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..ruyalarimizi hayal edip de onlari yasamali miy1z?

- ELIZABETH BISHOP

(Questions of Travel)



GIRIS

Dr. Lester Sheehan'in Guinliiglinden
3 Mayis 1993

Aday1 yillardir gormedim. Ona son kez bir arkadasimin limana giren
teknesinden bakmistim. Yaz pusunun altinda, gokyliziine oylesine
savrulmus bir boya lekesine benziyordu.

Yirmi yildan uzun siiredir oraya adimimi atmadigim halde, Emily -
bazen saka yollu, bazen ciddi- oray: terkettigimden bile emin olmadigini
soylliiyor. Zamanin benim i¢in, hayat hikayemde ileri geri hareket etmek,
gecmiste beni etkileyen olaylara tekrar tekrar donmek icin kullandigim
bir dizi kitap ayracindan ibaret oldugunu soylemisti bir keresinde. Ki
bazi parlak meslektaslarim bunu depresiflerin en tipik 6zelligi kabul
eder.

Emily hakl olabilir. Cogu zaman hakhdir.

Yakinda onu da kaybedecegim. "Birka¢ ay icinde,” dedi Dr. Axelrod
persembe gini. "O yolculuga ¢ik," diye tavsiyede de bulundu. "Her
zaman bahsettigin yolculuga. Floransa ve Roma'ya, ilkbaharda da
Venedik'e. Ciinkt Lester," diye ekledi, "sen de ¢cokiyi gorinmiiyorsun.”

Sanirim iyi degilim. Su siralar sik sik esyalarimi kaybediyorum, en ¢ok
da gozliklerimi. Ve araba anahtarlarimi. Diikkanlara girip oraya niye
geldigimi unutuyorum, sinemadan hangi filmi izledigimi hatirlamadan
cikiyorum. Eger zaman benim i¢in gercekten bir dizi kitap ayraciysa, biri
kitab1 sallamis ve icindeki o sararmis kagit pargalarini, yirtilmis kibrit
kutusu kartonlarini, kahve karistiricilarini yere déokmiis, kivrilan sayfa
kenarlarini diizeltmis olmali.



iste bu yiizden yazmak istiyorum. Hayat hikidyemi degistirip kendimi
pohpohlamak i¢in degil. Hayir, asla! O buna kesinlikle izin vermezdi. O,
kendine has bir sekilde de olsa, tanidigim diger herkesten daha fazla
nefret ederdi yalanlardan. Ben sadece bu hikayeyi korumak, onu su anda
durdugu yerden -ki agikca soOylemek gerekirse orasi artik
rutubetlenmeye ve sizinti yapmaya basladi- bu sayfalara aktarmak
istiyorum.

Ashecliffe Hastanesi, adanin kuzeybati tarafindaki dizliikte yer
aliyordu. Ustelik tehlikesiz, neredeyse sevecen goriiniiyordu diye de
ekleyebilirim. Suc¢ islemis akil hastalarinin kaldigi bir hastaneye
benzemiyor, daha oOnceleri askeri bir kisla olarak kullanildig1 da
anlasilmiyordu. Cogumuza yatili okulu hatirlatiyordu aslhinda. Ana
lnitenin hemen disarisindaki Victoria doneminden kalma, dik catili
evde, hastanenin mudiiri yasiyordu. Karanlik, giizel, Tudor yapimi minik
satodaysa personel sefi kaliyordu. Bu sato bir zamanlar kuzeydogu kiyi
seridi ittifak kumandaninin da evi olmustu. Ana uniteyi cevreleyen
duvarlarin icindeyse personel bolimleri vardi: Klinik tedavi uzmanlari
icin eski tip, tahta kaplama kuliibeler; hademeler, bekciler ve hemsireler
icin de cuiruf briketten yapilmis ii¢ tane yatakhane. Hastane
kompleksinin bahcesinde, cimenlikler, c¢ali citleri, kocaman golgeli
meseler, Isko¢ camlar, ak¢aagaclar ve sonbaharda meyveleri duvarlarin
lstiine veya ¢imlere diisen elma agacglari bulunuyordu. Alanin ortasinda,
komiir taslarindan ve granitten insa edilen hastane ve onun iki tarafinda
da kirmiz1 tugladan yapilmis ikiz binalar duruyordu. Alanin 6tesindeyse
sarp kayaliklar, gelgitle olusmus batakliklar ve uzun bir vadi vardi. Bu
vadide bir kolektif ciftlik kurulmus ve Amerikan Devrimi'nin hemen
ardindan batmisti. Ciftcilerin ektigi agaclar -seftali, armut vesaire- hala
yasiyordu ama artik meyve vermiyordu. Ve emin olun geceleri riizgar
burada adeta uluyarak eser, kedi gibi ciyak ciyak bagirirdi.

Ve tabii kale. Ik hastane personeli gelmeden 6nce de orada olan ve hala
guney kayaliklarinda bir cikinti gibi duran kale.. Biraz ilerisinde,
icsavas'tan beri kullanilmayan, Boston Feneri yapildiktan sonra gereksiz
hale gelen deniz feneri.

Ada, denizden bakildiginda pek bir 6zelligi yokmus gibi goziikirdi.



1954 Eylul'iinin o sakin sabahinda, Teddy Daniels'in onu nasil
gordugunu hayal edin. Dis limanin ortasinda bir maki ovasi. Ada demek
bile zor diye dustntrstinuz, daha ¢ok bir ada fikrine benziyor. Teddy de,
Burada ne var ki, diye diistinmiuis olmali. Buranin amaci ne?

Adada en c¢ok goriilen hayvan sicandi. Caliliklarda eselenir, geceleri
sahilde cizgiler olusturur, 1slak kayalara tirmanmaya ¢alisirlardi. Bazilari
pisibalig1 biiyiikligindeydi. 1954 yazinin sonlarindaki o dort garip
ginden sonraki yillarda, kuzey sahilini goren tepedeki bir yariktan
sicanlar incelemeye basladim. Sicanlarin bazilarinin Paddock Adasi'na
yuzmeye calistigini o zaman kesfettim. Paddock Adas1 her giinlin yirmi
iki saatinde sular altinda kalan, bir avu¢ kumun ortasindaki bir kaya
parcasindan ibaretti. Akintinin en az oldugu o bir-iki saatte ada ortaya
ciktiginda, bazen ylizerek ona ulasmaya calisirlardi. En fazla bir dizine
kadar sican denerdi bunu ve her seferinde gelgit onlar1 geri piiskiirtirdu.

Her seferinde dedim ama bu dogru degil. Bir tanesinin basardigini
gordum. Bir kere. 1956 Kasim'inin hasat dolunayi gecesinde. Bir si¢anin,
siyah makosen bedeniyle kumlarda kosturdugunu gordum.

Ya da bana oyle geliyor. Adada tanistigim Emily, Lester, onu gormiis
olamazsin. Cok uzaktaydi, diyecek simdi. Ve hakl olacak.

Yine de ne gordugimiu biliyorum. Sisman bir makosenin inci grisi
kumlarda kosturdugunu gordiim. Akinti, Paddock Adasi'n1 yutmak igin
geri donuyordu. Ve samirim sigcani da. Cunkii onu geri yuizerken
gormedim.

Ama o anda, onu sahilde kostururken izlerken -evet, gordiim,
mesafelerin can1 cehenneme- Teddy'yi disiindiim. Teddy ve zavall
o0lmis karis1 Dolores Chanal't ve o ikiz belalari, Rachel Solando'yla
Andrew Laeddis'i ve hepimize getirdikleri yikimi. Eger Teddy yanimda
olsaydi, sicani o da goriirdii. Kesinlikle gortrdi.

Ve size bir sey daha sOyleyecegim:
Teddy ne yapardi biliyor musunuz?

Alkislardi.
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Teddy Daniels'in babasi balik¢iydi. 1931 yilinda, Teddy on bir
yasindayken, babasi teknesini bankaya kaptirdi ve hayatinin geri
kalanini, baskalarinin teknesinde c¢alisarak gecirdi. Tekne isi
olmadigindaysa limanlarda ytik tasiyip sabah saat onda eve geri donerdi.
Evde uzun uzun gerinip gun boyunca bir koltukta oturur, ellerine bakip
arada bir kendi kendine bir seyler fisildayarak, gozlerinde karanhk
ifadelerle zaman gecirirdi.

Babasi, hentiz ufak bir ¢ocukken Teddy'yi adalara gotiirmistii. Teknede
bir yardimi dokunamayacak kadar kiictktli, tek yapabildigi halatlar
¢6zmek ve bunlar kancalara asmaktan ibaretti. Bunu yaparken birkag
defa kendini kesmis, elleri kan icinde kalmisti.

Karanlikta yola ¢ikmislardi. Giines denizin kenarindan soguk bir fildisi
gibi ytlikseldiginde, dagilan alacakaranlikla birlikte, adalar sanki kort bir
sey yaparken yakalanmis gibi birbirine sarilmis halde karsida belirdi.

Teddy adalardan birinin kiyisi1 boyunca uzanan pastel renkli kuliibeleri
farketti. Bir digerindeyse harabeye donmiis, kirectasindan bir malikane
vardi. Babasi ona Deer Adasi'ndaki hapishaneyi ve Georges Adasi'ndaki
gorkemli kaleyi gosterdi. Thompson Adasi'ndaki agacglarin ytiksek dallar
kuslarla doluydu. Kuslarin gevezeligi, pencereye carpan yagmur sesini
andirtyordu.

Bu adalan gectikten sonra, bir Ispanyol kalyonundan denize firlatilmis
gibi duran Zindan Adasi'na ulastilar. Ada, 1928 yilinin ilkbaharinda, bitki
ortisiinin insafina terkedilmisti. En tepede boylu boyunca uzanan kale,
uzum baglarina bogulmus, heybetli yosun kiimeleriyle ortilmistu.

"Buraya neden Zindan Adasi diyorlar?” diye sordu Teddy.

Babas1 omuz silkti. "Sen ve sorularin... Hep soru soruyorsun.”



"Eee, tamam... Ama neden?"

"Baz1 yerlere bir isim verilir ve o isim onlarin lizerine yapisip kalir.
Belki de korsanlar yiiziinden bu isim verilmistir."

"Korsanlar m1?" Teddy bundan hoslanmisti. Tek gozii bantla kapatilmis,
uzun ¢izmeli ve keskin kilich adamlari goziiniin 6ntine getirebiliyordu.

"Eskiden buralarda saklanirlardi,” dedi babasi. Koluyla ufuk ¢izgisini
bastan sona taradi. "Bu adalar... Korsanlari ve onlarin altinlarini sakladi.”

Teddy sandiklar dolusu altinlar1 hayal etti. Sandiklarin kenarindan
yerlere fiskiran cil ¢il altinlari...

Sonra kustu. Defalarca ve siddetli bir bicimde. Teknenin icine ve
denize...

Babas1 sasirmisti ciinkii saatlerdir dimdiiz ve kendi sessizligiyle
parlayan okyanusta yol aliyorlardi ve Teddy su ana kadar kusmamaisti.
"Sorun degil," dedi babasi. "Bu daha ilk yolculugun. Utanacak bir sey
yok."

Teddy basiyla onayladi, babasinin verdigi bezle agzini sildi.

"Bazen boyle olur," dedi babasi. "Bir hareket vardir ama i¢inden yukari
fiskirana kadar onu hissetmezsin bile."

Teddy yine basiyla onayladi. Midesini kaldiran seyin hareket
olmadigini babasina soyleyebilecek durumda degildi.

Denizdi midesini kaldiran. Onlerinde genisliyor, genisliyor, tiim
diinyayr kapliyordu. Teddy okyanusun gokytliziini yutacagini sandi. O
ana kadar, bu kadar yalniz olduklarini anlamamuisti.

Islak, kirmiz1 gozlerle babasina bakti. "Sorun degil," dedi babasi. Teddy
gulimsemeye calisti.

1938 yilinin yazinda babasi balina avcilariyla birlikte denize acildi ve
bir daha geri donmedi. Ertesi ilkbahar, teknenin parcgalari Teddy'nin
buyudugu Hull kasabasindaki Nantasket kiyisina vurdu. Bir omurga
kalintisy, alt kisminda kaptanin adimin kazili oldugu metal bir plaka,
domates ve patates corbasi konserveleri, yirtilmis ve bicimi bozulmus



birkac 1stakoz agi, dalgalarla birlikte sahile gelmisti.

Olen dort balikei icin, arkasi -deniz, cemaatinden pek ¢ok kisinin canini
almisti- denize bakan Azize Teresa Kilisesi'nde bir cenaze toreni
diizenlendi. Teddy annesinin yaninda durup kaptan, kaptan yardimcisi
ve ikinci Dlinya Savasi'ndan par¢alanmis bir topuk ve hafizasinda igreng
hatiralarla dondiikten sonra gemici barlarinda dehset sacan kidemli
denizci Gil Restak icin yapilan konusmalar1 dinledi. Restak'in canindan
bezdirdigi barmenlerden biri, 6liimden sonra bu tiir seylerin affedilmesi
gerektigini soyledi.

Teknenin sahibi Nikos Costa, Teddy'nin babasini hemen hemen hi¢
tanimadigini, personelinden biri geminin direginden diisip bacagini
kirdigi i¢cin onu son dakikada ise aldigini itiraf etti. Yine de kaptan onu
ovmus, isini iyi yapan biri oldugunu soylemisti. Bir insan i¢cin bundan
daha buytk bir 6vgu olabilir miydi?

Teddy kilisede oylece dururken babasinin teknesinde gecirdikleri o
glinu hatirlamisti. Bunu hatirlamisti, ¢iinkii sonrasinda bir daha birlikte
denize a¢ilmamislardi. Babasi1 daima "Bir giin yine gideriz," diyordu ama
Teddy babasinin bunu gururu kirilmasin diye soyledigini biliyordu.
Babasiyla o giin neler oldugu hakkinda hi¢ acikca konusmamislardi ama
adalarin arasindan evlerine donerken, Zindan Adasi'ni geride biraktiklari
ve oOnlerinde Thompson Adasi'nin bulundugu ufuk c¢izgisinin elleriyle
uzanabilecekleri bir cetvel gibi yakinlarinda durdugu bir anda, aralarinda
her seyi anlatan bir bakisma olmustu.

Kayigin arkasina yaslanmis otururlarken babasi uzanip sirtim hafifce
sivazlamis, "Deniz bu," demisti. "Bazilar1 onu yener, bazilari ona yenilir."

Sonra Teddy'ye oyle bir bakmist1 ki Teddy biiytudiigiinde hangi gruba
girecegini aninda anlamisti.

1954 yilinda Zindan Adasi'na gelmek icin kentten, bir tekneye binerek
bir dizi unutulmus adayr -Thompson, Spectacle, Grape, Bumpkin,
Rainford ve Long adalarini- gectiler. Bu adalar sert kum yiginlar, dall
budakli agaclar, kemik kadar beyaz kayalariyla denizin tizerinde birer
cikinti olusturuyordu. Tekne, sali ve cumartesi gunleri yakit almak
disinda duizensiz bir programa gore hareket ediyordu. Dosemeyi



kaplayan metal levha ve pencerelerin altinda duran iki ¢elik bank disinda
bombostu. Banklar kalin, siyah kaziklarla dosemeye tutturulmustu.
Bunlar tutan zincirler spagetti yiginlarn gibi sarkiyordu.

Ama tekne bugiin akil hastanesine hastalar1 degil de Teddy'yle yeni
partneri Chuck Aule'u tasiyordu. Onlarin yani sira teknede birkac¢ cuval
mektup ve tibbi malzeme kutular da vardi.

Vapurun motoru gurultiiyle calisirken Teddy tuvaletin ontinde dizleri
uzerinde ¢okmis, klozete oguriuyordu. Burun delikleri yagh benzin
kokusuyla ve denizin yaz mevsiminin sonunda buriundugu o kokuyla
dolmustu. Ogiiriirken agzindan ince bir su akintisindan baska bir sey
gelmedigi halde bogazi kasiliyor, midesi yemek borusunun ucuna
siddetle carpiyordu. Gozlerinin ontinde goz kirpan milyonlarca zerre
ucusuyor gibiydi.

Bir kere daha ogirdi, sonra sanki gogsiniin bir parcasini da
beraberinde getiren, i¢i sikismis oksijen dolu bir balonun agzinda
patladigini hissetti. Metal dosemeye oturup yiuiziini mendille sildi ve
yeni is ortagiyla tanismak icin bunun hi¢ de uygun bir zaman olmadigini
distndu.

Chuck'in, eve dontnce karisina -tabii eger bir karisi varsa, Teddy adam
hakkinda bu kadarini bile bilmiyordu- efsanevi Teddy Daniels'la ilk
karsilasmasini nasil anlatacagimi goziinde canlandirabiliyordu: Tathm,
adam beni o kadar ¢ok sevdi ki kusup durdu.

Teddy c¢ocuklugundaki o ilk yolculuktan beri denizden, karanin
gorinmemesinden, etrafinda uzanip da dokunabilecegi bir sey olmamasi
hissinden hi¢ hoslanmiyordu. Insan boyle durumlarda kendi kendine,
Sorun yok, falan derdi. Denizi asmakicin boyle demek zorundaydi. Ama o
kadar kolay asilmiyordu iste. Savasta bile, sahilde diisman menziline
girmeyi, karaya cikarken asmasi1 gereken birka¢ metre denize tercih
ederdi. Dizlerine kadar gelen suda yiirtimek, botlarinin etrafinda dolasan
acayip yaratiklar diisinmek onu tirpertiyordu.

Yine de giivertede, acik havada denizle ytlizlesmeyi, bu les gibi sicak ve
kapali yerde sallanmaya yeglerdi.



Mide bulantisinin gectigine ve artik kusacak bir sey kalmadigina emin
olduktan sonra elini yuzinu yikadi, lavabonun tizerindeki duvara asili
olan kug¢ik aynada kendine bakti. Deniz suyu aynanin buyuk kismini
asindirmisti. Teddy yansimasini ancak aynanin merkezindeki kugik,
bulutsu parlaklhigin icinde gorebiliyordu. Asker tirasiyla hala geng¢ bir
adam sayilirdi. Ama yuzu savasin izlerini tasiyan cizgilerle doluydu.
Savasin ve savas sonrasi vahsi kovalamacalarin acisi, Dolores'in
deyisiyle, "Kopeklere 6zgt bir hiiziinle dolu,” gozlerine de yansimisti.

Bu kadar sert goriinmek igin fazla gencim, diye distiindi Teddy.

Belindeki kemeri, tabanca ve kilif kalcasina gelecek sekilde ayarladi.
Tuvalet kapisinin arkasindaki askidan sapkasini aldi, sapkayr basina
gecirdi, kasketi hafifce saga dogru egilene kadar diizeltti. Kravatini sikti.
Bir yi1ldir modas1 ge¢mis, parlak renkli, cigekli kravatlardan biriydi bu.
Yine de takiyordu. Ne de olsa Dolores'in hediyesiydi. Teddy dogum
guniunde oturma odasindaki koltukta otururken Dolores ona arkadan
yaklasmis, kravati basinin uzerinden kaydirarak gecirmisti. Sicak eliyle
yanagina dokunurken onu boynundan o6pmiusti. Dolores'in dilinde
portakal kokusu vardi. Sonra gelip kucagina oturmustu. Teddy gozlerini
kapamisti. Kokusunu duymak icin. Onu hayalinde canlandirmak igin.
Zihninde onu tekrar yaratmak, onu oraya kaziyabilmek igin.

Ayni seyi simdi de yapabiliyordu. Gozlerini kapattiginda onu hala
gorebiliyordu. Ama son zamanlarda, kimi beyaz lekeler onun bazi
yerlerini  -kulak memesini, kirpiklerini, saclarinin  bi¢imini-
siliklestiriyordu. Tumiyle silinip yok olmamisti heniiz. Ama Teddy
zamanin onu tamamen almasindan, kafasindaki goruntiileri o6gutiip
ezmesinden korkuyordu.

Seni oOzliiyorum, dedi teknenin mutfagindan gecerek o6n gliverteye
cikarken.

Hava sicak ve ac¢ikti ama denizin lizerine, pasin koyu parlakligi ve grinin
solgunlugu sinmisti. Bu goriinti, denizin derinligi hakkinda bir ipucu
veriyordu.

Chuck matarasindan bir yudum aldi, basim1 Teddy'ye dogru cevirdi,
mataraylr havaya kaldirdi. Teddy basini iki yana sallayinca, matarayi



cebine koydu ve gomlegini diizeltip denizi izlemeye koyuldu.
"lyi misin?" diye sordu Chuck. "Solgun goriiniiyorsun."
Teddy omuz silkti. "lyiyim."
"Emin misin?"
Teddy basiyla onayladi. "Sadece dengeme kavusmaya ¢alisiyorum.”

Bir siire sessiz kaldilar. Deniz etraflarinda dalgalaniyordu. Dalgalarin
girinti ve cikintilar1 kadife kadar karanlk ve ipeksiydi. "Biliyor musun,
eskiden esir kampiymis," dedi Teddy. "

Ada m1?" diye sordu Chuck.

Teddy basiyla onayladi. "Igsavas sirasinda. Oraya bir askeri iis ve kisla
kurmuslar.”

"Simdi ne olarak kullaniyorlar kislay1?"

Teddy omuz silkti. "Bilmiyorum. Farkli adalarda bunlardan birkac¢ tane
daha var. Cogu, savas sirasinda topgu atis talimleri icin hedef
tahtasiymis. Geriye cok sey kalmamais."

"Peki ya akil hastanesi?"

"Anladigim kadariyla akil hastanesi i¢in birliklerin eski kislalarini
kullaniyorlar.”

"Bizim i¢in askerlige sifirdan baslamak gibi olacak desene?" dedi

Chuck.

"Aman istemez," dedi Teddy, Chuck'a donerek. "Bana biraz kendinden
sOz etsene."

Chuck giilimsedi. Teddy'den birka¢c santim kisa, belki birazcik da
genisti. Saclar giir, kivircik ve siyah, teni esmerdi. Elleriyse viicudunun
geri kalaniyla tezat olusturacak kadar ince ve narindi. Elleri, sanki
magazadan gercegi gelene kadar gecici olarak o6ding¢ alinmis gibi
duruyordu. Sol yanagindaki derin yara izine isaretparmagiyla hafifce
vurdu.



"Kendimi tanitmaya daima su izi anlatmakla baslarim,” dedi Chuck.
"Insanlar er ge¢ bunu sorar. Savasta olmadi. Kiz arkadasima Kkalsa,
savasta oldugunu soyleyip konuyu kapatmaliyim. Ama..." Omuz silkti.
"Savas oyunu oynarken oldu bu. Cocukken, baska bir arkadasimla birlikte
korulukta birbirimize sapanla tas firlatiyorduk Cocugun tasi beni
1skaladi, kurtuldum sandim ama hayir. Cocugun attig1 tas bir agaca ¢arpti
ve yanagima bir aga¢ kabugu saplandi. Bu iz boyle oldu iste.”

"Savas oyunu oynarken, 6yle mi?"
"Evet, savas oyunu oynarken."
"Buraya Oregon'dan mi1 gonderildin?"
"Seattle'dan. Gecen hafta geldim."

Teddy bekledi ama Chuck daha ayrintilh bir ac¢iklama yapmadi. "Ne
kadar sturedir ajanlik yapiyorsun?” diye sordu Teddy. "Dort yildir."

"Cok kisa bir stire degil mi?"

"Oyle. Nasil olup da buraya gonderildigimi 6grenmek istiyorsun, degil
mi?" Sanki sdylemeye karar vermiscesine kendi kendini basiyla onayladi.
"Yagmurdan bikmistim desem?"

Teddy ellerini korkuluga koydu. "Oyle diyorsan..."

"Ama dedigin gibi, cok kisa bir siire... Teskilatta herkes birbirini tanir.
Sonucta, nasil derler, dedikodu ¢ikacaktir.”

"Evet, dedikodu. Tam dogru kelimeyi buldun.”
"Brecki yakalamistin, degil mi?"
Teddy basiyla onayladi.

"Nereye gittigini nasil bildin? Elli kisi onu Cleveland'da ariyordu. Sense
Maine'e gittin."

"Cocuklugunda, bir keresinde ailesiyle birlikte orada biitiin bir yaz
kalmis. Kurbanlarina yaptiklarnt seyler normalde atlara yapilir. Bir
teyzesiyle konustum. Mutlu sayilabilecegi tek doneminin,



Maine'de kiraladiklan yazlik evin yakinindaki at ciftliginde gecirdigi
gunler oldugunu soyledi. Ben de oraya gittim."

"Onu bes kere vurmussun,” dedi Chuck denizin pruvada olusturdugu
kopiuiklere bakarak.

"Gerekirse bes el daha ates ederdim,” dedi Teddy. "Bes yetti."

Chuck basiyla onayladi ve korkulugun tstiinden asagi tikurdu. "Kiz
arkadasim bir Japon. Aslinda burada dogmus ama... Bir kampta biliytimiis.
Portland, Seattle ve Tacoma gibi yerlerde hala biiyiik bir gerginlik var.
Onunla birlikte olmamdan kimse hoslanmiyor."

"Seni bu ylizden transfer ettiler, 6yle mi?"

Chuck basiyla onayladi, yine tiikiirdd, tiikiirtigiiniin denizde calkalanan
kopiiklerin arasina diistisiini seyretti. "Bliyiik olacakmis diyorlar," dedi
Chuck.

Teddy dirseklerini korkuluktan ¢ekip dogruldu. Yuzi 1slak, dudaklari
tuzluydu. Yuzine dalga geldigini hatirlamamasina ragmen ytizinin
1slanmasina sasirdi.

Ceketinin ceplerine vurdu, sigarasini ariyordu. "Ne bliytik olacakmis?
Kim diyor?'

"Gazeteler," dedi Chuck. "Biiytk bir firtina kopacagini yaziyorlar." Elini,
pruvaya carpan kopiikler kadar solgun gokytliziine dogru savurdu. Bu
solgunluga ragmen, gliney tarafinda miirekkep lekesi gibi ince bir morluk
vardl.

Teddy havayi kokladi. "Savasi hatirhyorsun, degil mi Chuck?"

Chuck giliimseyince Teddy bu adamla frekanslarinin tuttugunu,
birbirleriyle sakalasacak samimiyete geldiklerini hissetti.

"Biraz," dedi Chuck, "yikintilar1 hatirlar gibiyim. Enkazi. insanlar
yikintilar1 hor goriir ama bence onlarin da kendine has bir giizelligi var.
Guizellik gorenin goziindedir derim ben."

"Ucuz romanlardaki gibi konusuyorsun. Bunu kimden duydun?”



"Agzimdan oyle cikiverdi." Chuck pruvaya dogru yaslanip sirtini
gererek o belli belirsiz gilimsemesiyle denize dogru bakti.

Teddy pantalon ceplerini yokladi, ceketinin i¢ ceplerini karistirdi.
"Birliklerin konumlanisinin hava raporlarina ne kadar bagh oldugunu
hatirhyor musun?”

Chuck avcuyla, hafifce uzamis olan sakalin1 sivazladi. "Ah, evet,
hatirhyorum.”

"Hava raporlarinin ne siklikta dogru ¢iktigini hatirhyor musun?”

Chuck bu konuya gereken oOnemi verdigini Teddy'nin bilmesini
istercesine Kkaslarimi c¢atti. "Sanirnm yuzde otuz civarinda,” dedi
dudaklarini sapirdatarak.

"En iyi ihtimalle."
Chuck basiyla onayladi. "En iyi ihtimalle."
"Ve artik savas bitti, diinyaya geri donduk, dyle degil mi?"

"Evet, iste geri donduk," dedi Chuck. "Hatta rahatca yerlesip
kuruldugumuz bile soylenebilir."

Teddy gulisiini bastirdi, artik bu adamdan daha ¢ok hoslaniyordu.
Yerlesmek. Aman Tanrim!

"Yerlestik," diye onayladi Teddy "Neden simdi hava raporlarina
eskisinden daha fazla giiveniyorsun?"

"Guven duygusunun daha az veya daha c¢ok gibi kistaslarla
Olciilebileceginden emin degilim," dedi Chuck ufuk ¢izgisinin lizerinden
kiigiik bir tiggenin tepesi goriiniirken. "Sigara ister misin?"

Chuck, yanagindaki yara izinin hemen altina yerlesen carpik bir siritisla
onu izliyordu.

"Denize acilirken yanimdaydi," dedi Teddy.

Chuck omuzlarinin tizerinden geriye dogru bakti. "Devlet memurlar:.
Adami boyle soyarlar iste.” Chuck kutuyu sallayarak kendi paketinden bir
sigara aldi, bir tane de Teddy'ye verdi ve piring Zippo'suyla sigarasini



yakti. Tuzlu havada ytlkselen gazyaginin agir kokusu Teddy'nin genzini
yaktl. Chuck cakmagi saklatarak kapatti, sonra bir bilek hareketiyle
yeniden ac¢ti ve kendi sigarasini yakti.

Teddy sigaradan bir nefes ¢ekti. Adanin ticgen ucu, duman bulutu i¢cinde
bir anligina kayboldu.

"Avrupa'da savastayken, parasiitle indirme yapildiginda ya da sahile
dogru bir ¢ikartma gerceklestiginde yapilan hava tahminlerinin yanls
olmasi agir sonuglar dogururdu,” dedi Chuck.

"Dogru."

"Ama burada, hava raporuna keyfi bir given duymak insana ne
kaybettirebilir ki? Givenmek derken, boyle bir giivenden bahsediyorum
patron.”

Tekne yaklastik¢a, adanin bir tiggenin tepesinden daha fazlasi oldugu
ortaya ¢ikiyordu. Giderek daha dolgun bir gériiniim kazaniyor, 6niinde ve
arka tarafinda uzanan denizden onu ayiran noktalar belirginlesiyor,
sanki bir firca darbesi vurulmus gibi renkler ortaya c¢ikiyordu. Bitki
ortisiinin kontrolstiizce yayildigr yerlerde acik yesil hakimdi. Sahil
seridindeyse sarimsi bir kahverengi. Adanin kuzey ucundaki tepe, koyu
sariya boyanmis gibiydi. Yukarilara dogru binalarin kare koseleri de belli
belirsiz secilmeye baslamisti.

"Ne kadar yazik," dedi Chuck.
"Nedir yazik olan?"

"llerlemenin bedeli." Bir ayagini halatlarin iistiine koyarak Teddy'nin
yanindaki parmakliga yaslandi. Giderek belirginlesmeye baslayan aday:
izlediler. "Akil saghgiyla ilgili gelismelerle birlikte -sakin kendini
kandirma, gelismeler devam ediyor, hem de her gin- bu tiir yerler artik
kalmayacak. Yirmi yil sonra burayr barbarca bulacaklar. Victoria
doneminin talihsiz bir kalintis1 olarak bakilacak buralara. Bundan
kurtuldugumuz iyi oldu denecek. Onemli olan birliktir, diyecekler. Birlik
yeni diizenin en onemli slogan1 olacak. Surtiye hos geldiniz. Gelin, sizi
sakinlestirelim. Size yeni bir bicim verelim. Aramizda ayri1 gayri yok. Yeni
bir toplumuz, biz... Dislamaya yer olmayan bir toplum”



Binalar agac¢larin ardinda yeniden kayboldu ama Teddy koni biciminde
bir kuleyi secebiliyordu. Kule belli belirsiz sekilde ortaya ¢ikmisti. Sonra
sert, keskin acili bir yap1 gordii ve bunun eski kale olduguna karar verdi.

"Ama gelecegimizi garanti altina almak i¢cin gegcmisimizi silmeli miyiz?"
Chuck sigarasimi kopiiklere dogru firlatti. "Iste soru bu. Yeri
supurdugiinde neyi yitirirsin Teddy? Kiri. Stipirmezsen ekmek kirintilar
karincalar1 ¢eker. Ama ya o kadinin haliya dusturdigu kipeler ne olacak?
Onlar1 da ¢ope mi atmak zorunda kalacagiz?"

"Kim o kadin?" diye sordu Teddy. "Kadin da nereden ¢ikt1 Chuck?"
"Daima bir kadin vardir, degil mi?"

Teddy, arkalarinda devir degistiren motorun tiz sesini duydu, vapurun
ayaklar altinda hafifce sarsildigini hissetti. Adanin bati kiyisina dogru
dolanirlarken, giiney yamactaki kaleyi simdi daha iyi gorebiliyordu.
Toplar kaldirilmisti ama Kkii¢giik kuleleri secebiliyordu. Arazi kalenin
arkasindaki tepelere dogru uzaniyordu ve Teddy duvarlarin arka tarafta
bir yerde oldugunu, manzaranin icinde bulaniklastigim1 varsaydi.
Ashecliffe Hastanesi kayaliklarin ilerisinde, bati sahiline yukaridan
bakan bir yerde duruyordu.

"Sevgilin var m1 Teddy?" dedi Chuck. "Evli misin?"

"Evliydim," dedi Teddy, Dolores'i diisiinerek. Aklina birdenbire
Dolores'in ona balayindayken bir bakis1i gelmisti. Dolores, Teddy'ye
dogru basini ¢evirmis, bu sirada ¢enesi ¢iplak omuzlarina belli belirsiz
degmis, omuriliginin yakinindaki kaslar hareket etmisti. "Karim 6ldi."

Chuck korkuluktan bir adim geri ¢ekildi, ytizu kipkirmizi oldu. "Aman
Tanrim."

"Sorun degil," dedi Teddy.

"Hayir, hayir." Chuck ellerini Teddy'nin gogsiine dogru kaldirdi. "Sey,
ben.. Ben bunu duymustum. Nasil unutabildim, bilmiyorum. Iki yil
onceydi, degil mi?"

Teddy basiyla onayladi.



"Tanrim, Teddy. Kendimi salak gibi hissediyorum. Gercekten. Cok
uzgunum."

Teddy, Dolores'i yeniden gordii; sirti ona doniik hole dogru ilerliyordu.
Uzerinde Teddy'nin eski iiniformasina ait gémleklerden biriyle mutfaga
dogru donerken bir seyler mirildaniyordu. Bildik bir bezginlik,
kemiklerine dogru hiicum etti. Dolores'in yerytziinde otuz bir y1l kaldig1
ve artik gittigi gercegi hakkinda, Dolores hakkinda, konusmaktansa her
seye raziydi. Hatta su sularda ylizmeye bile. Otuz yi1l sonra yok olmustu.
Aynen boyle. Teddy bir sabah ise giderken Dolores oradaydi. Ogle vakti
yoktu.

Bu da Chuck'in yitiziindeki yara izi gibi bir sey, diye dusundiu Teddy.
Birlikte yola devam etmeden once mutlaka konusulmasi gereken
seylerdi bunlar. Konusulmazsa daima aralarinda durmaya devam eder,
birbirlerine iliskin kafalarindaki nasillar, nedenler bitmezdi.

Dolores iki y1l once 6lmistii ama geceleri riiyalarinda canlaniyordu.
Bazi sabahlar uyandiginda, mutfakta gezindigini veya Buttonwood'daki
evlerinin O0n verandasinda kahvesini i¢tigini saniyordu. Zihninin
acimasiz bir oyunuydu bu, evet, ama Teddy bunun mantigini ¢oktan
kabullenmisti. Uyanmak, eninde sonunda, neredeyse bir dogum evresi
gibidir. Tarihin yokmuscasina uyanirsin, ardindan ge¢misini yeniden
yerli yerine koymak icin gozlerini kirpistirir ve esnersin. Giine
baslamadan 6nce kirik parcalari birlestirip tarih sirasina dizersin.

Daha kotust, gorunuste alakasiz gibi duran bir dizi seyin, zihnine
saplanip kalan karisina ait anilari tetiklemesiydi. Bunlardan hangisinin
anilar1 canlandirabilecegini o6nceden kestiremiyordu. Bir tuzluk,
kalabalik caddede bir kadinin ytriytsu, bir Coca-Cola sisesi, bardaga
bulasmis bir ruj, hatta bir yastik bile aniden Dolores'i hatirlatabiliyordu.

Ama ona Dolores'i hatirlatan seyler arasinda sudan -musluktan
damlayan sudan, gokyiliziinden bosalan yagmurdan, yol kenarinda
biriken kirli sudan veya simdiki gibi her yone kilometrelerce yayilan
denizden- daha korkuncu yoktu.

"Binada yangin ¢ikmis,” dedi Teddy. "Ben isteydim. Dort kisi 6ldu. Esim
olenlerden biriydi. Duman o6ldirdi onu Chuck. Yangin degil. Ac



cekmeden oldu. Korkmus mudur? Belki. Ama ac1 ¢ekmedi. Bu 6nemli."
Chuck kiiciik icki sisesinden bir yudum daha i¢ti, yine Teddy'ye uzatti.

"Biraktim. Yangindan sonra. Bu konuda endiseleniyordu, biitin
askerlerin ve polislerin cok ictigini sOylerdi. Bu yuzden biraktim."
Chuck'in yani basinda utanctan ¢oktiigtinu hissedebiliyordu. "Boyle bir
aclyl1 tasimayr Ogreniyorsun Chuck.' Baska segenegin yok. Savasta
gordugun butin pislikleri tasidigin gibi. Anliyor musun?”

Chuck basiyla onayladi, gozleri bir anlik hatirayla kiictildii, uzaklasti.
"Alisiyorsun,” dedi Teddy yumusak bir sesle.
"Dogru," dedi Chuck. Yuzi hala kipkirmiziydi.

Liman, sanki bir 1s1k oyunu gibi ortaya c¢ikti. Kumun arkasinda
uzaniyor, uzaktan hayali ve gri bir tepe gibi goruntiyordu.

Teddy tuvalette kustugundan bu yana kendini susuz kalmis
hissediyordu ve su son birkac¢ dakika ytliziinden de bitkin diismiisti.

Bu aciy1 tasimay ne kadar 6grenirse 0grensin, yine de zaman zaman bu
duygusal yukun altinda eziliyordu. Kor bir agri, sanki eski bir kasigin
yass1 tarafiyla bastirthyormus gibi, basinin sol yanina, goziiniin tam
arkasina yerlesti. Bunun susuz kalmanin sadece dnemsiz bir yan etkisi
mi, siradan bir bas agrisinin baslangici mi, yoksa daha koti bir seyin,
migrenin ilk belirtisi mi oldugunu sdylemek i¢in henuz erkendi. Migren
bulug cagindan beri basinin belasiydi ve bazen bir goziinde gecici gorme
kayb1 yaratacak kadar giiclii gelebiliyor, 15181 kizgin bir ¢ivi firtinasina
ceviriyordu. Bir keresinde -Tanr1'ya stikiirler olsun ki sadece bir kez- sol
gozli bir buguk giin boyunca kismi fel¢ gecirmisti. Migren agrisi, en
azindan Teddy'nin migren agrilari, baski altindayken veya calisirken
baslamazdi. Her sey bittikten, silahlar sustuktan, kovalamaca son
bulduktan sonra ortaya ¢ikardi. Kamptan, kisladan veya savastan ¢ikip
da otel odasina donduginde veya arabayla eve giderken otobanda
saldinya gecerdi. Teddy'nin uzun siire 6nce 6grendigi gibi, migrenden
korunmada isin puf noktasi oyalanmak, baska bir seyle mesgul olmakti.
Kosmay1 birakmazsan seni yakalayamazlar.



"Burayla ilgili cok sey duydun mu?" diye sordu Teddy, Chuck'a. "Burasi
bir akil hastanesi, tiim bildigim bundan ibaret."

"Sug islemis akil hastalarinin kaldig bir akil hastanesi,” dedi Teddy.
"Evet, 0yle olmasaydi, biz burada olmazdik zaten," dedi Chuck.

Teddy yine Chuck'in yiiziindeki belli belirsiz giilimsemeyi sezdi. "Belli
olmaz Chuck. Bana akil saghgi ytizde yiiz yerinde biri gibi gelmedin."

"Hazir buradayken, gelecekte lazim olursa yerimi saglama alayim diye
tek kisilik yatak icin kapora birakirim belki."

"Fena fikir degil," dedi Teddy motor bir anligina sustugunda. Akintiya
uyumlu bir bicimde ilerliyorlardi. Dondiler, sancak ve pruva yer
degistirdi, motorlar yeniden ¢alisti. Kisa stire sonra tekne limana kictan
yanastiginda, Teddy ve Chuck a¢ik denize dogru bakti.

"Bildigim kadaryla, radikal yaklasimlar konusunda uzmanlar,” dedi
Teddy.

"Kizillar konusunda m1?" diye sordu Chuck.

"Kizillar demedim,” dedi Teddy. "Sadece radikaller konusunda. Arada
fark var."

"Son zamanlarda pek ayirt edilmiyor da."
"Haklisin,” diye onayladi Teddy. "Peki ya su kacan kadin?"

"Onun hakkinda pek bir sey bilmiyorum," dedi Teddy. "Geg¢en gece
sivisivermis. Defterimde adi kayith. Sanirim hikdyenin diger kismin
orada anlatacaklar."

Chuck denize dogru bakti. "Kacip ne yapacak? Yuzerek evine mi
gidecek?"

Teddy omuz silkti. "Anlasilan buradaki hastalarin ¢esitli kuruntulari

var.
"Sizofrenler mi?"

"Evet, sanirim. Burada siradan moronlari, kaldirimda cizgilere



basmadan yurumeye calisan adamlar1 goremezsin. Tutanaklardan
anladigim kadariyla, buradaki herkes gercekten kag¢ik."

"Acaba ka¢1 numara yapiyordur?” dedi Chuck. "Hep merak etmisimdir.
Savasta Sekizinci Boliikten atilanlar1 hatirhyor musun? Acaba onlardan
kac1 gergekten deliydi?"

"Ardennes'te adamin biriyle gorev yapiyordum..."

"Oradaydin demek?"

Teddy basiyla onayladi. "Adamin biri sabah kalkti, her seyi tersinden
sOylemeye basladi.”

"Kelimeleri mi, cimleleri mi?

"Cumleleri,” diye karsilik verdi Teddy. "Cavus, dokiildu kan ¢ok burada
bugiin, diyordu mesela. Ogleden sonra ge¢ bir saatte onu bir siperde
bulduk, basina bir tasla vuruyordu. Defalarca. O kadar sasirmistik ki
kendi gozlerini oydugunu farketmemiz bir dakika falan siirdii."

"Benimle kafa buluyorsun.”

Teddy basini iki yana salladi. "Birkag y1l sonra, San Diego'da bir askeri
hastanede bu kor adama rastlayan birinden duydum. Hala tersten
konusuyormus. Adama, hi¢bir doktorun nedenini teshis edemedigi bir
cesit fel¢ inmis. Biitiin gun tekerlekli sandalyede pencerenin kenarinda
oturuyor, mahsullerden, hasada baslamasi gerektiginden s6z ediyormus.
Adam Brooklyn'de biiytimis."

"Adama bak, hem Brooklyn'de biiyimiis hem de bir ciftci oldugunu
saniyor. Sanirim gergekten deliymis."

"Evet, bu bir delilik isareti."
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Miudur Yardimcis1 McPherson onlarn limanda karsiladi. Onun
konumundaki biri icin gen¢ sayilirdi. Sar1 sac¢lari uzun kesilmisti.
Hareketlerinde, uzun boylu ve =zayif birinin zarafeti vardi. Teddy
boylesine bir zerafeti Teksashlarda ve atlarin etrafinda buyimiis
insanlarda gormiustu.

McPherson'in yaninda duran hastabakicilarin ¢ogu siyahti. Beyaz olan
hastabakicillarima surati ¢okmiistii. Sanki bebekken yeterince
beslenmemisler de bodur ve ilgiye muhta¢ bir halde 6ylece kalmis
gibiydiler.

Beyaz gomlekli, beyaz pantolonlu hastabakicilar diizgin bir sirayla

yurtyordu. Teddy'yle Chuck'a hi¢ bakmadilar. Aslinda hi¢bir seye
bakmiyor, limandan tekneye dogru ilerleyip teknedeki ytkiin
bosaltilmasini bekliyorlardi.

McPherson'in istegi lizerine Teddy ve Chuck ona kimliklerini gésterdi.

McPherson uzun uzun kimliklere ve ajanlarin ytizlerine gozlerini kisarak
bakti.

"Daha once ajan kimligi gordiigimi sanmiyorum,” dedi.

"Simdi iki tane birden gormis oldun,” dedi Chuck. "Bugiin sansh
glunindesin."

McPherson, Chuck'a tembel tembel giillimsedi ve kimlikleri geri verdi.

Plaj son glinlerde denizden okkali bir dayak yemis gibi gortniiyordu.
Deniz kabuklari, suriklenmis tahta parcalari, les yiyen hayvanlar
tarafindan yar1 yariya yenmis o6l baliklar etrafa sacilmisti. Teddy
coplerin i¢ taraftan buraya kadar siuiriiklendigini farketti; teneke kutular,
1slanmis kagit tomarlari, orman sinir1 icin hazirlanmis ve gilinesten
numaralar silinmis bej renkli bir plaka... Agaglarin ¢ogu ince ¢am ve



akcaagac cinsiydi. Teddy agaclarin arasindan baktiginda, tepenin hemen
ustundeki birkag¢ binay1 gorebiliyordu.

Dolores giineslenmeyi severdi, biliyiik olasilikla buraya da bayilirdi.
Ama kesintisiz okyanus esintisini hisseden Teddy, denizin aslinda boyle
yaparak onlar1 uyardigini, her an saldirabilecegini ve sahildekileri icine
cekebilecegini biliyordu.

Hastabakicilar, postalar ve i¢cinde tibbi gereclerin yer aldig1 cantalarla
limandan geri dondi, onlart el arabasina yukledi. McPherson teslim
aldig1 malzemeler icin imza atti ve deften' teknedeki askerlerden birine
teslim etti. "Gitme vaktimiz geldi,” dedi asker.

McPherson giineste gozlerini kirpistirdi.

"Firtina,” dedi nobetci, "kim bilir ne kadar zarar verecek." McPherson
basiyla onayladi.

"Buradan gitmek istersek sizinle temasa geceriz," dedi Teddy.
Nobetci basiyla onayladi. "Firtina,” dedi yeniden.
"Tabii, tabii," dedi Chuck. "Bunu aklimizda tutacagiz."

McPherson, agaclarin arasindan usulca diklesen patikada onlara
rehberlik etti. Agaclan gecince yolun iki yaninda uzanan kaldirimlar
gordiiler. Teddy, saginda ve solundaki evleri farketti. Soldaki kestane
rengi, siyah islemeli, Victoria tarzi ev, iclerinde en sade olaniyd.
Nobetcilerin bir kismi burada kalyor olmaliydi. Sagda kalan Tudor
yapisl ise satoya benzer haliyle kendi ktigiik tepesine hiikmediyordu.

Dik ve yaban otlaryla dolu yokusu ciktilar. ilerledikce bitki 6rtiisii
yumusadil ve daha yesil bir hal aldi. Yukarn c¢iktikca cimenlerin boyu
kisaldi, sonunda birka¢ yiiz metrekareye yayilan tipik bir ¢im alanla
karsilastilar. Cimler, adayla beraber kivrilan, turuncu tugladan yapilma
bir duvarda son buluyordu. Duvar ii¢ metreden biraz yiiksekti. Uzeri tek
sira tel kabloyla ortiilmiistii. Teddy birdenbire duvarin diger tarafindaki
insanlara acid. Igeridekiler bu ince teli gériiyor ve dis diinyanin onlar
nasil da 1srarla iceride tutmak istedigini hissediyor olmaliydi. Duvarin
hemen disinda, baslar1 6ne egik, araziyi gozleyen, lacivert tiniformal



bazi adamlar gordii.

"Bir akil hastanesinde askeri muhafizlar. Kusura bakmayin ama bu
tuhaf bir goériintii Bay McPherson," dedi Chuck.

"Biz ikili bir tiziige uygun faaliyet gosteriyoruz. Bunlardan biri
Massachusetts Ruh Saghigi Departmani, digeriyse Federal Hapishaneler
Departmani'na ait."

"Anlhiyorum,” dedi Chuck. "Sizin gibilerin yemek masasinda konusacak
cok seyinizin olup olmadigini hep merak etmisimdir!"

McPherson giilimsedi ve basini hafifce iki yana salladi.

Teddy, diger nobetcilerle ayni tiniformay1 giyen, siyah sach bir adam
gordi. Adamin tiniformasi sar1 apoletleri, altin rozeti ve yukan kalkik
yakasiyla dikkat cekiyordu. Basi dik yiiriiyen tek kisi oydu. Uzun
adimlarla insanlarin arasindan gecerken bir eli belindeydi. Adamin
adimlart Teddy'ye, savasta tanidigr albaylar1 hatirlatti. Gogsiine
bastirdig1 kiiciik siyah bir kitap tasiyordu. Onlar1 basiyla selamlayip
geldigi yamactan asagiya yurudu. Siyah saglart rizgarda hig
kipirdamiyordu.

"Mudir," dedi McPherson. "Onunla daha sonra tanisacaksiniz.”

Teddy neden simdi tanismadiklarini merak etse de basiyla onayladi.
Mudiir tepenin 6teki tarafinda gézden kayboldu.

Bir asker duvarin merkezindeki kapiy1 anahtarla acgti, hastabakicilar
tasidiklar el arabalanyla iceri girdi. ki nébetci, McPherson'a yaklasti ve
onun iki yaninda durdu.

McPherson viicudunu diklestirdi, ifadesi ciddilesti. "Baylar, size
buradaki temel prensipler hakkinda bilgi vermem gerekiyor."

"Tabii."

"Burada rahatca hareket etmeniz icin elimizden geleni yapacagiz.
Bununla birlikte, burada kalis silireniz boyunca -bu siire kisa da olsa-
kurallara uymak durumundasiniz. Anlasildi mi1?"

Teddy basiyla onayladi. Chuck "Elbette," diye cevap verdi.



McPherson bakislarini Teddy'yle Chuck'in baslarinin iizerinde bir
noktaya sabitledi. "Dr. Cawley'nin protokole ait bazi1 incelikleri size
anlatacagina eminim. Yine de sunun altini 6zellikle cizmek istiyorum: Bu
kurumda hastalarla gozetimsiz temas kurmak yasaktir. Anlasildi m1?"

Teddy askerlikten kalma bir aliskanlhkla az kalsin Evet, komutanim,
diyecekti. Ama son anda kendini tuttu ve sadece "Evet," demekle yetindi.

"Arkamda, sag tarafimda kalan bina A Kogusu, erkekler kogusudur.
Solumdaki B Kogusu'ndaysa kadinlar kalir. Su kayalarin ilerisinde, ana
binalarin ve personel yatakhanelerinin tam arkasinda kalan da C Kogusu.
Yazili izin olmadan, Dr. Cawley ya da Mudiir Bey olmaksizin C Kogusu'na
girilmesi yasaktir. Anlasildi m1?"

ikisi de basiyla onayladu.

McPherson bir avcunu sanki giinesten yardim dilermis gibi yukar
dogru kaldirdi. "Silahlarimizi da teslim etmeniz gerekiyor." Chuck,
Teddy'ye bakti. Teddy basini iki yana sallad.

"Bay McPherson, biz buraya Federal polis olarak atandik,” dedi Teddy.
"Hukiimet emriyle, silahlarimizi her zaman tasimakla yukiumliiytiz."

McPherson'in sesi c¢elik bir tel misali havada tinladi. "Suclu Akil
Hastalar Icin Cezaevleri ve Kurumlar Yasasi'nin ii¢iincii maddesi, birinci
bendi, silahlarin glivenlik ¢alisanlar tarafindan, sadece tistleri tarafindan
dogrudan emir verildigi durumlarda veya gorev geregi, cezai veya
zihinsel saglik imkanlarini koruma ve kollamayla sorumlu kisiler
tarafindan tasinabilecegini beyan eder. Baylar, bu istisnaya uymak
zorundasiniz. Bu kapidan, silahlarinizla gegmenize izin verilmeyecektir."

Teddy, Chuck'a bakti. Chuck basini McPherson'in yukar1 uzanan eline
dogru hafifce egdi ve omzunu silkti.

"[tirazzmizin kayda ge¢mesini istiyoruz,” dedi Teddy.
"Nobetci, polis Daniels ve Aule'un itirazlarini liitfen kayda gecirin."
"Gecirildi efendim," dedi nobetci.

McPherson'in sagindaki nobetci, kiictiik ve deri bir torbayi acti.



Teddy paltosunu geriye cekti, silahin1 kilifindan ¢ikardi. Kilifi belinde
tutan citcit1 bilegiyle hafifce vurarak acti ve silah1 McPherson'a verdi.
McPherson silah1 nobetciye teslim etti, nobet¢ci de alip deri torbaya
koydu. McPherson bu defa elini Chuck'a dogru uzatti.

Chuck silahin1 ¢ikarirken biraz daha agir davrandi. Beceriksizce kilifin
citcitini  agcmaya c¢alisti. Ama McPherson sabirsizlanmadi, sadece
Chuck'in beceriksizce silahi eline vermesini bekledi.

Sonra onu da nobetciye teslim etti. Nobetci ikinci silah1 da deri keseye
koyup kapidan ¢ikt.

"Mudir'iin  ofisinin  hemen  disindaki malzeme odasina
kaydedilecekler,” dedi McPherson yavasca. Sesi hisirdayan yapraklar gibi
cikiyordu bogazindan. "Miidiir'iin ofisi ana Unitenin ortasindaki hastane
binasinda bulunuyor. Ayrilacaginiz gun silahlarinizi geri alacaksiniz."
McPherson'in yilisik kovboy siritisi aniden ytliziine yayildi. "Evet,
yapilmasi1 gereken resmi isler simdilik bu kadar. Simdi gidip Dr.
Cawley'yi gormeye ne dersiniz?"

Dondi, kapiya dogru ilerledi. Hepsi gectikten sonra kapi arkalarindan
kapandi. Duvarlarin i¢ kismindaki ¢imenlik, duvarlarla ayn tugladan
yapilmis ana patikanin her iki yaninm kaphyordu. Ayak bilekleri kelepgeli
bahcivanlar, hastane binasi boyunca yetisen ¢imenler, agaclar, cicek
tarhlar, hatta gl bahceleriyle ilgileniyordu. Bahcivanlar, hastabakicilar
tarafindan gozleniyordu. Teddy, tuhaf ve paytak adimlarla toprak alanda
yuruyen diger kelepceli hastalar1 da gordii. Cogu erkek, birkaciysa
kadindi.

"llk klinik uzmanlar1 buraya geldiginde, her yer yosun ve cal
icindeymis,” dedi McPherson. "Fotograflari gormelisiniz. Ama artik,
gordiginiiz gibi, her sey farkll." Hastanenin sag ve sol yaninda, parlak
beyaz boyal islemesiyle kirmizi tugladan, birbirinin esi iki stitun yer
aliyordu, pencereler parmaklikla kapatilmis ve pencere camlari tuzdan
ve deniz suyundan sararmisti. Kursuni renkte hastane binasinin tuglalari
denizin etkisiyle parliyordu. Bina, bulunduklar1 yerden a¢ikca goziiken
cat1 pencerelerine kadar alt1 kat ytikseliyordu.



"Burasi, I¢savas'tan once tabur karargahi olarak insa edilmis," diye
aciklad1 McPherson. "Goruntise bakilirsa buray: bir egitim tinitesi haline
getirmeyi planhiyorlarmis. Sonra savasin yaklastigi anlasilinca,
dikkatlerini kaleye vermis, ardindan da burayr esir kampi haline
getirmisler.”

Teddy tekneden gordigu kuleyi farketti. Kule en ugtan, adanin diger
yanindaki orman sinirinin hemen tizerinden, aday1 gozetler gibiydi.

"Bu kule nedir?"

"Eski bir fener,” dedi McPherson. "1800'lerin basindan beri
kullanilmiyor. Ordu oraya gozcii nébetciler dikmis. En azindan ben boyle
duydum. Ama simdi aritim tinitesi."

"Hastalar i¢in mi?"

McPherson basin iki yana salladi. "Atiksu. Bu sularda neler olduguna
inanamazsiniz. Tekneden giizel goriinliir ama neredeyse tiim nehirlerdeki
her ¢op pargasi limanin ortasindan iceri dogru akar ve sonunda bize
ulasir."

"Buyuleyici,” dedi Chuck sigarasini yakarken. Gozlerini glneste
kirpistirdi, esneyebilmek icin sigaray1 agzindan ¢ikardi.

"Duvarin Otesindeki, su taraftaki ev, buraya gelen ilk komutanin evi
olarak yapilmis," dedi McPherson B Kogusu'nun arkasini isaret ederek.
"Yiriirken muhtemelen gormiisstiniizduir. O zamanlar yapimi bir servete
mal olmus. Fatura, Sam Amca'ya gidince komutan1 gorevden almislar.
Oray1 mutlaka gormelisiniz."

"Simdi orada kim yasiyor?" diye sordu Teddy.

"Doktor Cawley," dedi McPherson. "Doktor Cawley olmasa, bunlarin
hicbiri olmazdi. Tabii bir de Midir Bey. Gercekten muhtesem bir is
cikardilar.”

Ana binalarin arkasindan daire ¢izerek dolastilar. Karsilarina bir¢cok
kelepceli bahc¢ivan ve hastabakici ¢ikti. Pek cogu, arka duvarin ontindeki
verimli siyah topragi ¢apaliyordu. Bah¢ivanlardan biri -basinda kalan tek
bir tutam saciyla orta yash bir kadin- gecerken Teddy'yi suzdi.



Parmaklarindan birini dudaklarina gotirdi. Teddy, kadinin girtlagina
uzanan meyankoki kadar kalin, koyu kirmizi renkli yara izini farketti.
Kadin gulimsedi. Parmagi hala dudaklarinin ustiindeydi. Sonra basini
yavasca salladi.

"Cawley, alaninda bir efsanedir,” dedi McPherson hep birlikte
hastanenin ontine dogru gelirlerken. "Johns Hopkins ve Harvard'da sinif
birincisiymis. Saplanti patalojisi hakkindaki ilk makalesini yirmi
yasindayken yazmis. Scotland Yard, MI5 ve OSS'de danismanlhik yapmis.”

"Neden?" dedi Teddy.
"Neden mi?"

Teddy basiyla onayladi.

"Sey.." McPherson nasil yanit verecegini bilemiyordu. "Neden bir
psikiyatra danissinlar ki?"

"Savas calismasi,” dedi McPherson.
"Dogru," dedi Teddy yavasca. "Hangi tiirden peki?"

McPherson "Gizli turden,” diye cevap verdi. "Ya da ben oyle
varsaylyorum en azindan."

"Madem gizli, nasil oluyor da biz su anda bunun hakkinda
konusabiliyoruz?" diye sordu Chuck, durumla egleniyordu.

McPherson bir ayagi ilk basamakta, hastanenin oniinde duraklad.
Kafas1 karismisti. Bir an, turuncu duvarin yaptig1 kavise dogru
bakislarini kacirdi. "Sey, sanirim bunu ona sorabilirsiniz. Toplantisi artik
bitmistir."

Mermer girise dogru merdivenleri ¢iktilar. Uzerlerindeki tavan, kavisli
bir kubbe goérinimiindeydi. Yaklasirlarken kap1 vizildayarak acildi ve
genis bir bekleme salonuna gectiler. Buradaki bir masada, sag ve sol
tarafta birer asker oturuyordu. Arka tarafta, bir kapida sonlanan uzun bir
koridor uzaniyordu. Yiiksekce bir basamakta oturan askere rozetlerini
gosterdiler. Rozetler ve kimlikler gorevli tarafindan kontrol edilirken
McPherson tUgiiniin de adini deftere yazdi. Gorevlinin arkasinda bir kafes



vardi. Teddy kafesin i¢cinde, Mudur'in giydigine benzer bir tniforma
giymis adami gorebiliyordu. Adamin hemen arkasindaki duvara bir suru
anahtar asilmisti.

ikinci kata ¢iktilar ve ahsap sabunu kokan bir koridora dogru déndiiler.
Mese doseme ayaklarinin altinda parhyor, en uzak kosedeki genis
pencereden giren beyaz 151k, koridoru aydinlatiyordu.

"Fazla guivenlik o6nlemi var," dedi Teddy.
"Her tiirlti 6nlemi aliyoruz,” diye yanitladi McPherson.
"Eminim, halk size minnettardir McPherson," dedi Chuck.

Kapilarin hepsi kapaliydi ve kigiik, giimiis levhalarin tzerlerinde
doktorlarin adlar yazihiydi. Ofislerin oniinden gecerlerken McPherson,
Teddy'ye dogru dondu. "Sunu anlamaniz gerek. Amerika Birlesik
Devletleri'nde bunun gibi bir yer daha yok. Biz ¢ok ciddi hasar gérmiis
hastalar1 kabul ediyoruz. Baska hicbir kurumun bas edemedigi
hastalar."

"Gryce burada degil mi?" diye sordu Teddy.
McPherson basiyla onayladi. "Vincent Gryce, evet. C Kogusu'nda."
"Gryce denilen... Hani su..." diye sesli diistindu Chuck, Teddy'ye bakarak.

Teddy basiyla onayladi. "Tiim akrabalarini 6ldiirdi, derilerini ytizdi ve
bu derilerden kendine sapkalar yapt1."

Chuck basiyla anladigini belirtti. "Sonra da bu sapkalar takip ortalikta
gezmisti, degil mi?"

"Gazetelerin yazdigi kadariyla evet."

iki kanath bir kapinin oéniinde durdular. Sagdaki kapinin iizerine,
PERSONEL MUDURU, D R ]J. CAWLEY yazan pirin¢ bir levha monte
edilmisti.

McPherson bir eli kap1 tokmaginda, arkasini donerek anlasilmaz bir
gerginlikle Teddy'yle Chuck'a bakti.

"Daha karanlik ¢aglarda, Gryce gibi bir hasta idam edilirdi ama burada



onu inceleyip hastaligi teshis edebiliyorlar. Beynindeki, kabul edilebilir
davranis bicimlerinden bu denli kopmasina neden olan anormalligi yok
etmeye calisiyorlar. Eger bunu yapabilirlerse, bu tir sapkinliklarin
toplumdan kokiintin kazindigi giinleri gormemiz mumkiin."

Bir yanit beklercesine bir stire kapiy1 agmadi.

"Hayal edecek bir seyler olmasi gtizel," dedi Chuck. "Sizce de Oyle degil
mi?"
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Doktor Cawley asirn zayifti. Teddy'nin Dachau Kampi'nda goérdigi
adamlar gibi buttintuyle iskelet ve kikirdaktan ibaret degilse de kesinlikle
birka¢ saglam 6guine ihtiyaci var gibiydi. Cukurlarina kagmis koyu renk
kuciik gozlerinden stizilen golgeler, ytuiztiniin geri kalanina boydan boya
yayllmisti. Yanaklarn o kadar oyuktu ki iceri gocmiis izlenimi veriyordu.
Cildi sivilce doluydu. Dudaklar1 ve burnu viicudunun diger taraflarn kadar
zayiftl. Koseli ¢cenesi varla yok arasiydi. Sagindan geriye kalanlarsa, en az
gozleri ve gozlerinin altindaki golgeler kadar koyu renkteydi.

Ama muhtesem bir giillimsemesi vardi. Ozgiiven dolu bir 1siltiyla
gulimsiiyordu. Bu ifadeyle masanin etrafindan dolasti ve elini uzatti.

"Komiser Daniels ve Komiser Aule,” dedi. "Bu kadar c¢abuk
gelebildiginize sevindim."

Eli kuru ve mermer gibi purizsiizdi. Ama Teddy'nin elini 6yle bir sikti
ki Teddy bu tokalasmanin baskisini dirseginde hissetti. Cawley'nin
gozleri bir an icin, Bunu beklemiyordun degil mi, dercesine parladi ve
sonra Chuck'a dogru yoneldi.

"Tanistigimiza memnun oldum bayim," diyerek Chuck'in da elini sikti.
Sonra yuzindeki gulimseme silindi. McPherson'a dondi. "Bay
McPherson, simdilik hepsi bu kadar. Tesekkir ederim."

"Elbette efendim,” dedi McPherson. "Baylar, tanistifimiza memnun
oldum." Odadan cikt1.

Cawley yeniden giillimsedi. Ama bu defaki daha da samimiydi. Onun bu
glulimsemesi, Teddy'ye eski bir filmi hatirlatti.

"McPherson iyi biridir. Gayretlidir."
"Burada gayrete ¢ok ihtiya¢c var mi?" diye sordu Teddy bir koltuga



otururken.

Cawley'in giilimsemesi bir anda donuklasti ve ifadesi bir siire oyle
kaldi. "Nas1l? Anlamadim?"

"Gayretli dediniz de,"” dedi Teddy. "Ne i¢in gayret gosteriyor?”

Cawley koltuguna yerlesti, kollarini iki yana acti. "Isi icin. Yasalar, diizen
ve klinik bakim arasinda ahlaki bir baglanti1 kuruyor. Sadece yarim yiizyil
once, hatta baz1 vakalar icin daha yakin bir ge¢cmise kadar, burada
ilgilendigimiz tirden hastalar hakkindaki gorusler, en iyi ihtimalle
onlarin zincirlenmesi ve Kkendi pisliklerine ya da c¢opliklerine
terkedilmesi yoniindeydi. Sistematik olarak doviiliiyorlardi. Onlar
seytanlastiniyorduk. Iskence yapiyorduk. Evet, Filistin askisina
asiyorduk onlari. Beyinlerinde vidalar sikiyorduk. Bazi durumlarda suda
boguyorduk."

"Ya simdi?" diye sordu Chuck.

"Simdi, tedavi ediyoruz. Ahlaki acidan. lyilestirmeye, care bulmaya
calisiyoruz. Basarisiz olsak bile, en azindan yasamlarini bir él¢iide sakin
gecirmelerini saghyoruz."

"Kurbanlari ne olacak?” diye sordu Teddy.

Cawley bir kasini yukar1 kaldirip Teddy'den sorusunu biraz agmasini
bekledi.

"Bunlarin hepsi siddete basvurmus suclular,” dedi Teddy. "Degil mi?
Yani, insanlarin canint yakmislar. Pek c¢ok durumda da onlan
oldurmusler."

"Evet, dogru."

"Peki o zaman, kurbanlar agisindan onlarin sakin bir hayat
surmelerinin ne 6nemi var?"

"Gorevim kurbanlar1 degil hastalar1 tedavi etmek. Kurbanlari icin bir
sey yapamam. Sinirlar1 olan siradan herhangi bir is gibi, bu da bu isin
dogasi. Isim bu. Sadece hastalarimla ilgileniyorum." Giiliimsedi. "Senatér
durumu agikladi mi1?"



Teddy'yle Chuck birbirine bakti.

"Senator hakkinda hicbir sey bilmiyoruz Doktor Cawley," dedi Teddy.
"Biz Guvenlik Departmani tarafindan gorevlendirildik."

Cawley dirsekleriyle yesil renkli tutanak defterinden destek aldi1 ve
ellerini birbirine kenetleyerek ¢enesinin tizerine yerlestirdi. Gozligiinin
uzerinden onlari stizmeye basladi.

"0 halde bu benim hatam. Peki, size ne soylendi?"

"Bir kadin tutuklunun kayboldugunu biliyoruz." Teddy defterini dizinin
lizerine koydu, sayfalari ¢evirdi. "Adi Rachel Solando."

"Hasta," diye diizeltti Cawley donuk bir gliilimsemeyle.

"Hasta" dedi Teddy. "Oziir dilerim. Anladigimiz kadanyla hasta son
yirmi dort saat icinde firar etmis."

Cawley cenesini hafifce sallayarak onayladi. "Diin gece, saat on ile
geceyarisl arasinda bir vakitte."

"Ve hala bulunamadi1?" dedi Chuck.

"Evet Ajan..." Cawley ismi hatirlayamadigi icin 6ziir dilercesine ellerini
kaldirda.

"Aule,” dedi Chuck.

Cawley elleriyle ytuziini tuttu. Teddy arkasindaki pencereye bir damla
su dustiguni farketti. Suyun gokylizinden mi, yoksa denizden mi
geldigini anlayamadi.

"On adiniz Charles degil mi?" diye sordu Cawley.

"Evet," dedi Chuck.

"Charles ismini size yakistirabiliyorum,” dedi Cawley. "Ama Aule ismi
size gitmiyor."

"0 halde sansh sayilirnm."

"Nasil yani?"



"{simlerimizi kendimiz secmeyiz," dedi Chuck. "Birinin, isimlerimden
en azindan birini bana uygun gormesi guizel."

"Peki sizin isminizi kim se¢cmis?" diye sordu Cawley. "Ailem."
"Ya soyadimzi?"

Chuck omuz silkti. "Kim bilir? Yirmi kusak gecmis aradan.”
"Bir olmasin?”

Chuck sandalyesinde 6ne dogru egildi. "Nasil?"

"Siz Yunansiniz," dedi Cawley. "Ya da Ermeni. Hangisi?"
"Ermeniyim."

"0 halde Aule soyadinin ilk hali..."

"Anasmaciyan."

Cawley yan gozle Teddy'ye bakti. "Ya sizinki?"

"Daniels mi?" dedi Teddy. "Onuncu kusak irlandalhiyim,” dedi Cawley'ye
siritarak. "Ve, evet, soy zincirimi takip edebiliyorum Doktor Cawley."

"Peki ya ilkisminiz? Theodore muydu?”
"Edward."

Cawley ellerini ¢enesinden kurtararak koltugunda arkasina yaslandi.
Mektup acacagiyla masanin kenarina dogru hafifce vurdu. Cikan ses,
dama diisen kar gibi yumusak ve 1srarciydi.

"Karimin adi Margaret," dedi Cawley. "Benden baska hi¢ kimse onu
boyle cagirmiyor. Baz1 eski arkadaslar1 ona Margo der, bir dereceye
kadar anlasilir bir sey ama diger herkes ona Peggy diyor. Bunu hic¢
anlayamiyorum."

"Nasil yani?"

"Margaret isminden Peggy ismine nasil ulasildigini. Yine de bu isimler,
yaygin bicimde birbiri yerine kullanilir. Teddy ismiyle Edward ismi
arasindaki alakayi da anlamam. Margaret isminde p harfi yok. Edward'da



da tyok."
Teddy omuz silkti. "Ya sizin ilk isminiz?"
"John."
"Size Jack diyen oluyor mu?"
Cawley basini iki yana salladi. "Pek ¢cok insan bana sadece Doktor, der.”

Pencereye yine su geldi. Gozleri parlayan ve uzaklara dalan Cawley'in
icten ice bu konusmay1 dustintr gibi bir hali vardi. "Bayan Solando'nun
tehlikeli oldugu diistintiliiyor mu?" diye sordu Chuck.

"Buradaki biitlin hastalar siddet eylemlerine girismis hastalardir,” dedi
Cawley. "Burada olmalarinin nedeni de bu. Hem erkeklerin hem de
kadinlarin. Rachel Solando savas sonrasinda dul kaldi. Ug ¢ocugunu
evinin arkasindaki golde bogdu. Birer birer 6lene kadar baslarini suyun
altinda tuttu. Ardindan onlan eve getirerek kahvalti masasinin etrafina
oturttu. Sonra evlerine bir komsular geldi."

"Komsuyu da 6ldiirmiis mii?" diye sordu Chuck.

Cawley hafifce i¢c cekerek kaslarini kaldirdi. "Hayir. Rachel adami
masaya beraber kahvalti etmeye davet etmis. Adam da dogal olarak
teklifi reddetmis ve polis ¢cagirmis. Rachel cocuklarinin hala yasadigina
ve onu bekledigine inaniyor. Bu onun neden firar etmeye calistigin1 da
acikhyor."

"Eve donmekicin mi?" diye sordu Teddy.
Cawley basiyla onaylad.
"Peki evi nerede?" diye sordu Chuck.

"Berkshires'daki kiicik bir kasabada. Buradan yiliz elli mil uzakta."
Cawley basini egerek arkasindaki pencereyi isaret etti. "Oraya dogru
yuzerseniz on iki mil boyunca karaya ulasamazsiniz. Kuzey yoOntine
yluzerseniz ise Newfoundland'e kadar tek bir kara pargas1 bile
bulamazsiniz."

"Peki aday1 aradiniz mi?"



"Evet."
"Ayrintili bir bigcimde aradiniz mi?"

Cawley cevap vermeden Once bir siire masasinin kosesinde duran
gumis bir at heykelcigiyle oynadi. "Mudur'tin adamlar ve hastabakicilar
butin bir gece ve ertesi sabah boyunca buradaki tim binalari, hatta
aday1 bastan basa taradi. En ufak bir iz bile bulamadilar. Isin daha
rahatsiz edici olan kismi, kadinin odasindan nasil ¢iktigim1 dahi
aciklayamiyor olusumuz. Odanin kapisi disaridan kilitlenmisti ve
odadaki tek pencere de parmaklikliydi. Kilidin kurcalandigina dair iz
bulamadik." Gozinu at heykelciginden alarak Teddy'yle Chuck'a bakti.
"Sanki buhar olup duvardan ¢ikt1."

Teddy defterine 'buhar olmak' diye yazdi. "Isiklar sondigii sirada
odasinda olduguna emin misiniz?" . "Evet."

"Nasil emin olabiliyorsunuz?"

Cawley elini attan c¢ekerek dahili haberlesme diigmesine bastu.
"Hemsire Marino?"

"Evet, Doktor."
"Liitfen soyler misiniz, Bay Ganton buraya gelsin."
"Hemen, Doktor."

Pencerenin yanindaki kiiciik masada dort bardak ve bir siirahi su
duruyordu. Cawley masaya dogru gitti ve bardaklarin ti¢ctine su doldurdu.
Birini Teddy'nin, digerini Chuck'in 6niine koydu, sonra kendi suyunu
alarak masanin arkasina, yerine dondu. "Buralarda hi¢ aspirin bulunur
mu acaba?" diye sordu Teddy.

Cawley giiluimsedi, "Sanirim ararsak buluruz." Masasinin ¢gekmecesini
altust etti ve bir kutu Bayer ¢ikardi. "Iki tane mi, ti¢c tane mi?"

"U¢ olsa daha iyi." Teddy gozinin arkasinin zonkladigini
hissedebiliyordu.

Cawley masanin uzerinden Teddy'ye haplar1 uzatti, Teddy hepsini
agzina att1 ve aceleyle suyu icti.



"Bas agrisina egilimlisiniz galiba."
"Ne yazik ki beni deniz tutuyor.”
"Anliyorum," dedi Cawley. "Fazla su kaybettiniz."

Teddy basiyla onayladi. Cawley tahta bir sigara kutusu c¢ikarip
Teddy'yle Chuck'a uzatti. Teddy bir tane aldi. Chuck basim iki yana
sallayarak istemedigini belirtip kendi paketini ¢ikardi. Cawley pencereyi
acti, ardindan ti¢li de sigarasini yakti.

Cawley yerine oturdu, masadan bir fotograf aldi. Geng, giizel bir kadinin
fotografiydi bu. Kadimin giizelligi gozlerinin altindaki siyah halkalarla
golgelenmisti. Gozleri fal tasi gibi acikti. Sanki kafasinin icine kizgin bir
demir sokulmus gibi. Fotograf makinesinin, fotografcinin ardinda, hatta
belki de tiim diinyanin ardinda baktig1 sey her neyse, pek de goriilecek
bir sey degildi.

Teddy bu kadinda onu rahatsiz edecek denli tanidik bir sey sezdi ve
sonunda bu tanidik seyin ne oldugunu bulur gibi oldu. Kafasinda, kampta
gordigu kicik bir c¢ocuk canlandi. Cocuk ona verilen yemekleri
yemiyordu. Cocugun gozlerinde, tipki fotograftaki kadinin bakislari
vardi. Nisan giuinesinin altinda, bir duvarin oniine ¢okmis, gozkapaklari
kapanana dek O0ylece ontine bakmisti. Sonra onu da tren istasyonundaki
y1g1nin uzerine atmigslardi.

Chuck alcak sesle bir 1slik ¢aldi. "Aman Tanrim." Cawley sigarasindan
bir nefes ¢ekti. "Kadinin giizelligine mi, yoksa bakisindaki delilige mi
sasirdin?"

"Her ikisine de," dedi Chuck.

Bu gozler, diye distundu Teddy, zaman icinde donmus bu halleriyle bile
act act uluyor. Insanin icinden fotografin icine girmek, "Sakin ol, sakin ol,"
demek geliyordu. Titremesi bitene kadar ona sarilmak ve her seyin
yoluna girecegini soylemek istiyordu insan.

Ofisin kapisi acildi ve kirlasmis saglariyla, uzun boylu bir zenci iceri
girdi. Uzerinde beyaz hastabakici tiniformasi vardh.



"Bay Ganton," dedi Cawley. "Iste sana séziinii ettigim beyler. Komiser
Aule ve Daniels."

Teddy'yle Chuck ayaga kalkarak Ganton'un elini sikti. Teddy adamin
biraz korktugunu hissetti. Sanki kanun adamlariyla tokalasirken kendini
rahatsiz hissediyor gibiydi. Belki de geldigi yerde hakkinda arama emri
cikarilmisti.

"Bay Ganton on yedi y1ldir bizimle birlikte. Kendisi bas hastabakici. Bay
Ganton, din Rachel'a odasina kadar nezaret eden kisi. Bay Ganton?"

Ganton ayak bileklerini birlestirdi, ellerini dizlerine koydu, hafifce 6ne
egildi, ayakkabilarina bakti. "Saat dokuzda bir grup vardi. Sonra ..."

"Grup dedigi, Doktor Sheehan ve Hemsire Marino tarafindan yonetilen
bir grup terapi seans1.”

Ganton yeniden baslamadan 6nce, Cawley'in s6ziinii bitirdiginden emin
olana kadar bekledi. "Boyle iste. Gruptaydilar ve saat on civarinda
bitirdiler. Bayan Rachel'a odasina kadar eslik ettim. iceri girdi. Kapiy:
disaridan kilitledim. Isiklar sondiikten sonra, iki saatte bir kontrol ederiz.
Geceyarisi geri dondiim. Igeri baktim, yatag1 bostu. Belki yerdedir diye
diistindiim. Bunu ¢ok yaparlar, hastalar sik sik yerde uyur. Kapiy1 actim.

Cawley yine soOze karigti. "Anahtarlarinizi kullanarak degil mi Bay
Ganton?"

Ganton, Cawley'i basiyla onayladi, hala dizlerine bakiyordu. "iceri
girdim. Anahtarlarimi1 kullandim, evet, ciinkii kap1 kilitliydi. Bayan
Rachel'r higbir yerde bulamadim. Kapiy1 kapattim, pencereyi ve
parmakliklar1 kontrol ettim. Onlar da sikica kilitlenmisti." Omuz silkti.
"Nobetciyi cagirdim.” Cawley'e bakti ve Cawley de babacan bir tavirla
onu onayladi.

"Sorusu olan var mi baylar?"
Chuck basini iki yana sallada.

Teddy basini defterden kaldirdi. "Bay Ganton, hastanin orada
olmadigina emin olmak icin odaya girdiginizi sOylediniz. Buna ne gerek
vardi?"



"Nasil?"

"Iceride bir dolap m1 var? Ya da yatagin altinda saklanacag1 baska bir
yer mi bulunuyor?”

"Her ikisi de var."

"Ve buralar kontrol ettiniz."
"Evet efendim.”

"0 sirada kap1 acik miydi1?”
"Efendim?”

"Odaya girdiginizi, ¢cevreye bakindiginizi ve hastayr bulamadiginizi
sOylediniz. Ancak bundan sonra kapiy1 arkanizdan kapatmigsiniz.”

"Hayir, ben... Yani..."
Teddy durakladi, Cawley'in ona verdigi sigaradan bir nefes aldi.

Kendi igtigi Chesterfields'den daha yumusak ve zengin aramaliyd.
Dumaninin kokusu da farkli, neredeyse tathydi.

"Her sey bes saniyede oldu efendim,” dedi Ganton. "Dolapta kapi yok.
Oraya baktim, yatagin altina baktim ve kapiy1 kapattim. Saklanabilecegi
hi¢cbir yer yoktu. Oda ¢ok kiiguik."

"Ya duvara dogru?’ dedi Teddy. "Kapinin saginda ya da solunda,
saklanabilecegi yer yok muydu?”

"Hayir," dedi Ganton basini iki yana sallayarak. Teddy ilk kez adamin
ofkelendigini farketti. Egik basinin, evet efendimlerin, hayir efendimlerin
altinda yatan bir nefret hissediliyordu.

"Mimkiin gorinmiyor," dedi Cawley, Teddy'ye. "Ne demek istediginizi
anliyorum Komiser ama 06nce odayr gorun, eger hasta dort duvar
arasinda herhangi bir yerde dursaydi, Bay Ganton'in onu go6zden
kacirmasinin mimkiin olmadigini anlardinmiz."

"Dogru,” dedi Ganton, Teddy'yi acikca suzerek. Teddy adamin
sorgulanirken asagilandigini hissettigini, isine duydugu saygiya



kusurdan dogan 6fkeli gururunu gorebiliyordu.
"Tesekkiirler Bay Ganton," dedi Cawley. "Simdilik hepsi bu kadar."

Ganton kalkti, bakislar1 birka¢ saniye daha Teddy'ye takihi kaldi,
ardindan "Tesekktrler Doktor," diyerek odadan ¢ikti.

Bir siire sessizce sigaralarini ictiler. Sigaralari bittiginde, "Oday1 gorsek
iyi olur Doktor," dedi Chuck.

"Tabii,” dedi Cawley. Kocaman bir ¢embere gecirilmis anahtarlarn
singirdatarak masanin arkasindan disar ¢ikti. "Beni takip edin.”

* %k 3k

Celik kapinin menteseleri o kadar iyi yaglanmisti ki kap1 duvarin sagina
dogru hizla kayarak aciliyordu. Solda algak bir duvar, icinde plastik
askilarda birka¢ gomlek ve beli buizgiilii bir pantolonun bulundugu ahsap
bir dolap vardi.

Cawley basiyla onayladi. "Bu kapida duran birinden gizlenebilecegi
hi¢cbir yer yok."

"Ya tavan?” dedi Chuck ve tg¢t birden yukar1 bakti ama Cawley bile buna
gulimsedi.

Cawley arkalarindan kapiy1 kapattiginda, Teddy iliklerine kadar
hapsedilmislik duygusunu hissetti. Buraya 'oda’ diyor olabilirlerdi ama
buras1 resmen bir hiicreydi. Kiiciik yatagin arkasindaki havalandirma
penceresi parmaklikla kapatilmisti. Duvarin sagina kigiik bir sifoniyer
konmustu. Duvarlar ve zemin beyaz ¢imentodandi. Odada tc¢ Kkisinin
birbirine carpmadan hareket edecegi kadar bile yer yoktu.

"Baska kim bu odaya girebilir?" diye sordu Teddy. "Gece vakti mi? Gece
vakti kimsenin burada olmakicin fazla bir sebebi yok."

"Dogru," dedi Teddy. "Ama o saatlerde kim burada olabilir?"
"Tabii ki hastabakicilar.”

"Doktorlarda bu odanin anahtar1 yok mu?" diye sordu Teddy. "Var,"
diye karsilik verdi Cawley cani sikilarak. "Ama aksam saat onda doktorlar



buradan ayrilir."
"Peki anahtarlar1 iade ederler mi?" Evet.

"Bunun bir kaydi var degil mi?" diye sordu Teddy. "Ne demek
istediginizi anlamiyorum."

"Anahtarlar icin 6nce imza atmalari ve sonra ¢ikis yapmalari gerekiyor
mu Doktor? Merak ettigimiz bu."

"Elbette."
"0 halde, diin gecenin giris kayitlarini kontrol edebiliriz," dedi Teddy.
"Evet, evet. Elbette."

"Saniyorum kayitlar birinci katta gordigimiiz kafeste duruyor,” dedi
Chuck. "Icinde nébetci bekleyen ve arkasinda bir duvar dolusu anahtarin
durdugu kogusu kastediyorum.” Cawley, Chuck'i basiyla hizla onaylada.

"Bir de personel dosyalarina bakacagiz," dedi Teddy. "Tibbi personelin,
hastabakicilarin ve nobetcilerin dosyalarina ulasmamiz gerekiyor."

Cawley, Teddy'ye yiiziinden sinekler firliyormuscasina saskin saskin
bakti. "Neden?"

"Kilitli bir odadan bir kadin kag¢iyor Doktor. Kugticiik bir adada firar
ediyor ve hi¢ kimse onu bulamiyor. Birinin ona yardim edip etmedigini
dikkate almamiz gerek."

"Bakanz..." dedi Cawley.
"Bakariz mi1?"

"Evet Komiser, Mudiir'le ve diger bazi personelle konusmam gerekiyor.
Talebinizi buna bagh olarak degerlendirecegiz..."

"Bu bir talep degil Doktor,” dedi Teddy. "Biz devletin emriyle buradayiz.
Burasi tehlikeli bir tutuklunun firar ettigi bir kurum..."

"Hasta."

"Tehlikeli bir hasta,” dedi Teddy sesindeki sikuneti mumkiin
oldugunca koruyarak, "buradan firar etti. Amerikan polisine yardim



etmeyi reddederseniz Doktor, bu hastayla ilgili tutumunuz ne yazik ki
sizin... Chuck?"

"Adaleti engellediginiz anlamina gelecek Doktor,”" diye Teddy'nin
sozinu tamamladi Chuck.

"Evet, tamam," dedi Cawley donuk bir sesle. "Isteginizi yerine getirmek
icin elimden geleni yapacagim, tek soyleyebilecegim bu."

Teddy'yle Chuck bir an goz goze geldi.

Muhtemelen Cawley, hosnut olmadigini belli ettikten sonra devam eden
sorulara alisik degildi, sakinlesmesi icin ona bir dakika verdiler.

Teddy kiicuik dolaba bakt1 ve li¢c beyaz onliikle iki cift beyaz ayakkabi
gordu. "Hastalara kag tane ayakkabi veriliyor?”

"I
"Odadan ¢iplak ayakla m1 kact1?"

"Evet." Cawley onliigliniin altindaki kravatini diizeltti ve sonra yatagin
lizerinde duran buytk bir kagidi isaret etti. "Bunu sifoniyerin arkasinda
bulduk. Ne anlama geldigini bilmiyoruz. Birinin bunu bize
aciklayabilmesini umuyoruz."

Teddy kagidi aldi, gorebilmek icin ters ¢evirdi. Kagidin diger yiiziinde
hastane goz muayene grafigi vardi; harfler kiiciiliyor ve bir piramit
biciminde azalyordu. Kagidi tekrar cevirdi ve Chuck'in gorebilecegi
sekilde havaya kaldirdi:
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Teddy kagidi tutmaktan bile hoslanmamisti. Kagidin kenarlar
parmaklarini tirpertiyordu.

"Higbir fikrim yok," dedi Chuck.
Cawley Chuck'a iyice yaklasti. "Bizim de bir fikrimiz yok."
"Biz ti¢ kisiyiz," dedi Teddy. Chuck kagida egilip bakti. "Ha?"

"Bu 'li¢' biz olabiliriz," dedi Teddy. "Su anda, bu odanin icinde duran
bizler."

Chuck basini iki yana salladi. "Bunu da nereden bilecek?"
Teddy omuz silkti. "Sesli diistiniiyordum."

"Anladim."

"Rachel son derece zeki biridir," dedi Cawley. "Sanrilari, 6zellikle de tl¢
cocugunun da hayatta olduguna dair sanrilari, kafasinda her ayrintisina
kadar kurgulamis. Bu yapiy1 muhafaza edebilmek i¢in tamamen kurgusal
olan her tirli anlatimsal 6riintiiyti kullaniyor.

Chuck basimi iki yana salladi, Cawley'e bakti. "Bu sdylediklerini
anlasaydim, meslektas olurduk Doktor."

Cawley gildi. "Cocukken anne babaniza soylediginiz yalanlan
diisiiniin. Ne kadar detayli olduklarini. Neden okula gec¢ kaldiginizi veya
ufak tefek giinliik isleri yapmay1 neden unuttugunuzu basit¢e aciklamak
yerine kendi diisiincelerinizi katarak sitisler, diissel bir hale sokardiniz.
Oyle degil mi?"

Chuck bunu bir siire diistindii ve basiyla onayladi.
"Kesinlikle," dedi Teddy. "Suclular da ayni seyi yapiyor."

"Tam anlamiyla O0yle. Amag¢ kafa karistirmak. Dinleyen Kkisiyi yorup
dogruyu aramaktan vazgecirmek. Simdi, soylediginiz tim yalanlarin
kendinize sOylendigini varsayin. Rachel'in yaptig1 da bu. Hi¢bir zaman



bir akil hastanesinde oldugunu kabul etmedi. Ona gore burasi bir akil
hastanesi degil Berkshire'daki evi. Bizler de postaci, stit¢li, tamirci ya da
yoldan gecen siradan insanlanz. Gerceklige karsi yanilsamalarin
guclendirmek i¢in iradesini kullaniyor."

"Ama gercek nasil olur da kendini kabul ettirmez?" diye sordu Teddy.
"Yani, o bir akil hastanesinde. Nasil olur da zaman zaman bunu
farketmez?"

"Ah, iste simdi konu hastalig1 ilerlemis bir sizofrenin paranoyak
yapisina geliyor. Beyler, eger gercegi sadece kendinizin bildiginize
inanirsaniz, o zaman geri kalan herkes yalan soyliyordur. Ve herkes
yalan soyliiyorsa..."

"0 halde soylenen dogrularin hepsi birer yalan olmali," dedi

Chuck.

Cawley basparmagiyla isaretparmagini tabanca gibi ona dogru
yoneltti. "Iste anladin."

"Peki biitiin bunlarin kagittaki sayilarla bir ilgisi var m1?" diye sordu
Teddy.

"Olmali. Bu sayilar bir seyi temsil ediyor olmali. Rachel icin hi¢bir
diisiince bos veya ikincil degildi. Kafasindaki yapiy1 yikimdan korumak
zorundaydi ve bunun icin daima diisiintiyor olmasi gerekiyordu." Cawley
goz muayene grafigini isaret etti. "Bu kagitta yazanlarin bize Rachel'in
nereye gittigini aciklayacagina ictenlikle inaniyorum."

Bir anligina, Teddy bu sayilarin onunla konustugunu, netlestigini
zannetti. Kirk yedi ve seksen sayilarinda bir sey vardi. Bu sayilar,
radyoda farkli bir miizik ¢alarken insanin hatirlamaya ¢alistig1 bir melodi
gibi belli belirsiz bir seyler anlatiyordu ona. Kirk yedi sayis1 en kolay
olaniydi. Tam da Teddy'nin ulasabilecegi bir seydi. Bu...

Sonra birden biitiin mantik kopriileri ortadan kalkti, Teddy'nin zihni
bosaldi. Ipucunu, baglantiyl, képriiyii kacirdigini hissetti. Kagidi yatagin
lizerine birakti.

"Cildirmis," dedi Chuck.



"Efendim?" diye sordu Cawley.
"Kadin ¢ildirmis,” dedi Chuck, "En azindan benim gortusume gore."

"Evet, tabii ki," dedi Cawley. "Bunu zaten biliyoruz."



IV

Odanin disinda durdular. Koridor merkezdeki bir merdivenle
kesiliyordu. Rachel'in odas1 merdivenlerin solunda, sag tarafta, ortalarda
bir yerde kaliyordu. "Bu kattan ¢ikmanin tek yolu bu mu?" diye sordu
Teddy. Cawley basiyla onaylad.

"Catiya cikis yok mu?" diye sordu Chuck.

"Yukariyla tek baglanti, yangin merdiveni. Merdiveni binanin gliney
yonunde gorursunuz. Kapisi vardir ama daima kilitlidir. Anahtarlar da
tabii ki personelde, hastalarda degil. Catiya ¢ikmak icin 6nce asagiya
inmesi ve tekrar yukari tirmanmasi gerekirdi."

"Ama ¢at1 da kontrol edildi?"

Cawley bir kere daha basiyla onayladi. "Hapishanedeki tim odalar gibi.
Derhal. Firar ettigi anlasilir anlasilmaz.”

Teddy, merdivenin oOntindeki kiiciik bir oyun masasinda oturan
hastabakiciyi isaret etti. "Orada yirmi dort saat biri duruyor mu?

"Evet."
"Yani, diin gece de orada biri vardi."
"Hastabakici Ganton oradaydi.”

"0 halde,” dedi Chuck, "Bayan Solando kilitli odasindan bu koridora
cikt1, bu basamaklardan asagiya indi." Basamaklar indiler. Chuck ikinci
katin sahanliginda kendilerini bekleyen hastabakiciyr basparmagiyla
isaret etti. "Orada baska bir hastabakicinin yanindan gecti. Nasil
oldugunu bilmiyoruz ama diyelim ki kendini gériinmez falan kild1 ve
sonraki merdivenlerden indi. Ve nereye ¢ikmis oldu?”

Son merdivenleri donduiler ve duvara dayanmis genis koltuklarin



bulundugu buyuk -girisi serbest- bir odaya geldiler. Ortada katlanir
sandalyelerle biiyiik katlanir bir masa vardi. Cumbali pencerelerden
giren 1s1k oday1 aydinlatiyordu.

"Kafeteryaya," dedi Cawley. "Hastalarin ¢ogu aksamlar1 burada vakit
gecirir. Diin geceki grup terapisi de burada yapildi. Hemsire odasi da
hemen surada, sutunlu girisin devaminda. Isiklar kapaninca
hastabakicilar burada toplanir. Yerleri paspaslamak, pencereleri veya
etrafi temizlemek falan zorundalar ama onlar1 defalarca poker oynarken
yakaladik."

"Peki diin gece?"

"Gorev basinda olanlarin soyledigine gore kagit oyunu tim hiziyla
devam ediyormus. Yedi erkek, merdivenlerin girisine oturup poker
oynamis."

Chuck ellerini kalgasina koydu, uzunca bir i¢ gecirdi. "Goruiniise gore
yine goriunmez olmus ve saga ya da sola dogru gitmis."

"Sag taraf onu yemek salonuna gotiriir, sonra da mutfaga. Onun da
otesinde parmaklikli bir kapir vardir. Mutfak personeli mutfaktan
ayrildiktan sonra, yani aksam saat dokuzdan sonra alarm kurulur. Solda
hemsire odasi ve personel dinlenme salonu var. Disariya acilan hic¢ kapi
yok. Disar1 cikmanin tek yolu, 6teki tarafta bulunan kafeteryadaki kapiyi
kullanmak veya merdivenin arkasindaki koridordan asagi dogru
yuriumek. Din gece her ikisinde de gorevliler vardi." Cawley saatine goz
att1. "Beyler, bir toplantim var. Sorulariniz varsa personele sormaktan
veya McPherson't ziyaret etmekten ¢ekinmeyin liitfen. Sorusturmadan
basindan beri McPherson sorumlu. Ihtiya¢ duydugunuz her tiirlii bilgi
onda var. Personel yemegini saat tam altida, hastabakici1 yatakhanesinin
bulundugu bodrum katindaki yemekhanede yer. Sonra personel
dinlenme salonunda toplanacagiz. Diin aksam goérev yapan herhangi
biriyle konusabilirsiniz."

Cawley aceleyle on kapidan disari c¢ikti. Teddy'yle Chuck, adam sola
dontip gozden kaybolana kadar onu izledi.

"Rachel'in iceriden yardim aldig1 kanisimi zayiflatan bir sey var mi?"



diye sordu Teddy.

"Ben sahsen Rachel'in gériinmez oldugu teorisinden yanayim. Belki de
gorunmezlik iksirini bir sisede falan tutuyordun Ne dersin? Kim bilir,
belki de kadin su anda bizi seyrediyordur Teddy." Chuck omzu tizerinden
bir bakis att1 ve yeniden Teddy'ye dondu. "Diistinmeye deger."

* %k %

Ogleden sonra arama grubuna katildilar ve esinti siddetini artinip daha
da 1sinirken arazinin i¢ kisimlarina dogru ilerlediler. Adanin bazi yerleri
asin yesillenmis, her tarafi yabani otlar birimis, tarihi mese agacina
sarmasik filizleri dolanmis, dikenlerle kaph yesil asmalar etrafi sarmisti.
Cogu yerden, baz1 nobetcilerin tasidigl palalarin yardimiyla bile gegmek
olanaksizdi. Rachel Solando'nun palasi yoktu ve eger olsaydi bile,
anlasildig1 kadariyla adanin dogal bitki ortlisii tiim ziyaretgileri sahile
dogru geri puskirtiyordu.

Arama ekibinin gonulsuzligi, Teddy'nin dikkatini ¢ekti. Kendisi ve
Chuck disinda kimse bu ise istekli degildi. Baslar1 onlerinde, kasvetli
adimlarla sahilin tist kismindaki i¢ hat boyunca kivrilarak dolandilar. Bir
noktada, siyah kaya tabakalar lizerindeki viraji donduler ve ytikselerek
denize inen bir tepeyle karsilastilar. Sol yanlarinda, yosun kiimesi, diken
ve asir1 buyumus bitki yiginina sarih kirmizi dag cileklerinin ilerisinde,
bazi algak tepelerin dibinde kalan ufak bir a¢ik alan uzanmaktaydi.
Tepeler ¢entikli kayaliga yol verene kadar gittikce ytikseliyordu, her biri
bir oncekinden daha yuksekti. Teddy tepedeki yariklar1 ve kayaligin
yanindaki dikdortgen deligi gorebiliyordu. "Magara mi1 onlar?”

McPherson basiyla onayladi. "Orada birka¢ magara var."
"Onlar1 kontrol ettiniz mi?"

McPherson i¢ gecirdi ve ince purosunu riizgara karsi yakmak icin
kibritin iizerine ellerini kapatti. "Iki cift ayakkabis1 vardi Komiser. ikisi
de odasinda bulundu. Bizim az evvel gectigimiz yoldan ayakkabisiz nasil
gecti? Su taslarin tizerinden kayaliklara nasil tirmanmis olabilir?"

Teddy en algcak tepenin dibindeki a¢ik alani isaret etti. "Yolu batidan
yukariya dogru uzatiyor,” dedi.



McPherson parmagini, Teddy'nin isaret ettigi yere dogru uzatarak
"Agik alan nerede bitiyor goriiyor musun?” diye sordu. "Parmaginin tam
ucundaki bataklikta. Su tepelerin tabaninda zehirli sarmasiklar, mese
agaclari, sumak, binlerce c¢esit bitki var ve hepsi sikimin boyunda
dikenlerle kapl."

"Yani buyuk mi, yoksa kuigiik mii?" Bunu soyleyen, onlarin birka¢ adim
onunden, omzu uzerinden geriye bakan Chuck'ti.

McPherson giiliimsedi. "Ikisinin arasi bir sey."
Chuck basiyla onayladi.

"Benim tek sOylemek istedigim beyler, Rachel'in kiyiy1 takip etmek
disinda baska hi¢bir secenegi yoktu. Ve hangi yone giderse gitsin, bir
asamada kumsalin sona erdigini gormius olmal." Kayalig1 gosterdi.

* %k %

Bir saat sonra, adanin 6teki yaninda, dikenli tellerle karsilastilar. Dikenli
teller, eski kalenin ve fenerin ilerisine uzaniyordu. Teddy fenerin
etrafinin da ayrica citle ¢evrilmis oldugunu farketti. Capraz pozisyonda
tuttuklan tiifekleriyle, kapida iki nébetc¢i duruyordu.

"Demek burada atiksu aritma islemi yapiliyor?” dedi Teddy.
McPherson basiyla onayladi.
Teddy, Chuck'a bakti. Chuck kaslarini kaldirda.

"Vay canina, demek aritma islemi yapiliyor,” diye tekrarladi Teddy.

* %k 3k

Yemekte masalarina kimse oturdmadi. Siddetle yagan yagmurla birlikte,
okyanusun kokusunu beraberinde tasiyan 1lik esinti esliginde tek
baslarina oturdular. Derken ada karanlikta sallanmaya basladi, esinti
riizgara gevirdi.

"Kilitli bir oda," dedi Chuck.



"Ayaklan ¢iplak,” dedi Teddy.

"Ug dahili kontrol noktasini gegiyor."
"Bir oda dolusu hastabakiciy1.”
"Ciplak ayakla."

Teddy yemegini -ince kiyllmis etli bir ¢esit coban turtasini- karistirdi.
"Elektrikli teli olan bir duvar asiyor."

"Bir de ontlinde askerlerin bekledigi bir kapiy1."

"Kapinin tam ontinden geciyor." Ruzgar simdi binay1 salliyordu adeta.
"Ciplak ayakla."

"Hi¢ kimse onu gormuyor."

Chuck yemegini yedi, kahvesinden bir yudum aldi. "Bu adada biri
olince -boyle bir sey olmustur herhalde, degil mi?- cesedini ne
yapiyorlar acaba?"

"GOmuyorlardir."

Chuck basiyla onayladi. "Bugiin bir mezarlik gordiin mii?" Teddy basini
iki yana salladi. "Belki bir yerlerde vardir, etrafi dikenli tellerle
cevrilmistir."

"Tabii, tipki aritma tesisi gibi. Elbette!"

Chuck tabagini itti ve arkasina yaslandi. "Simdi kiminle konusacagiz?"
"Personelle."

"Sence yardimci olurlar m1?"

"Sence?"

Chuck sirtti, Teddy'ye bakarak bir sigara yakti. Giilliimsemesi yumusak
bir gilimsemeye doniisti. Sigarasinin dumani, giiliistindeki nefesin
bicimine burtinerek ilerledi.

* %k %



Teddy odanin ortasinda ayakta durdu, personel etrafinda bir gember
seklinde oturuyordu. Teddy ellerini metal sandalyenin tist kismina
koydu. Chuck, Teddy'nin yaninda, elleri ceplerinde, arkasindaki kirise
yaslanmisti.

"Neden burada oldugumuzu herkes biliyor herhalde,” dedi Teddy. "Diin
gece bir firar oldu. Tek soyleyebilecegimiz su: Hasta ortadan kayboldu.
Hastanin buradan, kimseden yardim almadan kagtigina inanmamizi
saglayacak hicbir delil yok. Ayni fikirde misiniz Bay McPherson?"

"Evet. Simdilik akla yatkin goértinuyor."

Teddy konusmasina devam etmek tlizereydi ki bir hemsirenin yaninda
oturan Cawley, "Once kendinizi tamitir misimz beyler?" dedi.
"Personelimden bazilar sizi tanimiyor."

Teddy dogruldu. "Federal Ajan Edward Daniels. Bu da benim partnerim,
Polis Memuru Charles Aule.”

Chuck gruba dogru hafifce elini salladi, sonra elini tekrar cebine soktu.
"Siz ve adamlariniz tiim aday1 aradiniz,” dedi Teddy, McPherson'a.
"Elbette."

"Ve ne buldunuz?”

McPherson sandalyesinde yaylandi. "Bir kadinin ka¢tigina dair tek bir iz
bile bulamadik. Ne bir giysi parcasi ne ayak izi ne de ezilmis otlar... Diin
gece akinti ¢ok glicliiydii. Yiizmiis de olamaz."

"Ama denemis olabilir." Bunu sodyleyen, Hemsire Kerry Marino'ydu.
Zayif bir kadindi, kizil saclar1 alnina dokiliiyordu. Kepi kucagindaydi.
Yorgunlugunu gosteren tembel bir edayla parmaklarimi kullanarak
saclarin1 duzeltiyordu. Parmaklariyla saglarini taramasi, kadindaki
uyuma istegini yansittigindan olacak, odadaki tiim erkekler ona kacamak
bakislar atiyordu.

"Ne demek bu?" diye sordu McPherson.

Marino sac¢larini taramayi birakti, elini kucagina koydu.



"Yuzmeye calisip bogulmadigini nereden biliyoruz?”

"Oyle olsa, bu akintida simdiye kadar kiyiya vururdu,” dedi Cawley
yumrugunun i¢ine esneyerek.

Marino ozur dilercesine elini kaldirdi. "Sadece bir fikirdi."

"Tesekkiirler,” dedi Cawley. "Komiser, liitfen sorularinizi sormaya
devam edin. Hepimiz uzun bir giin gecirdik."

Teddy, Chuck'a bakti. Chuck da ona gozlerini yukar1 dogru kaydirarak
karsilik verdi. Daha once siddet eylemlerinde bulunan bir kadin, kiiciik
bir adada kaybolmustu ama garip bigimde buradaki herkes bir an 6nce
yatmak istiyordu.

Teddy soru sormayir siurdirdi. "Bay Ganton geceyarisi Bayan
Solando'yu kontrol ettigini ve kactigini anladigini zaten sdyledi.
Odasindaki pencere 1zgarasindaki kilit ve kapi zorlanmamis. Bay Ganton
diin gece saat onla geceyarisina kadar gecen zaman zarfinda, ticiincii kat
koridorunda sizin gorus alaniniza girmeyen herhangi bir yer var mi1?"

Pek cok kisi basin1 Ganton'a dogru ¢evirdi. Teddy, Ganton'a bakan bazi
adamlarin suratindaki neseli ifadeyi goriince biraz sasirdi. Sanki Teddy
bir 6gretmendi ve sinifin en yaramaz ¢ocuguna soru sormustu.

Ganton ayaklarina bakarak konustu. "O koridorda olmadigim tek an,
odaya girip de Rachel'in orada olmadigini farkettigim andi."

"Bu da yaklasik otuz saniye demek."

"On bes saniye." Gozlerini Teddy'ye dikti. "Neticede kiicliciik bir oda.
Saat onda herkes odasina girmisti. Odasina en son giren Rachel oldu.
Koridordaki sandalyeye oturdum. Iki saat boyunca hi¢ kimseyi
gormedim.”

"Yerinizden hi¢ ayrilmadiniz mi?"
"Hayir efendim."
"Bir fincan kahve almak i¢in bile mi?" Ganton basini iki yana salladi.

"Tamam beyler," dedi Chuck kiristen dogrularak. "Buradan, ¢ok farkl



baska bir konuya atlamak istiyorum. Sadece tartismak adina ve Bay
Ganton'a saygisizlik etmeden, Bayan Solando'nun bir sekilde tavani
surunerek gectigini varsayalim.”

Gruptan bazilan guldi.

"Ve ikinci kata inen merdivenlere vardigini. Orada kimi atlatmak
zorundaydi1?”

Kizil sacl, siit beyazi bir hastabakici elini kaldirdi. "Adiniz nedir" diye
sordu Teddy. "Glen. Glen Miga."

"Peki Glen. Biitiin gece yerinde miydin?"

"Sey, evet."

"Glen?" dedi Teddy tekrar.

"Evet?" Glen koparmaya calistig1 seytantirnagindan basini kaldirdu.
"Bize gercegi soyle."

Glen, Cawley'e bakti, sonra tekrar Teddy'ye dondii. "Evet, oraliydim. "
"Glen," dedi Teddy, "Yapma!"

Glen, Teddy'nin bakisina karsilik verdi. "Bir ara tuvalete gitmistim."
Cawley dizlerine dogru egildi. "Nobeti kim devraldi?"

"Fazla isemedim,” dedi Glen. "Pardon, tuvalette fazla kalmadim
efendim. Affedersiniz.”

Glen omuz silkti. "Bir dakika. En fazla."

"Bir dakika. Emin misin?"

"Ben deve degilim."

"Degilsin tabii."

"Girdim ve ¢iktim."

"Protokolii ¢cignedin," dedi Cawley. "Tanrim!"

"Efendim, biliyorum. Ben..."



"Kacta gittin tuvalete?" diye sordu Teddy.

"On bir bucukta. Asag1 yukar.." Glen'in Cawley korkusu giderek
Teddy'ye yonelik bir nefrete dontisiiyordu.

Birkag¢ soru daha sorarsa Glen saldirganlasacakti.
"Tesekkiirler Glen," dedi Teddy. Basini egerek Chuck'a dondu.

"On bir bugukta veya o civarlarda poker oynaniyor muydu?" diye sordu
Chuck.

Herkes birbirine bakti, sonra bir siyah basiyla onayladi. Onu birkag kisi
izledi.

"Kimler poker oynuyordu?"

Dort siyah ve bir beyaz el kaldirdi. Chuck basiyla ilk onay1 veren, elini ilk
kaldiran elebasini isaret etti. Tiimiuyle tirash ve 1sik altinda parildayan
basiyla, yuvarlak ve tombul bir adamdi.

"Adin ne?"
"Trey, efendim. Trey Washington."
"Tam olarak nerede oturuyordunuz?”

Trey dosemeyi isaret etti. "Hemen burada. Odanin ortasinda. Tam da
merdivenlere bakan bir yerde. G6ziim hep 6n ve arka kapidaydi.”

Chuck, Trey'in yanina geldi, 6n ve arka kapilarla merdivene bakt. "lyi
bir konum."

Trey sesini alcakti. "S6z konusu olan sadece hastalar1 gozetlemek degil
efendim. Doktorlar1 ve bizden hoslanmayan bazi hemsireleri de
gozetliyoruz. Poker oynamamiz yasak. Bu ytizden kimin gelip gittigini
gormeliyiz. Biri gelince hemen paspasi kapiyoruz.”

Chuck giilimsedi. "Bahse girerim ¢ok hizli hareket ediyorsundur.”
"Hi¢ agustos ayinda ¢akan bir simsek gordiintiz mua?"

"Evet."



"Simsek, benim paspasi kapis hizimin yaninda yavas kalir."

Bu sozler grubu kirdi gecirdi. Hemsire Marino bile gildiginu
gizleyemiyordu. Teddy birka¢ zencinin birbirine parmagim salladigini
farketti. Artik biliyordu ki, burada kaldiklar1 siire boyunca 'iyi polis'i
Chuck oynayacakti. Chuck kendini insanlara sevdirmeyi biliyordu. Rengi,
dili ne olursa olsun toplumun her kesimiyle iletisim kurabiliyordu.
Teddy, Seattle Ofisi'nin Japon sevgili veya baska bir nedenle Chuck'in
gitmesine nasil izin verdigine sasti.

Diger taraftan Teddy yapi olarak sert biriydi, o bir alfa erkekti. Diger
erkekler bunu bir kez kabul etti mi, mesela savasta oldugu gibi, isler
cabucak yoluna girerdi. Ama o zaman kadar biraz gerginlik yasanabilirdi.

"Pekala, pekala,” dedi Chuck bir yandan giillimseyip diger yandan
oradakileri susturmak icin elini kaldirirken. "Oyleyse Trey, hepiniz
merdivenlerin altinda kagit oynuyordunuz. Bir seylerin ters gittigini ne
zaman anladiniz?”

"lke, pardon, Bay Ganton 'Mudir'u arayin, biri firar etti,' diye kivirdigi
zaman."

"Bu olay saat kacta oldu?”

"On ikiyi iki dakika otuz dokuz saniye gece." Chuck kaslarim1 kaldirdi.
"Saat misin sen?"

"Hayir efendim ama sorun ¢iktig1 zaman saatime bakmam konusunda
egitildim. Olay ciktiginda hepimiz bir rapor doldururuz ve hu raporda
bize sorduklan ilk sey olayin saat kacta gergeklestigidir. Siz de benzer
raporlar yazmiyor musunuz? Bir sorun c¢iktiginda saate bakmak bir stire
sonra aliskanlik halini aliyor."

Birka¢ hastabakici, o konusurken basiyla onayliyor, sanki kilise
toplantisindaymais gibi etraftan Dogru, diye mirltilar yiikseliyordu.

Chuck 'buna ne dersin' dercesine Teddy'ye bakti.
"Demek, on ikiyi iki gece," dedi Chuck.

"Ve otuz dokuz saniye."



Teddy, Ganton'a dondii. "Geceyarisindan sonraki fazladan iki dakika,
Bayan Solando'nunkinden 6nce birka¢ oday1 kontrol ederken gecti, degil
mi?"

Ganton basiyla onayladi. "Onun odasi, koridordaki besinci oda."
"Mudir olay yerine ne zaman geldi?" diye sordu Teddy.

"Once Hicksville geldi," dedi Trey. "Hicksville én kapidaki ilk nobetci.
Kapidaydi sanirim. On ikiyi alt1 dakika yirmi iki saniye gece geldi. Dort
dakika sonra, Miidiir Bey de alt1 adamla birlikte olay yerindeydi."

Teddy hemsire Marino'ya dondu. "Biitiin bu kargasay1 duydunuz ve..."

"Hemsire odasim Kkilitledim. Hicksville'in 6n kapidan geldigi
dakikalarda kabul salonuna ¢iktim." Omuz silkti ve bir sigara yakti.
Gruptaki birkag kisi de bunu bir isaret sayip kendi sigarasini ¢ikardi.

"Hemsire odasindan hi¢ kimse gecmis olamaz, degil mi?"

Marino elinin i¢ kismiyla ¢cenesini destek yapti, ay bicimindeki sigara
dumanina bakarak yanit verdi. "Nereye gececek? Hidroterapi boliimiine
mi? Oraya giren Kkisi, bir sturu kiivet ve birkag¢ kiiciik havuzla dolu bir
cimento kutusunda hapis kalir."

"0 oda kontrol edildi mi?"

"Edildi Komiser," dedi McPherson yorgun bir sesle. "Hemsire Marino,"
dedi Teddy, "siz diin aksam grup terapisindeydiniz, degil mi?"

"Evet."

"Siradisi bir sey var miydi?"

"Siradisi derken neyi kastediyorsunuz?”
"Anlamadim, affedersiniz?"

"Burasi bir akil hastanesi. Suc¢lu akil hastalar i¢in yapilmis. Bizim
gunlerimiz pek 'siradan gegmez."

Teddy basiyla onayladi ve utangac¢ bir sekilde gulimsedi. "Climleyi
yeniden kurmama izin verin o halde. Diin geceki grup terapisinde, sey...



Seye gore daha ¢ok hatirda kalacak bir sey oldu mu?”
"Normale gore mi?" dedi Marino.
Cawley giilimsedi, tek tiik glilismeler duyuldu.
Teddy basiyla onayladi.

Hemsire sigarasi sonene kadar bir stire distindii. Sonra sigarasinin
sondigiini farketti, kiilii hafifce tablaya silkeledi ve basimi kaldirdi.
"Hayir, izginum."

"Peki, diin aksam Bayan Solando konustu mu?"

"Sanirim konustu. Birkac kez."

"Ne hakkinda?"

Marino, Cawley'e bakti.

"Komiserler i¢in hasta mahremiyetinden simdilik feragat ediyoruz."

Marino basiyla onaylasa da Teddy onun bundan pek hoslanmadigin
farketti.

"Ofke yonetiminden bahsediyorduk. Yakin zamanda birka¢ uygunsuz
cikis yasamistik."

"Ne tirden ¢ikislardi bunlar?”

"Hastalar diger hastalara bagirip kavga cikariyordu. Bu tiirden seyler
oldu. Alisilmisin disinda bir sey degil. Sadece son haftalardaki sicak hava
dalgasiyla ilgili kiicik duygu patlamalari. Din gece endise ve
hosnutsuzlugun, uygun ve uygun olmayan bicimlerde gosterilmesi
hakkinda konusuyorduk."

"Bayan Solando'nun yakin zamanda boyle 6fke vakalari oldu mu?"

"Rachel'in mi1? Hayir. Rachel sadece yagmur yagdiginda ortaligr ayaga
kaldirir. Onun diin geceki gruba katkisi suydu: Yagmuru duyuyorum.
Yagmuru duyuyorum. Heniiz gelmedi ama geliyor. Yiyecek konusunda ne
yapacagiz?'

"Yiyecek mi?"



Marino sigarasini tablaya birakt1 ve basiyla onayladi. "Rachel buradaki
yiyeceklerden nefret eder. Stirekli sikayet eder.”

"Bu sikayetinde hakl mi1?" diye sordu Teddy.

Marino yuzindeki gulimseme bir kahkahaya doniismeden once
kendini tutmay1 basardi. Gozlerini yere indirdi. "En azindan, anlasilir bir
sikdyet denebilir. Ama burada degerlendirme yaparken iyi ya da koti
gibi Olgtitlere basvuracak durumda degiliz."

Teddy basiyla onayladi. "Diin gece burada Doktor Sheehan diye biri
vardi dediniz. Grubu o yonetmis. Su anda burada mi1?"

Hi¢c kimse yanit vermedi. Birka¢ adam sandalyeler arasindaki ayakh
kultablalarinda sigarasini sondiirdu.

"Doktor Sheehan sabahki tekneyle buradan ayrldi," dedi en sonunda
Cawley. "Sizin geldiginiz tekneyle."

"Uzun zaman 6nce planladigi tatiline ¢ikt1."
"Ama onunla konusmamiz gerekiyor."

"Onun grup seansinda aldig1 notlar bende," dedi Cawley. "Biitiin notlar
var. Diin gece ana binadan saat onda ayrilip kendi konutuna c¢ekildi.
Sabah da, soyledigim gibi, buradan ayrildi. Tatil zamani coktan gelmisti
ve tarihi onceden planlanmisti. Onu burada tutmak i¢in bir nedenimiz
yoktu."

Teddy, McPherson a bakti.
"Siz de bunu onayladiniz mi1?"
McPherson basiyla onayladi.

"Bu bir eyalet sorusturmasi,” dedi Teddy. "Bir hasta firar etti. Nasil
oluyor da sorusturma sirasinda herhangi birinin gitmesine izin
veriyorsunuz?"

"0 bir doktor," dedi Cawley.

"Tanrim," dedi Teddy sessizce. Bu, herhangi bir kurumda devam eden



standart operasyon siuireci sirasinda karsilastigl en 6nemli yasa ihlaliydi
ve herkes bu durum hi¢ de 6nemli degilmis gibi davraniyordu.

"Nereye gitti?"
"Anlamadim?”
"Tatilini nerede geciriyor?" diye sordu Teddy.

Cawley tavana bakti, hatirlamaya calisti. "New York, sanirim. Sehre.
Ailesi orali. Park Bulvari'nda oturuyor."

"Telefon numarasina ihtiyacim var,” dedi Teddy. "Nedenini
anlamiyorum."

"Doktor," dedi Teddy, "telefon numarasina ihtiyacim var."

"Sizin icin numarasini buluruz Komiser," dedi Cawley bakislarin
tavandan indirmeden. "Baska herhangi bir sey var m1?"

"Var," dedi Teddy.

Cawley c¢enesini asagi indirdi ve Teddy'ye bakti. "Bir telefona ihtiyacim
var," dedi Teddy.

* %k %

Hemsire merkezindeki telefon sinyal sesi degil sadece tislama sesi
veriyordu. Hapishanede, camekanin arkasinda, kilitli dort telefon daha
vardi. Camekan acildi ve telefonlar benzer sesler ¢ikardi.

Teddy'yle Cawley ana hastane binasinin birinci katindaki ana santrale
dogru yurudu. Onlar kapidan girerken, siyah kulaklik seti boynuna
dolanmis bir haberlesme uzmani onlar karsiladi.

"Baglantimiz kopuk efendim," dedi. "Hatta telsiz haberlesmemiz de."
"Hava o kadar da kotu degil," dedi Cawley.

Haberlesme uzmani omuz silkti. "Denemeye devam edecegim. Ama
buradan yapabilecegim cok sey yok. Kars1 taraftaki havaya da bagl."

"Denemeye devam et,” dedi Cawley. "Sistemi calistir ve bana haber ver.
Bu bey cok 6nemli bir telefon gériismesi yapacak."



Uzman basiyla onayladi ve isine geri dontp kulakhiginmi takti. Disarida
boguk bir hava vardi.

"Sizden haber alamazlarsa ne yaparlar?” diye sordu Cawley.

"Merkez Ofis mi?" dedi Teddy. "Gece tutanaklarina bunu kaydederler.
Genellikle yirmi dort saat gegmeden merak etmeye baslamazlar."

Cawley basiyla onayladi. "Belki o zamana kadar firtina diner."
"Diner mi?" dedi Teddy. "Bence daha da kotiilesecek.”

Cawley omuz silkti ve kapiya dogru yiurimeye basladi. "Evimde bir
seyler icecegim. Belki bir-iki puro. Siz ve ortaginiz ugramak isterseniz
saat dokuzda gelin."

"Ah," dedi Teddy, "o zaman konusabilecek miyiz?"

Cawley durdu; geriye, Teddy'ye dogru bakti. Duvarin diger tarafindaki
koyu agaclar siddetle sallaniyor, 1slik gibi bir ses ¢ikariyordu.

"Epeydir konusuyoruz Komiser."

* %k %

Chuck'la Teddy karanlik arazide yiiriiyordu. Isinarak genisleyen havadaki
firtinay1 hissedebiliyorlardi. Sanki diinya gebeymis ve sisiyormus
gibiydi.

"Bu tam bir sagmalik,” dedi Teddy.

"Evet."

"Her sey koktine kadar curumius."

"Bir Baptist olsaydim, sana 'Amin, kardesim,' derdim."

"Kardesim mi?"

"Mississippi'de bir y1l kaldim. Orada béyle konusuyorlar.”

"Oyle mi?"

"Amin, kardesim."



Teddy, Chuck'in sigarasindan otlandi ve yakti. "Merkezi aradin m1?"

Teddy basini iki yana salladi. " Cawley telefon santralinin arizalandigin
sOyledi." Elini kaldirdi. "Firtina, biliyorsun.”

Chuck dilindeki tiutiinua tukirda. "Firtina mi1? Nerede?"

"Geldigi hissediliyor,” dedi Teddy karanlk gokytiziine bakarak. "Ama
hentiz merkezi haberlesmeyi yaptiklari yeri etkileyecek diizeyde degil."

"Merkezi haberlesme mi dedin?" dedi Chuck. "Hala ordudaki terimlerle
konusuyorsun.”

"Telefon santrali,” diye duzeltti Teddy sigarasimi silkelerken. "Ne
dersek diyelim. Bir de telsiz haberlesmeleri."

"Kahrolasi telsiz de mi?" Chuck'in gozleri saskinlikla kocaman ac¢ilmisti.
"Telsizde mi arizali?"

Teddy basiyla onayladi. "Evet, cok tatsiz. Kilitli bir odadan firar eden bir
kadini aradigimiz adada bizi hapsettiler..."

"Basinda nobetg¢i bulunan dort kontrol noktasini gecen bir kadini."
"Bir de poker oynayan adamlarla dolu baska bir oday1."

"Ayrica u¢ metre kirk sekiz santimlik bir duvar1.”

"Hem de duvarin tizerinde elektrik telleri olmasina ragmen."

"On bir mil ytizmis."

"Hem de giiclu bir akintiya kars1."

"Kars1 kiyiya. Azgin. Giiglii akintiya karsi. Sevdim bunu. Ustelik soguk.
Suyun sicakhigi on li¢ derece falan olmali."

"En fazla on bes. Ama tabii, gecesi de var bunun."

"On Uc¢ derece diyelim,” dedi Chuck ilk tahminine geri donerek. "Teddy,
biitiin bunlar... Anliyor musun?”

"Bir de ortada olmayan bir Doktor Sheehan var."

"Butin bu gariplikler insani sarsiyor degil mi?" dedi Chuck. "Emin



degilim. Cawley'in yeterince ustiine gidemedin anlasilan patron. Adamin
ki¢ deligini yeterince aralayamadik.”

Teddy giildi. Aksam rizgarinin kapip gotiirdiigi ve uzaktaki kopiikler
icinde dagilan kahkahasinin sesini duydu. Kahkahasi, sanki hi¢ var
olmamis gibi aninda yok oldu. Sanki ada, deniz ve tuz sahip oldugu tiim
diisiincelerini alip gotiirmiis gibi ve...

"Sakin biz bagka bir isin Ustu ortulstin diye buraya kasten getirilmis
olmayalim?" dedi Chuck.

"Ne?"

"Baska bir isin ustu ortiilsiin diye buraya kasten getirilmis olmayalim?
Bazi dosyalarin kapanmasi i¢in buraya getirmis olmasinlar bizi?"

"Acik konus Watson."

Chuck yine giliimsedi. "Pekala patron, a¢ kulagini."
"Ac¢tim, actim."

"Mesela, bir doktor bir hastaya deli gibi asik olsun..."
"Bayan Solando'ya m1?"

"Fotografi gordiin."

"Cekici bir kadin.”

"Evet Teddy, c¢ok c¢ekici. Askerlerin Kkilitli dolaplarina astiklar
fotograflardaki kadinlar gibi. Diyelim ki kadin, adamimiz Sheehan'
ayamil... Simdi anliyor musun?”

Teddy sigarasini hafifce silkti, korun yanisini ve rizgarda tutusmasini,
sonra geriye dogru hizla hareketini seyretti. "Diyelim ki Sheehan ona
tutuldu ve onsuz yasayamayacagina karar verdi."

"Anahtar kelime su: Yasamak. Ger¢ek diinyada 6zgtr bir cift gibi."
"Boylece adadan kactilar."

"Biz konusurken onlar su anda 'Fats Domino' sovundalar belki de."



Teddy personel yatakhanesinin 6teki ucunda durdu, turuncu duvara
bakti. "Peki ama neden kendi adamlarini ¢agirmadilar?”

"Kurallara uymak i¢in," dedi Chuck. Boyle bir yerden firar edilmesi
halinde birini buraya getirmeleri gerekiyordu ve bizi ¢agirdilar. Ama
personelin isin icine karistigini 6rtbas etmek gerektigi i¢in, bizim buraya
gelerek onlarin teorisini desteklememiz, isi kitabina uydurmalarina
yardimci olmamiz onlar icin ¢cok 6nemli."

"Pekala," dedi Teddy. "lyi de neden Sheehan'1 koruyorlar?"

Chuck ayak tabanini1 duvara dayadi, sigarasinm yakarken dizini esnetti.
"Bilmiyorum. Daha o kadar uzun boylu diisiinmedim."

"Eger onu buradan Sheehan goturduyse, birilerine riisvet vermis
olmali."

"Buna mecburdu."

"Pek cok kisiye."

"En azindan birka¢ gorevli memura. Bir veya iki nobetciye."
"Tekneden birine. Belki birden ¢ok kisiye."

"Eger tekneyle gitmediyse, kendi teknesi olmali." Teddy bunu bir siire
disiindi. "Cawley'den duyduguma gore parali biri. Park Bulvari'nda
oturuyor.”

"Tamam o zaman. Kendi teknesiyle gitmistir." Teddy duvara, tepedeki
elektrik teline bakt.

"Ama bu ac¢iklama yeni sorular da doguruyor,” dedi Teddy bir siire
sonra.

"Nasil yani?"
"Rachel Solando'nun odasindaki sifreler neyin nesi?"
"Bosver, deli iste.”

"Peki Cawley neden bunu burnumuza soksun? Yani eger bu gizli kapakl
bir isse, neden sorusturmayr tamamlayip eve gitmemizi



kolaylastirmasin? Memur uyuyakaldi veya biz farkinda degilken
penceredeki kilit kurcalanmis diyebilirdi.”

Chuck elini duvara bastirdi. "Belki de yalmizliktan canlar sikilmisti.
Disaridan birilerine ihtiyaclar vardi."

"Ne demezsin. Bir hikaye uydurdular ve bizi ancak bu sekilde buraya
getirebildiler. Sayemizde biraz muhabbet edip kafa dagitmis oluyorlar.
Cok komik."

Chuck dondii ve Ashecliffe'e bakti. "Saka bir yana..."
Teddy de dondii ve orada durup birlikte Ashecliffe'e baktilar.

"Ben biraz endiselenmeye bashyorum Teddy."



V

Cawley, parke doseli giristen gecerek ananas buyukligiinde piring
tokmaktan olan ¢ift kanathh mese kapiya geldi. "Buraya 'Muhtesem Oda’
diyorlardi,” dedi Teddy ve Chuck'a. "Ciddiyim. Karim tavanarasinda
buranin ilk sahibi Albay Spivey'e ait, gonderilmemis bazi mektuplar
buldu. Mektuplarda, insa ettirdigi Muhtesem Oda'dan bahsedip duruyor.”

Cawley ananas bicimli tokmaklardan birini ¢ekti ve cevirerek kapiyi
actl.

Chuck algak sesle 1slik caldi. Teddy ve Dolores'in Buttonwood'da,
buyukluguyle arkadaslarim1 kiskandiran bir daireleri vardi; dairenin
ortasini bir futbol sahasi uzunlugunca devam edecekmis gibi goriinen bir
koridor kesiyordu. Ama bu oda Teddy'lerin dairesini ikiye katlayacak
kadar buytktu.

Zemin mermerdi, yer yer oryantal halilarla kaphydi. Somine ¢ogu
insanin boyundan daha ytiksekti. Sadece perdeler -dokuz pencere vardi
ve pencere basina ortalama li¢ metre, koyu mor, kadife perde takilmisti-
Teddy'nin bir y1lda kazandigindan ¢ok ediyor olmaliydi. Belki de iki y1lda
kazandigindan. Késede bir bilardo masasi vardi; etrafindaki duvarlardan
birinde mavi askeri tiniformali bir adamin, bir baskasinda firfirli beyaz
elbiseli bir kadinin, bir digerindeyse ayaklarinin dibinde bir kopekle ve
arkalarinda odadaki devasa somineyle adamla kadinin birlikte yagliboya
tablolar1 asiliydi.

"Albay, su tablodaki adam m1?" diye sordu Teddy.

Cawley, Teddy'nin baktig1 yere bakti, basiyla onayladi. "Bu tablolarin
bitmesinden kisa bir siire sonra gorevden alindi. Tablolari; bilardo
masasi, halilar ve sandalyelerle birlikte bodrum katinda bulduk. Bodrum
katini gormelisiniz Komiser. Asagiya bir polo sahasi kurabiliriz."



Teddy'nin burnuna bir pipo titinu kokusu geldi. Chuck'la birlikte ayni
anda arkalarin1 dondiiler ve odada baska bir adamin varhigini farkettiler.
Yiiksek arkalikli ve kolgakl bir sandalyede yuzii somineye, arkasi onlara
dontuk bir halde oturuyordu. Bacak bacak tstiine atmisti. Kucaginda a¢ik
duran bir kitabin kenar1 goruntyordu.

Cawley onlar1 somineye dogru ¢agirdi, i¢ki dolabina dogru gecerken
sOmineye donuk siralanmis sandalyeleri isaret etti. "Ne icersiniz
beyler?"

"Varsa viski alayim,"” dedi Chuck.

"Sanirim bulup c¢ikarabilirim. Ya siz, Komiser Daniels?"

"Soda ve biraz buz."

Yabanci onlara dogru bakti. "Alkole pek yliz vermiyorsunuz, 6yle mi?"

Teddy adama dondu. Kugtik kirmizi basi, tiknaz bir viicudun tepesine
konmus kiraz tanesi gibiydi. Adamin her yaniyla kirilgan bir hali vardu.
Teddy onun sabahlar1 banyoda pudra ve esans yaglariyla kendini
simartarak upuzun saatler gecirdigi hissine kapild.

"Siz kimsiniz?" dedi Teddy.
"Meslektasim,"” dedi Cawley. "Doktor Jeremiah Naehring."

Adam gozleriyle selam verdi ama elini uzatmadi. Teddy ve Chuck da
ellerini uzatmadilar.

"Merak ettim,"” dedi Naehring, Teddy'yle Chuck, Naehring'in sol yanina
kavisli olarak yerlestirilmis iki sandalyeye otururken.

"Neyi?" diye sordu Teddy.

"Neden alkol almadigimizi. Igmek sizin meslekten insanlar arasinda
yaygin degil midir?"

Cawley adama ickisini verdi. Teddy ayaga kalkti, karsiya, sominenin
saginda duran kitap raflarina dogru yirudi. "Yaygin sayilir," diye cevap
verdi. "Ya sizin meslekte?"

"Anlayamadim?”



"Meslektaslarinizin arasinda pek ¢ok alkolik oldugunu duydum,” dedi
Teddy.

"Ben Oyle birini tanimiyorum."

"Yeterince dikkatli bakmiyorsunuzdur belki, ne dersiniz?"
"Sizi anladi@im1 sanmiyorum.”

"Bardaginizda ne var? Soguk cay mi1?"

Teddy kitaplardan wuzaklasti, Naehring'in gozlerini bardagina
cevirdigini gordi. Adamin dudaklar, belli belirsiz bir gilimsemeyle
segirdi. "Mikemmel, Komiser. Cok iyi bir savunma mekanizmaniz var.
Sorgulama konusunda ¢ok yetenekli oldugunuzu tahmin ediyorum."

Teddy basini iki yana salladi. Cawley'in, en azindan bu odada pek tip
kitab1 tutmadigimi farketti. Odada birka¢ tane kitap vardi ama bunlar
genelde romandi. Birka¢ tane de ince kitap gordii ve bunlarin buytk
ihtimalle siir kitab1 oldugunu diisiindii. Bir¢ok rafsa tarih ve biyografi
kitaplariyla doluydu.

"Bu konuda yetenekli degil misiniz yani?" dedi Naehring.

"Ben eyalet polisiyim. Biz suglular1 bulur getiririz. Onlarla gériisme
yapan biz degiliz."

"Ben sorgulama’' elemistim, siz 'goriisme' diyorsunuz. Evet Komiser,
sasirtict bir savunma mekanizmaniz var." Sanki alkishyormus gibi viski
bardaginin altin1 birka¢ kez masaya degdirerek tikirdatti. "Siddetle hasir
nesir olan insanlar beni daima buytilemistir."

"Hangi insanlar?” diye sordu Teddy, Naehring'in sandalyesine dogru
yuruyerek. Kiiciik adama bakti ve o da bardagindaki buzlari tingirdatti.

Naehring basini geriye dogru egdi ve viskisinden bir yudum aldu.
"Siddetle hasir nesir olan insanlar.”

"Ne kadar boktan bir niteleme bu boyle?" Chuck araya girmisti. Teddy
onu daha 6nce hi¢ boyle acikca 6fkeli gormemisti.

"Niteleme degil, niteleme degil."



Teddy bitirmeden 6nce bardagini bir kez daha tingirdatti, Naehring'in
sol goziine yakin bir yerde bir segirme farketti. "Ben de partnerime
katihyorum," dedi ve yerine oturdu.

"Hayir," dedi Naehring sozcigli agzinda yayarak. "Ben sizin siddete
hasir nesir oldugunuzu soyledim. Sizi saldirgan olmakla suglamakla ayni
sey degil bu."

Teddy kocaman giiliimsedi. "Bu konuda bizi aydinlatin o zaman."

Cawley arkalarindaki pikapa bir plak koydu. Igne cizirtis1 yerini bir
bangirtiya ve hemen ardindan da Teddy'ye daha once kullanmaya
calistig1 telefonlar hatirlatan bir tislamaya birakti. Sonra bu tislamanin
yerini yayl c¢algilar ve piyano aldi. Prusya ezgileri. Bu ezgiler Teddy'ye
denizasin kafeleri ve Dachau'daki ikinci komutanin ofisinde gordugu
plak koleksiyonunu hatirlatti. Adam tiifegini agzina dayayip kendini
vurdugunda bunu dinliyordu. Teddy ve dort asker odaya girmis, adamin
hala yasadigim1 gormislerdi. Adamdan oluk gibi kan bosalhyordu.
Kendini ikinci kez vurmak i¢in silahina uzanmaya calisiyor ama bunu
basaramiyordu. Bu sirada pikapta c¢alan yumusak mizik odada
orimecekler gibi geziyordu. Adamin 6lmesi yirmi dakika falan stirmiistii.
iki asker odamin altim iistiine getirirken adama caninin yanip
yanmadigini soruyorlardi. Teddy, karist ve iki ¢ocugunun cgercgeveli
fotografini onun kucagindan aldi. Teddy ¢ergeveyi alinca adamin gozleri
kocaman agildi. Teddy geri ¢ekilmis, 6nce fotografa, sonra adama
bakmisti. Bir fotografa, bir adama; bir fotografa, bir adama... Adam 6lene
kadar. Bu sirada muzik ¢aliyor, caliyordu...

"Brahms mi bu ¢alan?" diye sordu Chuck.
"Maliler." Cawley, Naehring'in yanina oturdu.
"Aydinlatilmaktan bahsettiniz," dedi Naehring.
Teddy dirsegini dizlerine koydu, ellerini agti.

"Okuldan bu yana," dedi Naehring, "bahse girerim, ikiniz de fiziksel
catismadan hi¢ ka¢gmadiniz. Bundan hoslandiginizi séylemiyorum,
sadece kagmak gibi bir secenek yoktu éniiniizde. Oyle degil mi?"



Teddy, Chuck'a bakti. Chuck hafifce utanarak belli belirsiz giiliimsedi.
"Kagmak ic¢in yetistirilmedim Doktor Naehring."

"Ah, evet, yetistirilmek. Sizi kim yetistirdi?"

"Ayilar," diye cevap verdi Teddy.

Cawley'in gozleri parladi ve Teddy'yi basiyla onaylar gibi bir hareket
yaptl.

Buna karsin Naehring bu sakadan pek hoslanmis gorinmiiyordu.
Pantolonunun dizlerini diizeltti. "Tanr1'ya inanir misiniz?" Teddy giildii.

Naehring one dogru egildi. "Ciddi misiniz?" diye sordu Teddy. Naehring
bekledi.

"Hi¢ olim kampi1 gordiiniz mi Doktor?" Naehring basimi iki yana
sallad.

"GOormediniz demek." Teddy ileri dogru vicudunu kamburlastirdi.
"Ingilizceniz ¢ok iyi, neredeyse kusursuz. Yine de hala seslilere az vurgu
yaplyorsunuz.”

"Yasal go¢ su¢ mu Komiser?"
Teddy giilimsedi, basini iki yana salladu.
"Tanri'ya donelim o halde."

"Bir toplama kampi gorin bir kere. Bakalim Tanr hakkindaki
duygulariniz ayni kalacak m1?"

Naehring gozkapaklarini yavasca indirip yeniden acarak soylenenleri
anladigini belirtti ve sonra uzun uzun Chuck'a baktu.

"Ya siz?"

"Ben hi¢ toplama kampi gérmedim."

"Tanr1'ya inanir misimz?"

Chuck omuz silkti. "Uzun zamandir tizerinde ¢ok diisinmedim."

"Babaniz 6ldigunden beri, degil mi?"



Simdi saskinlikla ileri dogru egilme siras1 Chuck'taydi. Chuck kiigiik
adamu bir siire stizdi.

"Babaniz 61dii, degil mi? Sizinki de dyle Memur Daniels. Isin asli, bahse
girerim on besinci dogum giiniinizden 6nce hayatinizdaki baskin erkek
figiirtinii kaybettiniz."

"Bravo," dedi Teddy.
"Bravo mu?" dedi Naehring 6ne dogru egilerek.

"Siradaki numara nedir?" dedi Teddy. "Hangi kart1 tuttugumu soyleyin.
Veya, hayir, bir dakika, daha iyi numaralar da olmali. Bir hemsireyi ikiye
kesin ve Doktor Cawley'in kafasindan bir tavsan cikarin."

"Bunlar 'numara’ degil."

"Degil mi?" dedi Teddy adamin kiraz kafasini koparma arzusuyla yanip
tutusarak. "Peki suna ne buyrulur? Bir kadina duvarlarin arasindan
ylriimeyi, bir bina dolusu hastabakici ve hapishane personeli lizerinden
ucmayi1 ve bogulmadan denizi ge¢gmeyi 6gretiyorsunuz.”

"lyi hamleydi," dedi Chuck.

Naehring yavasca gozlerini kirpistirdi. Teddy onun bu halini, karn
doyduktan sonra mayisan bir ev Kkedisine benzetti. "Savunma
mekanizmaniz, yine..."

"Of, yine mi su savunma mekanizmasi hikayesi?"
"Etkileyici. Ama asil mesele..."

"As1l mesele, bu kurumun diin gece ortalama dokuz giivenlik kuralin
ihlal etmesi,” dedi Teddy. "Kayip bir kadin var ve hi¢ kimse onu
aramlyor..."

"Aryoruz."
"Gercekten mi?"

Naehring arkasina yaslandi. Teddy gercekten kimin sorumlu oldugunu
merak ettigini ima eden bir bakis atti Cawley'e. Cawley, Teddy'nin



bakisini yakaladi ve ¢enesi utanctan hafifce kizardi. "Doktor Naehring,
diger gorevlerinin yani sira teftis kurulumuza da baskanhk ediyor. Bu
gece onu buraya, taleplerinizi kendisine iletmek tizere ¢cagirdim."

"Hangi talepleri?”

Naehring piposunu canlandirmak icin bir kibritle karistirdi. "Klinik
calisanlarinin personel dosyalarini size vermeyecegiz."

"Peki ya Sheenan'in dosyalarin1?” diye sordu Teddy. "Hig¢birini."
"Boyle yaparakisimizin 6ntime tas koymus oluyorsunuz.”

"Bu terime yabanciyim."

"Daha ¢ok seyahat edin de ingilizceniz gelissin."

"Komiser, sorusturmaniza devam edin ve mumkiin olan her durumda
size yardim edelim ama..."

"Hayir."

"Anlamadim?" Cawley de 6ne dogru egildi, dordiiniin de omuzlar1 6ne
dogru egilmis, baslari ileriye uzanmisti.

"Hayir," diye tekrarladi Teddy. "Bu sorusturma bitmistir. Ilk tekneyle
sehre dontiyoruz. Raporlarimizi dosyalayacagiz ve tahminime gore, konu
Hoover'in adamlarina devredilecek. Ama biz artik bu iste yokuz."

Naehring'in piposu elinde yanmaya devam ediyordu, Cawley ickisinden
bir yudum aldi, pikapta hala Mahler caliyordu. Odadaki saatin tik taklari
duyuldu. Disarida yagmur siddetini artirdi.

Cawley bos bardagini sandalyesinin yanindaki sehpaya birakti.

"Nasil isterseniz Komiser."

* %k %

Cawley'in evinden ayrildiklarinda yagmur saganak seklinde yagiyor;
arduvaz gaty, tas avlu ve bekleyen aracin siyah tavani yagmurun hismina
ugruyordu. Teddy yagmur suyunun egik duran gimus rengi levhadaki
siyahliktan hizla akip gectigini gordii. Cawley'in sundurmasindan



arabaya kadar sadece birka¢ adim olmasina ragmen yagmur hepsini
sirilsiklam etti. McPherson one dogru geldi, tek ayakla sicrayarak
direksiyona gecti, iceri girerken gosterge panelini i1slatti ve hemen
ardindan arabayi ¢alistirdi.

"Guzel bir gece." Sesi, cama hafifce vuran sileceklerin ve ritim tutan
yagmurun sesini asarak ytikseldi.

Teddy arka camdan geriye dogru bakti, Cawley ve Naehring'in,
sundurmadan onlar1 seyreden siluetlerini belli belirsiz gorebiliyordu.

Riizgarin siddetiyle kopan ince bir dal 6n cami yalayip gecti. "Buralar ne
insanlara ne de hayvanlara gore," dedi McPherson.

"Ne zamandir burada ¢alisiyorsunuz Bay McPherson?"
"Dort yildir."

"Daha once hic firar olay1 yasandi mi1?"

"Kahretsin, hayir."

"Peki ya daha kiicuk tiirden olaylar? Hani olur ya, birkac¢ saatligine
birini bulamazsiniz."

McPherson basini iki yana salladi. "O kadar1 bile olmadi. Buradan
kacmaya calismak icin iyice kafayr yemis olmak gerek. Kacsan nereye
gideceksin?"

"Peki ya Doktor Sheehan?" diye sordu Teddy. "Onu tanir miydiniz?"
"Elbette."

"0 ne zamandir burada?”

"Benden bir y1l 6nce gelmis sanirim."

"Yani bes yildir."

"Dogru."

"Bayan Solando'yu uzun stiredir mi tedavi ediyordu?”

"Bildigim kadariyla hayir. Asil terapisti, Doktor Cawley'di."



"Bashekimin hastalarin terapisti olmasi sik rastlanan bir sey midir?"
"Sey..." diyebildi McPherson.

Beklediler. Silecekler calismaya devam etti ve agaclarin karanlik golgesi
uzerlerine dogru sarktu.

"Duruma bagh," dedi McPherson ana kapidan gecerken nobetciye el
sallayarak. "Doktor Cawley, C Kogusu'ndaki pek ¢ok hastayla yakindan
ilgileniyor. Sonra, evet, diger koguslarda da teshis ve tedavisini
tstlendigi bazi hastalar var."

"Bayan Solando disinda baska hangi hastalarin terapistligini yapiyor?

McPherson erkek yatakhanesinin dis kisminda durdu. "Kapinizi agmak
lizere sizinle gelmezsem sorun olmaz, degil mi? Biraz uyuyun. Doktor
Cawley'in yarin sabah tiim sorularinizi cevaplayacagina eminim."

"McPherson,” dedi Teddy kapiy1 agcarken.
McPherson koltugundan ona bakti.

"Bu konuda ¢ok iyi degilsin,” dedi Teddy.
"Hangi konuda?"

Teddy sertce giilimsedi ve arabanin kapisini kapatti.

* %k 3k

Trey Washington ve Bibby Luce adh iki hastabakiciyla ayni oday:
paylasiyorlardi. Oda yeterince buiytikti, icinde iki ranza ve bir de oturma
bolumi vardi. Teddy'yle Chuck odaya girdiginde, Trey'le Bibby oturma
bolimiinde kagit oynuyordu. Birinin onlar i¢in ranzalardan birine
biraktigi malzemelerin icinden beyaz havlular alip sa¢larim kuruladilar
ve kendilerine birer sandalye ¢ekip oyuna katildilar.

Trey ve Bibby poker oynuyordu. Gerektiginde sigara da para yerine
gecebiliyordu. Teddy yedi el boyunca durmadan kazandi, sinek flosa bes
dolar ve on sekiz sigarayla oyunu aldi, sigaralar1 pakete koydu ve bu
noktadan sonra daha tedbirli oynamaya basladi.

Chuck da miikemmel bir oyuncuydu. Her zamanki gibi negeli haliyle



eline gelen kagitlar hakkinda hi¢ renk vermiyordu. Bu sayede paralan ve
sigaralan topluyor, kazandigl her elden sonra bu kadar ¢ok seyi nasil
kazandigina sasar gibi masanin uzerindeki y18ina bakiyordu.

"Rontgen 1sin1 gibi gozlerin var Komiser," dedi Trey. "Sadece
sanshyim."

"Sacma. Hangi orospu cocugu bu kadar sansh olur? Blyticu gibi bir
seysin sen herhalde."

"Belki de orospu ¢ocugunun birinin kulak memesini g¢ekistirmemesi
gerekiyordur.”

"Ne?"

"Kulagin1 ¢ekiyorsun Bay Washington. Elin kotii olunca kulagini
cekiyorsun." Bibby'yi isaret etti. "Bu orospu c¢ocugu ise.." Ugii birden
kahkaha atti.

"Bu herifse... Blof yapacagl zaman gozlerini kocaman ag¢ip goziini
herkesin Ontindeki paralara dikiyor. Ama eli iyiyse sakin ve huzurlu
oluyor."

Trey gurtltili bir kahkaha atti ve masaya vurdu. "Peki ya Komiser
Daniels? O kendini nasil ele veriyor?"

Chuck siritti. "Bunu ac¢iklayip ortagimi satacagimi mi sandin? Hayur,
hayir, hayir.”

"0Ooo000!" Bibby parmagini onlara dogru salladi.
"Bunu yapamam."

"Anladim, anladim,"” dedi Trey. "Bu beyaz adamlar arasinda bir sey olsa
gerek."

Chuck somurttu ve odada soguk bir hava esene kadar Trey'e bakti.

Trey yutkundu, 6ziir dilemek icin elini kaldiracak oldu. Ama Chuck buna
firsat vermeden lafa girdi. "Tabii ki O0yle, ne sandin,” dedi ylziinde
kocaman bir tebessiimle.

"Orospu c¢ocugu!" dedi Trey, Chuck'in parmaklarina bir saplak



indirerek.
"Orospu cocugu!" dedi Bibby.

"Orospu ¢ocugu!” dedi Chuck ve ugu birden yine kugiik kiz ¢ocuklar
gibi kikirdad.

Teddy bir an kendisi de denemek istedi ama siyahlarin dilini
konusmay1 beceremeyecegine karar verip bu fikirden hemen caydi.
Siyahlar gibi konusmaya calisan bir beyaz giiliing olabilirdi. Ya Chuck...
Chuck bir sekilde bu isi kivirtyordu.

"Ben pokerde elimi nasil belli ediyorum?" diye sordu Teddy karanlkta
uzanirlarken. Odanin diger tarafinda, Trey ve Bibby horlama konusunda
birbiriyle yarisiyordu adeta. Yagmur son yarim saattir dinleniyordu. Yeni
bir saldirt i¢in gui¢ topluyor gibiydi.

"Pokerde mi?" diye sordu Chuck alttaki ranzadan. "Unut gitsin."
"Hayir, bilmek istiyorum."

"Cok iyi bir poker oyuncusu oldugunu diisiiniiyordun, degil mi? itiraf
et."

"Fena degilim diye distiniyordum."
"Degilsin."

"Cebimi bosalttin."

"Birkac¢ dolar kazandim sadece."
"Baban kumar oynar miydi?"
"Babam hiyarin tekiydi."
"Affedersin."

"Senin sugun degil. Seninkiler?"
"Babam m1?"

"Yok, eben. Tabii ki baban!"

Teddy karanlhkta babasini1 goziinde canlandirmaya calisti. Sadece yara



izleriyle dolu elleri geliyordu aklina.

"0 bir yabanciydi," dedi Teddy. "Herkese. Anneme bile. Kahretsin,
kendisinin bile kim oldugunu bildiginden stpheliyim. Teknesi her
seyiydi. Tekneyi kaybedince, o da yok oldu."

Chuck bir sey soylemeyince, bir siire sonra Teddy onun uykuya
daldigin1 dustundi. Aniden gozinin oninde babasi belirdi. Tum
canlihgiyla. Isi olmadig1 giinlerde koltugunda oturan; duvarlarin, tavanin,
odanin yuttugu adami gordii.

"Hey, patron.”

"Sen hala uyanik misin?"

"Gergekten cekip gidecek miyiz?"

"Evet. Sasirdin mi1?"

"Seni suclamiyorum. Sadece, bilmiyorum..."
"Neyi?"

"Daha once hic¢bir seyi yarim birakmadim."

Teddy bir siire sessizce uzandi, sonunda sessizligi bozdu. "Gercegi
sOylemiyorlar. Ve gercege ulasmamizin baska bir yolu yok
Basvuracagimiz baska bir yontem yok. Bu insanlar1 konusturmamiz
mumkiin degil."

"Biliyorum, biliyorum," dedi Chuck. "Kulaga mantikl geliyor ama..."
"Ama?"
"Ama ben daha 6nce hi¢bir seyi yarim birakmadim."

"Rachel Solando Kkilitli bir odadan ¢iplak ayakla yardimsiz ka¢cmadi.
Bayag1 bir yardim aldi. Tim kurumun yardimini. Tecribem bana sunu
sOyliiyor. Senin verecegin karar1 duymak istemeyen koca bir toplulugu
konusturamazsin. En iyi senaryo su: Gitme tehdidimiz ise yaramistir,
Cawley simdi evinde oturuyor ve bize yoOnelik tavrim1 gozden
geciriyordur. Belki sabah...".



"Demek blof yapiyordun.”
"Oyle sdylemedim."

"Az once beraber poker oynadik patron.” Sessizce yattilar. Teddy bir
stire okyanusu dinledi. "Dudagini biikiiyorsun,” dedi Chuck uykulu bir
sesle.

"Ne?"

"Elindeki kagitlar iyiyse, sadece bir anligina bile olsa, dudagim
bukuyorsun. Her zaman."

"Himm."
"lyi geceler patron.”

"lyi geceler."



VI

Kadin koridor boyunca ona dogru ilerliyor. Dolores. Goézleri ¢ok 6fkeli.
Evin bir tarafinda, belki de mutfakta, Bing Crosby Cennetin Bati Yakasi'n
mirildaniyor. "Tanrim, Teddy," diyor Dolores. "Tanr1 askina!" Elinde bos
bir viski sisesi tutuyor. Teddy'nin sisesi. Teddy zulalarindan birinin
patladigini anhyor.

"Sen artik hi¢ ayik gezmeyecek misin? Bana cevap ver." Teddy cevap
veremiyor. Konusamiyor. Viicudunun nerede oldugundan bile emin
degil. Dolores'in koridordan geldigini gorebiliyor ama kendini
goremiyor, hatta hissedemiyor bile. Dolores'in arkasinda, koridorun
diger ucunda bulunan aynada yansimasini gérmiiyor.

Dolores sola, oturma odasina dontiyor. Eteginin arkasinda yanik var ve
bir parg¢a is bulagsmis. Sise artik elinde degil. Saglarinda dumandan kiuigtik
kurdeleler.

Bir pencerenin 6ntlinde duruyor. "Bak, boyle ne kadar glizeller. Suyun
lizerinde yuziyorlar."

Teddy pencerede, onun arkasinda. Dolores artik yanmiyor. Tersine
sirilsiklam. Teddy kendini, elini onun omzuna koyarken gorebiliyor,
parmaklar1 Dolores'in koprucukkemigini ortiyor. Dolores basini
ceviriyor ve Teddy'nin parmaklarina ¢cabucak bir 6puctik konduruyor.

"Ne yaptin?" diye soruyor ama bunu neden sordugunu kendisi de
bilmiyor. "Disar1 bak."

"Bebegim, neden sirlsiklamsin?" diye soruyor ama Dolores'in cevap
vermemesine sasirmiyor.

Pencerenin disinda umdugu manzarayr bulamiyor. Buttonwood'daki
evlerinin manzarasi degil bu. Daha once bir kez kaldiklar1 baska bir yerin,
bir kullibenin manzarasi. Disarida kiictiik bir gol ve icinde ylizen kiigiik



kutiukler var. Teddy onlarin ¢ok yumusak oldugunu farkediyor. Ayin
altindaki su, kendi oyugunda, neredeyse hissedilmeyecek kadar hafifce
sallaniyor ve beyaza kesiyor.

"Giizel bir taraca," diyor Dolores. "Oylesine beyaz ki. Taze boya
kokusunu aliyorsun.”

"Guzel."

"Oyle," diyor Dolores.

"Savasta bir stirti adam oldirdim.”
"Bu yliizden mi igiyorsun?”

"Belki."

"0 burada."

"Rachel m1?"

Dolores basiyla onaylyor. "O hi¢ gitmedi. Onu neredeyse gordin.
Neredeyse."

"4 Yasasu"

"Sifre."

"Evet ama neyin sifresi?"

"0 burada. Buradan gidemezsin."

Arkadan kollarim1 ona doluyor, yuzini ensesine gomiuyor.
"Gitmeyecegim. Seni seviyorum. Seni ¢cok seviyorum."

Gobek deliginden su siziyor ve su Teddy'nin ellerine akiyor.

"Ben bir tabuttaki kemiklerden baska bir sey degilim artik Teddy."
"Hayir."

"Oliiyiim ben. Uyanmalisin."

"Buradasin.”

"Hayir, degilim. Bununla ylzlesmeksin. O burada. Sen buradasin. O da



burada. Yataklar say. O burada.”
"Kim?"
"Laeddis."
[sim viicudunda agir agir surinuyor ve kemiklerine tirmaniyor. "Hayir."

"Evet." Basini geriye atiyor, gozlerini kaldirip Teddy'ye bakiyor.
"Biliyordun."

"Bilmiyordum."

"Biliyordun. Gidemezsin."

"Hep gerginsin." Teddy, Dolores'in omuzlarini ovuyor. Dolores hafifge
inliyor. Bu inleme Teddy'yi tahrik ediyor.

"Artik gergin degilim,"” diyor Dolores. "Evdeyim."
"Burasi evimiz degil," diyor Teddy.

"Elbette 0yle. Benim evim. Cocuklar burada.”
"Laeddis."

"Laeddis,"” diye tekrarhyor Dolores. "Gitmem gerek."

"Hayir." Teddy aghyor. "Hayir. Kal."

"Ah, Tanrim!" Dolores, Teddy'ye yaslaniyor. "Gitmeme izin ver.
Gitmeme izin ver."

"Lutfen gitme." Teddy'nin gozyaslar1 kadinin vicudundan asagi

dokiiliiyor, gobeginden akan siviya karisiyor. "Sana biraz daha sarilmak
istiyorum. Biraz daha. Litfen."

Kadinin agzindan kuguk bir ses kabarcig ¢ikiyor; yar1 i¢ cekme, yari
yakarma. Kendi kederi icinde oyle pargcalanmis ve oyle guizel ki. Dolores,
Teddy'nin parmaklarini eklem yerlerinden optiyor.

"Tamam. Siki saril. Sarilabildigin kadar siki."

Teddy karisina sariliyor, sariliyor, sarihiyor...
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Saat sabahin besinde, yagmur topragi doverken Teddy ranzadan asagi
indi, paltosundan defterini aldi. Poker oynadiklari masaya oturdu ve
Rachel Solando'nun 4 Yasasi'ni kaydettigi sayfayi acti.

Trey ve Bibby en az yagmur kadar gurultuli bir bicimde horlamaya
devam ediyordu. Chuck sessizce ytiziikoyun uyuyordu. Sanki birinden bir
sir dinler gibi, bir elini kulagina koymustu.

Teddy sayfaya bakti. Bir kere okumay1 soktiin mii kolaydi. Aslinda
cocukca bir sifreydi. Yine de sifreyi ¢ozmesi saat altiy1 buldu.

Basim1 kaldirdiginda, Chuck'in yattigli yerden onu izledigini gordu.
Hafifce dogrulmus, yumruguna ¢enesine dayamisti.

"Gidiyor muyuz patron?"
Teddy basini iki yana salladi.

"Bu bok yiginindan hi¢ kimse hicbir yere gitmiyor,” dedi Trey
ranzasindan inerken. Perdeyi cekti. Inci renginde bir manzara ¢kt
ortaya. "Asla."

Riyayr canli tutmak giderek zorlasiyor, Dolores'in kokusu
uzaklasiyordu; acilan perdenin, Bibby'nin 6kstrigiintn, Trey'in uzun ve
yuksek sesli esnemesinin ardindan tamamen kayboldu.

Teddy, Dolores'e duydugu 6zlemin agirligina daha fazla dayanamayip
cokecegi giin bugin mi diye merak etti. Bu soruyu kendine ilk kez
sormuyordu. O yangin sabahina geri donebilse ve onun bedenini
kendininkiyle degistirebilecek olsa, bir dakika diistiinmezdi.

Bundan emindi. Bundan hep emindi. Ama yillar gectikce onu daha iyi
degil, daha ¢ok ozliyordu. Ona duydugu hasret; izi asla kaybolmayacak,
kanamasi hi¢ durmayacak bir yaraya donusmustu.

Chuck, Trey ve Bibby'ye Ona sarildim, demek istedi. Mutfaktaki radyoda
Bing Crosby calarken ona sarildim. Onun, Buttonwood'daki dairemizin

ve o yaz kaldigimiz gol evinin kokusunu aldim. Dudaklar1 parmaklarima
degdi.



Ona sarildim. Dinya bana bunu veremiyor. Bu diinya bana sadece sahip
olmadiklarimi, bir daha hi¢ sahip olamayacaklarimi, yeteri kadar sahip
olamadiklarimi hatirlatiyor.

Birlikte yaslanmaliydik Dolores. Cocuklarimiz olmaliydi. Yash agag¢larin
arasinda uzun yuruyuslere cikmaliydik. Viicuduna kazinan cizgileri
seyretmeyi ve giin be giin onlarin ortaya ¢iktigini farketmeyi istiyordum.
Birlikte 6lmeliydik.

Boyle olmamaliydi! Boyle olmamaliydi!

Ona sarildim, demek istedi Teddy. Ona yeniden kavusabilmek i¢in tek
yapmam gerekenin 6lmek oldugunu bilsem, hi¢ tereddiitsiiz silahi
kafama sikardim, demek istedi.

Chuck gozlerini dikmis ona bakiyor, bekliyordu.
"Rachel'in sifresini c6zdiim."

"Oyle mi?" dedi Chuck. "Hepsi bu mu?"



[KINCI GUN
LAEDDIS



VII

Cawley Teddy'le Chuckt B Kogusu'nun girisinde karsiladi. Giysileri ve
yuzu sirilsiklamdi, biitiin geceyi otobtuis duragindaki bankta gecirmis bir
adam gibi goriiniiyordu. "Isin sirm ayakta degil, yatakta uyumakta
Doktor,” dedi Chuck. Cawley yuzinu bir mendille sildi. "Demek isin sirr1
bu, Komiser. Ben de bir yerlerde bir hata yapiyorum diye diisunip
duruyordum. Uyumak gerek. Dogru.” Sar1 merdivenleri ¢ikarken birinci
kattaki gorevli hastabakiciya baslariyla selam verdiler.

"Doktor Naehring bu sabah nasildi?" diye sordu Teddy. Cawley yorgun
bir sekilde kaslarinmi kaldirip indirdi. "Onun adina 6ziir dilerim. Jeremiah
bir dahidir ama terbiyeden pek nasibini almamistir. Aklinda, tarih
boyunca erkek savasci kiiltiiriic hakkinda bir kitap yazma fikri var. Bu
takinitis1 biitiin konusmalarina yansiyor. Insanlann kendi uydurdugu
kurgusal kaliplara yerlestirmeye ugrasiyor. Tekrar 6zur dilerim."

"Siz bunu sik sik yapar misiniz?"
"Neyi Komiser?"
"Icki masasina oturup insanlari incelemeyi?"

"Bu bir tiir mesleki deformasyon sanirim. Bir ampul takmak icin kag
tane psikiyatr gerekir?"

"Bilmiyorum. Ka¢ tane?"

"Sekiz."

"Neden?"

"Ah, her seyi analiz etmeyi birakin." Teddy, Chuck'a bakti, guldiiler.
"Psikiyatr mizahi," dedi Chuck. "Kimin aklina gelirdi?"

"Ruh sagligi uzmanliginin bugiinlerdeki durumu hakkinda bilginiz var



m1 beyler?"
"Hicgbir fikrim yok," dedi Teddy.

"Savas var," dedi Cawley 1slak mendiline esneyerek. "Ideolojik, felsefi ve
evet, hatta psikolojik savas."

"Siz doktorsunuz," dedi Chuck. "Uslu durmaniz ve oyuncaklarini
paylasmaniz gerek."

Cawley giiliimsedi. Ikinci kattaki hastabakiciy1 da gectiler. Asagilarda
bir yerde bir hasta ¢ighk atti. Cighgin yankis1 merdivenlerden yukari
cikip onlara kadar ulasti. Aglamakl bir iniltiydi bu. Teddy bu c¢ighktaki
umutsuzlugu hissetti. Bu ¢iglikta, ¢ci1glig1 atan kisi her ne talep ediyorsa,
istedigi seyi elde edemeyecegini bilmenin timitsizligi vardi.

"Eski ekol; sok tedavisine, kismi lobotomiye, uysal hastalar icin kaplica
tedavisine inanir. Biz buna beyin cerrahisi diyoruz. Yeni ekol ise
psikofarmakolojiye duskiin. Gelecek orada, diyorlar. Belki oyledir.
Bilmiyorum."

Cawley bir eli tirabzanda, ikinciyle t¢tlincu kat arasindaki sahanlkta
durakladi. Teddy adamin yorgunlugunun adeta viicut bulup aralarinda
dolasan dordiincu bir kisiye donustigiini hissetti.

"Psikofarmakoloji nasil uygulaniyor?” diye sordu Chuck.

"Bazilar1 henuz onaylanan 'lityum' adh ilacin, psikopat hastalan
gevsettigini, onlar dize getirdigini soyliyor,” diye cevap verdi Cawley.
"Kelepceler geride kalacak. Zincirler, kelepgeler... Hatta bazi iyimserlere
gore parmakliklar bile. Eski ekol hi¢bir seyin beyin cerrahisinin yerini
alamayacagini iddia ediyor stiphesiz ama sanirim yeni ekol daha gticlu
ve arkalarinda para var."

"Nereden gelen para?"

"lla¢ sirketlerinden elbette. Beyler, ila¢ sirketlerinin hisse senetlerini
toplamaya baslayin, emekliliginizde kendi adaniza sahip olursunuz. Eski
ekol, yeni ekol... Tanrim, bazen ne ¢cok konusuyorum.”

"Siz hangi ekoldensiniz?" diye sordu Teddy nazikce.



"Ister inanin ister inanmayin ama ben konusma terapisine inaniyorum
Komiser. Insanlar arasi temel iliskilere. Bir hastay1 ancak saygiyla tedavi
ederseniz ve size sOylemeye c¢alistigi seyi dinlerseniz, ona
ulasabileceginize dair radikal bir gorigim var."

Bir baska inilti daha duyuldu. Teddy bunun yine az 6nce bagiran
kadindan geldigine emindi. Merdivenlerde duran Cawley'le aralarindan
kayip gecen ses, Cawley'in de dikkatini dagitmis gibiydi.

"Bu hastalara da mi1 konusarak ulasilir?” diye sordu Teddy.

Cawley guliimsedi. "Bu hastalarin ¢ogunun ila¢ tedavisi gormesi ve
bazilarinin kelepgelenmesi gerekiyor. Buna stiphe yok. Ama kaygan bir
yokus bu. Bir kez kuyuya zehri attiktan sonra onu sudan nasil
ayirirsimiz?”

"Ayiramazsiniz," dedi Teddy.

Cawley basiyla onayladi. "Dogru. Son ¢are olarak basvurulmasi gereken
sey, yavas yavas standart uygulamaya doniistyor. Biliyorum, su anda
metaforlar1 birbirine karistirtyorum. Uyumak," dedi Chuck'a donerek,
"gelecek sefer bunu deneyecegim."

"Uykunun harikalar yarattigini duydum,” dedi Chuck. Son katin
merdivenlerini tirmanmaya koyuldular.

Rachel'in odasina girdiklerinde, Cawley yatagin kosesine ¢oktii ve
Chuck da kapiya dayandi. "Hey, bir ampulil degistirmek i¢in ka¢ tane
surrealist gerekir?" diye sordu Chuck.

Cawley onu inceledi. "Ka¢ tane?"

"Yakalandin!" dedi Chuck ve bir kahkaha atti.

"Bir guin buyuyeceksiniz Komiser," dedi Cawley. "Degil mi?"
"Bundan pek emin degilim."

Teddy gogiis hizasindaki kagidi kaldird: ve dikkat cekmek icin iizerine
hafifce vurdu. "Suna bir kez daha bakin."



4 YASASI
BEN 47'YIM
ONLAR 80'DI
SEN 3'SUN
BIZ4'UZ
AMA 67 KIM?

"Cok yorgunum Komiser," dedi Cawley bir stire kdgida baktiktan sonra.
"Su anda tiim bunlar bana ¢ok anlamsiz geliyor. Uzgiiniim. "

Teddy, Chuck'a bakti. Chuck basini iki yana sallada.

"Su art1 isaretine bak. Beni devam etmeye ve bunu ¢6zmeye iten sey
art1 isaretiydi. Onlar 80'di satirimin altina bak. Iki satirn toplamamiz
gerekiyor. Ne cikt1?"

"Yiuz yirmi yedi."

"Bir, iki ve yedi," dedi Teddy. "Evet. Simdi ticli ekleyin. Ama bu ayrilmus.
Rachel, tam sayilar1 ayr1 tutmamaizi istiyor. O zaman, bir arti iki, art1 yedi,
arti tic. Ne etti?"

"On ugc," dedi Cawley yataga oturarak.

Teddy basiyla onayladi. "On li¢ sayisinin Rachel Solando'yla herhangi
bir ilgisi var miydi1? On liciinde mi dogdu? Yoksa on tliciinde mi evlendi?
Veya cocuklarini ayin on ticiinde mi 6ldiirdii?”

"Kontrol etmem lazim," dedi Cawley. "Ama on {g, sizofrenler i¢in
onemli bir sayidir.”

"Neden?"

Omuz silkti. "Cogu insanla ayni nedenlerden. On ti¢ ugursuz sayidir.
Cogu sizofren korku iginde yasar. Bu neredeyse tiim hastalarda gortilur.
Bu ylizden pek ¢ok sizofren ayni1 zamanda batil inanghdir. On ticiin boyle
bir anlami var."



"Mantikli" dedi Teddy. "Diger sayiya bakin. Dort. Uge bir ekleyin dort
eder. Ama bir ve li¢li yan yana okursak?"

"On ti¢." Chuck duvardan uzaklasti ve basini kagida dogru egdi.
"Ve son sayl," dedi Cawley. "Altmis yedi. Alt1 art1 yedi, on tli¢ eder."

Teddy basiyla onayladi. "4 Yasas1 degil, 13 Yasasi. Rachel Solando
isminde on li¢ tane harf var." Teddy kafalarinda harfleri sayan Cawley'le
Chuck' izledi. "Devam edin," dedi Cawley.

"Eger bunu boyle kabul edersek, Rachel'in takip etmemiz i¢in bir stru
ekmek kirintis1 biraktigimi goriiriiz. Sifre, temel bir prensiple, sayidan
harfe varma ilkesiyle yazilmis. Bir, A; iki, B; g, C... Anliyorsunuz, degil
mi?"

Cawley basiyla onayladi, birka¢ saniye sonra Chuck da anladigim
belirtti.

"Adinin ilk harfi R. R, on sekizinci harf. A, birinci harf. C, liciincii. H,
sekizinci. E besinci. L on ikinci. On sekiz, bir, i, sekiz, bes, on iki.
Toplayin cocuklar, ne buldunuz?”

"Tanrim," dedi Cawley sessizce.
"Kirk yedi," dedi Chuck gozlerini kocaman a¢ip kagida bakarak.

"Ben 47'yim, dedigi bu demek," dedi Cawley. "ilk ad1. Simdi anladim.
Peki 'onlar’ dedigi ne?"

"Soyadi," dedi Teddy. "Onlarin soyadi."
"Kimlerin?"

"Kocasinin ailesinin ve onlarin atalarinin. Bu onun kizlik soyadi degil.
Veya cocuklarini isaret ediyordur. Her iki durumda da 'nedenler ¢ok
onemli degil. Onemli olan Solando sézciigii. Harfleri alip karsiik gelen
saylilarla topladiginizda, inanin bana sekseni elde edeceksiniz."

Cawley yataktan indi, Chuck da kapidan odaya dogru birka¢ adim att1
ve ikisi birlikte Teddy'nin oniinde tuttugu sifre kdgidina bakmak igin
yaklasti.



Bir siire sonra Chuck basini kaldirip Teddy'nin gozlerine bakti. "Nesin
sen, Einstein falan m1?"

"Daha o6nce hi¢ sifre ¢ozmiis miiydiiniiz Komiser?" diye sordu Cawley
gozlerini kagittan ayirmadan. "Savasta bu isi mi yaptiniz?"

"Hayir."

"Peki nasil oluyor da..." dedi Chuck.

Teddy kagid1 6nlinde tutmaktan yorulmustu, onu yataga birakti.

"Bilmiyorum. Cok bulmaca ¢6zerim. Bulmacalara bayilirim." Omuz
silkti.

Cawley "Ama Ordu Istihbarati'ndaydiniz degil mi?" dedi. Teddy basini

iki yana salladi. "Normal ordu. Ama siz, Doktor, Stratejik Hizmetler
Ofisi'ndendiniz."

"Hayir," dedi Cawley. "Sadece bir stire danismanlik yaptim."
"Ne tiir bir danismanlik bu?"

Cawley kisa siireligine hafifce gililimsedi. "Asla -hakkinda-
konusulmayan tiirden bir danismanlik.”

"Ama bu sifre cok kolay," dedi Teddy.
Chuck "Kolay m1?" diye sordu. "Cozumunu dinlemek bile basimi agritti.”
"Ya sizin i¢in, Doktor?"
Cawley omuz silkti. "Ne diyebilirim ki Komiser? Ben sifre ¢ozicu
degilim."

Cawley basini egdi ve sanki dikkatini sifreye vermis gibi cenesini
sivazladi. Chuck tipki kendisi gibi soru isaretleriyle dolu olan Teddy'nin
gozlerine bakti.

"Boylece biz, daha dogrusu siz, kirk yedi ile seksenin ne anlama
geldigini buldunuz. Butiin ipuclarinin on tictin permtitasyonlari oldugunu
anladimz. Peki "U¢' nedir?”



"Ya bizden soz ediyordur, ki bu durumda kadinin kahin oldugunu kabul
etmek durumundayiz..." dedi Teddy.

"Mantikl degil."

"Ya da li¢ cocugunu kastediyordur.”

"Mimkn."

"Bu 'li¢' e Rachel'1 ekleyince..."

"Bir sonraki satira variyorsun,” dedi Cawley. "Biz 4'tiz."
"Peki altmis yedi kim?"

Cawley ona bakti. "Fazla siislii konusmuyor musunuz?” Teddy basini iki
yana salladi.

Cawley parmagini kagidin sag yanindan asagiya dogru kaydirdi.
"Sayilarin hic¢biri altmis yedi etmiyor."

"Etmiyor."

Cawley bir avcunu basinin tizerine koydu ve gerindi. "Hi¢ varsayiminiz
yok mu?"

"Tek ¢ozemedigim bu," dedi Teddy. "Bahsettigi sey benim tanimadigim
bir sey olmali. Bu da bana Rachel'in adada bulunan bir seyi kastettigini
distndurtiyor. Ya siz, Doktor?"

"Ne olmus bana?"

"Herhangi bir varsayiminiz var mi1?"

"Hic¢ yok. Ben birinci satir1 bile gecemezdim."
"Evet bunu sdylemistiniz, yorgunsunuz.”

"Cok yorgunum Komiser." Bunu gozlerini Teddy'nin gozlerinden
ayirmadan soyledi. Pencerenin oOninde durdu, yagmurun camdan
suzulusunu seyretti. Hava oyle agirdi ki, sanki karsi taraftaki topraklarla
ada arasina duvardan bir set cekilmisti. "Din gece gideceginizi
sOylemistiniz."



"Ik tekneyle," dedi Teddy blofii siirdiirerek.
"Buglin tekne yok. Buna eminim."

"0 halde biz de yarin gideriz. Veya ertesi giin,” dedi Teddy. "Rachel’'in
hala adada oldugunu mu diistiniiyorsunuz?"

"Hayir," dedi Cawley. "Diisinmiiyorum."
"Peki sizce nerede?"”

Cawley i¢ gecirdi. "Bilmiyorum Komiser, o kisim benim uzmanlhk
alanima girmiyor."

Teddy kagidi yataktan aldi. "Bu bir sablon. Gelecekteki sifreleri ¢ozmek
icin bir rehber. Bir aylik maasima bahse girerim."

"Eger Oyleyse..."

"0 zaman, demek ki Rachel kagmaya calismiyordu Doktor. Bizi buraya
getirdi. Bence baska sifreler de var."

"Bu odada degil," dedi Cawley.
"Degil. Ama belki bu binada. Veya, adada, disarida bir yerde."

Cawley bir elini pencerenin pervazina sabitleyerek odadaki havayi
burun deliklerinden iceriye cekti. Teddy bu adami diin gece neyin
uyutmadigini merak etti.

"Diyelim ki sizi buraya o getirdi," dedi Cawley. "Peki niye?"
"Siz sOyleyin."

Cawley gozlerini kapatti ve O0yle uzun bir siire sessiz kald1 ki Teddy
onun uykuya daldigini sandi.

Cawley sonunda yeniden gozlerini a¢t1 ve ikisine bakt1. "Yogun bir giin
beni bekliyor. Personelle toplantilarim var, miifettislerle biitce
toplantilarim var, bu firtinanin bize gercekten zarar verme ihtimalini
konusacagimiz acil durum toplantilarimiz var. Size, firarin gergeklestigi
gece Bayan Solando'yla grup terapisine katilan hastalarla bir gorisme
ayarladim. Buna memnun olacaginiza eminim. Goriismeler on bes dakika



sonra baslayacak. Beyler, burada olmamzdan ¢ok memnunum.
Gergekten. Size elimden geldigince yardim edecegim, oyle goriinse de
gorunmese de."

"Oyleyse Doktor Sheehan'in personel dosyasini verin."

"Bunu yapamam. Kesinlikle yapamam.”" Basin1 duvara dogru yasladi.
"Komiser, santral memuru durmadan numarasini ¢eviriyor ama su ana
kadar kimseye ulasamadik Bildigimiz tek sey, bati sahilinin timiiyle
sular altinda oldugu. Sabirli olun beyler. Sizden tek ricam bu. Rachel'1
bulacagiz veya ona ne oldugunu 6g8renecegiz.” Saatine bakti. "Ge¢ kaldim.
Baska bir sey var m1? Yoksa biraz bekleyebilir mi?"

* %k 3k

Teddy hastanenin disinda bir tentenin altinda durdu, yagmur gorts
alanin1 bir bastan bir basa, tren lokomotifi buytikliigiinde tabakalar
halinde silip stipturuyordu.

"Sence altmis yedinin anlamini biliyor mu?" diye sordu Chuck.
"Evet."
"Senden Once sifreyi ¢6zdiiglinii mu diistiniiyorsun?”

"Sanirim o bir Stratejik Hizmetler ¢alisaniydi. O departmandan bir ya
da iki odil almis olabilir."

Chuck yuizini sildi, parmaklarini kaldirima dogru silkeledi. "Burada kag
hasta var?"

"Az," dedi Teddy. "Evet."

"Ne kadardir? Yirmi kadin, otuz erkegi gecer mi?"
"Gecmez." Gegcmez.

"Yine de altmis yediyi bulmaz."

Teddy dontip ona bakti. "Ama..."

"Evet,"” dedi Chuck. "Ama?"

Orman sinirina, onun ilerisine, saganagin arkasina sikismis kaleye



dogru baktilar. Kale, dumanh bir odada, komiir kalemiyle yapilmis bir
desen gibi bulaniklasmistai.

Teddy, Dolores'in riiyasinda soyledigi seyi hatirladi. Yataklar say.
"Sence orada kag kisi var?"

"Bilmiyorum," dedi Chuck. "Yardimsever doktora sormamiz gerek."
"Ah, evet. 'Ben yardimimi esirgemem,' diye bagiriyor, degil mi?"
"Hey, patron!" Evet.

"Daha Once hi¢ bu kadar eyalet arazisinin bosa harcandigina tanmk
oldun mu?”

"Nasil yani?"

"Su iki kogusta yaklasik elli hasta var. Bu binalar ka¢ hasta alir sence?
Birkag yuz hasta alir mi1?"

"En azindan."

"Peki ya hasta basina diisen hastabakici oran1? Oran bire iki. Hi¢ boyle
bir sey gordiin mu?"

"[tiraf etmeliyim ki gormedim."
Suyun altinda ci1zirdayan topraga baktilar.
Chuck 6fkeyle konustu. "O zaman, bu kahrolasi yer gergekte ne?"

* %k %

Chuck ve Teddy goriismeleri kafeteryadaki bir masanin en gerisinde,
ucta oturarak yaptu. iki hastabakic1 uzakta oturuyordu. Trey Washington
da hastalar1 onlara yonlendirmekle ve isi bitenleri geri gotiirmekle
gorevlendirilmisti.

ilk goriistiikleri kisi kirli sakalli, tikli, gdzlerini siirekli kirpan bir
adamdi. Adam kollarin1 kasiyor, Teddy ve Chuck'la goz goze gelmekten
kaciniyor, kamburunu ¢ikararak yengec gibi oturuyordu.

Teddy, icinde hastalarla ilgili bilgilerin bulundugu dosyaya bakti.



Hastanenin hastalarla ilgili resmi raporlar1 degildi bunlar, Cawley'in
ciziktirdigi birka¢ ozet bilgiydi sadece. Listenin basinda da, su anda
karsilarinda oturan adam vardi ve adi1 Ken Gage'di. Burada olmasinin
nedeni, bir marketin koridorunda bir yabanciya saldirip bir bezelye
konservesiyle kurbanin basina vurmus olmasiydi. Ken Gage adama
saldinirken kisik bir sesle "Mektuplarimi okumayir birak,” deyip
durmustu.

"Evet Ken," dedi Chuck, "nasilsin?"
"Usiiyorum. Ayaklarim iisiiyor."
"Bunu duyduguma tizildim."

"Evet, yururken aciyor." Ken kolundaki yara kabugunun kenarini
nazikce kasidi.

"Iki gece 6nce grup terapisinde bulunmus muydun?"
"Ayaklarim usuyor ve yururken aciyor.”

"Corap ister misin?" diye sordu Teddy. Iki hastabakicinin onlar
stuizerken kis kis giildiigiint farketti.

"Evet, ¢orap istiyorum, ¢orap istiyorum, ¢orap istiyorum, corap
istiyorum." Ken aym seyi fisildiyor, basi hafifce asag1 yukan
sallaniyordu.

"Peki, sana hemen bir ¢ift getirecegiz. Sadece bilmek istedigimiz sey,
evvelki gece..."

"Ayaklarim oyle tisuyor ki. Ayaklarim uistuiyor ve ytrurken aciyor.”

Teddy, Chuck'a bakti. Chuck giilme sesleri artik masaya kadar ulasan
hastabakicilara giiliimsedi.

"Ken," dedi Chuck. "Ken, bana bakabilir misin?"

Ken basini asagida tutmaya devam etti, simdi basini daha hizh
salliyordu. Tirnagiyla yara kabugunu kaldirdi ve kolundaki tiiylere ince
bir kan s1zd1.

"Ken?"



"Yiriiyemiyorum. Boyle olmuyor, boyle olmuyor. Cok soguk, soguk,
soguk."

"Hadi Ken, bana bak."
Ken yumruklarini masaya koydu.

Ayn1 anda hastabakicilar ayaga kalkti ve "Canim yanmamali.
Yanmamak. Ama onlar yansin istiyor. Havayr sogutuyorlar. Diz
kapaklarimi sogutuyorlar,” dedi Ken.

Hastabakicilar masanin 6teki tarafina gecip Ken'le Chuck't siizdii. "Bu
kadar1 yeterli mi, yoksa ayaklar1 hakkinda daha fazlasini mi1 duymak
istiyorsunuz?" diye sordu beyaz olan.

"Ayaklarim uistuyor."

Siyah hastabakic1 bir kasini kaldirdi. "Her sey yolunda Kenny. Seni
kaplicaya gotiirtip 1sitacagiz.”

Beyaz olani araya girdi. "Bes yildir buradayim. Hep ayni terane.”

"Baska hicbir seyden bahsetmez mi?" diye sordu Teddy. "Yiriirken
aciyor."

"Hig-"
"Yirurken aciyor. Clinkii ayaklarim tsityor..."

* %k %

Bir sonraki hasta Peter Breene yirmi alti yasinda, sarisin ve tiknazdi.
Parmaklarin1 ¢itlatiyor, tirnaklarimi yiyordu. "Sen neden buradasin
Peter?"

Peter masanin oteki tarafindaki Teddy'yle Chuck'a sabit, 1slak gozlerle
bakti. "Her zaman korkuyorum."

"Neden?"
"Seylerden."
"Pekala."”



Peter sol ayak bilegini sag dizinin uUzerine koydu, bilegini tuttu ve
geriye yaslandi. "Size aptalca gelebilir ama saatlerden korkuyorum.
Saatin tik taklarindan. Kafamin i¢ine giriyor bu tik taklar. Bir de si¢canlar
odumu patlatiyor.”

"Benim de," dedi Chuck.
"Oyle mi?" diye sordu Peter yiizii aydinlanarak.

"Evet, lanet olas1 ciyaklayan yaratiklar. Sadece bir tanesini gormek bile
tilylerimi diken diken ediyor."

"Geceleri disariya, duvarin ote yanina ¢ikma o zaman,"” dedi Peter.
"Orada geziyorlar."

"Bunu bildigim iyi oldu. Tesekktirler."

"Kalemler," dedi Peter. "Kursunkalemler, anlarsin ya? Kagidin tlzeri
cizik cizik. Senden korkuyorum."

"Benden mi?"

"Hayir, ondan,” dedi Peter cenesiyle Teddy'yi isaret ederek. "Neden?"
diye sordu Teddy.

Peter omuz silkti. "Irisin. Asik surath, asker tirashsin. Kendini idare
edebilirsin. Ellerinde yara izleri var. Babam da senin gibiydi. Ellerinde
yara izi yoktu, elleri yumusakti ama asik surathydi. Erkek kardeslerim de
oyle. Beni doverlerdi."

"Ben seni dovmeyecegim," dedi Teddy.

"Ama istersen dovebilirsin. Anladin mi1? O gilicin var. Bu beni
savunmasiz kiliyor. Savunmasiz olmak beni korkutuyor."

"Peki, korktugun zaman ne oluyor?”
Peter ayak bilegini tuttu, ileri geri sallandi, saclar1 alnina dusti.

"Guzel kadindi. Kotu niyetim yoktu. Buyuk gogusleriyle beni korkuttu. O
beyaz onliiglintn i¢inde ziplayan gogusleri... Her giin evimize geliyordu.
Bana sey gibi bakti... Anlarsin ya, bir ¢ocuga gulimser gibi. Bana oyle
giulimserdi. Benim yasimdaydi. Sey, pekala, belki birka¢ yas daha



buyukti ama yine de yirmilerindeydi. Ve cinsellik hakkinda ¢ok sey
biliyordu. Gozlerinden belliydi. Ciplak olmay1 severdi. Cok alet emmisti.
Ve sonra, benden bir bardak su istedi. Mutfakta benimle yalnizdi, sanki
bu ¢ok da heyecan verici bir sey degilmis gibi davraniyordu.”

Teddy, Cawley'in notunu gorebilsin diye dosyay1 Chuck'a uzatti.

Hasta, babasinin hemsiresine kirik bir cam parcasiyla aniden saldird.
Kurban ciddi sekilde yaralandi, kalici yaralar aldi. Hasta, yaptig1 bu
hareketin sorumlulugunu tistlenmemekte direniyor.

"Beni korkutmustu,” dedi Peter. "Seyimi c¢ikarmami istedi, boylece
onunla alay edebilecekti. Bana nasil asla bir kadinla olamayacagimi, asla
cocuk sahibi olamayacagimi, asla bir erkek olamayacagimi séyleyecekti.
Yoksa, yiiziimden de anlayabileceginiz gibi, ben bir sinegi bile
incitemem. Icimde siddet yok benim. Ama korktugumda... Ah, su zihin."

"Ne olmus ona?" diye sordu Chuck teskin edici bir ses tonuyla.
"Onu hi¢ diistindiin ma?"
"Zihnimi mi?"

"Genel olarak insan zihnini," dedi Peter. "Benimkini, seninkini, bir
baskasininkini. Zihin, 6ziinde bir makine. Iste bu kadar. Cok kirilgan ve
karmasik bir makine. Bitiin pargalar;; dislileri, civatalann ve
menteseleriyle. Onlarin yarisinin bile ne yaptigini bilmiyoruz. Ama eger
bir disli, sadece bir disli kayarsa... Bunu hic¢ diistindiintiz ma?"

"Yakin zamana kadar pek diisinmemistim."

"Dustnmelisiniz. Aynen bir araba gibi. Hi¢ farki yok. Bir disli kayar, bir
civata kirihir ve bitin sistem karisir. Bunu bilerek yasanir mi?"
Sakaklarina hafifce vurdu. "Bunlarin hepsi burada kapana kisilmis. Ona
ulasamazsiniz, onu ger¢ek anlamiyla kontrol edemezsiniz. Ama o sizi
kontrol eder, degil mi? Eger bir glin calismamaya karar verirse ne olur?"
One dogru egildi, boyun kaslar1 gerilmisti. "Iste o zaman basinz dertte
demektir, oyle degil mi?"

"liging bir yaklasim," dedi Chuck.



Peter aniden bitkin bir halde sandalyesine yaslandi. "Beni en ¢ok
korkutan sey de bu."

insanin zihnini kontrol edemedigi iddiasi, migreni yiiziinden Teddy'nin
kafasina yatmisti, Peter'a bu konuda hak verebilirdi ama isin asli, o
pisligi girtlagindan yakalayip kafeteryanin gerisindeki firinlara dogru
firlatmak ve dogradigi zavalli hemsireye yaptiklarinin hesabini sormak
istiyordu.

Kizin adini bile hatirlamiyorsun, degil mi Peter? Ne diistiiniiyorsun,
sence korktu mu? Soylesene. Durust bir is yaparak hayatini kazanmak
istiyordu. Belki de kocasi, ¢ocuklar1 vardi. Belki bir giin, cocuklarindan
birini universiteye gondermek, ona daha iyi bir hayat vermek icin
yeterince para biriktirmeye calisiyordu. Bir hayali vardi.

Ama hayir; ana kuzusu, zengin bir it, onun bu hayalinin
gerceklesemeyecegine karar vermisti.

Uzgiiniim, ama hayir, senin normal bir hayatin olamaz. Bir daha asla.

Teddy, masanin 6teki ucundaki Peter Breene'e bakti ve yliziine 6yle bir
yumruk atmak istedi ki bu yumruktan sonra doktorlar adamin ytziinde
tek bir kemik bile bulamayacakti.. Ona 6yle sert vurmak istiyordu ki
yumrugun sesi beyninden hi¢ ¢cikmayacakti.

Bunun yerine dosyay1 kapatti ve sordu: "Evvelki gece Rachel
Solando'yla grup terapisindeydin. Dogru mu?”

"Evet efendim, oradaydim."
"Onu odasina giderken gordiin mu?"

"Hayir, 6nce erkekler ayrildi. O hala Bridget Kearns, Leonora Grant ve
su hemsireyle birlikte oturuyordu.”

"Su hemsire mi dedin?"

Peter basiyla onayladi. "Kizil sach. Bazen ondan hoslaniyorum. Samimi
biri gibi goriiniiyor. Ama diger zamanlarda, anlarsin ya..."

"Hayir," dedi Teddy sesini Chuck'in sesi kadar yumusak tutmaya 6zen
gostererek. "Anlamam."



"Onu gordiin, degil mi?"
"Elbette. Ad1 neydi?"

"Onun bir ada ihtiyac1 yok" dedi Peter. "Oyle bir kadin icin isim
gerekmez. Yaramaz kiz. Onun adi bu."

"Ama Peter, ondan hoslandigini séylemistin,” dedi Chuck.
"Ne zaman dedim bunu?”

"Bir dakika once."

"Yaa. O bir pislik. Civik bir pislik."

"Sana baska bir sey soracagim."

"Pislik, pislik, pislik."

"Peter?"

Peter, Teddy'ye bakti.

"Sana bir sey sorabilir miyim?"

"Ah, elbette."

"0 gece grupta siradisi bir sey oldu mu? Rachel Solando siradisi
herhangi bir sey soyledi mi? Ya da garip bir davranista bulundu mu?”

"Tek kelime etmedi. O bir fare. Sadece orada oturdu. Biliyorsunuz,
cocuklarim 6ldiirmiis. Uciinii de. Buna inanabiliyor musunuz? Bir insan
nasil boyle bir sey yapar? Soylememin bir sakincasi yoksa eger beyler,
diinya Tanri'nin cezasi hasta insanlarla dolu.”

"Insanlarin sorunlari var," dedi Chuck. "Bazilarinin sorunlari digerlerine
oranla daha derin. Senin de dedigin gibi, hasta onlar. Yardima ihtiyaclari

var.
"Gaza ihtiyacglari var,” dedi Peter.
"Anlamadim?”

"Gaz," dedi Peter, Teddy'ye. "Zihinsel oziirlileri gaz odasina sokun.



Katilleri de. Cocuklarini mi1 6ldiirdi? Atin kaltagi gaz odasina.

Bir sessizlik oldu. Peter son soézleriyle Teddy ve Chuck'in diinyalarin
aydinlatmiscasina kibirli kibirli oturuyordu. Bir siire sonra masaya
vurdu ve ayaga kalktr.

"Sizlerle tanistigima memnun oldum beyler. Ben artik geri
dontyorum.”

Teddy dosyanin kapagina kursunkalemle karalamalar yapiyordu. Peter
durdu, geri dontiip ona bakti. "Peter," dedi Teddy. "Evet?"

"Ben..."
"Keser misin sunu?”

Teddy uzun ve yavas darbelerle adamin adinin bas harflerini dosyaya
karaliyordu. "Merak ediyorum, acaba..."

"Lutfen, litfen, liitfen kes sunu..."

Teddy bakislarini kaldirip ona bakti, hala kursunkalemle dosya
kapagina bir seyler ciziktiriyordu.

"Neyi?"
Sunu.

"Neyi?" Teddy ona ve dosyaya bakti. Sonra bir kasim1 Kkaldirdi,
kursunkalemi kagidin tistiinden cekip gosterdi. "Evet, liitfen, onu."

Teddy kursunkalemi dosya kapaginin tizerine birakti. "Oldu mu?
"Tesekkiir ederim."

"Andrew Laeddis isimli bir hasta taniyor musun?”

"Hayir."

"Oyle mi? Burada o isimde bir hasta yok mu?"

Peter omuz silkti. "A Kogusu'nda degil. C'de olabilir. Onlarla hic¢ ilgimiz
yok. Oradakiler kafay1 yemis."

"Pekala, tesekkiir ederim Peter,” dedi Teddy. Sonra kursunkalemi alip



karalamaya devam etti.

Peter Breene'den sonra Leonora Grant'le gorustiiler. Leonora Grant
kendisinin Mary Pickford, Chuck'in Douglas Fairbanks, Teddy'ninse
Charlie Chaplin olduguna inaniyordu. Kafeteryanin Sunset Bulvari'nda
bir ofis oldugunu ve artistlerin hisse senetlerinin halka arzin1 konusmak
lizere buraya geldigini saniyordu. Chuck'in elini oksayarak toplanti
notlarini kimin alacagini soruyordu.

Sonunda hastabakicilar onu gotirmek zorunda kaldi. Kadin "Adieu,
mon cheri, adieu,” diye aghyordu giderken.

Ama yolun yarisinda hastabakicilarin elinden kurtuldu, atilip Chuck'in
eline sarildi.

"Kediye yemek vermeyi unutma,” dedi.
"Unutmam,” dedi Chuck kadinin gézlerine bakarak.

Daha sonra kendisine 'Joe' denmesi icin 1srar eden Arthur Toomey'le
tanistilar. Joe gecen geceki grup terapisi boyunca uyumustu. Joe bir
narkolepsi hastasiydi. Gorusme sirasinda da iki kez uyuyakald.

Teddy artik yorgunluktan ense kokiint hissediyordu. Bu his, saclarinin
kasinmasina yol aciyordu. Breene disinda tiim hastalara aciyordu. Bir
insan burada nasil calisir? diye sordu kendine.

Hastabakici Trey bu defa yanlarina, yiiz sekli pandantife benzeyen, sari
sacli, minyon bir kadin getirdi. Kadinin gozleri berrakti. Deliligin
berrakligl degil, kendinden daha az zeki insanlarla dolu bir dinyada
yasayan zeki bir kadinin gozlerindeki berraklikti bu. Gulimsedi,
otururken onlara utangag, kiictik bir selam verdi.

Teddy, Cawley'in notlarini kontrol etti. Bridget Kearns.

"Buradan asla ¢ikamayacagim,” dedi kadin oturduktan birka¢ dakika
sonra. Sigarasinin sadece yarisini i¢ti, sonra sigarayi sondiirdi. Yumusak
ve kendinden emin bir sesi vardi. On yili askin bir sture 6nce kocasini
baltayla dogramisti.

"Cikmam gerekir mi, bundan da emin degilim gergi," dedi kadin.



"Neden emin degilsiniz?" diye sordu Chuck. "Boyle soyledigim i¢in
kusura bakmayin Bayan Kearns ama..."

"Madam Kearns."

"Madam Kearns. Kusura bakmayin ama bana... Sey.. Normal biri gibi
gorunuyorsunuz.”

Kadin sandalyesine yaslandi. Burada tanistiklar pek ¢ok kisi gibi rahat
davranislar1 vardi. Hafifce giildi. "Bence de. Buraya ilk geldigimde boyle
degildim. Ah Tanrim, o zaman bir fotografimi ¢ekmedikleri i¢in ¢ok
memnunum. Manik depresif tanisi1 konmustu ve bunun dogru teshis
oldugundan hic¢ siiphem yok. Kotii giinlerim olmustur. Sanirim herkesin
olmustur boyle giinleri. Tabii herkes bu kott glinlerinde kocasini baltayla
oldirmiuyor. Bana babamla ilgili derin ve ¢6zlilmemis catismalarim
oldugu soylendi. Dogru soyliiyorlar. Disar1 ¢ikarsam yine birini éldurur
miyim? Sanmiyorum. Ama belli de olmaz." Sigarasinin ucuyla onlari
isaret etti. "Adamin biri sizi siirekli dover, gordigu kadinlarin yarisim
becerir ve hi¢ kimse sizin ondan kurtulmaniza yardim edemezse, onu
baltayla dogramak pek de anlasilmaz bir sey degil sanirim."

Gozleri Teddy'nin gozleriyle bulustu ve kadinin gozbebeklerindeki bir
sey, belki de okul cocuklarindaki ¢ekingen sersemlik, Teddy'yi guldiirdii.

"Ne?" dedi kadin onunla birlikte giilerek. "Belki de buradan ¢ikmasan iyi
olur," dedi Teddy. "Boyle soyliiyorsunuz ¢linkii siz de bir erkeksiniz."

"Cok haklisin."
"Tamam o zaman, seni suclayamam."

Peter Breene'den sonra giilmek ferahlatici gelmisti. Acaba kadinla
gergekten biraz flort ettim mi, diye duisundu. Bir akil hastasiyla. Baltali bir
katille. Ne hale geldik, gordiin mii Dolores? Ama her seye ragmen bu
konuda kendini kotu hissetmedi, sanki yasla gecen uzun ve karanlik iki
y1l, ona arada bir gontl eglendirme hakki vermisti.

"Disar1 ¢ikarsam ne mi yaparim?" dedi Bridget. "Disarida olup bitenler
hakkinda artik hi¢bir fikrim yok. Bombalar duyuyorum. Biitiin sehirleri
kiile doniistiiren bombalar. Bir de televizyon ¢ikmis. Adi bu, degil mi? Her



kogusta bir tane olacakmis, boyle bir soylenti var. Boylece bir kutuya
bakip eglenecekmisiz. Sevip sevmeyecegimi bilmiyorum. Bir kutudan
sesler geliyor, icinde yuzler olan bir kutu. Ben her giin yeterince ses
duyuyor ve yeterince yuz goruyorum zaten. Daha fazla gurultiye
ihtiyacim yok."

"Rachel Solando hakkinda bir seyler soyleyebilir misiniz?" diye sordu
Chuck.

Kadin duraksadi. Bir terslik var gibiydi. Teddy kadinin sanki beynindeki
dogru dosyay1 artyormus gibi hafifce yukar1 kaydirdig1 goézlerini izledi.
Defterinin lizerine, biikiik bilegiyle 'Yalan soyliiyor' diye not etti.

Kadin sozciiklerini seciyor ama ezberden Kkonusuyor izlenimi
veriyordu.

"Rachel hos biridir, igine kapaniktir. Yagmurdan ¢ok s6z eder ama
cogunlukla konusmaz. Cocuklarinin hala Berkshires'da yasadigina
inaniyor ve bizi komsu, postaci, dagitimci ve siitgli saniyordu.. Onu
tanimak gercekten zordu."

Bunlar1 basini one egerek anlatmisti. Soziint bitirdiginde Teddy'nin
gozlerine bakmadi. Bir anligina Teddy'nin yliziine kacamak bir bakis atty,
masanin Uizerini inceledi, bir sigara yakti.

Teddy kadinin son soylediklerini diistindi, Rachel'in saplantilar
konusunda yaptig1 tanimlamalar, Cawley'in diin onlara soyledikleriyle
neredeyse kelimesi kelimesine ayniydi.

"Ne zamandir burada?”
"Efendim?"
"Rachel. Ne zamandir B Kogusu'nda sizinle birlikte?"

"Ug yil. Sanirim o kadardir. Zaman kavramini yitirdim. Burada, boyle
olmasi son derece dogal."

"Daha once neredeydi?" diye sordu Teddy.

"C Kogusu diye duydum. Buraya gonderdiler sanirim.”



"Ama emin degilsiniz."

"Hayir. Ben... Dedigim gibi, insan burada zaman kavramin yitiriyor."
"Onu en son gorduguntuzde siradis1 herhangi bir sey oldu mu?”
"Hayir."

"Grup terapisi."

"Ne?"

"Onu en son gecen gece, grup terapisinde gordin?"

"Evet, evet." Birka¢ defa basiyla onayladj, kiiltablasinin kenarindaki bir
parca kil eliyle stipiirdi. "Gruptaydi.”

"Peki odalariniza hep birlikte mi gittiniz?"
"Evet, Bay Ganton'la birlikte."
"Doktor Sheehan o aksam nasildi1?"

Kadin basimi kaldirdi. Teddy kadinin ytiziindeki saskinhigi gordi. Belki
bir par¢a da dehset vardi. "Ne demek istediginizi anlamiyorum."

"Doktor Sheehan o gece orada miydi?"

Bridget disleriyle Ust dudagini 1sirarak Chuck'a, sonra da Teddy'ye
bakti. "Evet. Oradaydi."

"Nasild1?"

"Doktor Sheehan m1?" Teddy basiyla onayladi. "lyi. Hos biri o. Yakisikl."
"Yakisikli m1?"

"Evet. Annemin deyisiyle, bakislari beni rahatsiz etmiyor!'

"Sizinle hi¢ flort etti mi?"

"Hayir."

"Size yaklasmaya calisti m1?"

"Hayir, hayir, hayir. Doktor Sheehan iyi bir doktordur."



"Ya o gece?"

"0 gece mi?" Diisiindii. "O gece siradis1 hicbir sey olmadi. Ofke... Sey...
Ofke yonetimi hakkinda konustuk. Rachel yagmurdan yakindi. Ve Doktor
Sheehan grup dagilmadan az once gitti. Bay Ganton bize odalarimiza
kadar eslik etti ve yattik. Hepsi bu."

Teddy defterine 'Yalan soyliyor' notunun hemen altina,
'Yonlendirilmis' yazdi ve dosyay1 kapattu.

"Hepsi bu kadar mi1?"

"Evet. Ertesi sabah, Rachel gitmisti."

"Ertesi sabah m1?"

"Evet. Uyandim ve kactigini 6grendim."

"Ya o gece? Geceyarisi civarinda, sesleri duymadiniz mi1?"

"Hangi sesleri?" diye sordu Bridget sigarasini sonduriup havadaki
dumani savurarak.

"Kargasay1. Kactig1 anlasildiginda ¢ikan kargasay1.”

"Hayir. Ben..."

"Seslenenler, bagiranlar, kosusan nobetgiler, ¢alan alarmlar vardi."
"Rilya sandim.”

"Riilya m1?"

Hizlica basiyla onayladi. "Evet. Kabus gordugimi sandim.” Kadin
Chuck'a bakti. "Bir bardak su alabilir miyim?"

"Tabii."

Chuck ayaga kalkti ve ¢evresine bakindi, kafeteryanin arkasinda, celik
ecza dolabinin yaninda bir bardak istifi gordu.

Hastabakicilardan biri oturdugu yerden dogruldu. "Komiser?"

"Biraz su getiriyorum. Sorun yok."



Chuck makinenin basina gecti, bir bardak secti ve hangi musluktan siit,
hangisinden su aktigini anlamasi bir-iki dakika stirdi.

Chuck muslugu, metal bir toynak gibi duran kalin tokmag: kaldirdigi
sirada Bridget Kearns, Teddy'nin defterini ve kalemini kapti. Teddy'nin
gozlerinin icine bakti, temiz bir sayfaya gecti, bir seyler karaladi, sonra
dosyanin kapagini kapatti, defteri ve kalemi geri koydu.

Teddy, Bridget'e saskin saskin bakiyordu ama kadin gozlerini yere
cevirmis, sigara paketini tembel tembel oksamaya koyulmustu bile.

Chuck suyu getirip yerine oturdu. Bridget'in suyun yarisini icisini
seyretti. "Tesekkiir ederim,” dedi Bridget. "Baska sorunuz var mi? Biraz
yorgunum da."

"Andrew Laeddis adinda bir hastayla tanistiniz m1 hi¢?" diye sordu
Teddy.

Kadin ifadesizce bakti. Sifir ifadeyle. Yiizi tastan oyulmus gibiydi.
Ellerini masanin tstiine sikica bastiriyordu. Sanki ellerini kaldirirsa
masa tavana dogru havalanacakmis gibi.

Teddy sebebini anlamadi1 ama kadinin aglamak tizere olduguna yemin
edebilirdi.

"Hayir," dedi Bridget. "Bu ismi hi¢ duymadim."
"YONLENDIRILDIGINI Mi DUSUNUYORSUN?" diye sordu Chuck.
"Sen oyle diisiinmuiyor musun?”

"Pekala, bir parca zoraki konusur bir hali vardi."

Simdi dayanikli Ashecliffe'i B Kogusu'na baglayan gecitte, yagmurdan
ve su damlalarindan korunuyorlardi.

"Bir parca mi1? Yer yer Cawley'le bire bir ayni kelimeleri kullandi.
Gruptaki konunun ne oldugunu sordugumuzda durakladi, sonra ofke
yonetimi oldugunu soyledi ama emin degilmis gibiydi. Sanki
sinavdaymis ve din geceyi inekleyerek gecirmis gibi."

"Ne anlama geliyor bu peki?”



"Kahretsin, bir bilsem,” dedi Teddy. "Sorulardan baska bir sey yok
elimde. Her yarim saatte bir de aklima otuz kadar yeni soru ekleniyor."

"Sana katiliyorum,” dedi Chuck. "Hey, iste sana bir soru. Andrew
Laeddis de kim?"

"Demek gozinden kacmadi?" Teddy pokerde kazandigi sigaralardan
birini yakti.

"Konustugumuz her hastaya sordun.”

"Ken ve Leonora Grant'e sormadim."

"Teddy, onlar hangi gezegende oldugunu bile bilmiyordu."
"Dogru.”

"Ben senin ortaginim patron.” Teddy tas duvara yaslandi. Chuck da ayni
duvara dayandi. Teddy basini ¢cevirip Chuck'a bakt1. "Yeni tanistik," dedi.
"Demek bana giivenmiyorsun."

"Sana gliveniyorum Chuck, giiveniyorum. Ama ben burada bazi kurallar
ihlal ediyorum. Bu davay1 o0zellikle istedim. Merkez'e telefon geldigi an."

"Yani?"

"Buraya beni hic¢ ilgilendirmeyen bir konuyu ¢6zmek tizere geldigim
sOylenemez."

Chuck basiyla onayladi ve bir sigara yakti, bu konu tizerine bir siire
disiindi. "Sevgilim Julie, Julie Takomi.. Ad1 bu. En az benim kadar
Amerikali. Bir kelime bile Japonca bilmez. Kahretsin, ailesi iki nesildir bu
tilkede. Ama Julie'yi bir kampa yerlestirmisler ve sonra..." Basini iki yana
salladi, sigarasimi yagmura firlatti, tisortiniu kaldirdi, sag kalgasinin
gosterdi. "Bak, Teddy. Obiir yara izimi gor."

Teddy baktu. Izin rengi koyuydu ve basparmagi kalinhgindaydi.

"Bu yara da savasta olmadi. Teskilat i¢cin calisirken oldu. Tacoma'da bir
kapiy1 kirip igeri girdik. Pesinde oldugumuz adam beni kilicla dograda.
inanabiliyor musun? Lanet olas1 bir kiligla. Bagirsaklarimi bir araya
getirip diktiler. U¢ hafta hastanede yattim. ABD Polis Teskilati icin,



Teddy. Ulkem i¢in yattim orada. Ve sonra beni, teni ve gozleri Dogulu
olan bir Amerikalya asik oldugum icin dogdugum yerden siirdiiler."
Tisortunu iceri soktu. "Canlar1 cehenneme!”

"Seni iyi tanimasaydim,” dedi Teddy bir slre sonra, "bu kadim
gercekten sevdigine yemin ederdim."

"Ugrunda olecek kadar seviyorum,'
degilim."

dedi Chuck. "Hi¢ de pisman

Teddy onayladi. Asktan daha saf bir duygu bilmiyordu.
"Pesini birakma ahbap."

"Birakmayacagim Teddy. Iste mesele bu. Ama niye burada oldugumuzu
sOylemen gerekiyor. Su Tanri'nin cezas1 Andrew Laeddis de kim?"

Teddy izmariti tas yola atti, sonra topuguyla topraga dogru itti.
Dolores, dedi i¢cinden, ona soylemem gerekiyor. Bunu yalniz, yapamam.

Biitliin giinahlarimdan -igki icmemden, seni ¢ok uzun siirelerle yalniz
birakmamdan, hayal kirikligina ugratmamdan, kalbini kirmamdan-
sonra, eger bunlardan herhangi birini telafi edebileceksem, iste simdi
bunun tam zamani. Bu belki de son firsatim.

Dogru olani yapmak istiyorum tathhm. Gonliini almak istiyorum. Siz,
hepiniz, bunu anlayacaksiniz.

"Andrew Laeddis," dedi ve kelimeler bogazina takilip kaldi. Yutkundu,
biraz agzini islatti, yeniden denedi...

"Andrew Laeddis oturdugumuz apartmanin kapicisiydi.”
"Anliyorum."

"Kasten yangin ¢ikarmaya egilimli bir kag¢ikt1."

Chuck bunu diistintirken gozleri Teddy'nin ytziine takil kald.
"Ve?"

"Andrew Laeddis yangina sebep olan kibriti ¢akti..."

"Aman Tanrim."



"Karim o yanginda 61di."



VIII

Teddy gecidin sonuna kadar yurudu, ytizuiniu ve sac¢larini 1slatmak tizere
basini catinin altindan disar1 ¢ikardi. Carpar carpmaz eriyip giden
damlalarda, Dolores'i gorebiliyordu.

O sabah Teddy'nin ise gitmesini istememisti. Dolores yasaminin son
yilinda, anlatilmasi zor bir bicimde sorumsuzlasmisti, onu titrek ve
sersem birakan uykusuzluga meyilli hale gelmisti. Saatin alarmi
caldiktan sonra Teddy'yi gidiklamis, sonra panjurlar1 kapatip dogan
glinese aldirmadan yataktan hi¢ ¢ikmamay1 6nermisti. Ona c¢ok siki ve
uzun bir siire sarilmisti. Teddy onun kollarindaki kemikleri, boynunda
hissedebiliyordu.

Dus alirken Dolores geldi ama Teddy'nin ¢ok acelesi vardi, zaten ge¢
kalmist1 ve o glinlerde sikca basina geldigi gibi aksamdan kalmaydi. Basi
ayni anda hem jolemsiydi hem de ¢ivilerle doluydu. Dolores viicudunu
onunkine dogru bastirdig1 sirada viicudu zimpara kagidi gibiydi. Dustan
akan su ise sagmalar kadar siddetliydi.

"N'olur kal," dedi Dolores. "Sadece bugtnliik. Bir giin neyi degistirir ki?"

Teddy onu nazikce uzaklastirirken gilimsemeye calisti ve sabuna
uzandi. "Tatlim, yapamam."

"Neden?" Elini Teddy'nin bacaklarinin arasina soktu.

"Iste burada. Bana sabunu ver. Onu ben yikayacagim." Avcunu
testislerinin altina kaydiriyor, Teddy'nin gogsunu dislerinin arasina
kistirtyordu.

Teddy onu itmemeye calisti. Elinden geldigince nazikce omuzlarindan
yakaladi ve geriye dogru bir-iki adim itti. "Hadi ama," dedi, "gercekten
gitmem lazim."



Dolores biraz daha guldi, ona burnuyla siirtiinmeye ¢alisti yine. Ama
Teddy kadinin gozlerinin ¢aresiz bir 6zlemle bluytidugunu gorebiliyordu.
Ozlem. Mutlu olmak i¢in. Yalmiz birakilmamak i¢in. Teddy'nin ¢ok calisip
cok icmesinden onceki, bir sabah uyandiginda Dolores'in diinyay1 ¢cok
gurultuly, cok soguk bulmasindan 6nceki eski giinleri geri getirmekicin.

"Peki, peki." Su, Dolores'in omuzlarindan si¢crayip viicudunu 1slatirken
Dolores ytiziini Teddy'nin gorebilecegi kadar geriye yasladi. "Seninle bir
anlasma yapacagim. Biitiin giin degil bebegim. Sadece bir saat. Sadece bir
saat gec kalacaksin."

"Ben zaten ge¢ kaldim.

"Bir saat,” dedi Dolores. Teddy'yi oksuyordu, elleri sabunluydu simdi.
"Bir saat. Ondan sonra gidebilirsin. Seni igcimde hissetmek istiyorum."
Onu 6pmek i¢in parmaklarinin ucunda ytikseldi.

Teddy onu dudaklarindan aceleyle opti. "Tathm, yapamam,” dedi ve
yuziunu dusa ¢evirdi.

"Seni yeniden ¢agiracaklar mi?" diye sordu Dolores.
"Efendim?"
"Savasman i¢in seni yeniden cagiracaklar mi1?"

"Icine sictigimin iilkesine mi? Tathm, ben botlarimin bagcklarim
baglayamadan once savas bitecek."

"Bilmiyorum," dedi. "Neden oradayi1z onu bile bilmiyorum. Yani..."

"Cunku Kuzey Kore Halk Ordusu boyle silahlan baska bir yerden
bulamaz tathm. Silahlarin1 Stalin'den aldilar. Hitler'i o zaman
durdurmamiz gerektigini, Miunih'ten 0grendigimizi kanitlamamiz
gerekiyor. Bu yuzden Stalin'i ve Mao'yu durduracagiz. Ve simdi isimiz
Kore'de."

"Cagirsalar giderdin, degil mi?"
"Eger ¢agirirlarsa gitmek zorundayim. Ama ¢agirmayacaklar tathm."

"Bunu nereden biliyorsun?” Sac¢larini sampuanladi.



"Koministlerin bizden neden bu kadar nefret ettigini hi¢ merak ettin
mi?" diye sordu Dolores. "Neden bizi kendi halimize birakmiyorlar?
Diinya havaya ucacak ve ben sebebini bile bilmiyorum."

"Havaya u¢mayacak."
"Evet ucacak. Gazetelerde yaziyor..."
"Gazeteleri okumayi kes o zaman."

Teddy saclarini duruladi, kadin yliziinii adamin sirtina bastirdi, ellerini
karnina doladi. "Seni Grove'da ilk gordigim zamanm hatirhlyorum.
Uniformaliydin."

Teddy, Dolores'in bu davranisindan nefret ediyordu. Hatiralar. Hep
hatiralar. Bir tirli bugiine adapte olamiyor, kendini 1sitmak igin
gecmisin dolambach dar sokaklarinda dolasip duruyordu.

"Oyle yakisikliydin ki. Linda Cox 'Onu énce ben gordiim,' dedi ama ona
ne dedim biliyor musun?”

"Gec¢ kaldim tathm."

"Neden oOyle cevap verdim acaba? Soyle dedim: 'Onu 6nce sen gormus
olabilirsin Linda ama son goren ben olacagim.’' Linda senin yakindan asik
surath goriundigini distuniyordu ama ona dedim ki, "Tathm, gozlerine
baktin mi1? Orada huysuz hi¢bir sey yok."

Teddy dusu kapadi, arkasini dondu, karisina sabun bulastigini farketti.
"Suyu agmami ister misin?"
Dolores basini iki yana salladi.

Sabun Dolores'in viicudunda bembeyaz kururken Teddy beline bir
havlu sardi ve lavaboda tiras oldu. Dolores duvara dayanip Teddy'yi
seyretti.

"Neden kurulanmiyorsun?” diye sordu Teddy. "Bornozunu giysene."
"Gitti artik,”" dedi Dolores.

"Hayir, gitmedi. Bitin viicuduna beyaz sitliikler yapismis gibi



gorunuyor."
"Sabundan s6z etmiyorum.”
"Neden s0z ediyorsun o zaman?"
"Cocoanut Korusu'ndan. Sen oradayken araziyi atese verdiler."
"Evet tathm, duydum.”

"Oradayken..." diye hafifce mirildandi havayr yumusatmak icin. "Sen
oradayken..."

Sesi daima ¢ok gtlizeldi. Savastan dondugu gece, Parker House Oteli'nde
sevistikten sonra, yatakta yatarken banyo kapisinin altindan sizan su
buharini gérmiis, Dolores'in sarki soyledigini ilk defa duymustu: Buffalo
Girls'u soyliuyordu.

"Baksana," dedi Dolores.

"Evet?" Viicudunun sol tarafinin yansimasini aynada gordu. Sabunlarin
cogu teninde kurumustu ve bu goriniur bir bicimde Teddy'yi
kizdiriyordu. Adim1 koyamadigi bir ¢esit kural ihlali goruyordu kadinin
hareketlerinde.

"Baska biri mi var?"

"Ne?"

"Var m1?"

"Sen neden bahsediyorsun? Ben ¢alisiyorum Dolores."
"Aletine dokunuyorum..."

"Boyle konusma, Tanr1 askina."

"Aletin sertlesmiyor bile."

"Dolores.” Aynadan basini ¢evirdi. "Ona dokunurken bir yandan da
bombalardan, dinyanin sonundan falan bahsediyorsun. Tabii Kki
sertlesmez."

Dolores sanki bunun konuyla hic ilgisi yokmus gibi omuz silkti. Ayagini



arkadan duvara dayadi ve uylugunun i¢ kismindaki suyu parmagiyla
sildi. "Artik beni becermiyorsun.”

"Dolores, ciddiyim. Bu evde boyle konusmamalisin.”
"Bu yuzden, ben de baska bir kadini1 becerdigini varsayiyorum."
"Kimseyi becermiyorum. Su kelimeyi kullanmay1 keser misin?"

"Hangi kelimeyi?" Bir elini cinsel organinin uzerindeki koyu renkli
killara koydu. "Becerme kelimesini mi?"

"Evet." Bir elini kaldirdi, diger eliyle tiras olmaya devam etti.
"Kotu bir kelime mi bu?”

"Biliyorsun ki dyle." Usturay1 bogazindan kaldirdi, kopiikler arasindan
kesilen sakallarin ¢itirtisini duydu. "Peki o zaman, iyi kelime nedir?"

"Efendim?" Usturay1 duruladi ve silkeledi.

"Viicudumla ilgili hangi kelime yumrugunu sikmana neden olmaz:
"Yumrugumu sitkmadim."

"Siktin."

Bogazini bitirdi, usturay1r havluya kuruladi. Usturanin diiz tarafini sol
favorisinin altina yerlestirdi.

"Hayir tathm, sikmadim." Dolores'in sag goziinli aynada gordu.

"Ne soylemem gerekiyor?" Bir elini saglarinin tlizerinde, bir elini
sac¢larinin altinda gezdirdi. "Yani, yalayabilir, 6pebilir ve becerebilirsin.
Bir bebegin oradan ¢ikmasini izleyebilirsin. Ama adin1 soyleyemezsin,
oyle mi?"

"Dolores!"
"Am," dedi Dolores.

Ustura cildini oyle bir kesti ki Teddy keskin bicagin ¢ene kemigine
carpacagini sandi. Gozleri biiyudu, yuziinin sol tarafi tiimiiyle yandi,
sonra tiras kremi basinin icinden patlayan yaranin lizerine damladi, kan



beyaz kopuklere ve lavabodaki suya karisti.

Dolores bir havluyla yanina geldi ama Teddy onu itti. Dislerinin
arasindan soluyor, gozlerinde oyuklar acan, beynini kavuran bir aci
hissediyordu. Kan lavaboya akarken Teddy aglayacak gibi oldu. Acidan
degil. Aksamdan kaldig1 icin de degil. Aglayacak gibiydi ¢iinkii karisina,
Cocoanut Korusunda ilk defa dans ettigi o kiza neler oldugunu
bilmiyordu. Karisinin ne hale geldigini ve kiictlik, igren¢ savaslariyla,
Washington'iyla, Hollywood'uyla, kudurmus nefretiyle, casuslariyla,
okullardaki gaz maskeleriyle, bodrum katlarindaki bomba siginaklariyla
diinyanin ne hale geldigini anlamiyordu. Karisi, bu diinya, Teddy'nin i¢gki
icmesi, bunlara son verecegine inandigi i¢in katildig1 savas, tiim bunlar,
bir sekilde birbiriyle baglantiliydu...

Teddy'nin kani lavaboya akt1. "Oziir dilerim, 6ziir dilerim, 6ziir dilerim,"
dedi Dolores. Havluyu bir kere daha uzatti. Bu defa Teddy havluyu aldi
ama ona dokunamadi, bakamadi. Dolores'in agladigim1 duyuyor,
gozlerinin ve yuziunun gozyaslariyla 1slandigini biliyor, diinyanin ve
icindeki her seyin boylesine rezil ve berbat bir hale gelmesinden nefret
ediyordu.

* %k 3k
Gazeteler karisina son olarak onu sevdigini soyledigini yazdi. Yalan.

Soyledigi son soz...

Uciincii bir havluyu cenesine bastirarak kapi tokmagina uzanmisti,
Dolores'in gozleri Teddy'nin yuziinde dolasiyordu.

"Tanr1 askina Dolores, kendine gel artik. Sorumluluklarin var. Biraz da
bunlar diisiin, tamam mi? Ve kahrolasi kafani topla.”

Karisinin ondan duydugu son soézler bunlardi. Kapiyr kapatmuis,
merdivenlerden asagiya inmis, son basamakta duraklamisti. Geri
donmeyi dustinmustu. Tekrar merdivenleri ¢ikmayi, eve girmeyi ve her
seyi duzeltmeyi... Diizeltemezse de en azindan yumusatmaya.

Yumusatmak... Bu iyi olurdu.

* %k %



Bogazinda boydan boya meyankokiine benzeyen bir yara izi tasiyan
kadin, koridor boyunca onlara dogru badi badi yturuyerek geldi. Ayaklari
ve elleri zincirliydi. Her iki yaninda bir hastabakici vardi. Kadin mutlu
goriiniiyordu. Ordek sesleri ¢ikanyor, dirseklerini kanat gibi ¢irpmaya
calisiyordu.

"Bu kadin da kim?" diye sordu Chuck.

"Bu mu?" dedi hastabakici. "Yash Maggie. Biz ona Maggie Ay Turtasi
diyoruz. Kaplicaya gidiyor. Yine de ne olur ne olmaz diye ona eslik
ediyoruz."

Maggie onlerinde durdu ve hastabakicilar yar 1srarla, hafifce cekerek
onu yoluna devam ettirmek istedi ama kadin kendini dirsekleriyle geriye
dogru itti, ayaklarini yere saglam bir sekilde bast1. Hastabakicilardan biri
bikkinligini belli ederek gozlerini yuvarladi ve i¢ini cekti.

"Bu aralar kendini dine verdi."

Maggie onlarin yiiziini inceledi, kafasim1 kabugundan g¢ikaran bir
kaplumbaga gibi basini yavasca yana ¢evirdi.

"Ben yolum,” dedi kadin. "Ben 1s18im. Ve sizin turtalarinizi
pisirmeyecegim. Bunu yapmayacagim. Anliyor musunuz?"

"Elbette," dedi Chuck.
"Hay hay," dedi Teddy. "Turta yok."

"Buraya geldiniz. Burada kalacaksiniz." Maggie havay1 kokladi. "Bu
senin gelecegin ve gecmisin. Bu gecmis ve gelecek, tipki ayin diinyanin
etrafinda donmesi gibi bir stirec.”

"Evet, hanimefendi."

Maggie yaklasti ve Once Teddy'yi, ardindan Chuckhr kokladi. "Sir
sakliyor bunlar. Bu cehennemi besleyen sirlar sakhiyorlar.”

"Sey, sirlarin disinda turtalar da besliyor bu cehennemi,” dedi Chuck.

Kadin ona gulimsedi. Bir an icin sanki viicuduna akli basinda biri
girmis, gozbebeklerinin arkasina ge¢misti.



"Gul," dedi Chuck'a. "Gilmek ruha iyi gelir. Gul."
"Pekala," dedi Chuck. "Giilecegim hanimefendi."

Cengel yaptig1 bir parmakla Chuck'in burnuna dokundu. "Sizi boyle
gulerken hatirlamak istiyorum."

Geri dondi, yurumeye basladi. Hastabakicilar hastanenin igine acgilan
yan kapidan ¢ikip kadini takip etti. Komik kiz," dedi Chuck.

insanin annesiyle tanistirmak isteyecegi tiplerden." Tamistir da sonra
anneni Oldiiriip evin disina gomsun. Neyse " Chuck bir sigara yakti.
"Laeddis'e donelim." 'Karimi 6ldiirdii.” 'Bunu s6ylemistin. Nasil?"

'‘Adam kasten yangin c¢ikarmaya egilimli bir deliydi." Bunu da
sOylemistin."

Adam ayni zamanda apartmanin kapicisiydi. Apartman sahibiyle kavga
etti. Kovuldu. O zaman bildigimiz tek sey, yanginin bir kundaklamadan
kaynaklandigiydi. Binay1r biri kundaklamisti. Laeddis stupheliler
listesindeydi ama onu bulmalari zaman aldi, bulunca da olayin
gerceklestigi sirada baska yerde oldugunu kanitladi. Kahrolasica, ben
bile binay1 kundaklayan kisinin o oldugundan emin degildim."

"Fikrini ne degistirdi?"

"Bir y1l once gazeteyi actigimda yine karsima c¢ikti. Calistig1 bir okul
binasini yakmisti. Ayni hikaye. Onu kovmuslardi, o da geri gelip kazani
patlamaya hazir hale getirmis ve bodrum katini atese vermisti. Tiimiiyle
ayniydi. Birbirinin esi. Aynmi olay. Okulda hi¢ cocuk yoktu ama okul
midiresi mesaiye kalmisti. Kadin o6ldi. Laeddis mahkemeye gitti,
kafasinda bazi sesler duydugunu iddia etti vesaire. Onu akil hastanesine
gonderdiler. Orada bir sey oldu, artik ne olduysa, alt1 ay 6nce buraya
gonderdiler."

"lyi de hi¢c kimse onu gérmemis ki."
"Onu gormeyenler A ve B'de kalanlar.”

"Bu da onun C Kogusu'nda oldugunu akla gosteriyor."



"Evet."

"Veya oldugunu.”

"Mimkun. Mezarhigi bulmamiz i¢in bir neden daha ¢ikiyor boylece.”
"Ama bir an i¢in 6lmedigini varsayalim."

"Pekala.

"Onii bulursan ne yapacaksin Teddy?"

"Bilmiyorum."

"Bana masal anlatma patron.”

Takirdayan topuklariyla iki hemsire yanlarina yaklasti. Hemsireler
yagmurdan korunmak icin duvara yakin duruyordu. "Siz c¢ocuklar,
1slanmissiniz,” dedi bir tanesi.

"Siz de tamamen 1slak misiniz?" dedi Chuck. Duvara daha yakin duran,
kisa siyah sacli, ufak tefek olani guldii.

Gectikten sonra siyah sag¢hh hemsire omzunun tizerinden geriye bakti.
"Siz polisler, kadinlara hep asilir misinmiz?"

"Duruma bagli," dedi Chuck. "Neye bagh?"
"Personelin kalitesine bagl."

Bu s6z lizerine her ikisi de bir an durdu. Sonra espriyi anladilar ve siyah
sachh hemsire yuzini digerinin omzuna gomdu, bir kahkaha patlatt1 ve
hastanenin kapisina dogru yiirimeye devam ettiler.

Vay canina, Teddy nasil da Chuck'a imreniyordu. Chuck'in konusma
becerisine hayrandi. Aptalca sirnasmalarina, erlere o6zgu hizhi ve
anlamsiz kelime oyunlart yapma becerisine. Ama en Onemlisi,
cazibesinin hafifligine.

% %k %k
Teddy icin cazibe hi¢gbir zaman kolay bir sey olmamisti. Savastan sonra

durum daha da kotiliye gitmisti. Dolores'in basina gelenlerden sonraysa
cazibesi tumiyle yok olmustu.



Cazibe, ahlaki dogrulara inanan insanlara ait bir liikkstii artik. Safliga ve
sinirlara inanan insanlara ait bir ltiks.

"Biliyor musun, gecen sabah karimla birlikteydim. Onunla Cocoanut
Korusu yangini1 hakkinda konustuk,” dedi Chuck'a.

"Oyle mi?"

"Onunla orada, koruda tanismistik. Dolores'in zengin bir oda arkadasi
vardi. Ben de ordu personeline indirim yaptiklari i¢in iceri girebilmistim.
Donanmaya katilmadan kisa siire once olmustu bunlar. Biitin gece
onunla dans etmistim. Fokstrot bile yapmigtim."

Chuck saskin saskin basimi kaldirdi, Teddy'nin yiiziine bakti. "Fokstrot
mu yaptin? Seni fokstrot yaparken diistinemiyorum."

"Oyle deme," dedi Teddy. "O gece karimi gorseydin, o kadar etkilenirdin
ki pistin etrafinda tavsan gibi zipla dese ziplardin."

"Demek Cocoanut Korusunda tanistiniz."

Teddy basiyla onayladi. "Ben Italya'dayken koru yanmis. Evet,
italya'daydim o zaman. Samirim bu yangindan bir anlam ¢ikard.
Yanginlardan 6du patlardi.”

"Ama yanginda 0ldi," dedi Chuck sessizce.

"Inanilmaz, degil mi?" Teddy, Dolores'i son kez gordiigii sabahi
hatirladi birden. Ciplak halde kopukli bacagini banyonun duvarina
dayayisini.

"Teddy?"
Chuck'a bakti.

Chuck ellerini acti. "Bu konuda senin arkandayim. Ne olursa olsun.
Laeddis'i bulmak ve onu 6ldiirmek mi istiyorsun? Bence caizdir."

"Caiz mi?" Teddy gulimsedi. "Bu kelimeyi uzun zamandir
duymamistim. "

"Yalniz beni neyin bekledigini bilmem gerek. Ciddiyim. Kuyrugumuzu



dik tutmazsak bizi uluslararasi mahkemede yargilarlar. Bugilinlerde
herkes birbirinin agigim anyor. Izleniyoruz. Her gecen dakika diinya
daha da kiculiyor." Chuck alnindaki giir saclar geriye itti. "Bence sen
burayla ilgili bir seyler biliyorsun. Bana s6ylemedigin bir bok var. Bence
sen buraya birilerine zarar vermek amaciyla geldin."

Teddy eliyle kalbi lizerinde kanat c¢irpiyor gibi yapti. "Ben ciddiyim
patron.”

"Islandik,” dedi Teddy.
"Yani?"
"Demekistedigim, biraz daha islansak sorun olur mu?"

* %k 3k

Kapidan c¢ikip sahile yurudiler. Yagmur her seyi bir ortu gibi ortmust.
Ev buyukliginde dalgalar kayalara carpiyordu. Dalgalar birden
patlayarak yuikseliyor, yok olup yeni dalgalara yer a¢ciyordu.

"Onu oOldirmek istemiyorum,” dedi Teddy kiikreyen dalgalarin
arasindan bagirarak. "Istemiyor musun?"

"Istemiyorum.”
"Sana pek inanmiyorum.” Teddy omuz silkti.

"S0z konusu olan benim karim olsaydi, onu iki kez oldiirtirdim," dedi
Chuck.

"Oldiirmekten yoruldum,” dedi Teddy. "Savasta 6ldiirdiigiim insan
sayisini bile unuttum. insan bunu unutur mu? Unutuyor iste."

"Yine de Olen kisi senin karindi1 Teddy."

Sahilden agac¢lara dogru yiikselen keskin, siyah kayalarla karsilasinca
yukari tirmanmaya basladilar.

"Bak," diye isaret etti Teddy etrafini agac¢larin sardigi kuiciik bir platoya
vardiklarinda. "Benim ic¢in hala is onde gelir. Rachel Solando'ya ne
oldugunu bulacagiz. Bunu yaparken Laeddis'e rastlarsam, ne ala! Ona
karimi oldirdiigiini bildigimi, serbest kaldiginda onu bekliyor olacagimai,



nefesimi ensesinde hissedecegini soyleyecegim."
"Hepsi bu mu?" diye sordu Chuck.
"Hepsi bu."

Chuck giysisinin kollariyla gozlerini sildi, alnindaki sa¢i geriye itti.
"Sana inanmiyorum. inanmiyorum."

Teddy agac¢ 6beginin glineyine dogru bakti, Ashecliffe'in en tepesindeki
pencereleri gordu.

"Cawley'in senin neden burada oldugunu bilmedigini mi saniyorsun?”
"Benim burada olma nedenim Rachel Solando."

"Kahretsin Teddy, karini 6ldiren adam burada, hapiste olduguna
gore..."

"Adam bu suc¢tan hikiim giymedi. Onunla benim aramda hi¢bir iliski
kuramaz. Hem de higbir iliski."

Chuck bir kayaya oturdu, yagmur nedeniyle basini 6ne egdi. "Mezarhga
bakalim. Madem buraya kadar geldik, bir mezar olup olmadigina
bakabiliriz. Uzerinde 'Laeddis' yazan bir mezar tasi bulursak, isimiz
bayagi kolaylamis olur."

Teddy agag 6begine, derin karanhga bakti. "Tamam."
Chuck ayaga kalkt1. "Bu arada, kadin sana ne soyledi?"
"Kim?"

"Hasta." Chuck parmaklarini saklatti. "Bridget. Beni su isteme
bahanesiyle gonderdi. Sana bir sey soyledigine eminim."

"Soylemedi."
"Soylemedi mi? Yalan soyliiyorsun. Biliyorum, bir seyler..."

"Yazdi," dedi Teddy defterini bulmak i¢in trenckotunun ceplerini
yoklayarak.

Sonunda defterini i¢ cebinde buldu, ¢ekip ¢cikarmaya calisti.



Chuck 1shik c¢aliyor ve kaz adimiyla ayaklarini yumusak topraga
vuruyordu.

"Adolf, yeter artik," dedi Teddy aradigi sayfay1 bulunca.
Chuck durdu. "Buldun mu?"

Teddy basiyla onayladi, defteri Chuck'in kargacik burgacik harflerle
yazilmis ve yagmur damlalarinin simdiden 1slattigi tek sozcugu
gorebilecegi sekilde cevirdi:

"Kag!ll



IX

Barut rengi bulutlarla dolu gokytizu hizla kararirken, yaklasik sekiz ylz
metre iceride mezar taslarini buldular. Parlak ve yagmurda kayganlasmis
yosunlarla kapl, sarp kayaliklara tirmanirken stirekli tokezlemekten her
ikisi de camur icinde kalmisti.

Orada burada bitmis biraz cali, firtinanin firlatip attig1 birka¢ agir
yaprak, Teddy'nin ilkin rizgarin yapraklarla birlikte getirdigini
distndugi ¢ok sayida kiiciik tas disinda, bulutlar kadar diiz ve c¢iplak bir
arazide yiuruyorlardi. Teddy yine de yarn yolda, kayaliklarin ucunda
durakladi, bunlara bir kez daha bakti.

Kayaliklar, kui¢tik bitisik kiimeler halinde araziye bir uctan diger uca
kadar yayilmisti. Her bir kiime en yakindakinden ortalama on bes santim
uzaktaydi. Teddy elini Chuck'in omuzuna koydu ve taslari isaret etti.

"Ka¢ kiime saydin?"

"Ne?" diye sordu Chuck.

"Su kayalar1 gériiyor musun?”

"Ayr1 ayr kiimelenmis. Ka¢ tane saydin?”

Chuck 'akhini riizgar mi1 ugurdu dercesine Teddy'ye bakti. "Neden
sayayim? Kaya iste."

"Ben ciddiyim."

Chuck aym bakisla Teddy'yi bir siire daha suzdiikten sonra dikkatini
Teddy'nin isaret ettigi kayalara verdi. "On tane saydim," dedi kisa siire
sonra.

"Ben de."

Chuck ayaginin altindaki camurla birlikte kayarken dengesini korumak



icin uzattig1 kolunu Teddy yakaladi ve boylece Chuck diismekten
kurtulmus oldu.

"Artik asagi inebilir miyiz?" dedi Chuck hafif bir kizginhkla yuziint
eksiterek.

Asag1 indiler. Teddy tas kiimelere ulasti, kiimelerin birbiri tizerine
yerlestirilmis iki siradan meydana geldigini gordu. Bazilarn otekilerden
cok daha kiicuktii. Bazilarinda ondan fazla, hatta yirmi kadar kaya
varken, birka¢ tanesinde sadece li¢ veya dort tas bulunuyordu.

Teddy iki sira arasinda yiiriidi, durdu ve Chuck'a bakti. "Yanhs saydik,"
dedi.

"Nasil yani?"

"Buradaki iki kiime arasina gel." Teddy, Chuck'in yanina gelmesini
bekledi. Kayalara baktilar. "Orada bir tane kaya var. O kendi basina bir
kiime."

"Bu riizgdrda mi1 olmus acaba? Diger yi8inlarin birinden diismiis
olmali."

"Diger kiimelere esit uzaklikta duruyor ama. Solundakinden ve
sagindakinden on bes santim uzaklikta. Daha sonraki sirada ayni sey
ikinci kez tekrarlaniyor. Tek taslar halinde."

"Yani?"
"Yani, on tui¢ kiime kaya vardi Chuck."

"Bunu, Rachel''ln biraktigini distiniyorsun, gercekten boyle
disuniyorsun degil mi?"

"Biri yapmis iste."

"Bir sifre daha."

Teddy taslarin yanina ¢omeldi. Trengkotunu basinin tlizerine cekti ve
her iki kanadini, defterini yagmurdan korumak icin viicudunun o6niine

dogru gerdi. Bir yengec gibi yan yan yltriiyerek her bir kiimedeki taslari
saydi ve bunlar not etti. Bitirdiginde elinde on tli¢ say1 vardi:



18-1-4-9-5-4-23-1 -12-4-19-14-5.

"Belki de bu diinyanin en biiyiik asma kilidinin sifresidir," dedi
Chuck.

Teddy defteri kapatt1 ve cebine koydu. "lyi espri."

"Tesekkiirler, tesekkiirler,” dedi Chuck. "Her gece televizyonda sov
programlarina ¢ikiyorum. Liitfen beni izlemeye gel, gelirsin degil mi?"

Teddy trengkotunu basinin lzerinden ¢ekti, ayaga kalktli. Yagmur onu
yeniden dovmeye ve riizgar yeniden s6zlerini agzindan almaya basladi.

Ucurum boyunca kuzeye, saga dogru yiirtidiler. Ashecliffe, riizgar ve
yagmurun siddetli saldiris1 altinda, sol taraflarinda bir yerlere
gizlenmisti. Ilerleyen yarim saat icinde hava hatin sayilir bigimde
kotulesti ve seslerini duyurabilmek i¢in birbirlerini omuzlarindan tutup
sarhos gibi birbirlerine yaslandilar.

"Cawley sana Ordu Istihbaratinda olup olmadigim sordugunda, ona
yalan mi1 soyledin?"

"Hem evet hem hayir,” dedi Teddy. "Tezkeremi normal ordudan aldim."
"Orduya nasil girdin peki?"

"Temel egitimi aldiktan sonra muhabere okuluna gonderdiler."
"Oradan?”

"Askeri okuldaki hizlandirilmis bir kursa, oradan da evet, Istihbarat'a
girdim."

"Peki, nasil bu noktaya geldin?"

"Cuvalladim." Teddy Chuck'a anlatirken riizgara karsi bagiriyordu. "Bir
sifreyi yanlis ¢c6zdiim. Diisman yerlesim koordinatlarini."

"Cok biiyiik bir hata miydi?"

Teddy telsizden gelen sesi hala duyabiliyordu. Cighklar, parazit,
haykirislar, parazit, makineli tiifek sesi, ¢ighklar, haykirislar, parazit.
Fondaki biitiin bu giirultilerin ontinde, "Bacaklarimin nereye gittigini



gorduniz mu?" diyen gencin sesi.

"Bu hatamdan dolay1 bir taburun neredeyse yaris1 6ldi," dedi Teddy
bagirarak. "Onlar1 diismana kendi ellerimle verdim."

Bir dakika siireyle sert riizgardan baska hicbir ses duymadilar. Bir siire
sonra Chuck bagirdi. "Uzgiiniim, dehset verici bir durummus."

Bir tepeye vardilar. Tepede vardiklar1 son noktada esen riizgar onlari
neredeyse geriye dogru sturikledi ama Teddy, Chuck'in dirsegine yapist,
baslan asagida ileri dogru hamle yaptilar. Bas ve govdelerini rizgara
dogru egerek bir siire boyle yiruduler. Mezar taslarim1 6nce fark
etmediler bile. Gozlerine dolan yagmurla birlikte giiclikle yurimeye
devam ettiler. Ta ki rizgarin oyugundan sokerek havaya savurdugu
barut rengi tas, Teddy'yi siyirip yazisi tiste gelecek sekilde sirtiistii yere
yapisana kadar.

Sol taraflarinda bir agac¢ kirildi. Agacin ¢atirtisi bir baltayla ince, sac bir
dama vuruluyormus gibi yankilandi. Chuck, "Tanr1 askina!" diye bagirdi.
Agacin pargalar riizgarla yukari kalkt1 ve hizla gézlerinin 6nilinden gecti.
Kollar1 havada, ytizlerinin etrafina dolanmis halde mezarhga girdiler;
pislik, yapraklar ve aga¢ parcalan canlanarak bir elektrik akimi
olusturmustu sanki. Carpan yildinmlarin parlakhigi kisa sureligine
gozlerini kor ediyordu. Birka¢ kez sendelediler. Teddy, ileride kursuni
renkte kalin bir sekil gordu, gordigi bu seyi isaret edecek oldu,
baginslan riizgira karisip gitti. Irice bir sey, saclarim hafifce yalayarak
Teddy'yi teget gecti. Bacaklarini yumruklayan rilizgdr ve kabaran,
dizlerine dogru carpan toprakla birlikte sendeleyerek ilerlediler.

Bir mozoleydi bu. Kapi celiktendi ama menteselerinden kirikti.
Topraktan yabani otlar fiskirmisti. Teddy kapiy1 geriye dogru cekti,
rizgar hizla tizerine hiicum etti, Teddy'yi kapiyla birlikte siddetle sol
tarafa dogru savurdu. Teddy yere diisti, kapr hizla duvara ¢arpti. Teddy
camurun icinde kaydi, sonra dogruldu. Riizgar omuzlarini déovmeye
baslayinca bir dizi lizerine ¢oktii ve 6niindeki siyah kapi girisini gordii.
Pislige dalip stirtinerek iceri girdi.

"Daha once boyle bir sey gordiin mu?" diye sordu Chuck kapi girisinde
dururlarken. Adada firl fir1l donen firtinay1 seyrettiler. Domuz stristi



gibi uluyan, topragi kaldiran riizgar; pislikle, yapraklarla, aga¢ dallariyla,
kayalarla ve siirekli yagan yagmurla doluydu.

"Hic," dedi Teddy ve kap1 girisinden bir adim geri ¢ekildi.

Chuck ceketinin cebinde kuru kalan bir kutu kibrit buldu. U¢ tanesini
aynt anda yakip viicuduyla riuzgarn engellemeye calisti. Odanin
ortasindaki ¢imento yukseltide bir tabut veya ceset yoktu. Orada bir
zamanlar olan tabut veya ceset, gomiildukten sonraki yillar i¢cinde ya yer
degistirmis ya da calinmisti. Tas ytikseltinin diger tarafinda, duvarin
icine yapilmis tas bir bank vardi. Kibritleri tiikenirken bu banka dogru
yuruduler. Oturdular. Ruzgar girisi supiirmeye ve kapiyr hizla duvara
carpmaya devam ediyordu.

"Yine de giizel, degil mi?" dedi Chuck. "Doga cildirdi, su gokytiziiniin
rengini... Su mezar tasinin nasil havaya savruldugunu gordiin mu?"

"Beni yalayip gecti ama, evet, etkileyiciydi."

"Vay be!" Chuck pantolonunun pacalarini ayaklarinin altinda su
birikintisi olusuncaya kadar sikti, sirilsiklam tisortiinii gogsiine dogru
silkeledi. "Cok uzaklasmasak iyi olurdu sanirim. Kasirgayr burada
gecirmek zorunda kalabiliriz. Tam burada.”

Teddy basiyla onayladi. "Kasirgalar hakkinda yeterince bilgim yok ama
daha yeni basliyormus gibi bir his var icimde."

"Eger ruzgar yon degistirirse buitiin mezarlik tistiimiize coker."
"Yine de burayi, disarida olmaya tercih ederim."

"Tabii. Ama kasirgada yiiksege cikmak pek de akillica degildi."
"Bence de."

"Her sey ¢ok hizli oldu. Once yagmur basladi, sonra birdenbire
kendimizi Dorothy'nin icinde bulduk."

"Dorothy bir hortumdu ama."
"Oyle mi?"

"Evet, Kansas'taydi."



"Ha, evet."

Riizgarin tiz ¢cighiklar en st seviyeye cikti. Teddy riizgarin, arkasindaki
kalin tas duvara ulastigini, sirtinda hafif bir sarsint1 hissetmesine neden
olacak bicimde duvari dovdiigiinu duyabiliyordu.

"Daha yeni bashyor," diye tekrarladi.
"Sence su deliler simdi ne yapiyordur?”
"Kasirgaya bagiriyorlardir,” dedi Teddy.

Bir siire sessizce oturup birer sigara ictiler. Teddy babasinin tek
nesindeki o giinu hatirladi. Doganin kendisini takmadigini, kendisinden
cok daha giiclii oldugunu ilk fark edisini. Cocuk halinin, riizgar nasil da
atmaca yuzlii, mozolenin tuzerine ¢ullanmis 6ten bir yaratik gibi goziinde
canlandiracagini... Dalgalar kulelere dontustiiren, evleri cigneyip Kkibrit
¢Opu haline getiren, Teddy'yi alip Cin'e kadar firlatacak giice sahip, ofkeli
bir seydi bu riizgar.

"1942'de Kuzey Afrika'daydim,” dedi Chuck. "Birka¢ kum firtinasina
sahit olmustuk. Ama hic¢biri bunun gibi degildi. Ger¢i insan unutuyor.
Belki de bunun kadar kotiiydi."

"Ben buna aliskinim,” dedi Teddy. "Tamam, elimi kolumu sallayarak
disart ¢ikamam ama hi¢ degilse hava o kadar soguk degil. Tanrim,
Ardennes'te agzindan ¢ikan nefes donuyordu. O sogugu hala unutamam.
Parmaklarim oyle tstiimiustu ki sanki yaniyorlardi. Bunu nasil anlatirsin
ki?"

"Kuzey Afrika'daysa tam tersine, cok sicakti. Adamlar sicaktan bayilip
yere dusuyordu. Sadece bir dakika gilineste kalmak insani yere
civilemeye yeterdi. Sicaktan kalp krizi gecirenler bile oldu. Bir adam
vurmustum, teni sicak yiiziinden 6yle yumusakti ki merminin viicudunun
diger tarafina gecisini seyrettim.”" Chuck parmagiyla banka hafif¢e vurdu.
"Kursunun gecisini seyrettim,” diye fisildadi yeniden. "Yemin ederim."

"Oldiirdiigiin tek adam o muydu?"

"Sayilir. Sen cok adam 6ldiirdiin mii?"



"Benim durumum seninkinin tam tersi. Cok adam oldirdum.
Oldiirdiiklerimin ¢ogunu gérdiim." Teddy basini duvara yasladi, tavana
bakti. "Bir oglum olsaydi, savasa gitmesine izin verir miydim
bilmiyorum. Savasmaktan baska bir secenegin olmadig1 savaslara bile
gondermekte tereddiit ederdim sanirim. Herkesten bunu beklemenin
dogru olup olmadigindan emin degilim."

"Neyi beklemenin?"

Chuck bir dizini gogsiine dogru kaldirdi. "Annenle baban, kiz arkadasin,
fiziksel testten gecemeyen arkadaslarindan bazilari, hepsi ayni seyi
sorar, bilirsin..."

"Evet."

"Nasil bir seydi? Bilmek istedikleri budur. Ve sen de neye benzedigini
bilmiyorum, baska birinin basina geldi, ben sadece uzaktan
seyrediyordum gibi bir sey demek istersin.” Kollarini kaldirdi. "Yaptigim
en iyi agiklama bu."

"Dachau'da SS subaylar bize teslim olmustu,” dedi Teddy. "Bes yuz
kadar. Artik gazeteciler de oradaydi. Hepsi tren istasyonuna istiflenmis
cesetleri gormiislerdi. Bizim duydugumuz kokunun aynisini onlar da
duyuyordu. Bize baktilar ve bizden canimiz ne istiyorsa onu yapmamizi
istediler. Biz ne yapmak istedigimizden oylesine emindik ki. Bu lanet
olas1 Nazilerin hepsini kursuna dizdik. U¢ yliz adami bir seferde
kursunladik. Yanlarina gittik ve hala soluk alanlarin kafalarina kursun
siktik. Savas sucu degil de nedir bu? Ama Chuck, bundan azim
yapamazdik. Tanri'nin cezasi gazeteciler alkishyordu. Kamp mahkumlari
oyle mutluydu ki aghyorlardi. Boylece birka¢ tane Nazi'yi de onlara
teslim ettik. Onlar parca parca ettiler. O giinlin sonunda, bes yiiz ruhu,
yeryluziinden temizledik. Hepsini geberttik. Nefsi miidafaa falan so6z
konusu degildi. Diipediiz cinayetti. Ama hic¢ stiphe yok, daha koétiistinu
hak etmislerdi. Iyi de, bununla nasil yasarsin? Karina, annenle babana,
cocuklarina bunu nasil anlatirsin? Silahsiz insanlar1 kursuna dizdigini
nasil soylersin? Gengleri oldiirdigiint... Silahli ve tniformal genclerdi
bunlar.. Ama sonucta genclerdi iste. Yanit: Onlara soyleyemezsin, asla
anlamayacaklardir. Ciinkii yaptigin sey, hem dogru hem de yanlisti. Bu



isin lekesini tizerinden asla temizleyemezsin."

Bir siire devam eden sessizligi Chuck bozdu. "En azindan hakli bir
savastl. Kore'den gelen su zavalli adamlara hi¢ baktin mi1? Neden orada
olduklarim1 bile bilmiyorlardi. O savastaysa Hitler'i durdurduk,
milyonlarca insanin hayatini kurtardik. Oyle degil mi? Bir seyler yaptik
Teddy."

"Evet, yaptik," diye kabul etti Teddy. "Bazen bu kadar yeter."
"Yetmeli. Degil mi?"

Kokleri yay gibi havada sallanan kocaman bir aga¢ kapinin yanindan
ucarak gecti. "Gordin mu?"

"Evet. Bu aga¢ okyanusun ortasinda uyanip Bir saniye, bu iste bir hata
var, diyecek."

"Ben su adada olmaliydim."
"Su glizel manzarali tepede biiyimem yillarimi almist1”

Karanlikta yavasca gilduler ve atesliyken gorilen bir diis gibi
bulaniklagsan aday1 seyrettiler.

"Bu yer hakkinda gercekte ne kadar sey biliyorsun patron?”

Teddy omuz silkti. "Biraz. Yeteri kadar degil. Ama beni korkutmaya
yetecek kadarini biliyorum."

"Harika. Korkuyorsun. Normal bir 61iimli ne hissederdi o halde?"
Teddy giiluimsedi. "Umutsuzca dehsete kapilirdi herhalde."
"Tamam o zaman. Ben dehsete kapilmis durumdayim."

"Burasi deneysel bir kurum olarak biliniyor. Sana daha once radikal
terapiden bahsetmistim. Maddi kaynagi kismen gizli servislerden ve
kismen Eyalet Hapishaneleri Burosundan geliyor. Ama asil kaynak,
komiinizmle miicadele icin 1951'de kurulan, Amerika Karsit1i Hareketler
Komitesi tarafindan saglanan bir fon."

"Vay be,” dedi Chuck. "Harika. Boston Limani'ndaki bir adada



komiinistlerle mi carpisiyoruz yani? Insanin buna inanasi gelmiyor."

"Zihin uzerinde deneyler yapiyorlar. Bu benim tahminim. Bildiklerini
not ediyorlar, bunlart1 Cawley'in CIA'deki dostlarina iletiyorlar.
Bilmiyorum. Hi¢ 'fensiklidin' diye bir sey duydun mu?"

Chuck basini iki yana salladu.
"LSD, Meskalin?"
"Hayir."

"Bunlar haliisinojen," dedi Teddy. "Insanin haliisinasyon gérmesine yol
acan ilaclar.”

"Pekala."

"En kiicliik dozu dahi senin benim gibi akli basinda insanlarin bile hayal
gormesine yol acar.”

"Kapinin 6niinden gegen ters donmus agaclar gibi mi?"

"Hayir, eger ikimiz de goriiyorsak haliisinasyon degildir. Ciinku herkes
degisik seyler gorir. Diyelim ki hemen simdi asagiya baktin, kollarinin
kobraya dontistiigiinii, kobralarin da kafani yemek i¢in ytikselerek agzini
actigini gordin. Ne diisiintirstin?"

"Kotu bir gin gec¢irdigimi."

"Peki su yagmur damlalarinin alevlere, bir ¢calinin saldirgan bir kaplana
donustiguni gorsen?”

"Daha da beter bir giin gecirdigimi dustnirdim. Keske yataktan hig
cikmasaydim derdim. Ama bir dakika, sen bir ilacin bu tiur seylerin
gerceklestigini sanmani saglayabilecegini mi soyliiyorsun?”

"Sadece 'saglayabilecegini' degil, saglayacagini séyliiyorum. Dogru doz
verilirse hallisinasyon gérmeye baslarsin."

"Amma ilagmis bunlar.”

"Oyleler. Bunlardan fazla alirsan ne olur? Séylendigine gore, ileri
derecede sizofreni nasilsa aynen oyle bir etki yaratiyor. Ayaklar tistiyen



su adamin adi neydi? Ken miydi? O buna inanmyor. Leonora Grant, seni
degil Douglas Fairbanks'i goriiyordu.”

"Bir de Charlie Chaplin'i."

"Simdi onu taklit ederdim ama sesini bilmedigim i¢in taklit
edemeyecegim."

"Hey, sen de hi¢ fena espri yapmiyorsun patron. Sov programlarina
cikmay1 disiiniir miistiin?"

"Oyle sizofreni vakalar1 var ki bu kisiler kendi yiizlerini yirtiyorlar,
cunku ellerinin baska bir sey, hayvan veya benzeri bir sey olduguna
inaniyorlar. Olmayan seyleri gorur, baska hi¢ kimsenin duymadigi sesleri
duyar, ortada hicbir sorun olmadig1 halde catidan asag: atlarlar, ¢iinki
binada yangin ¢iktigini diistintirler vesaire vesaire. Haliisinojenler bu tiir
seylere yol acar iste."

Chuck parmagiyla Teddy'yi isaret etti. "Aniden her zamankinden daha
bilgili biri gibi konusmaya basladin."

"Ne yaparsin?’ dedi Teddy. "Ev oOdevime iyi c¢alistim. Peki
hallisinojenleri agir sizofreni hastalarina verirsen ne olur sence?"

"Hi¢ kimse yapmaz bunu.”

"Yapiyorlar ve bu yasal. Sizofreni sadece insanlara 6zgii bir hastalik.
Fareler, tavsanlar veya inekler sizofren degilse, ilaclar1 nasil test
edeceksin?”

"Insanlar iizerinde."

Chuck ayaga kalkti, ellerini tas bloga koydu, firtinaya bakti. "O zaman,
sizofrenlere onlar1 daha da sizofren yapan ilaglar veriyorlar, oyle mi?"

"Bu uyguladiklar testlerden sadece biri."
"Ya digerleri?”

"Sizofren olmayanlara da beyinlerinin nasil tepki verdigini gérmek i¢in
haltisinojen veriyorlar."

"Sacmalama.”



"Bunu kamuya acik bir bicimde yapiyorlar dostum, inanmazsan bir giin
bir psikiyatri konferansina katil. Ben katildim."

"Ama yasal oldugunu soyledin.”

"Yasal," dedi Teddy. "Gelecek nesillerin iyilestirilmesine yonelik bir
arastirma.”

"Ama eger yasalsa, bu konuda bir sey yapamayz."

Teddy tas bloga dayandi. "Katiliyorum. Ben zaten birini tutuklamak
lizere burada bulunmuyorum. Sadece bilgi toplamak icin gonderildim.
Hepsi bu."

"Bir dakika, gonderildin de ne demek? Tanrim! Teddy, ne tur bir
cukurun icindeyiz biz?"

Teddy i¢ini ¢ekti, dikkatle ona bakt1. "Derin bir gukurun.”

"Anlatsana,” dedi Chuck bir elini kaldirarak. "En basindan. Sen tiim
bunlara nasil bulastin?”

"Her sey Laeddis'le basladi," dedi Teddy. "Bir yi1l 6nce onu ziyaret
ediyorum numarasiyla Shattuck Akil Hastanesi'ne gittim. Bir tanidiginin
Birlesik Devletler emriyle arandigina dair bir hikaye uydurdum ve
boylece Laeddis'in yerini 6grenebilecegimi diisiindiim. Isin ash, Laeddis
orada degildi. Ashecliffe'e gonderilmisti. Burayr aradim ama kaydi
olmadigini iddia ettiler."

"Sonra?"

"Bu durum merakimi artirdi. Kasabadaki bazi akil hastanelerine telefon
ettim. Herkesin Ashecliffe'ten haberi vardi ama kimse konusmak
istemiyordu. Suc¢lu akil hastalarinin kaldigi Renton Hastanesi'nin
midiiriiyle konustum. Daha 6énce adamla birka¢ defa karsilasmistim.
'Bobby,' dedim, 'niye bu kadar abartiliyor? Orasi da, tipki sizinki gibi hem
bir hastane hem de bir hapishane.' Adam bana 'Hayir,' dedi. "Teddy, orasi
bambaska bir yer. Gizli bir yer. Bir kara kutu. Oraya gitme."

"Ama sen yine de geldin,” dedi Chuck. "Ben de seninle gelmek i¢in
gorevlendirildim."



"Bunu ben planlamadim,” dedi Teddy. "ilgili memur bana bir ortak
almam gerektigini soyledi, ben de aldim."

"Yani, buraya gelmekicin bir firsat m1 kolluyordun?”

"Sayilir," dedi Teddy. "Boyle bir firsatin ¢ikmayacagina emin gibiydim.
Yani hasta firar1 s6z konusu olsa bile, olay gerceklestiginde bosta olur
muydum bilmiyordum. Ya da baska biri gérevlendirilebilirdi. Baska bir
sey de olabilirdi. Sonuc olarak sansim yaver gitti."

"Sans m1? Sen buna sans m1 diyorsun?”
"Ne?"

"Sans degil bu, patron. Sans boyle olmaz. Isler béyle yiiriimez. Seni bu is
icin tesadiifen gorevlendirdiklerini mi saniyorsun?”

"Elbette. Kulaga c¢ilginca geliyor ama..."

"Laeddis icin Ashecliffe'i ilk aradiginda kimligini agikladin m1?"
"Elbette."

"0 halde..."

"Chuck, bu tam bir y1l 6nceydi."

"Ne olmus? Kayit tutmadiklarini m1 samyorsun? Ozellikle de kaydi
olmadigini iddia ettikleri bir hastayla ilgili vakanin kaydini tutmamalari
mumkiin mu?"

"Tekrar ediyorum, kimligimi onlara soyleyeli on bir ay oldu.”

"Teddy, Tanr askina,” Chuck sesini algakti, avug iclerini tas bloga koydu
ve uzun bir soluk aldi. "Burada bir halt ¢evirdiklerini varsayalim. Ya sen
bu adaya adim atmadan O6nce senin pesindelerse? Ya seni onlar buraya
getirdiyse?”

"Ah, sagmalik bu.”

"Sagmalik m1? Rachel Solando nerede? Boyle bir kadinin var olduguna
dair elimizde en ufak bir kanmit var mi? Bize bir kadin fotografi ve
herhangi birinin rahatlikla olusturabilecegi bir dosya gosterildi.”



"Diyelim ki olmayan bir kadim1 yarattilar. Bu isle benim
gorevlendirilecegimi 6nceden bilmeleri miimkiin degildi."

"Sen arastirma yaptin Teddy. Burayi inceledin, etrafta dolandin. Bu
mikroplu tedavi merkezinin etrafi elektrikli gitlerle ¢cevrili. Kalenin icinde
bir hapishane var. U¢ yiiz hastayr barindirabilecek bir tesiste yiiziin
altinda hasta kaliyor. Burasi korkung bir yer Teddy. Diger hi¢cbir hastane
burasi hakkinda konusmak istemiyor. Bu sana hic¢bir sey ifade etmiyor
mu? CIA'le baglantili bir personel miiduru olan, komiinizmle miicadele
birimi tarafindan mali acidan desteklenen bu yer hakkindaki her sey 'Isin
icinde devlet var,’ diye bagirnyor. Sense gecen yil senin onlarn degil de
onlarin seni arastiriyor olmasi ihtimaline sasiriyorsun.”

"Sana ka¢ kez soylemem gerekiyor Chuck. Rachel Solando vakasiyla
ilgili olarak gorevlendirilecegimi nasil bilebildiler?"

"Sen biraz kalin kafali misin?"

Teddy dogruldu, Chuck'a bakti.

Chuck bir elini kaldirdi. "Uzgiiniim, iizgiintiim. Sinirliyim, tamam mi1?"
"Pekala.”

"Patron, butin soylemek istedigim buraya gelmek i¢in herhangi bir
bahanenin tzerine atlayacagini biliyorlardi. Karinin katili burada.
Yapmalar gereken tek sey, birinin kactigini uydurmalariydi. Ve su limani
gecmekicin gerekirse sirikla atlayacagini biliyorlardi.”

Kapi, mentese yuvasindan c¢ikti ve girise, geriye dogru siddetle carptu.
Kapinin tas bloga vurusunu, sonra havaya yiikselerek mezarhgin tizerine
firlay1sin1 ve gokyiiziinde kaybolusunu izlediler.

Her ikisi de uzun uzun kapinin girisine bakti. "Bunu ikimiz de gordik,
degil mi?" dedi Chuck.

"Insanlan deneylik domuz gibi kullamiyorlar," dedi Teddy. "Bu seni
rahatsiz etmiyor mu?"

"Dehsete dugstiriiyor Teddy. Ama bunu nereden biliyorsun? Buraya bilgi
toplamak i¢in gonderildigini soyliyorsun. Kim gonderdi?”



"Cawley'le ilk goriismemizde, bir senatori sordugunu hatirhyor
musun?”

"Senator Hurly. Demokrat Partili. New Hampshire'den. Ruh sagligi
konularinda kullanilan kamu fonlarnn i¢cin kurulmus alt komiteyi
yonetiyor. Burada buiyiik miktarda paranin hortumlandigini gordu ve
bundan hoslanmadi. Arastirmam sonucunda, karsima George Noyce
isimli biri ¢ikti. Noyce burada kalmis. C Kogusu'nda. Attleboro'da bir
bara girip insanlar1 bicaklamaya baslamis. Bu sirada iki hafta izinliymis.
Hapiste, C Kogusu'ndaki ejderhalardan bahsetmeye baslamis. Avukati,
akli dengesinin yerinde olmadigin1 beyan etmek istemis. Ama Noyce
avukatini kovmus, hakimin ontine c¢ikmis, sucunu kabul etmis, bir
hapishaneye gonderilmek istemis, herhangi birine. Ama hastaneye degil.
Onu bir y1l kadar hapiste tutmuslar. Ama adamin hafizasi geri gelmis ve
sonu¢ olarak Ashecliffe hakkinda hikdyeler anlatmisti. Hikayeler kulaga
cilginca geliyor ama Senator Hurly bunlarin herkesin zannettigi kadar
cilginca olmayabilecegini diustinuyor.”

Chuck tas blok tlzerine oturdu ve bir sigara yakti, Teddy'nin
anlattiklarini diisiintirken sigarasindan icti.

"Senator seni nereden buldu ve sen Noyce'u bulmayi nasil basardin?”

Teddy bir an disarida 1siklarin patlayarak selale gibi dokiildiginti
gordigunt sandi.

"Isin asli, tam tersi oldu. Noyce beni, ben de Senatér Hurly'yi buldum.
Renton Hapishanesi Miidiirti Bobby Faris bir sabah beni arayarak hala
Ashecliffe'le ilgilenip ilgilenmedigimi sordu. Tabii ki, dedim. O da
Dedham'daki bu su¢lunun Ashecliffe hakkinda bir seyler geveledigini
sOyledi. Boylece, Noyce'la konusmak i¢in birka¢ defa Dedham'a gittim.
Noyce okuldayken bir yil kadar sinav donemi gerginligi yasadigim
sOyliiyor. Bir o0gretmene bagirmis, 6grenci yurdundaki bir pencereye
yumrugunu gecirmis. Bir hocasi, psikoloji bolimiinden biriyle
konusmasini 6nermis. Sonrasi bildigin gibi. Bir miktar cep harc¢hgi i¢in
bir teste katilmay:1 kabul etmis. Bir y1l sonra, sokak koselerinde abuk
sabuk konusan, nesneler goren bir sizofreni hastasi olarak okuldan
atilmis.”



"Ve sonra bu ¢cocuk normale donmeye baslamais..."

Teddy firtinanin icinden yine 1s1klar1 gordii ve kapiya yaklasti, dikkatle
disariy1 inceledi. Simsek miydi? Miimktin, diye diisindi ama boyle bir
seyi daha 6nce hi¢ gormemisti.

"Gayet normal bir insana donitistiyor. Belki '6fke yonetimi' gibi birtakim
sorunlar1 varmis ama genelde gayet akli basindaymis. Bir yil sonra aklim
kacirmis. Bir gin Park Bulvari'nda bir adam gérmiis ve onu psikoloji
boélimiinden biriyle konusmasini tavsiye eden hocasi sanmis. Uzun lafin
kisasi, Noyce adami fena halde benzetmis. Ashecliffe'e gonderilmis. A
Kogusu'na. Ama orada uzun siire kalmamis. O zamanlar oldukca azih biri
oldugu i¢in onu C Kogusu'na nakletmisler. Hallisinojenleri dayamislar,
geri cekilip ejderhalarin ortaya c¢ikip onu yemesini izlemisler. Adam
delirmis. Sanirim beklediklerinden de fazla delirmis c¢iinkii onu
sakinlestirebilmek i¢cin ameliyat etmek zorunda kalmislar.”

"Ameliyat m1?"

Teddy basiyla onayladi. "Transorbital lobotomi. Eglenceli seyler bunlar
Chuck. Seni elektrosokla zimbaliyorlar ve bir buz kiricisiyla goziine
giriyorlar, anladin m1? Saka yapmiyorum. Anestezi falan yok. Aletlerini
beyninin orasina burasina sokuyorlar ve birka¢ sinir ucunu beyninden
ayiryorlar. Hepsi bu, her sey bitiyor. Gayet basit."

"Nuremberg Yasasi'na gore..."

"Bilimsel cikarlar icin insanlar tizerinde deney yapmak yasaktir, evet.
Nuremberg Yasasi'na dayanarak bir sug¢lamada bulunabilecegimizi
distniyordum. Senatér de oyle. Ama hayir. Deneyler, hastanin
rahatsizligini gecirmeye yonelikse deneye izin var. Yani bir doktor, Hey,
biz sadece bu zavalli adama yardim etmeye calisiyoruz, eger bu ilaclar
sizofreniye sebep oluyorsa, su ilaglar da onu durdurabilir, derse sugsuz
bulunur.”

"Bekle bir dakika, bekle," dedi Chuck. "Bu Noyce denen adam trans... Ne
ameliyati gecirmisti?”

"Transorbital lobotomi."



"Peki, Ortacag yontemleriyle bile olsa, ama¢ adami sakinlestirmek,
degil mi? Nasil oluyor da ameliyattan sonra Noyce birine saldirabiliyor?”

"Belli ki ameliyat ise yaramamis."
"Bu alisilmis bir sey mi?"

Teddy kafasimi karistiran isiklar1 bir kere daha gordi. Bu defa bu
1siklarla birlikte kulagina bir motor sesinin ¢alindigina emindi.

"Komiser!" Ses riizgarda ciliz ¢ikiyordu ama bunu her ikisi de duydu.

Chuck bacaklarini, tas blogun bittigi yerin lzerinden asirdi, asagiya
atlayip kapr araliginda duran Teddy'nin yanina gitti. Artik mezarhigin
uzak ucundaki farlar1 gorebiliyorlardi. Sonra megafonla yapilan anonsu
duydular:

"Komiser! Oradaysaniz, lutfen isaret verin. Ben Miudur Yardimcisi
McPherson. Komiser!"

"Buna ne dersin? Bizi buldular,” dedi Teddy.
"Burasi bir ada patron. Bizi bulmalar1 dogal."

Teddy, Chuck'a bakt1 ve onu basiyla onayladi. Tanistiklarindan beri ilk
kez, Chuck'in gozlerindeki korkuyu gorebiliyordu. Chuck korkuyu
bastirmak istercesine ¢enesini sikiyordu.

"Her sey yoluna girecek ortak.”
"Komiser! Orada misiniz?"
"Emin degilim," dedi Chuck.

"Ben eminim," dedi Teddy emin olmamasina ragmen. "Bana giiven. Bu
lanet olas1 yerden gidecegiz. Hi¢ stiphen olmasin Chuck."

Kapi girisinden mezarhga ¢iktilar. Riizgar, bir grup defans oyuncusu
gibi vicutlarina vuruyordu ama Teddy ve Chuck kollarini kenetleyerek ve
omuzlarindan destek alarak gticliikle de olsa ayakta kalmay1 basardi.



X

"Delirdiniz mi siz?"

McPherson bagiriyordu, bu sirada cip de mezarligin bati kiyis1 boyunca
uzanan patikadan hizla asagiya dogru iniyordu.

Sofériin yaninda, 6n koltukta oturan McPherson kipkirmizi goézlerle
onlara bakti. Tasrali Teksas cekiciliginin tiim izleri firtinada silinip
gitmisti. McPherson soforii onlarla tanistirmamisti. Yagmurlugunun
bashgi altindan Teddy'nin tiim goérebildigi, soforiin siska ytzli ve sivri
ceneli bir gence benzedigiydi. Buna karsin cipi bir profesyonel gibi
kullaniyor, fundaliklarin ve firtinanin havaya savurdugu bin tiirli seyin
arasindan, sanki giinesli bir havada gider gibi hizla ilerliyordu.

"Tropik firtina kasirgaya donecek diyorlar. Riizgar saatte ortalama ytz
altmis kilometre hizla geliyor. Geceyarisi, iki yiz kirk kilometreye
ulasmasin1 bekleniyor. Ve siz buna aldirmadan etrafta dolanip
duruyorsunuz!”

"Firtinanin kasirgaya donusecegini nereden biliyorsunuz?” diye sordu
Teddy.

"Haberlesme operatoriinden Komiser. Bir-iki saat icinde bunu da
kaybedecegimizi saniyoruz.”

"Tabii, kaybedersiniz stiphesiz," dedi Teddy.

"Bizim su anda tesisi gliclendiriyor olmamiz gerekiyordu ama bu
zamani sizi aramakla gecirdik." Koltugunun arkasina eliyle vurdu,
sOyleyecegini soylemis olmanin verdigi rahatlikla 6niine déndu.

Cip bir tumsegin uzerinden zipladi ve Teddy bir an icin sadece
gokyuzunu gordu, tekerleklerin altinda hi¢bir sey hissetmedi. Sonra
lastikler pislige bulasti, dik olarak algalan keskin bir virajda firil firil



dondiler. Teddy'nin sol tarafinda okyanus vardi. Su, beyaz ve tamamen
tomurcuklanmis mantar bulutlar gibi, patlamalarla calkalaniyordu.

Ardindan cip bir dizi ytlikseltiyi asip hizla aga¢hga daldi. Teddy ve Chuck
siddetle birbirine ¢carparken sikica koltuga yapismislardi. Agaglar arkada
kaldi. Ortalama bin metrekarelik aga¢ yongalar1 ve igneli ¢camlardan
olusan alanm1 kesen kestirme yolu gectikten sonra, Cawley'in kaldigi
binanin arkasina ¢iktilar. Sofér birinci vitese takti ve ana kapiya dogru
gazladi.

"Sonra Doktor Cawley'i goreceksiniz,”" dedi McPherson arkasini
donerek. "Sizinle konusmak icin sabirsizlanyor."

"Umarim Seattle'daki annemi veli toplantisina ¢agirmaz," dedi Chuck.

* %k %

Personel yatakhanesinin bodrumunda dus aldilar. Hastabakicilarin
deposundan onlara kuru giysiler verildi, 1slak giysileriyse gamasirhaneye
gonderildi. Chuck tuvalette saglarim1 geriye dogru tararken beyaz
tisortiine ve beyaz pantolonuna bakti. "Sarap listesini gormek ister
misiniz?" diye sordu. "Bu aksamki 6zel yemegimiz, Wellington biftegi.
Cok lezzetlidir."

Trey Washington basini tuvaletten iceri uzatti, Teddy'yle Chuck'in yeni
elbiselerine bakarken gililmesini bastirmaya c¢alisiyor gibiydi. "Sizi
Doktor Cawley'e ben gotiirecegim,” dedi.

"Basimiz belada m1?"
"Evet, sanirim biraz belada."

"BEYLER SiZI GORMEK GUZEL," dedi Cawley oda kapisinda
gorundiiklerinde.

Cawley bagislayic1 bir tavir takinmisti. Gozleri parliyordu. Teddy ve
Chuck, Trey'i kapida birakip hastanenin en tist katindaki yonetim kurulu
odasina girdi.

Oda kimi laboratuvar onliikli kimi takim elbiseli doktorlarla doluydu.
Herkes yesil golgelikli lambalarin, tiitmekte olan sigara ve purolarin



durdugu koyu renk kiiltablalarinin bulundugu uzun bir masanin etrafina
oturmustu. Tek pipo, masanin en ucunda oturan Naehring'e aitti.

"Hekim arkadaslar, bunlar daha once de gorustiigiimiiz Federaller.
Komiser Daniels ve Komiser Aule."

"Giysileriniz nerede?" dedi biri.
"Glzel soru," dedi bu durumla eglendigi acikca belli olan Cawley.
"Disaridaydik,” dedi Teddy.

"Orada m1?" Doktor yiliksek pencereleri isaret etti. Pencereler kalin
bantlarla ¢aprazlamasina kapatilmisti. Sizan hava nedeniyle bantlar
hafif¢ce soluk alip veriyor gibiydi. Yagmurun parmak uclar pencerelerde
davul caliyor ve bina riizgarin etkisi altinda gicirdiyordu.

"Korkarim oyle," dedi Chuck.

"Birer sandalye c¢ekebilirseniz beyler,” dedi Naehring. "Biz de
bitiriyorduk.”

Masanin sonunda iki sandalye buldular.

"John," dedi Naehring, Cawley'e. "Bu konuda bir fikir birligine
varmamiz gerek."

"Benim ne diustndugumu biliyorsun.”

"Hepimiz buna saygi duyuyoruz sanirim ama eger noroleptikler,
serotonin dengesizliginde gereken azalmay1 saghyorlarsa, o zaman fazla
secenegimiz oldugunu disiinmiiyorum. Arastirmaya devam etmemiz
gerekiyor. Ilk test hastasi, biitiin kriterlere uyan Doris Walsh. Ben burada
bir problem gérmiiyorum."

"Ben sadece bedeli konusunda endiseliyim."
"Ameliyata gore cok daha ucuz ve sen de bunu biliyorsun."

"Ben bedel derken, basal ganglia ve serebral korteks tuzerindeki hasar
riskinden bahsediyorum. Avrupa'da daha onceleri yapilan, su uyuma
hastalig1 ve felcin neden oldugu rahatsizliklara benzer nérolojik bozulma
riskini ispatlayan ¢alismalardan s6z ediyorum."



Naehring bir el hareketiyle bu itiraz1 gecistirdi. "Doktor Brotigan'in
talebini olumlu karsilamaktan yana olanlar liitfen elini kaldirsin.”

Cawley ve baska bir doktor disinda masadaki herkes elini havaya
kaldirdi.

"Fikir birligine varildi1 diyebiliriz," dedi Naehring. "Yonetim Kuruluna,
Doktor Brotigan'in arastirmasini finanse etmeleri icin dilekce
verecegiz."

Geng¢ bir adam olan Brotigan masadaki herkese basiyla tesekkir etti.
Fenerbaligi ¢eneli, yumusak yanakli, tam bir Amerikaliydi. Teddy onun
dikkat edilmesi gereken biri oldugunu diistindii. Ailesinin isteklerini asiri
bir uysallikla yerine getiren birine benziyordu.

"Peki o zaman," dedi Naehring masadaki Teddy ve Chuck'a bakarak.
Oniindeki dosyay1 kapatti. "Nasil gidiyor Komiser?"

Cawley yerinden kalkt1 ve kendine bir fincan kahve aldi. "Mozolede
oldugunuza dair bir soylenti var."

Masadan hafif kikirdamalar geldi, doktorlar giilmelerini saklamak i¢in
yumruklarini agizlarina dogru kaldirdi.

"Kasirga bitene kadar oturmak i¢in daha iyi bir yer biliyor musunuz?"
diye sordu Chuck.

"Burasi. Tercihen bodrum kati."
"Riizgar saatte iki yuz kirk kilometre hizla esecek diye duyduk.”

Cawley sirt1 odaya doniik halde basiyla onayladi. "Bu sabah Newport,
Rhode Island'daki evlerin ylizde otuzu yok olmus."

"Umarim Vanderbilt'teki evlere bir sey olmamistir,” dedi Chuck.

Cawley koltuguna oturdu. "Bu 6gleden sonra Provincetown ve Truro'yu
vurmus. Hi¢ kimse durumun ne kadar kotii oldugunu bilmiyor ¢linki
yollar kapali, telsiz haberlesmesi de Oyle. Ama anlasilan bize dogru
geliyor."

"Son otuz yilda Bati sahilini vuran en koti firtina," dedi doktorlardan



biri.
"Havay1 saf statik elektrige ceviriyor,” dedi Cawley. "Bu ylzden diin
gece telefon santrali hapi yuttu. Telsiz haberlesmesi de en iyi durumda

bile soyle boyle. Eger bizi dogrudan vurursa, nasil ayakta kalacagimizi
bilmiyorum."

"Bu yluzden Mavi Bolge'deki butiin hastalarin kelepgcelenmesi gerektigi
konusundaki israrimi surduriyorum.”

"Mavi Bolge mi?" dedi Teddy.

"C Kogusu," dedi Cawley. "Oradakiler, bu kurum ve daha genis kapsamh
olarak toplumun geneli icin tehlikeli hastalar." Naehring'e dondi.
"Yapamayiz. Eger burayi su basarsa bogulurlar. Bunu biliyorsun.”

"Bogulmalari icin ¢ok fazla su baskini olmasi gerekiyor."

"Okyanusun ortasindayiz. Kasirga saatte iki yuz kirk kilometre hizla
bize vurmak lizere. 'Cok fazla su baskini' olmasi ylksek bir ihtimal.
Nobetcileri iki katina ¢ikaralim. Mavi Bolge'deki tum hastalarn zaten
gozetim altinda tutuyoruz. Istisnasiz hepsini. Ama onlar yataklarina
baglayamayiz. Tanr1 askina, onlar zaten hiicrelere kilitli durumda. Bu ¢ok
fazla olur."

"Bu bir kumar John." Masanin ortasinda oturan, kahverengi sach bir
adam, c¢ok alcak bir sesle s6ylemisti bunu. Teddy'yle Chuck odaya ilk
girdiklerinde yapilan oylamada, Cawley'le birlikte ¢cekimser oy kullanan
tek kisi oydu. Bir tiikkenmezkalemi siirekli acip kapatiyordu, bakislari
masanin lizerine sabitlenmisti ama Teddy sesinin tonundan adamin
Cawley'in arkadasi oldugunu ¢ikardi.

"Bu gercek bir kumar. Farz et ki elektrikler gitti, ne olacak?"
"Yedek bir jenerator var."

"0 da bozulursa? Hiicrelerin kapisi a¢ilacak.”

"Burasi bir ada,” dedi Cawley. "Nereye gidecekler ki? Bir tekne
bulmalari, Boston'a kadar tabanlar1 yaglamalari ve ortaligin altini iistiine
getirmeleri miumkiin degil. Eger kelepcelenirlerse ve tesisi su basarsa



hepsi Olecek beyler. Yirmi dort kisi. Tanr1 korusun, eger bu kuruma
herhangi bir sey olursa? Ya diger kirk iki kisi? Tanr1 askina, bu vicdan
azabiyla yasayabilir misiniz? Ben yasayamam."

Cawley masada oturanlara tek tek bakti. Teddy adamda daha 6nce belli
belirsiz sezinledigi merhamet duygusunu hissetti aniden. Cawley'in bu
toplantiya girmelerine neden izin verdigine dair hicbir fikri yoktu ama
onun bu odanin icinde fazla arkadasi olmadigini diistinmeye bashyordu.

"Doktor, soziinuzi kesmek istemem ama bir sey soyleyebilir miyim?"
"Sorun degil Komiser. Sizi buraya biz getirdik."

Teddy neredeyse Saka yapiyorsunuz, degil mi? diye soracakt.

"Bu sabah Rachel Solando'nun sifresinden bahsederken..."

"Herkes Komiser'in neden bahsettigini biliyor degil mi?"

"4 Yasas1" dedi Brotigan giilimseyerek. Bu giilimseme Teddy'nin
icinde, eline bir kerpeten alip adamin dislerini s6kme istegi dogurdu.
"Buna bayildim," dedi adam.

"Bu sabah konustugumuzda son ipucu hakkinda hi¢ varsayimim yok
demistiniz."

"Altmis yedi kim meselesi mi?" dedi Naehring. "Ne olmus?"
"Evet, o mesele," dedi Teddy. Sandalyesinde arkaya yaslandi, bekledi.

Herkesin masanin ucuna, kendisine dogru saskin saskin baktigini fark
etti.

"Altmis yedinin ne anlama geldigini ger¢ekten bilmiyorsunuz, oyle mi?"
dedi.

"Neyi Komiser?" diye sordu Cawley'in arkadasi. Teddy adamin
laboratuvar gomlegine bakti, adinin Miller oldugunu goérdii. "Burada
altmis alt1 hastaniz var."

Herkes palyaconun bir sonraki numarasini bekleyen dogum giini
cocuklar gibi dontip dikkatle ona bakti.



"A ve B'de toplam kirk iki hasta var. Yirmi dort hasta da C Kogusu'nda.
Bu da altmis alt1 eder.”

Teddy birka¢ kisinin sOylemek istedigi seyi anlamaya basladigim
gorebiliyordu ama ¢ogunluk hala saskin saskin bakiyordu.

"Burada altmis alt1 hasta var,” dedi Teddy. "Altmis yedi kim? sorusunun
cevabl, buradaki altmis yedinci hastanin varligina isaret ediyor."

Bir sessizlik oldu. Birka¢ doktor birbirine bakti. "Anlamiyorum,” dedi
Naehring sonunda.

"Anlamayacak ne var? Rachel Solando'ya gore burada altmis yedi hasta

var.

"Ama yok," dedi Cawley ellerini 6nlindeki masaya dayayarak. "Komiser,
bu harika bir ¢ikarim. Eger dogru olsaydi, sifreyi gercekten cozecekti.
Ama ikiyle ikiyi toplayip bese ulasilmaz. Adada sadece altmis alt1 hasta
varsa, o zaman altmis yediyi isaret eden sorunun bir mantig1 yok. Ne
demekistedigimi anliyor musunuz?”

"Hayir," dedi Teddy sesindeki sakinligi koruyarak. "Bu konuda sizinle
ayni fikirde degilim."

Cawley sanki en basit sozciikleri bulup ¢ikarmak istercesine, tekrar
konusmadan 6nce sozlerini dikkatle secmeye calisiyormus gibi gortindii.
"Eger kasirga devam etmeseydi, bu sabah iki yeni hasta daha alacaktik.
Bu da toplamimizi altmis sekiz yapacakti. Eger bir hasta, Tanr1 korusun,
diin gece uykusunda olseydi, toplamimiz altmis bes olacakti. Toplam
sayl, bir stirti degiskene gore giinden gline, aydan aya degisebilir."

"Ama Bayan Solando'nun sifresini yazdigi giin itibariyle..."

"0 da dahil altmis alt1 kisi vardi. Bu konuda haklisiniz Komiser. Ama
altmis yediden hala bir eksik var, degil mi? Kare bir delige yuvarlak bir
cisim sokmaya ¢alisiyorsunuz.”

"Ama Rachel Solando boyle distiniiyordu.”

"Bunu anliyorum, evet. Ama diisiincesi mantiksiz. Burada altmis yedi
hasta yok."



"Ortagimla benim hasta dosyalarina bakmamiza izin verir misiniz?

"Kesinlikle hayir,” dedi Neahring, "Bunu yapamayiz Komiser,
tzginim."

Teddy bir an i¢cin basini egdi, aptal beyaz tisortiine ve ona uyumlu
pantolonuna bakti. Gazoz saticilarina benziyordu. Oysa muhtemelen su
anda otoriter bir goriinumu vardi. Belki de bu sert tavir yerine
oradakilere teker teker dondurma ikram ederek adamlarn
yumusatmaliydi.

"Personel dosyalarina ulasamiyoruz. Hasta dosyalarina ulasamiyoruz.
Peki kay1p hastanizi nasil bulacagiz beyler?"

Naehring sandalyesinde geriye yaslandi, basini kaldirdi.

Cawley'in kolu uyusmus, dudaklarindaki sigaranin yarisi yanmisti.
Birkac doktor birbiriyle fisildasti. Teddy, Chuck'a bakti.

"Bana bakma," diye fisildadi Chuck. "Kafam karmakarisik."

"Mudir size sOylemedi mi?" diye sordu Cawley. "Hayir, bizi getiren
McPherson'd1."

"Ah," dedi Cawley. "Tanrim!"

"Ne?"

Cawley'in iri gozleri cevresindeki diger doktorlarin tizerinde dolasti.
"Ne?" diye tekrar sordu Teddy.

Cawley icini ¢ekti, masanin ucundan onlara bakti.

"Onu bulduk.”

"Kimi?"

Cawley basiyla onaylad, sigarasindan bir firt ¢ekti. "Rachel Solando'yu.
Bu 6gleden sonra onu bulduk. O burada beyler. Su kapinin arkasinda, alt
salonda.”

Teddy'yle Chuck omuzlarinin tizerinden gayriihtiyari kapiya baktu.



"Artik dinlenebilirsiniz beyler. Sorusturma kapanmistir.”



XI

Cawley ve Naehring, hastanenin ana kogusuna giden siyah-beyaz
fayansh koridor boyunca bir dizi ¢ift kanath kapidan gecerek Teddy'yle
Chuck'a kilavuzluk etti. Sol taraflarindaki hemsire odasini gecip saga
donerek uzun floresan ampullerin ve tavandaki cengellere asihi U
seklindeki kornislerin bulundugu genis bir odaya girdiler. Rachel
oradaydi. Boyu dizlerine kadar inen soluk yesil bir onlik giymis, bir
yatagin uzerinde oturuyordu. Koyu renk sac¢lar1 yeni yikanmis, alnindan
geriye dogru taranmisti.

"Rachel,” dedi Cawley. "Birka¢c arkadasla birlikte sana soyle bir
ugrayalim dedik. Umarim rahatsiz olmazsin."

Kadin kalgalarimin altindaki onligin kenarlarimi diizeltip beklenti
icindeki bir cocuk gibi Teddy'yle Chuck'a bakti. Yiuzinde hi¢bir isaret
yoktu.

Teni kumtasi rengindeydi. Yiizl, kollar1 ve bacaklarn lekesizdi; ciplak
ayakla kagmist1 ve cildi ciziksizdi. Calilara, dikenlere ya da kayalara
degmemisti.

"Size nasil yardim edebilirim?" diye sordu Teddy'ye donerek. "Bayan
Solando, biz buraya..."

"Bir sey satmaya mi geldiniz? Umarim bir sey satmak icin
gelmemissinizdir. Kabalik etmek istemem ama bitiin kararlar1 kocam
verir."

"Hayir hanimefendi, buraya herhangi bir sey satmaya gelmedik."
"lyi 0 zaman. Sizin i¢in ne yapabilirim?"
"Duin nerede oldugunuzu soyleyebilir misiniz?"

"Buradaydim, evimde," dedi Rachel. "Kim bu adamlar?" diye sordu



Cawley'e bakarak.
"Polis memurlari, Rachel," dedi Cawley. "Jim'e bir sey mi oldu?"
"Hayir," dedi Cawley. "Hayir, hayir. Jim iyi."

"Yoksa cocuklar m1?" Etrafina bakindi. "Hemen disarida, bahgedeler.
Yaramazlik yapmadilar degil mi?"

"Hayir Bayan Solando,” dedi Teddy. "Cocuklarinizin basi dertte degil.
Kocaniz da iyi." Cawley'in bakiglarim1 yakaladi ve Cawley de onu
onaylarcasina basini salladi.

"Biz sadece, sey, bu bolgede unlii bir provokatoriin gezindigini duyduk.
Sizin sokaginizda komiinist brostrler dagitirken gorilmis. "

"Ah, Tanrim. Cocuklara mi1?"
"Bildigimiz kadariyla ¢ocuklara degil."
"Ama bu mahallede, 6yle mi? Bu caddede?”

"Korkarim ki oOyle hanimefendi. Diin bize nerede bulundugunuzu
sOyleyebilirseniz, biz de sizin aranan adamla Kkarsilasip
karsilasmadiginizi anlayabiliriz."

"Beni komiinist olmakla mi1 su¢luyorsunuz?”
Kadin sirrini yastiklara dayadi ve ¢arsafi avcunda sikarak kiristirdi.

'Cukuru kazdin, simdi de c¢ukurdan c¢ik bakalim' der gibi bir bakti
Cawley, Teddy'ye.

"Komiinist mi? Siz mi? Akl basinda biri bunu nasil séyler? Siz Betty
Grable kadar Amerikalisiniz. Ancak bir kér bunu fark etmeyebilir."

Kadin, elini ¢arsaftan cekerek dizini ovaladi. "Ama ben Bette Grable'a
benzemiyorum."

"Sadece acikca  goriilen  yurtseverliginiz bakimindan ona
benziyorsunuz. Aslinda siz daha ¢ok Teresa Wright't andiriyorsunuz
hanimefendi. Joseph Cotten'la birlikte oynadiklar1 neydi... On, on iki yil
once?"



"Stiphenin Golgesi. Onu duymustum,” dedi kadin. Duyarl ve nazik bir
tavirla gulimsedi. "Jim o savasta ¢arpisti. Eve dondi ve diinyanin artik
ozgurlestigini, ¢liinkii Amerikalilarin bunun icin savastigini ve bitiin
dinyanin Amerikallarin sectigi yolun tek ve en dogru yol oldugunu
gordugunu soyledi.”

"Haklisiniz," dedi Teddy. "Ben de o savasta ¢carpistim.”
"Jim'imi taniyor musunuz?”

"Korkarim hayir. Eminim iyi biridir. Orduda miydi?"
"Denizciydi," dedi kadin yuziinii burusturarak.

"Bayan Solando,"” diye tekrar denedi Teddy. "Bu provokatorin diin
yaptigl her hareketi bilmemiz ¢ok onemli. Simdi, siz onu géormemis
olabilirsiniz. Sinsi biridir. Bu yilizden sizin ne yaptiginizi bilmemiz
gerekiyor, boylece edindigimiz tum bilgileri karsilastirarak sizin ona
herhangi bir sekilde rastlayip rastlamadiginizi anlayabiliriz."

"Geceleyin karsilasan gemiler gibi mi?"
"Tam anlamiyla 6yle. Beni anladiniz degil mi?"

"Ah, anladim." Yatakta dogrulup bacaklarinmi1 altina aldi, Teddy kadinin
mide ve kasigindaki hareketi goriiyordu.

"0 zaman, bana giinliniizlin nasil gec¢tigini anlatabilirsiniz," dedi kadina.

"Pekala, bir bakalim. Jim'e ve cocuklara kahvalti hazirladim, Jim'in 6gle
yemegini paketledim ve Jim gitti. Sonra ¢ocuklarn okula gonderdim ve
uzun bir sure golde ytizdum."

"Bunu ¢ok sik yapar misimiz?"

Kadin sanki Teddy kendisine kur yapmis gibi ona dogru egilip giilerek
"Hayir," dedi. "Ben, bilmiyorum, kendimi biraz acayip hissediyordum.
Bilirsiniz iste. Siz de kendinizi acayip hisseder misiniz?"

"Elbette."

"Iste, oyle hissediyordum. Sonra biitiin giysilerimi ¢ikardim, kol ve
bacaklarim kiutiige donene kadar golde yuzdiim, o kadar agirlasmislardi



ki.. Ve sudan ¢iktim, kurulandim, giysilerimi giyip sahilde uzun bir
yuriyus yaptim. Golde tas sektirdim, birkac kiigiik kumdan kale yaptim.
Kiicuk kaleler."

"Ka¢ tane kale yaptiginizi hatirhyor musunuz?” diye sordu Teddy.
Cawley'in bakislar1 ona dikilmisti.

Kadin bunun tlizerine gozlerini tavana dikerek dustindi, "Hatirhyorum,”
dedi sonunda.

"Kac tane?" Un ug.

"Oldukca ¢ok."

"Bazilar ¢ok kiiciiktii," dedi kadin. "Cay fincani kadardi."
"Sonra ne yaptiniz?"

"Seni diistindim," dedi kadin.

Teddy, yatagin diger ucundaki Naehring'in Cawley'e baktigin1 gordi.
Teddy, Naehring'le goz goze geldi. Naehring ellerini havaya kaldirdi,
herkes gibi o da saskindi.

"Neden beni diistindiiniiz?" diye sordu Teddy.

Kadinin giilisii neredeyse timiyle kenetlenmis beyaz dislerini ve
disleri arasina sikismis kirmizi dilinin ucunu ortaya ¢ikardi. "Cilinkii sen
benim Jim'imsin sersem. Askerimsin." Dizleri lizerine kalkti ve uzanarak
Teddy'nin elini tutup oksadi. "Ne kadar sert. Nasirlarina bayiliyorum.
Onlarin tenime degmesine bayiliyorum. Seni ¢cok ozliyorum Jim. Hig
evde degilsin."

"Cok calisiyorum,"” dedi Teddy.
"Otur,” dedi kadin Teddy'nin koluna asilarak.

Cawley, Teddy'yi bakislariyla diirtiiyor ve ona yataga oturmasini isaret
ediyordu. Teddy kadinin yanina oturdu. Gozlerinde beliren haykirisin
sebebi her neyse, en azindan bir streligine ucup gitmisti ve su anda
kadinin giizelliginin farkina varmamak imkansizdi. Berrak bir goriintiisu
vardi. Su gibi seffaf bir bakisla parlayan koyu renk gozler, kol ve



bacaklarini havada suzuliyormus gibi gosteren agir hareketler... Dolgun
dudaklar.

"Cok calisiyorsun,” dedi ve parmaklarini kravatindaki dugiumi
gevsetiyormus gibi Teddy'nin bogazinin altina dogru kaydirdi.

"Eve domuz pastirmasi getirmeliyim," dedi Teddy.

"Ah, biz iyiyiz,” dedi kadin. Teddy onun solugunu boynunda
hissedebiliyordu. "Evde her seyden yeteri kadar var."

"Simdilik," dedi Teddy. "Ben gelecegi diistiniiyorum."

"Yarini diisinme,” dedi Rachel. "Babamin ne dedigini hatirhyor
musun?”

"Hayir, unuttum.”

Kadin parmaklarini Teddy'nin sakalarinda gezdirerek saglarin1 oksadi.
"Gelecek taksite bagladigimiz bir seydir, derdi. Bense pesin 6diiyorum."

Yavasca kikirdadi ve Oyle yakina egildi ki Teddy onun goguslerini
omzunun arkasinda hissetti. "Hayir bebegim, bugiinii yasamamiz gerek.
Burada ve simdi."

Bu, Dolores'in hep soyledigi bir seydi. Kadinin dudaklar1 ve saclar
Dolores'inkilere ¢ok benziyordu ve eger ylizii biraz daha yakinda olsa,
Teddy onun yerine Dolores'le konustugunu sanabilirdi. Dahasi, bu kadin
da su anda, tipki Dolores gibi, huzursuz bir sehvete kapilmisti.

Ona ne sormasi gerektigini hatirlamaya c¢alisti. Onu tekrar konuya
dondirmesi gerektigini biliyordu. Diin ne yaptigini ona anlattirmahyds;
iste buydu, sahilde yurudikten ve kumdan kaleler yaptiktan sonra ne
oldugunu soyletmeliydi.

"GoOlde yurudiikten sonra ne yaptin?” diye sordu Teddy.
"Ne yaptigimi biliyorsun.”
"Hayir, bilmiyorum."

"Soylememi mi istiyorsun? istedigin bu mu?"



Kadin ytzini Teddy'nin yuziine iyice yaklastirdi. Koyu renk gozlerini
gozlerine dikmis Teddy'ye bakiyordu, solugu Teddy'nin agzina dogru
yukseldi.

"Hatirlamiyor musun?”

"Hatirlamiyorum."

"Yalancisin."

"Hayir, ciddiyim."

"Degilsin. Eger bunu unuttuysan James Solando, basin dertte demektir."
"0 zaman soyle," diye fisildad1 Teddy. "Sadece duymak m1 istiyorsun?"
"Sadece duymakistiyorum."

Kadin avcuyla Teddy'nin yanagiyla ¢enesini oksadi ve az dncekinden
daha boguk bir sesle "Golden dondigiimde hala 1slaktim ve sen beni
dudaklarinla kuruttun,” dedi.

Teddy ellerini kadinin yiiziine koyarak kendisine daha fazla
yaklasmasin1 engelledi. Parmaklariyla kadinin sakaklarina dokundu,
saclarindaki nemi hissedebiliyordu, gozlerine bakip "Diin baska neler
yaptigini bana anlatir misin?" diye fisildadi. Kadinin su berrakhigindaki
gozlerinde bir seylerin ¢arpistigini goriiyordu. Bunun korku olduguna
emindi. Daha sonra bu korku tlist dudagina ve kaslarinin arasina yayildi.
Kadinin viicudu simdi tir tir titriyordu.

Teddy'nin yuziine dikkatle bakti. Gozleri gittikce buyluyor ve
yuvalarindan firlayacak gibi kipirdaniyordu.

"Seni gomdiim," dedi Teddy'ye.
"Hayir, iste buradayim.”

"Seni gomdium. Bos bir tabutun icine koyup gémdiim, ¢linki viicudun
Kuzey Atlantik boyunca riuzgarla stiriklenmisti. Kiinyeni gomdiim, ¢tiinkii
tek bulabildikleri oydu. Vicudun, giizel viicudun yanmis ve
kopekbaliklar tarafindan yenmisti."

"Rachel,” dedi Cawley.



"Izgara et gibi," dedi kadin.

"Hayir," dedi Teddy.

"Et gibi kavrularak yanmis."

"Hayir, o ben degildim."

"Jim'i 6ldiirdiler. Jim'im 6ldi. O zaman, sen kKimsin lanet olas1?”

Teddy'nin elinden siyrildi ve emekleyerek yatagin diger ucuna gitti.
Sonra dontip ona bakti.

Teddy'yi isaret ederek "Kim bu Tanri'nin cezas1?" dedi ve ona dogru
tikirdu.

Teddy kipirdayamadi. Kadinin gozlerini bir dalga gibi dolduran ofkeye
bakakald.

"Beni becereceksin degil mi denizci? Istedigin bu mu? Cocuklarim
avluda oynarken aletini icime sokacaksin. Planin bu muydu?

Defol buradan! Beni duyuyor musun? Defol buradan!" Teddy'ye dogru

atildi, bir elini havaya kaldirdigi sirada Teddy yataktan kalkts,
omuzlarindan sarkan kalin deri kayislarla iki hastabakici Rachel'1
kollarinin altindan yakalayip yataga goturdu.

Simdi Teddy de titriyordu, ter icinde kalmisti ve Rachel'in sesi
hapishanede c¢inliyordu. "Seni tecaviizclii! Seni acimasiz tecaviizci!
Kocam gelecek ve girtlagini kesecek senin! Beni duyuyor musun?
Tanri'nin cezas1 kafan1 koparacak ve kanini igecegiz! Kaninla
yikanacagiz, seni hasta pi¢ kurusu!”

Hastabakicilardan biri, kadin1 gogsiine bastirarak zapt etti ve digeri
kocaman elleriyle kadinin ayak bileklerini kavradi. Kayislari, yatak
parmakliklarindaki metal yuvalarindan gecirerek Rachel'1 gogsiinden ve
ayak bileklerinden bagladilar. Hastabakicilar kayislar1 diger taraftaki
yuvalardan gecirip gerdi ve kayislarin ucundaki tokalar saklayarak
kilitlenince ikisi de geri ¢ekildi.

"Rachel," dedi Cawley. Sesi anlayish ve babacandi.



"Siz hepiniz tecaviizcusuniz. Yavrularim nerede? Yavrularim nerede?
Yavrularimi bana geri verin, sizi hasta orospu c¢ocuklarl! Bana
yavrularimi verin!”

Rachel, Teddy'nin omurgasina kursun gibi saplanan bir ¢ighk att1 ve
kayislar Oyle zorladi ki yatagin parmakliklar1 zangirdadi. Cawley "Sonra
gelip sana bakacagiz Rachel," dedi.

Kadin, Cawley'e de tiikiirdii. Teddy tukiirtigiin zemine ¢arptigin1 duydu.
Sonra yine c¢ighk atti, dudaginda, buyuk ihtimalle 1sirdigr i¢in kan
toplanmisti. Cawley hastabakicilara dondi ve basimi onaylarcasina
sallayip yurumeye basladi, onlar da pesi sira yola koyuldu. Teddy
omzunun uzerinden hala Rachel'a bakiyordu. Rachel kendini kayislardan
kurtarmaya calisirken Teddy'nin gozlerine bakti. Teddy'ye haykirirken
boyun damarlari sismis, dudaklari kan ve tukurukle 1slanmisti.

* %k 3k

Cawley'in ofisinde biri vard, iceri girer girmez Cawley bara dogru gitti
ve sag tarafa gectiginde Teddy onu bir anligina gézden kaybetti. Beyaz
bir tiliin ardinda kaybolmus gibiydi. Hayir, simdi degil. Simdi olmaz,
Tanr askina! diye yalvardi Teddy i¢cinden.

"Onu nerede buldunuz?" diye sordu kendini biraz toparlayarak.
"Eski deniz fenerinin yakinindaki kumsalda. Denizde tas sektiriyordu."

Teddy sonunda Cawley'i yeniden gorebildi ama bunun sebebi basinm
sola egmesiydi. Basini ¢evirdiginde, tiil bu defa duvara monte edilmis
raflari ve hemen arkasindaki pencereyi kaplamisti. Tim kanitlara
ragmen aksini umarak sag gozini ovusturdu ama hicbir sey iyi
gitmiyordu. Sonra kafasinin sol yan1 boyunca onu hissetti; saglarinin
hemen altindan kafasini boydan boya kesen, lavla dolu bir kanyon vardi.
Kafasinin icindeki bu seyi Rachel'in ¢1g8lig1 sanmisti ama bu bir ¢ighktan
fazlasiydi. Bir dilzine hangerin sivri ucu Kkafatasina yavasca
sokuluyormus gibi patlak veren bas agrisini hissetti, irkilerek
parmaklarini sakagina gotiirdii.

"Komiser?"



Teddy masanin oteki ucunda oturan ve hayalet gibi bir karaltiya
donuisen Cawley'i gorebilmek i¢in basini kaldirdi. "Buyrun?” dedi.

"Olii gibi solgun goériiniiyorsunuz." Chuck aniden yaninda belirdi. "lyi
misin patron?"

"lyiyim," demeyi basardi Teddy. Cawley viski bardagini masaya
biraktiginda, av tifeginin patlamasina benzer bir ses ¢ikti. "Oturun,” dedi
Cawley.

"lyiyim," diyordu Teddy ama kelimeler beyninden diline inen ¢ivili bir
merdivenden dokiliyor gibiydi.

Cawley, Teddy'nin 6nundeki sehpaya dogru egilirken kemikler alev
almis bir odun gibi ¢catirdiyordu. "Migren mi?"

Teddy basini kaldirip onun karaltisina bakti. Basiyla onaylayacakti ama
bu gibi durumlarda asla basini sallamamasi gerektigini gecmis
deneyimlerinden 6grenmisti. "Evet," diyebildi.

"Sakaginizi ovusturdugunuzu gorince anladim.”
"Ah, evet."
"Cok sik oluyor mu?"

"Yilda yarim..." Teddy'nin agz1 kurudu ve diline tiikiiriigiin gelmesi i¢in
birkac saniye bekledi. "Yarim diizine kadar."

"Sanslhisiniz,” dedi Cawley. "Bir bakima."
"Nasil yani?"

"Pek ¢cok migren hastasi, demet migren ataklariyla haftada bir ugrasir.”
Masaya yaklasirken viicudundan yine yanan odun sesi c¢cikti ve Teddy
onun camli dolab1 actigini duydu.

"Peki, siz migrenle ilgili ne biliyorsunuz?" diye sordu Teddy. "Kismi
gorus kaybi, agiz kurulugu ve basta yanma gibi seyler mi?"

"Aynen! Yuzyillarca beyni inceledik ve hi¢ kimse bunun nereden
geldigine dair bir ipucu bulamadi. Buna inanabiliyor musunuz?
Genellikle, ¢eper lobuna saldirdigini biliyoruz. Kan1 pihtilastirdigim



biliyoruz. Aslinda pihti ¢ok cok kiiciik ama beyin gibi hassas bir seyin
icinde meydana geldigi icin, siz patlamalar yasiyorsunuz. Bitiin
arastirmalara ragmen nedeni ya da uzun vadeli etkileri hakkinda pek bir
sey bilmiyoruz."

Cawley ona bir bardak su uzatti ve eline iki sar1 hap koydu. "Bunlar
migrene iyi gelir. Sizi bir-iki saatligine yere serecek ama kendinize
gelince iyileseceksiniz. Hicbir agr1 kalmayacak."

Teddy kararsiz bir edayla elinde tuttugu haplara ve bardaga bakti.
Gozlerini Cawley'e cevirerek saglam goziiyle odaklanmaya ¢alisti ¢cuinkii
adami omuzlarindan ve kollarindan birdenbire firlayan, ¢ok beyaz ve ¢ok
kuvvetli bir 151k sarmistai.

Teddy'nin icinde bir ses konusmaya basladi. Ne yaparsan yap...

Tirnaklan basinin sol tarafini zorla a¢ip oraya bir avug raptiye bosaltti
sanki ve Teddy soluk alirken tisladi. "Tanrim, patron.”

"lyilesecek Komiser."
Yine o sesi duydu: Ne yaparsan yap, Teddy...

Biri raptiye tarlasina celik bir ¢ubukla vuruyordu ve Teddy midesi
bulanirken yaslar bosalan saglam goziine elinin tersini bastirdi. Teddy,
sakin o haplari alma.

Alevler basinin her iki yanini yalayip yutarken midesi tiimiiyle asagiya
sarkmis, sag kalgasina dogru sallaniyordu ve eger daha kotliye giderse
dilini 1siracagindan hi¢ stuiphesi yoktu.

Yanan kanyonda bir ileri bir geri kosarak bayrak sallayan ve béliikleri
bir araya toplayan o ses:

O kahrolasi seyleri alma, diye inledi.

Teddy basini egdi ve yere kustu.

"Patron, patron, iyi misin?"

"Vay canina,” dedi Cawley. "Seni ¢ok kotii carpti.”
Teddy basini kaldirdi.



Sakin...

Gozyaslar yanaklarindan suziliiyordu. Alma!

Biri kanyona boylu boyunca bir bigcak soktu. O haplari...
Bicak bir ileri bir geri gitmeye basladi. Alma!

Teddy dislerini sikti, midesinin yeniden kabardigini hissetti. Elindeki
bardaga odaklanmaya ¢alisiyordu. Basparmaginin tstiinde bir tuhaflik
hissetti ve migrenin algilariyla oyun oynadigina karar verdi.

O haplart alma!

Beyninin pembe kivrimlari boyunca bir testere ileri geri hareket
ediyordu ve Teddy c¢ighgin1 bastirmak icin dislerini sikmak zorunda
kaldi. Kafasinin icindeki yanginla birlikte Rachel'in ¢ighgin1 duyuyor ve
onun gozlerini goriyordu. Basparmaklariyla Rachel'in sakaklarim
oksarken dudaklarinda onun solugunu, ellerinde ytiziini hissetti ve o
kahrolasi testere basinin icinde ileri geri gidip gelmeye devam etti.

O lanet haplart alma!

Avcundaki haplar agzina atti, haplarin igeriye dogru uctugunu hissetti
ve onlar1 suyla yutarken ilaglarin yemek borusundan asagi kaydigini
hissetti. Bardaktaki suyu bir yudumda bitirdi.

"Bana tesekkiir edeceksin,” dedi Cawley.

Chuck yine yanindaydi ve Teddy'ye bir mendil uzatiyordu. Teddy
mendille alnini ve agzini sildi, sonra onu yere diistirdu.

"Onu ayaga kaldirmama yardim edin Komiser," dedi Cawley, Chuck'a.
Teddy'yi sandalyeden kaldirdilar. Teddy 6ntinde siyah bir kap1 gordii.

"Kimseye soylemeyin,” dedi Cawley. "Orada, benim bazen sekerleme
yaptigim bir oda var. Giinde bir defa tabil. Sizi oraya alacagiz Komiser ve
bu atag1 uyuyarak atlatacaksimz. Iki saat icinde turp gibi olacaksimz."

Teddy ellerinin iki adamin omuzlarindan asagiya sarktigini gordi.
Tuhaf goriniiyorlardi. Parmaklarina bakarken bir géz yanilmasi oldu.



Neydi bu lanet olas1 sey? Teddy tenini kasimak istiyordu ama Cawley
simdi kapiy1 agmisti ve Teddy parmaklarina bulasan lekelere son defa
bakti.

Kara lekeler.

Onu karanlik odaya sokarlarken Ayakkabi boyasi, diye diistiniiyordu. Bu
kahrolas1 ayakkabi boyasi parmaklarima nereden bulast1?



XII

Bu, simdiye kadar gordugi en kotu riiyaydi. Riiya, Teddy'nin ¢cocukluktan
yetiskinlige dek sayisiz kez gectigi Hull sokaklarinda baslamisti. Teddy
once eski okulunun, sonra sakiz ve vanilyal gazoz aldig kii¢tik diikkanin,
ardindan da Dickerson'larin, Pakaski'lerin, Murray'lerin, Boyd'larin,
Vernon'larin ve Constantine'lerin evlerinin oniinden gecti. Ama hicbiri
evde degildi. Hi¢cbir yerde, hi¢ kimse yoktu. Kasaba bombostu. Ve etrafta
bir 6liim sessizligi vardi. Teddy okyanusun sesini bile duyamiyordu, oysa
Hull'da okyanusun sesini her zaman duyabilirdiniz.

Teddy'nin kasabasi korkun¢ bir haldeydi, herkes buradan gitmisti.
Okyanus Bulvar1 boyunca uzanan duvarin iizerine oturup bos kumsal
izledi ve bekledi. Ama gelen giden olmadi. Sonunda herkesin 6ldugiini
anladi. Herkes ¢ok uzun zamandir 6liiydi ve ¢ok uzun zamandir burada
kimse yasamiyordu. Teddy hayalet kasabaya ytizyillar sonra donen bir
hayaletti. Kasabasi artik burada degildi. Teddy de burada yasamiyordu.
Artik burasi diye bir sey yoktu.

Daha sonra kendini insanlarla, sedyelerle, kirmiz1 serum torbalariyla
dolu kocaman mermer bir salonda buldu ve birdenbire daha iyi hissetti.
Buranin neresi oldugunun énemi yoktu, Teddy yalmz degildi. Ikisi erkek,
biri kiz ii¢ cocuk éniinden gecti. Ucli de hastane énliigii giymisti ve kiz
olan cok korkuyordu. Erkek kardeslerinin elini sikica kavramisti.

"0 burada. Bizi bulacak," diyordu.

"Bir tatsizlik yok, degil mi dostum?" diye sordu Andrew Laeddis one
dogru egilip Teddy'nin sigarasini yakarken.

Laeddis, egri buigrii viicudu, uzun ve ince surati, normalden iki kat ¢ikik
cenesi, carpik disleri, pembe ve kel kafasiyla insanligin c¢irkin bir
ornegiydi ama Teddy onu gordiigline sevinmisti. Salonda tanidigi tek kisi
oydu.



"Eger mal istiyorsan, bana icki getir," dedi Laeddis. Teddy'ye g6z kirpip
sirtina dost¢a vurduktan sonra bir anda Chuck'a dontistii ve bu son
derece normal gorindu.

"Gitmemiz gerek," dedi Chuck. "Burada saat durmadan ilerliyor
dostum."

"Kasabam bombos. Bir kisi bile yok," dedi Teddy.

Ve birden kosmaya basladi ¢linkii Rachel Solando oradaydi ve elinde bir
satirla salonda bir uctan diger uca kosarken haykiriyordu. Teddy ona
yetisene kadar Rachel ti¢ cocugunu yakalayip elindeki satir1 onlara dogru
savurmaya baslamisti bile ve Teddy donakalmis, bu goriintiiden tuhaf bir
bicimde etkilenmisti. Artik yapabilecegi hi¢cbir sey kalmadigini biliyordu,
cocuklar 6lmiisti.

Rachel, Teddy'ye bakti. Yiiziinde ve boynunda kan lekeleri vardi. "Bana
yardim et," dedi.

"Nasil?" dedi Teddy. "Basim belaya girebilir."

"Bana yardim et ve ben de Dolores olayim. Karin olayim. Karin sana
geri donsun."

"Tamam, olur,” diyerek ona yardim etti. U¢ cocugu birden kaldirip arka
kapidan cikararak asagidaki gole gotiirdiiler. Onlarn suya firlatmamais,
suyun icine yavasca birakmislardi ve ¢cocuklar hemen dibe batmisti. Ama
oglanlardan biri suyun yiizine cikti, cirpiniyordu.

"Sorun degil. Yiizme bilmiyor," dedi Rachel.
Kiyida durup oglanin suya batip ¢ikisini seyrettiler.

"Sen benim Jim'im olacaksin. Ben de senin Dolores'in. Yeni ¢ocuklar
yapacagiz," dedi Rachel kolunu Teddy'nin beline dolayarak.

Bu miikemmel bir ¢6ziim gibi goriiniiyordu. Teddy bunu neden daha
once diustinemedigine sasti.

Teddy, Rachel'in pesi sira Ashecliffe'e dondii ve orada Chuck'la bulusup
uzunlugu bir bucuk kilometreyi gecen koridor boyunca ytirudiler.



"Rachel beni Dolores'e gotiirtiyor. Eve gidiyorum dostum,” dedi Teddy,
Chuck'a.

"Bu harika!" dedi Chuck. "Memnun oldum. Ben bu adadan hig
ayrilmayacagim."

"Ayrilmayacak misin?"

"Evet ama sorun degil patron. Ger¢ekten sorun degil. Ben buraya aidim.
Burasi benim evim."

"Benim yerim, Rachel'in yani," dedi Teddy. "Dolores demek istiyorsun.”
"Evet, haklisin. Ben ne dedim?"

"Rachel dedin."

"Ah, affedersin. Sen gercekten buraya ait oldugunu mu diistiniiyorsun?"

Chuck basiyla onayladi. "Ben buradan hi¢ ayrilmadim ki. Asla
ayrilmayacagim. Yani, ellerime baksana patron.”

Teddy, Chuck'in ellerine bakti. Kusursuz goériiniiyorlardi. Bunu Chuck'a
da soyledi.

Chuck basiyla onayladi. "Uyum gosteremiyorlar. Bazen parmaklarim
fareye dontstiyor."

"Pekala, o halde evinde olmana sevindim."

"Sagol patron,” dedi Chuck. Teddy'nin sirrina dost¢a vurdu ve Chuck
birden Cawley'e dontistu. Rachel her nasilsa onlarin epey 6ntline ge¢misti
ve Teddy daha hizli yirimeye basladu.

"Cocuklarini 6ldiiren bir kadini sevemezsin," dedi Cawley.
"Sevebilirim," dedi Teddy hizin1 artirarak. "Hi¢ anlamiyorsun.”

"Neyi?" Cawley'in bacaklar1 hareket etmiyordu ama Teddy'yle ayni
hizda ilerliyor, stiziiliip gidiyordu. "Neyi anlamiyorum?"

"Yalniz kalamam. Bununla ytizlesemem. Bu kahrolasi diinyada bunu
yapamam. Ona ihtiyacim var. O benim Dolores'im."



"Onun adi Rachel."

"Biliyorum. Ama biz bir anlasma yaptik. O benim Dolores'im olacak, ben
de onun Jim'i. Iyi bir anlasma oldu."

"Tanrim,"” dedi Cawley.

U¢ c¢ocuk koridordan asagl kosarak onlara dogru geliyordu.
Sirilsiklamdilar ve durmaksizin c¢ighk atiyorlardi. "Hangi anne bunu
yapar?" dedi Cawley.

Teddy kosusan ¢ocuklar izledi. Cocuklar Teddy ve Cawley'in yanindan
gecip gitti; sonra ortam degisti ya da baska bir sey oldu, ¢linkii simdi
cocuklar kosuyor ama hic ilerleyemiyorlardi.

"Rachel ¢cocuklarini 6ldiirdi,"” dedi Cawley.
"Oyle yapmak istemedi," dedi Teddy. "Sadece korkmustu."

"Benim gibi mi?" diye sordu Cawley ama o artik Cawley degildi, Peter
Breene'e donismiisti. "Korktu ve bu ylizden ¢ocuklarimi 6ldiirdi. Bu
yeterli bir aciklama m1?"

"Hayir. Yani, evet. Senden hoglanmiyorum Peter."
"Peki bu konuda ne yapmay1 disiiniiyorsun?"

Teddy silahin1 Peter'in sakagina dayadi. "Kag tane insani hakladigimi
biliyor musun?" dedi ve gozlerinden yaslar stizuldu. "Yapma," dedi Peter.
"Liitfen."

Teddy tetigi cekti, merminin Breene'in basinin 6teki yanindan ¢iktigin
gordii. U¢ cocuk her seyi bastan sona izlemisti ve simdi ¢ighk ¢ighga
bagiriyorlardi.

"Kahretsin!" dedi Peter Breene ve duvara yaslanip elini yaranin tizerine
koydu. "Bunu ¢ocuklarin 6ntinde yapman sart miydi?"

Ve Rachel'ln sesini duydular. Ileriden, karanhgin icinden yiikselen
haykirisini. Rachel'in haykirisini. Geliyordu. Karanlikta bir yerlerdeydi,
onlara dogru kosuyordu.

"Bize yardim et," dedi kiiciik kiz, Teddy'ye.



"Ben sizin babaniz degilim. Buray1 da tanimiyorum."
"Ben sana baba diyecegim."
"Pekala,” dedi Teddy i¢ini cekerek ve kizin elini tuttu.

Zindan Adasi'm1 tepeden goren sarp kayaliklara dogru yuruyerek
mezarliga vardilar. Teddy bir somun ekmek, biraz fistik ezmesi ve recel
buldu. Mozolede oturup bunlarla bir sandvi¢ yapti. Kugik kiz ¢ok
mutluydu, Teddy'nin kucagina oturdu ve sandvicini yedi. Teddy kizi
mezarhiga goturerek babasina, annesine ve kendisine ait olan mezar
taslarini gosterdi.
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"Sen neden berbat bir denizcisin?" diye sordu kiz. "Suyu sevmem."
"Ben de suyu sevmem. Bu bizi arkadas yapar.”

"Sanirim oyle."

"Sen oOlusun. Senin bir seyin var."

"Mezar tasim."

"Evet."

"0 halele, sanirim 6liiytiim. Kasabamda da hi¢ kimse kalmamis."
"Ben de oliyum."

"Biliyorum. Uzgiiniim."

"Onu durdurmadin.”

"Ne yapabilirdim ki? Ona yaklastigim zaman Rachel ¢oktan..."
"Ah, Tanrim."

"Ne?"

"Yine geliyor."



Rachel mezarliga, firtinada devrilen mezar tasina dogru yiriyordu.
Acele etmiyordu.

Oyle giizeldi ki. Yagmurda 1slanan saclarimin uclarindan sular
damhiyordu, satirini uzun saph bir baltayla degistirmis, pesi sira
surtkliyordu.

"Hadji, Teddy. Onlar benim ¢ocuklarim."

"Biliyorum ama onlar1 sana veremem."

"Bu kez farkli olacak."

"Nasil?"

"Simdi iyiyim. Sorumluluklarimi biliyorum. Kafami topladim."
"Seni 0yle seviyorum ki," dedi Teddy aglayarak.

Rachel, Teddy'ye yaklasti. "Ben de seni seviyorum bebegim. Ben de,"
dedi ve onu optu. Ger¢gekten optiu. Teddy'yi giderek daha da atesli bir
bicimde opuyor, ellerini Teddy'nin yuziinde gezdiriyor, dilini Teddy'nin
diline degdiriyordu. Bogazindan agzina dogru yumusak bir inilti
yukseldi. Teddy onu oyle cok seviyordu ki.

"Simdi kiz1 bana ver," dedi Rachel.

Teddy kiz1 ona verdi. Rachel bir eliyle kiz1 yakalayip diger eliyle baltay1
aldi. "Hemen donecegim, tamam mi?" dedi.

"Tabii," dedi Teddy.

Teddy kiza el salladi, kizin durumu anlamadiginin farkindaydi. Ama bu
onun iyiligi icindi. Teddy biliyordu. Yetiskin olunca, ¢ocuklarin
anlayamayacagi zor kararlar vermek zorunda kalirdiniz. Ve bu kararlari,
cocuklarin iyiligi icin verirdiniz. Annesi kizi mozoleye dogru surtklerken
Teddy ona el sallamaya devam etti. Kiz artik el sallamiyor, gozlerini
dikmis Teddy'ye bakiyordu. Gozlerinde kurtulus tmidi yoktu, bu
diinyaya ve bu kiyima teslim olmus gibiydi. Agzinin kenarina bulasan
fistik ezmesiyle recel hala orada duruyordu.

* %k 3k



"Tanrim!" diye yataktan firlad1 Teddy. Aghyordu. Bu ruyadan kurtulmak
icin kendini uyandirmaya calistigini, riuyadan c¢ikmak igin bilincini
zorladigini hissediyordu. Riiya hala orada, beyninde, sonuna kadar a¢ik
kapilarin ardinda bekliyordu. Gozlerini kapatip basini yastiga biraksa,
yine ayni riyay1 'yasayacakti'.

"Nasilsiniz Komiser?"

"Kim var orada?" dedi Teddy karanlikta gozlerini kirpigtirarak. Cawley
kuciik bir lamba yakti. Lamba odanin kosesindeki sandalyenin yaninda
duruyordu.

"Affedersiniz, sizi korkutmak istemedim."
"Ne zamandir buradayim?” diye sordu Teddy yatakta dogrularak.

Cawley ozir dilercesine guliimsedi. "Haplar tahmin ettigimden daha
glcliymis. Dort saattir uyuyorsunuz.”

Teddy gozlerini ovusturdu, "Kahretsin,” dedi.
"Kabuslar goriiyordunuz Komiser. Ciddi kabuslar."

"Bir akil hastanesindeydim ve hastanenin bulundugu adada kasirga
vardy,” diye cevap verdi Teddy.

"Tus,” dedi Cawley. "Ben de bir ay boyunca dogru diizgiin
uyuyamamistim. Dolores kim?"

"Ne?" dedi Teddy bacaklarini yatagin kenarindan sarkitirken. "Ismini
tekrar edip durdunuz.”

"Agzim kurudu.”

Cawley basini sallay1p sandalyeyle birlikte donerek yanindaki masadan
bir bardak su aldi ve Teddy'ye uzatti.

"Korkarim ilacin yan etkisi bu. Buyrun," dedi. Teddy bardag: aldi ve
suyu birka¢ yudumda bitirdi. "Basiniz nasil?"

Teddy bu odaya neden geldigi hatirladi ve birka¢ saniye boyunca
durum degerlendirmesi yapti. Gorme bozuklugu sona ermisti. Basina
saplanan raptiyeler yoktu. Midesi biraz bulaniyordu ama c¢ok kotu



degildi. Basinin sag yaninda, u¢ gunlik bir curugun hissettirebilecegi
tiirden hafif bir agr1 kalmisti sadece.

"lyiyim," dedi. "Haplar iyi geldi."

"Amacimiz sizin kendinizi iyi hissetmenizi saglamak. Peki, Dolores
kim?"

"Karim," dedi Teddy. "Oldii. Ve evet, hala kabullenmeye calisiyorum
Doktor, sizce bu normal mi?"

"Kesinlikle normal, Komiser. Kaybiniz i¢in tizglinim. Aniden mi oldu?"
Teddy adama bakt1 ve gildii.

"Ne?" dedi Cawley.

"Gergekten hic¢ psikanaliz havamda degilim Doktor."

Cawley ayaklarini birbirine doladi ve bir sigara yakti. "Basinizi
sisirmek istemiyorum Komiser. Ister inanin ister inanmayin, bu gece o
odada Rachel'la bir sey yasandi. Eger nasil bir ruh halinde oldugunuzu
merak etmezsem, Rachel'in terapisti olarak gorevimi ihmal ermis
olurum."

"0 odada ne yasandi?" diye sordu Teddy. "Bana verdigi rolu
oynuyordum.”

Cawley kikirdadi. "Diirtist olun Komiser. Liitfen. Sizi yalmiz biraksaydik,
geri geldigimizde ikinizi tumiuyle giyinik bulacagimizi m
sOyliiyorsunuz?”

"Ben kanun adamiyim Doktor. Orada gordigiiniizi sandiginiz sey her
neyse, oyle bir sey gérmediniz."

Cawley bir elini kaldirdi. "Pekala. Siz dyle diyorsaniz..."
"Oyle diyorum," dedi Teddy.

Cawley arkasina yaslanip sigarasini icti ve Teddy'ye bakti. Teddy
disaridaki firtinayr duyabiliyor, riizgarin duvarlara c¢arpip c¢atinin
altindaki bosluklardan igeri hiicum ettigini hissediyordu. Cawley ise
sessiz ve tetikte bekliyordu.



"Bir yanginda 6ldi," dedi Teddy sonunda. "Onu 6zliiyorum, tipki... Tipki
sualtindaki birinin oksijeni 6zlemesi gibi." Kaslarini kaldirip Cawley'e
bakti. "Simdi tatmin oldunuz mu?"

Cawley, Teddy'ye bir sigara uzatti. "Bir zamanlar Fransa'da bir kadin
sevmistim,” dedi. "Karima s0ylemeyin, tamam mi?"

"Elbette."

"Bu kadini, tipki sizin esinizi sevdiginiz gibi sevmistim... Sey, neyse,"
dedi sesinde bir saskinlik vardi. "Bu tir bir sevgi hicbir seyle
kiyaslanamaz, degil mi?"

Teddy basini sallayarak onayladi.

"Boyle bir sevgi, essiz bir hediye gibidir." Cawley'in gozleri
sigarasindan ¢ikan dumamn izliyordu, sonra odanin disina, okyanusa
bakarak dalip gitti.

"Fransa'da ne yapiyordunuz?"”

Gulimsedi, parmagin1 Teddy'ye dogru sakaci bigcimde salladi. "Ah,
anliyorum,"” dedi Teddy.

"Her neyse, bir gece benimle bulusmaya gelecekti. Acele ediyordu
sanirim. Paris'te yagmurlu bir geceydi. Yolda yiiriirken tékezlemis. Iste
olan biten bu."

"Ne olmus?"
"Tokezlemis."
"Sonra?" diye sordu Teddy, Cawley'e bakarak.

"Sonrasi yok. Tokezlemis. One dogru diismiis. Basim1 vurmus. Olmiis.
Buna inanabiliyor musunuz? Savasta. Birinin 06lebilecegini
diisiindiigiiniiz onca yol varken. Tokezlemis."

Teddy, bunca yildan sonra bile Cawley'in yuziinde beliren aciy1 ve
kozmik bir sakanin kurbani olmanin yarattigli sersemletici ifadeyi
gorebiliyordu.



"Bazen," dedi Cawley usulca, "onu diusiinmeden biutin bir ¢ saat
gecirmeyi basariyorum. Bazen bir hafta boyunca kokusunu, onunla
yalmiz kalmak ic¢in bulusacagimizi bildigi zamanlardaki bakisini,
saclarini, kitap okurken saciyla oynayisini hatirlamadigim oluyor.
Bazen..." Cawley sigarasimi sondurdi. "Ruhu nereye gittiyse, mesela,
viicudunun altinda buytik bir kap1 varsa ve oliirken o kapi agilmissa, yani
gittigi yer orasiysa.. Eger o kapinin bir daha ag¢ilacagini bilsem, yarin
Paris'e doner ve arkasindan giderdim."

"Ad1 neydi?" diye sordu Teddy.
"Marie," dedi Cawley. Sadece bu ismi soylemek bile onu sarsmisti.

Teddy sigaradan bir nefes ¢ekti, duman yavasca agzindan disari
stiziildi.

"Dolores," dedi, "uykusunda ¢cok kipirdanirdi ve eli, abartmiyorum, her
on seferin yedisinde yliziime ¢arpardi. A§zima ve burnuma. Kiit diye bir
ses gelirdi ve bir bakardim ki Dolores'in eli suratimin ortasinda. Tutup
kaldirirdim, hatta bazen sert bir sekilde. Gulizel bir uyku uyuyorum, sonra
bir bakiyorum, kiiiiiit, uyanmisim. Bazen de dylece birakirdim. Oper,
koklardim. Kokusunu icime ¢ekerdim. Simdi yuzumdeki o eli geri
getirebilmek icin Doktor, her seyimi verirdim."

Duvarlar giimbiirdiiyor, riizgar geceyi sarsiyordu.

Cawley, Teddy'yi islek bir caddenin kosesindeki cocuklar izler gibi
izliyordu. "Yaptigim iste oldukca iyiyim Komiser. itiraf edeyim ki
kendimi begenirim. Zeka seviyem normalin epey lzerinde ve
cocuklugumdan beri insanlar1 analiz ederim. Bu konuda herhangi
birinden ¢ok daha iyiyim. Soyleyecegim seyi hakaret olarak diisiinmeyin
ama intihara egilimli oldugunuzun farkinda misimz?"

"Sey," dedi Teddy. "Bana hakaret etmek istemediginizi belirtmenize
sevindim."

"Peki, bunu diistinmiis muyduniuz?"

"Evet,” dedi Teddy "Bu yilizden artik i¢gmiyorum Doktor, ciinki
biliyorsunuz... Uzun zaman once de, belki bir anda kullaniveririm diye



silahimi yok ettim."
Cawley basiyla onayladi. "En azindan kendinizi kandirmiyorsunuz.”
"Evet," dedi Teddy. "En azindan bunu yapmay1 basardim."

"Buradan ayrildiginizda,” dedi Cawley, "size baz1 isimler verebilirim.
Cok iyi doktorlardir. Yardimci olabilirler.”

Teddy basini iki yana salladi. "Federaller kafa doktoruna gitmez.
Uzgiiniim. Eger bilgi sizdirirsam beni emekliye ayirirlar.”

"Pekala. Anlasilir bir durum. Ama Komiser..."
Teddy, Cawley'e bakti.

"Eger simdiki gibi devam ederseniz, burada konustugumuz sey bir
felaketin olup olmayacagi degil, ne zaman olacagi..."

"Bunu bilemezsiniz."

"Evet, evet, bilirim. Uzmanhgim 'keder travmasi' ve 'hayatta kalma
suclulugu' tuzerine. Ben de aym acilarn1 ¢ekiyorum, bu ylizden konu
lzerinde uzmanlastim. Sizi birka¢ saat 6nce Rachel Solando'nun
gozlerine bakarken gordim ve gordigum sey 6lmek isteyen bir adamdi.
Patronunuz, Merkez Ofisteki sorumlu memur.. Bana elindeki en
donanimli adaminin siz oldugunuzu sodylemisti. Savastan, gégsiintuzi
doldurmaya yetecek kadar madalyayla dondiigiiniizde de bahsetti. Dogru
mu bu?" Teddy omuz silkti.

"Ardennes'te ve Dachau'da ozgurlukcii kuvvetlerin bir parcgasi
oldugunuzu soyledi."

Teddy yine omuz silkti.

"Ve sonra kariniz olduruldi. Bu ne siddet dolu bir hayat, Komiser? Bir
adamin tiim bunlari hi¢ sarsilmadan tasiyabilecegini mi saniyorsunuz?”

Cawley aralarindaki bosluga dogru egildi ve Teddy'nin dizine yavasca
vurdu. "Ayrilmadan 6nce benden su isimleri alin, tamam mi1? Bes y1l daha
burada kalmay1 diisiinliyorum Komiser ve sizin de bu diinyada kalmanizi
istiyorum."



Teddy'nin gozleri dizindeki ele dogru kaydi, sonra Cawley'e bakti.
"Ben de," dedi yavasca.



XIII

Teddy firtina dinene kadar herkesin kalabilmesi i¢in portatif yataklarin
yerlestirildigi erkekler yatakhanesinin bodrum katinda Chuck'la yeniden
bir araya geldi. Buraya gelmek icin tesisteki biuitiin binalar1 birbirine
baglayan bir dizi yeralti koridorundan ge¢misti. Sallanan devasa bir et
yiginina benzeyen, Ben adindaki bir hastabakicy, kilitli dort ana kap1 ve
korumali ti¢ kontrol noktas1 boyunca ona eslik etmisti. Burada, yukarida
kopan firtinadan eser yoktu. Teddy bu uzun, gri ve los 1s1kli koridorlarin,
riyasinda gordigi koridorlarla benzerligini fark etmekten pek
hoslanmamisti. Uzunlugu ya da aniden beliren karanlk noktalarla dolu
olusu degil ama bilye grisi rengi ve soguklugu tiimtiyle ayniydi.

Teddy, Chuck'r gérdigilinde biraz utandi. Daha 6nce insanlarin 6niinde
hi¢ bu kadar siddetli bir migren nobeti gecirmemisti. Simdi yere
kustugunu da hatirlayinca... Ne kadar ¢aresizdi, sandalyeden kaldirilmasi
gereken bir bebek gibi.

Ama Chuck odanin o6teki ucundan "Hey, patron!" diye seslendiginde,
onu tekrar gormenin ¢ok rahatlatici oldugunu da fark etti ve buna biraz
sasirdi. Bu sorusturmaya yalniz gelmek istemis ve istegi reddedilmisti. O
zaman buna oOfkelenmisti ama simdi, bu yerde gecirdigi iki giinden,
mozoleden, Rachel'in solugunu agzinda hissettikten ve o kahrolasi
diislerden sonra, burada yalniz olmadigina sevindigini itiraf etmeliydi.

El sikistilar ve Chuck'in ona riiyasinda soyledigi bir seyi hatirladi. Ben
bu adadan hi¢ ayrilmayacagim. Ve Teddy bir sergenin hayaletinin
gogsiinln ortasinda kanat ¢irptigini hissetti.

"N'aber patron?" dedi Chuck, Teddy'nin omzuna hafif¢e vurarak.

Teddy utangac bir tavirla giiliimsedi. "Daha iyiyim. Biraz sersemledim
ama simdi iyiyim."



"Kahretsin," dedi Chuck. Sesini alcaltmuis, kirislere dayanip sigara igen
iki hastabakicidan uzaklasmisti. "Beni ¢ok korkuttun patron. Kalp krizi
veya fel¢ gibi bir sey geciriyorsun sandim."

"Sadece migren."

"Sadece mi?" dedi Chuck. Sesini daha da algaltmisti. Diger adamlardan
uzaga, odanin guneyindeki bej renkli cimento duvara dogru yurudiiler.
"Once numara yapiyorsun sandim, anlarsin ya, dosyalan filan ele
gecirmek icin bir planin varmis gibi."

"Keske o kadar zeki olsaydim."

Chuck, Teddy'nin gozlerine bakt1 ve kendi gozlerinin pariltisin1 gordu.
"Ama bu beni distundirdu."

"Bir sey yapmadin degil mi?"
"Yaptim."
"Ne yaptin?"

"Cawley'e seninle kalacagimi sOyledim ve orada kaldim. Bir siire sonra
ona bir telefon geldi ve ofisten ayrild1."

"Dosyalan mi1 aradin?" Chuck basini salladi. "Ne buldun?"

Chuck'in yuzu dustu. "Sey, ashinda ¢ok fazla sey bulamadim. Dosya
dolaplarim1 agamadim. Uzerlerinde daha énce hi¢ gérmedigim tiirden
kilitler vardi. Bugiine dek ¢ok kilit kirdim, bunlar1 da kirabilirdim ama iz
birakmis olurdum. Anlarsin ya."

Teddy basiyla onayladi. "Dogrusunu yapmissin.”

"Evet, sey.." Chuck yanlarindan gec¢en bir hastabakiciy1 basiyla
selamladi. Teddy, mahkumlarin avluda kagma planm yaptiklan eski bir
Cagney filminin icine yuvarlanmislar gibi gercekiisti bir hisse kapildi.

"Masasini karistirdim."
"Ne yaptin?"

"Cilginca degil mi?" dedi Chuck. "Beni sonra azarlayabilirsin."



"Azarlamak m1? Sana madalya verecegim."

"Madalyalik bir durum yok. Pek bir sey bulamadim patron. Sadece
ajandasinda diin, bugiln, yarin ve daha sonraki gunii isaretledigini
gordum. Siyah kalemle isaretlemis."

"Firtinanin gelecegini duymustur,” dedi Teddy.

Chuck basiyla onayladi. "Dort kutunun lizerine bir seyler karalamis. Ne
demek istedigimi anliyor musun? Hani Cape Cod'da tatil, gibi seyler
yazarsin ya."

"Evet," dedi Teddy.

Trey Washington agzinda ucuz bir puroyla sallana sallana onlara dogru
yuruyordu, saglart ve giysisi yagmurdan sirilsiklam olmustu. "Burada
gizli kapakli isler mi ceviriyorsunuz beyler?"

"Tam Ustune bastin,” dedi Chuck.
"Disarida miydin?" diye sordu Teddy.

"Ah, evet. Firtina ¢ok siddetlendi Komiser. Bitin tesisi kum
torbalariyla cevreledik ve biitiin pencereleri kapattik. Kahretsin. Bas
belalarn kendilerini disariya atiyor." Trey purosunu Zippo'suyla yeniden
yakti ve Teddy've dondii. "lyi misiniz Komiser? Bir tiir noébet
gecirdiginize dair soylentiler dolasiyor.”

"Ne tir bir nobet?"

"Ah, bilirsiniz iste, biitliin gece buradaysaniz, hikayenin her tiirli
yorumunu duyarsiniz.”

Teddy guliimsedi. "Migrenim var. Kotii cinsten."

"Teyzemin korkunc¢ nobetleri olurdu. Kendisini yatak odasina kilitler,
15181 sondurtp perdeleri kapatirdi ve onu yirmi dort saat goremezdiniz."

"Onu anliyorum."

Trey purosunun dumanini ufledi. "Uzun siire 6nce 6ldi gitti ama bu
aksamki duamda onu es gectim. Basi agrisin agrimasin, her zaman sert
bir kadindi. Beni ve kardesimi ceviz agacindan yapilma bir sopayla



doverdi. Bazen yok yere. Teyze, ben ne yaptim ki? derdim. O da
Bilmiyorum ama korkung bir seyler yapmay:1 dustinuyorsundur Kkesin,
derdi. Boyle bir kadinla nasil bas edersin ki?"

Sordugu soruya bir cevap bekliyor gibiydi, bunun tizerine Chuck "Hizla
kacarsin," diye cevap verdi.

Trey purosunu agzindan ¢ikarmadan hafif bir kahkaha atti. "Cok dogru.
Evet beyler..." I¢ini ¢ekti. "Gidip kurulanacagim. Sonra goriisiiriiz."

"Gorusuruz."

Oda, disanidaki firtinadan gelen, siyah yagmurluklarinda ve korucu
sapkalarinda biriken suyu silkeleyen, Oksiiren, sigara icen ve cep
siseleriyle alenen etrafta dolasan adamlarla dolmaya baslamisti.

Teddy ve Chuck bej rengi duvara yaslanmis, yuzleri odaya doniik
bicimde alcak sesle konusmaya devam ettiler.

"0 halde, ajandadaki kelimeler..."

"Evet."

"Cape Cod'da tatil yazmiyordu, degil mi?"
"Hi h."

"Ne yaziyordu peki?”

"Altmis yedi numaral hasta"

"Bu kadar m1?"

"Bu kadar."

"Bu da bize yeter, degil mi?"

"Evet, bence yeter."

* %k %

Uyuyamadi; horlayanlari, ciliz 1sliklarla soluk alip verenleri dinledi ve
uykusunda konusanlari duydu: "Bana sodylemis olmaliydin. Hepsi bu.
Sadece soylemeliydin,” diyordu biri. "Girtlagimda misir patlag: var,” dedi



bir digeri. Kimileri carsaflar1 tekmeliyor, kimileri topluyor, sonra tekrar
yaylyor ve kimileri silteye koymadan once yastiklarim1 kabartmak icin
olduk¢a uzun bir siire yatakta dikiliyordu. Bir siire sonra bu gurtlt,
Teddy'ye derinden gelen bir ilahiyi animsatan, huzurlu bir ritme kavustu.

Disarinin sesi ¢ok derinden geliyordu ama Teddy firtinanin topragi
destigini ve binay1 dovdigini duyabiliyordu. Keske buranin bir
penceresi olsaydi, boylece Teddy cakan simsekleri ve onun tuhaf bir
aydinlikla gokyiiziinii boyadigini gorebilirdi.

Cawley'in soylediklerini distiindu.

Burada konustugumuz, sey bir felaketin olup olmayacagi degil, ne
zaman olacagi...

Teddy intihara egilimli miydi?

Oyle oldugunu biliyordu. Dolores 6ldiigiinden beri onun yanina gitmeyi
diisiinmedigi tek bir giin bile hatirlamiyordu. Hatta bazen daha da ileri
gidiyor, bazen yasamaya devam etmenin korkakca oldugunu
distiniiyordu. Manav alisverisi yapmanin, Chrysler'in deposunu
doldurmanin, tiras olmanin, ¢corap giymenin, kuyrukta beklemenin, bir
kravat secmenin, bir gomlegi iitiilemenin, ylizini yikamanin, sac¢larini
taramanin, bir ¢eki bozdurmanin, ehliyeti yenilemenin, gazete
okumanin, eglenmenin -yalniz, daima yalniz basina- yemek yemenin,
sinemaya gitmenin, bir plak almanin, faturalar1 6demenin, yine tiras
olmanin, yine yikanmanin, yine uyumanin, yeniden kalkmanin ne anlami
vardi Ki...

Eger hicbiri Teddy'yi ona kavusturmayacaksa?

Yoluna devam etmesi gerektigini biliyordu. Toparlanmaliydi.
Unutmaliydi. Birka¢ aylak arkadasi ve akrabasi da aynen boyle
sOoylemisti ve eger Teddy de kendine disaridan bakiyor olsaydi,
karsisindaki Teddy'ye keyfine bakmasini ve eski defterleri kapatip
hayatinin geri kalanini yasamaya devam etmesini soylerdi.

Bunu yapmak i¢in, Dolores'i rafa kaldirmanin ve ondan kalan anilari,
acisinin - dinmesi umuduyla tozlanmaya birakmanin bir yolunu
bulmaliydi. Dolores'in hayalini susturmasi ve silmesi gerekiyordu.



Onu unut, unutmaksin diyorlar. Ama niye unutacagim? Bu lanet olasi
bayat icin mi? Seni kafamdan nasil atacagim? Simdiye kadar yapamadim,
bundan sonra nasil yapacagim? Gitmene nasil izin verecegim? Sadece
bunu merak ediyorum. Sana yine sarilmak istiyorum, seni koklamak
istiyorum ve evet, solup gitmeni de istiyorum. Liitfen git...

O haplan hi¢ almamaliydi. Sabahin ticiinde cin gibi uyanikti. Cin gibi
uyanikti ve Dolores'in sesini, sesindeki alacakaranligi, 'ar' hecesinde
kendini pek belli etmeyen ama 'er' hecesinde belirginlesen hafif Boston
aksanini, Dolores'in "sonsuza kadar, her zaman,” onu sevecegini
sOyledigini duyuyordu. Karanlikta giilimsedi; onu duyuyordu, dislerini,
kirpiklerini, pazar sabahi bakislarindaki uyusuk cinsel istegi goriiyordu.

Cocoanut Grove'da tanistiklart o aksam, biiyiik bir orkestra vardi ve
hava sigara dumani yiiziinden giimiis rengine donmiustii. Herkes cok
siktl. Mavi, beyaz ve gri giysileri icinde denizciler ve askerler; cicek
desenli kravatlari, modaya uygun bir bicimde ceplerine yerlestirilmis
mendilleri ve masalara yerlestirilmis keskin kenarh fotr sapkalaryla
kruvaze takimlari icinde siviller ve kadinlar... Her yerde kadinlar vardi.
Tuvalete giderken bile dans ediyorlardi. Sigaralarim1 yakarken,
pudraliklarim1 saklatarak agarken, bara dogru sitiziiliirken ve saclarini
kahkahayla savururken masadan masaya gecerek, ayak parmaklari
ucunda donerek dans ediyorlardi ve ipeksi saclar1 hareket ettikce 1s1kta
parhiyordu.

Teddy, Intel'den Cavus Frankie Gordon ve birka¢ adamla birlikteydi,
hepsi bir hafta icinde denize agilacaklardi. Ama Teddy onu gordiigi an
Frankie'yi konusmasinin ortasinda birakip gitti ve dans pistine dogru
yurudu. Bir an kalabaligin icinde onu kaybetti. Herkes dans eden bir
denizciyle beyaz elbiseli bir sarisina yer agmak icin kenara c¢ekiliyordu.
Denizci, kadin1 sirtinda donduriyor, sonra basinin tlzerinde hizla
cevirerek havaya atiyor ve dustuginde yakaliyordu. Biiyuk bir alkis
koptu; adam, kadin1 yere indirdi ve Teddy Dolores'in menekse rengi
elbisesinin pariltisini yeniden gordu.

Glizel bir elbiseydi ve Teddy'nin dikkatini ilk ceken sey elbisenin
rengiydi. O aksam orada pek ¢ok giizel elbise vardi, dikkat cekici pek cok



elbise.. Ama ona cekici gelen elbise degil elbisenin onun tizerinde
durusuydu. Gergin ve sikilgan durusu.. Dolores elbisesine endiseyle
dokunuyordu. Onu diizeltiyor, sonra tekrar duzeltiyordu. Avuclaryla
vatkalarina bastiriyordu.

Odiin¢ alinmisti. Veya kiralanmisti. Daha énce béyle bir elbise hic
giymemisti. Onu korkutuyordu. Oyle korkutuyordu ki erkeklerin ve
kadinlarin kendisine arzu, kiskanclik ya da acimayla bakmadiklarina bir
tiirli emin olamiyordu.

Huzursuzca kipirdanirken Teddy'nin bakisini yakaladi ve bagparmagini
sutyen askisindan c¢ekti. GoOzlerini yere indirdi, birdenbire yanaklari
kizard1 ve yeniden gozlerini kaldirip Teddy'yle goz goze geldi. Teddy
gulimsuyor ve Ben de bu kilik icinde aptal goriuniiyorum, diye
diisiinliyordu. Bu diislincesinin pistin diger tarafina ulasmasin
istiyordu. Belki de ulasti, ¢linkii 0 anda Dolores'in yuziinde isveden ¢ok
minnettarlikla dolu bir gilimseme belirdi. Frankie, lIowa'daki yem
diikkanlarindan bahsederken Teddy onu orada dylece birakmis ve terli
danscilarin arasindan gectigi sirada Dolores'e sOyleyecek hicbir seyi
olmadigim fark ermisti. Ona ne diyecekti? 'Elbisen ¢ok yakismis,’ mi
diyecekti? Ya da 'Sana bir icki 1smarlayayim m1?' diye mi soracakti?
Yoksa gozlerinin guzel oldugunu mu soylemeliydi?

"Kayboldun galiba," dedi Dolores.

Utanma siras1 Teddy'deydi. Dolores kisa boylu bir kadindi, topuklularla
bile bir altmis besten fazla degildi. Asir guizeldi. Orada bulunan kusursuz
giizellikteki kadinlardan farkliydi. Yiziinde diizensiz bir seyler vardi.
Belki de gozleri birbirinden fazla ayrikti. Kiigiik yliziinde bir karmasa
yaratan kalin dudaklari ve belirgin olmayan bir ¢enesi vardi.

"Biraz," diye cevap verdi Teddy.
"Peki ne ariyorsun?”
"Seni." Teddy hi¢ diisiinmeden soyleyivermisti bunu.

Kadinin gozleri buiytidi. Teddy onun yuziinde bir kusur; sol goziinin
irisinde bronz rengi ufak bir benek gordu ve soluguyla birlikte icinden
cikan bir korku viicudunu sardi. Teddy fazla kibar, fazla gururlu bir



Romeo'ya dontusmiistu.
Seni.
Bunu da nereden bulmustu? "Sey..." dedi kadin.
Teddy kagmak istedi. Bir saniye daha ona bakmaya dayanamayacakti.
"En azindan, ¢ok yurimek zorunda kalmadin.”

Teddy yliziinde bon bir siritisin belirdigi ve bu halinin kadinin
gozlerinden yansidigl hissine kapildi. Bir aptal gibi. Bir budala gibi. Soluk
alamayacak kadar mutluydu.

"Evet kuiglikhanim, sanirim ¢ok ytirimek zorunda kalmadim."

"Tanrim," dedi kadin. Geri ¢ekilerek Teddy'ye bakti ve martini kadehini
gogsunin lizerine bastirdi.

"Ne?"
"Burada degilsin sanki, tipki benim gibi, degil mi?"

* %k %

Dolores arkadasi Linda Cox'la taksinin arka koltugunda oturmus,
kafasini cama dayamisti.

Linda, taksi soforiine adresi vermek icin one egildigi sirada, Teddy
taksinin penceresinden igeri dogru uzandi.

"Dolores."
"Edward."
Teddy guldii.
"Ne?"

"Yok bir sey," dedi Teddy elini havaya kaldirarak. "Hayir, bir sey var. Ne
oldu?"

"Annemden baska hi¢ kimse beni Edward diye cagirmaz."

"0 zaman, Teddy diyeyim."



Teddy onun bu ad1 soyleyisine bayildi.

"Evet."

"Teddy,” dedi bu defa.

"Baksana, soyadin ne?" diye sordu Teddy. "Chanal."

Teddy saskin bir ifade takindi.

"Biliyorum. Bana pek uymuyor. Kulaga ¢ok cafcafli geliyor."
"Seni arayabilir miyim?"

"Numarami hatirlayacak kadar kafan yerinde mi?" Teddy giiliimsedi.
"Aslhinda..."

"Winter Hill, alti-dort-ti¢g-dort-alt1.”

Taksi hareket ederken Teddy kaldirimda bekledi. Dolores'in -taksinin
penceresinde ve dans pistindeyken- Teddy'ye yalnizca birka¢ santim
uzakliktaki yiizii, beynine kisa devre yaptirmisti. Neredeyse adini da,
telefon numarasini da alip gotiirecekti.

Demek sevmek boyle bir seymis, diye dusiundu. Hicbir mantigr yoktu,
Teddy bu kadim1 neredeyse hi¢ tanmimiyordu. Ama bu hi¢bir seyi
degistirmiyordu. Sanki tanidigi, sanki -her nasilsa- dogmadan 6nce bile
tanidigi bir kadinla karsilasmisti. Hayallerinin 6tesinde bir seydi bu.

Dolores. Karanlik arka koltukta o da simdi Teddy'yi diisliniiyor, tipki
Teddy gibi hissediyordu. Dolores.

Teddy'nin ihtiya¢ duydugu her seyin artik bir ismi vard.

* %k 3k

Teddy yataginda dondi ve bir kutu kibritle defterini bulana kadar
yatagin altin1 aradi. ilk kibriti yakti, firtinada karaladig sayfanin iizerine
gelecek sekilde tuttu. Harflerle sayilar arasindaki iliskiyi bulana dek dort
kibrit harcad.

18-1-4-9-5-4-19-1-12-4-23-14-5 R-A-D-I-E-D-S-A-L-D-W-N-E,

Mantigin1 bir kez kavrayinca, sifreyi ¢ozmek ¢ok zaman almamisti. ki



kibrit daha yakti ve alev tahta ¢ubuk boyunca parmaklarina dogru
yanarken Teddy ismi okudu:

Andrew Laeddis.

Kibrit 1sinmaya baslarken, Teddy iki yatak 6tede uyuyan Chuck'a bakt,
meslek hayatinin kotiiye gitmemesini diledi. Gitmemeliydi. Teddy biitiin
sucu uzerine alacaktl. Chuck iyi olmaliydi. Ne olursa olsun, Chuck'in bu
isten kazasiz belasiz siyrilmasini istiyordu.

Kibrit kendiliginden sonmeden 6nce sayfaya son bir bakis atti.

Andrew, bugiin seni bulacagim. Dolores'e hayatimi bor¢lu olmasam da
ona bu kadarini bor¢luyum en azindan.

Seni bulacagim.

Seni gebertecegim.



UCUNCU GUN
ALTMIS YEDI SABRI



XIV

Duvarin disinda kalan iki ev, Mudiir'iin ve Cawley'in evleri, cok ciddi
hasar gormusti. Cawley'in ¢atisinin yarisi u¢gmus ve bir alcakgonullulik
dersi verir gibi kiremitleri hastane zeminine savrulmustu. Bir agac,
Miudur'un oturma odasindaki, kontrplak ¢akilarak saglamlastirilan cami
parcalayarakiceri girmis, kokleri ve bedeniyle evin ortasina yayilmisti.

Tim kompleks; deniz kabuklari, aga¢ dallar1 ve dort santimetre
yukseklikte suyla dolmustu.

Cawley'in fayanslari, 6li siganlar ve vicik vicik elmalarin hepsi kuma
bulanmisti. Biri hastanenin tizerinden kaya delgisiyle ge¢misti sanki; A
Kogusu'nun dort penceresi kirilmis ve sac kaplamanin bazi bolumleri
kabarik bir sa¢ gibi catida kivrim yapmisti. Personel kuliibelerinden
ikisinin sadece iskeleti kalmis ve diger kulliibeler yikilmisti. Hemsire ve
hastabakic1 yatakhaneleri birka¢ penceresini kaybetmis, sudan zarar
gormisti. B Kogusu'nu Tanr1 korumustu, burada en ufak bir hasar bile
yoktu. Teddy adanin her yerinde, tepeleri kopan ve goge dogru mizrak
gibi sivrilen ¢iplak agaclarn gorebiliyordu.

Hava yine kapali, agir ve kasvetliydi. Yagmur yorgun ama istikrarla
ciseliyordu. Olii bahiklar sahili kaplamisti. Sabah disan ¢iktiklarinda,
binalarin arasindaki gecitte bir dil baliginin ¢irpindiginmi gérdiler; kederli
ve sismis gozleri geriye, denize dogru bakiyordu.

Teddy ve Chuck, McPherson'la bir nobetc¢inin, yan yatmis bir cipi
kaldirmasini izledi. Cip, kontagi ancak elli kere ¢evirdikten sonra ¢alist,
sonra kiikreyerek ana kapidan cikip gitti. Bir dakika sonra, Teddy cipin
hastanenin arkasindaki C Kogusu'na dogru tirmandigin gordii.

Cawley komplekse girdi, catidan ucan bir pargay1 almak i¢in durakladi
ve onu dikkatle inceleyip tekrar sulu zemine birakti. Beyaz hastabakici
giysileri, siyah yagmurluklart ve siyah korucu sapkalan icindeki



Teddy'yle Chuck'1 fark etmeden 6nce, bakislar1 onlarin tizerinden iki defa
kayip gecmisti. Onlar1 taniyinca alayci bir sekilde gilimsedi ve yanlarina
dogru yurumeye basladi. Bu sirada, boynunun etrafina dolanmis
stetoskobuyla hastaneden kosarak ¢ikan bir doktor, Cawley'e yaklasti.

"Iki numara gitmis. Yapamiyoruz."
"Harry nerede?"

"Harry de wugrasiyor ama c¢alistiramiyor. Eger c¢alismazsa, ne
yapacagiz?"

"Pekala. iceri girelim."

Telasla hastaneye girdiler. "Yedek jenerator mii bozulmus?" diye sordu
Teddy, Chuck'a.

"Kasirgalarda olur boyle seyler."

"Hic¢ 1s1k gériiyor musun?”

Chuck etraftaki pencerelere bakindi. "Hayir."
"Biitiin elektrik sebekesi yandi mi1 sence?"
"Buyuk ihtimalle."

"Bu da demek oluyor ki elektrikli teller..."

Chuck ayagina dogru yuvarlanan bir elmay1 kapti. Pozisyon ald1 ve
elmay1 bir tekmeyle duvara firlattu.

"Say1 bir!" diye bagirdi, sonra Teddy'ye dondu. "Teller devre disi, evet.”
"Muhtemelen tim elektronik gtuivenlik sistemleri. Girisler ve kapilar da."

"Ah, sevgili Tanrim, bize yardim et." Chuck yerden baska bir elma daha
aldi, onu basinin tizerinden firlatip sirtinin arkasinda yakaladi. "Su kaleye
girmek istiyorsun degil mi?"

"Bunun icin miikemmel bir giin,” dedi Teddy ylizuinu usulca yagan
yagmura dogru kaldirarak.

Miudiir, yaninda ti¢ nébetciyle birlikte, ciple tesise giriyordu. Cipin



tekerleklerinden sular fiskirityordu. Avluda aylak aylak duran Teddy'yle
Chuckr gorduginde ofkesi yuziine yansidi. Teddy, Mudir'iin de tipki
Cawley gibi kendilerini hastabakici sandigini ve ellerinde tirmik ya da su
pompasi olmadigl icin kizdigin1 anlamisti. Adam hemen sonra basini
hizla cevirip yapilmas1 gereken onemli islerini yapmak uizere oradan
ayrildi. Teddy heniiz onun sesini duymadigini fark etti. Acaba adamin
sesi de sa¢1 kadar siyah miydi1? Kim bilir, belki de teni kadar solgun bir
sesi vardi.

"Ise koyulmamiz gerek," dedi Chuck. "Bu sonsuza dek siirmeyecek ya."
Teddy ana kapiya dogru yurimeye basladi.

Chuck da Teddy'yi takip etti. "Ishk da ¢alardim ama agzim o kadar
kurudu ki."

"Korkuyor musun?" diye sordu Teddy yavasca.

"Odiim kopuyor desem yeridir patron," dedi ve elmay1 duvarin diger
tarafina firlatti.

Bebek yuzli ama zalim bakish bir nobet¢cinin durdugu ana kapiya
yaklastilar. "Biitiin hastabakicilar idare ofisindeki Bay Willis'e bilgi
verecek. Siz temizlikle gorevlisiniz."

Chuck ve Teddy birbirlerinin Uzerindeki beyaz gomlekle beyaz
pantolonlara bakt.

"Benedict usulii yumurta,” dedi Chuck.

Teddy basim salladi. "Tesekkirler. Merak ediyordum. Peki o6gle
yemeginde ne var acaba?"

"Ince dilimlenmis Reuben."

"Giysilerimiz hala ¢amasirhanede,” dedi Teddy nobetciye doniip
rozetini gostererek.

Nobetci Teddy'nin rozetine bir goz att1 ve Chuck'a bakip bekledi.
Chuckicini cekti ve clizdanindaki rozeti nobetcinin burnuna dayadi.

"Disarida ne isiniz var? Kayip hasta bulundu,” dedi nobetci.



Teddy yapacagi herhangi bir agiklamanin, giic dengesini bu bacaksiz
pislikten yana ¢evirecegine karar verdi. Savas boyunca birliginde bunun
gibi bir diizine pislik gormusti. Cogu evine donememisti ve Teddy onlari
umursayan birilerinin olup olmadigini merak ederdi hep. Bu cesit
ahmaklara ulasamaz, onlara hi¢bir sey 6gretemezdiniz. Ama eger saygi
gosterdigi tek seyin otorite oldugunu anlarsaniz, onu kiglistu
oturtabilirdiniz.

Teddy c¢ocuga dogru ilerledi, ytizine dikkatle bakti, dudaginin
kosesinde belli belirsiz bir giilimseme vardi. Cocukla goz goze gelinceye
kadar bekledi.

"Gezintiye ciktik," dedi Teddy.
"Buna izniniz yok."

"Evet, var," dedi Teddy ¢ocuga biraz daha yaklasarak. Cocuk onunla goz
goze gelmek zorunda kaldi. Teddy cocugun solugunu duyabiliyordu.
"Buras1 Federal bir yap1 ve biz de Federal polisiz. Bizim Tanri'dan
iznimiz var. Sana cevap vermiyoruz. Ac¢iklama yapmiyoruz. Seni
aletinden vurmaya karar verebiliriz evlat ve bu lilkede bu davayi
dinleyecek bir tek mahkeme bile bulamazsin." Teddy biraz daha yaklasti.
"Hadi, a¢ su kahrolasi kapiy1."

Cocuk, Teddy'nin bakislarina karsilik vermeye calisti. Yutkundu. Daha
sert gorunmeye cabaliyordu.

"Tekrar ediyorum. A¢ kapiy1!"
"Peki."
"Seni duyamadim,” dedi Teddy. "Peki efendim."

Teddy seytani bakislarini ¢ocugun ustiinden birka¢ saniye daha
ayirmadi, disaridan duyulacak bir bicimde burnundan soluyordu. "Fena
degil ufaklik." Cocugun ademelmasi kabarip indi.

Anahtan Kkilidin icinde cevirdi, kapiy1 act1 ve Teddy ardina bakmadan
kapidan gecti.

Saga dontip duvar boyunca yurudiiler. "Etkileyiciydi,” dedi Chuck.



"Ben de begendim,” dedi Teddy, Chuck'a donerek. "Denizasirn bir
belaydin, oyle degil mi?"

"Bir siiri ufakhigin bulundugu bir taburda ¢avustum. Yarisi daha
yataklarina bile yerlesmeden oldi. itaate giden yolda nezaket ise
yaramaz, korku salmaksin.”

"Evet Cavus, cok sertsiniz,” dedi Chuck, Teddy'ye hizla bir selam
cakarak. "Elektrikler yoksa bile, bir kaleye sizmaya c¢alistigimizin
farkindasin, degil mi?"

"Aklimdan bile ge¢gmedi, hayir."

"Peki herhangi bir diisiince gecti mi aklindan?"

"Hayir."

"Bir kale hendegi var midir sence? Bu olabilir."

"Mazgalli siperler tizerinde kaynar yag dolu figilar vardir belki."
"Okcular," dedi Chuck. "Ya okc¢ular1 varsa Teddy?"

"Ve bizim de lizerimizde zincirden 6rulme bir zirh yoksa..."

Yere dismius bir agacin lizerine basip gectiler. Zemin, 1slak yapraklarla
sirilsiklam ve kaygandi. Onlerindeki paramparc¢a ¢ahliklarin arasindan
kaleyi, onun gorkemli gri duvarlarini ve biitlin bir sabah bir ileri bir geri
giden ciplerin biraktigi izleri gorebiliyorlardi.

"0 nobetci onemli bir seye degindi,” dedi Chuck.
"Nasil yani?"

"Artik Rachel bulundu, burada 6nceden sahip oldugumuz yetki tiimtiyle
sona erdi. Eger yakalanirsak, mantikli bir agiklama yapmamizin hi¢ yolu
yok patron.”

Teddy bastan savilmis olmanin baskaldirisini hissediyordu. Tlikenmis,
allak bullak olmus gibiydi. Diin aksamdan sonra elinde kalan tek sey,
ilaclarin neden oldugu, kabus dolu bir uykuyla gecen dort saatti. Yagmur
damlalar sapkasina ¢arpiyor ve sapkanin golgeliginde birikiyordu. Beyni



neredeyse hissedilmez ama yine de sonu gelmez bir bicimde
ugulduyordu. Eger tekne bugiin gelseydi -geleceginden stipheliydi- bir
parcast hemen ona binip buradan gitmek istiyordu. Bu kahrolasi
kayaliktan defolup gitmek istiyordu. Ama eger buradan Senator Hurly
icin bir delille ya da Laeddis'in 6lim kagidiyla donmezse, basarisiz
olmus olacakti. Eve yine intiharin sinirinda; bir de vicdanina eklenen ve
degismesi icin hi¢cbir sey yapmadigi bir yukle donmits olacakti.

Defterini ¢ikarip acti. "Rachel'in diin bize biraktig su tas kiimeler. Iste
kiimelerin ¢6zllmis sifresi,” diyerek defteri Chuck'a uzatti.

Chuck bir elini defterin etrafina siper etti ve defteri gogsiine
yaklastirarak bakti. "O halde, o burada.”

"Burada.”
"Sence altmis yedi numaral hasta o mu?"
"Oyle tahmin ediyorum."

Teddy camur tiimseginin ortasinda, yerden firlamis bir kaya ytuziinden
durdu.

"Geri donebilirsin Chuck, buna bulasmak zorunda degilsin," dedi.
Chuck basini kaldirarak Teddy'ye bakti ve defteri elinde hafifce salladi.
"Biz Federal polisiz Teddy. Federaller daima ne yapar?" diye sordu.
Teddy giiluimsedi. "Kapidan igeri girer," diye cevapladi.

"lIk" dedi Chuck, "kapidan iceri ilk biz gireriz. Eger zaman
kaybetmememiz gerekiyorsa, bize destek verecek ana kuzusu sehir
polislerini beklemeyiz. Tanri'nin cezasi kapidan iceri giriveririz."

"Evet, aynen oyle yapariz."

"0 halde, tamamdir,” dedi Chuck ve defteri ona iade etti. Kaleye dogru
ylriimeye devam ettiler.

* %k %

Yakin mesafeden bakildiginda, agaclar ve ufak bir tarla disinda, kaleyle



aralarinda hic¢bir sey yoktu. Chuck, Teddy'ye onun da aklindan gegen seyi
soyledi:

"Boku yedik."

Kaleyi ¢evreleyen siklon c¢it, parcalar halinde topraktan sokiilmus ve
riizgarla stiriiklenmisti. Bir kismi yere diismiis, digerleri orman sinirinin
otesine firlamis ve geri kalani kullanilmayacak hale gelmisti.

Silahli nébetciler cevrede aylak aylak dolasiyor, birkaci diizenli olarak
ciplerle devriye geziyordu. Bir grup hastabakici etraftaki enkazi
topluyordu, baska bir grup ise duvarin oniine devrilen kalin bir agaci
kaldirmak icin toplanmisti. Hendek yoktu, sadece bir kapi vardi. Duvarin
tam ortasina yerlestirilmis, oymali demirden kirmizi bir kapi. Nobetciler
mazgalli siperlerde nobetteydi, tiifeklerini omuzlarinda ve gogiislerinde
tutuyorlardi. Duvara ac¢ilmis birka¢ kiicik pencere, parmaklikla
kapatilmisti. Kapinin disinda, kelepgeli ya da kelepgesiz tek bir hasta bile
goruinmuyordu. Yalmzca esit aralklarla dikilen nobetgiler ve
hastabakicilar vardi.

Teddy, iki ¢cat1 nobetgisinin ¢atinin kenarina dogru geldigini, mazgall
siperlerin kenarina yerlesen birka¢ hastabakicinin asagidakileri
uzaklasmalar icin uyardigini gordu. Catiya diusmis yarim bir agaci,
catinin ucuna dogru surukliyor ve oradan asagi sarkitana kadar
cekistirip duruyorlardi. Sonra ortadan kayboldular, agacin arkasina gecip
itmeye basladilar ve yarim agaci yana yatirdilar. Adamlarin bagrismalari
arasinda, aga¢ sonunda duvardan asagiya kayip girtltiiyle yere distu.
Hastabakicilar tekrar mazgall siperlerin kenarina ¢ikip ¢ikardiklan ise
baktilar, tokalasarak ve birbirlerinin sirtina dost¢a vurarak basarilarini
kutladilar.

"Buralarda bir tir kanal olmali, degil mi?" dedi Chuck. "Suyu
bosaltabilmek veya denize dokebilmekicin. O yone gidebiliriz."

Teddy basini iki yana salladi. "Neden rahatsiz oldun ki? Dogruca iceri
yuriuyecegiz."

"Ah, tabii, Rachel'in B Kogusu'ndan c¢iktig1 gibi, degil mi? Anliyorum,
demek Rachel'daki goriinmezlik iksirinden bizde de var. Harika fikir."



Chuck kaslarini ¢attu.

"Uzerimizde resmi iiniformamiz yok Chuck. Ne demek istedigimi
anliyor musun?’ dedi Teddy onun yagmurlugunun mansetine dokunarak.

Chuck arkasini doniip etrafta ¢alisan hastabakicilara bakti ve demir
kapidan elinde bir fincan kahveyle disari ¢ikan birini izledi. Kahvenin
buhari, hafif ¢cisentinin arasindan kii¢iik kivrimlar halinde ytikseliyordu.

"Haklisin," dedi Chuck. "Haklisin kardesim."
%k %k k
Kaleye dogru ytriirken sigaralarini i¢ip havadan sudan konustular.

Yolun yarisinda bir nobetciyle karsilastilar. Adamin kolunun altinda
uyusukca sallanan tiifeginin ucu topraga cevrilmisti.

"Bizi buraya gonderdiler," dedi Teddy. "Catida indirilmesi gereken agac
filan m1 var?”

Nobetci omzu tizerinden geriye bakti. "Hayir, onun icabina bakildi.”

"Ah, harika,”" dedi Chuck ve Teddy'yle birlikte doniip uzaklasmaya
basladilar.

"Durun,” dedi nobetci. "Yapilmasi gereken daha strtiyle is var." Geri
dondiiler.

"Su duvarda otuz Kkisi calisiyor zaten," dedi Teddy. "Evet ama igerisi les
gibi. Firtina boyle bir yeri yikamasa da altiist etti."

"Elbette," dedi Teddy.

"TEMIZLIK MALZEMELERI NEREDE?" diye sordu Chuck, kapinin
yanindaki duvara tembel tembel yaslanan nobetciye.

Nobetci parmagiyla isaret ettigi kapiy1 acti ve birlikte kabul salonuna
girdiler.

"Nankorliik etmek istemem," dedi Chuck, "ama ¢ok kolay oldu."

"Kafan1 yorma. Sans bazen giiler." Kap1 arkalarindan kapand.



"Sans," dedi Chuck, sesinde hafif bir titreme vardi. "Buna sans mi
diyoruz?"

"Buna sans diyoruz."

Teddy'nin dikkatini ¢eken ilk sey, icerideki koku oldu. Kusmuk, disk,
ter ve en fazla da sidik kokusunu gizlemek i¢in kullanilan kaliteli bir
dezenfektan kokusu.

Hemen sonra da binanin arka taraflarindan ve tust katlarindan asagiya
dogru dalga dalga yayilan giirtiltiileri duydu: Kosusan ayaklarin patirtisi,
kalin duvarlara c¢arpip geri seken ve nemli havada yankilanan ¢ighklar,
kulagi cinlatan ve sonra yok olan ani feryatlar, ayni anda yiikselen
iniltiler...

Biri bagirdi. "Yapamazsin! Seni Tanri'min cezasi, bunu yapamazsin!
Beni duyuyor musun? Yapamazsin. Defol git!" Kelimeler dagilip yok oldu.

Uzerlerinde bir yerlerde, adamin biri, Duvarda Yiiz Sise Bira sarkisini
sOoyliyordu. Yetmis altinci siseyi bitirmis, yetmis yedinci siseye
gecmisti.

Bir oyun masasinin uzerinde plastik bardak yiginlarn ve birka¢ sut
sisesiyle birlikte iki kahve kutusu duruyordu. Bir nobetci, merdivenin
girisindeki diger oyun masasina oturdu, onlara bakarak gulimsedi.

"llk defa, ha?"

Eski seslerin yerini yenileri alirken Teddy adama odaklandi. Bu koca
mekan, her tarafindan baska cesit bir ses yiikselen bir ciimbtis gibiydi.

"Evet. Bir seyler duymustum ama..."
"Alsirsin,” dedi nobetci. "Her seye alisirsin.”
"Cok dogru."

"Eger, siz ¢ocuklar ¢atida calismayacaksaniz, ceket ve sapkalarinizi
arkamdaki odaya asabilirsiniz," dedi.

"Dama ¢ikacagimizi soylediler," dedi Teddy.

"Su merdivenleri takip edin,” dedi nobetci eliyle o tarafi isaret ederek.



"Kagiklarin ¢ogunu yataklara bagladik ama birka¢1 etrafta dolaniyor.
Birini gorurseniz bagirin, tamam mi? Ne yaparsaniz yapin, sakin onu siz
durdurmaya ¢alismayin. Burasi1 A Kogusu degil, biliyorsunuz degil mi? Bu
pislikler sizi oldurur. Anlasildi m1?"

"Anlasild1.”

Basamaklar c¢ikmaya basladilar ve nobet¢i arkalarindan seslendi.
"Bekleyin bir dakika."

Durdular ve doniip adama baktilar.
Adam parmagiyla onlar gostererek gilumsuyordu.
Beklediler.

"Cocuklar, ben sizi taniyorum,” dedi. Simdi sesinde ritmik bir canlilik
vardi.

Teddy ve Chuck susup kalmisti.

"Sizi taniyorum c¢ocuklar,” diye tekrarladi nobetgi. "Oyle mi?" demeyi
basardi Teddy sonunda.

"Evet. Siz c¢atida malzemelerle mahsur kalan c¢ocuklarsiniz. Lanet
yagmurda,” dedikten sonra kahkahay:1 basti, parmagini onlara dogru
uzatti ve diger eliyle oyun masasina bir saplak indirdi.

"0 bizdik," dedi Chuck. "Ha ha ha."
"Hay lanet olasi1 sey," dedi nobetci.

"Yakaladin bizi dostum,” dedi Teddy parmagiyla onu isaret ederek ve
ardindan tekrar merdivenlere dondiiler. "Ger¢cekten yakaladin bizi."

Ahmagin kahkahalar1 onlar1 yukar: kadar takip etti.

ilk merdiven sahanhginda durdular. Karsilarina, cekicle islenmis bakir
kemerli tavaniyla gorkemli bir salon ve ayna gibi parlatilmis koyu renkli
bir doseme ¢iktl. Teddy bir beyzbol topunu veya Chuck'in elmalarindan
birini firlatsa, odanin 6teki tarafina ulastiramayacagini biliyordu. Salon
bostu ve karsilarindaki ana kapi yar1 aralikti. Teddy odaya adim atarken
tiuyleri urperdi, ¢unki burasi ona ruyasinda Rachel'in g¢ocuklarim



dogradigr ve Laeddis'in ona icki ikram ettigi oday1 hatirlatmisti. Birebir
aynisi degildi. Riiyasindaki odada kalin perdeli yiiksek pencereler, 1s1k
dalgalari, parke bir zemin ve agir avizeler vardi. Yine de bu odaya ¢ok
benziyordu.

Chuck eliyle Teddy'nin omzuna vurdu ve Teddy boynundan asagi
stiziilen ter damlalarini hissetti.

"Tekrar ediyorum,"” dedi Chuck ve hafifce giilimseyerek fisildadi. "Fazla
kolay oluyor. Su kapidaki nobet¢i nerede? Kapi neden kilitli degil?"

Teddy, Rachel'in elinde baltasi, daginik saglariyla haykirarak kostugunu
gorebiliyordu. "Bilmiyorum."

Chuck egilip Teddy'nin kulagina fisildadi. "Bu bir dekor patron.

Teddy oday1 dolasmaya basladi. Uykusuzluktan bas1 agriyordu.
Yagmurdan. Yukaridan gelen boguk bagirislardan ve ayak seslerinden. Iki
oglan ve bir kiz ¢cocugu el ele tutusmus, omuzlar tizerinden bakiyordu.
Titriyorlardi.

Teddy yine sarki soyleyen hastayr duydu: "Birini al asagiya, elden ele
yolla, duvarda elli dort sise bira.”

Bas dondiirtci gokyuizinde yiizer gibi hareket eden iki oglan ve bir kiz,
Teddy'nin gozlerinin 6nlinden hizla akip gecti. Cawley'in diin gece
verdigi o sar1 haplar hatirladi ve midesinde kaygan bir bulanti girdabi
hissetti.

"Duvarda elli dort sise bira, duvarda elli dort..."

"Derhal disarn ¢cikmaliy1z Teddy. Buradan gitmemiz gerek. Burasi kotii.
Bunu sen de hissediyorsun, ben de."

Salonun obiir ucunda, bir adam bir kapidan disan firladi. Ayaklar ve
gogsu ciplaktl, iizerinde sadece bir pijama alti1 vardi. Kafasi tirashydi ve
los 1s1kta baska bir sey gormek imkansizdi. "Selam!" dedi adam. Teddy
daha hizli yturuadi.

"Elim sende! Ebe sensin!" dedi adam ve kactu.

"Patron, Tanr1 askina.” dedi Chuck, Teddy'yi tutarak.



O buradaydi. Laeddis. Bir yerlerde. Teddy onu hissedebiliyordu.

Salonun sonuna ulastilar ve genis bir merdiven sahanhgiyla
karsilastilar. Asagi inen merdivenin dik bir kavisi vardi, yukar c¢ikan
basamaklarsa bagrismalara ve konusmalara dogru yikseliyordu.
Yukaridan gelen sesler simdi daha da gurultiliiydi. Teddy demirlerin ve
zincirlerin saklamasini duyabiliyordu. Biri bagirdi: "Billings! Her sey
yolunda evlat! Sakin ol! Kac¢acak hi¢bir yer yok. Duyuyor musun?

Teddy yaninda birinin solugunu duydu. Basini sola ¢evirdi, az dnceki
dazlak kafali adamin birka¢ adim 6tesinde durdugunu gordu.

"Ebesin," dedi adam ve parmagiyla Teddy'ye hafifce dokundu. Teddy
adamin parlayan yuizline bakti. "Ebeyim,"” dedi.

"Tabii ya, cok yakindayim," dedi adam, "elinle bir fiske vurursun ve yine
ben ebe olurum, sonra ben sana vururum ve sen ebe olursun, boyle
saatlerce devam ederiz, hatta butiin giin burada durup birbirimizi
ebeleyebiliriz, 6gle yemegi icin ara vermeyiz, aksam yemegi icin bile ara
vermeyiz, boylece stirtip gider."

"Nasil da eglenceli olurdu,” dedi Teddy.

"Disarida ne oldugunu biliyor musun, denizde?" diye sordu adam
basiyla merdivenleri isaret ederek. "Balik," dedi Teddy.

"Balik,” diye onayladi adam. "Cok iyi. Balik, evet. Bir stiri balik. Ama
evet, balik, cok iyi, balik, evet, ama ayni zamanda, ayn1 zamanda?
Denizaltilar. Evet. Bu dogru. Sovyet denizaltilari. Bizim sahilden iki yiz,
uc¢ yuz mil 6tede. Bunu duyuyoruz, degil mi? Bize soylediler. Kesinlikle.
Bu fikre alisiyoruz, sonra da unutuyoruz, gercekten. Yani, Anladik,
denizaltilar var. Bilgilendirdiginiz i¢in tesekkiirler." Glindelik hayatimizin
bir parc¢ast oluyorlar. Onlarin orada olduklarini biliyoruz ama
diisiinmekten vazgeciyoruz. Tamam mi? Ama onlar oradalar ve flizelerle
donanmislar. Fuzelerini New York ve Washington'a ceviriyorlar.
Boston'a. Tam oradalar. Oylece duruyorlar. Bu seni hi¢ rahatsiz etmiyor
mu?"

Teddy yaninda duran Chuck'in usulca soluk alip verdigini, kendisinden



bir isaret bekledigini duyabiliyordu.

"Senin de soyledigin gibi, bu konu hakkinda ¢ok fazla diisinmemeyi
tercih ediyorum."

"Himm." Adam basin sallayip ¢enesindeki hafif ¢ikmis sakali sivazladi.
"Biz burada her seyi duyuyoruz. Bunu bilmiyordun, degil mi? Ama
duyuyoruz. Yeni bir adam gelir, bize her seyi anlatir. Nobetciler konusur.
Siz hastabakicilar, konusursunuz. Biliyoruz, biliyoruz. Disaridaki diinya
hakkinda her seyi biliyoruz. Hidrojen bombasi testleri, mercanadalarnt...
Hidrojen bombasinin nasil ¢alistigini biliyor musun?”

"Hidrojenle mi?" diye sordu Teddy.

"Cok iyi. Cok zekice. Evet, evet," diyerek birka¢ kez basini sallad1 adam.
"Hidrojenle, evet. Ama ayni zamanda, ayni zamanda, baska higbir
bombaya benzemez. Bombay1 atarsin, atom bombasi bile olabilir bu ve
patlar. Degil mi? Haklisin. Ama hidrojen bombasi i¢ten ¢okertir. Kendini
cOkertir ve seri olarak iceriden ¢okuntiiye neden olur, yikar ve yikar. Ama
tim bu yikimlar? Kitlesel ve yogundur. Gordiun mtu, kendi kendini imha
ofkesi, timiyle yeni bir canavar yaratir. Caktin mi? Anliyor musun?
Cokiintii ne kadar buiylukse, o zaman kendi kendini imha da o kadar
buyuk, o kadar gugli olur. Ve sonra, anladin mi, anladin m1? Gum!
Sadece... Giimm, bomm, vinnnnn. Kendi yoklugu icine sacilir. Igeriye
dogru siddetli ¢okiis, tarihteki herhangi bir bombadan yuz kez, bin kez,
milyon kez daha ¢ok tahrip edici bir patlamaya neden olur. Bu bizim
mirasimiz. Bunu unutma.” Teddy'nin koluna hafifce, davul ¢alar gibi
birkag¢ kez vurdu. "Ebesin! Onuncu dereceden. Heyy!"

Asagiya, karanlik merdiven bosluguna dogru firlad1 ve asagiya varana
kadar "Gum!" diye bagirmaya devam etti. "Kirk dokuz sise bira! Birini al

asagiya..."
Teddy, Chuck'a dikkatle bakti. Ylizi terlemisti ve agzindan soluyordu.
"Haklisin," dedi Teddy. "Buradan gidelim."
"Bunu simdi mi soyliiyorsun?”

Merdiven boslugunun yukarisindan, "Biri bana yardima gelsin!



Tanrim!" diye haykiran bir ses duyuldu. Teddy ve Chuck yukar1 bakti ve
iki adamin birbirine dolanmis bir halde asagiya dogru yuvarlandigim
gordu. Biri nobet¢ci mavisi, digeri hasta beyaz1 renginde giysiler
icindeydi ve merdivenin donemecindeki en genis basamaga carpip
durdular. Hasta bir elini kurtarip nobet¢inin ytizine, sol goziinin hemen
altina yapisti ve oradan bir deri parcasimi ¢ekip kopardi. Nobetci
haykirarak basini hizla geri ¢ekti.

Teddy ve Chuck basamaklar kosarak ¢ikt1. Hasta elini tekrar uzatmisti
ki Chuck onu bileginden yakaladi.

Nobetci goziinu sildi ve ¢cenesine kan bulasti. Teddy dordiiniin de soluk
alip verisini, bira sisesi sarkisini soyleyen ve simdi kirk ikinci sisedeki
hastanin uzaktan gelen sesini duyuyordu. Sonra, hemen altinda duran ve
agzini acip sahlanan cocugu goriup "Chuck, dikkat et,” diye bagirdi ve
hasta, Chuck'in bileginden 1sirmadan once, Teddy elinin ayasiyla
hastanin alnina bir saplak atti.

"Ondan kurtulman gerek," dedi nébetciye. "Hadi. Kurtar kendini!"

Nobetci kendini hastanin bacaklarindan kurtararak iki basamak
yukariya tirmandi. Teddy hastaya yaklasip onu omzundan sikica
yakalayarak tasa yapistirdi. Omzunun tizerinden Chuck'a bakti ve o anda
cop bir1slikla havay1 yarip hastanin burnuna indi.

Teddy altindaki viicudun gevsedigini hissetti.
"Yiice Isa!" dedi Chuck.

Nobetci aniden sendeledi ve Teddy hastanin viicuduna yonelip kolunu
dirsegiyle bastirarak hareketsiz hale getirdi. Nobetginin kanlar icindeki
yuziine bakti. "Hey! Hey! Bilincini kaybetti. Hey!" diye bagird..

Nobetci kendi kaninin kokusunu duyabiliyordu. Sopay: kaldirdi.
"Bana bak! Bana bak!" dedi Chuck.
Nobetci bakislarini hizla Chuck'in ytiziine ¢evirdi.

"Geri c¢ekil kahrolasi! Beni duyuyor musun? Geri cekil. Hasta kontrol
altinda." Chuck hastanin bilegini serbest birakinca adamin kolu gégsiine



disti. Chuck bakisini nobet¢ciden ayirmadan duvara yaslandi. "Beni
duyuyor musun?” dedi yavasca.

Nobetci gozlerini asagiya cevirdi ve sopay1 indirdi. Gomlegiyle elmacik
kemigindeki yaraya dokundu, kumastaki kana bakiyordu. "Yizimu
parcalady,” dedi.

Teddy egildi ve nobetcinin yarasina bakti. Daha kotiilerini gormiistt, bu
yara Oldirmezdi. Ama kotiuydu. Higbir doktor onu dizgin
dikemeyecekti.

"lyileseceksin. Birkag dikis gerekiyor," dedi.

Yukarida birka¢ bedenin ve mobilyanin birbirine c¢arptigini
duyabiliyorlardi.

"Ellerini kontrol edemiyor musun?" diye sordu Chuck. Nobetci yiiziine
renk gelene kadar soluk alip verdi. "Biraz."

"Arkadaslarin timarhaneyi kontrol edebiliyor mu?" dedi Chuck sessizce.

Cocuk once Teddy'ye, sonra Chuck'a dikkatle bakti. "Hentiz degil," diye
cevapladi.

Chuck cebinden bir mendil ¢ikardi ve ¢ocuga verdi.
Cocuk basini minnetle salladi ve mendili ytiziine bastirdi.

Chuck hastanin bilegini kaldirip nabzinm yoklarken Teddy onu izledi.
Chuck hastanin bilegini birakti ve gozkapaklarindan birini kaldirdi.
Teddy'ye dondi, "Yasayacak." dedi.

"Onu kaldiralim,"” dedi Teddy.

Hastanin kollarin1 omuzlarina doladilar ve basamaklari ¢ikan nobetciyi
takip ettiler. Adam ¢ok agir degildi ama merdiven epey uzundu ve
adamin ayaklarinin ucu surekli basamaklarin dik kismina carpiyordu.
Merdivenin basina vardiklarinda, nobetgi dontip Teddy'yle Chuck'a bakti.
Simdi daha yasl, hatta belki biraz daha akilli gortuntiyordu.

"Siz polissiniz," dedi.

"Nasil yani?"



Basimi salladi. "Evet, siz onlarsimz. Buraya ilk geldiginizde sizi
gormustim.” Chuck'a hafif¢e guliimsedi. "Su ytiziindeki iz, anlarsin ya?

Chuckicini cekti.

"Burada ne yapiyorsunuz?" diye sordu c¢ocuk. "Senin yuzini
koruyoruz,” diye cevapladi Teddy. Cocuk mendili yaranin tistiinden
kaldirdi, bakti ve gerisin geriye bastirdi.

"Tuttugunuz su c¢ocuk,” dedi. "Paul Vingis. Bat1 Virginia'dan. Kardesi
Kore'de savasirken onun esini ve iki kizini oldirdi. Cesetlerini
bodrumda sakladi ve onlar orada ctirtirken Paul kendini tatmin etti."

Teddy, Vingis'in kollar1 altindan siyrilip onu merdivenlerden asagiya
birakmak istedi ama bu istegini bastirdi.

"Gergek su ki," dedi ¢ocuk ve genzini temizledi. "Gercek su ki, beni alt
etti." Teddy ve Chuck'in gozlerine bakiyordu, kendi gozleri kan ¢anagina
donmusti.

"Adin ne?"
"Baker. Fred Baker."

Teddy cocugun elini sikti. "Bak Fred, sana yardim edebildigimize
sevindik."

Cocuk ayakkabilarina ve ayakkabilarinin tzerindeki kan lekelerine
bakti. "Tekrar soruyorum. Burada ne yapiyorsunuz?"

"Etrafa bakiyorduk," dedi Teddy, "birka¢ dakika sonra gidecegiz."

Cocuk bir an durup diistindi. Teddy'nin aklindan yasaminin son iki yili
geciyordu. Dolores'i kaybetmesi, Laeddis'e dis bilemesi, bu yeri bulmasi,
George Noyce'a rastlamasi ve onun ila¢ ve lobotomi deneyleri
hakkindaki hikayelerini dinlemesi, Senator Hurley'le baglantiya gegisi,
tipki Mans Denizi'nden Normandiya kiyilarina ge¢gmeyi beklemek gibi
limanin oteki tarafina ge¢mek icin dogru ami beklemesi.. Cocuk
durakladigi sirada aklindan tiim bunlar gecti.

"Bilirsiniz," dedi ¢ocuk, "zorlu yerlerde ¢calistim. Kodeslerde, suclu akil



hastalarinin kaldig1 bagka bir hastanede..." Kapiya bakti, esniyormus gibi
gozleri bliytidi ama esnemedi. "Evet. Birka¢ yerde ¢alistim. Ama burasy,”
Her ikisine de uzun uzun, dikkatle bakti. "Burada kendi kurallarim
kendileri koydular."

Cocuk gozlerini Teddy'ye dikmisti, Teddy ¢cocugun gozlerindeki cevabi
okumaya calisti ama bakislar1 binlerce metre uzakta, donuk ve yashydi.

"Birka¢ dakika..." dedi ¢ocuk ve kendini onaylarcasina basini salladi.
"Pekala. Bu Tanri'nin cezasi karmasanin ic¢inde sizi kimse fark
etmeyecektir. Birka¢ dakika dolasin ve sonra ¢ikin, tamam mi?"

"Elbette," dedi Chuck.

"Ve," diye ekledi ¢ocuk, kapiya yaklasirken onlara hafifce giillimseyerek
"bu birkac¢ dakikada 6lmemeye ¢alisin, tamam mi?"



XV

Kapidan gecerek duvarlarn ve zemini granit kaph bir hiicre blogundan
iceri girdiler. Blok u¢ metre genisliginde ve dort bucuk metre
yuksekligindeki kemerli gecitlerin altinda, kale boyunca uzaniyordu.
Buradaki tek 1s1k kaynagi, her iki ugtaki buiytik pencerelerdi. Tavandan su
damhiyordu ve dosemeler su birikintileriyle dolmustu. Sag ve sol
yanlarinda yer alan hticrelerse karanliga gomulmustt.

"Ana jeneratoriimiiz bu sabah saat dort civarinda kapandi. Hiicrelerin
kilitleri otomatik olarak kontrol edilir. Yakin zamandaki
yeniliklerimizden biri. Acayip iyi bir fikir degil mi? Bu ylzden biitiin
hiicreler saat dortte acildi. Sansimiza, Kkilitleri hala manuel olarak da
kullanabiliyoruz. Boylece hastalarin cogunu geri soktuk ve kilitledik. Ama
bazi pisliklerin elinde anahtar var. Hiicrelerden sinsice kagmaya devam
ediyor ve tekrar yerine kapatilana kadar en azindan bir hiicreyi daha
aciyorlar,” diye anlatt1 Baker.

"Bunu yapan o dazlak adamdir belki?" dedi Teddy.

"Dazlak adam mi1? Evet. Yakalayamadigimiz adamlardan biri de o. Belki
onda da anahtar vardir. Adi1 Litchfield," dedi Baker, Teddy'ye bakarak.

"Geldigimiz merdiven boslugunda ebelemece oynuyordu. Basamaklarin
alt yarisinda.”

Baker onlar sagdaki ticlincii hiicrenin 6niine gotiirdii ve hiicreyi act.
"Onu suraya atin."

Karanhkta yatagi bulmak birka¢ saniye aldi. Baker bir fener ya kip
iceriyi aydinlatinca, Vingis'i yataga yatirdilar. Hasta inliyor; kan, burun
deliklerinde kabarciklar yapiyordu.

"Yardim getirip Litchfield'in pesine dismem gerek," dedi Baker.
"Adamlar1 kapattigimiz bodrum katinda, iceride alt1 nobet¢i yoksa,



onlara yemek bile vermiyoruz. Eger disar cikarlarsa burasi lanet olasi
Alamo'ya doner."

"Once bir tibbi yardim ekibi ¢cagir," dedi Chuck.

Baker mendilin lekesiz bir tarafini buldu ve yarasinin lzerine geri
bastirdi. "Buna zaman yok."

"Kendin i¢in degil, onun i¢in," dedi Chuck.

Baker parmakliklarin arasindan onlara bakti. "Evet. Pekala. Bir doktor
bulacagim. Ve siz ikiniz, rekor sturede dolanip buradan ¢ikiyorsunuz,
tamam mi1?"

"Tamamdir. Adama bir doktor getir," dedi Chuck hiicreden ayrilirken.

"Bakacagim,” dedi Baker ve hiicrenin kapisin kilitledi. Kosarak hiticre
blogundan ¢ikti, sakalll bir devi hiicresine dogru surikleyen ¢
nobetcinin yanindan gecti, kosmaya devam etti.

"Ne diistniiyorsun?” diye sordu Teddy. Kemerli gecitlerin en ucundaki
pencerenin yaninda, parmakliklara asilmis bir adam vardi ve birkag
nobetci bir hortumu strtkliiyordu. Gozleri, ana koridordaki kursuni
renkli 1518a alismaya baslamisti ama hiicreler hala karanlikti.

"Buralarda bir yerlerde dosyalar olmali,” dedi Chuck, "temel tedavi ve
basvuru amach da olsa yeter. Sen Laeddis'i ara, ben de dosyalari, tamam
mi1?"

"0 dosyalar nerededir sence?"

Chuck geriye, kapiya dogru bakti. "Seslere bakilirsa buraya girmen artik
daha az tehlikeli. Sanirim idari isler ofisi de yukarida."

"Pekala. Nerede ve ne zaman bulusacagiz?"
"On bes dakika sonra bulusalim mi1?"

Nobetciler hortumu calistirip parmakliklara asilan adama basin¢h hava
puiskiirtmiis ve bu da adami parmakliklardan ucurarakiceriye firlatmisti.

Baz1 adamlar hiicrelerinde alkis tutuyor, digerleri inliyordu. Iniltileri
oyle derin ve yalmzdi ki bir savas meydanindan geliyor gibiydi.



"On bes dakika yeter. Arkadaki buiylik salonda bulusalim m1?"
"Tabii."

El sikistilar. Chuck'in elleri terliydi, Ust dudagi parhyordu. "Teddy,
kicini kolla," dedi Chuck.

Bir hasta patirtiyla arkalarindaki kapidan girdi ve yanlarindan gecerek
hapishanenin icine dogru kostu. Ayaklar ¢iplak ve kirliydi. Sanki odullu
bir boks magina hazirlaniyormus gibi, golge boksu yapan kollariyla uyum
icinde akic1 ve uzun adimlarla kosuyordu.

"Bakalim ne yapabilecegim?" dedi Teddy, Chuck'a giilimseyerek.
"Tamam o zaman."

"Pekala.”

Chuck kapiya ytirtidu. Durup arkasina bakti. Teddy ona basini salladi.

iki hastabakici merdivenleri ¢ikarken Chuck kapiyr act, koseyi dondii
ve gozden kayboldu.

"Buraya dogru gelen Muhtesem Beyaz Umut'u gordiin mu?" diye sordu
hastabakicilardan biri, Teddy'ye.

Teddy arkasini dondii, kemerli gecide dogru bakti ve topuklari tizerinde
dans edip havay1 uyum icinde yumruklayan hastay: gordu.

Hastabakicilara adami isaret etti ve onlarla birlikte yiirtimeye basladi.
"Boksor miiydii?" diye sordu Teddy.

Solundaki uzun boylu yash zenci, "Ooo, plajdan mi1 geliyorsun? Tatil
kogusu, ha? Neyse, evet, adi Willy, Madison Meydani'nda Joe Louis'le
yapacagl boks macina calistifin1 saniyor. Aslina bakarsan fena da
sayllmaz."

Teddy, yanina dogru ilerledikleri adamin havayr yaran yumrugunu
seyretti.

"Uciimiiz onu zapt edemeyiz, daha fazla adam gerek."



Yash hastabakic1 kikirdadi. "Yanina sadece bir Kkisiyi ister. Ben onun
antrenoruyum, bilmiyor musun?” dedi ve adama seslendi. "Hey, Willy.
Masaj yaptirmalisin dostum. Cok degil, macga bir saat kald1."

"Masaj filan istemiyorum,” dedi Willy ve seri yumruklarla havaya
vurmaya devam etti.

"Gecim kaynagimin sakatlanmasina izin veremem," dedi hastabakici.
"Duydun mu?"

"Jersey Joe ile doviistiigimde sakatlandim sadece.”
"Ve bak, sana neye mal oldu.”
Willy'nin kollart iki yanina diisti. "Hakl olabilirsin,” dedi.

"Antrenman odas1 iste burada,
gosterisli bir bicimde sallayarak.

dedi hastabakic1 elini sola dogru

"Bana dokunma ama. Doéviisten once bana dokunulmasindan
hoslanmiyorum. Bunu biliyorsun.”

"Ah, bilmez miyim?" diyerek hiicrenin kapisini acti hastabakici. "Hadj,
iceri gir."

"Onlan gercekten duyabiliyorsun, degil mi? Kalabaligi?" diye sordu
Willy hticreye girerken.

"Biitin biletler tiitkendi adamim, biitiin biletler tiikendi."
Teddy ve diger hastabakici yliriimeye devam etti.
"Ismim Al" dedi hastabakici, esmer elini Teddy'ye uzatarak.

"Ben Teddy, Al. Tanistigimiza sevindim," diye karsilik verdi Teddy ve
onunla tokalasti.

"Neden hepiniz disaridasimz Teddy?"

Teddy adamin yagmurluguna bakti. "Cati onarimi ig¢in. O sirada
merdivenlerde bir hasta gordim onu buraya tasidim. Siz ¢ocuklarin
yardima ihtiyaciniz olabilecegini diisiindim."

Yere, Teddy'nin ayaklarinin tam yanina bir 6bek diski dustu ve karanlik



hiicrelerden birinde bir hasta kikirdadi. Teddy gozlerini ileriye dikti ve
istifini bozmada.

"Elinden geldigince ortadan ylriumeye calis. Boyleyken bile, haftada en
az bir defa herhangi bir sey isabet eder. Adamini goriiyor musun?” dedi
Al

"Hayir, gormuyorum..." dedi Teddy basini iki yana sallayarak.
"Of, kahretsin!" dedi Al. "Ne oldu?"
"Ben benimkini gériyorum."

Adam dosdogru tzerlerine geliyordu, sirilsiklamdi ve Teddy adamin
arkasinda, hortumu sallayarak onu kovalayan hastabakicilar gordii. Kizil
saclari, ar1 kovani gibi siyah noktalarla dolu yuizi ve saglariyla uyum
icinde kirmiz1 gozleri olan ufak tefek biriydi. Son anda saga ¢ark etti;
Al''ln kollar1 onun basinin tlizerinden hizla gecerken adam sadece
kendisinin gorebildigi bir delige girmeye calisiyordu ve dizlerinin
tizerinde kayip yuvarlandiktan sonra cabucak ayaga kalkti.

Al adamin pesinden kosmaya basladi ve hastabakicilar telash
Teddy'nin yanindan gectiler. Baslarinin uzerinde tuttuklar1 coplar
kovaladiklar1 adam kadar 1slakti. Teddy de icgudiisel olarak bu
kovalamacaya katilmisti ama o anda "Laeddis," diye bir fisilti1 duydu.

Yolun ortasinda durdu, o sesi yeniden duymay1 bekledi. Ses gelmedi.
Ufak kizil kafanin kovalamacasi sayesinde bir anhigina kesilen toplu
iniltiler, yatak lazimliklarinin tikirtilar1 arasindan bir vizilt1 gibi yeniden
yliikselmeye baslamisti.

Teddy su sar1 haplan diistindi. Eger Cawley stiphelendiyse, gercekten
stuphelendiyse, onun ve Chuck'in...

"Laeddis."

Teddy yuziinli sagindaki U¢ hiicreye cevirdi. Zifiri karanlikti. Teddy
konusan Kkisinin kendisini gorebildigini biliyor ve sesin sahibinin
Laeddis olup olmadigin1 merak ediyordu.

"Beni kurtarmaliydin.”



Ses ya ortadaki ya da onun solundaki hiicreden gelmisti. Laeddis'in sesi
degildi. Kesinlikle degildi. Sadece onunki kadar tanidikti.

Teddy ortadaki hiicrenin parmakliklarina yaklasti. Ceplerini karistirdi
ve bir kutu kibrit buldu. Kibriti kutunun yan tarafindaki banda siirtiip
yakt1; hiicrede, kiictik bir lavabo ve kaburga kemikleri icine ¢okmiis bir
adam gordi. Yataginda diz ¢okmis, duvara yazi yaziyordu. Omzunun
tizerinden Teddy'ye bakti. Laeddis degildi. Tanidik biri degildi.

"Sizin i¢in bir sakincasi yoksa karanlkta ¢alismay1 tercih ediyorum.
Cok tesekkiir ederim."

Teddy parmakliklardan geri cekilip sola bakti ve adamin hiicresindeki
sol duvarin boydan boya el yazisiyla dolu oldugunu fark etti. Bir santim
bile bos yer yoktu, kelimeler Oyle kigiiklerdi ki gozlerinizi duvara
yapistirmadikc¢a okuyabilmeniz miimkiin degildi.

Teddy diger hiicreye ilerlerken kibrit sondt, ses simdi daha yakindan
geliyordu.

"Beni hayal kirkligina ugrattin."

Teddy diger kibriti yakarken eli titredi ve tahta cubuk catirdayip
cakmaktasi bandinin tistiinde kirildi.

"Beni bu yerden kurtaracagini soylemistin. S6z vermistin."

Teddy bir kibrit daha yakmaya ¢alisti ama kibrit yanmadan hiicrenin
icine uctu.

"Yalan soyledin.”

Kalan ug¢tncu kibrit cizirtiyla alev ald1 ve Teddy kibriti parmakliklara
dogru tutup icerideki adama dikkatle bakti. Adam yatagin sol kdsesinde
oturuyordu. Basi egik, yuzunu dizleri arasina sikistirmis ve kollarini
baldirlarina dolamisti. Basinin tepesi keldi ve yanlarda da biraz saci
vardi. Uzerinde beyaz bir don disinda bir sey yoktu. Titriyordu.

Teddy dudaklarini ve damagini yaladi. "Selam!" derken Kkibritin
lizerinden dikkatle iceriye bakiyordu.

"Beni geri getirdiler. Onlara ait oldugumu soylediler.”



"Yiizlinii géremiyorum."

"Eve geldigimi soylediler."

"Basini kaldirabilir misin?"

"Buranin evim oldugunu soylediler. Asla kurtulamayacagim."
"Yiizlini gébrmeme izin ver."

"Neden?"

"Yiizlini gébrmeme izin ver."

"Sesimi hatirlamiyor musun? Aramizda gegen bttiin o konusmalari?”
"Basini kaldir."

"Zamanla bana gorev icab1 degil de dostca yaklasmaya basladigim
distinmek hosuma gidiyordu. Bir ¢esit arkadasligimiz vardi. Bu arada, su
kibrit birazdan sonecek."

Teddy adamin dazlak kafasina, titreyen el ve ayaklarina bakti. "Sana
sOyliyorum dostum..."

"Ne sOyluyorsun? Ne? Sen bana ne soyleyebilirsin ki? Daha fazla yalan,
tiim soyleyecegin bu."

"Hayir..."
"Sen bir yalancisin."
"Degilim. Basinm kaldir..."

Alev isaretparmaginin tepesini ve basparmaginin kenarini yakinca
Teddy kibriti ativerdi.

Hiicre tekrar karanhga gomiildi. Teddy'nin kulagina silte kiliflarinin
hisirtisi, yere siirten kumasin kaba fisiltis1 ve adamin kemiklerinin
gicirtisi geliyordu.

Teddy o ismi yeniden duydu:
"Laeddis."



Bu sefer ses hiicrenin sag tarafindan gelmisti. "Bu hi¢cbir zaman
gercekle ilgili degildi." Teddy iki kibrit ¢ikardi, birbirine bastirdi. "Hi¢bir
zaman."

Kibriti yakti. Yatak bostu. Elini saga kaydirdi ve adamin hiicrenin
késesinde ayakta durdugunu gordii, sirt1 Teddy'ye doniiktii. "Oyle degil
mi?"

"Ne?" dedi Teddy.

"Gergekle ilgili degildi, 6yle degil mi?"
"Hayur, gercekti."

"Degildi."

"Bu, gercekle ilgili. Aciklamak..."

"Bu seninle ilgili. Laeddis'le. Simdiye kadar olanlarin hepsi seninle
ilgiliydi. Ben kiiciik ve 6nemsizdim. Ben sadece bir baslangicti.

Adam hizla donerek Teddy'ye dogru yurudu. Yuzi darmadagin olmustu,
her tarafinda mor, siyah ve kipkirmizi sislikler vardi. Beyaz bir bant kirik
burnuna ¢aprazlama yapistirilmisti.

"Tanrim," dedi Teddy.

"Begendin mi?"

"Kim yapt1 bunu?”

"Sen yaptin."

"Kahretsin! Bunu nasil yapabilirim ki?"

George Noyce parmakliklara yaklasti, dudaklarn bisiklet lastigi gibi
kalinlasmis ve dikisler yuzinden kararmisti. "Bitin konusmalarin.
Biitiin o lanet olast konusmalarin yuziinden yine buradayim. Senin
yuzunden."

Teddy onu hapishanedeki gériisme odasinda son kez gordigi am
hatirladi. Tenindeki kodes yanigina ragmen saghklh ve yasam dolu
goriiniiyordu, iizerindeki kara bulutlarin ¢ogu dagilmisti. Bir italyan ve



bir Almanin El Paso'daki bir bara girmesiyle ilgili bir saka yapmisti.

"Bana bak," dedi George Noyce. "GoOzlerini kag¢irma. Buray1 ag¢iga
cikarmayi hi¢ istemedin."

"George," dedi Teddy alcak ve sakin bir tonda, "bu dogru degil."
"Dogru."

"Hayir. Yasamimin son yilini ne planlayarak gecirdigimi diistiiniiyorsun?
Bunu mu? Su ant m1? Buray1 mi1?"

"Canin cehenneme!"
Teddy yuziine ¢arpan haykirisi hissedebiliyordu.

"Canin cehenneme!" diye tekrarladi George. "Yasaminin son yilini plan
yaparak mi gecirdin? Oldiirmeyi planlayarak. Hepsi bu. Laeddis'i
oldirmeyi. Su kahrolast oyununun beni ne hale soktugunu gor.
Buradayim. Geri dondiim. Buraya dayanamiyorum. Bu dehset evine artik
dayanamiyorum. Beni duyuyor musun? Artik dayanamiyorum."

"George, dinle. Seni nasil buldular? Bir nakil emri gerekir. Psikiyatrik bir
heyet karari1 gerekir. Dosyalar, George, evraklar.”

George giuldiu. "Bir sir duymak ister misin?" diye sordu ve
parmakliklarin arasina yuziini bastirarak kaslarini asagi yukari hare ket
ettirdi.

Teddy ona bir adim daha yaklasti.

"Bu harika," dedi George.

"Soyle bana George."

Ve George, Teddy'nin yuizline tiikiirdi.

Teddy geri cekildi, kibritleri elinden dusiirdii ve gomleginin koluyla
alnindaki tukurugu sildi.

"Sevgili Dr. Cawley'in uzmanlik alani ne biliyor musun?" diye sordu
George karanhgin icinden.

Teddy avcunu alninda ve burun kemiginin tizerinde gezdirdi, tukuruk



bulasmamisti. "Hayatta kalma suclulugu, keder travmasi,”" diye cevap
verdi.

"Yo, hayir." Sozciikler, George'un agzindan kuru bir kikirtiyla ¢ikiyordu.
"Siddet. Ozellikle erkek tiirlerinde. Bir arastirma yapiyor."

"Hayir. O ¢alismay1 Naehring yapiyor.”

" Cawley," dedi George. "Tamamen Cawley. Butiin tlilkedeki en azil
hastalari, suglulari gemiyle buraya getirtiyor. Hasta merkezinin neden bu
kadar kii¢iik oldugunu saniyorsun? Ve hi¢ kimsenin siddet ge¢cmisi olan
birinin nakil kagitlarina ve psikolojik vaka gecmisine yakindan
bakacagini, bunu gercekten yapacagini diisiiniiyor musun?”

Teddy iki kibrit daha yaktu.

"Artik buradan asla ¢ikamayacagim,” dedi Noyce. "Bir kere kagmistim,
ikincisi olmaz! Ikincisi asla olmaz."

"Sakin o], sakin ol," dedi Teddy. "Sana nasil ulastilar?”

"Onlar biliyordu. Anlamiyor musun? Yapmakta oldugun her seyi. Biitiin
planini. Bu bir oyun. Giizelce planlanmis bir tiyatro oyunu. Biitiin bunlar -
kolunu basinin tizerinde dairesel hareketlerle salladi- senin icin."

Teddy giilimsedi. "Kasirgay1 da sadece benim i¢gin dizenlediler ha?
Zekice bir numara.”

Noyce sesiz kald1.
"Bunu da ac¢iklasana,” dedi Teddy.
"Yapamam."

"Ben de oyle diusunmiistim. Hadi, paranoyayla rahatlayalim. Anlastik
mi1?"

"Hi¢ tamamen yalniz kaldin mi1?" diye sordu Noyce. Parmakliklarin
arasindan dikkatle ona bakiyordu.

"Ne?"

"Yalniz. Bu seyler baslayal beri hi¢ yalniz kaldin m1?"



"Her zaman," dedi Teddy.

George bir kasini kaldirdi. "Tamamen yalniz kaldin m1?"
"Sey, hep ortagimlaydim.”

"Ortagin kim?"

Teddy basparmagiyla arka tarafi hiicre blogunu isaret etti. "Adi, Chuck.
0.."

"Dur, ben tahmin edeyim," dedi Noyce. "Daha o6nce onunla hig
calismamistin, degil mi?"

Teddy etrafindaki hiicre blogunu hissediyordu. Kollarinin st
kismindaki tiuyler urperdi. Sanki beyni diliyle iletisim kurmayi
unutmusc¢asina bir an icin konusamadi. "Seattle'dan, Federal polis,"
diyebildi sonunda.

"Daha 6nce onunla hi¢ calismamistin, degil mi?"

"Bunun konuyla ilgisi yok. Teskilattaki adamlar1 tanirim. Bu adami da
taniyorum. Ona giiveniyorum,” dedi Teddy.

"Neye dayanarak?"

Bu sorunun kisa ve net bir cevabi yoktu. Birine duyulan glivenin nasil
gelistigini kim bilebilirdi ki? Bir an giiven diye bir sey yoktur, sonra bir
bakmissiniz guveniyorsunuz. Teddy savasta, savas alaninda canini
emanet edecegi adamlar tanimigti ama gunlik hayatta onlara parasin
emanet etmezdi. Parasini, hatta karisini emanet edecek kadar gluivendigi
adamlar olmustu ama bir ¢arpismada onlara guvenmez, onlarla birlikte
bir kapidan iceri dalmazd.

Chuck ona eslik etmeyi reddedebilir, erkekler yatakhanesinde kalmayi
secebilir, firtina temizligini uyuyarak gecirebilir, tekneden haber
bekleyebilirdi. Isleri bitmis, Rachel Solando bulunmustu. Teddy'nin
Laeddis'i arastirip Ashecliffe'in Hipokrat yemininin ¢ignendigi bir yer
olduguna dair duydugu siipheyi kanitlarken Chuck'in onu izlemek i¢in
hicbir sebebi ya da bundan bir ¢ikar1 yoktu. Ve o yine de buradaydi.

"Ona guiveniyorum,” diye tekrarladi Teddy. "Ac¢iklamak i¢in bildigim tek



yol bu."

Noyce, Teddy'ye celik parmakliklarin arasindan tizintiyle bakti. "O
zaman zaten kazandilar."

Teddy kibritleri sondtirtip att1. Karton kutuyu acti ve son kibriti ¢ikardi.
Noyce'un parmakliklar ardinda soluk alip verisini duyabiliyordu.

"Liutfen," diye fisildadi. Teddy onun agladigini biliyordu. "Liitfen."
"Ne?"

"Burada 6lmeme izin verme."

"Burada 6lmeyeceksin."

"Beni fener kulesine gotiirecekler. Orayi biliyorsun.”

"Fener kulesi mi?"

"Beynimi kesip ¢ikaracaklar."

Teddy kibriti yakti, alevin ani 15181yla Noyce'un parmakliklar1 kavrayip
salladigim1 ve yaslarin sismis gozlerinden yanaklarina suzuldugini
gord.

"Seni gotirmeyecekler.

"Oraya git. O yeri gor. Eger sag donersen, bana orada ne yaptiklarin
soylersin. Oray1 kendin i¢in gor."

"Gidecegim George. Bunu yapacagim. Seni buradan ¢ikaracagim."

Noyce basini one egdi ve c¢iplak kafasini parmakliklara bastirarak
sessizce agladi. Teddy onunla ziyaret¢i odasindaki son goriismelerinde,
George'un "Eger o yere bir daha geri donmek zorunda kalirsam kendimi
oldiirtiriim," dedigini ve kendisinin ona "Oyle bir sey olmayacak," diye
cevap verdigini hatirladi.

Bu apacik bir yalandi.
Cinku Noyce buradaydi. Dayak yemis, incinmisti, korkudan titriyordu.

"George, bana bak." Noyce basini kaldirdi.



"Seni buradan ¢ikaracagim. Dayan. Geri dontisu olmayan bir sey yapma.
Beni duyuyor musun? Dayan. Senin i¢in geri gelecegim."

George Noyce yash gozlerle giliimsedi ve basini yavasca salladi. "Hem
Laeddis'i oldiriip hem de gercegi ortaya c¢ikaramazsin. Bir seg¢im
yapmalisin. Bunu anliyorsun, degil mi?"

"Nerede 0?"

"Bana anladigini soyle."
"Anliyorum. Nerede 0?"
"Bir se¢cim yapmalisin."

"Hi¢ kimseyi oldurmeyecegim George. Yapmayacagim." Noyce'a
parmakliklar arasindan bakti, bu s6z dogru olmahydi. Eger bu zavall
enkazi, bu kurbani kurtarmasi ve onun evine donebilmesi i¢in yapmasi
gereken buysa, o zaman Teddy'nin kan davasini topraga gommesi
gerekiyordu. Bastirmasi degil. Baska bir zamana birakmahydi. Ve
Dolores'in bunu anlayacagini umuyordu.

"Hi¢ kimseyi oldiirmeyecegim," diye tekrar etti.
"Yalanc1."

"Hayir."

"Dolores oldu. Unut gitsin."

Parmakliklar arasindan, aglayan ylzi ve sismis gozleriyle Teddy'ye
bakti.

Teddy, Dolores'i icinde hissetti, bogazi diiglimlendi. Dolores'in temmuz
baslarinin belirsizligi icindeki yaz aksamlarinda, giinbatiminin ardindan
sehrin burindigu koyu turuncu isikta oturdugunu, Teddy kaldirima
yanastiginda ve sokagin ortasindaki ¢ocuklar oyundan donduklerinde
basint kaldinp Teddy'ye bakisini, baslarinin tizerinde sallanan
camasirlar1 ve cenesine eliyle destek yapip kulagina yakin tuttugu
sigarasiyla Teddy'nin -bir keresinde ona aldig1 ciceklerle- yaklasmasini
izledigini gorebiliyordu. Teddy'nin tek gercek aski ve kadiniydi. Teddy'yi
ve yuruyusunt, o cicekleri ve bu ani ezberliyormuscasina izlemisti. Ona



bir kalbin zevkten pargalara ayrildiginda nasil bir ses ¢ikardigini sormak
isterdi. Birini gormenin seni yemegin, kanin ve havanin asla yapamadigi
bir sekilde doyurmasini ve sanki sadece bu ani yasamak i¢cin dogmus gibi
hissetmeyi...

"Unut gitsin," dedi Noyce.

"Yapamam," dedi Teddy. Kelimeler dudaklarindan coskuyla dokuluyor,
gogsunde bir ¢i1gligin bluiytidiigunu hissedebiliyordu.

Noyce ellerini parmakliklardan ayirmadan kendini olabildigince geriye
birakti ve kulagi omzuna degecek bigcimde basini yana yatirdi.

"0 halde, bu adadan hi¢ ayrilamayacaksin.”

Teddy hicbir sey soylemedi.

Ve Noyce ayaklar lizerinde uykuya dalacakmis gibi bitkin bir sekilde
icini gekti.

"Onu C Kogusu'ndan naklettiler. A Kogusu'nda degilse, tek bir yerde
olabilir," dedi ve Teddy anlayana kadar bekledi.

"Fener kulesi," dedi Teddy.

Noyce basiyla onayladi ve son kibrit de sondii.

Teddy orada bir dakika boyunca durdu, karanhga dikkatle bakti ve
Noyce uzanirken siltenin ¢ikardigi sesi duydu. Arkasina dondu.

"Hey.

Sirt1 donuk bir halde durdu ve bekledi. "Tanr1 yardimcin olsun.”



XVl

Hicre blogunu gecip geri donmek tizereyken Al'in kendisini bekledigini
gordu. Granit koridorun ortasinda durmus, Teddy'ye tembel tembel
bakiyordu.

"Adaminmi yakaladin mi1?" diye sordu Teddy. Al, Teddy'nin yaninda
yluriimeye basladi.

"Elbette yakaladim. Kaypak pi¢ kurusu! Ama burada, hiicrenden kacinca
ancak bu kadar uzaga gidebilirsin."

Ortadan yiiriimeyi stirdiirerek hiicre blogundan yukar1 dogru c¢iktilar.
Teddy, Noyce'un burada hi¢ yalniz kalip kalmadigini sordugunu hatirladi.
Al onu ne zamandir izliyordu acaba? Burada gecirdigi li¢ glinii diistindq,
timiiyle yalmiz oldugu tek bir an bulmaya calisti. Tuvalet ihtiyacim
gidermek i¢in bile personel tesislerini kullaniyor ve o sirada ya yandaki
bolmede ya da disarida bekleyen bir adam oluyordu.

Ama hayir. Chuck'la birlikte birka¢ defa adada kendi baslarina
dolasmaya ¢ikmislardi...

Chuck hakkinda tam olarak ne biliyordu? Bir an i¢cin Chuck'in yuziini
gozinlin oOnline getirdi, onu vapurda okyanusa dogru bakarken
gorebiliyordu...

Harika bir adam, bir anda sevilen, insanlarla kolay anlasan bir yapida,
etrafta olmasindan hoslanacaginiz tiirde bir adam. Seattle'dan. Yakin
zamanda nakledilmis. Acayip bir poker oyuncusu.. Bu o0zellikleriyle
uyumlu gibi gorinmeyen tek sey, babasindan nefret etmesiydi. Bir sey
daha vardi. Teddy'nin beyninin derinliklerinde gizledigi bir sey, bir sey...
Neydi 0?

Tuhaf. Kelime buydu. Ama hayir, Chuck'la ilgili tuhaf olan bir sey yoktu.
Yumusak bir insandi. Teddy'nin babasinin kullanmay1 sevdigi deyisle,



Kaz pisligi gibi kaygandi. Hayir, uzaktan bakildiginda onunla ilgili tuhaf
bir sey yoktu. Gercekten yok muydu? Chuck'in bazi hallerinde bir tir
beceriksizlige rastlamamis miydi? Rastlamisti. Bir sey vardi, Teddy
bundan emindi ama ne oldugunu hatirlayamiyordu. Su anda, burada,
aklina hi¢bir sey gelmiyordu.

Hem neyse ne, bu diisiince zaten tiimiiyle sagmaydi. Teddy, Chuck'a
guvenmisti. Her seyin otesinde, Chuck gizlice Cawley'in masasini
karistirmisti.

Bunu yaparken onu gordin mu?

Chuck, simdi Laeddis'in dosyalarina ulasmak icin kariyerini tehlikeye
atiyordu.

Nereden biliyorsun?

"Merdiven bosluguna don ve su basamaklar yukar1 dogru takip et.
Dogrudan c¢atiya ¢ikarsin,” dedi Al kapiya ulastiklarinda. "Tesekkiirler."

Teddy kapiy1 agmadan bekledi, Al''ln daha ne kadar ortalikta
dolanacagini gormek istiyordu.

Ama Al onu selamlayip dondi ve hiicre bloguna dogru yurimeye
basladi. Teddy hakl ¢ikmisti, elbette onu izlemiyorlardi. Al, Teddy'nin
digerleri gibi yalmizca bir hastabakici oldugunu saniyordu. Noyce
paranoyakti. Noyce'un disindaki herkes onun i¢in ayni seyi soylerdi. O
bir paranoyakti.

Al yurimeye devam etti. Teddy tokmagi ¢evirip kapiy1 acti, merdiven
sahanliginda bekleyen bir hastabakici ya da nébetgi filan yoktu. Yalnizdu.
Timiiyle yalmz. Izlenmiyordu. Kapiy1 arkasindan kapanmasi igin
birakiverdi, merdivenleri inmek icin dondu ve Chuck'r gordi. Baker ve
Vingis'le Kkarsilastiklart1 yerde duruyordu. Parmaklarinin arasina
kistirdig1 sigarasindan derin bir nefes ¢ekti ve Teddy basamaklar
inerken basini kaldirip ona bakti. Sonra dontip hizla yurtimeye basladilar.

"Salonda bulusacagimizi saniyordum."

"Oradalar,” dedi Chuck, Teddy kendisine yetismeye calisirken. Genis
koridora dogru dondiiler. "Kimler?"



"Miidiir ve Cawley. Yiiriimeye devam et. Sivismaliyiz."
"Seni gordiler mi?"

"Bilmiyorum. Iki kat yukaridaki tutanak odasindan cikiyordum.
Koridorun diger ucunda onlar1 asagi inerken goérdiim. Cawley basin
cevirdi ve ben cikis kapisindan merdiven bosluguna dogru saga ka¢gtim."

"O halde muhtemelen fark etmediler."”

Chuck neredeyse kosuyordu. "Yagmurlugu ve korucu sapkasiyla bir
hastabakicinin, idari kattaki tutanak odasindan disar1 ciktigini fark
etmediler 6yle mi? Ah, eminim bir sorun yoktur!"

Uzerlerindeki 1siklar, kemiklerin suyun altinda kirilmasina benzer bir
ses ¢ikararak yandi. Elektrik sisteminden yiikselen cizirtilari, haykiriglar
ve alayci bagirislarin ugultusu takip etti. Bir an i¢in bina etraflarinda
yukseliyormus gibi goriindii ve sonra yine yerli yerine oturdu. Alarm zili
tas zemini ve duvarlar1 bastan basa ¢inlatiyordu.

"Elektrik geldi. Ne giizel," dedi Chuck ve merdiven bosluguna yoneldi.

Uc¢ nobetgi yukar1 dogru kosarken Teddy'yle Chuck merdivenlerden
iniyordu. Duvara dayanarak nobetcilere yol verdiler.

Oyun masasindaki nobetci hala ayni1 yerde, telefonla konusuyordu.
Asagiya inerlerken donuk gozlerle onlara bakti ve bakislari birden
canlandi, telefondakine "Bir dakika" diyerek onlara seslendi. "Hey, siz
ikiniz, bekleyin bir dakika."

Giriste hastabakicilar, nobetgiler ve ¢amura batmis iki kelepgeli
hastadan olusan kiicik bir kalabalik dolasiyordu. Teddy ve Chuck
dogruca kalabaliga daldi. Kahve masasindan kalkip fincanini Chuck'in
gogsiune dogru dikkatsizce sallayan adamdan kacarak kenara cekildiler.

"Hey! Siz ikiniz! Hey!" diye bagirmaya devam ediyordu nobetgi.

ikisi de istifini bozmadi, Teddy saga sola bakman yiizleri gordii.
Nobetcinin sesini duyuyor ve kime seslendigini merak ediyorlardi.

Bir-iki saniye sonra ayni yiizler, ona ve Chuck'a odaklanmisti.



"Durun!” dedim.
Teddy eliyle kapinin tistline vurdu. Kap1 yerinden oynamiyordu.
"Hey! n

Cawley'in evindekine benzeyen piring kap1 tokmagini fark etti ve
tokmag kavradi, tokmak yagmurdan kayganlasmisti. "Sizinle konusmam
gerekiyor!"

Teddy tokmag1 déndiirdii ve kapiy1 iterek acti. Iki nobetci basamaklari
cikiyordu. Chuck iceri girerken Teddy kendi cevresinde dondi ve kapiyi
acik tuttu. Solundaki nobetci ona tesekkiir edercesine basini salladi.
Teddy kapiy1 kapanmasi i¢in birakti ve Chuck'la birlikte merdivenlerden
indi.

Sol tarafta, kendileri gibi giyinmis, hafif yagmurda etrafta dolasan,
sigara tutturiup kahve i¢cen bir grup adam gordiiler. Adamlardan birkagi
duvara yaslanmisti. Herkes sakalasiyor, havaya kuvvetle duman
tfliyordu. Teddy'yle Chuck geriye hi¢ bakmadan, arkalarindaki kapinin
acilma sesiyle yeni bir ¢agri dizisi bekleyerek onlara dogru ytrudiiler.

"Laeddis'i buldun mu?" dedi Chuck.
"Hayir. Ama Noyce'u buldum."
"Ne?"

"Beni duydun.”

Teddy yaklastiklar1 gruba basiyla selam verdi. Gilimsemeler ve
selamlagmalarin ardindan Teddy adamlarin birinden ates aldi, sonra
Chuck'la birlikte duvar boyunca yiirimeye devam ettiler. Gittikleri yone
dogru bagnislar gokylziine ylikselirken hiz kesmediler. Ve tiifek
saftlarinin savas alanini gozetledigini gorerek ylirimeye devam ettiler.

Duvarin sonuna vardiklarinda c¢amurlu, yesil araziye dogru sola
dondiler ve oradaki ¢it pargalarinin yenilendigini gordiiler. Diizinelerce
adam kazik deliklerini sivi cimentoyla dolduruyordu. Etrafi saran citlere
baktilar. Artik buradan ¢ikisin miimkiin olmadigini biliyorlardi.

Geri donduler. Tek care, dimduz ileri gitmekti. Nobetcileri gegmeden



baska bir yone saparlarsa bir siri goz bunu fark edecekti. "Yoldan
ayrilmayacagiz, degil mi patron?”

"Hi¢ sapmadan, dimdiiz."

Teddy sapkasini c¢ikardi, Chuck da aym seyi yapti, sonra
yagmurluklarini ¢ikarip katlayarak kollarinin altina aldilar ve c¢iseleyen
yagmur altinda yurudiler. Ayni nobetgi onlarn  bekliyordu.
"Yavaslamayalim bile," dedi Teddy, Chuck'a.

"Anlastik."

Teddy adamin ytiziine dikkatle bakti. Yiiziinde hicbir ifade yok tu ve bu
hissizlik sikintidan mi kaynaklaniyordu, yoksa adam c¢atisma igin
iradesini guclendirmeye mi calisiyordu, belli degildi.

Yanindan gecerken Teddy ona el salladu.
"Artik kamyonlari var," dedi nobetgi.

"Kamyonlar m1?" dedi Teddy ve donilip adama dogru yiiriidu. "Evet, siz
cocuklart geri gotirmek icin. Beklemek isterseniz buyrun, sadece bes
dakika once gittiler. Her an geri donebilirler."

"Hayir. Biraz yurusek iyi olur.”

Bir an i¢in nobetcinin gozlerinde bir sey parladi. Belki bu sadece
Teddy'nin hayal giiciiydi ya da nobetc¢i bu isin altinda bir bit yenigi
oldugunu sezmisti.

"Tamam o zaman, kendinize dikkat edin." Teddy 6ntine dontip Chuck'la
birlikte agaclara dogru yurudi. Nobetginin, hatta butiin kalenin onlari
izledigini hissedebiliyordu. Mudur ve Cawley de 6n basamaklardan ya da
catinin tepesinden onlart izliyor olabilirdi.

Agaclara varana kadar peslerinden hi¢ kimse bagirmadi, kimse onlara
uyar1 atesi agmadi. Daha derinlere dalarak kalin govdeli agaclarin ve
dokiilmus yapraklarin arasinda gézden kayboldular.

"Tanrim," dedi Chuck. "Tanrim, Tanrim, Tanrim."

Teddy bir kaya pargasi tizerine oturdu, doktigi terin vicudunu



tumiyle kapladigim1 ve beyaz gomlegiyle pantolonunu sirilsiklam
1slattigini fark etti. Ama simdi neselenmisti. Kalbi hala gim gtim atiyor,
gozleri yaniyordu, sirti ve boynu karincalanmisti ve Teddy bunun ask
hari¢ diinyanin en giizel duygusu oldugunu biliyordu.

Kagmak.

Chuck'a bakt1 ve her ikisi birden giilmeye baslayana kadar ona bakmaya
devam etti.

"Su koseyi dondiim ve baktim ki ¢it yerine gelmis," dedi Chuck. "Ve of,
lanet olsun, Teddy, hepsi buraya kadarmis, diye diistindiim."

Teddy tasa yaslandi, kendini ¢ocukken oldugu gibi 6zgtr hissediyordu.
Dumanli bulutlarin ardindan ortaya ¢ikan gokyuziinu seyretti ve havayi
teninde duyumsadi. Islak yapraklar, topragi, 1slak aga¢ kabuklarinin
kokusunu ve yagmurun son ciliz damlalarini duyabiliyordu. Gozlerini
kapatip limanin 6te yanindaki, Boston'daki yataginda uyanmak istedi.

Neredeyse uyuyakalacakti. Ne kadar yorgun oldugunu hatirlayinca
dogruldu, gomleginin cebinden bir sigara ¢ikarip Chuck'in atesinden
otlandi.

"Bu noktada, bizim az once igeride oldugumuzu 6g8reneceklerini farz
edelim. Henlz 6grenmedilerse tabii," dedi one dogru egilerek.

Chuck basini salladi. "Baker kesinlikle sorgulanacaktir.”
"Merdivenlerdeki o nobetc¢i sanirim bize bunu ima etmeye ¢ahsti."
"Ya da sadece buradan ¢cikmamizi istedi.”

Boston Feneri'nin sis sireni limanin karsisindan inledi. Teddy, Hull'da
gecen cocuklugu boyunca bu sesi her aksam duymustu. Bildigi en
kasvetli sesti. Insanda bir seye, birine, bir yastiga ya da kendine sarilma
istegi uyandirirdi.

"Noyce," dedi Chuck.
"Evet."

"0 gercekten burada m1?"



"Etiyle kemigiyle burada."
"Tanr1 askina, Teddy, o nasil?" diye sordu Chuck.

Ve Teddy, Noyce'u anlatti. Dovildiigiinii, Teddy'ye duydugu nefreti,
korkudan titreyen ellerini, aglayisini.. Noyce'un Chuck hakkinda
sOyledikleri disinda, her seyi Chuck'a anlatti. Chuck dinliyor, ara sira
basiyla onayliyordu. Bir ¢ocugun, atesin etrafinda oturup geceyarisi
hikdyelerini dinlerken kamp danismanini izlemesi gibi, Teddy'yi
izliyordu.

Teddy biitiin bunlarin dogru olup olmadigini merak ediyordu ve soéziint
bitirdiginde Chuck "Ona inaniyor musun?"” diye sordu.

"Onun burada olduguna inaniyorum. Buna hic¢ stiphe yok."

"Psikolojik bir rahatsizligr olabilir ama. Yani, gercek bir rahatsizlik.
Ge¢miste boyle bir sey yasamisti. Basina gelenler yasal bir uygulamadir
herhalde. Hapishanede ruhsal bir ¢okiintii gecirir ve onlar da 'Hey, bu
adam Ashecliffe'te bir kez yatmisti. Hadi, onu oraya geri gonderelim,’
derler."

"Mumkiin,” dedi Teddy. "Ama son gorusmemizde bana gayet normal
gorunmustu.”

"Ne zamandi bu?"

"Bir ay once."

"Bir ayda pek cok sey degisebilir."
"Dogru.”

"Fener kulesinden ne haber?" dedi sonra. "Orada bir grup catlak bilim
adami olduguna, Laeddis'in kafatasina cipler yerlestirdiklerine inaniyor
musun?”

"Bir aritim Unitesinin etrafini citlerle ¢evirdiklerini sanmiyorum."

"Haklisin," dedi Chuck. "Ama sence de bitin bunlar biraz Grand
Guignol'u andirmiyor mu?"

Teddy kaslarini ¢atti. "O kahrolasi seyin anlamini bilmiyorum."



"Vahset, kesme, sakatlama, parcalama, yaralama falan gibi siddet
gosterileri,” diye aciklad1 Chuck. "Korku hikayelerindeki dehsetli seyler
iste."

"Anladim," dedi Teddy, "su gren gvig, ah, neydi?"
"Grand Guignol," dedi Chuck, "Fransizca. Kusura bakma."

Teddy, giulimsemeye calisan Chuckr izledi, muhtemelen konuyu
degistirmenin bir yolunu diisiintiyordu.

"Portland'da biiytirken ¢ok Fransizca ¢alistin galiba?"
"Seattle."

"Dogru." Bir elini gogstline koyup oziir diledi. "Affedersin."
"Tiyatroyu severim," dedi Chuck. "Bu bir tiyatro deyimi."

"Biliyor musun, ben Seattle ofisinde calisan birini taniyordum,” dedi
Teddy.

"Ger¢cekten mi?" Chuck ceplerini yokladi, dikkati dagilmisti. "Evet.
Muhtemelen sen de tanirsin.”

"Muhtemelen,” dedi Chuck. "Laeddis'in dosyasinda ne buldugumu
gormek ister misin?"

"Ismi Joe. Joe.." dedi Teddy ve parmaklarini saklatip Chuck'a baktu.
"Bulmama yardim et. Dilimin ucunda. Joe, eeee, Joe..."

"Cok Joe var,"” dedi Chuck arka cebini karistirirken. "Kiiciik bir ofis
oldugunu saniyordum."

"Iste burada." Chuck'in arka cebinden hizla cektigi eli bostu. Teddy,
Chuck'in arka cebinden sarkan kare kagit pargasini gérebiliyordu.

"Joe Fairfield," dedi Teddy. Chuck elini arka cebinden beceriksizce
cikarmisti. Tuhaf bir sekilde. "Onu taniyor musun?" Chuck yeniden
ceplerini yokladi. "Hayir."

"Oraya gonderildigine eminim."



Chuck omuz silkti. "Bu isim bana bir sey cagristirmiyor.”
"Himm, belki de Portland'daydi. Karistirdim."
"Evet. Fark ettim."

Chuck sonunda kagidi c¢ikardi. Teddy buraya geldikleri giin, onun
silahin1 nobetciye teslim ederken ki beceriksizligini, tabanca kilifim
tutusundaki tuhafligi hatirladi. Bu onun konumundaki bir komiserin
yapmayacagl bir seydi. Bu tiir bir beceriksizlik, gorev sirasinda insanin
olimine bile neden olabilirdi.

Chuck kagit parcasini uzatti. "Bu onun yatis formu. Laeddis'in. Bunu ve
tibbi dosyalar1 bulabildim. Ne vaka raporlari ne donem notlar1 ne
fotograf. Tuhaft."

"Tuhaf," dedi Teddy. "Kesinlikle."

Chuck'in eli hala havadaydi, katlanmis kagit parcasi parmaklarindan
asagl sarkiyordu. "Alsana,” dedi Teddy'ye. "Hayir," dedi Teddy. "Sende
kalsin."

"GOormek istemiyor musun?”
"Sonra bakarim," dedi Teddy.

Ortagimi suizdi, bir stire sessizce bekledi. "Ne?" dedi Chuck sonunda.
"Tanr1'nin cezasi Joe bilmem neyi tanimiyorum. Bu ytizden mi bana tuhaf
tuhaf bakiyorsun?”

"Tuhaf tuhaf bakmiyorum Chuck. Soyledigim gibi, Portland ve Seattle"1
sik sik birbirine karigtirtyorum."

"Pekala. O halde..."
"Yurumeye devam edelim,"” dedi Teddy.

Teddy onu beklerken Chuck elinde sallanan kagit pargasina bakarak
birka¢ saniye daha oturdu. Etrafindaki agaclar1 stizdi. Basini kaldirip
Teddy'ye ve sonra da sahilden uzaklara bakti.

Sis sireni yine calmaya baslamisti.



Chuck kalkti ve kagit parcasini arka cebine geri koydu. "Tamam," dedi.
"Guzel. Hadi, yolu goster." Teddy korulugun icine, doguya dogru
ylurimeye basladi. "Nereye gidiyorsun?" dedi Chuck. "Ashecliffe oteki
tarafta." Teddy donup Chuck'a bakti. "Ashecliffe'e gitmiyorum." Chuck
ona Ofkeyle bakiyordu, hatta belki biraz da korkuyla. "O zaman nereye
gidiyoruz Teddy?"

"Fener kulesine Chuck."

* %k %

"Neredeyiz?" diye sordu Chuck. "Kaybolduk."

Koruluktan ¢ikmis ve fener kulesini ¢evreleyen cite ytlizlerini donmek
yerine, her nasilsa kulenin kuzeyine dogru hareket etmeyi akil
etmislerdi. Koruluk, firtina yuzinden batakhiga dontusmisti, yere
devrilen ve egilen agaclar duz bir dogrultuda ilerlemelerini engelliyordu.
Teddy rotadan biraz sapacaklarin1 biliyordu ama son hesaplamalarina
gore hedeften bayagi uzaklasmislardi.

Fener kulesini gayet net gorebiliyordu. Yiiksek bir bayir ve agag siralar
ile kahverengi ve yesil bir serit halinde uzanan bitki ortiistiniin ardinda,
fenerin ustte kalan ticte birlik kismi gortintiyordu. Bulunduklar: arazinin
hemen ilerisinde, gelgitlerle meydana gelen uzun bir bataklik ve onu
gecince sivri uclu siyah kayalardan olusan dogal bir ¢it vardi. Teddy son
sanslarinin, koruluga dontip yanls yone saptiklari yeri bulmak oldugunu
biliyordu, boylece baslangi¢c noktasina kadar da gerilememis olacaklardi.

Bunu Chuck'a da soyledi.

Chuck pantolon pacalarini silkelemek ve onlarnn dikenli otlardan
temizlemek icin bir dal kullaniyordu.

"Ya da etrafta tur atabilir, oraya dogudan ulasabiliriz. McPherson'in diin
aksam ne yaptigim1 hatirhyor musun? Soforu kestirme bir yol
kullaniyordu. Mezarlik orada, su tepenin lizerinde olmali. Bu yontemi
deneyelim mi?"

"Simdiye dek uyguladigimiz yontemden iyidir."

"Yoksa plan1 begenmedin mi?" dedi Chuck ve avcunu hizla ensesine



goturdi. "Ben sivrisineklere bayilirim. Sanirim yuzimiun sol yaninda
ulasamadiklari yalmzca bir-iki nokta kald1."

Bir saat boyunca aralarinda gecen ilk diyalog bu olmustu ve Teddy her
ikisinin de biiytiyen gerginligi sonlandirmaya ¢alistigini gérebiliyordu.

Ama Teddy hemen cevap vermeyince sohbet firsati kacti. Chuck da
arazi sinir1 boyunca, U¢ asagl bes yukar1 kuzeybatiya dogru ilerleyerek
yola devam etti. Ada onlar stirekli sahile itiyordu.

Teddy yirirken, tirmanirken ve yine yiiriirken hep Chuck'1 izledi.
Ortagim, demisti Noyce'a. Ona giiveniyorum, diye de eklemisti. Ama
neden? Ciinkii buna mecburdu. Clnkii hi¢ kimse boyle bir yerde, yalniz
basina basarili olamazdi.

Eger Teddy bu adadan geri donmez, ortadan kaybolursa, Senator

Hurley'nin dostlugu bir ise yarardi elbette. Buna sliphe yoktu.
Sorusturmalar1 dikkate alinir, duyulurdu. Peki ama mevcut politik
ortamda, New England'in kiiciuk bir eyaletindeki, pek taninmayan bir
Demokrat'in sesi yeterince giir ¢cikar miydi1?

Polisler kendilerini korumak zorundaydi. Elbette buraya adam
gondereceklerdi. Ama sorun zamanlamaydi. Ashecliffe ve buradaki
doktorlar, Teddy'yi geri doniisii imkansiz bir bicimde degistirmeden
once, onu Noyce'a doniistiirmeden oOnce, polisler buraya ulasabilir
miydi? Hatta daha da kotiisiine, Teddy su kovalamaca oynayan adama
donliismeden once?

Teddy zamaninda gelmelerini umuyordu, ¢tinkii Chuck1 izledikge
burada yalmiz oldugu fikri giicleniyordu. Yapayalniz oldugu fikri.

"BURADA DA TASLAR VAR," dedi Chuck. "Tanrim, patron.”

Sag tarafta denize dik ve diumdiz inen, dar bir burun vardi, sol
taraftaysa dort kilometre boyunca uzanan fundaliklarla kaph bir ova.
Gokytizi kizil kahveye doniip de havadaki tuz tadi artarken riizgar da
siddetlenmeye baslamisti.

Tas kiimeleri, fundalik ovaya araliklarla dizilmisti. Ovanin etrafini bir
canak gibi sarmalayan egimler, dokuz kiime ve ¢ sira halinde dizilen



taslar koruyordu.
"Ne yani, gormezden mi gelelim?" dedi Teddy.

Chuck elini gokytiziine kaldirdi. "Birkag saat icinde giines batacak. Fark
etmediysen soyleyeyim, fener kulesinde degiliz. Mezarliga bile
varamadik. Varabilecegimizden de emin degiliz. Ve sen bu kayaliktan
asaglya inip o taslara bakmak mi istiyorsun?”

"Hey, eger sifre..."

"Bu saatten sonra ne fark eder ki? Laeddis'in burada bulunduguna dair
kanitimiz var. Noyce'u da gordin. Yapmamiz gereken tek sey bu bilgiyle,
bu kanitla eve dénmek. Isini halletmis olduk.”

Hakliydi. Teddy bunu biliyordu. Hakliydi, eger Teddy'den yanaysa tabii.

Ya Chuck, Teddy'nin tarafinda degilse ve bu da Chuck'in onun
gormesini istemedigi bir sifreyse...

"On dakikada inip on dakikada ¢ikarim," dedi Teddy.

Chuck bitkin bir halde esmer yuzli kayanin tizerine ¢okti, paltosunun
cebinden bir sigara cekti. "Pekala. Ben burada oturup bekleyecegim,"
dedi.

"Keyfine bak."

Chuck sigarasini yakarken sigaranin etrafina elleriyle kapatarak siper
yapt1. "Plan bu."

"Gorusuriz," dedi Teddy, Chuck'in egilmis parmaklar1 arasindan
dumanin ¢ikisini ve denize dogru suiziliisiinu izlerken.

Chuck'in sirt1 ona dontikti. "Boynunu kirmamaya c¢alis.”

Teddy yedi dakikada, tahmin ettiginden ti¢ dakika daha az bir siirede
asagiya inmisti, cinkii zemin gevsek ve kumluydu ve birkac kez de
kaymisti. Bu sabah, kahvenin yaninda bir seyler de yeseydi keske, ¢linkii
midesi bosluktan gurulduyordu ve diisiik kan sekeri, yetersiz uykuyla
birlesince basinin icinde topaclar olusturmustu. Gozlerinin o6niinde
noktalar ugusuyordu.



Her bir kiimedeki taslarn saydi ve defterine alfabetik karsilikliriyla
birlikte not etti.

5(E)- 14(N)- 21(U)-15(0)-19(S)-14(N)-19(S)

Defteri kapatip on cebine koydu ve kumlu yokusu en sarp kis mi
boyunca topragi penceleyerek ve toprak kaydiginda yosun kiimelerine
tutunarak tirmanmaya basladi. Yukar1 ¢cikmak yirmi bes dakikasini almis
ve gokylzlu simdi tamamen koyu bronz rengine donmiistiu. Hangi safta
olursa olsun Chuck'in hakl oldugu kesindi: Giun hizla batiyordu ve bu
zaman kayb1 demekti. Sonunda hangi sifreyi ele gecirmis olursa olsun.

Artik buytik ihtimalle fener kulesine ulasamayacaklardi, ki ulassalar bile
ne olacak ki? Eger Chuck onlar i¢in ¢alisiyorsa, o zaman Teddy'nin onunla
birlikte fener kulesine gitmesi, kusun aynaya dogru ug¢masina
benziyordu.

Teddy tepenin en ust noktasini, kayalik burnun sivri ucunu ve tizerinde
yay gibi uzanan bronz renkli gokytuzinu gordi, sonra Dolores, belki de
béyle olmak zorunda, diye dusundu. Belki yapabilecegim en iyi sey simdilik
bu. Laeddis yasayacak. Ashecliffe devam edecek. Ama bir adim attigimizi,
sonunda her seyi yerle bir edebilecek bir adim attigimizi bilerek
kendimizi rahatlatacagz.

Tepenin en tuist noktasinda bir yarik, kayalik burna degen dar bir a¢iklik
buldu. Toprak, Teddy'nin yarikta, sirtim1 kumlu duvara yaslayabilecegi
kadar asinmisti. Her iki elini yass1 kayanin tlzerine koyup gogsiiyle
kayallk burnun iizerine abanacak, sonra bacaklarim1 da kaldirarak
kendini yukar1 dogru ittirecekti.

Yuzinu denize donerek yan yatti. Aksamiistii deniz masmavi ve ¢ok
canlhydi. Yuziindeki esintiyi ve kararan gokyuzu altindaki denizin
sonsuzlugunu hissederek uzaniyordu. Kendini kig¢iicik ve tamamen
insan gibi hissediyordu. Ama kendini guigstuiz hissettiren bir his degildi
bu. Garip bir gururdu. Bu sonsuzlugun bir parc¢asi olmak... Okyanusta bir
kum tanesi gibi, evet. Yine de biitliniin bir pargasi olmak. Nefes almak.

Yanagini dayadig1 koyu renkli yassi kayaya bakti ve Chuck'in yukarida,
yaninda olmadigini fark etti.






XVII

Chuck'in bedeni sarp kayaligin dibinde yatiyor, lzerine hafifce su
carpiyordu. Teddy once bacaklarini kayalik burnun kenarindan asagi
kaydirdi, agirhgimi c¢ekeceginden emin olana kadar ayakkabilarinin
tabaniyla siyah kayalar1 yokladi. Farkinda olmadan tuttugu solugunu
saliverdi ve dirseklerini kenardan kaydirdi. Ayaklarinin kayalara
gomiuldugunu hissetti, son bir care dusiundu ve ayak bileklerini
bitistirerek sol yana bukiip u¢urumun ytlzeyine yapisti, list bedeninin
agirligini geriye, yluizeye ve ayaginin altinda duran kayalara verdi.

Tim bedeniyle birlikte dondii ve bir yenge¢ gibi kayalara yapisana
kadar kendini asagiya iterek inmeye basladi. Bunu daha hizli yapmanin
bir yolu yoktu. Bazi kayalar uguruma, bir savas gemisinin govde
kismindaki civatalar gibi simsiki yapismisti. Digerlerini ise yalnizca
alttaki kayalar tutuyordu. Ve agirliginizi izerine verene kadar hangisinin
saglam oldugunu sdylemek mimkiin degildi.

On dakika kadar sonra Chuck'in yar i¢ilmis sigarasim1 gordu. Atesi
kararmis ve ucu marangoz kalemi gibi sivrilmisti.

Nasil diismisti? Rizgar onu diserken savurmus olabilirdi ama yassi
bir kayadan uguracak kadar da gugclii degildi.

Teddy yukarida, yalniz basina, yasaminin son dakikasinda sigarasini
icen Chuck't ve kendisi tiim zorluklara ragmen devam ederken kaybettigi
diger sevdiklerini disiindi. Dolores'i. Ve yine bu denizde kaybettigi
babasini. On alt1 yasindayken kaybettigi annesini. Sicilya'da dislerinden
vurulan, sanki tadi kendisini sasirtan bir sey yutmus gibi Teddy'ye
merakla giilimserken agzinin kenarindan kan stiziilen Tootie Vicelli'yi.
Martin Phelan, Jason Hill... Pitsburg'lu o buyuk mitralyozci, ad1 neydi?
Yardak. Evet buydu. Yardak Gilibiowski'yi. Belgika'da Teddy'yi guldiren
sarisin cocugu. Ayagindan vurulan ve kanamanin durmayacagi anlasilana



kadar hic¢bir sey olmamis gibi davranan o ¢ocugu. Ve stiphesiz, o gece
Cocoanut Grove'da biraktig1 Frankie Gordon':. Iki yil sonra, Frankie'nin
migferine bir sigara firlatip ona "lowa'll ise yaramaz pislik," demis ve
Frankie de "Tanidigim herkesten daha iyi kifiir ediy.." diyemeden bir
mayina basmisti. Teddy kalgasinda hala bir sarapnel pargasiyla
dolasiyordu.

Ve simdi de Chuck.

Teddy ona glivenip glivenmemesi gerektigini O0grenebilecek miydi
acaba? ihaneti kanitlanamadigina gore simdi onu masum mu kabul
etmeliydi? Onu guldiiren ve son ui¢ gundur yasadig1 karmasay1 bir nebze
katlanilir kilan Chuck. Daha bu sabah, kahvaltida Benedict usulii yumurta
ve 08le yemeginde ince dilimlenmis Reuben verilecegini soyleyen Chuck.

Teddy yukariya, kayalik buruna dogru bakti. Tahminine gére simdi yolu
yarilamisti, gokylizii denizin koyu mavi rengini aliyor ve her gecen
saniye daha da karariyordu.

Chuck'1 o duizliikten ne diistirmis olabilirdi? Bu hi¢ de normal degildi.

Bir seyini diisiirmediyse... Bir seyin pesinden asagiya gitmediyse... Su
an Teddy'nin yaptig1 gibi ucurumdan asagiya inmeye, tutamayacagi
taslar1 yakalamaya ve onlara basmaya ¢alismadiysa...

Teddy nefesini tuttu, yuzinden ter damliyordu. Bir elini tutundugu
kayadan dikkatle cekti ve kuruyana kadar pantolonuna sildi. Kayaya
tekrar tutundu, onu sikica kavradi ve bu defa oteki elini sildi. Baska bir
sivri kaya pargasini tutmaya calisirken, hemen yaninda bir kdgit pargasi
gord.

Bir kaya ile ince, kahverengi bir aga¢ kokii arasina sikismis ve esinti
sayesinde kat yerinden hafifce acilmisti. Teddy elini siyah sivri kayadan
cekip kagidi parmaklarinin arasina sikistirdi, olup bitenleri anlamak i¢cin
kagida bakmasina gerek yoktu artik.

Laeddis'in yatis formuydu.

Onu arka cebine koydu, kagidin Chuck'in arka cebindeki igreti
durusunu hatirladi. Simdi Chuck'in neden buraya indigini biliyordu. Bu



kagit parcasi i¢in. Teddy igin.

* %k 3k

Sarp kayalik yuizeyin son yedi metresi biiytik kayalardan, su yosunu kaph
dev siyah yumurtalardan olusuyordu. Teddy oraya vardiginda, kollari
arkasinda kalacak ve ellerinden destek alacak sekilde dondu ve kaya
catlaklarinda saklanan sicanlar gordu.

Sonunda sahildeydi. Uzaktan Chuck'in cesedini gordii, ona dogru
yurudi ve onun ceset filan olmadigin1 anladi. Bu sadece, giinesten
agarmis ve uzeri kalin, siyah yosun seritleriyle kaplanmis bir kayaydi.

Sukiirler olsun... Chuck 6lmemisti. Yosun kapli, uzun, dar bir kayaydi bu
sadece.

Teddy eliyle agzinin etrafin1 kapatarak sarp kayaliktan yukar1 dogru
Chuck'a seslendi. Seslendi ve ses denize dogru suziildi, kayalara
carparak esintiyle ucup gitti, Teddy, Chuck'in kayalik burnun tizerinden
uzanan basini gormeyi bekledi.

Belki de Chuck asagiya, Teddy'yi aramak Uuzere asagiya gelmeye
hazirlaniyordu. Belki de su anda inmek i¢in hazirdi.

Teddy bogaz1 bagirmaktan tahris olana kadar ona seslendi.

Sonra durdu ve Chuck'in cevabin1 duymayi bekledi. Hava sarp kayaligin
en ust kismi gorinmeyecek kadar kararmisti. Teddy deniz esintisini
duyuyordu. Buyuk kaya catlaklarindaki sicanlari, bir martinin
gaklamasini ve okyanusun sesini duyuyordu. Birka¢ dakika sonra Boston
Feneri'nin sis sirenini de duydu.

Gozleri karanhga alistiginda kendisini izleyen gozleri gordu.
Diizinelerce. Sicanlar biiyiik kayalarin tlzerine yayilarak oturmus,
korkusuzca ve dikkatle ona bakiyordu. Burasi onlarin kumsalydi,
Teddy'nin degil.

Buna ragmen Teddy sudan korkuyordu, sicanlardan degil. Tanri'nin
cezas1 kucik yapiskan pi¢ kurulari! Onlan vurabilirdi. Arkadaslarindan
birka¢ci havaya ucgtugunda, ka¢ tanesinin hala boyle sert kalacagim
gormek icin.



Ne var ki silah1 yoktu ve Teddy onlan izlerken sayilarn iki katina
cikmisti. Uzun kuyruklar1 kayalar siipliriiyordu. Teddy topuklarina
degen suyu ve lzerine dikilen biitiin o gozleri hissetti. Korkudan ya da
degil, omurgasinda bir karincalanma, ayak bileklerinde bir kasinti
duymaya baslad.

Kumsal boyunca yavasca ytirtidi ve yuzlerce sigan daha gordu. Glineste
kayalara yayilan fok baliklar1 gibi, ay 1siginda dinleniyorlardi. Buyiik
kayalardan, Teddy'nin yalnmizca birka¢ saniye oOnce durdugu kuma
yuvarlanirlarken onlar izledi ve sahilde daha ne kadar ilerleyebilecegine
bakti.

Fazla degil. Yaklasik otuz metre ileride, kumsal kesen, suyun i¢ginden

firlamis bir baska sarp kayalik ve onun sagina dogru okyanus aciklarinda,
varhigindan bile habersiz oldugu bir ada gordi. Ay 1s181 altinda
kahverengi bir sabun gibi duruyor ve suda belli belirsiz bir iz
birakiyordu. McPherson'la karsilastigr ilk giin o sarp kayaliklara
cikmislardi. O zaman orada ada filan yoktu. Bundan emindi.

O halde simdi bu ada hangi cehennemden ¢ikmist1?

Sicanlarin sesini duyabiliyordu; birkac¢i kavga ediyor, cogu tirnaklarini
kayalara geciriyor ve birbirlerine vik vik bagiriyorlardi. Teddy ayak
bileklerinden dizlerine ve kasiklarina dogru yiikselen bir kasint1 hissetti.

Geriye dondu ve sahile bakti. Kumsal, tizerini dolduran sicanlardan
gorunmiuyordu artik.

Basini kaldirip sarp kayaliga bakti; dolunaya, parlak ve sayisiz yildiza
minnettardi. Ve sonra, iki giin 6ncesine kadar orada olmayan su ada gibi,
kendisine herhangi bir anlam ifade etmeyen bir renk gordii.

Turuncu. Genis kayalhgin yar1 yolunda, yukarida. Turuncu. Sarp
kayaligin karanlik ytiziinde. Aksam karanhginda.

Teddy ona dikkatle bakti. Yanip titresirken, sonerken ve sonra birden
parlarken, tekrar soniip tekrar parlarken onu izledi. Yanip soniiyordu.
Gergekten.

Alev gibi.



Bir magara fark etti. Ya da en azindan hatir1 sayilir derinlikte bir kaya
catlagi, iceride biri vardi. Chuck. Bu kesinlikle o olmalydi. Belki
burundan asagiya dogru o kagidin pesine diismiuistu. Belki yaralanmis ve
asagiya inmek yerine bu tarafa gelmek zorunda kalmisti.

Teddy sapkasini ¢ikarip en yakin kayaya ulasti. Yarim diizine g6z ona
bakiyordu. Sapkasini onlara dogru kuvvetle salladi. Sicanlar igreng
vicutlarim kayadan hizla cektiler, biiktiiler ve savurdular. Teddy hizla
oraya adim atip bir sonraki kayada duran birkac¢ini tekmeledi ve sicanlar
kenara cekildi. O zaman Teddy hi¢ sican kalmayincaya kadar birinden
digerine atla yarak hizla yumurtalara tirmandi. Her defasinda daha az
sican kaliyordu ve sonunda sarp kayaligin ytlizeyine ulast, elleri hala inis
yuziunden kaniyordu.

Yine de bu kolay bir tirmanisti. Birincisinden daha ytliksek ve uzakti
ama en azindan daha egimliydi ve daha ¢ok kaya ¢ikintisi vardi.

Bu tirmanis, ay 1s1ginda bir buguk saatini aldi. Yildizlar da tipki si¢canlar
gibi Teddy'yi izliyordu. Fakat Teddy tirmanirken Dolores'i kaybetti.
Simdi onu hayalinde canlandiramiyor, yuzinu ve ellerini ya da kalin
dudaklarini goziinin 6nine getiremiyordu. Kendini Dolores 6ldiginden
beri hi¢ hissetmedigi kadar terk edilmis hissetti. Tim bunlarin
yorgunluk, yetersiz uyku ve yetersiz beslenmeden kaynaklandigin
biliyordu ama Dolores gitmisti iste, Teddy ay 1s181 altinda tirmanirken
gitmisgti.

Ama hala onu duyabiliyordu. Onu hayalinde canlandiramasa bile sesini
duyabiliyordu. Devam et Teddy, diyordu Dolores. Devam et. Yeniden
yasayacaksin.

Her sey burada mi bitmisti yani? Sualtinda ytrur gibi gecirdigi iki
yildan, Tommy Dorsey ve Duke Ellington dinleyip oturma odasindaki
masanin ucunda duran silahina bos bos baktigi onca zamandan, bu
kahrolas1 bombok hayatta artik bir adim daha atamayacagindan
defalarca emin olduktan, ona duydugu ihtiya¢ yiiziinden bir disini
kiracak kadar dislerini siktiktan sonra, biitiin bunlarin hepsinden sonra,
Dolores'i aklindan silip attig1 an, gercekten tam bu an olabilir miydi?



Seni hayal etmedim Dolores. Bunu biliyorum. Ama su anda, sanki seni
hayal etmisim gibi hissediyorum.

Oyle olmali Teddy, dyle olmal. Birak gideyim. Gergekten mi? Evet
bebegim.

Deneyecegim. Tamam mi1?
Tamam.

Teddy yukarida yanip sonen turuncu renkli 15181 gorebiliyordu. Sicakhigl
zar zor hissediyordu. Yukaridaki kaya cikintisina elini koydu, bilegine
vuran turuncu renkli 15181 gordi ve kendini yukariya, ¢ikintinin tizerine
dogru cekip dirsekleri tistiinde ilerledi. Sarp duvarlardan 1s1k yansiyordu.
Ayaga kalkti. Magaranin tavani, basindan yaklasik ti¢ santim yukaridaydi
ve acikligin saga kavis yaptigim gordi. Ilerlediginde, 15181n magara
zeminine a¢ilmis kuguk bir ¢ukurdaki bir ¢ali yiginindan geldigini gordi.
Ve atesin oteki yaninda, ellerini arkasinda tutan bir kadin ayakta
duruyordu. "Sen de kimsin?" diye sordu.

"Teddy Daniels."

Kadinin uzun saglar1 vardi ve hastalarin giydigi acik pembe gomlek, beli
buizguli pantolon ve terliklerden giymisti.

"Bu senin adin," dedi kadin. "Peki, ne is yapiyorsun?"
"Polisim."

Kadin basin1 6ne egdi, sacglar1 beyazlamaya baslamisti. "Komisersin
sen,” dedi.

"Ellerini arkandan ¢ekebilir misin?" dedi Teddy basini sallayarak.
"Neden?" diye sordu kadin.

"Cunku elinde ne tuttugunu bilmek istiyorum."

"Neden?"

"Ciinkii canim1 yakip yakmayacagini bilmek istiyorum." Kadin hafifge
gulimsedi. "Sanirim haklisin."



"Beni hakli bulmana sevindim."

Kadin ellerini arkasindan cekti, uzun ince bir nester tutuyordu. "Bir
sakincas1 yoksa, elimde tutmaya devam edecegim." Teddy ellerini
kaldirdi. "Benim i¢in sorun yok."

"Benim kim oldugumu biliyor musun?”
"Ashecliffe'ten bir hasta," dedi Teddy.

Kadin yine basini egdi ve onliigine dokundu. "Vay canina. Beni ne ele
verdi?"

"Tamam, tamam. Dalga ge¢me."

"Butiin Federaller boyle kurnaz mi1 olur?”

"Bir stiredir yemek yemedim," dedi Teddy. "Epeyce yavasladim."
"Cok mu uyudun?”

"Nasil yani?"

"Adaya geldiginden beri. Cok mu uyudun?”

"Bunun bir anlami varsa eger, pek iyi uyuyamadigimi soyleyebilirim."

"Ah, evet, bir anlami var." Pantolonunu dizlerine kadar yukari ¢ekip
yere oturdu ve Teddy'ye de aynini1 yapmasi icin isaret etti.

Teddy oturdu ve atesin lizerinden kadina bakti.
"Sen Rachel Solando'sun,” dedi. "Gergek olani." Kadin omuz silkti.
"Cocuklarini mi 6ldiirdiin?" diye sordu Teddy.

"Benim hi¢ ¢ocugum olmady," diye cevap verdi kadin ve elindeki
nesterle bir kiitugu durtta. "Olmadi m1?”

"Hayir. Hi¢ evlenmedim. Ben, duydugunda sasiracaksin, ben sadece bir
hasta degilim."

"Ne demek sadece bir hasta degilim?"

Kadin bir kiitiigiic daha durtti ve kiitiik ¢atirtilar ¢ikararak yerlesti,



kivilcimlar atesin tizerine dogru yukselerek tavana varmadan sondii.
"Personeldim," dedi kadin. "Savas sonrasina kadar."
"Hemgire miydin?"

Kadin atesin tizerinden ona bakti. "Doktordum Komiser. Delaware'deki
Drummond Hastanesi'nde gorevli ilk kadin doktordum. Burada,
Ashecliffe'teki ilk kadin gorevli. Siz bayim, su anda gercek bir dnciiye
bakiyorsunuz.”

Ya da saplantili bir akil hastasina, diye dusundu Teddy.

Basini kaldirdi ve kadinin kendisini izledigini fark etti. Bakislar nazik,
tedbirli ve bilgicti. "Deli oldugumu diistintiyorsun,” dedi kadin.

"Hayir."
"Magarada saklanan bir kadin hakkinda baska ne diistineceksin ki?"
"Bunun bir nedeni oldugunu diistintiyorum."

Kadin esrarengiz bir bicimde giiliimsedi ve basini iki yana salladi. "Deli
degilim. Degilim. Elbette, bir deli baska ne sdyleyebilir ki? Kafkavari bir
dehanin Urini gibi. Deli degilsen ama insanlar herkese senin deli
oldugunu soylemisse, o zaman tum itirazlarin, yalnizca onlarin
iddialarini giiclendirmeye yarar. Ne soyledigimi anlhiyor musun?"

"Biraz," dedi Teddy.

"Timdengelim gibi bak buna. Timdengelim, diyelim ki su ilke ile
baslasin: 'Deli insanlar deli olduklarini inkar eder.' Bunu anladin mi1?"

"Elbette," dedi Teddy.

"Pekala, boliim iki: Bob deliligini inkar ediyor. Boliim ti¢: 'Ergo’ bolimii.
Ergo... Bob delidir."

Nesteri dizinin yanina yere koydu ve bir ¢cubukla atesi karistirdi. "Eger
senin deli olduguna inanmislarsa, o zaman bitiin hareketlerin normal
kosullar altinda deli olmadigini kanitlayacakken, aslinda deli bir insanin
hareketleri cercevesinde degerlendirilecek tir. itiraz eden sesin, inkar
olarak algilanir. Mantikli korkularin paranoya olarak degerlendirilir.



Hayatta kalma iggiidiilerine savunma mekanizmasi denir. Kazanmanin
imkansiz oldugu bir durum bu. Tam bir 6lim cezasi. Bir kere buraya
geldiysen, disan ¢ikamazsin. C Kogusu'ndan kimse ¢ikamaz. Hi¢ kimse.
Himm, birkaci ¢ikti, tamam, itiraf ediyorum, birkag¢i ¢ikti. Ama ameliyat
olmuslardi. Beyinden. Sip diye... Dosdogru gozin i¢ginden. Vahsi, akildisi
bir tibbi uygulama ve ben bunu onlara soyledim. Onlarla miicadele ettim.
Mektuplar yazdim. Beni gorevden alabilirlerdi, bilirsin. Beni isten
atabilir, ortadan yok edebilir, bir egitim gorevi almama veya eyalet
disinda gorev yapmama neden olabilirlerdi ama bu pek hos kagmazdi.
Gitmeme izin vermediler, beni buradan gondermediler. Yapamazlardi."

Konustukca heyecanlaniyordu. Cubuguyla atesi dirtiuyor, Teddy'den
cok dizlerine bakarak konusuyordu.

"Ger¢ekten doktor muydun?” diye sordu Teddy.

"Ah, evet. Doktordum." Dizlerinden ve c¢ubugundan basimi kaldirip
Teddy'ye bakti. "Hala 6yleyim aslinda. Ama evet, burada doktordum.
Gemilerle yiikli miktarlarda sodyum amital ve afyon bazh
haltiisinojenlerin hastaneye getirilmesiyle ilgili sorular sormaya
basladim. Oldukca deneysel goriinen ameliyat yontemlerini, ne yazik ki
yuksek sesle sorgulamaya basladim, onlara sorular sordum."

"Ne yapiyorlardi?”

Sadece orantisiz bir bicimde degil, ayn1 zamanda dudaklarini da
biizerek Teddy'ye siritt1. "Bir fikrin yok mu?"

"Nuremberg Yasasi'ni ¢ignediklerini biliyorum."
"Cignemek mi? Onu yok saydilar.”
"Radikal tedavi yontemleri uyguladiklarini biliyorum."

"Radikal kismi dogru. Tedavi kismi yanhs. Burada tedavi falan
yapilmiyor Komiser. Buranin nereden finansal destek aldigini biliyor
musun?”

Teddy basiyla onayladi. "Amerika Karsit1 Hareketler Komitesi'nden."

"Riisvet vermek icin kullanilan sermayeden bahsetmiyorum bile," dedi



kadin. "Para buraya akiyor. Simdi, kendine sor, ac1 viicuda nasil girer?"
"Nerenin acidigina bagh."

"Hayir." Bagini sertce iki yana salladi. "Viicutla hig ilgisi yok. Beyin, sinir
vericilerine sinir sistemi yoluyla mesaj gonderir. Beyin aciy1 kontrol
eder," dedi. "Korkuyu kontrol eder. Uykuyu. Empatiyi. A¢hgi. Kalp veya
ruhla veya sinir sistemiyle iliskilendirdigimiz her sey, beyin tarafindan
kontrol edilir. Her sey."

"Pekala..."

Atesin 15181nda kadinin gozleri parladi. "Onu kontrol edebilseydin ne
olurdu?”

"Beyni mi?"

Basiyla onayladi. "Uykuya ihtiyac duymayan ve aci hissetmeyen bir
insan yaratabilirdin. Ya da sevimeyen. Ya da acimayan. Sorgulamayan,
cinkii hafizas1 tiimiiyle temizlenmis birini yaratmis olurdun.” Atesi
karistirdi ve basimi kaldirip Teddy'ye bakti. "Burada hayaletler
yaratiyorlar Komiser. Diinyaya karisacak, hayaletlere yakisan isler
yapacak hayaletler."

"Ama bu cesit bir yetenek, bu cesit bir bilgi..."

"Yillar aliyor,” diye kabul etti kadin. "Ah, evet. Bu yillara yayilan bir
sure¢c Komiser. Az ¢ok Sovyetlerin basladig1 yerden basladilar... Beyin
yikamayla. Yoksun birakma deneyleriyle. Nazilerin asir1 sicak ve sogugun
etkilerini gormek icin Yahudiler tizerinde deney yapmasi ve o sonuglari
Reich'daki askerlere yardim etmekte kullanmaya c¢alismas1 gibi.
Anlamiyor musun Komiser? Bundan yarim yuzyil sonra bilgi sahibi
insanlar geriye bakacak ve soyle diyecekler.. "Isaret parmagiyla kirli
zemine vurdu. "Burasi her seyin basladigi yer. Naziler, Yahudileri
kullandi. Sovyetler kendi mahkumlarini. Biz de bu arada, Amerika'da,
Zindan Adasi'ndaki hastalan test ettik."

Teddy hicbir sey sdylemedi. Aklina s6yleyecek bir sey gelmiyordu.

Kadin dontp atese bakti. "Senin gitmene izin veremezler. Bunu
biliyorsun degil mi?"



"Ben bir Fedaral polisim," dedi Teddy. "Beni nasil durduracaklar?”

Bu s6z uzerine kadin giilimsedi ve ellerini ¢irptl. "Ben saygideger bir
aileden gelen ve takdir edilen bir psikiyatrdim. Baslangi¢cta bunun
yetecegini diusundim. Sana bunu sodylemekten nefret ediyorum ama
yetmedi. Sana sOyle sorayim: Hayatinda hi¢ travma gegirdin mi?"

"Kim ge¢irmemistir ki?"

"Ah, evet. Ama biz genellemelerden, diger insanlardan s6z etmiyoruz.
Ozel durumlardan séz ediyoruz. Senden so6z ediyoruz. Istismar
edebilecekleri psikolojik zayifliklarin var mi1? Ge¢misinde akil saghigini
yitirmene temel teskil edecek bir faktor olarak degerlendirilebilecek bir
olay ya da olaylar var m1? Boylece seni buraya kapattiklarinda, ki bunu
yapacaklar, dostlarin ve is arkadaslarin 'Cildirdi. Sonunda. Kim
cildirmazdi ki? Onu bu hale savas getirdi. Ve annesini de kaybedince...
Boyle oldu iste,’ diyecekler. Ya da iste her kimi kaybettiysen."

"Herkes hakkinda soylenebilir bu,” dedi Teddy.

"Mesele de bu zaten. Gormuyor musun? Evet, herkes hakkinda
sOylenebilir ama onlar senin hakkinda sdyleyecek. Basin nasil?"

"Basim?"

Kadin alt dudagini 1sird1 ve birka¢ kez basim salladi. "Ensenin st
kismindaki tikaniklik, evet. Nasil? Yakinlarda hi¢ acayip riiyalar gordiin
mu?"

"Evet."

"Bas agris1?”

"Migrenim var."

"Tanrim. Olamaz."

"Evet, var."

"Buraya geldiginden beri hi¢ ila¢ aldin m1, aspirin filan?"

"Evet."



"Biraz gecirmistir agrini, degil mi? Yuzde yuz kendinde degilsindir. Ah,
buyuk bir sey degil deyip kendini biraz boktan hissediyorsundur. Belki
beynin normalde oldugu kadar hizh baglantilar kuramiyordur. lyi
uyuyamadiginm soyliiyorsun. Farkl bir yatak, farkl bir yer, firtina. Bunlari
sOyliiyorsun kendine. Degil mi?"

Teddy basiyla onayladi.

"Saniyorum yemegini kantinde yedin. Sana verdikleri kahveyi ictin. En
azindan kendi sigarani i¢tin mi, onu soyle bana.”

"Ortagiminkinden icmistim," dedi Teddy.
"Hicbir doktor veya hastabakicidan sigara aldin mi1?"

Teddy o aksam pokerde kazanip tisort cebine yerlestirdigi sigaralari
diisiindi. Geldikleri giin Cawley'inkini i¢tigini ve onun daha 6nce ictigi
tiitiinlerden daha hos bir tad1 oldugunu hatirlad:.

Kadin, Teddy'nin ytliziinden verecegi cevabi okuyabiliyordu.

"Noroleptik uyusturucularin kan dolasimi icinde etki yaratacak diizeye
gelmesi ortalama ti¢ ya da dort giin alir. Bu stire icinde etkilerini pek fark
etmezsin. Bazen hasta noObet gecirir Ama bu nobetler migrenle
karistirilabilir. Ozellikle de hastanin bir migren gec¢misi varsa. Bu
nobetlere normal vakalarda nadir rastlanir. Sadece fark edilebilen etkiler,
genellikle hastanin..."

"Bana hasta demeyi birak.”

"Hastanin riiyalar1 daha sik, daha canl ve giderek daha uzun boliimler
halinde gérmesi, riiyalarin seri halinde pes pese, Picasso ta rafindan
yazilmis bir romana benzeyene kadar birbirini takip eder bicimde
gorulmesidir. Fark edilen diger bir etki, hastanin kendisini biraz tuhaf
hissetmesidir. Dusiinceleri azicik ulasilmazdir. Ama bir stredir iyi
uyuyamiyordur, biitiin su riyalar yiiziinden Kkendini biraz uyusuk
hissetmesi bagislanabilir. Ve hayir, Komiser, size 'hasta’ demiyorum.
Heniiz degil. Ben sadece genel durumu anlatiyorum."

"Eger bundan sonra bitiin yiyeceklerden, sigaralardan, kahveden,
haplardan uzak durursam simdiye dek ne kadar zarar gormis



olabilirim?"

Kadin saglarini geriye att1 ve basinin arkasinda donditirerek topuz yapti.
"Korkarim ki, cok."

"Diyelim ki yarina kadar bu adadan gidemeyecegim. Diyelim ki ilaglar
etkisini gostermeye basladi. Bunu nasil anlayacagim?”

"En acik belirti agiz kurulugudur ve birbirine zit olarak agzin sulanma
dirtistiiyle bir arada gorulmesidir ve ah, bir de, felg. Kugiik titremeler
fark edeceksin. Bunlar basparmaginla bileginin birlestigi yerden baslar
ve ellerini ele gecirene kadar basparmagin boyunca bir siire ilerler."

Ele gecirene kadar.
"Baska?" diye sordu Teddy.

"Isiga karsi duyarlhilik, beynin sol yaninda gorulen bas agrns,
kelimelerin karismaya baslamasi. Eskisine gore daha ¢ok kekelemeye
baslayacaksin.”

Teddy disarida okyanusun ve kayalara c¢arpan dalgalarin sesini
duyabiliyordu.

"Fener kulesinde neler dontiyor?” diye sordu.

"Ameliyatlar,” dedi kadin. Geriye yaslanip kollarim1 gogsiinde
kavusturdu.

"Ameliyat m1? Ameliyatlar1 hastanede yapabilirler."
"Beyin ameliyatlar1.”
"Onu da hastanede yapabilirler,” dedi Teddy.

Kadin gozinu alevlere dikti. "Kesif ameliyatlari. 'Hadi-kafata-sini-
acalim-sonra-da-dikip-kapatalim' tiiriinden degil. Hayir. 'Ha-di-
kafatasini-agalim-eger-icini-gikarirsak-ne-olacagina-bakalim' turiinden.
Kanuna aykirt tirden. Nazilerden ogrendikleri tiirden." Teddy'ye
gulimsedi. "Burasi onlarin hayaletlerini yarattiklarn yer."

"Bunu kim biliyor? Yani, adada."



"Fener kulesinde yapilanlar1 mi1?"

"Evet, fener kulesindekileri."

"Herkes."

"Yapmayin. Hastabakicilar, hemsireler?"

Atesin icinden, gozlerini Teddy'nin gozlerine dikti, kadinin bakiglari
sabit ve netti.

"Herkes," diye tekrarladi.

Teddy uyuyakaldigim1 hatirlamiyordu ama uyumustu ve simdi kadin
onu uyandirmak i¢in sarsiyordu.

"Gitmen lazim. Benim 6ldigimiu saniyorlar. Boguldugumu saniyorlar.
Eger seni aramaya gelirlerse beni de bulabilirler. Uzgiiniim. Ama gitmen
lazim."

Ayaga kalkt1 ve gozlerini ovusturdu.

"Bir yol var," dedi kadin. "Kayaligin tepesinden sonra hemen doguda.
Onu takip et, seni batiya gotiriir. Yaklasik bir saatlik bir yiriyts
sonrasinda, eski komutanin evinin arkasina varmis olursun.”

"Sen Rachel Solando musun?” diye sordu Teddy. "Tanistigim Kkisinin
sahte Rachel oldugunu biliyorum."

"Nereden biliyorsun?"

Teddy onceki geceye dontip parmaklarini diistindu. Yataga yatirirlarken
onlara dikkatle bakmisti. Uyandiginda, temizlenmislerdi. Ayakkabi
boyasi, diye diusiinmusti. Ama sonra o kadinin sa¢larinin dokundugunu
hatirladi...

"Saclar1 boyanmisti. Yakin zamanda," dedi.

"Gitmen lazim," dedi Rachel tekrar ve Teddy'nin omuzlarin1 nazikge
girise dogru cevirdi.

"Geri gelmem gerekirse..." dedi Teddy.

"Ben burada olmayacagim. Gun icinde yer degistiriyorum. Her gece



farkl bir yerde kaliyorum."
"Ama gelip seni alabilirim, buradan kurtarabilirim."

Kadin Teddy'ye kederle giilimsedi ve sac¢larini sakaklarindan geriye
atti. "Soylediklerimi duymadin, degil mi?"

"Duydum.”

"Buradan asla gidemeyeceksin. Sen de artik bizden birisin." Kadin
parmaklarini Teddy'nin omuzlarina bastirdi ve onu girise dogru iteledi.

Teddy cikintida durdu ve dontlip ona bakti. "Bir arkadasim vardi. Aksam
benimle birlikteydi ve ayrildik. Onu gordiin mu?" Kadin yine kederle
gulimsedi.

"Komiser," dedi kadin, "senin hi¢ arkadasin yok."



XVIII

Teddy, Cawley'in evinin arka tarafina vardiginda zar zor ytriiyebiliyordu.
Evin arkasindan ¢ikarak ana kapiya giden yolda ilerledi.

Sanki aradaki mesafe sabahtan bu yana dort kat artmisti. Yolda,
karanhigin icinde, aniden bir adam belirdi.

"Ne zaman ortaya c¢ikacaginizi merak ediyorduk,” dedi Teddy'nin
koluna girerek. Mudiir'du.

Teni bir mum kadar beyaz, cilalanmis gibi yumusak ve yar1 saydamdi.
Teddy adamin tirnaklarinin da teni gibi beyaz oldugunu fark etti; uglar
havaya kalkikti, kisa kesilmis ve 6zenle torplilenmisti. Ama bu biitiinligi
bozan bir sey vardi. Gozleri. Tuhaf bir saskinlikla dolu, ipeksi bir mavi.
Bir bebegin gozleri gibi.

"Sonunda sizinle tanistigimiza sevindim Mudir Bey. Nasilsiniz?"
"Ah," dedi adam, "¢aki gibiyim. Ya siz?"
"Hi¢ daha iyi olmamistim."

Midir, Teddy'nin kolunu sikti. "Bunu duymak giizel. Aylak ay lak
geziniyoruz, degil mi?"

"Sey, artik hasta bulunduguna gore, ben de biraz aday1 gezeyim dedim."
"Eminim keyif almissinmizdir."

"Kesinlikle."

"Harika. Yerlilerimize rastladiniz m1?"

Teddy bir an adamin neden bahsettigini anlayamadi. Basinda sturekli
bir ugultu vardi. Ayaklar1 uzerinde gilgclikle duruyordu. "Ah, evet,
sicanlar,” dedi Teddy sonunda.



Midur, Teddy'nin sirtina dostga vurdu. "Sicanlar, evet! Tuhaf bir
asaletleri var, sizce de Oyle degil mi?"

"Onlar sican,” dedi Teddy adamin gozlerine bakarak.

"Hasarat, evet. Anliyorum. Ama ki¢lar1 Uzerine oturup glivenli bir
mesafede olduklarina inaniyorlarsa sizi bastan asagi stizmeleri ve siz
daha gozunizu kirpmadan hizla bir delige girip ¢ikmalari..." Gozlerini
kaldirip yildizlara bakti. "Sey, belki 'asalet’ yanlis kelimeydi. 'Yararh'ya
ne dersiniz? Olagantstu yararh varliklar."

Ana kapiya vardilar. Midiir, Teddy'nin kolunu tutmayi strdiirtiyordu.
"Tanri'nin son hediyesini begendiniz mi?" diye sordu Mudiir.

Teddy adama bakti ve bu miikemmel goézlerde bir hastalik sezdi.
"Anlayamadim?"

"Tanri'min hediyesi,” dedi Mudur ve yarilmis topragl isaret etti.
"Zorbaligi. Evimde merdivenlerden asagiya iner inmez oturma odamda
bir aga¢ gordiim, ilahi bir el gibi bana dogru uzanmisti. Kelime anlamiyla
degil stiphesiz. Ama mecazi anlamda uzanmisti. Tanr1 zorbaligl sever.
Anhyorsunuz degil mi?"

"Hayir," dedi Teddy. "Anlamiyorum.”

Mudiir ileriye dogru birka¢ adim att1 ve yuziinu Teddy'ye dondu. "Peki,
zorbalik neden bu kadar ¢ok? Bu icimizde var. Icimizden ¢ikiyor. Soluk
alip vermekten bile daha dogal. Savas baslatiyoruz. Kurbanlari yakiyoruz.
Kardeslerimizin viicutlarini yagma ediyor, onlar1 parcaliyoruz. Ugsuz
bucaksiz topraklari, les kokulu olilerle dolduruyoruz. Peki, neden? Ona,
ondan 6grendiklerimizi gostermek i¢in."

Teddy, adamin karnina bastirdig1 kugiik kitabin kapagini oksamasini
izledi. Muidur sapsari disleriyle giiliimstiyordu.

"Tanr1 bize depremler, kasirgalar, hortumlar veriyor. Bize basimizin
Uzerine ates kusan daglar veriyor. Gemileri yutan okyanuslari, dogay:
veriyor. Ve doga, giillimseyen bir katil aslinda. Bize hastaliklar1 veriyor ki
olum esnasinda hayatimizin agzimizdan digari akip gittigini hissedelim
ve O'nun bize sadece agizlarimizi verdigine inanalim diye. O bize tutku,



ofke, acgozliluk ve pislikle dolu kalpler veriyor. Boylece siddeti
yerylziinde O'nun onuruna siirdiiriyoruz. Gordiigimiiz bu firtina kadar
saf olan baska bir ahlaki diizen daha yok. Baska yok. Olan sadece bu:
Benim zorbaligim seninkini alt edebilir mi?"

"Ben, emin degilim..." dedi Teddy.

"Bunu yapabilecegimden mi?" Mudur yaklasti ve Teddy kuf kokulu
nefesini duyabiliyordu.

"Neyi yapabileceginizden mi?"
"Benim zorbaligimin seninkini alt edebileceginden?"
"Ben zorba degilim," dedi Teddy.

Midur ayaklarinin yakinina bir yere tiikiirdii. "Senin icinde zorbalik var.
Biliyorum, ¢iinkii benim de igimde var. Kan tutkunu inkar ederek kendini
sikma evlat. Beni de sikma. Toplumdaki kisitlamalar kaldirilsaydi ve bir
yemek ile senin aranda duran tek sey ben olsaydim, bir tasla benim
kafami kirar ve etli kisimlarimi yerdin."

Geriye cekildi. "Eger simdi dislerimi gozlerine gecirsem, seni
korelmeden beni durdurabilir miydin?" diye sordu.

Teddy adamin bebek gozlerindeki sevinci gordi. Adamin kalbini
gozinde canlandirdi; gogsiiniin hemen altinda, kara ve kit kiil atan.

"Bir dene," dedi Teddy.
"Olay budur,” diye fisildad1 Mudiir.

Teddy ayaklarini sabitledi, kanin kollarina dogru hiicum ettigini
hissedebiliyordu.

"Evet, evet," diye fisildad1 Midiir. "Ger¢ek prangalarim ve ben dost
olduk."

"Ne?" diye sordu Teddy ve kendisinin de fisildadigini fark etti. Viicudu
tuhaf bir tirpertiyle titriyordu.

"Byron'dan,” dedi Mudiir. "Bu dizeyi hatirlayacaksin, degil mi?"



Adam geri adim atarken Teddy gulumsedi. "Sizinle birlikte kalibi
gercekten kirmislar, degil mi?"

Teddy'ninkine benzeyen zayif bir gulimsemeyle karsilik verdi. "O,
uygun oldugunu diisiintiyor," diye cevapladi.

"Uygun olan ne?"

"Sen. Senin kiiciik oyunun. Onu nispeten zararsiz buluyor. Ama ben oyle
diisinmiiyorum."

"Oyle mi?"

"Evet," dedi Miidiir ve elini Teddy'nin kolundan c¢ekip birka¢ adim
ilerledi. Ellerini arkasinda bagladi, simdi kii¢iik kitabini omurgasinin
basladig1 yere dogru bastiriyordu. Sonra dondi, ayaklarin1 askerlerin
yaptigl bicimde ayirarak Teddy'ye bakti. "Gezinmek i¢in disar1 ¢ciktigini
sOyliiyorsun ama ben daha fazlasini biliyorum. Seni taniyorum evlat."

"Daha yeni tanistik," dedi Teddy.

Midir basim salladi. "Bizim tiiriimiiz birbirini ytizyillardir tanir. Seni
cok iyi biliyorum. Ve sanirim Kkederlisin. Hatta buna eminim."
Dudaklarini biizdii ve ayakkabilarina bakti. "Keder iyidir. Erkekte keder,
acinasi bir hal alir ama iyidir, ciinkii bana hic¢ etki etmez. Ben senin ayni
zamanda tehlikeli oldugunu diistiintiyorum."

"Her insanin kendi fikrini soylemeye hakki vardir," dedi Teddy.

Midir'in ylziine kasvet ¢oktii. "Hayir, yoktur, insanlar aptaldir. Yerler,
icerler, bos konusurlar, zina yaparlar ve tirerler. Bu sonuncusu 6zellikle
talihsizliktir, ciinkii sayimiz az olsaydi diinya ¢ok daha giizel bir yer
olurdu. Dustiik zekalilar, bataktaki c¢ocuklar, deliler ve ahlaki degerleri
zayif insanlar.. Iste irettiklerimiz bunlar. Diinyayr bunlarla berbat
ediyoruz. Simdi, glineyde zencileri hizaya sokmaya calisiyorlar. Sana bir
sey sOyleyeyim mi, Glineyde de zaman gec¢irdim ve orada herkes zenci,
evlat. Beyaz zenciler, siyah zenciler, kadin zenciler. Her yerde zenciler var
ve iki ayakl kopeklerden daha fazla ise yaramiyorlar. Képek en azindan
zaman zaman koku alir. Sen bir zencisin evlat. Kalitesiz tohumdansin.
Senden o kokuyu alabiliyorum."



Sesi sasirtict bicimde yumusak, hatta kadinsiydi.

"Pekala,” dedi Teddy, "yarin sabahtan sonra benim icin
endiselenmenize gerek kalmayacak, dyle degil mi?"

"Evet evlat, kalmayacak," dedi Mudir gulimseyerek.
"Sizden ve adanizdan ayrilmis olacagim."

Adam, Teddy'ye dogru birka¢ adim atti, ylzindeki gilimseme
kaybolmustu. Basinmi kaldirip Teddy'nin gozlerine bakti. "Hicbir yere
gitmiyorsun evlat.”

"Ben oyle diisiinmiiyorum."

"Istedigini diisiin," dedi 6ne dogru egilerek ve 6nce Teddy'nin yiiziiniin
solundaki havayi, sonra da yuziinin sag yanindaki havay1 kokladu.

"Bir seyin kokusunu mu aldimiz?" diye sordu Teddy. "Himmm." Mudiir
arkasina yaslandi. "Bana korku kokusu gibi geldi evlat."

"Muhtemelen bir dus almak istersiniz. Bu pis kokudan arinmaki¢in."

Bir siire ikisi de konusmadi, sonra Miidur "Su prangalar1 unutma zenci.
Onlar senin dostlarin. Seninle son dansimizi dort gozle bekledigimi
bilmelisin," dedi. "Ah, nasil bir kiyim gerceklestirecegiz!"

Dondii ve evine dogru yiiriidii. Erkekler yatakhanesi bombostu. Iceride
bir kisi bile yoktu. Teddy odasina cikip yagmurlugunu gardiroba asti ve
Chuck'in geri dondiigiine dair herhangi bir isaret aradi ama ondan hig iz
yoktu.

Yataga oturmayi diisiindii fakat oturursa i¢i gececekti ve muhtemelen
sabaha kadar da uyanamayacakti. O yiizden tuvalete inip ytiziine soguk
su carpti ve asker tirash sacini 1slak bir tarakla geriye dogru taradi.
Kemikleri agriyor ve kanini mayalanmis gibi yogun hissediyordu. Gozleri
yuvalarina ¢okmiis ve kirmizi halkalarla ¢evrilmisti, cildi kiil rengiydi.
Yiizline biraz daha soguk su carpti ve sonra kurulayip disari, ana binaya
dogru yurudi.

Hi¢ kimse yoktu.



Hava gercekten 1siniyor ve nem artiyordu. Circirboceklerinin sesleri
duyulmaya baslamisti. Teddy arazide yuruyor, Chuck'in her nasilsa
buraya kendisinden once vardigini umuyordu. Belki Chuck da ayn1 seyi
yapiyor, Teddy'yi bulmak icin ortalikta dolaniyordu.

Kapida bir nobet¢ci vardi ve Teddy odalarda yanan 1siklar
gorebiliyordu. Ote yandan mekan bostu. Hastaneye dogru ilerleyerek
basamaklar c¢ikti, kapiy1 kendine dogru c¢ekti ama kapi Kkilitliydi.
Menteselerin gicirtisini duydu ve nobetcinin kapiy1 acip diger taraftaki
arkadasina katilmak i¢in disari ¢iktigini gordi. Ana kapi yeniden kayarak
kapandiginda, Teddy ayaklarin1 beton zeminde siiriiyerek kapidan
uzaklasti.

Bir stuireligine basamaklara oturdu. Noyce'un teorisinin ¢ok otesinde
bir durumdu. Teddy simdi, hi¢ siiphesiz, tiimiiyle yalmzdi. iceriye
hapsedilmisti, evet. Ama birileri tarafindan izlenmedigini soyleyebilirdi.

Hastanenin etrafini dolasarak arkaya dogru ytiridi ve arka sahanhkta
oturmus sigara igen bir hastabakici gordiigiinde heyecanlandi.

Teddy yaklast1 ve ince, aylak, siyah bir gen¢ basinmi1 kaldirip Teddy'ye
bakti.

"Atesin var m1?" diye sordu Teddy cebinden bir sigara ¢ikararak. "Tabii,

var.

Geng¢ adam sigaray1 yakarken Teddy one dogru egildi ve dogrulurken de
gulimseyerek tesekkiir etti. Magaradaki kadinin hastabakicilarin
sigaralar1 hakkinda soOylediklerini hatirlayip i¢cine ¢ekmeksizin dumani
ufledi.

"Bu gece nasilsin?" dedi Teddy.
"lyidir efendim. Siz?"
"Ben de iyiyim. Herkes nerede?"

Cocuk, basparmagiyla arkasini isaret etti. "Iceride. Biiyiik bir toplanti
var. Ne hakkinda oldugunu bilmiyorum."

"Biitiin doktorlarla hemsireler orada mi1?"



Hastabakici basiyla onayladi. "Baz1 hastalar da var. Cogu hastabakici.
Buraya, kapiya cakili kaldim, ¢uinkii kap1 kilidi dogru durust ¢alismiyor,
yoksa... Evet, herkes iceride. "

Teddy sigarasinin dumanini bir kez daha disar tfledi, gencin bunu fark
etmedigini umdu. Merdivenlere ilerleyerek hi¢ bozuntuya vermeden
yukariya ¢ikmay1 diisiindii. Cocuk onu belki de C Kogusu'ndan bir baska
hastabakici saniyor olabilirdi.

Cocugun arkasindaki pencereden iceriyi gordu. Koridor yavas yavas
doluyor, insanlar 6n kapiya dogru yoneliyordu.

Genc hastabakiciya ates i¢in tesekkiir etti ve binanin 6n tarafina dogru
yurudi. Orada konusan, sigara icen bir insan kalabaligiyla karsilasti. Trey
Washington'a bir seyler anlatan Hemsire Marino'yu gordii, konusurken
elini adamin omzuna koymustu ve Trey basini geriye dogru atarak
guliyordu.

Teddy onlara dogru yurumeye basladiginda Cawley merdivenlerden
ona seslendi. "Komiser!"

Cawley merdivenlerden inerek yanina geldi, Teddy'nin dirsegine
dokundu ve duvara dogru yiirimeye basladilar.

"Nerelerdeydiniz?" diye sordu Cawley.
"Geziyordum. Adaniza bakiyordum."

"Yaa, 0yle mi?"

"Evet, oyle."

"Eglenceli bir seyler buldunuz mu bari?"
"Sicanlar.”

"Sey, elbette, onlardan fazlasiyla var."

"Cat1 tamirati nasil gidiyor?" diye sordu Teddy.

Cawley i¢ini ¢ekti. "Evimin her yaninda damlayan sular i¢in kovalar var.
Tavanarasi berbat halde, mahvoldu. Misafir yatak odasindaki doseme de
oyle. Karim ¢ilgina donecek. Gelinligi o tavanarasindaydi.”



"Kariniz nerede?" diye sordu Teddy.

"Boston'da,” dedi Cawley. "Orada bir daire kiraladik. O ve ¢ocuklar
buradan biraz uzaklasmaya ihtiya¢c duydu, boylece bir haftaligina tatile
gittiler. Bazen her sey uizerinize tizerinize gelir."

"Sadece Ug¢ giindiir buradayim Doktor ve her sey lizerime ilizerime
geliyor."

Cawley yumusak bir giilimseyisle onayladi. "Ama gideceksiniz."
"Nereye gidecegim?"

"Eve, Komiser. Rachel bulundu. Vapur sabahlar genellikle saat on bir
civarinda buraya gelir. Ogle civarn1 da Boston'a varmis olursunuz
sanirim.”

"Bundan daha iyi bir haber olamazdi."

"Evet, degil mi?" Cawley bir elini hizla basinin lizerine koydu. "Size
sOylemekte bir sakinca gormiiyorum Komiser ve sizi gucendirmek de
istemiyorum..."

"Ah, yine bashyoruz."

Cawley elini yukarida tuttu. "Hayir, hayir. Duygusal durumunuzla ilgili
kisisel dustinceler degil. Hayir, buradaki varliginiz, hastalar tizerinde
tedirgin edici bir etki yaratiyor diyecektim. Bilirsiniz.. Bay Kanun
kasabada. Bu birkacini gerginlestirdi.”

"Buna uzildim."

"Sizin sucunuz degil. Sizin temsil ettiginiz kurumla ilgili bir sey bu,
kisisel degil."

"Himm, hepsi rahat edecek o zaman."

Cawley duvara yaslandi, bir ayagin1 duvara dayadi. Kirisik laboratuvar
onligiic ve gevsemis kravati icinde, en az Teddy kadar yorgun
gorunuyordu.

"Bu 6gleden sonra, hastabakici giysileri icinde kimligi belirlenemeyen



bir adamin C Kogusu'nun giris kati civarinda dolastigina dair bir soylenti
duydum.”

"Ger¢cekten mi?"
Cawley, Teddy'ye bakti. "Gercekten."
"Ee, sonra ne olmus?"

Cawley kravatindaki birkac tiftigi tirnagiyla koparip firlatti. "Bu
yabanci, tehlikeli bazi adamlar yatistirmis.”

"Yapmayin."
"Ah, evet, Oyle."
"Bu yabanci baska neler yapmis?"

"Sey," dedi Cawley omuzlarim geriye uzatarak. "llgilenmenize
sevindim." Laboratuvar gomlegini ¢ikardiktan sonra katlayip koltugunun
altina koydu.

"Hey, kiiciik bir soylentinin, kii¢ciik bir dedikodunun yerini hi¢cbir sey
tutmaz."

"Katillyorum. iddiaya gére, bu yabanci -bunu teyit edemiyorum, kusura
bakmayin- George Noyce isimli meshur bir paranoyak sizofren hastayla
uzun bir konusma yapmis."

"Himm," dedi Teddy.
"Gergekten."

"0 halde, bu hasta..."
"Noyce," dedi Cawley.

"Noyce..." diye tekrar etti Teddy. "Noyce denen adamin saplantilari var,
ha?"

"En u¢ dizeyde,” dedi Cawley. "Martaval okuyup durur. Masallar
uydurur ve herkesi tedirgin eder.”

"Benim gibi, o da herkesi tedirgin ediyor yani?"



"Yanhs anlamayin. Evet, sey, insanlarla uzlasmaz bir tutum icinde. Isin
asl, iki hafta 6nce insanlar 6yle kizdirmis ki bir hasta onu dovmiis."

"Anliyorum."
Cawley omuz silkti. "Oluyor iste."
"Peki ne gibi masallar uyduruyormus?” diye sordu Teddy.

"Her zamanki paranoyak saplantilar. Biitiin diinya onu yakalamak icin
yola dismis ve bunun gibi seyler.." dedi Cawley elini sallayarak ve
sigarasin1 yakarken basini kaldirip Teddy'ye bakti, gozleri alevin
aydinliginda parhiyordu. "Neyse, yani yarin siz buradan ayriliyorsunuz.”

"Sanirim oyle."
"[Ik vapurla."”

"Biri bizi wuyandirir uyandirmaz,” dedi Teddy mesafeli bir
gulimsemeyle.

"Harika," dedi Cawley. "Sigara?"

Teddy ikram edilen pakete elini kaldirdi. "Hayir, tesekkiirler."
"Birakmaya mi ¢alisiyorsunuz?”

"Azaltmaya calisiyorum."

"Muhtemelen iyi bir sey bu. Tutlinin baz1 zararlar olabilecegine dair
seyler okuyorum gazetelerde."

"Ger¢cekten mi?"

Basini salladi. "Kanser, duyduklarimdan biri."
"Buglinlerde 6lmenin cok yolu var."
"Katiliyorum. Tedavinin de ¢ok yolu var."
"Oyle mi diistiniiyorsunuz?"

"Aksi halde, bu meslekte kalmazdim.”" Cawley dumani Teddy'nin basi
uzerinden dalga halinde ufledi.



"Andrew Laeddis adinda bir hastaniz oldu mu hi¢?" diye sordu Teddy.

"Bir sey cagristirmiyor,” dedi Cawley c¢enesini gogsiine dogru
bastirarak.

"Hi¢ mi?"

Cawley omuz silkti.
"Cagristirmal mi?"

Teddy basini iki yana salladi.
"Tanidigim biriydi. Ve..."
"Nasil yani?"

"Neden soruyorsunuz?”
"Onunla nasil tanmistiniz?"
"Savasta,” dedi Teddy.

"Ah, evet."

"Neyse, birka¢ arizas1 ¢ikmis, buraya gondermisler.” Cawley
sigarasindan yavas bir nefes cekti. "Yanlhs duymussunuz.”

"Gorinuse bakilirsa oyle."

"Olur boyle seyler. Bir dakika once 'biz' dediniz sandim,” dedi Cawley.
IlNe?"

"Biz" dedi Cawley, "climlenizde birinci ¢ogul sahis kullandimiz."

"Kendimden soz ederken mi?" diye sordu Teddy bir elini gogstine
koyarak.

Cawley basini salladi.
"Biri bizi uyandirir uyandirmaz, dediniz sandim. Bizi..."
"Sey, evet 0yle dedim. Elbette. Bu arada, onu gordiniiz ma?"

Cawley kaslarini kaldirdi.



"Hadi yapmayin. O burada m1?"
Cawley, Teddy'ye bakarak giildu.
"Ne?" dedi Teddy. .

Cawley omuz silkti. "Kafam karist1."
"Neden dolay1 kafaniz karist1?"

"Az onceki sorunuzdan dolay1r Komiser. Bu sizin tuhaf sakalarinizdan
biri mi?"

"Ne sakas1?" diye sordu Teddy. "Sadece burada olup olmadigini bilmek
istiyorum."

"Kimin?" dedi Cawley. Sesinde 6fke belirtileri vardi.
"Chuck'in."
"Chuck m1?" dedi Cawley yavasca. "Ortagim," dedi Teddy. "Chuck."

Cawley duvardan uzaklasti, sigarasi parmaklarindan sarkiyordu. "Sizin
ortaginiz yok ki Komiser. Siz buraya yalniz geldiniz."



XIX

"Bekleyin bir dakika,” dedi Teddy. Cawley'e yaklasti, simdi ona daha
yakindan ve dikkatle bakiyordu. Teddy agzimi kapatti, yaz aksamini
gozkapaklarinda hissediyordu.

"Yeniden anlatin. Ortaginizi..." dedi Cawley.

Cawley'in merakli bakis1 Teddy'nin simdiye dek gorduig en itici seydi.
Sorgulayicy, zeki ve son derece agirbash. Bir vodvilde sakanin vurucu
sonunun nereden gelecegini bilmiyormus gibi yapan ciddi adamin
bakisiydi.

Ve Teddy, Stan'in Ollie'siydi. Gevsek askili bir soytari, pantolon yerine
de ahsap bir varil. Fikradaki son kisi.

"Komiser?" dedi Cawley. Kelebek avlayan bir adamin sessizligiyle ileri
dogru bir adim daha attr.

Eger Teddy itiraz etseydi, Chuck'in nerede oldugunu sormakta israr
etseydi, eger Chuck diye birinin var oldugunu tartissaydi, koz onlarin
eline gececekti.

Teddy, Cawley'in gozlerini yakaladi, gozleri i¢ten ice guliyordu "Deli
insanlar deli olduklarini inkar eder,” dedi Teddy. "Affedersiniz,
anlayamadim?” dedi Cawley bir adim daha yaklasarak.

"Bob deli oldugunu inkar ediyor." Cawley ellerini gogstinde kavusturdu.
"Ergo," dedi Teddy, "Bob delidir."

Cawley topuklarina basarak geriledi, artik giilistinii bastirmiyordu.
Teddy de ona gulimseyerek karsilik verdi.

Bir stire orada durdular, gece esintisi agaglarin arasindan ve duvarlarin
uzerinden yumusak bir dalga halinde hareket ediyordu.



"Biliyorsunuz," dedi Cawley. Yere bakiyor, ayaginin ucuyla cimenleri
dirtiyordu. "Burada degerli bir sey insa ettim. Ama degerli seyler kendi
caglarinda yanhs anlasilma riski tasir. Herkes bu yanhs anlasilmalarin
hizla telafi edilmesini istiyor. Korkmaktan biktik, tizglin olmaktan biktik,
bastirildigimiz hissinden biktik, bikmaktan biktik. Eski gunleri geri
istiyoruz ama onlar1 hatirlamiyoruz bile ve onlar1 gelecege birakmak
istiyoruz, birbirine zit bir bi¢cimde, son stuiratle. Sabir ve hosgort,
gelisimin ilk kazazedeleri olur. Bu bilinmeyen bir sey degil. Kesinlikle
degil. Bu hep béyleydi," dedi ve basim kaldirdi. "Iste, giiclii arkadaslarim
kadar giiclii dismanlarim da var. Kendi denetimimde gelistirdigim seyi
elimden c¢ekip alacak insanlar. Savasmadan buna izin veremem. Beni
anliyor musunuz?”

"Anliyorum Doktor."

"Guzel," dedi Cawley kollarim1 acarak. "Simdi, gelelim sizin su
ortaginiza..."

"Ne ortag1?" dedi Teddy. Teddy odaya dondiigiinde, Trey Washington
yataga uzanmis Life'in eski bir sayisini okuyordu.

Teddy, Chuck'in ranzasina bakti. Yatak yeniden yapilmis, carsaf ve
battaniye sikica icine sokulmustu. iki gece énce orada birinin uyudugunu
asla anlayamazdiniz.

Teddy'nin ceketi, gomlegi, kravati ve pantolonu ¢camasirhaneden geri

gelmis, naylon bir kilifa konup gardiroba asilmisti. Trey derginin
sayfalarin1 ¢evirirken, Teddy hastabakic1 giysilerini degistirip kendi
elbiselerini giydi.

"Bu aksam nasilsiniz Komiser?"

"lyiyim."

"lyi, iyi."

Trey'in kendisine bakmadigini, gozlerini dergiden ayirmadigini, ayni
sayfalar1 defalarca cevirdigini fark etti.

Teddy hastabakici giysisinin ceplerindekileri, Laeddis'in yatis formunu
ve defterini, paltosunun i¢ cebine koydu. Trey'in karsisina Chuck'in



ranzasina oturdu, kravatini ve ayakkabilarini baglayip sessizce bekledi.
Trey derginin bir sayfasini1 daha ¢evirdi. "Yarin hava sicak olacak."
"Gercekten mi?"
"Sicaktan kavrulacagiz. Hastalar sicagi sevmez."
"Sevmez mi?"

Basini iki yana salladi, bir sayfa daha cevirdi. "Sevmez. Sicak hava
onlarda kasinti gibi seyler yapiyormus, Ustelik yarin aksam dolunay var.
Her sey daha kotliye gidecek. Her sey."

"Neden?"
"Ne 'neden', Komiser?"
"Dolunay. Insanlan delirtecegini mi diisiiniiyorsun?"

"Delirttigini biliyorum." Sayfalardan birinde bir kirisik buldu ve
isaretparmagiyla onu diizeltti. "Nasil peki?"

"Sey, dusuinun... Dolunay dalgalar etkiliyor, degil mi?"
"Kesinlikle."

"Suyun Uizerinde bir ¢gesit miknatis etkisi gibi bir sey."
"Dogru."

"Insan beyninin," dedi Trey, "yiizde elliden fazlas1 su."
"Saka m1 yapiyorsun?”

"Saka yapmiyorum. Bay Ay, okyanusu etrafinda cevirebiliyorsa,
beynimize neler yapabilecegini bir diistinsenize."

"Ne kadardir buradasin Bay Washington?"

Trey kinisik sayfayla ugrasmay: bitirdi, sayfayr cevirdi. "Ah, uzun
zamandir. 46'da ordudan ayrildigimdan beri."

"Orduda miydin?"

"Evet. Oraya bir silah i¢in gittim, beni kazanin basina oturttular.



Almanlara karsi berbat yemeklerle savastim.”
"Tam bir sagcmalikt1,”" dedi Teddy.

"Evet, sacmalikti Komiser. Bizi savasa soktular, 44'e kadar sona
erecekti.”

"Ayni fikirdeyim."

"Siz de oradaydiniz demek?"

"Evet. Dliinyay1 dolastim."

"Ne distuntiyorsunuz peki?”

"Dilleri farkl1 ama hepsi ayni bok."

"Evet, iste tek gercek bu, degil mi?"

"Bu gece Miidiir bana nasil seslendi biliyor musun Bay Washington?"
"Nasil, Komiser?"

"Zenci dedi."

"Ne dedi?" diye sordu Trey ve basini dergiden kaldirip Teddy'ye bakti.

Teddy basimi salladi. "Bu diinyada kalitesiz, tohumdan pek ¢ok insan
var, dedi. Kotl 1rklar. Zenciler. Diistik zekalilar. Ve benim de onun icin
sadece bir zenci oldugumu soyledi."

"Bundan hoslanmadiniz, degil mi?" dedi Trey ve kikirdadi, ses agzindan
cikar cikmaz kaybolmustu. "Yine de zenci olmanin anlamini
bilmiyorsunuz.”

"Farkindayim Trey. Bu adam her seye ragmen senin patronun.”

"Benim patronum degil. Ben hastanede calisiyorum sonucgta. Beyaz
Seytana gelince, o hapishane tarafina bakiyor."

"Yine de senin patronun.”

"Hayir, degil." Trey dirseklerini yataga dayayip dogruldu. "Anladiniz
m1? Bu konuda net miyiz Komiser?" Teddy omuz silkti.



Trey ayaklarini yatagin kenarindan asagi sarkitt1 ve dogrularak oturdu.
"Beni delirtmeye mi ¢alisiyorsunuz?” Teddy basini iki yana salladi.

"0 zaman, neden o beyaz orospu c¢ocugu icin c¢alismadigimi
soyledigimde, bunu kabul etmiyorsunuz?”

Teddy yeniden omuz silkti. "Ihtiya¢c aninda, is o noktaya gelir de sana
emirler yagdirmaya baslarsa ne olur? Ziplaya ziplaya gidersin."

"Ne yaparim?"

"Ziplaya ziplaya gidersin. Kiicuk bir tavsan gibi." Trey elini cenesi
boyunca hizla gezdirdi, yuziinde inangsiz bir giulimsemeyle Teddy'yi
suzdu.

"Seni kirmaya hig¢ niyetim yok," dedi Teddy. "Ah, hayir, hayir."

"Bu adadaki insanlarin kendi dogrularini yaratma yontemleri oldugunu
yeni kesfediyorum. Bir seyi oOylesine ¢ok kendi kendilerine tekrar
ediyorlar ki, sikca tekrarladiklar: yalan gercege dontisuyor."

"Ben o adam i¢in calismiyorum.”

"Evet, adanin gergegi bu, bunu biliyorum ve seviyorum,” dedi Teddy
isaretparmagini Trey'e dogrultarak.

Trey onu yumruklamaya hazir goriiniiyordu.

"Bak," dedi Teddy, "bu aksam bir toplanti yaptilar. Ve sonrasin da Dr.
Cawley gelip bana hi¢ ortagim olmadigini soyledi. Ve sana sorsam, sen de
ayn1 seyi soyleyeceksin. Onunla oturup poker oynadigini ve onunla
sakalastigini inkar edeceksin. Aksi yash teyzene karsi yapman gereken
tek seyin hizla tiymek oldugunu sodyledigini inkar edeceksin. Degil mi
Bay Washington?"

Trey basini egerek dosemeye bakti. "Neden bahsettiginizi bilmiyorum
Komiser."

"Ah, biliyorum. Biliyorum. Hi¢ ortagim olmadi. Simdi gercek bu. Karar
verildi. Hi¢ ortagim olmadi ve o bu adada, disarida bir yerde, yaral ya da
olu degil. C Kogusu'na ya da fener kulesine de kapatilmamis. Hi¢ ortagim
olmadi. Arkamdan tekrarlamak ister misin, tamamen netlestirmek i¢in?



Hi¢ ortagim olmadi. Hadi. Dene."
Trey basini kaldirip Teddy'ye bakti. "Hi¢ ortagin olmadi.”
"Ve sen de Mudir i¢in calismiyorsun,” dedi Teddy.

Trey ellerini dizlerine vurdu. Teddy'ye bakti. Teddy bunun onu yiyip
bitirdigini gérebiliyordu. Gozleri nemlenmisti ve dudaklar titriyordu.

"Buradan gitmelisin," diye fisildad.
"Bunun farkindayim."

"Hayir," dedi Trey. Birka¢ kez basini salladi. "Burada gercekten neler
dondugu hakkinda higbir fikrin yok. Duyduklarini bosver. Bildigini
sandigin seyleri bosver. Seni bulacaklar. Sana yapacaklar seyin dontisu
yok. Hic¢ geri donust yok."

"Anlat,"” dedi Teddy ama Trey hala basini salliyordu. "Burada neler
dondugunt anlat bana."

"Bunu yapamam. Yapamam. Bana bak." Trey kaslarim1 kaldirdi ve
gozleri kocaman acildi.

"Ben. Bunu. Yapamam. Sen tek basmasin. Ve ben vapur filan
beklemeyecegim."

Teddy kikirdadi. "Birak adadan ayrilmayi, ben bu binadan bile disari
cikamiyorum. Ve eger yapabilseydim, ortagim.

"Ortagini unut,” diye tisladi Trey. "O gitti. Anladin m1? Geri gelmeyecek.
Caktin m1? Sen kendi basinin ¢aresine bakmalisin, sadece kendinin."

"Trey," dedi Teddy, "beni buraya hapsettiler."

Trey ayaga kalkti ve pencereye dogru ilerledi, ya karanhga ya da
camdaki yansimasina bakiyordu.

"Bir daha hi¢ geri gelmeyeceksin. Hi¢ kimseye bu konustuklarimizi
anlatmayacaksin.”

Teddy bekledi.

"Anlastik m1?" diye sordu Trey omzunun lizerinden Teddy'ye bakarak.



"Anlastik," dedi Teddy.

"Vapur yarin saat onda burada olur. Saat tam on birde Boston'a hareket
eder. O teknede ancak kacak yolculuk eden biri limanin karsisina
gecmeyi basarabilir. Aksi halde iki-li¢ giin daha beklemek zorunda
kalirsin ve tarak agh bir balik¢1 teknesi, ad1 Betsy Ross, gliney sahilinin
oldukc¢a yakinindan gecer, birka¢ sey birakir." Dontip Teddy'ye bakti. "Bu
adadaki insanlarin sahip olmamasi gereken tiirden seyler. Simdi, o tekne
ic limana girmez. Bu ylizden ona dogru yiizmen gerekir."

"Bu lanet olasi adada ti¢ giin daha geciremem," dedi Teddy. "Araziyi
bilmiyorum. Ama Miidiir'le adamlarinin bildigine eminim. Beni bulurlar."

Trey bir stire bir sey soylemedi.
"0 zaman, vapura bineceksin," dedi en sonunda.
"Vapur. Peki ama bu binadan nasil ¢ikacagim?"

"Lanet olsun,” dedi Trey. "Bunu asla yapamazdin ama bugiin senin
sansh guniin. Firtina her seyi mahvetti, 6zellikle de elektrik sis temini.
Duvardaki tellerin gogunu tamir ettik. Cogunu.”

"Hangi bolum tamir edilmedi?" diye sordu Teddy.

"Guneydogu kosesi. Oradaki teller ¢alismiyor, duvarla doksan derece
aciyla bulusan yerdeki. Geri kalani seni pili¢ gibi kizartir, o ylizden sakin
kayma, uzanma ve higbirini tutmaya kalkisma. Duydun mu?"

"Duydum.”

Trey camdaki yansimasina bakarak basini salladi. "Sana tavsiyem,
hemen sivisman. Zaman bosa geciyor." Teddy durdu. "Chuck,” dedi.

Trey kaslarini c¢atti. "Chuck diye biri yok, tamam mi? Hi¢ olmadi.
Diinyaya geri donuyorsun, orada istedigin zaman Chuck hakkinda
konusursun. Ama o adam burada hi¢bir zaman var olmadi.”

* %k 3k

Teddy duvarin gineydogu kosesine ulastiginda, aklina Trey'in yalan
sOylemis olabilecegi geldi. Eger Teddy su elektrikle yuklu tellere elini



koyup sikica yakalarsa, sabah cesedini duvarin dibinde, bir aylik biftek
gibi kapkara bulacaklardi. Ve problem c¢oziilecekti. Trey yilin personeli
olacak, belki de glizel bir altin saat alacakti.

Uzun bir dal bulana kadar etrafa bakindi ve telli boliime, kosenin sagina
dondi. Duvara dogru zipladi, ayagini duvara dayadi ve yukari sigradi.
Dali telin tizerine vurdu ve etrafa sac¢ilan kivilcimlarla dal alev aldi. Teddy
yere indi ve elindeki dala bakti. Alev s6nmiistii ama agag¢ icin i¢in
yanmaya devam ediyordu.

Bu kez kosenin sag yanindaki telleri denedi. Hi¢bir sey olmadi.

Durdu, nefes aldi ve sonra sol duvara atladi, elindeki dali tele vurdu.
Defalarca. Ama hicbir sey olmadi.

Duvarin késesinde metal bir direk vardi. Buna tutunmay1 basarana dek
duvara u¢ hamle yapti. Diregi sikica kavrayip duvarin tepesine tirmandsi;
omuzlari, dizleri ve kollar1 tele carpiyor ve her defasinda oldugilini
saniyordu.

Olmedi. Tepeye vardifinda kendisini diger taraftan asagiya dogru
sarkitmaktan baska yapacak bir sey kalmamisti.

Yapraklarin arasinda durdu ve dontuip Ashecliffe'e bakti.

Buraya gercek i¢in gelmis ve onu bulamamisti. Buraya Laeddis i¢in
gelmisti ve onu da bulamamisti. Bu arada Chuck't kaybetmisti.

Boston'a donduginde butiin bunlar i¢in pismanlik duymaya, kendini
suclu hissetmeye ve utanmaya bol bol vakti olacakti. Seceneklerini
degerlendirmek; Senator Hurly'ye danismak ve bir saldir planiyla ortaya
cikmak i¢in de vakti olacakti. Teddy buraya geri gelecekti. Miimkin
oldugunca hizhh hareket edecekti. Buna stiphe yoktu. Mahkeme emirleri
ve Federal ajanlarla birlikte silahli olarak gelecekti. Ve kahrolas1 kendi
tekneleri olacakti. Ofkeli olacakti. Ofkesinde hakli olacaktu.

Simdi, buitiin bunlara karsin, hayatta kaldig1 ve duvarin 6te yanina
gecebildigi i¢cin yatismisti.

Yatismisti ve korkuyordu.
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Magaraya donmek bir buguk saatini almisti ama kadin gitmisti. Ates
timiiyle sonmis, geriye sadece birka¢ kor kalmisti. Hava mevsime gore
1likt1 ve saatler gectikce nem de artiyordu. Atesin yanina oturdu. Kadim
bekliyor, biraz daha odun bulmak icin disar ¢iktigini timit ediyordu.
Cinkii kadinin buraya donecegini biliyor, bunu hissediyordu. Kadin,
Teddy'nin coktan yakalandigini ve tam su anda Midiir'e ve Cawley'e
onun saklandig1 yerden bahsettigini saniyor da olabilirdi. Bu biraz
abartili bir umut olsa da Teddy kendi ne biraz hosgoriili davrandi ve
Chuck'in kadini1 buldugunu, onunki daha giivenli bir yere gittigini umut
etti.

Korlar soniince Teddy ceketini ¢ikardi, gogsunin ve omuzlarinin
Uzerine Ortip basini duvara yasladi. Aynen bir gece once oldugu gibi,
uykuya dalmadan 6nce fark ettigi son sey basparmaklariydi

Segirmeye baslamislardi.



DORDUNCU GUN
DENIZCI



XX

Bitin oliler ve oOlme ihtimali olanlar paltolarini giyiyordu. Bir
mutfaktaydilar ve paltolar askilardaydi. Teddy'nin babasi eski denizci
paltosunu alip giydi, sonra Dolores'e paltosunu giymesi i¢in yardim etti.

"Noel i¢in ne istiyorum biliyor musun?” dedi Teddy'ye.

"Hayir, baba.”

"Gayda."

Teddy onun golf sopalari ve golf cantas1 demek istedigini anlamisti.
"Aynen Ike gibi," dedi Teddy.

"Aynen," dedi babas1 ve Chuck'a paltosunu uzattu.

Chuck paltoyu giydi. Giizel bir paltoydu. Savas oncesi kasmiri. Chuck'in
yara izi yok olmustu ama o narin, 6diing elleri hala ayniydi. Onlar
Teddy'nin 6niinde tuttu ve parmaklarini kipir kipir oynatti.

"0 kadin doktorla mi gittin?" diye sordu Teddy, Chuck'a.

Chuck basini iki yana salladi. "Ben gereginden fazla egitim aldim. Yarisa
girmistim."

"Kazandin m1?"

"Kaybim buyuk."

"Uzginiim."

"Karina veda opiiciigi ver. Yanagindan," dedi Chuck.

Teddy one dogru egildi, annesi ve Tootie Vicelli kanlh agziyla ona
gulimstuiyordu. Dolores'i opti.

"Bebegim, neden sirilsiklamsin?" diye sordu ona.



"Ben kupkuruyum,” dedi Dolores, Teddy'nin babasina.

"Eger yar1 yasimda olsaydim,’
evlenirdim kizim."

dedi Teddy'nin babasi, "seninle

Hepsi sirilsiklamdi, annesi ve Chuck da oyle. Sular, paltolarindan
dosemeye damliyordu.

Chuck, Teddy'ye ti¢ tane kiitiik verdi. "Ates icin," dedi.

"Tesekkiirler,” dedi Teddy ve kiitikleri aldi ama sonra nereye
koydugunu unuttu.

"Lanet olas1 tavsanlar. Nesi iyi bunlarin?" dedi Dolores karnini
kasiyarak.

Laeddis ve Rachel Solando odaya girdi. Uzerlerinde palto yoktu. Hicbir
sey yoktu. Laeddis, Teddy'nin annesinin basi lizerinden bir sise cavdar
viskisi uzatti, sonra Dolores'i kollarina aldi. Teddy kiskanmis olmaliydi
ama Rachel onun oOntinde dizleri uzerine ¢okti ve Teddy'nin
pantolonunun fermuarini a¢ip onu agzina aldi. Babasi, Chuck, Tootie
Vicelli ve annesi evden ayrilirken Teddy'ye el salladilar. Laeddis'le
Dolores yatak odasina dogru gitti ve Teddy onlarin icerideki yatakta,
giysilerinin tizerinden birbirlerini beceriksizce ellediklerini, derin derin
soluduklarint duydu. Sonra Teddy, Dolores'i kucagina alip optiglnde,
Rachel ve Laeddis igeride cilginlar gibi diiziisiiyordu ve simdi her sey
olduk¢a kusursuz, neredeyse harika goriiniyordu. Teddy bir elini
karisinin karnindaki deligin lizerine koydu. "Tesekkiir ederim,” dedi
karisi, ardindan Teddy kiittikleri mutfak tezgahina itip kadinin igine
kaydi. Mudur ve adamlari, Laeddis'in getirdigi cavdar viskisine giristi.

"Iste, bu biiyiik aletli, beyaz bir zenci. Onu gériiyor musunuz, énce siz
ates edin. Beni duyuyor musunuz? Bir kere daha diistinmeyin. Bu adam
adadan kagarsa hepimizin isi biter," dedi Miidiir. Ve Teddy'nin diiziisme
teknigini goz kirparak onaylayip kadehini ona kaldirdi.

Teddy paltosunu gogsiunden firlath ve magaranin girisine dogru
emekledi.

Midir ve adamlarn yukaridaki bayirdaydilar. Glines tepedeydi. Martilar



aci aci bagiriyordu.
Teddy saatine bakti: Sabah sekiz.

"Risk almayin,” dedi Mudir. "Bu adam savas egitimi almis, savas
gormus, savas yuzunden katilasmis. Gazi madalyalar1 var. Sicilya'da iki
adami yalnizca ellerini kullanarak oldurdu.”

Bu bilgiler Teddy'nin kisisel dosyasindaydi. Lanet herifler, onun kisisel
dosyasina nasil ulasmislardi?

"Bicak konusunda beceriklidir ve yakin dovuste cok iyidir. Bu adama
yaklasmayin. Risk alirsaniz, iki ayakli bir kopek gibi gebertin onu.”

Teddy icinde bulundugu duruma ragmen kendini giilimserken buldu.
Midiir'iin adamlar simdiye dek kac kez 'iki ayakli kopek' benzetmesine
maruz kalmist1 acaba?

Uc nobetci iplerle, ugurum yamacinin yan tarafina indi ve Teddy
cikintili kayaliktan uzaklasip onlarin kumsala inisini seyretti. Nobetgiler
birkag¢ dakika sonra geri tirmandi.

"Asagida degil efendim," dedi i¢lerinden biri.

Nobetgiler kayalik burun civarini ve yolu arastirirken Teddy on lan
dinledi ve sonra uzaklastilar. Teddy magaradan ayrilmadan Once
herhangi birinin geri donmediginden emin olmak i¢in tam bir saat
boyunca bekledi ve arastirma ekibine gitmeleri i¢in yeteri kadar zaman
verdi. Boylece onlarla karsilasmayacakti.

Yola ¢iktiginda saat dokuzu yirmi geciyordu ve batiya dogru yurimeye
basladi. Hizl bir tempo tutturmaya calisiyor ve arkasinda ya da oniinde
hareket eden adamlarin seslerini dinliyordu.

Trey hava tahmininde hakl ¢ikmisti. Kavurucu bir sicak vardi. Teddy
ceketini c¢ikardi ve katlayip kolunun altina aldi. Kravatini basinin
uzerinden gececek bigcimde gevsetip ¢ikararak cebine koydu. Agzi kaya
tuzu kadar kurumustu ve gozleri terden kasimyordu.

Riiyasinda yine Chuck't gordi. Paltosunu giyiyordu ve goruntisy,
Laeddis'in Dolores'i oksayisindan daha aci vericiydi. Rachel ve Laeddis



ortaya cikana kadar riuyadaki herkes oluydi. Chuck hari¢. Ama o da ayni
askidan paltosunu almis ve onlar kapiya kadar takip etmisti. Teddy bu
simgelerden nefret ediyordu. Adamlar arazide ytrirken kayalik burun
civarinda Chuck't bulmus ve onu gotirmiuslerdi. Ve Chuck't her kim
yakalamissa, isinde ¢ok iyi olmaliydi, ¢tinki Chuck ¢iglik bile atmamisti.

Bir degil, iki Federal polisi yok etmek icin ne kadar giicli olmak
gerekirdi?

Akil almaz derecede gui¢cli olmak gerekirdi.

Eger plan Teddy'nin delirtilmesiyse, o halde Chuck'in basina ayni sey
gelmeyecekti. Hi¢ kimse, dort giinde iki polisin birden aklin1 kagirdigina
inanmazdi. Bu ytizden Chuck bir kazaya kurban gitmeliydi. Muhtemelen
kasirgada. Aslinda, eger gercekten akillilarsa, ki oyle goriiniiyorlardi, o
zaman Chuck'in 6limiinii de Teddy'nin delirmesini destekleyen bir
hadise olarak sunabilirlerdi.

Planda inkar edilemez bir ahenk vardi..

Ama Teddy bu adadan kagmay:1 basaramazsa, Merkez Ofis, hikaye ne

kadar mantikli olursa olsun, buraya kendi gozleriyle olan biteni
gorsunler diye birka¢ polis yollamadan, bu agiklamay1 asla kabul
etmezdi.

Peki, onlar gelip ne bulacakt1?

Teddy bileginde ve parmaklarindaki segirmelere bakti. Kotiye
gidiyordu. Ve beyni de parmaklarindan daha iyi durumda degildi.
Kendini tuhaf hissediyordu, dili agirlasmisti. Eger Merkez Ofis buraya
adam gonderene kadar ilaglar onu ele gecirirse, Teddy'yi muhtemelen
bornozu icinde, agzinin suyu akarken ve oturdugu yere diskilarken
bulacaklardi. Ve gercegin Ashecliffe uyarlamasi boylece onaylanmis
olacakti.

Teddy vapurun dudugunt, buharini rihtima dogru saldigin1 duydu ve
limana demir attigini gormek i¢in bir yikseltiye ¢ikti. Daha hizh
yurimeye basladi, on dakika sonra korulugun i¢ginden Cawley'in evinin
arkasini gorebiliyordu.



Yoldan koruluga dogru dondii. Vapuru bosaltan adamlari, rihtima
carpan kutularin giimbdurtisinu, el arabalarinin metal tinlamasini ve
kalaslarin Ttzerindeki ayak seslerini duydu. Son agag¢ topluluguna
vardiginda, rihtimdaki birka¢ hastabakiciy1 ve teknenin kicina dogru
yaslanmis duran iki kaptami gordu. Tifek dipcikleri kalcalarina
dayanmuis, vicutlan koruluga dontik, agaclarn ve Ashecliffe'e ¢ikan araziyi
gozleriyle tarayan nobetciler de oradaydi.

Hastabakicilar yiikii bosaltmayi bitirdiginde, el arabalarini rihtima geri
cekti. Ama nobetciler orada kaldi, onlarin bu sabahki tek isi, Teddy'nin
tekneye ulasmadigindan adlar gibi emin olmakti.

Teddy dontip koruluktan gecti ve Cawley'in evine vardi. Evin ust
katindaki adamlar1 duyabiliyordu. Catinin asagiya eg8im yaptigi yerde
birini gordu, sirti Teddy'ye donuktu. Cawley'in arabasini evin bati
kanadindaki garajda buldu. 47 Model Buick Roadmaster. Dosemeleri
beyaz deri kapliydi. Kasirganin ertesi giinu cilalanmisti ve gicir gicirdi.
Guzel bir aragti.

Teddy sofor kapisimi acgti, deri dosemenin kokusunu duyabiliyordu.
Sanki araba yeni alinmisti. Torpidoyu acti, birka¢ kutu kibrit buldu ve
hepsini ald1.

Cebinden kravatini ¢ikardi, yerde kugiik bir tas bulup kravatinin dar
ucunu tasin etrafina sardi. Plakayr cikardi, gaz deposu kapaginin
vidalarini soktu, kravati ve tas pargasini, kravatin kalin, ¢icekli 6n kismi
gorunene kadar, sanki boynundan asilmis bir adam gibi borudan asagiya
dogru, deponun icine soktu.

Bu kravati Teddy'ye Dolores hediye etmisti. Onu Teddy'nin gozlerinin
oniinden uzatmis, sonra kucagina oturmustu.

Uzgiiniim tathm, diye fisildadi. Bunu bana sen verdigin icin
seviyordum. Ama isin gercegi, bu kahrolasi igreng bir kravat.

Oziir dileyerek gokyiiziine dogru giilimsedi ve kibriti yakip kravati
tutusturdu.

Ve sonra deli gibi kagmaya basladi.



Ara¢ patladig1 sirada Teddy korulugun yarisina gelmisti. Adamlarin
bagrislarini duyup geriye bakti ve agacglarin arasindan yumak yumak
alevlerin ytikseldigini gordiu. Arabanin pencereleri havaya ucarken
catapata benzer bir dizi patlama oldu.

Korulugun girisine ulasti, ceketini dertop edip kayalarin altina koydu.
Cawley'in evine giden patikaya dogru kosan nobetcileri ve vapur
calisanlarim1 gordi. Eger bunu yapacaksa, hemen simdi harekete
gecmesi gerektigini biliyordu. Bu kararini tartmak i¢in hi¢ zamani yoktu
ve bu iyi bir seydi, ciinkii yapmak tizere oldugu seyi bir kez daha
diistiniirse asla basaramayacakti.

Koruluktan ¢ikti. Kiy1 boyunca kostu ve rihtima varmadan hemen once,
tekneye donen herhangi birine karsi1 korumasiz oldugu anda, aniden sola
donerek suya daldi.

Tanrim, su buz gibiydi. Teddy hava sicakliginin suyu biraz olsun
1sitacagini umuyordu ama soguk su, tipki elektrik akimi gibi viicudunu
boydan boya carpiyor ve gégsiini sikistirityordu. Teddy basina gelenleri
disinmemeye calisarak suyun icinde ilerlemeye devam etti. Suda
yilanbaliklar1 ve denizanalari, yengecler ve belki de kopekbaliklar1 vardi.
Giiling geliyordu ama Teddy kopekbaliklarinin insanlara genellikle bir
metre derinlikteki suda saldirdigini biliyordu ve su anda bulundugu yer
ortalama o kadardi. Su belindeydi ve giderek derinlesiyordu. Teddy,
Cawley'in evinden gelen bagrislart1 duydu ve kalbinin deli gibi
carpmasina aldirmayarak suyun altina dald.

Orada, ruyalarindaki kizi gordi. Hemen asagidaydi, gozleri acikti ve
teslim olmustu.

Teddy basin iki yana salladi ve kiz gézden kayboldu. Oniindeki gemi
omurgasini  gorebiliyordu. Siyah kalin bir serit, yesil suda
dalgalaniyordu. Ona dogru yiizdii ve elini tizerine koydu. One dogru
ilerledi ve oteki tarafa gecti. Sudan ¢ikmak, sadece basini ¢cikarmak i¢cin
kendini yavasga zorladi. Solugunu verirken yiiziinde giinesi hissetti ve
sonra oksijeni icine ¢ekti. Bacaklarinin derinlerde sallanan goriintiisiine,
etrafinda yiizen yaratiklara, koklamak icin kendisine yaklasmalarina
aldirmamaya calisiyordu.



Merdiven hatirladig1 yerdeydi. Tam éniinde. Ugiincii basamaga elini att1
ve oraya tutundu. Simdi, kosarak rithtima donen adamlarin kalaslar
uzerindeki gugli adimlarin1 duyabiliyordu ve sonra Mudir'iin sesini
isitti:

"Tekneyi arastirin.”

"Efendim, heniiz ¢iktik daha.

"Nobet yerinizi biraktiniz ve simdi benimle tartisiyor musunuz?”

"Hayir efendim, affedersiniz efendim."

Birka¢c adam tekneye binerken, merdiven Teddy'nin elinden kaydi.
Teddy onlarin tekneye girdigini, kapinin agildigini ve iceri deki esyalarin
yer degistirdigini duydu.

Kalcalar1 arasindan el gibi bir sey stirtiinip gecti. Teddy dislerini sikti
ve merdivene daha sikica sarilip zihnini tiimuyle bosaltmak i¢in kendini
zorladi, ¢linkii onun neye benzedigini hayal etmek istemiyordu. Her ne
idiyse hareket etmeye devam etti ve Teddy basini kaldirip nefes verdi.

"Arabam. Lanet olasi, arabami havaya ugurdu!" Cawley'in sesi hasin ve
nefes nefese geliyordu.

"Bu kadar1 da fazla artik Doktor,"” dedi Mudiir.

"Benim kararimi uygulayacagimiz konusunda anlastik.”
"Eger bu adam adadan ayrilirsa..."

"Adadan ayrilmayacak."

"Eminim arabamizi havaya ucuracagini da disiunmemistiniz. Bu
operasyonu simdi durdurmali ve kayiplarimizi azaltmaliy1z."

"Pes etmeyecek kadar ¢ok calistim."”
Midur'un sesi ytikseldi. "Eger bu adam adadan ayrilirsa mahvoluruz.”

Miudiir'iin sesine uyum saglamak icin Cawley'in sesi de yiikseldi. "Bu
lanet adadan ayrilmayacak!"

Tam bir dakika boyunca ikisi de konusmadi. Teddy rnhtimdaki agirligin



degistigini duyabiliyordu.

"Pekala Doktor. Ama tekne burada kaliyor. O adam bulunana kadar bu
rthtimdan ayrilmiyor."

Teddy orada asil kaldi, soguk ayaklarina ulasiyor ve onlar1 yakiyordu.

"Boston'da bunun nedenini soracaklar,” dedi Cawley. Teddy disleri
birbirine ¢arpmadan 6nce agzinmi kapatti. "O zaman, onlara sen cevap
verirsin. Ama tekne kaliyor."

Teddy'nin sol ayagin1 arkadan bir sey durttu ve Teddy gerisin geriye
tekmeledi. Ayaginin suda ¢ikardigi sapirtiyi duydu. Adamlar teknenin
kicindaydi. "Burada yok efendim. Her yeri kontrol ettik."

"Peki, nereye gitti?" diye sordu Mudir. "Bilen var m1?"
"Kahretsin!"

"Ne oldu Doktor?"

"Fener kulesine gitmis olmal."

"Bu benim de aklima geldi."

"Ben hallederim."

"Yanina adam al."

"Hallederim dedim. Orada adamlar var."

"Yetmez."

"Hallederim dedim!”

Teddy, Cawley'in ayakkabilarinin rihtimdan ayrilirken ¢ikardigi gugli
sesi duyabiliyordu. Sonra ses, kuma carptiginda yumusadi.

"Teddy fener kulesinde olsun olmasin,"” dedi Midiir, adamlarina. "Bu
tekne hicbir yere gitmeyecek. Kaptandan motorun anahtarlarini alin ve
bana getirin."
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Teddy yolun ¢ogunu ytizdu.



Tekneden uzaklasti ve kumlu zemine yakinlasincaya dek kiyiya dogru
yuzdi, basini sudan c¢ikarip geriye bakmay1 goze alacak kadar
uzaklastiginda, kumu parmaklariyla eseleyerek ilerledi. Birka¢ yliz metre
otedeki, rihtimi cember icine alan nébetcileri gorebiliyordu.

Tekrar suyun altina daldi ve eselemeye devam etti. Serbest veya
kopekleme yluizmenin yaratacagi su sicramalarini goze alamazdi. Bir siire
sonra sahil seridinde bir donemece varip onun etrafinda dondu ve
kumda yiriylp guneste oturdu. Soguktan titriyordu. Yizeye c¢ikmis
kayalar onu yeniden suya girmeye zorlayana kadar sahil boyunca
yurudu. Ayakkabilarini birbirine baglayip boynunun etrafina asti ve
yeniden yuzmeye basladi. Bu okyanusun bir yerlerinde babasinin
kemikleri vardi. Kopekbaliklarini, yuzgeclerini saklayan muhtesem
kuyruklarini ve dizi dizi beyaz dislerini hayal etti. Yolun sonuna geldigini
distunuyordu, ¢lunkii su onu uyusturmustu ve simdi bunu yapmaktan
baska secenegi yoktu. Betsy Ross, ganimeti adanin gliney ucuna
biraktiginda, birka¢ giin icinde bunu tekrar yapmak zorunda kalabilirdi
ve korkuyla bas etmenin tek yolunun onunla yuzlesmek oldugunu
biliyordu. Bunu savasta yeteri kadar 6grenmisti. Ama oyle bile olsa, eger
bunu basarabilirse, bir daha asla okyanusa girmeyecekti. Okyanusun onu
izledigini ve ona dokundugunu hissedebiliyordu. Teddy onun yasin
hissedebiliyordu. = Tanrilardan @ daha yash  ve  vicudunun
dayanabileceginden daha gururluydu.

Saat bir civarinda fener kulesini gérdii. Emin olamiyordu, ¢linkii saati
ceketinin icindeydi ama giines hemen hemen dogru yerdeydi.

Eger Chuck oradaysa, ne durumda oldugu 6nemli degildi, Teddy onu
oradan ¢ikaracakti. Olii ya da diri, onu geride birakamazdi. O zaman
oleceksin.

Bu, Dolores'in sesiydi ve Teddy onun hakli oldugunu biliyordu. Betsy
Ross'un varmasi icin iki giin beklemesi gerekiyorsa, Chuck timiyle
tetikte ve timiuyle saglam halde yaninda olsa bile, bunu asla
yapamazlardi. Yakalanirlardu...

Teddy gulimsedi.



Tipki iki ayakh kopekler gibi.

"Onu birakamam,” dedi Dolores'e. "Yapamam. Onu bulamazsam,
tamam. Ama o benim ortagim." Onu daha yeni tanidin.

"Yine de o benim ortagim. O oradaysa, eger canini yakiyorlarsa, tim
itirazlarina karsin onu alikoyuyorlarsa, onu digari ¢ikarmam lazim."

Bu ugurda 6lsen bile mi?
"Evet, 0lsem bile."
O zaman, umarim orada degildir.

Teddy kayanin tuzerinden indi, kumun ve deniz kabuklarinin
olusturdugu, yosunla kapl bir patikay1 takip etti. Cawley'in ona intihara
egilimli teshisi koymasinin tam olarak dogru sayillamayacagini digundu.
Teddy'nin icindeki daha ¢ok bir 6lim arzusuydu. Yillardir yasamak i¢in
iyl bir neden bulamiyordu, bu dogruydu. Ama 6lmek icin de iyi bir nedeni
yoktu. Kendini oldirmek mi? En yalniz gecelerinde bile bu ona ¢ok
zavallica bir secenek gibi gértinmiisti. Utanc verici. Zayif.

Ama...

Aniden karsisina bir nobetci cikti. Adam, Teddy'yi sasirttig1 kadar, o da
Teddy'nin ortaya ¢ikisina sasirmisti. Pantolonunun fermuar hala agikti,
tiifegi arkasinda asiiydi. Once pantolonunun éniine uzanmaya calist,
sonra fikrini degistirdi ama Teddy avcunun bilegine yakin kismiyla
adamin girtlagina vurmustu bile. Adam girtlagini1 tutunca Teddy yere
comeldi, nobetcinin sirtini ayagiyla itti ve onu yere serdi. Hemen
dogrulup adamin sag kulagina kuvvetli bir tekme atti. Nobetc¢inin gozleri
kaydi ve agz1 acildi.

Adama dogru egilip tifek askisini omzundan kaldirarak tiifegi altindan
cekti. Adamin nefes aldigini duyabiliyordu. Yani onu 6ldiirmemisti.

Ve simdi bir silah1 vardi.

Silahini, ¢itin 6nilinde duran bir baska ndébetgiye karsi kullandi.
Nobetcinin silahini elinden aldi. Nobetgi ¢ok gencti, neredeyse cocuktu.
"Beni oldiirecek misin?" diye sordu Teddy'ye.



"Tanrim, hayir evlat," dedi Teddy ve tiifegin dipg¢igiyle nobetc¢inin
sakagina vurdu.
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Citin sinirlan i¢inde kiiciik bir baraka vardi, Teddy 6nce oray1 kontrol
etti. Birkac¢ portatif yatak, acik sacik dergiler, bir kutu bayat kahve ve
kapidaki kancaya asilmis birka¢ tane nobetgi tiniformasi buldu.

Tekrar disari cikip fener kulesine gitti. Kapiy1 agmak i¢in tiifegi kullandi
ve ¢cimentoyla sivanmis rutubetli bir oda disinda birinci katta hig¢bir sey
bulamadi. Duvarlardaki kiiften baska hicbir sey yoktu ve helezon
seklindeki merdiven, duvarlarla ayni tastan yapilmisti.

Merdiveni takip ederek ilki gibi bos olan ikinci odaya c¢ikti. Buray belki
su koridorlarla hastanenin geri kalanina baglayan bir bodrum kati vardir
diye dustintiyordu, ¢tinkii su ana kadar burada hi¢bir sey bulamamisti.

Yukaridan bir gicirti sesi geliyordu. Basamaklar cikarak sesi takip etti,
agir demir bir kapiya geldi ve tiifek namlusunun ucunu kapiya bastirdu.
Namlunun ucu bir parga egilmisti.

Gicirtiyr yeniden duydu. Sigara dumani kokusunu alabiliyor, okyanusun
sesini duyabiliyordu ve yukarida bir esinti hissetti. Eger Mudur,
nobetcileri kapinin diger yanina yerlestirecek kadar zekiyse, o zaman
Teddy kapiy1 acar agcmaz 6lecegini biliyordu.

Kag¢ bebegim.

"Yapamam."

Neden?

"Her sey buraya gelip dayandi.”
Ne dayandi?

"Bltin hepsi, Her sey."

Nasil?

"Sen. Ben. Laeddis. Chuck. Noyce, o zavalll lanet ¢ocuk. Biitliin hepsi
buraya gelip dayandi. Simdi ya bu bitecek ya da ben." Elleri. Chuck'in



elleri. Anlamiyor musun? "Hayir. Neyi?"
Onun elleri, Teddy, uyumsuzdu.

Teddy onun ne demek istedigini anlamisti. Chuck'in elleriyle ilgili bir
seyin onemli oldugunu biliyordu ama merdiven sahanliginda bunu
diisiinlip daha fazla zaman harcayacak kadar da 6nemli degildi.

"Simdi bu kapidan iceri girmeliyim bebegim." Pekala. Dikkatli ol.

Teddy kapinin sol yanina ¢omeldi. Tifegin dip¢igini sol kaburga
kemigine yasladi, denge saglamak icin sag elini yere koydu ve sol
ayagiyla kapiya bir tekme atti. Kapi ardina kadar acildi, Teddy kayarak
dizleri lizerine ¢oktii ve tiifegi omzuna dayayip nisan ald.

Cawley'e.

Cawley bir masanin arkasinda oturuyordu. Sirt1 kiiciik bir pencereye
donuktu. Arkasindaki okyanus mavi ve gumius rengiyle alabildigince
yayllmisti, kokusu oday1 dolduruyor, esinti basinin yanlarindaki sac¢larla
oynasiyordu.

Cawley'in yuziinde saskinlik ya da korku belirtisi yoktu. Sigarasini
ontindeki kiiltablasinin kenarina hafifce vurdu.

"Neden sirilsiklamsin bebegim?" diye sordu Teddy'ye.



XXI

Cawley'in arkasindaki duvarlar pembe c¢arsaflarla kaplanmis, carsaf
kenarlar kirisik bantlarla tutturulmustu.

Oniindeki masada birka¢ dosya, bir askeri tip saha telsizi, Teddy'nin
defteri ve ceketiyle Laeddis'in yatis formu duruyordu. Kosedeki bir
sandalyenin tzerine c¢ift makarali bir ses kayit cihazi konmustu.
Makaralar doniiyor ve kayit cihazinin ustiinde, odaya cevrilmis bir
mikrofon duruyordu. Cawley'in hemen oniinde siyah deri kaph bir defter
vardi. Deftere bir seyler karaladi. "Bir sandalye ¢ek," dedi Teddy'ye. "Ne
dediniz?"

"Bir sandalye ¢ek dedim."
"Ondan 6nce?"
"Ne dedigimi ¢ok iyi biliyorsun.”

Teddy tifegi omzundan indirdi ama Cawley'e nisan almayi siirdiirerek
odaya girdi.

Cawley bir seyler karalamaya devam ediyordu. "O tiifek bos."
"Ne?"

"Tiifek. Icinde hi¢ mermi yok. Atesli silahlarla ilgili tiim deneyi mine
ragmen nasil oldu da fark edemedin?"

Teddy tifegin dibini ¢ekip kontrol etti. Bostu. Sadece emin olmak icin
tifegi sol tarafindaki duvara dogrulttu ve atesledi. Ama tetigin kuru
tikirtisi haricinde hi¢bir sey olmadi.

"Onu su koseye birak,” dedi Cawley.

Teddy tiifegi yere yatirdi ve masadan bir sandalye ¢ekti ama oturmadi.



"Carsaflarin arkasinda ne var?"

"Ona da gelecegiz. Otur. Rahatla." Cawley yere dogru egilip buytk bir
havlu ald1 ve onu masanin karsi tarafindaki Teddy'ye firlatti. "Kurulan.
Usiiteceksin."

Teddy saclarini kuruladi ve sonra gomlegini c¢ikardi. Dertop edip
koseye firlatti ve gogsiinii kuruladi. Iyice kurulandiktan sonra masadan
ceketini ald1.

"Sakincasi var mi1?"
"Hayir, keyfine bak," dedi Cawley.
Teddy ceketi giyip sandalyeye oturdu.

Cawley defterine bir seyler daha yazdi, dolmakalem kagidin iizerinde
cizirdiyordu. "Nobetcilerin canini ¢ok yaktin mi?"

"Cok degil," dedi Teddy.

Cawley basiyla onayladi ve dolmakalemini defterin arasina birakti.
Saha telsizini eline alip elektrik vermek icin kolu calistirdi. Ahizeyi
yuvasindan kaldirdi, yayin diigmesine dokunarak ahizeye konustu. "Evet.
O burada. Dr. Sheehan yukar1 gelmeden 6nce adamlariniza bir goz atsin.”

Telefonu kapatti.

"Bulunmasi zor olan Dr. Sheehan mi1 bu?" dedi Teddy. Cawley kaslarini
kaldirip indirdi.

"Durun tahmin edeyim, bu sabahki tekneyle geldi." Cawley basin iki
yana salladi. "O hep adadaydi.”

"Merakli gozlerden saklaniyordu,” dedi Teddy. Cawley ellerini kaldird:
ve hafifce omuz silkti.

"O parlak bir psikiyatr. Gen¢ ama umut vaat ediyor. Bu bizim
planimizdi, onun ve benim."

Teddy boynunda, hemen sol kulaginin altinda bir zonklama hissetti.
"Planiniz nasil gidiyor?"



Cawley defterinden bir sayfay1 kaldirdi1 ve onun altindaki sayfaya goz
atti, sonra sayfayi birakti.

"Pekiyi degil. Daha biiytik hayallerim vardi."

Cawley, Teddy'ye bakiyordu ve Teddy onun yuziinde, iki sabah once
merdiven sahanhginda ve firtinadan hemen onceki personel
toplantisinda ne gordiiyse, simdi yine ayni seyi gorebiliyordu. Ama bu,
adamin geri kalan profiline uymuyordu; bu adaya, fener kulesine,
oynadiklar1 bu berbat oyuna uymuyordu.

Merhamet.

Eger Teddy gercegi bilmeseydi, yuziindeki bu ifadenin merhamet
olduguna yemin edebilirdi.

Teddy gozlerini Cawley'den kacirarak bu kiiclik odaya ve duvarlara asih
carsaflara bakti.

"Hepsi bu mu?”

"Hepsi bu," diye onayladi Cawley. "Burasi fener kulesi. Kutsal Kase.
Bulmaya calistigin yiice gercek. Gormeyi umdugun sey bu muydu?”

"Bodrum katini gormedim."
"Bodrum kat1 yok. Bu bir fener kulesi."
Teddy masada duran defterine bakti.

"Vaka notlarin, evet. Evimin yakinindaki korulukta, ceketinle birlikte
bulduk onlari. Arabami havaya u¢urdun,” dedi Cawley.

Teddy omuz silkti. "Uzgiintim."
"0 arabayi seviyordum."
"Bunu hissetmistim, evet."

"47 ilkbaharinda galeride durup bu arabayr secerken soyle
distinmiistim: Pekala John. Kutuyu isaretledin. En azindan on bes yil
daha baska bir araba alman gerekmeyecek." Icini ¢ekti. "O kutuyu
isaretlerken oyle keyif almistim ki."



Teddy ellerini kaldirdi. "Tekrar 6ziir dilerim."

Cawley basini salladi. "Senin o tekneye binmene izin verecegimizi mi
saniyordun? Bitiin aday1 sirf eglencesine havaya ugursaydin bile izin
verir miydik sence?"

Teddy omuz silkti.

"Sen bir kisiydin," dedi Cawley, "ve herkesin bu sabahki tek isi seni o
tekneden uzak tutmakti. Oradaki mantigini hi¢c anlamiyorum."

"Kagmanin tek yolu buydu. Denemek zorundaydim,” dedi Teddy.

"Tanrim, o arabay: seviyordum," diye mirildandi1 Cawley ve gozlerini
kendi kucagina cevirdi.

"Suyunuz var m1?" diye sordu Teddy.

Cawley bir siire bunu dusiindii ve sonra arkasindaki pencere
pervazinin uzerinde duran bir stirahiyle iki bardagi almak igin
sandalyesini dondiirdii. iki bardaga da su koydu ve birini masanin
karsisinda oturan Teddy'ye uzatti.

Teddy suyu tek seferde i¢ip bitirdi.

"Ag1z kurulugu, ha?" dedi Cawley. "Diline, ne kadar su i¢csen de bitmeyen
bir kasint1 gibi mi yerlesti?" Stirahiyi masanin karsisina dogru kaydirdi
ve Teddy bardagini yeniden doldururken onu seyretti. "Ellerinde
titremeler var. Oldukca kotiiye gidiyor. Bas agrin nasil?"

Cawley bunu soylerken Teddy sol goziniin arka tarafindan sakagina
uzanan ve tiim kafatasini cenesine kadar saran ince bir s1z1 hissetti.

"Kotii degil," dedi.
"Kotiilesecek.”
Teddy biraz daha su icti. "Eminim. O kadin doktor da 6yle soyledi."

"0 kim?" diye sordu Cawley ve giiluimseyerek geriye yaslandi,
dolmakalemini hafifce defterine vurdu.

"Adini sormadim,"” dedi Teddy. "Eskiden sizinle calistyormus."



"Ah. Peki, sana tam olarak ne dedi?"

"Noroleptiklerin kan dolasimi icinde calisabilir diizeye gelmesinin dort
gln alacagini soyledi. Ag1z kurulugu, bas agrisi ve titremelerin olacagini
da soylemisti."

"Zeki kadinmis."

"Evet."

"Bunlarin sebebi noroleptikler degil."

"Degil mi?"

"Degil."

"0 halde ne?"

"Geri ¢ekilme," dedi Cawley. "Neden geri ¢cekilme?"

Cawley yeniden giilimsedi ve sonra bakislar1 Teddy'den uzaklasti.
Onun defterine yazdig1 son sayfay1 act1 ve defteri masanin karsi tarafina
uzattl.

"Bu senin el yazin, dogru mu?"

"Evet." dedi Teddy yaziya soyle bir goz attiktan sonra. "Son sifre mi?"
"Sey, evet."

"Ama onu ¢6zemedin."

"Firsat bulamadim. Fark etmediyseniz soyleyeyim, ortalik bir su
hareketlendi.”

"Tabii, tabii." Cawley sayfaya hafifce vurdu. "Peki, simdi ¢6zmek ister
misin?"

Teddy yedi sayiya ve yedi harfe bakti:
5(E)-14(N)-21(U)-15(0)-19(S)-14(N)-19(S)
ince bir s1zinin géziiniin arkasini diirttiigiini hissediyordu.

"Su an gercekten kendimi pekiyi hissetmiyorum."



"Ama basit bir sey,” dedi Cawley, "sadece yedi harf."
"Beynime zonklamay1 durdurmasi icin bir sans verelim."
"Pekala.”

"Neden geri ¢cekilme?" diye sordu Teddy. "Bana ne verdiniz?"

Cawley ellerindeki eklemleri catirdatti ve urpertili bir esnemeyle
koltuguna yaslandi. "Klorpromazin. Yan etkileri var. Korkarim ki pek ¢ok.
Ben o ilaci pek sevmem. Bu son olaylardan once seni imipramin'e
baslatmay1 diisiiniiyordum ama simdi bunu dogru bulmuyorum." One
egildi. "Normalde ila¢ tedavisine pek bayllmam ama senin durumunda
bunun gerekli oldugunu gortiyorum."

Imipramin?
"Bazilar1 Tofranil der."
Teddy guliimsedi. "Ve klorpro..."

"Klorpromazin,” diye basiyla onayladi Cawley. "Su anda kullandigin.
Sende geri cekilme etkisi yaratan. Sana son iki yildir verdigimiz sey."

"Son kac y1ldir?" dedi Teddy.
"Iki y1ldir."

Teddy kikirdadi. "Bakin, sizin guglii oldugunuzu biliyorum. Yine de
kendinizi bu kadar abartmaniza gerek yok."

"Abartmiyorum.”
"Beni iki y1ldir m1 uyusturuyorsunuz?”
"Ben 'tedavi etmek terimini tercih ederim."

"Ne yani, FBI'da ¢alisan adamlariniz mi1 var? Adamlarin isi her sabah
beni uyusturmak mi? Ya da belki, bir dakika, adamlariniz yol zerinde
kahve aldigim biifede ¢alisiyordun Bu daha mantikli. O halde iki yildir
Boston'da bana ¢aktirmadan ilaglarimi veren birileri var."

"Boston'da degil," dedi Cawley sessizce. "Burada.”



"Burada mi1?"

Cawley basiyla onaylad1. "Burada. Iki yildir buradasin. Bu kurumun bir
hastasisin.”

Teddy simdi ofkeyle yukselerek ugurum kiyisina c¢arpan dalgalarin

sesini duyabiliyordu. Titremeyi yatistirmak icin ellerini birbirine
kavusturdu ve gozinin arkasinda gittikce artan zonklamaya
aldirmamaya ¢alisti.

"Ben bir Federal polisim," dedi Teddy.
"Federal polistin,” diye diizeltti Cawley.

"Oyleyim," dedi Teddy. "Ben Amerika Birlesik Devletleri Hiikiimeti'nin
polisiyim. Boston'dan 22 Eylil 1954, Pazartesi sabahi ayrildim."

"Ger¢cekten mi?" dedi Cawley. "Bana tekneye nasil gittigini anlat.
Arabay1 sen mi kullandin? Nereye park ettin?"

"Metroyu kullandim."

"Metro o kadar uzaga gitmez."
"Sonra otobiise ge¢tim."
"Neden arabayla gelmedin?"
"Araba diikkandaydi."

"Ah. Peki ya pazar giini, o giune dair neler hatirhhyorsun? Teknenin
tuvaletinde wuyandigin ginin oOncesi hakkinda bana bir seyler
sOyleyebilir misin?"

Soyleyebilirdi. Yani, soyleyebilmeliydi. Ama basindaki kahrolas1 agn
gozlerinin arkasindan ve sintis kanallarindan gegerek beynini oyuyordu.

Pekala. Hatirla. Ona pazar ginu ne yaptigini anlat, isten eve gel din.
Buttonwood'daki dairene gittin. Hayir, hayir. Buttonwood degil. Laeddis
orayl atese verdiginde Buttonwood kiil oldu. Nerede yasiyorsun?
Tanrim. Evi gorebiliyordu. Evet, evet. Ev seyde.. Sey de..
Castelmont'taydi. Hepsi buydu. Castelmont Bulvari. Suyun yaninda.



Tamam, pekala, rahatla. Castelmont'taki eve geldin, aksam yemegini
yedin ve biraz sut ictin, sonra yatmaya gittin. Tamam m1? Tamam.

"Buna ne dersin?" dedi Cawley. "Buna bakmaya firsatin oldu mu?
Laeddis'in yatis formunu masanin karsi tarafina itti. "Hayir."

"Hayir mi1?" Islik ¢aldi. "Buraya onun icin geldin. Eger bu kagit parc¢asin,
kaydi olmadigini iddia ettigimiz altmis yedi numarali hastay1 ispatlamak
icin Senator Hurly'ye gotiirseydin, buranin ipligini pazara ¢ikarirdin.”

"Dogru.”

"Lanet olsun evet, dogru! Ve sen, son yirmi dort saat icinde ona bir goz
atacak zaman bulamadin mi1?"

"Tekrar ediyorum, ortalik biraz..."
"Hareketlendi, evet. Anliyorum. O zaman, simdi bir goz at."

Teddy bakislarini egip kagida bakti. ilgilinin adini, yasini, Laeddis'in
girig tarihi bilgisini gordu. Yorumlar kisminda sunlar1 okudu: "Hasta
oldukca zeki ve saplantii. Siddete egilimli olarak biliniyor. Asir
heyecanli. Su¢undan hi¢ pismanlik duymuyor, ¢unkii iddiasi, hi¢bir sug
islemedigi yoniinde. Hasta kendi gercegiyle yuzlesmesini engelleyen ¢cok
iyi kurgulanmis ve tamamen hayal tirtinu bir dizi 6yku tiretmistir."

Altindaki imzay1 okudu: Dr. L. Sheehan.
"Kulaga dogru gibi geliyor,” dedi Teddy.
"Dogru gibi mi?"

Teddy basiyla onayladi.

"Kiminle ilgili olarak?"

"Laeddis'le."

Cawley ayaga kalkti. Duvara dogru yurudi ve carsaflardan birini
asagiya cekti.

Duvarda on bes santim yiiksekliginde, biliyliik harflerle dort isim
yazilmigti:



EDWARD DANIELS - ANDREW LAEDDIS - RACHEL SOLANDO - DOLORES
CHANAL

Teddy bekliyordu ama Cawley de bekliyor gibiydi. ikisi de bir dakika
boyunca hi¢bir sey sdylemedi.

"Sanirim bir fikriniz var," dedi Teddy sonunda.
"I{simlere bak."
"Bakiyorum."

"Senin adin, altmis yedi numaral hastanin adi, kayip hastanin adi ve
karinin ad1.”

"Hi h1. Kor degilim."
"4 Yasasi," dedi Cawley.

"Nasil yani?" Teddy ince sizinin oradan disari ¢ikmasi icin masaj
yapmaya calisarak sakagini sertce ovaladi.

"Yani, sifreler konusunda dahi olan sensin. Sen soyle."
"Ne soyleyeyim?"
"Edward Daniels ve Andrew Laeddis'in ortak 6zelligi ne?"

Teddy bir an i¢in kendi adina ve Laeddis'inkine bakti. "Her iki sinde de
on Uc¢ harfvar."

"Evet, oyle," dedi Cawley. "Evet, oyle. Baska?" Teddy dikkatle bakiyordu.
"Hayir."

"Ah, hadi." Cawley laboratuvar gomlegini ¢ikardi, bir sandalyenin
arkasina koydu.

Teddy odaklanmaya calisti ama bu oyundan sikilmisti. "Acele etme."
Teddy simdi harflere dikkatle bakiyordu.
"Herhangi bir sey goremiyor musun?” diye sordu Cawley.

"Hayir. Hi¢cbir sey goremiyorum. Sadece on tg harf."



Cawley isimlere elinin tersiyle kiit diye vurdu. "Hadi!"

Teddy basini iki yana salladi, midesinin bulandigini hissetti.
"Yogunlas."

"Yogunlasiyorum."

"Bu harflerin baska ne ortak 6zelligi var?" diye sordu Cawley.
"Bilmiyorum... On ti¢ harf var. On tig."

"Baska?"

Teddy harflere bulaniklasincaya kadar bakti. "Hic ortak 6zelligi yok."
"Hi¢ mi?"

"Hic," dedi Teddy. "Ne soylememi istiyorsunuz? Bilmedigim bir seyi
sOyleyemem ki. Yapamam..."

"Harfler ayn1!" diye bagirdi Cawley.

"Ne?" dedi Teddy. One dogru egilirken harflerin titremesini dur
durmaya calisiyordu. "Harfler ayni."

"Hayir, degil."
"Sadece harflerin yerleri degismis."
"Hayir," dedi Teddy.

"Hayir m1?" Cawley kaslarini catt1 ve elini satirin lizerinde gezdirdi.
"Tam olarak ayni harfler. Sunlara bir bak. Edward Daniels. Andrew
Laeddis. Ayni harfler. Sifreleme konusunda dahisin, hatta savasta sifre
cozicu olarak gorev aldin, dogru degil mi? Bana bu iki kelimeye
baktiginda ayni on g harfi gormedigini mi soyliyorsun?”

"Hayir!" Bakisini netlestirmeye ya da 15181 engellemeye calisarak avug
icleriyle gozlerine bastirdi, emin degildi.

"Neye 'hayir'? Ayni harfler degil, anlaminda m1? Yoksa onlarin ayni
harfler olmasini istemedigin anlaminda m1?"

"Olamazlar."”



"Oyleler. A¢ gdzlerini. Onlara bak."

Teddy gozlerini act1 ama basin iki yana sallamaya devam ediyordu ve
titreyen harfler de bir o yana bir bu yana egiliyordu.

Cawley elinin tersiyle bir sonraki satira vurdu. "Bunu dene o zaman.
'Dolores Chanal ve Rachel Solando.' Her ikisi de on tli¢ harf. Bana ortak
ozelliklerini soylemek ister misin?"

Teddy ne gordiginu biliyordu ama ayni zamanda bunun imkansiz
oldugunu diistntiyordu.

"Hayir m1? Bunu da mi1 anlayamadin?”
"Olamaz."

"Olur," dedi Cawley. "Yine ayni harfler. Sadece yerleri degismis. Buraya
gercek icin mi geldin? Iste senin gercegin Andrew."

"Teddy,” dedi Teddy.

Cawley gozlerini Teddy'ye dikti, yliziinde bir kez daha empati denen
yalan belirdi.

"Senin adin Andrew Laeddis," dedi Cawley. "Ashecliffe Hastanesi'ndeki
altmis yedi numaral hasta sensin Andrew."



XXII

"Kahretsin!" diye haykirdi Teddy.

"Adin Andrew Laeddis," diye tekrarladi Cawley. "Buraya mahkeme
karariyla yirmi iki ay 6nce teslim edildin."

"Bu sizden bile beklenmeyecek kadar asagilik bir oyun,” dedi Teddy
elini sallayarak.

"Kanita bak. Liitfen Andrew, buraya..."
"Benim adim Teddy."

"Buraya iki y1l 6nce geldin, ¢linkii korkuncg bir suc¢ isledin. Toplumun
affedemeyecegi ama benim affedebilecegim bir sey... Andrew, bana bak."

Teddy'nin bakislar1 Cawley'in uzattig1 elinden koluna dogru, oradan
yukariya gogsine ve sonunda Cawley'in yuziine kadar ytikseldi. Adamin
gozleri simdi o sahte merhametle ve yapay incelikle dolup tasiyordu.

"Adim Edward Daniels."
"Hayir," dedi Cawley. Bezgin bir yenilgiyle basini iki yana salli yordu.

"Senin adin Andrew Laeddis. Korkung¢ bir sey yaptin ve kendini
bagislayamiyorsun, bu yiizden ne olursa olsun rol yapiyorsun. Yogun ve
karmasik bir oykii yarattin Andrew. Kendini hala bir polis olduguna ve
bir dava i¢in burada bulunduguna inandiriyorsun. Bir komployu ortaya
cikardigini diisiiniiyorsun. Biz bunun aksini iddia ettig¢imizde de bizim
sana karsi komplo kurdugumuza inaniyorsun. Belki bunu devam
ettirebilir, hayal diinyasinda yasamana izin verebilirdik. Bu beni rahatsiz
etmezdi. Eger zararsiz olsaydin, seni hayal diinyanla bas basa birakirdik.
Ama saldirgansin, ¢ok saldirgansin. Askeri egitimler yiliziinden bu
konuda fazla iyisin. Buradaki en tehlikeli hastamiz sensin. Seni zapt
edemiyoruz. Karar verildi, bana bak."



Teddy, Cawley'e bakti, masanin tlizerinden Teddy'ye uzaniyordu,
gozlerinde yalvaris dolu bir ifade vard.

"Eger senin aklini basina getiremezsek -en kisa surede- bir daha
kimseyi incitmemen icin kalic1 6nlemler alinmasina karar verildi. Sana
ne soyledigimi anliyor musun?"

Bir an i¢in, tam olarak bir an bile degil, bir saniyenin onda birinde,
Teddy neredeyse ona inanmisti. Sonra gulimsedi.

"Baslattigimiz giizel bir oyun Doktor. Kétii polis kim... Sheehan m1?" dedi
ve dontuip kapiya goz atti.

"0 da gelmek uizeredir," dedi Cawley. "Bana bak, gozlerimin i¢ine bak."

Teddy bakti. Cawley'in gozleri kizarmis ve uykusuzluktan yuvalarina
cokmiistii. Ve gozlerinde baska bir sey daha vardi. Neydi o? Teddy,
Cawley'in bakisini inceledi. Eger onu tanimasaydi, Cawley'in derin bir
liziintl yizinden aci ¢ektigine yemin edebilirdi.

"Dinle,"” dedi Cawley, "ben sahip oldugun tek seyim. Simdiye kadar
sahip oldugun tek seyim. Bu diisu iki yildir dinliyorum. Her detay:
biliyorum, her ipucunu, sifreleri, kayip ortagi, firtinayi, magaradaki
kadiny, fener kulesindeki seytani deneyleri. Noyce'u ve uydurma Senator
Hurly'yi. Dolores'i riyanda sirilsiklam bir halde ve karnindan kanlar
akarken gordugunu biliyorum. Kuttikleri biliyorum."

"Resmen zirvaliyorsunuz," dedi Teddy.
"Butin bunlar nasil bilecegim ki?"

Teddy titreyen parmaklarina bir bir dokunarak kanitlarin1 saymaya
basladi:

"Sizin yemeginizi yiyorum, sizin kahvenizi ve sizin sigaranizi iciyorum.
Kahretsin, geldigim sabah sizden ti¢ 'aspirin' aldim. Ondan sonraki gece
beni uyusturdunuz. Uyandigimda siz orada oturuyordunuz. O zamandan
beri ayni degilim. Butiin bunlar ta o zaman basladi. O gece, migrenimden
sonra. Bana ne verdiniz?"

Cawley arkasina yaslandi. Sanki asit yutuyormus gibi yiizini



burusturdu ve pencereye bakti.
"Zamanim darahyor,"” diye fisildadi.
"Ne?"

"Zaman," dedi yavasca. "Bana dort giin verilmisti ve bu stlire neredeyse
sona erdi."

"0 halde birakin beni gideyim. Boston'a doneyim, polis teskilatinda bir
sikdyet islemi baslatayim. Merak etmeyin, biitlin o giiclii arkadaslariniz
sayesinde eminim ¢ok yemezsiniz."

"Hayir Andrew, neredeyse hi¢ arkadasim kalmadi. Burada sekiz yildir
bir miicadele veriyorum ve ibre oteki tarafin lehine c¢evriliyor.
Kaybedecegim. Pozisyonumu, maddi destegimi kaybedecegim.
Miifettisler Kuruluna, psikiyatrinin simdiye dek hi¢c gormedigi en ug
oyun deneyini gerceklestirecegime s6z verdim ve bu deney seni
kurtaracakti. Seni geri getirecekti. Ama eger yanildiysam?" Gozleri
biiytiidii ve sanki ¢enesini yerine oturtmaya calis1 yormus gibi eliyle
cenesine bastirdi. Sonra elini indirip masanin karsisindaki Teddy'ye
bakti. "Anlamiyor musun Andrew? Eger sen basarisiz olursan, ben de
basarisiz olacagim. Eger basarisiz olur sam, her sey bitecek."

"Tanrim,"” dedi Teddy, "bu ¢ok kotu."

Disarida birka¢ marti ¢ciglik atti. Teddy tuzun, giinesin ve nemli kumun
kokusunu duyabiliyordu.

"Bunu baska bir yoldan deneyelim. Senin hayal urinin olan Rachel
Solando'nun ad1 ve 6len karinin adi1 ayni harflerden olusuyor, ayrica her
ikisinin de cocuklarini 6ldiirme hikayesi ayni. Sence bu bir tesadif mu?"

Teddy ayaga kalkti, siddetli titremeler ellerini omuzlarina dek
sarsiyordu.

"Karim ¢ocuklarini 6ldiirmedi. Bizim hi¢ cocugumuz olmadi.”

"Hi¢ cocugunuz olmadi mi?" diye sordu Cawley ve duvara dogru
yuruidu.

"Bizim hi¢ cocugumuz olmadi, seni lanet olasi aptal.”



"Ah, pekala," dedi Cawley ve baska bir ¢arsafi asagiya cekti. Arkasindaki
duvarda bir olay yeri semasi asiliydi. Bir goliin ve olen ii¢ cocugun
fotograflari. Ve sonra ayni ylikseklikte, biiyiik harflerle yazilmis isimler
vardi:

EDWARD LAEDDIS - DANIEL LAEDDIS - RACHEL LAEDDIS

Teddy basini 6ne egerek ellerine bakti. Sanki artik ona ait degilmis gibi
birden zipladilar. Eger durdurabilseydi, durdururdu.

"Cocuklarin Andrew, orada duracak ve onlarin bir zamanlar yasamis
oldugunu inkar mi1 edeceksin? Bunu mu yapacaksin?"

"Onlar Rachel Solando'nun c¢ocuklari. Orasi, Rachel Solando'nun gol
evindeki olay yeri," dedi Teddy parmagini Cawley'e dogru kaldirarak.

"Oras1 senin evin. Oraya gittiniz, ¢unki doktor karin i¢in oray1 onerdi.
Hatirhyor musun? Karin bir 6nceki evinizi kazara atese verdikten sonra?
Onu sehirden uzaklastirmani, onu kirlik bir yere gotiurmeni soylediler.
Belki daha iyi olur diye."

"0 hasta degildi."
"0 deliydi Andrew."
"Kahrolasi, bana Andrew demekten vazgec. O deli degildi."

"Karin klinik depresyon hastasiydi. Manik depresif teshis konmustu.
0.."

"0 deli degildi," dedi Teddy.

"Intihara egilimliydi. Cocuklara zarar verdi. Bunu gérmeyi reddettin.
Onun zayif oldugunu sandin. Kendi kendine, akil saghginin bir tercih
oldugunu soyledin ve Dolores'in yapmasi gereken tek seyin
sorumluluklarini  hatirlamak  oldugunu sandin. Sana  karsi
sorumluluklarinin. Cocuklara karsi sorumluluklarinin. I¢iyordun ve
durumun kotilesmisti. Kendi kabuguna c¢ekilmistin. Evden wuzak
duruyordun. Biitiin isaretleri girmezden geliyordun. Ogretmenlerin sana
soylediklerini gormezden geldin, papazin ve kendi ailenin de."



"Karim deli degildi!"
"Peki, neden? Clinkii bundan utaniyordun.”
"0 deli degildi "

"Hayat1 boyunca yalnizca bir kez psikiyatra gitmisti, sebebi de intihara
tesebbilis etmesiydi ve hastanelik olmustu. Sen bile bunu kontrol
edemedin. Ve sana onun kendine zarar verebilecegini sdylediler. Sana
dediler ki..."

"Biz hi¢ psikiyatra gitmedik!"
Sana cocuklara zarar verebilecegini soylediler. Suirekli uyarildin.”

Bizim hi¢ cocugumuz olmadi. Bu konuda konusuyorduk ama Dolores
hamile kalmiyordu.”

Teddy'nin kafasi kazan gibi olmustu.

Buraya gel," dedi Cawley. "Yaklas ve olay yeri semas1 fotografla tinin
lizerindeki isimlere bak. Ilgini cekecek..."

Onlarin sahtesini yapabilirsiniz. Kendinizinkileri yaratabilirsiniz."

Riya goruyorsun. Her zaman riiya goruyorsun. Riyalarindan
acamiyorsun Andrew. Onlar1 bana anlattin. Yakin zamanda hig iki oglan
ve bir kiz ¢ocuklu bir riya gordiin mu? Ha? Kiicuik kiz seni mezar tasina
goturdi mu? Sen berbat bir denizcisin Andrew. Bunun ne anlama
geldigini biliyor musun? Bu sen koti bir babasin demek. Onlara yol
gostermedin Andrew. Onlar kurtarmadin. Kutiikler hakkinda konusmak
ister misin? Ha? Buraya gel ve onlara bir goz at. Bana onlarin riiyandaki
cocuklar olmadigini soyle.”

"Sacmalik."
"0 halde bak. Buraya gel ve gor."

Beni uyusturuyorsunuz, ortagimi oldiiriiyorsunuz, bana onun hic¢ var
olmadigini soyliiyorsunuz. Beni buraya kapatacaksiniz, Cilinkii ne
yaptiginizi biliyorum. Deneyleri biliyorum. Sizofrenlere ne verdiginizi,
ozgurlikeci lobotomilerinizi, Nuremberg Yasasi'na hi¢ aldirmadiginizi



biliyorum. Kahretsin, sizin pesinizdeyim Doktor.
"Oyle mi?" dedi Cawley ve duvara yaslanip kollarin1 kavusturdu.

Liitfen, anlat bana. Son dort giindiir serbest dolasim hakkina sahiptin.
Bu kurumun her kosesine erisme hakki elde ettin. Nazi doktorlari
nerede? Seytani OR'ler nerede?”

Masasina dondii ve notlarina soyle bir goz attu.

"Bizim hastalarin beynini yikadigimiza hala inaniyor musun Andrew?
On yillarca sturen uzun deneyler yaptigimiza? Bir keresinde ne demistin
onlara? Ah, iste burada... Hayalet askerler, suikastcilar yaratmak i¢in bu
deneyleri yapiyormusuz.” Kikirdadi. "Yani, hakkin1 vermeliyim Andrew.
Bu dizginsiz paranoya gunlerinde bile senin hayallerin a¢ik ara birinci
sirada.”

"Siz radikal yaklasimlarla deneysel bir hastanesiniz.." dedi Teddy.
Titreyen parmagini ona dogru uzatmis, salliyordu.

"Evet, oyleyiz."

"Sadece en azili hastalar1 aliyorsunuz.”

"Yine dogru. En azili ve en saplantili olanlar1.”
"Ve siz..."

Biz ne?

"Deney yapiyorsunuz.”

"Evet!" dedi Cawley. Ellerini ¢irpti1 ve cabuk bir reverans yapti. "Ben
sucluyum.”

"Cerrahi deneyler."

"Ah, hayir. Affedersin. Biz cerrahiyle deney yapmiyoruz. O son c¢are
olarak kullanilir ve ben buna sonuna kadar itiraz ederim. Ama ben bir tek
kisiyim ve on yillardir kabul edilen uygulamalar1 bir gecede
degistiremiyorum.”

"Yalan soyliiyorsunuz.”



"Bana mantikh bir kanit goster. Sadece bir tane,” dedi Cawley icini
cekerek.

Teddy hicbir sey soylemedi.
"Sana sundugum b1tiin kanitlara cevap vermeyi reddettin.”

"Evet, ¢linkii onlarin hicbiri kanit degil. Hepsi uydurma.” Cawley ellerini
birbirine bastirdi ve onlar1 dua eder gibi dudaklarina gotiirdu.

"Birakin bu adadan gideyim,” dedi Teddy. "Federal Buiro tarafindan
atanan bir kanun adami olarak, sizden beni birakmanizi talep ediyorum."

Cawley bir anligina kapattig1 gozlerini actiginda bakislar1t daha net ve
sertti.

"Pekala, tamam. Beni ikna ettin Komiser. Isini kolaylastiracagim."

Yerden yumusak, deri bir evrak ¢antasi aldi, cantay1 acti ve Teddy'nin
silahin1 masaya birakti. "Bu senin silahin, dogru mu?" Teddy go6ziini
dikip silaha bakti.

"Kabzasina adinin bas harfleri oyulmus, dogru mu?"
Teddy dikkatle bakti, gozleri bugulanmisti.
"Evet ya da hayir diyeceksin Komiser. Bu senin silahin m1?"

Namlusunda, Phillip Stacks'in ona nisan aldig1 ve kendi mermisinin
sekmesiyle vuruldugu glinden kalma ezigi gorebiliyordu. Kabzaya
oyulmus E.D. bas harflerini secebiliyordu. Breck'le Maine'de girdigi
catisma sonrasinda bu silah1 ona Merkez Ofis hediye etmisti. Ve orada,
tetik korkulugunun alt yiiziindeki metalde, 49 kisinda, St. Louis'deki bir
kovalama sirasinda silahi diistiirdiigii zamandan kalma bir iz ve asinma
vardi.

"Senin silahin m1?"
"Evet."
"Al Komiser, dolu olup olmadigini kontrol et.”

Teddy once silaha, sonra Cawley'e bakti.



"Hadi, durma Komiser, al.”

Teddy silah1 masadan alip salladu.

"Dolu mu?" diye sordu Cawley.

"Evet."

"Emin misin?"

"Agirligini hissedebiliyorum." Cawley basiyla onayladi.
"Vur beni. Cinku bu adadan gitmenin tek yolu bu.”

Teddy kolunu diger eliyle sabitlemeye calisti ama o da titriyordu.
Birka¢ kez yavasca nefes alip verdi, gozlerindeki bugu ve viicudundaki
titremeler arasinda namluyu asagiya dogru cevirdi. Cawley'i namlunun
ucunda, en ¢ok altmis-yetmis santim uzakta gérebiliyordu ama sanki her
ikisi de acik denizde bir teknedeymis gibi sallaniyordu.

"Bes saniyen var Komiser."

Cawley telsiz kutusundan ahizeyi kaldirdi ve kolu ¢evirdi, Teddy onun
ahizeyi agzina gotiirmesini izledi.

"Simdi ti¢ saniye. Tetigi cek ya da son glinlerini bu adada gecir."

Teddy silahin agirhgini hissedebiliyordu. Titremelere ragmen, eger
simdi yapabilirse buradan kurtulma sansi vardi. Cawley'i ve disarida
bekleyenleri 6ldiiriirse kurtulacakti.

"Onu yukari gonderebilirsiniz Mudur Bey," dedi Cawley.

Teddy'nin goriisi netlesti ve titremeleri hafifledi, Cawley ahizeyi
kutuya koyarken namluya bakiyordu.

Cawley'in yuziinde merakh bir bakis vardi, sanki Teddy'nin silah
kullanma yeteneginin tiikkenmemis olmasi ihtimali aklina yeni yeni
geliyor gibiydi.

"Pekala, tamam," dedi Cawley bir elini havaya kaldirip.

Teddy onu gogstinden vurdu.



Sonra namluyu bir bucuk santim kadar kaldird1 ve Cawley'i yluiziinden
vurdu. Suyla.

Cawley kaslarini ¢atti. Sonra birkac kez goz kirpti. Cebinden bir mendil
cikardi.

Teddy'nin arkasindaki kapi acildi. Sandalyesinde hizla dondi ve
adamin biri i¢eri girerken ona nisan ald.

"Ates etme," dedi Chuck. "Yagmurlugumu giymeyi unutmusum."
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Cawley yuzinu mendille silerken yeniden koltuguna oturdu. Chuck
masanin ¢evresini dolasip Cawley'in oturdugu tarafa geldi. Teddy
silahinin namlusunu avug i¢ine c¢evirmisti, basin1 one egmis silahina
bakiyordu.

Chuck otururken Teddy onu izliyordu, ortaginin bir laboratuvar
gomlegi giydigini fark etti.
"Oldiigiinii sanmistim," dedi Teddy. "Hayr," dedi Chuck.

Teddy konusmakta giicliik cekiyordu. Kekeleme egilimini hissetti, tipki
kadin doktorun énceden soyledigi gibi.

"Ben... Ben... Seni... Seni buradan kurtarmak i¢in 6limu goze aldim. Ben.

Silah1 masaya birakti ve giicliniin viicudundan akip gittigini hissetti.
Sandalyesine y181ld1, devam edemedi.

"Bu konuda gercekten lizginim," dedi Chuck. "Dr. Cawley ve ben bu
oyunu gerceklestirmeden o6nce ¢ok diisiindiik. Thanete ugramis gibi
hissetmene ya da haddinden fazla ac1 ¢ekmene sebep olmak istemedim.
Bana inanmak zorundasin. Ama baska se¢cenegimiz kalmamisti."

"lizerimizde zaman baskis1 vardi," dedi Cawley. "Seni geri getirmek icin
bu bizim son sansimizdi Andrew. Radikal bir karardi, burasi i¢in bile.
Ama ise yarayacagini imit etmistim."

Teddy gozlerindeki nemi sildi, saglarindan akan sular ytiztini 1slatmisti.
Bulanikligin arasindan Chuck'a bakti.

"Sen kimsin?" diye sordu Teddy.

"Ben Dr. Lester Sheehan,” dedi Chuck elini masanin o6teki yanina
uzatirken.



Teddy onunla tokalasmadi ve Sheehan elini indirdi.

"Yani," dedi Teddy nemli havayr burun deliklerinden iceri cekerek,
"Sheehan't bulmaya calisirken bana yardim etmistin ama Sheehan...
Sendin."

Sheehan basiyla onayladi.

"Bana 'patron’ dedin. Sakalar yaptin. Beni eglendirdin. Her zaman beni
kolladin, degil mi Lester?"

Teddy gozlerini dikmis, masanin diger ucundaki Sheehan'a bakiyordu,
Sheehan da onun gozlerine bakmaya c¢alisti ama basaramadi ve
bakislarini ontine egip kravatiyla oyandi.

"Sana goz kulak olmak zorundaydim. Giivende misin, emin olmak i¢in."

"Guvende," dedi Teddy. "Yani bu her seyi yoluna koyuyordu oyle mi?
Ahlaki acidan.”

"Birbirimizi iki yildir taniyoruz Andrew," dedi Sheehan ve kravatiyla
oynamay1 birakti.

"Benim adim Andrew degil."

"{ki y1ldir tanisiyoruz. Senin psikiyatrinim. Iki y1ldir. Bana bak. Beni hi¢
hatirlamiyor musun?”

Teddy ceketinin mansetiyle gozlerindeki nemi sildi, simdi daha net
goriyordu. Masanin karsi tarafindaki Chuck'a bakti. Atesli silahlardaki
beceriksizligi ve bir polise hi¢ yakismayan su elleriyle 'iyi cocuk Chuck'.
Bunlar bir doktorun elleriydi.

"Dostumdun,” dedi Teddy. "Sana giivendim. Sana karimdan bahsettim.
Sana babami anlattim. Seni aramak i¢in o lanet olasi ugurumdan asagiya
indim. O zaman da bana g6z kulak oluyor muydun? Beni koruyor
muydun? Hani dostumdun Chuck. Ah, affedersin, Lester."

Lester bir sigara yakti, elleri titriyordu ve bunu gormek Teddy'nin
hosuna gitmisti. Ama Lester'in elindeki titreme, Teddy'nin ellerindeki
kadar koti degildi ve sigarayr yakar yakmaz titreme sona ermisti. Ama
hala...



Umarim sende de vardir, diye diistiindi Teddy. Bu da ne demekse.

"Evet,” dedi Sheehan. Teddy onun Chuck olmadigini kendine siurekli
hatirlatmak zorunda kaliyordu. "Seni koruyordum. Ortadan kaybolmama
gelince, evet, bu da senin hayalinin bir parcasiydi. Ama Laeddis'in
formunu yolda géormen gerekiyordu, ucurumun asagisinda degil. Onu
yanlislikla oraya diisirdim. Arka cebimden hentiz ¢ikarmistim ki ucup
gitti. Pesinden asagilya inmeye calistim, ¢inkii inmeseydim senin
inecegini biliyordum. Ve buz kestim. U¢urumun hemen altinda. Yirmi
dakika sonra, benim 6niimden asagiya indin. Yani, yarim metre 6temden.
Neredeyse uzanip seni yakalayacaktim."

"Seni ugurumdan asagiya inmeye niyetlenirken gordigimiizde
neredeyse bitiliyorduk. Belki de bitirmeliydik,”" dedi Cawley bogazim
temizledikten sonra.

"Bitiriyordunuz,” dedi Teddy ve yumrugunu agzina gotiirerek gulisuntu
bastirdi.

"Evet," dedi Cawley. "Bitiriyorduk. Bu bir gosteriydi Andrew. Bir..."
"Adim Teddy."

"Bu bir oyundu. Senin yazdigin. Biz sahneye koymana yardim ettik. Ama
oyun, eger bir sonu yoksa ise yaramayacakti ve sonu da senin fener
kulesine ulasmandi.”

"lyi diisiinmiissiiniiz," dedi Teddy ve etrafindaki duvarlara bakt.

"Bu hikayeyi bize neredeyse iki yildir anlatiyorsun. Buraya kayip bir
hastayr bulmaya geldigini ama burada uglincii Reich'den esinlenen
cerrahi deneylerimizle Sovyetlerden esinlenen beyin yikama
faaliyetimize rastladigini. Hasta Rachel Solando'nun, karinin kendi
cocuklarim1 o6ldiirmesine fazlasiyla benzeyen bir yolla cocuklarini
oldirdigiini. Gugbela yakinlastigin ortagini ve ona verdigin adi: Chuck
Aule. Yani, Tanrim, bu adi birka¢ defa hizlica soylesene. O da senin
sakalarindan biri Andrew. Ortagin ele gecirildi ve sen burada bir basina
kaldin ama biz sana ulastik. Seni uyusturduk. Ve sen bu hikayeyi, hayali
Senator Hurly'ye geri gotiiremeden, seni bu adaya hapsettik. New



Hampshire'daki mevcut senatorlerin adlarin1 6grenmek istiyor musun?
Onlar bende, bak, burada.”

"Bunlarin hepsini uydurdunuz mu?" diye sordu Teddy.
"Evet."

Teddy giildii. Dolores'in 6limiinden onceki gibi kahkahalarla gildii.
Giilerken sesinin giimbiirtiisiinii duyabiliyordu. Kahkahalarinin yankisi
duvarlara ¢arpip boguldu.

"Kasirgay1 nasil uydurdunuz peki?”" dedi ve masaya vurdu. "Soyleyin
bana Doktor?"

"Kasirgayl uyduramazsin,” dedi Cawley.

"Evet," dedi Teddy, "uyduramazsin.”" Ve yeniden masaya vurdu. Cawley,
once Teddy'nin eline bakti, sonra da gozlerinin igine.

"Ama zaman zaman 6ngérebilirsin Andrew. Ozellikle de bir adada."

Teddy basini iki yana salladi, yuiziinde asili kalan gilimseyisi
sicakligini yitirmis, budala ve ciliz bir siritisa doniismusti. "Siz cocuklar,
hi¢ pes etmiyorsunuz.”

"Kasirga hayalin icin gerekliydi,” dedi Cawley. "Gelmesini bekledik."
"Yalan," dedi Teddy.

"Yalan m1? Harflerin yerlerini degistirerek uydurdugun isimleri agikla.
Su fotograflardaki ¢ocuklar, diyelim ki gercekten Rachel Solando'nun
cocuklar1 ve sen onlar hi¢ gérmedin, peki nasil oluyor da riiyalarindaki
cocuklarla ayni olabiliyorlar? Acikla Andrew, bu kapidan igeri girdiginde
nasil oldu da sana 'Neden sirilsiklamsin bebeg8im?' diye sorabildim?
Sence akil m1 okuyorum?"

"Hayir," dedi Teddy, "¢luinkii ben 1slanmistim."

Bir an, Cawley'in basi boynundan firlayacak gibi oldu. Derin bir nefes
aldy, ellerini birlestirerek masaya dogru egildi.

"Silahin suyla doluydu. Sifrelerin? Onlar her seyi gosteriyordu Andrew.
Kendine saka yapiyorsun. Defterindeki su sifreye bir bak. Sonuncusuna.



Bak. Yedi harf. Iki kelime. C6zmek cocuk oyuncag. Bak suna."
Teddy ontindeki sayfaya bakti:
5(E)- 14(N)-21(U)-15(0)-19(S)-14(N)-19(S)

"Zamanimiz doluyor,” dedi Lester. "Liitfen anla, her sey degisiyor.
Psikiyatri. Onun da bir siiredir devam eden kendi savasi var ve biz
yeniliyoruz."

E-N-U-0O-S-N-S
"Oyle mi?" dedi Teddy ilgisizce. "Biz dediginiz kim?"

"Insan zihnine, buz kiracaklan ya da yiiksek dozlarda tehlikeli ilaglar
araciligiyla beyne girerek degil, kisinin kendisiyle yasadigi samimi bir
hesaplasma araciligiyla ulasilacagina inanan insanlari kastediyorum."

"Kisinin kendisiyle yasadigi samimi bir hesaplasma,” diye tekrarladi
Teddy. "Tanrim, mikemmel."

iki kelime, demisti Cawley.

"Dinle beni," dedi Sheehan, "eger biz burada basarisiz olursak,
kaybettik demektir. Sadece seni kaybetmis olmayacagiz. Su anda gii¢
dengesi cerrahlarin elinde ama bu hizla degisecek. Eczacilar yonetimi ele
alacak ve onlarin uygulamalar1 daha az vahsi olmayacak. Durum boyle
goruntiiyor. Yasayan oliiler yaratma ve ila¢ stoklama islemleri kamuya
acik, hos bir kilif altinda devam edecek. Burada, bu durum seni de
dogrudan ilgilendiriyor Andrew."

"Benim adim Teddy. Teddy Daniels."

Teddy birinci kelimenin muhtemelen 'sen’' oldugunu tahmin etti.

"Naehring senin adina bir OR tahsis etti Andrew.
sayfadan kaldird.

Teddy basini

"Bunun icin dort ginimiuz vardi. Eger basaramazsak ameliyata
gidiyorsun,” dedi Cawley basini sallayarak. "Ne ameliyat1?”

Cawley, Sheehan'a bakti. Sheehan gozlerini elindeki sigaraya dikmisti.



"Ne ameliyat1?” diye tekrarladi Teddy.

Cawley konusmak i¢in agzini acti ama Sheehan araya girdi, sesi
yorgundu.

"Transorbital lobotomi." Teddy gozlerini kirpistirdi.

"Tipki Noyce gibi," dedi. "Herhalde bana onun da burada olmadigini
sOyleyeceksiniz."

"0 burada,” dedi Cawley. "Onun hakkinda Dr. Sheehan'a anlattigin pek
cok hikdaye dogru Andrew. Ama o hi¢ Boston'a donmedi. Siz hapishanede
filan tanismadimiz. Noyce 1955 Agustos'undan beri burada. C
Kogusu'ndan nakledildiginde isin 6ziine varmist1 ve artik A Kogusu'nda
yasayacak kadar guivenilir bir hasta oldu. Sonra sen ona aniden
saldirdin.”

"Ben ne yaptim dediniz?" diye sordu Teddy gozlerini harflerden
kaldirarak.

"Birdenbire ona saldirdin. iki hafta énce. Az kalsin onu éldiiriiyordun.”
"Bunu neden yapayim ki?" Cawley, Sheehan'a soyle bir bakti.

"Cunku sana 'Laeddis’' diye seslendi,” dedi Sheehan. "Hayir, oyle
demedi. Onu din gordim ve bana. "Sana ne dedi?"

"Bana Laeddis demedi, kesinlikle eminim bundan."”
"Emin misin?" diye sordu Cawley ve defterini actu.

"Bende konusmanizin yazili metni var. Ofisimde ses kaydi da var. Ama
simdilik yazili kopyadan gidelim. Bu s6zler sana tanidik geliyorsa séyle."

Gozliklerini takti, basini sayfaya egdi. "Kelimesi kelimesine okuyorum:
Bu seninle ilgili Laeddisle. Simdiye kadar olanlarin hepsi sizinle ilgiliydi.
Ben kii¢iik ve 6nemsizdim. Ben sadece bir baslangi¢ctim. "

"0 bana 'Laeddis' demiyor," dedi Teddy basim iki yana sallayarak.
"Vurguyu degistiriyorsunuz. O bana bu senin hakkinda diyor, beni
kastediyor. Ve Laeddis'i."

"Sen gercekten dikkate deger birisin," dedi Cawley. Kikirdiyordu.



Teddy de giiliimsedi.

"Ben de sizin i¢in ayni seyi dusunuyordum.” Cawley gozlerini tekrar
harflere ¢evirdi.

"Buna ne dersin? Noyce'a yiizline ne oldugunu sordugunu hatirhyor
musun?" diye sordu.

"Elbette. Ona bunun sorumlusunun kim oldugunu sordum.”

"Tam1 tamina sozlerin soyleydi. Bunu kim yapti? Dogru mu?" Teddy
basiyla onayladi.

"Ve Noyce cevapladi, yine kelimesi kelimesine okuyorum burayi: Sen
yaptin."

"Dogru," dedi Teddy. "Ama..."

Cawley ona mikroskop caminin altindaki bir bocekmis gibi dikkatle
bakiyordu. "Evet?”

"0 soyle dedi..."
"Dinliyorum.”

Teddy olaylar dizisiyle iliskilendirecek kelimeleri bulmakta
zorlaniyordu.

"Dedi ki.." Bilerek yavas konusuyordu. "Buraya geri gonderilmekten
onu koruyamamam, dolayli olarak onun dévilmesine yol agmis. Onu
benim dovdugimu soylemedi."

"Bunu sen yaptin, dedi."

"Evet ama bunun ne anlama geldigini farkli yorumluyoruz," dedi Teddy
omuz silkerek. Cawley sayfayi cevirdi.

"Peki 0 zaman buna ne dersin? Noyce neden soyle dedi? Onlar biliyor.
Anlamiyor musun? Yapmakta oldugun her seyi. Biitiin planini. Bu bir
oyun. Glizelce planlanmis bir tiyatro oyunu. Biitliin bunlar senin icim

"Butin bu hastalar, iki yildir tanidigimi séylediginiz biutin bu insanlar,
son dort giinde, bu seyi, eee, bu maskeli baloyu oynarken bana tek kelime



etmediler mi?" diye sordu Teddy arkasina yaslanarak.
Cawley defteri kapatti.

"Onlar buna alisik. Bir yildir o plastik rozeti takip duruyorsun.
Baslangicta onu sana verip tepkini Olgmenin ise yarayacagini
disunmustim. Hi¢ hesaplayamadigim bir oyunun icine girdin. Hadi.
Clzdanini a¢. Bana o rozetin plastik olup olmadigini s6yle Andrew.

"Birak da sifreyi bitireyim."

"Bitirdin sayilir. Yardim ister misin Andrew?"
"Teddy."

"Andrew. Andrew Laeddis," dedi Cawley. "Teddy."

Cawley onun sayfanin tlizerinde harfleri diizenlemesini izledi. "Ne
diyor?" Teddy giildii. "Soyle bize."

Teddy basini iki yana salladi. "Haynr, liitfen, paylas bizimle."

"Bunu siz yaptiniz," dedi Teddy. "Bu sifreleri siz biraktiniz. Karimin
adin kullanarak Rachel Solando adini yarattiniz. Bunlarin tiimi size ait."

"Son sifre ne diyor?" diye sordu Cawley, tane tane konusuyordu. Teddy
defteri ¢evirdi, boylece onu gorebiliyorlardi:

SEN OSUN.
"Tatmin oldunuz mu?" diye sordu Teddy.

Cawley ayaga kalkti. Bitkin goriiniiyordu. Sabrinin sonuna gelmisti.
Teddy'nin daha 6nce hi¢ duymadigi perisan bir sesle konustu.

"Umit ettik. Seni kurtarabilecegimizi (imit ettik. Sayginhigimizi bu plana
bagladik. Ve simdi, hayranhk verici saplantisini sahnelemesi icin bir
hastaya izin verdigimizin ve elimize gecen tek seyin birkac¢ yarali nobetci
ve yanmis bir araba oldugu haberi yayilacak. Mesleki asagilanma
umurumda degil." Gozlerini dikip kuicik pencereye bakti. "Bu yeri
gereginden fazla biuiytittim. Ya da o beni gereginden fazla buyttti. Ama
bir giin Komiser, o giun ¢ok uzak degil, insan deneyimini yine insan
deneyiminden elde edilen ila¢la tedavi edecegiz. Anliyor musun?”



Teddy tepki vermedi. "Pek degil."

"Anlamayacaginm1 biliyordum,” dedi Cawley basiyla onaylayarak ve
kollarini kavusturdu. Esinti ve okyanusun guiriiltisti harig, odada birkag
dakika boyunca sessizlik hakim oldu. "Sen en ust seviyede yakin dovis
egitimiyle donaniml bir askersin. Buraya geldiginden beri, bugtinkt ikisi
hari¢c sekiz nobetc¢i, dort hasta ve bes hastabakiciyr yaraladin. Dr.
Sheehan ve ben elimizden geldigince senin icin micadele ettik. Ama
klinik personelin ¢ogu ve butin cezai personel seni etkisiz hale
getirdigimize dair bir kanit gostermemizi talep ediyor.”

Cawley pencereden uzaklasti, masaya dogru egildi, kederli ve stipheli
gozlerini Teddy'ye dikti.

"Bu bizim son sansimiz Andrew. Eger kim oldugunu ve ne yaptigini
kabul etmezsen ve akil saghigina dogru yiizmek icin ¢aba sarf etmezsen,
seni kurtaramayz."

Teddy'ye elini uzatti.

"Yardim et," dedi. Sesi boguk c¢ikiyordu. "Liitfen Andrew, seni
kurtarmama yardim et."

Teddy basini iki yana salladi. Sertce salladi. Cawley'in elini samimiyetle
sikip ona giiliimsedi.

"Bana Andrew demekten vazgec," diye de ekledi.



XXIV

Onu zincirleyip C Kogusu'na gétiirdiiler. Igeri girer girmez bodrum katina
indirdiler. Hiucrelerdeki hastalar Teddy'ye bagiriyordu. Onun canini
yakacaklarina, 1irzina gececeklerine yemin ediyorlardi. Biri onu tipki bir
disi domuz gibi simsiki baglayacagina ve ayak parmaklarini birer birer
yiyecegine ant icti.

Kelepgeli kaldig1 siire boyunca her iki yaninda birer nébetci bekledi ve
hemsire iceri girip koluna bir sey enjekte etti.

Kadinin kizil saclar1 vardi, sabun kokuyordu ve igne yapmak i¢in
egilirken Teddy onun nefesinde bir esinti yakaladi, bu kadini taniyordu.

"Rachel'in yerine gecmistin," dedi.
"Tutun onu," dedi kadin.

Nobetciler, Teddy'yi omuzlarindan kavrayip kollarina bastirdi. "Sendin
0. Saclarin boyaydi. Sen Rachel'din."

"Hareket etme,"” dedi hemsire ve igneyi Teddy'nin koluna batirdi.
Teddy kadinla goz goze geldi.

"Milkemmel bir oyuncusun. Yani, beni gercekten etkiledin. Sevgili
merhum Jim'in hakkindaki biitiin o seyler. Cok ikna ediciydi Rachel.”

"Adim Emily," dedi kadin gozlerini Teddy'den kacirarak ve igneyi geri
cekti. "Simdi uyu bakalim."

"Liitfen," dedi Teddy.

Kadin hiicre kapisinda durakladi ve dontlip ona bakti. "Sendin," dedi
Teddy.

Kadin acikca evet demese de gozleriyle onu onaylhyor ve odyle bir istekle



gulimstuiyordu ki Teddy onu sa¢larindan 6pmek istedi.
"lyi geceler," dedi kadin.

Teddy nobetcilerin kelepgeleri ¢ikardigini hi¢ hissetmemis, gittiklerini
de duymamisti. oteki hiucrelerdeki sesler kesildi, ylziine en yakin
yerdeki hava kehribar rengine dondi ve Teddy sanki 1slak bir bulutun
tam ortasinda sirtisti uzanmyormus, ayaklart ve elleri de siingere
donusmus gibi hissetti.

Ve riiya gordii.

Riiyasinda, Dolores'le birlikte gol kiyisinda bit evde yasiyorlardi. Cinki
kentten ayrilmak zorunda kalmiglardi. Clinkii kent asik surath ve
zorluydu.

Cinkii Dolores, Buttonwood'daki dairelerini atese vermisti.
Hayaletlerden kurtulmaya calisiyordu.

Teddy aralarindaki aski; atese, yagmura ya da herhangi bir darbeye
dayanikl bir celik gibi hayal etmisti.

Riiyasinda Dolores'in deli oldugunu goriiyordu.

Ve Teddy'nin sarhos oldugu ama yine de kizina masal okumaya zaman
yaratabildigi bir gece, Rachel ona "Babacigim," dedi.

"Ne oldu tathm?"

"Annem bana bazen ¢ok tuhaf bakiyor."
"Nasil tuhaf?"

"Tuhafiste."

"Seni giildiirityor mu?"

Kicuk kiz bagini iki yana sallad.
"Guldirmiyor mu?"

"Guldurmuyor," dedi Rachel.

"Pekala, o halde sana nasil bakiyor?"



"Onu gercekten ¢ok izmuistim gibi."

Teddy, Rachel'r yatagina yatirdi ve ona iyi geceler opilicigi verdi,
burnunu kizinin boynuna degdirerek ona kimseyi tizmedigini soyledi.
Uzmezdi, iizemezdi. Hicbir zaman.

Teddy bir baska gece yataga geldiginde Dolores bileklerindeki yara
izlerini ovusturuyor ve yattig1 yerden ona bakiyordu.

"Oteki yere gittigin zaman bir parcan geri gelmiyor," dedi Dolores.

"Hangi oteki yer tathm?" diye sordu Teddy saatini komodinin lUzerine
koyarken.

"Peki, o parcan da bunu mu yapiyor?" dedi Dolores. Dudagini isirdi,
kendi  yuzini yumruklayacakmis gibi  goériniiyordu. "Bunu
yapmamalisin,” dedi Teddy'ye.

* %k %

Dolores kosedeki kasabin casus oldugunu diisiiniiyordu. Satirindan kan
damlarken adamin kendisine giillimsediginden bahsetmisti, onun Rusc¢a
bildiginden emindi.

Bazen o satir1 goguslerinde hissettigini soyledi.

"Burada yasayabilirdik," demisti Kiiciik Teddy bir keresinde babasina.
Fenway Parkta top oynayanlar izliyorlarda.

"Biz zaten burada yasiyoruz."
"Parkta yani."

"Yasadigimiz yerin nesi var?"
"Orada ¢ok su var."

Teddy cep sisesinden bir yudum aldi. Oglunu diisiindi. Uzun boylu,
glclli bir ¢ocuktu ama onun yasindaki bir oglan ¢ocugu icin fazla sulu
gozlu ve korkakti. Cocuklar artik boyle yetisiyordu. Yikselen ekonomiye
uygun olarak cok ayricalikli ve ¢ok hassaslardi. Teddy annesinin hala
hayatta olmasini ve torunlarina sert, giclii davranmalar1 gerektigini
ogretmesini isterdi. Dinya kimseyi umursamiyordu. Kimseye bir sey



sundugu yoktu. Sadece aliyordu.

Bu tiir dersleri bir erkege ancak baska bir erkek verebilirdi ama
Teddy'nin annesi, ¢ocuklarina siirekli bunlar1 asilayan bir kadindi.

Buna karsin Dolores c¢ocuklarinin kafasini hayallerle ve hikayelerle
dolduruyor, onlari sinemaya, sirke ve karnavallara ¢ok fazla gotiriuyordu.

"Demek orada cok fazla su var. Baska ne var?" diye sordu ogluna ve
sisesindeki ickiden bir yudum daha aldi1. "Baska bir sey yok."

"Sorun ne? Neyi dogru yapmiyorum? Sana neyi vermiyorum? Seni nasil
mutlu edebilirim?" diye soruyordu Dolores'e. Mutluyum, diyordu
Dolores.

"Hayir, degilsin. Bana ne yapmam gerektigini sdyle ve ben de onu
yapayim." Ben iyiyim.

"Oyle o6fkelisin ki. Ofkeli olmadigin zamanlarda da asir1 derecede
mutlusun, havalarda u¢uyorsun.” Bunun ne sakincasi var?

"Bu halin ¢ocuklar1 korkutuyor, beni de. Sen iyi degilsin." iyiyim.
"Her zaman kederlisin."
Hayir, diye itiraz edecekti Dolores. Asil sen oylesin.

Teddy bu durumu rahibe anlatmis ve rahip bir ya da iki kez onlar
ziyaret etmisti. Daha sonra Teddy, Dolores'in kiz kardesleriyle de
konusmus, hatta bir keresinde ablasi Delilah bir haftaligina Virginia'dan
kalkip gelmisti. Bu bir stureligine ise yaramis gibiydi.

Her ikisi de doktorlarin hi¢bir 6nerisine yanasmadi. Doktorlar deliler
icindi. Dolores deli degildi ki. O sadece gergindi.

Gergin ve kederli.

Teddy riiyasinda, Dolores'in onu bir gece uyandirip silahini almasim
soyledigini gordi. Kasap evimize girdi, asagida, mutfakta duruyor ve
telefonda Rus¢a konusuyor, diyordu.

O gece Cocoanut Grove'un oOnundeki kaldirnmda, taksiden igeriye
egildiginde, yuizii onun yuiziinden birka¢ santim uzaktayken...



Teddy ona bakmis ve soyle diistinmiisti:

Seni taniyorum. Butin hayatim boyunca seni taniyordum. Seni
bekliyordum. Senin ortaya c¢ikmanm bekliyordum. Bunca yildir
bekliyordum.

Bu kadarda.

Teddy denize agilmadan once Dolores'le yatma konusunda askerlerin
hissettigi o c¢aresizligi hissetmemisti, c¢clunkii savastan donecegini
biliyordu. Geri donecekti, cinkii Tanrilar ruh esiyle tanismasi icin
yildizlart bosuna hizaya sokmus olamazdi. Bunca ayarlamadan sonra,
ruh esini ondan geri almazlardi.

Aracin i¢ine dogru egilmis, bunu ona da sdylemisti. "Merak etme," dedi.
"Geri donecegim."

"Geri donmelisin, tamam mi1?" demisti Dolores de parmagiyla
Teddy'nin yuiziine dokunarak.

Riiyasinda gol kiyisindaki eve geri dondiigiint gordi.

Bir suredir Oklahoma'daydi. Bir adami1 Guiney Boston kiyilarindan,
arada yaklasik on durak yapip Tulsa'ya kadar kovalayarak iki hafta
gecirmis, bir benzincinin Tuvaletinden ¢ikarken adamla burun buruna
gelene kadar onu hep yarim adim geriden takip etmisgti.

Sabah saat on birde ytriyerek evine dondu. Hafta arasi bir giin oldugu
icin sanshydi, oglanlar okuldaydi. Teddy yorgunluktan o6liiyor, basim
yastigina koymak icin sabirsizlaniyordu. Evine girip kendine bir duble
viski doldururken Dolores'e seslendi.

"Yeteri kadar yoktu,” dedi Dolores avludan iceri girerek. "Nedir o
tathm?" diye sordu Teddy elindeki kadehle Dolores'e dontp. Dolores'in
1slak oldugunu fark etti. Dustan henuz ¢ikmis gibi sirilsiklamdi ama
¢iplak degildi. Uzerinde solmus cicek desenli, eski ve koyu renk bir elbise
vardi. Yalinayakti. Saclarindan ve elbisesinden sular damliyordu.

"Bebegim," dedi Teddy, "neden sirilsiklamsin?"

"Yeteri kadar yoktu," dedi Dolores ve tezgahin lizerine bir sise koydu.



"Hala uyanigim."
Ve disariya ¢ikti.

Teddy onun taragaya dogru yuruduginu gordu. Uzun, sarsak adimlarla
yuriyor, ileri geri sallaniyordu, i¢kisini tezgahin lizerine birakip siseyi
kapt1 ve sisedekinin karis1 hastaneye yattiktan sonra doktorun yazdigi
laudanum oldugunu gordi. Teddy bir seyahate ¢ikmak zorunda kalirsa
diye Dolores yokken ilacin gerekli olgegini cay kasigiyla porsiyonlara
bolerek ecza dolabindaki kiiciik bir siseye koymustu. Sonra da bu biiytik
siseyi almis ve kilere saklamisti.

Bu sisede alt1 aylik doz vardi ve Dolores hepsini icmisti.

Teddy onun taracanin merdivenlerini ¢ikarken tokezledigini, dizleri
Uzerine dusup yeniden ayaga kalktigini gordu.

Siseyi bulmay1 nasil basarmisti? Kilerin tlizerindeki siradan bir kilit
degildi. Gliclii bir adam bile o kilidi kolay kolay acamazdi. Dolores kapi
kilidini kirmis olamazdi ve tek anahtar da Teddy'deydi.

Onun taraganin ortasindaki salincaga oturdugunu gordiu ve siseye
bakti. Teddy gittigi gece sisenin tam burada durdugunu, ecza
dolabindaki kiictuk siseye cay kasigiyla ilac1 ekledigini, yukar c¢ikarak
cocuklara hoscakal dedigini, telefon caldiginda asagiya inip Merkez
Ofis'ten gelen telefona cevap verdigini, montunu ve ¢antasini kaptigini,
kapida Dolores'i 6ptiikten sonra arabasina dogru yollandigina...

Ve biiytiik siseyi mutfak tezgahinin tizerinde biraktigini hatirladi.

Tel kapidan ¢ikip taracaya dogru yurudiu ve basamaklar ¢ikti. Karisi
onun gelisini seyrediyor, sirilsiklam ve uyusuk bir halde salincag ileri
geri iterken bir ayagi bosta sallaniyordu.

"Tathm, bunun hepsini ne zaman i¢tin?" diye sordu ona.

"Bu sabah," diye cevap verdi Dolores. Teddy'ye dilini ¢ikarip dalgin bir
bicimde giiliimsedi, sonra kafasini kaldirarak kubbe bicimindeki tavana
bakti. "Yeterli degil ama. Uyuyamiyorum. Sadece uyumak istiyorum. Cok
yorgunum."



Teddy, Dolores'in arkasindaki golde yuzen kutikleri gordd, onlarin
kutiik olmadigini biliyordu ama tekrar basini ¢evirip karisina bakti.

"Neden yorgunsun?”

"Tim bunlardan yoruldum. Cok yorgunum. Sadece eve gitmek
istiyorum,” dedi Dolores omuz silkerek.

"Eve, eve," dedi tavani isaret ederek.

Teddy yine kutiiklere bakti, suda yavasca donuyorlardi. "Rachel
nerede?”

"Okulda."
"Rachel okula gitmek i¢in hentiz ¢ok kiictik tathm."
"Benim okuluma degil," dedi karisi ve siritti.

Ve Teddy haykirdi. Oyle kuvvetle haykirdi ki Dolores salincaktan
disince Teddy onun uzerinden atlayip parmakliklarin tstinden
taracanin arkasina zipladi ve haykirarak kosmaya basladi. "Hayir!" diye
haykiriyordu, "Tanrim!" diye haykiriyordu, "Lutfen," diye haykiriyordu,
"Benim c¢ocuklarim olmasin,” diye haykiriyordu. "Ah, ah, ah!" diye
haykiriyordu.

Gole atladi. Tokezledi ve suya daldi. Su onu tipki yag gibi ortiiyordu,
ileriye dogru ytizdi ve golin ortalarina vardi. Ug tane kiitiik. Cocuklar.

Edward ve Daniel yuziistii yatiyordu ama Rachel sirtistiydu, gozleri
acikti ve gokyuziine bakiyordu. Gozbebeklerine annesinin perisanligi
islemis, bakislar1 bulutlara dalmisti.

Teddy onlar birer birer kiyiya tasidi. Ozenle. Onlar1 simsiki ama
nazikce kavradi. Kemiklerini hissedebiliyordu. Yanaklarini oksadi.
Omugzlarini, gogus kafeslerini, bacaklarini ve ayaklarini1 oksadi. Defalarca
optu.

Dizleri tizerine ¢oktu. Gogsui yanip midesi kazinana kadar kustu.

Geri geldi ve cocuklarinin ellerini goguisleri tizerinde kavusturdu. Daniel
ve Rachel'n bileklerindeki ip kesiklerini fark etti. ilk 6len Edward



olmustu. Diger ikisi annelerinin kendileri i¢cin geri gelecegini bilerek
beklemisti.

Teddy cocuklarin1 yanaklarindan ve alinlarindan 6pti, sonra Rachel'in
gozlerini kapatti.

Dolores onlar suya tasirken kollarin1 tekmelemisler miydi? Cighk
atmislar miydi? Yoksa usulca inleyerek ona teslim mi olmuslardi?

Karisini, tanistiklan giin giydigi menekse rengi elbisesi i¢inde gordii. ilk
karsilastiklar1 anki bakis1i gordi, asik oldugu o bakisi. Dolores'in
gozlerindeki o halin sadece elbiseden, sik bir kullipte sik bir elbise
giymenin yarattigl guvensizlikten kaynaklandigini diistiinmiistiic ama
ondan degildi. Bu zar zor bastirilmis ve hep yerinde duran dehsetten
kaynaklaniyordu. Disarinin; trenlerin, bombalarin, takirdayan
tramvaylarin, kaya delgilerinin, karanhk bulvarlarin, Ruslarin,
denizaltilarin ve oOfkeli adamlarla dolu tavernalarin, képekbaliklariyla
dolu okyanuslarin, bir elinde kirmizi kitap, digerinde tiifek tasiyan
Asyalilarin dehsetindendi.

Bunlarin hepsinden ve daha fazlasindan korkuyordu. Ama onu en ¢ok
korkutan sey, kendi i¢indekiydi. Buitiin hayati boyunca beyninde yasayan
anormal akil bocegiydi. Bu bocek, Dolores'le oynuyor, iletisim kuruyor ve
bir kapris tuizerine kablolar ¢ekiyordu.

Teddy cocuklarini orada birakip uzun bir silire taracanin zemininde
oturdu ve Dolores'in sallanisini seyretti. Onu ne ¢ok sevmisti. Onun
aklim1 onarabilmek icin kendi aklim1 feda edebilseydi eger, hic
diisinmeden yapardi. Organlarini satmasi gerekse? Sorun degildi. O,
Teddy'nin bunca zamandir tek askiydi. Teddy'nin savasa ve bu kahrolasi
diinyaya katlanmasina sebep olan kisiydi. Teddy onu kendi yasamindan,
kendi ruhundan daha ¢ok seviyordu.

Ama onu ihmal etmisti. Cocuklarini ihmal etmisti. Birlikte kurduklari
hayati ihmal etmisti. Ciinktii Dolores'i gormeyi, onu gercekten gormeyi,
deliliginin onun sugu sayilamayacagini, kontrol edebilecegi bir sey
olmadigini, bunun ahlaki bir zayiflikla ya da cesaret eksikligiyle ilgili
olmadigini gormeyi reddetmisti.



Teddy bunlar1 gormeyi reddetmisti, ¢tinkii Dolores onun gercek aski ve
diger yarisiysa, o zaman Teddy kendi beyni, akli ve ahlaki zayifligi
hakkinda ne soyleyecekti?

Boylece bunu Dolores'ten gizledi. Onu, biricik askim1 yalniz biraktu.
Aklinin kendi kendini tiiketmesine izin verdi.

Onun sallanisini seyrediyordu. Ah, Tanrim, onu ne kadar ¢ok seviyordu.

Dolores'i seviyordu, ogullarindan daha ¢ok. Ve Teddy bundan
utaniyordu.

Ama Rachel'dan da mi ¢ok seviyordu? Onu Rachel kadar sevmiyor
olabilirdi.

Annesinin Rachel'r suya gotirdigini gordi. Gole inerken kizinin
gozlerinin bluiytdugiini gordi.

Karisina bakti, hala kizin1 goriyordu ve Seni zalim, deli fahise, diye
gecirdi aklindan.

Teddy taraganin zemininde oturup agladi. Uzunca bir siire boyunca.
Agladi. Balayinda cicek getirdigi Dolores'i verandada gordi. Omzunun
lizerinden ona bakan, menekse rengi elbisesi icinde ve Edward'a hamile
olan Dolores'i... Teddy'yi 6ptiikten sonra kendini geri cekerken yanagina
diisen Kkirpigini ve Teddy'nin elini cabukca Operken ona sarilisini.
Kahkahasini, pazar sabahi giiliimseyisini ve o kocaman gozleriyle
Teddy'yi dikkatle izleyisini. Cok tirkek ve cok yalmz goriinlsiing, bir
yaninin hep ama hep yapayalniz goruntisinii...

Teddy ayaga kalkty, dizleri titriyordu.
"Sen benim canim erkegimsin," dedi Dolores yanina oturan kocasina.
"Hayir," dedi Teddy, "degilim."

"Oylesin." Teddy'nin elini tuttu. "Beni seviyorsun. Bunu biliyorum.
Biliyorum miikemmel degilsin."

Anneleri bileklerini iple baglarken -Daniel ve Rachel- ne digsiinmustu?
Dolores'in gozlerinin icine bakip ne diisinmuslerdi? "Ah, Tanrim."



"Biliyorum. Ama sen benimsin. Ve miikemmel olmaya ¢alisiyorsun.”
"Ah, bebegim," dedi Teddy, "liitfen sus artik.”

Ve Edward. Edward kacip giderdi. Dolores onu biitliin giin kovalamak
zorunda kalmis olmaliydi.

Dolores simdi mutluydu. "Onlar1 mutfaga gotiirelim," dedi.
"Ne?"

Teddy'nin lizerine tirmandi, bacaklarini a¢ip kucagina oturdu ve 1slak
viicuduyla ona sarildi.

"Hadi, masaya oturalim Andrew,” dedi ve Teddy'nin gozkapaklarin
optu.

Onu kendine cekti, viicudunu kendininkine bastirdi ve omzunda aglad.
"Onlar bizim yasayan oyuncaklarimiz olacak. Kurulayalim onlar.

"Ne?" dedi Teddy. Sesi boguk ¢ikiyordu. "Giysilerini degistirelim," diye
fisildadi Dolores. Teddy onu bir timarhane kogusunda goziiniin 6niine
getirmek istemiyordu.

"Bu gece bizim yatagimizda uyumalarina izin verelim."
"Lutfen konusmayi kes."

"Sadece bir geceligine."

"Lutfen."

"Ve yarin da onlari piknige gotururuz."

"Eger beni biraz olsun sevdiysen.." dedi Teddy. Kiyida yatan
cocuklarina bakti.

"Seni daima sevdim bebegim."
"Eger beni biraz olsun sevdiysen, liitfen konusmayi kes," dedi Teddy.

Cocuklarinin yanina gitmek, onlar1 hayata dondiiriip buradan gotiirmek
ve Dolores'ten uzaklastirmak istiyordu. Dolores elini Teddy'nin silahinin
uzerine koydu. Teddy, Dolores'in ellerini yakaladi.



"Senin sevgine ihtiyacim var,” dedi Dolores. "Beni 0zgiir birakmana
ihtiyacim var."

Teddy'nin silahina asildi ama Teddy karisinin elini silahtan
uzaklastirdi. Kadinin gozlerine bakti. Gozleri can yakacak kadar parlakti.
Bunlar bir insanin gozleri olamazdi. Belki bir kopegin ya da bir kurdun
gozleriydi.

Teddy savastan ve Dachau'da yasadiklarindan sonra, baska bir sansi
kalmadik¢a bir daha asla 6ldirmeyecegine yemin etmisti. Karsisindaki
adam ona silahint dogrultmadigi siirece. Sadece o zaman silahini
kullanacakti.

Bir 6limu daha kaldiramazdi. Kaldiramazdi.

Kadin biitiin glicliyle Teddy'nin silahina asildi; gozleri biiytiyor, giderek
daha da parlaklasiyordu ve Teddy kadinin elini silahindan uzaklastirdi.

Kiyiya bakti, cocuklar1 yan yana uzanmisti.
Silahini kilifindan ¢ikardi ve Dolores'e gosterdi.

Kadin dudagini 1sirdi, aghyor ve basini onaylarcasina salliyordu.
Kafasini kaldirip taraganin ¢atisina bakti.

"Onlar bizimleymis gibi yapalim. Onlar yikayalim Andrew," dedi.

"Seni seviyorum Dolores," dedi Teddy ve silah1 kadinin karnina dayadi.
Elleri ve dudaklar titriyordu.

O zaman bile, silah1 karisinin viicuduna dayadigi halde, onu
vuramayacagina emindi.

Kadin hala hayatta olduguna sasirmis gibi basini 6ne egdi. "Ben de seni
seviyorum. Seni 0yle ¢cok seviyorum Kki. Seni tipki..."

Ve Teddy tetigi cekti. Dolores'in gozlen buiytudii ve nefesi agzindan bir
anda c¢ikiverdi. Elini karnindaki deligin tizerine koyup Teddy'ye bakti,
diger eliyle Teddy'nin sac¢larini sikica kavramisti.

Dolores can verirken Teddy onu kendine dogru ¢ekti ve onun yumusak
bedenine sarilip zavall aski i¢in agladi.



* %k 3k

Karanlhkta oturdu, burnuna sigara duman geldi ama sigarayi
goremiyordu. Sheehan bir firt ¢cekince sigarasinin ucundaki ates birden
parladi.

Teddy yataga oturmus aghyordu. Gozyaslan icinde, kizinin adim
tekrarhiyordu:

"Rachel, Rachel, Rachel."

Rachel'in bulutlar1 seyreden gozlerini gordi, saglari yiiziiniin etrafinda
dalgalaniyordu.

Higkiriklar: sona erip gozlerindeki yaslar kurudugunda, Sheehan "Hangi
Rachel?" diye sordu ona.

"Rachel Laeddis," dedi Teddy.
"Peki, sen kimsin?"
"Andrew," dedi. "Adim Andrew Laeddis."

Sheehan kii¢iik lambayi yakti ve parmakligin diger tarafinda Cawley ile
bir nobet¢i goriindi. Nobetcinin sirti onlara donuktii ama Cawley
parmakliklara tutunmus, dikkatle i¢eriye bakiyordu.

"Neden buradasin?"

Teddy, Sheehan'in verdigi mendili alp ylzinu sildi. "Neden
buradasin?” diye tekrarladi Cawley. "Clnkii karimi 6ldirdim."

"Peki, neden yaptin bunu?”

"Cunkit cocuklarimizi 6ldiirdii ve huzura ihtiyaci vardi.”
"Sen bir Federal misin?"

"Hayir. Bir zamanlar oyleydim. Artik degilim."

"Ne zamandir buradasin?”

"3 Mayis 1952'den beri."



"Rachel Laeddis kimdi?"

"Kizim. Dort yasindaydi."
"Rachel Solando kim?"

"Oyle biri yok. Ben uydurdum."
"Neden?" diye sordu Cawley.
Teddy basini iki yana salladi.
"Neden?" diye tekrarladi Cawley.
"Bilmiyorum, bilmiyorum..."
"Evet, biliyorsun Andrew. Bana sebebini soyle."
"Yapamam."

"Yapabilirsin."

Teddy basimi ellerinin arasina aldi ve oturdugu yerde sallanmaya
basladi.

"Bana bunu sOyletmeyin. Liitfen. Liitfen Doktor."
"Duymam gerekiyor Andrew," dedi Cawley parmakliklar1 kavrayarak.

Teddy parmakliklarin arasindan ona bakti, ona saldirip burnunu
1sirmak istiyordu.

"Cunki," dedi ve durakladi. Yutkundu, yere tikiirdi. "Ciinkii karimin
yavrularimi 6ldirmesine izin verdigimi diisinmeye dayanamiyorum.
Biitlin isaretleri gormezden geldim. Yok saydim. Onlar1 ben 6ldiirdiim,
cinkii karima yardim etmedim."

"Ve?"

"Bu cok agir bir sey. Bu aciyla yasayamiyorum."
"Ama yasamak zorundasin. Bunun farkindasin."
Teddy basiyla onayladi. Dizlerini gogsiine ¢ekti.

Sheehan omzunun uzerinden Cawley'e bakti. Cawley parmakliklardan



iceriyi dikkatle izliyordu. Bir sigara yakti. Gozlerini Teddy'den
ayirmiyordu.

"Benim korkum su, Andrew. Biz daha 6nce de bu noktaya geldik. Dokuz
ay Once tumiiyle ayni kopusu yasadin. Ve sonra gerilemeye basladin.
Hizla."

"Uzginiim."

"Bunu takdir ediyorum," dedi Cawley, "ama artik 6ziit kabul edemem.
Gercegi kabullendigini bilmek zorundayim. Hic¢birimiz bir baska
gerilemenin daha iistesinden gelemeyiz."

Teddy, Cawley'e, gozlerinin altinda kocaman torbalar olan bu siska
adama bakti. Onu kurtarmak icin gelen bu adama. Simdiye kadar tek
gercek dostu sayilabilecek bu adama.

Karisinin gozlerini gordu, ogullarinin islak bileklerini hissetti ve yiiziine
dokiilen sag¢larin1 parmaklariyla geriye ittigi kizini gordu.

"Gerilemeyecegim,” dedi. "Adim Andrew Laeddis. Karimi, Dolores'i, 52
ilkbaharinda oldturdim..."



XXV

Teddy uyandiginda odaya glines vuruyordu. Yataginda dogrulup oturdu
ve parmakliklara bakti ama parmakliklar yoktu. Demir parmakliksiz bir
pencereydi. Once pencerenin normalden daha algakta oldugunu
disundu, sonra Trey ve Bibby'yle paylastigi odadaki ranzanin st
katinda yattigini fark etti.

Oda bostu. Ranzadan asagiya atladi, gardirobu acti ve camasirhaneden
yeni gelen giysilerini gordii, giyindi. Pencereye dogru yurudy,
ayakkabisini baglamak icin bir ayagini pencerenin pervazina dayayip
disariya, ana binaya bakti. Esit sayidaki hasta, hastabakici ve nobetcileri
gordi. Bazilar hastanenin 6ntlinde aylak aylak geziniyor, bazilar1 temizlik
islemine devam ediyor, bazilariysa tesis boyunca dikili giil agaclarindan
artakalanlarla ilgileniyordu.

Diger ayakkabisin1 baglarken ellerini inceledi. Kaya gibi saglamdilar.
Bakislar tipki ¢ocuklugundaki gibi keskindi. Zihnindeki bulaniklik da
gecmisti.

Odadan c¢ikti ve merdivenlerden asag1 indi, koridorda Hemsire

Marino'yla karsilasti.

"Gunaydin,” dedi kadin gilimseyerek. "Guizel bir gun,” diye karsilik
verdi Teddy. "Harika. Firtina resmen yazi temizledi."

Teddy tirabzana yaslanip ac¢ik mavi goge bakti. Hazirandan beri
ozledigi havanin taze esintisini duyabiliyordu.

"Gunun tadin ¢ikar," dedi Hemsire Marino. Teddy onun ytriyusunu
seyrediyor, kalgalarinin sallanisindan zevk almasinin belki de bir saghk
belirtisi oldugunu diistiniiyordu.

Binanin icine dogru yururken ileri geri top sektiren birka¢ hastabakici
gordi. "Gunaydin,” diye el salladilar, Teddy de el sallayarak onlara



karsilik verdi. "Guinaydin."

Rihtima yanasan teknenin sirenini duydu. Midir'le Cawley'in
hastanenin Oniindeki ¢imlerin ortasinda konustugunu gordii. Onlar da
Teddy'yi baslariyla selamladi.

Teddy kosedeki hastane merdivenlerine oturdu ve etrafa soyle bir
bakti, kendini uzun stiredir iyi hissediyormus gibiydi.

"Al sana."”

Uzatilan paketten bir sigara alip agzina gotiirdu”, atese dogru egildi ve
burnuna Zippo'nun koti benzin kokusu geldi. "Bu sabah nasilsin?"

"lyi. Sen?" Duman cigerlerine ¢ekti. "Sikayetim yok."

Mudiir'tin ve Cawley'in onu izledigini fark etti. "Mudur'un tasidigl o
kitabin ne oldugunu anladin m1?"

"Hayir. Ne oldugunu 6grenemeden mezara gidebiliriz."
"Bu buytuk bir kayip olur.”

"Belki bu diinyada bilmemeye mahkum edildigimiz birka¢ sey vardir. O
kitap da bunlardan biri olabilir."

"liging bir yaklagim."
"Ben boyle diistiniiyorum."

Sigaradan bir nefes daha cekti, tiitiiniin ne kadar tath oldugunu fark etti.
Daha zengin bir aromasi vardi ve bogazinda bir tat birakiyordu.

"Peki, bir sonraki hamlemiz ne?" diye sordu Teddy. "Sen soyle patron.”

Chuck'a gilimsedi. Sabah glnesinin altinda oturmus, birbirlerini
yatistiriyor ve hayatta her sey yolundaymis gibi davraniyorlardi.

"Bu kayaliktan kagmak i¢in bir yol bulmahyiz," dedi Teddy. "Kicimizi
kurtarmaliy1z."

Chuck basiyla onayladi. "Bunu soyleyecegini biliyordum."

"Bir onerin var mi1?"



"Bana bir dakika ver," dedi Chuck.

Teddy basimi salladi ve arkasindaki basamaklara yaslandi. Bir dakika
boyunca bekledi. Hatta belki birka¢ dakika boyunca. Chuck'in ayni anda
hem elini kaldirip hem basini iki yana salladigini fark etti. Cawley de onu
basiyla onaylayarak Miidiir'e bir seyler soyledi ve arkalarinda onlari
takip eden dort hastabakiciyla ¢imenlik boyunca Teddy'ye dogru
yurudiiler. Hastabakicilardan biri, beyaz bir kumas yi18ini1 tasiyordu ve
Teddy uzaktan, kumasin lizerinde metal gibi parlayan bir sey gordiguniu
sand1.

"Bilmiyorum Chuck," dedi. "Sence pesimizdeler mi?"

"Hayir," dedi Chuck basini geriye dogru egip gozlerini kisarak Teddy'ye
gulimsedi.

"Biz bunun i¢in fazla zekiyiz."

"Evet," dedi Teddy. "Oyleyiz, degil mi?"



	Title page
	GİRİŞ
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV

