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...rüyalarımızı	hayal	edip	de	onları	yaşamalı	mıyız?
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Adayı	 yıllardır	 görmedim.	 Ona	 son	 kez	 bir	 arkadaşımın	 limana	 giren
teknesinden	 bakmıştım.	 Yaz	 pusunun	 altında,	 gökyüzüne	 öylesine
savrulmuş	bir	boya	lekesine	benziyordu.

Yirmi	 yıldan	 uzun	 süredir	 oraya	 adımımı	 atmadığım	 halde,	 Emily	 -
bazen	şaka	yollu,	bazen	ciddi-	orayı	terkettiğimden	bile	emin	olmadığını
söylüyor.	Zamanın	benim	için,	hayat	hikâyemde	ileri	geri	hareket	etmek,
geçmişte	beni	etkileyen	olaylara	tekrar	tekrar	dönmek	için	kullandığım
bir	 dizi	 kitap	 ayracından	 ibaret	 olduğunu	 söylemişti	 bir	 keresinde.	 Ki
bazı	 parlak	 meslektaşlarım	 bunu	 depresiflerin	 en	 tipik	 özelliği	 kabul
eder.

Emily	haklı	olabilir.	Çoğu	zaman	haklıdır.

Yakında	 onu	 da	 kaybedeceğim.	 "Birkaç	 ay	 içinde,"	 dedi	 Dr.	 Axelrod
perşembe	 günü.	 "O	 yolculuğa	 çık,"	 diye	 tavsiyede	 de	 bulundu.	 "Her
zaman	 bahsettiğin	 yolculuğa.	 Floransa	 ve	 Roma'ya,	 ilkbaharda	 da
Venedik'e.	Çünkü	Lester,"	diye	ekledi,	"sen	de	çok	iyi	görünmüyorsun."

Sanırım	iyi	değilim.	Şu	sıralar	sık	sık	eşyalarımı	kaybediyorum,	en	çok
da	 gözlüklerimi.	 Ve	 araba	 anahtarlarımı.	 Dükkanlara	 girip	 oraya	 niye
geldiğimi	 unutuyorum,	 sinemadan	 hangi	 filmi	 izlediğimi	 hatırlamadan
çıkıyorum.	Eğer	zaman	benim	için	gerçekten	bir	dizi	kitap	ayracıysa,	biri
kitabı	 sallamış	 ve	 içindeki	 o	 sararmış	 kâğıt	 parçalarını,	 yırtılmış	 kibrit
kutusu	 kartonlarını,	 kahve	 karıştırıcılarını	 yere	 dökmüş,	 kıvrılan	 sayfa
kenarlarını	düzeltmiş	olmalı.



İşte	bu	 yüzden	yazmak	 istiyorum.	Hayat	hikâyemi	değiştirip	 kendimi
pohpohlamak	 için	değil.	Hayır,	asla!	O	buna	kesinlikle	 izin	vermezdi.	O,
kendine	 has	 bir	 şekilde	 de	 olsa,	 tanıdığım	 diğer	 herkesten	 daha	 fazla
nefret	ederdi	yalanlardan.	Ben	sadece	bu	hikâyeyi	korumak,	onu	şu	anda
durduğu	 yerden	 -ki	 açıkça	 söylemek	 gerekirse	 orası	 artık
rutubetlenmeye	 ve	 sızıntı	 yapmaya	 başladı-	 bu	 sayfalara	 aktarmak
istiyorum.

Ashecliffe	 Hastanesi,	 adanın	 kuzeybatı	 tarafındaki	 düzlükte	 yer
alıyordu.	 Üstelik	 tehlikesiz,	 neredeyse	 sevecen	 görünüyordu	 diye	 de
ekleyebilirim.	 Suç	 işlemiş	 akıl	 hastalarının	 kaldığı	 bir	 hastaneye
benzemiyor,	 daha	 önceleri	 askeri	 bir	 kışla	 olarak	 kullanıldığı	 da
anlaşılmıyordu.	 Çoğumuza	 yatılı	 okulu	 hatırlatıyordu	 aslında.	 Ana
ünitenin	 hemen	 dışarısındaki	 Victoria	 döneminden	 kalma,	 dik	 çatılı
evde,	hastanenin	müdürü	yaşıyordu.	Karanlık,	güzel,	Tudor	yapımı	minik
şatodaysa	personel	şefi	kalıyordu.	Bu	şato	bir	zamanlar	kuzeydoğu	kıyı
şeridi	 ittifak	 kumandanının	 da	 evi	 olmuştu.	 Ana	 üniteyi	 çevreleyen
duvarların	 içindeyse	 personel	 bölümleri	 vardı:	 Klinik	 tedavi	 uzmanları
için	eski	tip,	tahta	kaplama	kulübeler;	hademeler,	bekçiler	ve	hemşireler
için	 de	 cüruf	 briketten	 yapılmış	 üç	 tane	 yatakhane.	 Hastane
kompleksinin	 bahçesinde,	 çimenlikler,	 çalı	 çitleri,	 kocaman	 gölgeli
meşeler,	İskoç	çamları,	akçaağaçlar	ve	sonbaharda	meyveleri	duvarların
üstüne	veya	çimlere	düşen	elma	ağaçları	bulunuyordu.	Alanın	ortasında,
kömür	taşlarından	ve	granitten	inşa	edilen	hastane	ve	onun	iki	tarafında
da	kırmızı	tuğladan	yapılmış	ikiz	binalar	duruyordu.	Alanın	ötesindeyse
sarp	 kayalıklar,	 gelgitle	 oluşmuş	 bataklıklar	 ve	 uzun	 bir	 vadi	 vardı.	 Bu
vadide	 bir	 kolektif	 çiftlik	 kurulmuş	 ve	 Amerikan	 Devrimi'nin	 hemen
ardından	batmıştı.	Çiftçilerin	ektiği	ağaçlar	-şeftali,	armut	vesaire-	hala
yaşıyordu	 ama	 artık	meyve	 vermiyordu.	 Ve	 emin	 olun	 geceleri	 rüzgâr
burada	adeta	uluyarak	eser,	kedi	gibi	ciyak	ciyak	bağırırdı.

Ve	tabii	kale.	İlk	hastane	personeli	gelmeden	önce	de	orada	olan	ve	hala
güney	 kayalıklarında	 bir	 çıkıntı	 gibi	 duran	 kale...	 Biraz	 ilerisinde,
İçsavaş'tan	beri	kullanılmayan,	Boston	Feneri	yapıldıktan	sonra	gereksiz
hale	gelen	deniz	feneri.

Ada,	 denizden	 bakıldığında	 pek	 bir	 özelliği	 yokmuş	 gibi	 gözükürdü.



1954	 Eylül'ünün	 o	 sakin	 sabahında,	 Teddy	 Daniels'ın	 onu	 nasıl
gördüğünü	hayal	edin.	Dış	limanın	ortasında	bir	maki	ovası.	Ada	demek
bile	zor	diye	düşünürsünüz,	daha	çok	bir	ada	fikrine	benziyor.	Teddy	de,
Burada	ne	var	ki,	diye	düşünmüş	olmalı.	Buranın	amacı	ne?

Adada	 en	 çok	 görülen	 hayvan	 sıçandı.	 Çalılıklarda	 eşelenir,	 geceleri
sahilde	çizgiler	oluşturur,	ıslak	kayalara	tırmanmaya	çalışırlardı.	Bazıları
pisibalığı	 büyüklüğündeydi.	 1954	 yazının	 sonlarındaki	 o	 dört	 garip
günden	 sonraki	 yıllarda,	 kuzey	 sahilini	 gören	 tepedeki	 bir	 yarıktan
sıçanları	 incelemeye	 başladım.	 Sıçanların	 bazılarının	 Paddock	Adası'na
yüzmeye	çalıştığını	o	zaman	keşfettim.	Paddock	Adası	her	günün	yirmi
iki	 saatinde	 sular	 altında	 kalan,	 bir	 avuç	 kumun	 ortasındaki	 bir	 kaya
parçasından	 ibaretti.	Akıntının	en	az	olduğu	o	bir-iki	saatte	ada	ortaya
çıktığında,	bazen	yüzerek	ona	ulaşmaya	çalışırlardı.	En	 fazla	bir	düzine
kadar	sıçan	denerdi	bunu	ve	her	seferinde	gelgit	onları	geri	püskürtürdü.

Her	 seferinde	 dedim	 ama	 bu	 doğru	 değil.	 Bir	 tanesinin	 başardığını
gördüm.	Bir	kere.	1956	Kasım'ının	hasat	dolunayı	gecesinde.	Bir	sıçanın,
siyah	makosen	bedeniyle	kumlarda	koşturduğunu	gördüm.

Ya	 da	 bana	 öyle	 geliyor.	 Adada	 tanıştığım	 Emily,	 Lester,	 onu	 görmüş
olamazsın.	Çok	uzaktaydı,	diyecek	şimdi.	Ve	haklı	olacak.

Yine	 de	 ne	 gördüğümü	 biliyorum.	 Şişman	 bir	 makosenin	 inci	 grisi
kumlarda	 koşturduğunu	 gördüm.	 Akıntı,	 Paddock	 Adası'nı	 yutmak	 için
geri	 dönüyordu.	 Ve	 sanırım	 sıçanı	 da.	 Çünkü	 onu	 geri	 yüzerken
görmedim.

Ama	 o	 anda,	 onu	 sahilde	 koştururken	 izlerken	 -evet,	 gördüm,
mesafelerin	 canı	 cehenneme-	 Teddy'yi	 düşündüm.	 Teddy	 ve	 zavallı
ölmüş	 karısı	 Dolores	 Chanal'ı	 ve	 o	 ikiz	 belaları,	 Rachel	 Solando'yla
Andrew	Laeddis'i	ve	hepimize	getirdikleri	yıkımı.	Eğer	Teddy	yanımda
olsaydı,	sıçanı	o	da	görürdü.	Kesinlikle	görürdü.

Ve	size	bir	şey	daha	söyleyeceğim:

Teddy	ne	yapardı	biliyor	musunuz?

Alkışlardı.
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Teddy	 Daniels'in	 babası	 balıkçıydı.	 1931	 yılında,	 Teddy	 on	 bir
yaşındayken,	 babası	 teknesini	 bankaya	 kaptırdı	 ve	 hayatının	 geri
kalanını,	 başkalarının	 teknesinde	 çalışarak	 geçirdi.	 Tekne	 işi
olmadığındaysa	limanlarda	yük	taşıyıp	sabah	saat	onda	eve	geri	dönerdi.
Evde	uzun	uzun	gerinip	gün	boyunca	bir	koltukta	oturur,	ellerine	bakıp
arada	 bir	 kendi	 kendine	 bir	 şeyler	 fısıldayarak,	 gözlerinde	 karanlık
ifadelerle	zaman	geçirirdi.

Babası,	henüz	ufak	bir	çocukken	Teddy'yi	adalara	götürmüştü.	Teknede
bir	 yardımı	 dokunamayacak	 kadar	 küçüktü,	 tek	 yapabildiği	 halatları
çözmek	 ve	 bunları	 kancalara	 asmaktan	 ibaretti.	 Bunu	 yaparken	 birkaç
defa	kendini	kesmiş,	elleri	kan	içinde	kalmıştı.

Karanlıkta	yola	çıkmışlardı.	Güneş	denizin	kenarından	soğuk	bir	fildişi
gibi	yükseldiğinde,	dağılan	alacakaranlıkla	birlikte,	adalar	sanki	körü	bir
şey	yaparken	yakalanmış	gibi	birbirine	sarılmış	halde	karşıda	belirdi.

Teddy	adalardan	birinin	kıyısı	boyunca	uzanan	pastel	renkli	kulübeleri
farketti.	Bir	diğerindeyse	harabeye	dönmüş,	kireçtaşından	bir	malikane
vardı.	Babası	ona	Deer	Adası'ndaki	hapishaneyi	ve	Georges	Adası'ndaki
görkemli	kaleyi	gösterdi.	Thompson	Adası'ndaki	ağaçların	yüksek	dalları
kuşlarla	 doluydu.	 Kuşların	 gevezeliği,	 pencereye	 çarpan	 yağmur	 sesini
andırıyordu.

Bu	adaları	geçtikten	sonra,	bir	İspanyol	kalyonundan	denize	fırlatılmış
gibi	duran	Zindan	Adası'na	ulaştılar.	Ada,	1928	yılının	ilkbaharında,	bitki
örtüsünün	insafına	terkedilmişti.	En	tepede	boylu	boyunca	uzanan	kale,
üzüm	bağlarına	boğulmuş,	heybetli	yosun	kümeleriyle	örtülmüştü.

"Buraya	neden	Zindan	Adası	diyorlar?"	diye	sordu	Teddy.

Babası	omuz	silkti.	"Sen	ve	soruların...	Hep	soru	soruyorsun."



"Eee,	tamam...	Ama	neden?"

"Bazı	 yerlere	 bir	 isim	 verilir	 ve	 o	 isim	 onların	 üzerine	 yapışıp	 kalır.
Belki	de	korsanlar	yüzünden	bu	isim	verilmiştir."

"Korsanlar	mı?"	Teddy	bundan	hoşlanmıştı.	Tek	gözü	bantla	kapatılmış,
uzun	çizmeli	ve	keskin	kılıçlı	adamları	gözünün	önüne	getirebiliyordu.

"Eskiden	 buralarda	 saklanırlardı,"	 dedi	 babası.	 Koluyla	 ufuk	 çizgisini
baştan	sona	taradı.	"Bu	adalar...	Korsanları	ve	onların	altınlarını	sakladı."

Teddy	 sandıklar	 dolusu	 altınları	 hayal	 etti.	 Sandıkların	 kenarından
yerlere	fışkıran	çil	çil	altınları...

Sonra	 kustu.	 Defalarca	 ve	 şiddetli	 bir	 biçimde.	 Teknenin	 içine	 ve
denize...

Babası	 şaşırmıştı	 çünkü	 saatlerdir	 dümdüz	 ve	 kendi	 sessizliğiyle
parlayan	 okyanusta	 yol	 alıyorlardı	 ve	Teddy	 şu	 ana	 kadar	 kusmamıştı.
"Sorun	 değil,"	 dedi	 babası.	 "Bu	 daha	 ilk	 yolculuğun.	 Utanacak	 bir	 şey
yok."

Teddy	başıyla	onayladı,	babasının	verdiği	bezle	ağzını	sildi.

"Bazen	böyle	olur,"	dedi	babası.	"Bir	hareket	vardır	ama	içinden	yukarı
fışkırana	kadar	onu	hissetmezsin	bile."

Teddy	 yine	 başıyla	 onayladı.	 Midesini	 kaldıran	 şeyin	 hareket
olmadığını	babasına	söyleyebilecek	durumda	değildi.

Denizdi	 midesini	 kaldıran.	 Önlerinde	 genişliyor,	 genişliyor,	 tüm
dünyayı	 kaplıyordu.	 Teddy	 okyanusun	 gökyüzünü	 yutacağını	 sandı.	 O
ana	kadar,	bu	kadar	yalnız	olduklarını	anlamamıştı.

Islak,	kırmızı	gözlerle	babasına	baktı.	"Sorun	değil,"	dedi	babası.	Teddy
gülümsemeye	çalıştı.

1938	yılının	yazında	babası	balina	avcılarıyla	birlikte	denize	açıldı	ve
bir	 daha	 geri	 dönmedi.	 Ertesi	 ilkbahar,	 teknenin	 parçaları	 Teddy'nin
büyüdüğü	 Hull	 kasabasındaki	 Nantasket	 kıyısına	 vurdu.	 Bir	 omurga
kalıntısı,	 alt	 kısmında	 kaptanın	 adının	 kazılı	 olduğu	 metal	 bir	 plaka,
domates	 ve	patates	 çorbası	 konserveleri,	 yırtılmış	 ve	biçimi	bozulmuş



birkaç	ıstakoz	ağı,	dalgalarla	birlikte	sahile	gelmişti.

Ölen	dört	balıkçı	için,	arkası	-deniz,	cemaatinden	pek	çok	kişinin	canını
almıştı-	 denize	 bakan	 Azize	 Teresa	 Kilisesi'nde	 bir	 cenaze	 töreni
düzenlendi.	 Teddy	 annesinin	 yanında	 durup	 kaptan,	 kaptan	 yardımcısı
ve	ikinci	Dünya	Savaşı'ndan	parçalanmış	bir	topuk	ve	hafızasında	iğrenç
hatıralarla	 döndükten	 sonra	 gemici	 barlarında	 dehşet	 saçan	 kıdemli
denizci	Gil	Restak	 için	yapılan	konuşmaları	dinledi.	Restak'ın	 canından
bezdirdiği	barmenlerden	biri,	ölümden	sonra	bu	tür	şeylerin	affedilmesi
gerektiğini	söyledi.

Teknenin	 sahibi	 Nikos	 Costa,	 Teddy'nin	 babasını	 hemen	 hemen	 hiç
tanımadığını,	 personelinden	 biri	 geminin	 direğinden	 düşüp	 bacağını
kırdığı	 için	onu	son	dakikada	işe	aldığını	 itiraf	etti.	Yine	de	kaptan	onu
övmüş,	 işini	 iyi	 yapan	 biri	 olduğunu	 söylemişti.	 Bir	 insan	 için	 bundan
daha	büyük	bir	övgü	olabilir	miydi?

Teddy	 kilisede	 öylece	 dururken	 babasının	 teknesinde	 geçirdikleri	 o
günü	hatırlamıştı.	Bunu	hatırlamıştı,	çünkü	sonrasında	bir	daha	birlikte
denize	açılmamışlardı.	Babası	daima	"Bir	gün	yine	gideriz,"	diyordu	ama
Teddy	 babasının	 bunu	 gururu	 kırılmasın	 diye	 söylediğini	 biliyordu.
Babasıyla	o	gün	neler	olduğu	hakkında	hiç	açıkça	konuşmamışlardı	ama
adaların	arasından	evlerine	dönerken,	Zindan	Adası'nı	geride	bıraktıkları
ve	 önlerinde	 Thompson	 Adası'nın	 bulunduğu	 ufuk	 çizgisinin	 elleriyle
uzanabilecekleri	bir	cetvel	gibi	yakınlarında	durduğu	bir	anda,	aralarında
her	şeyi	anlatan	bir	bakışma	olmuştu.

Kayığın	 arkasına	 yaslanmış	 otururlarken	babası	 uzanıp	 sırtını	 hafifçe
sıvazlamış,	"Deniz	bu,"	demişti.	"Bazıları	onu	yener,	bazıları	ona	yenilir."

Sonra	Teddy'ye	öyle	bir	bakmıştı	ki	Teddy	büyüdüğünde	hangi	gruba
gireceğini	anında	anlamıştı.

1954	yılında	Zindan	Adası'na	gelmek	için	kentten,	bir	tekneye	binerek
bir	 dizi	 unutulmuş	 adayı	 -Thompson,	 Spectacle,	 Grape,	 Bumpkin,
Rainford	 ve	 Long	 adalarını-	 geçtiler.	 Bu	 adalar	 sert	 kum	yığınları,	 dallı
budaklı	 ağaçlar,	 kemik	 kadar	 beyaz	 kayalarıyla	 denizin	 üzerinde	 birer
çıkıntı	 oluşturuyordu.	 Tekne,	 salı	 ve	 cumartesi	 günleri	 yakıt	 almak
dışında	 düzensiz	 bir	 programa	 göre	 hareket	 ediyordu.	 Döşemeyi



kaplayan	metal	levha	ve	pencerelerin	altında	duran	iki	çelik	bank	dışında
bomboştu.	 Banklar	 kalın,	 siyah	 kazıklarla	 döşemeye	 tutturulmuştu.
Bunları	tutan	zincirler	spagetti	yığınları	gibi	sarkıyordu.

Ama	 tekne	 bugün	 akıl	 hastanesine	 hastaları	 değil	 de	 Teddy'yle	 yeni
partneri	Chuck	Aule'u	 taşıyordu.	Onların	yanı	sıra	 teknede	birkaç	çuval
mektup	ve	tıbbi	malzeme	kutuları	da	vardı.

Vapurun	motoru	 gürültüyle	 çalışırken	 Teddy	 tuvaletin	 önünde	 dizleri
üzerinde	 çökmüş,	 klozete	 öğürüyordu.	 Burun	 delikleri	 yağlı	 benzin
kokusuyla	 ve	 denizin	 yaz	 mevsiminin	 sonunda	 büründüğü	 o	 kokuyla
dolmuştu.	 Öğürürken	 ağzından	 ince	 bir	 su	 akıntısından	 başka	 bir	 şey
gelmediği	 halde	 boğazı	 kasılıyor,	 midesi	 yemek	 borusunun	 ucuna
şiddetle	 çarpıyordu.	 Gözlerinin	 önünde	 göz	 kırpan	 milyonlarca	 zerre
uçuşuyor	gibiydi.

Bir	 kere	 daha	 öğürdü,	 sonra	 sanki	 göğsünün	 bir	 parçasını	 da
beraberinde	 getiren,	 içi	 sıkışmış	 oksijen	 dolu	 bir	 balonun	 ağzında
patladığını	 hissetti.	 Metal	 döşemeye	 oturup	 yüzünü	 mendille	 sildi	 ve
yeni	iş	ortağıyla	tanışmak	için	bunun	hiç	de	uygun	bir	zaman	olmadığını
düşündü.

Chuck'ın,	eve	dönünce	karısına	-tabii	eğer	bir	karısı	varsa,	Teddy	adam
hakkında	 bu	 kadarını	 bile	 bilmiyordu-	 efsanevi	 Teddy	 Daniels'la	 ilk
karşılaşmasını	 nasıl	 anlatacağını	 gözünde	 canlandırabiliyordu:	 Tatlım,
adam	beni	o	kadar	çok	sevdi	ki	kusup	durdu.

Teddy	 çocukluğundaki	 o	 ilk	 yolculuktan	 beri	 denizden,	 karanın
görünmemesinden,	etrafında	uzanıp	da	dokunabileceği	bir	şey	olmaması
hissinden	 hiç	 hoşlanmıyordu.	 İnsan	 böyle	 durumlarda	 kendi	 kendine,
Sorun	yok,	falan	derdi.	Denizi	aşmak	için	böyle	demek	zorundaydı.	Ama	o
kadar	 kolay	 aşılmıyordu	 işte.	 Savaşta	 bile,	 sahilde	 düşman	 menziline
girmeyi,	 karaya	 çıkarken	 aşması	 gereken	 birkaç	 metre	 denize	 tercih
ederdi.	Dizlerine	kadar	gelen	suda	yürümek,	botlarının	etrafında	dolaşan
acayip	yaratıkları	düşünmek	onu	ürpertiyordu.

Yine	de	güvertede,	açık	havada	denizle	yüzleşmeyi,	bu	leş	gibi	sıcak	ve
kapalı	yerde	sallanmaya	yeğlerdi.



Mide	bulantısının	geçtiğine	ve	artık	kusacak	bir	şey	kalmadığına	emin
olduktan	 sonra	 elini	 yüzünü	 yıkadı,	 lavabonun	 üzerindeki	 duvara	 asılı
olan	 küçük	 aynada	 kendine	 baktı.	 Deniz	 suyu	 aynanın	 büyük	 kısmını
aşındırmıştı.	 Teddy	 yansımasını	 ancak	 aynanın	 merkezindeki	 küçük,
bulutsu	 parlaklığın	 içinde	 görebiliyordu.	 Asker	 tıraşıyla	 hala	 genç	 bir
adam	 sayılırdı.	 Ama	 yüzü	 savaşın	 izlerini	 taşıyan	 çizgilerle	 doluydu.
Savaşın	 ve	 savaş	 sonrası	 vahşi	 kovalamacaların	 acısı,	 Dolores'in
deyişiyle,	"Köpeklere	özgü	bir	hüzünle	dolu,"	gözlerine	de	yansımıştı.

Bu	kadar	sert	görünmek	için	fazla	gencim,	diye	düşündü	Teddy.

Belindeki	 kemeri,	 tabanca	 ve	 kılıf	 kalçasına	 gelecek	 şekilde	 ayarladı.
Tuvalet	 kapısının	 arkasındaki	 askıdan	 şapkasını	 aldı,	 şapkayı	 başına
geçirdi,	kasketi	hafifçe	sağa	doğru	eğilene	kadar	düzeltti.	Kravatını	sıktı.
Bir	 yıldır	modası	 geçmiş,	 parlak	 renkli,	 çiçekli	 kravatlardan	 biriydi	 bu.
Yine	 de	 takıyordu.	 Ne	 de	 olsa	 Dolores'in	 hediyesiydi.	 Teddy	 doğum
gününde	 oturma	 odasındaki	 koltukta	 otururken	 Dolores	 ona	 arkadan
yaklaşmış,	kravatı	başının	üzerinden	kaydırarak	geçirmişti.	Sıcak	eliyle
yanağına	 dokunurken	 onu	 boynundan	 öpmüştü.	 Dolores'in	 dilinde
portakal	kokusu	vardı.	Sonra	gelip	kucağına	oturmuştu.	Teddy	gözlerini
kapamıştı.	 Kokusunu	 duymak	 için.	 Onu	 hayalinde	 canlandırmak	 için.
Zihninde	onu	tekrar	yaratmak,	onu	oraya	kazıyabilmek	için.

Aynı	 şeyi	 şimdi	 de	 yapabiliyordu.	 Gözlerini	 kapattığında	 onu	 hala
görebiliyordu.	 Ama	 son	 zamanlarda,	 kimi	 beyaz	 lekeler	 onun	 bazı
yerlerini	 -kulak	 memesini,	 kirpiklerini,	 saçlarının	 biçimini-
silikleştiriyordu.	 Tümüyle	 silinip	 yok	 olmamıştı	 henüz.	 Ama	 Teddy
zamanın	 onu	 tamamen	 almasından,	 kafasındaki	 görüntüleri	 öğütüp
ezmesinden	korkuyordu.

Seni	 özlüyorum,	 dedi	 teknenin	 mutfağından	 geçerek	 ön	 güverteye
çıkarken.

Hava	sıcak	ve	açıktı	ama	denizin	üzerine,	pasın	koyu	parlaklığı	ve	grinin
solgunluğu	 sinmişti.	 Bu	 görüntü,	 denizin	 derinliği	 hakkında	 bir	 ipucu
veriyordu.

Chuck	 matarasından	 bir	 yudum	 aldı,	 başını	 Teddy'ye	 doğru	 çevirdi,
matarayı	 havaya	 kaldırdı.	 Teddy	 başını	 iki	 yana	 sallayınca,	 matarayı



cebine	koydu	ve	gömleğini	düzeltip	denizi	izlemeye	koyuldu.

"İyi	misin?"	diye	sordu	Chuck.	"Solgun	görünüyorsun."

Teddy	omuz	silkti.	"İyiyim."

"Emin	misin?"

Teddy	başıyla	onayladı.	"Sadece	dengeme	kavuşmaya	çalışıyorum."

Bir	 süre	 sessiz	 kaldılar.	 Deniz	 etraflarında	 dalgalanıyordu.	 Dalgaların
girinti	 ve	 çıkıntıları	 kadife	kadar	karanlık	 ve	 ipeksiydi.	 "Biliyor	musun,
eskiden	esir	kampıymış,"	dedi	Teddy.	"

Ada	mı?"	diye	sordu	Chuck.

Teddy	başıyla	onayladı.	"İçsavaş	sırasında.	Oraya	bir	askeri	üs	ve	kışla
kurmuşlar."

"Şimdi	ne	olarak	kullanıyorlar	kışlayı?"

Teddy	omuz	silkti.	"Bilmiyorum.	Farklı	adalarda	bunlardan	birkaç	tane
daha	 var.	 Çoğu,	 savaş	 sırasında	 topçu	 atış	 talimleri	 için	 hedef
tahtasıymış.	Geriye	çok	şey	kalmamış."

"Peki	ya	akıl	hastanesi?"

"Anladığım	 kadarıyla	 akıl	 hastanesi	 için	 birliklerin	 eski	 kışlalarını
kullanıyorlar."

"Bizim	için	askerliğe	sıfırdan	başlamak	gibi	olacak	desene?"	dedi

Chuck.

"Aman	istemez,"	dedi	Teddy,	Chuck'a	dönerek.	"Bana	biraz	kendinden
söz	etsene."

Chuck	 gülümsedi.	 Teddy'den	 birkaç	 santim	 kısa,	 belki	 birazcık	 da
genişti.	Saçları	gür,	kıvırcık	ve	siyah,	teni	esmerdi.	Elleriyse	vücudunun
geri	 kalanıyla	 tezat	 oluşturacak	 kadar	 ince	 ve	 narindi.	 Elleri,	 sanki
mağazadan	 gerçeği	 gelene	 kadar	 geçici	 olarak	 ödünç	 alınmış	 gibi
duruyordu.	 Sol	 yanağındaki	 derin	 yara	 izine	 işaretparmağıyla	 hafifçe
vurdu.



"Kendimi	 tanıtmaya	 daima	 şu	 izi	 anlatmakla	 başlarım,"	 dedi	 Chuck.
"İnsanlar	 er	 geç	 bunu	 sorar.	 Savaşta	 olmadı.	 Kız	 arkadaşıma	 kalsa,
savaşta	 olduğunu	 söyleyip	 konuyu	 kapatmalıyım.	 Ama..."	 Omuz	 silkti.
"Savaş	oyunu	oynarken	oldu	bu.	Çocukken,	başka	bir	arkadaşımla	birlikte
korulukta	 birbirimize	 sapanla	 taş	 fırlatıyorduk	 Çocuğun	 taşı	 beni
ıskaladı,	kurtuldum	sandım	ama	hayır.	Çocuğun	attığı	taş	bir	ağaca	çarptı
ve	yanağıma	bir	ağaç	kabuğu	saplandı.	Bu	iz	böyle	oldu	işte."

"Savaş	oyunu	oynarken,	öyle	mi?"

"Evet,	savaş	oyunu	oynarken."

"Buraya	Oregon'dan	mı	gönderildin?"

"Seattle'dan.	Geçen	hafta	geldim."

Teddy	 bekledi	 ama	 Chuck	 daha	 ayrıntılı	 bir	 açıklama	 yapmadı.	 "Ne
kadar	süredir	ajanlık	yapıyorsun?"	diye	sordu	Teddy.	"Dört	yıldır."

"Çok	kısa	bir	süre	değil	mi?"

"Öyle.	Nasıl	olup	da	buraya	gönderildiğimi	öğrenmek	istiyorsun,	değil
mi?"	Sanki	söylemeye	karar	vermişçesine	kendi	kendini	başıyla	onayladı.
"Yağmurdan	bıkmıştım	desem?"

Teddy	ellerini	korkuluğa	koydu.	"Öyle	diyorsan..."

"Ama	dediğin	gibi,	çok	kısa	bir	süre...	Teşkilatta	herkes	birbirini	tanır.
Sonuçta,	nasıl	derler,	dedikodu	çıkacaktır."

"Evet,	dedikodu.	Tam	doğru	kelimeyi	buldun."

"Brecki	yakalamıştın,	değil	mi?"

Teddy	başıyla	onayladı.

"Nereye	gittiğini	nasıl	bildin?	Elli	kişi	onu	Cleveland'da	arıyordu.	Sense
Maine'e	gittin."

"Çocukluğunda,	 bir	 keresinde	 ailesiyle	 birlikte	 orada	 bütün	 bir	 yaz
kalmış.	 Kurbanlarına	 yaptıkları	 şeyler	 normalde	 atlara	 yapılır.	 Bir
teyzesiyle	konuştum.	Mutlu	sayılabileceği	tek	döneminin,



Maine'de	 kiraladıkları	 yazlık	 evin	 yakınındaki	 at	 çiftliğinde	 geçirdiği
günler	olduğunu	söyledi.	Ben	de	oraya	gittim."

"Onu	 beş	 kere	 vurmuşsun,"	 dedi	 Chuck	 denizin	 pruvada	 oluşturduğu
köpüklere	bakarak.

"Gerekirse	beş	el	daha	ateş	ederdim,"	dedi	Teddy.	"Beş	yetti."

Chuck	 başıyla	 onayladı	 ve	 korkuluğun	 üstünden	 aşağı	 tükürdü.	 "Kız
arkadaşım	bir	Japon.	Aslında	burada	doğmuş	ama...	Bir	kampta	büyümüş.
Portland,	 Seattle	 ve	Tacoma	 gibi	 yerlerde	hala	 büyük	bir	 gerginlik	 var.
Onunla	birlikte	olmamdan	kimse	hoşlanmıyor."

"Seni	bu	yüzden	transfer	ettiler,	öyle	mi?"

Chuck	başıyla	onayladı,	yine	tükürdü,	tükürüğünün	denizde	çalkalanan
köpüklerin	arasına	düşüşünü	seyretti.	"Büyük	olacakmış	diyorlar,"	dedi
Chuck.

Teddy	 dirseklerini	 korkuluktan	 çekip	 doğruldu.	 Yüzü	 ıslak,	 dudakları
tuzluydu.	 Yüzüne	 dalga	 geldiğini	 hatırlamamasına	 rağmen	 yüzünün
ıslanmasına	şaşırdı.

Ceketinin	 ceplerine	 vurdu,	 sigarasını	 arıyordu.	 "Ne	 büyük	 olacakmış?
Kim	diyor?'

"Gazeteler,"	dedi	Chuck.	"Büyük	bir	fırtına	kopacağını	yazıyorlar."	Elini,
pruvaya	 çarpan	 köpükler	 kadar	 solgun	 gökyüzüne	 doğru	 savurdu.	 Bu
solgunluğa	rağmen,	güney	tarafında	mürekkep	lekesi	gibi	ince	bir	morluk
vardı.

Teddy	havayı	kokladı.	"Savaşı	hatırlıyorsun,	değil	mi	Chuck?"

Chuck	 gülümseyince	 Teddy	 bu	 adamla	 frekanslarının	 tuttuğunu,
birbirleriyle	şakalaşacak	samimiyete	geldiklerini	hissetti.

"Biraz,"	 dedi	 Chuck,	 "yıkıntıları	 hatırlar	 gibiyim.	 Enkazı.	 İnsanlar
yıkıntıları	hor	görür	ama	bence	onların	da	kendine	has	bir	güzelliği	var.
Güzellik	görenin	gözündedir	derim	ben."

"Ucuz	romanlardaki	gibi	konuşuyorsun.	Bunu	kimden	duydun?"



"Ağzımdan	 öyle	 çıkıverdi."	 Chuck	 pruvaya	 doğru	 yaslanıp	 sırtını
gererek	o	belli	belirsiz	gülümsemesiyle	denize	doğru	baktı.

Teddy	 pantalon	 ceplerini	 yokladı,	 ceketinin	 iç	 ceplerini	 karıştırdı.
"Birliklerin	 konumlanışının	 hava	 raporlarına	 ne	 kadar	 bağlı	 olduğunu
hatırlıyor	musun?"

Chuck	 avcuyla,	 hafifçe	 uzamış	 olan	 sakalını	 sıvazladı.	 "Ah,	 evet,
hatırlıyorum."

"Hava	raporlarının	ne	sıklıkta	doğru	çıktığını	hatırlıyor	musun?"

Chuck	 bu	 konuya	 gereken	 önemi	 verdiğini	 Teddy'nin	 bilmesini
istercesine	 kaşlarını	 çattı.	 "Sanırım	 yüzde	 otuz	 civarında,"	 dedi
dudaklarını	şapırdatarak.

"En	iyi	ihtimalle."

Chuck	başıyla	onayladı.	"En	iyi	ihtimalle."

"Ve	artık	savaş	bitti,	dünyaya	geri	döndük,	öyle	değil	mi?"

"Evet,	 işte	 geri	 döndük,"	 dedi	 Chuck.	 "Hatta	 rahatça	 yerleşip
kurulduğumuz	bile	söylenebilir."

Teddy	 gülüşünü	 bastırdı,	 artık	 bu	 adamdan	 daha	 çok	 hoşlanıyordu.
Yerleşmek.	Aman	Tanrım!

"Yerleştik,"	 diye	 onayladı	 Teddy	 "Neden	 şimdi	 hava	 raporlarına
eskisinden	daha	fazla	güveniyorsun?"

"Güven	 duygusunun	 daha	 az	 veya	 daha	 çok	 gibi	 kıstaslarla
ölçülebileceğinden	emin	değilim,"	dedi	Chuck	ufuk	çizgisinin	üzerinden
küçük	bir	üçgenin	tepesi	görünürken.	"Sigara	ister	misin?"

Chuck,	yanağındaki	yara	izinin	hemen	altına	yerleşen	çarpık	bir	sırıtışla
onu	izliyordu.

"Denize	açılırken	yanımdaydı,"	dedi	Teddy.

Chuck	 omuzlarının	 üzerinden	 geriye	 doğru	 baktı.	 "Devlet	 memurları.
Adamı	böyle	soyarlar	işte."	Chuck	kutuyu	sallayarak	kendi	paketinden	bir
sigara	 aldı,	 bir	 tane	de	Teddy'ye	 verdi	 ve	 pirinç	 Zippo'suyla	 sigarasını



yaktı.	Tuzlu	havada	yükselen	gazyağının	ağır	kokusu	Teddy'nin	genzini
yaktı.	 Chuck	 çakmağı	 şaklatarak	 kapattı,	 sonra	 bir	 bilek	 hareketiyle
yeniden	açtı	ve	kendi	sigarasını	yaktı.

Teddy	sigaradan	bir	nefes	çekti.	Adanın	üçgen	ucu,	duman	bulutu	içinde
bir	anlığına	kayboldu.

"Avrupa'da	 savaştayken,	 paraşütle	 indirme	 yapıldığında	 ya	 da	 sahile
doğru	 bir	 çıkartma	 gerçekleştiğinde	 yapılan	 hava	 tahminlerinin	 yanlış
olması	ağır	sonuçlar	doğururdu,"	dedi	Chuck.

"Doğru."

"Ama	 burada,	 hava	 raporuna	 keyfi	 bir	 güven	 duymak	 insana	 ne
kaybettirebilir	ki?	Güvenmek	derken,	böyle	bir	güvenden	bahsediyorum
patron."

Tekne	yaklaştıkça,	 adanın	bir	 üçgenin	 tepesinden	daha	 fazlası	 olduğu
ortaya	çıkıyordu.	Giderek	daha	dolgun	bir	görünüm	kazanıyor,	önünde	ve
arka	 tarafında	 uzanan	 denizden	 onu	 ayıran	 noktalar	 belirginleşiyor,
sanki	 bir	 fırça	 darbesi	 vurulmuş	 gibi	 renkler	 ortaya	 çıkıyordu.	 Bitki
örtüsünün	 kontrolsüzce	 yayıldığı	 yerlerde	 açık	 yeşil	 hakimdi.	 Sahil
şeridindeyse	sarımsı	bir	kahverengi.	Adanın	kuzey	ucundaki	tepe,	koyu
sarıya	boyanmış	gibiydi.	Yukarılara	doğru	binaların	kare	köşeleri	de	belli
belirsiz	seçilmeye	başlamıştı.

"Ne	kadar	yazık,"	dedi	Chuck.

"Nedir	yazık	olan?"

"İlerlemenin	 bedeli."	 Bir	 ayağını	 halatların	 üstüne	 koyarak	 Teddy'nin
yanındaki	parmaklığa	yaslandı.	Giderek	belirginleşmeye	başlayan	adayı
izlediler.	 "Akıl	 sağlığıyla	 ilgili	 gelişmelerle	 birlikte	 -sakın	 kendini
kandırma,	gelişmeler	devam	ediyor,	hem	de	her	gün-	bu	tür	yerler	artık
kalmayacak.	 Yirmi	 yıl	 sonra	 burayı	 barbarca	 bulacaklar.	 Victoria
döneminin	 talihsiz	 bir	 kalıntısı	 olarak	 bakılacak	 buralara.	 Bundan
kurtulduğumuz	iyi	oldu	denecek.	Önemli	olan	birliktir,	diyecekler.	Birlik
yeni	 düzenin	 en	 önemli	 sloganı	 olacak.	 Sürüye	 hoş	 geldiniz.	 Gelin,	 sizi
sakinleştirelim.	Size	yeni	bir	biçim	verelim.	Aramızda	ayrı	gayrı	yok.	Yeni
bir	toplumuz,	biz...	Dışlamaya	yer	olmayan	bir	toplum"



Binalar	ağaçların	ardında	yeniden	kayboldu	ama	Teddy	koni	biçiminde
bir	kuleyi	seçebiliyordu.	Kule	belli	belirsiz	şekilde	ortaya	çıkmıştı.	Sonra
sert,	keskin	açılı	bir	yapı	gördü	ve	bunun	eski	kale	olduğuna	karar	verdi.

"Ama	geleceğimizi	garanti	altına	almak	için	geçmişimizi	silmeli	miyiz?"
Chuck	 sigarasını	 köpüklere	 doğru	 fırlattı.	 "İşte	 soru	 bu.	 Yeri
süpürdüğünde	neyi	yitirirsin	Teddy?	Kiri.	Süpürmezsen	ekmek	kırıntıları
karıncaları	çeker.	Ama	ya	o	kadının	halıya	düşürdüğü	küpeler	ne	olacak?
Onları	da	çöpe	mi	atmak	zorunda	kalacağız?"

"Kim	o	kadın?"	diye	sordu	Teddy.	"Kadın	da	nereden	çıktı	Chuck?"

"Daima	bir	kadın	vardır,	değil	mi?"

Teddy,	arkalarında	devir	değiştiren	motorun	tiz	sesini	duydu,	vapurun
ayakları	 altında	 hafifçe	 sarsıldığını	 hissetti.	 Adanın	 batı	 kıyısına	 doğru
dolanırlarken,	 güney	 yamaçtaki	 kaleyi	 şimdi	 daha	 iyi	 görebiliyordu.
Toplar	 kaldırılmıştı	 ama	 küçük	 kuleleri	 seçebiliyordu.	 Arazi	 kalenin
arkasındaki	tepelere	doğru	uzanıyordu	ve	Teddy	duvarların	arka	tarafta
bir	 yerde	 olduğunu,	 manzaranın	 içinde	 bulanıklaştığını	 varsaydı.
Ashecliffe	 Hastanesi	 kayalıkların	 ilerisinde,	 batı	 sahiline	 yukarıdan
bakan	bir	yerde	duruyordu.

"Sevgilin	var	mı	Teddy?"	dedi	Chuck.	"Evli	misin?"

"Evliydim,"	 dedi	 Teddy,	 Dolores'i	 düşünerek.	 Aklına	 birdenbire
Dolores'in	 ona	 balayındayken	 bir	 bakışı	 gelmişti.	 Dolores,	 Teddy'ye
doğru	başını	 çevirmiş,	bu	sırada	çenesi	 çıplak	omuzlarına	belli	belirsiz
değmiş,	omuriliğinin	yakınındaki	kaslar	hareket	etmişti.	"Karım	öldü."

Chuck	korkuluktan	bir	 adım	geri	 çekildi,	 yüzü	kıpkırmızı	 oldu.	 "Aman
Tanrım."

"Sorun	değil,"	dedi	Teddy.

"Hayır,	 hayır."	 Chuck	 ellerini	 Teddy'nin	 göğsüne	 doğru	 kaldırdı.	 "Şey,
ben...	 Ben	 bunu	 duymuştum.	 Nasıl	 unutabildim,	 bilmiyorum.	 İki	 yıl
önceydi,	değil	mi?"

Teddy	başıyla	onayladı.



"Tanrım,	 Teddy.	 Kendimi	 salak	 gibi	 hissediyorum.	 Gerçekten.	 Çok
üzgünüm."

Teddy,	Dolores'i	yeniden	gördü;	sırtı	ona	dönük	hole	doğru	ilerliyordu.
Üzerinde	Teddy'nin	eski	üniformasına	ait	gömleklerden	biriyle	mutfağa
doğru	 dönerken	 bir	 şeyler	 mırıldanıyordu.	 Bildik	 bir	 bezginlik,
kemiklerine	doğru	hücum	etti.	Dolores'in	yeryüzünde	otuz	bir	yıl	kaldığı
ve	artık	gittiği	gerçeği	hakkında,	Dolores	hakkında,	konuşmaktansa	her
şeye	razıydı.	Hatta	şu	sularda	yüzmeye	bile.	Otuz	yıl	sonra	yok	olmuştu.
Aynen	böyle.	Teddy	bir	sabah	işe	giderken	Dolores	oradaydı.	Öğle	vakti
yoktu.

Bu	 da	 Chuck'ın	 yüzündeki	 yara	 izi	 gibi	 bir	 şey,	 diye	 düşündü	 Teddy.
Birlikte	 yola	 devam	 etmeden	 önce	 mutlaka	 konuşulması	 gereken
şeylerdi	bunlar.	Konuşulmazsa	daima	aralarında	durmaya	devam	eder,
birbirlerine	ilişkin	kafalarındaki	nasıllar,	nedenler	bitmezdi.

Dolores	 iki	 yıl	 önce	 ölmüştü	 ama	 geceleri	 rüyalarında	 canlanıyordu.
Bazı	sabahlar	uyandığında,	mutfakta	gezindiğini	veya	Buttonwood'daki
evlerinin	 ön	 verandasında	 kahvesini	 içtiğini	 sanıyordu.	 Zihninin
acımasız	 bir	 oyunuydu	 bu,	 evet,	 ama	 Teddy	 bunun	 mantığını	 çoktan
kabullenmişti.	 Uyanmak,	 eninde	 sonunda,	 neredeyse	 bir	 doğum	 evresi
gibidir.	 Tarihin	 yokmuşçasına	 uyanırsın,	 ardından	 geçmişini	 yeniden
yerli	 yerine	 koymak	 için	 gözlerini	 kırpıştırır	 ve	 esnersin.	 Güne
başlamadan	önce	kırık	parçaları	birleştirip	tarih	sırasına	dizersin.

Daha	 kötüsü,	 görünüşte	 alakasız	 gibi	 duran	 bir	 dizi	 şeyin,	 zihnine
saplanıp	kalan	karısına	ait	 anıları	 tetiklemesiydi.	Bunlardan	hangisinin
anıları	 canlandırabileceğini	 önceden	 kestiremiyordu.	 Bir	 tuzluk,
kalabalık	 caddede	 bir	 kadının	 yürüyüşü,	 bir	 Coca-Cola	 şişesi,	 bardağa
bulaşmış	bir	ruj,	hatta	bir	yastık	bile	aniden	Dolores'i	hatırlatabiliyordu.

Ama	 ona	 Dolores'i	 hatırlatan	 şeyler	 arasında	 sudan	 -musluktan
damlayan	 sudan,	 gökyüzünden	 boşalan	 yağmurdan,	 yol	 kenarında
biriken	 kirli	 sudan	 veya	 şimdiki	 gibi	 her	 yöne	 kilometrelerce	 yayılan
denizden-	daha	korkuncu	yoktu.

"Binada	yangın	çıkmış,"	dedi	Teddy.	"Ben	işteydim.	Dört	kişi	öldü.	Eşim
ölenlerden	 biriydi.	 Duman	 öldürdü	 onu	 Chuck.	 Yangın	 değil.	 Acı



çekmeden	öldü.	Korkmuş	mudur?	Belki.	Ama	acı	çekmedi.	Bu	önemli."

Chuck	küçük	içki	şişesinden	bir	yudum	daha	içti,	yine	Teddy'ye	uzattı.

"Bıraktım.	 Yangından	 sonra.	 Bu	 konuda	 endişeleniyordu,	 bütün
askerlerin	 ve	 polislerin	 çok	 içtiğini	 söylerdi.	 Bu	 yüzden	 bıraktım."
Chuck'ın	yanı	başında	utançtan	 çöktüğünü	hissedebiliyordu.	 "Böyle	bir
acıyı	 taşımayı	 öğreniyorsun	 Chuck.'	 Başka	 seçeneğin	 yok.	 Savaşta
gördüğün	bütün	pislikleri	taşıdığın	gibi.	Anlıyor	musun?"

Chuck	başıyla	onayladı,	gözleri	bir	anlık	hatırayla	küçüldü,	uzaklaştı.

"Alışıyorsun,"	dedi	Teddy	yumuşak	bir	sesle.

"Doğru,"	dedi	Chuck.	Yüzü	hala	kıpkırmızıydı.

Liman,	 sanki	 bir	 ışık	 oyunu	 gibi	 ortaya	 çıktı.	 Kumun	 arkasında
uzanıyor,	uzaktan	hayali	ve	gri	bir	tepe	gibi	görünüyordu.

Teddy	 tuvalette	 kustuğundan	 bu	 yana	 kendini	 susuz	 kalmış
hissediyordu	ve	şu	son	birkaç	dakika	yüzünden	de	bitkin	düşmüştü.

Bu	acıyı	taşımayı	ne	kadar	öğrenirse	öğrensin,	yine	de	zaman	zaman	bu
duygusal	 yükün	 altında	 eziliyordu.	 Kör	 bir	 ağrı,	 sanki	 eski	 bir	 kaşığın
yassı	 tarafıyla	 bastırılıyormuş	 gibi,	 başının	 sol	 yanına,	 gözünün	 tam
arkasına	yerleşti.	Bunun	susuz	kalmanın	sadece	önemsiz	bir	yan	etkisi
mi,	 sıradan	 bir	 baş	 ağrısının	 başlangıcı	mı,	 yoksa	 daha	 kötü	 bir	 şeyin,
migrenin	ilk	belirtisi	mi	olduğunu	söylemek	için	henüz	erkendi.	Migren
buluğ	çağından	beri	başının	belasıydı	ve	bazen	bir	gözünde	geçici	görme
kaybı	 yaratacak	 kadar	 güçlü	 gelebiliyor,	 ışığı	 kızgın	 bir	 çivi	 fırtınasına
çeviriyordu.	Bir	keresinde	-Tanrı'ya	şükürler	olsun	ki	sadece	bir	kez-	sol
gözü	 bir	 buçuk	 gün	 boyunca	 kısmi	 felç	 geçirmişti.	 Migren	 ağrısı,	 en
azından	 Teddy'nin	 migren	 ağrıları,	 baskı	 altındayken	 veya	 çalışırken
başlamazdı.	 Her	 şey	 bittikten,	 silahlar	 sustuktan,	 kovalamaca	 son
bulduktan	 sonra	ortaya	 çıkardı.	Kamptan,	 kışladan	veya	 savaştan	 çıkıp
da	 otel	 odasına	 döndüğünde	 veya	 arabayla	 eve	 giderken	 otobanda
saldırıya	 geçerdi.	 Teddy'nin	 uzun	 süre	 önce	 öğrendiği	 gibi,	migrenden
korunmada	işin	püf	noktası	oyalanmak,	başka	bir	şeyle	meşgul	olmaktı.
Koşmayı	bırakmazsan	seni	yakalayamazlar.



"Burayla	ilgili	çok	şey	duydun	mu?"	diye	sordu	Teddy,	Chuck'a.	"Burası
bir	akıl	hastanesi,	tüm	bildiğim	bundan	ibaret."

"Suç	işlemiş	akıl	hastalarının	kaldığı	bir	akıl	hastanesi,"	dedi	Teddy.

"Evet,	öyle	olmasaydı,	biz	burada	olmazdık	zaten,"	dedi	Chuck.

Teddy	yine	Chuck'ın	yüzündeki	belli	belirsiz	gülümsemeyi	sezdi.	"Belli
olmaz	Chuck.	Bana	akıl	sağlığı	yüzde	yüz	yerinde	biri	gibi	gelmedin."

"Hazır	buradayken,	gelecekte	lazım	olursa	yerimi	sağlama	alayım	diye
tek	kişilik	yatak	için	kapora	bırakırım	belki."

"Fena	fikir	değil,"	dedi	Teddy	motor	bir	anlığına	sustuğunda.	Akıntıya
uyumlu	 bir	 biçimde	 ilerliyorlardı.	 Döndüler,	 sancak	 ve	 pruva	 yer
değiştirdi,	motorlar	yeniden	çalıştı.	Kısa	süre	sonra	tekne	limana	kıçtan
yanaştığında,	Teddy	ve	Chuck	açık	denize	doğru	baktı.

"Bildiğim	 kadarıyla,	 radikal	 yaklaşımlar	 konusunda	 uzmanlar,"	 dedi
Teddy.

"Kızıllar	konusunda	mı?"	diye	sordu	Chuck.

"Kızıllar	 demedim,"	 dedi	 Teddy.	 "Sadece	 radikaller	 konusunda.	 Arada
fark	var."

"Son	zamanlarda	pek	ayırt	edilmiyor	da."

"Haklısın,"	diye	onayladı	Teddy.	"Peki	ya	şu	kaçan	kadın?"

"Onun	 hakkında	 pek	 bir	 şey	 bilmiyorum,"	 dedi	 Teddy.	 "Geçen	 gece
sıvışıvermiş.	 Defterimde	 adı	 kayıtlı.	 Sanırım	 hikâyenin	 diğer	 kısmını
orada	anlatacaklar."

Chuck	 denize	 doğru	 baktı.	 "Kaçıp	 ne	 yapacak?	 Yüzerek	 evine	 mi
gidecek?"

Teddy	 omuz	 silkti.	 "Anlaşılan	 buradaki	 hastaların	 çeşitli	 kuruntuları
var."

"Şizofrenler	mi?"

"Evet,	 sanırım.	 Burada	 sıradan	 moronları,	 kaldırımda	 çizgilere



basmadan	 yürümeye	 çalışan	 adamları	 göremezsin.	 Tutanaklardan
anladığım	kadarıyla,	buradaki	herkes	gerçekten	kaçık."

"Acaba	kaçı	numara	yapıyordur?"	dedi	Chuck.	"Hep	merak	etmişimdir.
Savaşta	Sekizinci	Bölükten	atılanları	hatırlıyor	musun?	Acaba	onlardan
kaçı	gerçekten	deliydi?"

"Ardennes'te	adamın	biriyle	görev	yapıyordum..."

"Oradaydın	demek?"

Teddy	başıyla	 onayladı.	 "Adamın	biri	 sabah	 kalktı,	 her	 şeyi	 tersinden
söylemeye	başladı."

"Kelimeleri	mi,	cümleleri	mi?

"Cümleleri,"	diye	karşılık	verdi	Teddy.	"Çavuş,	döküldü	kan	çok	burada
bugün,	 diyordu	 mesela.	 Öğleden	 sonra	 geç	 bir	 saatte	 onu	 bir	 siperde
bulduk,	 başına	 bir	 taşla	 vuruyordu.	 Defalarca.	 O	 kadar	 şaşırmıştık	 ki
kendi	gözlerini	oyduğunu	farketmemiz	bir	dakika	falan	sürdü."

"Benimle	kafa	buluyorsun."

Teddy	başını	iki	yana	salladı.	"Birkaç	yıl	sonra,	San	Diego'da	bir	askeri
hastanede	 bu	 kör	 adama	 rastlayan	 birinden	 duydum.	 Hala	 tersten
konuşuyormuş.	 Adama,	 hiçbir	 doktorun	 nedenini	 teşhis	 edemediği	 bir
çeşit	 felç	 inmiş.	Bütün	gün	 tekerlekli	 sandalyede	pencerenin	kenarında
oturuyor,	mahsullerden,	hasada	başlaması	gerektiğinden	söz	ediyormuş.
Adam	Brooklyn'de	büyümüş."

"Adama	 bak,	 hem	 Brooklyn'de	 büyümüş	 hem	 de	 bir	 çiftçi	 olduğunu
sanıyor.	Sanırım	gerçekten	deliymiş."

"Evet,	bu	bir	delilik	işareti."

	



	

II
	

Müdür	 Yardımcısı	 McPherson	 onları	 limanda	 karşıladı.	 Onun
konumundaki	 biri	 için	 genç	 sayılırdı.	 Sarı	 saçları	 uzun	 kesilmişti.
Hareketlerinde,	 uzun	 boylu	 ve	 zayıf	 birinin	 zarafeti	 vardı.	 Teddy
böylesine	 bir	 zerafeti	 Teksaslılarda	 ve	 atların	 etrafında	 büyümüş
insanlarda	görmüştü.

McPherson'ın	yanında	duran	hastabakıcıların	çoğu	siyahtı.	Beyaz	olan
hastabakıcılarıma	 suratı	 çökmüştü.	 Sanki	 bebekken	 yeterince
beslenmemişler	 de	 bodur	 ve	 ilgiye	 muhtaç	 bir	 halde	 öylece	 kalmış
gibiydiler.

Beyaz	 gömlekli,	 beyaz	 pantolonlu	 hastabakıcılar	 düzgün	 bir	 sırayla
yürüyordu.	 Teddy'yle	 Chuck'a	 hiç	 bakmadılar.	 Aslında	 hiçbir	 şeye
bakmıyor,	 limandan	 tekneye	 doğru	 ilerleyip	 teknedeki	 yükün
boşaltılmasını	bekliyorlardı.

McPherson'ın	isteği	üzerine	Teddy	ve	Chuck	ona	kimliklerini	gösterdi.
McPherson	uzun	uzun	kimliklere	ve	ajanların	yüzlerine	gözlerini	kısarak
baktı.

"Daha	önce	ajan	kimliği	gördüğümü	sanmıyorum,"	dedi.

"Şimdi	 iki	 tane	 birden	 görmüş	 oldun,"	 dedi	 Chuck.	 "Bugün	 şanslı
günündesin."

McPherson,	Chuck'a	tembel	tembel	gülümsedi	ve	kimlikleri	geri	verdi.

Plaj	 son	 günlerde	 denizden	 okkalı	 bir	 dayak	 yemiş	 gibi	 görünüyordu.
Deniz	 kabukları,	 sürüklenmiş	 tahta	 parçaları,	 leş	 yiyen	 hayvanlar
tarafından	 yarı	 yarıya	 yenmiş	 ölü	 balıklar	 etrafa	 saçılmıştı.	 Teddy
çöplerin	iç	taraftan	buraya	kadar	sürüklendiğini	farketti;	teneke	kutular,
ıslanmış	 kâğıt	 tomarları,	 orman	 sınırı	 için	 hazırlanmış	 ve	 güneşten
numaraları	 silinmiş	 bej	 renkli	 bir	 plaka...	 Ağaçların	 çoğu	 ince	 çam	 ve



akçaağaç	cinsiydi.	Teddy	ağaçların	arasından	baktığında,	tepenin	hemen
üstündeki	birkaç	binayı	görebiliyordu.

Dolores	 güneşlenmeyi	 severdi,	 büyük	 olasılıkla	 buraya	 da	 bayılırdı.
Ama	kesintisiz	okyanus	esintisini	hisseden	Teddy,	denizin	aslında	böyle
yaparak	onları	uyardığını,	her	an	saldırabileceğini	ve	sahildekileri	 içine
çekebileceğini	biliyordu.

Hastabakıcılar,	postalar	ve	 içinde	tıbbi	gereçlerin	yer	aldığı	çantalarla
limandan	 geri	 döndü,	 onları	 el	 arabasına	 yükledi.	 McPherson	 teslim
aldığı	malzemeler	için	imza	attı	ve	deften'	teknedeki	askerlerden	birine
teslim	etti.	"Gitme	vaktimiz	geldi,"	dedi	asker.

McPherson	güneşte	gözlerini	kırpıştırdı.

"Fırtına,"	dedi	nöbetçi,	 "kim	bilir	ne	kadar	zarar	verecek."	McPherson
başıyla	onayladı.

"Buradan	gitmek	istersek	sizinle	temasa	geçeriz,"	dedi	Teddy.

Nöbetçi	başıyla	onayladı.	"Fırtına,"	dedi	yeniden.

"Tabii,	tabii,"	dedi	Chuck.	"Bunu	aklımızda	tutacağız."

McPherson,	 ağaçların	 arasından	 usulca	 dikleşen	 patikada	 onlara
rehberlik	 etti.	 Ağaçları	 geçince	 yolun	 iki	 yanında	 uzanan	 kaldırımları
gördüler.	 Teddy,	 sağında	 ve	 solundaki	 evleri	 farketti.	 Soldaki	 kestane
rengi,	 siyah	 işlemeli,	 Victoria	 tarzı	 ev,	 içlerinde	 en	 sade	 olanıydı.
Nöbetçilerin	 bir	 kısmı	 burada	 kalıyor	 olmalıydı.	 Sağda	 kalan	 Tudor
yapısı	ise	şatoya	benzer	haliyle	kendi	küçük	tepesine	hükmediyordu.

Dik	 ve	 yaban	 otlarıyla	 dolu	 yokuşu	 çıktılar.	 İlerledikçe	 bitki	 örtüsü
yumuşadı	 ve	 daha	 yeşil	 bir	 hal	 aldı.	 Yukarı	 çıktıkça	 çimenlerin	 boyu
kısaldı,	 sonunda	 birkaç	 yüz	 metrekareye	 yayılan	 tipik	 bir	 çim	 alanla
karşılaştılar.	 Çimler,	 adayla	 beraber	 kıvrılan,	 turuncu	 tuğladan	 yapılma
bir	duvarda	son	buluyordu.	Duvar	üç	metreden	biraz	yüksekti.	Üzeri	tek
sıra	tel	kabloyla	örtülmüştü.	Teddy	birdenbire	duvarın	diğer	tarafındaki
insanlara	acıdı.	 İçeridekiler	bu	 ince	 teli	görüyor	ve	dış	dünyanın	onları
nasıl	 da	 ısrarla	 içeride	 tutmak	 istediğini	 hissediyor	 olmalıydı.	Duvarın
hemen	 dışında,	 başları	 öne	 eğik,	 araziyi	 gözleyen,	 lacivert	 üniformalı



bazı	adamlar	gördü.

"Bir	 akıl	 hastanesinde	 askeri	 muhafızlar.	 Kusura	 bakmayın	 ama	 bu
tuhaf	bir	görüntü	Bay	McPherson,"	dedi	Chuck.

"Biz	 ikili	 bir	 tüzüğe	 uygun	 faaliyet	 gösteriyoruz.	 Bunlardan	 biri
Massachusetts	Ruh	Sağlığı	Departmanı,	diğeriyse	Federal	Hapishaneler
Departmanı'na	ait."

"Anlıyorum,"	dedi	Chuck.	"Sizin	gibilerin	yemek	masasında	konuşacak
çok	şeyinizin	olup	olmadığını	hep	merak	etmişimdir!"

McPherson	gülümsedi	ve	başını	hafifçe	iki	yana	salladı.

Teddy,	 diğer	 nöbetçilerle	 aynı	 üniformayı	 giyen,	 siyah	 saçlı	 bir	 adam
gördü.	 Adamın	 üniforması	 sarı	 apoletleri,	 altın	 rozeti	 ve	 yukarı	 kalkık
yakasıyla	 dikkat	 çekiyordu.	 Başı	 dik	 yürüyen	 tek	 kişi	 oydu.	 Uzun
adımlarla	 insanların	 arasından	 geçerken	 bir	 eli	 belindeydi.	 Adamın
adımları	 Teddy'ye,	 savaşta	 tanıdığı	 albayları	 hatırlattı.	 Göğsüne
bastırdığı	 küçük	 siyah	 bir	 kitap	 taşıyordu.	 Onları	 başıyla	 selamlayıp
geldiği	 yamaçtan	 aşağıya	 yürüdü.	 Siyah	 saçları	 rüzgârda	 hiç
kıpırdamıyordu.

"Müdür,"	dedi	McPherson.	"Onunla	daha	sonra	tanışacaksınız."

Teddy	 neden	 şimdi	 tanışmadıklarını	 merak	 etse	 de	 başıyla	 onayladı.
Müdür	tepenin	öteki	tarafında	gözden	kayboldu.

Bir	 asker	 duvarın	 merkezindeki	 kapıyı	 anahtarla	 açtı,	 hastabakıcılar
taşıdıkları	el	arabalarıyla	içeri	girdi.	İki	nöbetçi,	McPherson'a	yaklaştı	ve
onun	iki	yanında	durdu.

McPherson	 vücudunu	 dikleştirdi,	 ifadesi	 ciddileşti.	 "Baylar,	 size
buradaki	temel	prensipler	hakkında	bilgi	vermem	gerekiyor."

"Tabii."

"Burada	 rahatça	 hareket	 etmeniz	 için	 elimizden	 geleni	 yapacağız.
Bununla	 birlikte,	 burada	 kalış	 süreniz	 boyunca	 -bu	 süre	 kısa	 da	 olsa-
kurallara	uymak	durumundasınız.	Anlaşıldı	mı?"

Teddy	başıyla	onayladı.	Chuck	"Elbette,"	diye	cevap	verdi.



McPherson	 bakışlarını	 Teddy'yle	 Chuck'ın	 başlarının	 üzerinde	 bir
noktaya	 sabitledi.	 "Dr.	 Cawley'nin	 protokole	 ait	 bazı	 incelikleri	 size
anlatacağına	eminim.	Yine	de	şunun	altını	özellikle	çizmek	istiyorum:	Bu
kurumda	hastalarla	gözetimsiz	temas	kurmak	yasaktır.	Anlaşıldı	mı?"

Teddy	 askerlikten	 kalma	 bir	 alışkanlıkla	 az	 kalsın	 Evet,	 komutanım,
diyecekti.	Ama	son	anda	kendini	tuttu	ve	sadece	"Evet,"	demekle	yetindi.

"Arkamda,	 sağ	 tarafımda	 kalan	 bina	 A	 Koğuşu,	 erkekler	 koğuşudur.
Solumdaki	 B	Koğuşu'ndaysa	 kadınlar	 kalır.	 Şu	 kayaların	 ilerisinde,	 ana
binaların	ve	personel	yatakhanelerinin	tam	arkasında	kalan	da	C	Koğuşu.
Yazılı	izin	olmadan,	Dr.	Cawley	ya	da	Müdür	Bey	olmaksızın	C	Koğuşu'na
girilmesi	yasaktır.	Anlaşıldı	mı?"

İkisi	de	başıyla	onayladı.

McPherson	 bir	 avcunu	 sanki	 güneşten	 yardım	 dilermiş	 gibi	 yukarı
doğru	 kaldırdı.	 "Silahlarınızı	 da	 teslim	 etmeniz	 gerekiyor."	 Chuck,
Teddy'ye	baktı.	Teddy	başını	iki	yana	salladı.

"Bay	McPherson,	biz	buraya	Federal	polis	olarak	atandık,"	dedi	Teddy.
"Hükümet	emriyle,	silahlarımızı	her	zaman	taşımakla	yükümlüyüz."

McPherson'ın	 sesi	 çelik	 bir	 tel	 misali	 havada	 tınladı.	 "Suçlu	 Akıl
Hastaları	İçin	Cezaevleri	ve	Kurumlar	Yasası'nın	üçüncü	maddesi,	birinci
bendi,	silahların	güvenlik	çalışanları	tarafından,	sadece	üstleri	tarafından
doğrudan	 emir	 verildiği	 durumlarda	 veya	 görev	 gereği,	 cezai	 veya
zihinsel	 sağlık	 imkanlarını	 koruma	 ve	 kollamayla	 sorumlu	 kişiler
tarafından	 taşınabileceğini	 beyan	 eder.	 Baylar,	 bu	 istisnaya	 uymak
zorundasınız.	Bu	kapıdan,	silahlarınızla	geçmenize	izin	verilmeyecektir."

Teddy,	 Chuck'a	 baktı.	 Chuck	 başını	McPherson'ın	 yukarı	 uzanan	 eline
doğru	hafifçe	eğdi	ve	omzunu	silkti.

"İtirazımızın	kayda	geçmesini	istiyoruz,"	dedi	Teddy.

"Nöbetçi,	polis	Daniels	ve	Aule'un	itirazlarını	lütfen	kayda	geçirin."

"Geçirildi	efendim,"	dedi	nöbetçi.

McPherson'ın	sağındaki	nöbetçi,	küçük	ve	deri	bir	torbayı	açtı.



Teddy	paltosunu	 geriye	 çekti,	 silahını	 kılıfından	 çıkardı.	 Kılıfı	 belinde
tutan	 çıtçıtı	 bileğiyle	 hafifçe	 vurarak	 açtı	 ve	 silahı	 McPherson'a	 verdi.
McPherson	 silahı	 nöbetçiye	 teslim	 etti,	 nöbetçi	 de	 alıp	 deri	 torbaya
koydu.	McPherson	bu	defa	elini	Chuck'a	doğru	uzattı.

Chuck	silahını	çıkarırken	biraz	daha	ağır	davrandı.	Beceriksizce	kılıfın
çıtçıtını	 açmaya	 çalıştı.	 Ama	 McPherson	 sabırsızlanmadı,	 sadece
Chuck'ın	beceriksizce	silahı	eline	vermesini	bekledi.

Sonra	onu	da	nöbetçiye	teslim	etti.	Nöbetçi	ikinci	silahı	da	deri	keseye
koyup	kapıdan	çıktı.

"Müdür'ün	 ofisinin	 hemen	 dışındaki	 malzeme	 odasına
kaydedilecekler,"	dedi	McPherson	yavaşça.	Sesi	hışırdayan	yapraklar	gibi
çıkıyordu	boğazından.	"Müdür'ün	ofisi	ana	ünitenin	ortasındaki	hastane
binasında	 bulunuyor.	 Ayrılacağınız	 gün	 silahlarınızı	 geri	 alacaksınız."
McPherson'ın	 yılışık	 kovboy	 sırıtışı	 aniden	 yüzüne	 yayıldı.	 "Evet,
yapılması	 gereken	 resmi	 işler	 şimdilik	 bu	 kadar.	 Şimdi	 gidip	 Dr.
Cawley'yi	görmeye	ne	dersiniz?"

Döndü,	kapıya	doğru	 ilerledi.	Hepsi	geçtikten	sonra	kapı	arkalarından
kapandı.	 Duvarların	 iç	 kısmındaki	 çimenlik,	 duvarlarla	 aynı	 tuğladan
yapılmış	ana	patikanın	her	iki	yanını	kaplıyordu.	Ayak	bilekleri	kelepçeli
bahçıvanlar,	 hastane	 binası	 boyunca	 yetişen	 çimenler,	 ağaçlar,	 çiçek
tarhları,	hatta	gül	bahçeleriyle	ilgileniyordu.	Bahçıvanlar,	hastabakıcılar
tarafından	gözleniyordu.	Teddy,	tuhaf	ve	paytak	adımlarla	toprak	alanda
yürüyen	 diğer	 kelepçeli	 hastaları	 da	 gördü.	 Çoğu	 erkek,	 birkaçıysa
kadındı.

"İlk	 klinik	 uzmanları	 buraya	 geldiğinde,	 her	 yer	 yosun	 ve	 çalı
içindeymiş,"	 dedi	 McPherson.	 "Fotoğrafları	 görmelisiniz.	 Ama	 artık,
gördüğünüz	gibi,	 her	 şey	 farklı."	Hastanenin	 sağ	ve	 sol	 yanında,	parlak
beyaz	 boyalı	 işlemesiyle	 kırmızı	 tuğladan,	 birbirinin	 eşi	 iki	 sütun	 yer
alıyordu,	 pencereler	 parmaklıkla	 kapatılmış	 ve	 pencere	 camları	 tuzdan
ve	deniz	suyundan	sararmıştı.	Kurşuni	renkte	hastane	binasının	tuğlaları
denizin	 etkisiyle	 parlıyordu.	 Bina,	 bulundukları	 yerden	 açıkça	 gözüken
çatı	pencerelerine	kadar	altı	kat	yükseliyordu.



"Burası,	 İçsavaş'tan	 önce	 tabur	 karargahı	 olarak	 inşa	 edilmiş,"	 diye
açıkladı	McPherson.	"Görünüşe	bakılırsa	burayı	bir	eğitim	ünitesi	haline
getirmeyi	 planlıyorlarmış.	 Sonra	 savaşın	 yaklaştığı	 anlaşılınca,
dikkatlerini	 kaleye	 vermiş,	 ardından	 da	 burayı	 esir	 kampı	 haline
getirmişler."

Teddy	 tekneden	 gördüğü	 kuleyi	 farketti.	 Kule	 en	 uçtan,	 adanın	 diğer
yanındaki	orman	sınırının	hemen	üzerinden,	adayı	gözetler	gibiydi.

"Bu	kule	nedir?"

"Eski	 bir	 fener,"	 dedi	 McPherson.	 "1800'lerin	 başından	 beri
kullanılmıyor.	Ordu	oraya	gözcü	nöbetçiler	dikmiş.	En	azından	ben	böyle
duydum.	Ama	şimdi	arıtım	ünitesi."

"Hastalar	için	mi?"

McPherson	başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Atıksu.	Bu	 sularda	neler	 olduğuna
inanamazsınız.	Tekneden	güzel	görünür	ama	neredeyse	tüm	nehirlerdeki
her	 çöp	 parçası	 limanın	 ortasından	 içeri	 doğru	 akar	 ve	 sonunda	 bize
ulaşır."

"Büyüleyici,"	 dedi	 Chuck	 sigarasını	 yakarken.	 Gözlerini	 güneşte
kırpıştırdı,	esneyebilmek	için	sigarayı	ağzından	çıkardı.

"Duvarın	 ötesindeki,	 şu	 taraftaki	 ev,	 buraya	 gelen	 ilk	 komutanın	 evi
olarak	yapılmış,"	dedi	McPherson	B	Koğuşu'nun	arkasını	 işaret	ederek.
"Yürürken	muhtemelen	görmüşsünüzdür.	O	zamanlar	yapımı	bir	servete
mal	 olmuş.	 Fatura,	 Sam	 Amca'ya	 gidince	 komutanı	 görevden	 almışlar.
Orayı	mutlaka	görmelisiniz."

"Şimdi	orada	kim	yaşıyor?"	diye	sordu	Teddy.

"Doktor	 Cawley,"	 dedi	 McPherson.	 "Doktor	 Cawley	 olmasa,	 bunların
hiçbiri	 olmazdı.	 Tabii	 bir	 de	 Müdür	 Bey.	 Gerçekten	 muhteşem	 bir	 iş
çıkardılar."

Ana	 binaların	 arkasından	 daire	 çizerek	 dolaştılar.	 Karşılarına	 birçok
kelepçeli	bahçıvan	ve	hastabakıcı	çıktı.	Pek	çoğu,	arka	duvarın	önündeki
verimli	siyah	toprağı	çapalıyordu.	Bahçıvanlardan	biri	-başında	kalan	tek
bir	 tutam	 saçıyla	 orta	 yaşlı	 bir	 kadın-	 geçerken	 Teddy'yi	 süzdü.



Parmaklarından	 birini	 dudaklarına	 götürdü.	 Teddy,	 kadının	 gırtlağına
uzanan	meyankökü	 kadar	 kalın,	 koyu	 kırmızı	 renkli	 yara	 izini	 farketti.
Kadın	 gülümsedi.	 Parmağı	 hala	 dudaklarının	 üstündeydi.	 Sonra	 başını
yavaşça	salladı.

"Cawley,	 alanında	 bir	 efsanedir,"	 dedi	 McPherson	 hep	 birlikte
hastanenin	önüne	doğru	gelirlerken.	"Johns	Hopkins	ve	Harvard'da	sınıf
birincisiymiş.	 Saplantı	 patalojisi	 hakkındaki	 ilk	 makalesini	 yirmi
yaşındayken	yazmış.	Scotland	Yard,	MI5	ve	OSS'de	danışmanlık	yapmış."

"Neden?"	dedi	Teddy.

"Neden	mi?"

Teddy	başıyla	onayladı.

"Şey..."	 McPherson	 nasıl	 yanıt	 vereceğini	 bilemiyordu.	 "Neden	 bir
psikiyatra	danışsınlar	ki?"

"Savaş	çalışması,"	dedi	McPherson.

"Doğru,"	dedi	Teddy	yavaşça.	"Hangi	türden	peki?"

McPherson	 "Gizli	 türden,"	 diye	 cevap	 verdi.	 "Ya	 da	 ben	 öyle
varsayıyorum	en	azından."

"Madem	 gizli,	 nasıl	 oluyor	 da	 biz	 şu	 anda	 bunun	 hakkında
konuşabiliyoruz?"	diye	sordu	Chuck,	durumla	eğleniyordu.

McPherson	 bir	 ayağı	 ilk	 basamakta,	 hastanenin	 önünde	 durakladı.
Kafası	 karışmıştı.	 Bir	 an,	 turuncu	 duvarın	 yaptığı	 kavise	 doğru
bakışlarını	kaçırdı.	"Şey,	sanırım	bunu	ona	sorabilirsiniz.	Toplantısı	artık
bitmiştir."

Mermer	girişe	doğru	merdivenleri	çıktılar.	Üzerlerindeki	tavan,	kavisli
bir	 kubbe	 görünümündeydi.	 Yaklaşırlarken	 kapı	 vızıldayarak	 açıldı	 ve
geniş	 bir	 bekleme	 salonuna	 geçtiler.	 Buradaki	 bir	 masada,	 sağ	 ve	 sol
tarafta	birer	asker	oturuyordu.	Arka	tarafta,	bir	kapıda	sonlanan	uzun	bir
koridor	 uzanıyordu.	 Yüksekçe	 bir	 basamakta	 oturan	 askere	 rozetlerini
gösterdiler.	 Rozetler	 ve	 kimlikler	 görevli	 tarafından	 kontrol	 edilirken
McPherson	üçünün	de	adını	deftere	yazdı.	Görevlinin	arkasında	bir	kafes



vardı.	 Teddy	 kafesin	 içinde,	 Müdür'ün	 giydiğine	 benzer	 bir	 üniforma
giymiş	adamı	görebiliyordu.	Adamın	hemen	arkasındaki	duvara	bir	sürü
anahtar	asılmıştı.

İkinci	kata	çıktılar	ve	ahşap	sabunu	kokan	bir	koridora	doğru	döndüler.
Meşe	 döşeme	 ayaklarının	 altında	 parlıyor,	 en	 uzak	 köşedeki	 geniş
pencereden	giren	beyaz	ışık,	koridoru	aydınlatıyordu.

"Fazla	güvenlik	önlemi	var,"	dedi	Teddy.

"Her	türlü	önlemi	alıyoruz,"	diye	yanıtladı	McPherson.

"Eminim,	halk	size	minnettardır	McPherson,"	dedi	Chuck.

Kapıların	 hepsi	 kapalıydı	 ve	 küçük,	 gümüş	 levhaların	 üzerlerinde
doktorların	 adları	 yazılıydı.	 Ofislerin	 önünden	 geçerlerken	 McPherson,
Teddy'ye	 doğru	 döndü.	 "Şunu	 anlamanız	 gerek.	 Amerika	 Birleşik
Devletleri'nde	bunun	gibi	bir	yer	daha	yok.	Biz	çok	ciddi	hasar	görmüş
hastaları	 kabul	 ediyoruz.	 Başka	 hiçbir	 kurumun	 baş	 edemediği
hastaları."

"Gryce	burada	değil	mi?"	diye	sordu	Teddy.

McPherson	başıyla	onayladı.	"Vincent	Gryce,	evet.	C	Koğuşu'nda."

"Gryce	denilen...	Hani	şu..."	diye	sesli	düşündü	Chuck,	Teddy'ye	bakarak.

Teddy	başıyla	onayladı.	"Tüm	akrabalarını	öldürdü,	derilerini	yüzdü	ve
bu	derilerden	kendine	şapkalar	yaptı."

Chuck	başıyla	anladığını	belirtti.	"Sonra	da	bu	şapkaları	takıp	ortalıkta
gezmişti,	değil	mi?"

"Gazetelerin	yazdığı	kadarıyla	evet."

İki	 kanatlı	 bir	 kapının	 önünde	 durdular.	 Sağdaki	 kapının	 üzerine,
PERSONEL	 MÜDÜRÜ,	 D	 R	 J.	 CAWLEY	 yazan	 pirinç	 bir	 levha	 monte
edilmişti.

McPherson	 bir	 eli	 kapı	 tokmağında,	 arkasını	 dönerek	 anlaşılmaz	 bir
gerginlikle	Teddy'yle	Chuck'a	baktı.

"Daha	karanlık	çağlarda,	Gryce	gibi	bir	hasta	idam	edilirdi	ama	burada



onu	 inceleyip	hastalığı	 teşhis	edebiliyorlar.	Beynindeki,	kabul	edilebilir
davranış	biçimlerinden	bu	denli	kopmasına	neden	olan	anormalliği	yok
etmeye	 çalışıyorlar.	 Eğer	 bunu	 yapabilirlerse,	 bu	 tür	 sapkınlıkların
toplumdan	kökünün	kazındığı	günleri	görmemiz	mümkün."

Bir	yanıt	beklercesine	bir	süre	kapıyı	açmadı.

"Hayal	edecek	bir	şeyler	olması	güzel,"	dedi	Chuck.	"Sizce	de	öyle	değil
mi?"

	



	

III
	

Doktor	 Cawley	 aşırı	 zayıftı.	 Teddy'nin	 Dachau	 Kampı'nda	 gördüğü
adamlar	gibi	bütünüyle	iskelet	ve	kıkırdaktan	ibaret	değilse	de	kesinlikle
birkaç	sağlam	öğüne	ihtiyacı	var	gibiydi.	Çukurlarına	kaçmış	koyu	renk
küçük	gözlerinden	süzülen	gölgeler,	yüzünün	geri	kalanına	boydan	boya
yayılmıştı.	Yanakları	o	kadar	oyuktu	ki	içeri	göçmüş	izlenimi	veriyordu.
Cildi	sivilce	doluydu.	Dudakları	ve	burnu	vücudunun	diğer	tarafları	kadar
zayıftı.	Köşeli	çenesi	varla	yok	arasıydı.	Saçından	geriye	kalanlarsa,	en	az
gözleri	ve	gözlerinin	altındaki	gölgeler	kadar	koyu	renkteydi.

Ama	 muhteşem	 bir	 gülümsemesi	 vardı.	 Özgüven	 dolu	 bir	 ışıltıyla
gülümsüyordu.	Bu	ifadeyle	masanın	etrafından	dolaştı	ve	elini	uzattı.

"Komiser	 Daniels	 ve	 Komiser	 Aule,"	 dedi.	 "Bu	 kadar	 çabuk
gelebildiğinize	sevindim."

Eli	kuru	ve	mermer	gibi	pürüzsüzdü.	Ama	Teddy'nin	elini	öyle	bir	sıktı
ki	 Teddy	 bu	 tokalaşmanın	 baskısını	 dirseğinde	 hissetti.	 Cawley'nin
gözleri	 bir	 an	 için,	 Bunu	 beklemiyordun	 değil	mi,	 dercesine	 parladı	 ve
sonra	Chuck'a	doğru	yöneldi.

"Tanıştığımıza	memnun	oldum	bayım,"	diyerek	Chuck'ın	da	elini	sıktı.
Sonra	 yüzündeki	 gülümseme	 silindi.	 McPherson'a	 döndü.	 "Bay
McPherson,	şimdilik	hepsi	bu	kadar.	Teşekkür	ederim."

"Elbette	 efendim,"	 dedi	 McPherson.	 "Baylar,	 tanıştığımıza	 memnun
oldum."	Odadan	çıktı.

Cawley	yeniden	gülümsedi.	Ama	bu	defaki	daha	da	samimiydi.	Onun	bu
gülümsemesi,	Teddy'ye	eski	bir	filmi	hatırlattı.

"McPherson	iyi	biridir.	Gayretlidir."

"Burada	 gayrete	 çok	 ihtiyaç	 var	 mı?"	 diye	 sordu	 Teddy	 bir	 koltuğa



otururken.

	 Cawley'in	 gülümsemesi	 bir	 anda	 donuklaştı	 ve	 ifadesi	 bir	 süre	 öyle
kaldı.	"Nasıl?	Anlamadım?"

"Gayretli	dediniz	de,"	dedi	Teddy.	"Ne	için	gayret	gösteriyor?"

Cawley	koltuğuna	yerleşti,	kollarını	iki	yana	açtı.	"İşi	için.	Yasalar,	düzen
ve	klinik	bakım	arasında	ahlaki	bir	bağlantı	kuruyor.	Sadece	yarım	yüzyıl
önce,	 hatta	 bazı	 vakalar	 için	 daha	 yakın	 bir	 geçmişe	 kadar,	 burada
ilgilendiğimiz	 türden	 hastalar	 hakkındaki	 görüşler,	 en	 iyi	 ihtimalle
onların	 zincirlenmesi	 ve	 kendi	 pisliklerine	 ya	 da	 çöplüklerine
terkedilmesi	 yönündeydi.	 Sistematik	 olarak	 dövülüyorlardı.	 Onları
şeytanlaştırıyorduk.	 İşkence	 yapıyorduk.	 Evet,	 Filistin	 askısına
asıyorduk	onları.	Beyinlerinde	vidalar	sıkıyorduk.	Bazı	durumlarda	suda
boğuyorduk."

"Ya	şimdi?"	diye	sordu	Chuck.

"Şimdi,	 tedavi	 ediyoruz.	 Ahlaki	 açıdan.	 İyileştirmeye,	 çare	 bulmaya
çalışıyoruz.	Başarısız	olsak	bile,	en	azından	yaşamlarını	bir	ölçüde	sakin
geçirmelerini	sağlıyoruz."

"Kurbanları	ne	olacak?"	diye	sordu	Teddy.

Cawley	 bir	 kaşını	 yukarı	 kaldırıp	 Teddy'den	 sorusunu	 biraz	 açmasını
bekledi.

"Bunların	 hepsi	 şiddete	 başvurmuş	 suçlular,"	 dedi	 Teddy.	 "Değil	 mi?
Yani,	 insanların	 canını	 yakmışlar.	 Pek	 çok	 durumda	 da	 onları
öldürmüşler."

"Evet,	doğru."

"Peki	 o	 zaman,	 kurbanlar	 açısından	 onların	 sakin	 bir	 hayat
sürmelerinin	ne	önemi	var?"

"Görevim	 kurbanları	 değil	 hastaları	 tedavi	 etmek.	 Kurbanları	 için	 bir
şey	yapamam.	 Sınırları	 olan	 sıradan	herhangi	bir	 iş	 gibi,	 bu	da	bu	 işin
doğası.	İşim	bu.	Sadece	hastalarımla	ilgileniyorum."	Gülümsedi.	"Senatör
durumu	açıkladı	mı?"



Teddy'yle	Chuck	birbirine	baktı.

"Senatör	hakkında	hiçbir	 şey	bilmiyoruz	Doktor	Cawley,"	 dedi	Teddy.
"Biz	Güvenlik	Departmanı	tarafından	görevlendirildik."

Cawley	 dirsekleriyle	 yeşil	 renkli	 tutanak	 defterinden	 destek	 aldı	 ve
ellerini	birbirine	kenetleyerek	çenesinin	üzerine	yerleştirdi.	Gözlüğünün
üzerinden	onları	süzmeye	başladı.

"O	halde	bu	benim	hatam.	Peki,	size	ne	söylendi?"

"Bir	kadın	tutuklunun	kaybolduğunu	biliyoruz."	Teddy	defterini	dizinin
üzerine	koydu,	sayfaları	çevirdi.	"Adı	Rachel	Solando."

"Hasta,"	diye	düzeltti	Cawley	donuk	bir	gülümsemeyle.

"Hasta"	 dedi	 Teddy.	 "Özür	 dilerim.	 Anladığımız	 kadarıyla	 hasta	 son
yirmi	dört	saat	içinde	firar	etmiş."

	 Cawley	 çenesini	 hafifçe	 sallayarak	 onayladı.	 "Dün	 gece,	 saat	 on	 ile
geceyarısı	arasında	bir	vakitte."

"Ve	hala	bulunamadı?"	dedi	Chuck.

"Evet	Ajan..."	Cawley	ismi	hatırlayamadığı	için	özür	dilercesine	ellerini
kaldırdı.

"Aule,"	dedi	Chuck.

Cawley	elleriyle	yüzünü	tuttu.	Teddy	arkasındaki	pencereye	bir	damla
su	 düştüğünü	 farketti.	 Suyun	 gökyüzünden	 mi,	 yoksa	 denizden	 mi
geldiğini	anlayamadı.

"On	adınız	Charles	değil	mi?"	diye	sordu	Cawley.

"Evet,"	dedi	Chuck.

"Charles	 ismini	 size	yakıştırabiliyorum,"	dedi	Cawley.	 "Ama	Aule	 ismi
size	gitmiyor."

"O	halde	şanslı	sayılırım."

"Nasıl	yani?"



"İsimlerimizi	 kendimiz	 seçmeyiz,"	 dedi	 Chuck.	 "Birinin,	 isimlerimden
en	azından	birini	bana	uygun	görmesi	güzel."

"Peki	sizin	isminizi	kim	seçmiş?"	diye	sordu	Cawley.	"Ailem."

"Ya	soyadınızı?"

Chuck	omuz	silkti.	"Kim	bilir?	Yirmi	kuşak	geçmiş	aradan."

"Bir	olmasın?"

Chuck	sandalyesinde	öne	doğru	eğildi.	"Nasıl?"

"Siz	Yunansınız,"	dedi	Cawley.	"Ya	da	Ermeni.	Hangisi?"

"Ermeniyim."

"O	halde	Aule	soyadının	ilk	hali..."

"Anasmaciyan."

	Cawley	yan	gözle	Teddy'ye	baktı.	"Ya	sizinki?"

"Daniels	mi?"	dedi	Teddy.	"Onuncu	kuşak	İrlandalıyım,"	dedi	Cawley'ye
sırıtarak.	"Ve,	evet,	soy	zincirimi	takip	edebiliyorum	Doktor	Cawley."

"Peki	ya	ilk	isminiz?	Theodore	muydu?"

"Edward."

	 Cawley	 ellerini	 çenesinden	 kurtararak	 koltuğunda	 arkasına	 yaslandı.
Mektup	 açacağıyla	 masanın	 kenarına	 doğru	 hafifçe	 vurdu.	 Çıkan	 ses,
dama	düşen	kar	gibi	yumuşak	ve	ısrarcıydı.

"Karımın	 adı	 Margaret,"	 dedi	 Cawley.	 "Benden	 başka	 hiç	 kimse	 onu
böyle	 çağırmıyor.	 Bazı	 eski	 arkadaşları	 ona	 Margo	 der,	 bir	 dereceye
kadar	 anlaşılır	 bir	 şey	 ama	 diğer	 herkes	 ona	 Peggy	 diyor.	 Bunu	 hiç
anlayamıyorum."

"Nasıl	yani?"

"Margaret	isminden	Peggy	ismine	nasıl	ulaşıldığını.	Yine	de	bu	isimler,
yaygın	 biçimde	 birbiri	 yerine	 kullanılır.	 Teddy	 ismiyle	 Edward	 ismi
arasındaki	alakayı	da	anlamam.	Margaret	isminde	p	harfi	yok.	Edward'da



da	t	yok."

Teddy	omuz	silkti.	"Ya	sizin	ilk	isminiz?"

"John."

"Size	Jack	diyen	oluyor	mu?"

	Cawley	başını	iki	yana	salladı.	"Pek	çok	insan	bana	sadece	Doktor,	der."

Pencereye	yine	 su	geldi.	Gözleri	parlayan	ve	uzaklara	dalan	Cawley'in
içten	içe	bu	konuşmayı	düşünür	gibi	bir	hali	vardı.	"Bayan	Solando'nun
tehlikeli	olduğu	düşünülüyor	mu?"	diye	sordu	Chuck.

"Buradaki	bütün	hastalar	şiddet	eylemlerine	girişmiş	hastalardır,"	dedi
Cawley.	 "Burada	 olmalarının	 nedeni	 de	 bu.	 Hem	 erkeklerin	 hem	 de
kadınların.	 Rachel	 Solando	 savaş	 sonrasında	 dul	 kaldı.	 Uç	 çocuğunu
evinin	arkasındaki	gölde	boğdu.	Birer	birer	ölene	kadar	başlarını	suyun
altında	tuttu.	Ardından	onları	eve	getirerek	kahvaltı	masasının	etrafına
oturttu.	Sonra	evlerine	bir	komşuları	geldi."

"Komşuyu	da	öldürmüş	mü?"	diye	sordu	Chuck.

	 Cawley	 hafifçe	 iç	 çekerek	 kaşlarını	 kaldırdı.	 "Hayır.	 Rachel	 adamı
masaya	 beraber	 kahvaltı	 etmeye	 davet	 etmiş.	 Adam	 da	 doğal	 olarak
teklifi	reddetmiş	ve	polis	çağırmış.	Rachel	çocuklarının	hala	yaşadığına
ve	onu	beklediğine	 inanıyor.	Bu	onun	neden	 firar	etmeye	çalıştığını	da
açıklıyor."

"Eve	dönmek	için	mi?"	diye	sordu	Teddy.

	Cawley	başıyla	onayladı.

"Peki	evi	nerede?"	diye	sordu	Chuck.

"Berkshires'daki	 küçük	 bir	 kasabada.	 Buradan	 yüz	 elli	 mil	 uzakta."
Cawley	 başını	 eğerek	 arkasındaki	 pencereyi	 işaret	 etti.	 "Oraya	 doğru
yüzerseniz	 on	 iki	 mil	 boyunca	 karaya	 ulaşamazsınız.	 Kuzey	 yönüne
yüzerseniz	 ise	 Newfoundland'e	 kadar	 tek	 bir	 kara	 parçası	 bile
bulamazsınız."

"Peki	adayı	aradınız	mı?"



"Evet."

"Ayrıntılı	bir	biçimde	aradınız	mı?"

	 Cawley	 cevap	 vermeden	 önce	 bir	 süre	 masasının	 köşesinde	 duran
gümüş	bir	at	heykelciğiyle	oynadı.	"Müdür'ün	adamları	ve	hastabakıcılar
bütün	 bir	 gece	 ve	 ertesi	 sabah	 boyunca	 buradaki	 tüm	 binaları,	 hatta
adayı	 baştan	 başa	 taradı.	 En	 ufak	 bir	 iz	 bile	 bulamadılar.	 İşin	 daha
rahatsız	 edici	 olan	 kısmı,	 kadının	 odasından	 nasıl	 çıktığını	 dahi
açıklayamıyor	 oluşumuz.	 Odanın	 kapısı	 dışarıdan	 kilitlenmişti	 ve
odadaki	 tek	 pencere	 de	 parmaklıklıydı.	 Kilidin	 kurcalandığına	 dair	 iz
bulamadık."	 Gözünü	 at	 heykelciğinden	 alarak	 Teddy'yle	 Chuck'a	 baktı.
"Sanki	buhar	olup	duvardan	çıktı."

Teddy	 defterine	 'buhar	 olmak'	 diye	 yazdı.	 "Işıklar	 söndüğü	 sırada
odasında	olduğuna	emin	misiniz?"	.	"Evet."

"Nasıl	emin	olabiliyorsunuz?"

	 Cawley	 elini	 attan	 çekerek	 dahili	 haberleşme	 düğmesine	 bastı.
"Hemşire	Marino?"

"Evet,	Doktor."

"Lütfen	söyler	misiniz,	Bay	Ganton	buraya	gelsin."

"Hemen,	Doktor."

Pencerenin	 yanındaki	 küçük	 masada	 dört	 bardak	 ve	 bir	 sürahi	 su
duruyordu.	Cawley	masaya	doğru	gitti	ve	bardakların	üçüne	su	doldurdu.
Birini	 Teddy'nin,	 diğerini	 Chuck'ın	 önüne	 koydu,	 sonra	 kendi	 suyunu
alarak	masanın	 arkasına,	 yerine	 döndü.	 "Buralarda	 hiç	 aspirin	 bulunur
mu	acaba?"	diye	sordu	Teddy.

	Cawley	gülümsedi,	"Sanırım	ararsak	buluruz."	Masasının	çekmecesini
altüst	etti	ve	bir	kutu	Bayer	çıkardı.	"İki	tane	mi,	üç	tane	mi?"

"Uç	 olsa	 daha	 iyi."	 Teddy	 gözünün	 arkasının	 zonkladığını
hissedebiliyordu.

	 Cawley	 masanın	 üzerinden	 Teddy'ye	 hapları	 uzattı,	 Teddy	 hepsini
ağzına	attı	ve	aceleyle	suyu	içti.



"Baş	ağrısına	eğilimlisiniz	galiba."

"Ne	yazık	ki	beni	deniz	tutuyor."

"Anlıyorum,"	dedi	Cawley.	"Fazla	su	kaybettiniz."

Teddy	 başıyla	 onayladı.	 Cawley	 tahta	 bir	 sigara	 kutusu	 çıkarıp
Teddy'yle	 Chuck'a	 uzattı.	 Teddy	 bir	 tane	 aldı.	 Chuck	 başını	 iki	 yana
sallayarak	istemediğini	belirtip	kendi	paketini	çıkardı.	Cawley	pencereyi
açtı,	ardından	üçü	de	sigarasını	yaktı.

	Cawley	yerine	oturdu,	masadan	bir	fotoğraf	aldı.	Genç,	güzel	bir	kadının
fotoğrafıydı	 bu.	 Kadının	 güzelliği	 gözlerinin	 altındaki	 siyah	 halkalarla
gölgelenmişti.	Gözleri	fal	taşı	gibi	açıktı.	Sanki	kafasının	içine	kızgın	bir
demir	sokulmuş	gibi.	Fotoğraf	makinesinin,	fotoğrafçının	ardında,	hatta
belki	de	tüm	dünyanın	ardında	baktığı	şey	her	neyse,	pek	de	görülecek
bir	şey	değildi.

Teddy	 bu	 kadında	 onu	 rahatsız	 edecek	 denli	 tanıdık	 bir	 şey	 sezdi	 ve
sonunda	bu	tanıdık	şeyin	ne	olduğunu	bulur	gibi	oldu.	Kafasında,	kampta
gördüğü	 küçük	 bir	 çocuk	 canlandı.	 Çocuk	 ona	 verilen	 yemekleri
yemiyordu.	 Çocuğun	 gözlerinde,	 tıpkı	 fotoğraftaki	 kadının	 bakışları
vardı.	Nisan	güneşinin	altında,	bir	duvarın	önüne	çökmüş,	gözkapakları
kapanana	dek	öylece	önüne	bakmıştı.	Sonra	onu	da	tren	istasyonundaki
yığının	üzerine	atmışlardı.

Chuck	alçak	 sesle	bir	 ıslık	 çaldı.	 "Aman	Tanrım."	Cawley	 sigarasından
bir	 nefes	 çekti.	 "Kadının	 güzelliğine	 mi,	 yoksa	 bakışındaki	 deliliğe	 mi
şaşırdın?"

"Her	ikisine	de,"	dedi	Chuck.

Bu	gözler,	diye	düşündü	Teddy,	zaman	 içinde	donmuş	bu	halleriyle	bile
acı	acı	uluyor.	İnsanın	içinden	fotoğrafın	içine	girmek,	"Sakin	ol,	sakin	ol,"
demek	 geliyordu.	 Titremesi	 bitene	 kadar	 ona	 sarılmak	 ve	 her	 şeyin
yoluna	gireceğini	söylemek	istiyordu	insan.

Ofisin	 kapısı	 açıldı	 ve	 kırlaşmış	 saçlarıyla,	 uzun	 boylu	 bir	 zenci	 içeri
girdi.	Üzerinde	beyaz	hastabakıcı	üniforması	vardı.



"Bay	Ganton,"	dedi	Cawley.	 "İşte	sana	sözünü	ettiğim	beyler.	Komiser
Aule	ve	Daniels."

Teddy'yle	 Chuck	 ayağa	 kalkarak	 Ganton'un	 elini	 sıktı.	 Teddy	 adamın
biraz	korktuğunu	hissetti.	Sanki	kanun	adamlarıyla	tokalaşırken	kendini
rahatsız	hissediyor	gibiydi.	Belki	de	geldiği	yerde	hakkında	arama	emri
çıkarılmıştı.

"Bay	Ganton	on	yedi	yıldır	bizimle	birlikte.	Kendisi	baş	hastabakıcı.	Bay
Ganton,	dün	Rachel'a	odasına	kadar	nezaret	eden	kişi.	Bay	Ganton?"

Ganton	ayak	bileklerini	birleştirdi,	ellerini	dizlerine	koydu,	hafifçe	öne
eğildi,	ayakkabılarına	baktı.	"Saat	dokuzda	bir	grup	vardı.	Sonra	..."

"Grup	dediği,	Doktor	Sheehan	ve	Hemşire	Marino	tarafından	yönetilen
bir	grup	terapi	seansı."

Ganton	yeniden	başlamadan	önce,	Cawley'in	sözünü	bitirdiğinden	emin
olana	 kadar	 bekledi.	 "Böyle	 işte.	 Gruptaydılar	 ve	 saat	 on	 civarında
bitirdiler.	 Bayan	 Rachel'a	 odasına	 kadar	 eşlik	 ettim.	 İçeri	 girdi.	 Kapıyı
dışarıdan	kilitledim.	Işıklar	söndükten	sonra,	iki	saatte	bir	kontrol	ederiz.
Geceyarısı	geri	döndüm.	 İçeri	baktım,	yatağı	boştu.	Belki	yerdedir	diye
düşündüm.	Bunu	çok	yaparlar,	hastalar	sık	sık	yerde	uyur.	Kapıyı	açtım.

	 Cawley	 yine	 söze	 karıştı.	 "Anahtarlarınızı	 kullanarak	 değil	 mi	 Bay
Ganton?"

Ganton,	 Cawley'i	 başıyla	 onayladı,	 hala	 dizlerine	 bakıyordu.	 "İçeri
girdim.	 Anahtarlarımı	 kullandım,	 evet,	 çünkü	 kapı	 kilitliydi.	 Bayan
Rachel'ı	 hiçbir	 yerde	 bulamadım.	 Kapıyı	 kapattım,	 pencereyi	 ve
parmaklıkları	 kontrol	 ettim.	 Onlar	 da	 sıkıca	 kilitlenmişti."	 Omuz	 silkti.
"Nöbetçiyi	 çağırdım."	 Cawley'e	 baktı	 ve	 Cawley	 de	 babacan	 bir	 tavırla
onu	onayladı.

"Sorusu	olan	var	mı	baylar?"

Chuck	başını	iki	yana	salladı.

Teddy	 başını	 defterden	 kaldırdı.	 "Bay	 Ganton,	 hastanın	 orada
olmadığına	emin	olmak	için	odaya	girdiğinizi	söylediniz.	Buna	ne	gerek
vardı?"



"Nasıl?"

"İçeride	bir	dolap	mı	var?	Ya	da	yatağın	altında	saklanacağı	başka	bir
yer	mi	bulunuyor?"

"Her	ikisi	de	var."

"Ve	buraları	kontrol	ettiniz."

"Evet	efendim."

"O	sırada	kapı	açık	mıydı?"

"Efendim?"

"Odaya	 girdiğinizi,	 çevreye	 bakındığınızı	 ve	 hastayı	 bulamadığınızı
söylediniz.	Ancak	bundan	sonra	kapıyı	arkanızdan	kapatmışsınız."

"Hayır,	ben...	Yani..."

Teddy	durakladı,	Cawley'in	ona	verdiği	sigaradan	bir	nefes	aldı.

Kendi	 içtiği	 Chesterfields'den	 daha	 yumuşak	 ve	 zengin	 aramalıydı.
Dumanının	kokusu	da	farklı,	neredeyse	tatlıydı.

"Her	şey	beş	saniyede	oldu	efendim,"	dedi	Ganton.	 "Dolapta	kapı	yok.
Oraya	baktım,	yatağın	altına	baktım	ve	kapıyı	kapattım.	Saklanabileceği
hiçbir	yer	yoktu.	Oda	çok	küçük."

"Ya	 duvara	 doğru?"	 dedi	 Teddy.	 "Kapının	 sağında	 ya	 da	 solunda,
saklanabileceği	yer	yok	muydu?"

"Hayır,"	dedi	Ganton	başını	 iki	 yana	 sallayarak.	Teddy	 ilk	kez	 adamın
öfkelendiğini	farketti.	Eğik	başının,	evet	efendimlerin,	hayır	 efendimlerin
altında	yatan	bir	nefret	hissediliyordu.

"Mümkün	görünmüyor,"	dedi	Cawley,	Teddy'ye.	"Ne	demek	istediğinizi
anlıyorum	 Komiser	 ama	 önce	 odayı	 görün,	 eğer	 hasta	 dört	 duvar
arasında	 herhangi	 bir	 yerde	 dursaydı,	 Bay	 Ganton'ın	 onu	 gözden
kaçırmasının	mümkün	olmadığını	anlardınız."

"Doğru,"	 dedi	 Ganton,	 Teddy'yi	 açıkça	 süzerek.	 Teddy	 adamın
sorgulanırken	 aşağılandığını	 hissettiğini,	 işine	 duyduğu	 saygıya



kusurdan	doğan	öfkeli	gururunu	görebiliyordu.

"Teşekkürler	Bay	Ganton,"	dedi	Cawley.	"Şimdilik	hepsi	bu	kadar."

Ganton	 kalktı,	 bakışları	 birkaç	 saniye	 daha	 Teddy'ye	 takılı	 kaldı,
ardından	"Teşekkürler	Doktor,"	diyerek	odadan	çıktı.

Bir	süre	sessizce	sigaralarını	içtiler.	Sigaraları	bittiğinde,	"Odayı	görsek
iyi	olur	Doktor,"	dedi	Chuck.

"Tabii,"	 dedi	 Cawley.	 Kocaman	 bir	 çembere	 geçirilmiş	 anahtarları
şıngırdatarak	masanın	arkasından	dışarı	çıktı.	"Beni	takip	edin."

*	*	*

Çelik	kapının	menteşeleri	o	kadar	iyi	yağlanmıştı	ki	kapı	duvarın	sağına
doğru	 hızla	 kayarak	 açılıyordu.	 Solda	 alçak	 bir	 duvar,	 içinde	 plastik
askılarda	birkaç	gömlek	ve	beli	büzgülü	bir	pantolonun	bulunduğu	ahşap
bir	dolap	vardı.

Cawley	 başıyla	 onayladı.	 "Bu	 kapıda	 duran	 birinden	 gizlenebileceği
hiçbir	yer	yok."

"Ya	tavan?"	dedi	Chuck	ve	üçü	birden	yukarı	baktı	ama	Cawley	bile	buna
gülümsedi.

	 Cawley	 arkalarından	 kapıyı	 kapattığında,	 Teddy	 iliklerine	 kadar
hapsedilmişlik	duygusunu	hissetti.	Buraya	 'oda'	diyor	olabilirlerdi	ama
burası	 resmen	 bir	 hücreydi.	 Küçük	 yatağın	 arkasındaki	 havalandırma
penceresi	 parmaklıkla	 kapatılmıştı.	 Duvarın	 sağına	 küçük	 bir	 şifoniyer
konmuştu.	 Duvarlar	 ve	 zemin	 beyaz	 çimentodandı.	 Odada	 üç	 kişinin
birbirine	çarpmadan	hareket	edeceği	kadar	bile	yer	yoktu.

"Başka	kim	bu	odaya	girebilir?"	diye	sordu	Teddy.	"Gece	vakti	mi?	Gece
vakti	kimsenin	burada	olmak	için	fazla	bir	sebebi	yok."

"Doğru,"	dedi	Teddy.	"Ama	o	saatlerde	kim	burada	olabilir?"

"Tabii	ki	hastabakıcılar."

"Doktorlarda	 bu	 odanın	 anahtarı	 yok	 mu?"	 diye	 sordu	 Teddy.	 "Var,"
diye	karşılık	verdi	Cawley	canı	sıkılarak.	"Ama	akşam	saat	onda	doktorlar



buradan	ayrılır."

"Peki	anahtarları	iade	ederler	mi?"	Evet.

"Bunun	 bir	 kaydı	 var	 değil	 mi?"	 diye	 sordu	 Teddy.	 "Ne	 demek
istediğinizi	anlamıyorum."

"Anahtarlar	için	önce	imza	atmaları	ve	sonra	çıkış	yapmaları	gerekiyor
mu	Doktor?	Merak	ettiğimiz	bu."

"Elbette."

"O	halde,	dün	gecenin	giriş	kayıtlarını	kontrol	edebiliriz,"	dedi	Teddy.

"Evet,	evet.	Elbette."

"Sanıyorum	 kayıtlar	 birinci	 katta	 gördüğümüz	 kafeste	 duruyor,"	 dedi
Chuck.	"İçinde	nöbetçi	bekleyen	ve	arkasında	bir	duvar	dolusu	anahtarın
durduğu	koğuşu	kastediyorum."	Cawley,	Chuck'ı	başıyla	hızla	onayladı.

"Bir	de	personel	dosyalarına	bakacağız,"	dedi	Teddy.	"Tıbbi	personelin,
hastabakıcıların	ve	nöbetçilerin	dosyalarına	ulaşmamız	gerekiyor."

	 Cawley,	 Teddy'ye	 yüzünden	 sinekler	 fırlıyormuşçasına	 şaşkın	 şaşkın
baktı.	"Neden?"

"Kilitli	 bir	 odadan	 bir	 kadın	 kaçıyor	 Doktor.	 Küçücük	 bir	 adada	 firar
ediyor	ve	hiç	kimse	onu	bulamıyor.	Birinin	ona	yardım	edip	etmediğini
dikkate	almamız	gerek."

"Bakarız..."	dedi	Cawley.

"Bakarız	mı?"

"Evet	Komiser,	Müdür'le	ve	diğer	bazı	personelle	konuşmam	gerekiyor.
Talebinizi	buna	bağlı	olarak	değerlendireceğiz..."

"Bu	bir	talep	değil	Doktor,"	dedi	Teddy.	"Biz	devletin	emriyle	buradayız.
Burası	tehlikeli	bir	tutuklunun	firar	ettiği	bir	kurum..."

"Hasta."

"Tehlikeli	 bir	 hasta,"	 dedi	 Teddy	 sesindeki	 sükuneti	 mümkün
olduğunca	 koruyarak,	 "buradan	 firar	 etti.	 Amerikan	 polisine	 yardım



etmeyi	 reddederseniz	 Doktor,	 bu	 hastayla	 ilgili	 tutumunuz	 ne	 yazık	 ki
sizin...	Chuck?"

"Adaleti	 engellediğiniz	 anlamına	 gelecek	 Doktor,"	 diye	 Teddy'nin
sözünü	tamamladı	Chuck.

"Evet,	tamam,"	dedi	Cawley	donuk	bir	sesle.	"İsteğinizi	yerine	getirmek
için	elimden	geleni	yapacağım,	tek	söyleyebileceğim	bu."

Teddy'yle	Chuck	bir	an	göz	göze	geldi.

Muhtemelen	Cawley,	hoşnut	olmadığını	belli	ettikten	sonra	devam	eden
sorulara	alışık	değildi,	sakinleşmesi	için	ona	bir	dakika	verdiler.

	

Teddy	küçük	dolaba	baktı	 ve	üç	beyaz	önlükle	 iki	 çift	 beyaz	 ayakkabı
gördü.	"Hastalara	kaç	tane	ayakkabı	veriliyor?"

"İki."

"Odadan	çıplak	ayakla	mı	kaçtı?"

"Evet."	Cawley	önlüğünün	altındaki	kravatını	düzeltti	ve	sonra	yatağın
üzerinde	duran	büyük	bir	kâğıdı	işaret	etti.	"Bunu	şifoniyerin	arkasında
bulduk.	 Ne	 anlama	 geldiğini	 bilmiyoruz.	 Birinin	 bunu	 bize
açıklayabilmesini	umuyoruz."

Teddy	kâğıdı	aldı,	görebilmek	için	ters	çevirdi.	Kağıdın	diğer	yüzünde
hastane	 göz	 muayene	 grafiği	 vardı;	 harfler	 küçülüyor	 ve	 bir	 piramit
biçiminde	 azalıyordu.	 Kağıdı	 tekrar	 çevirdi	 ve	 Chuck'ın	 görebileceği
şekilde	havaya	kaldırdı:
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AMA	67	KİM?

	

Teddy	 kâğıdı	 tutmaktan	 bile	 hoşlanmamıştı.	 Kağıdın	 kenarları
parmaklarını	ürpertiyordu.

"Hiçbir	fikrim	yok,"	dedi	Chuck.

	Cawley	Chuck'a	iyice	yaklaştı.	"Bizim	de	bir	fikrimiz	yok."

"Biz	üç	kişiyiz,"	dedi	Teddy.	Chuck	kâğıda	eğilip	baktı.	"Ha?"

"Bu	 'üç'	 biz	 olabiliriz,"	 dedi	 Teddy.	 "Şu	 anda,	 bu	 odanın	 içinde	 duran
bizler."

Chuck	başını	iki	yana	salladı.	"Bunu	da	nereden	bilecek?"

Teddy	omuz	silkti.	"Sesli	düşünüyordum."

"Anladım."

"Rachel	son	derece	zeki	biridir,"	dedi	Cawley.	"Sanrıları,	özellikle	de	üç
çocuğunun	da	hayatta	olduğuna	dair	sanrıları,	kafasında	her	ayrıntısına
kadar	kurgulamış.	Bu	yapıyı	muhafaza	edebilmek	için	tamamen	kurgusal
olan	her	türlü	anlatımsal	örüntüyü	kullanıyor.

Chuck	 başını	 iki	 yana	 salladı,	 Cawley'e	 baktı.	 "Bu	 söylediklerini
anlasaydım,	meslektaş	olurduk	Doktor."

	 Cawley	 güldü.	 "Çocukken	 anne	 babanıza	 söylediğiniz	 yalanları
düşünün.	Ne	kadar	detaylı	olduklarını.	Neden	okula	geç	kaldığınızı	veya
ufak	tefek	günlük	işleri	yapmayı	neden	unuttuğunuzu	basitçe	açıklamak
yerine	kendi	düşüncelerinizi	 katarak	 süsler,	 düşsel	 bir	 hale	 sokardınız.
Öyle	değil	mi?"

Chuck	bunu	bir	süre	düşündü	ve	başıyla	onayladı.

"Kesinlikle,"	dedi	Teddy.	"Suçlular	da	aynı	şeyi	yapıyor."

"Tam	 anlamıyla	 öyle.	 Amaç	 kafa	 karıştırmak.	 Dinleyen	 kişiyi	 yorup
doğruyu	 aramaktan	 vazgeçirmek.	 Şimdi,	 söylediğiniz	 tüm	 yalanların
kendinize	 söylendiğini	 varsayın.	 Rachel'ın	 yaptığı	 da	 bu.	 Hiçbir	 zaman



bir	 akıl	 hastanesinde	 olduğunu	 kabul	 etmedi.	 Ona	 göre	 burası	 bir	 akıl
hastanesi	değil	Berkshire'daki	evi.	Bizler	de	postacı,	sütçü,	tamirci	ya	da
yoldan	 geçen	 sıradan	 insanlarız.	 Gerçekliğe	 karşı	 yanılsamalarını
güçlendirmek	için	iradesini	kullanıyor."

"Ama	gerçek	nasıl	olur	da	kendini	kabul	ettirmez?"	diye	sordu	Teddy.
"Yani,	 o	 bir	 akıl	 hastanesinde.	 Nasıl	 olur	 da	 zaman	 zaman	 bunu
farketmez?"

"Ah,	 işte	 şimdi	 konu	 hastalığı	 ilerlemiş	 bir	 şizofrenin	 paranoyak
yapısına	 geliyor.	 Beyler,	 eğer	 gerçeği	 sadece	 kendinizin	 bildiğinize
inanırsanız,	 o	 zaman	 geri	 kalan	 herkes	 yalan	 söylüyordur.	 Ve	 herkes
yalan	söylüyorsa..."

"O	halde	söylenen	doğruların	hepsi	birer	yalan	olmalı,"	dedi

Chuck.

	 Cawley	 başparmağıyla	 işaretparmağını	 tabanca	 gibi	 ona	 doğru
yöneltti.	"İşte	anladın."

"Peki	 bütün	 bunların	 kâğıttaki	 sayılarla	 bir	 ilgisi	 var	mı?"	 diye	 sordu
Teddy.

"Olmalı.	 Bu	 sayılar	 bir	 şeyi	 temsil	 ediyor	 olmalı.	 Rachel	 için	 hiçbir
düşünce	boş	veya	 ikincil	değildi.	Kafasındaki	yapıyı	yıkımdan	korumak
zorundaydı	ve	bunun	için	daima	düşünüyor	olması	gerekiyordu."	Cawley
göz	muayene	grafiğini	 işaret	 etti.	 "Bu	kâğıtta	 yazanların	bize	Rachel'ın
nereye	gittiğini	açıklayacağına	içtenlikle	inanıyorum."

Bir	 anlığına,	 Teddy	 bu	 sayıların	 onunla	 konuştuğunu,	 netleştiğini
zannetti.	 Kırk	 yedi	 ve	 seksen	 sayılarında	 bir	 şey	 vardı.	 Bu	 sayılar,
radyoda	farklı	bir	müzik	çalarken	insanın	hatırlamaya	çalıştığı	bir	melodi
gibi	 belli	 belirsiz	 bir	 şeyler	 anlatıyordu	 ona.	 Kırk	 yedi	 sayısı	 en	 kolay
olanıydı.	Tam	da	Teddy'nin	ulaşabileceği	bir	şeydi.	Bu...

Sonra	 birden	 bütün	mantık	 köprüleri	 ortadan	 kalktı,	 Teddy'nin	 zihni
boşaldı.	İpucunu,	bağlantıyı,	köprüyü	kaçırdığını	hissetti.	Kağıdı	yatağın
üzerine	bıraktı.

"Çıldırmış,"	dedi	Chuck.



"Efendim?"	diye	sordu	Cawley.

"Kadın	çıldırmış,"	dedi	Chuck,	"En	azından	benim	görüşüme	göre."

"Evet,	tabii	ki,"	dedi	Cawley.	"Bunu	zaten	biliyoruz."

	



	

IV
	

Odanın	 dışında	 durdular.	 Koridor	 merkezdeki	 bir	 merdivenle
kesiliyordu.	Rachel'ın	odası	merdivenlerin	solunda,	sağ	tarafta,	ortalarda
bir	 yerde	 kalıyordu.	 "Bu	 kattan	 çıkmanın	 tek	 yolu	 bu	mu?"	 diye	 sordu
Teddy.	Cawley	başıyla	onayladı.

"Çatıya	çıkış	yok	mu?"	diye	sordu	Chuck.

"Yukarıyla	 tek	 bağlantı,	 yangın	 merdiveni.	 Merdiveni	 binanın	 güney
yönünde	 görürsünüz.	 Kapısı	 vardır	 ama	 daima	 kilitlidir.	 Anahtarlar	 da
tabii	 ki	 personelde,	 hastalarda	 değil.	 Çatıya	 çıkmak	 için	 önce	 aşağıya
inmesi	ve	tekrar	yukarı	tırmanması	gerekirdi."

"Ama	çatı	da	kontrol	edildi?"

	Cawley	bir	kere	daha	başıyla	onayladı.	"Hapishanedeki	tüm	odalar	gibi.
Derhal.	Firar	ettiği	anlaşılır	anlaşılmaz."

Teddy,	 merdivenin	 önündeki	 küçük	 bir	 oyun	 masasında	 oturan
hastabakıcıyı	işaret	etti.	"Orada	yirmi	dört	saat	biri	duruyor	mu?

"Evet."

"Yani,	dün	gece	de	orada	biri	vardı."

"Hastabakıcı	Ganton	oradaydı."

"O	 halde,"	 dedi	 Chuck,	 "Bayan	 Solando	 kilitli	 odasından	 bu	 koridora
çıktı,	bu	basamaklardan	aşağıya	indi."	Basamakları	 indiler.	Chuck	ikinci
katın	 sahanlığında	 kendilerini	 bekleyen	 hastabakıcıyı	 başparmağıyla
işaret	 etti.	 "Orada	 başka	 bir	 hastabakıcının	 yanından	 geçti.	 Nasıl
olduğunu	 bilmiyoruz	 ama	 diyelim	 ki	 kendini	 görünmez	 falan	 kıldı	 ve
sonraki	merdivenlerden	indi.	Ve	nereye	çıkmış	oldu?"

Son	 merdivenleri	 döndüler	 ve	 duvara	 dayanmış	 geniş	 koltukların



bulunduğu	 büyük	 -girişi	 serbest-	 bir	 odaya	 geldiler.	 Ortada	 katlanır
sandalyelerle	 büyük	 katlanır	 bir	 masa	 vardı.	 Cumbalı	 pencerelerden
giren	ışık	odayı	aydınlatıyordu.

"Kafeteryaya,"	 dedi	 Cawley.	 "Hastaların	 çoğu	 akşamları	 burada	 vakit
geçirir.	 Dün	 geceki	 grup	 terapisi	 de	 burada	 yapıldı.	 Hemşire	 odası	 da
hemen	 şurada,	 sütunlu	 girişin	 devamında.	 Işıklar	 kapanınca
hastabakıcılar	 burada	 toplanır.	 Yerleri	 paspaslamak,	 pencereleri	 veya
etrafı	temizlemek	falan	zorundalar	ama	onları	defalarca	poker	oynarken
yakaladık."

"Peki	dün	gece?"

"Görev	 başında	 olanların	 söylediğine	 göre	 kâğıt	 oyunu	 tüm	 hızıyla
devam	 ediyormuş.	 Yedi	 erkek,	 merdivenlerin	 girişine	 oturup	 poker
oynamış."

Chuck	 ellerini	 kalçasına	 koydu,	 uzunca	 bir	 iç	 geçirdi.	 "Görünüşe	 göre
yine	görünmez	olmuş	ve	sağa	ya	da	sola	doğru	gitmiş."

"Sağ	 taraf	 onu	 yemek	 salonuna	 götürür,	 sonra	 da	 mutfağa.	 Onun	 da
ötesinde	 parmaklıklı	 bir	 kapı	 vardır.	 Mutfak	 personeli	 mutfaktan
ayrıldıktan	sonra,	yani	akşam	saat	dokuzdan	sonra	alarm	kurulur.	Solda
hemşire	odası	ve	personel	dinlenme	salonu	var.	Dışarıya	açılan	hiç	kapı
yok.	Dışarı	çıkmanın	tek	yolu,	öteki	tarafta	bulunan	kafeteryadaki	kapıyı
kullanmak	 veya	 merdivenin	 arkasındaki	 koridordan	 aşağı	 doğru
yürümek.	Dün	gece	her	ikisinde	de	görevliler	vardı."	Cawley	saatine	göz
attı.	 "Beyler,	 bir	 toplantım	 var.	 Sorularınız	 varsa	 personele	 sormaktan
veya	McPherson'ı	 ziyaret	 etmekten	 çekinmeyin	 lütfen.	 Soruşturmadan
başından	 beri	 McPherson	 sorumlu.	 İhtiyaç	 duyduğunuz	 her	 türlü	 bilgi
onda	var.	Personel	yemeğini	saat	tam	altıda,	hastabakıcı	yatakhanesinin
bulunduğu	 bodrum	 katındaki	 yemekhanede	 yer.	 Sonra	 personel
dinlenme	 salonunda	 toplanacağız.	 Dün	 akşam	 görev	 yapan	 herhangi
biriyle	konuşabilirsiniz."

	 Cawley	 aceleyle	 ön	 kapıdan	 dışarı	 çıktı.	 Teddy'yle	 Chuck,	 adam	 sola
dönüp	gözden	kaybolana	kadar	onu	izledi.

"Rachel'ın	 içeriden	 yardım	 aldığı	 kanısını	 zayıflatan	 bir	 şey	 var	 mı?"



diye	sordu	Teddy.

"Ben	şahsen	Rachel'ın	görünmez	olduğu	teorisinden	yanayım.	Belki	de
görünmezlik	 iksirini	 bir	 şişede	 falan	 tutuyordun	 Ne	 dersin?	 Kim	 bilir,
belki	de	kadın	şu	anda	bizi	seyrediyordur	Teddy."	Chuck	omzu	üzerinden
bir	bakış	attı	ve	yeniden	Teddy'ye	döndü.	"Düşünmeye	değer."

*	*	*

Öğleden	sonra	arama	grubuna	katıldılar	ve	esinti	şiddetini	artırıp	daha
da	ısınırken	arazinin	iç	kısımlarına	doğru	ilerlediler.	Adanın	bazı	yerleri
aşırı	 yeşillenmiş,	 her	 tarafı	 yabani	 otlar	 bürümüş,	 tarihi	meşe	 ağacına
sarmaşık	filizleri	dolanmış,	dikenlerle	kaplı	yeşil	asmalar	etrafı	sarmıştı.
Çoğu	yerden,	bazı	nöbetçilerin	taşıdığı	palaların	yardımıyla	bile	geçmek
olanaksızdı.	 Rachel	 Solando'nun	 palası	 yoktu	 ve	 eğer	 olsaydı	 bile,
anlaşıldığı	 kadarıyla	 adanın	 doğal	 bitki	 örtüsü	 tüm	 ziyaretçileri	 sahile
doğru	geri	püskürtüyordu.

Arama	 ekibinin	 gönülsüzlüğü,	 Teddy'nin	 dikkatini	 çekti.	 Kendisi	 ve
Chuck	 dışında	 kimse	 bu	 işe	 istekli	 değildi.	 Başları	 önlerinde,	 kasvetli
adımlarla	sahilin	üst	kısmındaki	iç	hat	boyunca	kıvrılarak	dolandılar.	Bir
noktada,	siyah	kaya	tabakaları	üzerindeki	virajı	döndüler	ve	yükselerek
denize	inen	bir	tepeyle	karşılaştılar.	Sol	yanlarında,	yosun	kümesi,	diken
ve	aşırı	büyümüş	bitki	yığınına	sarılı	kırmızı	dağ	çileklerinin	ilerisinde,
bazı	 alçak	 tepelerin	 dibinde	 kalan	 ufak	 bir	 açık	 alan	 uzanmaktaydı.
Tepeler	çentikli	kayalığa	yol	verene	kadar	gittikçe	yükseliyordu,	her	biri
bir	 öncekinden	 daha	 yüksekti.	 Teddy	 tepedeki	 yarıkları	 ve	 kayalığın
yanındaki	dikdörtgen	deliği	görebiliyordu.	"Mağara	mı	onlar?"

McPherson	başıyla	onayladı.	"Orada	birkaç	mağara	var."

"Onları	kontrol	ettiniz	mi?"

McPherson	 iç	 geçirdi	 ve	 ince	 purosunu	 rüzgâra	 karşı	 yakmak	 için
kibritin	üzerine	ellerini	kapattı.	 "İki	çift	ayakkabısı	vardı	Komiser.	 İkisi
de	odasında	bulundu.	Bizim	az	evvel	geçtiğimiz	yoldan	ayakkabısız	nasıl
geçti?	Şu	taşların	üzerinden	kayalıklara	nasıl	tırmanmış	olabilir?"

Teddy	 en	 alçak	 tepenin	 dibindeki	 açık	 alanı	 işaret	 etti.	 "Yolu	 batıdan
yukarıya	doğru	uzatıyor,"	dedi.



McPherson	 parmağını,	 Teddy'nin	 işaret	 ettiği	 yere	 doğru	 uzatarak
"Açık	alan	nerede	bitiyor	görüyor	musun?"	diye	sordu.	"Parmağının	tam
ucundaki	 bataklıkta.	 Şu	 tepelerin	 tabanında	 zehirli	 sarmaşıklar,	 meşe
ağaçları,	 sumak,	 binlerce	 çeşit	 bitki	 var	 ve	 hepsi	 sikimin	 boyunda
dikenlerle	kaplı."

"Yani	büyük	mü,	yoksa	küçük	mü?"	Bunu	söyleyen,	onların	birkaç	adım
önünden,	omzu	üzerinden	geriye	bakan	Chuck'tı.

McPherson	gülümsedi.	"İkisinin	arası	bir	şey."

Chuck	başıyla	onayladı.

"Benim	 tek	 söylemek	 istediğim	 beyler,	 Rachel'ın	 kıyıyı	 takip	 etmek
dışında	 başka	 hiçbir	 seçeneği	 yoktu.	 Ve	 hangi	 yöne	 giderse	 gitsin,	 bir
aşamada	kumsalın	sona	erdiğini	görmüş	olmalı."	Kayalığı	gösterdi.

*	*	*

Bir	saat	sonra,	adanın	öteki	yanında,	dikenli	tellerle	karşılaştılar.	Dikenli
teller,	 eski	 kalenin	 ve	 fenerin	 ilerisine	 uzanıyordu.	 Teddy	 fenerin
etrafının	da	ayrıca	çitle	çevrilmiş	olduğunu	farketti.	Çapraz	pozisyonda
tuttukları	tüfekleriyle,	kapıda	iki	nöbetçi	duruyordu.

"Demek	burada	atıksu	arıtma	işlemi	yapılıyor?"	dedi	Teddy.

McPherson	başıyla	onayladı.

Teddy,	Chuck'a	baktı.	Chuck	kaşlarını	kaldırdı.

"Vay	canına,	demek	arıtma	işlemi	yapılıyor,"	diye	tekrarladı	Teddy.

	

*	*	*

Yemekte	masalarına	kimse	oturdmadı.	Şiddetle	yağan	yağmurla	birlikte,
okyanusun	 kokusunu	 beraberinde	 taşıyan	 ılık	 esinti	 eşliğinde	 tek
başlarına	 oturdular.	 Derken	 ada	 karanlıkta	 sallanmaya	 başladı,	 esinti
rüzgâra	çevirdi.

"Kilitli	bir	oda,"	dedi	Chuck.



"Ayakları	çıplak,"	dedi	Teddy.

"Üç	dahili	kontrol	noktasını	geçiyor."

"Bir	oda	dolusu	hastabakıcıyı."

"Çıplak	ayakla."

Teddy	yemeğini	-ince	kıyılmış	etli	bir	çeşit	çoban	turtasını-	karıştırdı.
"Elektrikli	teli	olan	bir	duvarı	aşıyor."

"Bir	de	önünde	askerlerin	beklediği	bir	kapıyı."

"Kapının	tam	önünden	geçiyor."	Rüzgar	şimdi	binayı	sallıyordu	adeta.

"Çıplak	ayakla."

"Hiç	kimse	onu	görmüyor."

Chuck	 yemeğini	 yedi,	 kahvesinden	 bir	 yudum	 aldı.	 "Bu	 adada	 biri
ölünce	 -böyle	 bir	 şey	 olmuştur	 herhalde,	 değil	 mi?-	 cesedini	 ne
yapıyorlar	acaba?"

"Gömüyorlardır."

Chuck	başıyla	onayladı.	"Bugün	bir	mezarlık	gördün	mü?"	Teddy	başını
iki	 yana	 salladı.	 "Belki	 bir	 yerlerde	 vardır,	 etrafı	 dikenli	 tellerle
çevrilmiştir."

"Tabii,	tıpkı	arıtma	tesisi	gibi.	Elbette!"

Chuck	tabağını	itti	ve	arkasına	yaslandı.	"Şimdi	kiminle	konuşacağız?"

"Personelle."

"Sence	yardımcı	olurlar	mı?"

"Sence?"

Chuck	sırıttı,	Teddy'ye	bakarak	bir	sigara	yaktı.	Gülümsemesi	yumuşak
bir	 gülümsemeye	 dönüştü.	 Sigarasının	 dumanı,	 gülüşündeki	 nefesin
biçimine	bürünerek	ilerledi.

*	*	*



Teddy	odanın	ortasında	ayakta	durdu,	personel	etrafında	bir	çember
şeklinde	oturuyordu.	Teddy	ellerini	metal	sandalyenin	üst	kısmına
koydu.	Chuck,	Teddy'nin	yanında,	elleri	ceplerinde,	arkasındaki	kirişe

yaslanmıştı.

"Neden	burada	olduğumuzu	herkes	biliyor	herhalde,"	dedi	Teddy.	"Dün
gece	bir	 firar	oldu.	Tek	söyleyebileceğimiz	şu:	Hasta	ortadan	kayboldu.
Hastanın	 buradan,	 kimseden	 yardım	 almadan	 kaçtığına	 inanmamızı
sağlayacak	hiçbir	delil	yok.	Aynı	fikirde	misiniz	Bay	McPherson?"

"Evet.	Şimdilik	akla	yatkın	görünüyor."

Teddy	konuşmasına	devam	etmek	üzereydi	ki	bir	hemşirenin	yanında
oturan	 Cawley,	 "Önce	 kendinizi	 tanıtır	 mısınız	 beyler?"	 dedi.
"Personelimden	bazıları	sizi	tanımıyor."

Teddy	doğruldu.	"Federal	Ajan	Edward	Daniels.	Bu	da	benim	partnerim,
Polis	Memuru	Charles	Aule."

Chuck	gruba	doğru	hafifçe	elini	salladı,	sonra	elini	tekrar	cebine	soktu.

"Siz	ve	adamlarınız	tüm	adayı	aradınız,"	dedi	Teddy,	McPherson'a.

"Elbette."

"Ve	ne	buldunuz?"

McPherson	sandalyesinde	yaylandı.	"Bir	kadının	kaçtığına	dair	tek	bir	iz
bile	bulamadık.	Ne	bir	giysi	parçası	ne	ayak	izi	ne	de	ezilmiş	otlar...	Dün
gece	akıntı	çok	güçlüydü.	Yüzmüş	de	olamaz."

"Ama	 denemiş	 olabilir."	 Bunu	 söyleyen,	 Hemşire	 Kerry	 Marino'ydu.
Zayıf	 bir	 kadındı,	 kızıl	 saçları	 alnına	 dökülüyordu.	 Kepi	 kucağındaydı.
Yorgunluğunu	 gösteren	 tembel	 bir	 edayla	 parmaklarını	 kullanarak
saçlarını	 düzeltiyordu.	 Parmaklarıyla	 saçlarını	 taraması,	 kadındaki
uyuma	isteğini	yansıttığından	olacak,	odadaki	tüm	erkekler	ona	kaçamak
bakışlar	atıyordu.

"Ne	demek	bu?"	diye	sordu	McPherson.

Marino	saçlarını	taramayı	bıraktı,	elini	kucağına	koydu.



"Yüzmeye	çalışıp	boğulmadığını	nereden	biliyoruz?"

"Öyle	 olsa,	 bu	 akıntıda	 şimdiye	 kadar	 kıyıya	 vururdu,"	 dedi	 Cawley
yumruğunun	içine	esneyerek.

Marino	özür	dilercesine	elini	kaldırdı.	"Sadece	bir	fikirdi."

"Teşekkürler,"	 dedi	 Cawley.	 "Komiser,	 lütfen	 sorularınızı	 sormaya
devam	edin.	Hepimiz	uzun	bir	gün	geçirdik."

Teddy,	Chuck'a	baktı.	Chuck	da	ona	gözlerini	yukarı	doğru	kaydırarak
karşılık	verdi.	Daha	önce	 şiddet	eylemlerinde	bulunan	bir	kadın,	küçük
bir	adada	kaybolmuştu	ama	garip	biçimde	buradaki	herkes	bir	an	önce
yatmak	istiyordu.

Teddy	 soru	 sormayı	 sürdürdü.	 "Bay	 Ganton	 geceyarısı	 Bayan
Solando'yu	 kontrol	 ettiğini	 ve	 kaçtığını	 anladığını	 zaten	 söyledi.
Odasındaki	pencere	ızgarasındaki	kilit	ve	kapı	zorlanmamış.	Bay	Ganton
dün	gece	saat	onla	geceyarısına	kadar	geçen	zaman	zarfında,	üçüncü	kat
koridorunda	sizin	görüş	alanınıza	girmeyen	herhangi	bir	yer	var	mı?"

Pek	çok	kişi	başını	Ganton'a	doğru	çevirdi.	Teddy,	Ganton'a	bakan	bazı
adamların	suratındaki	neşeli	 ifadeyi	görünce	biraz	şaşırdı.	Sanki	Teddy
bir	öğretmendi	ve	sınıfın	en	yaramaz	çocuğuna	soru	sormuştu.

Ganton	 ayaklarına	 bakarak	 konuştu.	 "O	 koridorda	 olmadığım	 tek	 an,
odaya	girip	de	Rachel'ın	orada	olmadığını	farkettiğim	andı."

"Bu	da	yaklaşık	otuz	saniye	demek."

"On	 beş	 saniye."	 Gözlerini	 Teddy'ye	 dikti.	 "Neticede	 küçücük	 bir	 oda.
Saat	 onda	 herkes	 odasına	 girmişti.	 Odasına	 en	 son	 giren	 Rachel	 oldu.
Koridordaki	 sandalyeye	 oturdum.	 İki	 saat	 boyunca	 hiç	 kimseyi
görmedim."

"Yerinizden	hiç	ayrılmadınız	mı?"

"Hayır	efendim."

"Bir	fincan	kahve	almak	için	bile	mi?"	Ganton	başını	iki	yana	salladı.

"Tamam	beyler,"	 dedi	 Chuck	 kirişten	 doğrularak.	 "Buradan,	 çok	 farklı



başka	 bir	 konuya	 atlamak	 istiyorum.	 Sadece	 tartışmak	 adına	 ve	 Bay
Ganton'a	 saygısızlık	 etmeden,	 Bayan	 Solando'nun	 bir	 şekilde	 tavanı
sürünerek	geçtiğini	varsayalım."

Gruptan	bazıları	güldü.

"Ve	 ikinci	 kata	 inen	 merdivenlere	 vardığını.	 Orada	 kimi	 atlatmak
zorundaydı?"

Kızıl	saçlı,	süt	beyazı	bir	hastabakıcı	elini	kaldırdı.	"Adınız	nedir"	diye
sordu	Teddy.	"Glen.	Glen	Miga."

"Peki	Glen.	Bütün	gece	yerinde	miydin?"

"Şey,	evet."

"Glen?"	dedi	Teddy	tekrar.

"Evet?"	Glen	koparmaya	çalıştığı	şeytantırnağından	başını	kaldırdı.

"Bize	gerçeği	söyle."

Glen,	Cawley'e	baktı,	sonra	tekrar	Teddy'ye	döndü.	"Evet,	oralıydım.	"

"Glen,"	dedi	Teddy,	"Yapma!"

Glen,	Teddy'nin	bakışına	karşılık	verdi.	"Bir	ara	tuvalete	gitmiştim."

	Cawley	dizlerine	doğru	eğildi.	"Nöbeti	kim	devraldı?"

"Fazla	 işemedim,"	 dedi	 Glen.	 "Pardon,	 tuvalette	 fazla	 kalmadım
efendim.	Affedersiniz."

Glen	omuz	silkti.	"Bir	dakika.	En	fazla."

"Bir	dakika.	Emin	misin?"

"Ben	deve	değilim."

"Değilsin	tabii."

"Girdim	ve	çıktım."

"Protokolü	çiğnedin,"	dedi	Cawley.	"Tanrım!"

"Efendim,	biliyorum.	Ben..."



"Kaçta	gittin	tuvalete?"	diye	sordu	Teddy.

"On	 bir	 buçukta.	 Aşağı	 yukarı."	 Glen'in	 Cawley	 korkusu	 giderek
Teddy'ye	yönelik	bir	nefrete	dönüşüyordu.

Birkaç	soru	daha	sorarsa	Glen	saldırganlaşacaktı.

"Teşekkürler	Glen,"	dedi	Teddy.	Başını	eğerek	Chuck'a	döndü.

"On	bir	buçukta	veya	o	civarlarda	poker	oynanıyor	muydu?"	diye	sordu
Chuck.

Herkes	birbirine	baktı,	sonra	bir	siyah	başıyla	onayladı.	Onu	birkaç	kişi
izledi.

"Kimler	poker	oynuyordu?"

Dört	siyah	ve	bir	beyaz	el	kaldırdı.	Chuck	başıyla	ilk	onayı	veren,	elini	ilk
kaldıran	elebaşını	 işaret	etti.	Tümüyle	 tıraşlı	 ve	 ışık	altında	parıldayan
başıyla,	yuvarlak	ve	tombul	bir	adamdı.

"Adın	ne?"

"Trey,	efendim.	Trey	Washington."

"Tam	olarak	nerede	oturuyordunuz?"

Trey	döşemeyi	 işaret	etti.	 "Hemen	burada.	Odanın	ortasında.	Tam	da
merdivenlere	bakan	bir	yerde.	Gözüm	hep	ön	ve	arka	kapıdaydı."

Chuck,	Trey'in	yanına	geldi,	ön	ve	arka	kapılarla	merdivene	baktı.	 "İyi
bir	konum."

Trey	sesini	alçaktı.	"Söz	konusu	olan	sadece	hastaları	gözetlemek	değil
efendim.	 Doktorları	 ve	 bizden	 hoşlanmayan	 bazı	 hemşireleri	 de
gözetliyoruz.	 Poker	 oynamamız	 yasak.	 Bu	 yüzden	 kimin	 gelip	 gittiğini
görmeliyiz.	Biri	gelince	hemen	paspası	kapıyoruz."

Chuck	gülümsedi.	"Bahse	girerim	çok	hızlı	hareket	ediyorsundur."

"Hiç	ağustos	ayında	çakan	bir	şimşek	gördünüz	mü?"

"Evet."



"Şimşek,	benim	paspası	kapış	hızımın	yanında	yavaş	kalır."

Bu	 sözler	 grubu	 kırdı	 geçirdi.	 Hemşire	 Marino	 bile	 güldüğünü
gizleyemiyordu.	 Teddy	 birkaç	 zencinin	 birbirine	 parmağını	 salladığını
farketti.	 Artık	 biliyordu	 ki,	 burada	 kaldıkları	 süre	 boyunca	 'iyi	 polis'i
Chuck	oynayacaktı.	Chuck	kendini	insanlara	sevdirmeyi	biliyordu.	Rengi,
dili	 ne	 olursa	 olsun	 toplumun	 her	 kesimiyle	 iletişim	 kurabiliyordu.
Teddy,	 Seattle	 Ofisi'nin	 Japon	 sevgili	 veya	 başka	 bir	 nedenle	 Chuck'ın
gitmesine	nasıl	izin	verdiğine	şaştı.

Diğer	 taraftan	Teddy	yapı	 olarak	 sert	 biriydi,	 o	 bir	 alfa	 erkekti.	Diğer
erkekler	 bunu	 bir	 kez	 kabul	 etti	 mi,	 mesela	 savaşta	 olduğu	 gibi,	 işler
çabucak	yoluna	girerdi.	Ama	o	zaman	kadar	biraz	gerginlik	yaşanabilirdi.

"Pekala,	 pekâlâ,"	 dedi	 Chuck	 bir	 yandan	 gülümseyip	 diğer	 yandan
oradakileri	 susturmak	 için	 elini	 kaldırırken.	 "Öyleyse	 Trey,	 hepiniz
merdivenlerin	altında	kâğıt	oynuyordunuz.	Bir	şeylerin	ters	gittiğini	ne
zaman	anladınız?"

"Ike,	pardon,	Bay	Ganton	'Müdür'ü	arayın,	biri	firar	etti,'	diye	kıvırdığı
zaman."

"Bu	olay	saat	kaçta	oldu?"

"On	 ikiyi	 iki	dakika	otuz	dokuz	 saniye	geçe."	Chuck	kaşlarını	 kaldırdı.
"Saat	misin	sen?"

"Hayır	efendim	ama	sorun	çıktığı	zaman	saatime	bakmam	konusunda
eğitildim.	 Olay	 çıktığında	 hepimiz	 bir	 rapor	 doldururuz	 ve	 hu	 raporda
bize	 sordukları	 ilk	 şey	olayın	 saat	 kaçta	 gerçekleştiğidir.	 Siz	 de	benzer
raporlar	yazmıyor	musunuz?	Bir	sorun	çıktığında	saate	bakmak	bir	süre
sonra	alışkanlık	halini	alıyor."

Birkaç	 hastabakıcı,	 o	 konuşurken	 başıyla	 onaylıyor,	 sanki	 kilise
toplantısındaymış	gibi	etraftan	Doğru,	diye	mırıltılar	yükseliyordu.

Chuck	'buna	ne	dersin'	dercesine	Teddy'ye	baktı.

"Demek,	on	ikiyi	iki	geçe,"	dedi	Chuck.

"Ve	otuz	dokuz	saniye."



Teddy,	 Ganton'a	 döndü.	 "Geceyarısından	 sonraki	 fazladan	 iki	 dakika,
Bayan	Solando'nunkinden	önce	birkaç	odayı	kontrol	ederken	geçti,	değil
mi?"

Ganton	başıyla	onayladı.	"Onun	odası,	koridordaki	beşinci	oda."

"Müdür	olay	yerine	ne	zaman	geldi?"	diye	sordu	Teddy.

"Önce	Hicksville	 geldi,"	 dedi	 Trey.	 "Hicksville	 ön	 kapıdaki	 ilk	 nöbetçi.
Kapıdaydı	sanırım.	On	ikiyi	altı	dakika	yirmi	 iki	saniye	geçe	geldi.	Dört
dakika	sonra,	Müdür	Bey	de	altı	adamla	birlikte	olay	yerindeydi."

Teddy	hemşire	Marino'ya	döndü.	"Bütün	bu	kargaşayı	duydunuz	ve..."

"Hemşire	 odasını	 kilitledim.	 Hicksville'in	 ön	 kapıdan	 geldiği
dakikalarda	 kabul	 salonuna	 çıktım."	 Omuz	 silkti	 ve	 bir	 sigara	 yaktı.
Gruptaki	birkaç	kişi	de	bunu	bir	işaret	sayıp	kendi	sigarasını	çıkardı.

"Hemşire	odasından	hiç	kimse	geçmiş	olamaz,	değil	mi?"

Marino	elinin	 iç	kısmıyla	 çenesini	destek	yaptı,	 ay	biçimindeki	 sigara
dumanına	bakarak	yanıt	verdi.	"Nereye	geçecek?	Hidroterapi	bölümüne
mi?	 Oraya	 giren	 kişi,	 bir	 sürü	 küvet	 ve	 birkaç	 küçük	 havuzla	 dolu	 bir
çimento	kutusunda	hapis	kalır."

"O	oda	kontrol	edildi	mi?"

"Edildi	Komiser,"	dedi	McPherson	yorgun	bir	sesle.	"Hemşire	Marino,"
dedi	Teddy,	"siz	dün	akşam	grup	terapisindeydiniz,	değil	mi?"

"Evet."

"Sıradışı	bir	şey	var	mıydı?"

"Sıradışı	derken	neyi	kastediyorsunuz?"

"Anlamadım,	affedersiniz?"

"Burası	 bir	 akıl	 hastanesi.	 Suçlu	 akıl	 hastaları	 için	 yapılmış.	 Bizim
günlerimiz	pek	'sıradan	geçmez."

Teddy	 başıyla	 onayladı	 ve	 utangaç	 bir	 şekilde	 gülümsedi.	 "Cümleyi
yeniden	kurmama	izin	verin	o	halde.	Dün	geceki	grup	terapisinde,	şey...



Şeye	göre	daha	çok	hatırda	kalacak	bir	şey	oldu	mu?"

"Normale	göre	mi?"	dedi	Marino.

	Cawley	gülümsedi,	tek	tük	gülüşmeler	duyuldu.

Teddy	başıyla	onayladı.

Hemşire	 sigarası	 sönene	 kadar	 bir	 süre	 düşündü.	 Sonra	 sigarasının
söndüğünü	 farketti,	 külü	 hafifçe	 tablaya	 silkeledi	 ve	 başını	 kaldırdı.
"Hayır,	üzgünüm."

"Peki,	dün	akşam	Bayan	Solando	konuştu	mu?"

"Sanırım	konuştu.	Birkaç	kez."

"Ne	hakkında?"

Marino,	Cawley'e	baktı.

"Komiserler	için	hasta	mahremiyetinden	şimdilik	feragat	ediyoruz."

Marino	 başıyla	 onaylasa	 da	 Teddy	 onun	 bundan	 pek	 hoşlanmadığını
farketti.

"Öfke	 yönetiminden	 bahsediyorduk.	 Yakın	 zamanda	 birkaç	 uygunsuz
çıkış	yaşamıştık."

"Ne	türden	çıkışlardı	bunlar?"

"Hastalar	 diğer	 hastalara	 bağırıp	 kavga	 çıkarıyordu.	 Bu	 türden	 şeyler
oldu.	Alışılmışın	dışında	bir	şey	değil.	Sadece	son	haftalardaki	sıcak	hava
dalgasıyla	 ilgili	 küçük	 duygu	 patlamaları.	 Dün	 gece	 endişe	 ve
hoşnutsuzluğun,	 uygun	 ve	 uygun	 olmayan	 biçimlerde	 gösterilmesi
hakkında	konuşuyorduk."

"Bayan	Solando'nun	yakın	zamanda	böyle	öfke	vakaları	oldu	mu?"

"Rachel'ın	mı?	Hayır.	Rachel	 sadece	yağmur	yağdığında	ortalığı	ayağa
kaldırır.	 Onun	 dün	 geceki	 gruba	 katkısı	 şuydu:	 Yağmuru	 duyuyorum.
Yağmuru	duyuyorum.	Henüz	gelmedi	ama	geliyor.	Yiyecek	konusunda	ne
yapacağız?'

"Yiyecek	mi?"



Marino	sigarasını	tablaya	bıraktı	ve	başıyla	onayladı.	"Rachel	buradaki
yiyeceklerden	nefret	eder.	Sürekli	şikâyet	eder."

"Bu	şikâyetinde	haklı	mı?"	diye	sordu	Teddy.

Marino	 yüzündeki	 gülümseme	 bir	 kahkahaya	 dönüşmeden	 önce
kendini	tutmayı	başardı.	Gözlerini	yere	indirdi.	"En	azından,	anlaşılır	bir
şikâyet	 denebilir.	 Ama	 burada	 değerlendirme	 yaparken	 iyi	 ya	 da	 kötü
gibi	ölçütlere	başvuracak	durumda	değiliz."

Teddy	 başıyla	 onayladı.	 "Dün	 gece	 burada	 Doktor	 Sheehan	 diye	 biri
vardı	dediniz.	Grubu	o	yönetmiş.	Şu	anda	burada	mı?"

Hiç	 kimse	 yanıt	 vermedi.	 Birkaç	 adam	 sandalyeler	 arasındaki	 ayaklı
kültablalarında	sigarasını	söndürdü.

"Doktor	 Sheehan	 sabahki	 tekneyle	 buradan	 ayrıldı,"	 dedi	 en	 sonunda
Cawley.	"Sizin	geldiğiniz	tekneyle."

"Uzun	zaman	önce	planladığı	tatiline	çıktı."

"Ama	onunla	konuşmamız	gerekiyor."

"Onun	grup	seansında	aldığı	notlar	bende,"	dedi	Cawley.	"Bütün	notları
var.	 Dün	 gece	 ana	 binadan	 saat	 onda	 ayrılıp	 kendi	 konutuna	 çekildi.
Sabah	da,	söylediğim	gibi,	buradan	ayrıldı.	Tatil	zamanı	çoktan	gelmişti
ve	 tarihi	 önceden	 planlanmıştı.	 Onu	 burada	 tutmak	 için	 bir	 nedenimiz
yoktu."

Teddy,	McPherson	a	baktı.

"Siz	de	bunu	onayladınız	mı?"

McPherson	başıyla	onayladı.

"Bu	 bir	 eyalet	 soruşturması,"	 dedi	 Teddy.	 "Bir	 hasta	 firar	 etti.	 Nasıl
oluyor	 da	 soruşturma	 sırasında	 herhangi	 birinin	 gitmesine	 izin
veriyorsunuz?"

"O	bir	doktor,"	dedi	Cawley.

"Tanrım,"	dedi	Teddy	sessizce.	Bu,	herhangi	bir	kurumda	devam	eden



standart	operasyon	süreci	sırasında	karşılaştığı	en	önemli	yasa	ihlaliydi
ve	herkes	bu	durum	hiç	de	önemli	değilmiş	gibi	davranıyordu.

"Nereye	gitti?"

"Anlamadım?"

"Tatilini	nerede	geçiriyor?"	diye	sordu	Teddy.

	 Cawley	 tavana	 baktı,	 hatırlamaya	 çalıştı.	 "New	 York,	 sanırım.	 Şehre.
Ailesi	oralı.	Park	Bulvarı'nda	oturuyor."

"Telefon	 numarasına	 ihtiyacım	 var,"	 dedi	 Teddy.	 "Nedenini
anlamıyorum."

"Doktor,"	dedi	Teddy,	"telefon	numarasına	ihtiyacım	var."

"Sizin	 için	 numarasını	 buluruz	 Komiser,"	 dedi	 Cawley	 bakışlarını
tavandan	indirmeden.	"Başka	herhangi	bir	şey	var	mı?"

"Var,"	dedi	Teddy.

	Cawley	çenesini	aşağı	indirdi	ve	Teddy'ye	baktı.	"Bir	telefona	ihtiyacım
var,"	dedi	Teddy.

*	*	*

Hemşire	 merkezindeki	 telefon	 sinyal	 sesi	 değil	 sadece	 tıslama	 sesi
veriyordu.	Hapishanede,	 camekanın	 arkasında,	 kilitli	 dört	 telefon	 daha
vardı.	Camekan	açıldı	ve	telefonlar	benzer	sesler	çıkardı.

Teddy'yle	Cawley	ana	hastane	binasının	birinci	katındaki	ana	santrale
doğru	 yürüdü.	 Onlar	 kapıdan	 girerken,	 siyah	 kulaklık	 seti	 boynuna
dolanmış	bir	haberleşme	uzmanı	onları	karşıladı.

"Bağlantımız	kopuk	efendim,"	dedi.	"Hatta	telsiz	haberleşmemiz	de."

"Hava	o	kadar	da	kötü	değil,"	dedi	Cawley.

Haberleşme	 uzmanı	 omuz	 silkti.	 "Denemeye	 devam	 edeceğim.	 Ama
buradan	yapabileceğim	çok	şey	yok.	Karşı	taraftaki	havaya	da	bağlı."

"Denemeye	devam	et,"	dedi	Cawley.	"Sistemi	çalıştır	ve	bana	haber	ver.
Bu	bey	çok	önemli	bir	telefon	görüşmesi	yapacak."



Uzman	başıyla	onayladı	ve	 işine	geri	dönüp	kulaklığını	 taktı.	Dışarıda
boğuk	bir	hava	vardı.

"Sizden	haber	alamazlarsa	ne	yaparlar?"	diye	sordu	Cawley.

"Merkez	Ofis	mi?"	 dedi	 Teddy.	 "Gece	 tutanaklarına	 bunu	 kaydederler.
Genellikle	yirmi	dört	saat	geçmeden	merak	etmeye	başlamazlar."

	Cawley	başıyla	onayladı.	"Belki	o	zamana	kadar	fırtına	diner."

"Diner	mi?"	dedi	Teddy.	"Bence	daha	da	kötüleşecek."

	 Cawley	 omuz	 silkti	 ve	 kapıya	 doğru	 yürümeye	 başladı.	 "Evimde	 bir
şeyler	 içeceğim.	 Belki	 bir-iki	 puro.	 Siz	 ve	 ortağınız	 uğramak	 isterseniz
saat	dokuzda	gelin."

"Ah,"	dedi	Teddy,	"o	zaman	konuşabilecek	miyiz?"

Cawley	durdu;	geriye,	Teddy'ye	doğru	baktı.	Duvarın	diğer	tarafındaki
koyu	ağaçlar	şiddetle	sallanıyor,	ıslık	gibi	bir	ses	çıkarıyordu.

"Epeydir	konuşuyoruz	Komiser."

*	*	*

Chuck'la	Teddy	karanlık	arazide	yürüyordu.	Isınarak	genişleyen	havadaki
fırtınayı	 hissedebiliyorlardı.	 Sanki	 dünya	 gebeymiş	 ve	 şişiyormuş
gibiydi.

"Bu	tam	bir	saçmalık,"	dedi	Teddy.

"Evet."

"Her	şey	köküne	kadar	çürümüş."

"Bir	Baptist	olsaydım,	sana	'Amin,	kardeşim,'	derdim."

"Kardeşim	mi?"

"Mississippi'de	bir	yıl	kaldım.	Orada	böyle	konuşuyorlar."

"Öyle	mi?"

"Amin,	kardeşim."



Teddy,	Chuck'ın	sigarasından	otlandı	ve	yaktı.	"Merkezi	aradın	mı?"

Teddy	başını	iki	yana	salladı.	"	Cawley	telefon	santralinin	arızalandığını
söyledi."	Elini	kaldırdı.	"Fırtına,	biliyorsun."

Chuck	dilindeki	tütünü	tükürdü.	"Fırtına	mı?	Nerede?"

"Geldiği	 hissediliyor,"	 dedi	 Teddy	 karanlık	 gökyüzüne	 bakarak.	 "Ama
henüz	merkezi	haberleşmeyi	yaptıkları	yeri	etkileyecek	düzeyde	değil."

"Merkezi	haberleşme	mi	dedin?"	dedi	Chuck.	"Hala	ordudaki	terimlerle
konuşuyorsun."

"Telefon	 santrali,"	 diye	 düzeltti	 Teddy	 sigarasını	 silkelerken.	 "Ne
dersek	diyelim.	Bir	de	telsiz	haberleşmeleri."

"Kahrolası	telsiz	de	mi?"	Chuck'ın	gözleri	şaşkınlıkla	kocaman	açılmıştı.
"Telsizde	mi	arızalı?"

Teddy	başıyla	onayladı.	"Evet,	çok	tatsız.	Kilitli	bir	odadan	firar	eden	bir
kadını	aradığımız	adada	bizi	hapsettiler..."

"Başında	nöbetçi	bulunan	dört	kontrol	noktasını	geçen	bir	kadını."

"Bir	de	poker	oynayan	adamlarla	dolu	başka	bir	odayı."

"Ayrıca	üç	metre	kırk	sekiz	santimlik	bir	duvarı."

"Hem	de	duvarın	üzerinde	elektrik	telleri	olmasına	rağmen."

"On	bir	mil	yüzmüş."

"Hem	de	güçlü	bir	akıntıya	karşı."

"Karşı	kıyıya.	Azgın.	Güçlü	akıntıya	karşı.	Sevdim	bunu.	Üstelik	soğuk.
Suyun	sıcaklığı	on	üç	derece	falan	olmalı."

"En	fazla	on	beş.	Ama	tabii,	gecesi	de	var	bunun."

"On	üç	derece	diyelim,"	dedi	Chuck	ilk	tahminine	geri	dönerek.	"Teddy,
bütün	bunlar...	Anlıyor	musun?"

"Bir	de	ortada	olmayan	bir	Doktor	Sheehan	var."

"Bütün	 bu	 gariplikler	 insanı	 sarsıyor	 değil	 mi?"	 dedi	 Chuck.	 "Emin



değilim.	Cawley'in	yeterince	üstüne	gidemedin	anlaşılan	patron.	Adamın
kıç	deliğini	yeterince	aralayamadık."

Teddy	güldü.	Akşam	rüzgârının	kapıp	götürdüğü	ve	uzaktaki	köpükler
içinde	 dağılan	 kahkahasının	 sesini	 duydu.	 Kahkahası,	 sanki	 hiç	 var
olmamış	gibi	anında	yok	oldu.	Sanki	ada,	deniz	ve	tuz	sahip	olduğu	tüm
düşüncelerini	alıp	götürmüş	gibi	ve...

"Sakın	 biz	 başka	 bir	 işin	 üstü	 örtülsün	 diye	 buraya	 kasten	 getirilmiş
olmayalım?"	dedi	Chuck.

"Ne?"

"Başka	bir	işin	üstü	örtülsün	diye	buraya	kasten	getirilmiş	olmayalım?
Bazı	dosyaların	kapanması	için	buraya	getirmiş	olmasınlar	bizi?"

"Açık	konuş	Watson."

Chuck	yine	gülümsedi.	"Pekala	patron,	aç	kulağını."

"Açtım,	açtım."

"Mesela,	bir	doktor	bir	hastaya	deli	gibi	âşık	olsun..."

"Bayan	Solando'ya	mı?"

"Fotoğrafı	gördün."

"Çekici	bir	kadın."

"Evet	 Teddy,	 çok	 çekici.	 Askerlerin	 kilitli	 dolaplarına	 astıkları
fotoğraflardaki	 kadınlar	 gibi.	 Diyelim	 ki	 kadın,	 adamımız	 Sheehan'ı
ayamı...	Şimdi	anlıyor	musun?"

Teddy	sigarasını	hafifçe	silkti,	korun	yanışını	ve	rüzgârda	tutuşmasını,
sonra	 geriye	 doğru	 hızla	 hareketini	 seyretti.	 "Diyelim	 ki	 Sheehan	 ona
tutuldu	ve	onsuz	yaşayamayacağına	karar	verdi."

"Anahtar	kelime	şu:	Yaşamak.	Gerçek	dünyada	özgür	bir	çift	gibi."

"Böylece	adadan	kaçtılar."

"Biz	konuşurken	onlar	şu	anda	'Fats	Domino'	şovundalar	belki	de."



Teddy	 personel	 yatakhanesinin	 öteki	 ucunda	 durdu,	 turuncu	 duvara
baktı.	"Peki	ama	neden	kendi	adamlarını	çağırmadılar?"

"Kurallara	 uymak	 için,"	 dedi	 Chuck.	 Böyle	 bir	 yerden	 firar	 edilmesi
halinde	 birini	 buraya	 getirmeleri	 gerekiyordu	 ve	 bizi	 çağırdılar.	 Ama
personelin	işin	içine	karıştığını	örtbas	etmek	gerektiği	için,	bizim	buraya
gelerek	 onların	 teorisini	 desteklememiz,	 işi	 kitabına	 uydurmalarına
yardımcı	olmamız	onlar	için	çok	önemli."

"Pekala,"	dedi	Teddy.	"İyi	de	neden	Sheehan'ı	koruyorlar?"

Chuck	ayak	tabanını	duvara	dayadı,	sigarasını	yakarken	dizini	esnetti.
"Bilmiyorum.	Daha	o	kadar	uzun	boylu	düşünmedim."

"Eğer	 onu	 buradan	 Sheehan	 götürdüyse,	 birilerine	 rüşvet	 vermiş
olmalı."

"Buna	mecburdu."

"Pek	çok	kişiye."

"En	azından	birkaç	görevli	memura.	Bir	veya	iki	nöbetçiye."

"Tekneden	birine.	Belki	birden	çok	kişiye."

"Eğer	tekneyle	gitmediyse,	kendi	teknesi	olmalı."	Teddy	bunu	bir	süre
düşündü.	 "Cawley'den	 duyduğuma	 göre	 paralı	 biri.	 Park	 Bulvarı'nda
oturuyor."

"Tamam	o	zaman.	Kendi	teknesiyle	gitmiştir."	Teddy	duvara,	tepedeki
elektrik	teline	baktı.

"Ama	 bu	 açıklama	 yeni	 sorular	 da	 doğuruyor,"	 dedi	 Teddy	 bir	 süre
sonra.

"Nasıl	yani?"

"Rachel	Solando'nun	odasındaki	şifreler	neyin	nesi?"

"Boşver,	deli	işte."

"Peki	Cawley	neden	bunu	burnumuza	soksun?	Yani	eğer	bu	gizli	kapaklı
bir	 işse,	 neden	 soruşturmayı	 tamamlayıp	 eve	 gitmemizi



kolaylaştırmasın?	 Memur	 uyuyakaldı	 veya	 biz	 farkında	 değilken
penceredeki	kilit	kurcalanmış	diyebilirdi."

Chuck	 elini	 duvara	 bastırdı.	 "Belki	 de	 yalnızlıktan	 canları	 sıkılmıştı.
Dışarıdan	birilerine	ihtiyaçları	vardı."

"Ne	demezsin.	Bir	 hikâye	uydurdular	 ve	bizi	 ancak	bu	 şekilde	buraya
getirebildiler.	 Sayemizde	biraz	muhabbet	 edip	kafa	dağıtmış	 oluyorlar.
Çok	komik."

Chuck	döndü	ve	Ashecliffe'e	baktı.	"Şaka	bir	yana..."

Teddy	de	döndü	ve	orada	durup	birlikte	Ashecliffe'e	baktılar.

"Ben	biraz	endişelenmeye	başlıyorum	Teddy."

	



	

V
	

Cawley,	 parke	 döşeli	 girişten	 geçerek	 ananas	 büyüklüğünde	 pirinç
tokmaktan	olan	çift	kanatlı	meşe	kapıya	geldi.	"Buraya	'Muhteşem	Oda'
diyorlardı,"	 dedi	 Teddy	 ve	 Chuck'a.	 "Ciddiyim.	 Karım	 tavanarasında
buranın	 ilk	 sahibi	 Albay	 Spivey'e	 ait,	 gönderilmemiş	 bazı	 mektuplar
buldu.	Mektuplarda,	inşa	ettirdiği	Muhteşem	Oda'dan	bahsedip	duruyor."

	 Cawley	 ananas	 biçimli	 tokmaklardan	 birini	 çekti	 ve	 çevirerek	 kapıyı
açtı.

Chuck	 alçak	 sesle	 ıslık	 çaldı.	 Teddy	 ve	 Dolores'in	 Buttonwood'da,
büyüklüğüyle	 arkadaşlarını	 kıskandıran	 bir	 daireleri	 vardı;	 dairenin
ortasını	bir	futbol	sahası	uzunluğunca	devam	edecekmiş	gibi	görünen	bir
koridor	 kesiyordu.	 Ama	 bu	 oda	 Teddy'lerin	 dairesini	 ikiye	 katlayacak
kadar	büyüktü.

Zemin	 mermerdi,	 yer	 yer	 oryantal	 halılarla	 kaplıydı.	 Şömine	 çoğu
insanın	boyundan	daha	yüksekti.	Sadece	perdeler	-dokuz	pencere	vardı
ve	pencere	başına	ortalama	üç	metre,	koyu	mor,	kadife	perde	takılmıştı-
Teddy'nin	bir	yılda	kazandığından	çok	ediyor	olmalıydı.	Belki	de	iki	yılda
kazandığından.	Köşede	bir	bilardo	masası	vardı;	etrafındaki	duvarlardan
birinde	mavi	askeri	üniformalı	bir	adamın,	bir	başkasında	fırfırlı	beyaz
elbiseli	bir	kadının,	bir	diğerindeyse	ayaklarının	dibinde	bir	köpekle	ve
arkalarında	odadaki	devasa	şömineyle	adamla	kadının	birlikte	yağlıboya
tabloları	asılıydı.

"Albay,	şu	tablodaki	adam	mı?"	diye	sordu	Teddy.

	Cawley,	Teddy'nin	baktığı	 yere	baktı,	başıyla	onayladı.	 "Bu	 tabloların
bitmesinden	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 görevden	 alındı.	 Tabloları;	 bilardo
masası,	halılar	ve	sandalyelerle	birlikte	bodrum	katında	bulduk.	Bodrum
katını	görmelisiniz	Komiser.	Aşağıya	bir	polo	sahası	kurabiliriz."



Teddy'nin	burnuna	bir	pipo	tütünü	kokusu	geldi.	Chuck'la	birlikte	aynı
anda	arkalarını	döndüler	ve	odada	başka	bir	adamın	varlığını	farkettiler.
Yüksek	arkalıklı	ve	kolçaklı	bir	sandalyede	yüzü	şömineye,	arkası	onlara
dönük	bir	halde	oturuyordu.	Bacak	bacak	üstüne	atmıştı.	Kucağında	açık
duran	bir	kitabın	kenarı	görünüyordu.

	 Cawley	 onları	 şömineye	 doğru	 çağırdı,	 içki	 dolabına	 doğru	 geçerken
şömineye	 dönük	 sıralanmış	 sandalyeleri	 işaret	 etti.	 "Ne	 içersiniz
beyler?"

"Varsa	viski	alayım,"	dedi	Chuck.

"Sanırım	bulup	çıkarabilirim.	Ya	siz,	Komiser	Daniels?"

"Soda	ve	biraz	buz."

Yabancı	onlara	doğru	baktı.	"Alkole	pek	yüz	vermiyorsunuz,	öyle	mi?"

Teddy	adama	döndü.	Küçük	kırmızı	başı,	 tıknaz	bir	vücudun	 tepesine
konmuş	kiraz	 tanesi	gibiydi.	Adamın	her	yanıyla	kırılgan	bir	hali	vardı.
Teddy	 onun	 sabahları	 banyoda	 pudra	 ve	 esans	 yağlarıyla	 kendini
şımartarak	upuzun	saatler	geçirdiği	hissine	kapıldı.

"Siz	kimsiniz?"	dedi	Teddy.

"Meslektaşım,"	dedi	Cawley.	"Doktor	Jeremiah	Naehring."

Adam	 gözleriyle	 selam	 verdi	 ama	 elini	 uzatmadı.	 Teddy	 ve	 Chuck	 da
ellerini	uzatmadılar.

"Merak	ettim,"	dedi	Naehring,	Teddy'yle	Chuck,	Naehring'in	sol	yanına
kavisli	olarak	yerleştirilmiş	iki	sandalyeye	otururken.

"Neyi?"	diye	sordu	Teddy.

"Neden	 alkol	 almadığınızı.	 İçmek	 sizin	 meslekten	 insanlar	 arasında
yaygın	değil	midir?"

	 Cawley	 adama	 içkisini	 verdi.	 Teddy	 ayağa	 kalktı,	 karşıya,	 şöminenin
sağında	duran	kitap	raflarına	doğru	yürüdü.	"Yaygın	sayılır,"	diye	cevap
verdi.	"Ya	sizin	meslekte?"

"Anlayamadım?"



"Meslektaşlarınızın	 arasında	 pek	 çok	 alkolik	 olduğunu	 duydum,"	 dedi
Teddy.

"Ben	öyle	birini	tanımıyorum."

"Yeterince	dikkatli	bakmıyorsunuzdur	belki,	ne	dersiniz?"

"Sizi	anladığımı	sanmıyorum."

"Bardağınızda	ne	var?	Soğuk	çay	mı?"

Teddy	 kitaplardan	 uzaklaştı,	 Naehring'in	 gözlerini	 bardağına
çevirdiğini	 gördü.	 Adamın	 dudakları,	 belli	 belirsiz	 bir	 gülümsemeyle
seğirdi.	 "Mükemmel,	 Komiser.	 Çok	 iyi	 bir	 savunma	mekanizmanız	 var.
Sorgulama	konusunda	çok	yetenekli	olduğunuzu	tahmin	ediyorum."

Teddy	başını	 iki	 yana	 salladı.	 Cawley'in,	 en	 azından	bu	odada	pek	 tıp
kitabı	 tutmadığını	 farketti.	 Odada	 birkaç	 tane	 kitap	 vardı	 ama	 bunlar
genelde	 romandı.	 Birkaç	 tane	 de	 ince	 kitap	 gördü	 ve	 bunların	 büyük
ihtimalle	 şiir	 kitabı	 olduğunu	 düşündü.	 Birçok	 rafsa	 tarih	 ve	 biyografi
kitaplarıyla	doluydu.

"Bu	konuda	yetenekli	değil	misiniz	yani?"	dedi	Naehring.

"Ben	 eyalet	 polisiyim.	 Biz	 suçluları	 bulur	 getiririz.	 Onlarla	 görüşme
yapan	biz	değiliz."

"Ben	 sorgulama'	 elemiştim,	 siz	 'görüşme'	 diyorsunuz.	 Evet	 Komiser,
şaşırtıcı	bir	savunma	mekanizmanız	var."	Sanki	alkışlıyormuş	gibi	viski
bardağının	altını	birkaç	kez	masaya	değdirerek	tıkırdattı.	"Şiddetle	haşır
neşir	olan	insanlar	beni	daima	büyülemiştir."

"Hangi	 insanlar?"	 diye	 sordu	 Teddy,	 Naehring'in	 sandalyesine	 doğru
yürüyerek.	Küçük	adama	baktı	ve	o	da	bardağındaki	buzları	tıngırdattı.

Naehring	 başını	 geriye	 doğru	 eğdi	 ve	 viskisinden	 bir	 yudum	 aldı.
"Şiddetle	haşır	neşir	olan	insanlar."

"Ne	kadar	boktan	bir	niteleme	bu	böyle?"	Chuck	araya	girmişti.	Teddy
onu	daha	önce	hiç	böyle	açıkça	öfkeli	görmemişti.

"Niteleme	değil,	niteleme	değil."



Teddy	bitirmeden	önce	bardağını	bir	kez	daha	tıngırdattı,	Naehring'in
sol	 gözüne	 yakın	 bir	 yerde	 bir	 seğirme	 farketti.	 "Ben	 de	 partnerime
katılıyorum,"	dedi	ve	yerine	oturdu.

"Hayır,"	 dedi	 Naehring	 sözcüğü	 ağzında	 yayarak.	 "Ben	 sizin	 şiddete
haşır	neşir	olduğunuzu	söyledim.	Sizi	saldırgan	olmakla	suçlamakla	aynı
şey	değil	bu."

Teddy	kocaman	gülümsedi.	"Bu	konuda	bizi	aydınlatın	o	zaman."

	 Cawley	 arkalarındaki	 pikapa	 bir	 plak	 koydu.	 İğne	 cızırtısı	 yerini	 bir
bangırtıya	 ve	 hemen	 ardından	 da	 Teddy'ye	 daha	 önce	 kullanmaya
çalıştığı	telefonları	hatırlatan	bir	tıslamaya	bıraktı.	Sonra	bu	tıslamanın
yerini	yaylı	 çalgılar	ve	piyano	aldı.	Prusya	ezgileri.	Bu	ezgiler	Teddy'ye
denizaşırı	 kafeleri	 ve	 Dachau'daki	 ikinci	 komutanın	 ofisinde	 gördüğü
plak	 koleksiyonunu	 hatırlattı.	 Adam	 tüfeğini	 ağzına	 dayayıp	 kendini
vurduğunda	bunu	dinliyordu.	Teddy	ve	dört	asker	odaya	girmiş,	adamın
hala	 yaşadığını	 görmüşlerdi.	 Adamdan	 oluk	 gibi	 kan	 boşalıyordu.
Kendini	 ikinci	 kez	 vurmak	 için	 silahına	 uzanmaya	 çalışıyor	 ama	 bunu
başaramıyordu.	 Bu	 sırada	 pikapta	 çalan	 yumuşak	 müzik	 odada
örümcekler	gibi	geziyordu.	Adamın	ölmesi	yirmi	dakika	falan	sürmüştü.
İki	 asker	 odanın	 altını	 üstüne	 getirirken	 adama	 canının	 yanıp
yanmadığını	 soruyorlardı.	 Teddy,	 karısı	 ve	 iki	 çocuğunun	 çerçeveli
fotoğrafını	onun	kucağından	aldı.	Teddy	çerçeveyi	alınca	adamın	gözleri
kocaman	 açıldı.	 Teddy	 geri	 çekilmiş,	 önce	 fotoğrafa,	 sonra	 adama
bakmıştı.	Bir	fotoğrafa,	bir	adama;	bir	fotoğrafa,	bir	adama...	Adam	ölene
kadar.	Bu	sırada	müzik	çalıyor,	çalıyordu...

"Brahms	mı	bu	çalan?"	diye	sordu	Chuck.

"Maliler."	Cawley,	Naehring'in	yanına	oturdu.

"Aydınlatılmaktan	bahsettiniz,"	dedi	Naehring.

Teddy	dirseğini	dizlerine	koydu,	ellerini	açtı.

"Okuldan	 bu	 yana,"	 dedi	 Naehring,	 "bahse	 girerim,	 ikiniz	 de	 fiziksel
çatışmadan	 hiç	 kaçmadınız.	 Bundan	 hoşlandığınızı	 söylemiyorum,
sadece	kaçmak	gibi	bir	seçenek	yoktu	önünüzde.	Öyle	değil	mi?"



Teddy,	Chuck'a	baktı.	Chuck	hafifçe	utanarak	belli	belirsiz	gülümsedi.

"Kaçmak	için	yetiştirilmedim	Doktor	Naehring."

"Ah,	evet,	yetiştirilmek.	Sizi	kim	yetiştirdi?"

"Ayılar,"	diye	cevap	verdi	Teddy.

	Cawley'in	gözleri	parladı	ve	Teddy'yi	başıyla	onaylar	gibi	bir	hareket
yaptı.

Buna	 karşın	 Naehring	 bu	 şakadan	 pek	 hoşlanmış	 görünmüyordu.
Pantolonunun	dizlerini	düzeltti.	"Tanrı'ya	inanır	mısınız?"	Teddy	güldü.

Naehring	öne	doğru	eğildi.	"Ciddi	misiniz?"	diye	sordu	Teddy.	Naehring
bekledi.

"Hiç	 ölüm	 kampı	 gördünüz	 mü	 Doktor?"	 Naehring	 başını	 iki	 yana
salladı.

"Görmediniz	 demek."	 Teddy	 ileri	 doğru	 vücudunu	 kamburlaştırdı.
"İngilizceniz	çok	iyi,	neredeyse	kusursuz.	Yine	de	hala	seslilere	az	vurgu
yapıyorsunuz."

"Yasal	göç	suç	mu	Komiser?"

Teddy	gülümsedi,	başını	iki	yana	salladı.

"Tanrı'ya	dönelim	o	halde."

"Bir	 toplama	 kampı	 görün	 bir	 kere.	 Bakalım	 Tanrı	 hakkındaki
duygularınız	aynı	kalacak	mı?"

Naehring	 gözkapaklarını	 yavaşça	 indirip	 yeniden	 açarak	 söylenenleri
anladığını	belirtti	ve	sonra	uzun	uzun	Chuck'a	baktı.

"Ya	siz?"

"Ben	hiç	toplama	kampı	görmedim."

"Tanrı'ya	inanır	mısınız?"

Chuck	omuz	silkti.	"Uzun	zamandır	üzerinde	çok	düşünmedim."

"Babanız	öldüğünden	beri,	değil	mi?"



Şimdi	 şaşkınlıkla	 ileri	 doğru	 eğilme	 sırası	 Chuck'taydı.	 Chuck	 küçük
adamı	bir	süre	süzdü.

"Babanız	öldü,	değil	mi?	Sizinki	de	öyle	Memur	Daniels.	İşin	aslı,	bahse
girerim	on	beşinci	doğum	gününüzden	önce	hayatınızdaki	baskın	erkek
figürünü	kaybettiniz."

"Bravo,"	dedi	Teddy.

"Bravo	mu?"	dedi	Naehring	öne	doğru	eğilerek.

"Sıradaki	numara	nedir?"	dedi	Teddy.	"Hangi	kartı	tuttuğumu	söyleyin.
Veya,	hayır,	bir	dakika,	daha	iyi	numaralar	da	olmalı.	Bir	hemşireyi	ikiye
kesin	ve	Doktor	Cawley'in	kafasından	bir	tavşan	çıkarın."

"Bunlar	'numara'	değil."

"Değil	mi?"	dedi	Teddy	adamın	kiraz	kafasını	koparma	arzusuyla	yanıp
tutuşarak.	 "Peki	 şuna	 ne	 buyrulur?	 Bir	 kadına	 duvarların	 arasından
yürümeyi,	bir	bina	dolusu	hastabakıcı	ve	hapishane	personeli	üzerinden
uçmayı	ve	boğulmadan	denizi	geçmeyi	öğretiyorsunuz."

"İyi	hamleydi,"	dedi	Chuck.

Naehring	 yavaşça	 gözlerini	 kırpıştırdı.	 Teddy	 onun	 bu	 halini,	 karnı
doyduktan	 sonra	 mayışan	 bir	 ev	 kedisine	 benzetti.	 "Savunma
mekanizmanız,	yine..."

"Of,	yine	mi	şu	savunma	mekanizması	hikâyesi?"

"Etkileyici.	Ama	asıl	mesele..."

"Asıl	mesele,	 bu	 kurumun	dün	 gece	 ortalama	dokuz	 güvenlik	 kuralını
ihlal	 etmesi,"	 dedi	 Teddy.	 "Kayıp	 bir	 kadın	 var	 ve	 hiç	 kimse	 onu
aramıyor..."

"Arıyoruz."

"Gerçekten	mi?"

Naehring	arkasına	yaslandı.	Teddy	gerçekten	kimin	sorumlu	olduğunu
merak	 ettiğini	 ima	 eden	 bir	 bakış	 attı	 Cawley'e.	 Cawley,	 Teddy'nin



bakışını	 yakaladı	 ve	 çenesi	 utançtan	 hafifçe	 kızardı.	 "Doktor	Naehring,
diğer	 görevlerinin	 yanı	 sıra	 teftiş	 kurulumuza	 da	 başkanlık	 ediyor.	 Bu
gece	onu	buraya,	taleplerinizi	kendisine	iletmek	üzere	çağırdım."

"Hangi	talepleri?"

Naehring	 piposunu	 canlandırmak	 için	 bir	 kibritle	 karıştırdı.	 "Klinik
çalışanlarının	personel	dosyalarını	size	vermeyeceğiz."

"Peki	ya	Sheenan'ın	dosyalarını?"	diye	sordu	Teddy.	"Hiçbirini."

"Böyle	yaparak	işimizin	önüme	taş	koymuş	oluyorsunuz."

"Bu	terime	yabancıyım."

"Daha	çok	seyahat	edin	de	İngilizceniz	gelişsin."

"Komiser,	soruşturmanıza	devam	edin	ve	mümkün	olan	her	durumda
size	yardım	edelim	ama..."

"Hayır."

"Anlamadım?"	Cawley	de	öne	doğru	eğildi,	dördünün	de	omuzları	öne
doğru	eğilmiş,	başları	ileriye	uzanmıştı.

"Hayır,"	 diye	 tekrarladı	 Teddy.	 "Bu	 soruşturma	 bitmiştir.	 İlk	 tekneyle
şehre	dönüyoruz.	Raporlarımızı	dosyalayacağız	ve	tahminime	göre,	konu
Hoover'ın	adamlarına	devredilecek.	Ama	biz	artık	bu	işte	yokuz."

Naehring'in	piposu	elinde	yanmaya	devam	ediyordu,	Cawley	içkisinden
bir	yudum	aldı,	pikapta	hala	Mahler	çalıyordu.	Odadaki	saatin	tik	takları
duyuldu.	Dışarıda	yağmur	şiddetini	artırdı.

	Cawley	boş	bardağını	sandalyesinin	yanındaki	sehpaya	bıraktı.

"Nasıl	isterseniz	Komiser."

*	*	*

Cawley'in	 evinden	 ayrıldıklarında	 yağmur	 sağanak	 şeklinde	 yağıyor;
arduvaz	çatı,	taş	avlu	ve	bekleyen	aracın	siyah	tavanı	yağmurun	hışmına
uğruyordu.	 Teddy	 yağmur	 suyunun	 eğik	 duran	 gümüş	 rengi	 levhadaki
siyahlıktan	 hızla	 akıp	 geçtiğini	 gördü.	 Cawley'in	 sundurmasından



arabaya	 kadar	 sadece	 birkaç	 adım	 olmasına	 rağmen	 yağmur	 hepsini
sırılsıklam	 etti.	 McPherson	 öne	 doğru	 geldi,	 tek	 ayakla	 sıçrayarak
direksiyona	 geçti,	 içeri	 girerken	 gösterge	 panelini	 ıslattı	 ve	 hemen
ardından	arabayı	çalıştırdı.

"Güzel	 bir	 gece."	 Sesi,	 cama	 hafifçe	 vuran	 sileceklerin	 ve	 ritim	 tutan
yağmurun	sesini	aşarak	yükseldi.

Teddy	 arka	 camdan	 geriye	 doğru	 baktı,	 Cawley	 ve	 Naehring'in,
sundurmadan	onları	seyreden	siluetlerini	belli	belirsiz	görebiliyordu.

Rüzgarın	şiddetiyle	kopan	ince	bir	dal	ön	camı	yalayıp	geçti.	"Buralar	ne
insanlara	ne	de	hayvanlara	göre,"	dedi	McPherson.

"Ne	zamandır	burada	çalışıyorsunuz	Bay	McPherson?"

"Dört	yıldır."

"Daha	önce	hiç	firar	olayı	yaşandı	mı?"

"Kahretsin,	hayır."

"Peki	 ya	 daha	 küçük	 türden	 olaylar?	 Hani	 olur	 ya,	 birkaç	 saatliğine
birini	bulamazsınız."

McPherson	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "O	 kadarı	 bile	 olmadı.	 Buradan
kaçmaya	 çalışmak	 için	 iyice	 kafayı	 yemiş	 olmak	 gerek.	 Kaçsan	 nereye
gideceksin?"

"Peki	ya	Doktor	Sheehan?"	diye	sordu	Teddy.	"Onu	tanır	mıydınız?"

"Elbette."

"O	ne	zamandır	burada?"

"Benden	bir	yıl	önce	gelmiş	sanırım."

"Yani	beş	yıldır."

"Doğru."

"Bayan	Solando'yu	uzun	süredir	mi	tedavi	ediyordu?"

"Bildiğim	kadarıyla	hayır.	Asıl	terapisti,	Doktor	Cawley'di."



"Başhekimin	hastaların	terapisti	olması	sık	rastlanan	bir	şey	midir?"

"Şey..."	diyebildi	McPherson.

Beklediler.	Silecekler	çalışmaya	devam	etti	ve	ağaçların	karanlık	gölgesi
üzerlerine	doğru	sarktı.

"Duruma	 bağlı,"	 dedi	 McPherson	 ana	 kapıdan	 geçerken	 nöbetçiye	 el
sallayarak.	 "Doktor	 Cawley,	 C	 Koğuşu'ndaki	 pek	 çok	 hastayla	 yakından
ilgileniyor.	 Sonra,	 evet,	 diğer	 koğuşlarda	 da	 teşhis	 ve	 tedavisini
üstlendiği	bazı	hastalar	var."

"Bayan	Solando	dışında	başka	hangi	hastaların	terapistliğini	yapıyor?

McPherson	erkek	yatakhanesinin	dış	kısmında	durdu.	"Kapınızı	açmak
üzere	 sizinle	 gelmezsem	 sorun	 olmaz,	 değil	 mi?	 Biraz	 uyuyun.	 Doktor
Cawley'in	yarın	sabah	tüm	sorularınızı	cevaplayacağına	eminim."

"McPherson,"	dedi	Teddy	kapıyı	açarken.

McPherson	koltuğundan	ona	baktı.

"Bu	konuda	çok	iyi	değilsin,"	dedi	Teddy.

"Hangi	konuda?"

Teddy	sertçe	gülümsedi	ve	arabanın	kapısını	kapattı.

*	*	*

Trey	 Washington	 ve	 Bibby	 Luce	 adlı	 iki	 hastabakıcıyla	 aynı	 odayı
paylaşıyorlardı.	Oda	yeterince	büyüktü,	içinde	iki	ranza	ve	bir	de	oturma
bölümü	vardı.	Teddy'yle	Chuck	odaya	girdiğinde,	Trey'le	Bibby	oturma
bölümünde	 kâğıt	 oynuyordu.	 Birinin	 onlar	 için	 ranzalardan	 birine
bıraktığı	malzemelerin	içinden	beyaz	havluları	alıp	saçlarını	kuruladılar
ve	kendilerine	birer	sandalye	çekip	oyuna	katıldılar.

Trey	 ve	 Bibby	 poker	 oynuyordu.	 Gerektiğinde	 sigara	 da	 para	 yerine
geçebiliyordu.	Teddy	yedi	el	boyunca	durmadan	kazandı,	sinek	floşa	beş
dolar	 ve	 on	 sekiz	 sigarayla	 oyunu	 aldı,	 sigaraları	 pakete	 koydu	 ve	 bu
noktadan	sonra	daha	tedbirli	oynamaya	başladı.

Chuck	 da	 mükemmel	 bir	 oyuncuydu.	 Her	 zamanki	 gibi	 neşeli	 haliyle



eline	gelen	kâğıtlar	hakkında	hiç	renk	vermiyordu.	Bu	sayede	paralan	ve
sigaraları	 topluyor,	 kazandığı	 her	 elden	 sonra	 bu	 kadar	 çok	 şeyi	 nasıl
kazandığına	şaşar	gibi	masanın	üzerindeki	yığına	bakıyordu.

"Röntgen	 ışını	 gibi	 gözlerin	 var	 Komiser,"	 dedi	 Trey.	 "Sadece
şanslıyım."

"Saçma.	 Hangi	 orospu	 çocuğu	 bu	 kadar	 şanslı	 olur?	 Büyücü	 gibi	 bir
şeysin	sen	herhalde."

"Belki	 de	 orospu	 çocuğunun	 birinin	 kulak	 memesini	 çekiştirmemesi
gerekiyordur."

"Ne?"

"Kulağını	 çekiyorsun	 Bay	 Washington.	 Elin	 kötü	 olunca	 kulağını
çekiyorsun."	 Bibby'yi	 işaret	 etti.	 "Bu	 orospu	 çocuğu	 ise..."	 Üçü	 birden
kahkaha	attı.

"Bu	 herifse...	 Blöf	 yapacağı	 zaman	 gözlerini	 kocaman	 açıp	 gözünü
herkesin	 önündeki	 paralara	 dikiyor.	 Ama	 eli	 iyiyse	 sakin	 ve	 huzurlu
oluyor."

Trey	 gürültülü	 bir	 kahkaha	 attı	 ve	 masaya	 vurdu.	 "Peki	 ya	 Komiser
Daniels?	O	kendini	nasıl	ele	veriyor?"

Chuck	 sırıttı.	 "Bunu	 açıklayıp	 ortağımı	 satacağımı	 mı	 sandın?	 Hayır,
hayır,	hayır."

"Ooooo!"	Bibby	parmağını	onlara	doğru	salladı.

"Bunu	yapamam."

"Anladım,	anladım,"	dedi	Trey.	"Bu	beyaz	adamlar	arasında	bir	şey	olsa
gerek."

Chuck	somurttu	ve	odada	soğuk	bir	hava	esene	kadar	Trey'e	baktı.

Trey	yutkundu,	özür	dilemek	için	elini	kaldıracak	oldu.	Ama	Chuck	buna
fırsat	 vermeden	 lafa	 girdi.	 "Tabii	 ki	 öyle,	 ne	 sandın,"	 dedi	 yüzünde
kocaman	bir	tebessümle.

"Orospu	 çocuğu!"	 dedi	 Trey,	 Chuck'ın	 parmaklarına	 bir	 şaplak



indirerek.

"Orospu	çocuğu!"	dedi	Bibby.

"Orospu	 çocuğu!"	 dedi	 Chuck	 ve	 üçü	 birden	 yine	 küçük	 kız	 çocukları
gibi	kıkırdadı.

Teddy	 bir	 an	 kendisi	 de	 denemek	 istedi	 ama	 siyahların	 dilini
konuşmayı	 beceremeyeceğine	 karar	 verip	 bu	 fikirden	 hemen	 caydı.
Siyahlar	 gibi	 konuşmaya	 çalışan	bir	beyaz	gülünç	olabilirdi.	 Ya	Chuck...
Chuck	bir	şekilde	bu	işi	kıvırıyordu.

"Ben	pokerde	elimi	nasıl	belli	ediyorum?"	diye	sordu	Teddy	karanlıkta
uzanırlarken.	Odanın	diğer	tarafında,	Trey	ve	Bibby	horlama	konusunda
birbiriyle	yarışıyordu	adeta.	Yağmur	son	yarım	saattir	dinleniyordu.	Yeni
bir	saldırı	için	güç	topluyor	gibiydi.

"Pokerde	mi?"	diye	sordu	Chuck	alttaki	ranzadan.	"Unut	gitsin."

"Hayır,	bilmek	istiyorum."

"Çok	 iyi	 bir	 poker	 oyuncusu	 olduğunu	 düşünüyordun,	 değil	mi?	 İtiraf
et."

"Fena	değilim	diye	düşünüyordum."

"Değilsin."

"Cebimi	boşalttın."

"Birkaç	dolar	kazandım	sadece."

"Baban	kumar	oynar	mıydı?"

"Babam	hıyarın	tekiydi."

"Affedersin."

"Senin	suçun	değil.	Seninkiler?"

"Babam	mı?"

"Yok,	eben.	Tabii	ki	baban!"

Teddy	karanlıkta	babasını	gözünde	canlandırmaya	çalıştı.	Sadece	yara



izleriyle	dolu	elleri	geliyordu	aklına.

"O	 bir	 yabancıydı,"	 dedi	 Teddy.	 "Herkese.	 Anneme	 bile.	 Kahretsin,
kendisinin	 bile	 kim	 olduğunu	 bildiğinden	 şüpheliyim.	 Teknesi	 her
şeyiydi.	Tekneyi	kaybedince,	o	da	yok	oldu."

Chuck	 bir	 şey	 söylemeyince,	 bir	 süre	 sonra	 Teddy	 onun	 uykuya
daldığını	 düşündü.	 Aniden	 gözünün	 önünde	 babası	 belirdi.	 Tüm
canlılığıyla.	İşi	olmadığı	günlerde	koltuğunda	oturan;	duvarların,	tavanın,
odanın	yuttuğu	adamı	gördü.

"Hey,	patron."

"Sen	hala	uyanık	mısın?"

"Gerçekten	çekip	gidecek	miyiz?"

"Evet.	Şaşırdın	mı?"

"Seni	suçlamıyorum.	Sadece,	bilmiyorum..."

"Neyi?"

"Daha	önce	hiçbir	şeyi	yarım	bırakmadım."

Teddy	 bir	 süre	 sessizce	 uzandı,	 sonunda	 sessizliği	 bozdu.	 "Gerçeği
söylemiyorlar.	 Ve	 gerçeğe	 ulaşmamızın	 başka	 bir	 yolu	 yok.
Başvuracağımız	 başka	 bir	 yöntem	 yok.	 Bu	 insanları	 konuşturmamız
mümkün	değil."

"Biliyorum,	biliyorum,"	dedi	Chuck.	"Kulağa	mantıklı	geliyor	ama..."

"Ama?"

"Ama	ben	daha	önce	hiçbir	şeyi	yarım	bırakmadım."

"Rachel	 Solando	 kilitli	 bir	 odadan	 çıplak	 ayakla	 yardımsız	 kaçmadı.
Bayağı	 bir	 yardım	aldı.	 Tüm	kurumun	yardımını.	 Tecrübem	bana	 şunu
söylüyor.	 Senin	vereceğin	kararı	duymak	 istemeyen	koca	bir	 topluluğu
konuşturamazsın.	 En	 iyi	 senaryo	 şu:	 Gitme	 tehdidimiz	 işe	 yaramıştır,
Cawley	 şimdi	 evinde	 oturuyor	 ve	 bize	 yönelik	 tavrını	 gözden
geçiriyordur.	Belki	sabah...".



"Demek	blöf	yapıyordun."

"Öyle	söylemedim."

"Az	 önce	 beraber	 poker	 oynadık	 patron."	 Sessizce	 yattılar.	 Teddy	 bir
süre	 okyanusu	 dinledi.	 "Dudağını	 büküyorsun,"	 dedi	 Chuck	 uykulu	 bir
sesle.

"Ne?"

"Elindeki	 kâğıtlar	 iyiyse,	 sadece	 bir	 anlığına	 bile	 olsa,	 dudağını
büküyorsun.	Her	zaman."

"Hımm."

"İyi	geceler	patron."

"İyi	geceler."

	



	

VI
	

Kadın	 koridor	 boyunca	 ona	 doğru	 ilerliyor.	 Dolores.	 Gözleri	 çok	 öfkeli.
Evin	bir	tarafında,	belki	de	mutfakta,	Bing	Crosby	Cennetin	Batı	Yakası'nı
mırıldanıyor.	"Tanrım,	Teddy,"	diyor	Dolores.	"Tanrı	aşkına!"	Elinde	boş
bir	 viski	 şişesi	 tutuyor.	 Teddy'nin	 şişesi.	 Teddy	 zulalarından	 birinin
patladığını	anlıyor.

"Sen	 artık	 hiç	 ayık	 gezmeyecek	misin?	Bana	 cevap	 ver."	 Teddy	 cevap
veremiyor.	 Konuşamıyor.	 Vücudunun	 nerede	 olduğundan	 bile	 emin
değil.	 Dolores'in	 koridordan	 geldiğini	 görebiliyor	 ama	 kendini
göremiyor,	 hatta	 hissedemiyor	 bile.	 Dolores'in	 arkasında,	 koridorun
diğer	ucunda	bulunan	aynada	yansımasını	görmüyor.

Dolores	sola,	oturma	odasına	dönüyor.	Eteğinin	arkasında	yanık	var	ve
bir	parça	is	bulaşmış.	Şişe	artık	elinde	değil.	Saçlarında	dumandan	küçük
kurdeleler.

Bir	 pencerenin	 önünde	 duruyor.	 "Bak,	 böyle	 ne	 kadar	 güzeller.	 Suyun
üzerinde	yüzüyorlar."

Teddy	 pencerede,	 onun	 arkasında.	 Dolores	 artık	 yanmıyor.	 Tersine
sırılsıklam.	 Teddy	 kendini,	 elini	 onun	 omzuna	 koyarken	 görebiliyor,
parmakları	 Dolores'in	 köprücükkemiğini	 örtüyor.	 Dolores	 başını
çeviriyor	ve	Teddy'nin	parmaklarına	çabucak	bir	öpücük	konduruyor.

"Ne	 yaptın?"	 diye	 soruyor	 ama	 bunu	 neden	 sorduğunu	 kendisi	 de
bilmiyor.	"Dışarı	bak."

"Bebeğim,	 neden	 sırılsıklamsın?"	 diye	 soruyor	 ama	 Dolores'in	 cevap
vermemesine	şaşırmıyor.

Pencerenin	 dışında	 umduğu	 manzarayı	 bulamıyor.	 Buttonwood'daki
evlerinin	manzarası	değil	bu.	Daha	önce	bir	kez	kaldıkları	başka	bir	yerin,
bir	 kulübenin	manzarası.	Dışarıda	küçük	bir	 göl	 ve	 içinde	yüzen	küçük



kütükler	 var.	 Teddy	 onların	 çok	 yumuşak	 olduğunu	 farkediyor.	 Ayın
altındaki	 su,	 kendi	oyuğunda,	neredeyse	hissedilmeyecek	kadar	hafifçe
sallanıyor	ve	beyaza	kesiyor.

"Güzel	 bir	 taraça,"	 diyor	 Dolores.	 "Öylesine	 beyaz	 ki.	 Taze	 boya
kokusunu	alıyorsun."

"Güzel."

"Öyle,"	diyor	Dolores.

"Savaşta	bir	sürü	adam	öldürdüm."

"Bu	yüzden	mi	içiyorsun?"

"Belki."

"O	burada."

"Rachel	mı?"

Dolores	 başıyla	 onaylıyor.	 "O	 hiç	 gitmedi.	 Onu	 neredeyse	 gördün.
Neredeyse."

"4	Yasası."

"Şifre."

"Evet	ama	neyin	şifresi?"

"O	burada.	Buradan	gidemezsin."

Arkadan	 kollarını	 ona	 doluyor,	 yüzünü	 ensesine	 gömüyor.
"Gitmeyeceğim.	Seni	seviyorum.	Seni	çok	seviyorum."

Göbek	deliğinden	su	sızıyor	ve	su	Teddy'nin	ellerine	akıyor.

"Ben	bir	tabuttaki	kemiklerden	başka	bir	şey	değilim	artık	Teddy."

"Hayır."

"Ölüyüm	ben.	Uyanmalısın."

"Buradasın."

"Hayır,	değilim.	Bununla	yüzleşmeksin.	O	burada.	Sen	buradasın.	O	da



burada.	Yatakları	say.	O	burada."

"Kim?"

"Laeddis."

İsim	vücudunda	ağır	ağır	sürünüyor	ve	kemiklerine	tırmanıyor.	"Hayır."

"Evet."	 Başını	 geriye	 atıyor,	 gözlerini	 kaldırıp	 Teddy'ye	 bakıyor.
"Biliyordun."

"Bilmiyordum."

"Biliyordun.	Gidemezsin."

"Hep	gerginsin."	Teddy,	Dolores'in	omuzlarını	ovuyor.	Dolores	hafifçe
inliyor.	Bu	inleme	Teddy'yi	tahrik	ediyor.

"Artık	gergin	değilim,"	diyor	Dolores.	"Evdeyim."

"Burası	evimiz	değil,"	diyor	Teddy.

"Elbette	öyle.	Benim	evim.	Çocuklar	burada."

"Laeddis."

"Laeddis,"	diye	tekrarlıyor	Dolores.	"Gitmem	gerek."

"Hayır."	Teddy	ağlıyor.	"Hayır.	Kal."

"Ah,	 Tanrım!"	 Dolores,	 Teddy'ye	 yaslanıyor.	 "Gitmeme	 izin	 ver.
Gitmeme	izin	ver."

"Lütfen	 gitme."	 Teddy'nin	 gözyaşları	 kadının	 vücudundan	 aşağı
dökülüyor,	göbeğinden	akan	sıvıya	karışıyor.	"Sana	biraz	daha	sarılmak
istiyorum.	Biraz	daha.	Lütfen."

Kadının	 ağzından	 küçük	 bir	 ses	 kabarcığı	 çıkıyor;	 yarı	 iç	 çekme,	 yarı
yakarma.	Kendi	kederi	içinde	öyle	parçalanmış	ve	öyle	güzel	ki.	Dolores,
Teddy'nin	parmaklarını	eklem	yerlerinden	öpüyor.

"Tamam.	Sıkı	sarıl.	Sarılabildiğin	kadar	sıkı."

Teddy	karısına	sarılıyor,	sarılıyor,	sarılıyor...



*	*	*

Saat	 sabahın	 beşinde,	 yağmur	 toprağı	 döverken	Teddy	 ranzadan	 aşağı
indi,	 paltosundan	 defterini	 aldı.	 Poker	 oynadıkları	 masaya	 oturdu	 ve
Rachel	Solando'nun	4	Yasası'nı	kaydettiği	sayfayı	açtı.

Trey	 ve	 Bibby	 en	 az	 yağmur	 kadar	 gürültülü	 bir	 biçimde	 horlamaya
devam	ediyordu.	Chuck	sessizce	yüzükoyun	uyuyordu.	Sanki	birinden	bir
sır	dinler	gibi,	bir	elini	kulağına	koymuştu.

Teddy	 sayfaya	 baktı.	 Bir	 kere	 okumayı	 söktün	 mü	 kolaydı.	 Aslında
çocukça	bir	şifreydi.	Yine	de	şifreyi	çözmesi	saat	altıyı	buldu.

Başını	 kaldırdığında,	 Chuck'ın	 yattığı	 yerden	 onu	 izlediğini	 gördü.
Hafifçe	doğrulmuş,	yumruğuna	çenesine	dayamıştı.

"Gidiyor	muyuz	patron?"

Teddy	başını	iki	yana	salladı.

"Bu	 bok	 yığınından	 hiç	 kimse	 hiçbir	 yere	 gitmiyor,"	 dedi	 Trey
ranzasından	 inerken.	 Perdeyi	 çekti.	 İnci	 renginde	 bir	 manzara	 çıktı
ortaya.	"Asla."

Rüyayı	 canlı	 tutmak	 giderek	 zorlaşıyor,	 Dolores'in	 kokusu
uzaklaşıyordu;	açılan	perdenin,	Bibby'nin	öksürüğünün,	Trey'in	uzun	ve
yüksek	sesli	esnemesinin	ardından	tamamen	kayboldu.

Teddy,	Dolores'e	duyduğu	özlemin	 ağırlığına	daha	 fazla	dayanamayıp
çökeceği	 gün	 bugün	 mü	 diye	 merak	 etti.	 Bu	 soruyu	 kendine	 ilk	 kez
sormuyordu.	 O	 yangın	 sabahına	 geri	 dönebilse	 ve	 onun	 bedenini
kendininkiyle	değiştirebilecek	olsa,	bir	dakika	düşünmezdi.

Bundan	emindi.	Bundan	hep	emindi.	Ama	yıllar	geçtikçe	onu	daha	 iyi
değil,	daha	çok	özlüyordu.	Ona	duyduğu	hasret;	izi	asla	kaybolmayacak,
kanaması	hiç	durmayacak	bir	yaraya	dönüşmüştü.

Chuck,	Trey	ve	Bibby'ye	Ona	sarıldım,	demek	istedi.	Mutfaktaki	radyoda
Bing	 Crosby	 çalarken	 ona	 sarıldım.	Onun,	 Buttonwood'daki	 dairemizin
ve	o	yaz	kaldığımız	göl	evinin	kokusunu	aldım.	Dudakları	parmaklarıma
değdi.



Ona	sarıldım.	Dünya	bana	bunu	veremiyor.	Bu	dünya	bana	sadece	sahip
olmadıklarımı,	bir	daha	hiç	sahip	olamayacaklarımı,	yeteri	kadar	sahip
olamadıklarımı	hatırlatıyor.

Birlikte	yaşlanmalıydık	Dolores.	Çocuklarımız	olmalıydı.	Yaşlı	ağaçların
arasında	 uzun	 yürüyüşlere	 çıkmalıydık.	 Vücuduna	 kazınan	 çizgileri
seyretmeyi	ve	gün	be	gün	onların	ortaya	çıktığını	farketmeyi	istiyordum.
Birlikte	ölmeliydik.

Böyle	olmamalıydı!	Böyle	olmamalıydı!

Ona	sarıldım,	demek	istedi	Teddy.	Ona	yeniden	kavuşabilmek	için	tek
yapmam	 gerekenin	 ölmek	 olduğunu	 bilsem,	 hiç	 tereddütsüz	 silahı
kafama	sıkardım,	demek	istedi.

Chuck	gözlerini	dikmiş	ona	bakıyor,	bekliyordu.

"Rachel'ın	şifresini	çözdüm."

"Öyle	mi?"	dedi	Chuck.	"Hepsi	bu	mu?"
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VII
	

Cawley	 Teddy'le	 Chuck'ı	 B	 Koğuşu'nun	 girişinde	 karşıladı.	 Giysileri	 ve
yüzü	sırılsıklamdı,	bütün	geceyi	otobüs	durağındaki	bankta	geçirmiş	bir
adam	 gibi	 görünüyordu.	 "İşin	 sırrı	 ayakta	 değil,	 yatakta	 uyumakta
Doktor,"	dedi	Chuck.	Cawley	yüzünü	bir	mendille	sildi.	"Demek	işin	sırrı
bu,	 Komiser.	 Ben	 de	 bir	 yerlerde	 bir	 hata	 yapıyorum	 diye	 düşünüp
duruyordum.	Uyumak	gerek.	Doğru."	Sarı	merdivenleri	çıkarken	birinci
kattaki	görevli	hastabakıcıya	başlarıyla	selam	verdiler.

"Doktor	Naehring	bu	sabah	nasıldı?"	diye	sordu	Teddy.	Cawley	yorgun
bir	şekilde	kaşlarını	kaldırıp	indirdi.	"Onun	adına	özür	dilerim.	Jeremiah
bir	 dâhidir	 ama	 terbiyeden	 pek	 nasibini	 almamıştır.	 Aklında,	 tarih
boyunca	 erkek	 savaşçı	 kültürü	 hakkında	 bir	 kitap	 yazma	 fikri	 var.	 Bu
takınıtısı	 bütün	 konuşmalarına	 yansıyor.	 İnsanları	 kendi	 uydurduğu
kurgusal	kalıplara	yerleştirmeye	uğraşıyor.	Tekrar	özür	dilerim."

"Siz	bunu	sık	sık	yapar	mısınız?"

"Neyi	Komiser?"

"İçki	masasına	oturup	insanları	incelemeyi?"

"Bu	 bir	 tür	mesleki	 deformasyon	 sanırım.	 Bir	 ampul	 takmak	 için	 kaç
tane	psikiyatr	gerekir?"

"Bilmiyorum.	Kaç	tane?"

"Sekiz."

"Neden?"

"Ah,	her	şeyi	analiz	etmeyi	bırakın."	Teddy,	Chuck'a	baktı,	güldüler.

"Psikiyatr	mizahı,"	dedi	Chuck.	"Kimin	aklına	gelirdi?"

"Ruh	 sağlığı	uzmanlığının	bugünlerdeki	durumu	hakkında	bilginiz	 var



mı	beyler?"

"Hiçbir	fikrim	yok,"	dedi	Teddy.

"Savaş	var,"	dedi	Cawley	ıslak	mendiline	esneyerek.	"İdeolojik,	felsefi	ve
evet,	hatta	psikolojik	savaş."

"Siz	 doktorsunuz,"	 dedi	 Chuck.	 "Uslu	 durmanız	 ve	 oyuncaklarını
paylaşmanız	gerek."

	Cawley	gülümsedi.	 İkinci	kattaki	hastabakıcıyı	da	geçtiler.	Aşağılarda
bir	 yerde	 bir	 hasta	 çığlık	 attı.	 Çığlığın	 yankısı	 merdivenlerden	 yukarı
çıkıp	onlara	kadar	ulaştı.	Ağlamaklı	bir	 iniltiydi	bu.	Teddy	bu	çığlıktaki
umutsuzluğu	hissetti.	Bu	çığlıkta,	çığlığı	atan	kişi	her	ne	talep	ediyorsa,
istediği	şeyi	elde	edemeyeceğini	bilmenin	ümitsizliği	vardı.

"Eski	ekol;	şok	tedavisine,	kısmi	lobotomiye,	uysal	hastalar	için	kaplıca
tedavisine	 inanır.	 Biz	 buna	 beyin	 cerrahisi	 diyoruz.	 Yeni	 ekol	 ise
psikofarmakolojiye	 düşkün.	 Gelecek	 orada,	 diyorlar.	 Belki	 öyledir.
Bilmiyorum."

	 Cawley	 bir	 eli	 tırabzanda,	 ikinciyle	 üçüncü	 kat	 arasındaki	 sahanlıkta
durakladı.	 Teddy	 adamın	 yorgunluğunun	 adeta	 vücut	 bulup	 aralarında
dolaşan	dördüncü	bir	kişiye	dönüştüğünü	hissetti.

"Psikofarmakoloji	nasıl	uygulanıyor?"	diye	sordu	Chuck.

"Bazıları	 henüz	 onaylanan	 'lityum'	 adlı	 ilacın,	 psikopat	 hastaları
gevşettiğini,	 onları	 dize	 getirdiğini	 söylüyor,"	 diye	 cevap	verdi	Cawley.
"Kelepçeler	geride	kalacak.	Zincirler,	kelepçeler...	Hatta	bazı	iyimserlere
göre	 parmaklıklar	 bile.	 Eski	 ekol	 hiçbir	 şeyin	 beyin	 cerrahisinin	 yerini
alamayacağını	 iddia	ediyor	şüphesiz	ama	sanırım	yeni	ekol	daha	güçlü
ve	arkalarında	para	var."

"Nereden	gelen	para?"

"İlaç	 şirketlerinden	 elbette.	 Beyler,	 ilaç	 şirketlerinin	 hisse	 senetlerini
toplamaya	başlayın,	emekliliğinizde	kendi	adanıza	sahip	olursunuz.	Eski
ekol,	yeni	ekol...	Tanrım,	bazen	ne	çok	konuşuyorum."

"Siz	hangi	ekoldensiniz?"	diye	sordu	Teddy	nazikçe.



"İster	inanın	ister	inanmayın	ama	ben	konuşma	terapisine	inanıyorum
Komiser.	İnsanlar	arası	temel	ilişkilere.	Bir	hastayı	ancak	saygıyla	tedavi
ederseniz	 ve	 size	 söylemeye	 çalıştığı	 şeyi	 dinlerseniz,	 ona
ulaşabileceğinize	dair	radikal	bir	görüşüm	var."

Bir	 başka	 inilti	 daha	 duyuldu.	 Teddy	 bunun	 yine	 az	 önce	 bağıran
kadından	geldiğine	 emindi.	Merdivenlerde	duran	Cawley'le	 aralarından
kayıp	geçen	ses,	Cawley'in	de	dikkatini	dağıtmış	gibiydi.

"Bu	hastalara	da	mı	konuşarak	ulaşılır?"	diye	sordu	Teddy.

	 Cawley	 gülümsedi.	 "Bu	 hastaların	 çoğunun	 ilaç	 tedavisi	 görmesi	 ve
bazılarının	kelepçelenmesi	 gerekiyor.	Buna	 şüphe	yok.	Ama	kaygan	bir
yokuş	 bu.	 Bir	 kez	 kuyuya	 zehri	 attıktan	 sonra	 onu	 sudan	 nasıl
ayırırsınız?"

"Ayıramazsınız,"	dedi	Teddy.

	Cawley	başıyla	onayladı.	"Doğru.	Son	çare	olarak	başvurulması	gereken
şey,	 yavaş	 yavaş	 standart	 uygulamaya	 dönüşüyor.	 Biliyorum,	 şu	 anda
metaforları	 birbirine	 karıştırıyorum.	 Uyumak,"	 dedi	 Chuck'a	 dönerek,
"gelecek	sefer	bunu	deneyeceğim."

"Uykunun	 harikalar	 yarattığını	 duydum,"	 dedi	 Chuck.	 Son	 katın
merdivenlerini	tırmanmaya	koyuldular.

Rachel'ın	 odasına	 girdiklerinde,	 Cawley	 yatağın	 köşesine	 çöktü	 ve
Chuck	 da	 kapıya	 dayandı.	 "Hey,	 bir	 ampulü	 değiştirmek	 için	 kaç	 tane
sürrealist	gerekir?"	diye	sordu	Chuck.

	Cawley	onu	inceledi.	"Kaç	tane?"

"Yakalandın!"	dedi	Chuck	ve	bir	kahkaha	attı.

"Bir	gün	büyüyeceksiniz	Komiser,"	dedi	Cawley.	"Değil	mi?"

"Bundan	pek	emin	değilim."

Teddy	göğüs	hizasındaki	kâğıdı	kaldırdı	ve	dikkat	çekmek	için	üzerine
hafifçe	vurdu.	"Şuna	bir	kez	daha	bakın."

	



4	YASASI

BEN	47'YİM

ONLAR	80'Dİ

SEN	3'SÜN

BİZ	4'ÜZ

AMA	67	KİM?

	

"Çok	yorgunum	Komiser,"	dedi	Cawley	bir	süre	kâğıda	baktıktan	sonra.
"Şu	anda	tüm	bunlar	bana	çok	anlamsız	geliyor.	Üzgünüm.	"

Teddy,	Chuck'a	baktı.	Chuck	başını	iki	yana	salladı.

"Şu	 artı	 işaretine	bak.	Beni	 devam	etmeye	ve	bunu	 çözmeye	 iten	 şey
artı	 işaretiydi.	 Onlar	 80'di	 satırının	 altına	 bak.	 İki	 satırı	 toplamamız
gerekiyor.	Ne	çıktı?"

"Yüz	yirmi	yedi."

"Bir,	iki	ve	yedi,"	dedi	Teddy.	"Evet.	Şimdi	üçü	ekleyin.	Ama	bu	ayrılmış.
Rachel,	tam	sayıları	ayrı	tutmamızı	istiyor.	O	zaman,	bir	artı	iki,	artı	yedi,
artı	üç.	Ne	etti?"

"On	üç,"	dedi	Cawley	yatağa	oturarak.

Teddy	başıyla	 onayladı.	 "On	üç	 sayısının	Rachel	 Solando'yla	 herhangi
bir	ilgisi	var	mıydı?	On	üçünde	mi	doğdu?	Yoksa	on	üçünde	mi	evlendi?
Veya	çocuklarını	ayın	on	üçünde	mi	öldürdü?"

"Kontrol	 etmem	 lazım,"	 dedi	 Cawley.	 "Ama	 on	 üç,	 şizofrenler	 için
önemli	bir	sayıdır."

"Neden?"

Omuz	 silkti.	 "Çoğu	 insanla	 aynı	 nedenlerden.	 On	 üç	 uğursuz	 sayıdır.
Çoğu	şizofren	korku	içinde	yaşar.	Bu	neredeyse	tüm	hastalarda	görülür.
Bu	yüzden	pek	çok	şizofren	aynı	zamanda	batıl	inançlıdır.	On	üçün	böyle
bir	anlamı	var."



"Mantıklı"	dedi	Teddy.	 "Diğer	 sayıya	bakın.	Dört.	Üçe	bir	 ekleyin	dört
eder.	Ama	bir	ve	üçü	yan	yana	okursak?"

"On	üç."	Chuck	duvardan	uzaklaştı	ve	başını	kâğıda	doğru	eğdi.

"Ve	son	sayı,"	dedi	Cawley.	"Altmış	yedi.	Altı	artı	yedi,	on	üç	eder."

Teddy	 başıyla	 onayladı.	 "4	 Yasası	 değil,	 13	 Yasası.	 Rachel	 Solando
isminde	on	üç	tane	harf	var."	Teddy	kafalarında	harfleri	sayan	Cawley'le
Chuck'ı	izledi.	"Devam	edin,"	dedi	Cawley.

"Eğer	bunu	böyle	kabul	edersek,	Rachel'ın	takip	etmemiz	için	bir	sürü
ekmek	 kırıntısı	 bıraktığını	 görürüz.	 Şifre,	 temel	 bir	 prensiple,	 sayıdan
harfe	 varma	 ilkesiyle	 yazılmış.	 Bir,	 A;	 iki,	 B;	 üç,	 C...	 Anlıyorsunuz,	 değil
mi?"

	 Cawley	 başıyla	 onayladı,	 birkaç	 saniye	 sonra	 Chuck	 da	 anladığını
belirtti.

"Adının	 ilk	 harfi	 R.	 R,	 on	 sekizinci	 harf.	 A,	 birinci	 harf.	 C,	 üçüncü.	 H,
sekizinci.	 E	 beşinci.	 L	 on	 ikinci.	 On	 sekiz,	 bir,	 üç,	 sekiz,	 beş,	 on	 iki.
Toplayın	çocuklar,	ne	buldunuz?"

"Tanrım,"	dedi	Cawley	sessizce.

"Kırk	yedi,"	dedi	Chuck	gözlerini	kocaman	açıp	kâğıda	bakarak.

"Ben	 47'yim,	 dediği	 bu	 demek,"	 dedi	 Cawley.	 "İlk	 adı.	 Şimdi	 anladım.
Peki	'onlar'	dediği	ne?"

"Soyadı,"	dedi	Teddy.	"Onların	soyadı."

"Kimlerin?"

"Kocasının	ailesinin	ve	onların	atalarının.	Bu	onun	kızlık	soyadı	değil.
Veya	 çocuklarını	 işaret	 ediyordur.	 Her	 iki	 durumda	 da	 'nedenler	 çok
önemli	 değil.	 Önemli	 olan	 Solando	 sözcüğü.	 Harfleri	 alıp	 karşılık	 gelen
sayılarla	topladığınızda,	inanın	bana	sekseni	elde	edeceksiniz."

	Cawley	yataktan	indi,	Chuck	da	kapıdan	odaya	doğru	birkaç	adım	attı
ve	 ikisi	 birlikte	 Teddy'nin	 önünde	 tuttuğu	 şifre	 kâğıdına	 bakmak	 için
yaklaştı.



Bir	süre	sonra	Chuck	başını	kaldırıp	Teddy'nin	gözlerine	baktı.	"Nesin
sen,	Einstein	falan	mı?"

"Daha	önce	hiç	 şifre	çözmüş	müydünüz	Komiser?"	diye	sordu	Cawley
gözlerini	kâğıttan	ayırmadan.	"Savaşta	bu	işi	mi	yaptınız?"

"Hayır."

"Peki	nasıl	oluyor	da..."	dedi	Chuck.

Teddy	kâğıdı	önünde	tutmaktan	yorulmuştu,	onu	yatağa	bıraktı.

"Bilmiyorum.	 Çok	 bulmaca	 çözerim.	 Bulmacalara	 bayılırım."	 Omuz
silkti.

	Cawley	"Ama	Ordu	İstihbaratı'ndaydınız	değil	mi?"	dedi.	Teddy	başını
iki	 yana	 salladı.	 "Normal	 ordu.	 Ama	 siz,	 Doktor,	 Stratejik	 Hizmetler
Ofisi'ndendiniz."

"Hayır,"	dedi	Cawley.	"Sadece	bir	süre	danışmanlık	yaptım."

"Ne	tür	bir	danışmanlık	bu?"

	 Cawley	 kısa	 süreliğine	 hafifçe	 gülümsedi.	 "Asla	 -hakkında-
konuşulmayan	türden	bir	danışmanlık."

"Ama	bu	şifre	çok	kolay,"	dedi	Teddy.

Chuck	"Kolay	mı?"	diye	sordu.	"Çözümünü	dinlemek	bile	başımı	ağrıttı."

"Ya	sizin	için,	Doktor?"

	 Cawley	 omuz	 silkti.	 "Ne	 diyebilirim	 ki	 Komiser?	 Ben	 şifre	 çözücü
değilim."

	 Cawley	 başını	 eğdi	 ve	 sanki	 dikkatini	 şifreye	 vermiş	 gibi	 çenesini
sıvazladı.	Chuck	tıpkı	kendisi	gibi	soru	işaretleriyle	dolu	olan	Teddy'nin
gözlerine	baktı.

"Böylece	 biz,	 daha	 doğrusu	 siz,	 kırk	 yedi	 ile	 seksenin	 ne	 anlama
geldiğini	buldunuz.	Bütün	ipuçlarının	on	üçün	permütasyonları	olduğunu
anladınız.	Peki	'üç'	nedir?"



"Ya	bizden	söz	ediyordur,	ki	bu	durumda	kadının	kahin	olduğunu	kabul
etmek	durumundayız..."	dedi	Teddy.

"Mantıklı	değil."

"Ya	da	üç	çocuğunu	kastediyordur."

"Mümkün."

"Bu	'üç'	e	Rachel'ı	ekleyince..."

"Bir	sonraki	satıra	varıyorsun,"	dedi	Cawley.	"Biz	4'üz."

"Peki	altmış	yedi	kim?"

	Cawley	ona	baktı.	"Fazla	süslü	konuşmuyor	musunuz?"	Teddy	başını	iki
yana	salladı.

	 Cawley	 parmağını	 kâğıdın	 sağ	 yanından	 aşağıya	 doğru	 kaydırdı.
"Sayıların	hiçbiri	altmış	yedi	etmiyor."

"Etmiyor."

	Cawley	bir	avcunu	başının	üzerine	koydu	ve	gerindi.	"Hiç	varsayımınız
yok	mu?"

"Tek	çözemediğim	bu,"	dedi	Teddy.	"Bahsettiği	şey	benim	tanımadığım
bir	şey	olmalı.	Bu	da	bana	Rachel'ın	adada	bulunan	bir	şeyi	kastettiğini
düşündürtüyor.	Ya	siz,	Doktor?"

"Ne	olmuş	bana?"

"Herhangi	bir	varsayımınız	var	mı?"

"Hiç	yok.	Ben	birinci	satırı	bile	geçemezdim."

"Evet	bunu	söylemiştiniz,	yorgunsunuz."

"Çok	 yorgunum	 Komiser."	 Bunu	 gözlerini	 Teddy'nin	 gözlerinden
ayırmadan	 söyledi.	 Pencerenin	 önünde	 durdu,	 yağmurun	 camdan
süzülüşünü	seyretti.	Hava	öyle	ağırdı	ki,	sanki	karşı	taraftaki	topraklarla
ada	 arasına	 duvardan	 bir	 set	 çekilmişti.	 "Dün	 gece	 gideceğinizi
söylemiştiniz."



"İlk	tekneyle,"	dedi	Teddy	blöfü	sürdürerek.

"Bugün	tekne	yok.	Buna	eminim."

"O	halde	biz	de	yarın	gideriz.	Veya	ertesi	gün,"	dedi	Teddy.	"Rachel'ın
hala	adada	olduğunu	mu	düşünüyorsunuz?"

"Hayır,"	dedi	Cawley.	"Düşünmüyorum."

"Peki	sizce	nerede?"

	 Cawley	 iç	 geçirdi.	 "Bilmiyorum	 Komiser,	 o	 kısım	 benim	 uzmanlık
alanıma	girmiyor."

Teddy	kâğıdı	yataktan	aldı.	"Bu	bir	şablon.	Gelecekteki	şifreleri	çözmek
için	bir	rehber.	Bir	aylık	maaşıma	bahse	girerim."

"Eğer	öyleyse..."

"O	zaman,	demek	ki	Rachel	kaçmaya	çalışmıyordu	Doktor.	Bizi	buraya
getirdi.	Bence	başka	şifreler	de	var."

"Bu	odada	değil,"	dedi	Cawley.

"Değil.	Ama	belki	bu	binada.	Veya,	adada,	dışarıda	bir	yerde."

	 Cawley	 bir	 elini	 pencerenin	 pervazına	 sabitleyerek	 odadaki	 havayı
burun	 deliklerinden	 içeriye	 çekti.	 Teddy	 bu	 adamı	 dün	 gece	 neyin
uyutmadığını	merak	etti.

"Diyelim	ki	sizi	buraya	o	getirdi,"	dedi	Cawley.	"Peki	niye?"

"Siz	söyleyin."

	 Cawley	 gözlerini	 kapattı	 ve	 öyle	 uzun	 bir	 süre	 sessiz	 kaldı	 ki	 Teddy
onun	uykuya	daldığını	sandı.

	Cawley	sonunda	yeniden	gözlerini	açtı	ve	ikisine	baktı.	"Yoğun	bir	gün
beni	 bekliyor.	 Personelle	 toplantılarım	 var,	 müfettişlerle	 bütçe
toplantılarım	 var,	 bu	 fırtınanın	 bize	 gerçekten	 zarar	 verme	 ihtimalini
konuşacağımız	acil	durum	toplantılarımız	var.	Size,	firarın	gerçekleştiği
gece	 Bayan	 Solando'yla	 grup	 terapisine	 katılan	 hastalarla	 bir	 görüşme
ayarladım.	Buna	memnun	olacağınıza	eminim.	Görüşmeler	on	beş	dakika



sonra	 başlayacak.	 Beyler,	 burada	 olmanızdan	 çok	 memnunum.
Gerçekten.	 Size	 elimden	 geldiğince	 yardım	 edeceğim,	 öyle	 görünse	 de
görünmese	de."

"Öyleyse	Doktor	Sheehan'ın	personel	dosyasını	verin."

"Bunu	 yapamam.	 Kesinlikle	 yapamam."	 Başını	 duvara	 doğru	 yasladı.
"Komiser,	santral	memuru	durmadan	numarasını	çeviriyor	ama	şu	ana
kadar	 kimseye	 ulaşamadık	 Bildiğimiz	 tek	 şey,	 batı	 sahilinin	 tümüyle
sular	 altında	 olduğu.	 Sabırlı	 olun	 beyler.	 Sizden	 tek	 ricam	 bu.	 Rachel'ı
bulacağız	veya	ona	ne	olduğunu	öğreneceğiz."	Saatine	baktı.	"Geç	kaldım.
Başka	bir	şey	var	mı?	Yoksa	biraz	bekleyebilir	mi?"

*	*	*

Teddy	 hastanenin	 dışında	 bir	 tentenin	 altında	 durdu,	 yağmur	 görüş
alanını	 bir	 baştan	 bir	 başa,	 tren	 lokomotifi	 büyüklüğünde	 tabakalar
halinde	silip	süpürüyordu.

"Sence	altmış	yedinin	anlamını	biliyor	mu?"	diye	sordu	Chuck.

"Evet."

"Senden	önce	şifreyi	çözdüğünü	mü	düşünüyorsun?"

"Sanırım	o	bir	Stratejik	Hizmetler	çalışanıydı.	O	departmandan	bir	ya
da	iki	ödül	almış	olabilir."

Chuck	yüzünü	sildi,	parmaklarını	kaldırıma	doğru	silkeledi.	"Burada	kaç
hasta	var?"

"Az,"	dedi	Teddy.	"Evet."

"Ne	kadardır?	Yirmi	kadın,	otuz	erkeği	geçer	mi?"

"Geçmez."	Geçmez.

"Yine	de	altmış	yediyi	bulmaz."

Teddy	dönüp	ona	baktı.	"Ama..."

"Evet,"	dedi	Chuck.	"Ama?"

Orman	 sınırına,	 onun	 ilerisine,	 sağanağın	 arkasına	 sıkışmış	 kaleye



doğru	 baktılar.	 Kale,	 dumanlı	 bir	 odada,	 kömür	 kalemiyle	 yapılmış	 bir
desen	gibi	bulanıklaşmıştı.

Teddy,	Dolores'in	rüyasında	söylediği	şeyi	hatırladı.	Yatakları	say.

"Sence	orada	kaç	kişi	var?"

"Bilmiyorum,"	dedi	Chuck.	"Yardımsever	doktora	sormamız	gerek."

"Ah,	evet.	'Ben	yardımımı	esirgemem,'	diye	bağırıyor,	değil	mi?"

"Hey,	patron!"	Evet.

"Daha	 önce	 hiç	 bu	 kadar	 eyalet	 arazisinin	 boşa	 harcandığına	 tanık
oldun	mu?"

"Nasıl	yani?"

"Şu	iki	koğuşta	yaklaşık	elli	hasta	var.	Bu	binalar	kaç	hasta	alır	sence?
Birkaç	yüz	hasta	alır	mı?"

"En	azından."

"Peki	ya	hasta	başına	düşen	hastabakıcı	oranı?	Oran	bire	iki.	Hiç	böyle
bir	şey	gördün	mü?"

"İtiraf	etmeliyim	ki	görmedim."

Suyun	altında	cızırdayan	toprağa	baktılar.

Chuck	öfkeyle	konuştu.	"O	zaman,	bu	kahrolası	yer	gerçekte	ne?"

*	*	*

Chuck	 ve	 Teddy	 görüşmeleri	 kafeteryadaki	 bir	 masanın	 en	 gerisinde,
uçta	oturarak	yaptı.	İki	hastabakıcı	uzakta	oturuyordu.	Trey	Washington
da	 hastaları	 onlara	 yönlendirmekle	 ve	 işi	 bitenleri	 geri	 götürmekle
görevlendirilmişti.

İlk	 görüştükleri	 kişi	 kirli	 sakallı,	 tikli,	 gözlerini	 sürekli	 kırpan	 bir
adamdı.	Adam	kollarını	kaşıyor,	Teddy	ve	Chuck'la	göz	göze	gelmekten
kaçınıyor,	kamburunu	çıkararak	yengeç	gibi	oturuyordu.

Teddy,	 içinde	 hastalarla	 ilgili	 bilgilerin	 bulunduğu	 dosyaya	 baktı.



Hastanenin	 hastalarla	 ilgili	 resmi	 raporları	 değildi	 bunlar,	 Cawley'in
çiziktirdiği	 birkaç	 özet	 bilgiydi	 sadece.	 Listenin	 başında	 da,	 şu	 anda
karşılarında	 oturan	 adam	 vardı	 ve	 adı	 Ken	 Gage'di.	 Burada	 olmasının
nedeni,	 bir	 marketin	 koridorunda	 bir	 yabancıya	 saldırıp	 bir	 bezelye
konservesiyle	 kurbanın	 başına	 vurmuş	 olmasıydı.	 Ken	 Gage	 adama
saldırırken	 kısık	 bir	 sesle	 "Mektuplarımı	 okumayı	 bırak,"	 deyip
durmuştu.

"Evet	Ken,"	dedi	Chuck,	"nasılsın?"

"Üşüyorum.	Ayaklarım	üşüyor."

"Bunu	duyduğuma	üzüldüm."

"Evet,	 yürürken	 acıyor."	 Ken	 kolundaki	 yara	 kabuğunun	 kenarını
nazikçe	kaşıdı.

"İki	gece	önce	grup	terapisinde	bulunmuş	muydun?"

"Ayaklarım	üşüyor	ve	yürürken	acıyor."

"Çorap	 ister	 misin?"	 diye	 sordu	 Teddy.	 İki	 hastabakıcının	 onları
süzerken	kıs	kıs	güldüğünü	farketti.

"Evet,	 çorap	 istiyorum,	 çorap	 istiyorum,	 çorap	 istiyorum,	 çorap
istiyorum."	 Ken	 aynı	 şeyi	 fısıldıyor,	 başı	 hafifçe	 aşağı	 yukarı
sallanıyordu.

"Peki,	 sana	hemen	bir	 çift	 getireceğiz.	 Sadece	 bilmek	 istediğimiz	 şey,
evvelki	gece..."

"Ayaklarım	öyle	üşüyor	ki.	Ayaklarım	üşüyor	ve	yürürken	acıyor."

Teddy,	 Chuck'a	 baktı.	 Chuck	 gülme	 sesleri	 artık	masaya	 kadar	 ulaşan
hastabakıcılara	gülümsedi.

"Ken,"	dedi	Chuck.	"Ken,	bana	bakabilir	misin?"

Ken	 başını	 aşağıda	 tutmaya	 devam	 etti,	 şimdi	 başını	 daha	 hızlı
sallıyordu.	Tırnağıyla	yara	kabuğunu	kaldırdı	ve	kolundaki	 tüylere	 ince
bir	kan	sızdı.

"Ken?"



"Yürüyemiyorum.	 Böyle	 olmuyor,	 böyle	 olmuyor.	 Çok	 soğuk,	 soğuk,
soğuk."

"Hadi	Ken,	bana	bak."

Ken	yumruklarını	masaya	koydu.

Aynı	 anda	 hastabakıcılar	 ayağa	 kalktı	 ve	 "Canım	 yanmamalı.
Yanmamak.	 Ama	 onlar	 yansın	 istiyor.	 Havayı	 soğutuyorlar.	 Diz
kapaklarımı	soğutuyorlar,"	dedi	Ken.

Hastabakıcılar	masanın	öteki	 tarafına	geçip	Ken'le	Chuck'ı	 süzdü.	 "Bu
kadarı	 yeterli	 mi,	 yoksa	 ayakları	 hakkında	 daha	 fazlasını	 mı	 duymak
istiyorsunuz?"	diye	sordu	beyaz	olanı.

"Ayaklarım	üşüyor."

Siyah	 hastabakıcı	 bir	 kaşını	 kaldırdı.	 "Her	 şey	 yolunda	 Kenny.	 Seni
kaplıcaya	götürüp	ısıtacağız."

Beyaz	olanı	araya	girdi.	"Beş	yıldır	buradayım.	Hep	aynı	terane."

"Başka	 hiçbir	 şeyden	 bahsetmez	 mi?"	 diye	 sordu	 Teddy.	 "Yürürken
acıyor."

"Hiç."

"Yürürken	acıyor.	Çünkü	ayaklarım	üşüyor..."

*	*	*

Bir	 sonraki	 hasta	 Peter	 Breene	 yirmi	 altı	 yaşında,	 sarışın	 ve	 tıknazdı.
Parmaklarını	 çıtlatıyor,	 tırnaklarını	 yiyordu.	 "Sen	 neden	 buradasın
Peter?"

Peter	masanın	öteki	tarafındaki	Teddy'yle	Chuck'a	sabit,	 ıslak	gözlerle
baktı.	"Her	zaman	korkuyorum."

"Neden?"

"Şeylerden."

"Pekala."



Peter	 sol	 ayak	 bileğini	 sağ	 dizinin	 üzerine	 koydu,	 bileğini	 tuttu	 ve
geriye	 yaslandı.	 "Size	 aptalca	 gelebilir	 ama	 saatlerden	 korkuyorum.
Saatin	tik	taklarından.	Kafamın	içine	giriyor	bu	tik	taklar.	Bir	de	sıçanlar
ödümü	patlatıyor."

"Benim	de,"	dedi	Chuck.

"Öyle	mi?"	diye	sordu	Peter	yüzü	aydınlanarak.

"Evet,	lanet	olası	ciyaklayan	yaratıklar.	Sadece	bir	tanesini	görmek	bile
tüylerimi	diken	diken	ediyor."

"Geceleri	 dışarıya,	 duvarın	 öte	 yanına	 çıkma	 o	 zaman,"	 dedi	 Peter.
"Orada	geziyorlar."

"Bunu	bildiğim	iyi	oldu.	Teşekkürler."

"Kalemler,"	 dedi	 Peter.	 "Kurşunkalemler,	 anlarsın	 ya?	 Kağıdın	 üzeri
çizik	çizik.	Senden	korkuyorum."

"Benden	mi?"

"Hayır,	 ondan,"	dedi	Peter	 çenesiyle	Teddy'yi	 işaret	 ederek.	 "Neden?"
diye	sordu	Teddy.

Peter	 omuz	 silkti.	 "İrisin.	 Asık	 suratlı,	 asker	 tıraşlısın.	 Kendini	 idare
edebilirsin.	 Ellerinde	 yara	 izleri	 var.	 Babam	da	 senin	 gibiydi.	 Ellerinde
yara	izi	yoktu,	elleri	yumuşaktı	ama	asık	suratlıydı.	Erkek	kardeşlerim	de
öyle.	Beni	döverlerdi."

"Ben	seni	dövmeyeceğim,"	dedi	Teddy.

"Ama	 istersen	 dövebilirsin.	 Anladın	 mı?	 O	 gücün	 var.	 Bu	 beni
savunmasız	kılıyor.	Savunmasız	olmak	beni	korkutuyor."

"Peki,	korktuğun	zaman	ne	oluyor?"

Peter	ayak	bileğini	tuttu,	ileri	geri	sallandı,	saçları	alnına	düştü.

"Güzel	kadındı.	Kötü	niyetim	yoktu.	Büyük	göğüsleriyle	beni	korkuttu.	O
beyaz	önlüğünün	içinde	zıplayan	göğüsleri...	Her	gün	evimize	geliyordu.
Bana	 şey	 gibi	 baktı...	 Anlarsın	 ya,	 bir	 çocuğa	 gülümser	 gibi.	 Bana	 öyle
gülümserdi.	 Benim	 yaşımdaydı.	 Şey,	 pekâlâ,	 belki	 birkaç	 yaş	 daha



büyüktü	 ama	 yine	 de	 yirmilerindeydi.	 Ve	 cinsellik	 hakkında	 çok	 şey
biliyordu.	Gözlerinden	belliydi.	Çıplak	olmayı	severdi.	Çok	alet	emmişti.
Ve	sonra,	benden	bir	bardak	su	istedi.	Mutfakta	benimle	yalnızdı,	sanki
bu	çok	da	heyecan	verici	bir	şey	değilmiş	gibi	davranıyordu."

Teddy,	Cawley'in	notunu	görebilsin	diye	dosyayı	Chuck'a	uzattı.

Hasta,	babasının	hemşiresine	kırık	bir	cam	parçasıyla	aniden	saldırdı.
Kurban	 ciddi	 şekilde	 yaralandı,	 kalıcı	 yaralar	 aldı.	 Hasta,	 yaptığı	 bu
hareketin	sorumluluğunu	üstlenmemekte	direniyor.

"Beni	 korkutmuştu,"	 dedi	 Peter.	 "Şeyimi	 çıkarmamı	 istedi,	 böylece
onunla	alay	edebilecekti.	Bana	nasıl	asla	bir	kadınla	olamayacağımı,	asla
çocuk	sahibi	olamayacağımı,	asla	bir	erkek	olamayacağımı	söyleyecekti.
Yoksa,	 yüzümden	 de	 anlayabileceğiniz	 gibi,	 ben	 bir	 sineği	 bile
incitemem.	İçimde	şiddet	yok	benim.	Ama	korktuğumda...	Ah,	şu	zihin."

"Ne	olmuş	ona?"	diye	sordu	Chuck	teskin	edici	bir	ses	tonuyla.

"Onu	hiç	düşündün	mü?"

"Zihnimi	mi?"

"Genel	 olarak	 insan	 zihnini,"	 dedi	 Peter.	 "Benimkini,	 seninkini,	 bir
başkasınınkini.	Zihin,	özünde	bir	makine.	 İşte	bu	kadar.	Çok	kırılgan	ve
karmaşık	 bir	 makine.	 Bütün	 parçaları;	 dişlileri,	 cıvataları	 ve
menteşeleriyle.	Onların	yarısının	bile	ne	yaptığını	bilmiyoruz.	Ama	eğer
bir	dişli,	sadece	bir	dişli	kayarsa...	Bunu	hiç	düşündünüz	mü?"

"Yakın	zamana	kadar	pek	düşünmemiştim."

"Düşünmelisiniz.	Aynen	bir	araba	gibi.	Hiç	farkı	yok.	Bir	dişli	kayar,	bir
cıvata	 kırılır	 ve	 bütün	 sistem	 karışır.	 Bunu	 bilerek	 yaşanır	 mı?"
Şakaklarına	hafifçe	vurdu.	 "Bunların	hepsi	burada	kapana	kısılmış.	Ona
ulaşamazsınız,	 onu	 gerçek	 anlamıyla	 kontrol	 edemezsiniz.	 Ama	 o	 sizi
kontrol	eder,	değil	mi?	Eğer	bir	gün	çalışmamaya	karar	verirse	ne	olur?"
Öne	doğru	eğildi,	boyun	kasları	gerilmişti.	 "İşte	o	zaman	başınız	dertte
demektir,	öyle	değil	mi?"

"İlginç	bir	yaklaşım,"	dedi	Chuck.



Peter	 aniden	 bitkin	 bir	 halde	 sandalyesine	 yaslandı.	 "Beni	 en	 çok
korkutan	şey	de	bu."

İnsanın	zihnini	kontrol	edemediği	iddiası,	migreni	yüzünden	Teddy'nin
kafasına	 yatmıştı,	 Peter'a	 bu	 konuda	 hak	 verebilirdi	 ama	 işin	 aslı,	 o
pisliği	 gırtlağından	 yakalayıp	 kafeteryanın	 gerisindeki	 fırınlara	 doğru
fırlatmak	ve	doğradığı	zavallı	hemşireye	yaptıklarının	hesabını	sormak
istiyordu.

Kızın	 adını	 bile	 hatırlamıyorsun,	 değil	 mi	 Peter?	 Ne	 düşünüyorsun,
sence	 korktu	mu?	 Söylesene.	 Dürüst	 bir	 iş	 yaparak	 hayatını	 kazanmak
istiyordu.	Belki	 de	 kocası,	 çocukları	 vardı.	 Belki	 bir	 gün,	 çocuklarından
birini	 üniversiteye	 göndermek,	 ona	 daha	 iyi	 bir	 hayat	 vermek	 için
yeterince	para	biriktirmeye	çalışıyordu.	Bir	hayali	vardı.

Ama	 hayır;	 ana	 kuzusu,	 zengin	 bir	 it,	 onun	 bu	 hayalinin
gerçekleşemeyeceğine	karar	vermişti.

Üzgünüm,	ama	hayır,	senin	normal	bir	hayatın	olamaz.	Bir	daha	asla.

Teddy,	masanın	öteki	ucundaki	Peter	Breene'e	baktı	ve	yüzüne	öyle	bir
yumruk	atmak	istedi	ki	bu	yumruktan	sonra	doktorlar	adamın	yüzünde
tek	 bir	 kemik	 bile	 bulamayacaktı...	 Ona	 öyle	 sert	 vurmak	 istiyordu	 ki
yumruğun	sesi	beyninden	hiç	çıkmayacaktı.

Bunun	 yerine	 dosyayı	 kapattı	 ve	 sordu:	 "Evvelki	 gece	 Rachel
Solando'yla	grup	terapisindeydin.	Doğru	mu?"

"Evet	efendim,	oradaydım."

"Onu	odasına	giderken	gördün	mü?"

"Hayır,	önce	erkekler	ayrıldı.	O	hala	Bridget	Kearns,	Leonora	Grant	ve
şu	hemşireyle	birlikte	oturuyordu."

"Şu	hemşire	mi	dedin?"

Peter	başıyla	onayladı.	"Kızıl	saçlı.	Bazen	ondan	hoşlanıyorum.	Samimi
biri	gibi	görünüyor.	Ama	diğer	zamanlarda,	anlarsın	ya..."

"Hayır,"	dedi	Teddy	sesini	Chuck'ın	sesi	kadar	yumuşak	tutmaya	özen
göstererek.	"Anlamam."



"Onu	gördün,	değil	mi?"

"Elbette.	Adı	neydi?"

"Onun	 bir	 ada	 ihtiyacı	 yok,"	 dedi	 Peter.	 "Öyle	 bir	 kadın	 için	 isim
gerekmez.	Yaramaz	kız.	Onun	adı	bu."

"Ama	Peter,	ondan	hoşlandığını	söylemiştin,"	dedi	Chuck.

"Ne	zaman	dedim	bunu?"

"Bir	dakika	önce."

"Yaa.	O	bir	pislik.	Cıvık	bir	pislik."

"Sana	başka	bir	şey	soracağım."

"Pislik,	pislik,	pislik."

"Peter?"

Peter,	Teddy'ye	baktı.

"Sana	bir	şey	sorabilir	miyim?"

"Ah,	elbette."

"O	 gece	 grupta	 sıradışı	 bir	 şey	 oldu	 mu?	 Rachel	 Solando	 sıradışı
herhangi	bir	şey	söyledi	mi?	Ya	da	garip	bir	davranışta	bulundu	mu?"

"Tek	 kelime	 etmedi.	 O	 bir	 fare.	 Sadece	 orada	 oturdu.	 Biliyorsunuz,
çocuklarını	öldürmüş.	Üçünü	de.	Buna	 inanabiliyor	musunuz?	Bir	 insan
nasıl	böyle	bir	 şey	yapar?	Söylememin	bir	 sakıncası	yoksa	eğer	beyler,
dünya	Tanrı'nın	cezası	hasta	insanlarla	dolu."

"İnsanların	sorunları	var,"	dedi	Chuck.	"Bazılarının	sorunları	diğerlerine
oranla	daha	derin.	Senin	de	dediğin	gibi,	hasta	onlar.	Yardıma	ihtiyaçları
var."

"Gaza	ihtiyaçları	var,"	dedi	Peter.

"Anlamadım?"

"Gaz,"	 dedi	 Peter,	 Teddy'ye.	 "Zihinsel	 özürlüleri	 gaz	 odasına	 sokun.



Katilleri	de.	Çocuklarını	mı	öldürdü?	Atın	kaltağı	gaz	odasına.

Bir	 sessizlik	 oldu.	 Peter	 son	 sözleriyle	 Teddy	 ve	 Chuck'ın	 dünyalarını
aydınlatmışçasına	 kibirli	 kibirli	 oturuyordu.	 Bir	 süre	 sonra	 masaya
vurdu	ve	ayağa	kalktı.

"Sizlerle	 tanıştığıma	 memnun	 oldum	 beyler.	 Ben	 artık	 geri
dönüyorum."

Teddy	dosyanın	kapağına	kurşunkalemle	karalamalar	yapıyordu.	Peter
durdu,	geri	dönüp	ona	baktı.	"Peter,"	dedi	Teddy.	"Evet?"

"Ben..."

"Keser	misin	şunu?"

Teddy	uzun	ve	yavaş	darbelerle	adamın	adının	baş	harflerini	dosyaya
karalıyordu.	"Merak	ediyorum,	acaba..."

"Lütfen,	lütfen,	lütfen	kes	şunu..."

Teddy	 bakışlarını	 kaldırıp	 ona	 baktı,	 hala	 kurşunkalemle	 dosya
kapağına	bir	şeyler	çiziktiriyordu.

"Neyi?"

Şunu.

"Neyi?"	 Teddy	 ona	 ve	 dosyaya	 baktı.	 Sonra	 bir	 kaşını	 kaldırdı,
kurşunkalemi	kâğıdın	üstünden	çekip	gösterdi.	"Evet,	lütfen,	onu."

Teddy	kurşunkalemi	dosya	kapağının	üzerine	bıraktı.	"Oldu	mu?

"Teşekkür	ederim."

"Andrew	Laeddis	isimli	bir	hasta	tanıyor	musun?"

"Hayır."

"Öyle	mi?	Burada	o	isimde	bir	hasta	yok	mu?"

Peter	omuz	silkti.	"A	Koğuşu'nda	değil.	C'de	olabilir.	Onlarla	hiç	ilgimiz
yok.	Oradakiler	kafayı	yemiş."

"Pekala,	 teşekkür	ederim	Peter,"	dedi	Teddy.	Sonra	kurşunkalemi	alıp



karalamaya	devam	etti.

Peter	 Breene'den	 sonra	 Leonora	 Grant'le	 görüştüler.	 Leonora	 Grant
kendisinin	 Mary	 Pickford,	 Chuck'ın	 Douglas	 Fairbanks,	 Teddy'ninse
Charlie	 Chaplin	 olduğuna	 inanıyordu.	 Kafeteryanın	 Sunset	 Bulvarı'nda
bir	ofis	olduğunu	ve	artistlerin	hisse	senetlerinin	halka	arzını	konuşmak
üzere	 buraya	 geldiğini	 sanıyordu.	 Chuck'ın	 elini	 okşayarak	 toplantı
notlarını	kimin	alacağını	soruyordu.

Sonunda	 hastabakıcılar	 onu	 götürmek	 zorunda	 kaldı.	 Kadın	 "Adieu,
mon	cheri,	adieu,"	diye	ağlıyordu	giderken.

Ama	yolun	yarısında	hastabakıcıların	elinden	kurtuldu,	atılıp	Chuck'ın
eline	sarıldı.

"Kediye	yemek	vermeyi	unutma,"	dedi.

"Unutmam,"	dedi	Chuck	kadının	gözlerine	bakarak.

Daha	 sonra	kendisine	 'Joe'	denmesi	 için	 ısrar	 eden	Arthur	Toomey'le
tanıştılar.	 Joe	 geçen	 geceki	 grup	 terapisi	 boyunca	 uyumuştu.	 Joe	 bir
narkolepsi	hastasıydı.	Görüşme	sırasında	da	iki	kez	uyuyakaldı.

Teddy	artık	yorgunluktan	ense	kökünü	hissediyordu.	Bu	his,	saçlarının
kaşınmasına	 yol	 açıyordu.	 Breene	 dışında	 tüm	 hastalara	 acıyordu.	 Bir
insan	burada	nasıl	çalışır?	diye	sordu	kendine.

Hastabakıcı	Trey	bu	defa	yanlarına,	yüz	şekli	pandantife	benzeyen,	sarı
saçlı,	 minyon	 bir	 kadın	 getirdi.	 Kadının	 gözleri	 berraktı.	 Deliliğin
berraklığı	 değil,	 kendinden	 daha	 az	 zeki	 insanlarla	 dolu	 bir	 dünyada
yaşayan	 zeki	 bir	 kadının	 gözlerindeki	 berraklıktı	 bu.	 Gülümsedi,
otururken	onlara	utangaç,	küçük	bir	selam	verdi.

Teddy,	Cawley'in	notlarını	kontrol	etti.	Bridget	Kearns.

"Buradan	 asla	 çıkamayacağım,"	 dedi	 kadın	 oturduktan	 birkaç	 dakika
sonra.	Sigarasının	sadece	yarısını	içti,	sonra	sigarayı	söndürdü.	Yumuşak
ve	 kendinden	 emin	 bir	 sesi	 vardı.	 On	 yılı	 aşkın	 bir	 süre	 önce	 kocasını
baltayla	doğramıştı.

"Çıkmam	gerekir	mi,	bundan	da	emin	değilim	gerçi,"	dedi	kadın.



"Neden	 emin	 değilsiniz?"	 diye	 sordu	 Chuck.	 "Böyle	 söylediğim	 için
kusura	bakmayın	Bayan	Kearns	ama..."

"Madam	Kearns."

"Madam	Kearns.	 Kusura	 bakmayın	 ama	 bana...	 Şey...	 Normal	 biri	 gibi
görünüyorsunuz."

Kadın	sandalyesine	yaslandı.	Burada	tanıştıkları	pek	çok	kişi	gibi	rahat
davranışları	vardı.	Hafifçe	güldü.	"Bence	de.	Buraya	ilk	geldiğimde	böyle
değildim.	 Ah	 Tanrım,	 o	 zaman	 bir	 fotoğrafımı	 çekmedikleri	 için	 çok
memnunum.	 Manik	 depresif	 tanısı	 konmuştu	 ve	 bunun	 doğru	 teşhis
olduğundan	hiç	şüphem	yok.	Kötü	günlerim	olmuştur.	Sanırım	herkesin
olmuştur	böyle	günleri.	Tabii	herkes	bu	kötü	günlerinde	kocasını	baltayla
öldürmüyor.	 Bana	 babamla	 ilgili	 derin	 ve	 çözülmemiş	 çatışmalarım
olduğu	söylendi.	Doğru	söylüyorlar.	Dışarı	çıkarsam	yine	birini	öldürür
müyüm?	 Sanmıyorum.	 Ama	 belli	 de	 olmaz."	 Sigarasının	 ucuyla	 onları
işaret	 etti.	 "Adamın	 biri	 sizi	 sürekli	 döver,	 gördüğü	 kadınların	 yarısını
becerir	 ve	 hiç	 kimse	 sizin	 ondan	 kurtulmanıza	 yardım	 edemezse,	 onu
baltayla	doğramak	pek	de	anlaşılmaz	bir	şey	değil	sanırım."

Gözleri	Teddy'nin	gözleriyle	buluştu	ve	kadının	gözbebeklerindeki	bir
şey,	belki	de	okul	çocuklarındaki	çekingen	sersemlik,	Teddy'yi	güldürdü.

"Ne?"	dedi	kadın	onunla	birlikte	gülerek.	"Belki	de	buradan	çıkmasan	iyi
olur,"	dedi	Teddy.	"Böyle	söylüyorsunuz	çünkü	siz	de	bir	erkeksiniz."

"Çok	haklısın."

"Tamam	o	zaman,	seni	suçlayamam."

Peter	 Breene'den	 sonra	 gülmek	 ferahlatıcı	 gelmişti.	 Acaba	 kadınla
gerçekten	biraz	flört	ettim	mi,	diye	düşündü.	Bir	akıl	hastasıyla.	Baltalı	bir
katille.	 Ne	 hale	 geldik,	 gördün	 mü	 Dolores?	 Ama	 her	 şeye	 rağmen	 bu
konuda	kendini	kötü	hissetmedi,	sanki	yasla	geçen	uzun	ve	karanlık	iki
yıl,	ona	arada	bir	gönül	eğlendirme	hakkı	vermişti.

"Dışarı	çıkarsam	ne	mi	yaparım?"	dedi	Bridget.	"Dışarıda	olup	bitenler
hakkında	artık	hiçbir	 fikrim	yok.	Bombalar	duyuyorum.	Bütün	şehirleri
küle	dönüştüren	bombalar.	Bir	de	televizyon	çıkmış.	Adı	bu,	değil	mi?	Her



koğuşta	 bir	 tane	 olacakmış,	 böyle	 bir	 söylenti	 var.	 Böylece	 bir	 kutuya
bakıp	 eğlenecekmişiz.	 Sevip	 sevmeyeceğimi	 bilmiyorum.	 Bir	 kutudan
sesler	 geliyor,	 içinde	 yüzler	 olan	 bir	 kutu.	 Ben	 her	 gün	 yeterince	 ses
duyuyor	 ve	 yeterince	 yüz	 görüyorum	 zaten.	 Daha	 fazla	 gürültüye
ihtiyacım	yok."

"Rachel	 Solando	hakkında	bir	 şeyler	 söyleyebilir	misiniz?"	diye	 sordu
Chuck.

Kadın	duraksadı.	Bir	terslik	var	gibiydi.	Teddy	kadının	sanki	beynindeki
doğru	dosyayı	 arıyormuş	gibi	hafifçe	yukarı	 kaydırdığı	 gözlerini	 izledi.
Defterinin	üzerine,	bükük	bileğiyle	'Yalan	söylüyor'	diye	not	etti.

Kadın	 sözcüklerini	 seçiyor	 ama	 ezberden	 konuşuyor	 izlenimi
veriyordu.

"Rachel	 hoş	 biridir,	 içine	 kapanıktır.	 Yağmurdan	 çok	 söz	 eder	 ama
çoğunlukla	 konuşmaz.	 Çocuklarının	 hala	 Berkshires'da	 yaşadığına
inanıyor	 ve	 bizi	 komşu,	 postacı,	 dağıtımcı	 ve	 sütçü	 sanıyordu...	 Onu
tanımak	gerçekten	zordu."

Bunları	 başını	 öne	 eğerek	 anlatmıştı.	 Sözünü	 bitirdiğinde	 Teddy'nin
gözlerine	bakmadı.	Bir	anlığına	Teddy'nin	yüzüne	kaçamak	bir	bakış	attı,
masanın	üzerini	inceledi,	bir	sigara	yaktı.

Teddy	 kadının	 son	 söylediklerini	 düşündü,	 Rachel'ın	 saplantıları
konusunda	 yaptığı	 tanımlamalar,	 Cawley'in	 dün	 onlara	 söyledikleriyle
neredeyse	kelimesi	kelimesine	aynıydı.

"Ne	zamandır	burada?"

"Efendim?"

"Rachel.	Ne	zamandır	B	Koğuşu'nda	sizinle	birlikte?"

"Üç	 yıl.	 Sanırım	 o	 kadardır.	 Zaman	 kavramını	 yitirdim.	 Burada,	 böyle
olması	son	derece	doğal."

"Daha	önce	neredeydi?"	diye	sordu	Teddy.

"C	Koğuşu	diye	duydum.	Buraya	gönderdiler	sanırım."



"Ama	emin	değilsiniz."

"Hayır.	Ben...	Dediğim	gibi,	insan	burada	zaman	kavramını	yitiriyor."

"Onu	en	son	gördüğünüzde	sıradışı	herhangi	bir	şey	oldu	mu?"

"Hayır."

"Grup	terapisi."

"Ne?"

"Onu	en	son	geçen	gece,	grup	terapisinde	gördün?"

"Evet,	evet."	Birkaç	defa	başıyla	onayladı,	kültablasının	kenarındaki	bir
parça	külü	eliyle	süpürdü.	"Gruptaydı."

"Peki	odalarınıza	hep	birlikte	mi	gittiniz?"

"Evet,	Bay	Ganton'la	birlikte."

"Doktor	Sheehan	o	akşam	nasıldı?"

Kadın	başını	kaldırdı.	Teddy	kadının	yüzündeki	şaşkınlığı	gördü.	Belki
bir	parça	da	dehşet	vardı.	"Ne	demek	istediğinizi	anlamıyorum."

"Doktor	Sheehan	o	gece	orada	mıydı?"

Bridget	 dişleriyle	 üst	 dudağını	 ısırarak	 Chuck'a,	 sonra	 da	 Teddy'ye
baktı.	"Evet.	Oradaydı."

"Nasıldı?"

"Doktor	Sheehan	mı?"	Teddy	başıyla	onayladı.	"İyi.	Hoş	biri	o.	Yakışıklı."

"Yakışıklı	mı?"

"Evet.	Annemin	deyişiyle,	bakışları	beni	rahatsız	etmiyor!'

"Sizinle	hiç	flört	etti	mi?"

"Hayır."

"Size	yaklaşmaya	çalıştı	mı?"

"Hayır,	hayır,	hayır.	Doktor	Sheehan	iyi	bir	doktordur."



"Ya	o	gece?"

"O	gece	mi?"	Düşündü.	"O	gece	sıradışı	hiçbir	şey	olmadı.	Öfke...	Şey...
Öfke	yönetimi	hakkında	konuştuk.	Rachel	yağmurdan	yakındı.	Ve	Doktor
Sheehan	 grup	 dağılmadan	 az	 önce	 gitti.	 Bay	 Ganton	 bize	 odalarımıza
kadar	eşlik	etti	ve	yattık.	Hepsi	bu."

Teddy	 defterine	 'Yalan	 söylüyor'	 notunun	 hemen	 altına,
'Yönlendirilmiş'	yazdı	ve	dosyayı	kapattı.

"Hepsi	bu	kadar	mı?"

"Evet.	Ertesi	sabah,	Rachel	gitmişti."

"Ertesi	sabah	mı?"

"Evet.	Uyandım	ve	kaçtığını	öğrendim."

"Ya	o	gece?	Geceyarısı	civarında,	sesleri	duymadınız	mı?"

"Hangi	 sesleri?"	 diye	 sordu	 Bridget	 sigarasını	 söndürüp	 havadaki
dumanı	savurarak.

"Kargaşayı.	Kaçtığı	anlaşıldığında	çıkan	kargaşayı."

"Hayır.	Ben..."

"Seslenenler,	bağıranlar,	koşuşan	nöbetçiler,	çalan	alarmlar	vardı."

"Rüya	sandım."

"Rüya	mı?"

Hızlıca	 başıyla	 onayladı.	 "Evet.	 Kabus	 gördüğümü	 sandım."	 Kadın
Chuck'a	baktı.	"Bir	bardak	su	alabilir	miyim?"

"Tabii."

Chuck	ayağa	kalktı	ve	çevresine	bakındı,	kafeteryanın	arkasında,	 çelik
ecza	dolabının	yanında	bir	bardak	istifi	gördü.

Hastabakıcılardan	biri	oturduğu	yerden	doğruldu.	"Komiser?"

"Biraz	su	getiriyorum.	Sorun	yok."



Chuck	makinenin	başına	geçti,	bir	bardak	seçti	ve	hangi	musluktan	süt,
hangisinden	su	aktığını	anlaması	bir-iki	dakika	sürdü.

Chuck	musluğu,	 metal	 bir	 toynak	 gibi	 duran	 kalın	 tokmağı	 kaldırdığı
sırada	Bridget	Kearns,	Teddy'nin	defterini	ve	kalemini	kaptı.	Teddy'nin
gözlerinin	içine	baktı,	 temiz	bir	sayfaya	geçti,	bir	şeyler	karaladı,	sonra
dosyanın	kapağını	kapattı,	defteri	ve	kalemi	geri	koydu.

Teddy,	 Bridget'e	 şaşkın	 şaşkın	 bakıyordu	 ama	 kadın	 gözlerini	 yere
çevirmiş,	sigara	paketini	tembel	tembel	okşamaya	koyulmuştu	bile.

Chuck	 suyu	 getirip	 yerine	 oturdu.	 Bridget'in	 suyun	 yarısını	 içişini
seyretti.	"Teşekkür	ederim,"	dedi	Bridget.	"Başka	sorunuz	var	mı?	Biraz
yorgunum	da."

"Andrew	 Laeddis	 adında	 bir	 hastayla	 tanıştınız	 mı	 hiç?"	 diye	 sordu
Teddy.

Kadın	 ifadesizce	 baktı.	 Sıfır	 ifadeyle.	 Yüzü	 taştan	 oyulmuş	 gibiydi.
Ellerini	 masanın	 üstüne	 sıkıca	 bastırıyordu.	 Sanki	 ellerini	 kaldırırsa
masa	tavana	doğru	havalanacakmış	gibi.

Teddy	sebebini	anlamadı	ama	kadının	ağlamak	üzere	olduğuna	yemin
edebilirdi.

"Hayır,"	dedi	Bridget.	"Bu	ismi	hiç	duymadım."

"YÖNLENDİRİLDİĞİNİ	Mİ	DÜŞÜNÜYORSUN?"	diye	sordu	Chuck.

"Sen	öyle	düşünmüyor	musun?"

"Pekala,	bir	parça	zoraki	konuşur	bir	hali	vardı."

Şimdi	dayanıklı	Ashecliffe'i	B	Koğuşu'na	bağlayan	geçitte,	 yağmurdan
ve	su	damlalarından	korunuyorlardı.

"Bir	 parça	 mı?	 Yer	 yer	 Cawley'le	 bire	 bir	 aynı	 kelimeleri	 kullandı.
Gruptaki	 konunun	 ne	 olduğunu	 sorduğumuzda	 durakladı,	 sonra	 öfke
yönetimi	 olduğunu	 söyledi	 ama	 emin	 değilmiş	 gibiydi.	 Sanki
sınavdaymış	ve	dün	geceyi	inekleyerek	geçirmiş	gibi."

"Ne	anlama	geliyor	bu	peki?"



"Kahretsin,	 bir	 bilsem,"	 dedi	 Teddy.	 "Sorulardan	 başka	 bir	 şey	 yok
elimde.	Her	yarım	saatte	bir	de	aklıma	otuz	kadar	yeni	soru	ekleniyor."

"Sana	 katılıyorum,"	 dedi	 Chuck.	 "Hey,	 işte	 sana	 bir	 soru.	 Andrew
Laeddis	de	kim?"

"Demek	 gözünden	 kaçmadı?"	 Teddy	 pokerde	 kazandığı	 sigaralardan
birini	yaktı.

"Konuştuğumuz	her	hastaya	sordun."

"Ken	ve	Leonora	Grant'e	sormadım."

"Teddy,	onlar	hangi	gezegende	olduğunu	bile	bilmiyordu."

"Doğru."

"Ben	senin	ortağınım	patron."	Teddy	taş	duvara	yaslandı.	Chuck	da	aynı
duvara	dayandı.	Teddy	başını	çevirip	Chuck'a	baktı.	"Yeni	tanıştık,"	dedi.
"Demek	bana	güvenmiyorsun."

"Sana	güveniyorum	Chuck,	güveniyorum.	Ama	ben	burada	bazı	kuralları
ihlal	ediyorum.	Bu	davayı	özellikle	istedim.	Merkez'e	telefon	geldiği	an."

"Yani?"

"Buraya	 beni	 hiç	 ilgilendirmeyen	 bir	 konuyu	 çözmek	 üzere	 geldiğim
söylenemez."

Chuck	 başıyla	 onayladı	 ve	 bir	 sigara	 yaktı,	 bu	 konu	 üzerine	 bir	 süre
düşündü.	 "Sevgilim	 Julie,	 Julie	 Takomi...	 Adı	 bu.	 En	 az	 benim	 kadar
Amerikalı.	Bir	kelime	bile	Japonca	bilmez.	Kahretsin,	ailesi	iki	nesildir	bu
ülkede.	Ama	Julie'yi	bir	kampa	yerleştirmişler	ve	sonra..."	Başını	iki	yana
salladı,	 sigarasını	 yağmura	 fırlattı,	 tişörtünü	 kaldırdı,	 sağ	 kalçasının
gösterdi.	"Bak,	Teddy.	Öbür	yara	izimi	gör."

Teddy	baktı.	İzin	rengi	koyuydu	ve	başparmağı	kalınlığındaydı.

"Bu	yara	da	savaşta	olmadı.	Teşkilat	için	çalışırken	oldu.	Tacoma'da	bir
kapıyı	 kırıp	 içeri	 girdik.	 Peşinde	 olduğumuz	 adam	beni	 kılıçla	 doğradı.
İnanabiliyor	 musun?	 Lanet	 olası	 bir	 kılıçla.	 Bağırsaklarımı	 bir	 araya
getirip	 diktiler.	 Uç	 hafta	 hastanede	 yattım.	 ABD	 Polis	 Teşkilatı	 için,



Teddy.	 Ülkem	 için	 yattım	 orada.	 Ve	 sonra	 beni,	 teni	 ve	 gözleri	 Doğulu
olan	 bir	 Amerikalıya	 âşık	 olduğum	 için	 doğduğum	 yerden	 sürdüler."
Tişörtünü	içeri	soktu.	"Canları	cehenneme!"

"Seni	 iyi	 tanımasaydım,"	 dedi	 Teddy	 bir	 süre	 sonra,	 "bu	 kadını
gerçekten	sevdiğine	yemin	ederdim."

"Uğrunda	 ölecek	 kadar	 seviyorum,"	 dedi	 Chuck.	 "Hiç	 de	 pişman
değilim."

Teddy	onayladı.	Aşktan	daha	saf	bir	duygu	bilmiyordu.

"Peşini	bırakma	ahbap."

"Bırakmayacağım	Teddy.	İşte	mesele	bu.	Ama	niye	burada	olduğumuzu
söylemen	gerekiyor.	Şu	Tanrı'nın	cezası	Andrew	Laeddis	de	kim?"

Teddy	 izmariti	 taş	 yola	 attı,	 sonra	 topuğuyla	 toprağa	 doğru	 itti.
Dolores,	dedi	içinden,	ona	söylemem	gerekiyor.	Bunu	yalnız,	yapamam.

Bütün	 günahlarımdan	 -içki	 içmemden,	 seni	 çok	 uzun	 sürelerle	 yalnız
bırakmamdan,	 hayal	 kırıklığına	 uğratmamdan,	 kalbini	 kırmamdan-
sonra,	 eğer	 bunlardan	 herhangi	 birini	 telafi	 edebileceksem,	 işte	 şimdi
bunun	tam	zamanı.	Bu	belki	de	son	fırsatım.

Doğru	 olanı	 yapmak	 istiyorum	 tatlım.	 Gönlünü	 almak	 istiyorum.	 Siz,
hepiniz,	bunu	anlayacaksınız.

"Andrew	Laeddis,"	dedi	ve	kelimeler	boğazına	 takılıp	kaldı.	Yutkundu,
biraz	ağzını	ıslattı,	yeniden	denedi...

"Andrew	Laeddis	oturduğumuz	apartmanın	kapıcısıydı."

"Anlıyorum."

"Kasten	yangın	çıkarmaya	eğilimli	bir	kaçıktı."

Chuck	bunu	düşünürken	gözleri	Teddy'nin	yüzüne	takılı	kaldı.

"Ve?"

"Andrew	Laeddis	yangına	sebep	olan	kibriti	çaktı..."

"Aman	Tanrım."



"Karım	o	yangında	öldü."

	



	

VIII
	

Teddy	geçidin	sonuna	kadar	yürüdü,	yüzünü	ve	saçlarını	ıslatmak	üzere
başını	 çatının	 altından	 dışarı	 çıkardı.	 Çarpar	 çarpmaz	 eriyip	 giden
damlalarda,	Dolores'i	görebiliyordu.

O	 sabah	 Teddy'nin	 işe	 gitmesini	 istememişti.	 Dolores	 yaşamının	 son
yılında,	 anlatılması	 zor	 bir	 biçimde	 sorumsuzlaşmıştı,	 onu	 titrek	 ve
sersem	 bırakan	 uykusuzluğa	 meyilli	 hale	 gelmişti.	 Saatin	 alarmı
çaldıktan	 sonra	 Teddy'yi	 gıdıklamış,	 sonra	 panjurları	 kapatıp	 doğan
güneşe	 aldırmadan	 yataktan	hiç	 çıkmamayı	 önermişti.	 Ona	 çok	 sıkı	 ve
uzun	 bir	 süre	 sarılmıştı.	 Teddy	 onun	 kollarındaki	 kemikleri,	 boynunda
hissedebiliyordu.

Duş	 alırken	Dolores	 geldi	 ama	Teddy'nin	 çok	 acelesi	 vardı,	 zaten	 geç
kalmıştı	ve	o	günlerde	sıkça	başına	geldiği	gibi	akşamdan	kalmaydı.	Başı
aynı	 anda	hem	 jölemsiydi	 hem	de	 çivilerle	doluydu.	Dolores	 vücudunu
onunkine	doğru	bastırdığı	sırada	vücudu	zımpara	kâğıdı	gibiydi.	Duştan
akan	su	ise	saçmalar	kadar	şiddetliydi.

"N'olur	kal,"	dedi	Dolores.	"Sadece	bugünlük.	Bir	gün	neyi	değiştirir	ki?"

Teddy	 onu	 nazikçe	 uzaklaştırırken	 gülümsemeye	 çalıştı	 ve	 sabuna
uzandı.	"Tatlım,	yapamam."

"Neden?"	Elini	Teddy'nin	bacaklarının	arasına	soktu.

"İşte	 burada.	 Bana	 sabunu	 ver.	 Onu	 ben	 yıkayacağım."	 Avcunu
testislerinin	 altına	 kaydırıyor,	 Teddy'nin	 göğsünü	 dişlerinin	 arasına
kıstırıyordu.

Teddy	onu	itmemeye	çalıştı.	Elinden	geldiğince	nazikçe	omuzlarından
yakaladı	ve	geriye	doğru	bir-iki	adım	 itti.	 "Hadi	ama,"	dedi,	 "gerçekten
gitmem	lazım."



Dolores	biraz	daha	 güldü,	 ona	burnuyla	 sürtünmeye	 çalıştı	 yine.	Ama
Teddy	kadının	gözlerinin	çaresiz	bir	özlemle	büyüdüğünü	görebiliyordu.
Özlem.	Mutlu	olmak	için.	Yalnız	bırakılmamak	için.	Teddy'nin	çok	çalışıp
çok	 içmesinden	 önceki,	 bir	 sabah	 uyandığında	 Dolores'in	 dünyayı	 çok
gürültülü,	çok	soğuk	bulmasından	önceki	eski	günleri	geri	getirmek	için.

"Peki,	peki."	Su,	Dolores'in	omuzlarından	sıçrayıp	vücudunu	 ıslatırken
Dolores	yüzünü	Teddy'nin	görebileceği	kadar	geriye	yasladı.	"Seninle	bir
anlaşma	yapacağım.	Bütün	gün	değil	bebeğim.	Sadece	bir	saat.	Sadece	bir
saat	geç	kalacaksın."

"Ben	zaten	geç	kaldım.

"Bir	 saat,"	dedi	Dolores.	Teddy'yi	okşuyordu,	 elleri	 sabunluydu	şimdi.
"Bir	 saat.	 Ondan	 sonra	 gidebilirsin.	 Seni	 içimde	 hissetmek	 istiyorum."
Onu	öpmek	için	parmaklarının	ucunda	yükseldi.

Teddy	 onu	 dudaklarından	 aceleyle	 öptü.	 "Tatlım,	 yapamam,"	 dedi	 ve
yüzünü	duşa	çevirdi.

"Seni	yeniden	çağıracaklar	mı?"	diye	sordu	Dolores.

"Efendim?"

"Savaşman	için	seni	yeniden	çağıracaklar	mı?"

"İçine	 sıçtığımın	 ülkesine	 mi?	 Tatlım,	 ben	 botlarımın	 bağcıklarını
bağlayamadan	önce	savaş	bitecek."

"Bilmiyorum,"	dedi.	"Neden	oradayız	onu	bile	bilmiyorum.	Yani..."

"Çünkü	 Kuzey	 Kore	 Halk	 Ordusu	 böyle	 silahlan	 başka	 bir	 yerden
bulamaz	 tatlım.	 Silahlarını	 Stalin'den	 aldılar.	 Hitler'i	 o	 zaman
durdurmamız	 gerektiğini,	 Münih'ten	 öğrendiğimizi	 kanıtlamamız
gerekiyor.	 Bu	 yüzden	 Stalin'i	 ve	Mao'yu	 durduracağız.	 Ve	 şimdi	 işimiz
Kore'de."

"Çağırsalar	giderdin,	değil	mi?"

"Eğer	çağırırlarsa	gitmek	zorundayım.	Ama	çağırmayacaklar	tatlım."

"Bunu	nereden	biliyorsun?"	Saçlarını	şampuanladı.



"Komünistlerin	bizden	neden	bu	kadar	nefret	 ettiğini	hiç	merak	ettin
mi?"	 diye	 sordu	 Dolores.	 "Neden	 bizi	 kendi	 halimize	 bırakmıyorlar?
Dünya	havaya	uçacak	ve	ben	sebebini	bile	bilmiyorum."

"Havaya	uçmayacak."

"Evet	uçacak.	Gazetelerde	yazıyor..."

"Gazeteleri	okumayı	kes	o	zaman."

Teddy	saçlarını	duruladı,	kadın	yüzünü	adamın	sırtına	bastırdı,	ellerini
karnına	 doladı.	 "Seni	 Grove'da	 ilk	 gördüğüm	 zamanı	 hatırlıyorum.
Üniformalıydın."

Teddy,	 Dolores'in	 bu	 davranışından	 nefret	 ediyordu.	 Hatıralar.	 Hep
hatıralar.	 Bir	 türlü	 bugüne	 adapte	 olamıyor,	 kendini	 ısıtmak	 için
geçmişin	dolambaçlı	dar	sokaklarında	dolaşıp	duruyordu.

"Öyle	yakışıklıydın	ki.	Linda	Cox	'Onu	önce	ben	gördüm,'	dedi	ama	ona
ne	dedim	biliyor	musun?"

"Geç	kaldım	tatlım."

"Neden	öyle	cevap	verdim	acaba?	Şöyle	dedim:	'Onu	önce	sen	görmüş
olabilirsin	Linda	ama	son	gören	ben	olacağım.'	Linda	senin	yakından	asık
suratlı	göründüğünü	düşünüyordu	ama	ona	dedim	ki,	'Tatlım,	gözlerine
baktın	mı?	Orada	huysuz	hiçbir	şey	yok.'"

Teddy	duşu	kapadı,	arkasını	döndü,	karısına	sabun	bulaştığını	farketti.

"Suyu	açmamı	ister	misin?"

Dolores	başını	iki	yana	salladı.

Sabun	 Dolores'in	 vücudunda	 bembeyaz	 kururken	 Teddy	 beline	 bir
havlu	 sardı	 ve	 lavaboda	 tıraş	 oldu.	 Dolores	 duvara	 dayanıp	 Teddy'yi
seyretti.

"Neden	kurulanmıyorsun?"	diye	sordu	Teddy.	"Bornozunu	giysene."

"Gitti	artık,"	dedi	Dolores.

"Hayır,	 gitmedi.	 Bütün	 vücuduna	 beyaz	 sülükler	 yapışmış	 gibi



görünüyor."

"Sabundan	söz	etmiyorum."

"Neden	söz	ediyorsun	o	zaman?"

"Cocoanut	Korusu'ndan.	Sen	oradayken	araziyi	ateşe	verdiler."

"Evet	tatlım,	duydum."

"Oradayken..."	 diye	 hafifçe	 mırıldandı	 havayı	 yumuşatmak	 için.	 "Sen
oradayken..."

Sesi	daima	çok	güzeldi.	Savaştan	döndüğü	gece,	Parker	House	Oteli'nde
seviştikten	 sonra,	 yatakta	 yatarken	 banyo	 kapısının	 altından	 sızan	 su
buharını	görmüş,	Dolores'in	şarkı	söylediğini	ilk	defa	duymuştu:	Buffalo
Girls'ü	söylüyordu.

"Baksana,"	dedi	Dolores.

"Evet?"	Vücudunun	sol	tarafının	yansımasını	aynada	gördü.	Sabunların
çoğu	 teninde	 kurumuştu	 ve	 bu	 görünür	 bir	 biçimde	 Teddy'yi
kızdırıyordu.	Adını	 koyamadığı	 bir	 çeşit	 kural	 ihlali	 görüyordu	 kadının
hareketlerinde.

"Başka	biri	mi	var?"

"Ne?"

"Var	mı?"

"Sen	neden	bahsediyorsun?	Ben	çalışıyorum	Dolores."

"Aletine	dokunuyorum..."

"Böyle	konuşma,	Tanrı	aşkına."

"Aletin	sertleşmiyor	bile."

"Dolores."	 Aynadan	 başını	 çevirdi.	 "Ona	 dokunurken	 bir	 yandan	 da
bombalardan,	 dünyanın	 sonundan	 falan	 bahsediyorsun.	 Tabii	 ki
sertleşmez."

Dolores	sanki	bunun	konuyla	hiç	ilgisi	yokmuş	gibi	omuz	silkti.	Ayağını



arkadan	 duvara	 dayadı	 ve	 uyluğunun	 iç	 kısmındaki	 suyu	 parmağıyla
sildi.	"Artık	beni	becermiyorsun."

"Dolores,	ciddiyim.	Bu	evde	böyle	konuşmamalısın."

"Bu	yüzden,	ben	de	başka	bir	kadını	becerdiğini	varsayıyorum."

"Kimseyi	becermiyorum.	Şu	kelimeyi	kullanmayı	keser	misin?"

"Hangi	 kelimeyi?"	 Bir	 elini	 cinsel	 organının	 üzerindeki	 koyu	 renkli
kıllara	koydu.	"Becerme	kelimesini	mi?"

"Evet."	Bir	elini	kaldırdı,	diğer	eliyle	tıraş	olmaya	devam	etti.

"Kötü	bir	kelime	mi	bu?"

"Biliyorsun	ki	öyle."	Usturayı	boğazından	kaldırdı,	köpükler	arasından
kesilen	sakalların	çıtırtısını	duydu.	"Peki	o	zaman,	iyi	kelime	nedir?"

"Efendim?"	Usturayı	duruladı	ve	silkeledi.

"Vücudumla	ilgili	hangi	kelime	yumruğunu	sıkmana	neden	olmaz:

"Yumruğumu	sıkmadım."

"Sıktın."

Boğazını	 bitirdi,	 usturayı	 havluya	 kuruladı.	 Usturanın	 düz	 tarafını	 sol
favorisinin	altına	yerleştirdi.

"Hayır	tatlım,	sıkmadım."	Dolores'in	sağ	gözünü	aynada	gördü.

"Ne	 söylemem	 gerekiyor?"	 Bir	 elini	 saçlarının	 üzerinde,	 bir	 elini
saçlarının	altında	gezdirdi.	 "Yani,	 yalayabilir,	öpebilir	ve	becerebilirsin.
Bir	 bebeğin	 oradan	 çıkmasını	 izleyebilirsin.	 Ama	 adını	 söyleyemezsin,
öyle	mi?"

"Dolores!"

"Am,"	dedi	Dolores.

Ustura	 cildini	 öyle	 bir	 kesti	 ki	 Teddy	 keskin	 bıçağın	 çene	 kemiğine
çarpacağını	 sandı.	 Gözleri	 büyüdü,	 yüzünün	 sol	 tarafı	 tümüyle	 yandı,
sonra	tıraş	kremi	başının	içinden	patlayan	yaranın	üzerine	damladı,	kan



beyaz	köpüklere	ve	lavabodaki	suya	karıştı.

Dolores	 bir	 havluyla	 yanına	 geldi	 ama	 Teddy	 onu	 itti.	 Dişlerinin
arasından	 soluyor,	 gözlerinde	 oyuklar	 açan,	 beynini	 kavuran	 bir	 acı
hissediyordu.	Kan	 lavaboya	akarken	Teddy	ağlayacak	gibi	 oldu.	Acıdan
değil.	Akşamdan	kaldığı	 için	de	değil.	Ağlayacak	gibiydi	çünkü	karısına,
Cocoanut	 Korusunda	 ilk	 defa	 dans	 ettiği	 o	 kıza	 neler	 olduğunu
bilmiyordu.	 Karısının	 ne	 hale	 geldiğini	 ve	 küçük,	 iğrenç	 savaşlarıyla,
Washington'ıyla,	 Hollywood'uyla,	 kudurmuş	 nefretiyle,	 casuslarıyla,
okullardaki	gaz	maskeleriyle,	bodrum	katlarındaki	bomba	sığınaklarıyla
dünyanın	ne	hale	geldiğini	anlamıyordu.	Karısı,	bu	dünya,	Teddy'nin	içki
içmesi,	bunlara	son	vereceğine	inandığı	için	katıldığı	savaş,	tüm	bunlar,
bir	şekilde	birbiriyle	bağlantılıydı...

Teddy'nin	kanı	lavaboya	aktı.	"Özür	dilerim,	özür	dilerim,	özür	dilerim,"
dedi	Dolores.	Havluyu	bir	kere	daha	uzattı.	Bu	defa	Teddy	havluyu	aldı
ama	 ona	 dokunamadı,	 bakamadı.	 Dolores'in	 ağladığını	 duyuyor,
gözlerinin	 ve	 yüzünün	 gözyaşlarıyla	 ıslandığını	 biliyor,	 dünyanın	 ve
içindeki	her	şeyin	böylesine	rezil	ve	berbat	bir	hale	gelmesinden	nefret
ediyordu.

*	*	*

Gazeteler	karısına	son	olarak	onu	sevdiğini	söylediğini	yazdı.	Yalan.

Söylediği	son	söz...

Üçüncü	 bir	 havluyu	 çenesine	 bastırarak	 kapı	 tokmağına	 uzanmıştı,
Dolores'in	gözleri	Teddy'nin	yüzünde	dolaşıyordu.

"Tanrı	aşkına	Dolores,	kendine	gel	artık.	Sorumlulukların	var.	Biraz	da
bunları	düşün,	tamam	mı?	Ve	kahrolası	kafanı	topla."

Karısının	 ondan	 duyduğu	 son	 sözler	 bunlardı.	 Kapıyı	 kapatmış,
merdivenlerden	 aşağıya	 inmiş,	 son	 basamakta	 duraklamıştı.	 Geri
dönmeyi	düşünmüştü.	Tekrar	merdivenleri	çıkmayı,	eve	girmeyi	ve	her
şeyi	düzeltmeyi...	Düzeltemezse	de	en	azından	yumuşatmayı.

Yumuşatmak...	Bu	iyi	olurdu.

*	*	*



Boğazında	 boydan	 boya	 meyanköküne	 benzeyen	 bir	 yara	 izi	 taşıyan
kadın,	koridor	boyunca	onlara	doğru	badi	badi	yürüyerek	geldi.	Ayakları
ve	 elleri	 zincirliydi.	Her	 iki	 yanında	bir	 hastabakıcı	 vardı.	 Kadın	mutlu
görünüyordu.	 Ördek	 sesleri	 çıkarıyor,	 dirseklerini	 kanat	 gibi	 çırpmaya
çalışıyordu.

"Bu	kadın	da	kim?"	diye	sordu	Chuck.

"Bu	mu?"	 dedi	 hastabakıcı.	 "Yaşlı	Maggie.	 Biz	 ona	Maggie	 Ay	 Turtası
diyoruz.	 Kaplıcaya	 gidiyor.	 Yine	 de	 ne	 olur	 ne	 olmaz	 diye	 ona	 eşlik
ediyoruz."

Maggie	önlerinde	durdu	ve	hastabakıcılar	 yarı	 ısrarla,	 hafifçe	 çekerek
onu	yoluna	devam	ettirmek	istedi	ama	kadın	kendini	dirsekleriyle	geriye
doğru	itti,	ayaklarını	yere	sağlam	bir	şekilde	bastı.	Hastabakıcılardan	biri
bıkkınlığını	belli	ederek	gözlerini	yuvarladı	ve	içini	çekti.

"Bu	aralar	kendini	dine	verdi."

Maggie	 onların	 yüzünü	 inceledi,	 kafasını	 kabuğundan	 çıkaran	 bir
kaplumbağa	gibi	başını	yavaşça	yana	çevirdi.

"Ben	 yolum,"	 dedi	 kadın.	 "Ben	 ışığım.	 Ve	 sizin	 turtalarınızı
pişirmeyeceğim.	Bunu	yapmayacağım.	Anlıyor	musunuz?"

"Elbette,"	dedi	Chuck.

"Hay	hay,"	dedi	Teddy.	"Turta	yok."

"Buraya	 geldiniz.	 Burada	 kalacaksınız."	 Maggie	 havayı	 kokladı.	 "Bu
senin	geleceğin	ve	geçmişin.	Bu	geçmiş	ve	gelecek,	 tıpkı	ayın	dünyanın
etrafında	dönmesi	gibi	bir	süreç."

"Evet,	hanımefendi."

Maggie	 yaklaştı	 ve	 önce	 Teddy'yi,	 ardından	 Chuck'ı	 kokladı.	 "Sır
saklıyor	bunlar.	Bu	cehennemi	besleyen	sırları	saklıyorlar."

"Şey,	sırların	dışında	turtalar	da	besliyor	bu	cehennemi,"	dedi	Chuck.

Kadın	 ona	 gülümsedi.	 Bir	 an	 için	 sanki	 vücuduna	 aklı	 başında	 biri
girmiş,	gözbebeklerinin	arkasına	geçmişti.



"Gül,"	dedi	Chuck'a.	"Gülmek	ruha	iyi	gelir.	Gül."

"Pekala,"	dedi	Chuck.	"Güleceğim	hanımefendi."

Çengel	 yaptığı	 bir	 parmakla	 Chuck'ın	 burnuna	 dokundu.	 "Sizi	 böyle
gülerken	hatırlamak	istiyorum."

Geri	 döndü,	 yürümeye	 başladı.	 Hastabakıcılar	 hastanenin	 içine	 açılan
yan	kapıdan	çıkıp	kadını	takip	etti.	Komik	kız,"	dedi	Chuck.

İnsanın	 annesiyle	 tanıştırmak	 isteyeceği	 tiplerden."	Tanıştır	 da	 sonra
anneni	 öldürüp	 evin	 dışına	 gömsün.	 Neyse	 "	 Chuck	 bir	 sigara	 yaktı.
"Laeddis'e	dönelim."	'Karımı	öldürdü."	'Bunu	söylemiştin.	Nasıl?"

'Adam	 kasten	 yangın	 çıkarmaya	 eğilimli	 bir	 deliydi."	 Bunu	 da
söylemiştin."

Adam	aynı	zamanda	apartmanın	kapıcısıydı.	Apartman	sahibiyle	kavga
etti.	Kovuldu.	O	zaman	bildiğimiz	 tek	şey,	yangının	bir	kundaklamadan
kaynaklandığıydı.	 Binayı	 biri	 kundaklamıştı.	 Laeddis	 şüpheliler
listesindeydi	 ama	 onu	 bulmaları	 zaman	 aldı,	 bulunca	 da	 olayın
gerçekleştiği	 sırada	 başka	 yerde	 olduğunu	 kanıtladı.	 Kahrolasıca,	 ben
bile	binayı	kundaklayan	kişinin	o	olduğundan	emin	değildim."

"Fikrini	ne	değiştirdi?"

"Bir	 yıl	 önce	 gazeteyi	 açtığımda	 yine	 karşıma	 çıktı.	 Çalıştığı	 bir	 okul
binasını	yakmıştı.	Aynı	hikâye.	Onu	kovmuşlardı,	o	da	geri	gelip	kazanı
patlamaya	hazır	hale	getirmiş	ve	bodrum	katını	ateşe	vermişti.	Tümüyle
aynıydı.	 Birbirinin	 eşi.	 Aynı	 olay.	 Okulda	 hiç	 çocuk	 yoktu	 ama	 okul
müdiresi	 mesaiye	 kalmıştı.	 Kadın	 öldü.	 Laeddis	 mahkemeye	 gitti,
kafasında	bazı	sesler	duyduğunu	iddia	etti	vesaire.	Onu	akıl	hastanesine
gönderdiler.	 Orada	 bir	 şey	 oldu,	 artık	 ne	 olduysa,	 altı	 ay	 önce	 buraya
gönderdiler."

"İyi	de	hiç	kimse	onu	görmemiş	ki."

"Onu	görmeyenler	A	ve	B'de	kalanlar."

"Bu	da	onun	C	Koğuşu'nda	olduğunu	akla	gösteriyor."



"Evet."

"Veya	öldüğünü."

"Mümkün.	Mezarlığı	bulmamız	için	bir	neden	daha	çıkıyor	böylece."

"Ama	bir	an	için	ölmediğini	varsayalım."

"Pekala.

"Önü	bulursan	ne	yapacaksın	Teddy?"

"Bilmiyorum."

"Bana	masal	anlatma	patron."

Takırdayan	 topuklarıyla	 iki	 hemşire	 yanlarına	 yaklaştı.	 Hemşireler
yağmurdan	 korunmak	 için	 duvara	 yakın	 duruyordu.	 "Siz	 çocuklar,
ıslanmışsınız,"	dedi	bir	tanesi.

"Siz	de	tamamen	ıslak	mısınız?"	dedi	Chuck.	Duvara	daha	yakın	duran,
kısa	siyah	saçlı,	ufak	tefek	olanı	güldü.

Geçtikten	 sonra	 siyah	 saçlı	 hemşire	 omzunun	üzerinden	geriye	baktı.
"Siz	polisler,	kadınlara	hep	asılır	mısınız?"

"Duruma	bağlı,"	dedi	Chuck.	"Neye	bağlı?"

"Personelin	kalitesine	bağlı."

Bu	söz	üzerine	her	ikisi	de	bir	an	durdu.	Sonra	espriyi	anladılar	ve	siyah
saçlı	hemşire	yüzünü	diğerinin	omzuna	gömdü,	bir	kahkaha	patlattı	ve
hastanenin	kapısına	doğru	yürümeye	devam	ettiler.

Vay	 canına,	 Teddy	 nasıl	 da	 Chuck'a	 imreniyordu.	 Chuck'ın	 konuşma
becerisine	 hayrandı.	 Aptalca	 sırnaşmalarına,	 erlere	 özgü	 hızlı	 ve
anlamsız	 kelime	 oyunları	 yapma	 becerisine.	 Ama	 en	 önemlisi,
cazibesinin	hafifliğine.

*	*	*

Teddy	için	cazibe	hiçbir	zaman	kolay	bir	şey	olmamıştı.	Savaştan	sonra
durum	daha	da	kötüye	gitmişti.	Dolores'in	başına	gelenlerden	sonraysa
cazibesi	tümüyle	yok	olmuştu.



Cazibe,	ahlaki	doğrulara	inanan	insanlara	ait	bir	lükstü	artık.	Saflığa	ve
sınırlara	inanan	insanlara	ait	bir	lüks.

"Biliyor	 musun,	 geçen	 sabah	 karımla	 birlikteydim.	 Onunla	 Cocoanut
Korusu	yangını	hakkında	konuştuk,"	dedi	Chuck'a.

"Öyle	mi?"

"Onunla	orada,	koruda	tanışmıştık.	Dolores'in	zengin	bir	oda	arkadaşı
vardı.	Ben	de	ordu	personeline	indirim	yaptıkları	için	içeri	girebilmiştim.
Donanmaya	 katılmadan	 kısa	 süre	 önce	 olmuştu	 bunlar.	 Bütün	 gece
onunla	dans	etmiştim.	Fokstrot	bile	yapmıştım."

Chuck	şaşkın	şaşkın	başını	kaldırdı,	Teddy'nin	yüzüne	baktı.	"Fokstrot
mu	yaptın?	Seni	fokstrot	yaparken	düşünemiyorum."

"Öyle	deme,"	dedi	Teddy.	"O	gece	karımı	görseydin,	o	kadar	etkilenirdin
ki	pistin	etrafında	tavşan	gibi	zıpla	dese	zıplardın."

"Demek	Cocoanut	Korusunda	tanıştınız."

Teddy	 başıyla	 onayladı.	 "Ben	 İtalya'dayken	 koru	 yanmış.	 Evet,
İtalya'daydım	 o	 zaman.	 Sanırım	 bu	 yangından	 bir	 anlam	 çıkardı.
Yangınlardan	ödü	patlardı."

"Ama	yangında	öldü,"	dedi	Chuck	sessizce.

"İnanılmaz,	 değil	 mi?"	 Teddy,	 Dolores'i	 son	 kez	 gördüğü	 sabahı
hatırladı	 birden.	 Çıplak	 halde	 köpüklü	 bacağını	 banyonun	 duvarına
dayayışını.

"Teddy?"

Chuck'a	baktı.

Chuck	 ellerini	 açtı.	 "Bu	 konuda	 senin	 arkandayım.	 Ne	 olursa	 olsun.
Laeddis'i	bulmak	ve	onu	öldürmek	mi	istiyorsun?	Bence	caizdir."

"Caiz	 mi?"	 Teddy	 gülümsedi.	 "Bu	 kelimeyi	 uzun	 zamandır
duymamıştım.	"

"Yalnız	 beni	 neyin	beklediğini	 bilmem	gerek.	 Ciddiyim.	Kuyruğumuzu



dik	 tutmazsak	 bizi	 uluslararası	 mahkemede	 yargılarlar.	 Bugünlerde
herkes	 birbirinin	 açığını	 arıyor.	 İzleniyoruz.	 Her	 geçen	 dakika	 dünya
daha	da	 küçülüyor."	 Chuck	 alnındaki	 gür	 saçları	 geriye	 itti.	 "Bence	 sen
burayla	ilgili	bir	şeyler	biliyorsun.	Bana	söylemediğin	bir	bok	var.	Bence
sen	buraya	birilerine	zarar	vermek	amacıyla	geldin."

Teddy	 eliyle	 kalbi	 üzerinde	 kanat	 çırpıyor	 gibi	 yaptı.	 "Ben	 ciddiyim
patron."

"Islandık,"	dedi	Teddy.

"Yani?"

"Demek	istediğim,	biraz	daha	ıslansak	sorun	olur	mu?"

*	*	*

Kapıdan	çıkıp	sahile	yürüdüler.	Yağmur	her	şeyi	bir	örtü	gibi	örtmüştü.
Ev	 büyüklüğünde	 dalgalar	 kayalara	 çarpıyordu.	 Dalgalar	 birden
patlayarak	yükseliyor,	yok	olup	yeni	dalgalara	yer	açıyordu.

"Onu	 öldürmek	 istemiyorum,"	 dedi	 Teddy	 kükreyen	 dalgaların
arasından	bağırarak.	"İstemiyor	musun?"

"İstemiyorum."

"Sana	pek	inanmıyorum."	Teddy	omuz	silkti.

"Söz	konusu	olan	benim	karım	olsaydı,	onu	 iki	kez	öldürürdüm,"	dedi
Chuck.

"Öldürmekten	 yoruldum,"	 dedi	 Teddy.	 "Savaşta	 öldürdüğüm	 insan
sayısını	bile	unuttum.	İnsan	bunu	unutur	mu?	Unutuyor	işte."

"Yine	de	ölen	kişi	senin	karındı	Teddy."

Sahilden	 ağaçlara	 doğru	 yükselen	 keskin,	 siyah	 kayalarla	 karşılaşınca
yukarı	tırmanmaya	başladılar.

"Bak,"	diye	işaret	etti	Teddy	etrafını	ağaçların	sardığı	küçük	bir	platoya
vardıklarında.	 "Benim	 için	 hala	 iş	 önde	 gelir.	 Rachel	 Solando'ya	 ne
olduğunu	 bulacağız.	 Bunu	 yaparken	 Laeddis'e	 rastlarsam,	 ne	 ala!	 Ona
karımı	öldürdüğünü	bildiğimi,	serbest	kaldığında	onu	bekliyor	olacağımı,



nefesimi	ensesinde	hissedeceğini	söyleyeceğim."

"Hepsi	bu	mu?"	diye	sordu	Chuck.

"Hepsi	bu."

Chuck	 giysisinin	 kollarıyla	 gözlerini	 sildi,	 alnındaki	 saçı	 geriye	 itti.
"Sana	inanmıyorum.	İnanmıyorum."

Teddy	ağaç	öbeğinin	güneyine	doğru	baktı,	Ashecliffe'in	en	tepesindeki
pencereleri	gördü.

"Cawley'in	senin	neden	burada	olduğunu	bilmediğini	mi	sanıyorsun?"

"Benim	burada	olma	nedenim	Rachel	Solando."

"Kahretsin	 Teddy,	 karını	 öldüren	 adam	 burada,	 hapiste	 olduğuna
göre..."

"Adam	 bu	 suçtan	 hüküm	 giymedi.	 Onunla	 benim	 aramda	 hiçbir	 ilişki
kuramaz.	Hem	de	hiçbir	ilişki."

Chuck	bir	kayaya	oturdu,	yağmur	nedeniyle	başını	öne	eğdi.	"Mezarlığa
bakalım.	 Madem	 buraya	 kadar	 geldik,	 bir	 mezar	 olup	 olmadığına
bakabiliriz.	 Üzerinde	 'Laeddis'	 yazan	 bir	 mezar	 taşı	 bulursak,	 işimiz
bayağı	kolaylamış	olur."

Teddy	ağaç	öbeğine,	derin	karanlığa	baktı.	"Tamam."

Chuck	ayağa	kalktı.	"Bu	arada,	kadın	sana	ne	söyledi?"

"Kim?"

"Hasta."	 Chuck	 parmaklarını	 şaklattı.	 "Bridget.	 Beni	 su	 isteme
bahanesiyle	gönderdi.	Sana	bir	şey	söylediğine	eminim."

"Söylemedi."

"Söylemedi	mi?	Yalan	söylüyorsun.	Biliyorum,	bir	şeyler..."

"Yazdı,"	 dedi	 Teddy	 defterini	 bulmak	 için	 trençkotunun	 ceplerini
yoklayarak.

Sonunda	defterini	iç	cebinde	buldu,	çekip	çıkarmaya	çalıştı.



Chuck	 ıslık	 çalıyor	 ve	 kaz	 adımıyla	 ayaklarını	 yumuşak	 toprağa
vuruyordu.

"Adolf,	yeter	artık,"	dedi	Teddy	aradığı	sayfayı	bulunca.

Chuck	durdu.	"Buldun	mu?"

Teddy	 başıyla	 onayladı,	 defteri	 Chuck'ın	 kargacık	 burgacık	 harflerle
yazılmış	 ve	 yağmur	 damlalarının	 şimdiden	 ıslattığı	 tek	 sözcüğü
görebileceği	şekilde	çevirdi:

"Kaç!"

	



	

IX
	

Barut	rengi	bulutlarla	dolu	gökyüzü	hızla	kararırken,	yaklaşık	sekiz	yüz
metre	içeride	mezar	taşlarını	buldular.	Parlak	ve	yağmurda	kayganlaşmış
yosunlarla	kaplı,	sarp	kayalıklara	tırmanırken	sürekli	tökezlemekten	her
ikisi	de	çamur	içinde	kalmıştı.

Orada	 burada	 bitmiş	 biraz	 çalı,	 fırtınanın	 fırlatıp	 attığı	 birkaç	 ağır
yaprak,	 Teddy'nin	 ilkin	 rüzgârın	 yapraklarla	 birlikte	 getirdiğini
düşündüğü	çok	sayıda	küçük	taş	dışında,	bulutlar	kadar	düz	ve	çıplak	bir
arazide	 yürüyorlardı.	 Teddy	 yine	 de	 yarı	 yolda,	 kayalıkların	 ucunda
durakladı,	bunlara	bir	kez	daha	baktı.

Kayalıklar,	 küçük	 bitişik	 kümeler	 halinde	 araziye	 bir	 uçtan	 diğer	 uca
kadar	yayılmıştı.	Her	bir	küme	en	yakındakinden	ortalama	on	beş	santim
uzaktaydı.	Teddy	elini	Chuck'ın	omuzuna	koydu	ve	taşları	işaret	etti.

"Kaç	küme	saydın?"

"Ne?"	diye	sordu	Chuck.

"Şu	kayaları	görüyor	musun?"

"Ayrı	ayrı	kümelenmiş.	Kaç	tane	saydın?"

Chuck	 'aklını	 rüzgâr	 mı	 uçurdu	 dercesine	 Teddy'ye	 baktı.	 "Neden
sayayım?	Kaya	işte."

"Ben	ciddiyim."

Chuck	 aynı	 bakışla	 Teddy'yi	 bir	 süre	 daha	 süzdükten	 sonra	 dikkatini
Teddy'nin	 işaret	ettiği	kayalara	verdi.	"On	tane	saydım,"	dedi	kısa	süre
sonra.

"Ben	de."

Chuck	ayağının	altındaki	çamurla	birlikte	kayarken	dengesini	korumak



için	 uzattığı	 kolunu	 Teddy	 yakaladı	 ve	 böylece	 Chuck	 düşmekten
kurtulmuş	oldu.

"Artık	 aşağı	 inebilir	 miyiz?"	 dedi	 Chuck	 hafif	 bir	 kızgınlıkla	 yüzünü
ekşiterek.

Aşağı	 indiler.	 Teddy	 taş	 kümelere	 ulaştı,	 kümelerin	 birbiri	 üzerine
yerleştirilmiş	 iki	 sıradan	meydana	geldiğini	gördü.	Bazıları	ötekilerden
çok	 daha	 küçüktü.	 Bazılarında	 ondan	 fazla,	 hatta	 yirmi	 kadar	 kaya
varken,	birkaç	tanesinde	sadece	üç	veya	dört	taş	bulunuyordu.

Teddy	iki	sıra	arasında	yürüdü,	durdu	ve	Chuck'a	baktı.	"Yanlış	saydık,"
dedi.

"Nasıl	yani?"

"Buradaki	 iki	 küme	 arasına	 gel."	 Teddy,	 Chuck'ın	 yanına	 gelmesini
bekledi.	Kayalara	baktılar.	 "Orada	bir	 tane	kaya	var.	O	kendi	başına	bir
küme."

"Bu	 rüzgârda	 mı	 olmuş	 acaba?	 Diğer	 yığınların	 birinden	 düşmüş
olmalı."

"Diğer	 kümelere	 eşit	 uzaklıkta	 duruyor	 ama.	 Solundakinden	 ve
sağındakinden	 on	 beş	 santim	 uzaklıkta.	 Daha	 sonraki	 sırada	 aynı	 şey
ikinci	kez	tekrarlanıyor.	Tek	taşlar	halinde."

"Yani?"

"Yani,	on	üç	küme	kaya	vardı	Chuck."

"Bunu,	 Rachel'ın	 bıraktığını	 düşünüyorsun,	 gerçekten	 böyle
düşünüyorsun	değil	mi?"

"Biri	yapmış	işte."

"Bir	şifre	daha."

Teddy	 taşların	 yanına	 çömeldi.	 Trençkotunu	 başının	 üzerine	 çekti	 ve
her	 iki	 kanadını,	 defterini	 yağmurdan	 korumak	 için	 vücudunun	 önüne
doğru	gerdi.	Bir	yengeç	gibi	yan	yan	yürüyerek	her	bir	kümedeki	taşları
saydı	ve	bunları	not	etti.	Bitirdiğinde	elinde	on	üç	sayı	vardı:



18-1-4-9-5-4-23-1	-12-4-19-14-5.

"Belki	de	bu	dünyanın	en	büyük	asma	kilidinin	şifresidir,"	dedi

Chuck.

Teddy	defteri	kapattı	ve	cebine	koydu.	"İyi	espri."

"Teşekkürler,	 teşekkürler,"	 dedi	 Chuck.	 "Her	 gece	 televizyonda	 şov
programlarına	çıkıyorum.	Lütfen	beni	izlemeye	gel,	gelirsin	değil	mi?"

Teddy	 trençkotunu	başının	üzerinden	çekti,	 ayağa	kalktı.	Yağmur	onu
yeniden	dövmeye	ve	rüzgâr	yeniden	sözlerini	ağzından	almaya	başladı.

Uçurum	 boyunca	 kuzeye,	 sağa	 doğru	 yürüdüler.	 Ashecliffe,	 rüzgâr	 ve
yağmurun	 şiddetli	 saldırısı	 altında,	 sol	 taraflarında	 bir	 yerlere
gizlenmişti.	 İlerleyen	 yarım	 saat	 içinde	 hava	 hatırı	 sayılır	 biçimde
kötüleşti	ve	seslerini	duyurabilmek	için	birbirlerini	omuzlarından	tutup
sarhoş	gibi	birbirlerine	yaslandılar.

"Cawley	 sana	 Ordu	 İstihbaratında	 olup	 olmadığını	 sorduğunda,	 ona
yalan	mı	söyledin?"

"Hem	evet	hem	hayır,"	dedi	Teddy.	"Tezkeremi	normal	ordudan	aldım."

"Orduya	nasıl	girdin	peki?"

"Temel	eğitimi	aldıktan	sonra	muhabere	okuluna	gönderdiler."

"Oradan?"

"Askeri	 okuldaki	 hızlandırılmış	bir	 kursa,	 oradan	da	 evet,	 İstihbarat'a
girdim."

"Peki,	nasıl	bu	noktaya	geldin?"

"Çuvalladım."	Teddy	Chuck'a	anlatırken	rüzgâra	karşı	bağırıyordu.	"Bir
şifreyi	yanlış	çözdüm.	Düşman	yerleşim	koordinatlarını."

"Çok	büyük	bir	hata	mıydı?"

Teddy	 telsizden	 gelen	 sesi	 hala	 duyabiliyordu.	 Çığlıklar,	 parazit,
haykırışlar,	 parazit,	 makineli	 tüfek	 sesi,	 çığlıklar,	 haykırışlar,	 parazit.
Fondaki	 bütün	 bu	 gürültülerin	 önünde,	 "Bacaklarımın	 nereye	 gittiğini



gördünüz	mü?"	diyen	gencin	sesi.

"Bu	 hatamdan	 dolayı	 bir	 taburun	 neredeyse	 yarısı	 öldü,"	 dedi	 Teddy
bağırarak.	"Onları	düşmana	kendi	ellerimle	verdim."

Bir	dakika	süreyle	sert	rüzgârdan	başka	hiçbir	ses	duymadılar.	Bir	süre
sonra	Chuck	bağırdı.	"Üzgünüm,	dehşet	verici	bir	durummuş."

Bir	 tepeye	vardılar.	Tepede	vardıkları	 son	noktada	esen	 rüzgâr	onları
neredeyse	geriye	doğru	sürükledi	ama	Teddy,	Chuck'ın	dirseğine	yapıştı,
başlan	 aşağıda	 ileri	 doğru	 hamle	 yaptılar.	 Baş	 ve	 gövdelerini	 rüzgâra
doğru	 eğerek	 bir	 süre	 böyle	 yürüdüler.	 Mezar	 taşlarını	 önce	 fark
etmediler	 bile.	 Gözlerine	 dolan	 yağmurla	 birlikte	 güçlükle	 yürümeye
devam	 ettiler.	 Ta	 ki	 rüzgârın	 oyuğundan	 sökerek	 havaya	 savurduğu
barut	rengi	taş,	Teddy'yi	sıyırıp	yazısı	üste	gelecek	şekilde	sırtüstü	yere
yapışana	kadar.

Sol	taraflarında	bir	ağaç	kırıldı.	Ağacın	çatırtısı	bir	baltayla	ince,	sac	bir
dama	vuruluyormuş	gibi	yankılandı.	Chuck,	"Tanrı	aşkına!"	diye	bağırdı.
Ağacın	parçaları	rüzgârla	yukarı	kalktı	ve	hızla	gözlerinin	önünden	geçti.
Kolları	 havada,	 yüzlerinin	 etrafına	 dolanmış	 halde	 mezarlığa	 girdiler;
pislik,	 yapraklar	 ve	 ağaç	 parçalan	 canlanarak	 bir	 elektrik	 akımı
oluşturmuştu	 sanki.	 Çarpan	 yıldırımların	 parlaklığı	 kısa	 süreliğine
gözlerini	 kör	 ediyordu.	 Birkaç	 kez	 sendelediler.	 Teddy,	 ileride	 kurşuni
renkte	 kalın	 bir	 şekil	 gördü,	 gördüğü	 bu	 şeyi	 işaret	 edecek	 oldu,
bağırışları	rüzgâra	karışıp	gitti.	 İrice	bir	şey,	saçlarını	hafifçe	yalayarak
Teddy'yi	 teğet	 geçti.	 Bacaklarını	 yumruklayan	 rüzgâr	 ve	 kabaran,
dizlerine	doğru	çarpan	toprakla	birlikte	sendeleyerek	ilerlediler.

Bir	 mozoleydi	 bu.	 Kapı	 çeliktendi	 ama	 menteşelerinden	 kırıktı.
Topraktan	 yabani	 otlar	 fışkırmıştı.	 Teddy	 kapıyı	 geriye	 doğru	 çekti,
rüzgâr	 hızla	 üzerine	 hücum	 etti,	 Teddy'yi	 kapıyla	 birlikte	 şiddetle	 sol
tarafa	doğru	savurdu.	Teddy	yere	düştü,	kapı	hızla	duvara	çarptı.	Teddy
çamurun	 içinde	 kaydı,	 sonra	 doğruldu.	 Rüzgar	 omuzlarını	 dövmeye
başlayınca	bir	dizi	üzerine	çöktü	ve	önündeki	siyah	kapı	girişini	gördü.
Pisliğe	dalıp	sürünerek	içeri	girdi.

"Daha	önce	böyle	bir	şey	gördün	mü?"	diye	sordu	Chuck	kapı	girişinde
dururlarken.	 Adada	 fırıl	 fırıl	 dönen	 fırtınayı	 seyrettiler.	 Domuz	 sürüsü



gibi	uluyan,	toprağı	kaldıran	rüzgâr;	pislikle,	yapraklarla,	ağaç	dallarıyla,
kayalarla	ve	sürekli	yağan	yağmurla	doluydu.

"Hiç,"	dedi	Teddy	ve	kapı	girişinden	bir	adım	geri	çekildi.

Chuck	 ceketinin	 cebinde	kuru	kalan	bir	 kutu	kibrit	 buldu.	Uç	 tanesini
aynı	 anda	 yakıp	 vücuduyla	 rüzgârı	 engellemeye	 çalıştı.	 Odanın
ortasındaki	 çimento	 yükseltide	 bir	 tabut	 veya	 ceset	 yoktu.	 Orada	 bir
zamanlar	olan	tabut	veya	ceset,	gömüldükten	sonraki	yıllar	içinde	ya	yer
değiştirmiş	 ya	 da	 çalınmıştı.	 Taş	 yükseltinin	 diğer	 tarafında,	 duvarın
içine	yapılmış	 taş	bir	bank	vardı.	Kibritleri	 tükenirken	bu	banka	doğru
yürüdüler.	 Oturdular.	 Rüzgar	 girişi	 süpürmeye	 ve	 kapıyı	 hızla	 duvara
çarpmaya	devam	ediyordu.

"Yine	 de	 güzel,	 değil	 mi?"	 dedi	 Chuck.	 "Doğa	 çıldırdı,	 şu	 gökyüzünün
rengini...	Şu	mezar	taşının	nasıl	havaya	savrulduğunu	gördün	mü?"

"Beni	yalayıp	geçti	ama,	evet,	etkileyiciydi."

"Vay	 be!"	 Chuck	 pantolonunun	 paçalarını	 ayaklarının	 altında	 su
birikintisi	 oluşuncaya	 kadar	 sıktı,	 sırılsıklam	 tişörtünü	 göğsüne	 doğru
silkeledi.	 "Çok	 uzaklaşmasak	 iyi	 olurdu	 sanırım.	 Kasırgayı	 burada
geçirmek	zorunda	kalabiliriz.	Tam	burada."

Teddy	başıyla	onayladı.	"Kasırgalar	hakkında	yeterince	bilgim	yok	ama
daha	yeni	başlıyormuş	gibi	bir	his	var	içimde."

"Eğer	rüzgâr	yön	değiştirirse	bütün	mezarlık	üstümüze	çöker."

"Yine	de	burayı,	dışarıda	olmaya	tercih	ederim."

"Tabii.	Ama	kasırgada	yükseğe	çıkmak	pek	de	akıllıca	değildi."

"Bence	de."

"Her	 şey	 çok	 hızlı	 oldu.	 Önce	 yağmur	 başladı,	 sonra	 birdenbire
kendimizi	Dorothy'nin	içinde	bulduk."

"Dorothy	bir	hortumdu	ama."

"Öyle	mi?"

"Evet,	Kansas'taydı."



"Ha,	evet."

Rüzgarın	tiz	çığlıkları	en	üst	seviyeye	çıktı.	Teddy	rüzgârın,	arkasındaki
kalın	taş	duvara	ulaştığını,	sırtında	hafif	bir	sarsıntı	hissetmesine	neden
olacak	biçimde	duvarı	dövdüğünü	duyabiliyordu.

"Daha	yeni	başlıyor,"	diye	tekrarladı.

"Sence	şu	deliler	şimdi	ne	yapıyordur?"

"Kasırgaya	bağırıyorlardır,"	dedi	Teddy.

Bir	 süre	 sessizce	 oturup	 birer	 sigara	 içtiler.	 Teddy	 babasının	 tek
nesindeki	o	günü	hatırladı.	Doğanın	kendisini	takmadığını,	kendisinden
çok	daha	güçlü	olduğunu	ilk	fark	edişini.	Çocuk	halinin,	rüzgârı	nasıl	da
atmaca	yüzlü,	mozolenin	üzerine	çullanmış	öten	bir	yaratık	gibi	gözünde
canlandıracağını...	 Dalgaları	 kulelere	 dönüştüren,	 evleri	 çiğneyip	 kibrit
çöpü	haline	getiren,	Teddy'yi	alıp	Çin'e	kadar	fırlatacak	güce	sahip,	öfkeli
bir	şeydi	bu	rüzgâr.

"1942'de	 Kuzey	 Afrika'daydım,"	 dedi	 Chuck.	 "Birkaç	 kum	 fırtınasına
şahit	 olmuştuk.	 Ama	 hiçbiri	 bunun	 gibi	 değildi.	 Gerçi	 insan	 unutuyor.
Belki	de	bunun	kadar	kötüydü."

"Ben	 buna	 alışkınım,"	 dedi	 Teddy.	 "Tamam,	 elimi	 kolumu	 sallayarak
dışarı	 çıkamam	 ama	 hiç	 değilse	 hava	 o	 kadar	 soğuk	 değil.	 Tanrım,
Ardennes'te	ağzından	çıkan	nefes	donuyordu.	O	soğuğu	hala	unutamam.
Parmaklarım	öyle	üşümüştü	ki	sanki	yanıyorlardı.	Bunu	nasıl	anlatırsın
ki?"

"Kuzey	Afrika'daysa	tam	tersine,	çok	sıcaktı.	Adamlar	sıcaktan	bayılıp
yere	 düşüyordu.	 Sadece	 bir	 dakika	 güneşte	 kalmak	 insanı	 yere
çivilemeye	 yeterdi.	 Sıcaktan	 kalp	 krizi	 geçirenler	 bile	 oldu.	 Bir	 adam
vurmuştum,	teni	sıcak	yüzünden	öyle	yumuşaktı	ki	merminin	vücudunun
diğer	tarafına	geçişini	seyrettim."	Chuck	parmağıyla	banka	hafifçe	vurdu.
"Kurşunun	geçişini	seyrettim,"	diye	fısıldadı	yeniden.	"Yemin	ederim."

"Öldürdüğün	tek	adam	o	muydu?"

"Sayılır.	Sen	çok	adam	öldürdün	mü?"



"Benim	 durumum	 seninkinin	 tam	 tersi.	 Çok	 adam	 öldürdüm.
Öldürdüklerimin	 çoğunu	gördüm."	Teddy	başını	duvara	yasladı,	 tavana
baktı.	 "Bir	 oğlum	 olsaydı,	 savaşa	 gitmesine	 izin	 verir	 miydim
bilmiyorum.	 Savaşmaktan	 başka	 bir	 seçeneğin	 olmadığı	 savaşlara	 bile
göndermekte	 tereddüt	 ederdim	 sanırım.	 Herkesten	 bunu	 beklemenin
doğru	olup	olmadığından	emin	değilim."

"Neyi	beklemenin?"

Chuck	bir	dizini	göğsüne	doğru	kaldırdı.	"Annenle	baban,	kız	arkadaşın,
fiziksel	 testten	 geçemeyen	 arkadaşlarından	 bazıları,	 hepsi	 aynı	 şeyi
sorar,	bilirsin..."

"Evet."

"Nasıl	bir	şeydi?	Bilmek	istedikleri	budur.	Ve	sen	de	neye	benzediğini
bilmiyorum,	 başka	 birinin	 başına	 geldi,	 ben	 sadece	 uzaktan
seyrediyordum	gibi	bir	şey	demek	istersin."	Kollarını	kaldırdı.	"Yaptığım
en	iyi	açıklama	bu."

"Dachau'da	 SS	 subayları	 bize	 teslim	 olmuştu,"	 dedi	 Teddy.	 "Beş	 yüz
kadarı.	Artık	gazeteciler	de	oradaydı.	Hepsi	tren	istasyonuna	istiflenmiş
cesetleri	 görmüşlerdi.	 Bizim	 duyduğumuz	 kokunun	 aynısını	 onlar	 da
duyuyordu.	Bize	baktılar	ve	bizden	canımız	ne	istiyorsa	onu	yapmamızı
istediler.	 Biz	 ne	 yapmak	 istediğimizden	 öylesine	 emindik	 ki.	 Bu	 lanet
olası	 Nazilerin	 hepsini	 kurşuna	 dizdik.	 Uç	 yüz	 adamı	 bir	 seferde
kurşunladık.	 Yanlarına	 gittik	 ve	 hala	 soluk	 alanların	 kafalarına	 kurşun
sıktık.	 Savaş	 suçu	 değil	 de	 nedir	 bu?	 Ama	 Chuck,	 bundan	 azını
yapamazdık.	Tanrı'nın	cezası	gazeteciler	alkışlıyordu.	Kamp	mahkumları
öyle	 mutluydu	 ki	 ağlıyorlardı.	 Böylece	 birkaç	 tane	 Nazi'yi	 de	 onlara
teslim	ettik.	Onları	parça	parça	ettiler.	O	günün	sonunda,	beş	yüz	ruhu,
yeryüzünden	 temizledik.	 Hepsini	 geberttik.	 Nefsi	 müdafaa	 falan	 söz
konusu	 değildi.	 Düpedüz	 cinayetti.	 Ama	 hiç	 şüphe	 yok,	 daha	 kötüsünü
hak	 etmişlerdi.	 İyi	 de,	 bununla	 nasıl	 yaşarsın?	Karına,	 annenle	 babana,
çocuklarına	 bunu	 nasıl	 anlatırsın?	 Silahsız	 insanları	 kurşuna	 dizdiğini
nasıl	 söylersin?	 Gençleri	 öldürdüğünü...	 Silahlı	 ve	 üniformalı	 gençlerdi
bunlar...	 Ama	 sonuçta	 gençlerdi	 işte.	 Yanıt:	 Onlara	 söyleyemezsin,	 asla
anlamayacaklardır.	 Çünkü	yaptığın	 şey,	 hem	doğru	hem	de	 yanlıştı.	 Bu



işin	lekesini	üzerinden	asla	temizleyemezsin."

Bir	 süre	 devam	 eden	 sessizliği	 Chuck	 bozdu.	 "En	 azından	 haklı	 bir
savaştı.	Kore'den	gelen	şu	zavallı	adamlara	hiç	baktın	mı?	Neden	orada
olduklarını	 bile	 bilmiyorlardı.	 O	 savaştaysa	 Hitler'i	 durdurduk,
milyonlarca	 insanın	hayatını	kurtardık.	Öyle	değil	mi?	Bir	şeyler	yaptık
Teddy."

"Evet,	yaptık,"	diye	kabul	etti	Teddy.	"Bazen	bu	kadarı	yeter."

"Yetmeli.	Değil	mi?"

Kökleri	 yay	 gibi	 havada	 sallanan	 kocaman	 bir	 ağaç	 kapının	 yanından
uçarak	geçti.	"Gördün	mü?"

"Evet.	Bu	ağaç	okyanusun	ortasında	uyanıp	Bir	saniye,	bu	işte	bir	hata
var,	diyecek."

"Ben	şu	adada	olmalıydım."

"Su	güzel	manzaralı	tepede	büyümem	yıllarımı	almıştı"

Karanlıkta	 yavaşça	 güldüler	 ve	 ateşliyken	 görülen	 bir	 düş	 gibi
bulanıklaşan	adayı	seyrettiler.

"Bu	yer	hakkında	gerçekte	ne	kadar	şey	biliyorsun	patron?"

Teddy	 omuz	 silkti.	 "Biraz.	 Yeteri	 kadar	 değil.	 Ama	 beni	 korkutmaya
yetecek	kadarını	biliyorum."

"Harika.	Korkuyorsun.	Normal	bir	ölümlü	ne	hissederdi	o	halde?"

Teddy	gülümsedi.	"Umutsuzca	dehşete	kapılırdı	herhalde."

"Tamam	o	zaman.	Ben	dehşete	kapılmış	durumdayım."

"Burası	 deneysel	 bir	 kurum	 olarak	 biliniyor.	 Sana	 daha	 önce	 radikal
terapiden	 bahsetmiştim.	 Maddi	 kaynağı	 kısmen	 gizli	 servislerden	 ve
kısmen	 Eyalet	 Hapishaneleri	 Bürosundan	 geliyor.	 Ama	 asıl	 kaynak,
komünizmle	mücadele	için	1951'de	kurulan,	Amerika	Karşıtı	Hareketler
Komitesi	tarafından	sağlanan	bir	fon."

"Vay	 be,"	 dedi	 Chuck.	 "Harika.	 Boston	 Limanı'ndaki	 bir	 adada



komünistlerle	mi	çarpışıyoruz	yani?	İnsanın	buna	inanası	gelmiyor."

"Zihin	 üzerinde	 deneyler	 yapıyorlar.	 Bu	 benim	 tahminim.	 Bildiklerini
not	 ediyorlar,	 bunları	 Cawley'in	 CIA'deki	 dostlarına	 iletiyorlar.
Bilmiyorum.	Hiç	'fensiklidin'	diye	bir	şey	duydun	mu?"

Chuck	başını	iki	yana	salladı.

"LSD,	Meskalin?"

"Hayır."

"Bunlar	halüsinojen,"	dedi	Teddy.	"İnsanın	halüsinasyon	görmesine	yol
açan	ilaçlar."

"Pekala."

"En	küçük	dozu	dahi	senin	benim	gibi	aklı	başında	insanların	bile	hayal
görmesine	yol	açar."

"Kapının	önünden	geçen	ters	dönmüş	ağaçlar	gibi	mi?"

"Hayır,	eğer	ikimiz	de	görüyorsak	halüsinasyon	değildir.	Çünkü	herkes
değişik	şeyler	görür.	Diyelim	ki	hemen	şimdi	aşağıya	baktın,	kollarının
kobraya	dönüştüğünü,	kobraların	da	kafanı	yemek	için	yükselerek	ağzını
açtığını	gördün.	Ne	düşünürsün?"

"Kötü	bir	gün	geçirdiğimi."

"Peki	şu	yağmur	damlalarının	alevlere,	bir	çalının	saldırgan	bir	kaplana
dönüştüğünü	görsen?"

"Daha	 da	 beter	 bir	 gün	 geçirdiğimi	 düşünürdüm.	 Keşke	 yataktan	 hiç
çıkmasaydım	 derdim.	 Ama	 bir	 dakika,	 sen	 bir	 ilacın	 bu	 tür	 şeylerin
gerçekleştiğini	sanmanı	sağlayabileceğini	mi	söylüyorsun?"

"Sadece	'sağlayabileceğini'	değil,	sağlayacağını	söylüyorum.	Doğru	doz
verilirse	halüsinasyon	görmeye	başlarsın."

"Amma	ilaçmış	bunlar."

"Öyleler.	 Bunlardan	 fazla	 alırsan	 ne	 olur?	 Söylendiğine	 göre,	 ileri
derecede	şizofreni	nasılsa	aynen	öyle	bir	etki	yaratıyor.	Ayakları	üşüyen



şu	adamın	adı	neydi?	Ken	miydi?	O	buna	 inanıyor.	Leonora	Grant,	seni
değil	Douglas	Fairbanks'i	görüyordu."

"Bir	de	Charlie	Chaplin'i."

"Şimdi	 onu	 taklit	 ederdim	 ama	 sesini	 bilmediğim	 için	 taklit
edemeyeceğim."

"Hey,	 sen	 de	 hiç	 fena	 espri	 yapmıyorsun	 patron.	 Şov	 programlarına
çıkmayı	düşünür	müsün?"

"Öyle	 şizofreni	 vakaları	 var	 ki	 bu	 kişiler	 kendi	 yüzlerini	 yırtıyorlar,
çünkü	 ellerinin	 başka	 bir	 şey,	 hayvan	 veya	 benzeri	 bir	 şey	 olduğuna
inanıyorlar.	Olmayan	şeyleri	görür,	başka	hiç	kimsenin	duymadığı	sesleri
duyar,	ortada	hiçbir	 sorun	olmadığı	halde	 çatıdan	aşağı	 atlarlar,	 çünkü
binada	yangın	çıktığını	düşünürler	vesaire	vesaire.	Halüsinojenler	bu	tür
şeylere	yol	açar	işte."

Chuck	parmağıyla	Teddy'yi	 işaret	etti.	"Aniden	her	zamankinden	daha
bilgili	biri	gibi	konuşmaya	başladın."

"Ne	 yaparsın?"	 dedi	 Teddy.	 "Ev	 ödevime	 iyi	 çalıştım.	 Peki
halüsinojenleri	ağır	şizofreni	hastalarına	verirsen	ne	olur	sence?"

"Hiç	kimse	yapmaz	bunu."

"Yapıyorlar	 ve	 bu	 yasal.	 Şizofreni	 sadece	 insanlara	 özgü	 bir	 hastalık.
Fareler,	 tavşanlar	 veya	 inekler	 şizofren	 değilse,	 ilaçları	 nasıl	 test
edeceksin?"

"İnsanlar	üzerinde."

Chuck	ayağa	kalktı,	ellerini	 taş	bloğa	koydu,	 fırtınaya	baktı.	 "O	zaman,
şizofrenlere	onları	daha	da	şizofren	yapan	ilaçlar	veriyorlar,	öyle	mi?"

"Bu	uyguladıkları	testlerden	sadece	biri."

"Ya	diğerleri?"

"Şizofren	olmayanlara	da	beyinlerinin	nasıl	tepki	verdiğini	görmek	için
halüsinojen	veriyorlar."

"Saçmalama."



"Bunu	kamuya	açık	bir	biçimde	yapıyorlar	dostum,	inanmazsan	bir	gün
bir	psikiyatri	konferansına	katıl.	Ben	katıldım."

"Ama	yasal	olduğunu	söyledin."

"Yasal,"	 dedi	 Teddy.	 "Gelecek	 nesillerin	 iyileştirilmesine	 yönelik	 bir
araştırma."

"Ama	eğer	yasalsa,	bu	konuda	bir	şey	yapamayız."

Teddy	 taş	 bloğa	 dayandı.	 "Katılıyorum.	 Ben	 zaten	 birini	 tutuklamak
üzere	 burada	 bulunmuyorum.	 Sadece	 bilgi	 toplamak	 için	 gönderildim.
Hepsi	bu."

"Bir	 dakika,	 gönderildin	 de	 ne	 demek?	 Tanrım!	 Teddy,	 ne	 tür	 bir
çukurun	içindeyiz	biz?"

Teddy	içini	çekti,	dikkatle	ona	baktı.	"Derin	bir	çukurun."

"Anlatsana,"	 dedi	 Chuck	 bir	 elini	 kaldırarak.	 "En	 başından.	 Sen	 tüm
bunlara	nasıl	bulaştın?"

"Her	 şey	 Laeddis'le	 başladı,"	 dedi	 Teddy.	 "Bir	 yıl	 önce	 onu	 ziyaret
ediyorum	numarasıyla	Shattuck	Akıl	Hastanesi'ne	gittim.	Bir	tanıdığının
Birleşik	 Devletler	 emriyle	 arandığına	 dair	 bir	 hikâye	 uydurdum	 ve
böylece	Laeddis'in	yerini	öğrenebileceğimi	düşündüm.	İşin	aslı,	Laeddis
orada	 değildi.	 Ashecliffe'e	 gönderilmişti.	 Burayı	 aradım	 ama	 kaydı
olmadığını	iddia	ettiler."

"Sonra?"

"Bu	durum	merakımı	artırdı.	Kasabadaki	bazı	akıl	hastanelerine	telefon
ettim.	 Herkesin	 Ashecliffe'ten	 haberi	 vardı	 ama	 kimse	 konuşmak
istemiyordu.	 Suçlu	 akıl	 hastalarının	 kaldığı	 Renton	 Hastanesi'nin
müdürüyle	 konuştum.	 Daha	 önce	 adamla	 birkaç	 defa	 karşılaşmıştım.
'Bobby,'	dedim,	'niye	bu	kadar	abartılıyor?	Orası	da,	tıpkı	sizinki	gibi	hem
bir	hastane	hem	de	bir	hapishane.'	Adam	bana	'Hayır,'	dedi.	'Teddy,	orası
bambaşka	bir	yer.	Gizli	bir	yer.	Bir	kara	kutu.	Oraya	gitme.'"

"Ama	 sen	 yine	 de	 geldin,"	 dedi	 Chuck.	 "Ben	 de	 seninle	 gelmek	 için
görevlendirildim."



"Bunu	 ben	 planlamadım,"	 dedi	 Teddy.	 "İlgili	 memur	 bana	 bir	 ortak
almam	gerektiğini	söyledi,	ben	de	aldım."

"Yani,	buraya	gelmek	için	bir	fırsat	mı	kolluyordun?"

"Sayılır,"	dedi	Teddy.	"Böyle	bir	fırsatın	çıkmayacağına	emin	gibiydim.
Yani	 hasta	 firarı	 söz	 konusu	 olsa	 bile,	 olay	 gerçekleştiğinde	boşta	 olur
muydum	bilmiyordum.	Ya	da	başka	biri	görevlendirilebilirdi.	Başka	bir
şey	de	olabilirdi.	Sonuç	olarak	şansım	yaver	gitti."

"Şans	mı?	Sen	buna	şans	mı	diyorsun?"

"Ne?"

"Şans	değil	bu,	patron.	Şans	böyle	olmaz.	İşler	böyle	yürümez.	Seni	bu	iş
için	tesadüfen	görevlendirdiklerini	mi	sanıyorsun?"

"Elbette.	Kulağa	çılgınca	geliyor	ama..."

"Laeddis	için	Ashecliffe'i	ilk	aradığında	kimliğini	açıkladın	mı?"

"Elbette."

"O	halde..."

"Chuck,	bu	tam	bir	yıl	önceydi."

"Ne	 olmuş?	 Kayıt	 tutmadıklarını	 mı	 sanıyorsun?	 Özellikle	 de	 kaydı
olmadığını	iddia	ettikleri	bir	hastayla	ilgili	vakanın	kaydını	tutmamaları
mümkün	mü?"

"Tekrar	ediyorum,	kimliğimi	onlara	söyleyeli	on	bir	ay	oldu."

"Teddy,	Tanrı	aşkına,"	Chuck	sesini	alçaktı,	avuç	içlerini	taş	bloğa	koydu
ve	uzun	bir	soluk	aldı.	"Burada	bir	halt	çevirdiklerini	varsayalım.	Ya	sen
bu	adaya	adım	atmadan	önce	senin	peşindelerse?	Ya	seni	onlar	buraya
getirdiyse?"

"Ah,	saçmalık	bu."

"Saçmalık	mı?	Rachel	Solando	nerede?	Böyle	bir	kadının	var	olduğuna
dair	 elimizde	 en	 ufak	 bir	 kanıt	 var	 mı?	 Bize	 bir	 kadın	 fotoğrafı	 ve
herhangi	birinin	rahatlıkla	oluşturabileceği	bir	dosya	gösterildi."



"Diyelim	 ki	 olmayan	 bir	 kadını	 yarattılar.	 Bu	 işle	 benim
görevlendirileceğimi	önceden	bilmeleri	mümkün	değildi."

"Sen	 araştırma	 yaptın	 Teddy.	 Burayı	 inceledin,	 etrafta	 dolandın.	 Bu
mikroplu	tedavi	merkezinin	etrafı	elektrikli	çitlerle	çevrili.	Kalenin	içinde
bir	 hapishane	 var.	 Üç	 yüz	 hastayı	 barındırabilecek	 bir	 tesiste	 yüzün
altında	hasta	kalıyor.	Burası	korkunç	bir	yer	Teddy.	Diğer	hiçbir	hastane
burası	hakkında	konuşmak	 istemiyor.	Bu	sana	hiçbir	şey	 ifade	etmiyor
mu?	 CIA'le	 bağlantılı	 bir	 personel	müdürü	 olan,	 komünizmle	mücadele
birimi	tarafından	mali	açıdan	desteklenen	bu	yer	hakkındaki	her	şey	'İşin
içinde	devlet	 var,'	 diye	 bağırıyor.	 Sense	 geçen	 yıl	 senin	 onları	 değil	 de
onların	seni	araştırıyor	olması	ihtimaline	şaşırıyorsun."

"Sana	 kaç	 kez	 söylemem	 gerekiyor	 Chuck.	 Rachel	 Solando	 vakasıyla
ilgili	olarak	görevlendirileceğimi	nasıl	bilebildiler?"

"Sen	biraz	kalın	kafalı	mısın?"

Teddy	doğruldu,	Chuck'a	baktı.

Chuck	bir	elini	kaldırdı.	"Üzgünüm,	üzgünüm.	Sinirliyim,	tamam	mı?"

"Pekala."

"Patron,	 bütün	 söylemek	 istediğim	 buraya	 gelmek	 için	 herhangi	 bir
bahanenin	 üzerine	 atlayacağını	 biliyorlardı.	 Karının	 katili	 burada.
Yapmaları	gereken	tek	şey,	birinin	kaçtığını	uydurmalarıydı.	Ve	şu	limanı
geçmek	için	gerekirse	sırıkla	atlayacağını	biliyorlardı."

Kapı,	menteşe	yuvasından	çıktı	ve	girişe,	geriye	doğru	şiddetle	çarptı.
Kapının	taş	bloğa	vuruşunu,	sonra	havaya	yükselerek	mezarlığın	üzerine
fırlayışını	ve	gökyüzünde	kayboluşunu	izlediler.

Her	ikisi	de	uzun	uzun	kapının	girişine	baktı.	"Bunu	ikimiz	de	gördük,
değil	mi?"	dedi	Chuck.

"İnsanları	 deneylik	 domuz	 gibi	 kullanıyorlar,"	 dedi	 Teddy.	 "Bu	 seni
rahatsız	etmiyor	mu?"

"Dehşete	düşürüyor	Teddy.	Ama	bunu	nereden	biliyorsun?	Buraya	bilgi
toplamak	için	gönderildiğini	söylüyorsun.	Kim	gönderdi?"



"Cawley'le	 ilk	 görüşmemizde,	 bir	 senatörü	 sorduğunu	 hatırlıyor
musun?"

"Senatör	 Hurly.	 Demokrat	 Partili.	 New	 Hampshire'den.	 Ruh	 sağlığı
konularında	 kullanılan	 kamu	 fonları	 için	 kurulmuş	 alt	 komiteyi
yönetiyor.	 Burada	 büyük	 miktarda	 paranın	 hortumlandığını	 gördü	 ve
bundan	 hoşlanmadı.	 Araştırmam	 sonucunda,	 karşıma	 George	 Noyce
isimli	 biri	 çıktı.	 Noyce	 burada	 kalmış.	 C	 Koğuşu'nda.	 Attleboro'da	 bir
bara	girip	insanları	bıçaklamaya	başlamış.	Bu	sırada	iki	hafta	izinliymiş.
Hapiste,	 C	 Koğuşu'ndaki	 ejderhalardan	 bahsetmeye	 başlamış.	 Avukatı,
akli	 dengesinin	 yerinde	 olmadığını	 beyan	 etmek	 istemiş.	 Ama	 Noyce
avukatını	 kovmuş,	 hakimin	 önüne	 çıkmış,	 suçunu	 kabul	 etmiş,	 bir
hapishaneye	gönderilmek	istemiş,	herhangi	birine.	Ama	hastaneye	değil.
Onu	bir	yıl	kadar	hapiste	tutmuşlar.	Ama	adamın	hafızası	geri	gelmiş	ve
sonuç	olarak	Ashecliffe	hakkında	hikâyeler	anlatmıştı.	Hikayeler	kulağa
çılgınca	 geliyor	 ama	 Senatör	 Hurly	 bunların	 herkesin	 zannettiği	 kadar
çılgınca	olmayabileceğini	düşünüyor."

Chuck	 taş	 blok	 üzerine	 oturdu	 ve	 bir	 sigara	 yaktı,	 Teddy'nin
anlattıklarını	düşünürken	sigarasından	içti.

"Senatör	seni	nereden	buldu	ve	sen	Noyce'u	bulmayı	nasıl	basardın?"

Teddy	 bir	 an	 dışarıda	 ışıkların	 patlayarak	 şelale	 gibi	 döküldüğünü
gördüğünü	sandı.

"İşin	aslı,	 tam	tersi	oldu.	Noyce	beni,	ben	de	Senatör	Hurly'yi	buldum.
Renton	Hapishanesi	Müdürü	Bobby	Faris	bir	 sabah	beni	 arayarak	hala
Ashecliffe'le	 ilgilenip	 ilgilenmediğimi	 sordu.	 Tabii	 ki,	 dedim.	 O	 da
Dedham'daki	 bu	 suçlunun	 Ashecliffe	 hakkında	 bir	 şeyler	 gevelediğini
söyledi.	 Böylece,	Noyce'la	 konuşmak	 için	 birkaç	 defa	Dedham'a	 gittim.
Noyce	 okuldayken	 bir	 yıl	 kadar	 sınav	 dönemi	 gerginliği	 yaşadığını
söylüyor.	 Bir	 öğretmene	 bağırmış,	 öğrenci	 yurdundaki	 bir	 pencereye
yumruğunu	 geçirmiş.	 Bir	 hocası,	 psikoloji	 bölümünden	 biriyle
konuşmasını	önermiş.	Sonrası	bildiğin	gibi.	Bir	miktar	cep	harçlığı	 için
bir	 teste	 katılmayı	 kabul	 etmiş.	 Bir	 yıl	 sonra,	 sokak	 köşelerinde	 abuk
sabuk	 konuşan,	 nesneler	 gören	 bir	 şizofreni	 hastası	 olarak	 okuldan
atılmış."



"Ve	sonra	bu	çocuk	normale	dönmeye	başlamış..."

Teddy	fırtınanın	içinden	yine	ışıkları	gördü	ve	kapıya	yaklaştı,	dikkatle
dışarıyı	 inceledi.	 Şimşek	miydi?	Mümkün,	 diye	 düşündü	 ama	 böyle	 bir
şeyi	daha	önce	hiç	görmemişti.

"Gayet	normal	bir	insana	dönüşüyor.	Belki	'öfke	yönetimi'	gibi	birtakım
sorunları	varmış	ama	genelde	gayet	aklı	başındaymış.	Bir	yıl	sonra	aklını
kaçırmış.	 Bir	 gün	 Park	 Bulvarı'nda	 bir	 adam	 görmüş	 ve	 onu	 psikoloji
bölümünden	biriyle	konuşmasını	tavsiye	eden	hocası	sanmış.	Uzun	lafın
kısası,	 Noyce	 adamı	 fena	 halde	 benzetmiş.	 Ashecliffe'e	 gönderilmiş.	 A
Koğuşu'na.	Ama	orada	uzun	süre	kalmamış.	O	zamanlar	oldukça	azılı	biri
olduğu	 için	 onu	 C	 Koğuşu'na	 nakletmişler.	 Halüsinojenleri	 dayamışlar,
geri	 çekilip	 ejderhaların	 ortaya	 çıkıp	 onu	 yemesini	 izlemişler.	 Adam
delirmiş.	 Sanırım	 beklediklerinden	 de	 fazla	 delirmiş	 çünkü	 onu
sakinleştirebilmek	için	ameliyat	etmek	zorunda	kalmışlar."

"Ameliyat	mı?"

Teddy	başıyla	onayladı.	"Transorbital	lobotomi.	Eğlenceli	şeyler	bunlar
Chuck.	 Seni	 elektroşokla	 zımbalıyorlar	 ve	 bir	 buz	 kırıcısıyla	 gözüne
giriyorlar,	 anladın	mı?	 Şaka	 yapmıyorum.	Anestezi	 falan	 yok.	Aletlerini
beyninin	orasına	burasına	 sokuyorlar	 ve	birkaç	 sinir	 ucunu	beyninden
ayırıyorlar.	Hepsi	bu,	her	şey	bitiyor.	Gayet	basit."

"Nuremberg	Yasası'na	göre..."

"Bilimsel	 çıkarlar	 için	 insanlar	üzerinde	deney	 yapmak	yasaktır,	 evet.
Nuremberg	 Yasası'na	 dayanarak	 bir	 suçlamada	 bulunabileceğimizi
düşünüyordum.	 Senatör	 de	 öyle.	 Ama	 hayır.	 Deneyler,	 hastanın
rahatsızlığını	geçirmeye	yönelikse	deneye	izin	var.	Yani	bir	doktor,	Hey,
biz	 sadece	bu	zavallı	 adama	yardım	etmeye	çalışıyoruz,	eğer	bu	 ilaçlar
şizofreniye	sebep	oluyorsa,	şu	ilaçlar	da	onu	durdurabilir,	derse	suçsuz
bulunur."

"Bekle	bir	dakika,	bekle,"	dedi	Chuck.	"Bu	Noyce	denen	adam	trans...	Ne
ameliyatı	geçirmişti?"

"Transorbital	lobotomi."



"Peki,	 Ortaçağ	 yöntemleriyle	 bile	 olsa,	 amaç	 adamı	 sakinleştirmek,
değil	mi?	Nasıl	oluyor	da	ameliyattan	sonra	Noyce	birine	saldırabiliyor?"

"Belli	ki	ameliyat	işe	yaramamış."

"Bu	alışılmış	bir	şey	mi?"

Teddy	 kafasını	 karıştıran	 ışıkları	 bir	 kere	 daha	 gördü.	 Bu	 defa	 bu
ışıklarla	birlikte	kulağına	bir	motor	sesinin	çalındığına	emindi.

"Komiser!"	Ses	rüzgârda	cılız	çıkıyordu	ama	bunu	her	ikisi	de	duydu.

Chuck	 bacaklarını,	 taş	 bloğun	 bittiği	 yerin	 üzerinden	 aşırdı,	 aşağıya
atlayıp	 kapı	 aralığında	 duran	 Teddy'nin	 yanına	 gitti.	 Artık	 mezarlığın
uzak	ucundaki	 farları	görebiliyorlardı.	Sonra	megafonla	yapılan	anonsu
duydular:

"Komiser!	 Oradaysanız,	 lütfen	 işaret	 verin.	 Ben	 Müdür	 Yardımcısı
McPherson.	Komiser!"

"Buna	ne	dersin?	Bizi	buldular,"	dedi	Teddy.

"Burası	bir	ada	patron.	Bizi	bulmaları	doğal."

Teddy,	Chuck'a	baktı	ve	onu	başıyla	onayladı.	Tanıştıklarından	beri	ilk
kez,	 Chuck'ın	 gözlerindeki	 korkuyu	 görebiliyordu.	 Chuck	 korkuyu
bastırmak	istercesine	çenesini	sıkıyordu.

"Her	şey	yoluna	girecek	ortak."

"Komiser!	Orada	mısınız?"

"Emin	değilim,"	dedi	Chuck.

"Ben	eminim,"	dedi	Teddy	emin	olmamasına	rağmen.	"Bana	güven.	Bu
lanet	olası	yerden	gideceğiz.	Hiç	şüphen	olmasın	Chuck."

Kapı	 girişinden	 mezarlığa	 çıktılar.	 Rüzgar,	 bir	 grup	 defans	 oyuncusu
gibi	vücutlarına	vuruyordu	ama	Teddy	ve	Chuck	kollarını	kenetleyerek	ve
omuzlarından	destek	alarak	güçlükle	de	olsa	ayakta	kalmayı	başardı.

	



	

X
	

"Delirdiniz	mi	siz?"

McPherson	bağırıyordu,	bu	sırada	cip	de	mezarlığın	batı	kıyısı	boyunca
uzanan	patikadan	hızla	aşağıya	doğru	iniyordu.

Şoförün	 yanında,	 ön	 koltukta	 oturan	 McPherson	 kıpkırmızı	 gözlerle
onlara	 baktı.	 Taşralı	 Teksas	 çekiciliğinin	 tüm	 izleri	 fırtınada	 silinip
gitmişti.	 McPherson	 şoförü	 onlarla	 tanıştırmamıştı.	 Yağmurluğunun
başlığı	altından	Teddy'nin	 tüm	görebildiği,	 şoförün	sıska	yüzlü	ve	sivri
çeneli	 bir	 gence	 benzediğiydi.	 Buna	 karşın	 cipi	 bir	 profesyonel	 gibi
kullanıyor,	 fundalıkların	ve	 fırtınanın	havaya	savurduğu	bin	 türlü	şeyin
arasından,	sanki	güneşli	bir	havada	gider	gibi	hızla	ilerliyordu.

"Tropik	fırtına	kasırgaya	dönecek	diyorlar.	Rüzgar	saatte	ortalama	yüz
altmış	 kilometre	 hızla	 geliyor.	 Geceyarısı,	 iki	 yüz	 kırk	 kilometreye
ulaşmasını	 bekleniyor.	 Ve	 siz	 buna	 aldırmadan	 etrafta	 dolanıp
duruyorsunuz!"

"Fırtınanın	kasırgaya	dönüşeceğini	nereden	biliyorsunuz?"	diye	sordu
Teddy.

"Haberleşme	 operatöründen	 Komiser.	 Bir-iki	 saat	 içinde	 bunu	 da
kaybedeceğimizi	sanıyoruz."

"Tabii,	kaybedersiniz	şüphesiz,"	dedi	Teddy.

"Bizim	 şu	 anda	 tesisi	 güçlendiriyor	 olmamız	 gerekiyordu	 ama	 bu
zamanı	 sizi	 aramakla	 geçirdik."	 Koltuğunun	 arkasına	 eliyle	 vurdu,
söyleyeceğini	söylemiş	olmanın	verdiği	rahatlıkla	önüne	döndü.

Cip	 bir	 tümseğin	 üzerinden	 zıpladı	 ve	 Teddy	 bir	 an	 için	 sadece
gökyüzünü	 gördü,	 tekerleklerin	 altında	 hiçbir	 şey	 hissetmedi.	 Sonra
lastikler	 pisliğe	 bulaştı,	 dik	 olarak	 alçalan	 keskin	 bir	 virajda	 fırıl	 fırıl



döndüler.	Teddy'nin	sol	tarafında	okyanus	vardı.	Su,	beyaz	ve	tamamen
tomurcuklanmış	mantar	bulutları	gibi,	patlamalarla	çalkalanıyordu.

Ardından	cip	bir	dizi	yükseltiyi	aşıp	hızla	ağaçlığa	daldı.	Teddy	ve	Chuck
şiddetle	birbirine	çarparken	sıkıca	koltuğa	yapışmışlardı.	Ağaçlar	arkada
kaldı.	 Ortalama	 bin	 metrekarelik	 ağaç	 yongaları	 ve	 iğneli	 çamlardan
oluşan	 alanı	 kesen	 kestirme	 yolu	 geçtikten	 sonra,	 Cawley'in	 kaldığı
binanın	arkasına	çıktılar.	Şoför	birinci	vitese	 taktı	ve	ana	kapıya	doğru
gazladı.

"Sonra	 Doktor	 Cawley'i	 göreceksiniz,"	 dedi	 McPherson	 arkasını
dönerek.	"Sizinle	konuşmak	için	sabırsızlanıyor."

"Umarım	Seattle'daki	annemi	veli	toplantısına	çağırmaz,"	dedi	Chuck.

*	*	*

Personel	 yatakhanesinin	 bodrumunda	 duş	 aldılar.	 Hastabakıcıların
deposundan	onlara	kuru	giysiler	verildi,	ıslak	giysileriyse	çamaşırhaneye
gönderildi.	 Chuck	 tuvalette	 saçlarını	 geriye	 doğru	 tararken	 beyaz
tişörtüne	 ve	 beyaz	 pantolonuna	 baktı.	 "Şarap	 listesini	 görmek	 ister
misiniz?"	 diye	 sordu.	 "Bu	 akşamki	 özel	 yemeğimiz,	Wellington	 bifteği.
Çok	lezzetlidir."

Trey	Washington	başını	tuvaletten	içeri	uzattı,	Teddy'yle	Chuck'ın	yeni
elbiselerine	 bakarken	 gülmesini	 bastırmaya	 çalışıyor	 gibiydi.	 "Sizi
Doktor	Cawley'e	ben	götüreceğim,"	dedi.

"Başımız	belada	mı?"

"Evet,	sanırım	biraz	belada."

"BEYLER	 SİZİ	 GÖRMEK	 GÜZEL,"	 dedi	 Cawley	 oda	 kapısında
göründüklerinde.

	 Cawley	 bağışlayıcı	 bir	 tavır	 takınmıştı.	 Gözleri	 parlıyordu.	 Teddy	 ve
Chuck,	Trey'i	kapıda	bırakıp	hastanenin	en	üst	katındaki	yönetim	kurulu
odasına	girdi.

Oda	kimi	 laboratuvar	önlüklü	kimi	 takım	elbiseli	doktorlarla	doluydu.
Herkes	 yeşil	 gölgelikli	 lambaların,	 tütmekte	 olan	 sigara	 ve	 puroların



durduğu	koyu	renk	kültablalarının	bulunduğu	uzun	bir	masanın	etrafına
oturmuştu.	Tek	pipo,	masanın	en	ucunda	oturan	Naehring'e	aitti.

"Hekim	 arkadaşlar,	 bunlar	 daha	 önce	 de	 görüştüğümüz	 Federaller.
Komiser	Daniels	ve	Komiser	Aule."

"Giysileriniz	nerede?"	dedi	biri.

"Güzel	soru,"	dedi	bu	durumla	eğlendiği	açıkça	belli	olan	Cawley.

"Dışarıdaydık,"	dedi	Teddy.

"Orada	 mı?"	 Doktor	 yüksek	 pencereleri	 işaret	 etti.	 Pencereler	 kalın
bantlarla	 çaprazlamasına	 kapatılmıştı.	 Sızan	 hava	 nedeniyle	 bantlar
hafifçe	soluk	alıp	veriyor	gibiydi.	Yağmurun	parmak	uçları	pencerelerde
davul	çalıyor	ve	bina	rüzgârın	etkisi	altında	gıcırdıyordu.

"Korkarım	öyle,"	dedi	Chuck.

"Birer	 sandalye	 çekebilirseniz	 beyler,"	 dedi	 Naehring.	 "Biz	 de
bitiriyorduk."

Masanın	sonunda	iki	sandalye	buldular.

"John,"	 dedi	 Naehring,	 Cawley'e.	 "Bu	 konuda	 bir	 fikir	 birliğine
varmamız	gerek."

"Benim	ne	düşündüğümü	biliyorsun."

"Hepimiz	 buna	 saygı	 duyuyoruz	 sanırım	 ama	 eğer	 nöroleptikler,
serotonin	dengesizliğinde	gereken	azalmayı	sağlıyorlarsa,	o	zaman	fazla
seçeneğimiz	 olduğunu	 düşünmüyorum.	 Araştırmaya	 devam	 etmemiz
gerekiyor.	İlk	test	hastası,	bütün	kriterlere	uyan	Doris	Walsh.	Ben	burada
bir	problem	görmüyorum."

"Ben	sadece	bedeli	konusunda	endişeliyim."

"Ameliyata	göre	çok	daha	ucuz	ve	sen	de	bunu	biliyorsun."

"Ben	bedel	derken,	basal	ganglia	ve	serebral	korteks	üzerindeki	hasar
riskinden	 bahsediyorum.	 Avrupa'da	 daha	 önceleri	 yapılan,	 şu	 uyuma
hastalığı	ve	felcin	neden	olduğu	rahatsızlıklara	benzer	nörolojik	bozulma
riskini	ispatlayan	çalışmalardan	söz	ediyorum."



Naehring	 bir	 el	 hareketiyle	 bu	 itirazı	 geçiştirdi.	 "Doktor	 Brotigan'ın
talebini	olumlu	karşılamaktan	yana	olanlar	lütfen	elini	kaldırsın."

	 Cawley	 ve	 başka	 bir	 doktor	 dışında	 masadaki	 herkes	 elini	 havaya
kaldırdı.

"Fikir	birliğine	varıldı	diyebiliriz,"	dedi	Naehring.	 "Yönetim	Kuruluna,
Doktor	 Brotigan'ın	 araştırmasını	 finanse	 etmeleri	 için	 dilekçe
vereceğiz."

Genç	 bir	 adam	olan	Brotigan	masadaki	 herkese	 başıyla	 teşekkür	 etti.
Fenerbalığı	 çeneli,	 yumuşak	yanaklı,	 tam	bir	Amerikalıydı.	Teddy	onun
dikkat	edilmesi	gereken	biri	olduğunu	düşündü.	Ailesinin	isteklerini	aşırı
bir	uysallıkla	yerine	getiren	birine	benziyordu.

"Peki	 o	 zaman,"	 dedi	 Naehring	 masadaki	 Teddy	 ve	 Chuck'a	 bakarak.
Önündeki	dosyayı	kapattı.	"Nasıl	gidiyor	Komiser?"

	 Cawley	 yerinden	 kalktı	 ve	 kendine	 bir	 fincan	 kahve	 aldı.	 "Mozolede
olduğunuza	dair	bir	söylenti	var."

Masadan	hafif	kıkırdamalar	geldi,	doktorlar	gülmelerini	 saklamak	 için
yumruklarını	ağızlarına	doğru	kaldırdı.

"Kasırga	bitene	kadar	oturmak	için	daha	iyi	bir	yer	biliyor	musunuz?"
diye	sordu	Chuck.

"Burası.	Tercihen	bodrum	katı."

"Rüzgar	saatte	iki	yüz	kırk	kilometre	hızla	esecek	diye	duyduk."

	Cawley	sırtı	odaya	dönük	halde	başıyla	onayladı.	"Bu	sabah	Newport,
Rhode	Island'daki	evlerin	yüzde	otuzu	yok	olmuş."

"Umarım	Vanderbilt'teki	evlere	bir	şey	olmamıştır,"	dedi	Chuck.

	Cawley	koltuğuna	oturdu.	"Bu	öğleden	sonra	Provincetown	ve	Truro'yu
vurmuş.	 Hiç	 kimse	 durumun	 ne	 kadar	 kötü	 olduğunu	 bilmiyor	 çünkü
yollar	 kapalı,	 telsiz	 haberleşmesi	 de	 öyle.	 Ama	 anlaşılan	 bize	 doğru
geliyor."

"Son	otuz	yılda	Batı	 sahilini	vuran	en	kötü	 fırtına,"	dedi	doktorlardan



biri.

"Havayı	 saf	 statik	 elektriğe	 çeviriyor,"	 dedi	 Cawley.	 "Bu	 yüzden	 dün
gece	telefon	santrali	hapı	yuttu.	Telsiz	haberleşmesi	de	en	iyi	durumda
bile	 şöyle	 böyle.	 Eğer	 bizi	 doğrudan	 vurursa,	 nasıl	 ayakta	 kalacağımızı
bilmiyorum."

"Bu	yüzden	Mavi	Bölge'deki	bütün	hastaların	kelepçelenmesi	gerektiği
konusundaki	ısrarımı	sürdürüyorum."

"Mavi	Bölge	mi?"	dedi	Teddy.

"C	Koğuşu,"	dedi	Cawley.	"Oradakiler,	bu	kurum	ve	daha	geniş	kapsamlı
olarak	 toplumun	 geneli	 için	 tehlikeli	 hastalar."	 Naehring'e	 döndü.
"Yapamayız.	Eğer	burayı	su	basarsa	boğulurlar.	Bunu	biliyorsun."

"Boğulmaları	için	çok	fazla	su	baskını	olması	gerekiyor."

"Okyanusun	 ortasındayız.	 Kasırga	 saatte	 iki	 yüz	 kırk	 kilometre	 hızla
bize	 vurmak	 üzere.	 'Çok	 fazla	 su	 baskını'	 olması	 yüksek	 bir	 ihtimal.
Nöbetçileri	 iki	 katına	 çıkaralım.	 Mavi	 Bölge'deki	 tüm	 hastaları	 zaten
gözetim	 altında	 tutuyoruz.	 İstisnasız	 hepsini.	 Ama	 onları	 yataklarına
bağlayamayız.	Tanrı	aşkına,	onlar	zaten	hücrelere	kilitli	durumda.	Bu	çok
fazla	olur."

"Bu	 bir	 kumar	 John."	 Masanın	 ortasında	 oturan,	 kahverengi	 saçlı	 bir
adam,	 çok	 alçak	 bir	 sesle	 söylemişti	 bunu.	 Teddy'yle	 Chuck	 odaya	 ilk
girdiklerinde	yapılan	oylamada,	Cawley'le	birlikte	çekimser	oy	kullanan
tek	 kişi	 oydu.	 Bir	 tükenmezkalemi	 sürekli	 açıp	 kapatıyordu,	 bakışları
masanın	 üzerine	 sabitlenmişti	 ama	 Teddy	 sesinin	 tonundan	 adamın
Cawley'in	arkadaşı	olduğunu	çıkardı.

"Bu	gerçek	bir	kumar.	Farz	et	ki	elektrikler	gitti,	ne	olacak?"

"Yedek	bir	jeneratör	var."

"O	da	bozulursa?	Hücrelerin	kapısı	açılacak."

"Burası	 bir	 ada,"	 dedi	 Cawley.	 "Nereye	 gidecekler	 ki?	 Bir	 tekne
bulmaları,	Boston'a	kadar	tabanları	yağlamaları	ve	ortalığın	altını	üstüne
getirmeleri	 mümkün	 değil.	 Eğer	 kelepçelenirlerse	 ve	 tesisi	 su	 basarsa



hepsi	 ölecek	 beyler.	 Yirmi	 dört	 kişi.	 Tanrı	 korusun,	 eğer	 bu	 kuruma
herhangi	 bir	 şey	olursa?	Ya	diğer	 kırk	 iki	 kişi?	Tanrı	 aşkına,	 bu	 vicdan
azabıyla	yaşayabilir	misiniz?	Ben	yaşayamam."

	Cawley	masada	oturanlara	tek	tek	baktı.	Teddy	adamda	daha	önce	belli
belirsiz	 sezinlediği	merhamet	duygusunu	hissetti	 aniden.	 Cawley'in	bu
toplantıya	girmelerine	neden	 izin	verdiğine	dair	hiçbir	 fikri	yoktu	ama
onun	bu	odanın	içinde	fazla	arkadaşı	olmadığını	düşünmeye	başlıyordu.

"Doktor,	sözünüzü	kesmek	istemem	ama	bir	şey	söyleyebilir	miyim?"

"Sorun	değil	Komiser.	Sizi	buraya	biz	getirdik."

Teddy	neredeyse	Şaka	yapıyorsunuz,	değil	mi?	diye	soracaktı.

"Bu	sabah	Rachel	Solando'nun	şifresinden	bahsederken..."

"Herkes	Komiser'in	neden	bahsettiğini	biliyor	değil	mi?"

"4	 Yasası"	 dedi	 Brotigan	 gülümseyerek.	 Bu	 gülümseme	 Teddy'nin
içinde,	 eline	 bir	 kerpeten	 alıp	 adamın	 dişlerini	 sökme	 isteği	 doğurdu.
"Buna	bayıldım,"	dedi	adam.

"Bu	 sabah	 konuştuğumuzda	 son	 ipucu	 hakkında	 hiç	 varsayımım	 yok
demiştiniz."

"Altmış	yedi	kim	meselesi	mi?"	dedi	Naehring.	"Ne	olmuş?"

"Evet,	o	mesele,"	dedi	Teddy.	Sandalyesinde	arkaya	yaslandı,	bekledi.

Herkesin	masanın	ucuna,	kendisine	doğru	şaşkın	şaşkın	baktığını	fark
etti.

"Altmış	yedinin	ne	anlama	geldiğini	gerçekten	bilmiyorsunuz,	öyle	mi?"
dedi.

"Neyi	 Komiser?"	 diye	 sordu	 Cawley'in	 arkadaşı.	 Teddy	 adamın
laboratuvar	 gömleğine	 baktı,	 adının	 Miller	 olduğunu	 gördü.	 "Burada
altmış	altı	hastanız	var."

Herkes	 palyaçonun	 bir	 sonraki	 numarasını	 bekleyen	 doğum	 günü
çocukları	gibi	dönüp	dikkatle	ona	baktı.



"A	ve	B'de	toplam	kırk	iki	hasta	var.	Yirmi	dört	hasta	da	C	Koğuşu'nda.
Bu	da	altmış	altı	eder."

Teddy	 birkaç	 kişinin	 söylemek	 istediği	 şeyi	 anlamaya	 başladığını
görebiliyordu	ama	çoğunluk	hala	şaşkın	şaşkın	bakıyordu.

"Burada	altmış	altı	hasta	var,"	dedi	Teddy.	"Altmış	yedi	kim?	sorusunun
cevabı,	buradaki	altmış	yedinci	hastanın	varlığına	işaret	ediyor."

Bir	 sessizlik	 oldu.	 Birkaç	 doktor	 birbirine	 baktı.	 "Anlamıyorum,"	 dedi
Naehring	sonunda.

"Anlamayacak	ne	var?	Rachel	Solando'ya	göre	burada	altmış	yedi	hasta
var."

"Ama	yok,"	dedi	Cawley	ellerini	önündeki	masaya	dayayarak.	"Komiser,
bu	 harika	 bir	 çıkarım.	 Eğer	 doğru	 olsaydı,	 şifreyi	 gerçekten	 çözecekti.
Ama	ikiyle	ikiyi	toplayıp	beşe	ulaşılmaz.	Adada	sadece	altmış	altı	hasta
varsa,	 o	 zaman	 altmış	 yediyi	 işaret	 eden	 sorunun	 bir	mantığı	 yok.	 Ne
demek	istediğimi	anlıyor	musunuz?"

"Hayır,"	dedi	Teddy	 sesindeki	 sakinliği	 koruyarak.	 "Bu	konuda	 sizinle
aynı	fikirde	değilim."

	 Cawley	 sanki	 en	 basit	 sözcükleri	 bulup	 çıkarmak	 istercesine,	 tekrar
konuşmadan	önce	sözlerini	dikkatle	seçmeye	çalışıyormuş	gibi	göründü.
"Eğer	kasırga	devam	etmeseydi,	bu	sabah	iki	yeni	hasta	daha	alacaktık.
Bu	da	toplamımızı	altmış	sekiz	yapacaktı.	Eğer	bir	hasta,	Tanrı	korusun,
dün	 gece	 uykusunda	 ölseydi,	 toplamımız	 altmış	 beş	 olacaktı.	 Toplam
sayı,	bir	sürü	değişkene	göre	günden	güne,	aydan	aya	değişebilir."

"Ama	Bayan	Solando'nun	şifresini	yazdığı	gün	itibariyle..."

"O	 da	 dahil	 altmış	 altı	 kişi	 vardı.	 Bu	 konuda	 haklısınız	Komiser.	 Ama
altmış	yediden	hala	bir	eksik	var,	değil	mi?	Kare	bir	deliğe	yuvarlak	bir
cisim	sokmaya	çalışıyorsunuz."

"Ama	Rachel	Solando	böyle	düşünüyordu."

"Bunu	 anlıyorum,	 evet.	 Ama	 düşüncesi	mantıksız.	 Burada	 altmış	 yedi
hasta	yok."



"Ortağımla	benim	hasta	dosyalarına	bakmamıza	izin	verir	misiniz?

"Kesinlikle	 hayır,"	 dedi	 Neahring,	 "Bunu	 yapamayız	 Komiser,
üzgünüm."

Teddy	 bir	 an	 için	 başını	 eğdi,	 aptal	 beyaz	 tişörtüne	 ve	 ona	 uyumlu
pantolonuna	baktı.	Gazoz	satıcılarına	benziyordu.	Oysa	muhtemelen	şu
anda	 otoriter	 bir	 görünümü	 vardı.	 Belki	 de	 bu	 sert	 tavır	 yerine
oradakilere	 teker	 teker	 dondurma	 ikram	 ederek	 adamları
yumuşatmalıydı.

"Personel	 dosyalarına	 ulaşamıyoruz.	Hasta	 dosyalarına	 ulaşamıyoruz.
Peki	kayıp	hastanızı	nasıl	bulacağız	beyler?"

Naehring	sandalyesinde	geriye	yaslandı,	başını	kaldırdı.

	Cawley'in	kolu	uyuşmuş,	dudaklarındaki	sigaranın	yarısı	yanmıştı.

Birkaç	doktor	birbiriyle	fısıldaştı.	Teddy,	Chuck'a	baktı.

"Bana	bakma,"	diye	fısıldadı	Chuck.	"Kafam	karmakarışık."

"Müdür	 size	 söylemedi	 mi?"	 diye	 sordu	 Cawley.	 "Hayır,	 bizi	 getiren
McPherson'dı."

"Ah,"	dedi	Cawley.	"Tanrım!"

"Ne?"

	Cawley'in	iri	gözleri	çevresindeki	diğer	doktorların	üzerinde	dolaştı.

"Ne?"	diye	tekrar	sordu	Teddy.

	Cawley	içini	çekti,	masanın	ucundan	onlara	baktı.

"Onu	bulduk."

"Kimi?"

	Cawley	başıyla	onayladı,	sigarasından	bir	fırt	çekti.	"Rachel	Solando'yu.
Bu	öğleden	sonra	onu	bulduk.	O	burada	beyler.	Şu	kapının	arkasında,	alt
salonda."

Teddy'yle	Chuck	omuzlarının	üzerinden	gayriihtiyari	kapıya	baktı.



"Artık	dinlenebilirsiniz	beyler.	Soruşturma	kapanmıştır."

	



	

XI
	

Cawley	 ve	 Naehring,	 hastanenin	 ana	 koğuşuna	 giden	 siyah-beyaz
fayanslı	koridor	boyunca	bir	dizi	çift	kanatlı	kapıdan	geçerek	Teddy'yle
Chuck'a	 kılavuzluk	 etti.	 Sol	 taraflarındaki	 hemşire	 odasını	 geçip	 sağa
dönerek	 uzun	 floresan	 ampullerin	 ve	 tavandaki	 çengellere	 asılı	 U
şeklindeki	 kornişlerin	 bulunduğu	 geniş	 bir	 odaya	 girdiler.	 Rachel
oradaydı.	 Boyu	 dizlerine	 kadar	 inen	 soluk	 yeşil	 bir	 önlük	 giymiş,	 bir
yatağın	üzerinde	oturuyordu.	Koyu	renk	saçları	yeni	yıkanmış,	alnından
geriye	doğru	taranmıştı.

"Rachel,"	 dedi	 Cawley.	 "Birkaç	 arkadaşla	 birlikte	 sana	 şöyle	 bir
uğrayalım	dedik.	Umarım	rahatsız	olmazsın."

Kadın	 kalçalarının	 altındaki	 önlüğün	 kenarlarını	 düzeltip	 beklenti
içindeki	 bir	 çocuk	 gibi	 Teddy'yle	 Chuck'a	 baktı.	 Yüzünde	 hiçbir	 işaret
yoktu.

Teni	 kumtaşı	 rengindeydi.	 Yüzü,	 kolları	 ve	 bacakları	 lekesizdi;	 çıplak
ayakla	 kaçmıştı	 ve	 cildi	 çiziksizdi.	 Çalılara,	 dikenlere	 ya	 da	 kayalara
değmemişti.

"Size	 nasıl	 yardım	 edebilirim?"	 diye	 sordu	 Teddy'ye	 dönerek.	 "Bayan
Solando,	biz	buraya..."

"Bir	 şey	 satmaya	 mı	 geldiniz?	 Umarım	 bir	 şey	 satmak	 için
gelmemişsinizdir.	 Kabalık	 etmek	 istemem	 ama	 bütün	 kararları	 kocam
verir."

"Hayır	hanımefendi,	buraya	herhangi	bir	şey	satmaya	gelmedik."

"İyi	o	zaman.	Sizin	için	ne	yapabilirim?"

"Dün	nerede	olduğunuzu	söyleyebilir	misiniz?"

"Buradaydım,	 evimde,"	 dedi	 Rachel.	 "Kim	 bu	 adamlar?"	 diye	 sordu



Cawley'e	bakarak.

"Polis	memurları,	Rachel,"	dedi	Cawley.	"Jim'e	bir	şey	mi	oldu?"

"Hayır,"	dedi	Cawley.	"Hayır,	hayır.	Jim	iyi."

"Yoksa	 çocuklar	 mı?"	 Etrafına	 bakındı.	 "Hemen	 dışarıda,	 bahçedeler.
Yaramazlık	yapmadılar	değil	mi?"

"Hayır	 Bayan	 Solando,"	 dedi	 Teddy.	 "Çocuklarınızın	 başı	 dertte	 değil.
Kocanız	 da	 iyi."	 Cawley'in	 bakışlarını	 yakaladı	 ve	 Cawley	 de	 onu
onaylarcasına	başını	salladı.

"Biz	sadece,	şey,	bu	bölgede	ünlü	bir	provokatörün	gezindiğini	duyduk.
Sizin	sokağınızda	komünist	broşürler	dağıtırken	görülmüş.	"

"Ah,	Tanrım.	Çocuklara	mı?"

"Bildiğimiz	kadarıyla	çocuklara	değil."

"Ama	bu	mahallede,	öyle	mi?	Bu	caddede?"

"Korkarım	 ki	 öyle	 hanımefendi.	 Dün	 bize	 nerede	 bulunduğunuzu
söyleyebilirseniz,	 biz	 de	 sizin	 aranan	 adamla	 karşılaşıp
karşılaşmadığınızı	anlayabiliriz."

"Beni	komünist	olmakla	mı	suçluyorsunuz?"

Kadın	sırrını	yastıklara	dayadı	ve	çarşafı	avcunda	sıkarak	kırıştırdı.

'Çukuru	 kazdın,	 şimdi	 de	 çukurdan	 çık	 bakalım'	 der	 gibi	 bir	 baktı
Cawley,	Teddy'ye.

"Komünist	mi?	 Siz	mi?	 Aklı	 başında	 biri	 bunu	 nasıl	 söyler?	 Siz	 Betty
Grable	kadar	Amerikalısınız.	Ancak	bir	kör	bunu	fark	etmeyebilir."

Kadın,	 elini	 çarşaftan	çekerek	dizini	ovaladı.	 "Ama	ben	Bette	Grable'a
benzemiyorum."

"Sadece	 açıkça	 görülen	 yurtseverliğiniz	 bakımından	 ona
benziyorsunuz.	 Aslında	 siz	 daha	 çok	 Teresa	 Wright'ı	 andırıyorsunuz
hanımefendi.	 Joseph	Cotten'la	birlikte	oynadıkları	neydi...	On,	 on	 iki	 yıl
önce?"



"Şüphenin	Gölgesi.	Onu	duymuştum,"	dedi	kadın.	Duyarlı	 ve	nazik	bir
tavırla	gülümsedi.	"Jim	o	savaşta	çarpıştı.	Eve	döndü	ve	dünyanın	artık
özgürleştiğini,	 çünkü	 Amerikalıların	 bunun	 için	 savaştığını	 ve	 bütün
dünyanın	 Amerikalıların	 seçtiği	 yolun	 tek	 ve	 en	 doğru	 yol	 olduğunu
gördüğünü	söyledi."

"Haklısınız,"	dedi	Teddy.	"Ben	de	o	savaşta	çarpıştım."

"Jim'imi	tanıyor	musunuz?"

"Korkarım	hayır.	Eminim	iyi	biridir.	Orduda	mıydı?"

"Denizciydi,"	dedi	kadın	yüzünü	buruşturarak.

"Bayan	 Solando,"	 diye	 tekrar	 denedi	 Teddy.	 "Bu	 provokatörün	 dün
yaptığı	 her	 hareketi	 bilmemiz	 çok	 önemli.	 Şimdi,	 siz	 onu	 görmemiş
olabilirsiniz.	 Sinsi	 biridir.	 Bu	 yüzden	 sizin	 ne	 yaptığınızı	 bilmemiz
gerekiyor,	 böylece	 edindiğimiz	 tüm	 bilgileri	 karşılaştırarak	 sizin	 ona
herhangi	bir	şekilde	rastlayıp	rastlamadığınızı	anlayabiliriz."

"Geceleyin	karşılaşan	gemiler	gibi	mi?"

"Tam	anlamıyla	öyle.	Beni	anladınız	değil	mi?"

"Ah,	anladım."	Yatakta	doğrulup	bacaklarını	altına	aldı,	Teddy	kadının
mide	ve	kasığındaki	hareketi	görüyordu.

"O	zaman,	bana	gününüzün	nasıl	geçtiğini	anlatabilirsiniz,"	dedi	kadına.

"Pekala,	bir	bakalım.	Jim'e	ve	çocuklara	kahvaltı	hazırladım,	Jim'in	öğle
yemeğini	 paketledim	 ve	 Jim	 gitti.	 Sonra	 çocukları	 okula	 gönderdim	 ve
uzun	bir	süre	gölde	yüzdüm."

"Bunu	çok	sık	yapar	mısınız?"

Kadın	sanki	Teddy	kendisine	kur	yapmış	gibi	ona	doğru	eğilip	gülerek
"Hayır,"	 dedi.	 "Ben,	 bilmiyorum,	 kendimi	 biraz	 acayip	 hissediyordum.
Bilirsiniz	işte.	Siz	de	kendinizi	acayip	hisseder	misiniz?"

"Elbette."

"İşte,	 öyle	 hissediyordum.	 Sonra	 bütün	 giysilerimi	 çıkardım,	 kol	 ve
bacaklarım	kütüğe	dönene	kadar	gölde	yüzdüm,	o	kadar	ağırlaşmışlardı



ki...	 Ve	 sudan	 çıktım,	 kurulandım,	 giysilerimi	 giyip	 sahilde	 uzun	 bir
yürüyüş	yaptım.	Gölde	taş	sektirdim,	birkaç	küçük	kumdan	kale	yaptım.
Küçük	kaleler."

"Kaç	 tane	 kale	 yaptığınızı	 hatırlıyor	 musunuz?"	 diye	 sordu	 Teddy.
Cawley'in	bakışları	ona	dikilmişti.

Kadın	bunun	üzerine	gözlerini	tavana	dikerek	düşündü,	"Hatırlıyorum,"
dedi	sonunda.

"Kaç	tane?"	Un	uç.

"Oldukça	çok."

"Bazıları	çok	küçüktü,"	dedi	kadın.	"Çay	fincanı	kadardı."

"Sonra	ne	yaptınız?"

"Seni	düşündüm,"	dedi	kadın.

Teddy,	 yatağın	 diğer	 ucundaki	 Naehring'in	 Cawley'e	 baktığını	 gördü.
Teddy,	 Naehring'le	 göz	 göze	 geldi.	 Naehring	 ellerini	 havaya	 kaldırdı,
herkes	gibi	o	da	şaşkındı.

"Neden	beni	düşündünüz?"	diye	sordu	Teddy.

Kadının	 gülüşü	 neredeyse	 tümüyle	 kenetlenmiş	 beyaz	 dişlerini	 ve
dişleri	arasına	sıkışmış	kırmızı	dilinin	ucunu	ortaya	çıkardı.	"Çünkü	sen
benim	Jim'imsin	sersem.	Askerimsin."	Dizleri	üzerine	kalktı	ve	uzanarak
Teddy'nin	 elini	 tutup	 okşadı.	 "Ne	 kadar	 sert.	 Nasırlarına	 bayılıyorum.
Onların	 tenime	 değmesine	 bayılıyorum.	 Seni	 çok	 özlüyorum	 Jim.	 Hiç
evde	değilsin."

"Çok	çalışıyorum,"	dedi	Teddy.

"Otur,"	dedi	kadın	Teddy'nin	koluna	asılarak.

	Cawley,	Teddy'yi	bakışlarıyla	dürtüyor	ve	ona	yatağa	oturmasını	işaret
ediyordu.	 Teddy	 kadının	 yanına	 oturdu.	 Gözlerinde	 beliren	 haykırışın
sebebi	 her	 neyse,	 en	 azından	 bir	 süreliğine	 uçup	 gitmişti	 ve	 şu	 anda
kadının	güzelliğinin	farkına	varmamak	imkansızdı.	Berrak	bir	görünüşü
vardı.	 Su	 gibi	 şeffaf	 bir	 bakışla	 parlayan	 koyu	 renk	 gözler,	 kol	 ve



bacaklarını	havada	süzülüyormuş	gibi	gösteren	ağır	hareketler...	Dolgun
dudaklar.

"Çok	 çalışıyorsun,"	 dedi	 ve	 parmaklarını	 kravatındaki	 düğümü
gevşetiyormuş	gibi	Teddy'nin	boğazının	altına	doğru	kaydırdı.

"Eve	domuz	pastırması	getirmeliyim,"	dedi	Teddy.

"Ah,	 biz	 iyiyiz,"	 dedi	 kadın.	 Teddy	 onun	 soluğunu	 boynunda
hissedebiliyordu.	"Evde	her	şeyden	yeteri	kadar	var."

"Şimdilik,"	dedi	Teddy.	"Ben	geleceği	düşünüyorum."

"Yarını	 düşünme,"	 dedi	 Rachel.	 "Babamın	 ne	 dediğini	 hatırlıyor
musun?"

"Hayır,	unuttum."

Kadın	parmaklarını	Teddy'nin	şakalarında	gezdirerek	saçlarını	okşadı.
"Gelecek	taksite	bağladığımız	bir	şeydir,	derdi.	Bense	peşin	ödüyorum."

Yavaşça	 kıkırdadı	 ve	 öyle	 yakına	 eğildi	 ki	 Teddy	 onun	 göğüslerini
omzunun	arkasında	hissetti.	"Hayır	bebeğim,	bugünü	yaşamamız	gerek.
Burada	ve	şimdi."

Bu,	 Dolores'in	 hep	 söylediği	 bir	 şeydi.	 Kadının	 dudakları	 ve	 saçları
Dolores'inkilere	 çok	 benziyordu	 ve	 eğer	 yüzü	 biraz	 daha	 yakında	 olsa,
Teddy	onun	yerine	Dolores'le	konuştuğunu	sanabilirdi.	Dahası,	bu	kadın
da	şu	anda,	tıpkı	Dolores	gibi,	huzursuz	bir	şehvete	kapılmıştı.

Ona	 ne	 sorması	 gerektiğini	 hatırlamaya	 çalıştı.	 Onu	 tekrar	 konuya
döndürmesi	gerektiğini	biliyordu.	Dün	ne	yaptığını	ona	anlattırmalıydı;
işte	 buydu,	 sahilde	 yürüdükten	 ve	 kumdan	 kaleler	 yaptıktan	 sonra	 ne
olduğunu	söyletmeliydi.

"Gölde	yürüdükten	sonra	ne	yaptın?"	diye	sordu	Teddy.

"Ne	yaptığımı	biliyorsun."

"Hayır,	bilmiyorum."

"Söylememi	mi	istiyorsun?	İstediğin	bu	mu?"



Kadın	yüzünü	Teddy'nin	yüzüne	 iyice	yaklaştırdı.	Koyu	renk	gözlerini
gözlerine	 dikmiş	 Teddy'ye	 bakıyordu,	 soluğu	 Teddy'nin	 ağzına	 doğru
yükseldi.

"Hatırlamıyor	musun?"

"Hatırlamıyorum."

"Yalancısın."

"Hayır,	ciddiyim."

"Değilsin.	Eğer	bunu	unuttuysan	James	Solando,	başın	dertte	demektir."

"O	zaman	söyle,"	diye	fısıldadı	Teddy.	"Sadece	duymak	mı	istiyorsun?"

"Sadece	duymak	istiyorum."

Kadın	 avcuyla	 Teddy'nin	 yanağıyla	 çenesini	 okşadı	 ve	 az	 öncekinden
daha	 boğuk	 bir	 sesle	 "Gölden	 döndüğümde	 hala	 ıslaktım	 ve	 sen	 beni
dudaklarınla	kuruttun,"	dedi.

Teddy	 ellerini	 kadının	 yüzüne	 koyarak	 kendisine	 daha	 fazla
yaklaşmasını	 engelledi.	 Parmaklarıyla	 kadının	 şakaklarına	 dokundu,
saçlarındaki	 nemi	 hissedebiliyordu,	 gözlerine	 bakıp	 "Dün	 başka	 neler
yaptığını	bana	anlatır	mısın?"	diye	 fısıldadı.	Kadının	su	berraklığındaki
gözlerinde	 bir	 şeylerin	 çarpıştığını	 görüyordu.	 Bunun	 korku	 olduğuna
emindi.	Daha	sonra	bu	korku	üst	dudağına	ve	kaşlarının	arasına	yayıldı.
Kadının	vücudu	şimdi	tir	tir	titriyordu.

Teddy'nin	 yüzüne	 dikkatle	 baktı.	 Gözleri	 gittikçe	 büyüyor	 ve
yuvalarından	fırlayacak	gibi	kıpırdanıyordu.

"Seni	gömdüm,"	dedi	Teddy'ye.

"Hayır,	işte	buradayım."

"Seni	gömdüm.	Boş	bir	 tabutun	 içine	koyup	gömdüm,	çünkü	vücudun
Kuzey	Atlantik	boyunca	rüzgârla	sürüklenmişti.	Künyeni	gömdüm,	çünkü
tek	 bulabildikleri	 oydu.	 Vücudun,	 güzel	 vücudun	 yanmış	 ve
köpekbalıkları	tarafından	yenmişti."

"Rachel,"	dedi	Cawley.



"Izgara	et	gibi,"	dedi	kadın.

"Hayır,"	dedi	Teddy.

"Et	gibi	kavrularak	yanmış."

"Hayır,	o	ben	değildim."

"Jim'i	öldürdüler.	Jim'im	öldü.	O	zaman,	sen	kimsin	lanet	olası?"

Teddy'nin	 elinden	 sıyrıldı	 ve	 emekleyerek	 yatağın	 diğer	 ucuna	 gitti.
Sonra	dönüp	ona	baktı.

Teddy'yi	 işaret	 ederek	 "Kim	 bu	 Tanrı'nın	 cezası?"	 dedi	 ve	 ona	 doğru
tükürdü.

Teddy	kıpırdayamadı.	Kadının	gözlerini	bir	dalga	gibi	dolduran	öfkeye
bakakaldı.

"Beni	 becereceksin	 değil	 mi	 denizci?	 İstediğin	 bu	 mu?	 Çocuklarım
avluda	oynarken	aletini	içime	sokacaksın.	Planın	bu	muydu?

Defol	buradan!	Beni	duyuyor	musun?	Defol	buradan!"	Teddy'ye	doğru
atıldı,	 bir	 elini	 havaya	 kaldırdığı	 sırada	 Teddy	 yataktan	 kalktı,
omuzlarından	 sarkan	 kalın	 deri	 kayışlarla	 iki	 hastabakıcı	 Rachel'ı
kollarının	altından	yakalayıp	yatağa	götürdü.

Şimdi	 Teddy	 de	 titriyordu,	 ter	 içinde	 kalmıştı	 ve	 Rachel'ın	 sesi
hapishanede	 çınlıyordu.	 "Seni	 tecavüzcü!	 Seni	 acımasız	 tecavüzcü!
Kocam	 gelecek	 ve	 gırtlağını	 kesecek	 senin!	 Beni	 duyuyor	 musun?
Tanrı'nın	 cezası	 kafanı	 koparacak	 ve	 kanını	 içeceğiz!	 Kanınla
yıkanacağız,	seni	hasta	piç	kurusu!"

Hastabakıcılardan	 biri,	 kadını	 göğsüne	 bastırarak	 zapt	 etti	 ve	 diğeri
kocaman	 elleriyle	 kadının	 ayak	 bileklerini	 kavradı.	 Kayışları,	 yatak
parmaklıklarındaki	metal	yuvalarından	geçirerek	Rachel'ı	göğsünden	ve
ayak	 bileklerinden	 bağladılar.	 Hastabakıcılar	 kayışları	 diğer	 taraftaki
yuvalardan	 geçirip	 gerdi	 ve	 kayışların	 ucundaki	 tokalar	 saklayarak
kilitlenince	ikisi	de	geri	çekildi.

"Rachel,"	dedi	Cawley.	Sesi	anlayışlı	ve	babacandı.



"Siz	 hepiniz	 tecavüzcüsünüz.	 Yavrularım	 nerede?	 Yavrularım	 nerede?
Yavrularımı	 bana	 geri	 verin,	 sizi	 hasta	 orospu	 çocukları!	 Bana
yavrularımı	verin!"

Rachel,	 Teddy'nin	 omurgasına	 kurşun	 gibi	 saplanan	 bir	 çığlık	 attı	 ve
kayışları	öyle	zorladı	ki	yatağın	parmaklıkları	zangırdadı.	Cawley	"Sonra
gelip	sana	bakacağız	Rachel,"	dedi.

Kadın,	Cawley'e	de	tükürdü.	Teddy	tükürüğün	zemine	çarptığını	duydu.
Sonra	 yine	 çığlık	 attı,	 dudağında,	 büyük	 ihtimalle	 ısırdığı	 için	 kan
toplanmıştı.	 Cawley	 hastabakıcılara	 döndü	 ve	 başını	 onaylarcasına
sallayıp	 yürümeye	 başladı,	 onlar	 da	 peşi	 sıra	 yola	 koyuldu.	 Teddy
omzunun	üzerinden	hala	Rachel'a	bakıyordu.	Rachel	kendini	kayışlardan
kurtarmaya	 çalışırken	 Teddy'nin	 gözlerine	 baktı.	 Teddy'ye	 haykırırken
boyun	damarları	şişmiş,	dudakları	kan	ve	tükürükle	ıslanmıştı.

*	*	*

Cawley'in	ofisinde	biri	vardı,	 içeri	girer	girmez	Cawley	bara	doğru	gitti
ve	sağ	 tarafa	geçtiğinde	Teddy	onu	bir	anlığına	gözden	kaybetti.	Beyaz
bir	 tülün	 ardında	 kaybolmuş	 gibiydi.	 Hayır,	 şimdi	 değil.	 Şimdi	 olmaz,
Tanrı	aşkına!	diye	yalvardı	Teddy	içinden.

"Onu	nerede	buldunuz?"	diye	sordu	kendini	biraz	toparlayarak.

"Eski	deniz	fenerinin	yakınındaki	kumsalda.	Denizde	taş	sektiriyordu."

Teddy	 sonunda	 Cawley'i	 yeniden	 görebildi	 ama	 bunun	 sebebi	 başını
sola	 eğmesiydi.	 Başını	 çevirdiğinde,	 tül	 bu	 defa	 duvara	monte	 edilmiş
rafları	 ve	 hemen	 arkasındaki	 pencereyi	 kaplamıştı.	 Tüm	 kanıtlara
rağmen	 aksini	 umarak	 sağ	 gözünü	 ovuşturdu	 ama	 hiçbir	 şey	 iyi
gitmiyordu.	 Sonra	 kafasının	 sol	 yanı	 boyunca	 onu	 hissetti;	 saçlarının
hemen	altından	kafasını	boydan	boya	kesen,	lavla	dolu	bir	kanyon	vardı.
Kafasının	içindeki	bu	şeyi	Rachel'ın	çığlığı	sanmıştı	ama	bu	bir	çığlıktan
fazlasıydı.	 Bir	 düzine	 hançerin	 sivri	 ucu	 kafatasına	 yavaşça
sokuluyormuş	 gibi	 patlak	 veren	 baş	 ağrısını	 hissetti,	 irkilerek
parmaklarını	şakağına	götürdü.

"Komiser?"



Teddy	 masanın	 öteki	 ucunda	 oturan	 ve	 hayalet	 gibi	 bir	 karaltıya
dönüşen	Cawley'i	görebilmek	için	başını	kaldırdı.	"Buyrun?"	dedi.

"Ölü	 gibi	 solgun	 görünüyorsunuz."	 Chuck	 aniden	 yanında	 belirdi.	 "İyi
misin	patron?"

"İyiyim,"	 demeyi	 başardı	 Teddy.	 Cawley	 viski	 bardağını	 masaya
bıraktığında,	av	tüfeğinin	patlamasına	benzer	bir	ses	çıktı.	"Oturun,"	dedi
Cawley.

"İyiyim,"	diyordu	Teddy	ama	kelimeler	beyninden	diline	inen	çivili	bir
merdivenden	dökülüyor	gibiydi.

	 Cawley,	 Teddy'nin	 önündeki	 sehpaya	 doğru	 eğilirken	 kemikler	 alev
almış	bir	odun	gibi	çatırdıyordu.	"Migren	mi?"

Teddy	başını	kaldırıp	onun	karaltısına	baktı.	Başıyla	onaylayacaktı	ama
bu	 gibi	 durumlarda	 asla	 başını	 sallamaması	 gerektiğini	 geçmiş
deneyimlerinden	öğrenmişti.	"Evet,"	diyebildi.

"Şakağınızı	ovuşturduğunuzu	görünce	anladım."

"Ah,	evet."

"Çok	sık	oluyor	mu?"

"Yılda	yarım..."	Teddy'nin	ağzı	kurudu	ve	diline	tükürüğün	gelmesi	için
birkaç	saniye	bekledi.	"Yarım	düzine	kadar."

"Şanslısınız,"	dedi	Cawley.	"Bir	bakıma."

"Nasıl	yani?"

"Pek	çok	migren	hastası,	demet	migren	ataklarıyla	haftada	bir	uğraşır."
Masaya	 yaklaşırken	 vücudundan	 yine	 yanan	 odun	 sesi	 çıktı	 ve	 Teddy
onun	camlı	dolabı	açtığını	duydu.

"Peki,	 siz	 migrenle	 ilgili	 ne	 biliyorsunuz?"	 diye	 sordu	 Teddy.	 "Kısmi
görüş	kaybı,	ağız	kuruluğu	ve	başta	yanma	gibi	şeyler	mi?"

"Aynen!	 Yüzyıllarca	 beyni	 inceledik	 ve	 hiç	 kimse	 bunun	 nereden
geldiğine	 dair	 bir	 ipucu	 bulamadı.	 Buna	 inanabiliyor	 musunuz?
Genellikle,	 çeper	 lobuna	 saldırdığını	 biliyoruz.	 Kanı	 pıhtılaştırdığını



biliyoruz.	 Aslında	 pıhtı	 çok	 çok	 küçük	 ama	 beyin	 gibi	 hassas	 bir	 şeyin
içinde	 meydana	 geldiği	 için,	 siz	 patlamalar	 yaşıyorsunuz.	 Bütün
araştırmalara	rağmen	nedeni	ya	da	uzun	vadeli	etkileri	hakkında	pek	bir
şey	bilmiyoruz."

	 Cawley	 ona	 bir	 bardak	 su	 uzattı	 ve	 eline	 iki	 sarı	 hap	 koydu.	 "Bunlar
migrene	 iyi	 gelir.	 Sizi	 bir-iki	 saatliğine	 yere	 serecek	 ama	 kendinize
gelince	iyileşeceksiniz.	Hiçbir	ağrı	kalmayacak."

Teddy	 kararsız	 bir	 edayla	 elinde	 tuttuğu	 haplara	 ve	 bardağa	 baktı.
Gözlerini	Cawley'e	çevirerek	sağlam	gözüyle	odaklanmaya	çalıştı	çünkü
adamı	omuzlarından	ve	kollarından	birdenbire	fırlayan,	çok	beyaz	ve	çok
kuvvetli	bir	ışık	sarmıştı.

Teddy'nin	içinde	bir	ses	konuşmaya	başladı.	Ne	yaparsan	yap...

Tırnaklan	başının	sol	tarafını	zorla	açıp	oraya	bir	avuç	raptiye	boşalttı
sanki	ve	Teddy	soluk	alırken	tısladı.	"Tanrım,	patron."

"İyileşecek	Komiser."

Yine	o	sesi	duydu:	Ne	yaparsan	yap,	Teddy...

Biri	 raptiye	 tarlasına	 çelik	 bir	 çubukla	 vuruyordu	 ve	 Teddy	 midesi
bulanırken	 yaşlar	 boşalan	 sağlam	 gözüne	 elinin	 tersini	 bastırdı.	Teddy,
sakın	o	hapları	alma.

Alevler	başının	her	iki	yanını	yalayıp	yutarken	midesi	tümüyle	aşağıya
sarkmış,	 sağ	kalçasına	doğru	 sallanıyordu	ve	eğer	daha	kötüye	giderse
dilini	ısıracağından	hiç	şüphesi	yoktu.

Yanan	kanyonda	bir	 ileri	bir	geri	koşarak	bayrak	sallayan	ve	bölükleri
bir	araya	toplayan	o	ses:

O	kahrolası	şeyleri	alma,	diye	inledi.

Teddy	başını	eğdi	ve	yere	kustu.

"Patron,	patron,	iyi	misin?"

"Vay	canına,"	dedi	Cawley.	"Seni	çok	kötü	çarptı."

Teddy	başını	kaldırdı.



Sakın...

Gözyaşları	yanaklarından	süzülüyordu.	Alma!

Biri	kanyona	boylu	boyunca	bir	bıçak	soktu.	O	hapları...

Bıçak	bir	ileri	bir	geri	gitmeye	başladı.	Alma!

Teddy	dişlerini	 sıktı,	midesinin	 yeniden	 kabardığını	 hissetti.	 Elindeki
bardağa	 odaklanmaya	 çalışıyordu.	 Başparmağının	 üstünde	 bir	 tuhaflık
hissetti	ve	migrenin	algılarıyla	oyun	oynadığına	karar	verdi.

O	hapları	alma!

Beyninin	 pembe	 kıvrımları	 boyunca	 bir	 testere	 ileri	 geri	 hareket
ediyordu	 ve	 Teddy	 çığlığını	 bastırmak	 için	 dişlerini	 sıkmak	 zorunda
kaldı.	Kafasının	 içindeki	yangınla	birlikte	Rachel'ın	çığlığını	duyuyor	ve
onun	 gözlerini	 görüyordu.	 Başparmaklarıyla	 Rachel'in	 şakaklarını
okşarken	 dudaklarında	 onun	 soluğunu,	 ellerinde	 yüzünü	 hissetti	 ve	 o
kahrolası	testere	başının	içinde	ileri	geri	gidip	gelmeye	devam	etti.

O	lanet	hapları	alma!

Avcundaki	hapları	ağzına	attı,	hapların	içeriye	doğru	uçtuğunu	hissetti
ve	 onları	 suyla	 yutarken	 ilaçların	 yemek	 borusundan	 aşağı	 kaydığını
hissetti.	Bardaktaki	suyu	bir	yudumda	bitirdi.

"Bana	teşekkür	edeceksin,"	dedi	Cawley.

Chuck	 yine	 yanındaydı	 ve	 Teddy'ye	 bir	 mendil	 uzatıyordu.	 Teddy
mendille	alnını	ve	ağzını	sildi,	sonra	onu	yere	düşürdü.

"Onu	ayağa	kaldırmama	yardım	edin	Komiser,"	dedi	Cawley,	Chuck'a.

Teddy'yi	sandalyeden	kaldırdılar.	Teddy	önünde	siyah	bir	kapı	gördü.

"Kimseye	 söylemeyin,"	 dedi	 Cawley.	 "Orada,	 benim	 bazen	 şekerleme
yaptığım	bir	oda	var.	Günde	bir	defa	tabiî.	Sizi	oraya	alacağız	Komiser	ve
bu	atağı	uyuyarak	atlatacaksınız.	İki	saat	içinde	turp	gibi	olacaksınız."

Teddy	 ellerinin	 iki	 adamın	 omuzlarından	 aşağıya	 sarktığını	 gördü.
Tuhaf	 görünüyorlardı.	 Parmaklarına	 bakarken	 bir	 göz	 yanılması	 oldu.



Neydi	 bu	 lanet	 olası	 şey?	 Teddy	 tenini	 kaşımak	 istiyordu	 ama	 Cawley
şimdi	 kapıyı	 açmıştı	 ve	 Teddy	 parmaklarına	 bulaşan	 lekelere	 son	 defa
baktı.

Kara	lekeler.

Onu	karanlık	odaya	sokarlarken	Ayakkabı	boyası,	diye	düşünüyordu.	Bu
kahrolası	ayakkabı	boyası	parmaklarıma	nereden	bulaştı?

	



	

XII
	

Bu,	şimdiye	kadar	gördüğü	en	kötü	rüyaydı.	Rüya,	Teddy'nin	çocukluktan
yetişkinliğe	dek	sayısız	kez	geçtiği	Hull	 sokaklarında	başlamıştı.	Teddy
önce	eski	okulunun,	sonra	sakız	ve	vanilyalı	gazoz	aldığı	küçük	dükkânın,
ardından	 da	 Dickerson'ların,	 Pakaski'lerin,	 Murray'lerin,	 Boyd'ların,
Vernon'ların	 ve	 Constantine'lerin	 evlerinin	 önünden	 geçti.	 Ama	 hiçbiri
evde	değildi.	Hiçbir	yerde,	hiç	kimse	yoktu.	Kasaba	bomboştu.	Ve	etrafta
bir	ölüm	sessizliği	vardı.	Teddy	okyanusun	sesini	bile	duyamıyordu,	oysa
Hull'da	okyanusun	sesini	her	zaman	duyabilirdiniz.

Teddy'nin	 kasabası	 korkunç	 bir	 haldeydi,	 herkes	 buradan	 gitmişti.
Okyanus	 Bulvarı	 boyunca	 uzanan	 duvarın	 üzerine	 oturup	 boş	 kumsalı
izledi	 ve	bekledi.	Ama	gelen	giden	olmadı.	 Sonunda	herkesin	öldüğünü
anladı.	Herkes	çok	uzun	zamandır	ölüydü	ve	çok	uzun	zamandır	burada
kimse	 yaşamıyordu.	Teddy	hayalet	 kasabaya	 yüzyıllar	 sonra	dönen	bir
hayaletti.	Kasabası	artık	burada	değildi.	Teddy	de	burada	yaşamıyordu.
Artık	burası	diye	bir	şey	yoktu.

Daha	 sonra	 kendini	 insanlarla,	 sedyelerle,	 kırmızı	 serum	 torbalarıyla
dolu	kocaman	mermer	bir	salonda	buldu	ve	birdenbire	daha	iyi	hissetti.
Buranın	neresi	olduğunun	önemi	yoktu,	Teddy	yalnız	değildi.	İkisi	erkek,
biri	kız	üç	çocuk	önünden	geçti.	Üçü	de	hastane	önlüğü	giymişti	ve	kız
olan	çok	korkuyordu.	Erkek	kardeşlerinin	elini	sıkıca	kavramıştı.

"O	burada.	Bizi	bulacak,"	diyordu.

"Bir	 tatsızlık	 yok,	 değil	mi	 dostum?"	 diye	 sordu	 Andrew	 Laeddis	 öne
doğru	eğilip	Teddy'nin	sigarasını	yakarken.

Laeddis,	eğri	büğrü	vücudu,	uzun	ve	ince	suratı,	normalden	iki	kat	çıkık
çenesi,	 çarpık	 dişleri,	 pembe	 ve	 kel	 kafasıyla	 insanlığın	 çirkin	 bir
örneğiydi	ama	Teddy	onu	gördüğüne	sevinmişti.	Salonda	tanıdığı	tek	kişi
oydu.



"Eğer	mal	istiyorsan,	bana	içki	getir,"	dedi	Laeddis.	Teddy'ye	göz	kırpıp
sırtına	 dostça	 vurduktan	 sonra	 bir	 anda	 Chuck'a	 dönüştü	 ve	 bu	 son
derece	normal	göründü.

"Gitmemiz	 gerek,"	 dedi	 Chuck.	 "Burada	 saat	 durmadan	 ilerliyor
dostum."

"Kasabam	bomboş.	Bir	kişi	bile	yok,"	dedi	Teddy.

Ve	birden	koşmaya	başladı	çünkü	Rachel	Solando	oradaydı	ve	elinde	bir
satırla	 salonda	 bir	 uçtan	 diğer	 uca	 koşarken	 haykırıyordu.	 Teddy	 ona
yetişene	kadar	Rachel	üç	çocuğunu	yakalayıp	elindeki	satırı	onlara	doğru
savurmaya	başlamıştı	bile	ve	Teddy	donakalmış,	bu	görüntüden	tuhaf	bir
biçimde	etkilenmişti.	Artık	yapabileceği	hiçbir	şey	kalmadığını	biliyordu,
çocuklar	ölmüştü.

Rachel,	Teddy'ye	baktı.	Yüzünde	ve	boynunda	kan	lekeleri	vardı.	"Bana
yardım	et,"	dedi.

"Nasıl?"	dedi	Teddy.	"Başım	belaya	girebilir."

"Bana	 yardım	 et	 ve	 ben	 de	Dolores	 olayım.	 Karın	 olayım.	 Karın	 sana
geri	dönsün."

"Tamam,	olur,"	diyerek	ona	yardım	etti.	Üç	çocuğu	birden	kaldırıp	arka
kapıdan	 çıkararak	 aşağıdaki	 göle	 götürdüler.	 Onları	 suya	 fırlatmamış,
suyun	içine	yavaşça	bırakmışlardı	ve	çocuklar	hemen	dibe	batmıştı.	Ama
oğlanlardan	biri	suyun	yüzüne	çıktı,	çırpınıyordu.

"Sorun	değil.	Yüzme	bilmiyor,"	dedi	Rachel.

Kıyıda	durup	oğlanın	suya	batıp	çıkışını	seyrettiler.

"Sen	 benim	 Jim'im	 olacaksın.	 Ben	 de	 senin	 Dolores'in.	 Yeni	 çocuklar
yapacağız,"	dedi	Rachel	kolunu	Teddy'nin	beline	dolayarak.

Bu	mükemmel	 bir	 çözüm	 gibi	 görünüyordu.	 Teddy	 bunu	 neden	 daha
önce	düşünemediğine	şaştı.

Teddy,	Rachel'ın	peşi	sıra	Ashecliffe'e	döndü	ve	orada	Chuck'la	buluşup
uzunluğu	bir	buçuk	kilometreyi	geçen	koridor	boyunca	yürüdüler.



"Rachel	beni	Dolores'e	götürüyor.	Eve	gidiyorum	dostum,"	dedi	Teddy,
Chuck'a.

"Bu	 harika!"	 dedi	 Chuck.	 "Memnun	 oldum.	 Ben	 bu	 adadan	 hiç
ayrılmayacağım."

"Ayrılmayacak	mısın?"

"Evet	ama	sorun	değil	patron.	Gerçekten	sorun	değil.	Ben	buraya	aidim.
Burası	benim	evim."

"Benim	yerim,	Rachel'ın	yanı,"	dedi	Teddy.	"Dolores	demek	istiyorsun."

"Evet,	haklısın.	Ben	ne	dedim?"

"Rachel	dedin."

"Ah,	affedersin.	Sen	gerçekten	buraya	ait	olduğunu	mu	düşünüyorsun?"

Chuck	 başıyla	 onayladı.	 "Ben	 buradan	 hiç	 ayrılmadım	 ki.	 Asla
ayrılmayacağım.	Yani,	ellerime	baksana	patron."

Teddy,	Chuck'ın	ellerine	baktı.	Kusursuz	görünüyorlardı.	Bunu	Chuck'a
da	söyledi.

Chuck	 başıyla	 onayladı.	 "Uyum	 gösteremiyorlar.	 Bazen	 parmaklarım
fareye	dönüşüyor."

"Pekala,	o	halde	evinde	olmana	sevindim."

"Sağol	 patron,"	 dedi	 Chuck.	 Teddy'nin	 sırrına	 dostça	 vurdu	 ve	 Chuck
birden	Cawley'e	dönüştü.	Rachel	her	nasılsa	onların	epey	önüne	geçmişti
ve	Teddy	daha	hızlı	yürümeye	başladı.

"Çocuklarını	öldüren	bir	kadını	sevemezsin,"	dedi	Cawley.

"Sevebilirim,"	dedi	Teddy	hızını	artırarak.	"Hiç	anlamıyorsun."

"Neyi?"	 Cawley'in	 bacakları	 hareket	 etmiyordu	 ama	 Teddy'yle	 aynı
hızda	ilerliyor,	süzülüp	gidiyordu.	"Neyi	anlamıyorum?"

"Yalnız	 kalamam.	 Bununla	 yüzleşemem.	 Bu	 kahrolası	 dünyada	 bunu
yapamam.	Ona	ihtiyacım	var.	O	benim	Dolores'im."



"Onun	adı	Rachel."

"Biliyorum.	Ama	biz	bir	anlaşma	yaptık.	O	benim	Dolores'im	olacak,	ben
de	onun	Jim'i.	İyi	bir	anlaşma	oldu."

"Tanrım,"	dedi	Cawley.

Üç	 çocuk	 koridordan	 aşağı	 koşarak	 onlara	 doğru	 geliyordu.
Sırılsıklamdılar	 ve	 durmaksızın	 çığlık	 atıyorlardı.	 "Hangi	 anne	 bunu
yapar?"	dedi	Cawley.

Teddy	koşuşan	çocukları	izledi.	Çocuklar	Teddy	ve	Cawley'in	yanından
geçip	 gitti;	 sonra	 ortam	değişti	 ya	 da	 başka	 bir	 şey	 oldu,	 çünkü	 şimdi
çocuklar	koşuyor	ama	hiç	ilerleyemiyorlardı.

"Rachel	çocuklarını	öldürdü,"	dedi	Cawley.

"Öyle	yapmak	istemedi,"	dedi	Teddy.	"Sadece	korkmuştu."

"Benim	gibi	mi?"	diye	sordu	Cawley	ama	o	artık	Cawley	değildi,	Peter
Breene'e	 dönüşmüştü.	 "Korktu	 ve	 bu	 yüzden	 çocuklarını	 öldürdü.	 Bu
yeterli	bir	açıklama	mı?"

"Hayır.	Yani,	evet.	Senden	hoşlanmıyorum	Peter."

"Peki	bu	konuda	ne	yapmayı	düşünüyorsun?"

Teddy	 silahını	 Peter'ın	 şakağına	dayadı.	 "Kaç	 tane	 insanı	 hakladığımı
biliyor	musun?"	dedi	ve	gözlerinden	yaşlar	süzüldü.	"Yapma,"	dedi	Peter.
"Lütfen."

Teddy	tetiği	çekti,	merminin	Breene'in	başının	öteki	yanından	çıktığını
gördü.	 Üç	 çocuk	 her	 şeyi	 baştan	 sona	 izlemişti	 ve	 şimdi	 çığlık	 çığlığa
bağırıyorlardı.

"Kahretsin!"	dedi	Peter	Breene	ve	duvara	yaslanıp	elini	yaranın	üzerine
koydu.	"Bunu	çocukların	önünde	yapman	şart	mıydı?"

Ve	 Rachel'ın	 sesini	 duydular.	 İleriden,	 karanlığın	 içinden	 yükselen
haykırışını.	 Rachel'ın	 haykırışını.	 Geliyordu.	 Karanlıkta	 bir	 yerlerdeydi,
onlara	doğru	koşuyordu.

"Bize	yardım	et,"	dedi	küçük	kız,	Teddy'ye.



"Ben	sizin	babanız	değilim.	Burayı	da	tanımıyorum."

"Ben	sana	baba	diyeceğim."

"Pekala,"	dedi	Teddy	içini	çekerek	ve	kızın	elini	tuttu.

Zindan	 Adası'nı	 tepeden	 gören	 sarp	 kayalıklara	 doğru	 yürüyerek
mezarlığa	vardılar.	Teddy	bir	somun	ekmek,	biraz	fıstık	ezmesi	ve	reçel
buldu.	 Mozolede	 oturup	 bunlarla	 bir	 sandviç	 yaptı.	 Küçük	 kız	 çok
mutluydu,	 Teddy'nin	 kucağına	 oturdu	 ve	 sandviçini	 yedi.	 Teddy	 kızı
mezarlığa	 götürerek	 babasına,	 annesine	 ve	 kendisine	 ait	 olan	 mezar
taşlarını	gösterdi.
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"Sen	neden	berbat	bir	denizcisin?"	diye	sordu	kız.	"Suyu	sevmem."

"Ben	de	suyu	sevmem.	Bu	bizi	arkadaş	yapar."

"Sanırım	öyle."

"Sen	ölüsün.	Senin	bir	şeyin	var."

"Mezar	taşım."

"Evet."

"O	halele,	sanırım	ölüyüm.	Kasabamda	da	hiç	kimse	kalmamış."

"Ben	de	ölüyüm."

"Biliyorum.	Üzgünüm."

"Onu	durdurmadın."

"Ne	yapabilirdim	ki?	Ona	yaklaştığım	zaman	Rachel	çoktan..."

"Ah,	Tanrım."

"Ne?"

"Yine	geliyor."



Rachel	 mezarlığa,	 fırtınada	 devrilen	 mezar	 taşına	 doğru	 yürüyordu.
Acele	etmiyordu.

Öyle	 güzeldi	 ki.	 Yağmurda	 ıslanan	 saçlarının	 uçlarından	 sular
damlıyordu,	 satırını	 uzun	 saplı	 bir	 baltayla	 değiştirmiş,	 peşi	 sıra
sürüklüyordu.

"Hadi,	Teddy.	Onlar	benim	çocuklarım."

"Biliyorum	ama	onları	sana	veremem."

"Bu	kez	farklı	olacak."

"Nasıl?"

"Şimdi	iyiyim.	Sorumluluklarımı	biliyorum.	Kafamı	topladım."

"Seni	öyle	seviyorum	ki,"	dedi	Teddy	ağlayarak.

Rachel,	 Teddy'ye	 yaklaştı.	 "Ben	 de	 seni	 seviyorum	 bebeğim.	 Ben	 de,"
dedi	 ve	 onu	 öptü.	 Gerçekten	 öptü.	 Teddy'yi	 giderek	 daha	 da	 ateşli	 bir
biçimde	öpüyor,	ellerini	Teddy'nin	yüzünde	gezdiriyor,	dilini	Teddy'nin
diline	 değdiriyordu.	 Boğazından	 ağzına	 doğru	 yumuşak	 bir	 inilti
yükseldi.	Teddy	onu	öyle	çok	seviyordu	ki.

"Şimdi	kızı	bana	ver,"	dedi	Rachel.

Teddy	kızı	ona	verdi.	Rachel	bir	eliyle	kızı	yakalayıp	diğer	eliyle	baltayı
aldı.	"Hemen	döneceğim,	tamam	mı?"	dedi.

"Tabii,"	dedi	Teddy.

Teddy	kıza	el	salladı,	kızın	durumu	anlamadığının	farkındaydı.	Ama	bu
onun	 iyiliği	 içindi.	 Teddy	 biliyordu.	 Yetişkin	 olunca,	 çocukların
anlayamayacağı	zor	kararlar	vermek	zorunda	kalırdınız.	Ve	bu	kararları,
çocukların	iyiliği	için	verirdiniz.	Annesi	kızı	mozoleye	doğru	sürüklerken
Teddy	 ona	 el	 sallamaya	 devam	 etti.	 Kız	 artık	 el	 sallamıyor,	 gözlerini
dikmiş	 Teddy'ye	 bakıyordu.	 Gözlerinde	 kurtuluş	 ümidi	 yoktu,	 bu
dünyaya	 ve	 bu	 kıyıma	 teslim	 olmuş	 gibiydi.	 Ağzının	 kenarına	 bulaşan
fıstık	ezmesiyle	reçel	hala	orada	duruyordu.

*	*	*



"Tanrım!"	diye	yataktan	fırladı	Teddy.	Ağlıyordu.	Bu	rüyadan	kurtulmak
için	 kendini	 uyandırmaya	 çalıştığını,	 rüyadan	 çıkmak	 için	 bilincini
zorladığını	hissediyordu.	Rüya	hala	orada,	beyninde,	sonuna	kadar	açık
kapıların	 ardında	 bekliyordu.	 Gözlerini	 kapatıp	 başını	 yastığa	 bıraksa,
yine	aynı	rüyayı	'yaşayacaktı'.

"Nasılsınız	Komiser?"

"Kim	var	orada?"	dedi	Teddy	karanlıkta	gözlerini	kırpıştırarak.	Cawley
küçük	bir	 lamba	yaktı.	Lamba	odanın	köşesindeki	 sandalyenin	yanında
duruyordu.

"Affedersiniz,	sizi	korkutmak	istemedim."

"Ne	zamandır	buradayım?"	diye	sordu	Teddy	yatakta	doğrularak.

	 Cawley	 özür	 dilercesine	 gülümsedi.	 "Haplar	 tahmin	 ettiğimden	 daha
güçlüymüş.	Dört	saattir	uyuyorsunuz."

Teddy	gözlerini	ovuşturdu,	"Kahretsin,"	dedi.

"Kabuslar	görüyordunuz	Komiser.	Ciddi	kabuslar."

"Bir	 akıl	 hastanesindeydim	 ve	 hastanenin	 bulunduğu	 adada	 kasırga
vardı,"	diye	cevap	verdi	Teddy.

"Tuş,"	 dedi	 Cawley.	 "Ben	 de	 bir	 ay	 boyunca	 doğru	 düzgün
uyuyamamıştım.	Dolores	kim?"

"Ne?"	 dedi	 Teddy	 bacaklarını	 yatağın	 kenarından	 sarkıtırken.	 "İsmini
tekrar	edip	durdunuz."

"Ağzım	kurudu."

	Cawley	başını	sallayıp	sandalyeyle	birlikte	dönerek	yanındaki	masadan
bir	bardak	su	aldı	ve	Teddy'ye	uzattı.

"Korkarım	 ilacın	 yan	 etkisi	 bu.	 Buyrun,"	 dedi.	 Teddy	 bardağı	 aldı	 ve
suyu	birkaç	yudumda	bitirdi.	"Başınız	nasıl?"

Teddy	 bu	 odaya	 neden	 geldiği	 hatırladı	 ve	 birkaç	 saniye	 boyunca
durum	 değerlendirmesi	 yaptı.	 Görme	 bozukluğu	 sona	 ermişti.	 Başına
saplanan	 raptiyeler	 yoktu.	 Midesi	 biraz	 bulanıyordu	 ama	 çok	 kötü



değildi.	 Başının	 sağ	 yanında,	 üç	 günlük	 bir	 çürüğün	 hissettirebileceği
türden	hafif	bir	ağrı	kalmıştı	sadece.

"İyiyim,"	dedi.	"Haplar	iyi	geldi."

"Amacımız	 sizin	 kendinizi	 iyi	 hissetmenizi	 sağlamak.	 Peki,	 Dolores
kim?"

"Karım,"	 dedi	 Teddy.	 "Öldü.	 Ve	 evet,	 hala	 kabullenmeye	 çalışıyorum
Doktor,	sizce	bu	normal	mi?"

"Kesinlikle	normal,	Komiser.	Kaybınız	için	üzgünüm.	Aniden	mi	öldü?"

Teddy	adama	baktı	ve	güldü.

"Ne?"	dedi	Cawley.

"Gerçekten	hiç	psikanaliz	havamda	değilim	Doktor."

	 Cawley	 ayaklarını	 birbirine	 doladı	 ve	 bir	 sigara	 yaktı.	 "Başınızı
şişirmek	istemiyorum	Komiser.	 İster	 inanın	ister	 inanmayın,	bu	gece	o
odada	Rachel'la	bir	 şey	yaşandı.	Eğer	nasıl	bir	 ruh	halinde	olduğunuzu
merak	 etmezsem,	 Rachel'ın	 terapisti	 olarak	 görevimi	 ihmal	 ermiş
olurum."

"O	 odada	 ne	 yaşandı?"	 diye	 sordu	 Teddy.	 "Bana	 verdiği	 rolü
oynuyordum."

Cawley	kıkırdadı.	"Dürüst	olun	Komiser.	Lütfen.	Sizi	yalnız	bıraksaydık,
geri	 geldiğimizde	 ikinizi	 tümüyle	 giyinik	 bulacağımızı	 mı
söylüyorsunuz?"

"Ben	kanun	adamıyım	Doktor.	Orada	gördüğünüzü	 sandığınız	 şey	her
neyse,	öyle	bir	şey	görmediniz."

	Cawley	bir	elini	kaldırdı.	"Pekala.	Siz	öyle	diyorsanız..."

"Öyle	diyorum,"	dedi	Teddy.

	 Cawley	 arkasına	 yaslanıp	 sigarasını	 içti	 ve	 Teddy'ye	 baktı.	 Teddy
dışarıdaki	 fırtınayı	 duyabiliyor,	 rüzgârın	 duvarlara	 çarpıp	 çatının
altındaki	 boşluklardan	 içeri	 hücum	 ettiğini	 hissediyordu.	 Cawley	 ise
sessiz	ve	tetikte	bekliyordu.



"Bir	yangında	öldü,"	dedi	Teddy	sonunda.	"Onu	özlüyorum,	tıpkı...	Tıpkı
sualtındaki	 birinin	 oksijeni	 özlemesi	 gibi."	 Kaşlarını	 kaldırıp	 Cawley'e
baktı.	"Şimdi	tatmin	oldunuz	mu?"

	Cawley,	Teddy'ye	bir	sigara	uzattı.	 "Bir	zamanlar	Fransa'da	bir	kadın
sevmiştim,"	dedi.	"Karıma	söylemeyin,	tamam	mı?"

"Elbette."

"Bu	 kadını,	 tıpkı	 sizin	 eşinizi	 sevdiğiniz	 gibi	 sevmiştim...	 Şey,	 neyse,"
dedi	 sesinde	 bir	 şaşkınlık	 vardı.	 "Bu	 tür	 bir	 sevgi	 hiçbir	 şeyle
kıyaslanamaz,	değil	mi?"

Teddy	başını	sallayarak	onayladı.

"Böyle	 bir	 sevgi,	 eşsiz	 bir	 hediye	 gibidir."	 Cawley'in	 gözleri
sigarasından	 çıkan	 dumanı	 izliyordu,	 sonra	 odanın	 dışına,	 okyanusa
bakarak	dalıp	gitti.

"Fransa'da	ne	yapıyordunuz?"

Gülümsedi,	 parmağını	 Teddy'ye	 doğru	 şakacı	 biçimde	 salladı.	 "Ah,
anlıyorum,"	dedi	Teddy.

"Her	 neyse,	 bir	 gece	 benimle	 buluşmaya	 gelecekti.	 Acele	 ediyordu
sanırım.	Paris'te	yağmurlu	bir	geceydi.	Yolda	yürürken	 tökezlemiş.	 İşte
olan	biten	bu."

"Ne	olmuş?"

"Tökezlemiş."

"Sonra?"	diye	sordu	Teddy,	Cawley'e	bakarak.

"Sonrası	 yok.	 Tökezlemiş.	 Öne	 doğru	 düşmüş.	 Başını	 vurmuş.	 Ölmüş.
Buna	 inanabiliyor	 musunuz?	 Savaşta.	 Birinin	 ölebileceğini
düşündüğünüz	onca	yol	varken.	Tökezlemiş."

Teddy,	 bunca	 yıldan	 sonra	 bile	 Cawley'in	 yüzünde	 beliren	 acıyı	 ve
kozmik	 bir	 şakanın	 kurbanı	 olmanın	 yarattığı	 sersemletici	 ifadeyi
görebiliyordu.



"Bazen,"	 dedi	 Cawley	 usulca,	 "onu	 düşünmeden	 bütün	 bir	 üç	 saat
geçirmeyi	 başarıyorum.	 Bazen	 bir	 hafta	 boyunca	 kokusunu,	 onunla
yalnız	 kalmak	 için	 buluşacağımızı	 bildiği	 zamanlardaki	 bakışını,
saçlarını,	 kitap	 okurken	 saçıyla	 oynayışını	 hatırlamadığım	 oluyor.
Bazen..."	 Cawley	 sigarasını	 söndürdü.	 "Ruhu	 nereye	 gittiyse,	 mesela,
vücudunun	altında	büyük	bir	kapı	varsa	ve	ölürken	o	kapı	açılmışsa,	yani
gittiği	 yer	 orasıysa...	 Eğer	 o	 kapının	 bir	 daha	 açılacağını	 bilsem,	 yarın
Paris'e	döner	ve	arkasından	giderdim."

"Adı	neydi?"	diye	sordu	Teddy.

"Marie,"	dedi	Cawley.	Sadece	bu	ismi	söylemek	bile	onu	sarsmıştı.

Teddy	 sigaradan	 bir	 nefes	 çekti,	 duman	 yavaşça	 ağzından	 dışarı
süzüldü.

"Dolores,"	dedi,	"uykusunda	çok	kıpırdanırdı	ve	eli,	abartmıyorum,	her
on	seferin	yedisinde	yüzüme	çarpardı.	Ağzıma	ve	burnuma.	Küt	diye	bir
ses	gelirdi	ve	bir	bakardım	ki	Dolores'in	eli	suratımın	ortasında.	Tutup
kaldırırdım,	hatta	bazen	sert	bir	şekilde.	Güzel	bir	uyku	uyuyorum,	sonra
bir	 bakıyorum,	 küüüt,	 uyanmışım.	 Bazen	 de	 öylece	 bırakırdım.	 Öper,
koklardım.	 Kokusunu	 içime	 çekerdim.	 Şimdi	 yüzümdeki	 o	 eli	 geri
getirebilmek	için	Doktor,	her	şeyimi	verirdim."

Duvarlar	gümbürdüyor,	rüzgâr	geceyi	sarsıyordu.

	 Cawley,	 Teddy'yi	 işlek	 bir	 caddenin	 köşesindeki	 çocukları	 izler	 gibi
izliyordu.	 "Yaptığım	 işte	 oldukça	 iyiyim	 Komiser.	 İtiraf	 edeyim	 ki
kendimi	 beğenirim.	 Zeka	 seviyem	 normalin	 epey	 üzerinde	 ve
çocukluğumdan	 beri	 insanları	 analiz	 ederim.	 Bu	 konuda	 herhangi
birinden	çok	daha	iyiyim.	Söyleyeceğim	şeyi	hakaret	olarak	düşünmeyin
ama	intihara	eğilimli	olduğunuzun	farkında	mısınız?"

"Şey,"	 dedi	 Teddy.	 "Bana	 hakaret	 etmek	 istemediğinizi	 belirtmenize
sevindim."

"Peki,	bunu	düşünmüş	müydünüz?"

"Evet,"	 dedi	 Teddy	 "Bu	 yüzden	 artık	 içmiyorum	 Doktor,	 çünkü
biliyorsunuz...	 Uzun	 zaman	 önce	 de,	 belki	 bir	 anda	 kullanıveririm	 diye



silahımı	yok	ettim."

	Cawley	başıyla	onayladı.	"En	azından	kendinizi	kandırmıyorsunuz."

"Evet,"	dedi	Teddy.	"En	azından	bunu	yapmayı	başardım."

"Buradan	 ayrıldığınızda,"	 dedi	 Cawley,	 "size	 bazı	 isimler	 verebilirim.
Çok	iyi	doktorlardır.	Yardımcı	olabilirler."

Teddy	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Federaller	 kafa	 doktoruna	 gitmez.
Üzgünüm.	Eğer	bilgi	sızdırırsam	beni	emekliye	ayırırlar."

"Pekala.	Anlaşılır	bir	durum.	Ama	Komiser..."

Teddy,	Cawley'e	baktı.

"Eğer	 şimdiki	 gibi	 devam	 ederseniz,	 burada	 konuştuğumuz	 şey	 bir
felaketin	olup	olmayacağı	değil,	ne	zaman	olacağı..."

"Bunu	bilemezsiniz."

"Evet,	 evet,	 bilirim.	 Uzmanlığım	 'keder	 travması'	 ve	 'hayatta	 kalma
suçluluğu'	 üzerine.	 Ben	 de	 aynı	 acıları	 çekiyorum,	 bu	 yüzden	 konu
üzerinde	 uzmanlaştım.	 Sizi	 birkaç	 saat	 önce	 Rachel	 Solando'nun
gözlerine	bakarken	gördüm	ve	gördüğüm	şey	ölmek	isteyen	bir	adamdı.
Patronunuz,	 Merkez	 Ofisteki	 sorumlu	 memur...	 Bana	 elindeki	 en
donanımlı	 adamının	 siz	 olduğunuzu	 söylemişti.	 Savaştan,	 göğsünüzü
doldurmaya	yetecek	kadar	madalyayla	döndüğünüzde	de	bahsetti.	Doğru
mu	bu?"	Teddy	omuz	silkti.

"Ardennes'te	 ve	 Dachau'da	 özgürlükçü	 kuvvetlerin	 bir	 parçası
olduğunuzu	söyledi."

Teddy	yine	omuz	silkti.

"Ve	sonra	karınız	öldürüldü.	Bu	ne	şiddet	dolu	bir	hayat,	Komiser?	Bir
adamın	tüm	bunları	hiç	sarsılmadan	taşıyabileceğini	mi	sanıyorsunuz?"

	Cawley	aralarındaki	boşluğa	doğru	eğildi	ve	Teddy'nin	dizine	yavaşça
vurdu.	"Ayrılmadan	önce	benden	şu	isimleri	alın,	tamam	mı?	Beş	yıl	daha
burada	kalmayı	düşünüyorum	Komiser	ve	sizin	de	bu	dünyada	kalmanızı
istiyorum."



Teddy'nin	gözleri	dizindeki	ele	doğru	kaydı,	sonra	Cawley'e	baktı.

"Ben	de,"	dedi	yavaşça.

	



	

XIII
	

Teddy	fırtına	dinene	kadar	herkesin	kalabilmesi	için	portatif	yatakların
yerleştirildiği	erkekler	yatakhanesinin	bodrum	katında	Chuck'la	yeniden
bir	 araya	 geldi.	 Buraya	 gelmek	 için	 tesisteki	 bütün	 binaları	 birbirine
bağlayan	bir	 dizi	 yeraltı	 koridorundan	geçmişti.	 Sallanan	devasa	bir	 et
yığınına	benzeyen,	Ben	adındaki	bir	hastabakıcı,	kilitli	dört	ana	kapı	ve
korumalı	üç	kontrol	noktası	boyunca	ona	eşlik	etmişti.	Burada,	yukarıda
kopan	fırtınadan	eser	yoktu.	Teddy	bu	uzun,	gri	ve	loş	ışıklı	koridorların,
rüyasında	 gördüğü	 koridorlarla	 benzerliğini	 fark	 etmekten	 pek
hoşlanmamıştı.	Uzunluğu	ya	da	aniden	beliren	karanlık	noktalarla	dolu
oluşu	değil	ama	bilye	grisi	rengi	ve	soğukluğu	tümüyle	aynıydı.

Teddy,	Chuck'ı	gördüğünde	biraz	utandı.	Daha	önce	insanların	önünde
hiç	 bu	 kadar	 şiddetli	 bir	 migren	 nöbeti	 geçirmemişti.	 Şimdi	 yere
kustuğunu	da	hatırlayınca...	Ne	kadar	çaresizdi,	sandalyeden	kaldırılması
gereken	bir	bebek	gibi.

Ama	 Chuck	 odanın	 öteki	 ucundan	 "Hey,	 patron!"	 diye	 seslendiğinde,
onu	tekrar	görmenin	çok	rahatlatıcı	olduğunu	da	fark	etti	ve	buna	biraz
şaşırdı.	Bu	soruşturmaya	yalnız	gelmek	istemiş	ve	isteği	reddedilmişti.	O
zaman	 buna	 öfkelenmişti	 ama	 şimdi,	 bu	 yerde	 geçirdiği	 iki	 günden,
mozoleden,	 Rachel'ın	 soluğunu	 ağzında	 hissettikten	 ve	 o	 kahrolası
düşlerden	sonra,	burada	yalnız	olmadığına	sevindiğini	itiraf	etmeliydi.

El	sıkıştılar	ve	Chuck'ın	ona	rüyasında	söylediği	bir	şeyi	hatırladı.	Ben
bu	 adadan	 hiç	 ayrılmayacağım.	 Ve	 Teddy	 bir	 serçenin	 hayaletinin
göğsünün	ortasında	kanat	çırptığını	hissetti.

"N'aber	patron?"	dedi	Chuck,	Teddy'nin	omzuna	hafifçe	vurarak.

Teddy	utangaç	bir	tavırla	gülümsedi.	"Daha	iyiyim.	Biraz	sersemledim
ama	şimdi	iyiyim."



"Kahretsin,"	dedi	Chuck.	Sesini	alçaltmış,	kirişlere	dayanıp	sigara	içen
iki	hastabakıcıdan	uzaklaşmıştı.	 "Beni	 çok	korkuttun	patron.	Kalp	krizi
veya	felç	gibi	bir	şey	geçiriyorsun	sandım."

"Sadece	migren."

"Sadece	mi?"	dedi	Chuck.	Sesini	daha	da	alçaltmıştı.	Diğer	adamlardan
uzağa,	 odanın	 güneyindeki	 bej	 renkli	 çimento	 duvara	 doğru	 yürüdüler.
"Önce	 numara	 yapıyorsun	 sandım,	 anlarsın	 ya,	 dosyaları	 filan	 ele
geçirmek	için	bir	planın	varmış	gibi."

"Keşke	o	kadar	zeki	olsaydım."

Chuck,	Teddy'nin	gözlerine	baktı	ve	kendi	gözlerinin	parıltısını	gördü.
"Ama	bu	beni	düşündürdü."

"Bir	şey	yapmadın	değil	mi?"

"Yaptım."

"Ne	yaptın?"

"Cawley'e	seninle	kalacağımı	söyledim	ve	orada	kaldım.	Bir	süre	sonra
ona	bir	telefon	geldi	ve	ofisten	ayrıldı."

"Dosyalan	mı	aradın?"	Chuck	başını	salladı.	"Ne	buldun?"

Chuck'ın	 yüzü	 düştü.	 "Şey,	 aslında	 çok	 fazla	 şey	 bulamadım.	 Dosya
dolaplarını	 açamadım.	 Üzerlerinde	 daha	 önce	 hiç	 görmediğim	 türden
kilitler	vardı.	Bugüne	dek	çok	kilit	kırdım,	bunları	da	kırabilirdim	ama	iz
bırakmış	olurdum.	Anlarsın	ya."

Teddy	başıyla	onayladı.	"Doğrusunu	yapmışsın."

"Evet,	 şey..."	 Chuck	 yanlarından	 geçen	 bir	 hastabakıcıyı	 başıyla
selamladı.	 Teddy,	 mahkumların	 avluda	 kaçma	 planı	 yaptıkları	 eski	 bir
Cagney	filminin	içine	yuvarlanmışlar	gibi	gerçeküstü	bir	hisse	kapıldı.

"Masasını	karıştırdım."

"Ne	yaptın?"

"Çılgınca	değil	mi?"	dedi	Chuck.	"Beni	sonra	azarlayabilirsin."



"Azarlamak	mı?	Sana	madalya	vereceğim."

"Madalyalık	 bir	 durum	 yok.	 Pek	 bir	 şey	 bulamadım	 patron.	 Sadece
ajandasında	 dün,	 bugün,	 yarın	 ve	 daha	 sonraki	 günü	 işaretlediğini
gördüm.	Siyah	kalemle	işaretlemiş."

"Fırtınanın	geleceğini	duymuştur,"	dedi	Teddy.

Chuck	başıyla	onayladı.	"Dört	kutunun	üzerine	bir	şeyler	karalamış.	Ne
demek	 istediğimi	 anlıyor	 musun?	 Hani	 Cape	 Cod'da	 tatil,	 gibi	 şeyler
yazarsın	ya."

"Evet,"	dedi	Teddy.

Trey	Washington	ağzında	ucuz	bir	puroyla	sallana	sallana	onlara	doğru
yürüyordu,	 saçları	 ve	 giysisi	 yağmurdan	 sırılsıklam	 olmuştu.	 "Burada
gizli	kapaklı	işler	mi	çeviriyorsunuz	beyler?"

"Tam	üstüne	bastın,"	dedi	Chuck.

"Dışarıda	miydin?"	diye	sordu	Teddy.

"Ah,	 evet.	 Fırtına	 çok	 şiddetlendi	 Komiser.	 Bütün	 tesisi	 kum
torbalarıyla	 çevreledik	 ve	 bütün	 pencereleri	 kapattık.	 Kahretsin.	 Baş
belaları	kendilerini	dışarıya	atıyor."	Trey	purosunu	Zippo'suyla	yeniden
yaktı	 ve	 Teddy'ye	 döndü.	 "İyi	 misiniz	 Komiser?	 Bir	 tür	 nöbet
geçirdiğinize	dair	söylentiler	dolaşıyor."

"Ne	tür	bir	nöbet?"

"Ah,	 bilirsiniz	 işte,	 bütün	 gece	 buradaysanız,	 hikâyenin	 her	 türlü
yorumunu	duyarsınız."

Teddy	gülümsedi.	"Migrenim	var.	Kötü	cinsten."

"Teyzemin	 korkunç	 nöbetleri	 olurdu.	 Kendisini	 yatak	 odasına	 kilitler,
ışığı	söndürüp	perdeleri	kapatırdı	ve	onu	yirmi	dört	saat	göremezdiniz."

"Onu	anlıyorum."

Trey	 purosunun	 dumanını	 üfledi.	 "Uzun	 süre	 önce	 öldü	 gitti	 ama	 bu
akşamki	duamda	onu	es	geçtim.	Başı	ağrısın	ağrımasın,	her	zaman	sert
bir	 kadındı.	 Beni	 ve	 kardeşimi	 ceviz	 ağacından	 yapılma	 bir	 sopayla



döverdi.	 Bazen	 yok	 yere.	 Teyze,	 ben	 ne	 yaptım	 ki?	 derdim.	 O	 da
Bilmiyorum	 ama	 korkunç	 bir	 şeyler	 yapmayı	 düşünüyorsundur	 kesin,
derdi.	Böyle	bir	kadınla	nasıl	baş	edersin	ki?"

Sorduğu	soruya	bir	cevap	bekliyor	gibiydi,	bunun	üzerine	Chuck	"Hızla
kaçarsın,"	diye	cevap	verdi.

Trey	purosunu	ağzından	çıkarmadan	hafif	bir	kahkaha	attı.	"Çok	doğru.
Evet	beyler..."	İçini	çekti.	"Gidip	kurulanacağım.	Sonra	görüşürüz."

"Görüşürüz."

Oda,	 dışarıdaki	 fırtınadan	 gelen,	 siyah	 yağmurluklarında	 ve	 korucu
şapkalarında	 biriken	 suyu	 silkeleyen,	 öksüren,	 sigara	 içen	 ve	 cep
şişeleriyle	alenen	etrafta	dolaşan	adamlarla	dolmaya	başlamıştı.

Teddy	 ve	 Chuck	 bej	 rengi	 duvara	 yaslanmış,	 yüzleri	 odaya	 dönük
biçimde	alçak	sesle	konuşmaya	devam	ettiler.

"O	halde,	ajandadaki	kelimeler..."

"Evet."

"Cape	Cod'da	tatil	yazmıyordu,	değil	mi?"

"Hı	hı."

"Ne	yazıyordu	peki?"

"Altmış	yedi	numaralı	hasta"

"Bu	kadar	mı?"

"Bu	kadar."

"Bu	da	bize	yeter,	değil	mi?"

"Evet,	bence	yeter."

*	*	*

Uyuyamadı;	 horlayanları,	 cılız	 ıslıklarla	 soluk	 alıp	 verenleri	 dinledi	 ve
uykusunda	 konuşanları	 duydu:	 "Bana	 söylemiş	 olmalıydın.	 Hepsi	 bu.
Sadece	söylemeliydin,"	diyordu	biri.	"Gırtlağımda	mısır	patlağı	var,"	dedi



bir	diğeri.	Kimileri	çarşafları	tekmeliyor,	kimileri	topluyor,	sonra	tekrar
yayıyor	 ve	 kimileri	 şilteye	 koymadan	 önce	 yastıklarını	 kabartmak	 için
oldukça	 uzun	 bir	 süre	 yatakta	 dikiliyordu.	 Bir	 süre	 sonra	 bu	 gürültü,
Teddy'ye	derinden	gelen	bir	ilahiyi	anımsatan,	huzurlu	bir	ritme	kavuştu.

Dışarının	 sesi	 çok	 derinden	 geliyordu	 ama	 Teddy	 fırtınanın	 toprağı
deştiğini	 ve	 binayı	 dövdüğünü	 duyabiliyordu.	 Keşke	 buranın	 bir
penceresi	 olsaydı,	 böylece	 Teddy	 çakan	 şimşekleri	 ve	 onun	 tuhaf	 bir
aydınlıkla	gökyüzünü	boyadığını	görebilirdi.

	Cawley'in	söylediklerini	düşündü.

Burada	 konuştuğumuz,	 şey	 bir	 felaketin	 olup	 olmayacağı	 değil,	 ne
zaman	olacağı...

Teddy	intihara	eğilimli	miydi?

Öyle	olduğunu	biliyordu.	Dolores	öldüğünden	beri	onun	yanına	gitmeyi
düşünmediği	 tek	bir	gün	bile	hatırlamıyordu.	Hatta	bazen	daha	da	 ileri
gidiyor,	 bazen	 yaşamaya	 devam	 etmenin	 korkakça	 olduğunu
düşünüyordu.	 Manav	 alışverişi	 yapmanın,	 Chrysler'in	 deposunu
doldurmanın,	 tıraş	 olmanın,	 çorap	 giymenin,	 kuyrukta	 beklemenin,	 bir
kravat	 seçmenin,	 bir	 gömleği	 ütülemenin,	 yüzünü	 yıkamanın,	 saçlarını
taramanın,	 bir	 çeki	 bozdurmanın,	 ehliyeti	 yenilemenin,	 gazete
okumanın,	 eğlenmenin	 -yalnız,	 daima	 yalnız	 başına-	 yemek	 yemenin,
sinemaya	 gitmenin,	 bir	 plak	 almanın,	 faturaları	 ödemenin,	 yine	 tıraş
olmanın,	yine	yıkanmanın,	yine	uyumanın,	yeniden	kalkmanın	ne	anlamı
vardı	ki...

Eğer	hiçbiri	Teddy'yi	ona	kavuşturmayacaksa?

Yoluna	 devam	 etmesi	 gerektiğini	 biliyordu.	 Toparlanmalıydı.
Unutmalıydı.	 Birkaç	 aylak	 arkadaşı	 ve	 akrabası	 da	 aynen	 böyle
söylemişti	 ve	 eğer	 Teddy	 de	 kendine	 dışarıdan	 bakıyor	 olsaydı,
karşısındaki	 Teddy'ye	 keyfine	 bakmasını	 ve	 eski	 defterleri	 kapatıp
hayatının	geri	kalanını	yaşamaya	devam	etmesini	söylerdi.

Bunu	 yapmak	 için,	 Dolores'i	 rafa	 kaldırmanın	 ve	 ondan	 kalan	 anıları,
acısının	 dinmesi	 umuduyla	 tozlanmaya	 bırakmanın	 bir	 yolunu
bulmalıydı.	Dolores'in	hayalini	susturması	ve	silmesi	gerekiyordu.



Onu	unut,	 unutmaksın	 diyorlar.	 Ama	niye	 unutacağım?	Bu	 lanet	 olası
bayat	için	mi?	Seni	kafamdan	nasıl	atacağım?	Şimdiye	kadar	yapamadım,
bundan	 sonra	 nasıl	 yapacağım?	 Gitmene	 nasıl	 izin	 vereceğim?	 Sadece
bunu	 merak	 ediyorum.	 Sana	 yine	 sarılmak	 istiyorum,	 seni	 koklamak
istiyorum	ve	evet,	solup	gitmeni	de	istiyorum.	Lütfen	git...

O	 hapları	 hiç	 almamalıydı.	 Sabahın	 üçünde	 cin	 gibi	 uyanıktı.	 Cin	 gibi
uyanıktı	 ve	 Dolores'in	 sesini,	 sesindeki	 alacakaranlığı,	 'ar'	 hecesinde
kendini	pek	belli	etmeyen	ama	'er'	hecesinde	belirginleşen	hafif	Boston
aksanını,	 Dolores'in	 "sonsuza	 kadar,	 her	 zaman,"	 onu	 seveceğini
söylediğini	duyuyordu.	Karanlıkta	gülümsedi;	onu	duyuyordu,	dişlerini,
kirpiklerini,	pazar	sabahı	bakışlarındaki	uyuşuk	cinsel	isteği	görüyordu.

Cocoanut	 Grove'da	 tanıştıkları	 o	 akşam,	 büyük	 bir	 orkestra	 vardı	 ve
hava	 sigara	 dumanı	 yüzünden	 gümüş	 rengine	 dönmüştü.	 Herkes	 çok
şıktı.	 Mavi,	 beyaz	 ve	 gri	 giysileri	 içinde	 denizciler	 ve	 askerler;	 çiçek
desenli	 kravatları,	 modaya	 uygun	 bir	 biçimde	 ceplerine	 yerleştirilmiş
mendilleri	 ve	 masalara	 yerleştirilmiş	 keskin	 kenarlı	 fötr	 şapkalarıyla
kruvaze	 takımları	 içinde	 siviller	ve	kadınlar...	Her	yerde	kadınlar	vardı.
Tuvalete	 giderken	 bile	 dans	 ediyorlardı.	 Sigaralarını	 yakarken,
pudralıklarını	 şaklatarak	 açarken,	 bara	 doğru	 süzülürken	 ve	 saçlarını
kahkahayla	 savururken	 masadan	 masaya	 geçerek,	 ayak	 parmakları
ucunda	dönerek	dans	ediyorlardı	ve	ipeksi	saçları	hareket	ettikçe	ışıkta
parlıyordu.

Teddy,	 Intel'den	 Çavuş	 Frankie	 Gordon	 ve	 birkaç	 adamla	 birlikteydi,
hepsi	bir	hafta	 içinde	denize	açılacaklardı.	Ama	Teddy	onu	gördüğü	an
Frankie'yi	 konuşmasının	 ortasında	 bırakıp	 gitti	 ve	 dans	 pistine	 doğru
yürüdü.	 Bir	 an	 kalabalığın	 içinde	 onu	 kaybetti.	 Herkes	 dans	 eden	 bir
denizciyle	beyaz	elbiseli	bir	sarışına	yer	açmak	için	kenara	çekiliyordu.
Denizci,	 kadını	 sırtında	 döndürüyor,	 sonra	 başının	 üzerinde	 hızla
çevirerek	 havaya	 atıyor	 ve	 düştüğünde	 yakalıyordu.	 Büyük	 bir	 alkış
koptu;	 adam,	 kadını	 yere	 indirdi	 ve	 Teddy	 Dolores'in	 menekşe	 rengi
elbisesinin	parıltısını	yeniden	gördü.

Güzel	 bir	 elbiseydi	 ve	 Teddy'nin	 dikkatini	 ilk	 çeken	 şey	 elbisenin
rengiydi.	O	akşam	orada	pek	çok	güzel	elbise	vardı,	dikkat	çekici	pek	çok



elbise...	 Ama	 ona	 çekici	 gelen	 elbise	 değil	 elbisenin	 onun	 üzerinde
duruşuydu.	 Gergin	 ve	 sıkılgan	 duruşu...	 Dolores	 elbisesine	 endişeyle
dokunuyordu.	 Onu	 düzeltiyor,	 sonra	 tekrar	 düzeltiyordu.	 Avuçlarıyla
vatkalarına	bastırıyordu.

Ödünç	 alınmıştı.	 Veya	 kiralanmıştı.	 Daha	 önce	 böyle	 bir	 elbise	 hiç
giymemişti.	 Onu	 korkutuyordu.	 Öyle	 korkutuyordu	 ki	 erkeklerin	 ve
kadınların	kendisine	arzu,	kıskançlık	ya	da	acımayla	bakmadıklarına	bir
türlü	emin	olamıyordu.

Huzursuzca	kıpırdanırken	Teddy'nin	bakışını	yakaladı	ve	başparmağını
sutyen	 askısından	 çekti.	 Gözlerini	 yere	 indirdi,	 birdenbire	 yanakları
kızardı	 ve	 yeniden	 gözlerini	 kaldırıp	 Teddy'yle	 göz	 göze	 geldi.	 Teddy
gülümsüyor	 ve	 Ben	 de	 bu	 kılık	 içinde	 aptal	 görünüyorum,	 diye
düşünüyordu.	 Bu	 düşüncesinin	 pistin	 diğer	 tarafına	 ulaşmasını
istiyordu.	Belki	de	ulaştı,	çünkü	o	anda	Dolores'in	yüzünde	işveden	çok
minnettarlıkla	 dolu	 bir	 gülümseme	 belirdi.	 Frankie,	 Iowa'daki	 yem
dükkânlarından	bahsederken	Teddy	onu	orada	öylece	bırakmış	ve	 terli
dansçıların	 arasından	 geçtiği	 sırada	 Dolores'e	 söyleyecek	 hiçbir	 şeyi
olmadığını	 fark	 ermişti.	 Ona	 ne	 diyecekti?	 'Elbisen	 çok	 yakışmış,'	 mı
diyecekti?	 Ya	 da	 'Sana	 bir	 içki	 ısmarlayayım	 mı?'	 diye	 mi	 soracaktı?
Yoksa	gözlerinin	güzel	olduğunu	mu	söylemeliydi?

"Kayboldun	galiba,"	dedi	Dolores.

Utanma	sırası	Teddy'deydi.	Dolores	kısa	boylu	bir	kadındı,	topuklularla
bile	bir	altmış	beşten	fazla	değildi.	Aşırı	güzeldi.	Orada	bulunan	kusursuz
güzellikteki	 kadınlardan	 farklıydı.	 Yüzünde	 düzensiz	 bir	 şeyler	 vardı.
Belki	 de	 gözleri	 birbirinden	 fazla	 ayrıktı.	 Küçük	 yüzünde	 bir	 karmaşa
yaratan	kalın	dudakları	ve	belirgin	olmayan	bir	çenesi	vardı.

"Biraz,"	diye	cevap	verdi	Teddy.

"Peki	ne	arıyorsun?"

"Seni."	Teddy	hiç	düşünmeden	söyleyivermişti	bunu.

Kadının	 gözleri	 büyüdü.	 Teddy	 onun	 yüzünde	 bir	 kusur;	 sol	 gözünün
irisinde	bronz	 rengi	ufak	bir	benek	gördü	ve	 soluğuyla	birlikte	 içinden
çıkan	 bir	 korku	 vücudunu	 sardı.	 Teddy	 fazla	 kibar,	 fazla	 gururlu	 bir



Romeo'ya	dönüşmüştü.

Seni.

Bunu	da	nereden	bulmuştu?	"Şey..."	dedi	kadın.

Teddy	kaçmak	istedi.	Bir	saniye	daha	ona	bakmaya	dayanamayacaktı.

"En	azından,	çok	yürümek	zorunda	kalmadın."

Teddy	 yüzünde	 bön	 bir	 sırıtışın	 belirdiği	 ve	 bu	 halinin	 kadının
gözlerinden	yansıdığı	hissine	kapıldı.	Bir	aptal	gibi.	Bir	budala	gibi.	Soluk
alamayacak	kadar	mutluydu.

"Evet	küçükhanım,	sanırım	çok	yürümek	zorunda	kalmadım."

"Tanrım,"	dedi	kadın.	Geri	çekilerek	Teddy'ye	baktı	ve	martini	kadehini
göğsünün	üzerine	bastırdı.

"Ne?"

"Burada	değilsin	sanki,	tıpkı	benim	gibi,	değil	mi?"

*	*	*

Dolores	 arkadaşı	 Linda	 Cox'la	 taksinin	 arka	 koltuğunda	 oturmuş,
kafasını	cama	dayamıştı.

Linda,	 taksi	 şoförüne	 adresi	 vermek	 için	 öne	 eğildiği	 sırada,	 Teddy
taksinin	penceresinden	içeri	doğru	uzandı.

"Dolores."

"Edward."

Teddy	güldü.

"Ne?"

"Yok	bir	şey,"	dedi	Teddy	elini	havaya	kaldırarak.	"Hayır,	bir	şey	var.	Ne
oldu?"

"Annemden	başka	hiç	kimse	beni	Edward	diye	çağırmaz."

"O	zaman,	Teddy	diyeyim."



Teddy	onun	bu	adı	söyleyişine	bayıldı.

"Evet."

"Teddy,"	dedi	bu	defa.

"Baksana,	soyadın	ne?"	diye	sordu	Teddy.	"Chanal."

Teddy	şaşkın	bir	ifade	takındı.

"Biliyorum.	Bana	pek	uymuyor.	Kulağa	çok	cafcaflı	geliyor."

"Seni	arayabilir	miyim?"

"Numaramı	 hatırlayacak	 kadar	 kafan	 yerinde	 mi?"	 Teddy	 gülümsedi.
"Aslında..."

"Winter	Hill,	altı-dört-üç-dört-altı."

Taksi	 hareket	 ederken	Teddy	kaldırımda	bekledi.	Dolores'in	 -taksinin
penceresinde	 ve	 dans	 pistindeyken-	 Teddy'ye	 yalnızca	 birkaç	 santim
uzaklıktaki	 yüzü,	 beynine	 kısa	 devre	 yaptırmıştı.	 Neredeyse	 adını	 da,
telefon	numarasını	da	alıp	götürecekti.

Demek	 sevmek	 böyle	 bir	 şeymiş,	 diye	 düşündü.	 Hiçbir	 mantığı	 yoktu,
Teddy	 bu	 kadını	 neredeyse	 hiç	 tanımıyordu.	 Ama	 bu	 hiçbir	 şeyi
değiştirmiyordu.	Sanki	tanıdığı,	sanki	-her	nasılsa-	doğmadan	önce	bile
tanıdığı	bir	kadınla	karşılaşmıştı.	Hayallerinin	ötesinde	bir	şeydi	bu.

Dolores.	 Karanlık	 arka	 koltukta	 o	 da	 şimdi	 Teddy'yi	 düşünüyor,	 tıpkı
Teddy	gibi	hissediyordu.	Dolores.

Teddy'nin	ihtiyaç	duyduğu	her	şeyin	artık	bir	ismi	vardı.

*	*	*

Teddy	 yatağında	 döndü	 ve	 bir	 kutu	 kibritle	 defterini	 bulana	 kadar
yatağın	altını	aradı.	İlk	kibriti	yaktı,	fırtınada	karaladığı	sayfanın	üzerine
gelecek	şekilde	tuttu.	Harflerle	sayılar	arasındaki	ilişkiyi	bulana	dek	dört
kibrit	harcadı.

18-1-4-9-5-4-19-1-12-4-23-14-5	R-A-D-I-E-D-S-A-L-D-W-N-E,

Mantığını	bir	kez	kavrayınca,	şifreyi	çözmek	çok	zaman	almamıştı.	 İki



kibrit	 daha	 yaktı	 ve	 alev	 tahta	 çubuk	 boyunca	 parmaklarına	 doğru
yanarken	Teddy	ismi	okudu:

Andrew	Laeddis.

Kibrit	ısınmaya	başlarken,	Teddy	iki	yatak	ötede	uyuyan	Chuck'a	baktı,
meslek	hayatının	kötüye	gitmemesini	diledi.	Gitmemeliydi.	Teddy	bütün
suçu	üzerine	alacaktı.	Chuck	 iyi	olmalıydı.	Ne	olursa	olsun,	Chuck'ın	bu
işten	kazasız	belasız	sıyrılmasını	istiyordu.

Kibrit	kendiliğinden	sönmeden	önce	sayfaya	son	bir	bakış	attı.

Andrew,	bugün	seni	bulacağım.	Dolores'e	hayatımı	borçlu	olmasam	da
ona	bu	kadarını	borçluyum	en	azından.

Seni	bulacağım.

Seni	geberteceğim.
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Duvarın	 dışında	 kalan	 iki	 ev,	 Müdür'ün	 ve	 Cawley'in	 evleri,	 çok	 ciddi
hasar	görmüştü.	Cawley'in	çatısının	yarısı	uçmuş	ve	bir	alçakgönüllülük
dersi	 verir	 gibi	 kiremitleri	 hastane	 zeminine	 savrulmuştu.	 Bir	 ağaç,
Müdür'ün	oturma	odasındaki,	kontrplak	çakılarak	sağlamlaştırılan	camı
parçalayarak	içeri	girmiş,	kökleri	ve	bedeniyle	evin	ortasına	yayılmıştı.

Tüm	 kompleks;	 deniz	 kabukları,	 ağaç	 dalları	 ve	 dört	 santimetre
yükseklikte	suyla	dolmuştu.

	Cawley'in	 fayansları,	ölü	 sıçanlar	ve	vıcık	vıcık	elmaların	hepsi	kuma
bulanmıştı.	Biri	hastanenin	üzerinden	kaya	delgisiyle	geçmişti	 sanki;	A
Koğuşu'nun	 dört	 penceresi	 kırılmış	 ve	 sac	 kaplamanın	 bazı	 bölümleri
kabarık	 bir	 saç	 gibi	 çatıda	 kıvrım	 yapmıştı.	 Personel	 kulübelerinden
ikisinin	sadece	iskeleti	kalmış	ve	diğer	kulübeler	yıkılmıştı.	Hemşire	ve
hastabakıcı	 yatakhaneleri	 birkaç	 penceresini	 kaybetmiş,	 sudan	 zarar
görmüştü.	B	Koğuşu'nu	Tanrı	korumuştu,	burada	en	ufak	bir	hasar	bile
yoktu.	Teddy	adanın	her	yerinde,	 tepeleri	kopan	ve	göğe	doğru	mızrak
gibi	sivrilen	çıplak	ağaçları	görebiliyordu.

Hava	 yine	 kapalı,	 ağır	 ve	 kasvetliydi.	 Yağmur	 yorgun	 ama	 istikrarla
çiseliyordu.	 Ölü	 balıklar	 sahili	 kaplamıştı.	 Sabah	 dışarı	 çıktıklarında,
binaların	arasındaki	geçitte	bir	dil	balığının	çırpındığını	gördüler;	kederli
ve	şişmiş	gözleri	geriye,	denize	doğru	bakıyordu.

Teddy	 ve	 Chuck,	 McPherson'la	 bir	 nöbetçinin,	 yan	 yatmış	 bir	 cipi
kaldırmasını	izledi.	Cip,	kontağı	ancak	elli	kere	çevirdikten	sonra	çalıştı,
sonra	kükreyerek	ana	kapıdan	çıkıp	gitti.	Bir	dakika	sonra,	Teddy	cipin
hastanenin	arkasındaki	C	Koğuşu'na	doğru	tırmandığını	gördü.

	Cawley	komplekse	girdi,	çatıdan	uçan	bir	parçayı	almak	için	durakladı
ve	onu	dikkatle	 inceleyip	 tekrar	sulu	zemine	bıraktı.	Beyaz	hastabakıcı
giysileri,	 siyah	 yağmurlukları	 ve	 siyah	 korucu	 şapkaları	 içindeki



Teddy'yle	Chuck'ı	fark	etmeden	önce,	bakışları	onların	üzerinden	iki	defa
kayıp	geçmişti.	Onları	tanıyınca	alaycı	bir	şekilde	gülümsedi	ve	yanlarına
doğru	 yürümeye	 başladı.	 Bu	 sırada,	 boynunun	 etrafına	 dolanmış
stetoskobuyla	hastaneden	koşarak	çıkan	bir	doktor,	Cawley'e	yaklaştı.

"İki	numara	gitmiş.	Yapamıyoruz."

"Harry	nerede?"

"Harry	 de	 uğraşıyor	 ama	 çalıştıramıyor.	 Eğer	 çalışmazsa,	 ne
yapacağız?"

"Pekala.	İçeri	girelim."

Telaşla	hastaneye	girdiler.	"Yedek	jeneratör	mü	bozulmuş?"	diye	sordu
Teddy,	Chuck'a.

"Kasırgalarda	olur	böyle	şeyler."

"Hiç	ışık	görüyor	musun?"

Chuck	etraftaki	pencerelere	bakındı.	"Hayır."

"Bütün	elektrik	şebekesi	yandı	mı	sence?"

"Büyük	ihtimalle."

"Bu	da	demek	oluyor	ki	elektrikli	teller..."

Chuck	 ayağına	 doğru	 yuvarlanan	 bir	 elmayı	 kaptı.	 Pozisyon	 aldı	 ve
elmayı	bir	tekmeyle	duvara	fırlattı.

"Sayı	bir!"	diye	bağırdı,	sonra	Teddy'ye	döndü.	"Teller	devre	dışı,	evet."

"Muhtemelen	tüm	elektronik	güvenlik	sistemleri.	Girişler	ve	kapılar	da."

"Ah,	sevgili	Tanrım,	bize	yardım	et."	Chuck	yerden	başka	bir	elma	daha
aldı,	onu	başının	üzerinden	fırlatıp	sırtının	arkasında	yakaladı.	"Şu	kaleye
girmek	istiyorsun	değil	mi?"

"Bunun	 için	 mükemmel	 bir	 gün,"	 dedi	 Teddy	 yüzünü	 usulca	 yağan
yağmura	doğru	kaldırarak.

Müdür,	 yanında	 üç	 nöbetçiyle	 birlikte,	 ciple	 tesise	 giriyordu.	 Cipin



tekerleklerinden	 sular	 fışkırıyordu.	Avluda	 aylak	 aylak	duran	Teddy'yle
Chuck'ı	 gördüğünde	 öfkesi	 yüzüne	 yansıdı.	 Teddy,	 Müdür'ün	 de	 tıpkı
Cawley	gibi	kendilerini	hastabakıcı	sandığını	ve	ellerinde	tırmık	ya	da	su
pompası	 olmadığı	 için	 kızdığını	 anlamıştı.	 Adam	 hemen	 sonra	 başını
hızla	 çevirip	 yapılması	 gereken	 önemli	 işlerini	 yapmak	 üzere	 oradan
ayrıldı.	 Teddy	 henüz	 onun	 sesini	 duymadığını	 fark	 etti.	 Acaba	 adamın
sesi	de	saçı	kadar	siyah	mıydı?	Kim	bilir,	belki	de	teni	kadar	solgun	bir
sesi	vardı.

"İşe	koyulmamız	gerek,"	dedi	Chuck.	"Bu	sonsuza	dek	sürmeyecek	ya."

Teddy	ana	kapıya	doğru	yürümeye	başladı.

Chuck	 da	 Teddy'yi	 takip	 etti.	 "Islık	 da	 çalardım	 ama	 ağzım	 o	 kadar
kurudu	ki."

"Korkuyor	musun?"	diye	sordu	Teddy	yavaşça.

"Ödüm	 kopuyor	 desem	 yeridir	 patron,"	 dedi	 ve	 elmayı	 duvarın	 diğer
tarafına	fırlattı.

Bebek	 yüzlü	 ama	 zalim	 bakışlı	 bir	 nöbetçinin	 durduğu	 ana	 kapıya
yaklaştılar.	 "Bütün	 hastabakıcılar	 idare	 ofisindeki	 Bay	 Willis'e	 bilgi
verecek.	Siz	temizlikle	görevlisiniz."

Chuck	 ve	 Teddy	 birbirlerinin	 üzerindeki	 beyaz	 gömlekle	 beyaz
pantolonlara	baktı.

"Benedict	usulü	yumurta,"	dedi	Chuck.

Teddy	 başını	 salladı.	 "Teşekkürler.	 Merak	 ediyordum.	 Peki	 öğle
yemeğinde	ne	var	acaba?"

"İnce	dilimlenmiş	Reuben."

"Giysilerimiz	 hala	 çamaşırhanede,"	 dedi	 Teddy	 nöbetçiye	 dönüp
rozetini	göstererek.

Nöbetçi	Teddy'nin	rozetine	bir	göz	attı	ve	Chuck'a	bakıp	bekledi.

Chuck	içini	çekti	ve	cüzdanındaki	rozeti	nöbetçinin	burnuna	dayadı.

"Dışarıda	ne	işiniz	var?	Kayıp	hasta	bulundu,"	dedi	nöbetçi.



Teddy	 yapacağı	 herhangi	 bir	 açıklamanın,	 güç	 dengesini	 bu	 bacaksız
pislikten	yana	çevireceğine	karar	verdi.	Savaş	boyunca	birliğinde	bunun
gibi	bir	düzine	pislik	görmüştü.	Çoğu	evine	dönememişti	ve	Teddy	onları
umursayan	 birilerinin	 olup	 olmadığını	 merak	 ederdi	 hep.	 Bu	 çeşit
ahmaklara	ulaşamaz,	onlara	hiçbir	şey	öğretemezdiniz.	Ama	eğer	saygı
gösterdiği	 tek	 şeyin	 otorite	 olduğunu	 anlarsanız,	 onu	 kıçüstü
oturtabilirdiniz.

Teddy	 çocuğa	 doğru	 ilerledi,	 yüzüne	 dikkatle	 baktı,	 dudağının
köşesinde	belli	belirsiz	bir	gülümseme	vardı.	Çocukla	göz	göze	gelinceye
kadar	bekledi.

"Gezintiye	çıktık,"	dedi	Teddy.

"Buna	izniniz	yok."

"Evet,	var,"	dedi	Teddy	çocuğa	biraz	daha	yaklaşarak.	Çocuk	onunla	göz
göze	 gelmek	 zorunda	 kaldı.	 Teddy	 çocuğun	 soluğunu	 duyabiliyordu.
"Burası	 Federal	 bir	 yapı	 ve	 biz	 de	 Federal	 polisiz.	 Bizim	 Tanrı'dan
iznimiz	 var.	 Sana	 cevap	 vermiyoruz.	 Açıklama	 yapmıyoruz.	 Seni
aletinden	 vurmaya	 karar	 verebiliriz	 evlat	 ve	 bu	 ülkede	 bu	 davayı
dinleyecek	bir	tek	mahkeme	bile	bulamazsın."	Teddy	biraz	daha	yaklaştı.
"Hadi,	aç	şu	kahrolası	kapıyı."

Çocuk,	Teddy'nin	bakışlarına	karşılık	 vermeye	 çalıştı.	 Yutkundu.	Daha
sert	görünmeye	çabalıyordu.

"Tekrar	ediyorum.	Aç	kapıyı!"

"Peki."

"Seni	duyamadım,"	dedi	Teddy.	"Peki	efendim."

Teddy	 şeytani	 bakışlarını	 çocuğun	 üstünden	 birkaç	 saniye	 daha
ayırmadı,	dışarıdan	duyulacak	bir	biçimde	burnundan	soluyordu.	"Fena
değil	ufaklık."	Çocuğun	ademelması	kabarıp	indi.

Anahtarı	kilidin	 içinde	çevirdi,	 kapıyı	 açtı	 ve	Teddy	ardına	bakmadan
kapıdan	geçti.

Sağa	dönüp	duvar	boyunca	yürüdüler.	"Etkileyiciydi,"	dedi	Chuck.



"Ben	 de	 beğendim,"	 dedi	 Teddy,	 Chuck'a	 dönerek.	 "Denizaşırı	 bir
belaydın,	öyle	değil	mi?"

"Bir	 sürü	 ufaklığın	 bulunduğu	 bir	 taburda	 çavuştum.	 Yarısı	 daha
yataklarına	 bile	 yerleşmeden	 öldü.	 itaate	 giden	 yolda	 nezaket	 işe
yaramaz,	korku	salmaksın."

"Evet	 Çavuş,	 çok	 sertsiniz,"	 dedi	 Chuck,	 Teddy'ye	 hızla	 bir	 selam
çakarak.	 "Elektrikler	 yoksa	 bile,	 bir	 kaleye	 sızmaya	 çalıştığımızın
farkındasın,	değil	mi?"

"Aklımdan	bile	geçmedi,	hayır."

"Peki	herhangi	bir	düşünce	geçti	mi	aklından?"

"Hayır."

"Bir	kale	hendeği	var	mıdır	sence?	Bu	olabilir."

"Mazgallı	siperler	üzerinde	kaynar	yağ	dolu	fıçılar	vardır	belki."

"Okçular,"	dedi	Chuck.	"Ya	okçuları	varsa	Teddy?"

"Ve	bizim	de	üzerimizde	zincirden	örülme	bir	zırh	yoksa..."

Yere	düşmüş	bir	ağacın	üzerine	basıp	geçtiler.	Zemin,	ıslak	yapraklarla
sırılsıklam	 ve	 kaygandı.	 Önlerindeki	 paramparça	 çalılıkların	 arasından
kaleyi,	onun	görkemli	gri	duvarlarını	ve	bütün	bir	sabah	bir	ileri	bir	geri
giden	ciplerin	bıraktığı	izleri	görebiliyorlardı.

"O	nöbetçi	önemli	bir	şeye	değindi,"	dedi	Chuck.

"Nasıl	yani?"

"Artık	Rachel	bulundu,	burada	önceden	sahip	olduğumuz	yetki	tümüyle
sona	erdi.	Eğer	yakalanırsak,	mantıklı	bir	açıklama	yapmamızın	hiç	yolu
yok	patron."

Teddy	baştan	savılmış	olmanın	başkaldırısını	hissediyordu.	Tükenmiş,
allak	 bullak	 olmuş	 gibiydi.	 Dün	 akşamdan	 sonra	 elinde	 kalan	 tek	 şey,
ilaçların	neden	olduğu,	kabus	dolu	bir	uykuyla	geçen	dört	saatti.	Yağmur
damlaları	şapkasına	çarpıyor	ve	şapkanın	gölgeliğinde	birikiyordu.	Beyni



neredeyse	 hissedilmez	 ama	 yine	 de	 sonu	 gelmez	 bir	 biçimde
uğulduyordu.	 Eğer	 tekne	 bugün	 gelseydi	 -geleceğinden	 şüpheliydi-	 bir
parçası	 hemen	 ona	 binip	 buradan	 gitmek	 istiyordu.	 Bu	 kahrolası
kayalıktan	 defolup	 gitmek	 istiyordu.	 Ama	 eğer	 buradan	 Senatör	 Hurly
için	 bir	 delille	 ya	 da	 Laeddis'in	 ölüm	 kâğıdıyla	 dönmezse,	 başarısız
olmuş	olacaktı.	Eve	yine	intiharın	sınırında;	bir	de	vicdanına	eklenen	ve
değişmesi	için	hiçbir	şey	yapmadığı	bir	yükle	dönmüş	olacaktı.

Defterini	çıkarıp	açtı.	"Rachel'ın	dün	bize	bıraktığı	şu	taş	kümeler.	İşte
kümelerin	çözülmüş	şifresi,"	diyerek	defteri	Chuck'a	uzattı.

Chuck	 bir	 elini	 defterin	 etrafına	 siper	 etti	 ve	 defteri	 göğsüne
yaklaştırarak	baktı.	"O	halde,	o	burada."

"Burada."

"Sence	altmış	yedi	numaralı	hasta	o	mu?"

"Öyle	tahmin	ediyorum."

Teddy	çamur	tümseğinin	ortasında,	yerden	fırlamış	bir	kaya	yüzünden
durdu.

"Geri	dönebilirsin	Chuck,	buna	bulaşmak	zorunda	değilsin,"	dedi.

Chuck	başını	kaldırarak	Teddy'ye	baktı	ve	defteri	elinde	hafifçe	salladı.

"Biz	Federal	polisiz	Teddy.	Federaller	daima	ne	yapar?"	diye	sordu.

Teddy	gülümsedi.	"Kapıdan	içeri	girer,"	diye	cevapladı.

"İlk,"	 dedi	 Chuck,	 "kapıdan	 içeri	 ilk	 biz	 gireriz.	 Eğer	 zaman
kaybetmememiz	 gerekiyorsa,	 bize	 destek	 verecek	 ana	 kuzusu	 şehir
polislerini	beklemeyiz.	Tanrı'nın	cezası	kapıdan	içeri	giriveririz."

"Evet,	aynen	öyle	yaparız."

"O	halde,	tamamdır,"	dedi	Chuck	ve	defteri	ona	iade	etti.	Kaleye	doğru
yürümeye	devam	ettiler.

*	*	*

Yakın	mesafeden	bakıldığında,	ağaçlar	ve	ufak	bir	 tarla	dışında,	kaleyle



aralarında	hiçbir	şey	yoktu.	Chuck,	Teddy'ye	onun	da	aklından	geçen	şeyi
söyledi:

"Boku	yedik."

Kaleyi	 çevreleyen	 siklon	 çit,	 parçalar	 halinde	 topraktan	 sökülmüş	 ve
rüzgârla	sürüklenmişti.	Bir	kısmı	yere	düşmüş,	diğerleri	orman	sınırının
ötesine	fırlamış	ve	geri	kalanı	kullanılmayacak	hale	gelmişti.

Silahlı	nöbetçiler	çevrede	aylak	aylak	dolaşıyor,	birkaçı	düzenli	olarak
ciplerle	 devriye	 geziyordu.	 Bir	 grup	 hastabakıcı	 etraftaki	 enkazı
topluyordu,	 başka	 bir	 grup	 ise	 duvarın	 önüne	 devrilen	 kalın	 bir	 ağacı
kaldırmak	için	toplanmıştı.	Hendek	yoktu,	sadece	bir	kapı	vardı.	Duvarın
tam	ortasına	yerleştirilmiş,	oymalı	demirden	kırmızı	bir	kapı.	Nöbetçiler
mazgallı	siperlerde	nöbetteydi,	tüfeklerini	omuzlarında	ve	göğüslerinde
tutuyorlardı.	 Duvara	 açılmış	 birkaç	 küçük	 pencere,	 parmaklıkla
kapatılmıştı.	Kapının	dışında,	kelepçeli	ya	da	kelepçesiz	tek	bir	hasta	bile
görünmüyordu.	 Yalnızca	 eşit	 aralıklarla	 dikilen	 nöbetçiler	 ve
hastabakıcılar	vardı.

Teddy,	 iki	 çatı	nöbetçisinin	 çatının	kenarına	doğru	geldiğini,	mazgallı
siperlerin	 kenarına	 yerleşen	 birkaç	 hastabakıcının	 aşağıdakileri
uzaklaşmaları	 için	 uyardığını	 gördü.	 Çatıya	 düşmüş	 yarım	 bir	 ağacı,
çatının	 ucuna	 doğru	 sürüklüyor	 ve	 oradan	 aşağı	 sarkıtana	 kadar
çekiştirip	duruyorlardı.	Sonra	ortadan	kayboldular,	ağacın	arkasına	geçip
itmeye	başladılar	ve	yarım	ağacı	yana	yatırdılar.	Adamların	bağrışmaları
arasında,	 ağaç	 sonunda	 duvardan	 aşağıya	 kayıp	 gürültüyle	 yere	 düştü.
Hastabakıcılar	 tekrar	mazgallı	 siperlerin	kenarına	 çıkıp	 çıkardıkları	 işe
baktılar,	 tokalaşarak	ve	birbirlerinin	sırtına	dostça	vurarak	başarılarını
kutladılar.

"Buralarda	 bir	 tür	 kanal	 olmalı,	 değil	 mi?"	 dedi	 Chuck.	 "Suyu
boşaltabilmek	veya	denize	dökebilmek	için.	O	yöne	gidebiliriz."

Teddy	başını	 iki	yana	salladı.	 "Neden	rahatsız	oldun	ki?	Doğruca	 içeri
yürüyeceğiz."

"Ah,	 tabii,	 Rachel'ın	 B	 Koğuşu'ndan	 çıktığı	 gibi,	 değil	 mi?	 Anlıyorum,
demek	 Rachel'daki	 görünmezlik	 iksirinden	 bizde	 de	 var.	 Harika	 fikir."



Chuck	kaşlarını	çattı.

"Üzerimizde	 resmi	 üniformamız	 yok	 Chuck.	 Ne	 demek	 istediğimi
anlıyor	musun?"	dedi	Teddy	onun	yağmurluğunun	manşetine	dokunarak.

Chuck	 arkasını	 dönüp	 etrafta	 çalışan	 hastabakıcılara	 baktı	 ve	 demir
kapıdan	 elinde	 bir	 fincan	 kahveyle	 dışarı	 çıkan	 birini	 izledi.	 Kahvenin
buharı,	hafif	çisentinin	arasından	küçük	kıvrımlar	halinde	yükseliyordu.

"Haklısın,"	dedi	Chuck.	"Haklısın	kardeşim."

*	*	*

Kaleye	doğru	yürürken	sigaralarını	içip	havadan	sudan	konuştular.

Yolun	 yarısında	 bir	 nöbetçiyle	 karşılaştılar.	 Adamın	 kolunun	 altında
uyuşukça	sallanan	tüfeğinin	ucu	toprağa	çevrilmişti.

"Bizi	buraya	gönderdiler,"	dedi	Teddy.	"Çatıda	indirilmesi	gereken	ağaç
filan	mı	var?"

Nöbetçi	omzu	üzerinden	geriye	baktı.	"Hayır,	onun	icabına	bakıldı."

"Ah,	 harika,"	 dedi	 Chuck	 ve	 Teddy'yle	 birlikte	 dönüp	 uzaklaşmaya
başladılar.

"Durun,"	 dedi	 nöbetçi.	 "Yapılması	 gereken	 daha	 sürüyle	 iş	 var."	 Geri
döndüler.

"Şu	duvarda	otuz	kişi	çalışıyor	zaten,"	dedi	Teddy.	"Evet	ama	içerisi	leş
gibi.	Fırtına	böyle	bir	yeri	yıkamasa	da	altüst	etti."

"Elbette,"	dedi	Teddy.

"TEMİZLİK	 MALZEMELERİ	 NEREDE?"	 diye	 sordu	 Chuck,	 kapının
yanındaki	duvara	tembel	tembel	yaslanan	nöbetçiye.

Nöbetçi	parmağıyla	 işaret	ettiği	kapıyı	açtı	ve	birlikte	kabul	salonuna
girdiler.

"Nankörlük	etmek	istemem,"	dedi	Chuck,	"ama	çok	kolay	oldu."

"Kafanı	yorma.	Şans	bazen	güler."	Kapı	arkalarından	kapandı.



"Şans,"	 dedi	 Chuck,	 sesinde	 hafif	 bir	 titreme	 vardı.	 "Buna	 şans	 mı
diyoruz?"

"Buna	şans	diyoruz."

Teddy'nin	 dikkatini	 çeken	 ilk	 şey,	 içerideki	 koku	oldu.	Kusmuk,	 dışkı,
ter	 ve	 en	 fazla	 da	 sidik	 kokusunu	 gizlemek	 için	 kullanılan	 kaliteli	 bir
dezenfektan	kokusu.

Hemen	sonra	da	binanın	arka	taraflarından	ve	üst	katlarından	aşağıya
doğru	dalga	dalga	yayılan	gürültüleri	duydu:	Koşuşan	ayakların	patırtısı,
kalın	duvarlara	 çarpıp	geri	 seken	ve	nemli	havada	yankılanan	 çığlıklar,
kulağı	 çınlatan	 ve	 sonra	 yok	 olan	 ani	 feryatlar,	 aynı	 anda	 yükselen
iniltiler...

Biri	 bağırdı.	 "Yapamazsın!	 Seni	 Tanrı'nın	 cezası,	 bunu	 yapamazsın!
Beni	duyuyor	musun?	Yapamazsın.	Defol	git!"	Kelimeler	dağılıp	yok	oldu.

Üzerlerinde	bir	yerlerde,	 adamın	biri,	Duvarda	Yüz	Şişe	Bira	 şarkısını
söylüyordu.	 Yetmiş	 altıncı	 şişeyi	 bitirmiş,	 yetmiş	 yedinci	 şişeye
geçmişti.

Bir	 oyun	 masasının	 üzerinde	 plastik	 bardak	 yığınları	 ve	 birkaç	 süt
şişesiyle	 birlikte	 iki	 kahve	 kutusu	 duruyordu.	 Bir	 nöbetçi,	 merdivenin
girişindeki	diğer	oyun	masasına	oturdu,	onlara	bakarak	gülümsedi.

"İlk	defa,	ha?"

Eski	 seslerin	 yerini	 yenileri	 alırken	 Teddy	 adama	 odaklandı.	 Bu	 koca
mekan,	her	tarafından	başka	çeşit	bir	ses	yükselen	bir	cümbüş	gibiydi.

"Evet.	Bir	şeyler	duymuştum	ama..."

"Alışırsın,"	dedi	nöbetçi.	"Her	şeye	alışırsın."

"Çok	doğru."

"Eğer,	 siz	 çocuklar	 çatıda	 çalışmayacaksanız,	 ceket	 ve	 şapkalarınızı
arkamdaki	odaya	asabilirsiniz,"	dedi.

"Dama	çıkacağımızı	söylediler,"	dedi	Teddy.

"Şu	merdivenleri	takip	edin,"	dedi	nöbetçi	eliyle	o	tarafı	işaret	ederek.



"Kaçıkların	 çoğunu	 yataklara	 bağladık	 ama	 birkaçı	 etrafta	 dolanıyor.
Birini	görürseniz	bağırın,	tamam	mı?	Ne	yaparsanız	yapın,	sakın	onu	siz
durdurmaya	çalışmayın.	Burası	A	Koğuşu	değil,	biliyorsunuz	değil	mi?	Bu
pislikler	sizi	öldürür.	Anlaşıldı	mı?"

"Anlaşıldı."

Basamakları	 çıkmaya	 başladılar	 ve	 nöbetçi	 arkalarından	 seslendi.
"Bekleyin	bir	dakika."

Durdular	ve	dönüp	adama	baktılar.

Adam	parmağıyla	onları	göstererek	gülümsüyordu.

Beklediler.

"Çocuklar,	 ben	 sizi	 tanıyorum,"	dedi.	 Şimdi	 sesinde	 ritmik	bir	 canlılık
vardı.

Teddy	ve	Chuck	susup	kalmıştı.

"Sizi	 tanıyorum	 çocuklar,"	 diye	 tekrarladı	 nöbetçi.	 "Öyle	mi?"	 demeyi
başardı	Teddy	sonunda.

"Evet.	 Siz	 çatıda	 malzemelerle	 mahsur	 kalan	 çocuklarsınız.	 Lanet
yağmurda,"	 dedikten	 sonra	 kahkahayı	 bastı,	 parmağını	 onlara	 doğru
uzattı	ve	diğer	eliyle	oyun	masasına	bir	şaplak	indirdi.

"O	bizdik,"	dedi	Chuck.	"Ha	ha	ha."

"Hay	lanet	olası	şey,"	dedi	nöbetçi.

"Yakaladın	bizi	dostum,"	dedi	Teddy	parmağıyla	onu	 işaret	ederek	ve
ardından	tekrar	merdivenlere	döndüler.	"Gerçekten	yakaladın	bizi."

Ahmağın	kahkahaları	onları	yukarı	kadar	takip	etti.

İlk	merdiven	sahanlığında	durdular.	Karşılarına,	çekiçle	işlenmiş	bakır
kemerli	tavanıyla	görkemli	bir	salon	ve	ayna	gibi	parlatılmış	koyu	renkli
bir	döşeme	çıktı.	Teddy	bir	beyzbol	topunu	veya	Chuck'ın	elmalarından
birini	 fırlatsa,	odanın	öteki	tarafına	ulaştıramayacağını	biliyordu.	Salon
boştu	ve	karşılarındaki	ana	kapı	yarı	aralıktı.	Teddy	odaya	adım	atarken
tüyleri	 ürperdi,	 çünkü	 burası	 ona	 rüyasında	 Rachel'ın	 çocuklarını



doğradığı	ve	Laeddis'in	ona	içki	ikram	ettiği	odayı	hatırlatmıştı.	Birebir
aynısı	 değildi.	 Rüyasındaki	 odada	 kalın	 perdeli	 yüksek	 pencereler,	 ışık
dalgaları,	 parke	bir	 zemin	ve	 ağır	 avizeler	 vardı.	 Yine	de	bu	odaya	 çok
benziyordu.

Chuck	 eliyle	 Teddy'nin	 omzuna	 vurdu	 ve	 Teddy	 boynundan	 aşağı
süzülen	ter	damlalarını	hissetti.

"Tekrar	ediyorum,"	dedi	Chuck	ve	hafifçe	gülümseyerek	fısıldadı.	"Fazla
kolay	oluyor.	Şu	kapıdaki	nöbetçi	nerede?	Kapı	neden	kilitli	değil?"

Teddy,	Rachel'ın	elinde	baltası,	dağınık	saçlarıyla	haykırarak	koştuğunu
görebiliyordu.	"Bilmiyorum."

Chuck	eğilip	Teddy'nin	kulağına	fısıldadı.	"Bu	bir	dekor	patron.

Teddy	 odayı	 dolaşmaya	 başladı.	 Uykusuzluktan	 başı	 ağrıyordu.
Yağmurdan.	Yukarıdan	gelen	boğuk	bağırışlardan	ve	ayak	seslerinden.	İki
oğlan	ve	bir	kız	çocuğu	el	ele	 tutuşmuş,	omuzları	üzerinden	bakıyordu.
Titriyorlardı.

Teddy	yine	 şarkı	 söyleyen	hastayı	duydu:	 "Birini	 al	 aşağıya,	 elden	ele
yolla,	duvarda	elli	dört	şişe	bira."

Baş	döndürücü	gökyüzünde	yüzer	gibi	hareket	eden	iki	oğlan	ve	bir	kız,
Teddy'nin	 gözlerinin	 önünden	 hızla	 akıp	 geçti.	 Cawley'in	 dün	 gece
verdiği	o	sarı	hapları	hatırladı	ve	midesinde	kaygan	bir	bulantı	girdabı
hissetti.

"Duvarda	elli	dört	şişe	bira,	duvarda	elli	dört..."

"Derhal	dışarı	çıkmalıyız	Teddy.	Buradan	gitmemiz	gerek.	Burası	kötü.
Bunu	sen	de	hissediyorsun,	ben	de."

Salonun	 öbür	 ucunda,	 bir	 adam	bir	 kapıdan	 dışarı	 fırladı.	 Ayakları	 ve
göğsü	çıplaktı,	üzerinde	sadece	bir	pijama	altı	vardı.	Kafası	tıraşlıydı	ve
loş	 ışıkta	başka	bir	şey	görmek	 imkansızdı.	 "Selam!"	dedi	adam.	Teddy
daha	hızlı	yürüdü.

"Elim	sende!	Ebe	sensin!"	dedi	adam	ve	kaçtı.

"Patron,	Tanrı	aşkına."	dedi	Chuck,	Teddy'yi	tutarak.



O	buradaydı.	Laeddis.	Bir	yerlerde.	Teddy	onu	hissedebiliyordu.

Salonun	 sonuna	 ulaştılar	 ve	 geniş	 bir	 merdiven	 sahanlığıyla
karşılaştılar.	 Aşağı	 inen	 merdivenin	 dik	 bir	 kavisi	 vardı,	 yukarı	 çıkan
basamaklarsa	 bağrışmalara	 ve	 konuşmalara	 doğru	 yükseliyordu.
Yukarıdan	gelen	sesler	şimdi	daha	da	gürültülüydü.	Teddy	demirlerin	ve
zincirlerin	 şaklamasını	 duyabiliyordu.	 Biri	 bağırdı:	 "Billings!	 Her	 şey
yolunda	evlat!	Sakin	ol!	Kaçacak	hiçbir	yer	yok.	Duyuyor	musun?

Teddy	 yanında	 birinin	 soluğunu	 duydu.	 Başını	 sola	 çevirdi,	 az	 önceki
dazlak	kafalı	adamın	birkaç	adım	ötesinde	durduğunu	gördü.

"Ebesin,"	 dedi	 adam	 ve	 parmağıyla	 Teddy'ye	 hafifçe	 dokundu.	 Teddy
adamın	parlayan	yüzüne	baktı.	"Ebeyim,"	dedi.

"Tabii	ya,	çok	yakındayım,"	dedi	adam,	"elinle	bir	fiske	vurursun	ve	yine
ben	 ebe	 olurum,	 sonra	 ben	 sana	 vururum	 ve	 sen	 ebe	 olursun,	 böyle
saatlerce	 devam	 ederiz,	 hatta	 bütün	 gün	 burada	 durup	 birbirimizi
ebeleyebiliriz,	öğle	yemeği	için	ara	vermeyiz,	akşam	yemeği	için	bile	ara
vermeyiz,	böylece	sürüp	gider."

"Nasıl	da	eğlenceli	olurdu,"	dedi	Teddy.

"Dışarıda	 ne	 olduğunu	 biliyor	 musun,	 denizde?"	 diye	 sordu	 adam
başıyla	merdivenleri	işaret	ederek.	"Balık,"	dedi	Teddy.

"Balık,"	 diye	 onayladı	 adam.	 "Çok	 iyi.	 Balık,	 evet.	 Bir	 sürü	 balık.	 Ama
evet,	 balık,	 çok	 iyi,	 balık,	 evet,	 ama	 aynı	 zamanda,	 aynı	 zamanda?
Denizaltılar.	Evet.	Bu	doğru.	Sovyet	denizaltıları.	Bizim	sahilden	iki	yüz,
üç	yüz	mil	ötede.	Bunu	duyuyoruz,	değil	mi?	Bize	söylediler.	Kesinlikle.
Bu	 fikre	 alışıyoruz,	 sonra	 da	 unutuyoruz,	 gerçekten.	 Yani,	 Anladık,
denizaltılar	var.	Bilgilendirdiğiniz	için	teşekkürler.'	Gündelik	hayatımızın
bir	 parçası	 oluyorlar.	 Onların	 orada	 olduklarını	 biliyoruz	 ama
düşünmekten	vazgeçiyoruz.	Tamam	mı?	Ama	onlar	oradalar	ve	füzelerle
donanmışlar.	 Füzelerini	 New	 York	 ve	 Washington'a	 çeviriyorlar.
Boston'a.	Tam	oradalar.	Öylece	duruyorlar.	Bu	seni	hiç	rahatsız	etmiyor
mu?"

Teddy	yanında	duran	Chuck'ın	usulca	soluk	alıp	verdiğini,	kendisinden



bir	işaret	beklediğini	duyabiliyordu.

"Senin	 de	 söylediğin	 gibi,	 bu	 konu	 hakkında	 çok	 fazla	 düşünmemeyi
tercih	ediyorum."

"Hımm."	Adam	başını	sallayıp	çenesindeki	hafif	çıkmış	sakalı	sıvazladı.
"Biz	 burada	 her	 şeyi	 duyuyoruz.	 Bunu	 bilmiyordun,	 değil	 mi?	 Ama
duyuyoruz.	Yeni	bir	adam	gelir,	bize	her	şeyi	anlatır.	Nöbetçiler	konuşur.
Siz	 hastabakıcılar,	 konuşursunuz.	Biliyoruz,	 biliyoruz.	Dışarıdaki	 dünya
hakkında	her	şeyi	biliyoruz.	Hidrojen	bombası	 testleri,	mercanadaları...
Hidrojen	bombasının	nasıl	çalıştığını	biliyor	musun?"

"Hidrojenle	mi?"	diye	sordu	Teddy.

"Çok	iyi.	Çok	zekice.	Evet,	evet,"	diyerek	birkaç	kez	başını	salladı	adam.
"Hidrojenle,	 evet.	 Ama	 aynı	 zamanda,	 aynı	 zamanda,	 başka	 hiçbir
bombaya	benzemez.	Bombayı	atarsın,	atom	bombası	bile	olabilir	bu	ve
patlar.	Değil	mi?	Haklısın.	Ama	hidrojen	bombası	içten	çökertir.	Kendini
çökertir	ve	seri	olarak	içeriden	çöküntüye	neden	olur,	yıkar	ve	yıkar.	Ama
tüm	bu	yıkımlar?	Kitlesel	ve	yoğundur.	Gördün	mü,	kendi	kendini	 imha
öfkesi,	 tümüyle	 yeni	 bir	 canavar	 yaratır.	 Çaktın	 mı?	 Anlıyor	 musun?
Çöküntü	 ne	 kadar	 büyükse,	 o	 zaman	 kendi	 kendini	 imha	 da	 o	 kadar
büyük,	 o	 kadar	 güçlü	 olur.	 Ve	 sonra,	 anladın	 mı,	 anladın	 mı?	 Güm!
Sadece...	 Gümm,	 bomm,	 vınnnnn.	 Kendi	 yokluğu	 içine	 saçılır.	 İçeriye
doğru	şiddetli	çöküş,	tarihteki	herhangi	bir	bombadan	yüz	kez,	bin	kez,
milyon	 kez	 daha	 çok	 tahrip	 edici	 bir	 patlamaya	 neden	 olur.	 Bu	 bizim
mirasımız.	 Bunu	 unutma."	 Teddy'nin	 koluna	 hafifçe,	 davul	 çalar	 gibi
birkaç	kez	vurdu.	"Ebesin!	Onuncu	dereceden.	Heyy!"

Aşağıya,	karanlık	merdiven	boşluğuna	doğru	 fırladı	ve	aşağıya	varana
kadar	"Güm!"	diye	bağırmaya	devam	etti.	"Kırk	dokuz	şişe	bira!	Birini	al
aşağıya..."

Teddy,	Chuck'a	dikkatle	baktı.	Yüzü	terlemişti	ve	ağzından	soluyordu.

"Haklısın,"	dedi	Teddy.	"Buradan	gidelim."

"Bunu	şimdi	mi	söylüyorsun?"

Merdiven	 boşluğunun	 yukarısından,	 "Biri	 bana	 yardıma	 gelsin!



Tanrım!"	diye	haykıran	bir	ses	duyuldu.	Teddy	ve	Chuck	yukarı	baktı	ve
iki	 adamın	 birbirine	 dolanmış	 bir	 halde	 aşağıya	 doğru	 yuvarlandığını
gördü.	 Biri	 nöbetçi	 mavisi,	 diğeri	 hasta	 beyazı	 renginde	 giysiler
içindeydi	 ve	 merdivenin	 dönemecindeki	 en	 geniş	 basamağa	 çarpıp
durdular.	Hasta	bir	elini	kurtarıp	nöbetçinin	yüzüne,	sol	gözünün	hemen
altına	 yapıştı	 ve	 oradan	 bir	 deri	 parçasını	 çekip	 kopardı.	 Nöbetçi
haykırarak	başını	hızla	geri	çekti.

Teddy	ve	Chuck	basamakları	koşarak	çıktı.	Hasta	elini	tekrar	uzatmıştı
ki	Chuck	onu	bileğinden	yakaladı.

Nöbetçi	gözünü	sildi	ve	çenesine	kan	bulaştı.	Teddy	dördünün	de	soluk
alıp	verişini,	bira	şişesi	şarkısını	söyleyen	ve	şimdi	kırk	 ikinci	şişedeki
hastanın	uzaktan	gelen	sesini	duyuyordu.	Sonra,	hemen	altında	duran	ve
ağzını	 açıp	 şahlanan	 çocuğu	 görüp	 "Chuck,	 dikkat	 et,"	 diye	 bağırdı	 ve
hasta,	 Chuck'ın	 bileğinden	 ısırmadan	 önce,	 Teddy	 elinin	 ayasıyla
hastanın	alnına	bir	şaplak	attı.

"Ondan	kurtulman	gerek,"	dedi	nöbetçiye.	"Hadi.	Kurtar	kendini!"

Nöbetçi	 kendini	 hastanın	 bacaklarından	 kurtararak	 iki	 basamak
yukarıya	 tırmandı.	 Teddy	 hastaya	 yaklaşıp	 onu	 omzundan	 sıkıca
yakalayarak	taşa	yapıştırdı.	Omzunun	üzerinden	Chuck'a	baktı	ve	o	anda
cop	bir	ıslıkla	havayı	yarıp	hastanın	burnuna	indi.

Teddy	altındaki	vücudun	gevşediğini	hissetti.

"Yüce	İsa!"	dedi	Chuck.

Nöbetçi	aniden	sendeledi	ve	Teddy	hastanın	vücuduna	yönelip	kolunu
dirseğiyle	bastırarak	hareketsiz	hale	getirdi.	Nöbetçinin	kanlar	içindeki
yüzüne	baktı.	"Hey!	Hey!	Bilincini	kaybetti.	Hey!"	diye	bağırdı.

Nöbetçi	kendi	kanının	kokusunu	duyabiliyordu.	Sopayı	kaldırdı.

"Bana	bak!	Bana	bak!"	dedi	Chuck.

Nöbetçi	bakışlarını	hızla	Chuck'ın	yüzüne	çevirdi.

"Geri	 çekil	 kahrolası!	 Beni	 duyuyor	 musun?	 Geri	 çekil.	 Hasta	 kontrol
altında."	Chuck	hastanın	bileğini	serbest	bırakınca	adamın	kolu	göğsüne



düştü.	 Chuck	 bakışını	 nöbetçiden	 ayırmadan	 duvara	 yaslandı.	 "Beni
duyuyor	musun?"	dedi	yavaşça.

Nöbetçi	gözlerini	aşağıya	çevirdi	ve	sopayı	indirdi.	Gömleğiyle	elmacık
kemiğindeki	 yaraya	 dokundu,	 kumaştaki	 kana	 bakıyordu.	 "Yüzümü
parçaladı,"	dedi.

Teddy	eğildi	ve	nöbetçinin	yarasına	baktı.	Daha	kötülerini	görmüştü,	bu
yara	 öldürmezdi.	 Ama	 kötüydü.	 Hiçbir	 doktor	 onu	 düzgün
dikemeyecekti.

"İyileşeceksin.	Birkaç	dikiş	gerekiyor,"	dedi.

Yukarıda	 birkaç	 bedenin	 ve	 mobilyanın	 birbirine	 çarptığını
duyabiliyorlardı.

"Ellerini	kontrol	edemiyor	musun?"	diye	sordu	Chuck.	Nöbetçi	yüzüne
renk	gelene	kadar	soluk	alıp	verdi.	"Biraz."

"Arkadaşların	tımarhaneyi	kontrol	edebiliyor	mu?"	dedi	Chuck	sessizce.

Çocuk	önce	Teddy'ye,	sonra	Chuck'a	dikkatle	baktı.	"Henüz	değil,"	diye
cevapladı.

Chuck	cebinden	bir	mendil	çıkardı	ve	çocuğa	verdi.

Çocuk	başını	minnetle	salladı	ve	mendili	yüzüne	bastırdı.

Chuck	 hastanın	 bileğini	 kaldırıp	 nabzını	 yoklarken	 Teddy	 onu	 izledi.
Chuck	 hastanın	 bileğini	 bıraktı	 ve	 gözkapaklarından	 birini	 kaldırdı.
Teddy'ye	döndü,	"Yaşayacak."	dedi.

"Onu	kaldıralım,"	dedi	Teddy.

Hastanın	kollarını	omuzlarına	doladılar	ve	basamakları	çıkan	nöbetçiyi
takip	 ettiler.	 Adam	 çok	 ağır	 değildi	 ama	 merdiven	 epey	 uzundu	 ve
adamın	 ayaklarının	 ucu	 sürekli	 basamakların	 dik	 kısmına	 çarpıyordu.
Merdivenin	başına	vardıklarında,	nöbetçi	dönüp	Teddy'yle	Chuck'a	baktı.
Şimdi	daha	yaşlı,	hatta	belki	biraz	daha	akıllı	görünüyordu.

"Siz	polissiniz,"	dedi.

"Nasıl	yani?"



Başını	 salladı.	 "Evet,	 siz	 onlarsınız.	 Buraya	 ilk	 geldiğinizde	 sizi
görmüştüm."	Chuck'a	hafifçe	gülümsedi.	"Şu	yüzündeki	iz,	anlarsın	ya?

Chuck	içini	çekti.

"Burada	 ne	 yapıyorsunuz?"	 diye	 sordu	 çocuk.	 "Senin	 yüzünü
koruyoruz,"	 diye	 cevapladı	 Teddy.	 Çocuk	 mendili	 yaranın	 üstünden
kaldırdı,	baktı	ve	gerisin	geriye	bastırdı.

"Tuttuğunuz	 şu	 çocuk,"	 dedi.	 "Paul	 Vingis.	 Batı	 Virginia'dan.	 Kardeşi
Kore'de	 savaşırken	 onun	 eşini	 ve	 iki	 kızını	 öldürdü.	 Cesetlerini
bodrumda	sakladı	ve	onlar	orada	çürürken	Paul	kendini	tatmin	etti."

Teddy,	 Vingis'in	 kolları	 altından	 sıyrılıp	 onu	merdivenlerden	 aşağıya
bırakmak	istedi	ama	bu	isteğini	bastırdı.

"Gerçek	şu	ki,"	dedi	çocuk	ve	genzini	temizledi.	"Gerçek	şu	ki,	beni	alt
etti."	Teddy	ve	Chuck'ın	gözlerine	bakıyordu,	kendi	gözleri	kan	çanağına
dönmüştü.

"Adın	ne?"

"Baker.	Fred	Baker."

Teddy	 çocuğun	 elini	 sıktı.	 "Bak	 Fred,	 sana	 yardım	 edebildiğimize
sevindik."

Çocuk	 ayakkabılarına	 ve	 ayakkabılarının	 üzerindeki	 kan	 lekelerine
baktı.	"Tekrar	soruyorum.	Burada	ne	yapıyorsunuz?"

"Etrafa	bakıyorduk,"	dedi	Teddy,	"birkaç	dakika	sonra	gideceğiz."

Çocuk	bir	an	durup	düşündü.	Teddy'nin	aklından	yaşamının	son	iki	yılı
geçiyordu.	Dolores'i	kaybetmesi,	Laeddis'e	diş	bilemesi,	bu	yeri	bulması,
George	 Noyce'a	 rastlaması	 ve	 onun	 ilaç	 ve	 lobotomi	 deneyleri
hakkındaki	 hikâyelerini	 dinlemesi,	 Senatör	 Hurley'le	 bağlantıya	 geçişi,
tıpkı	 Manş	 Denizi'nden	 Normandiya	 kıyılarına	 geçmeyi	 beklemek	 gibi
limanın	 öteki	 tarafına	 geçmek	 için	 doğru	 anı	 beklemesi...	 Çocuk
durakladığı	sırada	aklından	tüm	bunlar	geçti.

"Bilirsiniz,"	dedi	çocuk,	"zorlu	yerlerde	çalıştım.	Kodeslerde,	suçlu	akıl



hastalarının	kaldığı	başka	bir	hastanede..."	Kapıya	baktı,	esniyormuş	gibi
gözleri	büyüdü	ama	esnemedi.	"Evet.	Birkaç	yerde	çalıştım.	Ama	burası,"
Her	 ikisine	 de	 uzun	 uzun,	 dikkatle	 baktı.	 "Burada	 kendi	 kurallarını
kendileri	koydular."

Çocuk	gözlerini	Teddy'ye	dikmişti,	Teddy	çocuğun	gözlerindeki	cevabı
okumaya	çalıştı	ama	bakışları	binlerce	metre	uzakta,	donuk	ve	yaşlıydı.

"Birkaç	 dakika..."	 dedi	 çocuk	 ve	 kendini	 onaylarcasına	 başını	 salladı.
"Pekala.	 Bu	 Tanrı'nın	 cezası	 karmaşanın	 içinde	 sizi	 kimse	 fark
etmeyecektir.	Birkaç	dakika	dolaşın	ve	sonra	çıkın,	tamam	mı?"

"Elbette,"	dedi	Chuck.

"Ve,"	diye	ekledi	çocuk,	kapıya	yaklaşırken	onlara	hafifçe	gülümseyerek
"bu	birkaç	dakikada	ölmemeye	çalışın,	tamam	mı?"

	



	

XV
	

Kapıdan	 geçerek	 duvarları	 ve	 zemini	 granit	 kaplı	 bir	 hücre	 bloğundan
içeri	 girdiler.	 Blok	 üç	 metre	 genişliğinde	 ve	 dört	 buçuk	 metre
yüksekliğindeki	 kemerli	 geçitlerin	 altında,	 kale	 boyunca	 uzanıyordu.
Buradaki	tek	ışık	kaynağı,	her	iki	uçtaki	büyük	pencerelerdi.	Tavandan	su
damlıyordu	 ve	 döşemeler	 su	 birikintileriyle	 dolmuştu.	 Sağ	 ve	 sol
yanlarında	yer	alan	hücrelerse	karanlığa	gömülmüştü.

"Ana	 jeneratörümüz	bu	sabah	saat	dört	civarında	kapandı.	Hücrelerin
kilitleri	 otomatik	 olarak	 kontrol	 edilir.	 Yakın	 zamandaki
yeniliklerimizden	 biri.	 Acayip	 iyi	 bir	 fikir	 değil	 mi?	 Bu	 yüzden	 bütün
hücreler	 saat	 dörtte	 açıldı.	 Şansımıza,	 kilitleri	 hala	 manuel	 olarak	 da
kullanabiliyoruz.	Böylece	hastaların	çoğunu	geri	soktuk	ve	kilitledik.	Ama
bazı	pisliklerin	elinde	anahtar	var.	Hücrelerden	sinsice	kaçmaya	devam
ediyor	 ve	 tekrar	 yerine	 kapatılana	 kadar	 en	 azından	 bir	 hücreyi	 daha
açıyorlar,"	diye	anlattı	Baker.

"Bunu	yapan	o	dazlak	adamdır	belki?"	dedi	Teddy.

"Dazlak	adam	mı?	Evet.	Yakalayamadığımız	adamlardan	biri	de	o.	Belki
onda	da	anahtar	vardır.	Adı	Litchfield,"	dedi	Baker,	Teddy'ye	bakarak.

"Geldiğimiz	merdiven	boşluğunda	ebelemece	oynuyordu.	Basamakların
alt	yarısında."

Baker	onları	 sağdaki	 üçüncü	hücrenin	önüne	 götürdü	ve	hücreyi	 açtı.
"Onu	şuraya	atın."

Karanlıkta	 yatağı	 bulmak	 birkaç	 saniye	 aldı.	 Baker	 bir	 fener	 ya	 kıp
içeriyi	aydınlatınca,	Vingis'i	yatağa	yatırdılar.	Hasta	 inliyor;	kan,	burun
deliklerinde	kabarcıklar	yapıyordu.

"Yardım	 getirip	 Litchfield'ın	 peşine	 düşmem	 gerek,"	 dedi	 Baker.
"Adamları	 kapattığımız	 bodrum	 katında,	 içeride	 altı	 nöbetçi	 yoksa,



onlara	yemek	bile	 vermiyoruz.	Eğer	dışarı	 çıkarlarsa	burası	 lanet	olası
Alamo'ya	döner."

"Önce	bir	tıbbi	yardım	ekibi	çağır,"	dedi	Chuck.

Baker	 mendilin	 lekesiz	 bir	 tarafını	 buldu	 ve	 yarasının	 üzerine	 geri
bastırdı.	"Buna	zaman	yok."

"Kendin	için	değil,	onun	için,"	dedi	Chuck.

Baker	parmaklıkların	arasından	onlara	baktı.	 "Evet.	Pekala.	Bir	doktor
bulacağım.	 Ve	 siz	 ikiniz,	 rekor	 sürede	 dolanıp	 buradan	 çıkıyorsunuz,
tamam	mı?"

"Tamamdır.	Adama	bir	doktor	getir,"	dedi	Chuck	hücreden	ayrılırken.

"Bakacağım,"	dedi	Baker	ve	hücrenin	kapısını	 kilitledi.	Koşarak	hücre
bloğundan	 çıktı,	 sakallı	 bir	 devi	 hücresine	 doğru	 sürükleyen	 üç
nöbetçinin	yanından	geçti,	koşmaya	devam	etti.

"Ne	düşünüyorsun?"	diye	sordu	Teddy.	Kemerli	geçitlerin	en	ucundaki
pencerenin	 yanında,	 parmaklıklara	 asılmış	 bir	 adam	 vardı	 ve	 birkaç
nöbetçi	 bir	 hortumu	 sürüklüyordu.	 Gözleri,	 ana	 koridordaki	 kurşuni
renkli	ışığa	alışmaya	başlamıştı	ama	hücreler	hala	karanlıktı.

"Buralarda	bir	yerlerde	dosyalar	olmalı,"	dedi	Chuck,	 "temel	 tedavi	ve
başvuru	amaçlı	da	olsa	yeter.	Sen	Laeddis'i	ara,	ben	de	dosyaları,	tamam
mı?"

"O	dosyalar	nerededir	sence?"

Chuck	geriye,	kapıya	doğru	baktı.	"Seslere	bakılırsa	buraya	girmen	artık
daha	az	tehlikeli.	Sanırım	idari	işler	ofisi	de	yukarıda."

"Pekala.	Nerede	ve	ne	zaman	buluşacağız?"

"On	beş	dakika	sonra	buluşalım	mı?"

Nöbetçiler	hortumu	çalıştırıp	parmaklıklara	asılan	adama	basınçlı	hava
püskürtmüş	ve	bu	da	adamı	parmaklıklardan	uçurarak	içeriye	fırlatmıştı.

Bazı	 adamlar	 hücrelerinde	 alkış	 tutuyor,	 diğerleri	 inliyordu.	 İniltileri
öyle	derin	ve	yalnızdı	ki	bir	savaş	meydanından	geliyor	gibiydi.



"On	beş	dakika	yeter.	Arkadaki	büyük	salonda	buluşalım	mı?"

"Tabii."

El	 sıkıştılar.	 Chuck'ın	 elleri	 terliydi,	 üst	 dudağı	 parlıyordu.	 "Teddy,
kıçını	kolla,"	dedi	Chuck.

Bir	hasta	patırtıyla	arkalarındaki	kapıdan	girdi	ve	yanlarından	geçerek
hapishanenin	içine	doğru	koştu.	Ayakları	çıplak	ve	kirliydi.	Sanki	ödüllü
bir	boks	maçına	hazırlanıyormuş	gibi,	gölge	boksu	yapan	kollarıyla	uyum
içinde	akıcı	ve	uzun	adımlarla	koşuyordu.

"Bakalım	ne	yapabileceğim?"	dedi	Teddy,	Chuck'a	gülümseyerek.

"Tamam	o	zaman."

"Pekala."

Chuck	kapıya	yürüdü.	Durup	arkasına	baktı.	Teddy	ona	başını	salladı.

İki	hastabakıcı	merdivenleri	 çıkarken	Chuck	kapıyı	 açtı,	 köşeyi	döndü
ve	gözden	kayboldu.

"Buraya	doğru	gelen	Muhteşem	Beyaz	Umut'u	gördün	mü?"	diye	sordu
hastabakıcılardan	biri,	Teddy'ye.

Teddy	arkasını	döndü,	kemerli	geçide	doğru	baktı	ve	topukları	üzerinde
dans	edip	havayı	uyum	içinde	yumruklayan	hastayı	gördü.

Hastabakıcılara	adamı	işaret	etti	ve	onlarla	birlikte	yürümeye	başladı.

"Boksör	müydü?"	diye	sordu	Teddy.

Solundaki	 uzun	 boylu	 yaşlı	 zenci,	 "Ooo,	 plajdan	 mı	 geliyorsun?	 Tatil
koğuşu,	 ha?	 Neyse,	 evet,	 adı	 Willy,	 Madison	 Meydanı'nda	 Joe	 Louis'le
yapacağı	 boks	 maçına	 çalıştığını	 sanıyor.	 Aslına	 bakarsan	 fena	 da
sayılmaz."

Teddy,	 yanına	 doğru	 ilerledikleri	 adamın	 havayı	 yaran	 yumruğunu
seyretti.

"Üçümüz	onu	zapt	edemeyiz,	daha	fazla	adam	gerek."



Yaşlı	 hastabakıcı	 kıkırdadı.	 "Yanına	 sadece	 bir	 kişiyi	 ister.	 Ben	 onun
antrenörüyüm,	 bilmiyor	musun?"	 dedi	 ve	 adama	 seslendi.	 "Hey,	Willy.
Masaj	yaptırmalısın	dostum.	Çok	değil,	maça	bir	saat	kaldı."

"Masaj	 filan	 istemiyorum,"	 dedi	 Willy	 ve	 seri	 yumruklarla	 havaya
vurmaya	devam	etti.

"Geçim	 kaynağımın	 sakatlanmasına	 izin	 veremem,"	 dedi	 hastabakıcı.
"Duydun	mu?"

"Jersey	Joe	ile	dövüştüğümde	sakatlandım	sadece."

"Ve	bak,	sana	neye	mal	oldu."

Willy'nin	kolları	iki	yanına	düştü.	"Haklı	olabilirsin,"	dedi.

"Antrenman	 odası	 işte	 burada,"	 dedi	 hastabakıcı	 elini	 sola	 doğru
gösterişli	bir	biçimde	sallayarak.

"Bana	 dokunma	 ama.	 Dövüşten	 önce	 bana	 dokunulmasından
hoşlanmıyorum.	Bunu	biliyorsun."

"Ah,	bilmez	miyim?"	diyerek	hücrenin	kapısını	açtı	hastabakıcı.	"Hadi,
içeri	gir."

"Onları	 gerçekten	 duyabiliyorsun,	 değil	 mi?	 Kalabalığı?"	 diye	 sordu
Willy	hücreye	girerken.

"Bütün	biletler	tükendi	adamım,	bütün	biletler	tükendi."

Teddy	ve	diğer	hastabakıcı	yürümeye	devam	etti.

"İsmim	Al,"	dedi	hastabakıcı,	esmer	elini	Teddy'ye	uzatarak.

"Ben	Teddy,	Al.	Tanıştığımıza	 sevindim,"	diye	karşılık	 verdi	Teddy	ve
onunla	tokalaştı.

"Neden	hepiniz	dışarıdasınız	Teddy?"

Teddy	 adamın	 yağmurluğuna	 baktı.	 "Çatı	 onarımı	 için.	 O	 sırada
merdivenlerde	 bir	 hasta	 gördüm	 onu	 buraya	 taşıdım.	 Siz	 çocukların
yardıma	ihtiyacınız	olabileceğini	düşündüm."

Yere,	Teddy'nin	ayaklarının	tam	yanına	bir	öbek	dışkı	düştü	ve	karanlık



hücrelerden	birinde	bir	hasta	kıkırdadı.	Teddy	gözlerini	 ileriye	dikti	ve
istifini	bozmadı.

"Elinden	geldiğince	ortadan	yürümeye	çalış.	Böyleyken	bile,	haftada	en
az	bir	defa	herhangi	bir	şey	isabet	eder.	Adamını	görüyor	musun?"	dedi
Al.

"Hayır,	görmüyorum..."	dedi	Teddy	başını	iki	yana	sallayarak.

"Of,	kahretsin!"	dedi	Al.	"Ne	oldu?"

"Ben	benimkini	görüyorum."

Adam	 dosdoğru	 üzerlerine	 geliyordu,	 sırılsıklamdı	 ve	 Teddy	 adamın
arkasında,	hortumu	sallayarak	onu	kovalayan	hastabakıcıları	gördü.	Kızıl
saçları,	 arı	 kovanı	 gibi	 siyah	 noktalarla	 dolu	 yüzü	 ve	 saçlarıyla	 uyum
içinde	 kırmızı	 gözleri	 olan	 ufak	 tefek	 biriydi.	 Son	 anda	 sağa	 çark	 etti;
Al'ın	 kolları	 onun	 başının	 üzerinden	 hızla	 geçerken	 adam	 sadece
kendisinin	 görebildiği	 bir	 deliğe	 girmeye	 çalışıyordu	 ve	 dizlerinin
üzerinde	kayıp	yuvarlandıktan	sonra	çabucak	ayağa	kalktı.

Al	 adamın	 peşinden	 koşmaya	 başladı	 ve	 hastabakıcılar	 telaşlı
Teddy'nin	 yanından	 geçtiler.	 Başlarının	 üzerinde	 tuttukları	 copları
kovaladıkları	 adam	 kadar	 ıslaktı.	 Teddy	 de	 içgüdüsel	 olarak	 bu
kovalamacaya	katılmıştı	ama	o	anda	"Laeddis,"	diye	bir	fısıltı	duydu.

Yolun	 ortasında	 durdu,	 o	 sesi	 yeniden	 duymayı	 bekledi.	 Ses	 gelmedi.
Ufak	 kızıl	 kafanın	 kovalamacası	 sayesinde	 bir	 anlığına	 kesilen	 toplu
iniltiler,	yatak	lazımlıklarının	tıkırtıları	arasından	bir	vızıltı	gibi	yeniden
yükselmeye	başlamıştı.

Teddy	şu	sarı	hapları	düşündü.	Eğer	Cawley	şüphelendiyse,	gerçekten
şüphelendiyse,	onun	ve	Chuck'ın...

"Laeddis."

Teddy	 yüzünü	 sağındaki	 üç	 hücreye	 çevirdi.	 Zifiri	 karanlıktı.	 Teddy
konuşan	 kişinin	 kendisini	 görebildiğini	 biliyor	 ve	 sesin	 sahibinin
Laeddis	olup	olmadığını	merak	ediyordu.

"Beni	kurtarmalıydın."



Ses	ya	ortadaki	ya	da	onun	solundaki	hücreden	gelmişti.	Laeddis'in	sesi
değildi.	Kesinlikle	değildi.	Sadece	onunki	kadar	tanıdıktı.

Teddy	ortadaki	 hücrenin	parmaklıklarına	 yaklaştı.	 Ceplerini	 karıştırdı
ve	 bir	 kutu	 kibrit	 buldu.	 Kibriti	 kutunun	 yan	 tarafındaki	 banda	 sürtüp
yaktı;	hücrede,	küçük	bir	 lavabo	ve	kaburga	kemikleri	 içine	çökmüş	bir
adam	 gördü.	 Yatağında	 diz	 çökmüş,	 duvara	 yazı	 yazıyordu.	 Omzunun
üzerinden	Teddy'ye	baktı.	Laeddis	değildi.	Tanıdık	biri	değildi.

"Sizin	 için	 bir	 sakıncası	 yoksa	 karanlıkta	 çalışmayı	 tercih	 ediyorum.
Çok	teşekkür	ederim."

Teddy	parmaklıklardan	geri	çekilip	sola	baktı	ve	adamın	hücresindeki
sol	duvarın	boydan	boya	el	yazısıyla	dolu	olduğunu	fark	etti.	Bir	santim
bile	 boş	 yer	 yoktu,	 kelimeler	 öyle	 küçüklerdi	 ki	 gözlerinizi	 duvara
yapıştırmadıkça	okuyabilmeniz	mümkün	değildi.

Teddy	diğer	hücreye	 ilerlerken	kibrit	 söndü,	ses	şimdi	daha	yakından
geliyordu.

"Beni	hayal	kırklığına	uğrattın."

Teddy	 diğer	 kibriti	 yakarken	 eli	 titredi	 ve	 tahta	 çubuk	 çatırdayıp
çakmaktaşı	bandının	üstünde	kırıldı.

"Beni	bu	yerden	kurtaracağını	söylemiştin.	Söz	vermiştin."

Teddy	bir	 kibrit	 daha	 yakmaya	 çalıştı	 ama	kibrit	 yanmadan	hücrenin
içine	uçtu.

"Yalan	söyledin."

Kalan	üçüncü	kibrit	 cızırtıyla	 alev	 aldı	 ve	Teddy	kibriti	 parmaklıklara
doğru	tutup	içerideki	adama	dikkatle	baktı.	Adam	yatağın	sol	köşesinde
oturuyordu.	 Başı	 eğik,	 yüzünü	 dizleri	 arasına	 sıkıştırmış	 ve	 kollarını
baldırlarına	 dolamıştı.	 Başının	 tepesi	 keldi	 ve	 yanlarda	 da	 biraz	 saçı
vardı.	Üzerinde	beyaz	bir	don	dışında	bir	şey	yoktu.	Titriyordu.

Teddy	 dudaklarını	 ve	 damağını	 yaladı.	 "Selam!"	 derken	 kibritin
üzerinden	dikkatle	içeriye	bakıyordu.

"Beni	geri	getirdiler.	Onlara	ait	olduğumu	söylediler."



"Yüzünü	göremiyorum."

"Eve	geldiğimi	söylediler."

"Başını	kaldırabilir	misin?"

"Buranın	evim	olduğunu	söylediler.	Asla	kurtulamayacağım."

"Yüzünü	görmeme	izin	ver."

"Neden?"

"Yüzünü	görmeme	izin	ver."

"Sesimi	hatırlamıyor	musun?	Aramızda	geçen	bütün	o	konuşmaları?"

"Başını	kaldır."

"Zamanla	 bana	 görev	 icabı	 değil	 de	 dostça	 yaklaşmaya	 başladığını
düşünmek	hoşuma	gidiyordu.	Bir	çeşit	arkadaşlığımız	vardı.	Bu	arada,	şu
kibrit	birazdan	sönecek."

Teddy	 adamın	 dazlak	 kafasına,	 titreyen	 el	 ve	 ayaklarına	 baktı.	 "Sana
söylüyorum	dostum..."

"Ne	söylüyorsun?	Ne?	Sen	bana	ne	söyleyebilirsin	ki?	Daha	fazla	yalan,
tüm	söyleyeceğin	bu."

"Hayır..."

"Sen	bir	yalancısın."

"Değilim.	Başını	kaldır..."

Alev	 işaretparmağının	 tepesini	 ve	 başparmağının	 kenarını	 yakınca
Teddy	kibriti	atıverdi.

Hücre	 tekrar	 karanlığa	 gömüldü.	 Teddy'nin	 kulağına	 şilte	 kılıflarının
hışırtısı,	 yere	 sürten	 kumaşın	 kaba	 fısıltısı	 ve	 adamın	 kemiklerinin
gıcırtısı	geliyordu.

Teddy	o	ismi	yeniden	duydu:

"Laeddis."



Bu	 sefer	 ses	 hücrenin	 sağ	 tarafından	 gelmişti.	 "Bu	 hiçbir	 zaman
gerçekle	ilgili	değildi."	Teddy	iki	kibrit	çıkardı,	birbirine	bastırdı.	"Hiçbir
zaman."

Kibriti	 yaktı.	 Yatak	 boştu.	 Elini	 sağa	 kaydırdı	 ve	 adamın	 hücrenin
köşesinde	ayakta	durduğunu	gördü,	sırtı	Teddy'ye	dönüktü.	"Öyle	değil
mi?"

"Ne?"	dedi	Teddy.

"Gerçekle	ilgili	değildi,	öyle	değil	mi?"

"Hayır,	gerçekti."

"Değildi."

"Bu,	gerçekle	ilgili.	Açıklamak..."

"Bu	 seninle	 ilgili.	 Laeddis'le.	 Şimdiye	 kadar	 olanların	 hepsi	 seninle
ilgiliydi.	Ben	küçük	ve	önemsizdim.	Ben	sadece	bir	başlangıçtı.

Adam	hızla	dönerek	Teddy'ye	doğru	yürüdü.	Yüzü	darmadağın	olmuştu,
her	tarafında	mor,	siyah	ve	kıpkırmızı	şişlikler	vardı.	Beyaz	bir	bant	kırık
burnuna	çaprazlama	yapıştırılmıştı.

"Tanrım,"	dedi	Teddy.

"Beğendin	mi?"

"Kim	yaptı	bunu?"

"Sen	yaptın."

"Kahretsin!	Bunu	nasıl	yapabilirim	ki?"

George	 Noyce	 parmaklıklara	 yaklaştı,	 dudakları	 bisiklet	 lastiği	 gibi
kalınlaşmış	 ve	 dikişler	 yüzünden	 kararmıştı.	 "Bütün	 konuşmaların.
Bütün	 o	 lanet	 olası	 konuşmaların	 yüzünden	 yine	 buradayım.	 Senin
yüzünden."

Teddy	 onu	 hapishanedeki	 görüşme	 odasında	 son	 kez	 gördüğü	 anı
hatırladı.	 Tenindeki	 kodes	 yanığına	 rağmen	 sağlıklı	 ve	 yaşam	 dolu
görünüyordu,	üzerindeki	kara	bulutların	 çoğu	dağılmıştı.	Bir	 İtalyan	ve



bir	Almanın	El	Paso'daki	bir	bara	girmesiyle	ilgili	bir	şaka	yapmıştı.

"Bana	 bak,"	 dedi	 George	 Noyce.	 "Gözlerini	 kaçırma.	 Burayı	 açığa
çıkarmayı	hiç	istemedin."

"George,"	dedi	Teddy	alçak	ve	sakin	bir	tonda,	"bu	doğru	değil."

"Doğru."

"Hayır.	Yaşamımın	son	yılını	ne	planlayarak	geçirdiğimi	düşünüyorsun?
Bunu	mu?	Şu	anı	mı?	Burayı	mı?"

"Canın	cehenneme!"

Teddy	yüzüne	çarpan	haykırışı	hissedebiliyordu.

"Canın	cehenneme!"	diye	tekrarladı	George.	"Yaşamının	son	yılını	plan
yaparak	 mı	 geçirdin?	 Öldürmeyi	 planlayarak.	 Hepsi	 bu.	 Laeddis'i
öldürmeyi.	 Şu	 kahrolası	 oyununun	 beni	 ne	 hale	 soktuğunu	 gör.
Buradayım.	Geri	döndüm.	Buraya	dayanamıyorum.	Bu	dehşet	evine	artık
dayanamıyorum.	Beni	duyuyor	musun?	Artık	dayanamıyorum."

"George,	dinle.	Seni	nasıl	buldular?	Bir	nakil	emri	gerekir.	Psikiyatrik	bir
heyet	kararı	gerekir.	Dosyalar,	George,	evraklar."

George	 güldü.	 "Bir	 sır	 duymak	 ister	 misin?"	 diye	 sordu	 ve
parmaklıkların	arasına	yüzünü	bastırarak	kaşlarını	aşağı	yukarı	hare	ket
ettirdi.

Teddy	ona	bir	adım	daha	yaklaştı.

"Bu	harika,"	dedi	George.

"Söyle	bana	George."

Ve	George,	Teddy'nin	yüzüne	tükürdü.

Teddy	 geri	 çekildi,	 kibritleri	 elinden	 düşürdü	 ve	 gömleğinin	 koluyla
alnındaki	tükürüğü	sildi.

"Sevgili	 Dr.	 Cawley'in	 uzmanlık	 alanı	 ne	 biliyor	 musun?"	 diye	 sordu
George	karanlığın	içinden.

Teddy	avcunu	alnında	ve	burun	kemiğinin	üzerinde	gezdirdi,	 tükürük



bulaşmamıştı.	 "Hayatta	 kalma	 suçluluğu,	 keder	 travması,"	 diye	 cevap
verdi.

"Yo,	hayır."	Sözcükler,	George'un	ağzından	kuru	bir	kıkırtıyla	çıkıyordu.
"Şiddet.	Özellikle	erkek	türlerinde.	Bir	araştırma	yapıyor."

"Hayır.	O	çalışmayı	Naehring	yapıyor."

"	 Cawley,"	 dedi	 George.	 "Tamamen	 Cawley.	 Bütün	 ülkedeki	 en	 azılı
hastaları,	suçluları	gemiyle	buraya	getirtiyor.	Hasta	merkezinin	neden	bu
kadar	küçük	olduğunu	sanıyorsun?	Ve	hiç	kimsenin	şiddet	geçmişi	olan
birinin	 nakil	 kâğıtlarına	 ve	 psikolojik	 vaka	 geçmişine	 yakından
bakacağını,	bunu	gerçekten	yapacağını	düşünüyor	musun?"

Teddy	iki	kibrit	daha	yaktı.

"Artık	buradan	asla	çıkamayacağım,"	dedi	Noyce.	"Bir	kere	kaçmıştım,
ikincisi	olmaz!	İkincisi	asla	olmaz."

"Sakin	ol,	sakin	ol,"	dedi	Teddy.	"Sana	nasıl	ulaştılar?"

"Onlar	biliyordu.	Anlamıyor	musun?	Yapmakta	olduğun	her	şeyi.	Bütün
planını.	Bu	bir	oyun.	Güzelce	planlanmış	bir	tiyatro	oyunu.	Bütün	bunlar	-
kolunu	başının	üzerinde	dairesel	hareketlerle	salladı-	senin	için."

Teddy	 gülümsedi.	 "Kasırgayı	 da	 sadece	 benim	 için	 düzenlediler	 ha?
Zekice	bir	numara."

Noyce	sesiz	kaldı.

"Bunu	da	açıklasana,"	dedi	Teddy.

"Yapamam."

"Ben	 de	 öyle	 düşünmüştüm.	Hadi,	 paranoyayla	 rahatlayalım.	 Anlaştık
mı?"

"Hiç	 tamamen	 yalnız	 kaldın	 mı?"	 diye	 sordu	 Noyce.	 Parmaklıkların
arasından	dikkatle	ona	bakıyordu.

"Ne?"

"Yalnız.	Bu	şeyler	başlayalı	beri	hiç	yalnız	kaldın	mı?"



"Her	zaman,"	dedi	Teddy.

George	bir	kaşını	kaldırdı.	"Tamamen	yalnız	kaldın	mı?"

"Şey,	hep	ortağımlaydım."

"Ortağın	kim?"

Teddy	başparmağıyla	arka	tarafı	hücre	bloğunu	işaret	etti.	"Adı,	Chuck.
O..."

"Dur,	 ben	 tahmin	 edeyim,"	 dedi	 Noyce.	 "Daha	 önce	 onunla	 hiç
çalışmamıştın,	değil	mi?"

Teddy	 etrafındaki	 hücre	 bloğunu	 hissediyordu.	 Kollarının	 üst
kısmındaki	 tüyler	 ürperdi.	 Sanki	 beyni	 diliyle	 iletişim	 kurmayı
unutmuşçasına	 bir	 an	 için	 konuşamadı.	 "Seattle'dan,	 Federal	 polis,"
diyebildi	sonunda.

"Daha	önce	onunla	hiç	çalışmamıştın,	değil	mi?"

"Bunun	konuyla	 ilgisi	yok.	Teşkilattaki	adamları	 tanırım.	Bu	adamı	da
tanıyorum.	Ona	güveniyorum,"	dedi	Teddy.

"Neye	dayanarak?"

Bu	sorunun	kısa	ve	net	bir	cevabı	yoktu.	Birine	duyulan	güvenin	nasıl
geliştiğini	kim	bilebilirdi	ki?	Bir	an	güven	diye	bir	şey	yoktur,	sonra	bir
bakmışsınız	 güveniyorsunuz.	 Teddy	 savaşta,	 savaş	 alanında	 canını
emanet	 edeceği	 adamlar	 tanımıştı	 ama	 günlük	hayatta	 onlara	 parasını
emanet	etmezdi.	Parasını,	hatta	karısını	emanet	edecek	kadar	güvendiği
adamlar	olmuştu	ama	bir	çarpışmada	onlara	güvenmez,	onlarla	birlikte
bir	kapıdan	içeri	dalmazdı.

Chuck	ona	eşlik	etmeyi	reddedebilir,	erkekler	yatakhanesinde	kalmayı
seçebilir,	 fırtına	 temizliğini	 uyuyarak	 geçirebilir,	 tekneden	 haber
bekleyebilirdi.	 İşleri	 bitmiş,	 Rachel	 Solando	 bulunmuştu.	 Teddy'nin
Laeddis'i	 araştırıp	 Ashecliffe'in	 Hipokrat	 yemininin	 çiğnendiği	 bir	 yer
olduğuna	 dair	 duyduğu	 şüpheyi	 kanıtlarken	 Chuck'ın	 onu	 izlemek	 için
hiçbir	sebebi	ya	da	bundan	bir	çıkarı	yoktu.	Ve	o	yine	de	buradaydı.

"Ona	güveniyorum,"	diye	tekrarladı	Teddy.	"Açıklamak	için	bildiğim	tek



yol	bu."

Noyce,	 Teddy'ye	 çelik	 parmaklıkların	 arasından	 üzüntüyle	 baktı.	 "O
zaman	zaten	kazandılar."

Teddy	kibritleri	söndürüp	attı.	Karton	kutuyu	açtı	ve	son	kibriti	çıkardı.
Noyce'un	parmaklıklar	ardında	soluk	alıp	verişini	duyabiliyordu.

"Lütfen,"	diye	fısıldadı.	Teddy	onun	ağladığını	biliyordu.	"Lütfen."

"Ne?"

"Burada	ölmeme	izin	verme."

"Burada	ölmeyeceksin."

"Beni	fener	kulesine	götürecekler.	Orayı	biliyorsun."

"Fener	kulesi	mi?"

"Beynimi	kesip	çıkaracaklar."

Teddy	kibriti	yaktı,	alevin	ani	ışığıyla	Noyce'un	parmaklıkları	kavrayıp
salladığını	 ve	 yaşların	 şişmiş	 gözlerinden	 yanaklarına	 süzüldüğünü
gördü.

"Seni	götürmeyecekler.

"Oraya	 git.	 O	 yeri	 gör.	 Eğer	 sağ	 dönersen,	 bana	 orada	 ne	 yaptıklarını
söylersin.	Orayı	kendin	için	gör."

"Gideceğim	George.	Bunu	yapacağım.	Seni	buradan	çıkaracağım."

Noyce	 başını	 öne	 eğdi	 ve	 çıplak	 kafasını	 parmaklıklara	 bastırarak
sessizce	ağladı.	Teddy	onunla	ziyaretçi	odasındaki	son	görüşmelerinde,
George'un	"Eğer	o	yere	bir	daha	geri	dönmek	zorunda	kalırsam	kendimi
öldürürüm,"	 dediğini	 ve	 kendisinin	 ona	 "Öyle	 bir	 şey	 olmayacak,"	 diye
cevap	verdiğini	hatırladı.

Bu	apaçık	bir	yalandı.

Çünkü	Noyce	buradaydı.	Dayak	yemiş,	incinmişti,	korkudan	titriyordu.

"George,	bana	bak."	Noyce	başını	kaldırdı.



"Seni	buradan	çıkaracağım.	Dayan.	Geri	dönüşü	olmayan	bir	şey	yapma.
Beni	duyuyor	musun?	Dayan.	Senin	için	geri	geleceğim."

George	Noyce	yaşlı	gözlerle	gülümsedi	ve	başını	yavaşça	salladı.	"Hem
Laeddis'i	 öldürüp	 hem	 de	 gerçeği	 ortaya	 çıkaramazsın.	 Bir	 seçim
yapmalısın.	Bunu	anlıyorsun,	değil	mi?"

"Nerede	o?"

"Bana	anladığını	söyle."

"Anlıyorum.	Nerede	o?"

"Bir	seçim	yapmalısın."

"Hiç	 kimseyi	 öldürmeyeceğim	 George.	 Yapmayacağım."	 Noyce'a
parmaklıklar	 arasından	 baktı,	 bu	 söz	 doğru	 olmalıydı.	 Eğer	 bu	 zavallı
enkazı,	bu	kurbanı	kurtarması	ve	onun	evine	dönebilmesi	 için	yapması
gereken	 buysa,	 o	 zaman	 Teddy'nin	 kan	 davasını	 toprağa	 gömmesi
gerekiyordu.	 Bastırması	 değil.	 Başka	 bir	 zamana	 bırakmalıydı.	 Ve
Dolores'in	bunu	anlayacağını	umuyordu.

"Hiç	kimseyi	öldürmeyeceğim,"	diye	tekrar	etti.

"Yalancı."

"Hayır."

"Dolores	öldü.	Unut	gitsin."

Parmaklıklar	 arasından,	 ağlayan	 yüzü	 ve	 şişmiş	 gözleriyle	 Teddy'ye
baktı.

Teddy,	Dolores'i	içinde	hissetti,	boğazı	düğümlendi.	Dolores'in	temmuz
başlarının	belirsizliği	içindeki	yaz	akşamlarında,	günbatımının	ardından
şehrin	 büründüğü	 koyu	 turuncu	 ışıkta	 oturduğunu,	 Teddy	 kaldırıma
yanaştığında	 ve	 sokağın	 ortasındaki	 çocuklar	 oyundan	 döndüklerinde
başını	 kaldırıp	 Teddy'ye	 bakışını,	 başlarının	 üzerinde	 sallanan
çamaşırları	 ve	 çenesine	 eliyle	 destek	 yapıp	 kulağına	 yakın	 tuttuğu
sigarasıyla	Teddy'nin	-bir	keresinde	ona	aldığı	çiçeklerle-	yaklaşmasını
izlediğini	görebiliyordu.	Teddy'nin	tek	gerçek	aşkı	ve	kadınıydı.	Teddy'yi
ve	yürüyüşünü,	o	çiçekleri	ve	bu	anı	ezberliyormuşçasına	izlemişti.	Ona



bir	kalbin	zevkten	parçalara	ayrıldığında	nasıl	bir	ses	çıkardığını	sormak
isterdi.	Birini	görmenin	seni	yemeğin,	kanın	ve	havanın	asla	yapamadığı
bir	şekilde	doyurmasını	ve	sanki	sadece	bu	anı	yaşamak	için	doğmuş	gibi
hissetmeyi...

"Unut	gitsin,"	dedi	Noyce.

"Yapamam,"	dedi	Teddy.	Kelimeler	dudaklarından	coşkuyla	dökülüyor,
göğsünde	bir	çığlığın	büyüdüğünü	hissedebiliyordu.

Noyce	ellerini	parmaklıklardan	ayırmadan	kendini	olabildiğince	geriye
bıraktı	ve	kulağı	omzuna	değecek	biçimde	başını	yana	yatırdı.

"O	halde,	bu	adadan	hiç	ayrılamayacaksın."

Teddy	hiçbir	şey	söylemedi.

Ve	Noyce	 ayakları	 üzerinde	uykuya	dalacakmış	 gibi	 bitkin	bir	 şekilde
içini	çekti.

"Onu	 C	 Koğuşu'ndan	 naklettiler.	 A	 Koğuşu'nda	 değilse,	 tek	 bir	 yerde
olabilir,"	dedi	ve	Teddy	anlayana	kadar	bekledi.

"Fener	kulesi,"	dedi	Teddy.

Noyce	başıyla	onayladı	ve	son	kibrit	de	söndü.

Teddy	 orada	 bir	 dakika	 boyunca	 durdu,	 karanlığa	 dikkatle	 baktı	 ve
Noyce	uzanırken	şiltenin	çıkardığı	sesi	duydu.	Arkasına	döndü.

"Hey."

Sırtı	dönük	bir	halde	durdu	ve	bekledi.	"Tanrı	yardımcın	olsun."

	



	

XVI
	

Hücre	bloğunu	geçip	geri	dönmek	üzereyken	Al'in	kendisini	beklediğini
gördü.	 Granit	 koridorun	 ortasında	 durmuş,	 Teddy'ye	 tembel	 tembel
bakıyordu.

"Adamını	 yakaladın	 mı?"	 diye	 sordu	 Teddy.	 Al,	 Teddy'nin	 yanında
yürümeye	başladı.

"Elbette	yakaladım.	Kaypak	piç	kurusu!	Ama	burada,	hücrenden	kaçınca
ancak	bu	kadar	uzağa	gidebilirsin."

Ortadan	 yürümeyi	 sürdürerek	 hücre	 bloğundan	 yukarı	 doğru	 çıktılar.
Teddy,	Noyce'un	burada	hiç	yalnız	kalıp	kalmadığını	sorduğunu	hatırladı.
Al	onu	ne	zamandır	izliyordu	acaba?	Burada	geçirdiği	üç	günü	düşündü,
tümüyle	 yalnız	 olduğu	 tek	 bir	 an	 bulmaya	 çalıştı.	 Tuvalet	 ihtiyacını
gidermek	için	bile	personel	tesislerini	kullanıyor	ve	o	sırada	ya	yandaki
bölmede	ya	da	dışarıda	bekleyen	bir	adam	oluyordu.

Ama	 hayır.	 Chuck'la	 birlikte	 birkaç	 defa	 adada	 kendi	 başlarına
dolaşmaya	çıkmışlardı...

Chuck	hakkında	 tam	olarak	ne	biliyordu?	Bir	 an	 için	Chuck'ın	 yüzünü
gözünün	 önüne	 getirdi,	 onu	 vapurda	 okyanusa	 doğru	 bakarken
görebiliyordu...

Harika	bir	adam,	bir	anda	sevilen,	 insanlarla	kolay	anlaşan	bir	yapıda,
etrafta	 olmasından	 hoşlanacağınız	 türde	 bir	 adam.	 Seattle'dan.	 Yakın
zamanda	 nakledilmiş.	 Acayip	 bir	 poker	 oyuncusu...	 Bu	 özellikleriyle
uyumlu	gibi	görünmeyen	 tek	şey,	babasından	nefret	etmesiydi.	Bir	 şey
daha	vardı.	Teddy'nin	beyninin	derinliklerinde	gizlediği	bir	şey,	bir	şey...
Neydi	o?

Tuhaf.	Kelime	buydu.	Ama	hayır,	Chuck'la	ilgili	tuhaf	olan	bir	şey	yoktu.
Yumuşak	 bir	 insandı.	 Teddy'nin	 babasının	 kullanmayı	 sevdiği	 deyişle,



Kaz	pisliği	gibi	kaygandı.	Hayır,	uzaktan	bakıldığında	onunla	ilgili	tuhaf
bir	 şey	 yoktu.	 Gerçekten	 yok	 muydu?	 Chuck'ın	 bazı	 hallerinde	 bir	 tür
beceriksizliğe	 rastlamamış	 mıydı?	 Rastlamıştı.	 Bir	 şey	 vardı,	 Teddy
bundan	 emindi	 ama	 ne	 olduğunu	 hatırlayamıyordu.	 Şu	 anda,	 burada,
aklına	hiçbir	şey	gelmiyordu.

Hem	 neyse	 ne,	 bu	 düşünce	 zaten	 tümüyle	 saçmaydı.	 Teddy,	 Chuck'a
güvenmişti.	 Her	 şeyin	 ötesinde,	 Chuck	 gizlice	 Cawley'in	 masasını
karıştırmıştı.

Bunu	yaparken	onu	gördün	mü?

Chuck,	 şimdi	 Laeddis'in	dosyalarına	ulaşmak	 için	 kariyerini	 tehlikeye
atıyordu.

Nereden	biliyorsun?

"Merdiven	 boşluğuna	 dön	 ve	 şu	 basamakları	 yukarı	 doğru	 takip	 et.
Doğrudan	çatıya	çıkarsın,"	dedi	Al	kapıya	ulaştıklarında.	"Teşekkürler."

Teddy	 kapıyı	 açmadan	 bekledi,	 Al'ın	 daha	 ne	 kadar	 ortalıkta
dolanacağını	görmek	istiyordu.

Ama	 Al	 onu	 selamlayıp	 döndü	 ve	 hücre	 bloğuna	 doğru	 yürümeye
başladı.	 Teddy	 haklı	 çıkmıştı,	 elbette	 onu	 izlemiyorlardı.	 Al,	 Teddy'nin
diğerleri	 gibi	 yalnızca	 bir	 hastabakıcı	 olduğunu	 sanıyordu.	 Noyce
paranoyaktı.	Noyce'un	dışındaki	herkes	onun	 için	 aynı	 şeyi	 söylerdi.	O
bir	paranoyaktı.

Al	yürümeye	devam	etti.	Teddy	 tokmağı	 çevirip	kapıyı	açtı,	merdiven
sahanlığında	bekleyen	bir	hastabakıcı	ya	da	nöbetçi	filan	yoktu.	Yalnızdı.
Tümüyle	 yalnız.	 İzlenmiyordu.	 Kapıyı	 arkasından	 kapanması	 için
bırakıverdi,	merdivenleri	 inmek	 için	döndü	ve	Chuck'ı	 gördü.	Baker	 ve
Vingis'le	 karşılaştıkları	 yerde	 duruyordu.	 Parmaklarının	 arasına
kıstırdığı	 sigarasından	 derin	 bir	 nefes	 çekti	 ve	 Teddy	 basamakları
inerken	başını	kaldırıp	ona	baktı.	Sonra	dönüp	hızla	yürümeye	başladılar.

"Salonda	buluşacağımızı	sanıyordum."

"Oradalar,"	 dedi	 Chuck,	 Teddy	 kendisine	 yetişmeye	 çalışırken.	 Geniş
koridora	doğru	döndüler.	"Kimler?"



"Müdür	ve	Cawley.	Yürümeye	devam	et.	Sıvışmalıyız."

"Seni	gördüler	mi?"

"Bilmiyorum.	 İki	 kat	 yukarıdaki	 tutanak	 odasından	 çıkıyordum.
Koridorun	 diğer	 ucunda	 onları	 aşağı	 inerken	 gördüm.	 Cawley	 başını
çevirdi	ve	ben	çıkış	kapısından	merdiven	boşluğuna	doğru	sağa	kaçtım."

"O	halde	muhtemelen	fark	etmediler."

Chuck	 neredeyse	 koşuyordu.	 "Yağmurluğu	 ve	 korucu	 şapkasıyla	 bir
hastabakıcının,	 idari	 kattaki	 tutanak	 odasından	 dışarı	 çıktığını	 fark
etmediler	öyle	mi?	Ah,	eminim	bir	sorun	yoktur!"

Üzerlerindeki	 ışıklar,	 kemiklerin	 suyun	 altında	 kırılmasına	 benzer	 bir
ses	çıkararak	yandı.	Elektrik	sisteminden	yükselen	cızırtıları,	haykırışlar
ve	 alaycı	 bağırışların	 uğultusu	 takip	 etti.	 Bir	 an	 için	 bina	 etraflarında
yükseliyormuş	gibi	göründü	ve	sonra	yine	yerli	yerine	oturdu.	Alarm	zili
taş	zemini	ve	duvarları	baştan	başa	çınlatıyordu.

"Elektrik	geldi.	Ne	güzel,"	dedi	Chuck	ve	merdiven	boşluğuna	yöneldi.

Uç	 nöbetçi	 yukarı	 doğru	 koşarken	 Teddy'yle	 Chuck	 merdivenlerden
iniyordu.	Duvara	dayanarak	nöbetçilere	yol	verdiler.

Oyun	 masasındaki	 nöbetçi	 hala	 aynı	 yerde,	 telefonla	 konuşuyordu.
Aşağıya	 inerlerken	 donuk	 gözlerle	 onlara	 baktı	 ve	 bakışları	 birden
canlandı,	 telefondakine	 "Bir	 dakika"	 diyerek	 onlara	 seslendi.	 "Hey,	 siz
ikiniz,	bekleyin	bir	dakika."

Girişte	 hastabakıcılar,	 nöbetçiler	 ve	 çamura	 batmış	 iki	 kelepçeli
hastadan	 oluşan	 küçük	 bir	 kalabalık	 dolaşıyordu.	 Teddy	 ve	 Chuck
doğruca	 kalabalığa	 daldı.	 Kahve	 masasından	 kalkıp	 fincanını	 Chuck'ın
göğsüne	doğru	dikkatsizce	sallayan	adamdan	kaçarak	kenara	çekildiler.

"Hey!	Siz	ikiniz!	Hey!"	diye	bağırmaya	devam	ediyordu	nöbetçi.

İkisi	 de	 istifini	 bozmadı,	 Teddy	 sağa	 sola	 bakman	 yüzleri	 gördü.
Nöbetçinin	sesini	duyuyor	ve	kime	seslendiğini	merak	ediyorlardı.

Bir-iki	saniye	sonra	aynı	yüzler,	ona	ve	Chuck'a	odaklanmıştı.



"Durun!"	dedim.

Teddy	eliyle	kapının	üstüne	vurdu.	Kapı	yerinden	oynamıyordu.

"Hey!"

	 Cawley'in	 evindekine	 benzeyen	 pirinç	 kapı	 tokmağını	 fark	 etti	 ve
tokmağı	kavradı,	tokmak	yağmurdan	kayganlaşmıştı.	"Sizinle	konuşmam
gerekiyor!"

Teddy	tokmağı	döndürdü	ve	kapıyı	iterek	açtı.	İki	nöbetçi	basamakları
çıkıyordu.	Chuck	içeri	girerken	Teddy	kendi	çevresinde	döndü	ve	kapıyı
açık	 tuttu.	 Solundaki	 nöbetçi	 ona	 teşekkür	 edercesine	 başını	 salladı.
Teddy	kapıyı	kapanması	için	bıraktı	ve	Chuck'la	birlikte	merdivenlerden
indi.

Sol	 tarafta,	 kendileri	 gibi	 giyinmiş,	 hafif	 yağmurda	 etrafta	 dolaşan,
sigara	tüttürüp	kahve	içen	bir	grup	adam	gördüler.	Adamlardan	birkaçı
duvara	 yaslanmıştı.	 Herkes	 şakalaşıyor,	 havaya	 kuvvetle	 duman
üflüyordu.	Teddy'yle	Chuck	geriye	hiç	bakmadan,	arkalarındaki	kapının
açılma	sesiyle	yeni	bir	çağrı	dizisi	bekleyerek	onlara	doğru	yürüdüler.

"Laeddis'i	buldun	mu?"	dedi	Chuck.

"Hayır.	Ama	Noyce'u	buldum."

"Ne?"

"Beni	duydun."

Teddy	 yaklaştıkları	 gruba	 başıyla	 selam	 verdi.	 Gülümsemeler	 ve
selamlaşmaların	 ardından	 Teddy	 adamların	 birinden	 ateş	 aldı,	 sonra
Chuck'la	birlikte	duvar	boyunca	yürümeye	devam	ettiler.	Gittikleri	yöne
doğru	 bağrışlar	 gökyüzüne	 yükselirken	 hız	 kesmediler.	 Ve	 tüfek
şaftlarının	savaş	alanını	gözetlediğini	görerek	yürümeye	devam	ettiler.

Duvarın	 sonuna	 vardıklarında	 çamurlu,	 yeşil	 araziye	 doğru	 sola
döndüler	ve	oradaki	çit	parçalarının	yenilendiğini	gördüler.	Düzinelerce
adam	kazık	deliklerini	sıvı	çimentoyla	dolduruyordu.	Etrafı	saran	çitlere
baktılar.	Artık	buradan	çıkışın	mümkün	olmadığını	biliyorlardı.

Geri	döndüler.	Tek	 çare,	dümdüz	 ileri	 gitmekti.	Nöbetçileri	 geçmeden



başka	 bir	 yöne	 saparlarsa	 bir	 sürü	 göz	 bunu	 fark	 edecekti.	 "Yoldan
ayrılmayacağız,	değil	mi	patron?"

"Hiç	sapmadan,	dümdüz."

Teddy	 şapkasını	 çıkardı,	 Chuck	 da	 aynı	 şeyi	 yaptı,	 sonra
yağmurluklarını	 çıkarıp	 katlayarak	kollarının	 altına	 aldılar	 ve	 çiseleyen
yağmur	 altında	 yürüdüler.	 Aynı	 nöbetçi	 onları	 bekliyordu.
"Yavaşlamayalım	bile,"	dedi	Teddy,	Chuck'a.

"Anlaştık."

Teddy	adamın	yüzüne	dikkatle	baktı.	Yüzünde	hiçbir	ifade	yok	tu	ve	bu
hissizlik	 sıkıntıdan	 mı	 kaynaklanıyordu,	 yoksa	 adam	 çatışma	 için
iradesini	güçlendirmeye	mi	çalışıyordu,	belli	değildi.

Yanından	geçerken	Teddy	ona	el	salladı.

"Artık	kamyonları	var,"	dedi	nöbetçi.

"Kamyonlar	mı?"	dedi	Teddy	ve	dönüp	adama	doğru	yürüdü.	"Evet,	siz
çocukları	 geri	 götürmek	 için.	 Beklemek	 isterseniz	 buyrun,	 sadece	 beş
dakika	önce	gittiler.	Her	an	geri	dönebilirler."

"Hayır.	Biraz	yürüsek	iyi	olur."

Bir	 an	 için	 nöbetçinin	 gözlerinde	 bir	 şey	 parladı.	 Belki	 bu	 sadece
Teddy'nin	 hayal	 gücüydü	 ya	 da	 nöbetçi	 bu	 işin	 altında	 bir	 bit	 yeniği
olduğunu	sezmişti.

"Tamam	o	zaman,	kendinize	dikkat	edin."	Teddy	önüne	dönüp	Chuck'la
birlikte	 ağaçlara	 doğru	 yürüdü.	 Nöbetçinin,	 hatta	 bütün	 kalenin	 onları
izlediğini	hissedebiliyordu.	Müdür	ve	Cawley	de	ön	basamaklardan	ya	da
çatının	tepesinden	onları	izliyor	olabilirdi.

Ağaçlara	varana	kadar	peşlerinden	hiç	kimse	bağırmadı,	kimse	onlara
uyarı	 ateşi	 açmadı.	 Daha	 derinlere	 dalarak	 kalın	 gövdeli	 ağaçların	 ve
dökülmüş	yaprakların	arasında	gözden	kayboldular.

"Tanrım,"	dedi	Chuck.	"Tanrım,	Tanrım,	Tanrım."

Teddy	 bir	 kaya	 parçası	 üzerine	 oturdu,	 döktüğü	 terin	 vücudunu



tümüyle	 kapladığını	 ve	 beyaz	 gömleğiyle	 pantolonunu	 sırılsıklam
ıslattığını	fark	etti.	Ama	şimdi	neşelenmişti.	Kalbi	hala	güm	güm	atıyor,
gözleri	 yanıyordu,	 sırtı	 ve	 boynu	 karıncalanmıştı	 ve	 Teddy	 bunun	 aşk
hariç	dünyanın	en	güzel	duygusu	olduğunu	biliyordu.

Kaçmak.

Chuck'a	baktı	ve	her	ikisi	birden	gülmeye	başlayana	kadar	ona	bakmaya
devam	etti.

"Şu	köşeyi	döndüm	ve	baktım	ki	çit	yerine	gelmiş,"	dedi	Chuck.	"Ve	of,
lanet	olsun,	Teddy,	hepsi	buraya	kadarmış,	diye	düşündüm."

Teddy	taşa	yaslandı,	kendini	çocukken	olduğu	gibi	özgür	hissediyordu.
Dumanlı	bulutların	ardından	ortaya	çıkan	gökyüzünü	seyretti	ve	havayı
teninde	 duyumsadı.	 Islak	 yaprakları,	 toprağı,	 ıslak	 ağaç	 kabuklarının
kokusunu	 ve	 yağmurun	 son	 cılız	 damlalarını	 duyabiliyordu.	 Gözlerini
kapatıp	limanın	öte	yanındaki,	Boston'daki	yatağında	uyanmak	istedi.

Neredeyse	 uyuyakalacaktı.	 Ne	 kadar	 yorgun	 olduğunu	 hatırlayınca
doğruldu,	 gömleğinin	 cebinden	 bir	 sigara	 çıkarıp	 Chuck'ın	 ateşinden
otlandı.

"Bu	 noktada,	 bizim	 az	 önce	 içeride	 olduğumuzu	 öğreneceklerini	 farz
edelim.	Henüz	öğrenmedilerse	tabii,"	dedi	öne	doğru	eğilerek.

Chuck	başını	salladı.	"Baker	kesinlikle	sorgulanacaktır."

"Merdivenlerdeki	o	nöbetçi	sanırım	bize	bunu	ima	etmeye	çalıştı."

"Ya	da	sadece	buradan	çıkmamızı	istedi."

Boston	Feneri'nin	sis	sireni	 limanın	karşısından	inledi.	Teddy,	Hull'da
geçen	 çocukluğu	 boyunca	 bu	 sesi	 her	 akşam	 duymuştu.	 Bildiği	 en
kasvetli	sesti.	İnsanda	bir	şeye,	birine,	bir	yastığa	ya	da	kendine	sarılma
isteği	uyandırırdı.

"Noyce,"	dedi	Chuck.

"Evet."

"O	gerçekten	burada	mı?"



"Etiyle	kemiğiyle	burada."

"Tanrı	aşkına,	Teddy,	o	nasıl?"	diye	sordu	Chuck.

Ve	 Teddy,	 Noyce'u	 anlattı.	 Dövüldüğünü,	 Teddy'ye	 duyduğu	 nefreti,
korkudan	 titreyen	 ellerini,	 ağlayışını...	 Noyce'un	 Chuck	 hakkında
söyledikleri	 dışında,	 her	 şeyi	 Chuck'a	 anlattı.	 Chuck	 dinliyor,	 ara	 sıra
başıyla	 onaylıyordu.	 Bir	 çocuğun,	 ateşin	 etrafında	 oturup	 geceyarısı
hikâyelerini	 dinlerken	 kamp	 danışmanını	 izlemesi	 gibi,	 Teddy'yi
izliyordu.

Teddy	bütün	bunların	doğru	olup	olmadığını	merak	ediyordu	ve	sözünü
bitirdiğinde	Chuck	"Ona	inanıyor	musun?"	diye	sordu.

"Onun	burada	olduğuna	inanıyorum.	Buna	hiç	şüphe	yok."

"Psikolojik	 bir	 rahatsızlığı	 olabilir	 ama.	 Yani,	 gerçek	 bir	 rahatsızlık.
Geçmişte	böyle	bir	şey	yaşamıştı.	Başına	gelenler	yasal	bir	uygulamadır
herhalde.	 Hapishanede	 ruhsal	 bir	 çöküntü	 geçirir	 ve	 onlar	 da	 'Hey,	 bu
adam	 Ashecliffe'te	 bir	 kez	 yatmıştı.	 Hadi,	 onu	 oraya	 geri	 gönderelim,'
derler."

"Mümkün,"	 dedi	 Teddy.	 "Ama	 son	 görüşmemizde	 bana	 gayet	 normal
görünmüştü."

"Ne	zamandı	bu?"

"Bir	ay	önce."

"Bir	ayda	pek	çok	şey	değişebilir."

"Doğru."

"Fener	kulesinden	ne	haber?"	dedi	sonra.	"Orada	bir	grup	çatlak	bilim
adamı	olduğuna,	Laeddis'in	kafatasına	cipler	yerleştirdiklerine	inanıyor
musun?"

"Bir	arıtım	ünitesinin	etrafını	çitlerle	çevirdiklerini	sanmıyorum."

"Haklısın,"	 dedi	 Chuck.	 "Ama	 sence	 de	 bütün	 bunlar	 biraz	 Grand
Guignol'u	andırmıyor	mu?"

Teddy	kaşlarını	çattı.	"O	kahrolası	şeyin	anlamını	bilmiyorum."



"Vahşet,	 kesme,	 sakatlama,	 parçalama,	 yaralama	 falan	 gibi	 şiddet
gösterileri,"	diye	açıkladı	Chuck.	 "Korku	hikâyelerindeki	dehşetli	 şeyler
işte."

"Anladım,"	dedi	Teddy,	"şu	gren	gvig,	ah,	neydi?"

"Grand	Guignol,"	dedi	Chuck,	"Fransızca.	Kusura	bakma."

Teddy,	 gülümsemeye	 çalışan	 Chuck'ı	 izledi,	 muhtemelen	 konuyu
değiştirmenin	bir	yolunu	düşünüyordu.

"Portland'da	büyürken	çok	Fransızca	çalıştın	galiba?"

"Seattle."

"Doğru."	Bir	elini	göğsüne	koyup	özür	diledi.	"Affedersin."

"Tiyatroyu	severim,"	dedi	Chuck.	"Bu	bir	tiyatro	deyimi."

"Biliyor	musun,	 ben	 Seattle	 ofisinde	 çalışan	 birini	 tanıyordum,"	 dedi
Teddy.

"Gerçekten	 mi?"	 Chuck	 ceplerini	 yokladı,	 dikkati	 dağılmıştı.	 "Evet.
Muhtemelen	sen	de	tanırsın."

"Muhtemelen,"	 dedi	 Chuck.	 "Laeddis'in	 dosyasında	 ne	 bulduğumu
görmek	ister	misin?"

"İsmi	 Joe.	 Joe..."	 dedi	 Teddy	 ve	 parmaklarını	 şaklatıp	 Chuck'a	 baktı.
"Bulmama	yardım	et.	Dilimin	ucunda.	Joe,	eeee,	Joe..."

"Çok	 Joe	 var,"	 dedi	 Chuck	 arka	 cebini	 karıştırırken.	 "Küçük	 bir	 ofis
olduğunu	sanıyordum."

"İşte	 burada."	 Chuck'ın	 arka	 cebinden	 hızla	 çektiği	 eli	 boştu.	 Teddy,
Chuck'ın	arka	cebinden	sarkan	kare	kâğıt	parçasını	görebiliyordu.

"Joe	 Fairfield,"	 dedi	 Teddy.	 Chuck	 elini	 arka	 cebinden	 beceriksizce
çıkarmıştı.	 Tuhaf	 bir	 şekilde.	 "Onu	 tanıyor	 musun?"	 Chuck	 yeniden
ceplerini	yokladı.	"Hayır."

"Oraya	gönderildiğine	eminim."



Chuck	omuz	silkti.	"Bu	isim	bana	bir	şey	çağrıştırmıyor."

"Hımm,	belki	de	Portland'daydı.	Karıştırdım."

"Evet.	Fark	ettim."

Chuck	 sonunda	 kâğıdı	 çıkardı.	 Teddy	 buraya	 geldikleri	 gün,	 onun
silahını	 nöbetçiye	 teslim	 ederken	 ki	 beceriksizliğini,	 tabanca	 kılıfını
tutuşundaki	 tuhaflığı	 hatırladı.	 Bu	 onun	 konumundaki	 bir	 komiserin
yapmayacağı	bir	şeydi.	Bu	tür	bir	beceriksizlik,	görev	sırasında	insanın
ölümüne	bile	neden	olabilirdi.

Chuck	kâğıt	parçasını	uzattı.	"Bu	onun	yatış	formu.	Laeddis'in.	Bunu	ve
tıbbi	 dosyaları	 bulabildim.	 Ne	 vaka	 raporları	 ne	 dönem	 notları	 ne
fotoğraf.	Tuhaftı."

"Tuhaf,"	dedi	Teddy.	"Kesinlikle."

Chuck'ın	 eli	 hala	 havadaydı,	 katlanmış	 kâğıt	 parçası	 parmaklarından
aşağı	 sarkıyordu.	 "Alsana,"	 dedi	 Teddy'ye.	 "Hayır,"	 dedi	 Teddy.	 "Sende
kalsın."

"Görmek	istemiyor	musun?"

"Sonra	bakarım,"	dedi	Teddy.

Ortağını	 süzdü,	 bir	 süre	 sessizce	 bekledi.	 "Ne?"	 dedi	 Chuck	 sonunda.
"Tanrı'nın	cezası	Joe	bilmem	neyi	tanımıyorum.	Bu	yüzden	mi	bana	tuhaf
tuhaf	bakıyorsun?"

"Tuhaf	tuhaf	bakmıyorum	Chuck.	Söylediğim	gibi,	Portland	ve	Seattle'ı
sık	sık	birbirine	karıştırıyorum."

"Pekala.	O	halde..."

"Yürümeye	devam	edelim,"	dedi	Teddy.

Teddy	 onu	 beklerken	 Chuck	 elinde	 sallanan	 kâğıt	 parçasına	 bakarak
birkaç	 saniye	 daha	 oturdu.	 Etrafındaki	 ağaçları	 süzdü.	 Başını	 kaldırıp
Teddy'ye	ve	sonra	da	sahilden	uzaklara	baktı.

Sis	sireni	yine	çalmaya	başlamıştı.



Chuck	kalktı	ve	kâğıt	parçasını	arka	cebine	geri	koydu.	"Tamam,"	dedi.
"Güzel.	 Hadi,	 yolu	 göster."	 Teddy	 koruluğun	 içine,	 doğuya	 doğru
yürümeye	 başladı.	 "Nereye	 gidiyorsun?"	 dedi	 Chuck.	 "Ashecliffe	 öteki
tarafta."	 Teddy	 dönüp	 Chuck'a	 baktı.	 "Ashecliffe'e	 gitmiyorum."	 Chuck
ona	öfkeyle	bakıyordu,	 hatta	belki	 biraz	da	korkuyla.	 "O	 zaman	nereye
gidiyoruz	Teddy?"

"Fener	kulesine	Chuck."

*	*	*

"Neredeyiz?"	diye	sordu	Chuck.	"Kaybolduk."

Koruluktan	 çıkmış	ve	 fener	kulesini	 çevreleyen	 çite	 yüzlerini	dönmek
yerine,	 her	 nasılsa	 kulenin	 kuzeyine	 doğru	 hareket	 etmeyi	 akıl
etmişlerdi.	 Koruluk,	 fırtına	 yüzünden	 bataklığa	 dönüşmüştü,	 yere
devrilen	ve	eğilen	ağaçlar	düz	bir	doğrultuda	ilerlemelerini	engelliyordu.
Teddy	 rotadan	 biraz	 sapacaklarını	 biliyordu	 ama	 son	 hesaplamalarına
göre	hedeften	bayağı	uzaklaşmışlardı.

Fener	kulesini	gayet	net	görebiliyordu.	Yüksek	bir	bayır	ve	ağaç	sıraları
ile	kahverengi	ve	yeşil	bir	şerit	halinde	uzanan	bitki	örtüsünün	ardında,
fenerin	üstte	kalan	üçte	birlik	kısmı	görünüyordu.	Bulundukları	arazinin
hemen	 ilerisinde,	 gelgitlerle	 meydana	 gelen	 uzun	 bir	 bataklık	 ve	 onu
geçince	sivri	uçlu	siyah	kayalardan	oluşan	doğal	bir	çit	vardı.	Teddy	son
şanslarının,	koruluğa	dönüp	yanlış	yöne	saptıkları	yeri	bulmak	olduğunu
biliyordu,	böylece	başlangıç	noktasına	kadar	da	gerilememiş	olacaklardı.

Bunu	Chuck'a	da	söyledi.

Chuck	 pantolon	 paçalarını	 silkelemek	 ve	 onları	 dikenli	 otlardan
temizlemek	için	bir	dal	kullanıyordu.

"Ya	da	etrafta	tur	atabilir,	oraya	doğudan	ulaşabiliriz.	McPherson'ın	dün
akşam	 ne	 yaptığını	 hatırlıyor	 musun?	 Şoförü	 kestirme	 bir	 yol
kullanıyordu.	 Mezarlık	 orada,	 şu	 tepenin	 üzerinde	 olmalı.	 Bu	 yöntemi
deneyelim	mi?"

"Şimdiye	dek	uyguladığımız	yöntemden	iyidir."

"Yoksa	 planı	 beğenmedin	 mi?"	 dedi	 Chuck	 ve	 avcunu	 hızla	 ensesine



götürdü.	 "Ben	 sivrisineklere	 bayılırım.	 Sanırım	 yüzümün	 sol	 yanında
ulaşamadıkları	yalnızca	bir-iki	nokta	kaldı."

Bir	saat	boyunca	aralarında	geçen	ilk	diyalog	bu	olmuştu	ve	Teddy	her
ikisinin	de	büyüyen	gerginliği	sonlandırmaya	çalıştığını	görebiliyordu.

Ama	 Teddy	 hemen	 cevap	 vermeyince	 sohbet	 fırsatı	 kaçtı.	 Chuck	 da
arazi	 sınırı	boyunca,	üç	aşağı	beş	yukarı	kuzeybatıya	doğru	 ilerleyerek
yola	devam	etti.	Ada	onları	sürekli	sahile	itiyordu.

Teddy	 yürürken,	 tırmanırken	 ve	 yine	 yürürken	 hep	 Chuck'ı	 izledi.
Ortağım,	 demişti	 Noyce'a.	 Ona	 güveniyorum,	 diye	 de	 eklemişti.	 Ama
neden?	Çünkü	buna	mecburdu.	Çünkü	hiç	kimse	böyle	bir	yerde,	yalnız
başına	başarılı	olamazdı.

Eğer	 Teddy	 bu	 adadan	 geri	 dönmez,	 ortadan	 kaybolursa,	 Senatör
Hurley'nin	 dostluğu	 bir	 işe	 yarardı	 elbette.	 Buna	 şüphe	 yoktu.
Soruşturmaları	 dikkate	 alınır,	 duyulurdu.	 Peki	 ama	 mevcut	 politik
ortamda,	 New	 England'ın	 küçük	 bir	 eyaletindeki,	 pek	 tanınmayan	 bir
Demokrat'ın	sesi	yeterince	gür	çıkar	mıydı?

Polisler	 kendilerini	 korumak	 zorundaydı.	 Elbette	 buraya	 adam
göndereceklerdi.	 Ama	 sorun	 zamanlamaydı.	 Ashecliffe	 ve	 buradaki
doktorlar,	 Teddy'yi	 geri	 dönüşü	 imkansız	 bir	 biçimde	 değiştirmeden
önce,	 onu	 Noyce'a	 dönüştürmeden	 önce,	 polisler	 buraya	 ulaşabilir
miydi?	Hatta	 daha	da	 kötüsüne,	 Teddy	 şu	 kovalamaca	 oynayan	 adama
dönüşmeden	önce?

Teddy	 zamanında	 gelmelerini	 umuyordu,	 çünkü	 Chuck'ı	 izledikçe
burada	yalnız	olduğu	fikri	güçleniyordu.	Yapayalnız	olduğu	fikri.

"BURADA	DA	TAŞLAR	VAR,"	dedi	Chuck.	"Tanrım,	patron."

Sağ	 tarafta	 denize	 dik	 ve	 dümdüz	 inen,	 dar	 bir	 burun	 vardı,	 sol
taraftaysa	 dört	 kilometre	 boyunca	 uzanan	 fundalıklarla	 kaplı	 bir	 ova.
Gökyüzü	 kızıl	 kahveye	 dönüp	 de	 havadaki	 tuz	 tadı	 artarken	 rüzgâr	 da
şiddetlenmeye	başlamıştı.

Taş	 kümeleri,	 fundalık	 ovaya	 aralıklarla	 dizilmişti.	 Ovanın	 etrafını	 bir
çanak	 gibi	 sarmalayan	 eğimler,	 dokuz	 küme	 ve	 üç	 sıra	 halinde	 dizilen



taşları	koruyordu.

"Ne	yani,	görmezden	mi	gelelim?"	dedi	Teddy.

Chuck	elini	gökyüzüne	kaldırdı.	"Birkaç	saat	içinde	güneş	batacak.	Fark
etmediysen	 söyleyeyim,	 fener	 kulesinde	 değiliz.	 Mezarlığa	 bile
varamadık.	 Varabileceğimizden	 de	 emin	 değiliz.	 Ve	 sen	 bu	 kayalıktan
aşağıya	inip	o	taşlara	bakmak	mı	istiyorsun?"

"Hey,	eğer	şifre..."

"Bu	saatten	sonra	ne	fark	eder	ki?	Laeddis'in	burada	bulunduğuna	dair
kanıtımız	var.	Noyce'u	da	gördün.	Yapmamız	gereken	tek	şey	bu	bilgiyle,
bu	kanıtla	eve	dönmek.	İşini	halletmiş	olduk."

Haklıydı.	Teddy	bunu	biliyordu.	Haklıydı,	eğer	Teddy'den	yanaysa	tabii.

Ya	 Chuck,	 Teddy'nin	 tarafında	 değilse	 ve	 bu	 da	 Chuck'ın	 onun
görmesini	istemediği	bir	şifreyse...

"On	dakikada	inip	on	dakikada	çıkarım,"	dedi	Teddy.

Chuck	bitkin	bir	halde	esmer	yüzlü	kayanın	üzerine	çöktü,	paltosunun
cebinden	 bir	 sigara	 çekti.	 "Pekala.	 Ben	 burada	 oturup	 bekleyeceğim,"
dedi.

"Keyfine	bak."

Chuck	 sigarasını	 yakarken	 sigaranın	 etrafına	 elleriyle	 kapatarak	 siper
yaptı.	"Plan	bu."

"Görüşürüz,"	 dedi	 Teddy,	 Chuck'ın	 eğilmiş	 parmakları	 arasından
dumanın	çıkışını	ve	denize	doğru	süzülüşünü	izlerken.

Chuck'ın	sırtı	ona	dönüktü.	"Boynunu	kırmamaya	çalış."

Teddy	yedi	dakikada,	 tahmin	ettiğinden	üç	dakika	daha	az	bir	 sürede
aşağıya	 inmişti,	 çünkü	 zemin	 gevşek	 ve	 kumluydu	 ve	 birkaç	 kez	 de
kaymıştı.	Bu	sabah,	kahvenin	yanında	bir	şeyler	de	yeseydi	keşke,	çünkü
midesi	 boşluktan	 gurulduyordu	 ve	 düşük	 kan	 şekeri,	 yetersiz	 uykuyla
birleşince	 başının	 içinde	 topaçlar	 oluşturmuştu.	 Gözlerinin	 önünde
noktalar	uçuşuyordu.



Her	 bir	 kümedeki	 taşları	 saydı	 ve	 defterine	 alfabetik	 karşılıklırıyla
birlikte	not	etti.

5(E)-	14(N)-	21(U)-15(0)-19(S)-14(N)-19(S)

Defteri	 kapatıp	 ön	 cebine	 koydu	 ve	 kumlu	 yokuşu	 en	 sarp	 kıs	 mı
boyunca	 toprağı	 pençeleyerek	 ve	 toprak	 kaydığında	 yosun	 kümelerine
tutunarak	tırmanmaya	başladı.	Yukarı	çıkmak	yirmi	beş	dakikasını	almış
ve	gökyüzü	şimdi	 tamamen	koyu	bronz	rengine	dönmüştü.	Hangi	safta
olursa	 olsun	 Chuck'ın	 haklı	 olduğu	 kesindi:	 Gün	 hızla	 batıyordu	 ve	 bu
zaman	kaybı	demekti.	Sonunda	hangi	şifreyi	ele	geçirmiş	olursa	olsun.

Artık	büyük	ihtimalle	fener	kulesine	ulaşamayacaklardı,	ki	ulaşsalar	bile
ne	olacak	ki?	Eğer	Chuck	onlar	için	çalışıyorsa,	o	zaman	Teddy'nin	onunla
birlikte	 fener	 kulesine	 gitmesi,	 kuşun	 aynaya	 doğru	 uçmasına
benziyordu.

Teddy	tepenin	en	üst	noktasını,	kayalık	burnun	sivri	ucunu	ve	üzerinde
yay	 gibi	 uzanan	 bronz	 renkli	 gökyüzünü	 gördü,	 sonra	Dolores,	 belki	 de
böyle	olmak	zorunda,	diye	düşündü.	Belki	yapabileceğim	en	iyi	şey	şimdilik
bu.	Laeddis	yaşayacak.	Ashecliffe	devam	edecek.	Ama	bir	adım	attığımızı,
sonunda	 her	 şeyi	 yerle	 bir	 edebilecek	 bir	 adım	 attığımızı	 bilerek
kendimizi	rahatlatacağız.

Tepenin	en	üst	noktasında	bir	yarık,	kayalık	burna	değen	dar	bir	açıklık
buldu.	 Toprak,	 Teddy'nin	 yarıkta,	 sırtını	 kumlu	 duvara	 yaslayabileceği
kadar	 aşınmıştı.	 Her	 iki	 elini	 yassı	 kayanın	 üzerine	 koyup	 göğsüyle
kayalık	 burnun	 üzerine	 abanacak,	 sonra	 bacaklarını	 da	 kaldırarak
kendini	yukarı	doğru	ittirecekti.

Yüzünü	 denize	 dönerek	 yan	 yattı.	 Akşamüstü	 deniz	 masmavi	 ve	 çok
canlıydı.	 Yüzündeki	 esintiyi	 ve	 kararan	 gökyüzü	 altındaki	 denizin
sonsuzluğunu	 hissederek	 uzanıyordu.	 Kendini	 küçücük	 ve	 tamamen
insan	gibi	hissediyordu.	Ama	kendini	güçsüz	hissettiren	bir	his	değildi
bu.	Garip	bir	gururdu.	Bu	sonsuzluğun	bir	parçası	olmak...	Okyanusta	bir
kum	tanesi	gibi,	evet.	Yine	de	bütünün	bir	parçası	olmak.	Nefes	almak.

Yanağını	dayadığı	koyu	renkli	yassı	kayaya	baktı	ve	Chuck'ın	yukarıda,
yanında	olmadığını	fark	etti.
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Chuck'ın	 bedeni	 sarp	 kayalığın	 dibinde	 yatıyor,	 üzerine	 hafifçe	 su
çarpıyordu.	 Teddy	 önce	 bacaklarını	 kayalık	 burnun	 kenarından	 aşağı
kaydırdı,	 ağırlığını	 çekeceğinden	 emin	 olana	 kadar	 ayakkabılarının
tabanıyla	 siyah	 kayaları	 yokladı.	 Farkında	 olmadan	 tuttuğu	 soluğunu
salıverdi	 ve	 dirseklerini	 kenardan	 kaydırdı.	 Ayaklarının	 kayalara
gömüldüğünü	 hissetti,	 son	 bir	 çare	 düşündü	 ve	 ayak	 bileklerini
bitiştirerek	 sol	 yana	 büküp	 uçurumun	 yüzeyine	 yapıştı,	 üst	 bedeninin
ağırlığını	geriye,	yüzeye	ve	ayağının	altında	duran	kayalara	verdi.

Tüm	 bedeniyle	 birlikte	 döndü	 ve	 bir	 yengeç	 gibi	 kayalara	 yapışana
kadar	kendini	aşağıya	iterek	inmeye	başladı.	Bunu	daha	hızlı	yapmanın
bir	 yolu	 yoktu.	 Bazı	 kayalar	 uçuruma,	 bir	 savaş	 gemisinin	 gövde
kısmındaki	 cıvatalar	 gibi	 sımsıkı	 yapışmıştı.	 Diğerlerini	 ise	 yalnızca
alttaki	kayalar	tutuyordu.	Ve	ağırlığınızı	üzerine	verene	kadar	hangisinin
sağlam	olduğunu	söylemek	mümkün	değildi.

On	 dakika	 kadar	 sonra	 Chuck'ın	 yarı	 içilmiş	 sigarasını	 gördü.	 Ateşi
kararmış	ve	ucu	marangoz	kalemi	gibi	sivrilmişti.

Nasıl	 düşmüştü?	Rüzgar	 onu	düşerken	 savurmuş	 olabilirdi	 ama	 yassı
bir	kayadan	uçuracak	kadar	da	güçlü	değildi.

Teddy	 yukarıda,	 yalnız	 başına,	 yaşamının	 son	 dakikasında	 sigarasını
içen	Chuck'ı	ve	kendisi	tüm	zorluklara	rağmen	devam	ederken	kaybettiği
diğer	 sevdiklerini	 düşündü.	 Dolores'i.	 Ve	 yine	 bu	 denizde	 kaybettiği
babasını.	On	altı	yaşındayken	kaybettiği	annesini.	Sicilya'da	dişlerinden
vurulan,	 sanki	 tadı	 kendisini	 şaşırtan	 bir	 şey	 yutmuş	 gibi	 Teddy'ye
merakla	 gülümserken	 ağzının	 kenarından	kan	 süzülen	Tootie	Vicelli'yi.
Martin	 Phelan,	 Jason	Hill...	 Pitsburg'lu	 o	 büyük	mitralyözcü,	 adı	 neydi?
Yardak.	Evet	buydu.	Yardak	Gilibiowski'yi.	Belçika'da	Teddy'yi	güldüren
sarışın	çocuğu.	Ayağından	vurulan	ve	kanamanın	durmayacağı	anlaşılana



kadar	hiçbir	 şey	 olmamış	 gibi	 davranan	o	 çocuğu.	 Ve	 şüphesiz,	 o	 gece
Cocoanut	Grove'da	bıraktığı	Frankie	Gordon'ı.	 İki	yıl	 sonra,	Frankie'nin
miğferine	 bir	 sigara	 fırlatıp	 ona	 "Iowa'lı	 işe	 yaramaz	 pislik,"	 demiş	 ve
Frankie	 de	 "Tanıdığım	 herkesten	 daha	 iyi	 küfür	 ediy..."	 diyemeden	 bir
mayına	 basmıştı.	 Teddy	 kalçasında	 hala	 bir	 şarapnel	 parçasıyla
dolaşıyordu.

Ve	şimdi	de	Chuck.

Teddy	 ona	 güvenip	 güvenmemesi	 gerektiğini	 öğrenebilecek	 miydi
acaba?	 İhaneti	 kanıtlanamadığına	 göre	 şimdi	 onu	 masum	 mu	 kabul
etmeliydi?	Onu	güldüren	ve	son	üç	gündür	yaşadığı	karmaşayı	bir	nebze
katlanılır	kılan	Chuck.	Daha	bu	sabah,	kahvaltıda	Benedict	usulü	yumurta
ve	öğle	yemeğinde	ince	dilimlenmiş	Reuben	verileceğini	söyleyen	Chuck.

Teddy	yukarıya,	kayalık	buruna	doğru	baktı.	Tahminine	göre	şimdi	yolu
yarılamıştı,	 gökyüzü	 denizin	 koyu	 mavi	 rengini	 alıyor	 ve	 her	 geçen
saniye	daha	da	kararıyordu.

Chuck'ı	o	düzlükten	ne	düşürmüş	olabilirdi?	Bu	hiç	de	normal	değildi.

Bir	 şeyini	düşürmediyse...	Bir	 şeyin	peşinden	aşağıya	gitmediyse...	 Şu
an	 Teddy'nin	 yaptığı	 gibi	 uçurumdan	 aşağıya	 inmeye,	 tutamayacağı
taşları	yakalamaya	ve	onlara	basmaya	çalışmadıysa...

Teddy	 nefesini	 tuttu,	 yüzünden	 ter	 damlıyordu.	 Bir	 elini	 tutunduğu
kayadan	 dikkatle	 çekti	 ve	 kuruyana	 kadar	 pantolonuna	 sildi.	 Kayaya
tekrar	tutundu,	onu	sıkıca	kavradı	ve	bu	defa	öteki	elini	sildi.	Başka	bir
sivri	kaya	parçasını	tutmaya	çalışırken,	hemen	yanında	bir	kâğıt	parçası
gördü.

Bir	 kaya	 ile	 ince,	 kahverengi	 bir	 ağaç	 kökü	 arasına	 sıkışmış	 ve	 esinti
sayesinde	kat	yerinden	hafifçe	açılmıştı.	Teddy	elini	siyah	sivri	kayadan
çekip	kâğıdı	parmaklarının	arasına	sıkıştırdı,	olup	bitenleri	anlamak	için
kâğıda	bakmasına	gerek	yoktu	artık.

Laeddis'in	yatış	formuydu.

Onu	 arka	 cebine	 koydu,	 kâğıdın	 Chuck'ın	 arka	 cebindeki	 iğreti
duruşunu	hatırladı.	Şimdi	Chuck'ın	neden	buraya	 indiğini	biliyordu.	Bu



kâğıt	parçası	için.	Teddy	için.

*	*	*

Sarp	kayalık	yüzeyin	son	yedi	metresi	büyük	kayalardan,	su	yosunu	kaplı
dev	 siyah	 yumurtalardan	 oluşuyordu.	 Teddy	 oraya	 vardığında,	 kolları
arkasında	 kalacak	 ve	 ellerinden	 destek	 alacak	 şekilde	 döndü	 ve	 kaya
çatlaklarında	saklanan	sıçanları	gördü.

Sonunda	 sahildeydi.	 Uzaktan	 Chuck'ın	 cesedini	 gördü,	 ona	 doğru
yürüdü	 ve	 onun	 ceset	 filan	 olmadığını	 anladı.	 Bu	 sadece,	 güneşten
ağarmış	ve	üzeri	kalın,	siyah	yosun	şeritleriyle	kaplanmış	bir	kayaydı.

Şükürler	olsun...	Chuck	ölmemişti.	Yosun	kaplı,	uzun,	dar	bir	kayaydı	bu
sadece.

Teddy	 eliyle	 ağzının	 etrafını	 kapatarak	 sarp	 kayalıktan	 yukarı	 doğru
Chuck'a	 seslendi.	 Seslendi	 ve	 ses	 denize	 doğru	 süzüldü,	 kayalara
çarparak	esintiyle	uçup	gitti,	Teddy,	Chuck'ın	kayalık	burnun	üzerinden
uzanan	başını	görmeyi	bekledi.

Belki	 de	 Chuck	 aşağıya,	 Teddy'yi	 aramak	 üzere	 aşağıya	 gelmeye
hazırlanıyordu.	Belki	de	şu	anda	inmek	için	hazırdı.

Teddy	boğazı	bağırmaktan	tahriş	olana	kadar	ona	seslendi.

Sonra	durdu	ve	Chuck'ın	cevabını	duymayı	bekledi.	Hava	sarp	kayalığın
en	 üst	 kısmı	 görünmeyecek	 kadar	 kararmıştı.	 Teddy	 deniz	 esintisini
duyuyordu.	 Büyük	 kaya	 çatlaklarındaki	 sıçanları,	 bir	 martının
gaklamasını	ve	okyanusun	sesini	duyuyordu.	Birkaç	dakika	sonra	Boston
Feneri'nin	sis	sirenini	de	duydu.

Gözleri	 karanlığa	 alıştığında	 kendisini	 izleyen	 gözleri	 gördü.
Düzinelerce.	 Sıçanlar	 büyük	 kayaların	 üzerine	 yayılarak	 oturmuş,
korkusuzca	 ve	 dikkatle	 ona	 bakıyordu.	 Burası	 onların	 kumsalıydı,
Teddy'nin	değil.

Buna	 rağmen	 Teddy	 sudan	 korkuyordu,	 sıçanlardan	 değil.	 Tanrı'nın
cezası	 küçük	 yapışkan	 piç	 kuruları!	 Onları	 vurabilirdi.	 Arkadaşlarından
birkaçı	 havaya	 uçtuğunda,	 kaç	 tanesinin	 hala	 böyle	 sert	 kalacağını
görmek	için.



Ne	 var	 ki	 silahı	 yoktu	 ve	 Teddy	 onları	 izlerken	 sayıları	 iki	 katına
çıkmıştı.	 Uzun	 kuyrukları	 kayaları	 süpürüyordu.	 Teddy	 topuklarına
değen	suyu	ve	üzerine	dikilen	bütün	o	gözleri	hissetti.	Korkudan	ya	da
değil,	 omurgasında	 bir	 karıncalanma,	 ayak	 bileklerinde	 bir	 kaşıntı
duymaya	başladı.

Kumsal	boyunca	yavaşça	yürüdü	ve	yüzlerce	sıçan	daha	gördü.	Güneşte
kayalara	 yayılan	 fok	 balıkları	 gibi,	 ay	 ışığında	 dinleniyorlardı.	 Büyük
kayalardan,	 Teddy'nin	 yalnızca	 birkaç	 saniye	 önce	 durduğu	 kuma
yuvarlanırlarken	onları	izledi	ve	sahilde	daha	ne	kadar	ilerleyebileceğine
baktı.

Fazla	değil.	 Yaklaşık	 otuz	metre	 ileride,	 kumsalı	 kesen,	 suyun	 içinden
fırlamış	bir	başka	sarp	kayalık	ve	onun	sağına	doğru	okyanus	açıklarında,
varlığından	 bile	 habersiz	 olduğu	 bir	 ada	 gördü.	 Ay	 ışığı	 altında
kahverengi	 bir	 sabun	 gibi	 duruyor	 ve	 suda	 belli	 belirsiz	 bir	 iz
bırakıyordu.	 McPherson'la	 karşılaştığı	 ilk	 gün	 o	 sarp	 kayalıklara
çıkmışlardı.	O	zaman	orada	ada	filan	yoktu.	Bundan	emindi.

O	halde	şimdi	bu	ada	hangi	cehennemden	çıkmıştı?

Sıçanların	sesini	duyabiliyordu;	birkaçı	kavga	ediyor,	çoğu	tırnaklarını
kayalara	 geçiriyor	 ve	 birbirlerine	 vik	 vik	 bağırıyorlardı.	 Teddy	 ayak
bileklerinden	dizlerine	ve	kasıklarına	doğru	yükselen	bir	kaşıntı	hissetti.

Geriye	 döndü	 ve	 sahile	 baktı.	 Kumsal,	 üzerini	 dolduran	 sıçanlardan
görünmüyordu	artık.

Başını	kaldırıp	 sarp	kayalığa	baktı;	dolunaya,	parlak	ve	 sayısız	yıldıza
minnettardı.	Ve	sonra,	iki	gün	öncesine	kadar	orada	olmayan	şu	ada	gibi,
kendisine	herhangi	bir	anlam	ifade	etmeyen	bir	renk	gördü.

Turuncu.	 Geniş	 kayalığın	 yarı	 yolunda,	 yukarıda.	 Turuncu.	 Sarp
kayalığın	karanlık	yüzünde.	Akşam	karanlığında.

Teddy	ona	dikkatle	baktı.	Yanıp	 titreşirken,	 sönerken	ve	sonra	birden
parlarken,	 tekrar	 sönüp	 tekrar	 parlarken	 onu	 izledi.	 Yanıp	 sönüyordu.
Gerçekten.

Alev	gibi.



Bir	mağara	fark	etti.	Ya	da	en	azından	hatırı	sayılır	derinlikte	bir	kaya
çatlağı,	 içeride	 biri	 vardı.	 Chuck.	 Bu	 kesinlikle	 o	 olmalıydı.	 Belki
burundan	aşağıya	doğru	o	kâğıdın	peşine	düşmüştü.	Belki	yaralanmış	ve
aşağıya	inmek	yerine	bu	tarafa	gelmek	zorunda	kalmıştı.

Teddy	şapkasını	çıkarıp	en	yakın	kayaya	ulaştı.	Yarım	düzine	göz	ona
bakıyordu.	 Şapkasını	 onlara	 doğru	 kuvvetle	 salladı.	 Sıçanlar	 iğrenç
vücutlarını	 kayadan	 hızla	 çektiler,	 büktüler	 ve	 savurdular.	 Teddy	 hızla
oraya	adım	atıp	bir	sonraki	kayada	duran	birkaçını	tekmeledi	ve	sıçanlar
kenara	 çekildi.	 O	 zaman	 Teddy	 hiç	 sıçan	 kalmayıncaya	 kadar	 birinden
diğerine	 atla	 yarak	 hızla	 yumurtalara	 tırmandı.	 Her	 defasında	 daha	 az
sıçan	kalıyordu	ve	sonunda	sarp	kayalığın	yüzeyine	ulaştı,	elleri	hala	iniş
yüzünden	kanıyordu.

Yine	 de	 bu	 kolay	 bir	 tırmanıştı.	 Birincisinden	 daha	 yüksek	 ve	 uzaktı
ama	en	azından	daha	eğimliydi	ve	daha	çok	kaya	çıkıntısı	vardı.

Bu	tırmanış,	ay	ışığında	bir	buçuk	saatini	aldı.	Yıldızlar	da	tıpkı	sıçanlar
gibi	 Teddy'yi	 izliyordu.	 Fakat	 Teddy	 tırmanırken	 Dolores'i	 kaybetti.
Şimdi	 onu	 hayalinde	 canlandıramıyor,	 yüzünü	 ve	 ellerini	 ya	 da	 kalın
dudaklarını	gözünün	önüne	getiremiyordu.	Kendini	Dolores	öldüğünden
beri	 hiç	 hissetmediği	 kadar	 terk	 edilmiş	 hissetti.	 Tüm	 bunların
yorgunluk,	 yetersiz	 uyku	 ve	 yetersiz	 beslenmeden	 kaynaklandığını
biliyordu	ama	Dolores	 gitmişti	 işte,	Teddy	ay	 ışığı	 altında	 tırmanırken
gitmişti.

Ama	hala	onu	duyabiliyordu.	Onu	hayalinde	canlandıramasa	bile	sesini
duyabiliyordu.	 Devam	 et	 Teddy,	 diyordu	 Dolores.	 Devam	 et.	 Yeniden
yaşayacaksın.

Her	 şey	 burada	 mı	 bitmişti	 yani?	 Sualtında	 yürür	 gibi	 geçirdiği	 iki
yıldan,	 Tommy	 Dorsey	 ve	 Duke	 Ellington	 dinleyip	 oturma	 odasındaki
masanın	 ucunda	 duran	 silahına	 boş	 boş	 baktığı	 onca	 zamandan,	 bu
kahrolası	 bombok	 hayatta	 artık	 bir	 adım	 daha	 atamayacağından
defalarca	 emin	 olduktan,	 ona	 duyduğu	 ihtiyaç	 yüzünden	 bir	 dişini
kıracak	kadar	dişlerini	sıktıktan	sonra,	bütün	bunların	hepsinden	sonra,
Dolores'i	aklından	silip	attığı	an,	gerçekten	tam	bu	an	olabilir	miydi?



Seni	hayal	etmedim	Dolores.	Bunu	biliyorum.	Ama	şu	anda,	sanki	seni
hayal	etmişim	gibi	hissediyorum.

Öyle	 olmalı	 Teddy,	 öyle	 olmalı.	 Bırak	 gideyim.	 Gerçekten	 mi?	 Evet
bebeğim.

Deneyeceğim.	Tamam	mı?

Tamam.

Teddy	yukarıda	yanıp	sönen	turuncu	renkli	ışığı	görebiliyordu.	Sıcaklığı
zar	 zor	 hissediyordu.	 Yukarıdaki	 kaya	 çıkıntısına	 elini	 koydu,	 bileğine
vuran	turuncu	renkli	 ışığı	gördü	ve	kendini	yukarıya,	çıkıntının	üzerine
doğru	çekip	dirsekleri	üstünde	ilerledi.	Sarp	duvarlardan	ışık	yansıyordu.
Ayağa	kalktı.	Mağaranın	tavanı,	başından	yaklaşık	üç	santim	yukarıdaydı
ve	 açıklığın	 sağa	 kavis	 yaptığını	 gördü.	 İlerlediğinde,	 ışığın	 mağara
zeminine	açılmış	küçük	bir	çukurdaki	bir	çalı	yığınından	geldiğini	gördü.
Ve	 ateşin	 öteki	 yanında,	 ellerini	 arkasında	 tutan	 bir	 kadın	 ayakta
duruyordu.	"Sen	de	kimsin?"	diye	sordu.

"Teddy	Daniels."

Kadının	uzun	saçları	vardı	ve	hastaların	giydiği	açık	pembe	gömlek,	beli
büzgülü	pantolon	ve	terliklerden	giymişti.

"Bu	senin	adın,"	dedi	kadın.	"Peki,	ne	iş	yapıyorsun?"

"Polisim."

Kadın	 başını	 öne	 eğdi,	 saçları	 beyazlamaya	 başlamıştı.	 "Komisersin
sen,"	dedi.

"Ellerini	arkandan	çekebilir	misin?"	dedi	Teddy	başını	sallayarak.

"Neden?"	diye	sordu	kadın.

"Çünkü	elinde	ne	tuttuğunu	bilmek	istiyorum."

"Neden?"

"Çünkü	 canımı	 yakıp	 yakmayacağını	 bilmek	 istiyorum."	 Kadın	 hafifçe
gülümsedi.	"Sanırım	haklısın."



"Beni	haklı	bulmana	sevindim."

Kadın	 ellerini	 arkasından	 çekti,	 uzun	 ince	 bir	 neşter	 tutuyordu.	 "Bir
sakıncası	 yoksa,	 elimde	 tutmaya	 devam	 edeceğim."	 Teddy	 ellerini
kaldırdı.	"Benim	için	sorun	yok."

"Benim	kim	olduğumu	biliyor	musun?"

"Ashecliffe'ten	bir	hasta,"	dedi	Teddy.

Kadın	yine	başını	eğdi	ve	önlüğüne	dokundu.	"Vay	canına.	Beni	ne	ele
verdi?"

"Tamam,	tamam.	Dalga	geçme."

"Bütün	Federaller	böyle	kurnaz	mı	olur?"

"Bir	süredir	yemek	yemedim,"	dedi	Teddy.	"Epeyce	yavaşladım."

"Çok	mu	uyudun?"

"Nasıl	yani?"

"Adaya	geldiğinden	beri.	Çok	mu	uyudun?"

"Bunun	bir	anlamı	varsa	eğer,	pek	iyi	uyuyamadığımı	söyleyebilirim."

"Ah,	 evet,	 bir	 anlamı	 var."	 Pantolonunu	 dizlerine	 kadar	 yukarı	 çekip
yere	oturdu	ve	Teddy'ye	de	aynını	yapması	için	işaret	etti.

Teddy	oturdu	ve	ateşin	üzerinden	kadına	baktı.

"Sen	Rachel	Solando'sun,"	dedi.	"Gerçek	olanı."	Kadın	omuz	silkti.

"Çocuklarını	mı	öldürdün?"	diye	sordu	Teddy.

"Benim	 hiç	 çocuğum	 olmadı,"	 diye	 cevap	 verdi	 kadın	 ve	 elindeki
neşterle	bir	kütüğü	dürttü.	"Olmadı	mı?"

"Hayır.	Hiç	evlenmedim.	Ben,	duyduğunda	şaşıracaksın,	ben	sadece	bir
hasta	değilim."

"Ne	demek	sadece	bir	hasta	değilim?"

Kadın	 bir	 kütüğü	 daha	 dürttü	 ve	 kütük	 çatırtılar	 çıkararak	 yerleşti,



kıvılcımlar	ateşin	üzerine	doğru	yükselerek	tavana	varmadan	söndü.

"Personeldim,"	dedi	kadın.	"Savaş	sonrasına	kadar."

"Hemşire	miydin?"

Kadın	ateşin	üzerinden	ona	baktı.	"Doktordum	Komiser.	Delaware'deki
Drummond	 Hastanesi'nde	 görevli	 ilk	 kadın	 doktordum.	 Burada,
Ashecliffe'teki	 ilk	 kadın	 görevli.	 Siz	 bayım,	 şu	 anda	 gerçek	 bir	 öncüye
bakıyorsunuz."

Ya	da	saplantılı	bir	akıl	hastasına,	diye	düşündü	Teddy.

Başını	kaldırdı	ve	kadının	kendisini	izlediğini	fark	etti.	Bakışları	nazik,
tedbirli	ve	bilgiçti.	"Deli	olduğumu	düşünüyorsun,"	dedi	kadın.

"Hayır."

"Mağarada	saklanan	bir	kadın	hakkında	başka	ne	düşüneceksin	ki?"

"Bunun	bir	nedeni	olduğunu	düşünüyorum."

Kadın	esrarengiz	bir	biçimde	gülümsedi	ve	başını	iki	yana	salladı.	"Deli
değilim.	Değilim.	Elbette,	bir	deli	başka	ne	söyleyebilir	ki?	Kafkavari	bir
dehanın	 ürünü	 gibi.	 Deli	 değilsen	 ama	 insanlar	 herkese	 senin	 deli
olduğunu	 söylemişse,	 o	 zaman	 tüm	 itirazların,	 yalnızca	 onların
iddialarını	güçlendirmeye	yarar.	Ne	söylediğimi	anlıyor	musun?"

"Biraz,"	dedi	Teddy.

"Tümdengelim	 gibi	 bak	 buna.	 Tümdengelim,	 diyelim	 ki	 şu	 ilke	 ile
başlasın:	'Deli	insanlar	deli	olduklarını	inkar	eder.'	Bunu	anladın	mı?"

"Elbette,"	dedi	Teddy.

"Pekala,	bölüm	iki:	Bob	deliliğini	inkar	ediyor.	Bölüm	üç:	'Ergo'	bölümü.
Ergo...	Bob	delidir."

Neşteri	dizinin	yanına	yere	koydu	ve	bir	çubukla	ateşi	karıştırdı.	"Eğer
senin	 deli	 olduğuna	 inanmışlarsa,	 o	 zaman	 bütün	 hareketlerin	 normal
koşullar	altında	deli	olmadığını	kanıtlayacakken,	aslında	deli	bir	insanın
hareketleri	 çerçevesinde	 değerlendirilecek	 tir.	 itiraz	 eden	 sesin,	 inkar
olarak	 algılanır.	 Mantıklı	 korkuların	 paranoya	 olarak	 değerlendirilir.



Hayatta	 kalma	 içgüdülerine	 savunma	mekanizması	 denir.	 Kazanmanın
imkansız	 olduğu	 bir	 durum	 bu.	 Tam	 bir	 ölüm	 cezası.	 Bir	 kere	 buraya
geldiysen,	dışarı	çıkamazsın.	C	Koğuşu'ndan	kimse	çıkamaz.	Hiç	kimse.
Hımm,	birkaçı	çıktı,	tamam,	itiraf	ediyorum,	birkaçı	çıktı.	Ama	ameliyat
olmuşlardı.	Beyinden.	Şıp	diye...	Dosdoğru	gözün	içinden.	Vahşi,	akıldışı
bir	tıbbi	uygulama	ve	ben	bunu	onlara	söyledim.	Onlarla	mücadele	ettim.
Mektuplar	 yazdım.	 Beni	 görevden	 alabilirlerdi,	 bilirsin.	 Beni	 işten
atabilir,	 ortadan	 yok	 edebilir,	 bir	 eğitim	 görevi	 almama	 veya	 eyalet
dışında	 görev	 yapmama	neden	olabilirlerdi	 ama	bu	pek	hoş	 kaçmazdı.
Gitmeme	izin	vermediler,	beni	buradan	göndermediler.	Yapamazlardı."

Konuştukça	 heyecanlanıyordu.	 Çubuğuyla	 ateşi	 dürtüyor,	 Teddy'den
çok	dizlerine	bakarak	konuşuyordu.

"Gerçekten	doktor	muydun?"	diye	sordu	Teddy.

"Ah,	 evet.	 Doktordum."	 Dizlerinden	 ve	 çubuğundan	 başını	 kaldırıp
Teddy'ye	 baktı.	 "Hala	 öyleyim	 aslında.	 Ama	 evet,	 burada	 doktordum.
Gemilerle	 yüklü	 miktarlarda	 sodyum	 amital	 ve	 afyon	 bazlı
halüsinojenlerin	 hastaneye	 getirilmesiyle	 ilgili	 sorular	 sormaya
başladım.	Oldukça	deneysel	görünen	ameliyat	yöntemlerini,	ne	yazık	ki
yüksek	sesle	sorgulamaya	başladım,	onlara	sorular	sordum."

"Ne	yapıyorlardı?"

Sadece	 orantısız	 bir	 biçimde	 değil,	 aynı	 zamanda	 dudaklarını	 da
büzerek	Teddy'ye	sırıttı.	"Bir	fikrin	yok	mu?"

"Nuremberg	Yasası'nı	çiğnediklerini	biliyorum."

"Çiğnemek	mi?	Onu	yok	saydılar."

"Radikal	tedavi	yöntemleri	uyguladıklarını	biliyorum."

"Radikal	 kısmı	 doğru.	 Tedavi	 kısmı	 yanlış.	 Burada	 tedavi	 falan
yapılmıyor	 Komiser.	 Buranın	 nereden	 finansal	 destek	 aldığını	 biliyor
musun?"

Teddy	başıyla	onayladı.	"Amerika	Karşıtı	Hareketler	Komitesi'nden."

"Rüşvet	vermek	için	kullanılan	sermayeden	bahsetmiyorum	bile,"	dedi



kadın.	"Para	buraya	akıyor.	Şimdi,	kendine	sor,	acı	vücuda	nasıl	girer?"

"Nerenin	acıdığına	bağlı."

"Hayır."	Başını	sertçe	iki	yana	salladı.	"Vücutla	hiç	ilgisi	yok.	Beyin,	sinir
vericilerine	 sinir	 sistemi	 yoluyla	 mesaj	 gönderir.	 Beyin	 acıyı	 kontrol
eder,"	dedi.	 "Korkuyu	kontrol	eder.	Uykuyu.	Empatiyi.	Açlığı.	Kalp	veya
ruhla	veya	sinir	sistemiyle	 ilişkilendirdiğimiz	her	şey,	beyin	 tarafından
kontrol	edilir.	Her	şey."

"Pekala..."

Ateşin	 ışığında	 kadının	 gözleri	 parladı.	 "Onu	 kontrol	 edebilseydin	 ne
olurdu?"

"Beyni	mi?"

Başıyla	 onayladı.	 "Uykuya	 ihtiyaç	 duymayan	 ve	 acı	 hissetmeyen	 bir
insan	 yaratabilirdin.	 Ya	 da	 sevmeyen.	 Ya	 da	 acımayan.	 Sorgulamayan,
çünkü	 hafızası	 tümüyle	 temizlenmiş	 birini	 yaratmış	 olurdun."	 Ateşi
karıştırdı	 ve	 başını	 kaldırıp	 Teddy'ye	 baktı.	 "Burada	 hayaletler
yaratıyorlar	 Komiser.	 Dünyaya	 karışacak,	 hayaletlere	 yakışan	 işler
yapacak	hayaletler."

"Ama	bu	çeşit	bir	yetenek,	bu	çeşit	bir	bilgi..."

"Yıllar	 alıyor,"	 diye	 kabul	 etti	 kadın.	 "Ah,	 evet.	 Bu	 yıllara	 yayılan	 bir
süreç	 Komiser.	 Az	 çok	 Sovyetlerin	 başladığı	 yerden	 başladılar...	 Beyin
yıkamayla.	Yoksun	bırakma	deneyleriyle.	Nazilerin	aşırı	sıcak	ve	soğuğun
etkilerini	görmek	için	Yahudiler	üzerinde	deney	yapması	ve	o	sonuçları
Reich'daki	 askerlere	 yardım	 etmekte	 kullanmaya	 çalışması	 gibi.
Anlamıyor	 musun	 Komiser?	 Bundan	 yarım	 yüzyıl	 sonra	 bilgi	 sahibi
insanlar	 geriye	 bakacak	 ve	 şöyle	 diyecekler...	 "İşaret	 parmağıyla	 kirli
zemine	 vurdu.	 "Burası	 her	 şeyin	 başladığı	 yer.	 Naziler,	 Yahudileri
kullandı.	 Sovyetler	 kendi	 mahkumlarını.	 Biz	 de	 bu	 arada,	 Amerika'da,
Zindan	Adası'ndaki	hastaları	test	ettik."

Teddy	hiçbir	şey	söylemedi.	Aklına	söyleyecek	bir	şey	gelmiyordu.

Kadın	 dönüp	 ateşe	 baktı.	 "Senin	 gitmene	 izin	 veremezler.	 Bunu
biliyorsun	değil	mi?"



"Ben	bir	Fedaral	polisim,"	dedi	Teddy.	"Beni	nasıl	durduracaklar?"

Bu	söz	üzerine	kadın	gülümsedi	ve	ellerini	çırptı.	 "Ben	saygıdeğer	bir
aileden	 gelen	 ve	 takdir	 edilen	 bir	 psikiyatrdım.	 Başlangıçta	 bunun
yeteceğini	 düşündüm.	 Sana	 bunu	 söylemekten	 nefret	 ediyorum	 ama
yetmedi.	Sana	şöyle	sorayım:	Hayatında	hiç	travma	geçirdin	mi?"

"Kim	geçirmemiştir	ki?"

"Ah,	 evet.	Ama	biz	 genellemelerden,	 diğer	 insanlardan	 söz	 etmiyoruz.
Özel	 durumlardan	 söz	 ediyoruz.	 Senden	 söz	 ediyoruz.	 İstismar
edebilecekleri	 psikolojik	 zayıflıkların	 var	mı?	 Geçmişinde	 akıl	 sağlığını
yitirmene	temel	teşkil	edecek	bir	faktör	olarak	değerlendirilebilecek	bir
olay	ya	da	olaylar	var	mı?	Böylece	seni	buraya	kapattıklarında,	ki	bunu
yapacaklar,	 dostların	 ve	 iş	 arkadaşların	 'Çıldırdı.	 Sonunda.	 Kim
çıldırmazdı	 ki?	Onu	 bu	 hale	 savaş	 getirdi.	 Ve	 annesini	 de	 kaybedince...
Böyle	oldu	işte,'	diyecekler.	Ya	da	işte	her	kimi	kaybettiysen."

"Herkes	hakkında	söylenebilir	bu,"	dedi	Teddy.

"Mesele	 de	 bu	 zaten.	 Görmüyor	 musun?	 Evet,	 herkes	 hakkında
söylenebilir	ama	onlar	senin	hakkında	söyleyecek.	Başın	nasıl?"

"Başım?"

Kadın	 alt	 dudağını	 ısırdı	 ve	 birkaç	 kez	 başını	 salladı.	 "Ensenin	 üst
kısmındaki	 tıkanıklık,	evet.	Nasıl?	Yakınlarda	hiç	acayip	rüyalar	gördün
mü?"

"Evet."

"Baş	ağrısı?"

"Migrenim	var."

"Tanrım.	Olamaz."

"Evet,	var."

"Buraya	geldiğinden	beri	hiç	ilaç	aldın	mı,	aspirin	filan?"

"Evet."



"Biraz	geçirmiştir	ağrını,	değil	mi?	Yüzde	yüz	kendinde	değilsindir.	Ah,
büyük	bir	şey	değil	deyip	kendini	biraz	boktan	hissediyorsundur.	Belki
beynin	 normalde	 olduğu	 kadar	 hızlı	 bağlantılar	 kuramıyordur.	 İyi
uyuyamadığını	söylüyorsun.	Farklı	bir	yatak,	farklı	bir	yer,	fırtına.	Bunları
söylüyorsun	kendine.	Değil	mi?"

Teddy	başıyla	onayladı.

"Sanıyorum	yemeğini	kantinde	yedin.	Sana	verdikleri	kahveyi	içtin.	En
azından	kendi	sigaranı	içtin	mi,	onu	söyle	bana."

"Ortağımınkinden	içmiştim,"	dedi	Teddy.

"Hiçbir	doktor	veya	hastabakıcıdan	sigara	aldın	mı?"

Teddy	 o	 akşam	 pokerde	 kazanıp	 tişört	 cebine	 yerleştirdiği	 sigaraları
düşündü.	Geldikleri	 gün	Cawley'inkini	 içtiğini	 ve	onun	daha	önce	 içtiği
tütünlerden	daha	hoş	bir	tadı	olduğunu	hatırladı.

Kadın,	Teddy'nin	yüzünden	vereceği	cevabı	okuyabiliyordu.

"Nöroleptik	uyuşturucuların	kan	dolaşımı	içinde	etki	yaratacak	düzeye
gelmesi	ortalama	üç	ya	da	dört	gün	alır.	Bu	süre	içinde	etkilerini	pek	fark
etmezsin.	 Bazen	 hasta	 nöbet	 geçirir.	 Ama	 bu	 nöbetler	 migrenle
karıştırılabilir.	 Özellikle	 de	 hastanın	 bir	 migren	 geçmişi	 varsa.	 Bu
nöbetlere	normal	vakalarda	nadir	rastlanır.	Sadece	fark	edilebilen	etkiler,
genellikle	hastanın..."

"Bana	hasta	demeyi	bırak."

"Hastanın	rüyaları	daha	sık,	daha	canlı	ve	giderek	daha	uzun	bölümler
halinde	 görmesi,	 rüyaların	 seri	 halinde	 peş	 peşe,	 Picasso	 ta	 rafından
yazılmış	 bir	 romana	 benzeyene	 kadar	 birbirini	 takip	 eder	 biçimde
görülmesidir.	 Fark	 edilen	 diğer	 bir	 etki,	 hastanın	 kendisini	 biraz	 tuhaf
hissetmesidir.	 Düşünceleri	 azıcık	 ulaşılmazdır.	 Ama	 bir	 süredir	 iyi
uyuyamıyordur,	 bütün	 şu	 rüyalar	 yüzünden	 kendini	 biraz	 uyuşuk
hissetmesi	 bağışlanabilir.	 Ve	 hayır,	 Komiser,	 size	 'hasta'	 demiyorum.
Henüz	değil.	Ben	sadece	genel	durumu	anlatıyorum."

"Eğer	 bundan	 sonra	 bütün	 yiyeceklerden,	 sigaralardan,	 kahveden,
haplardan	 uzak	 durursam	 şimdiye	 dek	 ne	 kadar	 zarar	 görmüş



olabilirim?"

Kadın	saçlarını	geriye	attı	ve	başının	arkasında	döndürerek	topuz	yaptı.
"Korkarım	ki,	çok."

"Diyelim	ki	yarına	kadar	bu	adadan	gidemeyeceğim.	Diyelim	ki	 ilaçlar
etkisini	göstermeye	başladı.	Bunu	nasıl	anlayacağım?"

"En	açık	belirti	ağız	kuruluğudur	ve	birbirine	zıt	olarak	ağzın	sulanma
dürtüsüyle	 bir	 arada	 görülmesidir	 ve	 ah,	 bir	 de,	 felç.	 Küçük	 titremeler
fark	edeceksin.	Bunlar	başparmağınla	bileğinin	birleştiği	 yerden	başlar
ve	ellerini	ele	geçirene	kadar	başparmağın	boyunca	bir	süre	ilerler."

Ele	geçirene	kadar.

"Başka?"	diye	sordu	Teddy.

"Işığa	 karşı	 duyarlılık,	 beynin	 sol	 yanında	 görülen	 baş	 ağrısı,
kelimelerin	 karışmaya	 başlaması.	 Eskisine	 göre	 daha	 çok	 kekelemeye
başlayacaksın."

Teddy	 dışarıda	 okyanusun	 ve	 kayalara	 çarpan	 dalgaların	 sesini
duyabiliyordu.

"Fener	kulesinde	neler	dönüyor?"	diye	sordu.

"Ameliyatlar,"	 dedi	 kadın.	 Geriye	 yaslanıp	 kollarını	 göğsünde
kavuşturdu.

"Ameliyat	mı?	Ameliyatları	hastanede	yapabilirler."

"Beyin	ameliyatları."

"Onu	da	hastanede	yapabilirler,"	dedi	Teddy.

Kadın	 gözünü	 alevlere	 dikti.	 "Keşif	 ameliyatları.	 'Hadi-kafata-sını-
açalım-sonra-da-dikip-kapatalım'	 türünden	 değil.	 Hayır.	 'Ha-di-
kafatasını-açalım-eğer-içini-çıkarırsak-ne-olacağına-bakalım'	 türünden.
Kanuna	 aykırı	 türden.	 Nazilerden	 öğrendikleri	 türden."	 Teddy'ye
gülümsedi.	"Burası	onların	hayaletlerini	yarattıkları	yer."

"Bunu	kim	biliyor?	Yani,	adada."



"Fener	kulesinde	yapılanları	mı?"

"Evet,	fener	kulesindekileri."

"Herkes."

"Yapmayın.	Hastabakıcılar,	hemşireler?"

Ateşin	 içinden,	 gözlerini	 Teddy'nin	 gözlerine	 dikti,	 kadının	 bakışları
sabit	ve	netti.

"Herkes,"	diye	tekrarladı.

Teddy	 uyuyakaldığını	 hatırlamıyordu	 ama	 uyumuştu	 ve	 şimdi	 kadın
onu	uyandırmak	için	sarsıyordu.

"Gitmen	 lazım.	 Benim	 öldüğümü	 sanıyorlar.	 Boğulduğumu	 sanıyorlar.
Eğer	seni	aramaya	gelirlerse	beni	de	bulabilirler.	Üzgünüm.	Ama	gitmen
lazım."

Ayağa	kalktı	ve	gözlerini	ovuşturdu.

"Bir	 yol	 var,"	dedi	 kadın.	 "Kayalığın	 tepesinden	 sonra	hemen	doğuda.
Onu	 takip	 et,	 seni	 batıya	 götürür.	 Yaklaşık	 bir	 saatlik	 bir	 yürüyüş
sonrasında,	eski	komutanın	evinin	arkasına	varmış	olursun."

"Sen	 Rachel	 Solando	 musun?"	 diye	 sordu	 Teddy.	 "Tanıştığım	 kişinin
sahte	Rachel	olduğunu	biliyorum."

"Nereden	biliyorsun?"

Teddy	önceki	geceye	dönüp	parmaklarını	düşündü.	Yatağa	yatırırlarken
onlara	 dikkatle	 bakmıştı.	 Uyandığında,	 temizlenmişlerdi.	 Ayakkabı
boyası,	diye	düşünmüştü.	Ama	sonra	o	kadının	saçlarının	dokunduğunu
hatırladı...

"Saçları	boyanmıştı.	Yakın	zamanda,"	dedi.

"Gitmen	 lazım,"	 dedi	 Rachel	 tekrar	 ve	 Teddy'nin	 omuzlarını	 nazikçe
girişe	doğru	çevirdi.

"Geri	gelmem	gerekirse..."	dedi	Teddy.

"Ben	 burada	 olmayacağım.	 Gün	 içinde	 yer	 değiştiriyorum.	 Her	 gece



farklı	bir	yerde	kalıyorum."

"Ama	gelip	seni	alabilirim,	buradan	kurtarabilirim."

Kadın	 Teddy'ye	 kederle	 gülümsedi	 ve	 saçlarını	 şakaklarından	 geriye
attı.	"Söylediklerimi	duymadın,	değil	mi?"

"Duydum."

"Buradan	 asla	 gidemeyeceksin.	 Sen	 de	 artık	 bizden	 birisin."	 Kadın
parmaklarını	Teddy'nin	omuzlarına	bastırdı	ve	onu	girişe	doğru	iteledi.

Teddy	çıkıntıda	durdu	ve	dönüp	ona	baktı.	"Bir	arkadaşım	vardı.	Akşam
benimle	 birlikteydi	 ve	 ayrıldık.	 Onu	 gördün	 mü?"	 Kadın	 yine	 kederle
gülümsedi.

"Komiser,"	dedi	kadın,	"senin	hiç	arkadaşın	yok."

	



	

XVIII
	

Teddy,	Cawley'in	evinin	arka	tarafına	vardığında	zar	zor	yürüyebiliyordu.
Evin	arkasından	çıkarak	ana	kapıya	giden	yolda	ilerledi.

Sanki	 aradaki	 mesafe	 sabahtan	 bu	 yana	 dört	 kat	 artmıştı.	 Yolda,
karanlığın	içinde,	aniden	bir	adam	belirdi.

"Ne	 zaman	 ortaya	 çıkacağınızı	 merak	 ediyorduk,"	 dedi	 Teddy'nin
koluna	girerek.	Müdür'dü.

Teni	bir	mum	kadar	beyaz,	cilalanmış	gibi	yumuşak	ve	yarı	saydamdı.
Teddy	adamın	tırnaklarının	da	teni	gibi	beyaz	olduğunu	fark	etti;	uçları
havaya	kalkıktı,	kısa	kesilmiş	ve	özenle	törpülenmişti.	Ama	bu	bütünlüğü
bozan	bir	şey	vardı.	Gözleri.	Tuhaf	bir	şaşkınlıkla	dolu,	 ipeksi	bir	mavi.
Bir	bebeğin	gözleri	gibi.

"Sonunda	sizinle	tanıştığımıza	sevindim	Müdür	Bey.	Nasılsınız?"

"Ah,"	dedi	adam,	"çakı	gibiyim.	Ya	siz?"

"Hiç	daha	iyi	olmamıştım."

Müdür,	 Teddy'nin	 kolunu	 sıktı.	 "Bunu	 duymak	 güzel.	 Aylak	 ay	 lak
geziniyoruz,	değil	mi?"

"Şey,	artık	hasta	bulunduğuna	göre,	ben	de	biraz	adayı	gezeyim	dedim."

"Eminim	keyif	almışsınızdır."

"Kesinlikle."

"Harika.	Yerlilerimize	rastladınız	mı?"

Teddy	 bir	 an	 adamın	 neden	 bahsettiğini	 anlayamadı.	 Başında	 sürekli
bir	 uğultu	 vardı.	 Ayakları	 üzerinde	 güçlükle	 duruyordu.	 "Ah,	 evet,
sıçanlar,"	dedi	Teddy	sonunda.



Müdür,	 Teddy'nin	 sırtına	 dostça	 vurdu.	 "Sıçanlar,	 evet!	 Tuhaf	 bir
asaletleri	var,	sizce	de	öyle	değil	mi?"

"Onlar	sıçan,"	dedi	Teddy	adamın	gözlerine	bakarak.

"Haşarat,	 evet.	 Anlıyorum.	 Ama	 kıçları	 üzerine	 oturup	 güvenli	 bir
mesafede	 olduklarına	 inanıyorlarsa	 sizi	 baştan	 aşağı	 süzmeleri	 ve	 siz
daha	 gözünüzü	 kırpmadan	 hızla	 bir	 deliğe	 girip	 çıkmaları..."	 Gözlerini
kaldırıp	 yıldızlara	baktı.	 "Şey,	 belki	 'asalet'	 yanlış	 kelimeydi.	 'Yararh'ya
ne	dersiniz?	Olağanüstü	yararlı	varlıklar."

Ana	kapıya	vardılar.	Müdür,	Teddy'nin	kolunu	tutmayı	sürdürüyordu.

"Tanrı'nın	son	hediyesini	beğendiniz	mi?"	diye	sordu	Müdür.

Teddy	 adama	 baktı	 ve	 bu	 mükemmel	 gözlerde	 bir	 hastalık	 sezdi.
"Anlayamadım?"

"Tanrı'nın	 hediyesi,"	 dedi	 Müdür	 ve	 yarılmış	 toprağı	 işaret	 etti.
"Zorbalığı.	Evimde	merdivenlerden	aşağıya	iner	inmez	oturma	odamda
bir	ağaç	gördüm,	ilahi	bir	el	gibi	bana	doğru	uzanmıştı.	Kelime	anlamıyla
değil	 şüphesiz.	 Ama	mecazi	 anlamda	 uzanmıştı.	 Tanrı	 zorbalığı	 sever.
Anlıyorsunuz	değil	mi?"

"Hayır,"	dedi	Teddy.	"Anlamıyorum."

Müdür	ileriye	doğru	birkaç	adım	attı	ve	yüzünü	Teddy'ye	döndü.	"Peki,
zorbalık	neden	bu	kadar	çok?	Bu	 içimizde	var.	 İçimizden	çıkıyor.	Soluk
alıp	vermekten	bile	daha	doğal.	Savaş	başlatıyoruz.	Kurbanları	yakıyoruz.
Kardeşlerimizin	 vücutlarını	 yağma	 ediyor,	 onları	 parçalıyoruz.	 Uçsuz
bucaksız	 toprakları,	 leş	kokulu	ölülerle	dolduruyoruz.	Peki,	neden?	Ona,
ondan	öğrendiklerimizi	göstermek	için."

Teddy,	 adamın	 karnına	 bastırdığı	 küçük	 kitabın	 kapağını	 okşamasını
izledi.	Müdür	sapsarı	dişleriyle	gülümsüyordu.

"Tanrı	 bize	 depremler,	 kasırgalar,	 hortumlar	 veriyor.	 Bize	 başımızın
üzerine	 ateş	 kusan	 dağlar	 veriyor.	 Gemileri	 yutan	 okyanusları,	 doğayı
veriyor.	Ve	doğa,	gülümseyen	bir	katil	aslında.	Bize	hastalıkları	veriyor	ki
ölüm	esnasında	hayatımızın	ağzımızdan	dışarı	akıp	gittiğini	hissedelim
ve	O'nun	bize	sadece	ağızlarımızı	verdiğine	inanalım	diye.	O	bize	tutku,



öfke,	 açgözlülük	 ve	 pislikle	 dolu	 kalpler	 veriyor.	 Böylece	 şiddeti
yeryüzünde	O'nun	onuruna	sürdürüyoruz.	Gördüğümüz	bu	fırtına	kadar
saf	 olan	 başka	 bir	 ahlaki	 düzen	 daha	 yok.	 Başka	 yok.	 Olan	 sadece	 bu:
Benim	zorbalığım	seninkini	alt	edebilir	mi?"

"Ben,	emin	değilim..."	dedi	Teddy.

"Bunu	 yapabileceğimden	 mi?"	 Müdür	 yaklaştı	 ve	 Teddy	 küf	 kokulu
nefesini	duyabiliyordu.

"Neyi	yapabileceğinizden	mi?"

"Benim	zorbalığımın	seninkini	alt	edebileceğinden?"

"Ben	zorba	değilim,"	dedi	Teddy.

Müdür	ayaklarının	yakınına	bir	yere	tükürdü.	"Senin	içinde	zorbalık	var.
Biliyorum,	çünkü	benim	de	içimde	var.	Kan	tutkunu	inkar	ederek	kendini
sıkma	evlat.	Beni	de	sıkma.	Toplumdaki	kısıtlamalar	kaldırılsaydı	ve	bir
yemek	 ile	 senin	 aranda	 duran	 tek	 şey	 ben	 olsaydım,	 bir	 taşla	 benim
kafamı	kırar	ve	etli	kısımlarımı	yerdin."

Geriye	 çekildi.	 "Eğer	 şimdi	 dişlerimi	 gözlerine	 geçirsem,	 seni
körelmeden	beni	durdurabilir	miydin?"	diye	sordu.

Teddy	 adamın	 bebek	 gözlerindeki	 sevinci	 gördü.	 Adamın	 kalbini
gözünde	canlandırdı;	göğsünün	hemen	altında,	kara	ve	küt	kül	atan.

"Bir	dene,"	dedi	Teddy.

"Olay	budur,"	diye	fısıldadı	Müdür.

Teddy	 ayaklarını	 sabitledi,	 kanın	 kollarına	 doğru	 hücum	 ettiğini
hissedebiliyordu.

"Evet,	 evet,"	 diye	 fısıldadı	 Müdür.	 "Gerçek	 prangalarım	 ve	 ben	 dost
olduk."

"Ne?"	diye	sordu	Teddy	ve	kendisinin	de	fısıldadığını	fark	etti.	Vücudu
tuhaf	bir	ürpertiyle	titriyordu.

"Byron'dan,"	dedi	Müdür.	"Bu	dizeyi	hatırlayacaksın,	değil	mi?"



Adam	 geri	 adım	 atarken	 Teddy	 gülümsedi.	 "Sizinle	 birlikte	 kalıbı
gerçekten	kırmışlar,	değil	mi?"

Teddy'ninkine	 benzeyen	 zayıf	 bir	 gülümsemeyle	 karşılık	 verdi.	 "O,
uygun	olduğunu	düşünüyor,"	diye	cevapladı.

"Uygun	olan	ne?"

"Sen.	Senin	küçük	oyunun.	Onu	nispeten	zararsız	buluyor.	Ama	ben	öyle
düşünmüyorum."

"Öyle	mi?"

"Evet,"	 dedi	 Müdür	 ve	 elini	 Teddy'nin	 kolundan	 çekip	 birkaç	 adım
ilerledi.	 Ellerini	 arkasında	 bağladı,	 şimdi	 küçük	 kitabını	 omurgasının
başladığı	 yere	 doğru	 bastırıyordu.	 Sonra	 döndü,	 ayaklarını	 askerlerin
yaptığı	biçimde	ayırarak	Teddy'ye	baktı.	"Gezinmek	için	dışarı	çıktığını
söylüyorsun	ama	ben	daha	fazlasını	biliyorum.	Seni	tanıyorum	evlat."

"Daha	yeni	tanıştık,"	dedi	Teddy.

Müdür	başını	 salladı.	 "Bizim	 türümüz	birbirini	 yüzyıllardır	 tanır.	 Seni
çok	 iyi	 biliyorum.	 Ve	 sanırım	 kederlisin.	 Hatta	 buna	 eminim."
Dudaklarını	büzdü	ve	ayakkabılarına	baktı.	"Keder	iyidir.	Erkekte	keder,
acınası	bir	hal	alır	ama	iyidir,	çünkü	bana	hiç	etki	etmez.	Ben	senin	aynı
zamanda	tehlikeli	olduğunu	düşünüyorum."

"Her	insanın	kendi	fikrini	söylemeye	hakkı	vardır,"	dedi	Teddy.

Müdür'ün	yüzüne	kasvet	çöktü.	"Hayır,	yoktur,	insanlar	aptaldır.	Yerler,
içerler,	boş	konuşurlar,	zina	yaparlar	ve	ürerler.	Bu	sonuncusu	özellikle
talihsizliktir,	 çünkü	 sayımız	 az	 olsaydı	 dünya	 çok	 daha	 güzel	 bir	 yer
olurdu.	 Düşük	 zekalılar,	 bataktaki	 çocuklar,	 deliler	 ve	 ahlaki	 değerleri
zayıf	 insanlar...	 İşte	 ürettiklerimiz	 bunlar.	 Dünyayı	 bunlarla	 berbat
ediyoruz.	Şimdi,	güneyde	zencileri	hizaya	sokmaya	çalışıyorlar.	Sana	bir
şey	söyleyeyim	mi,	Güneyde	de	zaman	geçirdim	ve	orada	herkes	zenci,
evlat.	Beyaz	zenciler,	siyah	zenciler,	kadın	zenciler.	Her	yerde	zenciler	var
ve	iki	ayaklı	köpeklerden	daha	fazla	işe	yaramıyorlar.	Köpek	en	azından
zaman	 zaman	 koku	 alır.	 Sen	 bir	 zencisin	 evlat.	 Kalitesiz	 tohumdansın.
Senden	o	kokuyu	alabiliyorum."



Sesi	şaşırtıcı	biçimde	yumuşak,	hatta	kadınsıydı.

"Pekala,"	 dedi	 Teddy,	 "yarın	 sabahtan	 sonra	 benim	 için
endişelenmenize	gerek	kalmayacak,	öyle	değil	mi?"

"Evet	evlat,	kalmayacak,"	dedi	Müdür	gülümseyerek.

"Sizden	ve	adanızdan	ayrılmış	olacağım."

Adam,	 Teddy'ye	 doğru	 birkaç	 adım	 attı,	 yüzündeki	 gülümseme
kaybolmuştu.	 Başını	 kaldırıp	 Teddy'nin	 gözlerine	 baktı.	 "Hiçbir	 yere
gitmiyorsun	evlat."

"Ben	öyle	düşünmüyorum."

"İstediğini	düşün,"	dedi	öne	doğru	eğilerek	ve	önce	Teddy'nin	yüzünün
solundaki	havayı,	sonra	da	yüzünün	sağ	yanındaki	havayı	kokladı.

"Bir	şeyin	kokusunu	mu	aldınız?"	diye	sordu	Teddy.	"Hımmm."	Müdür
arkasına	yaslandı.	"Bana	korku	kokusu	gibi	geldi	evlat."

"Muhtemelen	bir	duş	almak	istersiniz.	Bu	pis	kokudan	arınmak	için."

Bir	süre	ikisi	de	konuşmadı,	sonra	Müdür	"Şu	prangaları	unutma	zenci.
Onlar	 senin	 dostların.	 Seninle	 son	 dansımızı	 dört	 gözle	 beklediğimi
bilmelisin,"	dedi.	"Ah,	nasıl	bir	kıyım	gerçekleştireceğiz!"

Döndü	ve	evine	doğru	yürüdü.	Erkekler	yatakhanesi	bomboştu.	İçeride
bir	kişi	bile	yoktu.	Teddy	odasına	çıkıp	yağmurluğunu	gardıroba	astı	ve
Chuck'ın	geri	döndüğüne	dair	herhangi	bir	işaret	aradı	ama	ondan	hiç	iz
yoktu.

Yatağa	oturmayı	düşündü	fakat	oturursa	 içi	geçecekti	ve	muhtemelen
sabaha	kadar	da	uyanamayacaktı.	O	yüzden	tuvalete	 inip	yüzüne	soğuk
su	 çarptı	 ve	 asker	 tıraşlı	 saçını	 ıslak	 bir	 tarakla	 geriye	 doğru	 taradı.
Kemikleri	ağrıyor	ve	kanını	mayalanmış	gibi	yoğun	hissediyordu.	Gözleri
yuvalarına	 çökmüş	 ve	 kırmızı	 halkalarla	 çevrilmişti,	 cildi	 kül	 rengiydi.
Yüzüne	biraz	daha	soğuk	su	çarptı	ve	sonra	kurulayıp	dışarı,	ana	binaya
doğru	yürüdü.

Hiç	kimse	yoktu.



Hava	 gerçekten	 ısınıyor	 ve	 nem	 artıyordu.	 Cırcırböceklerinin	 sesleri
duyulmaya	 başlamıştı.	 Teddy	 arazide	 yürüyor,	 Chuck'ın	 her	 nasılsa
buraya	kendisinden	önce	vardığını	umuyordu.	Belki	Chuck	da	aynı	şeyi
yapıyor,	Teddy'yi	bulmak	için	ortalıkta	dolanıyordu.

Kapıda	 bir	 nöbetçi	 vardı	 ve	 Teddy	 odalarda	 yanan	 ışıkları
görebiliyordu.	 Öte	 yandan	 mekan	 boştu.	 Hastaneye	 doğru	 ilerleyerek
basamakları	 çıktı,	 kapıyı	 kendine	 doğru	 çekti	 ama	 kapı	 kilitliydi.
Menteşelerin	gıcırtısını	duydu	ve	nöbetçinin	kapıyı	açıp	diğer	 taraftaki
arkadaşına	katılmak	için	dışarı	çıktığını	gördü.	Ana	kapı	yeniden	kayarak
kapandığında,	 Teddy	 ayaklarını	 beton	 zeminde	 sürüyerek	 kapıdan
uzaklaştı.

Bir	 süreliğine	 basamaklara	 oturdu.	 Noyce'un	 teorisinin	 çok	 ötesinde
bir	 durumdu.	 Teddy	 şimdi,	 hiç	 şüphesiz,	 tümüyle	 yalnızdı.	 İçeriye
hapsedilmişti,	evet.	Ama	birileri	tarafından	izlenmediğini	söyleyebilirdi.

Hastanenin	etrafını	dolaşarak	arkaya	doğru	yürüdü	ve	arka	sahanlıkta
oturmuş	sigara	içen	bir	hastabakıcı	gördüğünde	heyecanlandı.

Teddy	 yaklaştı	 ve	 ince,	 aylak,	 siyah	 bir	 genç	 başını	 kaldırıp	 Teddy'ye
baktı.

"Ateşin	var	mı?"	diye	sordu	Teddy	cebinden	bir	sigara	çıkararak.	"Tabii,
var."

Genç	adam	sigarayı	yakarken	Teddy	öne	doğru	eğildi	ve	doğrulurken	de
gülümseyerek	 teşekkür	 etti.	 Mağaradaki	 kadının	 hastabakıcıların
sigaraları	 hakkında	 söylediklerini	 hatırlayıp	 içine	 çekmeksizin	 dumanı
üfledi.

"Bu	gece	nasılsın?"	dedi	Teddy.

"İyidir	efendim.	Siz?"

"Ben	de	iyiyim.	Herkes	nerede?"

Çocuk,	 başparmağıyla	 arkasını	 işaret	 etti.	 "İçeride.	 Büyük	bir	 toplantı
var.	Ne	hakkında	olduğunu	bilmiyorum."

"Bütün	doktorlarla	hemşireler	orada	mı?"



Hastabakıcı	 başıyla	 onayladı.	 "Bazı	 hastalar	 da	 var.	 Çoğu	 hastabakıcı.
Buraya,	kapıya	çakılı	kaldım,	çünkü	kapı	kilidi	doğru	dürüst	çalışmıyor,
yoksa...	Evet,	herkes	içeride.	"

Teddy	sigarasının	dumanını	bir	kez	daha	dışarı	üfledi,	gencin	bunu	fark
etmediğini	 umdu.	 Merdivenlere	 ilerleyerek	 hiç	 bozuntuya	 vermeden
yukarıya	çıkmayı	düşündü.	Çocuk	onu	belki	de	C	Koğuşu'ndan	bir	başka
hastabakıcı	sanıyor	olabilirdi.

Çocuğun	 arkasındaki	 pencereden	 içeriyi	 gördü.	 Koridor	 yavaş	 yavaş
doluyor,	insanlar	ön	kapıya	doğru	yöneliyordu.

Genç	hastabakıcıya	ateş	için	teşekkür	etti	ve	binanın	ön	tarafına	doğru
yürüdü.	Orada	konuşan,	sigara	içen	bir	insan	kalabalığıyla	karşılaştı.	Trey
Washington'a	bir	şeyler	anlatan	Hemşire	Marino'yu	gördü,	konuşurken
elini	 adamın	 omzuna	 koymuştu	 ve	 Trey	 başını	 geriye	 doğru	 atarak
gülüyordu.

Teddy	 onlara	 doğru	 yürümeye	 başladığında	 Cawley	 merdivenlerden
ona	seslendi.	"Komiser!"

	 Cawley	 merdivenlerden	 inerek	 yanına	 geldi,	 Teddy'nin	 dirseğine
dokundu	ve	duvara	doğru	yürümeye	başladılar.

"Nerelerdeydiniz?"	diye	sordu	Cawley.

"Geziyordum.	Adanıza	bakıyordum."

"Yaa,	öyle	mi?"

"Evet,	öyle."

"Eğlenceli	bir	şeyler	buldunuz	mu	bari?"

"Sıçanlar."

"Şey,	elbette,	onlardan	fazlasıyla	var."

"Çatı	tamiratı	nasıl	gidiyor?"	diye	sordu	Teddy.

	Cawley	içini	çekti.	"Evimin	her	yanında	damlayan	sular	için	kovalar	var.
Tavanarası	berbat	halde,	mahvoldu.	Misafir	yatak	odasındaki	döşeme	de
öyle.	Karım	çılgına	dönecek.	Gelinliği	o	tavanarasındaydı."



"Karınız	nerede?"	diye	sordu	Teddy.

"Boston'da,"	 dedi	 Cawley.	 "Orada	 bir	 daire	 kiraladık.	 O	 ve	 çocuklar
buradan	biraz	uzaklaşmaya	 ihtiyaç	duydu,	böylece	bir	haftalığına	 tatile
gittiler.	Bazen	her	şey	üzerinize	üzerinize	gelir."

"Sadece	 üç	 gündür	 buradayım	 Doktor	 ve	 her	 şey	 üzerime	 üzerime
geliyor."

	Cawley	yumuşak	bir	gülümseyişle	onayladı.	"Ama	gideceksiniz."

"Nereye	gideceğim?"

"Eve,	Komiser.	Rachel	bulundu.	Vapur	 sabahları	 genellikle	 saat	on	bir
civarında	 buraya	 gelir.	 Öğle	 civarı	 da	 Boston'a	 varmış	 olursunuz
sanırım."

"Bundan	daha	iyi	bir	haber	olamazdı."

"Evet,	 değil	 mi?"	 Cawley	 bir	 elini	 hızla	 başının	 üzerine	 koydu.	 "Size
söylemekte	 bir	 sakınca	 görmüyorum	 Komiser	 ve	 sizi	 gücendirmek	 de
istemiyorum..."

"Ah,	yine	başlıyoruz."

Cawley	elini	yukarıda	tuttu.	"Hayır,	hayır.	Duygusal	durumunuzla	 ilgili
kişisel	 düşünceler	 değil.	 Hayır,	 buradaki	 varlığınız,	 hastalar	 üzerinde
tedirgin	 edici	 bir	 etki	 yaratıyor	 diyecektim.	 Bilirsiniz...	 Bay	 Kanun
kasabada.	Bu	birkaçını	gerginleştirdi."

"Buna	üzüldüm."

"Sizin	 suçunuz	 değil.	 Sizin	 temsil	 ettiğiniz	 kurumla	 ilgili	 bir	 şey	 bu,
kişisel	değil."

"Hımm,	hepsi	rahat	edecek	o	zaman."

	Cawley	duvara	yaslandı,	bir	ayağını	duvara	dayadı.	Kırışık	laboratuvar
önlüğü	 ve	 gevşemiş	 kravatı	 içinde,	 en	 az	 Teddy	 kadar	 yorgun
görünüyordu.

"Bu	öğleden	sonra,	hastabakıcı	giysileri	 içinde	kimliği	belirlenemeyen



bir	adamın	C	Koğuşu'nun	giriş	katı	civarında	dolaştığına	dair	bir	söylenti
duydum."

"Gerçekten	mi?"

	Cawley,	Teddy'ye	baktı.	"Gerçekten."

"Ee,	sonra	ne	olmuş?"

	 Cawley	 kravatındaki	 birkaç	 tiftiği	 tırnağıyla	 koparıp	 fırlattı.	 "Bu
yabancı,	tehlikeli	bazı	adamları	yatıştırmış."

"Yapmayın."

"Ah,	evet,	öyle."

"Bu	yabancı	başka	neler	yapmış?"

"Şey,"	 dedi	 Cawley	 omuzlarını	 geriye	 uzatarak.	 "İlgilenmenize
sevindim."	Laboratuvar	gömleğini	çıkardıktan	sonra	katlayıp	koltuğunun
altına	koydu.

"Hey,	 küçük	 bir	 söylentinin,	 küçük	 bir	 dedikodunun	 yerini	 hiçbir	 şey
tutmaz."

"Katılıyorum.	İddiaya	göre,	bu	yabancı	-bunu	teyit	edemiyorum,	kusura
bakmayın-	George	Noyce	isimli	meşhur	bir	paranoyak	şizofren	hastayla
uzun	bir	konuşma	yapmış."

"Hımm,"	dedi	Teddy.

"Gerçekten."

"O	halde,	bu	hasta..."

"Noyce,"	dedi	Cawley.

"Noyce..."	diye	tekrar	etti	Teddy.	"Noyce	denen	adamın	saplantıları	var,
ha?"

"En	 uç	 düzeyde,"	 dedi	 Cawley.	 "Martaval	 okuyup	 durur.	 Masallar
uydurur	ve	herkesi	tedirgin	eder."

"Benim	gibi,	o	da	herkesi	tedirgin	ediyor	yani?"



"Yanlış	anlamayın.	Evet,	şey,	insanlarla	uzlaşmaz	bir	tutum	içinde.	İşin
aslı,	iki	hafta	önce	insanları	öyle	kızdırmış	ki	bir	hasta	onu	dövmüş."

"Anlıyorum."

	Cawley	omuz	silkti.	"Oluyor	işte."

"Peki	ne	gibi	masallar	uyduruyormuş?"	diye	sordu	Teddy.

"Her	zamanki	paranoyak	saplantılar.	Bütün	dünya	onu	yakalamak	için
yola	 düşmüş	 ve	 bunun	 gibi	 şeyler..."	 dedi	 Cawley	 elini	 sallayarak	 ve
sigarasını	 yakarken	 başını	 kaldırıp	 Teddy'ye	 baktı,	 gözleri	 alevin
aydınlığında	parlıyordu.	"Neyse,	yani	yarın	siz	buradan	ayrılıyorsunuz."

"Sanırım	öyle."

"İlk	vapurla."

"Biri	 bizi	 uyandırır	 uyandırmaz,"	 dedi	 Teddy	 mesafeli	 bir
gülümsemeyle.

"Harika,"	dedi	Cawley.	"Sigara?"

Teddy	ikram	edilen	pakete	elini	kaldırdı.	"Hayır,	teşekkürler."

"Bırakmaya	mı	çalışıyorsunuz?"

"Azaltmaya	çalışıyorum."

"Muhtemelen	 iyi	 bir	 şey	bu.	Tütünün	bazı	 zararları	 olabileceğine	dair
şeyler	okuyorum	gazetelerde."

"Gerçekten	mi?"

Başını	salladı.	"Kanser,	duyduklarımdan	biri."

"Bugünlerde	ölmenin	çok	yolu	var."

"Katılıyorum.	Tedavinin	de	çok	yolu	var."

"Öyle	mi	düşünüyorsunuz?"

"Aksi	 halde,	 bu	meslekte	 kalmazdım."	 Cawley	 dumanı	 Teddy'nin	 başı
üzerinden	dalga	halinde	üfledi.



"Andrew	Laeddis	adında	bir	hastanız	oldu	mu	hiç?"	diye	sordu	Teddy.

"Bir	 şey	 çağrıştırmıyor,"	 dedi	 Cawley	 çenesini	 göğsüne	 doğru
bastırarak.

"Hiç	mi?"

	Cawley	omuz	silkti.

"Çağrıştırmalı	mı?"

Teddy	başını	iki	yana	salladı.

"Tanıdığım	biriydi.	Ve..."

"Nasıl	yani?"

"Neden	soruyorsunuz?"

"Onunla	nasıl	tanıştınız?"

"Savaşta,"	dedi	Teddy.

"Ah,	evet."

"Neyse,	 birkaç	 arızası	 çıkmış,	 buraya	 göndermişler."	 Cawley
sigarasından	yavaş	bir	nefes	çekti.	"Yanlış	duymuşsunuz."

"Görünüşe	bakılırsa	öyle."

"Olur	böyle	şeyler.	Bir	dakika	önce	 'biz'	dediniz	sandım,"	dedi	Cawley.
"Ne?"

"Biz"	dedi	Cawley,	"cümlenizde	birinci	çoğul	şahıs	kullandınız."

"Kendimden	 söz	 ederken	 mi?"	 diye	 sordu	 Teddy	 bir	 elini	 göğsüne
koyarak.

	Cawley	başını	salladı.

"Biri	bizi	uyandırır	uyandırmaz,	dediniz	sandım.	Bizi..."

"Şey,	evet	öyle	dedim.	Elbette.	Bu	arada,	onu	gördünüz	mü?"

	Cawley	kaşlarını	kaldırdı.



"Hadi	yapmayın.	O	burada	mı?"

	Cawley,	Teddy'ye	bakarak	güldü.

"Ne?"	dedi	Teddy.	.

	Cawley	omuz	silkti.	"Kafam	karıştı."

"Neden	dolayı	kafanız	karıştı?"

"Az	 önceki	 sorunuzdan	 dolayı	 Komiser.	 Bu	 sizin	 tuhaf	 şakalarınızdan
biri	mi?"

"Ne	şakası?"	diye	sordu	Teddy.	"Sadece	burada	olup	olmadığını	bilmek
istiyorum."

"Kimin?"	dedi	Cawley.	Sesinde	öfke	belirtileri	vardı.

"Chuck'ın."

"Chuck	mı?"	dedi	Cawley	yavaşça.	"Ortağım,"	dedi	Teddy.	"Chuck."

	Cawley	duvardan	uzaklaştı,	sigarası	parmaklarından	sarkıyordu.	"Sizin
ortağınız	yok	ki	Komiser.	Siz	buraya	yalnız	geldiniz."

	



	

XIX
	

"Bekleyin	 bir	 dakika,"	 dedi	 Teddy.	 Cawley'e	 yaklaştı,	 şimdi	 ona	 daha
yakından	 ve	 dikkatle	 bakıyordu.	 Teddy	 ağzını	 kapattı,	 yaz	 akşamını
gözkapaklarında	hissediyordu.

"Yeniden	anlatın.	Ortağınızı..."	dedi	Cawley.

	Cawley'in	meraklı	bakışı	Teddy'nin	şimdiye	dek	gördüğü	en	itici	şeydi.
Sorgulayıcı,	 zeki	 ve	 son	 derece	 ağırbaşlı.	 Bir	 vodvilde	 şakanın	 vurucu
sonunun	 nereden	 geleceğini	 bilmiyormuş	 gibi	 yapan	 ciddi	 adamın
bakışıydı.

Ve	Teddy,	Stan'in	Ollie'siydi.	Gevşek	askılı	bir	soytarı,	pantolon	yerine
de	ahşap	bir	varil.	Fıkradaki	son	kişi.

"Komiser?"	dedi	Cawley.	Kelebek	avlayan	bir	adamın	sessizliğiyle	ileri
doğru	bir	adım	daha	attı.

Eğer	 Teddy	 itiraz	 etseydi,	 Chuck'ın	 nerede	 olduğunu	 sormakta	 ısrar
etseydi,	 eğer	 Chuck	 diye	 birinin	 var	 olduğunu	 tartışsaydı,	 koz	 onların
eline	geçecekti.

Teddy,	 Cawley'in	 gözlerini	 yakaladı,	 gözleri	 içten	 içe	 gülüyordu	 "Deli
insanlar	 deli	 olduklarını	 inkar	 eder,"	 dedi	 Teddy.	 "Affedersiniz,
anlayamadım?"	dedi	Cawley	bir	adım	daha	yaklaşarak.

"Bob	deli	olduğunu	inkar	ediyor."	Cawley	ellerini	göğsünde	kavuşturdu.
"Ergo,"	dedi	Teddy,	"Bob	delidir."

	Cawley	topuklarına	basarak	geriledi,	artık	gülüşünü	bastırmıyordu.

Teddy	de	ona	gülümseyerek	karşılık	verdi.

Bir	süre	orada	durdular,	gece	esintisi	ağaçların	arasından	ve	duvarların
üzerinden	yumuşak	bir	dalga	halinde	hareket	ediyordu.



"Biliyorsunuz,"	 dedi	 Cawley.	 Yere	 bakıyor,	 ayağının	 ucuyla	 çimenleri
dürtüyordu.	"Burada	değerli	bir	şey	inşa	ettim.	Ama	değerli	şeyler	kendi
çağlarında	 yanlış	 anlaşılma	 riski	 taşır.	 Herkes	 bu	 yanlış	 anlaşılmaların
hızla	telafi	edilmesini	istiyor.	Korkmaktan	bıktık,	üzgün	olmaktan	bıktık,
bastırıldığımız	 hissinden	 bıktık,	 bıkmaktan	 bıktık.	 Eski	 günleri	 geri
istiyoruz	 ama	 onları	 hatırlamıyoruz	 bile	 ve	 onları	 geleceğe	 bırakmak
istiyoruz,	 birbirine	 zıt	 bir	 biçimde,	 son	 süratle.	 Sabır	 ve	 hoşgörü,
gelişimin	 ilk	 kazazedeleri	 olur.	 Bu	 bilinmeyen	 bir	 şey	 değil.	 Kesinlikle
değil.	Bu	hep	böyleydi,"	dedi	ve	başını	kaldırdı.	"İşte,	güçlü	arkadaşlarım
kadar	güçlü	düşmanlarım	da	var.	Kendi	denetimimde	geliştirdiğim	şeyi
elimden	 çekip	 alacak	 insanlar.	 Savaşmadan	 buna	 izin	 veremem.	 Beni
anlıyor	musunuz?"

"Anlıyorum	Doktor."

"Güzel,"	 dedi	 Cawley	 kollarını	 açarak.	 "Şimdi,	 gelelim	 sizin	 şu
ortağınıza..."

"Ne	ortağı?"	dedi	Teddy.	Teddy	odaya	döndüğünde,	Trey	Washington
yatağa	uzanmış	Life'ın	eski	bir	sayısını	okuyordu.

Teddy,	 Chuck'ın	 ranzasına	 baktı.	 Yatak	 yeniden	 yapılmış,	 çarşaf	 ve
battaniye	sıkıca	içine	sokulmuştu.	İki	gece	önce	orada	birinin	uyuduğunu
asla	anlayamazdınız.

Teddy'nin	 ceketi,	 gömleği,	 kravatı	 ve	 pantolonu	 çamaşırhaneden	 geri
gelmiş,	 naylon	 bir	 kılıfa	 konup	 gardıroba	 asılmıştı.	 Trey	 derginin
sayfalarını	 çevirirken,	 Teddy	 hastabakıcı	 giysilerini	 değiştirip	 kendi
elbiselerini	giydi.

"Bu	akşam	nasılsınız	Komiser?"

"İyiyim."

"İyi,	iyi."

Trey'in	 kendisine	 bakmadığını,	 gözlerini	 dergiden	 ayırmadığını,	 aynı
sayfaları	defalarca	çevirdiğini	fark	etti.

Teddy	hastabakıcı	giysisinin	ceplerindekileri,	Laeddis'in	yatış	formunu
ve	 defterini,	 paltosunun	 iç	 cebine	 koydu.	 Trey'in	 karşısına	 Chuck'ın



ranzasına	oturdu,	kravatını	ve	ayakkabılarını	bağlayıp	sessizce	bekledi.

Trey	derginin	bir	sayfasını	daha	çevirdi.	"Yarın	hava	sıcak	olacak."

"Gerçekten	mi?"

"Sıcaktan	kavrulacağız.	Hastalar	sıcağı	sevmez."

"Sevmez	mi?"

Başını	 iki	 yana	 salladı,	 bir	 sayfa	 daha	 çevirdi.	 "Sevmez.	 Sıcak	 hava
onlarda	kaşıntı	gibi	şeyler	yapıyormuş,	üstelik	yarın	akşam	dolunay	var.
Her	şey	daha	kötüye	gidecek.	Her	şey."

"Neden?"

"Ne	'neden',	Komiser?"

"Dolunay.	İnsanları	delirteceğini	mi	düşünüyorsun?"

"Delirttiğini	 biliyorum."	 Sayfalardan	 birinde	 bir	 kırışık	 buldu	 ve
işaretparmağıyla	onu	düzeltti.	"Nasıl	peki?"

"Şey,	düşünün...	Dolunay	dalgaları	etkiliyor,	değil	mi?"

"Kesinlikle."

"Suyun	üzerinde	bir	çeşit	mıknatıs	etkisi	gibi	bir	şey."

"Doğru."

"İnsan	beyninin,"	dedi	Trey,	"yüzde	elliden	fazlası	su."

"Şaka	mı	yapıyorsun?"

"Şaka	 yapmıyorum.	 Bay	 Ay,	 okyanusu	 etrafında	 çevirebiliyorsa,
beynimize	neler	yapabileceğini	bir	düşünsenize."

"Ne	kadardır	buradasın	Bay	Washington?"

Trey	 kırışık	 sayfayla	 uğraşmayı	 bitirdi,	 sayfayı	 çevirdi.	 "Ah,	 uzun
zamandır.	46'da	ordudan	ayrıldığımdan	beri."

"Orduda	miydin?"

"Evet.	 Oraya	 bir	 silah	 için	 gittim,	 beni	 kazanın	 başına	 oturttular.



Almanlara	karşı	berbat	yemeklerle	savaştım."

"Tam	bir	saçmalıktı,"	dedi	Teddy.

"Evet,	 saçmalıktı	 Komiser.	 Bizi	 savaşa	 soktular,	 44'e	 kadar	 sona
erecekti."

"Aynı	fikirdeyim."'

"Siz	de	oradaydınız	demek?"

"Evet.	Dünyayı	dolaştım."

"Ne	düşünüyorsunuz	peki?"

"Dilleri	farklı	ama	hepsi	aynı	bok."

"Evet,	işte	tek	gerçek	bu,	değil	mi?"

"Bu	gece	Müdür	bana	nasıl	seslendi	biliyor	musun	Bay	Washington?"

"Nasıl,	Komiser?"

"Zenci	dedi."

"Ne	dedi?"	diye	sordu	Trey	ve	başını	dergiden	kaldırıp	Teddy'ye	baktı.

Teddy	 başını	 salladı.	 "Bu	 dünyada	 kalitesiz,	 tohumdan	 pek	 çok	 insan
var,	 dedi.	 Kötü	 ırklar.	 Zenciler.	Düşük	 zekalılar.	 Ve	 benim	de	 onun	 için
sadece	bir	zenci	olduğumu	söyledi."

"Bundan	hoşlanmadınız,	değil	mi?"	dedi	Trey	ve	kıkırdadı,	ses	ağzından
çıkar	 çıkmaz	 kaybolmuştu.	 "Yine	 de	 zenci	 olmanın	 anlamını
bilmiyorsunuz."

"Farkındayım	Trey.	Bu	adam	her	şeye	rağmen	senin	patronun."

"Benim	 patronum	 değil.	 Ben	 hastanede	 çalışıyorum	 sonuçta.	 Beyaz
Şeytana	gelince,	o	hapishane	tarafına	bakıyor."

"Yine	de	senin	patronun."

"Hayır,	 değil."	 Trey	 dirseklerini	 yatağa	 dayayıp	 doğruldu.	 "Anladınız
mı?	Bu	konuda	net	miyiz	Komiser?"	Teddy	omuz	silkti.



Trey	ayaklarını	yatağın	kenarından	aşağı	sarkıttı	ve	doğrularak	oturdu.
"Beni	delirtmeye	mi	çalışıyorsunuz?"	Teddy	başını	iki	yana	salladı.

"O	 zaman,	 neden	 o	 beyaz	 orospu	 çocuğu	 için	 çalışmadığımı
söylediğimde,	bunu	kabul	etmiyorsunuz?"

Teddy	yeniden	omuz	silkti.	 "İhtiyaç	anında,	 iş	o	noktaya	gelir	de	sana
emirler	yağdırmaya	başlarsa	ne	olur?	Zıplaya	zıplaya	gidersin."

"Ne	yaparım?"

"Zıplaya	 zıplaya	 gidersin.	 Küçük	 bir	 tavşan	 gibi."	 Trey	 elini	 çenesi
boyunca	 hızla	 gezdirdi,	 yüzünde	 inançsız	 bir	 gülümsemeyle	 Teddy'yi
süzdü.

"Seni	kırmaya	hiç	niyetim	yok,"	dedi	Teddy.	"Ah,	hayır,	hayır."

"Bu	adadaki	insanların	kendi	doğrularını	yaratma	yöntemleri	olduğunu
yeni	 keşfediyorum.	 Bir	 şeyi	 öylesine	 çok	 kendi	 kendilerine	 tekrar
ediyorlar	ki,	sıkça	tekrarladıkları	yalan	gerçeğe	dönüşüyor."

"Ben	o	adam	için	çalışmıyorum."

"Evet,	 adanın	 gerçeği	 bu,	 bunu	 biliyorum	 ve	 seviyorum,"	 dedi	 Teddy
işaretparmağını	Trey'e	doğrultarak.

Trey	onu	yumruklamaya	hazır	görünüyordu.

"Bak,"	dedi	Teddy,	 "bu	akşam	bir	 toplantı	yaptılar.	Ve	sonrasın	da	Dr.
Cawley	gelip	bana	hiç	ortağım	olmadığını	söyledi.	Ve	sana	sorsam,	sen	de
aynı	 şeyi	 söyleyeceksin.	 Onunla	 oturup	 poker	 oynadığını	 ve	 onunla
şakalaştığını	 inkar	 edeceksin.	Aksi	 yaşlı	 teyzene	karşı	 yapman	gereken
tek	 şeyin	 hızla	 tüymek	 olduğunu	 söylediğini	 inkar	 edeceksin.	 Değil	mi
Bay	Washington?"

Trey	başını	eğerek	döşemeye	baktı.	"Neden	bahsettiğinizi	bilmiyorum
Komiser."

"Ah,	biliyorum.	Biliyorum.	Hiç	ortağım	olmadı.	Şimdi	gerçek	bu.	Karar
verildi.	Hiç	ortağım	olmadı	ve	o	bu	adada,	dışarıda	bir	yerde,	yaralı	ya	da
ölü	değil.	C	Koğuşu'na	ya	da	fener	kulesine	de	kapatılmamış.	Hiç	ortağım
olmadı.	Arkamdan	tekrarlamak	ister	misin,	tamamen	netleştirmek	için?



Hiç	ortağım	olmadı.	Hadi.	Dene."

Trey	başını	kaldırıp	Teddy'ye	baktı.	"Hiç	ortağın	olmadı."

"Ve	sen	de	Müdür	için	çalışmıyorsun,"	dedi	Teddy.

Trey	 ellerini	 dizlerine	 vurdu.	 Teddy'ye	 baktı.	 Teddy	 bunun	 onu	 yiyip
bitirdiğini	görebiliyordu.	Gözleri	nemlenmişti	ve	dudakları	titriyordu.

"Buradan	gitmelisin,"	diye	fısıldadı.

"Bunun	farkındayım."

"Hayır,"	 dedi	 Trey.	 Birkaç	 kez	 başını	 salladı.	 "Burada	 gerçekten	 neler
döndüğü	 hakkında	 hiçbir	 fikrin	 yok.	 Duyduklarını	 boşver.	 Bildiğini
sandığın	şeyleri	boşver.	Seni	bulacaklar.	Sana	yapacakları	şeyin	dönüşü
yok.	Hiç	geri	dönüşü	yok."

"Anlat,"	 dedi	 Teddy	 ama	 Trey	 hala	 başını	 sallıyordu.	 "Burada	 neler
döndüğünü	anlat	bana."

"Bunu	 yapamam.	 Yapamam.	 Bana	 bak."	 Trey	 kaşlarını	 kaldırdı	 ve
gözleri	kocaman	açıldı.

"Ben.	 Bunu.	 Yapamam.	 Sen	 tek	 basmasın.	 Ve	 ben	 vapur	 filan
beklemeyeceğim."

Teddy	 kıkırdadı.	 "Bırak	 adadan	 ayrılmayı,	 ben	 bu	 binadan	 bile	 dışarı
çıkamıyorum.	Ve	eğer	yapabilseydim,	ortağım.

"Ortağını	unut,"	diye	tısladı	Trey.	"O	gitti.	Anladın	mı?	Geri	gelmeyecek.
Çaktın	mı?	Sen	kendi	başının	çaresine	bakmalısın,	sadece	kendinin."

"Trey,"	dedi	Teddy,	"beni	buraya	hapsettiler."

Trey	 ayağa	 kalktı	 ve	 pencereye	 doğru	 ilerledi,	 ya	 karanlığa	 ya	 da
camdaki	yansımasına	bakıyordu.

"Bir	 daha	 hiç	 geri	 gelmeyeceksin.	 Hiç	 kimseye	 bu	 konuştuklarımızı
anlatmayacaksın."

Teddy	bekledi.

"Anlaştık	mı?"	diye	sordu	Trey	omzunun	üzerinden	Teddy'ye	bakarak.



"Anlaştık,"	dedi	Teddy.

"Vapur	yarın	saat	onda	burada	olur.	Saat	tam	on	birde	Boston'a	hareket
eder.	 O	 teknede	 ancak	 kaçak	 yolculuk	 eden	 biri	 limanın	 karşısına
geçmeyi	 başarabilir.	 Aksi	 halde	 iki-üç	 gün	 daha	 beklemek	 zorunda
kalırsın	ve	tarak	ağlı	bir	balıkçı	teknesi,	adı	Betsy	Ross,	güney	sahilinin
oldukça	yakınından	geçer,	birkaç	şey	bırakır."	Dönüp	Teddy'ye	baktı.	"Bu
adadaki	insanların	sahip	olmaması	gereken	türden	şeyler.	Şimdi,	o	tekne
iç	limana	girmez.	Bu	yüzden	ona	doğru	yüzmen	gerekir."

"Bu	 lanet	 olası	 adada	 üç	 gün	 daha	 geçiremem,"	 dedi	 Teddy.	 "Araziyi
bilmiyorum.	Ama	Müdür'le	adamlarının	bildiğine	eminim.	Beni	bulurlar."

Trey	bir	süre	bir	şey	söylemedi.

"O	zaman,	vapura	bineceksin,"	dedi	en	sonunda.

"Vapur.	Peki	ama	bu	binadan	nasıl	çıkacağım?"

"Lanet	 olsun,"	 dedi	 Trey.	 "Bunu	 asla	 yapamazdın	 ama	 bugün	 senin
şanslı	 günün.	Fırtına	her	 şeyi	mahvetti,	 özellikle	de	elektrik	 sis	 temini.
Duvardaki	tellerin	çoğunu	tamir	ettik.	Çoğunu."

"Hangi	bölüm	tamir	edilmedi?"	diye	sordu	Teddy.

"Güneydoğu	 köşesi.	 Oradaki	 teller	 çalışmıyor,	 duvarla	 doksan	 derece
açıyla	buluşan	yerdeki.	Geri	kalanı	seni	piliç	gibi	kızartır,	o	yüzden	sakın
kayma,	uzanma	ve	hiçbirini	tutmaya	kalkışma.	Duydun	mu?"

"Duydum."

Trey	 camdaki	 yansımasına	 bakarak	 başını	 salladı.	 "Sana	 tavsiyem,
hemen	sıvışman.	Zaman	boşa	geçiyor."	Teddy	durdu.	"Chuck,"	dedi.

Trey	 kaşlarını	 çattı.	 "Chuck	 diye	 biri	 yok,	 tamam	 mı?	 Hiç	 olmadı.
Dünyaya	 geri	 dönüyorsun,	 orada	 istediğin	 zaman	 Chuck	 hakkında
konuşursun.	Ama	o	adam	burada	hiçbir	zaman	var	olmadı."

*	*	*

Teddy	 duvarın	 güneydoğu	 köşesine	 ulaştığında,	 aklına	 Trey'in	 yalan
söylemiş	 olabileceği	 geldi.	 Eğer	 Teddy	 şu	 elektrikle	 yüklü	 tellere	 elini



koyup	sıkıca	yakalarsa,	 sabah	cesedini	duvarın	dibinde,	bir	aylık	biftek
gibi	 kapkara	 bulacaklardı.	 Ve	 problem	 çözülecekti.	 Trey	 yılın	 personeli
olacak,	belki	de	güzel	bir	altın	saat	alacaktı.

Uzun	bir	dal	bulana	kadar	etrafa	bakındı	ve	telli	bölüme,	köşenin	sağına
döndü.	 Duvara	 doğru	 zıpladı,	 ayağını	 duvara	 dayadı	 ve	 yukarı	 sıçradı.
Dalı	telin	üzerine	vurdu	ve	etrafa	saçılan	kıvılcımlarla	dal	alev	aldı.	Teddy
yere	 indi	 ve	 elindeki	 dala	 baktı.	 Alev	 sönmüştü	 ama	 ağaç	 için	 için
yanmaya	devam	ediyordu.

Bu	kez	köşenin	sağ	yanındaki	telleri	denedi.	Hiçbir	şey	olmadı.

Durdu,	 nefes	 aldı	 ve	 sonra	 sol	 duvara	 atladı,	 elindeki	 dalı	 tele	 vurdu.
Defalarca.	Ama	hiçbir	şey	olmadı.

Duvarın	köşesinde	metal	bir	direk	vardı.	Buna	tutunmayı	başarana	dek
duvara	üç	hamle	yaptı.	Direği	sıkıca	kavrayıp	duvarın	tepesine	tırmandı;
omuzları,	 dizleri	 ve	 kolları	 tele	 çarpıyor	 ve	 her	 defasında	 öldüğünü
sanıyordu.

Ölmedi.	 Tepeye	 vardığında	 kendisini	 diğer	 taraftan	 aşağıya	 doğru
sarkıtmaktan	başka	yapacak	bir	şey	kalmamıştı.

Yaprakların	arasında	durdu	ve	dönüp	Ashecliffe'e	baktı.

Buraya	 gerçek	 için	 gelmiş	 ve	 onu	 bulamamıştı.	 Buraya	 Laeddis	 için
gelmişti	ve	onu	da	bulamamıştı.	Bu	arada	Chuck'ı	kaybetmişti.

Boston'a	 döndüğünde	 bütün	 bunlar	 için	 pişmanlık	 duymaya,	 kendini
suçlu	 hissetmeye	 ve	 utanmaya	 bol	 bol	 vakti	 olacaktı.	 Seçeneklerini
değerlendirmek;	Senatör	Hurly'ye	danışmak	ve	bir	saldırı	planıyla	ortaya
çıkmak	 için	 de	 vakti	 olacaktı.	 Teddy	 buraya	 geri	 gelecekti.	 Mümkün
olduğunca	hızlı	hareket	edecekti.	Buna	şüphe	yoktu.	Mahkeme	emirleri
ve	 Federal	 ajanlarla	 birlikte	 silahlı	 olarak	 gelecekti.	 Ve	 kahrolası	 kendi
tekneleri	olacaktı.	Öfkeli	olacaktı.	Öfkesinde	haklı	olacaktı.

Şimdi,	 bütün	 bunlara	 karşın,	 hayatta	 kaldığı	 ve	 duvarın	 öte	 yanına
geçebildiği	için	yatışmıştı.

Yatışmıştı	ve	korkuyordu.



*	*	*

Mağaraya	 dönmek	 bir	 buçuk	 saatini	 almıştı	 ama	 kadın	 gitmişti.	 Ateş
tümüyle	sönmüş,	geriye	sadece	birkaç	kor	kalmıştı.	Hava	mevsime	göre
ılıktı	ve	saatler	geçtikçe	nem	de	artıyordu.	Ateşin	yanına	oturdu.	Kadını
bekliyor,	 biraz	 daha	 odun	 bulmak	 için	 dışarı	 çıktığını	 ümit	 ediyordu.
Çünkü	 kadının	 buraya	 döneceğini	 biliyor,	 bunu	 hissediyordu.	 Kadın,
Teddy'nin	 çoktan	 yakalandığını	 ve	 tam	 şu	 anda	 Müdür'e	 ve	 Cawley'e
onun	 saklandığı	 yerden	 bahsettiğini	 sanıyor	 da	 olabilirdi.	 Bu	 biraz
abartılı	 bir	 umut	 olsa	 da	 Teddy	 kendi	 ne	 biraz	 hoşgörülü	 davrandı	 ve
Chuck'ın	kadını	bulduğunu,	onunki	daha	güvenli	bir	yere	gittiğini	umut
etti.

Korlar	 sönünce	 Teddy	 ceketini	 çıkardı,	 göğsünün	 ve	 omuzlarının
üzerine	 örtüp	 başını	 duvara	 yasladı.	 Aynen	 bir	 gece	 önce	 olduğu	 gibi,
uykuya	dalmadan	önce	fark	ettiği	son	şey	başparmaklarıydı

Seğirmeye	başlamışlardı.
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Bütün	 ölüler	 ve	 ölme	 ihtimali	 olanlar	 paltolarını	 giyiyordu.	 Bir
mutfaktaydılar	 ve	 paltolar	 askılardaydı.	 Teddy'nin	 babası	 eski	 denizci
paltosunu	alıp	giydi,	sonra	Dolores'e	paltosunu	giymesi	için	yardım	etti.

"Noel	için	ne	istiyorum	biliyor	musun?"	dedi	Teddy'ye.

"Hayır,	baba."

"Gayda."

Teddy	onun	golf	sopaları	ve	golf	çantası	demek	istediğini	anlamıştı.

"Aynen	Ike	gibi,"	dedi	Teddy.

"Aynen,"	dedi	babası	ve	Chuck'a	paltosunu	uzattı.

Chuck	paltoyu	giydi.	Güzel	bir	paltoydu.	Savaş	öncesi	kaşmiri.	Chuck'ın
yara	 izi	 yok	 olmuştu	 ama	 o	 narin,	 ödünç	 elleri	 hala	 aynıydı.	 Onları
Teddy'nin	önünde	tuttu	ve	parmaklarını	kıpır	kıpır	oynattı.

"O	kadın	doktorla	mı	gittin?"	diye	sordu	Teddy,	Chuck'a.

Chuck	başını	iki	yana	salladı.	"Ben	gereğinden	fazla	eğitim	aldım.	Yarışa
girmiştim."

"Kazandın	mı?"

"Kaybım	büyük."

"Üzgünüm."

"Karına	veda	öpücüğü	ver.	Yanağından,"	dedi	Chuck.

Teddy	 öne	 doğru	 eğildi,	 annesi	 ve	 Tootie	 Vicelli	 kanlı	 ağzıyla	 ona
gülümsüyordu.	Dolores'i	öptü.

"Bebeğim,	neden	sırılsıklamsın?"	diye	sordu	ona.



"Ben	kupkuruyum,"	dedi	Dolores,	Teddy'nin	babasına.

"Eğer	 yarı	 yaşımda	 olsaydım,"	 dedi	 Teddy'nin	 babası,	 "seninle
evlenirdim	kızım."

Hepsi	 sırılsıklamdı,	 annesi	 ve	 Chuck	 da	 öyle.	 Sular,	 paltolarından
döşemeye	damlıyordu.

Chuck,	Teddy'ye	üç	tane	kütük	verdi.	"Ateş	için,"	dedi.

"Teşekkürler,"	 dedi	 Teddy	 ve	 kütükleri	 aldı	 ama	 sonra	 nereye
koyduğunu	unuttu.

"Lanet	 olası	 tavşanlar.	 Nesi	 iyi	 bunların?"	 dedi	 Dolores	 karnını
kaşıyarak.

Laeddis	ve	Rachel	Solando	odaya	girdi.	Üzerlerinde	palto	yoktu.	Hiçbir
şey	yoktu.	Laeddis,	Teddy'nin	annesinin	başı	üzerinden	bir	şişe	çavdar
viskisi	uzattı,	 sonra	Dolores'i	kollarına	aldı.	Teddy	kıskanmış	olmalıydı
ama	 Rachel	 onun	 önünde	 dizleri	 üzerine	 çöktü	 ve	 Teddy'nin
pantolonunun	 fermuarını	 açıp	 onu	 ağzına	 aldı.	 Babası,	 Chuck,	 Tootie
Vicelli	 ve	 annesi	 evden	 ayrılırken	 Teddy'ye	 el	 salladılar.	 Laeddis'le
Dolores	 yatak	 odasına	 doğru	 gitti	 ve	 Teddy	 onların	 içerideki	 yatakta,
giysilerinin	üzerinden	birbirlerini	beceriksizce	ellediklerini,	derin	derin
soluduklarını	 duydu.	 Sonra	 Teddy,	 Dolores'i	 kucağına	 alıp	 öptüğünde,
Rachel	 ve	 Laeddis	 içeride	 çılgınlar	 gibi	 düzüşüyordu	 ve	 şimdi	 her	 şey
oldukça	 kusursuz,	 neredeyse	 harika	 görünüyordu.	 Teddy	 bir	 elini
karısının	 karnındaki	 deliğin	 üzerine	 koydu.	 "Teşekkür	 ederim,"	 dedi
karısı,	 ardından	 Teddy	 kütükleri	 mutfak	 tezgâhına	 itip	 kadının	 içine
kaydı.	Müdür	ve	adamları,	Laeddis'in	getirdiği	çavdar	viskisine	girişti.

"İşte,	bu	büyük	aletli,	beyaz	bir	zenci.	Onu	görüyor	musunuz,	önce	siz
ateş	edin.	Beni	duyuyor	musunuz?	Bir	kere	daha	düşünmeyin.	Bu	adam
adadan	kaçarsa	hepimizin	işi	biter,"	dedi	Müdür.	Ve	Teddy'nin	düzüşme
tekniğini	göz	kırparak	onaylayıp	kadehini	ona	kaldırdı.

Teddy	 paltosunu	 göğsünden	 fırlattı	 ve	 mağaranın	 girişine	 doğru
emekledi.

Müdür	ve	adamları	yukarıdaki	bayırdaydılar.	Güneş	tepedeydi.	Martılar



acı	acı	bağırıyordu.

Teddy	saatine	baktı:	Sabah	sekiz.

"Risk	 almayın,"	 dedi	 Müdür.	 "Bu	 adam	 savaş	 eğitimi	 almış,	 savaş
görmüş,	 savaş	yüzünden	katılaşmış.	Gazi	madalyaları	var.	 Sicilya'da	 iki
adamı	yalnızca	ellerini	kullanarak	öldürdü."

Bu	bilgiler	Teddy'nin	kişisel	dosyasındaydı.	Lanet	herifler,	onun	kişisel
dosyasına	nasıl	ulaşmışlardı?

"Bıçak	 konusunda	 beceriklidir	 ve	 yakın	 dövüşte	 çok	 iyidir.	 Bu	 adama
yaklaşmayın.	Risk	alırsanız,	iki	ayaklı	bir	köpek	gibi	gebertin	onu."

Teddy	 içinde	 bulunduğu	duruma	 rağmen	kendini	 gülümserken	buldu.
Müdür'ün	adamları	şimdiye	dek	kaç	kez	'iki	ayaklı	köpek'	benzetmesine
maruz	kalmıştı	acaba?

Üç	 nöbetçi	 iplerle,	 uçurum	 yamacının	 yan	 tarafına	 indi	 ve	 Teddy
çıkıntılı	kayalıktan	uzaklaşıp	onların	kumsala	inişini	seyretti.	Nöbetçiler
birkaç	dakika	sonra	geri	tırmandı.

"Aşağıda	değil	efendim,"	dedi	içlerinden	biri.

Nöbetçiler	 kayalık	 burun	 civarını	 ve	 yolu	 araştırırken	 Teddy	 on	 lan
dinledi	 ve	 sonra	 uzaklaştılar.	 Teddy	 mağaradan	 ayrılmadan	 önce
herhangi	 birinin	 geri	 dönmediğinden	 emin	 olmak	 için	 tam	 bir	 saat
boyunca	bekledi	ve	araştırma	ekibine	gitmeleri	için	yeteri	kadar	zaman
verdi.	Böylece	onlarla	karşılaşmayacaktı.

Yola	çıktığında	saat	dokuzu	yirmi	geçiyordu	ve	batıya	doğru	yürümeye
başladı.	Hızlı	bir	tempo	tutturmaya	çalışıyor	ve	arkasında	ya	da	önünde
hareket	eden	adamların	seslerini	dinliyordu.

Trey	hava	 tahmininde	haklı	 çıkmıştı.	Kavurucu	bir	 sıcak	vardı.	Teddy
ceketini	 çıkardı	 ve	 katlayıp	 kolunun	 altına	 aldı.	 Kravatını	 başının
üzerinden	geçecek	biçimde	gevşetip	 çıkararak	cebine	koydu.	Ağzı	kaya
tuzu	kadar	kurumuştu	ve	gözleri	terden	kaşınıyordu.

Rüyasında	 yine	 Chuck'ı	 gördü.	 Paltosunu	 giyiyordu	 ve	 görüntüsü,
Laeddis'in	Dolores'i	okşayışından	daha	acı	vericiydi.	Rachel	ve	Laeddis



ortaya	çıkana	kadar	rüyadaki	herkes	ölüydü.	Chuck	hariç.	Ama	o	da	aynı
askıdan	paltosunu	almış	ve	onları	kapıya	kadar	takip	etmişti.	Teddy	bu
simgelerden	 nefret	 ediyordu.	 Adamlar	 arazide	 yürürken	 kayalık	 burun
civarında	 Chuck'ı	 bulmuş	 ve	 onu	 götürmüşlerdi.	 Ve	 Chuck'ı	 her	 kim
yakalamışsa,	işinde	çok	iyi	olmalıydı,	çünkü	Chuck	çığlık	bile	atmamıştı.

Bir	 değil,	 iki	 Federal	 polisi	 yok	 etmek	 için	 ne	 kadar	 güçlü	 olmak
gerekirdi?

Akıl	almaz	derecede	güçlü	olmak	gerekirdi.

Eğer	plan	Teddy'nin	delirtilmesiyse,	o	halde	Chuck'ın	başına	aynı	 şey
gelmeyecekti.	Hiç	kimse,	dört	günde	iki	polisin	birden	aklını	kaçırdığına
inanmazdı.	Bu	yüzden	Chuck	bir	kazaya	kurban	gitmeliydi.	Muhtemelen
kasırgada.	 Aslında,	 eğer	 gerçekten	 akıllılarsa,	 ki	 öyle	 görünüyorlardı,	 o
zaman	 Chuck'ın	 ölümünü	 de	 Teddy'nin	 delirmesini	 destekleyen	 bir
hadise	olarak	sunabilirlerdi.

Planda	inkar	edilemez	bir	ahenk	vardı.

Ama	 Teddy	 bu	 adadan	 kaçmayı	 başaramazsa,	Merkez	 Ofis,	 hikâye	 ne
kadar	 mantıklı	 olursa	 olsun,	 buraya	 kendi	 gözleriyle	 olan	 biteni
görsünler	 diye	 birkaç	 polis	 yollamadan,	 bu	 açıklamayı	 asla	 kabul
etmezdi.

Peki,	onlar	gelip	ne	bulacaktı?

Teddy	 bileğinde	 ve	 parmaklarındaki	 seğirmelere	 baktı.	 Kötüye
gidiyordu.	 Ve	 beyni	 de	 parmaklarından	 daha	 iyi	 durumda	 değildi.
Kendini	 tuhaf	 hissediyordu,	 dili	 ağırlaşmıştı.	 Eğer	Merkez	 Ofis	 buraya
adam	 gönderene	 kadar	 ilaçlar	 onu	 ele	 geçirirse,	 Teddy'yi	muhtemelen
bornozu	 içinde,	 ağzının	 suyu	 akarken	 ve	 oturduğu	 yere	 dışkılarken
bulacaklardı.	 Ve	 gerçeğin	 Ashecliffe	 uyarlaması	 böylece	 onaylanmış
olacaktı.

Teddy	 vapurun	 düdüğünü,	 buharını	 rıhtıma	 doğru	 saldığını	 duydu	 ve
limana	 demir	 attığını	 görmek	 için	 bir	 yükseltiye	 çıktı.	 Daha	 hızlı
yürümeye	başladı,	on	dakika	 sonra	koruluğun	 içinden	Cawley'in	evinin
arkasını	görebiliyordu.



Yoldan	 koruluğa	 doğru	 döndü.	 Vapuru	 boşaltan	 adamları,	 rıhtıma
çarpan	 kutuların	 gümbürtüsünü,	 el	 arabalarının	 metal	 tınlamasını	 ve
kalasların	 üzerindeki	 ayak	 seslerini	 duydu.	 Son	 ağaç	 topluluğuna
vardığında,	 rıhtımdaki	 birkaç	 hastabakıcıyı	 ve	 teknenin	 kıçına	 doğru
yaslanmış	 duran	 iki	 kaptanı	 gördü.	 Tüfek	 dipçikleri	 kalçalarına
dayanmış,	vücutları	koruluğa	dönük,	ağaçları	ve	Ashecliffe'e	çıkan	araziyi
gözleriyle	tarayan	nöbetçiler	de	oradaydı.

Hastabakıcılar	yükü	boşaltmayı	bitirdiğinde,	el	arabalarını	rıhtıma	geri
çekti.	Ama	nöbetçiler	orada	kaldı,	onların	bu	sabahki	 tek	 işi,	Teddy'nin
tekneye	ulaşmadığından	adları	gibi	emin	olmaktı.

Teddy	 dönüp	 koruluktan	 geçti	 ve	 Cawley'in	 evine	 vardı.	 Evin	 üst
katındaki	 adamları	 duyabiliyordu.	 Çatının	 aşağıya	 eğim	 yaptığı	 yerde
birini	 gördü,	 sırtı	 Teddy'ye	 dönüktü.	 Cawley'in	 arabasını	 evin	 batı
kanadındaki	 garajda	 buldu.	 47	 Model	 Buick	 Roadmaster.	 Döşemeleri
beyaz	deri	kaplıydı.	Kasırganın	ertesi	günü	cilalanmıştı	ve	gıcır	gıcırdı.
Güzel	bir	araçtı.

Teddy	 şoför	 kapısını	 açtı,	 deri	 döşemenin	 kokusunu	 duyabiliyordu.
Sanki	 araba	 yeni	 alınmıştı.	 Torpidoyu	 açtı,	 birkaç	 kutu	 kibrit	 buldu	 ve
hepsini	aldı.

Cebinden	 kravatını	 çıkardı,	 yerde	 küçük	 bir	 taş	 bulup	 kravatının	 dar
ucunu	 taşın	 etrafına	 sardı.	 Plakayı	 çıkardı,	 gaz	 deposu	 kapağının
vidalarını	söktü,	kravatı	ve	taş	parçasını,	kravatın	kalın,	çiçekli	ön	kısmı
görünene	kadar,	sanki	boynundan	asılmış	bir	adam	gibi	borudan	aşağıya
doğru,	deponun	içine	soktu.

Bu	kravatı	Teddy'ye	Dolores	hediye	etmişti.	Onu	Teddy'nin	gözlerinin
önünden	uzatmış,	sonra	kucağına	oturmuştu.

Üzgünüm	 tatlım,	 diye	 fısıldadı.	 Bunu	 bana	 sen	 verdiğin	 için
seviyordum.	Ama	işin	gerçeği,	bu	kahrolası	iğrenç	bir	kravat.

Özür	 dileyerek	 gökyüzüne	 doğru	 gülümsedi	 ve	 kibriti	 yakıp	 kravatı
tutuşturdu.

Ve	sonra	deli	gibi	kaçmaya	başladı.



Araç	 patladığı	 sırada	 Teddy	 koruluğun	 yarısına	 gelmişti.	 Adamların
bağrışlarını	 duyup	 geriye	 baktı	 ve	 ağaçların	 arasından	 yumak	 yumak
alevlerin	 yükseldiğini	 gördü.	 Arabanın	 pencereleri	 havaya	 uçarken
çatapata	benzer	bir	dizi	patlama	oldu.

Koruluğun	girişine	ulaştı,	 ceketini	dertop	edip	kayaların	altına	koydu.
Cawley'in	 evine	 giden	 patikaya	 doğru	 koşan	 nöbetçileri	 ve	 vapur
çalışanlarını	 gördü.	 Eğer	 bunu	 yapacaksa,	 hemen	 şimdi	 harekete
geçmesi	gerektiğini	biliyordu.	Bu	kararını	tartmak	için	hiç	zamanı	yoktu
ve	 bu	 iyi	 bir	 şeydi,	 çünkü	 yapmak	 üzere	 olduğu	 şeyi	 bir	 kez	 daha
düşünürse	asla	başaramayacaktı.

Koruluktan	çıktı.	Kıyı	boyunca	koştu	ve	rıhtıma	varmadan	hemen	önce,
tekneye	dönen	herhangi	birine	karşı	korumasız	olduğu	anda,	aniden	sola
dönerek	suya	daldı.

Tanrım,	 su	 buz	 gibiydi.	 Teddy	 hava	 sıcaklığının	 suyu	 biraz	 olsun
ısıtacağını	umuyordu	ama	soğuk	su,	 tıpkı	elektrik	akımı	gibi	vücudunu
boydan	boya	çarpıyor	ve	göğsünü	sıkıştırıyordu.	Teddy	başına	gelenleri
düşünmemeye	 çalışarak	 suyun	 içinde	 ilerlemeye	 devam	 etti.	 Suda
yılanbalıkları	ve	denizanaları,	yengeçler	ve	belki	de	köpekbalıkları	vardı.
Gülünç	 geliyordu	 ama	 Teddy	 köpekbalıklarının	 insanlara	 genellikle	 bir
metre	derinlikteki	suda	saldırdığını	biliyordu	ve	şu	anda	bulunduğu	yer
ortalama	 o	 kadardı.	 Su	 belindeydi	 ve	 giderek	 derinleşiyordu.	 Teddy,
Cawley'in	 evinden	 gelen	 bağrışları	 duydu	 ve	 kalbinin	 deli	 gibi
çarpmasına	aldırmayarak	suyun	altına	daldı.

Orada,	 rüyalarındaki	 kızı	 gördü.	 Hemen	 aşağıdaydı,	 gözleri	 açıktı	 ve
teslim	olmuştu.

Teddy	başını	 iki	 yana	 salladı	 ve	 kız	 gözden	 kayboldu.	Önündeki	 gemi
omurgasını	 görebiliyordu.	 Siyah	 kalın	 bir	 şerit,	 yeşil	 suda
dalgalanıyordu.	 Ona	 doğru	 yüzdü	 ve	 elini	 üzerine	 koydu.	 Öne	 doğru
ilerledi	ve	öteki	tarafa	geçti.	Sudan	çıkmak,	sadece	başını	çıkarmak	için
kendini	 yavaşça	 zorladı.	 Soluğunu	 verirken	 yüzünde	 güneşi	 hissetti	 ve
sonra	oksijeni	içine	çekti.	Bacaklarının	derinlerde	sallanan	görüntüsüne,
etrafında	 yüzen	 yaratıklara,	 koklamak	 için	 kendisine	 yaklaşmalarına
aldırmamaya	çalışıyordu.



Merdiven	hatırladığı	yerdeydi.	Tam	önünde.	Üçüncü	basamağa	elini	attı
ve	 oraya	 tutundu.	 Şimdi,	 koşarak	 rıhtıma	 dönen	 adamların	 kalaslar
üzerindeki	 güçlü	 adımlarını	 duyabiliyordu	 ve	 sonra	 Müdür'ün	 sesini
işitti:

"Tekneyi	araştırın."

"Efendim,	henüz	çıktık	daha.

"Nöbet	yerinizi	bıraktınız	ve	şimdi	benimle	tartışıyor	musunuz?"

"Hayır	efendim,	affedersiniz	efendim."

Birkaç	 adam	 tekneye	 binerken,	 merdiven	 Teddy'nin	 elinden	 kaydı.
Teddy	onların	tekneye	girdiğini,	kapının	açıldığını	ve	içeri	deki	eşyaların
yer	değiştirdiğini	duydu.

Kalçaları	arasından	el	gibi	bir	şey	sürtünüp	geçti.	Teddy	dişlerini	sıktı
ve	merdivene	daha	sıkıca	sarılıp	zihnini	tümüyle	boşaltmak	için	kendini
zorladı,	 çünkü	onun	neye	benzediğini	hayal	etmek	 istemiyordu.	Her	ne
idiyse	hareket	etmeye	devam	etti	ve	Teddy	başını	kaldırıp	nefes	verdi.

"Arabam.	Lanet	olası,	arabamı	havaya	uçurdu!"	Cawley'in	sesi	haşin	ve
nefes	nefese	geliyordu.

"Bu	kadarı	da	fazla	artık	Doktor,"	dedi	Müdür.

"Benim	kararımı	uygulayacağımız	konusunda	anlaştık."

"Eğer	bu	adam	adadan	ayrılırsa..."

"Adadan	ayrılmayacak."

"Eminim	 arabanızı	 havaya	 uçuracağını	 da	 düşünmemiştiniz.	 Bu
operasyonu	şimdi	durdurmalı	ve	kayıplarımızı	azaltmalıyız."

"Pes	etmeyecek	kadar	çok	çalıştım."

Müdür'ün	sesi	yükseldi.	"Eğer	bu	adam	adadan	ayrılırsa	mahvoluruz."

Müdür'ün	 sesine	 uyum	 sağlamak	 için	 Cawley'in	 sesi	 de	 yükseldi.	 "Bu
lanet	adadan	ayrılmayacak!"

Tam	bir	dakika	boyunca	ikisi	de	konuşmadı.	Teddy	rıhtımdaki	ağırlığın



değiştiğini	duyabiliyordu.

"Pekala	Doktor.	Ama	tekne	burada	kalıyor.	O	adam	bulunana	kadar	bu
rıhtımdan	ayrılmıyor."

Teddy	orada	asılı	kaldı,	soğuk	ayaklarına	ulaşıyor	ve	onları	yakıyordu.

"Boston'da	 bunun	 nedenini	 soracaklar,"	 dedi	 Cawley.	 Teddy	 dişleri
birbirine	 çarpmadan	 önce	 ağzını	 kapattı.	 "O	 zaman,	 onlara	 sen	 cevap
verirsin.	Ama	tekne	kalıyor."

Teddy'nin	 sol	 ayağını	 arkadan	bir	 şey	dürttü	 ve	Teddy	 gerisin	 geriye
tekmeledi.	 Ayağının	 suda	 çıkardığı	 şapırtıyı	 duydu.	 Adamlar	 teknenin
kıçındaydı.	"Burada	yok	efendim.	Her	yeri	kontrol	ettik."

"Peki,	nereye	gitti?"	diye	sordu	Müdür.	"Bilen	var	mı?"

"Kahretsin!"

"Ne	oldu	Doktor?"

"Fener	kulesine	gitmiş	olmalı."

"Bu	benim	de	aklıma	geldi."

"Ben	hallederim."

"Yanına	adam	al."

"Hallederim	dedim.	Orada	adamlar	var."

"Yetmez."

"Hallederim	dedim!"

Teddy,	 Cawley'in	 ayakkabılarının	 rıhtımdan	 ayrılırken	 çıkardığı	 güçlü
sesi	duyabiliyordu.	Sonra	ses,	kuma	çarptığında	yumuşadı.

"Teddy	 fener	 kulesinde	 olsun	 olmasın,"	 dedi	 Müdür,	 adamlarına.	 "Bu
tekne	hiçbir	yere	gitmeyecek.	Kaptandan	motorun	anahtarlarını	alın	ve
bana	getirin."

*	*	*

Teddy	yolun	çoğunu	yüzdü.



Tekneden	uzaklaştı	ve	kumlu	zemine	yakınlaşıncaya	dek	kıyıya	doğru
yüzdü,	 başını	 sudan	 çıkarıp	 geriye	 bakmayı	 göze	 alacak	 kadar
uzaklaştığında,	kumu	parmaklarıyla	eşeleyerek	ilerledi.	Birkaç	yüz	metre
ötedeki,	rıhtımı	çember	içine	alan	nöbetçileri	görebiliyordu.

Tekrar	 suyun	 altına	 daldı	 ve	 eşelemeye	 devam	 etti.	 Serbest	 veya
köpekleme	yüzmenin	yaratacağı	su	sıçramalarını	göze	alamazdı.	Bir	süre
sonra	 sahil	 şeridinde	 bir	 dönemece	 varıp	 onun	 etrafında	 döndü	 ve
kumda	 yürüyüp	 güneşte	 oturdu.	 Soğuktan	 titriyordu.	 Yüzeye	 çıkmış
kayalar	 onu	 yeniden	 suya	 girmeye	 zorlayana	 kadar	 sahil	 boyunca
yürüdü.	 Ayakkabılarını	 birbirine	 bağlayıp	 boynunun	 etrafına	 astı	 ve
yeniden	 yüzmeye	 başladı.	 Bu	 okyanusun	 bir	 yerlerinde	 babasının
kemikleri	 vardı.	 Köpekbalıklarını,	 yüzgeçlerini	 saklayan	 muhteşem
kuyruklarını	ve	dizi	dizi	beyaz	dişlerini	hayal	etti.	Yolun	sonuna	geldiğini
düşünüyordu,	 çünkü	 su	 onu	 uyuşturmuştu	 ve	 şimdi	 bunu	 yapmaktan
başka	 seçeneği	 yoktu.	 Betsy	 Ross,	 ganimeti	 adanın	 güney	 ucuna
bıraktığında,	birkaç	gün	 içinde	bunu	tekrar	yapmak	zorunda	kalabilirdi
ve	 korkuyla	 baş	 etmenin	 tek	 yolunun	 onunla	 yüzleşmek	 olduğunu
biliyordu.	Bunu	savaşta	yeteri	kadar	öğrenmişti.	Ama	öyle	bile	olsa,	eğer
bunu	başarabilirse,	bir	daha	asla	okyanusa	girmeyecekti.	Okyanusun	onu
izlediğini	 ve	 ona	 dokunduğunu	 hissedebiliyordu.	 Teddy	 onun	 yaşını
hissedebiliyordu.	 Tanrılardan	 daha	 yaşlı	 ve	 vücudunun
dayanabileceğinden	daha	gururluydu.

Saat	bir	civarında	 fener	kulesini	gördü.	Emin	olamıyordu,	çünkü	saati
ceketinin	içindeydi	ama	güneş	hemen	hemen	doğru	yerdeydi.

Eğer	 Chuck	 oradaysa,	 ne	 durumda	 olduğu	 önemli	 değildi,	 Teddy	 onu
oradan	 çıkaracaktı.	 Ölü	 ya	 da	 diri,	 onu	 geride	 bırakamazdı.	 O	 zaman
öleceksin.

Bu,	Dolores'in	 sesiydi	 ve	Teddy	 onun	haklı	 olduğunu	biliyordu.	 Betsy
Ross'un	 varması	 için	 iki	 gün	 beklemesi	 gerekiyorsa,	 Chuck	 tümüyle
tetikte	 ve	 tümüyle	 sağlam	 halde	 yanında	 olsa	 bile,	 bunu	 asla
yapamazlardı.	Yakalanırlardı...

Teddy	gülümsedi.



Tıpkı	iki	ayaklı	köpekler	gibi.

"Onu	 bırakamam,"	 dedi	 Dolores'e.	 "Yapamam.	 Onu	 bulamazsam,
tamam.	Ama	o	benim	ortağım."	Onu	daha	yeni	tanıdın.

"Yine	 de	 o	 benim	 ortağım.	 O	 oradaysa,	 eğer	 canını	 yakıyorlarsa,	 tüm
itirazlarına	karşın	onu	alıkoyuyorlarsa,	onu	dışarı	çıkarmam	lazım."

Bu	uğurda	ölsen	bile	mi?

"Evet,	ölsem	bile."

O	zaman,	umarım	orada	değildir.

Teddy	 kayanın	 üzerinden	 indi,	 kumun	 ve	 deniz	 kabuklarının
oluşturduğu,	yosunla	kaplı	bir	patikayı	takip	etti.	Cawley'in	ona	intihara
eğilimli	teşhisi	koymasının	tam	olarak	doğru	sayılamayacağını	düşündü.
Teddy'nin	içindeki	daha	çok	bir	ölüm	arzusuydu.	Yıllardır	yaşamak	için
iyi	bir	neden	bulamıyordu,	bu	doğruydu.	Ama	ölmek	için	de	iyi	bir	nedeni
yoktu.	 Kendini	 öldürmek	 mi?	 En	 yalnız	 gecelerinde	 bile	 bu	 ona	 çok
zavallıca	bir	seçenek	gibi	görünmüştü.	Utanç	verici.	Zayıf.

Ama...

Aniden	karşısına	bir	nöbetçi	çıktı.	Adam,	Teddy'yi	şaşırttığı	kadar,	o	da
Teddy'nin	ortaya	çıkışına	şaşırmıştı.	Pantolonunun	fermuarı	hala	açıktı,
tüfeği	 arkasında	 asılıydı.	 Önce	 pantolonunun	 önüne	 uzanmaya	 çalıştı,
sonra	 fikrini	 değiştirdi	 ama	 Teddy	 avcunun	 bileğine	 yakın	 kısmıyla
adamın	 gırtlağına	 vurmuştu	 bile.	 Adam	 gırtlağını	 tutunca	 Teddy	 yere
çömeldi,	 nöbetçinin	 sırtını	 ayağıyla	 itti	 ve	 onu	 yere	 serdi.	 Hemen
doğrulup	adamın	sağ	kulağına	kuvvetli	bir	tekme	attı.	Nöbetçinin	gözleri
kaydı	ve	ağzı	açıldı.

Adama	doğru	eğilip	tüfek	askısını	omzundan	kaldırarak	tüfeği	altından
çekti.	Adamın	nefes	aldığını	duyabiliyordu.	Yani	onu	öldürmemişti.

Ve	şimdi	bir	silahı	vardı.

Silahını,	 çıtın	 önünde	 duran	 bir	 başka	 nöbetçiye	 karşı	 kullandı.
Nöbetçinin	silahını	elinden	aldı.	Nöbetçi	çok	gençti,	neredeyse	çocuktu.
"Beni	öldürecek	misin?"	diye	sordu	Teddy'ye.



"Tanrım,	 hayır	 evlat,"	 dedi	 Teddy	 ve	 tüfeğin	 dipçiğiyle	 nöbetçinin
şakağına	vurdu.

*	*	*

Çitin	 sınırları	 içinde	 küçük	 bir	 baraka	 vardı,	 Teddy	 önce	 orayı	 kontrol
etti.	 Birkaç	 portatif	 yatak,	 açık	 saçık	 dergiler,	 bir	 kutu	 bayat	 kahve	 ve
kapıdaki	kancaya	asılmış	birkaç	tane	nöbetçi	üniforması	buldu.

Tekrar	dışarı	çıkıp	fener	kulesine	gitti.	Kapıyı	açmak	için	tüfeği	kullandı
ve	çimentoyla	sıvanmış	rutubetli	bir	oda	dışında	birinci	katta	hiçbir	şey
bulamadı.	 Duvarlardaki	 küften	 başka	 hiçbir	 şey	 yoktu	 ve	 helezon
şeklindeki	merdiven,	duvarlarla	aynı	taştan	yapılmıştı.

Merdiveni	takip	ederek	ilki	gibi	boş	olan	ikinci	odaya	çıktı.	Burayı	belki
şu	koridorlarla	hastanenin	geri	kalanına	bağlayan	bir	bodrum	katı	vardır
diye	düşünüyordu,	çünkü	şu	ana	kadar	burada	hiçbir	şey	bulamamıştı.

Yukarıdan	bir	gıcırtı	sesi	geliyordu.	Basamakları	çıkarak	sesi	takip	etti,
ağır	demir	bir	kapıya	geldi	ve	tüfek	namlusunun	ucunu	kapıya	bastırdı.
Namlunun	ucu	bir	parça	eğilmişti.

Gıcırtıyı	yeniden	duydu.	Sigara	dumanı	kokusunu	alabiliyor,	okyanusun
sesini	 duyabiliyordu	 ve	 yukarıda	 bir	 esinti	 hissetti.	 Eğer	 Müdür,
nöbetçileri	 kapının	 diğer	 yanına	 yerleştirecek	 kadar	 zekiyse,	 o	 zaman
Teddy	kapıyı	açar	açmaz	öleceğini	biliyordu.

Kaç	bebeğim.

"Yapamam."

Neden?

"Her	şey	buraya	gelip	dayandı."

Ne	dayandı?

"Bütün	hepsi,	Her	şey."

Nasıl?

"Sen.	 Ben.	 Laeddis.	 Chuck.	 Noyce,	 o	 zavallı	 lanet	 çocuk.	 Bütün	 hepsi
buraya	 gelip	 dayandı.	 Şimdi	 ya	 bu	 bitecek	 ya	 da	 ben."	 Elleri.	 Chuck'ın



elleri.	Anlamıyor	musun?	"Hayır.	Neyi?"

Onun	elleri,	Teddy,	uyumsuzdu.

Teddy	onun	ne	demek	 istediğini	 anlamıştı.	 Chuck'ın	 elleriyle	 ilgili	 bir
şeyin	 önemli	 olduğunu	 biliyordu	 ama	 merdiven	 sahanlığında	 bunu
düşünüp	daha	fazla	zaman	harcayacak	kadar	da	önemli	değildi.

"Şimdi	bu	kapıdan	içeri	girmeliyim	bebeğim."	Pekala.	Dikkatli	ol.

Teddy	 kapının	 sol	 yanına	 çömeldi.	 Tüfeğin	 dipçiğini	 sol	 kaburga
kemiğine	 yasladı,	 denge	 sağlamak	 için	 sağ	 elini	 yere	 koydu	 ve	 sol
ayağıyla	kapıya	bir	 tekme	attı.	Kapı	ardına	kadar	açıldı,	Teddy	kayarak
dizleri	üzerine	çöktü	ve	tüfeği	omzuna	dayayıp	nişan	aldı.

	Cawley'e.

	 Cawley	bir	masanın	 arkasında	oturuyordu.	 Sırtı	 küçük	bir	 pencereye
dönüktü.	 Arkasındaki	 okyanus	 mavi	 ve	 gümüş	 rengiyle	 alabildiğince
yayılmıştı,	kokusu	odayı	dolduruyor,	esinti	başının	yanlarındaki	saçlarla
oynaşıyordu.

	 Cawley'in	 yüzünde	 şaşkınlık	 ya	 da	 korku	 belirtisi	 yoktu.	 Sigarasını
önündeki	kültablasının	kenarına	hafifçe	vurdu.

"Neden	sırılsıklamsın	bebeğim?"	diye	sordu	Teddy'ye.

	



	

XXI
	

Cawley'in	 arkasındaki	 duvarlar	 pembe	 çarşaflarla	 kaplanmış,	 çarşaf
kenarları	kırışık	bantlarla	tutturulmuştu.

Önündeki	masada	 birkaç	 dosya,	 bir	 askeri	 tip	 saha	 telsizi,	 Teddy'nin
defteri	 ve	 ceketiyle	 Laeddis'in	 yatış	 formu	 duruyordu.	 Köşedeki	 bir
sandalyenin	 üzerine	 çift	 makaralı	 bir	 ses	 kayıt	 cihazı	 konmuştu.
Makaralar	 dönüyor	 ve	 kayıt	 cihazının	 üstünde,	 odaya	 çevrilmiş	 bir
mikrofon	duruyordu.	Cawley'in	hemen	önünde	siyah	deri	kaplı	bir	defter
vardı.	Deftere	bir	şeyler	karaladı.	"Bir	sandalye	çek,"	dedi	Teddy'ye.	"Ne
dediniz?"

"Bir	sandalye	çek	dedim."

"Ondan	önce?"

"Ne	dediğimi	çok	iyi	biliyorsun."

Teddy	tüfeği	omzundan	indirdi	ama	Cawley'e	nişan	almayı	sürdürerek
odaya	girdi.

	Cawley	bir	şeyler	karalamaya	devam	ediyordu.	"O	tüfek	boş."

"Ne?"

"Tüfek.	 İçinde	 hiç	mermi	 yok.	 Ateşli	 silahlarla	 ilgili	 tüm	 deneyi	mine
rağmen	nasıl	oldu	da	fark	edemedin?"

Teddy	tüfeğin	dibini	çekip	kontrol	etti.	Boştu.	Sadece	emin	olmak	için
tüfeği	 sol	 tarafındaki	 duvara	 doğrulttu	 ve	 ateşledi.	 Ama	 tetiğin	 kuru
tıkırtısı	haricinde	hiçbir	şey	olmadı.

"Onu	şu	köşeye	bırak,"	dedi	Cawley.

Teddy	tüfeği	yere	yatırdı	ve	masadan	bir	sandalye	çekti	ama	oturmadı.



"Çarşafların	arkasında	ne	var?"

"Ona	da	 geleceğiz.	Otur.	 Rahatla."	 Cawley	 yere	 doğru	 eğilip	 büyük	bir
havlu	aldı	ve	onu	masanın	karşı	 tarafındaki	Teddy'ye	 fırlattı.	 "Kurulan.
Üşüteceksin."

Teddy	 saçlarını	 kuruladı	 ve	 sonra	 gömleğini	 çıkardı.	 Dertop	 edip
köşeye	 fırlattı	ve	göğsünü	kuruladı.	 İyice	kurulandıktan	sonra	masadan
ceketini	aldı.

"Sakıncası	var	mı?"

"Hayır,	keyfine	bak,"	dedi	Cawley.

Teddy	ceketi	giyip	sandalyeye	oturdu.

	Cawley	defterine	bir	şeyler	daha	yazdı,	dolmakalem	kâğıdın	üzerinde
cızırdıyordu.	"Nöbetçilerin	canını	çok	yaktın	mı?"

"Çok	değil,"	dedi	Teddy.

	 Cawley	 başıyla	 onayladı	 ve	 dolmakalemini	 defterin	 arasına	 bıraktı.
Saha	 telsizini	 eline	 alıp	 elektrik	 vermek	 için	 kolu	 çalıştırdı.	 Ahizeyi
yuvasından	kaldırdı,	yayın	düğmesine	dokunarak	ahizeye	konuştu.	"Evet.
O	burada.	Dr.	Sheehan	yukarı	gelmeden	önce	adamlarınıza	bir	göz	atsın."

Telefonu	kapattı.

"Bulunması	zor	olan	Dr.	Sheehan	mı	bu?"	dedi	Teddy.	Cawley	kaşlarını
kaldırıp	indirdi.

"Durun	 tahmin	 edeyim,	 bu	 sabahki	 tekneyle	 geldi."	 Cawley	 başını	 iki
yana	salladı.	"O	hep	adadaydı."

"Meraklı	gözlerden	saklanıyordu,"	dedi	Teddy.	Cawley	ellerini	kaldırdı
ve	hafifçe	omuz	silkti.

"O	 parlak	 bir	 psikiyatr.	 Genç	 ama	 umut	 vaat	 ediyor.	 Bu	 bizim
planımızdı,	onun	ve	benim."

Teddy	 boynunda,	 hemen	 sol	 kulağının	 altında	 bir	 zonklama	 hissetti.
"Planınız	nasıl	gidiyor?"



	Cawley	defterinden	bir	sayfayı	kaldırdı	ve	onun	altındaki	sayfaya	göz
attı,	sonra	sayfayı	bıraktı.

"Pek	iyi	değil.	Daha	büyük	hayallerim	vardı."

	 Cawley,	 Teddy'ye	 bakıyordu	 ve	Teddy	 onun	 yüzünde,	 iki	 sabah	 önce
merdiven	 sahanlığında	 ve	 fırtınadan	 hemen	 önceki	 personel
toplantısında	ne	gördüyse,	 şimdi	yine	aynı	şeyi	görebiliyordu.	Ama	bu,
adamın	 geri	 kalan	 profiline	 uymuyordu;	 bu	 adaya,	 fener	 kulesine,
oynadıkları	bu	berbat	oyuna	uymuyordu.

Merhamet.

Eğer	 Teddy	 gerçeği	 bilmeseydi,	 yüzündeki	 bu	 ifadenin	 merhamet
olduğuna	yemin	edebilirdi.

Teddy	gözlerini	Cawley'den	kaçırarak	bu	küçük	odaya	ve	duvarlara	asılı
çarşaflara	baktı.

"Hepsi	bu	mu?"

"Hepsi	 bu,"	 diye	 onayladı	 Cawley.	 "Burası	 fener	 kulesi.	 Kutsal	 Kase.
Bulmaya	çalıştığın	yüce	gerçek.	Görmeyi	umduğun	şey	bu	muydu?"

"Bodrum	katını	görmedim."

"Bodrum	katı	yok.	Bu	bir	fener	kulesi."

Teddy	masada	duran	defterine	baktı.

"Vaka	 notların,	 evet.	 Evimin	 yakınındaki	 korulukta,	 ceketinle	 birlikte
bulduk	onları.	Arabamı	havaya	uçurdun,"	dedi	Cawley.

Teddy	omuz	silkti.	"Üzgünüm."

"O	arabayı	seviyordum."

"Bunu	hissetmiştim,	evet."

"47	 ilkbaharında	 galeride	 durup	 bu	 arabayı	 seçerken	 şöyle
düşünmüştüm:	 Pekala	 John.	 Kutuyu	 işaretledin.	 En	 azından	 on	 beş	 yıl
daha	 başka	 bir	 araba	 alman	 gerekmeyecek."	 İçini	 çekti.	 "O	 kutuyu
işaretlerken	öyle	keyif	almıştım	ki."



Teddy	ellerini	kaldırdı.	"Tekrar	özür	dilerim."

	Cawley	başını	salladı.	"Senin	o	tekneye	binmene	izin	vereceğimizi	mi
sanıyordun?	 Bütün	 adayı	 sırf	 eğlencesine	 havaya	 uçursaydın	 bile	 izin
verir	miydik	sence?"

Teddy	omuz	silkti.

"Sen	bir	kişiydin,"	dedi	Cawley,	 "ve	herkesin	bu	sabahki	 tek	 işi	seni	o
tekneden	uzak	tutmaktı.	Oradaki	mantığını	hiç	anlamıyorum."

"Kaçmanın	tek	yolu	buydu.	Denemek	zorundaydım,"	dedi	Teddy.

"Tanrım,	 o	 arabayı	 seviyordum,"	 diye	mırıldandı	 Cawley	 ve	 gözlerini
kendi	kucağına	çevirdi.

"Suyunuz	var	mı?"	diye	sordu	Teddy.

	 Cawley	 bir	 süre	 bunu	 düşündü	 ve	 sonra	 arkasındaki	 pencere
pervazının	 üzerinde	 duran	 bir	 sürahiyle	 iki	 bardağı	 almak	 için
sandalyesini	 döndürdü.	 İki	 bardağa	 da	 su	 koydu	 ve	 birini	 masanın
karşısında	oturan	Teddy'ye	uzattı.

Teddy	suyu	tek	seferde	içip	bitirdi.

"Ağız	kuruluğu,	ha?"	dedi	Cawley.	"Diline,	ne	kadar	su	içsen	de	bitmeyen
bir	kaşıntı	gibi	mi	yerleşti?"	Sürahiyi	masanın	karşısına	doğru	kaydırdı
ve	 Teddy	 bardağını	 yeniden	 doldururken	 onu	 seyretti.	 "Ellerinde
titremeler	var.	Oldukça	kötüye	gidiyor.	Baş	ağrın	nasıl?"

Cawley	 bunu	 söylerken	 Teddy	 sol	 gözünün	 arka	 tarafından	 şakağına
uzanan	ve	tüm	kafatasını	çenesine	kadar	saran	ince	bir	sızı	hissetti.

"Kötü	değil,"	dedi.

"Kötüleşecek."

Teddy	biraz	daha	su	içti.	"Eminim.	O	kadın	doktor	da	öyle	söyledi."

"O	 kim?"	 diye	 sordu	 Cawley	 ve	 gülümseyerek	 geriye	 yaslandı,
dolmakalemini	hafifçe	defterine	vurdu.

"Adını	sormadım,"	dedi	Teddy.	"Eskiden	sizinle	çalışıyormuş."



"Ah.	Peki,	sana	tam	olarak	ne	dedi?"

"Nöroleptiklerin	kan	dolaşımı	içinde	çalışabilir	düzeye	gelmesinin	dört
gün	alacağını	söyledi.	Ağız	kuruluğu,	baş	ağrısı	ve	titremelerin	olacağını
da	söylemişti."

"Zeki	kadınmış."

"Evet."

"Bunların	sebebi	nöroleptikler	değil."

"Değil	mi?"

"Değil."

"O	halde	ne?"

"Geri	çekilme,"	dedi	Cawley.	"Neden	geri	çekilme?"

	 Cawley	 yeniden	 gülümsedi	 ve	 sonra	 bakışları	 Teddy'den	 uzaklaştı.
Onun	defterine	yazdığı	son	sayfayı	açtı	ve	defteri	masanın	karşı	tarafına
uzattı.

"Bu	senin	el	yazın,	doğru	mu?"

"Evet."	dedi	Teddy	yazıya	şöyle	bir	göz	attıktan	sonra.	"Son	şifre	mi?"

"Şey,	evet."

"Ama	onu	çözemedin."

"Fırsat	 bulamadım.	 Fark	 etmediyseniz	 söyleyeyim,	 ortalık	 bir	 su
hareketlendi."

"Tabii,	 tabii."	Cawley	 sayfaya	hafifçe	vurdu.	 "Peki,	 şimdi	 çözmek	 ister
misin?"

Teddy	yedi	sayıya	ve	yedi	harfe	baktı:

5(E)-	14(N)-	21(U)-15(0)-19(S)-14(N)-19(S)

İnce	bir	sızının	gözünün	arkasını	dürttüğünü	hissediyordu.

"Şu	an	gerçekten	kendimi	pek	iyi	hissetmiyorum."



"Ama	basit	bir	şey,"	dedi	Cawley,	"sadece	yedi	harf."

"Beynime	zonklamayı	durdurması	için	bir	şans	verelim."

"Pekala."

"Neden	geri	çekilme?"	diye	sordu	Teddy.	"Bana	ne	verdiniz?"

	 Cawley	 ellerindeki	 eklemleri	 çatırdattı	 ve	 ürpertili	 bir	 esnemeyle
koltuğuna	yaslandı.	"Klorpromazin.	Yan	etkileri	var.	Korkarım	ki	pek	çok.
Ben	 o	 ilacı	 pek	 sevmem.	 Bu	 son	 olaylardan	 önce	 seni	 imipramin'e
başlatmayı	 düşünüyordum	 ama	 şimdi	 bunu	 doğru	 bulmuyorum."	 Öne
eğildi.	 "Normalde	 ilaç	 tedavisine	pek	bayılmam	ama	 senin	durumunda
bunun	gerekli	olduğunu	görüyorum."

lmıpramın?

"Bazıları	Tofranil	der."

Teddy	gülümsedi.	"Ve	klorpro..."

"Klorpromazin,"	 diye	 başıyla	 onayladı	 Cawley.	 "Şu	 anda	 kullandığın.
Sende	geri	çekilme	etkisi	yaratan.	Sana	son	iki	yıldır	verdiğimiz	şey."

"Son	kaç	yıldır?"	dedi	Teddy.

"İki	yıldır."

Teddy	 kıkırdadı.	 "Bakın,	 sizin	 güçlü	 olduğunuzu	 biliyorum.	 Yine	 de
kendinizi	bu	kadar	abartmanıza	gerek	yok."

"Abartmıyorum."

"Beni	iki	yıldır	mı	uyuşturuyorsunuz?"

"Ben	'tedavi	etmek	terimini	tercih	ederim."

"Ne	 yani,	 FBI'da	 çalışan	 adamlarınız	mı	 var?	Adamların	 işi	 her	 sabah
beni	 uyuşturmak	 mı?	 Ya	 da	 belki,	 bir	 dakika,	 adamlarınız	 yol	 zerinde
kahve	 aldığım	 büfede	 çalışıyordun	Bu	 daha	mantıklı.	 O	 halde	 iki	 yıldır
Boston'da	bana	çaktırmadan	ilaçlarımı	veren	birileri	var."

"Boston'da	değil,"	dedi	Cawley	sessizce.	"Burada."



"Burada	mı?"

	Cawley	başıyla	onayladı.	"Burada.	İki	yıldır	buradasın.	Bu	kurumun	bir
hastasısın."

Teddy	 şimdi	 öfkeyle	 yükselerek	 uçurum	 kıyısına	 çarpan	 dalgaların
sesini	 duyabiliyordu.	 Titremeyi	 yatıştırmak	 için	 ellerini	 birbirine
kavuşturdu	 ve	 gözünün	 arkasında	 gittikçe	 artan	 zonklamaya
aldırmamaya	çalıştı.

"Ben	bir	Federal	polisim,"	dedi	Teddy.

"Federal	polistin,"	diye	düzeltti	Cawley.

"Öyleyim,"	dedi	Teddy.	"Ben	Amerika	Birleşik	Devletleri	Hükümeti'nin
polisiyim.	Boston'dan	22	Eylül	1954,	Pazartesi	sabahı	ayrıldım."

"Gerçekten	 mi?"	 dedi	 Cawley.	 "Bana	 tekneye	 nasıl	 gittiğini	 anlat.
Arabayı	sen	mi	kullandın?	Nereye	park	ettin?"

"Metroyu	kullandım."

"Metro	o	kadar	uzağa	gitmez."

"Sonra	otobüse	geçtim."

"Neden	arabayla	gelmedin?"

"Araba	dükkândaydı."

"Ah.	 Peki	 ya	 pazar	 günü,	 o	 güne	 dair	 neler	 hatırlıyorsun?	 Teknenin
tuvaletinde	 uyandığın	 günün	 öncesi	 hakkında	 bana	 bir	 şeyler
söyleyebilir	misin?"

Söyleyebilirdi.	 Yani,	 söyleyebilmeliydi.	 Ama	 başındaki	 kahrolası	 ağrı
gözlerinin	arkasından	ve	sinüs	kanallarından	geçerek	beynini	oyuyordu.

Pekala.	 Hatırla.	 Ona	 pazar	 günü	 ne	 yaptığını	 anlat,	 işten	 eve	 gel	 din.
Buttonwood'daki	dairene	gittin.	Hayır,	hayır.	Buttonwood	değil.	Laeddis
orayı	 ateşe	 verdiğinde	 Buttonwood	 kül	 oldu.	 Nerede	 yaşıyorsun?
Tanrım.	 Evi	 görebiliyordu.	 Evet,	 evet.	 Ev	 şeyde...	 Şey	 de...
Castelmont'taydı.	Hepsi	buydu.	Castelmont	Bulvarı.	Suyun	yanında.



Tamam,	 pekâlâ,	 rahatla.	 Castelmont'taki	 eve	 geldin,	 akşam	 yemeğini
yedin	ve	biraz	süt	içtin,	sonra	yatmaya	gittin.	Tamam	mı?	Tamam.

"Buna	ne	dersin?"	dedi	Cawley.	"Buna	bakmaya	fırsatın	oldu	mu?

Laeddis'in	yatış	formunu	masanın	karşı	tarafına	itti.	"Hayır."

"Hayır	mı?"	Islık	çaldı.	"Buraya	onun	için	geldin.	Eğer	bu	kâğıt	parçasını,
kaydı	olmadığını	iddia	ettiğimiz	altmış	yedi	numaralı	hastayı	ispatlamak
için	Senatör	Hurly'ye	götürseydin,	buranın	ipliğini	pazara	çıkarırdın."

"Doğru."

"Lanet	olsun	evet,	doğru!	Ve	sen,	son	yirmi	dört	saat	içinde	ona	bir	göz
atacak	zaman	bulamadın	mı?"

"Tekrar	ediyorum,	ortalık	biraz..."

"Hareketlendi,	evet.	Anlıyorum.	O	zaman,	şimdi	bir	göz	at."

Teddy	 bakışlarını	 eğip	 kâğıda	 baktı.	 İlgilinin	 adını,	 yaşını,	 Laeddis'in
giriş	 tarihi	 bilgisini	 gördü.	 Yorumlar	 kısmında	 şunları	 okudu:	 "Hasta
oldukça	 zeki	 ve	 saplantılı.	 Şiddete	 eğilimli	 olarak	 biliniyor.	 Aşırı
heyecanlı.	 Suçundan	hiç	pişmanlık	duymuyor,	 çünkü	 iddiası,	 hiçbir	 suç
işlemediği	yönünde.	Hasta	kendi	gerçeğiyle	yüzleşmesini	engelleyen	çok
iyi	kurgulanmış	ve	tamamen	hayal	ürünü	bir	dizi	öykü	üretmiştir."

Altındaki	imzayı	okudu:	Dr.	L.	Sheehan.

"Kulağa	doğru	gibi	geliyor,"	dedi	Teddy.

"Doğru	gibi	mi?"

Teddy	başıyla	onayladı.

"Kiminle	ilgili	olarak?"

"Laeddis'le."

	 Cawley	 ayağa	 kalktı.	 Duvara	 doğru	 yürüdü	 ve	 çarşaflardan	 birini
aşağıya	çekti.

Duvarda	 on	 beş	 santim	 yüksekliğinde,	 büyük	 harflerle	 dört	 isim
yazılmıştı:



EDWARD	DANIELS	-	ANDREW	LAEDDIS	-	RACHEL	SOLANDO	-	DOLORES
CHANAL

Teddy	 bekliyordu	 ama	Cawley	 de	 bekliyor	 gibiydi.	 İkisi	 de	 bir	 dakika
boyunca	hiçbir	şey	söylemedi.

"Sanırım	bir	fikriniz	var,"	dedi	Teddy	sonunda.

"İsimlere	bak."

"Bakıyorum."

"Senin	 adın,	 altmış	 yedi	 numaralı	 hastanın	 adı,	 kayıp	 hastanın	 adı	 ve
karının	adı."

"Hı	hı.	Kör	değilim."

"4	Yasası,"	dedi	Cawley.

"Nasıl	 yani?"	 Teddy	 ince	 sızının	 oradan	 dışarı	 çıkması	 için	 masaj
yapmaya	çalışarak	şakağını	sertçe	ovaladı.

"Yani,	şifreler	konusunda	dahi	olan	sensin.	Sen	söyle."

"Ne	söyleyeyim?"

"Edward	Daniels	ve	Andrew	Laeddis'in	ortak	özelliği	ne?"

Teddy	bir	an	için	kendi	adına	ve	Laeddis'inkine	baktı.	"Her	iki	sinde	de
on	üç	harf	var."

"Evet,	öyle,"	dedi	Cawley.	"Evet,	öyle.	Başka?"	Teddy	dikkatle	bakıyordu.
"Hayır."

"Ah,	 hadi."	 Cawley	 laboratuvar	 gömleğini	 çıkardı,	 bir	 sandalyenin
arkasına	koydu.

Teddy	odaklanmaya	çalıştı	ama	bu	oyundan	sıkılmıştı.	"Acele	etme."

Teddy	şimdi	harflere	dikkatle	bakıyordu.

"Herhangi	bir	şey	göremiyor	musun?"	diye	sordu	Cawley.

"Hayır.	Hiçbir	şey	göremiyorum.	Sadece	on	üç	harf."



	Cawley	isimlere	elinin	tersiyle	küt	diye	vurdu.	"Hadi!"

Teddy	başını	iki	yana	salladı,	midesinin	bulandığını	hissetti.

"Yoğunlaş."

"Yoğunlaşıyorum."

"Bu	harflerin	başka	ne	ortak	özelliği	var?"	diye	sordu	Cawley.

"Bilmiyorum...	On	üç	harf	var.	On	üç."

"Başka?"

Teddy	harflere	bulanıklaşıncaya	kadar	baktı.	"Hiç	ortak	özelliği	yok."

"Hiç	mi?"

"Hiç,"	 dedi	 Teddy.	 "Ne	 söylememi	 istiyorsunuz?	 Bilmediğim	 bir	 şeyi
söyleyemem	ki.	Yapamam..."

"Harfler	aynı!"	diye	bağırdı	Cawley.

"Ne?"	 dedi	 Teddy.	 Öne	 doğru	 eğilirken	 harflerin	 titremesini	 dur
durmaya	çalışıyordu.	"Harfler	aynı."

"Hayır,	değil."

"Sadece	harflerin	yerleri	değişmiş."

"Hayır,"	dedi	Teddy.

"Hayır	 mı?"	 Cawley	 kaşlarını	 çattı	 ve	 elini	 satırın	 üzerinde	 gezdirdi.
"Tam	 olarak	 aynı	 harfler.	 Şunlara	 bir	 bak.	 Edward	 Daniels.	 Andrew
Laeddis.	 Aynı	 harfler.	 Şifreleme	konusunda	dâhisin,	 hatta	 savaşta	 şifre
çözücü	 olarak	 görev	 aldın,	 doğru	 değil	 mi?	 Bana	 bu	 iki	 kelimeye
baktığında	aynı	on	üç	harfi	görmediğini	mi	söylüyorsun?"

"Hayır!"	Bakışını	netleştirmeye	ya	da	ışığı	engellemeye	çalışarak	avuç
içleriyle	gözlerine	bastırdı,	emin	değildi.

"Neye	 'hayır'?	 Aynı	 harfler	 değil,	 anlamında	 mı?	 Yoksa	 onların	 aynı
harfler	olmasını	istemediğin	anlamında	mı?"

"Olamazlar."



"Öyleler.	Aç	gözlerini.	Onlara	bak."

Teddy	gözlerini	açtı	ama	başını	iki	yana	sallamaya	devam	ediyordu	ve
titreyen	harfler	de	bir	o	yana	bir	bu	yana	eğiliyordu.

	Cawley	elinin	 tersiyle	bir	 sonraki	 satıra	 vurdu.	 "Bunu	dene	o	 zaman.
'Dolores	Chanal	ve	Rachel	Solando.'	Her	 ikisi	de	on	üç	harf.	Bana	ortak
özelliklerini	söylemek	ister	misin?"

Teddy	 ne	 gördüğünü	 biliyordu	 ama	 aynı	 zamanda	 bunun	 imkansız
olduğunu	düşünüyordu.

"Hayır	mı?	Bunu	da	mı	anlayamadın?"

"Olamaz."

"Olur,"	dedi	Cawley.	"Yine	aynı	harfler.	Sadece	yerleri	değişmiş.	Buraya
gerçek	için	mi	geldin?	İşte	senin	gerçeğin	Andrew."

"Teddy,"	dedi	Teddy.

	 Cawley	 gözlerini	Teddy'ye	dikti,	 yüzünde	bir	 kez	daha	 empati	 denen
yalan	belirdi.

"Senin	adın	Andrew	Laeddis,"	dedi	Cawley.	"Ashecliffe	Hastanesi'ndeki
altmış	yedi	numaralı	hasta	sensin	Andrew."

	



	

XXII
	

"Kahretsin!"	diye	haykırdı	Teddy.

"Adın	 Andrew	 Laeddis,"	 diye	 tekrarladı	 Cawley.	 "Buraya	 mahkeme
kararıyla	yirmi	iki	ay	önce	teslim	edildin."

"Bu	 sizden	 bile	 beklenmeyecek	 kadar	 aşağılık	 bir	 oyun,"	 dedi	 Teddy
elini	sallayarak.

"Kanıta	bak.	Lütfen	Andrew,	buraya..."

"Benim	adım	Teddy."

"Buraya	 iki	 yıl	 önce	 geldin,	 çünkü	 korkunç	 bir	 suç	 işledin.	 Toplumun
affedemeyeceği	ama	benim	affedebileceğim	bir	şey...	Andrew,	bana	bak."

Teddy'nin	 bakışları	 Cawley'in	 uzattığı	 elinden	 koluna	 doğru,	 oradan
yukarıya	göğsüne	ve	sonunda	Cawley'in	yüzüne	kadar	yükseldi.	Adamın
gözleri	şimdi	o	sahte	merhametle	ve	yapay	incelikle	dolup	taşıyordu.

"Adım	Edward	Daniels."

"Hayır,"	dedi	Cawley.	Bezgin	bir	yenilgiyle	başını	iki	yana	sallı	yordu.

"Senin	 adın	 Andrew	 Laeddis.	 Korkunç	 bir	 şey	 yaptın	 ve	 kendini
bağışlayamıyorsun,	bu	yüzden	ne	olursa	olsun	rol	yapıyorsun.	Yoğun	ve
karmaşık	bir	öykü	yarattın	Andrew.	Kendini	hala	bir	polis	olduğuna	ve
bir	dava	 için	burada	bulunduğuna	 inandırıyorsun.	Bir	komployu	ortaya
çıkardığını	 düşünüyorsun.	Biz	 bunun	aksini	 iddia	 ettiğimizde	de	bizim
sana	 karşı	 komplo	 kurduğumuza	 inanıyorsun.	 Belki	 bunu	 devam
ettirebilir,	hayal	dünyasında	yaşamana	izin	verebilirdik.	Bu	beni	rahatsız
etmezdi.	Eğer	zararsız	olsaydın,	seni	hayal	dünyanla	baş	başa	bırakırdık.
Ama	 saldırgansın,	 çok	 saldırgansın.	 Askeri	 eğitimler	 yüzünden	 bu
konuda	 fazla	 iyisin.	 Buradaki	 en	 tehlikeli	 hastamız	 sensin.	 Seni	 zapt
edemiyoruz.	Karar	verildi,	bana	bak."



Teddy,	 Cawley'e	 baktı,	 masanın	 üzerinden	 Teddy'ye	 uzanıyordu,
gözlerinde	yalvarış	dolu	bir	ifade	vardı.

"Eğer	 senin	 aklını	 başına	 getiremezsek	 -en	 kısa	 sürede-	 bir	 daha
kimseyi	 incitmemen	 için	kalıcı	 önlemler	 alınmasına	karar	verildi.	 Sana
ne	söylediğimi	anlıyor	musun?"

Bir	 an	 için,	 tam	 olarak	 bir	 an	 bile	 değil,	 bir	 saniyenin	 onda	 birinde,
Teddy	neredeyse	ona	inanmıştı.	Sonra	gülümsedi.

"Başlattığınız	güzel	bir	oyun	Doktor.	Kötü	polis	kim...	Sheehan	mı?"	dedi
ve	dönüp	kapıya	göz	attı.

"O	da	gelmek	üzeredir,"	dedi	Cawley.	"Bana	bak,	gözlerimin	içine	bak."

Teddy	 baktı.	 Cawley'in	 gözleri	 kızarmış	 ve	 uykusuzluktan	 yuvalarına
çökmüştü.	 Ve	 gözlerinde	 başka	 bir	 şey	 daha	 vardı.	 Neydi	 o?	 Teddy,
Cawley'in	 bakışını	 inceledi.	 Eğer	 onu	 tanımasaydı,	 Cawley'in	 derin	 bir
üzüntü	yüzünden	acı	çektiğine	yemin	edebilirdi.

"Dinle,"	 dedi	 Cawley,	 "ben	 sahip	 olduğun	 tek	 şeyim.	 Şimdiye	 kadar
sahip	 olduğun	 tek	 şeyim.	 Bu	 düşü	 iki	 yıldır	 dinliyorum.	 Her	 detayı
biliyorum,	 her	 ipucunu,	 şifreleri,	 kayıp	 ortağı,	 fırtınayı,	 mağaradaki
kadını,	fener	kulesindeki	şeytani	deneyleri.	Noyce'u	ve	uydurma	Senatör
Hurly'yi.	 Dolores'i	 rüyanda	 sırılsıklam	 bir	 halde	 ve	 karnından	 kanlar
akarken	gördüğünü	biliyorum.	Kütükleri	biliyorum."

"Resmen	zırvalıyorsunuz,"	dedi	Teddy.

"Bütün	bunları	nasıl	bileceğim	ki?"

Teddy	 titreyen	 parmaklarına	 bir	 bir	 dokunarak	 kanıtlarını	 saymaya
başladı:

"Sizin	yemeğinizi	yiyorum,	sizin	kahvenizi	ve	sizin	sigaranızı	içiyorum.
Kahretsin,	geldiğim	sabah	sizden	üç	'aspirin'	aldım.	Ondan	sonraki	gece
beni	uyuşturdunuz.	Uyandığımda	siz	orada	oturuyordunuz.	O	zamandan
beri	aynı	değilim.	Bütün	bunlar	ta	o	zaman	başladı.	O	gece,	migrenimden
sonra.	Bana	ne	verdiniz?"

	 Cawley	 arkasına	 yaslandı.	 Sanki	 asit	 yutuyormuş	 gibi	 yüzünü



buruşturdu	ve	pencereye	baktı.

"Zamanım	daralıyor,"	diye	fısıldadı.

"Ne?"

"Zaman,"	dedi	yavaşça.	"Bana	dört	gün	verilmişti	ve	bu	süre	neredeyse
sona	erdi."

"O	halde	bırakın	beni	gideyim.	Boston'a	döneyim,	polis	teşkilatında	bir
şikâyet	 işlemi	başlatayım.	Merak	etmeyin,	bütün	o	güçlü	arkadaşlarınız
sayesinde	eminim	çok	yemezsiniz."

"Hayır	Andrew,	neredeyse	hiç	 arkadaşım	kalmadı.	Burada	 sekiz	 yıldır
bir	 mücadele	 veriyorum	 ve	 ibre	 öteki	 tarafın	 lehine	 çevriliyor.
Kaybedeceğim.	 Pozisyonumu,	 maddi	 desteğimi	 kaybedeceğim.
Müfettişler	 Kuruluna,	 psikiyatrinin	 şimdiye	 dek	 hiç	 görmediği	 en	 uç
oyun	 deneyini	 gerçekleştireceğime	 söz	 verdim	 ve	 bu	 deney	 seni
kurtaracaktı.	 Seni	 geri	 getirecekti.	 Ama	 eğer	 yanıldıysam?"	 Gözleri
büyüdü	 ve	 sanki	 çenesini	 yerine	 oturtmaya	 çalışı	 yormuş	 gibi	 eliyle
çenesine	 bastırdı.	 Sonra	 elini	 indirip	 masanın	 karşısındaki	 Teddy'ye
baktı.	 "Anlamıyor	 musun	 Andrew?	 Eğer	 sen	 başarısız	 olursan,	 ben	 de
başarısız	olacağım.	Eğer	başarısız	olur	sam,	her	şey	bitecek."

"Tanrım,"	dedi	Teddy,	"bu	çok	kötü."

Dışarıda	birkaç	martı	çığlık	attı.	Teddy	tuzun,	güneşin	ve	nemli	kumun
kokusunu	duyabiliyordu.

"Bunu	 başka	 bir	 yoldan	 deneyelim.	 Senin	 hayal	 ürünün	 olan	 Rachel
Solando'nun	adı	ve	ölen	karının	adı	aynı	harflerden	oluşuyor,	ayrıca	her
ikisinin	de	çocuklarını	öldürme	hikâyesi	aynı.	Sence	bu	bir	tesadüf	mü?"

Teddy	 ayağa	 kalktı,	 şiddetli	 titremeler	 ellerini	 omuzlarına	 dek
sarsıyordu.

"Karım	çocuklarını	öldürmedi.	Bizim	hiç	çocuğumuz	olmadı."

"Hiç	 çocuğunuz	 olmadı	 mı?"	 diye	 sordu	 Cawley	 ve	 duvara	 doğru
yürüdü.

"Bizim	hiç	çocuğumuz	olmadı,	seni	lanet	olası	aptal."



"Ah,	pekâlâ,"	dedi	Cawley	ve	başka	bir	çarşafı	aşağıya	çekti.	Arkasındaki
duvarda	 bir	 olay	 yeri	 şeması	 asılıydı.	 Bir	 gölün	 ve	 ölen	 üç	 çocuğun
fotoğrafları.	Ve	sonra	aynı	yükseklikte,	büyük	harflerle	yazılmış	 isimler
vardı:

EDWARD	LAEDDIS	-	DANIEL	LAEDDIS	-	RACHEL	LAEDDIS

Teddy	başını	öne	eğerek	ellerine	baktı.	Sanki	artık	ona	ait	değilmiş	gibi
birden	zıpladılar.	Eğer	durdurabilseydi,	durdururdu.

"Çocukların	 Andrew,	 orada	 duracak	 ve	 onların	 bir	 zamanlar	 yaşamış
olduğunu	inkar	mı	edeceksin?	Bunu	mu	yapacaksın?"

"Onlar	 Rachel	 Solando'nun	 çocukları.	 Orası,	 Rachel	 Solando'nun	 göl
evindeki	olay	yeri,"	dedi	Teddy	parmağını	Cawley'e	doğru	kaldırarak.

"Orası	senin	evin.	Oraya	gittiniz,	çünkü	doktor	karın	için	orayı	önerdi.
Hatırlıyor	musun?	Karın	bir	önceki	evinizi	kazara	ateşe	verdikten	sonra?
Onu	 şehirden	 uzaklaştırmanı,	 onu	 kırlık	 bir	 yere	 götürmeni	 söylediler.
Belki	daha	iyi	olur	diye."

"O	hasta	değildi."

"O	deliydi	Andrew."

"Kahrolası,	bana	Andrew	demekten	vazgeç.	O	deli	değildi."

"Karın	 klinik	 depresyon	 hastasıydı.	 Manik	 depresif	 teşhis	 konmuştu.
O..."

"O	deli	değildi,"	dedi	Teddy.

"İntihara	 eğilimliydi.	 Çocuklara	 zarar	 verdi.	 Bunu	 görmeyi	 reddettin.
Onun	 zayıf	 olduğunu	 sandın.	 Kendi	 kendine,	 akıl	 sağlığının	 bir	 tercih
olduğunu	 söyledin	 ve	 Dolores'in	 yapması	 gereken	 tek	 şeyin
sorumluluklarını	 hatırlamak	 olduğunu	 sandın.	 Sana	 karşı
sorumluluklarının.	 Çocuklara	 karşı	 sorumluluklarının.	 İçiyordun	 ve
durumun	 kötüleşmişti.	 Kendi	 kabuğuna	 çekilmiştin.	 Evden	 uzak
duruyordun.	Bütün	işaretleri	görmezden	geliyordun.	Öğretmenlerin	sana
söylediklerini	görmezden	geldin,	papazın	ve	kendi	ailenin	de."



"Karım	deli	değildi!"

"Peki,	neden?	Çünkü	bundan	utanıyordun."

"O	deli	değildi	"

"Hayatı	boyunca	yalnızca	bir	kez	psikiyatra	gitmişti,	sebebi	de	intihara
teşebbüs	 etmesiydi	 ve	 hastanelik	 olmuştu.	 Sen	 bile	 bunu	 kontrol
edemedin.	 Ve	 sana	 onun	 kendine	 zarar	 verebileceğini	 söylediler.	 Sana
dediler	ki..."

"Biz	hiç	psikiyatra	gitmedik!"

Sana	çocuklara	zarar	verebileceğini	söylediler.	Sürekli	uyarıldın."

Bizim	 hiç	 çocuğumuz	 olmadı.	 Bu	 konuda	 konuşuyorduk	 ama	Dolores
hamile	kalmıyordu."

Teddy'nin	kafası	kazan	gibi	olmuştu.

Buraya	 gel,"	 dedi	 Cawley.	 "Yaklaş	 ve	 olay	 yeri	 şeması	 fotoğrafla	 tının
üzerindeki	isimlere	bak.	İlgini	çekecek..."

Onların	sahtesini	yapabilirsiniz.	Kendinizinkileri	yaratabilirsiniz."

Rüya	 görüyorsun.	 Her	 zaman	 rüya	 görüyorsun.	 Rüyalarından
açamıyorsun	Andrew.	Onları	bana	anlattın.	Yakın	zamanda	hiç	iki	oğlan
ve	bir	kız	çocuklu	bir	rüya	gördün	mü?	Ha?	Küçük	kız	seni	mezar	taşına
götürdü	 mü?	 Sen	 berbat	 bir	 denizcisin	 Andrew.	 Bunun	 ne	 anlama
geldiğini	 biliyor	 musun?	 Bu	 sen	 kötü	 bir	 babasın	 demek.	 Onlara	 yol
göstermedin	Andrew.	Onları	kurtarmadın.	Kütükler	hakkında	konuşmak
ister	misin?	Ha?	Buraya	gel	ve	onlara	bir	göz	at.	Bana	onların	rüyandaki
çocuklar	olmadığını	söyle."

"Saçmalık."

"O	halde	bak.	Buraya	gel	ve	gör."

Beni	 uyuşturuyorsunuz,	 ortağımı	 öldürüyorsunuz,	 bana	 onun	 hiç	 var
olmadığını	 söylüyorsunuz.	 Beni	 buraya	 kapatacaksınız,	 Çünkü	 ne
yaptığınızı	 biliyorum.	 Deneyleri	 biliyorum.	 Şizofrenlere	 ne	 verdiğinizi,
özgürlükçü	 lobotomilerinizi,	 Nuremberg	 Yasası'na	 hiç	 aldırmadığınızı



biliyorum.	Kahretsin,	sizin	peşinizdeyim	Doktor.

"Öyle	mi?"	dedi	Cawley	ve	duvara	yaslanıp	kollarını	kavuşturdu.

Lütfen,	anlat	bana.	Son	dört	gündür	serbest	dolaşım	hakkına	sahiptin.
Bu	 kurumun	 her	 köşesine	 erişme	 hakkı	 elde	 ettin.	 Nazi	 doktorları
nerede?	Şeytani	OR'ler	nerede?"

Masasına	döndü	ve	notlarına	şöyle	bir	göz	attı.

"Bizim	hastaların	beynini	 yıkadığımıza	hala	 inanıyor	musun	Andrew?
On	yıllarca	süren	uzun	deneyler	yaptığımıza?	Bir	keresinde	ne	demiştin
onlara?	Ah,	işte	burada...	Hayalet	askerler,	suikastçılar	yaratmak	için	bu
deneyleri	yapıyormuşuz."	Kıkırdadı.	 "Yani,	hakkını	vermeliyim	Andrew.
Bu	 dizginsiz	 paranoya	 günlerinde	 bile	 senin	 hayallerin	 açık	 ara	 birinci
sırada."

"Siz	 radikal	 yaklaşımlarla	 deneysel	 bir	 hastanesiniz..."	 dedi	 Teddy.
Titreyen	parmağını	ona	doğru	uzatmış,	sallıyordu.

"Evet,	öyleyiz."

"Sadece	en	azılı	hastaları	alıyorsunuz."

"Yine	doğru.	En	azılı	ve	en	saplantılı	olanları."

"Ve	siz..."

Biz	ne?

"Deney	yapıyorsunuz."

"Evet!"	 dedi	 Cawley.	 Ellerini	 çırptı	 ve	 çabuk	 bir	 reverans	 yaptı.	 "Ben
suçluyum."

"Cerrahi	deneyler."

"Ah,	 hayır.	 Affedersin.	 Biz	 cerrahiyle	 deney	 yapmıyoruz.	 O	 son	 çare
olarak	kullanılır	ve	ben	buna	sonuna	kadar	itiraz	ederim.	Ama	ben	bir	tek
kişiyim	 ve	 on	 yıllardır	 kabul	 edilen	 uygulamaları	 bir	 gecede
değiştiremiyorum."

"Yalan	söylüyorsunuz."



"Bana	 mantıklı	 bir	 kanıt	 göster.	 Sadece	 bir	 tane,"	 dedi	 Cawley	 içini
çekerek.

Teddy	hiçbir	şey	söylemedi.

"Sana	sunduğum	bütün	kanıtlara	cevap	vermeyi	reddettin."

"Evet,	çünkü	onların	hiçbiri	kanıt	değil.	Hepsi	uydurma."	Cawley	ellerini
birbirine	bastırdı	ve	onları	dua	eder	gibi	dudaklarına	götürdü.

"Bırakın	 bu	 adadan	 gideyim,"	 dedi	 Teddy.	 "Federal	 Büro	 tarafından
atanan	bir	kanun	adamı	olarak,	sizden	beni	bırakmanızı	talep	ediyorum."

	Cawley	bir	anlığına	kapattığı	gözlerini	açtığında	bakışları	daha	net	ve
sertti.

"Pekala,	tamam.	Beni	ikna	ettin	Komiser.	İşini	kolaylaştıracağım."

Yerden	yumuşak,	deri	bir	evrak	çantası	aldı,	çantayı	açtı	ve	Teddy'nin
silahını	 masaya	 bıraktı.	 "Bu	 senin	 silahın,	 doğru	 mu?"	 Teddy	 gözünü
dikip	silaha	baktı.

"Kabzasına	adının	baş	harfleri	oyulmuş,	doğru	mu?"

Teddy	dikkatle	baktı,	gözleri	buğulanmıştı.

"Evet	ya	da	hayır	diyeceksin	Komiser.	Bu	senin	silahın	mı?"

Namlusunda,	 Phillip	 Stacks'ın	 ona	 nişan	 aldığı	 ve	 kendi	 mermisinin
sekmesiyle	 vurulduğu	 günden	 kalma	 eziği	 görebiliyordu.	 Kabzaya
oyulmuş	 E.D.	 baş	 harflerini	 seçebiliyordu.	 Breck'le	 Maine'de	 girdiği
çatışma	sonrasında	bu	silahı	ona	Merkez	Ofis	hediye	etmişti.	Ve	orada,
tetik	korkuluğunun	alt	yüzündeki	metalde,	49	kışında,	St.	Louis'deki	bir
kovalama	sırasında	silahı	düşürdüğü	zamandan	kalma	bir	 iz	ve	aşınma
vardı.

"Senin	silahın	mı?"

"Evet."

"Al	Komiser,	dolu	olup	olmadığını	kontrol	et."

Teddy	önce	silaha,	sonra	Cawley'e	baktı.



"Hadi,	durma	Komiser,	al."

Teddy	silahı	masadan	alıp	salladı.

"Dolu	mu?"	diye	sordu	Cawley.

"Evet."

"Emin	misin?"

"Ağırlığını	hissedebiliyorum."	Cawley	başıyla	onayladı.

"Vur	beni.	Çünkü	bu	adadan	gitmenin	tek	yolu	bu."

Teddy	 kolunu	 diğer	 eliyle	 sabitlemeye	 çalıştı	 ama	 o	 da	 titriyordu.
Birkaç	 kez	 yavaşça	 nefes	 alıp	 verdi,	 gözlerindeki	 buğu	 ve	 vücudundaki
titremeler	arasında	namluyu	aşağıya	doğru	çevirdi.	Cawley'i	namlunun
ucunda,	en	çok	altmış-yetmiş	santim	uzakta	görebiliyordu	ama	sanki	her
ikisi	de	açık	denizde	bir	teknedeymiş	gibi	sallanıyordu.

"Beş	saniyen	var	Komiser."

	Cawley	telsiz	kutusundan	ahizeyi	kaldırdı	ve	kolu	çevirdi,	Teddy	onun
ahizeyi	ağzına	götürmesini	izledi.

"Şimdi	üç	saniye.	Tetiği	çek	ya	da	son	günlerini	bu	adada	geçir."

Teddy	 silahın	 ağırlığını	 hissedebiliyordu.	 Titremelere	 rağmen,	 eğer
şimdi	 yapabilirse	 buradan	 kurtulma	 şansı	 vardı.	 Cawley'i	 ve	 dışarıda
bekleyenleri	öldürürse	kurtulacaktı.

"Onu	yukarı	gönderebilirsiniz	Müdür	Bey,"	dedi	Cawley.

Teddy'nin	 görüşü	 netleşti	 ve	 titremeleri	 hafifledi,	 Cawley	 ahizeyi
kutuya	koyarken	namluya	bakıyordu.

	 Cawley'in	 yüzünde	 meraklı	 bir	 bakış	 vardı,	 sanki	 Teddy'nin	 silah
kullanma	 yeteneğinin	 tükenmemiş	 olması	 ihtimali	 aklına	 yeni	 yeni
geliyor	gibiydi.

"Pekala,	tamam,"	dedi	Cawley	bir	elini	havaya	kaldırıp.

Teddy	onu	göğsünden	vurdu.



Sonra	namluyu	bir	buçuk	santim	kadar	kaldırdı	ve	Cawley'i	yüzünden
vurdu.	Suyla.

	Cawley	kaşlarını	çattı.	Sonra	birkaç	kez	göz	kırptı.	Cebinden	bir	mendil
çıkardı.

Teddy'nin	 arkasındaki	 kapı	 açıldı.	 Sandalyesinde	 hızla	 döndü	 ve
adamın	biri	içeri	girerken	ona	nişan	aldı.

"Ateş	etme,"	dedi	Chuck.	"Yağmurluğumu	giymeyi	unutmuşum."

	



	

XXIII
	

Cawley	 yüzünü	 mendille	 silerken	 yeniden	 koltuğuna	 oturdu.	 Chuck
masanın	 çevresini	 dolaşıp	 Cawley'in	 oturduğu	 tarafa	 geldi.	 Teddy
silahının	 namlusunu	 avuç	 içine	 çevirmişti,	 başını	 öne	 eğmiş	 silahına
bakıyordu.

Chuck	 otururken	 Teddy	 onu	 izliyordu,	 ortağının	 bir	 laboratuvar
gömleği	giydiğini	fark	etti.

"Öldüğünü	sanmıştım,"	dedi	Teddy.	"Hayır,"	dedi	Chuck.

Teddy	konuşmakta	güçlük	çekiyordu.	Kekeleme	eğilimini	hissetti,	tıpkı
kadın	doktorun	önceden	söylediği	gibi.

"Ben...	Ben...	Seni...	Seni	buradan	kurtarmak	için	ölümü	göze	aldım.	Ben.

Silahı	 masaya	 bıraktı	 ve	 gücünün	 vücudundan	 akıp	 gittiğini	 hissetti.
Sandalyesine	yığıldı,	devam	edemedi.

"Bu	 konuda	 gerçekten	 üzgünüm,"	 dedi	 Chuck.	 "Dr.	 Cawley	 ve	 ben	 bu
oyunu	 gerçekleştirmeden	 önce	 çok	 düşündük.	 İhanete	 uğramış	 gibi
hissetmene	ya	da	haddinden	fazla	acı	çekmene	sebep	olmak	istemedim.
Bana	inanmak	zorundasın.	Ama	başka	seçeneğimiz	kalmamıştı."

"üzerimizde	zaman	baskısı	vardı,"	dedi	Cawley.	"Seni	geri	getirmek	için
bu	 bizim	 son	 şansımızdı	 Andrew.	 Radikal	 bir	 karardı,	 burası	 için	 bile.
Ama	işe	yarayacağını	ümit	etmiştim."

Teddy	gözlerindeki	nemi	sildi,	saçlarından	akan	sular	yüzünü	ıslatmıştı.
Bulanıklığın	arasından	Chuck'a	baktı.

"Sen	kimsin?"	diye	sordu	Teddy.

"Ben	 Dr.	 Lester	 Sheehan,"	 dedi	 Chuck	 elini	 masanın	 öteki	 yanına
uzatırken.



Teddy	onunla	tokalaşmadı	ve	Sheehan	elini	indirdi.

"Yani,"	 dedi	 Teddy	 nemli	 havayı	 burun	 deliklerinden	 içeri	 çekerek,
"Sheehan'ı	 bulmaya	 çalışırken	 bana	 yardım	 etmiştin	 ama	 Sheehan...
Sendin."

Sheehan	başıyla	onayladı.

"Bana	'patron'	dedin.	Şakalar	yaptın.	Beni	eğlendirdin.	Her	zaman	beni
kolladın,	değil	mi	Lester?"

Teddy	gözlerini	dikmiş,	masanın	diğer	ucundaki	Sheehan'a	bakıyordu,
Sheehan	 da	 onun	 gözlerine	 bakmaya	 çalıştı	 ama	 başaramadı	 ve
bakışlarını	önüne	eğip	kravatıyla	oyandı.

"Sana	göz	kulak	olmak	zorundaydım.	Güvende	misin,	emin	olmak	için."

"Güvende,"	 dedi	 Teddy.	 "Yani	 bu	 her	 şeyi	 yoluna	 koyuyordu	 öyle	mi?
Ahlaki	açıdan."

"Birbirimizi	 iki	 yıldır	 tanıyoruz	 Andrew,"	 dedi	 Sheehan	 ve	 kravatıyla
oynamayı	bıraktı.

"Benim	adım	Andrew	değil."

"İki	yıldır	tanışıyoruz.	Senin	psikiyatrınım.	İki	yıldır.	Bana	bak.	Beni	hiç
hatırlamıyor	musun?"

Teddy	 ceketinin	 manşetiyle	 gözlerindeki	 nemi	 sildi,	 şimdi	 daha	 net
görüyordu.	Masanın	 karşı	 tarafındaki	 Chuck'a	 baktı.	 Ateşli	 silahlardaki
beceriksizliği	ve	bir	polise	hiç	yakışmayan	şu	elleriyle	'iyi	çocuk	Chuck'.
Bunlar	bir	doktorun	elleriydi.

"Dostumdun,"	dedi	Teddy.	"Sana	güvendim.	Sana	karımdan	bahsettim.
Sana	babamı	anlattım.	Seni	aramak	için	o	lanet	olası	uçurumdan	aşağıya
indim.	 O	 zaman	 da	 bana	 göz	 kulak	 oluyor	 muydun?	 Beni	 koruyor
muydun?	Hani	dostumdun	Chuck.	Ah,	affedersin,	Lester."

Lester	 bir	 sigara	 yaktı,	 elleri	 titriyordu	 ve	 bunu	 görmek	 Teddy'nin
hoşuna	 gitmişti.	 Ama	 Lester'ın	 elindeki	 titreme,	 Teddy'nin	 ellerindeki
kadar	kötü	değildi	ve	sigarayı	yakar	yakmaz	titreme	sona	ermişti.	Ama
hala...



Umarım	sende	de	vardır,	diye	düşündü	Teddy.	Bu	da	ne	demekse.

"Evet,"	 dedi	 Sheehan.	 Teddy	 onun	 Chuck	 olmadığını	 kendine	 sürekli
hatırlatmak	zorunda	kalıyordu.	"Seni	koruyordum.	Ortadan	kaybolmama
gelince,	 evet,	 bu	 da	 senin	 hayalinin	 bir	 parçasıydı.	 Ama	 Laeddis'in
formunu	 yolda	 görmen	 gerekiyordu,	 uçurumun	 aşağısında	 değil.	 Onu
yanlışlıkla	oraya	düşürdüm.	Arka	 cebimden	henüz	 çıkarmıştım	ki	uçup
gitti.	 Peşinden	 aşağıya	 inmeye	 çalıştım,	 çünkü	 inmeseydim	 senin
ineceğini	 biliyordum.	 Ve	 buz	 kestim.	 Uçurumun	 hemen	 altında.	 Yirmi
dakika	sonra,	benim	önümden	aşağıya	indin.	Yani,	yarım	metre	ötemden.
Neredeyse	uzanıp	seni	yakalayacaktım."

"Seni	 uçurumdan	 aşağıya	 inmeye	 niyetlenirken	 gördüğümüzde
neredeyse	 bitiliyorduk.	 Belki	 de	 bitirmeliydik,"	 dedi	 Cawley	 boğazını
temizledikten	sonra.

"Bitiriyordunuz,"	dedi	Teddy	ve	yumruğunu	ağzına	götürerek	gülüşünü
bastırdı.

"Evet,"	dedi	Cawley.	"Bitiriyorduk.	Bu	bir	gösteriydi	Andrew.	Bir..."

"Adım	Teddy."

"Bu	bir	oyundu.	Senin	yazdığın.	Biz	sahneye	koymana	yardım	ettik.	Ama
oyun,	 eğer	 bir	 sonu	 yoksa	 işe	 yaramayacaktı	 ve	 sonu	 da	 senin	 fener
kulesine	ulaşmandı."

"İyi	düşünmüşsünüz,"	dedi	Teddy	ve	etrafındaki	duvarlara	baktı.

"Bu	 hikâyeyi	 bize	 neredeyse	 iki	 yıldır	 anlatıyorsun.	 Buraya	 kayıp	 bir
hastayı	 bulmaya	 geldiğini	 ama	 burada	 üçüncü	 Reich'den	 esinlenen
cerrahi	 deneylerimizle	 Sovyetlerden	 esinlenen	 beyin	 yıkama
faaliyetimize	 rastladığını.	 Hasta	 Rachel	 Solando'nun,	 karının	 kendi
çocuklarını	 öldürmesine	 fazlasıyla	 benzeyen	 bir	 yolla	 çocuklarını
öldürdüğünü.	Güçbela	yakınlaştığın	ortağını	ve	ona	verdiğin	adı:	Chuck
Aule.	 Yani,	 Tanrım,	 bu	 adı	 birkaç	 defa	 hızlıca	 söylesene.	 O	 da	 senin
şakalarından	biri	Andrew.	Ortağın	ele	geçirildi	ve	sen	burada	bir	başına
kaldın	ama	biz	sana	ulaştık.	Seni	uyuşturduk.	Ve	sen	bu	hikâyeyi,	hayali
Senatör	 Hurly'ye	 geri	 götüremeden,	 seni	 bu	 adaya	 hapsettik.	 New



Hampshire'daki	mevcut	senatörlerin	adlarını	öğrenmek	istiyor	musun?
Onlar	bende,	bak,	burada."

"Bunların	hepsini	uydurdunuz	mu?"	diye	sordu	Teddy.

"Evet."

Teddy	 güldü.	 Dolores'in	 ölümünden	 önceki	 gibi	 kahkahalarla	 güldü.
Gülerken	 sesinin	 gümbürtüsünü	 duyabiliyordu.	 Kahkahalarının	 yankısı
duvarlara	çarpıp	boğuldu.

"Kasırgayı	 nasıl	 uydurdunuz	 peki?"	 dedi	 ve	 masaya	 vurdu.	 "Söyleyin
bana	Doktor?"

"Kasırgayı	uyduramazsın,"	dedi	Cawley.

"Evet,"	dedi	Teddy,	"uyduramazsın."	Ve	yeniden	masaya	vurdu.	Cawley,
önce	Teddy'nin	eline	baktı,	sonra	da	gözlerinin	içine.

"Ama	zaman	zaman	öngörebilirsin	Andrew.	Özellikle	de	bir	adada."

Teddy	 başını	 iki	 yana	 salladı,	 yüzünde	 asılı	 kalan	 gülümseyişi
sıcaklığını	yitirmiş,	budala	ve	cılız	bir	sırıtışa	dönüşmüştü.	"Siz	çocuklar,
hiç	pes	etmiyorsunuz."

"Kasırga	hayalin	için	gerekliydi,"	dedi	Cawley.	"Gelmesini	bekledik."

"Yalan,"	dedi	Teddy.

"Yalan	mı?	Harflerin	yerlerini	değiştirerek	uydurduğun	isimleri	açıkla.
Şu	 fotoğraflardaki	 çocuklar,	 diyelim	 ki	 gerçekten	 Rachel	 Solando'nun
çocukları	ve	sen	onları	hiç	görmedin,	peki	nasıl	oluyor	da	rüyalarındaki
çocuklarla	aynı	olabiliyorlar?	Açıkla	Andrew,	bu	kapıdan	içeri	girdiğinde
nasıl	 oldu	 da	 sana	 'Neden	 sırılsıklamsın	 bebeğim?'	 diye	 sorabildim?
Sence	akıl	mı	okuyorum?"

"Hayır,"	dedi	Teddy,	"çünkü	ben	ıslanmıştım."

Bir	an,	Cawley'in	başı	boynundan	 fırlayacak	gibi	oldu.	Derin	bir	nefes
aldı,	ellerini	birleştirerek	masaya	doğru	eğildi.

"Silahın	suyla	doluydu.	Şifrelerin?	Onlar	her	şeyi	gösteriyordu	Andrew.
Kendine	şaka	yapıyorsun.	Defterindeki	şu	şifreye	bir	bak.	Sonuncusuna.



Bak.	Yedi	harf.	İki	kelime.	Çözmek	çocuk	oyuncağı.	Bak	şuna."

Teddy	önündeki	sayfaya	baktı:

5(E)-	14(N)-	21(U)-15(0)-19(S)-14(N)-19(S)

"Zamanımız	 doluyor,"	 dedi	 Lester.	 "Lütfen	 anla,	 her	 şey	 değişiyor.
Psikiyatri.	 Onun	 da	 bir	 süredir	 devam	 eden	 kendi	 savaşı	 var	 ve	 biz
yeniliyoruz."

E-N-U-O-S-N-S

"Öyle	mi?"	dedi	Teddy	ilgisizce.	"Biz	dediğiniz	kim?"

"İnsan	 zihnine,	 buz	 kıracakları	 ya	 da	 yüksek	 dozlarda	 tehlikeli	 ilaçlar
aracılığıyla	 beyne	 girerek	 değil,	 kişinin	 kendisiyle	 yaşadığı	 samimi	 bir
hesaplaşma	aracılığıyla	ulaşılacağına	inanan	insanları	kastediyorum."

"Kişinin	 kendisiyle	 yaşadığı	 samimi	 bir	 hesaplaşma,"	 diye	 tekrarladı
Teddy.	"Tanrım,	mükemmel."

İki	kelime,	demişti	Cawley.

"Dinle	 beni,"	 dedi	 Sheehan,	 "eğer	 biz	 burada	 başarısız	 olursak,
kaybettik	 demektir.	 Sadece	 seni	 kaybetmiş	 olmayacağız.	 Şu	 anda	 güç
dengesi	cerrahların	elinde	ama	bu	hızla	değişecek.	Eczacılar	yönetimi	ele
alacak	 ve	 onların	 uygulamaları	 daha	 az	 vahşi	 olmayacak.	Durum	böyle
görünüyor.	 Yaşayan	 ölüler	 yaratma	 ve	 ilaç	 stoklama	 işlemleri	 kamuya
açık,	 hoş	 bir	 kılıf	 altında	 devam	 edecek.	 Burada,	 bu	 durum	 seni	 de
doğrudan	ilgilendiriyor	Andrew."

"Benim	adım	Teddy.	Teddy	Daniels."

Teddy	birinci	kelimenin	muhtemelen	'sen'	olduğunu	tahmin	etti.

"Naehring	 senin	 adına	 bir	 OR	 tahsis	 etti	 Andrew."	 Teddy	 başını
sayfadan	kaldırdı.

"Bunun	 için	 dört	 günümüz	 vardı.	 Eğer	 başaramazsak	 ameliyata
gidiyorsun,"	dedi	Cawley	başını	sallayarak.	"Ne	ameliyatı?"

	Cawley,	Sheehan'a	baktı.	Sheehan	gözlerini	elindeki	sigaraya	dikmişti.



"Ne	ameliyatı?"	diye	tekrarladı	Teddy.

	 Cawley	 konuşmak	 için	 ağzını	 açtı	 ama	 Sheehan	 araya	 girdi,	 sesi
yorgundu.

"Transorbital	lobotomi."	Teddy	gözlerini	kırpıştırdı.

"Tıpkı	 Noyce	 gibi,"	 dedi.	 "Herhalde	 bana	 onun	 da	 burada	 olmadığını
söyleyeceksiniz."

"O	burada,"	dedi	Cawley.	"Onun	hakkında	Dr.	Sheehan'a	anlattığın	pek
çok	hikâye	doğru	Andrew.	Ama	o	hiç	Boston'a	dönmedi.	Siz	hapishanede
filan	 tanışmadınız.	 Noyce	 1955	 Ağustos'undan	 beri	 burada.	 C
Koğuşu'ndan	nakledildiğinde	işin	özüne	varmıştı	ve	artık	A	Koğuşu'nda
yaşayacak	 kadar	 güvenilir	 bir	 hasta	 oldu.	 Sonra	 sen	 ona	 aniden
saldırdın."

"Ben	 ne	 yaptım	 dediniz?"	 diye	 sordu	 Teddy	 gözlerini	 harflerden
kaldırarak.

"Birdenbire	ona	saldırdın.	İki	hafta	önce.	Az	kalsın	onu	öldürüyordun."

"Bunu	neden	yapayım	ki?"	Cawley,	Sheehan'a	şöyle	bir	baktı.

"Çünkü	 sana	 'Laeddis'	 diye	 seslendi,"	 dedi	 Sheehan.	 "Hayır,	 öyle
demedi.	Onu	dün	gördüm	ve	bana.	"Sana	ne	dedi?"

"Bana	Laeddis	demedi,	kesinlikle	eminim	bundan."

"Emin	misin?"	diye	sordu	Cawley	ve	defterini	açtı.

"Bende	konuşmanızın	yazılı	metni	var.	Ofisimde	ses	kaydı	da	var.	Ama
şimdilik	yazılı	kopyadan	gidelim.	Bu	sözler	sana	tanıdık	geliyorsa	söyle."

Gözlüklerini	taktı,	başını	sayfaya	eğdi.	"Kelimesi	kelimesine	okuyorum:
Bu	seninle	ilgili	Laeddisle.	Şimdiye	kadar	olanların	hepsi	sizinle	ilgiliydi.
Ben	küçük	ve	önemsizdim.	Ben	sadece	bir	başlangıçtım.	"

"O	 bana	 'Laeddis'	 demiyor,"	 dedi	 Teddy	 başını	 iki	 yana	 sallayarak.
"Vurguyu	 değiştiriyorsunuz.	 O	 bana	 bu	 senin	 hakkında	 diyor,	 beni
kastediyor.	Ve	Laeddis'i."

"Sen	gerçekten	dikkate	değer	birisin,"	dedi	Cawley.	Kıkırdıyordu.



Teddy	de	gülümsedi.

"Ben	 de	 sizin	 için	 aynı	 şeyi	 düşünüyordum."	 Cawley	 gözlerini	 tekrar
harflere	çevirdi.

"Buna	 ne	 dersin?	 Noyce'a	 yüzüne	 ne	 olduğunu	 sorduğunu	 hatırlıyor
musun?"	diye	sordu.

"Elbette.	Ona	bunun	sorumlusunun	kim	olduğunu	sordum."

"Tamı	 tamına	 sözlerin	 şöyleydi.	 Bunu	 kim	 yaptı?	 Doğru	 mu?"	 Teddy
başıyla	onayladı.

"Ve	Noyce	 cevapladı,	 yine	 kelimesi	 kelimesine	 okuyorum	burayı:	 Sen
yaptın."

"Doğru,"	dedi	Teddy.	"Ama..."

	 Cawley	 ona	mikroskop	 camının	 altındaki	 bir	 böcekmiş	 gibi	 dikkatle
bakıyordu.	"Evet?"

"O	şöyle	dedi..."

"Dinliyorum."

Teddy	 olaylar	 dizisiyle	 ilişkilendirecek	 kelimeleri	 bulmakta
zorlanıyordu.

"Dedi	 ki..."	 Bilerek	 yavaş	 konuşuyordu.	 "Buraya	 geri	 gönderilmekten
onu	 koruyamamam,	 dolaylı	 olarak	 onun	 dövülmesine	 yol	 açmış.	 Onu
benim	dövdüğümü	söylemedi."

"Bunu	sen	yaptın,	dedi."

"Evet	ama	bunun	ne	anlama	geldiğini	farklı	yorumluyoruz,"	dedi	Teddy
omuz	silkerek.	Cawley	sayfayı	çevirdi.

"Peki	o	zaman	buna	ne	dersin?	Noyce	neden	şöyle	dedi?	Onlar	biliyor.
Anlamıyor	 musun?	 Yapmakta	 olduğun	 her	 şeyi.	 Bütün	 planını.	 Bu	 bir
oyun.	Güzelce	planlanmış	bir	tiyatro	oyunu.	Bütün	bunlar	senin	içim

"Bütün	bu	hastalar,	iki	yıldır	tanıdığımı	söylediğiniz	bütün	bu	insanlar,
son	dört	günde,	bu	şeyi,	eee,	bu	maskeli	baloyu	oynarken	bana	tek	kelime



etmediler	mi?"	diye	sordu	Teddy	arkasına	yaslanarak.

	Cawley	defteri	kapattı.

"Onlar	 buna	 alışık.	 Bir	 yıldır	 o	 plastik	 rozeti	 takıp	 duruyorsun.
Başlangıçta	 onu	 sana	 verip	 tepkini	 ölçmenin	 işe	 yarayacağını
düşünmüştüm.	 Hiç	 hesaplayamadığım	 bir	 oyunun	 içine	 girdin.	 Hadi.
Cüzdanını	aç.	Bana	o	rozetin	plastik	olup	olmadığını	söyle	Andrew.

"Bırak	da	şifreyi	bitireyim."

"Bitirdin	sayılır.	Yardım	ister	misin	Andrew?"

"Teddy."

"Andrew.	Andrew	Laeddis,"	dedi	Cawley.	"Teddy."

	 Cawley	 onun	 sayfanın	 üzerinde	 harfleri	 düzenlemesini	 izledi.	 "Ne
diyor?"	Teddy	güldü.	"Söyle	bize."

Teddy	başını	iki	yana	salladı.	"Hayır,	lütfen,	paylaş	bizimle."

"Bunu	 siz	 yaptınız,"	 dedi	 Teddy.	 "Bu	 şifreleri	 siz	 bıraktınız.	 Karımın
adını	kullanarak	Rachel	Solando	adını	yarattınız.	Bunların	tümü	size	ait."

"Son	şifre	ne	diyor?"	diye	sordu	Cawley,	tane	tane	konuşuyordu.	Teddy
defteri	çevirdi,	böylece	onu	görebiliyorlardı:

SEN	OSUN.

"Tatmin	oldunuz	mu?"	diye	sordu	Teddy.

	 Cawley	 ayağa	 kalktı.	 Bitkin	 görünüyordu.	 Sabrının	 sonuna	 gelmişti.
Teddy'nin	daha	önce	hiç	duymadığı	perişan	bir	sesle	konuştu.

"Ümit	ettik.	Seni	kurtarabileceğimizi	ümit	ettik.	Saygınlığımızı	bu	plana
bağladık.	 Ve	 şimdi,	 hayranlık	 verici	 saplantısını	 sahnelemesi	 için	 bir
hastaya	izin	verdiğimizin	ve	elimize	geçen	tek	şeyin	birkaç	yaralı	nöbetçi
ve	 yanmış	 bir	 araba	 olduğu	 haberi	 yayılacak.	 Mesleki	 aşağılanma
umurumda	 değil."	 Gözlerini	 dikip	 küçük	 pencereye	 baktı.	 "Bu	 yeri
gereğinden	fazla	büyüttüm.	Ya	da	o	beni	gereğinden	fazla	büyüttü.	Ama
bir	 gün	 Komiser,	 o	 gün	 çok	 uzak	 değil,	 insan	 deneyimini	 yine	 insan
deneyiminden	elde	edilen	ilaçla	tedavi	edeceğiz.	Anlıyor	musun?"



Teddy	tepki	vermedi.	"Pek	değil."

"Anlamayacağını	 biliyordum,"	 dedi	 Cawley	 başıyla	 onaylayarak	 ve
kollarını	kavuşturdu.	Esinti	ve	okyanusun	gürültüsü	hariç,	odada	birkaç
dakika	boyunca	sessizlik	hakim	oldu.	"Sen	en	üst	seviyede	yakın	dövüş
eğitimiyle	donanımlı	bir	askersin.	Buraya	geldiğinden	beri,	bugünkü	ikisi
hariç	 sekiz	 nöbetçi,	 dört	 hasta	 ve	 beş	 hastabakıcıyı	 yaraladın.	 Dr.
Sheehan	 ve	 ben	 elimizden	 geldiğince	 senin	 için	 mücadele	 ettik.	 Ama
klinik	 personelin	 çoğu	 ve	 bütün	 cezai	 personel	 seni	 etkisiz	 hale
getirdiğimize	dair	bir	kanıt	göstermemizi	talep	ediyor."

	Cawley	pencereden	uzaklaştı,	masaya	doğru	eğildi,	kederli	ve	şüpheli
gözlerini	Teddy'ye	dikti.

"Bu	 bizim	 son	 şansımız	 Andrew.	 Eğer	 kim	 olduğunu	 ve	 ne	 yaptığını
kabul	etmezsen	ve	akıl	sağlığına	doğru	yüzmek	için	çaba	sarf	etmezsen,
seni	kurtaramayız."

Teddy'ye	elini	uzattı.

"Yardım	 et,"	 dedi.	 Sesi	 boğuk	 çıkıyordu.	 "Lütfen	 Andrew,	 seni
kurtarmama	yardım	et."

Teddy	başını	iki	yana	salladı.	Sertçe	salladı.	Cawley'in	elini	samimiyetle
sıkıp	ona	gülümsedi.

"Bana	Andrew	demekten	vazgeç,"	diye	de	ekledi.

	



	

XXIV
	

Onu	zincirleyip	C	Koğuşu'na	götürdüler.	İçeri	girer	girmez	bodrum	katına
indirdiler.	 Hücrelerdeki	 hastalar	 Teddy'ye	 bağırıyordu.	 Onun	 canını
yakacaklarına,	 ırzına	geçeceklerine	yemin	ediyorlardı.	Biri	onu	tıpkı	bir
dişi	domuz	gibi	sımsıkı	bağlayacağına	ve	ayak	parmaklarını	birer	birer
yiyeceğine	ant	içti.

Kelepçeli	kaldığı	süre	boyunca	her	iki	yanında	birer	nöbetçi	bekledi	ve
hemşire	içeri	girip	koluna	bir	şey	enjekte	etti.

Kadının	 kızıl	 saçları	 vardı,	 sabun	 kokuyordu	 ve	 iğne	 yapmak	 için
eğilirken	Teddy	onun	nefesinde	bir	esinti	yakaladı,	bu	kadını	tanıyordu.

"Rachel'ın	yerine	geçmiştin,"	dedi.

"Tutun	onu,"	dedi	kadın.

Nöbetçiler,	Teddy'yi	omuzlarından	kavrayıp	kollarına	bastırdı.	"Sendin
o.	Saçların	boyaydı.	Sen	Rachel'dın."

"Hareket	etme,"	dedi	hemşire	ve	iğneyi	Teddy'nin	koluna	batırdı.

Teddy	kadınla	göz	göze	geldi.

"Mükemmel	 bir	 oyuncusun.	 Yani,	 beni	 gerçekten	 etkiledin.	 Sevgili
merhum	Jim'in	hakkındaki	bütün	o	şeyler.	Çok	ikna	ediciydi	Rachel."

"Adım	Emily,"	dedi	kadın	gözlerini	Teddy'den	kaçırarak	ve	iğneyi	geri
çekti.	"Şimdi	uyu	bakalım."

"Lütfen,"	dedi	Teddy.

Kadın	 hücre	 kapısında	 durakladı	 ve	 dönüp	 ona	 baktı.	 "Sendin,"	 dedi
Teddy.

Kadın	açıkça	evet	demese	de	gözleriyle	onu	onaylıyor	ve	öyle	bir	istekle



gülümsüyordu	ki	Teddy	onu	saçlarından	öpmek	istedi.

"İyi	geceler,"	dedi	kadın.

Teddy	nöbetçilerin	kelepçeleri	çıkardığını	hiç	hissetmemiş,	gittiklerini
de	 duymamıştı.	 öteki	 hücrelerdeki	 sesler	 kesildi,	 yüzüne	 en	 yakın
yerdeki	 hava	 kehribar	 rengine	döndü	 ve	Teddy	 sanki	 ıslak	 bir	 bulutun
tam	 ortasında	 sırtüstü	 uzanıyormuş,	 ayakları	 ve	 elleri	 de	 süngere
dönüşmüş	gibi	hissetti.

Ve	rüya	gördü.

Rüyasında,	Dolores'le	birlikte	göl	kıyısında	bit	evde	yaşıyorlardı.	Çünkü
kentten	 ayrılmak	 zorunda	 kalmışlardı.	 Çünkü	 kent	 asık	 suratlı	 ve
zorluydu.

Çünkü	 Dolores,	 Buttonwood'daki	 dairelerini	 ateşe	 vermişti.
Hayaletlerden	kurtulmaya	çalışıyordu.

Teddy	 aralarındaki	 aşkı;	 ateşe,	 yağmura	 ya	 da	 herhangi	 bir	 darbeye
dayanıklı	bir	çelik	gibi	hayal	etmişti.

Rüyasında	Dolores'in	deli	olduğunu	görüyordu.

Ve	Teddy'nin	sarhoş	olduğu	ama	yine	de	kızına	masal	okumaya	zaman
yaratabildiği	bir	gece,	Rachel	ona	"Babacığım,"	dedi.

"Ne	oldu	tatlım?"

"Annem	bana	bazen	çok	tuhaf	bakıyor."

"Nasıl	tuhaf?"

"Tuhaf	işte."

"Seni	güldürüyor	mu?"

Küçük	kız	başını	iki	yana	salladı.

"Güldürmüyor	mu?"

"Güldürmüyor,"	dedi	Rachel.

"Pekala,	o	halde	sana	nasıl	bakıyor?"



"Onu	gerçekten	çok	üzmüşüm	gibi."

Teddy,	 Rachel'ı	 yatağına	 yatırdı	 ve	 ona	 iyi	 geceler	 öpücüğü	 verdi,
burnunu	 kızının	 boynuna	 değdirerek	 ona	 kimseyi	 üzmediğini	 söyledi.
Üzmezdi,	üzemezdi.	Hiçbir	zaman.

Teddy	 bir	 başka	 gece	 yatağa	 geldiğinde	 Dolores	 bileklerindeki	 yara
izlerini	ovuşturuyor	ve	yattığı	yerden	ona	bakıyordu.

"Öteki	yere	gittiğin	zaman	bir	parçan	geri	gelmiyor,"	dedi	Dolores.

"Hangi	öteki	yer	tatlım?"	diye	sordu	Teddy	saatini	komodinin	üzerine
koyarken.

"Peki,	 o	 parçan	 da	 bunu	 mu	 yapıyor?"	 dedi	 Dolores.	 Dudağını	 ısırdı,
kendi	 yüzünü	 yumruklayacakmış	 gibi	 görünüyordu.	 "Bunu
yapmamalısın,"	dedi	Teddy'ye.

*	*	*

Dolores	köşedeki	kasabın	casus	olduğunu	düşünüyordu.	Satırından	kan
damlarken	adamın	kendisine	gülümsediğinden	bahsetmişti,	onun	Rusça
bildiğinden	emindi.

Bazen	o	satırı	göğüslerinde	hissettiğini	söyledi.

"Burada	yaşayabilirdik,"	demişti	Küçük	Teddy	bir	keresinde	babasına.
Fenway	Parkta	top	oynayanları	izliyorlardı.

"Biz	zaten	burada	yaşıyoruz."

"Parkta	yani."

"Yaşadığımız	yerin	nesi	var?"

"Orada	çok	su	var."

Teddy	 cep	 şişesinden	 bir	 yudum	 aldı.	 Oğlunu	 düşündü.	 Uzun	 boylu,
güçlü	 bir	 çocuktu	 ama	 onun	 yaşındaki	 bir	 oğlan	 çocuğu	 için	 fazla	 sulu
gözlü	ve	korkaktı.	Çocuklar	artık	böyle	yetişiyordu.	Yükselen	ekonomiye
uygun	 olarak	 çok	 ayrıcalıklı	 ve	 çok	 hassaslardı.	 Teddy	 annesinin	 hala
hayatta	 olmasını	 ve	 torunlarına	 sert,	 güçlü	 davranmaları	 gerektiğini
öğretmesini	 isterdi.	 Dünya	 kimseyi	 umursamıyordu.	 Kimseye	 bir	 şey



sunduğu	yoktu.	Sadece	alıyordu.

Bu	 tür	 dersleri	 bir	 erkeğe	 ancak	 başka	 bir	 erkek	 verebilirdi	 ama
Teddy'nin	annesi,	çocuklarına	sürekli	bunları	aşılayan	bir	kadındı.

Buna	 karşın	 Dolores	 çocuklarının	 kafasını	 hayallerle	 ve	 hikâyelerle
dolduruyor,	onları	sinemaya,	sirke	ve	karnavallara	çok	fazla	götürüyordu.

"Demek	 orada	 çok	 fazla	 su	 var.	 Başka	 ne	 var?"	 diye	 sordu	 oğluna	 ve
şişesindeki	içkiden	bir	yudum	daha	aldı.	"Başka	bir	şey	yok."

"Sorun	ne?	Neyi	doğru	yapmıyorum?	Sana	neyi	vermiyorum?	Seni	nasıl
mutlu	 edebilirim?"	 diye	 soruyordu	 Dolores'e.	 Mutluyum,	 diyordu
Dolores.

"Hayır,	 değilsin.	 Bana	 ne	 yapmam	 gerektiğini	 söyle	 ve	 ben	 de	 onu
yapayım."	Ben	iyiyim.

"Öyle	 öfkelisin	 ki.	 Öfkeli	 olmadığın	 zamanlarda	 da	 aşırı	 derecede
mutlusun,	havalarda	uçuyorsun."	Bunun	ne	sakıncası	var?

"Bu	halin	çocukları	korkutuyor,	beni	de.	Sen	iyi	değilsin."	iyiyim.

"Her	zaman	kederlisin."

Hayır,	diye	itiraz	edecekti	Dolores.	Asıl	sen	öylesin.

Teddy	 bu	 durumu	 rahibe	 anlatmış	 ve	 rahip	 bir	 ya	 da	 iki	 kez	 onları
ziyaret	 etmişti.	 Daha	 sonra	 Teddy,	 Dolores'in	 kız	 kardeşleriyle	 de
konuşmuş,	hatta	bir	keresinde	ablası	Delilah	bir	haftalığına	Virginia'dan
kalkıp	gelmişti.	Bu	bir	süreliğine	işe	yaramış	gibiydi.

Her	 ikisi	 de	doktorların	hiçbir	 önerisine	 yanaşmadı.	Doktorlar	deliler
içindi.	Dolores	deli	değildi	ki.	O	sadece	gergindi.

Gergin	ve	kederli.

Teddy	 rüyasında,	 Dolores'in	 onu	 bir	 gece	 uyandırıp	 silahını	 almasını
söylediğini	 gördü.	 Kasap	 evimize	 girdi,	 aşağıda,	 mutfakta	 duruyor	 ve
telefonda	Rusça	konuşuyor,	diyordu.

O	 gece	 Cocoanut	 Grove'un	 önündeki	 kaldırımda,	 taksiden	 içeriye
eğildiğinde,	yüzü	onun	yüzünden	birkaç	santim	uzaktayken...



Teddy	ona	bakmış	ve	şöyle	düşünmüştü:

Seni	 tanıyorum.	 Bütün	 hayatım	 boyunca	 seni	 tanıyordum.	 Seni
bekliyordum.	 Senin	 ortaya	 çıkmanı	 bekliyordum.	 Bunca	 yıldır
bekliyordum.

Bu	kadardı.

Teddy	denize	 açılmadan	önce	Dolores'le	 yatma	konusunda	 askerlerin
hissettiği	 o	 çaresizliği	 hissetmemişti,	 çünkü	 savaştan	 döneceğini
biliyordu.	 Geri	 dönecekti,	 çünkü	 Tanrılar	 ruh	 eşiyle	 tanışması	 için
yıldızları	 boşuna	 hizaya	 sokmuş	 olamazdı.	 Bunca	 ayarlamadan	 sonra,
ruh	eşini	ondan	geri	almazlardı.

Aracın	içine	doğru	eğilmiş,	bunu	ona	da	söylemişti.	"Merak	etme,"	dedi.
"Geri	döneceğim."

"Geri	 dönmelisin,	 tamam	 mı?"	 demişti	 Dolores	 de	 parmağıyla
Teddy'nin	yüzüne	dokunarak.

Rüyasında	göl	kıyısındaki	eve	geri	döndüğünü	gördü.

Bir	 süredir	 Oklahoma'daydı.	 Bir	 adamı	 Güney	 Boston	 kıyılarından,
arada	 yaklaşık	 on	 durak	 yapıp	 Tulsa'ya	 kadar	 kovalayarak	 iki	 hafta
geçirmiş,	 bir	 benzincinin	 Tuvaletinden	 çıkarken	 adamla	 burun	 buruna
gelene	kadar	onu	hep	yarım	adım	geriden	takip	etmişti.

Sabah	saat	on	birde	yürüyerek	evine	döndü.	Hafta	arası	bir	gün	olduğu
için	 şanslıydı,	 oğlanlar	 okuldaydı.	 Teddy	 yorgunluktan	 ölüyor,	 başını
yastığına	 koymak	 için	 sabırsızlanıyordu.	 Evine	 girip	 kendine	 bir	 duble
viski	doldururken	Dolores'e	seslendi.

"Yeteri	 kadar	 yoktu,"	 dedi	 Dolores	 avludan	 içeri	 girerek.	 "Nedir	 o
tatlım?"	diye	sordu	Teddy	elindeki	kadehle	Dolores'e	dönüp.	Dolores'in
ıslak	 olduğunu	 fark	 etti.	 Duştan	 henüz	 çıkmış	 gibi	 sırılsıklamdı	 ama
çıplak	değildi.	Üzerinde	solmuş	çiçek	desenli,	eski	ve	koyu	renk	bir	elbise
vardı.	Yalınayaktı.	Saçlarından	ve	elbisesinden	sular	damlıyordu.

"Bebeğim,"	dedi	Teddy,	"neden	sırılsıklamsın?"

"Yeteri	kadar	yoktu,"	dedi	Dolores	ve	tezgâhın	üzerine	bir	şişe	koydu.



"Hala	uyanığım."

Ve	dışarıya	çıktı.

Teddy	onun	taraçaya	doğru	yürüdüğünü	gördü.	Uzun,	sarsak	adımlarla
yürüyor,	 ileri	 geri	 sallanıyordu,	 içkisini	 tezgâhın	 üzerine	 bırakıp	 şişeyi
kaptı	 ve	 şişedekinin	karısı	hastaneye	yattıktan	 sonra	doktorun	yazdığı
laudanum	olduğunu	gördü.	Teddy	bir	 seyahate	 çıkmak	zorunda	kalırsa
diye	 Dolores	 yokken	 ilacın	 gerekli	 ölçeğini	 çay	 kaşığıyla	 porsiyonlara
bölerek	ecza	dolabındaki	küçük	bir	şişeye	koymuştu.	Sonra	da	bu	büyük
şişeyi	almış	ve	kilere	saklamıştı.

Bu	şişede	altı	aylık	doz	vardı	ve	Dolores	hepsini	içmişti.

Teddy	 onun	 taraçanın	 merdivenlerini	 çıkarken	 tökezlediğini,	 dizleri
üzerine	düşüp	yeniden	ayağa	kalktığını	gördü.

Şişeyi	 bulmayı	 nasıl	 başarmıştı?	 Kilerin	 üzerindeki	 sıradan	 bir	 kilit
değildi.	Güçlü	bir	adam	bile	o	kilidi	kolay	kolay	açamazdı.	Dolores	kapı
kilidini	kırmış	olamazdı	ve	tek	anahtar	da	Teddy'deydi.

Onun	 taraçanın	 ortasındaki	 salıncağa	 oturduğunu	 gördü	 ve	 şişeye
baktı.	 Teddy	 gittiği	 gece	 şişenin	 tam	 burada	 durduğunu,	 ecza
dolabındaki	 küçük	 şişeye	 çay	 kaşığıyla	 ilacı	 eklediğini,	 yukarı	 çıkarak
çocuklara	 hoşçakal	 dediğini,	 telefon	 çaldığında	 aşağıya	 inip	 Merkez
Ofis'ten	gelen	telefona	cevap	verdiğini,	montunu	ve	çantasını	kaptığını,
kapıda	Dolores'i	öptükten	sonra	arabasına	doğru	yollandığını...

Ve	büyük	şişeyi	mutfak	tezgâhının	üzerinde	bıraktığını	hatırladı.

Tel	 kapıdan	 çıkıp	 taraçaya	 doğru	 yürüdü	 ve	 basamakları	 çıktı.	 Karısı
onun	 gelişini	 seyrediyor,	 sırılsıklam	ve	 uyuşuk	bir	 halde	 salıncağı	 ileri
geri	iterken	bir	ayağı	boşta	sallanıyordu.

"Tatlım,	bunun	hepsini	ne	zaman	içtin?"	diye	sordu	ona.

"Bu	sabah,"	diye	cevap	verdi	Dolores.	Teddy'ye	dilini	çıkarıp	dalgın	bir
biçimde	gülümsedi,	sonra	kafasını	kaldırarak	kubbe	biçimindeki	tavana
baktı.	"Yeterli	değil	ama.	Uyuyamıyorum.	Sadece	uyumak	istiyorum.	Çok
yorgunum."



Teddy,	 Dolores'in	 arkasındaki	 gölde	 yüzen	 kütükleri	 gördü,	 onların
kütük	olmadığını	biliyordu	ama	tekrar	başını	çevirip	karısına	baktı.

"Neden	yorgunsun?"

"Tüm	 bunlardan	 yoruldum.	 Çok	 yorgunum.	 Sadece	 eve	 gitmek
istiyorum,"	dedi	Dolores	omuz	silkerek.

"Eve,	eve,"	dedi	tavanı	işaret	ederek.

Teddy	 yine	 kütüklere	 baktı,	 suda	 yavaşça	 dönüyorlardı.	 "Rachel
nerede?"

"Okulda."

"Rachel	okula	gitmek	için	henüz	çok	küçük	tatlım."

"Benim	okuluma	değil,"	dedi	karısı	ve	sırıttı.

Ve	 Teddy	 haykırdı.	 Öyle	 kuvvetle	 haykırdı	 ki	 Dolores	 salıncaktan
düşünce	 Teddy	 onun	 üzerinden	 atlayıp	 parmaklıkların	 üstünden
taraçanın	arkasına	zıpladı	ve	haykırarak	koşmaya	başladı.	"Hayır!"	diye
haykırıyordu,	 "Tanrım!"	diye	haykırıyordu,	 "Lütfen,"	diye	haykırıyordu,
"Benim	 çocuklarım	 olmasın,"	 diye	 haykırıyordu.	 "Ah,	 ah,	 ah!"	 diye
haykırıyordu.

Göle	 atladı.	 Tökezledi	 ve	 suya	 daldı.	 Su	 onu	 tıpkı	 yağ	 gibi	 örtüyordu,
ileriye	doğru	yüzdü	ve	gölün	ortalarına	vardı.	Uç	tane	kütük.	Çocukları.

Edward	 ve	 Daniel	 yüzüstü	 yatıyordu	 ama	 Rachel	 sırtüstüydü,	 gözleri
açıktı	 ve	 gökyüzüne	 bakıyordu.	 Gözbebeklerine	 annesinin	 perişanlığı
işlemiş,	bakışları	bulutlara	dalmıştı.

Teddy	 onları	 birer	 birer	 kıyıya	 taşıdı.	 Özenle.	 Onları	 sımsıkı	 ama
nazikçe	 kavradı.	 Kemiklerini	 hissedebiliyordu.	 Yanaklarını	 okşadı.
Omuzlarını,	göğüs	kafeslerini,	bacaklarını	ve	ayaklarını	okşadı.	Defalarca
öptü.

Dizleri	üzerine	çöktü.	Göğsü	yanıp	midesi	kazınana	kadar	kustu.

Geri	geldi	ve	çocuklarının	ellerini	göğüsleri	üzerinde	kavuşturdu.	Daniel
ve	 Rachel'ın	 bileklerindeki	 ip	 kesiklerini	 fark	 etti.	 İlk	 ölen	 Edward



olmuştu.	 Diğer	 ikisi	 annelerinin	 kendileri	 için	 geri	 geleceğini	 bilerek
beklemişti.

Teddy	çocuklarını	yanaklarından	ve	alınlarından	öptü,	sonra	Rachel'ın
gözlerini	kapattı.

Dolores	 onları	 suya	 taşırken	 kollarını	 tekmelemişler	 miydi?	 Çığlık
atmışlar	mıydı?	Yoksa	usulca	inleyerek	ona	teslim	mi	olmuşlardı?

Karısını,	tanıştıkları	gün	giydiği	menekşe	rengi	elbisesi	içinde	gördü.	İlk
karşılaştıkları	 anki	 bakışı	 gördü,	 âşık	 olduğu	 o	 bakışı.	 Dolores'in
gözlerindeki	 o	 halin	 sadece	 elbiseden,	 şık	 bir	 kulüpte	 şık	 bir	 elbise
giymenin	 yarattığı	 güvensizlikten	 kaynaklandığını	 düşünmüştü	 ama
ondan	 değildi.	 Bu	 zar	 zor	 bastırılmış	 ve	 hep	 yerinde	 duran	 dehşetten
kaynaklanıyordu.	 Dışarının;	 trenlerin,	 bombaların,	 takırdayan
tramvayların,	 kaya	 delgilerinin,	 karanlık	 bulvarların,	 Rusların,
denizaltıların	 ve	 öfkeli	 adamlarla	 dolu	 tavernaların,	 köpekbalıklarıyla
dolu	 okyanusların,	 bir	 elinde	 kırmızı	 kitap,	 diğerinde	 tüfek	 taşıyan
Asyalıların	dehşetindendi.

Bunların	hepsinden	ve	daha	 fazlasından	korkuyordu.	Ama	onu	en	çok
korkutan	şey,	kendi	içindekiydi.	Bütün	hayatı	boyunca	beyninde	yaşayan
anormal	akıl	böceğiydi.	Bu	böcek,	Dolores'le	oynuyor,	iletişim	kuruyor	ve
bir	kapris	üzerine	kabloları	çekiyordu.

Teddy	 çocuklarını	 orada	 bırakıp	 uzun	 bir	 süre	 taraçanın	 zemininde
oturdu	 ve	 Dolores'in	 sallanışını	 seyretti.	 Onu	 ne	 çok	 sevmişti.	 Onun
aklını	 onarabilmek	 için	 kendi	 aklını	 feda	 edebilseydi	 eğer,	 hiç
düşünmeden	 yapardı.	 Organlarını	 satması	 gerekse?	 Sorun	 değildi.	 O,
Teddy'nin	bunca	zamandır	tek	aşkıydı.	Teddy'nin	savaşa	ve	bu	kahrolası
dünyaya	katlanmasına	sebep	olan	kişiydi.	Teddy	onu	kendi	yaşamından,
kendi	ruhundan	daha	çok	seviyordu.

Ama	 onu	 ihmal	 etmişti.	 Çocuklarını	 ihmal	 etmişti.	 Birlikte	 kurdukları
hayatı	 ihmal	etmişti.	Çünkü	Dolores'i	görmeyi,	onu	gerçekten	görmeyi,
deliliğinin	 onun	 suçu	 sayılamayacağını,	 kontrol	 edebileceği	 bir	 şey
olmadığını,	 bunun	 ahlaki	 bir	 zayıflıkla	 ya	 da	 cesaret	 eksikliğiyle	 ilgili
olmadığını	görmeyi	reddetmişti.



Teddy	bunları	görmeyi	reddetmişti,	çünkü	Dolores	onun	gerçek	aşkı	ve
diğer	 yarısıysa,	 o	 zaman	 Teddy	 kendi	 beyni,	 aklı	 ve	 ahlaki	 zayıflığı
hakkında	ne	söyleyecekti?

Böylece	 bunu	 Dolores'ten	 gizledi.	 Onu,	 biricik	 aşkını	 yalnız	 bıraktı.
Aklının	kendi	kendini	tüketmesine	izin	verdi.

Onun	sallanışını	seyrediyordu.	Ah,	Tanrım,	onu	ne	kadar	çok	seviyordu.

Dolores'i	 seviyordu,	 oğullarından	 daha	 çok.	 Ve	 Teddy	 bundan
utanıyordu.

Ama	 Rachel'dan	 da	 mı	 çok	 seviyordu?	 Onu	 Rachel	 kadar	 sevmiyor
olabilirdi.

Annesinin	 Rachel'ı	 suya	 götürdüğünü	 gördü.	 Göle	 inerken	 kızının
gözlerinin	büyüdüğünü	gördü.

Karısına	 baktı,	 hala	 kızını	 görüyordu	 ve	 Seni	 zalim,	 deli	 fahişe,	 diye
geçirdi	aklından.

Teddy	 taraçanın	 zemininde	 oturup	 ağladı.	 Uzunca	 bir	 süre	 boyunca.
Ağladı.	 Balayında	 çiçek	 getirdiği	 Dolores'i	 verandada	 gördü.	 Omzunun
üzerinden	ona	bakan,	menekşe	rengi	elbisesi	içinde	ve	Edward'a	hamile
olan	Dolores'i...	Teddy'yi	öptükten	sonra	kendini	geri	çekerken	yanağına
düşen	 kirpiğini	 ve	 Teddy'nin	 elini	 çabukça	 öperken	 ona	 sarılışını.
Kahkahasını,	 pazar	 sabahı	 gülümseyişini	 ve	 o	 kocaman	 gözleriyle
Teddy'yi	 dikkatle	 izleyişini.	 Çok	 ürkek	 ve	 çok	 yalnız	 görünüşünü,	 bir
yanının	hep	ama	hep	yapayalnız	görünüşünü...

Teddy	ayağa	kalktı,	dizleri	titriyordu.

"Sen	benim	canım	erkeğimsin,"	dedi	Dolores	yanına	oturan	kocasına.

"Hayır,"	dedi	Teddy,	"değilim."

"Öylesin."	 Teddy'nin	 elini	 tuttu.	 "Beni	 seviyorsun.	 Bunu	 biliyorum.
Biliyorum	mükemmel	değilsin."

Anneleri	bileklerini	 iple	bağlarken	-Daniel	ve	Rachel-	ne	düşünmüştü?
Dolores'in	gözlerinin	içine	bakıp	ne	düşünmüşlerdi?	"Ah,	Tanrım."



"Biliyorum.	Ama	sen	benimsin.	Ve	mükemmel	olmaya	çalışıyorsun."

"Ah,	bebeğim,"	dedi	Teddy,	"lütfen	sus	artık."

Ve	 Edward.	 Edward	 kaçıp	 giderdi.	 Dolores	 onu	 bütün	 gün	 kovalamak
zorunda	kalmış	olmalıydı.

Dolores	şimdi	mutluydu.	"Onları	mutfağa	götürelim,"	dedi.

"Ne?"

Teddy'nin	üzerine	 tırmandı,	bacaklarını	açıp	kucağına	oturdu	ve	 ıslak
vücuduyla	ona	sarıldı.

"Hadi,	 masaya	 oturalım	 Andrew,"	 dedi	 ve	 Teddy'nin	 gözkapaklarını
öptü.

Onu	kendine	çekti,	vücudunu	kendininkine	bastırdı	ve	omzunda	ağladı.

"Onlar	bizim	yaşayan	oyuncaklarımız	olacak.	Kurulayalım	onları.

"Ne?"	dedi	Teddy.	Sesi	boğuk	çıkıyordu.	"Giysilerini	değiştirelim,"	diye
fısıldadı	 Dolores.	 Teddy	 onu	 bir	 tımarhane	 koğuşunda	 gözünün	 önüne
getirmek	istemiyordu.

"Bu	gece	bizim	yatağımızda	uyumalarına	izin	verelim."

"Lütfen	konuşmayı	kes."

"Sadece	bir	geceliğine."

"Lütfen."

"Ve	yarın	da	onları	pikniğe	götürürüz."

"Eğer	 beni	 biraz	 olsun	 sevdiysen..."	 dedi	 Teddy.	 Kıyıda	 yatan
çocuklarına	baktı.

"Seni	daima	sevdim	bebeğim."

"Eğer	beni	biraz	olsun	sevdiysen,	lütfen	konuşmayı	kes,"	dedi	Teddy.

Çocuklarının	yanına	gitmek,	onları	hayata	döndürüp	buradan	götürmek
ve	Dolores'ten	uzaklaştırmak	istiyordu.	Dolores	elini	Teddy'nin	silahının
üzerine	koydu.	Teddy,	Dolores'in	ellerini	yakaladı.



"Senin	 sevgine	 ihtiyacım	 var,"	 dedi	 Dolores.	 "Beni	 özgür	 bırakmana
ihtiyacım	var."

Teddy'nin	 silahına	 asıldı	 ama	 Teddy	 karısının	 elini	 silahtan
uzaklaştırdı.	Kadının	gözlerine	baktı.	Gözleri	can	yakacak	kadar	parlaktı.
Bunlar	bir	 insanın	gözleri	olamazdı.	Belki	bir	köpeğin	ya	da	bir	kurdun
gözleriydi.

Teddy	 savaştan	 ve	 Dachau'da	 yaşadıklarından	 sonra,	 başka	 bir	 şansı
kalmadıkça	bir	daha	asla	öldürmeyeceğine	yemin	etmişti.	Karşısındaki
adam	 ona	 silahını	 doğrultmadığı	 sürece.	 Sadece	 o	 zaman	 silahını
kullanacaktı.

Bir	ölümü	daha	kaldıramazdı.	Kaldıramazdı.

Kadın	bütün	gücüyle	Teddy'nin	silahına	asıldı;	gözleri	büyüyor,	giderek
daha	da	parlaklaşıyordu	ve	Teddy	kadının	elini	silahından	uzaklaştırdı.

Kıyıya	baktı,	çocukları	yan	yana	uzanmıştı.

Silahını	kılıfından	çıkardı	ve	Dolores'e	gösterdi.

Kadın	 dudağını	 ısırdı,	 ağlıyor	 ve	 başını	 onaylarcasına	 sallıyordu.
Kafasını	kaldırıp	taraçanın	çatısına	baktı.

"Onlar	bizimleymiş	gibi	yapalım.	Onları	yıkayalım	Andrew,"	dedi.

"Seni	seviyorum	Dolores,"	dedi	Teddy	ve	silahı	kadının	karnına	dayadı.
Elleri	ve	dudakları	titriyordu.

O	 zaman	 bile,	 silahı	 karısının	 vücuduna	 dayadığı	 halde,	 onu
vuramayacağına	emindi.

Kadın	hala	hayatta	olduğuna	şaşırmış	gibi	başını	öne	eğdi.	"Ben	de	seni
seviyorum.	Seni	öyle	çok	seviyorum	ki.	Seni	tıpkı..."

Ve	Teddy	tetiği	çekti.	Dolores'in	gözlen	büyüdü	ve	nefesi	ağzından	bir
anda	 çıkıverdi.	 Elini	 karnındaki	 deliğin	 üzerine	 koyup	 Teddy'ye	 baktı,
diğer	eliyle	Teddy'nin	saçlarını	sıkıca	kavramıştı.

Dolores	can	verirken	Teddy	onu	kendine	doğru	çekti	ve	onun	yumuşak
bedenine	sarılıp	zavallı	aşkı	için	ağladı.



*	*	*

Karanlıkta	 oturdu,	 burnuna	 sigara	 dumanı	 geldi	 ama	 sigarayı
göremiyordu.	Sheehan	bir	fırt	çekince	sigarasının	ucundaki	ateş	birden
parladı.

Teddy	 yatağa	 oturmuş	 ağlıyordu.	 Gözyaşları	 içinde,	 kızının	 adını
tekrarlıyordu:

"Rachel,	Rachel,	Rachel."

Rachel'ın	bulutları	seyreden	gözlerini	gördü,	saçları	yüzünün	etrafında
dalgalanıyordu.

Hıçkırıkları	sona	erip	gözlerindeki	yaşlar	kuruduğunda,	Sheehan	"Hangi
Rachel?"	diye	sordu	ona.

"Rachel	Laeddis,"	dedi	Teddy.

"Peki,	sen	kimsin?"

"Andrew,"	dedi.	"Adım	Andrew	Laeddis."

Sheehan	küçük	lambayı	yaktı	ve	parmaklığın	diğer	tarafında	Cawley	ile
bir	 nöbetçi	 göründü.	 Nöbetçinin	 sırtı	 onlara	 dönüktü	 ama	 Cawley
parmaklıklara	tutunmuş,	dikkatle	içeriye	bakıyordu.

"Neden	buradasın?"

Teddy,	 Sheehan'ın	 verdiği	 mendili	 alıp	 yüzünü	 sildi.	 "Neden
buradasın?"	diye	tekrarladı	Cawley.	"Çünkü	karımı	öldürdüm."

"Peki,	neden	yaptın	bunu?"

"Çünkü	çocuklarımızı	öldürdü	ve	huzura	ihtiyacı	vardı."

"Sen	bir	Federal	misin?"

"Hayır.	Bir	zamanlar	öyleydim.	Artık	değilim."

"Ne	zamandır	buradasın?"

"3	Mayıs	1952'den	beri."



"Rachel	Laeddis	kimdi?"

"Kızım.	Dört	yaşındaydı."

"Rachel	Solando	kim?"

"Öyle	biri	yok.	Ben	uydurdum."

"Neden?"	diye	sordu	Cawley.

Teddy	başını	iki	yana	salladı.

"Neden?"	diye	tekrarladı	Cawley.

"Bilmiyorum,	bilmiyorum..."

"Evet,	biliyorsun	Andrew.	Bana	sebebini	söyle."

"Yapamam."

"Yapabilirsin."

Teddy	 başını	 ellerinin	 arasına	 aldı	 ve	 oturduğu	 yerde	 sallanmaya
başladı.

"Bana	bunu	söyletmeyin.	Lütfen.	Lütfen	Doktor."

"Duymam	gerekiyor	Andrew,"	dedi	Cawley	parmaklıkları	kavrayarak.

Teddy	 parmaklıkların	 arasından	 ona	 baktı,	 ona	 saldırıp	 burnunu
ısırmak	istiyordu.

"Çünkü,"	 dedi	 ve	 durakladı.	 Yutkundu,	 yere	 tükürdü.	 "Çünkü	 karımın
yavrularımı	 öldürmesine	 izin	 verdiğimi	 düşünmeye	 dayanamıyorum.
Bütün	 işaretleri	 görmezden	 geldim.	 Yok	 saydım.	 Onları	 ben	 öldürdüm,
çünkü	karıma	yardım	etmedim."

"Ve?"

"Bu	çok	ağır	bir	şey.	Bu	acıyla	yaşayamıyorum."

"Ama	yaşamak	zorundasın.	Bunun	farkındasın."

Teddy	başıyla	onayladı.	Dizlerini	göğsüne	çekti.

Sheehan	 omzunun	 üzerinden	 Cawley'e	 baktı.	 Cawley	 parmaklıklardan



içeriyi	 dikkatle	 izliyordu.	 Bir	 sigara	 yaktı.	 Gözlerini	 Teddy'den
ayırmıyordu.

"Benim	korkum	şu,	Andrew.	Biz	daha	önce	de	bu	noktaya	geldik.	Dokuz
ay	 önce	 tümüyle	 aynı	 kopuşu	 yaşadın.	 Ve	 sonra	 gerilemeye	 başladın.
Hızla."

"Üzgünüm."

"Bunu	takdir	ediyorum,"	dedi	Cawley,	 "ama	artık	özüt	kabul	edemem.
Gerçeği	 kabullendiğini	 bilmek	 zorundayım.	 Hiçbirimiz	 bir	 başka
gerilemenin	daha	üstesinden	gelemeyiz."

Teddy,	 Cawley'e,	 gözlerinin	 altında	 kocaman	 torbalar	 olan	 bu	 sıska
adama	 baktı.	 Onu	 kurtarmak	 için	 gelen	 bu	 adama.	 Şimdiye	 kadar	 tek
gerçek	dostu	sayılabilecek	bu	adama.

Karısının	gözlerini	gördü,	oğullarının	ıslak	bileklerini	hissetti	ve	yüzüne
dökülen	saçlarını	parmaklarıyla	geriye	ittiği	kızını	gördü.

"Gerilemeyeceğim,"	dedi.	"Adım	Andrew	Laeddis.	Karımı,	Dolores'i,	52
ilkbaharında	öldürdüm..."
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Teddy	uyandığında	odaya	güneş	vuruyordu.	Yatağında	doğrulup	oturdu
ve	parmaklıklara	baktı	ama	parmaklıklar	yoktu.	Demir	parmaklıksız	bir
pencereydi.	 Önce	 pencerenin	 normalden	 daha	 alçakta	 olduğunu
düşündü,	 sonra	 Trey	 ve	 Bibby'yle	 paylaştığı	 odadaki	 ranzanın	 üst
katında	yattığını	fark	etti.

Oda	boştu.	Ranzadan	aşağıya	atladı,	gardırobu	açtı	ve	çamaşırhaneden
yeni	 gelen	 giysilerini	 gördü,	 giyindi.	 Pencereye	 doğru	 yürüdü,
ayakkabısını	 bağlamak	 için	 bir	 ayağını	 pencerenin	 pervazına	 dayayıp
dışarıya,	ana	binaya	baktı.	Eşit	sayıdaki	hasta,	hastabakıcı	ve	nöbetçileri
gördü.	Bazıları	hastanenin	önünde	aylak	aylak	geziniyor,	bazıları	temizlik
işlemine	devam	ediyor,	bazılarıysa	tesis	boyunca	dikili	gül	ağaçlarından
artakalanlarla	ilgileniyordu.

Diğer	 ayakkabısını	 bağlarken	 ellerini	 inceledi.	 Kaya	 gibi	 sağlamdılar.
Bakışları	 tıpkı	 çocukluğundaki	 gibi	 keskindi.	 Zihnindeki	 bulanıklık	 da
geçmişti.

Odadan	 çıktı	 ve	 merdivenlerden	 aşağı	 indi,	 koridorda	 Hemşire
Marino'yla	karşılaştı.

"Günaydın,"	 dedi	 kadın	 gülümseyerek.	 "Güzel	 bir	 gün,"	 diye	 karşılık
verdi	Teddy.	"Harika.	Fırtına	resmen	yazı	temizledi."

Teddy	 tırabzana	 yaslanıp	 açık	 mavi	 göğe	 baktı.	 Hazirandan	 beri
özlediği	havanın	taze	esintisini	duyabiliyordu.

"Günün	 tadını	 çıkar,"	 dedi	 Hemşire	 Marino.	 Teddy	 onun	 yürüyüşünü
seyrediyor,	kalçalarının	sallanışından	zevk	almasının	belki	de	bir	sağlık
belirtisi	olduğunu	düşünüyordu.

Binanın	içine	doğru	yürürken	ileri	geri	top	sektiren	birkaç	hastabakıcı
gördü.	 "Günaydın,"	 diye	 el	 salladılar,	 Teddy	 de	 el	 sallayarak	 onlara



karşılık	verdi.	"Günaydın."

Rıhtıma	 yanaşan	 teknenin	 sirenini	 duydu.	 Müdür'le	 Cawley'in
hastanenin	 önündeki	 çimlerin	 ortasında	 konuştuğunu	 gördü.	 Onlar	 da
Teddy'yi	başlarıyla	selamladı.

Teddy	 köşedeki	 hastane	 merdivenlerine	 oturdu	 ve	 etrafa	 şöyle	 bir
baktı,	kendini	uzun	süredir	iyi	hissediyormuş	gibiydi.

"Al	sana."

Uzatılan	paketten	bir	sigara	alıp	ağzına	götürdü",	ateşe	doğru	eğildi	ve
burnuna	Zippo'nun	kötü	benzin	kokusu	geldi.	"Bu	sabah	nasılsın?"

"İyi.	Sen?"	Dumanı	ciğerlerine	çekti.	"Şikayetim	yok."

Müdür'ün	 ve	 Cawley'in	 onu	 izlediğini	 fark	 etti.	 "Müdür'ün	 taşıdığı	 o
kitabın	ne	olduğunu	anladın	mı?"

"Hayır.	Ne	olduğunu	öğrenemeden	mezara	gidebiliriz."

"Bu	büyük	bir	kayıp	olur."

"Belki	bu	dünyada	bilmemeye	mahkum	edildiğimiz	birkaç	şey	vardır.	O
kitap	da	bunlardan	biri	olabilir."

"İlginç	bir	yaklaşım."

"Ben	böyle	düşünüyorum."

Sigaradan	bir	nefes	daha	çekti,	tütünün	ne	kadar	tatlı	olduğunu	fark	etti.
Daha	zengin	bir	aroması	vardı	ve	boğazında	bir	tat	bırakıyordu.

"Peki,	bir	sonraki	hamlemiz	ne?"	diye	sordu	Teddy.	"Sen	söyle	patron."

Chuck'a	 gülümsedi.	 Sabah	 güneşinin	 altında	 oturmuş,	 birbirlerini
yatıştırıyor	ve	hayatta	her	şey	yolundaymış	gibi	davranıyorlardı.

"Bu	 kayalıktan	 kaçmak	 için	 bir	 yol	 bulmalıyız,"	 dedi	 Teddy.	 "Kıçımızı
kurtarmalıyız."

Chuck	başıyla	onayladı.	"Bunu	söyleyeceğini	biliyordum."

"Bir	önerin	var	mı?"



"Bana	bir	dakika	ver,"	dedi	Chuck.

Teddy	 başını	 salladı	 ve	 arkasındaki	 basamaklara	 yaslandı.	 Bir	 dakika
boyunca	bekledi.	Hatta	belki	birkaç	dakika	boyunca.	Chuck'ın	aynı	anda
hem	elini	kaldırıp	hem	başını	iki	yana	salladığını	fark	etti.	Cawley	de	onu
başıyla	 onaylayarak	 Müdür'e	 bir	 şeyler	 söyledi	 ve	 arkalarında	 onları
takip	 eden	 dört	 hastabakıcıyla	 çimenlik	 boyunca	 Teddy'ye	 doğru
yürüdüler.	 Hastabakıcılardan	 biri,	 beyaz	 bir	 kumaş	 yığını	 taşıyordu	 ve
Teddy	uzaktan,	kumaşın	üzerinde	metal	gibi	parlayan	bir	şey	gördüğünü
sandı.

"Bilmiyorum	Chuck,"	dedi.	"Sence	peşimizdeler	mi?"

"Hayır,"	dedi	Chuck	başını	geriye	doğru	eğip	gözlerini	kısarak	Teddy'ye
gülümsedi.

"Biz	bunun	için	fazla	zekiyiz."

"Evet,"	dedi	Teddy.	"Öyleyiz,	değil	mi?"
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