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FEDERICO GARCIA LORCA

Kanlı Düğün

Türkçesi:
A. Turan Oflazoğlu





Önsöz

Y irminci yüzyılın en önemli ozanlarından ve oyun 
yazarlarından biri olan Lorca'nm şiirleri pek çok 
dile, bu arada Türkçe'ye de çevrilmiş, oyunları 

dünyanın hemen bütün tiyatrolarınca, tabii, bizimkiler- 
ce de sahnelenmiş, hatta bazıları birkaç kez oynanmış- 
tır.Kendisi doğuştan bir dram sanatçısı olmalı ki, daha 
sekizine basmadan doğaçtan oyunlar kotarır, aile üyele­
rini bu oyunlarda oynatırmış. Lorca daha sonra, oyun 
yazarı olarak tiyatro alanında nice denemeler yapmışsa 
da, lirik öğelerle dramatik eylemi bu yapıtlarda birbiri 
içinde tam eritememiş, bu yüzden şiir yer yer süs olarak 
kalmıştır. Aynı şeye, en olgun oyunlarında, örneğin 
Kanlı Düğün ile Yerma'da da rastlanır: Ozan, taşkın du­
yarlığım her zaman denetim altında tutamaz. Bu neden­
le dramatik durumlarla kaçınılmaz bir biçimde kayna­
şan sahne şiiriyle değil de, âdeta kendileri için var olan, 
bağımsız şiirlerle karşılaşırız sık sık. Yine de, yüzyılımı­
zın en güzel oyunları arasında yer alan bu yapıtların ku­
surları bile, şiirin tiyatroda nasıl kullanılması, ya da na­
sıl kullanılmaması gerektiği konusunda öbür oyun ya­
zarları için hayli öğretici olabilir.



Lorca'mn kardeşi Francisco Garcia Lorca'mn tanık­
lığına göre, Kanlı Düğün'ün hareket noktası, Almeri- 
a'da geçen bir olayla ilgili bir gazete haberidir. Ozan bu 
haberi okuduktan sonra uzun bir süre gezdirir içinde, 
olayı düş dünyasında yeniden kurar; artık yalnızca bir­
takım köylüler değil, "Ay" da, "Ölüm" de kişileşerek 
katılırlar bu olaya. Basit bir gazete haberi, ozanın du­
yarlığından geçerek,kozmik boyutlu bir sanat olayına 
dönüşür böylece: Oyundaki Ana'nın hayatta kalan tek 
oğlu, yani Güvey, uzak bir yerde babasıyla yaşayan bir 
kızla, yani GELÎN'le evlenmeye karar verir. Ana'nın 
kocasını ve öbür oğullarını öldürmüş bir ailenin Leo- 
nardo adındaki üyesi, GELÎN'in eski sevgilisidir ve kı­
zın yakın bir akrabasıyla evli olduğu halde hâlâ sev­
mektedir onu, tabii, kız da adamı. Güvey'le Ana, kızın 
evine gelirler, babasıyla evliliğin malî yönlerini tartışa­
rak düğün gününü saptarlar. Ana ile Güvey gittikten 
sonra, HİZMETÇİ, bir atlının geceleri evin çevresinde 
dolaştığından söz eder. GELİN tam "Yalancı!" diyerek 
kadını terslerken bir at kişnemesi işitilir. Leonar- 
do'nun, eski sevgilinin atıdır bu.

İKİNCİ Perde, düğün sabahıyla başlar. GELİN, Leo- 
nardo'ya karşı koyamayacağından korktuğu için, dü­
ğün töreninin bir an önce bitmesini ister, der ki Gü- 
vey'e: "Senin sesinden başka ses işitmemek için hemen 
karın olmak istiyorum. Bana öyle sıkı sarıl ki, anam 
mezardan çağırsa bile, uzaklaşamayayım senden."Gü- 
vey de: "Kollarım güçlüdür. Ara vermeden kırk yıl sa­
rarım seni" diye karşılık verir, ama az sonra GELİN 
kaybolur ortadan. Leonardo'nun karısı da kocasını ara­
makta, onu bulamamaktadır, çünkü sevgililer kaçmış­
lar, "Birbirine sarılıp kayan bir yıldız gibi çekip gitmiş­



ler"dir. Ana "Düş peşlerine!" der oğluna, "Kan saati 
çaldı yine."

Üçüncü Perde'de, orman karşılar bizi.Üç oduncu, 
ormanda gezinirken, genç bir oduncu kılığına girmiş 
Ay'la karşılaşır. Derken, Ölüm'ü canlandıran Dilenci 
Kadm'ı görürüz: Leonardo'ya götürecek yolu göster­
mektedir Güvey'e. iki gencin birbirini öldürmesi sahne 
dışında olur. Son sahnede, ölen oğlunun yasını tutan 
Ana'yla karşılaşırız. Sonra GELİN görünür; kendisine 
yüz vermeyen Ana'ya der ki: "Oğlun benim yazgımdı, 
ona ihanet etmiş değilim; ama ötekinin kolu, denizin 
çekmesi, boğanm itmesi gibi sürüklüyordu beni, her 
zaman da sürükleyecekti, her zaman, her zaman, koca- 
mış bir kadın olsam da, oğullarımın oğulları saçlarım­
dan tutsa da!"

Lorca'nın öbür oyunlarında olduğu gibi, burada da 
kişiler, gözyaşı, arzu ve kan bakımından, ağır bir miras 
yükünü taşırlar sırtlarında; onlarda dile gelen, sınırlı 
benliklerinden çok, onları aşan varlıklardır. Sevgilileri 
kovalayan Güvey, "Şu kolu görüyor musun?" der ya­
nındaki gence, "Bu kol benim değil, kardeşimin kolu, 
babamın, bütün ölmüşlerimin kolu. Onda öyle bir güç 
var ki, isterse kökünden söker şu ağacı." İçinde taşıdı­
ğı bu olağanüstü güç, inandığı değerler uğruna öldür­
meye ve ölmeye zorlar delikanlıyı.

A. Turan OFLAZOĞLU





KİŞİLER:

Ana
Gelin
Kaynana
Leonardo'nun Karısı 
Hizmetçi Kadın 
Komşu Kadın 
Genç Kızlar 
Leonardo 
Güvey
Gelinin Babası 

Ay
Ölüm (bir Dilenci Kadın olarak görünür.)
Oduncular
Delikanlılar





PERDE





Birinci Sahne

(Sarıya boyanmış bir oda.)

GÜVEY (girerek): Ana.
ANA: Ne var?
GÜVEY: Ben gidiyorum.
ANA: Nereye?
GÜVEY: Bağa.

(Gitmektedir.)

ANA: Dur hele!
GÜVEY: Bir şey mi istiyorsun?
ANA: Kahvaltın, oğlum.
GÜVEY: Vazgeç. Üzüm yerim. Bıçağı versene bana. 
ANA: Ne için?
GÜVEY: Salkım kesmek için.
ANA (bıçağı ararken homurdanarak): Bıçak da bıçak. Lâ- 

net olsun bütün bıçaklara da, bıçağı icat eden al­
çağa da.

GÜVEY: Başka şey konuşalım.
ANA: Tüfeklere de, tabancalarla en ufak bıçağa da, ça­

palarla tırmıklara bile lanet olsun.



GÜVEY: Peki.
ANA: İnsan vücudunu kesebilen her şeye lânet olsun. 

Bağlara, ya da kendi zeytinliklerine, anadan ata­
dan kaldığı için kendisinin olan zeytinliklere gi­
den yakışıklı, çiçeği burnunda bir delikanlı...

GÜVEY (başım eğerek): Sakin ol.
ANA: ... derken o delikanlı geri gelmiyor. Gelse bile, 

şişmemesi için üstünü bir hurma yaprağıyla, ya 
da bir tabak kaya tuzuyla örtsünler diye geliyor 
ancak. Nasıl oluyor da üzerinde bıçak taşıyabili­
yorsun, nasıl oluyor da ben bu yılanın (Mutfakta­
ki bir dolaptan bir bıçak çıkarır.) dolapta kalmasına 
göz yumuyorum, bilmem ki!

GÜVEY: Sözün bitti mi?
ANA: Yüz yaşıma kadar yaşasam yine aynı şeyi söyle­

rim, önce baban; karanfil gibi kokardı burnum­
da, topu topu üç yıl benim oldu. Sonra kardeşin. 
Ah, doğru mu bu, nasıl oluyor da, bıçak gibi kü­
çücük bir şey, ya da bir tabanca, bir adamın işini 
bitirebiliyor, boğa gibi bir adamın? Yoo, hiçbir 
zaman sakin olamam ben. Aylar geçtikçe yüreği­
me, ta iliğime işliyor bu umutsuzluk.

GÜVEY (sert): Keselim bu konuşmayı!
ANA: Yok, yok. Kesmeyelim bu konuşmayı. Babanı kim 

geri getirebilir bana, kardeşini kim? Sonra mah­
pushane var. Ne demek mahpushane? Karın do­
yururlar, tütün içerler, çalgı çalarlar orada! Ağız­
ları yaban otlarıyla tıkalı ölmüş erkeklerim, sessiz, 
toprak olmaktalar. İki güzel çiçek gibi iki erkek. 
Katillerse hapiste, kaygısız, dağlara bakmaktalar.

GÜVEY: Gidip onları öldüreyim mi istiyorsun?



ANA: Yoo... Ben bunun sözünü ediyorsam, sebebi... 
Ah, senin şu kapıdan çıktığım görürüm de, nasıl 
sözünü etmem bunun? Şey... Üzerinde bıçak ta­
şımanı istemiyorum. Yani, şey... Keşke tarlaya fi­
lan gitmesen.

GÜVEY (gülerek): Hadi canım, sen de!
ANA: Keşke kız olaydın. O zaman tarlaya gitmezdin 

şimdi; seninle iş işlerdik, minimini yün köpekler 
işlerdik.

GÜVEY (anasının boynuna sarılır, güler): Seni de bağa 
götürsem, ana?

ANA: Koca karı bağda ne yapsm? Genç asmaların altı­
na mı oturtacaksın beni?

GÜVEY (anasını kucaklayıp kaldırarak): Koca karı, koca 
karı, seni gidi mini minnacık koca kan!

ANA: Baban götürürdü beni. Soyu sağlam, kam sağ­
lam erkekler öyle olur. Deden her köşede bir 
oğul bırakmıştı. Ben ne isterim, bilir misin: Er­
kek, tam erkek olmalı; buğday, tam buğday.

GÜVEY: Peki ben, ana?
ANA: N'olmuş sana?
GÜVEY: Bir daha mı söyleyeyim?
ANA (ciddi): Haa!
GÜVEY: Ne o, hoşuna gitmedi mi?
ANA: Yoo.
GÜVEY: Öyleyse?
ANA: Bilmem ki. Birden, nedense hep şaşırtıyor beni. 

Biliyorum, iyi kız. Değil mi? Terbiyeli. Çalışkan. 
Hamurunu kendi yoğurur, giyimini kendi diker, 
ama gel gör ki, ne zaman adını ağzıma alsam, al- 
mmın ortasına bir taş yemiş gibi oluyorum.



GÜVEY: Saçma.
ANA: O kadar da değil. Yalnız kalacağım. Bir sen kal­

dın elimde; seni gider görmek zor geliyor bana.
GÜVEY: Ama sen de bizimle geleceksin.
ANA: Yoo. Babanla kardeşini burada yalnız bıraka­

mam. Her sabah mezarlığa gitmem gerek; bura­
dan uzaklaşırsam, Feliksgillerden biri, katiller­
den biri ölür de, bizimkilerin yanma gömerler, 
bakarsın. Buysa hiçbir zaman olmayacak! Ah, 
hayır! Hiçbir zaman olmayacak bu! Yoksa tırna­
ğımla kazar çıkarırım onları tek başıma, duvar­
dan duvara çalarım.

GÜVEY (sert): Başladın yine.
ANA: Bağışla. (Sessizlik.) Ne zamandan beri tanıyorsun 

kızı?
GÜVEY: Üç yıldır. Bağı da satın aldım artık
ANA: Üç yıldır ha. Başka bir yavuklusu vardı, değil mi?
GÜVEY: Bilmiyorum. Sanmam. Kız kısmı evleneceği 

kimseye bakmak ister.
ANA: Öyle. Kimseye bakmadım ben. Babana baktım; 

kendisini öldürdükleri zaman da, karşımdaki du­
vara baktım. Bir kadının bir erkeği olur, o kadar.

GÜVEY: Benimkinin iyi bir kız olduğunu biliyorsun.
ANA: Kuşkum yok. Yine de, anasının nasıl bir kadın 

olduğunu bilmediğime üzülüyorum.
GÜVEY: Artık ne fark eder ki?
ANA (oğluna bakarak): Oğlum.
GÜVEY: Ne var yine?
ANA: Doğru. Haklısın! Ne zaman gideyim kızı iste­

meye?



GÜVEY (mutlu): Pazar iyi mi sence?
ANA (ciddi): Tunç küpeleri götüreyim ona, çok eskidir­

ler; sen de şey alırsın.
GÜVEY: Sen bu işleri daha iyi bilirsin...
ANA: ... ona ajurlu çoraplardan alırsın, kendine de iki 

takım elbise; üç takım olsun! Senden başka kim­
sem yok artık.

GÜVEY: Ben gidiyorum. Yarın görmeye gideceğim onu. 
ANA: Olur olur; tam altı torunla sevindirmeye bak be­

ni; ya da sen kaç tane istersen o kadar olsun, o 
çocukları bana vermeye babanın ömrü yetmedi­
ğine göre.

GÜVEY: İlk doğan senin!
ANA: Peki, ama kızın da olsun. Nakış işlemek, dantel 

örmek, rahat etmek isterim.
GÜVEY: Karımı seveceğine eminim.
ANA: Seveceğim.

(Oğlunu öpecekken, vazgeçer.)

Çekil. Büyüdün, öpülecek çağda değilsin artık. O öpü­
cükleri karma verirsin.

(Sessizlik. Kendi kendine.)

Karm olduğu zaman.
GÜVEY: Ben gidiyorum.
ANA: Küçük değirmenin oradaki toprağa gelince, onu 

işle. İyi bakmadın oraya.
GÜVEY: Haklısın. İşlerim.
ANA: Tanrı seni korusun.

(Oğul çıkar. Ana, sırtı kapıya dönük, oturmaktadır. 
Başında yazma, bir Komşu kadın belirir kapıda.)

Gelsene.



KOMŞU: Nasılsın?
ANA: Gördüğün gibi.
KOMŞU: Dükkâna indim de, sana bir uğrayayım dedim.

Amma uzakta oturuyoruz!
ANA: Yirmi yıldır sokağın başına çıkmadım.
KOMŞU: İyi görünüyorsun.
ANA: Öyle mi?
KOMŞU: Neler oluyor... İki gün önce komşumun oğlu­

nu getirdiler, iki kolunun ikisini de makineye 
kaptırmış.

(Oturur.)

ANA: Rafael mi?
KOMŞU: Yaa. Bak başına gelene. Bence senin oğlanla 

benimki, otursunlar oturdukları yerde. Yan gelip 
yatsınlar, koldan bacaktan olacaklarına.

ANA: Suss.
KOMŞU (iç çekerek): Ah!
ANA (iç çekerek): Ah!

(Sessizlik.)

KOMŞU (üzgün): Oğlun nerede?
ANA: Dışarı çıktı.
KOMŞU: Bağı aldı sonunda!
ANA: Talihi varmış.
KOMŞU: Artık evlenir.
ANA (kendisine bir şey hatırlatılmış gibi, iskemlesini Kom- 

şu'nun yanına çekerek): Dinle.
KOMŞU (sır dinlercesine): Peki. Ne var?
ANA: Oğlumun yavuklusunu tanır mısın?
KOMŞU: İyi kızdır!



ANA: Öyle, ama...
KOMŞU: Ama kim onu doğru dürüst tanır ki? Hiç kim­

se. Ta orada yalnız oturuyor babasıyla, dünyanın 
bir ucunda; en yakın ev yirmi beş kilometre. 
Ama iyi kızdır. Yalnızlığa alışıktır.

ANA: Peki anası!
KOMŞU: Tanırdım anasını. Güzeldi. Ermiş yüzü gibi 

parlardı yüzü, ama kendisinden hiç hazzetmez- 
dim. Kocasını sevmezdi.

ANA (sert): Yaa, neler biliyor el âlem!
KOMŞU: Kusura bakma. Niyetim gücendirmek değil­

di, ama doğru. Namusluydu, ya da namussuzdu 
diyen olmadı. Bunun sözü edilmedi. Burnu ha­
vada bir kadındı.

ANA: Başladın yine!
KOMŞU: Sen sordun.
ANA: Keşke kimse onlar üstüne bir şey bilmeseydi, ne 

sağ olanı bilselerdi ne de ölü olanı. Kimsenin adı­
nı anmadığı, ama tam vaktinde kesilen dikenli 
birer çalı olsaydılar keşke.

KOMŞU: Haklısın. Senin oğlun pek çok şeye lâyıktır.
ANA: Evet, pek çok şeye. Onun için üzerine titriyorum 

ya. Dediklerine göre, vaktiyle kızın bir yavuklu­
su varmış.

KOMŞU: Kız on beşinde ya var ya yoktu. Oğlan iki yıl­
dır evli, hem de, işin doğrusu, kızın yakın akra­
basıyla. Ama kimse onların nişanlandığını hatır­
lamaz bile.

ANA: Sen nasıl hatırlıyorsun?
KOMŞU: Sen de amma sorular soruyorsun ha!
ANA: Bize acı veren şeyleri öğrenmeye can atarız. 

Kimdi bu oğlan?



KOMŞU: Leonardo.
ANA: Hangi Leonardo?
KOMŞU: Leonardo Feliks.
ANA: Feliks mi!
KOMŞU: Evet, ama ne suçu var Leonardo'nun? O şey­

ler olup bittiğinde oğlan daha sekiz yaşındaydı. 
ANA: Doğru. Ama adı Feliks ya, hepsi bir. 

(Mırıldanarak:)
Feliks, bir lokma çamur.
(Tükürür.)
Tükürmek geliyor içimden, tükürmek; öldürme­
mek için!

KOMŞU: Aklını başına topla! Neye yarar sanki!
ANA: Hiçbir şeye. Ama anlarsın ya.
KOMŞU: Oğlunun mutluluğuna engel olma. Ona bir 

şey deme. Sen kocadm. Ben de öyle. Senin için 
de, benim için de sessiz oturmak zamanı geldi. 

ANA: Hiçbir şey demem oğlana.
KOMŞU (onu öperek). Hiçbir şey.
ANA (sakin): Bu gibi şeyler...
KOMŞU: Ben gidiyorum. Bizim erkekler neredeyse dö­

ner tarladan.
ANA: Böyle kızgın güneş gördün mü hiç?
KOMŞU: Orakçılara su götüren çocuklar güneşten 

kapkara olmuşlar. Hoşça kal, kadınım.
ANA: Güle güle.

(Ana, soldaki kapıya doğru yürür. Yarı yolda durur, 
yavaşça haç çıkarır.)

P ER D E



İkinci Sahne

(İçinde bakır kaplar ve bayağı çiçeklerden örülme 
çelenkler bulunan, pembe boyalı bir oda.

Odanın ortasında, örtülü bir masa. Sabahtır.
Bir köşede Leonardo 'nun Kaynanası oturmuş, 

kucağındaki bir çocuğu sallamakta, öbür köşede de karısı, 
çorap onarmakta.)

KAYNANA:
Ninni bebeğim ninni, 
kocaman bir at varmış, 
sudan içmek istemezmiş.
Su kapkaraymış orda, 
dalların altında.
Durup türkü çağırmış at 
köprüye vardığında.
Kim diyebilir, bebeğim,
uzun kuyruğuyla tuttuğu nedir derenin
o yeşil odasında?

LEONARDO'NUN KARISI (usulca):
Karanfil, uyu da düş gör sen, 
su içmeyecek at dereden.

KAYNANA:
Uyu gülüm uyu derim sana,



ağlamaya başlıyor at, baksana. 
Zavallı toynakları kanarmış, 
buz tutmuş uzun yelesi, 
gözlerinin ta içine saplanan 
bir gümüşlü hançer varmış, 
iner ırmağa doğru gidermiş, 
ah, inermiş aşağlara inermiş! 
Akar dururmuş kanı, 
ah, sudan taşkın akarmış.

L.NUN KARISI:
Karanfil, uyu da düş gör sen, 
su içmeyecek at dereden.

KAYNANA:
Uyu gülüm uyu derim sana, 
ağlamaya başlıyor at, baksana.

L. NUN KARISI:
Dokunmadı hiç 
ıslak ırmak kıyısına, 
o sıcacık burnuna gümüş 
sinekler konsa da.
Sarp dağlara kişnemekten 
başka ne gelirdi elinden, 
ölü derenin suları 
boğazına gelirken.
Vah o koca ata, 
sudan içmek istemeyen!
Vah o karla sarınmış 
koca şafak atına!

KAYNANA:
Bırakmayın, tutun onu, 
pencereyi kapayın 
düşlerden dallarla, 
dallardan bir düşle.



L.NUN KARISI:
Bebeğim uyuyor.

KAYNANA:
Bebeğim susmuş.

L.NUN KARISI:
Baksana, at, 
bebeğimin yastığı var.

KAYNANA:
Beşiği demirden.

L.NUN KARISI:
Yorganı atlastan.

KAYNANA:
Ninni bebeğim ninni.

L.NUN KARISI:
Vah o koca ata, 
sudan içmek istemeyen!

KAYNANA:
Yaklaşma, girme sakın!
Sen o dağlara git, 
boz derelerden geç, 
orda senin kısrağın.

L.NUN KARISI (bebeğe bakarak):
Bebeğim uyuyor.

KAYNANA:
Bebeğim dinleniyor.

L.NUN KARISI (usulca):
Karanfil, uyu da düş gör sen, 
su içmeyecek at dereden.

KAYNANA (kalkarak, pek usulca):
Uyu gülüm uyu derim sana, 
ağlamaya başlıyor at, baksana.

(Çocuğu dışarı çıkarır. Leonardo girer.)



LEONARDO: Çocuk nerede?
KARISI: Uyuyor.
LEONARDO: Dün iyi değildi. Gece ağladı.
KARISI: Bugün yıldız çiçeği gibi. Peki sen? Nalbantta 

miydin?
LEONARDO: Demin oradan geldim, inanır mısın? 

Adam iki aydan fazla bir zamandır yeni nallar 
çakıyor ata, hepsi de düşüyor. Bana kalırsa, taş­
lık yerlerde at kendisi söküyor nallan.

KARISI: Çok bindiğin için olmasın?
LEONARDO: Yoo, neredeyse hiç binmiyorum.
KARISI: Dün komşular söylediler de; seni ovanın ta 

öbür ucunda görmüşler.
LEONARDO: Kim söyledi?
KARISI: Kekik toplayan kadınlar. Doğrusu çok şaşır- 

dım.Sen miydin?
LEONARDO: Yoo. Ne işim var benim Allah'ın çora­

ğında?
KARISI: Ben de öyle dedim. Ama at kan ter içindeydi.
LEONARDO: Sen gördün mü?
KARISI: Hayır. Anam görmüş.
LEONARDO: Kendisi çocuğun yanında mı?
KARISI: Evet. Limonata ister misin?
LEONARDO: Şöyle, soğuk suyla olsun.
KARISI: Sonra, yemeğe de gelmedin!
LEONARDO: Buğday ölçücülerinin oradaydım. Bir 

türlü bırakmazlar beni.
KARISI (limonatayı yaparken): iyi fiyat verdiler mi bari?
LEONARDO: Zararsız.
KARISI: Bana yeni bir elbise gerek, çocuğa da kurdele­

li bir başlık.



LEONARDO (kalkarak): Gidip bir bakayım çocuğa. 
KARISI: Dikkat et. Uyuyor.
KAYNANA (girerek): Olur şey değil! Kim koşturmuş o 

atı öyle? Aşağıda duruyor, bitkin, gözleri yuvala­
rından uğramış, yeryüzünün ta öbür ucundan 
gelmiş sanki.

LEONARDO (ters): Ben koşturdum.
KAYNANA: Öyle mi! Kusura bakma. At senin.
KARISI (ürkek): Buğday ölçücülerinin oradaymış. 
KAYNANA: isterse gebersin at, bana ne!
(Oturur. Sessizlik.)
KARISI: Limonatan. Soğuk mu?

LEONARDO: Evet.
KARISI: Amcamın kızma dünür geleceklermiş, haberin 

var mı?
LEONARDO: Ne zaman?
KARISI: Yarın. Düğün bir aya kadar yapılacakmış.

Umarım bizi de çağırırlar.
LEONARDO (ciddi): Bilmem.
KAYNANA: Oğlanın anası bu işten pek hoşnut kalma­

mıştır.
LEONARDO: Eh, belki de hakkı var. Sakınılacak kızdır. 
KARISI: Namuslu bir kız için kötü şeyler düşünmen 

hoşuma gitmiyor.
KAYNANA (anlamlı): Bir bildiği var ki düşünüyor. Üç 

yıl onunla seviştiğini bilmiyor musun? 
LEONARDO: Sonradan bıraktım ya.

(Karısına:)

Şimdi de ağlayacak mısın yoksa? Vazgeç! 

(Kadının ellerini tuttuğu gibi çekiverir yüzünden.)



Hadi gidip çocuğa bakalım.

(Sarmaş dolaş, öbür odaya geçerler. Bir Kız görünür. 
Sevinçlidir. Koşa koşa girer.)

KIZ: Senyora.
KAYNANA: Ne var?
KIZ: Güvey dükkâna geldi, her şeyin en iyisinden aldı. 
KAYNANA: Yalnız mıydı?
KIZ: Hayır. Anası da vardı. Sert, uzun boylu.

(Kadının taklidini yapar.)

Bir çalım, bir çalım!
KAYNANA: Paraları var da ondan.
KIZ: Ajurlu çoraplardan da aldılar. Ne çoraplar, gör­

sen! Bir kadının düşüne girecek çoraplar! Bak: 
Burada bir kırlangıç,

(Topuğunu gösterir.)

burda bir gemi,

(Baldırını gösterir.)

Burada da,

(Kalçasını gösterir.)

bir gül!
KAYNANA: Kız!
KIZ: Katmerli, saplı bir gül! Ah! Hepsi de ipekten. 
KAYNANA: iki zengin aile bir araya geliyor.

(Leonardo ile Karısı görünür).

KIZ: Ne aldıklarını size söylemeye geldim. 
LEONARDO (sesini yükselterek): Bize ne!
KARISI: ilişme kıza.



KAYNANA: Ne var bunda, Leonardo?
KIZ: N'olur, kusura bakmayın.

(Ağlayarak çıkar.)

KAYNANA: Ne diye hep ona buna çatarsın? 
LEONARDO: Sana soran olmadı.

(Oturur.)

KAYNANA: Peki.

(Sessizlik.)

KAYNANA (Leonardo'ya): Neyin var? Kafanın içinde 
kurup durduğun nedir? Böyle her şeyden haber­
siz bırakma beni.

LEONARDO: Kes.
KARISI: Hayır. Yüzüme bakmanı, bana söylemeni isti­

yorum.
LEONARDO: Rahat bırak beni.

(Kalkar.)

KARISI: Nereye gidiyorsun, sevgilim?
LEONARDO (ters): Çeneni tutamaz mısın sen? 
KAYNANA (kızına, sert sert): Sus! (Leonardo çıkar.)

Ah, çocuk!

(Yatak odasına gider, kucağında bebekle döner. Leo- 
nardo'nun karısı, ayakta, kımıldamadan durur.)

KAYNANA:
Zavallı toynakları kanarmış, 
buz tutmuş uzun yelesi, 
gözlerinin ta içine saplanan 
bir gümüşlü hançer varmış, 
iner ırmağa doğru gidermiş,



ah, inermiş aşağlara inermiş!
Akar dururmuş kanı, 
ah, sudan taşkın akarmış.

L.NUN KARISI (yavaş yavaş dönerek, düş görürcesine): 
Karanfil, uyu da düş gör sen, 
su içmeyecek at dereden.

KAYNANA:
Uyu gülüm uyu derim sana, 
ağlamaya başlıyor at, baksana.

L.NUN KARISI:
Ninni bebeğim ninni.

KAYNANA:
Vah o koca ata,
Sudan içmek istemeyen! ,

L.NUN KARISI (acıklı):
Girme, dur!
Sen o dağlara git!
Ey acı kar, 
ey şafak atı!

KAYNANA (ağlayarak):
Bebeğim uyuyor...

L.NUN KARISI (ağır ağır yaklaşırken, ağlayarak): 
Bebeğim dinleniyor.

KAYNANA:
Karanfil, uyu da düş gör sen, 
su içmeyecek at dereden.

L.NUN KARISI (ağlaya ağlaya masaya dayanarak): 
Uyu gülüm uyu derim sana, 
ağlamaya başlıyor at, baksana.

PERD E



Üçüncü Sahne

(Gelinin oturduğu mağaranın içi.
Geride, pembe renkli iri çiçeklerden yapılma bir haç. 

Değirmi kapıların, pembe kurdelelerle bağlı dantel perdeleri 
vardır. Beyaz ve sert maddeden duvarlar önünde 
değirmi yelpazeler, mavi testiler, küçük aynalar.)

HİZMETÇİ: Böyle buyurun...

(Pek naziktir, baştan aşağı alçak gönüllü bir ikiyüzlü­
lük içindedir. Güveyle Ana'sı girerler. Ana, kara sa­
tenden bir elbise giyinmiştir, başında dantel bir örtü; 
Güvey'in üzerinde, uzun altın köstekli, kara kadifeden 
bir pantolon.)

Oturmaz mısınız? Şimdi gelirler.

(Çıkar. Ana ile Oğul, heykel gibi, kımıldamadan otur­
maktadırlar.)

(Uzun sessizlik.)

ANA: Saatini taktın mı?
GÜVEY: Evet.



(Saatini çıkarır, bakar.)

ANA: Vaktinde dönmemiz gerek. Bunlar da amma 
uzakta oturuyorlar!

GÜVEY: Ama buranın toprağı iyidir.
ANA: iyi, ama pek ıssız. Dört saatlik yol boyunca ne bir 

ev, ne bir ağaç.
GÜVEY: Boş toprak burası.
ANA: Baban olsa ağaçlarla kaplardı.
GÜVEY: Su olmadan da mı?
ANA: Baban su bulurdu. Üç yıl süren evliliğimiz sıra­

sında, on vişne ağacıyla... (Hatırlayarak:) 
Değirmenin oradaki o üç ceviz ağacını diktiydi, 
koca bir bağ yeşerttiydi; bir de, Jüpiter dedikleri, 
kırmızı çiçekli bir bitki diktiydi, ama o kurudu.

(Sessizlik.)

GÜVEY (Gelini demek isteyerek): Giyiniyor herhalde.

(Gelin'in Baha'sı girer.Çok yaşlıdır, ak saçları pırıl pı­
rıl. Başını önüne eğer. Ana ile Güvey ayağa kalkarlar. 
Sessizce el sıkışırlar.)

BABA: Yol uzun sürdü mü?
ANA: Dört saat sürdü.

(Otururlar.)

BABA: Siz herhalde en uzun yoldan geldiniz.
ANA: Ben kocadım artık, ırmak boyundaki yarlardan 

geçemem.
GÜVEY: Başı dönüyor. (Sessizlik.)
BABA: Kenevir iyi ürün verdi.
GÜVEY: Gerçekten iyi verdi.
BABA: Bu toprakta kenevir bile bitmezdi benim genç­

liğimde. Bize yarayacak bir şeyler vermesi için,



bu toprağı cezalandırmak, hatta üzerinde gözya­
şı dökmek zorunda kaldık.

ANA: Ama veriyor artık. Yakınıp durma. Senden hiç­
bir şey istemeye gelmedim buraya.

BABA (gülümseyerek): Sen benden zenginsin. Bağların 
başlıbaşma bir servet. Her yeni asma birer gümüş 
akçe. Ama, biliyor musun, topraklarımızın ayrı 
olması beni üzüyor. Her şey bir arada olsun isti­
yorum. Yüreğime dert olan bir şey varsa, o da, tar­
lalarımın arasında sıkışıp kalan o küçük meyve 
bahçesi; dünyanın altınını versen, satacakları yok.

GÜVEY: Hep öyle olur.
BABA: Yanımıza şöyle yirmi çift öküz alıp sizin bağla­

rı buraya getirebilseydik de, şu tepenin yamacına 
yerleştirebilseydik, ne sevinirdim!

ANA: Peki niye?
BABA: Benim olan kızımmdır, seninki de oğlunun. 

Onun için söylüyorum. Hepsini bir arada gör­
mek için. Ne güzel her şeyi bir araya getirmek!

GÜVEY: Hem o zaman daha az çalışmak gerekirdi.
ANA: Ben ölünce, bizimkileri satar, burada, onlarınki­

nin yanı başında topraklar satm alırsın.
BABA: Satmak mı, ne satması? Püh! Alacaksın, dos­

tum, her şeyi satm alacaksın. Oğullarım olsaydı, 
ta derenin oraya dek satm alırdım bütün bu dağ 
yamacını. Toprak iyi değil, ama güçlü kollar onu 
adam edebilir; hem gelip geçen olmadığı için, 
kimse meyveni çalmaz, için rahat uyursun.

(Sessizlik.)

ANA: Buraya niçin geldiğimi biliyorsun. 
BABA: Evet.



ANA: Ee?
BABA: Bana göre hava hoş. Onlar her şeyi konuşmuşlar. 
ANA: Oğlumun parası var, bu parayı kullanmasını da 

bilir.
BABA: Kızım da öyle.
ANA: Oğlum yakışıklıdır. Hiçbir kadınla düşüp kalk­

mamıştır. Güneşe serili bir çarşaftan daha temiz­
dir adı.

BABA: Kızımı sana anlatacak değilim. Saat üçte, Çoban 
Yıldızı ışırken, ekmeği hazırlar. Ağzı var dili yok; 
ipek gibi yumuşaktır, işlemenin her türlüsü gelir 
elinden; sağlam bir ipi dişleriyle koparabilir. 

ANA: Tanrı kutlu kılsın evini.
BABA: Tanrı kutlu kılsın.

(Hizmetçi iki tepsiyle görünür. Tepsinin birinde içe­
cek şeyler, öbüründe de şekerleme vardır.)

ANA (Oğluna): Düğün ne zaman olsun?
GÜVEY: Gelecek perşembeye.
BABA: Kızım o gün tam yirmi iki yaşında olacak. 
ANA: Yirmi iki. En büyük oğlum, sağ kalsaydı, o yaşta 

olacaktı. Sıcak kanlıydı, yiğitti; insanlar bıçak de­
nen şeyi icat etmeselerdi, sağ olacaktı şimdi. 

BABA: En iyisi, bunu hiç düşünmemeli.
ANA: Hep aklımda. Kendini benim yerime koy... 
BABA: Demek perşembeye? Öyle mi?
GÜVEY: Öyle.
BABA: Seninle ben, bir de gelinle güvey, bir arabayla 

kiliseye gideriz, buraya çok uzaktır kilise; düğün 
alayını da atlar, arabalarla getirirler.

ANA: Öyle olsun.

(HİZMETÇİ geçmektedir.)



BABA: Söyle ona, gelebilir artık.

(Ana 'ya:)

Onu beğenirsen pek sevineceğim.

(Gelin görünür. Elleri, iki yanma gösterişsizce düşer; 
başım önüne eğer.)

ANA: Buraya gel. Mutlu musun gelin?
GELİN: Evet Senyora.
BABA: O kadar ciddi durmamalısın. Ne de olsa, senin 

anan olacak.
GELİN: Mutluyum, isteyerek "evet" dedim.
ANA: Elbette.

(Kızı çenesinden tutar.)

Bak bana.
BABA: Her şeyi karıma benzer.
ANA: Öyle mi? Bu ne  güzel bakış! Evlenmek ne de­

mektir, biliyor musun, yavrum?
GELİN: Biliyorum.
ANA: Bir erkek, birkaç çocuk, bir de bunların dışında­

ki her şeye karşı, iki kulaç kalınlığında bir duvar. 
GÜVEY: Başka şey gerek mi?
ANA: Hayır. Hepiniz sağ olun, o kadar, ömrünüz uzun 

olsun!
GELİN: Görevimi biliyorum.
ANA: Sana birkaç armağanımız var.
GELİN: Eksik olmayın.
BABA: Bir şey yesek mi?
ANA: Ben bir şey istemem.

(Oğluna)

Sen ister misin?.



GÜVEY: Evet. Sağ olun.

(Bir şeker kendisi alır, bir şeker de GELÎN.)

BABA (Gelin'e): Şarap?
ANA: Ağzına almaz.
BABA: Daha iyi.

(Sessizlik. Hepsi ayaktadır.)

GÜVEY (Gelin 'e): Yarın gelirim.
GELİN: Kaçta?
GÜVEY: Beşte.
GELİN: Beklerim.
GÜVEY: Senin yanından ayrılınca büyük bir boşluk 

duyuyorum, sanki bir şey düğümleniyor boğa­
zımda.

GELİN: Kocam olduğun zaman hiçbiri kalmaz artık. 
GÜVEY: Ben de öyle diyorum.
ANA: Hadi. Güneş beklemez.

(Baha'ya):

Her şeyde anlaştık mı?
BABA: Anlaştık.
ANA (Hizmetçi'ye): Hoşça kal, kadınım.
HİZMETÇİ: Tanrı yardımcınız olsun.

(Ana, Gelin’i öper ve sessizce ayrılmaya başlarlar.)

ANA (kapıdan): Hoşça kal, kızım.

(Gelin eliyle karşılık verir.)

BABA: Ben de sizinle çıkayım.

(Çıkarlar.)



HtZMETÇÎ: Armağanları görmeye can atıyorum. 
GELİN (sert): Kes şunu!
HİZMETÇİ: N'olur yavrum, gösteriver.
GELİN: İstemiyorum.
HİZMETÇİ: Hiç değilse çorapları göreyim. Hepsi ajur­

luymuş. N'olur!
GELİN: Olmaz dedim.
HİZMETÇİ: Hay Allah! Öyle olsun. Evlenmek istemi­

yormuş gibi bir halin var.
GELİN (öfkeden elini ısırarak): Ah!
HİZMETÇİ: Yavrum, yavrum! Neyin var senin? Krali­

çe gibi yaşamaktan vazgeçtiğine mi üzülüyor­
sun? Acı şeyler düşünme. Neyin var düşünecek? 
Hiç. Hadi armağanlara bakalım.

(Kutuyu alır.)

GELİN (kadını bileğinden kavrayarak): Bırak.
HİZMETÇİ: Ayy, kız!
GELİN: Bırak dedim.
HİZMETÇİ: Erkekten güçlüsün.
GELİN: Erkeklerin gördüğü işi görmedim mi ben? Keş­

ke erkek olsaydım.
HİZMETÇİ: Öyle söyleme.
GELİN: Sus dedim, başka şey konuşalım. (Sahnedeki ışık 

solmaktadır. Uzun sessizlik.)
HİZMETÇİ: Dün gece at sesi işittin mi?
GELİN: Kaçta?
HİZMETÇİ: Üçte.
GELİN: Sürüden ayrılmış bir at olacak.
HİZMETÇİ: Yoo, üzerinde binicisi vardı.



GELİN: Nereden biliyorsun?
HİZMETÇİ: Gördüm de ondan. Senin pencerenin di­

binde duruyordu. Nasıl oldum, bilsen.
GELİN: Belki de nişanlımdı. Bazen o saatte gelir.
HİZMETÇİ: Hayır.
GELİN: Gördün mü ki?
HİZMETÇİ: Evet.
GELİN: Kimdi?
HİZMETÇİ: Leonardo'ydu.
GELİN (şiddetle): Yalancı! Seni yalancı! O ne diye gelsin 

buraya?
HİZMETÇİ: Geldi!
GELİN: Kapa çeneni! Kapa şu batasıca ağzını! (Bir at se­

si işitilir.)
HİZMETÇİ (pencereden): Bak. Dışarı uzan. Leonardo 

muydu?
GELİN: Oydu!

PER D E B ÎR D E N  İN ER
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Birinci Sahne

(Gelin evinin girişi. Arkada büyük bir kapı. Gecedir..
Gelin girer; üzerinde, danteller ve işlemeli kurdelelerle süslü, 

kırmalı bir beyaz jüpon, bir de kolsuz beli sıkmalı 
beyaz bir içetek vardır. Hizmetçi de aynı şekilde giyinmiştir.)

HİZMETÇİ: Şuracıkta tarayayım saçını.
GELİN: Orası pek sıcak, durulacak gibi değil. 
HİZMETÇİ: Bu memlekette, şafak vakti bile serinlemi­

yor ortalık.

(Gelin, alçak bir iskemleye oturur, ufak bir el aynası­
na bakar. Hizmetçi, onun saçını tarar.)

GELİN: Bol ağaçlı bir yerden gelmiş anam, verimli bir 
memleketten.

HİZMETÇİ: Hem de ne mutluydu!
GELİN: Ama burada çürüyüp gitmiş.
HİZMETÇİ: Yazgı.
GELİN: Hepimizin burada çürüyüp gittiğimiz gibi.

Ateş salıyor duvarlar. Ayy! O kadar çekme! 
HİZMETÇİ: Şu dalgayı daha iyi yerleştireyim djye uğ­

raşıyorum da. Alnına düşsün istiyorum.



(Gelin, aynada kendisine bakar.)

Ne kadar güzelsin! Ah!

(Gelin'i tutkuyla öper.)

GELİN (ciddi): Sen taramana bak.
HİZMETÇİ (tarayarak): Ne mutlu sana, bir erkeğin boy­

nuna sarılacaksın, öpeceksin, ağırlığını duyacak­
sın onun.

GELİN: Suss.
HİZMETÇİ: En güzel tarafı da, uyandığm zaman onu 

yanında duyman olacak, omuzlarını soluğuyla 
okşaması olacak, bir küçük bülbül tüyü gibi tıpkı. 

GELİN (sert): Susar mısın?
HİZMETÇİ: Ama yavrum, evlilik dediğin ne ki? Budur 

evlilik, başka bir şey değil. Şekerlemeler mi, çi­
çek demetleri mi? Yoo. Pırıl pırıl bir yatak ve bir 
erkekle bir kadın.

GELİN: Ama sözünü etmemek gerekir.
HİZMETÇİ: O da başka. Oldukça tatlı ama.
GELÎN: Ya da oldukça acı.
HÎZMETÇl: Çelenk tam tepende parıldasın diye, bura­

dan alıp şuraya takacağım portakal çiçeklerini.

(Portakal çiçeklerini Gelin'in üzerinde dener.)

GELİN (aynada kendisine bakarak): Ver onu bana.

(Çelengi alır, bakar, umutsuz, öne düşer başı.)

HİZMETÇİ: Neyin var yine?
GELlN: Beni yalmz bırak.
HlZMETÇt: Üzülmenin sırası değil şimdi.

(Yüreklendirerek:)



Çelengi bana ver.

(Gelin, çelengi alıp fırlatır.)

Yavrum! Çelengi böyle yere atmakla, Tanrı'mn 
öfkesini üstüne çekmiş olursun ancak. Kaldır ba­
şını! Evlenmek istemiyor musun? Söyle. Vazge­
çebilirsin daha.

(Gelin ayağa kalkar.)

GELİN: Fırtına bulutlan. Yüreğime işleyen soğuk bir 
yel. Bunu duymamış var mı?

HİZMETÇİ: Yavuklunu seviyorsun, değil mi?
GELİN: Seviyorum.
HİZMETÇİ: Evet, evet. Sevdiğine eminim.
GELİN: Ama bu çok önemli bir adım.
HİZMETÇİ: Bu adımı atmak zorundasın.
GELİN: Söz verdim bile.
HİZMETÇİ: Çelengi takayım.
GELİR (oturur): Çabuk.Şimdiye dek gelmeliydiler. 
HİZMETÇİ: Yola çıkalı en az iki saat olmuştur.
GELİN: Kilise buraya ne kadar?
HİZMETÇİ: Dereden gidersen beş fersah, yoldan gi­

dersen onun iki katı.

(Gelin kalkar; Hizmetçi, ona baktıkça heyecanlanır.)

HİZMETÇİ:
Uyan gelin uyan derim sana, 
düğün sabahındır, uyansana!
Bütün ırmakları dünyanın, 
gelinlik tacını kaçırırlar bakarsm!

GELİN (gülümseyerek): Aman sen de!



HİZMETÇİ (Gelin'i coşkuyla öpüp çevresinde oynayarak): 
Uyan
çiçeklenen defnenin 
o taze demetiyle.
Uyan
defnelerin
gövdesiyle dallarıyla!

(Önkapı mandalının çıkardığı ses duyulur.)

GELİN: Aç kapıyı! İlk konuklar olsa gerek.

(Ayrılır. Hizmetçi kapıyı açar.)

HİZMETÇİ (şaşkınlık içinde ): Sen misin? 
LEONARDO: Evet, benim. Günaydın.
HİZMETÇİ: İlk gelen ha!
LEONARDO: Ben davetli değil miyim?
HİZMETÇİ: Davetlisin.
LEONARDO: Onun için geldim.
HİZMETÇİ: Karın nerede?
LEONARDO: Ben atla geldim. O yoldan geliyor. 
HİZMETÇİ: Kimseye rastlamadın mı?
LEONARDO: Ben atımla geçtim onları.
HİZMETÇİ: Öyle koştura koştura çatlatacaksın o atı. 
LEONARDO: Varsın gebersin!

(Sessizlik.)

HİZMETÇİ: Otur. Daha kimse kalkmadı. 
LEONARDO: Gelin nerede?
HİZMETÇİ: Şimdi onu giydirecektim.
LEONARDO: Gelin! Mutlu olsa gerek!
HİZMETÇİ (konuyu değiştirerek): Çocuk nasıl?



LEONARDO: Hangi çocuk?
HİZMETÇİ: Oğlun.
LEONARDO (hatırlayarak, düşteymiş gibi): Haa! 
HlZMETÇl: Onu da getiriyorlar mı?
LEONARDO: Hayır.

(Sessizlik. Uzaktan uzağa türkü söyleyen sesler.)

SESLER:
Uyan gelin uyan derim sana, 
düğün sabahındır, uyansana!

LEONARDO:
Uyan gelin uyan derim sana, 
düğün sabahmdır, uyansana!

HlZMETÇl: Konuklar. Oldukça uzaktalar daha. 
LEONARDO: Gelin, kocaman bir çelenk takınacak, de­

ğil mi? Ama o kadar büyük olmaması gerekir.Bi- 
raz daha küçüğü ona daha çok yakışır. Güvey, 
göğüse takılan portakal çiçeğini getirdi mi ona? 

GELİN (görünür, hâlâ jüpon ve çelenkli): Getirdi. 
HİZMETÇİ (sert): Çıkma öyle!
GELİN: Ne zararı var?

(Ciddi.)

Portakal çiçeğini getirip getirmediklerini ne djye 
soruyorsun? Bir niyetin mi var?

LEONARDO: Yoo. Ne niyetim olsun? (Gelin'e yaklaşar) 
Sen, sen beni bilirsin; bir niyetim olmayacağını 
bilirsin. Söylesene. Senin gözünde benim ne de­
ğerim var ki öteden beri? Aç da yenile anılarını. 
Ama bir çift öküzle kötü bir kulübecik nedir ki... 
işte seni korkutan!



GELİN: Buraya ne yapmaya geldin?
LEONARDO: Düğününü görmeye.
GELİN: Benim şeninkini gördüğüm gibi tıpkı!
LEONARDO: Kıskıvrak bağladın beni, senin elinle yı­

kıldım. Ah, beni öldürebilirler, ama tüküremez- 
ler bana. Ama para, o parıl parıl yanan para bile 
tükürür bazen.

GELİN: Yalancı!
LEONARDO: Konuşmak istemiyorum, öfkeli adamın 

biriyim ben; bütün şu tepeler sesimi işitmesinler 
diye, bağırmak istemiyorum.

GELİN: Ben senden çok bağırırım.
HİZMETÇİ: Bu türlü konuşmayı kesmelisiniz. (Gelin'e:) 

Olmuş bitmiş şeylerin sözünü etmek zorunda 
değilsin.

(Hizmetçi, diken üstünde, kapıları kollar.)

GELİN: Hakkı var. Seninle konuşmam bile doğru de­
ğil. Ama buraya beni seyretmeye, düğünümü 
gözetlemeye, kim bilir ne niyetle portakal çiçek­
lerini sormaya gelmen, ta yürekten kırıyor beni. 
Git, kapıda karını bekle.

LEONARDO: Peki seninle karşılıklı konuşmak da mı 
yok?

HİZMETÇİ (öfkeli): Hayır, hayır, yok!
LEONARDO: Evlendiğim günden beri gece gündüz dü­

şünürüm, acaba kabahat kimdeydi derim; her dü­
şünüşümde de, eskisini yutuveren yeni bir kaba­
hat çıkar; ama her zaman bir kabahat kalır ortada!

GELİN: Altında atı olan adam neler bilmez, çölde kala­
kalmış bir kızın hakkını çiğnemek için neler ya­
pamaz! Ama benim gururum var. İşte bunun için



evleniyorum. Her şeyden çok sevmem gereken 
kocamla dört duvar arasına kapanmak için.

LEONARDO: Gururun, şu kadarcık yardımı dokun­
maz sana.

(Gelin'e yaklaşır.)

GELİN: Yaklaşma bana!
LEONARDO: Arzuyla yanıp ses çıkarmamak, kendimi­

ze verebileceğimiz en büyük cezadır. Gurur ne işi­
me yaradı benim, seni görmemek, gecelerce uyku­
suz bırakmak seni? Hiçbir işime yaramadı! Ateşi 
üstüme yağdırmaya yaradı ancak! Zaman yarala­
rı kapatır, duvarlar sır saklar sanıyorsun, ama 
doğru değil, doğru değil! Bir şey içine, ta derinle­
rine işledi mi bir kez, kimse söküp atamaz artık.

GELİN (titreyerek):'Seni dinleyemiyorum. Sesini dinle­
yemiyorum senin. Bir şişe anason içmişim de, 
güllerden bir yorgana sarınıp uyuyakalmışım 
sanki. Sesin beni çekip duruyor, biliyorum boğu­
lacağımı, yine de izleyip duruyorum bu sesi.

HİZMETÇİ (Leonardo'yu cebinin kapağından kavrayarak): 
Hemen gitmen gerek!

LEONARDO: Bu onunla son konuşmam olacak. Hiçbir 
şeyden korkma.

GELİN: Biliyorum, delinin biriyim ben; biliyorum, öz­
lemden çürüyor göğsüm; ama işte, onun sesini 
işitmek, kollarını salladığını görmek bile yatıştır­
dı beni.

LEONARDO: Bunları sana söylemeseydim, hiçbir za­
man içim rahat etmeyecekti. Ben evlendim. Şim­
di de sen evleniyorsun.

HİZMETÇİ: Ama gerçekten evleniyor o!



(Türkü söyleyen sesler daha yakından duyulur.)

SESLER:
Uyan gelin uyan derim sana, 
düğün sabahındır, uyansana!

GELİN:
Uyan gelin uyan derim sana. (Odasına doğru koşarak çı­

kar.)
HlZMETÇl: Geldiler artık. (Leonardo'ya:) Bir daha yak­

laşma ona.
LEONARDO: Merak etme.

(Soldan çıkar. Tan sökmeye başlar.)

BİRİNCİ KIZ (girerek):
Uyan gelin, uyansana, 
evlenme sabahındır bu; 
türkü söyle, oyun oyna, 
balkon çelenksiz olur mu!

SESLER:
Uyan gelin uyan!

HlZMETÇl (coşkunluk yaratarak):
Uyan
çiçeklenen sevginin 
o yeşil demetiyle.
Uyan
defnelerin
gövdesiyle dallarıyla!

İKİNCİ KIZ (girerek):
Uyan 
uzun saçlı, 
geceliği kar gibi ak, 
gümüşlü potinler ne parlak, 
alnı yaseminlerle taçlı.



HİZMETÇİ:
Ey çoban kız, 
ışımaya başlıyor ay bak!

BİRİNCİ KIZ:
Ey yiğidim,
şapkanı asmanın altında bırak!

BİRİNCİ DELİKANLI (şapkasını havaya kaldırarak girer­
ken):
Uyan gelin uyan, 
yaklaşır düğün alayı 
tarlaların ordan; 
tepsiler dolusu yıldız çiçeği, 
yığın yığın, pastaları sorarsan.

SESLER:
Uyan gelin uyan,

İKİNCİ KIZ:
gelin, beyaz çelengi 
yerine koymuş bile; 
güveyse bağlar onu 
bir altın şeritle.

HİZMETÇİ:
Portakallar altında
gelin uykusuz kalır yakında.

ÜÇÜNCÜ KIZ (girerek):
Parlar kavunların dibinde 
armağanları güveyin de.

(Üç konuk girer.)

BİRİNCİ GENÇ:
Uyan güvercin uyan!
Gölgeli çanlardır 
şafak vakti sallanan.



KONUK:
Geline, ak geline baksana, 
bugün kız görürsün, 
karı olur yarma.

BİRİNCİ KIZ;
Gel esmer, aşağı yürüyüp 
ipek geceliğin sürüyüp.

KONUK:
In aşağı in, küçük esmer, 
soğuk sabah çiğli bir taç giyer.

BİRİNCİ KONUK:
Uyan kan, uyan sen de, 
portakal çiçekleri sallanır yelde.

HİZMETÇİ:
Bir ağaç işlesem derim ona, 
kızıl kuşaklarla sarılı hep; 
her kuşakta bir sevgi tanrısı, 
üstünde: "Çok Yaşa" yazılı hep.

SESLER:
Uyan gelin uyan.

BİRİNCİ GENÇ:
Evlenme sabahındır bu!

KONUK:
Evlenme sabahındır bu, 
ne ince olursun, bilsen; 
lâyıksın, ey dağ çiçeği, 
bir kaptanın düşüne sen.

BABA (girerek):
Bir kaptan karısıyla 
evlenecek bu güvey, 
öküzleriyle gelir 
hâzineyi götürmeye hey!



ÜÇÜNCÜ KIZ:
Güvey
bir altın çiçeğe benzer.
Yürüse, ayaklarında 
açılır ne çiçekler.

HİZMETÇİ:
Ey bahtı açık kızım!

ÎKlNCÎ GENÇ:
Uyan gelin uyan.

HİZMETÇİ:
Ey benim ince kızım!

BİRİNCİ KIZ:
Şu pencerelerden taşan 
düğün seslerini dinleyin.

İKİNCİ KIZ:
Çıksın artık gelin.

BİRİNCİ KIZ:
Çıksın, çıksın gelin!

HİZMETÇİ:
Çalsın da çanlar, 
ötsün çm çın!

BİRİNCİ GENÇ:
Çünkü geliyor işte!
Çünkü gelin artık yakın!

HİZMETÇİ:
Düğün, bir boğa gibi 
doğrulur işte bakın!

(Gelin görünür. 1900 modası, arkası yastıklı ve uzun 
kuyruklu eteği kırmalı tüllerle, ağır dantellerle kaplı 
kara bir giysi vardır üzerinde. Alnına bir dalga gibi 
düşürülmüş saçına bir portakal çiçeği çelengi takın­
mıştır. Gitarlar çalar. Kızlar, Gelin'i öperler.)



ÜÇÜNCÜ KIZ: Ne kokusu sürdün saçma?
GELlN (gülerek): Hiçbir şey sürmedim.
IKÎNCÎ KIZ (Gelin'in giysisine bakarak): Nerde bulursun 

bu kumaşı!
BİRİNCİ GENÇ: işte güvey!
GÜVEY: Merhaba!
BİRİNCİ KIZ (Güvey'in kulağına bir çiçek takarak): 

Güvey
bir altın çiçeğe benzer.

İKİNCİ KIZ:
Yayılır gözlerinden 
ne tatlı esintiler.

(Güvey, Gelin'e doğru ilerler.)

GELİN: Neden o ayakkabıları giydin?
GÜVEY: Bunlar siyahlardan daha iç açıcı. 
LEONARDO'NUN KARISI (girip Gelin'i öperek): Uğur­

lu olsun!

(Herkes coşkun bir dille konuşur.)

LEONARDO (bir ödevi yerine getiren biri gibi girerek): 
Evlenme sabahında 
sana bizden bir çelenk var.

L.NUN KARISI:
Saçından damlayan çiğle 
sevinsin diye tarlalar!

ANA (Baba'ya): Onlar da mı burada?
BABA: Akrabadırlar. Suçların bağışlanma günüdür bu! 
ANA: Ses çıkarmayacağım, ama bağışlamam.
GÜVEY: Başmda çelenk varken, ne hoş oluyor sana 

bakmak!



GELİN: Çabuk gidelim kiliseye.
GÜVEY: Acelen mi var?
GELlN: Evet. Seninle yalnız kalabilmek, senin sesinden 

başka ses işitmemek için hemen karın olmak isti­
yorum.

GÜVEY: Ben de onu istiyorum!
GELİN: Senin gözlerinden başka göz görmek istemiyo­

rum. Hem bana öyle sıkı sarıl ki, anam mezardan 
çağırsa bile, uzaklaşamayayım senden.

GÜVEY: Kollarım güçlüdür. Ara vermeden kırk yıl sa­
rarım seni.

GELlN fGüvey'in kolunu tutar, canlı): Sonsuzca!
BABA: Çabuk olun; atları, arabaları hazırlayın. Güneş 

çoktan doğdu.
ANA: Dikkatli gidin. Dilerim bir terslik olmasın.
(Arkadaki büyük kapı açılır.)
HİZMETÇİ (ağlayarak):

Evinden böyle çıkarken 
ey gelin, ak gelin, 
unutma ki yıldız gibi 
pırıl pırıl gidersin.

BİRİNCİKIZ:
Temiz beden, temiz giysiler,
evinden kiliseye gider.

(Çıkmaya başlarlar.)

İKİNCİ KIZ:
İşte çıkarsın evinden 
kiliseye gitmek için!

HİZMETÇİ:
Çiçek saçar yel 
kumların üzerine.



ÜÇÜNCÜ KIZ:
Ak kız, ah, ak kız!

HİZMETÇİ:
Dantelidir esmer yeller 
başındaki örtünün.

(Çıkarlar. Gitar, çalpara ve tef sesleri duyulur. Leo­
nardo ile Karısı yalnız kalır.)

KARISI: Gidelim.
LEONARDO: Nereye?
KARISI: Kiliseye. Ama atla gitmek yok. Benimle gele­

ceksin.
LEONARDO: Arabayla mı?
KARISI: Başka neyle olacak?
LEONARDO: Ben arabaya binecek adam değilim.
KARISI: Ben de kocasız düğüne gidecek kadın değilim. 

Burama geldi artık!
LEONARDO: Benim de!
KARISI: Peki neden öyle bakıyorsun bana? Gözlerin 

diken diken sanki.
LEONARDO: Gidelim!
KARISI: Ne olduğunu anlamıyorum. Hem düşünüyo­

rum, hem düşünmek istemiyorum. Bildiğim bir 
şey varsa, beni çoktan bıraktın. Ama benim bir 
oğlum var, öbürü de yolda. Böylece sürer gi- 
der.Tıpkı anamın yazgısı. Buradan bir adım at­
mam. (Dışardan sesler duyulur.)

SESLER:
Evinden böyle çıkarken 
kiliseye gitmek için, 
unutma ki yıldız gibi



pırıl pırıl gidersin.
KARISI (ağlayarak):

Unutma ki yıldız gibi 
pırıl pırıl gidersin!
Ben de evimden böyle ayrılmıştım. Dillere des­
tan olmuştum.

LEONARDO (kalkarak): Gidelim!
KARISI: Ama sen de geleceksin!
LEONARDO: Peki.

(Sessizlik.)

Yürüsene!

(Çıkarlar.)

SESLER:
Evinden böyle çıkarken 
kiliseye gitmek için, 
unutma ki yıldız gibi 
pırıl pırıl gidersin.

PERDE YAVAŞÇA İNER



İkinci Sahne

(Gelinin, beyaz kurşuni ve soluk mavi renk tonları 
içindeki mağara evinin dışı. Gölgeli ve gümüşsü renk tonları. 

Esmerimsi yayla görünümleri; her şey, halk işi 
çanak çömlekler üzerindeki bir manzara gibi katı.)

HİZMETÇİ (bardaklarla tepsileri bir masaya dizerek): 
Dönerdi, 
çark dönerdi, 
su da akıp giderdi, 
düğün gecesi yaklaştığından.
Dallar ayrılsın da 
yer alsın ay kızın 
o beyaz balkonunda.

(Yüksek sesle:)

Sofra örtülerini yay!

(Dokunaklı bir sesle ! )

Türkü söylerdi,
gelinle güvey türkü söylerdi,
su da akıp giderdi



düğün geceleri yaklaştığından.
Ey kırağı, çakıp parla!
Ey acı bademler, 
dolun balla!

(Yüksek sesle:)

Şarabı hazırla! (Şiir okurcasına:)
İnce kız,
en ince kızı yeryüzünün.
Suyun akışına bak, 
düğün gecen yaklaştığından.
Topla eteğini 
güveyin kanadı altına, 
evinden ayrılma hiç; 
çünkü güvey bir güvercin, 
göğsünde alev yanan; 
hem kırlar beklemekte 
fısıltısını fışkıran kanın.
Dönerdi, 
çark dönerdi, 
su da akıp giderdi, 
yaklaşır düğün gecen.
Kıvılcım saç, ey su!

ANA (girerek): Hele şükür!
BABA: İlk gelen biz miyiz?
HİZMETÇİ: Hayır. Az önce Leonardo'yla karısı geldi. 

İfritler gibi sürmüşler arabayı. Karısı buraya gel­
diğinde korkudan ödü patlamıştı. Yolu at üstün­
de almışlar sanki.

BABA: Belâ arıyor o. Kanı bozuk herif.
ANA: Nasıl bir kan bekliyordun ondan? Bütün sülâle­

sinin kanı. İşe adam öldürmekle başlayan o de­



desinin dedesinden geliyor bu kan, baştan aşağı 
kötü bir soyda, eli bıçaklı, sahte gülüşlü adam­
larda sürüp gidiyor bu kan.

BABA: Burada bırakalım bunu!
HİZMETÇİ: Nasıl bıraksın kadıncağız?
ANA: iliğime işliyor acısı. Hepsinin alnında, kocamla 

yavruma kıyan eli görüyorum ancak.Beni ger­
çekten anlayabiliyor musun? Çılgın görünmüyor 
muyum sana? Eh, bağnmdakini çığlıklarla bo- 
şaltmamaktan ileri gelen bir çılgınlık bu. Hep te­
tikte bekleyen bir çığlık vardır bağrımda, bastırıp 
atkımın altında tutmam gerekir. Ama ölenleri 
alır götürürler, sen de susmak zorunda kalırsın. 
Sonra da kusur bulurlar insanda.

(Atkısını çıkarır.)

BABA: Bugün, bunları hatırlayacak bir gün değil senin 
için.

ANA: Söz dönüp dolaşıp oraya gelince, konuşmadan 
olmuyor. Bugün daha çok gerekiyor bu. Çünkü 
bugün yapayalnız kalacağım evimde.

BABA: Yanında birinin olacağı umuduyla ama.
ANA: Umudum onlarda, torunlarda. (Otururlar.)
BABA: Sürü sürü çocuk yapsınlar istiyorum. Parayla 

tutulmamış eller gerek bu toprağa. Yaban otları­
na, dikenli çalılara, nereden geldiği bilinmez ko­
caman taşlara karşı girişilecek bir savaş var. Dü­
zelten, söz geçiren, tohumları büyüten mal sahi­
binin olmalıdır o eller. Sürü sürü oğul gerek.

ANA: Kız da ister! Erkekler yele benzerler. Silah kul­
lanmak zorunda kalırlar. Kızlar hiç çıkmazlar so­
kağa.



BABA (mutlu): Bence hem oğullan olacak, hem kızları.
ANA: Oğlum, kızının hakkından gelir. Sağlam tohum­

dandır. Babasının nice oğulları olabilirdi benden.
HİZMETÇİ: Sen bir şey almıyor musun? Şaraplı çörek­

lerden anan için sarayım biraz. Bayılır onlara.
GÜVEY: On beş yirmi tane ayır onun için.
L .NUN KARISI: Yok yok. Beş altı tane yeter ona!
GÜVEY: Ama bugün başka bir gün!
L.NUN KARISI (Hizmetçiye): Leonardo nerde?
GÜVEY: Konukların yanında olsa gerek.
L.NUN KARISI: Gidip bakayım. (Çıkar.)
HlZMETÇl (dans edenlere doğru bakarak): Ne güzel!
GÜVEY: Sen dans etmiyor musun?
HlZMETÇl: Benimle kim dans eder ki..

(Sahnenin gerisinden İki Kız geçer; arka taraf, bütün 
bu sahne boyunca, kişilerin geçip durduğu canlı bir 
yer olmalıdır.)

GÜVEY (mutlu): Onlar ne bilirler! Senin gibi canlı, gün 
görmüş kızlar daha iyi dans ederler gençlerden.

HlZMETÇl: Bak hele! Pohpohluyor musun beni, oğ­
lum? Sende de amma sülâle var ha! Ne erkekler, 
ne erkekler... Dedenin düğününü gördüğümde 
küçücük bir kızdım. O ne boy bos! Sanki bir dağ­
dı evlenen.

GÜVEY: Ben onun kadar boylu değilim.
HlZMETÇl: Ama senin gözlerinde de aynı panltı var. 

Kız nerde?
GÜVEY: Çelengini çıkarıyor.
HÎZMETÇl:Haa! Bak.Gece yansı için, uyuyacağınıza 

göre, jambon hazırladım size, birkaç kadeh de



yıllanmış şarap. Dolabın alt gözünde. Aklınızda 
olsun da.

GÜVEY (gülümseyerek): Gece yarısı yemek yiyecek de­
ğilim.

HİZMETÇİ (kurnazca): Sen yemezsen gelin yer belki. 

(Çıkar.)

BİRİNCİ GENÇ (girerek): Gelip bir kadeh çekmen ge­
rek bizimle!

GÜVEY: Gelini bekliyorum.
İKİNCİ GENÇ: Şafakta şenindir!
BİRİNCİ GENÇ: En güzel zamanda!
İKİNCİ GENÇ: Bir dakikacık.
GÜVEY: Haydi gidelim.

(Çıkarlar. Büyük bir kaynaşma duyulur. Gelin girer. 
Tam karşısından da, iki Kız koşa koşa onu karşılama­
ya gelir.)

BİRİNCİ KIZ: ilk iğneyi kime verdin, bana mı, ona mı? 
GELİN: Hatırlamıyorum.
BİRİNCİ KIZ: Bana, bana verdin burada.
İKİNCİ KIZ: Bana verdin sunağın önünde.
GELlN (tedirgin, içinde büyük bir çatışma:): Haberim yok. 
BİRİNCİ KIZ: Keşke diyorum...
GELlN (sözünü keserek): Canım bana ne! Düşünecek bir 

sürü şeyim var benim.
İKİNCİ KIZ: Kusura bakma.

(Leonardo sahnenin gerisinden geçer.)

GELlN (Leonardo'yu görür): Hem de bu karışık zamanda. 
BİRİNCİ KIZ: Nerden bilelim biz!



GELÎN: Vaktiniz gelince öğrenirsiniz. Bu adımı atmak 
çok güç.

BÎRlNCÎ KIZ: Seni gücendirdi mi bu kız?
GELÎN: Hayır. Kusurumu bağışlayın.
iKtNCl KIZ: Niye, ne var ki? iğnelerin ikisi de evlen­

meye iyi gelir, değil mi?
GELÎN: ikisi de.
BÎRÎNCÎ KIZ: Belki artık birimiz ötekinden önce evlenir.
GELÎN: O kadar hevesli misiniz?
ÎKÎNCÎ KIZ (utangaç): Evet.
GELÎN: Niye?
BÎRÎNCÎ KIZ: Şey... (İkinci Kıza sarılır, ikisi de koşarak çı­

kar. Güvey yavaşça girer, arkadan Gelin'e sarılır.)
GELÎN (birden korkarak): Bırak beni!
GÜVEY: Benden korkuyor musun?
GELÎN: Ay sen misin!
GÜVEY: Başka kim olacaktı? (Sessizlik.) Ya baban, ya 

ben.
GELÎN: Doğru.
GÜVEY: Baban olsaydı, elbette daha yavaş kucaklardı.
GELÎN (esrarlı): Elbette!
GÜVEY (kıza sımsıkı, biraz da hoyratça sarılır): Baban yaş­

lıdır da ondan.
GELÎN (ters): Bırak beni!
GÜVEY: Niye? (Kızı bırakır.)
GELÎN: Şey... Görürler.

(Hizmetçi, Gelinle Güvey'e bakmadan, sahnenin ge­
risinden bir daha geçer.)

GÜVEY: Ne çıkar? Duası edildi, kutsandı artık.
GELÎN: Evet ama olsun... daha sonra.



GÜVEY: Neyin var senin? Korkmuş gibisin!
GELİN: Bir şeyim yok. Gitme. (Leonardo 'nun Karısı girer.) 
L.NUN KARISI: Rahatsız etmiyorum ya...
GÜVEY: Ne var?
L.NUN KARISI: Kocam buradan geçti mi?
GÜVEY: Yoo.
L.NUN KARISI: Kendisini bulamıyorum da; atı da 

ahırda değil.
GÜVEY (mutlu): Dışarda koşturuyordun (L. nun Karısı 

üzgün çıkar. Hizmetçi girer.)
HlZMETÇl: Bunca iyi dilek, gurur ve mutluluk vermi­

yor mu size?
GÜVEY: Keşke bitse artık. Gelin biraz yorgun. 
HlZMETÇl: Öyle şey olur mu, yavrum.
GELlN: Alnımın ortasına vurmuşlar sanki.
HlZMETÇl: Bu dağlarda yetişen gelin güçlü olmalıdır. 

(Güvey'e):
Onu iyi edecek tek kişi sensin, çünkü şenindir o. 
(Koşarak çıkar.)

GÜVEY (Gelin'e sarılarak): Haydi gidip biraz dans ede­
lim. (Kızı öper.)

GELlN (üzgün): Hayır. Yatağıma uzanmak istiyorum 
biraz.

GÜVEY: Ben de geleyim.
GELİN: Sakın ha! Burada bunca insan varken mi? Ne 

demezler? Başımı dinleyeyim azıcık.
GÜVEY: Nasıl istersen! Ama bu gece de öyle olma! 
GELİN (kapıdan): Bu gece iyileşirim.
GÜVEY: Benim istediğim de o.

(Ana görünür.)

ANA: Oğlum.



GÜVEY: Neredeydin?
ANA: Dışarda, o patırtının ortasında. Mutlu musun? 
GÜVEY: Evet.
ANA: Karın nerde?
GÜVEY: Biraz dinleniyor. Kötü bir gün gelinler için! 
ANA: Kötü bir gün mü ? Tek güzel gün. Başıma devlet 

kuşu konmuştu sanki.

(Hizmetçi girer, Gelin'in odasına doğru yürür.)

Yeni tarlalar sürmek, yeni ağaçlar dikmekti sanki. 
GÜVEY: Sen gidecek misin?
ANA: Evet. Evde olmam gerek.
GÜVEY: Yalnız ha.
ANA: Yalnız değil. Çünkü kafam bir sürü şeyle dolu: 

Erkekler, kavgalar.
GÜVEY: Şimdiki kavgaların kavgalığı kalmadı artık.

(Hizmetçi çabucak girer, koşarak sahnenin gerisinde 
kaybolur.)

ANA: Sağ oldukça kavga etmek zorundasın.
GÜVEY: Hiçbir zaman sözünden çıkmayacağım!
ANA: Karma sevgi göstermeye çalış; aptalca bir şey ya­

parsa, huysuzluk ederse, biraz canım yakarcası­
na okşa kendisini: Sımsıkı kucaklamak, ısırmak, 
sonra da usulca öpmek. O zaman kızmaz, o za­
man anlar ki erkek sen, baş sen, buyuran sensin. 
Ben bunu babandan öğrendim. Baban olmadığı­
na göre,sana bu güçlü savunmaları anlatacak ki­
şi olmak zorundayım ben.

GÜVEY: Hep senin dediğin gibi yapacağım.
BABA (girerek): Kızım nerede?
GÜVEY: içerde.



(Baba, kızını aramaya gider.)

BlRlNCÎ KIZ: Nerede gelinle güvey! Hep birlikte dans 
edeceğiz!

BİRİNCİ GENÇ (Güvey'e): En başta sen dans edeceksin! 
BABA (girerek): Orada yok.
GÜVEY: Yok mu?
BABA: Parmaklığın oraya çıkmış olacak.
GÜVEY: Bakayım.

(Çıkar. Coşkunluk ve gitar seslerinden bir gürültü.)

BÎRlNCl KIZ: Dansa başladılar bile! (Çıkar.)
GÜVEY (girerek): Orada yok.
ANA (tedirgin): Yok mu?
BABA: Peki nereye gitmiş olabilir?
HİZMETÇİ (girerek): Peki nerede kız, nerede?
ANA (ciddi): işte onu bilmiyoruz. (Güvey çıkar. Üç Ko­

nuk girer.)
BABA (heyecanlı): Peki dansta değil mi?
HİZMETÇİ: Dansta değil.
BABA (irkilerek): Bir sürü insan var. Git bak! 
HİZMETÇİ: Baktım.
BABA (acıklı): Öyleyse nerede?
GÜVEY (girerek): Bir yerde yok. Hiçbir yerde.
ANA (Baha'ya): Ne demek bu? Nerede kızın? (Leonar­

do' nun Karısı girer.)
L'NUN KARISI: Kaçtılar! Kaçtılar! Leonardo'yla ikisi. 

Atla.
Birbirine sarılıp kayan bir yıldız gibi çekip gitti­
ler!

BABA: Olamaz! Benim kızım ha!



ANA: Evet, senin kızın. Kötü bir ananın dölü, n'olacak!
O da, oğlan da. Ama artık oğlumun karısı! 

GÜVEY (girerek): Düşelim peşlerine! Kimde at var? 
ANA: Kimde at var? Durmayın! Kimde at var? Atı olana 

vereceğim varımı yoğumu; gözlerimi, dilimi bile... 
SES: işte bir at!
ANA (oğlum): Git! Düş peşlerine! (Oğul, iki delikanlıyla 

çıkar.)

Yok gitme. Çabuk öldürür, ustaca öldürür on­
lar... peki, koş, ben de arkadan geliyorum! 

BABA: Benim kızım olamaz. Belki de kendini kuyuya 
atmıştır.

ANA: Namuslu kadınlar suya atar kendini, o değil! 
Ama artık oğlumun karısı, iki takım, iki takım 
var burada.

(Hepsi girer).

Benim sülâlemle seninki. Herkes yola çıksın. Sı­
vayın kolları! Oğlumun yardımına gideceğiz.

(Kalabalık iki takıma ayrılır.)

Onun da sülâlesi var çünkü: Denizden gelen ak­
rabaları var, ovadan, yayladan gelenler var. Çı­
kın buradan! Bütün yolları tutun.Kan saati çaldı 
yine. İki takım. Sen seninkiyle, ben de benimkiy­
le. Düşün peşlerine! Düşün peşlerine!

PERDE





III. PERDE





Birinci Sahne

(Bir orman. Gece vakti. Kocaman, ıslak ağaç gövdeleri. 
Karanlık bir çevre, iki keman sesi işitilir. Üç Oduncu girer.)

BİRİNCİ ODUNCU: Peki buldular mı?
İKİNCİ ODUNCU: Hayır. Ama her yeri arıyorlar. 
ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Bulurlar.
İKİNCİ ODUNCU: Şşş!
ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Ne var?
İKİNCİ ODUNCU: Bütün yollardan aynı zamanda 

yaklaşıyorlar sanki.
BİRİNCİ ODUNCU: Ay çıkınca görürler onları.
İKİNCİ ODUNCU: Onlara ilişmemeliler.
BİRİNCİ ODUNCU: Yeryüzü geniş. Herkes barınabilir. 
ÜÇÜNCÜ ODUNCU:Onları öldürürler.
İKİNCİ ODUNCU: Tutkunu izleyeceksin. Kaçtıkları iyi 

oldu.
BİRİNCİ ODUNCU: Kendi kendilerini aldatıyorlardı, 

ama sonunda kan baskın çıktı.
ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Kan!
BİRİNCİ ODUNCU: Kanının yolunu izleyeceksin.



iKtNCt ODUNCU: Ama gün ışığını gören kanı toprak 
içer.

BÎRÎNCÎ ODUNCU: Ne çıkar? Akan kanla ölmek, ko­
kuşan kanla ölmekten yeğdir.

ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Suss!
BİRİNCİ ODUNCU: Ne var? Bir şey mi duydun?
ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Cırlak böceklerini, kurbağaları, 

gecenin tuzağını duydum.
BİRİNCİ ODUNCU: At yok ama.
ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Yok.
BlRÎNCÎ ODUNCU: Şimdi kızı seviyordur.
iKlNCl ODUNCU: Kızın vücudu onun, onun vücudu 

kızın.
ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Bulurlar onları, öldürürler.
BlRlNCl ODUNCU: Ama o zamana kadar kanlarını 

karıştırmış olurlar, içi boş iki testiye dönerler, 
kurumuş iki dereye.

ÎKlNCÎ ODUNCU: Çok bulut var, çıkmamak işten de­
ğil ay için.

ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Ay olsa da bulur onları güvey, 
ay olmasa da. Yola çıkarken gördüm kendisini, 
öfkeli bir yıldız gibi. Yüzü kül renginde. Onda 
bütün soyunun yazgısı görülüyordu.

BlRlNCl ODUNCU: Sokağın ortasına cansız serilmiş 
erkekler soyu.

İKİNCİ ODUNCU: Öyle ya!
ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Çemberi yarabilecekler mi dersin?
İKİNCİ ODUNCU: Zor. On fersahlık bir bıçaklar, tü­

fekler çemberi içindeler.
ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Altında iyi bir at var.



İKİNCİ ODUNCU: Terkisinde de bir kadın var ama. 
BİRİNCİ ODUNCU: Yaklaştık artık.
İKİNCİ ODUNCU: Kırk dallı bir ağaç. Çok sürmez, ke­

seriz.
ÜÇÜNCÜ ODUNCU: Ay çıkıyor artık. Çabuk olalım.

(Soldan bir parıltı belirir.)

BİRİNCİ ODUNCU:
Ey doğan ay!
Büyük yapraklar arasındaki ay.

İKİNCİ ODUNCU:
Yaseminlerle ört kanı!

BİRİNCİ ODUNCU:
Ey yalnız ay!
Büyük yapraklar arasındaki ay.

İKİNCİ ODUNCU:
Gelinin yüzündeki gümüş.

ÜÇÜNCÜ ODUNCU:
Ey kötü ay!
Gölgede bir dal ayır aşklarına.

BİRİNCİ ODUNCU:
Ey yaslı ay!
Gölgede bir dal ayır aşklarına.

(Çıkarlar. Soldaki parıltıdan Ay görünür. A Y , ak yüz­
lü, genç bir oduncudur. Sahne, koyu mavi bir parlak­
lığa bürünür.)

AY:
Irmaktaki dolgun kuğu, 
ve gözü katedralin, 
yapraklardaki yalancı şafak,



onlar kurtulamayacak; ben bunlarım işte! 
Saklanan kim? Hıçkıran kim 
derenin çalılıklarında?
Havada unutulmuş 
bir bıçak yerleştirir ay; 
kurşundan bir tehdittir bu bıçak, 
kanın ağrısı olmak ister.
Bırakın gireyim! İnerim dona dona 
duvarlara, pencerelere!
Açık damlar, açık bağırlar olsa, 
ısıtsa beni!
Üşüdüm! Küllerim 
uykulu madenlerden, 
arar durur ateşin sorgucunu 
dağ demeyip, sokak demeyip.
Ama kar taşır beni 
o benekli sırtında, 
gölcükler sırsıklam eder 
kendi sularında, çetin, soğuk.
Ama kızıl kan var bu gece 
benim yanaklarım için, 
yelin geniş ayaklarında 
tortop olan kamışlar için.
Ne gölge olsun, ne çardak, 
kaçamazlar o zaman!
Ah, koynuna gireyim birinin, 
girip ısınayım!
Bir yürek bana! Sıcacık! Fışkırsın 
bağrımın dağlarına.
Bırakın gireyim, ah, gireyim!

(Dallara):

Gölge istemem. Işınlarım



sokulmalı her yere, 
karanlık ağaçlar arasında bile 
pırıl pırıl ışıklar fısıldamalı 
bu gece tatlı kan bulunsun diye 
benim yanaklarım için, 
yelin geniş ayaklarında 
tortop alan kamışlar için.
Saklanan kim? Çıkın diyorum!
Hayır! Kaçamayacaklar!
Isıtacağım atı, 
elmas gibi parlak 
bir ateş düşürüp içine.

(Ağaç gövdelerinin arasında görünmez olur, sahne es­
ki karanlık durumuna girer. Tepeden tırnağa ince, ye­
şil bir giysiye bürünmüş bir Yaşlı Kadın çıkar ortaya. 
Yalınayaktır. Yüzü, kıvrımlar arasında belli belirsiz 
görülebilmekte. Bu kişi, oyunun kişileri arasında gö­
rünmez. }

DİLENCİ KADIN:
Şu ay çekip gidiyor, tam onlar yakındayken. 
Burayı geçemeyecekler. Irmağın mırıltısı, 
fısıldaşan ağaç gövdeleri 
boğacak kopuk uçuşunu çığılıklarmm.
Burda olacak bu, hem az sonra. Bittim artık. 
Tabutlar hazır; yatak odasında, 
döşemenin üstünde bekler ak kefenler 
gırtlağı yarılmış ağır gövdeleri, 
tek kuş uyanmasın; meltem, 
iniltilerini toplayıp eteğine, 
uçsun onlarla kara ağaçlar üstünden, 
olmazsa yumuşak bir çamura gömsün.

(Sabırsız:)



Ah şu ay! Şu ay!

(Ay görünür. Koyu mavi ışık geri gelir J

AY: Geliyorlar. Takımın biri dereden geliyor, öbürü de 
ırmaktan. Kayaları ısıtacağım. Bir eksiğin var mı? 

DİLENCİ KADIN: Yok.
AY: Sert esiyor yel artık, çift ağızlı.
DİLENCİ KADIN: Yeleği ısıt, düğmeleri çöz; yolun ge­

risini bilir bıçaklar.
AY:

Uzun boylu can çekişsinler ama, kan 
o ince ıslığını kaydırsın diye parmakların ara­
sından.
Kül renkli derelerim nasıl uyanıyor bak 
bu ürperen fışkırmalar pınarının özlemiyle! 

DİLENCİ KADIN: Dereden geçirmeyelim onları. Suss! 
AY: İşte geliyorlar!

(Gider. Sahne karanlıkta kalır)

DİLENCİ KADIN: Çabuk! Bol ışık! İşitiyor musun? Ka­
çamazlar!

(Güvey 'le Birinci Genç girerler. Dilenci Kadın otu­
rur, örtüsüne bürünür.)

GÜVEY: Burdan.
BİRİNCİ GENÇ: Onları bulamayacaksın.
GÜVEY (öfkeyle): Hayır, bulacağım.
BİRİNCİ GENÇ: Bence onlar başka yoldan gittiler. 
GÜVEY: Hayır. Az önce nal seslerini işittim.
BİRİNCİ GENÇ: Başka bir at da olabilir.
GÜVEY (şiddetle): Beni dinle. Yalnız bir at var yeryü­

zünde, o da bu. Anlamıyor musun? Ardımdan 
geleceksen, konuşmadan gel.



BİRİNCİ GENÇ: Canım benim demem...
GÜVEY: Sus. Onları burada bulacağıma eminim. Şu 

kolu görüyor musun? Bu kol benim değil. Karde­
şimin kolu, babamın, bütün ölmüşlerimin kolu. 
Onda öyle bir güç var ki, isterse kökünden söker 
şu ağacı. Hadi yürüyelim, çünkü içimde yaşayan 
bütün soyumun dişini sıktığını duyuyorum bu­
rada, öyle ki, doğru dürüst soluk alamıyorum. 

DİLENCİ KADIN (sızlanarak): Ah!
BİRİNCİ GENÇ: İşittin mi?
GÜVEY: Sen git bir kolaçan et de gel.
BİRİNCİ GENÇ: Bayağı av bu.
GÜVEY: Av ya. En büyük av.

(Genç çıkar. Güvey sola doğru hızla ilerler, Dilenci 
Kadın'a, ölüme toslar.)

DİLENCİ KADIN: Ah!
GÜVEY: Ne istiyorsun?
DİLENCİ KADIN: Üşüyorum.
GÜVEY: Ne yana gidiyorsun? .
DlLENCl KADIN (hep dilenci gibi sızlanarak): Oraya, 

uzaklara...
GÜVEY: Neredensin?
DlLENCl KADIN: Oradan, çok uzaklardan...
GÜVEY: At üstünde kaçan bir erkekle bir kadın gör­

dün mü?
DlLENCl KADIN (uyanarak): Bir dakika...

(Güvey’e bakar.)

Alımlı bir genç.

(Kalkar.)

Ama uyurken daha alımlı olursun.



GÜVEY: Söyle, cevap ver. Onları gördün mü?
DİLENCİ KADIN: Bir dakika... Ne geniş omuzlar! Bu 

omuzlar üstüne yatırılmaya, ufacık ayaklarının 
tabanları üstünde yürümek zorunda kalmamaya 
ne dersin?

GÜVEY (kadım sarsarak): Onları gördün mü diye sor­
dum sana! Buradan geçtiler mi?

DİLENCİ KADIN (canlanarak): Hayır. Geçmediler; ama 
tepeden doğru geliyorlar, işitmiyor musun?

GÜVEY: Hayır.
DİLENCİ KADIN: Yolu biliyor musun?
GÜVEY: Yol nasıl olursa olsun, gideceğim!
DİLENCİ KADIN: Ben de seninle geleyim. Buraları bi­

lirim.
GÜVEY (sabırsız): Peki gidelim! Nereden?
DİLENCİ KADIN (canlı): Buradan!

(Çabucak çıkarlar. Uzaktan uzağa, ormanı temsil 
eden iki keman sesi işitilir, oduncular dönerler. Balta­
ları omuzlarındadır. Ağaç gövdelerinin arasında ağır 
ağır yürürler.)

BlRİNCl ODUNCU:
Ey doğan ölüm!
Büyük yapraklar arasındaki ölüm.
İKİNCİ ODUNCU:

Fışkırtma kan pınarını!
BİRİNCİ ODUNCU:

Ey yalnız ölüm!
Kuru yapraklar arasındaki ölüm.

ÜÇÜNCÜ ODUNCU:
Çiçek koyma düğünün üstüne!



İKİNCİ ODUNCU:
Ey üzgün ölüm!
Yeşil bir dal ayır aşklarına.

BİRİNCİ ODUNCU:
Ey kötü ölüm!
Yeşilinden bir dal ayır aşklarına!

(Konuşa konuşa çıkarlar. Leonardo ile Gelin görünür.)

LEONARDO:
Sus!

GELİN:
Yalnız gideyim burdan öte.
Sen artık git. Dönmeni istiyorum.

LEONARDO:
Sus dedim!

GELİN:
İster dişinle, ister elinle, nasıl olursa, 
kopar şu zinciri 
namuslu kız boynumdan; 
unutulup gideyim 
o yeraltmdaki evimde.
Ufak bir yılan öldürür gibi 
öldürmek istemiyorsan beni, 
yerleştir ellerime, şu gelin ellerime, 
çiftenin namlusunu.
Ah, nasıl bir yas, nasıl bir ateş 
silip süpürüyor beynimi!
Ne cam kırıkları saplanmış dilime!

LEONARDO:
Adımı attık bir kez; sus!
Hemen arkamızdalar çünkü, 
seni götürmem gerek.



GELlN:
Zorla götüreceksin demek!

LEONARDO:
Zorla mı? İlk inen 
kimdi merdivenden?

GELlN:
Bendim.

LEONARDO:
Kimdi peki ata 
yeni bir gem vuran?

GELlN:
Kendim vurdum. Doğru.

LEONARDO:
Peki kimin elleriydi 
çizmeme mahmuz takan?

GELlN:
Aynı eller, şu senin olan eller; 
ama bu eller seni gördü mü, 
mavi dallarını kırıp
kıvrımlarını ayırmak ister damarlarının.
Seni seviyorum! Seni seviyorum! Ama bırak beni! 
Çünkü seni öldürebilseydim, 
kenarı menekşelerle bezenmiş 
bir kefene sarardım seni.
Ah, nasıl bir yas, nasıl bir ateş 
silip süpürüyor beynimi!

LEONARDO:
Ne cam kırıkları saplanmış dilime!
Seni unutmaya çalıştım diye, 
evinle evim arasına 
taştan bir duvar çektim diye.
Gerçek. Hatırlar mısın?



Seni uzaktan gördüğümde, 
kum atmıştın gözlerime.
Ama ben at üstündeydim, 
at da dosdoğru kapma vardı.
Gümüş iğneleri düğününün 
al kanımı karartırdı.
Düşümüz içimde boğardı 
tenimi ağılı otlarıyla.
Ah, suç bende değil; 
toprakta suç.
Hele şu yaydığın koku 
göğüslerinden, örgülerinden.

GELİN:
Ah, ne hayırsız! Senden
ne yatak isterim ne yiyecek,
ama günün bir ânı yoktur ki
seninle olmak istemeyeyim;
çünkü beni sürüklersin, ben de gelirim,
sonra dön git dersin bana,
bense seni izlerim
yelin uçurduğu bir çöp gibi.
îyi, namuslu bir adamı koyup da geldim,
soyunu sopunu koyup da geldim,
düğün töreni yarılanmıştı,
gelinlik tacı vardı başımda.
Ama cezayı çekecek sensin, 
bense bunu istemiyorum.
Yalnız bırak artık beni! Kaç!
Kimse yok seni koruyacak.

LEONARDO:
Şafak kuşları ötüyor 
ağaçlar arasında.
Ölüyor gece



taşın sırtında.
Bir köşeye gizlenelim gel, 
sonrasızca seveyim orda seni, 
çünkü ne insanlar umurumda 
ne de üstümüze attıkları zehir.

(Kıza sımsıkı sarılır.)

GELlN:
Ben de ayak ucunda uyurum 
düşlerini seyredeyim diye, 
çıplak tarlaları süzerek, 
kancık bir it gibi tıpkı.
Ben başka neyim ki zaten! Ah, sana baktıkça, 
güzelliğin dağlıyor beni.

LEONARDO:
Ateşle canlanır ateş.
Aynı küçük alev
iki başağı birlikte öldürecek.
Gidelim!

GELlN:
Beni nereye götürüyorsun?

LEONARDO:
Gelemeyeceği yere onların, 
şu bizi kuşatan adamların, 
seni seyredebileceğim yere.

GELİN (alaylı):
Götür beni panayırdan panayıra, 
temiz kadınlar utansın; 
götür de görsünler beni 
düğün çarşaflarım savrulurken 
yelde bayraklar gibi.

LEONARDO:
Ben de bırakmak isterdim seni,



erkekler gibi düşünseydim.
Ama sen nereye, ben oraya.
Sen aynısın. Bir adım at. Dene.
Perçinledi ay ışığının çivileri 
benim belimle senin kalçalarını.

(Bütün bu sahne yoğundur, şehvetle dolup taşar.)

GELİN:
Dinle.

LEONARDO:
Geliyorlar.

GELİN:
Kaç!
Burda ölmek düşer bana, 
ayaklarım sular altında, 
başım dikenler içinde.
Yapraklara düşer yasımı tutmak, 
yitmiş bir kadın, hem kız oğlan kız. 

LEONARDO:
Ses etme. İşte görünüyorlar.

GELİN:
Git artık!

LEONARDO:
Sus, işitmesinler bizi.

(Gelin bocalar.)

GELİN:
Ben de geliyorum!

LEONARDO (Gelin e sarılarak):
Nasıl istersen!
Ben ölmedikçe 
ayıramazlar bizi.



GELİN:
Ben de ölmedikçe. (Kolkola çıkarlar.

Ay, ağır ağır görünür. Sahne, yoğun bir mavi ışığa 
bürünür, iki keman sesi işitilir. Birden kulakları para­
layan uzun iki çığlık duyulur ve iki kemanın sesi ke- 
siliverir.

İkinci çığlıkta Dilenci Kadın görünür, sırtı seyircilere 
dönük. Pelerinini açar, kocaman kanatları olan büyük 
bir kuş gibi, sahnenin ortasında dikilir. Ay durur. 
Perde tam bir sessizlik içinde iner.)

PERDE



İkinci Sahne

(Kemerli, kalın duvarlı, beyaz bir ev. Sağda ve solda 
beyaz merdivenler. Arkada, büyük bir kemer ve 

aynı renkte bir duvar. Döşeme de bembeyaz parıldamak. 
Bu yalın ev, bir kilisenin uyandıracağı anıtsal duyguyu 

uyandırmalıdır. Bir tek kurşuni renk, perspektif için 
gereken gölge bile bulunmamalı. Koyu mavi giysiler içinde 

iki Kız, kırmızı bir çile sarmakta.)

BİRİNCİ KIZ:
Yün, kırmızı yün, 
neler yapardın?

İKİNCİ KIZ:
Ah, giysilere yaseminler; 
cam gibi ince yün.
Saat dörtte doğdu, 
saat onda öldü.
Bu yünden eğirilmiş bir ip 
bir zincir ayaklarına senin, 
sıkıştıran bir düğüm 
acıbeyaz çelengi.

KÜÇÜK KIZ (türkü söyleyerek):
Siz düğünde var mıydınız?



BİRİNCİ KIZ:
Hayır.

KÜÇÜK KIZ:
Eh, ben de yoktum!
Ne olmuş olabilir 
bağ filizlerinin altında?
Ne olmuş olabilir 
zeytin dalının altında?
Sahi, neler olmuş ki, 
geri gelmedi kimse?
Siz düğünde var mıydınız?

İKİNCİ KIZ:
Yoktuk dedik ya.

KÜÇÜK KIZ (çıkarken):
Eh, ben de yoktum!

İKİNCİ KIZ:
Yün, kırmızı yün, 
neler türkülerdin?

BİRİNCİ KIZ:
Balmumuna dönen yaraları 
merhem otu olmuş ağrılar için. 
Sabahleyin uyur da, 
seyreder geceleyin.

KÜÇÜK KIZ (eşikten):
Sonra sürçüverdi ip 
sert taşların üzerinde, 
ama dağlar, mavi dağlar 
yol verirler ona.
Koş, koş babam koş, 
sonunda gelip 
batırmak bıçağı, 
ekmeği koparmak.



(Çıkar.)

İKİNCİ KIZ:
Yün, kırmızı yün, 
neler anlatırdın?

BÎRÎNCÎ KIZ:
Âşık susmuş, 
kıpkırmızı güvey, 
durgun kıyı boyunda 
yatar gördüm onları.

(Durur, çileye bakar.)

KÜÇÜK KIZ (eşikte görünerek):
Koş, koş babam koş, 
koşar gelir buraya ip.
Duyarım yaklaşırlar 
hep balçığa belenip.
Kaskatı serilmiş gövdeler 
fildişi çarşaflara!

(Leonardo'nun Katisı 'yla Kaynana 'sı görünürler. 
Açılıdırlar.).

BlRlNCl KIZ: Geliyorlar mı?
KAYNANA (sert): Bilmiyoruz.
İKİNCİ KIZ: Düğünden ne haber verebilirsiniz bize? 
BlRlNCl KIZ: Sahi, anlatsanıza.
KAYNANA (kısaca): Hiç.
LEONARDO'NUN KARISI: Dönüp her şeyi bir bir öğ­

renmek istiyorum.
KAYNANA (sert):

Evine dön sen.
Evinde korkusuz, yalnız.
Kocamak, ağlamak için.



Ama örtük kapılar arkasında.
O yok artık! Ne ölü ne sağ.
Çivileriz pencereleri, 
varsın yağmurlarla geceler 
acı otlar üstüne yağsın.

LEONARDO'NUN KARISI: Ne olmuş olabilir? 
KAYNANA:

Ne olmuşsa olmuş.
Bir peçeyle ört yüzünü.
Çocukların şenindir, 
o kadar. Yatağa 
külden bir haç koy 
onun yastığı yerine.

(Çıkarlar.)

DİLENCİ KADIN (kapıdan): Bir parça ekmek kızlarım. 
KÜÇÜK KIZ: Defol!

(Kızlar birbirine sokulurlar.)

DİLENCİ KADIN: Niye?
KÜÇÜK KIZ: Sızlanıyorsun da ondan. Defol!
BlRlNCl KIZ: Kız!
DİLENCİ KADIN:

Gözlerinizi de isteyebilirdim! Bir kuş bulutu 
izliyor beni. Bir tane alır mısınız?

KÜÇÜK KIZ: Buradan gitmek istiyorum ben!
İKİNCİ KIZ (Dilenci Kadın'a): Bakma sen ona!
BlRlNCl KIZ: Sen yoldan mı geldin, dereden mi geçtin? 
DİLENCİ KADIN: Ben o yoldan geldim!
BlRlNCl KIZ (çekingen): Sana bir şey sorabilir miyim? 
DİLENCİ KADIN:

Gördüm onları: Az sonra burdalar;



iki zorlu akıntı dindi sonunda, 
kocaman kayalar arasında 
iki adam, atm ayakları dibinde, 
ölmüş iki adam gecenin saltanatı içinde.

(Hazla.)

Ölmüş, yaa, ölmüş.
BlRİNCl KIZ: Sus, kocakarı, sus!
DlLENCl KADIN:

Ezilmiş çiçekler gözlerin yerinde, dişleriyse 
donmuş kaskatı iki tutam kar.
Devrilmiş ikisi de;
gelinse döner gelir,
kan lekeleri eteğinde saçında.
iki kefen bezine sarılmış gelirler
uzun boylu iki gencin omuzlarında.
işte böyle oldu; dahası yok. Uygundu.
Altın çiçeğin üzerinde, pis kum.

(Gider, iki Kız, başlarını öne eğerler, düzenle çıkmaya 
başlarlar.)

BlRlNCl KIZ:
Pis kum.

İKİNCİ KIZ:
Altın çiçeğin üzerinde.

KÜÇÜK KIZ:
Altın çiçeğin üzerinde 
getiriyorlar ölüleri dereden!
Esmer biri, 
esmer öbürü.
Ne karanlık bülbüldür uçup ağlayan 
altm çiçeğin üzerinde!



(Gider. Sahne boş kalır. Ana ile bir Komşu Kadın gö­
rünür. Komşu ağlamaktadır.)

ANA: Suss.
KOMŞU: Elde mi?
ANA: Sus dedim?

(Kapıdan) Kimse yok mu? (Ellerini alnına götürür.) 
Oğlumun cevap vermesi gerekir. Oysa oğlum ar­
tık bir kucak buruşmuş çiçek. Oğlum, dağların 
ardında sönen bir ses artık.

(Komşu'ya, öfkeyle):

Susar mısın sen? Ağlayıp sızlanma istemiyorum 
bu evde. Senin yaşların ancak gözden gelen yaş­
lar; benimkilerse, hele bir yalnız kalayım, ayakla­
rımın tabanlarından, ta köklerimden gelecek, 
kandan daha yakıcı.

KOMŞU: Sen bize gel, kalma burada.
ANA: Burada olmak istiyorum. Burada. Huzur içinde. 

Hepsi öldü artık: Artık gece yarıları uyurum, tü­
fek, bıçak korkusu çekmeden uyurum, öbür ana­
lar pencerelerine gidecekler, yağmurun kırbacı 
altında, oğullarının yüzlerini gözleyecekler. Ama 
ben gözlemeyeceğim. Soğuk bir fildişi güvercin 
yapacağım düşlerimden, mezarlığa beyaz kamel­
yalar götürecek. Yok ama, mezarlığa değil, me­
zarlığa değil: Yeryüzünün döşeğine, onları ba­
rındıran, onları gökte sallayan yatağa.

(Karalar giyinmiş bir kadın girer, sağa doğru ilerler, 
orada diz çöker. Komşu'ya:)

Çek ellerini yüzünden, önümüzde korkunç gün­
ler var. Kimseyi görmek istemiyorum. Bir top­



rak, bir de ben. Bir acım, bir de ben. Bir de şu dört 
duvar. Ah! Ah! (Oturur, yenilmiş.)

KOMŞU: Kendine acı.
ANA (saçım geri atarak): Sakin olmam gerek. Çünkü 

komşu kadınlar gelecekler, beni o kadar zavallı 
görmelerini istemem. O kadar zavallı! Dudakla­
rına götüreceği tek oğlu bile olmayan bir kadm. 
(Gelin görünür. Çelenksizdir, sırtında kara bir atkı.) 

KOMŞU (Gelin'e): Nereye gidiyorsun?
GELlN: Buraya geliyorum.
ANA (Komşu'ya): Kim o?
KOMŞU: Tanımadın mı?
ANA: Onun için sordum ya. Tanımak istemediğim 

için, dişimi gırtlağına geçirmeyeyim diye. Seni 
yılan seni!
(Gelin'e doğru öfkeyle ilerler, derken durur. Kom­
şu'ya:) Şuna bak! Karşıma geçmiş, ağlıyor bir de; 
bense sakin sakin duruyor, oymuyorum gözleri­
ni. Kendimi anlamıyorum. Oğlumu sevmiyor 
muydum yoksa? Peki, oğlumun namusu nerede? 
Nerede şimdi? Nerede?

(Gelin'e vurur, kız düşer.)

KOMŞU: Allah aşkına!

(Onları ayırmaya çalışır.)

GELlN (Komşu'ya): Bırak vursun. Beni öldürsün diye 
geldim buraya, beni onlarla birlikte kaldırsınlar 
diye. (Ana ya)
Ama onun elleriyle değil, kancalarla, orakla, hem 
de zor kullanarak, kemiklerimi kırasıya. Bırak 
vursun! Bilsin ki ben temizim; bilsin ki ben çılgın



olabilirim, ama göğüslerinin aklığını hiçbir erke­
ğe açmamış bir kız olarak gömebilirler beni.

ANA: Kes sesini, kes! Bana ne bunlardan!
GELİN: Ötekiyle kaçtım. Kaçtım! (Acılı.)

Sen olsan sen de giderdin. İçi dışı yarayla dolu, 
arzudan yanıp tutuşan bir kadındım ben; oğlun 
da, kendisinden çocuklar, toprak, sağlık umdu­
ğum bir avuç suydu; ama öteki, çalılıklarla tıka­
lı, karanlık bir ırmaktı, sazlarının fısıltısını, mırıl­
tılı türküsünü getiriyordu bana. Soğuk sudan bir 
küçük çocuğa benzeyen oğluna uydum ben de; 
ötekiyse, yüzlerce kuş saldı üstüme, bu kuşlar 
yolumu tuttular, beyaz beyaz kırağı bıraktılar 
yaralarım üzerinde, zavallı, sararıp solmuş bir 
kadının, ateşle okşanmış bir kızın yaraları üze­
rinde. İstemezdim, unutma ki, ben de istemez­
dim! Oğlun benim yazgımdı, ona ihanet etmiş 
değilim; ama ötekinin kolu, denizin çekmesi, bo­
ğanın itmesi gibi sürüklüyordu beni, her zaman 
da sürükleyecekti, her zaman, her zaman; koca- 
mış bir kadın olsam da, oğullarımın oğulları saç­
larımdan tutsa da! (Bir Komşu girer.)

ANA: Kabahat onda değilmiş: bende de değil! (Alaylı.) 
Kimde öyleyse? Portakal çiçeğinden çelengini 
fırlatıp başka bir kadının ısıttığı bir yatak arama­
ya çıkan çıtkırıldım, tembel, uykusuz bir kadın!

GELİN: Sus! Sus! Al öcünü, işte karşındayım! Bak boy­
num ne yumuşak; bahçendeki bir yıldız çiçeğini 
koparmaktan daha az zahmet ister. Ama onu­
rumla oynama! Temizim ben, yeni doğmuş bir 
kız kadar temiz. Sana bunu ispat edecek kadar



da güçlü. Yak ateşi, elimizi içine sokalım; sen, 
oğlun adına, ben de vücudum adma. Elini ilk çe­
ken sen olacaksın. (Başka bir Komşu girer.)

ANA: Senin namusundan bana ne? Senin ölümünden 
bana ne? Kutlu olsun buğday saplan, çünkü 
oğullarım onlann altında; kutlu olsun yağmur, 
çünkü ölmüşlerin yüzlerini ıslatıyor. Kutlu olsun 
Tanrı, bizi birlikte yatırıp dinlendiren. (Başka bir 
Komşu girer.)

GELİN: Bırak da seninle ağlayayım.
ANA: Ağla. Ama kapıda.

(Kızlar girerler. Gelin kapıda kalır. Ana, sahnenin or- 
tasındadır)

LEONARDO'NUN KARISI (girer, sola doğru ilerleyerek): 
Güzel biniciydi, kar yığını şimdi.
Atla giderdi panayırlara, dağlara, 
kadınların kollarına.
Gecenin karanlık yosunu 
taçtır alnında şimdi.

ANA:
Ayçiçeği anan için, 
yeryüzünün aynası.
Koysunlar bağrına 
acı zakkum haçını; 
üzerinde bir kefen 
pırıl pırıl ipekten; 
dinmiş ellerinin arasmda 
su yaksın kendi ağıtını.

LEONARDO'NUN KARISI:
Bak gelir dört yiğit genç 
yük altında iki büklüm.



GELİN:
Bak dört yiğit genç 
taşır ölümü havada!

ANA:Komşular.
KÜÇÜK KIZ (kapıdan):

Şimdi getiriyorlar.
ANA:

Aynı şey.
Hep o haç, o haç.

KADINLAR:
Sevimli çiviler, 
o haça tapıldı;
Isa Efendimizin 
sevimli adı.

GELlN:
O haç, sağları da, ölüleri de korusun.

ANA:
Komşular: Bıçakla, 
küçük bir bıçakla,
kararlaştırılan günde, ikiyle üç arası,
bu iki erkek birbirini aşk yüzünden öldürdü.
Bıçakla,
küçücük bir bıçakla; 
ele zor gelir de, 
kayarcasma girer 
şaşırmış ete, 
sonra durur:
Bir çığlığın karanlık kökü, 
ağa düşmüş, titrer 
onun durduğu yerde.

GELlN:
Bıçaktır bu,



ele zor gelen 
küçücük bir bıçak: 
pulsuz, ırmaksız balık: 
kararlaştırılan günde, ikiyle üç arası, 
bu bıçakla
kaskatı kaldı iki erkek, 
sararırken dudakları.

ANA:
Ele zor gelir de 
kayarcasma girer 
şaşırmış ete, 
sonra durur:
Bir çığlığın karanlık kökü, 
ağa düşmüş, titrer 
onun durduğu yerde.

(Komşular, diz çökerek haç çıkarırlar)

PERDE
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