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Niirdur renkleri goriiniir kilan. Geceleri,

Gozden kaybolur kirmizi, yesil ve ala ¢calan kahverengi.

Su halde, niir sana zulmetle edilir ilam.

Ve tekmil mahfi esya sana ziddiyla edilir izhar.

El-Vahid’in ise zidd1 yok, iste bu sebeptendir ki

O El-Basir, fani gozlerden ebediyen sakiniyor kendini.
Nasil ki aniden ¢ikar karanlik ormanin igcinden bir kaplan
Iste éyle sicraywverir niirun icine bir suret, ¢cikip o nihdn Ruhtan.
Yiikselir fikir dalgalart Hikmetin dipsiz Deryalarindan

Ve sahlanir soz ve ses suretine biirtiniip.

Sonra bu latif suretler, goz acip kapayincaya kadar képiiriip
Erir ve miindemic olurlar diisen dalgaya.

Iste béyle her sey zdil olur ki, tekrar etsin tezyin

Her seye hayat bahs eden o Cemal-i Ebedi’yi.

Hakikat ve Suretl
Mevlana Celaleddin Rumi

“Sayet benim kulaga tatl1 gelen fisiltilarimu isitemiyorsan, o halde hayatin ac1
dersleri sana dgretsin 6grenmen gerekenleri...”

Seyh’ten bir ihtar
1 Reynold A. Nicholson’m Rumi: Poet and Mystic adli kitabmda yer alan bu siir, Mevlana’nin Mesnevi-i

Serif eserinin birinci cildinin “Tavsanin Diizeni” baghkh boliimiinii olusturan 1112 ila1154. beyitlerinin
serbest ¢evirisidir (cev. notu).



PROLOG
YAPRAK YIGINI

O’nun bilgisi disinda bir yaprak bile diismez.

(En’am: 59’dan)

“John Greene su¢ duyurusunda bulundu.” Seyh, “Bir sonraki kitabinin ilk

boliimii iste bu climleyle baslamali” dedi, Pine Crest’in, yani o dénemde

yasadigl giiney kasabasimn bir sokagindan arabayla gecerken. “Bu tilkenin dort

bir kdsesinde tipki onun gibi magdur durumda olan kac kisi oldugunun farkinda
musin?” diye sordu.

“Eminim onun gibi milyonlarca kisi vardir” diye cevap verdim. Ancak John
Greene’i diger magdurlardan farkh kilan, siyahi oldugundan dolayr adaletsiz
bir muameleye maruz kalmis ve bu konuda su¢ duyurusunda bulunmus
olmasiydi. ‘Peki ya, onu yegane kilan ne?’ diye sorabilirsiniz. Zira pek cok
siyahiye ve farkli milletlerden, farkli ten renklerine sahip insanlara her giin
adaletsizce muamele edilmektedir. Evet, dogru. Ne var ki, bulundugumuz giiney
kasabasinda o giine kadar John Greene’den baska hi¢bir siyahi, 1rk
ayrimciligina tabi tutuldugu igin su¢ duyurusunda bulunmamusti. Eger Seyh,
John’un gozlerini acmasaydi, muhtemelen o da digerleri gibi sikayette
bulunmayacakt.

John Greene’in hikayesi, kisin sonlarina dogru Seyhimi ziyaret etmek icin
yaptigim yolculuklardan biri esnasinda benim hikayemle kesisip, aym mecrada
akmaya basladi. Seyh ile birlikte halvete cekilmek ve hizmette bulunabilmek
icin baska bir miridin refakatinde, Seyh’in evinin bulundugu kasabaya
gelmistim. Arabayla yaptigimiz yolculuk tam bir giin siirdii ve bu uzun giiniin
ardindan, kasabaya gece epey gec bir saatte vardik. Nihayet Seyh’in evine
girdigimizde derin bir oh ¢ektik. Orada olmak bir teselli kaynagiydi. Ister
enfiisi alemime isterse etrafimu saran afaki aleme ne kadar biiyiik bir herc i
merc hakim olursa olsun, Seyh’in yamnda her daim huzur buluyordum. O
hayatimda olmasa ne yapardim diye diisiiniiyordum sik sik. Ger¢i kendisi
gecmiste, bana ve diger miiridlere, halihazirda 6lii bir adam oldugunu
hatirlatmisti: iktidar ve séhrete duyulan aclik karsisinda 6li, her bir heva ve
hevesinin pesinden gitmek arzusu karsisinda 6lii ve tatmini bu diinyada bulmak
arzusu karsisinda oOlii. Ama bir yandan da ahirete goctiiglinde aramizdaki



rabitay1 daha da kuvvetli hissedecegimiz konusunda bizi temin etmisti.

Kendime baktigimda, karsimda yegane umudu, zincirlerinden kurtulmak olan
bir mahpus goériiyordum hala. Nefsimin beni esir ettigi dar hiicreden, yani
oteden beri beni boyundurugunda tutmakta olan birkac nefsani heves ve
arzumdan kagmis oldugum i¢in Rabbime siikrediyordum elbette. Ama Seyh’ten
farkli olarak, heniiz kelimenin tam anlamuyla hiir olmaya muvaffak
olamamistim. Gergi hiicrenin disindaydim, ama mahpuslugum devam ediyordu.
Hususi hapishanemin duvarlarinin 6tesinde, daha biiyiik ve daha kusursuz bir
hiirriyete kagmanin yolunu ar1yordum hala.

Biz Seyh’in evine gelmeden az oOnce oradan ayrilmus olan iki miirid,
arkalarinda bir not birakmiglardi. Bu notla bize selam ediyor ve o esnada sehir
disinda olan Seyh’e gelen mesajlar iletiyorlardi. Biraz meyve yiyip birkag
bardak cay ictikten sonra yatsi namazim eda edip istirahate cekildik. Ertesi
giin, evin ufak tefek tamir ve temizlik isleriyle ugrastik. Aksam namazinin vakti
cikmak iizereyken, nihayet Seyh aradi. Telefon caldiginda kalbim yerinden
firlayacak gibi oldu. Iste o anda, biitin bir giinii Seyh’ten gelen telefonu
bekleyerek gecirdigimi fark ettim. Seyh, bize her zamanki sicakligiyla selam
ettikten sonra seyahatimizin nasil gectigini ve evine ne zaman ulastigimizi
sordu. Sonra da havaalamna nasil gidilecegini bilip bilmedigimizi sordu.
Bilmedigimizi, ama haritadan bakabilecegimi ve gerektigi takdirde
birilerinden yolu tarif etmelerini rica edebilecegimi séyledim.

“Pekala” dedi. “Havaalanina gelmeniz yaklasik kirk dakikamz alacak. Allah
nasip ederse sizi pek yakinda gorecegim. Bir mahzuru yoksa bana gelen
postalar1 da yammniza alin. Arabada okumak istiyorum.”

Havaalamna vardigimuzda Seyh’i bulmamuz zor olmadi. Aslinda iyi
goriiniiyordu ama bana dyle geldi ki zihnini kurcalayip duran bazi meseleler
vardi. Evrak cantasim arabanin arka koltuguna koyarken bizi yeniden
selamladi; biz de dervis halkamiza mahsus kardeslik selamuyla karsilik verdik.

Tam arabayr calisurmustim ki, kendisine gelen postayr kucagina alirken
“Neden buradayiz?” diye sordu i¢ cekerek. “Sen neden buradasin Haci
Muhyiddin? Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in Tebiik’e yaptig1 seferin bir
maksadi var mydi?”

Derin bir i¢ cekis esliginde gelen bu sorular1 bir isaret addettim. Yeni bir
irsadin, yeni bir dersin baglamakta oldugunu anladim. Seyh’in bir soruyu
belirli bir amag giitmeksizin sormadigim 6teden beri biliyordum. Onun irsadi,



Buddha koanlarindan? farksizdi. Sordugu sorular zaman zaman insam saskina
cevirirdi. Bu sorulara mantk yiiriiterek cevap aradigimizda hi¢cbir manamn
yakinindan uzagindan gecemezdik. Ama bilirdik ki Seyh, her zaman biz
miiridlerine himmet etmek maksadiyla sorardi bu sorulari. irsad, bir bilmece
ya da muamma gibi ¢6ziilmesi gereken bir seydi ve Seyh, sadece miiridin
verdigi cevabin muhtevasiyla degil, cevap verme tarziyla da ilgilenirdi. Gerci
Seyh’in sorusu bana o anda bir tecahiil-i arifane gibi goriindii, ama yine de
soruyuy, iizerine tefekkiir etmem gereken bir sey olarak diisiiniip ciddiye aldim.
Seyh’in kisacik bir soruya sigdirdigi bu nebevi irsad, nice derin manalara
gebeydi. Tebiik Seferi’nde vuku bulan hadiseler hakkinda okumalar yaptigimda
ve bu hadiseleri izah eden Kur’an ayetlerini gérdiiglimde, Seyh’in sordugu soru
lizerine tefekkiir etmeye ve bu sorudan bazi manalar ¢ikarmaya bagladim. Ne
var ki, baslangi¢ safhasinda anladiklarim, buzdaginin goériinen kismindan
ibaretti heniiz.

Muhammed Aleyhisselatiivesselam, Bizanslilara karsi sefere cikacagim ilan
etmesinin ardindan, hayati boyunca komuta ettigi en biiyiik orduyu toplamaya
bagladi... Tam otuz bin askerden ve on bin attan miitesekkil bir orduydu bu.
Ilging olan su ki, sefer, hurmalarin olgunlasmakta oldugu ve kavurucu
sicaklarin hiikiim siirdiigii bir zamanda ilan edilmigsti. Kalmak icin de gitmemek
icin de sebep c¢oktu. Buna ragmen, Ummetin biiyilkk boliimii alelacele
hazirliklara koyuldu. Bazilar1 ise savasa gitmemek icin tiirlii bahaneler
uydurdu. Miinafiklarin yam sira Bedevilerin ve imam nispeten zayif olanlarin
arasindan  baz1  kisiler,  sefere  katilmamak icin = Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’dan  icazet istediler. Ayrica, sahabenin Onde
gelenlerinden dort kisi de, ordu onlarsiz yola koyuluncaya dek ayak siiriiyiip
hazirliklarim erteledi.

Ordu yola ciktiktan yaklasik on giin sonra, geride kalan bu dort zattan biri
hata yaptigimi fark ederek Peygamber Aleyhisselatiivesselam’a ve ordusuna
katilmak icin alelacele yola koyuldu. Bu zat, hiisn-ii kabul ile karsiland.

Sonucta, Isldm ordusuyla Bizans ordusu savas meydamnda karsi karsiya
gelmedi. Ancak, bu sefer, insanlara kendilerinin ve birbirlerinin gercek yliiziinii
gosterdi. Peygamber Aleyhisselatiivesselam, Tebiik’te gecirdigi on giiniin
ardindan Medine’ye dondii. Sefere gitmemek icin tiirlii bahaneler uydurmus
olan minafiklar Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in yamna gelerek
meramlarim anlattilar. Peygamber bu zevatin dediklerini kabul etti, ama onlara



Alim-i Mutlak’in onlarin en gizli diisiincelerinden dahi haberdar oldugunu da
sOyledi. Sefere gitmeyen {ic miimine gelince, bu kisiler {immetten tecrid
edildiler; Miisliimanlar, Allah haklarinda hiikiim verinceye degin onlarla
konusmaktan men edildi. Bu ti¢ zdt elli giin boyunca iimmetten diglanmis
halde yasadi. Ellinci giin, sabah namazindan sonra Peygamber
Aleyhisselatiivesselam, Gafururrahim’in onlara aciyarak merhamet ettigini ilan
etti ve bu {i¢ zata, kendileriyle ilgili vahyin nihayet geldigini miijdeledi:

Savastan geri kalan ii¢ kisinin de tovbelerini kabul etti. Yeryiizii
biitiin genigsligine ragmen onlara dar gelmis, vicdanlar: da
kendilerini siktik¢ca sikmig, boylece Allah’in azabindan yine O’na
siginmaktan baska ¢care olmadigini anlamislardi. Sonra eski
hallerine donsiinler diye, onlarin tovbelerini de kabul etti. Siiphesiz
Allah tovbeyi ¢ok kabul eden ve cok merhamet edendir.

(Tevbe: 118)

Seyh, evinde misafir oldugum giinlerden birinde, beni John Greene ile
Greene’in karis1 ve oglu ile birlikte ©6glen yemegi yemeye davet etti.
Porsiyonlar1 doyurucu, ev yemekleri yiyebilecegimiz ve makbul bir meniisii
olan bir aile restoramm tercih ettik. Yemek boyunca hepimizin ilgisi John’un
oglu tizerindeydi. Yedi yaslarindaki bu ¢ocuk, yasindan umulmayacak kadar
olgundu: sefere katilmamak icin Hi¢ zorlanmadan kendini ifade ediyorduy;
algis1 cok aciku; tistiin bir anlama yetenegi vardi ve tam bir akil kiiptiiydii.
Varligi insana nese veriyordu... Giileryiizii, gamzeleri, istahi ve terbiyesiyle
sevimli mi sevimli bir cocuktu. Bu giizelim ¢ocuk, zuliim géren bir milletin
icine dogmustu, ancak bu bile onun yeteneklerini zerre kadar
perdeleyememisti.

Yemekten sonra, Seyh’le haklar1 yenen insanlar hakkindaki baz
diisiincelerimi paylasnm. Seyh, bana ciddiye alinmayan insanlarin aslinda
ekseriyetle mesru hak sahipleri oldugunu, ama felegin dyle ya da boyle bir giin
onlarin yiiziine giilecegini soyledi. “Zira ¢ark-1 felek her daim dénmektedir”
dedi. “Bir giin kral koleye hiikmeder; ertesi giin bir bakarsin kole, kral
olmustur.”

Ogle yemegi esnasinda, 1980’lerin ortalarinda John’un, ailesinin gecimini
saglamak icin yi1lda asgarl 20 bin dolar kazanmas1 gerekirken sadece 10 bin
dolar kazanabildigini 6grendim. Dahasi John, isyerinde kendisinden daha cok



maas alan ya da ustii olan kisilerden belki de daha nitelikliydi. Ama ten
rengiyle ilgili dnyargilar baz1 giiney sehirlerinde kemiklesmis durumdayd: ve
Amerika Birlegik Devletleri’nde Sivil Haklar déneminden sonra dahi, bazilari
hala John gibi siyahilerin s6ziim ona insandan daha agagl bir mertebede
oldugunu diisiiniiyorlardi.

Isyerinde kendisi de zulmiin bambaska bir tiiriine maruz kalmis olan Seyh, bir
an olsun korkup sinmemisti. Bu sebeple, verecegi miicadelede John’a ilham
kaynagi olmak icin bi¢gilmis kaftandi. Seyh bununla da yetinmeyerek John’a, bir
cani misali bogazina sarilan sistemle nasil muhatap olmasi gerektigi konusunda
da yol gosterdi. Ona gerek kendi haklarim gerekse ailesinin haklarim miidafaa
etmek zorunda oldugunu ve zayiflik gosterip istibdadin serrine teslim olmamasi
gerektigini izah etti. Oyle tahmin ediyorum ki, Seyh, John’a sayet bu ugurda
caba sarf ederse mutlaka galip gelecegini ve korkunun elini kolunu
baglamasina miisaade etmemesi gerektigini de sOylemistir. John isittikleri
karsisinda afallamisti gerci ama hem kendi yiizii hem de karisinin yiizii, o giin
tepemizde duran masmavi gok kadar berrakti. Seyh’in sozlerine kari koca
birlikte kulak vermislerdi. John’un, bir ¢ikis yolu bularak icine sikisip kaldig
acmazin icinden anbean nasil siyrildigina kendi gozlerimle tanik oldum. Ona
bakinca, yiiziindeki siiphe izlerinin siliklestigini goriiyordum. Siiphenin yerini
kuvvetli bir inan¢ ve 6zgiiven ile daha fazla miicadele etme cesaretinin aldigim
hissedebiliyordum.

Yemegin ardindan eve donerken Seyh bana, Tebiik’te yasayan insanlarin bir
¢6l halki oldugundan bahis acti. Tebiik halkimn, hayatlarimin biiyiik kismim
ekmek paras1 kazanmak icin alinteri dokerek geciren, maneviyata ilgisiz ama
aslinda miispet insanlardan olustugunu sdyledi. “Iste John, giiniimiiziin ¢ol
insanlarindan biri” dedi Seyh. “Onu cenderesine sokan sisteme karsi cihad
etmek yararina olacaktir.”

Bu konusmanmin ardindan bir siire sessizlik icinde yol aldik. Bu esnada
arabanin camindan disar1 bakan Seyh, sessizligi su sozlerle bozdu: “Yapraklar
ucusunca ser asikar olur, cilinkii kafirler rahatlar1 ne zaman bozulsa ortalig
giiriiltitye verirler. Hac1 Muhyiddin, diinya bu yapraklarin bir emsali degil de
nedir? Diinya, bir yaprak yigimndan farksizdir.”

Seyh tekrar tekrar bizi mesakkatli giinlerin bekledigine dair ipuglar1 vermis,
lafi hi¢ dolandirmadan, cok biiyilkk bir imtihanin esiginde oldugumuzu
sOylemisti. Ama Seyh’e gore bu imtihan, bize tipki John gibi mesakkatlerin



karsisinda dik durmak ve cekecegimiz acilar yoluyla tekamiil etmek firsati
verecekti.

Seyh imtihammuzin bir kismumn Sarkli bir adamla alakali oldugu ikazinda
bulundu: “Size namazdan Rabbena ve leke’l-hamd tahmidini c¢ikarmanizi
tavsiye edecek. Bu sozlerinden taniyacaksimiz onu.” Bdyle bir tavsiyenin
diisiincesi bile bize sagma geldi; dyle ki kimilerimiz kahkahayr basti. Ciinkii
“Rabbimiz, hamd ve siikiir ancak Sana mahsustur” mealindeki bu tahmid, biitiin
namazlarin her rekatinda tekrar edilen bir duadir. Seyh ise tebessiim dahi
etmiyordu, ¢iinkii ufukta gériinen tehlikenin farkindaydi. Bu imtihan vesilesiyle,
bize tarikatin gercek mahiyeti gosterilecek, akabinde de bu yola devam etmek
ya da yoldan donmek tercihiyle bas basa birakilacaktik.

“Insanoglu Kerbela’dan bu yana en vahim giinlerini yasiyor” dedi Seyh. “Giin
gecmiyor ki ser, diinyamn farkli bir kosesinde yeni zaferler kazanmasin. Bu
savastan galip c¢ikma sansimiz neredeyse yok desem yeri... Hic¢ wvakit
kaybetmeden bu yaraya deva olacak bir merhem bulmamiz gerekiyor. Isin
kotiisii, adaletten taraf olan insanlar ekseriyetle en biiyiik acilar1 ¢ekiyor, diger
taraftakiler de hakikatin sesine kulaklarim tikiyorlar. Ama oniimiize hangi
engeller c¢ikarsa ¢iksin, vazifemiz, yasama hakkini miidafaa etmektir.”

“Size sunu da soyleyeyim” dedi Seyh, “Tarikat, firinada géz gozii gormezken
insanliga yol gosteren 1siktuir. Tarikat, hakikati miidafaa eden insanlardan
olusur. Hakikati miidafaa etmek, Miisliimanlarin, yani selamette olan ve kendini
Allah’a teslim eden insanlarin hasletlerindendir... Kimin Miisliiman oldugunu
ise Alim-i Mutlak olan Allah bilir. Miisliiman olmak, en serefli unvam tasimak
manasina gelir. Bu unvan, basrahiplerin ve devlet baskanlarimnkinden daha ali
bir unvandir. Prenslerin ve krallarin unvanlarindan da daha yiicedir. Ondan
daha al1 bir unvan yoktur. Bir insanin kavusabilecegi en yiiksek mertebe olan
fenafillah, Allah’ta yok olmak ya da kaybolmaktir. Seyhlerin miiridleri icin en
cok arzu ettigi sey, onlarin Allah’la kurduklar1 rabitalarinda mutmain
olmalaridir.”

Gecmisteki dersler bana gosterdi ki, fenafillah mertebesine uzanan yola bas
koymak icin yeterli imana ve cesarete o an icin heniiz sahip degildim belki de.
Ancak fenafillaha giden yolun kapisimn, onu arayanlara acik oldugunu yine o
derslerden anladim. Kisinin bu mertebeye vasil olmasina ise bir paradoks
dense yeridir, zira bu tecriibbe, yapmaktan ziyade olmamnn neticesidir. Seyh
bize su sozleri sdyleyerek bir ipucu verdi: “Niyet, amelden mithimdir. Thlasin,



edebin ve teslimiyetin giicti, tahmin ettiginizden ¢ok daha biiyiiktiir.”

John Greene’in yasadig1 dogu kasabasina daha sonra da defalarca gittim, ama
onu bir daha hi¢ gérmedim. Uzun zaman, John’un actigi davanin akibetinden
Seyh’in neden soz etmedigini merak edip durdum. Bu konuyu ne zaman
baskalarina acsam, her seferinde konusmamizi bolen ya da bizi bu konuyu
konusmaktan alikoyan bir olay oldu. En sonunda, John Greene’in hikayesinden
cikarilacak dersin John ile hicbir alakasimn olmadigim goérdiim. Bu ders
aslinda bizzat benimle alakaliydi. Benim de John Greene’in nice tereddiitten
sonra lizerine aldigl sorumlulugun aymim almam, yani hikdyemin sonunu
elimden gelen en iyi sekilde yazmam gerekiyordu. Aslina bakarsamiz, bu
hepimizin yaptig1 bir seydir. Zira hepimiz, her giin, kendimiz icin ve kendimize
ragmen aldigimz kararlarla ve yaptigimiz tercihlerle hayatlarimizin kitabim
yazmaktayiz.

John Greene olayinin tizerinden yillar gecti, Seyh o giin oldugu gibi bugiin de
zulme karsi direnmek mevzuu lizerinde israrla durmaya devam ediyor. Eger
miiridleri olarak onun bize izah etmeye calistg dersi geregi gibi anlamus
olsaydik kimbilir nice acimn 6niine gecerdik. Ne var ki, biz, listiimiize diiseni
yapamadik, Seyh’in 6grettiklerini ortak bilincimize yeterince hizli bir sekilde
kazimayr basaramadik. Biz daha ne olup bittigini anlamadan, bir baktik ki
Seyh’in bizi ikaz ettigi hadiseler gerek kendi hayatlarimizda gerekse
cevremizde bir bir cereyan etmeye baglamus.

Seyh bir kez daha “Diinya bu yapraklarin bir emsali degil de nedir?” diye
sordu. Sonra giilimsedi ve cevap verdi: “Diinya bir yaprak yigimndan
farksizdir.” Cok gecmeden, insanoglunun fitratina derc olunmus kuvvet ve
imkanlar meselesinin, ilk bakista basit gibi goriinen bu soruda sakli oldugunu
fark etmeye basladim. Fenomenler diinyasim gercekte oldugu haliyle bir kez
gordii mii insanoglunun olabilecegi ve yapabilecegi seylerin esrarim isaret
ediyordu bu kisacik soru.

“Herkes kendi animin gelmesini beklemektedir” dedi Seyh bize, “ve o an hig
kuskusuz gelecektir.”

Imanin meyvesi olan doniisiim an, hak yolcusu kalbini bu diinya hayatina dair
su basit hakikate aciginda gelir: Diinya bir yaprak yigimndan farksizdir. insan,

diinyamn Everest Dagl ya da McKinley Da{gl’ylaQ’ ayni maddeden yaratilmisg
olduguna iman ederse, tirmanmasi gereken, ardi arkasi kesilmez dag silsileleri
uzanacaktr Oniinde. Ama sayet insan, bu denli niifuz edilemez, agir ve engin



goriinen bir seyle yiiz ylize geldiginde, bu diinyamn aslinda insan neye karar
verirse o oldugunu fark ederse, o zaman, bazilarimn bir Everest ya da bir
McKinley Dagi olarak gérme egiliminde oldugu seyin onun indinde bir yaprak
yiginina doniismesi isten degildir.

BIRINCIi BOLUM
YURUYEN CALILIKLAR

O, Evvel ve Ahir’dir. Zahir ve Batin’dir.
O, her seyi hakkiyla bilendir.
(Hadid: 3)

Tarikattaki on birinci yilimda, ilkbaharin ilk giinlerinde, Seyh’i yeniden
ziyaret ettim. Beraber seyahat ettigim dervisle birlikte, sabahin erken
saatlerinde arabaya binip yola koyulduk. Seyh’in o dénemde yasamakta oldugu
kiiciik giiney kasabasina tam bir giin siiren bir yolculuk sonunda varabildik.
Boyle bir yolculuk yapmanin pek ¢ok bakimdan olagandisi bir yam yoktu. Seyh
senelerdir defalarca evini tasimisti ve miiridlerinin onunla birlikte olabilmek
icin seyahat etmeleri mutad bir durumdu. Halvette biraz zaman gecirmeyi
temenni ediyordum; bunun disinda, alisilmisin disinda bir sey olmasi gibi bir
beklentim yoktu. Sadece Seyh’in yakinlarinda olmak ve onun etrafina yaydig
enerjiden feyz almak bile benim i¢in kafiydi.

Yolculuk i¢gin ideal bir giindii. Gokylizii alabildigine a¢ik ve mavi, hava hayli
ik ve yumusakti; giines 1s1yor ve hafiften bir riizgar esiyordu. Her sey o kadar
fevkalade goriiniiyordu ki, ister istemez insamn icinde, gordiiklerini resmetme
arzusu uyamyordu. Goz kamastric giizellikte bir giindii. Oyle ki, basim hangi
yone cevirsem gordiigiim giizellikler beni hayrete diisiiriiyordu. Giinesli hava
da temasa ettigimiz manzaranin giizelligine giizellik katiyordu.

Seyh’in evine gece gec bir saatte vardik. Bir miirid bizi iceri buyur etti,
yiyecek ve icecek ikram etti; ne ac kalacak ne de tika basa doyacak kadar yiyip
ictikten sonra dinlenmek iizere koselerimize cekildik.

Ertesi giin Seyh, bizimle sohbet etmek icin gelip yammiza oturdu. Tazmanya
seyahatinden yeni dénmiistii. Muhabbete baglar baglamaz telefon caldi. Seyh’in
evinde kaldigimiz siire boyunca telefonu acma vazifesi bana verilmisti; bu
sebeple bir kosu telefona cevap verip yerime déndiim.



Seyh “Arayan kimdi?” diye sordu.
Arayan miiridin adini sdyledim.
“Ne istiyormus?” diyerek konugsmamizin detaylarim sormaya devam etti.

“Sizi gormek istiyormus” dedim. “Ve sizinle bizzat konusmak. Ben de tavsiye
ettiginiz lizere, hem sizin hem de onun i¢in miinasip bir zamanda olmadigimizi
soyledim. Dilerse daha sonra aramasim tavsiye ettim.”

Yapmaciksiz bir edayla “Pekala,” dedi Seyh, lafi hi¢ dolandirmadan. “Peki
soylediklerine nasil tepki verdi?”

“Zorland1” dedim. “Iletmek istedigim mesaji anliyor gibiydi, ama duymay:
arzu ettigi bu degildi. Bir yandan soylediklerime kulak vermeye calisiyor, bir
yandan da bir ¢ikis yolu bulmaya gayret ediyordu.”

“Bu soylediklerin, 6zellikle ‘cikis’ sozciigiinii kullanmis olman hayli ilging
Haci Muhyiddin. Miridim, pesine diistiigii ¢ikis yolunu kendi icinde
bulacaginin farkinda mu acaba? Telasi yiizinden farkinda degil, ama cikisi
kendi icinde bulmak zorunda.”

Miiridin telefonun ardindan baslayan sohbetimiz insamn kendi farkindaligimn
olaganiistii giicli ve icimizdeki cikis yollar1 etrafinda doniip durdu. Seyh,
sohbetin baglarinda ilk bakista konuyla ilgisi yokmus gibi goriinen, ancak daha
sonra anlamn biiyiik 6lciide berraklik kazanan bir hikaye anlatti. Hikaye, bir
stireligine dinlenmek igin seyahate cikan, ancak gittigi yerde dinlenmenin
miimkiin olmadigim goren bir adamu konu ediyordu. Sokakta bir ¢ocuk dur
durak bilmeden diidiik ¢aliyordu. Adam bu sesi duymazdan gelmeye calisti ama
ne miimkiin. Kulagina diidiik sesi ¢alindikca yerinden si¢criyordu. Hop oturup
hop kalkiyor, bir yandan da ya sabir ¢ekip sesin kesilmesini bekliyordu. Ama
sabredip beklemek fayda etmedi; cocuk saatler boyu diidiikk ¢calip durdu. En
sonunda sabr1 tasan adam caresizlik i¢cinde pencereden bagirdi:

“Gen¢ adam, diidiik calan sen misin?”
“Evet” dedi ¢cocuk.

“Diidiik calmayr ¢ok sevdigin belli” dedi adam, kendini dostane bir edayla
konusmaya zorlayarak.

“Evet, seviyorum” diye cevap verdi cocuk.

“Giizel caliyorsun, ama bak ne diyecegim?”

(‘Ne'?’)

“Eg 1 biraki dol Si di ?”
Eger calmay1 birakirsan sana on dolar verecegim. Ne diyorsun?



“Tamam” dedi ¢ocuk. “Anlastik.”

Adam, meseleyi halletmis olmaktan memnun, uyumak icin yatagina doéndii.
Ama daha bagi yastigina degmemisti ki bir giiriiltii koptu. Pencereden disari
baktiginda gordii ki civardaki biitiin cocuklar adamin penceresinin altina
toplamp diidiik calmaya baslamis. Adam hisimla pencereyi acip ofkeyle
haykirdi:

“Allah askina, ne oluyor burada?”

Cevap verdi ¢ocuklardan biri:

“Buralarda, diidiik calmayr birakanlara on dolar veren deli bir adam
oldugunu duyduk.”

Seyh, bu hikaye hakkinda bir soru sormakla yetindi:

“Allah hosumuza gitmeyen bir sey gonderdiginde, bu seyi degistirmeye
calismali my1z?”

Her ne kadar bu soru, cevaba dair bir ipucu veriyorsa da bu ipucuy,
buzdagimn yalmzca goriinen kismiydi. Cok ge¢meden, hikayede sakli cikis
yolunu buldum. insan bir sorunla karsilastnginda, ya kalbinin kapilarim sonuna
kadar acan ya da siki sikiya kapatan bir ¢Oziimii tercih ediyordu. “Dogru
tercih” ise i¢inde bir paradoks barindiriyordu, zira zaman zaman agiklik gibi
goriinen bir sey insamn yolunu tikayabiliyordu, kapali gibi goriinen seyse,
insanin 6niine yepyeni bir alem acabiliyordu. Bu ikilemi anlamak, manevi
arayis icinde olan kisi icin biiyilkk 6énem arz ediyordu. Seyh’in o aksam bize
verdigi ders, anlati@ hikayenin manasimn gitgide berraklagmasini sagladi.

Seyh bir seyler yazmakta oldugumu fark etmis olsa gerek ki bana ne {izerinde
calisngim ve projemin bir basligimn olup olmadigim sordu. Ona, simdiye
kadar aklima iki secenegin geldigini sdyledim. Bu iki baslik, Hicbir Yere
Gecis ve Golgelerin Icine Dogru idi. Bana bakarak soyle dedi: “Yazdigin
derinlikli bir kitap olabilir elbette. Ne var ki, sOyledigin iki baslik da kitabina
uygun degil. Ciinkii bu bashklar kulaga, siipermarkette satilan ucuz romanlar
gibi geliyor.”

Seyh’in verdigi tepkiye tamamen hazirliksiz yakalanmistim. Teklifsizligi beni
saskina cevirmisti. Fikirlerimi 1skartaya ¢ikarmak pahasina onun teklifini kabul
etmek bana hayli zor goriiniiyordu. Ama gosterdigim direncin farkina vararak,
Seyh’in anlatmak istediklerini kesfedebilmek icin isi oluruna birakmaya
calistim.



Seyh sohbet esnasinda, verdigim tepkiyi giindeme getirdi. “Insamn hayal
gliciinii ve daha genis olcekli kavramsallastirma yetenegini bazi bakimlardan
simrlandirdigim” séyledigi 6znel algilarini ve anlama tiirlerini uzun uzun izah
etti. Anlatuklarim somutlagtirmak icgin, seyahati sirasinda tanistigl Tazmanyali
misyonerler hakkinda bir hikaye anlatt bize. Bu kisiler Seyh’i, rezervasyon
yaptirdigl otelde hicbir sey yememesi gerektigi konusunda kesin bir dille
uyarmislar. Ayrica, onu kendi evlerinde kendi arzularinca agirlamak
istediklerini sOylemisler. Seyh’in otelde kalmasina goniilleri bir tiirlii raz1
olmuyormus. Seyh, otelin ticretini ¢oktan ddedigi icin otelde kalmaya mecbur
oldugunu s6ylemese ve otelde kalmakta 1srarci olmasa, onun kararim zinhar
kabul etmeyeceklermis.

“Madem 0yle, otelde hi¢bir sey yemeyecegine s6z ver” demis misyonerler.
“Ve kedilere dikkat et.”

Isin tuhaf yam su ki, Seyh cok gecmeden otel calisanlarimn kendisini her
firsatta yemege davet ettiklerini fark etmis. Calisanlarin alabildigine nazik bir
sekilde dillendirdikleri teklifler, zaman zaman, insanda neredeyse gii¢
kullanacaklari izlenimi uyandiriyormus.

“Bir seyler yemelisiniz” demis bir resepsiyon gorevlisi. “Uzun bir yolculuk
yaptimz. Sizin icin bir seyler hazirlatmam istemediginizden emin misiniz? Bu
bizim icin hi¢ zahmet olmaz. Hatta dilerseniz yemegi odamiza bile
gonderebiliriz.”

“Hayir, tesekkiir ederim” demis Seyh tekrar tekrar.

“Peki o zaman, en azindan icecek bir seyler verelim size. Bir seyler i¢menin
yorgunlugunuzu atmamza yardimci olacagina adim gibi eminim. Kesinlikle bir
seyler icmelisiniz.”

“Hayir, tesekkiir ederim” demis Seyh bir kez daha, doniip odasina giderken.
Kamusla kapli bir catis1 olan, istii kemerli bir gecitten ve uzunca bir
koridordan gecerek odasinin kapisina gelmis. Tam kapiyr agmak icin anahtarini
cikarmus ki, bu kez kat gorevlisi kadin belirmis yamnda.

“Iyi aksamlar efendim. Cantalarimz tasimamza yardimci olabilir miyim?
Odamzdan memnun kalacagimz timit ediyorum. Size yiyecek ya da icecek bir
sey getirmemi ister misiniz? Yaptgimz uzun yolculugun ardindan acikmuisg
olmalisimz.”

“Hayar, tesekkiir ederim.”



“Ama bir seyler yemeniz gerekli. Yemek istemediginize gercekten emin
misiniz? Oda servisi dilediginiz zaman siparisi kapimza, hatta yatagimzin yan
basindaki masaya kadar getirebilir.”

“Hayar, tesekkiir ederim” demis yine Seyh.

Ertesi giin misyonerlerin yamna dondiigiinde, derhal sorguya cekmisler
Seyh’i:

“Oteldeyken bir sey yedin mi?”

“Sadece bir tane portakal yedim.”

Irkilerek “Ne!” demisler hepsi bir agizdan. “Seni o kadar da uyarmustik.
Nasil yaptin bunu? Peki portakali nereden buldun?”

“Portakal benim yammdaydi zaten” diye cevap vermis Seyh. “Cantamda
duruyordu.”

“O zaman sorun yok” dedikten sonra hep birlikte rahat bir nefes almuislar.
“Bir an bizi o kadar endiselendirdin ki.”

Seyh hikayesini burada noktaladi. Herhangi 6zel bir ikazda bulunmadan, bu
hikayeye uygun bir baslik bulmamizi 6nerdi ve hatta bizi hikayenin nasil
sonlanmasi gerektigi konusunda diisiinmeye tesvik etti.

“Ama bunun icin elimizde yeteri kadar ipucu yok. Hikayenin bir parcasim
biliyoruz sadece” dedi dervislerden biri.

“Hayal giiciiniiz var ya, iste size onu kullanmak i¢in miikemmel bir firsat”
dedi Seyh acik yiirekli ve ciddi bir edayla. “Bu bir soyut diigsiinme egzersizi.”

Lafa girerek ortaya birkac hikaye baslig1 attim: “Yasak Meyve Oteli’ne ya da
Tazmanya’mn Esrarengiz Misyonerleri’ne ne dersiniz?” Seyh “hayir”
anlaminda basini salladi. Dervislerin gozlerindeki bos bakislar, bu konuya hic
ilgi duymadiklarim soyliiyordu. Nitekim benden baska kimse hikaye icin baslik
onermedi.

Aksam olunca, Seyh olanca nezaketiyle, bize evinde misafir oldugumuz
zamam en verimli sekilde nasil degerlendirebilecegimize dair onerilerde
bulundu. “Burada bulundugunuz siire zarfinda, daha ©6nceden tecriibe
etmediginiz bir seyle karsilastigimzda hissettiginiz tedirginligi mercek altina
almayr deneyin” dedi. “Zihninize yerlesik kavramlar1 ve sorular1 bir kenara
birakmaya calisin.”

Hep beraber aksam yemegine oturduk. Seyh yemek boyunca seyahati
hakkinda daha ©nce anlatmaya firsat bulamadigi pek c¢ok sey anlatti.



Anlattiklar1 ekseriyetle, farkinda olalim ya da olmayalim, bizi egitme
gayretinin bir parcasiydi. Seyahatine dair hikayelerden bir digeri,
Chicago’daki uluslararasi havaalaninda bulusacagi bir adama teslim etmesi
istenen bir paketle alakaliydi. Anlattigina gére, bulusmak iizere sozlestigi
adam, kararlastirdiklar1 saatte gelmemis. Seyh beklemis beklemis, ama ne
gelen varmus ne giden. Daha fazla bekleyecek zamam kalmayinca aktarma
yapmak icin havaalamnin bagka bir béliimiine gitmek {izere servis aracina
binmis. Aracta Seyh’in tam karsisinda bir kadinla bir kiz ¢ocugu oturuyormus.
Seyh, yasindan umulmayacak kadar olgun bakislara sahip oldugunu soyledigi
bu kiz ¢ocugunun gozlerindeki olagandisi derinligi ve hikmeti incelemeye ve
bunlarin iizerine tefekkiir etmeye koyulmus. Bu esnada cocugun annesi, Seyh’in
kucaginda tutmakta oldugu paketin {izerinde yazili ismi fark etmis ve Seyh’le
konusmaya baglamus. Seyh, zarfin {izerinde adi yazili olan adamin dort cocugu
oldugunu sdyleyerek kadimn gosterdigi tepkiyi 6l¢miis. Kadin, soziinii ettikleri
adamun sadece iki cocugunun oldugunu sdéylemis ve kiz da bu iki cocugun oyun
arkadaslar1 oldugunu sdyleyerek annesini dogrulamus. Dahasi kadin, kendi
ailesi ile o adamun ailesinin dostane iliskiler icinde oldugunu ve o hafta
icerisinde beraber aksam yemegi yiyeceklerini sdylemis. Bu s6zleri duyunca
kadimn dogru soyledigine ikna olan Seyh, paketi ters ¢evirerek kadina uzatmis
ve bu paketi adama teslim edip edemeyecegini sormus.

Seyh “Size bu hikaye ile alakali olarak sormak istedigim sey su” diyerek
stirdiirdii konusmasin. “Bu karsilasma bir tesadiiften ibaret olabilir mi? Boyle
bir seyin gerceklesme ihtimali nedir? Benim, Chicago O’Hare gibi biiyiik bir
havaalamnda bu kadin ve ¢cocuguyla karsilagma ihtimalim nedir?”

Aksamin ilerleyen saatlerinde, geceyarisindan az 6nce, Seyh hep birlikte
digsar1 ¢ikmamizi 6nerdi. Giiniin biyiik bir kismumi doért duvar arasinda
gecirmistik. Bu nedenle Seyh, disar1 cikip biraz hava almamn hepimize iyi
gelecegini diistiniiyordu.

“Yiiriiyilise cikmaya ne dersiniz?” diye sordu. “Yiiriiyen caliliklar1 miisahede
etmenizi istiyorum.”

Sonra, hepimizi pencerenin Oniine ¢agirdi. Bir yandan Seyh’in talimatlarina
kulak verirken, diger yandan da yiizlerimizde saskin ifadelerle camdan disar1
bakiyorduk.

“Is1ga dogru gidin. Bu gece cok 6zel bir gece. Yalmz, digsarida ¢ok uzun siire
kalamazsiniz. On bes dakika i¢inde geri donmeniz gerekiyor.”



Daha sonra, uzakta, agaclarin arasindan yiiziinii gosteren kehribar renkli 15181
isaret etti. Bunun akabinde, hep beraber evin kapisina yoneldik. Seyh,
arkamizdan kapiy1 kapatmadan 6nce bizimle son bir kez daha konustu. O sirada
orada bulunan ii¢ kisiye birden hitap ettigini biliyordum, ama ona en yakin
duran bendim ve dogrudan benim yiiziime bakiyordu.

“Tekmil tarikati (Tarikat’in sundugu firsatlar1) ve hakikati (Hakikat’in
tahakkuk etmesini) arzu ediyorsamz, bilin ki bu gece her ikisine acilan kap1 da
size aralanacak. Ama bunun i¢in tarikatin ve hakikatin sizin talebiniz olmasi
gerektigini unutmayin” dedi. “Tam da bu noktada, daha 6nce bahsettigimiz
meselelerden biri olan tedirginlige yeniden temas etmeliyiz. insamin, zihninde
yer etmis olan kavramlarin her duruma tatbik edilemeyecegini teslim etmesi
icin istekli olmasi gerekir.”

Biz, lic miirid, gbz acip kapayincaya kadar merdivenlerden asagi inmis,
binanmn disina adim atmis ve sokak boyunca yiiriimeye baslamistik bile. Cimle
kaph alami gecerken, uzakta kpek havlamasina benzer bir ses duydum. Bunu
ani ve yalin bir sessizlik izledi. Ara sira civardaki diger sokaklardan gecen
arabalardan gelen tek tiik sesler disinda hicbir ses ¢alinmiyordu kulagimiza.
Uciimiiz sokaklar1 arsinlarken, insanlarin ¢ogu yataklarinda msil musil
uyuyorlardi. Ne var ki, bize goriinen, tabiri caizse gozlerimizin 6niine serilen
seyler, uykudakilerin gordiikleri riiyalarla kolaylikla boy 6lctisebilirdi. Orada,
o karanhik ve kavisli yol boyunca gordiiklerimiz kavrayisimi dylesine asmisti
ki, bir rityada olsak ancak bu kadar olurdu.

Gece o kadar giizeldi ki, gozlerimize adeta ziyafet cekiyordu. Gokyiiziinde,
tek tiik y1ldizlar ile tavandan sarkan bir lamba misali asili duran ve gitgide
incelmekte olan hildlden baska bir sey yoktu. Oniimiizde hafifce kivrilarak
uzayan yol, masal kitaplarindan c¢ikmus pastoral bir resme benziyordu.
Civardaki bir iki katli evlerin hepsi diizgiin bir sekilde siralanmis; ©n
bahcelerini kaplayan cimler 6zenle bicilmis; calilar muntazaman budanmusti.
Her nasilsa, agaclar ve calilar asil ve hasmetli goriiniiyordu. Agaclarin
daireler cizerek kivrilan dallar1 gecenin i¢cine dogru uzamyordu. Alabildigine
glir yapraklar ise, baharin son giinlerine 6zgii bir yesillik ve canlilikla goz
aliyordu. Yapraklardan bazilari, iizerlerini yalayan kehribar rengi yumusak
sokak lambasi 1s1klarindan 6tiirii sariya caliyordu. Kemal-i dikkatle miisahede
ettigim agaclarin, ciddi duruslarina ve topraga saldiklar1 kuvvetli koklerine
ragmen, hareket ettiklerini algiliyordum. Bir agacin ya da calimn arkamdan



gecip gittigini hisseder hissetmez hizla arkama dondiigiimde, gbzlerimin
kiyisindan, agaclarin otesindeki agaclarin suretlerinin hoplayip zipladiklarim,
saklamba¢ oynadiklarim ve gb6lgelerin icine dogru atildiklarim
gorebiliyordum. Benim disimda bir baska miirid daha goérdii bu goélgeleri.
Atesboceklerinin, fitri fenerlerini bir yakip bir sondiirerek, etraflarinda
ucustugu agaclara dikkatimi ¢eken de yine bu miiriddi. Yamp sonen bu 1siklarin
her biri gokyiiziindeki yildizlar kadar parlakti ama yildizlardan farkli olarak
atesbocekleri hareket ettikce 1siklar da hareket ediyordu. Yildizlari, belki de
aslinda olmadiklar1 bir seye (yani atesboceklerine) doniistirmeye hayli
kararliydim, zira yildizlarin bu denli asagida asili durduklarina ya da
atesbocekleri gibi hareket ederek yamp sondiiklerine daha 6nce hi¢ tamk
olmamistm. Iste boyle diisiincelere dalip gitmisken, hemen yakimimzdaki
sokaktan gecen bir arabamn farlar1 agaclar1 aydinlatti. Araba 1siklarim
agaclarin tizerinde birakmisti. Hayrete diismiistiim, g6zlerime inanasim
gelmiyordu. Bunun bir izahi olmali, deyip duruyordum kendi kendime. Ben
daha bu duruma bir aciklama getirmeye calisirken, bir kus ya da kanat ¢irpan
bir bagska mahliikk, havalanarak basimin {izerinden uctu. Basimu kaldirip bu
mahliiku takip etmek iizere etrafima bakindigimda, kehribar rengi 1s181n icinde
kayboldugunu gérdiim. Bu tecriibe, daha sonra Seyh’le de paylastigim bir siir
icin bana ilham kaynag: oldu:

Gecenin gezginleri u¢cmakta niira
Raksetmede agaclar golgelerin kuytusunda
Inip de yildizlar gokten arza

Parildayan atesbocekleri eddsiyla.
Karanlik kosarken riizgarin ardi sira
Yirtildi ezberlerimin gomlegi.

Yikildi kavrayiglarim hizla.

Belki bir ¢agri1 bu bana.

Uzak bir iilke var yakintmda.

Seyh, eve doner donmez, bize neler gérdiigiimiizii sordu. O esnada heniiz bu
konuda bir seyler kaleme almamustim, ama Seyh’e kisaca neler goriip fark
ettigimi anlattim.

“Diger miuiridler gibi, sizleri de birbirinizden destek alasimz diye beraber
gonderdim” dedi Seyh. “Ama suna emin olun ki, sizleri yalmiz baginiza

gonderirsem, kuvvetle muhtemel ki bundan ¢ok daha fazlasim goreceksiniz.”



Seyh’le gecirdigimiz bu ilk giine pek ¢ok sey sigmisti. Dersimiz, gecenin
ilerleyen saatlerine kadar siirdii. Yiriiyen caliliklar1 bulmak icin ¢ikngimiz
yliriiylisten dondiikten sonra, sohbet bir anafor misali bizi mevzuun icine
gitgide daha cok cekerek devam etti. O zaman anladigim kadariyla mevzu,
birbirleriyle i¢ ice gecen iki husustan ibaretti. Bu hususlardan ilki acilimlard:
ve insanin enfiisi dleminde ¢ikis yollarim nasil bulacagi, kalbini nasil acacag
ve kalbini neye acmas! ya da neye acmamas! gerektigi gibi konulardi. ikinci
husus, hakkini vererek gérmeyi 6grenmek olarak ifade edilebilirdi. Nasil
gordiiglimiiz ise; bas koydugumuz manevi yolda vardigimiz kavsaklarda
tekemmiiliimiize engel olan biitiin algi ve kavramlarimizla ve esneklikten
yoksun diisiinme ve diinyaya bakma bicimlerimizle dogrudan irtibatliydi.

Geceyarisindan bir siire sonra, Seyh’in bize vermeye calisti@l dersin
parcalar1 olan yiiriiyen caliliklar1 ve golgeleri birbirlerine tutturmaya
calisngimiz cok canli bir sohbete kendimizi kaptirmustik ki, birden telefon
caldi. Israrla telefona kendisinin cevap vermesi gerektigini sdyleyen Seyh
disinda kimse, gecenin o saatinde telefonun calmasim beklemiyordu. Seyh
telefonu acti, bir ya da iki dakika konustuktan sonra telefonu uzatip benden
ahizenin diger ucundaki yabanciyla konusmamu istedi. Cok gecmeden bu
yabancimn miiridlerden biri olmadigim anladim. Telefondaki mechul sahisla,
mevcut dengeyi bozmamaya dikkat ederek konusuyor; ona gereginden fazla ya
da gereginden az s6z sOylememeye gayret ediyordum. Konusurken bir yandan
da kalbimden gecenleri miisahede etmeye c¢abaliyordum. Seyh bu telefon
goriismesi boyunca yanimda durdu. Konusmaya baslamamizdan kisa bir siire
sonra ahizeyi geri aldi ve vakti geldiginde, telefonu kapatti.

Gortismesi bittikten sonra bize bakti. “Telefona neden cevap verdim?” diye
sordu. “Telefon neden bu vakitte geldi? Bu bir tesadiif mii? Arayan nasil bir
insand1?” Sonra dogrudan bana hitap ederek soyle dedi: “Telefonda konusan
kisinin sesinden hareketle bana onun kisiligi hakkinda bir tarif yap. Bana bu
telefon goriismesinin manasim anlat!”

Ben ve bir baska miirid, Seyh’in sorularina cevap vermeye calistik. Bu ikinci
dervis, arayan kisiyle ve golgelerle alakali pek cok baglanti bulup ¢ikarmusti;
ben heniiz bu baglantilar1 kuramiyordum. Tek bildigim, o anda géziimden kacan
bir baglanti olduguydu. Daha sonra fark ettim ki, Seyh, o aksam olup bitenler
yoluyla, bize acilmak ve kapanmak hakkinda verdigi derse devam ediyordu. Bu
dersin enfiisi yam, en azindan benim anladigim kadariyla, kalbe bakiyordu.



Ders, insamn kendini ve kalbini kime ve neye acmasi, kime ve neye kapamasi
gerektigi ile alakaliydi.

Hak yolcusunun, bas koydugu manevi yolda, kendi nev’i sahsina miinhasir en
derini heva ve hevesleriyle, diinyevi baglhliklariyla ve istiyaklariyla,
hayalleriyle ve umutlariyla karsilastigimi bilmesi gerekiyordu. Bir tercihle
kars1 karsiya kaliyordu miirid. “Bunu mu tercih edeceksin, Allah’t mu?”
“Hevesini mi segeceksin, Allah’in rizasim mi?” Hak yolcusunu vardigr her
donemecte bu iki secenek bekliyordu ve yolda aym anda ikisine birden yer
yoktu. Aslinda, bu yolda sana (yani nefsine ve onun sirtindaki yiiklere) yer
yoktu! Nitekim Seyhii’l-Ekber, “Yolculuk; hayatin zahmetlerine ve
mesakkatlerine, dertlere ve imtihanlara, tehlikelerin ve biiyiik korkularin
kabuliine dayamr” derken bundan bagka bir sey ima etmiyordu. Hak
yolcularina, “bu yolculukta kemal-i rahat, emniyet ya da saadet bulmak
imkansizdir” diyerek onlara bas koyduklar1 yolun kaybetme-kazanma

ihtimalleriyle dolu oldugunu haber veriyordu sadece.

2 Koan: Budist pratikte, anlami mantik yoluyla degil, sezgi ya da siradisi diisiinme bigimleriyle kavranan bir
hikaye, diyalog, soru ya da sozdiir (gev. notu).

3 McKinley Dagi: ABD’nin Alaska eyaletinde bulunan bu dag, Kuzey Amerika kitasinm en yiiksek dagidir
(cev. notu).



IKINCI BOLUM
CALILIKLARIN DERINLIKLERINE DOGRU

Biitiin bu anlatigim olaylar nihayete erdikten sonra, gecenin gec saatlerine
kadar oturup notlar ¢ikardim, “Yiiriiyen Caliliklar” hakkindaki siiri kaleme
aldim ve beyin firtinas1 yaparak Seyh’in Tazmanya’da Kkarsilastig
misyonerlerle alakali hikayesine uygun diisen bagliklar bulmaya c¢abaladim.
Aksamki sohbetten ve yiiriiyiis sirasinda gordiiklerimden aldigim ilhamla, ciddi
bir caba gostererek, hayli emek vererek o gece boyunca ve ertesi giin de
aralikli olarak calismaya devam ettim. Seyh giin icinde hayli mesguldii. ilk
sohbetimizi takip eden giin, aksamin gec saatlerine kadar gelip bizimle birlikte
oturmadi. Nihayet aramiza katildiginda ise, bize dyle giiclii ve etkili dersler
verdi ki, her birimiz bu derslerde umdugumuzdan cok daha fazlasim bulduk.
Seyh’in o gece bize verdigi dersler, tarif edilemeyecek kadar zor ve gayet
mahrem sahsi meseleleri konu ediyordu. Seyh bizi biitiin kuvvetiyle itince, her
biri miicadele yiiklii olan bu derslerin igine bodoslama daliverdik.

Geceyarisindan belki yarim saat 6nceydi, Seyh tempomuzu degistirerek hep
beraber arabayla gezintiye cikmay teklif etti. Dervislerden birinin arabasina
bindik ve g6z agip kapayincaya kadar kendimizi kasabanin anacaddesinde
bulduk. Seyh, bir seyler yiyip icmek icin bir restorana gitmeyi tnerdi, ama
kapisim caldigimiz ne kadar restoran varsa hepsi kapi duvardi. Arabayla
yaptigimiz bu gezintide, postaneye de ugradik. Seyh buradan bir kart ya da bir
mektup postaladi. Daha sonra da, bir alisveris merkezinin icinde bulunan
biiyikk bir silipermarketin yanindan gecerken kenara cekmemizi istedi ve
arabadan indi.

“Siz devam edin. Yolun devaminda acik bir restoran bulmaya calisin. Eger
bulamazsamz, suraya gelip beni bekleyin” dedi. Bunlar1 soylerken eliyle,
yemek ve benzin satan “7/24 acik” bir diikkana isaret ediyordu. “Iceri girip bir
seyler yiyin. Ben de isimi halledip sizinle orada bulusacagim insaallah.”

Tembihine uyarak yola devam ettik. Acik bir restoran bulamayinca, oturup
Seyh’i beklemek icin gerisin geriye benzin istasyonuna déndiik. Icecek bir sey
almak ve Seyh’in gérmemi umdugu sey her neyse onu gorebilmek icin “7/24
acik” olan diikkkana girdim. Otoparka girerken, diikkkdamn yamna iki polis
arabasimin park etmis oldugunu fark ettik. Polis memurlarindan biri diikkamn



icindeydi ve kasanin arkasinda durmus, iki gen¢ kadin kasiyerden biriyle
konusuyordu. Diger polis memuru ise disaridaydi. Kaldirima park edilmis bir
motosikletin yaninda durmus, kaldirimun kenarinda, kendisine aitmis gibi
goriinen bir kamyonetin yaminda duran bir kadinla konusuyordu. Kamyonetin
icinde, direksiyonun basina oturmus bir adam vardi. Bu sahnede, polisin
kasada durmasimn garabeti disinda sorun arz edebilecek hicbir sey sezmedim.
Polisin gen¢ kasiyerle konusmak ic¢in kasanin arkasina ge¢mis olmasina anlam
veremiyordum. Dahasi, polisle kasiyeri gérmemin, Seyh’in bizi bu diikkana
gondermesiyle en ufak bir alakasimn olup olmadigimi dahi bilmiyordum. Ama
Seyh’in gordiiklerimiz hakkinda soru sorma ihtimali oldugunu bildigimden,
daha miiteyakkiz olmaya ve cevremde olup bitenlere goziimii dort agmaya
gayret ettim. ki polis arabasi da, Seyh gelmeden 6nce oradan gitti. Basim
kaldirip Seyh’in yolun karsisindan bize dogru yiiriimekte oldugunu
gordiiglimde, arabada oturmus, iceceg8imi bitirmekle mesguldim. Seyh,
dosdogru diikkamn kapisina yiiriidii. Sonra da kapinin 6éniinde durup bizi yamna
cagirdi.

“Bir oyun oynamak ister misiniz?”

Higbirimiz oyun oynamaya hevesli goriinmiiyorduk. Esasinda, bu fikir bize
biraz tuhaf gelmisti. Ama Seyh’in o gece sdyledigi seyleri aklimin bir kosesine
yazdigimdan, kendimi acik tutmaya ve olaylarin akisa birakmaya caligtim.
Diikkanin arka tarafinda, bozuk parayla calisan ve iginde ucuz pelus
oyuncaklarin oldugu, cam kutudan yapilma devasa bir oyun makinesi vardi. Bu
oyuncaklarin hepsi, boyutlarimin daha kiicikk olmasinin disinda, panayirlarda
raflarda duran sigeleri topla vurmak karsiliginda kazanmayr umabileceginiz
tiirden seylerdi. Kutunun tavanindan, oyuncaklarin iizerine dogru vinci andiran
bir mekanizma sarkiyordu. Bu mekanizmamn ucuna ise, bir tiir mekanik kiskag
monte edilmisti. Makineye yirmi beg sent attiktan sonra vinci dilediginiz yone
dogru hareket ettiren diigmelere iki kez basabiliyordunuz. Ancak, bundan sonra
is sizin kontroliiniizden cikiyor ve kiskag, rastgele bir yere diisiiyordu. Bu
noktadan sonra elinizden gelen tek sey, arabamin arka koltugunda oturup da
soforliige Ozenen kisi gibi yiiziiniiz gergin ve durdugunuz yerde caresizce
kivranarak kiskacin pelus oyuncaklardan birini kavramasim ve bu oyuncagi
oluktan asagiya birakmasim {imit etmekti.

Sirayla hepimiz kutunun basina gectik, ama bir tane bile oyuncak
kazanamadik. Itiraf etmeliyim ki, kendimi aptal gibi hissettim. En az iki kere,



para bozdurmak icin kasiyerin yanina gittim, ama ne benim ne de digerlerinin
sarsilmaz 1srar1 igse yaradi. Dilkkdndan elimiz bos c¢ikuk. Ustelik Seyh’in
bizden neden boyle bir sey istemis olabilecegini bir tiirlii anlayamadigimiz icin
kafamiz adamakilli karismmsti. Aslinda kendimi, tam olarak da zihnimde
uyanan sorulara ve kendimde gbzlemledigim bu tutuma karsi muhafaza etmis
olmam gerektigi ne yazik ki sonradan kafama dank etti. Seyh’in vermeye
calisigr ders artik o kadar incelikli ve o kadar giic algilamr bir seviyeye
ulasmisti ki, daha 6nceden bize himmet ederek pek cok ipucu vermis olmasina
ragmen, cikarmam gereken dersi neredeyse gbzden kaciracaktim. Anlattig
hikayeler, verdigi tavsiyeler, yaptigi yorumlar ve sordugu sorular, dersi
somutlastiriyordu aslinda. Mesela su s6zlerini hatirlayalim: “Kavramlarimzi
ve sorularimzi bir kenara birakmaya calisin” ya da “Bu durum tesadiiften
ibaret olabilir mi? Bu tiir bir olayin gerceklesme ihtimali nedir? Peki ya
Chicago O’Hare gibi biiyiik bir havaalaminda bdyle bir olayin meydana gelme
ihtimali nedir?”

Haftalar sonra, bu ders iizerine uzun uzun tefekkiir edince fark ettim ki,
madem O Melik-i Mutlak, Chicago O’Hare Havaalam kadar biiyiik bir yerde
diledigini yapmaya kadirdir, o halde eger dilerse, aymsim diikkandaki cam
oyun kutusunda yapmaktan O’nu —hasa- ne alikoyabilirdi? Amma velakin,
oyunu kazanmak icin, algilama ve diisiinme bicimimi sil bastan degistirmem
lazzmdi. Bir tane bile oyuncak kazanamamis ya da tabiri caizse enfiisi
alemimdeki cikis1 bulamamis olmamin altinda, oyunla degil, benimle ilgili bir
sorunun yattigim er ge¢ fark etmem gerekiyordu. Beni oldugum yere mihlayan
seyin, sorgulayici ve siipheci tutumum ile diinyayr gérme bicimim oldugunu
fark edinceye kadar, cikis yolu parmaklarimin arasindan kimbilir kac defa
kayip gidecekti. O gece olan biten sundan ibaretti: Diikkandan, elimiz bos
cikmistik, hem de bir¢ok bakimdan. Ama Seyh, kalin kafaliligimiza ragmen, en
ufak bir hayal kirikligina dahi kapilmamisti. Aksine, bize bu dersi 6gretmek
icin gayret gostermeye kaldigi yerden devam etti.

Elan, hak yolunun yolcusu bilsin ki Seyh, miiridini, vaziyet nasil goriiniirse
gortinsiin, terk etmez. Himmetiyle, miiridinin kemale ermesine vesile olmak
icin elinden geleni ardina koymayan hakiki bir Seyh’in, gerektigi zaman
kullanmak tizere elinin altinda hazir tuttugu en asag: yiiz yirmi dort bin usulii
vardir. Arzu, miridin kalbinde negviinema buldukca, Seyh ona rehberlik
etmeye devam edecektir.



Yeniden arabaya bindigimizde, Seyh bana bakarak o gece olanlarla hayli
alakasizmis gibi goriinen bir soru sordu:

“Siz benzincide beklerken ben sokagin karsi tarafinda ne yapiyordum?”

Yanmimuzdan ayrildiktan sonra acgik bir restoran bulmak icin arabayla
gezerken, Seyh’in o anda ne yapiyor olabilecegini merak etmis ve onu
zihnimde canlandirmaya calismustim. Tahayyiil ettigim seyleri kendisine
naklettim: Zihnimde onu, siipermarketin manav reyonunda durup meyvelere
bakarken, ardindan da bagka reyonlarda, bize getirmeyi ya da bizimle birlikte
kullanmay1 diisiindiigii bir seyler ararken canlandirmistim.

Seyh soylediklerimi dinledikten sonra dogrudan gozlerime bakarak soyle
dedi:

“Ister yakimnda olayim ister uzaginda, beni, sanki tam karsinda
duruyormusum gibi net bir sekilde gérmeyi 6grenmelisin.” Eve dondiigiimiizde,
Seyh yeni bir sohbet baslatmadi. Odasina cekilmeden 6nce beraberce cok kisa
bir siire oturduk. Ben, yiiriiyen caliliklar hakkinda bir seyler karalamaya
basladigimdan s6z ettim ve yazdiklarimin en azindan bir kismim dinlemek ister
mi diye sordum. Ayrica, Tazmanyal1 misyonerlerle ilgili hikayesine bir baslik
bulmaya calistigimdan da bahsettim. Seyh, saatin epey ilerlemis olmasina
ragmen, yazdiklarimm dinlemek istedigini soyledi. Tavsiyesi dogrultusunda
hareket ettigim icin hayli memnun goriiniiyordu ve ben de onun dikkate sayan
buldugu bir seyler yapmis olmaktan dolayr alabildigine mutluydum. Ben
notlarimi ve kagitlarim cikarirken, Seyh ve diger miiridler de okuyacaklarima
kulak vermek iizere etrafima toplandilar. S6zii kisa tutmak i¢in birka¢ paragraf
takdim etmekle yetindim. Okumam, birkac dakika siirdii.

“Cok giizel olmus” dedi Seyh. “Evet, cok giizel. Elhamdiilillah. Su anda
oniinde duran sayfalar senin bir sonraki kitabin olacak insaallah.”

Soylemeye bile gerek yok, iizerinde yiiriidiigiim bu yolda hi¢ ummadigim
anlarda basima gelen bu gibi seyleri diisiiniip hem sevindim hem sasirdim.
Tecriibelerim hakkinda bir seyler karaliyordum ama Seyh telaffuz edinceye
kadar, yazdiklarimun gelecekte bir kitap olacagi aklimin ucundan bile
gecmemisti. Aniden bir deja vu yasadim. Seneler 6nce, Seyh’e intisab etmemin
hemen akabinde, elimde bir tomar not ve kagit, solugu Seyh’in dairesinde
almistim.

“Elinde tuttuklarin nedir?” diye sormustu bana.
“Sadece birkac not” diye cevap vermistim miitereddid bir edayla.



“Biliyorum” demisti. “Bu kagitlarin ne oldugunu biliyorum. Seni bir kitap
yazimi yolculugu bekliyor.”

O notlar sahiden de daha sonra Su Ustiine Yazi Yazmak kitabimun ilk
bolimiinii teskil etti. Simdi tarih tekerriir ediyordu. Aynmi gece, Seyh’e hikayesi
icin buldugum birkac basliktan da bahsettim. Kendisiyle paylastigim dort bes
fikirden {i¢ tanesine sicak bakti. Bu basliklar sunlardi: “Ahmaklar icin Ziyafet”
“El Siiriilmemis Tabak” ve “Kams Catinin Otesinde.”

“Tazmanya kelimesini hi¢ kullanmamissin” diye bir yorumda bulundu. “Oysa
Tazmanya, bu hikayedeki anahtar kelimeydi. Hikayeye mesela soyle bir baslik
koyabilirsin: ‘Tazmanya’mn Saz Cansimn Otesinde’” Cekine cekine, Seyh’e
aslinda kendisiyle heniiz paylasmadigim bir fikrim daha oldugunu itiraf ettim.
Bu bashigin tam olarak hangi cerceveye oturabilecegine heniiz emin olmasam
da zikretmekte bir beis gormedim. Aklima gelen baslik, “Golgeler
Koridoru”ydu.

“Golgeler Koridoru” diye tekrarladi Seyh. Yiiziine yayilan tebessiim, yerini
bir kahkahaya birakti. “Hayli giizel bir baslik. Hangi cerceveye uyduguna
gelince, aslina bakarsan bu baslik her cerceveye kolaylikla oturabilir!”

Seyh’in cevabim duydum ama o esnada tam olarak ne demek istedigini
anlamadim. Orada oOylece oturmus, zihnimdeki taslarin yerine oturmasim
beklerken, Seyh ayaga kalkip bize selam verdi ve yammizdan ayrildi. Diger iki
miirid ise usuldan koselerine cekildiler. Ben de onlar gibi yapmay:
diistiniiyordum, ama yastiga basim koyar koymaz, gozlerim fal tas1 gibi acildi.
Hi¢ uykumun olmadigim fark edince lambay1 kapatmaya ve bagdas kurup zikir
cekmeye karar verdim. Tam elim lambaya uzanmisti ki, Seyh tekrar odaya
geldi.

Ciddi bir edayla “Haci Muhyiddin” dedi ve kaybedecek hi¢ zamammiz
yokmuscasina lafi hi¢ dolandirmadan, dogrudan konuya girdi: “Seninle beraber
biraz disar1 ¢ikmak istiyorum. Gelmek ister misin?”

“Elbette” dedim. Seyh’in evine gelirken bana refakat eden dervisin arabasim
odiin¢ istedim. Birlikte disar1 ¢ikmamizla beraber, dersin asina olmadigim bir
boyutunun beni aniden igine dogru cektigini hissettim. Oniimde yeni bir kapi
daha sonuna dek acilmus ve ben bir kez daha mechul bir aleme uzanan bir
koridora savrulmustum. Ustelik bu kez bana rehberlik edecek higbir uyar1 ve
ipucu da yoktu. O aksam Seyh, beni yeniden imtihana tabi tuttu. Bu imtihan, ¢ok
yakinda olacaklar icin bir girizgah niteligindeydi. Arabaya biner binmez



benimle konusmaya baslamisti. Ben de konusmaya rahatca devam edebilmek
icin arabay: yakinlarda bir yerde kenara ¢ektim.

“Ilk kitabin tarikat hakkindaydi” dedi. “Peki o kitabin son ciimleleri neydi?

“Entel Hadi Entel Hakk. Leysel Hadi illa HG” diye cevap verdim.
“Rehber olan Sen’sin, Hakk olan Sen’sin. O’ndan bagka rehber yoktur.”

“Sen hidayete erdin” dedi Seyh. “Yani sen, kendisine rehberlik edilensin.
Ikinci kitabinda gaybi dlemi kesfetmede daha da ileri gideceksin. Gayb alemi,
senin hakiki alemindir. Ama bu alemde, daha 6nceki gibi sana yardimci olacak
igne de, tikanmis borular da, park konusmalari da olmayacak. Gayb aleminde
kendini, varhigindan azade olarak tecriibe edeceksin. Bu diinya ise sana bir
hayal gibi goriinecek. Ve Allah nasip ederse, bundan daha fazlasina da sahit
olacaksin.”

Sonra yolda koyulduk. Gectigimiz kavsaklarin birinde, Seyh direksiyonu sola
kirmamu isaret etti. D6nd{igiim cadde boyunca, isyeri oldugunu tahmin ettigim
bir binalar dizisi uzamyordu. Caddeye sessizlik hakimdi. Arabayl, caddede
bulunan kiiciik bir park yerine cektim. Seyh arabadan indi.

“Beni burada bekle” dedi ve park yerinden cikip karsiya gecti. Sonra, bir
binanin icine girip gozden kayboldu. Nereye gitmis oldugunu géremiyordum,
ama binadan igeri girer girmez, onu kalbimin goziiyle takip etmeyi denedim.
Beni sadece ona refakat etmem ya da birlikte biraz laflamak icin oraya
getirmediginin farkindaydim. Bu ylizden, miimkiin oldugunca dikkatimi
toplamaya ve goziimii dort acmaya cabaladim. Tahmin ettigim tizere, geri
geldiginde binada ne yaptig1 hakkinda sorular sormaya basladi.

Arabaya yeniden biner binmez sordugu ilk soru “Ben binanmn icindeyken sen
ne yaptin?” oldu. “Goziine bir seyler carpti mi?”

Binadayken, onunla irtibat kurmay1 ve kalbimi miisahede ederek onu takip
etmeyi denedigimi sOyledim.

“Cok glizel” dedi, verdigim cevabin nazar-i dikkatini celbettigi izlenimini
veren bir ses tonuyla. “Tam olarak ne gordiigiinii anlat bana.”

Seyh’e, onu binaya girdikten hemen sonra birisinin yamndan gecerken ve
hayli uzun bir koridoru adimlarken tahayyiil ettigimi sdyledim. Yamndan
gectigi kisinin erkek oldugunu ve onunla kisaca konustuktan sonra kendisini
binadaki odalardan birine girerken gordiigiimii de ekledim.

“Peki o gordiigiin oda” dedi “koridorun sag tarafinda muydi, sol tarafinda



mi?”

Sag tarafinda oldugunu sdyledim.

“Giizel,” dedi “liitfen devam et.”

Odaya girer girmez bir masaya yaklastigini ve masamn cekmecesinden bir
sey alip odadan ¢iktigim sOyledim.

“Haydi gidelim” dedi, park yerinden ¢ikmamizi istedigi yonii isaret ederek.
Gosterdigi yone dogru giderken soylediklerini piirdikkat dinledim.

“Gecenin geri kalan kismunda, caliliklar1 kesfe c¢ikacaksin. Bu kez
caliliklarin derinliklerine niifuz etmeni istiyorum. Orada, seni caddeden
uzaklastirip daha icerilere gotiiren patikalar bulacaksin. Dante’nin Inferno’sunu
okudun mu?” diye sordu, bir seyler kitabin adini hatirina getirmis gibi. Kitab1
bastan sona okumadigim séyledim. Universitede dgrenciyken bazi béliimlerini
okumustum sadece.

“Kitapta Acheron adindaki bir 1rmaktan bahsediliyor” dedi. “Ustad

Vergilius’un, Dante’ye bu irmaga ulasmak konusunda sdylediklerini mutlaka
okumalisin.”

Arabaya dogru yiirtrken, o aksamin daha erken saatlerinde yaptigimiz
sohbetin ve benim sahsi cihadimin daha ©nce hakkinda konusma firsati
bulamadigimiz cihetlerinden bahsettik. Kisa bir siire sonra apartmana ulastik.
Eve girdikten sonra Seyh odasina cekildi, ben de kendi koseme. Orada dylece
oturup lizerine tefekkiir edilecek dyle ¢ok sey vardi ki.

Ertesi sabah, ezami Seyh okudu. Gece boyunca goziinii hi¢ kirpmamus gibi bir
hali vardi. Sabah namazini beraber eda ettik ve miitevazi bir kahvalti yaptik.
Seyh halimizi hatirnmizi sorduktan sonra, o giinkii islerini halletmek iizere
yammizdan ayrildi. Onu 6gleyin tekrar gordiik. Yine yammizda ¢ok uzun
kalmadi. Her birimize belli vazifeler vererek bunlar1 halletmemiz igin bizi
yalmz birakt.

Giiniin ilerleyen saatlerinde, giines battiktan hemen sonra gaybi bir mahlik
ziyaretime gelerek bana golgeler alemi hakkinda manevi bir ders verdi. Bu
mahl{k, etrafina esrarengiz bir 151k sacarak zuhur etmemisti. Ustelik ziyaretcim
geldiginde, vecdi bir tefekkiir ya da niyaz halinden heniiz cikmis da degildim.
Mahliik, bir yandan oturmus, tecriibelerimi notlar halinde kagida dékmekle
ugrasir, diger yandan da o aksam caliliklarda neler olacagim diisiiniirken
gelmisti yamma. Bu, benim daha 6nceleri hi¢ sahit olmadigim kadar incelikli



ve algilanmas1 gii¢ bir tecriibeydi. Ama surasi su gotirmez bir hakikat ki,
mevzubahis mahlikun varligim, benimle hasbihal ettigini ve beni gdlgeler
dlemi konusunda irgad ettigini kalbimin derinliklerinde hissettim.

Mahlik bana, “Tekmil mevcudat hayal icinde hayaldir” dedi. Dinlemek icin
azami gayret gostermis olmama ragmen o an adamakilli isittigime ya da
anladigima emin olmadigim daha pek cok seyden biri de “Hakiki var olusun
sadece O’nunla oldugunu bil ve bunu zinhar aklindan ¢ikarma” sozleriydi.
Gece, kararlastirdigimiz saatin gelmesini sabirsizlikla bekledim. Nihayet vakit
gelip cattiginda, apartmandan c¢ikarak geceye adimimu attim. Sokak boyunca
ilerledim. Evden ¢ikmamin iizerinden ¢ok gecmeden, sag taraftan gelen bir
havlama sesi duydum. Caliliklarin agachkli kismina yaklastigimda durup,
1s1klar1 ve golgeleri piirdikkat temasa ettim. Agaclarin dallarindaki karanligin
icine bakarken, goziime, golgelerin etrafinda ugusan yi1ldiz-atesbocekleri ilisti.
Bunlardan birinin siirekli aym noktada yamp sonmeye devam ettigini fark
edince, o tarafa yonelerek calilarin arasina girdim. Aniden, adimlarimin
yapraklar1 ezerken cikardigi ses calindi kulagima. Golgelerin icinde duran ince
govdeli bir agacin hemen yaminda bir tepecik vardi. Bu tepecigin {izerine
ciktim ve golgeleri rahatca izlemek icin sirtimn agaca verdim. O an goérdiim ki,
biri sag yammda, digeri sol yammda duran ve uzun ve dik bicimleriyle bekci
kopeklerine benzeyen iki golge bana katilmis. Hareketsiz duran bu gélgelerin
varligl, bana emniyet ve huzur hissi veriyordu.

Sirtm hala agaca yasli vaziyette comelerek, bu kez dikkatimi karanlik
lizerinde yogunlastirmayl denedim. Civar sokaklardan gecen arabalarin sesleri
gitgide uzaklasti ve karanlik gitgide daha asikar oldu. Dakikalarca sessiz
sessiz oturduktan sonra, yildiz-atesboceklerinin toplasmaya basladigim fark
ettim. Bu mahltklar yeryiiziine inmis yildizlar gibi goriiniiyorlardi adeta. Raks
ediyor ve titrek ama piril pinl 1siklar sacan sahaplar misali kayiyorlardi
gokyliziinde; Oyle parlaklardi ki gordiiklerimin hayal olmadigina inanmakta
giicliik cekiyordum. Sasirtici olan su ki, gordiigiim seyler, bana hayatin normal
akisindan zerre kadar sapmadig hissini veriyordu. Sanki caliliklarin arasinda
olup bitenler, her giin herkesin basina gelebilecek tiirden giindelik olaylard:.

Bana sunun surasinda birka¢ dakika gibi gelen bir zaman diliminde, y1ldiz-
atesboceklerinin yaptigi harikulade gosteri son bulmustu. Simdi, soniik bir
151810 agaclarin arasinda siiriinmeye basladigim fark ediyordum. Ben sadece ve
sadece bakmak ve isitmek maksadiyla caliliklarin arasinda oturup dururken,



gecenin karanlig1 daha da kesiflesti. Sahit olduklarim, normal sartlarda ugursuz
ve trkiitiicii olarak nitelenebilecek seylerdi, ama icimde ne tedirginlikten ne de
korkudan eser vardi. Biitiin bunlar1 sadece goriir gibi olmama dahi miisaade
etmis oldugu icin Cemal-i Ezeli’ye siikrediyor ve O’nun rizasiyla daha
fazlasim goérmeyi timit ediyordum; hepsi bu.

Bir siire sonra, bu kez sol tarafimdan havlama sesleri gelmeye basladi. Bu
sesleri, zamammn sona ermekte olduguna dair bir ipucu olarak yorumladim.
Ayaga kalktim, geldigim yoldan donerek caliliklarin arasindan gecip caddeye
yoneldim. Tam caliliklarin arasindan c¢ikmak iizereydim ki, bir mahlik,
calilarin icine dogru atildi. Bu kiiciik mahl{ikun bir tiir hayvan oldugunu tahmin
ediyordum, ama onu adamakilli gérmeme firsat kalmayacak kadar lzli hareket
etmisti. Mahl{k, bana yer agmak icin caliliklardan disar1 firlauldig icin
ofkeyle hirliyor gibiydi. Ofkesi, iizerimde hi¢ niiffuzu ya da iktidar
olmamasindan kaynaklamyordu sanki. Yanimdan firlayip gectigi anda irkildim,
ama hi¢ korkmadim. Geldigim kivrimhi yoldan geri dénerek Seyh’in yasadig
apartmana déndiim. Eve vardigimda kdseme cekilip biraz zikir cekmek icin bir
siire oturdum. Daha sonra istirahate ¢ekilmek icin hazirlandim. Ertesi sabah
erkenden Seyh telefonla beni aradi. Onceki gece ¢aliliklarin arasindayken bir
seyler goriip gormedigimi sordu, ben de heyecanla “Evet” dedim.

“Bu gece ormana gitmeni istiyorum” dedi Seyh. Kalbim sevkle ve iimitle
carpiyor, gecenin gelmesini sabirsizlikla bekliyordum. Nihayet gece
oldugunda, Rabb-i Kerim’in kereminin benim nakis hayallerime sigmayacak
kadar simirsiz olduguna sahitlik ettim. Kalbim sonsuz siikranla dolu, siikiir
namazina durdum ve Muhammed Mustafa’ya nice salat ve selamlar getirdim.
Rabb-i Rahim’den, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in ayak izinden ytiriiyen
ve benim de kendilerinin ayak izinden yiirtidiiglim necip evliyalar silsilesi i¢in
de rahmet diledim.

Disar1 c¢ikip binamn hemen 6niinde bulunan ¢im alanin iizerinde durdum.
Bakisimi, Seyh’in daha ©Onceden isaret ettigi yonden gelen 1siklara dogru
cevirdim. Sonra kafarm kaldirip gokyiiziine baktim. Hayli yiiksekten ucan bir
ucagin yanip sénen 15181 oldugunu sandigim bir 1s1kla, gokyliziine serpilmis tek
tik yildizlar goziime ilisti. Bu yildizlar1 kemal-i dikkatle temdsa ettim ve
gokyiiziiniin biiylik boliimiiniin bulutlarla kapli oldugunu fark ettim. Daha sonra,
gozlerimi gokten yere indirerek ormanin icine dogru nazar ettim.

Atesboceklerine benzer, yamp sénen nice 1s1k vardi. Bu mahliikatin 1s1klar



bas dondiirticiiydii! Parlak 1siklar1 bir yamp bir s6nen bu atesbécekleri, daha
once gordiiglim atesboceklerine hi¢c mi hi¢c benzemiyorlardi. Yildizlara
oykiiniiyor gibiydiler. Parlak 1siklar1 bazen dagimik bir sekilde, bazen de
kiimeler halinde yamp soniiyordu. Zaman zaman 1s1klari sénmeksizin uzun uzun
yaniyor; bazen de, kuyruklu y1ldizlar misali havada genis kavisler ciziyorlardi.
Baslangicta yar1 uyur yar1 uyamk bir halde seyrettim onlari. Her ne kadar
miiteyakkiz olmaya calissam da, uykuyla uyamklik arasinda gidip geliyor,
gozkapaklarim giic bela acik tutabiliyordum.

Orada oylece ayakta dururken birdenbire 1siklardan birinin belli bir noktada
ve digerlerinden daha yogun bir pariltiyla yamp sondiigiinii fark ettim. Bu,
yanhiglikla ucak sandigim yildizdi. Az sonra aklima, bu 1s181in beni ormana
gotiirecek patikayr isaret ediyor olabilecegi fikri geldi. Daha da yaklasinca
151810 hemen arkasinda bir patika oldugunu goriip hayrete diistiim. Ustelik takip
ettigim bu patika beni hakikaten de ormana gotiirdii. Patikada ilerlerken hig
ummadig@im bir anda, bégiirtlen calilarina ve etrafi gormemi engelleyen kesif
bir karanliga giriverdim. Calilar1 yara yara ilerlemeye calissam mu diye durup
diisiiniirken, atesbécegi yeniden yamp sonerek, saga doniip iki metre yiiriimem,
sonra da oradan ileri dogru devam etmem gerektigini acgikca isaret etti. Ben de
bu isarete kulak vererek, ormamin derinliklerinde bulunan ufak bir tepeye
ulastim. Atesbdceginin beni tehlikeli bir cukurun etrafindan gecirmis oldugunu
fark ettigim anda hem hayrete hem dehsete diistiim. Atesbodcegini takip
etmeseydim coktan boylamus olacagim cukuru goériince, kalbim yerinden
firlayacak gibi carpmaya basladi. Bana 6yle geliyordu ki, viicudumun verdigi
bu tepki, kismen sinirlerimin bosalmasindan, kismen de biitiin bu olan bitenin
tuhafligina kars1 duydugum meraktan kaynaklaniyordu.

Agaclarla gevrili o tepenin lizerindeyken, atesbécekleri bir kez daha bana
1siklarim gosterdi. Agzim saskinliktan acik bir halde, agacin tist kismindaki dal
ve yapraklarin arasindan yukariya, gokyiizime bakom. Sonra, gozlerim,
yildizlardan atesbéceklerine kaydi yeniden. Bu esnada sag tarafimda, uzakta,
bir mahltkun havlamayla ciyaklama arasi sesi ¢alindi kulagima. Nasil olduysa,
derslerimin kopek havlamasina benzer bu sesle baslayip yine bu sesle son
buldugunu fark ettim. Bu sesi iyiye alamet saydim.

Kafam kaldirmus, gokyiiziine bakarken, atesbdcegi bana dogru uctu. Tabiri
caizse “bocekligini” teshis edebilecegim ve dost canliligim hissedebilecegim
denli yaklasti bana. Birka¢ saniye boyunca géziimiin 6niinde ucustuktan sonra



basimin etrafinda doniip gézden kayboldu. G6z acip kapayincaya kadar, bir
metre kadar uzagimda yeniden ortaya c¢ikti. Bu kez, iizerine oturacagim dar bir
alam isaret ediyordu. Bu alan, cap1 yaklasik bir metre olan daire seklinde bir
aciklikti. Acikligin etrafim bodur ve zayif calilar sarmistt ve calilarin {ist
kistmlari, asag1 dogru sarkarak yapraktan bir c¢ati olusturuyordu.
Atesboceklerinin 1srarla orada yanip sondiigiinii fark edince, bunu bir isaret
addettim ve emekleyerek vyapraktan sacagin altina girip oturdum.
Atesbocekleri, ileride, tam karsimda kiimelenmis olan agaclarin arasinda bir
yanip bir soniiyorlardi. Yaydiklar: 1s1k agaclari cepecevre sariyor ve gecenin
yumusak beyaz 15181 agaclarin iizerinde geziniyordu. Agac kiimesi, gokyiiziinde
siiziilen bir buluta benziyor, riiyalara 6zgii dumammsi bir atmosferde usul usul
hareket ediyordu. Hayrete gark olmus bir vaziyette, fisiluyla Fatiha ve
Ayete’l-Kiirsi okudum. Gozlerimi kapadim ama yine de beyaz 151k gbziimiin
oniinden gitmiyordu. Gozlerim kapaliyken diger duyularim her nasilsa dylesine
keskinlesmisti ki géremedigim seyleri hissetmeye ve isitmeye basladim. Diinya
ayaklarimin altinda duruyordu, ama ben bagka bir yere gitmistim. Isik,
gokyliziine ve bulutlara Oykiiniiyor, atesbocekleri de kendilerini yildiz samp
onlar gibi hareket ediyorlardi. Durup kendime nerede oldugumu sordum
merakla. Orada Oylece duran diinya bana hem ¢ok yakin hem de cok uzakt
sanki. Peki ya bu suretlerin Sahibi neredeydi?

Birdenbire, ormanda beni cevreleyen her sey hareketsizlige ve sessizlige
gomiildii. Artk gitme vaktinin gelip catuigim biliyordum, ama daha uzun
kalmak istiyordum. Bu sebeple, goniilsiizce ¢ikiim ormandan. Yiiriirken, az
once tecriibe ettiklerimi hatirima getirmeye ¢calistm. Geldigim yoldan dénerek,
hafta basinda ilk kez atesboceklerini gordiigiim yere gitmeye karar verdim.
Ama ategsbocekleri, bu kez ormamn o kismuni mesken tutmamiglardi besbelli.
Beni yoOnlendirecek bir isaret aradim. Macera devam etsin istiyordum. O
esnada goziime gokyiiziinde asili duran, tuhaf goriiniimli iki bulut ilisti. Bu
bulutlardan biri sagimda, digeri solumda iki kalin duvar érmiistii sanki. Ustelik
de tam tepemde asili duruyorlardi. Oyle ki, kendimi bir koridorda gibi
hissediyordum. Ote taraftan bu iki bulut, énceki gece caliliklarin arasindayken
yammda duran bekci kopegi seklindeki golgelere sasirtici  derecede
benziyordu. Dogruyu sdylemek gerekirse, bu bulutlar soziinii ettigim golgelere
o kadar benziyordu ki, bana aynilarmus gibi geldi. Sanki bana bir oyun
oynuyorlardi. Onceki aksam, gecenin karanliginda, hemen o6niimde, yerde



duruyorlardi. Bugiinse tepemde, 15181n beyazliginda asili duruyorlardi. Beni
ormanin iclerine dogru gotiiren koridoru gectigimde, karsimda ikinci bir patika
buldum. Sadece bir metre sonra, karsima kalin ve bodur bogiirtlen calilari
cikt. Burada, tek tiik atesbocekleri vardi, ama bunlardan hicbiri daha 6nce
gordiikklerim kadar parlak degildi. Calilarin altina dogru emeklemeye
cabalarken goziime bir sey batt1 ve yine emekleyerek disar1 ¢cikmaya calisirken
bir ses soyle dedi: “Hayiflanmay1 birakip disar1 ¢ik ve gozlerini ag.” Disari
ciktim ve yliriimeye devam ettim. Bakindim durdum, ama nafile. Bir tiirlii cikis
yolunu bulamiyordum. Derken o haftamin basinda vazifem geregi telefona
cevap verip, Seyh’le goriismek isteyen bir miiridle konusmamin ardindan,
Seyh’in soyledigi su sozler geldi hatirima:

“Miiridim, pesine diistiigii cikisin, kendi enfiisi aleminden zuhur
edeceginin farkinda mi peki? Telasi yiiziinden farkinda degil, ama cikig
yolunu kendi icinde bulmak zorunda.”

Tavan buluttan koridoru aramak icin geri dondiim. Bulutlar sekil degistirerek
hemen altinda durdugum yekpare bir buluta déniismiistii. Orada durup, bana o
ana kadar gosterilmis olan seyler icin Cenab-1 Hakk’a ne kadar ¢ok siikretmem
gerektigini diisiindiim. Sonra, alcaktan ucan bir ucagin sesi geldi kulagima.
Hicbir sey gormedim, ama sesi isittim ve titresimi hissettim. Sonra ses daha da
yaklasti. Ugultuyu viicudumda hissediyordum. Kalbimde hissediyordum. “Hu-
u-u-u-u-u” diye ugulduyordu bu ses. Duydugum ugultu, her nedense kalbimi
avutuyordu, zira icinde, her seyin yolunda oldugunu sdyleyen bir mesaj
sakliydi. Bagimu kaldirip yeniden agaclara baktim. Agaclardan birinin tistiinde
yapraklar, bir celenk misali halka olmustu. “Hu” hattim andiran bu gelenk, bir
mitkemmeliyet halkas1 gibi goriiniiyordu. Celengin tam ortasinda parlak bir
yildiz vardi. “Hamd i senalar olsun” dedim fisildayarak. Oradan ayrilmak
lizere tam arkamu donmiigtiim ki, uzaktan havlayan kopegin sesini isittim.
Geldigim yoldan geri donerken kalbimin yerinden oynarcasina carptigini
hissettim. Biitiin bunlar yetmezmis gibi, bir ara basim yere egdigimde, kendi
golgemden ii¢c tane gordiim. Bu golgeler el ele vermis, viicudumun etrafinda
dans ediyor, enfiisi alemimde hissettigim kalp ve ruh ferahliginin bir yansimasi
gibi, bir oraya bir buraya atlayip zipliyorlardi. Yolda yiirirken atigim
adimlarin ritmine ayak uydurarak etrafimda déniiyorlardi. Seyh’in evine
dondiigiimde kalbim minnettarlik ve siikiirle dolup tasiyordu.



“O halde, Rabbinizin hangi nimetlerini yalanlayabilirsiniz?”
(Rahman: 77’den)



UCUNCU BOLUM
ESKi MEZARLIK

“Bakmaz misin Rabbina?
Golgeyi nasil uzatmakta!”

(Furkan: 45°ten)

I

Seyhimle ancak caliliklara ticiincii yiirliyiisiimiin {izerinden yaklasik bir hafta
gectikten sonra konusma firsati bulabildim. Nihayet konustugumuzda, dylesine
dolmugtum ki, anlatmak istediklerim icimden tasti tasacakti. Seyh her ne kadar
neler olup bittigini ve benim ona neler sdyleyecegimi biliyorduysa da, s6ziim
bitene kadar sabirla dinledi beni. Ona bahsettigim ilk seylerden biri, bana
golgeler alemi hakkinda talimatlar veren goriinmez mahltkla alakaliydi. Bu
olay digerlerinin arasinda 6ne cikmusti, zira simdiye kadar aldigim biitiin
derslerden farkliydi. Seyh derhal karsilik verdi soziime:

“Sana, bunun daha o6nce bildiklerinden farkli olmamasi gerektigini
diisiindiiren nedir?”

Cevap vermeme gerek yoktu. Seyh yillardan beri bikip usanmadan, insanlarin
kavramlara bagimli olusuna dair dersi 6gretmeye calisiyordu bana.

“Evet, hakikaten goriinmez bir miirgidler zincirimiz var” dedi. “Ve evet, bu
miirsidler hakikaten kendilerini goriiniir kilma kabiliyetine sahipler. Paylasmak
istedigimiz nice sirrimiz var, ama hazir olmayanlarla paylasamayiz bunlari.
Ama eger hakki arayanlar, gaybi alemin esrarina niifuz etmezlerse, hak yolcusu
olmalarimn hi¢bir anlamn kalmaz. Hak yolcularim ilim deryalarina gétiiren bir
dizi adim vardir. Ama is bu deryalara vasil olmakla da bitmez. Hakk
arayanlar, bundan sonra sadece Ehad ve Samed olan Allah’in var oldugu
Ehadiyet makamina erisirler. Bu makamda, sen Allah’in icinde, O da senin
icinde var olur. Cogu mirid bu mertebeye vasil olamaz. Unutma ki, bu
mertebeye ulasmak icin miirid, kisiliginden ciddi anlamda feragat etmeye
mecburdur. Bunun icinse, kendini enesinin ve nefsinin boyundurugundan
yeterince kurtarmis olmalidir. Ne var ki, insanoglu diinyaya dyle bir nefs, heva
ve heves potansiyeliyle gelir ki, bunlarla cihad edebilmek icin en azindan
bunlar kadar kuvvetli bir iradeye sahip olmasi gerekir. insanoglunun bu cihad:



esasen, ruhun cesede karsi verdigi miicadeledir.

Sunu unutma ki, insanoglunun 6énemli bir béliimii, diinyevi bagliliklarim ve
nefsani arzularim kendilerine miirsid edinmistir. Bu insanlar, enelerinin ve
heveskar nefislerinin rehberligiyle ve talimatiyla hareket ederler.

Islam nedir? Islam bir hareket degildir. Islam bir din de degildir. Sadece ve
sadece Islam’dir! Yani, kendini tamamen ve kayitsiz sartsiz Allah’a teslim
etmektir. Allah’1 arayan kisi icin baska hicbir yol mesru ya da muteber
degildir. Insamn inandigim ilan ettigi dinin ad: her ne olursa olsun, ferdi olarak
izledigi yolun Allah’a itaat ve teslimiyet yolu olmasi gerekir. S6z konusu
yolun, bu minada, Isldm olmas1 gerekir. Biitiin insanlar takip edecekleri yolu
bulmaya calisirlar, ancak bu arayisin sonunda tercih ettikleri yol nefislerine,
kisiliklerine ya da oyunlara tabiyse, o yol beyhude bir yoldur.

Caliliklarin arasinda sakli olan Eski Mezarlik’a gitmeni istiyorum senden.
Bunun icin gerekli hazirliklar tamam. Hi¢ endiselenme, orada giivende
olacaksin. Mezarliga tekkede yats1 namazim kildiktan sonra gideceksin ve gece
boyunca orada kalip safak sokerken doneceksin. Siyah iplikle beyaz ipligi ayirt
edebilecegin vakti, yani safagin gokyiiziine temas etmeye basladigi am
gozleyeceksin. Sabah namaz icin tekkeye erkenden don. Yiirtiyen Caliliklar
dersinde sergiledigin itaat, seni yepyeni bir kapimn esigine getirecek.
Cahilhiklarin arasinda yiiriirken gordiigiin her sey gercekti. Gordiigiin 1siklar
atesbocekleri degildi. Vakti gelince, golgelerin gerceklikler oldugunu idrak
edeceksin. Zahiri olan her sey, senin goziinde golgelere doniisecek: Ailen, insa
edilecek olan ev ve islerin hepsi gblgelere doniisecek.”

Seyh, laf arasinda, Tazmanya’ya yaptig1 yolculuk hakkinda birka¢ yorumda
da bulundu:

“Ucakla giiney yarimkiireye seyahat ederken” dedi “gokyiiziinde, bakanlari
hayrete disiirecek denli giizel bulutlar gordiim. Biitiin yolculuk boyunca,
batmakta olan giinese dogru uctuk. Tam on bir saat boyunca giin batimina sahit
olduk. Ekvatoru gectikten sonra ise, sayisiz tabiat olayimn vuku buldugu bir
diyarda bulduk kendimizi. Asina olmadigim o kadar ¢ok sey vardi ki orada.
Gel gor ki, buradan cikarilacak ders, golgelerle ve insanin asina olmadig
seylerle alakali. Insan, belirli tiir bulutlar1 gérmeye alisik oldugu kuzey
yarimkiireden cikip giiney yarimkiire iizerinde ucarken bambaska bulutlar
goriince, daha 6nce bildigi bulutlar1 birden unutuveriyor. Evet Haci Muhyiddin,
biz kadim sirlarin muhafizlariyiz. Ne var ki, biitiin bu sirlarin hepsi aslinda



Allah’a aittir. Hepsi Allah’in katindadir, zira O olmasa hicbir sir da var
olmazdi.”

Seyh’le konustugumuz iizere, Ramazan ayinin devaminda, kararlastirdigimiz
saatte golgeler alemine dair dersin devamu geldi bir gece. O hafta iki kez
halvetgahin sol tarafinda bir 1s1k ilismisti goziime. Mezarliga gidecegim gece
ise 151k sag tarafa gecmisti. Aym gecenin daha erken bir saatinde, tehecciid
namazim tekkede kilmak {izere evden ciktigimda, 6nceki gecelere nispeten
daha az yildizin goriildiigii, bulutlarla kapli gokyiiziinde hemen g6ziime ilisen
tek bir parlak yildiz vardi. Eski Mezarlik yoniinii isaret eden bu yildiz, yol
boyunca ilerlerken bir sagima bir soluma gecti, ama goriis alammdan bir an
olsun ¢ikmadi. Tekkenin yakinlarina geldigimizde, yildiz tam karsimda
duruyordu.

“Karanin ve denizin zifiri karanliginda onlara bakip

yolunuzu bulabilesiniz diye yildizlari sizin icin var eden O’dur:

Gergek su ki, Biz bu mesajlar1 kavrama yetenegi olan insanlara

acik ve anlasilir kiliyoruz!”

(En’am: 97’den)

Gecenin ilerleyen saatlerinde mezarliga giden yolun kenarindaki patikaya

vardigimda, havlamayla ciyaklama arasi o bildik sesi yeniden isittim. Ama

arabayla yol alirken bu seslerin yam sira, mechuliim olan bir mahl{ikun

cikardigr acayip sesler de calinmisti kulagima. Bunlar insanin her giin duydugu

seslerden degildi. En basta kus sesine benzetmistim, ama daha sonra fark

ettigim tlizere bu sesler o kadar 1srarci, o kadar kulak tirmalayic1 ve o kadar
seytaniydi ki, insana en acayip goriinen kuslardan bile geliyor olamazlardi.

Saatler geceyarisim gosterdiginde karanlik iyiden iyiye kesif bir hal almis ve
etraftaki hareketlilik goriiniir derecede azalmisti. Derken, arabanin icinde
golgeler oynasmaya basladi ve golgeler aleminden bir mahlik beni bir kez
daha ziyaret etti. Biitiin bu hareketler, gblgeler ve bunlara eslik eden havlamayi
andiran sesler, bana artik baslama vaktinin geldigini agikca haber veriyordu.

Arabamn kapisimi acip karanligin icine dogru adim attigimda, gokyiiziiniin
hala hafiften bulutlu oldugunu fark ettim. Ne var ki, kameri ayin dokuzuncu
giinliydii ve ay, etrafi, 6niimii gormeme kafi gelecek kadar aydinlatiyordu. Yolun
kenarinda bir siire yiiriiylip biraz yokus asag@ indikten sonra, yeni cicek acms
agaclarla dolu bir meyve bahgesinin etrafindan gegen bir yola vardim. Meyve



bahgesinin iclerine dogru ilerledim. Mezarlik, bahcenin arka taraflarindaki bir
donemecin ardindaydi. Bahcenin i¢ kisimlarina dogru ilerledikce, yildizlarin
gitgide daha goriiniir hale geldigini fark ettim. Mezarligin kapisina vardigimda,
gokyliziinde buluttan eser kalmamusti. Agaclarin arasinda dogal bir aciklik
vardi ve bu aciklik, aym zamanda mezarliga giden yoldu. Burada cok sayida
agac, anit ve mezar tasi vardi. Mezarliktaki tek tiik ulu agaclar, buraya gelip,
cOmelip oturmus gibi goriiniiyorlardi. Mezarligi cevreleyen pek ¢ok baska agac
da, orada durmus nébet bekliyordu sanki.

Bu mezarlig1 bir iki sene 6nce de ziyaret etmistim, ama o ziyareti gecenin bir
vakti yapmamistim. Ilk ziyaretimden bu yana bir ya da iki agacin, kendiliginden
ya da bir darbe sonucu devrilmis oldugunu fark ettim. Bana hayli dostane
hisler veren ulu agaclardan birinin yamacina mevzilendim. Golgelerin icine
dogru hareket ederek, az sonra olacaklar1 adamakilli temasa ve miisahede
edebilmek icin gozlerimi dort acam. Cok gecmeden, en kati nesnelerin dahi
aslinda golgeler oldugunu fark ettim. Isiklar, etrafi alabildigine aydinlatiyordu,
ama yine de ortalik golge kaymyordu. Tiirlii mahlikat oradaydi ve hepsi
karanhigin icinde hareket edip duruyordu. Ulu agaclardan birinin, yelpazeyi
andiran bir dah tizerine adeta bir 1s1k seli yagiyordu. Basim ¢evirip mezarliga
girdigim kapiya dogru baktigimda, kapidan mezarliga uzanan yolun giimiisi ve
dumanmimsi bir sisle kaplandigim ve bu sisten dolayr disarisimn artik
goriilmedigini fark ettim. Sasirtici olan su ki, bu durum bende hi¢ korku
uyandirmadi. Bilakis, muhafaza edildigime dair bir his olustu icimde.
Mezarligin disinda bir yerlerden, havlayan kopeklerin sesleri geliyordu
kulagima. Ne bu kopekler ne de ara sira meyve bahcesinin kenarindaki yoldan
gecen arabalar, mezarlikta 6zellikle benim gérmem icin olup bitenlerin bir
parcasiydi. Ben, bagka bir alemdeydim artik.

“Bil ki, ‘Hakk’tan bagka’ olan veya ‘alem’ olarak adlandirilanin

Hakk’a nisbeti, golgenin kisiye nisbeti gibidir.

Boyle olunca dlem, Allah’in goélgesidir.”

(Ibni Arabi)

Bana dostca kol kanat geren ulu agacin altindaki golgelerin icinde dylece
durup beklerken, mezarlig cevreleyen agaclardan ticii gbziime ilisti. Bu kendi
halindeki gblge-agaclarin tuhaf tarafi, beraberken olusturduklar1 goriintiiydii.
Uc agacin govde ve dallari, apacik bir sekilde, Zahir ve Baan olan Allah’in



adindaki harfleri teskil ediyordu: Elif, Lam, Lam, Ha. Bir an i¢in, geceleyin
mezarligin 6tesinde kaynasan boceklerin ve diger mahlikatin sesleri diner gibi
oldu. Gokyiiziiniin yeniden bulutlandigini, bununla beraber yildizlarin hala
parlak ve goriiniir oldugunu fark ettim. Isik, etrafimda gérd{igiim hemen her seyi
yalayip geciyordu. Mezar taslarinin iizerine ve agaclarin biitiin yapraklarina
golgeler diismekteydi. Bu esnada, kendimin de yavas yavas golgeler alemine
cagrilan golgelerden biri oldugunu fark ettim. Ne var ki, o aleme biitiiniiyle
girecek kadar tasaffi etmemistim heniiz. Bitkilerin ve yapraklarin arasinda, bir
filin giiriiltisi ve agirligr ile hareket ediyordum. Oysa karanligin icginde,
etrafimda oynasan golgeden mahliikatin 1siktan adimlar1 vardi. Nerede
olduklarim anlamam ve ne tarafa donmem gerektigini bilmem icin tiirlii sesler
cikariyorlardi ama bunlar, algilanmasi baska hicbir sesle karsilastirilamayacak
kadar giic olan seslerdi. Soziinii ettigim mahlikat, dallarin ve bdogiirtlen
calilarimn arasinda, riizgrdan bile hafifmiscesine hareket ediyordu. Ote
taraftan, icine girdigim bu golgeler aleminde, riizgar denen sey yoktu. Bu
alemin icinde sadece asudelik vardi. Ama bu asudeligin ve siikiinetin i¢inde
de, sevk, hareket, faaliyet ve hayatla dolup tasan miikkemmel bir alem vardi!
Gozlerim bu golgeden varliklar1 secemiyordu, ama kalp goziim onlar1 hayret
verici bir aciklik ve yalinlikla goriiyor, hissediyor, duyuyor ve anliyordu.

“Alem, yalnizca golgelerin bilindigi 6lciide bilinebilir.

Hakk da, bir zatin gélgesinden bilinmedigi olciide bilinmezdir.

Imdi, dlemin Kendi golgesi olmasindan dolayidir ki Hakk bilinebilir.

Ve golgesi yere diisen kisinin suretinin, o golgenin kendisine

bakilarak bilinememesi gibi

Hakk da golgelere bakarak bilinemez.”

(Ibni Arabi)

Uzunca bir siire, sessizlik icinde durup bekledim. Olabilecek her seye karsi
gozlerimi ve kulaklarimi doért acim. Derken, govdeleri ve dallariyla Allah’in
adini yazan agaclarin yoniinden bir ses geldi. Bu ses, golgeler alemindeki
mahliikattan gelen ve bana, hemen yaninda birka¢ mezar tasi olan agaca dogru
adim atmay1 ilham eden bir fisiltiydi. Allah adinin yazildig agaclara giderek
mezar taglarindan nasihat aldim. Isig1 ve golgeleri miisahede edip, kalbime
kemal-i dikkatle kulak verdigimde, her bir mahliikun benimle dogrudan ve
anlasilir bir dille konustugunu fark ettim. Her bir mahlik kendi hikayesini



anlatiyordu. Bu hikayeler katiyen peri masallar1 degildi; bilakis, diialiteye ve
zithklara dair talimatlardan olusuyorlardi. Yamna gittigim ilk mezar tasimn
basinda dururken, gélgeden bir varligin benimle konustugunu duydum.

II

“Bil ki, uzakta goriinen yakin, yakinda goriinen uzaktr. Isik gibi goriinen
karanlik, karanlik gibi goriinen 1siktir. Soguk gibi goriinen sicak, sicak gibi
goriinen soguktur. Biitiin kavramlarimz yanlis” dedi. “Sesime kulak ver ki, sana
sogugun ne oldugunu anlatayim. Sana 15181 anlatabilirim, tepende asili duran
yildizlarin nasil olup da bu kadar yakin olduklar1 halde bu kadar uzaktalarms
gibi goriindiiklerini anlatabilirim. Sana, 151k zannettigin seylerin karanlik
oldugunu ve karanlik zannettigin seylerin 151k oldugunu gosterebilirim. Burada,
etrafim saran agaclara bir bak. Bu agaclar goziine nasil da kati cisimler gibi
goriiniiyor. Oysa onlar sadece gecenin icindeki golgelerden ibaret. Sen
giindiizleri dirisin, biz ise geceleri. iste simdi, bizim yasamak zamammuz.”

Ses kisa bir siire durakladi, ben de bu aradan istifade ederek isittiklerim
lizerine tefekkiir ettim. Sonra, ses bana hitap etmeye devam etti: “Dilersen,
benden Ogreneceklerin var. Sana soguk nedir 6gretebilirim. Sana 151k nedir
ogretebilirim. Sana uzak nedir ve yakin nedir, zitliklarin sirr1 nedir
ogretebilirim.”

Sessizlik icerisinde, isittiklerim iizerine diisiiniirken, bir baska gélge mahlik,
yakindaki bir baska mezardan seslenerek beni cagirdi. Mezara yaklasim ve
niyaza durdum.

“Sana yalmzligi ve hiisram 6gretebilirim” dedi. “Bu ruh, bir tepeye gomiildii
ki doktiigii gbzyaslari, ait oldugu bedenin gomiilii oldugu yerden asagr dogru
aksin. Boylelikle, o beden kendi gbzyaslarinda bogulmasin. Gel ve nasil
yasanmasi gerektigini 6gren.”

“O olmiis gitmis kisilerin kederi, 6liimden degildir;

‘Neden o suretlere kapildik?’ diye kederlenirler.

‘O suretlerin bir kopiik gibi oldugunu goremedik’ derler;

kopiik deryadan hasil olur; gidasini deryadan alir.

Derya; kopiikleri karaya atti mi, var git mezarliga, seyret o kopiikleri.
Onlara de ki:

‘Nerede oynayisiniz, gezip tozmaniz!



Derya, sizi helak olasiniz diye kiytya mi atti yoksa?’
Boyle de ki, dille dudakla degil de hal diliyle,
‘Bunu bize degil, deryaya sor’ desinler.

(Mevlana Celaleddin Rumi)

Bu mezar tasimin yamnda, ince ve uzun bir golge uzamyordu. Ucu tepeden
asaglya dogru biraz sarkmigs olan bu golge, bir baska cismi isaret ediyordu. Ne
oldugunu gormek icin yaklastim. Bu cismin, tepenin kenarina dikili bir mezar
tag1 oldugunu ve yanindan golgenin gectigi mezar tagina dogru meyletmis halde
durdugunu goriince, “Ya Rabbe’l-Alemin!” diye haykirdim. Bu iki mezar tas
arasinda ne tiir bir baglanti oldugunu bilemiyordum, ama aralarinda bir
baglanti oldugu asikardi. Tepenin tam kenarinda duran ikinci mezar tasi,
geriye, yani diger mezar tagina uzamp dokunmak icin ¢irpimyordu adeta. Ote
yandan, sanki tarifsiz bir kuvvet onu asag@ dogru cekiyordu. Fakat o, kuvvetin
kendisini ¢ektigi yere dogru gitmeye niyetli degildi sanki.

“Gordiiklerin seni sasirtmasin” diye buyurdu ses. “Bu ruhun i¢ miicadelesi,
mezarinda bile devam ediyor. Onu, diger mezar tasina dogru ceken sey,
golgesi.”

Biitiin bu gordiiklerim ve isittiklerim beni hayrete diisiirmiistii. S6ziinii ettigim
bu ikinci mezar tasinin iizerine ayin savki vuruyordu, ama tasin golgesinin
golgesi her nasilsa 1518in lizerine diisiiyor ve bu suretle mezar tasim hig
birakmamacasina kavriyordu sanki. Goélgeden mahliikun sesi, gordiiklerim
karsisinda duydugum hayreti aniden bicak gibi kesti:

“Bu ruh, hayattayken geriye dogru gitmeyi arzu ederdi” dedi. “Simdi ileri
dogru gitmek istiyor, ama bunu bir tiirlii yapamyor.”

Golgenin icinden yiikselen ses bana nasihat etmeye devam ederken,
mezarligin disinda bir mahlik yeniden havlamaya basladi. Bu sesin dikkatimi
dagitmasim engellemek ve gblgenin sesine kulak vermek icin bilhassa gayret
gostermem gerekiyordu.

“Bu ruhlar, madde aleminde evli bir ciftti” dedi ses. “Mezarim ziyaret ettigin
ilk ruh, serapa karanliga gark olmus vaziyette, ama 1s18a dogru meylediyor ve
1s518a ulagmak icin kendini alabildigine zorluyor. Digeri tam tersine 1518a gark
olmus vaziyette ama geriye dogru meylediyor. Ne var ki 151k, onu kiskivrak
yakalamug, hicbir yere birakmmyor. Ruhlardan biri ileriye, digeri geriye
meylediyor ve bdylece bu iki ruh birbirine yaklasiyor. Dahasi da var. Uzerine
ayin savki vuran ruh, diger ruha meyletse de bunu siifli yamyla yapiyor.



Karanlikta kalan ruh ise iizerine 1s1k vuran ruha meylediyor, fakat bunu ulvi
yamyla yapiyor. Bu ikinci ruh simdi biitiin varhigiyla Goklerin ve Yerin
Nir’una meylediyor, ama O’na hi¢ mi hi¢ yaklasamiyor.”

“Ya Rabbe’l-Alemin!” dedim bir kez daha hayret icinde. “Biitiin bunlarin
manasi nedir?”

“Pek yakinda, 1s18a uzanan bir gecit var” dedi golgeden mahlik. Bagimu
yukar1 ¢evirdim. Dallar1 arasindan ay 1s1ginin siiziildiigii agaclarin ortasinda
bir aciklik aradi gozim. Ben bu acikhigi arayadurayim, “Bazilari igin
karanliktan ¢ikmanin bir yolu var” dedi gélgeden mahliik.

“Bu ruhlar mi ¢ikis yolunu bulamadilar, yoksa berzah aleminde bile insamn
cikisa duydugu istiyakin sonu gelmiyor mu?” diye sordum.

“Soylediklerinin ikisi de dogru” diye cevap verdi gblgeden varlik.

Sonra, bu mezar taglarinin yamndan ayrilarak bir bagka mezar tasimn yolunu
tuttum. Oniime ¢ikan bir mezarin iizerine basmadan ge¢meye calisirken,
golgeden mahliikun sesi yeniden ¢alindi kulagima.

“Bu ruh 1stirap icinde” dedi. Golgeden mahllikun soziinii ettigi hakikate
benim kalbim de bizzat sahit oldu, zira bu ruha ait viicudun gomiilii oldugu
mezarin lizerinden gectigim anda, ruhun aglayip inlemeleri icimde yankilandi.

“Dogru soylemistir insanlarin emiri (Muhammed

Aleyhisselatiivesselam):

Diinyadan gogiip giden kimse, 6lmiis oldugu icin kederlenip

hayiflanmaz. Sadece, elindeki firsati kagirdigi icin bin pismandir, o

kadar. ‘Nicin’ der, ‘her devletin, her nimetin mahzeni olan oliimii

kible edinmedim? Sasiligimdan, sagskinligimdan bir 6miir boyu

hayalleri kible edindim; onlar da ecel gelince kaybolup gittiler.””

(Mevlana Celaleddin Rumi)

Sonra yakindaki bir baska mezar tasimin Kkarsisina gecip durdum.

Etrafindakilere gore epey biiyiik olan bu mezar tasimn hayli sasali bir havasi

vardi.

“Tillman Reed, kibirli bir ruh” dedi golgeden mahlik. “Ve simdi boguluyor.
Hadi, fenerini ¢ikar da su mezar tasina daha yakindan bir bak.”

Sirt cantamdan ¢ikardigim feneri tasa dogru tutarak tizerindeki ismi okudum.

Mezarin hemen yaminda devrilmis bir aga¢ duruyordu. Bu agacin, birbirine



dolanmus incecik ve kupkuru 6lii dallari, Tilman Reed’in mezar tagini sarmasik
misali kusatmisti. Feneri cantama koyup gotlgeden mahliika kulak vermeye
devam ettim. Bana neyin gosterilmekte oldugunu anlamaya gayret ediyordum.
Golgeden mahlik konugsmasim soyle stirdiirdii:

“Bu kisinin cesim ve asil goriinen bir mezar tasi var. Ne kadar beyhude...
Ama bilir misin ki, bu kisinin etrafinda nice iyi insan da gémiilii.”

Onunla aym sirada bulunan mezarlara sOyle bir baktugimda, digerlerinin
hayli goOsterissiz mezar taslari oldugunu gordim. Ay i1sig@imn yardimyla
isimleri okumak i¢in, bu mezar taslarina daha yakindan bakim. Fakat zaman,
tizerlerine kazili isimleri silmisti.

Golgeden mahliika, “Siz kimsiniz?” diye sordum hiirmetkar bir edayla.

“Biz hi¢ kimseyiz ve hi¢ kimse olmaktan son derece memnunuz. Tillman’dan
ibret al ve sen de bizim gibi ol” dedi.

Siramn sonuna dogru yiiriidiigiimde, mezarlik ziyaretimin en mesum
manzarasina ve hissiyatina maruz kaldim. Karsimda, mezarliktaki en biiyiik ve
en genis amtlardan biri duruyordu. Biitiin diger amtlarin lizerinde, olanca
kurumuyla heytila gibi yiikseliyordu. Bu mezar tasi, silindir seklinde yiiksek ve
ensiz bir dikili tasa benziyordu. Tepesine konulmus taca benzer tas, satrang
tahtas1 lizerindeki vezir goriintiisiinii veriyordu amta. Ay 1s1ginin tam altinda
durdugu halde tizerine hi¢ 1s1k diismiiyordu. Ben amta bakarken, golgeden
mahlik yeniden konustu:

“Burada yatan, karanligin malidir” dedi. “Ay 15181 onun mezarim
aydinlatamaz.”

Bu amtin yaklasik bir metre uzaginda, daha kiicikk ama esit derecede itici
bagka bir mezar tasi ilisti gbziime. Bu ve bundan 6nce bahsettigim mezar tas,
Tillman Reed’in karisimn akrabasi olan iki ruha aitti. Aslina bakarsaniz,
Tilman Reed karis1 ile evlendigi vakit, karis1 onun degil, o karisimn ailesine
katilmisti. Soziinii ettigim mezar tasimn hemen arkasinda, yaklasik iki metre
genisliginde ve bir bucuk metre yiiksekliginde, cite benzeyen bir cali dizisi
duruyordu. Ust kisimlar1 yuvarlanlms olan ve renkleri puslu siyaha calan bu
cahlar, bilhassa tabuta benzeyecek sekilde budanmusti sanki. Calilarin yam
basinda kalbim kiit kiit atar bir vaziyette dururken, gélgeden mahliik yeniden
hitap etti bana. O an, golgeden mahliiktan gayr1 her sey derin bir sessizlige
gomuil miisti.

“Bu iki ruh da, diinyada bulunduklar1 sirada miibarek ruhlar degillerdi. Senin



de artik malumun oldugu gibi, bir kisi diinyadayken 6liiyse, 6liimden sonra da
oyledir. Bunu sakin ola hatirindan ¢ikarma!”

(Galhilarin yanindan uzaklasarak, kiiciik bir tepecigin iizerine geldim. Burada,
diizenli siralar halinde pek cok kiiciik mezar tas1 vardi. Bu mezar taglari, huzur
icinde ay 1sigimn tadim cikardiklar1 gibi huzurlarim dalgalar halinde
etraflarina da yayiyorlardi. Mezarhiktaki ¢cogu ruh bu ruhlarin emsaliydi. Bunu,
daha golgeden mahliik s6ylemeden 6nce hissetmistim.

“Bu mezarlikta pek cok miibarek ruh var” dedi gélgeden mahliik.

O anda, Seyh’in neden bizden bu ruhlar i¢in dua etmemizi ve mezarligin
bakimu ile ilgilenmemizi istedigini anladim. Bu hizmeti ifa etmemizi istiyordu,
zira bu mezarlikta yatan insanlar, sade hayatlar siiren hayirli insanlardi. Bu
ruhlardan bazilar yiiz yili askin bir siire 6nce 6lmiis insanlara aitti, ama ne
kadar safi ve hayirhah ruhlar olduklar1 apacik hissediliyordu. Orada durmus, o
anin huzurunu tatmaktayken, yildizlarin duraganligim fark ettim. Oysa dersin
onceki kistmlarinda hayli hareketliydiler. Bu tezat hakkinda tefekkiir ederken,
golgeden mahliik tekrar zuhur etti:

“Gordik ki, ruhlarla yildizlar arasindaki rabitayr kesfetmissin. Tipki
yildizlar gibi, bazi ruhlar parlak, bazilar1 soniiktiir. Baz1 ruhlar 1s1l 151l ve g6z
kamastiricidir; hatta bazilar1 o kadar parlaktir ki, onlar1 kelimelerle tarif etmek
miimkiin degildir. Sana bu rabitay1 bu gece izhar ediyoruz. Seni bu gece buraya
getiren, Kadir-i Mutlak Rabbindir. Ruhunu, ayin on dérdiine dogru biiyiiyen
1s181n1n altina koyan da O’dur. Senin enfiisi alemindeki ay heniiz dolunay degil,
ama kalbin, tependeki ay misali nirun i¢inde anbean tekemmiil ediyor. Bu
mezarlik bu gece sadece senin ziyaretine agildi. Mezarligin simrlar1 dahilinde
kimildayan tek bir mahliik yok. Dikkatini dagitmasi muhtemel olan her sey,
temasanda sana himmet etmek maksadiyla, buradan uzak tutuldu.”

Orada 6ylece durup icimde Rabb-i Rahim’in merhametini hissetmekteyken,
O’na hamd ii senalar etmekten ve O’na layik bir kul olamadigim diisiinmekten
gayrl ne yapabilirdim? Af dilemek ve kendimi O’nun irgadlarina agmaya
gayret etmekten gayr1 ne yapabilirdim?”

“Elhamdiilillahi Rabbi’l Alemin” diye haykirdim. “Ey Alemlerin Rabbi,
biitiin hamd @i senalar Sana olsun. Benden niirunu esirgeme. Entel Hadi Entel
Hakk. Leysel Hadi illa Hii. Rehber olan Sen’sin, Hakk olan Sen’sin. Sen’den
bagka rehber yoktur.”

Mezarlikta, dosdogru kalbime 1s1yan ayin karsisinda duruyordum. Arkamda



uzanan golgem ise, safi ve hayirhah ruhlarin mezar taslariyla aym hizadaydi.
Golgeden varlik bu esnada benimle yeniden konustu:

“Golgeye tahavviil ettifin kertede nirun da ziyadelesir. Imdi, kendini bu
mezar taglariyla aym hizaya koyan kendi golgenden ibret al.”

III

Neredeyse biitiin mezarligi adim adim gezmistim. Bana yarenlik eden ulu
agacin yanina geri donmek iizere ayaklandim. Ona yaslanarak isittigim seyler
lizerine tefekkiir etmek istiyordum. Agacin yanina vardigimda, bu kez gecen
sefer oturdugum tarafina degil, tam tersi tarafa oturdum. Tam agaca
yaslanacaktim ki, sirima bir seyin temas ettigini hissettim. Ne oldugunu
anlamak icin, agacin gévdesindeki bu cikintiyr yokladim. Agaca yatay duracak
sekilde civilenmis, 5x10 cm boyutlarinda ufak bir ahsap parcasiydi. Agacin tist
kisitmlarina daha yakindan bakti@imda ise, buna benzer cok sayida ahsap
parcasimn agaca civilenerek sabitlenmis oldugunu goérdiim. Bu ahsap
parcalari, dallarin govdeden ayrildigi yere dogru uzanan bir merdiven gibi
dizilmisti. Mezarlhiga yaptigim bir 6nceki ziyarette, bu merdiven yoktu. Ayrica
ahsaplar temizdi ve daha boyanmamisti. Burnuma calinan kokudan ahgaplarin
yeni oldugu anlasiliyordu. Bu merdivenle agaca tirmanarak, dallardan birine
civilenmis ufak bir platforma ulagtim.

Agaca cikigimda, dallarin arasindan 1sik huzmelerinin siiziildiigiinii fark
ettim. Fakat bu huzmelerin geldigi yonde bir 151k kaynagi yok gibiydi. Agacin
lizerinde otururken, golgeler aleminden gelen iki mahlik ilisti gbziime. Bu
mahliklar, iri kelebeklere benziyorlardi. ikisi de yaklasik alt santimetre
uzunlugundaydi. Kanatlarm da ticer santimetre oldugundan, uzunluk ve
genislikleri birbirine esitti. Bu mahl{ikattan ilki 1siktan, digeri de gblgedendi.
Ikisi de yiiziimii hedef alarak bana dogru uctular; gozlerime iki ii¢ santim kala
durdular ve yiikselerek basimin tlizerinden gectiler. Daha sonra da, golgelerin
icine dalarak gbozden kayboldular. Bu mahliiklar1 sadece birer kez gordim.
Ama onimde durduklar1 ve bana saniyenin binde biri gibi gelen o zaman
diliminde benimle hasbihal ederek dikkatimi geceye cektiler. Agacin ici
disaridan daha sakindi. Etrafa derin bir sessizlik hakimdi, ancak bu sessizligin
icinde hayat vardi. Golgeden mahliikat dort bir tarafimda bir o yana, bir bu
yana ucusuyordu. Kendilerini dogrudan gostermeseler de, varliklarim net bir
bicimde hissedebiliyor ve hareketlerini g6z ucuyla takip edebiliyordum.



Etrafimda ucgusuyor, sicriyor ve titresiyorlardi.

“Senin idrak ettigin ne varsa, miimkiin varliklarin aynlarinda tecelli

etmekte olan Allah’in varligidir. Hakk’1n hiiviyeti itibariyla, idrak

edilen sey O’nun varlhigidir. Ote yandan, icerisindeki suretlerin

birbirinden farklihig itibariyla, bu idrak edilen sey miimkiin

varliklarin aynlaridir. Su halde miimkiin varliklarin aynlarinin

birbirinden farkli suretlerde olmasi itibariyla, idrak edilen sey her

zaman igin ‘golge’ olarak adlandirilir ve yine ayni nedenden dolay:

‘dlem’ ve ‘masiva’ [‘Allah’in gayri’] olarak adlandirilir.”

(Ibni Arabi)

Daha sonra, aniden mezarligin Otesinden tuhaf bir ses duyuldu. Bu ses,

kopege benzer bir hayvamn ulumasi gibi geliyordu kulaga, ama o ana kadar

bana isaret olarak duyurulmasina alisngim havlama ve ciyaklamayr andiran

seslerden farkliydi. Bir huzursuzluk hissi hakimdi bu sese. Ses dalga dalga

karanligin icine dogru yayilirken bir i1stirap ve feryat hissi de yayiyordu

etrafina. Isitilmek icin 1srar ediyordu. Asina olmadigim bu sesin ya da ulumaya

benzer bu sesi ¢ikaran mahliikun ne oldugunu merak ediyordum. Ama golgeden
mahlik, bu soru karsisinda sessiz kald.

Mezarliktaki zamanimin daraldigim hissediyordum. Seyh bana safak vaktinde
siyah iplik beyaz iplikten ayirt edilir hale gelinceye degin orada kalmam
tembih etmisti. Safagin s6kmesine bir saat kalmisti. Yiiziimiin yaklasik olarak
doguya doniikk oldugunu fark ederek, namazim eda etmeye karar verdim.
Namazda, Hazreti Ibrahim Aleyhisselim’in Allah’a hamd @i senalar ettigi
duasini da okudum. Bu duayr Seyh’ten 6grenmistim. Rabbime hamd ettigimde,
acl uluma sesi de dahil olmak iizere, her sey tekrar asudelige ve siik(inete gark
oldu. Cenab-1 Hakk’in Ehadiyetine sahitlik ettigimiz Fatiha Suresi’ni ve biitiin
hamd {i send ve kullugun sadece Allah’a oldugunu tasdik ederek selam
verdigimiz Ettehiyyatii duasim okurken, bu dualara naksolunmus olan ve benim
o ana kadar layikiyla hissedemedigim bir letafete sahitlik etti kalbim. Agacin
istiinde teheccid namazim eda ederken kalbim adeta mest olmustu. Sol
tarafimda, gokyiiziinde asili duran yalmz bir yildiz bana g6z kirpiyordu.
Iletmek istedigi mesaji hemen anladim: Artik gece sona ermek iizereydi.
Gecenin rengi solarken, agacin gitgide agirlasu@im ve o fevkalade ziruh
golgeler alemine mahsus hafifligin yerini tarifsiz bir agirhgin aldigim fark



ettim.

“Imdi Hakk, saja ve sola donerek secde eden golgeyi sana ve

Kendisine bir delil olsun diye zahir kildi — sen kendini bilesin; senin

Hakk’a nisbetin nedir, Hakk’1n sana nisbeti nedir, anlayasin diye.”

(Ibni Arabi)

Agactan indigimde, basimu yukari kaldirarak, mezarliktan ayrilmadan énce

son bir kez aya ve yildizlara bakum. Mezarligin girisindeki giimiisi ve sisli

kapinin rengi de solmaya yiiz tutmustu. Turuncuya calan sari renkli, yumusak

bir 1s1kla parlayan ay, agaclarin arkasindan batiyordu artik. Golgeden mahliik
son bir tespitte bulundu.

“Ay bagka, glines baska diinyalarda batar” dedi.

Sonra, sol tarafimdan, artik iyice asina oldugum havlamaya benzer o sesi
isittim. Uzaktan gelen bu ses, eski mezarliktaki dersin sona ermekte oldugunu
haber veriyordu. Ne var ki, dersin bitisine sahit olmaya hi¢ ama hi¢ hevesli
degildim. Heniiz yeni yeni gérmeye basladigim o acayip alemin kapilar
kapanmasin, kendini daha ¢ok gostersin istiyordum. Aklimdan bu diisiince
gecerken, yildizlarin parlakligi dikkatimi cekti. Bana oOyle geliyordu ki,
yildizlar dersin bu son dakikalarim taclandirmak ve gece aleminin kapilari
kapanmadan 6nce bana son kez gtz kirpmak icin daha bir parlaklasmuslardi.
Daha oOnce hasbihal ettigim ay ise, benimle bulugsmak icin neredeyse g6z
hizama kadar inmis gibi goriiniiyordu. Ay nihayet battiginda, gblgeler usulca
istirahate ¢ekildi, ama karanligin icinde hala tek tiik 1s1klar oynasiyordu.

“Karanligin sirr1 nedir?” diye sordum. “Zira karanligin icinde bir giizellik
var, ama bu sOyledigim 1s1k i¢in de gecerli. Fakat sayet karanlik 1s181n yoklugu
olarak tarif ediliyorsa, nasil oluyor da karanligin iginde 1s1k olabiliyor?”

Bu sorunun cevabi enfiisi alemimin derinliklerinden gelmis gibiydi, zira
golgeden mahlik artik benimle konusmuyordu. Gene de, aldigim cevabi
karsimda duran ay kadar acik ve net bir sekilde isittim:

“Bu Benim Keremimdendir, zira sayet isteseydik geceyi, onda 1siktan eser
olmayacak sekilde yaratirdik. Kulumuza indirdigimiz O Kitap’ta séziinti
ettigimiz gibi karanlik bir gece yaratmaya da kadiriz. Bilmez misiniz ki,
isikla dolu geceyi yaratmam merhametimdendir?”

Tam o anda, yam basimda Seyh’in varligim hissettim; giinesin 1siklariyla
aydinlanan diinyada benden kilometrelerce uzakta olsa da, golgeler aleminde



yammda ve yakimmdaydi. Kalbimin icine baktigimda, onu odasinda oturmus,
kalbinde beni izlerken gérdiim. Sabaha karsiydi ve saat tam olarak {icii otuz ii¢
geciyordu.

Golgeden mahliikata ve kabir ehline selam ettikten sonra enbiya ve evliya
silsilesinin ruhlarina Fatiha okudum. Feth, siikiir ve hidayet duasi1 olan Fatiha
hitama erdiginde, g6lgeden mahltiklar duama “Amin!” dediler.



DORDUNCU BOLUM
GUVEN: BiRINCi PERDE

Yiiz cevirirlerse de ki: Allah bana yeter.
Ondan baska ilah yoktur.

Ben sadece O’na giivenip dayanirim.
O, yiice Ars’in sahibidir.

(Tevbe: 129)

Ramazan Bayrami’nda, Mafsat Hoca (bu sahis kendini seyh olarak da
tanitiyordu) olarak taninan bir adamin sahsinda dervis halkamiza muazzam bir
ders verildi. Mafsat, yaz ortasinda hayli latif bir Cuma giinii, 6gleden sonra
halkamizin Tirkce bilen dervislerinden birinin refakatinde tekkeye geldi.
Gelisi, her seyin zirvede goriindiigii bir zamana denk geldi. Yazin, en yesil
giinlerini yasamaktaydik. Dort bir yandan, adeta infilak edercesine acan
giillerin buram buram rayihalar1 geliyordu burnumuza. Hakki arayanlardan
olusan halkamuz da, pek cok bakimdan bu giillerle rekabet edebilecek kadar
nesviinema bulmus, tekamiil etmis ve genislemisti. Baglangicta sayimiz bir elin
parmaklarim gecmezken, zaman icerisinde pek cok farkli sehre yayilacak denli
kalabaliklagsmistik. Cemaat ruhunu ve birbirimizle yakinligimizi yogun bir
sekilde hissettigimiz coskulu anlar yasiyorduk sik sik. Biiyiik bir heyecanla
zikir cekiyor ve seyr i siiliiku hikaye eden ilahileri 6yle sevkle soéyliiyorduk ki,
kalplerimiz adeta mest olup raks ediyordu. Bu anlattiklarim, benim tarikattaki
on birinci senemin yazinda, Yiirtiyen Caliliklar ve Eski Mezarlik’1 takiben
vuku buluyordu.

Mafsat Hoca, leylaklarin hemen yanmindan gecerek tepenin {izerine cikti.
Heyecandan uzak, yapmaciksiz hareketlerle kuyuya gidip abdest aldi, sonra
tekkeye girdi. Sohbetlerin yapildig1 odaya girip kuruldu ve bizimle konusmaya
basladi. O konugurken, dervisler de birer birer tekkeye geliyorlardi. Tiirkce
bilen dervis, Mafsat Hoca’nin sézlerini terciime ediyordu. Mafsat Hoca’nin
konugmasi, niyetle ve manevi yolda yiiriiyenlere miisaade edilen ve edilmeyen
davramglar: belirleyen seriatla alakaliydi. Nihayet herkes toplandiginda, ayaga
kalkip Cuma hutbesini okudu. Cuma namazindan sonra da aramizdan ayrilmadi,
Ogleden sonramin ve aksamin ilk saatlerini bize nasihat ederek gecirdi.
Anlattig ilk hikayenin asagidaki olmasi dikkate degerdi:



Bir seyh, miridlerinden biriyle seyahat etmekteydi. Birlikte biiyiik bir su
kiitlesinin yamna kadar geldiler. Kayiklar1 olmadigindan, karsiya nasil
gecebilecekleri hakkinda hicbir fikri olmayan miirid, caresizlik icinde seyhine
sordu: “Ne yapacagiz simdi?”

“Seccadeyi al ve suyun lizerine ser” dedi seyh. “Daha sonra beraberce
seccadenin tlizerine cikacagiz. Hareket etmeye baglar baslamaz dediklerimi
yapacaksin.”

“Elbette seyhim” dedi mirid ciddi bir ses tonuyla. Sonra, seyhin
soyleyeceklerine kulak verdi.

“Yapman gereken sey hayli basit” dedi seyh. ““Ya seyh! Ya seyh!’ diye tekrar
edip duracaksin. Ben de ‘Ya Allah! Ya Allah!’ diye zikredecegim.”

Nitekim boyle de yaptilar. Miirid, seccadeyi suyun iizerine yaydi ve iizerine
cikn. Mirid, “Ya seyh! Ya seyh!” diye haykirirken, seyhi de Allah’1
zikrediyordu “Ya Allah! Ya Allah!” diye. Suyun iizerinde suhuletle ve kazasiz
belasiz seyrediyorlardi, ta ki Seytan miiridin ensesinde belirip kulagina su
sozleri fisildayana kadar:

“Pekala Allah’a dogrudan seslenebilecekken, neden ‘Ya seyh!’ diye haykirip
durasin ki?”

Miirid bu tavsiyeyi makul bularak gayri ihtiyari “Ya Allah! Ya Allah!” diye
haykirmaya bagladi. Ancak hemen o anda seccade suya batmaya basladi.
Miirid, bu kez can havli ile tistadina seslendi:

“Ya seyhim! Ne yapmaliyim simdi? Korkarim ki bogulacagiz.”

“Sana daha 6nce yap dedigim seyi yap, yeter” dedi seyh cevaben.

Miirid basladig yere dénerek “Ya Seyh! Ya Seyh!” sozlerini tekrar etmeye
koyuldu. Miirid bu sozleri sdyler sOylemez, seccade suyun yiizeyine cikip
yeniden siizilmeye basladi. Karsi kiyiya sag salim vardiktan sonra miirid,
seyhine neden “Ya Seyh!” diye zikretmesi gerektigini sordu.

“Heniiz imanin kemale ermedi de ondan” dedi seyh. “Hal buyken daha
miinasip olan, benim Rabbimize seslenmem, senin de miikkemmel imana
ulagman i¢in sana yol gosteren rehberine olan itimadim saglamlastirmandi.”

Bu hikaye, ufukta goriinen olaylarla yakindan alakaliydi ve bu nedenle bir
hayli miithimdi. Fakat maalesef giiven dersi hitama erinceye kadar Mafsat
Hoca’nin anlattigi hikayenin {izerine bir daha hi¢ diistiinmedim.

Mafsat Hoca geceyi tekkede gecirmeye karar verince, onu tekkenin {ist



katinda misafir seyhler icin hazir tuttugumuz odaya aldik. O gece, inzivaya ve
halvete cekilme siras1 bende oldugu icin, ben de tekkede kaldim. Giin i¢inde
olup bitenler beni diisiinmeye sevk ettiginden olsa gerek, kendimi sasirtici
derecede uyamk hissediyordum. Ama aym zamanda aksam bir tiirlii ge¢cmek
bilmedigi i¢in icimde hafif, ancak belirgin bir sikinti peyda olmustu. Hal boyle
olunca, disar1 ¢ikip geceyi miisahede etmeye karar verdim. Yumusak kadifeden
bir elbiseye benzeyen gokyiizii, siyahlifiyla tezat olusturacak sekilde, nefes
kesici elmaslar misali parlayan yildizlarla bezenmisti. Olaganiistii giizellikte
bir geceydi, ama tarif edemedigim bir sikinti icimi kemirmeye devam
ediyordu.

Dort bir yamm saran karanligin icinde, topraga yakin bir yerlerde yalmz bir
atesbocegi yamp yamp soniiyordu. Aura benzeri mutad parlakligiyla, gecenin
karanliginda kah kayboluyor, kah bagka bir yerde yeniden ortaya cikiyordu.
Gokyliziine bakinca sayisiz yildiz goriiyordum ama bu yildizlardan biri bile
benimle hasbihal etmeye yanasmiyordu. Hayal kirikligina ugragmistim.

Cok degil, sadece birkac gece 6nce, Ramazan’in son gecesinde, enfes bir
“biiyiik final” tecriibe etmistim. Tepenin tekkeye bakan tarafinda bulunan
fevkalade giizellikteki her dem yesil agaca dogru yokus yukar1 ¢iktigim esnada,
etrafi hafif bir sis kaplamisti. Agacin ardinda bulunan tekkeden gelen 151k sisle
oynasiyor ve agacin dallarimn arasindan siiziilen 151k huzmeleri, yelpaze
seklinde 1s1ltil1 bir tayfa benziyordu. Isik huzmeleri sanki basimu kaldirip
bakmam ic¢in yukariyr isaret ediyordu. Bu isaret uyarinca basimu kaldirip
dallarin arasindan goriinen gokylizine baktim ve yan yana siralanms
yildizlarin olugturdugu hatti gérdiim. Bir 151k parlamasi olmasim ya da gbziime
bir seylerin ilismesini timit ettim; dogrusu bana bir isaret gelsin diye
umutlandim ama nafile.

Nazarim tekrar yere dogru cevirdigimde, az onceki yalmz atesbocegini
yeniden gordiim. Sadece bir kere parlayip séndii. Insiyaki olarak, 1s181n
parlayip sondiigii yéne dogru hareket ettim. Bulundugum yerden bakildiginda,
etraftaki en biiyiikk agac olan devasa akcaagac, bastan ayaga golgelere gark
olmustu. Oyle ki, golgeden ibaretmis gibi goriiniiyordu. O biiyikk gévdesinin
hemen yamnda durup hasmetli dallarinin arasindan gokyiiziine baktim. G6érdiim
ki, dallarin etrafim parlayip sénen ve titrek 1siklarim etrafa sacan yildizlar
sarmus, tipki o gecenin 6ncesinde atesbéceklerinin yapageldigi gibi.

Allah’a sonsuz hamd i senalar ederek, namaz kilmak icin tekkeye déndiim.



Safak sokmeden hemen 6nce tekrar disar1 ¢cikiim. Bu kez gokyiiziinde iki y1ldiz
gordiim. Bunlardan biri kuzeyde, digeriyse giineydeydi. Yildizlarin arasinda iki
tane de sahap gordiim. ilk sahap dogudan batiya dogru kaydiginda kalbim
hayret hissiyle dolup tasti. Bu manzaradan dylesine etkilenmistim ki, oldugum
yerde kalakaldim. Bu giizel ay icin ve bana kemal-i istikamet ihsan ettigi icin
El-Hadi’ye hamd ettim. Siikriimii eda ettikten sonra, ikinci bir sahap, bu kez
batidan doguya dogru kaydi gokyiiziinde. Tam o anda, miiezzin sabah ezanim
okumaya basladi.

Tekrar tekkeye girdigimde, ezanin son nagmeleri duyulmaktayken camdan
disar1 baktim. Gozlerim manzaraya kilitlenmisken, gokte parlak bir yi1ldiz zuhur
etti. Bana Oyle geliyordu ki, benimle sohbet eden bu yildizin piriltilariyla ezan
arasinda tarif edemedigim bir rabita vardi. Bu pasparlak yildiz, ezan hitam
bulur bulmaz gézden kayboldu. Bu hadiseler bana Ramazan ayinin bitmekte
oldugunu haber veriyordu. Parlayip sonen ve titresen bu isiklar vesilesiyle
bana, Allahii Azimiissan’in dualarimu kabul ettigi ve beni, dosdogru ve
incelikli bir yoldan yiiriiterek, maksuduma vasil etmis oldugu bildiriliyordu.

Ramazan’in son gecesinin aksine, Mafsat Hoca’nin bizi ziyaret ettigi gece
gokyiiziine ta boynum agrimaya baslayana dek timitle baktim fakat hicbir sey
gormedim. Hal boyle olunca, tekkeye geri donmeye karar verdim. Ama kapiya
yonelmemle birlikte, ne yana baksam karsimda yamp sonen atesbtcekleri
gordiim. Bagindan beri orada olduklari halde, nasil olduysa gérmemigim
onlari. Ama sonra birdenbire goriivermistim iste! Icim hayret ve saskinlikla
doldu. Nasil olurdu da bu mahliklar gérmezdim? Neden gelmislerdi? Bu
sorulara cevap ararken kendimi hala aptal gibi hissediyordum. O gecenin daha
erken saatlerinde karanlikta durup, sanki galaksiler arasi mesafeler goriis
menzilimdeymis gibi gézlerimi gokyliziine dikmistim. Oysa, harikulade varlik
benim yam basimdaydi ve ben az kalsin onu fark etmeyecektim. Bir an sessizce
durdum. Hic¢ hareket etmeden, sadece nefes alarak siikriimii eda etmeyi
denedim. Dikkatimi atesbdceklerine yoOneltmeye ve bana sOyleyeceklerine
kulak vermeye calisttm. Ama hicbir sey duyamadim.

Kismen hiisran icerisinde, yeniden tekkeye girdim. Durdugum yerde
duramuiyordum. icimi kemiren huzursuzluk hissi dinmek bilmedigi icin, bir
yerde birkac¢ dakikadan uzun siire oturmayi beceremiyordum. Ayakta durup, bu
duyguyu lizerimden silkip atmay1 denedigimde ise, tarif edemedigim bir sey bir
muiknatis misali beni yeniden pencereye cekti. Disar1 baktim, ama hicbir sey



gormedim. Atesbocekleri hala parlayip soniiyordu, ama sayica azalmuslardi.
Goriiniirde hala yeni bir sey yoktu. Belki de beni tekrar disar1 ¢agiriyorlardir,
diye diisiindiim. Umut icerisinde kosarak disar1 ¢ikiim ama degisen hicbir sey
olmadi.

Yeniden icgeri girince, camin kenarinda durup disar1 bakmaya devam ettim.
Camun {izerinde yalmz bir atesbdcegi ilisti g6ziime ve irkildim, ciinkii bu bécek
kocamandi. Sasirtict derecede kocaman. inceleyince, 1s181mn titrek olmadigim
fark ettim. Kesintisiz bir 151k yayiyordu ve bu, gece boyunca siirdii. Bunda
benim icin bir ders oldugunu ve atesbéceginin bana bu derste yaverlik etmek
icin orada, camun tistiinde oldugunu biliyordum. Atesbéceginin 6niinde sebatla,
uzun siire durdum ve arkamda biraktigim giin hakkinda tefekkiir ettim. Bocegin
bana ne haberler vermek icin gonderilmis oldugu yavas yavas aciklik kazandi.

Seyh, Mafsat Hoca’mn ilk ziyareti sirasinda tekkeye gelmemisti.
Ziyaret¢imiz sadece bir giin bir gece kalip, halkamiza dahil olan kaydadeger
saylda miiridin ikamet ettigi baska bir sehre gitmek {izere yola koyuldu. Bu
miiridler Mafsat Hoca’y1 istisnal bir misafirperverlikle agirladilar ve Hoca,
neredeyse bir aya yakin bir siire onlarla kaldi. Seyh tekkemizi yeniden ziyaret
ettiginde, beraberinde o sehirde yasayan ve Seyh’e yakinliklariyla bilinen ¢ok
saylda miiridi de getirmisti. Hoca bu gelisinde, bizim hakki arayanlardan
olusan halkamiza daha uzun bir konusma yapti. Konugmalari yine nefse ve
nefsin nasil alt edilebilecegine dairdi. Bu ziyaretinde anlattig1 hikayelerden
biri suydu:

Gavsii’l-Azam Abdiilkadir Geylani, civar kdylerden birinde, lambasini suyla
yakan bir adam oldugunu haber aldi. Adam suyu alevlendirirken baskaca bir
maddeye dahi ihtiyac duymuyordu. Bir insanin zeka ve muhayyilesinin nasil bu
kadar giiclii olabilecegini merak eden Gavsii’l-Azam, bu adam bizzat ziyaret
edip onunla tamsmaya ve sualler sorarak nasil olup da lambada su yakmaya
muvaffak oldugunu 68renmeye karar verdi. Nihayet adamin evine vardiginda,
hakkinda duyduklarimn ash olup olmadigim sordu. Gavs aym giiniin aksaminda
adamun pinara gidip kovasim suyla doldurduguna ve bu suyu lambanin icine
doktiigiine sahit oldu. Adam bir kibrit cakip lambay1 yakinca, Gavs’la birlikte
oturduklar1 oda birden aydinlamverdi.

“Bunu nasil yaptin?” diye sordu Gavs.

“Nefsimin en ¢cok neye meyli varsa, onun aksini yapiyorum” dedi adam. “Bu
sebeple Rabbim, rahmetinden bana bu kabiliyeti liitfetti.”



Adam gayrimiislimdi. Gavs, adama neden Miisliman olmadigim sordu.
Miisliiman olsa, daha ali manevi mertebelere vasil olabilecegini soOyledi.
Adam, heniiz bunun icin hazir olmadigim soyledi. Lakin bu konusmanin
lizerinden cok gecmeden Gavs’in huzuruna vararak soyle dedi:

“Simdi kelime-i sehadet getirmeye hazirim. Miisliiman olmak istiyorum.”
“Nasil oldu da bu kadar lzli karar verdin?” diye sordu Gavs.

“Nefsime sual eyledim” dedi adam. “Nefsim de bana sual eyledi: ‘Neden
Miisliiman olmak istersin? Tanr1 sana Hiristiyanken cok iyi muamele etti oysa.’
Bilahare farkina vardim ki, Miisliiman olmak fikri nefsimi memnun etmiyor.
Binaenaleyh, Miisliiman olmam gerektigini idrak ettim.”

Mafsat Hoca, baska bir giin tekkeye birkac¢ saatligine ugradi. Ama Seyh yine
disarida oldugu icin, Mafsat onu kagirmus oldu. Mafsat Hoca, komsu sehirde,
halkamizdan miiridlerin yamnda kalmaya devam etti. Ibrahim Aleyhisselam’in
Allah’a teslimiyet yolunda gosterdigi fedakarligi yad ettigimiz Kurban
Bayrami o yil yaz sonlarina denk gelmisti. Kurban Bayrami’nda diinyanin dort
bir tarafindan milyonlarca Miisliiman haci olmak icin Mekke’ye gider. Ne
yazik ki, o seneki hacilarin arasina teroristler karismis ve cok sayida insan
katledilmisti. Seyh bu olaya hayli siddetli bir tepki verdi ve tepkisini, bu ve
buna benzer hadiselerden bahsettigimiz sohbet esnasinda acikca ortaya koydu:

“Samimiyetle ifade edeyim ki, bayramin {iclincii giinii gelip catincaya kadar
icim bayramu kutlamaya elvermiyordu” dedi. “Sehidlerin gomiildiikleri giinde
kutlama yapmay ziil sayryordum. Sahit oldugumuz, Seytan’in sélenidir.”

Seyh, sohbetin devaminda Islam tarihinde Kabe’ye yapilan diger saldirilara
da temas etti:

“Imamimuiz konusunda vicdan muhasebesi yapmamuzin vakti geldi de geciyor.
Bu diinyamn boslugu mudur bizi bir hirsiz gibi soyan? Bu sorularin cevabim
bos bir hayat yasayanlar bilmez. Bilakis, nuru arayan ve hayatlar1 bu suretle
nurlanan hayatlar bilir. Herkes, hayatinin bir noktasinda kendini ¢ogunluk ile
mukayese etmeye mecbur kalir. Cogunluk bu yolda bir adim bile atmazken, biz
neden imam ve nuru arar dururuz? Hadi kafirleri ve zalimleri konu disinda
birakalim. Onlar1 digsarida biraktigimizda bile, kendine Miisliiman diyen ve
maalesef kafirlerden ve zalimlerden ¢ok daha beterini yapan insanlar oldugunu
goriyoruz.”

Seyh sozlerini soyle siirdiirdii: “Adil ve erdemli Budistler, Hiristiyanlar ve
Yahudiler, terorize edilmis Miisliimanlara yegdir. Seytan sélen yapiyor, clinkii



biz solen yapiyoruz. Bereket ki o, aleyhi’l-lane (Allah’in laneti onun iizerine
olsun), Muhammed Aleyhisselatiivesselam’in {immetine 6n cepheden taarruz
edemez. Seytan, iman surlarim asamaz; yapip yapabilecegi, kendine iceriden
kapiyr acacak bir hain bulmaktur. Miisliiman saflarina alem-i gaybdan
bakilabilse, bu saflarda pek cok bosluk oldugu goriiliirdii. Bosluklarin sebebi
ise, arammzda miinafiklarin olmasidir... Kafas1 Allah hakkinda vehimlerle dolu
olan, hatta Allah’a sirk kosan, ama yine de aramizda duran insanlar. Bunlardir
saflartmmzda bosluklar birakan. Bu bosluklara canak tutan hangi
farkliliklarimuzdir? Temelde birer yorum ekolii olan mezhepler mi? Peki ya
Allah’in Va’tasimii bihablillahi cemian ve la teferrekii, yani “Hep birlikte
Allah’in ipine simsiki tutunun ve birbirinizden kopmayin” emrine ne oldu?
Kurbamin manas1 nedir? Aramuzdaki c¢ekismeler, siirtiismeler ve ayriliklar
bugiin, Hazreti Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in, ashabimn tebessiimleri
esliginde putlar yikiig Kabe’de atilan kursunlarla tasdik edildi.”

Seyh, iddiasinda daha da ileri giderek Kabe’de bugiin her zamankinden daha
fazla put oldugunu séyledi. “Rabb-i Ziilcelalimiz, biz insanlara hak ile batili
ayiran Furkan’i bahsetti, ama bazilar1 hala putlarim Kabe’ye dahi sokuyorlar”
dedi ve Arafat’ta bazi miiminlerin kendilerinden gecercesine “Lebbeyk,
huzuruna geldim ya Rabbim” diye haykirdiklarini, ama hala American Express
kredi kartlarimn {zerindeki seritleri, Allah’in vechine kars1i giilerek
saydiklarim sdyledi. “Restlullah Aleyhisselatiivesselam’in bizlere teblig ettigi
mesaj, bu insanlara artik hicbir sey ifade etmemektedir. Oysa hac, gercekte bu
diinyaya verilen tavizlerin son bulmasimn semboliidiir” dedi Seyh. “Kurbamn
gercek anlamu, bu ikiyiizliiliige bir son vererek, yiiziimiize taktigimz maskeleri
bir bir cikarip tek bir yolu takip etmektir: Ehad ve Samed olan Allah’in
insanoglunun 6niine désedigi yolu, yani sadece O’na itaat etme yolunu. Bugiin o
safi ¢cocukluk halinden ne kadar uzaklastigimizin farkinda muyiz? O hale nasil
geri donebiliriz? O masumiyet halini nasil yeniden kazanabiliriz? Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in o pir i pak halini? Sunu aklimizin bir kosesine yazin:
Hikmete giden yolun ilk ayag miilksiizliiktiir.”

Seyh, ruhlarimizin konunun agirhigr altinda ezilmeye basladigim fark etti,
ama konugmay: stirdiirdii. “Diinya denen hirsiz, gérme kabiliyetimizi bizden
cahiyor. Bu ise, kendimizi zincire vurmamza sebep oluyor. Peki neden
kendimizi zincirlerimizden kurtarammyoruz? Sorulmasi gereken esas soru
sudur: Boyle gelmis, béyle gider mi diyecegiz, yoksa artik yeter mi diyecegiz?



Hadi su halimizin muhasebesini yapalim ve bu muammali soruya bir cevap
arayalim. Insanlarin cogu gaflet icerisinde, 6liimiin ya da hastalifin kendilerine
dokunmayacagim samyorlar. Ayrica, sunu hatirlarindan ¢ikariyorlar ki, elde
ettikleri veya satin aldiklar1 her seyin asil sahibi Malik-i Mutlak’tir. Konuya
bu acidan bakildiginda, biitiin kosturmalarin, telaglarin beyhude oldugu asikar
olur. Goziimiizii asil boyayanin ne oldugunu bile bile unutmamiz ya da bu
aldatmacaya odaklanmayi tercih etmemiz bizi doniisii olmayan bir yola sokar.”

Hayli uzun bir sessizligin ardindan, Seyh sohbeti noktaladi. Gozlerinde, ona
uzaklara bakiyor gibi bir hava veren bir bakisla soyle dedi: “Orta yasa
geldigimizde, on bes yasimizdaki halimizden eser kalmamistir. Bu yaslara
geldigimizde samriz ki, bir an dursak sahip oldugumuz her sey ellerimizin
arasindan kayip gidecek. Ne var ki, Rezzak-1 Alem, herkese rizkim cikaracag
bir ekmek kapisi acar. Bir kisi nefret ettigi bir isten ciksa, elbet bir bagka is
bulacakur. Insanlar hirslarindan dolay ihtiyaclarindan fazlasina tamah ederler.
Hep daha fazlasini isterler. Bizim iimmetimizin fitnesi ve imtiham da budur.
Bazilarimiz ihtiyacimiz olan olmayan her seye sahipken, bazilarimiz fakr u
zarliret icinde yasamaya mecbur birakiliyor. Bu durumu degistirmek igin bir
seyler yapabilirsiniz. Degisim niyetle baslar. Terazinin bir kefesine bu
degisimin saglayacag@ faydalari, obiir kefesine de gbtze alacagimz riskleri
koyun. Eger terazinin kefesi, manevi olandan yana agir basiyorsa, o zaman
bilatereddiit harekete gecin. Kiyamet giinii, dértnala kosan kuzguni siyah bir at
misali hizla yaklagmaktayken, diinya bu gercegi gorme kabiliyetimizi kimbilir
kag kere caldi bizden? Diinyanin géziimii boyamak icin ¢niime serdigi her seye
sirttmi doniip terk-i diinya edersem, ancak o zaman hiirriyete uzanan o fakr
yolunun yolcusu olabilirim... Ne var ki biz hiirriyeti inkar ederiz.”

Kaderin cilvesine bakin ki, Mafsat Hoca, geciktigi icin Seyh’in
soylediklerinin tek bir kelimesini dahi isitmedi. Sasirtici bir sekilde, bu ikinci
ziyaretinde Seyh tekkedeydi. Bu, ders boyunca Seyh ve Mafsat Hoca’nin aym
anda aym yerde bulunduklar1 yegane andi. Daha sonra Seyh’le beraber
tekkeden ayrildik ve bizi ¢ok sayida miirid ve es dostun toplanacagi mekana
gotiirecek olan iki miiridle bulustuk. Aksam bayram miinasebetiyle miikellef bir
sofra hazirlanmisti. Seyh, séfor koltugunun yanmindaki koltuga gecti, ben de
hemen onun arkasindaki koltuga. Sessizlik icinde ilerlerken, miiridlerden biri
Seyh’e doniip bir soru sordu. Belli ki bir siiredir aklinda evirip cevirdigi bir
soruydu bu.



“Kap1 ne zaman acilacak?” diye sordu miirid. Soru bir bomba gibi diistii
aramiza ve sessizligin icinde asili kaldi. Seyh, agirdan aliyordu. Bu garip
sessizlik birka¢ saniye daha siirdii. Sonra ansizin, boguluyormus gibi
gomleginin yakasini gevsetti Seyh. Koltugunda kivranmaya basladi ve yiiziiniin
rengi hizla solmaktayken agzindan biiyiik bir giicliikle su so6zler dokiildii:

“Olityorum, 6liiyorum. Bir par¢am dliiyor.”

Sagkina doénmiistiim. icimde biiyikk bir caresizlik hissi hasil oldu. Diger
miiridlerin de benim gibi hissettiklerini tahmin ediyordum.

Sonradan Seyh, kendisine bu kismi 6liimii tattiramin Cebrail Aleyhisselam
oldugunu séyledi bana.

“Her 6lim” dedi, “insan hiirriyete bir adim daha yaklastirir.”

Seyh bu cercevede Liberace? gibilerin yasadigl sasaali ve tantanali

hayatlardan soz etti.

“Bu sasaa ve tantana, bazi insanlarin 6liim denen hakikat karsisinda nasil
devekusu misali kafalarim kuma gomdiiklerinin bir 6rnegidir” dedi. “Bu gibi
insanlara mezarlar1 dahi dar gelir ve oldiikten sonra bile mutlak hiirriyeti
adamakilli tadamazlar.”

Nasil olduysa, Mii’min ve Heather bu sarsic1 derste yeniden boy gosterdiler.
Seyh, Heather’a olan kars1 koyulmaz baglilig1 nedeniyle mahvolan M{i’min’in,
oliimiinden sonra dahi eziyet cekmeye devam ettigini sOyledi, zira 6liim onu
zorla alip gotirmiistii. Insamn enfiisi dlemini yoklayarak vicdan muhasebesi
yapmasinin ne kadar mithim oldugunu acikca goriiyordum. inaniyorum ki, Seyh
bize miitemadiyen nasihat ediyordu, ciinkii yaptigimiz sahsi tercihlerin sadece
diinya hayatimuza degil, ahiret hayatimiza da tesir ettigini gérmemizi istiyordu.
Bu konustuklarimiz bana bir ay boyunca tefekkiir etmeme yetecek kadar fikri
malzeme vermemis gibi, bulusma yerine vardigimiz esnada son birkac tespitte
daha bulundu.

“Heather ve Mii’min’i tenkit edenler, kissadan ¢ikarmalar1 gereken hisseyi
cikaramamig olanlardir. Kendilerinin de pekala Heather ve Mi{’min’inki gibi
bir ask iliskisi yasayabilecekleri ve bunun sonucunda perisan olabilecekleri
gercegini goz ardi etmislerdir. Hakikatte, 6liim yoktur. Sadece hiisran vardir.
Gelgelelim, bu diialite geregi gibi anlasilmaz. Oliimde hayat, hayatta 6lim
vardir.”

Aksam yemegi verilen mekana gittigimizde, davete pek cok kisinin icabet



ettigini gordiik. Seyh, kendisine ayrilan yere oturdu, hemen bir tabak yemek
getirildi Ontine. Tabaktaki, bir tiir lahana oldugunu tahmin ettigim, kirmiziya
calan mor renkli sebzeyi saymazsak, sade bir yemekti. Seyh, tabagindan bir
lokma ya aldi ya almadi. Tek hatirladigim, alelacele ayaga kalkip mekamn terk
ettigi. Bu hareketiyle, en az elli kisinin yliregini ci1z ettirdi. Seyh kalkip gitmeye
davranmadan sadece birkac saniye evvel, maiyetiyle birlikte Mafsat Hoca
gelmisti. Seyh’in ayrilisindan sonra, Mafsat Hoca bizden bekledigi alakay
goremedi ve bu durumdan ¢ok rahatsiz oldu. Sehirlerinde onu agirlamis olan
bazi miridler, edebe mugayir gordiikkleri bu davramsimizdan ve
hiirmetsizligimizden dolayr bizi siddetli bir sekilde kinadilar. Ama o giin,
Seyh’in mekandan ayrilmasinin Mafsat Hoca’yla hicbir alakasimin olmadig
kuskuya yer birakmayacak sekilde ortadaydi. Sayet bu hakikat teslim edilmis
ve Seyh’in konusmasina kulak verilmis olsaydi bu {iziicii hadiselerin onii
alinabilirdi. Ne yapalim ki kaderimizde, bu dersi zor yoldan 6grenmek varmus.
Mafsat Hoca’min, Seyh mekandan ayrildiktan sonra miiridlerin sergiledigi
tavirdan hosnut olmadig belliydi. Seyh’e gosterilen alakamn kendisine de
gosterilmesini bekliyor gibi bir hali vardi. Halbuki, miiridlerin ilgi odaginda
Seyh’ten bosalan yeri Mafsat Hoca degil, Seyh’in neden mekandan ayrilmus
olabilecegine ve oOnlerinde duran yemegin neden artik istahlarim
kabartmadigina dair bir merak almisti. Bu durum, Mafsat Hoca’mn cileden
cikmasina yetti de artt1 bile. Ayaga kalkip, kendisini bir adim 6teden takip eden
maiyetiyle birlikte, yemek icin toplandigimiz mekandan hisimla ayrildi. Mafsat
Hoca’nmin bu hareketi, yepyeni bir olaylar silsilesinin baslangicim teskil
ediyordu.

O giin olup bitenler hakkinda diisiindiigiimde, Seyh’in oradan ayrilmasinin,
oniine getirilen ve tadip tatmadigina bile emin olmadigim yemekle alakali
olmadigina kanaat getirdim. Muhtemelen bu hareketinin, yemegin rengiyle de
hicbir alakasi yoktu. Samyorum ki, insan bir kez 6ldiikten sonra yemekler de
artik eski tadi vermiyordur ona. Ama yolculugumun bu asamasinda, bu
hakikatten heniiz bihaberdim. Zira ben de, kardesim addettigim nice Ademoglu
gibi, 6liimden kacmakla gereginden fazla mesguldiim. Suras1 acik ki, Seyh’in
her hareketine, her soziine niifuz etmis olan safilikten yoksundum ve tasaffi

ederek bu mertebeye vasil olmam icin defalarca kez 6lmem gerekiyordu.
4 Liberace (1919-1987): Sasaal hayaty, frapan giyim tarzi ve sovlariyla meshur ABD’li meshur piyanist ve
sarkici (cev. notu).



BESINCi BOLUM
GUVEN: iKINCI PERDE

“Biz emaneti, goklere, yere ve daglara teklif ettik de onlar bunu

yiiklenmekten ¢ekindiler, korktular. Onu insan yiiklendi. Dogrusu o

cok zalim, ¢ok cahildir.”

(Ahzab: 72)

Seyh bir siire 6nce komsu sehirde yeni bir tekke tesis etmisti. Halkamzdaki

miiridlerin alicenapligi ve misafirperverligi sayesinde Mafsat Hoca, bu

sehirde muazzam bir izzet-i ikramla karsilandi. Hoca’mn bir iki haftadan daha

uzun siire kalmak icin “miisait” oldugu anlasildiginda, ona hususi bir oda dahi
tahsis edildi. Hatta buraya diledigi zaman yiyecek ve icecek servisi yapildi.

Hoca, s6ziim ona munis goriinen halleriyle ve miirsidvari hal ve tavirlariyla
cevresindekileri etkileme kabiliyetine sahipti. Saatler boyu, islam’in mutad
ibadetlerine dair dikkat cekici bilgilerle oriilii tasavvufi hikayeler anlatan
Hoca, insanlar etkileme giiciinii de kullanarak cevresine toplanan miiridlere
tesir etmeye baslamusti. Gelisinden cok kisa bir siire sonra Seyh’in eski
vekilinin dahi aklim ¢elmeyi basardi. Ona hususi alaka gosterecegini sdylemis
ve kuvve-yi maneviyye, malumat-1 gaybiyye ve tenevviir-i ruhaniyye
vaatlerinde bulunmustu. Seyh’in yan sira Seyh Cemali’nin de (daha 6nce Seyh
Cami Efendi olarak anmistim) zamamnda ziyadesiyle himmet etmis oldugu
mevzubahis vekil, cok gecmeden Hoca’ya Seyh olarak hitap etmeye baslad.
Hoca, cemaatimizden tesiri altina almaya basardigr miiridlerle giderek daha
cok vakit geciriyordu. Bu gayretinin semeresini de cok gecmeden aldi:
Cevresinde toplanan miiridler adeta efsunlanmus, akl-1 selim ile diisiinemez
hale gelmislerdi. Hoca, ince hesaplarla tasarlanmis tedrici bir yiikselisle ve
cliretkar manevralarla Serif’in iizerine ¢ikarak Seyh’in makamina kuruluverdi.
Seriflik, Muhammed Aleyhisselatiivesselam’in soyundan gelenlere mahsus,
serefli ve ali bir makamdir. Hoca’mn hareketleri, sadece tasavvufun salahiyet
ve adabim ihlal etmekle kalmiyordu; bunlar aym zamanda irsad kisvesine
biirtindiiriilmiis zorbaliklardi.

Hoca, bu baltalama eyleminden hemen sonra miiridlerden gordiikleri riiyalar
kendisine anlatmalarim tembihledi; riiyalar1 tabi edecekti. Seyh’in
disturlarimn bu sekilde apacik ihlal edilmesine itiraz edenler kati ancak



incelikli usullerle susturuluyordu. Hoca, sartlarin olgunlastigim diisiindiigii an,
Seyh’in ortalarda goriinmeyisini diline dolamaya basladi. Lakayt bir edayla
miiridlere “Seyhiniz nerede?” diye soruyordu. “Onun burada, yanimzda
olmadigini gérmiiyor musunuz? Izinden gittiginiz Seyh’in zafiyete diismekte
oldugunu gormiiyor musunuz? Kirk tarakta bezi oldugundan, himmete muhtag
besbelli. Belki bastan beri size sadece islam’in abecesini anlatiyor oldugumu
samyorsunuz, ama aslinda anlatiklarim Seriat’in niirundan nasiplenmenize
vesile oluyor. Size temel kaideleri hatirlanyorum ki, sézde seyhinizin
amellerinin seriata ters diistiigiinii kendi gozlerinizle goriin. Benim burada hazir
bulunmam, sizin hakiki irfan ile miiserref olmamza ve kendi ayaklarimzin
lizerinde durmamza vesile ve destek oluyor. Siz kélelesmeyi kabul etmigsiniz.
Ama Islam sizi azad edecek. Ben, bu hususta size himmet etmek igin
Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in vekili olarak gonderildim.” Hoca’mn
etrafinda toplanan miiridlerden biri, bu s6zler iizerine telefona sarilip Seyh’in
halkasindaki miiridleri aramaya ve Hoca’nmin onlara Allah’tan bir rahmet
olarak gonderildigini bildirmeye basladi. Bu miiridin hangi akla hizmet boyle
bir sey yaptigim1 havsalam almiyordu.

Hayli kurnaz bir adam olan Mafsat Hoca, komsu sehirdeki miiridlere, Seyh’in
kendisine yetki verdigi yalamm soyleyerek ise baslamisti. Salahiyet kisvesi
altinda, miiridler halkasim yavas yavas ele gecirmisti. Fakat ¢cok gecmeden
anlasildigr iizere Seyh’in, Hoca’yla hi¢bir bagi yoktu. Zamanla, Hoca’mn
etrafinda toplanan bazi miiridlerin zihinlerinde sorular belirmeye basladi.
Takipcileri arasinda yeserdigini gordiigii bu siiphe tohumlari, Hoca’y1 yaptig
aciklamay1 degistirmeye mecbur birakti. Sirin goriinmeye calisarak, sehre
Seyhimiz tarafindan gonderildigine dair daha 6nce sdylediklerinin ya yanlis
anlasildigim ya da yanlis nakledildigini ifade etti. Yanlis aktarilan bilgiler ya
da yanlis anlasilmalar icin hicbir suretle mesuliyet kabul etmeyen Hoca,
kendince, isin aslim anlatmaya koyuldu. S6ziim ona, gordiigii bir riiyada
kendisine ABD’ye gelmesi buyrulmustu ve yine sdziim ona bu riiyamin pesinden
gidip, Seyh’le bu sekilde tamsmus ve Seyh’in rehberlik ettigi cesitli miirid
halkalarindan haberdar olmustu. Daha sonra bu halkalari ziyaret ettiginde ise,
karsisinda miiridler ve “sézde” Miisliimanlar bulmus, ama cogunun islam
dairesinde hareket etmediklerine kanaat getirmisti. Duruma el koymaya
giristiginde ise, bazi miridler infidle kapilmis ve kendisine muhalif
olmuglardi. Hoca’ya meyleden miiridlerse, Seyh’in saflarinda kalmaya devam



eden miiridlere kars1 Hoca’nin itirazlarim dillendirmeye baslamiglardi.

Seyh, yavas yavas fiiliyata dokiillen bu senaryoyu uzaktan takip ediyordu.
Istegi iizerine vekillerinden biri, miridler arasinda en isyankar olanlarla
temasa gecip onlara yaptiklari tercihler hakkinda sorular sormaya basladi.
Seyh, buna ilaveten Hoca’mn sufi kimligine dair detayl1 bir arastirma
yapilmasim istedi. Hoca, Naksibendilerden oldugunu ima etmisti. Ne var ki,
Seyh’in Naksibendi Tarikati’mn Biiyiik Seyhi ile temas icinde oldugu ortaya
cikinca, Hoca herhangi bir tarikati temsilen gelmedigini soyledi. Kendisine
meydan okunmasina cevaben “Ben buraya su ya da bunun icin gelmis degilim.
Ben sadece ve sadece Islam icin buradayim” dedi. “Peki ya Seyhiniz hangisini
tercih ederdi? Kendi ¢ikarina olam mu, yoksa Isldam’in cikarina olam mu?
Evvela suna aciklik getirelim ki, tevekkiil sadece Allah’adir.”

Seyh, Hoca’mn bu sozlerine soyle karsilik verdi: “Hoca’mn tevekkiiliin
sadece Allah’a oldugu yoniindeki sozii dogrudur, ancak Hoca, hak ile batil
olam birbiriyle harmanlamak ve yalan oldugu apacik ortada olan sozler
sOylemek suretiyle cemaati parmaginda oynatmaya c¢alisiyor. Gergekte aciklik
getirmemiz gereken mevzu, iman, dostluk ve sadakatin hakiki manalarindan
nasil saptirilmis oldugudur.”

Hoca’mn etrafindaki miirid halkasina kesmekes ve herc i mercin hakim
olmaya basladig: siralarda Seyh’in zikrettigi bu so6zler, biiyiik yanki uyandirdi.
Ne var ki, keder ve tasa, Seyh’in tarafinda kalan miiridler halkasina da sirayet
etmisti. Ufukta, biitiin cemaati birbirine diisiirebilecek, asina olmadigimz
tiirden bir ihtilaf belirmisti. Hi¢ kimsenin, bu ihtilafin 6niinii almak icin ne
yapilmasi gerektigine dair en ufak bir fikri yoktu. Cemaatimiz ekseriyetle farkl
sehirlerden gelen miiridlerden olusuyordu, ama Mafsat’in sefil pencelerini
gecirdigi komsu sehirdeki halkamn miiridleri, birbirlerine siki sikiya baglh
olan hayli kalabalik bir cekirdek teskil ediyordu. Bu cekirdek halka, kadim
dostlar, evli ciftler ve cocuklardan; yani birlikte ciktiklar1 manevi arayis
vesilesiyle Islam’la sereflenmis olmaktan dolay: ya da kan bagiyla birbirlerine
siki sikiya bagli olan miridlerden olusuyordu. Bu miiridler, yasadiklari
sehirdeki tekkenin heniiz tesis edilmedigi yillarda, sik sik bizim kirsaldaki
tekkemize gelirlerdi. Sehirlerinde yeni bir tekkenin acilmasi, hepimize umut
vermisti. Seyh’in  kurdugu icilincii tekke olan bu yeni tekke,
kalabaliklastigimizin ve tekemmiil ettigimizin bir ispatiydi.

Artik Mafsat Hoca’mn mesken tuttugu bu sehirde bir bina ve arazinin satin



alinmasim ve sonrasinda tekkenin acilmasim hepimiz biiyiik bir iimit kaynag
olarak gormiistiik. Bazi miiridler bu sehirde hususi bir tekke kurulmasini, hem
ice hem de disa dogru gerceklesen bir genislemenin alameti olarak
gormiislerdi. Tekkenin acilmasina kadar gecen zaman zarfinda, en az iki
miiridin evinde gecici tekkeler kurulmustu. Kurulduktan sonra Seyh Cemali, bu
yeni tekkeyi sik sik ziyaret etmis, Seyh Ahmet de orada bulunmustu. Tekke,
miridlerin aglayip inleyerek ve i¢ cekerek Allah’t andigl nice zikir gecesine
ev sahipligi yapmusti... Bu tekke ayrica, Seyh Seyyid Ahmed Rufai’nin derc
ettigi dua ve zikirlerden olusan ve Seyh’e kadar ulasan Evrdd-1 Rifaiyye’nin
harikulade icralarina da mekan olmustu.

Hoca ilk geldiginde, hemen hemen hi¢c kimse onu bir tehdit olarak
gormemisti. Ne var ki o, nifak tohumlarim sinsice ekerek mensuplar1 birbirine
son derece bagli gorinen cemaati paramparca etti. Miridlerin enfiisi
alemlerinde, guruptan sonra ¢oken karanlik misali siipheler peyda oldu. Daha
da kotiisii, cemaatin, kendine zarar1 dokunacak davetsiz misafirlere karsi
kendini ne 6lciide koruyabilecegine dair siipheler, Hakk yolcularimn zihinlerini
kiskacina aldi. Siiphe, adeta 6liimciil bir zehir misali, aralarindan su sizmayan
kadim dostlarin iliskilerine dahi sizdi. Yillar boyunca tekkeye, aralarinda pek
cok seyhin de bulundugu nice misafir gelip gitmisti. Daha sonra fark ettim ki,
bu misafirlerin her biri belirli bir maksat dogrultusunda gelip gitmisler. Peki
ya Mafsat Hoca’mn bavulunda ne vardi? Ondan aldigimiz dersler, hi¢ kuskusuz
yakici ates hakkindaydh.

Muharrem ayina girmeden birka¢ giin Once Hoca, miridlere namazdan
Rabbena ve leke’l-hamd tahmidini ¢cikarmalarim buyurdu. “Séyleyin bana, bu
tahmidin hangi hadiste mevzu edildigini gordiiniiz?” diye sordu. Miiridlerden
biri, Seyh Muzaffer Ozak’in namaza dair hikmetli s6ézlerini hatirlatti. Hoca, bu
hatirlatmaya “Seyh Muzaffer gercek bir seyh degildir” diyerek hayli kaba bir
cevap verdi. “Muhammed Aleyhisselatiivesselam’dan bu usuliin hatal1 oldugu
yolunda dogrudan emir aldim. Bize, kalplerimizin cicekler gibi a¢masina
vesile olacak yeni bir zikir liitfedilecek. Zira halis zikir, kalbi adeta bir giiliin
yapraklarim acarcasina agar. Benim yaptigim, sizi kalbinizi ihya edecek bu
zikre davet etmekten ibaret” dedi.

Hoca’mn etrafindaki miirid halkasina herc i mercin gitgide daha cok hakim
olmaya basladig1 siralarda, onun yamnda saf tutan halkada bir ihtilaf
basgosterdi. Cemaatten bazilari, onu acikca bozgunculukla suclamaya baslad.



Hoca, miiridleri acilen toplantiya cagirdi. Siiphecilere karsi net bir tavir
takinarak, basimn dik oldugunu beyan etti. Ayrica, kendisinden yana olan
herkesin ona biat etmesi gerektigini de ilan etti.

Seyh ise, biitin miridlerin, geceyarisina kadar kimin miridi olmak
istediklerine karar vermeleri gerektigine dair bir haber saldi. “Hoca’mn
varlig1l, hem ona hem de size tam olarak nerede durdugunuzu gérmek firsatim
tamyor. Bu gece, Yezid’in tarafinda mi, yoksa Ehl-i Beyt’in tarafinda mu
oldugunuza da karar vermeniz gerekiyor. insaallah, yarin neticeyi gorecegiz.
Biat etmis olanlarin, yalmz birini miirsid bellemeyi 6grenmeleri gerekiyor. Her
birinizin, miirsidiniz olmaksizin, irsaddan mahrum kalacagimz da fark etmeniz
gerekiyor” dedi. Seyh, daha sonra, bir an evvel karar vermemiz yoniinde
yapti§1 cagrinin bizi zora soktugunu bildigini, ama maalesef baska bir secenegi
olmadigim soyleyecekti. O giine kadar, elindeki biitiin secenekleri denemis,
ama Hoca hicbir pismanhik alameti gostermemisti. “Kisi kasten bir kusur
islediginde” diyordu Seyh, “en gec alti saat icinde istigfar etmesi gerekir.
Halbuki bizim durumumuzda, {i¢ aydan fazla siire gecti. Neyin yakisik alir
olduguna islam nokta-y1 nazarindan bakildiginda, béyle bir durumun hicbir
makul aciklamasimin olmadig@ agikga goriiliiyor. Hoca’mn yamnda saf tutanlara
kiliclar1 ve bicaklar1 iade edilecek ve sonrasinda her tiirlii miinasebetimize
dostca son verecegiz.”

Miiridler olarak, bundan birkag¢ y1l 6nce kili¢ ve bicaklar edinmis ve bunlari
miicahid olmaya adanmushigimizin simgesi olarak Seyh’e takdim etmistik.
Miicahidin 6devi, nefsi ve gafleti maglup etmek oldugundan, icinde gizli duran
miicahidlik giiciinii aciga ¢ikaran her miiridin, er ya da gec Seyfullah haline
gelmesini temenni ediyorduk.

Zilhicce ayimn son giinii yaklasirken, Hoca, bu ihtilafin tam gobeginde
durmus, daha da biiyiik bir inatla ayak diremeye devam ediyordu. Seyh, yiirek
daglayan Kerbela Olay1’m yad etmek icin tutulan matem orucuna o giin 6gleden
sonra niyet edilecegini ve orucun ertesi giin baslayacagim bildirdi. Bu orucu
tutmanin manevi arayis icinde olanlarla, ehl-i tarik icin iki acidan baglayici bir
odev oldugunu sOyledi. Bu orug, sadece Kerbela’da Ehl-i Beyt’e trajik bir
sekilde hiyanet edilmesini anmak icin degil, biiyiik insanlik ailesi icerisinde
yiizylllar boyunca edilen tiim dehsetli ihanetleri hatira getirmek icin
tutuluyordu. Bu ihanetlere verilebilecek misaller arasinda, Kizilderililerin ve
biitlin diinyadaki yerli halklarin soykirim trajedisi, transatlantik kole ticareti



icin kacgirilan Afrikalilarin yasadigi dehset ve yirek parcalayan Yahudi
soykirimi da yer alir. Mevzubahis orug, Hicrl yilin ilk ay1 olan Muharrem’in
ilk on giinii boyunca tutulur. Ne var ki, Seyh’in ilanindan haberdar olan Hoca,
matem orucunun sadece {i¢ giin tutulacagim ilan etmekte beis gérmedi.

Her iki halkadaki miiridler de allak bullak olmustu. Bazilar1 hayrete, bazilari
dehsete diismiis, bazilarimn kafas1 adamakilli karismisti. Bu esnada Seyh soyle
dedi: “Kerbela’da Imam Hiiseyin’in (ra) Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in
torunu olmadigim dahi haykirmiglardi. Bugiin ise aramizda tarikata dair rezil
sozler sarf edenler var. iftira simdiden i¢imize kok saldi.”

Seyh, miiminlerin Kerbela’da nasil vahsice saldiriya ugradiklarindan bahsetti
ve sozlerini sOyle siirdiirdii: “Biz de bugiin saldirn altindayiz. Bu saldiriya
kars1 muhafaza edildigimizden hi¢ siiphem yok, ama biliyorum ki, icimizden
bazilar pek yakinda destek ve dostluklarim bizden cekecekler.” Bu sézlerin
hemen akabinde, vaziyeti Hoca ile birlikte dikkatlice tahlil etmemizi tavsiye
etti. “Bu, Allah’in miidahale edecegi andir” dedi Seyh, “Eger ortada ihanetin
zerresi varsa, Allah miidahale edecektir, zira niiru halk ve bahseden Allah, onu
siiphesiz esirgeyip muhafaza edecektir. Ama eger korku duyanlardansaniz,
simdi hayatlarimzi anlamsizca ziyan etmeyi birakmamizin zamamdir. Hal
buysa, kenara cekilin. Zira biiyiik kuvvetlerin carpismasina pek az kaldi.”

Bundan kisa bir siire sonra, Mafsat Hoca, biri araciligiyla Seyh’e mektup
gonderdi. Seyh, zarfim dahi acmadigi bu mektubu, yamna asagidaki siiri de
ekleyerek Hoca’ya iade etti.

Ibrahim bin Ethem riiyasindan uyandiginda

Bir melek buldu karsisinda.

Melek altindan bir deftere yaziyordu isimlerini

Allah’n kendilerinden razi oldugu biitiin sevgili kullarinin.

“Benim ismim de orada mi?” diye sordu Ibrahim bin Ethem.

Ama “Hayir” dedi melek cevaben.

O zaman séyle dua etti ibrahim bin Ethem:

“Ingaallah benim adimi o deftere kardeslerini seven biri olarak yazasin.”
Melek bir seyler daha yazd: deftere ve kaybolup gitti.

Ertesi gece yeniden geldi melek

Ibrahim bin Ethem’i uykudan uyandiran parlak bir 1sikla parlayarak
Ve gosterdi Ibrahim bin Ethem’e isimlerini

Allah’in kendilerinden razi oldugu sevgili kullarinin.



fste orada! ibrahim bin Ethem’in ismi en basta.>

Anladigim kadariyla Seyh, bu siiri gondererek, Hoca’mn, biitiin bu olaylar
sona erdiginde adimn nereye yazilacag lizerine diisiinmesi gerektigini ima
ediyordu.
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Seyh, tercihlerini yapanlarin listesini istediginde gordiik ki, sehirdeki otuz
kadar miiridin neredeyse yarisi Hoca’nin tarafina ge¢cmis. Bu otuz kisiden onu
ise, Seyh’e meylediyordu, ama halihazirdaki kesmekes yiiziinden iki tercih
arasinda gidip geliyorlardi. Ne Hoca’y1 ne de Seyh’i giicendirmek istiyorlardi.
Geriye kalan bes kadar miirid ise sirra kadem basmusti. Seyh, bu haberleri alir
almaz, sehirde en giivendigi miiridlerinden biri olan Abdullah’tan, dosdogru
tekkeye giderek tacim alip getirmesini istedi. Abdullah, boyle bir gorev icin
bicilmis kaftandi. Zira biitiin miiridlerin yakindan tamdigi ve cok sevdigi
biriydi. Caliskan, sabirli ve sadikti. Gergi simrlar1 zorlandiginda hir¢inlasir
ve esip giirlerdi ama onu tamyanlar, o kadar ileri gitmeye cesaret edemezdi.

Abdullah tekkeye geldiginde vekile ve Hoca’mn yamnda saf tutan miiridlere
selam verdi. Sikinetle, “Mesele c¢ikarmaya gelmedim” dedi. “Buraya
gelmemin yegane sebebi, Seyh’in tacim almak. Alir almaz gidecegim. Tacin
muhafaza edildigi yeri tam olarak biliyorum, bundan dolayr bana refakat etme
zahmetinde bulunmayin liitfen. Ne kadar hos ve huzurlu bir aksam, sizce de
Oyle degil mi kardeglerim?”

Tac, iizeri baska bir dokumayla ortiilii olan pek giizel, islemeli bir kumasin
icinde muhafaza ediliyordu. Abdullah’in, taci muhafaza edildigi yerden almasi
sadece birkac¢ dakika siirdii. Kimse ona mani olmaya calismadi. Ger¢i Hoca
bunu itiraf etmedi ve maalesef miiridlerden bazilar1 ne olup bittiginden
bihaberdi, ama sembolik bashigin oradan alinmasi, Seyh’in irsadim ve
rehberligini o mekandan cektigi anlamina geliyordu. Artik orasi bir tekke
degildi! Peygamber Aleyhisselatiivesselam’dan miirsid ve seyhler silsilesi
yoluyla nakledilen saldhiyet hitama ermisti. Yakin zamana kadar bir niir ve
timit menbai olan tekke, birdenbire alelade bir cami haline gelmisti.

Bu olayin tizerinden ¢ok gecmeden kulagimiza, tereddiit icerisinde bocalayan
miridleri daha da kaygilandiran bir haber ulagn. Hoca, miiridlere bundan
boyle Rufai gelenegine 0zgii, kiilah olarak bilinen yarim basliklar
giymemelerini buyurmustu. Bunun yerine Peygamber



Aleyhisselatiivesselam’inkiyle aym renk, yesil sariklar giyeceklerdi. “Bizi,
tekemmiilden alikoyan seyden uzaklasmamuzin bir nisanesi olarak” demisti
Hoca, “kiilahlar: atese atip yakacagiz.”

Ta Kosova’daki Prizren tekkesinden Seyh Cemali tarafindan getirilmis olan
bu giizelim kiilahlar, gercekten de tekke ile garaj arasinda yakilan atege atildi.
Biitiin bunlar olup biterken Hoca, herhangi bir kabahati, su¢c ya da kusuru
oldugunu kabul etmemekte 1srarciydi. Kendini Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’la aym safta goriiyordu, ama davramslari bunun aksini
sOyliiyordu. Hem kendi kabahatlerinden bihabermis gibi hareket ediyor, hem de
etrafindaki miiridlere, Seyh’in Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in siinnetine
aykir isler yaptigim soyleyip duruyordu. Buldugu her firsatta cuvaldizi “diger
Seyh’e” batirirken, kendine ignenin ucunu bile degdirmiyordu. “Seyhiniz
miiridlerin himmete ihtiyaci oldugunu goériiyor ama onlara yardim elini
uzatmiyordu” diye sikayet ediyordu. “Dogrusu, Seyh hicbirinize himmet etmeye
yanasmadi!” Daha sonra, zaten kaynamakta olan fithe kazamnin altina bir odun
daha atti: “Seyh Cemali de ondan farkli degildi. Hakkinda yapilan biitiin o
abartili ¢vgiilere layik bir sahsiyet olsaydi, size himmet etmek icin ¢cok daha
fazla caba sarf ederdi.”

Seyh vaziyeti degerlendirmisti ve bocalayip duran dervisleri silkeleyip
kendilerine getirmek icin tegebbiiste bulunmaya hazirdi. Bu dervislerin,
Hoca’nin telkinleri sonucu girdikleri kismi hipnoz hali ile tarikatla ilisiklerinin
kesilmesinden duyduklar1 korku arasinda salimp durduklarim disiiniiyordu.
Ama artik onlara bir cikis saglamak icin sartlarin olgunlastigina inamyordu.
Beni arayip yapilmasi gerekenlere dair bilgilendirdi. Konusmamizin ardindan
ahizeyi yerine koydugum anda, Onerdigi miidahale usuliiniin altinda yatan
hikmet ve vukufun beni ne denli hayrete diisiirdiigiinii fark ettim.

Seyh’in istegi {izerine, sehirdeki sadik miiridlerinden birinin evinde bir
haftasonu aksamunda bir araya gelecektik. Bu toplantiya Seyh’in biitiin
miiridleri davetliydi, ancak Mafsat Hoca’mn safinda yer almay: tercih etmis
olanlardan hicbiri davete icabet etmedi. Toplantiya katilanlarin sayisi, ben ve
benimle birlikte oraya gelen esim haric, on iki kisi kadardi. Gruba, Seyh’in
talimati {izerine bir araya geldigimizi ve Seyh’in beni bu toplantiya
gondermekten maksadinin ne oldugunu izah ettim. Seyh bu toplantiyla, safinda
kalmayr secmis olan miridlerin Mafsat Hoca denen atesten gomlegi
sirtlarindan cikarmalarina yardim etmeyi amacliyordu. Bunu basarmak icin de



once zihinlerini berraklastirmalar1 gerekiyordu ve Seyh iste bu noktada
devreye giriyordu. Sohbete baslamadan 6nce miiridlere son olarak Seyh’in su
sOzlerini naklettim: “Peki biz bu meselenin neresinde duruyoruz? Biz
oldugumuz yerdeyiz ve herkes, herkesin nerede durdugunu cok iyi biliyor.”
Daha sonra hep birlikte bir cember olusturacak sekilde yere oturarak besmele
cektik ve sohbete basladik. Lafi daha fazla dolandirmadan, Seyh’in benden, 17.
yizy1l Fransiz edebiyatimn meshur oyun yazari Moliere’in bes perdelik
Tartuffe (1664) adli oyununu bastan sona yiiksek sesle okumamu istedigini
sOyledim. Etrafimda oturan gruba, Seyh’in oyun ile ilgili olarak soyledigi su
sozleri de naklettim: “Gii¢ ve niifuz sahibi olmalarimn yaninda ahlaki ¢okiintii
icinde olan insanlar1 tammak, ama onlara giivenmemek gerekir.”

Burada, Seyh’in tembihledigi iizere bastan sona yiiksek sesle okudugum bu
oyunun kisa bir 6zetini vermekle yetinecegim. Oyun, iflah olmaz bir riyakar
olan Tartuffe’i, sathi dindarligimn biiyiisiine kapilarak saygideger bir misafir
olarak evine kabul eden safca bir adamun aile diizeninin Tartuffe tarafindan
nasil alt iist edildigini anlatir. Ilginctir ki, Tartuffe ismi Fransizcada sahtekar
anlamina gelir. Metelige kursun atan, rezil adamin tekidir Tartuffe. Thlash bir
dindar gibi goriinerek kendini, eski bir kral muhafizi olan Orgon’a sevdirir.
Varlikh bir adam olan Orgon’un evine kapagi atar atmaz, Orgon’un ailesini,
sosyetik bir yasam tarzindan daha dindar ve sofuca bir yasam tarzina dogru
cekerek soziim ona bu ailenin icindeki “gizli manevi potansiyeli” aciga
cikarmaya koyulur. Gergek niyeti ise, Orgon’un gen¢ ve cazibeli karisim elde
etmektir.

Ote yandan, Orgon’un kizimin, biitin kalbiyle sevdigi Valére adinda bir
nisanlist vardir. Tartuffe, Orgon’un kizimn nisamm atmasim istemektedir.
Allem eder kallem eder, Orgon’u, kizim nisanlisindan ayrilmaya zorlamasi
konusunda ikna eder. Orgon’a kizimn daha giinahsiz bir hayat yasamasi icin
miitedeyyin bir adamla evlenmesi gerektigini s0yler. Orgon’un oglu Damis bu
duruma feci ofkelenir, zira o da Valere’in kiz kardesine asiktir. Damis,
Tartuffe’i ivey annesine, yani Orgon’un karisi Elmire’e kur yaparken
yakaladiginda isler iyice sarpa sarar. Damis, Tartuffe de yanlarindayken
babasina bu durumdan s6z eder. Ne var ki, babasi ona inanmaz ve Damis’in
Tartuffe’ten 6ziir dilemesi konusunda 1srar eder. Damis bunu yapmayi
reddedince, babas1 6fkeden ¢ilgina donerek onu evlatliktan reddeder.

Aile ici kargasa biiyiiyerek devam etmekteyken Orgon, Tartuffe’e bir kutu



emanet eder. icinde 6nemli evraklarin oldugu bu kutuyu ona siirgiine génderilen
bir arkadasi vermistir. Kutunun icindeki evraklarin ifsa edilmesi durumunda,
hem Orgon’un hem de siirgiindeki arkadasinin vatana ihanetten hiikiim giyerek
idam edilmesi muhtemeldir. Orgon, Tartuffe’e o kadar giivenmekte, onun
erdemli ve dini biitiin bir insan olduguna Oylesine sarsilmaz bir inang
duymaktadir ki, biitiin malikanesini, kendi namina ilgilenmek ve idare etmek
lizere Tartuffe’e devreder. Hatta aralarindaki bag1 daha da kuvvetlendirmek
icin Tartuffe’e kiziyla evlenmesini teklif eder.

Orgon’un karis1 Elmire, biitiin bu olan bitenler sonucunda Tartuffe’e karsi
iyiden iyiye bilenmistir. Ona bir kumpas kurmaya karar verir. Kocasina
konusulanlar1 duyabilecegi bir yere gizlenmesini sdyleyerek Tartuffe’e kur
yapar. Orgon, Tartuffe ile karisimin biitiin konugmalarim duyar. Bu olayin
ardindan hayal kirikligina ugrayan ve 6fkeden cilgina donen Orgon, Tartuffe’e
evini terk etmesini emreder, ancak unuttugu bir sey vardir. Malikanenin mutlak
kontroliinii ona devretmistir. Ertesi giin Tartuffe, kanunlarin kendisine tamdig
haktan istifade ederek Orgon’u ve ailesini evlerinden attirir ve evi kendi
tistiine gecirmek icin hazirliklara baglar. Bununla da kalmaz; icinde Orgon’un
arkadasimn sirlarimn bulundugu kutuyu gétiiriip Kral’a verir. Ne var ki Kral,
Tartuffe’tin bir baska sehirde sug islemis rezil bir adam oldugunu fark eder.
Tartuffe hapse atilir ve Orgon, Kraliyet Ordusu’nda resmi olarak hizmet etmis
muteber bir zat oldugu i¢in, Kral kutuyu agmadan ona geri verir.
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Oyunun son perdesini okuyup bitirdikten sonra doniip cember halinde oturan
miiridlere baknm. Istisnasiz herkesin yiizine, basimza gelen olaylarin i¢
yliziini kavradiklarim gosteren bir ifadenin yerlesmis oldugunu gordim.
Tartuffe karakterinde Mafsat Hoca’yl, Orgon’un ailesinde ise cemaati ve
miiridleri gormiislerdi.

Okumam sona erdikten sonra, miiridlerin oyunu ve yukarida s6ziinii ettigim
baglantilar1 zihinlerine iyice kazimalari icin bir siire durup bekledim. Son
olarak da, Seyh’in onlara iletmemi istedigi mesajin geri kalamm naklettim:
“Eger hala siipheleriniz varsa, liitfen derhal bu yoldan déniin. Ha on miiridim
olmug ha bir miiridim olmus, benim igin fark etmez. Yoldan dénmeye karar
vermenizin benim agimdan hi¢bir mahzuru yok. Sinirler keman teli gibi gergin,
yol uzun ve kaybetme ihtimalimiz yiiksek. Cenab-1 Hakk’a bizi esirgedigi icin
hamd olsun. Yeni 6devimiz, yeni bir mekan bularak tarikati ayakta tutmak. Ehl-



i Beyt’in sancagimn bu sehirde dalgalanmasim engellemek isteyenlere dur
demek boynumuzun borcudur. Bu hayli zahmetli dersten maksat, hakiki bir
miiridi ve hakiki bir seyhi nasil tamyabilecegimizi 6grenmemizdi. Sahte olam
gercek olandan ayirmak icgin bazi hususlarin mercek altina alinmasi ve baz
sorularin sorulmasi lazim gelir. Bu dersin bizi tabi tuttugu cetin imtihanlar
yoluyla, tasavvufun derinliklerine dogru adim adim ilerlemekteyiz. Bu sayede,
hararetle yanan ama disariya duman vermeyen bir alevin icinde yasayan
insanlar olmayr 6greniyoruz. Bu yanmada, her sey tevhide inkilab eder, Allah
da Yar i Yaverimiz olur.”

Toplantimiz, Fetih Suresi’nin son ayetlerinin okunmasiyla nihayete erdi:

“Muhammed Allah’in Elgisidir. Onun beraberindekiler ise, kdfirlere
karsi cok cetin, kendi aralarinda son derece merhametlidirler. Onlari
cemaatle riikii ve secde ederek, Allah’in liitfunu ve hosnutlugunu
dilerken goriirsiin. Nigsanlari yiizlerindeki secde izidir. Bu onlarin
Tevrat’taki misalleri, Incil’deki misalleri ise, kendileriyle kafirleri
ofkelendirmesi icin, filizini cikarmis, onu giiclendirmis, sonra
kalinlasip sapi tizerine dimdik dogrulmus, ciftcilerin hosuna giden
bir ekin gibidir. Onlardan iman edip de iyi isler yapanlara Allah hem
bir bagislama vaad buyurdu hem de biiyiik bir miikafat.”

(Fetih: 29)

5 Ibrahim bin Ethem hakkmdaki bu siirin oldukca popiiler olan “Abou Ben Adham” baslkh orijinal
versiyonu, 1784-1859’da yasamus olan Leigh Hunt adh bir ingiliz saire aittir (gev. notu).



ALTINCI BOLUM
BiR KEZ DAHA BORULAR

“Hani Musa yardimcisina: ‘Iki denizin birlestigi yere kadar yoluma
devam edecegim’ demisti, ‘bu yolda yillar harcamam gerekse bile!’
Fakat iki denizin birlestigi yere vardiklarinda baliklar biitiiniiyle
akillarindan ¢ikt1 ve denize dalip gézden kayboldu.”

(Kehf: 60-61)

I

Sehirdeki tekkenin kapanmasindan sonra, baharin ilk giinlerinde Seyh, biitiin
miiridlere bir hadra (toplanma) cagrisinda bulundu. Umut verici bir gelisme
olarak degerlendirdigim bu hadra cagrisimin bizim agimizdan tedavi edici ve
ogretici olacagr kanaatindeydim. Mafsat Hoca, entrikalarina hala devam
ediyordu ve ihtilaf ve hiisran duygular1 hala cemaatin icerisinde kol geziyordu.
Toplanti, boyle bir seye en cok ihtiyac duyuldugu bir zamanda yapildi ve hem
tek tek sahislar hem de cemaat olarak basimiza gelenlere gogiis gererek ayakta
kalmamiz igin bize cesaret telkin etti. Bunun yam sira bizi, daha giiclii bir
manevi hayata sahip olma adina imanimizi ve ibadetimizi takviye etmemiz i¢in
yiireklendirdi.

Seyh, bize bu hadrayi, maksadi perdeleri bir bir kaldirmak olan “kesif
hadras1” olarak adlandirdigim sodyledi. Ama perdeleri kaldirmanin
bazilarimizin zihinlerinde berrakliga degil, karisikliga yol acacagr konusunda
bizi ihtar etti. Ben bu ihtarin esasen Allah’a yakin derecesinde iman etme
yolunda sergilenen ihlasla alakali oldugunu diistiniiyordum. Fikrimce, Seyh’in
yaptig1 bu ihtar, aym zamanda insanin, hakikatte kim olduguna dair bilgisini
artirmayl arzu etmesiyle de alakaliydi. Evet, marifetullah arayisi1 zaman zaman
hayli bilyiik heyecanlar yasatir insana. Ne var ki, eger kisi sadece heyecan
pesindeyse ya da manevi sirlar1 kesfetmek icin salt entelektiiel bir arayisa
koyulmus, imamm kuvvetlendirmek ya da kendini daha iyi tammak istegini
arka plana atmissa, o zaman bu arayis tehlike dahi arz edebilir. Zira boyle
durumlarda, kisi talep ettigi seyi teslim alabilmek icin yeterince hazirlikli
olmamak gibi bir riskle kars1 karsiya kalir; bu sebeple de sonunda kendini
maksuduna vasil olmus bir halde degil, kafas1 karisik ve saskina donmiis bir



vaziyette bulabilir.

“Tarikat sirrimn anahtari, Allah’in sirrimin  iizerinde duran perdeyi
kaldirmaktadir” dedi Seyh. “Peki bu nasil miimkiin olur? Eline bir ceki¢ alip,
bir ritiieli kirmakla. Peki neden? Ciinkii bu ritiiel, kirilmadig: takdirde, 6niinde
sonunda bagka bir dine donecektir. Seyhinizi, ciibbesi ya da taci nedeniyle
takip etmediginizi, onun bir agabeyiniz olarak elinizden tutup size Allah
yolunda rehberlik ettigini hatirimzdan hi¢ ¢ikarmayin.

Tacin hicbir anlamm yoktur, ancak yine de unutmamali ki, taci Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’a veren Allah-1 Azimiigsan’dir. Taci onun baginin
tizerine koyan da O’dur. Tacin Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in baginin
lizerine koyulmasindan maksat, onu baskalarimn {stiine c¢ikarmak degil,
nibiivvetinin 6devlerini sadece ve sadece Allah rizasi icin ifa ettigini
gostermektir. Peygamber’in gercek taci, Allahii Teala’mn ntrunun tacidir. O
halde, siinnetinin, hal ve davramslarimn, s6z ve tavirlarimn takip edilmesini
Peygamber Aleyhisselatiivesselam’dan daha ¢ok hak eden ve buna daha cok
layik olan kimse var mudir? Hal buyken, yine de kendi nefslerinin ya da
enelerinin onlara telkin ettigi yasama bicimini, ilhamum Cenab-1 Hakk’tan alan
Peygamber’in siinnet-i seniyyesinin 6niine koyanlar var.”

Seyh ayrica sunlar1 soyledi: “Vezkur Rabbekiim; Allah’i zikretmek de
ibadet hiikmiine gecer. Namazdan sonra oturdugunuzda, Sirat K&priisii tizerinde
ylirtidiigiiniizi hayal edin. Bu diinyaya ait dertleri arkamizda biraktigimzi
diisiiniin. Ardindan, size Hayat Bahseden Muhyi’nin huzurunda oldugunuzu
hayal edin. Daha sonra da su diyeceklerimi yapin: Dikkatinizin ceperini gitgide
daraltarak sadece Allah’in huzurunda olmaya odaklamn. Ve her giin,
yiiklerinizden birazinm {izerinizden atin. Zikre, aski tecriibe etmek maksadiyla
yaklasin... Ve unutmayin ki ask, ne seks, ne takintili bir karasevda, ne de sosyal
ihtiyaclarin tatminidir. Hasili, yapmamz gereken iki sey wvar: Evvela
endiselerinizi geride birakin, ikinci olarak da odaklamn. Odaklanms
haldeyken diizenli olarak nefes alip vermeye devam etmeniz gerekiyor. Suyu
bulandiran irili ufakli her seyi tek tek icinizden atin, bunu yaptigimzda
Mahbub-u Ezeli’nin size karsilik verdigini géreceksiniz.”

Seyh’in, sohbet esnasinda anlattklarindan biri de Theseus ve Altin Iplik
mitiydi:

Mite gore, Girit'in Knossos sehrinin krali Minos, Atinalilara her yil
Minotauros’a kurban edilmek tlizere gen¢ kiz ve erkekler gondermelerini



buyurur. Minotauros, insan eti yiyerek beslenen, erkek govdeli, boga basli,
dehsetengiz bir canavardir ve mimar Daidalos’un tasarladigi devasa bir
labirentte tutulmaktadir. Minos’un kizi Ariadne, Minotauros’a sunulan
kurbanlar arasinda bulunan gen¢ Atinali Prens Theseus’e kalbini kaptirir ve
Daidalos’tan, Theseus’u sag salim labirentten ¢ikarmak icin yardim ister.
Daidalos, Prenses’e Theseus’a altin ipten bir yumak vermesini ve labirentten
cikabilmek icin bu yumag nasil kullanacagim anlatmasim tavsiye eder.
Prenses, Theseus’a labirente girdiginde elindeki yumagi ¢cozmeye baglayarak,
actig1 ipi arkasinda iz olarak birakmasim soyler. “Bu sekilde” dedi Seyh,
“Prenses, Theseus’u bir yumak ip ile irsad etmis olur.” Theseus, labirentte ne
zaman ¢ikmaz yola girse, arkasinda biraktgi altin ipligi geriye dogru takip
ederek yolunu bulur. Prenses’in verdigi tavsiyelere riayet eden Theseus,
sonunda Minotauros’u Oldiirerek Prenses Ariadne’yle birlikte kacar. Seyh,
sohbetin bu kismum su sozlerle noktaladi: “Bizim bir araya gelmemizdeki
maksad da bu. Biz, terk-i zulmet eden kisileriz. Tasavvuf yolu, korkunun degil
,umudun yoludur.”

Altin Iplik hikdyesinin, benim iizerimde bir hayli biiyiik bir tesiri oldu. Bu
mitte, Prens Theseus’a labirentteki karanliga yenik diismemesi icin nasil
himmet edildigi hikaye ediliyordu. Buna ilaveten ona, Minotauros’u alt
etmesinde ve labirentin ¢ikisim bulmasinda da himmet edilmisti. Seyh her ne
kadar bu konuya girmemis olsa da, Minotauros’un diinyaya gelis hikayesi de
basli basina bir ders teskil eder, zira Minotauros, dalalete sapmus insan
tutkusundan dogan bir canavardir.

Seyh’in anlatug mit, altin ipin Theseus icin ne kadar hayati bir 6nemi haiz
oldugunu ve onun icin ddeta bir cankurtaran halati vazifesi gordiigiinii acikca
ortaya koyuyordu. Altin ip olmasa, Theseus, bir ihtimal Minotauros’u
oldiirebilirdi ama bu sefer de ¢ikmaz yollara girip labirentin icinde kisih
kalabilirdi. Hikayenin bu vechesi, bize tasavvufta irsada nasil itibar ve riayet
edilmesi gerektigine dair miihim bir ipucu veriyordu. Seyh, hikayeyi anlatirken
Prenses’in Prens’i irsad ettigini sOyleyerek bu hikayeden ders ¢ikarmamiza
yardimci oldu. S6z konusu mitte, Prens Theseus’u labirentten ona bir yumak
iplik vererek kurtarmak fikri Daidalos’tan cikmusti cikmasina ama Prens
Theseus’a Altin Iplik’i veren Prenses Ariadne’ydi. Tasavvuf irsad ve
sohbetlerindeki “altin iplik”, sOylenen s6zlerde ve anlatilan hikayelerdeki kilit
noktalarin farkina varilmasidir. Gézlem giiciiniin gelistirilmesi, “altin ip”in ve



olaylar arasindaki baglantilarin izini stirme kabiliyetinin keskinlestirilmesidir.
“Altin ipi takip etmek,” hikayeleri, riiyalar1 ve uyamklik halinde tecriibe edilen
hadiseleri yorumlamak icin ihtiya¢ duyulan bir kabiliyettir. Bundan dolay,
manevi arayisa ihlasla bas koyan herkes mutlak suretle kendini bu yonde
gelistirmelidir.

“Eger kesf mertebesine vasil olursamz, enfiisi aleminizdeki kuyuya ardi
ardina damlalarin diistiigiinii goriirstiniiz” dedi Seyh. “Ve giin gelir, artik
kimseden nefret etmediginizi fark edersiniz.” Daha sonra, maziden bir hocamn
su soziinii nakletti: “Seyh Ilhami, Allah’in rahmetinde inzivaya cekileliberi,
artik hicbir sey onu rahatsiz etmiyor.”

Hadramn carpici bir diger tarafi da, Mirside adinda bir gen¢ kizin bu
toplantida hazir bulunmasiydi. O giin bizimle birlikte hadraya katilmayr arzu
eden bu gen¢ kiz, manevi mevzulara son derece hakim bir alimeydi ve ilmiyle
adeta 151k saciyordu. Miirside’nin o6liimcil bir hastaligi vardi, hadrayr
yaptigimiz esnada hastaligl son evredeydi. Kisacik hayati boyunca ve hastalig
siiresince en miitevazi ifadeyle bir niir timsali olmustu. Yiizii, miithis bir
giizellik ve niirla parliyordu. Aslina bakarsamz, biitiin fiziki varlig1 bir mum
misali, 151l 1511 bir parlaklikla titresiyordu. Miirside’nin manevi bakimdan ¢ok
erken yasta tekamiil etmis olan ruhu, miitemadiyen Allah’1 zikreder bir
haldeydi. Siirekli tebessiim ediyor, hicbir suretle sikayet etmiyor ve dikkatini
daima bagkalarinin hayat ve kalplerine veriyordu. Sadece hal diliyle bile, bizi
Allah’1 diisiinmeye sevk ediyordu. Gozii olan herkes, bu gen¢ kizin ruhunun
hayret verici bir enginlige sahip oldugunun ve viicudu diisiisteyken, ruhunun
yiikseliste oldugunun farkina varirdi. Bu kiz Seyh’i dylesine etkilemisti ki,
onun hakkinda irticalen bir siir séyleyiverdi:

Gercek adini bilmiyorum, Miirside
Ama oyle saniyorum ki sanin

Degil ¢ok uzakta... zira bogulan kizlar
Ve onlarin hakikati daha uzak degildir
Goriiniirde hiir olanlardan,

Nese icinde bahcelerde

Yelkenlileriyle denizde seyredip
Hiirmiis gibi davrananlardan.

“Icinizden kac kisi onun yaninda biitiin bir gece boyunca kaldi1?” diye sordu
Seyh. “Eger onunla bir gece olsun kalmis olsaydimz, hakikaten bogulmakta



olan bir insanin neler yasadigina sahit olurdunuz. O bizim 6gretmenimiz, ama
biz her nedense ondan bir seyler 6grenmiyoruz. Hasta yataginda yatan o, ama
onun agr1 s1zilar1 hepimizin icinde. Iste boyledir Ehl-i Beyt ruhunu yasamak.
Ehl-i Beyt’in ¢aglar1 asmasimn nedeni budur. Kerbela Olayi, sadece bir dakika
once vuku buldu. imam Hiiseyin’in (ra) basi, iste bu odada Ummii Giilsiim’{in
kucagina diistii.”

Seyh konusurken ben kendi kendime, Miirside’nin nasil bir suda bogulmakta
oldugunu diisiiniiyordum. Uhrevi oldugu besbelli olan bu su, hi¢ siiphesiz tath
bir su olsa gerekti. Suyun manevi manasi ve bununla baglantili olarak, insanin
diinyadan ahirete nasil intikal ettigi iizerine tefekkiir ederken, elinizde tutmakta
oldugunuz bu kitabin adimin neden Golgeler Koridoru olmasi gerektigini
kavramaya basladim. Ciinkii bu kitabin konusu, birbirine zit iki alem arasinda
uzanan yolda yapilan bir yolculuktu, yakin ve uzak, aydinlik ve karanlik, tath
ve tuzlu, mantikl1 ve esrarengiz, zahiril ve batini alemler arasinda.

Mirside, Ebediyet Okyanusu’'nun dipsiz derinliklerine dogru siiziiliip
gittiginde, hadramn tizerinden iki giin gecmisti. Ben, hem sehirde hem de
kirsalda onu biiyiik bir hasretle hatirlayacak nice insandan yalnizca biriydim...
Miridlerden ve hatta komsulardan yalmzca birisi... Miirside’nin ebediyete
intikal ettigi siralarda, cemaatimizde yiirek parcalayan baska kayiplar da
yasandi. Aile iiyelerinin vefatindan ya da sevdiklerinin hasta diismesinden
dolay1 1stirap icinde olan miiridlerin tiziintiisiinii ta icimde hissediyordum. Ama
giinler giinleri, haftalar haftalar1 kovalarken ve pek ¢ok hatira siliklesirken,
Mirside’ye dair adim koyamadigim bir sey, onun hatirasimn siliklesmesine
mani oluyordu. Bunda belki Seyh’in ondan Bogulan Kiz olarak bahsetmesinin
de pay1 vardi.

II

Birkag ay sonra, Agustos gelip catti. Hava Oylesine sicakt ki, insan gélgenin
altinda bile su gibi terliyordu. Bu bunaltici yaz giinlerinden birinde Seyh bize
telefon acti. Kirsaldaki ilk tekkemizden yaklasik bir sene sonra kurulan ikinci
tekkemizde, yani Mavi Pinar Tekkesi’nde olup bitenlerden haberdar etmek i¢in
aramisti bizi.

Mavi Pinar Tekkesi, Amerika Birlesik Devletleri’nin giineydogusundaki
sakin bir uydukentte bulunuyordu. Tekkeye hem kirsaldan hem de komsu
sehirden bir giin siiren bir araba yolculuguyla ulasiliyordu. Bu tekkeye halvete



girmek, hizmet etmek ya da Seyh o civarlarda oldugunda onunla goriisebilmek
icin zaman zaman giderdik. Yaptigimz telefon goriismesi bizi hayli
endiselendirdi. Seyh’in bize tek soyledigi, tekkeyi su bastig1 ve biitiin bir gece
boyunca tekkeye dolan suyu bosaltmaya ugrastigiydi. Tekkeye vardigimda, cok
saylda miirid tekkeye ulasmus, sorunun ne oldugunu anlamak icin bir oraya bir
buraya kosusturuyorlardi. O sabah tesisat isleriyle ugrasan JBQ, yani “Jack Be
Quick” (Elini Cabuk Tut Jack) adindaki sirketten bir adam geldi. Bize
anlatigina gore, tekkeye geldiginde karsisinda, elinde kovayla suyu
bosaltmaya calisan Seyh’i bulmustu. “Geldigimde” dedi tesisat¢i, “bodrum
kapisi ardina kadar acikti ve su, binamn disinda, bodruma inen merdivenlerin
dibinde bulunan gidere kadar ulasmisti. Beni asil sasirtan sey, suyun billur gibi
duru olmasiydi.”

Miiridlerden biri, tesisatciya suyun giderden cikmus olma ihtimali olup
olmadigim sordu. “Hayir” diye cevap verdi tesisatcl. “Eger su giderden gelmis
olsaydi, rengi ya da kokusu olurdu, oysa su tertemizdi.” Tesisat¢1 gordiiklerini
anlatmaya devam etti: “Suyun seviyesi de beni bir hayli sasirtt. Buraya
geldigimde, suradaki taburenin (eliyle, masanin kosesini isaret etti) iistiine
kadar yiikselmisti. Dusakabin ve etrafi suyla dolmustu. Bodrum katinin bir
baska boliimiinde, suyun etkisiyle camasir makinesi ve kurutucunun birbirinden
ayrilmis oldugunu gérdiim, ancak ikisi de zarar gormemisti. Banyodaki klozeti
biitiiniiyle soktiim ve kilavuz telini ta binamn disina kadar uzatim. Tikamkliga
ulasmak icin yaklasik 20 metre bobin kullandim. Kilavuz telinin u¢ kismina
baska bir baslik takarak denedigimde, telle beraber cikan sadece beton
parcalar1 ve koklerdi.”

Halvete girmek icin tekkeye digerlerinden 6nce gelen bir miiride, geldiginde
dikkatini ¢eken bir sey olup olmadigim sordum; bana, 6nceki aksam nem alma
cihazinda biriken suyu bosaltip, saat yedideki bir toplantiya gitmek icin
tekkeden ayrildigim sdyledi. Saat onda geri dondiigiinde, nem alma cihazim
yeniden kontrol etmeye gitmis ve cihazin, yarim metre civarina yiikselen suyun
icinde ylizdiiglinii goriince saskina donmiistii. Hemen gidip, o esnada orada
bulunmayan Seyh’e tekkeyi su bastigim haber vermis, bunun iizerine Seyh
derhal tekkeye gelmisti.

Miiridler bir araya gelip bu su baskinimin nasil olabilecegi konusunda beyin
firtinas1 yaptilar. Tekkenin bir sekilde sabote edilmis olma ihtimali var mydi?
Buna kimse ihtimal vermedi. Tekkenin bir yerinde sizinti yapan borular mu



vardi, birisi suyu acik m birakmusti? Hayir. Suyun ddésemeden sizdigina dair
ipuclar1 vardi, ama biitiin fayanslar sokiildiigiinde, alttaki betonun sapasaglam
durdugu ortaya cikmusti. Zemine bir delik acildi. Bu delik yoluyla zeminin
altindaki toprak kontrol edildi. Otuz santim derinde hafif bir nemlilik vardi,
ancak dyle aman aman 1slak degildi. Ustelik topragin dokusunda da gozle
goriiliir bir farklilik yoktu. Miiridler bir siire daha akil yiiriitmeye devam ettiler.
Ne var ki, bir cevap bulamadilar. Tekkede olanlara, bes duyuyla algilanan
fiziki alemin kurallar1 cercevesinde aciklama getiren makul bir senaryoya
ulasmak pek miimkiin g6ziikmiiyordu. Eldeki tek ise yarar ipucu, nem alma
cihaziydi. Esrarengiz bir sekilde cihazda bir elektrik kacagi yoktu ve cihaz,
tekkeyi su basmadan ¢nce miirid diigmesine bastiginda da, su bastig1 esnada
da, sonrasinda da kesintisiz calismaya devam etmisti. Hatta miiridler beyin
firtinas1 yaparken dahi calismaya devam ediyordu. Bu durum, konuyu miizakere
etmek icin bir araya gelen miiridleri sdyle bir kanaate sevk etti: Normal
sartlarda cihazin motorunun yanmasi veya giic kaynaginda ya da elektrik
diizeninde kisa devre olmasi gerekirdi.

Miiridler ancak biitiin fiziki ihtimalleri eledikten sonra manevi ihtimaller
lizerinde diisiinmeye basladilar. Ama bu konuda kafa yormaya ¢ok uzun siire
devam edemediler, zira dikkatleri dagildi. Tekkeye, isi almay: timit eden ikinci
bir tesisat¢i c¢ikagelmisti. JBQ’dan degil, baska bir firmadan gelen bu
tesisatcimn elinde, belediyeden aldig1 kagitlar, kagitlarin iizerinde de eve
kadar gelen boru hatlarim gosteren semalar vardi. Semalardan biri, ana lagim
hatt ile bu hattan eve uzanan boru arasindaki baglantiy1 gosteriyordu.
Aramizdan biri, tekkenin 6n kapisi ile asfalt yol arasindaki alam adimladi.
Eldeki semaya gore bu alan, boru hattinin tam tizerindeydi ve tekkeye gelen ilk
tesisat¢cimn kullandigr kilavuz telin buraya kadar ulasmis olmasi gerekiyordu.
Bir tesisatci, sayet boruda bir catlak olsaydi, bu catlagin tekkenin {izerine bina
edildigi alamn bir iki metre Otesinde olmasi gerektigini ileri siirdii. Baz
miiridler, komsulara gidip evlerini su basip basmadigim sormaya niyetlendiler.
Basmamusti. Su, toprak altindan geldiyse, diger evleri neden su basmamsti?
Eger su asagidan yukariya dogru tastiysa, onu yukarida tutan neydi, vanayi
kapatinca tastigl gibi neden cekilmemisti ve bu su daha sonra nereye gitmisti?
Miiridlerden biri, daha ©nce sorulan bir soruyu tekrar sordu: “Bu suyun
kaynagi, fiziki alemde degil de bagka bir boyutta olabilir mi?”

Gordiigiim kadariyla, ortada ne suyun akisim sekteye ugratan fiziki bir engel



ne de tekkeyi su basmasina yol acan goriiniir bir sebep vardi. Baz1 miiridler, su
baskim ile nefs arasindaki muhtemel baglantilar1 miitalaa ettiler. Seyh,
fiillerimizin altinda yatan hikmeti kavramamuz icin hepimize Attar’in
Mantiku’t-Tayr adl1 eserini okumamizi tavsiye etti. Buna ilaveten bu irsadla
ilgili olarak bizimle ilk kez dogrudan konustu:

“Ben miiridlere, akisin devamliligim saglayan bazi egzersizler veririm,
ancak onlar artik bu egzersizlerden istifade etmiyorlar. Oysa bu gayretlerden
uzak diismek demek, tekemmiiliin akisina sekte vurmak demektir. Hal boyle
olunca is basa diisiiyor ve Seyh’in, akisi kolaylastirmak icin, pacalarim
sivaylp suya dalmasi gerekiyor.” Devaminda da sunlar1 sdyledi: “Bu irsad,
Igne irsadindan daha derindir. Haci Muhyiddin’in daha énce kagida doktiigii
her seyden daha derinliklidir. Oyle ki, bu dersin cevabi hicbir kitapta
bulunamaz. Jack Be Quick adindaki sirketi de iceren bu irsad Oylesine derin
ve muazzamdir ki, boylesi, hayati boyunca insamn karsisina bir kez ya cikar ya
¢cikmaz.”

JBQ irsadinin icinden bu ilk haftasonu boyunca ¢ikamadik. Mavi Pinar
Tekkesi civarinda oturmayan miiridler, meselenin halline katkida bulunmak ve
bundan gerekli dersi ¢ikarmak icin uzun mesafeler kat ederek tekkeye gidip
geldiler. JBQ’dan gelen tesisatcl, tekkenin disinda bulunan iki yerde kesif
amach cukurlar acmisti. Gergi tesisatcl, buna ragmen hicbir borunun yerini
tespit edemedi, ama en azindan bu ¢ukurlara tazyikli su vermek suretiyle, suyun
evden anacaddeye dogru nasil hareket ettigini tespit etti. Bu gelisme bize,
sorunun kaynaklandigi noktamin evin kapisiyla asfalt yol arasindaki alanin
altinda oldugunu diisiindiirdii. Tabii bir de, evle yol arasindaki bu hattin
kazilmasimn gerekip gerekmedigini tartismak zorunda birakt. Tekkedeki su
baskimna dair yeni gelismeler olmasi, miiridlerin diizenli olarak Seyh’le bir
araya gelmesine vesile oldu. JBQ ne zaman yeni bir durum degerlendirmesi
yapsa ya da ne zaman bu konuda kritik kararlar alinsa, miiridler bir araya
gelerek ne yapilmasi gerektigine kafa yordular.

Kilavuz teli ilk kez kullanmalarinin ardindan JBQ’ya iki bin dolarlik bir ¢ek
verilmisti. Sirketten, daha fazla kazi yapilmasi icin teklif geldiginde 6fkelenen
bir miirid sdyle dedi: “Eger bu sirkete bir daha is verecek olursak, basimiz iki
elimizin arasina alip, tesisatcilarin tam olarak nereyi kazacaklarim ve bunun
maliyetini nasil karsilayacagimz etraflica diisiinsek hi¢ fena olmaz. Sirkete
zaten epey yiiklii miktarda bir cek verdik.” Baska bir miirid stze girip soyle



dedi: “Diyelim ki sorun, yolun altindan gecen bir boruda. Bu durumda bu
boruyu degistirmenin neden bizim iistiimiize vazife olduguna bir tiirlii anlam
veremiyorum.” Seyh, tepkiye hayli ilgin¢ bir karsilik verdi: “Su meselesini
halletmek, sayet su borusu yolun altinda olsa bile bizim sorumlulugumuzdur.
Zira Islam, sular1 aritmak icin gelmistir.”

JBQ’nunkinden daha diisiik bir iicret teklif eden ikinci tesisatci, boruya
“elektronik bir g6z” sokmamuzi onerdi; bu yonteme basvurarak, sorunun evin
kapisiyla asfalt yol arasindaki hatta olup olmadigini anlayabilirdik. Ama Seyh
bu teklifi “Katiyen olmaz” diyerek reddetti. Bu ikinci tesisatcl, nev’i sahsina
miinhasir, nazik bir adamdi, ama ¢ogu zaman sodylediginden gec¢ geliyordu ve
insanlarla iletisim kurmak konusunda hayli beceriksizdi. Isi JBQ’ya vermek
istedigimizden emin olmamamiza ragmen ¢deme yapma vaadinde bulunmustuk
ve bu da yetmezmis gibi, meseleye bu ikinci tesisatciyr dahil etmistik. Nihayet,
ikinci tesisatciyla olan anlasmammzi iptal etmenin, ©6niimiizdeki tek makul
secenek olduguna karar verdik. Bu karar ilettigimizde ise Seyh, tuhaf sekilde
adamin duygularim koruyan bir tavir sergiledi. Seyh’in bu adama gosterdigi
olaganiisti alakanin manasi tizerine digiindiim. Tesisatciyla goriismemizin
ardindan Seyh, isine son verilen bu adamda, hislerinin incindigine dair bir
emare goriip gormedigimizi dahi sormustu.

JBQ bizimle tekrar irtibata gectiginde, belediyenin Su ve Kanalizasyon
Idaresi’yle siirekli temas halinde olduklarim ve gectigimiz 40 sene boyunca
tekkenin bulundugu sokak icin yapilan tiim cizimlere eristiklerini 6grendik.
Tesisatcilar, tekkeye geldiklerinde beraberlerinde bu cizimlerin yam sira
rontgen cihazlar da getirmiglerdi. Rogardan asagi sarkitilabilen bu cihazlar
yardimiyla, borularin konumlarim ve sokaktan eve kadar nasil yol aldiklarim
tespit etmeye yarayan gortintiiler elde edilebiliyordu.

Bu gelisme, miiridlerin yeniden bir araya gelerek epey hararetli bir tartisma
yapmalarina neden oldu. Miiridler, isi teslim etmeden 6nce, JBQ’yla ciddi bir
goriisme yapilmasi gerektigi konusunda hemfikirdi. Yapilan en son toplantida
bize o ana kadar verdikleri hizmetin bedelinin 1700 dolar oldugunu
bildirmislerdi. Biz 300 dolarlik iadeyi kabul etmenin akillica olup olmadigim
diisiineduralim, JBQ temsilcisi, konuyu yeniden degerlendirdiklerini ve eger
isi onlarin elinden derhal alirsak bir iyi niyet gostergesi olarak bize 1000
dolar iade edeceklerini ifade etti. Ancak eger kararimiz onlarla calismaya
devam etmek yoniinde olursa, hizmetlerinin tamamimn tahmini karsiligr olan



3200 dolar1 6demeyi taahhiit etmemiz gerekiyordu. Bu teklif hakkinda
yaptigimiz miitalaa esnasinda miiteahhitlik konusunda bize gore daha ¢ok bilgi
sahibi olan bir miirid, JBQ’nun daha isin basinda falso verdigini séyledi. Zira
sirket, kanunen, tahmini hizmet bedelinin iicte birinden fazla bir meblag talep
edemezdi. Odedigimiz 1000 dolarin toplam bedelin {icte birinden az oldugunu
fark edince, isi bir an evvel onlardan almamzin 6niinde herhangi bir mani
olmadipr konusunda siiphemiz kalmadi. Isi JBQ’dan almaya karar verdik ama
bize yapilan haksizlik teldfi ya da tazmin edilmedigi icin biiyiik bir
memmuniyetsizlik duyuyorduk hila. Oyle ki, yapu@imz istisare toplantisinda,
sirkete dava agmak ihtimalini bile masaya yatirdik.

Bu sohbet, Mavi Pinar Tekkesi’ni su basmasimn ardinda yatan sirr1 kavramak
icin toplanan miiridler halkasimn yaptigi mutad sohbetlerden biriydi. JBQ, bu
sohbetlerde yapilan miitalaalarin belkemigini tegkil ediyordu. Sohbetler
esnasinda miitemadiyen borulardan ve tesisatciliktan dem vuruluyor; JBQ’nun
yapabilecekleri, hangi teknolojiden istifade edilebilecegi ve bunun maliyeti
hakkinda ardi1 arkasi kesilmez tahminler yiiriitiiliiyor; halihazirda cok fazla para
harcayilp harcamadigimiz, kaziklamp kaziklanmadigimiz hakkinda sonu
gelmeyen sorular soruluyordu. Zihinlerimizi mesgul eden bu diisiince ve
sorular, bizi haftalar boyu bir hortum misali, gitgide artan ve denetlenemeyen
bir hizla doéndiiriip durdu etrafinda. Oyle ki, firtna dindiginde kendimizi
tamamen sersemlemis ve efsunlanmus bir halde bulduk. Isin garibi, pek
cogumuzun icine girdigi bu hipnoz haline sebep olan, farkindaliktan baska bir
sey degildi. Seyh bu noktada duruma miidahale etme geregi hissetti ve su
sozleri sdylemek suretiyle bizi derin mi derin gaflet uykumuzdan uyandirdi:
“Bu irsad biitiiniiyle JBQ’nun elinden ¢ikti. Onlar, aslinda borunun soyledikleri
yerde olmadigim en bastan biliyorlardi. S6zlesmeye uygun hareket ediyormus
gibi goriiniiyorlardi, ama ne tuhaf ki, borunun yerini tespit etmediler. Ayrica
unutmadan sorayim, beraberlerinde getirdikleri cizimlerin hicbirinde borularin
gosterilmedigini fark eden oldu mu hig i¢inizde?”

Seyh’in bu sozleri zikrettigi esnada, miiridlerden bazilar1 artik tamamen
yilmis vaziyetteydi, bazilar1 ise yapacaklari uzun doniis yolculuguna
hazirlamyordu. Kurulan tuzaga distiigiimiiz gitgide daha asikar olmaya
baglamisti. Seyh bize bakarak heyecandan uzak bir ses tonuyla soyle dedi:
“Buradan itibarimiz1 kaybetmis bir vaziyette c¢ikip gidiyorsunuz. Seytan bu
raunttan galip ¢iktn. Bu irsad vesilesiyle, siz miiridlerime hayatin hakikatlerini



gostermeye calistigim anlammyor musunuz? Gozlerinizi, bu {ilkenin icinde
bulundugu vaziyete agmamz istiyorum. Ulkenin bagirsaklarim bazi ser giicler
mesken tutmus. Bunlarla miicadele etmek bizim boynumuzun borcu. Dért bir
tarafimizdan hiicum eden diismanlara karsi var giicimle cihad etmekte
oldugumu nasil olur da fark etmezsiniz? Verdigimiz savasi bir komutan gibi
tepeye mevzilenip izledigimi ve meydan savasinin biitiin sorumlulugunu size
biraktigimu nasil olur da gérmezsiniz? Bugiinlikk bu kadar demeden 6nce size
bir sorum var: ‘Cemaat olarak bundan sonra hangi adimlar1 atmamz
gerektigini diisiiniiyorsunuz?’”

Seyh’i dinlerken, Kili¢ dersinde ictigimiz and ve yine bu derste bahsedilen
cihad cagris1 ihtimali hatirima geldi. Bu cihad, hak etmedikleri muamelelere
maruz kalanlar1 miidafaa etmekle simrli bir cihad degildi sadece. insam
hayrete diisiirecek denli cetrefilli yontemlerle eziyet edilen ve kandirilan
insanlarin haklarim miidafaa etmek de cihadin bir pargasiydi. Seyh bizimle bu
son konusmay1 yapana kadar, dersi anlamamiza yardim edecek kimi ipuclarina
ulasmistik gerci. Fakat suna eminim ki cogu miirid, ne kadar miiteyakkiz
olmamz gerektigini gercekten idrak etmeye, ancak Seyh’in bizi uyandirmak
maksadiyla yaptigi tenkidin ardindan basladi. Gerek belediyeye gerek de
JBQ’ya lizumundan fazla giivenmistik. Belediyede calisan bir adamin
soyledigi su sozler, nasil bir hataya diistiiglimiizi adamakilli anlamamzi
sagladi: “Elinde bu haritalar olan bir tesisat¢inin, borularin nereden gectigini
ya da gecmedigini kesin olarak bilmesi gerekirdi.”

Bazi miridler, fiziki ve manevi meseleler arasindaki simr1 cozmeye
cahisirken, bir noktada durum degerlendirmesi yapmak ve dogru istikametin ne
olduguna karar vermek sorumlulugunun bizim omuzlarimiza yiiklenmis
olabilecegini diisiinmeye basladilar. Sayet bu sorumlulugu tstlensek biz ne tiir
tercihler yapardik acaba? Roéntgen cihazi yerine dedektor kullamlmasinda m
karar kilardik? Yoksa bunlarin yerine Kur’an’dan bazi sureleri tekrar tekrar
okumayi mu tercih ederdik?

“Mafsat Hoca’nin gelisinden beri, insanlara bu yoldan dénmeleri icin adeta
yalvardim” dedi Seyh. “Zira tarikat yolu kizgin demir gibidir. Isin ciddiyetini
idrak edemediyseniz, hayatimz1 kaybetme ihtimaline kars1 hazirlikli degilseniz,
o halde yapmamz gereken, geri adim atmaktir belki de. Kaybedecek vaktimiz
yok. Insanliga karsi sorumluluklarimiz var. insanligin yaralarina acilen merhem
bulmamuz gerekiyor. Belki bazilarimz bu irsadin; zahir ve batimn, yani goériinen



ve goriinmeyen alemlerin aslinda nasil ic ice gectigini gormekle ilgili oldugunu
kavramistir.”

Kur’an’da zahir ve batimn konu edildigi bir ayette Cenab-1 Hakk soyle
buyurur: Hiivel evvelu vel ahiru vez zahiru vel batinu ve hiive bi kiilli sey’in
alim (Hadid:3). Bu ayetin meali ise soyledir: “Allahii Teala, ilklerin
hepsinden énce ve sonlarin hepsinden sonra var olandir ve O, apacik olan her
seyi ve gizli olan her seyi kusatir ve O, her seyi kemaliyle bilendir.” Bu
boliimdeki derslerin 1s181nda goriiyoruz ki, Kadir-i Mutlak olan Allah, apacik
gibi goriinen seyleri gizli, gizli gibi goriinen seyleri apacik kilmaya
muktedirdir. Aslina bakarsaniz, Cenab-1 Hakk, ifade ettigim bu seyi bizim fark
ettigimizden cok daha biiyiik bir siklikla yapmaktadir. Ne var ki biz insanlar
bunu her zaman goremeyiz. Zira diinyaya, igine dogdugumuz kiiltiiriin
gozliikleriyle bakiyor ve hakikati, alisageldigimiz bu dar cerceveye
hapsediyoruz. Goziimiiziin Oniinde durduguna ve hakkiyla gordiigiimiize
inandigimuz seylerle alakali tasavvur ve fikirlerimizin bizi soktugu cendereden
bir tiirlii siyrilamyoruz. Seyh’in dedigi gibi, esneklikten yoksun diisiinme ve
algilama bicimlerimiz, tekemmiiliin 6niindeki engeller haline gelebilir. Bunun
sonucu olarak, kisinin pesine diistiigii cikislar, ellerinin arasindan kayip
gidiverir. Hakkiyla gormeyi oOgrenmek, manevi yolda tekrar tekrar talim
edilmesi gereken bir derstir.

Sonralari, dersin i¢cinden ¢cikmak bir tarafa, daha da icine gémiildiigiimiiz bir
esnada, Seyh bizi yeniden uykumuzdan uyandirarak, “Simdi de cevaplar icin
kitaplara bakiyorsunuz” dedi. “Ama Oyle bir giin gelecek ki kitaplardaki
sozclikler goklere geri cekilecek. Peki ya o giin nereye bakacaksimz?”

Bu soru iizerinde tefekkiir eden her miiridin, derhal pek tabii Allah’a
bakacagim diisiindiigiine adim gibi eminim. Ancak Seyh’in sordugu ne kadar da
derin bir soruydu... insan ucuna “elektronik g6z” monte edilmis kilavuz tellerle
bakabilir, haritalara ya da lagima sarkitilan rontgen cihazlarina ve bunlardan
elde edilen goriintiilere bakabilir. Insan, elindeki paraya ve zamana bakabilir
ya da evine dénmek icin yapmak zorunda kalacagi uzun yolculuga bakabilir.
Ama insan cevap icin her ne zaman bir baskasina ya da bir baska seye baksa,
bunlar yerine Allah’a bakmanin ne kadar miiskiil oldugunu hayretler icinde fark
edebilir.

III



JBQ’nun dolaplarimi c¢evirmeye devam ettigi ve bizim de Mavi Pinar
Tekkesi’nde toplanip bu meseleyi konustugumuz siralarda, Seyh laf arasinda
birka¢ kez “Haci Muhyiddin olan bitenlerin i¢ yiiziinii kavradi” dedi. Seyh’in
sOziiniin iizerine hi¢ kimse s6z sOylemedi. Bu edep geregiydi. Hicbir miirid
cikip da Seyh’in diisiincesini tasdik ya da reddetmezdi, zira Seyh bizden bir
cevap beklemiyordu. Esasen, o zaman ben dahi olan biteni anladigimu fark
etmis degildim belki de. Kesin olarak bildigim tek sey, anlamaya ¢alistigimdi.

Seyh, bizi gaflet uykumuzdan uyandiracak sefkat tokadini attiktan sonra, hayli
agir konusarak bize bir seyler 6gretmek icin adeta cirpindifim séyledi. Ustelik
basiretimizin acilmasim istiyorsak nereye ve nasil bakmamz gerektigine dair
pek cok ipucu da vermisti. Yardim etmek ve dersin manasim kavramak icin
Mavi Pinar Tekkesi’ne gelen miiridler, zihinlerindeki sorulara bir tiirlii cevap
bulamayinca, Seyh dersin kapsamin genisletti. Tekkedeki olaylarla yakindan
alakadar olan miiridlerden ikisine biitiin cemaati bu dersten haberdar etmeleri
talimatimt verdi. Miridler yaz sicaginda sekiz saat direksiyon sallayarak
evlerine dondiiler.

Yorgun argin kirsaldaki tekkeye vardigimizda aksam namazimin vakti
yaklasiyordu. Vakit kaybetmeden o©nemli haberler getirdigimizi duyurup
cemaati tekkeye cagirdik. Mavi Pinar Tekkesi’ndeki su baskimna dair haberler
cemaat icerisinde, suya tas atldiginda gitgide genisleyen dalgalar misali
yayildi. Tekkedeki su baskim ile ilgili hakikatleri, en basindan beri olayin
zahmetini bizzat cekmekte olan miiridlerin agzindan acikca ve etraflica
dinlemek icin bir firsath bu ne de olsa. Ustelik bu miiridler, Seyh nihayet
tesisatcilarin irsadimizi yonlendirdigini ve bu yonlendirmeden maksatlarinin
bizi gaflete diisiirmek oldugunu ifade edeli beri, JBQ’la ilgili gelismelerle
bizzat ugrasiyorlardi.

Miiridler, su baskimmn ve goriiniir bir kaynagi olmayan esrarengiz suyun
hikayesini duyar duymaz, az sayida kisinin katildig1 dostane toplantilar yaparak
ellerindeki parcalar1 birbirleriyle paylastilar. Bu parcalar1 masaya koyup, el
birligiyle tutarli bir biitiin olusturacak sekilde diizenlemeye calistilar. Bu
sekilde resmin biitiiniinii gérebilmeyi timit ediyorlardi. Ne var ki, iki hafta
boyunca bir ileri bir geri gittiler. Bu siire zarfinda su baskimmn {izerindeki
esrar perdesi kalkmadig1 gibi, konu miiridlerin zihinlerinde zerre kadar
berraklik kazanamamst. Ustiine tistlilk, Seyh irsadin bu raundunun Seytan’in
galibiyetiyle sonuclandigim ifade etmisti. Ote taraftan, Seyh’in, su baskim



hakkindaki bilgilerini cemaatin geri kalanina ileten miiridlere sdyledigi sozler
de duyulmustu. Seyh’in bu miiridlere, Mavi Pinar Tekkesi’nden itibarlarim
kaybetmis bir vaziyette cikip gittiklerini ve artik biitiin cemaatin bu dersle
bogusmak zorunda oldugunu soOyledigi yoniindeki haberler de, miiridlerin
kalplerinde manevi zuhuratin nesviinema bulmasina mani olmustu belki de.
Garip ki bu yaz aksamumn yakici sicaginda cemaat adeta donakalmusti.
Miiridler haberleri dinliyor, ancak ¢ok az soru soruyor ve cok ama cok az
cevap veriyorlardi.

O aksam beraberce otururken, hayli ironik bir fikir bir simsek misali
cakiverdi zihnimde. Cemaat olarak suyu arsinliyoruz gibi geldi bana. Ah, ne
kadar cok cekiniyordum suya diisiip bogulmamizdan. Ciinkii her nedense, bu
sekilde bogulmamn beyhude ve aci bir 6liim olacagim hissediyordum. Daha
sonra bir soru, aklimun derinliklerinden yukarilara dogru siiziilerek, suyun
yiizeyinde beliriverdi. Bu soruyu hislerimden siyrilarak miisahede etmeye
calistm. Ama her nasilsa, siirekli olarak bakislarimdan kurtulmay
basariyordu. Bir an, Seytan’in bizi ikinci rauntta da maglup etmesinden
korktum. Sonra aniden su sozler dokiiliiverdi dudaklarimdan: “Kimse suyun
tadina bakti mi?” Bu soruyu sel gibi gelen cevaplar takip etmedi. Bilakis,
upuzun bir sessizlik oldu. Akabinde, haber getiren miiridlerden biri bana bakip
kulagima egildi ve yar1 miistehzi bir eda ile su stzleri sOyledi: “Bize cevabi
sOyleme liitfen. Birak kendimiz diisiiniip ¢6zelim.”

Basta bu sozler karsisinda afalladim. Zanmmca miiridin s6zleri orada
bulunan diger miiridlere de tesir etmisti, zira oda tekrar sessizlige gomiilmiisti.
Ne var ki, bu ikinci sessizlik siiresince, odanin ilizerinden adeta bir agirlik
kalkn ve her seye sirayet eden bir hafiflik hissi peyda oldu. Bana oOyle
geliyordu ki, bu hafifligi hasil eden, herkesin zihninde yer etmis olan
stiphelerin bir anda ortadan kalkmasiydi. Miiridler, ders siiresince belki de ilk
kez kendi kalplerinin sesini, zihinlerinin ve JBQ’nun kulak vereni gaflete
diistiren sesinin 6niine koymuslardi.

Daha sonra, cemaatin kimseden yardim almadan sorunun cevabim bulmasina
miisaade etmemi isteyen miiridin sézlerindeki hikmeti gérdiim. Bu son derece
makul ve hikmetli bir istekti. Zira Seyhimiz de, istisnasiz her dersinde, bu
dersleri kavramamiza yardim etmek maksadiyla cok sayida ipucu verir, ancak
cevaplara kendi basimiza ulasmamiz icin yeterli alam da tanirdi.

Bu boliimiin basinda bir kismum alintiladigim Kur’ani kissa, bizim



durumumuzla ilgili pek c¢ok cevap barindirmaktaydi. Hazreti Musa
Aleyhisselam ve hizmetkarimn iki denizin kavustugu yerde Hizir
Aleyhisselam’a ulasmas1 gibi, cemaat de bagska iki denizin kavustugu bir yere
ulasmisti. Kissada iki denizin kavustugu yer, Musa Aleyhisselam’in, hikmetin
iki nehrinin kavustugu kisi olan Hizir’la bulustugu yerdi.

Dersin baglarinda, Seyh soyle demisti: “Ben miiridlere, akisin devamliligim
saglayan bazi egzersizler veririm, ancak onlar artik bu egzersizlerden istifade
etmiyorlar. Oysa bu gayretlerden uzak diismek demek, tekemmiiliin akigina
sekte vurmak demek. Hal boyle olunca da, is basa diisiiyor ve Seyh’in, akisi
kolaylastirmak i¢in pacalarim sivayip suya dalmasi gerekiyor.”

“Akis”a sekte vuran seylerin basinda korku ve siiphe gelir. Miiridler
halkasinda hafiflik hasil oldugunda, korku ve siiphe su misali buharlasip
havaya karisti. Daha sonra usul usul sabir ve tevekkiil yagmaya basladi
lizerimize. Miiridler halkasi, Seyh’in bizi siirekli davet ettigi yere ulasmisti
artik. Burasi, iki denizin, yani Zahir ve Batin’in kavustugu yerdi.

Son olarak, Miirside’nin bogulmasimn aci ya da korkulacak bir bogulma
olmadigim derhatir edelim. Ah, bu bogulan kizla tamsmak ne biiyiik bir liituftu.
Hadi onun ruhuna bir Fatiha okuyalim. Daha sonra da, Bogulan Bir Ruhun
Hatira Defteri’ni okuyalim ey hak yolculari, ardindan da bogulalim!
Bogulmadan 6nce bogulalim!

Kendi cesedim i¢in bir kefen hazirlamadayim
Dalgalarin mercanlara miithis bir sesle ¢carptigi yerde
Ebediyetin maviliklerin icine acildigi

Ve bir kus stirtistiniin gozden kayboldugu yerde

Eli kulagindayken éliimiin

Hiiziin ve hiisran son bulur

Cesed batip giderken ondan ayrilip da ruh
Alacakaranhgin altin y1ldiziyla bulusur

Buldum kusursuz stikiineti, yumusacik dosegi
Zira sonsuz saadet simdi sarmakta beni
Siiziilmekteyim bir hatira ya da bir riiya gibi
Billur bir nehir gibi sonsuz bir huzurla

Bogulmus Bir Adamin Hatira Defteri
Seyh’in Kaleminden Bir Siir



YEDINCIi BOLUM
SAVAS SANATI: BIRINCi BOLUM

“Savas, hosunuza gitmedigi halde, size farz kilindi. Olur ki, bir sey
sizin icin hayirli iken, siz onu hos géormezsiniz. Yine olur ki, bir sey
sizin icin kotii iken, siz onu seversiniz. Allah bilir, siz bilmezsiniz.”

(Bakara: 216)

I

JBQ musibetinin sinsi dumam yavas yavas c¢ekilmeye basladiginda,
hayatlarimizda vuku bulan olaylar silsilesi {izerine tefekkiir etmek icin tekkenin
{ist katindaki sakin bir odaya cekildim. iki yaminda sira sira leylak calilariyla
tepeye dogru uzanan patikamin tist kismuna bakan kiiciik bir pencerenin kenarina
oturdum. Oldugum yerden, kuyunun tistiine oturtulmus dékme demirden eski el
tulumbasim gorebiliyordum. Daha yakinda ise, iri dallaryla goz alan ve
hepimizin c¢ok sevdigi ulu hus agacim goriiyordum. Agacin, devasa bir
ahtapotun nazik kollarina benzeyen dallari, yamna gelenleri muhabbetle
bagrina basip onlara destek olmaktan hi¢bir zaman geri durmamusti. Yilin 1lik
aylarinda, Seyh ve miiridler, sohbet etmek maksadiyla bu hus agacinin yam
basina beraberce otururlardi.

Bunlarin yam sira, Mafsat Hoca’nin tepeye dogru ilk kez yiirtidiigii giin hemen
penceremin altinda durup bekledigi yeri de gorebiliyordum. Onun belki de o an
oturmakta oldugum odada bir gece gecirmis olabilecegini diisiiniince, ensemin
bir anligina buz kestigini fark ettim. Pencereden oturup disar1 baktigim giin,
John Greene’in su¢ duyurusunda bulunmasimn iizerinden {i¢ sene gecmisti.
Seyh’in daha ©once anlatigim Yaprak Yigini dersi esnasinda bize yaptid
uyaridan yedi hafta sonra, Hoca’yr arammzda bulmustuk. Seyh’in tahminleri
daha o zaman bir bir gerceklesmeye baslamisti. Iki y1lin sonunda, cemaat feci
bir sekilde parcalanmusti. Ertesi yilin sonuna yaklastigimizda, Seyh nihayet
herkesin nerede durdugu sorusunu giindeme getirmisti. Komsu sehirde yasayan
miiridlerimizin yaklasik yaris1 riizgarin savurdugu yapraklar misali
savrulmuslardi. Sebat eden ve Tartuffe’ii okudugumuz giin orada olan yaklasik
on iki miirid, sonrasinda birbirine cok bagli, hayli saglam bir cekirdek grup
haline geldi. Ne var ki, cemaat olarak sebat ederek bir arada kalmaya



muvaffak olmamza karsin, siirekli yeni mesakkatlerle karsilasiyorduk.
Cemaatce kendimizi bir aileymis gibi hissettigimiz, miisterek basarilarimizin
ve manevi tekamiiliimiiziin cogkusunu tattigimiz harikulade anlar yagiyorduk
ama musibetler de basimizdan hi¢ eksik olmuyordu. Hoca’nin gelisinden sonra
cemaatten ayrilmayan miiridler olarak, mesakkatlerle dolu tam on yila gogiis
germistik. Bu donemde c¢ocuklarimizi, egimizi dostumuzu hastalik, kaza ve
hatta entrikalar sonucu kaybetmistik. Yillar boyunca bavullarinda gizli
giindemleriyle gelip aramiza karisan nice insana karsi verdigimiz miicadeleler
de cabasi. Ne bizim manevi hayatlarimizi ne de kendilerininkini takviye etmek
maksadl giiden bu insanlar, apacik bir sabotaj, ihanet ve yikim niyetiyle
girdiler icimize. Epey zarar gordiik ve bir hayli cammz yandi ama ne havlu
attik ne de maglup olduk. Ancak paramizdan, birikimlerimizden, zamammizdan
ve sagligimzdan olduk. Kimi zaman i¢ catismalarimiz oldu da ama yiten
umutlarin ve kirilan hayallerin arasindan siyrilmayr bildik. Seyh’in tecriibe
ettigi ancak bizimle paylasmadigl imtihanlarin boyutunu kesfettigimizdeyse,
Rabb-i Rahim’in merhametinin bazen yolumuza c¢ikan zorluklarda sakli
oldugunu idrak etmeye basladik. Evet, tiirlii dertlerden gectik. Zira diinya,
imtihan diinyasiydi ve yiiriidiigiimiiz yol tiirlii dertlerle doluydu. Séziin 6z,
hayatlarimiz derdin ipligiyle dokunmustu.

Cernobil niikleer reaktér kazasi, Mafsat Hoca’nin gelisinden iki sene 6nce
vuku buldu. Seyh, hem bir doktor hem de bir bilim adami oldugundan, ama
daha da onemlisi, adaletsizligi gérmezden gelemeyen ve hakki ne pahasina
olursa olsun miidafaa eden bir insan oldugundan sik sik bu olaydan bahis
aciyordu. Niikleer tehlikenin gezegenimizi karsi karsiya biraktigl yikim riskinin
inkar edilmesini zorbalik ve kiifiir addediyor; bu riski, ihlasli hi¢cbir miiminin
sirttm donemeyecegi ya da reddedemeyecegi bir hakikat olarak goriiyordu.
Ustelik, Seyh’in bu goriisleri etrafli bir egitime ve derin bir bilgi birikimine
dayamyordu. Keza Seyh’in, Mafsat Hoca’mn kirsaldaki tekkeye gelmesinin
ardindan ortalikta goériilmemesinin ardinda yatan nedenlerden biri, biiyiik
ihtimalle, o esnalarda Cernobil icin hizmet etmekle mesgul olmasiydi. Seyh,
Cernobilli cocuklara tibbi destek vermisti. Buna ilaveten, niikleer kirlilik
gerceginin apacik giin yiiziine ciktig1 bolgelerde hayalet sehirler olusmaya
basladiginda, bu siirecte biiyiik sikintilar ceken baska insanlara da yardim elini
uzatmisti.

Seyh, Cernobil faciasindan bir sene sonra, o zamanlar heniiz mahiyetini



adamakilli kavrayamadigim bir 6dev verdi bana. Benden, hocalik yapmakta
oldugum tiniversitede halka acgik bir konferans diizenlememi istedi. Seyh,
verecegi bu konferansta, niikleer cagin kiiresel meselelerini ele alacaku.
“Bu, insanlarin olaylara goziinii acacak nitelikte bir konferans olmali” dedi
bana. “Ve gelecekte diizenlenecek baska konferanslarin da o6niinii acmali.”
Seyh’in farkli alanlarda pek cok kabiliyeti oldugunu biliyordum. O, aym
zamanda bir sair, tarih¢i ve dilbilimciydi. Seyh, mahremiyetini ve
bagimsizligini her daim asgari seviyede de olsa korumakla beraber, her bir
miiride himmet etmek maksadiyla, Allah’in ona bahsettigi bu kabiliyetleri
bitmez tiikkenmez ve sarsilmaz bir kararlilikla kullamiyordu. Yine de, bu konuya
neden simdi ve neden bilhassa beni miidahil etmek istedigini merak ediyordum.
Ben bir bilim adamu degildim ve hi¢ kuskusuz niikleer radyasyonun teknik
detaylarindan tamamiyla bihaberdim. Kimbilir belki de aniden duydugum bu
endisenin altinda, daha simdiden gelecege gereginden fazla odaklanmam
yatiyordu. Seyh bana bu 6devi verir vermez, konuyla yakindan ilgilenmem
halinde {iniversitemin benden bu alanda akademik bir calisma yapmam
bekleyecegini zannediyordum.

Ote taraftan, iiniversiteden meslektaslarim, ilgi ve dikkatimi birdenbire
niikleer enerji alamna kaydirmaya karar verdigimi fark ettiklerinde ne
diistinecekler diye de merak ediyordum. Belki de niikleer enerji karsiti bir

fanatik ya da uydurma Melhame-i Kiibra® masallari anlatan bir isyankar olarak
yaftalanacakim. Elbette cogu meslektasim biiyiik ihtimalle, olas1 niikleer
tehlikenin az ya da c¢ok farkindaydi. Ama o zamanlar, bu tehlikenin kendi
hayatlarina da dokunabilecegi gercegi iizerine diisiinmelerini istememin pek
azimn hosuna gidecegini tahmin ediyordum. Onlari, bu gercege karsi ne biiyiik
bir inkar icinde olduklariyla yiizlesmeye zorlamamn, iclerindeki kaygi ve
korkular tetikleyecegini diistinilyordum. Anlayin ki, vurdumduymaz degildim.
Sehadet yemini ettigimde, Ehad ve Samed olan Allah’a verdigim soziin
farkindaydim. Ne var ki, aklimdan gecenleri yokladigimda, Seytan’in daha
simdiden bir siirii vesvesesini kulagima fisildamaya koyuldugunu fark ettim.
Manevi sahada hakkiyla cihad edebilmek icin, zehirli telkinlerin ve gafletin
agina diismenin bu cihadi baltalamasimn muhtemel oldugu suuru her daim diri
tutulmahidir.

Seyh, liyakat sahibi bir zati. Donamml1 bir akademisyen ve deneyimli bir
hocaydi. Bunun da etkisiyle, kendi kendime, icinde yasadigimiz cag



baglaminda niikleer enerjinin ele alindig1 bir konferansin simirlar1 o kadar da
zorlamayacagim disiindiim. Dogrusu, bu ilk konferansin buzdagimn goériinen
kismindan ibaret oldugunu fark etmedim. Bu konferans, aym zamanda muazzam
ve gorkemli bir irsadin girizgahim teskil ediyordu. Bizleri, hizmeti kiire-yi arz
bastanbasa kusatan bir amel olarak tahayyiil etmeye sevk eden bir seyahatin ilk
adimiydi bu. Rabbime rahmetiyle beni bu yolda hizmetkar kilmasi ve oniimii
aydinlatmasi icin niyaz ettim.

Seyh, o donem yaptigimiz sohbetlerde, bize tarihte diinyamn farkli yerlerinde
basgosteren zuliim ve savaslardan ve bunlardan dolayr cekilen acilardan sz
etti. Temas ettigi Ornekler arasinda Atlantik otesi kole ticareti, Yahudi
soykirimu, Afganistan, fkinci Diinya Savasi’nda Italya’mn Etiyopya’da yaptif
zultimler, Sili’deki diktatorliik, Giiney Afrika’daki Apartheid rejimi ve Nelson
Mandela’min mahpuslugu yer aliyordu. Bunlarin yam sira, Amerika Birlesik
Devletleri’nde bugiin hdla devam eden ama buna ragmen pek cok kisinin
gormezden geldigi, adaleti hice sayan zorbaliklardan bahsetti. Ayrica, niikleer
toplumun bilimsel platformlar1 kullanarak diinyayr nasil kandirdigina, riskleri
ve tehlikeyi miitemadiyen nasil azimsadigina degindi. Niikleer atiklardan, asit
yagmurundan ve o esnada, yani heniiz biiyiik petrol sizintilar1 gerceklesmeden
seneler 6nce, okyanuslarin yiizde yetmis sekizlik bir kismunin halihazirda kirli
oldugundan s6z etti. Giines’in 1s1sindaki artisa ve buzullarin erimesine degindi;
diinya iizerindeki adaletsizliklerin ve giic ve iktidarin kotiiye kullammimn
gitgide daha biiyiik bir hizla yayginlastiginin altim c¢izdi.

“Ama diinyada adaletsizligin var olmasi dahi Allah’in izniyledir” dedi bize.
“Ne ser ve ne Seytan, Cenab-1 Hakk’in izni olmaksizin var olabilir. Insanin
akhina ister istemez Allah Teala’mn buna neden miisaade ettigi sorusu
gelebilir” dedi Seyh. “Celal sahibi Rabbimiz” diye siirdiirdii konusmasini,
“gozlerimizi agmak icin bizi mesakkatler yoluyla imtihan eder. Ama zaten Oyle
ya da boyle her nefs bir giin 6liimii tadacaktir.” Radyasyon ya da baska biiyiik
kiiresel felaketler sonucu feci bir 6liimle can vermenin teselli edici pek bir
tarafi yoktu elbette. Ama anladigim kadariyla Seyh zaten bunu kastetmiyordu.
Eninde sonunda hepimizin 6lmek zorunda olduguna, ama o©liimiin bir son
olmadigina iman ettigimize dikkat ¢ekiyordu.

Hoca {tiniversitedeki konferansim, Mafsat Hoca’mn gelisinden alt1 ay &énce,
kistan kalma soguk bir aksamda verdi. Kasvetli havanin da etkisiyle, o aksam
kotii bir seyler olacagina dair bir hissikablelvuku ile {irperdim. Bilincim yar1



acik bir vaziyette arabadan binaya dogru yiiriirken, 1sinmak icin paltomun
yakasim kaldirarak oniimii kapamaya calistm. Iceride, hava muhalefetine ve
zorlu mevzua ragmen sasirtici derecede kalabalik sayilabilecek bir dinleyici
grubu toplanmisti. Grubun icgerisinde konusmayr dinlemek icin gelen cok
saylda miirid de vardh.

Seyh, niikleer enerjiyle alakal1 sorunlarin kapsaminin ana hatlarim 6yle net
bir sekilde ¢izdi ki hayretler icinde kaldik. Cernobil faciasinin nasil koca bir
sehrin tamamen bosaltilmasina neden olabilecegini ve ne gibi kiiresel etkileri
olabilecegini izah etti. Diinyanin baska yerlerinde bulunan niikleer santrallerde
giivenligin ne kadar hayati oldugunu giindeme getirdi. Normal sartlarda
anlamamizin neredeyse imkansiz oldugu iyonize radyasyonun tesirini izah etti;
kitle imha silahlarimn -tabii sayet boyle silahlar gercekten varsa- muhtemel
etkileri hakkinda bizi bilgilendirdi ve gelecek on yillarda niikleer enerjinin
teror amaciyla kullamlma ihtimaline karsi uyardi.

Seyh, konferansin ardindan miiridlere Allah’a iman edenlerin biitiin
mahliikata “hadim” ve “muhafiz” olmakla mesul oldugunu séyledi. Yillar énce,
Seyh’le yeni tamstigimiz giinlerde, onunla beraber ne yapacagimizi sormustum.
Tebessiim ederek soyle demisti: “Benim miiridim olacaksin. Benim miiridlerim
Miisliimanlarin ve diinyadaki biitiin diger insanlarin Ogretmenleridir.” Seyh,
bize hak yolcular1 olarak su fani diinya hayatinda varligimizin anlamdan yoksun
olmamasi icin ne yapmamiz gerektigini ogretiyordu. Bizi, dua yoluyla
kalplerimizin en kuytu koselerinde, bu diinyaya dair umutlarimizi kesfetmeye
davet ediyordu. Sahsi sikintilarimiza gelince; bunlari tamamen olumsuz
gormiiyordu. Bilakis, giindelik yasamimizda mesakkatlerle karsilastigimizda
bunlara derc olunmus sahsi tekemmiil yollarim gormemiz igin bize himmet
etmeye calisiyordu. Bize, hayatimizin inisli ve ¢ikish yollarim adimlarken hep
sabri tavsiye ediyor, mesakkatlerle karsilastigimizda Allah’tan umudumuzu
kesmememizi 6giitliiyordu.

Seyh her zaman sahsi miicadelelerimizin hem zahiri hem de batini cihetlerine
dikkatimizi cekiyordu. Bize, diinyadaki yolculugumuzu siirdiirirken, hayat
anlamak icin farkli ve 6zgiin bir bakis acis1 gelistirmemizin ehemmiyetini
gostermeye gayret ediyordu. Seyh’e gore insamn gozleri, gozlemledigi seyde
ya da olayda es zamanl olarak en azindan iki ihtimal gérmeliydi. Hak yolcusu
icin, batin boyutu her zaman daha giiclii ve dinamikti. Ne var ki, zahir boyutu
batina, batin boyutu da zahire iliskin kavrayis1 derinlestiriyordu. Bu, batinin,



goren kisinin zahirdeki durum ve olaylara dair kavrayisim siirekli olarak
derinlestirdigi anlamina geliyordu. Zahiri alemde “hayatdar” zannettigimiz
seyler, batini alemdeki imalar, 151k, karanlik ve kuvvet kaynaklarina kiyasla
meyyit gibidirler.

Cernobil gibi bir olayin batini vechelerinin ne olduguna kafa yoruldugu vakit,
Seyh’in neyi gbérmemiz icin ugrastigl da anlasilabilir. Kazamn zahiri boyutuna
bakildiginda goriilenler, g6zlerini batina, yani kazanin manevi ve ruhsal
boyutuna cevirenlere kendini comertce gosteren hakikatin bir kirintisindan
ibaretti. Bu diisiinme bicimi, pekala ac1 konusuna da tatbik edilebilirdi. Seyh,
elbette kimsenin ac1 cekmeyi sevmesi gerektigini ima etmiyordu; kastettigi,
acimn, insamn camn yakmakla beraber kendine 6zgii bazi faydalarimn da
oldugunu anlamamiz gerektigiydi.

Zaman gectikce, seyahatimizde bu yol ayrimina nasil geldigimiz hakkinda
daha cok tefekkiir etmeye basladim. Zuliimlerle dolu niikleer diinyada, hizmet
catistmn altinda sadece biiyiikk sikintilar tatrms olan insanlarin
toplanabilecegini fark ettim. Nitekim, bizim 6niimiize béyle bir imkan ancak
yillar siiren sahsi ve miisterek miicadeleler sonucunda cikti. Eger yerimizde
saymadiysak bunun yegane sebebi Seyh’in bizi dert, cefa ve acilarimuzdaki
nimetleri gérmeye zorlamis olmasidir. Ote yandan Seyh, Cernobil’in, hatta
Hirosima ve Nagazaki gibi daha da feci niikleer kabuslarin sefil pencesinde
aclt cekmis insanlarin halinden anlama kabiliyetini kazanmamiza da yardim
etmisti.

Seyh’in verdigi konferansin iizerinden bir haftadan biraz uzun bir siire
gecmisti, ama sozleri hala ruhumun derinliklerinde yankilamyordu. Yaptigi
konusmanin ehemmiyeti ve ciddiyeti beni derinden sarsmusti. Konusmasina,
ufukta beliren kaosun goriiniir belirtilerini ana hatlariyla ortaya koyarak
baslamisti. Konusurken dini terminolojiye basvurmamus, herkesin
anlayabilecegi bir dil kullanmisti. Seyh’in bir bir saydigi alametler, esas
itibariyle kiyametin kopmasina, yani halihazirda bildigimiz sekliyle hayatin
sonunun gelmesine sebebiyet verecek kadar biiyiikk bir “feldket”in ihtimal
dahilinde oldugunu ayan beyan gosteriyordu.

Sonraki hafta halvete girecegim siralarda dahi, Seyh’in konusmasinin
ruhumda biraktigl derin izler hala ilk giinkii gibi canliydi. Bu konusma, bana
sandigimdan ¢ok daha fazla tesir etmisti. Biraz olsun rahatlamak maksadiyla
disar1 ¢ikip sadece yildizlarin aydinlattigr kapkara bir g6giin karanliginda zikir



cektim. Gokylizii 6ylesine acikti ki, asina oldugumuz biitiin burclar ¢iplak gozle
goriilebiliyordu. Ay, son dordiin halindeydi. Gokylizii bir kez goriildii mii
akildan bir daha c¢ikmayacak denli giizel, genis ve karanlik bir odaya
benziyordu ve ay, goge, bu odanin bir kosesinde duran 1siltili bir sallanan
sandalye misali kurulmustu.

Ertesi sabah uyandigimda, bu giizel gecenin fevkalade parlak ve giinesli bir
giine doniismiis oldugunu gordiim. Seyh’in konusmasinda yaptigi ihtarlar:
zihnimde evirdim cevirdim, ama gezegenimizde hayatin, tarif ettigi niikleer kis
sartlarinda neye benzeyecegini bir tiirlii tasavvur edemedim. Kadir-i Mutlak
olan Allah hepimize inayet eylesin. Ya Rabbe’l-Alemin.

Seyh’in en sik tekrarladig1 s6zlerden biri suydu: “Baldiram tatmayan, bali da
tatmamis demektir.” Bununla birlikte Seyh bize hayatin anbean degisen cihetini
de hatirlatir ve soyle derdi: “Cark-1 felek her daim dénmektedir. Bir giin kral
koleye hitkmeder; ertesi giin bir bakarsin kole, kral olmus.” Seyh bize sik sik su
ayeti de hatirlatirdi: “ve le zikrullahi ekber; Allah’1 zikretmek elbette en
biiyiik ibadettir.”

II

Bu ilk konferansi takip eden giinler ve haftalarda, Seyh siirekli olarak bu ise
soyunmus olmamizin éneminden s0z etti. “Bu cabamiz vesilesiyle, Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in yasayan tarikati, hayatimizin icinde hak ettigi yeri
edinecektir insaallah” dedi. “Sayet amel etmeden, tekkede ilahiler sdylemekle
yetinirsek, Seytan’in oyununu bozamayiz. Soyledigimiz ilahiler elbette ervahi
ve diger varliklar1 sad eder, ama bundan daha fazlasim yapmak boynumuzun
borcu. Zira tasavvuf, insanogluna hizmet etmektir. Bunu yapmaya gayret
edersek, Allah’in tevfikiyle, O’nun Ehadiyet’ini ve Samediyyeti’ni insanlara
gostermek icin yeni yollar kesfedecegiz.”

Sonra seneler evvel kendisinden isitmis oldugum bir s6zii bu kez miiridler
halkasina hitaben tekrar soyledi: “Herkes, er ya da gec kendine su soruyu
sormaya mecburdur: ‘Benim bu diinyada var olmamin sebebi nedir? Seytan,
insanligin mezarim kazmakta. Peki o halde sehidlerin gosterdigi gayretlerin
insanliga nasil bir faydasi olabilir?’ ”

Insamn, hangi dine inamiyor, hangi inanc1 benimsiyor olursa olsun en temel
hakki olan yasama hakkimi miidafaa edecektik. Gayretimiz, biitiin dinlerden ve
inanclardan insanlar1 ayrim yapmadan kusatacakti. Bize ne kadar da muazzam



bir mesuliyet verilmisti. “Basarisizlik gibi bir seceneginizin olmadigim
unutmayin” dedi Seyh. “Pek yakin zamanda yepyeni seyler 0Ogrenmeye
baslayacaksimz. Daha sonra da bunlar1 diinyaya anlatan dellaller olacaksiniz.
Ogrenmek ve daha sonra da ¢emberinizden disariya ¢ikarak dgrendiklerinizi
baskalarina 6gretmek zorundasiniz.”

Bu hedef dogrultusunda calismalarimiza devam ettigimiz siirecin yaklasik tic
aylik kisminda, Mafsat Hoca aramuzdaydi. O tiirlii entrikalarim cevirdigi
sirada ve sonrasinda Seyh bambaska bir imtihandan geciyordu. Maaslarina
gereginden fazla kiymet verenlere ve bu sebeple, niikleer tehdidin tehlikelerini
azimsayarak bu tehlikeler hakkinda yalan iistiine yalan sdyleyenlere gogiis
geriyordu. Seyh susup kosesine cekilmeyi reddedince, aleyhtarlar1 ona var
giicleriyle saldiracaklarina and ictiler. Seyh, bize aldig tehditlerden soz
ederken Karen Silkwood diye bir kadimn adim zikretti. Karen Silkwood,
isvereninin is giivenligi konusundaki ihlallerini arastirdigi siipheli bir trafik
kazasinda hayatim kaybeden bir niikleer santral calisamydi. “Silkwood’un
bundan on bes sene 6nce miicadele ettigi giicler, bugiin bizim karsimzda duran
giic odaklarina nazaran devede kulak kalir” dedi Seyh. “Bizim kafa tuttugumuz
insanlarin arkasinda milyarlarca dolarlarla oynayan din diismanlari var. Sayica
az olmamiza karsin, imam Hiiseyin’in (ra) Simr bin Zi’l-Cevsen’e tamdif
firsatin bir benzerini tamyoruz bu insanlara. Biz de, Imam Hiiseyin’in (ra)
izinden giderek zuliim ve kibre karsi miicadele etmek icin sadakat yemini
edecegiz.”

Seyh, ilk konferansindan neredeyse bir sene sonra, yine benim gbrev
yaptigim tniversitede, ancak bu kez senede bir kez diizenlenen ve katilimin
yiiksek oldugu bir sempozyumda yeni bir konugsma yapti. Sempozyumun acilis
konugmacisi olan Seyh’in niikleer enerji konusunda kiiresel kaygilar: ele aldig
konusmas1 biiyiik begeniyle karsilandi. O siralarda, radyasyon tehlikesinin
basgosterdigi acil durumlari konu eden kendi seminer programimizi olugturmak
maksadiyla yaptigimiz ¢alismalara stiratle devam ediyorduk.

Seyh’in yaptig1 ilk konusmay takip eden iki senelik miicadelemiz siiresince
pek cok aksakligin yam sira iiniversitenin ve acil durumlardan sorumlu yerel
idarelerin biirokrasi engellerini asmustik, programumizi hayata gecirmeye
neredeyse hazirdik. Seminer siiresince, ele almak istedigimiz biitiin konulari,
katilimcilara bir ya da iki giin siiren programlar dahilinde aktarmayi
hedefliyorduk. Bu programlarda hem teorik derslere hem de beceri kazandirma



amacli pratik egitimlere yer verecektik. Ustelik {iniversiteden bir iki
meslektasimi, seminerimize katkida bulunmak icin gérev almaya ikna etmeyi
basarmistim.

Bu meslektaslarimdan biri bilimadam, digeri de kilit bir mevkide bulunan
orta kademeli bir idari isler miidiirtiydii. Doktorlara ve diger saglik hizmetleri
personeline yonelik ilk programimzi gerceklestirmemize bir haftadan kisa bir
sire kala, bilimadamu olan meslektasimin davramslarinda bazi tuhafliklar
basgosterdi. Bu meslektasimuin gidip idari isler miidiiriiniin amiriyle
goristigiinii kesfettim. Miidiiriin, amirine yamna yaklasan adi sam mechul bir
meslektasimin, tiniversitenin gizli bir niikkleer karsiti toplantiya destek
vermesinden yakindigini rapor etmisti.

Bilimadamu olan meslektasimla konustum ancak bu konuda bir aciklama
alamadim. Seyh, onunla bir kez daha konusup kendisini programmizdaki
gorevinden almamu tavsiye etti. Bir diger ifadeyle, meslektasimi nazikce
kovacaktim. Meslektasim, bana karsi en ufak bir kotii niyeti olmadigina ve
sahsi bir husumet beslemedigine beni ikna etmeye calisti. Ne var ki Seyh,
meslektasimin bana yalan sOyledigine, yaptiklarimn sahsi bir kasit icerdigine
ve programimizdaki gérevinden alinmasi gerektigine emindi.

“Onu gorevden almazsak, bunun bedelini agir o6deriz” dedi Seyh.
“Meslektasin gorevinde kalmak istiyorsa, once endisesi neyse onu bize
adamakill1 anlatmali. Sonra da, kendisine sikayette bulundugunu iddia ettigi
kisinin kim oldugunu tespit etmeli. Golgelerle savasamayiz. Olacaksa Bedir

olsun, Memphis OteliZ degil.” Bir anligina durakladi, sonra séyle dedi: “Sen
yoksa Seytan aleyhi’l-lane’nin bu ise burnunu sokmayacagim mi samyordun?”

Daha sonra radyasyon konulu bir program diizenleme girisimimizin, benim
akademideki pozisyonumu tehlikeye mi soktugunu, yoksa konumumu takviye mi
ettigini sordu. En azindan o ana dek, bu girisimin tiniversitedeki konumum
acisindan miispet etkileri olduguna inamyordum, ama Seyh’in sorusuna nasil
cevap verecegim konusunda kisa bir tereddiit yasadim. Seyh korkularim
anlamistt ve lafi hi¢ dolandirmadan, tiniversitede calismak suretiyle elde
ettigim rizkim katiyen tehlikeye atmayacagim soyledi.

O anda, en iyisi fazlaca konusmamak diye diisiindiim. Cok konusan cok
yanilir, 6zellikle de s6z konusu olan yolun heniiz basinda olan bir miirid ise.
Seyh’e yaptigim isin kolesi olmadigimi séylemeye yeltenmedim bile, cinkii
bana, isimin beni nasil boyundurugu altina aldigim gostermesi isten bile



degildi. Ama ben yine de akademik hayatimda, yiiriidiigiim manevi yola fayda
saglayacak her tiirlii degisime acik ve heveskar oldugumu saniyordum. Eger
gerekirse, isimi birakmaya dahi riza gosterecegimi hissediyordum. Ancak Seyh
bu noktada, iiniversitenin bize destek vererek hicbir sey kaybetmeyecegini,
bilakis bu sayede pek cok kazanim dahi elde edebilecegini sdyledi. “Baksana,
sadece program brosiiriimiiz bile pek ¢ok meslektasim heyecanlandirmaya
yetti” dedi. “Ama aym zamanda, Allahii Azimiigsan’in Fetih Suresi’nin son
ayetinde haber verdigi {izere, kimilerini de hiddetlendirdi.”

Universitedeki bazi cevrelerin takindigi ihtiyatli tutum {izerineyse sunlar
sOyledi: “Sadece sunu demekle yetinecegim: Davamizin hak bir dava olup
olmadigim gérmek istiyorsaniz bizi sinayin. Sayet becerebilirseniz bize haksiz
oldugumuzu gosterin. Karsimiza en ufak bir delille bile c¢ikarsamz,
seminerimizi derhal iptal ederiz. Ama faraza biz semineri iptal etsek bile, bizi
engellemek isteyen insanlar ¢ok kisa bir siire sonra karsilarina bizden cok daha
giiclii ve hazirlikh bir rakibin ¢iktigim goreceklerdir.”

ITI

Programimuizin agilis giiniindeki biitiin dersler hayli iyi gecti. Seyh’in,
Brezilya’daki tarihi niikleer kazayr ele alan konusmasi, giiniin ilk
konusmasiydi. Icerdigi bilgiler agisindan son derece doyurucu olmasinin yan
sira dokunakh ve kiskirtici bir konusmaydi bu. Seyh, imitvar bir eda ile
noktaladigr sozleriyle, konusmayr dinleyen herkesin, insanin havsalasinin
almadig bu trajik hikayeyi bizzat yasamus gibi hissetmesini sagladi. Seyh’in
konusmasinin bir diger basarili yam, katilimcilarin niikleer enerji gibi icinden
cikilmaz goriinen bir meseleyi, céziimlenebilir bir sorun olarak gérmelerini
saglamasiydi. ikinci giin de her sey yolunda gitti. Ustelik iiniversitenin rektorii
o civarlardaydi ve seminerdeki kimi etkinliklere izleyici olarak katildi. Ayrica,
Seyh’le sahsen tamsma firsati da buldu. Bunun i¢in Rabbimize hamd i senalar
ettik.

Seminerden sonra, birkacimiz Seyh’le birlikte aksam yemegi yedik. Seyh,
yemek esnasinda bize iyi bir is cikardigimizi soyleyerek iltifat etti ve
yaptigimiz sunumlardan duydugu memnuniyeti dile getirdi. Seminerleri
diizenlerken iizerinde durdugumuz detaylarin bizi zahirl ve diinyevi kaygilara
gark etmis gibi goriindiigiinii teslim ediyordu, ama canimiz sikan bazi olaylarin
aslinda goriindiigiinden daha fazlasina delalet ettigini de ekledi. Boylece bize,



zahirl olaylarin batni vecheleri oldugunu bir kez daha hatirlatn. “Unutmayin
ki” dedi, “miisahedattan, yani icinde yasadigimiz ve bu nedenle en sik
gordiigiimiiz zahirl gerceklikten tamamuyla farkli, alternatif bir gerceklik
vardir.”

Seyh’i oteline birakmadan hemen 6nce, bana calistigim tiniversitede misafir
profesér olarak gorev almak istedigini sOyledi. O haftamin sonuna dogru,
{iniversitenin Insan Kaynaklari miidiirinden randevu almak icin izlenmesi
gereken protokolii ©6grendim. Arastirmalarimiz sonucunda, {niversitede
Seyh’in gorev alabilecegi iki departman oldugunu tespit ettik. Temasa gectigim
ilk departmanda, Seyh’e gorev vermek istiyor gibi goériindiiler, ama aslinda
Seyh’in akademik ehliyeti ve liyakati onlar1 tedirgin etmisti. Ayrica, niikleer
tehdit gibi ihtilafli bir konunun giindeme gelmesine katkida bulunarak
karsilasacaklar1 muhtemel tepkilerden de korkuyorlard.

Ikinci departmanda temasa gectigim kisiler Seyh’in departmanlariyla
isbirligi yapmasi konusunda alabildigine hevesli goriiniiyor ve bdyle bir
isbirligini, kendileri agisindan son derece faydali goriiyorlardi. Niikleer
enerjinin toplumun belirli kesimlerinin g6ziinde ihtilafli bir mesele olarak
algilanmasim da, beklenilenin aksine bir avantaj olarak goriiyorlardi. Niikleer
enerjiye yonelik cok onemli bir kiiresel kayginin sozciilerinden olan Seyh’e
destek verdiklerinin bilinmesini arzu ediyorlardi.

Bu arada ikinci seminerimizin eli kulagindaydi, brosiirleri de dagitilmaya
hazirdi. O siralarda, fakiilte senatosunun yaptig1 toplantilardan birinde, bizimle
yola cikan ama sonra projeden elini ceken bir meslektasima rastladim.
Benimle sanki hicbir sey olmamus gibi konussa da, yiiziindeki ifade sugluluk
hissini aciga vuruyordu. Bu arada, Seyh’in tiniversitede gorev almasi ile ilgili
olumlu gelismeler yasanmaktaydi. Seminerin baslamasindan bir ya da iki giin
once, dekan bu konudaki destegini acikca ifade etti. Seyh, seminerde yapacagi
sunumdan hemen 6nce katilimcilara tamitilirken, yeni akademik unvam ilan
edildi.

Seminere kaydadeger bir katitlim oldu. Yaklasik yirmi kisi vardi. Bu yirmi
kisinin iginde ikisi, katilimc1 kisvesi altinda, bizi tiirlii entrikalarla yildirmaya
calisan gii¢ odaklarina bilfiil hizmet ediyorlardi. Seminer esnasinda bir ara bu
iki kisi ayaga kalkarak Seyh’e alabildigine siddetli bir sekilde meydan
okudular. Bunu yaparken o kadar kabalardi ve o kadar nezaketsiz
davramslarda bulundular ki, Seyh’in onlara hadlerini bildirmesine ramak



kaldi. Neyse ki diger katilimcilar bu s6z kesmelere ve meydan okumalara karsi
tepkilerini ortaya koydular. Sonrasinda, orada olmalarina ragmen Seyh’i
miidafaa etmeyen miiridler, Seyh bu hususa dikkat cektiginde biiyiik utang
duydular.

Seminerden cok kisa bir siire sonra, bozgunculardan biri, bilimadam
meslektasimla temasa gecerek onun kulaklarim zehirli fisiltlariyla
doldurmustu. Bunun {izerine meslektasim, solugu {niversitenin rektor
yardimcisimn yaninda almisti; rektor yardimcisi da dosdogru rektore gitmisti.
Tevafuka bakin ki rektér yardimcisi, seminerlerimizi destekleyen Siirekli
Egitim miidiiriiniin amiriydi. Miidiir, amirinden telefon gelince, beni meydana
gelen bu olaylar silsilesi hakkinda bilgilendirdi. iki giin sonra, bu kez Dis
Iligkiler Miidiir Yardimcisindan bir telefon geldi. Bana, seminerin yazil
materyallerinin miikemmel, katilimcilarin yaptigi degerlendirmelerin de son
derece miispet oldugunu séyledi. Seminerin ses kayitlarinin alindigr konusunda
da bilgilendirilmisti. Kasetleri incelemek suretiyle, iiniversitenin rektoriine
iletilen sorunlarin i¢ yiiziinii daha iyi kavramak istiyordu. Seyh, benim de orada
hazir bulunmam sartiyla, rektér yardimcisinin ses kayitlarim incelemesinde ve
diledigi notlar1 almasinda herhangi bir beis gormedigini séyledi.

Seyh, bu goriismemiz esnasinda bana, yaklasik bir sene 6nce, elektrik enerjisi
tireten bir sirketin niikleer diizenleme yetkilileri tarafindan kapatilmasina
ramak kalmis oldugundan da bahsetti. Hiir diisiincenin endiistriler, 6zellikle de
niikleer enerji endiistrisi tarafindan baski altina alindig1 bir dénemi kapatarak
tarihte yeni bir sayfa agmak icin miicadele verdigimizi séyledi. Bu nedenle
miicadelemiz tarihi acidan da 6nemliydi. Seyh, bundan dolayr onun akademide
gorev almasim destekleyen kisinin cesur biri oldugunu séyledi.

“Bozguncularin seminer salonunu bir tiir Engizisyon mahkemesine cevirmeye
tesebbiis ettiklerini gormiiyor musun? Yoksa iilke oligarsiyle mi idare ediliyor?
Yoksa bu insanlar bu iilkede diledikleri gibi at oynatabiliyorlar mi? Bir avug
insan, koca itiniversiteyi kendilerine boyun egdirebilir mi? Bozguncular
yaptiklarindan dolay1r zerre kadar pismanlik duymazlar mi?” diye siirdiirdii
konusmasini. “Hadi bu sorular1 simdilik bir kenara birakip yeni brosiiriimiiz
lizerine calisalim. Brosiire, seminerin basin ve kitle iletisim araclarinda yer

alacag bilgisini de ilave edelim. Hadi, McCarthycilig”ging golgesinde ucup
duranlarin kanatlarim yolalim. Su asamada yapmamuz gereken, hakaretlere
kars1 sabretmek. Bu hakaretlere, Allah izin verirse, tebessiimle karsilik



vermek. Bizim icin 6vgii ile yergi birdir. Biz ahmaklarla tarigmayiz.”

Ertesi giin rektor yardimcisina telefon ettim, bir sonraki Sali giinii 6gleyin ses
kayitlarim incelemek iizere randevulastik. Toplantida benden baska, esim,
rektor yardimcisi ve bir egitim yoneticisi vardi. Beraberce seminerin ses
kayitlarim, bozguncunun miidahalelerine odaklanarak bastan sonra dinledik.
Kasetleri dinlemek, tiniversite temsilcileri acisindan son derece aydinlatici
oldu. Kayitlar1 dinlerken duyduklari seyler, bozguncunun menfi tutumunu
apacik gosteriyordu. Kasetler aym zamanda Seyh’in gosterdigi sabr1 ve
bozguncular karsisindaki entelektiiel {stiinliigiinii de acikca gormelerini

sagladi.

Rektor yardimcisi, Seyh’e ve seminer katilimcilarina acilen birer Oziir
mektubu gonderilmesini teklif etti. Buna ilaveten, calismayr sabote eden
kisilere seminere katilmak icin verdikleri paramn iade edilmesi ve bu kisilere,
bundan béyle seminere katilamayacaklarimn bildirilmesi gerektigini ifade etti.
Toplantidan sonra, Seyh’in bundan bdyle tiniversitede gorev alacag béliimden
bir meslektasimla goriistim. Olup bitenlerden zerre kadar rahatsiz olmusa
benzemiyordu. “Bana kalirsa, bu ifade hiirriyetidir” dedi. “Kammca, bir insan
bizimle fikir ayriligina diistiigiinde, kendi fikirlerini savunmasina miisaade
etmemiz gerekir. Bir sonraki seminere katilmak niyetindeyim, clinkii
konusulanlar1 bir de kendi kulagimla dinlemek istiyorum. Sonu¢ olarak, birisi
karsit gortiste olmus, ne yazar? Bu mevzu, daha en azindan yirmi sene boyunca
giindemde olmaya devam edecek ve Seyh bu meseleye son derece dikkat ¢ekici
bir acidan bakiyor.”

Uciincii radyasyon seminerimizi de on giin sonra, Kasim ayimn sonunda

basariyla tamamladik.

6 Burada, kiyamet habercisi biiyiik kanl savaslardan dem vuran komplo teoricileri kastedilmektedir.(cev.
notu)

7 Dr. Martin Luther King, ABD’nin Tennessee eyaletinin Memphis sehrinde bulunan Lorraine Moteli’nin
balkonunda kendisine isabet eden bir kursunla suikasta kurban gitmistir. Burada ifade edilmek istenen,
Bedir’de diismanin g6z 6niinde oldugu, buna karsin Memphis’teki otelin balkonundan goriilmedigidir (cev.
notu)

8 McCarthycilik, Cumhuriyetci ABD Senatdorii Joseph McCarthy’nin 1940’lar ve 1950’lerde yiirtittiigii
komiinist avina isaret etmek icin tiiretilen terimdir. Bu yillarda gerceklestirilen cok genis kapsamh
operasyonlar sonucu ¢ok sayida insan hi¢ yoktan baski ve zulme maruz brrakildi. Hedef tahtasinda, cok
sayida devlet memuru, eglence sektorii calisany, egitmen, sanatcl, sair ve sendika {iyesi aktivist vardi. Bu
kisiler, kimi zaman yetersiz kanitlara dayanilarak kimi zaman da hicbir kamit gosterilmeksizin sadakatsizlik,
devleti yikma gabasi ve vatana ihanetle suglandilar.



SEKIZINCI BOLUM
SAVAS SANATI: iKINCI BOLUM

Stratejiniz derin ve uzun vadeli ise yaptiginiz hesaplardan biiyiik
kazamimlar elde edersiniz. Oyle ki, bu sekilde savasa bile gitmeden
zdfere ulasabilirsiniz. Ama stratejiniz sig ve kisa vadeli ise, yaptiginiz
hesaplarin size getirdiji kazammlar kiiciik olacaktir. Oyle ki, bu
sekilde savasi daha savasa gitmeden kaybedebilirsiniz. Biiyiik
stratejiler, her daim kiiciik stratejilere galip gelir. Stratejisi
olmayanlar yenilmeye mahkiimdur. Dolayisiyla, muzaffer
savascilarin ilk o6nce kazandiklari, sonra savasa gittikleri; maglup
savascilarin ise ilk once savasa gittiklerini, sonra galip gelmeye
calistiklari soylenir.

Sun Tzu

IV

Seyh, liciincli seminerden aylar 6nce, pratik ve uygulamali bir niikleer acil
durum simiilasyonu planlamaya baslamisti. Baslangicta miiridler bu faaliyetin
hazirliklarina sadece digaridan katki veriyorlardi. Ama seminer bittikten sonra
simiilasyon icin yapilan hazirliklar lmz kazandiginda, Seyh bize yeni bir 6dev
verdi. By, zorlu ancak 6gretici bir 6devdi. Seyh, farkli isleri etkin bir sekilde
es zamanli olarak yiriitebilmek gerektigine inamyordu. Onun bu calisma
bicimi, bizi de bdyle calismayr 6grenmeye zorluyordu. Ne zaman goziimiize
imkansizmis gibi goriinen 6devlerden olusan bir asamayr tamamlasak, bizi
daha zorlu 6devler iceren bir tist bir seviyeye cekiyordu.

Seyh tekrar tekrar, yapmaktan cekindigimiz seyleri yapmamuzi gerektiren
odevler veriyordu bize. Bu islerin kesinkes halledilmesi gerektigini ve bunun
ancak miisterek cabamizla miimkiin olacagim da acik acik sdyliiyordu. Her
birimiz, 6devin bir ucundan tutuyorduk. Ne var ki, ddevlerin bana diisen
kistmlari, beni kimi zaman birakin yapmayi, yanina yaklasmaya dahi direng
gosterdigim seylerle bas basa birakiyordu. Icten ice bu tiir seylerden kdse
bucak kacmay1 arzu ediyordum, ama bir yandan da kendimi, kendime ragmen,
oniimde duran 6devle yiizlesmeye zorluyordum. Diisiincelerimin, dikkatimi
dagitan seylerin pesinden giderek bir oraya bir buraya savrulmasim



engellemeye ve bu sayede hedefe kilitlenmeye azami gayret gosteriyordum.

Yavas baslayip zamanla hizlanan ve maksadin ne oldugunu tedricen aciga
vuran adimlarla yiiriiyerek, Kur’an’daki cihadla alakali ayetlerin derin ve
sahsl manalarina ulastim. Rabb-i Ziilcelal s6yle buyurur: “Savas, hosunuza
gitmedigi halde, size farz kilindi.” Hemen ardindan da s6yle buyurur: “Olur ki,
bir sey sizin i¢in hayirl iken, siz onu hos gérmezsiniz. Yine olur ki, bir sey
sizin icin kotii iken, siz onu seversiniz. Allah bilir, siz bilmezsiniz” (Bakara:
216’dan).

Seminerlerimiz yeni kitlelere ulagsmaya devam ediyordu ama biz hala
girdigimiz her donemecte karsimiza ¢ikan zorluklara karsi cihad ediyorduk.
Miiridler olarak, Seyh’in 68renmemizi istedigi cetrefil konular1 6grenmek icin
nefsimize karsi da cihad ediyorduk. Ote taraftan katnlimcilar da, seminerde
edindikleri bilgileri sindirmek icin cihad ediyorlardi, ki bu aldiklar egitimde
ciddi bosluklar oldugunu ayan beyan gosteriyordu. Ger¢i katlimcilar; top
doktorlari, hemgireler, teknik uzmanlar ve asistanlardan olusuyordu ama onlar:
seminere davet etmis olan Seyh, bu isin gercek manada ehliydi. Seyh, seminere
katilan herkesi, gecmiste kazandiklar1 kisisel ve mesleki paradigmalar
bastanbasa degistirecek acil durumlara acik olmaya ve hazirlanmaya davet
ediyordu. Dahasi, bu seminerle katilimcilara, biiyiik capta insani kayiplari,
biiyiikk capli bir hayat kurtarma operasyonu ile 6nlemek icin gerekli bilgi ve
becerileri edinme firsati veriyordu. Insanlarin pek ¢ogunun tahayyiil etmekten
bile korktugu acil bir durum vuku buldugunda, bu becerilere sahip olan herkes,
ayakli bir hazine haline gelecekti. Miicadelemiz ve gogiis gerdigimiz
mesakkatler, bu isi basariyla kotarmakta oldugumuzu gosteriyordu. Ama Seyh
buna bakip gevsemememiz, teyakkuz ve ihtiya elden birakmamamz
konusunda bizi tekrar tekrar ikaz ediyordu.

Seyh’in temkinli olmamuz gerektigi konusundaki tavsiyelerine uyarak,
kendimi ve baskalarim gitgide artan bir farkindalikla g6zlemlemeyi aliskanlik
haline getirdim. Gorebildigim kadariyla, tek bir projeyi basariyla yliriitmeye
calisiyorduk, ama halkamizda baska seyler de olup bitmekteydi. Bunlardan
bazilan tiirlii gilizelliklerden nasibimizi almamiza vesile olurken, bazilar1 bize
daha fazla mesakkat, dert ve sikinti tattiriyordu. Cemal-i Ezeli’nin gérmemizi
nasip ettigi giizelliklere bir 6rnek vermem gerekirse, Kurban Bayrami’nda
semada beliren nefis gokkusagim zikredebilirim. O giin, Azmiye Hamm’in
hesabina kurban kesildikten sonra giines, 1siklarim sisi andiran bir yagmurun



icinden fevkalade bir parlaklikla sagcmaya baslamusti. Azmiye Hamm Seyh’in
muhterem annesiydi ve o da Miirside’yi kaybetmemizden cok kisa bir siire
sonra ebediyete intikal etmisti.

Ote taraftan, cektigimiz sikinulara érnek vermem gerekirse, Seyh’in ve
ekibinin fikirlerinden ve diizenledikleri seminerlerden gozii korkan ya da
Seyh’i, cikarlar acisindan daha fazla tehlike arz etmeden durdurmak isteyen
insanlarin bize meydan okumalarim zikredebilirim. Bunlarin yaminda John
Greene hadisesini de zikretmeliyim. Seyh, affedilmesi giic bir adaletsizlige
maruz kalan John’a kendini nasil miidafaa edecegine iligkin dersler veriyordu.
Bu dersler vesilesiyle, bir yandan da bizi karsilasacagimiz zor durumlara
hazirlamaya baslamisti. Yine aym siralarda, Seyh sahsina yoneltilen ayrimci
muameleleri savusturmaya calisiyordu. Hicbir dayanagi olmayan bu
muameleler, aslinda Seyh’i yerinden etme tesebbiisleriydi, zira o, kendisine
verilen talimatlar gayriahlaki ya da bilimsel acidan kabul edilemez oldugunda
bunlara uymay: reddeden bir kimseydi.

Gozdag vermek ya da sindirmek niyetini tasiyan biitiin tesebbiislere ragmen,
Seyh diisiindiiklerini c¢ekinmeden sdylemeye devam etti. O, bu diinyada
yasiyordu ama verdigi kararlar, zihnine ve kalbine Ruhii’l-Kudiis’ten gelen
ilhama dayamyordu. Seyh’in bu ilhama mazhar olmasimn sebebi, nazarim
Ruhii’]-Kudiis disinda bir menbaa cevirmemesiydi. Ne ailesine, ne devlete ne
de diinya sahnesindeki herhangi bir lidere dondii yiiziinii. Bir hevesten digerine
maksatsizca kosturup durmadi. Zira hayatin biitiin vecheleri arasindaki
rabitalar1 gorebiliyordu. Biitiin mahltkatin birligini idrak etmisti ve bu
sarsilmaz basiret, sahsi hayatina da aksediyordu. Attug her adimda, bizi,
tahkiki ihlasla arayan herkesin kalbinde bulacagina inandig1 tecelligaha davet
ediyordu.

Aramizda, Seyh’in bizde hep olmasinmi arzu ettigi, basiret denen o manevi
farkindalig1 tecriibe etme kaygisi olmayanlar vardi. Seyh, tam da bu nedenle
icinde siiphe olanlarin kenara cekilmelerinde israr ediyor ve bu kisilerin
yoldan dénmekte hiir olduklarim séyliiyordu. Tarikatta, yani Islam’in manevi
yolunda yiiriimenin kizgin demirin iizerinde yiiriimeye benzedigini soyliiyordu.
Fikrimce Seyh’in bu sozleri, aramizda bu yolun kendi yollar1 olup olmadigina
emin olmayanlarin ayaklarimn altindaki 1s1 daha da artmadan 6nce yoldan
cekilmeleri gerektigi anlamina geliyordu. Mafsat Hoca’mn gelmesiyle beraber,
cok sayida miirid Seyh’in bu tavsiyesine uyarak tarikati terk etti. Daha sonra



gidenler de oldu. Gidenlerden bazilari, aramiza entrikacilarin talimatiyla
sizmiglardi. Sozinii ettigim kisiler, manevi nurlar1 arar goriinerek aramiza
katilan, ama aslinda zulmetin tarafinda olan bozgunculardi. Zaman zaman, bazi
miridler sessizce ortadan kayboluyordu, tipki Imam Hiiseyin’le (ra) yola
cikanlardan bazilarinin yaptig1 gibi. Bazilariysa ortaligl velveleye verip dyle
gozden kayboluyordu. Sonra da saklandiklari calilarin arasindan bize tas atip
duruyorlardi. Bu kisiler, zaman zaman, Seyh’e duyduklar siipheden dogan rezil
iftiralarda bulunuyorlardi. Bu, tarikatte kalmay: tercih eden diger hak yolculari
icin biiyiik bir tevekkiil imtihaniyd.

Yukarida kullandigim tas atmak ifadesiyle, insamn kendi sahsi sorunlarindan
dolayr bagkalarim sucglamak temayiiliinii kastediyorum. So6ziinii ettigim bu
temaytilti, ihlasli biitiin hak yolcularinin kemal-i dikkatle tetkik etmesi gerekir.
Insan, ilk olarak kendi enfiisl dlemini tetkik etmeyi diistur edinirse, kendini
nefsine yenik diismekten kurtarabilir. Ote taraftan, nazarim ilk olarak baska
insanlara ya da baska seylere cevirmeyi aliskanlik haline getirirse, meselelerin
gercek mahiyetini hi¢cbir zaman kavrayamamasi muhtemeldir. Sayet bir kisi
basta kendi kalbine bakar ve yine de diiriistce kabahatsiz olduguna kanaat
getirirse, 0o zaman bu kisiyi, adaleti mutlaka tecelli edecek olan Adil-i
Mutlak’a havale etmek gerekir. Aslina bakarsamz, aramizdan ayrilanlardan
bazilari, tarikatten yana memnuniyetsizliklerinden Seyh’i sorumlu tutmuglardi.
Dahasi, bazilar1 ellerindeki taslar1 onunla beraber, tekkeye ve hatta diger
miiridlere de attilar. Onlar hakkindaki hiikmii verecek olan Allahii Teala’dir.
Zira Alemlerin Rabbi olan O Alim-i Mutlak, gizli ve acik biitiin amelleri ve
bunlarin arkasindaki niyetleri bilendir.

Bayramdan sonra matem bagladiginda dahi bazi dertlerimiz heniiz son
bulmamust. Ne var ki, Kerbela’da Imam Hiiseyin’in (ra) basina gelenleri her
gece yeniden gbozden gecirmemiz, basimuzdaki dertlerin gbziimiize daha
onemsiz goriinmesini sagladi. Yedinci gece hep beraber zikir cekerken,
Kerbela’da Imam Hiiseyin (ra) ve ailesinin halkasindan yayilan parlak bir 151k
gordiim. FErtesi giin, tekkenin hemen yakinindaki tepeden asagiya dogru
yiiriirken, muazzam giizellikteki rengarenk sisin glinesin 1siklarim 6ptiigiine
ikinci kez sahit oldum.

\Y%
Seyh’in planladigi ve koordine ettigi acil durum tatbikatinda, X sehrinde



gecenin gec saatlerinde gerceklesen bir niikleer reaktor kazasi etrafinda gelisen
olaylar simiile ediliyordu.

Kazanin nedeni, sistem arizasi ve teknisyen hatasidir. Bunlarin sonucunda
patlamalar olur, reaktoriin koruyucu kabinda catlaklar olusur ve radyoaktif
parcaciklar ve gazlar cevreye salimir. Birka¢ saat sonra, devlet baskam
olay1 ulusal felaket ilan eder ve bolgenin yetmis iki bin sakini tahliye
edilir. Cagrn merkezleri yoluyla, kurtarma operasyonlarinda talep edilen
destek birimleri bolgeye sevk edilir. Ama ertesi sabah gerceklesen
patlamada yiizlerce asker ve kurtarma gorevlisi yaralamr ya da radyasyona
maruz kalir. Civardaki biitiin hastanelere ve acil destek hatlarina gagrilar
gelmektedir. Iste X sehrindeki tatbikat bu noktada baslar. Hastaneye tedavi
icin yiiz kirk alt yarali asker getirilir ve X Sehri Hastanesi’nde acil eylem
plam devreye sokulur.

Seminer hazirliklarina katkida bulunmus miiridler olarak, hepimiz tam bir giin
siiren bu tatbikata da katildik. Bu tatbikat yoluyla, biitiin bir sehir ve civardaki
mahalleler aym felaketten muzdaripken, hastaneye tedavi icin yiizden fazla
yaral1 insamn getirildigini gérmenin ne menem bir sey olduguna bilfiil sahit
olma imkam bulduk. Sahit oldugumuz bu simiilasyonda hasta rolii yapan
kisilere yapilan makyaj o kadar basarihiydi ki, yaralari gercekmis gibi
goriiniiyordu. Yaralilar ve onlari tedavi edenler, sanki gercekten de bir felaket
olmus gibi hareket ediyorlardi. Talim sirasinda gordiigiimiiz yaralanmalar o
kadar vahim ve sarsiciydi ki, bu yaralarin makyajdan ibaret oldugunu
bilmemize ragmen, kalbimiz gordiiklerimize giic bela dayandi. Fakat bu
yaralara hem tesirli hem de miisfik bir sekilde nasil miidahale edilebilecegi de
bir o kadar biiyiik bir yetkinlikle bize gosterildi.

Simiilasyonun tibbi miidahale kisminda; acil tedavi, yaralilarin
siniflandirilmasi, felaketzedelerin maruz kaldig radyasyon dozunun derecesini
saptamak icin gerekli 6lclimlerin yapilmasi ve hastanenin radyasyona maruz
kalan hastalar i¢in hazirlanmasi gibi biitiin mithim konularin ve daha fazlasimn
lizerinde duruldu.

Simiilasyonlu tatbikat olaganiistii gecti. Bu egitime katilmak bir ayricalikt,
ozellikle de, Seyh bizi bu tatbikata, hizmetimizin mahiyetini ve kapsamim daha
iyi idrak edelim diye dahil ettigi icin. Bu amacla, profesyonel uzmanlik
alaninda kendisine istirak etmemize miisaade etti. Bizleri etraflica ve hakkim
vererek kavramaya davet ettigi seminer konularimin ehemmiyetini ilk elden



gosterdi. Her bir yaraliyl, saglik gorevlisini ve miiridi, canli bir tecriibenin
icine cekti. Bize, niikleer felaket gercegini, sayet bir giin basimiza bdyle bir
felaket gelirse ne yapmamiz gerektigini bilecek kadar yakindan gérme firsati
verdi. Seyh, bizi yeni bir Tebiik Seferi’ne ¢ikmaya davet etmisti sanki. Belki
de bu tecriibe, bazilarimiz icin, Tebiik Seferi’ni anlamaya en ¢ok yaklastigimz
andi.

Seyh, mahir bir koordinatérdii. Oyuncular, yaralilar, saglik personeli ve
egitmenler olarak gruplandirdig1 askeri personelin kabiliyetlerinden en iyi
sekilde istifade etmeyi bildi. Aymi durum, hastanenin acil ekibi ve biz, yani
simiilasyona sahit olan miiridleri icin de s6z konusuydu. Seyh, bizi bu
simiillasyona davet etmek suretiyle Oniimiize, egitimimizi, ilgi alanlarimz ve
kabiliyetlerimizi egitmenler, konusmacilar ve koordinatérler olarak
kullanabilecegimiz yeni mecralar acmisti.

Baharin sonlarina dogru bir 6gleden sonra hangahimizda yaptigimuiz bir
toplantida su sozleri sOyleyerek bizi bir kez daha kendi kendimizle miicadele
ve cenk etmeye sevk etti: “Sizden, biitiin diinyay: ilgilendiren kiiresel meseleler
lizerine calismamz istiyorum. Tarihsel konulara oldugu kadar giincel
meselelere de hakim olmamz istiyorum. Halkamizin miiridleri olarak sizlerin,
gozlerinizi acgip diinyamn i¢inde bulundugu duruma bakmanizi istiyorum. Bunu
yaptiginizda goreceksiniz ki yozlasma, bugiine kadar hi¢ olmadigi kadar
ciddiyet arz ediyor. Bizler, bu durum karsisinda ancak Allah’in inayetine bel
baglariz.”

iki ay sonra, dordiincii seminerimizi gerceklestirdik. Seyh, énceki seferlerde
programi, Niikleer Cagin Kiiresel Sorunlarit adli bir konusma ile baslatmay1
adet edinmisti. Ancak dordiincii seminerde, adetini bozarak, derse baslamadan
once seminere katilan miiridlerle siradisi1 bir sohbet yapti. “Mesele furkan ya
da bir baska deyisle o6lciit meselesidir” dedi. “Furkan hakki batildan, helali
haramdan ayirandir. Seytan, hakkin karsisinda olan her seyin icindedir.” Seyh,
derse ge¢cmeden evvel c¢ift kutupluluk ilkesinden ve madde ve anti-maddeden
sOz acti.

“Seytan, elektromanyetik darbeyle ilgilenir” dedi. “Enerji ve ruhlar alemidir
onun alemi.” Bu noktada bir parantez acgarak yamklarin deri iizerindeki
tesirine, atesi nasil algiladigimiza ve sinir reseptorlerinin islevine temas etti.
“Ates kayalar1 catlatir” dedi, Kur’an’in su ayeti zikrederek: “Cinleri de
dumansiz atesten yaratt’” (Rahman: 15). Yasin Suresi’nden bir ayeti de



zikretti: “Ve nufiha fis stiri fe iza hum minel ecdasi ila rabbihim yensiliin”
(Yasin: 51). Bu ayette, Siir’a iiflenmesinin ve insanlarin kabirlerinden ¢ikarak
Rablerine dogru kosmalarinin anlatildigim soyleyerek “Peki oliiler nasil olur
da bu sesi duyarlar?” diye sordu bize. “Hic¢ kusku yok ki, duyan ruhtur. Ruh,
maddi bir varlik olmadigindan, bagka bir enerji formuna verdigi tepki, asina
oldugumuz sekilde kulagimizla isitmekten cok daha hassas ve giic algilanmir bir
tepkidir.”

Seyh, bu noktada, sohbetlerinde sik sik yaptig1 gibi, s6z ettigi konunun icine
basta alakasizmis gibi goriinen bir fikir sokusturuverdi: “Ormanda, kirilan bir
dali baska hicbir sey fark etmese de, riizgar fark eder. Hava, dalin ¢ikardig
sesle titresir ve boylelikle hareket etmis olur.” Daha 6énce ormanda kirilan bir
dalin, kimse orada olmasa dahi isitilip isitilmeyecegini sormustu. “Ayda kaya
catlar mi? Catlarsa sesi duyulur mu?” diye devam etti. “Eger astronotlar o
esnada orada, ayin yiizeyinde duruyor olsalar bu sesi duyarlar mi?”

Seyh, bizi adeta soru bombardimamna tutmusty, siirekli yeni bir bahis agip
duruyordu. Bizi o kadar sorguladi ve o kadar zorladi ki, sonunda sorularina
hicbir manasi olmayan cevaplar vermeye basladik. Pek cogumuz, sozciiklerle
ifade ettiklerimizin ne manaya geldigine dair en ufak bir fikrimiz ya da batini
hakikatlere dair hicbir farkindaligimiz olmadan cevap veriyorduk. Buna
ragmen Seyh dur durak bilmiyordu. Sorularina Miisliimanca mantik yiiriiterek
cevap verdigimizi sdyledi. Hemen sonra da fizigin, giineste meydana gelen
niikleer patlamalar1 duymamizi miimkiin kilip kilmadigim sordu. Bizi, giineste
hakikaten de niikleer patlamalarin oldugunu sdyleyerek bilgilendirdi. Sonra da
bu patlamalarin ses ¢ikarip ¢cikarmadiginm sordu.

“Biitlin bunlar, derse baslamadan 6nce tarif etmemiz gereken seyler” dedi
Seyh. “Aydaki kayalar catladiginda, catlagin icinden disariya enerji salimr.
Sonra da toz cikar. Ayin iizerindeki catlamalara sebep olan sey sicaklik
degisiklikleridir.” Seyh, fiziksel ve fiziksel olmayan radyasyondan
bahsediyordu. Parcaciklardan ve dalgalardan, kizil 6tesi dalgalarin asir1 kisa,
mor Otesi dalgalarin da ¢ok uzun oldugundan s6z ediyordu. “Ama dalga
spektrumunun biiyiik kismu alg) 6tesindedir” dedi. “Insanin neyin var oldugunun
farkinda olmasi icin goze ya da kulaga ihtiyac1 yoktur.”

Sonra, ses melegi olan Israfil’den bahis acarak siirdiirdii konusmasin.
Kainattaki dort kuvveti saylp sayamayacagimizi sordu. “Bunlar, zayif kuvvet,
giiclii etkilesim, yercekimi kuvveti ve elektromanyetik kuvvettir” dedi.



Ardindan, bagska alemlerin minyatiir hallerinden ibaret olan alemlerin
varligindan soz etti.

Cebrail, Israfil, Mikail ve Azrail’den (Allah’in selamu iizerlerine olsun) soz
ettikten sonra, bu meleklerin ifa ettikleri vazifelerin fizigin diline terciime
edilebilecegini ifade etti. Bu meleklerin sirasiyla, Allah’tan gelen vahyi
peygamberlere nakletmek, zamamn sonu gelip cattiginda Siir’a iiflemek, biitiin
kainatta yagmur ve firtinalarla ilgilenmek ve ecel geldiginde ruhu teslim
almakla vazifeli olduklarini s6yledi. Daha sonra arka arkaya su sorular1 sordu:
“Gezegenlerin diisiip dagilmasim engelleyen sey nedir? Mikro ve makro
sozciikleri bizi neden alakadar eder?” Cevap vermeksizin, Seytan’in
adlarindan olan Lucifer kelimesinin anlamum bilip bilmedigimizi sordu.
“Lucifer, parlak 1s1k demektir” diye kendi cevap verdi. “Tipki, Azazil gibi
(Iblis’in kovulmadan 6énceki adi). Bu bize gosteriyor ki, fizik ilmi meleklerin
ve Seytan’in fiillerinde milkemmel bir yansimasim bulmaktadir.”

Bu sohbet iizerine derin derin diisiindiim ve sohbetin manasimn kalbime
intikal etmesi icin cabaladim. Seyh’in dersinden c¢ikardigim fikirlerden biri
suydu: Insanoglu, bencil ¢ikarlari ugruna atom cekirdeginden enerji elde
ediyordu. Halbuki bunu yaparak neye davetiye c¢ikardiginin bir farkina varsa,
bir daha niikleer enerjinin n’sini agzina almazd.

VI

Dordiincii semineri de basariyla kotardiktan sonra, bir sonraki seminer icin
hazirliklara basladik. Ikinci sene seminerlerimiz siirmekteyken, Seyh bana
gozimii hayli korkutan bir ¢dev verdi: Radyasyon kazalarinda ve niikleer
savasta insanlarin radyasyona maruz kalarak yaralanmalari {izerine bir makale
yazacaktim. Bu gibi 6devleri her zaman bas koydugum manevi yolun ya da
diizenledigimiz programlarin bir geregi olarak ifa ediyordum. Fakat, ne zaman
boyle bir ddev istlensem, ddevden sahsi bir ders ¢ikarmama vesile olan bir
tecriibe de yasiyordum. Manevi yolda ilerledikge, irsadla gitgide daha biiyiik
bir siklikla goz goze gelmeye basladim. Bagimu nereye cevirsem irgad, var
olusumun derinliklerinden bagska alemlere 06zgii, tarifsiz giizellikteki bir
volkandan ¢ikan lav ve kivilcimlar misali dntime sagiliyordu.

Bu tecriibelerden biri, oglumla beraberken basima geldi. Oglum o zaman
sekiz yasindaydi. Eski Mezarlik dersinde anlatigim gibi Allah yazili1 agaclar:
gormiis ve daha sonra, bu agaclar1 gormesi icin bir giindiiz vakti oglumu da



mezarliga gotiirmiistiim. Agaclarin karsisina gecip durdugumuzda oglum bana
hayretle tebessiim ederek soyle dedi: “Biliyor musun babacigim? Artik her
agacta Allah’in ismini gériiyorum.” Oglumun verdigi tepki, insanlarda 6grenme
siirecinin nasil gerceklestigini gbzler ©niine seriyordu. Bize bir sey isaret
yoluyla gosterildigi zaman, bir anda onu daha iyi gérmeye baslariz. Mesela,
arkadasina soyle sorarsin: “Karsimizdaki diizliikte duran su erkek cocugunu
goriiyor musun?” Arkadasin soyle der: “Hayir, gormiiyorum.” Sonra su soruyu
sorarsin: “Binamn hemen yanindaki ulu mese agacim go6riiyor musun?”
Arkadasin “Evet” der. Sen de, “Simdi, gbzlerini agacin govdesinden sola ve
asagl dogru kaydir” dersin. Arkadasin da, “Hah, iste simdi gérdiim cocugu!”
der. Iste bu anlata@im 6rnekte olugu gibi, bir seyi isaret etmek insamn o seyi
gormesine yardim eder. Ne var ki, gorebilmek icin kisinin, Allahii Teala’mn
ona verdigi manevi gayret giicliyle asgari diizeyde de olsa gayret etmesi
gerekir. Ne kadar gayretli oldugumuz Cenab-1 Hakk’la bizim aramzdadir.
(Cogumuz, sayet kendimize karsi diiriist olmay1 basarabilirsek ne kadar himmet
sahibi oldugumuzu ya da olmadigimizi bilebiliriz. Eger ihlasla kendimize dair
manevi bir farkindaligin pesine diistiiysek, neleri arzu ettigimizi ve hayatta neyi
aramaya heveskar oldugumuzu ayan beyan gorebiliriz.

iki aylik bir cabanin ardindan bir yaz sabahinda, saat altida, Seyh’in benden
yazmam istedigi makalenin bilyiik kismimi tamamlamis vaziyetteydim. Geriye
sadece son rotuslar kalmisti ancak tekkemizi ziyarete gelen bir miiridi
karsilamak icgin arabayla kirk dakikalik bir yolculuk yapmam gerekiyordu.
Nedense kendimi pek iyi hissetmiyordum. Kendimi adeta siiriikkleyerek evden
cikiim. Otoyolda direksiyon sallarken, bir anda sanki bir hastalik riizgar esti
ve estigi gibi bana musallat oldu. Bu epey garip bir hastalikti. Hissettigim,
siddetli bir mide bulantisi, nefes darlig1, kalp carpintis1 ve bas agrisiydi. Cok
gecmeden, akut radyasyona maruz kalan hastalarin gosterdigi biitiin belirtileri
gosterdigimi fark ettim. Bir hafta boyunca, bu duruma mana vermeye calistim.
Sonucta anladim ki, Hirosima ve Nagazaki’de radyasyonun insanlara verdigi
zararlar1 zihnimde evirip cevirirken bu insanlarla aramda oyle kuvvetli bir
manevi rabita hasil olmustu ki, onlar gibi hissetmeye ve onlarin fiziksel
tecriibelerini yasamaya baglamistim.

Tam bir haftadir icimde calkalanmakta olan her sey, arabayla otoyolda
ilerlerken bir anda i¢cimden tasivermisti. Geri donmek aklimdan gecmedi degil,
ama icimden gelen sese kulaklarimi tikayarak yola devam ettim. Birka¢ dakika



sonra mide bulantim dayamilmaz bir hal aldi, mecburen arabayi yolun kenarina
cektim. Arabanin kapisim acar a¢cmaz istifra ettim. Asag1 sarkmigs 6giiriirken,
aklimdan nedense az sonra bir polis aracimin beni goriip duracag fikri gecti.
Aracinin i¢inden ¢ikacak memurun benden alkolmetreye iiflememi isteyip
istemeyecegini merak ettim. Icim distma cikmus bir halde yol kenarindaki
cakillara bakarken, bir ses isittim: “Biliyoruz, verecek daha fazla seyinin
olmadigimi samyorsun, ama sen ortadan kayboluncaya ve geriye sadece ben
kalincaya kadar senden istemeye devam edecegiz.”

Bu ses, bana bahsedilen hayatin nasil bir hayat oldugunu fark etmeme vesile
oldu. Sinirlart siirekli zorlanan ve her daim beklenmedik olaylara gebe bir
hayatti benimkisi. Bu sebeple, gidip miiridi almak icin yeniden yola koyuldum
ve rahatsizligitm hala devam ettigi halde, doniis yolunda da arabayr ben
stirdiim. Doniis yolunda miirid baz1 sureleri tekrar tekrar okudugu i¢in ruhum
huzur buldu. Eve geri dondiikten sonra bir siire istirahat ettim, ama evvela,
yazdigim makalenin bilgisayar ciktisim aldim. Son rétuslari yaptim, ama
rahatsizligim dikkatimin dagilmasina neden oluyordu; yaptigim tashihleri, daha
onceki gibi titizlikle bilgisayardaki dosyaya aktarip kaydedemedim.

Ogle namazim eda etmek icin ayaklandifimda, Hirosima ve Nagazaki’deki
insanlar1 ve gogiis gerdikleri onca aciyr diisiindiim. Hasta oldugu zamanlarda
da namazim eda eden sevgili Peygamberimiz Aleyhisselatiivesselam’1t yad
ettim. Namazdan sonra yeniden istirahata c¢ekildim. Uzanip, catiya vuran
yagmur damlalarimn sesine kulak kabartmistim ki, karim odaya girdi. Yagmur
ve firinadan dolayr bilgisayarin  kapandigim séyledi. Belgenin
kaybolmasindan endiselenmisti. Bereket versin ki, makalenin c¢iktisim
almistim. Belge gittiyse bile sadece yaptigim ufak tefek tashihler kaybolmustu.
Gosterdigim ihtimam ve gayretin Allahii Teala tarafindan takdir edildigini
diisiinerek O’na hamd i senalar ettim. Hafta basinda, karimin o donemde
bizimle birlikte yasamakta olan teyzesi, hava durumunu dinlerken gok giirtiltiilii
firtina olacagina dair bir seyler duydugundan bahsetmisti. Belli ki suuraltimda,
her an yagmur yagmasim beklemistim. Makaleyi yazdigim hafta boyunca,
bilgisayarin basindan bir dakikaligina bile ayrilmam gerekse, her seferinde
dosyay: dikkatlice kaydetmeye 6zen gostermistim.

Giiniin ilerleyen saatlerinde, hangahimizda bir araya gelmis olan bir grup
miiridle birlikte oturup sohbet ettik. Bu sohbet sirasinda, cok latif bir hediyeye
mazhar olduk. Oniinde oturdugum pencereden, goéliin iizerinde alabildigine



uzanan gokyliziinde bir anda goz alic1 bir gokkusagimn peyda oldugunu gérdiim.
Gokkusag Oylesine giizeldi ki, herkes onu gérmek icin verandaya akin etti. Bu
gokkusagl, semadan {izerimize 1siklarim sacan, alabildigine genis bir
tebessiimdii sanki. Allahii Teala’nin gayretlerimizi takdir ettiginin bir alameti
addettigimiz gokkusagi, hepimizin ruhunu senlendirdi. Daha sonra Seyh’e o giin
olup bitenler hakkinda malumat verdim. Seyh radyasyon hastaligimn
belirtilerini  gostermemin, mevzu ile derinden alakadar olmamdan
kaynaklandigim soOyledi. Seyh’e gore, meseleyi kalbimin derinliklerinde
hissedebildigim icin layikiyla kagida dokmeye muvaffak olmugstum.
Radyasyonu konu eden makaleyi yazarken yasadigim bu hayret verici fiziksel
tecriibe, tarikatin yasayarak 6grenilen derslerinin bir 6rnegini teskil ediyordu.
Tarikat tecriibesinin, hak yolcusunun sahsi tecriibelerine de aksettigi yadsinmaz
bir gercektir. Geleneksel egitim biiyiik bir 6neme sahip olsa da, manevi yolda
alinan egitimin penceresi, insanin goziiniin 6niine 6nceden asina olmadig,
yepyeni, taptaze ve coskulu bir manzara serer.

Ekim seminerinin sona ermesinden kisa bir siire sonra, Seyh bize
Hirosima’ya atilan bombamn yaklasik 140.000 insamn canina mal oldugunu
hatirlatti. Seyh’in sdyledigine gore, giiniimiizde diinyamn sahip oldugu niikleer
glic, Hirosima’ya atilan bombanin giiciiniin bir milyon katina denkti. Bir
niikleer denizaltida 24 silo, her bir siloda da 10 niikleer baslik oldugunu
sOyledi. Her bir niikleer baslik 50 megatonluk darbe giiciine sahipti. Yani bir
Trident denizaltisi, New York gibi 240 sehri diimdiiz edebilecek giicteydi.

“Tehlike canlari caliyor” dedi Seyh. “Rusya’mn Iskandinavya ‘dehset

dengesi’ni9 tesis etmek maksadiyla cevirdigi entrikalar bu felaketin

alametlerinden sadece biri. Ne var ki, diinyamn altt milyon sehrinde her giin
ezan sesi duyulmakta ve bu sehirler, diinyadaki biitiin niikleer bashklarin
toplamindan daha biiyikk bir giice sahip. Ictihat yoluyla edinilen bilgilerden
istifade ederek, yaklasmakta olan nihai savasta kim kime hizmet ediyor, ona
karar verecegiz. Bazilar1 bu savaga Melhame-i Kiibra diyor. En azindan ben
oyle diyorum.”

Seyh, iman ile kiifiir arasindaki catismamn had safhada oldugu giiniimiizde,
Peygamber Aleyhisselatiivesselam’a ve Ehl-i Beyt’e muhabbet ve hiirmet
edenlerin, zahirdeki olaylar1 hakkiyla idrak etmek zorunda olduklarim soyledi.
“Nazarimizi batina cevirmeden oOnce, bunu yapmamiz (zahir seviyesinde
vuzuha ulasmamiz) 1azim gelir. Bu sdylediklerim her birinizin sahsi irsadi i¢in



de gecerlidir” dedi.

Seyh bunlarin yan sira, sadece ikinci Diinya Savasi’ndan bugiine dort biiyiik
cagdan gectigimizi ifade etti. Bunlar (1) Niikleer Cag, (2) Bilgisayar Cagi, (3)
Enformasyon Cag1 ve (4) Genetik Miihendislik Cagi’ydi. “Bu caglardan her
biri insanlik tarihi acisindan, toplamda 40,000 sene siiren Tas, Demir ve Bronz
caglar kadar biiyiik bir 6nemi haizdir” dedi Seyh. “Besbelli, bir seyler hayatin
akisim hizlandiriyor. Giiniimiizde o kadar cok bilgiye erisebiliyoruz ki, bu
bilgilerin i¢cinde adeta boguluyoruz. Bilginin akis1 gitgide daha da hizlamyor...
Tipki, ilk hareket edisinin ardindan gitgide hizlanan bir lokomotif gibi. Diinya
hizlamyor. Arkamizda biraktigimiz kirk sene, tam dort caga sahne oldu.”

Sohbetin ilerleyen boliimlerinde Seyh, Yeciic ve Meciic’den bahis acarak
soyle dedi: “Yeclic ve Meciic’iin devrinde insanlar atesi bulmuslar ve demiri
isliyorlardi.” Bunun ardindan gelen istilalarin tas tistiinde tas birakmadig: gibi,
musallat oldugu yerlerin tarihini yok ettigini ifade etti ve insanlarin
Zilkarneyn’den nasil yardim istediklerinden bahsetti. Yeciic kabileleri
kuzeydogudan ve Meciic kabileleri de kuzeybatidan gelmisti. Giinesin Battig
Yer’deki halk, Ziilkarneyn’den Yeciic ve Meciic’e karsi korunma talep etmisti.
Ziilkarneyn onlara bir set inga ettirdi. Kimleri bu setin, Hayber Gecidi oldugu
kanaatindedir. Bes ila yedinci yilizyillarda, bu gecitten biiyilk milletler
gecmistir. Bazilari, Cinlilerin akin akin Ortadogu’ya gelerek Allah’a iman
edenlerin yurtlarina yerleseceklerine inamyordu. “Buradan c¢ikarilacak asil
fikir” dedi Seyh, “insanlarin aldig tedbirlerin, serri uzak tutmaya kafi
gelmedigidir. Allah’in inayeti olmaksizin, serrin 6niine set cekilemez.”

Seyh, Attar’in eserinden hareketle bize sdyle bir tavsiyede bulundu: “Bu
manevi yolda elbette kayiplar olacaktir. Pek cok kus geride kalacaktir; hepsi
de farkli bahaneler 6ne siireceklerdir. Bu kuslardan bazilar1 bahanelerini alli
pullu kelimelerle ifade edeceklerdir. Benim yaptigim, nazarimu bu manevi
arayisa cevirip, kuslari, seyahati ve seyri miisahede etmekten ibaret. Vekillerin
En Giizeli bize inayet etsin ve bizi istikametten ayirmasin.”

Seyh, Ziilkarneyn’in kendisinden yardim isteyen halklara verdigi cevapla
alakali olarak da sunlar1 soyledi: “Bu demir duvar ya da set, insanoglunu
caglar boyu korumus ve korumaya devam eden kelamullahtir... Eger biz
davamizda muvaffak olamazsak, Rabb-i Rahim cocuklarimuza merhamet etsin.
Bizler, belirsizligin hiikiim siirdiigii bir ¢cagda yasiyoruz. Eger ehl-i ser galip
gelirse, kiyametin kopmasi an meselesi olabilir. Bizi gecmiste de maglup



ettiler, ama miiminler sag ve ayakta kalmay: basardilar.”

Bu sohbet beni, 1stiraplarla dolu zor zamanlarda sabir ve sebat etmek iizerine
derin bir tefekkire gark etti. Tefekkir ederken, Seyh’in irsad ve
rehberligindeki irfam ve letafeti de gérdiim. Seyh’in irsad ve rehberliginden,
niyetimiz ve himmetimiz ne kadar halis ve kuvvetli olursa o kadar istifade
edebiliyorduk. Halkamizin yillar igerisinde ne kadar tekamiil ettigini gitgide
daha acik secik goriiyordum. Bunlar iizerine disiiniirken, Seyh’e ait hikmetli
sozlerden biri geldi yeniden hatirima, ancak bu s6zlerin ne manaya geldigini
ilk kez bu kadar iyi anliyordum:

“Onlar, hayatin tiirlii hallerini tadarak bir beladan digerine savrulan
insanlarin arasinda, ¢i1ga kapilarak gitgide biiyliyen bir kartopu misali
biiytiyorlar. Ruhlari, Allah’in huzurunda, semada tekamiil ediyor. Onlarin
yolu, yuvarlanarak biiyiiyen bir kartopunun takip ettigi yol kadar dosdogru
bir yol.”

9 “Dehset dengesi”: Iki siiper giiciin, sahip olduklar niikleer silahlar1 bir kez kullanmaya baslamalar1
durumunda, ilk darbeyi hangi tarafm vurdugundan bagimsiz olarak, diinyamn sonu gelecegi icin niikleer
savasin olanaksiz olduguna isaret eden Soguk Savas dénemine ait bir kavramdir (gev. notu).



DOKUZUNCU BOLUM

AKVARYUM KUARTETI

Biitiin bu hikayeler ve bunlardan ¢ikarmaya calistigimiz dersler zaman zaman
bagka hadiselerle ve irsadlarla cakisiyordu. Kaleme aldigim ilk Akvaryum
Kuarteti’nde (Su Ustiine Yazi Yazmak adli kitabimda) oldugu gibi, biitiin
dersler benim sahsi irsadimu ve Seyh’in diger miiridleri ile miisterek
faaliyetlerimizi de kapsiyordu. Bazen sohbetlerden c¢ikardigimiz birbiriyle
alakali dersler, hikayeleri birbirine baghyordu. “Goélgeler Koridoru” yillari,
kiiresel niikleer krize dair kaygilarin dorukta oldugu yillardi. Dolayisiyla, bu
gibi zor donemlerde baskalarina hizmet etmek konusu halkamuzda siirekli
olarak giindeme geliyordu. Kendimi onca agir hadisenin ve hakki miidafaa
etmek icin yapilan onca cagrimn altinda ezilmis hissettigim bir esnada, Seyh
adeta aklimdan gecenleri ve hissiyatimn okudu. Benim gibi bu hale diisiip
bocalayan bir insamin ise hangi ucundan tutarak baslamasi gerektigini merak
ediyordum.

“Neredeysen oradan baslamalisin” dedi Seyh. Bana kalirsa, kurdugum
akvaryum analojisini yepyeni bir seviyeye tasiyordu. Seyh’le karsilikli
miinasebet icinde oldugumuz ilk seneki Akvaryum dersleri esnasinda, harabeye
donmiis bir ambarin kalintilarini toplayip yakmak tlizere atesin icine atiyorduk.
Temizlenmesi gereken kirik kiris ve keresteler hi¢ bitmeyecek gibi
gortiniiyordu goziimiize. “Golgeler Koridoru”’nun on senesi boyunca ve
sonrasinda da, yozlasmis ruhlarimizin ve kiiltiirlerimizin yikintilarim
temizliyorduk aslinda. Gezegenimizin atese verilme tehlikesiyle karsi karsiya
oldugunu gérmek icin allame-i cihan olmaya gerek yoktu. Diinyanin {izerine
gitgide daha kesif bir karanlik cokmekteydi ve karanlik ¢oktiikce giderek daha
cok yikinti goze carpiyordu.

“Demek ki Pine Crest, gezegenimizde biiyiik bir yer kaplammyor” dedi Seyh.
“Ama bizimle olan miicadeleleri, aym zamanda karsilastiklar1 ilk meydan
okumadir. Neredeysen oradan baslamalisin.”

I/ Pine Crest Entrikalan
Radyasyon konulu besinci seminerimize hazirlik yaptigimiz siralarda, Seyh
aylardir siiren bir ayrimcilik davasinda verilen hukuki miicadelenin orta
yerinde bulmustu kendini. Olay, yine Pine Crest adl1 kiiclik giiney kasabasinda



baglamisti ve mevzu yine John Greene’in, 1rk¢i Onyargilari yiiziinden ona
saygisizca muamele eden ve ayrimcilik yapan eski patronuyla ilgiliydi. Seyh
davaya miidahil olmasimn sebebini acgiklarcasina, “Dr. Martin Luther King’in
suikastinin bile ayrimciliga dayandigim kimse kanitlayamadi” demisti bize.
Kaderin cilvesine bakin ki, Seyh’in eski isverenine, ayrimcilik yaptigi
gerekcesiyle actigt davada miidafi olmak iizere mahkemeye gittigi hafta,
Baskan Bush yeni bir Medeni Haklar tasarisini veto etti.

Bu dava hakkinda Seyh’le konusan miiridlerden biri, bir toplanti cagrisi
yapti. Toplantida bizi davamn vaziyeti hakkinda bilgilendirdi. Mahkeme
salonunda hazir bulunmasak da davayla yakindan ilgileniyorduk. Seyh bizi
diizenli olarak gelismelerden haberdar ediyor, zaman zaman fikirlerimizi aliyor
ve davanin nasil seyretmesini arzu ettigimizi soruyordu. Bu suretle, davasina
uzaktan da olsa istirak etmemize ve bu sahsi dava vesilesiyle bir seyler
ogrenmemize imkan sagliyordu.

Bir keresinde Seyh’in avukati, ona olayn mahkeme disinda halletmek
istedigini sOylemisti. Seyh, bu 6neriyi kabul ederse, beraberinde baz sartlar
da kabul etmek zorunda kalacakti. Buna gore, Seyh hayati boyunca bir daha bu
davadan ya da davamn herhangi bir vechesinden katiyen kimseye sz
etmeyecekti. Seyh’ten 6ziir dilenecek ve 6ziirde bazi karakter farkliliklarimn
bir yanlis anlasmaya mahal verdigi ifade edilecekti. Son olarak da, Seyh’e bir
miktar para verilecek, alamadig1 maasi ile mahkeme masraflar1 da 6denecekti.

Seyh masaya koyulan bu sartlara, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in
hayatindan bir misalle cevap verdi. Kureyslilerin Ebu Talip’e, yani
cocuklugunda Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in bakimini iistlenerek onu
biiyliten amcasina yaptigi baski etrafinda gelisen hadiselerden bahsetti.
Kureysliler, Ebu Talip’ten yegeniyle bagim koparmasim istemis, bunu
yapmazsa basina geleceklere karsi hazirlikli olmasim sdylemislerdi.
Tehditlere g6giis geremeyecegini hisseden Ebu Talip, Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’dan geri adim atmasim istedi; sayet geri adim atarsa
basina gelecek biiyiikk yikimdan kurtulabilirdi. Ebu Talip, bu kavgaya miidahil
olmak istemiyordu. Peygamber Aleyhisselatiivesselam, amcasinin istegine
karsilik olarak kuvve-yi maneviye ile dolup tasan bir sesle séyle demisti: “Ey
sevgili amcam! Allah’a yemin olsun ki, Mekkeliler giinesi sag elime, ay1 da sol
elime verseler, ben yine de vazifemden vazgecmem.” Yegeninin sarsilmaz
iradesinden etkilenen Ebu Talip, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’a soyle



demisti: “Mademki hal boyledir, bildigini yapmaya devam et. Allah’a yemin
ederim ki, seni son nefesime kadar koruyacagim.” Ya Rabbe’l-Alemin, diye
diisiindiim, irsadinin karsisinda bir kez daha hayrete ve hayranliga gark oldum.

Seyh bize, Kerbela’da biiyiik fedakarliklar yapildigim, ancak bunun zorunlu
oldugunu, zira Islam’1in bu gibi fedakarliklarla ayakta durdugunu da séyledikten
sonra, davaya nasil devam etmemiz gerektigi konusunda fikrimizi aldi. Ilging
olan su ki, biz bir hafta 6nceden bu gelismenin olacagim tahmin etmis ve bu
nedenle konuyu miitalaa etmek maksadiyla bir araya gelmistik. Bizim
kanaatimize gore, hicbir maddi teklif ya da mahkeme disinda dilenecek hicbir
oziir kabul edilmemeliydi. Elde edecegimiz netice ne olursa olsun, bizim icin
esas olan niyetlerimizi halis tutmakti. Ayrica, 6l¢iiyii kacirarak bu neticelerin
neler olabilecegi konusunda tahminler iiretmemeye de kesin olarak karar
verdik. Seyh bize kararimizi sordugunda, bu karar1 zikretmekte birimiz bile
tereddiide diismedik.

Seyh, sonraki haftamn her giiniinii mahkemede gecirdi. Seyh Cemali
tekkemize gelerek bu siire zarfinda Seyh’e ve halkamuza destek oldu. Seyh
Cemali, hakikaten de ona en cok ihtiya¢ duydugumuz ve zor giinlerden
gectigimiz zamanlarda bundan 6nce de hep yammzda olagelmisti. Sagolsun,
Seyh de, soziinii ettigim hafta boyunca bir miirid araciligiyla bize siirekli olarak
haber gondermek nezaketinde bulundu. Bu sekilde, mahkeme salonunda olup
biten her seyden haberdar olduk.

Seyh Cemali’nin bu donemde yaptig1 ilk sohbette cinlerden bahis acmasi
dikkatimi c¢ekmisti. Sohbetinde, cinlerin gecmiste de bugiin de {iizerinde
yasadigimiz diinyamn sakinlerinden oldugunu séyledi. Seyh Cemali’nin
anlattig1 iizere, bazi cinler dogum yapabiliyorlardi. Aralarinda Hiristiyanlik,
Musevilik, Budizm ve Islam’in da oldugu farkli dinlere mensuplardi. Bazi
insanlar cinleri gorebiliyordu. Peygamber Aleyhisselatiivesselam cinlerle
konusurdu. Hatta baz1 cinler, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’la konustuktan
sonra ihtida etmisti. Baz1 cinler ise ona hizmet ve yardim ederdi. Seyh Cemali,
cin mevzuuna temas ettigi bu sohbetinde bize iki kamburun hikayesini anlatti.
Bunlardan biri, bir cinin yardimiyla kamburundan kurtulmustu. Digeri ise,
kamburundan kurtulmak bir yana, kendisine verilen talimatlara riayet etmedigi
icin sirtinda ikinci bir kambur olusmustu.

Seyh Cemali, misafirimiz oldugu sirada bize moral veren hos sohbetler yapt.
Bu sohbetler, Hazreti Muhammed Aleyhisselatiivesselam’in Ehl-i Beyt’inden



ve ashabindan verilen misallerle doluydu. Ayrica, pek c¢ok evliya menkibesi
nakletti bize. Bu evliyalar arasinda, gecmiste yasamus seyhler ve pirler de
vardi. Seyh Cemali, sohbetlerinde bunlarin yam sira pek cok ilahiden bahis
acti ve pek cok tasavvufi hikaye anlatti. Asagida naklettigim hikaye, size Seyh
Cemali’nin anlatig hikayeler hakkinda bir fikir verebilir:

Bir zamanlar sofu bir kadin yasardi. Bu kadimn bir fikr-i sabiti vardi. Ne
zaman bir ise koyulacak olsa, sOyle der idi: “Bismillahirrahmanirrahim. Destur
ya Hazreti Pir.” Kadimn bu so6zleri zikretmesi, imam kendisine kiyasla daha
zayif olan kocasimin tepesini attirtyordu, zira karisi her ne yapacak olursa
olsun, bu so6zleri biiyiikk bir sadakatle sdylemeyi huy edinmisti. Nihayet
kocasinmin sabr tiikkendi, arttk hismini ve hiddetini dizginleyemez hale geldi.
“Sayet buna bir son vermezsen, elimden bir kaza ¢ikacak” diye haykird.

Kadin, kocasina soyle cevap verdi: “Ben senin sadik karimm, ama beni
doévsen de 6ldiirsen de bu sozleri sdylemekten geri durmayacagim.” Giinlerden
bir giin adamin aklina, karisim caydiracagim umdugu bir hinlik geldi. iginde
tomarla para olan ciizdamm karisina verdi ve ondan ciizdamm bir yere
saklamasim ve muhafaza etmesini istedi. Kadin, ciizdam ufakca bir kutunun
icine  sakladi. Kutunun  kapagim  kapatirken  bir kez  daha
“Bismillahirrahmanirrahim. Destur ya Hazreti Pir” diye tekrarladi. Kutuyu
kilitleyen anahtar1 cevirirken de aym sozleri tekrarladi, ardindan anahtar1 bir
kancaya asti.

Adam gizlice eve geldi, karisina fark ettirmeden clizdam kutudan cikardi.
Acildigr anlasilmasin diye kutuyu tekrar kilitledikten sonra ciizdam gotiiriip
kuyuya atti. Daha sonra eve heniiz gelmis gibi goriinmek maksadiyla telas
icinde ve nefes nefese bir vaziyette girerek karisindan ciizdam ve icindeki
parayl istedi. Kadin anahtar1 aldi, her zaman soyleyegeldigi so6zleri
tekrarladiktan sonra kutuyu acti. Kutudan ne ciksa begenirsiniz! Ciizdan ve
icindeki bir tomar para! Ustelik iizerlerinden sipir sipir su damliyordu. Bunu
goren adam imana geldi, zira karisinin clizdam ilahi bir miidahale olmadan bu
kadar hizli bir sekilde bulup yerine geri koyamayacagim biliyordu. Seyh
Cemali, bu hikayeyi, bir insanin kararli durusunun siiphe duyan bir insamn
inanmaya sevk edebileceginin kamti olarak anlatmist1 bize.

Biz giinlerimizi Seyh Cemali ile gecireduralim, Seyh’in sergiledigi direnis,
mahkemeye yeni sahitlerin akin etmesine sebep olmustu. Ama bu da Seyh’in
goziinii yi1ldirmaya yetmedi. Aksine, “Ne kadar cok sahit, o kadar iyi” dedi.



“Bu sahitler bir noktada dengelerini kaybedip birbirlerinin {istiine
yigilacaklar.” Seyh, sozlerine bu denli biiyiik bir kararhilikla hareket eden
cemaatle iftihar ettigini de ekledi. Ona gore, sayet bize teklif edilen riigveti ‘ne
kadar para koparsak yammiza kardir’ mantigiyla kabul etmis olsaydik, bu
yaptigimiz, yasadigimiz {ilkede insan haklarina elveda demek manasina
gelecekti.

Seyh’i savunan avukatlarin cesareti kirilmisti. Ne var ki Seyh, davayi
kaybedeceklerini diisiinmeye baslarms olan avukatlarina, iimitsizlige
kapilmanin yersiz oldugunu, ciinkii davadan galip cikacaklarindan adi gibi
emin oldugunu soyledi. Avukatlar buna pek inanmuyorlardi. Seyh
“Kazanacagimizi hissediyorum” dedi. Ortada ayrimci muameleye dair pek ¢ok
kanit bulundugunu soéyledi. Bize de, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in
rilyasina girdiginden bahsetti.

Besinci radyasyon seminerini, Seyh’in davasimn goriilmeye baslamasindan
hemen ©nce tamamlamisuk. Miridler sunumlarina gerektigi  gibi
hazirlanmiglardi, fakat 6nceki seminerlere nazaran ¢ok az katilim oldu. Seyh,
bu durumu siikiinetle karsiladi ve syle dedi: “Sadece hamambd&ceklerine hitap
edecek olsak bile, semineri hazirlamaya ve konugmalarin yapildigi o salonda
bulunmaya degerdi.”

Dava {i¢ hafta sonra sonuclandi. Seyh’in avukatlar1 mahkeme salonunda
baskin ¢ikmuslardi. Davada, ayrimci uygulamalara dair utan¢ verici kamtlar
gozler Oniine serilmis ve sonu¢ olarak mahkeme, Seyh’e tazminat 6denmesi
gerektiine hiikmetmisti. Bu, olaganiistii bir zaferdi. Seyh’le kisaca
konustugumda bana davay: takip eden haftasonu bizimle bir araya gelecegini
sOyledi. Haftasonunda bir giinii bastan sona bizimle gecirdi. Beraberce
basimizdan gecen hadiseleri ve davayr miitalaa ettik. Ayrica, Seyh bizimle
Biiyiik Asklar ve Kiiciik Asklar konusunu ele aldig1 bir sohbet yapti. Bu
konusmanin maksadi ve tavsiyesi esas itibariyla suydu: Her zaman icin biiyiik
seyleri kiiciik seylerin 6niine koymak gerekir.

Mahkemede galip gelmemize ragmen, tiirlii imtihanlar, dertler ve sikintilar
pesimizi bir an olsun birakmadi. Mahkeme kararimin {izerindeki miirekkep
heniiz kurumamusti ki, Seyh’in bizden bir kez daha aylar boyunca uzak kalma
ihtimali oldugu haberini aldik. Bu haberi almadan evvel Seyh, cemaate
senelerce siiren mesakkatler karsisinda gosterilen sabirdan ve metanetten
dolay1 iltifat etmisti. Seyh, bizi bu siirecte ihmal ettigini diisiiniiyordu. Bunu



elbette elinde olmayan sebeplerle yapmisti, ama ona gore bu, bizi ihmal ettigi
gercegini maalesef degistirmiyordu. Seyh’ten baska tiirlii davranmasim da
bekleyemezdik, zira cihad ediyordu. Fakat uzak diistiigiimiiz zamanlar: telafi
etmek icin bize bir halvet takvimi hazirlayacagina séz verdi. Her bir miirid,
onun gozetiminde belirli bir siire icin halvete cekilecekti. Ne kadar gecikmis
olursa olsun bu fevkalade timit verici bir haberdi, zira enfiisi hayatlarimiz
takviye etmek icin Seyh’ten dogrudan ve sahsi destek alabilecegimiz manasina
geliyordu.

II / Biiyiik Asklar ve Kiiciik Asklar

Seyh, Kili¢c dersi déneminde, Mii’min ve Heather’in yiirek burkan destam
hakkinda muazzam bir ders vermisti bize. Biiyilk manevi derinlige sahip
alicenap bir adam olan Mii’min, karisim ¢ok biiyiik ve siddetli bir agkla, adeta
cilginlar gibi sevmekteydi. Destamn daha basinda Mii’min’den ayr1 yasamakta
olan Heather, kirilgan, hassas ve sefkate muhta¢ bir kadin izlenimi
vermekteydi. Ne var ki Heather, bu goriintiiniin altinda gizlenen bir femme

fatale’di. 10 Ne zaman korksa, 6fkelense ya da incinse, pervasizca davranmakta
ve daima ihtiraslarina siginmaktaydi. Hayati boyunca agki ilk kez Mii’min’de
bulmustu. Ama Mi’min’in agkinin atesi Oylesine haril haril yanmaktayd: ki,
bundan tirken Heather, yine pervasizca i¢ diinyasindaki kesmekesin gem almaz
alevlerine atmisti kendini. Bunu yaparak da, Mi’min’in kalbini paramparca
etmisti.

Seyh, Biiyiik Asklar ve Kiiciikk Asklar’1 ele aldigi sohbette, konuyu déniip
dolasip yukarida hikayesini naklettigim Mi{i’min ve Heather’a getirdi. Bir kez
daha, onlarin, hemen hepimizin icinde kendimizden de bir seyler
bulabildigimiz derin 1stirabimn icine cekti bizi. “Mii’min bir hata yapti” dedi
Seyh. “Heather, Mii’min’in sandiginin aksine, onun biiyiik aski degildi.” Seyh
daha evvel, bir erkek ya da kadinin esi icin biiyiik bir ask olabilecegi gibi,
pekala biiyiik asktan uzaklastiran kiiciik bir ask da olabileceginden bahsetmisti.
“Kliiciik asklar, biiyiik asklara nispeten daha ¢cok zamammuzi alir ve biz, en cok
kiicik asklarimzi  kaybettigimizde 1stirap cekeriz. Biiyiikk asklarimizi
kaybettigimizde cogu zaman o kadar 1stirap cekmeyiz, zira bu agsklarin
boyutundan bihaberizdir. Ama iizerinden biraz zaman gecip de kaybettigimiz
askin gercek boyutunu idrak ettigimizde derin bir buhranin pencesine diiseriz.
Artik cok gectir; biiyiik askimizi bir daha bulamamacasina kaybetmisizdir.”



Seyh, soziinii ettigi tiirden kiiciik asklara misal olarak insanlarin katildig
cesitli sosyal kuliiplerden bahsetti. “Insanlar, bu kuliiplere hayatlarina anlam
katmak ya da baska insanlarla miinasebette bulunarak hayatlarim
zenginlestirmek icin katilirlar” dedi ve sozlerini soyle siirdiirdii: “Bunlarin
arasinda, orgii, kitap ve ascilik kuliiplerini sayabilecegimiz gibi, kiliselerde
diizenlenen sosyallesme toplantilarim ve sporla alakali faaliyetleri de bu
kapsamda degerlendirebiliriz. Bu kuliipler ille de sakincali olmak zorunda
degildir elbette, fakat biz bunlari, huzurumuzu kagiran var olussal bosluklar
doldurmada kullamyor ya da Kadir-i Mutlak olan Rabbimizi anmanin,
Halikimiza karsi sorumluluk bilinciyle yasamamn yerine koyuyorsak, iste o
zaman bu kuliipler vakit kayb: olmaktan dteye gecemez. Insamn zamammn ve
hayatim nasil sarf edecegine iliskin tercihi, son derece sahsi ve kalbi bir
meseledir. Hangi tercihler bizi tekamiile, sagliga ve potansiyelimizi layikiyla
aciga cikarmaya gotiirtir? Hangileri bizi anbean biiyiiyen bir gaflete
diisiirmeden rahatlatir, hatta derdimize deva olur? Iste bu tercihleri yapmak,
ihlasla hak yolundaki arayisim siirdiiren bir insamn o©niinde duran hayli
megakkatli bir imtihandir.”

Seyh, Heather’dan ilhamla bir misal daha verdi. Bu misal, uzun yollar asip
gormeye geldigi kisinin kendisine goniilsiizce ev sahipligi yaptigim ve buldugu
her firsatta yamndan ayrilip bir baskasimn yanina gittigini fark eden bir kisiyle
alakaliydi. “Komsunuzu kendiniz kadar sevin” dedi Seyh. “Ama kendinizi
sevmediginiz miiddetce, kimseyi hakkiyla sevemezsiniz.” Oyle samyordum ki
Seyh bu sozlerle, insamn ancak artik sevilmeye ihtiya¢c duymadig1 noktada bir
baskasim sevmeye baslayabilecegini ve bir baskasimn kendisine olan
sevgisini hissedebilecegini izah etmeye calisiyordu. Keza insan ancak
gercekten sevildigini hissettigi anda, artik sevilmeye ihtiya¢c duymaz oluyordu.

Seyh, “Gercekte kimse bizi kayitsiz sartsiz ve oldugumuz gibi sevmis midir?”
diye sordu. Daha sonra, hayatimizin ilk haftalarinda geceler boyu uykularim
bolmemize ve bezimizi kirletmemize ragmen bize duyduklar1 sevgi zerre kadar
azalmayan annelerimizin istisna tegkil ettiklerini sdyledi. Cogunlukla kimsenin
kimseyi oldugu gibi sevmedigini ekledi sézlerine. Insanlar birbirlerini
olmalarim arzu ettikleri, olmalarim diledikleri, hayal ve talep ettikleri kisiler
olarak seviyorlardi.

“Iste bu nedenle korku icinde yasariz” dedi. “Heniiz cocukken, ebeveynimizin
istedigi miikkemmel c¢ocuklar olamamaktan korkarak ise baslariz. Ama



miirsidimiz bizi kayitsiz sartsiz sever. Peygamber Aleyhisselatiivesselam bizi
kayitsiz sartsiz sever. Cenab-1 Ved(id bizi kayitsiz sartsiz sever. Miirsid, O’nun
bizi sevdigi gibi, bizi yargilamadan sever. Keza insanogluna muhabbeti ve
necan talim eden Hazreti isa Aleyhisselam’in irsadinda da, insamn kendini
sevmemesine, oldugu gibi kabul etmemesine, suclamasina, yargilamasina ve
nihayet mahkiim etmesine yer yoktu. Eger Allah varsa, ki vardir, Ebedi ve Bitip
Tikenmez Ask olarak vardir. Bizi, hatalarimiz yoluyla cehenneme mahkiim
eden yine kendimizden bagkasi degil aslinda.”

Seyh’in sohbeti, insanoglunun yanlis yola sevk edilmis bu istiyakimn ruhunu
yakalayan popiiler bir sarkimn sozlerini getirdi aklima:

Tutuldum mu bir kere
Ebedi agkin biiyiisiine
Bir yildiz gibi kayarak
Kapatttm mi diinyadan
Cennete giden yolu
Anlarim ki degiliz artik
Uzak koselerde

Erir buzlar yagmur olur yine

Biter ask, elimde kalir aci yine

Yine de gidiyorum, agki bulurum diye
Erise de buzlar yagmur olsa yine
Bitse ask aci kalsa elimde

Seyh, son olarak biitiin Omriimiizi kendimizi sevmemek adli trajedinin
bagroliinii oynayarak gecirdigimizden bahsetti. Kendimizi sevemiyorduk, zira
ebeveynimiz hoslarina gitmeyen seyler yaptgimizda bizi sevmekten
vazgecmisti. Kendimizi sevmiyorduk zira kendimizi bir an icin iyi ve kotiiye
dair ikici diisiincelere bogmustuk. Kendimizi sevmiyorduk zira ana babamizin,
dedemizin, biiyiikannemizin, arkadasimuzin ya da biyiikk bir muhabbetle
sevdigimiz bir bagkasinin beklentilerini karsilayamamistk... Cogu kimse
zanneder ki, insamn kendisine olan sevgisinin en nefsi ve hodperest tarifi,
insamin bagkalar1 yerine kendisini sevmesidir. “Oysa nefs, bizi kendimizi
sevimekten alikoyan seyin ta kendisidir aslinda” dedi Seyh. “Zaten kendimizi
sevmedigimiz icin nefs inatla var olmaya devam eder.”

Sonra, konusmasim su sozlerle noktaladi: “Sehadet kafi degildir. Dur durak



bilmeden diinyaya susuzlugumuzu koriikleyen giiclere galip gelmek icin daha
fazla himmete, daha fazla gayrete ihtiyactmuz var. Mahbiib-u Ezeli’ye
yaklasmak icin dualar ediyoruz, ama O’nu bilmenin O’nu sevmekten gectigini
unutuyoruz. O’nu sevmenin ilk sarti ise, kiiciik asklarimizi terk etmektir.
Allah’1n iradesinin tecellilerine mazhar olmak istiyorsak, kendi irademizi bir
kenara koymayi bilmeliyiz.”

III / Cin Dersleri

Davanin sonuclanmasindan hemen sonra baska hadiseler vuku bulmaya
bagladi. Seyh’e yardimci olmak icin zaman ayiran ve onunla aramzdaki
haberlesmeyi saglayan miirid, Seyh’in arabasimn anahtarlarim kaybetti. Fakat
miirid, anahtarlar1 kaybetmedigini, anahtarlarin sadece gbtzden kayboldugunu
sOyledi. Nitekim daha sonra anahtarlar ortaya cikti. Aym miirid, bir baska giin
Seyh’in tembihledigi lizere isten cikip onunla bulusmaya gitti. Fakat, beraber
arabaya bindiklerinde bu kez anahtar yanlarinda olmasina ragmen, araba bir
tlirlii calismak bilmedi.

Araba bir miiddet 6ylece durduktan sonra nihayet calisti. Seyh’le miirid,
beraberce Seyh’in oturdugu apartmana kadar gittiler ve arabay1 park yerinde
bir lambamn yanina park ettiler. Seyh, arabadan indiginde arabanin tavamina
bir daire cizilmis ve dairenin icine de 666 sayisimn yazilms oldugunu fark
etti. Dairenin cevresine bir de kiillaha benzer bir liggen ¢izilmisti. Arabamn
tisttinde bunlarin disinda baz yatay cizgiler de vardi, ancak bunlarin manasi
sadece Seyh’in maltimuydu.

Seyh yasadigi daireye vardiginda buraya birilerinin girmis olduguna dair
belirtiler goziine ¢arpti. Ciizdam, koydugu yerden farkli bir yerde duruyordu ve
evden cikmadan evvel kapatug i1siklar acikti. Seyh, bu gordiikleri iizerine
miiride vakit kaybetmeden Mavi Pinar Tekkesi’ne gitmeleri gerektigini sdyledi.
Tekke, Seyh’in evine arabayla iki saat mesafedeydi. Tekkeye ulastiklarinda,
Seyh oraya da birilerinin gizlice girmis oldugunu fark etti. Tekkeye girenler her
kimse, kapimn Oniine yesil bir vazo koymuglardi. Tekkenin i¢indeyse tuvaletin
kapisim acmuslardi. Oysa o kapi hep kapali olurdu. Miiride kalirsa esyalarin
yerlerini degistirenler cinlerdi. Miirid, bu diistincesini Seyh’le paylasti.

Seyh ile miirid, Seyh’in evine geri donmek maksadiyla tekkeden ayrildilar,
ancak arabay1 yine bir tiirlii calistiramadilar. Arabayi iki kez takviye kablolar
ile calistirmay1 denedikleri halde bagaramayinca, yeni bir akii satin aldilar.



Nihayet, arabayr giic bela calistirabildiler. Seyh’in evine donmeleri adeta
mucize kabilinden bir olay oldu. Eve vardiklarinda, bu kez de birisinin kapimn
kilidini kurcalams ve levye gibi bir seyle acrms oldugunu fark ettiler. Miirid,
Seyh’e bunun maddi alemde, insanlar tarafindan yapilip yapilmadigim sordu.
Bu soru, Seyh’i cinler hakkinda konusmaya sevk etti. Miirid’e, bir kisinin ya
bir seyin onun oralardan gitmesini istedigini ayan beyan gordiigiinii sdyledi.
Davayla alakali olaylar bazi giic odaklarimin keyfini kagirmis ve bu giic
odaklari, durumdan rahatsiz ve oOfkeli olduklarim Seyh’in bilmesini
istemislerdi. Seyh, bunlar1 sdyledikten sonra her nedense birden konuyu
degistirdi ve miride sOyle dedi: “Arabadaki sorunun ne oldugunu heniiz
anlamadiysan evvelemirde Ogrenmelisin.” Seyh, karsilastiklar1 sorunlari
bastan sona bir daha zikretti: “En basta anahtarlar kayipti ama araba
calisiyordu. Ertesi giin, arabaya bir seyler oldu. Simdi ise, arabada ikaz
lambalarindan biri bir tiirlii sénmiiyor.” Sonra da, “Bu cinlerin yaptig1 bir
biiyli” dedi.

Miiride, bir an evvel oradan ayrilarak bu soruna bir ¢éziim bulmasin tembih
etti. Seyh, “Arabayi, karanlik giiclerin icine dogru siireceksin” diye ikaz etti
miiridi. “Arabayr dikkatli siir, cilinkii aksi halde kazaen birini oldiirebilirsin.
Arabayr tamir ettirmen gerekiyor, ancak bunun icin kimseye para
odemeyeceksin.”

Miirid, soruna bir ¢6ziim aramak maksadiyla oradan ayrildi ve nasil olduysa,
solugu biiylik bir aligveris merkezindeki bir tamirhanede aldi. Tamirhanede
calisan iki adam, saatin hayli ilerlemis olmasina ragmen hala calisiyorlardi.
Miirid, onlara arabamn kafasina gére bir calisip bir calismadigindan ve ne
yaparsa yapsin ikaz lambalarindan birinin sénmediginden bahsetti. Son olarak
da para Odeyemeyecegini, ama kendilerinden yardim rica ettigini olanca
samimiyetiyle itiraf etti.

Tamirciler, kulaklarina inanamamuslardi. Bir adam, normal sartlarda
tamirhanenin coktan kapanmis olmasi gereken hayli gec bir saatte gelmis ve
kendilerinden yardim istemisti. Dahasi, bu adam, para 6deyemeyecegini
sOylemisti. Sasirtici olan su ki, tamirciler arabaya goz atmayi kabul ettiler. Bir
tiirlii sonmeyen ikaz lambasi, tamircilerden biri sigortayr sokiip cikardiginda
dahi yanmaya devam etti. Tamirci, “Tuhaf” dedi. “Samrim, bu meselenin
kaynagina gitmemiz gerekiyor.” Bu arada diger tamirci saatine bakip
duruyordu. Vakit gec oldugu icin kisa yoldan kablolar1 kesmek istiyordu, ama



daha ilgili goriinen tamirci bunu reddetti. Sonunda bu tamirci, saatine bakip
duran tamirciden pensesini odiin¢ istedi. Akiiniin kutuplarindan birinde bir
sorun oldugunu kesfetmisti. Alternatorii de kontrol etti, ancak burada bir sorun
yoktu. Sonra kutup basim sikti, ikaz lambasi artik acilip kapatilabiliyordu.
Miirid, iki adama da kalpten tesekkiir ederek gerisin geri Seyh’in evine dondii.

Mirid eve geri dondiigiinde yorgunluktan uyuyakaldi. Bu sirada Seyh’in
kulagina bazi garip sesler calindi. Miridin yamna gelerek kabus goriip
gormedigini sordu. Zira miridin uykusunda inledigini ve cighk atagim
duymustu. Miirid uyku mahmuruydu. Seyh, ona arabayla ilgili gelismeleri
sordu. Miirid, arabadaki sorunun insam hayrete diisiirecek bir gsekilde
¢oziildiigiinii haber verdi. Ikaz lambasi artik yanmyordu.

Miirid uyku mahmurlugunu iizerinden attiginda, baslarina gelen olaylarin ic
yliziine dair ipuclarinin riiyasinda kalbine ilham edildigini fark etti. Artik alem-
i gaybin miispet ve menfi giiclerinin nasil isledigini hi¢ olmadig kadar iyi
anhiyordu. Bunun yam sira, diinyadaki zalim insanlarin ve giic odaklarimn
zulmiin her tiirinii icinde barindiran faaliyet sahasina ve Seyh’in neden cihad
ederken bize bir seyler Ogretmeyi tercih ettigine dair kavrayisi da
derinlesmisti.

Bu olaydan bir siire sonra Seyh bize melekler ve cinler hakkinda bir ders
verdi. Dumansizlik vasfimn hem niirda hem de narda tezahiir ettigini séyledi.
Cenab-1 Hakk’in buyurdugu iizere, cinler dumansiz bir atesten halk edilmisti.
Halik-1 Ziilcelal, hem cinleri, hem melekleri, hem de bu mahl{ikatin sahip
oldugu giicleri, insanogluna sehadet aleminde yalmz olmadigim ispat etmek
icin yaratmisti. Her ne kadar melekler insanlarin ruhlariyla miinasebet
kurabilirse de, bu, insanlar ve cinler arasindaki miinasebetten daha ender
rastlanan bir durumdu. Gergci cinler, meleklere nispeten insanlarla ¢cok daha sik
temas kuruyordu, ama bu mahlikattan her ikisi de, ehl-i hakikate, ddeta attig
her adimda eslik ediyordu. Seyh’in naklettigi bir hadise gotre Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in etrafinda o kadar melek olurdu ki, mihrapta parmak
uclarinda dururdu. Cinlerin evde esyalarin yerlerini degistirdikleri ya da
insanlara sesler ve renkler vasitasiyla tesir ettikleri biliniyordu. Habislikler,
genellikle kendilerini Allahii Teala’ya teslim etmis olan cinlerden gelmezdi.

Buraya kadar aktardiklarim, Seyh’in zikrettigi nice s6z arasindan secilmis
bazi ipuclaridir sadece. Esas onemli olan, hak yolcularimn kendi fikirlerini
miisahede etmeleridir. Hakki arayanlar, nefslerinin isteklerine uymaktan



kacinmalidirlar. Aksi takdirde, bu temayiiller onlar1 karanlik giiclerden gelen
telkinlerin cazibesine kapilmaya sevk eder. Sunu bilin ve asla hatirimzdan
cikarmayin ki, Kadir-i Mutlak, Halik-1 Ziilcelal ve Kudreti Her Seyi Kusatacak
Kadar Vasi olan Allah’in kudretinden baska kudret, O’nun kuvvetinden baska
kuvvet yoktur. La havle ve la kuwvete illa bi’l’ahi’l-aliyyi’l-azim.

IV / Timur’un Hikayesi
Niikleer konulu besinci semineri tamamlamamizdan kisa bir siire sonra,
Timur Bey beni telefonla aradi. Sahsen tamdigim bir seyhin miiridi olan Timur
Bey’le goriismeme vesile olan, karisimn, yani Gamze Hamm’in Seyh’le
tamsikligiydi. Bir siiredir Timur’dan telefon bekliyor ve bana iyi haberler
vermesini {imid ediyordum. Nihayet goriistiigiimiizde, tasavvuf konusunun ele
alinacag uluslararasi bir konferansa katilmamu teklif etti ve teklifini kabul
etmem icin beni ikna etmeye calisti. Timur’a, konferansa elbette katilmak
istedigimi, ama evvela Seyhimle bu mevzuu istisare etmem gerektigini
sOyledim. Timur, Mavi Pinar Tekkesi’nin yakinlarinda halletmesi gereken bir
is oldugunu ve dolayisiyla Seyh’le bu konuyu bizzat goriisecegini soyledi.
Daha sonra Seyh’i telefonla arayarak cevabim 6grenecekti. Ne var ki Timur,
Seyh’le bir tiirlii temas kuramadi. Ona ne isyerinden ne de evinden ulasabildi.
Bir hafta sonra, Gamze Hamm, kocas namina beni arayip konferans hakkindaki
kararimi sordu. Seyh’le konusmamis oldugumdan, daveti reddettim. Timur’u
daha fazla bekletmek istemedigimi sdyleyerek heniiz Seyh’le konusamadigim
icin, kendimi daveti reddetmeye mecbur hissettigimi izah ettim. Gamze
Hamim’dan kararimu Timur’a iletmesini ve sayet bu kararim onun camm

sikarsa, hakkini helal etmesini rica ettigimi sdyledim.

Timur, karisiyla Cumartesi giinii yaptigim bu telefon goriismesinden iki giin
sonra, Pazartesi giinii yeniden aradi. Telefon geldigi vakit evde olmadigim icin,
karimla goriisiip, talebini yinelemis. Karim da ivedilikle Seyh’le goriisiip
Timur’u aramus. Timur’a Seyh’in kalpten selamlarini ve su mesajim iletmis:
“Timur’un arzusu benim icin emirdir. Haci Muhyiddin’in konferansa
katilmasina elbette miisaade ediyorum.” Goriiniirde her sey yolundaydi. Karim
Timur’a, bundan sonraki asamalarda yapilmasi gerekenleri konusmak icin
bizzat benimle goriisebilecegini ve ertesi sabah saat sekizde yeniden ararsa
bana ulasabilecegini sdylemis.

Timur, tam zamamnda aradi. Ne var ki, keyfi epeyce kacmisti. Seyh’e



alabildigine 6fkelenmisti. Onu aptalca oyunlar oynamakla ve ne Islam’la, ne
tasavvufla, ne ilim irfanla, ne de miirsidlerin riayet ettigi adab ve erkanla
bagdastirilabilecek bir tutum sergilemekle sucluyordu. Timur, beni miispet bir
insan olarak gordiigiinii ama ne zaman Seyhimle irtibata gecse, kacinilmaz
bicimde olumsuz hislere kapildigim soyledi. Seyh’in unvamm zikretmeyi ziil
saylyor; ondan adinin arkasina bir “bey” soOzciigii ekleyerek bahsediyordu.
Timur’a kalirsa, Seyhim yolunun iizerindeki dikenli bir c¢alidan farksizdi; ya
etrafindan dolamilmasi ya da tiimden uzak durulmasi gereken biriydi. Ona
izahatta bulunmaya calistim, ama kulaklarim sodyleyeceklerime tikamust.
Goriismenin sonunda konferansla alakali miisterek cabamizin daha baslamadan
bittigini ilan etti. Gelecekte dilersem onu ziyaret edebilecegimi ve kitabim
okumaktan memnuniyet duyacagim soyledi; fakat telefonu, gosterdigi bu hiisn-ii
niyetle hic bagdasmaz bir sekilde, 6fke ve hiddet dolu sozler sdyleyerek
kapad.

Timur’la miinasebetim beni birka¢ yonden rahatsiz ediyordu. Oncelikle, onun
Seyhime karsi apacik bir muhalefet igerisinde oldugunu biliyordum. Dahasi,
seyhi hakkinda bildiklerim dogruysa, Timur’un ona kars1 da muhalif oldugunu
tahmin edebiliyordum. Seyhinin boyle bir nezaketsizligi tasvip etmeyeceginden
adim gibi emindim. Bana kalirsa, Timur tarikatta fesad ¢ikarmak icin bulunan
insanlardan biriydi. Ustiine iistliik, bunu yaparken 6ylesine magrur ve dfkeliydi
ki. Timur’la yaptigimiz goriismeyi bitirmeden evvel, ona gercek diisiincelerini
lafi hi¢ evirip cevirmeden ve ayan beyan ifade ettigi icin tesekkiir ettim.
Ayrica, onun Seyh’e karsi bu denli olumsuz hislerle dolu olmasinin bana ne
kadar biiyiik bir esef verdigini de s6yledim; en nihayetinde hakkinda konustugu
Seyh, benim Seyhimdi. Timur, miiridlerin miirsidlerini nasil sectiklerine dair
bazi yorumlarda ve tam olarak anlam veremedigim bazi baska imalarda
bulundu. Ozetle sunlar séyliiyordu: Goriismemizin baslarinda biraz mahmurdu,
heniiz kendine gelememisti, ama artik goziinde uykudan eser kalmamusti.
Dolayisiyla, kendini bu kaygilarimi benimle paylasmaya mecbur hissetmisti.

O giiniin ilerleyen saatlerinde Seyh’le konustum. Timur’la yaptigimiz telefon
konusmasindan haberdardi ve goriismemizin detaylarim 6grenmek istiyordu.
Ona aramizda gecen diyalogu aktardim. Seyh bana dyle muhabbet dolu bir
irsad ve sohbet liitfetti ki, ruhuma siiriinerek girmelerine miisaade etmis
oldugum rahatsiz edici hisler ortadan kayboluverdi. Seyh, Timur’la yaptugim
telefon goriismesinin, rahatsizlik verici bir imalar sarmalina girdigini soyledi.



Ote taraftan bana agikca, Timur’un kendisiyle dengi olarak iliski kurmak
istedigini, ama onun zinhar kendisinin dengi olmadigim soyledi. Seyh, ona
hakikat seviyesinden hitap ettiginde, Timur cevap verememisti. Timur’un bu
sebeple incinen gururu ve kibrinden Seyh sOyle bahsetti: “Nemrut yiiksekten
uctugu gibi, yiiksekten diiser.” Timur’un bundan bdéyle kendisiyle vekilleri
vasitasiyla goriismesinin daha uygun diisecegini séyledi. Seyh, Sultan Selim’e
atifta bulunarak soyle dedi: “Bizler hadimii’l-fukarayiz, yani fakirlerin
hizmetindeyiz. Biz kadim zaman fukarasimn ayaklarinin tozuyuz.” Belki de
insanlar, cihadimuzi kac ayr1 cephede siirdiirdiigiimiizi ya da cihadimizin

Sc:hwarzkopf’unH ya da Saddam Hiiseyin’in cenginden daha miihim oldugunu
idrak edemiyorlar. Bu gibi olaylar bizi ne alt list eder, ne de verecegimiz
stratejik kararlar1 etkileyebilir. Biz seleflerimizden bir bayrak devraldik.
Onlarin biraktig1 yerden devam ediyor, 6denmemis bor¢larim tahsil ediyoruz.”

Sonra Timur’un hakikat mertebesinin bana kiyasla hayli asagilarda oldugunu
soyledi. Seyh’e gore, Timur benim huzurumda hiirmetle niyaza durmali ve ben
izin vermedigim miiddetce agzim a¢cmamaliydi. Seyh’e, cemaatten birisinin
boyle davramyor olmasindan miiteessir oldugumu soyledigimde, bana
cemaatimizi parcalayan Mafsat Hoca’yr ve takipcilerini hatirlatti. Hoca’mn
bize nasil cepheden taarruz ettiginden, acik bir catisma talep eden mektuplar
yazdigindan ve nezaket ile kabalik arasindaki hududu miitemadiyen nasil
zorladigindan bahsetti.

“Peki ya simdi ne yapiyor ?” dedi Seyh. “Seyh oldugunu iddia eden ama
hakikatte olmayan bu adam simdilerde helal et satiyor!” Bu cercevede bana,
Fetih Suresi’nin kime nasil muamele etmemiz gerektigini 0greten son ayetini
hatirlatti:

“Muhammed, Allah’1n Resiiliidiir. Onunla beraber olanlar,

inkarcilara karsi getin, birbirlerine karsi da merhametlidir.”

(Fetih: 29’dan)

Seyh, baz1 hadiselerin insamn sahsi muvazenesine karsi nasil savas actigina

isaret ederek, Hallac-1 Mansur’un su sézlerini aktardi: “Biz biitlin bunlarin
tizerinde siiklinetle dururuz.”

Son olarak da, istemedigim takdirde Timur’un miiridi olmaya beni kimsenin

zorlayamayacagim sOyledi. Ben de kendisine bunu zinhar istemedigimi, bana

bir mirsidin kafi geldigini s6yledim. Bu lafim distiine yiiziine yayilan



tebesstimle sOyle dedi: “Ne mutlu bize ki, biz Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’1 miirsid bilmisiz.”

Seyh, Timur’un geri doniip dénmeyecegi konusunda ne diisiindiigiimii sordu.
Donecegini diisiindiigiimii séyledim. Seyh de benimle aym kanaatteydi. Timur
heniiz bizimle isini bitirmemisti; bu nedenle er ya da ge¢ bize tekrar
yanasacakti. “Ona karsi kibar ve nazik ol. Ancak, herhangi bir wvaatte
bulunmadan 6nce Seyh’in iznini alman gerektigini acik secik bir dille izah et.”
Ilginctir ki, Timur halkamizdan, olup bitenlerden bihaber olan bir baska
miiridle temas kurmaya yeltenmisti. Fakat bu miirid Timur kendisiyle temas
kurduktan kisa bir siire sonra Seyh’le goriismiis ve ona durumdan bahsetmisti.
Seyh bana sdylediginin aynisim ona da sdyledi: “Ona kars1 kibar ve nazik ol.
Ancak, herhangi bir vaatte bulunmadan 6nce Seyh’in iznini alman gerektigini

ona acik secik bir dille izah et.”

10 iliski yasadig erkeklere sonunda biiyiik sikmtilar yasatan gekici ve bastan ¢ikarici kadn anlamma gelen
Fransizca ifade (¢ev. notu).

11 General Herbert Norman Schwarzkopf, Jr. 1991 yihndaki Korfez Savasi sirasinda ABD ordusuna
komuta etmigtir (¢ev. notu).



ONUNCU BOLUM

VERANDA

Seyh’in dervislerinden biri, Cuma hutbesinde asagidaki ayeti Arapca olarak
okudu:

“Peygamber, Rabbinden kendisine indirilene iman etti, mii’minler de
iman ettiler. Her biri; Allah’a, meleklerine, kitaplarina ve
peygamberlerine iman ettiler ve soyle dediler: ‘Onun
peygamberlerinden hicbirini digerinden ayirt etmeyiz.’ Soyle de
dediler: “Isittik ve itaat ettik. Ey Rabbimiz! Senden bagislama dileriz.
Sonunda doniis yalniz sanadir.’”

(Bakara: 285)

Dervis, bu ayetlerin sadece hutbesinin degil tarikatin da belkemigini tegkil
ettigini soyledi. Ayrica bana kalemtiragimu ¢ikarip kalemimi agmam tavsiye
etti, zira Seyh ona pek yakinda Veranda adinda yeni bir derse baslayacagimizi
haber vermisti. Seyh, cemaate tekkeye bir eklenti yapilmasi talimatini vermisti.
Tekkeye camli bir veranda yapilacakti ve ingaati, dervisin hutbeyi verdigi
Cuma’y1 takip eden haftasonunda baglayacaku.

Dervis Seyh’le beraberken, esiginde durmakta oldugumuz irsad hakkinda bir
soru sordu. Dervisin sorusu hatinmda kalmadi. Aklimda kalan, Seyh’in bu
soruya Musa Aleyhisselam ile onun Firavun’un zulmiinden kurtardig kolelerin
kissasini anlatarak verdigi cevapti. Seyh, dervise irsad olmadan insanoglunun
hayati herhangi bir maksudu olmaksizin oradan oraya amacsizca dolasarak
gecirmesinin isten bile olmadigim soyledi. Ayrica, Musa Aleyhisselam’a
mahsus duyma kabiliyetinden bahsederek, onun kendinden baska herkese tuhaf
ve anlasilmaz gelen sesleri isitip anlayabildigini soyledi.

Seyh, daha sonra Hadi olan Allahii Teala’min Musa Aleyhisselam’a ve
Israilogullari’na denizden ve c¢olden sag salim gecmeleri icin nasil rehberlik
ettiginden soz etti. Allah, onlara geceleyin yollarim aydinlatmalar: igin ates,
giindiiz yol gostermek icin dumandan bir siitun ihsan etmisti. Allahii Teala,
Musa Aleyhisselam’dan ve Israilogullar’’ndan Altin Buzagi’mn etrafinda
gelisen hadiselerde de rehberligini esirgememisti. Seyh’e gbre, Musa
Aleyhisselam’1 Vaadedilmis Topraklar’a vasil olmaktan men eden vesveseydi.



Dervisin cemaatimizin vaziyetini ve Mafsat Hoca’mn gelisinden beri tecriibe
ettigimiz nice imtihanlar1 ve sikintilar1 konu edindigi hutbe iizerine tefekkiir
ettigimde, Musa Aleyhisselam gibi bizim cemaatimizi de Vaadedilmis
Topraklar’a vasil olmaktan men eden seyin vesvese oldugunu fark ettim.

O sene birka¢ ay 6énce, Ramazan ayinda, aym dervis bir Cuma hutbesi daha
vermisti. Dervis bir onceki hutbesinde Hoca etrafinda geliserek cemaatimizi
paramparca eden hadiselerle ilgili diisiincelerini bizimle paylasti.
Cemaatimizin bazi mensuplarinin Hoca’mn giderken arkasinda biraktug
tortulardan dahi hala ne kadar cok etkilendiklerini fark ettiginde hayrete
diistiigiinii s0yledi. Bu tortunun 6ziinde, hala miiridlerin i¢ini kemirmekte olan
sinsi bir vesvese vardi. Dervis, kendisi {izerinden vesvese meselesi {izerine
diistinmeye calistigindan bahsetti. Nefsini yokladigim ve icinde vesvese denen
fisilularla ittifak eden kuytu bir kose saptadigin itiraf etti.

Dervis, Seyh’in Ramazan ayimn vesveseler iizerine tefekkiir edip, bunlari
tetkik etmemiz icin en miinasip ay oldugu, zira Seytan’in bu ayda baz1 seyleri
yapmaktan alikonuldugu yoniindeki diistincelerini de nakletti. Kisinin, bu tiir
sancili tetkiklerden, enfiisi tekamiil siirecinin bir parcasi olarak istifade etmeye
calismasi gerekiyordu. Zira insamn kendini acimasizca tetkik etmesi ve
kendisiyle yiizlesmesi, onun tatli bir enfiisi hayata vasil olmasinin éniindeki
engelleri kaldirabilirdi.

Dervis, Muhammed Aleyhisselatiivesselam’in miracina ve Asr-1 Saadet’te
kafirlerin arasinda bulunan siiphecilere de temas etti. Bu kisiler, Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in Burak ile Mekke’den Kudiis’e, oradan da Sidretii’l-
Miinteha’ya, yani kainatin en tist simirina kadar gitmesini akla mantiga sigmaz
addetmislerdi. Dervis, kafirlerin stipheleri ile Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in ashabimn fikirlerindeki safi vuzuh ve sarsilmaz
katiyet ~ arasindaki tezad1 gozler oniine serdi. Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’in yakin dostu ve halifesi Hazreti Ebu Bekir es Siddik,
“Eger Muhammed (asm) dediyse, o halde dogrudur” derdi. Dostuna ne kadar
da giliveniyordu! Kalbinde siipheden eser yoktu.

Dervisin verdigi hutbenin bu kismu iizerine tefekkiir ederken, bizim
hedefimizin de bu olmas1 gerektigini diisiindiim. Benim de sahsen hedeflemem
gereken iste tam olarak bu, dedim kendi kendime. Siiphenin zerresi bile,
faciaya ve hiisrana acilan bir kapidir. Siiphe, c¢ikigsiz bir labirente, dipsiz bir
batakliga siiriikkler insam. Insan siipheye gark oldugunda, imam da kazaen



batakliga dalmus soylu bir at misali bativerir. Imam saplandig1 bu batakliktan
cikarmanin neredeyse imkam yoktur. Elde kalan, insamn yiiregini paramparca
eden bir hiisrandir. Oniimiizdeki zorlu 6dev ve aym zamanda firsat, tekrar
tekrar tevekkiil ve itimat etmektir. Tevekkiil ve itimadin yolu ise, sadece ve
sadece siiphe kapisina yaklasmamaktan, bu kapiy1 aralamamaktan gecer. Siiphe
kapisimin esiginden atlamamak, Mafsat Hoca’ya, Timur’a ve hakikati
aramaktan geri duran tiim miiridlere verilecek en iyi cevapur. Insan manevi
yolda daima teyakkuzda olmalidir. Zira bu basit bir yol degildir. Seytani
korsanlar ve haydutlar, kimi zaman sirf oyun olsun diye bu yolun yamaclarina
pusu kurup, avare dolasan ruhlar1 avlamak i¢in beklesirler.

Seyh, insanin kendini siipheye acmak suretiyle nasil bir manevi yikima
ugrayabilecegine dair misaller verirdi ardi ardina. Bu misallerden bir
tanesinde, Drakula adli romana ve bu romanin ana karakterlerinden olan Lucy
Westenra’ya atifta bulunmustu: Lucy’ye penceresini kapali tutmasi tavsiye
edilir, ama o tavsiyeye kulak asmayarak penceresini azicik aralik birakir.
Vampir, siiphe misali, sahsen davet edilmedigi ve cam acik birakilmadig
miiddetce bir eve giremezdi. Ne var ki, pencereyi azicik aralik buldugu vakit,
goz acip kapayincaya kadar biitiin karanligl, biiylisii ve sihriyle pencerenin
arasindan siyrilip eve giriverirdi. Tarikat bizi egitir ve bu vampir gibi
kalbimize girmek icin bir aciklik kollayan siiphelerden muhafaza eder.
Uzkuriillallahe zikren kesird. Bu ilahi emre uyarak Allahii Tedla’y1 cokca
zikretmek de bizi siiphelerden korur.

Gercekten de, kendi iclerinden yiikselen fisiltilarin tesirine kapilarak
yiirtidiikleri manevi yolda pusu kuran seytani giiclere kolay av olan nice miirid
vardi. Bu miiridlerden ikisi, yasadiklariyla bana biiyiik bir ders vermislerdi.
Baz bakimlardan niifuz etmesi giic ve dolayli olmakla beraber bana derinden
tesir eden derslerdi bunlar.

Seyh, halkamuzdaki miiridleri, tarikata intisap ederek tasavvuf yolundaki
manevi yolculuklarina ilk adimn attiklarinda, bu adimin bir nisanesi olarak
tekkenin civarina bir agac dikmeye tesvik etmisti. Zaman icerisinde biiyiiyen bu
agaclar nesviinema bularak muazzam bir letafete mazhar olmalarimin yam sira,
agaclar1 diken miiridlerin tarikattaki terakkilerini de temsil eder oldular.
Mesela miiridlerden biri, hayli narin ve ciliz gériinen bir aga¢ dikmisti ve bu
agac, ilerleyen senelerde daha da zayiflamuis ve daha carpik curpuk bir hal
almisti. Hoca’mn etrafinda gelisen olaylarin ardindan, bu agaci diken miirid



bas koydugumuz yolun miinasip bir yol olmadigina dair itirazlarda bulunmaya
basladi. “Aklimzdan zorunuz mu var sizin?” dedi. “Daha simdiden kag kisinin
bu yoldan dondiigiinii gérmilyor musunuz? Yol dediginiz bu seyi stres
kaynagindan baska bir sey degil. Ustelik Seyh’in bu streslerin sebep oldugu
hissi ihtiyaclarimizi gidermeye hi¢ mi hi¢ zamam yok. Bu sebeple ben artik
yokum.” Boylece halkamizi terk etti ve diktigi aga¢ da onun ardi sira kuruyarak
geride hicbir iz birakmayacak sekilde ortadan kayboldu. Agaci kimse
kesmemis ya da yerinden sOkmemisti. Cok sonralari agacin bulundugu yere
giden birisi, bir zamanlar agacin durdugu yerde artik yeller estigini gormiistii.

Ikinci miiridin diktigi agac ise, biiyiidikkce daha da giizellesmisti. Aslina
bakarsamz, bu aga¢ onu diken miiridi gblgede birakacak kadar giizellesmisti.
Bu miirid, sufi halkasim entelektiiel bir kuliip, Seyh’i de kendisiyle beraber
sosyallesebilecegi bir arkadas telakki ediyordu. Beklentileri bosa c¢ikinca,
memnuniyetsizligi gitgide artt ve bize karsi mesafeli durmaya basladi. Her
nedense meselesini Seyh’le sahsen konusmaya gonlii olmayan bu miirid,
tasavvuf yolunun sahte bir yol oldugunu ima etmeye ve orada burada, Seyh’in
ve miiridler halkasinin hakiki kardeslik bulmak timidini nasil bosa cikardigim
anlatmaya baslad.

Bu sikayetlenmeler, mesele yiiz yiize konusularak c¢oziilmedigi icin bir sene
kadar stirdi, ta ki Seyh, miiridin diktigi agacin kesilmesini emredene kadar. O
zamana kadar Seyh’in buna benzer bir sey istedigi ne duyulmus ne de
goriilmiistii. Pek cok miirid saskina donmiistii, ama hi¢ kimse en bir ufak
yorumda bulunmadi. O siralarda tekkede bir misafirimiz vardi. Miiridlerden
birinin arkadasi olan bu kisi, isldam’i yakindan tammak gayretindeydi.
Misafirimiz, agacin kesilmis olmasindan esef duydugunu ve agaci, disarida
kesilip diistiigli yerde dylece yatiyor vaziyette gormeyi icinin kaldirmadigim
ifade etti. Miirid, arkadasimin bu sdylediklerine son derece manidar sozlerle
karsilik verdi. “Agac icin liziilmene gerek yok; illa tiziileceksen de asil kendin
icin liziil” . “Giin gelip de senin kendini bu 6len agacin temsil ettigi tiirden bir
seyin gobeginde bulmaman bundan katbekat ©nemli. Zira insam Allahii
Teala’ya kars1 sorumluluk bilinci icinde yagamaktan alikoyan bir hayat tarzin
tercih etmek, hiisrandan baska hicbir sey getirmeyecektir. Agaclara gelince,
onlar her giin kesilir, evler ve gemiler yapilabilsin, kagit iiretilebilsin diye.
Insanlar evlerini 1sitabilsinler ve yemek pisirebilsinler diye.” Daha sonra,
miirid ile arkadasi arasinda gecen bu konugsma {izerine tefekkiir ederken, Yunus



Emre Hazretleri’nin bir siirinden su dizeler geldi hatirima:

Kuru agaci n’iderler kesip oda yakarlar
Her kim dsik olmadi benzer kuru agaca

Agac meselesi cetrefilli bir meseleydi. Bir aga¢ kurudugu vakit yapilmasi
gerekenin bu agaci kesip atese atmak oldugunu herkes bilir. Gelgelelim,
kesilen bu agacin cemaatin iizerinde ne biiyiik bir etkide bulunduguna kendi
gozlerimle gordiim. Gozlerimi zahirl diinyaya kapadigimda, kardeslerim
addettigim miiridlerin kalplerinde, bu agacla aym kaderi paylasma korkusunun
yer etmis oldugunu gérdiim. Bunu 6ylesine somut bir sekilde hissettim ki, adeta
uzansam dokunabilecektim kalplerindeki bu korkuya. Bu tefekkiir sirasinda,
Seyh’in dervise neden Musa Aleyhisselam’dan ve hiirriyetine kavusturmak
istedigi, ama kalplerindeki vesveselerden otiirii amacsizca dolasmaya mahkiim
olan Israilogullari’ndan bahsettigini de daha iyi anladim. Fikrimce Seyh, her
bir miiridi kendi agacimn da devrilmis olabilecegi ihtimali iizerine diisiinmeye
davet ediyordu, ama bu davetten maksadi onlarda korku ya da iimitsizlik
uyandirmak degildi. Oyle samyorum ki Seyh bize nasil dallar1 goge dogru
uzanan, ulu agaclar olabilecegimizi talim etmek istemisti.

Seyh’in, kesilen agac hala disarida dylece dururken yaptig1 sohbetlerden bir
digeri de yine manevi alemimize niifuz ederek bizi aydinlatan, alabildigine
faydal1 bir sohbetti. Bu sohbeti Seyh Tusi’nin sézlerini naklederek acti:
“Kendime kendi gozlerimle nazar ettigimde, yalmz kendimi gordiim. Kendime
Allah’1n nazariyla baktigimda, yalmz Allah’y gordiim.” Bu sozlerden hareketle
bize “Aramuzda kac kisi, muntazaman kendine Allah’in nazariyla bakiyor?”
diye sordu. Sonra bizi ihtar ederek soyle dedi: “Siki siki sanldigimz o
dogmatik diisiincelerinizi bir kenara birakarak diisiince tarzimz bastan asagi
degistirinceye kadar kendinize Allah’in nazariyla katiyen bakamayacaksimz.
Esaretin zincirlerini kirmali ve hayatimzda en azindan bir kez olsun
hiicrenizden disar1 adim atarak hiirriyeti doya doya solumalisimz! Ister
Hiristiyan olun, ister Budist, isterse baska bir dine mensup olun, Miisliiman
(Allah’a teslim) oldugunuz siirece mesele yok. Fakat esaret altinda olan
insanlar Miisliiman olmay1 arzu ederler mi? Iste isin can alic1 noktas: bu.”

Seyh’in soylediklerinden, hiir oldugunu sanan bazi insanlarin gercek manada
kolelesmis olduklarim, ama maalesef bunun farkinda olmadiklarim anladim.
Baskalar1 tarafindan kohne fikirlere takilip kalmak ve kulluga razi olmakla
itham edilen baz1 insanlar ise, aslinda gercek manada hiir olanlardi. Tasavvuf



da, insanlara ruhlarimn muvazenesini muhafaza etmelerinde ve hem maneviyati
hem de mahlikati dogru ve hakiki bir acidan gérmelerinde yardimci oluyordu.

Seyh sozlerine Omer Hayyam’in bir dizi rubaisine atifta bulunarak devam
etti. Hayyam’in bu rubaileri, bir testi diikkkaminda raflara dizili testileri konu
eder. Hayyam, rafta 6ylece duran bicare testileri, testi ustasi gelip de bizi
kirarsa halimiz nice olur, diye diisiiniir hdlde tasvir eder. “Insan daha az siiphe
duymalidir” dedi Seyh. “Testi Ustasi’mn halk ettigi varliklarin aleyhinde
tasarruf edecegini diisiinmek abesle istigaldir. Bu hususta, testinin seklinin ya
da renginin ne oldugu da hic fark etmez. Evet, testilerin arasinda zahirde baz
farkliliklar olabilir, ama testilerin hepsi de topraktan halk edilmistir. Fakat biz
olaya kendi penceremizden bakarak Testileri Yapan’in eline bir sopa alip
biitiin turkuaz renkli testileri kiracagim soyliiyoruz. Siz elbet kendi
testilerinizden hoslanmuyor olabilirsiniz, ama unutmayin ki Ahkemii’l-
Hakimin’in her hali sizin en hikmetli halinizden fersah fersah istiindiir. Alim-i
Mutlak olan Allah, elbette mahliikatimn akibetinden haberdardir. Sundan emin
olabiliriz ki O, kendi tasariminin aleyhine tasarrufta bulunmayacaktir.”

Halkadaki miiridler olarak, camli verandamn insa edilmesi icin neler
yapilmas1 gerektigini gérmek ve bir insaat projesi hazirlayarak bu projenin
hayata gecirilmesindeki ilk adimlar1 atmak maksadiyla gesitli yerlerden yola
cikip tekkede bir araya geldik. Seneler boyunca elbette birlikte pek ¢ok sey
yapmustik, fakat daha dnce tekkenin disindaki tuvaletten daha biiyiik hi¢bir yap1
insa etmemistik. Aramuizda marangozluk hakkinda cok sey bilen mahir bir
dogramaci ile elekirik islerinde cok kabiliyetli olan bir baska miirid de vardi.
Bu proje baslayana kadar, aramizdaki bazi miiridlerin gercekte ne kadar
kabiliyetli ve hiinerli oldugundan bihaberdik.

Ise koyulmak iizere bir araya geldigimizde tekkenin arkasinda, yaklasik 4
metrekarelik bir alam kaplayan beton bir zemin vardi sadece. Tekkenin, bu
beton alana acilan kapisimn hemen yanminda da ahsap bir ayakkabilik
duruyordu. En azindan birkac¢ senedir, yilin 1lik aylarinda giinesin tadim
cikarmak icin bu beton zeminin iizerinde oturuyorduk. Ramazan ayinda itikafa
cekildigimizde, kimbilir kac kez sabaha kars1 gelip buraya oturmus ve yildizli
gokyliziine karsi sahur yapmustik.

Seyh, insa edecegimiz verandayi, bu beton zeminden cok daha genis bir alana
yayilacak sekilde tasavvur etmisti. Veranda yaklasik 17 metre uzunlugunda ve
8 metre derinliginde olacakti; iic tarafi boylar1 bel hizasina gelen beton



duvarlarla cevrilecek ve etrafi camla kapatilacakti. Veranday1 kapatmak igin,
sOziinli ettigim beton duvarlar ile tavanin arasina, igine cam yerlestirilen
cerceveler oturtulacakti. Ayrica verandamin karsilikli iki tarafina monte
edilecek olan iki kap1 icin aciklik birakilacakti. Verandanin giizelce bir tavam
ve ahsap zemini, pedavra ile kaph bir catis1 ve 1siklandirmasi olacakti. Bize
oyle geliyordu ki, tekkenin bu kismu bittiginde hakikaten de harikulade
goriinecekti. Diger tesebbiislerimiz gibi, bu veranday1 insa etme tesebbiistimiiz
de haddi zatinda bir amac¢ degildi, sadece yeni bir baslangicti. Seyh, bizi hem
zahir hem de batin cephesinde bir genislemeye davet ediyordu.

Insaat hazirliklarim tamamlamamuz {i¢ haftarmz aldi. Miiridler, kendilerinden
daha usta olanlarin talimatlarina uyarak toprag ve taslar1 kiireklemeye
koyuldular. Beton zemin parcalandi ve yikintilar el arabasiyla tagindi. Alan
insaata hazir hale getirildikten sonra, el arabasinda yeni har¢ karildi. Daha
sonra, beton bloklar ve ahsap plakalar hazirlanarak yerlerine oturtuldu ki sira
marangozluk islerine gelsin. Insaat, o sene sonbaharin sonlarina dogru
baglamisti. Camhi verandayl inga etmemiz takriben iic ayimizi aldi. Bereket
versin ki, insaat siireci cok uzamadi, zira ise koyuldugumuzda Ekim ayindaydik
ve her gecen hafta hava biraz daha soguyordu. Ustelik tekkede 1s1tma diizeni de
yoktu. Gitgide agirlasan hava sartlari, beraberinde baska zorluklar da getirdi:
Civar sehirlerden gelen miiridler, diger miiridlerden daha uzun yol kat etmeye
mecburdular ve zaman zaman bu yolculugu yapmaktan ve disarida, sogugun
altinda calismaktan kacimr gibi oluyorlardi.

Bu dénemde, Seyh’le yaptigimiz sohbetler, ruhlarimizin kalburundan elenip
incelerek icimize siizilmeye devam ediyordu. Seyh, bu sohbetlerden birinde
baz1 miiridlerin seyhlerine isyan etmekten nasil biiyiik bir haz duyduklarindan
bahsetti. Bize su soruyu sordu: “Aranizda kulagina bir kez olsun isyana davet
eden seslerin calinmadig kimse var mu?” Bazi miiridlerin, “igiten ve itaat
eden” diger miiridlerden farkli olarak buyruktan kendilerini siyirmak i¢gin nasil
incelikli manevralar yaptklarindan séz etti. Icimizden yiikselerek, bize askla
verilen buyruklarn hiikiimsiiz kilmak isteyen kiiciik seslerden bahsetti. “Bu
seslere kulak verin ve iyice belleyin size sdylediklerini” dedi Seyh. “Isittiginiz
bu sesler, itaat etmeye direnen ve itaati reddeden miinafiklarla aym saflarda
yer alir. Biz pek cok hayirli ise soyunuyoruz, ancak attigimiz her adimda
karsimiza dikilen bu seslerle yiizleserek onlar1 susturmazsak, biitiin
cabalarimiza tas koymalari isten bile degildir. Bizlerin arasindaki iliski bir



‘ahbap cavus’ iliskisi degil. Kimileri liizumundan fazla teklifsizlesip, asil

niyetlerini unutuyorlar. Samiyorlar ki Sangri-La’da1—2 yasiyoruz.” Seyh’in
Sangri-La misalini, insanoglunun zahmet ve cefanmn olmadigi, rahat ve sefanin
hakim oldugu iitopyalar tasavvur edip, bunlari nasil idealize ettigini anlatmak
icin verdigini diisiindiim. Seyh, bu dersi kulaklarimiza batili fisildayan sesin
bizi istikametten ayirmasina miisaade etmeyecegimizi umdugunu sodyleyerek
noktaladi.

Beton bloklarin ve ahsap plakalarin yerlestirilmesinden bir hafta sonra
hastalandim. Rahatsizligim birka¢ giin igerisinde gripten zatiirreye cevirdi.
Bunun {izerine karim Seyh’i arayip yardim istedi. Seyh, acilen doktora
goriinmemi soyledi; bir de bitkisel bir karisim tarifi vererek bu karisimu
okuyup iifleyerek icmemi tavsiye etti. Hasta oldugum siire zarfinda, tekrar
tekrar su ayeti okudum: “Biz Kur’an’dan, miiminler icin sifa ve rahmet olacak
seyler indiriyoruz. Zalimlerin ise Kur’an, ancak zararim artirir.” (isra: 82)

Bu ayetlerin manasi, Seyh’in verdigi tavsiyeler ve yaptig1 sohbet {izerine
tefekkiir ettigimde, zihnimdeki pek ¢ok diisiince berraklik kazandi. Gordiim ki,
Seyh’in siiphe lizerinde bunca 1srarla durmasimn sebebi, imamn hak
yolcularinin manevi hayatlarindaki tekamiiliin mihenk tasi olmasiydi. Hak
yolcusunun maksudu, siiphenin, icine katiyen sizamayacagi kadar kuvvetli bir
imana, yani yakin mertebesine vasil olmakti. Sayet hak yolcusu, béyle bir
imani tekamiile mazhar olacak kadar talihli ise, oniinde zahiri alemden hig
asina olmadigl manzaralar sunan yepyeni bir pencere aciliverirdi. Bu sayede,
her ne kadar ilk bakista celisik gibi goriinse de, bazi insanlara tamamyla
liizumsuz gelen bir sey, miimine kendini sifa ve rahmet olarak takdim ederdi.
Keza imansiz kisi zahirde liizumsuz gibi goriinen bu seyi egilip yerden alsa, bu
sey ona sadece hiisran getirebilirdi. Kur’an’da, bu konuyla alakali olarak sdyle
buyrulmustu: “Herkes kendi seklince isler goriir” (isra: 84’ten). Bu demek
oluyordu ki, kisinin amellerinden elde edecegi netice, onun tavrina ya da
karakterine gore sekilleniyordu. Yakin bir iman, sifa ve rahmete, insamn
inangsizliga siirtikleyen siiphe ise, hiisran tistiine hiisrana gebeydi.

Yeniden camli verandamn insasinda calismaya basladigimda, bu insaat ve
insaattan ¢ikarmam gereken dersin ne oldugu hakkinda diisiindiim. Cok siikiir
hem insaat devam ediyordu, hem de tekkeye gelerek insaatta calismaya direnen
miiridler, isyankar tutumlarina son vermislerdi. Farkli1 bolgelerde ikamet eden
miiridler, verandanin ingasina el vermek maksadiyla haftasonlarinda diizenli



olarak tekkeye akin ediyorlardi.

Hava sicakhiklar1 gitgide diistiigli halde, kar firtinasi olmadi. Aslina
bakarsamz, bazi haftasonlar1 gokyiizii son derece giizel ve acik oluyor; hava
kuru oldugundan, soguk o kadar yogun hissedilmiyordu. Veranda insaati
sirasinda bir ara, birbirimizle sohbet etmeye bagladigimz1 fark ettim.
Boylelikle hem hos vakit geciriyorduk, hem de zaman gtz acip kapayincaya
kadar geciyordu. Ustelik bunlar oyle sathi, ici bos sohbetler de degildi.
Mesela, miiridlerden birinin boynunda bir agr1 vardi ve siirekli olarak diger
miiridlerle istisare ederek bu derdine care ariyordu.

Imam Hiiseyin’in (ra) cektigi 1suraplarla ve Seyh’in sohbetiyle alakal
miitalaalarimiz neticesinde, 1stirabin belki de “kurtulunasi” bir gsey
olmadiginda mutabik kaldik. Bu, Seyh’in de acikca tasdik ettigi gibi kiskirtici
bir sorgulamaydi. Ote taraftan, o siralar matemde oldugumuz igin, zuliim
gormelerine ve biiyiik 1stiraplar ¢ekmelerine ragmen imanlarim kaybetmeyen
bu insanlarla aramizda samimi bir manevi rabita olusmustu. Bunu Cenab-1
Hakk’1n biiyiik bir liitfu say1yorduk.

Diger miiridlerle yaptigimiz bu sohbet bana, gecmiste ac1 ¢cekmis olanlarin ve
onlarca senedir ac1 cekmeye devam edenlerin ruhlarina Yasin okumak icin
ilham verdi. Kur’an’in su ayeti, matem siiresince yad ettigimiz insanlarin
cektikleri 1stirap ve mesakkatlerin 1s18inda, benim icin c¢ok daha derin
manalara kavustu: “Selamun kavlen min rabbir-rahim” yani “Cok
merhametli olan Rab’den bir s6z olarak kendilerine ‘Selam’ vardir!” (Yasin:
58).

Seyh bu siirecte bize sik sik Kerbela ovasinda vuku bulan savasin bugiin hala
devam ettiginden bahsetti. Her cagda, imana daveti kabul ederek iman
bayragim gelecek kusaklara tasiyan insanlarin, hakki ve insanoglunun en asil
vasiflarimi ayakta tutmak icin savaganlar oldugunu sdyledi. Seyh’in yaptigi
sohbetler, bir bakima, bize camli verandayr insadan ve mesakkatli
miicadelelerle hayata gecirdigimiz diger projelerden maksadin ne oldugunu
izah ediyordu.

“Cihadin maksadi zafer degildir” dedi Seyh. “Cihadin akibeti bilinmez.
Miihim olan cihad ediyor olmaktir, cihadin neticesi degil. Basari, cihadin
kendisidir. Zafer, karsi taraf savas meydanina hangi birliklerini siirerse siirsiin,
sebat ederek cihadi siirdiirmektir. Kisinin niyeti, hem kendine hem de
bagkalarina cihad esnasinda ayan olur. Miicadele, niyetlerimizin asikar



olmasina, Onceliklerimizi yeniden siraya koymamiza ve imammuzi takviye
etmemize vesile olur.”

Miicadelemizin hem sahsi hem de miisterek bir maksadi oldugu béylelikle
acikliga kavustu. Artik farkina varmustim ki, her ne zaman hayatlarimizda
karsilastigimiz mesakkatler istlimiize iistiimiize gelse, Seyh onceliklerimizi
yeniden siralamamizda bize yardimci oluyordu. Bu degisim, bize her ne kadar
yeni bir miicadele gibi gelse de, aslinda bizim ayakta kalmamizi sagliyordu.
Caml verandayr insa ettigimiz sirada, Seyh bize bu insaatin aslinda bizim
okulumuz olacak daha biiyiik bir binanin insas1 icin bir tiir alistirma niteliginde
oldugunu sdyledi. Nitekim dedigi gibi de oldu. Insasinda calisnimiz camh
veranda ve diger yapilar s6z konusu oldugunda, ameli acidan bakildiginda
yaptigimiz sey, bize barinma saglayan yapilar insa etmekten ibaretti. Halbuki
bana gore insa etmekte oldugumuz hakiki barinak, Allah’in rizasim kazanmak
icin beraberce, ahenk icerisinde hareket etmeyi 6grenmis olmamizdi... Tipki,
yekviicut olarak hareket eden organ ve uzuvlarimiz gibi...

Son olarak Seyh, cihad konusunda yaptigi sohbette, miiminlerin
diismanlarimn aslinda farkinda olmadan Isldm’a hizmet ettiklerini ifade etti.
“Dilismanlarimiz, miiminlerin tekamiil etmesine vesile olarak dolayli yoldan
Islam’a hizmet ediyorlar” dedi. “Bilmiyorlar ki, miiminlerin tekdmiil etmesi,
onlarin mahvim hazirlamaktadir aslinda. Allah bizi 6yle bir kuvvetlendirsin ki,

hicbir zarar, hicbir hiisran imammz zayiflatmasin. Amin Rabbimiz, Amin.”
12 Sangri-La: James Hilton’un 1993’de kaleme aldig1 “Kayip Cennet” romaninda tasvir edilen hayalt
yerylizii cenneti (cev. notu).



ON BiRINCi BOLUM
DIRENIS

Dava siirecinde cektigimiz sikintilarin iizerinden iki sene gecmisti. Okulda,
bahar déneminin ilk dersini verdigim giiniin aksaminda, ofisime bir telefon
geldi. Arayan, halkamizdan bir miiriddi. “Kétii haberlerim var” dedi. “Sa’id
vefat etti.” Sa’id, daha iki ay 6nce, camli verandayl inga etmemizde, camni
disine takarak bize yardim eden elektrik ustas1 dostumuzdu. Heniiz kirk ikisi
yasindaydi. Beni arayan miirid, Hakk’in rahmetine kavusan sevgili
kardesimizin ruhuna, o gece tekkede kelime-i tevhid zikrine baslanacagim
haber verdi. Gelen habere inanmakta giicliik ¢cekiyordum; beynimden vurulmusa
donmiistiim. Hiiziin, hiisran ve kedere gark olmustum. Sa’id’in tiim ailesinin,
karisinin, ana babasimn ve kiz kardesinin derin acisini ta icimde hissediyorum.
Zihnimin dort bir kdsesinden, ailelerimizle beraber aksam yemegi yedigimiz,
Sa’id’le sakalastigimiz ve basketbol oynadigimuz zamanlara dair hatiralar
sOkiin ediyordu.

Sa’id’i kaybetmenin cemaatimiz lizerindeki etkisi de beni derinden sarsmusti.
Haberi duyan miridlerin nasil buz kestiklerini, cemaat olarak bir araya
geldigimiz farkh sehirlerde st iiste defalarca gérdiim. Bu beni ister istemez,
bes sene 6nce bu zamanlar, Seytan’in ve Mafsat Hoca’nin ¢evirdigi dolaplarla
cemaatimizin parcalanmasindan bu yana ne kadar biiyiik sarsintilar ve
sikintilardan gectigimizi diisiinmeye sevk etti. Cok dertler gormiis ama biitiin bu
dertlere metanetle gogiis germeyi bilmistik.

Sa’id’i kaybetmemizden bir giin sonra aldigimiz bir haber kanimuzi
dondurdu... Sa’id bir cinayete kurban gitmisti. Isyerinde rahatsizlanmis ve
amirlerinden birisi, hastaliginin isiyle alakali olmadigim sOyleyerek ona
yardim etmeyi reddetmisti. Amiri, yardim icin birilerini aramayi reddettigi
gibi, Sa’id’in is arkadaslarina da engel olmustu. Nihayet 911 acil yardim hatti
arandiginda, olayin iizerinden tam 45 dakika gecmisti. Ambulans geldiginde,
tibbl miidahale icin cok gec kalinmisti. Seyh, sonralari, heniiz hayattayken de,
gen¢ yasta oliim alametlerinin, Sa’id’in yiiziinden okundugunu séyledi. Fakat
elbette bu durum, Seyh’in, Sa’id’in vefatindan dolayr duydugu derin iiziintiiyii
zerre kadar hafifletmiyordu. “Rahmetullahi Aleyhi,” diyerek Cenab-1
Hakk’tan onun icin rahmet diledi.



Sa’id’in karis1 ve annesiyle telefonda goriistiim. Sa’id’e yapilan haksizliga
kars1 miicadele vermekte kararl goriiniiyorlardi. Gazeteciler cenaze evine akin
etmeye baglamuisti. Sa’id’in karisi dert istiine dertle bogusuyordu. Sa’id icin
evvela sehirde bir anma toreni diizenlenecegi haberini aldim. Daha sonra naasi
ucakla bizim bulundugumuz eyalete gonderilecek, cenaze namazi icin
kirsaldaki tekkeye getirilecekti. Naas Cumartesi aksamu gelecek, Pazartesi
giinii topraga verilecekti.

Giiniin biyiik bir kismum tekkede gecirdim. Aksamiizeri, bir baska miirid,
nobeti devralinca, naasi almak iizere havaalanina dogru yola koyuldum.
Sa’id’in nasil istifrag edip bogulur gibi oldugunu duymus, son anlarinda neler
yasadigim 6grenmistim. Kalp krizi gecirirken yamnda birileri vardi, ama ne
yazik ki bu kisiler onu seyretmekle yetinmislerdi. Ilkyardim egitimi alms olan
amiri de dahil kimse miidahale etmemis, kalp masaji yapmamisti. Aceleyle
havaalamna dogru giderken aniden rahatsizlandim. Sakinlesip kendime gelmek
icin arabay:r yolun kenarina ¢cekmeye mecbur kaldim. Cok gecmeden bir kadin
polis memuru geldi ve yardima ihtiyacim olup olmadigim sordu.

Havaalamna benden bagka {i¢ miirid daha gelmisti. Bunlardan biri, Sa’id’in
en yakin dostlarindan olan Emin kardesti. Ne kadar tizgiin oldugu her halinden
belliydi. Birka¢ dakika sonra cenaze isleri amiri de geldi ve hep beraber,
tekkenin yakimndaki kiiciik bir kasabada bulunan cenaze evinin yolunu tuttuk.
Cenaze evinde, tabutun lizerindeki ambalaji c¢ikardik ve tam olarak
kapatilmamis bir supabin tabutta bir vakuma sebep oldugunu fark ettik. Bu
vakum tabutun kapaginda biiyiikce bir cukur olusturmustu. Kapagi actigimizda,
naasginin zarar gormemis oldugunu gordiik. Tam aksine, hayattayken oldugu gibi
glizel gortiniiyorduy, yiiziinde dislerini gosteren bir tebessiim vardi. Megerse
sehirdeki cenaze gorevlileri Sa’id’i yikayip defin hazirligi yaparlarken, yiiziine
aniden bu kocaman tebessiimiin yerlestigini goérmiisler. Bu diinyadan gog
etmeden 6nce nasil tebessiim ediyorsa, simdi de aynen dyle tebessiim ediyordu.

Sa’id’i son yolculuguna ugurlamak isteyen esi dostu kabristana akin etti. O
giin orada bulunan herkesin bu ani 6liimden ne kadar miiteessir oldugu
yiizlerden okunuyordu. Cenaze namazi kilindiktan sonra, kabrin basinda dualar
okudum ve Sa’id’i topraga verdik. Cukura kiirek kiirek toprak attik, ama ne
hikmetse, mezar bir tiirlii dolmak bilmiyordu. O giine kadar pek ¢ok yakimmiz
kaybetmistik, ama neredeyse hicbirinin mezarim ortmek icin bu kadar ter
dokmemistik. Isin garibi, topraga cok sayida biiyikk tas ve kaya parcas1 da



karismisti. Nedense cukur goziimiize devasa goriiniiyordu. O sirada on iki
yasinda olan oglum bile, ¢ukurun ne kadar biiyikk oldugunu ve bu c¢ukuru
toprakla doldurmanin 6nceki cenazelere kiyasla ne kadar uzun siirdiigiinii fark
etmisti. Sa’id’in, vefatiyla, hayatlarimnzda ne kadar biiyiikk bir bosluk
biraktigini idrak ettigim and1 bu. Daha simdiden burnumda tiittiyordu. Onu ne
kadar biiyiik bir muhabbetle sevdigimi arammzdan ayrilana kadar fark
etmemistim.

Cenazeden sonra, namaza katilan pek cok kisi bizim eve geldi. Seyh, 6gle
lizeri bizi arayip miiridlerden biriyle, Sa’id’in vefati hakkinda konustu. Kiz
kardeslerimizden olan bu mirid, Sa’id’in karisiyla birlikte hizmette
bulunurken, onunla epey vakit gecirmisti. Seyh, anma téreninin nasil gectigini,
Sehir Camii’nden ve halkamizdaki miiridlerden kimlerin térene katildigim
sordu. Ayrica, Sa’id’in goziiniin acik gitmemesi i¢in baz1 adimlar atmamz
lazim geldigini soyledi. Seyh’in teklifi, bir sonraki miisterek miicadelemiz icin
zemin hazirladi: Hakk’in rahmetine kavusan kardesimiz namina hep birlikte
miicadele edecektik. Sa’id’in dul karisi bu konuda kararimi ¢oktan vermisti:
Kocasi Sa’id i¢in adalet tecelli edinceye kadar yas tutacakti.

Seyh’le konusan miirid, telefonu bana uzatti. Seyh, halimi hatirimu sorduy;
idare ettigimi sdyledim. Ben de onun hatirim sordum; “Perisan durumdayim...
Tek kelimeyle perisan” diye cevap verdi. Sa’id’in ruhuna hatim indirmemizi
tavsiye etti. Evimde halihazirda ka¢ kisinin oldugunu sordu. Evde otuz kadar
kisi oldugunu, ama hepsinin Kur’an’1 yiiziinden okumayr bilmedigini séyledim.
Bazilarimn Kur’an’in Ingilizce mealini okumasimn caiz olup olmadigim
sordum; “Olur” dedi. Sa’id’in ana babasi da dahil olmak {izere, biitiin
eriskinler hatme dahil oldular. Kur’an ciizlerini aramizda paylastik. Kendimize
diisen ciizleri eszamanh olarak okudugumuz igin seslerimiz birbirine karisti,
ama sonug olarak hatmi o giin indirdik, ilaveten kelime-i tevhid zikri de yaptik.

Daha sonra, Sa’id’in kiz kardesi onu riiyasinda gordiigiinden bahsetti.
Riiyasinda Sa’id o asina tebessiimiinii takinmus, nese icerisinde devasa bir
silindirin icinden kayiyormus. Bu riiya Seyh’in Sa’id’le ilgili bir soziinii
hatirima getirdi: Daha uzun siire yasasaydi, Sa’id’in bu diinyaya cok biiyiik
hayirlar1 dokunacagim séylemisti Seyh. Ama bu dilek, kaderinde olmayan bir
seyi, onun hayatina ekleme isteginden ibaretti elbette.

Sa’id’in kirki ¢iktiktan sonra, Seyh beni halvete cekilmeye davet etti. Seyh’in
bir hangah kurdugu Chesapeake City adindaki kasabamn yolunu tuttum. Mavi



Pinar Tekkesi’ne iki saat mesafede olan bu hangah, Seyh’in miiridlerini ve hak
yolcularim halvete cekilmeleri ya da siirekli yenilerini tasarladig1 projelerde
kendisine yardim etmeleri icin kabul ettigi kus u¢cmaz kervan gecmez bir yerdi.
Hangaha Pazar sabahi saat alti sularinda vardim. Seyh’in yaptig1 plana gore,
halvete bir baska miiridle beraber cekilecektim ve bizden tnce halvete cekilen
iki miirid, bir iki giin icinde oradan ayrilacaklardi. Ramazan ayinda oldugumuz
icin niyetliydik. Iftar vaktinde dérdiimiiz beraber orucumuzu agtk. Aksam
namazimizi eda ettikten sonra istirahat etmek icin kdselerimize cekildik.

Seyh’i ertesi aksamin ge¢ saatlerine kadar gormedik. Gelip yammiza
oturunca hatirim sordum. Yorgunlugunu iizerinden atamadigini soyledi. Aklim
hala Sa’id’e takil1 vaziyette, Kitab-1 Mukaddes’te Yasin Suresi’ne benzeri bir
boliim olup olmadigim sordum. Seyh, bdyle bir surenin olmadigim, Kitab-1
Mukaddes’in biiyiik boliimiiniin vahye degil, ilhama dayandigim ve Kur’an’in
Son Ahit oldugunu séyledi. Sonra, “Kiintii kenzen mahfiyyen” hadis-i kudsisini
zikretti. Allah, bu hadis-i kudside soyle buyuruyordu: “Ben Gizli bir
Hazineydim, bilinmek istedim.” Bu ifadenin Kur’an’da gecip gec¢medigini
soran ¢ok kisi olmustu kendisine. Seyh “Bu soz aslinda iistii kapali1 olarak
Kur’an’in pek cok yerinde gecer” dedi, “Batimin ve gaybin zikredildigi her
yerde. Kur’an’daki bazi ayetlerin manalar1 gizlidir. Bu ayetler sadece ruhani
bir hayat siirenlere acar kendilerini. Bu ayetlerin manasi, bedenlerinin ve
hevalarimn hakimiyeti alunda olanlara kapalidir. iste tam da bu nedenle
kitabinda yazdigin su s6z ¢ok 6nemli: ‘Cal tatl nefsen siir degildir’. Bu s6z,
cok sevilen su ilahiden bir dizedir:

Canan gereksen
Vuslat dilersen

Cal tatli nefsen
Seyf-i Celali”

“Bu ilahi hakikate ayna tutar” dedi Seyh. “Viicudu 6ldiirmek... Tek gecerli yol
bu... Sayet hakikate bu hayatta niifuz etmek istiyorsak, viicudumuzu gercek
manada Oldirmeye mecburuz.” Basim iki yana sallayarak sozlerini soyle
noktaladi: “Baska yolu yok.”

Aksam namazim eda ettikten sonra, termostatin kapali olmasina ragmen
kaloriferin bir acilip bir kapandigim fark ettik. Durumu, zahiri agidan tetkik
ettigimizde, daha 6nce doseme tahtalarim yerlestirmek icin cati katinda
calisirken bir kabloyu ezmis olabilecegimizi diisiindiik. Seyh, aniden durdu ve



soyle dedi: “Sa’id’i arayin.” Miiridlerden birine, Sa’id’le yakin bir iliskisi
olup olmadigim sordu. “Var, insaallah” dedi miirid. Bu esnada ben de sessizce
orada oturuyorken icimden “Ya Sa’id” diye seslendim.

Bir an icin, catidan tahtalar yer degistiriyormus gibi sesler calindi kulagima.
Ayni esnada, bodrum katinda bulunan kalorifer kazamndan gelen bir tik sesi
duydum. Catiya ciktigimda, Seyh’in bir doseme tahtasim kaldirmus, tutuyor,
miiridin de egilmis, kabloyla ugrasiyor oldugunu gérdiim. Seyh, miiride bir an
evvel kabloyu bantlamasim sOyledi. Bu esnada bize bir Nasreddin Hoca
fikras1 anlath. Nasreddin Hoca, diismesin diye bir duvari tutuyordu. Hoca
orada bu sekilde dururken, yamna bir adam yaklastt ve ona, Nasreddin
Hoca’mn nerede oldugunu sordu. Hoca dedi ki, “Sen su duvari benim yerime
tutuver, ben hemen gidip getireyim onu.” Hoca adami orada Oylece birakt ve
bir daha geri donmedi.

Seyh bana Sa’id’e seslenip seslenmedigimi sordu. Seslendigimi ve bir an
icin ondan gelen bir cevabi duyar gibi oldugumu soyledim. Bu kez,
duydugumun bir insan sesi olup olmadigim sordu. “Hayir, tam olarak insan sesi
denemez” dedim. “Demek istedigim, Sa’id’in konustugunu duymadim, ama ona
ait oldugundan zerre kadar siiphe duymadigim bir kahkaha calind1 kulagima.”

Seyh, Sa’id’in elektrik konusundaki bilgisini ve elektrikle ilgili her tiir
sorunu ¢ozebilme kabiliyetini methederek onu bir kez daha yad etti. Ardindan
Sa’id’in ahirette diinyaya nazaran daha cok kiymet gordiigiinii, Allah’in, onun
bu diinyadaki imtihammin nihayet bulduguna hiikkmettigini séyledi. Sa’id’in
elektrik konusundaki kabiliyeti hakkinda konusurken, cinlerin farkli enerji
tiirleriyle karsilikli miinasebeti ve meleklerin giicii hakkinda bir sohbet acild.
Bu sohbetten sonra, Seyh bizden Sa’id’in ruhuna Fatiha okumamuzi istedi.
“Kardesimiz zinhar bir miinafik degildi” dedi Seyh. “O, istisnasiz her durumda
hakikati s6yleyen bir adamdi. O kadar ki, insanlar onun acik sozliiliigiinden
dolayr zaman zaman giicenirlerdi. Kardesimiz Sa’id, hicbir vakit bu diinyaya
ayak uydurmadi. Iste, su anda bulundugu yerde daha cok kiymet gérmesinin
sebebi de tam olarak bu.” Sézlerinin ardindan bize su soruyu sordu: “Bir
insamn ruhu, berzah aleminden ¢ikarak su anda bulundugumuz Roper Sokagi
907 numaraya seyahat edebilir mi?” Kimseden ses cikmayinca, “Hi¢ kuskusuz
bunu yapabilir!” dedi. Son olarak da, cinlerle elektrik enerjisi arasindaki
miinasebetten ve ruhlardan bahsederek meleklerin ve onlarin hareketlerinin,
insanlarin goriisiinii nasil keskinlestirebildigini séyledi.



Seyh, ertesi giin sabah namazinda cemaate katilmadi, ama hangahtan
ayrilmadan once bizimle bir siire konustu. Oraya geldigimizde beraber halvete
cekilmis olan iki miiridden birinin disinde ciddi bir iltihaplanma olmustu. Seyh
onun icin bir sevk ayarlamisti. Benden bu miiride dis hekimi randevusuna
giderken refakat etmemi rica etti. Seyh’in ricasim kirmadim elbette. Ancak,
miiridin rahatsizhig1 baska komplikasyonlara yol acti. Yani halvette gecirmeyi
planladigim giinlerin c¢ogunu, tedavi siirecinde kendisine destek olmaya
calistigim miiridle birlikte hangah ile dis hekiminin muayenehanesi arasinda
mekik dokuyarak gecirdim. Seyh’in o sabah séyledigi sozler beni derin
diisiincelere sevk etti: “Sayet Seyh’in yapmak zorunda oldugu seyleri bilseler
hicbir miirid onun yerine ge¢cmeyi arzu etmez.”

Miiridle muayenehaneye gidip geldikce, Seyh’in kastettigi manay1 idrak eder
gibi oldum. Halihazirda, Seyh’in hayatinda ne tiir mesakkatlere gogiis gerdigine
defalarca, farkli olaylar yoluyla sahit olmustum. Fakat sahit oldugum bir sey
daha vardi, rahatsiz olan miirid ne Seyh’in ne de dis hekiminin tavsiyelerine
riayet ediyordu. Seyh, telefonda dis hekimiyle ve benimle gbriismeye epey
vakit ayiriyordu, zira miirid telefonda dogru diiriist konusmayr beceremiyordu.
Nihayet miiridin disindeki iltihap iyilesti ve Seyh, miiridin halvetine son verdi.
Ona ve onunla beraber halvete cekilen diger miiride yolculuklariyla ilgili
tembihlerde bulunduktan sonra dervis adabi1 geregince onlar icin dualar etti ve
bir an evvel yola koyulmalarim tavsiye etti.

O aksam sohbet yapmadik, ancak Seyh bana riiyalar ve halvette geriye kalan
zamammu nasil gecirecegim konusunda bazi tembihlerde bulundu. Ayrica
benden ve halvetteki diger miridden Mavi Pinar Tekkesi’ne bir ziyarette
bulunmamizi ve tekkenin bulundugu kasabamin camiinde teravih namazi
kilmamiz istedi.

Ertesi giin, Seyh bize sahurda eslik etti. Bana riiyalarimu sordu; ben de
anlattm ve sonrasinda, vakti geldiginde bir miiridin de kendi riiyalarimn
manasina vakif olup olmayacagim sordum. “Evet, olabilir dedi”, dedi ve
sozlerini soyle siirdiirdii: “Insan riiya goriirken, baska bir boyuta gecer.
Riiyalar, insamn icine girdiginde tecriibe ettigi ve hissettigi seyleri baskalarina
tasvir etmekte aciz kaldig1 devasa bir ¢ukura ya da bosluga benzer. Kelimeler
burada yasananlari tarif etmede yetersiz kalir. Insan, kendisine miisaade
edilmedigi icin degil, riiya denen o boyutta tecriibe ettiklerini kusatacak bir dil
var olmadi@ icin anlatamaz gordiiklerini.” Seyh, Cenab-1 Hakk izin verirse



benim de bir giin riiyalarin manasim layikiyla kavrayacagim soyledi.

Sahurda bana gece boyunca herhangi bir ses duyup duymadigim sordu. Bu
soruya, inlemeye benzer bir ses duydugumu sdyleyerek cevap verdim. “Peki,
inleyen adam korku icinde miydi?” diye sordu. “Hayir”, dedim.
Soylediklerimin dogrulugunu tasdik etti. Bu iki soruya cevap verdikten sonra
Seyh’in go6zlerinin doldugunu fark ettim. Seyh, adeta o diger boyutta
yasiyormus ama orada olmanin kendisinde uyandirdigi hissi baskalarina
nakletmek imkanina sahip degilmis gibiydi.

Bu konusmanin ortasinda diger miirid konuyla ilgisiz gibi goriinen bir soru
sordu. Sorusu, Seyh’in bize daha 6nceden anlatug bir hikayeyle alakaliydi.
Hikaye sik sik tartisan bir kar1 kocayr ve kadimn her tartismada son sozii
soylemesini konu ediyordu. Ashina bakarsamz, bu sorunun ne yeri ne de
zamanydi. Ustelik bu, miiridin Seyh’in sohbetine dikkat kesilmedigini de
gosteriyordu. Seyh de benim gibi, miiridin durduk yerde neden bu soruyu
sorduguna akil sir erdirememisti. Duydugu hayreti itidalli bir sekilde ifade
edince, miirid de olanca samimiyetiyle, durumu izah etmeye koyuldu.
Tartismalarda her zaman son s6zii séylemek isteyen bir 6grencisi oldugunu ve
bu 6grencisine, Seyh’in anlatug hikayeyi nakletmek istedigini soyledi. Seyh
bunun tizerine sabirl bir sekilde hikayeyi anlatmaya basladi:

Bir adam ve karisi sik sik tartisiyorlar ve kadin tartismalarin cogundan galip
cikiyordu. Kadin baz tartismalarda mantigini kullanarak, bazilarindan da 1srar
ve inadi sayesinde galip geliyordu. Kadimin inadi ve kazandig zaferler,
kocasim kelimenin tam anlamuiyla cileden cikariyordu. Giinlerden bir giin,
kirda yaptiklar1 bir yiiriiylis esnasinda bir meranin yamndan gecerken, bu kez
aralarinda meranin iizerinde biten otlarin nasil kesildigine dair bir tartisma
cikt. Otlar, adama goére tirpanla, kadina kalirsa makasla kesilmisti. Tartismai
bir demiryolu kopriisiine varmalarina kadar boyunca siirdii. Adamin kafas1 6yle
bir atmist1 ki, kontroliinii kaybederek karisim demiryolunun {istiinden itiverdi.
Suya diisen kadin bogulmak tizereyken bile elini suyun istiine ¢cikarmay: ve iki
parmagini bir acip bir kapatarak makas isareti yapmay1 ihmal etmedi!

Sohbetin bu sekilde kesintiye ugramasi ve Seyh ile miirid arasinda gecen bu
konugmalar, benim acimdan ders icinde ders oldu. Miiridin konusu 1srar olan
bu hikayeyi dinlemek icin bu kadar 1srar etmesi gercek manada bir ironiydi. Bu
ironinin, hikayedeki kadinin inadi hakkinda oldugu kadar insan tabiatindaki
korliik hakkinda da pek ¢ok sey anlatigimn farkina vardim.



Seyh’in hikayeyi anlatmasimn ardindan mirid yammzdan ayrildi. Seyh ile
bas basa kaldigimizda yeniden riiya bahsini actik. Seyh hayatimla ilgili
rilyalarim ve hayallerim olup olmadigim sordu. Cevaben sdyle dedim: “Eger
ortada arzu edilecek bir sey varsa, bu, o seyden heniiz yeteri kadar olmadig
manasina gelir.” Bunun {izerine Seyh, riiyalarimda kendine yer bulan arzular
gordiigiinii ve oniimiizdeki giinlerde arzuladigim bu seylerin gitgide daha biiyiik
bir siklikla karsima ¢ikacagini soyledi.

Mavi Pinar Tekkesi’ne vardigimizda, bizi Seyh karsiladi. Yeniden tekkede
olmak beni fevkalade mutlu etmisti. Su baskimndan beri oraya gitmemigstim.
Seyh’in varlig1 bir rayiha gibi, tekkenin en kuytu koselerine dahi sinmisti. Bu
hissi anlamamn, onu bizzat tecriibbe etmekten baska yolunun oldugunu
sanmiyorum. Seyh’in tekkedeki varligi bu hissi hasil etmesinin yam sira,
Seyh’in gecmisine ve yasamis oldugu baska yerlere ait hatiralarinin da adeta
tecessiim etmesine neden olmustu.

Tekkeye vardigimizda, Seyh yemek yapiyordu. Bu yemeklerin bir kismim
aksam hangaha giderken yammiza alacagimz ve sahurda yiyecegimizi soyledi.
Seyh, son derece mahir bir asciydi, pisirdigi yemeklerin cogu sevdigim ve
tarifini alip pisirmek istedigim yemeklerdi.

Seyh, halvete cekildigim giinlerin nasil gectigini merak ediyordu. Diinyayla
arama yeteri kadar mesafe koyarak bir nebze olsun soluklanip
soluklanamadigim sordu. Halvette biraz daha uzun kalmis olabilmeyi ne kadar
cok istedigimi soyledim. Bana halvet icin ayrilan siirenin 6nemli bir kismini,
disinden rahatsiz miridle gecirdigimi ekledim. Tabii Seyh’i bunu
sikayetlenmek icin sOylemedigime temin ederek... Gercekten de, kardesime
hizmet etmenin benim acimdan zerre kadar mahzuru yoktu, bilakis ona elimden
geldigince sefkat ve nezaket gostererek hizmet etmeye calismistim. Seyh, ne
demek istedigimi anliyor gibi go6riiniiyordu. Konusmamizin bir noktasinda,
Allah’in beni diger miiridle bu sekilde bir araya getirerek bana ne gostermek
istedigini merak ettigimi sdyledim. Seyh, tebesstim ederek soyle dedi: “Miirid,
sana bu diinyada nasil yasanmamasi gerektigini 6gretiyordu.” Sonra ondan sik
sik duydugum bir kasideyi okumaya basladi. Kaside, Seyh Ilhami’nin Hakk’in
rahmetine kavustuktan sonra bu diinyada yasamaya nasil devam ettigini konu
ediyordu. “Ilhami artik sadece kalplerimize dokunuyor” dedi Seyh. “Sadece
kalplerimize.”

Eve donerken, Seyh’le beraber yaptigimiz yolculuklardan biri geldi hatirima.



Otobanda adeta denizde seyreder gibi ilerliyorduk. Aniden bana doénerek
“Hac1 Muhyiddin” demisti “hayat 151k lziyla ilerliyor.” Soyledigi hepi topu
tek bir ciimleydi, ama ben bu climlenin iizerine uzun miiddet tefekkiir ettim.
Kendime soyle dedim: Zaman isik hiziyla ilerliyor ve ben nereye dogru
ilerliyorduysam oraya dogru ilerlemeye devam ediyorum. Isik hizinda
ilerliyor olabilirdim. Kimbilir belki de 151k hizinda ilerlemem gerekiyordu.
Ama heyhat! Isik hizina ulagsmak ne miimkiin! Ya da en azindan bana
miimkiin degilmis gibi geliyor. Her seye ragmen, Rabbim bana arada bir
hayatin nasil sirat-1 miistakim iizere yasanabilecegini ve zamanin en
yiiksek doruklarinda nasil durulabilecegini soyle bir gosteriveriyor. Bu
zamanlarda zamanin icinde, sanki ben bir sorfcii, icinde bulundugum an
da, sanki okyanusun doruk noktasina ulagmis, az sonra akintiya kendini
birakacak bir dalgaymus gibi ilerliyorum. Ya Rabbe’l-Alemin.

Arabay1 kullanirken, her ne hikmetse Seyh’in yamndan, bir kez olsun onu bir
daha ne zaman gorecegimi bilerek ayrilmadigimu fark ettim ve bu konu {izerine
de diigiindiim. Fark ettim ki, miiridin, miirsidiyle gecirdigi her bir an’1 hakkim
vererek yasamayl ogrenmesi gerekiyordu. Bu vesileyle miirid, hayatin her
aninin bu minvalde layikiyla nasil yasanmasi gerektigini de talim ediyordu. Bu
bakimdan, Seyh’in bu diinyadan soyle bir soluklanmak icin gerektigi kadar
uzaklasip uzaklasamadigima dair sorusu mithimdi. Halvetten ciktiktan sonraki
birkac giinliik gecis doneminde evden disar1 ¢ikmadim ama diinya biitiin
mesgaleleriyle birlikte etrafimda doniip durmaya devam ediyor, sabirsizlikla
ona geri donecegim an kolluyordu.

Seyh’i tekrar gormek mutluluguna eristigimde, halvetten ¢ikmamin tizerinden
cok zaman gecmemisti. Seyh’i gordiigiim siralarda, yeni seminerimizin eli
kulagindaydi. Seyh, beni seminerden onceki aksam aradi ancak telefona
yetisemedim. Ertesi sabaha kadar Seyh’e ulasmam miimkiin olmadi. Neyse ki
seminer baslamadan hemen 6nce kisa da olsa goriisme firsati bulduk. Seyh’e,
kabristanda oglumun yaptig1 gbzlemlerden ve iizerine kiirek kiirek toprak atmis
olmamiza ragmen Sa’id’in  mezarimi nasil  bir tirli  toprakla
dolduramadigimizdan bahsettim. Seyh, anlattiklarimu merakla dinledi.

“Biitiin bunlar1 bana daha 6nce anlatmamustin!” dedi. Seyh’in bu sézleri, bizi
ruh ve ruhun kabir ve berzahtaki tecriibeleri etrafinda dénen giizel bir sohbete
sevk etti. Yaptigimiz sohbet mana bakimindan son derece cetin ve siddetli
olmakla beraber, bir o kadar sade ve hostu. Seyh, her zamanki gibi nazik ve



zarifti. Kalbimin kadehini doldurarak beni bu kadehten yudumlamak iizere
kendimle bas basa birakt.

Xk 3k ok

Bir sene sonra, Sa’id’in vefatimn ilk yildéniimiinde, erkek, kadin ve
cocuklardan olusan, yaklasik otuz kisilik bir grup olarak sehre gittik. Seyh’in
tavsiyesi, Sa’id’in karisimn 6n ayak olmasi ve cemaatin de destek vermesi
sonucu, bir protesto yiiriiylisii tertip etmistik. Esimizle dostumuzla ve bize
destek vermek icin oraya gelen pek cok baska Miisliiman’la beraber,
kardesimiz icin adalet talebinde bulunduk. Ellerimizde dovizler, sloganlar
atarak sokaklar boyu yiiriidiikten sonra Sa’id’in calistig1 ve vefat ettigi aritma
tesisinin oniinde toplastik. Beraberimizde, Sa’id’e yardimci olmayi reddeden
amirinin ve bu amirin lehine karar veren hakimin temsili kiyafetlerin igini
doldurarak hazirladigimiz kuklalarim da getirmistik. Sonraki doért sene
boyunca, Sa’id’in vefatimn yildoniimlerinde ayni protesto yiiriiyiisiinii ve
gosteriyi tekrarladik. Kardesimizin Hakk’1in rahmetine kavusmasindan tam yedi
sene sonra, arkasinda biraku@ karisi nihayet biiriind{igii siyahlardan
siyrilabildi. Yedi sene siiren hukuk miicadelesinin sonunda davay1 kazandi ve
kocasinin 6liimiine kanuna aykir: bir sekilde g6z yumuldugu igin tazminat hakki
elde etti. Davamn sonu¢lanmasindan sonra kendine kirsalda, tekkeden cok
uzakta olmayan bir ev insa ettirdi.

“Savas, hosunuza gitmedigi halde, size farz kilindi. Olur ki, bir sey
sizin icin hayirl iken, siz onu hos géormezsiniz. Yine olur ki, bir sey
sizin icin kotii iken, siz onu seversiniz. Allah bilir siz bilmezsiniz.”

(Bakara: 216)



ON iKiNCi BOLUM
DORDUNCU SEYAHAT

Sa’id’in vefatindan bir sene sonra, sonbaharda, Seyh bizimle bir toplanti
yapti. Bizi son aylarda nelerle mesgul olduguna dair bilgilendirdi. Bu siire
zarfinda Seyh’i pek sik gorememistik, ama cogumuz onun eski Yugoslavya’daki
insani krizle yakindan alakadar oldugunu tahmin ediyorduk, zira buras1 Seyh’in
memleketiydi. Nihayet onunla yeniden bir araya gelmis olmaktan dolayr biiyiik
mutluluk duyuyorduk. Fakat toplanti sirasinda savasin cirkinligine ve
Miisliimanlarin katledilmesine dair konustuklarimiz ruhumuzu sikiyordu;
olanlar bir tiirlii havsalamiza sigdiramiyorduk. Kiiresel askeri blogun giicii
hakkinda cetin sinamalardan gecmistik ama savasin insana gercekdisi goriinen
dehsetinden ve tahrip giiciinden bihaberdik. Cok yakinlarda Batih
kaynaklardan aldigirmz haberlerde askerl miidahale olmaksizin, seytani bir
soykirim yapmakta olan milliyetci Sirplari durdurmanin bir yolu olmadiginm
duymustuk. Gelgelelim, milliyetci Sirplari durdurmak konusunda Bati
diinyasina genel bir tereddiit ve isteksizlik hali hakim gibi goriiniiyordu.

O sene Aralik ayinda bir miiridden telefon geldi; bu miirid bana Hirvatistan’a
gitmek isteyip istemedigimi soruyordu. Bu davetin esasinda Seyh’ten geldigini
anladim ve bir an olsun tereddiit etmeden evet dedim. Daveti, hizmette
bulunabilirim umuduyla kabul ettim. Seyh’in talimati tizerine, her biriyle yolun
belirli bir noktasinda bulugsacagim {i¢ miiridle beraber Hirvatistan’in baskenti
Zagreb’e gidecektim. New York’tan ugaga binip miiridlerden biriyle bulusmak
iizere Chicago’ya gitmeyi planliyordum. ikimiz beraber Almanya’min Miinih
sehrine ucup, orada {iciincii miiridle bulusacaktik. Daha sonra da iiclimiiz
birlikte, arabayla Almanya’dan Hirvatistan’a gidecektik. Dordiincii miiridle de
Zagreb’de bulusacakuk. Ekibimizin biitiin tiyeleri bir araya geldikten sonra, el
ele verip 6devlerimizi ifa edecektik.

Seyh Zagreb’de neler yapacagimizi anlattiktan sonra bizim icin hazirladig
detayli ve kolay anlasilir seyahat plamm verdi. Seyahat zamanlari, sinir
gecisleri ve nerelerde gecikmelerle karsilasabilecegimiz hakkinda da detayl
bilgi ve talimatlar verdi. Ayrica temasa gecmemiz gereken kisilerin isimlerini
soyledi ve {stesinden gelmemiz gereken ©Odevi izah etti. Bu seyahati,
olaganiistii sartlar altinda yasayan ve biiyiik 1stiraplar ceken insanlara yardim



etmemize imkan tamyacagina inandigim miihim bir vazife olarak goriiyordum.
Kimbilir, belki de bu seyahat esnasinda kendi ruhlarimiza da yardim etme
imkam bulacaktik.

Bir tiniversite tarafindan diizenlenen, biiyiik 6lcekli insani krizler konulu bir
konferansa katilacaknk. Hepimiz, savasin {izerinden gectigi sehirleri,
kasabalar1 ve koOyleri bastanbasa yerle bir ettigini ve buralarda yasayan
insanlarin mahvina sebep oldugunu biliyorduk elbette. Ne var ki c¢ok
gecmeden, savasin yol actigl insani krizin gercek mahiyetini tam olarak
kavrayamamis oldugumu fark ettim ve bu beni miithis huzursuz etti. Seyh,
seyahat esnasinda bize hicbir zarar gelmeyecegini sdylemis, ama irsadin kolay
olmayacagim da hatirlatmisti. Bana, bu seyahatin bende sahsi acidan ¢ok
mithim ve biiyiikk degisikliklere sebep olacagim da soyleyerek korkup
korkmadigimi sormustu. Korkmuyordum. Ona, i¢cimde daha ¢ok minnettarlik
hissinin agir bastigim sOyledim. Ayrica, boyle bir firsatin kapima gelmis
olmasimn saskinlig vardi iizerimde. Bana o senenin sonunda gercek bir savas
bolgesinde olacagimi sdyleseler, herhalde inanmazdim.

Seyahatimiz boyunca her sey planladigimiz gibi gitti. Almanya’mn Miinih
sehrindeki miiridle bulustuk. Buradan, bir Volkswagen kiralayarak yola
koyulduk. Tavsiye edildigi iizere, arabayi kiraladigimiz acentaya Hirvatistan’a
gidecegimizden bahsetmemistik, zira araba kiralama firmalari, arabalarinin
savas bolgesine sokulmasim tercih etmiyorlardi. Gece gec saatlerde,
Avusturya Alplerinin, goriir gérmez insamn zihnine mihlanan giizelliklerinin
arasinda yol aldik. Daglar yola 0Oylesine yakindi ki, sanki {iizerinde
ilerledigimiz yol bir besik, daglar da bizim besigimizi sallayan anneydi.
Daglarin insana huzur veren karanlik yamagclari, ay 1s1ginda bizi korunakl
kollariyla sarip sarmaliyordu.

Tahmin ettigimiz {izere, Slovenya simrinda bir miiddet bekletildik ama
sonunda vizelerimizi vererek simri gecmemize miisaade ettiler. Bled
kasabasina giderken, ufak capli bir dolandiriciligin kurbam olduk. Yerlesmeyi
planladigirmz Park Oteli kapaliydi. Nihayet, Golf adinda baska bir otel bulduk,
ancak iki ufacik oda icin kisi basi altmus bes Alman marki 6ddemek zorunda
kaldik. En azindan odalarimiz temizdi ve otel, insana hiiziin telkin eden latif bir
goliin civarinda, gilizel bir mevkide bulunuyordu. Ertesi sabah otelden
ayrilmadan evvel, Seyh’in Zagreb’de goriismemiz icin irtibat bilgilerini
verdigi Dr. Z.’ye telefon ettik ama ulasamadik. Ahizeyi yerine koydugumda



ensemdeki tliylerin diken diken oldugunu hissettim. Kendimi, yolda Sirp
askerleriyle karsilasma ihtimalini diisiiniirken yakalamistim, zihnimi dagitmaya
gayret ettim.

Kiiciik bir marketten ekmek, peynir ve sise suyu aldik. Markette satilan
triinler, 6zellikle de sebze ve meyve epey diisiik kaliteliydi. Baz1 meyveler
oylesine kupkuru ve burus burustu ki, meyveden cok minyatiir insan beynine
benziyordu. Daha sonra bu iirtinlerin, muhtemelen yakinda bir yerlerde olanca
siddetiyle devam etmekte olan savasin bir isareti oldugunu fark ettim.

Yeniden yola koyulmadan once, kiiciik bir kafede kahve ictik. Kafede
otururken, radyodan gelen bir Amerikan Rhythm and Blues (R&B) sarkisi
calindi kulagima. Duydugum, Anita Baker’in “Whatever it Takes” (Ne
Pahasina Olursa Olsun) adli sarkisiydi:

Merak ediyorum ne olur

Eger giivensen bana

Inanmani saglarim, gérmeni saglarim
Gerek yok benden kagmana

Bu sarkiyi duydugum an, Allahii Teala’mn gayretimi takdir ettigini
hissettigim, dokunakli oldugu kadar huzurlu bir andi.

Slovenya’da kisa yarasir bir hava vardi. Gece kar yagmisti. Bereket versin
ki, yollar 1slak oldugu halde buzlanma yoktu; bu nedenle yolculugumuz stresli
gecmedi. Yola ciktiktan birka¢ saat sonra Hirvatistan sinirina ulagstik. Burada
da kisa bir miiddet bekletildik. Sonunda pasaportlarimiz1 verdiler ve yolumuza
devam ettik. Ogleden sonra saat birde sag salim Zagreb’e vardik.

Katithimcilarin ¢ogu, Hirvatistan’a insanl yardimda bulunmalar: igin cagri
yapilan Avrupa lilkelerinin temsilcilerdi. Sayilar1 500.000’i asan miilteciler
Zagreb’e akin etmisti ve {ilkenin tibbi ve sosyal hizmetler sistemi fel¢ olmustu.
Az kisiden olusan delegasyonumuzun hedefi, mevcut durumun kapsaminm ve
etkisini degerlendirmekti. Ozellikle de, durumun Bosna Hersek ve Hirvatistan
halklar1 tizerindeki etkisine odaklanacakuk. Seyh’in gorlismemizi istedigi
delegeler ve resmi gorevliler ile toplantilar ayarlamak icin epey zaman
harcadik. Miilteciler yogun kalabaliklar halinde iilkeye akin etmis oldugu icin
telefon hizmetinin aralikli olarak verilebildigi ve ulasimda biiyiik zorluklarin
yasandig bu tilkede aslinda hicbir sey kolay degildi.

Zagreb’e vardigimizda, miiltecilerin arasinda milliyetci Sirp kuvvetlerinin



yaptig1 akla hayale s1igmaz mezalimden kacan kadinlarin, ¢ocuklarin ve yasli ya
da yarali erkeklerin de oldugunu gordiik. Hirvatistan’a hinca hing dolu
otobiislerle ya da yiiriiyerek gelen bu insanlar, miilkiyetlerinin tasiyabilecekleri
kadarim cantalara doldurarak ellerine almis ya da sirtlarina yiiklemislerdi. Bu
halde bu kadar ¢ok insam bir arada, iistelik de biiyiik bir sehirde gormek cok
sarsicltydi. Gordiiklerim karsisinda verdigim tepkilere sasirip kaliyordum.
Burasi ne New York, ne Chicago, ne San Francisco ne de bir baska tamdik
metropole benziyordu.

Insanlar akarsu misali, yiiz binlerce kisilik gruplar halinde sehirde bulduklari
her catlaga, her yariga dolusuyorlardi. Bazilar1 kalabaliga karismaya, normal
goriinmeye ve bu sekilde goriinmez olmaya gayret ediyordu, ama normallik
onlar icin bir secenek degildi. Zira istedikleri kadar normal goériinmeye
caligsinlar, perisanliklari her hallerinden belliydi. Tam olarak nedenini
anlamamakla beraber iizerimde biiyiikk bir agirlik hissettim. Bu insanlarin
yasadiklar1 sarsintilarin, her birinin {izerinde mahiyetini tam anlamyla
kavrayamadigim bir agirlik birakmis oldugunun heniiz farkinda degildim.

Insan yiiziinii ne tarafa dénerse donsiin, sanki baska bir diinyaya aitmis gibi
gortinen bir sarsilmishk hissi, derin bir 1stirap ve korku buluyordu karsisinda.
Oylece durmus insanlara bakarken, hemen biraz ileride duran otobiisten inen
geng bir kadin bir anligina benim oldugum tarafa bakti. Alabildigine tuhaf bir
andi1 bu. Bu bir iki saniye icinde gtz goze geldik. Hiirmetimden dolayi, selam
verdikten sonra gozlerimi ondan kacirmaya calistm ama kadin ben daha ne
olup bittigini anlamadan gozyaslarina boguluverdi. O anda, kadimin neden
aglamaya basladigina dair en ufak bir fikrim yoktu; kafam karigmust,
endiselenmistim ve kendimi ¢ok caresiz hissetmistim. Kadinin yiiziindeki
ifadede mahcubiyetin, hatta belki de utancin izini goriir gibi olmustum ve
kendimi, bu ifadenin miisebbibi benmisim gibi suglu hissetmistim. Sonralar1
birisi bana bu kadimn tecaviize ugrayarak gebe kaldigim ve o sirada birkag
aylik hamile oldugunu anlatti. Belki de birden aglayivermesinin sebebi, ruhsal
dengesinin son derece hassas olmasiydi. Kolay incinebilir bir halde oldugu ve
hikayesini kirli bir elbise gibi lizerinde tasidigi apacikti. Biitiin bunlar
duydugumda, adeta basimdan asagi kaynar sular dokiildi. Kendimi daha
ferasetli samrdim oysa. Aman Allah’im diyerek icimden dualar ettim ve Rabb-
i Rahim’den merhamet diledim. O’na, basiretimi agmasi i¢in niyaz ettim.

Zagreb’e geldigimiz giin, gecmiste hayli muteber bir otel olan Dubrovnik



Oteli’ne yerlestik. Otel, canli ve kalabalik olan sehir meydanina yakindi. Seyh
bize, goriisecegimiz kimselerle hemen yakindaki Inter-Continential Oteli’nde
bulusmamizi tembihlemisti. Kaldigimz otel tklim tiklimdi. Oteldeki
komgularimizla yaptigimiz ayakiistii konusmalarda, burada kalanlarin ¢ogunun
Hirvatistan’in dogu bolgelerinden kacan Hirvat miilteciler oldugunu 6grendik.
Bu miiltecilerden bazilari, tarihi bir sehir olan Vukovar’in nasil vahsice yerle
bir edildigine sahit olmuslardi. Katliam, iskence, yagma, zorbalik ve medya
manipiilasyonu gibi seytani yontemlere ilk olarak bu sehirde basvurulmus ve
bu sehirde yasanan olaylar, daha sonra yasanacaklara emsal olmustu. Bu
yontemler daha sonra, bolgeyi “etnik olarak arindirmak” ve bu sekilde daha
“ari” bir Biyiik Sirbistan kurmak maksadiyla koyleri, kasabalar1 ve sehirleri
ele gecirmek ve buralarin sakinlerini tehcir ettirmek igin tekrar tekrar
kullanildi. Oteldeki komgularimizin her birinin bir hikayesi vardi. Bir yandan
bu insanlara kulak verirken, bir yandan da olaylarin siyasi ve insani akibetini
anlamlandirmaya calisttm. Anlatilanlar beni derinden sarst1 ve sersemletti, zira
zihnimde, isittigim seyleri oturtabilecegim bir cerceve yokm. Oylesine
saskindim, Oylesine ambale olmustum ki, oniimde biriktikce biriken insan
acilarindan ibaret yiginlari ve parcalar1 bir araya getirip biyiik resmi
goremiyordum.

Gerek konferansin ev sahipleri gerekse Seyh’in bizi goriismemiz icin
yonlendirdigi diger insanlar, kendilerini zulme karsi miicadele etmeye
adamuslardi. Istisnasiz hepsi, 1stirap ceken insanlara kars: akla hayale s13maz
korkunglukta iskenceler ve eziyetler yapildigina sahit olmustu. Yapilanlarin
boyutu, insamn havsalasimn alamayacagi kadar biiyiiktii. Soziinii ettigim
insanlar, tiniversite hocalari, idareciler ve dahiliye, cerrahi, kadin dogum ve
psikiyatri gibi cesitli alanlarda uzman olan doktorlardi. Halka yapilan
zultimlere dur demek icin harekete gecmis ve zalimlerin seytani hilelerini
durdurmayr vazife bilmislerdi. Bireyleri ve gruplari uzmanlik alanlar1 ve
ihtiyaglar dogrultusunda yonlendirmek icin caba sarf ediyorlardi. Her biri,
savasa dair miihim veriler icermelerinin yam sira son aylarda gelisen ve
bolgede yasamayanlarin haberdar olmadig olaylar hakkinda detayli raporlar
sundular. Hemen her aksam bir otelde, ofiste ya da restoranda bu insanlardan
biriyle bulusuyor ve hikayelerine kulak veriyorduk. Oyle dolmuslard: ki, iki iig
saat boyunca nefes almadan yasadiklarim anlatiyorlardi. Her aksamin sonunda,
bulustugumuz kisilerin yanindan, duyduklarimuzdan dolayr sersemlemis bir



halde ayriliyorduk.

Gortstligiimiiz ilk birka¢ kisiden biri ile bir tevafuk sayesinde tamistik.
Zagreb’e vardigimiz giiniin aksaminda, otelden cikmus, meydandaki insanlarin
arasina karisip biraz yiriimiistik. Meydanin kargi tarafinda ilerleyen
kalabaligin arasinda, Hirvat Ordusu’nda asker olarak gérev yapmis Bosnak bir
adamin bir kez gorenin bir daha unutamayacagi yiizi ilisti goziime. Aslina
bakarsamz, bu adam pek cok nisam olan, memleketinde kendisine hiirmet
edilen, meshur bir savas kahramaniydi. Emekliye ayrildiktan sonra onunla
Amerika Birlesik Devletleri’nde tamsmistik. Kendisi Seyh’in yakin
dostlarindandi. Tekkemizi birka¢ kez ziyaret etmisti. Cenab-1 Hakk’in onu
neden tam o anda o sehir meydamna getirmis oldugu benim icin baslangicta bir
muammaydi, ama daha sonra bunun nedenini anladim. Ona adiyla seslendim:
“Miimtaz!” Sonra diger miiridleri de cagirdim, bir kosu yanina gidip onu
selamladik. Sevin¢ icinde kucaklastik. Bizi, ertesi sabah civardaki bir
restoranda kahvalti yapmaya ve sohbet etmeye davet etti.

Sabah kahvaltisina, kamuflaj iiniformasi ile geldi. Belinde, 45 ACP oldugunu
sandi@im bir silah tasiyordu. Savas hakkindaki goriiglerini bizimle paylasirken,
sirtini duvara vererek oturuyordu. Goreve dondiigii her halinden belliydi. Bize,
Bosna’nin o siralar kusatma altinda olan sehirleri ile ilgili detaylar verdi ve
fotografim c¢ekmemize miisaade etti. Herkese selamlarim iletmemizi rica
ettikten sonra yanmimizdan ayrildi. Saat Ucte kaldigimiz otelin lobisine
gelecegini soyledi, ama onu bir daha hi¢ gormedik. Her ne kadar
vedalastigimzda onu bir daha gérmeyi imid ediyorduysak da bir yammz,
onun vedasinin aslinda kulaga bir elveda gibi geldiginin pekala farkindayd.

Gortistiiglimiiz onca insanin arasinda bilhassa ikisi digerlerinin arasinda 6ne
cikiyordu. Bu iki kisiden biri, bir tip doktoru, tiniversite hocasi ve Dahiliye
Bolim Baskam olan Dr. Z. idi. Kendisi, {iniversite hastanesinin belli bash
boliimlerinden birine baskanlik eden tek Miisliiman’di. Dr. Z., aym zamanda
Seyh’in kardesiydi. Zagreb’e varir varmaz, ona ya da baska herhangi birine
telefonla ulasmamn neden bu kadar zor oldugunu anladik. O yillarda heniiz
piyasada cep telefonu yoktu; internete biiyiikk 6lclide cevirmeli ag iizerinden
baglanilirdi ve zaman zaman elektrik kesintileri olurdu. Dr. Z.’ye gii¢ bela
ulastik ama onunla bir kez temasa gectikten sonra, Zagreb’de kaldigimiz siire
zarfinda bizimle fevkalade yakindan ilgilendi.

Dr. 7. bize {niversitenin ve hastanenin temelde Katolik Hirvatlarin



hakimiyeti altinda oldugunu séyledi. Ayrica buranin Hirvatistan’daki en iyi
hastane oldugunu ve diinya standartlarinda bir saglik merkezi sayildigim
anlatti.

Dr. Z.’nin hastanesini gérmeye gittigimiz giin, hepimize birer beyaz o6nliik
verdiler. O giin, hastanede kullanilan ekipmam gozlemleme firsati bulduk ama
bundan c¢cok daha ©Onemlisi, biiyiikk boliimiinii bélgenin farkli yerlerinden
getirilen yarali Bosna askerlerin olusturdugu hastalar1 gordiik. Bu geng
askerler bize adlarimi ve savastan onceki mesleklerini sdylediler. Bazilari
yaralarini gosterecek kadar samimiydi.

Hastanede gecirdigimiz giin, savasin insanlarin hayatinda nelere mal
oldugunu gormemizi sagladi. Hastalar arasinda ddéviilerek, bicaklanarak ve
tifek bombasiyla yaralananlar vardi. Bazilar1 kol ve bacaklarim kaybetmis,
bazilar1 hadim edilmisti. Tecaviize ugramis sayisiz erkek ve kadin vardi. Yarah
asker ve sivillerin toplam sayisi, neredeyse hastanedeki yatak sayisina esitti.
Hastanedeki binlerce yaralinin dortte birini ¢ocuklar olusturuyordu. Biitiin bu
dehgetler savas bolgesinde hayatin gercekleriydi. Ya Rabbim, diye diisiindiim,
biitiin bunlar1 nasil not edecegim ben defterime?

Dr. Z. bize hastanenin savas alaminda ve cephe civarinda tibbi destek veren
bir psikiyatri tinitesi oldugundan da bahsetti. Hastanede gecirdigim bu ilk giin
boyunca sakindim ama biitiin gece goziime uyku girmedi. Istirap c¢eken
insanlarin goriintiileri ve sesleri zihnime mihlanip kalmisti. Yatagimda doniip
dururken, bir balikcimn agina takilip denizden cikarilmis, cirpinan bir baliga
benziyordum.

Dr. Z. Zagreb’de gecirdigimiz siire zarfinda, Seyh’in temasa gecmemizi
tembihledigi kisilerle goriismeler ayarlamamiza yardimci oldu. Ayrica bize
sehri gezdirirken, savas hakkinda pek ¢ok malumat verdi.

Ara ara milliyetci Sirplar ve Cetniklerden s6z acan Dr. Z. “Bu insanlar adeta
cehennemden cikip gelmis gibidirler” dedi. “Onlerine ¢ikan her seyi, en ufak
bir tereddiide kapilmadan ve kendilerini zerre kadar dizginleme liizumu
gormeksizin yagmalarlar.” Boyle seyleri hangi insan evladimn yapabilecegini
diistinmeye calistm. Ne var ki, zihnimde doniip duran bu soru, kafam daha da
karistirmaktan baska bir igse yaramadi. Bu insanlar kimdi? Samrim onlarla asla
ve kat’a tamsmak istemezdim.

Dr. Z. bir ara, sehir mezarligimn karsisindaki orman isaret etti. Ikinci Diinya
Savasi’nda Sirplarin burada yaklasik 20.000 Miisliiman ve Hiristiyan’i



katlettiklerini ve ormamin bir yerinde kazdiklar1 devasa bir toplu mezara
gomdiiklerini soyledi. Yiiziine yerlesen mahzun ve saskin bir ifadeyle, “Sirplar
neden Hirvatlardan ve Miisliimanlardan bu kadar nefret ederler ki?” diye
sordu. “Sadece Allah biliyor bunun cevabimi. Surasi muhakkak ki, ben
bilmiyorum.”

Gortisme firsati buldugumuz kisiler arasinda 6ne cikan ikinci kisi de hekimdi.
Adi Dr. Vedrana’ydi. Bu cesur ve metin kadin Vukovar’da dogmus ve biitiin
hayatim burada gecirmisti. Hirvatistan’in dogusundaki bu giizelim sehrin
tamaminmin yerle yeksan edilmesine ve Yugoslav ordusu tarafindan isgal
edilmesine bizzat sahit olmustu. 715 yillik gelenegiyle, baskent Zagreb’den
bile daha eski bir sehir olan Vukovar, Hirvatistan-Sirbistan simrindan gecen
Tuna Nehri’nin kiyisindadir.  Hirvatistan, Yugoslavya’dan ayrilarak
bagimsizligim ilan etmek istediginde, o ana degin az cok kontrol altinda
tutulabilmis olan Sirp direnisi, topyek{in bir direnise evrilmisti. Cok gecmeden
de, direnis dehgetli bir askeril taarruza doniigmiistii. Dr. Vedrana, baslarda
olanca naifligiyle bu catismay: hafife aldigim, ama Sirplar 1991 yazinda sehre
ates actiklarinda, gercekleri gormeye basladigini sdyledi.

Bize sehrin nasil kusatildigimn ve sonunda da nasil digtiigliniin hikayesini
biitlin detaylariyla anlatti. Sehirdeki hastanelerin, yollarin ve mezarliklarin
nasil tahrip edildiginden bahsetti. Giizelim miizeler ve konser salonlar1 yerle
bir edilmisti ama biitiin bunlar elbette insani kayiplarin yamnda lafi bile
edilmeyecek kadar onemsiz kaliyordu. Her giin binlerce kadin vurularak
oldiriliiyordu. Her giin, top atesi ve hava saldirilar1 sonucu cok sayida insan
hayatimi kaybediyordu. Dr. Vedrana’nin anlattigl hikayeler, goriistiigtimiiz diger
insanlarin anlattiklariyla benzerlikler tasisa da ondan dinlediklerimiz ¢cok daha
acikliydi.

Dr. Vedrana’mn sehrini kurtarmak ve iilkesine destek verilmesini saglamak
yoniindeki gayretleri, Sirplar tarafindan hapsedilmesine sebep olmustu.
Sirplarin esir kamplarinda binlerce insana yaptiklar1 dehsetli iskenceler
hakkinda bize birinci elden bilgiler verdi. Dr. Vedrana, tahliye edildikten sonra
Avrupali devlet adamlariyla temas kurmustu. Ne var ki, iilkesi adina dile
getirdigi yardim taleplerine kulak veren olmamusti.

Dr. Vedrana’mn hikayesi, bende ona karsi derin bir hayranlik uyandirdi.
Simdiye kadar tamdigim hicbir doktora benzemiyordu. Zira Amerika Birlegik
Devletleri’nin saglik sistemi s6z konusu oldugunda, birakin doktorun hastasimn



sagligt ve mutlulugu icin savas vermesini, hastasi icin ila¢ tedavisinde
degisiklik yapmaya ikna edilmesi bile neredeyse imkansizdi. ABD’de, sayica
az olmakla birlikte, kendini isine adamus doktorlar da vardi elbette. Ancak
sistem, icinde gerekenden fazla yoneticiyi barindiran hantal bir biirokrasiyle
maltldii.

Dr. Vedrana’y1 tamdiktan sonra, sorunlarla ve engellerle yiiz yiize geldigimde
kolay yolu secerek oniimde duran simrlari hemen kabulleniverdigim icin
utandim. Bu kadin tek basina dyle tesebbiislerde bulunmus ve diinya liderlerine
oyle bir meydan okumustu ki, benim hakikate olan bagliligimin derecesini
temelden sorgulamama sebep oldu. Bu sorgulamanin ardindan, Seyh’in bizim
Zagreb’de bu kadinla tamsmamzi istemesinin altinda yatan sebebin, imani
mertebelerimizle bir alakasi olup olmadigim merak ettim.

Dr. Vedrana, ABD Baskam Bush’a da ¢ok sayida mektup yazmis ve Bush’un
baskanhig1 sirasinda Disisleri Bakani olarak gorev yapmus olan bir diplomatla
bizzat gorusmiistii. Hirvatistan namuna (lkedeki durumu olanca acikligiyla
gozler Oniine sermisti: “Eger Hirvatistan’daki siddete bir an evvel son
verilmezse, Bosna’mn basina gelecekler daha da dehsetli bicimde
tekrarlanacak.”

Cagrisina tek cevap veren, Simir Tanimayan Doktorlar adli bir grup
olmustu. Bu grup, 115 hastay1 savas bélgesinden cikarmayi basarmisti, ama ne
yazik ki kisa bir siire sonra desteklerini geri cekmeye mecbur kaldilar.
Sirplarin top mermileriyle yaptig1 saldirilarda yollar, aracglarin ge¢cmesini
engelleyecek kadar tahrip oldugunda, onlarin da eli kolu baglanmisti. Son
olarak grupta yer alan iki hemsire yaralamnca, yardim etmek icin daha fazla
cabalamalarina miisaade edilmemisti.

Dr. Vedrana’ya gore, Vukovar sadece bir baslangicti. Ama Bati’dan gelecek
bir askeri miidahaleyle islerin daha da sarpa sarmasimn engellenebilecegine
ve bu sayede, bu sehirde yasananlarin tekrarlanmasina engel olunacagina
inamyordu. Fakat miidahale s6z konusu olmayinca, Vukovar, bélgenin doért bir
kosesine sicrayan olaylarin ¢ok sayida érneginden biri olarak tarihe gecmisti.
Bu olaylardan ¢ok sonra, Dr. Vedrana Nobel Baris Odiilii’ne aday gosterildi.

Zagreb’deki ev sahiplerimiz bizi miiltecilerle bir araya getirdiler. Bu siirecte
bize makam ve mevki sahibi sahsiyetlermisiz gibi muamele ettiler. Bu
muamelenin nedeni Amerikali olmamiz degil, iilkemizin yaptiklarim kafi
gormeyerek daha fazlasim yapmak niyetiyle bolgeye gelen Amerikali



Miisliimanlar olmamuzdi. Ancak, 6zellikle de Dr. Vedrana’yla daha yeni
goriismiisken, nefsimin beni beyaz bir onliikk ve bir unvanla katakulliye
getirmesine miisaade edemezdim. Yegane meslegi “esik misali ayaklar altinda
olmak”tan ibaret olan bir dervis gibi hareket etmek boynumun borcuydu. Peki
ya savas bolgesinde ne olmam gerekiyordu? Ya Rabbe’l-Alemin, diye dua
ettim, hizmet etme firsahm kagirmama izin verme. Ustelik bagbakamn
makamindan tutun, terk edilmis binalarda, arka sokaklarda ve diizinelerce
cadirda kurulan miilteci kamplarina kadar, devletin biitiin kademelerinde
karsilagsacagimiz biirokratik zorluklarin farkindaydik.

Zagreb’de bulundugumuz sirada, eski bir askeri kislada bir hizmet merkezi
kuruldu, ama bu merkez, buraya akin akin gelen insanlarin ihtiyaclarim
karsilamakta ¢ok yetersizdi. Oyle ki, gelenlerin kiicikk bir béliimiiniin dahi
binaya yerlesip dinlenmesi miimkiin olmadi. Dahasi, hizmet merkezine gelen
insanlarin karmm doyuracak kadar yemek yoktu, lavabolarla tuvaletler de bu
kadar ¢ok insanin ihtiyacina karsilik vermeyecek kadar az sayidaydi. Insanlarin
tuvalet ihtiyaclarim giderebilmeleri icin, kalabaliklarin arasinda elden ele
kovalar dolagtirildi. Kovalarin bosaltilmasi sirasinda ortaya ¢ikan goriintiiler
durumun vahametini acik¢a ortaya koyuyordu.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, otel odamuin log 15181inda oturdum. Dirsegimi
masaya koymus, icinde 1stirabin tiirlii suretlerinin déniip durdugu basim elime
yasladim. Giinliiglime, dinledigim andan itibaren zihnimin en kuytu koselerine,
insamn tlylerini Urperten yarasalar gibi asilip kalan biitiin o kabus misali
hikayeleri, hatirladigim biitiin detaylariyla kaydetmeye calistm.

Miiltecilerin arasinda hizmetlerin en son ulastirildigi grup Bosnali
Miisliimanlardi. Ustiine tistlik en kotii hizmetleri alanlar da yine onlardi. Ne
otellerde ne de kislalarda gérmiistiik onlari. En son tanisma firsati buldugumuz
insanlarin Miisliimanlar olmasimin sebebi buydu. Sigindiklar1 yerler berbat
durumdaydi. Ne var ki, Miisliimanlarin yasadigi bu yerler aym zamanda
gordiiklerimiz arasinda hiirmete en sayan olan yerlerdi. Insanlar el yiiz
yikamayl veya banyo yapmayi birakin, icmek icin bile su bulamazken, icinde
yasadiklar1 yerleri ova ova temizlemislerdi.

Miisliimanlarin  kaldigt bu yerler, insan sicakligi, muhabbet ve
misafirperverlikle dolup tasiyordu. icimde bu ailelere kars1 6ylesine biiyiik bir
muhabbet peyda oldu ki, elimde olsa kalbimi ¢ikarip onlara verecektim.
Tamsma serefine nail oldugum Miisliimanlarin bize gosterdikleri sicaklik ve



misafirperverlik, ne zaman namaza dursam ve ne zaman niyaz ile ellerimi
acsam, mahcubiyet ve minnettarlik ile gbézyasi dokmeme sebep oldu. Bu
insanlarin son derece istiin kerem ve edebinin ruhumuzda peyda ettigi ikilem
kalplerimizi perisan etti. Bosnali Miisliimanlar bize ellerindeki en makbul
seyleri ikram ettiler. Gizli koselerden yemekler, cikolata ve kahve cikarip
onlimiize serdiler. Ziyaret ettigimiz Bosnaklar, kendilerine katilmadigimz
miiddetce zinhar yemek yemediler. Nezaketleri bize tevazu telkin etti, ama
onlar1 karinlarim doyurmaktan alikoydugumuz icin sucluluk ve endise duyduk.
Besmele ve tebessiim esliginde ikram ettikleri her bir yiyecegi son lokmasina
kadar yemeden yanlarindan ayrilmamiza miisaade etmiyorlardi. Bize yaptiklari
hayir dualar, kalplerimizi dagliyordu.

Miisliimanlarla bulustugumuz, acinasi haldeki bir baska mekan da, Cami
adindaki mesciddi. Bu caminin ufak bir kiitiiphanesi ve faal bir restoram olan
giizelce bir binasi vardi. Binanin bir kosesinde gecici bir klinik acilmisti ama
klinikte calisan doktor ve hemsirelerin basi o kadar kalabalikt1 ki, gérevlerini
zorlukla yerine getirebiliyorlardi. Camide igne atilsa yere diismezdi. Ibadete
ayrilmis olan ve bos tutulmaya gayret edilen alan “namaz kilanlarla” doluydu,
caminin girisindeki mermer ve tas zemin ile koridorlar, miiltecilerin
yatakhaneleri ve evleri olmustu. Uzerine oturacak bir gazetesi ya da geceleyin
lizerini Ortecek bir battaniyesi olanlar, kendilerini sansli addediyorlardi.
Bodrum katt da hincahing doluydu. Insanlar, zeminin iizerine yerlestirilen
ahsap paletlerin iizerinde yasiyorlardi. Bodrum katinda genellikle aileler
vardi; endiseye gark olmus analar ve her seye karsin, oyun oynamayi, giilmeyi
ve aglamay1 becerebilen ¢ocuklar...

Miiltecilere yaptigimiz bu ziyaretin sonlarina dogru, Karlovac adli bir
sehirde bulunan bir bagka hastaneye gittik. Bu hastane cepheye o kadar yakindi
ki, civardaki catilara mevzilenmis diisman askerlerini gorebiliyorduk. Yakin
zamanda yapilan bombali saldirilar, bir hastaneyi tamamen yerle bir etmisti.
Hastanenin katlar1 birbiri tistiine cokerken, tist kattaki hastalar da, alt katta
tedavi goren hastalarin lizerine dismiistii. Ziyaret ettigimiz hastanede
gortistiiglimiiz doktor ve hemsireler yasadiklarini bizlere anlatmaya calisiyorlar
ama kelimeler kifayetsiz kaliyordu. Istirap ve ihtiyaclarin bitip tiikenmek
bilmedigi bu hastanede, en agir sartlarda mesleklerini icra etmeye ¢aliyorlard.
Hastane c¢alisanlarimn anadili Hirvatcaydi, ama kelimelerden ziyade

gozyaslariyla iletisim kuruyorlardi. Bagladiklari ctimlelerin  sonunu



getiremiyorlardi, zira konusurken kelimeler bogazlarinda diigiimleniyordu.
Icinde bulunduklari durumu anlatmaya calistklarinda gozleri doluyor,
aglamakli oluyorlardi.

On giin sonra, Zagreb yolculugumuz sona erdi. Ama her ne kadar bedenen
memlekete geri dondiiysem de, bir parcam Hirvatistan’da kalmusti, 6zellikle
kalbim ve sesim. Insanlar, eski Yugoslavya’ya yaptugm yolculugu
sorduklarinda, birden nutkum tutuluyordu. Sahit olduklarim ve hissettiklerim
hakkinda tek kelime dahi edemiyordum. Miiltecilerde gordiigiim manevi
agirhigin bir kism sanki bana da sirayet etmisti. Zagreb yolculugunun ardindan,
eskiden oldugum kisinin daha agir, daha karanlik, yorgun ve yoksun bir golgesi
oluvermistim. Akademik calismalarimn devam ettirmekten acizdim. Sahit
olduklarim karsisinda beynimden vurulmusa dénmiistiim. Bu goriintiileri bir
tiirlii havsalam almiyordu. Goérdiiklerimin ne kadar etkisinde kaldigim yataga
yattigimda, rahat bir yataga sahip oldugum icin sucluluk duygusuna kapildigim
an fark ettim.

Yaklagik 1i¢ ay boyunca sessizlige gomiildiikten sonra, yeniden sesimi
bulmaya basladim. Eski Yugoslavya’da sunun surasinda on giin kaldiktan sonra
benim kadar yipranan bir kisi, nasil olup da Bosnaklarin ya da Hirvatlarin
1stirabim bagkalarina anlatmak icin tek kelime olsun etmeyi becerebilirdi? Bu
halde kimseye acil eylem cagrisinda bulunabilir miydim? Beni dinleyen bir
kisinin, kendini o insanlarin yerine koymasim saglayabilir miydim? Bana tesir
eden bir seyi baskalariyla paylasmak suretiyle, sozlerime kulak veren bu
kisilere tesir edebilir miydim? Tecriibelerim dinleyicileri benim gibi
hissetmeye ve soyle diisiinmeye sevk edebilir miydi? “Ya bu benim ailem
olsaydi, ya bu ben olsaydim, karim ya da kizim olsaydi? Sayet oradaki
kardeslerimin basina gelen benim basima gelmis olsaydi, ne yapardim ben?”

Kiliselerde, sinagoglarda, camilerde ve askeri tesislerde; kisacas1 buldugum
her yerde ve firsatta konusmalar yapmaya basladim. Kendimi Bosna davasina
elci kabul ederek, insanlar1 bu yiirekler acisi durumla alakadar olmaya ve
insan hayatim miidafaa etmeye davet ettim.



ON UCUNCU BOLUM
SEVGILI BOSNA

Bosna icin miicadele vermeye baslamamdan yaklasik bir bucuk sene sonra,
Dr. Z.’den bir mektup aldim. Dr. Z. mektupta bana su soruyu soruyordu:

“Bosna halki icin neler yapabilecegini yerinde gorebilmek icin bu kez
gecen seferkinden daha wuzun bir siireligine Hirvatistan’a gelmeyi
diistinmez misin? Sayet gelmeye karar verirsen, sana bu konuda elimden
gelen her tiirlii destegi verecegim.”

Dr. Z. Hirvatistan’a yaptigim ilk yolculugun sonunda bana aym teklifi
yapmustt ama bu yolculukta o kadar cok sey goriip yasamistim ki, kalbim ve
ruhum o esnada bu teklifi degerlendiremeyecek kadar doluydu. Fakat
Hirvatistan’a yaptigim ilk yolculugu takip eden aylarda, icimde oradaki isimin
heniiz sona ermedigine dair, bana bir tiirlii rahat vermeyen bir his hasil oldu.
Sanki birisi kalbime bir kiymuk batirmisti. Kiymug battig1 yerden bir tiirlii
cikaramadigim icin kalbimdeki sanci dinmek bilmiyordu. Dr. Z.’nin mektubuna
karsilik vererek, ona Hirvatistan’a gelmeye calisacagim bildirdim.

Dr. Z. ile o senenin baharinda mektuplasmistik. Bu mektuplasmanin ardindan,
sonbaharda Zagreb’de misafir 6gretim iiyesi olabilmek temennisiyle, yedi
yilda bir iiniversite hocalarina verilen arastirma iznini almak icin basvuru
yapmaya niyet ettim. Meslektaslarimin Bosna’yla alakali ¢alismalarimn miispet
karsiladiklarim biliyordum. Zira bu calismalar, hem mensubu oldugum boliime
hem de tniversiteye epey dikkat cekmis ve kamuoyuna, savasin travmatik
etkileriyle yakindan ilgilendikleri ve kiiresel krizi geregince kavradiklari
izlenimini vermisti. Rabb-i Rahim’in tevfikiyle ikna edici bir arastirma 6nerisi
kaleme almaya muvaffak oldum. Universitem de bana, Hirvatistan’a donerek
Bosna davasina nasil bir katkida bulunabilecegimi gorebilmem igin diledigim
kadar zaman verdi. Hirvatistan’a gitmenin, kalbimi daha miisterih kilacagina
emindim emin olmasina ama o zamanlar heniiz kalbime batan kiymiktan
kurtulana kadar ne zorlu imtihanlardan gececeginden tamamuyla bihaberdim.
Universiteden izin ¢ikonginda, uzun zamandan beri ilk kez icimde huzuru
andiran bir his hasil olmustu. Oniimde yepyeni bir pencere acilmst.

Zagreb’e dondiigiimde ilk fark ettigim, oradan ayrildigimdan beri pek az
seyin degismis olduguydu. Bu sehir hala miiltecilerle ve onlarin beraberlerinde



getirdigi zorluklarla bas etmeye calisiyordu. Aym siirecte Hirvatlar da alt tist
olan hayatlarimi ellerinden geldigince idame ettirmeye ve yeniden dengeye
sokmaya calisiyorlardi. Ama en azindan sehirleri diisman atesi altinda
olmacdi@ icin Cenab-1 Hakk’a siikredebilirlerdi. Ote taraftan, hayat Bosna’da
yasayan halk ve Bosnak miilteciler icin gitgide daha da zorlasiyordu.

Hirvatistan’da ilk olarak mevcut sartlar altinda bu iilkede nasil
yasanabilecegini 6grenmeye ve kendime rutin bir calisma diizeni tesis etmeye
gayret ettim. Bosnak miiltecilerle daha yakin temas icinde olmak istedigimi
biliyor ve eninde sonunda Bosna’ya gidebilmeyi temenni ediyordum. Fakat
Zagreb’e vardigimda, Bosna’ya nasil gidebilecegim konusunda en ufak bir
fikrim yoktu. Saraybosna’daki havaalamnin ucguslara kapatilmis oldugunu
herkes biliyordu. Kara yoluyla gidenlerse, Sirp saldirillarindan o6tiiri
hayatlarini kaybetme ya da sakat kalma riskini gbze almaliydilar.

Dr. Z.’nin yardimuyla, {iniversitenin lisansiistii 6grencilerine tahsis edilmig
biiyiik yurtlarindan birinin {igiincii ya da dordiincii katinda bir oda kiralamay:
basardim. Kiraladigim odanin binanin tam olarak kacinci katinda oldugunu
hatirlamiyorum; aklimda kalan tek sey, odaya birka¢ kat merdiven cikarak
ulasildig. Odam o kadar kiigtiktii ki, icine bir ranzayla hem yemek masas1 hem
de lkiyafet dolabi olarak kullandigim kiiciik bir c¢alisma masasi ancak
sigabilmisti. Odada tek basima kalma firsati buldugum icin Cenab-1 Hakk’a
siikrediyordum. Zira odada aym anda iki kisi oldugunda, hareket edecek alan
kalmiyordu. Koridordan birka¢ merdivenle, katin biitiin sakinlerinin
kullammina acgik olan ortak tuvalet ve banyolara iniliyordu. Alt katlardan
birinde yemekhane vardi; burada para karsiligi yemek yenebiliyordu. Ama ben
elimdeki paray: iktisatli bir sekilde kullanmak igin, civardaki bir marketten
aligveris yapmayr tercih ediyordum. Marketten genelde ekmek, peynir ve
meyve satin aliyordum. Hirvatcayr (ve Bosnakcayi) temel diizeyde Ogrenerek
konugabilmek icin hayli ¢aba sarf ediyordum; bundan dolayi, markete gitmek
icin yurttan ¢ikarak az da olsa Hirvatcaya kulak asinaligi kazanmak fikri bana
cazip geliyordu. Ote taraftan yurtta, odamn bulundugu katta kalan bazi
ogrenciler, merdivenlerin istiine bir kodse hazirlayarak buraya ufak bir
buzdolab1 ve elektrikli ocak koymuglardi. Burada az da olsa yiyecek
depolayabiliyor, cay kahve yapabiliyorduk.

Dr. Z.’nin ofisi kampiisiin 6biir ucundaydi, ama zaman icerisinde oraya
yiiriiyerek gidip gelmeye alistim. Dr. Z.’yle beraber hastanede miimkiin oldugu



kadar cok zaman gecirmeye gayret ediyordum ama o ekseriyetle mesgul
oluyordu. Bazen ofisinde kendi basima oturup bir seyler okuyor, bazen de e-
posta gondermek icin bilgisayar merkezine gidiyordum. Cuma namazi icin
tramvaya binerek Cami adindaki mescide gidiyordum. Mescidin civarinda ¢ok
saylda miiltecinin olmasi orayr gitmeyi benim agimdan daha anlamh kiliyordu.
Tramvayla Cami arasindaki upuzun sokag1 adimlarken, sagli sollu siralanmus,
bir seyler satarak ya da dilenerek hayatlarim siirdirmeye calisan ¢ok sayida
insanla karsilasiyordum.

Dr. Z. tniversitenin Psikiyatri Boliimii ile temasa gecmeme yardimci oldu.
Kisa zamanda, boliim bagskam olan Dr. Muradich ve nev’i sahsina miinhasir bir
doktor, psikoterapist ve tiniversite hocasi olan Dr. K. ile aramizda bir dostluk
gelismeye basladi. Calisi@im tiniversiteden izin almak igin arastirma Onerisi
yazdigim esnada aklimda, yasadiklar1 travma sonrasi stres bozukluklarim
(PTSD) ve bunlarin etkilerini kavramak maksadiyla miiltecilerle miilakat
yapmak fikri vardi. Dr. K.’nin yardimuyla bir anket formu gelistirdim. Dr. K.
anketi Hirvatcaya terciime etti. Sonra da, miilakat yapabilecegim miilteciler
aramaya koyuldum.

Bu hususta imdadima yetisen Dr. Z. oldu. Beni meslektaglarindan Dr.
Sadik’la tamistirdi. Dr. Sadik’in karis1 Zeliha Hamm dis hekimiydi. Kendisi
aym zamanda, tamnmus bir Isldmi yardim orgiitii olan Merhamet’in catis
alinda bir sosyal hizmetler programim idare ediyordu. Zagreb’de ve
Hirvatistan’in diger yerlerinde bulunan Bosnak miiltecilere yardim etmek icin
kaynak bulmak ve bu kaynaklar1 yonlendirmek icin tasarlanmis bu programa
cok sayida Bosnak doktor katkida bulunuyordu. Isin ilging yam, Zeliha’yla
birlikte yardim calismalarina destek veren doktorlarin kendileri de miilteci idi.
Ne var ki Hirvatistan’da mesleklerini yasal yollardan icra edemiyorlardi, zira
Hirvatistan devleti, Bosna’da almis olduklar1 diplomalarim tammyordu.

Zeliha bana bunlardan bahsettiginde, ortada ¢ok biiyiik bir yanlis oldugunu
diisiindiim. Bosnak doktorlar, adeta topragin derinliklerinde duran ve
kesfedilmeyi bekleyen hazineler gibiydi. Zagreb, cok cesitli saglik
hizmetlerinin ve sosyal hizmetlerin acilen ulastirilmasi gereken miiltecilerle
dolup tasiyordu. Kimse, Bosnak miiltecilerin ihtiyaclarim Merhamet’in catisi
altindaki doktorlardan daha iyi anlayamazdi, zira bu doktorlarin kendileri de
tipki hastalar1 gibi ayakta kalmak icin miicadele vermekte olan miiltecilerdi.

Zeliha Hamm, doktorlar1 miiltecilerle temasa gecirdi. Ne var ki bu doktorlar,



miiltecilere doktor sifatiyla degil, onlara Hirvatistan’in miilteci hizmetleri
biirokrasisi icinde yol gosteren sosyal hizmet calisanlari olarak yardim
edebildiler. Fakat 6yle samyorum ki, bu doktorlar aciliyet arz eden hallerde,
sosyal hizmet ad1 altinda hastalara gizlice miidahale de ediyorlardi.

Zeliha, her hafta diizenli olarak yaptiklari toplantilardan birinde beni bu
doktorlarla tamistirdi. Herhangi bir maddi karsilik beklemeden, sadece
miiltecilere destek olmak icin tiniversitedeki calismalarima ara vermis olmam
onlar1 epey sasirtmisti. Grup, yaklasik on bir kisiden olusuyordu. Iclerinden
onu kadindi. Gruptaki on birinci kisi ise, altmus yaslarinda, yasi kemale ermis
bir erkek doktordu. Miilteci Bogsnaklarla yakin temas kurmami ve bu temasi
devam ettirmemi sagladiklar1 icin gruptaki biitiin doktorlara ebediyen
miitesekkir olacagim. Bu insanlar beni sorgusuz sualsiz hem kendi hayatlarina
hem de miilteci hastalarimn, diger miiltecilerin ve ailelerinin hayatlarina buyur
ettiler.

Sag olsunlar, doktorlar, travma sonras1 stresle ilgili miilakat ve
Ol¢ciimlemelerimin ilk denekleri olarak benimle karsilikli oturup konusmayi
kabul ettiler. Miilakatlar esnasinda bana, adi Semse olan genc¢ bir kadin
yardimc1 oldu. Saraybosna’dan Zagreb’e miilteci olarak gelen Semse, Dr.
Muradich’in damsmanhigim yapug bir psikiyatri 6grencisiydi. Ingilizcesi epey
diizgiin olan Semse, miilakatlar boyunca bana terciimanlik yapma goérevini
tistlendi. Miilakatlara bagslamadan 6nce her nedense giinde birkac ve haftada en
asagl yirmi bes miilakat yapabilecegimi samyordum. Ne var ki, ilk miilakat
yapar yapmaz, tahminimde ne kadar yamldigim fark ettim. Miilakatlar o kadar
yogun geciyordu ve konusulanlar o kadar sarsici, o kadar travmatik ve o kadar
duygu yiikliiydii ki, kirk bes dakikadan kisa bir siire igerisinde takatim tamamen
kesiliveriyordu. Gordiim ki, giinde iki miilakattan fazlasim yapmaya giiciim
yetmiyordu. Dahasi, Semse de dinledigi bu travmatik hikayelerden en az benim
kadar etkileniyordu, zira bu hikayeler, memleketinden koparilmig bir miilteci
olarak sahsen tecriibe ettigi hisleri de deprestiriyordu.

Biitiin miilteci doktorlarla miilakat yapma firsati buldum. Fakat kamplarda
yasayan miiltecilerle goriismek icin yaptigim programu hayata gecirmeye
koyuldugumda, isler aniden sarpa sardi. Uciincii haftarn ikinci giinii yaptigim
ilk miilakatin orta yerinde Semse artik benim icin terciimanlik yapmayacagim
soyledi. Bu sozleri soyledikten sonra da kollarim kavusturarak dudaklarin
miihiirledi. Olup bitenlere inanmakta giicliik cekiyordum. Meseleyi konusmak



icin odadan disar1 ciktigimizda soyle dedi: “Artik devam edemem. Bu 1stirabi
dinlemek ve kelimelere dokmek bana tahmin edemeyeceginiz kadar agir
geliyor. Aslina bakarsamz mesele, miilakatlarin bana yasattig1 zorluklardan
ibaret degil. Kullandiginiz yontemlerin miiltecileri yeniden travmaya soktuguna
inamyorum ben.”

Hi¢ ummadigim bir anda terciimamimdan olmustum. Afallamis ve ne
yapacagimi bilmez bir haldeydim. Zeliha Hamm’dan Semse’yle beraber bir
toplanti yapmamuzi talep ettim. Dr. Muradich’le temas kurmak da aklimdan
gecti ama onun i¢gin Zeliha’yla goriisene kadar beklemeye karar verdim. Bu
arada, Miilteci Bosnak doktorlardan da yardim istedim. Sagolsunlar, miilakat
yaptigim ilk iki kisiyle ve miilakati siirmekte olan bir diger kisiyle benim
adima konusmayr kabul ettiler. Onlara, Bosnaklarin savastan nasil zarar
gordiiklerini arastirmaktan maksadimin ne oldugunu izah ettiler. Bunun yam
sira, miitercimin endiselerinden bahsettiler ve benimle goriismeye devam
etmek isteyip istemediklerini sordular. Miilakat yaptigim insanlarin hepsi i
asagl bes yukar1 aym seyi diisiiniiyorlardi: Savasa dair tecriibelerini biitiin
detaylariyla yeniden hatirlamak onlara derin bir 1stirap veriyordu, ama diger
taraftan da diinyamn, ne biiyiik bir hayatta kalma miicadelesi verdiklerinden
haberdar olmasim arzu ediyorlardi.

Iki giin sonra Semse sessizligini bozarak benim icin terciimanlik yapmaya
kaldigr yerden devam etmeyi kabul etti ama bu olaydan sonra da ara sira
miinakasa etmeye devam ettik. Semse’nin tartismaya yatkin bir kisiligi vardi ve
kullandigim miilakat yontemi onu hala rahatsiz ediyordu. Semse, Zeliha Hamm
ve benim bir araya gelip konusma firsatim bulmamiz iki haftadan uzun bir
zaman aldi. Bu arada ben miiltecilerle miilakatlar yapmaya devam ettim. Semse
de zaman zaman sikayet etse de terclimanliga devam etti. Sonunda elliyi askin
miilakat yapmayr basarmistim. Buna ragmen hala mutmain degildim, zira
ugruna Zagreb’e geldigim davaya gereken katkiyi yaptigima inanmiyordum.
Kiymuk hala kalbimin orta yerine saplanmis vaziyette duruyordu.

Cami mescidine yaptigim ziyaretlerden birinde, Ferid adinda Sudanli genc
bir doktorla tamstim. Tevafuka bakin ki, Dr. Ferid tip egitimini Dr. Z.’nin
damsmanliginda tamamlamist. Ulkede savas cikunginda, Bosnaklara yonelik
bir sosyal hizmetler programim idare etmek icin Zagreb’de kalmisti. Bu
program temelde Araplar tarafindan finanse ediliyordu. Zamammi, onun ofisi
ile Zeliha’mn ofisi arasinda mekik dokuyarak gecirmeye basladim. Bu sekilde,



miiltecilerin, 6zellikle de Bosnak miiltecilerin hayatlar1 hakkinda bir seyler
ogrenmeye devam edecegimi diistiniiyordum.

Bu siirecte her giin, miiltecilerin hayatim biraz daha yakindan tamma firsati
buldum. Ferid’in ofisinde karsilastgim doktorlar, benimle tamstiklar
miiltecilerin hikayelerini paylasiyorlardi. Ne var ki, elim kolum bagh bir
vaziyette, bu doktorlarin fondan acil barinak ihtiyaci, tibbi destek ya da yemek
icin kullanmak iizere ciizi miktarlarda para almak icin Dr. Ferid’in ofisine
gelip gitmelerine sahit olmaktan baska bir sey yapamuyordum. Kalbimdeki
kiymuk hala battig1 yerde duruyordu ve ben kendimi hicbir ise yaramiyormus
gibi hissediyordum. Bu siralarda defalarca Seyh’e telefonla ulasmay1 denedim,
ama nafile.

O giinlerde birden aklima miilteciler icin bir dizi aile ve grup rehberligi
semineri diizenleme fikri geldi. Siibhanallah. Bunu daha 6nce neden akil
edememistim? Demek ki o ana kadar ne ben buna hazirdim, ne de zaman dogru
zamandi. Ama simdi nihayet 6niimde bir kap1 aralanmaya baglamisti. Miilteci
Bosnak doktorlar, bu calismaya katkida bulunacaklardi. Savasin travmatik
etkilerini ve miilteci olarak hayatta kalmayr konu eden bir dizi seminer
diizenlemeye koyuldum. Bu seminerin amaci elbette miiltecileri bizzat tecriibe
ettikleri konularda bilgilendirmek degildi. Amacg, miiltecilerin kendi
hikayelerinin resmini ¢ekmelerine, bu resmi bir cerceve icgine
yerlestirmelerine, sonra da kendi resimlerinin de bir parcasi oldugu biiyiik
resmi gormelerine yardimci olmakti. Fakat her seyden 6nemlisi, seminerler
vesilesiyle, baska miiltecilerle yiiz yiize gelerek konusmalarina ve birbirleriyle
tecriibelerini paylagsmalarina imkan saglamak istiyordum.

Sonu¢ olarak seminerler, miiltecilerin ruhunda, uzamip nefes alabilecekleri
bir pencere acti. Keza bu seminerler benim daralan ruhumun da ferahlamasina
vesile oldu. Miilteciler, elbette savasin biitiin dehsetlerinden haberdardilar;
biitiin bu dehsetleri bizzat tecriibe etmislerdi. Insanlarin nasil evlerini,
hayatlarim ve sereflerini kaybettiklerini, kadinlarin nasil tecaviize
ugradiklarini, sehir ve koylerin nasil yakilip yikildigim biitiin detaylariyla
biliyorlardi. Kaybetmislik hissi, hayatlarinin en kisisel, en derin ve en mahrem
koselerine kadar niifuz etmisti. Ama hepsi biitiin bunlar1 yakindan bilmekle
beraber, yasadiklari tecriibelerin ve kayiplarin, kendilerine kulak verenleri bir
anafor gibi icine ceken derinliklerini birbirlerine anlatmamuslardi.

Dr. Ferid’in dostlarindan olan, aymi zamanda Dr. Z.’yi de taniyan Prof. Halil,



Saraybosna Universitesi Hastanesi’nin idari Isler Miidiirii’ ydii. Saraybosna’da
calisan Prof. Halil’in Zagreb’de yasayan yakin akrabalar1 vardi. Bu nedenle
zaman zaman Zagreb’e geliyordu. Diizenledigim seminerlerden biri sirasinda
Prof. Halil, Zagreb’de bulunuyordu. Dr. Ferid ile baz1 miilteci doktorlar ona bu
seminerden bahsetmislerdi. Prof. Halil, benimle tamsmak istedi.
Tanistigimizda bana soyledigi ilk sey su oldu: “Diizenledigin seminerlerden
haberdarim. Bizim de Saraybosna’da tam olarak bdyle bir seminere
ihtiyacimiz var. Saraybosna’ya gelip hastanemizde bu semineri bizim icin de
verebilir misin?” Kendisine, Allah izin verirse, bunu yapmaktan seref ve
mutluluk duyacagim séyledim.

Prof. Halil’in, Saraybosna’dan Zagreb’e Birlesmis Milletler ucagiyla
geldigini duymus, ama kendisine yolculuguna dair detaylar1 sorma firsati
bulamamistim. Miiltecilerin hala bir yolunu bulup Bosna’ya gidebildiklerini ve
hatta iclerinden bazilarimn Saraybosna’ya dahi gidip geldiklerini biliyordum.
Fakat bunu tam olarak nasil yaptiklarim bilmiyordum, zira kimse bu konuda
bilgi vermek istemiyordu. Miiltecilere Saraybosna’ya gitmek niyetimi ne zaman
citlatsam, bana verdikleri yegane cevap suskunluk oluyordu. Sonunda bir
Birlesmis Milletler kimligi edinmeyi basardim. Bu kimlik kart BM
ucuslarinda, yer olmasi kaydiyla ucakta yer ayirtabilmemin niinii aciyordu. Ne
var ki, bu yolla ucaga binebilmem icin kimligi edinmemin iizerinden epey
zaman gecmesi gerekti.

Merhamet’in catis1 altinda miilteci doktorlarla birlikte diizenlemeye devam
ettigimiz seminerlerden biri, hepimiz icin alabildigine zorlu gecti. Soziinii
ettigim seminerde pek cok acikhi hikaye giin yiizine ciki ve doktorlar,
miiltecilerin bu hikayelere verdikleri tepkileri daha fazla desmekten kacindilar,
hatta bunu yapmamak icin direndiler. Miiltecilerle gecirdigimiz bu giiniin
sonunda i¢cimde biiyiik bir basarisizlik ve tamamlanmasi gereken bir isi
tamamlayamamuslik hissi vard.

O giinkii seminerinin ardindan, uzun zamandir endiseyle bekledigim toplanti
ani geldi catti. Zeliha Hamim ve Semse’yle yaptigimiz bu toplanti hi¢ verimli
gecmedi. Yanlarindan ayrilirken, icimden bu toplantimn geciktigi iyi olmus,
hatta keske daha da gecikseydi diye gecirdim. Ciinkii toplantimiz, bir dolu
bagiris cagins, itham ve son derece menfi hislerle son bulmustu. Uslubu
eskisine nazaran daha da sertlesen Semse, beni miiltecilere iskence yapmakla
itham etmisti. Toplanti aramizdaki sorun ¢oziilmeden sona ermisti. Binadan



disar1 ¢ikarken, Zeliha Hamm beni arabasiyla gidecegim yere birakmayi teklif
etti. Ben de kabul ettim. Nasil olduysa birden aklima Dr. Ferid’in ofisine
gitmek fikri geldi.

O zamana kadar, Bosnak miiltecilerden olusan en asag iic farkli gruba
seminer vermistim. Bu gruplardan biri, Dr. Ferid’in yiiriittiigii sosyal hizmetler
programi kapsaminda hizmet veren doktorlardan olusuyordu. Bu doktorlar
Saraybosna’ya gitmem konusunda bana destek olup olmayacaklarina, kendi
aralarinda istisare etmek suretiyle karar vereceklerdi. Bir karara ulastiktan
sonra bana Saraybosna’ya nasil gidebilecegimi soyleyeceklerdi, ama bir
sartla: Bana verecekleri paketleri, Saraybosna’da yasayan sevdiklerine
ulastiracakim. Bognaklarda, otobiisle seyahat eden insanlar vasitasiyla
akrabalarina yemek, para ve kiyafet gondermek adettendi. Bu adetin yerine
getirilmesinde, ese dosta yardim gonderenlerin namina paketleri tasiyan otobiis
soférleri 6nemli bir rol oynuyordu.

Prof. Halil’den ¢ok sayida faks almistim. Bu fakslarda Prof. Halil bana ne
zaman gelecegimi soruyordu. Ona cevap gonderdigim her seferde, iiziintiimii
ifade ediyor ve oOniinde sonunda oraya gitmeyi temenni ettiimi belirterek,
bunun bir yolunu bulur bulmaz onu haberdar edecegimi yaziyordum. Nihayet
bir giin ona uzun zamandir bekledigi faks1 gondererek muhtemel tarihi ilettim.
Bana coskulu bir cevap gonderdi. Saraybosna’ya gelmemi dort gozle
bekleyeceklerini soyliiyor, hastanenin psikiyatri kliniginin sefiyle bir toplanti
yapacagimiz iletiyordu.

Dr. Ferid’in ofisine vardigimda, Bosnak doktorlar bir karara varmuslardi.
Gruptaki kidemli doktorlardan biri olan Dr. Sadika, grubu temsilen benimle
goriismek icin bekliyordu. Dr. Sadika, Saraybosna’ya otobiisle gitmem icin
bana yol gostereceklerini sOyledi. Aslina bakarsamz bana, adim verdigi bir
otobiis sofériiyle ve Saraybosna’ya giden cok sayida baska insanla tanismak
lizere dosdogru otobiis terminaline gitmemi soyledi. Otobiis soférii, Dr.
Sadika’mn komsusuydu. Saraybosna yolculari arasinda ¢ok sayida miiltecinin
yam sira iki rahibe, hatta iki de dervis vardi. Bu insanlarla tamsmam,
Saraybosna’ya gitmenin miimkiin oldugunu gérmemi sagladi ve cesaret verdi.
Ote yandan yolculugun tehlikelerinin farkina varmaya baslamisom: Savasin
vahsetinden kacan miiltecilerin yiizlerine yerlesen ifadeyi goérmiis, korkudan
lirpermis bir vaziyette, insanin kanmini donduracak kadar dehsetli hikayelerine
kulak vermistim. Otobiis terminali tecriibemin ardindan, Dr. Sadika adeta



diisiincelerimi okumuscasina bana soyle demisti: “Eger bu rahibeler,
imanlarindan kuvvet alarak bu yolculugu yapabiliyorlarsa, pekala sen de
yapabilirsin.”

Ertesi giin aksamiistiine dogru, bana otobiis biletinin nasil alindigini 6gretti.
Bileti aldiktan sonra otobiise binmek icin birkac saat beklemem gerekti, clinkii
gece boyunca yol alacak olan otobiisiimiiz ancak giinbatimindan sonra hareket
edebildi. Ortada bir otobiis firmas1 olmadig icin otobiis biitiiniiyle softriin
sorumlulugundaydi. Yine ayni sebepten 6tiirii, yolculuk icin en uygun saat ile en
emniyetli ve en az riskli olan giizergahi se¢mek de softriin vazifesiydi. Sofor
bunlarin yam sira, giizel bir otelde ya da kendisine ayrilmus bir kabinde
dinlenmek gibi bir imkam olmadigindan, bir yolunu bulup nasil dinlenecegine
de kendisi karar vermek zorundaydi. Mola verdigimizde telefonla Seyh’e ve
aileme ulagmaya calistm. Bir iki dakikaligina da olsa telefon baglantisi
sagland1 ve Seyh’in sesini duymayr basardim. Bosna’ya gitmekte oldugumu
haber vererek benim i¢gin dua etmesini ve destegini esirgememesini rica ettim.
Neseli bir edayla “Elhamdiilillah” demesiyle, telefon baglantisimn kopmasi
bir oldu.

Normalde Zagreb’den Saraybosna’ya gitmek dort saatten kisa siiriiyordu ama
savas sartlarinda bu iki sehir arasindaki yolculuk en azindan yirmi doért saati
buluyordu. Bu megsakkatli yolculukta otobiis Adriyatik kiyisi boyunca yol
aldiktan sonra, bombalanmis kdylerin icinden ve tehlikeli dag yollarindan
gecen dolambach bir rotaya sapiyordu. Dr. Sadika benim icin yolluk
hazirlamis ve bana, ailesine gotirmem icin birka¢c paket vermisti. Namaz
kildiktan sonra, Dr. Sadika ve geng¢ ogluyla birlikte tramvaya binerek otobiis
terminaline dogru yola koyulduk. Yolcular arasinda asina tek bir yiiz yoktu.
Otobtlise binmis ve besmele ¢ekerek mechule giden yola koyulmugtum. Dr.
Sadika, otobiisiin sofériinden Saraybosna’da havanin giizel olmasinin
beklendigini 6grenmisti. Aralik ayindaydik ama hentiz kar yiizii gormemistik ve
hava acikti. Elhamdiilillah.

Otobiiste fazla yolcu yoktu ve fevkalade giizel bir geceydi. Gece, etrafa dyle
kesif bir kudret ve letafet hissi saciyordu ki, bu geceden aldigim ilham, beni
olanca kuvvetiyle irticalen siir yazmaya itiyordu. Recep ayindaydik, ay ilk
dordiine girmekteydi. Kapkaranlik gokyiiziinde ayin etrafim saran harikulade
haleyi gormek oylesine teselli ediciydi ki. Ayin savki, bombos yol boyunca
ilerlerken yammizda uzayip giden denize vuruyor, denizin iizerinde yakamozlar



oynasiyordu. Gokyiiziinde yildizlar belirdiginde bu tarifsiz giizellik karsisinda
adeta nutkum tutuldu.

Aslina bakarsamz, yolculuk sirasinda yam basimda dort giizel vardi: Leyla

(gece), Jadrankal3 (deniz), Kamer (ay) ve Veniis (yi1ldiz). Cok yakindik, ama
tenlerimiz birbirine temas etmiyordu. Yolun kenarindaki bariyerler ve sarp
kayaliklar sinir ¢ekiyordu bu giizellerle arama. Ama heyhat! Ne harikulade bir
geceydi o! Fakat gecenin giizelliginin tadim alabildigine c¢ikarirken bile, bas
koydugum yolun ciddiyetini iizerimde olanca agirligiyla hissediyordum.
Korkunun herhangi bir kose basindan ansizin cikip 6niimii kesebileceginin
farkindaydim.

Dua ve tefekkiir ederek, Rabbimle styleserek ve siikiir gbzyaslar1 dokerek
sarip sarmalamaya karar verdim gecenin giizelligini. Koltugumda otururken,
icine dogru yol aldigim mechul hakkinda tefekkiir ettim. Bu belirsizlik beni,
hayatimi ve diger insanlarla iligkilerimi kalbimin goziiyle yeniden miisahede
etmeye sevk etti. Zihnimdeki alemde hayatimda yer etmis biitiin insanlar1 tek
tek yamma cagirarak, onlara duydugum minnettarligi ifade ettim ve helallik
istedim. Cenab-1 Hakk’a hepsi icin teker teker hayir dua ettim ve sayet bu
yolculuktan geri donemezsem, bu insanlarin ruhuma Fatiha okumalarim
diledim. Bu an benim i¢in bir tiir 6liimdii. Ne var ki, gece boyunca sadece bir
aksilik geldi basimiza. Hirvat polisleri otobiisii durdurarak bizi yolumuzdan
bir siireligine alikoydular ama otobiisiin icine girmediler. Otobiis yeniden
hareket edinceye degin yerimde sessizce oturarak zikir ¢ektim.

Fevkalade latif bir geceydi. Havamn aciklig1 ve gecenin sessizligi insana
giiven telkin ediyordu. Cemal-i Ezell, ard1 ardina 6niimiize miirekkeple c¢izilmis
muazzam resimler seriyordu adeta. Alabildigine huzurla dolu karanligin dort
bir yaninda, O’nun gblge sanatim temasa ettim. O’nun nasil her dem siyah
lizerine siyah golgeler diisiirdiigiine sahitlik ettim.

Sabaha kars1, namaz i¢in mola verdikten sonra tekrar yola koyulduk. Ogleyin
Mostar’a varmistik. Burada sehrin panoramasi gozlerimin oniine serildi.
Boylece sehrin maruz kaldigr tahribatin boyutlarim da goérdiim. Bu tahribati
goziim gormekte, aklim anlamakta giicliik ¢ekti. Zira bir zamanlar giizelligiyle
nam salmis olan bu sehirde, kilometrelerce uzayip giden bir yikimdan baska
bir sey goremiyordum.

Neretva Nehri boyunca uzanan muazzam manzarayl da temasa ettik, her ne
kadar yikik Mostar Kopriisii’nii gormek kalbimizin tam ortasina bir sanci



saplasa da. Pek cok tiinelden ve kdyden gectik. Yol boyunca, yikintilarin
arasinda dimdik ayakta kalmayr basaran Miisliimanlar gordiik. Oliilerini
defnettiklerine sahit olduk. Kéylerini ve hayatlarim, tiirlii imkansizliklar icinde
sil bastan bina etmeye gayret ettiklerine sahit olduk.

O gece, giin batimindan epey sonra, yolculugumuzda yeni ve zorlu bir
donemece girdik. Sofér, herkesin otobiisten inmesini istedi. Otobiisten
inmemizle kendimizi baska bir otobiise dolusmus halde bulmamiz bir oldu.
Yepyeni, gicir gicir otobiisiimiizii birakmus, iizerine isabet eden kursunlardan
delik desik olmus kiiliistiir bir otobiise binmistik. Otobiisii degistirdigimizde, o
ana dek hic olmadigi kadar net bir sekilde fark ettim savas bolgesinde
oldugumuzu. Sofor eski otobiisle sehir merkezine giremezdi, ¢ilinkii hi¢bir yolcu
bu otobiise binmek istemezdi. Ote taraftan yeni otobiisle bu kdyiin sinirlarimn
Otesine gecmesi durumunda, otobiisiin kursunlara hedef olmasindan
korkuyordu. Otobiisteki yolcularin hepsi bu riskleri en bastan géze alarak yola
ciktiklarimn farkindaydilar. Bu yiirekli insanlar, birbiriyle kesisen iki mefthum
olan cesaret ve teslimiyete dair fikirlerimi yeniden gdzden gecirmeme vesile
oldular.

Saraybosna’min iizerinde yilkselen Igman Dagi’na yaklasngimz sirada
karanlik c¢okmek iizereydi. Keskin nisancilarin bu dagin tepelerine
mevzilenerek asagida uzanan yollara dogru ates ettikleri herkes tarafindan
biliniyordu. Saraybosna’ya yaklastigimizda, asfalt yol aniden bitti. Yol adeta
baltayla ortadan ikiye ayrilmis gibiydi. Bir tarafi asfalt, diger tarafi toprak ve
camurla kapliydi. iki serit olmas1 gerekirken, sadece bir serit vardi. Ters
istikametlerden gelen kamyonlar ve otomobiller, birakin iki kamyon ya da
otobiisii, bana neredeyse tek bir otomobilin gecmesi icin bile fazlasiyla dar
gorinen bu dag yolunun {izerinde aynalarimi birbirine siirterek gecip
gidiyorlardi. Ulu c¢am agaclar1 tizerimizde yiikseliyor, asagida askerler,
1sinmak i¢gin yaktiklari ateslerin yaninda nébet tutuyorlardi. Kulagimiza silah
sesleri geliyordu ve uzakta, sehrin donuk 1s1iklarim gorebiliyorduk.

Otobiis degistirdikten sonra, yeni otobiiste kendimizi birden balik istifi bir
vaziyette yol alirken bulduk. Yolda ilerlerken 6niimiize ¢cikan hemen her askeri
otobiise buyur etmistik. Ne de olsa, onlar bu iilkenin muhafizlariydi. Otobiisiin
arkasina dolusan askerler, Bosnak tiirkiileri ve ilahiler sdéyliiyorlardi.
Askerlerin ve diger yolcularin arasinda sigara icenler vardi. Sigaralarin
ucundaki kizil ates, karanlikta apacik secilebiliyordu. Otobiisiin bagaji tiklim



tikis oldugundan, yolcular artik bagaja sigmayan cantalarim ve kutularim
otobiisiin icinde, yanlarinda tutuyorlardi. Otobiisiin her bir kosesi, istiflenmis
halde sikis tikis duran esyalarla doluydu. Takatlerinin kalmadigr her
hallerinden belli olan yolcularimn yiizlerinde ifadeden eser yoktu. Otobiisteki
kalabaliktan dolayi, babasinin kucaginda oturan kiiciik bir erkek cocugu
babasina adeta yapismis kalmisti. Otobiisiin camlar1 bugulanmusti. Yolcular,
soforiin otobiisii gereginden hizh siirdiigiinden sikayet ediyorlardi. Nitekim ¢ok
gecmeden bir polis memuru otobiistimiizii durdurarak, bizi bu konuda ihtar etti.
Disaridan gelerek otobiisiin i¢ini aydinlatan yegane 151k, onceki geceye nazaran
biraz daha biiylimiis goriinen yarimaydan gelen 1sikti. Basimu yukari
cevirdigimde cam agaclarimn arasindan ay1r gorebiliyordum.

Kimi zaman yammuzdan baska bir aracin gecmesi icin, kimi zaman da
askerlerin otobiisten inmesi veya yeni askerlerin otobiise binmesi icin yolda
pek cok kez durduk. Bu geceyi bir 6nceki geceyle kiyaslamaya calisiyordum
ama onceki gece kiyas dahi kabul etmiyordu. Nerede oldugumuza dair en ufak
bir fikrim yoktu. Son duragimiza yaklasiyorduk fakat yolda ne bir tabela ne de
bir isaret vardi. Tek bildigim, dagin doruguna yakin bir yerde, helikopterler
icin yapilmus bir inis alammn iizerinde oldugumuzdu. Softr otobiisii
durdurdugunda miithis bir sesle irkildik. Sanki otobiisiimiiziin iizerine gokten
tugla biiyiikliigiinde damlalar diisiiyordu. Bu sesi, istisnasiz biitiin yolcular
duydu ve ses, sofor kapiyr1 agmaya davranincaya kadar kesilmedi. Sofor kapiyr
acmayl neredeyse basaramayacakti, zira arilar misali basimiza iisiisen onlarca
insan, etrafimizi cepecevre sarmisti. Nihayet otobiisten ¢ikmayr basardigimda,
cantalarimn tasimak icin birbirleriyle yarisan birkac kisi beni kollarimdan
tutup cekistirmeye basladi. Bu insanlar, yolcularin esyalarim asagiya tasiyarak
para kazanmak icin her giin sehirden ta buraya kadar tirmamyorlardi.
Yolculardan, esyalarimn agirligina gore Alman Marki {izerinden {icret talep
ediyorlardi.

Yammda, icinde sahiplerine teslim edilecek hediyeler olan biiyiik bir kamp
cantasi ile kendime ait kiiciikk bir sirt cantasi vardi. Egyalarimi tasimaya
yardimc1 olmasi icin Haris adinda bir delikanliyr sectim, beraberce yokus
asagl inmeye koyulduk. Kisa bir mesafe yiiriiyebilmistik ki, insanlar aniden
yolun disina ¢ikarak dagin yamacindaki sarp yokusa indiler. Rahibeler ise taksi
tuttular. Saraybosna’min yerlileri, buna Kamikaze seferi diyorlardi, c¢iinkii
taksiler sehre inmek icin keskin nisancilarin ates hattindan geciyordu. Taksi



soforleri, atilan kursunlara hedef olmamak igin ¢ilginca bir hizla siiriiyorlardi
arabalarim. Saraybosna’da gecirdigim siire boyunca bu rahibeleri diisiindiim.
Benim nazarimda, iman ve risk meseleleri rahibelerde tecessiim etmisti.
Yaptiklarimn Rus ruleti oynamaktan ibaret oldugunu diisiinmek kolaya ka¢cmak
olur; onlarin oyun oynadiklarina inanmiyorum. Bana sorarsaniz, taksiye binmek
onlar icin yegane secenekti. Rahibelerin bindigi taksi ve her giin aym hatta
gidip gelen diger taksiler, aslinda bize Saraybosna’daki hayati gbsteriyordu:
Bu sehirde insanlarin cogu zaman ates hattinda durmaktan baska secenekleri
yoktu, karsilarina cikan her donemecte, caresizce Cenab-1 Hakk’tan inayet
istiyorlardi. Saraybosna’da bulunmak bende imani ve sahsi acidan c¢ok biiyiik
degisikliklere sebep oldu. Rahibelerin taksiye bindigini gordiigiim o gece, bu
biiyiik degisimin baslangiciyd: sadece.

Yoldan cikip tepeye ilk adimumu attiktan sonra evvela kayaliklara basa basa
asagl dogru ilerlemeye koyuldum. Cok gecmeden yamacin meyli daha da artti.
Camura bata cika ilerlemeye basladim. Miitemadiyen ayagim kayiyordu,
neredeyse her adimda diiseyaziyordum. Hava coktan kararmis oldugu halde,
oniimde daha uzun bir yol oldugunu gérebiliyordum. Bir iki kere diisiip kalktim.
Cenab-1 Hakk’a siikiirler olsun ki cantamm Haris tasiyordu, yoksa diistiigiimde
cantamn icindekilerin etrafa dagillmasi isten bile degildi. Insanlarin
sirtlarindaki biitiin o agir yiiklerle nasil olup da dagdan inebildiklerini aklim
almiyordu. Belki de bunu miimkiin kilan, bu insanlarin ailelerinin hayatta
kalmasim saglamak i¢in bu isi yapmaya mecbur olmalariydi. Ne de olsa sehir
kusatma altindaydi.

Yamactan diise kalka, bata cika, ayagim kaya kaya inmeye devam ederken,
alternatif bir yol olup olmadigim merak ettim. Bunu diisiiniirken, bir anda
karsima bir kadinla bir erkek c¢ikiverdi. Yamactan inerken ne kadar
zorlandigimn  goriip imdadima kosmuslardi. Inamlmasi giic ama beni
kollarimdan kavrayip dagdan asagi inmeme yardim ederlerken kendileri geri
geri ylriyorlardi. Dag kecileri gibi kuvvetli i¢giidiileri vardi ve ayaklar yere
akil almaz derecede saglam basiyordu. Bana “Moze, moze” diyorlardi.
“Polako, joS malo.” “Yapabilirsin, yapabilirsin. Yavas, birazcik daha.”
Yanimda olduklarim bilmek ve seslerini duymak beni teskin ediyordu. Yardima
ihtiya¢ duydugum icin birazcik utanmakla birlikte, bu yardimu kabul etmeye
kafi gelecek kadar tevazuum oldugu icin siikrediyordum. Liitfu ve rahmeti
sonsuz Rabbime hamd i senalar olsun.



Nihayet bir yola ulastik. Bana yardim eden kadinla erkek selam verip
yammdan ayrilirken onlara vermek istedigim paray1 kabul etmediler. Sehrin tek
girisi olan tiinele dogru giden bir taksiyi cevirdim. Ama softr beni tiinele
kadar gotiiremedi, zira bir Bosnak askeri taksiyi durdurarak pasaportumu
kontrol etmek istedi. Anlayacagimz, tekrar yaya kaldim. Haris benden 40
Alman Marki istemisti, simdi buna ilaveten 10 Mark daha talep ediyordu.
Taksi soforii de 20 Mark istemisti. Bu paralar1 édemek bana maddi acidan
ciddi bir darbe vurmustu. Ciinkii elimdeki nakit sinirliydi ve Saraybosna’da tek
bir ATM dahi calismiyordu. Insanlar degis tokus ve ticaret yapiyorlard: ama is
elden nakit cikarmaya gelince, buna hi¢ yanasmuyorlardi. Goz acip
kapayincaya kadar, hi¢ hesapta olmayan bir sekilde 70 Mark harcams
oldugumu fark ettim. Bu paramn sadaka hiikmiine gecmesi icin dua ettim.
Kendime, bu paramin helal para oldugunu ve insanlarin hayatta kalmasina
hizmet ettigini hatirlattim.

Tiinele varmak icin epey yiirimek zorunda kaldim. Nihayet oraya
vardigimda, etrafta tiinelden gecmek icin bekleyen cok sayida insan oldugunu
gordiim. Girise, tiinelden gecen insan sayisini kontrol altinda tutmak i¢in biiyiik
bir bariyer koyulmustu. Gii¢ bela bariyere yaklastigimda, gorevli bir asker
agarmus sakalimn gorerek bana seslendi: “Ja Efendi ja!” “Hey, sen beybaba!”
Yamina gelmemi isaret edip beni siramn oniine gecirdi. Tiinele girip yiiriimeye
bagladim. Tiinelin egri ve basik bir tavan ve iizerinden tren raylari gecen 1slak
bir zemini vardi. Bagimu tavana ¢arpmamaya itina etmem ve adimlarim son
derece dikkatli atmam gerekiyordu. Birbirimizin pesi sira dizilmis yiiriiyorduk.
Olusturdugumuz kuyruk zaman zaman duruyor, sonra tekrar ilerlemeye
baghyordu. Bir ara elektrikler kesilmis olmali ki, aniden karanlikta kaldik.
Arkamda yiirliyen gen¢ bir asker, cantalarimu tasimama yardim etti. Kamp
cantamun saplar1 yirtilip kopali ¢ok olmustu. Cantalar1 tasimam iyice
zorlasmus, basli basina sikintili bir is olup ¢ikmisti. Bana yardim eden asker,
gitmek istedigim yere varmak icin neredeyse iki saat yiiriimem gerektigini
sOyledi. Oraya, muhtemelen emekleyerek varacagimi tahayyiil ediyordum.
Durup dinlenmek i¢gin oturacagim bir kdse basi aradi gozlerim, ama nafile.
Kendimi yiiriimeye zorladim.

Zifirl karanlik bir geceydi; dagdayken gordiigiim sehir 1siklarimn cogu
mumlardan geliyordu, sokaklarda in cin top oynuyordu. Sonradan 6grendim ki,
aksam saat ondan sonra sokaga ¢ikma yasagi ve karartma basliyordu. Bunu fark



ettigimde saat sabaha karsi birdi. Arada sirada bir asker ya da vatandas bana
dogru istikameti gosteriyordu ama {i¢ saat yiirlimiis olmama ragmen hala
hastaneye ulasamamistim. Zagreb’deki otobiis terminalinden hareket edeli 30
saati askin bir siire gecmisti. Islanmis ve acikmistim; pantolonum ¢amur icinde
kalmisti, dermamm kesilmisti. Hemen ilerimde bir BM karakolu oldugunu fark
edince, icimi bir umut kapladi. BM karakolunun yanindaki sokak boyunca BM
ve BMMYK’nin (Birlesmis Milletler Miilteciler Yiiksek Komiserligi) farkl
biiyiikliiklerdeki ~ araclar1  siralanmisi.  Binamn  kapisimn  demir
parmakliklarimn arkasindan goriinen kiiciik kuliibede genc bir muhafiz
oturuyordu. Muhafiza BM kimligimi gostererek beni hastaneye gotiirecek bir
arag tahsis edilmesi icin yardimum rica ettim. Yardimci olmaya hi¢ niyeti yok
gibiydi. Bir ihtimal sabahleyin istegimin yerine getirilebilecegini soOyledi.
Yorgunluk ve hiisrandan dolayr bir 6fke patlamasi yasamak iizere oldugumu
fark ettim. Kendimi, kapimin oniindeki beton zemine oturmaya zorladim.
Muhammed Aleyhisselatuvesselam’in insamn 6fkelendiginde oturmasim
tavsiye ettigi hadisi geldi hatirima. Ofkemin ge¢mesi igin sokagin orta yerine
yatmaya bile hazirdim. Asker, sabaha kadar beklememi soyliiyordu, ama benim
icin zaten ¢ok uzun siirmiis bir geceyi heniiz sadece yarilamistik. Ne yapmam
gerektigini kestiremiyordum.

Oturmus beklerken, sokaktan bir adam gecti. Ona seslenip hastanenin nerede
oldugunu bilip bilmedigini, biliyorsa bana yolu tarif edip edemeyecegini
sordum. Bildigini soyledi. Kiritk Bogsnakcamla, oraya nasil geldigimi
anlatmaya c¢abalarken, beni o geceyi gecirmem icin evine davet etti. Ayrica,
evine kadar ¢cantami tasimama yardim etti. Eve vardigimizda, jandarmaya gidip
telefonu kullanmak icin miisaade istedi. Hastaneyi arayip Prof. Halil’e
ulasmaya calisti ama nafile. Adi Sultan olan bu adam c¢antam sirtlamp beginci
katta bulunan dairesine kadar tasidi. Oylesine bitap diismiistiim ki, bana o
yiiksek ve karanlik binada on kat merdiven c¢ikmusiz gibi geldi. Binada
elektrikler kesikti. Gorebildigimiz tek 1sik, insanlarin yiizlerindekiydi.
Karanlik koridorlardan gecip yine karanlik olan merdivenleri cikarken, daha
once tamistigim 1stirap ¢eken insanlarin yiizlerinde gordiigiim 15181 diigtindiim.
Hayatta kalmay1 basaran Bosnaklarin sevdigi yiiz binlerce insamn ebediyete
intikal ettigini, ama onlarin, geride biraktiklar1 insanlarin yiiziindeki 1sikla hala
bir tiir irtibat icinde olduklarim diisiindiim. Rabbimin, Zagreb’deki yurtta
goziime sadece karanlik gibi goriinen sey vasitasiyla aslinda bana nasil bir



liitufta bulundugunu fark ettim. Sultan bir eliyle cantamu tasiyor, diger eliyle de
gazl neredeyse tikkenmis oldugu icin giic bela yanan cakmagimi bana dogru
yakmaya calisiyordu. Cakmak ara sira yamyordu ve her yandiginda, atesin
15181inda merdivenden ¢ikan Sultan’in topuklarim goérebiliyordum. Ne tuhaftir
ki, icimde hicbir korku alameti yoktu. Normal sartlar altinda, Sultan’la
tanismamiz ve devamindaki senaryo beni tedirgin edebilirdi, ama o anda,
korunup kollandigim hissediyordum.

Sultan’in evinde gaz vardi ama elektrikler kesikti. Bize kahve ve sicak siit
hazirladi. Ben de, onunla sirt ¢cantamdaki yemegi paylastim. Sultan’in boyu,
benim boyumun dortte ticli kadardi. Ama yine de bana kuru bir esofman alt
verdi. Bunun yaninda bana sicacik bir battaniye ve uyuyacagim bir kose de
verdi. Ya Rabbe’l-Alemin. Sokakta rast geldigim bir insand1 Sultan, ama bana
ne karsi ne kadar da comertti.

O gece Cenab-1 Hakk’a kalpten dualar ettim. Rabb-i Rahim’e benden
rahmetini esirgemedigi icin hamd ii senalar ettim. Ertesi sabah, Saraybosna’y1
ilk kez giindiiz goziiyle gormek nasip oldu. Sultan’in evi, doguya, eski Aslan
Mezarligi’'na bakiyordu. Mezarligin hemen 6tesinde de Kosevo Hastanesi
acikca gortilebiliyordu. Giines, sisi ve gecenin karanligimi dagitarak doguyor
ve sehri hem sarip sarmalayan hem de esir alan azametli daglar1 ve tepeleri
gozler oniine seriyordu. Cetnikler bu tepeleri, Bosnak ordusu tarafindan tutulan
yerleri hari¢ olmak lizere, bastanbasa mesken tutmuslardi. Saraybosna’da
yasadiklarimin, Zagreb’de tamsti@im insanlarin halini daha biraz daha iyi
anlamama vesile oldugunu disiiniiyordum. Aym zamanda, buraya kadar
gelebilmis olmamn benim icin kiiciik capl bir zafer oldugunu hissediyordum.

Kahvaltidan sonra, Sultan’la beraber hastaneye telefon etmeyi tekrar
denedik, ama heniiz ¢ok erken oldugu icin cevap veren olmadi. Nasil olsa
sonunda hastaneye gidecegimiz icin, o yone dogru yiiriimeye basladik.
Vardigimizda, Prof. Halil’i bulmamuz hi¢ de zor olmadi. Ofisinin nerede
oldugunu Ogrendikten hemen sonra, ona koridorda rastladik. Prof. Halil,
Sultan’a beraber kahvalti etmeyi teklif etti, ancak Sultan bu teklifi reddederek
hastaneden ayrildi. Prof. Halil, goriismemi istedigi kisileri tekrar gbzden
gecirirken, bir yandan da bana ekmek, peynir ve cay ikram etti. Psikiyatri
kliniginin sefi, yardimcis1 ve klinikte gorevli psikologlardan biri ve aym
zamanda da bir tip doktoru olan Prof. Emir beni hayli sicak karsiladilar.
Sansima, Prof. Emir epey iyi Ingilizce konusuyordu, bana cok yardimu



dokundu. Klinik, sehrin diger iki bolgesinde de merkezleri bulunan biiyiik bir
sistemin en tepesinde yer aliyordu. Klinigin biinyesinde psikiyatri, néroloji ve
ruh sagligi birimleri vardi.

Saraybosna’daki ilk iki giiniimii, klinigi ve sehri gezerek gecirdim. Hastanede
bana ©6zel bir oda tahsis edilmis ve kiyafetlerim yikanirken giyebilmem icin,
doktorlarin giydigi beyaz kiyafetlerle bir pelerin verilmisti. Prof. Emir bana
kapsamli bir brifing verdi, hatta benim icin bir Saraybosna haritasi ¢izdi.
Saraybosna’daki durumun ciddiyetini anlath. Savas bolgesinde hayatin
zorluklarini anlamarm sagladi. Icinde bulundugumuz kritik durumu olanca
aciklhigiyla gostermeye calisi. Prof. Emir’den keskin nisancilarin hangi
noktalara mevzilenerek yayalara rastgele ates ettiklerini ve havan toplarinin
sehrin hangi sokaklarina atildigim 6grendim.

Geng bir profesér olan Emir, bana, sehirde faaliyet gosteren cesitli sosyal
hizmet kurumlar1 ve programlar hakkindaki gozlem ve fikirlerini aktardi. Bu
kurum ve programlarin ne derece etkili olduklarina dair goriislerini de
paylasti. Emir’den, Saraybosna sakinlerinin ¢ogunun hayatta kalabilmek icin
insani yardim ve destek aldigim 6grendim. Bu insanlardan ¢ogu aym zamanda
bolgeye yardim amaciyla gonderilen Birlesmis Milletler Koruma Giicti
(UNPROFOR), Uluslararas1 Kizilha¢ (IRC), Diinya Saghik Orgiitii (WHO) ve
diger tegkilatlar icin ¢alisiyorlardi. Emir, baska bolgelerden Saraybosna’ya
elektrik getirildiginden, sehre bazen iki gin gaz, ardindan iki giin su
verildiginden, bazense 24 saat su ve gaz verilip 24 saat verilmediginden
bahsetti. Ayrica, savasin ilk giinlerinde insanlarin hicbir yerde hicbir
ihtiyaclarim bulamadiklarim anlatti. Bu siirecte hayatta kalmak icin akil almaz
seyler yapmuglardi. Normalde yenmeyen bitki ve hayvanlar1 yemislerdi.
Parklardaki agaclan yakit olarak kullanmak {izere kesmisler, 1sinmak icin
kitaplarim ve mobilyalarini yakmislard.

Saraybosna’daki ticilincii giiniimde, Dr. Sadika’nin erkek kardesi Yunus’la
temasa gectim. Beni gormek ve emanetlerini almak icin hastaneye gelmisti.
Karisi, ana babasi ve iki cocuguyla tamsmam icin beni kahvaltiya davet etti.
Davetlerine icabet ettigimde, Saraybosna’da gecirecegim siire boyunca
evlerinde kalmamda 1srarci oldular. Bu benim icin zor bir karardi, ama daveti
reddedemedim. Bu davet, her ne kadar oradaki sartlarla buradakiler
birbirinden epey farkli olsa da, bana Zagreb’de Bosnak miiltecilerle ilk
gortistiiglim zamani hatirlatti.



O giin 6gleden sonra, psikiyatri kliniginde gérev yapan biitiin doktorlarla bir
araya gelecektik. Bu grupta psikiyatrinin farkli dallarinda uzmanlasmis kadinl
erkekli yaklasik yirmi iic doktor vardi. Klinigin st katinda bulunan genis bir
odada bulustuk.

Odamn, kursun isabet eden bazi camlarn kinlmuisn. Igeri girdigimde,
doktorlar bir kiosede toplanmugslardi. Uzerlerinde, bana da bir benzeri 6diing
verilen beyaz onlikleri ve lacivert pelerinleri vardi. Hepsi ayaktaydi; cogu
kollarimt kavusturmustu ve iglerinden bir kisi dahi giiliimsemiyordu. Bu
tavirlari, Bosnaklarin kontroliinde olmayan BM karakolunda gordiigiim
muameleyi haric tutarsak, o ana kadar Saraybosna’da karsi karsiya kaldigim en
soguk muameleydi.

Toplant1 i¢in gelen tek bir kisinin agzindan bile su stézler dokiilmedi: “Dobro
dosli u Sarajevo!” yani “Saraybosna’ya hosgeldin!” Kimse bana ne selam
verdi ne de kuru bir merhaba dedi. Soyledikleri ilk s6z, kulaga daha ziyade
meydan okuma gibi gelen bir soruydu: “Sadece on bes dakikamiz var. Bize bir
zahmet neden buraya geldigini sOyler misin?” Soruyu soran, grubun lideri gibi
goriinen bir erkek doktordu. Afalladigimdan olsa gerek, hemen cevap
veremedim. Bosluktan istifade eden doktor, bombardimana devam etti:
“Buraya, bize Travma Sonrasi Stres Bozuklugu hakkinda ders vermek icin mi
geldin? Hem sen bundan ne anlarsin ki? Burada olup bitenler, kitaplarda
yazilanlara benzemez.”

Kendimi bir nebze toparlayinca cevap verdim: “Buraya geldim, clinkii
lilkenizin insanlarimn basina gelenleri umursuyorum. Elimde, sizinle
paylasabilecegim kadar anlamli bir seyler oldugunu umuyordum, ama niyetim
katiyen size ders vermek degildi. Biitiin samimiyetimle sunu sdoyleyeyim: Eger
buraya gelmekten bir maksadim vardiysa, bu, bir seyler 6gretmek degil,
ogrenmekti.” Sozlerimi bitirdikten sonra kisa bir sessizlik oldu. Daha sonra
doktor “Buraya nasil geldin?” diye sordu.

Zagreb’den miiltecilerin yardimuyla buldugum bir otobiisle geldigimi izah
ettim. Ayrica, Igman Dagi’ndan asagiya dogru kaba etim iizerinde kaya kaya
nasil indigimi anlattm. Hala kimsenin yiiziinde tebessiimden eser yoktu.
Doktor, heyecandan uzak bir ses tonuyla konustu: “Baska hi¢cbir Amerikali,
senin gibi Igman Dagi’ndan inerek gelmedi buralara. Anlat bize hadi, daha
sonra ne yaptin?”

Tiinelden gecerek geldigimi sdyledim. Doktor, tiinelin askerlerin kontrolii



altinda oldugunu ve benim de bir yabanci olarak oradan gecemeyecegimi
sOyleyerek itiraz etti. Tiinelin girisindeki askerin beni yanina ¢agirarak siramn
oniine gecirdigini anlattm. Uzun bir sessizlik oldu, doktor bu esnada gruptaki
arkadaslarina damsti: “Simdi size 6glen yemegi ikram edecegiz. Ardindan kisa
bir toplant1 daha yapacagiz.”

Beni kiiciik bir odaya gotiirdiiler. Odada bir masa, masanin iizerinde de
yemegim duruyordu. Yemek, insani yardim orgiitlerinin dagitug, kapag
acilmis bir ton baligi konservesi, iki dilim ekmek ve kiiciik bir sise sudan
ibaretti; siikran duygusu icinde yedim.

Doktorlar, 6gle yemeginden sonra sOyleyeceklerimi dinlemek icin bana bir
saat ayirmayl kabul ettiler. Onlara, Hirvatistan’daki tecriibelerimden, 6zellikle
de Bogsnak miiltecilerle yasadigim yiizlesmelerden bahsettim. Bana ayrilan bir
saatin sonunda, gruptan bir temsilci gondererek, giiniin geri kalamm da onlarla
beraber gecirmemi istediklerini ilettiler. Onlarla iki saat daha kalmay1 kabul
ettim. Bu iki saat boyunca, bu kez daha detayh bir sekilde miilteci yasamina
dair gozlemlerimden, gordiiklerimin beni nasil etkilediginden ve ziyaretimin
biiyikk bir boliimiinde, miiltecilere elle tutulur bir katkida bulunamadigim
hissettigimden bahsettim. Onlara, ABD’deki c¢abalarimdan, zihnimde ve
kalbimde tasidigim Bosna’yla ilgili sorularin cevaplarim bulma isteginin beni
nasil isimden izin alarak Hirvatistan’a geri donmeye sevk ettiginden bahsettim.
Kisacasi, bu iki saati, doktorlara nasil bir insan oldugumu anlatmaya
calismakla gecirdim. Yaptigim, bir konusma degildi. Kalpten bir paylasimdi.
Doktorlara, akademik ve mesleki egitimimden, imamn hayatimdaki roliinden
bahsederek, onlarla insanlarin acilarina, miicadelelerine ve caresiz goriinse
bile sartlar1 zorladiklarinda care bulduklar1 dertlerine dair fikirlerimi
paylasttm. Bu zor zamanlarda hayatlarim yeniden inga etmeleri icin maddi
kaynaklar bulmalar1 gerektigine isaret ettim. Hastalarina ve toplumun geneline
ulasmak icin yeni yollar kesfetmeleri gerektigine dair fikirlerimi de aktardim.
Kadir-i Mutlak olan Allah’in bahsettigi ilhamlar sayesinde, zihnimin ve
kalbimin en beklenmedik kuytu kdselerinden fikirler yeserdi. O 68leden sonra
beraber gecirdigimiz saatlerin akabinde, iki hafta daha kalmak isteyip
istemedigimi sordular. Vizemin siresinin dolmak {izere oldugunu ve
Hirvatistan’a donmem gerektigini soyledim. Stzlerime sdyle karsilik verdiler:
“Vizeyi dert etme. Onu biz hallederiz. Saraybosna hatirina, burada kalmam
temenni ediyoruz.”



Saraybosna’da tahmin ettigimden ¢ok daha uzun siire kalacagimin farkina
varinca, Yunus’a ve ailesine artik evlerindeki misafirligimi sona erdirmek
istedigimi soyledim. Onlara daha fazla yiik olmak istemiyordum, zaten
hastanede bana gecici bir oda da tahsis etmislerdi. Ne var ki, Yunus ve ailesi
mazeretlerimi kabul etmeye katiyen yanasmadilar, onlarda kalmam icin olanca
samimiyetleriyle 1srar {istiine 1srar ettiler. O andan itibaren misafirligim
bitmisti ve aileden biri oluvermistim.

Takip eden giinlerde, yeni bir Grup ve Aile Rehberligi Semineri hazirlamaya
koyuldum. ilk olarak Zagreb’deki miilteci doktorlarla birlikte tasarladiimz
semineri biraz daha gelistirip kapsamum genislettim. Iki hafta siirecek 40
saatlik bir program tasarladim. Bu program, insanlarin, her sabah ikili ya da
dortlii gruplar halinde katilacagi cesitli egitim modiillerinden olusacakti.
Katilimcilar, bu kiiciik gruplarda kendileri ve hastalar1 hakkinda bilgi
aligverisinde bulunacaklardi. Travmalar hakkinda konusacak, savasin hem
kendi hayatlarinda hem de hastalarimn hayatlarinda yol actigi psikolojik
sorunlar1 nasil halledebileceklerine dair o©neriler getirecek ve gecmiste
yasadiklar1 en biiyiik hayal kirikliklar1 ve umutlar1 hakkinda paylasimlarda
bulunacaklardi.

Ogleden sonralar ise, doktorlar iki biiyiik gruba ayrilacaku. Iki grup da sekiz
kadin ve iic erkekten olusacakt. ki grubun da iyi seviyede Bosnakca ve
Ingilizce konusan bir terciimam olacakn. Terciimanlarin ne zaman ceviri
yapacaklar1 konusunda bazi kararlar aldik ve toplumsal adetleri gbzetmek
maksadiyla, giin boyunca belli saatlerde Bosnak kahvesi ikram edilebilmesi
icin baz1 ayarlamalar yaptuk. Bu iki biiylikk grup zaman zaman “akvaryum”
diizeninde oturtulacakti: Gruplardan biri ¢alisip paylasimda bulunurken, diger
grubun mensuplar1 ilk grubun etrafina daire seklinde oturarak gbzlem
yapacakti.

Bu faaliyetler, psikiyatri kliniginde gorev alan doktorlar1 hayli etkiledi.
Hirvatistan’daki miilteci doktorlar gibi, Saraybosna’daki doktorlar da savas
esnasinda dirsek temasi icinde, beraberce calismislar, ama sahsi 1stiraplarimn
derinligi hakkinda birbirleriyle hi¢ konusmamislardi. Katliam, etnik temizlik
ve tecaviiz gibi duygusal acidan son derece agir ve istirap verici konularla
etraflica ugrasmaya ayirdigimuz siire zarfinda, doktorlarin gruplar icindeki
yakinligl, onlar1 hem sahsi hem de kolektif olarak tasidiklar1 iyilesme
potansiyeli ile temasa gecirdi. Tecriibeler paylasildi, eskiye dayanan



dostluklar daha da pekisti ve yeni dostluklar insa edildi. Sasirtici gizli
endiseler acgiga vuruldu.

Seminer giinleri siiresince, insanlar birbirleriyle siradisi hikayelerini
paylastilar. Bu boliime nokta koymadan evvel, bu hikayelerden ikisini anlatmak
istiyorum ki sizin de, bana itimat eden bu doktorlarla birlikte gecirdigim siire
zarfinda nelerin giin yiizine c¢ikugna dair bir fikriniz olsun. Az sonra
nakledecegim hikayeler, savas donemlerinde 1stirabin ve insanlarin hayatta
kalma siireclerinin ne denli karmasik bir tabiati oldugunu Saraybosna’da
gordiigiim ya da duydugum her seyden daha iyi ortaya koymaktadir.

Saraybosna’da genc¢ bir doktor olan Tina, savas esnasinda dul kalmusti.
Kocasi, cephede sehit edilmisti. Tina seminerin ilk giinlerinde suskunlugunu
bir an bile bozmamisti desem yeri. Ancak, baska bir kadimn, yasadiklar:
apartmana bir havan mermisi isabet ettikten sonra hayatta kalan az sayida
kisiden biri olmaktan dolay1r sugluluk hissettigini ifade etmesi, belli ki Tina’y1
da konusmaya ikna etmisti. Oliimden kil pay1 kurtulmus olan kadin, “Asil sansli
olanlar orada 6lenler” dedi. Tina bu soOzler iizerine sessizligini bozarak bu
kadimn hislerini anladigim séyledi.

Sozlerine kocasimin 6liim haberini aldiginda hissettigi 1stirab1 anlatarak
devam etti. Hissettigi caresizlikten, 6fkeden ve tutuldugu buhrandan bahsetti.
Her giin, onunla aym kaderi paylasan pek cok baska insan gibi, karsilastig
dehset verici olaylardan nasil sag salim ciktigindan ve kendini siirekli mesgul
ederek huzur bulmaya calistigindan s6z etti. Mesgul olmak ugruna hayatim
riske atiyordu, zira ise gitmek icin her giin adimladig yol keskin nisancilarin
ates hatt1 lizerindeydi. Tina, her ne kadar 6lmeyi arzu etmenin giinah olduguna
inansa da, bunu icten ice arzu ettigini itiraf etti. Hatta intihar etmek icin planlar
dahi yapmisti. Kendini 6ldiirmeyi planladigl giin, Saraybosna kiitiiphanesi top
mermilerinin hedefi olmus ve atese verilmisti. Bunlara sahit olmak Tina’y1
ebed1 azabi diisiinmeye ve planindan vazgecmeye sevk etmisti.

k 3k ok

Natasha, kocasim, evlilik yildoniimlerinde bir keskin nisancimin kursunuyla
kaybetmisti. Kocas1 kucaginda can vermisti. Bu olayin tizerinden daha bir ay
gecmeden, 9 yasindaki oglu da bir keskin nisancimn silahindan ¢ikan kursuna
kurban gitmisti. Can ¢ekisen oglunu kucaklayip tibb1 yardim alabilecegi bir yer
aramisti ama nafile. Cocugu da, tipki kocasi gibi kollarinda 6lmiistii.
Kalbindeki derin {ziintllye inat, savas boyunca Bosna’da yasamaya ve



calismaya devam etmisti. Disaridan bakan bir g6z onun bu kadar biiyiik acilar
cektigini tahmin edemezdi. Olaganiistii vakur, zarif ve fedakar bir kadindi;
ozellikle de hastalarina kars.

Natasha, gruptaki diger doktorlara, kocasimi ve cocugunu nasil kaybettigini
ve 1stirabim bastirmayr nasil basardigini anlatth. Bir giin, cocugunu yeni
kaybetmis bir kadinla sohbet edince 1stirabi depresmisti. Bu kadimn
hikayesinin onu nasil icine cektiginden bahsetti; 6yle ki, o kadina profesyonel
destek veremeyecegine kanaat getirmisti. Kadimin hikayesi kendi yarasim
kanatmisti adeta. Ancak kadin, Natasha’mn da kendisininkine benzer acilardan
gecmis oldugunu duymamn kendisine iyi geldigini itiraf etmisti. Bu sozler
Natasha’yr yildirim ¢arpmisa ¢evirmis, gozyaslari sel olup akmusti. Natasha,
kadina miigfik bir duygudaslikla yaklasabilmisti. Aym zamanda, grupla
hikayesini paylasarak, kendi 1stirabina ve savunma mekanizmalarina dair daha
derin bir farkindaliga erismisti.

Seminere katilan diger doktorlar da, bu iki kadimin i1strabim anlamis ve
kendilerini onlarla 6zdeslestirmislerdi. Gruptaki her bir kisinin ayr1 bir
hikayesi vardi. Hikayelerini paylasirken, aslinda yalmz olmadiklarim fark
ediyorlardi. Iginde bulunduklar tecrit halinden kurtulmak, meslekleri geregi
her giin onlarca insana yardim elini uzatan bu doktorlar icin ¢ok sey ifade
ediyordu. Iclerinden pek ¢ogu, savas basladifindan bu yana, kendi 1straplari,
miicadeleleri ya da hiisranlar1 hakkinda ilk kez konusabilmislerdi. Gruptaki
diger insanlarla temas kurmak, kendi benliklerinde kaybettikleri parcalara
yeniden sahip cikmalarina yardimci olmustu. Olaylara bagkalarinin
gdzlerinden bakabilmek kendilerini giiclii hissetmelerini saglamst. Ozellikle
de, eger Umitlerini kaybeder ve cektikleri 1stiraplarin anlamsiz olduguna
inanirlarsa, katliamin faillerinin soykirim emellerinin iste o zaman
gerceklesecegine ikna olmuglardi. Kendilerini bir anafor misali icine ceken
olaylarin, karsi konulamaz ve durdurulamaz bicimde tasarlandigim
gorebiliyorlardi. Doktorlar, bu kesfin 1s181nda, kisilerarasi etkilesimin ve
ogrenmenin beraberinde getirdigi manevi kuvveti iclerinde hissetmislerdi.

Seminer katilimcilari, katarsis deneyimleril—4 yasadilar ve icinde bulunduklar
durumu inkar etmek yerine kabullenmeye basladilar. Sonrasinda ise, neredeyse
insiyaki bir bicimde onlara moral veren bir farkindaliga eristiler. Biitiin bunlar,
duygusal bir giiven, sefkat ve tevekkiil hissinin hakim oldugu bir ortamda idrak
edilmis, tadilmis ve hissedilmisti. Katilimcilar arasinda oldugu halde giinlerce



sessizligini koruyan bir kadin psikiyatrist, “Bunlar, savasin baslamasindan beri
gecirdigim en giizel giinler oldu” itirafinda bulundu. Saraybosna’da gecirdigim
giinler, benim acimdan da cok giizeldi. Ancak ‘giizel’ s6zciigii, mazhar oldugum
liitfu ifade edemeyecek kadar zayif kaliyordu. Savas bolgesinde hizmet ederken
alacagim manevi derslerin bu kadar derin ve kuvvetli olacagim hi¢ tahmin
etmemistim. Demek ki zahir ve bdtin dersleri, kaldig1 yerden devam ediyordu.
Zahir batimn aynasina, batin da zahirin aynasina yansiyip duruyordu. Manevi
yolculugun bazi asamalarim savas bolgesinde kat ediyordum, ama daha biiyiik
savasin insamn nefsine karsi verdigi savas oldugunu hi¢ aklimdan ¢ikarmadan.
Kadir-i Mutlak’a, kendisine bu sekilde kulluk etmeme miisaade ettigi icin nice

siikiirler ettim.

13 Jadranka: Adriyatik sozciigiiyle aym kokten tiiretilmis olan Hirvatca bir kadin adi. (¢ev. notu).

14 “Katarsis”: Modern psikoterapide, hastanin bastirilmis ya da yok sayilmis derin hislerini ifade etmek ya
da yeniden yasamak suretiyle disa vurmasmi ve bu sayede bu hislerden kurtulmasm ifade eden terim
(cev. notu).



ON DORDUNCU BOLUM

ALTIN IPLIK

Seyh, seneler énce bizimle yaptig1 bir sohbetin tam orta yerinde durup tuhaf
bir mahlik olan Tas Yiyen Canavar’dan s6z acmisti. Her ne kadar ciddi bir
edayla konusmussa da, yaptigi Tas Yiyen Canavar tasviri, bize bu canavarin
bir peri masalindan ¢iktigi izlenimini vermisti. Bu canavari, her tiir tasi karsi
konulamayacak kadar leziz bir yemek gibi goriip istahla midesine indiren,
doymak bilmez, heyula gibi bir bocek olarak tahayyiil etmistim. Bu cevik ve
stiratli mahltk, karsisina cikan istisnasiz biitiin taglarin {stiine atiliyordu. Bu
satirlar1 kaleme aldigim su anda, Seyh bize bu mahliikun bu diinyada yasadigin
sOylemis miydi hatirlamyorum, ama ¢yle samyorum ki, Tas Yiyen Canavar’in,
diledigi anda diinyanin herhangi bir késesinde belirebildigini bir sekilde ifade
etmisti.

Seyh, Golgeler Koridoru’nu miisveddesinden ilk kez okudugu vakit, kitaba
bir béliim daha ilave etmemi tavsiye etti. Artik yazma isini sona erdirmek
istiyordum ama Seyh’in bana da makul gelen bu tavsiyesine uydum. Ilave
edecegim bolimde neler soylemek istedigimi diisiinmeye koyulunca uzun
zamandir hatirimdan ¢ikmus olan bu Tas Yiyen Canavar bilmecesi bir anda
zihnime akin etti.

Seyh, yaptigi kimi sohbetlerde konudan konuya atlardi. Diisiince akisim
hakkim vererek takip edebilmek icin, bu minvalde iki ya da ii¢ diisiince hatt
arasinda mekik dokuyarak konusmasina, zor olsa da zaman icinde alistik. Tas
Yiyen Canavar’dan hemen her s6z edisinde, baska bir konudan daha bahseder
ve derhal bilimsel bir islupla konusmaya baslardi. Oyle ki Tas Yiyen
Canavar’dan bahsettigi zaman etrafi saran peri masali atmosferi bir anda
dagilir giderdi. Pozitif bilimlere vakif olmayan biitiin miiridler, -ben de
onlardan biriyim- bir bilimadam olan Seyh’in bahsini actigi bu yeni ve zorlu
konuyu takip edebilmek icin olanca ciddiyetleriyle dinlemeye koyulurlardi.
Seyh, diinyanin doniisii, bu doniisiin hizi, bunun giines ve ayla olan iliskisi,
diinya ile kdinattaki diger gezegenler arasindaki mesafelerden bahsederdi.
Diinyamn 6zgiil agirhigindan ve magma cekirdegindeki sicakliktan da...

k 3k ok

Kitaba bir boliim eklememi isterken sunu da séylemisti: “Sana nahos gelen



olaylar da dahil, basina gelen hemen her sey, Bosna’ya hazirladi aslinda seni.”
Bu sézdeki hakikat, ruhumun derinliklerinde bir yerde karsiligim bulmustu.
Dogrulugundan zerre kadar siiphe duymadigim bu soézler, beni, yasadigim
olaylar arasindaki baglantilar kitapta okurlara yeterince net bir sekilde aktarip
aktaramadigim sorgulamaya itti. Bana yeterince acik geliyor olabilirdi ama ya
oyle degildiyse? Bunun iizerine enine boyuna diisiindiim ve bu kitaba konu olan
on y1l boyunca yasadigim olaylar1 Rabb-i Rahim’in liitfu ve rahmeti, Seyh’in
himmetiyle tekrar gbzden gecirdim.

Hirvatistan yolculugumun Bosna’ya yaptigim yolculuk icin dogrudan ve
somut bir hazirlik siireci oldugu ortadaydi. Hirvatistan’a gidisim, bu yolculuk
oncesinde edindigim baz1 bilgileri ve tecriibeleri pekistirmek suretiyle beni
Bosna’da yasayacaklarima hazirlamisti. Bu bilgi ve tecriibelerden bazilarini,
radyasyon konulu seminerler diizenledigimiz ve niikleer enerji {izerine
calismalar yaptigimiz siralarda edinmistim. Biz bu seminerleri diizenlerken,
eski Yugoslavya’da tansiyon gitgide yiikselmekteydi. Baslangicta, haber
biiltenlerinde, eski Yugoslavya’da yasanan olaylara dair verilen bilgiler
epeyce muglakt. Fakat ilerleyen giinlerde uluslararasi kamuoyu bu bélgedeki
catismalar1 daha yakindan izlemeye basladi. Bu siralarda Seyh bizi, seminer
sunumlarimizi hazirlarken yaptigimiz arastirmalar yoluyla diinyada olup
bitenleri 6grenmeye tesvik ediyor, dur durak bilmeden, diinyayla daha yakindan
ilgilenmemiz yoniinde telkinlerde bulunuyordu.

Benimsedigi talim metodu uyarinca, lizerine calistgimiz konu her ne olursa
olsun zahirden 6teye gecmeye, konunun koklerini, 6ziinii ve derin manalarim
arastirmaya zorluyordu bizi. Medyada cikan haberleri yorumlarken de bunu
diistur edinmemizi istiyordu. Dikkatimizi bu cetrefilli diinyevi meselelere
cekse de, elbette bu dar cerceveye sikisip kalmamizi ve bu meselelerin
zihnimizi bir noktaya civilemesini istiyor degildi. Zaten bana bir hak
yolcusunun, alem-i gaybin sirlarina dalmak istememesi halinde, ¢ikng
yolculugun onun icin vakit kaybindan baska bir sey olmadigim acikca
sOylemisti. Ama aslinda muazzam bir alem olan ve ona dikkat kesilenler
acisindan son derece egitici olan zahirl alemin ©6nemini asla ve kat’a
yadsimiyordu.

Kisi, zahiri alemde teyakkuz, siikran ve temkinle yasarsa, bu alem ona gaybi
alemde 6grenilmesi miimkiin olmayan cok kiymetli dersler verebilirdi. El-
Hadi’nin hakikatte insanlarin bu diinyada erismeleri icin halk etmis oldugu



hidayet, paradoksal bicimde boyutsuz olan bir baska boyut ya da bir baska
gerceklik icin hazirlik teskil ediyordu. Icinde yasamakta oldugumuz zahirl alem
icre bir bagka alem daha vardi ve fakat esrarengiz bir sekilde zahiri alemle
eszamanlh olarak var olan bu alem, aym zamanda bu alemin cok ama ¢ok
Otesindeydi.

Su anda elinizde tuttugunuz kitabin, temelde John Greene’in hikayesini konu
eden Prolog boliimiinde, Seyh’in Mafsat Hoca’mn gelisini bize bir ihtar
yoluyla nasil 6nceden haber verdigini nakletmistim. Bu boliimde ayrica John
Greene’in hikayesi {izerinden, kisinin zulme maruz kaldigi gercegiyle
ylizlesmesinin ne kadar gerekli oldugunu ortaya koymaya calismistim. Bu
yiizlesme John icin devrim niteliginde bir uyamsti, ama zaman gectikce, bu
uyanis benim hayatimda da c¢ok boyutlu bir devrimi gerceklestirdi. Kaderin
cilvesine bakin ki Mafsat Hoca da bu siralarda alabildigine sinsi taktiklere
bagvurmustu. Miiridleri, Seyh’in onlara zulmettigine, hayatlarim cendereye
soktuguna, once kafalarim karistirip sonra da yiiz {istii biraktigina ikna etmeye
calismisti.  Bu  yetmiyormus  gibi, (hdsa)  bizzat  Peygamber
Aleyhisselatuvesselam’in emriyle, bizleri Seyh’in elinden kurtarmak icin
gonderildigini beyan etmisti. Oysa Hoca bize hiyanetten baska bir sey
getirmemisti. Bu hiyanetin sebep oldugu sarsinti ve 1stiraplar, miiridlerin
kalplerinde ve zihinlerinde seneler boyunca yankilanip durdu. Biitiin bunlarin
lizerinden on sene gectiginde gordiik ki, bu trajediyi atlatsak da zaman,
olaylarin iizerimizde birakn@ izleri tamamen silememisti. Ustelik bize
gecmiste yasadigimuz 1stiraplar1 hatirlatan bu izler yalmzca zahirde, yiizeyde
olanlardi; bir de bilincalimizin derinliklerinde gomiilii hatiralar vardi. Bu
hatiralari, 6liinceye dek, goriinmez bir yiik olarak sirimizda tasiyacaktik.

Boyle olacagl aklimin ucundan bile gecmezdi, ama bizim maruz kaldigimiz
ihanetlerin, algakliklarin, zorbaliklarin ve hilekarhigin ¢ok daha genis
caplisinin, Bosna’da biitiin bir halka dayatildigina sahit olmustum. Bu
bakimdan Mafsat Hoca’min verdigi ders, bize sadece tasavvuf yolundaki

muhtemel tehlikeleril2 gostermekle kalmamus, aym zamanda beni, farkinda
olmadan, Bosna’ya hazirlamisti. Bu tecriibe, Bosna mezaliminin i¢ yiiziinii daha
iyi kavramam saglammsti. Bosna’daki insanlarin karsi karsiya kaldig ihanet
elbette Mafsat Hoca’min cemaatimize ettigi ihanetten katbekat agirdi.
Bognaklara ihanet edenler, cesitli diinya tilkelerinin basindaki hiikiimetler ve
arabuluculardi; milliyetci Sirp liderler ve kimbilir ne vaatlerle kandirilms



kimi Bognak politikacilardi. Dost bildikleri komsulariydi onlara ihanet
edenler. Beraber aksam yemegi yedikleri, oturup karsilikli kahve ictikleri
insanlardi. Cocuklarimn ¢ocuklariyla oynadigi insanlardi bunlar. Ne hazindir
ki, kader an’1 gelince, karar vakti catinca, komsulari, dostlari, cocuklarinin
oyun arkadaslarinin anne babalar1 onlara sirt ¢evirmis ve milliyetci zalimlere
taraf olmay1 tercih etmislerdi. Bu mide bulandirici ihanetlerin iginden kapkara
bir duman olup yiikselmisti ser. Bu ser dumam riizgarla stiriiklenerek her yeri
sarmisti ve sonucta, Nazilerin yaptiklariyla boy 6lciisecek kadar biiyiik bir
zullim, tecaviiz ve soykirim ¢cikmisti ortaya.

Bosnaklara zulmedenler, Mafsat Hoca’nin entrikalarim bambaska bir boyuta
tasimislardi. Bu zalimler, Onlerine c¢ikan her seyi mahvedecek kadar
merhametsizdiler. O kadar merhametsizdiler ki, go6zlerini kirpmadan,
mazlumlara 6miir boyu silinmeyecek derin izler birakmus, onulmaz yaralar
acmuslardi. O kadar merhametsizdiler ki, zuliimleri, diisenin i¢inden bir daha
cikamadig kor ve karanlik bir kuyudan farksizdi. O kadar merhametsizdiler ki,
hayatta kalan Bosnaklar, bu zuliimler karsisinda, 6lmenin yasamaktan hayirh
oldugunu diisiiniir hale gelmislerdi. Hayatta kalanlar, aklin alamayacag kadar
korkunc sekillerde katledilen insanlar1 kendilerine gore daha talihli addederek
bu seytani fikri benimsemeye baslamislard.

Boyle bir ortamda, hastanenin psikiyatri béliimiinde gorevli doktorlarin ve
diger miiltecilerin yiizlerinde bir umut 15181 gérmenin bana ne kadar biiyiik bir
onur verdigini anlatmak icin kelimeler yetersiz kalir. Bu 15181 gbrmekle,
oylesine biiyiik bir liitfa mazhar olmustum ki, anlatmam miimkiin degil. Bu
insanlarin, ateslerde yanmis olmakla beraber tamamen kiile dénmediklerini
fark ettikleri fevkalade bir an’a sahit olmustum. Hayatlarimn mahvoldugu
dogruydu ama en azindan hala hayatta olduklarimi anlamiglardi. Daha da
onemlisi, cektikleri 1suraplarin anlamsiz olmadigim gormiislerdi. Kiillerin
arasinda, hald yanmakta olan bir kéz vardi. Ote taraftan, yamp kiil olan
kalintilarindaki liitf-u ilahinin de farkina varmus ve bu sebeple kendilerini,
kiillerinden dirilen Ziimriidiianka Halki olarak adlandirmuslardi. Bu ismi
benimsedikten sonra, bunu hastalari, aileleri ve savastan sag cikan
bagkalariyla da paylastilar.

Rabb-i  Ziilcelalim beni Bosna’da savas bdlgesinin orta yerine
gonderdiginde, 1stirap hakkinda, 6nceden aldigim derslerin pek coguyla kiyas
kabul etmeyecek kadar derinlikli ve miihim bir ders aldim: Bagskalarinin



acilarim ne kadar kolay inkar ediyor, bu acilardan kendimizi ne kadar kolay
uzaklastirabiliyorduk! Saraybosna’da hayatta kalan doktorlarin birbirleriyle
kurmay1 basardiklari manevi dayanisma, iste tam olarak bu yiizden hepimizi bu
kadar derinden etkilemisti. Bu doktorlar bize, insamn bir bagkasimn 1stirabimn
farkina varip bunu kendi 1stirab1 eylemesinin yolunu gostermislerdi. Dahasi,
bunu basarabilenlerin bu sekilde sifa bulabilecegini de ortaya koymuslardi.
Kendimizi baskalarimn yerine koyup onlarin halinden anladigimizi sandigimiz
cogu zaman, hakikatte onlarin duygularina dair en ufak bir fikrimiz yoktur.
Insan, bazen kendisi de atesin ortasina diisiip felaketten payim almadan, bunlar1
tecribe eden bir insanin duygularim hakkiyla anlayamaz. Cenab-1 Hakk
inayetini tizerimizden eksik etmesin.

Bosna’da son olarak, beni gercek manada sarsan siddetli bir farkindalik an’1
deneyimledim. Savastan sag ¢ikan Bogsnaklarin da, milliyetci Sirp giiclerinin
de, kahraman doktorlarin ve iscilerin de, eli kolu bagli, olanlar1 caresizce
seyretmek zorunda kalan yardim orgiitii calisanlarinin da yansimalari benim
icimdeydi! Savasin tiim catismalari icimde cereyan ediyordu. Bunu fark
ettigimde hayretler icinde kaldim. Hayat deneyimlerimin iginde beni bile
sasirtacak daha ne gibi yansimalar olabilecegini diisiindiim uzun uzun. Acaba
hangi deneyimler, benim icimde olaganiistii iyi olan’in ac¢iga c¢ikmasim
saglayabilirdi? Acaba hangileri, icimde beni bile utandiracak denli kotii ve
korkun¢ olan’in aciga c¢ikmasim tetikleyebilir ya da buna zemin
hazirlayabilirdi? Sonug olarak diyebilirim ki, yasadigim hicbir deneyim, beni
Sevgili Bosna’daki tecriibelerim kadar derinden sarsmamis ve enfiisi alemimi,
boylesine geri doniissiiz bicimde degistirmemisti.

Mavi Pinar Tekkesi’ni su bastigi siralarda karsimiza cikip bizi neredeyse
kendinden yildiracak kadar ugrastiran esrar perdesi de, Bosna’ya hazirlanma
sirecimin bir parcasiymis meger. Su baskimndaki ders gibi, insana, bazi
seylerin aslinda goriindiigli gibi olmadigim 6greten olaylar, sehadet aleminde
de yasamlarim siirdirmek zorunda olan maneviyat yolcularimn acilen
ogrenmesi gereken esash derslerdendi. Su baskinindan ¢ikardigimiz diger bir
ders de, tesisatcilarin, tekkede karsilastiklar1 su baskim hakkinda hicbir
fikirleri olmadigit halde bizden fahis miktarlarda para koparmak icin
cevirdikleri dolaplara dairdi. Bu su baskim onlarin boyunu fersah fersah
asiyordu. Bu gibi dalavereler ve insanlardan para koparma tesebbiisleri, savas
zamanlarinda son derece yayginlasir. Nitekim bu tarz dalaverelere Bosna’da



da sahit oldum. Ancak, Mavi Pinar Tekkesi’nde, tesisatcilar ve tesisatcilik
konusunda zahiri boyutta olup bitenlerden 6grendiklerimiz, alem-i gaybdaki
bereket cesmelerinden kevser icme firsatimiz olmustu aym zamanda.

Savas Sanati’min bize biiyiik acilar tattiran mesakkatleri de, beni Bosna’ya
hazirlayan tecriibeler arasindaydi. Niikleer radyasyon seminerlerini hazirlamak
icin biiyiik bir titizlikle okumalar ve arastirmalar yapmamiz gerekmisti. Seyh,
normal sartlar altinda hicbir sekilde yamna dahi yaklasmayacagimiz seyleri
ogrenmemizi istemisti bizden. Gergekten de, fitrl egilimlerim psikolojiye, dile
ve sanata doniik iken, radyasyon biyolojisi ya da benzeri alanlarda calismaya,
bundan baska ne sevk edebilirdi beni, bilmiyorum. Benden ve diger
miiridlerden tekrar tekrar, baska hicbir sart altinda hiir irademizle yapmaya
yanasmayacagimiz, en zor ve en korkutucu isleri yapmamiz talep edilmisti.
Kendimi bir giin marangozluk yaparken, bir baska giin bir protesto yiiriiyiisiine
katilirken buluyordum. Bir giin sevgili kardesimizin 6liimiine g6z yumulmasina
liziilirken, bir baska giin kendimi biitiin bir ulusun hayatina son verme
tehdidinde bulunan karanlik gii¢ odaklarim protesto ederken buluyordum.

Aslina bakarsamz, sevgili kardesim Sa’id’i kaybetmemin de, beni bir bakima
Bosna’da yasayacaklarima hazirladigim fark etmistim. Onu kaybetmis olmanin
agirligim tlizerimizde hissettigimiz ve mezarina kiirekle toprak attigimiz anlar
bizim i¢gin ¢ok kritikti. Ama bunlardan da 6nemlisi, onun Oliimiine yasalara
aykiri bicimde gtz yumulmus olmasim protesto ettigimiz anlardi. Sa’id’in
kabrinden, elimizdeki tozu toprag silip Oylece ayrilsaydik ve bu bahsi
kapanmis addetseydik, her sey cok daha kolay olurdu. Ama Sa’id’i biiyiik bir
askla seven karisi ve pes etmek nedir bilmeyen aziz miirgsidimiz, bizi bu
konuda bir seyler yapmaya zorladilar. Iyi ki de zorladilar. Yine,
Hirvatistan’dan dondiigim vakit elimdeki tozu toprag silseydim ve kalbimdeki
inat¢1 aciyr dindirmek icin oraya geri gitmeseydim, ne kadar ¢ok sey kagirmusg
olacaktim ve kacirdiklarimin bir telafisi olmayacakti.

Bunlar gibi nice ders sayesinde, simrlarim hakkinda aslinda ne kadar yanlis
zanlara sahip oldugumu kesfettim. Bazilarina degindigim, bazilarina ise
deginemeyecegim biitlin bu kesifler sayesinde de, baskalarinin yasadig
trajedilerin kalbime sizmasina, icimde yer etmesine, onlarin acilarimn beni
harekete gecirmesine miisaade etmeyi égrendim. Insamn, kendisine bahsedilen
nimetler karsisinda ne kadar siikiirsiiz olabilecegi hakikatiyle yiizlesmeyi
ogrendim. Bunlarin yam sira, her defasinda paramparca olan kalbimin



parcalarim bir araya getirip sonra onu alabildigine biiyiiten mucizevi anlara
dogru nasil adim adim yiirtitiil diigiime sahit oldum.

Xk 3k ok

Simdi tekrar basa donelim. Hani Seyh’in, ne zaman Tas Yiyen Canavar’dan
bahsetse, bilim temasina kaydigimi ve sesini de bu konulardan konustugu
zamanki mutad ses tonuna biirindiirdiigiinii séylemistim ya; iste bu anlardan
birinde Seyh bizden, “Sayet diinyanin gébegini delip gecen bir delik acilabilse
ne olurdu?” sorusu lizerine diisiinmemizi istedi. “Peki ya bu delige tek bir tas
atilsa ve tas, ta diinyamin cekirdegine ulasincaya kadar atmosferin biitiin
katmanlarindan ve yerkiire tabakalarindan gecse ne olurdu?” Seyh’in
sorularina farkli cevaplar geldi. Biitiin cevaplarda kati maddelerin 6zgiil
agirligindan, atmosferin tabakalarindan ve atmosfer basincindan, serbest
diismeden ve manyetik kuvvetten, giiclii etkilesim kuvvetinden, zayif kuvvetten,
yercekimi kuvvetinden, merkezkac kuvvetinden ve merkezgekim kuvvetinden
dem vuruldu. Biz cesitli tahminlerde bulunur ve kuramsal diisiinceler iiretirken,
Seyh iizerine diisiiniilmeye deger buldugu cevaplarin altim hiirmetle ¢izdi, fakat
sonunda hepsini bir kenara birakmamiza sebep olan bir sey soyledi:
“Verdiginiz biitiin cevaplar ilginc ve kayda deger, ama liitfen bana tasa ne
olacagim soyleyin.” Bir oda dolusu dervis ve miirid, oturduklar1 yerde hem
hayretle hem de sorunun cevabina duyduklari merakla sallanadursun, Seyh
kendi sordugu soruyu, alabildigine ciddi bir ifade takinarak sdyle cevapladi:
“En nihayetinde, Tas Yiyen Canavar her seyi yer ve geriye hicbir sey
birakmazdi.”

Tas Yiyen Canavar bilmecesi, altin ipligi gozden kaybetmeme dersiyle
ilintiliydi. Insan ilk duydugunda, bunun basit bir peri masali oldugunu
diisiinebilirdi ama bu hikaye aslinda icinde nice anahtarlarin sakli oldugu bir
sandig1 acan anahtardi. Seyh benden, kitabin farkli béliimlerindeki siradisi
tecriibeleri yeniden gozden gecirerek, hayatimdaki olaylarin icinden gecen
altin ipligin izini stirmemi istemisti. Kitabin bazi bdéliimleri manevi bir
manadan yoksunmus gibi goriinebilir, bunun sebebi, bu boliimlerin i¢inden
gecen altin ipligi takip etmiyor olmamuzdir. Elbette benim de hayatimda
“manevi anlam”dan yoksunmus gibi goriinen donemler oldu. Altin ipin ucunu
kagirmaktan korktugum anlar da oldu; ama bu anlarda hep bir mucizeye tamk
oldum. Insan cok giiclii bir imana sahip olsa da, hala hayatinda bir boslugun
olduguna, yasadiklarimn belirgin bir manevi anlamdan yoksun olduguna dair



bir his tasiyabilir icinde. Ama aslinda altin iplik hep burada ve goziimiiziin
ontindedir. Her birimizin hayatinin orta yerinden gecmektedir.

Asil Alun iplik, Mahbiib-u Ezeli’nin essiz sevgisiyle, sinirsiz merhametiyle,
bitip tiikenmez keremi, muhabbeti ve inayetiyle tekmil mahlikatim kusattig
gercegidir. insanin tek yapmas1 gereken, bu altin ipligi aramak icin yeterince
ilgi ve gayret gostermektir. Eger hayatimzda manevi bir bosluk déneminden
gecerseniz umudunuzu kesmeyin. Sabrederseniz, ingaallah, hayatimzdan gecen
o altin ipligi yeniden bulacaksimz. Ciinkii arayisim ihlasla siirdiiren hi¢bir hak
yolcusu, bu yolda yiiz istii birakilmayacakur. Seyh’in dedigi gibi, “Biz
karanlig terk edenleriz. Tasavvuf yolu, korkunun degil, iimidin yoludur.”

15 Seyhii’l-Ekber, Risaletii’l-Envar’da, tasavvuf yolunda zaman zaman buna benzer dehsetli hadiselerin
yasandigini ifade ederek bizleri apagik bir sekilde ihtar etmistir.



EPILOG
TURBE

Saraybosna’daki semineri tamamladiktan sonra Zagreb’e doéndiim ama
Bosna’ya olabildigince sik gidip geldim. Sonunda, bolgede sekiz ay
gecirdikten sonra, Amerika Birlesik Devletleri’ne déndiim; zira {iniversitenin
bana verdigi iznin siiresi dolmak iizereydi. Ne var ki aklim Saraybosna’da
kalmisti. Bu sehir ve orada tamstigim o giizelim insanlar hatirima gelince,
icimde bir yerler kamyor, kalbim sizliyordu. Ben Saraybosna’dan ayrildiktan
sonra da bu cefakar ve cilekes insanlarin diicar oldugu eziyetler dinmek
bilmedi. Her gecen ay, Bosna’daki durum daha da vahim bir hal aliyordu.
Temmuz ayinda yasanan Srebrenitza Katliami, Bosna’min kalbinde derin bir
bicak yarasi daha acmusti. Srebrenitza Katliami’m izleyen sonbaharda ve
ertesi yilin, yani 1996’ nin Haziran’inda Saraybosna’ya iki kez daha gittim.

Bosna’dan uzakta oldugum zamanlarda halimden memnun oldugum, mutlu
olabildigim, sevinebildigim icin kendimi sucluyordum. Ote taraftan, Bosna’mn
zihnimde ge¢cmise ait bir hatira olarak kalmasim istemiyordum; orada tecriibe
ettigim, her giinii yeni olaylara gebe o doga¢lama hayat burnumda tiitiiyordu.
Bosna’da yaptig@ima adim gibi emin oldugum bir sey varsa, o da hayati dolu
dolu yasamamn manasim daha derinden kavramakti. Hem hayat yolumla ve
hem de lizerinde yiiriidiigim manevi yolla kesisen Bosna maceramda
gecirdigim her am layikiyla yasamistim... Yarin hi¢ yokmus gibi, icinde
bulundugum ana sevkle sarilarak yasamistim...

Sunu da 6grendim ki, bu sekilde yasayabilmek icin insamn cesaretlerin en
biiyiigiine sahip olmasi gerekiyordu. Daha yerinde bir deyisle, bunun icin,
Allah’a ¢ok giiclii bir imanla inanmak ve giivenmek gerekiyordu. Bosna’dan
yeni dondiigiim siralarda, kendimi elim kolum baglanmus gibi hissetmeye
baslamistim ve bunu imammun zayifliginin belirtisi sayiyordum. isin tuhafi su
ki, imana ve siipheye dair dersi cok dnceleri 6grenmis oldugumu samyordum.
Oysa simdi, gecmiste talim ettigim iman ve siiphe dersinin bir pikap ignesi
bulmaktan ibaret bir giris dersi oldugunu anliyordum. iste simdi bir kez daha
ayni dersin esigindeydim, ancak bu kez ders farkl: bir surete biiriinerek karsima
cikmis ve icinde barindirdigr riskler, 6éncekine gore kiyas kabul etmeyecek
kadar artmisti.



Tevafuka bakin ki, Seyh, tam bu siralarda siiphenin agka nasil halel getirdigi
lizerine bir sohbet yapti. Konuya Hazreti Muhammed Aleyhisselatiivesselam’in
miraci ve Cebrail Aleyhisselam’la  birlikte  Sidretii’l-Miinteha’ya
varmalarindan s6z ederek girdi. Hazreti Cebrail’in, bu noktadan daha ileriye
gidemeyecegini, clinkii giderse yanacagim sdylemesi {izerine, Muhammed
Aleyhisselatiivesselam sOyle demisti: “Ben zaten coktan yanip tutusmusum,
simdi burada duramam.”

Seyh, bu cevabi, Allah’a olan askinin, yaratilisina sahit oldugu Adem’in (as)
ve Ademogullarinin askindan daha biiyiik oldugunu sanan Iblis’in siiphesi ile
karsilastird: ve iki olay arasindaki zith@ isaret etti. Iblis’in bu yaptiklarindan
cikarmamiz gereken dersin, itaatsizlikten cok siipheye dair olmasi gerektigine
isaret etti. Sonra, tipki Muhammed Aleyhisselatiivesselam ve Hazreti
Cebrail’in miracda gecen miikalemesinde de, Cenab-1 Hakk ile Iblis arasinda
gecen konugmada da siiphe dersinin merkezde yer aldigina dikkat cekti.

Sohbetin sonunda Seyh, Sidretii’l-Miinteha’ya giden yolda siiphenin agka en
cok halel getiren sey oldugunu sdyledi. Seyh’in bu tespiti, seyr i siilukta da
giindelik hayatta da pekald gecerliydi. “Insan asik olabilmek icin siiphenin
istesinden gelmek zorundadir” dedi Seyh. “Ve insamn marifetullaha
erisebilmesi icin asik olmasi gerekir.” Bu sohbetin lizerinden ¢ok ge¢cmemisti
ki, birlikte Bosna’ya gittigim miiridlerden biriyle goriistim. Bu miirid, bana
hem Hirvatistan’da hem de Bosna’da hayatimin her giin yeni olaylara gebe, her
dem yenilenen bir hayat oldugunu hatirlata. O giinler, yegane dayanagimun En
Glizel Vekil olan Allah oldugunu ve O’nun beni hicbir zaman yiizistii
birakmadigini geregi gibi idrak ettigim zamanlardi. Zikir benim kilicim,
kalkamim ve sihirleri yutan asamdi... Bosna’dan uzakta oldugum giinlerde bu
diisiincelerden de uzaklasmistim, ama miirid kardesimle yaptigimiz sohbet
bunlar1 yeniden hatirlamama vesile oldu. Bu sohbet bana kendi yakin
gecmisimdeki mucizevi anlar1 hatirlati. Bu hatiralar, Seyh’in bir zamanlar
sOylemis oldugu bir sozi getirdi aklima: “Tarikatimizin ¢ nisam vardir:
Bunlar hikmet, halvet ve keramettir.” Miirid kardesimle goriistiiglimiiz o giinden
bugiine, nerede olursam olayim, kendimi elhamdiilillah daha canli ve daha
timitvar hisseder oldum.

O senenin sonbaharinda, hi¢ beklemedigim bir mektup aldim. Mektup,
Ankara’dan, Kiitir Bakanligi’'ndan geliyordu. Mektupta, Su Ustiine Yazi
Yazmak adli kitabimla Yilin Yazarn Odili’nii alacagim bildiriliyordu.



Kitabim, Tiirkiyeli olmayan bir yazarin kaleme aldigi, Tirkiye kiiltiiriine tesir
etmis bir kitap olmasi acisindan bu édiile 1ay1k goriilmiistii. Odiilii almak ve
okurlarimla bulusmak iizere Istanbul’a davet ediliyordum. Bu seyahat
sirasinda, Tirkiye’nin goriilmeye deger bazi yerlerini de ziyaret edecektim.

Istanbul’a karim ve kadim bir aile dostumuzla beraber geldim. Havaalamnda
son derece sicak bir sekilde karsilandik. Dostlarimiz bizi cay i¢cmek icin
Bogaz’a nazir bir kafeye, daha sonra da Sultanahmet Camii’ne gotiirdiiler.
Tirkiye’deki ilk giinlerimde, Cemal Resit Rey Konser Salonu’nda Dogu-Bati
Bulusmalar1 baslikhi konusmalara katuldim. Ogrencilerle ¢ok giizel yemekler
yedik ve ¢ok hos toplantilar yaptik. Daha sonra, beni baska dostlara emanet
ettiler, bu dostlar beni Istanbul, Konya ve bu iki sehir civarinda bulunan
onemli yerlere gotiirdiller. Zahiren okurlarimla bulusuyor, kitaplarim
imzaliyor ve sayisiz giizelliklerle dolu iki sehri geziyordum. Batinen ise,
kalbimi adeta atese veren mucizeler vuku buluyordu.

Istanbul’da gecirdigimiz ilk giinlerde, Aziz Mahmud Hiidayi Tirbesi ve
Camii’ni de ziyaret ettik. Burada, icimde miithis bir huzur hasil oldu. Fakat
Peygamber Aleyhisselatiivesselam’in ashabindan Hazreti Eyiib’iin (ra)
tlirbesini ziyaret ettigimde, kalbim Oylesine hizli atmaya basladi ki, bir an
heyecandan duracak sandim. Tiirbede niyaza durdugumda, iizerinde kahverengi
bir ciibbesi olan, kahverengi sakall1 ve nir yiizlii bir adam zuhur etti 6niimde.
Bu dev ciisseli, nirani adam niyazima karsilik verdi. Bu adamun Hazreti
Eyiib’lin (ra) kendisi oldugunu samyorum.

Iki giin sonra, Pazar giinii, Konya’ya gitmek iizere trenle yola cikuk. Ertesi
sabah, Tirkiye’nin harikulade giizellikteki ovalarim ve tepelerini gecip de
Konya’ya vardigimizda, bizi nefis bir giindogumu karsiladi. Tren istasyonunda
yolumuzu bekleyen pek cok kisi vardi. Bizi, Ali Bey dedikleri birinin evine
gotiirdiiler. Kahvaltidan sonra biraz istirahat ettik ve 6gle civari, Seyh Ahmet
Hoca Ali Bey’in evine gelerek bizi, 6nce Sems-i Tebrizi Camii’ne, daha sonra
da Mevlana Celaleddin Rimi Hazretleri’'ne gotiirdii. Bu yerleri gérmekten
gercek manada heyecan duyuyorduk. Hazreti Mevlana’nin tiirbesinin turist
kalabalig ile dolup tasiyor olmasi, tirbede hayli yogun duygular yasamamiza
mani olmadi. Ezam duyunca, ziyaretimizi kisa keserek tiirbenin hemen
yakindaki camiye gectik. Buraya geldigimizde de icimizde yine derin bir huzur
hasil oldu. Imamun tilaveti, olanca letafetiyle insam icine cekiyordu. Hangi
sureyi okudugunu sordum, icinde mirac bahsinin de gectigi isrd Suresi



oldugunu 6grendim. Hemen, Seyh’in miraci konu ettigi sohbet geldi hatirima.

Namazdan sonra, Seyh Ahmet bizi Konya Ucler Mezarh@i’na gotiirdii.
Burada ilk ziyaret ettigimiz kabir, Hazreti Mevlana’mn son vekilinin kabri
oldu. Daha sonra, seneler evvel Amerika Birlesik Devletleri’ne yaptig
seyahatlerden birinde kendisiyle tamstigim Siilleyman Dede Efendi’nin kabrini
ziyaret ettik.

Aksam yemeginden sonra, Su Ustiine Yazi Yazmak’1n Konya’da tamtilmasi
icin biiyiik bir sevk ve gayretle calismus olan ¢ok 6zel bir hammin evine gittik.
Bu hanmimin babasi, evinin iist katinda bir dergah kurmustu. O aksam, soziinii
ettigim hammin evinde toplandik ve cok giizel bir zikir halkasi olusturduk.
Dervis Haci Efendi’nin, cayin giizelligini ve ¢ay i¢cmenin adabim anlattig

eglenceli sohbetinin esliginde cay ictik, zikir gektik.l—6 Sabahin ilk 1s1klarina
kadar birbirinden giizel ilahiler sdyledik. Bu huzurlu aksamm o6miir boyu
unutmayacagim.

Ertesi sabah, Seyh Ahmet Hoca ve oglu Mustafa Hoca Efendi’nin evini
ziyaret ettik. Bu evde bir araya gelenler de yine fevkalade hossohbet bir
topluluktu. Hac1 Efendi, burada da ilahiler okudu. Aramizda, Su Ustiine Yazi
Yazmak’1 okuyan baz1 6grenciler de vardi. Kitapta yazdiklarimdan hareketle,
Konya’da biraktigim ayak izlerini takip ederek Seyh Ahmet’e ulasmuslardi.
Seyh Ahmet’in bir adim 6tesinde yasiyor olmalarina ragmen, onun kim
oldugundan ve onlara bu kadar yakin oldugundan habersizdiler. Kitabi
okuduklarinda bunu fark edip nasil hayrete diistiiklerini ifade ettiler.

Tiirkiye’de yasayan birilerinin, arkamda birakigim ayak izlerinden
yliriidiigiinii bilmekten tarifsiz bir seref duydum. Konya’daki nice veliler,
arkalarinda o kadar cok ayak izi birakmuslardi ki, yliziimiizi hangi yone
donersek dénelim, 6niimiize bu izler cikiveriyordu. Thlash bir hak yolcusu, bu
sehirde ister saga donsiin ister sola, ister yukar1 dogru baksin ister asagiya, illa
ki bir hazine buluyordu karsisinda. Halik-1 Ziilcelal ve’l-ikram olan Rabbime
hamd ii senalar ettim. Seyahatime o kadar ¢ok isaret ve o kadar ¢cok mutluluk
sigmisti ki, sik sik gozlerim yasardi; aglamamak icin kendimi zor tuttum.
Rabbimin bana verdigi nimetler karsisinda siikriimiin ne kadar az ve kifayetsiz
kaldigim fark ettim.

Bir sonraki ziyaretgahimiz Seyh Sadreddin Konevi’nin tirbesiydi. Kabrine
yaklasmama miisaade ettiler. Bir Selcuklu sultaninin oglu olan Seyh Sadreddin
Konevi, Seyhii’l-Ekber’in yakin dostlarindandi. Sultan vefat etmeden &nce,



oglu Sadreddin’i Seyhii’l-Ekber’e emanet etmisti. Sadreddin Konevi, bu
sayede Seyhii’l-Ekber’in miiridi ve dervisi olmustu. Daha sonra kendisi de
seyh mertebesine vasil olan Sadreddin Konevi, Seyhii’l-Ekber’in irgadlarinin
onde gelen sarihlerinden birisidir.

Ziyaretim sirasinda kabrinde dévme demirden bir levha vardi sadece.
Buraya bir cami, bahce ya da tiirbe insa edilmemisti heniiz. Seyh Sadreddin
Konevi’nin varligim hissetmek icin, kabri cevreleyen demir korkuluga almm
dayayip gozlerimi yumdugumda, biitiin o demir yapi, benimle birlikte havaya
yiikseldi ve yaklasik otuz saniye boyunca havada Oylece asili kaldik. Bu
saniyelerde serapa safi bir niira ve letafete gark oldum. O anda adeta diinyadan
fersah fersah uzaklastigim hissettim.

Aksama dogru, Hazreti Sems’e son kez selam etmek maksadiyla bir kez daha
tirbesinin yolunu tuttuk. Temennim, gece boyu camide halvete ¢ekilebilmekti.
Karimin da bu temennime ortak oldugunu biliyordum. Seyh Ahmet, iistii kapali
olarak, iiciimiiziin orada daha fazla zaman gecirebilecegimizi sdylemisti. Ne
var ki, artitk Konya gezimizin sonuna yaklasiyorduk; halvete ¢ekilecek vaktimiz
kalmamusti. Plammz suya diigmiistii.

Camiden ayrilma vakti gelip catmusti. Bu gercegi bir tiirlii kabullenemedigim
icin suratim asilmusti. Seyh bize seneler evvel dervislerinden birinin bu
camide sabahladigim ve sadece {i¢ saniyeligine tecriibe ettigi bir seyi,
hayatindaki en 6zel ve unutulmaz anlar saydigim sOylemisti. Camiden en son
ben ¢ciktim. Aslina bakarsamz, ayaklarim geri geri gidiyordu. Hazreti Sems’in
huzurunda hiirmetle niyaza duruyordum, ama bir yere bir onun sandukasina
bakarken hala yiiziimden diisen bin parcaydi. Caminin ¢ikisindaki kapi cok
alcak oldugundan basimu kiit diye vurdum. Yiziimii yukari cevirdigimde,
sandukasinin yam basinda olanca hasmetiyle duran Hazreti Sems’i gordiim.
Devasa bir cilissesi vardi ve taci, sandukasimn degil, basimn {izerinde
duruyordu. Bana tebessiim ederek birka¢ saniyeligine orada dylece durdu ve
sonra bir anda gozden kayboluverdi. Bu tecriibe beni o kadar derinden etkiledi
ki, Tirkiye’de gecirdigim zamanin geri kalaninda, adeta baska bir sey
diisiinemez oldum.

Hazreti Sems’in huzurundan ayrildiktan sonra, Konya Biiyiiksehir Belediye
Baskam bizi makaminda kabul etti, fevkalade sicak, samimi ve misafirperver
davrandi. Konya’mn kardes sehirlerle iliskilerinden ve sehrine dair

timitlerinden bahsetti. Hac1 Malik el—Sahbaz’al—7 olan hayranligindan s6z etti.



Beraber cay ictik ve namaz kildik. Daha sonra bizi muazzam giizellikteki
balkonuna ald1 ve birbirinden giizel hediyeler takdim etti. Bagkan’in yanindan
ayrildiktan sonra, Seyh Ahmet Hoca derin bir i¢ cekti. Bu samimi i¢ cekis,
beni zahiri ve batini hakikatler {izerine tefekkiir etmeye sevk etti.

Baskan’in makamindan ayrilir ayrilmaz tren istasyonunun yolunu tuttuk.
Konya’ya vardigimizda oldugu gibi, sehirden ayrilirken de istasyona cok
saylida kardesimiz gelmisti. Bu fevkalade ugurlama, icimde hem tatli hem de
aci hisler uyandirdi. Bizi ugurlamaya gelenler i¢gin oracikta bir siir yazdim. Bu
siiri, bizi Istanbul’a geri gbtiirecek olan tren yavas yavas hareket etmeye
basladiginda ancak bitirebildim ve siirin yazili oldugu kagidi pencereden
asaglya uzattim.

Trenle yapti@imiz doniis yolculugu olaysiz gecti. Gelgelelim, yolculuk
boyunca goziime bir an olsun uyku girmedi. Biitiin gece bir o yana bir bu yana
doniip durdum. Yolculuk bir tiirlii bitmek bilmedi. Ertesi giin, yani Persembe
giinli, aksamiistii Cerrahi Dergahi’m ziyaret ettik. Ziyaretimiz, Seyh Muzaffer
Ozak’in vefattimn on ikinci yil doéniimiine tevafuk etmisti. Burada, Seyh
Muzaffer Efendi’nin cok kiymet verdigi dervislerden biri olan Ibrahim
Baba’yla goriisme ve hasbihdl etme firsati buldum. Kendisiyle seneler evvel
Seyh Muzaffer Efendi’nin sahaf diikkkimnda tamsmstm. Ibrahim Bey,
dergahtan ayrilmadan Once Hacet Penceresi’ne ugramayl unutmamamizi
ogiitledi. Bu pencerenin tizerine hiisn-ii hatla su s6zler yazilmisti: “Ya Kutbu’l-
Arifin Pir Nireddin el-Cerrahi.” Hazreti Pir’in ruhuna Fatiha okudum ve
dergahtan ayrilmadan ©nce, Peygamber Aleyhisselatiivesselam’a son bir
salavat gonderdim. Dergahtan c¢ikmak tizereyken gokyiiziiniin hasmetli
karanhiginda yapayalmz duran bir yildiz gérdiim. Yildiz kuzeybati yoniinde
asili duruyor ve etrafina dyle parlak bir 1s1k sacgiyordu ki, sanki gokyiiziinii
delip gecmis gibi bir hali vardi. Egilip selam verdigimde ve salavat
getirdigimde de 151l 1511 parlamaya devam ediyordu. Dergahtan c¢ikarken
goziime ilisen bu yildiz, 15181yla adeta suurumu daglamisti. Yildizin zihnime
muihlanan 1518, ertesi sabah giin agarincaya kadar sonmek bilmedi.

Cuma sabahi, 16. yiizyllda yasamis miistesna bir seyh olan ve Kanuni Sultan
Siileyman’in siitkardesi olarak da tamnan Seyh Yahya Efendi’nin tiirbesini
ziyaret ettik. Onun huzurunda dururken, hayli hafif ve latif bir rayiha calindi
burnuma; bu rayihaya icime isleyen derin bir huzur eslik ediyordu. Daha sonra
bu zatin dini ilimlerin yam sira tip, matematik ve daha nice bilimlerde de



otorite kabul edilen, son derece meshur bir sahsiyet oldugunu 6grendim.
Kendisi, hayati boyunca istisnai bir irsada mazhar olan, nicelerini irsad eden
ve irsadini nakleden miimtaz bir tasavvuf ehliydi. Tiirbesinin yamna akrabalar1
da defnedilmisti. Seyh Yahya Efendi’nin halefi Mehmet Nuri Efendi’nin
huzuruna vardigimda icimde aniden kopan siddetli bir firtinayla sarsildim.
Seyh Yahya Efendi’nin kizi Tasasiz Raziye Sultan’in huzuruna geldigimde ise,
ruhundan yansiyan niiru ve gozlerindeki hikmeti ta yiiregimde hissettim. Seyh
Yahya Efendi’nin oglu Seyh Ali Efendi’nin huzuruna geldigimdeyse beni en
cok etkileyen, insanin icine isleyen tebessiimii oldu.

Sirayla huzurlarina vararak onlerinde niyaza durup selam verdigim her bir
ruh selamim aldi ve bana selam etti. En sonuncu kabre geldigimde,
alisilmadik bir havlama sesi ¢alind1 kulagima. Senelerden beri duymadigim bu
sesi hemen tamyiverdim. Evet, ses bir kopek havlamasina benziyordu ama
tiirbenin civarinda sadece kediler vardi. Ayrica, bu mahlik bu tamdik sesi
etrafi bir grup yaygaraci kopek tarafindan cevriliyken cikarmis olsa bile, dyle
kendine 6zgii bir sesti ki, alisilmis havlama sesinden hemen ayirt edilebilirdi.
Bu sesi Yiiriiyen Caliliklar’in arasinda da duymustum, ama en net duydugum
yer, tekkemizin yakimnda bulunan Eski Mezarlik’ti.

Kulaklarimdan gitmeyen bu ses, bana altin ipligin hem zahiri hem de batini

alemlerin icinden gectigini hatirlat. Upstate New York’takil8 Eski Mezarlik
ziyaretim ile Istanbul’daki tiirbe ziyaretim arasinda gecen senelerde yasadigim
her sey, her nerede olursam olayim hakikatle karsilagsma ihtimaline karsi
gonlimii ve gozlerimi acik tutmaya cagiriyordu beni. Bu sesler apacik
gosteriyordu ki, bir daire c¢izerek, basladigim noktaya geri donmiistiim.
Golgeler Koridoru’nun dersleri sona ermisti. Bundan boyle 6niimde duran
zorlu 6dev, ayaklarim zahiri alemin tizerine basarken, suurumun zahiri ve batini
alemleri birlikte adimladigi askin bir hayati yasamaktu. Allah Azze Celle
hepimize yardim eylesin.

SEYH’TEN DEYiSLER

Saft bir kalp, safi bir ruh... Salih amellerle dolu bir hayat... Digerkam
olmak, herkese muhabbet ve nezaketle muamele etmek ve kimseye kotiiliik
etmemek... Herkese esit firsat vermek... Neden olmasin?

Herkesin gercekte kim oldugunu Alim-i Mutlak olan Allah bilir. Miisliiman
olmak, en serefli unvam tasimaktir. Bu, basrahiplerin ve devlet



baskanlarimnkinden daha itibarli, krallarin ve prenseslerinkinden daha ali
bir unvandir. “Allah’a teslim olmusluktan” daha serefli bir unvan yoktur.

Tarikat, firinadan gz gozii gérmezken insanliga yol gosteren niirdur.
Tarikat, hakikati savunan insanlardan olusur. Hakikati savunmak
Miisliiman’in olmazsa olmaz 6zelligidir.

Her sey Allah’a gore yasamakta saklidir. Allah’a gore yasamaktir kiblemiz,
Kabe’miz. Tiim imkanlar elimizde olduguna gore, insanlara model olacak
olan da biziz. Eger Afganistan’daki ya da Cecenistan’daki insanlar, bizim
elimizdeki firsatlara sahip olsalardi, iclerinden cok sayida Nobel Odiillii
insan ¢ikabilirdi.

Tarikat’in marifeti, Allah’in sirlar tizerindeki perdeleri kaldirmaktir. Peki
bunu nasil yapabiliriz? Elimize bir cekic alip her tiirlii aliskanligl ve kalib1
kirip parcalayarak. Bunu yapmazsak aliskanliklar ve kaliplar yeni bir din
haline gelecektir.

Kullugunuzu seve seve, goniilliice eda edin; bu da olmazsa sabrederek
kullukta direnin.

Hikmetin anahtari, fakr’da saklidir.
Kesfe erisirseniz, esyayr oldugu gibi gérmeye baslarsaniz, muhabbetin

kuyunuza damla damla aktigini goéreceksiniz. Ve bir giin gelecek, kalbinizde
kimseye kars1 en ufak bir kinin kalmadigini géreceksiniz.

Kiyamet, dortnala kosan kuzguni siyah bir at misali hizla yaklasmaktayken,
diinya denen hirsiz gérme kabiliyetimizi kimbilir ka¢ kere caldi bizden!

Kurban keserken kendimize sunu sormaliyiz: Masum bir hayvanin camna
mu kiyryorum, yoksa hayatimu degistirecek kesin bir karar mi aliyorum? Bu
kurbam bu kararimin arkasinda durmak niyetiyle ve yeni sectigim yola bas
koyarak mu kestim?

Hayallerinizin ardi sira kosun. Hayaller ufkunuzdan hi¢ kaybolmasin ama
kendinizi de paralamayin. Enerjinizi boyle tikketmeyin. Zira hesap giiniinde
herkes kendi “kitab1”yla bag basa kalir.

Tarikat’te Burak’immz fena’dir, hiclik makamidir. Hakk’a Hakk karsisinda
hi¢ olarak gidebilirsiniz ancak.

Hicligini diisiin ve hic ol.
O kildan ince ipe asilidir imanin tas gibi agirlig.



Allah, timidinizi hepten yitirdiginiz anlarda bile sizi asla yiiz tistii birakmaz.
Ah, her yerde ne kadar bol keramet var, ne kadar cok iyilik ve ihsan var.
Allah izin verince, her sey miimkiindiir.

Giines dogmadan sabah olmaz. Onemli olan beklemeyi bilmekir.

Peygamber’in gercek taci Allah’in niirunun tacidir. O halde, siinnetinin, hal
ve davramslarimn, s6z ve tavirlarimn takip edilmesini Peygamber
Aleyhisselatiivesselam’dan daha ¢ok hak eden ve buna daha ¢ok layik olan
kimse var midir?

Topraga gomiilerek bogulan kizlarin hali, goriiniiste 6zgiir ama gercekte
mahpus zavallilarin halinden pek farkli degildir.

Kendilerini bu diinyanin iktidarindan pay alma yarisindan uzak tutanlar
ancak insanliga katki sunar, kendilerini hakikate adarlar.

Biitiin mesele; zulme, zorbaliga ve Allah’tan baskasina kul olmaya kil kadar
taviz vermemek icin cihad etmektir.

Ehl-i Beyt ruhu biitiin zamanlar1 asar. Kerbela tarihi bir olay degildir; az
once gozlerimizin 6niinde olup bitmistir.

Onlar, hayatin tiirlii hallerini tadarak, bir beladan digerine savrulan
insanlarin arasinda, ¢i1ga kapilarak gitgide biiyliyen bir kartopu misali
biiyiiyorlar. Ruhlar1 Allah’in huzurunda, semada tekamiil ediyor. Onlarin
yolu, yuvarlanarak biiyiiyen bir kartopunun takip ettigi yol kadar dosdogru
bir yol.

Kendini unut. Ayrilik acisimi hisset. Ve simdi ayriligi da unut. Hi¢ olup dyle
basla namaza.

Allah, kullarim sikintilarla sinar. Hakkin yaninda olanlar ¢ogu kez biiyiik
acilar ceker, diger taraftakiler ise hakkin sesine sagir olur.

Herkes, er ya da ge¢ kendine su soruyu soracaktir: “Bu diinyada var
olmamin amaci ne?” Seytan insanligin mezarim kazmaktayken, sehitlerin
bize sOyleyecegi, hayatlariyla bize anlatacag) bir sey yok mu sizce?

Insanlifin gelecegini ilgilendiren sorunlar hicbir zaman bu kadar ciddi
boyutlara varmamisti. Yaralandik, kaniyoruz. Acilen bir merhem bulmamiz
gerekiyor.

Yolu islam’in iginde aramali. islAm’in disindaki her yol Allah’i inkarla



malil oldugundan, sonucsuzluga ve anlamsizliga mahkiimdur.

Gilin gelir Allah krallar1 kole, koleleri kral yapar. Kabiliyetlerinizi
kullanarak gidebildiginiz yere kadar gidin.

iblis’in Ademoglu ile alip verememesinin 6ziinde, derinlerde bir yerde
Iblis’in incinmisligi yatar.

Seriat okyanus, tarikat gemi, hakikat inci, marifetullah ise girdaptir; girdaba
yeterince yaklasirsaniz, sizi icine ceker ve okyanusa gark eder.

As1g1n hi¢c ummadi1 bir anda ihanete ugramasindan daha acis ne goriilmiis
ne duyulmustur.

Kara sevdaya diisen ve sehvetlerinin kélesi olan kimileri asik olduklarinm
zannederler.

Comertlikte insamn izzetini kaybettirecek kadar 6l¢iisiiz olunmamali.

Onur ve haysiyet konulari, ask bahsi iginde ele alinmali.

Bu diinya, ezel ve ebed’in arasinda sikisip kalmus bir goz yanilgisidir.
Allah, kainati mikro diizeyde idare ediyor degil; her halini her an bizzat
idare etmektedir. Sehidallahu enneht... [Sahittir Allah her seye, her ise...]
Mahalia Jackson,ﬁ bir sarkisinda bulunan su dizelerde hakki dile getirmis:
Allah var, ¢iinkii ben O’nu ruhumda gériiyorum.

Sunu hep aklimzda tutun: Sorunlar ancak ilgi odagimza kendinizi
koydugunuzda bas gosterir. Hayatimzin merkezine Allah’t koyarsamz,
O’nun “bak!” dedigi yerden bakarsamz, sorunlarimzi O c¢ozer. Kisisel
giindemleriniz olabilir ama bunlar1 Allah’in 6niine koymamalisiniz.

Abdestinizi tam almazsaniz, namaziniz da tamamlanmaz. Demek ki, bitigleri
baslangiclar belirler.

Hak yolunda yiirirken tokezleyebilir ve diisebilirsiniz. Unutmayin ki,
yoldaki kiictik seyler tokezletir ve diistirtir insani, biiyiik seyler degil.

Karincalarin neslinin tiikkenmesi biiyiik bir cevresel felaket olur ama insan
neslinin tiikenmesinin cevreye hicbir zarar1 olmaz.

Riizgar olmasaydi, biitiin diinyay1 6riimcek aglar1 sarard.
Eger Allah’a inamyorsan, hicbir seyden korkmana gerek yok.

Biitiin pencereleri acin, ruhunuz nefes alsin. Neden her mevsimin tadin



cikarmayalim ki? Bizi bunu yapmaktan men eden, kaybetme korkumuzdur. O
kadar cok seyin sahibi olunca, korkmayr 0Ogrendik; oysa sahip
olduklarimizdan vazgecebilme becerisi kazanmaktir kulluk.

Allah’in ihsan ettigi nimetleri israf etmek, cezasiz kalmayacak bir
clirimdyir.

Allah’in rahmetinden i{imit kesen, Islim’dan cikmus demektir. Allah’a
inanan ve giivenenler taviz vermez ve iimitlerini kaybetmezler. Umitsizlige
diismek 6lmekten beterdir.

Bir miinafig1 yamimda dua etmeye bagladiginda tanirim.

Hoslanmadigim iki sey daha var; yalan ve giybet.

Siz Allah’tan timit kesersiniz, ama Allah sizden {imit kesmez.

Gortinen, gercek degildir; gercek, her zaman goriiniir degildir.

Afakta, dis alemde zaferler elde etmek istiyoruz; ancak enfiiste, kendi ic
alemimizde nefsimizle savasmaktan kagiyoruz.

Kendimizce yollar ¢izmisiz, oradan oraya yiiriimek istiyoruz. Ancak kendi
yollarimizda yiiriirsek, kendimizi kolelestirecegiz. Kélenin elinin altina her
tiirli imkan ve konforu vermisler ama o yine de kacmis. Peki biz nasil
kacariz? Bizi diinyaya baglayan zincirleri kirip Allah’la yaptugimiz
sozlesmenin iklimine kosarak...

Hakikatin sahibi siz degilsiniz, Allah’ur. [1a-y1 Kelimetullah sizin elinizde
degil, Allah’1n elindedir. Yoksa, Kerbela Olay: Islam’1n mezar1 olurdu.

Fe bi eyyi alai rabbikumad tukezziban... Allah’in ihsan ettigi nimetleri
inkar etmektir ve bu, cezasiz kalmayacak bir ciirtimdyir.

Uzkuriillalldhe zikren kesird ayeti, tarikatin Kur’ani temelidir.

Allah’in affettigi giinahlarin sayis1 atlarin yedigi arpa tanelerinin
sayisincadir.

Seyh, bize Feridiiddin Attar’in “Hangi makama gelirseniz gelin, O’nu
diistinmeksizin, O’nu unutarak bir nefes dahi alirsamz, bu haddi asmaktir”
sOzlerini nakletti.

Kardeslerimiz alkol ya da uyusturucu kullansalar da kardeglerimiz olmaya
devam ederler, ama ahlak, fakr ve ubudiyetin bilesimi olan Tarikat’te
kendilerine yer bulamazlar.



Bazi insanlar Allah’1, bazilar1 ise Allah’tan baska her seyi, yani masivayl
tercih eder.

Insan tarikatsiz ya da cemaatsiz olabilir, ama miirsidsiz olamaz.

Stiphe, askin en bilyiikk bozguncusudur. [Seyh, Hazreti Muhammed
Aleyhisselatiivesselam ve Hazreti Cebrail Aleyhisselam’in Sidretii’l-
Miinteha’ya yiikseldigi miraci anlatirken sdyler bunu.]

Asksiz marifetullah olmaz. Asksiz adam, liizumsuz adamdir.

Iblis, Allah’a askimn Allah’in yaratnp ruh iiflediginden daha biiyiik
oldugunu sanmis ve aldanmustir.

Arayista olanlar muhibdir; sevdiklerini bilirler. Huzura kabul edilmisler
ise miiridlerdir; sevildiklerini bilirler. Dervisler miiridlerin i¢inden cikar.

Kalbin bir giinahi, kalibin bin giinahindan beterdir.

Miirid’in g6zii yerde olmalidir, ancak basi Seyh’in ciibbesini gbzden
kacirmayacak kadar da dik olmalidir.

Seyr i stiltik’un sirr1 Allah’a giivenmektir.

Giderek daha ¢ok insamn Ehl-i Beyt’in kapisim c¢alacag) giinler
yaklagsmaktadir. Bugiine kadar, herkese hiisn-ii zanla baktik, ama kisa zaman
sonra kapilar bir daha agilmamacasina kapanacak, tipki Nuh’un gemisinde
oldugu gibi. Geri doniisii olmayan o yola girmemize az kaldi. O an gelip
tufan koptugunda, daglar gibi dalgalar yiikselecek ve diisiisler miithis sert
olacak.

16 O gece yapilan sohbette simdilerde rahmetli olan Konyah evsahibi Muammer Tolasa, caym nasil olmasi
gerektigini Prof. Dr. Nihat Cetin’e ait su misralarla anlatmisti: “Cay kadehte dide efruz olmaly
Lebreng ii lebriz-i lebsuz olmalr” Yani, cay bardakta gonle hos goriinmeli; dudak renginde, dudak
sicakhginda ve dudak tadindan olmal. (¢ev. notu)

17 ABD’li siyaset adamu ve siyah haklar1 savunucusu Malcolm X’in (1925-1965) ihtida ettikten sonra aldig1
isim (¢ev. notu).

18 Upstate New York: ABD’nin New York eyaletinin, eyalet merkezinin kuzeyinde bulunan bolgesi (gev.
notu).

19 Mahalia Jackson Gospel’in kralicesi olarak bilinen Afrika kokenli merhum ABD’li sarkici (¢ev. notu).
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