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Yazarin Yayinevimizden Cikan Kitabi:
KUZULARIN SESSIZLIGI

Bu kitap daha once yayinevimiz tarafindan "SAPIK" adiyla yayinlanmigtir.



Insan sadece gézlemledigini goriir ve
insan sadece aklinda olani gozlemler.

Alphonse Bertilon



... Merhamet insan kalbi tasir
Acima insan ytiziine sahiptir,

Ve Ask, insan seklindeki Tanri'dir,
Ve Huzur, insan giysisine biirtinmiistiir.
Willam Blake, Masumiyet Sarkilari
(Illahi Gériintii)

Zuliim insan yiiregidir,
Kiskan¢lik insan ytiiziine sahiptir,
Korku insan seklindeki Tanri'dir,

Ve Gizlilik insan giysisine biiriinmiigtiir.
Insan giysisi Demirden.Déviilmiistiir,
Insan sekli Ates Ocagidur,

Insan yiizii Atesle Daglanmistir,
Insan kalbi Obur bir Devdir.
Willam Blake, Deneyim Sarkilari
(llahi Gériintii)



ONSOZ

Doktor Hannibal Lecter ile karsilastigim am size anlatmak istiyorum.

1979 kisinda ailemde goriilen bir hastalik sebebiyle, Mississippi Delta'daki evime geri doniip,
orada on sekiz ay kaldim.Red Dragoniizerinde calisiyordum. Rich koyiindeki komsum, pamuk
tarlasimin ortasinda bulunan, tek oda genisligindeki bir evi kullanmama izin verdi. Ve ben, genellikle
geceleri orada ¢alistim.

Bir roman yazmaya gordiiklerinizle baslar, buna daha 6nce neler oldugunu ve daha sonra neler
olacagim eklersiniz. Rich kdylinde zor sartlar altinda calisirken, Miifettis Will Graham't kurban
ailenin evine girip ¢ikarken gorebiliyordum. Bu evde yasayan herkes 6lmiistli ve miifettis 6len ailenin
hikayesini gdzden geciriyordu. O siralar cinayeti kimin isledigini bilmiyordum. Bunu kesfetmek i¢in
kendimi zorladim, daha 6nce neler oldugunu ve daha sonra neler yasanabilecegini anlamaya calistim.
Will ile birlikte karanlikta o eve, cinayetin islendigi sahneye bakmaya gittim. Fakat onun
gordiiklerinden daha azim ya da daha fazlasini géremedim.

Geceleri bazen kaldigim kiigiik evin 1siklarint acik birakip, tarlalara yiirtiylise ¢ikardim. Uzaktan
eve baktigimda onu denizin ortasindaki bir tekne gibi goriirdiim ve etrafinu Delta'min gece karanlig
kusatmus olurdu.

Kisa siire sonra tarlalarda basibos gezinen yar1 vahsi kopek stiriisiiyle dost oldum. Bunlardan
bazilar tarla is¢isi ailelerle siradan bir bag kurmuslardi, ama ¢ogu zaman kendi kendilerini beslemek
zorunda kaliyorlardi. Topragin donmus ve kuru oldugu sert kis aylarinda onlara kopek mamasi
vermeye basladim. Bir miiddet sonra haftada yirmi kilo kopek mamasi tiikketmeye basladilar. Beni
takip eden, bana eslik eden bir siirii kopek vardi; uzun kopekler, kisa olanlar, dost olanlar ve
dokunamayacagimz biiylik vahsi kopekler. Geceleri tarlalarda benimle birlikte yiiriiyorlardi. Onlar1
goremedigim zamanlarda, karanlikta nefes alip verdiklerini, etrafi kokladiklarim duyabiliyor,
etrafimda olduklarim hissedebiliyordum. Kuliibemde c¢alisirken, disaridaki verandada bekler ve
dolunay oldugunda ulumaya baslarlardi.

Ben gece yaris1 kulilbbemin disinda saskin bir halde dolasip, tarladaki soluma seslerini duyarken,
aklim hala masa lambamin 1s18inda, cinayet sahnesinde neler oldugunu bulmaya ¢alisiyordu. Bu
bulamk sahnede aklima sadece bazi hayaller, bazi olasiliklar ve bir insana ait olmayan
gozbebeklerinin ay1 yansitirken ara sira parlamasi geliyordu. Bir seyler olduguna hi¢ sliphe yoktu. Bir
roman yazarken hicbir seyi uydurmadiginmizdan emin olmamiz gerekir. Aslinda ihtiyaciniz olan her sey
mevcuttur, yapmamz gereken tek sey bunlar1 bulmaktir.

Will Graham birilerine soru sormasi gerektigini, yardima ihtiyact oldugunu biliyordu. Bu konu
lizerinde diislinmeye baslamadan ¢ok Once, nereye gitmesi gerektigini biliyordu. Graham'in daha
onceki bir davada ciddi derecede zarar gordiiglinii biliyordum. Sahip oldugu en iyi kaynaga
damsmakta isteksiz oldugunu biliyordum. O siralar benim de aklima her giin ac1 hatiralar geliyordu.
Aksam oldugunda ¢alisirken, Graham'in neler ¢ektigini anlayabiliyordum.

Akil hastas1 suglulari(Criminally Insane)gérmek ilizere Baltimore Devlet Hastanesi'ne giderken
ona eslik ettim. Bu beni biraz heyecanlandirmisti. Oraya gidip, isimize baslamadan once, sizin de is
yasaminizda basimza gelmis olmasi muhtemel tiirden bir giicliikle karsilasmustik. Cilgina donmemize



neden olan bu olayin kahramam Dr. Frederick Chilton, bitmek tiilkenmek bilmeyen iki ii¢ giin
sliresince bizi oyalamusti.

Chilton'1 etrafinda kopek dostlarimla kuliibede 1siklar agikken yalmz birakabilecegimi ve
karanliktan ona baktigimu diisiindiim. Karanlikta goriinmez olacaktim, tipki yarattigim karakterler bir
odada benden yardim gormeden kendi kaderlerini belirlerken goriinmez oldugum zamanlar gibi.

Sonunda can sikic1 Chilton'la olan isimizi bitirdikten sonra, Graham'la birlikteSiddetKogusu'na
girdik. Celik kap1 ardimizdan giiriiltiilii bir ses ¢ikararak kapandi.

Will Graham'la birlikte Dr. Lecter'in odasinin Oniine gelmistik. Graham'in gergin oldugunu ve
korktugunu hissedebiliyordum. Dr. Lecter'in uyudugunu zannediyordum. Will Graham't gozlerini
acmadan, kokusundan tanidiginda yerimde sigradim.

Calisirken sahip oldugum dokunulmazliktan, Chilton ve Graham'a goriinmez olusumdan keyif
aliyordum. Fakat Dr. Lecter'in 6niinde huzursuzdum, dektorun beni gérmediginden emin degildim.

Graham gibi ben de Dr. Lecter'in inceleyici bakislarim, rahatsizlik verici ve davetsiz bulmustum.
Basimizin rontgenini ¢ektiklerinde diistincelerinizin kagismasi gibi. Graham'in Dr. Lecter ile yaptigi
roportaj hizli ilerliyordu. Kenarda kosede ne varsa ve masamda en iistte ne bulunuyorsa, aceleyle
bunlara not aliyordum. Bittiginde yorgun diismiistiim. Aklimdan bir akil hastanesinde cikabilecek
inleme sesleri geciyordu. Rich'teki kuliibemin verandasinda on ii¢ kopek yiizleri delunaya donmiis,
gozleri kapali bir sekilde uluyorlardi. Bircogu O ve U seslilerini uluyor, birkaci onlarla beraber
murildanmyordu.

Graham'in Dr. Lecter ile yaptigi roportaji, anlamak ve arada parazit yapip, sOylenenlerin
duyulmasini engelleyen ¢igliklarin etkisinden kurtulmak i¢in yiizlerce kez gdzden gecirmek zorunda
kalmistim.

Cinayetler1 kimin isledigini hala bilmiyordum, fakat hayatimda ilk defa onu bulacagimizdan
emindim. Ayrica kitapta ad1 gecen diger kisiler agisindan bu sonucun korkung, hatta belki de trajik
olacagim biliyordum. Ve gercekten de boyle oldu.

Yillar sonraKuzularin Sessizligine basladigimda, Dr. Lecter'in geri donecegini bilmiyordum. Black
Sunday(Kara Pazar)'deki Dahlla lyad karakterini her zaman begenmisimdir. Orada asil karakter olan
glclii kadin gibi biriyle ilgili bir roman yazmak istemisimdir. Bu nedenle Clarice Starling ile
basladigim romanin ilk iki sayfasini bitirdigimde, onun doktoru ziyaret etmesi gerektigini fark ettim.
Clarice Starling'e gercekten hayran olmustum. Bununla birlikte Dr. Lecter'in, benim bu kadinla ilgili
zorlandigim konularin kolaylikla tistesinden gelebilmesini kiskanmigtim.

Hannibal'dagegen olaylar1 yazmaya basladigimda doktorun kendi hayatin1 yasamaya baslamus
olmasina sasirmistim. En az benim kadar siz de onun, tuhaf bir ¢ekiciligi oldugunu diistintirdiiniiz.

Hannibal'tyazmaktan, yipranmaktan, yapmak zorunda kalacagim tercihlerden korkmustum. Starling
i¢in endise ediyordum. Sonunda onlar1 biraktim. Karakterlerin kendi baslarina hareket etmelerine 1zin
vermelisiniz. Dr. Lecter ile Clarice Starling'in kendi yapilarina uygun bi¢cimde olaylarin gidisatina
hitkmetmelerine izin verdim. Bu yaptigimda bir miktar nezaketin de payi var.

Bir sultanin bir zamanlar dedigi gibi: "Ben sahinleri tutmuyorum, onlar benimle yasiyorlar."

1979 kisinda Baltimore Devlet Hastanesi'ne girdigimde ve biiylik madeni kapir ardimdan hizla
kapandiginda, koridorun sonunda beni neyin bekledigi konusunda fazla fikrim yoktu. Kader ¢arkinin
kendi dogrultusunda dondiigiinii ¢ok ender fark ederiz.

T.H.



Miami, Ocak 2000



Evin biraz ilerisine, okyanusa bakan bir piknik masas1 konmustu. Will Graham, Crawford'u buraya
oturtup eline bir bardak buzlu ¢ay tutusturdu.

Jack Crawford bir siire eski evin sevimli goriiniimiinii seyretti. Uzerinde biriken tuzlar parlak
1s1kta glimiis gibi parildatiyordu tahta yapiyi. "Keske seni Marathon'da, isten ¢ikarken yakalasaydim,"
dedi Crawford. "Bunu burada konusmak istemiyorsundur."

"Higbir yerde konusmak istemiyorum, Jack. Ama madem sen konusma ihtiyact duyuyorsun, ¢abucak
baglayip bitirelim bari. Ortaya resim falan ¢ikarma. Yalmz. Resim getirdinse, birak ¢cantada kalsin.
Molly ile Willy neredeyse gelirler."

"Sen ne kadarim biliyorsun?"

"Miami Herald'la Times gazetesinde ne yazdiysa onu," dedi Graham. "Bir ay arayla iki aile
evlerinde oOldirilmiis. Biri Birmingham'da, oteki Atlanta'da. Genel olarak cinayetler birbirine
benziyor."

"Benziyor degil, tipkis1."
"Simdiye kadar ka¢ uydurma itiraf geldi?"

"Ogleden sonra telefonda sordugumda seksen alti olmustu. Bir siirii kafadan kontak iste. Higbiri
ayrintilar1 bilmiyor. Herif aynalar1 kirip parcalarini kullanmis. Bunu bilen yok aralarinda."

"Gazetelerden gizlediginiz bagka ne var?"

"Adam sarigin, solak degil, oldukca kuvvetli, kirk bes numara pabug giyiyor. Gemici diglimii
atmasini 1yi biliyor. Biraktig biitiin parmak izleri diimdiiz eldiven."

"Bunlar1 zaten agiklamistin."

"Kilitlerle pek aras1 yok," diye devam etti Crawford. "Son seferinde eve girmek i¢in cam kesici ve
vantuz kullanmis. Ha, ka1 da AB pozitif." "Yara mm almmg?"

"Bildigimiz kadariyla hayir. Meni ve salya bulduk. Salyasi pek bol." Crawford carsaf gibi
okyanusa bakti. "Will, sana bir sey sormak istiyorum. Bunlar1 gazetelerde gordiin. ikincisini
televizyon da verdi. Bana telefon etmek hi¢ aklina gelmedi mi?"

"Haylr. n
"Neden?"

"Birmingham'daki ilk olayin pek bir 6zelligi yoktu. Bir¢ok nedeni olabilirdi. Intikam ya da bir
akraba... "

"Ama ikincisinden sonra anlamigsindir ne oldugunu."

"Oyle. Bir psikopat. Seni aramadim. Ciinkii istemedim. Bu is igin elinde kimler bulundugunu
biliyorum. En 1yi laboratuvar emrinde. Harvard'da Hemlich var, Chicago Universitesi'nde de
Bloom... "

"Ve burada da bu boktan motorlar1 onarip duran sen varsin."
"Pek o kadar isine yarayacagimm sanmmyorum, Jack. Bu isler aklima bile gelmiyor artik."



"Oyle mi? Ama iki tane yakaladin... Son ¢ikanlarin ikisini de sen yakaladin."
"Nasil yakaladim peki? Senin ve adamlarimin uyguladigl yontemlerle."

"Bu pek de dogru sayilmaz, Will. Senin diisiiniis tarzin baska." "Benim diisiiniis tarzim biraz fazla
abartiliyor galiba."

"Vardigin baz1 sonuglarin hi¢bir agiklamasi yoktu."
"Ipuclar1 ortadayds," dedi Graham.

"Elbette. Elbette ortadaydi. Bir yigin ipucu... ama sonradan gordiik onlari. Baslangigta ortada o
kadar az sey vardi ki, birinin izerine gitmek i¢in bahane bile bulamiyorduk."

"Sana gereken adamlar zaten elinde, Jack. Benim bir katkida bulunabilecegimi sanmiyorum. Boyle
seylerden uzak olmak i¢in geldim buraya."

"Biliyorum. Son seferinde yaralanmistin. Ama iyi goriiniiyorsun bakiyorum."

"lyiyim. Sorun bigaklanmakta degil. Sen de bigaklandin."

"Bigaklandim ama seninki gibi degil."

"Yo, sorun o degil. Ben yalmzca... yeter artik deyiverdim. Anlatmasi kolay degil galiba."
"Ceset gormeye dayanamiyorum diyorsan, yerden goge kadar haklisin."

"Yo, o da degil. Cesede bakmak, bilirsin, her zaman i¢in berbat seydir. Ama insan alisiyor ve isine
devam edecek giicli bir yerlerden buluyor. Nasilsa Olmiis bunlar diyorsun. Ama daha sonra
hastaneler, roportajlar... Bunlar daha kotii. Insamn diisiinebilmek icin kendini bunlarin etkisinden
soyutlamas1 gerekiyor. Ben artik bunu yapabilecegimi sanmiyorum. Cesede bakabilirim kendimi
zorlarsam... ama diistinme faslim istemiyorum."

Crawford sesini elinden geldigi kadar yumusak ¢ikarmaya ¢alisarak, "Bunlarin hepsi oldi, Will,"
dedi.

Graham'in konusmasinda, kendi anlatim bi¢imini ve climle yapisim seziyordu. Daha onceleri
Graham'in bunu bagkalarina da yaptigim fark etmisti. Yogun tartismalara giristigi zaman Graham
karsisindakinin konusma bi¢imine uyuveriyordu. Baslangicta Crawford onun bu isi bilerek yaptigim
sanmisti. Tartismay belli bir akis diizeninde tutabilmek igin.

Ama sonralari, Graham'in bunu isteyerek yapmadigimi anlamustt.

Bazen tartismay1 kesmek istedigi halde yapamiyordu ne yazik ki. Crawford iki parmagimi ceketinin
cebine dogru uzatti. Iki fotograf ¢ekip masanin lizerinden onun 6niine dogru atti. Yiizleri yukar1 dogru.
"Hepsi oldii," dedi.

Graham resimleri eline almadan once bir siire ona bakti.

Aile albiimlerine konulan cinsten goriintiilerdi resimlerin ikisi R~. Kolunda piknik sepeti tagiyan
bir kadin, pesinde ii¢ ¢ocuk ve bir 6rdekle havuz kenarinda ilerliyor. Bir dogum giinii pastasimn
gerisinde bir aile dizilmis ayakta duruyor.

Biraz sonra Graham resimleri masaya birakti, itekledi, sonra gozlerini kumsala dogru ¢evirdi.
Oglan ¢omelmis, kumun iizerindeki bir seyi inceliyor, kadinsa bir eli kalgasinda, durmus ona
bakiyordu. Dalgalar ayak bileklerini oksamaktaydi. Basim karadan tarafa dogru ¢evirip 1slak
saclarini omuzlarindan savurdu.

Graham konuguna hi¢ aldirmadan Molly ile cocugu izledi. Resimlere baktigi kadar da onlara bakti.



Crawford halinden memnundu. Buray1 konusma yeri olarak secerken ne denli dikkatli davrandiysa,
memnuniyetini yiiziinden belli etmemek i¢in de o kadar dikkatli davramyordu. Graham elimde artik,
diye diisliniiyordu. Biraz sindirsin hele.

Sasilacak kadar ¢irkin lic kopek masanin ¢evresinde donenip duruyorlard.
"Aman Tanrim, bunlar da ne?" dedi Crawford.

Graham, "Kopek herhalde," diye acikladi. "Herkes yavrular1 getirip getirip buraya birakiyor.
Glizellerini saga sola verebiliyorum, ama 6tekiler burada kalip biiytiyorlar."

"Pek semizler bakiyorum."

"Molly yetim kdpeklere dayanamaz."

"Glizel bir hayatin var burada, Will. Molly... sonra oglan. Ka¢ yasinda oldu?"

"On bir."

"Yakisikli. Boyu da seni gegecek."

Graham basim salladi. "Babas1 uzunmus," dedi. "Burada sansim yerinde. Farkindayim."

"Phyllis't buraya getirmek istemistim. Florida'ya. Emekli olunca buradan bir yer almayi, magara
baligi gibi yasamaktan kurtulmayr diisiinmiistim. Ama o tiim arkadaslarinin Arlington'da oldugunu
sOyleyip duruyor."

"Bana hastaneye getirdigi kitaplar i¢in ona tesekkiir etmek istemistim, olmamisti. Benim tarafimdan
sOyle ona, olmaz nmu?"

Iki ser¢e masaya konup kirinti aradi. Crawford onlar uguncaya dek susup masanin iizerinde
sicrayislarim seyretti.

"Will, bu manyak ayin durumuna gore hareket ediyor sanirim. Birmingham'da Jacobileri oldiirdiigi
zaman giinlerden cumartesiydi. Yirmi sekiz haziran. Dolunay. Atlanta'da Leeds ailesini onceki gece
oldiirdi. Yirmi altt temmuz. Yani ay takviminden bir giin eksik. Demek sansimiz yaver giderse, o
tekrar ise girisinceye kadar li¢ haftayr askin zamammuz var. Herhalde burada kalip gelecek seferkinin
haberini Miami Herald gazetesinden okumak istemezsin. Sana ne yapman gerektigini ogiitleyecek
durumda degilim, ama bir tek sey sormak istiyorum. Benim yargilarima giivenir misin, Will?"

"Evet."

"Bence sen yardim edersen herifi ¢abucak yakalama sansimiz artiyor. Off, Will, kipirda ve bizimle
gel. Atlanta'ya git, Birmingham'a git, doniiste de Washington'a gel. Gegici geri hizmet yalmzca."

Graham cevap vermedi.

Crawford kumsala bes dalga vurana kadar bekledi, sonra ayaga kalkip ceketini tek parmagimn
ucunda tutarak omzundan sallandirdi. "Yemekten sonra konusuruz," dedi.

"Kal da birlikte yiyelim."

Crawford basim i1ki yana salladi. "Sonra gelirim. Otele mesaj birakilmus olabilir. Aslinda telefon
etmem gereken yerler de var. Molly'ye tarafi md an tesekkiir et."

Crawford'un kiralik arabasi ¢akilli yolda ince bir toz bulutu kaldirarak uzaklasti, tozlar az sonra
yanlardaki calilarin iizerine indi.

Graham masaya dondii. Sugarloaf Key't en son boyle mi hatirlayacagim acaba, diye bir korku geldi
icine. Cay bardaklarinda eriyen buzlar, kizil kahverengi masanin {izerinde uglar1 riizgdrdan ugan kagit



peceteler, uzakta, kumlarin lizerinde de Molly ile Willy...
Sugarloaf’da gurup vakti. Balik¢ilar susmus, kizil giines giderek irilesmekteydi.

Will Graham'la Molly Foster Graham kumsalda, dalgalarin getirdigi bir kiitiiglin lizerine
oturmuslardi. Yiizleri glines vurdugu i¢in turuncu, arkalariysa eflatun golgeler i¢cindeydi. Molly onun
elini kendi avucuna aldi.

"Crawford buraya gelmeden 6nce beni gormeye diikkana geldi," dedi. "Evin adresini sordu. Sana
telefon etmeye ¢alistim. Ara sira telefona cevap vermeye baslasan fena olmayacak. Eve geldigimizde
arabasim gordiik, ¢evreden dolasip kumsala indik."

"Baska ne sordu sana?"

"Senin nasil oldugunu."

"Sen ne dedin?"

"Iyi oldugunu sdyledim ve sana bulasmamasim istedim. Ne istiyormus senden?"

"Ipuclarim gdzden gecirmemi. Ben adli tip kamtlar1 uzmamyim, Molly. Diplomanu bile
gormiistiin."

"Himm, duvar kdgidindaki yirtigi onarmak i¢in kullanmistim o diplomayi." Kiitiidiin iizerine ata
biner gibi oturdu, yiiziinii ona ¢evirdi. "Oteki hayatim, eskiden yaptigin seyleri 6zlemis olsan, sOziinii
ederdin gibime geliyor. Oysa hi¢ etmiyorsun. Sakinsin, rahatsin artik... Bu halini ¢ok seviyorum."

"lyi vakit gegiriyoruz, degil mi?"

Molly'nin ¢arcabuk go6zlerini kirpistirmasindan hemen anladi. Soyleyecek daha iyi bir soz
bulabilirdi, ama o daha s6ziinii tamir edemeden Molly devam etti.

"Crawford i¢in yaptigin isler sana iyi gelmiyordu. Elinde bir yi§in adamu var... Neden bizi rahat
birakmiyor sanki?"

"Crawford sana anlatmadi mu? Federal Polis Akademisi'nden iki kez ayrilip uygulama hizmetine
¢iktim ve ikisinde de onun emrinde calistim. Iste o iki olay tipki bu seferki ne benziyordu. Crawford
da hayatinda bu tiir seylerle yalmzca o olaylarda karsilasmisti. Oysa bu meslekte ¢ok eskidir. Simdi
yine Oyle bir olay ¢ikiyor karsisina. Bu tiir psikopat pek ender ¢ikar. Biliyor ki, benim bu konuda...
tecriibbem var."

"Evet, var," dedi Molly. Graham'in gomlek diigmeleri a¢ik oldugundan, karnindaki yara izinin
ucunu gorebiliyordu. Parmak kalinliginda ve kabarikti. Giinesten rengi hi¢ esmerlesmezdi. Sol
kalgasindan baglayip once asagiya iner, sonra doner, yiikselip sag kaburgalarimin dibinde son
bulurdu.

Doktor Hannibal Lecter musamba bigagiyla agcmisti o yarayl. Molly'nin Graham't tammasindan bir

y1l 6nce. Oliimden donmiistii Graham. Basinin "Cannibal! Hannibal" diye isim taktigi Doktor Lecter,
Graham'in yakaladig katillerin ikincisiydi.

Graham sonunda hastaneden taburcu olunca, hemen Federal polisten istifa etmis, Florida'mn Keys
Bogaz1 dolaylarina gelerek Marathon kasabasinda dizel motorlarim onarmak iizere is bulmustu.
Icinde biiyiimiistii bu meslegin. Molly'nin Sugarloaf Key'deki bu salaspur evine tasinmadan 6nce, bir
stire tekne limamndaki bir treylerde yatip kalkmusti.

O da kiitiige ata biner gibi oturup Molly'nin iki elini avuglarina aldi. Kadinin ayaklar1 onunkilerin
altindan ge¢iyordu.



"Pekala, dyleyse, Molly," dedi. "Crawford benim canavarlar konusunda baz1 sezgilerim olduguna
inamyor. Batil inan¢ haline getirmis bunu neredeyse."

"Sen de inaniyor musun?"

Graham ¢ pelikamin tek sira halinde dalgalarin iizerinden ugusuna bakti. "Molly, akilli bir
psikopati, 6zellikle bir sadisti yakalamak kolay sey degildir. Bunun da baz1 nedenleri vardir. Bir kere
adamin hareketlerinde bir amac¢ yoktur. O yoldan bir sey yapilamaz. Sonra genellikle muhbir
yardimindan da yoksun kalirsin. Nice tutuklamalarin gerisinde hep 06zel c¢ikarlardan ya da
cekememezlikten dogan ihbarlar yatar, ama bu olaylarda muhbir de bulunmaz. Adamin kendi bile
belki farkinda degildir yaptiklarinin. Tek yol, elde ne ipucu varsa onlar1 alip isi o kadariyla ¢cozmeye
ugrasmaktir. Onun diisiindiigii gibi diisiinmeye calismak. Hareketlerinden bir sistem ¢ikarmaya
calismak."

"Ve onu izlemek ve bulmak," dedi Molly. "Bu manyagin ya da her neyse iste... bu katilin pesinden
gidersen... Kistirdiginda seni gecen seferki gibi bigecek diye korkuyorum. Iste sdyledim artik. Beni
korkutan bu."

"Beni hi¢ gormeyecek ve adimu da bilmeyecek, Molly. Onu bulursak polis gidip yakalayacak, ben
degil. Crawford yalmzca ek bir goriis istiyor, o kadar."

Molly kizil glinesin denizin lizerine yayilisina bakti. Yukarlarda bir yerde siriis bulutlari
parildiyordu.

Graham onun basim ¢eviris bigimine bayilirdi. Hi¢ de kusursuz olmayan profilini yapmaciktan
uzak bir bicimde sergileyisine. Bogazindaki damarin attigim gordiigii zaman, cildindeki tuzun tadim
birden hatirlayiverdi. Yutkundu. "Ne halt edebilirim ki?" dedi.

"Vermis oldugun karar neyse onu uygula. High Noon filmindeki serifin cilesini ¢ekeceksen, zaten
soruna cevap beklemiyorsun demektir."

"Bekliyor olsam ne derdin?"

"Burada benimle kal derdim. Benimle. Benimle. Benimle. Ve Willy'yle. Yarar1 olacaksa onu da
kullanmaya hazirim. Herhalde benden beklenen, gbzlerimi kurulayip sana mendil sallamak. Isler ters
giderse de, eh kendine diiseni yapti1 deyip avunmak. Ama bdyle avuntu ne kadar siirer? Sonunda eve
doniip yatagin iki yastigindan birini kaldirmak gerek."

"Ben bir y181n insamn gerisinde ¢alisacagim."
"Diinyada yapamazsin. Bencil mi davrantyorum sence?"
"Ziyant yok."

"Bence de yok. Burasi giizel ve hos bir yer. Daha 6nce basima gelmis olan seylerden biliyorsun
bunu. Degerini anliyorsun yani."

Graham basim salladi.

"Bunu hi¢bir bigimde kaybetmek istemiyorum," dedi Molly.
"Ben de. Kaybetmeyecegiz ama... "

Karanlik ¢cabucak basti, yildizlar parildamaya basladilar.

Mehtabin altinda eve dogru ilerlediler. Dalgalarin agiginda yemlik baliklar canlarim kurtarmak
i¢in si¢raylp duruyorlardi.

Yemekten sonra Crawford geri dondii. Resmiyeti kaldirmak i¢in ceketini ¢ikarmus, gdmleginin



kollarim stvamisti. Molly adamin kalin kollarini pek itici buldu. Akill1 bir maymuna benziyordu onun
goziinde Crawford. Ona kahve ikram etti. Graham'la Willy kopeklere yiyecek vermek iizere
uzaklastiklarinda konugun yamnda oturdu. Ama hi¢ konusmadi. Pervaneler pencerelerdeki tellere
carpip duruyorlardi.

"Bizimki iyi goriiniiyor, Molly," dedi Crawford. "Ikiniz de &yle... sirim gibisiniz ve ¢ok giizel
yanmigsiniz."

"Ben ne dersem diyeyim, onu yine de alip gotiireceksin, degil mi?"

"Oyle yapmak zorundayim. Ama isini elimden geldigi kadar kolaylastiracagima yemin ederim,
Molly. Cok degismis buldum onu. Evlenmeniz harika bir sey olmus."

"Giderek iyilesiyor. Artik eskisi kadar kdbus gérmiiyor. Bir silire kopeklere ¢ok fena taknusti.
Simdi yalmzca yiyecek verip ilgilenmekle yetiniyor. Her dakika onlardan s6z etmesi gegti. Sen onun
dostusun, Jack. Neden rahat birakmiyorsun onu?"

"Ciinkii mesleginin en iyisi olmak insanmn basina beladir. Ciinkii onun kafasi herkesten farkli
calisir. Nasil yapar bilmem ama hi¢ ¢ikmaza girmez."

"Yalmzca ipuglarina g6z atmasini istiyorsun samyor."

"GOz atmasint istiyorum. Ipucu konusunda iistiine yoktur. Ama baska nitelikleri de var. Hayal giicii,
planlama, her neyse. Isin bu yamindan hi¢ hoslanmiyor."

"Sen de olsan hoslanmazdin. Bana bir konuda s6z ver, Jack. Fazla sokulmasina izin vermeyecegine
s0z ver. Doviismek zorunda kalirsa oliir diye korkuyorum."

"Doviismek zorunda kalmayacak. Buna s6z verebilirim."
Graham kopeklerle isini bitirince Molly onun bavulunu hazirlamasina yardim etti.



Willy Graham arabasim agir agir siiriip Charles Leeds'le ailesinin yasadig ve oldiigii evin
oniinden gecti. Pencereler karanlikti. Bahceyi aydinlatan bir tek 151k yamyordu. iki blok ilerde park
edip gecenin 1lik havasinda vyiirliyerek geri dondii. Elindeki karton kutuda Atlanta polis
dedektiflerinin raporlar1 vardi. Graham buraya yalniz gelmekte direnmisti. Evde kendinden baska biri
bulunursa dikkatinin dagilacagini soylemisti Crawford'a. Ama bir de baska, 6zel nedeni vardi: Nasil
tepki gostereceginden emin olamuyordu. Birisinin durmadan kendisine bakmasim bu nedenle
istemiyordu.

Morgda normal davranmay1 basarnusti.

Iki katl1 tugla ev yoldan oldukca gerideydi. Graham agaglarin altinda durup eve uzun uzun bakti.
Sakinlesmeye calisiyordu. Kafasimin icinde giimiis bir sarka¢ sallamyordu sanki. Sarka¢ duruncaya
kadar bekledi.

Birka¢ komsu, arabalariyla evin oniinden gectiler. Eve cabucak bir bakis firlatiyor, sonra hemen
baglarint ¢eviriyorlardi. Cinayetin islendigi ev, cirkin bir goriinimdii komsularin géziinde. Thanet
eden birinin yiizii gibi. Yalmz yabancilar ve ¢ocuklar uzunca bakabilirlerdi boyle bir eve.

Giineslikler acikti. Graham memnun oldu buna. Akrabalarin heniiz eve girmemis oldugunu
gosteriyordu. Akrabalar geldi mi, ilk isleri giineslikleri ¢ekmek olurdu.

Evin yan tarafindan dolasirken dikkatliydi. Fenerini kullanmadan, agir adimlarla ilerliyordu. Iki
kez durup cevreyi dinledi. Atlanta polisi biliyordu bu gece kendisinin burada olacagim. Ama
komsular bilmiyordu. Telaglanabilirler, hatta ates bile edebilirlerdi.

Arka pencereden igeriye baktiginda, esyalarin siluetlerini ve ilerde de on pencereyle bahgeyi
gorebiliyordu. Hava yasemin kokusuyla doluydu. Boydan boya kapali, bir teras vardi evin arka
cephesinde. Terasa giren tel kapi, Atlanta polisi tarafindan miihiirlenmisti. Graham miihrii agip
igeriye girdi.

Terastan eve girilecek kapinin camum polis sOkmiis, yerini kontrplakla kapatmisti. Graham fenerini
yakt1, polisin verdigi anahtarla kapiyr ac¢ti. Iginden 1siklar1 yakmak geldi. Piriltili rozetini takmak,
birtakim resmi giiriiltiiler ¢ikarmak, bes kisinin 6ldiigi bu evdeki varligimt hakli gostermek istegi
yiikseldi i¢ginden. Ama bunlarin hi¢birini yapmadi. Karanlik mutfaga girip kahvalti masasinin basina
oturdu.

Mutfak termostatimin iki mavi 15181 hafif hafif parliyordu. Graham'in burnuna mobilya cilas1 ve
elma kokusu geldi.

Termostat ¢itirdadi. Hava tertibati devreye girmisti. Graham bu sesten trkerek sirtinda bir tirperti
hissetti. Korku konusunda deneyimi ¢oktu. Bunun da iistesinden gelirdi. Isine devam etmesine korku
engel degildi ki.

Korktugu zaman daha 1y1 goriir, daha 1y1 duyardi. Konusmasi biraz bozuk olurdu yalnizca. Bazen
kaba bile davranirdi korktugunda. Burada konusacak kimse yoktu. Giicendirecek degildi kimseyi.

Bu eve, su mutfak kapisindan cinnet girmisti. Kirk bes numara pabuglarina basa basa... Karanlikta
otururken, bir av kopegi nasil koklatilan gomlegin kokusunu alirsa, aymt sekilde o ¢ilginlig



hissetmeye calisti.

Gilin boyu ve aksamun "ilk saatlerinde Atlanta cinayet masasi1 dedektiflerinin raporlarim incelemisti

Graham. Polislerin eve girdiklerinde davlumbaz tizerindeki 15181 yanar bulduklarim hatirladi. Hemen
kalkip yaktr.

Ocagin arkasindaki duvara iki tane cercevelenmis yazi asilmusti. Birinde, "Opiismekle olmaz,
yemek yapmakla olur," s6zleri okunuyordu. Digerindeyse, " Dostlarimiz en ¢ok mutfagimizi severler.
Burada evin kalbini dinler, bu hafif miriltiyla rahatlarlar," denmekteydi.

Graham saatine bakti. On bir buguktu. Patoloji raporuna gore oliimler on birle bir arasinda yer
almusti.

Once eve girilmisti. Bunu diisiindii...

Sapik disardaki tel kapimn kancasim agiyor, terasin karanliginda duruyor, cebinden bir sey
cikariyor. Bir vantuz. Belki yaz1 masalarinin iizerine yapistirilmak lizere hazirlannus kalemtiraglardan
birinin dibi.

Mutfaga giren kapinin tahta olan alt kismu disina ¢omeliyor, bagim kaldirip camdan igeriye

bakiyor. Dilini ¢ikarip vantuzun kenarlarim yaliyor, cama yapistiriyor, eliyle bastirarak
saglamlastirtyor. Vantuza kiiclik bir cam kesme bicag baglanmus. Sicimle. Yuvarlak kesebilsin diye.

Once keserken ¢1kan tiz gicirt1, sonra cami kirmak i¢in vurulan sert darbenin sesi. Bir elle vururken
otekiyle vantuzu tutuyor. Camin diismemesi sart. Yerinden ¢ikan cam parcasinin bicimi hafif oval.
Herhalde keserken, sicim vantuza dolandig i¢in. Cami delikten gecirip disariya alirken hafif bir
stirtinme sesi duyuluyor. Adam camin lizerinde AB grubu salyasi birakti§ina aldirmuyor.

Simsiki lastik eldivenli eli delikten iceriye yilan gibi uzamyor, kilidi buluyor. Kapi sessizce
aciliyor. Artik igerde. Davlumbazin 15181 ona girdigi yerin bu yabanct mutfak oldugunu gosteriyor.
Evin i¢inde tatl1 bir serinlik var.

Will Graham cebinden iki nane sekeri ¢ikarip agzina atti. Sekerlerin selofan kagitlarim cebine
sokarken ¢ikan hisirtt onu rahatsiz etti. Salon boyunca ilerlerken elindeki feneri sirf aligkanlik
nedeniyle viicudundan uzakta tutuyordu. Ger¢i evin plamna bakmusti, ama yine de merdiveni
bulmadan once yanlis tarafa bir doniis yapti. Merdivenler gicirdamiyordu.

Iste simdi biiyiik yatak odasinin kapisinda duruyordu. Feneri yakmadan da az ¢ok gdrebiliyordu
cevresini. Basucu masasinda duran elektronik saat, zamam tavana yansitmaktaydi. Koridorda, banyo
kapisinin hemen yamindaki siiptlirgelige takili turuncu bir 151k yamyordu. Odadaki kanlarin bakirsi
kokusu oldukga gii¢liiydii.

Karanliga alisan gz bayag iyi gorebiliyordu. Sapigin Bay Leeds'le karisim birbirinden ayirt
edebilmesi giic degildi. Oday1 bir bastan bir basa gegmesine, Leeds'in saglarim yakalayip bogazim
kesmesine yetecek kadar 1s1ik vardi. Peki, daha sonra? Hemen geri doniip tavan 15181im agmus, Bayan
Leeds'e bir selam ¢akmus ve tabancasini ¢ikarip vurmus muydu onu?

Graham 15181 actig1 anda kan lekeleri duvarlardan, siltenin iizerinden ve yerlerden ona haykirmaya
basladi. Soludugu hava bile ¢iglik atiyor gibiydi. Kurumakta olan koyu renk kanlarla dolu bu sessiz
odamn giiriiltiisii, yiiziinlii burusturmasina neden oldu.

Kafasindaki sesler kesilinceye kadar yerde oturdu Graham. Sakin ol, dedi kendi kendine. Sakin ol.

Kan lekelerinin bollugu ve ¢esitliligi, olayin nasil yer aldigim anlamaya calisan Atlanta polisini
epey sasirtmusti. Biitlin cesetler kendi yataklarinda bulunmuslardi. Bu durum, bunca kan lekesinin



burada bulunmasiyla ¢eliskili gibiydi.

Once Charles Leeds'e, kizinin odasinda saldirildigimi, cesedin buraya siiriiklenerek getirildigini
sanmiglardi. Ama kan lekelerine dikkatle baktiktan sonra, her seyi yeni bastan diisiinme geregini
duymuslardi.

Katilin bu odalar arasindaki hareket siras1 heniiz saptanmus degildi.

Su anda otopsi ve laboratuvar raporlarinin avantajlarina da sahip olan Willy Graham, olaylarin
nasil siralandigim gérebilmeye basliyordu.

Saldirgan, Charles Leeds'in girtlagimi, karisimn yaminda yatarken kesmisti. Uykudayken. Sonra
duvara yiiriimiis, 15181 acnusti. Bay Leeds'in basindan gelen saclar ve yaglar, diizgiin eldiven
parmagiyla elektrik diigmesine taginmisti.

Sonra Leeds kesik girtlagiyla yatagindan kalkmus, cocuklarim korumaya calismusti. Verdigi
miicadele sirasinda Gbek Obek kan kaybetmis, kesik damarlarimin uglari da birbirine gbre biraz
kaymusti. Itmis, diisiirmiistii onu sapik. Ve Charles Leeds kizimin odasinda, kiziyla birlikte 6lmiistii.

Erkek cocuklardan biri yataginda vurulmustu. Ikinci oglan da yataginda bulunmustu, ama onun
saclarinda toz pamukcuklar1 vardi. Polise gore, sapik o ¢ocugu yatagin altina saklanmisken
siiriikleyerek ¢ikarmis, dyle vurmustu.

Hepsi oldiikten sonra belki yalmz Bayan Leeds heniiz hayattaydi, aynalarin kirilmasi baslamusti.
Sapik, kirik parcalardan begendiklerini se¢mis, sonra dikkatini tekrar Bayan Leeds'e yoneltmisti.

Graham'in elindeki kutuda otopsi raporunun tiim ayrintilar1 vardi. Iste Bayan Leeds'in raporu.
Kursun gébeginin sag tarafindan girmisti karmina. Omurgasina oturmustu. Ama Bayan Leeds yine de
bogularak olmiistii.

Kursun yarasinda serotonin ve serbest histamin diizeyinin artmuis olmasi, yarayr aldiktan sonra en
az bes dakika 6lmedigini gostermekteydi. Histamin diizeyi, serotonin'den epey fazlaydi. Demek on
bes dakikadan fazla da hayatta kalmamisti. Kendisine verilen diger zararlar herhalde ama yine de
kesin degil- 6liimiinden sonra verilmisti.

Eger bu zararlar 6liimden sonra verildiyse, Bayan Leeds'in 6liimii bekleyisi sirasinda ne yapiyordu
bu katil? Graham diisiindii. Leeds'le bogusmus, otekileri 6ldiirmiistii, tamam. Ama bunlar bir dakikay:
zor doldururdu. Aynalar1 da kirmusti. Peki baska?

Atlanta dedektifleri ¢ok dikkatli ¢alismuslardi dogrusu. Mesafeleri tekrar tekrar 6lgmiis, bikip
usanmadan resimler ¢ekmis, her tarafi 6zel elektrik siipilirgeleriyle tarayarak iz toplamus, musluk
deliklerinden c¢ikarabildiklerinin bile analizini yapmuslardi. Ama Graham yine de kendi goziiyle
gormek istiyordu.

Fotograflardan olsun, siltelerin lizerindeki tebesir isaretlerinden olsun, cesetlerin nerelerde ve ne
durumda bulundugu belliydi. Kamtlar... Tabancayla vurulanlarin yataklarinda nitrat. Evet, buradan da
bulunduklar1 pozda o6ldiirtildiikleri belli oluyordu.

Kan lekelerinin karisikligi ve halilardaki siiriiklenme izleri acgikliga kavusmus degildi.
Dedektiflerden biri kurbanlardan bazilarimin emekleyerek katilden kagmak istemis olabileceklerini
ileri stirmiistii. Graham buna inanmmyordu. Katilin onlar1 6ldiirdiikten sonra kipirdattigi, bir yerlere
gotiirdiigi, sonra tekrar getirip 6ldiikleri yere yatirdig besbelliydi.

Bayan Leeds'e ne yaptig1 giin gibi ortadaydi zaten. Ama ya digerlerine? Bayan Leeds'e verdigi
zararlar1 onlara vermemisti. Cocuklarin her birinde, yalmzca kafadan aldiklar1 kursun yarasi vardi.



Charles Leeds kanama sonucu 6lmiistii. Ondaki tek hasar, gégsiinde 6liimiinden sonra olmus hafif bir
sargl iziydi. Ne yapmist1 katil onlara 6ldiikten sonra?

Graham kutuyu agip polis fotograflarim, laboratuvar raporlarim, oOzellikle kan gruplarim
gosterenleri ortaya ¢ikardi, odadaki organik lekelerin bir incelemesine giristi.

Her birinin aldig1 yaralara, lekeler uydurmaya calisiyor, oradan adim adim geri giderek olaylar1
tersinden canlandirmaya ugrasiyordu. Biiylik yatak odasindaki her kan lekesini inceledi, bunu o
insanin aldig yarayla ve agirligindan otiirii dogacak diisme ve siirtiinme iziyle karsilastirdi. Bu yolla,
cesetlerin cesitli zamanlarda nerelerde olduklarim saptamaya ugrasti. Iste surada, yatak odasimin
duvarina siralanmis ii¢ kan lekesi yan yana duruyordu. Altlarindaki halida birer soluk kan 1zi vard.
Charles Leeds'in basucundaki duvar da kan icindeydi. Yatagin alt tahtalarina kan bulastigi da
goriilliiyordu. Graham'in ¢izdigi sema, noktalar1 birlestirip sekil ¢ikarma bilmecelerine benziyordu.
Yalnizca noktalarin tizerinde numaralar yoktu. Kagida bakti, basim kaldirip odaya bakti, tekrar egildi,
kafas1 zonklayincaya kadar bir seyler ¢izdi durdu.

Banyoya gidip son iki Bufferin hapini yuttu. Akan musluktan avucuna su doldurarak yuttu. Sonra
yiiziine soguk su carpti, gdmleginin etegiyle kuruladi. Suyun -yerlere dokiildiigiinii gérdii. Muslugun
alt borusunun ¢ikarildigim unutmustu. Bunun disinda, dokunulmamisti banyonun hi¢bir yerine. Ayna
kirikt1 tabii. Parmak izi uzmanlarinin serptigi kirmizi pudra goriiniiyordu sagda solda. Canavar Kani
denirdi o pudraya. Dis firgalari, yiiz kremi, ustura yerli yerindeydi.

Banyo sanki hala o aile tarafindan kullamliyormus gibi goéziikiiyordu. Bayan Leeds'in kiilotlu
corabi, kurusun diye havlu askilarindan birine asilmisti. Bir bacag kaginca onu kasiktan kesmisti
kadin. Aym renk bir baska kiilotlu ¢orapla bunu uydurup st liste giymek, tasarruf yapmak istemisti.
Bayan Leeds'in bu kiigiik ekonomi hilesi dokundu Graham'a. Molly de yapardi aym seyi.

Pencereden ¢ikip terasin damu iizerinde oturdu. Dizlerini kollariyla kucaklamisti. Islak gomlegi
sirtin1 tstlitiiyordu. Burnundaki 6liim kokusunu gecistirmeye calisti.

Atlanta'min 1s1klar1 gokyiiziinii solduruyor, yildizlarin parlakligim siliyordu. Keys'de piril pirildi
herhalde bu gece. Molly ve Willy ile birlikte kayan yildizlar1 seyrediyor olabilirdi su anda.
Yildizlarin kayarken hisirti sesi ¢ikarip ¢cikarmadigini tartistyorlard: herhalde.

Ama Molly'yi diistinmek istemiyordu su anda. Hem hos bir duygu vermiyor, hem de vakit kaybi
oluyordu.

Hos olan ve olmayan seyler Graham i¢in her zaman sorun olmustu. Diislinceleri genellikle hos
seyler olmazdi zaten. Zihninin boliimleri birbirinden kesin sekilde ayrilmus degildi. Gordiigi ve
ogrendigi her sey, daha Oonceki bildikleriyle karisirdi. Olusan birlesimlerin bazilarina dayanmak
zordu. Ama engel olamiyordu onlara. Kendisine dgretilen diiriistliik ve 1yilik kavramlari, diisiindiigii
olaylara, gordiigii riiyalara karsi ¢ikiyorlardi. Kafasimn icinde, sevdigi seyleri digerlerinden
ayiracak boliimler olmamasina {iziiliiyordu. Disiinceleri 151k hiziyla dogar, gelisirdi. Deger
yargilariysa ¢ok agir hareket ederlerdi. Kipirdayip diisiincelerini yonetir hale gelmelerine hicbir
zaman olanak yoktu.

Kafasinin bu isleyis bigimini igreng, ama yararli buluyordu. Zaten degistirmek i¢in elinden bir sey
gelmezdi ki!

Graham, Leedslerin evindeki 1siklar1 sondiirdii, mutfak kapisindan disariya cikti. Kapali terasta
fenerini yaktigl zaman, bir kosede bisikleti ve kopek sepetini gordii. Arka bah¢ede de bir kopek
kuliibesi vardi. Iste, basamaklarin yaninda kopegin tas1 da duruyordu.



Kanitlara gore Leedsler uykularinda gafil avlanmiglardi.
Fenerini ¢enesinin altina kistirip bir not yazdi: "Jack kopek neredeymis?"

Graham arabasini otele dogru siirdii. Dikkatimi yola vermesi sartti. Her ne kadar sabahin dort
bucugunda trafik seyrekse de. Basi hala agriyordu. Gozleri bir nobet¢i eczane aradi.

Peachtree'ye vardiginda bir tane gordii. Kapisimin yamnda bir polis kopegi uyukluyordu. Geng
eczaci, Graham'a bir kutu Bufferin satti. Diikkdnin parlak 1s1klar1 gézii yoruyordu. Geng eczacilardan
hi¢ hoslanmazdi Graham. Kiistah bir halleri oluyordu. Herhalde evlerinde de aksi ve gecimsizdir
bunlar, diye diisiindii.

"Baska?" diye sordu eczaci. Parmaklar1 kasadaki hesap makinesinin tuslar1 iizerinde hazir
bekliyordu. "Bagka?"

Atlanta Federal polis biirosu ona bu mahallede, liikks bir otelde yer ayirtmusti. Otelin cam
asansorleri vardi. Kente geldigini Graham'in kafasina 1yice sokabilmek i¢in herhalde.

Odasina ¢ikarken asansorde kendisinden baska, bir konferans i¢in gelmis iki kisi vardi.
Gogiislerinde isimlerini tasiyan kartlar gdriiniiyordu. Isimlerin basina da, "Merhaba!" diye bir yaz
basilmisti. Asansor ylikselirken kenar parmakliklari tutup asagidaki lobiye baktilar.

"Resepsiyonun oraya bak. Wilmalar daha simdi geliyor," dedi irtyar1 olam. "Tuh, kacirdik. Ondan
bir dilim koparmak isterdim."

"Allah cezasim versin onun," diye karsilik verdi obiirii.

"Hey, kadinlarin niye bacag var, biliyor musun?"

"Niye?"

"Salyangoz gibi 1z birakmasinlar diye."

Asansoriin kapilar1 agild.

"Buras1 nu? Ha burasi," dedi irisi. Adimin atip asansérden indi.
Oteki, "Kor, kore kilavuzluk ediyor," diye ekledi onu izlerken.

Graham odasina girince elindeki karton kutuyu tuvalet masasimn {izerine birakti, sonra vazgecti,
cekmecenin igine, goremeyece8i bir yere kaldirdi. Gozii acik Oliileri diisinmek yeterdi artik.
Molly'ye telefon etmek istiyordu. Ama vakit daha ¢ok erkendi.

Atlanta polis merkezinde saat sekizde toplant1 baslayacakti. Onlara anlatabilecegi pek fazla bir sey
yoktu.

Uyumaya calismaliyim, diye disiindii. Kafasimn iginde fikirler birbirini kovaliyor, bazen de
kavgaya tutusuyorlardi. Bir sessizlik, bir bosluk i¢inde. Banyodaki bardag alip iki parmak viski
koyarak icti, sonra yatagina uzandi. Karanlik baski yapiyordu iizerine. Kalkip banyonun 151&1m acti,
tekrar yatti. Molly banyoda saglarint firgaliyormus gibi hayal kurayim, diye karar verdi.

Gergi otopsi raporunu hi¢ yiiksek sesle okumamisti, ama simdi o rapordan bazi climleler kafasinda
kendi sesiyle canlamyordu. "... Sag baldirda az muiktarda talk pudrasi. Kirik ayna pargasi
sokulmasindan dolay: orta kolon duvarinda kesikler... "

Graham, Sugarloaf Key'deki kumsali diisiinmeye, dalgalarin sesini duymaya calisti. Oradaki
calisma masasint goziinliin Oniine getirdi. Willy ile birlikte bir su saati yapmaya baslamislardi.
Icinden "Viski Nehri" sarkistm murildanmaya c¢abaladi, sonra baska bir sarkiya gecti. Molly'nin
sarkilari. Doktor Watson'un gitar kismu 1yiydi, ama sira Graham'in kemamna gelince hep ¢uvallamalar



olurdu nedense. Molly ona arka bahgede bir dans 6gretmisti. Iste sicriyordu... sonunda Graham
uyuklayabildi.

Bir saat sonra, viicudu kaskati, ter i¢cinde uyandi. Yamindaki yastik, banyo 1s181na kars1 golge gibi
goriiniiyor, sanki yan1 baginda Bayan Leeds yatiyormus gibi bir duygu veriyordu. Isirilms, kesilmis,
gozlerinde, kulaklarinda ayna pargaciklariyla. Graham basim ¢evirip ona bakamadi. Beyninde alarm
zilleri ¢aliyordu. Elini yastigin lizerine atip kupkuru kumasa dokundu.

Hareket etmis olmak, i¢inde bir rahatlama yaratti. Kalkti. Kalbi ¢arpiyordu. Kuru bir tisort giydi,
1slak olanim banyonun i¢ine firlatti. Yatagin kuru tarafina gecemiyordu. Terden sirilsiklam olmus eski
yerine biiyiik bir havlu yaydi, onun iizerine uzandi. Yastigim diklestirmis, basim arkaya yaslamisgti.
Elinde oldukga sert bir icki vardi. Ugte birini bir ¢irpida yuttu.

Diistinebilecegi bir sey aradi. Herhangi bir sey, Bufferin'i aldig1 eczane belki. Koca giin boyunca
yaptiklar1 arasinda 6liimle 1lgisi olmayan tek sey o oldugu igin.

Eski zamanin eczanelerini, dondurmaya kadar her seyi satan o diikkanlar1 hatirladi Graham. Insan
kapisindan girdigi anda, hemen aklina prezervatif almak gelirdi oyle yerlerde. Ihtiyaci olsun ya da
olmasin. Raflarda insamn uzun siire bakamayacag seyler bulunurdu.

Bufferin'i aldigi eczanede prezervatifler kasanin arkasindaki rafta, renkli ambalajlar1 iginde,
diizenli bi¢imde dizilmis duruyorlardi.

Kendi ¢ocuklugunun eczanelerini yeglerdi her zaman i¢in. Yas1 kirka yaklasiyordu. Artik yavas
yavas o eski diinyanin ¢ekim giiciinii hissetmeye baslamisti. Tekneyi dipteki topraga baglayan ¢ipa
gibi. Firtinada.

Smoot geldi aklina. Smoot, Graham'in ¢cocuklugunu gec¢irdigi yerdeki diikkamn hem dondurmacisi,
hem de yoneticisiydi. Diikkdnin eczaci olan sahibi 1se almisti onu. Gorev basinda i¢ki igerdi Smoot.
Glinesligi kapamayr unutur, lastik pabucglar vitrinlerde erirdi. Kahve demligini prizden c¢ekmeyi
unutur, itfaiye ¢agirmak zorunda kalirdi. Cocuklara kiilah i¢inde dondurmay1 veresiye satardi hep.

En biiyiik sugu da, bir perakendeciye elli tane tas bebek 1smarlamasi olmustu. Patron tatildeyken.
Adam diikkdnmina dondiiglinde Smoot'u bir hafta icin isten uzaklastirmusti. Sonra da "indirimli tas
bebek satislari”na baslamusti tabii. Elli bebeg yarim daire halinde vitrine oturtmustu. Hepsi
siralanmig, camdan i¢eriye goz atanin yiiziine bakiyorlardi.

Iri mavi gdzleri vardi. Miithis bir goriiniimdii. Graham da bir siire seyretmisti bebekleri. Cansiz
olduklarim bildigi halde, bakislarim tlizerinde hissediyordu. Algidan bebekler. Hepsinde aym surat.
Bir siirii g6z. Bakislar1 bir huzursuzluk veriyordu...

Graham yatakta kendini gevsek birakmaya calisarak igckisinden bir yudum almak istedi, bogazina
kacti, birazz gogsiine dokiildii. Hemen basucu lambasina uzandi, ¢ekmecedeki kutuyu c¢ekip aldi.
Leedslerin li¢ ¢ocugunun otopsi raporlarin buldu, kendi ¢izdigi yatak odasi semasini ¢ikarip yatagin
lizerine yaydi.

Iste surada, su kosede, duvardaki ii¢ lekeyi goérmiistii. Altlarinda, halimn iizerinde de kan lekeleri
vardi. Surada da ¢ocuklarin boylar1 yaziliydi. Kii¢iik oglan, kiz, biiylik oglan.

Sirayla oturuyorlardi duvarin dibinde. Yiizleri yataga doniik. Olii seyirciler. Bir de Leeds.
Gogsiinden yatagin basucu tahtasina baglanmus, diklestirilmis. Sanki yataginda oturuyormus gibi bir
hale sokulmus. Gogsiindeki sargi izi o zamandan kalma. Basucundaki duvarda goriilen kan lekesi de
oyle.

"Neyi seyrediyordu bunlar? Hicbir seyi. Olilydii hepsi. Ama gbzleri agikti. Sapik adamla &lii



Bayan Leeds'in sahneledigi oyunu seyrediyorlardi. Yatakta. Bay Leeds'in yam basinda. Seyirciler.
Deli adam basini ¢evirince onlarin yiizlerini gorebiliyordu.

Graham, acaba adam mum yakti mu, diye diisiindii. Titreyen mum 15181, 6lii yiizlerdeki ifadeye
hareket kazandirirdi. Ama mum bulunmamusti. Belki gelecek defa diisiiniirdii bunu.

Kene gibi emmek, 1sirmak, 6ldiirmek istegiyle tutusan katil i¢in dert degildi bu ayrintilar. Graham
carsafini 1sirarak diistiniiyordu.

Neden tekrar tasidin onlar1? Neden orada birakmadin, diye sordu ona i¢inden. Benim bilmemi
istemedigin bir sirrin var. Utandigin bir sey var. Yoksa bilmemden korkuyor musun?

GoOzlerini agtin m1 onlarin?

Bayan Leeds ¢ok giizeldi, degil mi? Adaman girtlagam kestikten sonra hemen 15181 yoktan, Bayan
Leeds'in onun yere yikilisin1 gormesini istedin, degil mi? Kadina dokunurken elinde eldiven olmasi
seni ¢ildirtiyordu, degil mi?

Bacaginda talk pudrasi vardi.
Banyodaysa talk yoktu.
Sanki kafasinin i¢inde bir baskasinin sesi tekrarliyordu bunlari. Tekdiize bir ses.

Eldivenlerini ¢ikardan, degil mi? Ona dokunmak i¢in eldivenini ¢ekerken, lastik eldivenin i¢inden
dokiildii o talk. Degil mi? DEGIiL Mi, ITOGLU IT? Ona Ciplak elinle dokundun, sonra eldivenleri
tekrar giydin, kadinin viicudunu da sildin. Ama acaba... Otekilerin gbzlerini acarken eldivenlerin
elinde miydi?

Jack Crawford telefonu besinci zilde acti. Gece yarist ¢alan telefonlara cevap vermeye aliskin
oldugu i¢in pek sasirmamisti.

"Jack, ben Will."

"Evet, Will?"

"Price hala parmak izi servisinde c¢alistyor mu?"

"Evet. Ama artik uygulamaya ¢ikmiyor. Yalmzca sabikali izleri lizerinde inceleme yapiyor."
"Atlanta'ya gelmesi gerekir bence."

"Neden? Buradaki parmak izi elemaninin iyi oldugunu sen kendin sdyledin."

"O da 1y1 ama Price kadar iyi degil."

"Ne yapsin istiyorsun? Nereye baksin?"

"Bayan Leeds'in el ve ayak tirnaklarina. Tirnaklar1 cilaliynus. Kaygan satih. Ayrica tiim cesetlerin
gozkapaklarina. Herif eldivenlerini ¢ikarnuis santyorum, Jack."

"Tanrim! Price roketle yetismeli buraya. Cenaze bugiin 6gleden sonra."



Graham selam yerine, "Kadina dokunmak zorundaydi bence," dedi. Crawford, Atlanta polis
merkezinin Coca-Cola makinesinden doldurdugu bardagi ona uzatti. Saat daha yedi buguktu.

"Elbette," dedi Crawford. "Onu yerinden oynatip saga sola ¢cekmis. Kadimn el bileklerinde ve
dizlerinin arkasinda tutma izleri vardi. Ama buldugumuz her i1z, gozeneksiz lastik eldiven izi. Dert
etme, Price geldi. Ihtiyar Tilki! Simdi cenazeciye gidiyor. Cesetler morgdan diin gece ¢ikarilmis, ama
cenazeci heniiz tizerlerinde ¢alismuyor. Berbat goriiniiyorsun. Hi¢ mi uyumadin?"

"Bir saat kadar belki. Bence kadina ciplak elleriyle dokunmak zorunda hissetti kendini."

"Umarim hakl1 ¢ikarsin. Ama Atlanta laboratuvar: eldivenleri elinden hi¢ ¢ikarmadigina yeminler
ediyor. Ayna parcalarinda da aym diiz izler vardi. Vajina agzina yerlestirdigi aynamn arkasinda
isaret parmagi, oniinde silinmig bir bagparmak."

"Aynay1 koyduktan sonra, kendi yiiziinii gérebilmek i¢in silmistir itoglu," dedi Graham.

Crawford devam etti. "Agzina koydugu ayna kanla kapliydi. Gozlerdekiler de. Eldivenlerini hi¢
cikarmanus."

Graham, "Bayan Leeds giizel kadind1," dedi. "Aile resimlerini sen de gordiin, degil mi? Ben olsam,
boyle yakin bir durumda cildine dokunmak isterdim. Sen istemez miydin?"

"Yakan durum, ha?" Crawford sesindeki tiksintiye engel olamanmusti. Farkina varinca hemen
ceplerinde bozuk para aramaya koyuldu.

"Tabii yakin... tek baslarinaydilar. Baska herkes olmiistii. Oliilerin gdzlerini ister acar, ister
kapardi. Keyfi bilir."

"Keyfi bilir," diye tekrarladi Crawford. "Kadimn derisinde parmak izi aradilar ama bulamadilar.
Boynunda da gozeneksiz el izi vardi." "Raporda tirnaklardan iz alindig s6ylenmiyor."

"Herhalde el tirnaklar1 o sirada kan kapliydi. Ayna kesiklerinden doku aliyorlardi. Kan oradan
geliyordu. Adamu hi¢ tirmalamamus." "Ayaklar1 giizeldi," dedi Graham.

"Himmm. Haydi, yukariya ¢ikalim," diye karsilik verdi Crawford. "Millet gelecek neredeyse."

Jimmy Price yamnda bir siirii ara¢ gerec tasiyordu. iki koca bavul, ayrica fotograf makinesi ve
licayakl1 sehpa. Atlanta'daki Lombard Cenazeevi'nin kapisindan gecerken enikonu tangirti ¢ikarmisti.
Incecik, yasli bir adamdi. Sabahin yogun trafiginde taksiyle havaalanindan buraya kadar gelmek de
nesesine pek katkida bulunmus sayilmazdi.

Kuaforden yeni ¢ikmus gibi goriinen ¢aliskan bir gorevli, onu bej ve sar1 karisimn dosenmis bir
salona aldi. Salondaki ¢alisma masasimn iizerinde yalmzca bir tek heykel goriiniiyordu. "Dua Eden
Eller" diye yazilmist1 altindaki levhaya.

Bay Lombard'in kendisi salona girdiginde, Price dua eden ellerin parmak ug¢larina bakmaktaydi.
Lombard, Price'in kimligini dikkatle kontrol etti.

"Atlanta blironuz beni telefonla aradi, Bay Price," dedi. "Ama diin gece National Tattler
gazetesinden yapiskan bir muhabiri buradan zorla ¢ikarmak zorunda kaldik. Resim ¢ekmek istiyordu.
Bu yiizden dikkatli davramyorum. Anliyorsunuzdur, eminim. Bay Price, cesetler bize gecenin saat



birinde teslim edildi, cenazeyse 6gleden sonra beste. Kesinlikle ge¢ kalamayiz."

"Bu is fazla uzun siirmez, Bay Lombard," dedi Price. "Birazcik akli olan bir yardimciya ihtiyacim
olacak. Umarim dyle biri vardir. Siz bu cesetlere hi¢ dokundunuz mu, Bay Lombard?"

"Haylr. "
"Kimlerin dokundugunu bulun liitfen. Hepsinin parmak izlerini almak zorundayim."
Leeds olayina bakan dedektiflerin sabah toplantisinda ana konu dislerdi.

Atlanta Dedektifler Sefi R.J. (Buddy) Springfield kollar1 sivali gdmlegiyle toplanti salonunun
kapisinda durmustu. Doktor Dominic Princi de yamindaydi. Yirmi ii¢ dedektif dnlerinden gecip salona
girerken, sef bagiriyordu.

"Evet, ¢ocuklar, hepiniz neseli siritin bakalim. Doktor Princi‘ye dislerinizi gosterin. Evet, Oyle.
Tamaaam. Otuz iki disinizi gormek istiyorum. Sparks... o ne O0yle? Bu gercekten dilin mi, yoksa
sincap yutmaya mu ¢alistyorsun? Evet, yiiriiyelim."

Salondaki tahtaya, altli iistlii birtakim disin cepheden goriiniisii asilmisti. Graham ile Crawford
salonun arkasina ge¢ip oturdular, dedektifler okul siralar1 gibi dizilmis masalara yerlestiler.

Atlanta Toplum Giivenligi Miidiirii Gilbert Lewis ve yardimcisi olan Halkla Iliskiler Miidiirii,
kalabaliktan ayr1 bir yere, katlanan sandalyelere oturmuslardi. Lewis bir saat sonra bagka bir
toplantiya daha katilmak zorundaydi.

Basdedektif Springfield toplantiy1 agti.

"Evet, girgir1 keselim," dedi. "Bu sabahki raporlar1 gordiiniizse, ilerleme hizimizin sifir oldugunu
biliyorsunuz demektir. Olay yerine yakin yerleri taramaya devam ediyoruz. Taranan alanin yarigap
uzunluguna dort blok daha katmus bulunmaktayiz. Bir yandan Birmingham ve Atlanta ugak
rezervasyonlariyla kiralik arabalarin kayitlarim karsilastirma isine de devam ediliyor. Havaalan ve
otel ekipleri bugiin yine dolasacak. Evet, bugiin de. Buldugunuz her temizlik¢iye, her memura soru
sorun. Resepsiyonculara da. Herifin bir yerlerde yikamp temizlenmis olmasi gerekiyor. Belki
temizlendigi yerde bazi kirli izler birakmuistir. Eger boyle bir pislik temizlemis birini bulursaniz,
buldugunuz yerdeki herkesi kapatin, odayr miihiirleyin, canavar diidiigline basip bizim ¢amasir
servisine ulasin. Bu kez elinize saga sola gosterebileceginiz bir sey de veriyoruz. Doktor Princi?"

Foulton Yoresi Saglik Miidiirii Doktor Dominic Princi salonun 6n tarafina yiiriidii, dis ¢izimlerinin
altinda durdu. Elindeki takim disleri kaldirip gosterdi.

"Baylar, aradigimiz adanmun disleri iste bu dislere benziyor. Smithsonian Laboratuvari bunlari,
Bayan Leeds'in lizerindeki dis izlerinden ve Leedslerin buzdolabinda bulunan isirilmis peynirde
kalan ¢ok net i1zlerden yararlanarak yapti. Gordiigiiniiz gibi, st kesiciler ¢cok ayrik. Su ve su disler.
(Hem elindeki takimda, hem de yukardaki resimde gosterdi.) Dislerin siralamsi ¢arpik. Su orta
kesicinin bir kdsesi kopmus. Suradaki 6teki kesici de one cikik. Terzilerin ipligt disleriyle kesmek
istedikleri zaman taktiklar1 kancaya benziyor."

On sirada oturan biri, "Peyniri 1siramn samik oldugunu nereden biliyorsunuz, doktor?" diye
seslendi.

Princi kendisine yalmzca "Doktor" denilmesinden hoslanmazdi ama bu kez sineye ¢ekti. "Peynirden
ve yara izlerinden alinan salya tahlili, kan grubunu tutuyordu," dedi. "Kurbanlarin ne disleri uyuyordu,
ne de kan gruplari1."

"Tamam, doktor," dedi Springfield. "Dislerin resimlerini da@itacagiz, ¢ocuklar. Istediginize



gosterebilirsiniz."

Halkla Iliskiler gorevlisi Simpkins, "Gazetelere vermeyi de diisiiniiyor musunuz?" diye soze
karisti. "Bu-disleri-gordiiniiz-mii tarzinda bir ilan falan?"

Springfield, "Bunda bir sakinca gdormiiyorum," dedi. "Ne dersiniz, miidiir bey?"
Lewis basin salladi.

Simpkins soziinii bitirmemisti. "Doktor Princi, basin size bu disleri hazirlamanin neden dort giin
stirdliglinii soracaktir. Neden burada degil de, Washington'da yapildigini da bilmek isteyecektir."

Princi biraz kizardi ama sesi sakindi. "Cesetler yerinden kipirdatilinca, iizerlerindeki dis izleri
bozulur, Bay Simpson... "

"Simpkins."

"Simpkins olsun. Biz bu disleri yalmzca kurbanlarin viicudundaki izlerden hazirlayamazdik. Iste
peynirin Onemi burada ortaya ¢ikiyor. Peynir yeterince katidir ama kalibini almaya kalkistigimz
zaman yapiskandir. Once yaglanmasi, bu yolla rutubetin kaliptan uzak tutulmasi gerekir. Bu da ancak
bir kez yapilabilir. Washington'daki Smithsonian Laboratuvart1 daha once de Federal Polis

Laboratuvari'na yardimlarda bulunmustu. Donanimlar1 daha zengin, danismanlar1 daha bol. Bizde yok.
Baska soru var mi?"

"Gecikmenin Federal Polis Laboratuvar: yiiziinden oldugu, buradan kaynaklanmadig yolunda bir
aciklama yapilabilir mi?"

Princi hisimla ona dondii. "Soylenebilecek en dogru sey, Bay Simpkins, Federal polis 6zel ajam
Bay Crawford'un bu peyniri buzdolabinda iki giin 6nce buldugudur. Sizin adamlariniz evi iyice arayip
bitirdikten ¢ok sonra. Bay Crawford ayrica laboratuvar calismalarim da, ben acele ettigim i¢in
hizlandirmaya calismustir. Soylenecek ikinci sey de, o peyniri 1siranin i¢inizden biri olmadigini
gormekten biiylik memnunluk duydugumdur."

Miidir Lewis'in giir sesi salonda giimbirdedi. "Sagduyunuzdan kimse kuskulanmiyor, Doktor
Princi. Simpkins, su anda Federal polisle sidik yarisina girmeye hi¢ gerek yok. Isimize devam
edelim."

Springfield, "Hepimizin amact aym," diye atildi. "Jack, sizin tarafin sdyleyecegi bir sey var nm?"
Crawford yiirliylip ortaya ¢ikti. Karsisinda gordiigii suratlarda pek de dostca ifadeler yoktu.

"Benim niyetim yalmzca havayr yumusatmak, sef," dedi. "Eski zamanlarda yerel polisle Federal
polis arasinda ¢ok rekabet olurdu. Her iki taraf da birbirinden bilgi saklardi. Bu yiizden acilan gedik,
suclularin rahat rahat girip ¢ikmasina izin verecek kadar da biiyiiyebilirdi. FBI'in politikas1 artik
boyle degil. Benim politikam da bdyle degil. Alkislar1 kim toplarsa toplasin, viz gelir bana.
Arastirmaci Graham'a da viz gelir. Eger merak edeniniz varsa, iste, kendisi su arka tarafta oturuyor.
Bu suclar1 isleyen herifi ¢op kamyonu ezse, yine sevinirim ben. Yeter ki, herifin ortadan kalktigim
bileyim. Herhalde sizlerin de duygular1 aymdir."

Crawford dedektifler1 soyle bir slizdii. Umarim yatismuslardir, diye diisiindii. Mudiir Lewis
kendisine bir seyler sdyliiyordu.

"Arastirmaci Graham bu tiir iste daha once de ¢alismusti, degil mi?" "Evet, efendim."
"Eklemek istediginiz bir sey var mi, Bay Graham? Bir dneriniz falan?"
Crawford kaslarinm kaldirip Graham'a dondii.



Springfield, "On tarafa gelseniz... " diye seslendi.

Graham, keske Springfield'le bas basa konusuyor olsaydim, diye ge¢irdi i¢inden. Kalabaligin
karsisina ¢ikmayi hi¢ cam istemiyordu. Cikti ama.

Burusuk kiligiyla, glines yamg cildiyle, Graham hi¢ de Federal bir arastirmaciya benzemiyordu.
Springfield'e gore, adam daha ¢ok, mahkemeye gelirken takim elbisesini giymis bir duvar boyacisina
benziyordu.

Dedektifler oturduklar1 yerde agirliklarim bir kalgalarindan obiirline gegirdiler.

Graham yiiziinii onlara ¢evirdigi zaman, kahverengi yliziindeki soguk mavi gozleri sasirtict bir etki
yapti.

"Bir iki sey sOylemek istiyorum," dedi. "Bu adamin daha onceden sicili olan bir akil hastasi
oldugunu varsayamayacag@imiz gibi, seks su¢larindan sabikasi oldugunu da varsayamayiz. Biyiik bir
olasilikla hi¢bir kaydi ya da sabikasi olmayacaktir. Varsa bile, seks sugu olmayip, kap1 kirma, eve
girme gibi seylerden olabilir. Daha 6nemsiz saldirilarinda da 1sirma huyunda olabilir. Barlarda ¢ikan
kavgalar ya da ¢ocuklar1 hirpalama falan gibi olaylarda. Bu konuda bize en biiylik yardimi, acil saglik
personeliyle ¢ocuk koruma servisi verebilecektir. Hatirlayabildikleri derin 1siriklarin hepsi

incelenmeye deger. 1sirilan kim olursa olsun, olay1 Ortbas etmek i¢in ne soOylerlerse sOylesinler.
Benden bu kadar."

On sirada oturan uzun boylu dedektif elini kaldirirken konusmaya basladh.
"Ama bugiine kadar yalnizca kadinlar1 1sirdi, 6yle degil mi?"

"Bildigimiz kadariyla 6yle. Ama 1sirmaya biraz fazla merakli. Bayan Leeds'de alt1 ciddi yara var,
Bayan Jacobi'deyse sekiz. Bu durum ortalamanin ¢ok tizerinde."

"Ortalama nedir?"
"Cinsel cinayetlerde ti¢. Bu herif 1sirmaktan hoslamyor."

"Kadinlar1."

"Cinsel saldirilardaki 1sirik izlerinde genellikle dis izlerinin orta yerinde rengi koyulmus bir leke
olur. Emme izi. Bu izlerde yok. Doktor Princi bunu otopsi raporuna da yazmis. Ben de morgda
gordiim. Emme izi yok. Belki bu adam i¢in 1sirmak seksle ilgili oldugu kadar, bir doviis bicimi de
sayiliyor olabilir."

"Zayif ipucu," dedi dedektif.

Graham, "Izlemeye deger," diye devam etti. "Her 1s1r181 incelemeye deger. Insanlar yarann nasil
oldugu konusunda yalan soylerler. Isirilmis bir ¢ocugun annesiyle babasi bazen ¢ocuga kuduz igneleri
yapilmasim bile goze alir da, ailedeki 1sirgam ele vermezler. Bilirsiniz bunlari. Hastanelere sormaya
deger. Son zamanlarda kimlere kuduz asis1 yapilmis, 6grenelim... Benden bu kadar." Graham'in gergin
kaslar1, yerine otururken duydugu yorgunlugun etkisiyle titredi.

Springfield, "Sormaya deger ve soracagiz da," dedi. "Simdiii... Giivenlik ve kilit ekipleri, hirsizlik
masasimn yardimiyla ¢evreyi tariyor. Kopek kokusunu unutmayin. Kopek hakkinda son bilgilerle
hayvanin resimlerini dosyada bulacaksiniz. Herhangi bir yabanci o kopekle bir arada goriilmiis mii,
ogrenin. Narkotikten gelenler giin bitiminde rapor versin. Marcus'la Whitman cenazeye katiliyorlar.
Uyanik olun orada. Ailenin dost, akraba ve yakinlarim biliyorsunuz, degil mi? lyi. Fotografcidan ne
haber? Tamam. Cenazeye gelenlerin resimlerini merkeze birakin. Birmingham cenazesinin resimleri
geldi bile. Herkesin programimin geri kalan ayrintilar1 yazili olarak dagitilmus durumda. Gidelim."



"Bir sey daha var," diye seslendi Midiir Lewis. Dedektifler tekrar yerlerine oturdular. "Bu
sorusturmayla gorevli kisilerin, aralarinda bu sugludan s6z ederken "Disli Sapik" dediklerini
duydum. Aranizda konusurken ona ne derseniz deyin, viz gelir bana. Bir sey demek zorundasiniz, bunu
ben de biliyorum. Ama herhangi bir emniyet gérevlisinin kamu oniinde o adamdan "Disli Sapik" diye
s6z ettigini duymayayim. Cok kotii etki birakiyor. I¢ yazismalarda da bu adi kesinlikle kullanmayin...
Evet, bu kadar."

Crawford'la Graham, Springfield'in pesi sira onun ¢alisma odasina yiiriidiiler. Dedektiflerin sefi
onlara kahve ikram etti. Bu arada Crawford santral1 arayip kendisine birakilan mesajlar1 aldi.

Springfield, Graham'a, "Diin geldiniz ama sizinle konusma olanag bulamadim," dedi. "Burasi
timarhaneye dondi. Adimz Will, degil mi? Cocuklar size gerekli olan her seyi verdiler mi?"

"Evet. Cok iyi davrandilar."

"Elde hi¢bir sey yok ve bunun bal gibi farkindayiz," dedi Springfield. "Ha, ¢i¢ek tarhlarindaki ayak
izlerinden adamun adimlarina baktik. Yiiriiylis bicimine falan. Hep fidelerin ¢evresinden dolastig
i¢in ayakkabi1 numarasindan baska sey bulup c¢ikarmak kolay degil. Bir de yaklasik boyu. Sol ayak
biraz daha derin iz birakiyor. Demek belki elinde bir yiik tasiyormus. Zor bir ¢alisma. Ama birkag y1l
once bir hirsizi boyle ayak izlerinden yakaladigimizi da bilirim. Parkinson hastaligi oldugunu
anlamistik. Princi bulmustu hastaligi. Bu kez sansimiz tutmadi."

"Adamlarimz ¢ok iyi," dedi Graham.

"lyidir. Ne var ki bu tiir seyler her zamanki islere benzemiyor... ¢ok siikiir. Soylesenize, her zaman
birlikte mi ¢alisiyorsunuz... siz, Jack ve Doktor Bloom? Yoksa boyle bir sey patlayinca mu bir araya
geliyorsunuz?"

"Boyle seyler i¢in," dedi Graham.
"Amma bulugsma! Emniyet Miidiirii'niin dedigine gore, ti¢ y1l 6nce Lecter'i yakalayan sizmigsiniz."
"Hepimiz oradaydik. Maryland polisi de. Onu tutuklayan Maryland Eyalet Polisleri oldu."

Springfield kaba goriiniisliiydii ama hi¢ budala degildi. Graham'in tedirginligini fark etmisti.
Koltugunda doniip oniindeki notlari eline aldh.

"K6pegi sormussunuz," dedi. "Iste hakkindaki rapor. Diin gece bizim veterinerlerden biri Leeds'in
erkek kardesine telefon etti. Kopegi varmis gercekten. Leeds'le biiyiik oglu cinayet gecesinden birkag
saat Once, yani aym giin 6gleden sonra onu veterinere gotirmiisler. Karninda bir yara 1z varmus.
Veteriner ameliyat etmis. Once kursun yarasi sanmuslar ama kursunu bulamanuslar. Herhalde bir sis
falan sokuldu diyorlar. Kopegin yamna yaklasan kimseyi gormiisler mi diye komsulara soruyoruz.
Ayrica bugiin mahalledeki tiim veterinerlere telefon edip yaralanan baska hayvan olup olmadigim da
arastirtyoruz.”

"Kopegin tasmasinda Leedslerin ad1 yazili miynmus?"
"Haer."
"Birmingham'daki Jacobilerin de kdpegi var miymug?"

"Onu da o6grenmek i¢in girisimde bulunduk," diye karsilik verdi Springfield. "Bir dakika
beklerseniz sonucu sorayim." Bir dahili numara cevirdi. "Birmingham baglantimuzi dedektif Flatt
sagliyor," diye agiklama yapiyordu bir yandan. "... evet, Flatt. Jacobilerin kopeginden ne haber? Hi-
hi1, hi-hu. Bir dakika." Elini telefonun agizligina kapayip konustu. "Kopekleri yokmus. Alt kat
tuvaletinde bir karton kutu bulmuslar. I¢i toprak dolu. Kedi diskilar1 varmus. Ama kedi falan



bulamanmuslar. Komsular kedi konusunda uyarilmus."

Graham, "Birmingham'a sdyler misiniz," dedi. "Evin bah¢esine ya da sundurma falan varsa
cevresine baksinlar. Kediye bir zarar gelmisse, belki ¢ocuklar vaktinde bulup gomememislerdir.
Kediler nasildir, bilirsiniz. Olecekleri zaman bir yere saklamrlar. Kdpekler evlerine doner, kediler
kacar. Kedinin tasmas1 var mymis, onu da bir sorsak."

Crawford, "Metan dedektorii isterlerse yollariz," diye atildi. "Bir y1&in yeri kazmaktan daha kolay
olur."

Springfield bu istekleri iletti. Telefonu kapattigi anda yeniden zil sesi duyuldu. Bu kez Jack
Crawford'u ariyorlardi. Jimmy Price cenazeevinden telefon etmekteydi. Crawford paralel telefona
gecip hattr aldi.

"Jack, kismi bir parmak izi buldum. Samrim bagparmak ve ayanin da bir boliimii."
"Jimmy, sen bir dahisin."
"Biliyorum. Izler kivrik, yay gibi, ama sivasmus. Dondiigiimde elimden geleni yapacagim. En

bliylik oglamin sol goziinde buldum. Daha 6nce hi¢ boyle seyle karsilasmamistim. Belki gérmezdim
bile. Kursun yarasinin ta dibindeydi inan."

"Kimlik ¢ikarabilecek misin?"

"Pek uzak bir olasilik, Jack. Herif sabikalilar listesindeyse belki. Ama bu da piyango gibi bir sey
olur, biliyorsun. Aya i1zi Bayan Leeds'in sol ayak basparmagmin tirnagindan geldi. Yalmzca
karsilastirmada ise yarayabilir. Birkag¢ ¢izgi belirleyebilirsek sansliyiz derim. Lombard'in kendisiyle
yardimcisi tamk oldular. Lombard aym zamanda notermis. Resimleri de ¢ektim. Tamam mi simdi?"

"Cenazecide ¢alisanlarin parmak izlerini karsilastirip tasfiye ettin mi?"

"Lombard'la adamlarinin izlerini aldim. Cesede dokunduk da deseler, dokunmadik da deseler,
hepsinin izini aldim. Su anda ellerini taglayip homurdanmakla mesguller. Ben artik evime doneyim,
Jack. Bu malzemeyi kendi karanlik odamda degerlendirmek istiyorum. Resimlerden ne ¢ikacak, kim
bilir?... Bir saat sonra kalkan Washington ucagina binersem ogleden hemen sonra kopyalan sana
ulastirabilirim."

Crawford bir an diisiindii. "Pekala, Jimmy. Kopyalar hem Atlanta, hem Birmingham polisine, hem
de Federal biiro subelerine yollansin." "Peki. Simdi senden bekledigim bir sey daha var."

Crawford gozlerini tavana dogru devirdi. "Odenek diye tutturacaksin, degil mi?"
"OYI e."

"Jimmy, yavrum, bugiin senin giiniin, dile benden ne dilersen!" Crawford onlara parmak izlerinin
durumunu anlatirken, Graham, gozii pencereden disarda, dinliyordu.

Springfield, "Harika bir sey bu," diyebildi yalmzca.
Graham'in yiiziindeki ifade bombostu. Ya da Springfield'e dyle geliyordu.
Kapidan ¢ikincaya kadar Graham'in arkasindan bakip durdu.

Toplum Giivenligi Miidiirii'niin basin toplantis1 da tam o sira dagilmaktaydi. Televizyoncular sunus
boltimlerinin ¢ekimini tamamliyorlardi. Kameralarin karsisinda tek baslarina durup, toplanti
sirasinda duyduklar1 en 1ilging sorulari soruyorlar, sonra mikrofonlarimi karsilarindaki bosluga
uzatiyorlardi. Yamtlar, icerde ¢ekilen filmden kesilip buralara eklenecekti.

Springfield'in odasindan ¢ikan Crawford'la Graham binamin 6n merdivenlerinden inerken, ufak



tefek bir adam arkalarindan firlayip onlerine gecti, oldugu yerde doniip bir resim cekti. Sonra yiizii
fotograf makinesinin arkasindan ortaya ¢ikti.

"Will Graham," diye seslendi. “Beni hatirladiniz mu?.. Freedy Lounds! Lecter olayim Tattler
gazetesi i¢in izliyordum. Olay hakkindaki kitab1 da ben yazdim."

Graham, "Hatirliyorum," dedi. Crawford'la birlikte merdivenlerden inmeye devam ettiler. Lounds
yan1 basglarinda yan yana iniyor, onlardan ayrilmiyordu.

"Seni bu ise ne zaman ¢agirdilar, Will? Ne buldun?"
"Sana bilgi veremem, Lounds."
"Bu herif Lecter'e gore nasi1l? Bunun da yontem... "

"Lounds." Graham'in sesi ¢ok yliksek ¢ikmisti. Crawford hemen onun oniine gecti. Graham devam
ediyordu. "Lounds, sen yalandan baska bir sey yazmazsin, o Tattler gazetesi de ancak tuvalet kagidi
olabilir. Uzak dur benden."

Crawford, Graham'in kolunu yakalayarak, "Bas git, Lounds," dedi. "Will, gel birlikte kahvalti
edelim. Haydi, Will." Hizl1 adimlarla késeyi doniip uzaklastilar.

"Oziir dilerim, Jack. O pi¢e dayanamiyorum. Ben hastanede yatarken odama geldi ve... "

"Biliyorum," dedi Crawford. "Cig ¢ig yedim onu. Hos ¢ok yarar1 oldu ya!" National Tattler'de
cikan resmi hatirliyordu Crawford. Lecter olay1 sonuglandigi zaman. Graham uyurken girmisti Lounds
hastanedeki odaya. Yatagin Ortlisiinii agnus, Graham'in karmindaki yaranin bir resmini ¢ekmisti.
Resim yaymlandiginda Graham'in penisi lizerine siyah bir dikdortgen basilmisti. Altindaki yazi,
"Cilgin polisin ataklig1" diyordu.

Sofrada Graham'in elleri titriyordu. Kahvesinin birazim fincanin tabagina doktii.

Crawford'un sigarasindan ¢ikan dumanlarin, bitisik masada oturan ¢ifti rahatsiz ettigini goriiyordu.
Sessizce yiyorlardi yemeklerini bitisikteki ¢ift. Tedirginlikleri iizerlerinde, sigara dumanlariyla
birlikte dolasip duruyordu.

Kapiya yakin bir masada iki kadin, herhalde anne kiz, tartismaktaydilar. Alcak sesle
konusuyorlardi, ama yiizleri duyduklar1 6fkeden cirkinlesmisti. Graham onlarin 6fkesinin kendi
ensesini yaktigim hissedebiliyordu.

Crawford, Washington'daki bir mahkemede ifade vermek zorunda oldugundan yakimyordu. Ertesi
sabah. Bu isin onu Washington'da birka¢ giin baglayacagindan korkmaktaydi. Yeni bir sigara yakarken
alevlerin arasindan Graham'in ellerine ve yliziiniin rengine bakti.

"Atlanta ve Birmingham o basparmak izini kendi seks suclularininkiyle karsilastirir artik," dedi.
"Biz de baz1 karsilastirmalar yapabiliriz. Tek izle yola ¢ikmak Price'in daha 6nce de basina geldi.
Bunu bilgisayara verecektir. Sen ayrildiktan sonra ¢ok gelistik, biliyor musun?"

FBI'in artik otomatik parmak izi okuma makinesi vardi. Hig ilgisi olmayan bir olaydaki parmak
iziyle benzerligini s1p diye bulup ¢ikartyordu.

"Herifi buldugumuzda o iz ve o disler camina okumaya yetecek," dedi Crawford. "Simdi
yapacagimiz sey, bu herifin ne oldugunu diisiinmek. Cok genis cer¢eve i¢inde diisiinmeliyiz. Bana bir
iyilik et de soyle, Will. Diyelim ki, oldukca iyi bir samk yakaladik. Sen odaya girdin ve adam
gordiin. Seni hi¢ sasirtmayan yanlar1 neler olurdu?"

"Bilemem, Jack. GOziimiin oniinde hi¢bir surat yok ki! Kendi icat ettigimiz insanlar1 arayarak
bosuna vakit geciriyor olabiliriz. Bloom'la hi¢ konustun mu?"



"Diin gece telefonda konustum. Bloom herifte intithar ruhu oldugunu sanmiyor. Hemlich de aym
kamida. Bloom buraya yalnizca ilk giinii, birkac¢ saat icin geldi, ama ona da, Hemlich'e de komple
dosyayr yolladik. Bloom bu hafta doktora 6grencilerinin sinaviyla mesgul. Sana da selam yolladi.
Chicago'daki telefon numaras1 var mi sende?"

"Var."

Graham, Doktor Alan Bloom'u pek severdi. Kisa boylu, toparlak bir adamdi. Mahzun gozlii... ¢ok
1yl ruh uzmamydi. Belki en 1yisi. Graham bu adamin kendisine mesleki ilgi gdstermemis olduguna her
zaman sevinmisti. Karsilastig1 psikologlarin hepsi pek oyle davranmazlardi.

"Bloom'a gore Disli Sapik bizi arayabilirmis bile. Ya da not yazabilirmis," dedi Crawford.
"Bir yatak odasinin duvarina mm?"

"Bloom diyor ki, adam sakat ya da kusurlu olabilirmis. Ya da kendisinin sakat olduguna inamyor
olabilirmis. Ama buna pek bel baglamamam da ogiitledi. Bu kafada gidersek sorusturmayr fazla
bolecegimizi, giiciimiizii azaltacagimuzi savundu. Boyle giizel konusmayr kendisine iiniversitede
ogrettiklerini de ekledi."

"Hakki var," dedi Graham.

"Sen bu herif hakkinda bir seyler biliyorsun, yoksa o parmak izini bulamazdin."

"Ipucu duvarlarda durup duruyordu, Jack. Bunu da bana yiikleme. Hem... benden pek fazla sey
bekleme, e mi?"

"Yoo, yakalayacagiz onu. Sen de biliyorsun yakalayacagimizi, degil mi?"

"Biliyorum. Su ya da bu sekilde."

"Su sekil ne?"

"Pas gectigimiz ipuclarinm gorerek."

"Bu sekil?"

"Bir daha yapar, bir daha yapar, sonunda bir sefer fazla giiriiltii ¢ikardig i¢in ev sahibi tabancasim
vaktinde bulmay basarir."

"Baska olasilik yok mu?"

"Kalabalik bir odaya girip herifi goziinden tamyacagimu nmu samyorsun? Yo, ben Ezio Pinza
degilim. Disli Sapik devam edecektir. Ta ki, bizim zekdnmiz ya da sansimiz uyanincaya kadar.
Durmayacaktir."

"Neden?"
"Ciinkii bundan gergek bir zevk aliyor."
"Gordiin mii, bak! Onun hakkinda bir seyler biliyorsun gercekten," dedi Crawford.

Graham tekrar sokaga ¢ikincaya kadar konugsmadi. Ancak o zaman agzini agip, "Gelecek dolunaya
kadar bekle," dedi Crawford'a. "Sonra anlatirsin bana bu herif hakkinda ne kadar ¢ok sey bildigimi.
“Oteline donen Graham iki buguk saat kadar uyudu. Ogle vakti uyandi, dus yapti, bir demlik dolusu
kahveyle bir sandvi¢ 1smarladi.

Birmingham'dan gelen Jacobi dosyasim inceleme vakti gelmisti. Okuma gozIiglni otelin
sabunuyla yikayip parlatti, kucagina dosyayr alip pencerenin yamna oturdu. Birka¢ dakika boyunca,
her ses duyusunda basim kaldirdi. Koridordaki ayak seslerine, ta uzaklardan gelen asansor kapisi



glirtiltiisiine... Ama daha sonra kucagindaki dosyadan baska hi¢bir seyin farkina varmaz oldu. Tepsiyi
getiren garson kapiyr vurup uzun siire bekledi, sonunda tepsiyi kapimin yanina, yere birakip fisi de
kendi imzalayarak uzaklasti.



Georgla Elektrik Sirketi 'nin saat okuma gorevlisi Hoyt Lewis, kamyonetini agac¢li yoldaki biiyiik
cinarin golgesine park etti, arkasina yaslanip 6gle yemegi paketini acti. Kendi hazirladig bu yemegin
paketini agcmak hi¢ zevk vermiyordu insana. Artik ne karisinin yazdig kiigiik notlar cikabilirdi
i¢inden, ne de bir slirpriz seker.

Sandviginin yarisina geldigi sirada kulagimin dibinde bir ses duyup oldugu yerde sig¢radi.

"Herhalde bu ay da bin dolarlik elektrik kullanmigimdir, ha?"

Lewis basin ¢evirince, pencerenin disinda H.G. Parsons'un kirmizi suratim gordii. Parsons o giin
dize kadar gelen sortlardan giymisti. Elinde bir bahge tirmig tasiyordu.

"Ne dediginizi anlayamadim," dedi Lewis.
"Bu ay bin dolarlik elektrik yaktin diyeceksin herhalde bana."

"Ne kadar yaktiginizi bilmiyorum, c¢iinkii heniiz saatinizi okumadim, Bay Parsons. Okudugum
zaman, surada duran kagidin iizerine yazacagim."

Parsons kendisine c¢ikarilan elektrik faturalarina bozulup duruyordu. Sirkete sikayette bulunarak
kendisinden fazla para alindigini ileri stirmiistii.

"Ben ne yaktigimu bilirim," dedi 6tkeyle. "Kamu Hizmet Komisyonu'na bagvuracagim bunun i¢in."
"Saati benimle birlikte okumak ister misiniz? Hemen gidelim ve birlikte... "

"Ben saatin nasil okunacagim kendi basima da bilirim. Zahmet olmazsa belki sen de okuyabilirsin
saatte ne yazdigim."

"Bir dakikamz rica edeyim, Bay Parsons." Lewis kamyonetten indi. "Bir dakika sesinizi kesin de
beni dinleyin. Gegen yil saatin iizerine muiknatis koymustunuz. Karimz o sira hastanede yatmakta
oldugunuzu sdylemisti. Ben miknatis1 oradan kaldirmakla yetindim ve kimseye bir sey sdylemedim.
Kisin i¢ine bal dokmeye kalkistigimizda sizi rapor ettim. Tazminat istendigi zaman ses ¢ikarmadan
odediginizi de biliyorum. Eve o telleri kendi basimza dosedikten sonra sarfiyatimz artiverdi. Size
defalarca soyledim. O evde cereyan kagiran bir sey var. Ne oldugunu bulmak i¢in elektrik¢i tuttunuz
mu? Yo. Kalkip sirkete basvurdunuz ve beni sikdyet ettiniz. Siktim usandim artik sizden." Lewis'in
oftkeden yiizli solmustu.

"Bu is1 sonuna kadar gotiirecegim,”" dedi Parsons. Evine dogru uzaklasiyordu bir yandan. "Sizi
denetliyorlar, Bay Lewis. Sizden once gelip saatleri okuyan birini gdziimle gérdiim." Bunu bahge
citinin 6te yamndan soylemisti. "Yakinda sizin de herkes gibi alin teriyle ¢calismamz gerekebilir."

Lewis kamyoneti vitese gecirip stirdii. Yemegini bitirmek i¢in bagka uygun bir yer bulmak
zorundayd artik. Uzglindii. Biiylik agacin alt1 yillardir i1yi hizmet etmisti ona.

Biiyiik aga¢, Charles Leeds'in evinin tam arkasina rastliyordu.

Saat bes bugukta Hoyt Lewis arabasimi Bulut Dokuz Salonu'nun park yerine soktu. Aklin1 basina
toplayabilmek i¢in pes pese birkac icki i¢ti.

Evi terk edip gitmis olan karisina telefon ettiginde, aklina gelen tek s6z su oldu. "Keske ogle
yemeklerimi sen hazirliyor olsaydin!"



Kadin, "Bunu daha 6nce diisiinmen gerekirdi, kurnaz tilki," deyip telefonu yliziine kapada.

Birka¢ tamdig ve sirketten biriyle birka¢ el kagit oynadi, kalabaligi sOyle bir gozden gecirdi.
Bulut Dokuzu son zamanlarda su sevimsiz havayolu memurlar1 doldurmaya baslamuisti. Hepsinde aym
ince biyik, parmaklarinda aym yiiziik. Sahip ¢ikacaklardi neredeyse buraya.

"Hey Hoyt, gel birasina ma¢ yapalim seninle." Seslenen kendi sefiydi. Billy Meeks.
"Hah, Billy, seninle konusmam gerek."

"Ne oldu?"

"Su durmadan telefonlar yagdiran Parsons essegini biliyorsun, degil mi?"

"Daha gegen hafta aradi beni," dedi Meeks. "Ne olmus ona?"

"Birisinin benim saatleri oOniim sira okudugunu soyledi. Gorevimi = yapmadigimdan
kuskulamiliyormus gibi. Saatlerin rakamlarim evde yan gelip yatarken uydurdugumu sanmiyorsundur
umarim."

"Oyle bir sey diisiinmedim."

"Aklina gelmedi, degil mi? Yani... eger ayagim kizaktaysa yiiziime kars1 sdylenmesi daha hosuma
gider."

"Ayagim kizaga ben koysam, yiiziine séylemekten korkar miydim samyorsun?"

"Hayr."

"Tamam Oyleyse. Birisi seni denetlemeye ¢iksa benim haberim olurdu. Béyle durumlar1 amirler her
zaman bilirler. Kimsenin seni denetledigi yok, Hoyt. Parsons'in lafim ciddiye alma. Bunak, aksi
herifin teki o. Beni gecen hafta aradiginda, 'Hoyt Lewis'l izlettigin ize tesekkiir ederim,’ demisti.
Uzerinde durmamistim.”

Lewis, "Keske o saat isinden onu mahkemeye verseler," dedi. "Oglende agacli yolda bir golgelik
bulmus yemegimi yerken bulasti bana. Ki¢ina iyi bir tekme istiyor."

"Ben de o bolgeyi gezerken yemegimi orada yerdim," dedi Meeks. "Hatta bir keresinde Bayan
Leeds'i gormiistiim... 6ldiikten sonra arkasindan konusmak dogru degil ama... bir iki kez arka bahgede,
havuzun basinda mayoyla yatmus giinesleniyordu. Of! Ufacik, tatli bir gdbegi vardi. Yazik oldu
onlara. Pek cici bir hanimd."

"Kimseyi yakaladilar mn?"
HHaer."
"iki adim asagida Parsons dururken Leedslere saldirmasi amma yazik olmus," dedi Lewis.

"Sana bir sey soyleyeyim mi, ben karimu bahgede mayoyla falan yatirmam. O durmadan, "Budalalik
etme, kim nereden gorecek beni, deyip duruyor ama ben de diyorum ki, hangi ¢ilginin ne zaman ¢iti
asip bahceye dalacag hi¢ belli olmaz. Polisler seninle de konustular mi? Oralarda kimseyi gordiin
mii diye sormak i¢in?"

"Evet. Mahallede dolasan herkese sordular. Postacilara falan.

Ama ben bugiine kadar hep Betty Jane Caddesi'nin 6biir yamnda dolastim. Bir haftadan beri."
Lewis Oniindeki bira sisesinin etiketini yolmaya calisti. "Parsons gecen hafta nu telefon etti
demistin?"

"Evet."



"Demek birisini kendi saatini okurken gérmiis olmali. Bunu sirf benim camim sikmak ic¢in bugiin
uydurmus olsa, bir hafta 6ncesinden sana telefon etmezdi. Sense, oraya kimseyi yollamadim diyorsun.

Gordiigii insan ben degildim, o da kesin!"

"Belki telefon sirketi bir seyi kontrol ettiriyordu."
"Belki."

"Ama o mahallede direklerimiz ortak degil."
"Polise bildirsem mi dersin?"

"Bir ziyam olmaz," dedi Meeks.

"Parsons'a da ders olur. Yasay:1 karsisinda gorsiin biraz. Polislerin eve geldiklerini goriince altina
eder korkudan."



Graham aksam olmadan 6nce Leedslerin evine tekrar gitti. On kapidan girdi ve katilin geride
biraktiklarina bakmamaya calisti. Dosyalar1 ezbere biliyordu. Oliim yerinmi gérmiistii. Cesetleri de. Bu
insanlarin nasil 6ldiiklerini 1yice 6grenmisti artik. Bugiin niyeti, nasil yasamis olduklarina egilmekti.

Bir inceleme gerekiyordu. Garajda 1yi durumda bir kayak teknesi vardi. Giizel kullanilmusg, bakimu
da iyi yapilmisti. Bir de steysin vagon araba duruyordu. Golf sopalari, bir yaris bisikleti. Elektrikli
aletler hemen hemen hi¢ kullamlmanus gibiydi. Yetiskinlerin oyuncaklari.

Graham bir golf torbasindan bir sopa ¢ekti, torbanin agzindan tozla birlikte deri kokular1 piiskiirdii.
Charles Leeds'in sopalar1. Saplar1 pek uzundu.

Graham evin i¢inde Charles Leeds'i izlemeye koyuldu. Av resimleri oturma odasimin duvarlarina
astlmistt. Satin almus oldugu pahali klasikler kitap raflarinda bir dizi halinde duruyordu. Okul
yilliklar1, kaliteli yazarlar. Sonra Vonnegut ve Evelyn Waugh. C.S. Forrester'in bir kitab1 da acik
olarak masamn iizerine yiizilkoyun konmustu.

Oturma odasimin dolabinda 1yi bir av tiifegi, Nikon fotograf makinesi, Bolex Super marka sekizlik
film makinesi ve oynatma aygiti.

Graham'in bu diinyada ilkel oltalardan ve elden diisme aldigi Volkswagen'den baska hi¢bir seyi
olmadig icin, bu yetiskin oyuncaklarina karsi i¢inde ters duygular uyandigini fark ederek, acaba
neden, diye diisiindii.

Kimdi Leeds? Basarili bir mali danisman. Universitedeyken futbol oynanus, giilmesini seven bir
adam. Girtlagi kesikken kavgaya kalkan bir adam.

Graham onu izlemeye devam etti. I¢inde bir tiir zorunluluk duyuyordu. Once onu tammak istemesi,
karisina goz atmak icin izin istemek gibi bir seydi.

Graham, canavar1 buraya c¢ekenin, kadin oldugunu seziyordu. Sarki sdyleyen circirbocegi, kanli
g0zI1 sinedi nasil ¢ekerse Oyle. Bayan Leeds'e de bakmaliydi o halde.

Ust katta kiiciik bir giyinme odas1 vardi. Graham yatak odasindan ¢evresine bakmaksizin gegerek
oraya ulagsmayr basardi. Oda sariya boyaliydi. El siiriilmemis bir hali vardi. Yalmzca tuvalet
masasimn iizerindeki ayna kirilmisti. Dolabin oniinde, yerde bir ¢ift mokasen pabug duruyordu. Sanki
ayagindan yeni ¢ikarmisti onlari. Sabahligi askiligin tizerine soyle bir atilmusti. Dolabin ig¢i,
yerlestirecek pek cok esyas1 bulunan normal bir ev hammmimin hafif dagimikligim yansitiyordu.

Bayan Leeds'in am defteri, tuvalet masasinin {izerinde, kadife bir kutunun i¢inde durmaktaydi.
Anahtar1 kapaginin lizerine bantla tutturulmustu. Kapakta "Polise Ait' etiketi de goriiniiyordu.

Graham oradaki beyaz koltuga oturdu, defterin rasgele bir yerini agti.

23 Aralik, Sali. Annemin evi. Cocuklar hala uyuyor. Annem balkonu camlatip veranda haline
getirdiginde, evin sekli degisti diye surat asmustim. Oysa veranda pek tatli bir yer olmus. Sicacik
oturuyor, disarda ki karlar1 seyrediyorum. Acaba daha ka¢ yilbasi tatilinde bir ev dolusu ¢ocuga
dayanabilecek annem? Umarim ¢ok dayamnir.

Yorucu bir araba yolculugu sonunda Atlanta'dan buraya diin varabildik. Raleigh'den sonra kar



altinda ilerledik. Cok yavas. Ben herkesi hazirlamaktan zaten yorgun diismiistiim. Chapel Hill'e
gelince Charlie arabayr durdurup indi. Bir daldan sarkan sivri buzlar1 kirdi, getirdi. Onlarla bana bir
martini hazirlamak istiyordu. Uzun bacaklarim kaldira kaldira arabaya dogru yiirliylisiinii izliyordum.
Saclarinda ve kirpiklerinde karlar vardi. Onu ne kadar sevdigimi hatirladim. I¢imde bir seyin
kirildigim, bana biraz ac1 verdigini ve dokiilen sicakligin her yamma yayildigim hissettim.

Umarim aldigim parka tistiine olur. Bana o pahal1 yiiziigli almigsa 6liirlim samyorum. Madelyn'in
de kigina iyi bir tekme atmak boynumun borcu olsun. Kendi parmagindaki yiiziigii bize gosterdigi ve
lizerinde susmaksizin konustugu i¢in. Giiliing denecek kadar biiyiik dort pirlanta. Renkleri de kirli buz
rengi. Oysa sarkit bicimindeki su buzlar ne kadar berrak. Giines 15181 arabanin penceresinden igeriye
doldugunda, Charlie’nin kopardig buzlar prizma gibi tayf yaptilar. Bardag tutan elimin lizerinde
kirmizili yesilli renkler oynasti. Renklerin elimin tizerinde hareket ettigini hissedebiliyordum.

Bana yilbas1 hediyesi olarak ne istedigimi sordu. Elimi kulagimn ¢evresine siper yaparak, "Seni
tabii, aptal," dedim. "Seni i¢imde istiyorum!"

Kafasinin tepesindeki kel yerin kizardigim goérdiim. Cocuklarin boyle seyleri isitmesinden ¢ok
korkar. Erkeklerin fisildasmaya hi¢ giiveni yoktur.

Sayfanin burasina bir dedektifin puro kiilii diismiis, leke birakmusti.

Graham pencereden odaya dolan 151k azalincaya kadar okumaya devam etti. Kiigiik kizin bademcik
ameliyatint 68rendi, sonra Bayan Leeds haziran ayinda gogsiinde kiiciik bir sertlik buldugu zaman
duyulan korkuyu onlarla birlikte yasadi. (Ulu Tanrim, ¢ocuklar da heniiz dyle kiigiik ki.)

Ucg sayfa sonra o sertlik basit bir kist oldu, kolayca alind1, her sey bitti.

Doktor Janovich beni bugiin 68leden sonra taburcu etti. Hastaneden ¢ikip dosdogru gole gittik.
Coktandir gitmemistik oraya. Higbir seye vakit kalmiyor ki. Charlie buz kovasimn i¢inde iki sise
sampanya getirtti, hepsini ictik, ordeklere yem verdik, giines batana kadar kaldik orada. Charlie bir
siire goliin basina dikilip, bana arkas1 doniik, 6ylece durdu. Sanirim biraz agladi.

Susan hastaneden gelirken ona yeni bir kardes daha getirecegiz diye ¢ok korktugunu soyledi.
Sonunda evdeyiz!

Graham yatak odasindaki telefonun ¢aldigim duydu. Bir ¢itirtt duyuldu, sonra cevap mekanizmasi
devreye girdi. "Alo, Valarle Leeds konusuyor. Su anda telefona gelemeyecegim icin lizgiiniim. Liitfen
diidiik sesinden sonra adimiz1 ve telefon numaramzi sdylerseniz sizi hemen arariz. Tesekkiir ederim."

Graham diidiik sesinden sonra Crawford'un sesi ¢ikar mu diye bekledi, ama arkadan hemen hat
diistii. Arayan kapatmist telefonu.

Sesini de duymustu. Simdi de gérmek istiyordu onu. Asagiya, oturma odasina indi.

I¢ cebinde, Charles Leeds'e ait bir bobin sekiz milimetrelik film getirmisti. Oliimiinden ii¢ hafta
once Leeds bu filmi fotografciya birakmus, o da develope edilmek iizere bir yere yollamusti. Almaya
firsati olmamisti Leeds'in. Polis filmin fisini adamin ciizdaninda bulmus, gidip fotograf¢idan teslim
almisti. Dedektifler filmi izlemis, aile resimlerine bakmus, i1lging bir sey bulamamuslardi.

Graham, Leedsleri canli gormek istiyordu. Polis merkezinde dedektifler ona kendi makinelerini
kullanmasini teklif etmislerdi ama o bu filmi bu evde izlemek istemisti. Polisler isteksizce teslim
etmislerdi filmi ona.

Graham ekram ve gosterme makinesini dolaptan bulup ¢ikardi, kurdu, Charles Leeds'in biiyiik deri
koltuguna oturup izlemeye hazirlandi. Koltugun kolunda yapiskan bir sey degdi eline. Bir ¢ocugun



sekerli elinden kalan bir iz. Graham elini kokladiginda burnuna nane sekeri kokusu geldi.

Sevimli, hos ve de... sessiz bir ev filmiydi. Ama ¢ogundan daha iy1 bir hayal giicii kullamlarak
cekilmisti. Bir kopekle basliyordu. Gri bir Iskog teriye oturma odasindaki halimn iizerinde uyuyordu.
Film makinesinin sesiyle bir ara uyamyor, basim kaldirip kameraya bakiyor, sonra tekrar uyuyordu.
Sonra film sigrar gibi kesilip yeniden basliyor, kopek uykudayken birden kulaklarim dikiyor, ayaga
kalkip havliyordu. Kamera onu mutfaga dogru izlerken, o mutfak kapisina kosup bir sey bekler gibi
havliyor, giidiik kuyrugunu salliyordu.

Graham da alt dudagimi 1sirip bekledi. Ekranda kapi agildi, Bayan Leeds elinde satin aldig
yiyeceklerle iceriye girdi, gozlerini kirpistirdi, bu siirprize sasirarak giildii, bos kalan eliyle saclarim
diizeltti. Ekrandan disariya dogru yiiriirken dudaklari kipirdiyordu. Arkasindan ¢ocuklart girdi.
Onlarin da ellerinde daha kiiciik aligveris torbalar1 vardi. Kiz alti yasindaydi, oglanlar da sekiz ve
on.

Oglanlarin kiigiigii ev filmlerine pek aliskindi galiba. Parmaklariyla kendi kulaklarini gosterdi,
sonra onlar1 oynatmaya basladi. Kamera bu sahneleri olduk¢a yiiksekten ¢ekiyordu Leeds’in boyu,
adli tabib raporuna gore, bir seksen ikiydi.

Graham filmin bu boliimiiniin ilkbahar baslarinda ¢ekilmis olmasi gerektigini diisiindii. Cocuklarin
istlinde anoraklar vardi. Bayan Leeds de biraz renksiz goriiniiyordu. Oysa morgda gordiigiinde
glinesten 1yice yanmisti. Viicudunda mayo izleri vardi.

Bundan sonra kisa kisa sahneler basladi. Oglanlar bodrumdaki masada ping-pong oynuyor, kiz
odasinda bir hediye paketini bagliyor, dilini iist dudagina dogru kivirmus, almna bir bukle diigmiis.
Tombul eliyle o bukleyi arkaya itiyor. Annesinin mutfak kapisinda yaptig gibi.

Bundan sonraki sahne Susan’1 kopiik dolu bir banyonun i¢inde gosteriyor. Minik bir kurbaga gibi
cOmelmis. Basinda kocaman bir dus bonesi var. Kamera daha alcaktan ¢ekiyor. Titriyor ve odak
noktast da iy1 ayarlanmanus. Bu boliim herhalde oglanlardan birinin marifeti. Sahnenin sonunda kiz
agzim agip sessiz bir ¢iglik kopariyor, kollart minik gégsiinii kapiyor, basindaki bone de gbézlerinin
tizerine kayiyor.

Bunun altinda kalmak istemeyen Bay Leeds de, Bayan Leeds’i banyoda yakaliyor. Dusta. Once dus
perdesi kipirdiyor, hareketleniyor, sonra arasindan Bayan Leeds'in kolu uzamyor. Elinde kocaman bir
banyo siingeri var. Sahnenin sonunda kameramn mercegi sabun kopiikleriyle doluyor.

Filmin en son boliimiinde televizyon ekrani goriiniiyor. Norman Vincent Peale ekranda bir konusma
yapiyor, kamera doniiyor ve Charles Leeds'in, su anda Graham'in oturdugu koltukta horlamakta
oldugunu gosteriyor.

Graham ekrandaki dikdortgen bigiminde bos 1s18a bakti. Sevmisti Leedsleri. Morga gittigine
pismandi. Bu evi ziyaret eden delinin de Leedsleri sevecegini diislindii. Ama o deli onlarin simdiki
durumunu daha ¢ok seviyordu belli ki.

Graham'in kafas1 dopdoluydu. Otelin ylizme havuzunda yiizdii, yiizdii, sonunda bacaklarim lastikten
yapilmis gibi hissetti. Sudan ¢ikarken aymi anda iki seyi diislinliyordu. Bir martini ve Molly'nin
dudaklarinin tadi.

Plastik bardakta kendine bir martini hazirladi, Molly'ye de telefon agti.
"Merhaba, ates parc¢asi."”
"Hey, sevgilim! Neredesin?"



"Atlanta'da, Tanr1'nin belas1 bir otelde."
"Ise yar1yor musun?"

"Fark edilecek kadar degil. Cok yalmzim."
"Ben de."

"Seni istiyorum."

"Ben de."

"Bana kendini anlat."

"Bugiin Bayan Holper'le kapistim. Satin aldig: elbiseyi geri vermek istiyordu. Elbisenin eteginde
kocaman bir viski lekesi var. Belli ki

Jayceelerin partisinde onu giymis."
"Sen ne dedin?"

"Elbiseyi lekeli satmadigim soyledim."
"O ne dedi peki?"

"Daha 6nce mal iade etmekte hi¢ sorun ¢ikmadigim soyledi. Bu ylizden benim diikkdndan aligveris
ediyormus, oysa bildigi baska diikkanlar da varmus."

"Sen buna ne dedin?"
"Kocam telefonda budala budala konustugu ic¢in aksiligimin tizerimde oldugunu sdyledim."
"Anliyorum. Oglan nasil?"

"Willy iyi. Kopeklerin gomdiigii birtakim kaplumbaga yumurtalari bulup duruyor. Sen neler
yaptiyorsun, anlatsana."

"Raporlar okuyorum, kotii yemekler yiyorum."
"Bol bol da diistiniiyorsundur."

"Him."

"Sana bir yardimim olabilir mi?"

"Elimde diisiinecek belli bir sey bile yok, Molly. Yeterince bilgi yok bir kere. Ama daha her seyi
taramus degilim."

"Daha bir siire Atlanta'da kalacak misin? Yo, eve don diye basimn etini yiyecek degilim. Yalmzca
merak ettim."

"Bilemiyorum. Hi¢ degilse birka¢ giin daha kalirim herhalde. Seni 6zliiyorum."
"Sevismekten konusalim mu?"

"Dayanabilecegimi sanmiyorum. Yapmasak daha 1yi olur galiba."

"Neyi yapmasak?"

"Pekala. Ama diisiinmeme de karsi ¢ikmazsin umarim."

"Asla."

"Yeni bir kopegimiz var."

"Hay Allah kahretsin."

"Base ile Pekinua kirmasi samyorum."



"Harika."

"Hayalar1 ¢ok kocaman."

"Bos ver simdi onu... "

"Neredeyse yere siirlinecek. Kosarken onlar1 karnina ¢ekmek zorunda kaliyor."
"Boyle bir sey yapamaz."

"Yapiyor. Sen bilmiyorsun."

"Bal gibi biliyorum."

"Sen seninkileri ¢ekebilir misin?"

"Soracagim tahmin etmigtim."

"Eee?"

"lle bilmek istiyorsan, bir keresinde ¢ekmistim."

"Ne zaman?"

"Gengligimde. Ustiine dikenli tel ¢ekilmis bir ¢iti asarken."
"Neden?"

"Elimde kendi yetistirmedigim bir karpuz tastyordum."
"Kagiyordun, ha? Kimden kagiyordun?"

"Tamdigim bir domuz ¢gobamndan. Kopekler havlayinca ayilmis, evden firlamisti. Allahtan ayag
takilip tokezlendi ve aray1 biraz acabildim."

"Ates etti mi sana?"

"O sira etti sanmistim. Ama galiba bu konuda kulagima gelen sesler kendi gerimden ¢ikiyordu.
Aslim higbir zaman tam anlammyla anlayamadim."

"Citi asabildin mi?"

"Enfes bicimde."

"Daha o yasta su¢lu kafan varnus."
"Benim suglu kafam yok."

"Elbette yok. Ben mutfagi boyamak niyetindeyim. Ne renk seversin? Will? Hangi rengi seversin?
Orada misin hala?"

"Evet... sey, sar1. Sariya boyayalim."

"Sar1 pek benim rengim degildir. Kahvaltiya oturdum mu yesil gérintirtim."
"Mavi olsun dyleyse."

"Mavi soguk renktir."

"Eeeee! Istersen bebek boku rengine boya, viz gelir bana... Yoo, bak ne yapalim! Ben herhalde
yakinda doniiyorum. Birlikte boya magazasina gider 6rnek aliriz, tamam nu? Biraz da firga, alet
falan."

"Evet, 0yle yapalim. Neden boyle sagma sapan seylerden s6z ediyorum, bilmem. Bak, seni ¢ok
seviyor ve ¢ok 6zliiyorum. Sen de dogru olan seyi yapiyorsun. Ve bunu yapmak sana oldukca pahaliya
maloluyor, bunun da farkindayim. Ben buradayim. Ne zaman donersen don, beni burada bulacaksin.



Ya da istersen seninle cehennemin dibinde bile bulusurum. Hepsi bu iste."
"Sevgili Molly. Sevgili Molly. Haydi yat, uyu artik."
"Peki."
"Tyi geceler."

Graham ellerini kafasinin arkasina koyup uzandi, Molly ile bas basa yemek yemekte oldugunu
hayal etti. Yengeg, sos, saraba karisan tuzlu riizgar...

Sohbetlerin i¢ine etmek eski huyuydu zaten. Yine baslamust1 iste. Suglu kafa konusundaki zararsiz
bir espri yiiziinden bozulmustu. Ne budalalik...

Graham, Molly'nin kendisine olan duygularina hi¢bir agiklama bulamiyordu.

Polis merkezine telefon edip Springfield'e mesaj birakti. Yarin sabahtan baslayarak ayak islerine
yardim etmek istedigini sdyledi. Yapacak baska hi¢bir sey yoktu k.

Ictigi cin uyumasina yardimer oldu.



Leeds olayyla ilgili gelen tiim mesajlar, ayr1 ayr1 notlar halinde Springfield'in masasina birikmisti.
Sal1 sabahi saat yedide biirosuna geldiginde, masasinda bu tiir altmus {ic not buldu. En {isttekine
kirmiz1 bir isaret konmustu.

Bu notta Birmingham polisinin Jacobi garajimin arka tarafinda, ayakkabi kutusu i¢inde gomiilmiis
bir kedi buldugu belirtiliyordu. Kedinin 6n pengeleri arasinda bir tek ¢igek vardi. Viicudu bir bulasik
bezine sarilmisti. Kutunun kapagina kedinin adi, bir c¢ocugun yazisiyla yazilmus, sonra kapak
kapanarak sicimle acemice baglanmusti.

Birmingham adli tabibi kedinin bogularak 6ldiiriildiigiinii séyliiyordu. Viicudunu bastanbasa tiras
etmis, yara falan bulamamisti.

Springfield gozliigiiniin sapim dislerine vurup duruyordu.

Garajin arkasinda topragin yumusak oldugunu fark etmis, kiirekle eselemislerdi. Metan dedektorii
falan gerekmemisti bu is icin. Ama Graham hakl1 ¢ikmsti yine de.

Dedektiflerin sefi bagparmagimin ucunu yaladi, 6teki notlar1 taramaya koyuldu. Cogu gecen hafta
icinde bolgede goriilen kuskulu arabalarla 1lgiliydi. Tarifler net degildi. Yalmzca arabanin rengiyle
tipini veriyordu. Atlantali ailelere dort garip telefon gelmis, arayan onlara, "Size de Leeds'e
yaptigimu yapacagim," demisti.

Hoyt Lewis'in raporu, destenin ortalarina rastliyordu.

Springfield gece ndbetcisi olan polisi ¢agirdi.

"Parsons'un elektrik saatini okuyan memurun derdi nedir boyle?" diye sordu.

"Diin gece posta, telefon, gaz, elektrik... hepsine sordu k, sef. Bolgeye birini yollayip
yollamadiklarini bilmek istedik. Sabah arayip sdyleyecekler."

"Birisi hemen arayip 6grensin," dedi Springfield. "Saglik Miidiirliigii'ne, bayindirliga falan da sor.
Bu civardaki insaat ruhsatlarina baksinlar. Beni arabamda telsizle bul."

Will Graham'in numarasint ¢evirdi. "Will, on dakika sonra otelin kapisinda ol, birlikte biraz
dolasalim."

Saat yedi kirk beste Springfield arabasini agagli yola park etti. Graham'la birlikte inip cakillar
tizerindeki lastik izlerine baka baka yiiriidiiler. Giines daha bu saatte bile fazla sicakti.

"Basina bir sapka almalisin," dedi Springfield. Kendi hasir sapkasi gozlerine dogru egikti.

Leedslerin evinin arkasindaki ¢itin {izerini asmalar sarmusti. Direge takili elektrik saatinin 6niinde
durakladilar.

Springfield, "Bu yoldan geldiyse evin arka tarafi tabak gibi gdziiniin 6niine serili," dedi.

Olaydan bu yana heniiz bes giin gecmis oldugu halde, Leedslerin evi terk edilmis gibi bir goriiniime
biiriinmeye baslamisti. Cimenlerin boylar1 uzunlu kisaliydi. Otlarin lizerinde yaban soganlar1 bag
veriyordu. Agaglardan ince dallar kirilip yere diismiistii. Graham'in i¢inden onlar1 toplamak geldi. Ev
uyuyor gibiydi. Arka teras, aga¢larin uzun sabah golgeleriyle karanlikti. Springfield'le yan yana agagli
yolda dururken, Graham kendisinin arka kapiyr a¢isimi, camdan igeri bakisim goziiniin Oniine getirdi.



Ama katilin eve girisini bu parlak gilines 1s18inda pek diisiinemiyordu. Bahgede bir salincagin
riizgarla kipirdayisina bakti.

"Su Parsons galiba," dedi Springfield.

H.G. Parsons erkenden kalkmus, iki ev ileride, kendi bah¢esinde, ¢igcek yataklarim temizliyordu.
Springfield'le Graham, Parsons'un arka bahge kapisina dogru yiirliylip ¢op bidonlarimin yaninda
durdular. Bidonlarin kapaklar1 ¢ite zincirle baglanmusti.

Springfield bir mezura ¢ikarip elektrik saatinin yerden yiiksekligini ol¢tii.

Leedslerin biitiin komsular1 hakkinda bilgi toplamusti. Gelen bilgilere gore, Parsons postanedeki
gorevinden erken emekli olmustu. Amirinin istegi lizerine. Amir gerekce olarak Parsons'un ¢ok dalgin
oldugunu ileri stirmiisti.

Springfield'in notlarinda dedikodular da eksik degildi. Komgulara gore, Persons'un karisi her
firsatta Macon'da oturan kiz kardesine gidiyor, orada uzun uzun kaliyordu. Ogluysa hi¢ ziyarete
gelmiyordu artik.

"Bay Parsons, Bay Parsons," diye seslendi Springfield.

Parsons elindeki tirmig evin duvarina dayadi, cite dogru yiiriidii. Ayaginda beyaz corap ve
sandaletler vardi. Coraplarin burunlarim tozlar ve otlar lekelemisti. Surati pembe pembe parliyordu.

Damar sertligi, diye diisiindii Graham. Sabah Hacim yeni yutmus olmali.
"Evet?"

"Bay Parsons, sizinle biraz konusabilir miyiz? Bize yardimci olabileceginizi umuyoruz," dedi
Springfield.

"Elektrik sirketinden mi geliyorsunuz?"

"Hayir. Adim Buddy Springfield. Emniyetten."

"Cinayetle ilgilidir dyleyse. Karimla ben Macon'daydik. Gelen polise soylemistim... "

"Biliyorum, Bay Parsons. Biz size elektrik saatiyle 1lgili bir seyler sormak istiyorduk. Acaba... "

"Eger o... saat kontrolorii benim uygunsuz bir sey yaptiginmu soylediyse bilin ki....

"Yoo, hayir, Bay Parsons, siz gegen hafta bir yabancinin saatinizi okudugunu goérdiiniiz mii?"

"Hayr."

"Emin misiniz? Samirim Hoyt Lewis'e baska birinin saatleri kendisinden Once kontrol ettigini
sOylemigsiniz."

"Soyledim. Vakti gelmisti de ondan sOyledim. Bu isi sonuna kadar gotiirecegim ve Kamu
Hizmetleri Komisyonu'na da komple bir rapor verecegim."

"Tamam, efendim. Eminim bir ¢aresine bakarlar. Saati okuyan kimdi?"

"Yabanc falan degildi. Georgia Elektrik Sirketi'nden biriydi." "Nereden biliyorsunuz?"

"Saat kontroloriine benziyordu."

"Ne giymigsti?"

"Hepsinin giydigini herhalde. Neydi onlarin tiniformas1? Kahverengi giysi ve bir kasket."

"Yiiziini gordiniz mi?"

"Gormiissem de hatirlamiyorum. Mutfagin penceresinden bakarken gérdiim onu. Konusmak istedim,



ama listlime bir sey giymem gerekiyordu. Ben giyinip ¢iktigimda o gitmisti."
"Kamyoneti var miydi?"

"Oyle bir sey gérmedim. Ne oluyor? Neden soruyorsunuz bunlar1?" "Gegen hafta bu mahalleye
ugrayan herkesi kontrol ediyoruz. Cok 6nemli, Bay Parsons. Liitfen hatirlamaya ¢aligin."

"Demek ger¢ekten cinayetle ilgili. Heniiz kimseyi tutuklamadiniz, degil mi?"
"Haer."

"Diin gece bu sokaga baktim. On bes dakika boyunca bir tek devriye arabasi gegmedi. Leedslerin
basina gelen korkung bir sey. Karim deliye dondii. Acaba evi kim satin alacak? Gegen giin birtakim
zenciler bakti o eve. Birkac kez Leeds'e ¢ocuklarini sikayet etmek zorunda kalmistim. Ama yine de
fena insanlar degillerdi. Gergi bahgesi konusunda 6giitlerimden hi¢birini tutmamistt ama... yine de.
Tarim Bakanligi'mn zararli ot konusunda c¢ok giizel brosiirleri var. Sonunda brosiirleri adamin posta
kutusuna atmak zorunda kaldim. O yaban soganlar1 boguyor bah¢edeki bitkileri."

"Bay Parsons, siz bu adami tam ne zaman gordiiniiz?"

"Emin degilim. Diisiinmeye ¢aligiyorum."

"Giiniin hangi saatindeydi? Sabah miydi1? Oglen miydi? Oglenden sonra muydi?"

"Giiniin bdliimlerini bilirim. Saymamza gerek yok. Ogleden sonraydi galiba. Pek hatirlanuyorum."

Springfield ensesini ovaladi. "Oziir dilerim, Bay Parsons, ama bunu iyice anlamam gerekiyor.
Acaba mutfaginiza girebilir miyiz? Onu nereden gordiigiiniizii bana géstermenizi istiyorum."

"Bana kimliklerinizi gdsterin. Ikiniz de."

Evin i¢i sessizdi. Pir1l pir1l satihlar ve 6l bir hava. Temiz. Diizenli. Hayatlarimin bulaniklasmaya
basladigim fark eden yash bir ¢iftin kendine 6zgii diizenliligi.

Graham, keske disarida bekleseydim, diye diisiindii. Cekmecelerin i¢inde piril piril parlatilmig
glimiis catallar durdugunu ve ¢atallarin disleri arasina yumurta kirintilarinin sikismis oldugunu adi
gibi biliyordu.

Diisiinme. IThtiyar1 konusturmaya ¢alis.

Muslugun tizerindeki pencere, arkadaki agacli yolu ¢ok iy1 goriiyordu.

"[ste, simdi inandimz nu?" dedi Parsons. "Orasi1 buradan goriiniiyor. Adamla hi¢ konusmadim.
Neye benzedigini hatirlamiyorum. Bu kadar1 yeterliyse, yapilacak bir y1gin is im var."

Graham ilk olarak konustu. "Bir sey giymeye gittim dediniz. Dondiigiiniizde adam yokmus.
Baslangicta ¢iplak miydiniz yani?"

"Evet."

"Ogleden sonra hem de, ha? Rahatsiz falan miydimz, Bay Parsons?"

"Kendi evimde ne yaptigim beni ilgilendirir. Canim isterse kanguru postu giyer de dolasirim. Siz
ne diye gidip katili aramiyorsunuz hem? Burasi daha serin diye herhalde."

"Emekli oldugunuzu biliyorum, Bay Parsons. Bu nedenle artik her giin giyinmek zorunda degilsiniz.
Belki bazi giinler hi¢ giyinmiyorsunuzdur. Hakli miyim?"

Parsons'un sakaklarindaki damarlar kabariverdi. "Emekli oldum diye her giin giyinip islerimi
yapmiyorum demek degil," diye kilkredi. "Fazla terlemistim, gelip bir dus yaptim. Caligtyordum.
Gtibre veriyordum topraga. Ogleden sonra bir giinliik is1 bitirmistim bile. Siz bugiin o kadar ¢alisacak



degilsiniz bile."
"Topraga ne veriyordunuz?"
"Gtibre."
"Siz bahgeyi hangi giin giibrelediniz?"

"Cuma. Gegen cumaydi. Sabah getirip teslim etmislerdi. Bir yi@in giibre... 6gleden sonra hepsini
yaymus, bitirmistim. Ne kadar giibre geldigini Bahgecilik Merkezi'nden sorabilirsiniz."

"Ve fazla terleyip dus yapmaya geldiniz. Mutfakta ne isiniz vardi?" "Kendime bir bardak buzlu ¢ay
hazirliyordum."

"Ve dolaptan buz ¢ikardimz. Ama buzdolab1 o kdsede. Pencereden ¢ok uzakta."

Parsons bir pencereye, bir buzdolabina bakti. Akl1 karigsmisti. Gozleri mat mat bakiyordu. Aksam
pazarinda satilan baliklar gibi. Sonra birden bakislar1 bir zaferle parildadi. Muslugun yanmindaki {ist
dolaba yiiriidii.

"Buradan suni seker aliyordum. O sira gordiim onu. Tamam. Hepsi bu. Simdi artik isime burnunuzu
sokmaktan usandimizsa... " "Samrim Hoyt Lewis'i gormiis," dedi Graham.

Springfield, "Bana da dyle geliyor," dedi.
"Hoyt Lewis degildi! Degildi!" Parsons'un gozleri sulanmaya baglamisti.
"Nereden biliyorsunuz?" diye sordu Springfield. "Belki Hoyt Lewis'di... ve siz de sandiniz ki..."

"Lewis giinesten yanmustir. Yaslhidir. Saglar1 yaglidir ve favorileri vardir." Parsons'un sesi pek
yiiksek cikiyordu. O kadar hizli konusuyordu ki, anlamas1 bile zordu. "Oradan anladim iste. Lewis
olmadig belliydi. Bu adam daha agik renkti. Saglar1 da sariydi. Elindeki bloknota bir sey yazmak
lizere doniip egildiginde, kasketinin altindan ensesindeki saclarini gordiim. Sarisindi. Ense tirasi kare
bi¢imindeydi."

Springfield hi¢ hareketsiz duruyordu. Konustugu zaman sesinde hala kusku golgeleri vardi. "Ya
yuzi?"

"Bilmiyorum. Biy1g olabilir."

"Lewis gibi?"

"Lewis'in biy1g1 yok."

"Ha," dedi Springfield. "Adamin gozleri elektrik saatinin hizasinda miydi1? Yani bakmak i¢in basim
kaldirmak zorunda kaliyor muydu?"

"G0z hizasiydi galiba."

"Onu tekrar gorseniz tanir misiniz?"

"Hayir."

"Kag yaslarindaydi?"

"Yaslt degil. Bilmiyorum."

"Leedslerin kopegini ona yakin yerlerde gordiiniiz mii?"
"Hayir."

~ "Bakin, Bay Parsons, yamldiginmu anliyorum," dedi Springfield. "Bize biiyiik yardimimz oldu.
Izninizle buraya ressamumizi yollamak istiyorum. Su mutfak masasimn basina oturmasina izin



verirseniz, belki siz ona bu adamin neye benzedigi yolunda baz fikirler verebilirsiniz.

Lewis olmadigindan eminim artik."

"Adim gazetelerde gormek istemiyorum."

"Gormeyeceksiniz."

Parsons onlarin pesi sira evden ¢ikti.

"Bu bahgeyi ¢ok gilizel yapmussimz, Bay Parsons," dedi Springfield. "Size bir 6diil falan
kazandirabilir."

Parsons hi¢bir sey sOylemedi. Kirmizi surati kipirdayip duruyor, gbzleri sulamyordu. Cuval gibi
sortu, ayaginda sandaletleriyle Oylece durup onlara ates sacan gozlerle bakti. Onlar bahgeden
cikarken tirmugim kapti, topragt ofkeyle taramaya koyuldu. Gormeyen gozlerle tirmigt cigeklerin
tizerinden geciriyor, otlarin iizerine giibre si¢ratiyordu.

Springfield telsizini ac¢ti. Kamu hizmetlerinin higbiri, cinayetten bir giin 6nce agacli yola adam
yollamamuslardi. Springfield, Parsons'un verdigi eskali bildirdi, ressam konusunda gerekli talimati
birakti. "Ona sdyleyin, once elektrik diregini ve saati ¢izsin, sonra adama baslasin. Tamg
yumusatmasi gerek."

Ford arabasim trafigin i¢inde dikkatle siirerken Graham'a, "Bizim ressam evlere gidip ¢alismaktan
hoslanmaz," dedi. "Calisirken sekreterlerin kendisini seyretmesini sever. Tamgin karsisina dikilip tek
ayak tizerinde durmasim ister. Korkutmak istemedigin birini karakolda sorguya ¢ekmek hi¢ gegerli
olmuyor. Yakinda resim elimizde olur, onu konuya komsuya géstermeye baslariz."

"Sonunda biraz bir sey yakaladik gibime geliyor, Will. Zayif ama, olsun yine de, ne dersin? Bak
zavalli 1thtiyar1 nasil konusturduk. Simdi bundan bir yarar saglamaya bakalim."

"Eger aga¢li yoldaki adam bizim aradigimiz adamsa, bu adim simdiye kadarki en biiyiik adim
sayilir," dedi Graham. Kendinden igreniyordu.

"Oyle. Demek kentin garajinda otobiisten inip rasgele bir yone dogru yiiriimeye baslayan biri degil.
Bir plam var. Kentte bir gece kalmis. Nereye gitmekte oldugunu bir iki giin 6ncesinden biliyor. Bir
fikir var kafasinda. Evi tam, hayvam oldiir... sonra da aileyi. Ne bi¢im fikir bu, Tanr1 askina?"
Springfield durakladi. "Isin bu yani senin alamna giriyor, degil mi?" dedi.

"Evet, dyle. Birinin alanina giriyorsa, herhalde benimkidir."

"Bu tir seyleri daha once de gordiigiinii biliyorum. Gegen giin sana Lecter't sordugumda
hoslanmadigim fark ettim, ama seninle o konuda konugsmam gerek."

"Peki."

"Dokuz kisi 6ldiirmiistii, degil mi? Yani toplam olarak?"

"Bildigimiz kadariyla dokuz. Diger ikisi 6lmedi."

"Ne oldu onlara?"

"Biri Baltimore'da, celik cigere bagli. Oteki Denver'de, 6zel bir akil hastanesinde yatiyor."
"Lecter bunlar1 neden yapt1? Ne tiir deliydi?"

Graham arabanin penceresinden, kaldirimda yiiriiyen insanlara bakti. Sesi tekdlize c¢ikti. Mektup
dikte ediyormus gibi.
"Hoslandig1 i¢in yapti. Hala da hoslamiyor. Doktor Lecter deli degildi. Yani bizim deli deyince



diistindiigimiiz sekilde deli degildi. Baz1 igreng seyler yapmasimn nedeni, bunlardan zevk aldig
icindi. Cani istedigi zaman pekala dogru diiriist davranabilir."

"Psikologlar ne ad taktilar buna... derdi neymig?"

"Ona sosyopat diyorlar. Baska ne diyeceklerini bilmedikleri i¢in. Sosyopat dedikleri tipin bazi
ozellikleri varmis onda. Higbir sugluluk ya da pigsmanlik d uymuyor. Ayrica en 6nemli 6zellige de
sahip. Cocuklugunda hayvanlara iskence etmek."

Springfield homurdandi.

"Ama bagska belirtiler onda yok," diye devam etti Graham. "Serser1 falan degil. Daha dnce yasayla
bas1 hi¢ derde girmemis. Yiizeysel bir insan hi¢ degil. Kiiclik ve 6nemsiz konularda somiirii istegi
yok. Oysa genellikle sosyopatlarda bunlar olur. Duygusuz biri de degil. Ona ne ad takacaklarin
bilemediler. Elektroansefalogramn bazi gariplikler gosterdi, ama bundan da pek fazla bir sey
anlayamadilar."

"Sen olsan ne 1sim takardin ona?"
Graham duraklada.

"Yani kendi kendineyken... " dedi Springfield. "Ne derdin ona?"

"Bir canavar. Zaman zaman hastane koselerinde diinyaya gelen o zavalli yaratiklardan biri. Onu
beslerler, sicak tutarlar, ama makineye baglamayi unuttuklar1 an 6liir. Lecter de kafa bakimindan tipki
boyle. Yalmz goriiniisii normal oldugu i¢in kimse farkina varmanus."

"Sefler Dernegi'nden bazi tamdiklarim Baltimore'da calisnus. Onlara senin Lecter't nasil
kistirdigim sordum. Bilmiyorlarnus. Nasil yaptin? ilk belirti neydi? Once nereden hissettin?"

"Bir rastlantiydi," dedi Graham. "Altinc1 kurban atolyesinde oldiiriilmiistii. Atolyede marangozluk
aletleri vardi. Av takimlarim da orada tutuyordu. Onu buldugumuzda, aletlerin asili oldugu levhaya
baglanmusti. Delik desikti. Kesilmis, bigaklanmus... i¢ine oklar sokulmus. Bu yaralar bana bir sey
hatirlatiyor gibiydi. Ne oldugunu hatirlayamiyordum."

"Ve oteki cinayetlere yonelmek zorunda kaliyordun."

"Evet. Lecter ¢ok kizismusti. Bundan sonraki ii¢ cinayetini dokuz giin i¢inde isledi. Ama o
altincisi... Oylugunun iist tarafinda eskiden almus oldugu iki yara izi vardi. Hastanenin patologu
inceledikten sonra, bes yil once ok ve yayla avlanirken bir aga¢ kiitiigline takilip diistiiglinii ve okun
bacagina saplandigim 6grendik. Raporu veren doktor hastanenin i¢inde yatip kalkan bir operatordii,
ama adamin ilk tedavisini Doktor Lecter yapmusti. Acil servis boliimiinde gorevliydi o glin. Ad1 giris
holiindeki tabloda yaziliydi. Ger¢i o kazadan bu yana epey zaman ge¢misti, ama belki Lecter adam
hatirlar, ok yarasinda bir gariplik olup olmadigim anlatir, diye diisiindiim ve onun odasina gidip
sekreterine goriismek istedigimi sdyledim. O sira oniimiize ne ¢iksa, ipucu diye sariliyorduk... Lecter
artik psikiyatri dalinda ¢alisiyordu. Muayenehane odasi pek giizeldi. Antika parcalar falan. Bana ok
yarast konusunda fazla bir sey ammsamadigini soyledi. Av arkadaslari hastaneye getirmisler,
hatirladigl o kadarmis. Ama beni tedirgin eden bir sey vardi. Ya Lecter'in sdyledigi bir sey ya da o
odada gordiigiim bir sey. Crawford'la ikimiz bas basa verip bulmaya ¢alistik. Dosyalar1 taradik,
Lecter'in sabikas1 yoktu. Belki herhangi bir seye rastlarim umuduyla o odada kendi basima biraz vakit
gecirmek istiyordum, ama arama izni ¢ikaramadik. Hi¢gbir dayanagimiz yoktu. Ben de ¢aresiz, tekrar
onu gormeye gittim... Glinlerden pazardi. Pazarlar1 da hasta kabul ederdi. Hastane bombostu. Yalmz
onun Ozel bekleme salonunda birkag kisi oturuyordu. Beni hemen gordii. Konusuyorduk. Nazik
cevaplarla bana yardimc1 olmaya ¢alisiyordu. Bir ara basimu kaldirip, adanmun kafas1 tizerindeki rafta



duran eski tip kitaplarina dogru baktim. Ve anladim aradigim adamuin o oldugunu... G6zlerimi tekrar
ona ¢evirdigimde, ya yiiziim degismisti ya da baska bir gariplik vardi. Biliyordum artik. O da benim
bildigimi anlamisti. Nedenini hala ¢6zemiyordum. Giivenmiyordum bu duyguma. Anlamak
zorundaydim. Bir seyler mirildamp odadan ¢iktim Hole yiiriidiim. Orada jetonlu bir telefon vard.
Yardim gelene kadar adamu kuskulandirmak istemiyordum. Ben polis merkeziyle konusurken, o bir
servis kapisindan koridora ¢ikmus. Sessizce. Ayaklar1 ¢orapli. Geldigini hi¢ fark etmedim. Arkamda
kaliyordu. Derken solugunu hissettim ve sonra da... 6tesini biliyorsun."

"Ama nasil bildin?"

"Bunu ancak bir hafta kadar sonra, hastanede yatarken ¢ozdiim. "Yarali Adam' diye bir sema
vardir. Eski tip kitaplarina hep basilirdi. Bir insan resmi lizerinde ¢esitli savas yaralar1 gosterilirdi.
Hepsi bir arada ve bir tek viicut lizerinde. Lecter'in kitaplar1 gibi eski kitaplarda kullanilirdi o sema.
Ben de patoloji kursunda gormiistim. Getirip tahtaya asmuslardi. Altinci kurbamin pozisyonu ve
yaralarinin yeri tipatip o semadaki Yaralt Adam gibiydi."

"Yaralt Adam, ha? Tek ipucun o muydu?"

"Seyyy, evet. O semayr gormiis olmam bir rastlantiydi. Sans eseri."
"Amma sans!"

"Eger inanmayacaksan ne halt etmeye sordun dyleyse?"

"Bunu duymamis olayim."

"lyi. Zaten isteyerek sdylemedim. Olup biten buydu ama."

"Peki," dedi Springfield. "Peki. Bana anlattigin icin tesekkiir ederim. Boyle seyleri bilmek isime
yarar."

Parsons'un agacgli yolda gordiigii adama iliskin verdigi bilgilerle, kedi ve kdpek hakkinda
Ogrenilenler, katilin su¢ yontemine 1s1k tutacak noktalardi. Herhalde elektrik kontrolorii kiliginda
dolasiyor ve aileyi 6ldiirmeye gelmeden 6nce, evin hayvamn 6ldiirmek zorunlulugunu duyuyordu.

Polisin ilk sorunu, bu kuramn kamuoyuna agiklayip agiklamamak noktasinda diigiimlenmekteydi.

Halkin gozii agilir, ilk belirtileri tammay1 ogrenirlerse, polis gelecek girisim hakkinda 6nceden
hazirlikl1 olabilirdi... ama herhalde katil de izliyordu haberleri.

Aliskanliklarim degistirebilirdi.

Polis merkezinde bu ufak tefek ipuglarinin gizli tutulmasi yolunda gii¢lii savunmalar yapilmaktaydi.
Yalnmizca tiim giineydogu bolgesinin veterinerlerine ve hayvan bakim merkezlerine bildiri yollanmasi,
hayvanlara bir sey yapan olursa hemen haber vermelerinin istenmesi ileri siiriiliiyordu.

Bunun anlami, kamuoyunun gerektigi kadar uyarilmamasi demekti. Ahlaki bir sorundu bu. Polisin
vicdam bir tiirlii rahat edemiyordu.

Chicago'daki Doktor Bloom'la temasa gegctiler. Bloom, "Eger katil gazetede bdyle bir uyar1 okursa,
yontemlerini degistirebilir," dedi. Bloom'a gore, tehlike ne kadar biiyiik olursa olsun, adam herhalde
hayvanlara saldirmaktan vazgecemeyecekti. Psikiyatri uzmanmnin polise yaptigi agiklamalara gore,
gelecek cinayete kadar daha oOnlerinde yirmi bes giin olduguna pek giivenmemeleri gerekiyordu.
Onlerindeki ilk dolunay 25 Agustos'a rastlasa bile.

31 Temmuz sabahi, Parsons ilk bilgileri verdikten {ic saat sonra, Birmingham ve Atlanta
polislerinin aralarinda yaptiklar1 goriismeler ve Washington'da bulunan Crawford'da damsmalari
sonucunda bir karara varilabilmisti: Veterinerlere 6zel bildiri ¢ikarilacak, ressamin ¢izdigi resim tii¢



glin boyunca mahallede dolastirilacak, bilgiler ancak ondan sonra kamuoyuna agiklanacakti.

O {ii¢ giin boyunca Graham ve Atlanta polisleri kaldirimlar1 arsinladilar, ellerindeki resmi
Leedslerin mahallesindeki herkese gosterdiler. Resimde surat ancak genel bir havada yansitilmisti.
Daha fazla ayrinti verebilecek birine rastlamayr umuyorlardi.

Graham'in elindeki kopyamn koseleri, ellerinin terinden yumusamaya, tirfillenmeye baslamusti.
Cogu zaman, insanlarin evin kapisin1 agmalarim saglamak bile giic oluyordu. Geceleri terden olusan
isiliklerine pudra ekip oteldeki yatagina uzamyor, kafas1 sorunlar1 tariyor, doniip doniip aym yere
geliyordu. Bir fikrin dogmasim onceki sezgileri hissediyordu hep. Ama fikir bir tiirlii dogmuyordu.

Bu arada Atlanta'da dort kaza yaralanmasiyla bir de 6liim yer aldi. Atlanta'li aileler eve ge¢ donen
yakinlarina, bilir bilmez ates ediyorlardi. Serserilerin kapiyr calmasi olaylar1 artti, sagma sapan
ipuglar1 polis merkezine yagmaya basladi. Umutsuzluk tipki bir grip salgim gibi yayiliyordu.

Crawford tigiincii giiniin aksanu Washington'dan dondii, hemen Graham'in oteline ugradi, o 1slak
coraplarini ayagindan ¢ikarmaya ¢alisirken karsisina oturdu.

"Yorucu mu?"

"Sabah eline bir resim de sen al, goriirsiin."

"Hayir, bu aksam her sey televizyon haberlerinde aciklanacak. Biitiin giin mii yiiriidiin sen?"
"Bahgelere arabamla girecek degilim ya!"

Crawford, "Bu resimden bir sey ¢ikacagina hi¢ inanmanustim zaten," dedi.

"E, ne yapmamu bekliyordun peki?"

"Elinden geleni tabii. Bagka ne yapabilirsin?" Crawford gitmek iizere ayaga kalkt1. "Fazla ¢alismak
bana uzun siire uyusturucu gibi yaramusti," dedi. "Hele de i¢kiyi biraktigim zaman. Sana da 1yi gelir
herhalde."

Graham ofkelenmisti. Hakki vardi Crawford'un tabii.

Dogustan tembeldi Graham. Her seyi sonraya ertelemeyi severdi. Okuldayken bunu miithis bir hiz
kullanarak gidermeye ¢alismisti. Ama artik okulda degildi.

Yapabilecegi bir sey daha vardi aslinda. Birka¢ giinden beri farkindaydi bunun. Ama
erteleyebilecegini, dolunay yaklasirken, birka¢ giin kaldigi zaman dogacak umutsuzlukla, zorunlu
kalip yapacag@im diistinmiistii. Simdi de yapsa olurdu. Belki bir ise yarardi simdi yaparsa.

Bir damsmak, bir fikir almak istiyordu. Cok garip ve degisik bir fikir. O fikri paylasmaliydi.
Keys'de gecirdigi simsicak yillardan sonra kafasina eski islekligi ancak bu yolla kazandirabilirdi.

Nedenler birbirini izleyerek oniinde dag gibi yiikseliyordu. Tepeye vardigr anda hizla inise gegmek
zorunda kalacakti. Tam doruk noktasina vardiginda... ellerini gobegine gotirdigini hi¢ fark
etmeksizin konustu Graham yiiksek sesle.

"Lecter'i gormem gerek."



Doktor Frederick Chilton, Chesapeake Su¢lu Akil Hastalar1 Devlet Hastanesi'nin bashekimiydi.
Masasindan kalkip ¢evreden dolasarak Will Graham'in elini sikmak iizere odamn ortasina dogru
yiirtidii.

"Doktor Bloom diin bana telefon etti. Bay Graham... yoksa Doktor Graham mu: demem gerekirdi?"

"Ben doktor degilim."

"Doktor Bloom'la goriistiigiime ¢ok sevindim. Yillardan beri tamisiriz. Su koltuga buyurun."

"Yardiminiza minnettariz, Doktor Chilton."

"Dogrusu ara sira kendimi Lecter'in muhafizi degil de, sekreteriymisim gibi hissediyorum," dedi
Chilton. "Adama gelen mektuplarin sayis1 yeter bir kere. Galiba bilimsel arastirmacilar onunla
mektuplagsmay1 bir moda haline getirdiler. Lecter'in yazdig bazi mektuplari, psikoloji servislerinde
cergevelenip asilmig gordiigiim oluyor. Bir ara doktora yapmaya niyetlenen herkes onunla goriismeye
kalkiyordu. Ama sizinle isbirligi yapmaktan memnunluk duyuyorum. Doktor Bloom'la da."

Graham, "Doktor Lecter'le konusurken miimkiin oldugu kadar yalmz, onunla bas basa kalmak
istiyorum," dedi. "Belki bugiinden sonra onunla tekrar gériismek ya da telefon etmek isteyebilirim."

Chilton basim salladi. "Bir kere, goriisme sirasinda Lecter odasindan ¢ikamaz. Bagli olmaksizin
hareket edebildigi tek yer orasidir. Odasinin bir duvar1 koridora agiktir ama cift koruma engeli
vardir. Oraya sizin i¢in bir sandalye koydurtabilirim. Kendisine atassiz ve tel zimbasiz kagitlar
disinda higbir sey vermemenizi rica etmek zorundayim. Ne dosya teli, ne kursunkalem, ne de
tikenmez. Onun kendi ke¢e uclu kalemleri var."

"Belki onu harekete gecirebilecek bazi malzemeler gostermek zorunda kalabilirim," dedi Graham.

"Ne isterseniz gosterin, yeter ki, yumusak kagit olsun. Belgeleri ona kapimin altindan igeri-disari
kayan bir tepsi i¢inde verin. Telin arasindan hi¢bir sey uzatmayin ve onun da telin arasindan
uzatabilecegi higbir seyi almayin. Kagitlar1 size lade etmek istedigi zaman o da tepsiye koymali. Bu
konuda 1srarliyim. Doktor Bloom ve Bay Crawford kurallarimiza uyacaginiz konusunda bana teminat
verdiler."

"Uyacagim," diyen Graham, ayaga kalkmaya davrand.

"Bu isi bir an Once bitirmek istediginizi biliyorum, Bay Graham. Ama daha 6nce size bir sey
sOylemek istiyorum. Samirim ilginizi ¢cekecektir. Belki Lecter konusunda sizi, 6zellikle sizi uyarmak
gereksiz gibi gorlinebilir. Ama kendisi insanlar1 ¢ok iyi etkileyen biridir. Buraya getirilmesinden
sonra bir yil boyunca davranislari tam anlamiyla kusursuzdu. Tedavi yontemlerimizi kolaylastirmaya
calistyormus gibi goriiniiyordu. Bunun sonucu olarak da... benden onceki yonetim sirasinda...
Lecter'in giivenlik 6nlemleri bir dereceye kadar gevsetildi. 8 Temmuz 1976 aksamu kendisi bir gogiis
agrisindan yakindi. Muayene odasina alindiginda, elektrokardiyogramu kolay cekilebilsin diye el ve
ayaklardaki baglar acildi. Muhafizlardan biri sigara i¢mek iizere odadan c¢ikmusti. ikincisi de bir
saniye i¢in basini bagka tarafa ¢evirecek oldu. Hemsire ger¢i ¢cok ¢abuk hareket eden, cok gii¢lii bir
kadindi. Ama gozlerinden ancak bir tanesini kurtarmayir basardi." Chilton susup sézlerinin etkisini
bekledi. Sonra bir c¢ekmeceden bir EKG seridi ¢ikarip masamn lizerine yaydi. "Bunu garip



bulabilirsiniz." Zigzagl ¢izgiyi isaret parmagiyla izledi. "Su anda muayene masasinda yatiyor. Nabzi
yetmis iki. Surada hemsirenin kafasim yakalayip kendine dogru ¢ekiyor. Surada muhafiz onu kiskaca
aliyor. Kars1 koymamis zaten. Muhafiz onu yakalarken omzunun yerinden ¢ikmasina neden oldugu
halde. Bu elektroda bir gariplik dikkatinizi ¢ekiyor mu? Nabzi hi¢gbir zaman seksen besin iizerine
citkmanmus. Kizin goziinii ¢ikarirken bile... "

Chilton, Graham'in yiiziinde hi¢bir ifade bulamadi. Arkasina yaslandi, ellerini kenetleyip
bagparmaklarim ¢enesinin altina dayadi. Elleri ¢ok kuru ve parlakti.

"Biliyor musunuz," diye devam etti. "Lecter ilk yakalandiginda, katiksiz bir sosyopati incelemek
icin elimize essiz bir firsat gectigini sanmistik. Boyle birini sag yakalamak ¢ok ender ele gecen bir
avantajdir. Sonra bu adam psikiyatri konusunda egitilmis... ama beri yandan da toplum Kkatili.
Amagsiz, rasgele adam oldiiren biri. Yardimcr olacak gibi goriiniiyordu. Bu tiir sapikliklara bir
pencere actigimizi sandik. Sanki St. Martin'in yarik gobegine bakarak sindirim olayim inceleyen
Beaumont'duk o sira. Ama olaylar dyle gelisti ki, ilk geldigi giin onu ne kadar anliyorduysak, bugiin
de bir adim ileriye gitmis degiliz. Bu yakinlarda Lecter'le hi¢ konustunuz mu?"

"Hayir. Onunla karsilagmam... onunla genellikle hep mahkemede karsilastim. Doktor Bloom bana
bazi tip dergilerinde yayinlanmis yazilarim gosterdi."

Chilton, "O sizi ¢ok iyi tamyor," dedi. "Pek sik diislinmiis iizerinizde."
"Siz onunla goriisme yaptimiz m?"

"Evet. On iki goriisme. Ama zihnine sokulmak miimkiin degil. Testlerde bir sey belli etmeyecek
kadar akilli. Edwards, Fabre, hatta Doktor Bloom bile goriistii onunla. Raporlar1 elimde. Adam
onlarin goziinde de bir bilmece olarak kaldi. Neleri sakladigi hi¢ belli olmadigi gibi, acaba
sOylediginden fazlasim mu anlatmak istiyor, onu da bilmek miimkiin degil. Tutuklandigindan bu yana
gerek Amerikan Psikiyatri Dergisi'ne, gerekse Genel Arsiv'e ¢ok degerli bazi makaleler yazdi. Ama
konular1 hep, kendisinde olmayan sorunlardi. Sanmirim kendisini ¢dziimleyecegimizden,
anlayacagimizdan korkuyor. O zaman kimsenin kendisine i1lgi gdstermeyecegini, omriiniin sonuna
kadar arka cepheye bakan hiicrelerin birine tikilip kalacagim diistiniiyor."

Chilton durakladi. Konusurken karsisindakinin yiiziine hi¢ bakmaksizin, goziiniin ucuna gelen
gorlintiiyle onun hareketlerini fark etme konusunda egitmisti kendini. Boylelikle Graham't belli
etmeden izleyebileceg ini hesapliyordu.

"Buradaki genel kaniya gore, Hannibal Lecter't hi¢ degilse pratik yonden biraz anlayabilmis tek
kisi varsa, o da sizsiniz, Bay Graham. Bana onun hakkinda soyleyebileceginiz herhangi bir sey var
m?"

"Yok."

"Kadromuzdakilerden bazilar1 bu konuyu ¢ok merak ediyorlar. Siz Doktor Lecter'in cinayetlerini

gordugiiniiz zaman, yani yontemini anladigimz zaman, belki aklindan ne gibi hayaller gectigini de
gdrebilmissinizdir. Oyle mi oldu? Bu durum onu yakalamanmuza yardimer oldu mu?"

Graham cevap vermedi.

"Bu konuda literatiir acinacak derecede kisitli. Yalmzca Anormal Psikoloji Dergisi'nde bir tek yazi
yayinlandi. Acaba elemanlarimizla bu konuda konusmak ister miydiniz... yo, yo, bu ziyaretinizde
degil... Doktor Bloom sizi baglamamam konusunda beni 1yice uyarmisti. Sizi rahat birakacagiz. Ama
belki gelecek ziyaretinizde?"

Doktor Chilton diismanca davramslarla karsilagsmaya oldukca aliskindi. Graham'dan gordiigii de



diismanca davranmsti yine.

Ayaga kalkiyordu Graham. "Tesekkiir ederim, doktor," dedi. "Simdi artik Lecter't gérmek
istiyorum."

Ozel Giivenlik Boliimii'niin ¢elik kapis1 Graham'in arkasindan kapandi. Graham siirgiiniin itildigini
duydu. Lecter'in sabah saatlerini daha ¢ok uyuyarak gecirdigini biliyordu. Koridorun ilerisine dogru
bakti. Buradan baktiginda Doktor Lecter'in hiicresinin i¢ini géremiyordu. Ama hiicredeki 1siklarin
kisilmis oldugu belliydi.

Graham, Doktor Lecter'i uyurken gormek istiyordu. Kendini toparlamak i¢in zaman kazanmayi
ummaktaydi. Eger kendi kafasimn i¢inde Lecter'in deliligini hissetmeye baslarsa, bunu hemen
engellemesi sartti.

Kendi ayak seslerini maskelemek i¢in, camasir arabasinmi itekleyen hademenin pesine takildi.
Doktor Lecter'i gafil avlamak kolay degildi.

Koridorun ortasina vardiginda Graham durdu. Hiicrenin 6nii boydan boya ¢elik parmakliklarla
kapliydi. Bu parmakliklarin gerisinde, bir kol boyundan daha geride, saglam naylon bir tel kafes
vard1. Yerden tavana ve duvardan duvara. Graham i¢erdeki masayla sandalyenin yere ¢akili oldugunu
gordii. Masanin lizerinde yumusak kapakli kitaplar ve birtakim mektuplar yigiliydi. Parmakliga
yiirlyiip eliyle tuttu, sonra hemen elini ¢ekti.

Doktor Hannibal Lecter yatagina uzanmus uyuyordu. Basim duvara dayali bir yastiga yaslamusti.
Alexandre Dumas'in yazdigi Biiyilk Mutfak Ansiklopedisi adli kitap gogsii lizerinde agik olarak
durmaktayd.

Graham parmakliklardan igeri bes saniye bakmadan Lecter gozlerini agti ve konustu. "Yine
mahkemeye gelirken stiriindiigiin o berbat tirag losyonunu stirmiigsiin."

"Y1ilbast hediyesi olarak veriyorlar."

Doktor Lecter'in gozleri kahverengiydi. Ustlerine diisen 15181 kirnmuzi noktaciklar halinde
yansitiyorlardi. Graham ense kokiindeki saglarin dikildigini hissetti. Elini oraya gotiirdii.
"Y1l basi, evet," dedi Lecter. "Kartimu aldin mm?"

"Aldim. Tesekkiir ederim."

Doktor Lecter'in yilbas1 tebrigini, Washington'daki laboratuvar ulastirmisti adresine. Graham onu
arka bah¢eye gotliirmiis, orada yakmus, ellerini sabunla 1yice yilkamadan da Molly'ye dokunmamusti.

Lecter ayaga kalkip masaya dogru yiiridii. Ufak tefek, ¢evik bir adamdi. Cok da diizenliydi.
"Otursana, Will," dedi. "Galiba koridorun sonunda bir yerde katlanan sandalyeler var. Cikan seslere
bakilirsa her defasinda oradan getiriyorlar santyorum."

"Hademe simdi getiriyor."

Graham koridorda oturuncaya kadar Lecter ayakta bekledi. "Komiser Stewart nasil bakalim?" diye
sordu.

"Stewart 1yi." Aslinda Stewart, Lecter olayindan sonra polislikten istifa etmisti. Simdi bir motelin
miidiirliigiinii  yapiyordu. Graham bundan s6z etmedi. Stewart'in Lecter'den mektup almaktan
hoslanacagin hi¢ sanmiyordu. Lecter soze devam etti.

"Duygusal sorunlarina yenilmesi yazik oldu," dedi. "Gelecegi ¢ok parlak bir polisti bence. Senin
de sorunlarin oluyor mu, Will?"



"Hayir."
"Tabii olmuyordur."

Graham'a sanki Lecter kafasinin i¢inden arkasim gorebiliyormus gibi geldi. Adamun dikkati
kafatasimin arka tarafinda bir sinek gezinir gibi etki yapryordu.

"Geldigine sevindim. Ne kadar oldu bakayim... ti¢ y1l m? Ziyaret¢ilerim hep profesyonel oluyor.
Siradan klinik psikiyatristleri ve bir de ikinci simf psikoloji doktorlari. Ikinci sinmif tiniversitelerde
diploma, yaz1 yazip tinlerini korumaya calismakla mesgul kimseler."

"Doktor Bloom bana Klinik Psikiyatri Dergisi'nde yayinlanan 'Ameliyat tiryakiligi' konulu
makaleni gosterdi."

"Eeee?"
"Cok ilging. Meslekten olmayan biri i¢in bile."

"Meslekten olmayan... ilging deyim," dedi Lecter. "Diinya uzmanlarla dolu. Herkes devlet bursuyla
uzman olup c¢ikiyor... ve sen kendine meslekten olmayan biri diyorsun. Oysa beni yakalayan sendin,
oyle degil mi? Bunu nasil yaptigimin farkinda nmisin?"

"Herhalde raporu okumussundur. Orada hepsi yaziliydi."
"Degildi. Bunu nasil yaptigim sen kendin biliyor musun, Will?"
"Raporda var. Artik ne 6nemi kaldi ki?"

"Benim i¢in bir 6nemi yok, Will."

"Bana yardim etmenizi istiyorum, Doktor Lecter."

"Evet, tahmin etmistim."

"Atlanta ve Birmingham'la 1lgili."

"Evet."

"Okumugsunuzdur, eminim."

"Gazeteleri okudum. Yaz1 kesemiyorum. Bana makas vermediklerini tahmin edersin. Bazen
kitaplarinmu alacaklarim sdyleyip beni tehdit ediyorlar, biliyor musun? Kafam kotii seyler {izerinde
yordugumu diisiinstinler istemem." Giildii. Doktor Lecter'in kii¢lik, beyaz disleri vardi. "Kurbanlarim
nasil sectigini bilmek istiyorsun, degil mi?"

"Sizin bir fikriniz vardir diye diisiinmiistiim. Bana soylemenizi istiyorum."
"Neden sOyleyeyim?"

Graham bu soruyu bekliyordu. Toplu cinayetlere engel olmak, Doktor Lecter'in cabucak akil
edebilecegi bir amag¢ olamazdi.

"Bunlar heniiz gérmediginiz bilgiler," dedi Graham. "Sorusturma sonuglari, hatta filmler bile var.
Buranin amiriyle gériismeye hazirim."

"Chilton'la m1? Buraya girmeden onunla goriismiis olman gerekir. Feci, degil mi? Dogru soyle
bana. Adam insanin beynini sanki bir don lastigini ¢ekerek sikistiriyor. Sana da dyle gelmedi mi?
Goziiniin ucuyla siiziiyor seni. Fark ettin herhalde. inanmayacaksin ama bir keresinde bana Tematik
Apersepsiyon Testi vermeye bile kalkisti. Orada 'Alis Harikalar Diyari'min kedisi gibi siritarak
oturuyor, Mf 13 sonucunun ¢ikmasim bekliyordu. Hah! Oziir dilerim. Senin meslekten olmadigim
unutuverdim. O test bir resimdir. On planda, yatakta yatmakta olan bir erkekle bir kadim gosterir.



Sozde agiklarken cinsel konulardan uzak kalmaya ¢alisacakmisim. Giildiim. Sisindi, kabardi, ondan
sonra da herkese bende Ganser sendromu oldugunu, cezaevinden bunu kullanarak kurtuldugumu
sOylemeye basladi. Neyse, bos ver. Sikict konudur."

"[sterseniz film kiitiiphanesinden de yararlanabilirsiniz."

"Istedigim seyleri bana gdsterecegini sanmam."

"Bir sans tamyin."

"Zaten elimde okuyacak yiginla sey var."

"Bu olayin komple dosyasint gérebileceksiniz. Hem bir neden daha var."
"Neymig?"

"Kendinizin bu aradigim insandan daha akilli olup olmadiginmiz1 merak edersiniz gibi geldi bana."
"Bu diisiliniise gore sen de benden daha akilli oluyorsun, ¢linkii beni sen yakaladin."
"Hayir. Sizden akilli olmadigim biliyorum."

"O halde beni nasil yakaladin, Will?"

"Bazi dezavantajlarimz vards. Thtiras. Ayrica siz delisiniz."

"Cok giizel yanmigsin, Will."

Graham karsilik vermedi.

"Ellerin de nasirli. Artik pek polis eline benzemiyor. Kullandigin tirag losyonunu ¢ocuklar bile
se¢cmez. Sisesinin lizerinde gemi resmi olan degil mi 0?" Doktor Lecter basim pek ender dik tutardi.
Soruyu sorarken basim hafif yana cevirir, egerdi. Sanki yiiziinde belirecek merak ifadesini
tarttyormus gibi. Yeni bir sessizlik. Sonra Lecter konustu. "Entelektiiel gururuma seslenerek beni ikna
edebilecegini sanma."

"Sizi ikna edecegimi sanmiyorum. Ya yaparsiniz ya da yapmazsiniz. Doktor Bloom nasilsa bu
konunun lizerinde ¢alisiyor. Hem kendisi konunun en... "

"Dosya yaninda nu?"

"Evet."

"Birak bana. Belki diistiniirim."

"Olmaz."

"Sik sik riiya gériiyor musun, Will?"

"Hosca kalin, Doktor Lecter."

"Daha kitaplarim alma tehdidini bile savurmadin.”

Graham yiiriimeye baslad.

"Peki, dosyay1 bana ver, sana fikrimi soyleyeyim."

Graham 6zet halindeki dosyayi tepsiye zor s1gdirdi. Lecter kendi tarafina cekti.
"En tistte bir 6zet var," dedi Graham. "Hemen okuyabilirsiniz."
"Yalniz basima okumama izin verir misin? Bir saat stire tani."

Graham siradan bir salonda, eskimis plastik bir kanepeye oturup bekledi. Hademeler kahve
getirdiginde onlarla konusmadi. Odadaki ufak tefek esyalara bakti, onlari sabit gdrdiigiine,
kipirdiyormus gibi gormedigine sevindi. ki kez tuvalete gitmesi gerekti. Bir saat boyunca agzindan



tek ses ¢cikmada.
Gardiyan onu tekrar Ozel Giivenlik Béliimii'ne aldi.

Lecter masasimin basina oturmustu. Gozleri diistinmekte oldugunu gosterir sekilde bulanikti.
Graham onun bir saat boyunca daha ¢ok resimlere baktigim biliyordu.

"Bu pek c¢ekingen bir delikanli, Will," dedi. "Onunla tamsmak isterdim... Sakat ya da kusurlu
olabilecegi geldi mi hi¢ aklina? Ya da kendini kusurlu sanabilecegi?"

"Aynalar."

"Evet. Farkindasindir, evdeki biitiin aynalar1 kirmus. Yalmizca kendisine gerektigi kadarim degil.
Ayna pargalarim istedigi yerlere yara a¢cmak i¢in koyuyor. Onlarin gozlerinin ig¢inde... Bayan
Jacobi'nin ve... Neydi otekinin ad1?"

"Bayan Leeds."

"Evet."

"Builging," dedi Graham.

"{lging degil. Bunu sen de daha dnce diisiinmiistiin."
"Aklimdan ge¢misti."

"Buraya aslinda beni gébrmeye geldin. Eski havayr koklamaya... dyle, degil mi? Kendini koklasan
ayni kapiya varmiyor muydu?" "Fikrinizi almak istiyorum."

"Su anda bir fikrim yok."

"Oldugu zaman duymak isterim."
"Dosya bende kalabilir mi?"

"Daha karar vermedim," dedi Graham.

"Neden arazi hakkinda bilgi yok. Su resimlerde hep evlerin cepheden goriiniisii var. I¢inin plam,
odalarin dizilisi, 6liimlerin nerelerde yer aldigi. Ama bahgelere deginilmemis. Bahgeler nasildi?"

"Arka bahgeler biiyiiktii. Cevresi ¢itle ¢evrili. Agaglar var. Neden?"

"Clinkii sevgili Will, eger bu dervis kendini aydedeyle bagimli hissediyorsa, disariya ¢ikip ona
bakmak isteyebilir. Ustiinii bagini diizeltmeden once. Anliyor musun? Sen hi¢ ay 1s18inda kan gordiin
mii, Will? Kapkara goriiniir. Ama parlakligim korur. Insan ¢iplaksa, sdz gelisi, bu tiir etkiyi gdrmek
i¢in agik havada tek basina oldugunu bilmesi daha hostur. Komsulara da biraz sayg: sart, hin?"

"Sizce kurbanlarin se¢iminde arka bahgenin 6nemi mi var yani?"

~ "Ah, tabii. Gelecekte daha baska kurbanlar da olacak elbette. Dosyayr bana birak, Will.
Inceleyeyim. Daha baska dosyalar hazirlarsaniz onlar1 da gormek isterim. Bem telefonla
arayabilirsin. Avukatim kirk yilda bir aradigi zaman buraya bir telefon getiriyorlar. Eskiden sesini
hoparlorden dinletirlerdi, ama o zaman da herkes duyardi tabii. Bana ev numaram vermek ister
misin?"

"Haer."

"Beni nasil yakaladin, biliyor musun, Will?"

"Hos¢a kalin, Doktor Lecter. Bana mesaj birakmak isterseniz, dosyanin iizerinde yazili olan
numaraya birakabilirsiniz." Graham uzaklasti.

"Beni nasil yakaladigim biliyor musun?"



Graham artik Lecter'in goriis alamndan c¢ikmusti. Uzaktaki c¢elik kapiya dogru adimlarim
hizlandird.

Celik kap1 arkasindan kapamrken duydugu son ciimle su oldu: "Beni yakaladin, ¢linkii biz ikimiz
tipki birbirimiz gibiyiz."

Beyni uyusmustu. Bir tek duygu vardi i¢inde... o da uyusuklugun ge¢gmesi korkusuydu. Basim egmis
yiiriiyor, hi¢ kimseyle konusmuyor, kanimin dolasirken basinin iginde ¢ikardigi davul seslerini d
uyuyordu. A¢ik havaya o kadar az mesafe vardi ki! Bir binaydi burasi eninde sonunda. Lecter'le agik
hava arasinda yalmizca bes kapi1 vardi. Lecter'in de onunla, birlikte oradan ¢iknms olduguna dair
sagma bir duygu sezdi i¢inde. Kapidan c¢iktigi anda durdu, sagina soluna dikkatle bakip yalmz
oldugundan emin olmaya calisti.

Karsiki kaldirimin kenarina park etmis duran arabada Freddy Lounds teleobjektifini pencerenin
kenarina dayamus bekliyordu. Graham'in hastane kapisinda enfes bir profilini ¢ekti. Baginin {izerinde,
tabelanin yazilar1 parliyordu: "Chesapeake Sucglu Akil Hastalar1 Devlet Hastanesi."

Baskiya gecilirken National Tattler gazetesi resmi biraz kirpti. Geriye yalmzca Graham'in suratiyla
"Suclu Akil Hastalar1" sozciikleri kalda.



Doktor Hannibal Lecter tavan 151&im loslastirmus, yatagimn iizerinde yatiyordu. Graham gideli
birka¢ saat olmustu.

Bir siire, dokular vardi yalmzca. Basinin arkasina kenetledigi ellerine degen yastik kumasinin
dokusu, kendi yanagim saran ince derinin dokusu.

Sonra kokular c¢ikti ortaya. Kafasimn onlarla mesgul olmasina izin verdi. Duydugu kokularin
bazilar1 gergek, bazilar1 degildi. Musluk deliklerine Clorox dokmiislerdi: Meni. Koridorun ilerisinde
soslu bir yemek yeniyordu: Terden katilasmus asker iiniformasi. Graham ev telefonunu vermiyordu
ona: Kesilmis gelincik dallarimin ac1 yesil kokusu.

Lecter dogrulup oturdu. Adam hi¢ degilse nazik davranabilirdi. Diisiincelerinin kokusu bir
elektrikli saatin 1stnmus piring parcalari gibiydi.

Lecter pes pese birka¢ kez gozlerini kirpistirdi, kaslar1 havaya kalkti. Isiklar1 daha agti, Chilton'a
bir not yazdi. Avukatimi aramak i¢in bir telefon istiyordu.

Avukatiyla yalniz konugmak, Lecter'in yasal hakkiydi ve bu hakki da simdiye dek kotiye
kullanmamusti. Onun ¢ikip telefona gitmesine Chilton asla izin vermeyecegine gore, telefon onun
yanina getiriliyordu.

Iki muhafiz telefonu getirdiler, kendi masalarindan ta oraya kadar gelebilen uzun bir kabloyu agip
yaydilar. Birinin elinde anahtarlar vardi. Ikincisiyse bir sise bayiltic1 gaz tasiyordu.

"Hiicrenizin arka duvarina gidin, Doktor Lecter. Duvara doniin. Eger kilidin sesini duymadan bu
yana doner ya da tele yaklasirsamz bu gaz yiiziiniize sikarim. Anladiniz m?"

"Evet, cok iyi," dedi Lecter. "Telefonu getirdiginize ¢ok tesekkiir ederim."

Numaray1 ¢evirmek i¢in naylon telden ellerini disariya uzatmasi gerekiyordu. Chicago istihbarati
ona hem Chicago Universitesi psikiyatri boliimiiniin numarasim, hem de Doktor Bloom'un ofis
numarasinm verdi. Lecter psikiyatri boliimiiniin santralim ¢evirdi.

"Ben Doktor Alan Bloom'u bulmaya ¢alistyorum."

"Bugiin gelip gelmediginden emin degilim, ama sizi bagliyorum."

"Bir dakika, ben aslinda sekreterinin adim biliyordum ama... unuttum demeye de utamyorum."
"Linda King. Bagliyorum."

"Tesekkiir ederim."

Telefon sekiz kere ¢caldiktan sonra acilda.

"Merhaba Linda?"

"Linda cumartesileri gelmez."

Doktor Lecter de bunu hesaplamisti zaten. "Belki de siz bana yardimci olabilirsiniz," dedi. "Ben
Blaine ve Edward Yayin Sirketi'nden

Bob Greer. Doktor Bloom benden Will Graham'a bir kitap yollamam istemisti, Linda da adanun
adresiyle telefon numarasim verecekti ama unuttu galiba."



"Ben yalnizca yardimciyim burada. Linda pazartesi geldiginde... "

"Ben bu kitab1 yamima alip bes dakika sonra Federal Express'e >yetismek zorundayim. Doktor
Bloom'u evinden aramayr da istemiyorum, ¢ilinkii Linda'ya yollamasim sOylemisti, kizin
azarlanmasina gerek yok. Adres orada, Rolodeks'de yazili olacak. Bana okursan diigliniine kalburla
su tasirim."

"Linda Rolodeks kullanmiyor."

"Su yanda ¢ekilip acilan rehberlerden?"

"Ondan var."

"Hadi cici kizim, onu acip bana okuyuver, daha fazla vaktini almayayim."
"{sim neydi dediniz?"

"Graham. Will Graham."

"Buldum. Ev telefonu 305 JLS-7002."

"Ben bunu postayla yollamak zorundayim."

"Burada ev adresi yok."

"Ne yaz1l1?"

"Federal Sorusturmalar Biirosu var. Pennsylvania ve Washington

D.C. Merkezleri. Ha, bir de posta kutusu var. P.K.3680, Marathon, Florida."
"Bu 1yi iste. Sen bir meleksin."

"Bir sey degil."

Lecter kendini ¢ok daha iyi hissetmeye baslamisti. Gliniin birinde belki Graham'a telefon edip
siirpriz yapabilirdi. Ya da adamin uygar davranmaya niyeti yoksa, belki hastane levazimatcilarindan
birine telefon eder, adresine bir kefen yollattirabilirdi. Eski giinlerin hatirina.



Yedi yiiz mil kadar glineybatida, St. Louis'deki Gateway Film Laboratuvari'nmin kafeteryasinda,
Francis Dolarhyde 1smarladig hamburgeri bekliyordu. Tezgaha siralannus ordovrler bayatlamisti. O
kasanin yaminda duruyor, elinde tuttugu kagit bardaktan kahvesini yudumluyordu.

Laboratuvar onlugii giymis kizil sagli bir kadin kafeteryaya girdi, seker makinesine bakti. Bakislar
birkag¢ kez yiikselip Francis Dolarhyde'in sirtina degdi. Once dudaklarim yaladi, sonra ilerleyip ona
yaklasti. "Bay D.?"

Dolarhyde dondii. Karanlik odadan ¢iktigi zaman hep kirmuzi camli pilot gozliigii takardi. Kadin
gozlerini g6zIiiglin ortasindaki burun koruyucusuna dikti.

"Bir dakika benimle oturur musunuz? Size bir sey soylemek istiyorum."
"Bana ne diyebilirsin ki, Eileen?"

"Cok tlizgiin oldugumu ve Ozir diledigimi. Bob cok sarhostu, biliyorsunuz. Espri yapmaya
calistyordu. Kotii niyeti yoktu. Liitfen gelin, oturun. Bir dakikacik. Oturacak misimz?"

"Himm-himmmm." Dolarhyde séyleyecegi kelimenin i¢inde 's' harfi varsa, isi baska seslerle idare
etmeyi yeglerdi. Titresimle 's' harfini dogru ¢ikaramiyordu agzindan.

Oturdular. Kadin pegeteyi elinde egip biikmeye baslad.

"Partide herkes ¢ok egleniyordu, sizin geldiginize ¢ok memnun olduk," dedi. "Hem memnun olduk,
hem de sasirdik. Bob nasildir, bilirsiniz. Her dakika ses taklitleri yapar. Keske radyoda falan da
yapsa. Iki {i¢ ayr1 aksan taklit etti, fikralar anlatti falan. Zenci taklidini ¢ok iyi yapar. Sonra Steki
taklide gectiginde niyeti sizi utandirmak degildi. Salonda kimler var, kimler yok, bilemeyecek kadar
sarhostu."

"Kalabalik giiliiyordu ve birden... giilmediler."

Dolarhyde hi¢bir zaman sustular demezdi. Icinde 's' var diye.
"Iste Bob 0 zaman anlad: yapt11 hatay:."

"Ama devam etti."

"Biliyorum." Kadin basim peceteden kaldirip onun gozliikklerine bakarken kararsizlik
gostermemeye, yar1 yerde vazgegmemeye cabaladi. "Ben de cikistim ona bu ylizden. Kotii niyeti
olmadigim soyledi. Bir kere ok yaydan ¢ikt1 diye, 151 sakaya vurmaya calisti. Yiizii nasil kizarmusti,
gordiiniiz herhalde."

"Beni birlikte bir sarki... ona eslik etmeye davet etti."

"Sizi kucakladi, kolunu omzunuza atmaya calisti. Giiliip ge¢menizi istedi, Bay D."
"Giliip gectim, Eileen."

"Bob ¢ok utamyor."

"Utanmamali. Bundan memnun olmam. Tarafimdan ona anlat. Hem burada, fabrikada bir sey fark
etmeyecektir. Benim de Bob gibi yetenegim olsaydi, hi¢ durmadan... sakalar yapardim. Yakinda
tekrar bir araya geliriz, duygularim anlar."



"Cok 1y1, Bay D. Biliyor musunuz, onca neseli halinin gerisinde, aslinda ¢ok hassas bir insandir."

"Eminim. Sefkatli de herhalde." Dolarhyde'in sesi, avucunun gerisinde boguk ¢ikiyordu. Oturdugu
zamanlar isaret parmaginin eklemini hep burnun altina, iist dudagina bastirirdi.

"Efendim?"
"Bence onunla ¢ok 1yi uyusuyorsunuz, Eileen."

"Bence de dyle. Gergekten. Artik pek igmiyor. Yalmzca hafta sonlarinda. Tam rahat edecegi sirada
karis1 eve telefon ediyor. Ben kadinla konusurken o uzaktan suratiyla cesitli kemiklikler yapip
duruyor, ama sonradan cammnin sikildigim anliyorum. Kadinlar hep anlar." Eliyle Dolarhyde'in
bilegine pat pat vurdu, gozlerindeki tepkiyi gozliige ragmen gordii. "Bos verin, Bay D. Bu sohbeti
yaptigimiza ¢cok memnunum."

"Ben de Oyle, Eileen."

O uzaklasirken Dolarhyde arkasindan bakti. Dizinin arka tarafinda bir emme izi vardi. Eileen'in
kendisinden hi¢ hoslanmadigim diisiindii. Bu noktada hakliydi. Kimse hoslanmazdi ondan zaten.

Biiyiik karanlik oda serindi. Kimyasal maddelerin kokusu yayilmisti ortaliga. Francis Dolarhyde, A
tankindaki developmam kontrol etti. Yiizlerce metre ev ¢ekimi film. Koca iilkenin her tarafindan. Bu
tankta 1s1 da, kimyasal maddelerin tazeligi de ¢ok onemliydi. Kendi sorumluluguydu bu. Diger
operasyonlar da onun sorumluluguydu. Ta film kurutma makinesine girinceye kadar. Gilinde birka¢ kez
film O6rneklerini tankin icinden alir, kare kare kontrol ederdi. Karanlik oda ¢ok sessizdi. Dolarhyde
asistanlarinin aralarinda ¢ene ¢almasindan hoslanmaz, onlarla isaretleserek anlasirdi daha ¢ok.

Aksam vardiyasi1 sona erdiginde karanlik odada yalmz kaldi. Kendine ait bir filmi develope
edecek, kurutacak, hazirlayacakti.

Dolarhyde eve saat on sularinda dondii. Biiylikannesinden kalan kocaman bir evde tek basina
oturuyordu. St. Charles, Missouri'de, biiyiik bir elma bahgesinin ortasindan gegen ¢akilli otomobil
yolunun en sonundaydi bu ev. St. Louis'le aralarinda Missouri Nehri vardi. Elma bahgesinin sahibi
buralarda yoktu. Bahgeye hi¢ bakmazdi. Kivrik, 6lii agaclar, yesillerin arasinda goze carpiyordu.
Simdi temmuzun sonlar1 oldugu i¢in bahgeden ¢lirlimiis elma kokular1 ylikseliyordu. Giindiizleri pek
cok ar1 dolasirdi buralarda. En yakin komsu yarim mil uzaktaydi.

Dolarhyde eve her girisinde bir teftis gezisi yapardi. Birkac¢ yil once hirsiz girmeye c¢alismisti
buraya. Her odamn 1s1g1im1 yakip igerisini gozden gegirdi. Eve biri girse, onun burada yalmz
oturdugunu anlayamazdi. Biiyilikannesinin, biiylikbabasinin elbiseleri hala dolaplarda asili duruyordu.
Biiyiikannesinin sa¢ firgalar1 tuvalet masalarimin Ustlerindeydi. Tellerine takili sacglarla birlikte.
Takma disleri yatagimin basucundaki bardagin i¢indeydi. Bardaktaki su ¢oktan buharlasms gitmisti.
On y1l oluyordu biiylikannesi oleli.

(Cenazeci ona, "Bay Dolarhyde, biiylikannenizin dislerini getirmeyecek misiniz?" diye sordugunda
o, "Kapatin siz tabutu," demisti.)

Evde tek basina oldugundan iyice emin olunca Dolarhyde iist kata ¢ikti, dus yapti, saglarini yikadi.

Sirtina ipek hissi veren sentetik bir kimono gecirdi, ¢ocuklugundan beri kullandigi odadaki dar
yataga uzandi. Biiylikannesinin sa¢ kurutma makinesinin bir benesi ve bir hortumu vardi. Boneyi

basina giydi, bir yandan sag¢lar1 kururken yeni bir moda dergisinin sayfalarim ¢evirdi. Fotograflarin
bazilarindaki nefret ve kalabalik dikkati ¢ekecek kadar fazlaydi.

Heyecanlanmaya basladi. Basucu lambasinin abajurunu ¢evirip ayakucundaki duvarda asili resmi



aydinlatti. Willlam Blake'in bir tablosu. Biiyiik Kizil Ejder ve Giinesi Kusanan Kadin.

Bu resmi ilk gordiigiinde saskina donmiistii. Daha once kendi garip diisiincelerine bu kadar
yaklasan bir sey gormiis degildi. Herhalde Blake benim kulagimdan igerisini gozetledi, Kizil Ejderi
orada gordli, diye diisiinmiistii. Dolarhyde diisiincelerinin kulaklarindan disariya sizacagindan
korkardi hep. Karanlik bir odada goriilebilirlerdi o zaman belki. Eldeki film {izerine sis gibi leke
birakabilirlerdi. Buna engel olmak i¢in kulaklarina pamuk tikanisti once. Sonra pamugun kolay alev
alabilecegini diistinmiis, ¢elik yiiniinii denemisti. Kanamistt o zaman kulaklari. Sonunda bir iiti
tahtasindan soktiigii asbest kumastan kiigiik toplar kesmis, kulaklarim bunlarla tikamaya baslamusti.

Kizil Ejder bir zamanlar tek varligityd: onun. Ama simdi artik tek varlig o degildi. Yavasca bir
uyanma baslangicin hissetti.

Bunu agir ve uzun siirdiirmek istemisti, ama artik bekleyemezdi.

Dolarhyde alt kata inip salonun perdelerini kapadi. Ekram ve film oynatma makinesini kurdu.
Biiyiikbabasi, karisinin biitlin kars1 ¢ikmalarina ragmen salona bir sezlong koymustu. Dolarhyde bu
isten memnundu artik. Rahatt1 sezlong. Kol yerine bir havlu serdi.

Isiklar1 sondiirdii. Karanlik odada sirtiistii yatarken, su anda herhangi bir yerde olabilirim, diye
diistindii. Tavanda donen bir 151k mekanizmasi vardi. Her tarafa renkli kii¢lik 151k noktalar1 sagiyordu.
Duvarlara, yere, kendi cildine. Belki de yiikselen, yildizlar arasina dalan bir roketin i¢indeydi
kendisi. Gozlerini kapadiginda 1sik noktaciklarimin derisi tlizerindeki hareketini hissedebildigini
sandi. Gozlerini ag¢tifi zamansa, bu gordiikleri belki altinda ya da iistlinde kalan bir kentin
1s1klariydi. Artik neresi asagisi, neresi yukarisi, belli degildi. Isik mekanizmasi 1sindik¢a daha hizl
doniiyor, noktaciklar kendi {istiinde, mobilyalarin iistiinde kayiyor, meteor saganaklar1 gibi
duvarlardan asagiya yagiyordu. Nebula'ya dalan bir kuyrukluyildizdi belki kendisi.

Is181 olmayan bir tek yer vardi. Makinenin yamna bir karton koymustu. Boylelikle ekran karanlikta
kaliyordu.

Ilerde belki etkiyi giiclendirmek icin dnceden bir esrarli sigara icecekti. Ama simdi gerekli
degildi. Bu kez ihtiya¢ yoktu.

Basparmagim uzatip projeksiyonu calistirdi. Ekranda 151kl1 bir dikdortgen belirdi, grilesti, derken
gri bir Iskog teriye kulaklarim dikip mutfak kapisina dogru kostu. Havliyor, kuyrugunu sallayip
duruyordu. Sahne degisti, aym kopek kaldirim kenarinda kosarken goriildii. Yolda durdu, kendi
viicudunun yan tarafini 1sirmaya calisti.

Simdi Bayan Leeds elinde alisveris torbalariyla mutfak kapisindan giriyordu. Giildii, saclarim
elledi. Arkasindan ¢ocuklar girdiler. Bunun arkasindan Dolarhyde'in kotii aydinlatilmis yatak odasi
goziiktii. Buylk Kizil Ejder ve Giinesi Kusanan Kadin kopyasinin 6niinde, ¢iplak olarak ayakta
duruyordu. Goziinde kavga gozliigii vardi. Hokey oyuncularimin kullandig, géze yakin, basin
cevresini dolasan plastik gozliikten. Uyarilmis haldeydi. Bunu elinin yardimiyla daha arttiriyordu.

Goriintii bulamklasti. O dans adimlariyla kameraya yaklasiyordu. Yiizii ekramt doldururken elini
uzatlp mesafe ayarimi degistirdi. GOrilntii. titredi, birden netlesti ve agzinin yakin ¢ekimini verdi.
Sekilsiz list dudagi yukariya kivrildi, dislerinin. arasindan dili disariya uzandi. Fir donen gozlerinden
biri hala kameranin goriis alam i¢indeydi. Derken dudaklar biisbiitiin agildi, ¢arpik disler ayrildi,
agz1 mercegl kaplarken ortalig bir karanlik kapladi.

Isigin aydinlattigr bulamk leke az sonra bir yatak oldu. Charles Leeds ¢irpimyor, Bayan Leeds
oturmus, elini 1518a kars1 gozlerine siper etmeye calisiyor, Leeds'e doniiyor, ellerini ona uzatiyor,



sonra yatagin dis tarafina devriliyordu. Kalkmak isterken ayaklari battaniyelere dolanmisti. Kamera
birden tavana dondii, sonra dengelendi, tekrar goriintii belirdi, Bayan Leeds siltenin {izerind8 yatiyor,
geceliginin lizerinde koyu renk bir leke giderek yayiliyordu. Bay Leeds'in elleri girtlagindaydi.
Gozleri 1ir1 ir1 agilmus, yatagindan kalkiyordu. Ekran birkag saniye karardi, sonra bir tik sesi duyuldu.
Kamera sehpa iizerine alinmisti. Artik hepsi 6lmiislerdi. Siralanmuslardr yerli yerlerine. Cocuklar,
yiizleri yataga doniik, duvar dibinde oturuyorlardi. Késeye yakin. Ikisi bir duvara, iigiinciisii obiir
duvara dayamust: sirtin1. Bay ve Bayan Leeds yataklarindaydi. Ustleri ortiiliiydii. Bay Leeds arkasina
dayanmus, oturur pozdaydi. Ortiilii ¢arsaf gdgsiindeki bag da drtilyordu. Bas1 yana dogru devrilmisti.

Dolarhyde goriintiiye sol taraftan girdi. Yine dans eder gibi adimlarla ilerledi. Her yam kan
lekeleri igindeydi. Ciplakti. Uzerinde yalmz gozliigii ve eldivenleri vardi. Oliilerin arasinda
dolasiyor, ona buna dokunuyordu. Yataga yaklasti. Bayan Leeds'in tarafina. Ortiiniin kdsesini tutarak
firlatip atti, zafer kazanmus gibi bir silire o pozda durdu.

Simdi bu sahneyi biiyiikbabasimin salonunda seyrederken Dolarhyde'mn tim viicudunu ter
kaplamisti. Kalin dili durmadan bir ¢ikip bir giriyordu. Ust dudagindaki yara 1zi 1slak ve piril pirildi.
Heyecanlandik¢a inliyordu bir yandan.

Zevkin dorugundayken bile bir noktayr fark edip iiziildii. Filmin bundan sonraki boliimiinde tim
hareketleri zarafetini kaybetmisti. Domuz gibi davramyordu. Gerisini dikkatsizce kameraya
cevirmisti. Arada dramatik duraklamalar, dorugu ya da rahatlig belirleyen isaretler yoktu. Yalmzca
hayvansal bir telas.

Ama yine de harikaydi. Bu filmi seyretmek bir harikaydi. Olayin kendi kadar harika olmasa bile.

. Iki biiyiik kusur var, diye diisiindii Dolgirhyde. Bir kere film Leedslerin 6liim amim gdstermiyordu.
Ikincisi de, kendi performansinin sonlara dogru zayif olmasiydi. Sanki deger yargilarim kaybetmisti.
Kizil Ejder boyle yapmazdi bu isi.

Eh, diye disiindii. Daha nice filmler ¢ekecekti. Tecriibe en sonunda ona estetik bir ustalik
kazandiracakt1 elbette. En yakin sahnelerde bile.
Sabirl1 olmaliydi. Hayatinin ugrasiydi bu onun. Harika bir seydi. Sonsuza dek yasayacakti.

Yakinda tekrar harekete gecmeli, yardimci oyunculari bir an 6nce se¢meliydi. Dort Temmuz
Bayramu gezilerinde ailelerin ¢ektigi filmlerin birkag tanesinden kopya almusti bile. Yaz sonunda film
isleme sanayiinde isler ¢ok artardi. Tatilde ¢ekilen filmler getirilmeye baslardi ¢iinkii. Sonra Stikran
Glinii'nde isler bir kez daha kizisirdi.

Her giin bir siirli ailenin basvurular1 gelip duruyordu Dolarhyde'a.



10.

Washington'dan Birmingham'a gitmekte olan ucak yar1 bostu. Graham pencere yanina oturdu, yanina
kimse gelmedi.

Hostesin uzattigi bayat sandvi¢i reddetti, oniindeki tepsiye Jacobi dosyasim yerlestirdi. Dosyanin
en basina taktig listede, Jacobilerle Leedsler arasinda buldugu benzerlikler siralannusti.

Her iki kar1 koca da kirk yasina yaklagsmaktaydi. Iki ailenin de ¢ocuklari vardi. iki oglan, bir kiz.
Edward Jacobi'nin ayrica bir oglu daha vardi. Ilk evliliginden. Aile dldiiriildiigiinde o cocuk
tiniversitedeydi.

Her iki ¢ift de iiniversite mezunuydu. Ikisi de iyi ¢evrelerde, ikiser katli evlerde oturuyorlardi.
Bayan Jacobi de, Bayan Leeds de giizel kadinlardi. Her iki ailenin de ¢esitli kredi kartlar1 vardi, baz
sevilen dergilere aboneydiler.

Benzerlikler burada bitiyordu. Charles Leeds vergi damsmani, Edward Jacobi ise metalurji
mithendisiydi. Atlanta'li aile Presbiteryen, Jacobiler ise Katolikti. Leedsler biitiin Omiirlerince
Atlanta'da yasamusken, Jacobiler Birmingham'a daha yeni tasinmuslardi. U¢ ay olmustu onlar
Detroit'den Birmingham'a geleli.

"Rasgele" sozcligi Graham'in beynini durmadan damlayan bir musluk gibi oyup duruyordu.
"Kurbanlar rasgele seciliyor. Goriinen bir amag¢ yok... " Gazeteler hep bu deyimleri kullamyor,
cinayet masasinda dedektifler aym kelimeleri tiikiiriir gibi soyleyip duruyorlardi.

"Rasgele" sozcigl dogru degildi. Graham toplu katillerin ya da dizi halinde cinayetler isleyen
katillerin kurbanlarim rasgele segmedigini bilirdi.

Jacobileri ve Leedsleri 6ldiiren adam, onlarda kendisini ¢eken, bu ise siiriikleyen bir sey bulmustu.
Belki iyi taniyordu onlar1. Oyle olmasimi dilerdi Graham. Belki de hi¢ tammuyordu. Ama Graham
katilin onlar1 dldiirmeden 6nce mutlaka gérmiis oldugundan emindi. Onlar1 se¢mesinin nedeni, bir
ozelliklerinin ona hitap etmesindendi. Bunun altinda da kadinlar vardi. Neydi o 6zellik?

Suc biciminde baz1 farklar varda.

Edward Jacobi elinde feneriyle merdivenlerden inerken vurulmustu. Herhalde giirtiltiiden uyanmis
olacakti.

Bayan Jacobi ile ¢cocuklar kafalarindan vurulmuslardi, Bayan Leeds ise karmindan. Silah hep dokuz
milimetrelik otomatik tabancaydi. Yaralarda ev yapimu celik yiiniinden susturucunun kalintilari
bulunmustu. Fiseklerde parmak izi yoktu.

Bigak yalmzca. Charles Leeds i¢in kullanilmisti. Doktor Princi'ye gore, kullanilan bigak ¢ok ince
ve ¢ok keskindi. Ince torpiilere benzer bir sey.

Eve girig yontemleri de farkliydi. Jacobilerde veranda kapisimin kilidi acilmis, Leedslerde cam
kesici kullanmlmist.

Birmingham olayinin fotograflarinda, Leedslerde oldugu kadar ¢ok kan goriilmiiyordu, ama yine
yatak odasinin duvarlarinda, yerden elli santim kadar yiikseklikte kan lekeleri vardi. Demek katil
Birmingham'da da seyirci bulmustu kendine. Birmingham polisi cesetlerin tizerinde parmak izi



aramug, tirnaklara da bakmus, hi¢cbir sey bulamamisti. Bu cesetler Birmingham'da bir aydan beri
gomiilii olduklarindan Leedslerin cocugunda bulunan ize benzer seyler ¢oktan silinmis olacakti.

Her iki evde de aym sar1 sacglar, aym salya, ayn1t meni bulunmustu.
Graham iki ailenin resimlerini 6niindeki koltugun arkasina dayayip uzun uzun bakti.

Katili 6zellikle onlara ¢eken sey ne olabilirdi acaba? Graham bu aileler arasinda bir ortak nokta
olacagim ve kendisinin onu bir an 6nce bulacagim biiyiik bir hevesle umuyordu.

Yoksa daha bir¢ok eve girmek, Disli Sapik'in kendisine neler biraktigim izlemek zorunda
kalacakti.

Birmingham damgsma biirosuna ugrayan Graham adres konusunda bilgi aldi, havaalamindan
telefonla polise de geldigini bildirdi. Kiraladigi kii¢iik arabamin hava tertibatindan ellerine ve
kollarina su damlalar1 piiskiiriip duruyordu.

[k durag, Dennison Caddesi'ndeki Geehan Emlak Biirosu oldu.

Geehan uzun boylu, kel bir adamdi. Turkuvaz renkli halimn {izerinde acele adimlarla ilerleyip
Graham'in elini sikti. Graham cebinden ¢ikardigr kimligi gosterip Jacobilerin evinin anahtarim
isteyince, adamun yliziindeki giiliimseme bir anda yok oldu.

"Bugiin orada tiniformali polisler de bulunacak mu?" diye sorarken bir eli dazlak kafasimn
lizerindeydi.

"Bilmiyorum."

"Umarim bulunmaz. Bugiin 6gleden sonra evi iki kisiye gezdirme olanag bulabilecegim galiba.
Giizel bir evdir. Insanlar gezince bu... bu olay1 unutuyorlar. Gegen persembe Duluth'dan gelen bir ¢ifti
gotlirmiistiim oraya. Hali vakti yerinde, emekli insanlardi. Artik konugsmanin ayrint1 faslina gelmistik.
Ipoteklerden falan sdz ediyorduk. Tam o sirada bir devriye arabasi duyduk, polisler iceriye geldi.
Bizim kar1 koca onlara soru sordular ve... Tanrim, ne cevaplar aldilar! Iyi yiirekli polisler onlara
biitiin evi yeni bastan gezdirip bilgi verdiler. Kim nerede yatar bulunmus falan... her seyi. Ondan
sonra da, tabii, bay bay Geehan, zahmetine tesekkiir ederiz. Onlara evi ne kadar giivenli hale
getirdigimizi gostermeye calistim, ama dinlemediler bile. Ayaklar1 birbirine dolasa dolasa cakilli
bahg¢e yolunda uzaklastilar, goz agip kapayincaya kadar arabalarina binip toz oldular."

"Hi¢ yalniz bir adam gelip gezmek istedi mi evi?"

"Bana Oyle gelen biri olmadi. Ama orayla ilgilenen tek komisyoncu ben degilim. Yine de
sanmiyorum. Zaten polis uzun siire badana boya yapmamiza izin vermedi. I¢ kisimlar1 daha sal1 giinii
bitirdik. Iki kat latex ¢ekmek zorunda kaldik. Baz1 yerlere ii¢ kat. D1s boya hala bitmedi. Sonunda tam
film ¢evrilecek bir ev olup ¢ikacak."

"Miras isleri hallolmadan nasil satarsimz?"

"Satis muamelesini o isler bitmeden kapatamam, ama gerekli hazirliklar1 da yapamam demek degil
bu tabii. Hatta insanlar karsilikli anlasma sonucu evin i¢ine taginabilirler bile. Bir seyler yapmak
sart. Evin miras olarak intikal edecegi adamu is ¢evrelerinden tamirim. O kagit pargast her giin faiz
bindirir iistiine. Gece siz uyurken bile."

"Bay Jacobi'nin miras islerine bakan avukati kim?"
"Byron Metcalf. Metcaif ve Barnes firmasindan. Siz evde ne kadar kalmayi planliyorsunuz?"
"Bilmiyorum. Isim bitene kadar."



"Cikarken anahtar1 evin posta kutusuna atabilirsiniz. Sirf onun i¢in buraya kadar gelmeyin."

Arabayi Jacobilerin evine dogru siirerken Graham'in i¢inde, ¢ikmaz bir 1zin pesindeymis gibi tatsiz
bir duygu vardi. Ev hemen hemen banliyé sayilabilecek bir yerde, yeni kentlesmis bir yerlesme
yerindeydi. Bir ara arabayi otoyolun kenarina ¢ekip durdurdu, haritasim ¢ikarip inceledi, sonra ikinci
derece asfalt yola sapacag koseyi buldu.

Bir aydan fazla zaman ge¢cmisti onlar 6ldiiglinden beri. Ne yapiyordu kendisi o sirada? Yirmi ii¢
metrelik Rybovich bir tekneye bir ¢ift dizel yerlestiriyor, vinci ¢alistiran Arlaga'ya bir santim daha
indirmesi icin isaretler veriyordu. Ogleden sonra Molly ugrardi. Arlaga ile birlikte ii¢ii aksam
glinesinin altinda otururlardi. Yari bitmis teknenin kamarasinda ya da giivertesinde. Molly'nin
getirdigi borekleri yer, bira icerlerdi. Arlaga onlara balik ayiklamamn kolay yollarim anlatir,
glivertedeki talas tozunun tizerine baligin seklini ¢izerek acgiklamalar yapardi. Sudan yansiyan giines
15181 oynasirdi teknenin lizerinde.

Hava tertibatimin suyu birden fazla fiskirip Graham'in gémleginin Oniinii 1slattti, onu bir anda
Birmingham'a geri getirdi. Burada ne tekne vardi, ne de balik. Araba kullamyordu kendisi. Arasindan
geemekte oldugu kirlarda keciler, atlar goze c¢arpiyordu. Sol tarafta Stonebridge goriinmekteydi.
Nisbeten eski, yerlesmis bir mahalledeydi Stonebridge. Giizel evler vardi orada. Birka¢ zenginin evi
de bulunuyordu.

Emlak¢imin koydugu levhayr daha yiiz metre uzaktan gordii. Yolun sag tarafindaki tek ev
Jacobilerin eviydi. Aga¢lardan dokiilen recine, yerdeki ¢akillar1 yapiskan hale getirmisti. Baz1 taglar
camurluklara carpip tangirti da ¢ikariyordu. Evin disinda merdivene tirmannus bir dogramaci,
pervazlar1 onarmaya ¢alismaktaydi. Graham evin ¢evresinde dolasirken, adam elini kaldirip onu
selamladi.

Yan taraftaki balkona iri bir ¢inarin golgesi diigsmiistii. Gece bu agag, evin 1s18imn yan bahgeye
dokiilmesini de engelleyecekti. Disli Sapik buradan girmisti eve. Kayarak agilan bilyeli kapidan.
Simdi o kapilarin yerine yenileri takilmusti. Aliiminyum cergeveler heniiz piril piril, imalat¢cinin
etiketi de Ustlerindeydi. Bilyeli kapilarin disinda yepyeni bir giivenlik kapist da vardi. Demirden.
Bahgeden bodruma giren kap1 da yeniydi. Pir1l piril ¢elik... saglam kilitli. Bir kenara ¢ikarilan banyo
kiiveti atilmisti.

Graham igeriye girdi. Ciril¢iplak yerler ve 6l bir hava. Bos evde ayak sesleri yankilanmyordu.

Sanyoya takilan bu yeni aynalar, Jacobilerin yiiziinii hi¢ gérmemisti. Katilinkini de. Aynalarin
kosesinde fiyat etiketinin koparildigi yapiskan, beyaz lekeler vardi. Yatak odasimin bir kdsesine
katlanan bir tabure konmustu. Graham onun iistiine oturdu, pencereden giren giines 15181 yerin tahtalari
tizerinde bir tahta eninde yol alincaya kadar bekledi.

Higbir sey yoktu burada. Kalmamisti.

Eger buraya Jacobiler 6ldiikten hemen sonra gelse, Leedsler hala hayatta nm olacakti yani? Acaba,
diye diisiindii Graham. Bu yiikiin agirligim tartmaya ¢alisti.

Evden tekrar giines 1s18ina ¢iktiginda, yikii pek kaldiramamusti. Ulu agacin gblgesinde durdu.
Omuzlar1 biikiilmiis, elleri ceplerindeydi. Jacobilerin evinin 6niinden baglayip asfalta ¢cikan uzun yola
bakti. Nasil gelmisti Disli Sapik Jacobilerin evine? Arabayla gelmek zorundaydi. Nereye park etmisti
peki? Bu cakill1 yol, bir gece yarisi ziyareti i¢in fazla giiriiltiliiydii Graham'a gére. Ama Birmingham
polisi aym kanida degildi.

Cakilli yolun tlizerinden asfaltin kenarina kadar yurudi. Goziin gorebildigi kadariyla, asfaltin



yanlar1 ¢ukurdu. Belki arabayr cukurun i¢ine siiriip saklamaya olanak bulunabilirdi. O sira toprak
kuru ve sertse.

Asfaltin kars1 tarafinda, Stonebridge Mahallesi'ne giren tek bir yol vardi. Yamindaki levhada,
Stonebridge'in kendi 6zel glivenlik devriyesi oldugu yaziliydi. Yabanci bir ara¢ burada hemen goze
carpardi. Gecenin ge¢ vaktinde yaya yiiriiyen bir adam da gbze carpardi. Stonebridge'e park etmis
olamazd.

Graham tekrar doniip eve girdiginde, telefonun calistigini gorerek sasirdi. Meteorolojinin
numarasini ¢evirdi ve oradan, Jacobilerin oldiriildiigii giin bolgeye sekiz santimetre yagmur
distiigiinii 6grendi. Cukurlar dolmus olmaliydi o halde. Disli Sapik arabasini yolun kenarina da
saklamamusti.

Graham beyaza boyanmus ¢it boyunca arazinin arka tarafina dogru yiirtirken, ¢itin disinda otlayan at
da ona ayak uyduruyor, yaninda geliyordu. Graham ona bir nane sekeri verdi, kdseye gelince attan
ayrilip sapti, sundurmalarin disindan dolasan arka ¢it boyunca ilerledi.

Yerdeki cukuru goriince durakladi. Jacobilerin ¢ocuklar1 kediyi buraya gdmmiislerdi. Atlanta
merkezinde Springfield'le oturup bu yeri hayal ederken, sundurmalari1 beyaz olarak canlandirmisti
Graham goziinde. Aslinda koyu yesildiler.

Cocuklar kediyi bir bulasik bezine sarmus, ayakkabi kutusuna koymus, patilerinin arasina ¢igcek
yerlestirip gommiislerdi.

Graham kolunu ¢itin tizerine dayayip almmn da koluna yasladi.

Bir hayvan cenazesi. Cocuklugun ciddi olaylarindan biri. Anneyle baba hemen eve donmiis
olmaliydilar. Dua etmekten utanarak. Cocuklar birbirine bakmus, yeni acilar kesfetmislerdi. Biri
basim egmis, sonra Otekiler de onu taklit etmisti. Ellerindeki kiiregin boyu hepsinin boyunu
geciyordu. Sonradan aralarinda kedinin cennete gidip gitmedigini tartismuslardi. Tanr1'mn ve Isa' nin
yamna. Bir siire algak sesle konusmus, bagirmamislardi mutlaka.

Birden Graham'in iginde, kesinlikle inandigi bir biling dogdu. Disli Sapik'in kediyi 6ldiirmiis
oldugu nasil kesinse, ¢cocuklarin onu gomiisiinii seyrettigi de Oyle kesindi. Eline firsat gecerse asla
kagirmazdi boyle bir seyi.

Buraya iki kez gelmis olamazdi. Bir seferinde kediyi, ikinci seferinde Jacobileri 6ldiirmek

sagmaydi. Once gelip kediyi 6ldiirmiis, sonra bu c¢evrede oyalanmus, ¢ocuklarin kediyi bulmasini
beklemis olmaliydi.

Cocuklarin kediyi tam nerede buldugunu bilmeye olanak yoktu. Polisin derledigi bilgilere gore,
Oliimlerinden 6nceki son on saat i¢inde Jacobilerden hi¢biriyle konusan ¢ikmamusti.

Disli Sapik nasil gelmis, nerede beklemisti?

Arka c¢itin disinda c¢alilar basliyordu. Otuz metre kadar adam boyunda devam ediyor, sonra
agaclarla birlesiyorlardi. Graham burusuk haritasimi arka cebinden ¢ikardi, ¢itin ilizerine yaydi.
Haritada ¢eyrek mil genisliginde bir orman goziikiiyordu. Jacobilerin evinin arkasinda bulunan bu
orman, her iki yone dogru da devam ediyordu. Ormanin bittigi yerde, yani Jacobilere gore agaglarin
obiir tarafinda, evin oniindeki yola paralel ikinci bir yol daha vardi.

Graham arabasina binip tekrar otoyola dogru siirdii, ne kadar gittigini de odometreyle Olctii.
Otoyolda gilineye dondii, oradan az once haritada gordiigii yola sapti. Yavas yavas ilerliyordu. Gozii

yine odometredeydi. Rakamlar kendisine Jacobilerin evinin tam arkasinda oldugunu gésterdigi zaman
durdu.



Kendini yeni yapilmis ucuz sosyal konutlarin arasinda buldu. Burasi o kadar yeniydi ki, kendi
haritasinda gosterilmemisti. Arabay1 park yerine ¢ekti. Arabalarin cogu eski piiskilydii. ki tanesi
rampaya alinnusti.

Bir grup siyah ¢ocuk, kuru topragin iizerinde basket oynuyordu. Bir tek netsiz pota vardi ortada.
Graham bir siire kendi ¢amurluguna oturup oyunu izledi.

Ceketini ¢ikarmak istiyordu ama koltukaltindaki 6zel yapim , 44'liik tabancayla kemerindeki yassi
fotograf makinesinin dikkat ¢cekecegini biliyordu. Insanlar tabancasina bakmaya bagladi mu, garip bir
utan¢ hissederdi her zaman.

Alandakilerden sekizi tigort giymisti. Ciplaklar on bir kisiydi. Hepsi bir arada oynuyorlardi.
Hakem de sirayla aralarindan seciliyordu.

Ciplaklardan biri ribaund'da yere diistiriiliince suratim asip evine yoilandi. Az. sonra elinde bir
biskiiviyle dondiigiinde yeniden canlanmus hali vardi. Hemen tekrar gruba karisti.

Bagirtilar ve topun sesi Graham'1 keyiflendirmisti.

Bir tek pota, bir tek direk. Leedslerin ne kadar cok seye sahip olduklar1 geldi tekrar aklina.
Jacobiler de Oyleydi Birmingham polisine gore. Hirsizlik olasiligim cabucak bir kenara
birakmislardi. Deniz motorlari, spor malzemesi, kamp malzemesi, kameralar, silahlar, oltalar.
Ailelerin ortak bir yani1 da bunlard.

Jacobilerle Leedslerin yasamim diisiinmek yine ayni seye yol agti. Sonraki hallerini hatirlamaya.
Graham artik basketbol seyredemez oldu. Derin bir nefes alarak, yolun karsi tarafindaki karanlik
ormana yoiland.

Basglangicta gecit vermeyen calilar az sonra seyreklesti, Graham yerdeki igne gibi ¢am
yapraklarina basa basa kolayca ilerledi. Hava sicak ve sakindi. Aga¢lardaki kuslar onun gelisini
onceden yiiksek sesle ¢evreye duyuruyorlard.

Arazi biraz algaldi, kurumus bir dere yatagina indi. Dere yatagimin kil gibi kirmizi topraginda
birka¢ rakun ve tarla faresi izi goriiliiyordu. Birka¢ insan izi de vardi. Cogu cocuk izleriydi. Hepsi
cukurlagmus, yuvarlaklasmisti. Birka¢ yagmur oncesinden kalma izlerdi bunlar.

Dere yatagim gecince arazi tekrar yiikseldi. Toprak daha kumluydu burada. Camlarin arasinda
fundalar da bitmisti. Graham sicagin altinda yokus yukar1 ilerlemesini siirdiirdii ve sonunda agaglarin
arasindan gordiigii 1siktan, ormamn Obiir kenarina yaklastigim anladi. Aga¢ govdelerinin arasindan
bakinca, Jacobilerin evinin iist kat1 da goriiniiyordu.

Yine ¢alilar. Adam boyu. Ormamn kenarindan Jacobilerin arka c¢itine kadar. Graham onlarin
arasindan ilerledi, ¢ite varip oradan arka bahgenin i¢ine bakti.

Disli Sapik arabasim sosyal konutlara park etmis, ormandan gegerek buraya gelmis olabilirdi.
Kediyi ¢alilarin arasina ¢ekip bogmus, cansiz viicudunu iki parmag arasinda tasiyarak, dizlerinin
istiinde ¢ite yaklasmus, tek eliyle ¢iti tutup hayvam iceriye savurmus olabilirdi.

Graham kediyi havada ugarken goriir gibi oldu. Dort ayakiistii diismek i¢in havada donmeyen
kediyi. Bahgeye pat diye sirtiistii diisen kediyi.

Disli Sapik giin 1s181nda yapmusti bunlari... gece olsa ¢ocuklar kediyi bulup gdbmemezlerdi.

Sonra beklemisti kediyi bulmalarim. Giiniin kavurucu sicaginda, ¢alilar arasinda mu beklemisti?
Citin yanina gelse, aralardan gorebilirlerdi onu. Daha geriden baksa, ya ¢alilar goriisiinii engellerdi
ya da ayakta durup iistten bakmak, kafasini uzatmak zorunda kalirdi. Gerisin geriye, aga¢larin oraya



donmek zorunda oldugu belliydi. Graham da dyle yapti.

Birmingham polisi hi¢ de aptal degildi. Polislerin nerelerden gectigini, araziyi adet yerini bulsun
diye nasil taradigim, izlerden anlayabiliyordu. Ama bu isler, kedinin cesedi bulunmadan 6nce olmustu
hep. Ipucu ariyordu polisler. Adam burada bir sey diisiirdii mii, iz birakti mu diye bakiyorlardi. Bir
seyir noktas1 aramuyorlardi.

Agaclarin arasinda birka¢ metre ilerledi, gdlgelikte bir siire saga sola yiiriidii. Once bir tepecige
cikti, bahgenin bir boliimiinii buradan gorebildigini fark etti, sonra algak kisimlara, agaclarin altina
dogru ilerledi. Bir saatten fazla arandi oralarda. Derken bir ara, yerde duran bir sey gbziine giinesin
15181m yansitti. Onu hemen kaybetti, sonra tekrar buldu. Konserve kutusu i¢inde satilan mesrubattan
cikarilmis yuvarlak bir kapak. Bir karaagactan dokiilen yapraklarin arasina gémiilmiis duruyordu.
(Camlarin arasinda pek az karaaga¢ vardi aslinda.

Kapag iki bucuk metre uzaktan gordii, bir siire yamna yaklagsmadi. Bes dakika kadar, agacin
cevresindeki topragin durumunu gézden gegirdi. Sonra ¢comeldi, agacin ¢evresindeki yapraklar1 yana
cekerek iz aradi. Olabilecek izleri kendi ayagiyla yok etmemek i¢in dikkatli davranmyordu. Yavas
yavag tiim yapraklar1 temizledi agacin etrafindan. Yo, gecen yilin yapraklari lizerine ayak izi falan
gelmemisti.

Kapagin yakininda kurumus bir elma kocani buldu. Karincalar yemis, kogam iyice inceltmislerdi.
Kuslar da cekirdekleri ¢ikarmislardi belliydi. Bir on dakika daha yerleri inceledi. Sonra topragin
lizerine oturdu, agriyan bacaklarim uzatti, basim agacin govdesine dayadi.

Baginin iizerinde zar kanatli bocekler ucusup duruyordu. Bir tirtil, yam basindaki yapragin altindan
cikiverdi.

Graham ceketini bir dala ast1, agacin obiir tarafindan dikkatle tirmanmaya koyuldu. Bir yandan
dallarin gévdeye bitisme yerlerine bakiyordu. On metre kadar yiiksege ¢ikinca, govdenin yanindan
uzanip bakti. Jacobilerin evi 150 metre kadar ileride, tabak gibi karsisindaydi. Bu yiikseklikten
bakinca degisik goriniiyordu. Goriintiiye daha ¢ok damin rengi hakimdi. Arka bahgenin timii g6z
oniine seriliydi. Sundurmalarin arkalar1 bile. Normal bir diirbiin bile ¢ocuklarin yiizlerindeki
ifadeleri rahatga gosterirdi.

Graham uzakta bir yerlerden trafigin sesini duydu. Sonra bir agustosbdceginin testere gibi bir sesi
geldi, oteki seslerin hepsini bastirdi.

Basinin iizerinde kalin, saglam bir dal vardi. Jacobilerin eviyle dik a¢1 olusturacak bicimde
uzamyordu. Ona tutunup kendini yukar1 ¢ekti, sonra govdeye yaslamp dalin lizerine bakti.

Yanaginin hemen yakininda, dalin gdvdeye bitistigi yere bir konserve kutusu birakilmsti.

"Bayiliyorum sana," dedi ona Graham. "Ulu Tanrim, hem de nasil bayiliyorum. Gel, kutu, gel bana
bakayim."
Ama bunu buraya bir ¢ocuk da biraknmus olabilirdi.

Graham agaca biraz daha tirmanmaya c¢alisti, kii¢iik dallara ulasti, oradan asagiya, o saglam dala
dogru bakti.

Dalin ust tarafinda bir yerin kabugu soyulmustu. Alttan dikdortgen biciminde yesil i¢ kabuk
goriiniiyordu. Bir iskambil boyunda. Bu yesil dikdortgenin orta yerinde ¢akiyla oyulmus beyaz bir sey
gordii Graham. Gordiigii 1saret suydu:

- 95 Dikkatle oyulmustu. Keskin bir bigcakla. Pek ¢ocuk is1 degildi.



Graham 15181 ve mesafeyi ayarlayarak isaretin resmini dikkatle ¢ekti.

Biiyiik dalin {izerinden goriintii ¢cok iyiydi. Yukaridan sarkan bir dalin koparilmasiyla daha da iyi
hale getirilmisti. O dalin koparilmasi sirf daha 1y1 gorebilmek amaciyla olabilirdi. Koparilmanus,
kesilmisti zaten. Basingla sikisan, yassilan dokulardan belliydi.

Graham kesilen dal1 aradi. Yerde olsa goriirdii. Iste, su asagidaki dallara takilmus, duruyordu.
Agacin yesil yapraklar1 arasinda, onunkiler kahverengi goriiniiyordu.

Bicagin enini ve kalinligini hesaplamak icin laboratuvar kesigin iki tarafini da gérmek isteyecekti.
Yani buraya bir kez daha, elde testereyle gelmek gerekiyordu. Graham agacin bir siirii fotografim
cekti. Bir yandan durmadan kendi kendine sdyleniyordu.

Bence kediyi oOldirdiikten ve bahgeye firlattiktan sonra buraya tirmamp bekledin. Cocuklara
seyrettin, zamam hayal kurarak gecirdin. Gece olunca onlar1 pencerelerin parlak 1siklar1 Oniinde
gordiin. Perdelerin kapamsim izledin. Isiklarin birer birer sondiriilmesini bekledin. Bir silire sonra
agactan inip onlara dogru gittin. Oyle degil mi? Bdyle koca bir agactan asagiya inmek hi¢ de zor
degil. Hele elinde fenerle. Hele gokte piril piril mehtap varken...

Ama Graham'in inmesi o kadar kolay olmadi. Konserve kutusunun acik agzindan iceri bir dal sokup
onu elini degdirmeden almusti. Agactan inerken iki elini de kullanmak zorunda oldugundan, bu dal1
disleri arasinda tagiyordu.

Tekrar sosyal konutlara dondii. Arabasindaki tozlarin iizerine birinin, "Levon delinin biri," diye
yazmis oldugunu gordii. Yazinin yiiksekligine bakilirsa, bu mahallenin en kiigiikleri bile okuma yazma
biliyordu.

Acaba Disli Sapik'in arabasina ne yazdilar, diye diisiindii.

Bir siire oturup evlerin pencerelerine dogru bakti. Yiiz kadar ev vardi burada. Gecenin ge¢ vakti
arabasim buraya birakan bir yabanciyi, belki hatirlayan ¢ikabilirdi. Gergi aradan bir ay gecmisti, ama
denemeye degerdi yine de. Mahalledeki herkese sormak, hem de hemen sormak i¢in Birmingham
polisinin yardinmina ihtiyaci vardi.

Konserve kutusunu dosdogru Washington'a, Price'a yollamak i¢in bir istek yiikseldi i¢inden. Ama
Birmingham polisinden yardim isteyecegine gore, eline gecen seyi de onlara verse daha iyi olurdu.
Zaten bu kutudan i1z almak kolay isti. Terli viicuttan iz almaya benzemezdi. Price sonradan tekrar iz
alabilirdi nasilsa. Yeter ki, kutuya ¢iplak elle dokunmasin. Evet, polise vermek en 1yisiydi. Federal
polisin belge servisi nasil diisecekti bunun tizerine! Herkese resimler dagitilacakti.

Jacobilerin evine doniip oradan Birmingham Cinayet Masasi'm aradi. Dedektifler kapidan
girerken, emlak¢1 Geehan da yeni miisterilerini i¢eriye almaktaydi.



11.

Eileen oturmus National Tattler gazetesinde, "Ekmeginizdeki Kir" adli makaleyi okurken,
Dolarhyde kafeteryaya girdi. Kizcagiz oniindeki tonbalikl1 sandvigin yalmzca i¢ini yemisti.

Dolarhyde'in kirmuzi gozliigiiniin gerisindeki gozleri, Tattler'in 6n sayfasim cabucak taradi.
"Ekmeginizdeki Kir"den baska birkag¢ baslik daha goze carpiyordu. "Elvis'in Ask Yuvast Cok gizli!"
"Kanser Konusunda Sasirtict Miijde!" Ve hepsinden biiylik bir manset: "Yamyam Hannibal Yasa
Adamlarina Yardim Ediyor Polisler Disli Sapik'in Cinayetleri Konusunda Manyaga Akil Damsiyor."

Pencereye dayanip dalgin dalgin kahvesini karistirarak Eileen'in ayaga kalkmasim bekledi. Kiz
tepsidekileri ¢op kovasina attiktan sonra, tam Tattler'i de atacag sirada Dolarhyde omzuna dokundu.

"O gazeteyi ben alabilir miyim, Eileen?"
"Tabii, Bay D. ben zaten yalmzca falima bakmak i¢in aliyorum." Dolarhyde gazeteyi kendi ¢alisma
odasinda, kapiyr da kapayarak okudu.

Freddy Lounds'un orta sayfalarin ¢iftini birden kaplayan iki yazis1 vard. 11k yazi, Jacobi ve Leeds
cinayetlerinin soluk kesen bir anlatimi, yani bir tekrardi. Polis basina pek ayrinti vermedigi i¢in,
Lounds igreng ayrintilara kendi hayal giicliyle katkida bulunmustu.

Oteki yazi daha ilgingti.

TOPLU CINAYETLER KONUSUNDA

RUH HASTASI MANYAGA DANISAN KiSlI,
OLDURMEYE CALISTIGI POLISIN TA KENDISI
Yazan:

Freddy LOUNDS

Chesapeake - "Disgli Sapik" diye anilan, Birmingham ve Atlanta'da iki aileyi oldiiren psikopatin
aranmasinda ¢ikmaza giren Federal insan avcilari, elleri altinda bulunan en vahsi katilden yardim
istediler.

Doktor Hannibal Lecter, agza alinmayacak eylemleri {i¢ y1l dnce yine bu sayfalarda yayinlanms
biridir. Bu hafta Federal ArastirmaciWilliam (Will) Graham kendisini akli hastanesinin Ozel
Giivenlik Boliimii'nde ziyarete gelmistir.

Graham toplu cinayetleri ¢6zdiigli zaman Lecter'in saldirisina ugramis ve aldigl yara onu 6liimiin
esigine getirmisti.

Kendisi erken emekliliginden geri cagrilarak "Disli Sapik" konusundaki av grubunun basina
getirilmistir.

Yiiksek riitbeli bir Federal gorevli bu sabah muhabirimize, "Bir deliyi yakalamak, ancak baska bir
delinin har¢lidir," demistir. Kendisi bu sozleriyle, hem psikiyatri uzmani, hem de toplum katili olarak
taninan Yamyam Hannibal'l kastetmektedir.

YOKSA GRAHAM MI???
Tattler'in bulgularina gore, Quantico'da bulunan FBI Akademisi'nde 6nceleri adli tip kamtlariyla



ilgili dersler veren Graham, bir ara dort hafta siireyle bir ruh hastanesinde tedaviye alinnusti.

Graham'in sorununun ne oldugu basina ac¢iklanmanmussa da, eski bir psikiyatri uzmani, hastaligindan
"derin depresyon" diye s0z etmistir.

Bethesda Deniz Hastanesi'nde yari profesyonel olarak gbérev yapmus bulunan Gamon Evans'in
anlattigina gore, Graham'in hastaneye gelisi, Minnesota Canavari, diye taninan Garret Jacob Hobbs'u
oldiirmesinden hemen sonradir. Graham, Hobbs'u 1975 yilinda tabancayla ates ederek 6ldiirmiis ve
canavarin Minneapolis'deki sekiz aylik teror hiikiimranligina son vermistir.

Evans'a gore, hastanede gecirdigi siirenin ilk haftasi boyunca Graham i¢ine kapamk durumda
kalmus, ne bir sey yemis, ne de kimseyle konusmustur.

Graham hi¢gbir zaman FBI ajam olarak calismamustir. Tecriibeli gozlemciler bunun nedenini,
Federal Sorusturmalar Biirosu'nun elemanlarinda ruhsal dengesizlikleri saptamak icin -¢ok kapsamli
testler uygulamasina baglamaktadirlar.

Federal kaynaklardan alinan bilgilere gore, Graham baslangi¢cta FBI su¢ laboratuvarinda calismus,
gerek laboratuvar, gerekse uygulamada biiyiik basart gosterdikten sonra FBI Akademisi'ne 6gretim
tiyesi olarak atanmustir. Orada "Ozel Arastirmaci" kadrosuyla hizmet gérmiistiir.

Tattler'in 6grendigine gore, Federal hizmete gegmeden once Graham, New Orleans Emniyeti'nde,
cinayet masasinda gorev yapmus, sonradan ayrilarak George Washington Universitesi'nde adli tip
kamtlar1 lizerinde egitim gormiistiir.

Graham'la birlikte ¢calisnus bir New Orleans Polisi s0yle konugsmustur: "isteyen onu emekli olmus
kabul edebilir, ama Federal polisler onun yakin bir yerde, el altinda bulundugunu bilmekten her
zaman rahatlik duyarlar. Evin temelinde bir yilamin saklandigimt bilmek gibi bir sey. Belki onu pek
gOrmezsiniz, ama lireyen beyaz karincalar1 yiyip evinizi kurtaracagindan eminsinizdir."

Doktor Lecter omiir boyu parmakliklar ardinda kalacaktir. Eger giiniin birinde aklimn basinda
oldugu kamtlanirsa, birbirini izleyen birinci derecede dokuz cinayetten yargilanmak zorundadir.

Lecter'in avukati, katilin zamanmm bilimsel dergilere yararli yazilar yazmakla gegirdigini, ayni
zamanda psikiyatri alaninda en saygin kisilerden bazilariyla siirekli mektuplastigim sdylemektedir.

Dolarhyde okumay1 kesip resimlere bakti. Yazinin iist kisminda iki fotograf vardi. Birincisi
Lecter't eyalet polisinin arabasi yaninda, sirtim arabaya yaslayip ellerini kaldirmus durumda
gostermekteydi. ikinci resim, Will Graham'in resmiydi. Bu resmi Freddy Lounds, Chesapeake
Hastanesi'nin kapisinda ¢ekmisti. Ayrica her iki yazinmin yan tarafinda Freddy Lounds'un birer kiiciik
fotografi da yer almaktaydi.

Dolarhyde bu resimlere uzun uzun bakti, isaret parmagimin ucunu iistlerinde gezdirdi, ileri geri
oynatti, duyarli parmak uc¢lar1 kaba baskimn pirizlerimi hissetti. Mirekkep leke birakmisti
parmaginin ucunda.

Lekeyi diliyle 1slatti, bir kagit mendile silip temizledi. Sonra ikinci yaziy1 kesip ¢ikardi, cebine
yerlestirdi.

Isten eve donerken Dolarhyde bir diikkdna ugrayip, ince kiinklii tuvaletlerde kullamilan cinsten,
cabuk eriyen tuvalet kagidiyla, burnuna ¢ekip tikamklig agabilecegi tiip i¢cinde toz ilaglardan aldi.

Saman nezlesine ragmen yine de kendini ¢ok iyl hissediyordu. Solunum organlarindan estetik
ameliyat gecirmig nice insan gibi Dolarhyde'in da burnunda tiiyler yoktu. Bu yiizden saman nezlesi
pek cabuk yapisiyordu yakasina. Ust solunum yollar1 enfeksiyonlar1 da dyle.



Yolda kalmus bir kamyon, St. Charles'e gitmek i¢in ge¢mek zorunda oldugu koprii iistiinde on
dakika boyunca yolunu tikadiginda, Dolarhyde sabirla oturup bekledi. Siyah kamyonetinin yerleri hali
kapli, i¢1 serin ve sessizdi. Stereo kasette Handel ¢aliyordu.

Parmaklariyla direksiyon lizerinde miizige uygun tempo tutuyor, ara sira ilacim burnuna ¢ekiyordu.

Bitisik seritte iki kadin, iistii acik bir arabada oturmaktaydilar. Ikisi de sort giymis, bluzlarim
midelerinde diiglimlemislerdi. Dolarhyde kamyonetinden asagiya dogru, iistii agik arabaya bakti.
Kadinlar yorgun goriiniiyorlar, giderek algalmakta olan giinesi tam karsilarina almis olduklar1 igin
gozlerini kirpistirip duruyorlardi. Yolcu yerinde oturan, kafasim koltugun arkaligina dayamus,
ayaklarim kaldirip 6n panelin lizerine koymustu. Bu oturusu nedeniyle, agik gobeginde iki kat
meydana gelmisti. Dolarhyde kadimin bir oylugunun i¢ tarafinda bir emme izi de gorebiliyordu. Kadin
onun bakmakta oldugunu gordii, hemen pozunu degistirip dogruldu, bacaklarim indirip st liste atti.
Yiiziinde bezgin bir tiksinti ifadesi okunuyordu.

Direksiyondaki kadina bir seyler soyledi. Ikisi de dosdogru karsilarina baktilar. Dolarhyde
anlamist1 kendisinden s6z ettiklerini. Buna 6yle sevindi ki, kizamadi bile. Artik pek az seye kiziyordu
zaten. Giderek gelistiginin, bir kisilik haline geldiginin farkindaydh.

Muizik ¢ok giizeldi.

Dolarhyde'in 6niindeki trafik hareketlenmeye basladi. Yandaki serit hala oldugu yerde duruyordu.
Bir an once eve varmamn hevesini duydu i¢inde. Bir eliyle direksiyonun iizerinde tempo tutarken
otekiyle yandaki camu agti.

Bir himkirdi, yandaki kadimin gobeginin biraz altina ir1, yesil bir balgam tikiirdii. Kamyonetini
stirlip ilerlediginde, kadinin ¢inlayan kiiftirleri Handel'i bile bastirtyordu.

Dolarhyde'in o kocaman defteri en azindan yiizyillikt1. Siyah deri ciltli, kdseleri piringtendi. Oyle
de agird1 ki! Onu merdiven basindaki dolaba, saglam bir makine sehpasinin iizerine yerlestirmisti. St.
Louis'in eski bir basimevi iflas ettiginde, icra satislar1 yapilirken gérmiistii o defteri Dolarhyde. Bu
benim olmali, demisti hemen.

Banyosunu yapmus, kimonosunu giymisti. Dolab1 agti, defteri kucagina aldi. Biiyiik Kiz1l Ejder'in
resmi altindaki masanin lizerine yerlestirip acti, kendisi de bir sandalye ¢ekip defterin basina oturdu.
Eski kagit kokusu burun deliklerini doldurdu.

Ik sayfada siislii iri harflerle Kutsal Kitap'in bir ciimlesi goriiliiyordu. Dolarhyde kendi eliyle
yazmistt onu: "Ve biiylik kizil bir ejder de ¢ikageldi... "

Defterin yalmzca ilk yazis1 diizglin ve 6zenli bi¢cimde yazilmisti. Sayfalar arasinda Dolarhyde'in
kiictikliigiinde ¢ekilmis bir resmi de bulunuyordu. Yapistirilmamus, dylece araya sokulmustu. Biiyiik
evin on merdivenlerinde, bilyiikannesinin yaninda. Yasli kadimn etegini tutuyordu. Kadin kollarim
kavusturmugtu. Sirti dimdikti.

Dolarhyde sayfayr ¢evirdi. Resme hi¢ aldirmadi. Sanki oraya yanlislikla konmus gibi, bakmadi
bile ona.

Defterde pek ¢ok gazete kupiirii bulunuyordu. En eskileri, St. Louis ve Teledo'da yasli kadinlarin
ortadan kaybolmalariyla ilgiliydi. Kupiirler arasindaki sayfalar, Dolarhyde'in el yazilariyla doluydu.
Siyah miirekkeple yazmis ve Willlam Blake'in el yazisina benzetmisti.

Sayfa kenarlarina, yirtik kafa derisi parcalari, uglarinda saglarla birlikte yapistirilmustr. Tanri'mn
hatira defterindeki kuyrukluyildizlar gibi.



Birmingham'daki Jacobi cinayetleri de vardi. Yaninda film bobinleri ve slayt posetleri seloteyple
tutturulmustu sayfaya.

Leedsler de dyle. Hikayeleri, yam baslarinda filmleriyle.

"Disli Sapik" sozii Atlanta olayina kadar ortaya ¢ikmanusti gazetelere gore. Leedslerle ilgili
yazilarin hepsinde {izeri karalanmistt bu sézciiklerin.

Dolarhyde, Tattler'den kestigi yazida da aym seyi yapti. "Disli Sapik" soziine nerede rastlarsa,
tizerini kirmizi kege kalemle karaladi. Ofkeyle.

Defterin yepyeni, bos bir sayfasim acti, Tattler'in yazisim sayfaya sigacak sekilde kenarlarindan
kesip ufalttr. Graham'in resmini de yapistirmali miydi? Basi iizerinde, duvarda okunan "Su¢lu Ruh
Hastalar1" deyimi, tats1z bir duygu veriyordu Dolarhyde'a. Insanlarin kapatildigr yerlerden.hep nefret
etmisti. Graham'in yiizii de heniiz kapaliydi ona. Ifadesizdi. O resmi simdilik kaydiyla bir kenara
kaldirda.

Ama Lecter... Lecter. Dektorun 1yi bir resmi degildi bu dogrusu. Dolarhy daha onceden ¢ok 1yi bir
resmini bulup kesmisti. Onu dolaptaki kutudan ¢ikardi. Yem yakalandiginda ¢ekilmis bir resimdi.
Gozlerinin gilizelligi ¢ok belliydi. Ama yine de yeterli degildi. Dolarhyde'a gore Lecter, Ronesans
prenslerinden birinin karanlik portresine benzemeliydi. Tiim insanlar i¢inde belki yalmz Lecter
anlayabilirdi Dolarhyde'in yeniden olusmasindaki biiyiikligii, gérkemi. O duyarliliga belki yalmz
Lecter sahipti.

Dolarhyde'a gore, Lecter bu olusumun yer almasi ugruna insanlarin 6lmesindeki ger¢ekdisiligi
anlardi. Bilirdi. Onlarin et kemikten olmayip, 1siktan, havadan, renkten ve sesten olustugunu. Siz
onlar1 degistirdiginiz anda her seyin ¢cabucak sona erdigini bilirdi. Renkli balonlarin patlamasi gibi.
Olusum i¢in 6nemleri daha biiytliktii onlarin. Yalvara yakara yasadiklari o kii¢liclik hayatlarindan ¢ok
daha biiyiiktii.

Dolarhyde'in ¢igliklara dayamsi, tipki bir heykeltiragin yonttugu tastan dokiilen tozlara dayanisina
benziyordu.

Kanin ve solugun yalmzca kendi olusumunu beslemek i¢in gerekli elemanlar oldugunu anlayabilirdi
Lecter. Is1gin kaynagi nasil yanmaysa, tipki dyle.

Lecter'le tamgmay1 isterdi. Onunla konusmayi, paylasmayi, ortak hayallerine birlikte sevinmeyi.
Hazreti Yahya kendinden sonra geleni nasil tamdiysa, Lecter'in de kendisini dyle tammasim isterdi.
Ve de Blake'in dizelerinde oldugu gibi, oliirken ejderin giiciiyle biitlinlesmesini...

Dolarhyde eline yeni bir cift lastik eldiven gecirdi, yazi masasina yiiriidi. Yeni aldig tuvalet
kagidim acti, tist kismindan uzunca bir tabakayr ¢ekip kopardi, atti, sonra yedi zzmba boyunda kagit
daha acti, onu da yirtti.

Kagidin tizerine sol eliyle dikkatlice yazmaya basladi. Lecter'e bir mektuptu bu.

Konusmasim duydugunuz bir insamn nasil yazabilecegini bilmeye olanak yoktu. Hi¢ belli olmazdi.
Dolarhyde'in konusmas1 bozuktu. Kimi ger¢ek, kimi hayali kusurlardan o6tiiri bazi sesler agzindan
dogru diiriist ¢ikmmyordu. Bu nedenle konusmasiyla yazilari, arasindaki fark, insam afallatacak kadar
bliyliktii. Ama bununla birlikte, -duygularinin en 6nemlilerini bir tiirlii ifade edemedigini o bile fark
ediyordu.

Lecter'den cevap almak istiyordu. Ona asil 6nemli -seyleri anlatmadan 6nce, kisisel bir yanit almak
zorundaydi.



Nasil yapabilirdi bunu? Kutuyu ortaya ¢ikardi, Lecter'le ilgili biitiin kupiirleri yeni bastan taradi,
tekrar tekrar okudu.

Sonunda aklina basit bir yol geldi. Yeniden yazmaya koyuldu. Mektubu bitirip okudugunda,
ifadesinin ¢ok ¢ekingen oldugunu gordii. Sonunu "Coskun Hayranmmniz" diye imzalamusti.

Birkag saniye boyunca bu imzay1 diistindii.

"Coskun Hayran" demek. Cenesi biraz havaya kalkti.

Eldivenli bagparmagim agzina soktu, takma dislerini ¢ikardi, yazi bloknotunun tizerine koydu.

Ust damak c¢ok degisikti. Disler normaldi aslinda. Diizgiin ve beyazdi. Ama pembe akrilik dis
etlerinin bigimi garipti, kendi dis etlerindeki kivrimlara ve yariklara uyabilmesi i¢in. Bunun {izerinde
yumusak plastik bir damak vardi. Konusurken kendi yumusak damagim kapamasina yariyordu bu da.

Yazi masasinin ¢ekmecesinden bir kutu ¢ikardi. Bu kutuda ikinci bir takim dis vardi. Damak yoktu
bunda. Ust dislerin oturdugu pembe kisim yine aynmiydi. Carpik ¢urpuk dizilmis dislerin aralarinda
kara kirler ve lekeler goze ¢arpryordu. Kotii bir koku vermekteydi bu pislikler.

Bu takim, asagida, biiyiikannenin basucundaki bardakta duran o eski dislerin tipkisiyd.

Kokuyu duyunca Dolarhyde'in burun delikleri genisledi. Cokiik agzim acti, disleri takip diliyle
1slatti.
Mektubu tam imza yerinden katladi, kuvvetle 1sirdi. Kagidi tekrar acti§t zaman imzamn oval

bi¢imli dis izleriyle ¢er¢evelenmis oldugunu gordii. Kendi noter damgasi sayilirdi bu onun. Eskimis,
kurumus kanlarla siislii bir miihiir.



12.

Avukat Byron Metcaif saat bes olunca kravatim boynundan c¢ikardi, kendine bir icki hazirladi,
ayaklarim kaldirip ¢alisma masasinin iizerine koydu.

"Siz de bir icki istemediginizden emin misiniz?"
"Bagka sefere," dedi Graham. Odada klima oldugu i¢in seviniyordu.

Metcalf, "Jacobileri pek fazla tammazdim," diye konustu. "Buraya ii¢ ay oOnce tasinmuslardi.
Karimla birlikte bir iki kez evlerinde icki ictik. Buraya gelmelerinden hemen sonra Edward Jacobi
bana yeni bir vasiyetname diizenlemek i¢in basvurmustu. Oyle tamstik."

"Ama vekili sizsiniz."

"Evet. Aslinda vekili karisiydi. Ben yedektim. Belki o 6lmiis ya da sakat olur diye. Jacobi'nin
Philadelphla'da bir kardesi de var. Erkek. Anladigima gore birbirlerine pek yakin degillermis."

"Savci yardimeilig da yapmugsimz."

"Evet. 1968-72 arasinda. 72'de savcilik i¢in adayligimu koydum, az bir farkla kaybettim. Simdi hi¢
pisman degilim."

"Siz bu olup bitenleri nasil goriiyorsunuz, Bay Metcal{?"

"Ik aklima gelen, Joseph Yablonski oldu. Isci lideri."

Graham basim sallada.

Amaci olan bir cinayet olurdu. Amag... giic kazanmak. Bunu bir delinin saldiris1 kiligina sokmak
isteyebilirdi. Ed Jacobi'nin biitiin evrakim ince ince taradik. Savciliktan Jerry Estridge'le ikimiz. Bir
sey bulamadik. Ed Jacobi'nin 6limiinden kazangli ¢ikan yoktu. Gergi maast dolgundu. Bazi patent
haklar1 da vardi. Ama eline para gecer gecmez harcayan tipti. Oliirse her seyi karisina kalacakti.
California’daki ufak bir arazisini ¢ocuklarina ve onlarin siilalesine ayirmisti. Hayatta kalan 6teki oglu
icin de bir fon ayirmus, yatirim yapnmusti. Daha ti¢ yil iiniversitede okuyacak. O fonun geliri ona yeter.
Eminim ti¢ y1l sonra hala iiniversitenin birinci simfinda olacaktir hos."

"Niles Jacobi miydi ad1?"

"Evet. Oglan Ed'e biiyiik dert oluyordu. Annesiyle California’da yasardi. Hirsizliktan 1slahevine
alinmisti. Ed gegen yil bir ara California’ya onu gormeye gitmis. Sonra Birmingham'a gelip Bardwell
Universitesi'ne yazdirdi. Once evde yatip kalksin istemisti ama hayati cehennem etmis onlara. Bayan
Jacobi duruma bir siire dayanmigsa da, sonunda oglam yatili vermisler."

"Neredeymis?"

"28 Haziran gecesi mi?" Graham'a baktiginda Metcaif'in gozkapaklari gerilmig gibiydi. "Polis de
merak etti onu. Ben de. Sinemaya gitmis, sonra okula donmiis. Kanitlandi. Hem zaten kani da sifir
grubu. Bay Graham, yarim saate kadar karimu bir yerden alacagim. Isterseniz yarin da konusabiliriz.
Benden ne yardim isterseniz sdyleyin."

"Jacobilerin 6zel esyalarim gérmek istiyorum. Ani defterleri, resim albiimleri falan."

Fazla bir seyleri yok. Detroit'de evleri yamnca hepsi gitmis. Yangindan sonra buraya tasinmuslar.



Kusku ¢ekecek bir yangin degilmis. Ed bodrumda kaynak yapiyormus, kivilcimlar oradaki boya
kutusuna sigramus, biitiin ev alev almus. Birka¢ 6zel mektup var. Onlar1 kasaya kapattim. Birkag
miicevherle birlikte. Am defteri gordiigiimii hatirlamiyorum. Baska her sey depoya kalkti. Belki
Niles'da birka¢ resim vardir ama pek sanmiyorum. Bakin, ben yarin sabah dokuzda mahkemeye
gidiyorum, yol iistiinde sizi bankaya sokabilir, kasaya bakmamz saglayabilirim. Doniiste de ugrar
oradan alirim sizi."

"Iyi," dedi Graham. "Bir sey daha var. Miras paylasimu ve intikallerle ilgili belgelerin hepsi isime
yarayabilir. Mal iizerinde hak iddia edenler, vasiyetnameye karsi c¢ikanlar, yazigsmalar. Biitiin
kagitlar1 gérmek istiyorum.

"Bunlar1 Atlanta savciligi da istemisti. Leedslerin durumuyla karsilastirmalar yapacaklar,
biliyorum," dedi Metcalf.

"Ben yine de kendim i¢in kopyalan isterdim."

"Tamam, size kopyalan veririz. Ama aslinda isin para yiiziinden olduguna inannmyorsunuz, degil
mi?"

"Hayir. Yalmzca bir ismin hem burada, hem Atlanta'da karsima ¢ikacagim umuyorum, o kadar."

"Ben de ayn1 seyi umarim."

Bardwell Halk Universitesi'nin yatil1 boliimii dort yatakhane binasindan olusuyordu. Binalarin orta
yerinde toprak bir alan vardi. Graham oraya vardiginda hoparlér gilimbiir giimbiir mizik haykiriyordu.
Iki yandan. Stereo.

Motel balkonu gibi oda balkonlarindan da miizik sesleri gelmekteydi. Bir yanda Kiss, bir yanda
Uvertiir 1812. Bir su balonu havaya ytikseldi, Graham'in ii¢ metre ilerisinde patladi.

Graham bir ¢amasir ipinin altindan gecip bir bisikletin lizerinden asarak Niles Jacobi'nin
arkadaslariyla paylasti@1 dairenin holiine girebildi. Jacobi'nin yatak odasinin kapisi aralikti. Igeriden
miizik sesi geliyordu. Graham kapiya vurdu.

Cevap gelmedi.

Itip agti. Uzun boylu, lekeli suratli bir delikanli, iki yataktan birinin {izerine oturmus esrar
cekiyordu. 6teki yataga blucinli bir kiz uzanmusti.

Delikanlimin bas1 Graham'a dogru dondii. Diistinmeye ¢alistig yiiziinden belliydi.

"Ben Niles Jacobi'yi artyorum."

Cocugun aptallasmus bir hali vardi. Graham miizigi susturdu. "Niles Jacobi'yl artyorum."
"Astimim i¢in ilag¢ ¢ekiyordum, ahbap. Kapiyr hi¢ vurmaz misin sen?"

"Niles Jacobi nerede?"

"Biliyorsam Allah belamu versin. Neden ariyorsun?"

Graham ona rezetini gosterdi. "Hatirlamaya calis."

Kiz, "Off, lanet olsun," diye sdylendi.

"Narkotik ajani. Allah kahretsin. Bak, benim i¢in zahmet etmeye degmez. Bunu konusalim seninle,
ahbap."

"Jacobi'nin nerede oldugunu konusalim."
Kiz, "Ben bulurum onu size," dedi.



O oteki odalar1 dolasip sorarken Graham odada bekledi. Kizin ugradigi her odada bir telas
hissediliyordu.

Graham'in bulundugu odada Niles Jacobi'den pek az iz vardi... tuvalet masasimn tizerinde Jacobi
ailesinin bir resmi duruyordu. Yatik. Graham resmin tlizerine konmus bardag kaldirdi, biraktigi nemli
1z1 koluyla sildi.

Kiz geri dondii. "Igren¢ Yilan Bari'nda olabilirmis," dedi.

Igrenc Yilan Bar1, bir diikkanin 6n tarafina kurulmus camlar1 yesile boyanmusti. Disinda park etmis
duran arabalar cesit ¢esitti. Koca kamyonlarin, arkalarina baglanacak treylerleri eksikti. Kiiciik
otomobiller de varda.

Kapimn iizerine bir hava tertibati takilmisti. Kaldirima siirekli su damlatiyordu.
Graham damlalarin ¢evresinden dolasip igeriye girdi.

Icerisi kalabalikti. Dezenfektanla karisik pis bir koku vardi. igkileri, is tulumu giymis sisman bir
kadin hazirliyordu. Graham'a Coca Cola'sini uzatabilmek i¢in barda oturanlarin kafalarimn iizerinden
asirdi. Salondaki tek kadin da oydu.

Esmer, jilet kadar ince bir geng¢ olan Niles Jacobi, plak makinesinin basindaydi. Parayr makineye
att1, ama diigmelere yaninda duran adam basti.

Jacobi savruk bir okul 6grencisine benziyordu. Ama plag se¢en arkadasi o tip degildi.

Garip bir karisimd1 arkadasi. Iyi calistirilmus, adaleli viicudunun iizerine, bir ¢ocugun surati
takilmig gibi. Blucinle tisort giymisti. Pantolonun cepleri daha agarmis goriiniiyordu. Kol kaslar1 pek
siskin, elleri de kaba ve c¢irkindi. Sol kolundaki profesyonel dogmede "Seks i¢in dogmus" diye
yaziliydi. Oteki kolunda da, cezaevinde yapilanlara benzeyen acemice bir dogme vardi: "Randy".
Cezaevinde tiraglanmus saglar1 ancak uzuyordu. Elini makinenin diigmesine uzattiginda, Graham onun
kolunda tiras edilmis kiicilik bir beyazlik gordii.

Midesinin bir kdsesinin buz kesildigini hissetti.

Niles Jacobi ile Randy'nin pesi sira salonun arkasina yiiriidii. Ikisi loca gibi bir yere oturdular.
Graham masamn elli santim disinda durdu.

"Niles, benim adim Will Graham. Seninle bir iki dakika konugmak istiyorum."

Randy kocaman, sahte bir giiliimsemeyle basim kaldirip ona bakti. On dislerinden biri kararmisti.
"Sizinle tanistyor muyuz?" diye sordu.

"Hayir. Niles, seninle konugmak istiyorum."

Niles kaslarim soru sorar gibi kaldirdi. Graham i¢inden, acaba 1slahevinde bu ¢ocuga ne oldu,
diye diisiindii.

Randy, "Biz burada 6zel konusuyoruz, bas git," dedi.

Graham diisiinceli gozlerle o kasli kollara, dirsek i¢inin biraz altindaki killar1 yara bandiyla
yolunmus yere bakti. Orada ¢akisinmin keskinligini mi denemisti Randy?

Korkuyorum bu Randy'den.

"Ne dedigimi duydun mu?" dedi Randy. "Bas git."

Graham ceketinin diigmelerin agti, kimligini ¢ikarip masamn tizerine koydu.
"Otur, Randy," dedi. "Kalkmaya calisirsan yakinda iki gobek deligin olur."



"Oziir dilerim efendim." Ani bir ictenlik.
"Randy, senden bir sey isteyecegim. Elini sol arka cebine uzat.

Yalmzca iki parmagim kullan. Orada on bes santimlik bir bicak bulacaksin. Onu masanin tizerine
koy... Tesekkiir ederim."

Graham bicagi cebine att1. Yagli gibiydi.
"Oteki cebinde de ciizdamn var. Onu ¢ikar. Bugiin kan sattin sen, degil mi?"
"Ne var ki?"

"Sana verdikleri makbuzu istiyorum. Kan bankasina bir dahaki ugrayisinda gostermek zorunda
oldugun makbuzu. Masanin tlizerine ag."

Randy'nin kan grubu sifirdi. Randy'yi bosver.
"Delikten ¢ikal1 ne kadar oldu?"

"Uc hafta."

"Kefalet gorevlin kim?"

"Kefaletle ¢ikmadim."

"Herhalde yalan sOyliiyorsun." Graham, Randy'yi Ofkelendirmek istiyordu. Onu cakisimin boyu
yiiziinden, 6ldiiriicii silah tasimaktan tutuklayabilirdi. i¢ki ruhsatina sahip bir barda bulunmasi1 da
kefaletin ihlali sayilirdi. Graham, Randy'ye kars1 duydugu 6tkenin, aslinda ondan korkmus olmasindan
kaynaklandiginin farkindaydi.

"Randy."
"Evet."
"Def ol."

"Size ne sOyleyebilirim ki... babamu pek 1y1 tanimazdim," dedi Niles Jacobi. Graham onu arabasina
almis, okula gotiirliyordu. "Annemi terk ettiginde ben {i¢ yasindaymisim. Onu bir daha da gormedim.
Annem izin vermiyordu."

"Gegen yil ilkbaharda seni gormeye gelmis."
"Evet."

"Islahevinde."

"Onu biliyor muydunuz?"

"Ayrintili 6grenmeye calistyorum. Nasil oldu?"

"Ziyaret¢i odasinda bekliyordu. Gergindi. Cevresine bakmamaya ¢alisiyordu. Gelenlerin ¢ogu,
sanki orasi bir hayvanat bah¢esiymis gibi davramr. Annemden onun hakkinda ¢ok sey dinlemistim.
Oysa kotii birine benzemiyordu. Sik spor ceketiyle dikilip duruyordu orada dylece."

"Ne dedi sana?"
"Beni ya paylar ya da kendi su¢luluk duyar, diye diisiinmiistiim. Ziyaretcilerin ¢ogu dyle
davramrlardi. Ama o bana yalmzca okula gitmek isteyip istemedigimi sordu. Gidersem beni

okutacagini soyledi. Ve de elinden geleni yapacagini. 'Asil sen kendine yardimeci olmalisin,' diyordu.
'Biraz ¢aba goster. Seni bir okula sokacagim,' falan filan."

"Ne kadar sonra ¢iktin?"



"Iki hafta."
"Niles, 1slahevindeyken ailenden kimseye s6z ettin mi? Hiicre arkadaslarina ya da baska birine?"

Niles Jacobi, Graham'in yiiziine acele bir bakis firlatip, "Ha, anliyorum," dedi. "Hayir. Babamdan
konusmadim. Yillardan beri aklima bile gelmemisti babam. Ne diye soziinii edeyim ki?"

"Ya burada? Arkadaslarindan hi¢birini ailenin evine gotiirdiin mii?"
"Ailem degil. Babam. O kadin benim annem degildi."

"Oraya hi¢ arkadas gotlirdiin mii? Okul arkadas1 ya da... "

"Ya da it kopuk... "

"Evet, dyle."

"Gotiirmedim."

"Hi¢ mi?"

"Bir kez bile."

"Baban hi¢ tehdit edildiginden sdz etti mi? Oliimiinden dnceki son bir iki ayda tedirginligi falan
var miydi?"

"Onunla son konustugumda cam sikkindi, ama benim notlarima sikkindi. Okulu sik sik kirtyordum.
Bana iki calar saat verdi. Bagka bildigim yok."

"Babana ait hi¢ 6zel kagitlar var mu sende? Mektuplar, resimler falan?"
"Yok."

"Bir aile resmi var. Odandaki tuvalet masasimn iistiinde. Esrarin yaninda."
"Uyusturucu benim degil. O pis seyi agzima bile koymam."

"O resmi istiyorum. Kopyasint alip sana geri yollarim. Baska neyin var?"

Jacobi sigara paketinden bir sigarayi sallayarak diisiirdii, ceplerini oksayip kibrit aradi. "0 kadar.
Onu da bana neden verdiler, anlammyorum. Babam Bayan Jacobi'ye pismis kelle gibi siritip duruyor.
Alin, sizde kalsin. Babamin bana 6yle baktigim 6mriimde gormiis degilim."

Graham, Jacobileri daha yakindan tanima gereksinimi duyuyordu. Birmingham'da edindikleri yeni
dostlar yeterli degildi.

Byron Metcalf kasalari agtirmuistt ona. Buldugu kiiciik mektup destesini okumustu. Cogu is
mektuplariydi bunlarin. Kasadaki birka¢ par¢a miicevhere ve giimiislere de bakmusti.

Uc sicak giin boyunca, sabahtan aksama kadar Jacobilerin esyalarinin depolandigi ambarda
oyalandi. Geceleri Metcaif ona yardimci oluyordu. Her ambalaj ayr1 ayr1 acilmus, i¢cindekiler elden
gecmisti. Elindeki polis fotograflari Graham'a bu esyalarin evin nerelerinde bulundugunu da
gOsteriyordu.

Mobilyalarin ¢ogu yeniydi. Detroit yangim i¢in 6denen sigorta paralariyla alinmusti. Jacobiler bu
yeni esyalar lizerine kendi izlerini birakmaya vakit bulamanuslardi.

Bir tek esya Graham'in dikkatini c¢ekti. Bir basucu masasi. Uzerindeki parmak izi tozu hala
goriliniiyordu. Masanin iistiinde, orta yerde yesil bir balmumu lekesi vardi.

Ikinci kez, acaba katil mum yakt: mi, diye merak etti.

Birmingham laboratuvar1 bilgi paylasma konusunda c¢ok comertti. Agacta buldugu konserve



kutusunda bulunabilen tek iz, burun ucunun degmesinden olusmustu. Net degildi. Onu da
Washington'da Jimmy Price bulmustu.

FBI Silah izleri Servisi kesilen dal hakkinda rapor vermisti. Dali kesen bigak iyice kalin ve
kisaydi. Bu dal aslinda demir kesme aletiyle kesilmisti. Belgeler Servisi de agaca oyulan isaret
konusunda CIA'in Asya Etiitleri Boliimii'ne bagvurmustu.

Graham ambarda bir sandigin {izerine oturup elindeki uzun raporu okudu. Asya Etiitleri
Boliimii'niin vardig sonuglara gore, bu isaret Cin alfabesinden alinnus bir harfti. "Vurgun" anlamina
da geliyordu. Daha cok kumarda kullamilan bir deyimdi bu. "Orada bu isaret, Kiz1l Ejder'i

simgeliyordu."”



13.

Washington'daki FBI merkezinde Crawford telefonu eline almus, Birmingham Havaalami'ndan
arayan Graham'la konusurken, sekreteri kapidan egilip onun dikkatini ¢ekmeye calisti. "Chesapeake
Hastanesi' nden Doktor Chilton 6biir hatta. Acilmis, dyle diyor."

Crawford basim salladi. "Bir dakika bekle, Will," deyip telefonun tizerindeki diigmeye basti. "Ben
Crawford."

"Frederick Chilton. Bay Crawford, size... "
"Evet, doktor?"

"Oniimde bir not var. Iki parca halinde bir not. Galiba aileleri dldiiren adamdan geliyor. Atlanta

"

Ve...
"Nerede buldunuz?"
"Hannibal Lecter'in hiicresinde. Tuvalet kdgidina yazilmis ve altinda dis izleri var."
"Fazla elinizi siirmeden bana yiiksek sesle okuyabilir misiniz?"
Chilton sakin olmaya ¢alisarak okumaya koyuldu.
Sevgili Doktor Lecter,

Bana 1lgi gostermis olmanizdan biiylik memnunluk duydugumu belirtmek istiyorum. Size ne kadar
cok mektup geldigini 6grendigim zaman, acaba cesaret etsem mi, diye diisiindiim. Ve ettim tabii. Kim
oldugumu bilseniz bile, onlara soyleyeceginizi sanmiyorum. Hem zaten su anda i¢inde bulundugum
viicudun hi¢bir 6nemi de yok.

Asil 6nemli olan, neye dogru degistigim. Bunu yalniz sizin anlayabileceginizin farkindayim. Size
gostermeyi ¢ok istedigim bazi seylerim var. Belki giiniin birinde, sartlar izin verirse. Umarim
yazisabiliriz.

"Bay Crawford, burada bir delik var. Yirtilip ¢ikarilmis. Sonra sdyle devam ediyor:

Size yillardan beri hayramm. Basindan sizinle ilgili her seyi topladim. Zengin bir koleksiyonum
var. Ama bence bu yazilanlar haksiz yorumlar. Benim i¢in yazilanlar gibi. Insanlara alcaltic1 adlar
takmayine kadar da cok seviyorlar, degil mi? Disli Sapik. Bu kadar yakismayan isim olamaz!
Hakkimda bunu okumaniz beni utandirabilirdi. Allahtan size de ayni haksizliklarin yapilmis oldugunu
biliyorum.

Arastirmact Graham ilgimi ¢ekiyor. Polise pek benzemiyor, degil mi? Yakisikli sayilmaz ama
kararl1 bir goriiniisii var.

Sizin verdiginiz dersten, burnunu sokmamayr 6grenmis olmasi gerekirdi.

Mektup kfi.g1dim i¢in sizden 6ziir dilerim. Bunu se¢isimin nedeni, yutmak zorunda kalirsaniz ¢abuk
eriyebilecegi i¢indir.

"Iste bu aradaki yaz1 eksik, Bay Crawford. Size ikinci kigittakileri okuyayim.

Sizden cevap alirsam, gelecek sefere belki islak bir sey de yollayabilirim. O zamana kadar
saygilarimin kabuliinii rica ederim.



Coskun hayrammniz
Chilton'un okumasi bittikten sonra bir sessizlik oldu. "Orada misiniz?"
"Evet. Lecter notu buldugunuzu biliyor mu?"

"Heniiz bilmiyor. Bu sabah kendisini gecici hiicreye aldik. Kendi hiicresi temizlenecekti.
Temizleyen hademe muslugu silmek i¢in bez kullanacag yerde, orada durmakta olan tuvalet
kagidindan uzun bir parca koparnus. Bu not o tuvalet kdgidimn arasina sarilmisnus. Bana getirdi."

"Lecter simdi nerede?"

"Hala gecici hiicrede."

"Oradan kendi hiicresini gérebiliyor mu?"
"Bir diistineyim... Yo, hayir, goremez."

"Bir dakika bekleyin, doktor." Crawford doktorun hattim askiya alip birka¢ saniye boyunca goz
kirpan 1s1kl1 diigmelere bakti. Gormeyen gozlerle. Biiyiik balik¢t Crawford, oltasimn akintinin ters
tarafina dogru kaymakta oldugunu goriiyor gibiydi. Tekrar Graham'in diigmesine basti.

"Will... bir mektup gelmis. Disli Sapik'tan olabilir. Lecter'in Chesapeake'deki hiicresinde
bulmuslar. Saklammsmis. Hayranlarindan gelebilecek bir mektup havasinda. Lecter'in kendisini kabul
etmesini, onaylamasini istiyor. Seni de merak ediyor. Hakkinda Lecter'e sorular soruyor."

"Lecter'in nasil cevap vermesini bekliyor?"

"Heniiz bilmiyoruz. Mektubun bir bolimi yirtilip ¢ikarilmus, bir kismm karalanmus. Galiba
haberlesmeleri devam edebilir. Tabii Lecter bu yaziy1 buldugumuzu bilmedigi siirece. Notu
laboratuvara yollamak, herifin hiicresini de aramak istiyorum, ama tehlikeli olur. Lecter durumu
anlarsa o ite nasil haber verebilecegini biliyor. Baglantilarim siirdiirmeleri gerek, fakat notu da
istiyorum."

Crawford, Graham'a Lecter'in su an nerede oldugunu, notun nasil bulundugunu da anlatti. "Oradan
Chesapeake'e seksen mil yolun var," dedi. "Seni bekleyemem, arkadas. Ne dersin?"

"Bir ay i¢inde on kisi 6ldii. Uzun uzun mektupguluk oynamaya vaktimiz yok. Ben ylirii iistiine
derim."

"Yuruyorum."

"Iki saate kadar goriisiiriiz."

Crawford sekreterini ¢agirdi. "Sarah, bir helikopter istet. Ilk kalkam ben istiyorum, kim ¢agirmus
olursa olsun. Ister bizim, ister ordunun, ister donanmanin. Bes dakikaya kadar iist terasta olacagim.
Belgeler Servisi'ni ara, terasa bir belge cantas1 yollasinlar. Herbert inceleme ekibini hazir bekletsin.
Onlar da ¢atida olsun. Bes dakika."

Chilton'un hattin1 aldi.

"Doktor Chilton, Lecter'in hiicresini haberi olmadan aramak istiyoruz ve yardimimza ihtiyacinmiz
var. Bundan kimseye s0z ettiniz mi?" "Hayir."

"Notu bulan temizlik¢i nerede?"

"Benim odamda."

"Onu orada tutun liitfen. Agzim siki tutmasini soyleyin. Lecter ne zamandan beri hiicresinden ayri?"
"Yarim saat kadar oluyor."



"Bu stire her zamankinden fazla mu?"
"Yo, heniiz degil. Ama temizleme is1 ancak yarim saat siirer. Az sonra merak etmeye baslayabilir."

"Pekala. Soyle yapin. Bina bakim gorevlinizi ¢cagirin. Ya da miihendisinizi... her neyse. Binanin
biitiin suyunu kessin, Lecter'in boliimiiniin elektrigini de kessin. Teknisyen onun hiicresinin dniinden
elinde aletlerle gegsin. Acelesi varmus gibi, cam sikkinnus gibi, higbir soruya cevap vermeden...
tamam mu1? Teknisyene benim gelip agiklamalar1 yapacagim anlatin. Copleri toplamayr da bugiin bos
verin. Tabii daha 6nce toplanmadiysa. Nota el siirmeyin, oldu mu? Biz geliyoruz."

Crawford, Bilimsel Analiz Boliimii sefini aradi. "Brian, ucakla bir not getirtiyorum. Disli Sapik'tan
olabilir. Bir numara dncelik istiyorum. Bir saat icinde geldigi yere geri gitmek zorunda. Isaretsiz
olarak. Bu arada Sa¢ ve Doku Boliimii'ne, Parmak izi'ne ve Belgeler'e gitmeli. Evet, sana kendi
elimle getirecegim."

Cok sicaktr icerisi. Crawford cantasinda o notla asansore binmis terastan inerken sicaklik kirk
dereceydi. Saglar1 helikopterin riizgarindan cilginlar gibi ugusmustu. Laboratuvarin Sa¢ ve Doku
Boliimii'ne yiirtirken mendiliyle suratim silip duruyordu.

Sac¢ ve Doku, kii¢iik bir boliimdii. Sakin ve mesgul. Koca salonda {ilkenin her tarafindaki polis
merkezlerinden gelen incelenecek malzeme, koca kutular icinde yigili duruyordu. Agizlara
yapistirilnus, bilekleri baglanmis yapiskan bantlar, yirtik ya da lekeli giysiler, 61iim yatag carsaflari.

Crawford, Beverly Katz't muayene odasimn camindan gordii, kutularin arasindan gecip oraya
yuridii. Kadinin masasimn biraz iizerinde askiya asilmis bir ¢ocuk tulumu sallamyordu. Masaya
beyaz bir kagit ortiilmiistii. Hava akimindan korunan odada, parlak isiklar altinda ¢alisan Beverly,
tulumu madeni bir spatulayla yana itti, tulumdan alttaki beyaz kagida biraz toz dokiildi. Bir tel de
bukle gibi kivrilmis sag. Kadin basini yana egdi, parlak gozleriyle o saca bakti.

Crawford onun dudaklarimn kipirdadigini goriiyordu. Anlanusti ne dedigini.
"Hap1 yuttun!"
Her zaman 6yle derdi.

Crawford camu tiklatinca kadin hemen odadan ¢ikti, beyaz eldivenlerini elinden ¢ekerken, "Parmak
1z1 heniiz alinmadi, degil mi?" diye sordu.

"Hayr."

"Oteki muayene odasimi hazirlatim." Eline yeni eldivenler giydi. Crawford bu arada c¢antayi
acgtyordu.

Not iki par¢a halindeydi. iki tabaka plastik film arasinda korunmaktaydi. Beverly Katz dis izlerini
gordii. Crawford'un yiiziine bakti. Soru sormakla vakit ge¢irmeye niyeti yoktu.

Crawford basim salladi. Dis izleri, yamnda Chesapeake'e kadar gotiirdiigii eski izlere tipatip
uyuyordu.

Kadin notu bir aletle tutup beyaz kagit lizerine asarken Crawford camin disindan bakti. Beverly
notu giiclii bir biiylitecle inceledi, sonra yelpazeledi. Sonra spatulayla vurup salladi, altta serili beyaz
kagidin lizerine bakti. Yine biiyiitecle.

Crawford'un gozii kolundaki saatteydi.

Katz notu baska bir levhanin {izerine aldi. Bu kez bas asag1 olarak. Sa¢ kadar ince bir cimbizla
lizerindeki bir zerrecigi tutup ¢ekti.



Yirtik uglarin biiyiitiicii mercekle resmini ¢ekti, sonra notu gerisin geri ¢antaya yerlestirdi. Ayrica
cantanin i¢ine yeni bir ¢ift beyaz eldiven koydu. Beyaz eldiven "Dokunmayin" anlamina geliyordu.
Parmak izi alimincaya kadar notun yaninda kalacakti eldivenler.

Cantay1 Crawford'a uzatirken, "Bu kadar," dedi. "Bir tek sag. Sekiz milimetre falan. iki mavi zerre.
Bakacagim. Baska neyin var?"

Crawford ona {i¢ tane isaretli zarf uzatti. "Lecter'in taragindan saglar. Kullanmasina izin verilen
elektrikli tirag makinesinden killar. Uglinciisii de temizlik¢i hademenin sagi1. Ben gitmeliyim."

"Gortisiiriiz," dedi Katz.

Parmak iz Béliimii'nde Jimmy Price gozenekli tuvalet kagidina baktif1 anda yiiziinii burusturdu.
Yardimcist helium-kadmium lazeriyle tarayip bulunabilecek parmak izlerini parlak hale getirmeye
calisirken, adamin omzu lizerinden tiim dikkatiyle bakiyordu.

Crawford ona bir soru sormaya niyetlendiyse de vazgecti, mavi 1sinlar gozliigiinden yansirken
sessizce bekledi.

Price, "Bu kagida ti¢ kisinin eldivensiz dokundugunu biliyoruz, tamam mu?" dedi.
"Evet. Temizlik¢i, Lecter ve Chilton."

"Muslugu silen adamin herhalde parmaginda yag falan kalmamistir. Ama otekiler... bu tabaka."
Price kagid1 kaldirip 1s18a tuttu. Masayi tutan eli hi¢ titremiyordu. "Dumana tutabilirdim, Jack, ama
iyot lekelerinin bu kadar kisa siirede ugup gidecegini garanti edemem."

"Ninhydrin? Is1?" Crawford aslinda Price'a teknik konuda akil 6gretmeye kalkismazdi. Ama bu kez

eline her gecen seye sarilmak zorundaydi. Price'in kendisini terslemesini bekliyordu, ama yash
adamun sesi iizgln ¢ikti.

"Olmaz. Sonradan yikamaya vaktimiz yok. Buradan sana parmak izi veremem, Jack. Yok zaten."

"Allah kahretsin," dedi Crawford.

Yasli adam basim diger tarafa cevirdi. Crawford elini Price'in kemikli omzuna atti. "Bos ver,
Jimmy," dedi. "Bunda bir iz olsaydi, sen onu bulurdun nasilsa."

Price cevap vermedi. Baska bir yerden yollanmus bir ¢ift eli ambalajindan ¢ikariyordu. Késedeki
¢cOp sepetinden kuru buzlarin dumanlar1 yiikselmekteydi. Crawford ¢antadaki beyaz eldivenleri o ¢op
kutusuna ativerdi.

Icindeki hayal kiriklifi giderek artmakta olan Crawford hizli adimlarla Belgeler'e dogru
yiirlimekteydi. Oradan onu Lloyd Bowman bekliyordu. Bowman't mahkemeden ¢ikarip getirmislerdi
buraya. Uykudan yeni kalkmus biri gibi gézlerini kirpistirip duruyordu.

Cabuk ve dikkatli eliyle notu kendi ¢alisma yerine alirken, "Ne kadar vakti m var?" diye sordu.

"En ¢ok yirmi dakika."

Notun iki par¢asi, Browman'in 1siklar1 altinda parliyordu sanki. Ust kisimda oyulup ¢ikarilmis
delik yerdeki 151k yesildi.

Bowman yaziy1 okuyup bitirince Crawford, "Ilk ve en 6nemli sey, Lecter'in buna nasil cevap
verecegl," dedi.

"

"Cevap talimati herhalde wyirtilip c¢ikarilan kisimdaydi." Bowman siirekli olarak 1siklarla,
filtrelerle calisiyor, bir yandan da konusuyordu. "Umarim yazisabiliriz... " demis, bundan sonra delik
basliyor. Lecter burayr once kendi kece uglu kalemiyle karalamms, sonra ortasindan katlamus,



karalanmus yerin biiylik kismint koparip atms."
"Kesecek bir seyi yok ¢iinkii."

Bowman dis izlerinin resmini ¢ekti. Garip bir 1s1ik altinda. Isig1 360 derece dolastiriyor, her
durumda ayr1 resim ¢ekiyordu.

"Simdi biraz ezelim," diyerek notu iki cam arasina koyup oyuk yerin kenarindaki tirfillenmig
kistmlar1 yassiltmaya ugrasti. Centiklere kece miirekkebi bulasmisti. Bowman bir sarki
mur1ldamyordu. Ugiincii kez tekrarladiginda, Crawford sarkimin sdzlerini ¢ikarabildi. "Cok kurnazsin
ama... ben de oyle!"

Bowman kii¢iik televizyon kamerasinin filtre ayarim yapti, onu notun iizerine dogru ayarladi. Oday1
loslastirdi. Yalniz soluk kirmiz bir 1s1k kaldi. Bir de ekrandaki mavi yesil renk.

"Umarim yazisabiliriz," kelimeleriyle onu izleyen delik, ekranda kocaman goriiniiyordu. Miirekkep
lekeleri belli degildi. Tirfiili uglardan baz harflerin iist koseleri belli oluyordu.

Bowman, "Renkli miirekkeplerin anilin boyalari, enfraryj karsisinda saydamdir," dedi. "Bunlar 't
harflerinin iist uglar1 olabilir. En sonda da bir harfin kuyrugu var. Belki 'm', belki de 'n'. Tabii 't' de
olabilir." Bowman bir resim daha ¢ekti, sonra 1siklar1 yakti. "Jack, bu tiir yazismalari siirdiirmenin ki
belli basli yolu vardir," dedi. "Biri telefon, biri de basindir. Lecter telefonda kolay konusabiliyor
mu?"

"Gelen telefonlar1 kabul ediyor ama bunlar1 hastane santralinin baglamasi gerekir."
"O zaman basin tek giivenli yol oluyor."
"Graham'la Lecter hakkinda yaz1 Tattler'de ¢ikmusti. Baska gazeteler de yayinladi mu, bilmiyorum."

"Tattler kelimesinde ii¢ tane 't', sonunda da 'r' var. Ozel mesajlar siitunu olabilir mi dersin? Bir
bakmaya deger."

Crawford, FBI kiitliphanesine damsti, sonra Chicago biirosuna telefonla talimat verdi.
Bowman isini bitirince ¢cantayi tekrar ona uzatti.

Crawford, "Tattler bu aksam ¢ikiyor," dedi. "Chicago'da basiliyormus. Pazartesi ve persembeleri
cikiyor. Istedigimiz sayfalarin 6rnekleri gelecek."

Bowman, "Sana sonra biraz daha bilgi verebilirim," dedi.

"Ise yarar bir sey bulursan haberi Chicago'ya ucur. Hastaneden ddniince bana da bildirirsin." Son
ctimleyi kapidan ¢ikarken soylemisti.



14.

Washington'un Metro Merkez Alani'ndaki makine Graham'in ugak biletini geri piiskiirttii, Graham
onu alip elinde havayolu ¢antasiyla kentin sicagina ¢ikti.

J. Edgar Hoover binasi, kocaman beton bir kafese benziyordu. Onuncu Cadde iizerinde. Graham
Washington'dan ayrilirken FBI heniiz bu yeni binaya tasinma hazirliklart i¢indeydi. Hi¢ gorev
yapmamisti burada.

Crawford onu yeralti koridorundaki damsma masas1 basinda karsiladi, kimligine kendi kimligini
de ekleyerek konugunun durumunu giiclendirdi. Graham yorgun goriiniiyordu. Giris i¢in imza atarken
bile sabirsizdi. Crawford, acaba i¢inden neler geciyor, diye merak etti. Katilin kendisini diisiinmekte
oldugunu bildigine gore...

Graham'a da, Crawford'un yakasina takili olan gibi manyetik bir kart verildi. Crawford kendi
kartim ¢ikarip ilerideki kapimn yarigina soktu, kap1 acildi, birlikte beyaz koridora girdiler. Havayolu
cantasim Crawford tasiyordu.

"Sarah'ya sana araba gondersin diye talimat vermeyi unuttum," dedi.
"Herhalde boylesi daha ¢cabuk. Notu Lecter'e vaktinde yetistirdin mi?"

"Evet." dedi Crawford. "Daha yeni dondiim oradan. Hiicre koridoruna sular doktiik. Boru patlanus
numarasina yattik. Elektrigi kestik Lecter hiicresine dondiigii sirada bizim Simmons koridorun
yerlerin' le ki sular1 siliyordu. Simmons artik Baltimore biirosunda sef. Soylendigine gore, Lecter
numaramizi yutmus."

"Ugakta merak edip durdum... acaba notu Lecter kendi mi yazdi diye."

"Ben de merak etmistim. GoOriince emin oldum. Kagittaki dis izleri kadinlarin viicutlarindakine
uyuyor. Hem tiikenmezle yazilmis. Lecter'de tiikenmez yok. Mektubu yazan Tattler't okuyor, Lecter'de
o da yok. Rankin'le Willingham hiicresini aradilar. Cok siki aradilar ama bir halt bulamadilar. Her
seyl yerli yerine koyabilmek i¢in dnceden polaroid'le resimler ¢ektiler. Sonra temizlik¢i girdi, her
zaman yaptig1 isleri yapti."

"Ne diisiiniiyorsun peki?"

Crawford, "Kimlik tesbiti acisindan bu not bir ¢ikmaz sokak," dedi. "Ne yapip yapip bu
tanisikligin bizim yararimiza islemesini saglamaliyiz, ama bunu nasil yapabilecegimizi biliyorsam
Allah camimu alsin. Laboratuvar sonuglarinin tamanu da birkac¢ dakikaya kadar gelir."

"Hastanedeki postayla telefona baktiriyor musun?"

"Lecter ne zaman telefonu eline alsa tesbit ve kayitlama emri yiirtirliikte. Cumartesi 6gleden sonra
bir telefon goriismesi yapmus. Chilton'a avukatim arayacagim sdylemis. Hat durumu karisik. Emin
olamiyorum."

"Avukati ne dedi?"

"Higbir sey. Lecter'in gelecekteki rahatligim saglamak amacryla hastaneye 6zel hat ¢ektik. Bir daha
bizi boyle atlatamasin diye. Iki yonlii haberlesmesi kontroliimiizde. Oniimiizdeki postadan baslayarak
tabii. Allahtan izin ¢ikarttirmak konusunda sizlanmadilar."



Crawford vardiklar1 ikinci kapiya da manyetik kartim sokarken, "Yeni ofisim," dedi. "Gir igeri.
Dekorator bu boyalar1 herhalde savas sirasinda boyadig bir gemiden arttirmus. Iste not. Orijinali de
bu boydaydi 1."

Graham notu iki kez okudu. Oriimeek gibi harflerin kendi adini sekillendirdigini goriince, basimin
icinde yine ¢ingiraklar calmaya bagladi.

"Kiitiiphane o yazinin yalnizca Tattler'de ¢iktigini dogruluyor," dedi Crawford. "Yani sen ve Lecter
hakkindaki yaz1." Bir yandan kendine bir Alka-Seltzer hazirliyordu. "Sen de bir tane ister misin? Iyi
gelir. Yaz1 bir hafta once pazartesi yayinlanmug. Sali sabahi bayilerin eline gegmis demektir. Bazi
bolgelere ancak carsamba ulasmustir. Alaska'ya, Maine'e falan. Digli Sapik da bir tane almus...
Salidan Oonce alamaz. Yaziy1 okumus, Lecter'e mektup yazmus. Rangin'le Willingham hala hastane
coplerini karistirip zarfi ariyorlar. Durumlar1 kotii. Chesapeake'de kagitlarla boklu bezler aym yere
atiliyor... Evet, diyelim ki, mektup Lecter'in eline ¢arsamba giinii gecti. Daha 6nce gecemez zaten.

Nasil cevap verebilecegi konusundaki talimati yirtip ¢ikariyor ve daha once gegen o konuyla ilgili
bir kelimeyi de karaliyor. Oray1 da neden biitliniiyle ¢ikarmadi, ona da hi¢ akli m ermiyor."

"{Itifat dolu bir paragrafin ortasina rastliyor da ondan," dedi Graham. "O satirlar1 bozmay1 igi
gotiirmez. Zaten tiim mektubu atmayis1 da bundan." Parmak u¢lariyla sakaklarint ovaliyordu.

"Bowman diyor ki, Lecter, Disli Sapik'a cevap verebilmek i¢in Tattler'i kullanabilirmis. Planlari
bu olmali, diyor. Sence cevap verir mi bun ota?"

"Elbette. Mektuplasmaya bayilir. Her tarafta mektup arkadaslar1 var."

"Eger Tattler aracilifiyla haberleseceklerse, Lecter'in bu geceki baskiya ancak yetisebilecegi
ortada. Disli Sapik'in notunu aldig giin cevap yazip 6zel ulak yollasa bile, ancak bugiin varir
ellerine. Chicago biirosundan Chester su anda Tattler binasinda, gelen ilanlara bakiyor. Baskicilar
mizanpajla mesguller."

Graham, "Allah vere de Tattler'i kuskulandirmasalar," dedi.

"Mizanpajc1 Chester'i isadanu saniyor. Ilanlardan bir kazang saglayacagina falan inannus. Her biri
geldikge ona para karsilign gosteriyor, kimini satiyor. Her seyi aliyoruz. Kusku yaratmamak igin.
Tamam, diyelim ki, Lecter'in nasil cevap verecegini anladik, biz de o yolu izledik. O zaman Disgli
Sapik'a istedigimiz mesaj1 yollayabiliriz demektir... ama ne diyecegiz ona? Bu firsati nasil
degerlendirecegiz?"

"Ik akla gelen, onu bir yere, belki bir posta kutusuna ¢agirmak," dedi Graham. "Gérmek isteyecegi
bir seyi yem diye kullanarak. Lecter'in benimle konusurken 6grendigi 6nemli bir ipucu belki. Yaptig
bir hata. Verdigi bir acik. Onu tekrarlamasim bekliyor olabiliriz."

"Bunu yutmak i¢in iyice ahmak olmali."

"Farkindayim. En 1yi yem ne olurdu, bilmek ister misin?"
"Pek emin degilim."

Graham alg¢ak sesle konustu. "En 1yi yem, Lecter olurdu."
"Nasil diizenlenebilir?"

"Kolay olmaz. O ortada. Lecter't Federal polis gozaltina alir. Onu baska bir psikiyatri hastanesine
yatiririz. Kacti diye patirti kopaririz."

"Ulu Tanrim."



"Disli Sapik'a gelecek haftanmin Tattler'iyle mesaj yollariz. Kagis olayindan hemen sonra. Lecter
ona bir randevu veriyor olur."

"Insan ne diye Lecter'le karsilasmak istesin ki? Disli Sapik bile olsa!"

"Onu oldirmek i¢in, Jack." Graham ayaga kalkti. Konusurken disarisim seyredebilecegi bir
pencere yoktu bu odada. "Aranan On Kisi" 1lanimin 6niinde durdu. Crawfordun duvarina asilmus tek
siis buydu. "Boylelikle Disli Sapik onu emip kendi i¢ine almus olurdu. Eski haline oranla daha
blytrdi."

"Pek emin konusuyorsun."

"Emin falan degilim. Kim emin olabilir? Notu yazarken, size gostermek istedigim bazi seylerim
var, demis. Giinlin birinde belki sartlar uygun olursa... Belki de ciddi bir davettir bu. Sirf nezaket
gostermek 1¢in yazdigim sanmiyorum."

"Acaba ne gostermek istiyor? Kurbanlarin tiim organlar1 yerli yerindeydi. Kaybolmus parca yok.
Kafadan birazcik deri ve birkag tel sacin disinda. O da herhalde... nasil yorumlanusti Bloom?"

"Sindirimi bitmis, demisti," diye karsilik verdi Graham.

"Halk Lecter'in kactigim sanarsa tam oluruz iste. Gazeteler avaz avaz! Belki en iy1 yol o olabilir,
ama biz onu yine son ¢are diye tutalim."

"Herhalde posta kutusuna falan gelmez. Ama Lecter onu satti mi, satmadi mm diye anlamak igin
kontrol etmek isteyebilir. Eger uzaktan bakabilecegi bir yerse. Ancak bir iki yonde uzaktan
goriilebilecek bir nokta se¢gmeli, oralara gozcli koymaliy1z." Daha agzindan ¢ikarken Graham da fark
etmisti bunlarin pek ise yaramayacagini.

"Gizli Servis'in hi¢ kullanmadig bir yeri var. Bize kullandirirlar. Ama bugiinkii gazeteye bir ilan
yetistiremezsek, gelecek say1 i¢in ta pazartesiyi beklememiz gerek. Baskiya buramin saatiyle beste
giriyorlar. Yani Chicago'nun daha bir saat on bes dakika vakti var."

"Peki, Lecter'in ilan1 gobndermek i¢in yazacag mektup... onu bulmak daha kolay degil mi?"

Crawford cevap verdf. "Chicago biirosu gazetedeki o herifin nabzim1 yokladi. Gelen posta, ilan
miidiiriiniin masasinda bekliyormus. Bunlardan isim ve adresler ¢ikarip isteyenlere satiyorlar. Evlere
satts yapmak isteyen firmalar hevesli. Yalmz insanlara bir seyler satmak isteyenler. Ask ugurlar,
kuvvet haplar1, Uzakdogulu kizlar, kisilik kusurlari, dans dersleri falan filan. Belki ilan miidiiriiniin
vatandaslik ruhuna hitap edebilir, masasindaki zarflara goz atabilir, sesini ¢ikarmamasim
isteyebiliriz. Ama Tattler'i {istlimiize sigratma tehlikesini géze alamuyorum. Oraya girip postayl
taramak i¢in 6zel izin ¢ikarmaliy1z. Aklimdan da gegmiyor degil."

"Eger Chicago bir sey bulamazsa biz yine de bir ilan verebiliriz. Tattler konusunda yamlmus olsak
bile, bir sey kaybetmeyiz," dedi Graham.

"Ama yamlmamigsak, haberlesme ortamu gercekten Tattler'se, biz de bu nota bel baglayip bir
seyler yazar, ortalift berbat edersek... yani herif ¢ikan ilam yutmazsa biz hapi yutariz. Sana
Birmingham't sormadim. Bir haber var nu?"

"O 1s kapanmus, tizeri de silinmis. Jacobilerin evi yeniden boyanmus, dekore edilmis, satisa
cikarilmis bile. Mallar1 ambarda, vasiyetname islemlerinin sonu¢lanmasim bekliyor. Konustugum
kimseler Jacobileri pek yakindan tantmiyorlardi. Tek soyledikleri, Jacobilerin kar1 koca birbirlerini
ne kadar cok sevdigi. Ambardaki bes sandik esyadan baska, izleri bile kalmanmus artik. Kegske
elimde... "



"Keskeyi birak. Is senin elinde."
"Agactaki isaretten ne haber?"
"Su vurgun isareti mi? Bana bir sey ifade etmiyor," dedi Crawford.

"Kiz1l Ejder de bir sey ifade etmiyor. Beverly, Mah-Jongg'u biliyor. Akill1 kizdir. O bile anlamadh.
Herifin sacglarindan Cinli olmadigi belli." "Agacin dalim c¢elik kesecegiyle kesmis. Bunu
anliyorsam... " Crawford'un telefonu ¢aldi. A¢ip kisaca konustu.

"Laboratuvar raporlart hazirmus, Will. Haydi, Zeller'in odasina gidelim. Oras1 hem daha genis,
hem de bu kadar gri degil."

Lloyd Bowman bu sicaga ragmen bir kagit kadar kuruydu. Koridorda yetisip onlara katildi. Iki
elinde birer 1slak fotografi kurusun diye sallayip duruyordu. Koltugunun altinda da birtakim
fotokopiler vardi. "Jack saat dordii bes gece mahkemede olmaliyim," dedi. "Nilton Eskew'le sevgilisi
Nan davasi i¢in. Kar1 eline bir kalem alsa banknot taklit edebiliyor. Renkli bir Xerox makinesinde
seyahat ceklerinin fotokopisini ¢eke ceke iki yildir beni deli ettiler. Onlara disimi ge¢irmeden
buradan emekli olmayacagim. Yetisir miyim dersin, yoksa savciya telefon edeyim mi?"

"Yetisirsin," dedi Crawford. "Iste geldik."

Zeller'in kanepesinde oturmakta olan Beverly Katz basini kaldirip Graham'a giiliimsedi, boylelikle
yam basindaki Price'in ¢atik kasli ifadesini telafi etmis oldu.

Bilimsel Analiz Boliimii Sefi Brian Zeller bu is i¢in olduk¢a gen¢ sayilirdi, ama saglar1 daha
simdiden dokiiliyordu. Gozinde de cift mercekli gozliikler vardi. "Will, daha 6nce bir kez
tanismustik galiba," dedi. "Baska herkesi tamyor musun? Iy1."

Crawford, Zeller'in masasimin ucuna dayandi, kollarim kavusturdu. "Kimsede mucize haber var
mu? Peki. Notun Digli Sapik'tan gelmedigini kamtlayacak herhangi bir ipucu?"

"Yok," dedi Bowman. "Birka¢ dakika 6nce Chicago'yla konustum. Simdilik ellerinde iki yiizii askin
0zel ilan var." Elindeki fotokopileri Graham'a uzatti. "Hepsini okudum. Her zamanki gibi evlenme
teklifleri, evden kaganlara c¢agrilar.. aradigimiz ilan bunlarin arasindaysa bile nasil
tantyabilecegimizi bilemiyorum."

Crawford basim iki yana salladi. "Ben de bilemiyorum. Once fiziksel kamtlar1 bitirelim. Jimmy
Price elinden geleni yapti, parmak izi ¢ikmadi. Ya sen, Sev?"

"Bende bir bryik var. Hannibal Lecter drnegini tutuyor gibi. Renk de uygun. Bir kere Birmingham
ve Atlanta'dan gelen orneklerden kesinlikle farkli. U¢ mavi zerreyle birka¢ kara benek," Brian'a
bakti.

"Zerreler klorlu temizleme tozuydu," dedi Zeller. "Temizleyicinin ellerinden dokiilmiis olmali.
Birka¢ da cok kii¢iik kurumus kan zerresi vardi. Kesinlikle kan ama grubunu anlayacak kadar fazla
degil."

Beverly, "Kagidin iki ucundaki koparilma yerleri, delikli izlerin disina ¢ikmus," dedi. "Eger birinin
evinde, sonradan tekrar yirtilmanus bir tuvalet kagidi bulursak, belki yirtik izleri birbirim tutabilir.
Bence bir emir ¢ikaralim, her yeri arayan polisler tuvalet kagidim da alsinlar."

Crawford basim salladi. "Bowman?"

"Benim servisten Sharon kagit konusunu izledi. Piyasadan ornek topladi. Bu tiir kagit kislalarda,
atolyelerde falan kullamliyor. Markas1 Wedeker. Minneapolis'de imal ediliyor. Dagitimu tiim iilkeye
yapiliyor."



Bowman fotograflarint pencereye yakin bir duyuru tahtasina yerlestirdi. Ufak tefek yapisina gore
sesi bayag derinden geliyordu. Konusurken boynundaki papyon kravat da yukar1 asagi oynamaktaydi.
"Yaz1 karakterine gelince, bu sag elini kullanan bir adanun sol eliyle yazdig yazi. Bilerek kiiciik harf
yazmis. Uzun ¢izgilerdeki titrekligi, sonra harf boylarindaki farklar1 goriiyorsunuzdur. Sanirim adamin
az derecede ve tedavi edilmemis astigmati var. Notun iki kismindaki kalem de aym tip standart
tilkenmeze benziyor. Dogal 1s1kta mavi. Ama renkli filtre altina girince ortaya bir fark ¢ikti. iki kalem
kullannus. Kalemi yirtilip ¢ikarilan kisimda degistirilmis. Ik kalemin miirekkebi nerede bitmeye
basliyor, goriiyorsunuz. Zaten ilk kalem pek sik kullamlmayan bir kalem. Yazimn en basinda nasil
miirekkep salmuis, bakin. Herhalde kapag takilmaksizin basasagi konmus bir yere. Kalemlerin
durdugu bardaga falan. Bu durum akla bir yazt masasim getiriyor. Kagidi lizerine koyup yaz1 yazdig
satth da epey yumusak. Biirolarda kullamilan su deriden, ortas1 kurutma kagitli seyler gibi. Kurutma
kagidinda yazinin izleri kalabilir. Bulunursa tabii... Beverly'nin dedigi emre kurutma kagitlarim da
eklemeyi oneriyorum."

Bowman notun arka yiiziinin fotografimt isaret etti. Fazla biyitilmekten, kagit bulanik
gorliniiyordu. Golge halinde izler vardi. Kalemin bastirilmasimin arkaya verdigi izler. "Notun alt
kismim yazarken kagidi katlamus," diye devam etti. O son kisim da sonradan yirtilan yer. Bu
agrandismanda ¢ok az iz ¢ikti. '666' diye bir sey okunabiliyor. Belki kalemi orada bitmis, yenisini
almistir. Bu iz Once géziime ¢arpmamusti. Yiiksek kontras altinda belirdi. Eldeki ilan kopyalarinda
heniiz '666' gegcen bir yaz1 yok. Climle yapilart diizgiin. Dolambagli laf yok. Kagidin kat yerlerine
bakilirsa, normal boyda standart zarf i¢cinde gonderilmis. Su iki kara leke, baski miirekkebi. Herhalde
notu basili kagit arasinda postalanus. Gazete kagidi falan. Dikkati ¢ekmeyen bir kupiir havasinda.
Galiba hepsi bu kadar," dedi Bowman. "Jack, ben bir an 6nce mahkemeye gitsem fena olmayacak.
Ifademi verir vermez sana telefon ederim."

"Canlarina oku," dedi Crawford.

Graham, Tattler'in 6zel ilanlarim inceliyordu. (52 yasinda giizel, bicimli bayan, Arslan burcundan,
sigara kullanmayan Hiristiyan arkadag artyor. Yas 40-70. Cocuklu istemez. Takma bacak kabul edilir.
Ik mektupla resim yollanmasi.)

[lanlarin verdigi ac1 ve umutsuzluk arasinda, odadakilerin yavas yavas cikip gittiginin farkina bile
varmadi. Sonunda Beverly Katz ona seslendi.

"Oziir dilerim, Beverly. Ne demistin?" Basimi kaldirip onun parlak, iyilik dolu gbzlerine, yorgun
yiiziine bakti.

"Seni tekrar gordiigiime sevindim, sampiyon, dedim. Cok da 1yi goriiniiyorsun."
"Tesekkiirler, Beverly."

"Saul as¢ilik okuluna gidiyor. Daha pek acemi ama, isler durulunca bir ugra da eserlerini senin
lizerinde denesin."

"Gelirim."
Zeller laboratuvarint dolagmak iizere ¢ikti. Odada Crawford'la Graham yalmz kaldilar. Gozleri
saatteydi.

"Tattler'in baskiya ge¢mesine kirk dakika kaldi," dedi Crawford. "Ben postalarina bakalim artik
diyorum. Ne dersin?"

"Zorunlu bence."
Crawford, Zeller'in telefonundan Chicago'ya gerekli emri verdi. 'Will, eger Chicago tombala



tutturursa elimizde bizim verecegimiz ilan hazir olmali."
"Ben lizerinde ¢alismaya baglayayim."

"Ben de posta kutusunu ayarlayayim." Crawford Gizli Servis'i arayarak uzun uzun konustu. O
konusmasim bitirdiginde Graham hala bir seyler karaliyordu.

"Tamam, posta kutusu bir harika," dedi Crawford sonunda. "Annapolis itfaiyesinin binasi1 disinda,
sokakta bir posta kutusu. Oras1 Lecter'in bolgesi sayilir. Disli Sapik, Lecter'in oralar hakkinda bir
seyler bildigini anlayacaktir. Alfabetik delikler var orada. Servisin elemanlar1 arabayla geliyor,
gorev talimatlarim ve adlarmma gelen mektuplar1 aliyorlar. Bizim adam orayr karsi kaldirimdaki
parktan izleyebilir. Gizli

Servis o yerin ¢ok giiven verici olduguna yeminler ediyor. Bir keresinde kalp para basan biri i¢in
kullanmay1 planlamiglar ama sonradan gerek kalmamus. Iste adres. [landan ne haber?"

"Aym niishada iki mesaj birden kullanmak zorundayiz. Birinci mesaj Disli Sapik't uyaracak,
diismanlarimn kendisine sandigindan fazla yaklastigim haber verecek. Ona Atlanta'da kotii bir hata
yaptigini, aym seyi tekrarlarsa isinin bitik oldugunu sdyleyecek. Ayrica Lecter'in ona gizli bilgiler
postaladigim haber verecek. Konusurken benim Lecter'e anlatmus oldugum baz bilgiler. Ipuclari
falan. Bu mesajin sonu Disli Sapik'1 ikinci bir ilana yoneltecek. ikincisi 'Insamz' kelimesiyle basliyor,
diyecek ona. Tabii ikinci mesaj, 'Coskun hayranimz' kelimeleriyle baslayacak. Posta kutusunun adresi
burada verilecek. Boyle yapmak zorundayiz. Birinci mesajdaki uyariy1 ne kadar dolambagli yaparsak
yapalim, bazi kagiklarin merakini uyandirmus olacagiz. Ama adresi bulamayacaklarina gore, posta
kutusuna gelip isleri berbat edemezler."

"lyi. Bayag iyi. Gidip benim odada bekleyelim mi?"

"Bir seyle mesgul olmay tercih ederim. Brian Zeller'le de konusmam gerek."
"Tamam. Bir sey c¢ikarsa ben seni acele bulurum."

Graham boliim sefini Seroloji'de buldu.

"Brian, bana bir iki sey gosterebilir misin?"

"Tabii. Ne ornegin?"

"Disli Sapik'in kan grubunu bulmak icin kullandigimz ornekler." Zeller, Graham'a g6zliigiiniin
yakin merceginden bakti. "Raporda anlamadigin bir sey mi vardi?"

"Yoktu."

"Agiklanmamus bir nokta?"

"Hayr."

"Bir konu eksik mi birakilmig?" Zeller o kelimeyi agzinda eksi bir tat birakiyormus gibi soylemisti.
"Raporun iyiydi. Daha iyisi can sagligi. Ben yalmzca kaniti elimde istiyorum."

"Haa, tabii, bunu yapabiliriz." Zeller bu uygulama elemanlarimin hepsinde bazi batil inanclar
olduguna inamrdi. Graham'in suyuna gitmekten mutluluk duyuyordu. "Hepsi su tarafta," dedi.

Graham onun pesi sira bir y18in ara¢ gerec arasindan gecti. Zeller bir dolaptan birtakim resim ve
slaytlar, kagitlar aldi, buzdolabindan da birkag sise ¢ikarip hepsini birlikte tezgahin iizerine dizdi.
"Bana bir sey sormak istersen yine demin beni buldugun yerdeyim. Bu mikroskobun 15181 su yaninda."

Graham mikroskop falan istemiyordu. Zeller'in bulgularindan kusku duydugu da yoktu. Ne
istedigini hi¢ bilmiyordu aslinda. Saydam zarflar1 kaldirip kaldirip 1518a tutmaya basladi.



Birmingham'da bulunmus iki tel sar1 sa¢. Baska bir zarfta, Bayan Leeds'in iizerinde bulunmus ti¢ tel
sag.

Graham Oniinde tiikiiriik, meni, sa¢ siralannmus duruyordu. Bunlarin lizerinde, tam onun bir surat
gormek istedigi yerde, bombos hava vardi.

Tavandaki hoparlorden bir kadin sesi duyuldu. "Graham. Will Graham, liitfen 6zel ajan
Crawford'un odasina. Acil!"

Oraya vardiginda Sarah'y1 kulagina kulaklik takmus daktilo yazarken buldu. Crawford kizin
omzunun lizerinden bakiyordu.

"Chicago'ya i¢inde 666 gegen bir ilan gelmis," dedi algak sesle. "Sarah'ya dikte ediyorlar. Bir
boliimii sifreye benziyormus diyorlar." Satirlar Sarah'nin daktilosuna tirmamp duruyordu.

Sevgili Dervis,

Bana onur veren...

"Iste bu. Iste bu," dedi Graham. "Lecter benim yammda da ondan dervis diye s6z etmisti."
glizelliginiz...

"Tanrim," diye homurdandi Crawford.

Selametiniz i¢in 100 dua sunmaya hazirim.

Yardim i¢in bakacaginiz yerler John 6:22, 8:16, 9:1,

Luke 1:7, 3:1

Galatlans 6:11, 15:2, Acts 3:3, Revelations 18:7, Jonah 6:8...

Sarah her rakam yiiksek sesle tekrarlayip kontrol etmeye girisince yazimn hizi kesilmisti. Sonunda
bitebildi. Rakamli liste yarim sayfa kadar siirliyordu. Imza olarak "Tanri seni korusun 666"
deniliyordu.

"Bu kadar," ded1 Sarah.

Crawford telefonu eline aldi. "Evet, Chester, ilan miidiiriiyle aran nasil?... Yoo, 1yl yapmugsin... Cit
cikarmayacak, tamam. Sen oradan ayrilma, tekrar arayacagim."

"Sifre," dedi Graham.

"Oyle olmali. Cdzebilirsek yenisini hazirlamak i¢in yirmi iki dakikamz var. Mizanpajci.bu niishaya
sokmak i¢in on dakika dnceden haber ve li¢ yiiz dolar para istiyor. Bowman odasinda. Durusmaya ara
verilmis. Ben CIA'in sifre servisine damisayim. Sarah, ilamn metnini CIA'in kartografi servisine
faksla. Ben yolluyorum diyecegim telefonda."

Bowman ilam masanin iizerine koydu, kenarlarim masaya paralel olarak diizledi, gozliigiiniin
camlarim parlatmaya koyuldu. Bu siire Graham'a pek uzun geldi.

Bowman'in ¢ok ¢abuk is cikarir diye {inii vardi. Patlayic1 madde servisi bile Bowman'a baski
yapmaktan ¢ekinir, bagimn etini yemeye kalkismazdi.

"Yirmi dakikamuz var," dedi Graham.
"Anliyorum. CIA'yi aradimz nu?"
"Crawford ariyor."

Bowman metni birka¢ kez okudu, ona bas asag ve yandan bakti, parmagiyla yukaridan asagi ve
asagidan yukari izledi. Raftan Incil'i ¢ekti, bes dakika boyunca odada iki adamin solugundan baska



ses duyulmadi.

"Hayir," dedi Bowman sonunda. "Vaktinde yetisemeyecegiz. Bence geri kalan zamam baska ¢areye
yonelerek degerlendir."

Graham bos avucunu a¢ip ona gosterdi.

Bowman koltugunu dondiirdii, Graham'in gozlerine bakti, sonra qozliidiinii goziinden ¢ikardi.
Burnunun iki yaninda birer kirmiz1 leke qoriindii. "Lecter'in Disli Sapik'tan aldig tek haberin o not
olduguna inanmyor musun?" diye sordu.

"Evet."

"O halde sifre nisbeten basit bir sey olmali. Amaglar1 yalnizca gazetenin normal okuyucusundan
saklanmak. Tuvalet kagidinin zzmba deliklerine bakilirsa, ¢ikarilan boliim bes alt1 santimi ge¢gmiyor.
Oraya pek fazla bir sey sigamaz. Bu sayilar cezaevi numaralarina falan uymuyor. Bence bu bir kitap
sifresi."

Crawford o anda kapidan giriyordu. "Kitap sifresi mi?"

"Oyle goriiniiyor. ilk say1, yani '100 dua' derken ki 100, belki sayfa numarasidir. Arkadaki cifte
numaralar da satir ve harf numaralar1 olabilir. Ama hangi kitap?"

"Inci! degil," dedi Crawford.

"Hayr, Inci! degil. Once dyle sanmuistim. Galatlans 6:11 kandirdi beni. Oradaki ciimle soyle: 'Bak
kendi ellerimle sana ne giizel bir mektup yazdim!'" Anlanu uygun diisiiyor. Ama bu bir rastlanti, ¢iinkii
onun arkasindan Galatlans 15:2 demis. Galatlans'in yalmzca alti boliimii var. Jonah'da aym durum.
Jonah 6:8 diyor. Jonah dort béliimlii. Kullandig kitap Inci! degil."

Crawford, "Belki de kitabin adi1, Lecter'in mektubunun sifresiz boliimiinde ima edilmistir," dedi.
Bowman basim iki yana salliyordu. "Sanmiyorum."

"O zaman kullamlacak kitab1 Disli Sapik se¢ip bildirmis," diye konustu Graham. "Hangi kitap
oldugunu Lecter'e yazdigi mektupta soylemis."

Bowman, "Oyle olmasi gerekir," dedi. "Lecter'i sorguya cekmek ister misiniz? Zaten asil
hastanesinde. Bence ilacla... "

Graham, "Ucg yil 6nce," diye soziinii kesti. "Hastaneye yeni geldiginde o Princeton'lu égrenciyi
nereye gomdiginii sdylemek i¢in ona sodyum amital vermislerdi. Herif onlara bir sosun tarifini
anlatmaya koyuldu. Hem onu sorgulamaya kalkarsak aralarindaki iliskiyi kaybederiz. Eger kitabi
Disli Sapik se¢misse, Lecter'in hiicresinde bulundugunu bildigi bir kitap olmali."

Crawford, "Bu arada Chilton'dan 6diing kitap almadigim ve yeni kitap falan siparis etmedigini 1y1
biliyorum," diye atildi.

"Gazeteler bu konuda ne yazdi, Jack? Lecter'in kitaplar1 konusunda?"
"T1p kitaplar1 oldugunu yazdilar. Sonra... psikoloji kitaplar1 ve yemek kitaplar1."

"O zaman bu dallarin birindeki en belli bash kitap olmali. O kadar bilinen bir sey ki, Disli Sapik
onun Lecter'de garanti bulunacagindan emin olmali." Bowman bir siire susup sonra devam etti.
"Lecter'in kitaplarinin bir listesi lazim. Sizde var nu?"

"Yok," dedi Graham ayaklarimin burnuna bakarak. "Chilton'a soyleyip... Durun. Rankin'le
Willingham hiicreyi ararken her seyin polaroid resmini ¢ekmislerdi. Yerli yerine yerlestirebilmek
i¢in."



"Bowman bir yandan evrak cantasim kapatirken, "Resimleri alip beni bulmalarim séyler misiniz
liitfen?" dedi.

"Nerede?"
"Meclis Kiitiiphanesi'nde."

Crawford CIA'in kriptografi servisini son bir kez daha aradi. Langley'deki CIA bilgisayari
durmadan sayi-harf iligkileri deniyor, alfabe hesaplarina girip duruyordu. Bir ilerleme yoktu. Onlar
da Bowman'in fikrine katiliyorlardi. Bu herhalde kitap sifresiydi.

Crawford saatine bakti. "Will, elimizde li¢ secenek var ve karar1 su anda vermek zorundayiz. Ya
Lecter'in mesajini ¢ikarir, yerine hi¢bir sey vermeyiz ya kendi mesajimizi sifresiz olarak verir, Disli
Sapik'1 posta kutusuna davet ederiz ya da Lecter'in ilamm oldugu gibi basariz."

"Lecter'in mesajini gazeteden ¢ikarma sansimiz hala var mu ki?"
"Chester'e gore o herif bunu bes yiiz dolara yapacakmus."

"Ben sifresiz mesaj fikrini hi¢ hos bulmuyorum, Jack. Lecter'e bir daha mektup gelmeyecektir
heriften."

"Evet. Ama bu ilani, i¢cinde ne dendigini bilmeden basmayr da i¢im gétiirmiiyor," diye karsilik
verdi Crawford. "Lecter ona yeni bilgi olarak ne soyleyebilir? Onun bilmeyip Lecter'in bildigi ne var
ortada? Eger Lecter elimizde yalnizca yarim el ayasi ve bulanik bir basparmak izi oldugunu anlanus
ve baska ipucumuz bulunmadigim da sezmisse, herif o disleriyle amma giiler bize mahkemede!"

"Parmak i1z1 durumu Lecter'e verdigim o6zet dosyada yoktu. Bence en iyisi Lecter'in mesajim
basmak. Hi¢ degilse Disli Sapik'in onunla tekrar iligki kurmasim saglar."

"Ya Lecter onu mektup yazmaktan bagka bir seye tesvik ediyorsa?"
"O zaman uzun siire vicdan azabi ¢ekeriz," dedi Graham. "Yine de yapmak zorunday1z."

On bes dakika sonra Chicago'da Tattler'in koca baski makineleri donmeye basladi ve giderek hiz
kazanan rotatif, baski odasim toza ve giriiltiiye bogdu. FBI ajam miirekkep kokularimn iginde
bekleyip duruyordu. I1k basilan niishalardan birini eline aldi.

Gazetenin birinci sayfa mansetleri iki taneydi: "Kelle Nakli!" ve "Astronom'lar Tanr1'y1 gordi!"

Ajan, Lecter'in ilamm goziiyle gordiikten sonra gazeteyr Washington kuryesine katti. O niishayi
tekrar gordigiinde kendi parmagimin birinci sayfada, 1slak miirekkep tizerinde biraktigi 1z
animsayacakti. Ama yillar sonra. Torunlarina FBI sergilerini gezdirirken.



15.

Safak sokmesine bir saat kala Crawford derin uykusundan uyamverdi. Oda karanlikti. Acaba neden
uyandim, diye diisiiniirken telefonun ikinci zilini duydu. Elini attig anda kulaklig yakalad.

"Jack, ben Lloyd Bowman. Sifreyi ¢ozdiim. Ne yazili oldugunu hemen bilmen gerekiyor:"
"Pekala Lloyd." Crawford ayaklar1 yerde terliklerini artyordu.

"Diyor ki: 'Gram'in evi Marathon, Florida. Kendini kurtar. Hepsini 6ldiir."

"Allah kahretsin. Ben gidiyorum."

"Tamam."

Crawford sabahligini almak i¢in vakit gecirmedi. Kendini hemen ¢aligsma odasina atti. Florida'ya
iki telefon etti, havaalamm bir kez aradi, sonra Graham'in otel numarasini ¢evirdi.

"Will, Bowman sifreyi simdi ¢ozmiis."

"Ne diyormus?"

"Simdi soyleyecegim. Beni 1yi dinle. Her sey yolunda. Ben gereken Onlemleri aldim. Soyledigim
zaman telefonu atip firlama."

"Hemen soyle."

"Senin ev adresin. Lecter o ite senin ev adresini vermis. Duur, Will. Serifin iki arabasi Sugarloafa
dogru yola c¢ikt1 bile. Kiy1 koruma da sahili tariyor. Disli Sapik bu kadar kisa zamanda hi¢cbir sey
yapamaz. Dinle beni. Ben yardim edersem daha hizli harekete gecebilirsin. Beni dinle. Polisler
Molly'yi korkutacak degil. Serifin arabalar1 yalmizca eve giden yolu tutacak. iki polis yaklasip evi
yakindan izleyecek. Molly'nin uyandig saatte telefon edebilirsin. Ben yarim saate kadar oradan gecip
seni aliyorum."

"Burada olmayacagim."

"O tarafa ilk ugak sckizden 6nce kalkmiyor. Onlari buraya getirmek ¢ok daha ¢abuk olur.
Agabeyimin Chesapeake'deki evi hazir, onlar1 bekliyor. Iyi bir planim var, Will. Dur da dinle.
Begenmezsen seni ugaga kendi elimle bindiririm."

"Silah Servisi'nden birkag silah istiyorum."
"Simdi gider beraber alir1z."

Molly ile Willy, Washington'un National Havaalam'nda ugaktan ilk inenlerin arasindaydilar. Molly
kalabaligin i¢inde Graham't hemen gordii. Giilimsedi. Willy'ye doniip bir seyler soyledi. Ikisi
birlikte Florida'dan donen turistlerin arasinda hizli adimlarla ilerlediler.

Yaklagirken Graham'1 tepeden tirnaga stizdii, yanina gelince uzamp yanagindan hafif¢e opti.

Graham ¢ocugun kendisine dikkatle bakmakta oldugunu goriiyordu. Willy el uzatirken kolu gergin,
kendi biraz uzaktaydi.

Arabaya yiirlirlerken, Graham, Molly'nin valizinin ne kadar agr oldugu konusunda bir espri
yapacak oldu.

"Ben tasirim," deyiverdi Willy.



Park yerinden ¢ikarlarken Maryland plakali kahverengi bir Chevrolet peslerine takild.

Graham, Arlington'daki kopriiyli gecti, doguya sapmadan once onlara Lincoln ve Jetferson
anitlartyla Washington Amti'm1 gosterdi. Sonra doniip Chesapeake Korfezi'ne dogru yola koyuldu.
Washington'dan ayrildiktan on mil kadar sonra kahverengi Chevrolet sollayip yanlarina yaklasti,
stirlicti elini agzina siper ederek onlara dogru bakti. Arabanin i¢inde nereden geldigi belli olmayan
bir ses ¢inladi.

"Tilki Edward, ortalik tertemiz. Iyi yolculuklar."

Graham elini 6n panelin altina uzatip mikrofonu bulmaya calisti. "Tamam, tesekkiirler, Bobby."
Chevrolet hemen gerileyerek sinyaliyle doniis isareti vermeye basladi.

Graham, "Gazetecilerin falan pesimize diismediginden emin olmak i¢indi," dedi.

Molly, "Anliyorum," diye karsilik verdi.

Ogleden sonra, vakit aksama doniisiirken yol kenarinda bir restoranda durup yengeg yediler. Willy
1stakoz havuzuna bakmaya gitti.

"Bu durumdan igreniyorum, Molly," dedi Graham. "Senden 6ziir dilerim."

"Simdi de senin pesine mi diisti?"

"Oyle diisiinmemiz i¢in hi¢bir neden yok. Yalmzca Lecter ona tavsiye etti. Yap, diye zorladi."
"Vicik vicik, yapis yapis bir duygu."”

"Biliyorum. Crawford'un kardesinin evinde Willy ile ikiniz giivende olacaksimz. Crawford'la
benden baska orada oldugunuzu bilen tek Tanr1'min kulu yok."

"Crawford'dan s6z etmemeyi yeglerim."
"Giizel bir yer. Goreceksin."

Molly i¢ine derin bir soluk ¢ekti, o solugu saliverirken sanki biitiin 6fkesi de birlikte ¢ikip gitti
iginden. Artik yorgun, ama sakindi. Graham'a dudaklarinda c¢arpik bir giilliimsemeyle bakti. "Bos ver,
bir an icin ofkelendim. Orada yasarken soyadi Crawford olan birilerine de tahammiil etmek zorunda
kalacak miy1z?"

"Hayir. Ev bos." H asir sandalyesini yaklastirip onun elini tuttu. "Willy ne kadarim biliyor?"

"Cok sey biliyor. Arkadas1t Tommy'nin annesi manavin kesekagidi diye kullandig eski bir gazeteyi
eve getirmis. Tommy de Willy'ye gostermis. Senin hakkinda bir y1gin yaz1 varmus. Bir hayli de yalan
dolan. Hobbs hakkinda, o olaydan sonra yattigin yer hakkinda, sonra Lecter... her sey. Willy ¢cok
sikilmis. Bu konuda konugsmak isteyip istemedigini sordum. Yalmzca bunlari daha onceden bilip
bilmedigimi 6grenmek istedi. Evet, dedim. Seninle konustugumuzu, bana her seyi evlenmeden cince
anlattigini s0yledim. Ona da anlatmak istedim. Olaylarin gercek seklini, seninle yiiz ylize konugmak
istedigini belirtti."

"Cok iy1. Aferin ¢ocuga. Gazete neymis, Tattler mi?"

"Bilmiyorum. Galiba."

"Tesekkiirler, Freddy." Lounds'a duydugu am 6fke onu oturdugu sandalyeden ayaga kaldird.
Lokantamin tuvaletine gidip yiiziine soguk su ¢arpti.

Sarah, Crawford'a 1y1 geceler dileyip biirodan ¢ikarken telefon ¢aldi. Kadin ¢antasiyla semsiyesini
masaya birakip cevap verdi.



"Ozel ajan Crawford'un biirosu... Hayir, Bay Graham burada degil uma bana mesaj.. Bir dakika,
memnuniyetle... Evet, yarin 6gleden sonra burada olur. Ama isterseniz ben... "

Sesinin tonu Crawford'un ayaga kalkip onun yanina gelmesine neden olmustu.

Sarah kulakligi sanki avucunda oliivermis gibi tutup duruyordu. "Will'i istedi," dedi "Yarin
Ogleden sonra belki ararim dedi. Onu oyalamaya ¢alistim."

"Kimi?"

"Graham'a dervis aradi deyin, dedi. Lecter'in dervis dedigi... " "Disli Sapik," diye tamamladi
Crawford.

Molly ile Willy bavullarim agarken Graham aligverise ¢ikti. Markette kiiciik sar1 kavunlar da
buldu. Doniiste evin Oniindeki sokakta karsi kaldirima park edip bir siire arabamn i¢inde oturdu.
Molly'nin onca sevdigi evden koparilmasi, yabanci insanlarin arasina getirilmesi utandiriyordu onu.

Crawford elinden geleni yapmusti. Burasi koltuklarin kol yerleri ter lekelerinden renk degistirmis
bir devlet lojmam degildi. Cok sevimli bir kosktii. Yeni badana edilmis, etrafi ¢icekler iginde.
Dikkatli ellerin, diizen duygusuna sahip kisilerce gosterilmis c¢abalarin {riiniiydii. Arka bahge,
Chesapeake Korfezi'ne dogru algaliyordu. Orada bir de raft vardi.

Perdelerin gerisinde mavimsi-yesil televizyon 1siklar1 parildamaktaydi. Molly ile Willy beysbol
seyrediyorlardi. Emindi Graham.

Willy'nin babas1 beysbol oyuncusuydu. Iyi oyuncuydu hem de. Molly ile okul otobiisiinde gidip
gelirken tamsnus, Uiniversitedeyken evlenmislerdi.

Baba, Cardinal takiminda oynarken, hepsi birlikte Florida'ya yerlesmislerdi. Cok iyi1 vakit
gecirmislerdi. 1k iki maginda giizel vuruslar yapmusti baba. Sonra yutma zorlugu ¢ekmeye baslamisti.
Operatorler ellerinden geleni yaptiklar1 halde is daha biiyiimiis, sonunda adamu tiiketmisti. Bes ay
sonra Olmiistii. Willy o zaman alt1 yasindaydi.

Hala ne zaman firsat bulsa beysbol seyrederdi Willy. Molly ise yalnizca cani sikkinken seyrederdi.
Graham'in anahtar1 yoktu. Kapiyr vurdu.
"Ben agarim," diye seslendi Willy'nin sesi.

"Dur." Molly'nin surati perdelerin arasindan goriindii. "Acabilirsin." Willy kapiy1 agti. Bacagina
bitisik tuttugu elinde biiyiikge bir balik bicagi vardi.

Bu durumu goriince Graham'in gozlerinde yanma duygusu basladi. Cocuk bunu bavulunda getirmis
olmaliydi.

Molly aligveris ¢antasin1 onun elinden aldi. "Kahve ister misin? Cin de var ama senin sevdigin
marka degil."

Molly mutfaga doniince, Graham, Willy'ye disar1 ¢ikmayr onerdi. Arka terastan koya demirlemis
teknelerin 15181tm gorebiliyorlardi. "Will, annemi korumak i¢in bilmem gereken bir seyler var m?"
"Burada ikiniz de giivendesiniz, Willy. Havaalamndan ayrildigimizda pesimizden gelen arabayi
hatirliyor musun? Bizi izleyen olup olmadigint kontrol ediyordu. Senin ve annenin nerede oldugunuzu
kimsenin bulmasina olanak yok."

"O deli adam seni oldiirmek istiyor, degil mi?"
"Oyle bir sey bilmiyoruz. Ev adresimizi bilmesi beni rahatsiz etti yalmzca."

"Onu oldurecek misin?"



Graham bir an i¢in gozlerini yumdu. "Hayir. Benim gorevim onu bulmak. Sonra onu akil
hastanesine kapatacaklar. Hem tedavi etmek i¢in, hem de baskalarina zarar vermesin diye."

"Tommy'nin annesinde bir gazete vardi, Will. Senin Minnesota'da birini 6ldiirdiigiinii, sonra da
akil hastanesine yattigim yaziyordu. Ben bunlar1 hi¢ bilmiyordum. Dogru mu?"

"Evet."
"Anneme sormaya baslamistim, ama sonradan sana sorayim diye karar verdim."

"Benimle mertce konugmak istemen ¢cok hosuma gitti. Oras1 yalmizca akil hastanesi degildi. Her
tirlii hastaligi tedavi ediyorlardi." Aradaki fark onemli gOriinmistii. "Ben psikiyatri bolimiinde
yattim. Annenle evli oldugum i¢in, orada kalmis olmam seni rahatsiz nu ediyor."

"Babama s6z verdim... annemi koruyacagim diye. Yapacagim bunu."

Graham, Willy'ye yeterli olacak kadar bilgi vermesi gerektigini biliyordu. Fazlasimi sdylemek
niyetinde degildi.

Mutfagin 1siklar1 sondii. Molly'nin silik siluetini tel kapimin gerisinde fark etti. Willy ile
konusurken aslinda Molly'nin kalbini elinde tutuyordu.

Willy belli ki bundan sonra ne sormasi gerektigini bilemiyordu. Graham ona yardimeci oldu.

"Hastaneye yatisim Hoobs olayindan sonra oldu," dedi.

"Onu vurdun mu?"

"Evet."

"Nasil oldu?"

"Bir kere Garrett Hobbs deliydi. Universiteli kizlara saldirtyor ve onlari... dldiiriiyordu."

"Nasi1l?"

"Bigakla. Her neyse, kizlardan birinin giydigi elbisesinin kivrimlar1 arasinda kivrik bir maden
parg¢asi buldum. Boru yapilirken diiser dyle pargalar. Bizim bah¢eye dusu taktigimiz zamam hatirliyor
musun? Bundan sonra motor tamircilerini, tesisat¢ilar1 falan dolagsmaya basladim. Uzun siirdii.
Kontrole gittigim bir ingaatta Hobbs'un bir siire dnce istifasim verip ayrildigim 6grendim. Yaziy
gordim. Bana biraz.. garip geldi. Adam hi¢bir yerde ise girmemisti. Onu evinde bulmak
zorundaydim. Hobbs'un apartmaminin merdivenlerinden ¢ikiyordum. Yanimda {iniformali bir polis
vardi. Herhalde Hobbs yukarda bizim geldigimizi gérmiis olmali. Ben merdivenin yarisindayken
karistm kapidan disariya dogru itti, kadin merdivenlerden diistii ve 6ldii. Yanimdaki polise merkezi
araylp yardim istemesini sOyledim. Ama o sirada igerden ¢ocuklarimin sesi duyuldu. Ciglik sesleri.
Beklemek istedim... bekleyemedim."

"Eve mi girdin?"

"Evet. Hobbs kizim arkasindan yakalamusti. Elinde de bigak vardi. Kiz1 kesiyordu o bigakla. Onu
vurdum."

"Kiz 61di mii?"

"Hayr."

"lyilesti mi?"

"Evet. Simd1 iy1."

Willy bir siire bunlar1 sindirmeye calisti. Koyda demirli bir tekneden miizik sesi geliyordu.



Graham olup bitenleri Willy'ye anlatirken baz1 yerleri atliyordu ama, boyle yapmas1 olayin kendi
g0zii 6niinde oldugu gibi canlanmasina engel olamiyordu.

Merdiven sahanliginda, defalarca bicaklanmms durumda kendisine sarilan Bayan Hobbs'u birakmak
zorunda kalmisti. Onun 6lmekte oldugunu, evden de ¢iglik seslerinin geldigini duyunca kadinin
kaygan, kirmizi parmaklarint kendi tizerinden siyirmus, kapiyr kirmak icin gosterdigi ¢abadan
neredeyse omzu yerinden ¢ikar gibi olmustu. Hobbs kendi kizim yakalamus, girtlagim kesmekle
mesguldii. Kiz ¢enesini gdgsiine yapistirmig, miicadele ediyordu.. 38'lik tabanca adamin viicudundan
parcalar koparip ugururken o hala kesmeye devam ediyordu. Yikilmiyor bir tiirlii. Sonra... Hobbs
yerde oturmus agliyor, kiz soluk almak i¢in miicadele ediyor. Graham kiz1 yakaladigi zaman soluk
borusunun kesilmis oldugunu, fakat bigagin heniiz damarlar1 kesemedigini goriiyor. Kiz ona iri ir1
acilmus, bulanik gozlerle bakiyordu. Babasi yerde oturmus agliyor. "Gordiin mii? Gérdiin mii?" diyor
durmadan. Sonra da devrilip oliiyor.

Iste Graham 38'lik tabancalara olan giivenini o zaman kaybetmisti. "Willy, bu Hobbs olay1 bana
cok dokundu. Aklimdan c¢ikmuiyor, durmadan goéziimiin Oniine geliyordu. Sonunda baska sey
diistinemez oldum. Olay1 daha iyi bitirebilecek bir ¢care vardi da ben bulamadim samyordum. Daha
sonra... hi¢cbir sey hissetmemeye basladim. Yemek yiyemiyordum. Hi¢ kimseyle konusmuyordum.
Depresyona girmistim. Bir doktor hastaneye yatmanu sdyledi, yattim. Bir siire sonra biraz iyilesmeye
basladim. Hobbs'un evinde gordiigiim o kiz beni gormeye geldi. Durumu iyiydi. Bol bol konustuk
onunla. Sonunda olayin etkisinden kurtulmay1 basardim ve tekrar isime dondim."

"Birini 6ldiirmek... insan mecbur olsa bile, yine de bu kadar k&tii mii sarsiyor?"
"Willy, inan bana, diinyadaki en ¢irkin seylerden biri bu."

"Bak, ben bir dakikaligina mutfaga gidecegim. Bir sey istiyor musun? Coca-Cola falan?" Willy,
Graham'a hizmet etmekten hoslanirdi, ama bunu hep zaten yapacag bir ise baglamak isterdi. Sirf onun
i¢in yerinden kalkiyor degilmis gibi.

"Tabii. Coca-Cola olsun."
"Annem de gelip su 1siklar1 seyretse."

Gecenin ge¢ saatinde Graham'la Molly arka terastaki salincakli kanepede oturuyorlardi. Yagmur
ciseliyor, teknelerin 1siklart sisli gibi goriiniiyordu. Denizden gelen riizgar kollarim tirpertmekteydi.

Molly, "Bu is biraz uzun siirebilir, degil mi?" dedi.
"Umarim stirmez ama... surebilir de."

"Willy, Evelyn'le konustugumda diikkana bu hafta kendisinin bakabilecegini, gelecek hafta da ilk
dort giin gelebilecegini sdyledi. Ama miisterilerimin gelecegi zaman, hi¢ degilse bir ya da iki giin i¢in
Marathon'a donmem gerek. Evelyn'le Sam'in evinde kalirnm. Alisverisleri Atlanta'dan yapmak
zorundayim. Oraya da kendim gitmeliyim. Eyliile hazir olmam sart."

"Evelyn senin nerede oldugunu biliyor mu?"

"Washington dedim yalnizca."

"Tyi."

"Her seye birden sahip olmak zor, degil mi? Elde etmek pek ender, korumak daha zor. Amma
kaypak bir gezegen su bizim diinya." "Cok kaypak."

"Ama Sugarloaf'a donecegiz, degil mi?"

"Evet, donecegiz."



"Acele edip tedbirsizlik yapma. Yapmazsin degil mi?"
"Hayr."

"Kente erken mi ineceksin?"

Graham yarim saat once Crawford'la telefonda konusmustu.

"Ogle yemeginden biraz 6nce," dedi. "Eger sen Marathon'a gideceksen, sabah onun hazirliklarina
bakmaliy1z. Willy burada balik tutar."

"O konuyu sana sormadan edemedi, degil mi?"

"Onu su¢lamiyorum."

"Lanet olas1 muhabir... neydi adi1?"

"Lounds. Freddy Lounds."

"Samrim ondan nefret ediyorsun. Keske adim anmasaydim. Haydi yatalim da sirtim ovayim."

Graham'in i¢indeki isyan duygusu yiiziine bir anlik bir kirmuzilik vermisti. Kendini on bir yasinda
bir ¢ocugun goziinde hakli ¢ikarmusti az once. Cocuk ona, timarhaneye yatmasinda bir kotiiliik
olmadigim séylemisti. Molly de simdi sirtim ovacakti. Haydi yatalim... Willy kizmaz.

Insan kendini baski altinda hissediyorsa konusmamali. Elinden gelirse.

"Yalnmz kalip diistinmek istiyorsan ben gideyim."

Diistinmek istemiyordu. Kesinlikle istemiyordu. "Sen benim arkamm ov, ben de senin Oniinii
ovayim," dedi.

"Hadji, ytirti, ahbap."

Riizgar, yagmur bulutlarin1 korfezden sabah dokuzda uzaklastirdi. Topraktan buharlar tiitiiyor,
serifin atis talim alamndaki uzak hedefler kimildiyormus gibi gériiniiyordu sicaktan.

Alan sorumlusu bir siire diirbiinle bakti, hedeflere kars1 poz almms adamla kadimn alan kurallarina
uyduklarindan emin olmaya c¢alisti.

Soruldugunda adamin ortaya c¢ikarip gosterdigi kimlikte yalmzca "Arastirmaci" deniyordu.
Herhangi bir sey olabilirdi bu. Alan sorumlusu atis derslerinin ancak kalifiye egitmenler tarafindan
verilmesine inanird.

Ama yine de adamun bu 151 1y1 bildigini kabullenmek zorundayd.

Ellerinde 22 kalibrelik tabanca vardi, ama adam kadina kavga sirasinda nasil ates edilecegini
ogretiyordu. Sol ayak hafif onde, silah iki elle saglam tutulup 6ne uzatimus, kollarda izometrik
gerilim. Kadin li¢ metre kadar ilerisindeki siluete ates etmekteydi. Omzuna asil1 duran ¢cantadan silahi
tekrar tekrar ¢ektirdi ona adam. Alan sorumlusu seyretmekten usanincaya kadar.

Patlama sesinin degismesi lizerine sorumlu diirbiiniinii bir daha goziine gotiirdii. Bu kez kulaklarina
tika¢ sokmus, kisa namlulu, tombul bir tabancayla c¢alismaktaydilar. Mermilerin sesi alan
sorumlusuna yabanci degildi.

Kadimn elindeki tabanca ilgisini ¢ekmisti. Ates alanimin ¢evresinden dolasip onlarin birka¢ metre
arkasinda durdu.

Tabancay1 yakindan gormek, incelemek istiyordu, ama onlara engel olmak hos degildi. Kadin bos
fiseklikleri bosaltip yenilerini doldururken silaha dikkatle bakti.

Bir Federal polis i¢in oldukca garip silahti bu dogrusu. Buldog 44 6zel yapim. Kisacik, ¢irkin,



kalin namlulu. Mag Na Port epey degistirmisti bu tabancayi. Namlu ucuna yakin yerden hava aliyordu.
Tetik kivrikti. Kabza rahatca tutulabilecek sekilde yuvarlakti. Cabuk doldurma mekanizmasinin
gelistirilmis olmasi gerektigini diislindii. Federal polisin elindeki mermilerle doldurulunca cok
gaddar bir silah olacakti. Kadin nasil dayanacakt1 ki bunun tepkisine?

Yanlarindaki rafin iizerinde duran cephane de dikkati ¢ekecek gibiydi. Once bir kutu hafif
mermiler. Sonra nizami mermiler. Ve daha sonra da... alan sorumlusunun bile pek ender rastgeldigi
tirden bir sey. Glaser Giivenlik Mermileri. Ucglar1 kursunkalem silgisine benziyordu. Her ucun
gerisinde, s1v1 teflon iginde durmakta olan on iki numara mermileri tutan bakir bilezikler vardi.

O ince burun, merminin ¢ok biiyiik bir hizla yol almasina yariyordu. Hedef rahatca parcalanacak,
mermi arkaya gececekti. Viicuda ates edildiginde sonuglar korkungtu. Alan sorumlusu istatistikleri
bile hatirliyordu. Bugiine dek Glaserlerin insana kullanilis1 doksan kez olmustu. Hepsi de birer el.
Bunlarin seksen dokuzunda hemen 6liim olmus, yalmz bir tanesi kurtulmus, doktorlar1 ¢cok sasirtmusti.
Glaserlerin bir giivenlik avantaji1 da vardi. Sekmiyordu bir kere. Sonra duvardan ge¢ip oteki odadaki
insam da 6ldiirmiiyordu.

Adam, kadina kars1 ¢ok yumusak davramyor, hep cesaret veriyordu. Ama tizgiin bir hali vardi.

Kadin nizami mermilerin hepsini kullamp bitirdi. Alan sorumlusu onun tepme etkisini ¢ok iyi
karsiladigim gorerek memnun oldu. Iki gdzii de agikti kadimn. Yiiziinii burusturmuyordu. Gergi silahi
cantadan ¢ikarip ilk atesi etmesi dort saniye siirliyordu, ama yine de yeni baslayan biri i¢in fena
sayllmazdi. Yetenegi vardi demek.

Alan sorumlusu kuleye girip biraz oturduktan sonra, Glaserlerin kulaklar1 sagir eden sesini duydu.
Besini pes pese sikiyordu kadin. Federal polisler genellikle boyle yapmazdi.

O siluette ne var ki 6ldiirmek icin bes Glaser gerektigine inamyor bunlar, diye diisiindii i¢cinden.

Graham kulak tikaglarim teslim etmek i¢in kuleye girdi. Ogrencisini disarida, kanepenin {izerine
oturur durumda birakmusti. Basi 6niine egik, dirsekleri dizlerinde.

Alan sorumlusu Ogrenciyi yetenekli buldugunu sdyledi ona. Bir giinde c¢ok biiyiik asama
kaydetmisti. Graham ona dalgin dalgin tesekkiir etti. Yiiziindeki ifade sasirtiyordu alan sorumlusunu.
Adam sanki tekrar elde edemeyecegi bir seyi yitirmis gibiydi.



16.

"Bay Dervis" telefon ettiginde, Sarah'ya belki ertesi giin 6gleden sonra arayabilecegini soylemisti.
FBI merkezinde bu telefon i¢in gerekli hazirliklar yapildi.

Kimdi Bay Dervis? Lecter degildi bir kere. Crawford bunun sorusturmasim yapmusti. O halde
Dervis, Disli Sapik miydi? Belki de, diye diistindii Crawford.

Crawford'un odasindaki masalar ve telefonlar bir gece i¢inde, koridorun karsi tarafindaki daha
genis bir odaya tasindi.

Graham ses gecirmez bir kabinin agik kapisi disinda duruyordu. Arkasinda, kabinin iginde
Crawford'un telefonu vardi. Sarah telefonu deterjanlarla silip temizlemisti. Sarah'in masasinin
lizerinde ses kayit aygitlari, vurgu degerlendirme aleti duruyordu. Hatta bir kismu sigmanus, yandaki
masaya da tasmusti. Kizcagizin sandalyesinde de Beverly Katz oturuyordu. Bu durumda Sarah da
kendine yapacak bir sey aramus, telefonu silmisti iste.

Duvardaki biiyiik saat, on ikiye on kaldigim gosteriyordu.

Doktor Alan Bloom'la Crawford, Graham'in yaninda durmaktaydilar. Ikisinin de elleri
ceplerindeydi.

Beverly'nin karsisindaki sandalyede oturan teknisyen, parmaklariyla masamn iizerinde davul
calmaktaydi. Crawford'un kaslarim ¢atmasi iizerine durdu.

Crawford'un masasinda iki yeni telefon duruyordu. Biri Elektronik Santral Sistemi'ne dogrudan
bagli, 6teki de FBI santralina giden hatti. Bos tutuluyordu o hat da.

“Doktor Bloom, "Adamin yerini saptamak i¢in ne kadar zamana ihtiyacimz var?" diye sordu.

Crawford, "Yeni santral sistemiyle, herkesin sandigindan ¢ok rjaha ¢abuk oluyor," diye karsilik
verdi. "Tim otomatik alandan ariyorsa bir dakikada saptanabilir. Baska alan s6z konusuysa biraz
daha uzun stiriiyor." Basim kaldirip odadakilerin hepsine seslendi. "Arasa bile ¢ok kisa konusacaktir.
Onu 1yi oyalamak zorundayiz. Bir provaya var misin, Will?"

"Tabii. Yalmz konugsmaya baslamadan 6énce Dr. Bloom'a bir iki sorum olacak."

Bloom odaya en son gelendi. Buradan ¢ikinca Quantico'da davrams bilimi konusunda bir konferans
verecekti. Yam basinda duran Graham'in elbiselerinden barut kokusu geldigini fark etti.

"Tamam," dedi Graham. "Telefon ¢alacak. Devre hemen kapanacak, ESS taramaya baslayacak.
Ama bu arada ses jeneratorii karsi tarafa zil sesi duyurmaya devam edecek. Boylelikle adam bizi
heniiz telefonu agmamuig sanacak. Buradan yirmi saniye kadar kazanacagiz." Parmagim teknisyene
uzattl. "Dordiincii zilin sonunda ses jeneratoriinii kapatacaksin, tamam mi?"

Teknisyen basini salladi. "Dordiincii zilin sonunda," dedi.

"O zaman Beverly telefonu acacak. Sesi, adama diin cevap veren sesten farkli. Demek duydugu sesi
tammas1 diye bir sey olamaz. Beverly telefonda cam sikiliyormus gibi konusacak. Adam beni
isteyecek. Sev ona, 'Anons etmem gerek, sizi biraz bekletiyorum,' diyecek. Buna hazir misin, Sev?"
Graham climleleri 6nceden prova etmenin 1yi olmayacagina inamyordu. Dogalligin yitirirdi o zaman.

"Tamam. O sira hat bize agik, ona kapali durumda olacak. Bence bu bekledigi siire, sonra



konusacagindan uzun olacaktir."
Teknisyen sordu. "Ona santral bekletme miizigi ¢calinmasim istemediginizden emin misiniz?"
"Devenin nal1," dedi Crawford.

"Onu yirmi saniye bekletecegiz, sonra Beverly ¢ikacak, 'Bay Graham telefona geliyor, efendim,
simdi sizi bagliyorum,' diyecek. Ben telefonu elime alacagim." Graham, Doktor Bloom'a dondii.
"Adam hakkinda neler diyebilirsiniz, doktor?"

"Arayanin ger¢ekten kendisi olup olmadigr konusunda kusku duymam bekleyecektir. Bence istegine
uymali, nazik bir merak gostermelisin. Ben olsam, gelen sahte telefonlarla gercek insanin aramasi
arasindaki farki biraz belirtirdim. Yani ikincisinin 6nemini. Sahtecileri tammak kolaydir, ¢iinkii
onlarda olup bitenleri anlama kapasitesi yoktur, falan gibi. Kim oldugunu kanitlayacak bir sey
sOylemesini iste ondan." Doktor Bloom gozleri yerde, ensesini ovusturup duruyordu. "Ne istedigini
bilmiyorsun. Belki de anlayis gormek istiyordur. Belki kendine hasim diye seni gormektedir, sana
kasilmak istiyordur. Gorecegiz. Ruhsal durumunu anlamaya calis ve ona ne istiyorsa onu ver. Azar
azar ver. Gelip bizden yardim istemesini teklif etmek bence pek iyi bir fikir degil. Meger ki asil
niyetinin bu oldugunu sezesin. Eger paranoyasi varsa bunu kolay anlarsin. Bu durumda ben olsam
kuskusuna ya da tiziintiistine katilirdim. Birak desarj olsun. Kendini o konuya kaptirirsa ne kadar uzun
konustugunu fark etmeyebilir. Aklima gelen bu kadar." Bloom elini Graham'in omzuna atip alcak sesle
ekledi. "Bak, ¢ocukla konusuyor degilsin ve bu is sakaya da gelmez. Onu nice engellerden
asirtabilirsin. Ogiitleri bos ver. Sana dogru gelen yol hangisiyse onu seg, dyle konus."

Bekleyis. Yarim saatlik sessizlik pek uzun gelmisti.

Crawford, "Telefon gelsin gelmesin, bundan sonra ne yapacagimizi kararlastirmak zorundayiz,"
dedi. "Posta kutusunu denemek istiyor musun?"

Graham, "Daha 1y1 bir fikir diistinemiyorum," dedi.
"Bu bize iki yem kazandiriyor. Biri Keys'deki senin ev, biri de posta kutusu."
Telefon cald.

Ses jeneratorii devreye girdi. ESS taramasi bagladi. Dort zil. Teknisyen diigmeye basti, Beverly
telefonu acti. Sarah paralelde dinliyordu. "Ozel Ajan Crawford'un biirosu liitfen."

Sarah basini iki yana salladi. Arayanin sesini tammusti. Crawford' un Ategli Silah Boliimii'nden
bir.arkadasi. Beverly onu acele basindan def etti, taramayida durdurdu. Bu hattin bos tutulacagim FBI
binasindaki herkes biliyordu.

Crawford posta kutusunun ayrintilarini bir kez daha yineledi. Aym anda hem sikkin ve bunalmus,
hem de gergin ve heyecanliydilar. Lloyd Bowman ugradi, Yemek Pisirmenin Zevki adli kitab
getirmisti. Onlara Lecter'in mektubundaki sayilarin 100'lincii sayfadaki satir ve harflere nasil
uydugunu gosterdi. Sarah herkese kagit bardaklarla kahve dagtti.

Telefon caldi.

Ses jeneratori sesi devraldi, ESS taramaya gecti. Dort zil. Teknisyen diigmeye basti, Beverly
telefonu acti.

"Ozel ajan Crawford'un odasini istiyorum."
Sarah basim evet anlaminda salliyordu. Hizl1 hizli.

Graham kabinine girdi, kapiyr kapadi. Beverly'nin dudaklarimin kipirdadigim gordii. Sonra Bev
diigmeye basarak hatt1 askiya aldi. Gézlerini duvardaki saatin saniye koluna dikti.



Graham 6niindeki pir1l piril telefonda kendi yiiziinii gérebiliyordu. Iki ayr1 surat. Biri agizlikta, biri
kulaklikta. Gomleginden, atig alamnda {istiine sinen koku burnuna dogru yiikselmekteydi. Kapatma
telefonu. Tanrim ne olur, kapatmasin. Kirk saniye dolmustu. Masadaki telefon ¢almaya baslayinca
yerinde hafifce sarsildi. Birak calsin. Bir kere daha. Kirk beg saniye. Simdi.

"Ben Will Graham size yardimei olabilir miyim?"

Algak sesli bir giiliis. Soguk bir ses. "Sanirim olabilirsin."

"Kim ar1yor acaba?"

"Sekreterin séylemedi mi?"

"Soylemedi ama beni bir toplantidan ¢ikardi ve sakincasi yoksa... "

"Bay Dervis'le konugsmak istemiyorsan hemen kapatirim. Evet mi, hayir m?"

"Bay Dervis, eger benim ¢ozebilecegim bir sorununuz varsa, sizinle konugsmaya hazirim."
"Galiba sorunu olan sizsiniz, Bay Graham."

"Oziir dilerim, anlayamadim."

Saniye kolu bir dakikaya yaklasiyordu.

"Cok mesgulsiin, degil mi?" dedi arayan.

"Ne konuda konusmak istediginizi sOylemedikge sizinle konusamayacak kadar mesguliim."
"Benim konum da senin konunun aynisi. Atlanta ve Birmingham."

"O konuda bir sey mi biliyorsunuz?"

Yumusak bir giiliis. "Bir sey mi biliyorum, ha? Sen Bay Dervis'le ilgileniyor musun? Evet ya da
hayir. Yalan soylersen telefonu kapatirim."

"Evet. Ama buraya bir yigin telefon geliyor. Cogu da bir seyler bildiklerini sdyliiyorlar." Bir
dakika. Graham camin 6tesinde Crawford'un her iki elinde birer telefon tutup konusmakta oldugunu
goriiyordu.

Derken birini kapadi, oniindeki kagida bir seyler karaladi.

Graham, "Diinyada ne ¢ok yalanci var, bilemezsiniz," dedi. "Ama onlarla birka¢ dakika konusunca,
olup bitenleri anlama kapasitesine bile sahip olmadiklar: belli oluyor. Siz anliyor musunuz?"

Sarah bir kagidi havaya kaldirip Graham'in okumasi i¢in camin arkasindan gosterdi.
"Chicago' da jetonlu sokak telefonu. Polisler yolda."

"Bak, soyle yapalim. Bana Bay Dervis hakkinda bir tek sey soyle, belki ben de sana dogru olup
olmadigim sdylerim," dedi boguk ses.

Graham, "Once kimden soz ettigimizi kesin bilelim," diye karsilik verdi.

"Bay Dervis'den soz ediyoruz."

"Bay Dervis'in benim ilgimi ¢eken bir sey yapip yapmadig nereden belli? Yaptt nm?"
"Yapti diyelim."

"Bay Dervis siz misiniz?"

"Sana bunu soylemem."

"Arkadas1 misimz?"



"Bir bakima."

"O halde kanmitlayin. Onu ne kadar iyi tamidigimz gosterecek bir sey syleyin bana."
"Once sen. Sen kozunu goster." Sinirli bir kikirdama. "ilk hatayr yaptigin an telefonu kaparim."
"Tamam. Bay Dervis solak degil."

"Bu rizikosuz bir kumar. Insanlarin ¢ogu solak degil."

"Bay Dervis'i yanlis anliyorlar."

"Calkalama liitfen."

"Bay Dervis fiziksel bakimdan oldukga gii¢lii."

"Evet, bu dogru."

Graham saate bakti. Bir bucuk dakika. Crawford cesaret verici bicimde basim sallad.
Ona degistirebilecegi bir yontemini soyleme.

"Bay Dervis, beyaz irktan, boyu yaklasik bir seksen. Ama siz bana hi¢bir sey sdylemediniz bakin.
Onu tamdiginizdan bile emin degilim."

"Konusmayi bitirmek mi istiyorsun?"

"Hayir ama karsilikli konusacagimizi sdyleyen sizdiniz. Ben size uymustum."
"Bay Dervis deli mi sizce?"

Bloom basim iki yana sallada.

"Onun kadar dikkatli birinin deli olabilecegini sanmmyorum. Bence u... farkli. Bir¢ok kimsenin onu
deli sandigina inamyorum. Bunun nedeni de, ¢ok kisinin kendisini anlamasina olanak tanimamasi."

"Bayan Leeds'e tam ne yaptigim tarif et, belki sana disiindiiklerinin dogru olup olmadigim
sOylerim."

"Bunu yapmak istemem."

"Hosca kal dyleyse."

Graham'in kalbi duracak gibi oldu. Ama hattin 6biir tarafindaki soluk seslerini hala duyabiliyordu.
"Bu konuya girebilmek i¢in 6nce bilmem gereken sey... "

Graham, Chicago'daki telefon kuliibesi kapisimin giim diye ac¢ildigimi duydu, sonra kulaklik
carparak yuvarlandi. Kordonun ucunda sallanirken muriltilar, ¢arpmalar duyuluyordu. Odadaki herkes
ayn sesleri tepedeki hoparlorden dinliyordu.

"Kipirdama. Parmaklarini ensende kenetle, yavasca kabinden ¢ik.

Yavasg! Ellerini cama daya... ayrik daya."

Graham'in igine tatl1 bir rahatlik yayildi.

"Silahim yok, Stan. Kimligimi g6giis cebimden alabilirsin. Dur, gidiklantyorum."
Saskin bir ses hoparlorde giimbiirdedi. "Kiminle konusuyorum?"

"Will Graham. FBI'dan."

"Ben Devriye Cavusu Stanley Riddle. Chicago Polis Orgiitii' nden."

Adam tedirgindi. "Ne olup bittigini bana sdyler misiniz liitfen?"

"Sen bana soyle. Birini mi yakaladin?"



"Evet. Freddy Lounds. Muhabir. On yildir tanirim... Al defterini
Freddy... Onu gézaltina mu alacaksiniz?"

Graham'in yiizii ¢ok solgundu. Crawford'unkiyse kipkirmiziydi.
Doktor Bloom teyp kaydinda bobinlerin doniisiinii izliyordu.
"Beni duyuyor musunuz?"

"Evet. Gozaltina alin." Graham'in sesi bogulur gibiydi. "Adaleti yamltmak. Liitfen onu alip gotiiriip
kapatin, savciyr bekleyin."

Birden telefonda Lounds'un sesi duyuldu. Hizl1 konusuyordu.
Avurtlarindaki pamuklari ¢ikardigi da belliydi.

"Will, dinle beni..."

"Savciya anlat. Bana Riddle'r ver."

"Bildigim bir sey var... "

"Riddler ver dedim."

Crawford'un sesi hatta girdi. "Ben alayim, Will."

Graham kulaklig carparak kaparken odadaki herkes yerinden sigradi. Kabinden ¢ikti, kimsenin
yiiziine bakmadan kapiy1 acip odadan disar1 yiiriidii.

Crawford, "Lounds, isleri fena dolastirdin, ahbap," dedi.

"Onu yakalamak istiyor musunuz, istemiyor musunuz? Ben yardim edebilirim. Bir dakika
konusmama izin verin." Crawford'un susmasindan yararlandi. "Bakin, su anda Tattler'e ne kadar ¢ok
ihtiyacimz oldugunu bana kanitlanmus oldunuz. Daha 6nce pek emin degildim. Simdi eminim. O ilan
Disli Sapik avimn bir parcasiydi. Oyle olmasa bu telefonu kim ediyor diye bdyle seferber
olmazdimz. Harika. Tattler artik emrinizde. Dileklerinizi soyleyin."

"Nasil 6grendin?"

"{lan miidiirii bana geldi, Chicago biironuzun ilanlar1 kontrol etmek iizere sivil birini yolladigim
sOyledi. Gelen adaminiz yayinlanmak iizere yollanan ilanlardan bes tanesini satin almus. Posta yoluyla
yapilan bir sahtekarlik olayiyla ilgili olduklarim sdylemis. ilan miidiirii ilanlarla zarflar1 size teslim
etmeden fotokopilerini ¢ektirmis. ilanlara bir gz attim. Bu bes taneyi alis nedeninin, asil istedigi
ilana dikkat ¢cekmemek oldugunu biliyordum. Hepsini incelemek birka¢ giin siirdii. Sonunda cevabi
zarfin tlizerinde bulduk. Posta damgasindaki numara Chesapeake Devlet Hastanesi'ndendi. Oraya
ziyarete giden arkadasimzi gormiistiim, biliyorsunuz. Baska ne olabilirdi ki? Ama emin olmam
gerekiyordu. Bu yiizden telefon ettim. Bay Dervis'i yakalamak iizere dortnala kosacak misimz diye.
Ve kostunuz."

"Biiyiik bir hata yaptin, Freddy."

"Tattler'e ihtiyacimz var. Ben de gazeteyi size acabilecek durumdaymm. ilan olsun, basmakale
olsun, gelen mektuplar1 taramak olsun, ne isterseniz. Emredin yeter. Agzinu siki tutmasim bilirim.
Inan, bilirim. Beni de ortak et sirlara, Crawford."

"Ortak edecek sir yok ki."

"Eh, o zaman gelecek niishaya birisi pes pese alti 1lan verse sizce bir sey fark etmez demektir.
Hepsi Bay Dervis'e yazilmis ve hepsi aym sekilde imzalannus."



"Seni tutuklatirim, yasanin yolunu tikamaktan igeri attiririm."

"Ve bu da iilkenin her gazetesine gecer." Lounds sdylediklerinin teybe kaydedildigini biliyordu.
Aldirmiyordu artik. "Yemin ederim ki yaparim, Crawford. Kendi sansimu kaybedeceksem sizinkini de
yok ederim."

"Deminki su¢lamalarima eyaletler arasi telefonda savrulan tehditleri de ekle."
"Birak da sana yardim edeyim, Jack. Edebilirim. inan bana."
"Sen karakola yiirii bakalim, Freddy. Simdi ¢cavusu tekrar ver bana bakayim."

Freddy Lounds'un Lincoln Versailles arabasi sa¢ ve tiras losyonu kokuyordu. Bu kokulara ¢orap
kokusu, puro kokusu da karismaktaydi. Karakola vardiklarinda ¢avus Riddle arabadan indigine
sevindi.

Lounds karakolun komiserini de, polislerin bircogunu da tamyordu. Ona kahve verdiler, sonra
savct nin biirosunu arayip "bu boklugu temizlemesini" rica ettiler.

Lounds icin hi¢gbir Federal gbrevli gelmedi. Yarim saat kadar sonra Crawford onu komiserinin
odasina cagirtip telefonla konustu. Ondan sonra Lounds'u serbest biraktilar.

Freddy Lounds'un sinirleri ¢ok gergindi. Arabay: hizli siirtiyordu. Michigan goliine bakan apartman
dairesine dogru sapti. Bu hikaye kendisine ¢ok seyler kazandirabilirdi. Kazanacagindan da emindi. O
seylerden birincisi paraydi. Paramin ¢ogu, yazacag kitaptan gelecekti. Tutuklamadan otuz alt1 saat
sonra kitapcilarda satisa hazir olabilirdi yazacaklari. Giinliik gazetelerde esi olmayan bir yazi dizisi
de biiylik bir gazetecilik zaferi olacakti. Ciddi basinin, 6rnegin Chicago Tribune, Los Angeles Times,
sonra kutsal Washington Post, hatta erisilmez New York Times'in bile, yazisim kendi adiyla
yayinladiklarim, adinin yamna kiigiik bir resmini bastiklarim gorecekti.

Ondan sonra artik o tanrisal gazetelerin kendisine yliz vermeyen muhabirleri, kendisiyle icki
igmeyen yazarlari, varsin hasetlerinden c¢atlasinlardi.

Lounds onlarin gbziinde bir paryaydi. Degisik bir inanca, hemen hemen degisik bir dine girdigi
i¢in. Isinde beceriksiz olsa, hosgoriirlerdi kendisini Tattler'i se¢tigi icin. Bir geri zekaliya hosgdrii
gosterildigi gibi. Ama Lounds mesleginde iyiydi. Iyi bir muhabirin her niteligine sahipti. Zeki, cesur,
gozlemleri gii¢lii biriydi. Biiyiik bir enerjisi ve bliylik bir sabr1 vardi.

Bu iy1 niteliklerinin yaninda, kotii yanlar1 da vardi tabii. Bir kere yapiskandi. Sinir bir tipti. Gazete
yoneticileri ondan hoslanmazdi. Ayrica yazdig yazilara hep kendini katmadan da edemezdi.

Lounds'la ne yolla olursa olsun dikkati ¢ekme tutkusu vardi. Tombul, ¢irkin ve kisa boyluydu.
Firlak disleri, asfalt tistiindeki tiikiiriikler gibi parlayan gozleri vardi.

Ciddi basinda on yil calismus, sonunda kimsenin kendisini Beyaz Saray'a falan yollamayacagina
inanmisti. Gazeteler onun ayaklarina kara su indirecek, onu kullanip sémiirecek, sonunda ise yaramaz
bir ayyas haline gelince, calistigt masadan def edecek, onu bekleyen siroza terk edeceklerdi.

Topladign bilgileri istiyorlardi ama Freddy'yi istemiyorlardi. Iyi maas veriyorlardi ona ama
kadinlarim parayla satin almak zorunda olan biri i¢jn yine de yeterli degildi. Sirtim sivazliyor, aferin
diyorlar, yine de arabasini park ettigi yere adin1 yazmamakta direniyorlard.

1969 yilinin bir aksamunda Freddy gazetede o giinkii yazisim yazarken i¢ine bir ilham dogdu.

Hemen yamndaki masada Frank Larkin oturuyor, telefonda birinden dikte aliyordu. Dikte almak, o
gazetede eskimis, yaslanmis elemanlarin alin yazisiydi. Frank Larkin elli bes yasina gelmisti ama
yetmisinde gosteriyordu. Her yarim saatte bir koridordaki kilitli dolabina gider, bir yudum icki



igerdi. Freddy oturdugu yerden adamin alkol koktugunu duyabiliyordu.

Larkin ayaga kalkip ilerledi, oradaki haber yazar1 kadina bir seyler fisildadi. Freddy baskalarimn
konugmalarina hep kulak kabartirdi.

Larkin kadindan bir ricada bulunuyordu. Kadinlar tuvaletindeki makineden kendisine bir kadin bag
alip getirmesini istiyordu. Bunlar1 kanayan gerisi i¢in kullamrdi.

Freddy yaziy1 kesti. Kagitlar1 daktilodan ¢ekip yeni bir kagit takti, istifasini yazdi.
Bir hafta sonra Tattler'de ¢alisiyordu.

Kanser yazan olarak baslamisti géreve. Maas1 eskisinin hemen hemen iki katiydi. Gazete onun
tutumundan ¢ok memnundu.

Tattler ona iy1 para verebiiirdi tabii. Ciinkii kanser konusu ¢ok gecerliydi.

Her bes Amerikalidan biri bu hastaliktan 6liiyordu...Imek {izere olanlarin yakinlari, yorgun ve dua
etmekten bezgin, bir yandan kocakar1 ilaglarina sarilirken, bir yandan da umut vaat eden her seye
biiyiik a¢lik gdsteriyorlard.

Piyasa arastirmalaria gore, "Kanser icin Yeni Tedavi" ya da "Kansere Mucize Ilag" diye manset
atildigr zaman, Tattler'in stipermarket satislarinda yiizde 22.3'liikk bir artis goriilityordu. Eger 1lgili
yazi ilk sayfada, mangetin hemen altindaysa, bu artis yiizde alti kadar diisiiyordu. Ciinkii o zaman
kasada hesap c¢ikarilirken miisteri yaziya goz atabiliyor, i¢inde bir sey olmadigim anlamaya vakit
buluyordu.

Pazarlama uzmanlar1 gosterisli ve renkli bir manset atip yaziy1 igeriye, orta sayfalara almayr daha
avantajli bulmaktaydilar. O zaman bir yandan gazeteyi agik tutmak, bir yandan alisverislerle para
cantasim yonetmek daha zor oluyordu.

Standart kanser yazilari on puntoluk harflerle bes paragraf boyunca iyimser bir havada siiriiyor,
sonra sekiz puntoya diisliyor, daha sonra alt1 puntoya inip, ancak bundan sonra "mucize ilag"in heniiz
piyasaya siiriilmedigini ya da hayvanlara denenmeye bile baslamadigini belirtiyordu.

Freddy hayatim iste bu yazilar1 yazmakla kazanmaktaydi. Ve bu yazilar bol sayida Tattler'i
sattirtyordu.

Kanser yazilarmin bir de yan geliri vardi. Mucize madalyonlar, tedavi edici salgilar satan
kuruluglar da ilanlarim bu yazilarin hemen yakinimu bir yere bastirabilmek i¢in diinyamn parasim
vermeye hazirdilar.

Bir y1gin okuyucu gazeteye mektup yaziyor, ek bilgi edinmek istiyordu. Bunlarin adlarim ¢irtlak
sesli bir sosyopata satarak para kazanmak da olasiydi. Bu adam o insanlardan para sizdirmak i¢in
mektuplar yazan biriydi. "Cok yakimniz olan, sevdiginiz birinin 6lmesini istemiyorsanz... "

Freddy Lounds tam Tattler'e gore biriydi. Tattler de tam ona gore. Bu gazetede on bir yilini
doldurmus bir eleman olarak yilda eline 72.000 dolar gec¢iyordu. Artik kendi istedigi konuda
yazmakta 0zglirdii. Paralar1 hayatta iyi yasamak, eglenmek i¢in harciyordu. En 1y1 yasam olarak neyi
biliyorsa, onu yapmaya calisiyordu.

Bu yeni durumda geliri daha da artacakti. Kitap siikse yapacak, belki filmciler de ilgi gosterecekti.
Hollywood'un cebi para dolu sevimsizlere 1yi davrandigim duymustu.

Freddy'nin keyfi yerindeydi. Arabasim apartmamn altindaki garaja soktu, lastiklerini gicirdatarak
durdurdu. Duvarda kendi ad1 yaziyordu. Burasi onun kendi park yeriydi. Bay Frederick Lounds.

Wendy gelmisti bile. O da arabasini kendininkinin yanindaki yere park etmisti. Iyi. Keske onu da



yamimda Washington'a gotiirebilseydim, diye diigtindii. Aynasizlarin gézleri yuvalarindan ugrardi onu
gorseler. Asansorde c¢ikarken 1slik ¢aliyordu.

Wendy yukarida onun bavulunu hazirliyordu. Kendi de hep seyahat ederek yasadigindan bu isi iy1
bilirdi.
Blucin giymisti. Uzerine de kareli bir gomlek. Kumral saglar1 ensesinde toplanmus, piril piril

parliyordu. Bir cift¢i kizi kadar dogal bir hali vardi. Ama viicudu ve ten rengi aksiyordu. Wendy'nin
viicudu yeniyetmelik yillarimn bir karikatiirii gibiydi.

Lounds'a yillardan beri saskinlik gostermeyen gozlerle bakti. Onun titremekte oldugunu gordii.

"Fazla calisiyorsun, Roscoe," dedi. Onu Roscoe diye cagirmak hosuna giderdi. Freddy de
hoslanirdi bundan nedense. "Neyle gideceksin, alt1 ugagiyla nu?" Ona bir i¢gki verdi, kendi elbisesiyle
perukasini yatagin lizerinden alip, uzanmasi i¢in ona yer bosaltti. "Seni alana ben gotlireyim istersen,"
dedi. "Altidan 6nce gitmeyecegim kuliibe."

"Wendy Kent" diye bir yer agmusti. Artik bagkalarinmin kuliiplerinde dans etmek zorunda degildi.
Lounds kefil olmustu girisimine.

"Bana telefon ettiginde sesin Morocco Mole gibi geliyordu," dedi ona.
"Kim gib1?" diye sordu Freddy.

"Biliyorsun iste, pazar sabahlar1 gosterdikleri dizi. Esrarengiz bir adam. Bir gizli ajana yardim
ediyor... hani sen grip oldugunda seyretmistik. Bugiin iyi is ¢ikardin, degil mi? Kendinden ¢ok
memnunsun bakiyorum."

"Hem de nasil. Bugiin bir kumar oynadim, cicim. Ve kazandim. Simdi oniimde sans kapilari
aciliyor."

"Gitmeden 6nce biraz uyumaya vaktin var mi? Tiiketiyorsun kendini."

Lounds bir sigara yakti. Tablada bekleyeni unutmustu.

"Biliyor musun?" dedi Wendy. "ickini bitirir, dilindeki baklay1 ¢ikarirsan, uyuyabilirsin gibime
geliyor."

Sonunda Lounds'un yiizii biraz sakinlesebildi. Eskiden bir yumrukken simdi bir el oldu. Titremesi

kesildi. Wendy'ye her seyi anlatti. Gogiislerinin arasina dogru murildana murildana. Wendy de
parmaginin ucuyla onun ensesinde "B"ler ¢izip duruyordu.

"Cok zekice bir sey bu, Roscoe," dedi kiz. "Artik biraz uyu. Ugak i¢in uyandiririm seni. Her sey iyi
olacak, merak etme. Kutlayacagiz o zaman."

Nerelere seyahat edecekleri konusunda fisildastilar. Sonra Freddy uyudu.



17.

Doktor Alan Bloom'la Jack Crawford katlanan sandalyelerde oturuyorlardi. Crawford'un odasinda
esya diye bir bu sandalyeler kalmist1 zaten.

"Bizim dolap bombos, doktor."

Doktor Bloom, Crawford'un yiiziinii inceledi, arkadan ne diyecegini kestirmeye calisti.
Crawford'un sizlanmalarimn ve Alka-Seltzerlerinin gerisinde, X 1s1m kadar soguk bir zekamn
varligin bilirdi..

"Will nereye gitti?"
"Biraz dolasip sakinlesmeye ¢alisacaktir," dedi Crawford. "Lounds'
dan nefret eder."

"Lecter ev adresimi acikladiginda, Will'i kaybedeceginden korktun mu? Ailesinin yamna doner
diye?"

"Bir an i¢cin. Cok sarsilnmusti."
"Bu da normal," dedi Doktor Bloom.

"Ama sonra farkina vardim ki, evine falan donemez. Molly ile Willy de donemez. Disli Sapik
ortadan kalkana kadar."

"Molly ile tamstin nu?"

"Evet. Cok hostur. Severim onu. Beni cehennemin dibinde omurgam kirilmis yatarken gorse sevinir
sanirim. Su siralar onunla karsilasmaktan ¢ekiniyorum."

"Will'i kullandigina nmi inamyor?"
Crawford keskin gozleriyle Doktor Bloom'a bakti.

"Will'le konusmam gereken bazi seyler var. Sana da damsmak zorundayim. Quantico'ya ne zaman
donmem gerekiyor?"

"Sali sabahi. Konferans1 o zamana erteledim." Doktor Bloom FBI Akademisi'nin davrams
psikolojisi dalinda konuk 6gretim tiyesiydi.

"Graham seni sever," dedi Crawford. "Ona gizli gizli testler uyg ulamayisindan otiirii sever."
Doktorun az 6nce Will'i kullanmaktan s6z etmesi sarsmisti onu.

"Yapmiyorum," dedi Bloom. "Hic¢bir zaman da yapmam. Bir hastama karsi nasil diirtist
davranmrsam, ona karsi da dyle diiriist davranirim."

"Haklisin."

"Yoo, onun dostu olmak istiyorum ve dostuyum, Jack. Ger¢i gozlemler yapmak gorevini kendi
bilim dalima bor¢luyum. Ama unutma ki, benden Graham hakkinda bir rapor istedigin zaman
reddetmistim."

"O raporu isteyen yukardaki Peterson'du."
"Bana ileten sendin. Neyse, ziyanm yok. Eger Graham'la ilgili yapilabilecek herhangi bir sey varsa,



yani baskalarim tedavi etmede ise yarayacak bazi bilgiler varsa, yazdiklarimu asla tamnmayacak

bigimde Ozetlerdim. Bu konuda bilimsel bir ¢alisma yaparsam ancak Oliimden sonra basilmasi
miimkiin olabilir."

"Senin ¢liimiinden mi yoksa Graham'in 6liimiinden mi?"
Doktor Bloom cevap vermedi.

"Dikkatimi ¢eken bir sey var. Merak ediyorum... sen asla bir odada Graham'la yalmz

Neden? Onun ruh hastas1 olduguna mu inamyorsun?"

"Hayir. O bir eideteker... korkung bir g6z hafizas1 ve olaganiistii gozlem yetenegi var. Ama ruh
hastas1 oldugunu sanmiyorum. Kendisine test yapilmasim istemiyor. Ama bu da bir seyi kanitlamaz.
Insanlarin kendine yakin olmasini, karismasim istemiyor. K, ben de istemem." "Ama... "

"Will yaptig1 1si entelektiiel bir uygulama olarak gérmek istiyor. Aslinda da ruh bilimin tanim
acisindan oyle. O bu konuda ¢ok basarili. Ama herhalde onun kadar basarili olan baskalar1 da
vardir."

"Pek fazla yok," dedi Crawford.

"Onda buna ek olarak sezgi yoluyla baskalarimin duygularim paylagsma ve planlama yetenegi var,"
diye devam etti Doktor Bloom. "Senin ya da benim goriis acimn benimseyebiliyor. Belki baska baz
goriis acilarim da. Hem de bazilarindan tiksinmesine karsin. Bu ¢ok tatsiz bir yetenek, Jack. Gozlem
denilen yetenek, iki ucu da sivri olan bir bigak gibidir."

"Neden onunla hi¢ yalniz kalmiyorsun?"
"Ciinkii 0 zaman ona kars1 bazi mesleki meraklar duyabilirim, o da hemen anlar. Kafas1 hzlidir."
"Senin kendi i¢ diinyasini gozetledigini fark ederse hemen pancurlari indirecektir."

"Cirkin bir benzetme ama dogru. Evet. Artik benden 6clinii yeterince aldin, Jack. Konuya gegelim.
Hem de kisa keselim. Kendimi pek iy1 hissetmiyorum."

"Nedeni herhalde psikosomatiktir," dedi Crawford.

"Aslinda nedeni safra kesem. Ne istiyorsun sen?"

"Disli Sapik'la karsilikli iligki kurabilecegim bir imkanim var." "Tattler mi?" diye sordu Bloom.

"Evet. Sence ona sdyleyebilecegimiz herhangi bir seyle, adamm kendi kendini yok etmeye dogru
itebilir miyiz?"

"Intihara mm?"

"Intihar etmesi ¢ok isime gelir."

"Sanmam. Baz tiir ruh hastaliklarinda bu miimkiin olabilir. Bu adamda... sanmiyorum. Eger intihar
egilimi olsa, bu kadar dikkatli davranmazdi. Kendini bu kadar 1yi korumazdi. Klasik paranoyak-
sizofren biri olsa belki onu etkileyebilir, kendini havaya ugcurmasim, yok olmasim saglayabilirdin.

Hatta kendi canim yakmaya bile siiriikleyebilirdin onu. Ama sana ben yardim etmezdim." Intihar,
Bloom'un can diismaniydi.

"Herhalde etmezdin," dedi Crawford. "Onu kizdirabilir miyiz?" "Neden bilmek istiyorsun? Amacin
ne?"

"Sana sOyle sorayim. Onu kizdirip dikkatini bir noktaya yoneltebilir miyiz?"



"Graham't zaten kendi hasimu olarak se¢mis durumda. Bunun sen de farkindasin. Bosuna lafi
dolastirma. Herhalde Graham'in boynunu baltaya uzatmaya karar verdin, degil mi?

"Samrim bunu yapmak zorundayim. Ya dyle olacak ya da ayin yirmi besinde basi1 derde girecek.
Yardim et bana."

"Ne istediginin farkinda degilsin gibime geliyor."

"Ogiit istiyorum."

"Benim a¢cimdan demek istemedim," dedi Bloom. "Graham i¢in ne istedigini demek istedim.
Soyleyecegim seyi sakin yanlis anlama ama bilmem gerekir: Will'in en giiglii giidiisii nedir sence?"

Crawford basini iki yana salladi.

"Korkudur, Jack," dedi Doktor Bloom. "Adam korkun¢ miktarda bir korkuyla hareket ediyor."

"Yaralandig i¢in mi?"

"Hayir. Tek neden bu degil. Korku, hayal giiciinden geliyor. Bir ceza o. Hayal giiciine sahip
olmanin cezasi."

Crawford midesinin iizerine kavusturdugu ellerine bakti. Yiizii kizardi. Bu konuyu konusmak utang
veriyordu. "Tamam," dedi. "Onun yakinlarindayken agzina almadigin sey bu... degil mi? Onun
korktugunu bana sdyledigin i¢in kaygilanma. Hakkinda fikrimi degistirip onu cesaretsiz falan sanacak
degilim. O kadar da budala degilim, doktor."

"Oyle diisiinmek zaten hi¢ aklima gelmedi, Jack."

"Eger Graham'1t koruyamayacak durumda olsam, diinyada onu tehlikeye stirmezdim. Ya da diyelim
ki... yiizde seksen koruyamayacak olsam. Kendi de hi¢ fena degildir. Ger¢i en hizlilardan biri
sayllmaz ama, oldukg¢a hizlidir. Disli Sapik't harekete gecirmek icin bize yardim eder misin, doktor?
Cok sayida insan oldu."

"Graham girdigi tehlikeyi odnceden bilir ve bunu isteyerek kabul ederse... ancak o zaman yardim
ederim. Kendi agzindan duymam gerekir."

"Ben de senin gibiyim, doktor. Onu hi¢ kandirmam. Yani... hepimizin birbirimizi kandirdigindan
fazla kandirmam."

Crawford, Graham'i, Zeller'in laboratuvarimin yamndaki kiiclik atolyede buldu. Graham oraya
oldirtilenlerin resimlerini ve kisisel kagitlarim yaymusti. Elinde Yasa Uygulama Biilteni vardi. Onu
okuyordu. Crawford onun kitab1 kaldirip bir kenara koymasim bekledi. Sonra, "Ayin yirmi besi i¢in
durumun nasil oldugunu anlatayim sana," dedi. O tarihin dolunay oldugunu Graham'a a¢iklamasina
gerek kalmamusti.

"Tekrar 6ldiirecegi zaman nu?"
"Evet. Ayin yirmi besinde sorun dogarsa."
"Dogarsa degil, dogdugunda."

"Her iki sefer de cumartesiyi segti. Birmingham, 28 Haziran. O cumartesi tam dolunaydi. Atlanta
ise 26 Temmuz. Dolunaydan bir giin dnce, ama yine cumartesi. Bu kez dolunay pazartesiye geliyor.
Ayin yirmi besi. Ama adam hafta sonlarini seviyor. Biz cumadan baslayarak hazir olacagiz."

"Hazir m? Hazir my1z biz?"

"Evet. Ders kitaplarinda nasil yazar, bilirsin. Hazir olmak, bir cinayeti sorusturmamn en 1iyi
yoludur."



"Hi¢ hazir olundugunu gérmedim," dedi Graham. "Uygulamada hi¢ rastlamadim."

"Yo, pek olmaz. Ama olsa isler ¢ok kolaylasirdi. Oraya bir tek adam yollamak. Bir tek. Evi 1yi
tantyan biri. Her yam tellerle donatilmuis, her ar1 bize bilgi veren biri. O yeri hazirlayacak. Tek
basina... bir tek sen."

Uzun bir sessizlik.

"Bana neden anlatiyorsun?"

"Cumadan baslayarak Andrews Hava Kuvvetleri Ussii'nde bir Grumann Gulfstream hazr
bekleyecek. Igislerinden ddiing aldim. Temel laboratuvar ara¢ geregleriyle donatilmus olacak. Biz
hazir bekleyecegiz. Sen, ben, Zeller, Jimmy Price, bir fotograf¢i ve sorusturmayi yiirtitecek iki kisi.
Haber geldigi anda yola koyulacagiz. Dogu ya da giiney bolgesinin neresinde olursa olsun, bir saat on
bes dakikada ulagiriz."

"Ya yerel polisler? Bizimle isbirligi yapmak zorunda degiller ki! Beklemeyeceklerdir."

"Onlara haber verecegiz. Emniyet miidiirlerine ve seriflere. Hepsine. Onlar da astlarina
bildirecekler."

Graham basim iki yana salliyordu. "Sa¢ma. Beklemeyeceklerdir. Bekleyemezler."

"Onlardan istedigimiz sey pek biiyiik bir sey degil. Rapor geldiginde olaya yakin birinci
derecedeki gorevliler gidip bakacak. Saglik personeli de gidip kimsenin sag kalmadigindan emin
olacak. Sonra ¢ikip kapiyr kapayacaklar. Ister yollari tutsunlar, ister insanlar1 yakalayip sorguya
ceksinler, ne yaparlarsa yapsinlar. Ama olay yerine biz gelinceye kadar ellemesinler. Oraya
vardigimizda iceriye sen gireceksin. Telsizlisin. Dolasirken canin istedigi zaman konusacak, bize
bilgi vereceksin. Istemezsen konusmazsin. Orada ne kadar kalirsan kal. Sonra biz girecegiz."

"Bolge polisleri beklemez."

"Tabii beklemezler. Cinayet masasindan birilerini igeriye yollarlar. Ama yine de bu emir biraz etki
gosterir. Igerdeki trafigi bir derece azaltir. Sug yerini taze durumda bulursun."

Taze. Graham sandalyesinin arkasina yaslandi, basini kaldirip gozlerini tavana dikti.
"Ama," dedi Crawford. "0 hafta sonuna kadar 6niimiizde hala on {i¢ giiniimiiz var."
"Ah, Jack."

"Niye ah Jack?" diye sordu Crawford.

"Beni oldiirtiyorsun. Gergekten."

"Anlayamadim."

"Bal gibi anladin. Senin yaptigin belli. Beni yem olarak kullanmaya karar verdin. Elinde baska koz
olmadigr icin. Bana asil soruyu patlatmadan once gelecek seferki olayin ne kadar kotii olacagim
goziimiin Oniinde canlandirmanu istiyorsun. Kotii bir psikoloji sayilmaz. Budalamn birine yapsan
yutar. Ne cevap verecegimi sandin? Lecter olayindan sonra buna cesaretim olmaz diye mi diistindiin."

"Yo00."

"Kuskuna hak veriyorum. Boyle seylerle karsilasmus insanlar1 ikimiz de taniriz. Sirtimda kursun
gecirmez yelek, kuyrugumda tellerle gezinmeyi sevmem. Ama artik isin i¢ine girmis durumdayiz.
Herif serbestken eve donemeyiz."

"Kabul edeceginden hi¢ kusku duymamistim."



Graham bunun dogru oldugunu anliyordu. "O halde istedigin baska bir sey daha var demektir,"
dedi.

Crawford cevap vermedi.
"Yo00, Molly olmaz. Bosuna soyleme."
"Tanr1 askina, Will! Ben bile teklif etmezdim bunu."

Graham ona bir siire bakti. "Off, Jack, demek Freddy Lounds'la paslasmaya karar verdin, ha?"
dedi. "Kiigiik Freddy ile anlasmaya vardimz ikiniz."

Crawford kendi kravatindaki bir lekeye kaslarim catarak bakti, sonra basim kaldirip gozlerinm
Graham'a dikti. "Herife en iyi yemin bu oldugunu sen kendin de biliyorsun," dedi. "Disli Sapik
Tattler'i okuyacaktir. Baska ne silah var ki elimizde?"

"Bunu tek yapabilecek insan Lounds mu?"
"Tattler'in kulagi onun elinde."

"Demek Tattler'de ¢ikacak bir yazida Disli Sapik'a 1yice hakaret edece@im ve onu kudurtacagim.
Sence bu yol posta kutusu isinden iyi mi? Yo, cevap verme. Daha iyi oldugunu ben de biliyorum.
Bloom'la konustun mu bunu?"

"Soyle bir soziinii ettim. Onunla konusurken ikimiz beraber olmaliyiz. Lounds da. Aym zamanda
posta kutusu isini de birlikte yiiriitelim."

"Tuzak nasil olacak? Ona 1y1 ipuclar1 vermemiz gerekir. Agik bir sey. Yaklasmasi gereken bir yer.
Uzaktan tiifekle ates edecegimi sanmuyorum. Belki beni yaniltmus olabilir, ama bu herifin tiifek
tagiyacagina inanmiyorum."

"Yiiksek noktalara gozciiler koyacagiz."

Ikisi de aym seyi diisiiniiyorlardi. Kevlar tipi yelek Disli Sapik'in dokuz milimetrelik tabancasini
ya da bicagini durdurabilirdi. Graham'in yliziine saldirmadik¢a o noktada tehlike yoktu. Ama tiifekle
kafasina ates ederse Graham' 1 koruma olanag kalmiyordu.

"Lounds'la sen konus. Bunu yapmak zorunda kalmayayim." "Seninle roporta; yapmasi gerekir,
Will," dedi Crawford yumusak bir sesle. "Resimlerini ¢ekmesi gerekir."

Bu noktada giicliikle karsilasacagimi Bloom onceden soylemisti Crawford'a.



18.

Vakit geldiginde Graham, Crawford'u da, Bloom'u da sasirtti. Lounds'a 6diin vermeye hazir gibi
bir havaya girdi. Soguk mavi gozleri disinda, yiiziindeki ifade yumusakti.

FBI binasimn i¢inde olmak Lounds'a saygili davranmay: telkin ediyordu. Ikide bir akli basina
geliyor, terbiyesini takimyordu.

Graham bir kez aksilendi. Lounds'a Bayan Leeds'in am defterini ya da ailelerinin 6zel mektuplarin
gostermeyi kesinlikle reddetti.

Roportaj basladiginda Lounds'un sorularina uygarca cevap verdi. Konugma sirasinda her ikisi de,
Doktor Bloom'la yaptiklar1 toplantinin notlarina bakiyorlardi. Gerek sorular, gerekse yamtlar sik sik
teypten silinip baska sekilde tekrarlamyordu.

Alan Bloom zarar verecek bir komployu hazirlamayr oldukca zor bulmustu. Sonunda yalmzca Disli
Sapik'la ilgili kuramlarim ortaya sermekle yetindi. O anlatirken 6tekiler anatomi dersi dinleyen karate
ogrencileri kadar dikkatliydiler.

Doktor Bloom'a gore, Disli Sapik'ta biiyiik bir yetersizlik duygusu vardi. Yikict planlariyla bunu
bastirmaya calisiyordu. Aynalar1 kirmasi, bu yetersizlik duygusunun goriiniisiindeki bir kusurdan
olabilecegine isaret etmekteydi.

Katilin "Digli Sapik" takma adindan hoslanmamasi, sapik sozciigiiniin akla escinselligi
getirmesindendi. Bloom'a gore, adamda bilingalt1 bir escinsellik miicadelesi sonucu, bu konuya karsi
bliylik bir korku vardi. Doktor Bloom'un bu kuskusu, Leeds olayindaki kiiciik bir nokta tarafindan da
desteklenmekteydi. Kan lekelerinin durumuna bakilirsa Disli Sapik, Charles Leeds'e 6ldiikten sonra
da iki el ates etmisti. Doktor Bloom adamin bunu, Leeds'e hi¢ ilgi duymadigim kamtlamak ig¢in
yaptigina inamyordu.

Psikiyatr sadistlerde kii¢iik yasta belli olan saldir1 ve seks giidiilerine de degindi.

Ozellikle kadinlara yoneltilen ve ailenin gdzii niinde yer alan cinsel saldirilar, bir anne imajina
kars1 atilan tokatlardi. Bloom bunlar1 anlatirken odanin i¢inde geziniyor, kendi kendine konusur gibi
sOyleniyordu. S6z konusu katili "Kabuslarin ¢ocugu" diye nitelendirmisti bir keresinde. Crawford
onun sesindeki acima duygusunu fark edince gozlerini yere indirmek zorunda kalmusti.

Lounds'la yapilan roportajda Graham higbir akli basinda arastirmacimin sdylemeyecegi, hi¢bir
ciddi gazetenin de basmayacag sozler etti.

Disli Sapik'in ¢irkin biri oldugunu ve kars1 cinsle iliskilerde iktidarsiz oldugunu soyledi. Ayrica
katilin erkek kurbanlarina da saldirdigi yolunda bir yalan savurdu. Disli Sapik'in, tamdiklari
tarafindan her zaman alay edilen, arkasindan giiliinen biri oldugunu ve aile i¢i sapik iliskilerle dolu
bir evin ¢cocugu oldugunu belirtti.

Disli Sapik'in kesinlikle Hannibal Lecter kadar zeki olmadigim anlatti. Tattler gazetesine katille
ilgili daha fazla bilgiyi bulup ¢ikardikca peyderpey verecegini vaat etti. Bircok kimsenin kendisine
karst ciktigim, ama bu sorusturmayr kendisi yonettigi siirece Tattler'e siirekli dogru bilgiler
verecegini anlatt.

Lounds bir siirii resim ¢ekti.



En 6nemli resim, Graham'in Washington'daki gizli apartman dairesinde ¢ekilendi. Burayr Disli
Sapik'1 ezinceye kadar 6diing aldigim sdyliiyordu. Sorusturmanin yamyamca havasindan ancak burada
styrilabildigini, huzur bulabildigini anlatiyordu.

Fotografta Graham sirtinda bornozuyla masasimn basinda goriilmekteydi. Gecenin ge¢ saatlerine
kadar boyle calistigi anlatiliyordu. Elinde Sapik't ¢ok igreng gosteren bir hayali resim vardi.

Arkasindaki pencereden Capitol binasinin 1siklandirilmus kubbesinden bir kesit de belli oluyordu.
Ama bundan daha 6nemlisi de vardi. Pencerenin sol alt kdosesinde, bulamk bile olsa okunabilecek
harflerle, 1s1kl1 bir yaz1 goriiliiyordu. Kars1 kaldirimdaki taninnus motelin ad.

Disli Sapik kafasina koyarsa bu evi rahatlikla bulabilirdi.

Graham, FBI merkezinde kocaman bir spektrometre oniinde de poz verdi. Bu aletin sorusturmayla
hicbir ilgisi yoktu, ama Lounds etkileyici bir goriiniim bulmustu onda nedense.

Graham roportaj sirasinda Lounds'la birlikte resimlerinin ¢ekilmesine bile izin verdi. Bu resmi
Silahlar ve Aletler Boliimii'nde, silah dolu kocaman bir rafin 6niinde ¢ektirdiler. Lounds elinde dokuz
milimetrelik bir otomatik tutuyordu. Tipki Disli Sapik'in kullandigi tiirden. Graham parmagiyla
silahin ucundaki ev yapim susturucuyu isaret etmekteydi.

Crawford tam deklansOre basarken, Graham elini dost¢a bir tavirla Lounds'un omzuna atinca,
Doktor Bloom pek sasirmusti.

Roportajla resimler ertesi giin ¢ikacak Tattler'e girecekti. Yani 11 Agustos Pazartesi niishasina.
Lounds malzemeyi topladigi gibi Chicago yoluna koyuldu. Mizanpaj1 kendi denetlemek istedigini
sOyliiyordu. Sal1 giinii 6gleden sonra Crawford'la tuzak evden bes blok ileride bulusmak tizere
randevulasti.

Sal1 sabahi Tattler halkin eline ulasirken canavari iki tuzak bekliyor olacakti.
Graham her aksam, Tattler fotografinda gosterilen tuzak eve gidiyordu.

Aym niishada yayinlanan sifreli bir ilan da, Digli Sapik't Annapolis'de, giinde yirmi dort saat
gozlenecek posta kutusuna davet etmekteydi. Eger posta kutusundan kuskulanmirsa, kendisini yakalama
planlarinin o noktada yogunlastigini hesaplayabilirdi. O zaman Graham daha ¢ekici bir hedef olacak,
diye diisiiniiyordu FBI.

Florida yetkilileri Sugarloaf Key'deki evi siirekli gozlemekteydiler.

Avcilar arasinda bir memnunsuzluk havasi yaygindi. Bir kere iki tuzagin bir arada gozlenmesi,
baska yerde ise yarayabilecek adam giiciinii ¢ekiyordu. Sonra Graham'in her aksam o eve gitmesi de,
adamin hareket esnekligini kisitlamaktaydi.

Gerg¢i Crawford'un mantig1 kendisine secilebilecek en 1yi yolun bu oldugunu soyliiyordu, ama bu
kadar pasif bir plan onun tipine hi¢ de uymuyordu. Mehtapsiz gecede kendi kendimizi sagma
oyunlarla oyalamaktan bagka bir sey degil bunlar, diye diisiinmekteydi. Mehtabin tekrar pirildamasina
iki haftadan daha az zaman kalmusti.

Pazarla pazartesi kiigiik olaylarla dolu gegti. Dakikalar yavas, saaiier hizla ilerliyordu.

Quantico egitmenlerinden Spurgen, pazartesi 6gleden sonra tuzak apartmamn c¢evresinde dolasti.
Graham da arabada onun yaninda oturuyordu. Crawford ise arka kanepedeydi.

Spurgen, "Yaya trafigi yediyi ceyrek gece seyreliyor, herkes evine yemege giriyor," dedi. ince
cevik viicudu, arkaya dogru ittigi beysbol kepiyle tam sporcuya benziyordu. "Yarin aksam



demiryolunu asarken bize ses ver," diye devam etti. "Saat sekiz otuz, sekiz kirk falan olsun."
Apartmamn park yerine girdi. "Buradaki kurgu pek harika sayilmaz ama daha koétiistinii cok gérdiim.
Yarin gece arabam suraya birakirsin. Ondan sonra her gece, yerini degistirecegiz, ama hep park
yerinin bu tarafinda olacak. Buradan apartmanmn kapisina kadar yetmis metre yol var. Haydi,
yiirtiyelim."

Spurgen, Graham'la Crawford'un oniine diistii.

Nerelerde agik verecegimi bulmaya calisiyor, diye diisiiniiyordu Graham.

"Eger bir sey olacaksa, herhalde bu yiiriiyiis sirasinda olacaktir," dedi Spurgen. "Bak, senin
arabadan apartmanin kapisina giderken su noktadan otesi, park etmis arabalarin ortasindaki bosluga
rasthiyor. Biitlin giin park edip bekleyen arabalardan ancak bu kadar uzaklasmus olabilirsin. Bu
durumda sana yaklagabilmek i¢in betonun tstiine, orta yere ¢ikmasi gerekecektir. Kulagin i1y1 duyar
m?"

"Oldukca 1y1," dedi Graham. "Hele bu garajin i¢inde daha da iyi." Spurgen, Graham'in yiiziinde bir
seyler aradi, ama orada kendine tanidik gelen hi¢bir sey bulamadi.

Alanin orta yerinde durdu. "Su 1siklar1 biraz kisacagiz," dedi. "Tiifekle nisan alabilecek birinin
isini gliclestirmek amaciyla."

Crawford, "O zaman seninkilerin de is1 gii¢lesecek," dedi.

"Bizimkilerden ikisinde Starton gece diirbiinii var. Ayrica sana renksiz bir sprey verecegim, onu
ceketinin lizerine sikacaksin, Will.

Ha, sonra hava ne kadar sicak olursa olsun, o zirh her zaman sirtinda olacak, tamam m?"
"EVet "

"Ne tip zirh o?"

"Kevlar. Neydi o Jack? 'Ikinci Sans' mu ne adi!"

Crawford, "Ikinci Sans," diye onayladi.

"Biiyiik bir olasilikla sana arkadan yaklasacaktir. Belki de arkadan yiiriiyiip Oniine gegecek, sonra
doniip ates etmek isteyecektir. Gegmisinde yedi kez kendine hedef olarak kafayr sectigini biliyoruz,
tamam m1? Bunun iyi ise yaradigimin farkinda. Eger ona vakit birakirsan sana yapacagl da budur. Ona
vakit tamma. Sana giris holiinde ve dairede bir seyler gosterecegim, ondan sonra atis talim alanina
gidelim. Basarabilir misin?"

Crawford, "Basarabilir," dedi.

Spurgen talim alamnda Tanr1 gibiydi. Graham'a once kulak tikaglari, sonra da kulak kapaklari
taktirdi, her agidan hedefler gosterdi. Graham'in yasal.38'lik kullanmadigini gériince i¢i rahatlamusti.
Iki saat kadar ¢alistilar. Talim bittiginde, Graham'in.44'liigiindeki silindir yatagim ve silindiri kontrol
etmekte direndi.

Graham dus yapti, barut kokusundan kurtulmak i¢in tistiinii degistirdi, sonra son serbest gecesini
gecirmek tizere korfeze, Molly ile Willy'nin yanina yoilandi.

Yemekten sonra karisiyla livey oglunu siipermarkete gotiirdii, 6zenle birka¢ kavun secti. Bol bol
erzak almak istiyordu. Kasaya yakin yerdeki gazete raflarinda hala eski Tattler duruyordu. Icinden,
umarim Molly sabah cikacak yeni Tattler't gormez, diye diisiindii. Ona olup bitenleri anlatmak
istemiyordu.



Molly ona ertesi hafta neler yemek istedigini sordugunda, eve gelemeyecegini sdylemek zorunda
kaldi. "Birmingham'a gidiyorum," dedi. Molly'ye soOyledigi ilk gercek yalandi bu. Soylediginde
kendini eski para kadar pis hissetti.

Molly'nin raflar arasinda gezinisini seyretti. Molly, giizel karim, diye diisindii. Durmadan
kabakulaktan korkan, Graham'la Willy'nin {i¢ ayda bir doktor muayenesinden ge¢gmelerinde direnen,
karanliga kars1 duydugu korkuyu kontrol altina almaya calisan, zamanin sans oldugunu tecriibeyle
ogrenmis olan Molly. Yasadiklar1 giinlerin degerini 1yi bilirdi. Bir saniyeyi bile sapindan yakalayip
tutabilirdi. Mutlu olmay1 6gretmisti Graham'a.

Molly c¢antasim bir omzundan otekine gecirdi. Sanki ¢antadaki tabanca ger¢ekte oldugundan daha
agirmis gibi.

Graham onun kavunlara dogru mirildandig: tatsiz s6zleri duysa bayagi alimrdi. "Bu sersemi ¢uvala
koyup kapamak gerek. Yapacagim da."

Yalanlarla, tabancalarla, yiyeceklerle yiiklii bu tli¢ kisilik grup oldukga hiiziinliiydii.

Molly bir bit yenigi seziyordu. Graham'la ikisi isiklar sondiikten sonra konusmadilar. Molly
riiyasinda eve giren bir delinin agir ayak seslerini dinledi durdu.



19.

Lambert St. Louis Uluslararas1 Havaalam'nda, Amerika'nin her yerinden gelen giinliik gazeteleri
satan bir bayii vardi. New York, Washington, Chicago ve Los Angeles gazeteleri her giin ucak
kargosuyla gelir, buradan basildiklar1 giin satin alinabilirdi.

Nice gazete bayii gibi bu da bircok benzer satis yerine sahip biiylik bir kurulusa aitti. Standart
dergi ve gazetelerin yam sira, sahibi bir y18in da siipriintii yayin almak zorunda kalirdh.

Pazartesi gecesi saat onda Chicago Tribune geldigi zaman, bir paket de Tattler oraciga
birakalivermisti. Paketin ortasi sicakligim bile yitirmemisti daha.

Satici, raflarin Oniine ¢comelmis, Tribune'leri yerlestiriyordu. Cok isi vardi. Giindiiz vardiyasinda
satis yapanlar hi¢ toplamazlardi etrafi.

GoOziiniin ucuyla bir ¢ift siyah, fermuarli ¢izmenin gelip yam basinda durdugunu gordii. Oradan
gecen birt mi? Yo, hayir. Cizmelerin burunlar1 kendisine doniiktii. Yine 1psiz sapsizin biri bir sey
istiyordu. Satict Tribune'leri yerlestirip bitirmek niyetindeydi, ama tlizerine yoneltilen siirekli dikkat
ensesindeki tiiyleri diken diken ediyordu.

Calistig1 1s gecici bir isti. Gelip gidene nazik davranmak zorunda degildi. "Ne var?" diye sordu
yam basindaki dizlere.

"Bir Tattler ver."

"Paketini agana kadar bekleyeceksin."

Cizmeler uzaklasmadi. Fazla yakindaydilar.

"Paketi agana kadar bekleyeceksin dedim. Anladin mi? Once burada isim var."

Bir el, parlak ¢elik bir bicak... adamin yanm1 basinda duran Tattler paketinin ipi pat diye bir ses
cikararak agildi. Yere madeni bir dolar yuvarlandi. Paketin orta yerinden temiz bir Tattler ¢ekilip
alinirken, Usttekiler yerlere yuvarlandi.

Satic1 ayaga kalkti. Yanaklar1 alev alev yamyordu.

"Hey! Hey, bana bak."

Adam yiiziinii ona dogru ¢evirdi. "Ben mi?"

"Evet sen. Sana dedimki..."

"Bana ne dedin?" Adam geri doniiyordu. Fazla yakin durdu. "Ne dedin bana?"

Kaba, kiistah bir satic1 genellikle miisterilerini bastirabilirdi. Ama bu herifin sakinliginde tirkiitiicii
bir yan vardu.

Satici yere bakti. "Paranin Uistiinii verecegim."

Dolarhyde ona arkasim doniip uzaklasti. Satictmn yanaklar1 daha yarim saat dyle yandi durdu.
Evet, bu herif ge¢cen hafta da gelmisti. Bir daha gelirse kovalarim. Tezgahin altina boyle kiistahlarin
aklin1 basina getirecek bir sey saklamistim.

Dolarhyde Tattler't havaalamnda okumadi. Gegen persembe Lecter'den gelen mesaj onu
karmakarisik duygulara stiriiklemisti. Tabii kendisine giizel oldugunu soylerken Doktor Lecter



hakliydi. Bunu okumak biiyiik zevk vermisti ona. Gergekten glizeldi. Doktorun o polisten korkmasi
i¢inde bir tiksinti uyandiriyordu. Demek Lecter de halktan daha anlayislh degildi.

Yine de, acaba Lecter bana yeni bir mesaj yolladi mu diye merak i¢indeydi. Ama eve varmadan
okumayacakti gazeteyi. Dolarhyde kendini kontrol edebilme yeteneginden biiyiik gurur duyard.

Arabay siirerken gazete saticisim diisiinerek kendi kendine giiliimsedi.

Bu olay eski zamanlarda olsa adamu rahatsiz ettigi i¢in 6ziir diler, bir daha da o bayiye ugramazdi.
Yillarca olmadik insanlarin kendisini horlamasina izin vermisti. Ama artik bitmisti biitlin bunlar. Bu
adam Francis Dolarhyde'a hakaret edebilirdi. Ama Ejder'e kars1 duramazdi. Biitiin bunlar olugumun
parcalariydi iste.

Gece yarist oldugunda calisma masasinin tizerindeki 1s1ik hala yanmiyordu. Tattler'in mesajinin
sifresi ¢ozllmiis, kagit yere atilmisti. Tattler de parga parcaydi. Bir¢ok yerini alblimii i¢in kesmisti
Dolarhyde. Koca albiim, Ejder'in tablosunun tam altinda agik duruyor, yeni yapismis kupiirlerin
zamklar1 kuruyordu. Bunlarin tam altina bir de kiigiik plastik torba yapistirilmusti. I¢i heniiz bostu.

Torbamn yani basina bir yaz1 yazilmisti. "Bana bununla hakaret etti." Ama Dolarhyde masasindan
kalkmusti.

Bodruma inen merdivenin basamaklarinda, kiif kokulu serinlikte oturuyordu. Elindeki fener
Uistlerine Ortii Ortiilmiis mobilyalar1 aydinlatiyor, bir zamanlar salonda asili duran, simdiyse
bodrumun duvarina dayali bekleyen kocaman aynalarin, kenardaki i¢i dinamit dolu sandigin tizerine
dokiiliiyordu.

Derken 151k yiiksek, ortiilii bir seklin iistiinde durdu. Aym tip esya dan bodrumun karsi duvari
dibinde birka¢ tane vardi. Dolarhyde ora ya dogru yiiriirken yiiziine driimeek aglari dokunuyordu.
Ortiiyii tutup ¢ektiginde ugusan tozlar hapsirmasina neden oldu.

Gozlerine dolusan yaslar1 kirpistirarak dagitmaya calisti, fenerini kocaman tahta tekerlekli
sandalyenin ustiine ¢evirdi. Arkalig yiiksekti. Agir, saglam bir sandalyeydi ortiistinii agtigl sey. Bu
bodrumda bunlardan ii¢ tane vardi. Biiyiikannesi burada yaslilar i¢in huzurevi agtiginda, yani 1940
yilinda, devlet vermisti bunlari.

Sandalyeyi itmeye basladiginda tekerlekler gicirdadi. Agirdi am Dolarhyde yine de onu kolaylikla
list kata tasidi. Mutfaga gotiiriip tekerlekleri yagladi. Daha kii¢iik olan on tekerlekler hala
gicirdiyordu fakat biiyiik arka tekerlekler parmagini dokundurdugu anda fir1l fir1l doniiyorlardi.

Bu doniisiin ¢ikardigr ugultu sesi ofkesini dagitti. Bir yandan ceviriyor, bir yandan kendisi de
agzindan ugultu gibi bir ses ¢ikariyordu.
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Freddy Lounds sal1 giinii 6gleyin Tattler binasindan ayrilirken hem yorgun, hem de sarhos gibiydi.
Roportaj1 Chicago yolunda, ugakta hazirlamis, mizanpajini otuz dakikada ¢irpistirip bitirmisti.

Geri kalan zaman boyunca hep cikaracag kitap lizerinde c¢alismus, arayanlarin hi¢birine cevap
vermemisti. Hizl1 ¢alisan bir insandi. Daha simdiden elinde elli bin kelimelik bir kitabin ana hatlar1
hazird.

Disli Sapik yakalamnca hemen bir 6nséz ve giris boliimiiyle, yakalama olayimin ayrintilarin
oturtuverecekti. Onceden hazirlanan bu malzeme de uyumlu olacakt yeni gelenlerle. Tattler'in en iyi
muhabirlerinden ii¢iinii, o giin i¢in el altinda bulunduracakti. Tutuklamadan birka¢ saat sonra bu
gencler Digli Sapik'in evi, ¢evresi neresiyse, oralar1 desiyor olacaklardi.

Yayin ajani ¢ok biiyiik rakamlardan s6z etmekteydi. Bu konuyu yayin ajamyla dnceden konugmasi
aslinda Crawford'la yaptigi anlagsmanin ihlali sayilirdi. Tiim anlagmalarin ve yazigmalarin {izerine,
Disli Sapik'in yakalanmasindan sonraki tarihler yazilacakti.

Crawford'un kozu biiyiiktii. Lounds'un savurdugu tehditleri teybe almisti. Eyaletler arasi telefonda
tehdit savurmak, Lounds'u koruyabilecek tiim maddeleri devreden ¢ikarmaya yeterdi. Ayrica
Lounds'un ¢ok iyi bildigi bir sey daha vardi. Crawford bir tek telefonla, Lounds'un basim vergi
dairesiyle fena halde derde sokabilirdi.

Lounds'un bazi diiriist yanlar1 vardi. Yaptig isin ¢iiriik is oldugunu bilmiyor degildi. Ama bu
projeye duydugu inan¢ ve bagladig umut bir din diizeyine yaklasiyordu.
Goziiniin 6niinde, paranin 6te yamndaki yagam canlanmaya baslamusti. O giine dek yaptig biitiin

pis islerin altina gomiilmiis olan umutlari, hala doguya doniiktiiler. Simdi yeniden dirilmeye,
kafalarim kaldirmaya baslamiglardi.

Fotograf ve ses kayit makinelerinin hazir oldugunu artik bildigine gore, evine gidip {i¢ saatlik bir
uyku cekebilirdi. Washington ugagimin kalkis saatine kadar. Orada tuzak eve yakin bir yerde
Crawford'la bulusacakti.

Apartmamn altindaki garajda bir tatsizlik bekliyordu onu. Kendi yerinin hemen yamna park etmis
olan siyah, kapal1 kamyonet, park ¢izgisinden iyice tagsmusti. Bay Frederick Lounds yazil1 yerin biiyiik
boliimiinii isgal ediyordu.

Lounds arabasimin kapisim hizla ac¢ti, kap1 yandaki kamyonete carparak ¢okertti. Ders olurdu bu o
diisiincesiz ite.

Tam Lounds kapisim kilitlerken kamyonetin de kapisi acildi. Lounds doniiyordu, hatta yari
donmiistii ki, kulagina sert bir seyle vuruldugunu hissetti. Ellerini havaya kaldirdiysa da, dizleri
kendiliginden biikiiliiyordu. Zaten boynu c¢evresine de miithis bir baski yapilmaktaydi. Hava
gelmiyordu artik. Kabaran gogsii tekrar havayla dolabildigi zamansa, i¢ine ¢ektigi sey klorformdu.

Dolarhyde kamyonetini kendi evinin arkasina park etti, indi ve gerindi. Chicago'dan buraya kadar
araba siirmekten kollar1 yorulmustu Karanlik gokytiziine bakti. Neredeyse meteor akini baglardi. Bunu
kagirmamaliydi.

Kutsal s6z: Ve kuyrugu gokteki tliclincii grup yildizlan ¢ekti, yere indirip sacti...



Eski bir zamanda kendi yaptig bir is. Bunu gérmesi, hatirlama! ' gerekiyordu.
Dolarhyde arka kapiy1 agip eve girdi, ¢evreyi her zamanki gibi aradi. Tekrar ¢iktiginda basina
coraptan bir maske gecirmisti.

Kamyoneti acip bir rampa koydu, sonra Freddy Lounds'u iterek disariya c¢ikardi. Lounds'un
tizerinde donundan baska giyecek yoktu. Agzi ve gozleri bagliydi. Ger¢i kendinde degildi ama dimdik
oturuyordu. One egik degildi. Bas:1 tahtadan yapilnus tekerlekli sandalyenin arkasina dayaliydi.
Clinkii basimin arkasindan ayaklarimn tabanina kadar her yeri sandalyeye plastik tutkalla
yapistirilmsti.

Dolarhyde onu ite ite eve gotiirdii, salonun bir kdsesinde durdurdu. Yiizii duvara doniik olarak. Sug
islemis bir cocuktu sanki. "Usiiyor musun? Bir battaniye ister misin?"

Dolarhyde, Lounds'un gozlerini ve agzimi orten kadin baglarim ¢ekip cikardi. Lounds cevap
vermedi. Klorformun kokusu hala burnundaydi.

"Sana bir battaniye getireyim." Dolarhyde kanepenin iizerinde duran atki tipi battaniyeyi ¢ekip
Lounds'u onunla ¢enesine kadar sardi, Nonra burnunun altina bir amonyak sisesi tuttu.

Lounds'un gdzleri iri iri acild, karsisindaki kdseyi bulanik gordii. Once oksiirdii, sonra konusmaya
basladi.

"Kaza m1 oldu? Agir mm yaraliyim?"

Arkasindaki ses. "Hayir, Bay Lounds," dedi. "Bir seyiniz yok." "Sirtim agriyor. Cildim. Yandim mu
ben? Tanrim, umarim yanmamigsimdir. Yatmak istiyorum. Bakin, isyerime bir telefon eder misiniz?

Tanrim, ben al¢gidayim. Omurgam kirildi... dogrusunu soyleyin bana!" Ayak sesleri uzaklasiyordu.
"Burada ne artyorum?" Sorunun sonu tiz ¢ikti.
Cevap arka taraftan geldi. "Glinah ¢ikariyorsunuz, Bay Lounds."

Lounds ayak seslerinin merdivenlerden c¢ikmakta oldugunu duydu. Sonra bir dusun akmakta
oldugunu isitti. Sersemligl yavas yavas geciyordu. Biirodan ¢iktigim, arabayla eve dogru gittigini
hatirliyordu. Ama daha sonrasim animsamiyordu. Basinin yan tarafi zonklamaktaydi. Kloroform
kokusu i¢ini bulandiriyordu. Kafasi dimdikti. Kusmaktan korkuyordu. Basim egemezse bogulabilirdi.
Agzim kocaman agip i¢ine derin bir soluk ¢ekti. Kalbinin ¢arpintisim kulagiyla duyabiliyordu.

Umarim uyuyorumdur, diye diisiindii. Kolunu sandalyenin koltugundan kaldirmaya ugrasti.
Ugrasirken giderek kuvvetini arttirdi. Sonunda avucunda ve kolunda duydugu agri, ona uykuda
olmadigim kanitlayacak kadar gii¢lendi. Yo, uyumuyordu. Zihni birden hizlandi.

Yeterli ¢aba gosterirse gozlerini yana dogru devirebiliyor, kendi kolunu gorebiliyordu, ama ancak
birkac saniye i¢in. Nasil baglandigim anladi. Bu is kirik ¢ikik korumak i¢in yapilan bir is degildi.
Burasi da hastane degildi. Bir1 kagirmisti onu.

Ust kattan ayak sesleri duydu. Ama belki de bu duydugu kendi kalbinin ¢arpintistydi.

Diistinmeye cabaladi. Kendini zorladi. Sogukkanli ol ve diisiin, diye fisildad: kendi kendine.
Sogukkanli ol ve diisiin.

Dolarhyde asagiya inerken basamaklar gicirdad.
Lounds her adimda adamun agirligim fark ediyordu. Iste arkasina geldigini de hissedebilmekteydi.
Sesinin tonunu ayarlayana kadar birka¢ kelimeyi tiz soylemek zorunda kaldi.

"Yiiziiniizii gormedim. Sizi teshis edemem. Neye benzediginizi bilmiyorum. Tattler... ben National



Tattler'de calisiyorum. Tattler size fidye verir. Benim i¢in ¢ok para verirler. Yarim milyon. Evet,
belki yarim milyon. Yo, bir milyon dolar."

Arkada sessizlik. Sonra divan yaylarimin gicirtisi. Oturuyordu demek.
"Ne diisiiniiyorsunuz, Bay Lounds?"
Aciy1 ve korkuyu def et, diisiin. Simdi. Her zamankinden iyi diisiin.

Vakit kazanmak i¢in. Yillar kazanmak icin. Heniliz beni oldiirmeye karar vermedi. Yiiziinii
gostermedi bana.

"Ne diisiiniiyorsunuz, Bay Lounds?"

"Bana ne oldugunu bilmiyorum."

"Benim kim oldugumu biliyor musunuz, Bay Lounds?"

"Hayir. Bilmek de istemiyorum, inanin bana."

"Size gore kotii yiirekli, cinsel bakimdan beceriksiz bir manyagim.

Bir hayvan, demissiniz. Herhalde merhamete gelen bir yargicin timarhaneden saliverdigi bir deli."
Normal zamanda Dolarhyde 's' harflerini soylemekten kagimirdi. Ama giilecek durumda olmayan bu
dinleyicinin yaninda 6zgiirliigline kavusuvermisti. "Artik biliyorsunuz, degil mi?"

Yalan sOyleme. Hizl1 diisiin. "Evet."

"Neden boyle yalanlar yaziyorsunuz, Bay Lounds? Neden benim i¢in deli diyorsunuz? Simdi cevap
verin."

"Eger bir insan... bir insan, ¢ogunlugun anlayamadig seyler ya parsa ona genellikle... "
"Deli denir."

"Daha baskalarina da... Wright Kardesler'e de deli denmisti. Tarih boyunca hep... "
"Tarih. Benim ne yapmakta oldugumu anliyor musunuz, Bay Lounds?"

Anlamak. Iste diigiim noktas1 buradaydi. Bir sans. Déniis yap. "Hayir, ama galiba anlamak igin bir
firsat dogdu bana. O zaman tiim okurlarim da anlayabilir."

"Kendinizi ayricalikli durumda mu goriiyorsunuz?"

"Ayricalik mi, evet. Ama size erkek erkege sdyleyeyim, korkuyorum ben. Insan korkarken iyi
diistinemiyor. Beni etkilemek i¢in korkutmak zorunda degilsiniz?"

"Erkek erkege. Erkek erkege. Siz bu deyimi i¢tenlik ve agiklik ifade etmek i¢in kullamyorsunuz,
Bay Lounds. Bu hosuma gitti. Ama su var. Ben erkek degilim. Once erkek olarak baslamistim hayata.
Sonra Tanri'mn yardimu ve benim kendi iradem sayesinde, normal bir insandan daha fazla, daha
biiyilk oldum. Korkuyorum diyorsunuz. Tanri'nin burada bizi dinledigine inamyor musunuz, Bay
Lounds?"

"Bilmiyorum."

"Su anda ona dua nmu ediyorsunuz?"

"Bazen dua ederim. Soyleyeyim size. Genellikle korktugum zamanlar dua ederim."
"Tanr1 da size yardim ediyor mu?"

"Bilmiyorum. Sonradan bunu distinmiiyorum. Diisiinmek gerekir." "Evet, gerekir. Himm...
Anlamamz gereken pek ¢ok sey var. Simdi bana biraz izin verecek misiniz?"



"Elbette."

Ayak sesleri odadan ¢ikti. Mutfak ¢ekmeceleri nden birinin acilip kapamrken ¢ikardig sesler
duyuldu. Lounds nice cinayetin mutfakta islendigini bilirdi. Arag gereclerin el altinda oldugu yerde.
Polis raporlar1 insamin kafasindaki mutfak kavramini biiyiik 6l¢iide degistirebiliyordu. Musluktan su
akmaya baslamisti.

Herhalde vakit gece, diye diisiindii Lounds. Crawford'la Graham onu bekliyorlardi. Ortalardan
kayboldugunu anlamms olmaliydilar. Korkusunun i¢ine kocaman, i¢i bos, balon gibi bir pismanlik
karisti. Bir an i¢in.

Yam bagsinda bir soluk. Goziiniin kuyruguna bir beyazlik ilisti. Bir el. Giiglii ve soluk. Bu el bir
fincan ¢ay tutuyordu. I¢ine bal karistirilmis. Lounds s1viyr i¢indeki kamisin yardimiyla agzina ¢ekti.

Yudumlarin arasinda konustu. "Biiyiik bir yazi dizisi hazirlayacagim. Ne soylemek istiyorsamz.
Sizi istediginiz gibi tarif ederim. Ya da hig tarif etmem. Tammlamam."

"Siss." Tek bir parmak, kafasinin lizerine tik tik vurdu. Isik birden artti. Sandalye doniiyordu.
"Hayir. Sizi gormek istemiyorum."

"Ama gormelisiniz, Bay Lounds. Siz bir gazetecisiniz. Buraya haber toplamaya geldiniz. Ben sizi
cevirince gozlerinizi a¢in ve bana bakin. Eger kendiliginizden agmazsamz gozkapaklarimzi bantla
almmiza yapistiririm."

Islak bir agiz sesi, sonra bir ¢itirdi... ve sandalye dondii. Lounds artik odaya doniiktii. Gozlerini
simsiki yummustu. Bir parmak godgsiine tik tik vurup duruyordu. Sonra gozkapaklarina dokundu.
Lounds bakti.

Oturmakta oldugu icin karsisindaki adam goziine ¢ok uzun boylu goriindii. Sirtina bir kimono
giymisti. Corap maskesi alttan yukariya dogru, burnuna kadar sivanmis agilmisti. Lounds'a arkasim
dondii, ki2 monoyu iistiinden ¢ikarip yere atti. Sirtindaki ir1 kaslar kipirdadi. Dégmenin kuyrugu
sirtindan beline dogru iniyor, sonra bacaginin ¢evresine dolaniyordu.

Ejder yavas yavas basim cevirdi, omzunun tizerinden Lounds'a dogru bakti, giiliimsedi. Kara egri
disler ve aralarda pislikler.

"Ah, Ulu Tanrim," dedi Lounds.

Su anda Lounds odanin ortasindaydi. Bulundugu yerden ekram gorebiliyordu. Dolarhyde onun
arkasina ge¢mis, kimonosunu giymis, konusabilmek i¢in normal dislerini takmusti.

"Benim ne oldugumu bilmek istiyor musun?"

Lounds basim sallamaya calisti. Sandalye saclarim ¢ekti. "Her seyden ¢ok istiyorum. Sormaya
korkmustum."

"Bak."

Ik slayt Blake'in tablosuydu. Insan-ejder, kanatlarim germis, kuyrugunu savurmustu. Giinese
sarinmis kadimn tizerinde duruyordu. "Simdi goriiyor musun?"

"Gortiyorum."
Dolarhyde hizla 6teki slaytlar1 géstermeye basladi.
Klik. Bayan Jacobi sag.

"Goruyor musun?"



"Evet."

Klik. Dolarhyde ejder gibi. Kaslar1 sismis, dogme kuyrugu Jacobilerin yatag: lizerinde.
"Goruyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Jacobi bekliyor.

"Goruyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Jacobi'nin sonraki hali.

"Gortiyor musun?"

"Evet."

Klik. Ejder harekette.

"Gortiyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Leeds bekliyor. Kocas1 yam basina y1gilmus.
"Gortiyor musun?"

"Evet." -

Klik. Bayan Leeds'in sonraki hali. Kan i¢inde.

"Gortiyor musun?"

"Evet."

Klik. Freddy Lounds. Tattler'de yayinlanmis bir resmin kopyasi.
"Gortiyor musun?"

"Ah Tanrim."

"GOriiyor musun dedim."

"Ah, Tanrim." Sozler agzindan zorla ¢ikiyordu. Aglayan bir cocuk gibi.
"Goriiyor musun?"

"Liitfen yapma."

"Neyi yapma?"

"Beni de mi?"

"Ne yapmayayim? Sen bir erkeksin. Bay Lounds. Erkek misin?"
"Evet."

"Benim bir tiir sapik oldugumu mu ima ediyorsun?"

"Asla."

"Siz sapik misiniz, Bay Lounds?"

"Hayir."

"Hakkimda yine yalan yazacak misin?"

"Asla. Hi¢bir zaman."



"Neden yalan yazdin, Bay Lounds?"

"Polis dyle soyledi. Onlarin dedigini yazdim."
"Will Graham'in s6zleri olarak vermissin."
"Graham sodyledi bana o yalanlari. Graham."

"Simdi dogrusunu sdyleyecek misin? Benim hakkimda? Yaptiklarim hakkinda? Olusumum
hakkinda? Sanatim hakkinda. Bay Lounds. Bu sanat nu?"

"Sanat."

Lounds'un vyiiziindeki korku. Dolarhyde'in rahat konusmasina yol agiyordu. S'ler de, 1yi
sOyleyemedigi diger harfler de pes pese uguyordu agzindan.

"Benim... senden ¢ok fazla seyler gorebilen benim, deli oldugumu séylemissin. Diinyay1 senden ¢ok
daha fazla etkileyen benim, deli oldugumu s6ylemissin. Ben senden ¢ok daha biiyiik seylere cesaret
ettim. Yerkiireye damganu senden ¢ok daha derin bastim. Senin tozun kalmadig zaman da varligim
koruyacak. Benimkinin yamnda senin hayatin, kayanin iizerindeki bir zerre toz gibidir. Amtimin
tizerindeki salyangoz izidir." Albiimiine yazdig sozler simdi Dolarhyde'in agzindan dokiiliiyordu.

"Ben Ejder'im. Ve sen bana deli diyorsun, ha? Benim hareketlerim, kayan bir yildizin ki gibi
izlenmyor, kayda geciyor. 1054'de gelen kuyrukluyildizi biliyor musun. Elbette bilmiyorsun. Okurlarin
seni, ¢cocuklarin parmaklariyla stimiikliibocegi izlemesi gibi izliyor. Mantiklar1 yorgun. Senin kafan
dar. Suratin patates gibi. Fikirler tipki yuvaya donen salyangoz gibi oraya tekrar doluyor. Sen benim
yamimda, giines altindaki salyangoza benziyorsun. Sen biiylik olusumun kii¢iik orgamsin. Higbir seyi
anlamiyorsun. Bir karincasin sen bu yeniden dogusun oniinde. Bir tek seyi dogru yapabilirsin. O senin
yapina uyuyor. Oniimde titriyorsun. Hakl1 olarak. Bana korku bor¢lu degilsin, Bay Lounds. Sen de,
oteki sinekler de. Bana bor¢lu oldugunuz sey dehsettir!"

Dolarhyde ayaga kalkti. Bas1 egik, iki parmag burnunun kemigi tizerindeydi. Odadan ¢ikti.

Maskesini ¢ikarmadi, diye diisiindii Lounds. Maskesini ¢ikarmadi. Eger odaya dondiigiinde maske
yiiziinde yoksa, 6ldiim demektir. Tanrim, sirilsiklam haldeyim.

Gozlerini kapiya dogru ¢evirdi, evin arka tarafindan gelen sesleri dinledi.

Dolarhyde dondiigiinde maske hala ytiziindeydi. Elinde bir yemek kutusuyla bir termos tasiyordu.
"Eve doniis yolculugun i¢in," dedi. Termosu havaya kaldirip gosterdi. "Buz. Buna ihtiyacimiz olacak.
Gitmeden once biraz teyp dolduralim."

Bir mikrofonu Lounds'u orten battaniyeye uzatti. "Benim arkamdan tekrar et."
Yarim saat kadar ses kaydettiler. Sonunda, "Yeter, Bay Lounds," dedi. "lyi basardin."
"Simdi beni birakacak misimz?"

"Birakacagim. Ama daha iyl anlamam ve hatirlamam saglamak i¢in bir tek yol var." Dolarhyde
arkasini donmiistii.

"Beni serbest birakmamza ne kadar minnet duydugumu kamtlamak istiyorum. Bundan sonra
ger¢ekten adil davranacagim. Bunu biliyorsunuz."

Dolarhyde cevap veremezdi. Dislerini degistirmisti.
Teyp hala calisiyordu.

Lounds'a giiliimsedi. Kahverengi, lekeli bir giiliimseme. Elini Lounds'un kalbi tistiine koydu. Sanki
opecekmis gibi onun tizerine dogru egilerek yaklasti, Lounds'un dudaklarini 1sirip kopardi, yere,



halimin Gizerine tukiirdu.



21.

Chicago'da safak sokiiyordu. Hava agir, gri gokyiizii al¢almusti.
Tattler binasinin holiinden bir bekei ¢ikti, kaldirimin tizerinde durup bir sigara yakti. Bir eliyle

ensesini ovaladi. Koca sokakta tek basinaydi. Sessizlikte trafik 1s18imn kirmizidan yesile donerken
cikardig citirtiyr bile duyabiliyordu. Oysa trafik 15181 onun durdugu yerden bir blok ilerideydi.

[sigin yarim blok kuzeyinde, bek¢inin géremeyecegi yerde, Francis Dolarhyde kamyonetin
icindeydi. Freddy Lounds'un yamna ¢omelmis durumdaydi. Battaniyeyi yukari cekti, Lounds'un
kafasim da ortecek sekilde ayarladi.

Lounds biiyiik acilar i¢inde kivramyordu. Sayikliyormus gibi bir hali vardi ama kafas1 yildirim
gibi calisiyordu. Hatirlamasi gereken bazi seyler vardi. Gozbag burnunun iizerine yeni bastan
yerlestirilmisti. Agiz bagim ayarlayan Dolarhyde'in parmak uglarim gorebiliyordu.

Dolarhyde sirtina hastabakicilarinki gibi beyaz bir ceket giydi, termosu Lounds'un kucagina koydu,
tekerlekli sandalyeyi kamyonetin arkasina yerlestirdigi rampadan indirmeye koyuldu. Lounds
gdzbaginin  altindan kamyonetin tamponunu ve daha asagisim gorebiliyordu. Iste sandalye
dondiriulmekteydi. Dikkat... evet, plaka. Bir anlik. Lounds'un gordiigu sayilar zihnini dagladi.

Tekerlekler doniiyor, sandalye ilerliyordu. Kaldirim c¢izgileri. Koseyr dondiiler, kaldirimdan
indiler. Tekerleklerin altinda bir kagit hisirdiyordu.

Dolarhyde tekerlekli sandalyeyi bir ¢op bidonuyla, park etmis bir kamyonun arasinda durdurdu.
Gozbagin tutup ¢ekti. Lounds hemen gozlerini kapadi. Burnunun altinda amonyak sisesi.

Yam basinda yumusak bir ses.

"Beni duyabiliyor musun? Geldin sayilir artik." Gozbag biisbiitiin ¢ikti. "Duyuyorsan gozlerini
kirp."

Dolarhyde onun goziinii, bagsparmag ve isaret parmagini kullanarak agti. Lounds, Dolarhyde'in
yiiziine bakmaktayd.

"Sana yalan soyledim." Dolarhyde termosa parmaginin ucuyla vurdu. "Dudaklarin buz iginde
degil." Battaniyeyi bir ¢irpida tutup ¢ekti, termosun kapagim acti.

Lounds gaz kokusunu duyunca biiyiik miicadele verdi. Kollarimin sandalyeye yapismis derisi
yiiziildii, sandalyeden sesler geldi. Viicudunu kaplayan gaz soguktu. Kokusu burnuna dolarken, gazin
kalani nehir gibi sokagin ortasindan akiyordu.

......

Bekei basint kaldirip ¢igligin geldigi tarafa bakti. Agiz bagim firlativermisti ¢1gligin hizi. Bekei
karsidan dogru bir ates topunun gelmekte oldugunu gordii. Yerdeki kapaklara carptiginda sigrayarak,
arkasinda dumanlar ¢ikararak, diikkanlarin vitrinlerinde garip gortintiiler yansitarak.

Ates topu dondii, park etmis bir arabaya carpti, binamin 6niinde yan devrildi. Havadaki tekerlek
fir1l fir1l doniiyor, alevle kapli kollar havaya kalkiyor, sallaniyordu.



Bekgi binanin holiine daldi. Acaba patlar mu, diye diisliniiyordu. Pencereden uzak nu durmaliydi?
Yangin alarmum ¢ekti. Baska ne yapabilirdi? Duvardaki yangin sondiirme aletini kapti, pencereden
disariya bir goz att1. Hala patlamamuisti.

Bekei kaldirimin tizerine yayilmakta olan dumanlar arasindan tedbirli adimlarla, agir agir ilerledi
ve sonunda Freddy Lounds'un tizerine kopiik sikmay1 basardi.



22.

Graham programa gore Washington'daki tuzak evden erken c¢ikacakti. Sabah 5.45'de falan. Trafik
sikismadan.

Tiras olurken Crawford aradi.

"Glinaydin."

"Pek o kadar aydin degil," dedi Crawford. "Disli Sapik Chicago'da Lounds'u ele gegirmis."

"Olamaz. Allah kahretsin."

"Heniiz 6lmemis ve seni istiyor. Fazla yagamaz."

"Giderim."

"Havaalamnda bulusalim. United 245 kirk dakika sonra kalkiyor. Tekrar o eve donersin. Plan hala
isliyorsa."

Chicago FBI biirosundan 6zel ajan Chester onlar1 O'Hare Havaalam'nda karsiladi. Yagmur
bardaktan bosamyordu. Chicago zaten siren seslerine aliskin bir kentti. Trafik ister istemez agildi,
Chester tercihli yola daldi, kirmiz1 15181m dondiire dondiire yagmurun altinda ileri atildi.

Sirenin arasinda sesini duyurabilmek i¢in bagirarak, "Chicago polisine gore Lounds'a evinin
garajinda saldirilmus," dedi. "Sendeki bilgiler onlardan derleme. Bugiin buralarda Federalleri pek
kimse sevmiyor."

"Ne kadar1 duyuldu?" diye sordu Crawford.

"Her sey. Tuzak falan... hepsi."

"Lounds onu gorebilmis mi?"

"Adamin eskalini duymadim. Chicago polisi sabahin alt1 yirmisinde her tarafa bir plaka numarasi
i¢in duyuru asti."

"Doktor Bloom'u bulabildin mi bana?"

"Karisini buldum, Jack. Doktor Bloom bu sabah ameliyata yatip safra kesesini aldirmus."

"Harika!" dedi Crawford.

Chester arabay1 hastanenin damlayan sag¢agl altina park etti, oturdugu yerde arkaya dondii. "Jack,
Will, siz yukar1 ¢ikmadan once... duyduguma gore bu herif Lounds'un iyice camna okumus. Hazirlikl
olun goreceginiz manzaraya."

Graham bagim salladi. Ugakta yol boyu Lounds'un onlar gelmeden 6lecegini, kendisinin de onu
gormekten kurtulacagim ummustu.

Yaniklar Servisi'ne giden koridor lekesiz marley kapli bir tiipe benziyordu. Uzun boylu, sasilacak
kadar geng yiizlii bir doktor, Crawford'la Graham't Lounds'un kapisinda biriken kalabaliktan ayirdi.

"Bay Lounds'un yamklar1 6ldiiriicii," dedi. "Acisim hafifletebilirim ve bunu da yapacagim. Alev
solumus, soluk borusuyla cigerleri harap olmus. Komadan ¢ikamayabilir. Ama onun durumunda,
citkmazsa sans1 var demektir. Yok, eger ayilirsa... polis bana bogazindaki boruyu ¢ikarmam icin
talimat verdi. Birkag soruya cevap verebilsin diye. Buna razi oldum. Ama kisa stirmeli. Su anda sinir



uclar1 ates nedeniyle uyusmus. Yakinda biiylik acilar baglayacak. O kadar yasarsa. Polise bir noktay1
iyice anlatmak istedim, size de anlatmak istiyorum. Eger kendisi isterse, onu uyutmak i¢in her sorguyu
yarida keserim. Beni 1yice anliyor musunuz?"

"Evet," dedi Crawford.

Doktor kapr oniindeki polislere basiyla bir selam verdi, ellerini beyaz 6nliigliniin arkasinda
kenetledi, agir adimlarla uzaklasti.

Crawford, Graham'a bakti. "Sen iyisin ya?"
"lyiyim. Aligkinim."

Lounds'un bas1 yatakta yiikseltilmisti. Sac¢lar1 ve kulaklar1 yoktu. Gormeyen gozlerinin iizerindeki
kompresler, yamk gézkapaklarinin yerine geciyordu. Dis etleri pismis ve kipkirniziydi.

Yam basindaki hemsire orada duran aleti ¢ekerek Graham'a yaklasabilmesi icin yer agti. Lounds
tipki bir ahir yangint gibi kokuyordu. "Freddy, ben Will Graham."

Lounds boynunu yastigin lizerinde kavislendirdi.
"Bu hareket refleks," dedi hemsire. "Kendinde degil."
Yanik soluk borusunu ve bogazini a¢ik tutan plastik boru, ¢elik cigerle aym anda tisliyordu.

Solgun yiizlii bir dedektif kucaginda bir teyple kosedeki sandalyede oturmaktaydi. Konusuncaya
kadar Graham onun varligim bile fark etmedi.

"Soruyu takmadan Once, acil servisteyken Lounds sizin adimzi sdyledi," dedi.
"Sen orada miydin?"

"Sonra geldim. Ama soyledigi seyler bu teypte. Onu ilk bulduklarinda itfaiyeciye bir plaka
numarasi vermis, sonra bayilmis. Cankurtaranda hep baygin kalmus. Acil serviste bir an i¢in ayilms.
Gogsiine 1gne yaparlarken. Tattler'den birka¢ kisi cankurtaranin pesinden geliyorlarmus. Onlar da
odadaymuslar. Onlarin kaydettikleri bandin bir kopyas1 elimde."

"Cal da duyayim."

Dedektif diigmelerle oynadi. "Kulaklik takmalisimz," dedi. Yiiziinde pek bir ifade yoktu. Diigmeye
basti.

Graham sesleri duydu. Metal aletlerin sesi, sonra, "... orayr ¢ekin sedyeyi... ii¢ numaraya koyun."
Bir kap1 carpmasi, gicirtili bir 6kstriik, sonra dudaklari olmayan bir adamin agzim kapamaksizin
konusmasi.

"Disli Sapik."

"Freddy, onu gérdiin mii? Nas1l biri, Freddy?"

"Wendy? Liithen, Wendy. Grahan yatti dunu dana. Diliyordu itoglu.

Grahan tuzak kurdu dana. Resinde elini kdtegiynisin gidi onzuna koydu. Wendy?"

Suyun musluktan gitmesi gibi bir ses. Bir doktor sesi. "Yeter. Yol verin bana. Cekilin dedim.
Hemen."

Hepsi bu kadardh.
Crawford teybi dinlerken, Lounds'un basinda durdu Graham.
"Plaka numarasim ariyoruz," dedi dedektif. "Siz anladiniz m1 ne dedigini?"



"Wendy kim?" diye sordu Crawford.

"Disar1 holde bekleyen orospu. Sarisin, iri memeli. Lounds'u gérmeye ¢alisip duruyor. Bir seyden
haberi yok."

"Neden igeri almyorsunuz?" Bunu Graham yatagin basucundan soruyordu. Onlara arkas1 doniiktii.
"Ziyaretci alinmiyor."

"Adam 6lmek iizere."

"Bilmiyor muyum? Saat altiya ¢eyrek kaladan beri buradayim... "

Crawford, "Birka¢ dakika dinlen," dedi ona. "Git bir kahve ig, yiiziine su carp. Zaten bir sey
sOyleyecegi yok. Soylerse ben kaydederim teybe."

"Oldu. Tesekkiirler."

Dedektif gidince Graham, Crawford'u yatagin basinda birakip holde bekleyen kadina dogru
yuridii.

"Wendy?"

"Evet?"

"Odaya girmek istediginden eminsen seni gotiireyim."

"[stiyorum. Sagim tarasam bari."

"Onemi yok," dedi Graham.

Dedektif dondiigiinde kadini ¢ikarmaya ¢alismadi.

Wendy, Lounds'un kararmus pengesini tutmus, gozlerini de yiiziine dikmisti. Oglene pek az kala
Lounds bir kipirdadi.

"lyileseceksin, Roscoe," dedi ona kiz. "Cok giizel giinler yasayacagiz."
Lounds bir daha kipirdada... ve oldii.



23.

Chicago Cinayet Masasi'ndan Baskomiser Osberne'un yiizii, gri bir tilki suratindan farksizdi. Polis
merkezinin her tarafina Tattler gazetesinin kopyalan sagilmisti. Bir tanesi de onun masasinda
duruyordu.

Crawford'la Graham'a "oturun" bile demedi.

"Chicago'da Lounds'la bir planimz yoktu, 6yle mi?"

"Hayir, o Washington'a geliyordu," dedi Crawford. "Ugak rezervasyonu hazirdi. Eminim kontrol
etmissinizdir."

"Evet. Rapor elimde. Diin isyerinden 6gleyin bir bugukta ¢iknus. Kendi oturdugu apartmanin
garajinda heritin saldirisina ugranus. Saat herhalde ikiye on kala."

"Garajda herhangi bir sey.. ?"

"Anahtarlar1 arabamn altina tekmelenmis. Garaj bekgisi yok. Elektronik bir kapit varmus, ama
birkac¢ arabanin tistiine indi diye ¢ikarmuglar. Olayr goren yok. Arabasina bakiyoruz."

"O konuda size bir yardimimiz olabilir mi?"

"Sonuclar gelince size veririz. Sen pek bir sey sdylemiyorsun, Graham. Gazeteye deme¢ verirken
epey soyleyecek sey bulmussun oysa." "Siz de pek fazla sey sdylemis sayllmazsiniz."

"Gilicendiniz mi, bagkomiser?" diye sordu Crawford.

"Ben mi? Neden olayim? Sizin telefon izinizi ararken karsimiza bir gazeteci c¢ikiyor, siz de onun
sucsuz oldugunu ileri stiriiyor, su¢lamaktan vazgegiyorsunuz. Onunla bir anlagsmamz oldugu belli. Bu
durum onu tehlike noktasina siiriikledi. Simdi her gazete onu benimsemeye kalkiyor. Bunlarin sonucu
olarak artik bu kentte kendi Disli Sapik cinayetimize de sahip oluverdik. Harika. Digli Sapik
Chicago'da. Daha gece yaris1 olmadan bes alt1 tane aile i¢i cinayeti yer alacak, adam eve sarhos geldi
mi, karis1 onu duyacak, BANG! Belki Disli Sapik, Chicago'dan hoslamir. Bir siire burada kalmaya,
gonliinii eglemeye karar verir."

Crawford, "Boyle yapmak miimkiin tabii," dedi. "Ofkeye kapilmak, tiim komiserleri, savcilari
telaslandirmak, birbirimizin camna okumaya c¢alismak miimkiin. Ama 6te yandan biraz sakinlesip bu
iti yakalamaya calismak da miimkiin. Bu benim kendi operasyonumdu. Bombok oldu, farkindayim.
Sizin Chicago'da basimza hi¢ boyle seyler gelmedi mi? Niyetimiz sizinle kavgaya tutusmak degil.
Onu yakalamak, sonra da evimize donmek istiyoruz. Sizin istediginiz ne?"

Osborne masasimn tstiindeki birka¢ seyi kipirdatti. Bir kalemlik, bando kiliginda tilki suratli bir
cocugun cerceveli fotografi... Sonra arkasina yaslandi, dudaklarim yaladi, disar1 biraz hava tifirdi.

"Su anda istedigim sey bir kahve," dedi. "Siz de ister misiniz?" "Ben isterim," dedi Crawford.
Graham, "Ben de 1sterim," dedi.
Osborne plastik bardaklar1 onlarin eline tutusturdu, birer koltugu isaret etti.

Graham, "Lounds'u o tekerlekli sandalyede tasimak i¢in Disli Sapik'in bir kamyoneti ya da
minibiisii olmasi gerekir," dedi.



Osborne basim salladi. "Lounds'un gordiigii plaka, Oak Park'da bir televizyon tamir atolyesinin
kamyonundan ¢alinmis. Onu alirken yerine baska bir ¢alinmus plaka taknus. Hemen goze ¢arpmasin
diye. Cok sinsi bir tip. Bildigimiz tek sey varsa, televizyoncunun kamyonundan plakay diin sabah saat
sekiz buguktan sonra calmis olmasi. Televizyon tamircisi diin sabah erkenden kamyonuna benzin
almismus. Kredi kartint kullannus. Benzinci plaka numarasim faturaya yazmis. Numara dogru ¢ikti.
Demek plaka daha sonra ¢alinmus."

Crawford, "Kimse orada kamyon ya da kaptt kacti gormemis mi?" diye sordu.

"Hayir. Tattler'in bekgisinin diinyadan haberi yok. Oyle az sey goriiyor ki, giires hakemligine
baslasa iyi eder. Itfaiyeciler once binaya bakmuslar. Yangin ariyorlarmus tabii. Tattler'e yakin
isyerlerinde gece calisanlara soruyoruz. Sali sabahi falan televizyon tamircisi ¢agirdilar mu diye.
Belki plakayr sokerken goren olmustur diye umuyoruz."

Graham, "0 tekerlekli sandalyeyi tekrar gormek istiyorum," dedi.

""Bizim laboratuvarda. Ben telefon edeyim." Osborne durakladi. "Lounds cesaretliymis ama.
Hakkim1 vermek gerekir. Plaka numarasimi hatirlamak, kendisi o durumdayken onu soylemek...
Lounds'un hastanede ne dedigini dinlediniz mi?"

Graham basim salladh.

"Sizi daha da iizmek istemiyorum, ama aym seyi mi duyduk diye merak ediyorum. Sizce neydi o
kelimeler?"

Graham tekdiize bir sesle tekrarladi. "Disli Sapik. Graham yapti bunu. Biliyordu itoglu. Graham
tuzak kurdu bana. Resim ¢ekilirken elini sanki kopegiymisim gibi omzuma koydu."

Graham'in neler hissettigini Osborne hi¢ anlayamiyordu. Bir soru daha sordu.
"{kinizin Tattler'de ¢ikan resminizden mi sdz ediyordu?"

"Oyle olmalz."

"Neden boyle diisiindii acaba?"

"Lounds'la bir iki kapismamiz olmustu."

"Ama resimde Lounds'a dostca bakmissiniz. Digli Sapik once evin sevgili hayvanim 6ldiiriiyor,
ondan m?"

"Ondan." Tastan tilki epey zeki, diye diisiindii Graham.

"Yazik ki, pesine koruyucu ya da gbzcii takmanussinz."

Graham higbir sey soylemedi.

Crawford, "Disli Sapik Tattler't okumadan Lounds bizim yanimiza gelmis olacakti," dedi.
"0 sdzler size baska bir sey ifade ediyor mu? Isimize yarayacak bir sey?"

Graham baska sey diisliniirken ayildi, Osbome'un ne sordugunu hatirlamak i¢in caba gosterdi,
ancak ondan sonra cevap verebildi. "Lounds'un dedigine bakilirsa, Disli Sapik ona saldirmadan 6nce
Tattleri gérmiis, tamam m?" dedi.

"Tamam."

"Eger onu Tattler'in harekete gec¢irdigi noktasindan diisiiniirsek, bu isi pek cabuk planladig
dikkatinizi ¢ekmiyor mu? Gazete baskidan pazartesi gecesi ¢ikti. O ise sali giinii Chicago'da plaka
calmaya girismisti bile. Herhalde sabahtan. Ogleden hemen sonra da Lounds'un tepesine bindi.



Bundan ne anliyorsunuz siz?"

Crawford, "Ya gazeteyi erken gordii ya da yolu buraya pek uzak degil," dedi. Ya gazeteyi sali
sabahi burada, Chicago'da okudu ya da baska yerde pazartesi gecesi okudu. Unutmayin ki, 6zel
ilanlara bakmak i¢in bekliyordu > gazeteyi."

Graham, "Ya zaten buradaydi1 ya da yakin bir yerden arabayla ¢abucak gelebilecek durumdaydi,”
dedi. "Go6z agip kapayana kadar Lounds'un kafasina bindiginde, o koca tekerlekli sandalye elinin
altinda hazirdi. Onu buraya ucakla getirmis olamaz. Sandalye katlanmuyor bile. Zaten buraya ucgakla
gelip kamyonet calmis, sonra o kamyonete plaka c¢almis, ondan sonra da dolasip sandalye aramus
olamaz. Eski bir tekerlekli sandalyesi olmus olmali. Yenisi olsa, bu sekil kullanmaya yaramazdi."
Graham ayaga kalkmus, jaluzilerin kordonlariyla oynuyor, aydinligin karsi tarafindaki tugla duvara
bakiyordu. "Ya elinde tekerlekli sandalye hazirdi ya da hep gorebildigi bir yerde hazirdi," dedi.

Osborne bir soru sormaya yeltendi ama Crawford'un yliziindeki ifade titriyor gibiydi.
"Hep gorebildigi..." dedi Crawford.

Graham, "Himm... evet," diye devam etti. "Bu fikir tekerlekli sandalyeye bakarken ortaya ¢ikmus,
belli. Tekerlekli sandalyeye bakar ve diisiiniirken. Bu bas belalarina ne yapayim diye diisiiniirken.
Freddy alevler i¢inde caddeden asagiya dogru gidiyor. Yaman bir goriiniim olmali."

"Seyretti mi sence?"
"Belki. Ama yapmadan 6nce gormiis olmali. Zihninde. Ne yapacagin kararlastirirken."

Osborne, Crawford'a bakiyordu. Crawford tas gibiydi. Saglamdi. Osborne biliyordu onun saglam
oldugunu. Ama o da uyuyordu bu sagmalara.

"Eger tekerlekli sandalyesi varsa ya da onu hep gorebiliyorsa... Yaslilar i¢in huzurevlerini
arastirabiliriz," dedi Osborne.

Graham, "Freddy'yi hareketsiz tutmak i¢in bu yontem kusursuz," diye karsilik verdi.

Osborne, "Hem de uzun siire," diye onun soziine devam etti. "Lounds on bes saat kayipti. On bes
saat yirmi bes dakika. Asag yukar1."

Graham konustu. "Niyeti Freddy'yi oldiirmek olsa, bunu garajda da yapabilirdi. Ya da onu
arabasindayken yakabilirdi. Konugsmak istedi Freddy'yle. Ya da bir siire caninm1 yakmak istedi."

Crawford s0ze karisti. "Bunu ya kamyonetinin arkasinda yapti ya da onu bir yere gotiirdii. Ama
siireye bakarsan, bir yere gotiirmiis olmal1."

Osborne, "Gilivenli bir yere ama," dedi. "Onu iy1 sarip sarmalarsa huzurevinde falan dikkati
cekmez. Yani girip ¢ikarken."

Crawford, "Ama geride pislik birakir," diye ona karsilik verdi. "Temizlemesi gerekir. Diyelim ki,
sandalyesi hazirdi, kamyoneti de ele gecirebilecek durumdaydi. Freddy'nin tiizerinde calisabilecegi
giivenli bir yeri de vardi. Bunlar bir araya gelince... ev gibi mi oluyor?"

Osberne'un telefonu ¢aldi. A¢ip hirladi.

Ne?.. Hayr, Tattler'le konusmak istemiyorum. Eh, umarim sagmalamazlar. Bagla kadini bakalim...
Baskomiser Osborne, evet... Onu santraldan ¢ekin hemen. Ne demis, tekrarlayin bana... Oraya bes
dakikaya kadar birini yollarim."

Osberne diistinceli gozlerle telefona bakti.
"Lounds'un sekreterine bes dakika kadar once bir telefon gelmis," dedi. "Lounds'un sesiydi diye



yemin ediyor. Bir sey soyliiyormus. Kizin anlayamadigr bir sey. ' Kizil Ejder'in giicii' diyormus
galiba. Kiza dyle gelmis ya da."



24.

Dr. Frederick Chilton, Hannibal Lecter'in hiicresinin disinda duruyordu. Yamnda iri kiyim ii¢
hastabakic1 vardi. Birinin elinde deli gomlegiyle ayak zincirleri, digerinde bir sprey Mace gaz
goriilmekteydi.

Uciinciisii elindeki havali tiifege sivri uglu bir tiip i¢inde uyusturucu ilag yerlestirmekteydi.

Lecter masasinda bir tibbi tabloyu incelemekte, notlar almaktaydi. Ayak seslerinin yaklagmakta
oldugunu duymus, tam arkasinda tiifegin doldurulus sesini dinlemisti. Ama okumasim siirdiirdii,
Chilton'un orada bulundugunu hi¢ bilmiyormus gibi davrandi.

Chilton gazeteleri ona 6glende yollamis, Ejder'e yardim ettigi i¢in ne ceza gorecegini merak ederek
aksama kadar beklemesini istemisti. "Doktor Lecter," diye seslendi Chilton.

Lecter ona dogru dondii. "lyi aksamlar, Doktor Chilton." Nébetcilerin varlifim hi¢ gdérmiiyormus
gibi davramyordu. Dosdogru Chilton'a bakmaktaydi.

"Kitaplarimz almaya geldim. Tiim kitaplarimz."

"Anliyorum. Onlardan ne kadar uzak kalacagim sorabilir miyim?" "Sizin davranisimza bagli."
"Sizin kendi kararimiz nu bu?"

"Burada ceza uygulamalarini ben kararlagtiririm."

"Elbette 6yle. Will Graham boyle bir sey istemezdi zaten."

"Fileye kadar gerileyin ve sunlar1 takin, Doktor Lecter. iki kez soylemek istemiyorum."

"Elbette, Doktor Chilton. Umarim gomlek otuz dokuz numaradir. Otuz yedilerin gégsii biraz dar
geliyor."

Lecter bileklerine halkalar1 takarken sanki bir gece daveti icin smokinini giyiyordu.
Hastabakicilardan biri telin arasindan uzamp halkalar1 kapadi.

"Yatagina yatmasina yardim edin," dedi Chilton.

Adamlar kitap raflarim bosaltirken Chilton bir yandan gozliikk camlarim siliyor, bir yandan da
kaleminin ucuyla Lecter'in kagitlarim karistirtyordu, Lecter golgede kalan koseden onu
seyretmekteydi. Garip bir zarifligi vardi. Bagliyken bile.

Lecter algak sesle, "Sar1 dosyanin altinda Belgeler'den size yollanmis bir red mektubu var," dedi.
"Yanliglikla bana getirilmis. Belgeler'den bana gelen zarflarin arasina karismug. Zarfina bakmadan
acivermisim. Uzglinim."

Chilton kizardi. Hastabakcilardan birine doniip, "Doktor Lecter'in tuvaletinin iizerindeki bakalit
kapag da sokiip alin," dedi.

Sonra ¢aligsma masasinin lizerine dogru bakti. Lecter bir kagidin tepesine yasim yazmusti: Kirk bir.
"Burada ne var boyle?" diye sordu Chilton.

Doktor Lecter, "Vakit var," diye karsilik verdi.

Boliim Baskam Brian Zeller kurye ¢antasiyla sandalye tekerlerini Alet Analiz Boliimii'ne gotiirdii.
Yiriiyiis iz, gabardin pantelonun pagalarina 1slik ¢aldirtyordu.



Gilindiiz vardiyasindan olup hala ¢alisan elemanlar bu 1sligin anlanum iyi biliyorlardi. Zeller'in
acelesi vard.

Yeterince gecikme olmustu zaten. Kuryenin bindigi ugak firtinadan gecikmis, sonra Philadelphla'ya
mecburi inis yapmisti. GOrevli oradan bir araba kiralayip Washington'daki FBI merkezine zar zor
yetigsmisti.

Chicago'daki polis laboratuvar1 da iyiydi, ama donanminu bazi seyleri yapmaya yetmiyordu. Zeller
simdi. onlar1 yapmaya niyetliydi.

Koca spektrometrede once Lounds'un araba kapisinda kalmis boya kirintilarini doktii.

Sa¢ ve Doku Bolimii'nde Beverly Katz arkadaslarimin yardimiyla tekerleklere el atti.

Zeller'in en son durag Liza Lake'in gaz kromatograf tizerine egilip ¢alistigi o kiigiik, sicak odaydi.
Kiz Florida'da yer almus bir kundakgilik olayimin kiillerine bakiyordu.

"Cakmak benzini," dedi. "Onunla yakmus. Ace marka." O kadar ¢ok ornege bakmishig vard ki,
markalar1 rehbere bakmadan bulabiliyordu artik.

Zeller gbzlerini Liza'dan ayirdi, bu biiroda ¢alismaktan boylesine zevk aldigi i¢in kendi kendine
kizdi. Hafif¢ce okstiriip bogazini temizledi, parlak kutular i¢indeki iki boyayr havaya kaldirip gosterdi.

"Chicago mu?" diye sordu Liza.
Zeller basiyla evet isareti yapti.

Kiz kutularin durumunu ve kapaklarimi yokladi. Birinci kutuda tekerlekli sandalyeden kiiller,
ikincisinde Lounds'dan baz yanik parcgalar vardi.

"Ne kadardir kutuda bunlar?"
"En az alt1 saat," dedi Zeller.
"Once havaya bakalim."

Kapag kocaman bir enjektorle deldi, kiillerle birlikte kapatilmug olan havay: ¢ekti, sonra bunu gaz
kromatografa verdi. Bazi kii¢iik ayarlamalar yapti. Ornek makinenin bes yiiz kademlik kolonunda
ilerlerken, enli bir kagit lizerine grafik ¢ikmaya basladi.

"Kursunsuz," dedi kiz. "Gazyag bu. Kursunsuz gazyagli. Bundan ortalikta ¢ok fazla yok." Ornek
grafiklerin arasindaki bazi sayfalar1 hizla taradi. "Heniiz size marka veremem," dedi. "Pentan'la
bakayim, sonra bildiririm."

Zeller, "lyi," dedi. Pentan, kiillerin icindeki s1viyr eritecek, kromatografta cabuk tepki gdsterecek,
sonra sivilar1 ince analizi yapilmak iizere almak miimkiin olacakti.
Saat birde Zeller ne 6grenebilecekse 6grenmisti.

Liza Lake gazin adim koymayr basarmisti sonunda. Freddy Lounds, "Servco Supreme" marka gazla
yakilmusti.

Sandalyenin tekerlerinin dikkatle fir¢alanmas: sonucu iki tiir hal1 tiiyti bulunmustu. Biri yiin, 6biiri
sentetikti. Ipliklerdeki kiif ve kirin tiirii, bu sandalyenin serin, karanlik bir yerde uzun siire saklanms
oldugunu belirtiyordu.

Diger sonuglar bu kadar memnunluk verici degildi. Boya kirintilar1 orijinal fabrika boyasi degildi
bir kere. Analizi yapildiginda, bu boyanin 1978 yilinda tiim oto boya atolyelerinde kullanilan ve 186
galonluk koca ambalajlarda satilan Duco boyas1 oldugu anlasilmisti.



Oysa Zeller'in niyeti arabanin cinsini ve yaklasik yapim zamamm anlamakti.
Sonuglar1 Chicago'ya faksladi.

Chicago Emniyet Orgiitii tekerlekleri geri istiyordu. Tekerlekler ambalajlandiginda ¢ok garip
durdu. Zeller postamn i¢ine, yazili laboratuvar raporlarint da koydu. Ayrica Graham'a gelmis bir
paketi de kuryeye ekledi.

Kurye, Zeller'in kendisini duyamayacag kadar uzaklastiindan emin olunca i¢inden, "Ben postaci
miyim yahu!" diye soylendi.

Adalet bakanligi, Chicago'nun Yedinci Bolge Mahkemesi yakinlarinda birka¢ kii¢iik apartman
dairesini bos tutmaktaydi. Buralarda gerektiginde jiiri liyeleri ya da degerli uzman tamklar kalirdi.
Graham da bu dairelerden birinde kaliyordu. Crawford'un edasiyla karsilikliyd: odalari.

Oraya gecenin dokuzunda dondiigiinde yorgun ve sirilsiklamdi. Sabah Washington'a giderken
ucakta kahvalti etmis, ondan beri baska bir sey yememisti. Aklina yemek gelince i¢i bulamyordu.

Yagmurlu carsamba bitmisti en sonunda. Omriinde hatirlayabildigi en kotii giinlerden biri olmustu.

Lounds o6ldiikten sonra, sira kendisinde gibi goriiniiyordu. Giin boyu Chester onun sirtin1 seyredip
durmus, gozlerini ayirmamusti. Lounds'un garajindayken de, tekerlekli sandalyenin devrildigi
kaldirimuin tstiinde, yagmur altinda dururken de. Flaslar suratinda patlarken Graham gazetecilere,
"Dostum Frederick Lounds'un 6liimiinden biiylik tiziintli duymaktayim," demisti.

Cenazeye de katilacakti. Birka¢ Federal ajan ve polisle birlikte. Bundan amag, katilin Graham'in
liziintlisiinii seyretmek iizere oraya gelmek isteyebilecegi olasiligina dayaliydi.

Aslinda i¢indeki duygular, adint bildigi duygulardan degildi. Yalmz soguk bir bulant1 ve ara sira
da Lounds yerine kendisi yanmadigr i¢in duydugu sagliksiz bir seving.

Kirk yillik 6mriinde higbir sey Ogrenmemis oldugu kamsindaydi Graham. Yalmzca daha
yorulmustu, o kadar.

Kendine kocaman bir martini hazirladi, bir yandan soyunurken onu i¢ti. Dustan ¢iktiktan sonra,
televizyondan haberleri izlerken bir tane daha icti.

"FBI'in Disli Sapik't yakalamak icin kurdugu tuzak geri tepti ve tecriibeli bir gazeteci 6ldii. Haber
programindan sonra Gorgli Tam@ saatimizde ayrintilara deginecegiz."

Haberlerin sonu gelmeden, katile Ejder demeye baslamislardr bile. Her seyi aciklayan Tattler'di.
Graham buna hi¢ sagsmadi. Persembe giinkii Tattler ¢cok 1yi satis yapacakti.

Uclincii martinisini hazirlayip Molly'yi aradh.

Televizyondaki saat alti haberlerini de, saat on haberlerini de izlemis, ayrica Tattler gazetesini de
gormiistii. Graham'in bu tuzakta yemlik yaptigim biliyordu artik.

"Bana sOylemeliydin, Will," dedi.

"Belki de. Ama sanmiyorum."

"Simdi de seni 6ldiirmeye mi calisacak?"

"Er gec. Simdi yapmasi zor olur. Durmadan hareket halindeyim.

Beni her an koruyorlar ve o da bunu biliyor, Molly. Tehlikede degilim."
"Senin biraz dilin dolasiyor. Buzdolabindaki dostunu mu ziyaret ettin?"
"iki tane i¢tim.".



"Nasil hissediyorsun kendini?"

"Oldukca kotii.. "

"Haberlerde FBI'in gazeteciyi korumak i¢in 6nlem almadigt soylendi."
"Disli Sapik gazeteyi okuyana kadar onun Crawford'un yanina gelmesi bekleniyordu."
"Artik ona Ejder deniyor."

"Kendi de kendine dyle diyor."

"Will, bir sey var... ben Willy'yi alip buradan gitmek istiyorum."
"Nereye gitmek?"

"Willy'nin biiylikannesiyle dedesine. Onu ¢oktan beri gormediler.
Gormek istiyorlar."

"Yaa. Hnmm."

Willy'nin babasinin ailesi, Oregon kiyisinda bir ¢iftlikte oturuyorlard.
"Biliyorum, buras1 sozde tehlikesiz ama pek fazla uyuyamyorum.

Belki de o silah dersleri gerginlestirdi beni, bilemiyorum."

"Uzgiiniim, Molly. Keske ne kadar iizgiin oldugumu sana anlata bilsem."
"Seni 6zleyecegim. Ikimiz de dzleyecegiz."

Demek kararim vermisti.

"Ne zaman gidiyorsunuz?"

"Yarin sabah."

"Ya diikkan?"

"Evelyn almak istiyor. Ben sonbahar mallar1 i¢in kefil olacagim ve faizi alacagim. Kalan kar onun
olacak."

"Peki kopekler?"
"Evelyn belediyeye bagvuracak. Will, lizgiiniim. Belki birileri kopeklerden bazilarim alir."
"Molly, ben... "

"Eger burada kalmakla senin basina gelebilecek kotii bir seyi onleyebilsem, kalirdim. Ama insan
kimseyi kurtaramiyor, Will. Sana burada yardimum da dokunmuyor. Biz ta Oregon'da oldugumuza
gore, sen artik yalmzca kendini korumayr diisiinebilirsin. Ben bu Tanr1'min belas1 tabancay1 émrii mii
n sonuna kadar tasimak istemiyorum, Will."

"Belki Oakland'a iner maglar1 da izlersiniz." Bunu sdylemek istememisti. Off, bu sessizlik amma da
fazla uzuyordu.

"Eh, ben seni ararim," dedi Molly. "Ama beni oradan sen aramak zorunda kalacaksin galiba."
Graham i¢inde bir seyin yirtilmakta oldugunu hissetti. Soluksuz kalir gibiydi.

"Biiroya telefon edeyim de hazirliklar1 yapsinlar," dedi. "Rezervasyon yaptin nu sen?"
"Kendi adimu kullanmadim. Diislindiim ki, belki gazeteler... "

"lyi. Iyi... Birisine soyleyeyim de seni gegirsin. Yolcu kapisindan girmene gerek kalmaz ve
Washington'dan tertemiz ¢ikarsin. Bunu yapabilir miyim? Izin verirsin, degil mi? Ucak saat kacta



kalkiyor?"
"Dokuz kirkta. Amerikan Havayollar1 118."

"Peki, sekiz otuzda... Smithsonlan'in arkasinda. Orada bir park yeri var. Arabayi oraya birak.

Birisi seni bulacak. Kolundaki saatine bakacak, kulagina gotiiriip saatin tiktakim dinleyecek, tamam
m?"

"Tamam."

"O'Hare'de ugak degistiriyor musunuz? Acaba ben de gelip... "
"Hayir. Minneapolis'de degistiriyoruz."

"Ah, Molly. Belki bu is bitince gelip sizi oradan alirim."
"Cok 1y1 olur."

Cok 1yi.

"Yetecek kadar paran var mm?"

"Banka biraz para ¢ikaracak oraya."

"Ne?"

"Havaalamindaki Barclay's Bankasi'na. Dert etme."
"Seni 6zleyeceZim."

"Ben de, ama durum simdikinden farkli olmayacak. Telefonla aramuizdaki uzaklik aym sayilir.
Willy selam soyliiyor."

"Benden de ona selam soyle."

"Dikkatli ol, sevgilim." Daha 6nce hi¢ ona sevgilim dememisti. Graham bundan hoslanmadi. Yeni
takilan adlardan hi¢ hoslanmmyordu. Sevgilim, Kizil Ejder.

Washington'daki gece sefi Molly icin gerekli hazirliklart memnuniyetle yapti. Graham yiiziini
pencerenin camina dayamis, yagmurun asagidaki trafigin tizerine bosalisini seyrediyordu. Normalde
gri duran sokaklar, simsek ¢aktikca renkleniyor, sonra yine sOniiyordu. Camda almnin, burnunun,
dudaklarinin ve ¢enesinin izi kaldi.

Molly gitmisti.

Giin bitmisti. Artik 6niinde yalnizca gece vardi. Bir de kendisini suglayan dudaksiz ses.
Lounds'un kadini, o 6liinceye dek elinin kalintilarim avucunda tutup beklemisti.

"Alo, ben Valerle Leeds. Su anda telefona gelemeyecegim i¢in lizgiinim."

"Ben de {lizgiiniim," dedi Graham.

Bardagim tekrar doldurdu, pencerenin yanindaki masaya oturdu, karsisinda duran bos sandalyeye
bakti. Sandalyenin lizerindeki hava yogunlasip bir erkek seklini alincaya kadar bakti oraya. Yiizii
olmayan bir erkek. Ne yaparsa yapsin, bir yiiz goremiyordu orada.

"Zor oldugunu biliyorum," diye sOylendi. Cok sarhostu Graham "Durman gerek. Ben seni buluncaya
kadar beklemen gerek. Eger mutlaka bir sey yapman sartsa, benim pesime diis. Viz gelir bana Sonrasi
daha iyi olur. Ellerinde bunu durdurmana yardim edecek seyler var. Bu kadar ¢ok istemene engel
olacak seyler. Yardim et bana. Biraz yardim et. Molly gitti, Freddy de 61dii. Artik bir sen, bir de ben
kaldik, ahbap." Masamn iizerinden uzandi... karsisindakine dokunmak ister gibi. Sandalyadeki varlik
hemen yok oldu.



Graham basim1 masamn tizerinde duran koluna dayadi. Simsek ¢aktik¢a, camda alnimin, burnunun
dudaklarimin ve cenesinin biraktig izi gorebiliyordu. Uzerinden yagmur damlalar1 yuvarlanan bir
surat. Gozsiiz bir surat. Yagmur dolu bir surat.

Graham, Ejder't anlamak i¢in ¢ok ugrasmusti.

Bazen, kurbanlarin evlerindeki o soluyan sessizligin i¢inde, Ejder'in bir zamanlar isgal ettidi
bosluklar bile konusmaya ¢aligsnust1 sanki.

Bazen kendini ona ¢ok yakin hissetmisti Graham. Oteki arastirmalarindan da tamdig bir duygu
sarmistt onu son birka¢ giinden beri. Gliniin baz1 belirli zamanlarinda Ejder'le ikisinin aym seyi
yapmakta olduklar1 duygusu. Sanki giinliik yasamlarinda bazi paralellikler varmuis gibi. Ejder bir
yerlerde yemek yiyor, dus yapiyor ya da uyuyordu. Tam kendisi de aym seyleri yaparken.

Graham onu tanmiyabilmek i¢in elinden geleni yapmusti. O suratt slaytlarin gerisinde, polis
raporlarinin satirlar1 arasinda gormeye ¢alismusti. Elinden gelen her seyi yapmusti.

Ama Ejder't anlamaya baslamak icin, onun karanligindaki soguk damlalar1 duyabilmek igin,
diinyayr onun kizil bakiglariyla seyredebilmek i¢cin Graham hi¢ géremedigi seyleri géormeli, zamanin
i¢inde ugup gerilere gitmeliydi...



25.

SPRINGFIELD, MISSOURI, 14 Haziran 1938.

Marlan Dolarhyde Trevane, yorgun ve acilar i¢inde, belediye hastanesinin oniinde taksiden indi.
Sicak riizgar yerdeki tozlar1 ayak bileklerine uguruyordu. Merdivenleri ¢ikmaya basladi. Tasidig
valiz de, sis karmmn tizerinde kucakladig tigla Oriilmiis cantas1 da, giydigi elbiseden daha 1yiydi.
Cantasinda iki tane yirmi bes sentle bir de on sent vardi. Karninda da Francis Dolarhyde' tasiyordu.

Hastanenin hasta kabul masasindaki gorevliye adimn Betty Johnson oldugunu, kocasinin
miizisyenlik yaptigim ve su anda nerede bulundugunu da bilmedigini sdyledi. Bu son sdyledigi
dogruydu.

Onu dogum servisinin parasiz boliimiine aldilar. Oradaki baska hastalarin yilizlerine hi¢ bakmadi.
Yalnizca yataklarda uzatilmus ayaklara bakti.

Dort saat sonra dogum odasina alindi ve orada Francis Dolarhyde diinyaya geldi. Doktor onun bir
bebekten cok, yaprak burunlu bir yarasaya benzedigini soylilyordu. Bu da dogruydu. Ust dudaginda
da, sert ve yumusak damaginda da iki yanl yariklarla dogmustu. Agzinin orta kismu higbir yere bagl
olmayip one dogru uzamisti. Burnu da yamyassiydi.

Hastane yonetimi onu annesine hemen gostermemeye karar verdi. Bebegin oksijen c¢adirina
konmadan yasayip yasayamayacagim anlamak i¢in beklediler. Sonra onu bebek boliimiiniin en
arkasinda bir besige yatirdilar, yliziinii de 6n cama degil, arka duvara dogru ¢evirdiler. Soluk
alabiliyordu ama beslenemiyordu. Damag yarik oldugu i¢in ememiyordu.

Ik giin boyunca kopardig1 ¢igliklar ger¢i eroine alismus bir bebeginki kadar siirekli degildi ama
bir o kadar acikliydi.

Ikinci giiniin 6gleden sonrasinda bezini incecik bir ¢izgi halinde kirletebilmisti.

Ogleden sonra iicte bakim servisi elemanlar1 degistiginde, o besigin iizerine kocaman bir golge
diisti. Yiz yirmi kilo agirhigindaki temizlik hademesi Prince Easter Mize, aym zamanda bebek
servisinde yardimci hastabakici olarak calisiyordu. Orada durmus bebege bakmaktaydi. Kollarin
koca gOgsiiniin lizerinde caprazlamisti. Bu servisteki yirmi altt yillik hizmeti boyunca dokuz bini
askin bebek gormiistii. Bu bebek de, eger yiyebilirse, yasardi.

Prince Easter'a Tanri'dan bu bebegi olime terk etmek konusunda bir emir gelmis degildi.
Hastaneye de gelmis olacagimi sanmyordu. Cebinden lastik bir kapaga takili kivrik cam bir i¢cme
borusu ¢ikardi. Bu kapag bir sise siitiin agzina takti. Bir tek koca eli bebedi hem tutabiliyor, hem de
basina destek oluyordu. Onu kendi gogsiine yasladi, kalbinin atislarim hissedeceginden emin olana
kadar bastirdi, sonra onu ¢evirip tiipii bogazina daldirdi. Bebek on gram kadar icti, sonra uyudu.

Kadin onu tekrar yatagina yatirdi, kirli bezlerle dolu kovayi eline alip 6teki islerine gitti.

Dordiincii giin hastabakicilar Marlan Dolarhyde Trevane'i tek kisilik bir odaya aldilar. Bir 6nceki
hastadan kalan ¢igekler emaye bir kabin i¢cinde, muslugun iizerinde duruyordu. lyi dayannuslardi.

Marlan hos kizdi. Yiziindeki sislikler de artik gecmeye baslamusti. Doktor ona bir seyler
sOylerken, basini kaldirip doktorun yliziine bakti. Adam elini onun omzuna dayamusti. Bu elden
kuvvetli bir sabun kokusu yiikseliyordu. Kiz bir siire adamin gozlerinin uglarindaki ¢izgilere bakti,



bakti, kendisine ne sOylenmekte oldugunu ancak ondan sonra anlamaya basladi. Hemen gozlerini
kapad1 ve bebegi odaya getirdikleri zaman da agmadi.

Sonunda bakti. O bagirirken hemsireler hemen odasimin kapisint kapattilar. Az sonra da ona bir
1gne yaptilar.

Besinci giin kiz hastaneden yalniz basina ¢ikti. Nereye gidecegini bilmiyordu. Eve donemezdi artik.
Annesi bunu kesinlikle belirtmisti.

Marlan Dolarhyde Trevane, elektrik direklerinin arasinda ka¢ adimlik uzaklik bulundugunu saydi.
Her tigiincii direge varinca bavulunu yere koyup iistiine oturuyor, biraz dinleniyordu. Neyse, hi¢
degilse bavulu vardi elinde. Her kentte, otobiis garajina yakin yerde bir rehinci diikkkam bulunurdu.
Kocasiyla seyahat ederken 6grenmisti bunu.

Springfield 1938 yilinda estetik cerrahinin merkezi sayilacak bir kent degildi. O kentte insan,
yiiziinii oldugu gibi kullanmak zorundaydi.

Belediye hastanesindeki bir operatdr Francis Dolarhyde icin elinden geleni yapti. Once agzinin 6n
kismim esnek bir bantla geriye cekti, sonra da, arttk modas1 gecmis olan bir yontemle, dikdortgen
parca ekleme teknigiyle iist dudagindaki yariklar1 kapadi. Ameliyatin sonucu pek de iyi sayilmazdi.

Operator konuyla 1lgili literatiirii okumak zorunda kalmusti. Sonunda dogru bir karara vardi. Sert
damaktaki yarigin diizeltilmesi i¢in bebegin bes yasina gelmesini beklemek iyi olacakti. Bu is daha
erken yapilirsa, yiiziiniin biiyiimesi sirasinda carpikliklar olusabilirdi.

Oradaki bir dis¢i ona takma bir damak yapmaya goniillii oldu. Bu yolla bebek siitler burnuna
dolmaksizin beslenebilecekti.

Onu oOnce Springfield Terk Edilmis Cocuklar Yurdu'na, bir yil sonra da Morgan Lee
Yetimhanesi'ne yolladilar.

Rahip S.B. (Buddy) Lomax yetimhanenin basiydi. Peder Buddy oradaki tiim diger kiz ve oglanlari
bir araya toplayip sonra Francis'in Tavsan Dudak' oldugunu, fakat dikkatli davranmalarim ve onu asla
bu isimle ¢agirmamalarini soyledi.

Sonra da onlardan Francis i¢in dua etmelerini istedi.
Francis Dolarhyde'in annesi bundan sonraki yillarda kendine bakmay1 6grenmek zorunda kaldh.

Marlan Dolarhyde, St. Louis Demokrat Parti Subesi' nde daktilo olarak is buldu. Oradaki patronun
yardimiyla da, hi¢ ortalarda goriinmeyen Bay Trevane'le olan evliligini iptal ettirdi.

Iptal davasinda ¢ocuktan falan hi¢ s6z edilmiyordu.

Marlan'in annesiyle de ilgisi kalmanusti. Bay Trevane'le birlikte evinden ayrilirken, annesi Bayan
Dolarhyde'in son sozleri, "Ben seni o Irlandaliya orospuluk edesin diye biiyiitmedim," olmustu.

Marlan'in eski kocast, isyerini bir kez telefonla aradi. Sarhos degildi. lyi niyetli gibi konusuyordu.
Artik diizenli bir hayat yasayacagim haber verdi. Marlan'la, tammak zevkini hi¢ tadamadig ¢ocugun
da bu hayata katilmak isteyip istemediklerini sordu. Paras1 yokmus gibi konusuyordu. Marlan ona
cocugun 6lii dogdugunu séyleyip telefonu yiiziine kapadi.

Adam o aksam Marlan'in kaldig pansiyonun kapisinda belirdi. Elinde bavuluyla ve sarhos olarak.
Marlan ona def olmasim sdyleyince, adam evliliklerinin bu duruma gelmesinden ve cocugun oli
dogmasindan Marlan't' siiCladi. Cocugun kendinden oldugu konusunda kuskusunu belirtti.

Ofkeye kapilan Marlan Dolarhyde, Michael Travane'e ne bigim bir seyin babasi oldugunu biitiin
acikligiyla sdyledi ve isterse onu alabileceg ini de ekledi. Ayrica, Trevane ailesinde iki tane tavsan



dudak bulundugunu da hatirlatti.

Sonra onu kap1 disar1 edip bir daha da gelmemesini sdyledi. O da gelmedi. Ama yillar sonra,
Marlan'in zengin yeni kocasim ve slirdiigii hayatt kiskanarak Marlan'in annesine bir ziyaret daha

yapti.
Bayan Dolarhyde'a kusurlu dogan ¢ocugu anlattt ve yasli kadinin carpik curpuk dislerinden de
anlasilabilecegine gore, kusurun Dolarhyde ailesinden geldigine isaret etti.

Bir hafta kadar sonra Kansas City'de bir tramvay Michael Trevane'i ikiye bigti..

Trevane yashi kadina Marlan'in oglunu sakladigim sdyledigi gece, Biiyiikanne Dolarhyde sabaha
kadar uyuyamadi. Upuzun boyu, ipince viicuduyla sallanan koltuguna oturup sominedeki atese bakti
durdu. Safak sokerken koltugunda hafif hafif sallanmaya basladi. Yavas, amac¢ dolu bir tempoda.

Koca evin {ist katinda bir yerde ¢atlak bir ses uykusunda bagirdi. Birisi banyoya dogru yiiriirken
Bayan Dolarhyde'in basi tistiindeki tavan gicirdadi.

Tavanda giim diye bir ses duyuldu. Biri diigmiistii. Catlak ses aciyla bagirdi.

Biiyiikanne Dolarhyde gozlerini atesten bir an bile ayirmadi. Yalmzca daha hizli sallanmaya
basladi. Biraz sonra yukarida sesler kesildi.

Yetimhanedeki dordiincii yilimn sonunda Francis Dolarhyde'a 6mriiniin tek konugu geldi.
Kateteryada otururken, daha biiyiik bir ¢ocuk gelip onu Peder Buddy'nin odasina gotiirdii.

Peder Buddy'nin odasinda bekleyen kadin uzun boylu, orta yasliydi. Saglar1 geriye dogru cekilip
gergin bir topuz yapilmusti. Yiizii, pudradan olacak, bembeyazdi. Ak saclarinda, gozlerinde ve
dislerinde sar1 lekeler goze ¢arpiyordu.

Francis'in en ilgisini ¢eken ve her zaman hatirlayacag sey, kadimn giiliimsemesi olmustu.
Francis'in yliziinii goriince memnunlukla giiliimsemisti kadin. Daha 6nce hi¢ bagina gelmemisti boyle
bir sey Francis' in. Bir daha da kimse boyle bir sey yapmayacakti.

Peder Buddy, "Bu senin biiylikannen," dedi.
Kadin da, "Merhaba," dedi.
Peder Buddy uzun parmakli eliyle kendi agzini silerken, "Haydi, ona merhaba de," diye iisteledi.

Francis iist dudagim uzatip onunla burun deliklerini tikayarak bazi kelimeleri sOylemesini
Ogrenmisti ama "'merhaba' s6ziine heniiz pek gereksinim duymus degildi. Ancak, "... rama... " diye bir
ses c¢ikarabildi.

Biiyiikanne ondan daha da hoslanmisa benziyordu. "Biiyiikanne demesini de biliyor musun?" diye
sordu.

Peder Buddy, "Haydi, biiyiikanne demeye calis," dedi.
'B' sesi ¢ok zor geliyordu. Gozleri yasardig zaman bogulacak gibi oldu.
Kizil bir esekarisi tavana garpti.

"Ziyan yok," dedi. "Ama adim sOyleyebileceginden eminim. Senin gibi kocaman bir ¢ocuk kendi
adint mutlaka sdyleyebilir. Soyle bana bakayim."

Cocugun surati aydinlamverdi. Biiylik ¢cocuklar yardim etmislerdi adim O6grenmesine. Simdi de
hosa gitmek istiyordu. Kendini topladi. "A.cik surat!" deyiverdi.

Uc giin sonra Biiyiikanne Dolarhyde yetimhaneye gelip Francis'i ¢cagirti ve onu yanna alip kendi



evine gotiirdii. Konusabilmesi i¢in ona yardimci olmaya basladi. Once bir tek kelimenin iizerinde
yogunlastirdilar ¢alismalarim. "Anne."

Evliligin iptalinden iki y1l sonra Marlan Dolarhyde, Howard Vogt'la tanisip evlendi. Vogt basarili
bir avukatti. St. Louis'in niifuzlu ¢evreleri arasinda epey tanidig vardi.

Onun da karis1 8lmiistii. Ug kiiciik cocugu vardi. Marlan Dolarhyde'dan on bes yas biiyiik, sevimli,
hayatta yiikselme hirsi olan bir adamdi. Diinyada en nefret ettidi sey St. Louis'de ¢ikan Post-Dispatch
gazetesiydi. 1936 yilindaki se¢men kayitlar1 skandalinda bu gazete kendisini rezil etmis, 1940'da da
Eyalet Valiligi adayligim St. Louis kapmak istedigi zaman bu girisimi engellemisti.

1943 yilinda Vogt'un y1ldiz1 yine parlamaktaydi. Eyalet meclisine adaydi. ileride kurulacak Eyalet
Anayasa Komisyonu i¢in de delege olarak diisiiniiliiyordu.

Marlan iyi bir es ve becerikli bir ev sahibesiydi. Vogt ona Olive Sokagi'nda, yar1 ahsap, giizel bir
ev almisti. Konuk agirlamaya uygun bir ev.

Francis Dolarhyde biiylikannesinin yamina geldikten bir hafta sonra, biiyiikanne onu alip Olive
Sokagi'ndaki eve gotiirdii.

Kizinin evini daha 6nce hi¢ gormemisti biiylikanne. Kapiyr agan hizmet¢i de onu tammmiyordu.

Yasli kadin hizmetciyi bir kenara itip iceriye girerken, "Ben Bayan Dolarhyde," dedi. Elbisesinin
arka eteginden kombinezonu alti santim sarkiyordu. Francis'i elinden tutup, sominesinde ates yanan
biiylik salona soktu.

"Kim o, Viola?" diye sordu iist kattan bir kadin sesi.

Biiyiikanne, Francis'in suratim avucuna aldi. Cocugun burnuna soguk deri eldivenlerin kokusu
doldu. Kulaginda telasli bir fisilti. "Git. annem gor, Francis. Git anneni gor. Kos!"

Francis ondan uzaklagmaya, gozlerindeki pariltidan kagmaya c¢alisti.

"Git anneni gor. Kos!" Biiyiikanne onu omuzlarindan tutup merdivenin dibine kadar yiirtittii. Cocuk
ilk sahanliga kadar ¢ikti, doniip ona bakti. Yasli kadin ¢enesiyle list kat1 isaret etti.

Yabanci holden ileri, kapis1 a¢ik duran yatak odasina...

Anne tuvalet masasinin 6niine oturmus, ¢evresi 1s1kl1 bir aynada makyajini kontrol ediyordu. Siyasi
bir toplantiya gidecekti. Yanaklara fazla allik yakisik almazdi. Kadinin arkasi kapiya doniiktii.

"Anne," diye bir ses ¢ikt1 Francis'den. Dogru sdylemeye elinden geldigi kadar ¢abaladi. "Anne."
Marlan onu o zaman aynada gordii. "Eger Ned'i artyorsan, o daha eve donme... "
"Anne." Cocuk acimasiz 1siklarin alanina girdi.

Marlan alt kattan annesinin ¢ay isteyen sesini de duydu. Gozleri iri iri agildi, hareketsiz kaldi.
Geriye doniip bakmadi. Aynamin 1siklarimt sondiiriip kendini aynadan sildi. Karanlik odada bir tek
ince ses ¢ikardi, sonu higkirikla bitti. Belki kendi i¢indi bu higkirik... belki de Francis i¢in.

Biiyiikanne, Francis'i biitiin siyasal mitinglere ve toplantilara gotiirdii, herkese onun kim oldugunu,
nereden geldigini anlatti. Onu dolastirip herkese merhaba dedirtti. Evde merhaba kelimesi lizerinde
hi¢ ¢alisamamuslardi.

Bay Vogt secimi bin sekiz yiiz oyla kaybetti.



26.

Biiyiikannenin evinde Francis Dolarhyde'in yeni diinyasi, mavi damarli bacaklardan olugsmus bir
ormandi.

Biiyiikanne Dolarhyde li¢ yildan beri yaglilar i¢in bir huzurevi isletiyordu. 1936 yilinda kocasinin
oliimiinden beri para sorunuyla karsi karsiyaydi. Bir hanimefendi olarak biiyiitiilmiis oldugundan,
para kazanabilecek bir bilgisi ya da yetenegi de yoktu.

Elinde yalnizca kocaman bir evle, kocasindan kalan bor¢lar vardi. Eve kiraci falan alamazdi. Evin
yeri ¢ok sapaydi. Zaten evi satma tehlikesi de yaklagmaktaydi.

Gazetede Marlan'in Bay Howard Vogt'la evlenme ilamm okumak, biiyiikanne i¢in biiyiik bir miijde
olmustu. lkide bir Marlan'a mektup yazip para istemeye koyuldu ama cevap alamadi. Her telefon
edisinde hizmetci ona Bayan Vogt'un disarda oldugunu soyliiyordu.

Sonunda Biiylikanne Dolarhyde istemeye istemeye belediyeye basvurdu ve yaslilar1 evine almak
istedigini soyledi. Her miisterisi i¢in belediye ona belli miktarda para veriyordu. Ayrica bulunabilen
akrabalardan da ara sira, diizenli olmayan paralar gelmekteydi. Belediye bu akrabalar1 bulabilirse.
Isler 6nce kesat gitti. Sonra orta siniftan bazi 6zel miisteriler de gelmeye basladi.

Bunca zaman i¢inde Marlan'dan hi¢ yardim gelmemisti... oysa yardim edebilirdi Marlan.

Simdi bacaklardan kurulu ormanda, halimin iistiinde Francis Dolarhyde oyunlar oynuyordu.
Biiyilkannenin Mah-Parcalari'yla otomobilcilik oynuyordu. Kivrilmis duran ayaklar arasindan
ittyordu onlar1 otomobil gibi.

Bayan Dolarhyde miisterilerinin elbiselerini temiz tutmayr basariyordu, ama ayakkabilarim
ayaklarindan ¢ikarmamalarim saglamakta gii¢liik ¢cekiyordu.

Ihtiyarlar salonda oturup radyo dinliyorlardi. Bayan Dolarhyde onlar seyretsin diye bir de kiigiik
akvaryum koymustu oraya. Biri bagis yapmus, eskiden tahta olan yerler de marley kaplatilmisti.

Kanepelere, koltuklara sirayla otururlar, kimisi de tekerlekli sandalyelerinde, radyoyu dinlerlerdi.
Fersiz gozleri ya baliklarda ya da ¢ok eskiden gérmiis olduklar1 bir seyde olurdu.

Francis sicak giinlerde marley tizerinde ¢ikan ayak seslerini dmriiniin sonuna kadar animsayacakti.
Mutfaktan gelen domates ve lahana haslamasi kokusunu da. Sicakta kuruyan et kokusuna benzer yaslh
insan kokusunu da. O radyonun sesini de.

Francis vaktinin ¢ogunu mutfakta gecirmeye calisirdi. As¢1 Queen Mother Bailey rahmetli Bay
Dolarhyde'in ailesinde biiylimiistii. Bazen onliigiiniin cebinde Francis'e bir erik getirir verirdi. Mutfak
sicak ve giivenliydi. Ama Queen Mother Bailey geceleri evine giderdi.

Aralik 1943.

Francis Dolarhyde bes yasina gelmisti. Biiyiikannenin evinde, iist kattaki kendi yatak odasinda
yatiyordu. Oda zifiri karanlikti. Pencerelerde de herhangi bir Japon saldirisina karsi 1181 disari
sizdirmayan perdeler asiliydi. Japon diyemiyordu Francis. Cisi vardi. Karanlikta ayaga kalkmaya
korkuyordu.

Alt kattaki odada yatan biiyiikannesine seslendi.



"Byaahne. Byaahne." Cikardig ses daha ¢ok yavru hayvan sesine benziyordu. Yorgun diisiinceye
kadar seslendi. "Uhhen, byaahne."

Daha fazla tutamadi. Bacaklari, carsafi once sicacik oldu, sonra sogudu. Geceligi viicuduna
yapismaya basladi. Ne yapacagim bilemiyordu. Derin bir soluk aldi, yatakta yuvarlamp yliziini
kapiya dogru cevirdi. Bir sey olmamisti. Bir ayagim indirip yere basti. Karanlikta ayaga kalkip
durdu. Gecelik iyice bacaklarina yapismisti. Surati alev alev yamyordu. Kapiya dogru kostu. Kapinin
tokmag goziine carpti. Islak 1slak yere oturdu, hemen kalkti, merdivenlerden asagiya kostu.
Parmaklar1 parmakligin iizerinden kayiyordu. Biiylikannesinin odasi. Karanlikta ona sarilmak...
yorganin altina... artik simsicak.

Biiytikanne kipirdadi, gerginlesti, Francis'in yanagimt dayamis oldugu sirti sertlesti. Sesi hisirtils
¢tkiyordu. "Ustime iyilik... dmriimde... " Bir tikirti oldu. Kadin basucu masasindan dislerini alip
agzina takti. "Omriimde senin kadar igreng ve pis cocuk gormedim," dedi. "In hadi. In yataktan."

Basucu lambasini yakti. Francis halimn tizerine basmus, tir tir titriyordu. Kadin bir parmagim onun
kasimin tizerinden gecirdi. Parmagina kan bulasti.

"Bir sey mi kirdin?"
Basim iki yana oyle hizl1 sallad1 ki, biiylikannenin geceligine bir iki damla kan sigradi.
"Yukar1. Cabuk."

Merdivenlerden c¢ikarken etrafi yine karanlik basti. 1s1&1 acammyordu. Ciinkii biiylikanne
ampullerden sarkan kordonlar1 6yle kisa tutmustu ki, ancak kendi boyu yetisebiliyordu. Francis tekrar
o 1slak yataga girmeyi istemiyordu. Kapinin esiginde uzun siire durup bekledi. Gelmeyecek, diye
diistiniiyordu. Odanin en kuytu, en karanlik koseleri bile biliyordu gelmeyecegini.

Geldi ama. Tavandaki ampulden sarkan kisacik kordonu ¢ekip 15181 yakti. Kollar1 yeni ¢arsafla
doluydu. Yatag degistirirken hi¢ konugmadi.

Onu kolundan yakaladi, holden ileri, banyoya siiriikledi. Isik aynanin tepesindeydi. Ona yetismek
i¢in biiylikanne bile parmak ucunda yiikselmek zorunda kaldi. Francis' e bir bez uzatti. Islak ve soguk.

"Geceligini ¢ikar, silin, temizlen," dedi.

Yapiskan bandin kokusu, parlak dikis makasimin sikirdamasi. Biiylikanne bir parca bant kesti, onu
tuvaletin lizerine bastirdi, kasindaki yarig yapistirdi.

"Simdi," dedi. Makas1 onun yuvarlak gébeginin tam altinda tutuyordu. Soguklugu hissedebiliyordu.

"Bak," dedi biiylikanne. Onu kafasinin arkasindan yakalayip one dogru egdi. Kiigiik penisinin nasil
makasin alt bigaginin tam tizerinde durmakta oldugunu gosterdi.

"Keseyim mi?"

Basinmi kaldirip biiyiikanneye bakmak istedi ama o ensesini tutmus, egmisti. Francis hickirdi.
Karnina tiikiirtikleri akti.

"[ster misin?"

"Hayir, byaahne. Hayir, byaahne."

"Bak sana yemin ediyorum, bir daha yatagin kirletirsen keserim. Anladin m?"
"Heveh, byaahne."

"Tuvaleti karanlikta da bulabilir, cici cocuklar gibi tlizerine oturabilirsin. Ayakta durman gerekmez.
Simdi git, yat bakayim."



Gecenin ikisinde riizgdr cikti. Giineybatidan gelen sicak riizgar. Olii elma agaclarimn dallar
birbirine garpryor, canli olanlarin yapraklar hisirdiyordu. Riizgar beraberinde yagmuru da getirip
evin yan duvarina ¢arpmaya basladi. Iceride kirk iki yasindaki Francis Dolarhyde yatmis uyuyordu.

Yan yatmis, basparmagini emmekteydi. Alnindaki ve ensesindeki sacglar 1slak, yapis yapisti.

Birden uyandi. Karanlikta kendi solugunu dinledi. Gozlerini agip kaparken gozkapaklarinin
cikardigr sesi duydu. Parmaklarinda hafif bir gaz kokusu kalmusti. Cise gitmesi gerekiyordu.

Basucu masasina uzanip dislerinin bulundugu bardag: aradh.

Dolarhyde ayaga kalkmadan once hep takardi dislerini. Tuvalete dogru yiiridi. Isig yakmadi.
Karanlikta tuvaleti bulup cici ¢ocuklar gibi {izerine oturdu.



27.

Biiyiikannedeki degisiklik ilk once 1947 yilimn kisinda, Francis sekiz yasindayken belli olmaya
basladi.

Artik yemekleri odasinda Francis'le bas basa yemiyordu. Asagidaki yemek odasinda herkesle
birlikte yemeye baslamislardi. Biiyiikanne orada, yaslilarin masasina baskanlik ediyordu.

Geng kizliginda nazik bir ev sahibesi olmanin yollar1 6gretilmisti ona. Glimiis ¢amm ¢ikardi, silip
parlatti, kendi tabagimin yam basina koydu.

Bir yemek masasim yonetmek, servisin zamamm ayarlamak, sohbeti yiiriitmek, konular1 ¢ekingen
olanlarin da konusmaya katilabilecegi bicimde se¢mek, parlak kisilerin en iyi yanlarim ortaya
cikaracak konular agmak ger¢cek bir sanattt ve ne yazik ki bu sanat artik gerilemeye baslanmus
bulunuyordu.

Biiyiikanne bir zamanlar bu is1 basariyla yapardi. Sofradaki bu cabalar1 da, hala bir sohbeti
stirdiirme yetenegini koruyan birkac ihtiyar i¢cin yemekleri gercekten ilging kilmaya yaramisti.

Francis masanin Obiir basina, biiyiikannesinin tam karsisina, yani ev sahibi erkegin yerine otururdu.
Biiylikanne yaslilarin hatirlayabilecekleri amlarim tekrar yasatmaya c¢alisirken, o karsisinda,
baslarim sallayan ihtiyarlarla c¢evrelenmis bir cadde goriirdii hep. Biiyiilkanne, Bayan Floder'in
Kansas City'ye yaptig1 balay1 seyahatini, Bayan Eaton'un sarilik hastaligini tekrar tekrar ortaya atar,
otekilerin rastgele ¢ikardig anlasilmaz sesleri, yiiziinde memnun bir ifadeyle dinlerdi.

"Ne kadar ilging, degil mi, Francis?" der, yamndaki ¢am calarak ikinci yemegi isterdi. Yemekler
hep etli sebze olurdu, ama biiyiikanne bunlar1 hep iki ayr1 yemek olarak servis yaptirir, mutfaktakileri
bosuna sikintiya sokardi.

Sofradaki ufak tefek kazalardan hi¢ kimse s6z etmezdi. Canin ¢calinmasi ve ciimlenin orta yerinde
bir el isareti yapilmasiyla, yemegi iistlerine dokenlerin, masada uyuyakalanlarin ya da bu masaya
neden oturdugunu unutanlarin derdine hemen c¢are bulunurdu. Biiyiikanne parasi yetebildigince fazla
is¢i tutardr her zaman.

Biiylikannenin genel sagligi daha kotiiye gittikce zayiflamaya basladi. O zaman coktan beri
giyemedigi elbiselerini de ortaya cikarip giyebildi. Bu elbiselerden bazilar1 pek sikti. Yiiz ¢izgileri
ve sa¢ bicimiyle, bir dolarlik banknotun iizerindeki George Washington portresine ¢ok benziyordu.

Ilkbahara dogru nezaketi de biraz bozuldu. Sofraya hala baskanlik ediyordu, ama St. Charles'da
gecen ¢ocuklugunu anlatirken kimsenin sdziinii kesmesine izin vermez olmustu. Arada pek 6zel ve
kisisel amlara da giriyordu. Francis'e ve masadakilere ilham vermek i¢in.

Biiyiikannenin 1907 yilinda siikseli bir gen¢ kiz oldugu ve nehrin 6tesinde. St. Louis'de verilen bazi
kibar balolara davet edildigi bir gergekti.

"Bunda herkesin alabilecegi bir ders var," diyordu anlatirken. Bir yandan gbzlerini Francis'e dikip,
masanin altinda bacak bacak iistline atryordu.

"Benim zamammda doganin kusurlarina pek bir ¢are bulunamazdi. Benim saglarim ve cildim ¢ok
glizeldi. Onlardan elimden geldigi kadar yararlandim. Dislerimdeki kusurlar1 da kisiligimin giiciiyle
ve neseli tavrimla bastirdim. Hem 6yle bastirdim ki, dislerim benim en tipik yerim sayilmaya baslad.



Kendi 6zel cazibe amblemim. Diinyay1 verseler degistirmezdim dislerimi."

Doktorlara zerre kadar giiveni olmadigim uzun uzun anlatiyordu. Dis eti sorunlarinin dislerini
kaybetmesine neden olabilecegini 68rendiginde, bolgenin en iinlii discilerinden birine gitmisti. Dr.
Felix Bertl'e. Adam aslen Isvicreliydi. Belli simf insanlar arasinda da Isvigre tipi disler ¢ok
gozdeydi.

Bazi opera sanatgilari, dislerinin bigimini degisirse ses tonunun etkileneceginden korkarlardi.
Aktorler ve diger bu gibi kimseler de takma dislerini kendi dislerinin tam seklinde yaptirmak
isterlerdi.

Doktor Bertl hastasina tipki kendi dogal disleri gibi dis yapabiliyordu. igine katti§1 maddelerle de
sesin titresimini deniyor, bozulmamasini sagliyordu.

Biiyiikannenin disleri hazirlaninca, agzinin bi¢imi tipki eskisi gibi olmustu. Onlarin bozuklugunu da
kisiligiyle yendi, kendine 6zgii ¢ekiciliginden higbir sey kaybetmedi. Goze batan giiliimsemesini her
zaman korudu.

Eger bu olup bitenlerde ders olabilecek bir sey varsa bile, Francis bunun degerini hig
anlayamiyordu. Anladig tek sey, kendi para kazamp biriktirinceye kadar kimsenin kendisini estetik
ameliyat falan yaptirmayacagiydi.

Francis yemek boyunca sofrada oturmaya dayanabiliyordu, ama bunun nedeni yemekten sonra
bekledigi bir sey olmasindandi.

Her aksam Queen Mother Bailey'in kocasi, katir arabasiyla onu almaya gelirdi. Biiyiikanne o sira
ist katta mesgul bulunurdu. Francis onlarla birlikte arabaya biner, yolun alt ucuna kadar gider,
caddenin kosesine gelince inip eve yiiriiyerek donerdi.

Biitiin giin bu aksam gezisini bekleyerek yasardi. Arabanin 6n tarafinda, Queen Mother'in yamnda
oturmak... uzun boylu, sessiz kocas1 karanlikta hi¢ fark edilmezdi. Arabamn demir tekerlekleri cakill
yol ustiinde biiytik giiriiltiiler ¢ikarirdi. Arabanin iki katir1 kahverengi, bazen de camur 1¢inde olurdu.
Kirpilms yeleleri ¢al1 gibi havada dururdu. Ter kokusu, pamuklu kumas kokusuna karisirdi arabada.
Bay Bailey yakacak odun tagirdi bu arabayla. Bazen geldiginde arabanin i¢i duman kokardi. Yamnda
birkac tavsan ya da sincap bulundugu da olurdu. Kosuyorlarmis gibi upuzun uzanmis durumda.

Yol boyu hi¢biri konusmazdi. Bay Bailey ise yalmzca katirlara bir seyler soylerdi. Araba
sarsildik¢a cocuk mutlu bir sekilde Baileylere carpar dururdu. Kose basinda indigi zaman onlara
dosdogru eve gidecegine dair s6z verir, onlar uzaklasirken bir slire arabanin fenerini seyrederdi.
Giderken kar1 kocamin aralarinda konustuklarim duyardi. Bazen Queen Mother giildiiriirdii kocasini.
Kendi de onunla birlikte giilerdi. Karanlik kosede durup bu sesleri dinlerken, kendisine
glilmediklerini bilmek hos bir duyguydu.

Ama daha sonra bu konudaki fikrini de degistirecekti...

Francis Dolarhyde'in olduk¢a seyrek gordiigli tek oyun arkadasi, ii¢ tarla ileride oturan bir
diikkancinin kiztydi. Biiylikanne kizin eve oynamaya gelmesinden pek memnundu, c¢linkii ona
Marlan'in ¢ocukluk elbiselerini giydirmekten zevk alirdi.

Kizil sacl, silik bir kizdi. Genellikle oyun oynayamayacak kadar yorgun olurdu.

Bir haziran giinii 6gleden sonra kiimesteki topragin i¢inde bocek aramaktan bikmus, Francis'den
kendisine gizli organlarim gostermesini istemisti.

Kiimesin bir kosesinde, evin alt kat pencerelerinden goriilmelerini dnleyen algak c¢itin hemen



arkasinda, Francis gosterdi ona. Kiz da kendininkini gdstererek karsilik verdi. Donu bileklerine
yigilmisg, ayakta duruyordu oracikta. Francis gorebilmek icin yere ¢omeldiginde, kafas1 kopmus bir
tavuk kiimesin kosesinden sirtiistii durumda, kanatlarini ¢irpa ¢irpa ortaya dogru siiriiklendi. Tozlar
ucustu. Kiz geriye dogru ziplarken ayaklarina ve bacaklarina kan damlalar1 sigradi.

Francis de ayaga firladi. Pantelonu hala ayak bileklerindeydi. O sirada tavugun pesi sira koseyi
donen Queen Mother Bairley onlar1 gordii.

"Bak, cocuk," dedi sakin sesiyle. "Neyin ne oldugunu gérmek istiyorsan artik gérdiin. Simdi git de
kendine bagka bir oyun bul. Yasina uygun bir eglence ara ve pantolonunu da iistiinde tutmayi bil.
Simdi bu arkadasinla beraber bana yardim edin de tavugu yakalayayim."

Tavuk durmadan kactigi, uzaklastigi icin ¢ocuklarin duydugu utang ¢abucak gecti, yerini bagka
duygular aldi. Ama biiylikanne onlar iist kat penceresinden izlemekteydi...

Biiyiikanne, Queen Mother Bailey'in eve girisini de izledi. Cocuklar kiimesin i¢ tarafina gectiler.
Bes dakika sonra biiylikanne sessiz adimlarla tistlerine geldi. Kapiyr birdenbire acti, onlar1 kizilderili
baslig1 yapmak iizere tiiy toplarken buldu.

Kiz1 evine yolladi, Francis'i eve soktu.

Cezasim ¢ektikten sonra onu tekrar Peder Buddy'min yetimhanesine yollayacagim soyledi ona.
"Yukar1 ¢ik," dedi. "Odana git, pantolonunu ¢ikar, ben makasi alip gelinceye kadar bekle orada."

Francis odasinda saatlerce bekledi. Yatagin iizerinde, pantolonunu ¢ikarmus yatarak. Battaniyeyi
lizerine ¢ekmis, ona avuglariyla sarilmis, makasi bekliyordu. Aksam yemeginin seslerini dinledi,
Queen Mother'in kocasi arabayla gelirken arabanin sesini dinledi...

Sabaha kars1 bir ara uyukladi, sonra sarsilarak uyandi, tekrar bekledi.
Biiyiikanne hi¢ gelmedi. Belki de unutmustu.

Bunu izleyen giinler boyunca, giinlerin normal akis1 i¢inde beklemeye devam etti. Giin boyu birkag
kez buz gibi korkular sarip duruyordu her yamni. Beklemesi hi¢gbir zaman bitmeyecekti.

Queen Mother Bailey ile karsilasmamaya calisiyor, kadina bunun nedenini de soylemiyordu.
Biiyiikanneye kiimesteki olay1 onun anlattigina inanmak yamlgisina diismiistii Francis. Arabanmin feneri
yol boyunca uzaklasirken kulagina gelen giiliislerin kendi hakkinda oldugundan emindi artik. Diinyada
hi¢ kimseye giivenemeyecegi ortadaydi.

Aklinda bu diisiince varken hareketsiz yatip uyuyabilmeye olanak yoktu. Boyle parlak bir gecede
hareketsiz yatmaya da olanak yoktu.

Biiyiikannenin hakli oldugunu biliyordu Francis. Cok incitmisti biiyiikanneyi. Utandirmisti. Yaptig
kabahati herkes biliyor olmaliydi. Ta St. Charles'a kadar yayilmistt herhalde haber. Biiyiikanneye
kizmiyordu. Yo, biiyiikanneye kizmiyordu. Onun kendisini ¢ok SEVDIGINI biliyordu. Dogru hareket
etmek istiyordu.

Hayalinde, eve hirsizlar girdiginde biiylikanneyi o koruyor, kurtariyor, biiylikanne de ona soyledigi
kotii sozleri geri aliyor, "Sen seytanin ¢ocugu degilmissin, Francis," diyordu. Benim cici ¢cocugumsun
sen."

Eve hirsizin girisini géziiniin 6niinde canlandiriyordu. Adamin niyeti biiyiikanneye gizli organlarim
gostermekti.

Nasil koruyacakt biiyiikanneyi Francis? Koskoca hirsizla doviisemeyecek kadar kiigiiktii hentiz.
Bunu iyice diisiindii. Mutfakta Queen Mother'in koca bicagr vardi. Tavuk kestikten sonra onu gazete



kagidiyla silerdi. O bigaga bir bakmas1 gerekiyordu. Sorumluluk duymaktaydi bu konuda. Karanliga
kars1 duydugu korkuya karsi miicadele etmeliydi. Eger biiyiikanneyi ger¢ekten seviyorsa, karanlikta
korkulacak sey, kendisi olmaliydi. Hirsizin korkmas1 gereken sey, Francis olmaliydi.

Asagiya slziildii, bicagl aym c¢iviye asili buldu. Garip bir kokusu vardi. Tavuk parcalanirken
muslugun i¢indeki kokunun aynisi. Keskindi bicak. Agirligi da ona giiven veriyordu.

Elinde bigakla biiylikannenin odasina yiiriidii...1rs1z falan girmediginden emin olmak i¢in.

Biiyiikanne uyuyordu. Ortalik ¢ok karanlikti, ama Francis onun tam nerede oldugunu biliyordu. Eger
iceride bir hirsiz olsa, onun da solugunu duyardi. Biiyiikannenin solugunu nasil duyuyorsa dyle. Nasil
bliylikannenin boynunun tam nerede oldugunu biliyorsa, hirsizin boynunun tam nerede oldugunu da
bilirdi. Soluma sesinin tam altinda.

Eger odada bir hirsiz olsa, Francis ayak u¢larina basarak, sessizce sdyle yaklasirdi ona. Bigcag
onun basi lizerinde soyle kaldirir, iki eliyle sOyle tutardi.

Francis yatagin yam basinda duran terlige basti. Bigak karanlikta rasgele inerek basucu lambasinin
maden abajuruna ¢arpti.

Biiyiikanne oldugu yerde dondii, agzindan 1slik gibi bir ses ¢ikardi. Francis hareketsiz durdu.
Kollar1 bicagr tasimak i¢in harcadig ¢abadan titriyordu. Biiyiikanne horlamaya basladi.

Francis'in i¢inde kabaran sevgi neredeyse gogsiinii catlatacakti. Odadan sessizce ¢ikti. Onu
korumaya hazir olabilmek i¢in ¢ildirtyordu. Bir seyler yapmak zorundaydi. Artik karanlik evden
korkmuyordu. Ama bunaltiyordu onu bu ev.

Arka kapidan cikti, piril piril gecede Oylece durdu. Yiiziinii gokyiiziine ¢evirmis, sanki 1siklari
soluyabilecek, onlar1 i¢ine ¢ekebilecekmis gibi derin derin nefes aliyordu. Kii¢iik, yuvarlak bir ay,
yukar1 devrilmis gozlerinin akinda renk degisimi yapiyordu. Sonra gozler tekrar yuvarlandi, mehtabin
15181 gozbebeklerine diistii.

Icindeki sevgi biiyiimiis, sitkismusti. Onu soluyarak disar1 atamiyordu. Kiimese dogru yiiriidii. Hizla
gidiyordu bu kez. Toprak, tabanlarina soguk soguk degiyordu. Bicak da bacagina soguk soguk
degmekteydi. Kosmaya basladi. Catlamadan 6nce oraya ulasabilmek igin...

Kiimesin oniindeki tulumbanin altinda sabunlanmakta olan Francis, 0mriinde bu kadar tatl1 bir huzur
duydugunu anmmsamiyordu. Kendini bu yeni huzura, tedbirli hareketlerle ve yavas yavas birakti. Ve o
zaman anladi ki, ¢evresini saran bu huzur sonsuz bir huzur.

Biiylikannenin anlayis gosterip kesmedigi seyin bir 6diil gibi hala yerinde durmakta oldugunu,
bacaklarindaki ve gobegindeki kanlar1 yikarken tekrar diisiindii. Zihni berrak ve sakindi.

Gecelik konusunda bir seyler yapmasi gerekiyordu. Cuvallarin altina saklamak en 1yisiydi.
Olii tavugu bulmak biiyiikanneyi ¢ok sasirtti. Bunun pek tilki marifetine benzemedigini sdyliiyordu.

Bir ay sonra Queen Mother Bailey yumurta toplarken aynt durumda bir tavuk daha buldu. Bu kez
kafas1 burularak koparilmisti.

Biiyiikanne sofrada konusurken, bu isin "eskiden kovmus oldugu hizmetgilerden biri," tarafindan,
hing yiiziinden yapildigina inandigini s6yledi. Durumu serife yansittigim da belirtti.

Francis kendi sandalyesinde sessizce oturuyordu. Avucunu bir agip bir kapiyor, o avucun iginde
kirpilip duran gozii hayal ediyordu. Bazen yataginda bir tarafinin kesik olmadigindan emin olmak i¢in
kendini yokladig oluyordu. Boyle yokladiginda avucunda g6z kirpilmasi hissettigini santyordu.



Biiyiikanne hizla degisiyordu. Cok kavgaci olmustu. Hizmetkarlar1 tutmakta zorluk ¢ekiyordu. Orta
hizmetgileri pek az oldugu halde, o mutfakta sorumluluk yliklenmeyi, islere karismayi, Queen Mother'1
sinirlendirip yemekleri bozmay1 se¢misti. Omrii boyunca hep Dolarhydelarin yaninda calisnus olan
Queen Mother evdeki tek siirekli hizmetkardi.

Mutfagin sicagindan yiizii kizaran biiyiilkanne bir isten otekine saldiriyor, yemekleri yar1 hazir
durumda birakiyor, servis yapilabilecek duruma asla getirmiyordu. Artiklart birbirine katip yeni
yemekler pisirirken, taze sebzeler diger yanda ¢iirtimekteydi.

Bir yandan da ziyankarliga karsi duyarlilik kazanmisti. Camasirhanede harcanan sabun ve ilag
miktarinda kisint1 yapinca, ¢arsaflar gri bir renk almaya basladi.

Kasim ay1 i¢inde pesi pesine siyah hizmetci tuttu. Higbiri durmadi.

Sonuncusunun gittigi gece biiyiikanne ates plskiiriiyordu. Evin i¢inde bagirarak dolasti. Mutfaga
girdiginde, Queen Mother Bailey'in hamuru yogurdugu yerde bir kasik kadar un biraknmus oldugunu
gordii.

Yemege yarim saat kalmisti. Mutfagin o sicag ve kargasaligl icinde, Queen Mother'in lizerine
yiirliylip suratina bir tokat atti.

Queen Mother elindeki kasig1 distiriiverdi. Sok olmustu. Go6zlerine yaslar dolustu. Biiyilikanne
hemen elini ¢ekti. Aslinda kendi ¢ekmedi. Kocaman, pembe bir avug itti onu.

"Bunu bir daha asla yapmayin. Kendinizde degilsiniz, Bayan Dolarhyde. Ama yine de bunu asla
yapmayin."
Avaz avaz haykirilan hakaretler... Biiylikanne bir ¢caydanliga carpti, i¢indeki sular ocagin lizerine

dokiiliip tisladi. Sonunda biiylikanne kapiyr carpip odasina gitti. Francis onun odasinda hala kiifiir
ettigini, esyalar1 duvarlara firlattigim duyuyordu. Biitiin gece odasindan ¢ikmadi.

Queen Mother corbay1 hazirlayip ihtiyarlar1 besledi, kendi esyalarini toplayip bir sepete doldurdu,
eski kazagiyla orgii kiilahim giydi. Francis'i aradi ama bulamadi.

Arabasina bindiginde, ¢ocugun terasin kosesinde tek basina oturmakta oldugunu gordi. Agir
viicudunu arabadan tekrar indirdi, onun yamna yiiriidii.

"Yavrum, ben gidiyorum, bir daha donmeyecegim," dedi. "Bakkaldaki Sironla benim tarafimdan
annene telefon edecek. Eger annen gelmeden 6nce bana ihtiyacin olursa evime gelirsin."

Francis uzanan elin yiiziine dokunmamasi i¢in basini ¢evirdi.

Bay Bailey katirlara diliyle, "Klak, klak," diye ses verdi. Francis araba fenerinin uzaklasmasin
seyretti. Daha Once de o feneri boyle i¢i bosalmus olarak seyrettigini hatirliyordu. Queen Mother
Bailey'in kendisine ihanet ettigini anladigindan beri. Artik 6nemi yoktu. Memnundu bile. Zayif bir
fener 15181 yolun ucunda siliklesiyordu. Aydedeye viz gelirdi boyle seyler.

Acaba bir katir1 6ldiirmek insana nasil bir duygu verir diye merak etti.
Marlan Dolarhyde Vogt telefon edildiginde gelmedi.

St. Charles serifi iki hafta sonra onu telefonla aradifn zaman geldi. Ogleden sonra Packard
arabasim kendi kullanarak geldi. Elinde eldivenleri, basinda sapkas1 vardi.

Serif yardimcist onu yolun ilerisinde karsiladi, arabanin penceresine dogru egilerek konustu.

"Bayan Vogt, anneniz 0glen civarinda bizi aradi, hirsizlik yapan bir hizmet¢iden yakindi. Ben
buraya geldigimde... 6ziir dilerim, ama biraz sagma sapan konusuyordu. Ortalik da oldukc¢a bakimsiz



gibiydi. Serif 6nce size haber vermemizi istedi. Anliyorsunuzdur. Bay Vogt sosyal kisiligi olan biri
oldugu i¢in."

Marlan onu ¢ok 1yi anliyordu. Bay Vogt, St. Louis'in bayindirlik miidiiriiydii. Bugiinlerde St. Louis
kentinin iktidardaki partiyle pek arasi da yoktu.

Serif yardimcisi, "Bildigim kadariyla, buray1 bizden baska goren olmadi," dedi.

Marlan annesini uyur buldu. ihtiyarlardan ikisi hala soframn basinda oturmus, yemek bekliyorlardi.
Bir kadin sirtinda kombinezonuyla bahgede geziniyordu.

Marlan hemen kocasina telefon etti. "Bu yerler1 ne kadar sik kontrol ediyorlar?... Herhalde
gormemislerdir... Akrabalardan yakinan oldugunu duymadim... zaten bu ihtiyarlarin akrabasi oldugunu
da sanmiyorum... Yo, sen uzak dur buradan. Bana birka¢ zenci lazim. Birka¢ zenci bul bana... Bir de
Doktor Walters'i. Ben idare ederim durumu."

Kirk bes dakika sonra doktor yaminda beyaz liniformali bir hastabakiciyla birlikte geldi. Onun
pesinden de bir kamyonet i¢inde Marian'in hizmetgisiyle bes baska hizmet¢i geldiler.

Marlan, doktor ve hastabakici biiyiilkannenin odasina girerlerken, Francis de okuldan dondii.
Biiylikannenin kiifiirler savurdugunu duydu. Kadim hastanenin tekerlekli sandalyelerinden birine
oturttular. Itip gbtiiriirlerken gbzleri cam cam bakiyordu. Koluna bir parca pamugu yapiskan bantla
tutturmuslardi. Disleri olmayinca surati ¢cokmiis, bir garip olmustu. Marlan'in kolunda da sargi vard.
Isirilmustt kolu.

Biiyiikanne doktorun arabasiyla gotiiriildii. Arka kanepeye oturtulmus, yamina da hastabakici
binmisti. Francis onun gidisine bakti. Once elini sallamak iizere kaldirdi ama, sonra kolu hemen
yanina sarkti.

Marlan'in temizlikgileri evi temizleyip havalandirdilar, her seyi yikadilar, ihtiyarlara da banyo
yaptirdilar. Marlan onlarla birlikte ¢alisiyordu. Ortaya birka¢ lokma yemek koymay1 da basardi.

Francis'le ancak bazi esyalarin yerini sormak ic¢in konusuyordu. Sonra temizlikg¢ileri yolladi,
belediyeye telefon etti. "Bayan Dolarhyde bir kalp krizi gecirdi," diye anlatt1 onlara.

Sosyal Giivenlik'in otobiisii ihtiyarlar1 almaya geldiginde ortalik kararmusti. Francis kendinin de bu
otobiisle gidecegini santyordu. Ona ne olacagi hi¢ s6z konusu edilmemisti.

Sonunda evde bir tek Marlan'la Francis kaldilar. Marlan yemek masasinin basinda, yliziinii
avuclarimn i¢ine almis oturuyordu. Francis bahgeye ¢ikip elma agacina tirmandi.

Derken Marlan onu ¢agirdi. Francis'in elbiselerini kiiciik bir bavula yerlestirmisti.

Arabaya dogru yiiriirken, "Benimle gelmek zorundasin," dedi ona. "Bin bakalim. Ayaklarim
kanepeye stirme."

Onlar Packard'la uzaklasirken bos tekerlekli sandalye bahgede kalmus, tek basina duruyordu.

Skandal falan olmadi. Belediye yetkilileri Bayan Dolarhyde'a ¢ok yazik oldugunu, evi de pek temiz
tuttugunu sdylediler. Vogtlara bir leke siiriilmedi.

Biiyiikanne 6zel bir sinir hastaliklar1 sanatoryumuna yatirildi. Francis bir daha eve, onun yamna
ancak on dort y1l sonra donebildi.

"Francis, iste tivey kiz kardeslerinle 1iivey erkek kardesin," dedi annesi. Vogtlarin
kiitliphanesindeydiler.

Ned Vogt on iki yasindaydi. Victorla on ii¢, Margaret ise dokuz. Ned'le Victorla birbirlerine



baktilar. Margaret yere bakiyordu.

Francis'e hizmetcilerin merdiveninin ta tepesinde bir oda verildi. 1944 se¢cimlerindeki yenilgiden
sonra Vogtlar artik iist kat hizmetg¢isi kullanmyorlardi.

Onu yiiriiyerek kolaylikla gidip gelebilecegi Potter Gerard Ilkokulu'na yazdirdilar. Oteki
cocuklarin gittigi 6zel Episcopal Okulu'ndan epey uzakt1 bu okul.

Ik birkag giin Vogtlarin ¢ocuklar1 ondan ellerinden geldigince uzak durmaya ¢alistilarsa da, ilk
haftamin sonuna dogru Ned'le Victoria hizmet¢i merdivenine ¢ikip ziyarete geldiler.

Kapimn kulpu ¢evrilmeden once Francis onlarin dakikalarca disarida fisildastigim duydu. Kapinin
kilitli oldugunu anlayinca vurmadilar bile. Ned, "Ac¢ su kapiy1," diye seslendi.

Francis agti. Onunla hi¢ konusmadan dolaptaki elbiselerine baktilar. Ned Vogt tuvalet masasinin
kiiciik ¢ekmecesini agti, orada bulduklarini iki parmagiyla tutup tutup havaya kaldirmaya basladi.
Dogum giinii mendillerinin koselerine FD harfleri islenmisti. Bir gitar mizrabi ¢ikti. Sonra kiigiik bir
sise icinde parlak bir bocek, bir beysbol dergisi, bir de gegmis olsun karti. 'Simf arkadasin, Sarah
Hughes' diye imzalanmus.

"Ne bu?" diye sordu Ned.

"Mizrap."

"Neye yarar?"

"Gitar ¢calmaya."

"Gitarin var mu?"

"Yok."

Victoria, "O halde bunu niye sakliyorsun?" diye sordu.

"Babam kullanird1."

"Sozlerini anlayamiyorum. Ne diyorsun? Bir daha tekrarlatsana ona, Ned."

"Babasiminmus diyor." Ned mendillerden birine burnunu siimkiirdii, tekrar cekmeceye birakti.

Victoria, "Bugiin atlar1 almaya geldiler," dedi. Dar yataga oturdu. Ned de onun yanina yerlesti.
Ikisi de ayaklarin silteye dayadilar.

"Artik at, mat yok," dedi Ned. "Yazlar1 gol kenarindaki eve gitmek yok. Neden, biliyor musun?
Cevap versene, pi¢ kurusu."

Victoria, "Babam artik ¢cok hasta ve eskisi kadar para kazanmiyor," dedi. "Baz1 giinler ise hi¢
gitmiyor bile."

"Neden hasta oldugunu biliyor musun, pi¢ kurusu?" dedi Ned. "Anlayabilecegim gibi soyle."

"Biiyiikannem o bir ayyas diyor."

Ned, "Senin o ¢irkin suratin yiiziinden hasta babam," dedi.

Victoria, "Insanlar ona bu yiizden oy vermedi," diye ekledi.

Francis, "Def olun," dedi. Kapiy1 agmak lizere dondiigiinde, Ned arkasindan ona bir tekme savurdu.
Francis iki elini birden bobregine dogru kaldirdi. Bu sayede parmaklarim, Ned'in midesine
savurdugu ikinci tekmeden korumus oldu.

"Ah, Ned !" diye bagirdi1 Victoria. "Ah, Ned!"



Ned, Francis'i kulaklarindan yakalayip suratim tuvalet masasinin tizerindeki aynaya dogru tuttu.

"[ste bu yiizden hasta!" derken onun suratin1 aynaya ¢arptirdi. "Bu yiizden hasta!" Kiit. "Bu yiizden
hasta!" Kiit. Ayna kan ve siimiik lekeleriyle dolmustu. Ned onu biraktiginda Francis yere cokiip
oturdu. Victoria ona iri iri acilmis gozleriyle bakti. Alt dudagim disleri arasinda tutuyordu. Onu
orada biraktilar. Yiizii kan ve tiikiiriikten sirilsiklamdi. Gozleri acidan sulanmusti. Ama aglamadi.



28.

Gece boyunca yagmur, Freddy Lounds'un Chicago mezarliginda a¢ik duran bos mezarim yikayip
durmaktaydi.

Will Graham masadan kalkip, yastiginin altinda tatsiz riiyalarin kendisini bekledigi yataga dogru
giderken bas1 1yice agriyordu.

St. Charles'a bakan tepedeki ev, rlizgarla sallamp i¢ini c¢ekiyor, camlarinda yagmur damlalari
sarildiyor, gokgiiriiltiileri tepesinde glimbiirdiiyordu.

Merdivenler karanlikta gicirdamaktaydi. Bay Dolarhyde merdivenlerden inerken kimonosu
hisirdiyordu tizerinde. Gozleri yeni uyandig i¢in iri iri agilmust.

Saclar1 1slakti, dikkatle taranmusti. Tirnaklarim fir¢calamusti. Kayar gibi, agir hareket ediyor,
tagsmak lizere olan bir bardak gibi yogunlugunu dopdolu tutuyordu.

Projeksiyonun yani basinda film. iki tane. Oteki bobinler yakilmak iizere ¢6p kutusuna yigilnus. Iki
tanesi se¢ilmis. Diizinelerce aile filminin arasindan. Kopyalan isyerinde c¢ikarilip eve, se¢im
yapilmak tlizere seyredilmeye getirilmis.

Dolarhyde rahat koltugunda, yam basinda biraz peynir ve meyveyle, seyretmek lizere hazirlandi.

[k film bir D6rt Temmuz piknigini gosteriyordu. Yakisikli insanlardan olusmus bir aile. Ug ¢ocuk.
Baba boga boyunlu, iri bir adam. Kalin parmaklariyla tursu kavanozuna daliyor. Sonra anne.

Annenin en iyl goriiniimii, ¢ocuklar komsularla top oynarken ¢ikmus. On bes saniyecik. Topu
yakaliyor, ne tarafa kogmas1 gerektigine karar vermek tlizere duruyor. Ayaklar1 agik. Belden 6ne dogru
egilmis, gogisleri sallantyor. Cocugun biri bir sopa sallayarak goriintiiyii bozuyor ve can sikiyor.
Yine kadin. Yiriiyor. Ayagini kale diye kullandiklari bot minderine basiyor. Bir kalgasi disari
firlamus, bacaginin kasi gerilmis, 6ylece duruyor.

Dolarhyde kadimn viicuduna tekrar tekrar bakiyor. Asagi yastikta. Kalgasi disarida. Pagasi
kesilmis blucinin altindan kaslar1 goriiniiyor.

Son kareyi donduruyor. Kadin ve ¢ocuklari. Hepsi kirli ve yorgun. Kucaklasiyorlar. Bir kdpek
bacaklarinin arasinda kuyrugunu salliyor.

Korkun¢ bir gokgiriiltiisii biiyiikannenin dolabindaki kesme kristalleri birbirine c¢arptirip
citirdatiyor. Dolarhyde elini bir armuda uzatiyor.

Ikinci film birka¢ boliim. Adi, Yeni Ev. Bir gdmlek kartonunun iizerine madeni paralar1 dizerek
yazmiglar bu adi. Yanina da kirilmis bir ¢ocuk kumbarasi koymuslar. Film baslarken baba, evin
oniindeki "Satilik" levhasim topraktan c¢ekip cikariyor, kameraya doniip utanga¢ giiliimsiiyor.
Ceplerini disar1 ¢ekmis.

Anneyle ii¢ cocugun titrek bir resmi. Evin oniindeki merdivenlerde. Giizel bir ev. Bahgesinde
yiizme havuzu. Kiiclik bir ¢ocuk tramplenin lizerinde oynuyor. Yerde 1slak ayak izleri. Suda kafalar
beliriyor. Kiigiik kopek kiz ¢ocuguna dogru yiiziiyor. Kulaklarim arkaya yatirmus, ¢enesi yukarida,
gozlerinin aki goriiniiyor.

Anne suyun i¢inde havuzun merdivenini tutmus, kameraya bakiyor. Siyah, kivircik sag¢lart piril



piril. Gerdam 1slak mayosunun {lizerinde soluguyla siserken parliyor. Bacaklar1 suyun altinda makas
yaparken dalga dalga goriiniiyor.

Gece. Havuzun kars1 tarafindan evin goriiniimii ¢ekilmis.
Iceride aile egleniyor. Her tarafta kutular. Eski bir sandik... heniiz tavan arasina kaldirilmanns.

Kiigiik bir ¢ocuk biiylikannesinin elbiselerini prova etmeye c¢alisiyor. Basinda kocaman hasir bir
sapka. Baba kanepede. Biraz sarhos gibi. Simdi filmi herhalde baba ¢ekiyor. Dengeli tutamiyor. Anne

aym sapkayr giymis, aynamn karsisinda.
Cocuklar ¢evresinde zipliyorlar. Oglanlar giilerek eski giysileri didikliyorlar. Kiz sogukkanli
bakislarla annesine bakiyor. Gelecekteki kendi halini diistiniiyor olmali.

Yakin ¢ekim. Anne doniip kameraya giiliimsiiyor. Bir eli ensesinde. Cok gilizel. Boynunda kame bir
1gne var.

Dolarhyde bu kareyi dondurdu, filmi biraz geriye sardi. Kadin tekrar tekrar kameraya doniip
giiliimstiyor.

Dolarhyde dalgin bir hareketle az 6nce izledigi top oynanan filmi alip ¢6p kutusuna atti.

Makineye takili olan filmin kutusuna uzandi, lizerindeki Gateway etiketine bakti: Bob Sherman,
Star Sokag 7. P.K. 603, Tulsa, Oklahoma.

Arabayla rahatca gidilebilecek kadar da yakin.

Dolarhyde filmi bir avucuna koyup 6teki elini tizerine kapadi. Canliymis da kagmaya calisacakmis
gibi. Elinde kipirdiyormus, zipliyormus gibi.

Leedslerin evinde 151k yandig andaki telas1 hatirladi. Film 1siklarini yakmadan 6nce Bay Leeds'in
isini bitirmek zorunda kalmusti.

Bu kez baska tiirli, daha sakin bir davrams bi¢imi bulmaliydi. Kar1 kocamn arasina, kamera
calisirken sessizce uzanmak, biraz i1sinmak ¢ok iyi olurdu. Vurusunu karanlikta yapar, dogrulup
ikisinin arasinda oturur mutlu mutlu 1slanirdi orada.

Bunu enfraryj filmle yapmak miimkiindii. Boyle bir filmi nereden elde edecegini de biliyordu.

Projeksiyon hala calisiyordu. Dolarhyde oturmus, bobini elinde tutarken, bos ekranda oynasan
hayali goriintiiler, kulagina riizgarin i¢ ¢ekisini andiran sesler fisildiyordu.

Icinde hing yoktu. Yalmzca sevgi ve gelecek zaferin diisiinceleri vardi. Kalplerin atisinin giderek
zayiflamasi... uzaklasan ayak sesleri gibi.

Kendi canl1. Enerji dolu. I¢i sevgi dolu. Shermanlar ona agiliyor.

Gegmisi bir an bile aklina gelmiyor, yalmzca ilerideki zaferi diisiiniiyordu. Annesinin evini
tiimiiyle unutmus gibiydi. Zaten o doneme ait bilingli anilar1 hem az, hem de bulamkti.

Yirmui yaslarindayken bir ara Dolarhyde'in kafasindaki annesinin eviyle ilgili amlar yok olup
gitmis, yalmzca zihninde kaygan bir satth birakmusti.

O evde bir tek ay oturdugunu biliyordu. Dokuz yasindayken Victoria’min kedisini astig1 i¢in onu
evden bagka yere yolladiklarim animsiyordu.

Aklinda kalan tek tiik goriintiilerden biri, evin kendisiydi. Sokaktan bakinca 1s1kli. Potter Gerard
[lkokulu'ndan bir mil ilerideki pansiyonuna giderken dniinden geciyordu evin.

Vogt kiitiiphanesinin kokusunu da hatirliyordu. Kapag yeni agilmus eski bir piyano gibi. Annesi



onu o kiitiiphaneye almus, ona gerekli esyalar1 vermisti. Evden ayrilirken iist kat pencerelerinden
kendisini izleyen suratlar1 hatirlamiyordu. Buz tutmus kaldirim iizerinde yiiriiyiisii, koltugunun altim
yakan esyalar, sonra acele, yuvaya, yani kafasimn ta i¢indeki bir noktaya doniis... St. Louis'den ¢ok
farkl bir yere.

On bir yasindayken hayal diinyas1 ¢ok hareketli, sevgisinin yarattigi baski ¢ok asirtydi. Kendini
rahatlatabilmek i¢in hayvanlar1 avliyordu. Sevilen kiiciik ev hayvanlarim. Ama yaptigi bu isin
yaratacagl sonucglart dikkatle, sogukkanlilikla hesaplayarak. Hayvanlar 6yle evcildi ki, is cok kolay
oluyordu. Yetkililer garajlarda bulduklar1 hazin kii¢iik kan lekelerini bir tlirlii ona baglamay1 akil
etmiyorlardi.

Kirk iki yasinda bunlarin biri bile aklinda yoktu. Annesinin evindeki insanlar da aklinda yoktu...
annesi, iivey kiz kardesleri, tivey erkek kardesi... higbiri.

Bazen riiyasinda goriirdii onlar1. Atesli hastayken. Hepsi degisik, hepsi uzun boyluydu. Yiizleri ve
viicutlar1 papaganlar gibi parlak renkliydi. Dolarhyde'in tepesine dikilip duruyorlardi.

Pek ender olarak diistinmeye calistiginda, hatirlayabilecegi bir yigin doyurucu anilar vardi. Bunlar
askerlik hizmetine aitti.

On yedi yasindayken tek basina oturan bir kadinin penceresinden girmis ve yakalanmusti. Neden
girdigi anlasilamamisti. Kendisine ya yasa karsisina ya da ordu hizmetine girmek gibi iki se¢enek
verilmisti. Orduyu secti.

Temel egitimden sonra onu bir uzmanlik okuluna yolladilar. Karanlik odada, filmler tizerinde
calisiyordu. San Antonio'da, Brooke Ordu Hastanesi'nin tip egitim filmleri yapilmaktayd.

Brooke Hastanesi'nin operatorleri ona ilgi gosterdiler ve yiiziinii diizeltmeye karar verdiler.

Burnuna Z-plasti yaptilar, kolonunu uzattilar, dudagim da Abbe kapak siireciyle onardilar. Bu
ameliyati bir¢ok doktor izledi.

Doktorlar elde ettikleri sonuctan ¢ok memnundular. Dolarhyde gosterilen aynaya bakmad.
Gozlerini pencerenin disina dogru ¢evirdi.

Film arsivindeki kayitlar Dolarhyde'in bir¢ok filmi 6diing aldigim gosteriyordu. Gece evde izleyip
geri getirmek tizere.

1958'de tekrar askere yazildi. Bu ikinci gdrevinde kendini Hong Kong'da buldu. Bir ara Seul'de
(Kore) kiiciik ucaklar tarafindan ¢ekilen kesif filmleri tlizerinde ¢alisti. Izin i¢in ¢iktiginda i1lk kez
gidebilmistt Hong Kong'a. 1959 yilinda Hong Kong ve Kowloon nice istahlar1 doyurabilecek
yerlerdi.

Biiyiikanne 1961 yilinda sanatoryumdan taburcu oldu. Thorazine'le uyusturulmus halde. Dolarhyde
iki aylik agir hizmet izni istedi, bu neden le ordudan iki ay erken teskere alip eve, biiylikannesine
bakmaya geldi.

Kendisi i¢in de ¢ok sakin bir devre oldu o donem. Gateway'de yeni bir ise girmisti. Aldi1g1 maasla
giindiizler1 kendisi evde yokken biiylikannenin yanminda kalabilecek bir kadin tutmayr basardi.
Geceleri salonda karsilikli oturuyorlard: ikisi. Konusmuyorlardi. Sessizligi tek bozan, kocaman
saatin tik taki ve caldig zamanki ¢inlamasiydi.

Annesini bir kez gordii. 1970 yilinda, biiyiikannenin cenazesinde. Dolarhyde onu hi¢ gormiiyormus
gibi bakt1 gecti. Tipki annesininkine benzeyen sar1 gozleriyle. Sanki bir yabanciydi kadin ona.

Annesi onun goriiniisiine olduk¢a sasirmusti. Genis gogiislii, yapiliydi. Ten rengi annesininki gibi



iyiydi. Burnunun altinda bi¢imli bir biy1g1 vardi. Annesi bunun sa¢ nakli yontemiyle yapilmis olmasi
gerektigini diistindii.

Ertesi hafta annesi bir gece onu telefonla aradi, fakat cevap verilmeksizin kapatildigim anladi..

Biiyiikannenin oliimiinden sonra dokuz yil boyunca ne kimse Dolarhyde't rahatsiz etti, ne de o
kimseyi. Alm diimdiiz, kirisiksiz kaldi o siire iginde. Beklemekte oldugunun farkindaydi. Ama neyi
bekledigini bilmiyordu.

Kiiciik bir olay... herkesin basina gelebilecek kiigiik bir olay, almnin i¢indeki tohuma artik vaktin
gelmis oldugunu anlatmaya yetti. Kuzeye bakan pencerenin oniinde durmus, bir filmi inceliyordu.
Birden ellerinin yaslanmakta oldugunu fark etti. Ansizin yalmzca elleri vardi goziiniin Oniinde.
Kuzeye bakan pencerenin net 1s181nda, derinin kemikler lizerinde gevsemekte oldugunu, liflerin ¢iyan
derisi gibi ¢izik ¢izik izler olusturmaya basladigini gordii.

Isik altinda ellerini evirip ¢evirirken burnuna domates ve lahana piserken ¢ikan kokular dolar gibi
oldu. Oda ¢ok sicak oldugu halde iirperdigini hissetti. O aksam, her aksamdan daha fazla ¢alistirdi
viicudunu.

Boy aynasi, Dolarhyde'in tavan arasindaki jimnastik odasimin duvarinda asiliydi. Jimnastik
aletlerinin ve kaldiracag agirliklarin yaminda. Evin i¢inde asili olan tek ayna da oydu. Orada
viicudunu rahat rahat seyredebilmesinin nedeni, jimnastik hareketlerini her zaman yiiziinde maskeyle
yapmasindandi.

Kaslarim gerip kendine bakti. Kirk yasinda olmasina ragmen, rahatlikla bolge viicut gelistirme
yarismalarina katilabilirdi. Ama tatmin olmuyordu.

O hafta i¢inde Blake'in tablosuyla karsilasti. Tablo onu bir anda etkiledi, esir ald.

Tabloyu 1lk olarak Time dergisinde, Londra Tate Miizesi'yle ilgili bir yazinmin i¢inde renkli fotograf
olarak gordii. Brooklyn Miizesi Biiyiikk Kizil Ejder ve Giinesi Kusanmus Kadin't bir sergide
gosterilmek tlizere 6diing olarak Londra'ya yolluyordu.

Time'in elestirmenine gore, "Bati sanatindaki pek az seytanca imajda bu kadar kabuslu cinsel
enerji." vardi. Dolarhyde'in bunu anlamasi i¢in yaziyr okumasi gerekli degildi zaten.

Resmi giinlerce yaminda tasidi. Karanlik odada fotografim ¢ekip biiyiittii. Cok heyecanliydi. Renkli
resmi jimnastik odasinda aynamn yam basina asti, ¢alisirken ona bakti durdu. Ancak jimnastikten
bitkin diistiigii zaman uyuyabiliyor, cinsel doyum i¢in de eski tip filmlerini seyredip rahatlatiyordu.

Hayatta yalniz oldugunu ve her zaman yalmz olacagim dokuz yasindayken anlamusti. Oysa insanlar
bunu genellikle kirk yaslarindayken fark ederlerdi.

Simdi kirklara geldigindeyse hayatina bir hayal egemendi. Cocukluk yaslarina 6zgi bir parlaklikla,
bir tazelikle, bir ¢cabuklukla dolu hayal. Bu onu yalmzligin bir adim ilerisine gotiirmekteydi.

Bagkalarinin yalmizlig ilk goriip tamdig gilinlerde, Dolarhyde kendi yalmizligimi anlayabilecek
diizeye gelmisti. Yalmz olmasimin nedeni, kendine 6zgii olmasi, benzeri bulunmamasiydi. Eger bunun
tizerinde ¢alisir, i¢gilidiilerini simdiye dek yaptigi gibi bastirmaz, serbest birakirsa, i¢inden gelen
ilhamla onlar gliclendirirse, Degisim'e, Olusum'a ulasabilirdi.

Tabloda Ejder'in yiizii goziikkmiiyordu ama Dolarhyde o yiiziin nasil bir yiiz oldugunu gittikce daha
iyi biliyordu.

Salonda tip filmlerini seyrederken agzint kocaman agiyor, i¢ine biiyiikannenin dislerini sigdirmaya
calisiyordu. Protez kendi egri bligrii damagina uymadig i¢in rahatsiz oluyordu.



Tek basinayken uzun siire ¢ene kemik ve kaslarim calistirdi. Lastik bloklar1 1sirmaya c¢alisiyor,
yanaklarindaki kaslar ceviz gibi dikilinceye kadar 1sirtyordu.

1979 sonbaharinda Francis Dolarhyde biriktirdigi paramn biiyiik boliimiinii ¢ekti, Gateway'dan ii¢
aylik ticretsiz izin aldi, Hong Kong'a gitti. Giderken biiyiikannenin dislerini de yamnda gotiirdii.

Dondiigiinde kizil sacli Eileen olsun, isyerinde c¢alisan diger kimseler olsun, tatilin ona ¢ok
yaradigini sdylediler. Sakindi. Artik ¢alisanlarin giyinme odasim ya da dusunu hi¢ kullanmadigina
kimse dikkat etmedi. Zaten eskiden de pek sik kullanmazd.

Biiyiikannenin disleri yine basucundaki bardaga, eski yerine girdi. Dolarhyde'in yeni disleriyse iist
katta, dolapta kilitliydi.

Eger Eileen onu aynasinin karsisinda gorse... disleri agzinda yeni dogmesi parlak 1s1k altinda piril
pirilken gorse, avazi ¢iktigr kadar bagirirdi. Bir kez.

Artik vakit vardi. Acele etmeye gerek yoktu. Sonsuzluga dek zaman vardi. Bes ay sonra Jacobileri
secebildi.

Ona ilk yardim edenler, Jacobilerdi. Onu yiikselten, Olusum'un zaferine dogru kaldiranlar. En
1yisiydi Jacobiler. Simdiye kadar tamidig her seyden iyi.

Leedslere dek.

Simdiyse... giicii de, zaferi de biiyilirken, Shermanlar ¢ikmusti ortaya. Enfrarujun yaratacag yeni bir
yakinlik. Cok umut verici.



29.

Francis Dolarhyde kendine gerekli olan seyir bulmak icin Gateway'de baska bir servise gitmek
zorundaydi.

Dolarhyde aslinda Gateway'in en biiyiik servisinde yapim sefiydi. En biiytik servis, ev filmlerinin
islenmesi servisiydi. Ama sirketin ayrica dort servisi daha vard.

1970'lerin ekonomik gerileme kosullar1, ev filmlerini olumsuz yonde etkilemisti. Ote yandan video
kasetlerin rekabeti de s6z konusuydu. Gateway bu nedenle degisik servisler kurma zorunlulugunu

duymustu.

Kimi serviste filmler video kasete ¢ekiliyor, kiminde havadan ¢ekilmis kesif filmleri basiliyor,
kiminde kisa ticari filmler isleniyordu.

1979'da Gateway'in eline bir firsat gecti. Baska firmalarla isbirligi yaparak Savunma Bakanlig ve
Enerji Bakanligi'na teklif sundular, enfraruj fotograf konusunda yeni emiilsiyonlarin denenmesi isini
tistlendiler.

Enerji Bakanligi, 1s1 depolama arastirmalari i¢in duyarli enfraruj filmlere ihtiya¢ duymaktaydi.
Savunmaysa aym tiir filmleri kesif ¢alismalar1 ic¢in istiyordu.

Gateway bitisikteki kiiciik bir sirketi satin aldi. Baeder Kimya adindaki bu sirket 1979 yilinda
Gateway'e katild1 ve yeni projenin ¢aligmalarina o binada baslandi.

Dolarhyde 6gle tatilinde Baeder binasina dogru yiiriidii. Gokyiizii piril pir1l ve masmaviydi. Yerde
onceki yagmurdan su golleri olusmustu. Dolarhyde yiiriirken bu goéllerde kendini gérmemek i¢in
adimlarim ayarliyordu. Lounds'un 6liimii iyice keyiflendirmisti onu.

Baeder'de herkes 68le yemegine ¢ikmus gibiydi.

Labirente benzeyen koridorlardan gecip istedigi kapinin 6niine geldi. Kapimn iizerindeki tabelada
su yazilar okunuyordu: "Duyarli Enfraryy Malzeme Kullamliyor. Isik Yakmayin. Sigara i¢meyin.
Mesrubat igmeyin." Tabelanin tizerindeki kirmizi 151k da yanikti.

Dolarhyde bir diigmeye basti, 151k hemen yesile doniistii. Dolarhyde 151k kontroliinden gecip i¢
kapiy1 vurdu.

"Girin," dedi bir kadin sesi.

Serin. Salt karanlik. Kapta bir suyun kimildama sesi. D-76 aygitinin o tamdik kokusu. Pek az da
parfiim kokusu.

"Ben Francis Dolarhyde. Kurutma aygiti i¢in geldim."
"Ah, ¢ok iyi. Oziir dilerim, agzim dolu. Ogle yemegimi bitirmek iizereydim."
Kagitlarin hisirtiyla toplanip ¢op kutusuna atilisim dinledi.

Karanliktaki kadin sesi, "Aslinda Ferguson istiyordu kurutma aygitim," dedi. "Tatile ¢ikti ama
nereye koymak istedigini ben de bilmiyorum. Gateway'de var mi1 kurutma aygit1?"

"{ki tane var. Biri daha biiyiik. Yerin ne kadar oldugunu sdylememis."
Dolarhyde kurutucuyla ilgili memorandumu iki hafta 6nce okumustu.



"Biraz beklerseniz yeri size gésteririm."
"Tamam."

"Sirtimz1 kapiya dayayin... " Kadimn sesi dgretmen gibi bir havaya biiriinmiistii. "Ug¢ adim
ilerleyin, ayagimz marleye gelecektir. Tam solunuzda bir tabure bulacaksimz."

Buldu. Artik kadina daha yakindi. Giydigi onliigiin hisirtistm bile duyabiliyordu.

"Geldiginiz i¢in tesekkiir ederim," dedi kadin. Sesi net, belirgin, biraz ¢inlayan bir sesti. "Siz
bliylik binada yapim boliimiiniin sefisiniz, degil mi?"

"Evet."

"Talepler yanlis dosyalara girince ortalig kasip kavuran Bay D.'nin ta kendisi, degil mi?"
"Ta kendisi."

"Benim adim Reba McClane. Umarim burada bir yanlislik yapmiyoruzdur."

"Artik burasi benim projem sayilmiyor. Yalmzca binayr satin aldigimizda bu karanlik odanin
planint yapmistim. Alti aydir ugramadim bile buraya." Dolarhyde i¢in uzun bir konusma sayilird: bu.
Ama karanlikta daha kolay gelmisti.

"Bir dakika daha beklerseniz size 151k yakarim. Olcii almak i¢in mezura gerekli mi size?"
"Yammda getirdim."

Dolarhyde kadinla karanlikta konusmayi oldukc¢a zevkli bulmustu. Cantasini agip i¢inde bir seyler
aradigim duydu. Pudriyerin kapams sesini dinledi.

Makinenin zili ¢aldiginda iiziildii bile.

"Tamam artik," dedi kadin. "Sunlar1 karanlik delige kaldirayim."

Soguk bir hava akimu oldu, bir dolap kapag lastik pervazlara oturup kapandi, vakumlu kilidin

fisiltis1 duyuldu. Hava c¢ekilir gibi oldu. Kadin yanindan gegerken Dolarhyde'in burnuna parfiim
kokusu da geldi.

Parmak eklemini burnunun altina bastirdi, yiiziine o diisiinceli ifadeyi takindi, 15181in acilmasini
bekledi.

Isik yandi. Kadin kapinin yamnda durmus, onun bulundugu genel yone dogru bakarak
giliimsiiyordu. Gozleri, kapal1 duran kapaklarin gerisinde rasgele hareketler yapmaktaydi.

Beyaz bastonu kosede dayali duruyordu. Dolarhyde hemen elini yiiziinden ¢ekerek giiliimsedi.
"Suradan bir erik yiyebilir miyim?" diye sordu. Kizin masasi tizerinde tabakta birkag erik vard.
"Tabii, buyrun. Cok da tath erikler."

Reba McClane otuz yaslarindaydi. Giizel yiiziiniin kemik yapisi oldukca iyiydi. Tam burnunun
kemeri lizerinde yildiz bigiminde bir yara izi vardi. Sa¢lar1 bugday rengiyle kizil karisimiydi. Paj
modeli kesilmisti. Biraz eski moda. Elleriyle yanaklar1 glinesten pek sevimli bi¢cimde ¢illenmis
goriliniiyordu. Odanmin marley ve celik karisimu dekoru i¢inde kiz sonbaharin ta kendisi kadar parlakti.

Dolarhyde ona istedigi gibi bakabilmekte ozgiirdii. Bakislar1 onun tlizerinde hava kadar serbest
gezinebilirdi. Kizin fark etme olanag yoktu.

Dolarhyde kadinlarla konusurken genellikle cildi {izerinde batict beneklerin olustugunu hissederdi.
Kadin neresine bakiyorsa, orasinda olusurdu yanan benekler. Kadin gozlerini ¢evirip uzaga bile
baksa, Dolarhyde'a sanki bir yerdeki aksine bakiyormus gibi gelirdi. Goriintii yansitic1 diizlemlerin



yerlerini hemen fark ederdi bir odaya girdigi zaman. Bu diizlemlerin birbiriyle olusturdugu agilar1 da.
Havuzda yasayan bir kopekbaligi, kiyilarin yerlerini nasil bilirse, tipki dyle.

Opysa cildi serindi su anda. Kizinki ¢illiydi. Bogazi ve kol bileklerinin i¢i sedef gibi parlakti.
"Makineyi nereye koymak istedigini size gostereyim," dedi. "Ol¢iiyii hemen aliriz."

Olctiiler.

Dolarhyde, "Ben de bir ricada bulunmak istiyorum," dedi.

"Buyrun."

"Enfraryj filme ihtiyacim var. Bin manometre duyarliginda falan." "Buzdolabinda saklamamz ve
kullandiktan sonra tekrar soguga kaldirmaniz gerekli."

"Biliyorum."
"Bana kosullarla ilgili biraz bilgi verebilirseniz belki de... "

"Iki bucuk metreden falan cekilecek. 1siklara Wratten filtre takilacak." Konusmasinda biraz
bilimsel deney havasi yaratmisti. "Hayvanat bahgesinde," diye ekledi. "Karanliklar diinyasinda
yasayan hayvanlar1 ¢ekmek istiyorlar."

"Piyasadaki enfraruyj filmleri kullanmak istemediklerine gore pek titiz olmalilar."
"Hi, oyle."

"Bir seyler buluruz, eminim. Ama 6nemli bir nokta var. Biliyorsunuz buradaki malzemenin ¢ogu
DO anlasmasiyla bakanlik mal1 oluyor. Bir sey alacaksamz imza karsiliginda almalisiniz."

"Tamam."
"Ne zamana istiyorsunuz?"
"Ayin yirmisi falan. Daha ge¢ olamaz."

"Sizi uyarmam gerek. Film ne kadar hassas olursa, bakimi da o denli zordur. Sogutucular, kuru
buzlar, falan filan. Bugiin saat dortte bazi numuneleri kontrol edecekler. Siz isinizi gorebilecek
emiilsiyonlarin en yumusagim segersiniz."

"Gelirim."
Dolarhyde gittikten sonra Reba McClane eriklerini saydi. Bir tanecik almsti.

Garip adam bu Bay Dolarhyde, diye diisiindii. Isiklar1 yakti§i zaman ne bir duraklama olmustu, ne
de adamin sesinde acima dolu bir ifade sezilmisti. Belki dnceden biliyordu kendisinin kor oldugunu.
Belki de... daha iyisi... aldirmiyordu.

Bu da hos bir yenilikti.



30.

Chicago'da Freddy Lounds'un cenaze toreni yapilmaktaydi. Zengin torenin masraflar1 National
Tattler'den cikiyordu. Hazirliklar ¢abucak tamamlanmus, torenin persembe giinii yapilmasi
saglanmisti. Yani Lounds'un 6liimiiniin ertesi glinii. Boylelikle torenin resimleri persembe aksamu
basilan Tattler'e girebilecek demekti.

Kilisedeki toren uzun siirdii. Mezarliktaki toren de oyle.

Papaz uzun uzun konustu. Graham aksamdan kalmaligim iizerinden atip térene gelenleri incelemeye
calisiyordu.

Mezarin basindaki parayla tutulmus koro, her kurusun hakkim verdi. Tattler fotograf¢ilar: ellerinde
makineleri ve kameralariyla siki ¢alistilar. iki televizyon ekibi de hazirdi. Polis fotografcilarinda
basin kart1 vardi. Onlar da durmadan kalabaligin resimlerini ¢ekiyorlard.

Graham Chicago cinayet masasindan bir¢ok kisiyi sivil kilikta olmalarina ragmen tamdi. Onun
goziinde anlam tagiyan ylizler de yalmzca bu adamlarin suratlar1 oldu.

Wendy Kent'in Wendy'si de oradaydi. Lounds'un sevgilisi. Tabuta en yakin yerdeki bankta
oturuyordu. Graham onu tanimakta zorluk cekti. Sar1 perukasi geriye toplamp topuz yapilmis, siyah
bir tayyor giymisti Wendy.

Son ilahi okunurken ayaga kalkti, titrek adimlarla 6ne dogru ilerledi, diz ¢okiip basim sehpanin
kenarina yasladi, kollarint oradaki krizantemlere dogru uzatti. Flaslar parladi. -

Kalabalik ¢imenlerin lizerinden mezarligin kapisina dogru ilerlerken pek giiriiltii ¢ikmadi.

Graham, Wendy'nin yaninda yiiriiyordu. Davetli olmayan halk, duvar parmakliginin arkasindan
onlara bakiyordu.

"Iyi misin?" diye sordu Graham.

Mezar taglarimn arasinda durdular. Kizin gézleri kuru, bakislar1 saglamdi.
"Senden iyiyim," dedi. "I¢tin mi sen?"

"Evet. Sana gozkulak olan var nm?"

"Karakoldan polisler yolladilar. Kuliipte de siviller var. Simdi is mevsimi. Manyaklar her
zamankinden fazla."

"Bu olaydan 6tiirii senin i¢in {izgiiniim... Hastanede ¢ok iyiydin. Hayranlik duydum davramsina."

Kiz basim salladi. "Freddy iyi1 dosttu. Beni odaya soktugun i¢in sana tesekkiir ederim." Uzaga
bakip gozlerinmi kirpistirdi. Gézkapaklarinin tizerindeki farlar toz gibi parildiyordu. Graham'a dondii.
"Bak, Tattler bana biraz para veriyor. Herhalde anlamigsindir, degil mi? Roportaj yapacaklar. Mezar
basinda da 0yle davranmanu istediler. Freddy olsa giicenmezdi bence."

"Firsat1 kagirirsan kizardi."

"Bence de Oyle. Ise yaramaz adamlar bunlar. Ama parayi veriyorlar. Isin asli baska. Senin bu
sapig1 bile bile Freddy'nin iizerine c¢ektigini sdylememi istiyorlar. O resim de Oyle dost gibi poz
vererek. Ben bunu reddettim. Soylemisim gibi basarlarsa yalandir."



Graham cevap vermeden ona bakti. Kiz onun yiiziinii inceledi.

"Belki ondan hoslanmiyordun," dedi. "Ama 6énemi yok. Eger olayin bdyle gelisecegini tahmin etmis
olsan, o herifi yakalamak i¢in pusu kurmadan edemezdin, yalan m?"

"Evet. Wendy. Yakalardim onu bu firsatla."

"Elinizde ipucu falan var m1? Bu insanlar konustuklarinda giiriiltiden baska bir sey c¢ikmuyor
ortaya."

"Pek fazla sey yok. Laboratuvarda birkag¢ inceleme yapilmakta. Yaptigi is1 temiz yapmis. Sansi da
var."

"Ya senin?"
"Nef)ﬂ
"Sansli misindir?"

"Ara sira."

"Freddy hi¢bir zaman sansli degildi. Bu isten diinyay1r kazanacagim soylemisti bana. Koca koca
anlasmalar falan."

"Basaracakti da."

"Sey, bak, Graham... glinlin birinde canin bir kadeh icki isterse... bende var."

"Tesekkiirler."

"Ama sokaklarda ayik gezmeye ¢alis."

"Tabii."

Polisler merakli kalabaligin arasindan Wendy'ye yol agtilar. Halkin i¢inden biri, lizeri yazili bir

tisort giymisti. "Disli Sapik bir gecelik maceradir." Wendy'ye bir 1slik ¢aldi. Yaninda duran kadin
onun suratina bir saplak atti.

Iriyar1 bir polis kiigiik bir arabaya binip Wendy'nin yanina yanasmayi basardi. ikinci bir polis de
isaretsiz bir arabada onu izliyordu.

Chicago o sicak giinde ateslenmis bir uzay roketi gibi kokmaktaydi.

Yalmzlik duygusu i¢indeydi Graham. Nedenini bilmiyordu. Cenazeler insanlarda genellikle seks
istegi uyandirirdi... 6liimiin goziine bir yumruk patlatmak gibi.

Ayagimn dibinde duran bir cenaze c¢elenginin yapraklari riizgdrdan hisirdadi. Graham bir an igin
dalgalarin denizde ¢ikardig sesi diisiindii. Eve donmeyi dyle ¢ok istiyordu ki... ama gidemeyecegini
biliyordu. Ejder oliinceye kadar.

31.

Baeder Kimya'nin projeksiyon odas1 kiigiiktii. Orta yere bes sira katlanir sandalye dizmislerdi.



Dolarhyde gec geldi. Adamlar ¢esitli renklerde kartlari, degisik 1siklar altindaki kiipleri, cesitli
emiilsiyonlarla filme alinmus maddeleri incelerken, o arkada bir yerde, ellerini g0gsiine
caprazlayarak durup bekledi.

Varligr Dandridge't rahatsiz ediyordu. Dandridge bu calismalarin sorumlusuydu. Dolarhyde is
basindaydi. Kusurlara hi¢ tahammiil edemedigi de dilden dile dolasiyordu.

Dandridge aylardan beri hi¢bir konuda ona damsmamusti. Zaten Gateway bu sirketi satin
aldigindan beri arada bir rekabet havasi siiriip gitmekteydi.

"Reba, bize... sekiz numaral1 6rnegin developman maddesini ver," dedi Dandridge.
Reba McClane siranin en sonunda oturmus, tepeden kiskaglanms bloknotunu kucagina koymustu.

Parmaklar1 6ntindeki kabartma yazilarin tizerinde kayarken, o net sesiyle maddenin bilesimini
okudu. I¢indeki kimyasal maddeleri, 1s1y1 ve siireyi, ¢ekimden 6nceki ve sonraki muhafaza kosullarim
bir bir saydi.

Duyarli enfraryj filmler salt karanlikta durmak zorundaydi. Karanlik oda hazirliklarimin hepsini
Reba kendisi yapmusti. Ornekleri siraya dizmis, notlar1 hep karanlikta tutmustu. Reba'min Baeder i¢in
ne kadar 6nemli bir eleman oldugunu anlamak gii¢ degildi.

Deneyler is bitimi saatine kadar siirdil.

Otekiler odadan ¢ikarken Reba hi¢ yerinden kalkmanusti. Dolarhyde ona dikkatle yaklasarak daha
oda bosalmadan, uzaktan seslendi. Sinsi bir izlenme duygusu vermek istemiyordu kiza.

"Gelemediniz sanmistim," dedi Reba.
"Bir makine sokmiistiik. O ylizden ge¢ kaldim."

Isiklar yanmusti. Dolarhyde onun basina dikilip durdugunda, saclarimin ayrigr arasindan basimn
temiz derisi piril piril parliyordu.

"1000C ornegine bakilirken yetigtin mi?"

"Evet."

"Iyi buldular onu. 1200 serisinden ¢ok daha kolay muhafazas1 vardir. Herhalde isine yarar."
"Yarar."

Reba'min ¢antasi da, ince pardosiisii de yanindaydi. Bastonuyla orta yoldan kapiya dogru yiiriirken,
Dolarhyde ¢ekilip Oniinii bosaltti. Yardima ihtiyaci yok gibiydi. Dolarhyde da teklif etmedi.

Dandridge kapidan kafasin uzatt.
"Reba, hayatim, Marcla'nin acele gitmesi gerekiyor. Eve kendin gidebilir misin?"
Kizin yanaklarinda renk benekleri olustu. "Rahatlikla gidebilirim. Tesekkiir ederim, Danny."

"Ben seni birakirdim, sekerim, ama daha simdiden ge¢ kalmis durumdayim. Hey, Bay Dolarhyde,
acaba zahmet olmazsa siz... "

"Danny, beni eve gotiirecek kimsem var... " Kiz 6fkesini 1yi tutuyordu. Yz ifadesindeki incelikleri
bilme olanagindan yoksun bulundugundan yiizii degismemisti. Ifadeyi denetleyebiliyordu da, rengini
kabul edemiyordu.

Dolarhyde soguk, sar1 gozlerle bakarken kizin 6tkesini ¢ok iyi anliyordu. Dandridge'in acima
ifadesinin bu kizin yiiziine tiikiiriik gibi ¢arptigint ¢ok 1yi biliyordu.

"Ben gotiiriiriim seni," dedi... aradan bir siire gegmesini bekledikten sonra.



"Hayir, ama yine de tesekkiir ederim." Bunu teklif edecefini tahmin etmis, kabul etmeyi de
kararlastirmisti. Ama kimsenin onu zorlamasim istemiyordu. Allah kahretsin Dandridge'i, diye
diisiindii. Ne diye burnunu sokmustu kil Otobiisle gidecekti evine bal gibi. Bileti hazirdi. Yolu
biliyordu. Cam nereye gitmek isterse oraya giderdi.

Herkes binay1 bosaltincaya kadar o tuvalette kaldi. Kapici kapiy1 agip onu ¢ikardi.

Reba park yerinin karsisindaki parmaklik boyunca, otobiis duragina dogru ilerledi. Pardosiisiinii
omzuna atmis, bastonuyla yolu yokluyordu, su birikintilerini 6nceden fark ediyordu.

Dolarhyde onu kamyonetinin i¢inden seyretti. Igindeki duygular rahatsiz ediyordu onu. Giin 1s131nda
tehlikeliydi bu duygular.

Uftka dogru inen giinesin 15181 altinda, cam silecekleri, su birikintileri, parmakliklarin g¢elikleri
goziinde bir makas gibi parildadi.

Onu rahatlatan, kizin beyaz bastonu oldu. Makasin pariltis1 géziinden silindi, yerine kizin ne kadar
zararsiz oldugunun bilinci yerlesti. Dolarhyde motoru ¢alistirtyordu.

Reba McClaine kamyonetin sesini duydu. Su anda yam basindaydi kamyonet.

"Beni deneye davet ettigin i¢in tesekkiir ederim."

Bagini salladi, giiliimsedi, yiiriimeye devam etti.

"Ben gotiireyim seni."

"Tesekkiir ederim. Ama ben hep otobiise binerim zaten."

"Dandridge aptalin biri. Gel, ben gotiireyim... " Goren olsa ne der? "Benim i¢in bir zevktir."
Kiz durdu. Dolarhyde'in kamyonetten indigini duydu.

Genellikle herkes onu kolunun iist kismindan tutardi. Baska ne yapmalar1 gerektigini bilemezlerdi.
Oysa korler, pazilarimin tutulup dengelerinin bozulmasindan hoslanmazlardi. Dengesiz durmak hos
sey degildi. Ayrica giidiilerek yiiriitiilmeyi de kim severdi ki?

Dolarhyde ona dokunmadi. Kiz biraz bekledikten sonra, "Ben senin koluna girsem daha kolay
olur," dedi.

Kollar ve pazular hakkinda genis tecriibesi vardi ama bu adaminki Reba'nin parmak uclarini
sasirttt. Meseden yapilmis merdiven parmakligi gibi sertti.

Dolarhyde onun kendisine dokunmasina izin vermek i¢in kendiyle nasil miicadele etmis, cesaretini
toplamaya c¢aligsmusti... bunu Reba'min bilmesine olanak yoktu.

Kamyonetin i¢i genis, boyu da yiiksek gibi bir duygu veriyordu. Buradaki sesler ve titresimler,
otomobillerde olandan farkliydi. Reba koltugunun yanlarina tutundu. Dolarhyde'in emniyet kemerini
baglamasim bekledi. Capraz gelen kemer, gdgsiiniin birini bastiriyordu. Reba kipirdadi, kayisin araya
gelmesini sagladi.

Yol boyu pek az konustular. Kirmizi 151klarda beklerken Dolarhyde ona bakabiliyordu.

Evi, Washington Universitesi yakimnda, sessiz bir sokakta, iki katli, ¢ift daireli binanin sol alt
dairesiydi.

"[ceri gel, sana bir icki ikram edeyim."

Dolarhyde hayati boyunca pek az insamn evine girmisti. Bir diizineden az. Son on y1l i¢indeyse
yalmzca dort eve girmisti. Kendi evi, Eileen'in evi, bir de Leedslerle Jacobilerin evleri. Bagkalarinin



evine girmek egzotik bir zevk verirdi ona.

Dolarhyde inerken Reba kamyonetin sarsildigim fark etti. Kendi tarafindaki kap1 ac¢ildi. Basamagin
boyu ¢ok yiiksekti. Inerken Dolarhyde'a hafifce carpinca kendini bir agaca carpmus gibi hissetti.
Adam sesinden ve ayak seslerinden anlasilamayacak kadar agirdi demek. Saglam ve ayaklarim hafit
basan biri. Bir zamanlar Denver'de bir fotografci tanmusti. Bir 'JUn okula kdr ¢ocuklarin filmini
cekmek tlizere gelmis ve...

On kapidan girer girmez Reba McClane bastonunu kdseye birakti ve 6zgiirliigiine kavustu. Caba
harcamadan hareket edebiliyordu evin i¢inde.

Dolarhyde onun gercekten kor olduguna inanabilmek i¢in kendini zorladi. Bir eve girmis olmak
heyecanlandiriyordu onu.

"Cin tonige var misin?"

"Sade tonik yeter."

"Meyve suyu daha 'iyi degil mi?"

"Tonik."

"I¢ki sevmiyorsun galiba."

"Hayr."

"Mutfaga gel." Buzdolabim agti. "Peki biraz... " Elleriyle izl bir yoklama yapti. "Turta ister
misin? Tadi miithig."

"Olur."

Dolaptan biitilin bir turta ¢ikardi, tezgahin {izerine koydu.

Avuclart agsagiya doniik durumda parmaklarim agti, dis cevresine dokundu, ortamn neresi oldugunu
hesapladi, hangi parmagin saat dokuzu, hangi parmagin lic¢ii isaret ettigini anladi. Turtamn tam orta
noktasina bir kiirdan soktu.

Dolarhyde konusmaya ¢alisiyor, gézlerini ona diktigini anlamamasi i¢in dikkatini dagitiyordu. "Ne
kadar oluyor Baeder'e gireli?" Bu ciimlede 's' yoktu.

"Ug ay. Bilmiyor muydun?"

"Bana pek az sey anlatirlar."”

Kiz sinitti. "Herhalde karanlik odalar1 planlarken birilerinin bam teline dokunmussundur," dedi.
"Ama bak, teknisyenler cok memnunlar yaptigin isten. Musluklar ¢alisiyor, c¢ikis yerleri fazla...
Nerede priz arasan var."

Sol elinin bagparmagini kiirdana dayadi, kii¢iik parmagim tabagin disina degdirdi. Dolarhyde i¢in
bir dilim keserken bigagin yoniinii isaret parmagiyla saptiyordu.

Dolarhyde onun elindeki parlak bigaga bakti. Bir kadina cam istedigi kadar bakabilmek, hem de
arkasina degil, 6niine bakabilmek garip bir duyguydu. Insan yaninda birisi varken istedigi bir seye ne
kadar siire bakabilirdi ki?

Reba kendine oldukga sert bir cin tonik hazirladi, birlikte salona gectiler. Kiz elini ayakli lambanin
lizerinden gecirdi, 15181 yakt.

Dolarhyde turtasim ti¢ lokmada bitirdi. Kanepede kaskati oturuyor, 1sik saglarimin iizerine
dokiiliiyordu. Giiglii elleri dizlerinin {istiindeydi.



Reba basini koltugun arkasina dayadi, ayaklarini kaldirip pufun iizerine koydu.
"Hayvanat bahgesinde filmi ne zaman ¢ekecekler?"

"Herhalde onlimiizdeki hafta." Arada hayvanat bahgesine telefon edip enfraruj filmi teklif ettigine
memnundu simdi. Belki Dandridge kontrol ederdi.

"Cok zengin bir hayvanat bahgesi. Annemle kiz kardesim tasinmama yardim etmek igin
geldiklerinde beni gotiirmiislerdi. Bir de temas boliimii var, biliyor muydun? Orada bir lamayi
kucakladim. Hos bir duyguydu. Ama ne koku! Tanrim! Eve gelip iistlimii degistirinceye kadar lama
beni izliyor sandim."

Sohbetti bu. Ya bir sey bulup sdylemek zorundaydi ya da ¢ikip gitmesi gerekirdi.
"Baeder'e nasil geldin?"

"Denver'daki Reiker Enstitiisii'nde ilan verdiler. Ben orada ¢alisiyordum. Bir giin ilan tahtasini
kontrol ederken o 1lam fark ettim. Saeder bu bakanlik isini basarabilmek i¢in elemanlarim yenilemek
zorundaydi. Bir¢ok yeni eleman buldular. Alt1 kadin, iki siyah, iki Giiney Amerikal1, bir Uzakdogulu,
bir paraplektik ve bir de ben. Bos yer sekiz taneydi. Aslinda hepimiz iki kategoride toplanmyorduk."

"Baeder i¢in yararin biiyiik."
"Herkes yararli oluyor. Baeder bosa para vermez."

"Peki daha once?" Dolarhyde biraz terlemeye baslamusti. Sohbet dedikleri, zor seydi. Bakmak
iyiydi ama. Kizin bacaklar1 giizeldi. Tiras ederken ayak bileklerinden birini kesmisti. Kendi gii¢lii
kollarinda onun bacaklarimn agirligim hisseder gibi oldu. Hareketsiz, cansiz bacaklarinin.

"Okulu bitirdikten sonra on yi1l boyunca Reiker Enstitiisii'nde gorme yeteneklerini yeni kaybetmis
insanlar1 egittim. Bu is disardaki ilk is1 m."

"Neyin disinda?"

"Yani dis diinyada. Reiker'de hayatim hep benim gibiler arasindaydi. Konuya yabanci olan aslinda
biz 6gretmenlerdik. Insanlari, gdrenler arasinda yasamak iizere egitiyorduk ama biz gdrenlerin
diinyasinda yasammyorduk. Birbirimizle konusuyorduk hep. Biraz bu havanmin disina ¢ikmak istedim.
Aslinda ben konusma egitimine ge¢mek istemistim. Duyma ve telaffuz zorlugu olan ¢ocuklar igin.
Herhalde giiniin birinde o alana atlarim." igkisini bitirdi "Bak, dolapta biraz soslu yengec var. Bayan
Paul hazirlanusti. Keske once tatliyr vermeseydim sana. Ister misin?"

"T-1h."

"Yemek pisirir misin?"

"Eh... "

Kizin alminda ince bir ¢izgi belirdi. Mutfaga gitti. "Kahveye var misin?" diye seslendi.
"1-1h."

Reba bir yandan erzak fiyatlar1 hakkinda konugsmay: siirdiiriiyor ama cevap alamiyordu. Tekrar
salona girip koltuga oturdu. Dirseklerini dizlerine dayadi.

"Bir konu var. Hemen konusalim da sonra bir kenara birakalim, olur mu?" dedi.
Sessizlik.

"Coktan beri tek kelime sOylemiyorsun. Ben konusma bozuklugundan soz ettigimden beri
konugmadin aslinda." Sesi 1yilik dolu ama ciddiydi. I¢ginde acima yoktu. "Ben seni 1yi anliyorum,



ciinkii ¢ok iyi biliyorum. Insanlar genellikle dikkat etmezler. ikide bir ne, ne diye sorar dururlar. Eger
konusmak istemiyorsan, ziyam yok. Ama umarim konusursun. Ciinkii biliyorsun iyi konusmayi. Ve ne
diyecegini de merak ediyorum."

"Himm. Turta ¢ok lezzetli." Dolarhyde algak sesle sdyledi bunu. Ama belli ki, bu iki kelimenin
Reba i¢in biiylik onemi vardi. Dolarhyde, yoksa beni kendisi ve paraplektikle birlikte kategori
kuliibiine mi davet edecek, diye diisiindii. Ikinci kategori neydi acaba?

Kizin bundan sonra sdyledigine inanmakta giigliik ¢ekti.

"Yiiziine dokunabilir miyim? Giiliimsiiyor musun, yoksa kaslarim mu ¢atiyorsun, bilmek istiyorum,"
Biraz durdu. Kuru bir sesle ekledi. "Susayim mi, konusayim mi, emin olmaliyim."

Elini havaya kaldird1 ve bekledi.

Parmaklar1 1sirilip koparilmis olsa nasil yasardi acaba? Dolarhyde giiliimseyerek diisiindii. Bunu
sokak disleriyle bile kolaylikla yapabilirdi. Krikkrak 1sirmak kadar kolay. Tabanlarim yere saglam
basarsa, agirligint kanepenin arkasina verirse, iki eliyle kizin bilegini simsiki tutarsa, asla vaktinde
cekilip kendini kurtaramazdi. Kirt, kirt, kirt, kart... Belki bir tek basparmagini birakirdi. Turtalar:
Olgebilsin diye.

Reba'nin ince bilegini kendi bagparmagiyla isaret parmag arasinda tuttu, 1s1kta elini ¢evirip bakti.
Bir y1gin kiiciik yara izleri vardi bu elde. Bir siirii kesik, siyrik. Elin {istiinde de diimdiiz bir iz vard.
Yanik izi olabilirdi.

Eve fazla yakin. Olusum siireci i¢inde fazla erken. Sonra onu bir daha seyredemem.

Boyle bir soru sorabildigine gore, demek kendisi hakkinda higbir sey bilmiyordu. Dedikodulari
duymamusti.

"Giilimsliyorum, inan séziime," dedi. 'S' harflerini 1y1 basarmusti. Giilimsedigi de dogruydu.
Yakisikli sokak dislerini gosteren bir tiir giiliimseme.

Kizin elini kucagimin iizerine dogru gotiirdiikten sonra bilegini birakti. El kizin oylugu lizerine
diistii. Yar1 kapandi. Parmaklar1 kumasi yakaladi.

"Kahve hazir galiba," dedi.

"Ben gidiyorum." Eve siginip rahatlamak.

Reba basim salladi. "Seni giicendirdim. Istemeden oldu."

"Hayir, giicenmedim."

Koltugundan kalkmadi. Dinledi. Kilidin yerine oturma sesini duyunca onun gittigini anlad.

Reba McClane kendine bir cin tonik daha hazirladi. Pikaba Segovla plaklar1 koydu, kanepenin
tizerine kivrilip uzandi. Havada Dolarhyde'in izleri vardi. Dayandigi yastik da sicakti. Sonra
havadaki ayakkabi boyas1 kokusu, yeni bir deri kemerin kokusu, 1yi cins tirag losyonu kokusu.

Ne kadar icine kapamnik bir erkek. Isyerinde ondan s6z edildigini pek az duymustu. Bir keresinde
Dandridge yamaklarindan birine onun i¢in, "Su itoglu it Dolarhyde," demisti.

Insanin kendini dinleyebilmesi, kendiyle bas basa kalabilmesi énemliydi Reba i¢in. Cocuklugunda,
gorme yetenegini kaybettikten sonra, hayata yeni yeni uyum saglamaya c¢alisirken hi¢ kendi kendine
kalamiyordu.

Simdi de kalabalik yerlerdeyken insanlarin kendisine bakmadigindan hi¢ emin olamazdi. Bu
nedenle Francis Dolarhyde'in yalmzligt hos geliyordu ona. Sonra davramsinda kendisine karsi bir



dirhem acima bile hissetmemisti. Bu da iyiydi.
Elindeki cin de 1yiydi.
Birden Segovia miizigi ateslendi. Plagi kaldirip bir baskasini koydu.

Yepyeni bir kentte zor gecen ii¢ ay. Oniinde kis. Karlarin altinda kaldirim kenarlarim bulabilmek.
Reba McClane uzun bacakli, cesur kiz... kendine acimaktan nefret ederdi. Acima duygusuna yer yoktu
onun yasaminda. Ta ig¢inde bir yerlerde, sakatlik oOfkesinin izlerini gorebiliyordu. Bundan
kurtulamiyordu, ama hi¢ degilse kendi avantajina ¢eviriyordu. Bagimsizlik giidiisiine enerji veriyordu
bu duygu. Her giiniinii en iyi sekilde yasama kararliligina gii¢ katiyordu.

Kendine gore kat1 bir insandi. Dogal adalete inanmak balon gibi, sabun kopiigii gibi bir seydi.
Bunun farkindaydi. Ne yaparsa yapsin, sonu yine herkesin sonu gibi gelecekti. Bir hastanede sirtiistii
, Yatar bulacakti kendini. Burnunda bir tiip. Hepsi bu kadar miydi, diye diisiinecekti.

Isiga bir daha asla sahip olamayacagimi biliyordu, ama hayatta sahip olabilecegi baska seyler
vardi. Zevkini cikarabilecegi seyler. Ogrencilerine yardim etmekten her zaman zevk almisti. Bu
yardiminin sonunda ne Odiillendirilecek, ne de kendisine sitem edilecekti. Bunu bilmek, duydugu
zevki garip bir sekilde daha da artirmusti.

,. Dost edinirken, bagimlilik arayan, destek arayan insanlara karsi her zaman uyamkti. Birkagiyla
yakinlik kurmuslugu vardi. Korler hep ¢ekerdi boylelerini. Oysa bu tiir insanlar diismandi.

Yakinlik. Reba erkekleri fiziksel olarak ¢ekebildiginin farkindaydi. Nicesi kolunu tutarken parmak
eklemini gégsiine degdirmeden edememisti.

Seksten ¢ok hoslanirdi Reba. Ama yillar 6nce erkekler konusunda pek onemli bir sey 6grenmisti.
Erkeklerin pek ¢ogu sirtlarina yiik yliklenmekten ¢ok korkardi. Kendi durumu onlarin bu korkusunu
daha da artiriyordu.

Bir erkegin kendi yatagina gizli gizli, tavuk ¢aliyormus gibi girip ¢ikmasindan hoslanmazdi.

Ralph Mandy gelecekti az sonra. Kendisini yemege gotiirmek lizere. Hayat ona ¢ok darbe indirdigi
icin sevime yetenegini kaybettigine inamr, korku icinde yasardi Ralph. Sik sik da tekrarlardi bunu
Reba'ya. Neseli cocuktu. Ama Reba onun sahibi durumuna gelmeyi istemiyordu.

Gormek de istemiyordu Ralph't. Onunla sohbet etmekten, sesindeki niianslar1 dinlemekten
hoslanmyordu.

Darbe yemeye, isteyince gidip, isteyince kalmaya cesareti olan biri Reba'y1 istese, ne kadar iyi
olurdu. Ona da aym hakki taniyan biri. Durmadan Reba i¢in kaygilanmayan biri.

Francis Dolarhyde... utanga¢ adam. Boga kadar gii¢lii ve hi¢ sagmalig olmayan biri.

Tavsan dudakli birini ne gormiis, ne de yliziine dokunmustu. Cikan sesi zihnindeki bir goriintiiye
baglama olanagindan yoksundu. Acaba Dolarhyde soyledigi sozleri Reba'min iyi anlayabilmesi
konusunda ne diisiiniiyordu? "Korler diger insanlardan daha 1yi isitir" soziine mi inamyordu? Dogru
degildi bu s6z. Belki de ona agiklamasi gerekirdi bunun dogru olmadigim. Mesele daha 1yi
isitmelerinde degil, daha fazla dikkat etmelerindeydi korlerin.

O kadar ¢ok yanlis kavram vardi ki korlerle ilgili. Acaba Dolarhyde korlerin diger insanlardan
daha saf ruhlu oldugu sdylentisine inamyor muydu? Kendi kendine giiliimsedi. Bu da dogru degildi.



32.

Chicago polisi basinin projektorleri altinda calismak zorundaydi. Her gece, gelecek dolunaya kag
glin kaldig1 sayilmaktaydi. On bir giin kalmusti.

Chicagolu aileler korku i¢indeydi.

Bu arada korku filmlerinin miisterileri artmisti. Korkunun lezzeti! Disli Sapik tisortlerinmi piyasaya
siiren tiiccar, sonradan ikinci ¢esit tisortlere de yonelmisti. Birincisi, "Disli Sapik bir gecelik bir
maceradir!" derken, ikincisi de, "Kizil Ejder bir gecelik bir maceradir!" diyordu. Satislar iki tiir
tisort arasinda hemen hemen esit boliinmekteydi.

Jack Crawford cenazeden sonra polislerle birlikte bir basin toplantisina katilmak zorunda kalmusti.
Yukaridan gelen emre gore, Federal polisin varligi daha bir gdze goriiniir hale gelmekteydi. Ama
toplantiya katilis1 bu varlig kulaga gelir hale getiremedi. Crawford agzimi bile agmadi. Genis kadrolu
sorusturmalarin elinde bol ipucu olmadift zaman, hep geriye donmek egiliminde olurlardi. Aym
seyleri yeni bastan, tekrar tekrar incelerler, cilkini ¢ikarirlardi. Kisir dongii gibi doner dururlardi. Ya
da kasirga gibi. Ya da kocaman bir sifir gibi.

Graham nereye gitse, karsisinda dedektifleri, kameralar, kosusan tiniformal1 polisleri ve durmadan
citirdayan telsizleri buluyordu. Oysa kafas1 sakin kalmak zorundaydi.

Basin toplantisindan ¢ikan Crawford, Graham't gece bastirirken savciligin iist katindaki bos jiiri
odasinda buldu.

Yesil cuha kapli jiiri masasimin tepesinde parlak 1sik veren avizeler sallamyordu. Graham
kagitlariyla fotograflarint bu masanin iizerine yaymusti. Ceketiyle kravatini ¢ikarmus, kendini koltuga
atmig, Oniindeki iki resme bakiyordu. Leedslerin ¢erceveli resmi Oniindeydi. Onun yam basinda
Jacobilerin resmi bir siirahiye dayaliydi.

Graham'in hep yaninda tasidigi bu resimler Crawford'a, boga giirescilerinin tasidigt ugurlari
animsatiyordu. Hangi otele inseler agip onu koyar, 6niinde dua ederlerdi. Lounds'un resmi yoktu
burada. Herhalde Graham, Lounds olayim hi¢ diisiinmiiyor diye kuskulandi. Bir de Graham'la
kapismaya niyeti yoktu.

"Burasi bilardo salonuna benziyor," dedi.

"Toplantida canlarina okudun mu?" Graham solgundu ama ayikti. Oniinde koca bir bardak portakal
suyu duruyordu.

"Tanrim!" Crawford kendini bir koltuga att1. "Insamn 6yle bir toplantida diisiinmeye ¢alismasi, tren
giderken tuvaletin i¢ine isemek kadar zor."

"Haber var m1?"

"Baskomiser bir soruya cevap vereyim derken dyle telaslandi ki, kameranin karsisinda apig arasim
kasidi durdu. Gordiigiim tek ilging sey buydu. Inanmiyorsan saat alt1 haberlerini 1zle de bak."

"Portakal suyu ister misin?"
"Dikenli tel yutarim, daha iyi."
"lyi. Bana daha ¢ok portakal suyu kalir." Graham'in yiizii yorgundu. Gozleri de fazla parliyordu.



"Gazla ilgili yeni bir sey?" diye sordu.

"Tanr1 Liza Lake'den raz1 olsun. Chicago ¢evresinde tam kirk bir tane Servco Supreme benzin
istasyonu var. Osberne'un dedektifleri hepsini tariyor. Satislar1 kontrol ediyor, kamyon ya da
kamyonetle gelen insanlar1 bir bir arastiriyorlar. Heniiz bir sey ¢ikmadi, ama servis
istasyonlarindaki her vardiyada calisanlar1 goremediler. Servco'nun daha 186 yeri var. Sekiz eyalete
dagilmis durumda. Yerel yetkililerden yardim istedik. Zaman alacak. Eger Tanr1 beni seviyorsa, herif
gazi alirken kredi kart1 kullanmistir. Bir sansimiz var sayilir."

"Nakitle almissa yok sayilir."

"Emniyet miidiiriine Disli Sapik'in bu ¢evrede oturuyor olabilecegini agzina almamasim sdyledim.
Buranin halki yeterince telasta. Bir de bunu duyarlarsa, bu gece sarhoslar evlerine donerken kent
Kore'ye doner."

"Hala buralarda oldugu kamsinda misin?"

"Sen degil misin? Oyle goriiniiyor, Will." Crawford. Lounds'un otopsi raporunu eline aldi, yarim
gozliklerinin ardindan soyle bir goz atti. "Kafasindaki c¢uriik, agzindaki yaralardan daha eskiymis.
Besle sekiz saat daha eski. Pek emin degiller. Agiz yaralar1 da, Lounds hastaneye geldiginde, saatler
oncesinin yaralariymus. Ustleri de yanmus. Ama agzin i¢ tarafindan yine de belli oluyormus. Bir
yerinde... soluk borusunda mi ne biraz kloroform kalmigmus. Sence Disli Sapik onu 1sirirken kendinde
degil miydi?"

"Evet. Kendinde olmasini isterdi."

"Bana da dyle geliyor. Demek kafasina vurup onu bayiltti. Garajda. Giiriiltiiniin 6Gnemi olmayan bir
yere varincaya kadar onu sessiz tutmak i¢in kloroform kullandi. Orada onu ay1ltt1 ve 1sirdiktan saatler
sonra buraya getirdi."

Graham, "Bunlarin hepsini kamyonetin arkasinda, 1ssiz bir yere park etmisken de yapabilirdi,"
dedi.

Crawford iki parmagiyla burnunun yanlarini ovusturdu. Bu yilizden sesi megafonla konusur gibi
¢ikti. "Sandalyenin tekerlerindeki analizi unutuyorsun," dedi. "Iki ¢esit hali pargalar1 vardi. Yiin ve
sentetik. Sentetik olam kamyonetten olabilir. Ama omriinde kamyonet i¢inde yiin hali géren olmus
mu? Kiralik dairelerde bile... ka¢ tanesinde yiin hali1 kullamlir? Pek azinda. Yiin hali demek, ev
demektir, Will. Sonra o kirlerle kiifler de, sandalyenin toprak tabanli bir bodrumda saklandigina
isaret ediyor."

"Belki."

"Simdi suna bir bak." Crawford ¢antasindan bir karayolu atlasi1 ¢ikardi. Amerika yollar1 sayfasina
bir 1saret yapmusti. "Freddy on bes saati biraz askin siire kayboldu," dedi. "Yaralar1 da bu siire i¢inde
su ya da bu zamanda olmus. Ben birka¢ varsayimda bulunmak istiyorum. Ger¢i boylesi hosuma
gitmiyor, ama bir dinle... Diyelim ki, sal1 6gleden sonra Chicago trafiine kapilip yola koyuldu.
Yaninda Lounds'la kent disina dogru gidiyor. Gittigi yerde Lounds'la oyalanmasi i¢in ona iki saat tan.
Sonra da geri doniiyor. O halde Chicago'dan alti saatlik bir yere ancak gider, tamam m? Bak su
cizdig im daire, Chicago'ya alt1 saat mesafedeki yerlerin ¢emberi. Daire dalgali, ¢linkii baz1 yollar
otekilerden daha hizl1."

"Belki de kent disina ¢ikmadi, burada kaldi."
"Olabilir. Ama gidebilecegi en uzak yer bu kadar."



"Demek bir¢ok yeri eledin, elinde yalmzca Chicago, Milwaukee, Madison, Dubuque, Peoria, St.
Louis, Indianapolis, Cincinnati, Toledo ve Detroit, bir de benim su an aklima gelmeyenler kaldi."

"Yoo, durumumuz daha iyi. Tattler'i ¢ok cabuk ele gecirdigini biliyoruz. Herhalde pazartesi
gecesi."

"Bunu Chicago'da yapabilir."

"Biliyorum. Ama kentin disina ¢iktin mu, birgok yerde Tattler'i pazartesi gecesi bulamazsin. iste su
liste, Tattler'in dagitim servisinin listesi. Su halka da, Tattler'in kamyon ya da ugakla pazartesi
varabilecegi yerleri gosteriyor. Bu durumda elimizde yalmzca Milwaukee, St., Louis, Cincinnati,
Indianapolis ve Detroit kaliyor. Gazete sadece havaalanlarina ve sayilart doksam asmayan bazi
bayilere gidiyor. Biitiin gece agik olanlara. Chicago'dakiler dahil buna. Simdi o yerleri kontrol
ettiriyorum. Belki bir satici, pazartesi gecesi gelen garip bir miisteriyi hatirlayabilir."

"Belki. Bu iyi bir girisim, Jack."
Ama Graham'in kafasinmin baska yerde oldugu belliydi.

Graham maasli ajan olsa, Crawford onu cehennemin dibine siirgiin etmekle tehdit ederdi. Ama
yapmadi. "Bugiin 6gleden sonra kardesim aradi," dedi yalmzca. "Molly evden ayrilmus."

"Evet."

"Umarim giivenli bir yere gitmistir."

Graham, Crawford'un o yerin neresi oldugunu pek iy1 bildiginden emindi.

"Willy'nin ninesiyle dedesine."

"Eh, cocugu gormek sevindirir onlar1." Crawford bekledi.

Graham hi¢ agzim agmadi.

"Her sey yolundadir umarim."

"Calistyorum iste, Jack. Sen bunlar1 dert etme. Yo, bir sey yok.

Burada biraz sinirli olmustu Molly."

Graham cenaze resimlerinin en altindan yassi bir paketi ¢ekip ¢ikardi, diiglimiinii agmaya basladi.
"O nedir?"

"Byron Metcaif yollamus. Jacobilerin avukati. Brian Zeller de bana iletti. Tehlikeli degil."

"Bir dakika, once ben bakayim." Crawford paketi alip kalin, kill1 parmaklar1 arasinda evirip
cevirdi, inceledi. FBI Patlayicilar Boliimii'niin temiz damgasim gorene kadar arandi. Sonunda buldu.
Paket floresandan ge¢misti.

"Her zaman kontrol etmeli. Her zaman kontrol etmeli."
"Ben her zaman kontrol ederim, Jack."

"Bunu sana Chester mi getirdi?"

"Evet."

"Paketi senin eline vermeden 6nce damgayr gosterdi mi?"
"Hem kontrol etti, hem de bana gosterdi."

Graham ipi kesti. "Jacabi mallarimin vasiyetnameyle ilgili durumu," dedi. "Metcalf'a gondermesini
ben soylemistim. Leedslerinki gelince ikisini karsilastiriniz."



"Bunu yapan avukatimiz var ya."

"Benim ayrica ihtiyacim var. Jacobileri hi¢ tammyorum, Jack. O kente yeni taginmuslar. Ben
Birmingham'a bir ay sonra gittim. Her seyleri dagilmus, yok olmustu. Leedslerle ilgili birtakim
duygularim var. Jacobiler i¢in yok. Onlar1 tamimak zorundayim. Detroit'de tamidiklariyla
konugmaliyim. Bir iki giin de Birmingham'da kalmak istiyorum."

"Benim sana burada ihtiyacim var."

"Dinle, Lounds'u niye hakladigi ¢ok belli. Biz onu kizdirdik. Herifin Lounds'la tek ilgisi, bizim
kurdugumuz ilgi. Ortada az da olsa birkag¢ iz var, polis de onlara bakiyor. Lounds onun yalmzca
canim sikti. Ama Leedslerle Jacobiler, onun asil ihtiyag duydugu tipler. Ikisinin arasinda bir ortak
nokta bulmaliy1z. Adam yakalayacaksak, ancak bu yoldan yakalayabiliriz."

"Ve bu nedenle de Jacobi evrakinm getirtin," dedi. Crawford. "Ne arayacaksin? Ne tiir bir sey?"

"Herhangi bir sey, Jack. Once tipla ilgili." Graham paketten vergi dairesinin formunu ¢ekiyordu.
"Lounds tekerlekli sandalyedeydi. Tibbi bir gerec. Valerle Leeds alti hafta 6nce ameliyat gegirmisti.
Am defterini hatirliyor musun? Memesinden kiiciik bir kist almiglar. Yine tibbi. Acaba Bayan Jacobi
de ameliyat falan oldu mu diye merak ediyorum."

"Otopsi raporunda ameliyat géziime ¢carpmanusti.”

"Yoktu. Ama belki goze goriinmeyen bir seydir. Kadimin saglik kayitlar1 Detroit'le Birmingham
arasinda boliinmiis durumda. Belki arada bir sey kaybolmustur. Basindan boyle bir sey gectiyse, belki
sigortadan parasini almak i¢in basvurmus olabilirler. Ya da vergiden diismek isterler."

"Hastane hademesi falan mu diisiiniiyorsun? iki olayda da ¢alismus. Ya Detroit, ya Birmingham ve
Atlanta'da, ha?"

"Insan bir siire akil hastanesinde kalinca isin kolayligim goriiyor. Hastanede hademe gibi
dolasabilirsin, hatta ¢alisabilirsin, sonra da kolunu sallayip ¢ikabilirsin," dedi Graham.

"Yemek yiyecek misin?"
"Daha sonra. Yedikten sonra kafam ¢alismuyor."

Kapidan cikarken Crawford arkasim doniip Graham'a tekrar bakti. Gordiigiinii pek begenmedi.
Tavan 15181, Graham'in yiiziindeki c¢Okiintiiyii daha da belirginlestiriyordu. Odada genel bir
umutsuzluk havasi da vardi.

Acaba Graham'1 tekrar kaldirimlara siirmek, sorusturmamn gelecedi agisindan daha mu 1yiydi?
Crawford onun boyle bosu bosuna kendini tiiketmesini goze alamazdi. Bir amag olsa?

Ama Crawford'un gelismis yonetim sezgilerinde acimaya yer yoktu. Bu sezgiler ona Graham'a
karismamasin fisildiyordu.
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Gece saat onda Dolarhyde jimnastikten bitkin diigmiis, filmlerini seyretmis, kendini tatmine
ugrasmisti. Ama i¢i hala tedirgindi.

Reba McClane't diisiindiikce heyecam gogsiinii delecek hale geliyordu. Diistinmemeliydi Reba
McClane'i.

Sezlonguna uzandiginda, bedeni jimnastigin etkisiyle kizarmusti. Televizyon haberlerini izleyip
polisin Freddy Lounds konusunda ne durumda oldugunu 6grenmeye calisti.

Iste sarki soyleyen koronun yanmi basinda Will Graham dikilmis duruyordu. Inceydi Graham.
Omurgasim kirmak pek kolay olacakti. Onu 6ldiirmekten daha 1yi. Omurgay:r kir ve emin olmak i¢in
de kivir. Bundan sonraki sorusturmaya sedyeyle gotiiriirlerdi artik onu.

Acelesi yoktu ama. Birak Graham korku i¢inde beklesin.
Dolarhyde artik stirekli bir gii¢liiliik duygusu hissediyordu.

Chicago polisi basin toplantisinda biraz giiriilti etmeye calisti. Ne kadar ¢ok calistiklarim
saydilar, doktiiler, ama bu laflarin gerisinde, Freddy Lounds konusunda hi¢bir asama yapmadiklari
belli oldu. Jack Crawford da mikrofonlarin arkasina dizilmis oturanlar arasindaydi. Dolarhyde onu,
Tattler'de ¢ikmis bir resminden tanida.

Tattler'in bir sozciisii, 1ki yaninda birer muhafizla duruyordu. S6z aldiginda, "Bu vahsi ve akilsiz
hareket ancak Tattler'in sesini daha ¢ok duyurmaya yarayacaktir," dedi.

Dolarhyde homurdandi. 'Belki de 6yle,' dedi i¢ginden. Ama Freddy'yi susturmus oldugu kesindi.

Haber spikerleri artik kendisinden "Ejder" diye s6z ediyorlardi. Yaptiklariysa, "Polisin Disli
Sapik Cinayetleri diye adlandirdig olaylar" olarak gegmekteydi.

Bu bir ilerlemeydi.

Artik geriye yalmzca kent haberleri kalmisti. Hayvanat bahgesinden birisi bir olaydan soz etti.
Dolarhyde ekranda daha birka¢ saat dnce konustugu birinin belirdigini goriince, uzaktan kumanda
aygitina uzamp sesi agti. Hayvanat Bahcesi Miudiirii Doktor Frank Warfield. Dolarhyde'in teklif ettigi
filmi bliyiik sevingle kabul eden adam.

Doktor Warfield'le bir d is¢i, kaplamin kirilan disi lizerinde c¢alisiyorlardi. Dolarhyde kaplani
gormek istiyordu ama sunucu goriintiiniin oniine gegmisti. Sonunda ¢ekildi.

Dolarhyde sezlonguna uzanmis durumda, kaplanin giiclii viicuduna bakiyordu. Hayvam bir ameliyat
masasina yatirip uzatmislardi.

Bugiin disi hazirliyorlardi. Birkag giin sonra takilacagim soyliiyordu spiker.
Dolarhyde o iirkiintii verici ¢izgili surata uzamp iki ¢eneyi ayirislarina bakti.
"Yiiziine dokunabilir miyim?' demisti Reba McClane.

O da Reba McClane'e bir sey sOylemek istiyordu. Neyin esiginden dondiigiinii bilmesini istiyordu.
Kendi zaferinin hi¢ degilse bir riizgarimi hissetmesini istiyordu. Ama kiz bunu bilip de yasamaya
devam edemezdi. Oysa yasamaliydi. Ikisini bir arada gormiislerdi. Hem bu kiz eve pek fazla yakindi.



Dolarhyde zaferini Lecter'le paylagsmaya calismis, ama Lecter ona ihanet etmisti.

Hala birisiyle paylagmak istiyordu. Belki Reba ile birazim paylasabilirdi. Sonra yasamasina izin
verebilecegi kadarim.
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"Siyasal numara oldugunu ben de biliyorum, sen de biliyorsun, ama simdi yaptigin sey de daha
farkl1 degil zaten," diyordu Crawford, Graham'a. Ogle sonrasinin ge¢ saatinde, Federal Biiro
Binasi'na dogru yiirtimekteydiler. "Sen yaptigina devam et, yalmzca buldugun paralellikleri not et,
gerisini ben yaparim."

Chicago polisi, FBI'iln Davranis Bilimi Boliimii'nden ayrintili bir kurban profili istemisti. Dolunay
gecesi gelip cattiginda, gereksiz yerlere devriye yollamaktan kurtulacaklarim, énemli bolgelere 6zen
gostereceklerini soyliiyorlardi.

Crawford, "Aslinda yaptiklar1 kendilerini korumak," dedi. "Kurbanlar hepsi hali vakti yerinde
insanlar. Devriyeleri zengin semtlere yollamak zorundalar. Bunu herkes kabul etmeyecek, c¢igliklar
kopacak. Freddy olayindan beri eleman kitlig1 cekiyorlar. Eger onlar adamlar1 orta ve ist simf
mahallelerine yollarlar da, herif giiney bolgesine saldirirsa, kent yetkililerinin vay haline. Ama bu
oldugu zaman onlar sucu hemen Federallerin sirtina yiiklemek amacindalar. 'Onlar kurbanlarin hep
zengin oldugunu soyledi,' deyip bizi yakacak, kendileri isin i¢inden siyrilacaklar."

Graham, "Chicago'ya saldirmasi olasiligi, baska bir kente saldirma olasiligindan fazla degil
bence," dedi. "Boyle diisiinmek i¢in hi¢gbir neden yok. Sagmalik bu. Bloom niye yazmiyor istedikleri
profili? Davranis Bilimi damgmam o asil."

"Bloom'dan istemiyorlar. Bizden istiyorlar. Bloom'u suglamak hi¢bir islerine yaramaz. Hem zaten
adam hala hastanede. Bu i1s1 yapma emri bana verildi. Kongreden biri Adalet Bakanligi'na telefon
etmis. Yukardakiler dyle diyor. Sunu yapiver, Will."

"Yaparim. Zaten simdi yaptigitmda o."

"Ben de onu diyorum," dedi Crawford. "Devam et, yeter."
"Olmaz. Benimle kal, bunu yapalim."

"Ama Birmingham'a gitmek daha isime gelir."

Cuma giiniiniin sonu ufukta kayboldu.

On giin kalmusti.
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"Bu gezi nereye dogru, bana sdylemeyecek misin?" diye sordu Reba McClane. Cumartesi
sabahiydi. On dakikadan beri konusmadan gidiyorlardi kamyonetin i¢inde. Reba i¢inden, umarim
piknige gidiyoruzdur, diye diisiiniiyordu.

Kamyonet durdu. Dolarhyde'in penceresini actigi duyuldu.

"Ben Dolarhyde," dedi. "Doktor Warfield adimu size birakmus olmali." "Evet, efendim.
Arabamzdan inerken su kagidi liitfen cam sileceginin altina sikistirir nisimz?"

Yavasc¢a tekrar yola koyuldular. Reba yolun hafifce kivrildigim hissetti. Garip, gii¢lii kokular
sarmisti cevreyi. Bir fil sesi duyuldu.

"Hayvanat bahgesi!" diye bagirdi Reba. "Harika." Aslinda piknik olmasim tercih ederdi. Eh, ne
yapalim, hayvanat bahgesi de fena degildi. "Peki Doktor Warfield kim?"

"Buramn miidiiri."

"Arkadasin m?"

"Hayir. O filmi vermekle hayvanat bahgesine bir iyilik yapmuis olduk. Simdi onu 6diiyorlar."
"Nas11?"

"Bir kaplana elini stirme hakkim veriyorlar."

"Beni bu kadar ¢ok sasirtma!"

"Sen 6mriinde hi¢ kaplana baktin nu?"

Dolarhyde'in bu soruyu sorabilmesine sevindi Reba. "Hayir. Kiiclkliiglimden bir puma
hatirliyorum. Bizim oradaki hayvanat bah¢esinde yalmzca o vardi. Sunu bir anlatsana."

"Kaplanin disi lizerinde ¢alisiyorlar. Onu... uyutacaklar. Eger istersen elini stirebilirsin ona."
"Cevresi kalabalik olacak mi? Seyredenler falan?"

. "Hayir. Seyirci yok. Ben, Doktor Warfield ve daha bir iki kisi. Televizyoncular biz ¢iktiktan
sonra gelecek. Istiyor musun?" Sorusunda hafif bir telas vard.

"Hem de nasil! Elbette! Tesekkiir ederim... hos bir siirpriz oldu bu." Kamyonet durdu.
"Sey... uyumus oldugunu nereden anlayacagim?"
"Gidikla onu. Giilerse hemen kagmaya basla."

Muayene odasinin taban1 Reba'nin ayaklar1 altinda marley gibi bir 1zlenim uyandirdi. Serindi oda.
Sesler ¢cok yanki yaptyordu. Uzaktaki duvardan dogru bir sicaklik gelip yayilmaktaydi.

Ortalikta ayak sesi pek coktu. Dolarhyde onu bir koseye dogru yiiriittii. Reba sirtinda duvarin
kosesini hissetti.

Buradaydi hayvan. Kokusunu alabiliyordu.

Bir ses. "Yukar1 biraz. Yavas olun. Asagi. Kayislari altinda birakabilir miyiz, Doktor Warfield?"

"Evet. Su yastig yesil havlulardan birine sarip basinin altina koyun. Isimiz bitince John'1 size
yollarim."



Ayak sesleri ¢ikip gitti.
Reba, Dolarhyde'in kendisine bir sey sOylemesini bekledi, ama o susuyordu.
"Burada," diye fisildad1 Reba.

"Onu igeriye kayisli bir sedyeyle tasidilar. Kocaman bir sey. Boyu ti¢ metre var. Doktor Warfield
kalbini dinliyor. Simdi bir gozkapagimn altina bakiyor. Iste bize dogru geliyor."

Karsisina birinin gelip durdugunu hissetti.

"Doktor Warfield, Reba McClane," dedi Dolarhyde.

Reba elini uzatti. iri, yumusak bir el onu tutup siktr.

"Gelmeme izin verdiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim," dedi Reba.
"Bu gercek bir solen."

"Gelebildiginize ben sevindim asil. Giiniimii canlandirtyor. Film ger¢ekten makbule gecti, bunu da
bu arada soyleyeyim."

Doktor Warfield orta yasli, derinligi olan, kiiltiirlii ve siyaht1. Aksam Virginia gibi, diye diistindii
Reba..

Doktor konustu. "Doktor Hassler'in igse baslamasindan 6nce solumasinin ve kalp atiglarimn diizene
kavusmasim bekliyoruz," dedi. Hassler simdi surada, bas aynasim ayarliyor. Laf aramizda, bunu
takmasinin nedeni yalmzca sag1 6niine diismesin diye. "Gelin.sizi tanistirayim, Bay Dolarhyde."

"Siz gidin."

Reba elini Dolarhyde'a uzatti. Dolarhyde eli hafif bir sekilde oksadi. Hem de pek gec. Elinden
Reba'nmin eklemlerine ter bulasti.

Doktor Warfield, Reba'nin elini kendi koluna dayadi, birlikte ilerlediler.

"Simdi derin derin uyuyor. Genel bir izlenim ister miydiniz? Size bol bol tarif edebilirim." Durdu.
Nasil ifade edecegini bilemiyor gibiydi.

"Cocuklugumdan bazi kaplan resimleri hatirliyorum. Bir kere de evime yakin bir hayvanat
bahg¢esinde bir puma gérmiistiim."

"Bu kaplan dev bir puma gibi," dedi doktor. "G6gsili daha derin, kafas1 ¢ok daha kocaman, govdesi
ve kaslar1 ¢ok daha iri. Dort yasinda, erkek bir Bengal kaplam. Boyu lic metre kadar. Agirlig dort
yiiz kiloya yakin. Parlak 1siklar altinda sagina dontik olarak yatiyor."

"Isiklar1 hissedebiliyorum."

"Gorliniisii cok carpici. Turuncusu siyah ¢izgili. Turuncu ve Oyle parlak ki, ¢evredeki havaya kan
bulastirtyormus gibi." Doktor Warfield birden renklerden konusmamin zalimce bir davrams
olabilecegini diisiindii. Ama kizin yiiziine bir bakis firlatinca giivenini yeniden kazandi.

"Bizden bir buguk metre uzakta. Kokusunu alabiliyor musunuz?"
"Evet."

"Bay Dolarhyde belki size sOylemistir, aptalin biri parmakligin arasindan kiirek uzatmis ona.
Hayvan da kiiregi 1sirmaya ¢alisnus. Tamam mi, Doktor Hassler?"

"Durumu 1yi. Bir ya da iki dakika daha bekleyelim."
Warfield disciyi Reba'ya tamstirdi.



"Sevgili yavrum, bugiine dek Frank Warfield’ in bana getirdigi ilk hos stirpriz sensin," dedi disci.
"Belki bunu incelemek istersin. Altin bir dis." Reba'min eline koydu. "Agir, degil mi?" dedi. "Kirik
disi temizledim ve birka¢ giin once kalibim ¢ikardim. Bugiin bu kuronu takacagim. Beyaz da
yapabilirdim tabii, ama bu daha bir eglenceli olur diye diisiindiim. Doktor Warfield size anlatir ya,
ben gosteris yapma olanagim hi¢bir zaman kagirmam. Kendisi ¢ok kaba bir insan oldugu i¢in, kafesin
kapisina bir ilan asmama karsi1 ¢ikiyor."

Reba agirlhigi, kivrimlari, sivriligi, duygulu parmaklariyla hissetti. "Ne kadar kusursuz bir
calisma!" Cok yakinda derin, yavas soluklar duyuyordu.

Hassler, "Hayvan esnedik¢e cocuklar sasacaklar," dedi. "Hirsizlarin hevese gelecegini pek
sanmiyorum. Neyse, bunlar saka. Korkmuyorsun, degil mi? Adaleli sevgilin orada bize tilkiler gibi
bakiyor. O zorlamiyor ya seni bu ige?"

"Yo! Hayir. Ben kendim istiyorum."

"Biz hayvamn arka tarafindayiz," dedi Doktor Warfield. "Sizden seksen santim kadar uzakta
uyuyor. Belinize kadar gelen bir ameliyat masasinin {izerinde. Bakin ne yapalim... elinizi masamn
kenarina dayayayim. Sol elinizi. Sagimizla kendiniz yoklayabilirsiniz. Bol vakit var. Ben hep
yammizda olacagim."

"Ben de," dedi Doktor Hassler. Ikisi de zevk aliyorlardi bu isten. Sicak 1siklarin altinda tiiyler
talas gibi kokuyordu.

Reba sicakligi tepesinde hissediyordu. Kafa derisinin gidiklandigimi fark etti. Sicak tiiyleri
koklayabildigi gibi, Warfield'in kullandig sabunu, ictigi alkolii, eline siirdiigii dezenfektam ve
hayvam da koklayabiliyordu. Kediyi. I¢i bayilir gibi oldu, ama hemen gecti.

Masanin kenarini yakalad1, yavasca uzandi. Parmak uglari tiiylerin uglarina deginceye kadar. Once
sicak tiiyler, sonra altta serin kisim, en dipte de viicuttan gelen siirekli 1s1. Elin kalin kiirk tizerine
bastirip kaydirdi. Kiirkiin parmaklarinin altindan kayisimi hissetti. Bir ileri bir geri. Kalcadan
kaburgalara dogru yiikselis ve alcalis. Avucunu kapadi, kiirk parmaklarimin arasindan fiskirdi. Sirf
kaplanin varligi nedeniyle Reba'nin yiizii pembelesmis, her zaman goriilmeyen garip mimikler
yapmaya baslamusti. Korlere 6zgii mimikler. Oysa bunlar1 yapmamak i¢in egitmisti kendini.

Warfield'le Hassler onun kontroliinii kaybettigini goriince memnun oldular. Sanki baska bir
diinyadan, bir cam arkasindan seyrediyorlardi onu.

Dolarhyde uzaktan bakarken sirtindaki gii¢lii kaslar titredi. Bir ter damlas1 kaburgalarindan asagiya
stiziildii.
Doktor Warfield, Reba'nmin kulagina dogru, "Asil is Obiir tarafta," dedi.

Onu tutup masamn ¢evresinden dolastirdi. Eli kuyrugun tstiinden kaydi. Tiylii hayalarin tizerinde
ilerlerken Dolarhyde'in gogsui sikisir gibi oldu. Eli yoluna devam etti.

Warfield kocaman bir pengeyi kaldirip onun avucuna koydu. Kiz parmaklarin sertligini hissetti;
kafes tabanimin kokusunu aldi. Bir parmaga basip tirnagin disar1 uzamasim sagladi. Derken omuzlarin
agir, esnek kaslar1 elini doldurdu.

Kaplanmin kulaklarim, kafasimn genisligini dikkatle yokladi. Veteriner ona yol gosteriyordu. Sert
dile dokundu. Sicak solugu kollarindaki tiiyleri diken diken etti.

En sonunda Doktor Warfield stetoskopu onun kulagina dayadi. Elleri ritmik hareketlerle kabarip
inen gogsiin iizerindeydi. Yiizii tavana donmiis, i¢i kaplamn kalp atislarinin gokgiiriiltiisiinii andiran



sesiyle dolmustu.

Reba McClane sessiz, yiizli kipkirmiziydi kamyonette giderlerken. Dolarhyde'a dondii, bir tek kez
alcak sesle, "Tesekkiir ederim... " dedi. "Hem de ¢ok. Eger bir itirazin yoksa su anda bir martini ¢ok
hosuma giderdi."

Dolarhyde arabayi evinin bahgesine park ederken, "Bir dakika bekle," dedi.

Reba kendi apartman dairesine donmedikleri i¢in memnun oldu. Fazla bayat bir duygu olacakti. Ve
fazla giivenli. "Bosuna toplama. Ben igeri girince burasi toplu dersin, yeter."

"Burada bekle."

Dolarhyde icki diikkanindan aldig torbay: igeriye tasidi, acele bir kesif gezisi yapti. Mutfakta bir
siire durup ellerini yliziine kapadi. Ne yaptigindan hi¢ de emin degildi. Tehlike seziyordu... ama
kadindan degil. Basim kaldirip merdivenin yukarisina dogru bakamuyordu. Bir sey yapmasi
gerekliydi. Nasil yapacagini bilemiyordu. Kadim hemen evine gotiirmeliydi.

Olusum'undan 6nce olsa, bunlarin hi¢birine cesaret edemezdi. Oysa simdi her istedigini
yapabilecekmis gibi hissediyordu kendini. Her seyi. Her seyi.

Bahgeye ¢ikti. Giines batiyordu. Kamyonetin uzun mavi golgesine girdi. Reba McClane onun
omzuna tutunup ayagini yere basti.

Evin biiylik oldugunu hissedebiliyordu. Kamyonetin kapis1 kapanirken ¢ikan sesin yankilanisindan
anlamist1 bunu.

"Cimende dort adim at, sonra rampa geliyor," dedi Dolarhyde. Reba onun koluna gi u.
Viicudundan bir tirperti gectigini gérdii. Terliyordu da Dolarhyde pamuk gomleginin i¢inde.

"Demek esigin rampali. Neden?"
"Burada yaslilar yasardi."
"Artik yok ama, degil mi?"
"Yok."

"Evin serin ve yiiksek gibi," dedi Reba salona girince. M iize havasi vardi burada. Su kokladig
sey, parflimlii mum kokusu muydu? Bir saat tiklayip duruyordu. "Biiyiik bir ev, degil mi? Kag odasi
var?"

"On dort."
"Eski de. Buradaki esyalar da eski." Elini bir abajurun iizerinden kaydirdi, parmaklariyla dokundu.

Utanga¢ Bay Dolarhyde. Onu kaplanla birlikte gormenin bu adamm heyecanlandirdigini bal gibi
biliyordu. Muayene odasindan ¢ikarken Reba onun koluna girdiginde atlar gibi titremisti.

Bu geziyi planlamas1 ¢ok zarif bir hareketti. Belki de etkileyici. Reba pek emin degildi.
"Martini?"
"Seninle geleyim, birlikte hazirlayalim," derken Reba ayakkabilarim ¢ikardi.

Vermutu bardaga parmaklarinin arasindan bosaltti. Uzerine cin, iki de zeytin. Evde baz1 esyalarin
nerede bulundugunu ¢ok g¢abuk Ogreniyordu. Ona yol gosteren seyler az degildi. Tiklayan saat,
pencereye takili bir hava terbitamn muriltisi. Mutfak kapisina yakin bir yerde sicak hava vardi.
Ogleden sonra giinesi oraya diismiis olmaliydh.

Dolarhyde onu biiyiik koltuga gotiirdii. Kendisi kanepeye oturdu.



Havada bir degisiklik vardi. Denizdeki fosforlu 1siklar gibi bir hareket vardi bu evde. Koltugun
yaninda i¢kisini koyabilecegi bir masa buldu. Dolarhyde miizigi agti.

Dolarhyde'a oda degismis gibi geliyordu. Bu eve gelen ilk istekli konuktu bu kiz. Ve oda simdi
ikiye boliinmiistii. Kendi kismi, onun kismi. Ortalik kararirken Debussy ¢aliyordu.

Ona Denver't sordu, Reba biraz anlatti. Dalgin konusuyordu. Baska sey diislinliyormus gibi.
Dolarhyde evi tarif etti, sonra biiyiik bahgeyi anlatti. Konusmaya pek de gerek yoktu.

O plag1 degistirirken olusan sessizlikte Reba, "O harika kaplan," dedi. "Sonra bu ev. Bastan asagi
stirprizlerle dolusun, D. Kimsenin seni pek tamdigini sanmiyorum."

"Sordun mu kimseye?"
"Kime?"

"Herhangi bir kimseye?"
"Hayir."

"O zaman beni kimsenin tammadigini nereden biliyorsun?" Dogru telaffuz etmek icin caba
gostermesi, sesin kayitsiz ¢ikmasini saglamisti.

"Gateway'den birka¢ kadin gegen giin birlikte senin kamyonetine bindigimizi gérmiisler. Amma
meraklanmiglar1 Birden etrafim sarildi. Ne zaman Coca Cola makinesine gitsem ¢evremi insanlar
sartyor."

"Ney1 bilmek istiyorlar?"
"Heyecanl1 dedikodu istiyorlar. Olmadiginm anlayinca doniip gidiyorlar. Sans deniyorlar."
"Ne dediler?"

Reba kadinlarin meraki konusunu, kendi kendileriyle alay etmek amaciyla ortaya getirmisti. Ama is
oyle yiiriimiiyordu.

"Her seyi merak ediyorlar. Seni ¢cok esrarengiz ve ilging buluyorlar. Hadi camim... bir iltifat bu."
"Benim goriiniisiim hakkinda sana bir sey soylediler mi?"

Soru hafife alinarak sorulmustu. Basarili da olmustu. Ama Reba biliyordu. Ne zaman asla saka
edilmedigini iyi bilirdi. Dosdogru karsilik verdi.

"Sormadim. Ama, evet, onlarin gozlerinde nasil biri oldugunu s6ylediler. Duymak istiyor musun?
Tam onlarin kelimeleriyle? Istemiyorsan bosuna sdylettirme." Isteyeceginden 6yle emindi ki.

Yanit gelmedi.

Reba birden kendini bu odada yapayalniz hissetti. Onun durdugu yer bostan daha bostu. Kara bir
delik. Her seyi yutan bir delik. Oysa kendisi duymadan odadan ¢ikmis olamazd.

"Soylesem 1yi olur," dedi biraz sonra. "Bir tiir kati, temiz diizenliligin var ki, bundan hoslaniyorlar.
Viicudun ¢ok yapiliymis." Burada kesemezdi. Bu apagik ortadaydi. "Yiiziin konusunda ¢ok duyarli
oldugunu, oysa olman gerekmedigini soyliiyorlar. Simdi de o civil civil kiz... neydi? Eileen mi?"

"Eileen."
[lk kez bir yamt. Reba kendini radyo hava tahmincisi gibi hissediyordu.

Cok 1y1 taklitciydi Reba. Eileen'in konugma seklini tipatip yapabilirdi. Ama Dolarhyde'in 6niinde
kimsenin konugmasiyla alay etmeyecek kadar da akilliydi. Eileen'in s6zlerini bir kitaptan okuyormus
gibi tekrarladi.



"Cirkin adam degildir. Ben onun kadar yakisikli olmayan nice kisiyle ¢iktim. Bir zaman bir hokey
oyuncusuyla ¢ikmistim. Dudaginda ufak bir ¢okiintii vardi. Dis eti o noktada biraz geriliyordu.
Hokeycilerde hep olur. Erkeksi bir hava veriyor bence. Bay D.'nin cildi ¢ok gilizeldir. Saglarina neler
feda etmem,’ dedi. Memnun oldun mu? Ha, bir de bana senin goriindiigiin kadar kuvvetli olup
olmadigin sordu."

"Eeee?"

"Bilmiyorum, dedim." Bardagindaki i¢kiyi bitirip ayaga kalkti. "Sen neredesin, Tanr1 askina, D.?"
Dolarhyde stereo hoparloriiniin 6niinden gegerken anladi. "Ahaaa, oradaymigsin. Benim bu konudaki
fikrimi bilmek istiyor musun?"

Parmaklariyla onun dudaklarim buldu, uzamp 6ptii. Kendi dudaklarini kenetlenmis dislere dogru
bastirdi. Onu geri tutan seyin isteksizlik degil, utangaglik oldugunu bir anda anlada.

Dolarhyde sasirmusti.

"Simdi bana banyonun yerini gosterir misin?"
Dolarhyde'in koluna girdi, onunla birlikte hole ¢ikti.
"Salona kendim donerim," dedi.

Banyoda, elleriyle saglarim oksadi, parmak u¢larim muslugun iizerinden kaydirdi, dis macunu ya
da, agiz calkalama suyu aradi. Ilag dolabimn kapagini bulmaya calisti, kapak olmadigini goriince
sasirdi. Yalmzca menteseler ve agik duran raflar vardi. Dizili esyalara dikkatle dokundu. Usturaya
carpmamaya dikkat ediyordu. Sonunda siseyi buldu. Kapagim agti koklayip agiz suyu oldugundan
emin oldu, birazin1 agzina alip tiikiirdii.

Salona dondiigiinde tanidik bir ses duydu. Bir projeksiyon makinesinin sarilisi.
"Biraz isim var," dedi Dolarhyde. Ayn1 anda onun eline yeni bir martini tutusturdu.

"Tabii, sen isine bak." Bunu nasil karsilamas1 gerektigini bilmiyordu. "Sana engel olursam giderim.
Buraya taksi gelir mi?"

"Hayir. Burada olmani istiyorum. Gergekten. Bir tek filmi kontrol etmem gerek, o kadar. Uzun
sturmez."

Dolarhyde onu tekrar biiylik koltuga gotiirmeye c¢alisti. Reba artik kanepenin yerini biliyordu.
Oraya dogru gitti.

"Film sesli mi?"

"Hayir."

"Miizik devam edebilir mi?"

"Hur... "

Reba onun dikkatini kendi iizerinde hissetti. Kalmasim gercekten istiyordu galiba. Korkuyordu
yalnizca. Korkmamaliydi. Eh, neyse. Reba oturdu.

Martini ¢ok serin ve iyiydi.

Dolarhyde kanepenin 6bilir ucuna oturdu. Otururken agirligi Reba' min bardagindaki buzlari
tikirdatti. Projeksiyon hala bobini sariyordu.

"Seni rahatsi1z etmezsem birka¢ dakika uzanacagim," dedi Reba. "Yo, ¢cekilme. Burada ¢ok sey var.
Uyuyakalirsam beni uyandir, olmaz mu?"



Kanepeye uzandi. Bardagi midesinin {izerinde tutuyordu. Sagimin uglart Dolarhyde'in bacaginin
yamnda duran eline ancak degmekteydi.

Dolarhyde uzaktan kumandanin diigmesine basti ve film basladi.

Ya Leeds filmini ya da Jacobi filmini odada bu kadin varken seyretmek, bir ekrana, bir Reba'ya
bakmak istemisti. Reba'min bundan sag kurtulmasi gerektigini biliyordu. Kadinlar onu kamyonetine
binerken gormiislerdi.

Shermanlarin filmini seyredecekti. Gelecek ziyaretinde gorece8i insanlarin filmini. Gelecek
doyumun vaatini gérecekti. Ve bunu Reba buradayken yapacakti. Ona istedigi kadar bakabilecekti.

Ekranda Yeni Ev sozciikleri bozuk paralarla yazilmis. Bayan Sherman'la ¢ocuklarin bir goriintiisii.
Havuzda oyun. Bayan Sherman merdiveni tutmus kameraya bakiyor, i¢ine cektigi solukla, 1slak
mayonun altindaki g6gsii sisiyor, soluk bacaklar1 makas yapiyor.

Dolarhyde kendini kontrol edebilis bigiminden gurur duyuyordu. Bu filmi diisiinecekti, 6tekini
degil. Ama icinden Bayan Sherman'la konusmaya baslamisti bile. Atlanta'da Valerle Leeds'le
konustugu gibi.

Simdi beni goriiyorsun, evet.

Beni boyle gordiigiinii hissediyorsun, evet.

Eski kiliklarla oyun. Bayan Sherman genis kenarli sapkay1 giymis.

Aynamn Oniinde. Doniip giiliimsiiyor, kameraya poz veriyor. Eli ensesinde. Boynunda bir kame
1gne var.

Reba McClane kanepede kipirdiyor. Bardaginmi yere, kanepenin yani basina birakiyor. Dolarhyde

agirhig ve sicakligi hissediyor. Reba basini onun kucagina dayamus. Ensesi beyaz. Film 1siklari
oynastyor ensesinde.

Dolarhyde hi¢ hareketsiz oturuyor. Yalmzca basparmagini oyna tip filmi durduruyor, geriye aliyor.
Ekranda Bayan Sherman aynamn oOniinde, basinda sapkayla poz veriyor. Kameraya doniip
giliimsiiyor.

Simdi beni goriiyorsun, evet
Beni boyle gordiigiinii hissediyorsun, evet
Simdi beni hissedebiliyor musun, evet

Dolarhyde titriyor. Pantelonu viicuduna baski yapiyor. Sicaklik hissediyor. Solugu sicak. Reba bir
kesifte bulunuyor.

Bagparmak diigmeye dokunuyor.

Simdi beni goriiyorsun, evet

Beni boyle gordiigiinii hissediyorsun, evet
Bunu hissedebiliyor musun, evet

Reba onun pantolonunun fermuarim agiyor.

I¢inde bir korku. Daha &nce canli bir kadimin 6niinde hi¢ uyarilma durumuna gelmemis. Eger o
Ejder'se, korkmasi gereksiz.

Parmaklar ugrasiyor, onu kumaslardan kurtariyor.
OH.



Simdi beni hissediyor musun, evet
Bunu hissediyor musun, evet
Ediyorsun biliyorum, evet

Kalbin ¢ok ¢arpryor, evet

Ellerini Reba'min ensesine siirmemesi gerek. Uzak tut. Kadinlar onu kamyonette gormiis.
Dolarhyde'in eli kanepenin kolunu sikiyor.

Parmaklar1 kumasi delip iceriye gegiyor.

Kalbin ¢ok ¢arpiyor, evet

Simdi diizensiz ¢arpiyor

Diizensiz carpiyor

Disar1 ¢ikmak istiyor, evet

Simdi ¢abuk ve hafif ve daha ¢abuk ve hafif ve...

Gitti.

Ah, gitti.

Reba elini onun oyluguna dayiyor, alev alev yanan yanagim ona g¢eviriyor. Elini gomle§inden
igeriye uzatiyor, sicacik avucunu gogsiine dayiyor.

"Umarim seni sok etmedim," diyor.

Onu sok eden Reba'nin yasayan sesi. Elini uzatip kizin kalbi ¢arpiyor mu diye bakiyor. Carpiyor.
K1z onun elini dayandidi yerde tutuyor. "Aman Tanrim, daha bitmedin, degil mi?"

Yasayan bir kadin. Ne garip. I¢ci gii¢ dolu. Ejder'in giicii ya da kendi giicii. Reba'yr kanepeden
kolayca kaldiriyor. Hi¢ agir degil. Tasimas1 daha kolay, ¢iinkii 6lii bir agirlik degil. Yukariya olmaz.
Yukariya olmaz. Acele et. Bir yer. Cabuk. Biiyiikannenin yatagi. Altlarinda saten ortii.

"Dur, ben ¢ikarayim. Ah, yirtildi iste. Viz gelir. Hadi, gel. Oh, ne hos. Liitfen beni dyle bastirma.
Ben yiikselip sana varayim."

Reba ile, tek yasayan kadimyla, émriinde ilk kez olayr 1yi buluyor. Harcadigi sey kendi hayati.
Kendisi. Her tiirlii 6limliiliigiin 6tesinde. Ona yildizl1 bir karanlik veriyor. Bu ac1 dolu gezegenden
uzak... onu uzaga, huzura siikunete itiyor.

Reba'nin yaninda, karanlikta elini onun viicuduna dayiyor, hafif¢e bastiriyor. O uyurken Dolarhyde,
on bir kiginin lanetli katili, defalarca onun kalbini dinliyor.

Hayaller. Dost karanligin 'i¢inde barok inciler ugusuyor. Aydedeye siktig1 tabanca. Hong Kong'da
gordiigi dev bir havai fisek. Adi: "Ejder incilerini topluyor."

Ejder.

Kendini saskin, kaybolmus hissediyor. Uzun gece boyunca, onun yamnda dinliyor, korku iginde...
kendisinin sirtinda kimonosuyla merdivenlerden inmesini bekliyor, korkuyor.

Gece boyunca Reba bir tek kez kipirdiyor. Uzanip karanlikta basucundaki bardag ariyor.
Biiyiikannenin disleri bardagin i¢inde sikirdiyor.

Dolarhyde ona su getiriyor. Reba karanlikta onu tutuyor. Tekrar uyudugunda, Dolarhyde onun elini
bliylik dogmenin tizerinden alip kendi yiiziine gotiiriiyor.



Safak vakti Dolarhyde ¢ok derin uykudaydi.

Reba McClane saat dokuzda uyandi, onun derin solugunu duydu. Biiyiik yatakta tembel tembel
gerindi. Dolarhyde kipirdamadi. Kiz evin plamm hatirlamaya ¢alisti. Halilarin ve dosemenin yerleri,
tiklayan saatin sesinin ne taraftan geldigi. Hepsini ammsayinca ¢abucak ayaga kalkti, banyoyu buldu.

Uzun bir dustan sonra dondiigiinde, Dolarhyde hala uyuyordu. Reba'nin yirtik camasirlari yerdeydi.
Onlar1 ayagiyla buldu, cantasina tikti. Pamuklu elbisesini basindan ¢ekip giydi. Bastonunu aldi,
bahgeye yiiriidii.

Dolarhyde ona bahgenin genis ve diimdiiz oldugunu soylemisti. Cevresi de fazla irilesmis ¢alilarla
cevrilidir demisti. Ama Reba yine de baslangigta dikkatli davrandi.

Sabah riizgar1 serindi. Bah¢ede durup riizgarin savurdugu tohumlarin ellerine ¢arpmasini hissetti.
Riizgar Reba'min viicudunun dustan hentiiz 1slak olan girintilerini buluyordu. Kollarim riizgara dogru
kaldirdi, gogiislerinin altindan, kollarimn altindan, bacaklarinin arasindan esebilmesini sagladi.
Arilar gelip geciyordu. Reba onlardan korkmuyordu. Onlar da onu rahat biraktilar.

Dolarhyde uyandi ve bir saskinlik ge¢irdi. Yukarida, kendi odasinda degildi. Hatirladigi zaman
sar1 gozleri iri iri agildi. Bir anda baykus gibi dondii ve yamndaki yastiga. Bostu.

Evi mi dolasiyordu? Ne bulurdu? Yoksa gece bir seyler mi olmustu? Temizlemek gereken bir
seyler? Kuskulamirlardi kendisinden. Kagmas1 gerekirdi.

Banyoya bakti, mutfaga bakti. Oteki tekerlekli sandalyelerin durdugu bodruma bakti. Ust kat.
Cikmak istemiyordu iist kata. Bakmas1 sartti. Merdivenleri tirmanirken dogmesi sisip kabardi. Ejder
yatak odasindaki resimden ona alev sagan gozlerle bakti. O odada Ejder'le bir arada duramazd.

Ust katin pencerelerinden birinden, Reba'mn bah¢ede durmakta oldugunu gordii.

"FRANCIS." Bu sesin kendi odasindan geldigini biliyordu. Bunun Ejder'in sesi oldugunu biliyordu.
Ejder'le bu yeni iliski onu saskina g¢evirdi. Bunu ilk olarak elini Reba'min kalbine koydugu anda
hissetmisti.

Ejder daha 6nce hi¢ konusmamisti onunla. Korkung bir seydi bu.

"FRANCIS. BURAYA GEL."

Kendisini ¢agiran sesi duymamaya ¢alisti. Hizla merdivenlerden inerken ses hala ¢agiriyordu onu.

Reba ne bulmus olabilirdi? Biiylikannenin disleri bardakta ¢itirdamusti, ama Dolarhyde ona su
getirmeden once kaldirmusti digleri. Reba bir sey géremiyordu ki.

Freddy'nin bandi. Salondaki teybe takiliydi. Kontrol etti. Kaset sarilmis, en basinda hazir
duruyordu. Telefonda Tattler'e ¢aldiktan sonra tekrar basa sarip sarmadigim hatirlayaniyordu.

Reba tekrar eve girmemeliydi. Evde ne olup ne olmayacag belli degildi. Belki bir siirpriz
karsilardi kiz1. Ejder asagiya inerdi belki. Kizin ne kadar ¢abuk incinebilecegini biliyordu.

Kadinlar onu kamyonete binerken gormiislerdi. Warfield ikisini bir arada animsayacakti. Cargabuk
giyindi.

Reba McClane aga¢ golgesinin serinligini hissediyordu, sonra ilerleyince yine giinesin sicakligiyla
karsilasti. Bu sicaklik farki ve bir de penceredeki hava tertibattmn muriltist sayesinde, nerede

bulundugunu her an bilebiliyordu. Seyir egitimi. Hayatimn egitimi. Burada ¢ok kolay uygulamyordu.
Oldugu yerde dondii, dondii, ellerini ¢evresindeki ¢alilara ve ¢igeklere stirdii.

Bir bulut giinesi orttii, Reba oldugu yerde durdu. Yiiziiniin ne tarafa doniik oldugunu bilemedi.



Hava tertibatim dinlemeye calisti. Kapatilmisti. Bir an rahatsizlik gegirdi, sonra ellerini ¢irpti,
yankinin evden geldigini duyunca i¢i rahatladi. Yakinda D.'yi uyandirmasi gerekecekti. Eve
donmeliydi artik.

Tel kap1 carpti.
"Giinaydin," dedi Reba.

Dolarhyde ¢imenlerin lizerinden yaklasirken anahtarlar1 sikirdadi. Reba'ya ¢ok agir yaklasti. Sanki
gelisinin riizgar1 onu devirebilirmis gibi. Ve Reba'min kendisinden korkmadigim gordii.

Gece yaptiklarindan otiirti utanmis da degildi. Kizgin da goriinmiiyordu. Ne ondan kaciyor, ne de
tehdit ediyordu. Acaba gizli organlarim géremedigi i¢in mi, diye diisiindii Dolarhyde.

Reba kollarim ona sardi, basim onun tas gibi gogsiine dayadi. Dolarhyde'in kalbi ¢ok hizli
carpiyordu.

Sonunda kiza giinaydin demeyi basardi.
"Enfes vakit ge¢irdim, D."
Sahi mi? Buna cevap olarak ne denirdi? "iyi. Ben de." Uygun yamtti galiba. Onu buradan gotiir.

"Ama artik eve donmem gerek," dedi Reba. "Kizkardesim beni yemege gotiirmek tizere gelecek.
Istersen sen de bizimle gelebilirsin."

"Ben ise ugramak zorundayim," dedi. Hazirlanus oldugu yalam biraz degistirmisti.
"Cantam alayim."
Yo, olamaz. "Ben getiririm."

Kendi duygularina karsi timiiyle kor durumda olan Dolarhyde, Reba ile arasinda neler olmakta
oldugunu, bunlarin neden olmakta oldugunu anlayamyordu. Akl1 karismusti. Ikiye boliinmenin verdigi
saskinlik da cabasi.

K1z onu tehdit ediyordu. Kiz onu tehdit ediyordu.

Biiyiikannenin yataginda kizin sasirtic1 hareketleri, canli ve istek dolu hareketleri sorunu vardi.
Dolarhyde genellikle neler hissettigini harekete gegcmeden bilemezdi.

Reba McClane'e karsi neler hissettigini de bilmiyordu.

Onu eve gotiirtirken yer alan ¢irkin bir olay ona biraz 151k tuttu.

Eyaletler arasi 70 numarali otoyoldan Lindberg Bulvan'na saptiktan az sonra Dolarhyde
kamyonetini Servco Supreme servis istasyonuna sokup durdurdu. Benzin alacakti.

Gorevli, kisa kalin, karanlik suratli bir adamdi. Dolarhyde ondan yag1 da kontrol etmesini isteyince
yiiziinii burusturdu.

Yag epey eksilmisti. Gorevli yag hortumunu kutunun agzina dayadi.

Dolarhyde parayr vermek lizere kamyonetten indi. Gorevli on camu silmeye pek hevesli
goriiniiyordu. Ozellikle camin yolcu tarafindaki yarisim. Sildi, sildi...

Reba McClane yolcu koltugunda bacaklarim iist iiste atnus, oturuyordu. Etekligi dizinin epey
tistiine dogru s1yrilmisti. Beyaz bastonu, iki koltugun arasinda duruyordu.

Gorevli camu bir kez daha silmeye basladi. Reba'nmin bacaklarina bakiyordu.

Dolarhyde ciizdamindan basim kaldirdiginda onu yakaladi. Kolunun kamyonetin camindan igeri



uzatip cam sileceklerini son hizla ¢alistirdi, gérevlinin parmaklarina fena halde ¢arptirdi.

"Hey, dikkat et." Gorevli yag kutusunu motor boliimiinden c¢ikarmakla mesgul goriindii.
Yakalandigim biliyordu. Yiiziinde sinsi bir giliimseme vardi. Ta ki, Dolarhyde kamyonetin
cevresinden dolasip onun yanina gelinceye kadar.

"Seni hayvanoglu hayvan!" 'S' harfini ¢abuk gegmisti.

"Ne oluyor sana?" Gorevli hemen hemen Dolarhyde'in boyunda, onun. agirligindaydi. Ama kaslari
Dolarhyde'la kiyaslanabilecek gibi degildi. Takma dis sahibi olmak i¢in fazla gencti. Pek iyi
bakmyordu takma dislerine.

Dislerin yesil rengi Dolarhyde'in midesini bulandirdi. "Dislerine ne oldu?" diye sordu yumusak bir
sesle.

"Sana ne?"

"Erkek arkadasinmin camm yakmasin diye mi ¢ektirdin dislerini, itoglu?" Dolarhyde fazlaca yakinda
duruyordu.

"Uzak dur benden!"

Dolarhyde onu avucuyla iterek kamyonete hafifce carptirdi. Yag kutusu asfaltin tizerine yuvarlandi.
Dolarhyde egilip yerden aldi.

"Kac¢ma. Yakalarim seni." Hortumu kutudan ¢ekti, sivri ucuna bakti.

Gorevli solmustu. Dolarhyde'in suratinda daha 6nce omriinde gébrmedigi bir sey vardi.

Dolarhyde bir an i¢in hortumun sivri emici memesini gorevlinin gégsiine saplanms, kamm disari
akitirken hayal etti. Cam sileceginin gerisinden Reba'nin yliziinii gérdii. Basini iki yana salliyor, bir
seyler soyliiyordu. Bir yandan yan canu acabilmek i¢in pencere kulpunu bulmaya calismaktaydi.

"Bir yerin hi¢ kir1ld1 mm senin, esek gozli?"

Adam basini hizla iki yana salladi. "Ko6tii niyetim yoktu, yemin ederim."

Dolarhyde'in bir eli hortumun maden memesini adanmun surati oniinde dolastirdi. Sonra iki eliyle

tuttu, gogiis kaslar1 kabarirken egip ikiye boliiverdi. Uzamp adamin pantolon kemerini ¢ekti, memeyi
pantolonundan igeri ativerdi.

"Domuz gozlerini kendine sakla," dedi. Benzin parasim adamun gomlek cebine tikti. "Artik
kagabilirsin," dedi arkasindan. "Ama ben seni ne zaman olsa yakalarim."
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Teyp cumartesi giinii kiiciik bir paketin i¢inde geldi. Uzerinde Will Graham diye yaziliydi. FBI
merkezi eliyle, Washington. Lounds'un 6ldiiriildiigi giin Chicago'dan postaya verilmisti.

Laboratuvar ve Parmak iz, ne kasette, ne de ambalajinda ise yarar bir sey bulamadilar.

Sandin bir kopyasi, 6gleden sonra kuryesiyle Chicago'ya yollandi. Ozel ajan Chester aslini, jiri
odasinda ¢alismakta olan Graham'a 6gleden sonramin ge¢ saatlerinde getirdi. Uzerine Lloyd
Bowman'in bir notu yapistirilmsti.

Ses teshisi bunun Lounds oldugunu dogruluyor. Belli ki, kendisine dikte edilen sozler1 tekrarliyor.

Yeni bir teyp. Son li¢ ay i¢cinde imal edilmis. Daha 6nce kullamlmamis. Davranis Bilimi Boliimii
igerigi lizerinde calisiyor. Doktor Bloom iyilesince o da dinledi... buna sen karar ver.

Belli ki, katil seni kudurtmak istiyor.
Bunu gereginden bir kez fazla yapip sonunda yakayi bu yiizden ele verecek bence.
Kuru bir giivence. Cok makbule gececek bir sey.

Graham teybi dinlemesi gerektigini biliyordu. Chester gidinceye kadar bekledi. lyiydi... Koca
pencerelerden giines 15181 giriyordu oraya. Temizlik¢i kadinlar daha yeni ¢ikmuslardi. Tozlar hala
glines 1s1nlarimn i¢inde ugusuyordu.

Teyp-recorder kiigiik ve griydi. Graham onu konsol masanin iizerine koydu, diigmeye basti.

Bir teknisyenin tek diize sesi: "Ambalaj numaras1 426238, sira 814, teyp-kaset Bu bir ses
kaydidir."

Sesin niteliginde bir degisiklik.
Graham jiiri locasinin parmakligina iki eliyle tutundu.
Freddy Lounds'un sesi yorgun ve korku doluydu.

"Ben biiyiik bir ayricaliga ulasttim. Gordiim... dehsetle gérdiim... dehset ve korkuyla... korkuyla...
Biiyiik Kizil Ejder'in giiclinii gordiim."

Kayit yapilirken bant sik sik durdurulmustu. Durdurma diigmesine basilis sesi de her seferinde
duyuluyordu. Graham o diigmenin iizerindeki parmag goriir gibiydi. Ejder parmag:.

"Onun hakkinda yalan sdyledim. Biitiin yazdiklarim Will Graham'in yalanlariydi... Ben... Ben
Ejder'e hakaret ettim. Buna ragmen... Ejder ¢ok merhametli. Artik ona hizmet etmek istiyorum. O...
bana yardim etti... anlamam ic¢in yardim etti... Biyiikliiglinii anladim ve artitk onu G&vecegim.
Gazeteler, bu yazilar1 basarken O harfini her zaman biiyiik harf olarak basin. Bana senin yalan
soylettigini biliyor, Will Graham. Ciinkii ben zorlandim yalan sOylemeye. Bana davramsi... sana
davramsindan daha merhametli olacak, Will Graham. Arkana dogru uzan, Will Graham... ve kalganin

hemen iistiindeki omurlarin ¢ikintilarini parmaginla yokla... Iste Ejder senin omurgani tam o noktadan
kiracak."

Graham ellerini hala parmakligin lizerinde tutuyordu. Elimi uzatirsam Allah belanu versin. Ejder
acaba omurga nomenklatiiriinii bilmiyor muydu, yoksa bilmezlikten mi geliyordu?



"Korkacak...cok seyin var. Benim..benim dudaklarimdan o&greneceksin ne kadar korkman
gerektigini."

Bir an sessizlik, sonra korkung bir ¢i18lik. Daha da beteri, arkasindan gelen dudaksiz kelimeler.
"Tanrinmn delasi ti¢, dana s6z hemistin."

Graham basini dizlerinin arasina sakladi, gozlerinin Oniindeki parlak beneklerin danslarim
bitirmelerini bekledi. Agzim a¢ip derin bir soluk aldh.

Bant1 ikinci kez dinleyebilmesi i¢in aradan bir saatin gecmesi gerekti.

Teybi jiirt odasina gotiirdii, orada dinlemeye ¢alisti. Fazla yakin. Teybi calisir birakip kendisi
tekrar durusma salonuna gecti. A¢ik duran kapidan isitebiliyordu.

"Ben biiyiik bir ayricaliga ulastim... "
Durugma salonunun kapisina biri gelmisti. Graham, Chicago FBI
Biirosu'nun geng memurunu tanidi, ona girmesi i¢in eliyle isaret etti.

"Size bir mektup geldi," dedi memur. "Bay Chester beni de mektupla birlikte size yolladi.
Mektubun fluoroskop'dan gectigini size 6zellikle soylememi istedi."

Mektubu g6giis cebinden ¢ekti. Kalin, eflatun bir zarf. Graham, keske Molly'den olsa diye umdu.
"Temiz damgasi1 basilmis, bakin!"

"Tesekkiir ederim."

"Ayrica bugiin 6deme giinii." Memur ona ¢ekini de uzatti.
Teypte Freddy'nin ¢18l1ig1 duyuldu.

Geng adam iirperdi.

"Oziir dilerim," dedi Graham.

"Nasil dayamyorsunuz, bilemiyorum."

Graham, "Evine don," dedi ona.

Jiiri boliimiine oturup mektubu acti. Rahatlamaya ihtiyaci vard.
Mektup Doktor Hannibal Lecter'den geliyordu.

Sevgili Will,

Bay Lounds konusunda yaptigin harikulade isten 6tiirli sana tebriklerimi sunarim. Hayran kaldim.
Amma kurnaz adamsin!

Bay Lounds zaman zaman beni de o cahil konusmalariyla rahatsiz ederdi ama bir seyi onun
sayesinde Ogrendim... senin akil hastanesine yatnus oldugunu. Salak avukattim durusmada s6z
etmeliydi, ama bos ver art1 k.

Biliyor musun, Will, ¢ok dert ediyorsun her seyi kendine. Kendi kendini kabul etmeyi basarsan
hayatta cok daha rahat ederdin.

Biz kendi kisiligimizi, huylarimizi kendimiz icat etmiyoruz, Will. Akcigerimiz, pankreasimz ve
diger seylerimiz bize nasil veriliyorsa, o da dyle veriliyor. Ne diye kars1 durup miicadele etmeli?

Sana yardim etmek istiyorum Will. Yardim etmeye de su soruyla baslayacagim. Bay Carrett Jacob
Hobbs'u vurup 6ldiirdiigiin zaman depresyona girmene neden, yaptigin hareket degildi, degil mi?
Kendini o kadar da koti hissetmiyordun, ¢iinkii onu oOldirmek, i¢ini harikulade duygularla



doldurmustu...degil mi?

Bunu diisiin, ama dert etme. Neden iyi hissetmeyesin ki? Tanr1 da iy1 hissediyor olmali... Her
dakika yaptig1 sey! Ve bizler de, biliyorsun, Tanr1 'ya benzer yaratilmisiz, degil mi?

Diinkii gazetede belki gormiigsiindiir. Tanr1 bir kilisenin tavanim otuz dort kulunun basina yikmus.
Tam kendisine dua ederlerken. Teksas'da, carsamba giinii. Kendini 1yi hissetmedi mi sence?

Otuz dort. Hobbs'u rahatlikla sana birakabilir.

Gegen hafta 160 Filipinliy1 bir ugak kazasinda aliverdi. Bir tek sersem Hobbs'u sana birakmaz olur
mu? Bir minicik cinayeti mi esirgeyecek senden? Simdi iki oldu. Ziyam yok ki!

Gazeteleri izle. Tanr1 her zaman bizden ilerdedir.

En iy1 dileklerimle, Doktor Hannibal Lecter

Graham, Lecter'in Hobbs konusunda yilizde yiiz yamlgi i¢inde oldugundan emindi. Ama acaba
Lounds konusunda bir nebze hakli olabilir mi diye yarim saniye diisiinmek zorunda kaldi. Graham'in
icindeki diisman, yapilan suglamaya katiliyordu.

Tattler fotografinda elint Freddy'nin omzuna koymasi, yazilan yalanlar1 ger¢cekten Freddy'ye
kendisinin soylemis oldugunu kamtlamak i¢indi... Ejder'e yoneltilen hakaretleri. Yoksa...yoksa
Freddy'y: tehlikeye atmayr mu istemisti birazcik...Acaba?

Ama Ejder'i yakalama firsatini asla kacirmayacagini bilmek, onu bir dereceye kadar rahatlatti.
Yiiksek sesle kendi kendine, "Bu deli itlerden biktim usandim artik," diye soylendi.

Biraz dinlenmeye ihtiyaci vardi. Ara vermeye, Molly'ye telefon etti, ama Willy'nin dedesinin
evinde kimse teletona cevap vermedi. "Herhalde o lanet olasi motor !imammna gittiler," diye
homurdandi.

Bir kahve igmek ilizere sokaga cikti. Aslinda jiiri odasinda saklanmak niyetinde olmadigim
kamtlamak istiyordu.

Kuyumcunun 6niinden gegerken vitrinde antika bir altin bilezik gordii. Zarif bir sey. Kendisine
verilen ¢ekin hemen tamanu o bilezige gitti. Hediyeyi sardirdi, postalamak iizere pullatti. Postanede
cevresinde kimse bulunmadigindan emin oldugu am bekleyip, Molly'nin Oregon'daki adresini yazdi
ve kutuya atti. Graham ofkelendigi zaman etrafina hediye dagittigimn farkinda degildi. Molly
farkindaydi ama.

Jiiri odasina doniip ¢alismak istemiyordu. Ama mecburdu. Valerle Leeds'i diisiinmek onu etkiledi.
Su anda telefona gelemeyecegim i¢in lizgliniim, demisti Valerle Leeds.
Keske onu tanisaydim, diye diisiindii. Keske... yararsiz, cocuke¢a bir diisiince.

Graham yorgundu. Bencildi. Hingliydr. Bitkindi. Bu nedenler onu ¢ocuklugunun kafa yapisina
dogru geri itiyordu. Ilk 6grendidi seylere. 61mnumarali karayolunun ilaninin durdugu ytikseklik, tam
Graham'in babasinin boyu kadardi.

Hazirlamak zorunda oldugu ayrintili kurban profili raporunun basina istemeyerek oturdu. Elindeki
bir yigin raporda yazili diisiinceleri, kendi kafasindakilerle birlestirip siraya sokuyordu.

Zenginlik. Birinci paralel buydu. ki aile de zengindi. Varlikliydi. Valerle Leeds'in kiilot ¢orap
konusunda tasarrufa kalkmasi1 garipti.

Acaba c¢ocuklugu yoksul mu gecti, diye diisiindii. Herhalde. Kendi ¢ocuklarini ¢ok iyi yetistirmeye
calistyordu.



Graham'in da ¢ocuklugu yoksul gegmisti. Biloxi'deki tekne tamir atdlyelerinden Greenville'dekilere
babasinin pesi sira dolasir dururdu. Her zaman okulda en yeni kaydolmus 6grenci oydu. Her zaman
bir yabanci. I¢inde zenginlere karsi yar1 gomiilii bir hing vardi.

Valerle Leeds herhalde fakir cocuktu. O filmi bir daha seyretmek i¢in heveslendi. Durusma
salonunda seyredebilirdi. Hayir. Leedsler degildi oniindeki ilk sorun. Leedsleri tamyordu.
Tanimadig, Jacobilerdi.

Jacobileri yakindan tamyamamak i¢ini kemiriyordu. Detroit'deki yangin her seyi silip stiptirmiistii.
Aile albiimlerini, belki an1 defterlerini de.

Graham onlar istedikleri, satin aldiklar1, kullandiklar1 esyalardan tammaya ¢alistyordu. Elinde bir
tek bunlar vardi.

Jacobi veraset dosyasi sekiz dokuz santim kalinligindaydi. Birmingham'a tasindiktan sonra yepyeni
bir ev dosemislerdi kendilerine. Dosyamn ¢ogu, satin aldiklar1 mallarin listesiyle doluydu. Su zirva
seylere de bak. Hepsi sigortaliydi. Seri numaralariyla listelenmisti. Sigorta sirketinin istedigi gibi.
Bir kez yangin geciren insan, diinya kadar sigorta primi 6demeye hazir olurdu zaten.

Avukat Byron Metcaif ona fotokopi degil, yazilarin karbon kopyalarim yollamusti. Kopyalar
bulamkti. Okumasi giigtii.

Jacobi'nin bir kayak teknesi vardi. Leedslerin de vardi. Jacobi'nin bir triportorii vardi. Leeds'in
aile bisikleti vardi. Graham basparmagim yalayip sayfayr cevirdi.

Ikinci sayfadaki dordiincii kalem, Chinon Pacific marka bir film projeksiyon uydu.

Graham durdu. Nasil kagirmisti bunu? Birmingham ardiyesinde her sandigin i¢indeki her kutuyu
elden gecirmisti. Jacobilere 151k tutabilecek her seye bakmusti.

Neredeydi bu projeksiyon makinesi? Sigortamin listesini Byron Metcalt'in envanteriyle
karsilagtirabilirdi. Ciinkii envanter listesi, ardiyenin sahibi tarafindan da kontrol edilmis, her
maddenin karsisina kontrol isareti konmustu.

Graham koltugunda arkasina yaslandi, Jacobilerin giiliimseyen resmine dogru bakti.
Nereye sakladiniz onu?

Calind1 mm?

Katil mi cald1?

Katil galdiysa, satmaya ¢alist1 mu?

Tanrim ne olur bana izlenebilir bir ipucu ver.

Graham artik yorgun degildi. Kaybolan baska seylerin de bulunup bulunmadigint bilmek istiyordu.
Bir saat aradi, ardiyenin envanterini sigorta bildirimiyle karsilastirdi. Her sey birbirini tutuyordu.
Yalmz birkag parca degerli kiigiik esya. Onlar da Byron Metcalt'in kiraladig1 banka kasasinda duran
takilar faland.

Listede her sey vardi. Yalnizca iki sey eksikti.

"Kristal kutu. Boyutlar 10x8 cm. giimiis kapakli." Bu madde, bildirimde goriindiigu halde, kasada
degildi. "Giimiis resim ¢ergevesi, 20x28 cm. asma yapraklar1 ve ¢i¢ek desenli." Bu da yoktu kasada.

Calinmis mu? Kayip mu? Kiiclik pargalardi bunlar. Kolay saklanabilirdi. Glimiis hemen
eritilebilirdi bir kere. Izlemesi zordu. Ama film aygittmn hem iginde, hem disinda seri numaras:
olurdu. O izlenebilirdi iste.



Hirsiz, katil miydi?

Graham, Jacobilerin lekeli fotografina bakarken birden i¢inde bir bulgunun rahatligim hissetti.
Ama buldugu cevap 6nemsiz ve diis kiricrydi.

Jiirt odasinda bir telefon vardi. Graham oradan Birmingham Cinayet Masasi'ni arayarak saat lic-on
bir nobetindeki komiseri buldu.

"Jacobi davasiyla ilgili olarak, evin miihiirlenmesinden sonra giren ¢ikan insanlarin tam bir
listesini tutmustunuz, degil mi?"

Komiser, "Birisini cagirip aratayim, bir dakika," dedi.

Graham bodyle bir listenin tutuldugunu biliyordu. Cinayet yerine gelen tiim insanlarin listesini
tutmak iy1 bir yoldu. Birmingham'in bu yontemi uyguladigini gormek sevindirmisti Graham'i. Bes
dakika kadar bekledi, sonunda bir gérevli telefona cevap verdi.

"Evet, girip ¢ikanlar konusunda ne bilmek istiyordunuz?"

"Niles Jacobi. Olenin oglu... listede var mm?"

"Himm... var. Temmuz 2, aksam saat 7. Kendi esyalarini almak i¢in ona izin verilmis.".
"Elinde bavul var miymus, yazili nu?"

"Degil. Uzgiiniim."

Byron Metcaif'in sesi bozuktu. Hizli hizli soluyordu. Graham acaba adam ne yapiyordu telefon
caldiginda, diye merak etti.

"Umarim rahatsi1z etmemigimdir."

"Hayir. Sana nasil bir yardimda bulunabilirim, Will?"

"Niles Jacobi konusunda biraz yardim rica edecektim."

"Yine ne yapt1?"

"Galiba Jacobiler 6ldiikten sonra evden bir iki sey kaldirmus."
"Himmm."

"Senin listede bulunmayan bir glimiis ¢erceve var. Ben Birmingham'dayken Niles'in yatakhanesinde
ailenin bir resmini bulmugstum.

Eskiden ¢er¢evedeymis... cergevenin arka ¢ivisinin biraktigi izi gérebiliyorum."

"Pis serseri. Ona elbiselerini ve kitaplarim alsin diye izin vermistim," dedi Metcalf.

"Niles'in pahal1 dostluklar1 var. Ama benim asil pesinde oldugum sey baska. Bir film projeksiyon

makinesiyle bir de film ¢ekme makinesi kayip. Bunlar1 da o mu almis, bilmek istiyorum. Herhalde
almstir.

Ama o almadiysa belki katil almus olabilir. Eger Oyleyse, seri numaralarim eskici diikkanlarina
bildirmemiz gerekir. Resmi bildirilere de almaliyiz. Cerceve herhalde bu zamana kadar eritilmis
olmal1."

"Onu elime gecirdigimde anlar ¢er¢cevelemek nasil olurmus."

"Bir sey var ama... eger projeksiyonu Niles aldiysa belki filmleri saklamistir. Ben film istiyorum.
Gormem gerek. Eger dogrudan istiine gidersen her seyi inkar eder, filmi de tuvalete atip listiine
sifonu ¢ceker."



"Peki," dedi Metcalf. "Oglamin arabasi ailenin {izerinde. Verasete alindi. Arama ruhsatina gerek
kalmadan arabayr arayabilirim, ¢ilinkii verasetleri bende. Yargi¢ da dostumdur, yardimci olur. Seni
ararim."

Graham tekrar isine dondii.
Zenginlik. Polisin kullanacag profile bir kez zenginligi yaz.

Acaba Bayan Leeds'le Bayan Jacobi hi¢ tenis kiliginda alisverise ¢ikmuslar mmydi1? Bazi yorelerde
bu is moda haline geliyordu. Diger baz1 yorelerdeyse, biiylik budalalikti, ¢iinkii iki bakimdan tahrike
yol agtyordu. Ayni anda hem sehvet, hem de sinif diismanlig yaratiyordu.

Graham onlar1, aligveris arabalarim ite ite, kisa, pilili tenis etekleriyle siipermarketteki raflarin
arasinda dolasirken goziiniin Oniine getirmeye calisti. Kahverengi bacaklar1 ve sosetlerinin arkasinda
minik ponponlariyla. Arabasinda yemek i¢in soguk et satin alan zampara bakisli, tiknaz adanmun
oniinden gegerek.

Uc ¢ocugu ve kopegi olan kag aile vardi acaba? Aralarindaki tek iliski, uyurken onlar1 Ejder'in
basmig olmasi...

Graham olas1 kurbanlar1 diisiiniirken, goziiniin 6niine hep giizel evlerde oturan, zeki, basarili
insanlar geliyordu.

Oysa Ejder'in bundan sonra karsilasacagi insamin ne ¢ocuklari, ne de evcil hayvani vardi. Evinde
zarafet de yoktu. Ejder'in bundan sonra karsilasacagi insan Francis Dolarhyde'di.
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Jimnastikhanedeki halter ¢alismasinin sesi tavan arasindan disariya tasiyor, tiim evi inletiyordu.

Dolarhyde agirlign kaldirtyor, kendini zorluyor, her zamankinden daha fazla calistiriyordu
vicudunu. Kiligi da degisikti. Dogmesinin iizerinde ter damlalar1 vardi. Esofmammnin {stii, Biiylik
Kizil Ejder ve Giinesi Kusanmis Kadin'in tizerine asilmisti. Kimono da, yilanin ¢ikarip attig eski
deri gibi asil1 duruyordu duvarda. Aynanin lizerini ortiiyordu.

Dolarhyde yliziine maske takmamusti.
Kaldir. Yiz kirk kilo. Yerde, gogiis hizasina. Bir ¢irpida. Simdi basinin {istiine.
"KiMI DUSUNUYORSUN SEN?"

Bu sesten irkildi. Neredeyse halteri yere diisiiriiyordu. Sallandi agirligin altinda. Indir. Agirliklar
yere glim diye c¢arpti.

Dondii. Kollar: iki yana sarkmusti. Sesin geldigi tarafa dogru bakti. "KiIMI DUSUNUYORSUN
SEN?"

Esofmanin arkasindan geliyordu ses. Ama ¢ikarken kendi girtlagini acitiyordu.

"KiMI DUSUNUYORSUN SEN?"

Kimin konustugunu biliyor ve korkuyordu. Ta en bastan beri Ejder'le kendisi aym kisiydi.
Olusuyor, doniistiyordu kendisi. Ejder de onun doniistiigii yiiksek kisilikti. Viicutlari, sesleri, istekleri
hep birdi.

Ama artik degildi. Reba ortaya ¢iktigindan beri Reba'yr diistinme.

"KiM KABULE LAYIK?" diye sordu Ejder.

"Bayan... ehrman - Sherman." Telaffuizu Dolarhyde'a zor gelmisti. "DOGRU KONUS. NE
DEDIGINI ANLAYAMIYORUM. KiMiI DUSU-NUYORSUN?"

Dolarhyde'in ytizii ciddiydi. Halteri tuttu, kafasimn {izerine kaldirdi. Bu kez daha zor gelmisti.

"Suyun i¢inde yiizen Bayan... erhman'1."

"SEN KENDI KUCUK DOSTUNU DUSUNUYORSUN, DEGIL Mi? ONUN DOSTUN
OLMASINI ISTIYORSUN, DEGIL Mi?"

Agirlik yere garpti.

"Benim... tigiik bir... dohtum yok." Korku konusmasim ¢ok bozuyor, burun deliklerini {ist dudagiyla
tikamak zorunda kaliyordu.

"BUDALACA BIR YALAN." Ejder'in sesi gii¢lii, konusmasi netti. S harflerini caba
gostermeksizin dogru telaffuz edebiliyordu. "OLUSUMU UNUTUYORSUN. HERMANLARA
HAZIRLAN. KALDIR O HAL TERI."

Dolarhyde halteri yakaladi ve zorlandi. Viicuduyla birlikte zihni de zorlandi. Shermanlari
diistinmek 1¢in umutsuz bir ¢aba gosterdi. Bayan Sherman'in agirligint kendi kollarinda hissetmeye
calisti. Bu seferki Bayan Sherman olacakti. Bayan Sherman'di. Miicadele ediyordu.

Karanlikta Bay Sherman'la bogusuyordu. Onu yere yatiriyor, kan kaybindan kalbi duruncaya kadar



bekliyordu. Carpisini duydugu tek kalp oydu. Reba'nin kalbini duymanmusti. Duymanusti.

Korku kuvvetini azaltiyordu. Halteri oyluklarina kadar ¢ekebildi, cevirip yukari1 alamadi.
Shermanlara ait diislinceler gozlerini agnus, ¢evresinde oynasiyorlardi. Ejder'in vergisi. Yarari
yoktu. Bostu i¢i bu duygunun. Agirlik yere indi.

"KABUL DEGIL.".
"Bayan... "

"DAHA BAYAN SHERMAN DEMESINI BILE BILMIYORSUN. SHERMANLARI ALMAYI
HICBIR ZAMAN DUSUNMEDIN SEN. REBA MCCLANE'I ISTIYORSUN. ONUN DOSTUN
OLMASINI iSTIYORSUN. DEGIL Mi? DOST OLMAK ISTIYORSUN ONUNLA.."

"Hayir."
"YALAN!"
"Ya...1z..bihaz... hi...hanan."

"YALNIZ BIRAZCIK ZAMAN MI? SENI BECERIKSIZ TAVSAN DUDAK! KiM DOST OLUR
SENINLE? GEL BURAYA SANA KiM OLDUGUNU GOSTEREYIM."

Dolarhyde yerinden kipirdamadi.

"OMRUMDE SENIN KADAR IGRENC VE PIS COCUK GORMEDIM. GEL BURAYA"
Gitti.

"ESOFMANI INDIR."

Indirdi.

"BANA BAK."

Ejder duvarda piril pirildi.

"KIMONOYU INDIR, AYNAYA BAK."

Bakti. Ne elinden bir sey geliyor, ne de parlak 1siktan basim ¢evirebiliyordu. Kendini gordii.

"BAK KENDINE. SANA KUCUK DOSTUN ICIN BiR SURPRiZ VERECEGIM. CIKAR O
PACAVRAYL"

Dolarhyde'in elleri esofman pantolonunun beline ugtu. Pantolon yirtildi. Sag eliyle yirtik pantolonu
tizerinden ¢ikardi, sol eline alip dogruldu.

Sag eli uzandi, pagavralar titreyen sol elinden ¢ekerek aldi, koseye firlatti, sonra canli bir 1stakoz
pencesi gibi kivrildi, kendini kucakladi, inledi, derin derin soludu... dogmesi parlak 1siklar altinda
piril pirildi.

"OMRUMDE SENIN KADAR IGRENC VE PiS COCUK GORMEDIM. GIT AL ONLARI."
"Byaahne."

"AL ONLARL"

Odadan yalpalayarak ¢ikti, elinde Ejder'in disleriyle dondii.

"AVUCUNA KOY ONLARI. PARMAKLARINI KAPA VE BENIM DISLERIMI SIK."
Dolarhyde'in kol kaslar1 disariya firladi.

"O DISLER NASIL KAPANIR BILIRSIN. SIMDI ONLARI KARNININ ALTINA INDIR.
KENDINI DISLERIN ARASINDA TUT."



"Hayir."

"YAP DEDIGIMI... SIMDI BAK."

Disler camini acitmaya basliyordu. Gogsiine salya ve yas akmaktaydi.
"Hiif... hen."

"SEN OLUSUMUN GERISINDE KALDIN. GERI KALDIN. SENI ISIMLENDIRECEGIM. SEN
A.CIK SURATSIN. TEKRAR ET."

"Ben a.cik suratim." dogru sdylemeye ¢aba gdsteriyordu.

"YAKINDA SENDEN ARINACAGIM," dedi Ejder rahatca. "BU I'YI OLUR MU?"
"iyi,"

"VAKTI GELINCE SIRA KIMDE?"

"Bayan...ehrman..."

Dolarhyde'in viicudunu bir ac1 kapladi. Aci ve korkung bir korku.
"KOPARIRIM."

"Reba. Reba. Sana Reba'y1 verecegim." Konugmasi diizelmeye >baslamusti.
"SEN BANA HICBIR SEY VERECEK DEGILSIN. O ZATEN BENIM.
HEPSI NASIL BENIMSE O DA OYLE. REBA MCCLANE VE SONRA DA
SHERMANLAR."

"Reba ve sonra da Shermanlar."

"BEN O GUNUN HAZIRLIGINI YAPTIM. KUSKU MU DUYUYOR-SUN?"
"Hayir."

"KIMSIN SEN?"

"A.cik surat."

"DISLERIMI ARTIK KALDIRABILIRSIN, ZAVALLI TAVSAN DUDAK SENi. KUCUK
DOSTUNU BENDEN SAKLAMAYA KALKARSIN, HA? ONU PARCA PARCA EDIP
PARCALARINI SENIN O CIRKIN SURATINA SURECEGIM. BANA KARSI KOYARSAN SENi
ONUN KALIN BAGIRSAGIYLA ASARIM. BILIRSIN Ki YAPABILIRIM. HALTERE YUZ ELLI
KiLO TAK."

Dolarhyde ek agirliklar: takti. Hentiz bu kadarint hi¢ kaldirmamisti. "KALDIR."

Kendisi Ejder kadar giiclii degilse, Reba olecekti. Biliyordu bunu. Kendini zorladi, zorladi, oda
goziinde kipkirmizi donmeye baslayincaya kadar...

"Yapamiyorum."
"EVET YAPAMIYORSUN. AMA BEN YAPARIM."

Dolarhyde haltere yapisti. Agirliklar omzu hizasina dogru yiikselirken boru egilir gibi oldu.
YUKARI. Kafatasimn iistiine. Kolaylikla. "GULE GULE, ACIK SURAT," dedi gururlu Ejder 151&in
altinda titreyerek.
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Francis Dolarhyde pazartesi sabahi isine gidemedi.

Evinden tam saatinde ¢ikmisti. Goriiniisii, kiligr kusursuzdu. Arabasini dogru diiriist siirtiyordu.
Missouri Nehri tizerindeki kopriiye gelirken renkli gozliiklerini goziine takti, sabah giinesine dogru
yoluna devam etti.

Su anda Missouri kanalim ge¢mekteydi. Asagisindaki su hareket halindeydi.. Oynasan beyaz
kopiiklere bakti, bir an i¢in sanki sular duruyormus da, kendisi akiyormus gibi bir duyguya kapildi.
Icine garip, eklemsiz, parcalanan bir duygu yayildi. Gazdan ayagim cekti.

Kamyonet sol seritte yavasladi ve durdu. Arkasinda trafik yigiliyor, korna sesleri haykiriyordu. O
duymadi.

Oldugu yerde oturmus, hareketsiz nehrin yukarisinda kuzeye dogru kayip gidiyordu. Yiizii sabah
glinesine karsiydi. Giines gozliiklerinin altindan yanaklarina yaslar siiziiliiyor, kollar1 glinesten ates
gibi yantyordu.

Birisi cama vurmaktaydi. Bir siiriicii. Yiizii sabah mahmurluguyla soluk, gozleri uykudan sis sis.
Arkadaki arabadan inmisti. Pencereden bir seyler haykiriyordu.

Dolarhyde adama bakti. Kopriiniin karsi tarafindan mavi 1siklar geliyordu. Arabayi siirmesi
gerektiginin farkindaydi. Viicudundan gaza basmasini rica etti... ve basti. Yandaki adam ayaklarim
kurtarmak i¢in geriye sicradi.

Dolarhyde arabayi biiyiik bir motelin park yerine soktu. Bir okul otobiisii vardi park yerinde. Arka
penceresine bir tuba dayanmusti.

Dolarhyde, acaba ihtiyarlarla birlikte ben de mi otobiise binecegim, diye diisiindii.
Yo, hayir. Cevresine bakip annesinin Packard'im aradi.

"Bin hadi. Ayaklarim kanepeye siirme," dedi annesi ona.

Hayir, bu da degil.

Kendisi su anda St. Louis'in bat1 kesiminde bir motelin park yerindeydi. Se¢im yapmak istiyor ama
yapamiyordu.

Alt1 glin sonra... tabii eger o kadar bekleyebilirse... Reba McClane'i 6ldiirecekti. Birden burnundan
guriiltili bir ses ¢iktr.

Belki de Ejder 6nce Shermanlar1 alip onu sonraya, gelecek dolunaya birakmaya razi olurdu.
Yoo, olmazdi.

Reba McClane, Ejder'i tammiyordu. Kendisini hep Francis Dolarhyde'la birlikte samyordu. Kendi
viicudunu Francis Dolarhyde'inkine yaslamak istiyordu. Francis Dolarhyde'l biiylikannenin yataginda
hos karsilanmusti.

"Cok iy1 vakit ge¢irdim, D.," demisti Reba ona bahgede.

Belki de hoslamyordu Francis Dolarhyde'dan. Bu bir kadin i¢in sapikca, igreng bir seydi. Bu
yiizden Reba'dan nefret etmesi gerektigini biliyordu ama... 6yle de tatli bir duyguydu ki.



Reba McClane, Francis Dolarhyde't sevmekten sug¢luydu. Agir suglu.

Eger olusumun giicii olmasa, Ejder'in gilicii olmasa, onu zaten asla kendi evine gotiiremezdi. Seks
denilen seyi basaramazdi. Yoksa basarir miydi?

Kahvaltilarim bitirenler motelden ¢ikmaya baslamislardi. Kamyonetin yanindan geciyorlardi.
Dalgin bakiglar bir siirii minik ayak sesi olarak Dolarhyde'in tizerinden gegti.

Diisiinmeye ihtiyact vardi. Eve gidemezdi. Motele girip oda tuttu, isyerini aradi, hasta oldugunu
bildirdi. Tuttugu oda ciplak ve sessizdi. Duvardaki tek siis, bir buharli gemi resmiydi. Duvarlardan
insanin goziine parildayan bir sey yoktu.

Dolarhyde giyinik olarak uzandi. Tavanda, badananin lizerinde parlak lekecikler vardi. Birkag
dakikada bir kalkip ¢ise gitmesi gerekiyordu. Urperdi, sonra terledi. Bir saat gecti.

Reba McClane't Ejder'e vermek istemiyordu. Emri yerine getirmezse Ejder'in kendisine ne
yapabilecegini diisiindii.

Yogun korku insanin iizerine dalga dalga geliyordu. Bir anda gelse insan viicudu uzun siire
dayanamazdi. Dalgalarin arasinda Dolarhyde diisiinme olanag buldu.

Onu Ejder'e vermeye nasil engel olabilirdi? Bir yol takilip duruyordu aklina. Ayaga kalkti.

Banyonun elektrik diigmesi agilirken ses ¢ikardi. Dolarhyde dus perdesinin asili oldugu boruya
bakti. Iki buguk santim ¢apinda, saglam, tek parc¢a bir boru, duvardaki takozlara tutturulmustu. Perdeyi
cekip indirdi, aynanin iizerine asti.

Boruyu yakaladi, tek koluyla kendini yukar1 ¢ekti. Yeterince saglamdi. Kendi belindeki kayis da
saglamdi. Zorlanip yapabilirdi bu isi. Bundan korkacak degildi ya!

Kemerini ¢ikarip boruya bagladi, diigiim atti. Tokanin bulundugu kisim bir ilmik olusturuyordu.
Sallanmiyordu kalin kayis. Sert bir diiglim ve bir ilmik halinde duruyordu orada Gylece.

Tuvaletin kapag lizerine oturdu, basim kaldirip bakti. Yo, diismezdi yere. Dayanabilirdi belka.
Kendini tutup, yukaridaki boruya sarilmamasi gerekiyordu. Ta ki, bitkin diisiip kollarim kaldiracak
glicli bulamayincaya kadar.

Ama simdi artik Ejder'le birbirlerinden ayrilmus olduklarina gore, kendi oliimiiniin Ejder'i
etkileyeceginden nasil emin olabilirdi? Belki etkilemezdi Ejder'i. Nasil emin olabilirdi Ejder'in
Reba'y1 rahat birakacagindan?

Polisler cesedini bulana kadar aradan giinler gegebilirdi. Kiz merak edecekti onu. Herhalde evine
gidecek, elleriyle yoklaya yoklaya ortalign arayacakti. Yukari ¢ikacak ve oradan kendisini bir
stirprizin bekledigini gérecekti.

Biiyiik Kizil Ejder onu yedikten sonra merdivenlere bir saatte kusardi ancak.

Telefon edip uyarmali miydi onu? Uyarsa bile, Ejder'e kars1 ne yapabilirdi kiz? Hicbir sey.
(Cabucak 6lmeyi umabilirdi. Ejder'in gazaba kapilip onu derin 1sirmasim umabilirdi ancak.

Dolarhyde'in evinin iist katinda Ejder, onun kendi eliyle ¢erceveledigi resimlerin iginde
bekliyordu. Ejder sayisiz sanat kitaplarinda, sanat dergilerinde bekliyordu. Durmadan yeniden
dogarak... ne zaman bir fotografci... ne yapinca?

Dolarhyde kafasimin icinde Ejder'in Reba'ya lanetler yagdiran sesini duyuyordu. Once bdyle
lanetler yagdiracak, sonra isiracaktt onu. Dolarhyde'a da kiifiirler yagdiracakti. Onun degersiz
oldugunu sdyleyecekti kiza.



"Yapma bunu... yapma," dedi Dolarhyde yanki yapan duvarlara. Kendi sesini dinledi. Francis
Dolarhyde'in sesini Reba McClane'in kolayca anladigi sesi. Kendi 6z sesi. Omrii boyunca hep
utanmustt sesinden. O sesle insanlara aci, kotii seyler soylemisti.

Ama Francis Dolarhyde'in o sesle kendisine lanet ettigini hi¢ duymamusti.
"Yapma bunu."

Su anda kulagina gelen ses hi¢ kiiflir etmemisti kendisine. Yalmzca Ejder'in hakaretlerini
tekrarlamusti. Bunu hatirlamak onu utandirdi.

Ben herhalde pek aman aman bir erkek sayilmam, diye diisiindii. Bunun aslint hi¢bir zaman
anlamaya ¢alismamis oldugunu fark etti. Simdiyse merak ediyordu.

Bir nebze gururu vardi icinde. Reba McClane'in ona verdigi gurur. Ve o gurur ona tuvalette
Olmenin acikli bir son oldugunu fisildiyordu. Baska ne yapabilirdi? Bu isin yolu var miydi bundan
baska?

Bir yol daha vardi. Aklina geldigi anda bunun miinkirlik oldugunu anladi. Ama bir yoldu yine de.

Motel odasinda dolasmaya basladi. Yataklara, oradan kapiya, oradan pencereye dogru. Dolasirken
kendi kendine konusma egzersizleri yapiyordu. Ciimleler arasinda derin soluk alir, konusurken acele
etmezse, 1y1 telaffuz edebiliyordu sézctikleri.

Korku dalgalarimn arasina rastladiginda ¢ok diizgiin konusabiliyordu. Bu seferki ¢ok kotiiydii.
Arkasindan yine hemen siikunet gelecekti. Onu bekledi, geldigi zaman hemen telefonu agip Brooklyn'i
aradi.

Motelin park yerinde okul ¢ocuklarindan kurulu bir bando otobiise biniyordu. Cocuklar
Dolarhyde'in gelmekte oldugunu gordiiler. Kamyonetine ulasmak ic¢in onlarin arasindan ge¢mesi
gerekiyordu.

Sigsman, ablak suratli bir ¢ocuk, Dolarhyde Oniinden gecer gec¢mez suratina c¢atik bir ifade
yerlestirdi, gogsiinii ve pazularim sisirdi. Kizlardan ikisi kikirdastilar. Dolarhyde tam otobiisiin
oniindeyken pencereden tubanin sesi haykirdi, giiliisen cocuklar1 duyamadi.

Yirmi dakika sonra kamyonetini biiyiikannenin evinin li¢ yiiz metre gerisinde durdurdu.

Suratindaki terleri sildi, lic dort kez i¢ine derin derin soluklar ¢ekti, evin anahtarim sol eline alip
direksiyonu sagiyla kavradi.

Burnundan tiz bir ses ¢ikti. Bir daha... bu seferki gii¢lii. Haydi.

Kamyonet ileri firladiginda tekerlerin altindaki ¢akillar giiriiltiiyle sag¢ildi. Ev, cam sileceklerinin
arkasinda, oldugundan daha biiyiik goriiniiyor, yiikselip alcaliyor, sigriyordu. Kamyonet bahgeye
yanlamasina daldi, Dolarhyde i¢inden firlayip kosmaya basladi.

Eve girince saga sola bakmadi, dogru bodruma inen merdivenlere atildi. Orada duran sandigin
asma kilidine bakti bir an. Sandigin anahtar1 ust kattaydi. Diisiinmek i¢in vakit kaybetmedi.
Burnundan ¢ok yiiksek sesli bir ugultu ¢ikt1. Diistinmesine engel olabilecek kadar yliksek sesli. Baska
sesleri de duyamazdi o sesin yaninda.

Simdi c¢alisma masasinin Oniindeydi Cekmeceyi karistirtyor, >anahtar1 ariyordu. Ejder'in
ayakucunda asil1 resmine hi¢ bakmiyordu.

"NE HALT EDIYORSUN?"
Neredeydi bu anahtarlar, neredeydi?



"NE YAPIYORSUN? DUR. OMRUMDE SENIN KADAR IGRENC VE PIiS COCUK
GORMEDIM, DUR."

Aramakta olan elleri yavasladi.
"BAK... BAK BANA."

Dolarhyde masanin kenarina tutundu... duvara donmemeye calisti. Basi istemeden donerken
gozlerini devirip Gte tarafa bakti, cam yandi.

"NE YAPIYORSUN?"

"Hig."

Telefon ¢aldi, caldi, uzamp agti, resme sirtin1 dondii.

"Hey, D., cok mu hastasin?" Reba McClane'in sesi.

Oksiiriip bogazim temizledi. "lyiyim." Hemen hemen bir fisilt.

"Seni isten aradim, hasta oldugunu sdylediler... sesin berbat geliyor."

"Konus benimle."

"Tabii konugsacagim. Ne diye aradim saniyorsun? Neyin var?"

"Grip."

"Doktora gittin mi?... Alo? Doktora gittin mi diyorum!"

"Yiiksek sesle konus." Cekmeceyi taradi, sonra yandaki ¢ekmeceyi acti.

"Hat mu bozuk? D., orada hasta hasta tek basina kalamazsin."

"SOYLE ONA GECE GELIP SANA BAKSIN."

Dolarhyde elini agizligin tizerine tam vaktinde degilse bile, hemen sonra kapamayi basardi.

"Ulu Tanrim, neydi o 6yle? Yaninda biri mi var?"

"Radyo. Yanlis diigmeye dokunmusum."

"Hey, D., sana birini yollayayim mu? Pek iy1 degilsin galiba. Ben kendim geleyim. Marcia'ya
sOylerim, 6gle tatilinde getirir beni."

"Hayir." Anahtarlar ¢ekmecenin i¢indeki kemerin altindaydi. Avucuna ald1 onlar1. Telefon elinde,
geri geri yiiriiyerek hole ¢ikt1. "Iyiyim.

Sonra goriisiiriiz." S harfi neredeyse tokezletiyordu onu. Basamaklardan asag kostu. Kordon
duvardaki yuvasindan kurtuldu, telefon onun pesi sira merdivenlerden yuvarlandi.

Cilgin bir 6tke yansitan hasin ses duyuldu. "BURAYA GEL, A.CIK SURAT."

Dosdogru bodruma. Dinamit sandiginin yamnda duran sandikta hazirlanmus bir valiz vardi. I¢inde
nakit para, kredi kartlari, ¢esitli adlara ¢ikarilmug sofor ehliyetleri, tabanca, bigak, keser.

Cantayr kaparak giris katina dogru uctu. Merdivenin oniinden hizla gecerken, Ejder o sira asagiya
inerse onunla bogusmaya hazirlamisti kendini. Hemen kamyonete, yildirim hiziyla ileri. Arabamn
tamponunu balik kuyrugu gibi ¢akillara stirerek.

Otoyola ¢ikinca yavasladi, kamyoneti bankete ¢ekip kustu. Korkunun birazi iginden ¢ikmis oldu.

Yasal hizla ilerlemeye basladi. Koseleri donmeden sinyallerini yakiyor, ¢ok dikkatli gidiyordu.
Havaalanina dogru.
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Dolarhyde, Brooklyn Miizesi'nden iki blok geride bir apartmamn 6niinde taksiden inip sofore para
odedi. Yolun geri kalammi yiriidii. Esofman giymis kosucular grubu, yanmindan ge¢ip karsidaki
Prospect Parki'na girdiler.

Metro istasyonu yakimindaki trafik adacigi tizerinde durup, Eski Yunan tarzinda insa edilmis binaya
iyice bakti. Brooklyn Miizesi'ni daha once hi¢ gormemisti. Rehberini okumustu ama. O rehber kitabi
cok eskiden ismarlaylp okumustu hem de. Biylik Kizil Ejder ve Giinesi Kusannus Kadin
fotograflarinin altinda, ufacik harflerle basili "Brooklyn Miizesi" yazisim okur okumaz.

Kap1 girisindeki mermerin {izerine, Konflicyiis'den Demosden'e kadar biiyiik ilk¢ag diistiniirlerinin
adlar1 oyulmustu. Etkileyici bir binaydi. Yamnda da botanik bahg¢esi vardi. Ejder'e uygun bir yuva.

Metro durdugu sokagin altindaki yerleri sarsarak gecti. Yerdeki deliklerden pis bir hava yiikseldi,
biyiklarina boya kokusu karisti.

Miizenin kapanmasina bir saat kalmisti. Kars1 kaldirima gecti, kapidan girdi. Vestiyer gorevlisi
valizini elinden ald.

"Vestiyer yarin agik olacak nu?" diye sordu Dolarhyde.

"Yarin miize kapali olacak." Vestiyer gorevlisi, mavi onliilk giymis, giizelce bir kadindi. Ona
arkasini dondii.

"Yarin buraya gelen insanlar, vestiyeri kullanabilecek mi?"
"Hayir. Miize kapal1 oldu mu, vestiyer de kapanir."

Iyi. "Tesekkiir ederim."

"Bir sey degil."

Dolarhyde 6nce Okyanus Salonu'nu, sonra Amerikalilar Salonu'nu gecti. Ant yoresi c¢anak
comlekleri, ilkel silahlar, kuzeybati kiyilarimn kizilderililerinden etkileyici maskeler...

Miizenin kapanmasina yalmzca kirk dakika kalmisti. Giris katin1 incelemeye zaman yoktu. Cikis
kapilarinin ve asansorlerin yerini zaten biliyordu.

Besinci kata cikti. Artik Ejder'e daha yakin oldugunu hissedebiliyordu. Ama ziyani yoktu... bir
koseyi doner donmez ona toslayacak degildi nasilsa.

Ejder halka acik salonda, yani teshirde degildi... Londra'daki Tate Galeri'den geldiginden beri
karanlik bir odada, kilit altindaydi.

Dolarhyde, Biiyiik Kiz1l Ejder ve Giinesi Kusanmmg Kadin'in pek ender teshir edildigini telefonda
ogrenmisti. Hemen hemen iki yiiz y1llik bir resimdi. Ustelik de suluboyaydi... Isik soldururdu onu.

Dolarhyde, Albert Blerstadt'in bir tablosu oniinde durdu: Kayalik Daglarinda Bir Firtina Rosalle
Tepesi 1866. Durdugu yerden, Tablo Inceleme ve Depo Boliimii'niin kapilarim gorebiliyordu. Ejder
oradayd iste. Kopya degil, fotograf degil: Ejder. Yarin randevu saatinde buraya gelecekti demek.

Besinci kati1 soyle bir dolasti, portreler koridorunu gecti, ama resimleri gormedi bile. Onu asil
ilgilendiren, ¢ikis kapilariydi. Yangin ¢ikisini, ana merdivenleri, asansorleri hep buldu, belledi.



Muhafizlar orta yasl, kalin tabanli pabuclar giymis, terbiyeli adamlardi. Yillardir boyle ayakta

durmaya kamksamus halleri vardi. Higbirinde silah yoktu. Lobideki bir tek muhafiz silahliydi. O da
belki bos vaktinde ek is tutan bir polis falandi.

Hoparlérden miizenin kapanmak iizere oldugu duyuruldu.

Dolarhyde kaldirimin iizerinde durup, kalabaligin kapidan disar1 ¢ikisim, tatli bir yaz aksaminin
havasina dalisim seyretti.

Kalabalik karsi kaldirima gec¢ip metro istasyonunun kapisindan girinceye kadar, kosucular da
yerlerinde sayarak adimlarint stirdiirdiiler.

Dolarhyde botanik bahgesinde de birka¢ dakika gecirdi. Sonra elini kaldirip bir taksi ¢agirdi,
sofore telefon rehberinden buldugu bir diikkanin adresini verdi.



40.

Pazartesi aksamu saat dokuzda Graham elindeki evrak cantasim Chicago'da kaldigi apartman
dairesinin kapis1 oniinde yere koydu ve ceplerinde anahtar1 aramaya koyuldu.

Detroit'de Bayan Jacobi'nin goniillii olarak calistigi hastanede adamlar1 sorguya ¢cekmekten ve
personel kayit fislerini incelemekten yorgun diismiistii. Amaci bir rastlanti yakalamakti. Oradan oraya
gezen serseri bir is¢i. Hem Detroit'de, hem Atlanta'da c¢alismus biri. Kamyoneti olan, tekerlekli
sandalyesi olan, hem Bayan Jacobi'yi, hem de Bayan Leeds'i evlerine girmeden 6nce gérmiis olan
biri.

Crawford bu gezinin vakit kayb1 oldugu kanisindaydi, ama Graham'in suyuna gitmeyi se¢cmisti.
Hakl1 ¢ikmustt iste Crawford. Allah belasim versin Crawford' un. Cok fazla hakli ¢ikiyordu.

Graham igeride telefonun c¢almakta oldugunu isitti. Anahtar o sira cebinin astarina takildi.
Cekmesiyle birlikte, cebinden uzun bir iplik sokiiliip anahtarla birlikte ¢ikti. Pagasinin igine dokiilen
bozuk paralar yerlere sagildi.

"Allah kahretsin!"
Odamn yarisina geldigi sirada telefonun zili sustu. Belki de Molly ariyordu onu.
Hemen Oregon numarasim ¢evirdi.

Telefona Willy'nin dedesi cevap verdi. Agz1 dolu dolu konusuyordu. Orada aksam yemegi vaktiydi
heniiz.

Graham, "Molly yemegi bitirince beni arasin liitfen," dedi.

Telefon caldiginda Graham dusun altindaydi. Gozleri sampuan kopiikleriyle kapanmusti.
Acele calkalandi, sular1 damlayarak telefona ulasip acti.

"Merhaba alev dudak!"

"Seni tatl dilli seytan seni! Ben Birmingham'dan Byron Metcalf." "Oziir dilerim."

"Hem 1yi haberim var, hem de kotii. Niles Jacobi konusunda hakliymigsin. Esyalar1 evden o almus.
Coktan elden ¢ikarmus, ama odasinda esrar bulunca sikistirdim, itiraf etmek.zorunda kaldi. Bu kotii
haber. Makineyi Disli Sapik'in ¢calmus olabilecegini umuyordun, biliyorum. Iyi habere gelince, film
var, dogru. Heniiz elime ge¢medi. Niles diyor ki, iki bobin filmi arabasinda kanepenin altina
sokmusmus. Hala istiyorsun, degil mi?"

"Tabii. Tabii istiyorum."

"Arabay1 yakin arkadasi, Randy kullamyormus. Heniliz onu bulamadik ama uzun stirmez. Filmi ilk
ucaga yetistirip sana da varis saatini bildireyim mi?"

"Liitfen. Cok 1y1 olur, Byron, tesekkiir ederim."

"Rica ederim."

Graham uykuya dogru kayarken Molly telefon etti. ikisi de digerini kendisinin iyi olduguna
inandirmak i¢in ugrasti. Bu bittikten sonra geriye konusacak pek fazla sey kalmadi.

Willy ¢ok 1y1 vakit ge¢iriyordu Molly'nin anlattifina gore. Telefonu Willy'ye verip iyi geceler d



iletti.
Willy'nin anlatacag pek ¢ok sey vardir ama. Ilk dnce Will'e en heyecanli haberi bildirdi. Dedesi
ona bir tay satin almusti.

Molly s0z etmemisti oysa bu taydan.



41.

Brooklyn Miizesi sali giinleri halka kapali olurdu. Ama resim derslerine gelen o6grencilerle
arastirmacilarin igeriye girmelerine izin veriliyordu.

Miize dogrusu ciddi incelemeler i¢in ideal bir yerdi. Calisanlar bilgili ve nazikti. Genellikle
arastirmacilarin sali giinleri randevuyla gelip teshirde olmayan eserleri gormelerine 1zin verirlerdi.

Francis Dolarhyde saat ikiyi biraz gege karsi kaldirimdaki metro istasyonundan cikti. Elinde
yapacagl incelemeyle ilgili malzemesi vardi. Bir defter, Tate Galeri'nin bir katalogu ve Willlam
Blake'in yagam 0Oykiisii koltugunun altina kistirtlmisti. Gomleginin i¢indeyse 9 milimetrelik tabancast,
deriden yapilmis copu ve keskin u¢lu bicag bulunuyordu. Bu silahlar1 gobegine yapiskan bantla
yapistirmist. Spor ceketi bunlarin iizerinden rahatca diigmelenebiliyordu. Kloroforma batirilmus, bir
naylon torbaya konup agz1 yapistirilmis bez de, ceketinin cebinde hazirdi.

Elinde yepyeni bir gitar kilifi tasiyordu.

Metro istasyonu kapisinin hemen yaninda {i¢ genel telefon vardi.

Bir tanesi kablosundan koparilip ¢ikarilmusti. Otekilerden biri ¢alisir durumdaydi.
Dolarhyde ona bir siirii bozuk para atti, sonunda Reba'min "Alo" diyen sesini duyabildi.
Arkadan karanlik odaya 6zgili baska sesler geliyordu.

"Merhaba, Reba," dedi.

"Hey, D., nasilsin sen?"

Yandan gecen trafik, duymasint gii¢lestiriyordu. "Fena degil."

"Sokak telefonundasin galiba. Evde hasta yatiyorsun samyordum."

"Seninle daha sonra konugmak istiyorum."

"Olur. Beni geg saatte ara, tamam mu?"

"Seni... gormem gerek."

"Beni gormeni ben de isterim ama bu gece olmaz. Burada ¢alismam gerek. Telefon eder misin?"
"Olur. Eger bagka bir... "

"Ne dedin?"

"Ederim."

"Bir an 6nce aramani dilerim, D."

"Evet. Hosca kal... Reba."

Bu tamam. Korku gogiis kemiginin ucundan gobegine kadar olan yerde asagiya dogru kaydi.
Kendini tuttu, karsi kaldirima gegti.

Sali giinleri Brooklyn Miizesi'ne giris, sag taraftaki tek bir kapidandi. Dolarhyde dort sanat
ogrencisinin ardi sira girdi. Ogrenciler sirt ¢antalarim ve tuallerini duvara dayayip giris kartlarim
cikardilar. Masa basinda oturan ndbet¢i hepsini kontrol etti.

Sira Dolarhyde'a geldi.



"Randevunuz var m?"

Dolarhyde basim salladi. "Resim Inceleme Servisi'nden Bayan Harper'le."
"Su defter1 imzalayin liitfen." Adam bir de kalem uzatti.

Dolarhyde'in kendi kalemi hazirdi. "Paul Crane" diye imzaladi.

Nobetei list katin telefonunu ¢evirdi. Dolarhyde ona arkasi donmiis, kapinin {izerindeki Bag
Bozumu'nu. seyrediyordu. Robert Blum'un. Nobet¢i bu sirada randevuyu onaylatti. Dolarhyde
g0ziiniin ucuyla koridorda dolasan ikinci bir ndbet¢i gordii silahli olan oydu iste.

"Lobinin arka tarafinda, asansorlerin hemen yaninda bir bekleme banki var," dedi ndbetci ona.
"Orada bekleyin. Bayan Harper sizi almaya gelecek." Eline pembeli beyazli bir plastik yaka karti
tutusturdu.

"Gitarim buraya birakabilir miyim?"
"Gozkulak olurum." -

Isiklar kisilinca miizenin havasi degismisti. Kocaman camekanli teshir yerlerinin aralarinda aksam
karanlig vardi sanki.

Dolarhyde sdylenen yerde tli¢ dakika bekledikten sonra, Bayan Harper asansérden indi.
"Bay Crane? Ben Paula Harper."

Telefondaki sesine gore oldukca gencti dogrusu. Akli basinda bir kadin. Ciddi bir giizel. Etegiyle
bluzu tiniforma gibi duruyordu lizerinde.

"Siz Blake'in suluboyasi i¢in telefon etmistiniz," dedi. "Yukariya ¢ikalim, size gdstereyim.
Personel asansoriine binelim... su taraftan."

Onu oldukca los olan miize magazasindan ve eski silahlarin sergilendigi odadan gecirdi. Dolarhyde
yoniinii ve yerinmi kaybetmemek i¢in hizla ¢evresine bakindi. Amerikalilar Salonu'nun kdsesinden
gecen koridor, kii¢iik asansoriin oraya vartyordu.

Bayan Harper diigmeye basti, dirseklerini avuclayip bekledi. A¢ik mavi gozleri, Dolarhyde'in
yakasindaki pembeli beyazl1 plastik karta takilmisti.

"Size altinc1 katin kartini vermisler," dedi. "Neyse, ziyam yok...bugiin besinci katta nobetci yok
zaten. Ne tilir bir inceleme yapiyorsunuz?"

Dolarhyde su ana kadar konusmay1 hep giiliimsemelerle, bas sallamalarla idare etmisti.
"Butts'la 1lgili bir rapor," dedi.

"Willlam Butts, ha?"

Basim salladi.

"Onun hakkinda pek fazla bir sey okumadim. Yalmzca dipnotlarindan Blake'in bas miisterisi
oldugunu biliyorum. Ilging mi?"

"Daha yeni basliyorum. Londra'ya gitmem gerekecek."

"Samrim Ulusal Galeri'de Blake'in Butts i¢in yaptigi iki suluboya var. Onlar1 gordiiniiz mi?"
"Heniiz gormedim."

"Onceden yazip randevu alsamz iyi edersiniz."

Dolarhyde basin salladi. Asansor geldi.



Besinci kat. i¢i biraz iirperiyordu ama dis goriiniisii sakindi. Az sonra cevap belli olacakt. Ya evet
ya da hayir. Eger isler ters giderse, kendisini ele gecirmelerine izin vermeyecekti.

Kadin onu Amerikan Portreleri koridoru boyunca yiiriittii. Daha once geldiginde bu yoldan
gegmemisti. Ama ziyam yok.

Ne var ki, o koridorda Dolarhyde'r bir siirpriz bekliyordu. Gordiigii anda oldugu yerde durdu,
donakalda.

Paula Harper onun pesinden gelmedigini fark edip dondii.
Duvardaki portrelerden birinin 6niinde tas kesilmisti.

Kadin doniip onun yanina geldi, neye baktigim gordii.

"Bu Gilbert Stuart'in yaptigi George Washington'un portresi," dedi.
Yooo, degildi.

"Bir dolarlik banknotlarda da aymsi vardir. Buna Lansdowne portresi de derler, ¢iinkii Stuart
bundan bir tane de Marki de Lansdowne i¢in yapnus. Amerikan Devrimi'nde sagladigi destege
tesekkiir etmek amaciyla. Bir seyiniz yok ya. Bay Crane?"

Dolarhyde'in rengi kagmusti. Bu resim, émriinde gordiigii biitlin bir dolarlardan daha beterdi. Uzun
kapakl1 gozleri, kotii yapilmis takma disleriyle Washington tipki biiylikanneye benziyordu. Dolarhyde
kendini kii¢iik bir ¢ocuk gibi hissetti.

"Bay Crane, 1yt misiniz?"

Ya cevap ver ya da her seyi berbat et. Yen bu durumu. Oh, bu duygu dyle tath ki SEN OMRUMDE
GORDUGUM EN PIS... Hayur.

Bir sey sdyle.

"Ben kobalt aliyorum," dedi.

"Birka¢ dakika oturmak ister misiniz?" Zaten lizerinde hafif bir ilag kokusu var gibiydi.
"Yo, siz yliriiyiin. Ben de geliyorum."

Beni kesmeyeceksin, biiyiilkanne. Allah belam versin senin. Eger 6lmiis olmasaydin seni ben
oldiiriirdiim! Simdi 6liislin ve her zaman da 6lii kalacaksin. Ah, bu 6yle tathi bir duygu ki! 6teki olii
degildi ama. Dolarhyde biliyordu bunu.

Korku dalgalar1 arasinda Bayan Harper'i izledi.

Resim Inceleme' nin ¢ift kapisindan gectiler. Hemen yanda depo odasi gdriiniiyordu. Dolarhyde
cabucak cevresine bakindi. Upuzun, sakin bir oda. Iyi isiklandirilmus. Igerisi atli karinca gibi
askiliklarla dolu. Askiliklarin her kolunda tablolar asili. Sirayla kiigiik odaciklar duvar dibine
siralanmis. En sonraki odacigin kapisi acik. Oradan daktilo sesi geliyor.

Ortalikta Paula Harper'den baska kimseler yoktu.

Kadin onu tezgah ytiksekliginde bir ¢alisma masasina gotiirdii, bir de tabure getirdi.
"Burada bekleyin. Resmi size getirecegim."

Askiliklarin arkasinda goriinmez oldu.

Dolarhyde ceketinin 6n diigmesini acti.

Bayan Harper geliyordu. Elinde yassi bir mahfaza tasimaktaydi. Bir evrak cantasindan biiyiik
degildi. Tablo onun i¢indeydi. Onu tasimaya nasil giicii yetiyordu bu kadi min? Dolarhyde resmi asla



yass1 olarak diisinmemisti. Aslinda katalogda gercek boyutlarini gormiisti. 50x30 cm. Ama bu
rakamlara dikkat etmemisti. Kocaman olacagim sanmustt hep. Oysa kiicliktii. Hem kiiciiktli, hem de bu
sakin odamn i¢indeydi. O eski evden ve yandaki elma bahgesinden Ejder'in ne kadar enerji ¢ekip
aldig1 daha 6nce hi¢ aklina gelmemisti.
Bayan Harper bir sey sOyliiyordu. "... 151k ge¢irmez mahfazada tutmak zorundayiz, ¢iinkii rengi
solabilir. Sik sik teshir edilmeyisi de bu yiizden."

Mahfazayr masanin iizerine koyup kilidini agti. Cift kapida bir ses. "Oziir dilerim, Julio i¢in kapiy
agmam gerek." Mahfazayr tekrar kapatti, kapiya giderken yamna aldi. Disarida servis arabasim iten
bir adam bekliyordu. O girene kadar kapiyr acik tutup bekledi.

"Suraya mu koyayim?"

"Evet, tesekkiir ederim, Julio."

Adam ¢ikti.

[ste Bayan Harper'le kutu tekrar geliyor.

"Oziir dilerim, Bay Crane. Julio bugiin baz1 gercevelerimizin tozunu alip temizligini yapryor."
Mahfazay1 tekrar acti, icinden beyaz karton bir dosya c¢ikardi...Elinizle dokunmamamz gerektigini
anliyorsunuzdur," dedi. "Size ben gosterecegim... kural boyle. Tamam m?"

Dolarhyde basin salladi. Konusamiyordu.
Kadin dosyasi agti, plastik koruyucuyla kapak kagidim cekip ald.

Iste buradaydi. Biiyiik Kizl/ Ejder ve Giinesi Kusanmus Kadin. Erkek-Ejder, caresiz, yalvaran
kadinin tepesinde... kadinin ¢evresine kuyrugunu sarmus.

Kiiciiktii. Ama giliclitydii. Sasirtict. En iy1 roprodiiksiyonlar bile bu ayrintilara ve bu renklere
erismis degillerdi.

Dolarhyde onu bir an i¢inde ¢ok net gordii... Kenarlarda Blake'in el yazilari, kagidin sag ucunda iki
kahverengi leke. Kapmisti resim sanki onu. Cok fazlaydi bu... renkler o kadar gii¢cliiydii ki!

Ejder'in kuyrugunu sardig1 kadina bak. Bak.

Saglarinin renginin tipki Reba McClane'in sag rengi oldugunu gordii. Kaprya uzaklig alti metre var
ya da yoktu. Icinde sesler oynasiyordu. "Umarim seni sok etmemisimdir," diyordu Reba McClane.

Paula Harper ise, "Suluboya kadar da tebesir kullanmir," diye anlatiyordu. Durdugu yerden
Dolarhyde'in ne yapmakta oldugunu rahatga gorebilirdi. Gozlerini tablodan bir an bile ayirmiyordu.

Dolarhyde elini gomleginin i¢ine dogru daldirdi.
Bir yerlerde bir telefon ¢aliyordu. Daktilo sesi kesildi. Bir kadin en uctaki odadan kafasini uzatti.
"Paula, sana telefon. Annen ariyor."

Bayan Harper basim cevirmedi. Gozleri ne Dolarhyde'dan ayrildi, ne de resimden. "Bir mesaj
verir misin?" dedi kadina. "Birazdan ben onu ararim deyiver."

Kadin gézden kayboldu. Az sonra daktilo sesi de tekrar basladi. Dolarhyde sabredemiyordu. Basla
artik. Su anda.

Ama daha 6nce harekete gecen, Ejder oldu. "OMRUMDE BU KADAR... "
"Ne?" Bayan Harper'in gozleri fincan gibi agilmusti.
"... bliylik bir fare gormemistim!" diye bitirdi Dolarhyde. Parmagiyla da isaret ediyordu. "Su



cerceveye tirmantyor!"
Bayan Harper doniiyordu. "Nerede?"

Cop gomlegin i¢inden kayarak ¢ikti. Koldan ¢ok bir bilek hareketiyle kadinin basimin arkasina indi.
Kadimn dizleri biikiiliirken Dolarhyde onu bluzunu avuglayarak yakaladi, kloroformlu bezi burnuna
kapatti. Kadin bir tek ses ¢ikardi. Fazla yiiksek bir ses de sayilmazdi. Sonra bayild.

Dolarhyde masayla askiliklarin arasinda bir yere ¢omeldi, dosyayla suluboya resmi de asagiya
cekti, Oniine aldi. Kagit sesleri, boguk solumalar, telefon zili.

Kadin en ugtaki odadan ¢ikti.

"Paula?" Odanin cevresine bakindi. "Annen ariyor," diye seslendi. "Seninle simdi konusmasi
gerekiyor mu?"

Masanin arkasina dogru yiiriidii. "Istersen konukla ben mesgul ol.." O anda gordii onlari. Paula
Harper yerde yatiyordu. Saglar1 yiiziinii 6rtmekteydi. Onun basucuna ¢omelmis olan adamun elinde
tabanca vardi. Suluboya resmin son parcacigin agzina sokmakla mesguldii adam. Kalkt1 ¢igneyerek
kostu. Kadina dogru.

Kadin kendi odasina kagti, incecik kapiyr hizla kapadi, telefona sarildi. O mesgul numaray:
tutturmaya ¢alisirken kap1 da yikildi. Kulagimin arkasina inen darbeden, telefonun isiklar1 goziiniin
oniinde biiyiiytiverdi. Kulaklik giirtiltiiyle yere dustii.

Dolarhyde personel asansoriinde asagiya inerken, gozii kapinin lizerinde yamp sénen 1siklardaydi.
Tabancasim karninin iistiinde yamyassi tutuyordu. Uzerine de kitaplarim bastirmusti.

Birinci kat.

Iste bombos galerilere ¢ikmusti. Hizl1 yiiriidii. Ayakkabilarimn sesi fisiltt gibi ¢ikiyordu. Yaris
pabuglar1 giymisti. Lastik altli pabuglardan. Koseyi yanlis doniince kendini balina maskelerinin
arasinda buldu. Birka¢ saniye kaybedip, totemlerin oniinden kogsmaya basladi. Sola dogru bakti. Eski
silahlar oradaydi iste.

Koseden basini uzatip lobiyi kontrol etti.

Masada oturan memur, ilan tahtasimi denetliyordu. Resepsiyon masasindan on metre kadar
uzaktaydi.

Silahli muhafiz kapiya daha yakindi. Ayakkabisinin burnundaki bir lekeyi silmek tizere egildiginde,
tabancasinin deri kilifi gicirdadi.

Saldirirlarsa once onu devir. Dolarhyde tabancasim kemerine soktu, ceketini {istiine ilikledi.
Lobide ilerlerken bir yandan yakasindaki plastik kart1 ¢ikarmakla mesguldii.

Masa gorevlisi ayak seslerini duyunca dondii.

"Tesekkiir ederim," dedi Dolarhyde. Plastik kart1 kenarlarindan parmaklar1 arasina kistirarak tuttu,
masamn lizerine birakti.

Adam basin salladi. "Liitfen suradaki yariktan igeriye atar misiniz?" dedi.

Resepsiyon masasindaki telefon caldi.

Kart1 masanin cam {izerinden almak zordu.

Telefon tekrar ¢aldi. Cabuk ol.

Dolarhyde karti yakaladi, yariktan iceriye atti. Oradaki sirt ¢antast yigimi arasindan kendi gitar



kabim ald.
Muhafiz telefona dogru geliyordu.
Kapidan disar1. Hizla botanik bahg¢esine dogru. Pesinden gelirlerse doniip ates etmeye hazird.

Bahgeye girip sola dondii, orada bir algak cardakla bir ¢al1 yigimmin arasina ¢émeldi. Gitar kabin
act1, icinden bir tenis raketi, bir tenis topu, bir havlu, bir de katlanmis aligveris torbasiyla koca bir
demet yaprakli kereviz ¢ikardi.

Ceketini gdmlegiyle birlikte sirtindan siyirirken diigmeler havalarda ugtu. Bir adimda pantolonunun
da icinden ¢ikti. Igine Brooklyn Koleji tisortiiyle esofman pantolonu giymisti. Kitaplariyla
elbiselerini aligveris torbasina tikti, silahlarim da aralara soktu. Kereviz en tistteydi.

Gitar kabinin sapini iyice sildikten sonra, onu ¢alilarin altina itti..

Simdi bah¢enin i¢cinden Prospect Parki'na dogru gidiyordu. Havluyu ensesine atmisti. Empire
Bulvari'na ¢ikti. Kosucular biraz ilerisindeydi. Onlarin pesi sira parka girerken ilk polis arabalari
canavar diidiiklerini cala ¢ala ortaya ciktilar. Kosucularin hi¢biri aldiris etmedi. Dolarhyde'da
etmedi.

Ara sira kosup ara sira yiirliyerek, elinde aligveris torbasi ve tenis raketiyle topunu ziplata ziplata
ilerlerken, spordan terlemis, eve donerken markete ugrayip alisverisini yapmis bir adama benziyordu.

Adimlarint yavaslatti. Tok karmna kosmak dogru olmazdi. Artik adimlarimin hizzm kendisi
secebilirdi.

Her seyi kendisi secebilirdi.



42.

Crawford jiri Iocasimin arka sirasinda bir koltuga oturmus fistik yerken, Graham da durugma
salonunun koca pencerelerindeki jaluzileri kapatiyordu.

"Herhalde profili bana 6gleden sonra hazirlamis olursun," dedi Crawford. "Sali demistin, iste
bugiin sal1."

"Bitiririm. Once bunu seyretmek istiyorum."

Graham, Byron Metcalt'in 6zel ulak yolladig zarfi acip icindekileri masanin iistiine bosaltti. ki
tane tozlu ev filmi bobini. Her biri bir plastik sandvig torbasi i¢inde.

"Metcalf bu Niles Jacobi'ye dava agacak nu?"

"Hirsizliktan agmayacak. Miras herhalde zaten ona kaliyor. Bir ona, bir de Jacobi'nin kardesine,"
diye ac¢ikladi Graham. "Esrar konusunda... bilemiyorum. Birmingham savcisi oglanin tepesine ¢cokmek
niyetinde."

Crawford, "lyiii," dedi.

Film ekram durusma salonunun tavanindan sarkiyordu. Jiirinin seyredebilecegi bir acidaydi. Filme
cekilmig kamtlar olursa, bu durum kolaylik saglardi.

Graham filmi projeksiyona takti.

Crawford bir yandan ¢alisiyordu.

"Disli Sapik'in Tattler't bu kadar ¢abuk ele gecirebilecegi bayileri tararken, bazi yerlerden 1lging
haberler geldi. Cincinnati, Detroit, bir suirii de Chicago haberi. Karsimiza bir yigin manyak ¢ikti
izlenecek."

Graham filmi baslatti. Balik¢ilikla ilgiliydi film.
Jacobilerin ¢ocuklar1 bir g6liin kiyisindaydilar. Ellerinde makarali oltalar1 vard.

Graham onlar1 kiiclik tabutlar1 i¢inde, topragin altinda diisiinmemeye calisti. Yalmzca balik
tutarken diistinmesi daha iyiydi.

Kizin olta mantar1 si¢radi, goriinmez oldu. Bir sey takilmusti oltasina.

Crawford elindeki fistik torbasina bakti. "Indianapolis hem gazete bayilerini, hem de Servco
Supreme istasyonlarim talan ediyor," dedi.

Graham, "Sunu seyretmek istiyor musun, istemiyor musun?" diye sordu.

Crawford iki dakikalik filmin sonuna kadar sessiz kaldi. "Harika! Alabalik yakaladi," dedi sonra.
"Simdi su profile gelelim... "

"Jack, bu is olduktan hemen sonra sen Birmingham'daydin. O evi hala onlarin eviyken gordiin... ben
gormedim. Ben oraya gittigimde ev ciril¢iplak birakilmis, onarilmisti bile. Simdi Tanr1 askina birak
da bu insanlara bir bakayim. Sonra da oturur profili bitiririm."

Ikinci filmi baslattr.

Ekranda bir dogum giinii partisi belirdi. Jacobiler masanin etrafina siralamp oturmuslardi. Sarki
sOyliiyorlard.



Graham dudak okumaya ¢alist1. "Kutlu oooolsuuuun... "

On bir yasindaki Donald Jacobi'nin yiizii kameraya doniiktii. Masamn basina onu oturtmus, pastayi
da oniine koymuslardi. Bardaklar mum 1siklarini yansitiyordu.

Kosenin obiir yamnda kiz kardesiyle erkek kardesi yan yana oturmus, onun mumlar: iifleyisini
seyretmekteydiler.

Graham sandalyesinde kipirdandi.

Bayan Jacobi uzandi, kediyi yakalayip masadan asag indirdi, yere birakti. Bayan Jacobi ogluna
bliylik bir zarf getiriyordu. Zarftan upuzun bir kurdele sarkmaktaydi. Donald Jacobi zarfi acti, iginden
kocaman bir dogum giinii kart1 ¢ikardi. Basim kameraya dogru kaldirip karti elinde evirdi, ¢evirdi.
Uzerindeki yazilar kolayca okunuyordu. "Dogum giiniin Kutlu Olsun - Kurdeleyi izle."

Kamera ziplaya sigraya, herkesin pesi sira mutfaga girdi. Orada bir kap1 vardi. Bir ¢engelle
kapaniyordu. A¢ilinca bodruma inen merdivenler gdziiktii. Onde Donald, arkada otekiler, kurdeleyi
1zleye izleye merdivenlerden inmeye basladilar. Kurdelenin 6biir ucu, orada durmakta olan yeni ve
glizel bir bisikletin gidonuna baglanmsti.

Graham i¢inden, acaba bisikleti ¢ocuga neden disarida vermediler, diye diisiindii.

Film ekranda sicrar gibi oldu, sonra ikinci sahne basladi... boylelikle Graham'in sorusu da
yamtlanmis oldu. Bahgedeydiler. Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu. Bahge gol g6l olmustu.
Ev cok degisik gorliniiyordu. Emlak¢1 Geehan cinayetten sonra onarimu yaparken evin rengini de
degistirmis, yeni bastan boyatmisti. Bodrumun bahgeye bakan kapisi agildi, bisikleti tasimakta olan
Bay Jacobi belirdi. Baba bu filmde ilk olarak goziikiiyordu. Saglarim kellesmis tepesine kapak gibi
taramusti. Rlizgar esince kapagi da havalandirdi. Adam bisikleti torendeymis gibi bir edayla yere
birakti.

Donald dikkatle ilk binisini denerken film sona erdi.

Crawford, "Cok hazin," dedi. "Ama zaten biliyorduk hepsini." Graham dogum giinii filmini tekrar
takt.

Crawford basim iki yana salladi, evrak ¢antasindan ¢ikardigi bir seyleri, kaleminin ucundaki
kiigiik fenerin yardimmyla okumaya basladi.

Ekranda Bay Jacobi bisikleti bodrumun kapisindan bahgeye ¢ikariyordu. O ¢ikinca bodrumun
kapis1 kendi kendine savrulup kapamverdi. Kapinin kenarinda bir asma kilit sallamyordu.

Graham o kareyi dondurdu.

"[ste... " dedi. "Demir kese§ini bunun icin getirdi yamnda, Jack... bu asma kilidi kesip eve
bodrumdan girmek i¢in. Neden o yoldan girmedi peki?"

Crawford kalem fenerini sondiirdii, gozliigiiniin iizerinden ekrana dogru bakti. "Ne diyorsun?"

"Yaninda demir kesegi getirdigini biliyorum. Ormandan ¢ocuklar1 seyrederken oniinii kapayan dali
da onunla kesmisti. Neden onu kullamp da eve bodrum kapisindan girmedi?

"Giremedi." Crawford suratinda timsah gibi bir siritisla bekliyordu. Insanlarin fikir yiiriitmesine
bayilirdi.

"Denedi mi? iz birakti mi1? Ben bu kapiyr émriimde gérmedim bile. O eve gittigimde Geehan bu
kapiy1 ¢ikarmus, yerine celik bir kap1 takmisti. Otomatik kilitli."

Crawford, "Geehan'imitaktigim sen varsayryorsun," dedi. "Geehan takmadi ki! Onlar 6ldiiglinde de



celik kap1 vardi orada. Jacobi taktirmus olmali... Detroitli herif. Modern kilitlere merakli olmali."
"Ne zaman taktird1 Jacobi bunu?"

"Bilmiyorum. Belli ki, ¢ocugun dogum giiniinden sonra taktirmis. Ne zamandi dogum giinii? Otopsi
raporunda yazil1 olmali. Yamnda var m?"

Graham, "Dogum giinii Nisan'in 14'ii ve bir pazartesi," dedi. Gozii ekranda, eli ¢enesindeydi.
"Jacobi'nin o kapiy1 ne zaman degistirdigini bilmek istiyorum."

Crawford'un alm burustu, sonra diizeldi. Ana noktayr kavramusti. "Sence Disli Sapik evi
inceledigi, plamm yaptigi zaman bu eski kap1 ve asma kilit mi vardi?"

"Demir kesegi getirmedi mi yaminda? Bir yere demir kese8iyle nasil girersin? Ya asma kilit
kesersin, ya parmaklik ya da zincir. Jacobi'nin parmaklig veya zincirli kapis1 yoktu, degil mi?"

"Yoktu."

"0 halde adam buraya asma kilit bulacagim umarak geldi. Demir kesegi hem uzunca, hem de
agirdir. Adam giindiiz dolasiyordu oralarda. Arabasim park ettigi yerden Jacobilerin evine epey yol
var. Sonra bir terslik olursa oradan olanca hizityla uzaklasmak zorunda kalacagim da distinmiis
olmali. Thtiyac1 olacagim diisiinmese o koca seyi tasimazdi. Asma kilit bekliyordu o."

"Sence adam plamni, Jacobi kapiyr degistirmeden once yapti demek. Ilk kesfini de. Sonra
oldiirmek tizere geldiginde ormanda bekledi..."

"Ormandan evin bu yiizii goriinmiiyor."

Crawford basini salladi. "Ormanda bekledi. Onlarin yattigim anlayinca yaklasti. Elinde koca
kesegiyle. Bir de bakt1 ki yepyeni, sapasaglam bir kap1 takilnus."

Graham, "Diyelim ki, yeni kapiyla karsilasti," dedi. "Her hazirligint 6nceden yapiyor ve karsisina
bu ¢ikiyor." Heyecanla iki elini havaya savurdu. "Cam cok sikilmus olmali. Hirsland. Ille de girmek
istiyordu artik. O zaman ¢abucak veranda kapisimn kilidini kirmaya calisti ve epey giiriiltii ¢ikardi.
Eve giris bicimi ¢ok acemice... Jacobi bile uyandi. Herif onu merdivenlerde vurmak zorunda kald.
Bu durumlar Ejder'e pek uymuyor. Boyle dagimkliklara tahammiilii yok onun. Dikkatli bir adam.
Geride bir sey birakmayr sevmiyor. Leedslerin evine girerken tertemiz is ¢ikarnugti."

"Tamam, peki," dedi Crawford. "Eger Jacobi'nin kapiyt ne zaman degistirdigini bulursak, belki
herifin isi planlamasiyla eylemi uyg ulamasi arasinda gecgen silireyi anlamus oluruz. Hi¢ degilse
minimum zaman. Bunu bilmek yararli herhalde. Belki o siire bize bir 151k tutar. Birmingham turist
blirosu bize bir seyler sOyleyebilir. Araba kiralayanlar1 yeniden tarariz. Bu kez kamyonetlere de
bakariz. Birmingham polisiyle bir konusayim."

Crawford'un sozleri epey vurgulu olmaliyd: ki, aradan kirk dakika ge¢cmeden bir Birmingham FBI
ajani, pesinde Geehan'la birlikte, evin dogramalarim yapan marangozun basina dikilmisti.
Marangozun verdigi bilgiler telsizle Chicago'ya bildirildi.

"Nisanin son haftasi," dedi Crawford telefonu kapatirken. "Yeni kapiyr o zaman taktirmuslar. Ulu
Tanrim... Jacobilerin oldiriilmesinden tam iki ay once! Ne diye herif kesfi iki ay oncesinden yapsin
ki?"

"Bilmiyorum. Ama seni temin ederim ki, o eve kesfe gelmeden 6nce Bayan Jacobi'yl gormiis ya da
biitiin aileyi tamnus olmali. Eger onlar1 Detroit'den buraya izlemediyse, Bayan Jacobi'yi 10 Nisan'la
ay sonu arasinda gormiis demektir. Yani onlar Birmingham'a tagindiktan sonra ve yeni kapiyi
taktirmalarindan 6nce. Adam bu iki tarih arasinda bir ara Birmingham'daymus. Biiro bu bilgiye gore



oray1 tartyor mu?"

"Polisler de," dedi Crawford. "Soyle bana, bodrumun evin i¢ine agilan bir kapis1 oldugunu nereden
bilebilir? Bundan emin olamaz insan. Hele de giiney evlerinde!"

"Evin i¢ini gérmiis. Bu kesin."
"Dostum Metcalf'de Jacobilerin banka kayitlar1 da var nm?"
"Eminim vardir."

"O halde 10 Nisan'la ay sonu arasinda tamir parasi olarak kimlere 6deme yapmuslar bir bakalim.
Cinayetten iki hafta dncesinden baslayarak evlerine giren tamirciler kontrol edildi, biliyorum, ama
belki yeterince geriye gitmedik. Leedsler i¢in de aym sey s6z konusu."

Graham, "Leedslerin evinin i¢ini gérmils oldugunu her zaman varsaydik," dedi. "Yoldan baktig
zaman verandanin i¢ kapisinin camli oldugunu géremezdi. Oysa elinde cam keskisiyle hazir gelmisti.
Ustelik onlar 6liimlerinden {i¢ ay oncesinden beri hi¢bir tamirci ¢agirmamislardi.”

"Eger herif bu kadar erken kesfe ¢ikiyorsa, belki biz yeterince geriden taramadik. Simdi tarariz.
Ama Leeds olayinda... onlar1 6ldiirmeden iki giin 6nce arka sokakta elektrik saati okuyordu. Belki
onlarin eve girigini gormiistiir. Belki verandamn dis kapis1 acikken bakmustir."

"Olmaz. Kapilar aym hizaya gelmiyor, hatirlasana! Suraya bak."
Graham projeksiyona bu kez Leedslerin filmini takti.

Leedslerin gri kopegi kulaklarim dikti, mutfak kapisina dogru kostu. Valerle Leeds'le ¢ocuklar,
ellerinde aligveris paketleriyle goriindiiler. Mutfak kapisinin gerisinde yalnizca verandanin dis kafesi
goriiniiyordu. Kapisi o hizada degildi.

"Tamam... simdi sen Byron Metcalf'i nisan ay1 hesaplarim incelemeye yolla. Her tip tamir, kapiya
esya getiren satici falan. Yo bu isi ben yapayim, sen o arada su profili hazirla. Metcaif'in numarasi
var m1 yamnda?"

Leedsler1 gormek Graham'in kafasim kurcaliyordu. Dalgin dalgin Crawford'a numarayi soyledi.
Crawford jiir1 odasindaki telefonla konusurken, o filmleri birer kez daha seyretti.
Once Leedslerin filmi.

Iste Leedslerin kdpegi. Kopek tasma takmiyordu. Komsularin hepsinin kdpegi vardi. Ama Ejder,
hangi kdpegin onlarin oldugunu hemen bilmisti.

Iste Valerle Leeds. Goriiniisii Graham'1 uyardi. Arkasinda bir kap1 gdziikiiyordu. Terastan mutfaga
giren i¢ kap1. Camli. Cocuklar durusma salonundaki ekranda oynayip durmaktaydilar.

Graham, Leedslere hissettigi yakinligi asla Jacobilere hissedememisti. Onlarin filmi rahatsiz
ediyordu onu su anda. Onlar1 yalmzca yere ¢izilmis tebesir isaretleri olarak diisiindiigii i¢in kendi
kendine kiziyordu.

Iste Jacobilerin cocuklari. Masanin ¢cevresinde. Mumlarin 15181 gdzlerinde yansiyor.

Bir an Graham'in goziinde bir sey canlandi. Jacobilerin basucu masasi tizerindeki mum lekesi,
Leedslerin yatak odasinin kdsesinde kan izleri. Bir sey...

Crawford geri geliyordu. "Metcalf sana sormanu istedi... "
"Konusma benimle!"
Crawford hi¢ alinmadi. Tas gibi, hareketsiz durdu. Gozleri daraldi, bebekleri parildamaya basladi.



Film devam ediyordu. Isiklar1 Graham'in yiiziinde dans etmekteydi. Iste Jacobilerin kedisi. Ejder
biliyordu onun Jacobilerin kedisi oldugunu.

Iste bodrumun, evin i¢ine ag1lan kapisi.

Iste disar1 ac1lan kapu... iizerinde asma kilidiyle. Ejder yamnda demir kesegi getirmisti.
Film bitti. Teker hala doniiyor, filmin ucu aletin tabamina sap sap vuruyordu.

Ejder'in bilmek isteyecegi her sey bu iki filmde vardi.

Bu filmler yabancilara gosterilmemisti. Film kuliibi yoktu. Bu arada bir film yarigsmasi ya da
festi...

Graham, Leeds filminin tamdik yesil kutusuna bakti. Uzerindeki etikette Leedslerin ad1 ve adresi
vardi. Basili olarak da: Gateway Film Laboratuvari, St. Louis, Mo. 63102.

Her telefon numarasini aklinda tutan bellegi, St. Louis kelimesini de tamyordu. Neydi St. Louis'in
ozelligi? Tattler'in pazartesi gecesinden satin alinabilecegi birka¢ yerden biriydi orasi. Basildig giin
yani. Lounds'un kacirilmasindan bir giin 6nce.

"Tanrim!" dedi birden Graham. "Biiylik Tanrim!"

Ellerini basinin iki yanina bastirtyor, diisiincelerin kafasindan kagmasina engel olmaya ¢alisiyordu.
"Metcalf hala telefonda mi?" diye sordu Crawford'a.

Crawford ona kulaklig uzativerdi.

"Byron, ben Graham. Dinle beni, su yolladigin Jacobi filmleri... bunlar bir kutu i¢ginde miydi?...
Tamam tamam, yollardin, biliyorum. Bir konuda yardima fena halde ihtiyacim var. Jacobilerin banka
hesap durumu 6niinde mi? Iyi. Bu filmleri nerede develope ettirmisler, bilmek istiyorum. Herhalde
verdikleri diikkan yollamustir laboratuvara. Eger herhangi bir fotografci diikkamna falan para
odemislerse, o diikkan hangi laboratuvarla is yapiyormus, 6gren. Bu ¢ok acil, Byron. ilk firsatta
anlatirim. Birmingham Federalleri hemen diikkanlara sormaya baslasinlar. Sen bir sey bulursan, 6nce
onlara, sonra da bize bildir.

Yapar misin bunu? Harika. Ne? Hayir, seni alev dudakla tamstiracak falan degilim."

Birmingham FBI ajanlar1 dort fotograf¢iya soru sorup, besincisinde Jacobilerle is yapani buldular.
Diikkan sahibi onlara tiim miisteri filmlerinin hep ayni laboratuvarda yaptirildigini séyledi.

Birmingham'dan telefon gelinceye kadar Crawford o filmleri on iki kez seyretmek zorunda kalmusti.
Telefon ¢aldiginda o acti.

Kapattiktan sonra elini garip bir resmiyet icinde Graham'a uzatarak, "Gateway'mis," dedi.
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Crawford plastik bardagin i¢cinde Alka-Seltzer'ini karistirirken, hes

tesin sesi hoparlérden duyuldu.

"Yolcu Crawford, litfen?"

Crawford yol kenarindaki koltugundan elini sallayinca kiz oraya yiiriidii. "Bay Crawford, liitfen
pilot kabinine gider misiniz?"

Crawford dort dakika sonra dondii, Graham'in yanindaki koltuguna oturdu.

"Disli Sapik bugiin New York'daynmus," dedi.

Graham yliziinii burusturup dislerini kenetledi.

"Hayir, yalmzca iki kadim kafalarina vurarak bayiltmis. Brooklyn Miizesi'nde. Asil simdi
sOyleyecegi mi dinle. Bir resmi yemis."

"Yemis mi?"

"Yemis. New York Sanat Hirsizligi Ekipleri neyin yenmis oldugunu goriince hemen anlamuslar.
Miizeye girerken taktifi yaka kartindan iki tane kismi parmak izi almislar. Bir siire once o izleri

Price'a da ulastirmuslar. Price ekranda bunlar1 6teki izlerle karsilastirinca etekleri zil ¢almaya
baglamis. Kimlik yok, ama izler Leedslerin ¢ocugunun géziindeki bagparmagin aym."

"New York," dedi Graham.

"Anlamn yok kil Bugiin de New York'daymus iste. Hala Gateway'de calisiyor olabilir. Eger
Oyleyse, bugiin ise gelmedi demektir.

Isimiz daha kolaylastyor."

"Ne yemig?"

""Biiylik Kizi1l Ejder ve Glinesi Kusarimis Kadin' diyorlar. Willlam Blake'inmis."
"Ya kadinlar?"

"Copla vurunca hafif vuruyor. Geng olam yalmzca gozlem igin hastaneye gotiiriilmiis. Yaslisina
dort dikis atmuglar. Hafif beyin sarsintisi." "Eskal verebiiiyorlar mi?"

"Genci vermis. Sessiz yapili, koyu renk biyikli ve sagli... peruka herhalde. Kapidaki muhafiz da
ayni seyi sOylemis. Yasli. kadin... hi¢ hatirlamiyor. Soytan kilig giymis bile olabilir ona gore."
"Ama kimseyi 6ldiirmemis."

"Garip," dedi Crawford. "Ikisini de temizlese kendi daha giivende olurdu. Hem kagmak icin vakti
bollasirdi, hem de eskal tarifinden kurtulurdu. Davranis Bilimi bu konuyu damsmak i¢in Bloom'u
hastaneden aramis. Ne demis Bloom, biliyor musun? Belki de artik durmaya ¢alisiyor, demis."
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Dolarhyde ucagin kanat kapaklarimin inleyerek kivrildigim duydu. St. Louis 1siklar1 kapkara
kanadin asagisinda oynasiyordu. Tabanlarimin altinda inis takimlar1 harekete gecti, tekerler acilip
yerini ald.

Dolarhyde basini omuzlari istiinde oynatip gii¢lii boynundaki tutuklugu gecirmeye ¢alisti.
Eve doniiyordu.

Biiyiik bir tehlikeyi goze almusti. Ve karsiliginda kazandig 6diil de, secebilme hakkiydi. Reba
McClane'e sag olarak sahip olmayr secebilirdi. Onunla konusabilir, yataginda onun sasirtici ve
zararsiz hareketliligim suirdirebilirdi.

Evinden korkmasina gerek yoktu. Artik Ejder onun i¢indeydi. Eve istedigi gibi girebilir, duvardaki
herhangi bir kopya Ejder'e yiiriiyebilir, hatta cani isterse onu tersleyebilirdi.

Reba'ya sevgi duymak konusunda da kaygilanmasina gerek yoktu. Eger onu seviyorsa, Ejder'in
oniine Shermanlar: atar, isi 0yle 1dare eder, kendisi Reba'ya doner, sakin ve rahat olur, ona kars1 iy1
davranirdi.

Dolarhyde havayolu terminalinden Reba'min evini aradi. Heniiz eve gelmemisti. Baeder Kimya'nin
numarasini ¢evirdi. Gece hatti mesguldii. Reba'yr gecenin ge¢ saatinde otobiis duragina dogru
yiirlirken goziiniin Oniine getirdi. Beyaz bastonuyla yolu yoklayarak, parddsiisii omzunda.

Hafif aksam trafiginde film laboratuvarinin oraya gelmesi on bes dakikadan az siirdii.

Kiz otobiis duraginda yoktu. Kamyoneti Baeder Kimya'nin arka kapis1 disina park etti. Karanlik
odaya en yakin kapilarin biriydi burasi. Ona geldigini haber verecekti. Sonra isini bitirene kadar
bekleyecek, alip evine birakacakti. Bu yeni se¢cebilme hakkindan biiyiik gurur duyuyordu. Kullanmak
istiyordu bu hakki.

Beklerken de kendi biirosunda yapabilecegi isler vardi.
Baeder Kimya binasinda yalmzca birkag 151k yamyordu.

Reba'nin karanlik odas: kilitliydi. Uzerindeki 151k ne kirmizi, ne de yesildi. Sonmiistii tiimiiyle. Zile
basti, cevap gelmedi.

Belki de benim biliroya mesaj birakmustir, diye diistindi.
Koridorda ayak sesleri duydu.

Baeder'in imalat sefi Dandridge, kafasim kaldirip ¢evresine bakinmaksizin karanlik odanin
yakinindan gecti. Hizl1 hizli yliriiyor, kolunun altinda bir y18in personel dosyasi tasiyordu.

Dolarhyde'in alminda ince bir ¢izgi belirdi.

Dolarhyde, Baeder binasindan ¢ikarken Dandridge park alammnin ortasindan gegmekteydi. Gateway
binasina dogru gidiyordu.

Park yerinde iki kamyonetle yarim diizine otomobil durmaktaydi. Su Buick araba, Fisk'in
arabasiydi. Yani Gateway'in personel miidiiriiniin. Ne yapiyorlardi bunlar?

Gateway'de gece vardiyasi yoktu ki! Binanin biiylik boliimii karanliklara gomiilmiistii zaten.



Dolarhyde kendi odasina dogru yiiriirken, kapilarin iizerindeki kirmizi 1siklarin yanmakta oldugunu
gordii. Personel Servisi'nin buzlu kapisindan, igeride 151k yandigt belli oluyordu. Sesler de geliyordu
oradan. Dandridge'in sesi... sonra Fisk'in.

Bir kadimn ayak sesleri yaklagmaktaydi. Dolarhyde'in biraz ilerisinden, Fisk'in sekreteri koridora
sapiverdi. Basindaki bigudilerin tlizerine bir esarp baglamusti. Elinde muhasebeden aldigi kocaman
defterler vardi. Pek acele ediyordu. Defterler agirdi. Kucak dolusu. Fisk'in kapisina ayakkabisinin
burnuyla vurdu.

Kapiy1 ona Will Graham acti.
Dolarhyde karanlik koridorda donakaldi. Tabancas1 kamyonetindeydi.
Odamn kapisi tekrar kapand.

Dolarhyde hemen harekete gecti. Kosucu pabuglar1 diizgiin koridorda hi¢ ses c¢ikarmiyordu.
Yiiziinii ¢ikis kapisinin canmuna dayayip park yerini kontrol etti. Biiylik 1siklarin altinda bir hareket
baslamisti. Bir adam hareket ediyordu. Dagitim kamyonetlerinden birinin yanina geldi. Elinde fener
tutuyordu. Bir seyler serpti oraya. Distaki aynadan parmak izi almak {izere toz serpiyordu.

Dolarhyde'in arkasinda, koridorun bir yerinde biri yiirlimeye baslamisti. Cekil o kapidan. Hemen
koseyl dondii, merdivenlerden bodruma, kalorifer dairesine indi, kazamn yamndan gecip binanin
oteki tarafina ilerledi.

Tezgah masanin tiistiine basinca, yliksekteki bodrum pencerelerine ulasabiliyordu. Bu pencerelerin
disi, bah¢e diizeyindeydi. Calilarin da arkasinda kaliyorlardi. Pencereden yuvarlanarak cikti,
calilarin arasinda dort ayak {istiinde durdu, kosmaya hazirlandi. Ya da doviismeye.

Binanin bu tarafinda hi¢ hareket yoktu. Ayaga kalkti, bir elini cebine sokup kars1 kaldirima ytriidii.
Kaldirim karanlikken kosuyor, arabalar gecerken yiiriiyordu. Gateway ve Baeder binalarimn
cevresinden olduk¢a uzun bir tur atti.

Kendi kamyoneti, Baeder'in arkasindaki kaldirimda duruyordu. Ona yakin yerde, arkasina
saklanabilecegi hicbir sey yoktu. Ziyam yok. Hemen kosup arabaya atladi, valizini yakaladi.

Otomatik oradaydi. Cikardi, on panelin lizerine koydu, istiinii bir tisortle Orttii.
Yavasca siirdii arabayi... aman kirmizi 1s18a takilma... kdseyi yavas don, trafige karis.
Simdi diistinmesi gerekiyordu. Oysa diistinmek ¢ok zordu.

Filmler herhalde. Graham nasil etmisse etmis, filmleri 6grenmisti. Nerede sorusunun yanitini
biliyordu Graham. Kim sorusunun cevabim bilmiyordu. Onu bilse, personel kayitlarina ihtiyag
duymazdi. Peki muhasebe kayitlar1 ni¢in gerekliydi? Ise gelmedikleri giinleri saptamaya tabii. Ise
gelmeme tarihlerini, Ejder'in vurus yaptigi tarihlerle karsilagtiracaklardi. Yo, vurus giinleri
cumartesiydi. Bir Lounds'unki disinda. Cumartesilerden onceki giinler oyleyse. Onlar1 arayacakti.
Atlattim onu orada, dedi kendi kendine. Telafi mesailerinin fisleri genel miidiirliik i¢in saklanmiyordu
ki!

Dolarhyde, Lindbergh Bulvan boyunca yavasca ilerlerken, bos kalan eliyle, disiiniip gectigi
noktalara sanki birer ¢entik atryordu.

Parmak izi ariyorlardi. Onlara parmak i1zi birakmamusti ki... bir tek Brooklyn Miizesi'ndeki yaka
kartinda... belki biraz. Acele tutmustu karti. Yine de kenarlarindan.

Bir iz olmaliydi ellerinde. Olmasa ne diye ona uygun iz arasinlar? O kamyonetten i1z almaya
calistyorlardi. Arabalardan da aliyorlar mi, bakmaya vakit bulamamusti.



Kamyonet. Lounds'u tekerlekli sandalyesiyle birlikte tagiyabilmek igin... oradan anlamuslardi. Ya
da belki Chicago'daki biri kamyoneti gOérmiistii. Gateway'de bir siirii kamyonet vardi. Ozel
kamyonetler, teslimat kamyonetleri...

Yo, hayir. Graham kendisinin bir kamyoneti oldugunu biliyordu. Biliyordu ¢iinkii... ¢linkii biliyordu
da ondan. Graham biliyordu. Graham biliyordu. Canavarin tekiydi bu itoglu it.

Hem Gateway'de, hem Baeder'de ¢alisan herkesin parmak izini alacaklardi. Kendisini bu gece
bulmazlarsa, yarin mutlaka bulacaklardi. Omriiniin sonuna kadar kagmak zorundaydi artik. Suratinin
resmi karakol duvarlarinda asili beklerken. Her sey dagiliyor, her sey parca parca oluyordu. Onlarin
karsisinda ufacik kalmisti kendisi.

"Reba," dedi yiiksek sesle. Reba kurtaramazdi onu. Cevresi sariliyordu.
"BANA [HANET ETTIGINE SIMDi PISMAN MISIN?"

Ejder'in sesi kendi i¢inden geliyordu. Midesindeki kagit parcalarindan.
"Thanet etmedim. Yalnizca secebilmek istedim. Sen bana hakaret..."
"BANA ISTEDIGIMI VER, SENI KURTARAYIM."

"Hayir. kacacagim."

"BANA ISTEDIGIMI VER, GRAHAM'IN BELININ KIRILIRKEN CIKARDIGI CATIRTIYI
DUYURAYIM SANA."

"Olmaz."

"BAK, BUGUN YAPTIGINI BEGENDIM. ARTIK YAKINIZ BIRBIRIMIiZE. TEKRAR TEK
OLABILIRiZ. BENI KENDI ICINDE HISSEDIYOR MUSUN? EDIYORSUN, DEGIL Mi?"

"Evet."

"VE SENi KURTARABILECEGIMI DE BILIYORSUN. YOKSA SENi PEDER BUDDY'NIN
YERINDEN DAHA KOTU BIR YERE YOLLAYACAKLARINI BIiLIYORSUN. BANA
ISTEDIGIMI VER, SERBEST KALIRSIN."

"Hayr."

"OLDURECEKLER SENI. YERE SERECEKLER."

"Hayr."

"SEN OLDUKTEN SONRA O BASKA ERKEKLERLE YATACAK, BASKA... "
"Hayir! Kes sesini."

"BASKALARIYLA YATACAK. GUZEL INSANLARLA... ONLARL... "

"Sus! Sesini kes!"

"BIRAZ YAVASLARSAN O KELIMEYI SOYLEMEM."

Dolarhyde'in ayag1 gaz pedali iizerinde biraz yiikseldi.

"BU IYI ISTE. BANA ISTEDIGIMI VERIRSEN BUNLAR OLMAYABILIR. VERIRSEN
BUNDAN SONRA HER ZAMAN SECME HAKKI VERIRIM SANA. HER ZAMAN
SECEBILIRSIN. VE 1YI KONUSURSUN. SENIN IYI KONUSMANI ISTERIM YAVASLA VE SU
SERVIS ISTASYONUNA DON. ORADA SENINLE KONUSACAGIM... "
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Graham odadan ¢ikinca, bir an los koridora dogru bakt1. I¢i tedirgindi. Cok uzun siiriiyordu bu is.

Crawford, Gateway ve Baeder'in 380 elemanim elekten gegirirken elinden geldigince g¢abuk
olmaya calistyordu. Bu islerde bir harikaydi Crawford. Ama zaman da geciyordu. Gizlilik ancak bir
stire korunabilirdi.

Crawford, Gateway'de kendisine yardimci olacak kadroyu cok kisitli tutmustu. Adamlara, "Onu
bulmak istiyoruz, iirkiitmek degil," demisti. "Kim oldugunu bu gece saptayabilirsek onu fabrikanin
disinda yakalayabiliriz. Evinde ya da park yerinde."

St. Louis polis orgiitii de yardime1 oluyordu. Cinayet masasindan Fogel ile bir ¢avus, isaretsiz bir
polis arabasinda sessizce geldiler, yanlarinda bir iletisim aygiti getirmislerdi.

Bu aygit Gateway'in telefonuna baglandi. Birka¢ dakika i¢inde elemanlar hakkindaki bilgi aninda
Washington'daki FBI kimlik biirosuna ve Missouri Tasitlar Boliimii'ne de gitmeye bagladi.

Washington'da isimler parmak izleriyle karsilastirilacakti. Tasit boliimii de kamyonet sahiplerini
ayiklayacakti.

Yalmz dort kisi ¢agrilmustt buradaki elemanlardan. Personel Miidirii Fisk, Fisk'in sekreteri,
Baeder'den Dandridge ve bir de Gateway'in muhasebe miidiirii.

Telefonlar edilip elemanlar gecenin bu saatinde tesise ¢agrilmadi. Ajanlar onlar1 evlerinde ziyaret
ederek gelis nedenlerini anlattilar. Crawford, "Bir sey anlatmadan 6nce adamlara iyice bakin,"
demisti onlara. "Ve sonra da telefon etmelerine izin vermeyin. Bu tiir haberler pek ¢abuk yayilir."

Dislerden 6tiirli ¢gabucak bir teshis yapabilmeyi ummuslardi. Ama dort elemanin higbiri bu disleri
tantmiyordu.

Graham ¢ikis kapilarinda kirmizi 1siklarin yandigi uzun koridora bakti.
Bagka ne yapabilirlerdi bu gece?

Crawford, Brooklyn Miizesi'ndeki kadim, Bayan Harper'i yolculuk yapabilecek kadar iyilestigi
anda ucakla buraya istetmisti. Herhalde sabah gelirdi kadin. St. Louis Polis Orgiitii'niin iyi bir gdzlem
kamyoneti vardi. Onun i¢inde oturur, gelip gidenleri gozden gecirirdi.

Bu gece bulamazlarsa, sabah is saatinin baslamasindan Once biitiin arastirma izleri ortadan
kaldirilacakti. Graham kendini kandirmak niyetinde degildi. Yarin dedikodular yayilmaksizin
bekliyor olacakti. Kagacakti.
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Ralph Mandy ile bir aksam yeme§i yemek iyl gdriinmiistii Reba'ya. Bir firsat bulup ona
anlatmaliydi durumu. Isleri askida birakmaktan hoslanmazdi.

Lokantada Reba kendi parasini kendi vermekte direnince, Ralph herhalde anlamis olmaliydi bunun
arkasindan ne gelecegini.

Eve donerken, arabada anlatti ona Reba. Birlikte ¢ok 1yi vakit gecirdiklerini, her zaman dost olarak
kalmak istedigini, ama simdi bir baskasiyla iliskisi oldugunu sdyledi.

Ralph belki biraz incinmisti, ama Reba onun bir bakima da rahatladigim biliyordu. Oldukga 1yi
karsilamisti dogrusu.

Kapiya vardiklarinda Ralph iceriye gelmek istemedi. Bir veda Opiicligii istedi yalmizca. Reba bunu
memnunlukla karsiladi. Ralph bundan sonra anahtar1 alip ona kapiy1 acti, Reba igeriye girip kapisim
kilitleyinceye kadar bekledi.

Tam arkasim donerken Dolarhyde bir kursun girtlagina, iki tane de gogsiine sikti. Susturuculu
tabancasiyla. Bisiklet bile bundan daha ¢ok ses ¢ikarirdi.

Dolarhyde, Mandy'nin gévdesini kolaylikla kaldirdi, evin yamndaki ¢alilarin arasina yatirdi, orada
birakti.

Reba'nin Mandy'y1 Optiigiinii gormek Dolarhyde't ¢ok yaralamisti. O zaman acist yok olmustu
i¢inden.

Hala Francis Dolarhyde gibi goriiniiyor, Francis Dolarhyde gibi konusuyordu. Ejder cok iyi
aktordii dogrusu. Dolarhyde'r 1y1 oynuyordu.

Reba kapimin ¢alindigimt duydugunda yiiziinii yikiyordu. Kapiya varincaya kadar zil dort kez caldi.
Reba elini zincire uzatti ama ¢ikarmadi.

"Kim o?"

"Francis Dolarhyde."

Kapiy1 biraz araladi. Zincir hala takiliydi. "Bir daha sdyle!" dedi. "Dolarhyde. Benim."
Artik emin olmustu. Zinciri ¢ikardi.

Reba siirprizlerden pek hoslanmazdi.

"Telefon ederim demistin galiba, D."

"Edecektim. Ama acil durum bu. Gergekten." Evin i¢ine adinumi atarken kloroformlu bezi kizin
suratina dayada.

Sokak bombostu. Evlerin ¢cogunda 151k yanmmyordu. Reba'yr kucaginda kamyonete tasidi. Ralph
Mandy'nin ayaklar1 calilarin arasindan disar1 ¢ikmus, rahatga goriiniiyordu, ama Dolarhyde artik
aldirmiyordu ona.

Yolda giderken Reba kendine geldi. Yan yatiyordu; Yanag kamyonetin tozlu halisina dayanmusti.
Motorun giiriiltiisii sanki kulaginin i¢indeydi.
Ellerini yiiziine gotiirmeye c¢alisti. Bu hareket gdgsiiniin acimasina neden oldu. iki kolunu



birbirinden ayiramiyordu.

Suratim oraya gotiiriip yokladi. Bileklerinden dirseklerine kadar olan kisim, birbirine yumusak
kumas seritlere benzer bir seyle baglanmisti. Bacaklari da aym durumdaydi. Dizlerinden bileklerine
kadar. Agz1 da bir seyle kapatilmusti.

... ne?... D. gelmisti kapiya... ve sonra... Onun korkun¢ kuvvetini, kendisinin basim nasil yana
cevirmeye calistigim hatirlar gibi oldu. Ulu Tanrim... ne oluyordu?... D. kapidaydi. Ve kendisi
bogulur gibi olmustu. Soguk bir sey vardi yiiziinde. Basim g¢evirmeye c¢alismusti, ama biri sikica
tutuyordu kafasini.

Su anda D.'nin kamyonetindeydi. Motorun sesinden, titresiminden taniyordu. Yiiriiyordu kamyonet.

Icinde bir korku kabardi. Sezgileri ona sakin olmasim sdyliiyordu ama bogazinda baloncuklar vardi.
Kloroform ve gaz. Agzindaki bagdan kurtulmaya calisti.

D.'nin sesi. "Artik az kald1."

Viraj1 hissetti. Cakillar tizerinde ilerliyorlardi. Taslar sigramakta, arabanin altina, ¢camurluklarina
carpmaktaydi.

Deli bu adam. Tamam. Bu kesin. Bir deli.
"Deli" kelimesi korkung bir sozciiktii.
Ne olmustu? Ralph Mandy. Herhalde ikisini kapida gérmiistii. Bu delirtmisti onu.

Ulu Tanrim, ne bu boyle! Bir kere Reiker Enstitiisii'ndeyken bir adam ona tokat atmaya calismusti.
Reba sessiz beklemis, adam onu bulamamusti... o da géremiyordu. Ama bu adam goriiyordu. Hazirlan.

Konusmaya hazir ol. Beni agzimda bu bagla oOldiirecek. Ne sOylemeye calistiginu anlamadan
oldiirebilir beni.

Hazir ol. Her seyi anla. "Ne?" diye sorma. Bu isten siyrilmasina izin verecegini, hig
glicenmeyecegini sdyle ona. Gammazlamayacagini. Pasif ol. Elinden geldigi kadar uzun stire pasif ol.
Pasif olamazsan, gozlerini bulabilecegin ana kadar bekle.

Kamyonet durdu. O inerken sarsildi. Yan kap1 kayarak a¢ildi. Havada ¢imen ve 1sinmmg araba
lastigi kokusu. Dolarhyde igeriye girdi.

Ona dokundugu anda Reba tiim kararlilifina ragmen, elinde olmayarak ince bir ses ¢ikardi ve
yiiziinii Obiir tarafa ¢cevirmeye ¢alisti. Havalandigim hissetti. Tasimyordu. Ayak sesleri. Artik nerede
oldugundan emindi Reba. Onun evi. Evin neresi? Saatin sesi sag tarafta. Yerde hali, sonra hal1 bitti.
Birlikte yattiklar1 yatak odasi. Asagiya dogru birakilmaktaydi. Altinda yatag hissetti.

Agzindaki baga ragmen konusmaya ¢alisti. O ¢ikiyordu odadan. Disarida sesler. Kamyonetin kapisi
kapandi. Iste geliyor. Yere bir sey birakiyor. Teneke kutular.

Burnuna gaz kokusu geldi.

"Reba" Evet, D.'nin sesiydi ama... ne kadar sakindi! Urkiitiicii ve garip bir sakinlik. "Reba, sana...
ne diyecegimi bilemiyorum. Cok bliylik zevk verdin bana. Ve senin i¢in neler yaptigim bilemezsin.
Yanilmisim, Reba. Sana kars1 zayif oldum ve sen de beni incittin."

O yine bezin i¢ine dogru konusmaya c¢alisti.

"Seni ¢6zer, dogrultup oturtursam, uslu durur musun? Ka¢maya ¢alisma. Yakalarim seni. Uslu durur
musun?"

Reba basim iki kez 6ne egdi.



Cildine soguk ¢eligin degdigini hissetti. Kumas1 kesen bigagin sesi. Kollar1 serbestti artik. Simdi
de bacaklar1. Agzindaki bez ¢iktiginda yanaklar1 1slakti.

Reba yatakta dogrulup dikkatle oturdu. Firsatim i1yi kullan.

"D.," dedi algak sesle. "Beni bu kadar sevdigini bilmiyordum. Buna memnun oldum ama... beni
korkuttun béyle yapmakla."

Cevap yok. Orada oldugunu biliyordu.

"Seni kizdiran o sersem Ralph Mandy mi oldu, D.? Onu benim evimde gordiigiin i¢in mi? Ondan
oldu, degil mi? Ona artik kendisiyle goriismek istemedigimi sdyliiyordum. Ciinkii seninle ¢ikmak
istiyorum. Ralph'i bir daha hi¢ gérmeyecegim."

"Ralph 61dii," dedi Dolarhyde. "Buna pek sevinmedi sanirim."

Hayal, uyduruyor. Umarim uyduruyor. "Ben seni hi¢bir zaman incitmedim, D. Incitmek de
istemedim. Gel dost olalim, birlikte yatalim, iy1 vakit ge¢irelim ve biitiin bunlar1 unutalim."

"Sus," dedi o siikunetle. "Sana bir sey sOyleyecegim. Hayatinda duydugun en 6nemli seyi. Musa'nin
Turu Sina'da duyduklar1 kadar 6nemli. On Emir kadar 6nemli. Anladin m?"

"Evet D., ben... "

"Sus, Reba. Birmingham ve Atlanta'da bazi dikkate deger olaylar yer aldi. Neden soz ettigimi
anliyor musun?"

Kiz basin iki yana sallad.

"Haberlerde sik sik sdyleniyor. Iki grup insan... degistirildiler. Leedsler ve Jacobiler. Polis onlarin
cinayete kurban gittigi kamsinda. Simdi anladin nu?"

Reba once yine basini iki yana sallamaya yeltendi, sonra birden anlad1 ve evet isareti yapti.
"O 1insanlar1 ziyarete giden varligl ne diye ¢agirtyorlar, biliyor musun? Soyleyebilirsin bana."
"Disli..."

Bir el agzina kapandi, sesini kesti.

"Dikkatli diisiin ve dogru cevap ver."

"Ejder bir sey... Ejder... Kiz1l Ejder."

Cok yakinindaydi. Solugunu yiiziinde hissediyordu.

"EJDER BENIM."

Bu sesin giiclinden ve korkung titresiminden tirkerek geriye sigradi, basi yatagin basucu tahtasina
carpti.

"Ejder seni istiyor, Reba.. Her zaman istedi. Ben seni ona vermek istemiyorum. Bugiin senin ugruna
bir sey yaptim. Seni alamasin diye.

Oysa yanilmisim."

Bu D.'nin sesiydi. D.'ye laf anlatabilirdi. "Liitfen. Liitfen beni verme ona. Vermezsin, degil mi?
Vermezsin. Ben seninim. Beni yaninda tut.

Seviyorsun beni, bunun farkindayim."

"Daha kesin kararimu vermedim. Belki seni ona vermemek elimden gelmez. Bilemiyorum.
Dediklerimi yapacak misin, onu gormeliyim. Yapacak misin? Sana giivenebilir miyim?"



"Denerim. Elimden geleni yaparim. Beni fazla korkutma, yoksa yapamam."
"Kalk ayaga, Reba. Yatagin yamnda dur. Odanin neresinde oldugunu biliyor musun?"
Basim salladi.

"Evin neresinde oldugunu da biliyorsun, degil mi? Ben uykudayken sen bu evin i¢inde dolasmustin,
degil mi?"

"Uykudayken mi?"

"Aptallasma. Gece burada kaldigimiz zaman. Evi dolastin, de8il mi? Garip bir sey buldun mu?
Yanina alip kimseye gosterdin mi? Yaptin m1 bunu, Reba?"

"Ben yalmzca bahgeye ¢iktim. Sen uyuyordun, ben de bahgeye ¢ciktim. Yemin ederim."
"O halde 6n kapimin nerede oldugunu biliyorsun, degil mi?"

Reba evet anlaminda basim sallad.

"Reba, gogsiimii tut. Daya ellerini, yukar1 dogru kaydir. Yavasca." Gozlerine saldir.

Dolarhyde'in parmaklar1 Reba'min soluk borusunun iki yanina hafifce degdi. "Aklindan geceni
yapma, yoksa sikarim. Gogsiimii yokla. Boynuma dogru. Zincire asili anahtar1 buldun mu? Onu
basimdan ¢ikar. Dikkat et... tamam. Simdi sana giivenip giivenemeyecegimi anlayacagim. On kapiya
git, kapiyr kilitle ve anahtar1 tekrar bana getir. Haydi git. Ben burada bekleyecegim. Ka¢maya
calisma. Seni nasilsa yakalar1 m."

Anahtar Reba'mn elindeydi. Bacagina degiyordu. Ayakkabiyla yiiriirken yon bulmak daha giictii
ama yine de ¢ikarmadi ayakkabilarim. Saatin sesi yardimct oluyordu.

Hal1, sonra doseme, tekrar hali. H ele ¢ikmusti. Saga don.

En iyi yol hangisi olabilir? Hangisi? Onun suyuna gitmek mi? Otekiler de suyuna mu gitmislerdi
acaba? Aldig1 derin soluklardan bas1 déniiyordu. Basin dénmesin. Olme.

Her sey kapinin agik olup olmamasina bagli. O nerede, bunu anla.
"Dogru gidiyor muyum?" Dogru gittigini biliyordu.
"Bes adim kadar kald1." Ses yatak odasindan geliyordu. Demek oradaydi hala.

Reba yiiziine temiz havanin ¢arptigim hissetti. Kap1 aralikti. Kendi viicudunu kapiyla sesin tam
arasina aldi. Anahtar1 delige soktu... dis taraftan.

Simdi. Kapidan hizla gecti, kanadi arkasindan ¢ekip anahtar1 ¢evirdi. Rampadan asagi. Baston yok.
Kamyonetin yerini hatirlamaya calis. Kos. Kos. Nereye dogru... bir ¢ali. Ciglik atma! Ciglik.
"Kurtarin beni! Kurtarin! Kurtarin beni! Kurtarin beni!" Cakillarda kosu. Uzaktan bir kamyon kornasi.
Otoyol o tarafta. Hizl1 yiirii, kos... elinden geldigince hizli. Ayagimin altinda ¢akil yerine ot hissettigi
zaman yOniinii ceviriyor, tekrar ¢akillar1 buluyordu.

Arkasindan yaklasan ayak sesleri. Hizli. Sert. Cakillarda kosan ayak sesleri. Reba durup yerden
bir avug tas aldi, o yaklasincaya kadar bekledi ve firlatti. Taslarin ona ¢arptigim duydu.

Omzuna inen darbe Reba'yl dondiirdii. Cenesinin altinda kocaman bir kol. Boynunun cevresi
sikiliyor, sikiliyor... kulaklarina kan ylikseldigini hissetti. Arkaya dogru tekme atmaya calisti. Ayag
onun baldirina ¢arpti ve yavasca... bir... sessizlik... yayildi.
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Yaslar1 yirmi besle elli arasinda olan kamyonet sahibi elemanlarin listesi iki saat iginde
tamamlanmusti. Yirmi alt1 isim vardi listede.

Missouri belediyesi sa¢ rengini siirlicii ehliyetinden verebiliyordu, ama bu konu bir eleme odl¢iitii
olarak kullanilamazdi. Ejder peruka kullamyor olabilirdi.

Fisk'in sekreteri Bayan Trillman listeden kopyalar ¢ikardi, herkese dagutti.

Polis orgiitiinden Fogel listeyi okurken telsizin zili ¢alda.

Kalkip telefonu agti, merkezle konustu, agizligi eliyle kapadi. "Bay Crawford... Jack, Ralph Mandy
diye bir adam, beyaz, erkek, yasi otuz sekiz... birka¢ dakika 6nce Universite Mahallesi'nde vurulmus
olarak bulunmus. Olii olarak. Reba McClane adli bir kadimn oturdugu dairenin kapisi Oniinde.
Komsular1 bu kadimin Baeder'de c¢alistigini sdylemisler. Kapinin kilidi agikmus ve kendisi de evde
yokmus."

"Dandridge!" diye seslendi Crawford. "Reba McClane... nasil biri, anlat bana."

"Karanlik odada ¢alisir. Kordiir. Aslen galiba Coloradolu... "

"Ralph Mandy diye birini tantyor musun?"

"Mandy mi?" dedi Dandridge. "Randy Mandy mi?"

"Ralph Mandy. Burada mu ¢alistyor?"

Elemanlar listesine baktilar. Yoktu.

Fogel, "Belki de rastlantidir," dedi.

"Belki," dedi Crawford da.

Bayan Trillman, "Umarim Reba'ya bir sey olmamustir," diye atildi.

Graham, "Tamyor musunuz onu?" diye sordu.

"Birka¢ kez konugsmuslugum var."

"Ya Mandy?"

"Onu tammuyorum. Reba'yi yalmzca bir tek erkekle gordiim. Bay Dolarhyde'in kamyonetine
biniyordu bir giin."

"Bay Dolarhyde'in kamyoneti mi, Bayan Trillman? Ne renk bu Bay Dolarhyde'in kamyoneti?"

"Galiba... koyu kahverengi. Ya da siyah."

Crawford, "Bay Dolarhyde nerede ¢alisiyor?" diye sordu.

Fisk, "Imalat sefi," diye karsilik verdi.

"Odas1 nerede?"

"Koridorun ilerisinde."

Crawford, Graham'a bir sey sdylemek lizere dondii ama o harekete gecmisti bile.

Bay Dolarhyde'in odasi kilitliydi. Tamir Bakim Boliimii'niin maymuncugu kapiy1 agti.



Graham uzamp 15181 yakti. Kapinin esiginde hareketsiz durdu.

Cok diizenli bir odaydi burasi. Goriiniirlerde hig¢ kisisel esya yoktu. Kitap rafinda yalmzca teknik
kitaplar duruyordu.

Masa lambasi masanin sol tarafindaydi. Demek adam solak degildi. Su anda onlara sag elini
kullanan bir insamin sol bagparmak 1zi gerekiyordu. Hem de acele.

"Bloknotun tepesindeki kiskagtan deneyelim," dedi Graham, Crawford'a. Crawford daha
koridordaydi. "Sag eliyle yazarken kiskact soluyla bastirmak zorunda."

(Cekmeceleri aramaya baslamuglardi ki, Graham'in gézii masanmin lizerinde duran takvime ilisti.
Sayfalar1 geriye dogru taradi. 28 Haziran Cumartesiyi buldu. Jacobi cinayetinin giinii.

Ondan 6nceki persembe ve cuma giinlerinin sayfalar1 bombostu.

Bu kez ileriye dogru sayfa ¢evirmeye basladi. Temmuzun son haftasi. Persembeyle cuma yine
bombostu. Carsamba sayfasinda bir not vardi: "Ama 552 3:45 - 6:15."

Graham bunu kendi notlarina ¢ekti. "Bu ucak nereye gidiyor, bilmek istiyorum," dedi.

Crawford, "Ona ben bakayim, sen burada isine devam et," diye elini uzatti. Sonra telefon etmek
tizere koridora ¢ikti.

Graham gozlerini ¢ekmecenin dibindeki dis yapistirici tlipiine dikmis bakarken, Crawford
koridordan seslendi.

"Ucak Atlanta'ya gidiyormus, Will. Tutuklayalim haydi."
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Reba'mn yiiziinde soguk su. Saclarindan da aktigini hissetti. Bas1 doniiyordu. Altinda sert bir sey
vardi. Basini ¢evirdi. Tahtayd: altindaki. Soguk, 1slak bir havluyla yiizii silinmekteydi.

"lyi misin, Reba?" Dolarhyde'in sesi sakindi.

Bu sesten fena halde tirktii. "lhhhh."

"Derin soluk al."

Bir dakika gecti.

"Ayaga kalkabilir misin? Haydi, ayaga kalkmaya ¢alis."

Ellerini ona sarmus, yardim ediyordu. Reba kalkarken midesi agzina gelir gibi oldu. Dolarhyde
onun titremesi ge¢inceye kadar bekledi.

"Esikteki rampay1 asalim. Nerede oldugunu hatirliyor musun?"
Reba basim sallada.

"Anahtar1 kapidan ¢ikar, Reba. Iceriye gel. Simdi kilitle ve anahtar1 tekrar benim boynuma tak. Iyi.
Kapinin kilitli oldugundan emin olalim."

Tokmagin yoklandigim duydu.
"Giizel. Simdi yatak odasina gir. Yolu 'biliyorsun."

Reba sendeledi, diziistii kapaklandi, bas1 oniine sarkti. Dolarhyde onu kollarindan tutarak kaldirdi.
Yatak odasina kadar gotiirdii.

"Koltuga otur."

Oturdu.

"ONU BANA SIMDI VER."

Reba kalkmaya cabaladi, koca eller omzuna bastirip onu tekrar oturttu.

"Sakin otur, yoksa ona engel olamam," dedi Dolarhyde.

Reba'nin akli basina geliyordu. Oysa hi¢ istemiyordu hatirlamayi.

"Liitfen gayret et," dedi Reba.

"Reba, benim isim bitik."

Dolasiyor, bir seyler yapiyordu. Gaz kokusu pek fazla artmusti.

"Elini uzat. Bunu hisset Yakalama. Yalmzca hisset."

Celikten bir ¢ift burun deligi gibi bir sey hissetti. I¢i kaygan. Bir tiifegin namlusu.
"Bu kisa namlulu bir tiifek, Reba. On ikilik Magnum. Ne etki yapar, bilir misin?"
Reba basim salladh.

"Indir elini." Soguk namlu bogazina dayal1 kaldu.

"Reba, sana glivenebilmeyi ¢ok isterdim. Cok isterdim."

Sesi agliyor gibiydi.



"Bana biiylik zevk verdin."

Agliyordu.

"Sen de bana, D. ¢ok hoslandim. Simdi liitfen camnu yakma."

"Benim isim bitik. Seni ona birakabilirim. Ne yapar, biliyor musun?"
Hiinglir hiingiir aglamaya baslamisti.

"Ne yapar, biliyor musun? Isirarak dldiirilir seni. Benimle gelmen daha 1yi."

Bir kibritin cakildigim duydu, kiikiirt kokusunu aldi, derken bir hisirtt geldi. Odada yayilan
sicaklik. Duman. Yangin. Diinyada en ¢ok korktugu sey. Yangin. Her sey bundan 1yiydi. Dilerim ilk
siktigl kursunla oliriim, diye umdu. Bacaklarint gerdi, kogmak iizere hazirlandi. Bir hareket.

"Ah, Reba, senin yanisim seyredemeyecegim."

Namlu Reba'nin bogazindan ayrildi.

Tam o ayaga kalkarken iki namlu birden ates aldi.

Kulaklar1 duymaz olmustu. Kendisi vurulmamustt ama. Oysa Olmiis sand1 kendini bir an. Yam
basinda birinin yere yikildigim duymaktan ¢ok hissetti.

Duman. Ve atesin citirtist. Yangin. Onu kendine getiren yangin oldu. Kollarinda, yiiziinde o
sicaklig hissetti. Kag¢. Disar1. Bir adim atti. Bogulur gibi oldu, yatagin ayagina tutundu.

Egil, yere yakin ol, derlerdi. Duman yukariya yiikselir. Kosma. Bir seye ¢arpar, oliirsiin.

Kapr iistline kilitlenmisti. Egildi. Parmaklariyla yerleri yoklamaya basladi. Bacaklar1 buldu... 6teki
ug... iste saclar. Elini biraz asagiya kaydirinca yumusak bir ¢ukura rastladi. Keskin kemik uglari, cilk
s1v1 ve bir tek goz... yerinden kopmus.

Anahtar boynunda olmaliydi... cabuk. Zinciri iki eliyle tuttu. Kopar. Zincir kirildi, Reba arkaiistii
yuvarlandi, hemen tekrar dogruldu. Akl1 karigsmus durumda oldugu yerde dondii. Cevreyi yoklamaya,
sagirlasan kulaklariyla dinlemeye c¢alisiyordu. Alevlerin sesi engeldi. Yatagin yani... hangi yam?
Ayag cesede takildi, yine dinledi.

DONG, DONG... saat calisiyordu. DONG, DONG... salona dogru, DONG, DONG, saga don.
Bogazi dumandan yirtilir gibi oluyordu. DONG, DONG. Kap1 burada. Anahtar deligi tokmagin

altinda. Disiirme anahtar1. Kilide sok. Cevir, a¢c. Hava. Rampadan asagi. Hava. Cimenlere y18ildi.
Tekrar dort ayak tistiine kalkti, emekledi.

Diziistii dogruldu, evin sesi yankilayisim dinledi, oradan uzaklagsmaya calisti. Ayakta durmaya,
kosmaya yetecek giicii toplayana kadar derin derin soludu. Yiiriidii, kostu. Bir seye carpincaya kadar.
Sonra tekrar kostu.
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Francis Dolarhyde'in evini bulmak o kadar da kolay degildi. Gateway'de kayithi olan adres, St.
Charles'daki bir posta kutusuydu yalnizca.

St. Charles serifi bile emin olmak i¢in elektrik sirketinin haritasim kontrol etmek zorunda kalmusti.

Serifin adamlar1 St. Louis ekibini nehrin kars1 kiyisinda karsiladilar ve grup 94 numarali karayolu
lizerinde sessizce yola koyuldu. En bastaki arabada, Graham'in yaninda oturan bir polis yolu
gosteriyordu. Crawford arkadaki kanepeden egilip ikisinin arasina basini uzatti. St. Charles'in kuzey
yoresinde hafif trafikle karsilastilar. Okul ¢ocuklariyla dolu bir pikap, bir yolcu otobiisii ve bir de
romork kamyonu.

Kentin kuzey simirindan ¢ikmak tizereyken gokteki kizil parlakligr gordiiler.
"[ste oras1," dedi polis. "Evin yeri orasi!"

Onlar otoyolda hizla ilerlerken parlaklik artti, sisti, biiytidii ve daha aydinlandi.
Crawford parmaklarini siklatip mikrofonu istedi.

"Biitiin ekipler... su yanan onun evi. Dikkat edin, belki icerden ¢ikabilir. Serif, isterseniz yolu
buradan bir keselim."

Kalin bir duman siitunu iginde kivilcimlar yiikseliyor, tarlalarin iizerinden giineybatiya sarkiyor,
onlarin listiine geliyordu.

"Tamam," dedi polis. "Su cakill1 yola sapiyoruz."

Kadim o zaman gordiiler. Alevlerin Oniinde siyah bir siluet. Aym anda o da onlarin giirtiltiisiinii
igitt1, elini kaldird.

Tam o sirada yangin birden parlayiverdi, yukar1 dogru, disar1 dogru fiskirdi, siitunlar1 yakmaya,
pencerelerden disar1 tasmaya basladi. Alevler i¢inde kamyonet oldugu yerde titredi, yana devrildi,
yanmakta olan agaclar sarsildi, toprak bile sarsildi. Patlamanin siddetiyle polis arabalar1 yollarim
sasirir gibi oldu.

Kadin yolun iizerine yiiziistii kapandi. Crawford'la Graham, yanlarinda polislerle birlikte inmis,
ona dogru kosuyorlardi. Yukaridan iizerlerine ates yagiyordu. Birka¢ polis kadinin daha ilerisine,
silahlarim dogrultarak ilerlediler.

Crawford, Reba'y1, saglarindaki kivilcimlar: temizlemekte olan polisin elinden aldi.

Onu iki kolundan tuttu, kendi yiiziinii onunkine yaklastirdi, hafif¢ce sarsti. "Francis Dolarhyde
nerede?"

"[¢erde," dedi kadin, isli elini eve dogru uzatarak. Sonra eli yanina sarkt1. "icerde 61dii."
"Bunu iy1 biliyor musun?" Crawford onun gérmeyen gozlerine bakiyordu.
"Yanindaydim."

"Anlat bana liitfen."

"Ates etti. Kendi yiiziine. Ben elimle dokundum, biliyorum. Evi o yakti. Kendini de vurdu. Yerde
yattyordu. Elim yiiziinii buldu. Yaramn i¢ini elledim. Oturabilir miyim?"



"Evet," dedi Crawford. Kendi de onunla birlikte polis arabasinin arka kanepesine bindi, kollarim
ona sardi, omzunda aglamasina izin verdi.

Graham yolun istiinde durmus alevleri seyrediyordu. Yiizii sicaktan acimaya baslayincaya kadar
durdu orada.

Riizgarlar dumanlar1 ayin 6niine dogru siiriikliiyordu..
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Sabah riizgar1 sicak ve islakti. Eskiden Dolarhyde'in evinin durdugu yerden aldigi dumanlari,
kararmug bacalarin lizerinden kente dogru iiflemekteydi. Tarlalarin iizeri hala ince bir duman
tabakasiyla kapliydi.

Birka¢ yagmur damlasi, yerdeki koOmirlerin tizerine distikce tishiyor, buhar ve kiil
olusturuyorlardi.

Bir itfaiye arabasi park etmisti, tepesindeki 1sik fir1l fir1l doniiyordu.

Enkazin ilerisinde, riizgar yoniiniin tersinde, FBI Patlayicilar Bolimii' nden S.F. Aynesworth,
Graham'la yan yana durmaktaydi. Elindeki termostan bardaga kahve bosaltiyordu.

Yerel itfaiye sefi elindeki ¢ubukla kiilleri karistirirken, Aynesworth yiiziinii burusturdu. Agzinin
kosesinden, "Allah'tan bu herifin orta yere ilerlemesine izin vermeyecek kadar sicak oralar," dedi.
Bolgesel kadrolara ¢ok nazik davramyorlardi Federaller. Ama Graham'la agik konusabilirdi. "Engel
olmak zorundayim. Bu adamlar buray1 arayip bitirdikten sonra hi¢bir sey anlasilmaz artik. Yardim
ediyorlar sozde."

Aynesworth'un bomba kamyoneti Washington'dan buraya gelinceye kadar, ugakta yaninda
getirebildigi malzemeyle idare etmek zorundaydi. Bir devriye arabasinin bagajindan denizcilerin sirt
torbasina benzer bir torba ¢ekti, icinden ¢ikardigr asbest tulumu ve ¢izmeleri giymeye koyuldu.

"Patlarken neye benziyordu, Will?"

"Bir anlik 151k, sonra hemen karanlik. Daha sonra, alt kisimlar daha karanlik gibiydi. Bir y1gin gey
ucustu. Pencere pervazlari, ¢ati parcalari, koca bloklar... firlayip tarlalara gitti. Once bir sok dalgasi
oldu, sonra riizgar geldi. Alevler sanki once fiskirdi, sonra tekrar i¢eri dogru emildi, sénecekmis gibi
oldu.

"Patladiginda yangin siddetlenmis miydi?"
"Evet. Alevler hem c¢atidan, hem de alt ve {ist kat pencerelerinden ¢ikiyordu. Agaglar yantyordu."

Aynesworth 1ki itfaiye memuruna, ellerinde hortumla hazir beklemelerini soyledi. Bir iigiinciisi,
asbest tulumu giymis olanmi, elinde ving teliyle tetikte bekliyordu. Aynesworth'un {izerine bir sey
diiserse diye.

Gokyliziine dogru agik olan bodrum merdivenlerinden asagiya, kara komiir siitunlarin i¢ine indi
Aynesworth. Her girisinde ancak bir iki dakika kalabiliyordu. Sekiz kez inip ¢ikti.

Bu ¢abalarinin sonucunda yalnizca kopmus, yasst bir maden parcast buldu. Ama buna pek
sevinmise benziyordu.

Asbesti iizerinden ¢ikardiginda, kipkirmuzi suratinda ter damlalar1 goriindii. itfaiye arabasimn
basamagina oturdu, sirtina bir itfaiyeci pardosisii atti.

Yass1 madeni yere koyup lizerindeki kiil tabakasim tifledi.

"Dinamit," dedi Graham'a. "Su madenin iizerindeki ¢izgileri gériiyor musun? Bu parca bir sandigin
kilidi olmali. Dinamit dolu bir sandik. Ama bodrumda patlamamus. Giris katinda patlamis gibime
geliyor. Bak, masanin mermeri agacin neresine ¢arpmis, goriiyor musun? Yanlamasina ugmus yani.



Dinamitin durdugu sandik, yangina bir siire dayanan maddeden olmali."
"Kalintidan ne haber?"

"Pek fazla sey kalmamus olabilir ama her zaman az da olsa bir seyler kalir. Bol eleme isimiz var.
Bulacagiz onu. Kiic¢iik bir torbaya koyup teslim edecegim sana herifi."

Yapilan igne sonunda, safak vaktine dogru Reba McClane'in uyumasini saglanabilmisti. DePaul
Hastanesi'nde yatiyordu. Bir kadin polisin yataginin yam basinda oturmasim istemisti. Gece boyunca
birka¢ kez uyanmus, polisin eline uzanmusti.

Kahvalti istediginde, tepsiyi iceriye Graham getirdi.

Hangi yolu se¢meliydi? Bazilar1 mesafeli davramilinca daha rahat ederlerdi. Ama Reba
McClane'in o tip oldugunu pek sanmiyordu.

Kim oldugunu ona agikladi.
Reba yanindaki kadin polise, "Siz onu tantyor musunuz?" diye sordu.
"Bir Federal polis oldugunu biliyorum, Bayan McClane."

Sonunda Graham'a her sey1 anlatti. Francis Dolarhyde'la gecirdigi her saniyeyi. Bogazi aciyor, sik
sik susup buz emiyordu.

Graham ona epey tatsiz sorular sordu, o da yamtladi. Yalniz bir kez odadan hemen ¢ikmasi icin
elini salladi. Kadin polis ¢enesinin altina kiivet uzatmak zorunda kaldig zaman.

Graham tekrar girdiginde Reba solgundu. Yiizii yikanmis, temizlenmis, piril pirildi.
Graham son sorular1 sorup notlarim aldi, defterini kapad.

"Sizi bir daha boyle bir eziyete sokmayacagim," dedi. "Ama yine ugramak isterim. Bir merhaba
demek, nasil oldugunuzu 6grenmek igin."

"Baska tiirliisii elinizden gelmez ki... benim gibi ¢ekici birine!" Graham onun gozlerindeki yaslari
ilk kez fark etti ve olayin hangi yoniiniin onu tizdiigiinii anladi.

"Bizi biraz yalmiz birakir misimz?" dedi kadin polise. Uzamp Reba'nin elini tuttu.

"Dinle beni. Dolarhyde'da bir y18in terslik vardi ama sende higbir terslik yok. Sana kars1 anlayisl
ve diisiinceli davrandigini sdyledin. Iste sen ona bu etkiyi yaptin. Bu yanlarim ortaya ¢ikardin.
Sonunda ne seni Oldiirebildi, ne de yanmam seyredebildi. Bu tiir olaylar1 inceleyenler herhalde...
artik durmak istiyordu diyeceklerdir. Neden? Ciinkii sen ona yardim ettin. Herhalde bu sayede birkag
hayat kurtuldu. Sen bir manyagi kendine ¢ekmis degilsin. Sirtinda bir manyak tasiyan bir erkegi ¢ektin
kendine. Sende bir terslik yok, yavru m. Eger kendini buna inandimsan enayilik edersin. Bir iki gline
kadar seni gormeye gelecegim. Durmadan polislerin yiizlerine bakmaktan usamyorum. Bir degisiklik
1y1 olur. Saclarimin bir ¢aresine bak bu arada."

Reba basim iki yana salladi, o giderken kapiya dogru elini salladi. Galiba biraz da siritti. Graham
pek emin olamamusti.

Graham, St. Louis FBI biirosundan Molly'ye telefon etti. Telefona Willy'nin dedesi cevap verdi.
"Will Graham ariyor, Anne," diye seslendi igeriye. "Merhaba Graham."
Willy'nin dedesi ve ninesi ona hep Bay Graham derlerdi.

"Adam kendini 6ldiirmiis diyordu Anne," diye anlatti. "Televizyonda dizi 1zliyormus, haberi dizinin
arasinda vermisler. Sansiniz yaver gitti desene. Onu yakalamak icin bir yigin zahmet ¢cekecektiniz. Biz



vergi miikellefleri de artik bu ise para harcamaktan kurtulduk. Adam gercekten beyaz miynus?"
"Evet, efendim. Sarisin. iskandinav tipi."
Willy'nin dedesi iskandinav asilliydu.
"Liitfen Molly ile konusabilir miyim?"
"Simdi Florida'ya m1 doneceksiniz?"
"Yakinda. Molly orada m?"

"Anne, Molly ile konugsmak istiyor. Molly banyodaymis, Bay Graham. Torunum yine kahvalti
ediyor. Hava giizelken biraz ata bindi de.

Nasil istaht var, bir gérseniz. Sanirim en azindan bes kilo almistir. Iste geldi."

"Alo."

"Merhaba, ates parcasi."

"Haberler 1yi, ha?"

"Oyle gbriiniiyor."

"Ben bah¢edeydim. Mamamma televizyonda gormiis, gelip bana sdyledi. Sen ne zaman 6grendin?"
"Diin gece ge¢ saatte."

"Neden beni aramadin?"

"Mamamma uyuyordur diye."

"Hayir, Johnny Carson programum seyrediyordu. Anlatamam sana, Will... onu yakalamak zorunda
kalmadigina o kadar ¢ok seviniyorum ki."

"Burada biraz daha kalmak zorundayim."

"Dort bes giin mii?"

"Emin degilim. Belki o kadar siirmez. Seni gormek istiyorum artik."

"Ben de seni gdrmek istiyorum. Yapman gereken her seyi bitirdigin zaman."
"Bugiin carsamba. Herhalde ben cumaya... "

"Will, Mamamma Willy'nin amcalariyla halalarint davet etti. Seattle'den. Gelecek hafta geliyorlar
ve... "

"Allah cezasim versin Mamamma'nin. Hem bu Mamamma lafi da nereden ¢ikt1 durup dururken?"
"Willy kiiciikken kelimeleri bazen yanlis... "

"Benimle eve don."

"Will, ben seni bekledim ama. Bu insanlar Willy'yi hi¢ goremiyorlar. Birkac giin daha... "

"Sen gel. Willy'yi orada birak. Eski kaynanan haftaya onu bir ugaga bindirip yollar. Bak ne
diyecegim, yolda New Orleans'a ugrayalim.

Orada bir yer var... "

"Sanmiyorum. Ben burada ¢alisiyordum... yarim giin. Kentteki bir magazada. Onlara da istifa
siiresi tammam gerek."

"Ne oluyor, Molly?"
"Higbir sey. Birsey oldugu yok... Camim sikkin, Will. Biliyorsun, Willy'nin babas1 61diigii zaman



gelmistim buraya." Hep Willy'nin babas1 derdi. Sanki bir memuriyetmis gibi. Adim asla kullanmazdi.
"O zaman hep birlikte olmustuk. Kendimi toparlamus, sakinlesmistim. Simdi de kendimi toparladim.
Ve hemde... "

"Ufak bir fark var. Ben hayattayim."

"Boyle olma."

"Nas11? Nasil olma?"

"Ofkelisin."

Graham bir an gozlerini yumdu.

"Alo."

"Ofkeli degilim, Molly. Sen ne istiyorsan onu yap. Burada isler yoluna girince seni yine ararim."
"Buraya gelebilirsin."

"Neden? Ev ¢ok biliylik. Mamamma da zaten... "

"Sanmiyorum."

"Molly, onlar benden hoslanmaz, nedenini de biliyorsun. Yiiziime ne zaman baksalar onlara bir
seyler hatirlattyorum."

"Haks1zlik bu. Ustelik dogru da degil."

Graham ¢ok yorgundu.

"Pekala, ikisi de sinir insanlar ve ben onlara dayanamiyorum... bu daha 1yi mi?"
"Séyleme boyle."

"Cocugu istiyorlar. Belki seni de seviyorlar. Herhalde seviyorlardir. lyi diisiinmesini biliyorlarsa
hele. Ama asil istedikleri ¢cocuk. Seni de onun yaninda kabul ediyorlar. Beni istemiyorlar, bana da viz
geliyor. Bense seni istiyorum. Florida'da istiyorum. Willy'yi de. Yeni tayindan biktigi zaman."

"Biraz uyursan kendini daha 1yi hissedersin."

"Sanmiyorum. Bak, burada durum belli olunca seni ararim."

"Tabii." Molly telefonu kapatti.

"Bok!" diye soylendi Graham. "Lanet olsun!"

Crawford basini kapidan iceriye uzatti. "Lanet olsun dedin gibi geldi... "
"Oyle dedim."

"Eh, sana keyiflenecek bir haber. Aynesworth enkazin oradan aradi. Sana gosterebilecegi bir sey
bulmus. Oraya gitmemizi istiyor.

Yerel orgiitler1 bir siire i¢in oyalayacaknus."
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Aynesworth kiilleri biiylik bir dikkatle yeni boya tenekelerine doldururken, Crawford'la Graham da
yangin yerine vardilar.

Upuzun boylu bir adam, yolda duran Oldsmobile'in yamnda, toz i¢inde bekliyordu. Graham'la
Crawford bahgeyi gecerlerken yollarim kesti.

"Crawford siz misiniz?"
"Evet."

"Ben Robert Dulaney. Savciyim ve burasi da benim bolgem." Kartim ¢ikarip gosterdi. Uzerinde
"Oyunuzu Robert L. Dulaney'e verin" diye yaziyordu.

Crawford bekledi.

"Adamimz bazi kanitlar buldu. Bunlar1 bana teslim etmesi gerekir. Oysa beni bir saatten beri
bekletiyor."

"Bu gecikmeden otiirii 0ziir dileriz, Bay Dulaney. Kendisi benim talimatima uymaya ¢alisiyordu.
Siz buyrun, arabamizda biraz dinlenin, ben bu 151 hemen halledeyim."

Dulaney onlarin pesine takildi.
Crawford hemen ona dondii. "Bize izin verir misiniz, Bay Dulaney? Arabaniza buyrun."

Boliim Sefi Aynesworth siritiyordu. Gri suratinda disleri bembeyazdi. Sabahtan beri burada kiil
eleyip durmaktaydi.

"Boliim basi olarak biiyiik bir gururla sizlere... " diyerek FBI kamyonetinden uzun bir karton kutu
¢ikardi. Kisa namlulu bir tifek... yanmus. Namlulart sicaktan ¢arpilmus. Tiifek kutunun dibine bir telle
tutturulmustu. Ikinci bir kutuda da kararnus bir otomatik tabanca varda.

"Tabancamn durumu daha 1yi," dedi Aynesworth. "Belki balistik bunu kamtlara uydurur." Uzanmp
sogutucu plastik torbalar1 aldi. Bir an i¢in gozlerindeki sakaci ifade kayboldu. Avcilar téreni gibi bir
seydi bu. Sanki Graham'in alnina kan siirmek tizereydi.

"Buna ne diyeceksin bakalim." Aynesworth torbalar1 Graham'in avucuna koydu.

Birinci torbada on iki santim boyunda yanmus bir insan kemigiyle bir kal¢a kemiSinden parca
vardi. Ikincisinde kol saati, tigiinciisiindeyse... disler.

Damak kapkaraydi. Kirikti. Zaten yarisi vardi. Ama o yarinin ucuna, o benzeri olmayan ayrik disler
takiliydi.

Graham bir seyler soylemesi gerektigini hissetti. "Tesekkiir ederim. Cok tesekkiir ederim."

Bir an bas1 dondii, sonra birden rahatladi.

"... miizelik par¢a," diyordu Aynesworth. "Ama bunu su herife teslim etmemiz gerek, degil mi,
Jack?"

"Himmmm. Ama ortalikta ¢ok 1yi profesyoneller var. Bunun taklitlerini yaparlar. Onlardan aliriz."

Crawford'la otekiler savcinmin yanmina dogru yiirtidiiler.



Graham o evle tek basina kaldi. Bacalardaki riizgarin sesini dinledi. Bloom iyilestigi zaman keske
buraya gelse, diye diisiindii. Herhalde gelirdi. --

Graham, Dolarhyde't tamimak istiyordu. Burada neler oldugunu, Ejder't hangi kosullarin
yetistirdigini... Ama bugiinliik bu kadar yeterdi.

Sacaya konan bir kus 1slik ¢ald.
Graham da ona 1slik ¢alda.

Evine doniiyordu.



S2.

Koca jet St. Louis Havaalani'ndan kalkip giineydoguya yoneldigi zaman Graham kendi kendine
giiliimsedi. Evine dogru gidiyordu. Molly ile Willy orada olacaklardi.

"Kimin neye pisman oldugunu birak artik, ahbap," demisti Molly telefonda. "Seni Marathon
Havaalani'ndan alirim, iste o kadar."

Zamanla yasadig baz1 giizel dakikalari ammsayabilecegini umuyordu. Yeteneklerine derin gliveni
olan insanlarin kendilerini islerine vermis, ¢alismalarini seyretmek... ama insan buna nerede olsa
rastlayabilirdi. Neyi gérmesi gerektigini bilirse.

Lloyd Bowman'a ve Beverly Katz'a tesekkiir etmek biraz garip kacacakti. Onlara telefonda
yalnizca, tekrar birlikte ¢alismaktan zevk duydugunu soyledi.

Bir tek sey aklina takiliyor, onu biraz tedirgin ediyordu. Chicago'da Crawford telefonda ona
doniip, "Gateway'mis," dedigi zaman hissettigi duygular.

Herhalde émriinde hissettigi en yogun ve en vahsi sevinci o an yasanusti. Iste hayatinin en mutlu
anini. Chicago'nun o kasvetli jiiri odasinda yasamis olmak, insani biraz sarsiyordu. Bilmeden once
bile biliyordu o anda.

Lloyd Bowman'a i¢inden neler hissettigini sdylemedi.
Gerekli degildi...

Bowman, "Biliyor musun," dedi ona. "Pitagor diislindiigii teoremin dogru c¢iktifim anlayinca
Tanrilara tam yiiz 6kiiz kurban etmis. Diinyada bundan tatl1 bir duygu olamaz, dyle degil mi? Yo,
cevap verme. Konusarak ziyan etmezsen daha uzun siire dayamr."

Eve yaklastikca Graham'in sabirsizlig artiyordu. Ve Molly'ye yaklastikga. Miami'de ugaktan indi,
Marathon'a kalkacak olan Aunt Lula ucagina bindi. Eski bir DC-3.

Severdi DC-3'leri. Her seyi seviyordu bugiin.

Aunt Lula'mn yapim tarihi Graham'in bes yasinda oldugu yila rastliyordu. Kanatlari, motordan
arkaya dogru ucan yagdan otiirii her zaman kapkaraydi. Ama Graham'in ona giiveni biiyiiktii. Ucaga
dogru kosarken, sanki kendisi balta girmemis ormanda kaybolmus da, u¢ak onu almak iizere ormanin
i¢indeki bir agikliga inis yapmus gibi hissediyordu kendini.

Islamorada Adas1 kanadin altindan geriye dogru kayarken adadaki 1siklar yavas yavas yanmaya
basladi. Graham, Atlantik tarafinda beyaz basli dalgalar1 gorebiliyordu. Birka¢ dakika sonra
Marathon'a dogru inise gectiler.

Sanki Marathon'a ilk gelisi gibiydi. O zaman da Aunt Lula ile gelmisti. Daha sonra nice aksam

havaalamna gitmis, Aunt Lula'nin gelisini seyretmisti. Kanatlar1 inik, arkasindan atesler puskiirterek,
pencerelerinin igindeki yolcular1 giiven i¢inde...

Kalkislari seyretmek de zevkliydi. Ama koca ugak kavisini ¢izip kuzeye dogru yoneldiginde, i¢i
hep hiiziinle dolardi Graham'in. I¢1 bosalmis gibi olur, cevresindeki hava vedalarla yogunlasirdi.
Zamanla yalmz inisleri ve merhabalar1 seyretmeyi 6grenmisti.

Bunlar hep Molly'den 6nceydi.



Ucgak son bir kez homurdamp tekerlerini piste degdirdi. Graham, Molly ile Willy'nin ¢itin
arkasinda durmakta olduklarim gordii. Projektorlerin altinda.

Willy annesinin oniinde tas gibi duruyordu. Graham yanlarina gelene kadar orada duracakti dyle.
Ancak o zaman uzaklasir, 1lgisini ne ¢ekiyorsa ona bakmaya giderdi. Graham hoslanirdi ¢ocugun bu
huyundan.

Molly, Graham'la aym boydaydi. Bir yetmis yedi. Aym diizeydeki 6pilismeler kalabalik i¢inde yer
aldig1 zaman insana daha bir heyecan veriyordu. Herhalde genellikle ancak yatakta boyle aym
diizeyde opilismelere olanak kaldig i¢in.

Willy ona bavulunu tasimayi teklif etti. Graham da hafif giysi valizini uzatti cocuga.

Molly'nin kullandig1 arabada Sugarloaf Key'deki eve dogru ilerlerken, Graham farlarin aydinlatti
seyleri gorebiliyor, gerisini hayalinde canlandiriyordu.

Bahceye girip arabamin kapisini actigt zaman, denizin sesini duydu.

Willy eve girdi.

Graham bahgede oylece durmus yiiziine gelen sivrisinekleri kovaliyordu.

Molly elini onun yanagina dayadi. "Onlar seni yiyip bitirmeden eve girsen fena olmaz."
Graham basim salladi. Yanaklari 1slakti.

Molly biraz daha bekledi, basim egip onun yiiziine bakti, kaslarin1 kimildatti. "Tanqueray martini
var, biftek var, kucaklasmalar var. Su taraftan, bayim... bunlara ek olarak elektrik ithbarnamesi, su
thbarnamesi ve ¢cocugumla uzun sohbetler de seni bekliyor... " diye bitirdi soéziinii.



S3.

Graham'la Molly aralarinda her seyin eskisi gibi olmasim, dyle siiriip gitmesini ¢ok istiyorlardi.

Aynt olamadigim fark ettikleri zaman, bu farklilik bilinci evlerinin icinde, onlarla birlikte,
istenmeyen bir konuk gibi yasamaya basladi. Gecenin karanliginda olsun, glindiiziin 1s181nda olsun,
birbirlerine verdikleri giivenceler, sanki degisik bir ortamdan geciyor ve hedef noktasindan
sapiveriyorlardi.

Molly, Graham'a her zamankinden giizel goriiniiyordu. Onun igten gelen zarafetini ac1 veren bir
uzakliktan hayranlikla seyredip duruyordu.

Molly de 1y1 davranmaya ¢alisiyordu. Ama Oregon'a gitmis, orada oliler1 diriltmisti.

Bunu Willy de hissediyor, Graham'a biraz soguk ve cileden c¢ikaracak kadar terbiyeli
davramyordu.

Crawford'dan bir mektup geldi. Molly o mektubu da biitiin postamin arasinda getirip ortaya birakti,
ayrica sozini etmedi.

Zarftan Sherman ailesinin bir resmi ¢ikti. Film makinesinin i¢inden alinan filmin bir karesi
basilmisti. Crawford'un notunda belirtildigine gore, her sey tliimiyle yanmus degildi. Evin
cevresindeki arazi taraminca bu film bulunmustu. Patlamamn etkisiyle firlayan birkag parga seyle
birlikte.

"Bu insanlar herhalde onun programina dahildi," diyordu Crawford notunda. "Simdi giivendeler.
Bilmek hosuna gider, diye diistindiim."

Graham resmi Molly'ye gosterdi.

"Gordiin mii?" dedi. "Iste bu yiizden... bu yiizden degerdi." "Biliyorum," diye karsilik verdi Molly
de. "Bunu anliyorum. Gergekten anliyorum."

Ay 1s181nda baliklarin yiizdiigii belli oluyordu. Molly yemekleri bahgeye getirdi. Deniz kiyisinda
balik tuttular, ates yaktilar... higbiri ise yaramadi.

Dede ile Mamamma, Willy'ye tayin bir resmini yolladilar. Willy resmi odasinin duvarina asti.

Besinci giin, her ikisinin de ise baglamadan 6nceki son giinleriydi. Kiyida balik tutmak i¢in plajda
ceyrek mil kadar yiiriidiiler, baligin en 1y1 oldugu yeri bulmaya calistilar.

Graham ikisiyle bir arada konugmay1 kafasina koymustu.

Gezi pek parlak baslamadi. Willy, Graham'in kendisi igin eliyle hazirladigi oltayr bile bile bir
kenara birakip, dedesinin aldigt modern oltay1 kullanmaya baslad.

Uc ceyrek kadar sessizce avlandilar. Graham birkac kez konusmak iizere agzim acti, ama zaman
uygun gibi gelmedi ona.

Bikmusti sevilmekten.

Graham deniz minarelerinden ¢ikardig yemlerle dort kiiclik balik tuttu. Willy hicbir sey tutamada.
Oltay1 ¢cok hizl1 atiyor, ¢ok acele sartyordu. Sonunda yiizii kizardi, tisortii istiine yapismaya basladi.

Graham suyun i¢ine dogru yiiriidii, gelen bir dalgamn ardina egilip iki avug toprak ¢ikardi, iginden



yem olarak kullanabilecegi {ic bécek daha buldu. Yine deniz minaresi. Bacaklarim sallayip duruyordu
kabugun ucundan.

"Bunlardan birine var musin, arkadas?" diyerek Willy'ye uzatti bocekleri.
"Ben Rapala kullamyorum. Babamindi, biliyor muydun?"
"Hayir," deyip Molly'ye bakti Graham.

Molly dizlerinm kucakladi, ufukta bir yerlere dogru bakti. Sonra kalkip etegindeki kumlar silkeledi.
"Ben birka¢ sandvi¢ hazirlayayim."

Molly gidince Graham c¢ocukla tek basina konusmayr diisiindii. Olmazdi. Annesi neler
hissediyorsa, Willy de aym seyleri hissedecekti. Bekleyip Molly gelince, ikisiyle birden
konusmaliydi. Bu kez konugmaliyd1 ama.

Molly ge¢ kalmadi. Ama dondiigiinde elinde sandvi¢ yoktu. Plajin iist kismindaki topraktan hizli
hizl1 yiirtiyerek geliyordu.

"Jack Crawford telefonda. Senin onu sonra arayacagini sdyledim ama acil dedi." Molly bir yandan
tirnaklarindan birini kontrol ediyordu. "Acele etsen fena olmaz."

Graham kizardi. Oltasinin sapini kumlara sapladi, yilirimeye basladi. Calilarin arasindan gitmek,
plajt dolagsmaktan daha kisaydi. Elinde takilacak bir sey tasimayan i¢in tabii.

Kulagina riizgarin tasidig bir kipirtt sesi geldi. Yilan olmasin diye iirkerek ¢alilarin altina dogru
bakti.

Bir ¢ift ayakkabinin burnunu gordii orada. Sonra bir mercek piriltis1 ve haki renkli bir gélgenin
yiikselisi.

Francis Dolarhyde'in sar1 gézlerine bakarken duydugu korku, kalbinin atislarini ¢eki¢ vuruslarina
cevirdi.

Yiikselen bir otomatik... Graham ona bir tekme savurdu. Tekme giiniin son 1s18inda solgun sari
gorlinen namluya c¢arpti, tabanca c¢alilara dogru uctu. Graham sirtiistii... gégsiiniin sol yamnda bir
yanma, sonra tiimsekten plajin kumlar iistiine basasag diistii.

Dolarhyde si¢rarken iki ayagiyla Graham'in midesi iizerine inis yapabilmeyi hesapladi. Bigagi da
elinde hazirdi. Deniz kiyisindan gelen tiz ¢igliga bakmak icin kafasimi bile kaldirmadi. Graham'i
dizleriyle yere bastirdi, bicag yliksege kaldirdi, tam indirirken agzindan bir homurtu ¢ikti. Bigak
Graham'in goziine inmedi... olanca giiciiyle yanagina saplandi.

Dolarhyde 6ne dogru egildi, agirligim bigagin sapina yiikledi, daha igeriye batirdi.

Oltamin ipi havada bir 1slik caldi. Molly onu Dolarhyde'in suratina dogru olanca kuvvetiyle
savurmustu. Glglii Rapala'mn ii¢ ignesi yanaklarina batti. Molly cekti, tekrar savurmak lizere
hazirlandi.

Dolarhyde kiikredi. Molly ona ikinci kez vururken, o elini yiiziine gotiirmiistii. Igneler bu kez eline
saplandi. Bir eli sarilan oltamin ipiyle yiiziine bagli, obiir eli serbestti. Bicagim ¢ekip Molly'nin
pesine diistii.

Graham oldugu yerde dondii, dizlerinin {lizerinde dogruldu, sonra ayaga kalkti. Gozleri vahsi
bakiyordu. Kanlar bogazina ka¢ip onu bogmaya c¢alisirken kosuyordu bir yandan. Yikilincaya kadar
kostu. Molly calilara daldi. Willy onun oniinden kosuyordu. Dolarhyde misinay1 siiriikleyerek
peslerinden geliyordu. Misina bir ¢aliya takilip onu durdurdu. O zaman akil edebildi bicagiyla
kesmeyi.



"Kos yavrum, kos yavrum, kos yavrum! Arkana bakma!" diye haykiriyordu Molly. Bacaklari
uzundu. Cocugu kendi Onii sira itiyordu. Peslerindeki ayak sesleri giderek daha yakindan gelmeye
baslamusti.

[Ik kosmaya basladiklarinda aralarinda yiiz metre uzaklik vardi. Eve vardiklarindaysa uzaklik
yetmis metreye inmisti. Merdivenlerden yukari. Dogru Willy'nin dolabina.

Willy'ye, "Sen burada kal," dedi Molly.

Tekrar asagi, onu bulmaya. Mutfaga. Heniiz tam hazir degildi. Fisekleri doldur.

Dengeyi de unutmustu, mesafeyi de. Ama tabancaya iki eliyle saglam yapismusti. Kap1 carparak
acildiginda i1lk 6nce adamin oylugunda bir delik agti. "Anne!" Sonra suratina ates etti, o yere dogru

kapanirken yiiziine bir daha ates etti, sonra yanina kosup iki kez daha buldu aym surati. Duvarin
dibindeydi. Yapismisti duvara. Kafatasi ¢enesine ge¢gmisti. Saglar1 alev alev yaniyordu.

Willy carsafi yirtip koltuguna kistirdi, Will'i aramak tizere ¢ikti. Bacaklari titriyordu. Bahgeyi
gecerken birkac kez diisecek gibi oldu.

Serifle polisler, daha Molly onlara telefon etmeyi akil edemeden c¢ikageldiler. Ellerinde
tabancalariyla eve daldiklarinda Molly dus yapiyordu. Cildine, saglarina sigramis olan kan ve kemik
parcaciklarim olanca hiziyla fircalaylp durmaktaydi. Polisin biri ona dus perdesinin disindan soru
sormak istediginde cevap veremedi.

Sonunda polislerden biri, kablonun ucunda sallamp duran telefon kulakligini aldi, Washington'daki
Crawford'la konustu. Kursun seslerini duydugunda, Crawford yollamist1 bu polisleri buraya.

"Bilmiyorum," dedi polis. "Su anda onu igeri getiriyorlar." Sedye gecirilirken pencereden disari
bir goz att1. "Durumu pek parlak gériinmiiyor," dedi.



54.

Yatagin ayakucundaki duvarda, ilaclarin ve acilarin arasinda bile goriilebilecek kadar iri rakamli
bir duvar saati asiliydi.

Will Graham sag goziinii agabildigi zaman saati gordii ve nerede oldugunu anladi... Bir hastanenin
yogun bakim bolimii. Saatlere bakmasimi iy1 bilirdi. Saatteki hareket, durumun gecici oldugunu,
ge¢mekte oldugunu anlatiyordu insana.

Onun i¢in koyuyorlardi o saati oraya.

Saat dordii gosteriyordu. Hangi dort oldugunu bilmiyor, ayrica da aldirmiyordu. Yeter ki, saatin
kollar1 hareket etsin. Tekrar daldi. Tek goziinii tekrar agtiginda saat sekizdi.

Yam basinda biri vardi. Goziinii yavasca ¢evirdi. Molly. Pencereden disar1 bakiyordu. Graham
konusmaya ¢alisti, ama ¢enesini oynatmak istedigi anda yiiziiniin bir yanim korkung bir agr1 kapladi.
Basiyla gogsii ayn1 anda zonklamiyordu. Molly odadan ¢ikarken ses ¢ikarmaya calisti.

Ortiisiinii ~ ¢ekistirip sonra tekrar oOrttiiklerinde boynunun damarlarma bazi  tedaviler
uyguladiklarinda, pencereler aydinlikti.

Tepesinde Crawford'un surattim gordiigli zamansa 1sik sariydi. Graham goz kirpmayr basardi.
Crawford siritinca Graham onun disleri arasinda bir parca 1spanak gordii.

Garip. Crawford sebze sevmezdi ki.

Graham carsafin tlizerinde duran eliyle yazi yazma isareti yapti. Crawford onun elinin altina bir
bloknot kaydirdi, parmaklarina da bir kalem tutusturdu.

'Willy 1y1?" diye yazdi Graham.

Crawford, "Evet, iy1," dedi. "Molly de 1yi. Sen uyurken buradaydi. Dolarhyde oldii, Will. Sana
yemin ediyorum, bu kez 61dii. Izleri kendim aldim, Price karsilastirdi. Hic kusku yok. Oldii artik."

Graham kagidin lizerine bir soru isareti ¢izdi.

"Cok uzun. Sana anlatacagim. Nasilsa buradayim. Kendini iyi hissettigin zaman hepsini
acgiklayacagim. Bana bes dakika izin veriyorlar."

"Simdi," diye yazdi Graham.

"Doktor seninle konustu mu? Hayir mi? Once seni konusalim. lyileseceksin. Yiiziine aldigin derin
yaradan bir gbziin sisti, kapandi. Tamir ettiler. Ama vakit isteyerek. Sonra dalagim aldilar. Ama
dalak kimin nesine lazzim? Price da dalagim 1941'de Birmanya'da biraknmgti."

Bir hemsire cama vuruyordu.

"Ben gitmeliyim. Burada ne forsa pabu¢ birakiyorlar, ne de rozete. Vakit gelince disari
ativeriyorlar. Sonra goriisiiriiz."

Molly yogun bakimin bekleme salonundaydi. Bir¢ok yorgun insan vardi orada.

Crawford ona dogru yiiriidii. "Molly... "

"Merhaba, Jack. Bakiyerum pek yakisikli goriiniiyorsun. Ona surat nakli vermek istemez miydin?"
"Yapma, Molly."



"Yiiziine baktin nu?"
"Evet."
"Ben bakamam samyordum ama... baktim sonunda."

"Diizeltecekler. Doktor sdyledi bana. Yapabiliyorlar. Birisi seninle kalsin ister misin, Molly?
Phyllis'i de buraya getirdim. Istersen... "

"Hayir. Benim i¢in bagka bir seyler daha yapma."

Ona arkasim donerek c¢antasinda kagit mendil aradi. Crawford ¢anta acilinca mektubun ucunu
gordii. Pahali eflatun zarf... daha 6nce de gormiistii boyle bir zarfi.

Nefret ediyordu Crawford bunu yapmaktan. Ama yapmak zorundaydi.
"Molly."

"Ne var?"

"Will'e mektup mu geldi?"

"Evet."

"Sana hemsire mi verdi?"

"Evet, o verdi. Washington'daki dostlarindan gelen ¢igekleri de sakliyorlar."
"Mektubu gorebilir miyim?"

"lyilestigi zaman ona verecegim."

"Liitfen 1zin ver, géreyim."

"Neden?"

"Ciinkii o... o insandan mektup almaktan hoslanmayacaktir."

Crawford'un yiiz ifadesinde bir gariplik vardi. Molly ¢antasindaki mektuba bakti, sonra mektubu
da, cantay1 da elinden yere diisiirdii.

Bir ryj yuvarland: gitti.

Crawford, Molly'nin esyalarini toplamak tlizere egildiginde ayak sesleri duydu. Gidiyordu Molly.
Cantay1 falan birakmusti.

Crawford cantay1 nobetci hemsireye verdi.

Crawford, Lecter'in aklindan gegen seyi asla elde edemeyecegini biliyordu, ama o isi sansa
birakacak adam degildi.

Rontgen boliimiinde mektubu 1sindan gecirdi. Sonra zarfi her kenarindan dikkatle kesip i¢ yiiziinii
ve kagidim inceledi. Orada herhangi bir leke ya da toz aradi. Chesapeake'de bir eczane bile vardi.
Istedigi maddeyi belki de bulabilirdi Lecter.

Sonunda tatmin olunca, yazilar1 okudu.
Sevgili Will,

Iste sen de, ben de hastanelerimizde dinleniyoruz. Sen agrilar cekiyorsun, bense kitaplarimdan
yoksunum... Saygideger Dr. Chilton ayarladi bunu.

Cok ilkel bir ¢agda yasiyoruz, degil mi, Wil? Ne vahsiyiz, ne de bilge. isin en kotiisti de "ehveni
ser." Mantikl1 bir toplumda yasasaydim, ya beni 6ldiiriirlerdi ya da kitaplarinu geri verirlerdi.

(Cabucak iyilesmeni ve ¢ok ¢irkin kalmaman umarim.



Seni sik sik diistintiyorum.
Hannibal Lecter
Doktor saatine bakti. "Benden baska bir istediginiz var mu?"

Crawford, "Hayir," diye karsilik verdi. "Imha makinesi nerede?" Dért saat sonraki ikinci ziyaret
siiresi icin donen Crawford, Molly'yi bekleme salonunda bulamadi. Yogun bakimda da degildi.
Graham uyanikti. Crawford iceri girer girmez hemen kagida bir soru isareti daha ¢izdi. Altina da "D.
nasil 61di?" diye yazdi.

Crawford ona anlatti. Graham bir dakika hareketsiz yatti. Sonra tekrar yazi yazdi.
"Basindan anlat."

"Pekala," dedi Crawford. St. Louis. Dolarhyde herhalde Reba McClane't ariyormus. Biz
laboratuvardayken oraya gelmis ve bizi gormiis. Kalorifer dairesinin agik penceresinde parmak
1zlerini bulduk. Diine kadar bulunmanmusti."

Graham kagidina, "Ceset?" diye yazdi.

"Arnold Lang adli bir adama ait oldugunu samyorum. Adam kayip. Arabasini Memphis'de
buldular. Beni neredeyse buradan ¢ikaracaklar. Sana sirayla anlatayim. Dolarhyde bizim orada
oldugumuzu biliyordu. Bizden kagti ve Servco Supreme istasyonuna gitti. Lindbergh Bulvari'yla 270
karayolunun kdsesindekine. Arnold Lang orada calisiyordu. Reba McClane'in anlattigina gore, gegen
cumartesi Dolarhyde o adamla biraz kapigsmis. Onun i¢in herhalde Lang'dir diyoruz. Lang'i bayiltmus,
kendi evine gotiirmiis. Sonra Reba McClane'in evine gitmis. Kiz kapida Ralph Mandy ile
vedalasiyormus. Dolarhyde, Mandy'yi vurmus, calilarin altina yatirnus."

Hemsire igeriye girdi.
"Tanr1 askina, bu polis isi..." dedi ona Crawford. Hizl1 lizl1 konugsmaya devam etti. Hemsire bir

yandan onu kolundan ¢ekiyor, kapiya dogru gotiiriiyordu. "Reba McClane'i kloroformla bayiltnis, onu
da evine gotiirmiis." Bu son sézleri koridordan seslenerek soyliiyordu Crawford.

Graham bundan sonrasim 6grenmek i¢in dort saat beklemek zorunda kalnmusti.

Crawford kapidan girerken, "Kiza tiirlii masal anlatmus," diye devam etti. "Seni 6ldiiriir milylim,
oldiirmez miyim, falan filan. Boynuna asil1 anahtar hikayesini biliyorsun. O numarayi, cesedi ellesin
diye yapmus. Kiz bize cesedi elledigini sOyleyebilsin diye. Yanmam seyretmeye dayanamam
dolmasim yutturmaya kalknus ve Lang'in kafasini elindeki on ikilikle patlativermis. Lang bu is i¢in
bi¢ilmis kaftan. Zaten disleri yok. Belki de protezin birka¢ yangina dayanabilecegini biliyordu
Dolarhyde. Ne bildigini Tanr1 bilir. Her neyse, Dolarhyde, Lang lizerinde calismasim bitirince,
Lang'in agzinda protez falan kalmamus. Kafasim patlativermis. Viicudun yere yigilma sesi i¢in belki
sandalye falan devirmistir. Anahtar1 da Lang'in boynuna asmus. Reba yerlerde emekleyip anahtar
artyormus. Dolarhyde da koseden onu seyrediyor tabii. Kizin kulaklar1 tiifegin sesinden ¢in ¢in
otiilyor. Onun i¢in ufak tefek giiriiltiilerini duyacak durumda degil. Dolarhyde yangim baslatiyor ama
heniiz gaz1 dokmiiyor. Gazlar odanin i¢inde, ambalajda. Kiz evden sag salim cikiyor. Eger panige
kapilip bir duvara carpsa ya da oldugu yerde donakalsa, herhalde kafasina vurup kendi disari
stirliklemek zorunda kalacakti. Kiz da, nasil ¢iktigimn hatirlayamiyorum, diyecekti. Ama planimn
gerceklesmesi icin kizin disar1 ¢ikmasi sartti. Allah kahretsin, iste yine hemsire geliyor."

Graham acele yazdi.
"Tas1t nasil?"



"Buna bayilacaksin," dedi Crawford. "Kamyonetini evin orada birakmak zorunda oldugunu
biliyordu. Oraya iki araba gotiiremezdi. Oysa kacabilmek i¢in bir tasita ihtiyac1 vardi. Ne yapti,
biliyor musun? Lang'e servis istasyonunun rémorkunu getirtmis, bunu kendi kamyonetine baglattirnus.
Sonra herifi bayiltmis. Istasyonu kapatip kilitlemis. Kendi kamyonetini romork kamyonuyla ¢ekerek
getirmis. Romorku evin arka tarafindaki tarlalardan gegen toprak yolda birakmus, kendi kamyonetine
binip Reba'yr almaya gitmis. Kiz evden sag salim ¢ikinca kendisi asagiya inip dinamit sandigini giris
katina tagimus, atesin ¢evresine gaz dokmiis, arka pencereden atlayip ¢iknus. Romorku tekrar servis
istasyonuna siirmiig, oraya birakip Lang'in arabasini almis. Hi¢ ipucu birakmamus. Bunlar1 ¢ozene
kadar deli divane oldum. Boyle yapmus oldugundan eminim, ¢iinkii ¢cekme kancasi iizerinde bir iki
parmak izi biraknus. Herhalde biz yolda onun evine giderken karsilasmus olmaliyiz... Evet, hemsire...
Cikiyorum, simdi."

Graham bir soru sormak istiyordu ama ge¢ kalnusti.

Bundan sonraki bes dakikalik ziyarette iceriye Molly geldi.

Graham, Crawford'un bloknotu iizerine, "Seni seviyorum," diye yazdi.

Molly basini salladi, onun elini tuttu.

Az sonra Graham, "Willy iyt mi?" diye yazd.

Molly yine basim sallad.

"Burada nu?"

Molly basini bloknottan biraz fazla ¢abuk kaldirdi. Eliyle ona bir 6pliciik yolladi, yaklasan
hemsireyi gosterdi.

Graham onun bagparmagim birakmadi. Kagida, "Nerede?" diye yazip iki kez altint ¢izdi.
"Oregon'da," dedi Molly.

Oteki sefer Crawford son ziyaretine geldi.

Graham'in elinde notu hazirdi.

"D isler?"

"Biiyiikannesinin," dedi Crawford. "Evde bulduklarimiz biiyiikannesinin. St. Louis Polis Orgiitii,
Ned Vogt diye bir adam buldu. Dolarhyde'in annesi, bu Vogt'un livey annesiymis. Vogt ¢cocuklugunda
Bayan Dolarhyde'1 bir kez gormiis ve dislerini omriince unutamanmus. Ben seni bunlar1 anlatmak tizere
artyordum ki, sen Dolarhyde'a rastladin. Smithsonlan Laboratuvar1 az once beni aramusti. Disleri
Missouri yetkililerinden ancak alabilmisler. Kendi muayenelerinden gegirmek istemisler. Ust
damagin simdi kullamlan akrilik maddeden degil, 'vulcanite' diye bir maddeden yapilmis oldugunu
gormiisler. Otuz bes yildan beri kimse damakta vulcanite kullanmaz olmusmus. Dolarhyde yeni bir
takim daha yaptirmus. Akrilik. Tipki o disler gibi, yalniz kendi damagina uyacak sekilde. Bu yeniler
cesedin tizerinde bulundu. Smithsonian onu da inceledi. Yapimina falan bakti. Cin imalatiymus.
Eskilerse Isvigre yapimi. Uzerinde bir de anahtar ¢ikmus. Miami’de bir kilitli dolap. Hani su
kiralananlardan. Orada kocaman bir defter bulduk. Bir tiir am1 defteri... gormene deger. Bakmak
istedigin zaman getirtirim. Bak arkadas, benim Washington'a donmem gerek. Hafta sonunda yine
buraya gelirim. Becerebilirsem. Iyisin, degil mi?"

Graham bir soru isareti ¢izdi, sonra onu karalayarak, "Tabii," diye yazdi.

Crawford ciktiktan sonra hemsire geldi. Damara biraz Demerol verdi, saatin gOriintlisii
bulaniklasti. Yelkovam bir tiirlii segemez oldu Graham.



Acaba Demerol insanmin duygularimt da etkiliyor mu, diye diisiindii. Molly'yi bir siire... surati
ugruna yamnda tutabilirdi. Yiiziini dizeltecekleri zamana kadar. Ucuz bir hile. Ne amagla tutacakti?
I¢i geciyordu yine. Umarim riiya gérmem, diye diislindii.

Bir siire bellekle riiya arasinda gitti geldi ama pek de fena degildi. Ne Molly'nin gidisini gordii
rityasinda, ne de Dolarhyde'i. Shiloh ile ilgili, upuzun bir riiyayd: gordiigi. Eskiden okuduklarindan
belleginde kalan seyler. Arada riiyayr kafasinda c¢akan i1siklar ve tansiyon aletinin tislamasi
boliiyordu, o kadar...

[Ikbahardi. Garrett Jacob Hobbs'u vurmasindan hemen sonra, Graham, Shiloh'yu ziyaret etmisti.

Gizel bir nisan giiniinde asfalt yoldan "Kan Havuzu'"n¢1 dogru yiiriimiistii. Suya dogru inen yamag
bastan asag agik yesildi. Duru su yiikselmis, ¢imenlere degiyordu. Hatta {izerine ¢ikmusti. Cimenler
suyun altinda da goziikiiyordu. Sanki havuzun tiim tabanim kapliyormus gibi.

Graham 1862 Nisaninda o yerde ne olaylar oldugunu biliyordu.
Cimenlere oturdugunda, 1slakligl pantolonunda bile hissetmisti.

Yanindan bir turist otomobili ge¢gmis, daha sonra Graham yolun ilerisinde bir hareket hissetmisti
arabamn arkasinda. Bir yilanin boynunu kirmisti araba. Hayvan asfalt yolun ortasinda sonu gelmeyen
sekizler ¢izerek kivramp duruyordu. Bazen kara sirtim gosteriyordu, bazen soluk karnin.

Shiloh'nun korkun¢ varligt Graham'a hava sogukmus gibi etki yapmaktaydi. Oysa 1lik ilkbahar
glinesinde terliyordu bir yandan.

Cimenlerin tizerinden kalkti. Pantolonunun arkasi 1slakti. Basi da sarhos gibi hafiflemisti.

Yilan kivrildi, Graham onun tepesinde durdu, onu kuyrugundan tutup havaya kaldirdi, uzun, akici
bir hareketle havada kirbag gibi salladi.

Hayvanin beyni firlayip havuza diistii. Sular figkird.

Shiloh'yu hep biiyiilii bir yer olarak diisiinmiistii. Glizelliginde bir karalik gizli olan. Tipki
bayraklar gibi.

Su anda bellekle narkotik uyku arasinda gidip gelirken, Shiloh'nun hi¢ de kara bir yan1 olmadigim
anladi. Aldirmiyordu Shiloh. Giizel Shiloh'nun her seye tamk olabilecek giici vardi. O yerin
bagislanmaz giizelligi yalmzca dogamn kaygisizligina yenilirdi. Yesil Makine'nin, Shiloh'nun
glizelligi alay ediyordu bizimle.

Dogrulup mantiksiz saate bakti. Ama diisiinmeye devam etmekten de kendini alamadi:

Bu Yesil Makine'de insaf yoktu. Biz yaratiyorduk insafi. Kendi siirlingen beynimizin fazla gelisen
oransiz kistmlarindan yaratiyorduk. Cinayet yoktu. Biz yaratiyorduk cinayeti. Etkisi de yalmz bizeydi.

Graham kendisinde cinayet i¢in gerekli tiim 6gelerin var oldugunu pek iyi biliyordu. Hatta belki de
insaf denilen sey bile varda.

Ama cinayeti insam rahatsiz edecek kadar 1yi anliyordu dogrusu.

Insanlik denilen o kocaman viicudun i¢inde, uygarliga adanmus zihinlerin iginde, kontrol altinda
tutmaya calistigimiz kot gidiiler ve o giidiilerden dogan karanlik sezgiler, sakat viriisler gibi mi
hareket ediyor acaba, diye diisiindii. Ve viicut kendini onlara gore mi donatiyor?

Acaba bu eski, korkung giidiiler, asilarin imal edildigi viriisler mi, diye diisiindii.
Evet, Shiloh konusunda yamlmusti. Biiyiilii falan degildi Shiloh... biiyiilii olan, insanlardi.
Viz geliyordu Shiloh'ya.
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