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ESKIMO KIZININ ASKI
Toplu Oykiiler 2

MARK TWAIN (1835-1910)

ABD’nin Missouri eyaletinde dogdu. Asil adi Samuel Clemens’tr. Erken
biten okul hayatinin ardindan baski isini 6grendi ve gazetecilige bagladi.
Hannibal, St. Louis, Philedelphia ve New York gazetelerinde yazilar yazdik-
tan dort yil sonra dogdugu yere geri dondii ve Mississippi Nehrinde
kaptanhiga basladi. Mississippi tizerinde seyreden buharli gemilerden bi-
rinde, “iki kula¢”lik mesafeye gelindiginde “mark twain!” diye bagiran
bir kilavuz kaptandan esinlenerek kendisine “Mark Twain” ismini takti
ve bu isimle yazarhga devam etti.Yazar olarak iiniindi, 32 yagindayken ya-
yimladig ilk kitabiyla kazandi. Bunu, kendi ¢ocuklugunda yasadigy olay-
lardan esinlenerek yazdig1 Tom Sawyer'tn Maceralan ve Huckleberry Finn’in
Maceralan isimli romanlari izledi. 1870’lerde karisi ve ¢ocuklariyla birlik-
te Connecticut’a yerlesen Mark Twain burada en 6nemli eserlerini verdi.
Ancak hayatinin son yirmi yili ne yazik ki, biiyiik sikintilarla gecti. Tek
oglunu ve iki kizim kaybetti. Ortag1 oldugu yayinevi iflas etti. 1904’te
karisinin 6liimiiyle hikiyeleri daha da alaycilik kazandi.

D. KEMAL TARIM

1951°de Adana, Karaisal'da dogdu. Tarsus Amerikan Kolejinden sonra
girdigi Orta Dogu Teknik Universitesi Isletmecilik Boliimiinden mezun
oldu. Bir siire Hollanda’da yasadiktan sonra Tiirkiye’ye donerek kendi
meslegiyle ilgili alanlarda ¢egitli 6zel sirketlerde gahsti.

Istmmlar adh bir siir kitabi var. ODTU Istanbul Edebiyat Kuliibiiniin
faaliyetleri ¢ergevesinde Oykiiler, siirler, denemeler yazdi, siir ¢evirileri
yapti. Bunlardan biri Edgar Allan Poe’nun Kuzgun’u.Yayimlanmis ¢evi-
rileri: Alexander Hemon’un En Iyi Avrupa Oykiileri ve Ray Celestin’in
New Orleans Cinayetleri. Mark Twain’in Mississippi'de Hayat (Alfa, 2016)
adli romanindan baska Adem ile Havva’min Giinliigii (Alfa, 2016) adh incil
temah Gykiilerini ¢evirdi. $imdi Mark Twain’in ykiilerinin tamamim
cevirmekte olup, dort kitaptan olusacak bu “Toplu Oykiiler” dizisinin ilk
kitab1 Tuhaf Bir Riiya (Alfa, 2017) yayimlanmustir.
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ACAYIP BiR DENEYIM

Asagidaki 6ykiiyu Binbasi’nin kendisi anlatti bana; ha-
tirladigim kadanyla aktanyorum:

Ben 1862-63 kisinda Connecticut'un New London ilge-
sindeki Trumbull Kalesi’'nin kumandaniydim. Oradaki
hayatimiz belki “cephedeki” hayat kadar hareketli de-
gildi ama yine de kendi ¢apinda hareketliydi; anlaya-
caginiz, kimsenin yeterince heyecanlandiracak bir sey
yok diye uyusuk uyusuk oturmasina olanak yoktu. Bir
kere, o zamanlar biitiin Kuzeyde ortam akil sir ermez
soylentilerle calkalamiyordu; isyancilann® casuslannin
her yerde cirit attigl, Kuzeydeki kalelerimizi havaya
ucurmaya, otellerimizi yakmaya, kasabalannmiza mik-
rop bulastinlmig giysiler gondermeye hazirlandiklan
ve bunlara benzer daha bir siiri sey... Hatirlarsimz.
Biitiin bunlann bizi uyanik tutma ve garnizon haya-
timin alisilmis sikicihigin bastirma yoniinde bir etkisi
oluyordu. Ustelik bizim orasi bir askere alma merkeziy-
di ki bu bizim uyuklamaya, hayal kurmaya veya aylak

! i¢ savas déneminde Kuzeylilerin Giineyliler i¢in kullandiklan
terim.
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aylak dolagmaya hi¢ vaktimiz olmadigim1 séylemekle
ayni seydi. Niye derseniz, biitiin dikkatimize karsin bir
gin icinde askere alinanlann ytizde ellisi ne yapip edip
ayni gece kaciyorlardi. Askere alindiklaninda verilen o
ilk 6denek oyle biiylkti ki kagmalarina izin vermesi
icin bir nobetgiye li¢ yliz dort yiiz dolar verebiliyorlardi
ve yine de o 6denekten ellerinde yoksul bir adam igin
servet sayilacak kadar bir miktar kaliyordu. Evet, daha
once de dedigim gibi, hayatimiz hi¢ de uyusuk bir ha-
yat degildi.

Iste, bir giin karargdhimda yalmz basima oturmus
bazi yazilar yazarken, on dort on beg yaslarinda solgun
yuzli, perigsan kilikh bir geng igeri girdi, basim egerek
diizgiin bir sekilde selam verdi ve soyle dedi:

“Galiba askere almalar burada yapiliyor, degil mi?”

“Evet.”

“Litfen beni kaydeder misiniz, efendim?”

“Olacak sey degil, hayir! Sen ¢ok gengsin, evladim,
ustelik cok ufak tefeksin.”

Yizine hayal kinkhgina ugramig gibi bir ifade geldi
ve bu siiratle derinlesip umutsuzluk ifadesine dénistu.
Gidecekmis gibi yavagca arkasini dondi; duraksady, ar-
dindan yine bana dogru doniip, yliregime dokunan bir
sesle soyle dedi:

“Bu diinyada bir evim de, bir dostum da yok. Ne olur
beni kaydetseniz!”

Fakat elbette bu miimkiin degildi ve bunu elimden
geldigince nazik bir gsekilde belirttim. Sonra sobanin ya-
nina oturup 1sinmasini soyledim ve hemen ardindan,
“Birazdan yemek de yiyebilirsin. A¢ misin?” dedim.

Cevap vermedi; geregi de yoktu; yumusak bakisgly, iri
gozlerindeki minnettarhk kelimelerle anlatilamayacak
kadar ¢ok sey anlatiyordu. O sobanin yanina oturdu ve
ben yazmaya devam ettim. Ara sira ona kacamak bir
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bakis atiyordum. Giysilerinin ve ayakkabilannin kirli
ve yipranmig olmasina karsin iyi malzemeden ve zarif
bir tarzda yapilmig olduklanm fark ettim. Bu bir fikir
veriyordu. Buna sesinin lzgiin ve ahenkli oldugunu,
gozlerinin derin ve hiiziinlii bir sekilde baktigini, du-
rusunun ve hitap tarzinin efendice oldugunu ekledim;
belli ki zavalli delikanli vahim bir durumdaydi. Sonug
olarak ona ilgi duydum.

Ne var ki, gitgide isime daha ¢ok daldim ve gocugu
tamamen unuttum. Bu ne kadar siirdi bilmiyorum; fa-
kat nihayet nasil olduysa kafami kaldinp baktim. Deli-
kanhnin sirt1 bana doniiktli, ama yanaklannndan birini
gorebiliyordum ve o yanaktan sessiz bir gozyasi deresi
akmaktaydi.

Kendi kendime, “Tann benim iyiligimi versin,” de-
dim; “Zavalliagin acindan 6ldigini unuttum.” Sonra
ona, “Benimle gel aslanim; birlikte yemek yiyecegiz;
bugilin yalmzim,” diyerek gaddarhigimi telafi etmeye
calistim.

Bana yine o minnettar bakiglardan biriyle bakt1 ve
ylziinde mutlu bir 151k belirdi. Masanin yaninda elle-
rini sandalyenin arkaligina koyup ben oturana kadar
bekledikten sonra oturdu. Bigagimi ve gatalimi elime
aldim ve tam yemege girisecektim ki onlar elimde 6y-
lece kalakaldim, zira oglan basini 6ne egmis, sessizce
dua ediyordu. Birden evimin ve ¢ocuklugumun husu
uyandiran binlerce anisi i¢ime akin etti ve dinden,
onun kirik kalplere sifasindan, tesellisinden ve deste-
ginden ne kadar uzaga siriklenmis oldugumu dusu-
nip bir ah etmekten kendimi alamadim.

Yemegimizi yerken geng Wicklow’un, tam adi Ro-
bert Wicklow’mus, pecetenin nasil kullanildigini bildi-
gini gordiim; yani, kisaca soylemek gerekirse, gorgiili
bir gocuk oldugunu fark ettim; aynntilan bos verin.
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Gocugun siissiiz, yalin bir ictenligi de vardi ki, bu ¢ok
hosuma gitti. Cogunlukla onun hakkinda konustuk ve
basindan gecen her seyi 6grenmekte hi¢ zorluk cek-
medim. Louisiana’da dogup biiyiidiigiini séylediginde
ona iyice 1sindim, zira orada bir sire bulunmustum.
Mississippi'nin biitiin “kiy1” bélgesini bilir ve severdim
ve duydugum ilginin silinip gitmesine yetecek kadar
uzun siire uzak kalmamigtim oradan. Gocugun soziini
ettigi isimler bile iyi geldi bana; hem de 6yle hosuma
gitti ki, anlatsin diye lafi déndirip dolastinp hep ora-
lara getirdim. Baton Rouge, Plaquemine, Donaldson-
ville, Sixty mile Point, Bonnet-Carré, Stock Landing,
Carrollton, Buharli Gemi Rihtimi, Buharh Posta Vapuru
Rihtimi, New Orleans, Tchoupitoulas Sokagi, Esplana-
de, Rue des Bons Enfants, St. Charles Oteli, Tivoli Circ-
le, Shell Road, Pontchartrain Goli gibi yerlerden dem
vurup durdum hep. Ve R. E. Lee, Natchez, Eclipse, General
Quitman, Duncan F. Kenner ve agina oldugum diger eski
buharl gemiler hakkinda bir kez daha bir geyler duy-
mak 6zelikle ¢cok hos oldu benim igin. Bu isimler tem-
sil ettikleri seylerin goriniisiini kafamda Oyle berrak
bir sekilde canlandird: ki neredeyse yeniden oralarda
olmak kadar iyiydi dogrusu. Gen¢ Wicklow’un hayat
hikayesi kisaca soyleydi:

Savag patladiginda, yatalak halas1 ve babasiyla bir-
likte Baton Rouge civarninda, elli yildir ailenin mali olan,
blyiik ve zengin bir plantasyonda yasiyorlarmis. Baba-
s1 Kuzey taraftariymis. Onu her tiirli yolla sikistinp
eziyet etmisler, ama o ilkelerine sadik kalmis. Kalmig
kalmasina da, nihayet bir gece maskeli adamlar kona-
g1 yakip kil etmisler ve onlar da canlarim kurtarmak
icin ailece kagmak zorunda kalmiglar. Nereye kacti-
larsa peslerine diislilmis ve boylece yoksulluk, aglik
ve kahirla ilgili bilmek gereken ne varsa ogrenmigler.
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Yatalak hala sonunda huzura kavusmus: sefalet ve si-
ginacak bir dam alt1 olmayis1 yliziinden hayatini kay-
betmis; tipk: bir baldin giplak serseri gibi, acik arazide
gokler gimbiir gimbiir giimbiirderken ve Ustiine sicim
gibi yagmur yagarken 6lmiis. Bunun Ustiine fazla bir
zaman ge¢meden babas: silahli bir giiruh tarafindan
yakalanmig ve onu, ¢ocugun yalvarip yakarmalanna
alding etmeyip goéziniin onilinde ipe gekmisler. [Bu
noktada gencin gozlerinde nefret dolu bir 151ma oldu
ve sanki kendi kendine soyliyormus gibi, “Eger kay-
dolamazsam, zararn yok... bir yol bulurum... bir yol
bulurum” dedi.] Babasinin 6lmis oldugu belirtilir be-
lirtilmez, cocuga eger yirmi dort saat iginde o bolge-
yi terk etmezse basinin belaya girecegi soylenmis. O
gece sessizce hareket ederek nehir kiyisina gitmis ve
bir plantasyon nhtiminin yaninda bir yere saklanmus.
Bir sire sonra Duncan F. Kenner oraya yanasmis ve Go-
cuk da yiizerek gidip geminin arkasinda gektigi filikaya
cikip saklanmis. Gemi giin 151masina yakin Stock Lan-
ding’e gelmis ve o da kimseye sezdirmeden kiyiya ¢ik-
mis. Orayla New Orleans’daki Good Children Sokagi'n-
da oturan amcasinin evi arasindaki li¢ mili yirimiis ve
sikintilan bir siire i¢in sona ermis. Fakat bu amcasi da
Kuzey taraftariymis ve amcasi ¢ok gegmeden en iyisi-
nin Glineyi terk etmek olacag: karanna varmis. Bunun
uzerine geng Wicklow ile birlikte kimsenin dikkatini
cekmeden bir yelkenli tekneyle tilkeden ayrilmiglar ve
vaktinde New York’a ulagmiglar. Astor House oteline
yerlesmisler. Geng¢ Wicklow Broadway’de bir asag bir
yukan yiiriiyerek, Kuzeyin hi¢ gérmemis oldugu gezi-
lecek yerlerini gezerek bir siire iyi vakit gecirmis; fakat
sonunda durum degigmis ve ne yazk ki daha iyiye dog-
ru degil. O amca baglarda neseli biriymis, ama simdi bir
derdi varmis da lmitsizlige kapilmis gibi goriiniiyor-
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mus; uUstelik aksi ve sinirli de olmus; ikide bir paranin
tiikkendiginden, biraz daha para bulmanin higbir yol
olmadigindan s6z ediyor, “birak iki kisiyi, bir kisiye ye-
tecek kadar bile kalmadi,” diyormus. Derken bir sabah
ortadan kaybolmus; kahvaltiya gelmemis. Gocuk otel
katipligine gidip sorunca ona amcasinin 6nceki gece
faturasim1 odeyip gittigini soylemisler; katip Boston’a
gittigini saniyormus ama emin degilmis.

Delikanh yapayalmz ortada kalmis. Ne yapacagini
bilemiyormus, fakat en iyisinin pesinden gidip amcasi-
n1 bulmak olacagi sonucuna varmig. Buharh gemi nh-
timina gidince cebindeki azicik paranin onu Boston’a
gotliiremeyecegini 6grenmis; ancak New London’a ka-
dar gidebilirmis; o da yolun geri kalaninda Tannn’nin
kendisine bir gare liitfedecegi inanc1 ve kararhhigiyla o
limana kadar bilet almig. Simdi meger li¢ giin li¢ ge-
cedir New London sokaklanm arginlhiyor, orada bura-
da aciyan birilerinin yardimiyla bir iki lokma yiyip, bir
yerlerde uyuyormus. Fakat nihayet canina tak etmis ve
cesareti de umudu da ugup gitmis. Eger askere alinabil-
seymis, kimse ondan daha minnettar olamazmisg; ma-
dem askere alinamiyor, hi¢ degilse trampetci de ola-
maz miymis? Ah, memnun kalmamiz igin ¢cok ama ¢ok
¢alisirmig ve ¢cok da minnettar kalirmig!

Iste, aynntilar disinda, gen¢ Wicklow'un hayat
hikayesi, tam olarak bana anlattig1 sekliyle boyleydi.
Ona dedim ki:

“Evladim, simdi artik dostlar arasindasin; daha faz-
la canini stkma.” Gorseniz nasil parlad1 gozleri! Cavus
John Rayburn’ii ¢caginp -Gavus Hartford'ludur ve halen
de orada yasar; belki tanirsiniz- dedim ki, “Rayburn bu
¢ocugu bandoculann kogusuna yerlegtir. Onu trampet-
ci olarak askere alacagim; senin ona goz kulak olmam
ve iyi davranilmasini saglamani istiyorum.”
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Boylelikle, elbette, kalenin kumandaniyla trampetgi
cocuk arasindaki baglant1 sona erdi; fakat yine de o kii-
clik kimsesiz delikanl biitlin agirhgiyla yiregimde kal-
di. Canlanip neselenmeye basladigini gérmek icin onu
kollamay: siirdirdiim; fakat hayir, glinler gelip gecti,
higbir degisiklik olmadi. Hi¢ kimseyle arkadashk kur-
mads; daima dalgindi, daima digliniiyordu; yuzi her
zaman hizinliydu. Bir sabah Rayburn benimle 6zel
konusmak igin izin isteyip soyle dedi:

“Umanm saygisizlik etmiyorumdur, efendim; fakat
gercek su ki bandocular 6yle gergin ve endiseli ki galiba
birinin bunu s6ylemesi gerekiyor.”

“Niye, sorun ne?”

“Wicklow adli cocuk, efendim. Bandocular ona tah-
min bile edemeyeceginiz kadar ¢ok kafay1 takmis du-
rumdalar.”

“Deme, devam et, devam et. Ne yapiyormusg?”

“Dua ediyormus, efendim.”

“Dua m1 ediyormus!”

“Evet, efendim; o ¢ocugun dualan yiziinden ban-
docularda huzur filan kalmamis. Sabah ilk is duaya
basliyormus; 6glen olunca hakeza ve geceleri, 6zellikle
geceleri kendini busbiitiin gildirmigcasina dua etme-
ye kaptinyormus. Uyku? Ustiiniize iyilik saglik, hicbiri
uyuyamiyormus: Dediklerine gore, ortami ele gegiri-
yormus ve yalvanp yakarma degirmenini dondiirmeye
baglad1 m1 tek kelimeyle dur durak bilmiyormus. Bando
sefiyle basliyor, onun igin dua ediyormus; sonra bora-
zancibasin ele aliyor, onun igin dua ediyormus; ardin-
dan bas davulcuya gegip gekistirerek duaya katilmaya
zorluyormus ve boyle boyle bandonun bir ucundan
baslayip ta sonuna kadar, her birine bir gosteri yapiyor
ve bu yaptiklanna 6ylesine ¢ok kendini kaptinyormus
ki, size onun sanki bu diinyaya daha diin gelmis biri
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degilmis gibi diisiindiiglinii ve ahrette yaninda bir ban-
do olmazsa mutlu olamayacagindan kendisi i¢in onlan
se¢mek istedigini, boylece milli ezgilerin oraya uygun
bir tarzda glizel bir sekilde icra edilmesi i¢in onlara bel
baglayabilecegine inandigim1 diisiindiirebilirmis. iste,
efendim, ona ¢izme filan firlatmak da kar etmiyormus;
orasi karanhk; aynca zaten bu dua isinde pek namus-
lu davranmyor, bliylik davulun arkasina diz ¢okiyor-
mus; boylece istiine ¢izme yagdirsalar bile onun icin
fark etmiyor, aldins bile etmiyormus; sanki alkis yagi-
yormus gibi sesini titrete titrete sakimaya devam edi-
yormus. Ona, ‘Of, dilin damagn kurusun!" ‘Sus artik!’
‘Biri gunu vursun!’ ‘Of, defol git bagimizdan! ve igte bu-
nun gibi daha bir siirii sey soyleyip, baginp ¢agiryor-
larmis. Fakat ne fayda? Bu onu hi¢ korkutmuyormus.
Umursamiyormus hig.” Biraz durakladiktan sonra soy-
le devam etti: “O kugiik budala fena da bir gocuk degil
hani; sabah kalkip biitliin o atilan ¢izmeleri topluyor,
birbirleriyle eglestiriyor ve herkesin ¢izmelerini yerli
yerine yerlestiriyormus. Ve simdiye kadar ona o kadar
¢ok cizme firlatilmis ki g6zleri kapali bile hangisinin ki-
min oldugunu bilip eslestirebilirmis.”

Gavus bir daha duraklayinca araya girmemek igin
kendimi zor tuttum:

“Fakat bunun daha beteri o duayla isini bitirince
geliyor tabii eger olur da bitirirse yiiksek sesle sarki
soylemeye baghyor. Eh, konustugu zaman nasil baldan
tatlh bir sesi oldugunu siz de biliyorsunuz; o sesin kapi
oniindeki dokme demirden yapilmig bir kopek hey-
kelini birka¢ basamak asag: inip onun elini yalamaya
ikna edebilecek bir ses oldugunu biliyorsunuz. $imdi
eger benim s6ziime gilivenirseniz, efendim, orasi onun
sark1 soylemesine uygun bir ortam degil. Flit miizigi
o ¢ocugun sarki sOylemesinin yaninda kulak tirmalar.
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Ah, orada karanhigin icinde, algak sesle 6yle yumusak
ve tath bir sekilde ¢agildiyor ki, cennette oldugunuzu
sanirsimz.”

“Bunun neresi ‘beter’?”

“Ah, maalesef en uygun kelime o, efendim. Onun

‘Tam benim gibi — yoksul, acinasi ve kor’

diye bir sarki tutturup da soyledigini bir duysaniz, sa-
dece bir defacik olsun duysaniz ve bastan asag eriyip
erimediginizi, gozlerinizden yaslar bogsanip boganma-
digim1 bir gorseniz! Ne soyledigine dikkat bile etmiyo-
rum, ne soylerse soylesin dosdogru can evinize gidiyor;
ruhunuzun en derinlerine dokunuyor ve her seferinde
sizi sizden alip goturiyor! Sadece sunu,

‘Giinahin ve pismanlhigin gocugu;
ylregi umutsuzlukla dolu,
Bekleme yarina kadar; bugiin teslim et kendini;
Hiizniiyle yasama o semavi agkin’

bir dinleseniz yeter. insana kendini yasayan en giinah-
kar, en hain bir hayvanmis gibi hissettiriyor desem ye-
ridir. Ve bir de eviyle, annesiyle, babasiyla, gocukluguy-
la, eski anilanyla ve kaybolup gitmis olan seylerle ilgili
o sarkilann sdylemeye baslad1 mi, hayatimiz boyunca
sevdiginiz ve kaybettiginiz ne varsa gozlerinizin 6niine
getiriveriyor; dinlemesi ¢ok giizel, tam anlamiyla ilahi
seyler, efendim, fakat Tannm, Tannm, 6yle bir goniil
yarasl agiyor ki sormayin! Bandoya gelince, nasil desem,
hepsi aghyor, o kéftehorlann tek tek hepsi hiingiir hiin-
gur aghyor ve saklamaya da ¢alismiyorlar. Ve sonra ilk
gordiigiinliz, gocuga ¢izmelerini firlatan o getenin hep-
sinin birdenbire ranzalanndan firlayip karanlkta hizla
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kosturarak ona sanlmalar oluyor. Evet, aynen 6yle ya-
piyorlar, Ustiine basina salyalarimi akitiyorlar, ona se-
vecen isimler takiyorlar ve kendilerini bagiglamasi i¢in
yalvarniyorlar. Ve iste tam o anda, sayet bir alay asker o
enigin saginin bir teline zarar vermeye yeltenecek olsa
onlar sanki koca bir kolorduymuslar da o alayin tstiine
saldirabilirlermis gibi bir havaya giriyorlar!

Bir bagka duraklama.

“Hepsi bu mu?” dedim.

“Evet, efendim.”

“lyi de, ben anlamadim, sikdyet ne?” Ne yapilsin is-
tiyorlar?”

“Ne yapilsin mi1? Tann iyiliginizi versin, anlasilma-
yacak ne var, efendim, sizin onun sarki séylemesine bir
son vermenizi istiyorlar.”

“Ne tuhaf! Cocugun miiziginin giizel, ilahi filan ol-
dugunu sen soyledin.”

“Tam da bu sebepten iste. Cok asin ilahi maalesef.
Bir faninin dayanmasi miimkiin degil. insani fena he-
yecanlandinyor; igini disina ¢ikanyor; tiim duygulan-
n1 iskence sehpasina yatinp lime lime ediyor; kendini
koti ve glinahkar hissettiriyor; cehennemden baska
higbir yer i¢in uygun bir miizik degil desem yeridir. in-
sani Oyle bitip tiikkenmez bir pismanhk duygusu igin-
de tutuyor ki artik yasamanin tadi tuzu kalmiyor. Ve
bir de o aglayip sizlanmalar yok mu, iste, tam o zaman
dananin kuyrugu kopuyor, sabahlan utan¢tan kimse
kimsenin yuziine bakamiyor.”

“Anlasildi, bu garip bir durum ve olagandis: bir ra-
hatsizhk. Demek sarki sOylemesinin engellenmesini
gercekten istiyorlar.”

“Evet, efendim, aynen Oyle. Daha fazlasini istemek
gibi bir distinceleri yok; su dua isinin de bitirilmesini
ya da en azindan sagindan solundan biraz kirpilmasini
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cani goniilden isteyeceklerdir elbette, ama esas konu
su sarki soyleme. Hig¢ degilse sarki soyleme isine engel
olunabilirse, hep o dedigim bigimde bastinlmaya ¢ali-
silmasi rahatsiz edici bir sey olsa da, dualara katlana-
bileceklerini distintyorlar.”

Gavusa meseleyi ele alacagimi soyledim. O gece
gizlice bandoculann kogusuna siiziildim. Gavus hig
de abartmamisti. Karanligin icinde dualari, yalvarip
yakarmalan duydum; bizar olmus adamlann nefret
dolu kiifurlerini duydum; ¢izme yagmurunun hava-
daki viziltilarim ve biiyiik davulla gevresindeki seylere
carpma seslerini duydum. Bu biraz igimi sizlatti, ama
eglenceli de geldi. Derken, etkileyici bir sessizlikten
sonra, sarki basladi. Tannm, o ne dokunakl, ne biiyi-
leyici bir seydi 6yle! Diinyadaki higbir sey asla o kadar
tatly, o kadar cana yakin, o kadar sefkat dolu, o kadar
tapilas, o kadar duygulandirici olmamigtir. Orada daha
fazla kalamadim; bir kale kumandanina uygun diisme-
yecek tliirden duygulara kapilmaya baslamistim zira.

Ertesi giin duay1 ve sarki sdylemeyi yasaklayan
emirler yayinladim. Bunu bir siiri firar hadisesinin
sebep oldugu heyecan ve rahatsizliklarla dolu ii¢ dort
gun izledi; bu arada bizim trampetgi gocuk bir kez bile
aklima gelmedi. Ancak bir sabah Cavus Rayburn gelip
ne dese begenirsiniz:

“Bu yeni ¢ocuk acayip tuhaf davraniyor, efendim.”

“Nasil?”

“Sey, efendim, devaml yaziyor.”

“Yaziyor mu? Ne yaziyor, mektup mu?”

“Bilmiyorum, efendim; fakat gorevi biter bitmez su-
rekli kalenin iginde dolanip her yere burnunu sokuyor;
girip citkmadig bir delik ya da kose kalip kaldigimi dii-
sliniiyorsam ne olayim; hep tek bagina ve buldugu her
firsatta bir kagit kalem cikanp bir seyler yaziyor.”
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Bu bende alabildigine tatsiz bir his uyandirdi. Giiliip
gecmek istedim, fakat icinde en ufak siiphe kinntisi
olan higbir seye giiliiniip gegilecek bir zaman degildi. O
zamanlar Kuzeyde biitliin her yerde bir siirii sey olu-
yordu ve bu da bizi siirekli teyakkuzda tutuyor, siirekli
sipheci olmaya zorluyordu. Oglanin Giineyden, hem
de en glineyden, Lousiana’dan oldugu ister istemez
aklima geldi ve bu diisiince, o kosullar altinda, hi¢ de
insani rahatlatacak nitelikte degildi. Bununla birlikte,
bu kez Rayburn’e verdigim emirler yliregime saplanan
bir sanciya mal oldu. Kendi 6z oglunu utanca ve zara-
ra sokmak i¢in komplo kuran bir baba gibi hissettim
kendimi. Rayburn’e ses ¢ikarmamasini, zamanini kol-
lamasim ve firsatin1 bulur bulmaz o yazilann birazini
oglana hissettirmeden alip bana getirmesini séyledim.
Ve oglanin izlendigini anlamasina yol agabilecek hi¢bir
sey yapmamasini emrettim. Ayrnca oglanin her zaman-
ki 6zglrliiklerini kullanmasina izin vermesini, ama ka-
sabaya gittigi zaman uzaktan izlenmesini de emrettim.

Sonraki iki giin iginde Rayburn bana birkag kez ra-
por verdi. Sonug sifir. Oglan hala yaziyormus, ama her
ne zaman Rayburn yakininda belirse hi¢ sektirmeksi-
zin kayitsiz bir tavirla kagidi cebine koyuyormus. iki
kez kasabadaki terk edilmis eski bir ahira gitmis, igin-
de bir iki dakika kalip ¢ikmis. Kimse bunlan hesaba
katmamazhk edemezdi; akla kot seyler getiriyordu.
Kaygilanmaya bagladigimi kendi kendime itiraf etmek
zorundaydim. Ozel karargdhima gectim ve kumandan
yardimcisini ¢agirttim; General James Watson Webb’in
oglu olan yardimcim akill ve sagduyulu bir subaydi.
Anlattiklanmi duyunca gasird: ve rahatsiz oldu. Mese-
lenin lizerinde uzunca bir siire konustuktan sonra gizli
bir arama tezgidhlamaya degecegi sonucuna vardik. O
isi kendim ustlenmeye karar verdim. Boylece emrim
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uzerine sabahin ikisinde bana haber verdiler; harekete
gectim ve ¢ok ge¢meden kendimi bandoculann kogu-
sunda, horultulann arasinda désemede karnimin is-
tiinde sirinirken buldum. Kimseyi rahatsiz etmeden
nihayet benim uyuklayan kimsesiz ¢ocugumun ran-
zasina ulagtim, giysilerini ve donanmim c¢antasini ele
gecirip yine ¢aktirmadan siriinerek disan ¢iktim. Ka-
rargdhima déndigiimde Webb'i orada, sonucu 6gren-
mek i¢in hevesle beklerken buldum. Hemen aramaya
girigtik. Giysiler diis kinkhigiydi. Ceplerinde bos kagt
ve kalem bulduk; bir ¢akiyla ufak tefek tuhaf seylerden
ve ¢ocuklann biriktirip deger verdikleri igse yaramaz ivir
zivir disinda bagka higbir sey yoktu. Bir umut, techizat
¢antasina dondiik. Onda da bizim i¢in bir zilgittan bas-
ka bir sey yoktu! Ara kapaginda bir yazi olan bir incil
vardi ve yazida soyle diyordu: “Yabanci, annesinin ha-
tinna, ogluma iyi davran.”

Webb’e baktim, gozlerini kagirdy; o bana bakti, ben
yere baktim. ikimiz de tek kelime etmedik. Kitab: say-
giyla yerine koydum. Az sonra Webb, higbir sey soy-
lemeden kalkt1 ve gitti. Biraz daha gectikten sonra
kendimi tatsiz isimi bitirmek i¢in cesaretlendirdim ve
yagmaladiklanmi yine karnimin tstiinde siiriinerek ait
olduklan yere geri gotiirdiim. Bu, bulagmis oldugum bu
is baglaminda yapilacak en dogru seymis gibi gelmisti
bana.

Bu igin Oyle bittigine ve yapilacak bir sey kalmadig-
na ictenlikle ¢cok sevinmigtim.

Ertesi giin 6glene dogru Rayburn, her zamanki gibi
rapor vermeye geldi. Onu susturup soyle dedim:

“Artik bu sagmalig birakalim. Bir ilahi kitabindan
daha zararl higbir seyi olmayan zavall kiigiik bir enik-
ten bir umaci yaratiyoruz.”

Gavus saskin sagkin bakarak soyle dedi:
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"Tamam, ama bildiginiz gibi bunu siz emretmigti-
niz, efendim. Ve ben de o yazilann birazini ele gegir-
dim.”

“Peki, ne diyor? Nasil ele gegirdin?”

“Anahtar deliginden gozetledim ve yazdigim1 gor-
dim. Bu ylizden, yazmay: bitirmek ilizere oldugunu
anladigimda sanki bogazimi temizliyormus gibi azicik
Oksiirdim ve onun kagdi burusturup atese attigim
sonra da kimse geliyor mu diye her tarafa bakindigim
gordim. Sonra da alabildigine rahat ve kaygisiz bir se-
kilde arkasina yaslandi. O zaman igeri girdim, oturup
onunla bir siire gayet glizel hosbes ettim ve ardindan
onu bir ise génderdim. Dosdogru gitti ve higbir huzur-
suzluk belirtisi gostermedi. Ates daha yeni yakilmist1
ve komiirler daha dogru dirlist yanmamigt: bile; yazi
iri bir kémir topaginin arkasina diismiis, géorinmii-
yordu, ama onu bulup aldim; iste; gérdiginiiz gibi pek
fazla kavrulmamis.”

Kagida soyle bir bakinca bir iki ciimle hemen go6zi-
me carptl. Gavusa gidebilecegini ve Webb'i bana gon-
dermesini séyledim. Kagitta aynen soyle yaziyordu:

TRUMBULL KALESI, 8 giin.
ALBAY. Listemin sonuna yazmig oldugum toplarin
kalibresi hakkinda yamlmigim. Onlar 18 librelik; geri
kalan silahlar ve cephane belirtmis oldugum gibi.
Garnizon’un durumunda, simdilik burada kalan ve
cepheye gitmek icin ayrilacak olan iki hafif piyade bo-
ligii disginda daha once bildirilenle bir fark yok; sim-
dililik piyadelerin ne kadar kalacagint bilmiyorum,
ama yakinda 6grenecedim. Su kanaatteyiz ki, her sey
dikkate alindiginda, en iyisi iglerin ertelenmesi, tarih
belirtmek gerekirse biz en azindan...
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Burada kesiliyordu; buras1 Rayburn’in oksliriip yazi-
nin yanda kalmasina sebep oldugu yerdi. Oglana karsi
hissettigim biitiin sevgi, blitiin sayg: ve kimsesizligine
kars1 duyarlihgim, bu sogukkanl al¢akhgin ortaya gik-
masinin kavurucu atesi altinda yitip gitmigti.

Fakat simdi bunu bos verin. isimiz vardy; {istelik
adamakailh ve acil ilgi gerektiren bir is. Webb'le birlikte
meseleyi defalarca evire gevire her yoniiyle inceledik.
Webb soyle dedi:

“Yanda kesilmesi yazik olmug! Bir sey bir zamana
kadar ertelenecek de, ne zamana kadar? Ve o ertelene-
cek olan sey ne? Muhtemelen onu da yazacakti, o dini
biitin kiglk suriingen!”

“Evet,” dedim, “bir firsat1 kagirmigiz. Ve bir de “biz”
diyor mektupta; o “biz” kim ola ki? Kalenin i¢indeki is-
birlikgileri mi, disindakiler mi?”

O “biz” rahatsiz edici seyler getiriyordu insanin ak-
lina. Ancak o konuda tahminler yapmakla ugragmanin
yaran olmadigindan daha nesnel konulara gegtik. 1k
i, nobetgcileri iki misline ¢ikarmaya ve oglani gozetle-
me isinin mimkiin oldugunca siki tutularak stirdiiril-
mesine karar verdik. Sonra, Wicklow'u ¢agirip, her seyi
aciklamaya zorlamay: disiindik; fakat bu diger yon-
temlerle bir sonuca vanlip vanlamayacagini anlayana
kadar yapilacak en akillica is degilmis gibi gériindi
goziimize. O yazilardan birazini daha elde etmeliydik;
bu yiizden o yonde plan yapmaya basladik. Ve o anda
bir fikir geldi aklimiza: Wicklow hicbir zaman postane-
ye gitmemigti; belki de onun postanesi o terk edilmig
ahirdi. Guvenilir bir asker olan benim yaziciy1 -Sterne
adinda dogustan dedektif geng bir Alman- ¢agirttik ve
ona her seyi anlattiktan sonra gidip uizerinde ¢alisma-
sim1 emrettim. Bir saat gegmemisti ki Wicklow’un yine
yazmakta oldugu haberi geldi. Ondan kisa bir slire son-
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ra da kasabaya gitmek icin izin istedigi haberi geldi.
Onu bir siire oyaladilar ve bu arada Sterne acele cikip
giderek ahinn iginde bir yere gizlendi. Gok ge¢meden
Wicklow'un aylak aylak geziniyormus gibi iceri girdi-
gini, etrafina bakindigini ve késedeki bir siipriintiiniin
altina bir sey gizledikten sonra sakin bir sekilde aynl-
digim1 goérmiis. O gider gitmez Sterne sakladig1 o seyi
-bir mektup- alip bize getirdi. Uzerinde bir baglk ya da
imza filan yoktu. Daha 6nce okumus oldugumuzu tek-
rarliyor ve su mealde devam ediyordu:

Iki béliik gidene kadar ertelenmesinin en iyisi olacagi-
ni diigliniiyoruz. Demek istedigim igerideki dordiimiiz
oyle diigiiniiyoruz; digerleriyle goriismedim; dikkat
cekmekten korkuyorum. Dordiimiiz dedim ¢linkii iki
kisiyi kaybettik; cepheye gonderildiklerinde daha yeni
askere alinmig ve igeri girmiglerdi. Onlarin yerine iki
kigi daha olmast kesinlikle gerekli olacak. Giden o ikisi
Otuz mil Burnundan iki kardesti. Bilmenizi istedigim
gok 6nemli bir sey var, fakat bunun igin bu haberlesme
yontemine glivenmemeliyim; digerini deneyecegim.

“Su kiiclik hergelenin yaptigina bak!” dedi Webb; “onun
bir casus oldugu kimin aklina gelirdi ki? Fakat simdi
onu bos verin; biz pek fazla degerleri olmasa da eli-
mizdeki aynntilan st tiste koyup bugiine kadar neler
olmus bir anlayalim. ilk olarak, isyancilann icimizde
bir casusu var ve onu biliyoruz; ikincisi, igimizde kim
olduklarini bilmedigimiz li¢ casus daha var; liglincis,
bu casuslar igimize o basit ve dogal askere alma siireci
yoluyla kaydolarak sizmig bulunmaktalar... ve belli ki
ikisinin hesaplan tutmamisg, cepheye gonderilmigler;
dordiincisu, ‘diganda’ yardimar casuslar var... sayila-
21 belirsiz; besinci olarak, Wicklow ‘simdiki yontemle’
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iletmek istemedigi ¢ok 6nemli bir sey biliyor ve ‘diger
yontemi’ deneyecek... Su anki durumuyla elimizdeki-
lerin hepsi bundan ibaret... Wicklow’un yakasina ya-
pisip itiraf etmeye zorlayacak miy1z? Yoksa ahirdan
mektuplan alan kisiyi mi yakalayip konusturacagiz?
Veya harekete gecmeyip daha fazlasini mi1 6grenmeye
calisacagiz?”

Bu sonuncu yolu tutmakta karar kildik. igbirlikgile-
rin muhtemelen iki hafif piyade béligi yollarindan ce-
kilene bekleyecekleri agikar oldugundan, simdilik acil
onlemlere basvurmamiz gerekmedigine hikmettik.
Sterne’i hayli genis yetkilerle donattik ve ona Wick-
low’un ‘diger iletisim yontemini’ bulmak i¢in elinden
gelen bitiin ¢abay1 gostermesini soyledik. Cesur bir
oyun oynamak niyetindeydik ve bu amagla casusla-
r1 mimkiin oldugunca higbir gseyden sliphelendirme-
meye karar verdik: Bu nedenle Sterne’e hemen ahira
doniip, ortalik sakinse, Wicklow’un mektubunu, isbir-
likgileri alsin diye daha 6nce buldugu yere birakmasini
emrettik.

O gece bagka bir olay olmaksizin gecti. Rlizgarl, su-
lusepken yagmur yagan soguk ve karanlik bir geceyd;;
yine de gece boyunca sicak yatagimdan kalktim, her
seyin yolunda olup olmadigini ve biitiin nébetgilerin
uyanik olup olmadigim gérmek icin birkag defa sahsen
devriyeye ciktim. Her seferinde onlan tamamen uyanik
ve tetikte buldum; belli ki bunda ortalikta dolasan es-
rarengiz tehlike sOylentileri ve nobetgilerin iki misline
¢ikanlmasi etken olmustu. Bir defasinda, sabaha dogru,
siddetli riizgan yara yara yliriimeye ¢alisgan Webb’le kar-
silastim ve onun da her seyin yolunda gidip gitmedigini
gormek i¢in birkag kez devriyeye ciktigim 6grendim.

Ertesi giin olanlar isleri bir nebze acil hale getirdi.
Wicklow bir mektup daha yazdi; Sterne ondan once
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ahira gidip, onun mektubu biraktigim gordi; Wicklow
ahirdan gikar citkmaz mektubu aldi ve dikkat cekmeden
disanya cikip, bagimsiz ¢alisan sivil giysili bir dedektif-
le birlikte kigiik casusu takip etti. Dedektif tuttuk, zira
gerektigi takdirde kanun desteginin elimizin altinda
olmasinin akillica olacagini diisiindiik. Wicklow tren
istasyonuna gitmis, New York’tan gelen tren istasyona
girinceye kadar oralarda beklemis ve ardindan vagon-
lardan bosalan kalabaliktaki ylizleri taramaya koyul-
mus. Derken yesil gozlikli, bastonlu, yash bir adam
aksak adimlarla gelip Wicklow’un yakininda durmus ve
sabirsizlikla sagina soluna bakinmaya baslamig. Wick-
low g6z acip kapayincaya kadar ona dogru firlamus, eli-
ne bir zarf tutusturup uzaklasmig ve kalabaligin iginde
kaybolmus. Sterne de ayni anda oradaki hengdmeden
istifade ederek el gabukluguyla mektubu asirmis ve de-
dektifin yanindan hizla gecerken, “Yash adamu takip et,
sakin gozden kagirma,” deyip kalabalikla birlikte hizla
istasyondan ¢ikarak dosdogru kaleye gelmis.

Biz disandaki nobetgiye kimseyi iceriye almamasi
talimatini verdikten sonra kapimizi kapatip mektubun
basina oturduk. ilk olarak ahirdan alinan mektubu ag-
tik. S6yle yaziyordu:

KUTSAL ITTIFAK. Her zamanki topun iginde, oraya
diin gece birakilmis olan ve Amir’in bugiine kadar ast
makamdan aldigimiz biitiin talimatlari gegersiz kilan
emirlerini buldum. Topun igine emirlerin dogru ele
gectigini belirten her zamanki igareti biraktim—

Webb miidahale etti: “Oglan strekli izlenmiyor mu ar-
tik?”

Ik mektubun ele gecirilmesinden beri siirekli olarak
cok dikkatli bir sekilde izlendigini s6yledim.
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“O zaman nasil oluyor da topun igine bir sey koyu-
yor veya icinden bir sey aliyor ve kimse farkina varmi-
yor?”

“Haklisin,” dedim, “ben bu goriintiiyli pek sevme-
dim.”

“Bende,” dedi Webb. “Bu tek kelimeyle nobetgilerin
arasinda bile komplocular var anlamina geliyor. On-
lann su veya bu sekilde sug ortakligi olmaksizin bu ig
yapilamazdi.”

Rayburn’i ¢agirttim ve gidip toplan yoklamasini ve
bir sey bulup bulamayacagina bakmasin1 emrettim.
Ondan sonra mektubu okumaya devam ettik:

Yeni emirler kesin ve MMMM’nin yarin sabah saat
3’te FFFFF olmasim emrediyor. iki yiiz kigi muhte-
lif yonlerden trenle ve baska yollarla kiigiik partiler
halinde gelecek ve dogru zamanda belirlenmis yerde
olacaklar. Ben bugiin isaretleri dagitacagim. Gergi
bir sey agiga ¢ikmig olabilir, zira nébetgiler iki mis-
line cikartildi ve en iist riitbeliler diin gece birkag kez
devriye gezdiler ama bagan kesin goriiniiyor. W.W.
bugiin giineyden gelecek ve gizli emirleri alacak; diger
yontemle. Altiniz birden yarin 6gleden sonra tam 2’de
166’da olmalisiniz. Orada size ayrintili talimatlar ve-
recek olan B.B.’yi bulacaksimz. Parola sonuncusuyla
ayni, sadece ters cevrildi; ilk heceyi sona, son hece-
yi basa koyun. XXXX'i AKLINIZDA TUTUN. Sakin
unutmayn. Yiireginizi ferah tutun; bir sonraki giineg
dogmadan hepiniz kahraman olacaksiniz; adiniz ebe-
diyen yasayacak; tarihe asla silinemeyecek bir sayfa
eklemis olacaksimz. AMIN.

“Durum ciddi,” dedi Webb, “anladigim kadanyla meger
muazzam hararetli mecralara dogru yol aliyormusuz!”
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Islerin ok ciddi bir gériiniime biiriindiigiiniin tarti-
silacak higbir yaninin olmadigim belirtip, sdyle dedim:

“Gok tehlikeli bir girisim kapida, bu yeterince agik.
Bu gece yapacaklar, bu da agik. Girisimin tam mahiye-
ti, yani nasil yapilacagi, o ne olduklan belirsiz M ve F
destelerinin altinda gizli, fakat niyet ve hedef, bence,
surpriz bir baskinla garnizonu ele gecirmek. Simdi hizh
ve dikkatli hareket etmeliyiz. Saninm Wicklow hakkin-
daki gizlilik politikamiz: siirdiirmekle higbir sey kaza-
namayiz. Ve uistelik ‘166’nin neresi oldugunu miimkiin
oldugunca erken Ogrenmeliyiz ki 6gleden sonra 2'de o
cetenin tepesine ¢okebilelim; kuskusuz o bilgiyi edin-
menin en kestirme yolu o ¢ocugu zorla konugturmak
olacaktir. Fakat ilk olarak ve herhangi bir 5nemli hamle
yapmamizdan Once, gergekleri Savas Bakanligi’'na bil-
dirmeli ve tam yetki istemeliyim.”

Gonderi telgrafla gonderilmek lizere sifreli olarak
hazirlandi; okudum, onayladim ve gonderttim.

Az sonra degerlendirmekte oldugumuz mektup
uzerine konusmay bitirip, topallayan adamdan asin-
lan mektubu agtik. icinde tamamen bos birkag mektup
kagidindan bagka bir sey yoktu! Hevesimizin ve bek-
lentilerimizin listiine soguk bir dus gibi indi bu. Bir an
i¢in o kagitlar kadar bembeyaz olduk ve bir o kadar da
sersemledik. Fakat sadece bir an i¢in; zira elbette, anin-
da “gérinmez miirekkep” geldi aklimiza. Kagid1 atege
yaklagtinp, sicakligin etkisiyle yazilann belirmesini
bekledik, ama hicbir anlam ¢ikaramadigimiz belli belir-
siz bazi izler disinda higbir sey belirmedi. Bunun iizeri-
ne doktoru ¢agirdik ve dogrusunu bulana kadar bildigi
her testi uygulamasini ve mektubun igerigini ylizeye
cikanr g¢ikarmaz derhal bana bildirmesini emrederek
gonderdik. Bu engel kahrolasi bir can sikintisina sebep
oldu ve gecikme yiiziinden dogal olarak asabimiz bo-
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zuldu; zira o mektuptan kumpasin 6nemli sirlanni or-
taya cikarabilecegimizi umuyorduk.

O anda Gavus Rayburn geldi ve cebinden bir ayak
uzunlugunda, lizerinde ii¢ diigim bulunan bir ip ¢ika-
np havaya kaldird1.

“Bunu kiy1 cephesindeki topun iginden ¢ikardim,”
dedi. Biitlin toplanin namlu agz tapalanni ¢gikardim ve
derinlemesine inceledim; biitiin toplardan ¢ikan tek
sey bu ip oldu.”

Demek Wicklow’un “Amir’in” emirlerinin yanls el-
lere gegmemis oldugunu belirtme “isareti” bu ip parga-
s1iydi. Hemen son yirmi dort saat iginde o topun yanin-
da nobet tutmus biitiin nobetcilerin tutuklanmalanm
ve birbirlerinden ayn hapsedilip, benim istirakim ve
iznim olmadan kimseyle gorigsmelerine izin verilme-
mesini emrettim.

O sirada Savas Bakani’'ndan bir telgraf geldi. $S6yle
yaziyordu:

Haksiz tutuklamay: yasaklayan kanunu askiya al.
Her seyi sikiyénetim kanunu cercevesinde denetim
altina al. Gerekli tutuklamalan yap. Gayretli ve hizh
hareket et. Bakanliga siirekli bilgi ver.

Simdi artik harekete gecebilecek durumdaydik. Adam
gonderip o topal yash beyefendiyi gizlice tutuklatip,
yine gizlice kaleye getirttim; basina nobetci diktim ve
onunla konusulmasin1 da onun konugmasim da ya-
sakladim. Adam basta tehditler savurma egilimindeydi
ama ¢ok ge¢gmeden bundan vazgecti.

Derken Wicklow’un yeni askere aldiklanmizdan bir-
kagina bir sey verirken gorildigi ve o arkasim doner
dénmez o askerlerin enselerine yapisilip hapishaneye
kapatildiklan haberi geldi. Hepsinin istiinde, lizerinde
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kursunkalemle yazilmis su kelimeler ve rumuzlar bu-
lunan kiiciik bir kagit pargasi1 bulundu:

KARTAL’IN UGUNCU UGUSU
XXXX’'i HATIRLA
166

Talimatlara uygun olarak, gelismeleri ve yukandaki
kagitta yazanlan sifreli telgrafla Bakanliga bildirdim.
Simdi Wicklow'un maskesini indirmeyi goze almak
icin yeterince saglam konumdaymisiz gibi gériiniiyor-
du; buna dayanarak Wicklow’u gagirttim. Aynca go-
rinmez murekkeple yazilmis o mektubu da adam gon-
derip getirttim; beraberinde doktor da geldi ve simdiye
kadar yaptig: testlerin sonu¢ vermedigini, ama mek-
tubu yeniden kendisine verdigimde uygulayabilecegi
bagka testler de oldugunu soyledi.

O sirada Wicklow igeri girdi. Bir nebze yorgun ve
merakl bir goriintiisii vardi, ama sakin ve rahatt1 ve
eger bir seyden slipheleniyorduysa da bu yiizlinden
ve tavnindan belli olmuyordu. Onu bir iki dakika ora-
da ayakta beklemeye biraktiktan sonra, hos bir edayla
soyle dedim:

“Evlat, o eski ahira niye o kadar ¢ok gidiyorsun?”

Yapmaciksiz bir tavirla ve higbir mahcubiyet belirti-
si gostermeksizin cevap verdi:

“Nasil desem, neredeyse hig¢ bilmiyorum, efendim;
hi¢bir 6zel sebebi yok, sadece yalniz olmayi seviyorum
ve orada oyalaniyorum.”

“Orada oyalaniyorsun demek, gercekten mi?”

“Evet, efendim;” diye karsilik verdi, onceki kadar
masum ve yalin bir gekilde.
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“Biitiin yaptigin bu mu orada?”

“Evet, efendim,” dedi o biiylik ve yumusak bakigh
gozlerinde ¢ocuksu bir sagkinlikla bakarak.

“Emin misin?”

“Evet, efendim, eminim.”

Biraz durup bekledim ve ardindan soyle dedim:

“Wicklow, nigin o kadar ¢ok yazi1 yaziyorsun?”

“Ben mi?” Ben ¢ok yazi yazmam, efendim.”

“Yazmaz misin?”

“Yazmam, efendim. Ah, eger bir seyler karalamay1
kastediyorsaniz, bazen bir seyler karalanm, sirf oya-
lanmak icin.”

“Karalamalann ne yapiyorsun?”

“Higbir sey, efendim, firlatip atiyorum.”

“Hig kimseye géndermiyor musun?”

“Hayir, efendim.”

Birden “Albay”a yazmis oldugu mektubu 6niine it-
tim. Azicik irkildi ama hemen kendini toparladi. Yana-
gina hafif bir renk yayldi.

“O zaman ne akla hizmet bu karalama pargasim
gonderdin?”

“Higbir zarar verme niyetim yoktu, efendim!”

“Hicbir zarar verme niyetin yoktu demek! Garnizo-
nun silah ve cephane bilgilerini ve durumunu disma-
na bildiriyorsun ve bununla higbir zarar vermeyi amag-
lamadigin1 mi1 séyliyorsun?”

Basini 6ne egdi ve sessizlige gomildi.

“Hadji, konus, yalan sdylemeyi de birak. Bu mektup
kime yazildi1?”

Simdi endige belirtileri gosteriyordu ama ¢abucak
kendini topladi ve derin bir igtenlik ifadesiyle karsilik
verdi:

“Size gercegi anlatacagim, efendim; biitiin gergegi.
O mektup hi¢ kimseye génderilme amaciyla yazilmadi.
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Onu sadece oyalanmak i¢in yazdim. Simdi bunun yan-
lishgin ve aptalca bir sey oldugunu anliyorum, ama se-
refim lizerine yemin ederim ki tek sugum bu.”

“Ah, bunu duyduguma sevindim. Bu tiir mektuplar
yazmak tehlikelidir. Umanm bunun yazdigin tek mek-
tup oldugundan eminsindir, 6yle degil mi?”

“Evet, efendim, tamamen dogru.”

Oglanin ciiret ve dayamikhilig: akil alir gibi degildi. O
yalam herhangi bir yaratigin 6mri boyunca biirlinme-
digi bir igtenlikli ytiz ifadesiyle sdylemisti. Tagmakta
olan 6fkemi yatigtirmak igin biraz bekledim ve ardin-
dan goyle dedim:

“Wicklow, simdi bellegini bir yokla ve bak bakalim
hakkinda bilgi edinmek istedigim iki li¢ kii¢iik mevzu-
da bana yardimci olabilir misin?”

“Elimden geleni yapanm, efendim.”

“O zaman, oncelikle... Amir kim?”

Bu onu aniden lirkmis bir ifadeyle ylziimize bir
bakig atmaya sevk etti, ama hepsi o kadar. Aninda ra-
hatlad ve sakin bir sekilde cevapladu:

“Bilmiyorum, efendim.”

“Bilmiyor musun?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmediginden emin misin?”

Ikimip sikimiyor, gozlerini benimkilerden kagirma-
mak icin ugrasiyordu, ama ¢ok agir bir baski altinday-
dy; ¢enesi yavas yavag gogsiiniin istiine disti ve qit1
¢ikmaz oldu; al¢ak¢a davramiglanna ragmen kendine
acindirmak gayesiyle orada bir diigmesiyle oynayarak
gergin bir sekilde 6ylece dikilip kalakalmigti. Az sonra
bir soruyla sessizligi bozdum:

“Su ‘Kutsal ittifak’ dedigin kimlerdir?”

Bedeni gorunir sekilde titredi ve elleriyle bana
Umidini yitirmis bir mahlikun merhamet dilenmesi
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gibi gelen belli belirsiz bir hareket yapti. Fakat hig ses
cikarmadi. Basi 6ne egik vaziyette dikilmeye devam
etti. Biz oturdugumuz yerden ona dik dik bakip ko-
nugmasini beklerken yanaklarindan asagi kocaman
gozyasl damlalarinin siiziilmekte oldugunu gordiik.
Fakat yine de sesini gikarmiyordu. Biraz sonra soyle
dedim:

“Bana cevap vermek zorundasin, evladim, hem de
gercegi anlatmak zorundasin. O Kutsal ittifak kimdir,
nedir?”

Sessizce aglamay siirdiirdi. Birden oldukga sert bir
tavirla soyle dedim:

“Soruma cevap ver!”

Sesine hakim olmak i¢in biraz girpindy; ardindan yal-
varircasina bakarak, hickinklar arasinda zar zor konustu:

“Ah, ne olur bana aciyin, efendim! Buna cevap vere-
mem, zira bilmiyorum.”

“Ne!”

“Gergekten, efendim, dogruyu soyliiyorum. Bu ana
kadar Kutsal ittifak diye bir sey duymamistim hig. Se-
refim lizerine, efendim, gercekten oyle.”

“Ustiime iyilik saglk! Su senin ikinci mektuba bir
bak; iste, su ‘Kutsal ittifak’ kelimelerini gériiyor musun?
Simdi ne diyeceksin?”

Yiiziime, kendisine kars: biiyiik bir yanhghk yapil-
mis birinin glicenik bakiglariyla dik dik bakti, sonra do-
kunakh bir ifadeyle s6yle dedi:

“Bu insafsiz bir oyun olsa gerek, efendim; boyle bir
oyunu bana, dogru olan1 yapmak i¢in elinden gelen her
seyi yapan ve asla hig¢ kimseye kars1 zarar verecek bir
sey yapmamis birine karsi nasil oynarlar? Birisi benim
yazimi taklit etmis; ben asla boyle bir satir yazmadim,;
bu mektubu da daha 6nce hi¢ gormedim!”

“Seni pis yalanc! Iste, suna ne diyeceksin bakalim?”
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deyip, gorinmez miirekkeple yazilmis mektubu ce-
bimden ¢ikardim ve goziiniin 6niine dirttim.

Yiizi soldu, bir 6liiniinki kadar bembeyaz oldu. Ani-
den oldugu yerde biraz salland1 ve sallanmasim dur-
durmak igin bir elini duvara dayadi. Az sonra zar zor
duyulan hafif bir sesle sordu:

“Onu... onu okudunuz mu?”

Agzimdan yalandan bir “evet” ¢ikmasina kalmadan
ylzlerimiz gercegi séylemis olmaly, zira o oglanin yi-
zline tekrar cesaret geldigini agik¢a gérdim. Bir sey
soyleyecek diye bekledim ama sesini ¢ikarmadi. Bunun
lizerine nihayet dayanamayip soyle dedim:

“Peki, bu mektuptaki ifsaatlar hakkinda séyleyecek
bir s6ziin var m1?”

Kusursuz bir sogukkanlhlikla cevap verdi:

“Onlann tamamen zararsiz ve masum olduklan di-
sinda higbir sey; onlar kimseye bir zaran1 dokunamaz.”

Iddiasim giiriitemeyecegim i¢in o anda sanki bir ké-
seye sikismis gibi oldum. Tam olarak nasil devam et-
mem gerektigini bilemiyorum. Her nasilsa bir fikir im-
dadima yetisti ve sbyle dedim:

“Amir ve Kutsal ittifak hakkinda higbir sey bilmedi-
ginden eminsin ve sahte oldugunu séyledigin mektubu
da sen yazmadin, degil mi?”

“Evet, efendim, kesinlikle.”

Yavasca Uzerinde diglimler olan o ip pargasini Gi-
kardim ve higbir sey demeden havaya kaldirdim. G6-
ziiniu dikip, ipe kayitsizca bir bakis attiktan sonra soran
bakiglarla bana bakmaya bagladi. Sabrim fena halde
zorlanmaya baslamisti. Ancak sinirlerime hakim ol-
dum ve olagan sesimle soyle dedim:

“Wicklow, bunu goriiyor musun?”

“Evet, efendim.”

“Nedir bu?”
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“Bir ip pargasina benziyor.”

“Benziyor mu? Benzemek ne kelime, diipediiz bir ip
parcasli bu... Taniyor musun bunu?”

“Hayir, efendim,” diye karsilik verdi son derece sa-
kin bir sekilde.

Oglanin sogukkanhhgi biitiiniiyle parmak 1sirticiydi!
O anda susmanin séylemek lizere oldugum soze etki-
leyicilik katabilecegini umarak birkag saniyeligine du-
raksadim; sonra ayaga kalkip elimi omzuna koydum ve
ciddi bir tavirla soyle dedim:

“Bunun sana bir faydasi olmayacak, sefil ¢ocuk, zir-
nik kadar bile... ‘Amir’ igin birakilan bu isaret, yani su
kiyisindaki toplardan birinin iginde bulunmus olan bu
digimli ip...”

Birden, “Topun iginde! Yoo, hayir, hayir, olamaz!
Topun i¢inde demeyin, namlu tapasimn icindeki bir
yankta olacakt1 ol Yarikta olmasi gerekiyordu!” diye in-
leyerek dizlerinin ustline ¢oktii ve ellerini kavusturup,
gorseniz aciyacaginiz, kil rengi ve korkudan ¢ildirmig
gibi bir yliz ifadesiyle yukariya dogru bakti.

“Hayir, topun igindeydi.”

“Ah, bir terslik olmus! Tannm, bittim ben!” diyerek
birden ayaga firlad1 ve onu tutmaya calisan elleri at-
latarak ve kagmak icin elinden gelen her seyi yaparak
hizla bir o yana bir bu yana segirtmeye basladi. Fakat
elbette kagmasi olanaksizdi. Ondan sonra yine dizleri-
nin Ustiine ¢oktl ve avaz avaz aglayarak bacaklarima
sarnildy; ardindan 6yle bana sarilmis bir halde, “Ah, ne
olur aciyin bana! Ne olur merhamet edin! Beni agiga ¢1-
karmayin, canima kiymak i¢in bir an bile diisiinmezler!
Koruyun beni, hayatimi kurtarin. Her geyi itiraf edece-
gim,” filan diye yalvarnp yakardi.

Onu susturup korkusunu yatigtirmak ve aklim basi-
na getirmek biraz zamanimiz: aldi. Ardindan onu sor-
gulamaya basladim; o da siiklim piikliim, gozleri yere
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bakarak ve arada bir siirekli akmakta olan gézyaslarnni
silerek cevapladi:

“Demek aslinda bir isyancisin?”

“Evet, efendim.”

“Ve bir casussun, degil mi?”

“Evet, efendim.”

“Ve disandan gelen belli emirlere gore hareket edi-
yordun, degil mi?”

“Evet, efendim.”

“Isteyerek mi?”

“Evet, efendim.”

“Memnuniyetle, belki de, ha?”

“Evet, efendim; bunu inkar etmenin faydasi yok.
Gliney benim memleketim,; yiiregim Gliney i¢in atiyor
ve biitlin yaptiklarim onun ugruna.”

“O halde bana basina gelen kotii seyler ve ailene ya-
pilan zuliimlerle ilgili anlattigin masal bu is i¢in uydu-
rulmus bir seydi, 6yle mi?”

“Onlar... onlar bana boyle dememi soylediler, efen-
dim.”

“Ve sen de sana acyip kol kanat germis olanlara
ihanet edip yikima ugratacaktin. Ne kadar asagilik biri
oldugunu idrak ediyor musun, ha, seni yanls yola sap-
tinilms sefil sey?”

Sadece higkiriklarla karsilik verdi.

“Neyse, bunu gecelim. isimize bakalim. “Albay” kim
ve nerede?”

Ac1 ac1 aglamaya basladi ve cevap vermekten kur-
tulmak i¢in ¢irpindi. Eger konusursa oldiiriilebilece-
gini soyledi. Ben de onu, istedigim bilgiyi vermezsen
seni karanlik hiicreye kapatir, orada hakkindan geli-
rim diye tehdit ederken, bir yandan da her seyi itiraf
ederse onu her tirli fenaliktan koruyacagim yolunda
sozler verdim. Cevap olarak biitliin yaptig1 agzini sim-
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siki1 kapamak ve onu bir tiirli i¢inden ¢ekip alama-
digim inatc1 bir havaya bilirinmek oldu. Nihayet an-
lasildi, deyip bunu ele aldim; fakat karanlik hiicrenin
icine tek bakis1 onu doniistiirdii. Ansizin aglamaya ve
her seyi itiraf edecegim diyerek yalvanp yakarmaya
baslad.

Bunun tizerine onu geri getirdim ve “Albay”in adim
verdigi gibi, onunla ilgili bildigi biitiin aynntilan an-
latti. Kasabadaki biiyiik otelde bulunabilecegini ve si-
vil giyindigini soyledi. “Amir”in adin1 ve hakkinda bil-
diklerini soylemesi igin yeniden tehdit etmem gerekti.
Amirin New York’taki Bond Sokag: 15 numarada bulu-
nabilecegini ve R. F. Gaylord adiyla bilindigini séyledi.
Ismi ve diger aynntilan telgrafla anakentin polis gefine
bildirerek Gaylord’un tutuklanmasim ve ben birilerini
gonderene kadar tutulmasim rica ettim.

“Simdi,” dedim, “anlasildigr kadanyla komplocula-
nn bazilan ‘disanda,’ biyuk ihtimalle New London’da-
lar. isimlerini ve diger aynntilan ver.”

Ug erkekle iki kadinin isimlerini ve yerlerini sdyledi;
hepsi de biiyiik otelde kalhiyorlardi. Kimseye sezdirme-
den adam gonderdim ve onlan da “Albay”1 da tutukla-
tip kalede tstlerine kilit vurdurdum.

“Gelelim kaledekilere,” dedim, “kalenin igindeki li¢
yardakein hakkindaki her seyi bilmek istiyorum.”

Bundan bir yalanla kurtulmaya c¢alisacakmis gibi
geldi bana; fakat onlardan ikisinin iistiinde bulunmus
olan o esrarengiz kagit pargalanni gosterince bu onun
ustiinde faydal bir etki yaratti. Adamlardan ikisini ya-
kalamig oldugumuzu, lglinciislini ise kendisinin gos-
termek zorunda oldugunu séyledim. Bu onu fena halde
korkuttu ve birden feryat etmeye basladi:

“Ah, ne olur beni zorlamayin; beni hemen oracikta
oldiiriir yoksa!”
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Bunun biitiinliyle sagma oldugunu, onu korumasi
icin yakininda bir adam bulunduracagimi ve ayrnca za-
ten adamlann da silahsiz olarak i¢tima edeceklerini soy-
ledim. Askere yeni alinmig biitiin erlerin toplanmasim
emrettim ve ardindan zavall, tir tir titreyen alcak gidip
olabildigince umursamaz goriinmeye ¢alisarak asker si-
rasinin 6ni boyunca yiiriimeye bagladi. Nihayet adam-
lardan birinin 6niinde durup ona tek kelime soyledi ve
kendisi daha beg adim atmadan o adam tutuklandi.

Wicklow tekrar yanimiza getirilir getirilmez, o g
adami da getirttim. {1k olarak birini igeri aldim ve géyle
dedim:

“Simdi, Wicklow, dikkatli ol, dogruluktan azicik ol-
sun sapmayacaksin. Bu adam kim ve hakkinda ne bi-
liyorsun?”

Kendisi de zaten “batacag kadar batmis” oldugun-
dan, dogacak sonuglan umursamayip gozlerini adamin
Ustiine dikti ve hi¢ tereddiit etmeden konusarak su
mealde dosdogru anlatt::

“Onun asil ad1 George Bristow. New Orleans’hdir;
iki y1l 6nce Capitol adli posta vapurunun lglincu kap-
tamyds; tehlikeli bir tiptir ve iki kez kasitsiz cinayetten
yatmighg1 vardir; biri Hyde adinda bir giiverte tayfasin
irgat manivelasiyla 6ldirmekten, digeri de bir nhtim ig-
¢isini, hi¢ de gorevi olmadigi halde, iskandil atmad diye
oldirmekten. Kendisi bir casustur ve Albay tarafindan o
gorevi yapmak tizere buraya gonderilmistir. St. Nicholas,
58'de Memphis yakinlarinda havaya uctugunda bu, ge-
minin iki numaral giiverte zabitiydi ve 6lilerle yaralilar
bir odun teknesi iginde kiyiya gotiirulirken onlan soy-
masl yiiziinden ling edilmekten kil pay1 kurtuldu.”

Vesaire vesaire, iste bunun gibi geyler; adamin biu-
tiin hayat hikayesini sayip dokti. Bitirdiginde, adama
donip soyle dedim:
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“Bu anlatilanlara soyleyecek bir seyin var mi?”

“Hasa huzurdan, efendim, bu simdiye kadar uydu-
rulmus en igreng yalandir!”

Onu tekrar hapishaneye gonderdikten sonra sirayla
digerlerini iceri aldim. Sonug degismedi. Oglan, hig tek-
lemeden her birinin ayrintih hayat hikayesini anlatty;
fakat alcak heriflerin hepsi bunlarin tamamen yalan
oldugunu soyledi. Higbir sey itiraf etmiyorlardi. Onla-
r1 hapishaneye gonderdim ve diger biitiin tutsaklan-
mu tek tek getirttim. Wicklow onlar hakkinda ne var-
sa anlatty; Gineyin hangi kasabasindan olduklarim ve
komployla ilgilerinin tim ayrintilarni...

Fakat hepsi de onun anlattiklarini inkar etti ve biri
bile bir sey itiraf etmedi. Erkekler hiddetlendi, kadinlar
aglads; onlann anlattiklarina gore hepsi Batidan gelmis
masum insanlardi ve Kuzey Birligini bu diinyadaki her
seyden cok seviyorlardi. Bikkinlik getirip ceteyi yeni-
den kilit altina aldirdim ve Wicklow’u bir kez daha sor-
gulamaya girigtim.

“No. 166 nerede ve B. B. kim?”

Fakat anlasilan, oglan orada bir dur demeye karar-
hiydi. Ne tathilikla kandirma ¢abalanmin ne de tehditle-
rin hicbir etkisi olmad lizerinde. Zamanla yanstigimiz
icin daha sert uygulamalara gegmek gerekli goriiniiyor-
du. Bu ylizden onu bagparmaklanndan baglayip ancak
ayak parmaklannin ucundan destek alabilecegi sekilde
astim. Acis1 arttikca Oyle ¢ok feryat etti ki neredeyse
dayanamayacaktim. Fakat dayandim ve ¢ok gegmeden
avazi giktigy kadar bagird::

“Ne olur, ne olur indirin beni, anlatacagim!”

“Olmaz, indirmeden 6nce anlatacaksin.”

Artik her am siddetli aciya dolu oldugundan, daya-
namayip dile geldi ve:

“No. 166 Eagle Oteli!” diye nehrin kiyisindaki, basit
iglerde caligsan isgilerin, dok is¢ilerinin ve fazla itibarh
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olmayan insanlann kaldig son derece sefil bir otelin
adin verdi.

Bunun iizerine onu ¢6ziip indirdim ve komplonun
amacini soylemesini istedim.

Hickinklar arasinda, “Bu gece kaleyi ele gegirmek,”
dedi dik kafali bir sekilde.

“Komplonun biitiin elebaglannin isimleri elimde mi
simdi?”

“Hayair, 166’da bulusacak olanlann disindaki hepsini
biliyorsunuz.”

“XXXX'1 hatirlayin ne anlama geliyor?”

Cevap yok.

“166 icin parola ne?”

Cevap yok.

“O ‘FFFFFF’ ve ‘MMMM’ seklindeki harf gruplan ne
anlama geliyor? Cevap ver! Yoksa yine cezalandinla-
caksin.”

“Asla sdylemeyecegim! Oldiirseniz de sdylemeyece-
gim. Simdi ne istiyorsaniz onu yapin.”

“Ne soyledigini bir disiin, Wicklow. Son s6zlin bu
mu?”

Sesinde en ufak bir titreme olmaksizin hemen ce-
vap verdi:

“Evet, son s6zim bu. Haksizliga ugrayan ilkemi
sevdigimden ve bu Kuzey glinesinin aydinlattigl her
seyden nefret ettigimden ne kadar eminsem, o seyleri
aciklamaktansa 6lmeyi tercih edecegimden de o kadar
eminim.”

Tekrar bagparmaklanndan baglayip astim. Acis1 onu
biitliniiyle ele gecirdiginde zavall seyin feryatlanni duy-
mak yiirek sizlahyordu, fakat ondan baska hicbir sey 6g-
renemedik. Her soruya haykirarak ayni cevab: verdi:

“Isterseniz 6ldiiriin, O0lmeye hazinm,; fakat asla s6y-
lemeyecegim.”
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Elden baska ne gelir, ister istemez ondan umudu
kestik. Itiraf etmektense 6lmeyi tercih edecegine ikna
olmustuk. Bunun lizerine onu indirdik ve siki gézetim
altinda tutulmak lizere hapse gonderdik.

Ardindan birkag¢ saat boyunca Savas Bakanligi’'na
telgraflar gondermekle ve No. 166’ya yapacagimiz bas-
kin i¢in hazirhk yapmakla mesgul olduk.

O kapkara ve ilikleri donduran soguk gece acayip
heyecanl bir gece oldu. Bir seyler digsanya sizmigt1 ve
tim garnizon teyakkuzdaydi. Nobetgiler ii¢ misline ¢1-
kanlmist1 ve disanda olsun, igeride olsun, hi¢ kimse
kafasina bir tiifek dogrultulup durdurulmadan hareket
edemiyordu. Her seye ragmen, Webb ve ben simdi ele-
basglanndan birgogu elimizde oldugu i¢in komplonun
ister istemez oldukga beli biikiilmiis bir durumda ola-
cag1 gerceginden otiiri eskisinde daha az kaygiliydik.

Tam zamaninda No. 166’da olup, B. B'yi ele gegire-
rek agzina bir tikag tikmaya ve gelecek digerleri igin
hazirda beklemeye karar verdim. Gece yansindan son-
ra yaklasik saat biri geyrek gece yanm diizine iri yapi-
Ii ve gozlipek muvazzaf askeri ve elleri arkadan bagh
Wicklow'u yanima alip, kimseye sezdirmeden kaleden
disan siizildim. Ona No. 166’ya gittigimizi ve eger bize
yalan sOyleyip yanlis yonlendirdigini anlarsam, ya bize
dogru yeri gosterecegini ya da sonuglarina katlanmasi
gerekecegini soyledim.

Otele gizlice yaklastik ve kesif yaptik. Kiicliik bar kis-
minda bir 151k yamiyordu ama binanin geri kalani ka-
ranhkti. On kapiy1 denedim; agild1 ve sessizce girdikten
sonra arkamizdan kapiy1 kapattik. Sonra ayakkabilan-
miz1 gikardik ve ben 6nde, digerleri pesimde bar kis-
mina gectik. Alman otelci sandalyesinde oturmus,
uyuyordu. Onu nazikg¢e uyandirdim ve ¢izmelerini ¢1-
karip bizi izlemesini soyledim ve g1t gtkarmamasa igin
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uyardim. Hi¢ homurdanmadan itaat etti, fakat besbelli
fena halde korkmustu. Ona bizi No. 166’ya gotiirmesini
emrettim. Kedi gibi yumusacik adimlar atarak merdi-
venden iki veya Ug kat yukanya ¢iktik; ardindan, uzun
bir koridorun 6teki ucuna varinca caml kapa uistii pen-
ceresinden digsanya hafif birisik sizdigin fark ettigimiz
bir kapinin oniline geldik. Otelci karanlikta el yorda-
miyla beni bulup, kulagima 166’nin orasi oldugunu fi-
sildadi. Kapiy1 agmay: denedim, ama igeriden kilitliydi.
En iri yapili askerlerimden birine fisildayarak emir ver-
dim; biitiin giicimiizle yiiklenmek lizere omuzlarimizi
kapiya dayadik ve daha yiiklenir yiiklenmez mentege-
lerinden soktiik. Yataktaki birini gorir gibi oldum, ama
aninda basini muma dogru uzatmasiyla 11k séndi ve
zifiri karanhkta kaldik. Bir sigrayista o yatagin iistiine
atladim ve oradaki kisiyi dizlerimi bastirarak kipirda-
yamaz hale getirdim. Tutsagim biitiin giicliyle debele-
niyordu, ama sol elimle girtlagim sikica kavramigtim
ve bu onu dizlerimle bastirmama gayet giizel destek
oluyordu. Derken hemen revolverimi ¢ektim, horozu-
nu kaldirdim ve soguk namluyu uyanci bir sekilde ada-
min yanagina dayadim.

“Hadi biriniz bir 151k yaksin!” dedim. “Yakaladim
adam, sorun yok.”

Emrim hemen yerine getirildi. Kibritin alevi oday:
aydinlatti. Tutsagima bakinca, bir de ne géreyim, aman
tannm, bu geng bir kadind1!”

Onu birakip olduk¢a mahcup bir sekilde yataktan
kalktim. Herkes aptallasmis bir halde yanindakilerle
bakisiyordu. Siirpriz 6ylesine ani ve kahredici olmustu
ki kimsede akil fikir kalmamisti. Geng¢ kadin aglamaya
baslayip, yiiziinii ¢arsafla kapatti. Otelci uysal bir tavir-
la soyle dedi:
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“Bu benim kizim, yanls bir sey yapty, nicht wahr??

“Kiziniz m1? Bu sizin kizimz mi?”

“Ah, evet, benim kizim. Cincinnati’den daha bu gece
geldi eve, biraz hasta.”

“Kahretsin, o oglan yine yalan soyledi. Gercek 166
bu degil; gercek B. B. de bu degil. Simdi, Wicklow bize
gercek 166'y1 gostereceksin, yoksa... hey! O oglan nere-
de yahu!”

Kayipti, bu giin gibi ortadaydi! Ve tustelik en ufak
bir izini bile bulmay:1 basaramadik. Berbat bir ¢ikma-
za girmistik. Onu adamlanmdan birine baglamadigim
icin aptalligima kiifrediyordum; fakat o anda buna ka-
fay1 takmanin bir faydasi yoktu. Mevcut kosullarda ne
yapmaliyim? En énemli soru buydu. Neticede kiz da B.
B. olabilirdi pekala. Buna inanmiyordum, ama yine de
inanmamay1 kanit olarak almak aklima yatmiyordu.
Bu ylizden nihayet karar verip adamlanmi 166’nin kar-
s1 tarafindaki bos odalardan birine yerlestirip, otelciyi
de sik1 gozetim altinda yanlannda tutmalanni ve kizin
odasina gelen kim olursa olsun yakalayip yeni bir emre
kadar tutsak etmelerini sdyledim. Ardindan her seyin
hala yolunda gidip gitmedigini gérmek igin siiratle ka-
leye dondim.

Evet, her sey yolundaydi. Ve 6yle de kaldi. Emin ol-
mak icin sabaha kadar ayakta kaldim. Hi¢bir sey olma-
di. Yeniden safak soktiiglinii goriip de Bakanliga telgraf
cekip Birlesik Amerika bayraginin Trumbull Kalesi tize-
rinde hala dalgalanmakta oldugunu bildirirken duydu-
gum seving kelimelerle anlatilamaz.

Muazzam bir yiik kalkmist1 gogsiimiin istiinden.
Yine de, elbette teyakkuz durumunu gevsetmedigim
gibi, meseleyle ugrasmayr da birakmadim. Tutsakla-

! Alm. Degil mi?
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rmmy, birer birer ve saat basi sorguya gekerek itiraf et-
tirmek icin eziyet ettim, ama basansizlikla sonuglandi.
Sadece dislerini gicirdatip sinirden sag¢ bas yoldular,
fakat higbir sey aciklamadilar.

Ogleye dogru benim kayip oglanla ilgili haberler
geldi. Sabahin altisinda, sekiz mil kadar uzakta yolda
batiya dogru yiirirken gorilmis. Bir siivari tegmeniy-
le bir eri hemen onun pesine saldim. Yirmi mil uzakta
onu gormisler. Oglan bir ¢iti agmig, gamurlu bir tarla-
nin iginden bir kéylin kiyindaki buyiik ve eski tarz bir
konaga dogru giigliikle ilerliyormus. Bizimkiler kiiciik
bir agaghgin iginden gecip dolambagl bir yol izleyerek
konagin 6teki tarafina dolanip atlarindan inmigler ve
suratle mutfaga dalmisglar. Orada kimse yokmus. Sonra
sessizce bir sonraki odaya ge¢misler ve orasi da bos-
mus; o odadan 6n odaya veya oturma odasina agilan
kap1 acitkmis. Tam kapidan gegeceklerken kisik bir ses
duymuslar; birisi dua ediyormus. Bu ytizden saygi gos-
terip durmuslar ve tegmen basini igeri uzatinca yash
bir adamla yash bir kadinin o oturma odasinin bir ko6-
sesinde diz ¢6kmiis olduklarini gérmis. Dua eden yash
adammis ve tam duasini bitirirken Wicklow 6n kapi-
y1 aglp, igeri girmis. Yaghlann ikisi de birden yay gibi
firlayip onun Ustline atlamiglar, sarillip sarmalayarak
bogulacak hale getirmisler; bir yandan da soyle bag-
riyorlarmis:

“Canim oglumuz! Go6zlimiiziin nuru, bir tanecik
yavrumuz. Tannya gukurler olsun. Kaybolan bulundu.
Olmiig olan yine yasama dondi!!”

Ise bakin! O kiigiik iblis meger o ciftlik evinde do-
gup biiylimis ve iki hafta 6nce basibog bir halde oda-

1 incil, Luka 15:24 - ‘Giinkii benim bu oglum 6lmiistii, yasama
dondi; kaybolmustu, bulundu.’ Boylece eglenmeye basladi-
lar.
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ma gelip de insan1 aglatacak kadar duygusal masaliyla
beni kafesleyene dek asla oranin bes mil 6tesinde bile
bulunmamus! inanin, asil gergek buydu. O yash adam
onun babasiymis ve emekli olmus eski bir mektepli din
adamiymis; o yash hanimefendi de annesiymis.

Bu oglanla ve marifetleriyle ilgili birkag agiklama
da yapaymm. Oglanin a¢ bir kurt gibi saldinip bir soluk-
ta okudugu heyecanl ucuz romanlann ve sansasyonel
gazetelerin miiptelas: oldugu ortaya c¢ikty; haliyle de
gizli kapakl islere ve gatafath kahramanlik mevzulan-
na merak salmis. Bu, o siralarda gazetelerdeki isyanci
casuslarinin gizlice igimize girip ¢ikmalarini, onlarin
dehset verici amaclarim ve iki li¢ sasirtici bagarisim
yazan haberleri okuya okuya kendini 6yle kaptirmig
ki bu konulardan bagka bir sey diisiinemez olmus. Son
zamanlarda birkag aydir siirekli birlikte takildigi, ¢ok
cenebaz ve deli dolu fantezileri olan geng bir Yankiyle*
arkadaghk ediyormus. Meger o geng, New Orleans ile
Mississippi'nin iki ii¢ yiiz mil yukanlanna kadar olan
ugrak yerleri arasinda gidip gelen baz posta vapurla-
rninda birkag y1l muhasebeci ¢6mezi olarak ¢aligmismas;
anlayacaginiz oglanin o bolgedeki isimleri ve diger ay-
nntilan ha deyince biliyor olmasi oradan geliyormus.
Ben de savastan once ilkenin o taraflannda iki ii¢ ay
kalmigtim ve oralar hakkinda oglanin beni kafaya al-
masina yetecek kadar bilgim vardi, ama herhalde do-
gustan Louisiana’ll biri daha on bes dakika konusma-
sina kalmadan onun attigini anlardi. Nigin bazi vatana
ihanet tiirinden bilmecelerini agiklamaktansa 6lmeyi
tercih ederim dedigini biliyor musunuz? Sadece agikla-
yamadigl i¢in! Meger hicbir anlamlan yokmus; 6nunt
arkasim1 diginmeden uydurdugu seylermis hepsi de;

! Kuzey Amerikal.
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bu ylzden, aniden sorulunca bir agiklama uydurmayi
becerememis. Mesela, o “gériinmez miirekkep”le gizle-
nen yazida ne yazdigini agiklayamadyi, zira yazan hicbir
sey yoktu; sadece bos kagitlardi onlar. Bir topun icine
herhangi bir sey koymamis ve higbir zaman da boy-
le bir niyeti olmamis, zira mektuplannin hepsi hayali
kisilere yazilmigt1 ve ahira bir mektup biraktiginda da
hep 6nceki giin biraktigim geri aliyormus; dolayisiyla
o digimli iple ilgili olarak da, ben gosterdigimde ilk
kez gordigii icin, bir bilgisi yoktu; fakat ben daha onun
nerede bulundugunu séyler sdéylemez bunu hemen
benimseyip kendi diissel oykiisiine katip baz1 parlak
anlamlar g¢ikarmis kendince. Bay “Gaylord”u uydur-
mus; Tam o zamanlar Bond Sokag 15 numara diye bir
yer de yokmus; li¢ ay kadar once yikilmis bina. “Al-
bay”1 uydurmus; ele gecirip onun karsisina ¢ikardigim
o talihsizler hakkindaki kolayca anlativerdigi hayat
hikayelerini uydurmus; “B. B."yi uydurmus; hatta de-
nilebilir ki No. 166’y1 da uydurmus, zira biz oraya gi-
dene kadar Eagle Oteli'nde Oyle bir numara oldugunu
bilmiyordu. Ne zaman istense herhangi bir isim ya da
sey uydurmaya hazird1 koéftehor. Eger “digsandaki” ca-
suslar1 sorduysam, hemen otelde gordiigi ve bir sekil-
de isimlerini duymus oldugu yabancilan anlatiyordu.
Anlayacaginiz, oglan o heyecan dolu birkag giin iginde
acayip debdebeli, gizemli ve romantik bir diinyada ya-
sad1 ve saninm biitin bunlar onun i¢in hem gercekti
hem de saninm bundan yiireginin en derinlerine varan
bir haz duydu.

Fakat dogrusu bizim icin de haddinden fazla sorun
yaratti ve sayesinde yasadigimiz utanglann haddi he-
sab1 olmadi. Bildiginiz gibi, onun ifadesine dayanarak
on bes yirmi kisiyi tutuklayip kalede kilit altina almig
ve kapilarina nobetgi dikmistik. O tutsaklardan gogu
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askerdi ve onlardan af dilemek zorunda kalmadim,; fa-
katgeri kalani, iilkenin her tarafindan itibarh vatandas-
lard1 ve higbir 6ziir onlan yatistirmaya yeterli olmadu.
Sadece burunlanndan soludular, verdiler veristirdiler
ve bizim igin biteviye sorun yaratmaktan hi¢ geri kal-
madilar! Ve o iki hanimefendi -biri Ohio’lu bir Kongre
lyesinin esi, digeri Batili bir piskoposun kiz kardesiydi-
iste, onlarin asagilamalari, alaylar ve doktiikleri 6fkeli
gozyaslan yok mu, bunlar ¢ok uzun zaman aklimdan
¢ikmayacak —ve gitkmamas gereken- anilar olacaktir.
O ayag aksayan yesil gozliikli yash beyefendi, Phila-
delphia’dan buraya yegeninin cenazesi i¢in gelmis bir
Universite rektoriymiis. Gen¢ Wicklow’u daha &nce
hi¢ géormemis, elbette. Adamin cenazeyi kagirmasi bir
yana, bir de casus diye hapse atildi, fakat elden ne ge-
lir, Wicklow benim odamda gogsiinii gere gere ve so-
gukkanhhkla onu Galveston’un en kotii sohretli serseri
yuvasindan gelen bir sahtekar, zenci taciri, at hirsizi ve
kundakg olarak tanimlamigti. Ve iste bu, o zavalli yagh
beyefendinin higbir sekilde kendine yediremedigi bir
sey gibi geldi bana.

Gelelim Savas Bakanlhgina! Fakat ah, ah, vay benim
kara bahtim, ama o boliimiin istline bir orti ceksek
daha iyi olacak!

NOT: Miisveddemi Binbasi'ya gosterdim, okudu ve soyle dedi:
“Askeri konulara yabancihiginiz baz kiigiik yanliglar yapmaniza
sebep olmus. Bunlar yine de ilging seyler olmus ve 6yle kalabilir;
askerler okuyunca bunlara giiliimseyebilir, gerisi farkina bile var-
maz. Olan bitenlerin ana hususlanni dogru kavramis ve neredey-
se tam olarak hakikate uygun bigimde yazmigsiniz.” M. T.

1881



ENGELLI BIR ADAMIN OYKUSU

Altmisinda, evli biriymisim gibi goruniyorum, fakat
bunlar saghk durumumdan ve sikintilannmdan kaynak-
laniyor, zira bekanm ve sadece kirk bir yasindayim.
Simdi bir hayalet gibi olusuma bakip da benim ¢ok
degil daha iki y1l 6ncesine kadar demir gibi saglam ve
cok atletik bir adam olduguma inanmakta giiclik ceke-
ceksiniz. Fakat bundan da tuhaf olani benim saghigim
kaybedis seklimdir. Onu bir kig gecesi bir sandik dolusu
tiifegin iki yliz millik bir tren yolculuguyla tasinmasi
sirasindaki gozetimine yardim ederken kaybettim. Asil
gercek bu ve bunun nasil olup bittigini size anlataca-
gim.

Ben Ohio’nun Cleveland kentinde otururum. iki yil
once, bir kis gecesi, siddetli bir kar firtinasi altinda, ka-
ranlik ¢oktikten hemen sonra evime ulastim ve eve
girdigimde duydugum ilk sey benim en sevgili cocuk-
luk ve okul arkadasim John B. Hackett'in 6nceki giin
6lmiis oldugu oldu. Son so6zleri benim cenazesini Wis-
consin’de oturan yash ve diigkliin babasiyla annesinin
evine gotiirmemi istemek olmus. Miithis sarsilmis ve
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kahrolmugtum, fakat duygularla kaybedilecek zaman
yoktu; hemen ige koyulmaliydim. Uzerinde “Deacon
Levi Hackett, Bethlehem, Wisconsin” yazan karti aldim
ve hizla cikip 1shiklar ¢alan firtinanin ig¢inde tren istas-
yonuna gittim. Oraya vannca bana tarif edilmis olan
akcamdan yapilmis uzun kutuyu buldum,; kart: Gizerine
birkag raptiye ile tutturdum ve sag salim yiik vagonuna
yuklendigini gordiikten sonra kendime bir sandvig ve
birkag¢ puro almak igin yemek salonuna kogturdum. Az
sonra dondiiglimde, gériinilise gore, benim tabut tekrar
indirilmisti ve geng bir adam elinde bir kart, bir ¢ekic
ve birkag raptiyeyle cevresinde dolanarak onu inceli-
yordu! Sasinp kalmistim ve kafam kansmigti. O kendi
kartini1 cakmaya baslayinca, bir aciklama istemeyi akil
edemeyecek kadar aklim bagimdan gitmis bir halde fir-
lay1p yiik vagonuna baktim. Fakat hayir - benim kutu
orada, sapasaglam duruyordu; kimse elini bile siirme-
migti. [Gergek su ki, ¢cok biiylk bir yanlighk yapilmist1
ve ben hi¢ siphelenmemistim. Ben o gen¢ adamin is-
tasyona Illinois, Peoria’daki tiifek sirketine sevk etmek
igin getirdigi bir tiifek sandigim tagsiyordum ve o da be-
nim cenazeyi almisti.] Tam o sirada kondiiktor “Herkes
binsin,” diye sakid1 ve ben de yuk vagonuna atlayip,
kendime bir balyanin iistiinde rahatca oturabilecegim
bir yer yaptim. Nakliyat gorevlisi de oradayd: ve ken-
dini biituniyle ise vermis, ¢alisiyordu. Bu, ellilerinde,
kendi halinde, giiven uyandiran ve babacan bir yiiz
ifadesine sahip ve genel tavn itibanyla sen sakrak ve
sicak kalpli biri oldugu izlenimini uyandiran bir adam-
di. Tren tam harekete gectigi sirada aniden bir yabanca
vagona atlad1 ve acayip olgun ve burun sizlatan koku-
lu bir Limburger peyniri paketini benim tabutun -yani
benim tiifek sandiginin- bir ucuna koyuverdi. Demek
istedigim, onun Limburger peyniri oldugunu simdi bili-
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yorum, ama o zamana kadar émriimde o sey hakkinda
ne bir gey duymustum ne de ne mene bir sey oldugunu
biliyordum. Neyse, biz gecenin karanlhiginda hizla yol
alirken ve disanda firtina bitiin siddetiyle esip giirler-
ken birden icime acayip i¢ kararticl bir sikint1 diigti
ve yliregim daraldik¢a daraldi! Yagh nakliyat gorevlisi
firtina ve kutup havasi ile ilgili bir iki neselendirici laf
ettikten sonra siirme kapilan ¢arparak kapatip siirgi-
ledi, penceresini indirip sikica kapadi ve canla basla fa-
aliyete gecip vagonun orasindaki burasindaki egyalan
dizenlemeye koyuldu. Bir yandan da mutlu bir edayla,
kisik bir tonla ve sesini bir hayli kalinlagtirarak “In the
Sweet By and By" sarkisim1 minldaniyordu. Biraz son-
ra igerideki buz gibi havaya alabildigine kétii ve keskin
bir kokunun siiziilmekte oldugunu hissettim. Bu i¢imi
daha da karartti, ¢linki ister istemez bunu zavalli 6la
arkadasima atfettim. Onun bdyle sessiz ve dokunaklh
bir bicimde bellegimde canlanmasinda 6yle siirgit ke-
derlendirici bir sey vardi ki gézyaslanmi zapt etmekte
zorlanmiyordum. Bu yetmezmis gibi yash nakliyat gorev-
lisi farkina varacak diye de korkup dertleniyordum. An-
cak o sakin bir gekilde minldanarak isini yapmay stir-
dirdu ve fark ettigine dair bir belirti géstermedi; buna
memnun oldum. Evet, memnun oldum, fakat hala te-
dirgindim; ¢ok gegmeden de giderek her dakika daha da
tedirgin olmaya bagladim, zira gegen her dakika o koku
daha da kesiflesip azd1 ve dayanilmaz hale geldi. Der-
ken nakliyat gorevlisi iglerini istedigi sekilde hale yola
koyup bitirdi ve biraz odun getirip sobasinda muazzam
bir ates yakt1. Bu anlatabilecegimden daha fazla canimi
sikty, zira elimde olmadan bunun bir hata oldugunu di-

! “Olimden Sonraki Tath Hayatta.” Sézleri, “Oliimden sonraki
tath hayatta/Seninle o giizel sahilde bulusacagiz” diye giden
bir kilise sarkisi.
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siinmeden edemedim. Bunun benim zavall 6lii arkada-
simin lizerindeki etkisinin fena olacagindan emindim.
Thompson -gecenin ilerleyen saatlerinde 6grendigime
gore nakliyat gorevlisinin adi Thompson’du- simdi de
disanda nasil bir gece oldugunun 6nemi olmadigin, ne
olursa olsun bizi rahat ettirmeyi disiindiiginii séyle-
yerek vagonun orasini burasini kurcalamaya ve rasge-
le buldugu her turli yang tikamaya girigsmisti. Bir sey
soylemedim, ama dogru olani yapmadigina inaniyor-
dum. Bu arada o aynen onceki gibi kendi kendine minl-
danmayi siirdiiriiyordu ve yine bu arada soba kizigtikca
kizisiyor, igerisi giderek daha bunaltici oluyordu. Ken-
dimi betim benzim atmis ve midem bulaniyormus gibi
hissediyordum, ama sessizce matemime gémiildim ve
bir sey demedim. Gok gegmeden Thompson’un sarki-
sinin yavag yavas zayifladigini, sonra tamamen sustu-
gunu fark ettim ve netameli bir sessizlik oldu. Birkag
dakika sonra Thompson s6yle dedi:

“Pofff! Su sobaya doldurduklanm targin degildi her-
halde!”

Bir iki kez nefesini tutup bekledi ve ardindan benim
tabuta, yani iste tiifek sandigina dogru yiiriiylip, kisa
bir an o Limburger peynirinin basinda dikildikten son-
ra hayli etkilenmis goriinerek gelip yanima oturdu. Di-
suinceli bir duraksamadan sonra, basiyla sandig isaret
ederek soyle dedi:

“Tanidigin m1?”

“Evet,” dedim i¢ gegirerek.

“Hayli bekletilmis, 6yle degil mi?”

Ikimiz de kendi diisiincelerimize daldigimz igin
herhalde birkag dakika bagka bir sey konusulmads; der-
ken, Thompson algak bir sesle soyle dedi:

“Bazen gercekten Olmis olup olmadiklan belli ol-
muyor - 6lmiis gibi goriinliyorlar, sonra viicut 1simyor,
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uzuvlar oynaklasiyor... 6lmis olduklanni disuntyor-
sun, ama bilmiyorsun aslinda. Benim vagonda oyle
seyler oldu. Butiliniiyle korkutucu bir sey, ¢liinkii ne za-
man dogrulup sana bakacaklanm bilmiyorsun.” Sonra
biraz durakladi ve dirsegini hafif¢ce sandiga dogru kal-
dirarak, “Fakat bu seninki sadece trans halinde degil!
Ona kefil olurum!” dedi.

Bir siire diisiinceli bir sessizlik i¢inde, riizgann ugul-
tusuna ve trenin guriltiisiine kulak vererek oturduk;
derken Thompson hayli duygulu bir sekilde konugma-
ya basladu:

“Elden ne gelir, giinii gelip hepimiz gidecegiz, atlat-
manin higbir yolu yok. Kutsal Kitabin yazdig: gibi bir
kadindan doganin kisa bir zaman sonra gitmedigine
seyrek rastlanir. Evet, buna nasil bakarsan bak, son de-
rece ciddi ve akil sir ermeyen bir seydir bu: onu atlata-
bilecek kimse yoktur; giinii geldiginde herkesin gitmesi
gerekiyor; bildigin gibi, istisnasiz herkesin... Bir gin
saghkh ve gli¢lisiindiir...” S6ziinlin burasinda birden
ayaga kalkip bir pencereyi biraz aralayarak —ikimizin
de ondan sonra sik sik tekrarlayacag tizere- burnunu
bir siire diganya uzatt1 ve ben de zar zor yerimden kal-
kip ayni yerden burnumu digsanya uzatirken yeniden
oturup kaldig1 yeden devam etti. “...ve ertesi giin bir de
bakmissin ki Kutsal Kitabin dedigi gibi kesilen otlar mi-
sali devrilivermigsin® ve senden haberi olanlar bir daha
senden ebediyen haber alamaz olmus. Evet, gercekten
cok ciddi ve akil sir ermeyen bir seydir bu; gelgelelim,
su veya bu zamanda hepimiz gitmek zorundayiz; gev-
resinden dolanip atlatmanin higbir yolu yok.”

Yine uzun bir sessizlik oldu; ardindan...

“Neden oldu?”

! Mezmurlar 37:2. Glinki onlar ot gibi hemen solacak; yesil bitki
gibi kuruyup gidecek.
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Bilmedigimi séyledim.

“Oleli ne kadar oldu?”

Olasiliklara uygun dismesi igin gergekleri biraz ge-
nisletmek daha akla yakin gibi gériiniiyordu; bu yiz-
den soyle dedim:

“Iki veya ii¢ giin.”

Fakat bu ise yaramadi. Thompson bunu agikga, “iki
veya Ug y1l, demek istiyorsun herhalde,” anlamina gelen
kirgin bir bakisla karsiladi. Sonra benim séziimi sakince
kulak ard1 edip kendini kaptird: ve 6liilerin gémiilmesi-
nin ¢ok ileriye birakilmasinin basiretsizligi lizerine hayli
uzun bir soylev ¢ekip gorislerini siraladi. Ardindan ay-
lak adimlarla sandiga dogru gitti, biraz durdu ve aniden
donip aralik pencerenin yanina gelirken soyle dedi:

“Gegen yaz gonderselermis daha iyi olurmus valla.”

Thompson oturup yiiziini kirmizi ipek mendili-
ne gomdi ve katlanilmasi zor bir seye katlanabilmek
icin elinden gelenin en iyisini yapan biri gibi saga sola
sallanmaya basladi. Bu arada koku -ona koku diyebi-
lirseniz tabii- artik neredeyse bogucu bir hale gelmis-
ti. Thompson'un benzi soluyordu; bense benimkinde
renk filan kalmadigini biliyordum. Az sonra Thompson
sol dirsegini dizine koyup alnini avucunun igine dayadi
ve diger eliyle kirmizi mendilini sandiga dogru sallar-
ken soyle dedi:

“Boyle bir siirtisiini tasidim -bazilan hatinn sayilir
Olclide geciktirilmisti Ustelik- fakat bu, Tannm, hep-
sinden beter! Kaptan, onlar bunun yaninda sigil otu!”

Kosullarin Uziici olmasina karsin, zavalli arkada-
simla ilgili bu teghis beni memnun etti, ¢linki her na-
silsa bir iltifatms gibi geldi bana.

Gok ge¢meden, bir sey yapilmasi gerektigi acik¢a
anlasildi. Puro igmeyi 6nerdim. Thompson bunun iyi
bir fikir oldugunu séyledi:
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“Herhalde biraz faydas: olacaktir.”

Bir degisiklik olup olmadigini anlamak i¢in dikkat
kesilerek bir siire ortalig1 dumana bogduk ve tiim giicii-
miizle ortamin iyilestigini hayal etmeye calistik. Fakat
bir faydasi olmadi. Gok ge¢meden, birbirimize higbir
sey soylemeden ikimizin de sinirleri gerilmis parmak-
lanmizin arasindaki purolar ayni anda usulcacik yere
diisiiverdi. Thompson bir of gekerken soyle dedi:

“Olmuyor, Kaptan, i¢ kurusluk faydasi olmadi bence.
Ashinda daha da beter ediyor, ¢linki sanki onu galeyana
getiriyor gibi. $imdi ne yapsak daha iyi olur sence?”

Bir sey Onerecek durumda degildim; dogrusu iste-
nirse, siirekli yutkunup duruyordum ve agzimi agip ko-
nusmak i¢in kendime giivenmem olasi degildi. Thom-
pson yasamakta oldugumuz gecenin acinasi durumu
hakkinda gelisiglizel ve keyifsiz bir sekilde tutarsiz ve
anlasilmaz laflar etmeye koyuldu; bu arada benim za-
valli arkadasimdan mubhtelif, bazen askeri, bazen si-
vil unvanlarla bahsetmekten de geri kalmadi. O arada
fark ettim ki zavalli arkadasimin etkileyiciligi arttikca
Thompson onu o dogrultuda terfi ettiriyor ve daha yiik-
sek bir unvan veriyordu. Nihayet soyle dedi:

“Bir fikrim var. Diyorum ki suna bir dort elle sanlsak
ve Albay1 vagonun 6teki ucuna dogru biraz itsek nasil
olur? De ki on ayak kadar. O zaman bu kadar etkisi ol-
mayabilir, ne dersin?”

Bunun iyi bir fikir oldugunu séyledim. Bunun iize-
rine aralik pencereden, isi bitirene kadar tutmay he-
saplayarak temiz bir derin nefes aldik; ardindan gidip
0 amansiz peynirin Ustiine egilerek sandig kavradik.
Thompson basiyla “Hazir” isaretini verince kendimizi
biitiin gliiciimiizle ileriye attik; fakat Thompson kaydi
ve burnu peynire yapisik bir halde yere yigilmasiyla
birlikte nefesi kesildi. Giig bela soluk alarak, ogiire 6gu-
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re, debelene debelene kalkip havay1 penceleyerek ve
boguk bir sesle “Oniime ¢ikma! Cekil yolumdan! Oli-
yorum ben! Cekil yolumdan!” diye bogiire bogiire fir-
layip kayar kapiy: araladi. Disannda buz gibi sahanlikta
oturup bir siire basgini ellerimin arasina aldim da biraz
toparlandi. Az sonra soyle dedi:

“Sence Generali biraz 6teye gotiirebildik mi?”

Hayir, yerinden kipirdatamadik bile dedim

“Oyleyse, o fikir hava civa oldu. Bagka bir gey di-
stiinmek zorundayiz. Merhum yerinden memnun, gali-
ba; eger bu konuda hissettigi buysa ve rahatsiz edilme-
meyi kafasina koyduysa, bu iste onun dedigi olacaktir
eminim. Evet, istedigi siirece durdugu yerde biraksak
daha iyi, ¢inki sen ne dersen de biitiin kozlar onun
elinde ve onun planlanm degistirmeye kalkanin bun-
dan cayacag akla yakin goriiniiyor.”

Fakat o kuduruk firtinada daha faza diganda kala-
mazdik; donarak 6liirdiik. Bu ylizden tekrar igeri girip
kapiy1 kapadik ve yine 1stirap cekmeye ve sirayla aralik
pencereye gidip gelmeye basladik. Bir silire sonra, tam
kisa bir mola verdigimiz bir istasyondan aynldigimiz
sirada Thompson nesgeli bir sekilde bagirarak atlaya
ziplaya vagona daldi:

“Simdi yirttik! Bu defa Amiralin hakkindan geldik
galiba. Saninm kokusunu bastiracak bir sey buldum.”

Getirdigi karbolik asitti. Bir damacana dolusu al-
mist1 ve her yere serpistirdi; ashinda tiifek sandig ve
peynir dahil ortalikta daha ne varsa onunla sinlsiklam
etti. Sonra oldukg¢a umutlu bir gsekilde oturduk. Fakat
bu uzun siirmedi. Anlayacaginiz iki koku birbirine ka-
nsmaya baslad1 ve sonra... sonra ne olacak, tabii ¢ok
gecmeden ikimiz de firlayip kapiya kostuk. Thompson
orada bandanasiyla ylziini silerken sanki timidini
kaybetmis gibi bir ifadeyle soyle dedi:
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“Faydas1 yok. Ona karsi koyamiyoruz. Onu degis-
tirmek icin kullandigimiz her seyden yararlaniyor ve
ona kendi ¢egnisini katarak tekrar ustiimiize saliyor.
Niye dersen, Kaptan, sen de biliyorsun ya, o simdi ora-
ya kondugu zamankinden yiz misli koti durumda.
Simdiye dek bir tanesinin bile isine bu kadar dort elle
sarildigini ve buna boylesi lanet bir heves duydugunu
asla gérmedim. Hayir, bayim, su yollarda gidip gelmeye
basladigimdan beri hi¢ gérmedim; listelik daha 6nce de
dedigim gibi onlardan epeycesini tasidim.”

Disanda soguktan kaskati kesildikten sonra igeri
girdik; fakat aman tanrim, igerisi artik hi¢ durulamaz
hale gelmisti. Bu yiizden, sirasiyla donup, ¢6ziiliip, bo-
gularak habire kapiya gidip gelmeye basladik. Bir saat
kadar sonra baska bir istasyonda durduk ve tam ora-
dan ayrilirken Thompson elinde bir torbayla gelip soyle
dedi:

“Kaptan, onunla sansimi bir kez daha deneyece-
gim... bu son; bu kez de onu yola getiremezsek bize
kalan tek sey havlu atip care aramaktan vazge¢gmek
olacak. Benim kanaatim boyle.”

Bir torba dolusu tavuk tiiyl, elma kurusu, yaprak
tlitlin, pagavra, eski ayakkabi, kiikiirt ve cadirusag: otu
mu derler seytan digkis1 m1 derler iste ondan ve biraz
sundan biraz bundan daha bir siirii sey getirmisti. Hep-
sini désemenin ortasinda genig bir demir levhanin tize-
rine y1gd1 ve atege verdi.

Hepsi tutustugunda ben kendim dayanamiyordum
ki 61 buna nasil dayanacakti, anlayamadim. Oncekile-
rinhepsibunun yaninda tek kelimeyle siirsel kokulardi
desem yeriydi; fakat ne var ki, en bastaki koku heybe-
tinden higbir sey kaybetmeden o kokunun istiine ¢1-
kiverdi... dogrusunu soylemek gerekirse diger biitiin
kokular sadece onun ortaligl daha iyi zapt etmesine
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ortam vermis gibi oldu. Ve aman tannm, nasil da yo-
gun bir kokuydu o Oyle! Tabii bunlan orada diisiinme-
dim... vakit yoktu... sahanhga ¢ikinca disiindim. Ve
sahanhga kostururken Thompson nefessiz kalip yere
diisiince, onu yakasindan tutup disanya siiriikleyene
kadar neredeyse ben de yigilip kalacaktim. Kendimize
geldigimizde, Thompson keyifsiz bir sekilde soyle dedi:

“Burada, disanda kalmaliy1z, Kaptan. Buna mecbu-
ruz. Yapilabilecek bagka bir sey yok. Vali yalniz basina
yolculuk etmek istiyor ve bunda kararl oldugundan bi-
zim oylanmiz gegersiz kilabiliyor.”

Az sonra sOyle devam etti:

“Farkinda degil misin, biz zehirlendik. Bu bizim son
yolculugumuz, buna emin olabilirsin. Bunun ardindan
gelecek olan tifodur. Gelmekte oldugunu daha simdiden
hissediyorum. Evet, bayim, biz segildik, dogdugundan
ne kadar eminsen bundan da o kadar emin olabilirsin.”

Birsaatsonra, vanlan istasyonda donmus ve baygin
bir halde sahanlhktan alindik ve ben goéz agip kapaya-
na kadar siddetli bir sekilde ateslenip, li¢ hafta boyun-
ca olup bitenleri bilmeksizin yattim. O korkung geceyi
zararsiz bir tiifek sandigiyla ve bliylik bir miktar ma-
sum peynirle gegirmis oldugumu ondan sonra 6gren-
dim, ama bu bilgi beni kurtarmak i¢in ¢ok ge¢ kalmisty;
hayal glicimiiz yapacagim1 yapmist1 ve sagligim kalic
olarak mahvolmustu; ne Bermuda ne de bir bagka tilke
onu bana geri getirebilir artik. Bu benim son yolculu-
gum; 6lmek lizere evime déniyorum.

1882



MCWILLIAMS’LAR VE HIRSIZ ALARMI

Sohbet hava durumundan mahsullere, mahsullerden
edebiyata, edebiyattan skandala, skandaldan dine ge-
cerek hos bir sekilde siirmekteydi; derken ani bir si¢-
ramayla hirsiz alarmlan konusuna odaklaniverdi. Ve o
anda Bay McWilliams ilk kez bir duygu belirtisi goster-
di. Her ne zaman onun yliziinde o ifadeyi gorecek ol-
sam, hemen anlayip susar ve igindekileri dokmesi igin
ona firsat veririm. Ben susar susmaz, pek de iyi kontrol
edemedigi bir duygusallikla anlatmaya koyuldu:

Ben hirsiz alarmlanna tek metelik harcamam, Bay Twa-
in, tek metelik isteseler vermem ve sebebini size anla-
tacagim. Evimizin yapimini bitirmek iizere oldugumuz
siralarda, sihhi tesisat¢inin bilmiyor olmasi sayesinde
elimizde kicilk bir miktar daha nakit kalmis oldugunu
anladik. Ben o paray1 o kéfiri imana getirmek icin kul-
lanmak arzusundaydim, zira her nedense o vicdansiza
anlatilamaz bir bigimde kancay1 takmis durumdaydim,;
fakat Bayan Williams, olmaz, hirsiz alarmi taktiralim
dedi. Mecburen raz1 oldum. Niye derseniz, ben ne zaman
bir sey istesem, Bayan McWilliams bagka bir sey ister ve
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her zaman yaptigimiz gibi Bayan McWilliams’in istedigi
sey Uzerinde karar kilanz; o buna uzlagma diyor. Ney-
se, iste New York’tan bir adam geldi, alarmi takip bize
U¢ yuz yirmi beg dolarhik bir hesap ¢ikardi ve artik hig
huzursuzluk duymadan uyuyabilecegimizi soyledi. Biz
de bir siire oyle yaptik, deyin ki bir ay. Derken bir gece
burnumuza duman kokusu geldi ve ne olup bittigine gi-
dip bir bakmam gerektigi 6giidiinii alip yataktan giktim.
Bir mum yaktim ve merdivene dogru ylriidugim sira-
da, elinde karanlikta som giimiis sanip aldig1 tenekeden
esyalarla dolu bir sepetle odalardan birinden ¢ikan bir
hirsizla karsilastim. Pipo iciyordu. “Arkadasim, biz bu
odada tiitlin i¢ilmesine izin vermiyoruz,” dedim. Ken-
disinin yabanci oldugunu ve evin kurallanni bilmesinin
beklenemeyecegini soyledi: bunun kadar giizel birgcok
eve girdim ve simdiye kadar buna hig itiraz edilmed;,
dedi. Ve tecriibeleriyle bildigi kadanyla bu tir kuralla-
nn hirsizlar i¢in de gegerli olmasinin hicbir zaman di-
siniilmemis oldugunu eklemekten de geri kalmadu.

Ben de, “Gergi,” dedim, “bir piskoposa verilmeyen
bir ayncaligin bir hirsiza verilmesinin ne hallere kaldi-
gimizin bariz bir igareti oldugunu disiiniiyorum, ama
madem adet boyle, icmeye devam edin. Fakat biitiin
bunlar bir yana, ne isiniz var ki boyle stiphe uyandiran
ve gizli kapakl bir bicimde, tistelik hirsiz alarmini ¢al-
dirmadan giriyorsunuz bu eve?”

Hirsizin kafasi kannigmis ve utanmag gibiydi; 1kina si-
kina goyle dedi:

“Binlerce af dilerim. Bir alarm sisteminiz oldugunu
bilmiyordum, bilseydim ¢aldinrdim. Bundan ebeveyn-
lerimin kulagina gidebilecegi bir yerde bahsetmemeni-
zi rica ediyorum, zira yagh ve dermansizlar ve bizim
Hiristiyan medeniyetimizin kutsal geleneklerinin go-
rinuse gore boyle diislincesizce ¢ignenmesi soniik ve
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gelip gecici simdiki zamanla sonsuzluklarin heybetli
derinlikleri arasindaki karanhkta asil1 dayaniksiz kop-
riyl busbiitiin kaba bir bicimde kopartabilir. Zahmet
olmazsa bir kibrit verebilir misiniz?”

“Duygusalliginiz, size onur katiyor,” dedim, “fakat
eger izniniz olursa, egretilemenin en iyi tutamagniz ol-
madiginm soylemeliyim. Paganizi kurtarmaya bakin; bu
tiir laflar anca tabutun disini aydinlatir ve eger benim
tecriibeme giivenirseniz oray: da ¢ok seyrek aydinlatir.
Fakat isimize donecek olursak: buraya nasil girdiniz?”

“Ikinci kattaki bir pencereden.”

Aynen Oyle yapms. Kap kacag rehinci fiyatlan tize-
rinden, reklam maliyetini diigserek 6deyip geri aldim,
hirsiza iyi geceler diledim, arkasindan pencereyi ka-
pattim ve rapor vermek iizere karargaha déndim. Er-
tesi glin hirsiz alarmim takan adami ¢agirttik ve adam
gelip alarmin ¢almamasinin nedeninin evin ilk kati
disindaki hicbir yerine bagh olmamasi oldugunu agik-
ladi. Bu tek kelimeyle aptalcayds; 6yleyse biri savasta
sadece bacaklanna zirh takacaksa hi¢ takmayiverseydi
de olurdu yani. Uzman simdi biitiin ikinci kati1 alarma
baglad, li¢ ylz dolar giydirdi ve ¢ikip gitti. Daha sonra
bir gece li¢lincl katta bir yigin muhtelif esyay1 yiiklen-
mis, disanya dayadig merdivenden inmek tizere olan
bir hirsiz buldum. ilkin igimden bir bilardo istekasiyla
adamin kafasini patlatmak gegti; fakat hemen sonra bu
nezaketten kaginmam gerektigini distindiim, ¢linki
adam benimle isteka rafi arasindayd. Ikinci diigiincem
daha mantikh geldigi i¢in kendimi frenledim ve adam-
la anlasma yapmaya giristim. Esyalarn onceki fiyatlan
uzerinden, merdiven kullanimi igin ylizde on dustik-
ten sonra, zira merdiven benimdi, bedelini 6deyip geri
aldim ve ertesi giin uzman bir daha ¢aginp, ii¢ yliz do-
lar 6deyerek liglincli kat1 da alarma baglattik.
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Bu siire zarfinda alarm cihaz biliyliylip miithis bo-
yutlara erigmisti. Uzerinde muhtelif odalann ve baca-
lann adiyazan kirk yedi etiket vardi ve olagan bir elbise
dolab: kadar yer isgal ediyordu. Gani bir el yiiz yika-
ma ¢anagl buyikliiglindeydi ve yatagimizin basucuna
yerlestirilmisti. Evden arabacimizin ahirdaki kosesine
uzanan bir kablo ve ucunda da adamin yastigimin yani-
basinda duran kocaman bir ¢an vardu.

Simdi artik rahat olmaliydik, ama ah o anza olma-
saydi. Her sabah saat beste asgimiz aligverigse gitmek
icin mutfagin kapisim1 agtig1 anda o ¢an yirtina yirtina
¢almaya bashyordu! Bu ilk kez oldugunda kiyamet giinii
geldi, kesin diye diisiindiim. Bunu yataktayken disin-
medim; yok, kalkinca, zira o korkung ¢aninilk etkisi sizi
evin icinde oraya buraya firlatmak, duvarlara ¢arpmak
ve ondan sonra tortop edip tipki soba kapaginin istiin-
deki bir orimcek gibi kivrandirmak oluyordu, ta ki biri-
sinin akil edip de mutfagin kapisim1 kapatmasina kadar.
Gergek su ki, o ganin kopardig: yaygarayla uzaktan bile
kiyaslanabilecek bir yaygara daha yoktu. iste, bu felaket
dizenli olarak her sabah beste tekrarlaniyor ve bizi tg
saatlik uykudan mahrum birakiyordu; zira dogrusunu
isterseniz, o sey sizi uyandirdiginda, 6yle bastan savma
bir sekilde uyandirmiyor; tepenizden tirnaginiza, vicda-
niniz1 ve daha neyiniz var neyiniz yoksa uyandinyor ve
akabinde on sekiz saat boyunca tamamen uyanik olu-
yorsunuz; 6émriiniiz boyunca hi¢ olmadiginiz kadar, ak-
limiza hayalinize sigdiramayacagimz bir on sekiz saatlik
uyaniklikt1 bu. Bir defasinda bir yabanca kollanmizda
O0lmis ve o gece odamizi bosaltip onu orada birakmis-
tik. O yabanc ahrette yargilanmay: bekledi mi dersiniz?
Hayar, bayim,; ertesi sabah saat beste tam manasiyla da-
kik ve daha diin gece 6lmiis olduguna dair hicbir belirti
gostermeksizin kalkti. Kalkacaginm biliyordum; gayet iyi
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biliyordum. Adam, dért dértliik 61t olduguna dair bolca
kanit oldugundan, hayat sigortasin tahsil etti ve ondan
sonra hep mutlu bir sekilde yasadu.

Neyse, iste giinliik uykumuzu alamadigimizdan, ya-
vag yavas solup Ote diinyaya dogru yol ahyorduk. Bu yliz-
den uzmani yine ¢agirdik. Adam kapinin digina bir kablo
¢ekip, usagimiz Thomas’in onunla siirekli olarak kiiglik
bir hata yaptig1 bir de salter koydu. Thomas gece yatagina
giderken alarmi kapatiyor, tam gilin aganrken, yani tam
ascinin mutfak kapisini agtig1 sirada yeniden agarak o
¢ana bizi evin i¢inde oraya buraya ¢arpma, bazen de biri-
mizden biriyle bir pencereyi kirma firsatini veriyordu. Bir
haftanin sonunda bu salter iginin bir aldatmaca, bir tuzak
oldugunu anladik. Ayn1 zamanda bir hirsiz getesinin de
biitliin bu siire boyunca eve yerlesmis oldugunu fark et-
tik. Fakat hirsizlik amaciyla degil, zira artik fazla bir sey
kalmamisty, polisten saklanmak i¢in, ¢linki polis lizerle-
rindeki baskiy1 artirmigt ve onlar da kurnazca distinip
dedektiflerin Amerika'nin en gosterisli ve ayrintili hirsiz
alarmiyla korundugu igin alay konusu olan bir eve sig1-
nacaklann asla akil edemeyeceklerine hiikkmetmislerdi.

Uzmani yine c¢agirdik ve adam bu kez miithis goz
kamastina bir fikir iiretti; aleti mutfak kapisi agilinca
alarmin devre dis1 kalacag: sekilde ayarladi. Bu biiytlk
bir fikirdi ve buna goére de bir kazik atti. Fakat sonucu
simdiden tahmin edebilirsiniz. Thomas’in zayif bellegi-
ne artik givenemedigimden, alarmi her gece yatma za-
maninda kendim devreye almaya basladim ve hirsizlar
da daha 1siklar soner sdnmez, o isi sabahleyin as¢inin
yapmasini beklemeden mutfak kapisindan girip alarmi
devre dis1 birakmaya basladilar. Nasil asap bozucu bir
durumda kaldigimizi anlayin igte. Dort ay boyunca hig
konuk kabul edemedik. Evde bir tanecik olsun bos ya-
tak yoktu; hepsinde hirsizlar yatiyordu.
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Nihayet, kendim bir ¢are buldum. Caginnca uzman
geldi ve ahira kadar bir bagka kablo daha dosedikten
sonra arabacimizin alarmi agip kapatabilmesi igin bir
de salter takti. Bu gayet giizel ise yaradi ve bunu yine
konuk davet edip hayatin tadim ¢ikarabilecegimiz bir
siire takip etti.

Fakat daha sonralan o zapturapt altina alinamaz
alarm yeni bir kapris kesfetti. Bir ki gecesi o korkung
¢anin aniden ¢alan miziginin bizi yataktan firlatmasi-
nin ardindan gug bela cihaza ulastiktan sonra havaga-
z1 lambasini yakip da neresi diye baktigimizda “Gocuk
odas1” yazisini gorince Bayan McWilliams aninda bayi-
lip yere y1kildi ve az kalsin ben de ayni seyi yapiyordum.
Av tiifegimi kaptim ve o dehset verici ¢inlama siriip
giderken durup arabacinin tepki verme siiresini he-
sapladim. Kendi bagucundaki ¢anin ¢inlamasinin onu
da yataktan firlatacagini ve elbiselerinin igine atlar at-
lamaz tiifegiyle birlikte yanimda olacagim biliyordum.
Zamanin geldigine kanaat getirince sessizce gocuk oda-
sinin bitigigindeki odaya siiziildim ve pencereden di-
sanya sOyle bir bakinca arabacinin asag: avluda tiifek
elde hazir bekleyen karaltisin1 gordim. Ardindan ¢ocuk
odasina dalip ates ettim ve arabaci da ayni1 anda benim
tiifegimden ¢ikan kirmizi isiltiya ates etti. Ikimiz de ba-
sanl olduk; ben ¢ocuk bakicilanindan birini sakatladim
ve arabaci kafamin arkasindaki biitiin saglar1 ugurdu.
Isig1 yaktik ve telefon edip doktor gagirdik. Bir hirsizin
girdigine dair tek bir iz bile yoktu ve higbir pencere agil-
mamuigt1. Bir bardak eksikti fakat o da zaten arabacinin
atesiyle vurulmustu. Alin size acayip bir muamma; do-
layinda bir hirsiz yokken gecenin yansinda kendi ken-
dine ¢almaya baslayan bir hirsiz alarmi!

Uzman olagan ¢agrimiza icabet etti ve o alarmin
“sahte alarm” oldugunu acikladi. Kolayca halledilece -
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gini soyledi. Gocuk odas1 penceresini elden gecirdi ve
bunun igin sigkin bir hesap cikanp gitti.

Sonraki Ug yil icinde sahte alarmlardan cektikleri-
mizi kelimelerle anlatmak miimkiin degil. ilk ii¢ ay bo-
yunca stirekli olarak tiifek elde jet gibi cihazin belirttigi
odaya gittim ve arabacimiz bana destek olmak igin si-
lahiyla disariya firladi. Fakat asla ates edilecek bir sey
olmads; pencerelerin hepsi siki sikiya kapaliydi. Her
defasinda ertesi giin uzmam ¢agirdik ve her seferinde
gelip, eh isgte bir hafta filan sesleri soluklan ¢ikmasin
diye o belirli pencereleri elden gecirdi ve her seferinde
de bize soyle bir fatura gondermeyi hi¢ ihmal etmedi:

$215

75

150

47

34

Vidalar 15
SArl Pl oo 98
Ug saatlik allSMa.......oooo.coooeveeeeeeeeeeeeecerseeeeeseeeeesereeeeeen 2.25
o YO 02
DOMUZ YaQL......cconeiiiiieneerneieeineeieeiesisseseseseiesiens .66
Pond's EXtract!.........ccooccooiiriniine s 125
Tanesi S50'den yaylar ... 2.00
Trenle yolculuk Ucretleri ..., 725
$19.77

1 Esasen bu 1800-1852 yillan arasinda yasamis olan Theron T.
Pond adl bir eczacinin diger yatinmcilarla birlikte 1849 yilin-
da kurmus oldugu bir sirketin adi olmakla beraber sirketin
cadi findig1 denilen bir bitkiden Urettigi, aym adi tasiyan, eti-
ketinde bogaz tahrisi, zayiflik, grip, yaralar, hemoroit, kulak
agnsi, mayasil, goz iltihaby, ses kisiklig, soguk 1sirmasy, agn,
soguk alginhg, yaniklar, berelenmeler, ayak agnsi, yliz agnsi
ve kanamalara karsi birebir oldugunu yazan “her derde deva”
bir Uriini vardur.
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En nihayet tamamen dogal bir sey oldu; yani biz li¢ yiiz
dort yiz kadar sahte alarmla ugrastiktan sonra ipin
ucunu koyuverdik. Evet, alarm tarafindan evin iginde
oradan oraya ¢arpilirken hig istifimi bozmadan sakin-
ce toparlanip, sakince cihaz inceleyip hangi odaninki
oldugunu anladiktan sonra sakince o oday: alarm sis-
teminden ayirdim ve sanki higbir sey olmamais gibi ya-
tagima dondiim. Hatta o odanin baglantisim kalici ola-
rak kestim ve uzmani da ¢agirtmadim. Anlayacaginiz,
zaman icinde biitiin odalann baglantisinin kesildigini
ve cihazin tamaminin hizmet dis1 kaldigini s6ylememe
gerek yoktur herhalde.

Yasadigimiz felaketlerin en agin ise bu korunmasiz
zamanda meydana geldi. Hirsizlar bir gece ellerini kol-
lann sallayarak igeri girip hirsiz alarmin goétiirduler!
Evet, bayim, derisi tliyl neyi varsa: digini tirnagini so6-
kiip almislar; yaylar, ziller, ¢anlar, pil ve daha ne varsa
gotirmiigler; yiiz elli mil uzunlugunda bakir kablo go-
turduler; takimiyla taklavatiyla tertemiz ettiler ve bize
kiifretmek icin -demek istedigim yemin igin- olsun
esamisini bile birakmadilar.

Onu geri almamaiza kadar bir zaman gegti; fakat ni-
hayet basardik, ama para karsiliginda. Alarm sirketi
simdi yapilmasi gerekenin onu dogru sekilde kurmak
oldugunu soOyledi; pencerelere takilacak, sahte alarm-
lan olanaksiz kilan yeni patentli yaylanyla ve giindiiz
ve gece insan yardimi olmadan alarmi agip kapayacak
olan yeni patentli saatleriyle 6yle olacakmis. Bu iyi bir
plan gibi goriindu. Biitin kurulumu on giin iginde bi-
tirmeye s6z verdiler. Onlar ¢alismaya baslayinca biz de
yaz tatiline qiktik. Birka¢ giin ¢aligmiglar, sonra onlar
da yaz tatiline gtkmiglar. Onlar gider gitmez de hirsiz-
lar bizim eve tasinip kendi yaz tatillerine baglamislar.
Sonbaharda dondiigiimiizde ev boyacilann caligmis
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oldugu bolimdeki bira dolab1 kadar bostu. Evi yeni-
den dosedik ve bir an 6nce gelsin diye uzman gagirt-
tik. Adam geldi ve isi bitirdikten sonra, “Simdi bu saat
her gece saat onda alarmi devreye almaya ve sabahlan
saat 5.45’de kapamaya ayarlandi. Sizin biitiin yapma-
niz gereken saati haftada bir kurmak ve kendi haline
birakmak; alarmin icabina kendisi bakacaktir,” dedi.
Ondan sonraki li¢ ay boyunca alabildigine huzurlu
bir dénem gecirdik. Elbette ¢ok biliylk bir fatura gikar-
mislardi ve ben de onlara yeni cihazin defosuz oldu-
gunu kanitlamasina kadar 6deme yapmayacagimi soy-
lemigtim. Sart kogulan siire li¢ aydi. U¢ ay sorunsuz
sekilde gegince faturay1 6dedim ve daha ertesi giiniin
sabahi saat onda alarm sanki on bin tane an ogul ve-
riyormusgcasina 6tmeye basladi. Kullanma talimatina
uygun olarak saatin akrep ve yelkovanini dondiirerek
saati on iki saat ileriye aldim ve bu alarmi susturdu;
fakat gece bizi bir bagka aksilik bekliyordu ve saati bir
kez daha on iki saat ileriye almak zorunda kaldim. Bu
sagmaliklar bir iki hafta siirdiikten sonra uzman gelip
yeni bir saat takti. Sonraki u¢ yil boyunca da her ig
ayda bir gelip yeni bir saat takti. Fakat higbiri sorunu
¢o6zmedi. Getirdigi saatlerin hepsinde ayni sapkin ku-
sur vard:: alarmi giindiiz devreye aliyor ve gece devre-
ye almamakta direniyorlards; eger kendiniz dayatmaya
kalkarsaniz da, daha arkanizi1 doner donmez yine ken-
di bildiklerini okuyup alarmi devre dis1 birakiyorlardi.
Iste o hirsiz alarmiyla ilgili hikdyemiz béyle; her seyi
tam olarak oldugu sekliyle anlattim; iginde hafife alin-
mis ya da sirf kotiileme amaciyla séylenmis higbir sey
yok. Evet, bayim, dokuz y1l hirsizlarla birlikte uyudum
ve biitlin bu silire boyunca evde pahal bir alarm siste-
mi vardl ama bu onlann korunmasina yaradi, benim
degil. Ustelik onlann beg paralik katki yapmasini sag-
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layamadigim i¢in de biitiin maliyeti kendim iistlendim.
Ve nihayet dayanamayip Bayan McWilliams’a bu isin
artik kabak tad: verdigini soyledim. Boylece onun tam
onayini aldiktan sonra biitiin tertibati1 sokip bir kopek-
le degis tokus ettim ve képegi vurdum. Sizin bu konuda
ne dusiindiginiizi bilmiyorum Bay Twain, ama ben
o seylerin hirsizlarin yararlanmasi igin yapildigim di-
siniiyorum. Evet, bayim, bir hirsiz alarmi bir yangin-
la, ayaklanmayla ve haremle ilgili mahzurlu ne varsa
hepsini sahsinda birlegtirir ve ayn1 zamanda alisildig
uzere bu birlesime ait telafi edici gu veya bu gesit avan-
tajlardan hicbirini sunmaz. Hosga kalin: Sohbetin bu-
rasinda oradan ayrildim.

1882



CALINAN BEYAZ FiL!

Asagidaki ilging hikdye bana trende tesadiifen ahbap
oldugum biri tarafindan anlatildi. Bu yetmis yasini asg-
kin beyefendinin alabildigine sevimli ve yumusak yiiz
ifadesiyle agirbagh ve igtenlikli tavn, agzindan dokilen
her s6ze mutlak bir hakikat damgas1 vuruyordu. $oyle
anlattx:

Siyam’da? kralin beyaz filinin o tilkenin halk: tarafin-
dan nasil yiceltildigini bilirsiniz. Yine bildiginiz gibi o
fil krallann kutsahdir, sadece krallar ona sahip olabilir
ve dogrusunu soylemek gerekirse, sadece yiiceltilmek-
le kalmayip bir de tapinildig i¢in bir bakima krallardan
bile listlin tutulur. Buraya kadar iyi hos; bes yil once,
Biiylik Britanya ile Siyam arasinda sinir ¢izgisi ile ilgi-
li sorunlar bas gosterdiginde, ¢ok gegcmeden Siyam’in
haksiz oldugu ortaya ¢ikmisti. Bunun iizerine Siyam,

! Bazi aynntilann abartilmis ve bazi aynntilann da dogru ol-
madig kuskusuyla A Tramp Abroad'in disinda birakilmistir.
Kitap kuskulann yersiz oldugunun ortaya ¢ikmasindan 6nce
baskiya girmisti -yazann notu.

2 Tayland Krallig1'nmin eski ad1.
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iligkilerin onanlmasi i¢in yapilmasi gereken her seyi
cabucak yapinca Britanya temsilcisi de tatmin oldu-
gunu ve gecmisin unutulmasi gerektigini belirtti. Bu
Siyam Krali’'ni fazlasiyla rahatlatti, ancak kismen min-
netinin ifadesi olarak, fakat kismen de, muhtemelen
ingiltere'nin kendisine karsi duyabilecegi bir nebze
dahi hosnutsuzluk kalmigsa onu silip atmak gayesiy-
le Kralice'ye bir armagan géndermek istedi; dogu di-
slincesine gore bir diismanin gonliini almanin yegane
emin yolu budur. Bu armagan sadece krallara layik bir
armagan olmamaly, hatta onu da asan bir ihtisama sa-
hip olmaliydi. Bu tanimi, bir beyaz filden daha iyi ne
karsilayabilirdi ki? Ben Hindistan'in yonetiminde 6yle
bir konumdaydim ki armagan1 Majestelerine gotiirmek
onuruna erigsmeye 6zellikle ben layik goriilldim. Beni,
usaklanm, fille ilgili gorevlilerle bakicilan tasimak
lizere bir gemi hazirlandi; zamaninda New York lima-
nina vardik ve ytcelik timsali yikimiu Jersey City'de
cok giizel bir konaklama yerine yerlestirdim. Yolculu-
gumuza devam etmeden 6nce hayvanin saghgim iyi-
lestirebilmek i¢in bir siire kalmamiz gerekiyordu.

Her sey iki hafta boyunca iyi gitti; ondan sonra fe-
laketler ard1 ardina gelmeye basladi. Beyaz fil ¢alindi!
Gecenin koriinde arayip bildirmislerdi bu dehset verici
talihsizligi. Duydugum korku ve endiseden birkag da-
kika kendimden gectim; yardima muhta¢tim. Derken
yavas yavasg sakinlesip kendime geldim. Gok gegcmeden
nasil bir yol izlemem gerektigine karar verdim,; ¢linki
aslinda, akill bir adamin izleyebilecegi tek yol vardi.
Geg bir saat olmasina karsin ugar gibi New York’a git-
tim ve bana dedektiflerin yonetim merkezine kadar
kilavuzluk edecek bir polis buldum. Bereket versin za-
maninda, tam merkezin sefi Ginlii Miifettis Blunt evine
gitmek tizere aynlirken vardim merkeze. Miifettis, orta
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boylu, tiknaz yapili bir adamdi ve derin diisiindiigiinde
Oyle bir kaslanni ¢atip, dalgin bir sekilde parmagiyla al-
nina hafif¢e vuruyordu ki, aninda pek siradan olmayan
bir adamin huzurunda oldugunuz kanisina vanyordu-
nuz. Onun bu hali bana giiven verdi ve umutlandirdi.
Ona gorevimi ve olanlan anlattim. Bu onu biraz olsun
heyecanlandirmads; sanki biri kopegimi ¢ald1 demigim
gibi, onun o demirden siikiineti lizerinde bunun gori-
nir bir etkisi olmadi. Oturmam igin yer gosterdi ve sa-
kince soyle dedi:

“Biraz diisinmeme izin verin, liitfen.”

Bunu dedikten sonra masasina gegip oturdu ve alni-
n1 eline dayadi. Odanin diger ucunda galismakta olan
birka¢ memur vardi; sonraki alt1 yedi dakika boyunca
duydugum tek ses onlann kalemlerinin cizirtis1 oldu.
Bu esnada Miifettis orada oturmus, diigiincelere dal-
muist1. Nihayet bagini kaldirdy; yiziindeki derin gizgiler-
de bana beyninin gorevini bitirdigini ve planini yapmis
oldugunu gosteren bir ifade vardi. Alcak ve etkileyici
bir sesle soyle dedi:

“Bu hig de siradan bir vaka degil. Her adim dikkat-
le atilmaly; bir sonrakine girisilmeden 6nce atilan her
adimin saglamhgindan emin olunmali. Ve gizlilige ri-
ayet edilmeli, mutlak gizlilik sart. Bu konuda kimseye,
gazetecilere bile bir sey sOylemeyin. Onlarin icabina
ben bakarim; bilmelerinin isime yarayacag ne varsa
onu 6grenmelerini saglanm.” Sonra bir zile bast1 ve
geng biri gelince ona, “Alaric, gazetecilere simdilik
beklemelerini soyle,” dedi. Geng gitti. “Simdi isimize
bakalim; sistemli ¢alismaliy1z. Bizim bu iste dikkatli
ve kil kirk yaran bir yontem izlenmezse higbir sey ba-
sarilamaz.”

Bir dolmakalem ve birkag kagit aldi. “Simdi, filin ad1
ne?”
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“Hasan Bin Ali Bin Selim Abdullah Muhammed Moiz
El Hamal Jamsetjejebhoy Dulip Sultan Ebu Budpur.”

“Peki, ne adla ¢aginhyor?”

“Jumbo.”

“Gayet glizel. Dogum yeri?”

“Siyam’in bagkenti.”

“Yagayan ebeveynleri?”

“Yok, 6lmiisler.”

“Bunun disinda baska ¢ocuklan var miydi?”

“Yok. Bu tek gocuklariydi.”

“Gayet glizel.”

“Bu baglhk altinda bu bilgiler yeterli. Simdi litfen fili
tarif edin ve ne kadar 6nemsiz olursa olsun, yani sizin
bakig aginizdan ne kadar 6nemsiz olursa olsun, higbir
ayrintiyl atlamayin. Bizim meslektekiler i¢in 6nemsiz
ayrnint1 diye bir sey olmaz; 6nemsiz ayrint1 yoktur.”

Ben tarif ettim, o yazdi. Bitirdigimde s6yle dedi:

“Simdi dinleyin. Eger hata yaptiysam dizeltin
beni.”

Soyle okudu:

“Boy 19 ayak; alminin tepesinden kuyruk sokumuna
uzunluk 26 ayak; hortum uzunlugu 16 ayak; hortum ve
kuyruk dahil toplam uzunluk 48 ayak; dislerin uzunlu-
gu 9 buguk ayak; bu boyutlarla uyumlu kulaklar; ayak izi
bas asag1 ¢evrilmis bir ficinin karda biraktig izi andin-
yor. Rengi, soluk beyaz; iki kulaginda da miicevher tak-
mak icin tabak biiytlikliigiinde delikler bulunuyor. Kendi-
sini seyredenlerin uzerine su puskiirtmek, hortumuyla
sadece tanidig kisileri degil, yabancilar1 da hirpalamak
gibi son derece dikkate deger bir huyu var; sag n bacagi
hafifce topalliyor ve sol koltuk altinda eski bir gibandan
kalan kiiclik bir yara izi var. Galindiginda sirtinda iginde
on bes kisilik oturma yeri olan bir tahtirevan ve siradan
bir hal biiyikliiglinde altin sirmali bir eyer Ortiisii vardi.”
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Hi¢ hata yoktu. Miifettis zile basti, yazdigr kagdi
Alaric’e verirken, “Bundan hemen elli bin kopya basi-
lip kita lizerindeki biitiin dedektiflik merkezlerine ve
rehin diikkanlanna génderilmesini sagla,” dedi. Alaric
gidince bana doéniip, “Tamamdir, buraya kadar sorun
yok. $imdi malin bir fotografi gerekli bana.”

Bir fotograf verdim. Ciddiyetle inceledikten sonra
soyle dedi:

“Daha iyisi yoksa bu da idare edecektir; fakat burada
hortumunu yukan kivinp agzina sokmus. Bu kétd, ya-
niltici olabilir, ¢linkl herhalde hortumunu genellikle o
konumda tutmuyordur.

“Sabah ilk ig bu fotograftan elli bin kopya ¢ikanlsin
ve tanitici bilgilerle birlikte bunlar da gonderilsin.”

Alaric emirleri yerine getirmek lizere aynldiktan
sonra Miifettis soyle dedi:

“Bir 6dil konulmas: gerekli olacak, elbette. Miktan-
na ne diyelim?”

“Siz ne Onerirsiniz?”

“llk elde, him, yirmi bes bin dolar uygun olur sani-
nm. Dalli budakl ve miigkiil bir ig bu; binlerce kagis
yolu ve gizlenme olanag var. Bu hirsizlann her yerde
arkadaslan ve yandaglan var...”

“Aa, kim olduklarnni biliyor musunuz yoksa?”

Miifettisin diisiince ve duygulan saklamakta dene-
yimli yliziinden de verdigi cevaptan da o yonde bir an-
lam gikaramadim:

“Onu bos verin. Biliyor da olabilirim, bilmiyor da. Biz
genellikle adamimizin kim olabilecegine dair ipuglan-
na adamin ¢aligma seklini ve gevirdigi dolabin blyiik-
liglini ince eleyip sik dokuyarak vannz. Su anda bir
yankesiciyle veya evleri soyan bir hirsizla ugragmiyo-
ruz, bunu akliniza yazin. Bu mal acemi biri tarafindan
calinmadi. Fakat sdyledigim gibi, yapilmas1 gereken
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yolculuklar ve hirsizlarin yer degistirdikge izlerini sil-
mekte ne kadar mahir davranacaklan dikkate alinirsa,
yirmi bes bin dolar 6diil az bile olabilir, ama saninm
baslangig i¢in uygundur.”

Boylece baslangic icin o rakam lizerinde karar kil-
dik. Ardindan, bir ipucu olarak ise yarayabilecek higbir
seyi gozden kagirmayan bu adam goyle dedi:

“Dedektifligin tarihinde suglulann yiyip igme alig-
kanhklanndaki gariplikler yiiziinden yakay ele verdik-
leri vakalar vardir. Simdi, bu fil ne yer ve ne kadar yer?”

“Him, ne yedigine gelirsek... her geyi yer. Bir adami
yiyebilir, incil'i yiyebilir, bir adamdan tutun da incil’e
kadar arada ne varsa yiyebilir.”

“Glizel... cok glizel gergekten, fakat ¢cok genel oldu
bu. Ayrnintilar gerekli; ayrintilar bizim isimizdeki tek
degerli seydir. Adam yiyor olmasi gayet giizel. Bir 6gliin-
de...ya da bir ginde diyelim... kag adam yiyebilir ve bu
adamlann korpeligine gore degisebilir mi?”

“Korpe olup olmadiklarina aldirig etmez; bir oturus-
ta bes siradan adama yiyebilir.”

“Gayet giizel; bes adam; bunu kayda gecirecegiz.
Hangi milliyetleri tercih eder?”

“Milliyetlere alding etmez. Tanidiklarin tercih eder,
ama yabancilara da hayir demez.”

“Gayet giizel; simdi gelelim Incil’e. Bir 6giinde kag
incil yiyebilir?”

“Bir basimda basilan kag tane varsa hepsini yiyebi-
lir.”

“Bunun yeterince agiklayic1 oldugunu séylemek zor.

Kastettiginiz siradan octavo! Inciller mi, aileler icin ba-

silan resimli olanlardan m1?”

! Dosya kég{Ch olculzennicie bir kagidin lge katlanmasiyla elde
edilen sekiz yaprakli formalara ve bu 6lgiilerdeki kitaplara ve-
rilen ad.
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“Kanimca resimleri umursamayacaktir; demek is-
tedigim, resimlere tipo baskidan fazla deger bicecegini
sanmiyorum.”

“Yok, demek istedigimi anlamadiniz. Ben hacimden
bahsediyorum. Alelade octavo Incil yaklagik iki buguk
paund ceker, oysa biiylik quarto! resimlerle birlikte on,
on iki paund agirhgindadir. Bir 6glinde kag tane Doré?
incili yiyebilir dersiniz?”

“Bu fili tanisaydiniz, bunu sormazdiniz. O 6niine ne
koysaniz onu goturir.”

“Him, bunu bir de dolar cinsinden hesaplayalim o
halde. Oyle veya bdyle bir sonuca varmak zorundayiz.
Rus mesini ciltli Doré incilinin adedi yiiz dolar eder.”

“So6z gelimi bes yuz adetlik bir baski dersek, ona bir
ogin igin elli bin dolar gerekecektir.

“Simdi daha gergekgi oldu. Bunu not edecegim. Ga-
yet giizel; adam ve Incil yemeyi seviyor; buraya kadar
gayet iyi. Daha bagka ne yer? Ayrintilan bilmek istiyo-
rum.”

“Incilleri birakip tugla yer, tuglalan birakip sise yer,
sigeleri birakip giysi yer, giysileri birakip kedi yer, ke-
dileri birakip istiridye yer, istiridyeleri birakip jambon
yer, jambonlan birakip seker yer, sekerleri birakip pas-
ta yer, pastalan birakip patates yer, patatesleri birakip
kepek yer, kepekleri birakip saman yer, samanlarn bi-
rakip yulaf yer, yulaflan birakip piring yer, zira esasen
pirincin i¢inde biiylitilmiistiir. Avrupa tereyag disinda
yemeyecegi hicbir sey yoktur, ama tat alabilse onu da
yerdi.”

! Dort yaprakh formaya ve ayni biyiiklikteki kitaba verilen ad.

2 paul Gustave Doré; 1832 — 1883. Incili, Dante’nin ilahi Komed-
ya’'sini, Cervantes’in Don Kisot'unu, Rabelais’in eserlerini ve
cok sayida daha baska kitabi resimleyen Fransiz ressam.
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“Gok glizel. Bir 6glinde yediklerinin genel toplama...
yaklasik soyleseniz de olur”

“Sey, ceyrek tonla yanm ton aras1.”

“Ya igtikleri?”

“Her turli sivi. Sit, su, viski, pekmez gesitleri, hint-
yagy, neftyag, karbolik asit... aynntilara girmenin hig-
bir faydasi olmaz; akliniza hangi sivi gelirse gelsin onu
yazin. Avrupa kahvesi disinda sivi olan ne varsa ige-
cektir.

“Gok glizel. Peki miktar?”

“Bes ile on fig1 aras1 diye yazin... diger seyler igin
istahi degismez ama susuzlugunun derecesi degisebi-
liyor.”

“Algilmig seyler degil bunlar. Herhalde onun izini
surmede ¢ok ise yarayacaktir bu ipuglan.”

Zile basti.

“Alaric, bana Bagkomiser Burns’ii ¢agir.”

Burns geldi. Mifettis Blunt konuyu ona en ufak ay-
rintisina varana kadar anlatti. Sonra kafasindaki plan
acgikca belirlenmis ve emir vermeye alisik birine has
acik secik ve kararl bir ses tonuyla soyle dedi:

“Bagkomiser Burns, Detektif Jones, Davis, Halsey,
Bates ve Hackett’ filin pesine dismeleri igin gorevlen-
dir.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Dedektif Moses, Dakin, Murphy, Rogers, Tupper,
Higgins ve Bartholomew’yu hirsizlann pesine diisme-
leri i¢in gorevlendir.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Filin ¢alindig yeri siki1 koruma altina al... segme
adamlardan otuz nobetgi koy, otuz kisiyi de nobet de-
gisimi icin hazirda tut, gece glindiiz dikkatle gozcilik
etsinler ve benden alinmis bir yazili izin olmaksizin ga-
zeteciler hari¢ kimseyi yaklastirmasinlar.”
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“Emredersiniz, efendim.”

“Demiryollanna, buharlh gemi ve feribot depolan-
na ve Jersey City’den ¢ikan biitiin yollara sivil polisler
yerlestir, siipheli gordiikleri herkesi sorusturmalanm
emret.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Bu adamlann hepsine filin fotografini1 ve hakkinda-
ki diger bilgileri dagit ve Jersey City’den kalkan biitliin
trenleri, feribotlan ve diger deniz araglannm aramalan
talimatim ver.

“Emredersiniz, efendim.”

“Eger fil bulunacak olursa, yakalansin ve bana telg-
rafla bilgi verilsin.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Eger bir ipucu... hayvanin ayak izi ya da onun gibi
bir sey bulunacak olursa hemen bana haber verilsin.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Liman polisine emir ¢ikar, kiyilarda dikkatli bir ge-
kilde devriye gezsinler.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Kuzeyde ta Kanada'ya kadar, batida Ohio’ya ve gii-
neyde Washington’a kadar giden biitiin trenlerde sivil
polisler gorevlendir.”

“Emredersiniz, efendim.”

Biitiin telgraf merkezlerine tim haberlesmeleri din-
lemeleri i¢in uzmanlar yerlestir, tiim sifreli gonderile-
rin kendilerine agiklanmasini istesinler.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Biitlin bu isler son derece gizlilik icinde yapilsin;
dikkat, tam bir gizlilik iginde.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Her zamanki saatte bana rapor ver.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Git simdi.”
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“Emredersiniz, efendim.”

Alaric gikti.

Miifettis Blunt, gozlerindeki ates soguyup kaybo-
lurken bir siire sustu ve diisiincelere daldi. Sonra bana
dondi ve yumusak bir sesle:

“Oviinmeye merakl degilim, huyum degildir; fa-
kat... fili bulacagz.”

Sicak bir gekilde elini sikip tesekklr ettim; duygu
yukli bir sekilde tesekkiir ettigimi de s6ylemem gerek.
Bu adami gozledikce ondan daha fazla hoslanip hay-
ranhik duydum ve mesleginin gizemli yonlerini merak
ettim. Sonra ayrldik ve ben eve oraya gelirkenkinden
¢ok daha mutlu bir ytirekle gittim.

2

Ertesi sabah ne var ne yoksa hepsi en ince ayrintila-
nna kadar gazetelerdeydi. Ustelik yok su dedektifin,
yok bu dedektifin, yok bir diger dedektifin, soygunun
nasil yapildigi, soyguncularin kimler oldugu ve gani-
metleriyle birlikte nereye kactiklan yolunda “teorile-
rinden” olusan eklemeler bile vardi. Boyle on bir tane
teori vardi ve bunlar biitiin olasiliklan kapsiyordu ve
bu tek durum bile dedektiflerin ne denli bagimsiz dii-
siinen kisiler olduklarini géstermekteydi. Higbir teori
bir digeriyle aym olmadig gibi, ¢arpici bir ayrint1 di-
sinda higbirinin birbiriyle pek fazla benzerligi yoktu,
ama on bir teori de o tek ayrint1 lizerinde kesinlikle
ayni fikirdeydiler. O ayrinti, her ne kadar filin kaldig
binanin arka tarafi yikilmig ve tek kapi kilitli kalmig
ise de, filin o gedikten degil, bir bagka (bilinmeyen)
cikistan cikanldigiydl. Hepsi soyguncularin o gedigi
sirf dedektifleri yanlis yonlendirmek icin yaptikla-
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rninda hemfikirdi. Bu herhalde benim veya meslekten
olmayan herhangi bir kimsenin aklina gelmezdi, fa-
kat dedektifleri bir anligina bile kandiramamisti. Bu
ylzden, sir olmayan tek sey oldugunu varsaydigim
sey benim igin son derece i¢inden ¢ikilamaz bir hal
aldi. On bir teorinin hepsi varsaydiklan soyguncularin
kimligini belirtiyordu, ama higbirinin verdigi isimler
birbirini tutmuyordu; siipheli kisilerin toplam sayisi
otuz yediydi. Muhtelif gazetelerdeki agiklamalarin ta-
mami, gorislerin igindeki en 6nemlisini, Bag Miifettis
Blunt'inkini yansitarak bitiyordu. Ona istinaden yazi-
lanlarin bir kismi goyleydi:

Sef bas siiphelilerin “Tugla” Duffy ve “Kizil” McFad-
den olduklarindan emin. Kendisi daha soygunun ger-
ceklegmesinden on giin énce béyle bir girisimde bu-
lunulacagindan haberdardi ve bu iki iinlii sabikaliyr
golge gibi takibe almisgti; fakat aksi gibi tam o gece iz-
leri kaybedigsmis ve yeniden bulununcaya kadar kus,
yani fil ugmustu.

Duffy ve McFadden meslekteki en ciiretkar algak-
lardir; sefin gecen kig iliklere igleyen soguk bir gece
dedektif merkezindeki sobayi ¢alanlarin onlar oldugu-
na inanmak igin sebepleri vardi, ki bunun sonucunda
sef ve orada bulunan biitiin dedektifler daha sabah
olmadan kimi ayaklari, kimi el parmaklari, kulakla-
r1, ya da diger uzuvlar filan dondugu i¢in doktorluk
olmuglardi.

Bunun daha yarisini okudugumda bu acayip adamin
hayranhk verici bilgeligi karsisinda daha da sasirdim.
Yalniz simdi olanlan agik secik gormekle kalmadig
gibi gelecekte olacaklar bile ondan gizlenemiyordu. He-
men ofisine gittim, “Keske bu adamlar 6nceden tutuk-



TOPLU OYKULER 2 - 77

lansaydi da bu sikint1 ve kayip 6nlenmis olsayd: diye
disinmekten kendimi alamiyorum,” dedim; fakat ce-
vabi yalin ve itiraz edilemez cinstendi:

“Bizim yetki alanimiz sugu 6nlemek degil, cezalan-
dirmaktir. Sugu islenmeden cezalandiramayiz.”

Ise bagladigimizdaki gizliligin gazeteler tarafindan
ihlal edilmis oldugunu, yalmzca biitiin bulgulanmizin
degil, planlanmizin ve amaglarimizin dahi agiga ¢ikmig
oldugunu, hatta siiphelilerin adlarimin bile afige edildi-
gini ve bunlarnn simdi kihik degistirebileceklerini ya da
kayiplara kansacaklanni séyleyecek oldum.

“Birak ne istiyorlarsa onu yapsinlar,” dedi. “Zama-
n1 geldiginde benim elim onlann tepesine gizlendikle-
ri yerde kaderin sagmaz sillesi gibi inecektir. Gazete-
lere gelince, onlarla iletisim iginde olmak zorundayiz.
Sohret, itibar ve halkin siirekli soziini ettigi biri ol-
mak; bunlar bir dedektifin ekmek teknesidir. Bir de-
dektif bulgularin1 yayimlatmak zorundadir, aksi hal-
de elinde higbir bulgu olmadig sanilacaktir. Teorisini
yayimlatmalidir, zira higbir sey bir dedektifin teorisi
kadar tuhaf veya garpic1 degildir ya da ona o kadar
fazla sasilasi bir sayginlik getirmez. Planlarimizi agik-
lamaliy1z, zira biitiin gazeteler bunlan 6grenmek igin
1srarci olurlar ve onlan kirmadan reddetmek mim-
kiin olmaz. Ne yapmakta oldugumuzu halka siirekli
olarak gostermeliyiz, yoksa hicbir sey yapmadigimiza
inanacaklardir. Bir gazetenin ‘Miifettis Blunt'in usta
isi ve olaganiisti teorisi soyledir’ demesi, sert bir gsey
veya daha da kotiisi, alayci bir sey séylemesinden gok
daha giizeldir.”

“Belirttiginiz hususlann zorlayicihigini anhyorum.
Fakat bu sabahki gazetelerde ¢ikan demecinizin bir bo-
limiinde kiiglik bir nokta lizerinde agiklama yapmay
reddetmis oldugunuz dikkatimi ¢ekti.”
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“Evet, biz bunu hep yapariz; iyi bir etkisi olur. Ayn-
ca, zaten o nokta iizerinde herhangi bir goriis olustur-
mamigtim heniiz.”

Sefin Oniine acil masraflan karsilamak lizere hatin
sayilir miktarda bir para biraktim ve gelecek haberler
icin oturup beklemeye koyuldum. Artik telgraflann
gelmeye baslayacagini umuyorduk. Bu arada gazete-
leri ve bizim isle ilgili genelgeyi yeniden okurken koy-
dugumuz yirmi bes bin dolarlik 6diilin sanki sadece
dedektiflere verilecekmis gibi gérindiigiini fark ettim.
Fili yakalayacak herhangi birine verilmesi gerekir diye
disiindigimi soyleyecek oldum ve su cevabi aldim
Miifettig'ten:

“Fili bulacak olan dedektifler, dolayisiyla 6diil dog-
ru yere gidecek. Eger fili bagkalan bulacak olursa, bunu
ancak dedektifleri izleyip onlardan c¢alinan ipuglan
ve bulgulardan yararlanarak yapabileceklerdir ve do-
layisiyla 6diil yine dedektiflerin hakk: olacaktir. Odiil
vermekten kasit, zamanlarini, egitim ve deneyimle
elde edilmis saggoriilerini bu islere hasreden adamlan
tesvik etmektir, bir yakalama isine kendi liyakatleri ve
emekleri olmaksizin tesadiifen bulasan firsatgilara ya-
rar saglamak degildir.”

Bu yeterince akla yakindi, siiphesiz. O sirada kose-
deki telgraf makinesi tikirdamaya basladi ve asagidaki
ileti alindx:

Flower Istasyonu, N. Y. saat 7.30

Bir ipucu elde ettim. Buraya yakin bir ¢iftligin icinden
gecen art arda derin ayak izleri buldum. izleri doguya
dogru iki mil izlememden sonug alamadim; filin bati-
ya gittigini diigiiniiyorum. Simdi o y6ne dogru pesine
AUSECOTIM......eneiiiiiiiiiicieieneeetee ettt
Dedektif Darley
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“Darley ekibimizdeki en iyi adamlardan biridir,” dedi
Miifettis. “Ondan yine haber almamiz fazla siirmez.”

2 No.lu telgraf geldi:

Barker’s, N J. saat 7.40

Simdi geldim. Gece burada kapist kirilarak cam fabri-

kasina girilmis ve sekiz yiiz sise alinmis. Buraya ya-

kin tek biiyiik miktardaki su kaynagi bes mil uzakta.
Oraya gidecegim. Fil susamig olmali. Sigeler bostu.

Dedektif Baker

“Bu da umut verici,” dedi Miifettis. “Hayvanin yiyip i¢-
tiklerinin kotii ipuglan olmayacaginm séylemistim size.”
3 No.lu telgraf:

Taylorville, L.L. saat 8.15

Buraya yakin bir yerdeki biiyiik bir ot yigim diin gece

ortadan kaybolmus. Muhtemelen yenmis. Bir ipucu
buldum, pesinden gidiyorum.

Dedektif Hubbard

“Nasil da hareketli!” dedi Miifettis. “Elimizde zor bir ig
oldugunu biliyordum, ama yine de yakalayacagz onu.”

Flower Istasyonu, N.Y. saat 9.00
Izleri batiya dogru i mil takip ettim. Biiyiik, derin
ve diizensiz izler. Kargilagtigim bir ciftci o izlerin fil
izleri olmadigini, gegen kig toprak dondugunda golge-
lik agag dikmek igin kazip kokledigi fidanlardan kalan
cukurlar oldugunu soyliiyor. Nasil ilerleyecegime dair
emirlerinizi bekliyorum.
Dedektif Darley
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“Aha! Hirsizlann bir sug ortag. isler kizisiyor,” dedi
Miifettis.
Dikte ederek Darley’e su telgrafi gonderdi:

Adami tutukla ve arkadaslarinin adint vermesi igin
zorla. Izleri takip etmeye devam et; gerekirse, Pasi-
fik’e kadar.

Sef Blunt

Sonraki telgraf:

Coney Point, PA. saat 8.45

Burada gece kapisi zorla agilarak gaz istasyonuna gi-

rilip li¢ aylik 6denmemis gaz faturalan gotiiriilmiis.
Bir ipucu var, gidiyorum.

Dedektif Murphy

“Vay be!” dedi Miifettis; “gaz faturalanm da mu yiye-
cek?”

“Cehalet dolayisiyla, evet; fakat bunlar ona gereken
besin destegini vermez. En azindan yaninda bagka sey-
ler de olmazsa.”

O sirada su heyecan verici telgraf geldi:

Ironville, N.Y. saat 9.30
Heniiz geldim. Bu kdy saskin durumda. Fil bu sabah
saat beste buradan ge¢mis. Bazilan doguya, bazilar
batiya, bazilar1 kuzeye, bazilan giineye gittigini soy-
lityor; fakat hepsi de tam olarak anlamak igin bek-
lemediklerini soyliiyor. Bir ati 6ldiirmiis; ipucu olur
amaciyla atin bir parcasint aldim. Hortumuyla 6l-
diirmiig; darbe tarzina bakarak sol taraftan vurmus
oldugunu diigiiniiyorum. Atin yatig biciminden filin
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Berkley Demiryolu boyunca kuzeye dogru gittigi anla-
siliyor. Benden dort buguk saat 6nde, fakat ben hemen
izlerin pegine diigliyorum.

Dedektif Hawes

Ben seving nidalan ¢ikardim. Miifettis ise bir put kadar
suskundu. Sakince zile basti.

“Alaric, Bagkomiser Burns'’ii buraya gonder.”

Burns geldi.

“Acil emirler i¢in ka¢ adam var hazirda?”

“Doksan alt1, efendim.”

“Onlan kuzeye gonder hemen. Ironville’in kuzeyin-
deki Berkley yoluna odaklansinlar.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Galismalanni son derece gizlilik i¢inde yiirlitsun-
ler. Digerleri serbest kalir kalmaz, onlan emre hazir
tut.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Firla!”

“Emredersiniz, efendim.”

Az sonra bir telgraf daha geldi.

Sage Corners, N.Y. 10.30

Simdi geldim. Fil 8.15’de buradan ge¢mis. Bir polis

disinda herkes kasabadan kagmis. Goriinlise gore fil

polise dokunmayip elektrik diregine vurmus ama iki-

sini de yere sermis. Ipucu olarak polisin bir par¢asim
aldim.

Dedektif Stumm

“Anlagilan fil batiya yonelmis,” dedi mifettis. “Ancak
kagamayacak, zira adamlanm o bélgenin her yanina
dagilmis durumdalar.”

Bir sonraki telgraf soyle dlyordu
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Glover’s, 11.15
Simdi geldim. Hasta ve yaghlar digindaki herkes
koyii terk etmis. Fil buradan ii¢ geyrek saat once
gecmis. O sirada alkol sevenler dernedi toplantist
yapilmaktaymis; fil bir pencereden igeri hortumunu
uzatip sarnigtan aldigt suyu figkirtmis. Bazilart su
yutarak 6lmiis. Bir¢ogu bogulmus. Dedektif Cross ve
Dedektif O’Shaughnessy kasabadan ge¢misler, fakat
giineye gittikleri icin fili kagirmglar. Miller boyunca
tiim bolge dehset iginde; insanlar evlerinden kagiyor-
lar. Ne tarafa donseler fille karsilagiyorlar ve birgok
olii var.

Dedektif Brant

Bu yikim beni o kadar iizdi ki, aglayabilirdim. Fakat bi-
zim miufettis sadece goyle dedi:

“Goruyorsunuz ya, onu kusatmis durumdayiz. Var-
higimiz: hissediyor; yine doguya yonelmis.”

Gelgelelim baska sikinti verici haberler de alacakmi-
s1z. Gelen telgraf soyle diyordu:

Hogansport, 12.19

Simdi geldim. Fil yarim saat once, biiyiik korku ve

heyecan yaratarak gegmis. Sokaklarin altinmi iistiine

getirmis. Sokaktan iki su tesisatgisi gegiyormus, birini
oldurmiis, digeri kagmig. Uziintii biiyiik.

Dedektif O’Flaherty

“Simdi adamlanmin tam ortasinda,” dedi miifettis.
“Onu higbir sey kurtaramaz.”

New Jersey ile Pennsylvania arasina yayilmis de-
dektiflerden bir dizi telgraf geldi. Hepsi de biyik
umutlarla, hem de gercekten inanarak besledikleri
umutlarla, yagmalanmis c¢iftlik ambarlarindan, fab-
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rikalardan ve Pazar okulu kitiphanelerinden olusan
ipuglarinin pesinde olduklarini séyliiyorlardi. Miifet-
tis soyle dedi:

“Keske onlarla iletisim kurabilsem de kuzeye y6nel-
melerini emredebilsem, lakin bu imkansiz. Dedektifler
yalmzca kendi raporlarini géndermek icin gidiyorlar
telgrafhaneye; sonra hemen vinhyorlar ve bir daha on-
lan nerede yakalayacagini bilemiyorsun.”

O anda su ileti geldi

Bridgeport, CT. 12.15

Barnum, su andan dedektiflerin onu bulacagi zama-

na kadar fili yiiriiyen reklam araci olarak kullanma

ayricaligi i¢in yilda 4000 dolar teklif ediyor. Uzerine

sirk afigleri yapistiracakmis. Hemen cevap almak is-
tiyor.

Dedektif Boggs

“Sagmalik! Sagmaligin dik 4alas1 bu!” diye haykirdim.
“Elbette sagmalik,” dedi miifettis. “Belli ki kendini
cok kurnaz zanneden Bay Barnum beni tanimiyor, ama
ben onun ne mal oldugunu biliyorum.”
Ardindan su cevab: yazdirdr:

Bay Barnum’un teklifi kabul edilmemistir. Ya yedi bin
dolar 6desin ya da avucunu yalasin.
Sef Blunt
“Oldu. Cevabi fazla beklemeyiz. Bay Barnum evinde de-
gil, telgrafhanedir simdi; isi oldu mu hep 6yle yapar.
Uge kadar sayr...”

Kabul. - P.T. Barnum
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Telgraf alicisinin tikirtilan Mifettis daha saymaya bas-
layamadan lafim1 agzina tikmisti. Ben daha bu acayip
olay lizerine bir laf etmeye kalmadan su asagidaki ileti
diistincelerimi bir bagka ve ¢ok tedirgin edici bir yone
tasida.

Bolivia, N.Y. 12.50
Fil saat 11.50’de giineyden buraya gelip ormana
dogru giderken bir cenaze alayini dagitmig ve agitgi-
lar iki kigi azaltmis. Bazi kigiler ona av tiifekleriyle
ates edince kagmig. Dedektif Burke ve ben bundan
on dakika sonra kuzeyden geldik fakat bazi ¢ukur-
lart ayak izleriyle kangtirdigimiz i¢in epeyce zaman
kaybettik; fakat sonunda dogru izi bulduk ve onu
ormana dogru takip ettik. Sonra izleri daha iyi go-
rebilelim diye emekleyerek ilerlemeye bagladik ve
oylece onu fundaliklarin igine kadar gélgesi gibi iz-
ledik. Burke ondeydi. Meger hayvan dinlenmek igin
durmus, maalesef; haliyle Burke de 6yle basi asa-
gida tiim dikkatini izlere vermig emeklerken daha
nerede oldugunu anlamasina kalmadan filin arka
bacaklarina toslamig. Birden ayaga firlayinca gor-
diim, filin kuyrugunu yakalams, sevingle, “6diilii
ben ala...” diye haykiriyordu ama gerisini getireme-
di, zira o devasa hortumun tek darbesi cesur arka-
dasimin her parcasini bir yana savurdu. Ben geriye
dogru kagtim ve fil de doniip miithis bir hizla kosa-
rak beni ormanin bitimine kadar kovaladi ve ¢aresiz
benim de isim bitmis olacakti, fakat tam o sirada
sans eseri cenaze alayindan arta kalanlar yine ara-
da kalip onun dikkatini gektiler. Artik o cenaze ala-
yindan geriye higbir sey kalmamis oldugunu simdi
6grendim; fakat bu kayip sayilmaz, zira yeni bir ce-
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naze alay1 i¢in bol malzeme var. Bu esnada fil yine
ortadan kayboldu.
Dedektif Mulrooney

New Jersey, Pennsylvania, Delaware ve Virginia hava-
lisine yayilmig, tamami taze ve umut verici ipuglann
pesinde kosan isine diigkiin ve atak dedektiflerden 6g-
leden sonra saat ikiyi biraz gege gelen telgrafa kadar
hi¢ haber alamadik:
Baxter Center, 14.15
Fil her yam sirk afisleriyle kapl olarak buraya gelip
bir inang pekistirme toplantisini dagitms, daha iyi bir
hayata baglamak iizere olan birgok kisiyi yerden yere
vurarak darmadagin etmis. Insanlar onu bir yere ka-
patmuglar ve digariya nébetgi dikmigler. Bir siire son-
ra Dedektif Brown ve ben geldigimizde filin kapatil-
digu yere girdik ve fotograf ile tarife uyup uymadigim
teghise girigtik. Gorme imkdm bulamadigimiz koltuk
altindaki ¢iban izi diginda Dbiitiin bilgiler uyuyordu.
Emin olalim diye, Brown bakmak igin filin altina sii-
riindii ama aninda beyninden oldu; yani, kafasi ezildi
ve kafasindan geriye bir sey kalmadi. Herkes kagti;
saga sola darbeler vura vura fil de kagti. Kagtt ama
mermi yaralari yiiziinden belirgin kan izleri birakt.
Tekrar bulunacagi kesin. Sik bir ormanin iginden gii-
neye dogru kagti.
Dedektif Brent

Bu son telgrafti. Aksamiistii dyle yogun bir sis ¢okti ki
l¢ ayak otedeki nesneler bile ayirt edilemez oldu. Bu
biitiin gece siirdu. Feribotlar, hatta otobiisler bile sefer-
lerini durdurmak zorunda kaldilar.
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Ertesi sabah gazeteler tipki 6nceki gibi dedektif teo-
rileriyle doluydu; aym1 zamanda bildigimiz biitin o
trajik olaylann yam sira kendi muhabirlerinin telg-
rafla bildirdigi haberler ayrintili olarak veriliyordu.
GoOze batan mansetlerle yan yana dizili ve sayfanin
lgte birini kaplayan slitunlarda yazilanlar1 okudukg¢a
ylregim Uziintliyle doldu. Mansetler genel olarak su
mabhiyetteydi:

Beyaz fil kayiplara kansti! Filin 6liim yiiriiylsii sii-
riiyor! Korku yiiziinden biitiin kéyler bombog! Korku
onden gidiyor, 6liim ve yikim ardindan geliyor! On-
larin ardindan da dedektifler! Tarifi imkansiz katli-
amlarin beraberinde ambarlar yikiliyor, fabrikalar
yagmalaniyor, mahsuller silinip siipiiruliiyor, halk
toplantilart darmadadin ediliyor! Polis teskilatinin
en secgkin otuz dort dedektifinin teorileri! Sef Blunt'in
teorisi!

“Iste,” dedi Miifettis Blunt, bliyliik bir heyecanla, “bu
muhtesem oldu! Herhangi bir dedektiflik organizas-
yonun basina konabilecek en biiyiik devlet kusu bu.
Bunun sani yeryuzuniin dort bir yanina yayilacak ve
ebediyete kadar siirecek ve benim sanim da onunla bir-
likte ylrtyecek.

Fakat benim igin sevinilecek bir durum yoktu. San-
ki o kanl cinayetleri ben iglemisim ve fil de benim
higbir sorumluluk tasimayan yardimcimmis gibi bir
his vardi icimde. Ve liste nasil da uzayip gitmisti boy-
le! Bir yerde “secimlere miidahale etmis ve miikerrer
oy veren bes kisiyi 6ldirmiis”ti. Bu eylemi “daha 6n-
ceki giin bitiin ulkelerin ezilmislerinin sigindig yu-
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vada yer edinmis ve Amerikan vatandaslarinin yice
hakkini bu secimde ilk kez kullanmakta olan O’Do-
nahue ve McFlannigan adinda iki zavalli adamin Si-
yamli Musibetin aman vermez elinin altinda felakete
ugramalan” izlemisti. Bir bagka yerde “gelecek sezon
dans, tiyatro ve misillemede bulunamayacak bagka
kurumlara yapacagr kahramanca saldirilan1 hazrla-
makta olan kacik bir sansasyon yaratma meraklisim
bulup, listiine basmig”t1. Ve daha bagka bir yerde “bir
paratoner cubugu saticisini 6ldiirmiis”ti. Liste boyle
boyle uzayip giderken gitgide daha fazla kana bulani-
yor ve kalbime dolan hiiziin arttik¢a artiyordu. Altmis
kisi oldiridlmiis, iki yuz kirk kisi yaralanmigti. Yazi-
lanlarin timi dedektiflerin faaliyetlerine ve 6zverile-
rine tami tamina taniklik ediyor ve hepsi de “korkung
yaratigl ¢ yiiz bin yurttag ve dort dedektifin gérdigi
ve o dedektiflerden ikisinin onun tarafindan 6ldiiril-
diigli” ifadesiyle bitiyordu.

Telgraf alicisinin yeniden tikirdamasim korkuyla
bekliyordum. Cok gegmeden iletiler akin akin gelme-
ye basladi, fakat yazilanlan okuyunca mutlu bir dis
kinkhgina ugradim. Cok ge¢meden filin biitiiniyle
sirra kadem bastigy belli oldu. Sis kimseye gériinme-
den iyi bir saklanma yeri aramasina olanak vermis.
En sagmasapan uzakliktaki yerlerden gelen telgraflar
orada falan filan saatte siste muazzam bir kiitlenin
goriinip kayboldugu ve bunun “hi¢ kuskusuz fil ol-
dugunu” rapor ediyordu. Bu muazzam kiitle karaltisi
New Haven’da, New Jersey’de, Pennsylvania’da, New
York Eyaleti’nin i¢ kesimlerinde, Brooklyn’de ve New
York sehrinin i¢inde bile goriiliir gibi olmustu! Fakat
her seferinde o muazzam kiitle karaltis1 hemen kay-
bolmus ve higbir iz birakmamisti. Bu devasa genislik-
teki alana yayilmis dedektif ordusundaki her dedektif
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saat basi rapor gonderiyordu ve her biri elindeki bir
ipucuyla bir geyi golge gibi izledigini, tam ensesinde
oldugunu bildiriyordu.

Ancak giin bagka bir sonu¢ alinamadan gegti.

Ertesi giin de oyle.

Daha ertesi giin de degisen bir sey olmadi.

Gazete haberleri hi¢bir anlami olmayan bulgular-
la, hicbir sonuca vardirmayan ipuglanyla, sasirtic,
sevindirici ve g6z kamastinc unsurlanni yitirmesine
ramak kalmis teorilerle gitgide tekdiizelesmeye bas-
lamista.

Miifettisin 6glidiiyle 6diild ikiye katladim.

Dort sikicl gin daha gecti. Derken, o canim disine
takarak ¢alisan zavall1 dedektiflere tizlicli bir darbe gel-
di; gazeteciler teorilerini basmay: reddettiler ve soguk
bir ifadeyle, “Bizi rahat birakin,” dediler.

Filin kaybolmasindan ii¢ hafta sonra, miifettisin
ogiidii lizerine 6diili yetmis bes bin dolara ¢ikardim.
Bu biiyiik bir miktardi, fakat hiikiimetimin nezdindeki
itibanmi kaybetmektense kendi kisisel servetimin tu-
miini gézden gikartinm daha iyi diye distiiniiyordum.
Dedektifler simdi sikintili bir siirece girmis oldukla-
nndan, gazeteler onlara saldirmaya ve onlarla en in-
citici sozlerle alay ederek eglenmeye baslamislardi. Bu
minstrel! gruplanna bir fikir verdi ve bunlar dedektif
kiligina biirinip sahnede alabildigine abartih bir gekil-
de fil avlamaya koyuldular. Karikatiiristler, dedektifler
ellerinde biiyltecle araziyi tararken fil de hemen ar-

! Kelime anlami itibanyla ortagag halk ozani1 demektir. Ancak
19. ylizyilda olusan bir eglence tiiriine de ayni ad verilmigtir.
Bir minstrel gosterisi komik skegler, gesitli taklitler, dans ve
muzikten olusuyordu ve gosteriler yizlerini siyaha boyaya-
rak siyahi kisvesine biirinmiis beyazlar tarafindan yapili-
yordu.



TOPLU OYKULER 2 - 89

kalannda durmus ceplerinden elma asinyor seklinde
karikatiirler c¢izdiler. Ve dedektif rozetinin binbir tiirli
guliing resimlerini yaptilar; kuskusuz o rozeti dedek-
tif romanlannin arka kapaginda altin yaldizli basilmis
olarak gormisgsiiniizdiir; kocaman agilmis bir goz ve
yaninda “BiZ ASLA UYUMAYIZ” yazis1 vardir. Dedek-
tifler barda bir igki istediginde, saka yapmaya 6zenen
barmenler modasi ge¢cmis bir séylemi diriltip, “G6z agi-
c1 bir sey mi olsun?” diyorlardi. Onlarla alay etmeyen
kimse yok gibiydi.

Fakat biitiin bunlarin arasinda siiklinetle, hig etki-
lenmeden, hi¢ degismeden hareket eden tek bir adam
vardi. Ulu bir mege agaci gibi dimdik duran bagmii-
fettisti bu. O cesur bakigh gozleri hi¢ 6ne egilmedi,
serinkanliligy ve giiveni asla eksilmedi. Hep goyle di-
yordu:

“Birakalim istediklerini soylesinler, son giilen iyi gii-

ler.”
Bu adama duydugum hayranhk giderek bir tiir ta-
pinmaya doéniigmiisti. Hep ondan yanaydim. Odasi
benim i¢in en basindan beri sikic bir yer olmustu ve
simdi gecen her giin daha da sikic1 oluyordu. Yine de
eger o buna katlaniyorsa ben de katlanmaliyim diyor-
dum; en azindan bagarabildigim silirece. Bu nedenle
diizenli olarak geliyor ve kaliyordum; goriinlige gore
meslek disindakilerden bunu yapabilen tek kisiydim.
Herkes bunu nasil yapabildigimi merak ediyordu. Bana
da sik sik kalkip gitmem gerekirmis gibi geliyordu, ama
boyle zamanlarda o dingin ve goriiniigse gore varligimin
farkinda bile olmayan yiize bakiyor ve yerimden kipir-
damiyordum.

Filin ortadan kaybolmasindan yaklasik ti¢ hafta son-
ra bir sabah tam artik bayragimi indirip geri ¢ekilsem
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iyi olacak demeye hazirlaniyordum ki biiylik dedektif
bir tane daha harikulade ve usta isi hamle 6nererek di-
slincemin Oniine set gekiverdi.

Onerisi soyguncularla anlagma yapmakt1. Diinyanin
en seckin kafalariyla kapsaml temaslarim olmustu,
ama bu adamin yaraticihgindaki verimlilik 6mriimce
gérmis oldugum her seyi asiyordu. Yiz bin dolara an-
lasip fili geri alabilecegine emin oldugunu séyledi. Ben
de varimi yogumu ortaya dokiip o paray: toparlayabi-
lirim, ama ya o canla bagla ¢alisan dedektiflere ne ola-
cak dedim. $oyle karsilik verdi:

“Anlagmalarda onlar her zaman o6dilin yarisini
alir.”

Bu benim tek itirazimi giderdi. Bunun ilizerine mii-
fettis su sekilde iki pusula yazdi:

Saywin Bayan,- kocaniz acilen benimle temas kurarsa
biiyiik bir miktar para kazanabilecedi gibi yasal is-
lemlerden de tamamen muaf olacaktir.

Sef Blunt

Bu pusulalardan birini kendi 6zel ulag vasitasiyla Tug-
la Duffy’nin, digerini Kizil McFadden’in “saygin” esleri-
ne gonderdi.

Ayni saat i¢inde su hakaret iceren cevaplar geldi:

Seni ihtiyar sersem: Tugla Duffy 6leli 2 yil oldu.
Bridget Mahoney
Sef Tokmak Kafa — Kizil Mcfadden 18 ay 6nce asildi.
Dedektiflerden baska her egek biliyor bunu.
Mary O’Hooligan
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Miifettis, “Epeydir kuskulaniyordum bunun béyle ol-
dugundan, bu beyan sezgilerimin sasmaz kesinligini
kanithyor,” dedi.

Miifettiste careler tilkenmiyordu; biri bosa ¢iktig
anda digeri hazinndaydi. Hemen sabah gazeteleri igin
bir ilan yazdi ve ben de bir suretini aldim:

A. - xwblv. 242 N. Tjnd - fz328wmlg. Ozpo, - ; 2
m! ogw. Mum.

Hirsiz eger hayattaysa bunun onu her zamanki bulus-
ma yerine getirecegini soyledi. Sonra da her zamanki
bulugma yerinin dedektiflerle suclular arasindaki isle
ilgili biitiin meselelerin gorisildigi bir yer oldugunu
acikladi. Bu bulugma ertesi gece saat on iki de gercek-
lesecekti.

O zamana kadar yapabilecegimiz baska bir sey ol-
madigindan hig¢ vakit kaybetmeden oradan aynldim;
biraz soluk alabilecegim igin gercekten memnun ol-
mustum.

Ertesi gece saat on birde banknot olarak yiiz bin do-
lar getirip sefin eline saydim ve az sonra sef gozlerin-
deki o hi¢ sonmeyen giivenle gitti. Katlanmanin nere-
deyse imkansiz oldugu bir saat ge¢misti ki onun hos
geldiniz sesleri arasindaki ayak seslerini duydum ve
karsilamak tlizere soluk soluga ve sarsak adimlarla ona
dogru yiiridiim. Gozleri nasil da 151l 1511d1 zaferle! Soyle
dedi:

“Anlasmay: yaptik! Soytanlar yann baska bir ma-
kamdan soyleyecekler sarkilarnni! Beni izle!”

Eline yanan bir mum ald1 ve uzun adimlarla asagi-
daki her zaman altmis dedektifin uyudugu ve simdi bir
grubun zaman 6ldiirmek i¢in kagit oynadig alabildigi-
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ne genis ve tonozlu bodrum kata dogru yiriidi. Ben de
hemen arkasindan onu izledim. Bodruma iner inmez
sliratle uzak ve log bir kégeye dogru ilerledi ve tam ben
boguluyormusum gibi spazmlar gegirip bayilmak tuze-
reydim ki sef tokezleyip, yerdeki biiyiik bir nesnenin
disa uzanmis bir taraflannin ustiine kapakland ve ka-
paklanirken kopardig: bagirtiy1 duydum:

“Soylu meslegimiz akland. iste filiniz!”

Beni yukaniya tasiyip karbolik asitle kendime ge-
tirmigler. Biitiin dedektifler igeriye usiismiislerdi ve
oyle coskulu bir zafer kutlamasi yapmaktaydilar ki
boylesine daha once hig¢ tanik olmamistim. Gazeteci-
ler ¢agrnldi, kasalar dolusu sampanya patlatildi, sar-
hos kadehleri tokusturuldu ve cogkulu tokalagmala-
rin, kutlamalarin ardi arkasi gelmedi. Sef dogal olarak
gliniin kahramaniydi ve mutluluguna diyecek yoktu;
bu mutlulugun Gylesine biiylk bir sabirla, Gylesine
hak edilerek ve oylesine biliyuk bir cesaretle kazanil-
mis oldugunu bildigim igin onu 6yle gérmek beni de
mutlu etti. Oysa ben kendim evsiz bir dilenciye don-
miigtim paha bi¢ilmez emanetim 6lmiisti ve daima
biiyiik bir gliveni 6liime sebebiyet verecek derecede
dikkatsizce davranarak bosa ¢ikardigim seklinde go-
rulebilecek bu sey yilziinden ililkemin hizmetindeki
gorevimden olmustum. Herkes sefe hayranhk dolu
gozlerle bakiyor, bir¢cok dedektiften, “Bir bakin su
adama... meslegin krali demek bile az gelir; sadece
bir ipucu verin, bagka bir sey istemez, gizli sakh hig-
bir sey kurtulamaz onun elinden,” gibi laflar mirilda-
miyorlardi. Elli bin dolarin béligiilmesi bliyiik mem-
nuniyet yaratty; bélisme isi bitince sef kendi payim
cebine koyarken, “Giile giile harcayin ¢ocuklar, bunu
hak ettiniz, ondan da fazlasi, dedektiflik meslegine
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6liimsiiz bir iin kazandirdiniz,” diye kiiglik bir soylev
verdi.
Derken bir telgraf geldi; soyle diyordu:

Monroe, Mich, 22.00
Ug haftadir ilk kez bir telgrafhaneye rastladim. O
ayak izlerini at sirtinda ormanlarin iginden gegerek
buraya kadar bin mil takip ettim ve izler her giin bi-
raz daha belirgin, daha biiylik ve daha taze oluyor-
lar. Kaygilanmayin; fil bir hafta icinde elimde olacak.
Adim kadar eminim.
Dedektif Darley

Sef, “teskilatin en parlak zekdli adamlanndan biri olan
Darley” igin Ug¢ kere kadeh kaldirtti ve ardindan geri
doniip 6diilden payini almasini igin ona telgraf cekil-
mesini emretti

Iste calinan filin acayip hikayesi béylece sona erdi.
Ertesi giin gazeteler algcakhik eden biri disinda hos 6v-
gilerle doluydu. O gazete ise goyle yaziyordu: “Biyiik
dedektif! Kaybedilmis bir fil gibi kiiciik bir seyi bulmak-
ta yavas kalabilir... ii¢ hafta boyunca sabahtan aksama
onu araylp gece onun ¢iiriiyen cesediyle uyuyabilir, fa-
kat sonunda bulacaktir... tabii eger filin yerini goster-
mesi igin fili kaybeden adami bulabilirse!”

Zavall Hasan artik ebediyen yoktu benim igin. Ati-
lan mermilerle 6liimciil derecede yaralaninca siste go-
rinmeden o nahos yere siginmis ve diismanlann ku-
satmasi altinda her an bulunabilecegi tehlikesiyle karsi
karsiya kalinca 6lim ona huzur verene kadar ag biilag
can ¢ekismisgti.

Anlasma bana yiiz bin dolara mal oldu; buna ek ola-
rak dedektif masraflanm da kirk iki bin dolar tuttu; bir
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daha asla resmi bir gorev igin hiikiimetime bagvurma-
dim; ben artik yeryliziinde avarelik eden mahvolmus
biriyim... fakat o adama, bu diinyadaki gelmis ge¢cmis
en biylik dedektif olduguna inandigim o adama duy-
dugum hayranlik yiliregimde bugiin bile hi¢ azalmadan
duruyor ve 6lene kadar 6yle kalacak.

1882
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Broadway’in yukan taraflaninda, iist katlan ben gelene
kadar yillardir tamamen bog kalmis ¢ok biiyiik ve eski
bir binada biiylik bir oda tuttum. Oda ¢ok uzun zaman
once toza ve drimcek aglanna, tek basinaliga ve ses-
sizlige teslim olmustu. O ilk gece odama gikarken sanki
mezarlann arasinda el yordamiyla yliriiyor ve 6liilerin
mahremiyetine tecaviiz ediyormusum gibi geldi bana.
Omriimde ilk kez tstiime batil bir trkiinti geldi ve
merdivende karanlk bir koseyi dénerken goriinmez bir
orimcek ag1 yilizime goziime dolaninca hayalet gor-
miisgesine zangir zangir titredim.

Odama ulasip da kapim kilitleyerek kiifii ve ka-
ranligy disanda birakinca ancak keyfim yerine geldi.
Sominede harh bir ates yanmaktaydi ve bir rahatla-
ma duygusuyla onun 6niine oturdum. Gegmis giinleri
diisiinerek, mazide kalmig goriintileri géziimin 6ni-
ne getirip, kismen unutulmus yizleri gecmisin sisleri
arasindan bulup ¢agirarak, uzun zaman once ebedi-
yen susmus sesleri ve artik kimselerin sdylemedigi,
bir zamanlann bildik sarkilanni hayalimde dinleyerek
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iki saat boyunca orada oylece oturdum. Ve hayallerim
icimdeki hiizni yogurup gitgide daha agirlastinirken
disanidaki riizgann feryatlann yumusaylp inlemeye,
yagmurun pencere camlarina vurdugu ofkeli darbeler
azalip sakin bir tikirtiya doniisti ve sokaktan gelen
sesler son gecikmis avarenin ayak sesleri uzaklarda bir
yerde kaybolup da geride tek ses kalmayincaya kadar
birbiri pesi sira dindi.

Sominedeki ates sénmeye yliz tutmustu. Ustiime
bir yalnizlik duygusu ¢okti. Kalktim ve sanki gevrem-
de uyuyan dismanlar varmis da uykularim1 bolmek
Oliimciil olabilirmis gibi odanin iginde parmaklarimin
ucunda yuriyerek, yapmam gerekenleri sinsice yapa-
rak soyundum. Yataga girdim ve battaniyeleri basima
cekip yagmuru, riizgan ve uzaklardaki kepenklerin bel-
li belirsiz duyulan gicirtilarimi dinlerken uyumusum.

Gok derin bir uyku ¢ektim, fakat ne kadar uyudum,
hi¢ bilmiyorum. Birden kendimi uyanmis ve urpertici
bir bekleyis iginde buldum. Her sey sakindi. Kalbimin
disinda her sey; atisim1 duyabiliyordum. Az sonra is-
tiimdeki battaniyeler sanki birisi tarafindan ¢ekiliyor-
mus gibi yavagca yatagin ayakucuna dogru kaymaya
basladi! Kipirdayamiyor, konusamiyordum. Battani-
yeler gogsiim agikta kalincaya kadar kararl bir sekilde
kaymaya devam etti. O anda biiylik bir ¢abayla onlan
kavrayip basimin ustiine kadar ¢ektim. Bekledim, ku-
lak kabartip bekledim. Derken battaniyeler yine di-
zenli bir sekilde ¢ekilmeye bagladi ve ben yine gogsim
acikta kalincaya kadar bana bir asir gibi gelen saniye-
ler boyunca uyusup kaldim. Sonunda giicimu toplayip
ortilerimi eski yerine g¢ektim ve simsiki kavrayarak
tuttum. Yine beklemeye koyuldum. Az sonra hafif bir
cekme hissedince bir hamle yapip daha da siki tuttum.
Ancak cekmenin giderek giliclenmesiyle battaniyeler
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iyice gerginlesti, daha da artan bir giigle ¢ekilmeye bas-
layinca tuttugum yerler elimden kagti ve liglinci kez
battaniyeler kay1p gitti. Bunun tizerine inledim. Cevap
olarak bir inleme de yatagin ayakucundan geldi! Al-
nimda boncuk gibi ter damlalan birikti. Diriden ¢ok o6lu
gibiydim. O anda odamin iginde agir ayak sesleri duy-
dum; sanki bir filin ayak sesiymig gibi geldi bana; hig-
bir surette bir insanin ayak sesine benzemiyordu. Fa-
kat ses benden uzaklasiyordu; rahatlatici bir yani vardi
bunun. Ayak sesinin kapiya yaklagtigini, siirgi, kilit
filan agmadan disanya ciktigini, kasvetli koridorlarda
bastig1 yerleri gicirdata gicirdata uzaklagtigini duydum.
Ardindan yine sessizlik ¢oktii etrafa.

Heyecanim yatistiginda kendi kendime, “Bu bir
ruya, sadece korkung bir riiya,” dedim. Boylece yatti-
gim yerde bunun bir riiya olduguna kendimi inandinn-
caya kadar tekrar tekrar diiglindiikten sonra rahatla-
tic1 bir gilme gelip kenetlenmis dislerimi gevsetti ve
keyfim yerine geldi. Kalkip bir 151k yaktim; kapidaki
kilitlerle siirgiilerin aynen biraktigim gibi durduklanm
gorunce i¢imden yeni bir yatigtinc gilme dalgas: kop-
tu ve kakir kakir giildim. Pipomu alip yaktim ve tam
atesin onune oturuyordum ki pipo birden sinirleri bo-
salan parmaklanmin arasindan kayip disti, yanakla-
nma kan hiicum etti ve solugum kesildi! $é6minedeki
killerin icinde, benimkiyle yan yana bir bagka ayak izi
daha vardi ve 6ylesine biiytikti ki benimki onun yanin-
da kiiclik bir ¢ocugun ayak izi gibi duruyordu! Demek
ki bir ziyaret¢im olmustu; filin ayak sesi de boyle agik-
lanmis oluyordu.

Isig1 sondiiriip, korkudan eli ayag tutmaz bir halde
yataga dondim. Gozlerimi karanhgin igine dikip, kulak
kabartarak uzun silire yattim. Derken yukandan, agir
bir cismin désemenin Ustiinde siiriiklenmesine benze-
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yen kulak tirmalayic bir ses, ardindan o cismin yere
atihsin1 ve meydana gelen sarsinti yliziinden pencere-
lerimin titredigini duydum. Binanin uzak kisimlann-
dan boguk kapi carpma sesleri geliyordu. Ara sira kori-
dorlara girip ¢ikan, merdiven basamaklarinda bir agsag
bir yukan gidip gelen sinsi ayak sesleri duyuyordum.
Bazen bu sesler kapima yaklasiyor, duraksiyor ve tek-
rar uzaklasiyordu. Uzaktaki bir yerlerden zincir ¢angir-
tilan geldigini duyunca tiim dikkatimi ona yonelttim;
bir gulyabaninin halsiz adimlarla merdivenden ¢ikarak
yaklagsmakta oldugunu, tasidigi zincirlerin fazlalikla-
rimin basamaklara garpinca cikardig farkhi gangirti-
lardan anlayabiliyordum. Fisiltih konusmalar, sanki
siddetle bastinlmis gibi yanda kesilen gighklar, gérin-
meyen giysilerin giyilirken veya gikarilirken gikardik-
lan hisirtilar, gorinmeyen kanatlann telagh ¢irpma
sesleri ¢alimyordu kulagima. O zaman odamin istila
edilmis oldugunu anladim; yalniz degildim. Yatagimin
cevresindeki i¢ cekmeleri, soluk alip vermeleri ve gi-
zemli fisiltilan1 duyuyordum. Ansizin tam kafamin is-
tiindeki tavanda kiigiclik, yumusacik 1siltilar yayan g
kiire belirdi, oraya tutunup kisa bir siire 1s1dilar, sonra
distiiler; ikisi ylizlime, biri yastigimin iistiine. Sivimsi,
1lik bir sey sagildi yliziime goziime. Sezgilerim onlann
diiserken kan damlalanna ddnistiiklerini s6yledi; bun-
dan emin olmam i¢in 1518a ihtiyacim yoktu. O sirada log
15111l yuzlerin ve yukarya kaldinlmis beyaz ellerin be-
densiz olarak havada sliziilmekte olduklarini gérdim,;
kisa bir siire siiziildiikten sonra kayboluveriyorlardi.
Fisiltilarin kesilmesi ve bagkaca higbir sesin sedanin
gelmiyor olmasiyla odama kasvetli bir sessizlik hakim
oldu. Beklentiyle kulak kabarttim. Bir 151k yakmazsam
Olecekmisim gibi geliyordu. Korkudan elim ayagim ¢6-
ziilmisti. Oturur konuma gegmek i¢in kendimi yavas-
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¢a dogrultmaya calisirken ytlizim nemli ve soguk bir
ele degdi! Galiba kalan gilicim de bosalivermis olmali ki
carpilmis gibi sirt Usti devrildim. Ardindan bir giysi hi-
sirtis1 duydum,; sanki kapiya dogru gitti ve digan gikti.

Her sey yine sessizlige gomiiliince, hasta ve der-
mansiz bir halde siirline siiriine yataktan ¢iktim ve yiiz
y1l yaslanmis gibi titreyen bir elle gaz lambasim yak-
tim. Isik beni biraz olsun kendime getirdi. Oturdum
ve killerin ustiindeki devasa ayak iziyle ilgili hulyah
diisiincelere daldim. Bir ara kafami kaldinnca yayvan
gaz alevinin yavas yavas boynunu biikmekte oldugunu
gordim. Ayni anda filinkine benzeyen o ayak seslerini
yine duydum. Kiiflii koridorlardan gitgide yaklastigim
ve o yaklastik¢a lambanin alevinin kanat cirpar gibi
devindigini fark ettim. Ayak sesi kapimin tam 6niine
geldi ve durdu; lambanin 15181 iyice kiguliip ciliz bir
maviye doniisti ve cevremdeki her sey icinde hortlak
oynasiyormus gibi goriinen bir alacakaranhga biiriin-
di. Kap: agilmadi ama hafif bir esinti yanagimdi ya-
layinca yanimda devasa, bulutumsu bir varhigin oldu-
gunun farkina vardim. Agzim acik kalmis, biiylilenmis
gibi bakiyordum ona. O Sey soluk bir 1siltiyla sanhp
sarmalanmisty; bulutumsu hatlan yavas yavas bigim-
lendji; bir kol belirdi, ardindan bacaklar, sonra bir beden
ve nihayet bugunun iginden bakan kocaman, mahzun
bir yiiz. Boylece seffaf muhafazasindan siynlan ¢giplak,
kash ve yakisikl Cardiff Devi tim heybetiyle tepemde
beliriverdi!

Birden biitilin 1stirabim silinip gitti, zira onunki gibi
sevecen gehreli birinden higbir zarar gelmeyecegini bir
cocuk bile bilebilir herhalde. Onu goértince keyfim, ne-
sem iyice yerine geldi ve buna nazire yaparcasina gaz
lambasinin alevi de cosup, yine 1s1ltilar sagmaya basla-
d1. Higbir kimsesiz garip, benim bu cana yakin devi se-
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lamlayacakken duydugum mutluluk benzeri bir mutlu-
luk yasamamigtir konuk karsilarken. $6yle dedim ona:

“Niye basgkas1 degil de sen? Son iki li¢ saattir nasil
Olesiye korktugumu biliyor musun? Seni gérmekten
sahiden son derece memnun oldum. Keske oturman
icin bir sandalyem olsaydi... buraya bak, buraya, sakin
ona oturmaya kalkma!”

Gok gecti. Daha oturma dememe kalmadan otur-
dugu gibi yikilip kaldy; 6yle par¢alanmaig bir sandalyeyi
daha 6mriimde gormemistim.

“Dur, dur, her seyi mahvede...”

Yine ¢ok gecti. Yine bir gatirti oldu ve bir sandalye
daha aynsip orijinal unsurlanna dénistu.

“Yeter yahu, hig akil fikir yok mu sende? Buradaki
biitiin esyalan mahvetmek mi istiyorsun? Bana bak,
bana, seni taglagmig budala...”

Fakat ettigim lafin bir faydasi olmadi. Onu durdur-
mama kalmadan yatagin Ustiine oturuverdi ve beni
hiizne bogan bir yikim daha gergeklesti.

“Bu yaptigin is mi simdi?” dedim. “Once yanina bir
alay basibos gulyabaniyi takarak geliyor ve buralarda
gumbiir glimbiir dolanarak beni 6lesiye korkutuyor-
sun. Ardindan ben kiiltiirli insanlann saygin bir tiyat-
ro disinda -ki senin cinsiyetinde ¢iplakhk orada bile
hos goriilmez- uygunsuz kihigin1 gérmezden geldigim
halde sen oturmak igin eline gegirdigin biitlin egyala-
nmi kinp dokerek karsilik veriyorsun. Hem niye yapi-
yorsun ki bunu? Kendine de bana verdigin kadar zarar
veriyorsun. Belkemiginin ucunu kirdin ve yerleri kalca-
lanndan kopan pargaciklarla kirleterek mermer ¢ikan-
lan sahalara benzettin. Kendinden utanmalisin; egriyi
dogruyu bilecek kadar biiyiiksiin.”

“Tamam, daha fazla esya kirmayacagim. Ama ne
yapayim? Yillardir oturmak igin tek firsatim olmadi,”
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diye karsilik verirken birden gozleri yasardi Cardiff
Devi'nin.

“Zavallicik,” dedim, “Sana bu kadar sert davranma-
maliydim. Ustelik sen kimsesiz birisin, hi¢ kuskusuz.
Fakat gel suraya, yere otur -basgka hicbir sey senin agir-
ligin1 tasimaz- hem ben burada oturup sen éyle tepem-
de dikilirken sohbet edip kaynasamayiz. Sen suraya
otur ben de su yliksek tabureye tiineyeyim de seninle
ylz yiize gevezelik edelim.”

Bunun izerine yere oturdu, verdigim pipoyu yakti,
benim kirmizi battaniyelerden birini omuzlanna atty,
oturma banyosu teknemi migfer gibi basina gegirdi ve
biraz kaykilarak resmedilmeye deger, rahat bir havaya
girdi. Sonra ben atesi harlandirirken bacaklarini atege
dogru uzatip bir ayagini digerinin istiine att1 ve muaz-
zam buyukliikteki ayaklarinin diz ve petek petek ol-
mus tabanlanni 1sitmaya koyuldu.

“Ayak tabanlarinin ve bacaklarinin arka tarafimin
nesi var, niye oyle oyuk oyuk olmuslar?”

“Soguktan oldu o berbat sislikler; Newell'in giftli-
ginin alinda konaklarken ta basimin arkasina kadar
¢ikt1 o musibet seyler. Fakat oray: severim; kendi baba
ocagini seversin ya, iste onun gibi severim. Oradayken
duydugum huzuru bulabilecegim bagka higbir yer yok.”

Yanm saat kadar konustuktan sonra onun biraz
halsiz gériindiigiini fark edince yorgun olup olmadi-
g1n1 sordum,

“Yorgun mu? dedi. “Ne diyeyim, galiba dyleyim. Ve
simdi siz bana karg1 ¢ok iyi davrandiniz ya, sana her
seyi anlatacagim. Ben sokagin 6te tarafindaki miizede
duran Taslagsmis Adam’in ruhuyum. Ben Cardiff De-
vi'nin hayaletiyim. Oradaki o zavall1 bedeni yeniden
gommelerine kadar dinlenmem, zerre kadar huzur
bulmam miimkiin degil. iste o adamlarin bu dilegi ye -
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rine getirmesi i¢in yapmam gereken en dogal sey ne
olabilirdi? Onlarn korkutmak! O bedenin durdugu yere
musallat olmak! Bu ylizden o miizeye her gece gider
oldum. Bana yardim edecek ruhlar bile buldum. Fa-
kat bir faydasi olmadi ¢iinkii gece yaris1 kimsecikler
gelmiyordu miizeye. Sonralar1 yolun karsisina gegip
buraya da biraz ugramak geldi aklima. Eger kendimi
duyurmanin bir yolunu bulabilirsem mutlaka basari-
1 olurum diye disliindim zira lanetlenmisglerin igin-
de bulunabilecek en becerikli arkadaslara sahibim.
Ne zamandir her gece, her gece su kiifli koridorlarda
zincirler suriikleyerek, inildeyerek, fisildagarak, mer-
diven basamaklarini bir agag bir yukarn arsinlayarak
titresip durduk soguktan ve size dogrusunu séylemem
gerekirse ben artik neredeyse tilkkenmek tizereydim.
Fakat bu gece sizin odanizdaki 15181 goriince yeniden
glicimii topladim ve eski zindeligimle ise koyuldum.
Fakat artik yoruldum, tamamen bitap diistiim. Ne olur
bana bir umut verin, size yalvariyorum, ne olur bana
bir umut verin!”

Tiinedigim tabureden heyecanla zipladim ve gighk
cighga soyle dedim:

“Bu her seyin Otesine gegiyor! Simdiye dek olmus
bitmis her seyin! Ah, seni beceriksiz yagh fosil, basi-
na bu kadar derdi bir hi¢ ugruna almigsin; algidan do-
kiilmis bir suretine musallat oluyormugsun bunca za-
mandir; gergek Cardiff Devi burada degil, Albany’de!’
Tann senin cezani vermesin, kendi cesedinin nerede
oldugunu bilmiyor musun?”

*  Bir gergek: ilk sahtekarlik ustaca ve daha da sahtekarca kopya
edilmisti ve gergek heykelin Albany’deki bir miizede kalaba-
hiklan gektigi aym1 donemde, New York’ta “tek hakiki” Cardiff
Devi olarak sergilenmekteydi. Gergek heykelin sahipleri kiz-
ginhklarini agza alinmaz sozlerle ifade ediyorlard1 —yazarin
notu.
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Boylesi dokunakli bir mahcubiyetin ve acinasi bir
utancin bir ¢cehreye yayilisini daha énce hig¢ gormemis-
tim.

Taslasmis Adam yavasgca dogrulup ayaga kalkti ve
soyle dedi:

“Sahiden mi? Dogru mu bu?”

“Burada oturmakta oldugum ne kadar dogruysa o
da o kadar dogru.”

Agzindaki pipoyu cikanp séminenin rafina koydu,
sonra (eski aligkanliktan olacak, farkinda olmadan el-
lerini gliya pantolon ceplerinin olmasi gereken yerlere
sokarak ve basinmi diisiinliyormus gibi 6ne egerek) kisa
bir siire duraladi ve nihayet soyle dedi:

“Ne diyebilirim ki, daha 6nce hi¢ bu kadar ipe sapa
gelmez bir duyguya kapilmamistim. Taglagsmis Adam
herkesi ikna etti ve simdi de kendi hayaletiniikna ede-
rek bu asagilik sahtekarliga son vermis oluyor. Evlat,
eger ylireginde benim gibi kimsesiz bir hayalet i¢in bi-
raz acima duygusu kaldiysa, bunu kimseye sdyleme.
Sen kendini boyle bir duruma diiglirmis olsaydin ne
hissederdin, onu diisin yeter.”

Zavallinin heybetli ayak seslerinin merdiven ba-
samaklanm tek tek inip sokaga cikarak kaybolusunu
duydum ve gittigine iziilmekten kendimi alamadim,
ama kirmizi battaniyemle oturma banyosu kiivetimi
de go6tlirdiigi igin Giziintim daha da artti.

1888



KISMET

Londra’da bu kusagin fevkalade san kazanmus iki {i¢ in-
giliz askeri isminden birinin onuruna verilenbir ziyafet-
teydim. Birazdan ortaya gikacak sebeplerle bu kisinin
gercek adim1 ve unvanlanni saklay1p, ondan Korgeneral
Lord Arthur Scoresby, Y.C., K.C.B,, vs, vs, vs diye bah-
sedecegim. Anl sanh isimler nasil da biiyiileyici oluyor
boyle! isminin Kinm’daki bir muharebe alanindan bir-
denbire sonsuza kadar kalacag zirveye giktig1 otuz yil
onceki o giinden beri hakkinda binlerce sey duydugum
o adam iste orada, kanli canli olarak oturmaktaydi. O
yan tannya gozden gegirerek, aragtirarak, not ederek
bakmak, bakmak, bakmak benim igin yiyip igmekten
daha 6nemli hale geldi birden. Adamin dinginligi, ka-
yitsizligl, cehresinden yansiyan biiyiik ciddiyeti, her
tirli halinden belli olan katisiksiz algakgoniilliiligi,
kendi yiiceliginin farkinda olmayiginin sevimliligi ya-
ninda bir de iistiine odaklanmig olan yiizlerce hayran
bakisin ve o insanlann bagirlanndan fiskinp kendisine

Bu 6ykii hayal iiriinii degildir. Bunu kirk y11 6nce Woolwich’de
ogretmenlik yapmis olan ve bu anlatilanlann gergekligine ye-
min eded din adamindan dinledim —yazann notu.
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dogru akan derin, sevgi dolu, igtenlikli tapinmanin far-
kinda olmaysu... ilk bakistan itibaren dikkatimi ceken
bunlar oldu.

Sol tarafimda oturan din adami eski bir ahbabimdi;
simdi din adami ama hayatinin ilk yansini Woolwi-
ch’deki bir askeri okulda 6gretmen olarak kamplarda ve
arazide gecirmisti. Ben tam o adam hakkinda konusur-
ken gozlerinde imali ve olagandis: bir 151k panldadi ve
bana dogru egilip ziyafetin kahramamm isaret ederek
kimsenin duyamayacag bir sesle kulagima soyle dedi:

“Aramizda kalsin, tam bir budaladir.”

Bu hiikiim benim i¢in biiylik bir siirpriz oldu. Ozne-
si Napolyon, Sokrat veya Siileyman olsayd: daha fazla
sasiramazdim. Iki seyi, din adami ahbabimin su gétiir-
mez dogruculugunu ve insanlan degerlendirmekte iyi
oldugunu gayet iyi biliyordum. Boylece diinyanin bu
kahraman hakkinda yanilmig oldugunu kuskuya veya
tartismaya yer olmaksizin 6grenmis oldum: o adam ar-
tik benim icin de bir budalaydi. Bu ylizden uygun bir
zamanda, ikimiz tamamen bagbasa kaldigimizda, din
adami ahbabimin bu sirn nasil kesfettigini 6grenmeyi
cok istedim.

O firsat birkag giin sonra dogdu ve din adam ahba-
bim bana sunlan anlatti:

Kirk y1l kadar 6nce Woolwich’deki askeri akademi-
de 6gretmendim. Geng Scoresby giris sinavindan ge-
cerken ben de oradaydim. O giin can evime igleyen bir
acima hissi duydum, zira sinifin geri kalani ates gibi
gayet giizel cevaplar verirken bu... niyeyse, olur sey de-
gil, ama adeta higbir sey bilmiyordu. Kugku goétiirmez
bir gekilde iyiydi, sevimliydi, sempatikti ve diristtu
ama igte higbir sey bilmiyordu; bu ylizden onun orada
bir put kadar sakin bir gekilde dikilip aptallik ve ceha-
let bakimindan hakikaten mucizevi cevaplarla kendini
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ifade etmesi son derece ac vericiydi. igimdeki biitiin
sefkat duygusu onun adina harekete gecti. Kendi ken-
dime, bu yeniden sinava geldiginde hi¢ kusku yok ki
tepetaklak gidecek; o takdirde diisiisiini elimden gel-
digince hafifletmek tamamen zararsiz bir yardim olur
dedim. Onu bir kenara c¢ekip de biraz konusunca Se-
zar'in tarihinden biraz bir geyler bildigini anladim. Ve
baskaca higbir sey bilmediginden, ise koyuldum ve onu
Sezar'la ilgili kullanilacagim bildigim stok sorularinin
belli bir donemi kapsayanlan lizerinde kiirek mahki-
mu gibi ¢alishirdim. Bana inanmayacaksin, ama sinav
giniinde biiyiik bagan gostererek gecti! Ondan bin kat
daha fazla bilgisi olanlar sinifta birakilirken, bu, yapti-
gimiz o biitiinlyle yiizeysel ¢aligmayla gecti ve isti-
ne lstliik 6vgller de aldi. Tuhaf bir sekilde kismetli bir
tesadif sonucu -ki dyle bir tesadiifiin bir ylizyilda iki
kez olmasi ihtimal disidir- galistig1 yerin dar kapsami
disindan tek soru sorulmadi.

Dogrusu ¢ok sasirtici bir seydi bu. Neyse, ben bunun
biitiin sinavlar boyunca bir annenin sakat ¢ocuguna
kars1 hissettigi duyarlhihigi andiran bir duyguyla hep ya-
ninda oldum ve o, anladigim kadanyla tam anlamiyla
mucize eseri olarak hep bir gekilde pagasini kurtardi.

Nihayet onun ne mal oldugunu ortaya ¢ikarip so-
nunu getirebilecek tek sey kalmisti; matematik elbette.
Yikimini elimden geldigince hafifletmeye ahdettim; bu
nedenle onu ele alip, sadece sinav yapanlann sorma
olasiligl en yiiksek sorular lizerinde durup durmaksi-
zin ¢aligtinp, ahgstirmalar yaptirdiktan sonra kaderinin
ellerine teslim ettim. Sonucu gel de anla: hayretten do-
nup kaldim, ¢linkii birincilik 6diliini kazand: sersem!
Alkis yagmuru altinda aldig1 6ykiiler de cabasi...

Bunun tizerine bir hafta boyunca géziime uyku gir-
medi. Vicdamim gece glindiiz beni rahatsiz ediyordu.
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Yaptigim geyi tamamen iyilik olsun diye yapmistim ve
tek amac1 zavalli gencin diislisiini hafifletmekti. Boy-
lesine akla sigmaz bir sonucun ortaya gikabilecegi hig
aklima gelmemisti. Kendimi Frankenstein kadar suglu
ve mutsuz hissediyordum. Karsimda benim kendi el-
lerimle sasaal ritbelerin ve miithis sorumluluklarin
yoluna yerlestirdigim bir odun kafa duruyordu ve bu-
nun sonucu olsa olsa tek bir seye varacakti: kendi de
sorumluluklan da daha ilk firsatta beraberce mahva
ugrayacaklardi.

Tam o siralarda Kinm Savasi patlak vermisti. Elbette
bir de savag olmaliydi dedim kendi kendime. Barista ol-
sak bu egege foyasi ortaya ¢ikmadan 6lme firsat1 vere-
mezdik. Yer sarsintisi olmasini dort gozle bekliyordum.
Oldu. Lakin oldugunda sarsa sarsa bir beni sarst1. Yiiz-
basi ritbesiyle savasa gidecek alaylardan birine atan-
dig1 resmi gazetede yayimlanmigti! Daha iyi adamlar
Oyle bir yiicelige tirmanana kadar yaslanip saglarini
agartirlar. Hem kalkip boyle acemi ve liyakatsiz omuz-
lann istiine boylesi bir sorumluluk yiikleyecekleri ki-
min aklina gelir ki? Onu kornet! yapsaydilar bile, eh
iste, anca katlanabilirdim; ama yiizbas;; bir diisiin! Sag-
lannm beyazlayacak diye korktum.

Bak ne yaptim? Hem de siikiinet ve rahati o kadar
cok seven ben! Kendi kendime, bunun i¢in tilkeme kar-
s1 ben sorumluyum ve ben de onunla gidip tilkemi ona
karsi elimden geldigince korumak zorundayim dedim.
Bu yuzden o ezici ekonomik kosullarda yillarca galisip
zar zor biriktirdigim kii¢iik bir miktar paray: aldim ve
ah ede ede gidip riigvet vererek onun alayinda bir kor-
netlik kaptim; sonra da ver elini savas alani.

! Comnet: Eskiden ingiliz siivari birliklerinde tegmenin altinda
bir ritbe. $imdi boyle bir riitbe olmadig gibi Tirkge bir karsi-
hig1 da yoktur.
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Ve orada... ah, ylce tannm, korkunctu, korkung.
Gaf mu istiyorsun? Bini bir para, gaftan bagka bir sey
yapmadi ki. Gelgelelim, bakar misin, kimseler onun sir-
rin1 ¢ozemiyordu. Herkes ona yanlis bir yerden bakiyor
ve ister istemez her seferinde onun performansini yan-
his yorumluyordu. Bunun sonucu olarak onun budalaca
gaflarim1 dehasindan gelen esinler olarak gérmeye bas-
ladilar. Hem de gergekten! En hafif gaflan akh basinda
bir adami aglatmaya yeterdi; beni de aglatti, yalnizken,
ofkelendirdi, kiiplere bindirdi. Ve bana endise yiizin-
den ter doktiiren gey, yaptig1 her yeni gafin onun ini-
nin panltisini artirdig: gercegiydi! Kendi kendime, oyle
yiiksege cikacak ki nihayet ne mal oldugu anlasildigin-
da ars-1 dladan diismiis gibi olacak deyip duruyordum.

Bu iistlerinin cesetlerinin iistiinde yilikselerek riitbe
ustiine riitbe alip dosdogru yukariya tirmanmaya bas-
lad1 ve nihayet giinlin birinde bizim albay da “...” mu-
harebesinin en kizigmis aninda alasagi olunca yliregim
agzima geldi, zira riitbe siralamasinda ondan sonra
Scoresby geliyordu! Olacak sey miydi bu simdi dedim;
hepimiz o dakika i¢inde cehennemi boylanz, kesin.

Son derece siddetli bir muharebe oluyordu; muhare-
be alaninin her yaninda miittefikler boyuna ¢oziliyor-
lardi. Bizim alayimiz hayati 6neme sahip bir konumu
tutuyordu; simdi yapacag bir gaf mahvimiz demekti.
Bu can alic1 anda, bu 6liimsiiz budala alay1 bulundugu
yerden kaldirip orada diisman olduguna dair en ufak
bir iz bile olmayan bir komsu tepeye saldirmasini em-
retmekten bagka ne yapar! “Al iste!” dedim kendi ken-
dime, “nihayet bitiyor.”

Oray: terk edip harekete gectik ve bu delice hare-
ketimizin farkina vanhp da durdurulmasina kalmadan
tepenin yamacini tirmandik. Orada ne bulduk dersin?
Kimsenin orada olabileceginden kugkulanmadigi koca-
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man bir Rus yedek ordusu! Ve ne oldu dersin? Yenilip
yutulduk mu? Yiz vakadan doksan dokuzunda mut-
laka oyle olurdu. Fakat hayir; herhalde o Ruslar arala-
nnda boyle bir zamanda tek basina bir alayin oralara
bakmaya gelip gelemeyecegini tartismig ve kurnaz
planlannin farkina vanldigina, 6nlemek igin de bitiin
Ingiliz ordusunun oraya yiiklendigine hiikmetmis ola-
caklar ki allak bullak olup tabanlan yagladilar. Onlar
onde biz arkalannda, tepeden asagiya ve dosdogru mu-
harebe alaninin ig¢ine dogru cilgin bir kargasalik iginde
kagtilar. Muharebe alanindaki miistahkem Rus mev-
zilerinin tam gobegine dalarak yirtip gectiler ve kasla
goz arasinda 6émriinde gordiigiin gérecegin en miithis
bozgunun baslamasiyla birlikte miittefiklerin yenilgisi
ezici ve parlak bir zafere doniisti! Maregal Canrobert
bunu sagkinliktan bas1 donmis bir sekilde, hayranlik
ve sevingle karsilad1 ve hemen Scoresby'yi ¢agirtty, ku-
cakladi ve muharebe alanindaki biitiin ordulann huzu-
runda ona madalya takti!

Peki, Scoresby’nin o zaman yaptig1 gaf neydi? Sa-
dece sag eliyle sol elinin yerini kanstirmisti; hepsi o.
Ona geriye ¢ekilip sag cenahimiz1 desteklemesi emri
gelmisti; o ise sola ve ileriye giderek tepenin tistiine
cikmigti. Fakat iste o giin kazandigl olaganiisti askeri
deha unvani onun iiniini biitiin diinyaya duyurdu ve
o Un tarih kitaplan var oldukc¢a asla unutulup gitme-
yecektir.

O bir adamin en ¢ok olabilecegi kadar iyi, sevim-
li, cana yakin ve miitevaz biridir, fakat yagmur yag-
diginda igeri girilmesi gerektigi kadar bile bir sey bil-
mez. inan bana, bu kesinlikle dogru. O bu evrendeki en
ylksek riitbeli ahmaktir. Ve yanm saat 6ncesine kadar
bunu ondan ve benden baska kimse bilmiyordu. O su
ana kadar her giin, her yil en olaganiistii ve en akla zi-
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yan bir kismetlilik tarafindan takip edildi. Bir nesil bo-
yunca yaptigimiz biitiin savaslarda 151k sagan bir asker
olduy; biitiin askeri hayatini gaflarla doldurup tasirmig
olmasina karsin ona goévalye, baronet,! lord veya onun
gibi bir unvan kazandirmayan tek gaf yapmadi. Gogsii-
ne baksana; akil alir bir sey degil, ama gordiigiin gibi
yerli ve yabanci madalyalardan gdgsiinde yer kalma-
mis. Evet, bayim, o madalyalardan her biri su veya bu
budalaligin kaydidir ve hepsi birlikte bu diinyada bir
adamin basina gelebilecek en iyi seyin kismetli dog-
mak oldugunun kamtidir. Ziyafette séylemistim, ama
yine soyliiyorum, Scoresby katisiksiz bir budaladir.

1891

! Barondan bir diisiik asalet unvan.



REHBERLIK OYUNU

Zaman gelince Aix-les-Bains’den Cenevre'ye ve ora-
dan da giin boyu siiren ve karmasik bir dizi yolcululuk
daha yaparak Bavyera’'daki Bayreuth’a gitmemiz ge-
rekiyordu. Benimki gibi hatinn sayilir 6neme sahip bir
grubun sorumlulugunu tstlenmek lizere bir de rehber
bulmam gerekiyordu elbette.

Fakat o isi biraz savsakladim. Zaman da gegip git-
ti ve bir sabah uyandigimda gitmeye hazir oldugumuz
ve fakat bir rehberimizin olmadig gercegiyle bagbasa
kaldim. Bunun lzerine qilginhk olacagini hissettigim
bir seye kalkistim. Ben ilk merhaleyi yardim almadan
hallederim dedim ve hallettim de.

Dort kisilik grubu Aix’den Cenevre’ye kendi bagima
getirdim. Yolculuk iki saatten biraz fazla siirdi ve bir
kez vagon degistirdik. Bir valizin ve bagka baz1 seylerin
peronda unutulmasi disinda herhangi tiirden bir aksi-
lik yasamadik; o da aksilik sayilmaz zaten, ¢linki oyle
seyler ¢ok sik olur. Bundan dolay1 gruba ta Bayreuth’a
kadar benim rehberlik etmemi teklif ettim.

Gergi o zaman 6yle goériinmemisti ama bu bir ha-
taymis. Olabilecegini disiindiigimden daha fazla ay-
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rint1 varmig meger: 1, birkag¢ hafta 6nce Cenevre’de bir
pansiyona biraktigimiz iki kiginin alinip otelimize geti-
rilmesi gerekiyorduy; 2, Grand Quay’deki bagajlarin de-
polanmasiyla ilgili insanlara depodaki yedi bagajimiz
getirtmelerini ve lobide y1g1l1 bulacaklan yedi bagajimizi
depoya gondermelerini bildirmeliydim; 3, Bayreuth’'un
Avrupa’nin neresinde oldugunu 6grenmeli ve oraya gi-
den tren igin yedi bilet almahydim; 4, Hollanda’daki bir
arkadasa telgraf gondermeliydim; 5, simdi saat 6gleden
sonra ikiyi gosteriyordu ve canlanip ilk gece treni igin
hazirlanmaliydik ve yatakh vagon bileti aldigimizdan
emin olmahydik; 6, bankadan para ¢cekmeliydim.

Bunlann arasinda en 6nemlisi yatakh biletleriymis
gibi goriindiigiinden, emin olmak icin istasyona ken-
dim gittim; otel ¢caliganlan her zaman kivrak olmuyor-
lar. Sicak bir glindi ve bir tasita binsem daha iyi olur-
musg, ama yurimek daha ekonomik olurmus gibi geldi
bana. Oyle olmadi, ¢linkii yolumu kaybettim ve mesa-
feyi li¢ misli uzattim. Nihayet giseye varip da biletleri
istedigimde bana hangi glizergahtan gitmek istedigimi
sordular; etrafimda dikilen bircok insan vardi ve ben,
glizergahlar hakkinda higbir sey bilmemek bir yana,
iki farkh glizergah olabilecegini aklima bile getirmemis
oldugum icin fena halde utandim ve kafam karists; bu
ylzden geri doniip yolu planladiktan sonra tekrar gel-
menin en iyisi olacagina karar verdim.

Bu kez bir faytona bindim, fakat otelde merdiven-
den c¢ikarken purolarnmin bitmis oldugunu ve hazir
aklimdayken gidip bir miktar almanin iyi olacagim di-
slindiim. Diikkan hemen koseyi doniince oldugu igin
faytona da ihtiyacim yoktu. Faytoncuya durdugu yerde
beklemesini soyledim. Bu arada ¢ekecegim telgraf akh-
ma gelip de zihnimde yazacaklarim tasarlarken puro-
yu da faytonda unuttum ve ikisini de siiresiz olarak
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yuzistl birakarak yiirtiylp gittim. Telgrafi otel ¢caligan-
lan vasitasiyla gonderecektim, ama buraya kadar gel-
misken herhalde postanenin fazla uzaginda degilim-
dir diye diisiindiim ve kendim halledivereyim dedim.
Keske demez olaydim; meger zannettigimden daha
uzakmis. Nihayet buldum ve telgrafi yazip memura
verdim. Memur hasin bakisl, kipir kipir bir adamd ve
bana kelimelerin arasindaki baglantilan bile fark ede-
medigim Oyle sular seller gibi akic1 bigimde Fransizca
sorular yagdirdi ki, yine kafam karmakansik oldu. Fa-
kat bir Ingiliz imdadima yetisti ve memurun telgrafin
nereye gonderilecegini sordugunu séyledi. Buna cevap
veremiyordum, ¢linki telgraf bana ait degildi ve bunu
birlikte oldugum gruptan biri i¢in génderdigimi agik-
ladim. Fakat alic1 adresinin disinda hicbir sey memu-
ru yatigstiramayordu. Bu ylizden, madem o kadar ¢ok
o6nemli geri doniip alayim dedim.

Ancak, once gidip o eksik olan iki kisiyi alayim bari
dedim, zira her seyi sistematik ve diizenli bir gekilde
yapmanin, her seferinde bir aynntiy1 aradan gikarma-
nin en iyisi olacagina hiikmettim. O sirada faytonun
otelin orada benim cebimden yemekte oldugunu hatir-
ladim; bunun tzerine bir bagka fayton ¢agirdim ve fay-
toncuya oraya gidip o faytonu postaneye gondermesini
ve kendisinin de ben gelinceye kadar orada beklemesi-
ni soyledim.

O iki kisiyi almak icin o sicakta uzun bir yliriyus
yaptim ve oraya vardigimda benimle gelemeyecekle-
rini, ¢antalan agir oldugu i¢in fayton tutmak zorunda
olduklanm sdylediler. Bir fayton bulmak igin oradan
aynldim, fakat heniiz bir tanesine rastlayamamigken
Grand Quay'in civanna ulagsmis oldugumu fark ettim
-en azindan 6yle zannettim- bu yilizden oraya gidip
bagaj isini ayarlarsam zaman kazanacagima inandim.
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Done dolana bir mil kadar yliridiim ve gerci Grand Qu-
ay'i bulamadim, ama bir puro diikkani bulunca puro al-
mam gerektigini hatirladim. Diikkdna girip Bayreuth’a
gidecegimi ve yolda yetecek kadar puro almak istedi-
gimi séyledim. Adam bana hangi glizergahtan gidece-
gimi sordu. Bilmedigimi séyledim. O da bunun iizerine
Zirih ve adini soyledigi muhtelif bagka yerler iizerin-
den gitmemi tavsiye edebilecegini soyledi ve beheri
yirmi iki dolardan yedi tane ikinci sinif bilet satmay:
teklif etti; demiryolu idaresinin kendisine tanidig is-
kontoyu ¢ope atmak demek oluyormus. Zaten birinci
sinif biletleriyle ikinci simif yolculuk etmekten bikmig
oldugum icin teklifini kabul ettim.

Bir siire sonra Natural & Co. Depoculuk sirketinin
ofisini buldum ve onlara yedi bagajimiz1 otele génde-
rip lobiye yigmalanm sdyledim. S6ylemem gerekenin
hepsini s6ylememisim gibi geldi, ama kafamin iginde
bulabildiklerimin hepsi o kadarda.

Sonra bankay: buldum ve bir miktar para istedim,
fakat kredi mektubumu bir yerlerde unutmus oldugum
icin para ¢ekemedim. Sonra onu telgrafimi yazdigim
masanin Ustiinde unutmus olabilecegim aklima ge-
lince bir fayton tuttum ve postaneye gittim, ust kata
ciktim ve bana masanin lizerinde bir kredi mektubu
unutulmus oldugunu, ama mektubun simdi polis yet-
kililerinin elinde oldugunu ve oraya gidip onun bana ait
oldugunu kanitlamam gerektigini soylediler. Yanima
bir geng verdiler ve onunla birlikte birka¢ mil gerisin
geriye yurudikten sonra oraya vardik; o sirada fayton-
lanmi hatirladim ve gence postaneye doniince onlan
bana gondermesini rica ettim. Artik aksamistiydu ve
Belediye Bagkan' yemege cikmisti. Ben de yemege gi-

! Mektubun poliste oldugu sdylenmisti. Kafa karigikligina mey-
dan vermemesi bakimindan, yerel idareleri giigli tlkelerde
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deyim bari diye diiglindiim, ama nobet¢i memur farkh
diisiindigi i¢in kaldim. Belediye bagkani on bugukta
geldi, fakat o gece is yapmak igin ¢ok ge¢ oldugunu
ve ertesi sabah 9.30’da gelmemi sOyledi. Memur beni
biitiin gece orada tutmak istedi ve benim siipheli biri
gibi gorindigimi, muhtemelen mektubun bana ait
olmadigini ve bir kredi mektubunun ne oldugunu bil-
medigimi, sadece gercek sahibinin onu orada birakti-
gin1 gordigim icin onu almak istedigimi ¢linkii benim
muhtemelen degerli olsun ya da olmasin her seyi kapip
kacmak isteyen biri oldugumu soyledi. Neyse ki Beledi-
ye Bagkan bende siiphelenilecek higbir sey gérmedigi-
ni, zararsiz biri gibi gériindigimi ve ¢ok da degil ama
biraz dalginliktan bagkaca bir sorunum olmadigini soy-
leyip beni azat etti. Bunun lizerine ona tegekkiir ettim
ve emrimdeki li¢ faytona binip otele dondim.

Kopek gibi yorgun oldugum ve hem sorulacak so-
rulara makul cevap verecek durumda olmadigimdan
hem de koridorun diger ucunda bos bir oda oldugunu
bildigimden, simdi gecenin bu saatinde Gezi Heyetini
rahatsiz etmeyeyim dedim; fakat Heyet beni merak
edip nobete durmus, odaya gitmek soyle dursun, daha
otelden igeri adim atar atmaz yakalandim. Gurur kinc
bir duruma dismiistim. Heyet yan yana dizilmis dort
sandalyede atkilan ve diger her geyleri iistlerinde, ¢an-
talanyla rehber kitaplan kucaklannda oturmus sert ve
eksi ylizlerle bana bakiyordu. Dort saattir 6yle oturuyor
ve siirekli icki igiyorlarmis. Ve evet, beni beklemekten
baska da bir sey yapmamaisglar. Bana sanki bu demirden
cepheyi yanp durumu lehime gevirmenin, ani ve negeli
bir sekilde uygulanacak parlak bir saklabanlik gosteri-

polis giiciiniin belediye kurumu iginde bir birim oldugu dik-
kate alinmalidir. Hatta 6ykiiniin gidisatindan anlasildigx ka-
dariyla mahkeme ve hapishane de ayn ¢at1 altindadar.
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sinden bagka bir yolu yokmus gibi geldi; bunun iizerine
sapkami arenaya firlattim ve atlayip ziplayarak pesine
diiserken piirnese bagirdim:

“Ha, ha, iste hepimiz buradayiz, giler yuzli beyler!”

Alkis filan olmadig: gibi, bundan daha derin, daha
beter bir sessizlik olamazdi. Fakat ben devam ettim;
gerci zaten yeterince zayif olan glivenimi bu 6ldiiriici
darbe tamamen silip siiptirdi ama devam etmekten
baska bir yol yokmus gibi goriintiyordu.

Ikina sikina negeli olmaya ¢alistim, canh ve sen
sakrak bir saklabanhk gosterisiyle iginde oldugumuz o
berbat durumu biitiinliyle komik bir seymis gibi gos-
tererek oradakilerin ylreklerine dokunmaya ve yliz-
lerindeki insanin igine igleyen giiceniklik ifadesini
yumusatmaya ¢alistim, ama bu fikir iyi kargilanmada.
Ortam buna uygun degildi. Kimse giilimsemedji; o gi-
cenik ytzlerdeki tek bir ¢izgi bile gevsemedi; O donuk
bakislardaki buzullann zerresini bile eritemedim. Gliya
umursamayip, diisiik dozlu da olsa bir kez daha gsakla-
banliga yeltendim ama Heyet'in bagkan: tam ortasinda
mudahale edip soyle dedi:

“Nerede kaldin?”

Bunun soylenis seklinden artik isin sikici kismina
inmemiz gerektigini anladim. Bunun ilizerine gidip gel-
digim yerleri anlatmaya baglayacak oldum, ama yine
susturuldum.

“Diger iki kisi nerede? Onlar i¢in fena halde endige-
lendik.”

“Ah, onlar iyiler. Onlara bir fayton gotiirecektim.
Simdi hemen gidip...”

“Otur yerine! Saatin on bir oldugunu bilmiyor mu-
sun? Onlan nerede biraktin?”

“Pansiyonda.”

“Niye getirmedin?”
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“Cunki cantalan tasiyamazdik. Dolayisiyla diigiin-
dim ki...”

“Diislindiin ha! Sen disiinmeye c¢alismamalisin.
Uygun mekanizman var mi ki diistinesin. O pansiyon
iki mil uzakta. Oraya gitmek icin fayton tutmadin mi?”

“Ben... sey, niyetim Oyle degildi ama 6yle oluverdi.”

“Nasil 6yle oluverdi?”

“Gunki postanedeydim ve birden aklima burada
beklettigim bir fayton geldi ve bunun tizerine daha faz-
la masraf yazmasin diye, bir bagka faytonu buraya gon-
derip sey etsin diye...”

Ne etsin diye?”

“Eee, simdi hatirlamiyorum ama galiba yeni fayton
otele eski faytonun parasini 6deyip gondermesini soy-
leyecekti.”

“Bunun ne faydasi olacakt1?”

“Ne faydas1 m1 olacakt1? O faytonun bekleme tcreti
yazmasini durduracakti, degil mi ama?”

“Yazmaya devam etmesi i¢in yeni faytonu onun ye-
rine koymakla mi1?”

Bir sey demedim.

“Niye yeni faytona sana geri donmesini sdyleme-
din?”

“Ah, onu oOyle sey ettim. Hatirladim simdi. Evet, s6y-
ledim elbette. Hatirhyorum, ¢iinki ben...”

“Peki, Oyleyse niye sana geri donmedi?

“Postaneye mi? Niye ki, geldi.”

“Gayet giizel oyleyse, ne oldu da pansiyona kadar
yuridin?”

“Sey... ben... onun nasil oldugunu pek hatirlamiyo-
rum. Ah, tabii ya, simdi hatirladim. Hollanda’ya gonde-
rilecek telgrafi yazdim ve...”

“Oh, ¢ok siikiir, bir seyi becermissin! Onu becereme-
mis olmani kabul edemezdim - niye 6yle bakiyorsun!
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Gozlerime bakmaktan kaginmaya ¢alisiyorsun. O telg-
rafin gekilmesinden daha 6nemli bir sey yoktu, zira...
sen, sen o telgrafi gekmedin!”

“Gekmedim demedim.”

“Demen gerekmiyor. Ah, tannm, hicbir seyin o telg-
rafin gonderilmesini engellemesine izin veremezdim.
Niye gondermedin?”

“Sey, bildiginiz gibi, yapilacak ve diistinilecek gok
sey vardi ya, ben... iste onlanin hepsi kafamda bir bir
siraliydi ve ben telgrafi yazdiktan sonra...”

“Ah, tamam, tamam, bos ver, aciklamalann bir fay-
das1 olmaz artik; adam bizin hakkimizda ne digiline-
cek?”

“Ah, o sorun degil, sorun degil, ne diisiinecek, bizim
telgrafi gondermeleri igin otel ¢alisanlanna verdigimizi
ve onlann...”

“Tabii ya, elbette! Niye Oyle yapmadin? Bunun basg-
ka bir mantikh yolu yoktu.”

“Evet, biliyorum, fakat o sirada kafamda unutmayip
bankaya gitmek ve biraz para cekmek...”

“Him, biitliin bu olup bitenlerden sonra, bunun igin
biraz ovglyi hak ediyorsun ve benim de zaten sana
karsi ¢cok sert davranmak gibi bir arzum yok; lakin se-
nin de bize bir kismi gereksiz epeyce sorun ¢ikartmig
oldugunu kabul etmen gerekiyor. Ne kadar ¢ektin?”

“Sey, ben... ben diisiindiim ki egero... 0...”

“O ne?”

“O... sey, bana oyle geliyor ki o kosullarda... ¢ogu-
muz, bilirsiniz... igte... yani...”

“Ne dertli dertli s6ylenip duruyorsun 6yle? Yiziini
bu yana gevir de - aha, sen para ¢gekmedin!”

“Sey, o banker dedi ki...”

“Bankerin ne dedigini bos ver. Kendinden kaynakla-
nanbir sebebin vardi mutlaka.
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Tam olarak bir sebep de degil, ama igte...”

“Tamam, o zaman, tek sebep kredi mektubumun
yanimda olmayisiydi.”

“Kredi mektubun yaninda degil miydi?”

“Kredi mektubum yanimda degildi.”

“Benim soyledigimi tekrarlama. Peki, neredeydi?”

“Postanede.”

“Orada ne igi vardi?”

“Sey, orada unutmusum.”

“Tann askina, pek ¢ok rehber gérdiim, ama simdiye
kadar gordiigiim tiim rehberlerin iginde...”

“Ben elimden gelenin en iyisini yaptim.”

“Ya, evet, yapmissin, zavall gey, sen 6lesiye ¢aligir-
ken biz burada oturmus senin bizim i¢in yaptiklarina
minnettar olmak yerine kendi basimiza gelen aksilikle-
re kafa yoruyoruz ve ben sana kot davranmakla yanls
yapiyorum. Her sey rayina girecek. Sabah 7.30 trenine
binsek de olur. Biletleri aldin m1?”

“Aldim... ucuza da aldim iistelik. Ikinci sinif.”

“Buna sevindim. Bizim disimizda herkes ikinci sinif
seyahat ediyor ve biz de pekala 6yle yapip aradaki fahis
farki tasarruf etmis oluruz. Ne kadar 6dedin?”

“Beheri yirmi iki dolara... Bayreuth’a kadar aktar-
masiz.”

“Nasil, ben Londra ve Paris’ten bagka herhangi bir
yerde aktarmasiz bilet alinabilecegini bilmiyordum.”

“Baz1 insanlar alamiyordur, belki; fakat bazi insan-
lar alabiliyor igte... gériiniise gére bunlardan biri de be-
nim.

“Olduke¢a pahal gibi geldi bana.”

“Aksine, bayi kendi komisyonunu almayarak indi-
rim yapt1.”

“Bayi mi?”

“Evet, biletleri puro diikkkdanindan satin aldim.”

”
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“lyi hatirlattin. Oldukga erken kalkmamiz gerekecek
ve bu nedenle valiz yapmayla filan ugrasmamaliyiz. Sem-
siyen, lastik ayakkabilann!, purolann... derdin ne senin?”

“Lanet olsun, purolan bankada unuttum.”

“Unutmasaydin sasardim! Peki, semsiyen?

“Onu halledecegim. Acelesi yok.”

“Bu ne demek oluyor?”

“Sey, onda sorun yok; ben icabina baka...”

“Semsiye nerede?”

“U¢ beg adimcik bir yerde... gidip gelmem fazla za-
manal...”

“Nerede?”

“Sey, galiba puro diikkdninda kaldi; fakat nasil
olsa...”

“Ayaklarini o seyin altindan gikar. Iste, tamm tamina
bekledigim gibi! Lastik ayakkabilarin nerede?”

“Onlar... sey...”

“Havalar kupkuru artik... hem herkes de diyor ki ar-
tik tek damla...”

“Lastik ayakkabilann ne-re-de?”

“Sey, bildiginiz gibi, sey, o is sdyle oldu. ilk 6nce me-
mur dedi ki...”

“Ne memuru?”

“Polis memuru; fakat Belediye Baskani...”

“Ne Belediye Bagkani?”

“Cenevre’nin Belediye Bagkani; fakat ben dedim
ki...”

“Dur, dur biraz. Senin derdin ne yahu?”

“Kimin, benim mi? Hicbir sey. ikisi de kalmam igin
beni ikna etmeye calistilar, ama...”

“Nerede kalmaya?”

“Sey, gercek suki...”

! Ayakkabilan sudan ve kardan korumak igin ayakkabimn iis-
tiine giyilen lastik ayakkaba.
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“Once sunu bir soyle hele, sen nerede kaldin.” Ge-
cenin on buguguna kadar disannda kalmana sebep olan
sey ne?”

“Ah, iste, kredi mektubumu kaybettikten sonra,
ben...”

“Bin dereden su getiriyorsun yahu. Simdi su soruya
tek kelimelik dosdogru bir cevap ver. O lastik ayakka-
bilar nerede?”

“Onlar... sey, hapishanede.”

Yatistinc bir giilimseme deneyecek oldum ama
donakaldim. iklim miisait degildi. Hapishanede ii¢ dort
saat gecirmis olmam Heyet'e komik gelmedi. Aslinda
bana da...

Biitlin olan bitenleri aciklamak zorunda kaldim ve
elbette, kredi mektubum hala rehinde oldugundan sa-
bahki ilk trene binemeyecegimiz de ortaya gikti. Gori-
nise gore hepimiz kiis ve mutsuz bir halde yataklan-
miza gekilecektik, ama gansin yardimiyla bu 6nlendi.
Her nasilsa bagajlarimizin da lafi gecti ve ben o konuy-
la ilgilendim diyebildim.

“Iste, istedin mi pekala olabilecegin kadar iyi, dii-
slinceli, itinal1 ve akilli olabiliyorsun ve sende boylesi-
ne ¢ok kusur bulunmasi talihsizlik, ama baska da bir
kelime yok bunun igin. Bak iste ne guzel, hayranhk
uyandiricl bir sey yapmigsin ve eger ben sana tatsiz
herhangi bir laf ettiysem oziir dilerim.”

Bu diger baz seylerden daha derine vurdu ve beni
rahatsiz etti, ¢linkii o bagaj isinden istedigim kadar
emin olamiyordum. O isin bir yerinde her nasilsa ol-
mus bir hata varmis gibi geliyordu bana, ama parma-
gim istiine basamiyordum ve geg oldugu i¢in ve bel-
ki olanla yetinmek yeterince iyi olacagindan meseleyi
simdi kurcalamak hosuma gitmiyordu.

Sabahleyin erken trenle gidemeyecegimiz ortaya ¢1-
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kincamiizik de oldu haliyle. Fakat bekleyecek zamanim
yoktu. Uvertiiriin sadece ilk birka¢ notasini dinledikten
sonra kredi mektubumu almak i¢in yola koyuldum.

Bu, bagaj isine de bir bakmak ve bir yanlighk varsa
ki oldugundan kuskulaniyordum, onu diizeltmek igin
de iyi bir zaman gibi gortintiyordu. Cok ge¢ kalmigim.
Otelin kap1 gorevlisi bagajlan diin aksam Zirih'e gon-
derdigini soyledi. Yolcu biletlerini géstermeden bunu
nasil yapabildigini sordum.

“Isvigre’de gerekli degil. Bagajlanniz igin édemeyi
yapar, istediginiz yere gonderirsiniz. El bagajimz disin-
da higbir sey bedava gitmez.”

“Kag para 6dedin?”

“Yiz kirk frank.”

“Yirmi sekiz dolar. Bu bagaj isinde bir terslik var,
eminim.”

Sonra valiz tasiyicisiyla karsilagtim. Soyle dedi:

“Galiba iyi uyuyamadiniz, degil mi? Yorgun goriinii-
yorsunuz. Eger bir rehber isterseniz, Ludi adinda iyi biri
din gece geldi ve 6niimuzdeki bes gln i¢in isi yok. Biz
onu tavsiye ediyoruz; das heisst!, Grand Hotel Beau Ri-
vage onu tavsiye ediyor.”

Soguk bir sekilde geri ¢evirdim. Moralim heniiz bo-
zulmamigtl. Ve durumumun bu sekilde farkina vanlma-
sindan hoslanmamistim. Olur da Belediye bagkani er-
ken gelir diye saat dokuza gelirken hapishanede oldum,
ama gelmedi. Orasi ¢ok sikiciydi. Her ne zaman herhan-
gi bir seye dokunmak, bakmak, herhangi bir sey yapmak
ya da yapmamak istediysem, Polis memuru “défendu?,”
dedi. Onunla biraz Fransizca pratigi yapabilecegimi zan-
nettim ama buna da yanagmadi. Sanki kendi dilini duy-
mak onu bilhassa lizecekmig gibi geldi bana.

t Alm. Yani.
2 Fr. Yasak.
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Belediye Bagkani nihayet tesrif etti ve ondan sonra
sorun kalmada; zira gelir gelmez Yiice Divan topladi -
dava konusu olan degerli bir egya ise hep oyle yapar-
lar- ve her seyi derleyip toparladi, nobetcileri gérevlen-
dirdi, din gorevlisinin duasim aldi filan derken benim
mihri kinlmig garanti mektubum getirilip agild1 ve
icinden ¢ika ¢ika bazi fotograflardan baska hicbir sey
¢ikmadi. Glinki simdi hatirladigim kadanyla, fotograf-
lara yer agilsin diye mektubu ¢ikanp diger cebime koy-
mustum ve bunu mektubu cebimden ¢ikanp biiytk bir
iftiharla gostererek herkesi tatmin edecek sekilde ka-
nitladim. Bunun lizerine mahkeme tiyeleri birbirlerine
bos bos baktilar, sonra bana déndiiler, sonra bir daha
birbirlerine baktilar ve beni serbest biraktilar, fakat bu-
nunla birlikte benim ortalikta dolasmamin tedbirsizlik
olacagini s6yleyip meslegimi sordular. Rehberlik yapti-
gim1 soyledim. Gozlerini hiirmetkar bir bigimde yuka-
n kaldinp, “Du lieber Gott!!” dediler. Gosterdikleri bu
apacik takdirleri i¢in kendilerine nazikge tesekkiir edip
acele bankaya kosturdum.

Ancak rehberlik beni simdiden diizen, sistem, igle-
ri siraya koyma ve her isi birer birer ve sirasiyla yap-
ma bakimindan titiz biri haline getiriyordu; bu ylizden
bankanin yanindan gecip saptim ve Heyet'in iki eksik
uyesini almak lizere yola koyuldum. Bir fayton yanim-
dan gecerken yavaslayinca ikna olup bindim. Bunun-
la bir hiz kazanmig olmadim ama bu dinlendirici oldu
ve ben dinlenmeyi severim. Isvicre’nin ézgiir bir iilke
olmasini saglayan Antlasmanin imzalanmasinin alti
ytiziinci yili dolayisiyla bir haftadir yapilmakta olan
kutlamalar doruk noktasina erigmisti ve biitlin sokak-
lar dalgalanan bayraklarla donatilmigti.

1 Alm. Yilce tannm.
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At ve faytoncu li¢ giin ¢ gecedir igiyorlarmis ve bu
sure zarfinda ne ahir ne de yatak yiizl gérmiigler. Be-
nim kendimi hissettigim gibi bir gorintileri vards; rii-
yada gibi ve pejmiirde. Fakat oraya zamaninda vardik.
Iceri girip zili caldim ve bir orta hizmetcisine acele gi-
dip bizim eksik tliyelere haber vermesini soyledim. Kiz
bana anlamadigim bir seyler sdyledi ve faytona don-
dim. K1z muhtemelen onlann kendi katinda olmadi-
gin1 ve yukanlara gikip onlan bulana kadar her katta
zili galmamin mantikh olacagim sdylemis olabilir; zira
o Isvigre apartmanlannda gériiniise gére dogru aile-
yi bulmanin sabirh olup ya sunda ya bunda diye diye
yukanlara tirmanmaktan bagka herhangi bir yolu yok.
Bu tiir durumlann aynlmaz i¢ aynntisina dayanarak
on bes dakika bekleyecegimi hesap ettim: 1, sapkalan
kafaya gecirip asag1 inmek ve faytona binmek; 2, biri-
nin “Obur eldivenim” diyerek geri donmesi; 3, az sonra
digerinin “Bir Bakista Fransizca Fiiller kitabim” diyerek
geri donmesi. Bu nedenle bari ben de acele etmeyeyim,
firsattan istifade biraz disiineyim dedim.

Bunu ¢ok sessiz ve bos bir siire izledi ve ardindan
omzumun Ustiinde bir el hissedip irkildim. Omzuma
dokunan bir polis memuruydu. Kafami kaldinnca gev-
rede yepyeni bir manzara olugsmus oldugunu gérdim.
Biiyiik bir kalabalik vardi ve hepsinin de ytiziinde biri-
si talihsiz bir duruma diistiiglinde beliren o0 memnun
ve merakl ifade vardi. At da, slriici de uyuyordu ve
baz1 keratalar onlarnn ve benim istiime bayrak direk-
lerinden yiriitiilmus bir siirii siisli pisli dekorasyon
malzemesi ilistirmislerdi. Kepaze bir goriintiydi bu.
Memur goyle dedi:

“Kusura bakmayin, ama biitiin giin burada uyuya-
mazsiniz.” |

Incinmistim, agirbagh bir sekilde cevap verdim:
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“Pardon, ben uyumuyordum; diigiiniiyordum.”

“Pekal], isterseniz diiglinebilirsiniz, ama kendi ken-
dinize diislinmelisiniz; bitiin mahalleyi rahatsiz edi-
yorsunuz.”

Bu berbat bir espriydi, ama kalabalig giildiirdii. Ben
geceleri bazen horlanm, fakat glipeglindiiz boyle bir
yerde boyle bir sey yapmam olacak sey degil. Memur
Ustiimizdeki siisleri temizlerken bizim arkadagsizli-
gimiza lzilmus goriiniyor ve ictenlikle miisfik dav-
ranmiyordu, ama orada daha fazla durmamamizi, aksi
takdirde iggaliye Ucreti uygulamak zorunda kalacagim
belirtmekten de geri kalmadi. Kanunun bunu gerektir-
digini soyledikten sonra nazik bir sekilde de olsa daha
ileri gidip benim olduk¢a pejmiirde gérindigimi ve
sebebini bilmek istedigini belirtti.

Fakat hayli sert bir tavirla lafin1 agzina tiktim ve bu-
ginlerde herkesin, 6zellikle de bu kutlamayla kisisel
bir baglantisi olanlann birazcik kutlama yapmaya hak-
k1 oldugunu zannettigimi soyledim.

“Kisisel baglant1 m1?” diye sordu. “Nasil yani?”

“Glinki o antlasmay alt1 yiiz y1l 6nce benim atala-
nm imzalad1.”

Biraz diisiindiikten sonra beni biraz siizdii ve soyle
dedi:

“Atalar! Bence siz onu kendiniz imzaladiniz. Zira
eski zamandan kalma bitiin kalintilar i¢cinde benim
gordigum... neyse, bos verin. Sizin bu kadar uzun siu-
redir burada beklemenizin sebebi nedir?”

Soyle cevap verdim:

“Burada hig de uzun siuredir beklemiyorum. Unutu-
lan bir eldivenle bir kitab1 almak i¢in geri gittiler diye
on beg dakikadir bekliyorum.” Sonra ona kimleri almak
icin geldigimi sdyledim.

Memur belli ki pek yardimsever biriydi ve her katta-
ki pencerelerden sarkmis, bizi seyreden kafalara sesle-
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nerek sorgu sual etmeye basladi. Derken yukanlardaki
bir kadin bagirdr:

“Ha, onlar m1? Iyi de, ben onlara bir fayton ¢agirdim
ve ¢oktan ayrildilar buradan; sekiz buguk filand, gali-
ba.”

Bu sinir bozucuydu. Saatime bir gz attim, ama bir
sey soylemedim. Memur goyle dedi:

“Gorduguniiz gibi saat on biri geyrek geciyor. Daha
iyi sorusturmaliydiniz. Kirk bes dakika® uyumussunuz,
hem de boyle bir glinesin altinda. Pigsmissiniz... pisip
kapkara olmussunuz. Sahane olmus. Siz simdi trenini-
zi de kaginrsimz, belki. Bayagi bir merakimi uyandirdi-
niz dogrusu. Mesleginiz nedir?”

Rehber oldugumu s6yledim. Bu sanki onu biraz afal-
latt1 ve o daha kendine gelemeden biz basip gittik.

Otelin l¢linci katina geldigimde bizim odalarin bos
oldugunu gérdiim. Sasirmadim. Bir rehber goziini ka-
bilesinin ustiinden ¢ekmeye gorsiin, aninda hepsi alig-
verige gider. Hele tren saati ne kadar yakinsa gitmeleri
de o kadar kesin olur. Oturup, simdi ne yapmalyim
diye disiniirken oda hizmetgisi beni goriince Heyet'in
yanm saat once istasyona gittigini séyledi. Bildigim ka-
danyla ilk kez mantikh bir sey yapmislard: ve bu ¢ok
sasirticiydi. Bir rehberin hayatini fena halde zorlagtiran
ve onu ne edecegini bilmez bir hale getiren seylerden
biridir bu. Tam igler rayina girmis, yag gibi kay1p gider-
ken, rehberlik ettigi insanlar araya bir sey sokusturur-
lar ve onun yaptig1 biitlin ayarlamalar yerle bir oluverir.

Tren 6glen tam on ikide kalkacakti. $imdi saat on
ikiyi on geciyor. istasyona on dakikada ulagmay1 ba-
sardim. Cok da fazla gecikmemis oldugumu gérdim,

1 8.30'dan 11.15’e 2 saat 45 dakika eder. Ancak orijinal metinde
45 dakika yazmaktadir. Polisin de sagmaladig1 diigiiniilebilir,
belki.
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zira bu simsek ekspres dedikleri bir trendi ve bu Kita-
da simsek ekspresler ilan edilmis giinliin herhangi bir
zamaninda hareket etme konusunda oldukc¢a nazhdir.
Yolcu salonunda bekleyen son kisiler benimkilerdji; di-
ger herkes biletlerini gosterip o bélgelerin deyimiyle
“trene gikmiglardi.” Benimkiler sinirden ve kendi ken-
dilerini yemekten bitap diigsmiislerdi, ama ben onlan
rahatlattim, keyiflerini yerine getirdim ve telasla pero-
na yoneldik.

Fakat olamaz; talihimiz yine tersine doniverdi. Kap:
gorevlisi biletlerimizi begenmedi. Onlan dikkatlice, in-
ceden inceye ve kuskuyla inceledi; sonra biraz bana
dik dik bakti ve ardindan bagka bir gérevliyi ¢agirdi
Biletleri birlikte incelediler ve bagka bir gorevliyi ¢agir-
dilar. Bunlar da bagkalanni ¢agirdilar ve kurultay, ben
zamanin nasil ugup gittigini de dikkate alarak birkag
karar gikanverin de bizi birakin gidelim diye rica edene
kadar hummali el kol hareketleriyle tartist1 babam tar-
tisti. Ondan sonra ¢ok kibar bir gekilde biletlerimizde
bir sorun oldugunu séylediler ve bana onlan nereden
aldigimi sordular.

Sorunun ne oldugunu anladigima hiikkmettim. Bildi-
giniz gibi, ben biletleri puro diikkanindan almigtim ve
elbette lizerlerinde tiitiin kokusu vards; hi¢ kuskusuz,
yapmak istedikleri sey biletleri Glimriik Dairesinde is-
lemden gegirmek ve o koku lizerinden gimriik vergisi
tahsil etmekti. Bu ylizden tamamen diirlist olmay seg-
tim; bazen en iyi yol budur. $oyle dedim:

“Beyler, size yalan sOylemeyecegim. Bu tren bilet-
leri...”

“Ah, pardon mo6sy6! Bunlar tren bileti degil.”

“Aa,” dedim, “sorun o mu?”

“Ah, sahiden 6yle, mosyo. Evet, bunlar piyango bi-
letleri; hem de iki y1l 6nceki bir gekilisin biletleri.”
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Yalanciktan ¢ok egleniyormus gibi yapmaya ¢alis-
tim; boyle kosullarda biitlin yapabileceginiz bu; evet,
biitliin yapabileceginiz bu, ama hal boyleyken bir kiy-
meti de yok; hi¢ kimseyi kandirmayacag: gibi, cevre-
nizdeki herkesin size acidigin1 ve sizden utandigim
gorebilirsiniz. Hayattaki en zor durumlardan biri, sa-
nmiyorum, kahirla ve yenilmislik duygusuyla dolu ol-
manin yaninda bir de 6yle pejmiirde bir kilikta olup, o
siire boyunca sizin kendi Heyetinizin, yiirekten deger
verdiginiz ve uygarligimizin toresi geregince onlarin da
size sevgi ve saygl gostermesini beklediginiz o insan-
lann sizin yabancilann oniinde kendinize acindirmaya
calismaniz yiiziinden rezil olduk diye kendi kendileri-
ni yiyip bitirdiklerini bildiginiz halde distan bir cilveli-
lik ve neselilik hali takinmak zorunda olmaktir. Lakin
utang verici bir seydir bu; bir ayiptir; sizin insan saygi-
sin1 mahvedici ne var ne yoksa o oldugunuzu tescille-
yen bir ayiptir.

Neseli bir sekilde, sorun olmadigini, bunun herke-
sin basina gelebilecek kiiclik bir kaza oldugunu, hemen
iki dakikada gidip biletleri aliverecegimi, trene binmek
icin heniiz yeterince vaktimiz oldugunu ve dahasi yol
boyunca giilecek bir seyimiz olacagini séyledim. Bilet-
leri hepsi damgalanmis ve eksiksiz olarak zamaninda
aldim, ama meger alamiyormusum, zira o iki eksik liye
icin bir siirii zahmete katlandigim sirada bankay: at-
lamistim ve yeterli param yoktu. Boylece tren gitti ve
bizim de otele donmekten bagka yapacak bir seyimiz
yokmus gibi gorindiigiinden 6yle yaptik, fakat ortama
bir tiir kasvet ¢okmiistii ve kimsenin agzini bigak agmi-
yordu. Ben manzara, bir maddenin baska bir maddeye
donigmesi ve bu tiirden bazi konular agmay: denedim,
ama bunlar ortamin havasina pek uygun degilmis gi-
biydi.
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Gilizel odalannmiz1 kaybetmistik ve birbirinden hayli
uzakta bagka odalar verilmigti, ama bunlar da isimizi
gorirdi. Ben ortamin artik neselenecegini diisiiniiyor-
dum, ama Heyet bagkani, “Bagajlan yukan gonder,”
dedi. Birden buz kestim. O bagaj isinde karanlik bir sey
vardi. Bundan hemen hemen emindim.

Tam bir sey diyecektim ki bir el hareketi beni sus-
turmaya yetti ve bana li¢ giin burada konaklayacagi-
miz sdylendi; bakalim yorgunlugumuzu atmak igin bu
yetecek miydi?

Tamam, telefon etmekle filan ugrasmayin, ben gidip
bagajlarla bizzat ilgilenirim dedim. Bir fayton tutup dos-
dogru Bay Charles Natural’in yerine gittim ve kendisine
daha 6nce nasil bir talimat vermis oldugumu sordum.

“Yedi parga bagajin otele gonderilmesi talimatim
verdiniz.”

“Peki, geriye getirilecekler hakkinda herhangi bir
sey?”

“Hayr.”

“Lobide istiflenmis olarak bulacagimz yedi tanesini
geri gotiirmenizi soylemedigime emin misiniz?”

“Kesinlikle eminim.”

“O halde on dort parga bagajin tamam Ziirih’e, Je-
richo’ya veya herhangi bir yere gitti ve Heyet bunu 6g-
renince...”

Lafimi1 tamamlayamadim, ¢linki kafamin igi finl f1-
nl donen diistinceler yiziinden corbaya déndii ve oyle
oldugunuzda bitirmediginiz bir climlenizi bitirdiginizi
zanneder, riyadaymigsiniz gibi dalgin dalgin dolanma-
ya baglarsimiz ve akliniz baginiza ancak bir yiik araba-
sinin, bir inegin ya da bagka bir seyin altinda kaldigi-
nizda gelir.

Faytonu orada biraktim, daha dogrusu unuttum ve
geri donerken olup biten her seyi disiinip istifa et-
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mem gerektigi sonucuna vardim, ¢linki aksi halde na-
s1l olsa kovulacagim hemen hemen kesindi. Ne var ki
gidip sahsen istifa etmenin iyi bir fikir olacag aklima
yatmads; Bunu bir mesaj géndererek de halledebilirdim
pekala. Bu nedenle Bay Ludi'yi gagirtip ona uyumsuz-
luk, yorgunluk ya da bagka bir sebepten istifa edecek
bir rehber oldugunu ve kendisinin dort veya bes bos
glini oldugundan, eger yapabilirim derse onu o bo-
salacak goreve yerlestirebilecegimi séyledim. Her sey
tamam olunca ona yukan ¢ikip Heyet’e Bay Natural’in
elemanlannin hatasi nedeniyle burada hi¢ bagajimiz
kalmadigini, ama Ziirih’de bol miktarda bagajimiz ola-
caginmi ve en iyisinin ilk trenle ya da her ne bulursak
onunla yola gitkmamiz olacagim séylemesini séyledim.

Bay Ludi soOylediklerimi yapti ve asagya inince
benim yukanya davet edildigimi sOyledi; evet, kesin-
likle... Ve ikimiz birlikte yiiriiyerek para ¢ekmek ve
purolanmla tiitinimi almak i¢in bankaya, piyango
biletlerini geri verip parasini ve semsiyemi almak icin
puro diikkanina, faytonun parasin 6deyip gondermek
icin Bay Natural'in yerine, lastik ayakkabilannmi almak
ve Belediye Baskani ile Yiice Divan uyelerine hosca ka-
Iin kartlan birakmak lizere hapishaneye giderken bana
yukan katlarda Heyet’e hakim olan havay: anlatt1 ve
anladim ki oraya gitmemekle gayet iyi etmigim.

Havanin yumusamas i¢in 6gleden sonra saat 4’e
kadar agachk yerlerde gezindim ve sonra simdi o kar-
masik igleri fazla gaba harcamadan yapiveren Ludi’nin
ellerinde olan Heyet'le birlikte saat Ugte Ziirih'e gide-
cek olan ekspres trene binmek tlizere tam vaktinde is-
tasyonda oldum.

iste, o gérevdeyken kéle gibi calismis ve bildigim ka-
danyla elimden gelenin en iyisini yapmistim, lakin bu
insanlann tek ustiinde durduklan veya akilda tutmaya
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onem verdikleri benim idaremin 6vglye deger nitelik-
leri degil, kusurlanydi. Ben artik, oh, nihayet biktilar
diyene kadar binlerce 6vgiiye deger niteligi es gegip
sadece bir gercegi tekrar tekrar dile getirerek mesele
yaptilar. Soyledikleri de gercek olsaydi bari; neymis
Cenevre’de ben kendimi rehber tayin etmisim, bir sirki
Kudiis’e tasimaya yetecek kadar ¢alistigim halde gru-
bumu kentin disina bile ¢ikaramamisim. Nihayet artik
bu konuda tek laf duymak istemiyorum, gina geldi de-
dim. Ve yuzlerine kars1 bir daha asla kimsenin hayatini
kurtaracagim diye rehberlik filan etmeyecegim dedim.
Ve eger yeterince uzun yasarsam bunu kanitlayacagi-
mi1 da ekledim. Bence o is hem zor, hem de kafa patlat-
may ve fazla ¢galigmayi gerektiren bastan asagi nankor
bir is ve karsiliginda tiim alacagimiz kiiskiin bir kalple
yaralanip berelenmisg bir ruhtan bagka bir sey degil.

1891



CALIFORNIA’LININ HiKAYESI

Otuz bes y1l once Stanislaus yoOresinde elde kazma,
tava ve boynuzla biitliin giin taban tepiyor, asla ger-
ceklesmeyecek bir zengin damara rastlama umuduy-
la orada burada ¢ok biliyiik miktarda toprak yikayarak
altin anyordum. Oras1 agaglikly, 1lik, tadina doyulmaz
giizellikte bir yerdi ve bir zamanlar, yani uzun yillar
once kalabalik bir niifusu vardi, ama artik insanlar git-
mislerdi ve o glizelim cennet gibi yer alabildigine 1ss1z
bir yer haline gelmisti. O insanlar yiizey kazilanndan
artik bir sey citkmaz oldugunda oralan terk edip gitti-
ler. Bir zamanlar bankalanyla, gazeteleriyle, itfaiye-
siyle, belediye baskani ve belediye meclisi uyeleriyle
hareketli kiigiik bir kentin oldugu bir yerde, simdi bir
zamanlar insanlann yasadigini gosteren en ufak bir
izin bile olmadig1 goz alabildigine uzanan ziimriit ye-
sili cayirhiklardan bagka bir sey yoktu. Bu dedigim yer
Tuttletown’a dogru inen yamaclarda. Oralarda tozlu
yollar boyunca zaman zaman sirin mi sirin kiigiik ve
konforlu ve fakat sarmasik giilleri tarafindan 6riimcek
ag1 gibi sanlmisg olduklan igin kapilanni pencereleri-
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ni géremediginiz sayfiye evlerine rastlardiniz. O evle-
rin yillar 6nce yenilip diis kinkligina ugramais ailelerin
ne satabilmis ne de kimseye verebilmis olduklan igin
vazgegip terk ettigi evler oldugunun bir gostergesidir
o sarmagsiklar. Arada bir de, yanm saatlik araliklarla,
madenciligin en eski giinlerinden kalma, o sayfiye ev-
lerini yapanlarn atalan olan ilk madenciler tarafindan
yapilmis kasvetli ahsap kuliibeler goriirdiiniiz. Tek tiik
de olsa bu kuliibelerden bazilarinda birilerinin yasadig:
da olurdu ve eger 6yle idiyse orada yasayanin onu inga
etmis olan 6nci madencinin ta kendisi oldugundan
emin olabilirdiniz. Ve bir seyden daha emin olabilirdi-
niz; o hala oradadir ¢linkii bir zamanlar eline zengin
bir adam olarak eve donme firsat1 ge¢mistir, ama git-
memigstir; gitmedigi gibi servetini de oralarda gargur
etmis ve sonra da utandig i¢in eviyle, akrabalarnyla ve
dostlanyla tim iletigimini kesip onlarin nezdinde bir
o6lu olarak kalmay: segmistir. O glinlerde California’nin
her yani ziyan ettikleri hayatlan i¢in pismanlik duyan,
calisip cabalamaktan vazge¢meyi, ununu eleyip elegi-
ni asmay1 arzulayan bir slirii yasayan oliiyle —ytrekleri
pismanlik ve 6zlemle dolu, kirkinda saglanna kir di-
sup ihtiyarlamis, gururu kinlmis zavallilarla- doluydu.

Ip1ssiz bir yerdi oras1! O gayirlardan ve agagliklardan
bagka bir seyin olmadig1 huzurlu enginliklerde bocek-
lerin insanin uykusunu getiren viziltilanndan bagka
ses duyulmazdi; bir anligina bile olsa ne bir insan ne
de bir hayvan goriirdiinliz; maneviyatimz yiiksek tut-
maya ve yasadiginiz i¢in sevinmeye yarayacak hicbir
sey yoktu. Bu ylizden, nihayet bir giin 6gleye dogru bir
insan goriunce acayip sevindim ve moralim yiikseldi. O
kisi kirk bes yasglarinda bir adamdi ve daha énce bahsi
gecen o gillerle kapl kiigiik ve konforlu sayfiye evle-
rinden birin kapisinda dikiliyordu. Her nasilsa, bu ki-
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side kimsesizmis gibi bir goriintii yoktu; daha ¢ok aile
ortaminda yasamisg, el ustiinde tutulup ihtimam gos-
terilmis ve sahip ¢ikilmis biri gibi gériiniiyordu; evinin
rengarenk cigeklerle dolup tasan 6n bahgesi de oyle.
Elbette beni iceri davet etti ve kendimi evimdeymisim
gibi hissetmemi istedi; o diyann toresi oyleydi o za-
manlar.

Sayisiz haftalar boyunca gece glindiiz madenci ku-
liibelerinde yatip kalktiktan sonra boyle bir yerde ol-
mak ¢ok hostu. Zira madenci kuliibesi deyince toprak
zemin, asla yapilmayan yataklar, teneke tabaklarla bar-
daklar, domuz pastirmasiyla kuru fasulye, sade kahve
ve sis olarak da Dogudaki resimli dergilerden kopan-
lip kiitikten duvarlara ¢akilmig savas resimlerinden
bagka bir sey gelmez akla. Oralarda olmak biitliniiyle
zahmetli, keyifsiz ve elle tutulacak kadar kat1 bir yal-
nizhik demekti. Ama igte burada yorgun gozleri dinlen-
dirmek ve insanin dogasindaki, uzun bir orugtan sonra,
her ne kadar ucuz ve miitevazi olursa olsun sanata dair
bir geylerle kargilasinca meger farkinda olmadan aghk
¢ekiyormus da simdi doymus oldugunu fark ettiren
bir seye hayat veren 6zellikleri olan bir yuva vardi. Bir
doseme halisindan o kadar zevk alabilecegimi, bir ha-
Iinin beni o kadar mutlu edecegini soylemis olsalardi
inanamazdim. Ya da duvar kagidinda ve gergeveli tas
baskilarda, parlak renkli ivir zivirlarda ve lamba althik-
lannda, Windsor sandalyelerinde ve tizerlerinde deniz
kabuklan, kitaplar ve ¢ini vazolar olan cilah etajerler-
de, bir kadin elinin evin orasina burasina serpistirdigi,
gordiigiiniiz halde fark etmediginiz ama kaldinldiklan
takdirde aninda fark ettiginiz, siniflandinlmas1 miim-
kiin olmayan ufak tefek seylerde insanin ruhuna boy-
lesi ferahlik veren bir seyler oldugunu séylemis olsa-
lard1 inanamazdim herhalde. Ne kadar keyif aldigim
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yuziume de yansimis olmali ki adam bunu goérdi ve
memnun oldu; hem de ¢ok agik bir gekilde gérmiis ol-
mali ki sanki sozle ifade etmisim gibi karsilik verdi.

“Hepsi onun marifetidir,” dedi sevecen bir sekilde;
“hepsini, en ufak aynntisina kadar o yapti,” diye de ek-
ledi sevgi ve hayranlikla dolu goézlerini odanin iginde
gezdirirken. Kadinlann bir resim ¢ergevesinin st kis-
mina kasith bir 6zensizlikle sardiklan o narin Japon ku-
maslanndan biri bigimsiz duruyordu. Adam bunu fark
etti, tatmin olana kadar olmug mu olmamig mai diye bir-
kag kere geri cekilip bakarak 6zenle diizeltti. Ardindan
eliyle birkag kii¢iik tamamlayic1 dokunus daha yapti ve
soyle dedi: “O bunu hep yapiyor. Neyin eksik oldugu-
nu bilemiyorsun, fakat sen onu yapana kadar bir eksigi
oluyor iste; yapildiktan sonra onu gorebilirsiniz, ama
biitliin bildiginiz odur; kuralim1 anlayamazsimz. Gali-
ba bir annenin ¢ocugunun sagini tarayip firgaladiktan
sonra yaptigl son dokunuslar gibi bir sey bu. Gergi nasil
yapildiginmi hi¢ bilmiyorum, ama onun bu seyleri diizel-
tisini o kadar ¢ok gordiim ki ben de tipki onun yapti-
g1 gibi yapabiliyorum. O hem niyesini hem de nasilim
biliyor; fakat ben niyesini bilmiyorum; sadece nasilini
biliyorum.

Adam, ellerimi yikayabilmem igin beni yatak oda-
sina gotlrdu; oyle bir yatak odasim yillardan beri gor-
memistim: beyaz yatak ortiisi, beyaz yastiklar, hal
kapl doseme, kagit kaph duvarlar, tablolar, ilizerinde
bir ayna, igne yastig1 ve zarif makyaj malzemeleri olan
tuvalet masasi; kogede gercek porselenden c¢anag, ib-
rigi ve yine porselen bir kabin i¢indeki sabunuyla ek-
siksiz bir lavabo ve bir rafta bir diizineden fazla havlu;
isten gelen birinin belli belirsiz bir saygisizlik ediyor-
mus gibi bir duyguya kapilmaksizin kullanamayacagi
kadar temiz ve beyaz havlular. Bundan dolay1 yizim
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yine konustu ve adam da hognutluk ifade eden kelime-
lerle cevap verdi:

“Hepsi onun isi; ne var ne yoksa hepsini o yapty; en
ufak aynntisina kadar. Burada onun elinin degmedigi
hicbir sey yok. Simdi diyeceksiniz ki... Fakat o kadar
fazla konugsmamaliyim.”

Artik ellerimi kurulamaya baglamistim ve insanin
gordigi her seyin goziline hos geldigi ve icini ferah-
lattigr yeni bir yere girdiginde ister istemez yaptigi
gibi odanin icindeki tek tek tiim ayrintilara goz gez-
diriyordum. Ve birden o bildiginiz fakat agiklanma-
s1 olanaksiz bir bigimde farkina vardim ki orada bir
yerde adamin benim kendi kendime bulmamu istedigi
bir sey vardi. Bundan tamamen emindim ve adamin
goziiyle yaptig1 kacamak isaretlerle bana yardim et-
meye caligtigim1 da fark ettigim igin onu sevindirme
hevesiyle o seyi bulmaya gayret ediyordum. Adam bir
sey soylemedigi halde gozliimiin ucuyla goérebildigim
kadanyla birka¢ kez yanildim; fakat nihayet, adam-
dan yayilan goriinmez dalgalarin nesrettigi mutlulugu
hissedip tam olarak o seye dogru bakmakta oldugumu
anladim. Adam negeli bir kahkaha patlatt1 ve ellerini
ovusturarak haykirdi:

“Iste bu kadar! Buldunuz onu. Biliyordum bulacagi-
niz1. Bu onun fotografi.”

Otedeki duvarn listiindeki karacevizden kigciik rafa
gittim ve orada heniiz fark etmemis oldugum bir sey
buldum; cercevelenmis bir dagerotip® fotograf mahfa-
zasiyd1 bu. Iginde tath m tatl, olaganiistii giizellikte
bir kizin yiizii vardi ve galiba ben o kadar glizelini 6m-

1 Eski bir fotograf teknigi. Aym ciimle iginde gegen “mahfaza”
kitap seklinde ince bir kutudur ve internetteki bilgilerden
anlasildigi kadanyla o donemde s6z konusu teknikle gekilen
fotograflar miisteriye boyle standart bir mahfaza iginde veril-
mektedir.
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rimde gormemistim. Adam benim ylziimden yansi-
yan hayranhg hissedip pek mutlu oldu.

“Son dogum giinlinde on dokuzuna basti,” dedi,
resmi yerine koyarken. “Evlendigimiz giin de o gindii.
Onu gordiigiiniiz zaman... ah, anlatmakla olmaz, bek-
leyin de kendi go6zlerinizle goriin!”

“Nerede simdi?” Ne zaman gelecek?”

“Su anda burada degil. Ailesini gormeye gitti. Onlar
buradan kirk elli mil uzakta yasiyorlar. Gideli iki hafta
oldu bugiin.”

“Ne zaman donecek?”

“Bugiin Cargamba. Cumartesi donecek, aksam... do-
kuz sulannda, muhtemelen.”

Ani bir diis kinklig: hissettim.

“Uzildiim, ¢linki o giine kadar gitmig olurum,” de-
dim, esefle.

“Gitmek mi?” Olmaz, nigin gideceksiniz ki? Gitme-
yin ne olur. Giderseniz o ¢ok biiylik diis kinkhigina ug-
rayacaktir.”

O glizel yaratik dis kinkhigina ugrayacakmig! Bunu
kendisi soylemis olsaydi bile daha mutlu olamazdim.
Onu goérmek igin derin, gigli bir istiyak duyuyordum.
Oylesine 1srarly, 6ylesine dayatmac bir igtiyakt: ki buy,
beni korkuttu. Kendi kendime, “Ii¢c huzurumu korumak
adina, hemen gidecegim buradan,” dedim.

“Anlayacaginiz, o insanlarn, 6zellikle de sizin gibi
bilgili ve sohbet etmeyi seven insanlarin gelip bizimle
vakit gecirmesini sever. Cok hoslanir bundan; zira o
¢ok bilgilidir - ah, o hemen hemen her seyi bilir ve
konusur da, ah bir gérseniz tipki kuslar gibi sakir hem
de... ve bir de okudugu kitaplar gérseniz, sasar kalir-
siniz. Gitmeyin; sadece kisacik bir zaman kaldi gelme-
sine, yani, giderseniz o ¢ok biliylik bir dis kinkhigina
ugrayacak.”
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Bu sozleri duydum, ama kafamda ¢arpisan diisiin-
celerle ugrastigimdan zar zor dikkatimi verebildim. O
sirada ben fark etmeden yanimdan gitmis. Az sonra
elinde o fotograf mahfazasiyla geldi, kapagin agip i¢in-
deki resmi gostererek soyle dedi:

“Iste, onu gérmek icin kalabileceginiz halde kalma-
yacaginizi onun yuziine soyleyin.”

O ikinci bakis gitme karanmu yerle bir etti. Kalacak
ve riski géze alacaktim. O gece pipo icip gec vakte ka-
dar muhtelif konular hakkinda, ama daha ¢ok da kiz
hakkinda konustuk. Ve kesinlikle diyebilirim ki uzun
zamandir 6yle hos ve rahatlatici zaman gecirmemis-
tim. Ertesi gin persembeydi ve hos bir gekilde gecip
gitti. Safagin s6kmesine yakin, li¢ mil 6teden iriyan bir
madenci ¢ikageldi. Saglan agarana kadar orada ¢akilip
kalmis ilk madencilerden biriydi bu. Agirbagh ve sis-
stz bir dille bizi selamladiktan sonra goyle dedi:

“Sadece kiicik hanimefendiyi merak ettim de ne za-
man donecegini sormak i¢in ugradim. Hi¢ haber var ma
ondan?”

“Ah, evet, bir mektup geldi. Sana okumamu ister mi-
sin Tom?”

“Hig istemez miyim, tabii eger senin icin bir mahzu-
ru yoksa Henry!”

Henry mektubu ciizdanindan ¢ikardi ve miisaa-
demizle bazi 6zel ciimleleri atlayacagini soyledi; ar-
dindan esas kismini okumaya koyuldu; bu, Tom, Joe,
Charley ve diger yakin arkadaslarla komsulara sevgi
dolu selamlar ve mesajlar dolu bir dipnotu olan agk
dolu, vakarl ve bitiinlyle biiytleyici ve insanin igine
isleyen bir eserdi.

Henry okumay bitirince Tom’a bakt1 ve haykirdi:

“Ohoo, yine bagladin! Cek ellerini de gozlerini go-
reyim. Ben ne zaman ondan gelen bir mektubu oku-
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sam hep bunu yapiyorsun. Ona yazip anlatacagim
bunu.”

“Ah, hayir, bunu yapmamalisin, Henry. Biliyorsun,
ben artik yaslaniyorum ve kiigticiik bir hayal kirikhig
bile bende aglama istegi doguruyor. Ben o simdi bura-
dadir diye disinmiistiim, ama sadece mektubu gel-
mis.”

“lyi de, niye &yle diisiindiin ki? Ben onun cumarte-
siye kadar gelmeyecegini herkes biliyor saniyordum.”

“Cumartesi! Diligindim de, ben bilmiyormusum
herhalde. Son zamanlarda bana bir seyler mi oluyor
acaba? Tabii ya, elbette biliyordum. Hepimiz onun igin
hazirlanmiyor muyduk zaten? Neyse, simdi gitmeli-
yim. Fakat o geldiginde burada olacagim.”

Cuma aksamina dogru birka¢ mil 6tede oturan bir
bagka kir sagh eski toprak agir adimlarla ytriiyerek
geldi ve arkadaslann, eger Henry yolculuktan sonra o
fazla ayakta kalamayacak kadar yorgun olur demiyor-
sa, cumartesi gecesi kii¢lik bir senlik yapip eglenelim
dediklerini soyledi.

“Yorgun mu?” O... yorgun! Adamin agzindan ¢ikan
lafa bak! Joe, onun sizlerden herhangi birinin hatirnm
hos etmek icin alt1 hafta sabahlayabilecegini en iyi sen
biliyorsun!

Joe bir mektup oldugunu duyunca okunmasini rica
etti ve mektubun igindeki kendisine yonelik sevgi dolu
sozler yagli adami permeperisan etti; fakat kendisinin
artik yaslanip boyle sulu goz bir adam oldugunu, kiz
onun sadece adini yazmis olsaydi bile bu hale diigece-
gini soylemeden edemedi. “Tannm, onu ne ¢ok 6zle-
dik!” dedi.

Cumartesi 6gleden sonra sik sik cep saatimi ¢ikanp
baktigim fark ettim. Bu Henry’'nin dikkatini ¢gekmis ol-
mal1 ki sasirmis gibi bir yiiz ifadesiyle soyle dedi:
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“Onun bu kadar erken gelebilecegini sanmiyorsu-
nuz, degil mi?”

Sugiistlii yakalanmisim gibi hissedip biraz utandim;
fakat giildim ve bunun beklenti icinde oldugum zaman
vazgecemedigim bir aligkanlik oldugunu séyledim. An-
cak sanki bu onu tatmin etmemisti ve o andan itibaren
sabirsizlik gostermeye basladi. Beni tam dort kez yolun
ustiindeki, uzak bir mesafeyi gorebilecegimiz bir yere go-
tlirdl ve orada durdugumuz siirece habire elini gézlerine
siper ederek uzaklara bakt1. Birkag kez de soyle dedi:

“Endiseleniyorum, gercekten fena halde endisele-
niyorum. Saat dokuza kadar gelmeyecegini biliyorum
ama sanki i¢imden bir ses onun basina bir sey geldi
diye beni uyarmaya calisiyor. Siz de belki bir sey ol-
mustur diye diisiinmiiyorsunuz, degil mi?”

Bu ¢ocuksulugu yliziinden ondan iyiden iyiye rahat-
s1zlanmaya basladim ve nihayet, o yakaris ciimlesini
bir kez daha tekrarladiginda, bir an igin sabrim kay-
bettim ve ona hayli zalimce bir laf ettim. Bu galiba onu
pusturdu ve korkuttu, ¢linkii ondan sonra 6yle incin-
mis, 6yle gururu kirilmig bir hale biiriindii ki, o zalim-
ce ve hig geregi olmayan lafi ettigim i¢in kendimden
nefret ettim. Bu yilizden aksama dogru eski topraklar-
dan bir digeri olan Charley’in gelip de Henry’nin yanina
sokularak mektubu okutmasina ve karsilama hazirlik-
lan izerine konular agmasina ¢ok sevindim. Charley
birbiri ardina yiirekten soylevler cekti ve arkadasinin
kehanetlerini ve kaygilarin1 def etmek igin elinden ge-
leni yapti.

“Onun basina bir sey gelmis midir? Sordugun so-
ruya bak Henry, bundan daha sa¢gma bir sey olamaz;
onun basina bir sey gelecegi filan yok; o konuda igini
ferah tut. Ne diyordu mektupta? lyiyim diyordu, éyle
degil mi? Sen hi¢ onun soylediginin tersi olduguna ta-
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nik oldun mu? Tabii ya, biliyorsun iste, asla olmadin.
Oyleyse kendini yiyip bitirmeyi birak artik; o gelecek
ve bunun siiphe kaldinr higbir yam yok; senin dogmus
oldugun, aha surada duruyor oldugun kadar kesin bir
sey bu. Hadi gel simdi su siislemeleri yapalim; fazla za-
man kalmadi.”

Cok gegmeden Tom ve Joe geldiler ve ardindan her-
kes evi gigeklerle donatmaya giristi. Dokuza dogru iig
madenci getirmis olduklan ¢alg: aletlerini bir an 6nce
akort edip havaya girseler iyi olacagini, zira eski tarz
giizel bir eglenceye susamis kadin erkek diger biitin
arkadaslarin dolugmasina az kald: deyip aletlerini aldi-
lar. Bir keman, bir banco ve bir klarnet... Aletler bunlar-
d1. Ug kafadar yan yana oturup hareketli bir dans mii-
zigi calmaya, bir yandan da gizmelerinin topuklanyla
ritim tutmaya basladilar.

Saat artik neredeyse dokuz olmak lizereydi. Henry
gozleri yolda kapinin agzinda dikilmis, endiseden ye-
rinde duramiyordu. Birkag kez kansinin saglig: ve gii-
venligi icin kadeh kaldirtilip igirilmisti ve simdi Tom
yine baginyordu:

“Herkes hazir olsun! Bir icki daha ve o geliyor!”

Joe kadehleri bir tepsi Ustiinde getirip herkese ikram
etti. Kalan iki bardaktan birini almak i¢in uzandim,
ama Joe algak sesle homurdandu:

“Onu birak! Obiiriini al.”

Oyle yaptim. Son kadeh Henry'ye verildi.

Duvar saati dokuzu vurmaya basladiginda Henry
ickisini zar zor yuttu. Benzi gitgide daha ¢ok atarken
sonuna kadar dinledi; sonra goyle dedi:

“Arkadagslar, korkudan midem bulanmiyor. Yardim
edin bana... uzanmak istiyorum!”

Onu kanepeye gotiirdiiler. Gomiilliip uyuklamaya
baslady, fakat birazdan uykuda konusur gibi konusma -
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ya bagladi ve soyle dedi: “Atlann ayak sesi miydi duy-
dugum? Geldiler mi?”

Eski topraklardan biri kulagina yanasip cevap verdi:
“Jimmy Parrish geldi, grubun biraz gecikecegini soyle-
mek i¢cin 6nden gelmis, ama goktan yola gitkmiglar, ge-
liyorlarmis. Ati topalliyormus, ama yanm saate kalmaz
burada olurmus.”

“Oh, bir sey olmadigina ¢ok sevindim, siikiirler ol-
sun!”

Neredeyse daha bu soézler agzindan dokiilmeden
uykuya dalmisti. Hemen sonra bu becerikli adamlar
onun giysilerini ¢ikardilar ve ellerimi yikadigim odada-
ki yatagina tikistirdilar. Kapisini kapatip geri dondiiler.
Sonra gitmeye hazirlaniyorlarmis gibi oldular; fakat
ben, “Beyler, litfen gitmeyin,” dedim, “o beni hig tani-
miyor; ben bir yabanciyim.”

Birbirlerine baktilar. Ardindan Joe g6yle dedi:

“0? O zavalli on dokuz y1l 6nce 61di!”

“Oldi mu?”

“Ya oyle ya da daha kotiisi... Evlendikten alt1 ay
sonra ailesini gérmeye gitmisti ve geri donerken, bir
cumartesi aksamyi, buranin en ¢ok bes mil uzaginda Ki-
zilderililer onu esir aldi ve bir daha onu ne géren ne de
isiten oldu.”

“Ve Henry de bunun iizerine aklin1 mi kagirdi?”

“O zamandan beri bir saatligine bile olsa akh basin-
da olmadi. Fakat sadece yilin o zamani gelince kétiile-
siyor. O zaman biz de onun beklendigi giiniin li¢ giin
oncesinden Henry'nin moralini ylikseltmek ve ondan
haber almis mu1 diye sormak igin buraya damlamaya
basliyoruz. Cumartesi olunca da hepimiz gelip evi ¢i-
ceklerle donatiyor ve dans etmek i¢in her seyi hazirh-
yoruz. On dokuz yildir bunu her yil yaptik. ilk cumar-
*esi, kizlan saymazsak, tam yirmi yedi kisiydik burada;
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simdi sadece ligimiz kaldik ve kizlann da hepsi gitti.
Henry uyusun diye igkisine ila¢ katiyoruz, yoksa ¢ilgi-
na doner; uyuyup uyandiktan sonra bir y1l boyunca iyi
olur; o son U¢ dort giin gelene kadar o hep yanindaymig
gibi gelir ona; derken onu aramaya baglar, o eski mek-
tubu cikanr ortaya ve biz de gelip mektubu okumasim
isteriz. Tannm, o ne can bir kizdi, bilemezsiniz!”

1893



ESKIMO KIZININ ASKI

Kiz uysal ve igtenlikli bakislarim ylUzime dikerken
“Evet, hayatim hakkinda bilmek isteyeceginiz her seyi
size anlatacagim, Bay Twain,” dedi yumusak bir sesle,
“zira bana sevgi gostermeniz ve hayatimla ilgilenme-
niz buytik incelik.

Kiz bir siredir bir yandan dalgin bir bicimde kiigiik
bir kemik bigakla yanaklanndaki balik yagim1 kaziyip
kiirk giysisinin koluna aktanyor, bir yandan da husu
icinde Aurora Borealis’in? yalazl 151k huzmeleriyle goz
alabildigine karla kapli1ssi1z ovay ve kutsal sayilan buz
daglannm prizmanin zengin renk tonlanyla yikayarak
yarattif1 neredeyse dayanilmaz bir ihtisam ve giizel-
lige sahip gosteriyi izliyordu. Fakat simdi diislerinden
silkinmigti ve bana anlatmasini rica etmis oldugum
miitevazi hayat hikayesini anlatmaya hazirlaniyordu.

O kanepe olarak kullanmakta oldugumuz buz blo-
gunun lstiine rahatga yerlesirken ben de dinleme ko-
numuna gegtim.

Glzel bir yaratikt1. Eskimo bakis agisiyla soyliiyorum
tabii. Bagkalan onu biraz fazla tombul bulabilir. Sade-

1 Kuzey siklan.
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ce yirmi yasindaydi ve kabilesinde agik ara en gekici kiz
olarak goriiliiyordu. $imdi bile, acik havada, lizerindeki
hantal ve bigimsiz kiirk ceket, pantolon, ¢cizmeler ve ¢ok
bliylik kapiisonla en azindan ylizliniin giizelligi ortaday-
dy; fakat yiizii bu kadar giizelse bedeni de giizeldir deyip
dememek size kalmis. Konuksever babasinin verdigi da-
vetlere gelip gitmis olan tim konuklar arasinda ona em-
sal tutulabilecek bir kiz daha gérmedim. Buna ragmen
hi¢ de simank degildi. Sirin, dogal ve ictendi ve eger
bir dilber oldugunun bilincindeyse de, davranslarinda
bunu bildigini gosteren hicbir sey yoktu.

Simdi bir haftadir her giin bana yoldaslik etmektey-
di ve onu tamidik¢a daha gok sever olmustum. Kutup
bolgelerinde garip bir bigimde nadir gériilen bir zarafet
ortaminda yumusak ve kibar bir gekilde ve ihtimamla
yetistirilmisti, zira babasi kabilesinin en 6nemli adami
olmanin yani sira Eskimo kiltiriini en ust diizeyde
yasatan biriydi. Lasca ile -kizin ad1 buydu- suda yiizen
muazzam buz kiitleleri Uzerinde koépek kizaklanyla
uzun geziler yaptik ve yol arkadaghgi da, sohbeti de ho-
suma gitti. Onunla balik tutmaya da gittim, ama onun
o korku verici teknesinde degil: Ben sadece buzun is-
tinde onu izledim ve onun her defasinda avinin higbir
sekilde 6limden kagamayacag kesinlikle savurdugu
mizragiyla avlamsini seyrettim. Onunla birlikte fok av-
lamaya gittik; birkag kez o ve ailesi karaya vurmus bir
balinanin yaglanm kazarak gikarirken yanlannda dur-
dum ve bir kez de o ay1 avlamaya gittiginde ben de yan
yola kadar gittim, ama neme lazim deyip geri déndim,
cunki aslinda ayilardan korkanm.

Her neyse, Lasca simdi hikayesini anlatmaya hazir-
d1 ve anlattiklan soyleydi:

“Kabilemiz, eskiden tipki diger kabileler gibi don-
mus denizlerin Ustiinde oradan oraya giderek tam bir
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gocebe hayati yasardi, fakat babam iki y1l 6nce bundan
bikt1 ve donmug kar bloklanni kullanarak bu koca ko-
nag insa etti; suna bir bakin; yedi ayak yiksekliginde
ve digerlerinden u¢ dort misli daha uzun ve o zaman-
dan beri burada yasiyoruz. Babam eviyle ¢ok gurur-
laniyordu ve hak vermemek de elde degildi; zira eger
dikkatli baktiysaniz bu evin diger evlerin ¢ogundan
ne kadar daha zarif ve miikkemmel oldugunun farki-
na varmigsimizdir. Fakat eger dikkatli bakmadiysaniz,
bakmalisiniz, zira alisilmis esyalardan hayli farkh liks
esyalar1 oldugunu goreceksiniz. Ornegin, o ug taraftaki
sizin ‘salon’ dediginiz yerdeki konuklarin ve ailenin ye-
mek yerken rahat etmesini saglayan yiikseltilmis plat-
form herhangi bir evde gordiiklerinizin en biytlgidiir;
Oyle degil mi?”

“Evet, son derece haklisin, Lasca; sizinki en biiyigy;
onun bir benzeri Birlesik Devletler'in en glizel evlerin-
de bile yok.” Bu kabul onun gozlerinin gurur ve kivang-
la 151ldamasina yol acti. Bunu fark edip, ipucu olarak
zihnime yazdim.

“Bu sizi gasirtir zannediyordum,” dedi. “Ve bir sey
daha: i¢i ahsilmistan ¢ok daha fazla kiirkle kaphdir;
hem de her tiirli kiirk; fok, deniz samuru, giimiisi tilki,
ayl, agag sansarn... ne isterseniz, hepsinden bolca var.
Duvarlar boyunca uzanan sizin ‘yatak’ dediginiz o buz
bloklarindan yapilmis uyuma peykeleri de 6yle. Sizin
evlerinizdeki platformlar ve uyuma peykeleri daha iyi
mi donanimhdir?”

“Dogrusu, pek degil, Lasca; sizinkilerin yanina bile
yaklasamazlar.” Bu onu yine memnun etti. Biitin du-
sindigl, giizellige diigkiin babasinin elinde tutma
zahmetine katlandig: kiirklerin sayisiydi, kiymeti de-
gil. Ona o yigin yigin degerli kurklerin zenginlik demek
oldugunu -ya da en azindan benim ililkemde 6yle ol-
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dugunu- soyleyebilirdim, ama o herhalde bunu anla-
yamazdy; onun halki i¢in o tiirden seyler zenginlikten
sayllmiyordu. Ona lizerindeki giysilerin veya gcevresin-
deki en siradan insanin giysilerinin bin iki yiiz ila bin
bes yuz dolar edecegini ve benim iilkemde balik av-
lamaya giderken bin iki yuz dolarhk tuvalet giyen hig
kimseyi tanimadigim soyleyebilirdim; fakat o herhal-
de bunu da anlayamaz diye disiindiigiim i¢in bir sey
soylemedim. Anlatmaya devam etti;

“Bir de lazimliklar var. Bizim evin hem salonunda
iki tane hem de evin geri kalaninda iki tane var. Salo-
nunda iki tane olan ev ¢ok seyrek goriliir. Sizin evin
salonunda iki tane var mi?”

O lazimliklar géziimiin 6niine gelince nefesim da-
raldi, ama o farkina varmadan kendimi toparladim ve
duygusal bir tavirla cevap verdim:

“Yapma ama Lasca, llkemin eksiklerini agiga vur-
maktan utaniyorum zaten; hem sen de bunlan bagka
kimseye sdylememelisin, zira ben sana giivendigim
icin bunlan soyliyorum,; fakat serefim ilizerine yemin
ederim ki New York’taki en zengin adamin salonunda
bile iki tane lazimlik yok.”

Kirkle kaplh ellerini masum bir hognutlukla ¢irpa-
rak haykirdx: A

“Ah, herhalde ciddi degilsiniz, ciddi olamazsimz!”

“Gergekten, dogru sdyliiyorum, canmim. Vanderbilt
var mesela. O neredeyse biitiin dinyanin en zengin
adamidir. Simdi, eger 6lim doseginde olsaydim bile,
sana onun salonunda dahi iki tane olmadigini séyleye-
bilirdim. Hatta bir tane bile yok; eger bu dogru degilse
suracikta disip oleyim.”

Bakmaya doyamayacaginiz glizellikteki gézleri hay-
retten fal tas1 gibi acilirken yavasca ve saskinligini yan-
sitan bir sesle goyle dedi:
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“Cok tuhaf... inanilmaz... insanin akh almiyor. O
cimri biri mi?

“Hayir, ondan degil. Masraf etmekten kagindigin-
dan degil, fakat... sey... iste, senin anlayacagin, goste-
ris yapiyormus gibi gériinecegi i¢in. Evet, aynen 0Oyle,
o maksatla; o kendi halinde bir adamdar ve her tiirli
gosteristen kaginir.”

“Eh, tevazu iyi bir seydir,” dediLasca, “fazla abartil-
mazsa tabii... fakat o nasil bir ev 6yle?”

“Nasil desem, ister istemez oldukga bos ve bitme-
misg gibi gériniyor, ama...”

“Oyledir saniyorum! Hi¢ boyle bir sey duymamisg-
tim. Giizel bir ev mi bari... yani, bunun disinda?”

“Evet, oldukga glizel, gayet iyi tasarlanmis bir evdir.”

Kiz bir siire sessiz kald1 ve bir mum artigimi digle-
yerek, sanki soylediklerimden bir anlam gikarmaya
calisiyormus gibi bir havada dalip gitti. Derken basini
hafifce sallad1 ve kararl bir ifadeyle konustu:

“Benim diglinceme gore, bir tur tevazu da var ki,
en derinine inildiginde, aslinda gosteristen bagka bir
sey degildir; dolayisiyla eger bir adamin salonunda iki
lazaimhik bulundurmaya paras yettigi halde bunu yap-
myorsa, o adam gergekten miitevaz biri olabilir, fa-
kat onun milletin géziini boyamaya ¢alisiyor olmasi
yuz kat daha muhtemeldir. Bence, sizin Bay Vanderbilt
kendisinin ne olup ne olmadigim biliyordur.”

Gift lazimhik standardi kendi cografyasinda geger-
li olsa da onu herkese uygulamanin adil olmadigim
disunerek bu hiikkmiu hafifletmeye ¢aligtim; lakin kiz
fikrinde 1srarciydi ve ikna etmek miimkiin degildi. Az
sonra goyle dedi:

“Zengin insanlann, sizin de, bizimkiler gibi iyi, genis
buz bloklanndan uyuma peykeleri var m1?”

“Him, bizimkiler iyidir; yeterince iyi, ama buz blok-
lanndan yapilmazIar.”
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“Bilmek istiyorum! Nicin buz bloklannndan yapilmi-
yorlar?”

Oniindeki zorluklan, géziin buzcunun ustiinde ol-
mazsa buz faturanin aldigin buzdan agir ¢ekecegi bir
ulkede buzun pahaliligin filan anlatacak oldum,; bir-
den haykird:

“Olur sey degil, buzu satin m1 aliyorsunuz?”

“Kesinkes 6yle, canim.”

Icten bir kahkaha firtinas: kopardi ve soyle dedi:

“Ah, hi¢ bu kadar sagma bir sey duymadim! Vay
be, buzdan ¢ok ne var... ne degeri olacak! Baksaniza,
su anda bile yiizlerce mil 6teye kadar buzdan baska bir
sey gorinmiyor. Bir baligin sidik torbasini degismez-
dim onun tamamina.”

“Pekald, ¢linkl onu nasil degerlendireceginizi bilmi-
yorsunuz, seni kiiciik gorgisiiz sapsal. Onu yazin or-
tasinda New York’a getirebilseydin, onunla piyasadaki
biitiin balinalan satin alabilirdin.”

Kugkulu bakiglanni bana dikerek soyle dedi:

“Dogru mu soyliiyorsunuz?”

“Kesinlikle. Buna yemin ederim.”

Bu onu diisiincelere daldirdi. Biraz sonra azicik igini
cekerek soyle dedi:

“Keske orada yasayabilseydim.”

Sadece ona anlayabilecegi bir degerlendirme stan-
dardi vermek istemigtim, ama maksadim suya diis-
misti. Ona yalnizca balinalann New York’ta bol ve
ucuz oldugu izlenimini vermis, agzinin sulanmasina
sebep olmustum. Bana en iyisi yaptigim koétiiligl ha-
fifletmeye calismak olurmus gibi geldigi icin soyle de-
dim:

“Fakat eger orada yasasaydin balina etini umursa-
mazdin. Kimse umursamaz.”

“Ne!”
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“Gergekten kimse umursamaz.”

“Nigin?”

“Sey-y-y, biliyorum diyemem. Onyargi, galiba. Evet,
kesin Oyle; sadece onyargi. Belki su veya bu zamanda,
yapacak daha iyi bir isi olmayan biri ona karsi bir 6n-
yarg1 baglatmstir ve bilirsin, o tiir bir kapris bir bagla-
maya gorsiin, bir daha sonu gelmez.”

“Dogru... tamamen dogru,” dedi kiz, dalgin bir hava-
da. “Ayn1 bizim burada sabuna kars1 onyargimiz gibi;
biliyorsunuz bizim kabileler sabuna kars1 ényargiliydi-
lar ilkin.”

Ciddi mi diye anlamak i¢in ona goéz ucuyla bir bak-
tim. Besbelli ciddiydi. Biraz duraksadim, sonra temkinli
bir sekilde, “Fakat affedersin, sabuna kars1 6nyargilan
m1 vardi? Vardi, 6yle mi?” diye sordum sesimi algalta-
rak.

“Evet, fakat sadece baslangicta; hi¢ kimse yemezdi
onu.”

“Ah, anhiyorum. Anlayamamigtim 6nce.”

K1z devam etti:

“Sadece 6nyargiydi bu. Sabun buraya yabancilar ta-
rafindanilk getirildiginde, hi¢ kimse onu sevmedi; ama
moda olur olmaz, herkes sevdi ve imkéani olan herkeste
var. Siz sever misiniz onu?”

“Evet, gercekten severim! Bulamasaydim 6lirdim...
ozellikle burada. Sen sever misin?”

“Bayilinm! Mumlan seviyor musunuz?”

“Vazgecilmez bir ihtiyactir benim icin. Sen sever
misin?”

Gozlerinde bir oynasma olurken haykirdr:

“Ah, lafi bile olmaz! Mum... ve sabun!”

“Ve baliklann i¢ organlan!”

“Ve balik yag1!”

“Ve kar suyu!”
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“Ve balina yag!

“Ve kokmus et! Ve Alman usulii lahana tursusu! Ve
balmumu! Ve zift! Ve terebentin! Ve pekmez! Ve...”

“Yapmayin... ah, ne olur yapmayin... zevkten ole-
cegim!”

“Ve hepsini bir kar suyu kovasina doldurur, komsu-
lan da davet edip hep birlikte ne bi¢im yumulursunuz!”

Fakat bu ideal ziyafet hayali ona ¢ok fazla geldi ve
zavalli kendinden gecti. Onu kendine getirmek igin yu-
ziinl karla ovusturdum ve az sonra heyecani yatigti
Cok gecmeden lafi yine hikayesine getirdi:

“BOylece bu giizel evde yasamaya basladik. Fakat
ben mutlu degildim. Sebebi suydu: Ben agk i¢in dogmu-
sum; zirabenim i¢in onsuz gergek bir mutluluk olamaz.
Sadece ben oldugum igin sevilmek istiyordum. Tapabi-
lecegim birini ve tapindigim kisinin de bana tapinma-
sin istiyordum; karsihiklh tapinmadan daha az higbir
sey benim ihtirash tabiatimi tatmin edemezdi. Pek cok
talibim oldu -pek ¢ok demek de yetmez, aslinda- fa-
kat her birinde can alic1 bir kusur vards; o kusuru er ya
da gec kesfediyordum... higbiri niyetini belli etmemeyi
beceremedi; istedikleri ben degildim, servetimdi.”

“Servetin mi?”

“Evet, zira babam bu kabilenin, hatta bu bolgelerde-
ki diger kabilelerin de en zengin adamidir.”

Babasinin zenginligini olusturan seylerin ne oldu-
gunu merak ettim. Ev olamazdi - herkes onun bir esini
yapabilirdi. Kirkler olamazds; bir deger verilmiyordu.
Kizak, kopekler, zipkinlar, kayik, kemik balik oltalan
ve benzeri geyler de olamazdi... yok, bunlar zenginlik
degildi. Oyleyse bu adami kizinin taliplerinin akin akin
evine gelmesine sebep olacak kadar zengin eden sey
neydi? Nihayet, 6grenmenin en iyi yolu sormakmig gibi
geldi ve sordum. Sorunca kiz memnuniyetini 6yle agik-



152 - MARK TWAIN

ca gosterdi ki anladigim kadanyla sorsa diye kivrani-
yormus. Benim bilmek istedigim kadar o da anlatmak
icin can atiyormus meger. Bir sir vermek istiyormus
gibi bana sokuldu ve soyle dedi:

“Ne kadar serveti oldugunu tahmin edin... asla ede-
mezsiniz!”

Ben tahmin etmek igin derin derin disiiniiyormus
gibi yaparken o da benim hevesli ve 1ikinip sikinan yiz
ifademi biyik bir merak ve zevkle izlemeye koyuldu.
Ve nihayet vazgecip de bu kutup Vanderbilt'inin ne ka-
dar serveti oldugunu kendisinin séyleyip de beni me-
raktan kurtarmasini rica ettigimde, agzin1 kulagima
yaklastinp iistiine basa basa fisildadz:

“Yirmi iki balik oltasi... kemik degil, disarndan gel-
me... gercek demirden yapilmg!

Sonra etkiyi gormek igin epeyce geri gekildi. Onu
dis kinkhgina ugratmamak igin elimden geleni yap-
tim.

Donuk bir hal takinarak mirildandim:

“Vay canina!”

“Sizin yasiyor oldugunuz kadar dogru bu, Bay Twain!”

“Lasca, beni kandinyorsun; bunu kastediyor ola-
mazsin.”

Korkmus ve tedirgin olmus bir halde sesini yiikseltti:

“Bay Twain, soylediklerimin her kelimesi dogru...
her kelimesi. Inanin bana... simdi inaniyorsunuz bana,
degil mi? Inandigimz1 séyleyin... hadi sdyleyin bana
inandigimz1!”

“Ben... sey, evet, inaniyorum... inanmaya ¢aligtyo-
rum. Ama bu ¢ok ani oldu. Hem ¢ok ani hem de yere
yikacak kadar sersemletici oldu. Boyle seyleri 6yle ani-
den séylememelisin. Bu...”

“Ah, cok Uiziildim! Ben sadece diigiindim ki...”

“Tamam, sorun yok ve seni de fazla suglamiyorum,
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zira geng ve delidolusun ve elbette nasil bir etki yapa-
cagin 6ngor...”

“Fakat ah, canim, 6yle s6ylememem gerektigini bil-
meliydim. Nigin...”

“Senin anlayacagin, Lasca, en basta bes ya da alti
olta deseydin, sonra kademeli olarak...”

“Ah, anladim, anladim... sonra yavas yavas once bir
artiracaktim, sonra iki, sonra... ah, bunu niye diisiine-
medim ki!”

“Canin sagolsun, cocugum, sorun yok... simdi daha
iylyim... az sonra tamamen atlatinm. Fakat 6yle yirmi
ikisini birden, hem hazirlhksiz hem de zaten fazla giigli
olmayan birine...”

“Ah, mantiksizca hareket ettim! Fakat affedin beni...
affettiginizi soyleyin. Hadi, ama litfen!”

Bir hayli hos, goniil alia ve ikna edici s6z hasat et-
tikten sonra onu affetmemle birlikte tekrar neselendi
ve ¢ok ge¢cmeden yine hikayesini anlatmaya koyuldu.
O sirada ailenin hazinesinde bir bagka sey daha oldu-
gunu anladim; bu belli ki bir tiir miicevherdi ve o ben
yine ¢arpilmayayim diye bunu dosdogru sodylemek
yerine ¢evresinden dolanmiyordu. Fakat ben o seyin ne
oldugunu 6grenmeyi de istiyordum ve sdylemesi icin
onu sikistirdim. Korkuyordu. Fakat israr ettim ve bu
kez kendimi hazirlayip soktan etkilenmeyecegimi s6y-
ledim. Kiz alabildigine vesveseli bir haldeydi, ancak
o olaganiisti seyi bana soyleyip benim gagkinligimin
ve hayranligimin hazzina varmanmn bastan ¢ikaricilig
onun giclini astigindan olacak, o seyi listliinde tasidi-
gini itiraf etti ve ben hazir oldugumdan emin miymi-
sim falan filan diye bir siirii laf ettikten sonra gézlerini
benimkilerden hi¢ ayirmaksizin elini gogsiine sokup
kare seklinde, piring alagimi ezik bir parca ¢ikardi. Ben
de daha o pargay:1 gorir gormez gayet bagarili bir ba-
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yilma numarasi gekip ona dogru yikildim. Bu onu hem
cok sevindirdi hem de ¢ok korkuttu. Ben kendime gelip
sakinlegtikten sonra da miicevheri hakkinda ne diisiin-
diigimi 6grenmek i¢in can atmaya basladi.

“Ben onun hakkinda ne mi diiglinliyorum? Saninm
o émriimde gordigim en muhtesem sey.”

“Gercekten mi? Bunu sdylemeniz ne biiylk incelik!
Ama harika bir sey, degil mi?”

“Evet, saminm Oyle! Ekvatora sahip olmaktansa ona
sahip olmay tercih ederdim.”

“Hosunuza gidecegini diisinmiistiim,” dedi. “Bence
¢ok hos bir gsey bu. Ve biitiin bu enlemlerde bir esi yok.
Insanlar ta agik Kutup Denizinden geliyorlardi bunu
gormek icin. Daha 6nce bunun gibi bir sey gordiiniiz
mi hig?”

Gormedigimi, bunun ilk oldugunu séyledim. Bu bi-
yiik yalanmi sOylemek i¢imi sizlatti, zira onun bu basit
miicevheri New York Merkez Istasyonu’nda emanete
birakilan bagajlann karsiliginda verilen bir fisten baska
bir sey degildi, ezilip yipranms bir figten; hayatim bo-
yunca onlardan milyonlarcasini gérmiistim.

“Sakla onu!” dedim, “onu bu sekilde yalniz ve hig
korumasiz, yanina bir kopek bile almadan iistiinde ta-
simiyorsun, degil mi?”

“Sss! Sesinizi ylikseltmeyin,” dedi. “Yanimda tasi-
digim1 kimse bilmiyor. Herkes onun babamin hazine-
sinde oldugunu saniyor. Genellikle de orada duruyor
zaten.”

“Hazine nerede?”

Bu patavatsiz bir soru oldu ve kiz bir an igin gagirmig
ve biraz da kugkulu gozlerle bakti. Kuskulanm gider-
mek icin soyle dedim:

“Ah, hadi ama, benden ¢ekinme. Ulkemde yetmis
milyon insan var ve benim kendi kendime 6yle olma-
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masi gerekir dememe karsin, bu kadar ¢ok balik olta-
sindan s6z ettigimde bana giivenecek tek kisi ¢ikmaz
aralannda.”

Bu onun kugkulanni gidermeye yetti ve oltalann
evin neresinde saklandiginmi soyledi. Ondan sonra ko-
nudan uzaklagsarak konagin pencerelerini olusturan
seffaf buz levhalannin biliylkligi hakkinda biraz bo-
biirlenip bana llkemde hi¢ dyle sey gérmiis miiyim
diye sorunca igtenlikle dogrusunu soyleyip gormemis
oldugumu itiraf ettim ve bu onu memnuniyetini ifa-
de edecek kelime bulamayacak kadar mutlu etti. Onu
mutlu etmek ¢ok kolay oldugu ve ben de bundan biiyiik
zevk aldigim igin goyle devam ettim:

“Ah, Lasca, sen ¢ok talihli bir kizsin! Bu gilizel ev, bu
nefis miicevher, o zengin hazine, biitlin bu zarif karlar
ve gorkemli buz daglan ve sinirsiz verimsizlik, bu her-
kese ait ayilar ve deniz aygirlan, bu muhtegsem 6zglr-
liik ve yticelik bir yana, herkesin hayran bakislan senin
ustiinde ve herkesin sadakati ve saygisi sen istemesen
de emrine amade; gengsin, zengin ve giizelsin; begeni-
len, kur yapilan, gipta edilen bir kizsin; giderilemeyen
tek bir ihtiyacin, giderilemeyen tek bir arzun, isteyip de
elde edemeyecegin higbir sey yok... 6l¢iilemeyecek ka-
dar biyiik bir bahtiyarlik bu! Pek ¢ok kiz tanidim fakat
senin disinda higbiri i¢in bu esi benzeri olmayan seyler
samimiyetle sylenemez. Ve sen degerlisin... hepsin-
den daha degerli, Lasca... buna yiirekten inaniyorum.”

Bunlan séylemem onu sinirsiz derecede mutlu et-
mis olmal ki son climlem icin tekrar tekrar tesekkiir
ederken sesi de gozleri de g¢ok etkilenmis oldugunu
gosteriyordu. Az sonra soyle dedi:

“Yine de, hayatim biitliniiyle glinliik giineslik degil...
bir de bulutlu tarafi var. Zenginlik agir bir yiik. Bazen fa-
kir olmak ya da en azindan asin zengin olmamak daha
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mi iyi olurdu acaba diye diiglindigim olmadi degil.
Komsu kabileden adamlann gegerken gozlerini dikip
aralannda ok saygili bir sekilde, ‘Iste... bu o kiz... mil-
yonerin kiz1”’ diye konugmalanna kulak misafiri olmak
i¢imi sizlatiyor. Bazen de kederli bir sekilde, ‘O kiz balik
oltalan icinde yiizerken ben... benim higbir seyim yok,’
demiyorlar mi, kalbim kinhyor. Ben ¢ocukken fakirdik
ve istersek kapimiz agik uyurduk, fakat simdi... simdi
bir gece bek¢imiz olmak zorunda. O giinlerde babam
herkese kars1 hosgorilu ve kibardi; fakat simdi hem
hagin ve kibirli hem de teklifsizlige katlanamiyor. Bir
zamanlar sadece ailesini diiglinlirdi, simdi ise akl fikri
surekli olarak o balk oltalannda. Ve serveti yliziinden
herkes ona dalkavukluk ediyor, asin saygil davraniyor.
Eskiden hi¢ kimse onun bayat, zorlama ve kot olma-
s1 bir yana, bir sakay1 gercekten saka yapan o tek un-
surdan, yani komiklikten yoksun gakalanna giilmezdji;
fakat simdi herkes o sikinti verici geylere giiliiyor ve ki-
kirdiyor ve eger olur da biri 6yle yapmazsa babam derin-
den kinldig: gibi bunu gosteriyor da. Eskiden herhangi
bir meselede kimse onun goriisiinii sormazd ve kendi-
liginden soylerse de kimse degerli bulmazds; o zafiyet
hala duruyor ama simdi herkes onun goriisiinii merak
eder ve alkiglar oldu. Ustiine istliik babam da tevazu
namina bir seyi kalmadigindan ve bolca da nabzina gore
serbete ihtiya¢ duydugundan alkis1 da kendi ister oldu.
O biitiin kabilenin islubunu degistirdi. Bir zamanlar
acik ytirekli ve yigit bir irktilar, simdi ise adi ve ikiyuzli-
ler ve bogazlanna kadar gurursuzluga gomiildiiler. Kal-
bimin derinlerinde milyonerlerin her seyinden nefret
ediyorum! Kabilemiz bir zamanlar diiriist ve saf insan-
lardan olusuyordu ve herkes babalanindan kalan kemik
oltalarla yetinirdi; simdi ise servet tutkusuyla yanip tu-
tusuyorlar ve yabancilann o insani al¢altan demir balik
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oltalarina sahip olmak i¢in onur ve namus adina ne var-
sa feda etmeye hazirlar. Her neyse, bu uzlici seylerin
tizerinde durmamaliyim. Daha 6nce s6yledigim gibi sa-
dece kendim oldugum icin sevilmek benim hayalimdi.

“Nihayet bir giin, bu riiya gergeklesmeye yiiz tutar
gibi oldu. Giniin birinde bir yabanci geldi ve adinin Ka-
lula oldugunu soéyledi. Ben ona adimi séyledim, o da
bana beni sevdigini soyledi. Kalbim giikran ve seving-
le yerinden gikacakmis gibi zipladi, zira ben de onu ilk
goriste sevmistim ve bunu sdyledim. Beni gogsiine
bastirdi ve simdi oldugundan daha mutlu olmay dile-
meyecegini soyledi. Birlikte buz kiitleleri izerinde ¢ok
uzaklara kadar gezip dolasirken birbirimize kendimizle
ilgili her seyi anlattik ve o essiz giizellikteki gelecek igin
plan yaptik. Nihayet yorulunca oturup karnimizi do-
yurduk, zira onda sabunla mum vardi ve ben de biraz
balina yag: getirmistim. Agtik ve daha 6nce yedigimiz
higbir sey hi¢ bu kadar giizel olmamisti.

“Kalula av igin ugrak yerleri kuzeye dogru ¢ok uzak-
ta olan bir kabiledendi ve onun babam hakkindan hig-
bir sey duymamais oldugunu anladim. Bu beni son dere-
ce sevindirdi. Demek istedigim bir milyoner oldugunu
duymus, ama adin hi¢ duymamus... dolayisiyla, anla-
yacaginiz gibi, benim onun mirasgis1 oldugumu bilme-
si olanaksizdi. Ona sdylemedigime emin olabilirsiniz.
Nihayet ben oldugum igin seviliyordum ve bu bana ye-
tiyordu. Cok mutluydum... ah, diisiinebileceginizden
¢ok daha mutluydum!

“Derken aksam yemegi vakti yaklastig1 icin bizim
eve dogru yola giktik. Tam eve yaklastigimiz sirada Ka-
lula bir hayret ¢iglig: attn:

“Ne muhtegem bir ev bu! Babanin m1?”

O lafi duymak ve onun goéziindeki o hayranhk 1s1-
gim gormek icime bir s1z1 sapladi ama bu ¢abuk gecti,
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zira onu ¢ok seviyordum ve o ¢ok yakisikli ve asil biri
gibi goriinliyordu. Biitiin ailem, teyzelerim, amcalanm,
dayilarim ve kuzenlerim ondan hoslandilar ve konuk-
lar da davet edildikten sonra ev sikica kapatilds, fitilli
lambalar yakildi1 ve herkes 1sinip rahatladiktan sonra
benim nigsanimi kutlamak lizere negeli bir ziyafete bas-
ladik.

“Ziyafet bittiginde, babamin kendini begenmisligi
galip geldi ve Kalula'ya ne biiytik bir iyi talihe rastlamig
oldugunu gostermek... daha ¢ok da, elbette o yoksul
adamin hayranlhginin tadim1 ¢ikarmak igin servetiyle
gosteris yapmanin bastan ¢ikaricihigina karsi koyama-
di. Aglayabilirdim... fakat babami bundan vazgegir-
meye ¢alismann bir yaran olmayacagindan hicbir sey
soylemedim ve orada 6ylece oturup 1stirabimla bagba-
sa kaldim.

“Babam herkesin gozii oniinde dosdogru saklama
yerine gitti, balik oltalarimi ¢ikard: ve getirip bagimin
lzerinden ortaliga sagarcasina atinca oltalar gézalici
bir karisiklik icinde platformun istiine, tam sevgilimin
dizinin dibine sacgildi.

Elbette, bu mithis goriinti yoksul geng adamin ne-
fesini kesti. Tek bir insanin boylesi inanilmaz bir ser-
vete nasil sahip olabildiginin meraki iginde aptallasmis
bir halde sagkin sagkin bakiniyordu. Az sonra gozleri
1s1ldayarak kafasini kaldirdi ve haykirdi:

“Ah, demek su anh sanli milyoner sizsiniz!”

Babam ve diger herkes bagira ¢agira mutlu kahka-
halar patlattilar ve babam hazinesini sanki sadece ger-
¢opmiis, zerre kadar énemi yokmuscasina kaygisizca
toplayip da tekrar yerine gotirdiigiine zavalli Kalu-
la'nin sagkinhg iyice artmigti. Soyle dedi:

“Herhalde bu tiir seyleri saymadan kaldinyor ola-
mazsinz degil mi?”



TOPLU OYKULER 2 + 159

Babam asin gururlu bir kaba kahkaha patlatth ve
soyle dedi:

“Dogrusu, bir iki balik oltas1 gibi 6nemsiz bir seyi
Oyle muazzam bir geymis gibi goriirsen insan senin
zenginlik nedir hi¢ bilmedigini hemen anlar.”

Kalula’'nin akh kansgmisty; utanip basini egdi, ama
soyle karsilik verdi:

“Ah, haklisiniz efendim, ben 6mriim boyunca bu de-
gerli seylerin birinin g¢engeline bile sahip olamadim ve
simdiye kadar tanimig oldugum en zengin adamin sade-
ce Ui tane oltasi1 oldugundan, elindekileri saymaya gerek
gormeyecek kadar zengin hi¢ kimseyle karsilasmadim.”

“Benim aptal babam yine anlamsiz bir kahkaha pat-
latt1 ve onu oltalarini1 saymaya ve siki gézetim altinda
tutmaya alisik olmadig izlenimiyle basbasa birakti.
Sizin anlayacaginiz, gosteris yapiyordu. Saymak mi?
Oysa her giin say1yordu onlan!”

“Sevgilimle tam safak vakti karsilasmis ve yakinlag-
mustik ve onu tam karanhk ¢okerken eve getirmistim;
yani U¢ saat sonra, zira o zaman giinler alt1 ayin gece
olacag1 doneme dogru kisalmaktaydi. Saatlerce yiyip icip
eglendik; derken, nihayet konuklar gitti ve geri kalanlari-
miz duvarlar boyunca uzanan uyuma peykelerine dagl-
dik. Cok gecmeden benim digimda herkes riiyalara dalda.
Ben asin mutluluk ve asin heyecandan uyuyamiyordum.
Yattiktan hayli uzun bir zaman gectikten sonra yanim-
dan bir karalt1 gecti ve evin 6te basindaki zifiri karanhkta
kayboldu. Kim oldugunu da, kadin mi erkek mi oldugu-
nu da gikaramadim. Az sonra o karalt ya da bir bagkasi
yine yamimdan gecip diger tarafa gitti. Bunun ne anlama
geldigini merak ettim, ama merakin bir faydasi olmadi
ve O0yle merak icinde distliniirken uyuyakalmisim.

“Ne kadar uyudum bilmiyorum, ama nihayet ani-
den uyamvermemle birlikte babamin berbat bir ses-
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le, Kar Tannsi agkina, oltalardan biri gitmig!’ deyisini
duydum. Igimden bir ses bunun benim igin keder de-
mek oldugunu soyledi ve damarlanmdaki kan buz kes-
ti. Onsezim bir an sonra dogruland:: Babam, ‘Uyanin
millet, hepiniz kalkin ve su yabancinin ensesine yapi-
sin!” Bunun ustiine her taraftan gelen bir bagiris qiging
ve kifiir firtinasi patlak verdi belirsizligin iginde karal-
tilarin ¢ilgin kosusturmalan bagladi. Ben de ugarcasi-
na sevgilimin yardimina kostum fakat beklemekten
ve yumruklarimi sikmaktan bagka ne yapabilirdim ki?
Kalula'nin gevresi ¢oktan bir etten duvarla gevrilmis,
elleri ve ayaklar1 baglanmaktaydi. Onu simsiki bagla-
yana kadar beni ona yaklastirmadilar. Nihayet alnina
leke calinmis o zavallinin ustiine kapandim ve babam-
la birlikte biitlin ailem bir yandan benimle alay edip bir
yandan da ona tehditler ve yiiz kizartici hakaretler yag-
dinirken onun gogsiinde aglayarak kederimi diga vur-
dum. O ise kendisine yapilan bu kétii muameleye sakin
bir vakarla dayamyordu ve bu da bana onu 6ncekinden
de cok sevdirdigi gibi onunla birlikte ve onun ugruna
aci ¢ektigim i¢gin beni gururlandird: ve mutlu etti. Baba-
min Kalula’nin yargilanmasi icin kabilenin yashlarinin
toplantiya ¢agrilmasini emredisini duydum.

“Ne?” dedim, “kaybolan oltay1 hi¢ aramadan mi1?”

“Hepsi birden, kiiglimser gibi, ‘Kaybolan olta!’ diye
bagirdilar ve babam alayc bir tavirla, ‘Hepiniz geri ge-
kilin ve adamakailh ciddi olun... kizim o kaybolan oltay:
arayacak; ah, hi¢ kuskunuz olmasin, bulacak elbette!’
Buna da yine hep birlikte giildiiler.

“Rahatsiz olmadim... igimde korku da yoktu sliphe
de. ‘Simdi giiliin bakalim,” dedim, ‘sizin siraniz. Ama
bizim siramiz da gelecek; bekleyin ve gérin.’

“Bir fitilli lamba aldim. O lanet olasi seyi s1p diye bu-
lacagimi disiiniiyordum ve ige 6yle kendimden emin
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bir sekilde giristim ki insanlar giderek ciddilestiler ve
belki ¢ok acele etmis olabileceklerinden siiphe etme-
ye basladilar. Fakat eyvah ki ne eyvah! Ah, o aramanin
ylregime sapladig1 acilar! Parmaklannizi on veya on
iki kez sayabileceginiz kadar bir siire derin bir sessizlik
oldu, sonra gitgide liziintiim artarken ¢evremdekiler de
yeniden alay etmeye basgladilar ve gittikce daha gurnilti-
li ve daha emin oldular. Nihayet ben umudumu kesince
de ardi arkasi gelmeyen zalimce kahkahalar patlattilar.

“Higbiri o giin ne ¢ektigimi asla bilemeyecek. Fakat
askim beni ayakta tutup gi¢ verdigi i¢in adil olani ya-
pip Kalula’min yanindaki yerimi aldim, kolumu boynu-
na dolayip kulagina, ‘Sen masumsun, canim... bunu bi-
liyorum; fakat beni rahatlatmak istiyorsan bunu bana
kendin sOyle, o zaman basimiza gelecek ne varsa katla-
nabilirim,’ diye fisildadim.

“O da, ‘Su anda 6limin kiyisinda durdugum kadar
kesin, ben masumum. icin rahat olsun, benim kalbi ki-
nk sevgilim; huzurlu ol, icime ¢ektigim havam, hayati-
min hayat1!’ dedi.

“Ben tam, ‘Peki Oyleyse, yashlar gelsin!” diyordum ki
disandan karn ustiinde bir araya toplanan hatir hutur
sesleri duyuldu ve ardindan kapida kamburu ¢ikmis bi-
rileri belirdi... yaghlar gelmigti.

“Babam usulen sanig: suglad1 ve gece olanlan an-
latt1. Bekg¢inin kapinin digsinda oldugunu ve evin iginde
aile ve yabana disinda kimse olmadigini soyledi. ‘Aile
kendi malini ¢alar m1?’ dedi ve sustu.

“Yaglilar dakikalarca hi¢ ses ¢ikarmadan oturdular;
nihayet her biri sirayla yanindakine egilip, “Yabanci-
nin durumu koti gériiniiyor,” dedi. Bunu duymak beni
kahretti. Ondan sonra babam oturdu. Ah, lanet olsun,
lanet olsun bana! Tam o anda sevgilimin masumiyetini
kanitlayabilirmigim, ama bunu bilmiyordum!
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“Mahkemenin baskani, ‘Sanigi savunacak kimse var
m1 burada?’ diye sorunca ben ayaga kalkip, ‘O niye ¢al-
sin ki o oltayi, onu veya hepsini? Bir bagka giin tama-
minin mirascisi olacakti!’ dedim.

“Ayakta bekledim. Birgok kisinin nefesinin buhan
cevremi bir sis gibi kaplarken uzun bir sessizlik oldu.
Nihayet yaglhlar birbiri ardina baslanni birkag¢ kez sal-
ladilar ve ‘Gocugun soylediklerinde gegerlilik var,’ diye
minldandilar. Ah, o so6zler ne kadar i¢ ferahlaticiydi!
Gabucak gelip gecti, ama ah, ne ¢ok degerliydi bilemez-
siniz! Sonra oturdum.

“Mahkemenin bagkani, ‘Soyleyecek s6zi olan varsa,
ya simdi konussun ya da bir daha higbir sey séyleme-
sin,’ dedi.

“Bunun Uzerine babam ayaga kalkip, “Karanlikta ya-
nimdan hazinenin bulundugu yere dogru giden bir ka-
ralt1 gegti ve biraz sonra geri dondi. Ben, simdi, onun
bu yabanci oldugunu diigiiniiyorum,’ dedi.

“Ah, neredeyse bayilacaktim! Bunun benim sirnm
oldugunu samyordum; ylice Buz Tannsi'nin kendisi
bile o sirn yuregimden ¢ekip ¢ikaramazdi.

“Mahkemenin baskan1 Kalula’'ya doniip, ‘Konus!
dedi.

“Kalula biraz tereddiit etti, sonra, ‘O bendim. O gii-
zel oltalan disiinmekten uyuyamiyordum. Oraya git-
tim, duygulanmi yatistinp zararsiz bir hazzin iginde
bogmak gayesiyle onlan 6ptiim ve sevip oksadim, son-
ra da yerine koydum. Bir tanesini diislirmiis olabilirim,
ama hicbirini calmadim,’ dedi.

“Ah, bu boyle bir yerde yapmak i¢in ne vahim bir
itiraft1! Bunun Uzerine berbat bir sessizlik oldu. Kalu-
la’nin kendi hiikkmiinii vermis oldugunu ve her seyin
bittigini biliyordum. Gérebildiginiz bitiin ylizlerde san-
ki su sozler yazihydr: ‘Bu bir itiraf! Diger soyledikleri
onemsiz, sakat ve bos...’
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“Zar zor soluk alarak beklemeye koyuldum. Biraz
sonra soylenecegini bildigim ¢ok ciddi s6zleri duydum;
her kelimesi, birer birer, kalbime bigak gibi sapland:
‘Mahkeme sanigin suyla sinamaya tabi tutulmasina
hiikmetmistir.’

“Ah, ‘suyla sinama’ denen o ugursuz seyi lilkemi-
ze getiren her kimse lizerine lanetler yagsin! Bu, ku-
saklar once kimsenin nerede oldugunu bilmedigi uzak
bir lilkeden gelmis. Ondan 6nce atalanmiz kehanet ve
bagka gilivensiz sinama yontemlerini kullanirmis ve
kuskusuz baz: sefil, suglu yaratiklar bazen hayatlanm
kurtanrmis; fakat bizim gibi zavalli, cahil vahsilerden
daha akilh adamlann icadi olan suyla sinamada Oyle
olmuyor. Bu yontemle masumlann masum oldugu, hig
kuskuya veya belirsizlige yer olmaksizin kanitlaniyor,
zira boguluyorlar; suglunun suglulugu da aym kusku-
suzlukla kanitlamyor, zira bogulmuyorlar. Bagnm ya-
myor, kalbim parampar¢a oluyorduy, zira ‘O masum ol-
dugu icin dalgalann dibini boylayacak ve bir daha onu
hi¢ géremeyecegim,’ diyordum.

“Ondan sonra onun yanindan hi¢ aynlmadim. O de-
gerli saatler boyunca onun kollaninda yas tuttum ve o
da bana olan agkinin derin akarsuyunu iistiime bosaltt1
ve ah, 6ylesine perisan ve 6ylesine mutlu oldum ki sor-
mayin! Nihayet, onu benden kopardilar ve higkinklar
icinde peslerine takilip da onu denize atiglann gordu-
giimde bakamadim, ellerimle yliziimi kapadim. Istirap
ne mi diyorsunuz? Ah, ben en derininin de derin anla-
mini biliyorum o kelimenin!

“Hemen sonra insanlann koticil bir sevingle ¢ig-
liklar atmaya baslamasiyla birlikte ellerimi ytiziimden
cekince sagkina déndiim. Ah, ¢ok ac1 bir gériintiiydi
goérdigim... o ytiziiyordu!

“Kalbim aninda tasa, buza donisti. ‘Sugluydu ve
bana yalan soyledi,” dedim.
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“Igrenerek arkami déndiim ve evimin yolunu tut-
tum.

“Onu denizin epeyce agiklanna gotiirip biliylik su-
larda giineye dogru siiriikklenmekte olan bir buz dagi-
nin Ustiine koydular. Ondan sonra ailem eve geldi ve
babam bana, ‘Senin hirsiz sana 6lmeden 6nceki son
mesajinl gonderdi; ona masum oldugumu ve agliktan
Olene kadar gececek her giin, her saat, her dakika onu
sevecegimi, onu diislinecegimi ve onun tath yiziini
bana gosteren o giine slikredecegimi sdyleyin, dedi. Ol-
dukca gilizel laflar yani ha, hatta siirsel!’ dedi.

“Ben de, ‘O bir pislik... bir daha adin bile duymak
istemiyorum,’ dedim. Ama ah, ah, distindiikge kahro-
luyorum... basindan sonuna masumdu o!

“Dokuz ay... dokuz sikica1 ve hiiziinli ay gelip gecti
ve nihayet kabilenin biitiin kizlannin yiizlerini yikayip
saglanni taradigi Biiylk Yilhk Fedakarhk giini geldi.
Taragimi saglanma daha ilk siirtigimle birlikte o la-
net balik oltasinin tiim o aylar boyunca gomiilii kaldig
yerden cikiverince bayilip vicdan azabi ¢eken babamin
kollanina yigiliverdim! Babam ahlayip sizlanarak, ‘Onu
oldiirdiik, bir daha asla giilimsemeyecegim!’ dedi. S6-
zlini tuttu da. Su dedigime kulak verin: o giinden bu
gine saglarimi taramadigim bir ay bile gegmiyor. Fakat
ah, bunun artik ne faydasi var ki!”

Zavall kizin basit ve kiigiik hikayesi boyle sona erdi.
Bu hikaye sayesinde 6greniyoruz ki New York’taki yiiz
milyon dolarla Kutup Dairesi’nin sininndaki yirmi iki
olta aym iktisadi Uistiinligli sundugundan, muhtag¢ du-
rumdaki biri, tanesi on sentten balik oltalan alip ora-
lara gog etmek varken New York’ta kaliyorsa aptaldir.

1893



OLU MU DiRi Mi?

1892 yilimin Mart ayimm Riviera’daki Mentone’da ge-
giriyordum. Bu gozden uzak yerde birka¢ mil 6tedeki
Monte Carlo ve Nice'de ancak herkesin gozi onilinde
faydalanabileceginiz seylerle tamamen bagbasa kalabi-
liyorsunuz. Soyle ki, insan kalabaliginin, siisiin piisiin
ve gosterisin rahatsiz edici etkileri olmaksizin, pinl pi-
nl glinesin, hos kokulu havanin ve enfes denizin tadini
¢ikarabiliyorsunuz. Mentone sessiz, sade, huzur verici
ve gosterigsiz bir yer; zengin ve siisli piisli insanlar
oraya gelmiyorlar. Demek istedigim, zenginler genel-
likle gelmiyor. Arada sirada zengin birinin geldigi de
oluyor ve bugiinlerde bunlardan biriyle ahbaplik kur-
musg bulunuyorum. Kimligini kismen gizlemek amaciy-
la ondan Smith diye s6z edecegim. Bir giin Hotel des
Anglais’de, ikinci kez birlikte kahvalt1 ederken, Smith
birden tinledi:

“Cabuk! Kapidan ¢ikan su adama bir bakin. Tim ay-
nntilan akliniza yazin.”

“Niye?”

“Onun kim oldugunu biliyor musunuz?”
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“Evet. Siz gelmeden oOnce birkag giin gegirdi bura-
da. Dediklerine gore o yasl, isten elini ¢gekmis ve gok
zengin Lyons’lu bir ipek imalatgisiymis ve tahminimce
bu diinyada yapayalniz, zira daima hiiziinli ve dalgin
goriiniyor, kimseyle de konugmuyor. Ad1 Théophile
Magnan.”

Smith’in simdi M6sy6 Magnan’a gostermis oldugu
biiyiik ilginin gerekcesini anlatmaya baslayacagin sa-
niyordum, fakat onun yerine derin diislincelere daldi
ve gordiigim kadanyla birka¢ dakika boyunca benimle
de, diinyanin geri kalaniyla da tiim ilgisini kesti. Du-
sinmesine yardim etmesi i¢in olsa gerek, ara sira par-
maklanni ipeksi beyaz saglannin arasindan gegirdi ve
kahvaltisinin sogumasina alding etmedi. Nihayet soyle
dedi:

“Yok, ugup gitti; hatirlayamiyorum.”

“Neyi hatirlayamiyorsunuz?”

“Hans Andersen’in o giizel, kiiglik 6ykiilerinden biri.
Fakat unutmusum. Bir kismi soyleydi: Bir cocugun ka-
fes iginde bir kusu var, onu seviyor, ama disiincesiz-
ce ihmal ediyor. Kus duyulmayan ve dnemsenmeyen
otligliyle icini doker durur, fakat zaman iginde aglik ve
susuzluk tesirini gosterir ve kusun otiisii giderek ag-
lamakl hale gelir, zayiflar ve kesilir... kus olur. Gocuk
gelip de bunu gériince kalbi pismanlikla dolar; sonra
ac1 gozyaglan dokerek, feryatlar ederek arkadaslarim
cagirir ve kusu alabildigine sevecen bir elemle ve gor-
kemli bir térenle gémerler. Lakin zavall seyler, sairle-
ri 6lene kadar ag birakip ondan sonra cenazelerine ve
anitlarina onlar hayatta tutup rahat ettirmeye yetecek
kadar masraf edenlerin yalnizca ¢ocuklar olmadigini
bilmezler. Simdi...”

Fakat sohbetimiz tam burada kesildi. O aksam saat
on sularinda Smith ile yine karsilastim ve benden oda-
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sina ¢ikip kendisine tiitiin ve sicak Iskog viskisi igmek-
te eslik etmemi rica etti. Rahat koltuklanyla, 151l 1511
lambalanyla, menevisgler sacarak yanan zeytin odunu
atesiyle sicacik, hos bir yerdi odasi. Diganda kiyiya vu-
ran dalgalann boguk sesi de ortami kusursuz hale ge-
tiriyordu. Ikinci kadeh viskiden ve epeyce suya sabuna
dokunmayan hogbesten sonra Smith soyle dedi:

“Simdi layikiyla kafayr bulmus oldugumuza gore,
ben size ilging bir 6ykl anlatayim, siz de dinleyin. Bu
uzun yillar boyunca benimle ve bagka Ug¢ kisi arasinda
sir olarak kalmis bir 6ykidiir; fakat simdi muhri kir-
yorum. Rahat misiniz?”

“Tamamen. Devam edin.”

Anlattiklan iste soyleydi:

Ben uzun zaman 6nce geng bir ressamdim -daha dog-
rusu ¢ok geng bir ressamdim- ve Fransa’'nin kirsal bol-
gelerinin orasinda burasinda bir geyler gizerek dolan-
digim siralarda benim yaptigimin aynisim yapmakta
olan iki sirin Fransiz genci katild1 bana. Yoksul oldugu-
muz 6l¢iide mutluyduk ya da mutlu oldugumuz 6lgtide
yoksulduk; siz nasil derseniz oyle deyin. Claude Frére
ve Carl Boulanger -bunlar o gocuklann adi- candan,
¢ok candan arkadaglardi ve herhalde yoksulluga onlar
kadar 151kl bakarak giilen, her kosulda alabildigine gii-
zel vakit geciren kimseyi arasaniz bulamazdiniz.

Nihayet giiniin birinde bir Breton kdylinde sert bir
sekilde karaya oturduk ve bizim kadar yoksul bir res-
sam bizi evine alip kelimenin tam manasiyla bizi aglik-
tan 6lmekten kurtardi. Francois Millet...

“Ne! Unli Frangois Millet mi?”

“Unli? O zamanlar bizim oldugumuzdan daha tinli
degildi. Kendi koyilinde bile bir tini yoktu. Ve dyle yok-
suldu ki bizi doyurmak igin salgamdan bagka bir seyi
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yoktu ve bazen o da olmuyordu. Dérdiimiz birbirinin
lzerine titreyen, birbirine ¢ok bagli, sik1 arkadaslar ol-
duk. Hep birlikte biitlin gliciimiizle ¢alisiyor, yiginlarla
tablo yapiyorduk, ama higbirini elden ¢ikaramiyorduk.
Birlikte harika zamanlar gegiriyorduk; fakat Tannm,
ziigurtliikten ara sira ne hallere diisiiyorduk bilemez-
siniz!

iki y1ldan biraz fazla bir siire bu boyle gitti. Nihayet,
bir glin, Claude goyle dedi:

“Arkadaglar, artik bu isin sonuna geldik. Anhyor
musunuz bunu... kesinlikle sonuna geldik. Herkes he-
sap defterlerini gikarmis... herkes bize karsi birlik ol-
mus. Kéyin her yanim1 dolagtim ve durum tamamen
soyledigim gibi. Ivir zivir ne varsa édenmeden tek ku-
rug bile kredi agmay1 reddediyor hepsi.”

Hepimiz buz kestik. Umutsuzluktan herkesin yiizi-
ne anlamsiz bir ifade ¢c6kmiigtii. Artik hi¢bir caremizin
kalmamis oldugunu anladik. Uzun bir sessizlik oldu.
Nihayet, Millet icini cekerek soyle dedi:

“Benim aklima higbir sey gelmiyor... hicbir sey. Biri-
niz yapabilecegimiz bir sey 6nersin, arkadaslar.”

Hizlnlid bir suskunluga karsilik vermek denmiyor-
sa, bu s6ze higbir karsilik verilmedi. Carl ayaga kalkip
sinirli bir gekilde bir o yana bir bu yana yirudikten
sonra goyle dedi:

“Yazik yahu! Su tuvallere bakin; kim oldugu umu-
rumda degil, Avrupa’daki resim yapan herhangi birinin
resimleri kadar iyi yiginla resim var burada. Evet, liste-
lik buralarda gezen birgok yabanci da ayni seyi... ya da
her neyse iste ona yakin bir sey dediler.”

“Fakat satin almadilar,” dedi Millet.

“Fark etmez, dediler ya sen ona bak; iistelik dogru
da. Su senin ‘Angelus’a bak mesela. Biriniz s6yler mi-
siniz bana...”
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“Poh, Carl... benim ‘Angelus’a bes frank teklif etti-

ler.”

“Ne zaman?”

“Kim teklif etti?

“Nerede 0?”

“Niye kabul etmedin?”

“Durun yahu... hepiniz birden konugsmayin. Daha
fazla verir zannettim -bundan emindim- ciddi ciddi
bakti resme; bu ylizden ben de sekiz istedim.”

“Peki, sonra?”

“Sonra yine gelirim deyip gitti.”

“Cani cehenneme! Nicin. Francois...”

“Ah, biliyorum... biliyorum! Bu bir hataydi ve aptal-
lik ettim. Ama arkadaslar, hakkimi teslim etmelisiniz,
zira ben bunu hepimizin iyiligini diistinerek yaptim ve
ben...”

“Ne diyorsun, elbette, bunu biliyoruz, canin sagol-
sun, ama bir daha aptallik etme.”

“Ben mi? Yahu simdi biri gelip de o resim igin bir
lahana verse takla atacagim... atmazsam ne olayim!”

“Of, lahana! Ah, Oyle seyler s6yleme... agzimi sulan-
dinyor. Daha az zorlayan seylerden so6z et.”

“Gocuklar,” dedi Carl, “bu resimler hiinerden yok-
sun, yabana atilacak resimler midir? Onu so6yleyin
bana.”

“Hayir.”

“Bunlar ¢ok biytik, ¢ok yiiksek hiiner tagiyan resim-
ler degil mi? Bir de onu séyleyin bana.”

“Evet.”

“Evet, Oylesine buyiik ve listliin hiiner tagiyan resim-
ler ki bunlar, altlannda taninmis birinin imzas1 olsa
muhtegem fiyatlara satilabilirler. Oyle degil mi?”

“Elbette. Kimsenin siiphesi yok bundan.”

“Ancak -saka yapmiyorum- 6yle degil mi?”
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“Elbette saka yapmiyorsun; biz de saka yapmiyoruz
zaten. Fakat ne ¢ikar bundan? Ne olacak yani? Bizimle
ilgisi ne?”

“Iigisi su sekilde, dostlanm... onlann altina tanin-
mis bir imza koyacagz!”

Bu canli konusma bu noktada sak diye kesiliverdi.
Biitiin ylizler soran bakiglarla Carl’a gevrildi. Ne tiir bir
bilmeceydi ki bu? Taninmis bir imza nereden bulunup
da 6diin¢ alinacakt1? Bu imzay1 kim 6diing alacakt1?

Carl oturdu ve s6yle dedi:

“Simdi tamamen ciddi bir 6nerim var size. Bunun
bizi diigklinler evinin disinda tutacak tek yol oldugu-
nu diisliniiyorum ve biitiiniiyle emin bir yol olduguna
inanmiyorum. Bu gorisim insanlik tarihinde ¢ok uzun
zamandir yerlesik hale gelmig bircok olguya dayamyor.
Projemin hepimizi zengin edecegine inaniyorum.”

“Zengin! Yok, sen aklini kagirdin.”

“Hayar, kagirmadim.”

“Evet, lami cimi yok, sen aklin1 kacgirdin. Zengin de-
mekle ne kastediyorsun?”

“Adam basina yuz bin frank.”

“Yok, bu gergekten aklim kagird. Biliyordum zaten.”

“Evet, bu kesin. Carl belli ki yokluk ¢ekmek sana gok
fazla geldi ve...”

“Car], bir ila¢ alip dosdogru yatagina giriyorsun.”

“Once sanp sarmalayalim... bagini saralim, sonra
da...”

“Yok, topuklanni saralim; beyni haftalardir biiziisii-
yordu... fark etmigtim.”

“Susun!” dedi Millet gostermelik bir hasinlikle, “bi-
rakin da ¢ocuk ne diyecekse desin. $imdi, o halde su
projeni bir agikla bakalim, Carl. Nedir?”

“Tamam, Oyleyse, baslangig olarak insanlk tarihin-
deki bir¢ok bliyik ressamin degerinin higcbir zaman
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onun achiktan 6lmesine kadar kabul edilmemis oldugu
gercegini aklinizda tutmanizi rica ediyorum. Bu dyle
sik olmustur ki ben buna dayanarak bir yasa tesis et-
meye clret ediyorum. Bu yasa gOyledir: Taninmamig
ve gormezden gelinmis her biiyiik ressamin degeri
oliminden sonra mutlaka anlasilmak zorundadir ve
anlasilmakla kalmayip resimlerinin fiyatlan ylksek-
lere tirmanacaktir. Projem de goyle: Kura cekecegiz...
icimizden biri olecek.”

Bu laf onun agzindan Oylesine sakin ve &ylesine
beklenmedik bir sekilde dokiildii ki neredeyse ziplama-
y1 bile unutacaktik. Bunun ardindan ¢ilginca bir oglit
furyasi bagladi... Carl'in beynine iyi gelecek tibbi 6giit-
ler; fakat Carl samatanin dinmesini sabirla bekledi ve
ardindan projesini anlatmaya devam etti:

“Evet, i¢imizden bir 6lmek zorunda; digerlerini kur-
tarmak igin... tabii kendini de. Kura ¢ekecegiz. Segile-
cek kisi iinli olacak ve hepimiz zengin olacagiz. Kipir-
danip durmayin Oyle, durun, s6zimi de kesmeyin...
inanin ne sdyledigimi biliyorum. Fikir gu. Olecek olan
kisi nimizdeki u¢ ay boyunca biitiin giiciiyle resim
yapacak, istifini elinden geldigince biiyltecek ... resim
degil, hayir! Iskelet eskizleri, figiir caligmalan, figiir ¢a-
lismalarindan boélimler, kesitler, her birinin lizerine
bir diizine fir¢a dokunusu... anlamsiz, elbette, fakat ni-
hayetinde onun eseri ve lstiinde imzasi da var; giinde
elli tane gikaracak ve her biri kolaylikla ona ait oldugu
tespit edilebilecek bir ilginglik ya da tislup tasiyacak...
bunlar para eden sgeyler biliyorsunuz ve o biyiik adam
oldikten sonra diinya miizeleri bunlarn inanilmaz fi-
yatlarla toplar; bunlardan bir ton hazir edecegiz... bir
ton! Ve biitlin o siire boyunca digerlerimiz 6lmek uize-
re olanimiz1 desteklemekle, yani Paris’teki gevreler ve
resim alim satimi yapanlar uzerinde ¢alismakla mes-
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gul olacagiz... anlayacaginiz gelecek biiylik hadiseye
hazirhk yapacagiz; her sey kivamina gelip tamamdir
dedigimizde de 6lim haberini yayacagz ve dillere di-
secek cenaze torenini yapacagiz. Anladiniz mi1?”

“Ha-y1r; en azindan tam...”

“Tam anlayamadiniz m1? Anlamiyor musunuz?
Adam gergekten 6lmiiyor; adimi degistiriyor ve ortadan
kayboluyor; biz bir kuklay1 gomiip Uzerine gozyas1 do-
kiiyoruz, biitiin diinya da yardim i¢in yanimizda olu-
yor. Ve ben...”

Soziini bitirmesine firsat verilmedi. Herkes seving
¢ighklan atarak buyiik bir alkis firtinasi kopards; hepi-
miz yerimizden sigradik, odanin orasinda burasinda
hoplayip zipladik, sikiirler ederek ve seving birbirimi-
zin boynuna sanldik. Saatler boyunca hig¢ achk hisset-
meden biyiik plan lizerinde konustuk; nihayet, tim
ayrintilar hepimizi memnun edecek sekilde belirlen-
dikten sonra kura c¢ektik ve Millet secildi... 6lmek i¢in
secildi, bizim deyimimizle. Ve insanin gelecek servet
icin riske atana kadar asla aynlmadigi neyimiz var ne-
yimiz yoksa —yadigar 1vir zivir ve iste benzer seyler- to-
parladik ve bunlan bize basit bir veda amagh aksam
yemegi ile kahvalt1 saglamaktan bagka seyahatimiz
icin birkag frank kalacak, Millet icin de birkag giin idare
edebilecegi bir miktar salgam ve 6teberi almaya yete-
cek kadar bir paraya rehne koyduk.

Ertesi sabah erkenden, kahvaltidan hemen sonra
ucumiuz cikip gittik... yuriyerek, elbette. Her birimiz
Millet’nin kiicilik resimlerinden birer diizinesini pazar-
lama amaciyla yanimiza almigtik. Carl, gelecek biytik
giinden 6nce Millet'nin iinliini inga etmek i¢in ¢alisma-
ya baslayacag Paris’in yolunu tuttu. Claude ve ben de
Fransa’'nin tagralannnda dolanmak tlizere aynldik.

Simdi, iglerimizin ne kolay ve rahat bir gekilde git-
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tigin sdyleyince sasacaksiniz. ise baglamadan 6nce iki
gin yliridiim. Sonra biyiik bir kasabanin digsindaki bir
villay1 resmetmeye giristim... ¢linkii sahibinin ust ve-
randada oturdugunu goérmiistim. Adam bakmak igin
asagiya indi... inecektir diyordum zaten. Onu ilgisini
sirdirmek i¢in doludizgin ¢alisiyordum. Ara sira ufak
tefek takdir sozleri soyleyiveriyordu, ama bir siire son-
ra cogkulu bir gsekilde konugmaya basladi ve benim bir
usta oldugumu soyledi!

Fircami biraktim, ¢cantami aldim ve i¢inden bir Mil-
let cikanp kosesindeki imzay: gostererek gururla soyle
dedim:

“Herhalde tamiyorsunuzdur bunu, degil mi? Iste,
bana o dgretti! Sanirim yaptigim isi biliyor olmaliyim.”

Adam bir sug islemis gibi utand: ve sustu. Bunun
lizerine ben lizgiin bir ifadeyle soyle dedim:

“Saninm Frangois Millet’nin imzasini tanimiyorum
demek istemiyorsunuz!”

Adam elbette tanimiyordu o imzayyi; fakat igine diis-
tigl rahatsiz durumdan boyle kolay bir sekilde gika-
rildig1 i¢in birden goérdigliniiz géreceginiz en memnun
adam oluverdi ve eski haline donusti. Soyle karsihik.
verdi:

“Hayir, hi¢ olur mu, bu Millet'nin, elbette! Bilmi-
yorum kafam neyle mesguldi. Elbette tanidim simdi
onu.”

Sonra, onu satin almak istedi; fakat ben zengin biri
olmamama karsin o kadar da yoksul olmadigim soy-
ledim. Ancak, en sonunda, sekiz yiiz frank karsiliginda
verdim resmi ona.

“Sekiz ytiz!”

Evet. Millet herhalde onu bir domuz pirzolasi kar-
sihginda verirdi. Evet, o kiigiik sey icin sekiz ylz frank
aldim. Kegke onu seksen bine geri alabilseydim. Ama
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gecti o glinler. O adamin evinin ¢ok gilizel bir resmini
yapip kendisine on franka teklif etmek istedim, fakat
bu Oyle biiylik bir ustanin 6grencisi oldugum tanimina
uymayacagindan yiz franka sattim. Sekiz yiz franki
hemen o kasabadan Millet'ye gonderdim ve ertesi giin
yine yollara distim.

Fakat artik ylirimiyordum. Arabaya bindim. O giin
bugiindir de hep arabayla geziyorum. Her giin bir re-
sim satiyor, ikincisini satmayr denemiyordum bile.
Miisterime hep séyle diyordum:

“Zaten Francois Millet'nin bir resmini satmakla ap-
tallik ediyorum, zira o adam li¢ ay daha ya yasar ya
yasamaz ve 6ldiglinde de resimlerini her ne pahasina
olursa olsun almak mimkiin olmaz.”

O kiigliik gergegi elimden geldigince uzaklara yay-
maya 6zen gosteriyor ve diinyayi biiyuk olaya hazirh-
yordum.

Resimleri satma planimizin 6viinciini kendime
sakliyorum... benim diisiincemdi. O son gece kam-
panyamizi planlarlarken ben 6nerdim ve liglimiiz bir
satistan umudu kesip de yeni birine yonelmeden 6nce
makul derecede gaba gostermek lizerinde anlastik. Bu
hepimiz i¢in de basanlh sonuglar verdi. Ben iki giin yi-
ridiim, Claude iki giin yuridu... ikimiz de Millet'i evi-
mizin ¢ok yakininda unli yapmaktan korkuyorduk...
fakat Carl, o parlak zekal koftehor sadece yanm giin
yuridi ve ondan sonra hep bir diik gibi seyahat etti.

Ara sira bir kasaba gazetesinin yazi igleri muduri-
niin arkadashgini kazaniyor ve basin yoluyla bir haber
cikanyorduk; bu tabii yeni bir ressamin kesfedildigine
dair bir haber degil, Frangois Millet’yi herkesin bildigini
varsayan bir haber oluyordu. Onu herhangi bir sekil-
de 6ven bir haber de olmuyordu bu; sadece “ustanin”
o anki durumuyla ilgili birkag s6z... bazen umut veri-
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ci, bazen umutsuz, fakat daima icinde daha kotiiniin
korkusunu yansitan haberler. Siirekli bu paragraflan
isaretleyip gazeteleri bizden resim almis olan herkese
gonderiyorduk.

Carl kisa siirede Paris’e varmig ve kafasina gore ise
girismisti. Gazete muhabirleriyle dostluklar kurmus ve
Millet’nin durumunun ingiltere’ye ve kitanin her yani-
na bildirilmekle kalmayip, Amerika'ya, hatta diinyanin
her yanina bildirilmesini saglamisti.

Alt1 haftanin sonunda li¢iimiz Paris’te bulustuk ve
artik duralim deyip Millet'den bagka resim istememe-
yi kararlastirdik. Yildiz 6yle yiikseklerde parliyordu ve
her sey Gylesine olgunlasip kivama gelmisti ki daha
fazla beklemeyip hemen simdi son hamlemizi yap-
mazsak hata olacakti. Bu ylizden Millet’ye yazip yataga
girmesini ve oldukg¢a hizh bir gekilde eriyip igne iplige
donmesini, zira eger hazir olabilirse on giin iginde 6l-
mesini istedigimizi séyledik.

Sonra bir hesap yaptik ve licimiziin toplam sek-
sen bes kiiclik resim ve figiir ¢caligmasi satmis oldu-
gumuzu ve bunun karsiliginda altmis dokuz bin frank
almis oldugumuzu gordiik. Son ve en parlak satig:1 Carl
yapmistl. “Angelus”u tam iki bin iki yiiz franka sat-
mistl. Fransa’nin ona sahip olmak i¢in miicadele ede-
cegi bir glin gelecegini ve bir yabancinin nakit beg yiiz
elli bin 6deyerek onu ele gecirecegini 6ngéremedigi-
mizden o giin o satigtan dolay:1 Carl’1 nasil da goklere
cikarmistik!

O gece isi bitirmemizin serefine sampanyali bir ak-
sam yemegi yedik ve ertesi glin Claude ile ben toplanip
hem son giinlerinde Millet’ye bakiciik yapmak hem de
ise burnunu sokanlan evden uzak tutmak ve merakla
bekleyen diinyay: bilgilendirmek amaciyla muhtelif ki-
talardaki gazetelerde yayimlansin diye Paris’teki Carl’a
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gunluk bultenler gondermek tizere eve dondiik. Sonun-
da o hiiziinli giin geldi; Carl da nihai acikli térenlere
yardim etmek i¢in tam zamaninda geldi.

O biiyiik cenaze torenini, bunun yeryiziinin dort
bir tarafindan nasil yankilar uyandirdigim ve iki diin-
yanin unliilerinin katilip Giziintiilerini kamitlamak igin
nasil geldiklerini hatirlarsimiz. Biz dérdiimiiz -hala etle
tirnak gibiydik- tabutu tasiyorduk ve kimsenin yardim
etmesine izin vermiyorduk. Ve boyle yapmakla dogru
yapiyorduk, cilinki tabutun iginde balmumundan bir
heykelden bagka bir sey olmadig icin tabutu tasiyacak
herhangi bir baska kisi agirhiginda bir sorun oldugunu
diisiinebilirdi. Evet, artik ebediyen gecip gitmis o eski
zor giinlerin mahrumiyetini goniilden paylagsmis olan
ayni dortli tabutu birlikte...”

“Hangi dortli?”

“Biz dérdimiiz... Millet de kendi tabutunu tagima-
miza yardim etti. Anlayacagimz, kihk degistirerek. Bir
akraba, uzak bir akraba kisvesine blirinmiigtii.

“Hayret dogrusu!”

“Fakat dogru, aynen 6yle oldu. Neyse, resimlerin fi-
yatimin nasil firladigim1 hatirlarsiniz. Para? Onunla ne
yapacagimizi bilmiyorduk. Bugiin Paris’te yetmis Millet
tablosuna sahip olan bir adam var. Bize onlar igin iki
milyon frank 6dedi. Ve bizim yollarda oldugumuz alt1
hafta boyunca Millet’'nin kiirekle y1gdig1 6bek 6bek es-
kizlere ve figlir caligmalarina gelince, iste, buglinlerde
onlan kaga sattigimiz1 duysaniz sasarsiniz... tabii eger
olur da birini satmaya raz olursak!”

“Harika bir 6yki bu, biitiinliyle olaganiistii!”

“Evet, 6yle denebilir.”

“Millet’'ye ne oldu peki?”

“Sir saklayabilir misiniz?”

“Elbette.”
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“Bugliin yemek salonundayken size gosterdigim
adami hatirhyor musunuz? Iste o Frangois Millet idi.”

“Aman...”

“Tannm! Evet. Bir defaligina da olsa bir dahiyi aglik-
tan o6ldiriip onun kendisinin almasi gereken 6dilleri
baska ceplere koymadilar. Bu 6tlicti kusun igini doku-
sini kimselerin duymayip da 6ldikten sonra kendi-
sine cafcafli bir cenaze toreniyle 6deme yapilmasina
olanak verilmemis oldu. Bunu biz sagladik.

1893



BiR MILYON STERLINLiK BANKNOT

Yirmi yedi yasindayken, San Francisco’daki bir maden
komisyoncusunun katibiydim ve maden trafiginin tim
aynntilaninda uzmandim. Bu diinyada kimsem olmadi-
g1 gibi, zekamla tertemiz adimdan bagka sirtimi daya-
yabilecegim hicbir seyim de yoktu; fakat bunlar ayak-
lanmin er geg erisecegim servete giden yola basmasini
saghyordu ve bu ihtimalin varlig1 beni mutlu ediyordu.
Cumartesi giinleri 6gleden sonraki alim satim is-
lemlerinden sonra serbest kaliyordum ve zamanimi
korfezde kiiciiciik bir yelkenlide gegirmeye alismistim.
Bir giin cesaret edip ¢ok uzaga gitmis ve istemeden
kendimi agik denizde bulmustum. Tam aksam karan-
lig1 cokerken ve umudum neredeyse tiikenmekteyken
Londra'ya gitmekte olan iki direkli kii¢lik bir gemi beni
aldi. Cok uzun, firtinal bir yolculuktu ve bedava yolcu-
luk karsiliginda beni siradan bir denizci olarak galigtir-
dilar. Londra’da karaya ayak bastigimda tstiim basim
perisandi ve cebimde sadece bir dolar vardi. Bu para
ancak yirmi dért saat i¢in karmimi doyurmaya ve ban-
nabilecegim bir yer bulmama yetti. Sonraki yirmi dort
saati yiyecegim de bannnagim da olmadan gegirdim.
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Sonraki sabah saat on siralannda, pejmiirde ve ag
bir halde, Portland Place civannda aylak aylak dola-
sirken bakicisinin siirdiigli bir gocuk arabasindaki bir
cocuk -bir tek 1sirik alinmis- ¢ok lezzetli, kocaman bir
armudu kaldinm kenanndaki oluga att1. Elbette hemen
durdum ve agliktan donmiis gézimiu o ¢amurlu hazi-
neye diktim. Agzim sulaniyor, midem onun igin can
atiyor, butiin mevcudiyetim onun i¢gin yalvarniyordu.
Fakat onu almak i¢gin her kipirdanisimda oradan geg-
mekte olan bir goz niyetimi algiliyor ve ben de elbette
hemen dogrulup aldinssiz bir havaya giriyor, o armut-
la ilgili diistindiigim higbir sey yokmus gibi yapiyor-
dum. Bu hep boyle siirdi de gitti ve bir tiirli o armudu
alamadim. Tam utanca gogiis gerip armudu kapmama
yetecek kadar umutsuzluga diismek lizereydim ki arka
tarafimdaki bir pencere agild1 ve bir beyefendi oradan
seslenerek soyle dedi:

“Igeri gelin, liitfen.”

Go6z kamastinc giysiler icindeki bir usak beni iceri aldi
ve iki yash beyefendinin oturmakta oldugu ¢ok satafath
bir odaya gotiirdi. Usag: génderdiler ve bana oturmamai
soylediler. Kahvaltilarini yeni bitirmislerdi ve artiklann
gorlintiisii neredeyse aklimi bagimdan aliyordu. O yiye-
cekler oradayken siiklinetimi gii¢ bela koruyordum, fa-
kat bana sunlarin tadina bak demedikleri i¢in sikintima
elimden geldigince katlanmak zorunda kaldim.

Meger az 6nce bu odada -ne oldugunu ancak giinler
sonra Ogrenecegim- bir sey ge¢mis; onu anlatacagim
simdi size. O iki yash kardes birkag giin once oldukga
atesli bir tartisma yapmuglar ve anlasamayinca Ingiliz-
lerin boyle meseleleri halletmek i¢in daima yaptiklan
gibi ¢6zlimii bahse girmekte bulmuslar.

Ingiltere Merkez Bankasi’nin, bir zamanlar devletin
bir yabana tilkeyle yapacag bir aligverisle ilgili 6zel bir
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amagcta kullanilmak tizere iki adet birer milyon ster-
linlik banknot gikardigimi hatirlayacaksimzdir. Su veya
bu nedenle o banknotlardan sadece biri kullanildiktan
sonra iptal edilmisti; digeri ise hala Bankanin kasasin-
da duruyordu. iste, bu kardesler, sohbet ederlerken, her
nasilsa tamamen diirist ve zeki bir yabanci bir riizgara
kapilip da tek dostunun bulunmadig1 Londra’ya gelse,
cebinde de o bir milyonluk banknottan bagka hig para
olmadig gibi onun sahibi oldugunu izah etmesinin hig-
bir yolu olmasa ona ne olurdu diye meraka dismiis-
ler. Kardeglerden A, aghktan oliirdi demis; B, dlmezdi
demis. A, bankada ya da baska bir yerde bozduramaz,
¢linki oracikta tutuklanir demis. Tartisma boyle, ta ki
B, adamin o milyonluk banknotla, herhangi bir gekilde
bir ay idare edecegine ve hapse diismeyecegine yirmi
bin sterline bahse girerim diyene kadar stirmiis. Kardes
A bahsi kabul etmis. Kardes B bankaya gidip o bank-
notu satin almis. Anlayacaginiz iizere tam Ingiliz isi;
yigitlige kara calmak yok. Ardindan emrindekilerden
birinin ¢ok giizel bir el yazisiyla naksettigi bir mektup
yazdirmig ve sonra da iki kardes biitiin giin pencerede
oturup mektubu verecekleri dogru adami bulmak igin
yolu gozlemeye koyulmuslar.

Yoldan gegen bircok diiriist yliz gérmiigler ama on-
lan yeterince zeki bulmamigslar; bircoklan zekiymis
ama yeterince duriist degilmis; her iki 6zellige de sahip
birgok kisi de gormiisler, ama onlar da yeterince yok-
sul degilmis ya da yeterince yoksul olsalar bile yabanci
degilmis. Ben oraya gelene kadar hepsinde bir kusur
bulmuslar, fakat beni goriince benim gereken 6zellik-
lerin tamamina uygun diistiigiim tizerinde fikir birligi-
ne varmiglar; boylece oybirligiyle beni se¢misler ve iste
simdi oturmus beni ni¢in igeri ¢agirdiklanm anlamay:
bekliyordum. Bana kendimle ilgili sorular sormaya bas-
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ladilar ve ¢ok ge¢gmeden biitiin hikdyemi ogrendiler.
Sonunda benim amaglarna uygun distiigimi soyle-
diler. igtenlikle sevindigimi séyleyip meselenin ne ol-
dugunu sordum. O zaman iglerinden biri bana bir zarf
uzatti1 ve agiklamayi onun iginde bulacagimi sdyledi.
Acmaya yeltendim, fakat beni engelleyip kaldigim yere
gotirmemi, dikkatlice incelememi ve telasa filan kapil-
mamami soyledi. Sasirmistim ve konuyu biraz desmek
istedim, ama onlar yanagmadi; béylece anlasildig: ka-
danyla bir tiir esek sakasinin hedefi yapildigim diisiin-
cesiyle kendimi incinmis ve asagilanmis hissederek ve
fakat zengin ve gii¢li insanlann kabaliklanna icerleye-
cek durumda olmadigimdan bunu sineye ¢ekmek zo-
runda kalarak oradan aynldim.

Simdi o armudu alip biitiin diinyanin gozi 6niinde
yiyebilirdim, ama gitmisti; yani onu bu talihsiz isten
dolay1 kaybetmistim ve bunun disincesi o adamlara
kars1 duygulanmin yumusamasinin 6nini kesti. O ev-
den goriilemeyecegim bir yere gelir gelmez zarf1 aginca
bir de ne goreyim, i¢inde para vardi! Aninda o adam-
lara kars1 duygulanim degisti, inanin! Saniye sektirme-
den mektubu ve parayi yelegimin cebine tikigtirdim ve
dosdogru en yakin lokantanin yolunu tuttum. Nasil t1-
kindim, bilemezsiniz! Nihayet bir lokma daha yiyeme-
yecek hale geldigimde, parami gikardim, katlanni agip
diizledim ve sOyle bir bakinca az kaldi bayihiyordum.
Dolara vurursan tam bes milyon! Yani, basim donme-
yip de ne etsindi...

Herhalde yeniden dogru diiriist kendime gelene ka-
dar bir dakika boyunca orada afallamig ve banknota
bakakalmis bir halde oturmusumdur. Ondan sonra ilk
dikkatimi ¢eken lokantanin sahibi oldu. G6ziinii bank-
nota dikmis, tas kesilmisti. Biitiin bedeniyle ve ruhuyla
taping halindeydi, ama elini veya ayagini kimildatami-
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yormus gibi goriiniiyordu. Aninda bundan yararlandim
ve o anda yapilabilecek akla uygun tek seyi yaptim.
Banknotu ona dogru uzatip umursamaz bir tavirla $oy-
le dedim:

“Ustiinii getirin, litfen.”

Ondan sonra adam normal haline déndi ve bank-
notu bozamadigl icin binlerce 6zir siraladigi gibi ona
dogru uzatmis olmama ragmen elini bile dokundurta-
madim paraya. Bakmak istiyordu ve géziinii ayirma-
dan bakmaya devam etmekten kendini alamiyorduy;
sanki ne kadar baksa géziiniin susuzlugunu giderecek
kadar bakmis olmuyordu, ama siradan insanlann elini
degdiremeyecegi kutsallikta bir seymis gibi ona dokun-
maktan da kagimiyordu. $oyle dedim:

“Sayet bu sizin i¢in bir sikint1 yaratiyorsa 6zur dile-
rim, ancak 1srar etmek zorundayim. Liitfen bunu bo-
zun,; bagka param yok.”

Fakat adam bunun sorun olmadigimi séyledi; bu
onemsiz meseleyi baska zamana ertelemeye olduk-
¢a hevesli davrandi. Uzunca bir siire o gevreye tekrar
gelemeyebilecegimi séyledim, ama o bunun bir 6ne-
mi olmadigini, bekleyebilecegini, aynca, ne zaman
istersem orada istedigim gibi yiyip igebilecegim gibi,
istedigim siirece de hesaba yazabilecegini soyledi. Be-
nim gibi zengin bir beyefendiye, sirf sakaci bir mizaca
sahip oldugum ve kilik kiyafetimle millete muziplik
yapma pesinde oldugum icin giivenmekten korkmus
gibi gorinmemis olmayr umdugunu belirtmekten de
geri kalmadi. O sirada igeriye baska bir miisteri girin-
ce lokantanin sahibi elimdeki canavan kaldirmami
igaret etti; ardindan yerlere kadar egilerek beni kapi-
ya kadar ugurlad: ve ben de vuku bulan yanhs: polis
yakama yapigsmadan diizeltmeme yardim etmeleri i¢in
‘‘osdogru o iki kardesin evinin yolunu tuttum. Oldukg¢a
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gergindim; aslinda, elbette higbir sekilde hatali olma-
digim halde fena halde korkmustum; fakat insanlan,
bir serseriye bir sterlinlik zanniyla bir milyonluk bank-
not vermis olduklanni anlayinca kendi miyopluklarina
yanacaklanna ona karsi ¢ilginca bir 6fkeye kapilacak-
lanm bilecek kadar iyi tamyordum. Eve yaklastigim
sirada heyecanim dinmeye baslad, zira orada ortalk
biitiiniiyle sessizdi ve buna dayanarak heniiz yapilan
hatanin farkina vanlmamis oldugundan bir hayli emin
oldum. Zili ¢aldim. Kapiy1 aym usak agt1. O beyefendi-
leri gormek istedigimi séyledim.

“Gittiler.” Usak taifesine has, azametli ve soguk bir
sekilde soyledi bunu.

“Gittiler mi? Nereye?”

“Seyahate ciktilar.”

“Anladim da nereye?

“Kitaya, zannederim.”

“Kitaya m1?”

“Evet, beyefendi.”

“Neyle... hangi glizergdhtan?”

“Bilmiyorum, beyefendi.”

“Ne zaman donecekler?”

“Bir ay icinde, 6yle dediler.”

“Bir ay! Ah, bu korkung bir sey! Onlara nasil haber
ulastirabilecegime dair bir fikir verin bana. Son derece
o6nemli.”

“Yapamam, gercekten. Nereye gittiklerine dair hig-
bir fikrim yok, beyefendi.”

“O halde aile efradindan birini gérmeliyim.”

“Aile de burada degil; aylardir tilke digindalar... Mi-
sir'da ve Hindistan'da, zannederim.”

“Bakin, muazzam bir yanhghk oldu. Ogrendiklerin-
de gece olmadan doneceklerdir. Onlara buraya gelmis
oldugumu, bu yanlighk diizeltilene kadar da stirekli ge-
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lecegimi ve korkmalanna gerek olmadiginmi soyler mi-
siniz?”

“Gelirlerse soylerim, fakat gelmelerini beklemi-
yorum. Onlar bana sizin bir saat icinde gelip sorular
soracaginizi, ama size hicbir sorun olmadigimi ve za-
maninda dondiiklerinde sizi beklediklerini s6ylememi
tembihlediler.”

Boylece vazgecip oradan aynlmak zorunda kaldim.
Ne tiir bir bilmeceydi bu boyle! Aklimi kagiracak gibiy-
dim. “Zamaninda” burada olacaklarmis. O ne demek
ola ki? Aa belki de mektupta bir aciklama vardir dedim.
Mektubu unutmusum. Gikanp okudum. $oyle diyordu:

Yiiziiniizden de anlasilabilecedi iizere siz zeki ve dii-
riist bir adamsiniz. Sizin yoksul ve yabanci oldugu-
nuzu diigiiniiyoruz. Zarfin iginde bir miktar para bu-
lacaksiniz. Bunu size otuz giin vadeyle faizsiz olarak
odiing veriyoruz. O siirenin sonunda bu eve gelip ne-
ler olup bittigini anlatin. Sizin tizerinize bir bahse gir-
dim. Eder kazanirsam benim imkanlarim dahilindeki
istediginiz herhangi bir gorevi elde edebileceksiniz...
herhangi bir gorev derken, yani, asina oldugunuzu ve
liyakatle doldurabileceginizi kamtlayabileceginiz bir
mevki demek istiyorum.

Imza da yok, adres de, tarih de...

Hadi, gelin de cikabilirseniz c¢ikin bu isin icinden.
Sizin bu igin evveliyatindan haberiniz var, ama benim
yoktu. Benim igin derin, karanlik bir muammayd: bu.
Ne bu oyunun mahiyeti hakkinda ne de bundan bana
zarar mi iyilik mi gelecegi hakkinda en ufak fikrim
yoktu. Bir parka gittim ve oturup mantik gercevesin-
de disinip izlemem gereken en dogru yolu bulmaya
calistim.
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Bir saatin sonunda diisiincelerim belirginlesip beni
su yarglya goturdu:

O adamlar bana karsi iyi niyetli de olabilirler, kotu
niyetli de; bilmenin bir yolu yok; kafaya takma. Bir
oyun, dalavere ya da deney yapma pesindeler; ne ol-
dugunu tespit etmenin bir yolu yok;- kafaya takma.
Benim iistiime bir bahis oynanmig; ne oldugunu anla-
manin bir yolu yok; bunu da bos ver. Boylece belirlen-
mesi mimkiin olmayan seyler bertaraf edilmis oluyor;
meselenin geri kalan1 ise somut, gergek ve kesinlikle
siniflandinhip etiketlenebilir. Sayet ingiltere Merkez
Bankasi’'na gidip de bu banknotu ait oldugu adama ala-
cak kaydetmelerini istesem yapacaklardir, zira benim
tanimiyor olmama karsin onlar onu taniyorlar; fakat
bunu nasil ele gegirdigimi soracaklardir ve eger gerge-
gi soylersem beni dogal olarak akil hastanesine koya-
caklardir, yalan soylersem de hapishaneyi boylanm.
Eger banknotu bankaya yatirmay: veya ona istinaden
bor¢ almay: deneyecek olursam da aym kapiya ¢ika-
caktir. istesem de istemesem de bu muazzam yiikii o
adamlar geri donene kadar tasimak zorundayim. Bana
bir faydasi yok, bir tutam kiil kadar faydasiz ve fakat
hayatim siirdiirmek icin dilenirken ona 6zen goster-
meli ve korumaliyim. Ugrasacak olsam bile onu kim-
selere hediye de edemem, zira ne diiriist yurttaglar ne
de haydutlar kabul etmek bir yana, higbir surette boyle
bir seye burunlanm sokmak istemeyeceklerdir. O kar-
desler givende. Banknotu kaybetsem ya da yaksam
yine glivende olurlar, ¢linkii 6demeyi durdurabilirler
ve banka zararlann telafi eder. Gelgelelim bu arada bir
ay boyunca sikintiya katlanmak durumundayim ve bir
licretim veya kazancim da yok... tabii eger her ne idiy-
se o bahsin kazanilmasina yardim etmez de bana vaat
etmis olduklan o gérevi elde edemezsem. O gérevi elde
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etmek hos olur; o tliirden adamlann imkanlarn dahilin-
de elde etmeye deger gorevler olur.

O gorev hakkinda epeyce kafa yordum. Umutlanm
ylikselmeye basladi. Hi¢ kuskusuz maas yiiksek ola-
caktir. Bir ay i¢inde baslayabilir; ondan sonra bir der-
dim kalmaz. Cok ge¢cmeden kendimi alabildigine iyi
hisseder oldum. Bu arada yine sokaklan arsinliyordum.
Bir terzi diikkani goriince i¢cimde lizerimdeki pagavra-
lardan kurtulup yine diizgiin bir sekilde giyinip kusan-
mak i¢in giiglii bir istek uyandirdi. Odeyebilir miydim?
Hayir; bu diinyada bir milyon sterlin disinda higbir se-
yim yoktu ki. Bu yiizden kendimi gegip gitmeye zor-
ladim. Fakat ¢ok ge¢cmeden gerisingeri siiriiklendim.
Diizglin giyinmenin bastan ¢ikariciligl zalimce eziyet
ediyordu bana. O cesur miicadele sirasinda diikkkanin
oniinden gide gele alt1 kez ge¢mis olmaliyim. Sonunda
teslim oldum; olmak zorundaydim. Ellerinde uymadi-
g1 icin bir kenara atilmig bir takim elbise var mi1 diye
sordum. Konustugum kisi bana cevap vermeyip basiyla
bagka birini igaret etti. Isaret ettigi kisiye gittim, o da
hi¢ agzin1 agmadan basiyla bagka birini igaret etti. Ona
gittim ve soOyle dedi:

“Az sonra sizinle ilgilenecegim.”

Her ne yapiyorduysa onu bitirmesine kadar bekle-
dim, sonra beni alip arkadaki bir odaya gotiirdi ve bir
yigin elde kalmis elbiseyi elden gegirip benim igin en
rikis olanini segti. Giydim. Uymadi ve hosa giden bir
yanida yoktu, ama yeniydi ve ona sahip olmakigin can
atiyordum; bu yiizden higbir kusur bulmadim ve biraz
cekinerek soyle dedim:

“Eger para i¢in birkag giin bekleyebilirseniz bana bir
iyilik yapmisg olursunuz. Uzerimde hig kiiciik para yok.”

Adam suratina en alaycisindan bir ifade kondurup
soyle dedi:
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“Ah, kiicik paraniz m1 yok? Ne diyebilirim ki, elbet-
te, beklemiyordum dogrusu; sizin gibi beyefendilerin
yanlaninda sadece biiylik meblaglar tasiyacagini di-
sinmem gerekirdi.”

Bu sinirime dokunmustu; séyle karsilik verdim:

“Arkadasim, bir yabanciy1 her zaman giydiklerine
bakarak degerlendirmemelisiniz. Elbette bu elbisenin
parasini 6deyecek param var; ben sadece sizi buytik bir
banknotu bozma zahmetine sokmak istemiyordum.”

Bunun Uzerine tutumunu bir nebze degistirdi ve
icinde yine azicik bir calim olsa da soyle dedi:

“Sizi Uzmek icin herhangi bir kastim yoktu, fakat
sitemn ettiginiz igin, Uzerinizde tasiyor olabileceginiz
herhangi bir banknotu bozamayacagimiz sonucuna ba-
Iiklama dalmanizin pek sizin listiiniize vazife olmayan
bir sey oldugunu séylemek zorundayim. Aksine, boza-
bilecegimizden hi¢ kuskunuz olmasin.”

Banknotu ona uzatip soyle dedim:

“Ah, gayet giizel o zaman; 6ziir dilerim.”

Banknotu bir gililimsemeyle, tepeden tirnaga her
yanini kaplayan, icinde kat yerleri, kingikliklar ve hele-
zonlar olan ve bir havuza attiginiz bir tuglanin distiigi
yere benzeyen o okkali giilimsemelerden biriyle aldy;
sonra banknota goyle bir bakmasiyla gililimsemesi do-
nup kald, sarard: ve Veziiv'iin etrafindaki kiicik diiz-
liikklerde géreceginiz o dalgali, solucan gibi kivrila kivri-
la yayilan sertlesmis lav akintilan gibi bir goriinti aldi.
Daha 6nce bir giilimsemenin 6yle donup kaldigini hig
gormemistim. Adam elinde banknotla 6yle dikilirken
diikkan sahibi meselenin ne oldugunu anlamak igin te-
lasla igeri girdi ve sorulan pespese siraladu:

“Ne oldu? Sorun nedir? Eksik olan ne?”

“Higbir sorun yok, paramin ustinu bekliyorum,” de-
dim.



188 - MARK TWAIN

“Hadi, hadi, adamin parasinin istini getir Tod;
daha ne duruyorsun, adamin parasinin istinu getir.”

Tod sertce karsilik verdi: “Parasinin istiini getir!
Soylemesi kolay, efendim; ama paraya bir de kendiniz
bakin.”

Dikkan sahibi goyle bir bakinca algaktan, anlamh
bir 1shik ¢ald, ardindan elde kalmis elbise yiginina elini
daldinp elbiseleri bir o yana bir bu yana ¢ekistirmeye
koyuldu; bir yandan da sanki kendi kendine konusu-
yormus gibi siirekli heyecanl bir sekilde soyleniyordu:

“Eksantrik bir milyonere 6yle ¢ok kotu bir elbise
satmayi gel de anla! Ahmak bu Tod; hem de dogustan
ahmak. Her zaman buna benzer bir gsey yapiyor. Biitiin
milyonerleri kacginyor buradan, ¢iinkd bir milyoneri
bir serseriden ayirt edemiyor, higbir zaman edemedi.
Litfen, efendim, o seyleri lstliniizden gikanp su atese
atin. Bana litfedip su gémlegi ve takimi giyin; tam size
gore, sizin i¢in yapilmis gibi... sade, zengin, makul ve
tam diklere yakisir bir fiyakas: var; yabanci bir pren-
sin siparisi uizerine yapilmigti... belki onu taniyorsu-
nuzdur, efendim, Yiice Majesteleri Halifax Voyvodasi;
bunu birakip bir matem elbisesi aldi, ¢linkii annesi 61-
mek lzereydi... 6lmedi lakin. Fakat sorun degil, isler
her zaman bizim istedigimiz gibi —yani onlann istedigi
gibi- gitmez; iste bu! Pantolon tamamdir, size pek ya-
kisti, efendim; simdi yelek; aha yine tam isabet! Simdi
bir de cekete bakalim... tannm! Suna bir bakin hele!
Miikemmel... bagtan asagi miikkemmel! Meslek haya-
tim boyunca hig boylesine parlak bir basan gérmedim.”

Memnuniyetimi ifade ettim.

Diikkan sahibi de, “Oldukca gilizel oldu, efendim, ol-
dukca glizel; gecici olarak isinizi gorecektir, bunu soy-
lemek zorundayim. Fakat 6l¢iilerinizi alip da sizin igin
0zel olarak yapacagimizi bekleyin de goriin. Gel, Tod,
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defteri kalemi al ve yazmaya basla. Bacak uzunlugu
32,” diyerek Olclilerimi almaya koyuldu. Ben daha ag-
zim1 ag1p da bir kelime etmeye kalmadan benim 6l¢i-
lerimi almis ve fraklar igin, resmi giysiler, gomlekler ve
daha bilmem neler i¢in emirler yagdirmaya baslamisti.
Firsat bulunca soyle dedim:

“Fakat beyefendi, iki goziim, sayet belirsiz bir siire
bekleyemeyecekseniz veya paraylr bozma imkaniniz
yoksa ben bu siparigleri veremem.”

“Belirsiz bir siire! Bu kelime zayif kaldi, efendim,
zayif kaldi. Ebediyen... dogru kelime bu, efendim. Tod,
bunlann yapilmasini sonuna kadar takip et ve vakit
kaybetmeden beyefendinin adresine gonder. Kigiik
miigteriler bekleyebilir. Beyefendinin adresini yaz ve...”

“Ikametgahimi degistirmek iizereyim. Ben ugrayip
yeni adresi birakinm.”

“Son derece uygun, efendim, siz nasil arzu ederse-
niz. Bir dakika... sizi kapiya kadar gecireyim, efendim.
Buyurun... iyi glinler, efendim, iyi giinler.”

Ee, artik bundan sonra olacaklar géremiyor olamaz-
siniz, degil mi? Dogal olarak istedigim her seyi almaya
ve paramin ustini istemeye kaptirdim kendimi. Bir
hafta i¢inde rahatim icin gereken her seyi en gatafath
cinsinden edinmis ve Hannover Meydani'ndaki pahal
bir otelde kalmaya baglamigtim. Aksam yemeklerimi
orada yiyor, ama kahvalt: i¢in milyonluk banknotumla
ilk yemegimi yedigim Harris’in miitevazi lokantasina
gidiyordum. Harris’in kismetini agmistim. Yelek ce-
binde milyon sterlinlik banknotlar tasiyan kus beyinli
bir yabancinin oranin koruyucu azizi oldugu séylentisi
dort bir yana yayilmisti. Bu o basit, zorlukla ayakta du-
ran, kit kanaat geginen kiiglik isletmenin tinld ve miis-
terilerle dolup tasan bir yer haline gelmesine yetmisti.
Harris Oylesine minnettardi ki bana zorla 6diing paralar
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vermeye calisti, ben de geri ¢cevirmedim; boylece, daha
diin meteliksiz biriyken, harcayacak param da olmus-
tu ve zengin ve yiiksek tabakadan biri gibi yagamaya
baglamigtim. Bir giin gelip paldir kiildiir diisecegimi de
diisinmiiyor degildim, ama simdi bogazima kadar bat-
mistim; ya karsi kiyiya ylizecektim ya da bogulacaktim.
Anlayacaginiz iglerin -bagka tiirli olsayd: biitiiniyle
giiliing olabilecek- gidisatina tehlikeli bir yon, ciddi bir
yon, evet trajik bir yon ekleyen eli kulaginda bir felaket
ogesi de vardi aklimda. Geceleri, karanlhkta isin trajedi
kismi hep one cikiyor, siirekli uyarnyor, siirekli tehdit
ediyordu; bu yiizden yatagimda inildeyerek doniip du-
ruyor, zar zor uyuyordum. Fakat nese sacan giin 1s1y1n-
ca bu trajedi 6gesi solup siliniyor ve deyim yerindeyse
hoppalik derecesinde bir mutluluktan sarhos bir halde
havada ylriiyordum.

Ve bu dogaldy; zira diinyanin bu biiyiik sehrinde adi
¢ikmis bir adam olmustum ve bu basimi dondiirtiyor-
du, hem &yle az biraz da degil, epeyce... Elinize, Ingi-
lizce, Iskogga ya da Irlandaca bir gazete alip da iginde
“yelek cebinde milyonluk banknot tagiyan adam”in en
son yaptiklan ve sdyledikleriyle ilgili bir veya daha faz-
la haber bulmamaniz miimkiin degildi. Basta, bana de-
ginen bu tiir haberlerde yerim dedikodu slitununun en
dibindeydi; sonra goévalyelerin Ustiine gikarildim, ar-
dindan baronetlerin, baronlann istiine ¢iktim ve koti
unim yayildikca bu boyle istikrarh bir sekilde yiiksel-
memle slrup gitti. Nihayet kraliyet ailesinden olmayan
biitliin soylulann ve York bagpiskoposu disindaki biitiin
din adamlannin oniine gegerek erisilebilecek en yiik-
sek yere eristim ve orada kaldim. Fakat unutmayin, bu
san gohret degildi; simdilik sadece koti bir tin kazan-
mistim. Derken o doruga ulagtiran dokunus... deyim
yerindeyse 6dil geldi; hem de koti intin kolay bozulur
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posasini bir anda ebediyen kalic1 olacak som altindan
bir sana gohrete donistiirecek bir 6dildi bu: Diinya-
ca unli giildiird dergisi Punch karikatiirimi yayimla-
d1! Evet, ben simdi esas adamdim; yerim sabitlenmisti.
Hala hakkimda sakalar yapabilirlerdi, ama saygih bir
sekilde, 6yle kafa bulmaya galisarak veya edepsizce de-
gil; bana giillimseyebilirlerdi, ama giilemezlerdi. O tiir
seylerin zamani geride kalmisti. Punch karikatirde beni
kule muhafizlarindan biriyle Londra Kulesi i¢in heye-
canl bir sekilde pazarhk ederken gostermisti. Eh, daha
once kimsenin dikkate almadig1 geng bir adamin, sim-
di apansizin, hemen alimip her yerde tekrar edilmeyen
tek laf edemiyorsa, siirekli agizdan agza ugusan, “Iste
su giden o; bu o!” tiirlinden laflar kulagina ¢alinmadan
gezip dolasamiyorsa, bakip duran bir kalabalik olma-
dan bir kahvalt1 bile edemiyorsa ve bin kiisur opera
dirbiniini ustine odaklandirmadan opera locasinda
oturamiyorsa ne halde olacagini herhalde tahmin ede-
bilirsiniz. Uzun lafin kisasj, biitiin giin sasaa iginde yi-
zliyordum... egrisiyle dogrusuyla bundan bagka bir sey
degildi durumum.

Soylememistim ama simdi sOyleyeyim, pagavra-
ya donmiis o eski kiyafetimi de atmayip saklamistim;
yine arada sirada 1vir zivir bir geyler satin alip asag-
lanmak ve ardindan asagilayan kisiyi milyon sterlinlik
banknotumla cansiz yere sermenin hazzini gikarmak
i¢in onlan giyerek geziyordum sagda solda. Fakat bunu
surdiiremedim. Resimli gazeteler o kiyafeti insanlarin
goziine G6yle ¢ok soktular ki onunla disanya giktigimda
beni goriir gormez taniyan bir kalabalik pesime takili-
yordu ve eger bir sey satin almaya kalkarsam da adam
benim banknotu ¢itkarmama kalmadan bitiin ditkkam
onlime seriyor, hepsini deftere yazabilecegini soyli-
yordu.
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Sana sohrete kavugsmamin onuncu giiniine dogru
Amerikan elcisine saygilanmi sunarak bayragima karsi
gorevimi yerine getirmeye gittim. Beni durumuma uy-
gun disen bir coskuyla karsilad: ve gorevimi yerine ge-
tirmekte geciktigim icin payladi, ama beni bagiglama-
sinin tek yolunun aksamki ziyafete hastalandig: igin
gelemeyecek olan konugunun yerini almam oldugunu
soyledi. Gelirim dedim ve sohbete bagladik. Onunla ba-
bamin ¢ocukken sinif arkadasi olduklan, sonra Yale’de
birlikte okuduklan ve babamin 6liimiine kadar daima
yakin arkadas kaldiklan ortaya ¢ikti. Bu nedenle ayira-
bilecegim biitiin bos zamanlarda kendi evinde kalma-
mu istedi ve ben de bu fikre sevindim, pek tabii...

Aslinda, sevinmek ne kelime; bayildim. O bir seye
toslayip da paldir kiildiir diisecegim giin gelirse belki o
beni tamamen mahvolmaktan kurtarmay: basarabilir-
di; nasil yapardi bilmem, ama bir yolunu bulurdu her-
halde. Ona i¢imi dokmeyi, aradan onca zaman gectigi
icin géze alamadim. Bunu benim Londra’daki bu berbat
kariyerimin daha en basinda yapmam gerekirdi. Yok,
bunu simdi goze alamazdim; ¢ok derine batmistim;
yani, derin dediysem daha yeni tanigtigim bir arkada-
sa ifsaatta bulunmanin tehlikesini géze alamayacagim
kadar derin; yoksa diislinceme goére, boyumu astig
da sOylenemezdi. Gilinki sizin anlayacaginiz, biitin
borglanmalanmda olanaklanmi agsmamaya 6zen gos-
teriyordum... demek istedigim, maasimi1 agsmamaya...
Elbette maasimin ne olacagini bilmeme imkan yoktu,
ama bahsi kazandigim takdirde ne olacagim1 tahmin
icin elimde iyi bir dayanagim vardi. O yash zengin be-
yefendinin olanaklan dahilindeki gorevlerin arasin-
dan, liyakat gostermem kaydiyla, her hangi bir gorevi
se¢me hakkim olacakti... ve kesinlikle kanitlayacaktim
liyakatimi; bunda higbir kuskum yoktu. Ve bahis konu-
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suna gelirsek, o konuda hi¢ kaygilanmiyordum; sansim
hep yaver gitmisti. Simdi maasimin yillik alt1 yiz ile
bin arasi bir gey olacagini tahmin ediyordum; deyin ki
ilk yil alt1 yiiz olsun ve liyakatimi kanitladikga ust si-
nira gelene kadar yildan yila artsin. Su andaki borcum
sadece ilk yilimdaki maasim kadar. Herkes bana borg
vermeye calisiyordu, ama ben g¢ogunu su veya bu ba-
haneyle savusturdum,; dolayisiyla bu borg¢ yiki sadece
6ding alinmig 300 sterlin ve yeme i¢me ile diger harca-
malarimin karsihigi olan 300 sterlinden ibaretti. Ikinci
yilki maasimin, tedbirli ve ekonomik yasamay stirdiir-
diigim takdirde, bu ayin geri kalanini idare edecegine
inanmiyordum ve buna 6zen gostermeye kesinkes niyet-
liydim. Ayin sonu gelip de igverenim seyahatten don-
diigiinde nasil olsa kendimi yeniden saglama alacak-
tim, zira hemen iki yillik maasi alacaklilarim arasinda
temlik ederek boliigtiirecek ve kendimi biitiiniyle isi-
me verecektim.

On dort kisinin katildig1 giizel bir ziyafetti. Shore-
ditch Diiki ve Diisesi, kizlan Leydi Anne-Grace-Elea-
nor-Celeste-vesaire-vesaire-de Bohun, Newgate Kontu
ve Kontesi, Cheapside Vikontu, Lord ve Leydi Blather-
skite, her iki cinsten bazi insanlar, el¢i ile kansi ve kiz1
ve kizinin bir sliredir onlarda kalan arkadas;, iki daki-
kada asik oluverdigim ve gozliikstiz gorebildigim kada-
nyla o da bana asik olan Portia Langham adinda yirmi
iki yasinda bir ingiliz kiz1... Bir konuk daha vardi, bir
Amerikal... fakat onu biraz geriden alarak anlatayim.
Herkes hala kabul salonunda oturmus bir yandan ye-
mek oncesi istah agip bir yandan da sonradan gelenleri
soguk bakislarla incelerken usak anons etti:

“Bay Lloyd Hastings.”

Alisilmis nezaket aligverigleri biter bitmez, Hastin-
gs beni gordii ve kibarca elini uzatarak dosdogru yani-
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ma geldi; sonra tam elimi sikacakken aniden durdu ve
mahcup bir tavirla soyle dedi:

“Affedersiniz, beyefendi, sizi tamidigimi zannettim.”

“Yapma, elbette taniyorsun beni, eski dostum.”

“Olamaz. Siz o... 0...”

“Yelek cebi canavar1 mi1 demek istedin? Evet, ta ken-
disiyim. Beni lakabimla ¢agirmaktan da ¢ekinme; alig-
tim artik.”

“Vay, vay, vay, bu ne siirpriz boyle. Bir ya da iki kez
senin gergek adinla lakabinin eglestirildigini gérmius-
tim ama o Henry Adamsin sen olabilecegin aklimin
kenarindan bile gegmedi. Yahu, daha alt1 ay 6énce San
Francisco’da Blake Hopkins'in maaslh memuruydun
ve biraz daha fazla para alabilmek i¢in geceleri kalip
Gould and Curry madeninin belgelerini ve rakamlan-
n1 tanzim edip incelememe yardim ediyordun. Gel de
inan gimdi, sen Londra’da olacaksin, biiyiik bir mil-
yoner olacaksin ve muazzam bir gohretin olacak, gel
de inan! Sanki Binbir Gece Masallan gibi, yahu! Aklim,
havsalam almiyor; anlayamiyorum; hele bir dur da ba-
simin dénmesi gegsin.”

“Gergek su ki Lloyd, sen benden daha yoksul degil-
sin. Ben kendim zenginligimi fark edemiyorum.”

“Olur sey degil valla, dudak ucguklatiyor degil mi?
Yahu, seninle birlikte Madenciler Lokantasina gideli
daha sadece ii¢ ay oldu...”

“Hayir; What Cheer’e gitmistik.”

“Dogru, What Cheer idi; o madenin belgeleri lize-
rinde alt1 saat kafa patlattiktan sonra sabahin ikisinde
oraya gidip kahve i¢mis, pirzola yemistik ve seni be-
nimle birlikte Londra’ya gelmeye ikna etmeye ¢aligsmis,
hatta senin i¢in izin alayim, masraflarim1 6deyeyim ve
satig1 basarirsam sana da bir pay vereyim bile demisg-
tim. Sen de beni dinlememis ve eger ben satis1 bagara-
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mayacak olursam, bu siire zarfinda ipin ucunu kaginp
da doniiste igleri yeniden hale yola koymak igin bitevi-
ye ¢aligmay: goze alamayacagini soylemistin. Ama iste
buradasin. Neresinden bakarsan bak 6yle tuhaf bir sey
ki bu! Nasil oldu da geldinburaya ve sana bu inanilmaz
yolu agan ne?”

“Ah, sadece bir kaza. Uzun bir hikaye... bir macera
da denebilir. Sana hepsini anlatacagim, ama simdi de-
gil.”

“Ne zaman?”

“Bu aymn sonunda.”

“Daha on bes giin var. Insan1 meraktan gatlatacak
kadar uzun bir zaman bu. Sen sunu bir hafta yap.”

“Yapamam. Sebebini daha sonra anlayacaksin. Fa-
kat senin is nasil gidiyor, sen onu soyle.”

Nesesi bir anda kayboluverdi ve i¢gini ¢cekerek soyle
dedi:

“Meger sen gergek bir kahinmissin Hal, gercek bir
kahin. Keske gelmeseydim. Bu konuda konusmak iste-
miyorum.”

“Konugmalisin ama. Buradan aynldiktan sonra ge-
lip gece bende kal ve her seyi anlat bana.”

“Ah, gercekten mi? Ciddi misin?” derken gozleri ya-
sarda.

“Evet; butin hikayeyi dinlemek istiyorum, kelimesi
kelimesine.”

“Gok minnettanm! Burada yasadigim biitlin o sey-
lerden sonra bir insanin gozinde ve sesinde bana ve
basimdan gegenlere gosterilen bir ilgiyle karsilagsmak,
ne diyecegimi bilemiyorum... Tannm! Dizlerimin ustii-
ne ¢okip yalvarabilirdim bunun igin!”

Ellerimi simsiki kavrayip raptetti ve ondan sonra
kendini toparlayip canlandi ve yemege hazir hale geldi
ama yemek de gelemedi bir turlu. Evet, gelemedi; al-
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silmis olan, o bozuk ve ¢ileden gikanci ingiliz sistemi
altinda daima olagelen sey oldu... 6ncelik meselesi
karara baglanamadi ve bu yiizden yemek yenmedi. In-
gilizler aksam yemegine giderken daima Onceden ye-
mek yerler, ¢linkii karsilagacaklan riskleri bilirler; fakat
yabancilan kimse uyarmadigindan, onlar kuzu kuzu
giderler tuzaga. Elbette, bu kez kimse bundan zarar
gormedi, ¢linkii Hastings’in disinda higbirimiz acemi
degildik ve onu da elgi davet ederken Ingiliz gelenegine
hiirmeten aksam yemegi hazirlatmamis oldugunu soy-
leyerek bilgilendirmisgti.

Yine de herkes bir leydiye eslik ederek yemek salo-
nuna dogru ilerledi, ¢linkli yapmadigin bir seyi yapiyor-
mus gibi yapmak adettendi; fakat orada da anlagmazhk
bas gosterdi. Shoreditch Diku kendisinin bir krali de-
gil de bir milleti temsil eden bir elgiden riitbece iistiin
oldugunu ileri stirerek 6ncelik sirasinin kendisinde ol-
dugu cihetiyle 6nceligi almak ve masanin basina otur-
mak istedi; fakat ben haklanm i¢in diklendim ve boyun
egmeyi reddettim. Dedikodu siitunlannda kraliyet so-
yundan olmayan biitiin diiklerden yukandaydim, bunu
soyledim ve bu kez 6nceligin bende oldugunu iddia et-
tim. Didigebildigimiz kadar didistikten sonra diikiin ni-
hayet (ve tedbirsizce) kendi soyunun eskiliginden dem
vurmaya ¢alisarak oynadigi Fatih! kartin1 “gérdiim” ve
adimdan da anlasilacag lizere dogrudan onun soyun-
dan geldigim Adem kartim siirerek potu “yiikseltip” bir
de kendisinin hem adi hem de ¢ok da yeni olan Nor-
man soyu itibanyla tali bir koldan geldigini sOyleyince
bir karara vanlmasi miimkiin olmad, kaginilmaz ola-
rak. Boylece hep birlikte yine kabul salonuna donip
elinizde iginde sardalya baliklan ile bir tane cilek olan

! Fatih William. Ingiltere’yi 1066 - 1087 yillan arasinda yéneten
Norman kral. Pi¢ William olarak da bilinir.
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bir tabakla bir gruba katilp ayakta yediginiz dikey bir
yemege kaldik. Burada 6ncelik dini fazla yorucu degil;
en yuksek riitbedeki iki kisi havaya bir silin?! atiyor, ka-
zanan once gidip cilegini aliyor ve kaybeden de silini
ahiyor. Sonraki iki kisi de silin atiyor, ardindan iki kisi
daha ve bu boyle devam ediyor. Bu hafif yemekten son-
ra masalar getirildi ve oyun basina alt1 peni? koyarak
cribbage® diye bir iskambil oyunu oynadik. Ingilizler
hig sirf eglence olsun diye oyun oynamazlar. Eger bir
sey kazanmayacak veya kaybetmeyeceklerse -hangisi
oldugu umurlannda degildir- hicbir oyuna girmezler.
Cok glizel vakit gecirdik; digerleri neyse ne de biz
ikimiz, yani Mis Langham ile ben giizel vakit gegirdik.
Ondan Oylesine biiyiilenmistim ki oyunun iki donu-
sinden sonra elimdeki kagitlann sayisini hicbir sekil-
de sayamaz oluyordum. Hedefe ulastiitmda da bunu
fark edemiyor ve en bastan yeniden baslayip her oyu-
nu kaybediyordum Benden baska kaybeden tek kisi
ise kizdi, o da tam benim durumumdaydi, anhyorsu-
nuz ya... Sonug olarak ikimiz de hicbir sekilde kaza-
namadik ve niye kazanamadik diye merak da etmedik;
tek bildigimiz mutlu oldugumuzdu ve bagka bir geyi
bilmek gibi bir arzumuz olmadig gibi isimize kansil-
masini da istemiyorduk. Ve ona séyledim -soyledim,
gercekten- ona onu sevdigimi sdyledim ve o... sey, sag-
lanna varana kadar kizards, fakat hosuna gitti; kendisi
oyle dedi. Ah, 6mrimde boyle bir aksam gecirmemis-

! Eskiden kullanilan, sterlinin yirmide biri (on iki peni) degerin-
de bir metal para.

2 Pence. Sterlinin ylizde biri degerinde metal para.

3 Crib adiyla da bilinen bir ingiliz kdgnit oyunu. iki kisilik bir
oyun olmakla birlikte lig, dort, hatta daha fazla kisi tarafin-
dan oynanabilir. Kagitlarla puan kazandiran kombinasyonlar
olusturmaya ¢alisilarak oynanir. Oyunun amaci 121 puani ka-
zanan ilk kisi olmaktir. Yerdeki kagidin iistline belli degerdeki
bir kdgidi koyup belli puanlar alinir.
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tim! Her sira bana geldiginde oynadiktan sonra ona da
bir sey soylemeden yapamiyordum; sira ona gelince o
da duydugunu belli eden bir sey diyordu, tabii el say-
mak filan hak getire. Yahu elimde vale var, arkasindan
ona “Tannm ne kadar tath bir seysin sen” demeden,
“Joker, iki puan,” bile diyemiyordum. O da kirpiklerinin
altindan yan yan bakarak, “On bes iki, on beg dort, on
bes alt1 ve bir ¢ift sekiz eder, sekiz daha on alt1 eder...
gercekten Oyle mi disiinliyorsun?” deyiveriyordu oy-
nar oynamaz; bilseniz, nasil da tath ve fettanca... Ah,
cok, cok, cok fazlaydi bu benim igin!

Ona kars1 tamamen diirist ve agik oldum; hakkin-
da ¢ok fazla laf duydugu o bir milyonluk banknottan
bagka bu diinyada tek meteligimin olmadigini, ashin-
da banknotun da bana ait olmadigini anlattim ve bu
onda biiyiik bir merak uyandirds; sonra sesimi algaltip
basindan itibaren tim hikayeyi anlatinca da neredey-
se Olecekti gilmekten. Tann askina bunda giilecek ne
bulmustu, anlayamiyordum, ama giiliiyordu iste; her
yanm dakikada bir herhangi bir yeni ayrint1 onu cez-
bediyor, yatismas i¢in bir buguk dakika kadar susup
beklemek zorunda kahiyordum. Oyle giiliiyordu ki eli
ayagl tutmaz oluyordu... gergekten; 6mriimde boyle bir
sey gormedim. Demek istedigim, can sikici bir hikaye-
nin, yani bir insanin dertlerini, kaygilarim ve korkula-
rin1 anlatan bir hikdyenin tam olarak o tiirden bir etki
yarattigini hi¢ gormedim. Bu ylizden, ortada neselen-
direcek higbir sey yokken neselenebildigini gérdigim
icin onu daha da ¢ok sevdim; zira biliyorsunuz, iginde
bulundugum durumu disiiniince pek yakinda onun
gibi bir ege ihtiyacim olabilirdi. Elbette ona maasim bii-
tiniyle bana kalana dek iki y1l beklememiz gerekece-
gini de sOyledim; fakat o bunu sorun etmedi, sadece
masraflanm konusunda olabildigimce dikkatli olmami
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ve Uguinci yilki maasimizi da azicik dahi olsa tehlikeye
atmamami soyledi. Derken biraz kaygilanmaya basla-
d1 ve onu baslangic maasini aslinda alabilecegimden
daha yiksek disiinerek acaba hata m1 yapiyoruz diye
bir merak sardi. Dogrusu bu sagduyulu bir bakis agi-
siyd1 ve giivenimi daha 6nce hissetmekte oldugumdan
biraz asagiya cekti; fakat bu aklima ise yarayabilecek
parlak bir fikir getirdi ve acikca sdyledim.

“Portia, canim, o beyefendilerle karsilasacagim giin
benimle gelmenin bir sakincasi1 var mi1?”

Biraz lirktli, ama soyle dedi:

“Ha-yir, eger seninle olmam seni ylreklendirecekse.
Fakat... bu uygun olur mu acaba, 6yle mi diistiniyor-
sun?”

“Hayir, uygun olup olmayacagim bilmiyorum... as-
linda, olmayacagindan korkuyorum; fakat bildigin gibi,
buna bagh 6yle ¢ok sey var ki...”

“O zaman uygun ya da degil, ne olursa olsun gelece-
gim,”dedigiizelveyiicegoniilliibirhevesle.“Ah,sanayar-
dim edebilme diiglincesi beni 6yle ok mutlu ediyor ki!”

“Camim benim, yardim ne kelime? Ne yapilacaksa
yapan sen olacaksin. Sen oyle giizel, 6yle tath ve oyle
cekicisin ki sen yanimdayken maasimi o iyi yiirekli yas-
hh adamlan iflas ettirene kadar katlayabilirim ve adam-
cagizlar bir an bile kars1 koymaya cesaret edemezler.”

Ah, ah! Yanaklannin nasil al al oldugunu ve o mut-
luluk sacan goézlerinin nasil panldadigini gérmeniz ge-
rekirdi!

“Seni hinzir pohpohgu! Soylediklerinde dogru olan
tek kelime yok, ama yine de seninle gelecegim. Bu belki
sana baska insanlann senin goziinle bakmasini bekle-
memeyi ogretir.”

Suphelerim dagilmis miydi1? Glivenim yerine gelmis
miydi? Su olguya bakarak anlayabilirsiniz: Hemen o
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anda ilk yi1lki maagimi bin iki ylze yukseltiverdim re-
sen. Fakat ona sOylemedim; siirpriz olsun diye sakla-
dim.

Eve doniis yolu boyunca bulutlarnn istiindeydim,
Hastings konusuyor, ben tek kelimesini duymuyor-
dum. Ancak oturma odama girdigimizde konforuma ve
envai tirld liks esyalannma gosterdigi coskulu takdir-
lerle beni kendime getirdi.

“Dur surada dikilip doyasiya bir bakayim. Olur sey
degil! Bu bir saray... bu bir saray yahu! insanin 6zlemi-
ni ¢ekebilecegi her ne istersen var burada, ustelik ke-
yifle yanan bir ates ve masanin ustiinde hazir bekleyen
aksam yemegi bile var. Henry, bunlar bana sadece se-
nin ne kadar zengin oldugunu anlatmiyor; benim hem
de kemigime, iligime degin ne kadar yoksul oldugumu
anlatiyor bana... ne kadar yoksul, ne kadar sefil, yenik,
bozguna ugramis, bitik bir halde oldugumu anlatiyor!”

Seytan alsin! Bu laflar soguk tirpertiler verdi bana.
Korkudan gozlerim fal tas1 gibi acild1 ve bir kraterin
tepesindeki parmak kalinliginda bir kabugun istiin-
de durmakta oldugumu idrak etmeme sebep oldu.
Bir diis gérmekte oldugumu bilmiyordum... yani, bir
slire 6ncesine kadar bilmek istemiyordum; fakat gim-
di... ah, Tannm! Borg¢ girtlakta, diinyada tek meteligim
yok, giizel bir kizin mutlulugu ya da kederi ellerimde
ve 6niimde bir maagtan bagka higbir sey yok, tistelik o
da higbir zaman gerceklesmeyebilir... ah, belki de hig
gerceklesmeyecektir! Of, of ki ne of! Caresizligin dibine
kadar battim ben! Higbir sey beni kurtaramaz!

“Henry, sirf senin giinliik gelirinin g6z ard1 edebile-
cegin damlaciklan bile...”

“Ah, benim gunlik gelirim! Al, su sicak Iskoc viskisi-
nidiple de keyfin yerine gelsin. Hadi serefe! Ama dur...
sen agsin; otur ve...”
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“Tek lokma bile istemem. Benim i¢in i isten gegcti.
Yemek yiyemiyorum bugiinlerde; ama seninle yikilin-
caya kadar icerim. Hadi!”

“Bir fiq1 dersen bir fic1, sen ne kadar icersen ben de
o kadar igecegim! Hazir misin? Iste baghyoruz. Simdj,
o zaman, Lloyd, ben demlenirken sen de su hikayeni
anlatmaya basla bakalim.”

“Anlatmak m1? Ne, yine mi?”

“Yine mi derken ne demek istiyorsun?”

“Yahu, tekrar mi dinlemek istiyorsun diyorum.”

“Tekrar mi dinlemek istiyorum?” Gel de anla simdi.
Dur; o zikkimdan daha fazla icme. Ihtiyacin yok.”

“Bana bak, Henry, beni korkutuyorsun. Yolda gelir-
ken biitiin hikdyeyi anlatmadim mi sana?”

“Sen mi?”

“Evet, ben.”

“Eger tek kelimesini duyduysam assinlar beni.”

“Henry, ciddi bir sey bu. Beni kaygilandiriyor. Elgi-
nin evinde ne i¢tin sen?”

0O anda durumu kavradim ve erkekge itiraf ettim.

“Bu diinyadaki en giizel kiz1 kaptim... akhm fikrim
ondaydi yani!”

Bunun lizerine yerinden firladi1 ve el sikistik, bir daha
el sikistik, ellerimiz aciyana kadar tokalasip durduk ve
yuridiigimiiz o li¢ mil boyunca siiren hikayesinin tek
kelimesini duymamis oldugum igin beni su¢layamaya-
cagini séyledi. Ondan sonra da zaten sabirh ve iyi bir
arkadas oldugu igin oturdu ve bastan itibaren yeniden
anlatti. Ozetlersek, soyleydi hikayesi: ingiltere’ye gok
biiyuk bir firsat yakaladigin diisiinerek gelmis; Gould
and Curry madenini “sahipleri” adina satmak igin bir
“opsiyon” almig ve bir milyon dolann ustinde ne kada-
ra satarsa fazlasi onun olacakmig. Canini disine taka-
rak calismsg, buitin tanidiklannm araya koymus, higbir
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diirist careyi denemezlik etmemis, elinde avucunda
ne varsa hemen hemen hepsini harcamis, kendisini
dinleyip tek basina karar verebilecek bir tanecik olsun
bir kapitalist bulamamis ve opsiyonu ayin sonunda bi-
tiyormus. S6zilin 6z, batmisti. Sonra birden ayaklandi
ve haykirdr:

“Henry, sen beni kurtarabilirsin! Beni kurtarabilir-
sin ve kainatta beni kurtarabilecek tek kisi varsa o da
sensin. Kurtaracak misin? Yapmaz misin bunu benim
icin?”

“Soyle nasil? Konus, oglum.”

“Bana maden i¢in bir milyon ver, ‘opsiyon’ olarak da
eve donlis masraflanmi karsila! Ne olur, ne olur red-
detme!”

O anda bir s1z1 ¢oreklendi yiiregime. “Lloyd, ben
kendim gulsuzun biriyim... tek meteligim yok, Ustelik
borca batmis durumdayim,” desem tam yeriydi. Fakat
birden kafamin iginden alev alev yanan akkor halinde
bir diistince gegti ve dislerimi sikip bir kapitalist gibi
duygusuz olana dek kendimi yatistirdim. Sonra ticaret
erbabi agziyla ve temkinli bir gsekilde konustum:

“Seni kurtaracagim, Lloyd...”

“O halde simdiden kurtuldum demektir. Tannnin
merhameti sonsuza dek istline olsun! Eger olur da
ben...”

“Birak da bitireyim, Lloyd. Seni kurtaracagim, ama
o sekilde degil; zira o kadar ugrasmandan ve girdigin
onca riskten sonra, 6yle yapmak sana haksizlik olabi-
lir. Maden filan almam gerekmiyor; ben parami Londra
gibi bir ticaret merkezinde o olmadan da ¢aligtirabili-
rim; hep bundan yanayim; fakat yapacagim sudur. O
maden hakkinda her seyi biliyorum, elbette; muazzam
degerini biliyorum ve inanmayan olursa yemin de ede-
bilirim. Sen madeni benim adimi kullanarak on bes
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gin icinde ¢ milyon nakit karsilig1 satacaksin ve ka-
zanc da esit olarak boliisecegiz.”

Bunu soyleyince 6yle ¢ilginca bir sevince kapild: ki
eger bir celmeyle yere yikip da elini kolunu tutmasay-
dim hoplayip ziplarken mobilyalan ve orada daha ne
varsa paramparca edecekti.

Sonra yattig1 yerde mutluluktan ugar bir halde soyle
dedi:

“Demek senin adim kullanabilecegim! Senin adin...
bir diisiin! Yahu, o zengin Londralilar siirii halinde tigi-
secekler; o madeni almak igin birbirlerine girecekler!
Ben yirttim artik, bir daha asla sirtim yere gelmez ve
yasadigim slirece seni asla unutmayacagim!”

Yirmi dort saatten az bir siire igcinde Londra calka-
lanmaya baglamigt1. Giinlerce evde oturmaktan ve ge-
lenlere soyle seyler demekten bagka isim yoktu:

“Evet, beni referans gostermesini ben séyledim ona.
Kendisini taniyorum ve o madeni de biliyorum. Ada-
mun kisiligi kusursuzdur ve madenin degeri onun iste-
diginden ¢ok daha fazladir.”

Bu arada biitiin aksamlanmi da elginin evinde
Portia ile birlikte geciriyordum. Maden hakkinda ona
hicbir sey sdylemedim,; siirpriz olsun diye sakladim.
Maasi konustuk; maastan ve agktan bagka higbir sey
konugmadik; bazen agki, bazen maasi, bazen de agkla
maasi birlikte konustuk. Ve Tannm! Elginin kansiy-
la kizinin bizim iliskimize gosterdikleri ilgi, bagbasa
kalabilmemiz ve elginin higbir seyi anlamamasi ve
siphelenmemesi i¢in uydurduklan sonu gelmez ya-
raticiliklan yok mu... nasil desem, dyle hos, dyle tat-
hiydilar ki!

Ve nihayet ayin sonu geldiginde benim London and
County Bankasi’'ndaki hesabimda bir milyon dolanm
vardi ve Hastings de ayni gsekilde késeyi donmisti.



204 - MARK TWAIN

En iyi giysilerimi giymis olarak arabayla Portland
Meydani’'ndaki evin 6niinden gectim, goriinusten be-
nim kuslann eve dénmiis olduklann anladim, devam
edip el¢inin evindeki canimin igini aldim ve var giici-
miizle benim maasi konusarak o eve gitmek iizere yola
koyulduk. Oylesine heyecanh ve vesveseliydi ki Portia,
bu onun giizelligini tek kelimeyle dayanilmaz yapiyor-
du. Soyle dedim:

“Bir tanecigim, oylesine gilizelsin ki, yi1lda li¢ binden
tek peni eksik istemenin sug olacagini diigtiniiyorum.”

“Henry, Henry, bizi mahvedeceksin!”

“Korkma canim. Sadece sen boyle glizel goriinmeye
devam et ve bana giiven. Hicbir sorun olmayacak.”

Sonunda yol boyu onu ylireklendirmek zorunda kal-
dim. O siirekli dil dékiiyor ve soyle diyordu:

“Ah, eger ¢ok fazla maas istersek hi¢ alamayabilece-
gimizi de unutma litfen; hayatimizi kazanmanin hig-
bir yolu olmazsa o zaman bize ne olur?”

Iceriye aym usak tarafindan alindik ve iste o iki yash
beyefendi de oradaydilar. Elbette, o muhtesem yaratig1
benimle birlikte goriince sasirdilar, ama hemen soyle
dedim:

“Sorun yok beyler, o benim miistakbel esim ve can
yoldasim.”

Ve onlan da, hem de adlanni soyleyerek Portia'ya
tanittim. Bu onlan sasirtmadi; adres rehberine bakma-
y1 akil edebilecegimi biliyorlardi. Bizi oturttular, bana
kars1 ¢cok naziktiler ve Portia'nin mahcubiyetini gide-
rip rahatlatmak i¢in ellerinden gelen 6zeni gosterdiler.
Sonra goyle dedim:

“Beyler, raporumu vermeye hazinm.”

“Bunu duydugumuza sevindik,” dedi benim adam,
“zira simdi kardesim Abel ile girdigimiz bahsin sonucu-
nu belirleyebiliriz. Eger bana kazandirdiysaniz, imkan-



TOPLU OYKULER2 + 205

lanm dahilindeki herhangi bir isi alabilirsiniz. Milyon
sterlinlik banknot yaninmizda m1?”

“Iste burada, efendim,” deyip banknotu uzattim.

“Kazandim!” diye bagirirken Abel’in sirtina bir sap-
lak att1. “Simdi ne diyorsun, kardegim?”

“Ne diyecegim, hayatta kald1 ve ben yirmi bin sterlin
kaybettim. Boyle olabilecegine asla inanamazdim.”

“Size verecegim bir rapor daha var,” dedim, “hem de
oldukga uzun bir sey. Hemen baslayip bir ayin hikayesi-
ni anlatmama izin vermenizi istiyorum; s6z veriyorum
dinlemeye deger bulacaksinmiz. Bu arada suna bir bakin.”

“Ne, yok yahu! iki yiiz bin sterlinlik mevduat sertifi-
kasi. Sizin mi?

“Benim. Bana vermis oldugunuz o kugtik krediyi bir
ay tedbirli bir sekilde kullanarak kazandim bunu. Ve
onunla tek yaptigim sey 1vir zivir bir seyler satin almak
ve bozsunlar diye paray1 uzatmakti.”

“Hadi ya, hayret dogrusu! inanilmaz yahu

“Dert etmeyin, kanitlayacagim. Desteksiz attigimi
sanmayin.”

Fakat simdi sasirma sirasi Portia’ya gelmisti. Gozleri
fal tas1 gibi agilmis bir halde soyle dedi:

“Henry, bu gercekten senin paran mi? Bana yalan
m1 soyliyordun?”

“Dogrusunu istersen, evet, bir tanecigim. Fakat beni
bagislayacaksin, biliyorum.”

Cilveli bir asik surat ifadesi takinarak goyle dedi:

“O kadar emin olma. Beni boyle kandirmakla hay-
lazlik etmis oldun!”

“Ah, bunu atlatacaksin, sevgilim, atlatacaksin; sa-
dece eglence olsun diye, biliyorsun. Gel, gidelim artik.”

“Ama durun, durun! Size verecegim bir gérev vardi
biliyorsunuz. S6ziimi yerine getirmek istiyorum,” dedi
benim adam.
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“Sey,” dedim, “son derece minnettanm, ancak bir
gorev istemiyorum.”

“Fakat imkanlanm dahilindeki en yiiksek goreve sa-
hip olabilirsiniz.”

“Tekrar tesekkir ederim, hem de tim kalbimle; fa-
kat onu dahi istemiyorum.”

“Henry, senden utaniyorum. Bu iyi ytirekli beyefen-
diye hak ettiginin yansi kadar bile tegekkiir etmiyor-
sun. Senin adina ben edebilir miyim?”

“Elbette canim, eger daha iyisini yapabileceksen ne-
den olmasin. Gorelim bakalim nasil yapacaksin.”

Portia benim adama gitti, kucagina oturup kollan-
n1 boynuna doladi ve tam agzinin ortasina bir 6pliciik
kondurdu. Ardindan iki yash beyefendi bir kahkaha ko-
pardi, ama benim nutkum tutuldu, deyim yerindeyse
tas kesildim.

“Babis, Henry simdi senin imkanlann dahilindeki
hicbir gérevi istemedigini sdyledi ya, bundan ben de en
az senin kadar incin...”

“Sevgilim, o senin baban miydi1?”

“Evet, ivey babam ve tanidigin tanmiyacagin babala-
nn en iyisi... $imdi anhiyorsun, degil mi, elginin evinde,
benim iligkilerimi bilmeden, babamin ve Abel amca-
min yliziinden yasadigin sikintilan ve kaygilan anlat-
tiginda nigin o kadar gildigimiui?”

Elbette bu durumda hig lafi dolandirmadan ve hig
¢ekinmeden dosdogru konuya girdim:

“Ah, benim ¢ok sevgili efendim, s6ziimii geri almak
istiyorum. imkanlanniz dahilinde gergekten istedigim
bir gérev var.”

“Nedir?”

“Damatlik.”

“Him, him! Ancak biliyorsun sayet heniiz o sifatla
hi¢ hizmetin olmadiysa, sen, tabii ki, s6zlesmenin sart-
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lanna uygun nitelikte tavsiyeleri temin edemeyeceksin
ve bu nedenle...”

“Beni bir deneyin, ne olur... ah, litfen, yalvanyorum
size! Beni sadece, sadece bir otuz kirk yil deneyin ve
eger...”

“Ah, peki, tamam; istedigin kiigliclik bir sey, al senin
olsun.”

Ikimiz mutlu muyuz? Kisalilmamis sozliikte mut-
lulugumuzu tanimlamaya yetecek kelimeler yok. Ve
bir ya da iki glin sonra benim o banknotla bir ay icinde
yasadigim seriivenlerin biitiin hikayelerini ve nasil bit-
tiklerini 6grendiklerinde Londralilar konusup eglendi-
ler mi derseniz, evet, hem de nasail...

Portia’'min babasi o cana yakin ve baht agan bank-
notu ingiltere Merkez Bankasi’na gétiiriip nakde gevir-
di; sonra Banka banknotu iptal edip kendisine hediye
etti ve o da onu diiglinimizde bize verdi; o giinden
beri cergevelenmis olarak evimizin en kutsal sayilan
yerinin duvannda asih duruyor. Zira o bana Portia’mi
verdi. O olmasa Londra’da kalamazdim, el¢inin evine
gidemezdim ve Portia ile asla karsilagmayabilirdim. Bu
ylizden hep, “Evet, gordiigiiniiz gibi milyon sterlinlik
bir banknot o; fakat gecerliyken bir istisna disinda hig-
bir sey almadi ve aldigini da asil degerinin onda birine
ald1.” diyorum.

1893



CECIL RHODES VE KOPEKBALIGI

Kopekbalhig baliklarin en hizli ylizenidir. Halen su
ustinde ylzmekte olan en hizli buharli geminin hizi
onunkinin yaninda yaya kalir. Ustelik bu balik miithig
serseri de bir bahktir ve okyanuslarda uzak yakin gezip
dolagmadig: yer birakmadig: gibi, durup dinlenmeden
yaptig1 bu gezilerde okyanuslarin kiyilanni ziyaret et-
mekten de geri kalmaz. $imdi heniiz hi¢ yayimlanma-
mis bir 6ykiiyu anlatmak istiyorum size. 1870 yilinda
geng bir yabanci Sydney’e gelmis ve hemen yapabile-
cegi bir is bulma gayretine diismisti; fakat kimseyi
tamimadig ve herhangi bir tavsiye mektubu da getir-
memis oldugu igin is bulamadi. Bagta gozii yiiksekler-
deydi, ama zaman ve parasi ucgup gittikce giderek daha
az mugkiilpesent olmaya baslad1 ve nihayet yeter ki
yemek ve barinak olsun da ne olursa olsun deyip en
miitevaz islerde ¢aligmaya razi hale geldi. Fakat talih
hala ondan yana degildi; ne tiir olursa olsun higbir ig
bulmasi1 miimkiin olmadi. Sonunda parasi tamamen
suyunu c¢ekti. Glin boyu kafasinda binbir diisiince ile
sokaklan arsinladi; gece de farkh olmads; diigline disu-
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ne ve gittikce daha ¢ok acikarak biitlin gece sokaklar-
da dolasti. Safak sokerken kendini kasabanin hayli di-
sindaki liman kiyis1 boyunca amagsizca siiriiklenirken
buldu. Uyuklayan bir kopekbalig1 avcisinin yanindan
gecerken adam kafasini kaldirdi ve goyle dedi:

“Geng arkadas, gel bana bir iyilik yap, oltam bir siire
tut da talihim dénsin.”

“Daha kotiilestirmeyecegimi nereden biliyorsun?”

“Gunki mimkiin degil. Biitlin gece olabilecegi ka-
dar kotiiydi zaten. Eger sen degistiremezsen bir zaran
olmaz; ama eger degistirirsen, hi¢ kuskusuz daha iyi
olacaktir. Gel hadi.”

“Tamam, ne vereceksin?”

“Eger yakalayabilirsen, o képekbaligini sana verece-
gim.”

“Ben de onu kemiklerine varana kadar mideye indi-
recegim. Ver oltay1.”

“Al. Benim talihim senininkini de kagirmasin diye
ben simdi bir siire uzaklasacagim,; zira pek ¢ok defalar
gordim Oyle oldugunu... aa igte vuruyor, ¢ek arkada-
sim, ¢ek, yemi 1sirdi! Tabii ya, seni goriir gormez anla-
mistim kismetli dogmus biri oldugunu. Tamam, karaya
oturdu.

Alisilmadik biiytiklikte bir képekbaligiydi bu. “Tam
dokuz ayak,” dedi balikgi, bigagiyla bahgin karnini ya-
rarken.

“Ben gidip sepetimden yeni bir yem alayim, sen de
bu arada sunun derisini ylziiver, gen¢g adam. Gordiin
mi bak benim talihimi degistirdin. Fakat umanm ken-
dininkini de degistirmemissindir.”

“Ah, sorun olmaz, merak etme. Sen git yemini al,
ben de sunu yiizeyim.”

Balikq1 geri dondiigiinde geng adam denizde ellerini
yikamayi daha yeni bitirmisti ve gitmek lizereydi.
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“Ne! Gitmiyorsun ya?”

“Evet, gidiyorum. Hosga kal.”

“Ama kopekbalig1 ne olacak?”

“Kopekbalig1 m1? Ne isime yarar ki?”

“Ne isine mi yarar? Bunu sevdim. Gidip bunu hii-
kimete bildirebilecegimizi ve tami tamina seksen silin
6dil alabilecegini bilmiyor musun? Nakit olarak hem
de. Simdi ne diyorsun?

“Ee, sey, 6dili sen alabilirsin.”

“Alip cebime mi atacagim? Bunu mu demek istiyor-
sun?

“Evet.”

“Bak iste bu tuhaf. Sen de o eksantrik dediklerin-
densin, galiba. Bir adam kiligina bakarak degerlendir-
meyeceksin derler ya, inamiyorum simdi buna. Seninki
nereden baksan ddkiliyor, farkinda degilsen eger; gel-
gelelim zengin filansin galiba.”

“Zenginim.”

Geng adam derin diiglinceler i¢inde yavas yavas yu-
riyerek tekrar kasabanin yoluna koyuldu. Kasabanin
en iyi lokantasinin 6niine gelince bir an durakladj, son-
ra giysilerine soyle bir bakinca vazgecip devam etti ve
kahvaltisim1 “ayakiisti” bir yerde yedi. Hayli doyurucu
bir kahvaltiydi ve beg siline mal oldu. Bir altin sterlin!
verip Ustiini aldy, elinde kalan giimiise bakarak kendi
kendine, “Kiyafet almaya yetmez,” diye minldanip yo-
luna gitti.

Saat dokuz bugukta Sydney’deki en zengin yin ko-
misyoncusu evinin oturma odasinda oturmus, kahval-
tisitm1 hazmederken sabah gazetesini okumaktaydi. Bir
usak kafasini uzatip séyle dedi:

1 Avustralya parasimin adi 1966 yilina kadar sterlin olarak kal-
muisg, bu tarihten sonra dolar olmustur.
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“Kapida sizi gérmek isteyen bir serseri var, efen-
dim.”

“Ne diye bana getiriyorsun bunu yahu? Gonder git-
sin.”

“Gitmiyor, efendim. Denedim.”

“Gitmiyor mu? Him, bu normal degil. O zaman iki
seyden biri bu herif; ya dikkate deger biri, ya da kagik.
Kagik m1?”

“Hayir, efendim. Oyle gériinmiiyor.”

“O halde dikkate deger. Ne istiyormus, séyledi mi?”

“Soylemiyor, efendim; sadece ¢ok 6nemli diyor.”

“Ve gitmiyor diyorsun. Gitmeyecegim dedi mi?”

“Biitiin giin siirse bile sizi gorene kadar orada dikile-
cegini soyliyor, efendim.”

“Yine de kagik degil diyorsun. Getir bakalim sunu.”

Serseri igeriye alindi. Komisyoncu kendi kendine,
“Yok, kacik degil; kolayca anlasiliyor; o halde 6tekin-
den bu,” dedi.

Sonra sesini yiikselterek, “Peki, canim kardesim, ne
diyeceksen ¢abuk de; lizumsuz lafa gerek yok; istedi-
gin nedir?”

“Yiz bin sterlin 6diing almak istiyorum.”

“Yok devenin nali! (Bu bir hata; herif kagik... Yok... ka-
¢ik olamaz... o g6z varken.) Nefesimi kestin yahu. Soyle,
kimsin sen?”

“Tanidiginiz biri degilim.”

“Adin ne?”

“Cecil Rhodes.”

“Yok, bu ad1 daha 6nce duydugumu hatirlamiyo-
rum. $imdi o halde... merakimdan soruyorum... seni
bu sira dis1 is i¢in bana getiren ne?”

“Oniimiizdeki altmig giin ig¢inde size yiz bin sterlin
ve kendime de bir o kadar kazandirma niyeti.”
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“Vay, vay, vay. Duydugum en sira dis1 fikir bu, 6yle
ki... otur... ilgimi ¢ektin. Ve her nedense... nasil desem,
beni etkiledin, saninm agag: yukan dyle. Ustelik tekli-
fin de degil beni etkileyen... o beni etkilemiyor; baska
bir sey, ne oldugunu tam olarak kestiremiyorum; sende
dogustan olan ve disina sizan bir gey, galiba. Simdi o
zaman... yine sadece merakimdan, bagka bir sey degil,
anladigim kadanyla senin arzun benden...”

“Arzum demedim, niyetim dedim.”

“Pardon, evet Oyle dedin. O kelimenin dalginlikla
kullanildigim1 sanmistim... bu o kelimenin gliciini dik-
katsizce degerlendirmektir, bilirsin.”

“Ben glictini biliyorum o kelimenin.”

“Pekala, sunu soylemeliyim ki... fakat dur biraz,
gerci sen gayet rahatmigsin gibi goriniyorsun, ama
benim basim sanki donmeye baghyormus gibi, en iyi-
si ben odanin iginde biraz dolanip kendime geleyim.
(Acikca bu gen¢ adam kagcik filan degil; fakat dikkate
deger biri mi dersen... valla, gercekten Oyle, hatta daha
fazlasi) Simdi artik daha fazla sasirtilmam muimkin
degil. Hadi anlat ve ne varsa dokil. Planin nedir?”

“Altmis giin sonra teslim edilmesi kaydiyla tiim yiin
urinini satin almak.”

“Ne, hepsini mi?”

“Hepsini.”

“Yok, daha fazla sasirtilamam diyordum, ama ya-
nilmisim. Yahu, ne diyorsun, bir y1llik tiriiniin ne kadar
tuttugunu biliyor musun?”

“Iki buguk milyon sterlin... belki biraz daha fazla.”

“Anlasildi, her haliikarda rakamlan dogru almigsin.
Peki, altmis glinde almak igin yatirilacak ihtiyat akgesi-
nin ne tutacagin da biliyor musun?”

“Almak icin geldigim yiiz bin sterlin.”
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“Yine dogru. Peki, olur a, sirf ne olacagin1 gérmek
icin paray: aldin diyelim. Onunla ne yapacaksin?”

“Onunla altmis gin iginde iki ylz bin sterlin yapa-
cagim.”

“Demek istedigin, yani, bunu yapabilirsin, ama
eger...”

“Ben yapabilirim degil yapacagim dedim.”

“Evet, melekler agkina, gercekten yapacagim dedin!
Lafa gelince 6mriimde gordiigiim en belirsizlige yer
vermeyen tlirden bir seytansin dogrusu. Aman, aman,
aman, bakin hele! Belirsizlige yer vermeyen konusma
zihnin berraklhifina isaret eder. Inan bana ben senin
tamamen bir yabanci olarak bu eve gelip de biitiin bir
koloninin yiin urinini borsa oyunuyla satin alma-
y1 amagclayan bu ¢ilgin planina inanmak i¢in mantikh
olduguna inandigin bir sebebin olduguna inaniyorum.
Soyle hadi... hazinm... deyim yerindeyse, havaya gir-
mis bulunuyorum. Niye lirini satin aliyorsun ve niye
o isten o kadar para kazanacaksin? Demek istedigim,
senin boyle diislinmene sebep olan...”

“Diisinmiiyorum, biliyorum.”

“Yine belirsizlige yer yok. Nasil biliyorsun?”

“Glinki Fransa Almanya’ya savas ilan etti ve Lond-
ra’da yun fiyatlan ylizde on dort yikseldi, hala da yiik-
seliyor.”

“Ah, sa-hi-den mi? Bak iste simdi ¢aktim kofteyi!
Beni sandalyemden ziplatacak kadar beklenmedik bir
sey attigini sandin ama bak gor dedigin sey beni zerre
kadar bile kimildatmad: yerimden. Ve ¢ok da basit bir
sebebi var, sabah gazetesini okumustum. Istersen sen
de bakabilirsin gazeteye. Hizmetteki en hizl1 gemi diin
gece saat on birde geldi, Londra’dan ayrldiktan elli glin
sonra. Londra’daki biitlin haberleri yaziyor. Higbir yer-
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de savas bulutu filan yok; yiine gelince, yahu, ingiliz
pazanndaki en dusiik kar getiren mal ylin. Ziplama s1-
rasi sende, hadi... Iyi de niye ziplamiyorsun? Niye &yle
hig istifini bozmadan oturuyorsun ki ben...”

“Gunki bende daha yeni haberler var.”

“Yeni haberler mi? Ah, hadi ya... Londra’dan elli
gunlikten yeni buhan ustinde sicacik haberler ney-
le...”

“Bendeki haberler on giinliik.”

“Ah, Munchausen!, manyagin ne dedigini duy! Ne-
reden aldin o haberleri?”

“Bir kopekbaliginin iginden...”

“Of, of, of, pes dogrusu! Kapidakiler! Polis ¢cagirin...
tifegi getirin... kasabayr ayaga kaldinn! Hiristiyan
diinyasinin biitiin timarhaneleri bogalip tek bir adamin
icine dolus...”

“Oturun! Ve kendinize gelin. Heyecanlanmanin fay-
dasi ne? Ben heyecanlaniyor muyum? Heyecanlanmak
i¢in higbir sebep yok. Kanitlayamayacagim bir ciimle
sarf ettigim takdirde rahatsiz edici fantezilerim ve akil
saghgim icin gereken konukseverligi gostermeye bas-
layabilirsiniz.”

“Ah, binlerce, binlerce pardon! Kendimden utan-
mam gerekir ve aslinda kendimde utaniyorum da, pi-
yasa raporu getirmesi igin bir képekbaligini Ingiltere’ye
gondermek gibi kiigliciik bir formaliteyi diisiine...”

“Ikinci adiniz nedir, efendim?”

“Andrew. Ne yaziyorsun?”

! .Adim unli abartili 6ykiiler anlaticis1 Alman askeri Baron K. F.
H. von Miinchhausen’den alan bir psikolojik rahatsizlik. Tip
literatiiriine Munchausen sendromu olarak ge¢mistir. Hasta-
nin teshis igin testlerden ge¢mek, hastaneye yatmak, ilagla
ya da cerrahiyle tedavi edilmek arzusu ile hastalik uydurmasi
seklinde tezahiir eder.
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“Biraz bekleyin. Képekbaligi hakkinda kanait ... ve bir
sey daha. Sadece on satir. iste... tamamdir. imzalayin.”

“Cok tesekkiir ederim... gok. Ne diyor bir bakalim...
diyor ki... ah, hadi ya, bu ilging! Yahu... yahu... suna
bir bakin hele! Burada dedigin seyi kanitlarsan, paray:
koymakla kalmayacagim, gerekirse ikiye katlayacagim
ve kazanc yan yariya paylasacagiz. iste, al... imzala-
dim; hadi s6zilini kanitla. En ¢ok on giin 6ncesinin Lon-
don Times gazetesini goster de gorelim bakalim.”

“Iste, alin... yaninda su diigmelerle képekbaliginin
yuttugu adama ait bir not defteri de vardi. Onu Tha-
mes’de yuttuguna hig stiphe yok; zira dikkat ederseniz
defterdeki son kayit Londra tarihli oldugu gibi gazete-
nin tarihiyle de ayni ve ancak anadili Almanca olan
birinin yazabilecegi sekilde ‘Der Consequenz der Krie-
gserkldrung, reise ich heute nach Deutschland ab, auf
dafd ich mein Leben auf dem Altar meines Landes legen
mag’ diyor ve bu da savas ilan edilmis olmasi nedeniy-
le iilkesine sadik bu Alman savasmak icin bugiin evine
donmek tlizere buradan ayrihyor anlamina geliyor. Ay-
rilmis da, ama zavall belli ki aym giin kopekbaligina
yem olmus.”

“Ve ¢ok da yazik olmus dogrusu. Fakat tiziilip ah
vah etmenin zamani ayn, ona sonra bakanz; simdi
daha acil iglerimiz var. Asagiya gidip mekanizmay
sessizce harekete gecirecegim ve uriini satin alaca-
gim. Bu o adamcagizlarin ¢okmekte olan maneviyatim
ytiikseltecektir, gegici olarak tabii. Bu diinyada her sey
gecicidir. Altmis giin sonra mal teslim ederken yildi-
rim ¢arpmig gibi olacaklar. Fakat yas tutmanin zamani
var ve o zaman gelince buna da 6tekiyle birlikte kati-
hinz. Gel benimle, seni terzime goétiirecegim. Adin ne
demistin?”
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“Cecil Rhodes.”

“Hatirlamasi zor bir ad. Hos, ileride degistirip daha
kolay bir ad secersin gibime geliyor, eger yasarsan. Ug
gesit insan vardir; Siradan Insanlar, Dikkate Deger In-
sanlar ve Kafasizlar. Ben seni Dikkate Degerlerin arasi-
na koyacagim ve riski géze alacagim.”

Is onlann istedigi gibi gitti ve geng yabanciya cebine
koydugu ilk serveti kazandirdi

FOLLOWING THE EQUATOR’dan?, 1897

! Mark Twain’in kurgu olmayan seyahat yazilan. Twain 1894
yilinda “devrim niteligindeki” bir dizgi makinesine yatinm
yapip iflas etmistir. 100.000 dolarlik (bugiin yaklasik iki bu-
guk milyon dolar) borgtan kurtulmak igin 1895 yilinda gesitli
konferanslar vermek lizere Biiylk Britanya topraklarinda tura
cikmistir. Bu konferanslarda anlattiklan Following the Equa-
tor adiyla yayimlanmistir.



ED’IN KISMETINI ACAN SAKA

Budalalar oldugu igin siikredelim. Onlar olma-
saydi geri kalanlanmiz basanh olamazdi.
Pudd’nhead Wilson’un® Yeni Takviminden

I¢ Savag'in citkmasindan birkag y1l énce Tennessee’nin
Memphis kenti devasa bir tiitiin amban haline gele-
cekmis gibi gorinmeye baslamigt:; akil fikir sahibi
olanlar bunu gorebiliyordu. O zamanlar Memphis’in
bir nhtim gemisi vardi elbette. Yiiklerin gegici olarak
konmas: i¢in yapilmis tas doseli meyilli bir iskele de
vardi, ama buharh gemiler rnhtim gemisinin dig kismi-
na yanaslyor ve buharh gemilerle sahil arasindaki bi-
tin ylikleme bosaltma igleri nhtim gemisinin iginden
yapiliyordu. Bu is i¢cin nhtim gemisinde birkag katibe
ihtiyag vardi ve bunlar her giin belli saatlerde ¢ok mes-
gul olur, belli saatlerde ¢ok sikic1 bir sekilde bombosg
kalirlardi. Ote yandan bunlarin genglik ategiyle kanlar

! Twain’in 1893 - 1894 arasinda The Century Magazine adh der-
gide tefrika edilmis romani. Daha sonra kitap olarak basilmis
ve 1916 yihinda filme uyarlanmigtir. Puddn’head (pudding
head) ahmak, mankafa anlamindadir.
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kayniyordu ve bu bos oturduklan zamanlan bir sekilde
katlanilabilir hale getirmeleri gerekiyordu. Genellik-
le de bunu birbirlerine uyguladiklan muziplikler icat
ederek yapiyorlardi.

Muzipliklerin en gézde muhatabi Ed Jackson oluyor-
du, clinkii kendisi hi¢ muziplik yapmadig gibi kolayca
da diisiiyordu digerlerinin tuzagina, zira kendisine ne
anlatilirsa anlatilsin hep inaniyordu.

Ed bir giin digerlerine tatil planini anlatti. Bu kez ba-
liga veya ava gitmeyecekti. Daha iyi bir plani vardi. Bu
amaci i¢in kirk dolarhik ayhgindan iktisath harcayarak
yeterli bir miktar biriktirmisti ve gidip New York’u go-
recekti.

Bu biiylik ve sasirtial bir fikirdi. Seyahat demekti,
hem de muazzam bir seyahat, zira o zamanlar diinyay1
dolagmak gibi bir seydi bu; simdiki imkanlarla diinya-
mizin gevresinde bir tur atmakla esdegerdeydi dense
yeridir. Diger gencler 6nce bunun kafasina bir haller
olmus diye diiginmiisler, ama onun ciddi oldugunu
anladiktan sonraki tek diistinceleri bu seriivenin ne tir
bir muziplige olanak saglayabilecegi olmustu.

Geng adamlar konuyu onun agzindan enine boyuna
ogrendiler ve sonra aralannda gizlice tartisip bir plan
yaptilar. Buna gére komploculardan biri Komodor Van-
derbilt'e sunulmak lizere bir tavsiye mektubu temin
edecek ve Ed onu gotiirmesi igin kandinlacakti. Bunu
yapmak kolay olacakti. Fakat Memphis’e dondiigiinde
Ed ne yapacakt. iste bu ciddi bir meseleydi. Oiyi yiirek-
li biriydi ve sakalan daima sabirla kargilamigty; fakat
o sakalar onu kiiglik diigirmeyen, utanmasina sebep
olmayan seylerdi. Oysa bu saka o bakimdan gaddarca
bir sey olacakti ve uygulamak atesle oynamak demekti;
zira mizacinin biitin iyiligine karsin Ed bir Giineyliydi
ve bunun Ingilizcedeki anlami, Ed’in geri déniince ken-
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diyikilmadan 6nce komploculardan elinden geldigince
¢ogunu 6ldiirebilecegi demekti. Ancak riskler géze alin-
maliyds; boyle bir saka sirf o ylizden heba edilemezdi.

Boylece mektup biliylik bir dikkat ve 6zenle hazir-
landi. Altina Alfred Fairchild imzas1 atilmig rahat ve
dostga bir dille yazilmig bir mektuptu bu. Mektubu ge-
tirenin yazanin oglunun can ciger arkadasi oldugunu,
iyi ytirekli ve saglam karakterli oldugunu belirtiyor, Ko-
modor’un tanimadigl bu gence kendisinin hatinna ya-
kinlik gostermesini rica ediyordu. Sonra da, “Bu kadar
uzun zaman gectikten sonra beni unutmus olabilirsin,
fakat o gece Stevenson’'un meyve bahgesini nasil yag-
maladigimizi ve o bizi yolda kovalarken nasil tarlanin
icinden dolanip geri donerek kendi elmalannm kendi
ascisina bir siiri donat karsiliginda sattigimiz séyler-
sem beni yeniyetme delikanhlik anilaninin iginden ko-
layhikla bulup cikarabilirsin. Iste o zaman yani biz...”
falan filan diye devam ediyor, hayali arkadas isimle-
rinden bahsediyor ve her tiirli gilgin, giiliing ve elbette
biitiiniiyle hayali okul ¢ocugu muzipliklerini ve seri-
venlerini neseli ve ¢arpici bir bigimde siraliyordu.

Biylk bir ciddiyetle Ed’e biiylik milyoner Komodor
Vanderbilt’e bir mektup gotiirmek ister miydin diye so-
ruldu. Bu sorunun Ed'i sasirtmasi bekleniyordu ve sa-
sirtt1 da.

“Ne? Sen o olaganiistii adami tamiyor musun?”

“Hayir; ama babam tamyor. Kiigiikken okul arkada-
siymiglar. Ve eger istersen babama yazip rica edece-
gim. Benim hatinma senin i¢in bir mektup yazmaktan
memnun olacagini biliyorum.”

Ed minnetini ve sevincini ifade edecek kelime bula-
madi. Ug giin sonra da mektup eline tutugturuldu. Yola
cikarken hala gevresindeki herkese binlerce tegekkiir
yagdinyordu. Ve nihayet gézden kayboldugunda bi-
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yuk bir mutlulukla kahkahalan koyuverdiler; ancak bu
uzun sirmedi, yavas yavag sesleri kesildi, neseleri kag-
t1. Zira iyi mi yaptik, kot mi yaptik baglamindaki eski
kaygilan yeniden depresmeye baglamigti.

Ed New York’a vaninca Komodor Vanderbilt'in igye-
rini buldu ve bir gérevli onu milyonerle 6zel odasinda
iki dakikalik bir goriisme icin sabirla beklemekte olan
bir¢ok insanin bulundugu biiyiik bir bekleme odasina
gotirdu. Bir gorevli Ed’den kartini istedi, ama onun ye-
rine mektubu ald1. Kisa bir slire sonra da Ed ¢agrildi ve
iceri girince Bay Vanderbilt’in mektubu agmig oldugu-
nu gordu.

“Liitfen oturun, Bay... ee...

“Jackson.”

“Ah, oturun, Bay Jackson. Bastaki ciimlelerden an-
ladigim kadanyla bu mektubu eski bir arkadas gonder-
mis. izin ver... sdyle bir géz atayim. Diyor ki... diyor
ki... yahu, kim ki bu?” Sayfayi ¢evirip imzaya bakt1. “Al-
fred Fairchild... him... Fairchild... bu ad1 hatirlamiyo-
rum. Fakat onemi yok... binlerce adi1 unuttum gitti. Di-
yor ki... diyor ki... him... him... ah, bu ¢ok iyi yahu! Ah,
bu olaganiistii! Bunu tam olarak hatirlamiyorum, ama
sanki hatirlar gibiyim... birazdan hepsi gelir aklima. Di-
yor ki... diyor ki... him... him... ah, ama o sadece bir
oyundu! Ah, ha-ri-ka! Nasil da ge¢mige gotiirdi beni!
Hepsi hayal meyal, elbette; ¢ok uzun zaman gegti... ve
isimler... isimlerden bazilan beni tereddiitte birakiyor
ve muglak ama bos ver, bu olmustu biliyorum... his-
sedebiliyorum! Ve Tannm, nasil da yiregimi 1sitiyor,
gocuklugumu geri getiriyor! Ah, ah, ah, ne yaparsin ki
simdi isime dénmek zorundayim... yapilacak igler var
ve insanlar bekliyor... gerisini bu gece yataga girince
okur, cocuklugumu tekrar yagarim. Ve sen de Fairchild1
gorduginde benim tegekkiirlerimi ileteceksin... ben
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ona Alf diyordum, galiba... ayrnica ona mektubunun bu
isten glicten basini alamayan yorgun adama yasgattik-
lan i¢in minnettarhgimi da iletecek ve onun igin veya
onun herhangi bir arkadasi igin yapabilecegim halde
yapmayacagim higbir sey olmadigini séyleyeceksin. Ve
sana gelince, delikanli, sen benim konugumsun; New
York’taki herhangi bir otelde kalamazsin. Su insanlarla
goriismelerimi bitirene kadar oturdugun yerde otur bi-
raz, ondan sonra eve gidecegiz. Seninle ilgilenecegim,
evlat... o bakimdan icinrahat olsun.”

Ed bir hafta kald: ve harika vakit gecirdi. Ve Komo-
dor’un cin gibi bakiglannin hep iistiinde oldugundan,
her giin tartihip Slgiildiigiinden, analiz edilip, denenip,
test edildiginden asla siiphelenmedi.

Evet, harika vakit gecirdi, ama eve hi¢ mektup yaz-
mad1 ve yasadigl her seyi anlatmay: doniigiine sak-
lad1. Iki kez, usuliince tevazu ve nezaket sergileyerek
ben artik gideyim dedi, fakat Komodor, “Olmaz; bekle;
bunu bana birak. Gidecegin zamani ben sana soyleye-
cegim,” diye kestirip att1.

O giinlerde Komodor, hasim demiryollannin 1vinni
zivirin birlegtirip birbirleriyle uyumlu sistemler hali-
ne getirmek; istikrarsiz ve diimensiz ticari faaliyetleri
etkili bir merkezde toplamak gibi muazzam birlegtir-
me girisimlerinden bazilanyla ugragsmaktaydi. Ve uza-
g1 goren gozleriyle, diger seylerin arasinda, daha 6nce
bahsedilmis olan o devasa tiitliin ticaretinin Memp-
his’de toplanmaya dogru gittigini gérmis ve ona siki
bir el atip kendi bilinyesine katmaya ¢oktan karar ver-
mis bulunuyordu.

Haftanin sonuna gelindiginde Komodor s6yle dedi:

“Artik eve donebilirsin. Fakat 6nce su tiitiin mevzuu
hakkinda biraz daha konusacagiz. Senin bildigini bili-
yorum. Senin yeteneklerini senin kendi bildigin kadar
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iyi biliyorum... belki de daha iyi. Su tiitlin mevzuunun
esasini bir anla; onu ele gegirecegimi ve bunu yapmak
icin olgunlagtirmis oldugum planlan &gren. htiyacim
olan, benim ne yapmak istedigimi bilen, beni Memp-
his’de temsil etmeye uygun ve o 6nemli isin en tepe-
sinde durup yonetecek bir adam... ve bu isin basina
seni tayin ediyorum.”

“Beni!”

“Evet. Maasin yliksek olacak, elbette; zira beni tem-
sil ediyorsun. Daha sonra artilan da olacak ve onlan
da alacaksin. Kiiglik bir yardimc1 ordusuna ihtiyacin
olacak; onlan kendin seg... dikkatle. Kimseyi arkadas-
Iik hatinna alma; fakat biitiin her sey esitse, bildigin
adam al, arkadasin yabanciya tercih et.”

Bu konuda biraz daha konugsmadan sonra Komodor,
“Giile gule git, evladim, Alf'e de benim adima tesekkiir
et, seni bana gonderdigi icin,” dedi.

Memphis’e donilince Ed, Bay Vanderbilt’e yazilmis
mektubu kendisine vermeyi akil ettikleri igin gocuk-
lara biliyiik haberi anlatip tekrar tekrar tesekkiir etme
isteginin atesiyle dosdogru nhtima segirtti. O aylak
zamanlardan biriydi. Caywr cayir bir 6gle sicagi vardi
ve nhtimda higbir hayat belirtisi yoktu. Fakat Ed ylik
yiginlannin arasindan gegerken bir tentenin altindaki
bir tahil guvali yigininin tepesinde uzanmis uyuklayan
beyaz keten tniformali birini goriince kendi kendine,
“Iste bir tanesi,” deyip hizland1 ve biraz daha yakla-
sinca, “Bu Charley Fairchild... giizel” dedi ve ardindan
elini miisfik bir sekilde uyuyan arkadasinin omzuna
koydu. Arkadasi miskin miskin goézlerini agti, soyle bir
bakmasiyla birlikte beti benzi atarak telagla ¢uvallann
Ustiinden yuvarlaniverdi ve daha ne oldu demeye kal-
madan Ed’i kendi basina birakip riizgar hiziyla nhtim
gemisine dogru kogsmaya basladi!
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Ed sasirmis, sersemlemisti. Fairchild kagik miydi?
Bunun anlami neydi? Yavasca ve hala sagkin bir halde
rihtim gemisine dogru yiirlimeye baslads; bir yilik yig1-
ninin kosesini donilince birdenbire gocuklardan ikisiy-
le burun buruna geldi. Keyifli bir sey konusup giiliis-
mekteydiler; onun ayak seslerini duymuslar ve tam o
onlan gordiiglinde onlar da baslarni gevirip onu gor-
miuslerdi; giillisme aninda kesildi ve daha Ed agzim
acamadan firladilar ve tipki avcidan kagan bir geyik
gibi figilarin ve balyalarn iistiinden atlaya ziplaya toz
oldular. Ed yine saskina donmiistu. Gocuklann hepsi
mi delirmisti? O olagandis1 davranisin agiklamasi ne
olabilirdi? Ve boyle diislinceler icinde rihtim gemisine
gelip giiverteye ¢ikty; sessizlikten ve bogluktan bagka
bir sey yoktu orada. Gliverteyi katetti, dig korkuluktan
asag1 inmek igin koseyi donilince beyaz keten iinifor-
mal1 birinin, telagh bir sekilde, “Aman Tanrnm!” diye
haykirarak giliverteden tepetaklak denize atladigim
gordii.

Atlayan geng okslirerek, boguluyormus gibi sesler
cikararak suyun yiizeyine c¢ikinca da haykirmay siir-
dirdi:

“Git buradan! Bana dokunma. Ben yapmadim, ye-
min ederim ben yapmadim!”

“Neyi sen yapmadin?”

“Onusanaver...”

“Neyi yapmadiysan yapmadin, salla gitsin yahu...
gec onu bir kalem! Hepinizin boyle davranmasina se-
bepolan ne? Ben ne yaptim?”

“Sen mi? Ya, sen bir gey yapmadin. Fakat...”

“Tamam, oyleyse, bana karsi neyiniz var? Nicin he-
piniz bana 6yle davramiyorsunuz?”

“Ben... sey... senin bize kars1 bir seyin yok mu?”

“Elbette yok. Boyle bir seyi kafaniza ne soktu?”
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“Serefin Ustiine... senin bize karsi bir geyin yok yani,
oyle mi?”

“Serefim tstiine, evet.”

“Yemin et!”

“Ne kastediyorsun anlamiyorum, ama yine de ye-
min ederim.”

“Ve benimle el de sikigacaksin, degil mi?”

“Tann biliyor elini sikmaktan mutlu olacagimi! Biri-
leriyle el sikismak i¢in can atiyorum yahu!”

Suyun icindeki geng, “Cani cehenneme, belli ki kot
bir koku ald1 ve mektubu goétiirmedi! Ama neyse ne,
ben konuyu desmeyecegim,” diye minldandi. Sonra el
sikismak icin sirilsiklam bir halde yukanya tirmandi.
Komploculardan biri derken 6teki sakina sakina -te-
peden tirnaga silahl olarak- bir bir ortaya giktilar ve
barnscil ortami gordiikten sonra temkinli bir sekilde de
olsa sevgi g6lenine katildilar.

Ve Ed’in niye 6yle davrandiklanna dair israrli soru-
larim1 kagamak cevaplarla gegistirip onun ne yapaca-
gim1 gérmek icin saka yapmiglarmig gibi davrandilar.
Apansizin uydurabilecekleri en iyi cevap buydu. Ve
hepsi de i¢inden, “Bu o mektubu hi¢ gotliirmedi, ya ken-
di anladi ya da biz aptallik edip kendimizi ele verdik ve
simdi o bize numara yapiyor,” dedi.

Ondan sonra, elbette hepsi birden seyahatte neler
olup bittigini 6grenmek isteyince Ed soyle dedi:

“Hepiniz kazan giivertesine gelin ve igkileri de sipa-
ris edin; ben 1smarliyorum. Her seyi anlatacagim. Ve
bu gece de bendensiniz...istiridye yiyecegiz ve eglene-
cegiz.”

Ickiler getirilip de purolar yakildiktan sonra Ed an-
latmaya baslady:

“Iste, ben o mektubu Bay Vanderbilt’e gétiiriince...”

“Aman Tannm!”
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“Of, ne bi¢im korkuttun beni. Ne oldu?”

“Ah... ee... yok bir sey. Bir sey yok... sandalyedeki
bir ¢ivi batt1,” dedi biri.

“Fakat hepiniz 6yle dediniz. Neyse, sorun degil. Mek-
tubu gétiirdiigimde...”

“Sahiden goétirdiin mi onu?” diyerek belki de riiya
goriiyoruz diyen insanlarin baktig1 gibi birbirlerine
baktilar.”

Sonra da yatisip dinlemeye koyuldular. Ve hikaye
derinlesip de icindeki hayret verici seyler ¢ogaldikca
saskinhktan aptallastilar ve nutuklar tutuldu. iki saat
boyunca zar zor gikardiklar bir iki fisilt1 sayi1lmazsa tag
kesilmig bir halde oturdular ve bu 6liimsiiz seriivenin
esliginde igkilerini yudumladilar. Nihayet hikaye bitin-
ce, Ed soyle dedi:

“Gocuklar, biitiinbunlan size bor¢luyum ve size kar-
s1 asla nankor olmayacagim... Tann sizden razi olsun,
kimse sizden daha iyi arkadaslar bulamaz! Hepinizin
bir yeri olacak; hepinizi istiyorum. Sizi taniyorum...
kumarcilarin dedigi gibi sizi ‘sirtinizdan’ taniyorum.
Muzipsiniz ve her tiirlii numara var sizde, ama iizerin-
de damgasi olan halis ingiliz giimiisiisiiniiz her biriniz.
Ve Charley Fairchild, birinci sinif yetenegin yiiziinden
ve o mektubu bana vermis olmanin ve benim i¢in onu
yazan babanin hatirina sen benim ilk yardimcim ve
sag kolum olacaksin; bu Bay Vanderbilt'i de memnun
edecektir, ¢cinki kendisi oyle dedi. Hadi simdi o buiyiik
adama kadeh kaldiralim... kana kana igelim!”

Evet, Zamam geldiginde Hizir yetisir; hem d e bin mil
uzakta olsa ve bir egek sakasi sayesinde bulunacak olsa
bile.

FOLLOWING THE EQUATOR’dan, 1897



SONU OLMAYAN BIR HiKAYE

Gemide iyi vakit gegirten bir oyun oynuyorduk. Bu en
azindan geceleri, insanlar sigara salonunda o giliniin
tekdiizeligini ve can sikintisim iizerlerinden atarlarken
ise yanyordu. Bitmemis hikayelerin tamamlanmasi
seklinde oynanan bir oyundu. Yani, adamin biri sonu
harig bir hikaye anlatiyor, sonra da digerleri o hikayeye
kendilerine gore bir son uydurmaya ¢alisiyorlardi. San-
sin1 denemek isteyen herkes sirasini savdiktan sonra
da hikayeyi anlatan adam hikayenin asil sonunu an-
latiyor ve herkes hangi sonun daha iyi olduguna dair
secimini belirtiyordu. Bazen yeni uydurulan sonlar asil
sondan daha iyi olabiliyordu. Fakat en israrl, kararh
ve istekli ¢abay1 lizerine geken hikdye sonu olmayan
bir hikayeydi ve bu nedenle yeni uydurulan sonlan ki-
yaslayacak bir sey yoktu. Hikayeyi anlatan adam ay-
nntilan sadece belli bir noktaya kadar verebilecegini,
clinki ancak o kadarini bildigini s6yledi. Onu yirmi beg
y1l 6nce bir hikdye kitabinda okumustu ve sonuna gele-
meden okumay birakmak zorunda kalmigti. Bu adam
hikayeyibizim belirleyecegimiz bir jiiriyi tatmin edecek
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sekilde sonlandirabilecek kisiye elli dolar verecekti. Bir
jiri olusturup hikayeyle ugragsmaya basladik. Bir siiri
son uydurduk, ama jiri hepsini oylayarak reddetti. Jiri
haklhydi. Bu yazan tarafindan herhalde tatmin edici bir
sekilde tamamlanmig bir hikayeydi ve eger sans1 yaver
gidip de bunu basgarabildiyse onun yazdig sonu bilmeyi
gercekten isterdim dogrusu. Herhangi bir siradan kisi o
hikdyenin ana fikrinin hikdyenin ortasinda oldugu ve
goriindiigii kadanyla onu bitige gétiirmenin higbir yolu
olmadigl sonucuna varacaktir, ama herhalde bir yolu
da vardir mutlaka. Bu kisa hikaye 6zetle soyleydi:

John Brown, Missouri’'nin sakin bir kdyiinde yasayan,
otuz bir yasinda, iyi, nazik, utangag¢ ve ¢ekingen bir
adamdi. Presbiteryen Pazar okulunun yoneticisiydi. Bu
miitevaz bir payeydi; yine de bu onun tek resmi isiydi
ve onunla algakgoénilli bir sekilde gururlamyor, kendi-
ni timiiyle o ige veriyordu. Mizacindaki 0Olglisiiz iyilik
herkesce kabul ediliyordu; dogrusunu isterseniz, insan-
lar onun tepeden tirnaga edep ve haya duygusundan
yapilmis oldugunu, yardimina ihtiya¢ duyuldugunda
ve ihtiyag¢ olsa da olmasa da gekingenligi bakimindan
ona daima giivenilebilecegini soyliiyorlardi.

Mary Taylor, yirmi ¢ yasinda, algakgonilli, sirin,
cana yakin ve hem kisilik hem de dig gériinim ola-
rak giizel bir kizdi ve John Brown’in goézii ondan bas-
kasini gérmiiyordu. Kizin gozi de hemen hemen John
Brown’dan bagkasini gormiiyordu. Kiz tereddiit ediyor-
du, ama Brown’in umutlan yiiksekti. Kizin annesi daha
en bastan muhalefete baglamisti. Fakat o da kararsizds;
John bunu gorebiliyordu. Anne hayir olsun diye kendi
himayesine almig oldugu iki kisiye Brown'in gosterdi-
gi ilgiden ve onlarnn desteklenmesi i¢in yaptigl maddi
katkilardan etkileniyordu. Bunlar Bayan Taylor’un cift-
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liginin dort mil uzagindaki bir kavsagin yukanlannda
1ss1z bir yerdeki bir ahgap kuliibede yasayan kimsesiz
ve yash iki kiz kardesti. Kiz kardeglerden biri akil has-
tasiyd1 ve ¢ok sik olmamakla birlikte ara sira siddete
basvurdugu oluyordu.

Brown nihayet bir giin nihai adim1 atmanin zamani
geldi diye disunerek tim cesaretini toplad:1 ve bu isi
halletmeye kafasina koydu. Her zamankinin iki misli
maddi katki yapacak ve bununla kizin annesinin gon-
linu kazanacakti; onun muhalefeti kalkinca da fethin
geri kalani hem kesin hem de ¢abuk olacakti.

Ihman Missouri yazinin sakin bir pazar giini ogle-
den sonrasinin ortalannda yola ¢ikti. Kendini amacina
uygun sekilde donatmisti. Bagtan asag beyaz keten bir
giysiye biirinmis, boynuna kravat niyetine mavi bir
kurdele dolamigt1 ve ayaklaninda gosterigli ¢izmeler
vardi. Kiralik at ahinndan alinabilecek en giizel at1 ve
faytonu! almisti. Diz ortiisii de beyaz ketenden yapil-
misty, yeniydi ve kenarlar o bolgede glizellik ve zarafet
bakimindan rakip tanimayacak bir el isgiligiyle islen-
misti.

Iss1z yolda dort mil yol aldiktan sonra bir képriiniin
ustinden gecerken hasir sapkasi bir esintiyle bagsindan
ucup asagidaki dereye diistii ve biraz asagiya dogru
yuzdiikten sonra bir engele takildi. Ne yapacagini bile-
medi; Sapkay: almaliyd, bu acikty; fakat nasil alacakti?

Derken akhina bir fikir geldi. Yollar bombostu ve
etrafta higbir canli emaresi yoktu. Evet, bu fikri uygu-
lamay1 goze alacakti. Faytonu yol kenarina suriip atin

1 QOykiideki arabanin (buggy) Tiirkce kargiig olmadigindan ve
benzerligi dolayisiyla zorunlu olarak fayton terimi kullanil-
mistir. Bu, Amerika’da 18. yiizyildan 20. yilizyilin baslanna
kadar insan tagimakta kullanilan, tek atin gektigi, iki kisilik,
basit ve hafif bir arabadur. iki tekerli veya dort tekerli olanlan
vardir.
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ot yiyebilecegi bir yere birakt:; sonra giysilerini gikarip
arabanin icine koydu, sevgisiyle sadakatini saglama al-
mak i¢in at1 biraz sevip oksadi ve dereye atladi. Kisa bir
slire yuzdiikten sonra sapkayi aldi. Derenin kenarina
ciktiginda at alip bagim gitmisti.

Dizlerinin bag ¢ozilecek gibi oldu. At yolda yavas
yavag ylurimekteydi. Brown, “Ciis, ¢lis, giizel at,” diye
bagira ¢agira firlayip atin pesine diistii, ama her ne za-
man faytona atlayivermesine yetecek kadar yakinina
gelse at adimlarini biraz hizlandinp onun gayretini
bosa cikariyordu. Bu boyle, at 6nde, her an birileriyle
karsilagma beklentisi iginde endiseden helak olan ¢ip-
lak adam arkada siirlip gitti. At1, bir mili geride bira-
kip da nihayet Taylor arazisinin yakinlanna gelene dek
yalvarip yakararak kovalad1 da kovalads; derken niha-
yet faytona atlamay: bagardi. Son siirat gomlegini giy-
di, kravatim takt1 ve ceketini sirtina gecirdi; sonra elini
uzatip da... fakat cok ge¢ kalmisti; aniden oturup diz
ortisiini kucagina gekti, zira ¢iftligin ana kapisindan
birinin giktigin1 gérmusti; bu bir kadin gibi geldi ona.
At1sola dondirdii ve hizla kavsagin yukarilarina dogru
suirdi. Yol dimdizdi ve her iki yani da agiklikty; fakat
li¢ mil 6tede agaglar ve keskin bir donemeg vardi ve
oraya varinca derin bir soluk alip siikretti. Donemeci
donerken at1 yavasglatip da pantolonuna uzaniyordu
ki... yine ¢ok geg kalmist.

Tam o anda Bayan Enderby, Bayan Glossop, Bayan
Taylor ve Mary ile burun buruna geldi. Kadinlar yiri-
yorlard1 ve hem yorgun hem de telagh gibiydiler. He-
men arabanin yanina geldiler, tokalastilar ve hepsi
ayn1 anda konusup istekli ve ciddi bir tavirla o geldigi
icin ne kadar sevindiklerini ve bunun ne biiylk talih
oldugunu soylediler. Ve Bayan Enderby etkileyici bir
belagatle soyle dedi:
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“Onun boyle bir zamanda gelmesi tesadifmis gibi
gorunuyor; lakin kimse bunu o kelimeyle kirletmesin;
o bize en yukandan gonderildi.”

Hepsi bundan etkilendi ve Bayan Glossop husu
uyandiran bir sesle soyle dedi:

“Sarah Enderby, émriinde bundan daha dogru bir
soz soylemedin. Bu hig de tesadiif filan degil, bu olaga-
nusti birilahi takdir. O gonderildi. O bir melek... en ha-
kikisinden bir melek... bir kurtarma melegi. Ben melek
diyorum, Sarah Enderby, baska da tek kelime kullan-
mayacagim. Bir daha hi¢ kimse bana olaganiistii ilahi
takdir diye bir sey olmadigini s6ylemesin; zira eger bu
olaganiistii bir ilahi takdir degilse, birakalim kim ne bi-
liyorsa onu desin.”

“Bence de 6yle,” dedi Bayan Taylor, hararetli bir ge-
kilde. “John Brown, size tapinabilirdim; 6niinlizde diz
¢okebilirdim. icinize dogmadi m; siz de génderilmis
oldugunuzu hissetmediniz mi? Diz ortiiniiziin kenanni
Opebilirdim.”

Brown konusamaz haldeydi; utang ve korku iginde
caresizce kivraniyordu. Bayan Taylor devam etti:

“Ya, sadece su olup bitenlerin tiimiine birden bir
bak, Julia Glossop. Kim olsa gorir bunda Tannnin eli
oldugunu. Oglen &glen gérdiigliimiiz neydi burada? Bir
duman yiikseldigini gérdiik. Ben de dedim ki, o Yagh
Insanlann kuliibesi yaniyor. Demedim mi Julia Glos-
sop?”

“Aynen Oyle dedin, Nancy Taylor. $imdiki gibi senin
hemen yambasindaydim ve duydum. Kuliibe yerine
baraka demis olabilirsin ama 6zlinde aym gey. Ustelik
rengin de soluk goriiniyordu.”

“Soluk mu? Yahu su diz ortiisiinlin rengiyle bile
kiyaslanabilecek kadar atmisti rengim. Sonra ilk soy-
ledigim, ‘Mary Taylor, yanimizda ¢alisan adama ekibi
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toplamasini soyle... kurtarmaya gidecegiz,’ dedim. O
da bana, ‘Anne, unuttun mu ona arabay: alp ailesini
gormeye gidebilecegini ve pazar giini de orada kala-
bilecegini soyledigini?’ dedi. Hakikaten 6yle olmustu.
Kabul ediyorum, unutmugsum. Sonra ‘O halde ytlriye-
rek gidecegiz,” dedim. Ve yola ¢iktik. Ve yolda Sarah
Enderby ile karsilastik.”

“Ve hep birlikte gittik,” dedi Bayan Enderby. “Ve ku-
libenin akil hastasi olan kiz kardes tarafindan yakilip
kil edilmis oldugunu gordiik ve zavall geyler Oyle yagh
ve dermansizlar ki ylriimeleri miimkiin degildi. Onla-
11 golgelik bir yere yerlestirip elimizden geldigince ra-
hatlanni sagladiktan sonra da onlan Nancy Taylor'un
evine tasitmanin bir yolunu bulmak i¢in ne yana done-
cegimizin derdine distiik. Ve ben o zaman dedim ki...
hadi s6yleyin ne dedim? ‘Tann imdadimiza yetisecek-
tir demedim mi?”

“Hilafsiz, yasiyor oldugun kadar kesin, 6yle dedin!
Unutmustum.”

Bayan Glossop ve Bayan Taylor, “Ben de unutmus-
tum; fakat kesinlikle 6yle dedin. Bu dikkate deger bir
sey degil de nedir simdi?” dediler.

“Evet, onu ben soyledim. Ondan sonra iki mil 6tede-
ki Bay Moseley’in yerine gittik, ama oradakilerin hepsi
Stony Fork’daki dini toplantiya gitmisler; sonra da bu-
tin o yolu gerisingeri yuriidiik, iki mil ve sonra burada
bir mil daha... ve iste Tann imdadimiza yetisti. Kendi-
niz gorin.”

Kadinlar husu icinde birbirlerine gozlerini dikerek
bakistilar ve ellerini kaldinp bir agizdan, “Bitiintiyle
olaganiistii bir gsey bu,” dediler.

“O zaman,” dedi Bayan Glossop, “ne yapsak daha iyi
olur dersiniz, Bay Brown Ihtiyarlan Nancy Taylor'un
evine Once birini daha sonra da 6biiriinii alip da mu ta-
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s1sin, yoksa ikisini de faytona bindirip kendisi at1 geke-
rek mi tasisin?”

Brown nefesini tuttu.

“Simdi, o halde, bu yerinde bir soru,” dedi Bayan En-
derby. “Gordiigiiniiz gibi hepimiz bitkin durumdayiz ve
her nasil yaparsak yapalim, zor olacak. Zira eger Bay
Brown ikisini birden alacaksa, en az birimiz ona yardim
etmek icin oraya gitmek zorunda, ¢linkii onlar éylesine
acizken Bay Brown onlan tek basina faytona ytkleye-
mez.”

“Dedigin dogru,” dedi Bayan Taylor. “Goriinen o
ki... ah, suna ne dersiniz... birimiz arabaya binip Bay
Brown’la birlikte oraya gider, geri kalanimiz da be-
nim eve gidip ortami hazirlar. Onunla ben gidecegim.
Onunla ben birlikte ihtiyarlann birini kaldirip faytona
yukleyebiliriz; sonra onu benim eve getirir ve...”

“Fakat geride kalanla kim ilgilenecek?” dedi Bayan
Enderby. “Onu orada agaglann icinde tek basina birak-
mamamiz gerekir, biliyorsunuz, 6zellikle de kagik ola-
ni1. Oraya gidip gelmek sekiz mil, bir diislinsenize.”

$imdi bir siiredir hepsi birden faytonun yanindaki
otlann ustine oturmus, yorgun bedenlerini dinlendir-
meye cahisiyorlardi. Bir iki dakika suskunlasip bu zor
durumu ¢6zmek icin kafa patlattilar; sonra Bayan En-
derby canlandi ve soyle dedi:

“Saninm ne yapacagimizi buldum, simdi. Gorliyor-
sunuz ya, daha fazla ylirliyecek durumda degiliz. Di-
siinsenize ne kadar yol yuruduk... dort mil oraya, iki de
Moseley’in yerine, etti alty, sonra da tekrar buraya... 6g-
lenden beri dokuz mil ve bir lokma bir sey de yemedik:
bunu nasil basardigimizi bilmedigimi ilan ediyorum
ve beni sorarsaniz, achiktan midem kazimyor. Simdi,
birinin Bay Brown’a yardim etmek igin gitmesi sart...
bundan kag¢inmanin imkan yok; fakat kim giderse git-
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sin faytona binmek zorunda, ylirimemeli. Dolayisiyla
benim fikrim su: Birimiz faytona binip Bay Brown’la
birlikte oraya gider, Yasli insanlardan birini alir ve dos-
dogru Nancy Taylor'un evine gider; diger yash yalmz
kalmasin diye de Bay Brown'1 orada birakir. Simdi he-
piniz Nancy’'nin evine gidip dinlenmeli ve beklemeli-
siniz; sonra biriniz faytonla geri gider ve diger yashy1
alip Nancy’nin evine getirir ve Bay Brown yuriyerek
doner.”

“Harika!” diye bagirdilar hepsi birden. “Ah, bu ise
yarar... hem de kusursuzca halleder sorunu.” Ve hepsi
planlama konusunda aralanndaki en iyi kafanin Bayan
Enderby’de oldugunu soylediler; bu basit planm niye
kendilerinin disiinememis oldugunu merak ettikleri-
ni soylediler. Bu temiz kalpli ve yapmaciksiz kadinlar
yapmis olduklan iltifat1 geri almak gibi bir niyetleri
olmadigini, eger oyle yapmiglarsa da bunu bilmedikle-
rini belirttiler. Biraz goris aligverisinden sonra, plani
o disliindiigii icin bu ayncaliga hak kazanmig olmasi
nedeniyle Bayan Enderby’nin Bay Brown’la birlikte git-
mesi kararlagtinldi. $imdi her gey tatmin edici sekilde
organize edilmis oldugundan, hanmimlar rahatlamig ve
mutlu bir gekilde ayaga kalktilar, listlerini silkelediler
ve Ugl eve dogru yola koyuldu. Bayan Enderby fayto-
nun basamagina ayagim koyup da tam biniyordu ki
Brown sesinden artakalmis bir kirintiy1 her nasilsa bu-
lup soluyarak konustu:

“Litfen, Bayan Enderby, onlan geri ¢aginn... ben
cok halsizim; yiriiyemem, gergekten yiiriyemem.”

“Aa, sevgili Bay Brown! Gergekten benziniz solmusg
sizin; daha 6nce fark edememis oldugum icin kendim-
den utaniyorum. Hey, geri gelin... hepiniz! Bay Brown
iyi degil. Sizin igin yapabilecegim bir sey var mi, Bay
Brown, hakikaten tlizgliniim, agnniz siziniz var mi?”
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“Hayir, hanimefendi, sadece halsizim; hasta degi-
lim, sadece hig halim yok, son zamanlarda; 6yle uzun
zamandir filan da degil, ¢ok yakin bir zamandan beri.”

Digerleri geri geldiler ve Brownin derdine ortak
olma babinda duygularim1 dékiip sagarken bir yan-
dan da onun ne kadar solgun oldugunu fark edeme-
mis olduklarn igin kendilerini sugladilar. Ve hemen
yeni bir plan yaptilar ve bunun diger disiindikleri-
nin hepsinden agik ara daha iyi olduguna fikir birligi
ettiler. Hepsi Nancy Taylor'un evine gidecek ve ilk ig
Brown'in ihtiyaglarinin ¢aresine bakacaklardi. Otur-
ma odasindaki kanepeye uzanabilirdi ve Bayan Tay-
lor ile Mary onunla ilgilenirken diger iki hanimefendi
faytonu alip gidecek ve biri Ihtiyarlardan birini geti-
rirken biri de digeriyle ilgilenmek lizere orada kalacak
ve...

O ana kadar kadinlar Brown bunu ister mi istemez
mi diye sormadan atin basina usligmiisler onu geri
dondiirmeye baglamislardi. Tehlikenin eli kulaginday-
di, fakat Brown yine sesini buldu ve kendini kurtardi.
Soyle dedi:

“Fakat hanimefendiler, plan1 uygulanamaz yapan
bir seyi gozden kaginiyorsunuz. Anlayacaginiz, eve biri-
ni getirir de birinizi digeriyle orada birakirsaniz, biriniz
digerini almak igin dondigiinde orada g kisi olacak,
zira birinin faytonu stirmesi sart ve faytona iigii birden
binip de eve donemezler.”

Hepsi birden, “Tabii ya, elbette, gercekten oyle!”
diye haykirdilar ve hepsinin kafasi yeniden karmaka-
nisik oldu.

“Aman yarabbim, simdi ne yapacagiz?” dedi Bayan
Glossop; “gelmis gecmis en karmasik sey bu olsa gerek.
Tilki, kaz, misir ve diger seyler gibi... ah, Tannm, onlar
bunun yaninda hig kalir.”
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Isleyebilecek bir plan olugturmak amaciyla iskence-
den gecmis kafalarina bir kez daha igskence etmek lize-
re bitkin bir halde oturdular. Az sonra Mary bir plan
onerdi; bu onun ilk ¢abasiydi. $6yle dedi:

“Ben gencim ve gl¢lilylim, simdi yorgunlugum da
gecti. Bay Brown’1 eve gotiriin ve onunla ilgilenin...
onun yardima ne kadar ihtiyaci oldugunu agikca go-
riiyorsunuz. Ben oraya gidip Ihtiyarlarla ilgilenecegim;
yirmi dakikada orada olurum. Siz gidip en basta yap-
maya basladiginiz1 yapin... yiik arabasiyla biri gelene
kadar bizim evin orada anayolun istiinde bekleyin.
Fazla beklemezsiniz; birazdan ¢iftciler kasabadan dé-
niyor olacaklardir simdi. Ben yash Polly’nin sabirh ve
neseli olmasini saglayacagim... kacik olanin buna ihti-
yaci1 yok.

Bu plan tartigildi ve kabul edildi; o kosullar altinda
ve muhtemelen bu zamana kadar Ihtiyarlarin umutla-
n koérelmis olacagindan bu plan uygulanabilecek en iyi
planmuis gibi gériniiyordu.

Brown derin bir oh ¢ekti ve tiim kalbiyle siikretti.
Kendini bir an 6nce anayola atabilirse kagmanin bir yo-
lunu bulabilirdi.

Derken Bayan Taylor soyle dedi:

Aksam serinligi ¢6kmek lizere ve yanginda her gey-
leri yanip kiil olmus o zavalli yasgh geylerin ortiiye filan
ihtiyaci olacaktir. Diz Ortiisiini de gotiir, canim.”

“Bunu iyi dedin, Anne, gotiireyim.”

Faytonun basamagina ¢ikt1 ve ortiiyili almak igin eli-
ni uzatti...

Hikaye burada bitiyordu. Anlatan yolcu bu hikayenin,
yirmi bes y1l 6nce bir tren yolculugu sirasinda okurken
tam burada kesildigini sdyledi... tren bir kopriiden asa-
g1dismus.
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En basta hikayeyi kolayca tamamlayabilecegimizi
disiiniip kendimize glivenerek ige koyulduk; fakat ¢ok
ge¢cmeden bunun kolay olmak bir yana zor ve sasirtici
oldugu ortaya ¢ikmaya basladi. Bu Bay Brown'in karak-
teri dolayisiyla Oyle oluyordu; alabildigine comert ve
miusfik biriydi, ancak olagandis1 utangachg: ve gekin-
genligi onun bu niteliklerini, 6zellikle kadinlann yanin-
dayken, karmasik hale getiriyordu. Bir yanda Mary'ye
karsi duydugu, umut vaat etmekle birlikte heniiz sagla-
ma alinmamais olan -ustelik tam da biiylik bir incelikle,
hi¢ hata yapmadan, hi¢ giicendirmeden halledilmesi
gereken durumdaki- agki var. Bir yanda da tereddiitly,
kiz1 vermekle vermemek arasinda gidip gelen, hiinerli
ve kusursuz bir diplomasiyle gonlii kazanilmas: gere-
ken, ama belki de hi¢ kazanilamayacak bir anne var.
Aynca orada agaglann altinda beklemekte olan aciz
ihtiyarlar var... onlann kaderi ve Brown’in mutlulugu
Brown sonraki iki saniye i¢inde her ne yaparsa onun-
la belirlenecek. Mary diz ortiisiini almaya uzanmyordu;
Brown bir karar vermek zorundayda... yitirilecek hig za-
man yoktu.

Hikayenin mutlu bir sonla bitmesi gerekiyordu, el-
bette; jiri bunun disinda higbir sonu kabul etmeye-
cekti. Bitigte Brown'in kadinlarin nezdindeki itibarinin
yiiksek olmasi, hal ve tavrinin lekesiz olmasj, iffetinin
yaralanmamas, 6zverili niteliginin muhafaza edilme-
si, Yagh Insanlann, onlara her zaman iyilik etmis olan
onun tarafindan kurtarilmasi, herkesin onunla gurur-
lanip onun adina sevinmesi ve herkesin onu dvmeyi
dilinden diisiirmemesi gerekiyordu.

Bunu halletmek icin-ugrasip durduk, ama gaba-
lanmiz i1srarh ve uzlagsmaz zorluklarla kusatilmisti.
Brown’in cekingenliginin diz Ortlistinden vazgeg¢me-
sine olanak vermeyecegini kabul ettik. Bu Mary ile
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annesini rencide edebilirdi. Ve diger hanimefendileri
de, kismen diz ortiisiini esirgeyerek o 1stirap igindeki
Ihtiyarlara karg: cimrilik etmeyi Brown'in karakterine
yakistiramadiklan, kismen de o bir olaganiisti ilahi
takdir oldugu halde buna uygun sekilde davranamadi-
g1icin sasirtacakti. Niye 6yle davrandigi soruldugunda
ise ¢ekingenligi gercegi sdylemesine izin vermeyecek-
ti ve yaraticilikla pratikten yoksun olusu onun temize
¢ikmasini saglayabilecek bir yalan uydurmakta acze
ugratabilecekti. Bu mesakkatli sorunla sabahin iigiine
kadar ugrastik.

Bu arada Mary hala diz ortiisiinii almaya uzani-
yordu. Ugragmay: biraktik ve onun uzanmaya devam
etmesine karar verdik. isin sonunun nereye vardigini
belirlemek ayricaligi okurundur.

FOLLOWING THE EQUATOR’dan, 1897
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