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Genel Yayın: 1486

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o eserler
nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. İşte
tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet
dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu
türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde
düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve
sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali,
zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak
seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve
dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir
cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine
hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk
münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri ile
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi
teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş
misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz
olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği
büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın
ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün
olamıyacaktır.

Seçme Öyküler Mark Twain

11



23 Haziran 1941

Seçme Öyküler Mark Twain

12



Maarif Vekili

Seçme Öyküler Mark Twain

13



Hasan Âli Yücel

Seçme Öyküler Mark Twain

14



Çevirmenin Notu
Mark Twain (Samuel Langhorne Clemens, 1835-1910), büyük

Amerikalı mizah yazarı, romancı, denemeci, konuşmacı, gezgin,
aynı zamanda önemli bir (kısa) öykü yazarıydı. Bu kitaba alınan
iki uzun üç kısa öyküsü, 1865’te California’da usta yaklaşımıyla
ve halk yazını havasıyla yazdığı, ölümsüz “Sıçrayan Kurbağa”dan,
ölümünden ancak altı yıl sonra yayımlanan ve onun son
yıllarında kapıldığı insansevmezliğe ve kötümserliğe anıt
oluşturan “Gizemli Yabancı”ya kadar Twain’in yazarlık uğraşını
her yönüyle kapsıyor. “1.000.000 Sterlinlik Banknot”ta Twain,
insanın paraya tapmasını eğlenceli bir yaklaşımla inceliyor.
“Hadleyburg’u Yozlaştıran Adam” Mark Twain’in yayımlanmış
son önemli kurmacasıdır. Kişisel yaşamında acı olaylar yaşamakta
olduğu bir dönemde yazdığı bu öyküde Twain, insan doğasının,
içkin olarak yozlaşmaya ve çürümeye ne denli açık olduğunu
ustalıkla sergiliyor. “Eskimo Kızın Aşık öyküsü”nde Twain’in dil
ustalığını, konuşma dilini yazı diline sanatlı aktarışını ve çok
çeşitli karakterlerin en derinlerinde yatan duygularla
özdeşleşmeyi buluyoruz.

Yurdanur Salman
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GİZEMLİ YABANCI[1]
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1

Yıl 1590’dı – kış. Avusturya dünyadan kopmuş, uykuya
dalmıştı, Avusturya’da hâlâ ortaçağ hüküm sürüyordu ve
sonsuza dek süreceğine söz vermişti. Bazıları bunun başlangıcını
yüzyıllarca yüzyıllarca geriden başlatıyor, zihinsel ve tinsel saate
göre Avusturya’da hâlâ İnanç Çağı’nın yaşandığını söylüyorlardı.
Ama onlar bunu kötü bir şey olarak değil de övgü olsun diye
söylüyorlardı, bu da zaten böyle anlaşılıyordu, bizler bundan çok
gurur duyuyorduk. O zamanlar ben henüz küçük bir çocuk
olsam da, her şeyi çok iyi anımsıyorum, ayrıca bunun bana
verdiği zevki de anımsıyorum.

Evet. Avusturya dünyadan kopmuş, uykuya dalmıştı.
Köyümüz Avusturya’nın tam ortasında olduğu için biz de bu
uykunun tam ortasındaydık. Köyümüz dünyadan gelecek ve
düşlerini rahatsız edecek haberlerin hemen hiç ulaşmadığı,
tepelik ve ağaçlıklı bir yerde, derin bir yalnızlığa gömülmüş olarak
uyuyor ve bundan sonsuz bir mutluluk duyuyordu. Köyün
önünden sakin bir ırmak akıyor, ırmağın yüzeyinde bulutların
şekilleri resim gibi yansıyor, kayarak geçip giden teknelerin ve
taştan yapılmış kayıkların yansıması görülüyordu. Irmağın
arkasında da göklere uzanan yarın başladığı yere kadar çıkan
ağaçlıklı sarp yamaçlar yükseliyordu. Yarın tepesinde kocaman
bir şato, uzayıp giden dizi dizi kuleleri ve burçlarını zırh gibi
kaplayan sarmaşıklarıyla kaşlarını çatmış, duruyordu; ırmağın
ötesinde, bir fersah sola doğru, ormanlarla kaplı yükseltilerden
oluşan, dolambaçlı koyakların yardığı ama güneşin hiç içine
sızmadığı, inişli çıkışlı geniş bir tepeler topluluğu uzanıyordu;
sağda da bir yar, ırmağa yukarıdan bakıyordu, bu yarla biraz önce
sözü edilen tepeler arasında meyve bahçeleriyle gölgeli ağaçlıklar
arasında saklanmış küçük evlerin oluşturduğu noktacıklarla
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kaplanmış gepgeniş bir ova uzanıyordu.

Çevredeki fersah fersah topraklardan oluşan bütün bu bölge bir
prensin mirasla devralmış olduğu mülküydü, prensin uşakları
şatoyu hep oturulmaya hazır, mükemmel bir durumda
tutuyorlardı. Ama prensin kendisi de, ailesi de ancak beş yılda bir
kez geliyordu buraya. Geldiklerinde, sanki dünyanın efendisi
oraya gelmiş, krallığının bütün görkemini de kendisiyle birlikte
getirmiş gibi bir hava oluyordu, gittikleri zaman da, arkalarında
çılgın bir ayinin ardından gelen derin uyku gibi bir dinginlik
bırakıyorlardı.

Eseldorf, biz erkek çocuklar için bir cennetti. Bizler okul
konusunda pek fazla zorlanmıyorduk. Daha çok, iyi bir Hıristiyan
olmak, Bakire Meryem’e, kiliseye, her şeyden çok da azizlere saygı
göstermek üzere eğitiliyorduk. Bu gibi şeylerin dışında bizden pek
fazla bir şey bilmemiz beklenmiyordu, aslında bilmemize izin
verilmiyordu. Sıradan insanlar için bilgi iyi bir şey değildi,
Tanrı’nın onlara layık gördüğü yazgıdan yakınmalarına yol
açabilirdi bu. Tanrı, kendi yaptığı planlardan yakınılmasına
katlanmazdı. İki rahibimiz vardı. Bunlardan biri olan Peder Adolf,
çok gayretli ve çalışkan, çok çok önemli sayılan biriydi.

Bazı bakımlardan Peder Adolf’tan daha iyi rahipler olmuştur
belki, ama bizim cemaatimizde ondan daha ciddi ve daha korkunç
bir saygı gösterilen başka hiç kimse olmadı. Bunun nedeni Peder
Adolf’un Şeytan’dan hiç mi hiç korkmamasıydı. Benim tanıdığım
ve hakkında böyle bir şeyin doğru olarak söylenebileceği tek
Hıristiyan oydu. Bu nedenle insanlar onun karşısında daha derin
bir korkuya kapılarak duruyorlardı, çünkü onun doğaüstü bir
yanı olması gerektiğini düşünüyorlardı. Yoksa Peder Adolf, bu
konuda böylesine gözü kara ve özgüvenli davranamazdı. Bütün
insanlar Şeytan’dan kızgınlıkla, onu kötüleyerek söz ederler, gene
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de bunu saygıyla yaparlar, küstahça değil. Oysa Peder Adolf’un
benimsediği yol çok farklıydı: O, Şeytan’dan ağzına gelen her
türlü sözcüğü kullanarak söz ediyordu, bu da onun söylediklerini
duyan herkesi korkudan titretiyordu. Çoğu zaman da Peder Adolf
Şeytan’dan kötüleyerek ve aşağılayarak söz ediyordu, o zaman da
insanlar hemen haç çıkarıyor, korkunç bir şey olacağı endişesiyle
yanından çabucak uzaklaşıyorlardı.

Peder Adolf, aslında Şeytan’la gerçekten bir kezden çok yüz yüze
gelmiş ve ona meydan okumuştu. Bunu Peder Adolf’un kendisi
söylüyordu. Hiçbir zaman kimseden saklamadan, açıkça dile
getiriyordu. Onun doğruyu söylediğini gösteren en azından bir
kanıt vardı ortada, çünkü bu karşılaşmada düşmanla kavga etmiş,
hiç korkmadan ona bir şişe fırlatmıştı; orada, çalışma odasının
duvarında şişenin çarpıp kırıldığı yerde kırmızı bir leke durup
duruyordu.

Ama hepimizin en çok sevdiği ve en çok acıdığı, öteki rahip,
Peder Peter’di. Bazı insanlar, şurada burada yaptığı konuşmalarda
Tanrı’nın baştan sona iyiliklerle dolu olduğunu, bütün yoksul
çocukları kurtarmanın bir yolunu bulacağını söylemekle
suçluyorlardı onu. Söylenmesi korkunç bir şeydi bu. Ama bu
sözleri Peder Peter’in söylediğini gösteren hiçbir kesin kanıt
yoktu ortada, ayrıca böyle şeyler söylemesi onun kişiliğine hiç
uygun düşmüyordu, çünkü o her zaman iyi yürekli, şefkat dolu,
doğruları söyleyen biriydi. Peder Peter bunları kilisede bulunan
cemaatin duyacağı ve tanıklık edeceği bir yerde, kürsüde
söylemekle değil, yalnızca dışarıda yaptığı konuşmalarda
söylemekle suçlanıyordu. Düşmanlarının böyle bir şeyi
uydurmaları da çok kolaydı. Peder Peter’in bir düşmanı, hem de
çok amansız bir düşmanı vardı: Koyağın yükseklerinde, yıkık
dökük bir kulede oturan ve bütün gecelerini yıldızları incelemekle
geçiren bir müneccim. Herkes bu müneccimin savaşları ve
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kıtlıkları önceden haber verebileceğini biliyordu, ama bu çok zor
bir şey değildi, çünkü her zaman bir yerlerde savaş, genellikle de
kıtlık oluyordu. Ama bu müneccim yıldızlara bakarak elindeki
kocaman kitaptan bir kişinin yaşamını okuyabiliyor, kaybedilmiş
malları bulabiliyordu, Peder Peter dışında köydeki herkes ondan
dehşetli korkuyordu. Şeytan’a meydan okuyan Peder Adolf bile.
Uzun sivri külahı, üzerinde yıldızlar bulunan, uzun, etekleri
uçuşan cübbesiyle, elinde kalın kitabını ve sihirli güçleri olduğu
bilinen asasını taşıyarak köyümüzün içinden geçerken
müneccime büyük bir saygı gösteriyordu. Söylendiğine göre,
piskopos bile bazen müneccimi dinliyordu, çünkü yıldızları
incelemenin ve kehanetlerde bulunmanın ötesinde, bu
müneccim büyük bir dindarlık gösterisinde bulunuyordu.
Elbette bu da piskoposu etkiliyordu.

Oysa Peder Peter müneccime hiç inanmıyordu. Onun hiçbir
değerli bir bilgisi bulunmayan ya da sıradan, oldukça aşağı
düzeyde birinin güçleri ötesinde hiçbir gücü olmayan bir şarlatan
olduğunu açık açık söylüyordu, bu da elbette müneccimin Peder
Peter’den nefret etmesine, onu mahvetmek istemesine yol
açıyordu. Hepimizin inandığı gibi, Peder Peter’in sarsıcı sözleriyle
ilgili söylentileri çıkaran ve piskoposa taşıyan kişi, müneccimdi.
Söylendiğine göre Peder Peter bu gözlemini yeğeni Marget’e
söylemişti, ama Marget bunu inkâr etmiş, kendisine inanması,
yaşlı amcasını yoksulluk ve utançtan kurtarması için piskoposa
yalvarmıştı. Piskopos, Peder Peter’i belirsiz bir süre görevden
almış, ama tek bir tanığın gösterdiği kanıtla onu aforoz edecek
kadar ileri gitmemişti. Peder Peter artık iki yıldır kilisenin
dışındaydı. Onun cemaatini öteki rahibimiz, Peder Adolf
devralmıştı.

O yıllar, yaşlı rahip ve Marget için çok zor yıllar olmuştu.
Eskiden çok gözdeydiler, ama piskoposun çatılmış kaşlarının
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gölgesine girince bütün bunlar değişmişti. Dostlarının çoğu
onları tam anlamıyla terk etti, geriye kalanlar da soğuk ve uzak
davrandılar. Bu sorun ortaya çıktığında Marget on sekiz yaşında
sevimli bir kızdı, köyün en iyi ve en bilgi dolu kafası ondaydı. Arp
dersleri veriyordu, bütün giysilerinin parasını ve cep harçlığını
çalışarak kazanıyordu. Ama öğrencileri artık onu birer birer
bırakıyorlardı, köyün gençleri arasında danslı toplantılar ve
eğlenceler düzenlendiğinde Marget unutuluyordu, gençler onun
evine uğramaz olmuşlardı, Wilhelm Meidling dışında hepsi – o da
gelmese bile olacak biriydi, Marget ile amcası, bu ihmal edilmiş,
gözden düşmüş durumları içinde üzgün ve yitik haldeydiler.
Yaşamlarından güneş ışığı eksilmişti. İki yıl boyunca işler daha
da, daha da kötüye gitti, giysiler yıpranıyor, yiyecek ekmek
bulmak gittikçe zorlaşıyordu. Şimdi de artık sonun sonuna gelip
dayanmışlardı. Solomon Isaacs, eve yatırmak istediği bütün
parayı onlara ödünç vermişti ve evlerini yarın ellerinden alacağını
bildirmişti.
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Biz üç oğlan –yerel mahkemenin başyargıcının oğlu Nikholaus
Bauman, güzel bir bahçesi olan, gölgelik ağaçları ırmağın kıyısına
kadar uzanan, korunun içinde gezi sandalları kiralanan en büyük
hanın, “Altın Geyik”in sahibinin oğlu Seppi Wohlmeyer, üçüncü
çocuk olarak da ben, köy müzisyenlerinin başı, keman hocası,
besteci, cemaatin vergi toplama görevlisi, zangoç, daha başka
bakımlardan da yararlı bir vatandaş ve herkesin saygı duyduğu
kilise orgcusunun oğlu Theodor Fischer– her zaman birlikteydik,
beşikten beri böyleydik, ta başından beri birbirimizi çok
seviyorduk. Yıllar geçtikçe bu sevgimiz daha da derinleşti. Biz
çocuklar, tepeleri ve koruları kuşlar kadar iyi tanıyorduk, çünkü
ne zaman boş vakit bulsak –en azından, yüzmediğimiz, sandalla
gezmediğimiz, balık tutmadığımız, buzun üstünde
oynamadığımız ya da tepelerden aşağı kaymadığımız zamanlarda–
çevreyi dolaşmaya çıkıyorduk.

Üstelik şatonun korusunda oynama hakkımız da vardı, üstelik
bu hak çok az kişiye tanınmıştı. Bunun nedeni şatodaki en yaşlı
uşağın –Felix Brandt’ın– sevgili çocukları olmamızdı, çoğu zaman
onun eski günleri ve garip olayları anlatmasını dinlemek, onunla
birlikte tütün içmek için (bunu bize o öğretmişti) ve kahve içmek
için geceleri oraya gidiyorduk; çünkü o, savaşlara katılmış biriydi,
Viyana kuşatmasında orada bulunmuştu, Türkler yenilgiye
uğratılıp uzaklaştırıldıktan sonra ele geçirilen şeyler arasında
çuval çuval kahve varmış, Türk esirler ona bunların ne olduğunu
anlatmış, bunlardan nasıl güzel bir içecek yapılacağını öğretmiş, o
da kendisi kahve içmek ve cahilleri şaşırtmak için artık yanında
hep kahve bulunduruyordu. Havanın fırtınalı olduğu
zamanlarda Felix bizi bütün gece orada alıkoyuyordu, dışarıda
gök gürleyip şimşekler çakarken bize türlü türlü hayalet ve
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dehşet öyküleri anlatıyordu, meydan savaşlarından,
öldürmelerden, kesip biçip sakat bırakmalardan, buna benzer
şeylerden söz ediyordu. İçeride hoş ve sıcak bir hava yaratıyordu,
büyük ölçüde kendi deneyimlerinde yaşamış olduğu şeyleri
anlatıyordu. Kendisi zamanında pek çok hayalet görmüştü,
cadılar, büyücüler de görmüştü, bir keresinde şiddetli bir
fırtınada, gece yarısı dağlarda yolunu kaybetmişti; şimşeğin
aydınlığında, Vahşi Avcı’nın delice esmekte olan rüzgâra,
bulutların arasından çıkarak, peşinden koşan hayalet köpekleriyle
birlikte öfkeyle saldırdığına tanık olmuştu, bir keresinde bir
karabasan görmüştü, birkaç kez de uyurken insanların
boyunlarından kan emen, onları kocaman kanatlarıyla
yelpazeleyerek ölünceye kadar uyur durumda tutan o kocaman
yarasayı görmüştü.

Hayaletler gibi doğaüstü şeylerden korkmamamız için bizi
yüreklendiriyor, onların hiç zarar vermediklerini, yalnızca çevrede
dolaştıklarını, çünkü yalnızlık çektiklerini, üzüntü içinde
olduklarını, sevecenlik dolu bir ilgi ve şefkat istediklerini
söylüyordu. Zamanla biz de korkmamayı öğrendik, hatta onunla
birlikte gece şatonun mahzenlerindeki perili odaya indik. Hayalet
bir kez ortaya çıktı, o zaman da belli belirsiz bir siliklikle
yanımızdan geçti, havanın içinden sessizce kayıp gitti, sonra da
gözden kayboldu, biz neredeyse bir titreme bile hissetmedik,
çünkü o bize her şeyi öylesine güzel öğretmişti ki! Felix bize
hayaletin bazen gece çıkıp geldiğini, yapışkan elini yüzünün
üstünden geçirdiğini, ama hiç canını yakmadığını söyledi:
Yalnızca sevecenlik ve ilgi istiyormuş. Ama en garip olanı, Felix’in
melekler – cennetten çıkmış gerçek melekler– görmüş ve onlarla
konuşmuş olmasıydı. Bu meleklerin kanatları yokmuş, giysiler
içindeymişler, herhangi bir normal insan gibi davranıp
konuşuyorlarmış, bir ölümlünün yapabileceği harika şeyleri
yapmasalar, sen onlarla konuşurken birdenbire yok
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oluvermeseler, onların melek olduğunu anlamazmışsın bile,
bunlar da hiçbir ölümlünün yapamayacağı şeylermiş. Felix bize
onların çok tatlı ve neşeli olduklarını, hayaletler gibi iç kapayıcı ve
melankolik olmadıklarını söyledi.

Mayıs’ta bir gece, yaptığımız bu tür bir konuşmadan sonra,
ertesi sabah kalkıp onunla birlikte güzel bir kahvaltı ettik, sonra
aşağıya inip köprüyü geçtik ve uzaklara, soldaki tepelerde çok
sevdiğimiz bir yer olan ağaçlıklı doruğa çıktık, orada gölgelikte
dinlenmek ve tütün içmek için yere uzandık ve o garip şeyler
üzerinde yeniden konuştuk, çünkü bunlar henüz aklımızdan
çıkmamıştı ve bizi etkiliyordu. Ama tütün içemedik, çünkü
dikkatsiz davranmış ve çakmak taşımızla kavımızı yanımıza
almamıştık.

Biraz sonra ağaçların arasından rahat adımlarla bir genç çıkageldi
ve bize doğru yürüdü, yere oturup bizi tanıyormuş gibi sıcak,
dostça bir havayla konuşmaya başladı. Ama biz ona yanıt
vermedik, çünkü o bir yabancıydı, biz yabancılara alışık değildik,
ondan çekiniyorduk. Üstünde yeni ve iyi giysiler vardı,
yakışıklıydı, insanın gönlünü çelen bir yüzü ve hoş bir sesi vardı,
rahattı, zarifti ve hiç sıkılgan değildi, öbür çocuklar gibi ağırkanlı,
hantal, ürkek biri de değildi. Onunla dostluk kurmak istiyorduk,
ama işe nereden başlayacağımızı bilmiyorduk. Sonra benim
aklıma pipo geldi, ona teklif edersem, bunun iyi niyetle yapılmış
bir teklif olarak algılanıp algılanmayacağını merak ettim. Ama
aklıma yanımızda ateş olmadığı geldi, bu yüzden üzüldüm, umut
kırıklığı yaşadım. Oysa o, yüzü aydınlanarak ve hoşnut bir
havayla başını kaldırıp şöyle dedi:

“Ateş mi? Aaa, bu kolay, ben ateş bulurum.”

O kadar şaşırmıştım ki konuşamıyordum, çünkü ben henüz
hiçbir şey söylememiştim. Pipoyu eline aldı, üstüne nefesini
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üfledi, tütün kızardı, üstünden sarmallanarak dumanlar
yükselmeye başladı. Biz yerimizden fırladık, koşup oradan
gitmeye hazırlandık, çünkü bu doğaüstü bir şeydi, onun bize
kalmamız için ısrarla yalvarmasına, bize hiçbir zarar vermeyeceği,
yalnızca bizimle arkadaş olmak, bize eşlik etmek istediği yolunda
söz vermesine karşın birkaç adım koşup uzaklaştık. Sonra
bundan vazgeçip olduğumuz yerde durduk, merak ve şaşkınlık
içinde olduğumuzdan geri dönmek istedik, ama korkup bunu
göze alamadık. O, yumuşak, ikna edici sesiyle bizi
yüreklendirmeye devam etti, piponun patlamadığını ve hiçbir şey
olmadığını görünce güvenimiz yavaş yavaş yerine geldi,
merakımız korkumuza ağır basmaya başladı, biz de geri dönmeyi
göze aldık – ama yavaş yavaş ve bir tehlike anında hızla kaçıp
gitmeye hazır olarak.

O bizi yatıştırmaya çalışıyordu, üstelik bunu nasıl yapacağını
çok iyi biliyordu, karşısındaki kişi bu kadar ciddi, doğal ve nazik
olduğu, onun konuştuğu kadar büyüleyici konuştuğu zaman
insan kuşku içinde ve ürkek olmayı sürdüremez, hayır, o
hepimizin gönlünü kazanmıştı; çok geçmeden biz de hoşnut,
rahat ve konuşkan bir havaya girdik, bu yeni dostu bulduğumuz
için kendimizi mutlu hissettik. Çekingenlik duygusunu
üstümüzden attıktan sonra o garip şeyi nasıl yaptığını öğrenmek
istedik, o da bunu yapmayı öğrenmiş olmadığını söyledi, bu ona –
başka şeyler gibi– başka garip şeyler gibi, doğal olarak verilmiş bir
yetenekmiş.

“Ne gibi garip şeyler?”

“Aaa, çok var, kaç tane olduğunu bilmiyorum.”

“Onları da görmemize izin verir misiniz?”

“Gösterin – lütfen!” dedi ötekiler.
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“Gene kaçmayacaksınız ama?”

“Hayır – gerçekten kaçmayacağız. Lütfen yapın bunu. Olmaz
mı?”

“Peki, zevkle, ama verdiğiniz sözü unutmayacaksınız,
biliyorsunuz.”

Unutmayacağımızı söyledik, o, bir su birikintisinin yanına gitti,
bir yapraktan yaptığı bardağın içine su doldurarak geri geldi,
üstüne üfleyip bardağın elinden attı, su bardak şeklinde bir buz
parçasına dönüşmüştü. Biz çok şaşırmış ve büyülenmiştik ama
artık korkmuyorduk, orada bulunmaktan çok hoşnuttuk, ondan
buna devam etmesini, daha başka şeyler de yapmasını istedik. O
da yaptı. Bize, mevsimi olsun olmasın, istediğimiz her türlü
meyveyi verebileceğini söyledi. Hepimiz bir ağızdan konuşmaya
başladık:

“Portakal!”

“Elma!”

“Üzüm!”

“Hepsi cebinizde.” dedi ve söyledikleri doğru çıktı. Üstelik
meyvelerin hepsi en iyi cinstendi, biz de onları yedik, daha çok
olmasını diledik, ama bunu dilediğimizi söze dökmedik.

“Onları da bunların geldiği yerde bulacaksınız,” dedi, “iştah
duyduğunuz başka şeyleri de, ayrıca canınızın çektiği şeyin adını
söylemenize gerek yok, ben sizin yanınızda olduğum sürece
dileyin yeter, bulacaksınız.”

Söyledikleri doğru çıktı. Bu kadar harika, bu kadar ilginç hiçbir
şey olamazdı. Ekmek, kekler, şekerler ve fındık fıstık – insanın
canı ne isterse, o şey orada oluyordu. Kendisi hiçbir şey yemedi,
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oturup bizimle sohbet etti, bizi eğlendirmek için art arda pek çok
hayret verici şey yaptı. Bize kilden küçük bir oyuncak sincap
yaptı, sincap koşarak bir ağaca çıktı, yukarıdaki bir dalın üstüne
oturdu ve aşağıya, bize seslendi. Sonra fareden hiç de büyük
olmayan bir köpek yaptı, köpek heyecanla ve havlayarak sincabı
kovaladı, ağacın çevresinde dans etti, bir köpeğin olabileceği kadar
canlıydı. Sincabı korkutup ağaçtan ağaca kaçırttı, ikisi de ormanın
içinde gözden kayboluncaya kadar sincabı kovaladı. Kilden kuşlar
yaptı, havaya salıverdi, onlar da ötüşerek uçup gittiler.

Sonunda ben bütün cesaretimi toplayıp bize kendisinin kim
olduğunu söylemesini istedim.

“Bir melek,” dedi çok yalın bir havayla, sonra bir kuşu daha
havaya salıverdi, ellerini çırparak kuşun uçup gitmesini sağladı.

Onun bunu söylediğini duyunca hepimizin üstüne korku dolu
bir saygı havası çöktü, biz gene korkmaya başladık; ama o bize,
rahatsızlık duymamız için hiçbir neden bulunmadığını, bir
melekten korkulacak bir şey olmadığını söyledi, zaten bizden
hoşlanmış olduğunu söyledi. Her zamanki gibi yalın ve
yapmacıksız bir havayla sohbet etmeyi sürdürdü, konuşurken de
parmak boyutlarında bir sürü erkek ve kadın yaptı, hepsi büyük
bir hevesle çalışmaya koyuldular, çimenlerin üzerinde birkaç
metrekare boyutlarında, dört köşe bir alanı temizleyip düzlettiler,
üstüne küçük, şirin bir şato inşa ettiler, kadınlar harcı karıyor, işçi
kadınlarımızın hep yaptıkları gibi, başlarına yerleştirdikleri
kovalarla iskeleden yukarıya taşıyorlardı, erkekler taşları sıra sıra
diziyorlardı – beş yüz kişiden oluşan bu oyuncak insanlar, büyük
bir canlılık içinde oraya buraya koşuşturuyor, hevesle çalışıyor,
yaşamdaki kadar doğal bir havayla yüzlerinde biriken terleri
siliyorlardı. Bu beş yüz kişinin, adım adım ve kat kat inşa ederek
şatoyu ortaya çıkarmalarını, şatonun biçime ve simetriye
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bürünüşünü seyretmenin yarattığı büyüleyici hayret içinde, o
duygumuz ve saygı dolu korkumuz kısa süre içinde yok olup
gitti, biz de kendimizi çok rahatlamış, sanki evimizdeymişiz gibi
hissetmeye başladık. Biz de birkaç insan yapabilir miyiz diye
sorduk, o buna evet diye yanıt verdi, Seppi’ye şatonun surlarına
yerleştirmek üzere birkaç top yapmasını söyledi, Nikolaus’tan da
birkaç mızraklı balta, göğsü ve bacakları koruyacak zırhlar ve
miğferler yapmasını istedi, ben de atlarıyla birlikte birkaç süvari
yapacaktım, bu görevleri dağıtırken bize adlarımızla sesleniyordu,
ama bizim adlarımızı nasıl olup da bildiğini söylemiyordu. Sonra
Seppi, ona kendi adının ne olduğunu sordu, o da çok doğal bir
havayla, “Şeytan” dedi, sonra da büyük bir tahta parçasını eline
alarak iskeleden düşmekte olan bir küçük kadını onunla
yakalayıp yeniden eski yerine koydu, sonra da, “Böyle arkaya
doğru adım atmakla ve yaptığı şeye dikkat etmemekle aptalca
davrandı.” dedi.

Her şey birdenbire kafamıza dank etti, onun adının anlamını
kavradık ve elimizdeki işler –top, zırhlar, at– yere düşüp
paramparça oldu. Şeytan bir kahkaha attı, bize “Ne oldu?” diye
sordu. Ben, “Hiçbir şey olmadı, yalnızca bu bir melek adı olarak
çok garip geldi bize.” dedim. O bunun nedenini sordu.

“Çünkü bu – bu – işte bu, onun adı, biliyorsunuz.”

“Evet – o benim amcamdır.”

Bunu sakin bir havayla söylemişti, ama bir an bizim
soluklarımızı kesti ve kalplerimizin hızla atmasına neden oldu. O
buna dikkat etmiş gibi görünmüyordu, yapmakta olduğumuz
zırhları ve öbür şeyleri bir dokunuşta onardı, tamamlanmış olarak
bize geri verdi ve, “Anımsamıyor musunuz? – o da bir melekti, bir
zamanlar.” dedi Şeytan.
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“Evet – bu doğru,” dedi Seppi, “bunu düşünmemiştim.”

“Cennetten kovulmadan önce tertemizdi.”

“Evet,” dedi Nikolaus, “günahsızdı.”

“İyi bir ailedir – bizim ailemiz,” dedi Şeytan, “daha iyi bir aile
bulunamaz. Ailenin günah işlemiş tek üyesi odur.”

Bütün bunların ne kadar heyecan verici olduğunu hiç kimseye
anlatamam herhalde. Çok garip, büyüleyici ve harika bir şey
gördüğünüzde, çevrenizde oluşan o titreşimi ve sarsıntıyı
bilirsiniz, öyle ki yaşıyor olmak ve o şeye bakmak, yalnızca korku
dolu bir sevinç yaratır sizde, bakışlarınızı nasıl olup da o şeyden
ayıramadığınızı, dudaklarınızın nasıl da kuruyuverdiğini,
soluğunuzun yetmez olduğunu bilirsiniz, ama oradan başka bir
yerde olmak istemezsiniz, dünyayı size bağışlasalar bile
istemezsiniz bunu. Tek bir soru sormak için sabırsızlanıyordum –
o soru, dilimin ucundaydı ve ağzımdan dökülmesini neredeyse
engelleyemiyordum– ama sormaya utanıyordum, kabalık etmiş
olabilirdim. Şeytan, elinde biçimlendirmekte olduğu bir öküzü
yere koydu, gülümseyerek bana bakıp şöyle dedi:

“Kabalık olmaz, olsa bile bağışlarım. Ben onu gördüm mü?
Milyonlarca kez. Bin yaşında küçük bir çocuk olduğum
zamandan bu yana –insanlara özgü bir deyiş kullanacak olursak–
bizim kanımızdan ve soyumuzdan gelen çocuk yuvasındaki o
melekler arasında ben onun en çok sevdiği ikinci çocuktum –
evet, o zamanlardan cennetten kovuluncaya kadar, sizin zaman
ölçünüze göre hesaplayacak olursak, sekiz bin yıl.”

“Sekiz – bin!”

“Evet.” Seppi’ye döndü, sanki onun kafasındaki bir şeyi
yanıtlıyormuş gibi devam etti: “İşte, doğal olarak ben bir erkek
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çocuğa benziyorum, çünkü ben böyleyim. Sizin zaman dediğiniz
şey bize göre çok geniş bir şeydir, bir meleğin tam yaşına ulaşması
için bu zamanın çok uzun bir kesimi gereklidir.” Benim zihnimde
de bir soru vardı, bana döndü ve bu soruyu da yanıtladı: “Ben on
altı bin yaşındayım – sizin hesaplamanıza göre.” Sonra da
Nikolaus’a dönüp şöyle dedi: “Hayır, cennetten kovuluşumuz
beni de, ailenin geri kalan kesimini de etkilemedi. Ağacın
meyvesini yiyen ve erkekle kadını bununla kandıran kişinin adı
verildi bana yalnızca. Biz ötekiler, günahı hâlâ tanımayız, biz
tertemiziz ve hep böyle kalacağız. Biz–” Küçük işçilerden ikisi
kavga ediyorlardı, balarılarının vızıltılarına benzeyen sesler
çıkararak birbirlerine lanetler, küfürler yağdırıyorlardı, bunun
ardından yumruklaşmalar geldi, kan döküldü, sonra da bu iki işçi,
bir ölüm kalım savaşında birbirlerine kenetlendiler. Şeytan elini
uzattı, parmaklarıyla onları ezerek ikisinin de yaşamına son verdi,
tutup bir yana attı, parmaklarına bulanan kanı mendiliyle silerek
konuşmasına kaldığı yerden devam etti: “Biz kötülük yapamayız,
kötülük yapmaya yatkınlığımız da yoktur, çünkü kötülüğün ne
olduğunu bilmeyiz.”

O koşullarda bu konuşma garip kaçıyordu, ama biz buna dikkat
bile etmemiştik, onun gözünü bile kırpmadan işlediği bu cinayet
karşısında çok sarsılmış ve üzülmüştük – çünkü bu bir cinayetti,
olayın gerçek adı buydu, üstelik onun hafifletici bir nedeni ya da
özrü de yoktu, çünkü o iki adam herhangi bir kötülükte
bulunmamışlardı. Bu bizi çok üzmüştü, çünkü onu çok
sevmiştik, onun çok soylu, çok güzel ve çok yüce gönüllü
olduğunu düşünüyorduk, bir melek olduğuna içtenlikle
inanmıştık, oysa onun böyle bir şeyi acımasızca yaptığını
görünce – ah, işte bu bizim gönlümüzde onu çok küçültmüştü,
oysa biz onunla öylesine gurur duyuyorduk ki! O sanki hiçbir şey
olmamış gibi konuşmasına devam etti, bize yolculuklarından söz
etmeye başladı, güneş sistemimizin ve uzaklarda, uzayın ücra
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köşelerinde bulunan başka güneş sistemlerinin kocaman
dünyasında görmüş olduğu ilginç şeylerden, bu dünyalarda
yaşayan ölümsüz varlıkların adetlerinden söz etti, o anda
gözümüzün önünde durmakta olan o acınası sahneye karşın, bizi
her nasılsa hayranlık, büyülenmişlik ve şaşkınlık içinde bıraktı,
çünkü ölmüş olan o küçük adamların karıları, kocalarının
ezilmiş, biçimsiz cesetlerini bulmuşlardı ve üzerlerine kapanmış,
hıçkırıklar içinde ağıtlar söyleyerek ağlıyorlardı, rahip de oradaydı,
kollarını göğsünün üzerinde kavuşturarak dizlerinin üstüne
çökmüş dua ediyordu, olanlardan acı duyan yığın yığın dostları
çevresinde toplanmış, başlarındakileri çıkarmış, saygıyla çıplak
başlarını yere eğmiş, gözlerinden yaşlar boşanarak cesetlerin
başına toplanmışlardı – bu için için ağlamalardan ve edilen
dualardan çıkan ses, canını sıkmaya başlayıncaya dek Şeytan’ın
hiç dikkate almadığı bir şeydi, sonra Şeytan elini uzattı, bizim
salıncağımızın oturma tahtasını çekip aldı, hızla yere indirdi,
orada bulunan bütün bu insanları, sanki hepsi birer sinekmiş gibi
ezerek yere yapıştırdı, sonra da hiçbir şey olmamış gibi
konuşmasına devam etti.

Bir melek bir rahibi öldürsün! Kötülük yapmayı bilmeyen bir
melek, gene de kendisine hiç zarar vermemiş olan yüzlerce
çaresiz, zavallı erkeği ve kadını kılı bile kıpırdamadan yok eden
biri! O korkunç eyleme tanık olmak ve rahip dışında o zavallı
yaratıklardan hiçbirinin buna hazır olmadığını düşünmek
midemizi bulandırdı, çünkü aralarında hiçbiri büyük ayinin adını
bile duymamış, bir kilise bile görmemişti. Biz de bunun tanıkları
olmuştuk, o cinayetlerin işlendiğini gözlerimizle görmüştük,
bunu anlatmak ve yasanın gereğinin yerine getirilmesini
sağlamak bizim görevimizdi.

Oysa o hiçbir şey olmamış gibi konuşmaya devam etti,
sesindeki o ölümcül müzikle, büyülerini yeniden bize

Seçme Öyküler Mark Twain

31



uygulamaya başladı. Bize her şeyi unutturdu, biz yalnızca onu
dinleyebiliyor, onu sevebiliyor, bize canının istediği şeyi
yaptırabilmesi için onun köleleri olabiliyorduk. Onunla birlikte
olmanın, onun gözlerindeki cennetin içine bakmanın, elinin
dokunuşuyla damarlarımızda yarattığı güzel titreşimlerin
coşkusunu hissetmenin verdiği sevinçle sarhoş ediyordu o bizi.
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Bu yabancı her şeyi görmüş, her yere gitmişti, her şeyi
biliyordu, hiçbir şeyi unutmamıştı. Başka birinin çalışarak
öğreneceği şeyleri o bir bakışta öğreniveriyordu, onun için
güçlük diye bir şey yoktu. Sonra, anlatırken, anlattıklarını
gözlerinizin önünde canlandırıyordu. Dünyanın
biçimlendirilişini görmüştü, Adem’in yaratılışını görmüştü,
Samson’un yükselip sütunlara yaslanarak tapınağı yerle bir
edişini görmüştü, Sezar’ın ölümünü görmüştü, cennetteki
gündelik yaşamı anlatıyordu, lanetlilerin cehennemin kızıl
dalgaları içinde kıvrandıklarını görmüştü, bütün bunları bizim de
görmemizi sağladı, hemen oracıktaymış ve o şeylere kendi
gözlerimizle bakıyormuşuz gibiydi sanki. Üstelik bütün bunları
hissediyorduk, ama onun gözünde bunların salt eğlendirici
şeyler olmaktan öte bir anlamı olduğunu gösteren hiçbir belirti
yoktu ortada. O cehennem görüntüleri, ızdıraplar içinde ciyak
ciyak bağıran ve yalvaran o zavallı bebekler, kadınlar, kızlar,
delikanlılar ve erkekler – işte biz bunlara dayanamıyorduk; oysa o,
sanki bunlar yapay bir yangında oraya buraya kaçışan bir sürü
yapma sıçanmış gibi aldırmaz bir hava içindeydi.

Sonra hep o, buradaki, yeryüzündeki erkekler ve kadınlardan –
hatta en büyüklerinden ve en yücelerinden– onların
yaptıklarından söz ederken bile gizli bir utanç duyuyorduk,
çünkü onun tarzı bu insanların ve yaptıklarının onun gözünde
beş para etmez, kötü sonuçlar getirdiğini gösteriyordu; çoğu
zaman insan, onun sineklerden söz etmekte olduğunu
sanıyordu. Hatta bir keresinde açık açık, çevrenin böylesine aptal
ve cahil, önemsiz ve kendini beğenmiş, böylesine hastalıklı ve
çelimsiz, perişan, zavallı, değersiz insanlarla dolu olmasına
karşın, buradaki insanların onun açısından oldukça ilginç
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olduğunu bile söyledi. Bunu çok normal bir şey söylüyormuş
gibi, hiç kızgınlık belirtisi göstermeden söylemişti, tıpkı birinin
tuğlalardan, gübreden ya da hiçbir önemi ve duyguları olmayan
başka bir şeyden söz ederken yaptığı gibi. Onun bunu herhangi
bir biçimde kırıcı olmak amacıyla söylemediğini
anlayabiliyordum, ama zihnime bunu, pek de nazik bir davranış
değil diyerek kaydettim.

“Nazik davranmak ha!” dedi. “Vallahi bu yalnızca gerçeğin ta
kendisi, gerçek de nazik davranmamak demektir, nazik
davranışlar yalnızca bir uydurmadır. Şato tamamlandı.
Beğendiniz mi?”

Kim olsa ister istemez beğenirdi şatoyu. Bakınca çok güzel
görünüyordu, öylesine biçimli ve mükemmeldi, ayrıca bütün
ayrıntılarında, kulelerinde dalgalanan küçük bayraklara kadar çok
zekice eksiksiz yapılmıştı! Şeytan artık bizim topları yerlerine
yerleştirmemiz, mızrakları yerlerine takmamız ve atlıları ortaya
çıkarmamız gerektiğini söyledi. Adamlarımız ve atlarımız
görülmeye değerdi, bizim bu gibi şeyleri yapmakta hiçbir
ustalığımız elbette olmadığından, amaçlanan şeye o kadar az
benziyorlardı ki! Şeytan, bunların o zamana dek gördüklerinin en
kötüleri olduğunu söyledi, sonra dokunup onları canlandırınca,
yaptıkları hareketler –bacaklarının hepsinin aynı uzunlukta
olmaması nedeniyle– o kadar gülünçtü ki! Sarhoşmuş gibi
kayıyorlar, oraya buraya savruluyorlar, çevrelerinde bulunan
herkesin yaşamını tehlikeye atıyorlardı, sonunda tökezleyip yere
yığıldılar, çaresizlik içinde debelenerek orada öylece kalakaldılar.
Bu da bizi kahkahalarla güldürdü, seyredilmesi utanç verecek bir
şey olsa bile. Şeref atışı yapmak üzere toplara çamur dolduruldu,
ama öylesine çarpık çurpuk, öylesine kötü yapılmışlardı ki,
patlatıldıklarında hepsi çatlayıp dağıldı, topçulardan bazılarını
öldürdü, bazılarını da sakatladı. Şeytan şimdi, bir fırtınamız,
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istersek bir de depremimiz olacağını söyledi, ama hepimizin tek
tek tehlikeden uzak durmamız gerektiğini belirtti. Biz öteki
insanlara da seslenip uzak durmalarını söylemek istedik, ama o,
onlara aldırmamamızı söyledi, onların hiçbir önemi yoktu,
üstelik ileride şu ya da bu gereksinmemiz olursa, o insanlardan
daha fazla yapabilirmişiz, öyle dedi.

Şatonun üzerine küçük, kapkara bir fırtına bulutu gelip inmeye
başladı, çok küçük şimşekler çaktı ve gök gürlemeleri duyuldu,
yer sarsıldı, rüzgâr esti, uğuldadı, yağmur yağdı, insanlar kaçarak
sığınmak amacıyla oluk oluk şatonun içine doluştular. Bulut
daha da karararak çöküp aşağıya yerleşti, şato bulutların
arasından zar zor seçilebiliyordu, şimşekler alev saçar gibi art arda
çakıyordu, şatonun içinden geçiyordu, şato yanmaya başladı,
kızıl alevler parladı, şiddetle bulutu delip içinden geçti, insanlar
çığlık atarak uçarcasına dışarıya fırladılar, ama Şeytan bizim
yalvarmalarımıza, ağlamalarımıza, yakarmalarımıza hiç
aldırmadan eliyle tutup o insanları yeniden, gerisingeriye
şatonun içine tıktı, rüzgârın çıkardığı uğultuların ve gök
gürlemelerinin ortasında cephanelik patladı, bunun yarattığı
sarsıntı yerde kocaman bir yarık oluşturdu, şatonun enkazı ve
kalıntıları o yarığın içine yuvarlandı, yarık şatoyu yutup
gözlerden sildi, bütün o insanların üstünü kapattı, beş yüz zavallı
yaratık arasından kurtulan bir tek kişi bile olmadı.
Üzüntümüzden yüreklerimiz eridi, kendimizi tutamayıp
gözyaşlarına gömüldük.

“Ağlamayın,” dedi Şeytan, “onların hiçbir değeri yoktu.”

“Ama hepsi cehenneme gittiler!”

“Aaa, bunun hiç önemi yok, onlardan çok daha fazlasını
yapabiliriz biz.”
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Onun yüreğini yumuşatmaya çalışmanın hiçbir faydası
olmazdı, belli ki onda duygu diye bir şey yoktu, durumu
anlamıyordu. Her yerinden sevinç fışkırıyordu, bütün bu olanlar
şeytanca bir kıyım değil de bir düğünmüş gibi neşe içindeydi.
Üstelik bizi de kendisininkine benzeyen duygular içine sokmaya
kararlıydı, elbette büyüleyici etkisiyle bu arzusunu da
gerçekleştirmesini sağladı. Bunu yapmak, onun için hiç de zor bir
şey değildi, bizimle canının istediği gibi oynuyordu. Kısa süre
sonra hepimiz o mezarın üstünde hoplayıp zıplamaya başladık, o
da bize cebinden çıkardığı garip, güzel bir müzik aletiyle tatlı
ezgiler çalmaya başladı – ama belki cennetin dışında buna benzer
müzik yoktur, o da bu müziği zaten oradan getirmişti, öyle
diyordu. Müzik insanı zevkten deli ediyordu, biz de bakışlarımızı
onun üstünden ayıramıyorduk, üstelik gözlerimizdeki bu
bakışlar yüreklerimizden geliyordu, bakışlarımızın dilsiz olarak
anlattıklarında tapınma vardı. Şeytan dansı da cennetten
getirmişti, bu oynayışların içinde cennet bahçesinin dupduru
mutluluğu vardı.

Artık bir iş için oradan ayrılması gerektiğini söyledi. Oysa biz
bunu düşünmek bile istemiyorduk, ona sıkı sıkı tutunduk,
kalması için yalvardık, bu da onun çok hoşuna gitti, bunu
sözleriyle dile getirdi, henüz gitmeyeceğini, birazcık daha
bekleyeceğini, oturup bizimle birkaç dakika daha konuşacağını
söyledi, Şeytan’ın yalnızca gerçek adı olduğunu, bizim onu
yalnızca bu adıyla tanımamız gerektiğini açıkladı, ama
başkalarının yanında anılması için başka bir ad seçmişti, yalnızca
sıradan bir ad, insanların adları gibi – Philip Traum.

Bu ad bizim kulaklarımıza, böylesi bir varlık için öyle tuhaf ve
sıradan bir ad gibi geldi ki! Ama bu onun kararıydı sonunda, biz de
hiçbir şey söylemedik, onun karar vermiş olması yeterliydi.
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O gün harika şeyler görmüştük, düşüncelerimi eve döndüğüm
zaman bunları anlatırken duyacağım zevk doldurmaya başladı,
ama o benim düşüncelerimi fark ederek şöyle dedi:

“Hayır, bütün bu olup bitenler dördümüzün arasında bir sır.
İstiyorsanız, bunları anlatmaya çalışmanıza karışmak istemem,
ama ben sizin dillerinizi denetleyip koruyacağım, siz de bu sırla
ilgili hiçbir şeyi ağzınızdan kaçırmayacaksınız.”

Bu bizde düş kırıklığı yarattı, ama yapılacak bir şey yoktu, birkaç
kez içimiz çektik. Tatlı tatlı konuşmayı sürdürdük, o bizim
düşüncelerimizi hep okuyor, onlara yanıtlar veriyordu, bana
onun yaptığı şeylerin en harikası buymuş gibi geldi; ama o,
benim zihnimden geçen bu düşüncelerin arasına girerek şöyle
dedi:

“Hayır, senin için bu bir harika niteliği taşıyabilir, ama benim
için harika değil. Ben senin gibi sınırlandırılmış biri değilim. Ben
insanın koşullarıyla bağlanmış değilim. Sizlerin insanca
zaaflarınızı ölçebilir, anlayabilirim, çünkü ben bunları inceledim,
ama bu zaafların hiçbiri bende yoktur. Dokunduğunuzda elinize
diri gelse bile benim tenim gerçek değildir, giysilerim gerçek
değildir, ben bir ruhum. Peder Peter geliyor.” Çevremize bakındık
ama kimseyi göremedik. “Henüz görüş alanına girmedi, ama biraz
sonra göreceksiniz.”

“Sen onu tanıyor musun, Şeytan?”

“Hayır.”

“Geldiği zaman onunla konuşur musun? O bizler gibi cahil ve
sıkıcı değildir, seninle konuşmayı o kadar çok ister ki! Onunla
konuşur musun?”

“Başka bir zaman, evet, ama şimdi olmaz. Biraz sonra işimin
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başına gitmem gerekiyor. İşte kendisi de geliyor, onu
görebilirsiniz. Kıpırdamadan oturun ve hiçbir şey söylemeyin.”

Başlarımızı kaldırıp baktık, Peder Peter’in kestanelerin arasından
bize doğru geldiğini gördük. Biz üçümüz otların arasında
oturuyorduk, Şeytan da bizim önümüzde, patikanın içinde
oturuyordu. Peder Peter, başını önüne eğmiş, düşünceler içinde
yavaş yavaş yaklaştı, bize birkaç metre kala durdu, şapkasını
çıkararak ipek mendilini cebinden aldı, orada yüzündeki terleri
silerek bizimle konuşacakmış gibi durdu, ama konuşmadı. O
anda fısıldayarak, “Beni buraya getiren şeyin ne olduğunu
bulamıyorum, sanki bir dakika önce çalışma odamdaydım – ama
sanırım, bir saattir düşlere dalmış durumdaydım, hiç farkında
olmadan bu kadar yol gelmişim, çünkü şu sorunlu günlerde hiç
de kendimde değilim.” dedi. Sonra mırıldana mırıldana yürümeye
devam etti, sanki orada hiçbir şey yokmuş gibi Şeytan’ın içinden
geçip ilerledi. Bunu görünce soluklarımız kesildi. Ürkütücü bir
şey olduğu zaman insanın neredeyse hep yaptığı gibi, içimizden
bağırmak geliyordu, ama gizemli bir şey bize engel oldu, hiç
sesimizi çıkarmadık, yalnız hızlı hızlı soluk alıp veriyorduk. Sonra
ağaçlar Peder Peter’i biraz gözlerden sakladı ve Şeytan şöyle dedi:

“Size söylediğim gibi – ben yalnızca bir ruhum.”

“Evet, insan bunu şimdi anlıyor,” dedi Nikolaus, “ama biz ruh
değiliz. Onun seni görmediği apaçık ortada, iyi ama biz de
görünmez miyiz? Bize baktı ama, görmüş gibi bir havası yoktu.”

“Hayır, onun için hiçbirimiz görülebilir değildik, çünkü ben
bunun böyle olmasını istedim.”

Bu neredeyse inanılmayacak bir şey gibiydi, bütün bu romantik
ve harika şeyleri gerçekten görmekte olmamız ve bunların bir düş
olmaması. Oysa Şeytan orada öylece oturuyor, başka herhangi
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biriymiş gibi görünüyordu –öylesine doğal, yalın ve çekiciydi, her
zaman yaptığı gibi konuşmaya devam ediyordu– vallahi, bizim o
sırada neler hissetmekte olduğumuzu anlatmakta sözler yetersiz
kalır. Bu bir esrime durumuydu, esrime de sözcüklere sığmayacak
bir şeydir, müzik gibi bir duygu verir insana, müziği başka birinin
de aynı duyguları hissedeceği biçimde anlatamaz insan. Şimdi o
bir kez daha eski çağlara dönmüştü, o çağları bizim önümüzde
canlandırıyordu. O kadar çok şey o kadar çok şey görmüştü ki!
Ona bakmak, insanın ve arkasında bunca çok deneyim
bulunmasının nasıl bir şey olduğunu düşünmeye çalışmak
öylesine hayret verici bir şeydi ki!

Ama bu, kendinizi çok acı verici ölçüde önemsiz, gündelik bir
yaratık, üstelik çok kısa ve değersiz, bir günlük bir yaratık gibi
görmenize neden oluyordu. Ayrıca o, bizim ezilen gururumuzu
iyileştirmek için hiçbir söz söylemiyordu –hayır, tek bir sözcük
bile etmiyordu, insanlardan hep o eski aldırmazlık havası içinde
söz ediyordu– tıpkı insanın tuğlalardan, gübre yığınlarından,
buna benzer şeylerden söz ederken yaptığı gibi. Amacı bizi
incitmek değildi, bunu anlayabiliyordunuz, tıpkı bizim de bir
tuğladan söz ederken, o tuğlaya hakaret etmeyi amaçlamamız
gibi, bir tuğlanın duygularının bizim için hiçbir değeri yoktur,
tuğlanın duyguları olup olmadığı aklımızın ucundan bile
geçmez.

Bir keresinde, en göz kamaştırıcı kralları, fatihleri, şairleri,
peygamberleri, korsanları ve dilencileri elinde bir demet –yalnızca
bir tuğla yığını– yaparak birleştirirken ben utanarak insandan
yana olumlu bir söz edeyim dedim, ona insanlarla kendisi
arasında neden bu kadar büyük bir ayrım gözettiğini sordum. Bu
soru karşısında bir an bocaladı, bu kadar garip bir soruyu benim
nasıl sorabildiğimi anlayamamış gibi görünüyordu. Sonra şöyle
dedi:
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“İnsanla benim aramdaki ayrım mı? Bir ölümlüyle bir ölümsüz
arasındaki fark mı? Bir bulutla bir ruh arasındaki ayrım mı?” Bir
ağaç kabuğunun üzerinde sürünmekte olan bir tahta bitini eline
aldı: “Sezar’la bunun arasındaki ayrım nedir?”

Ben, “Doğaları gereği ve aralarındaki zaman farkı nedeniyle
karşılaştırılamaz olan şeyleri birbiriyle karşılaştıramaz insan.”
dedim.

“Kendi sorunu kendin yanıtladın.” dedi. “Ben bunu
genişleteceğim. İnsan topraktan yapılmıştır – ben yapılışını
gördüm. Bense topraktan yapılmış değilim. İnsan bir hastalıklar
müzesidir, bir pislikler evidir, bugün gelir, yarın gider; yola toprak
olarak çıkar, pis bir koku olarak çekip gider; ben Yokolmayanlar’ın
oluşturduğu bir soylular sınıfındanım. Sonra insanda Ahlak
Duygusu vardır. Anlıyor musun? Onda Ahlak Duygusu vardır.
Bu bile kendi başına aramızdaki ayrımı göstermeye yeter.”

Bu sorunu çözüme kavuşturmuş gibi, konuşmasını burada
kesti. Ben üzülmüştüm, çünkü o sıralarda Ahlak Duygusu’nun
ne olduğu konusunda ancak bulanık bir fikrim vardı. Yalnızca,
bu duyguya sahip olmamızdan dolayı gurur duyduğumuzu
biliyordum, onun bu duygudan öyle söz etmesi beni yaraladı, en
çok sevdiği süs eşyasının beğenildiğini sanan, sonra da
başkalarının onunla alay ettiğini duyan bir kızın hissedeceklerini
hissettim. Bir süre hepimiz suskunluk içinde kaldık, bana
gelince, ben ruh çöküntüsü içine girdim. Daha sonra Şeytan
yeniden konuşmaya başladı, çok geçmeden ağzından öylesine
neşeli ve canlı bir hava içinde güzel sözler dökülmeye başladı ki
neşem yeniden yerine geldi. Bize öyle akıl çelici bazı şeyler anlattı
ki hepimiz bir kahkaha tufanına yakalandık, Samson’un
meşaleleri tilkilerin kuyruklarına bağlayıp o tilkileri Filistinlilerin
mısır tarlasına salıverdiğini, sonra da çitin üstüne oturup
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yanaklarından oluk gibi gözyaşları akarak elleriyle bacaklarını
dövüp kahkahalar attığını anlatırken bu tabloyu yeniden
anımsaması, Şeytan’ın kendisini de kahkahalara boğdu,
gerçekten çok güzel, çok neşeli bir zaman geçirdik. Daha sonra
şöyle dedi:

“Şimdi işimi yapmaya gidiyorum.”

Hepimiz birden, “Gitme!” diye bağırdık. “Gitme, bizimle kal. Geri
gelmeyeceksin.”

“Evet, geleceğim, size söz veriyorum.”

“Ne zaman? Bu gece mi? Zamanını söyle.”

“Uzun sürmez. Göreceksiniz.”

“Biz seni seviyoruz.”

“Ben de sizi. Buna kanıt olarak da size harika bir şey
göstereceğim. Çoğu zaman giderken ben yalnızca gözlerden
silinip giderim ben, ama şimdi kendimi eriteceğim, sizin de bunu
görmemizi sağlayacağım.”

Ayağa kalktı, her şey çabucak olup bitiverdi. Şeytan inceldi,
inceldi, sonunda sabun köpüğünden bir baloncuk oldu, ama
şekli hâlâ aynıydı. Bir sabun köpüğü baloncuğunun arkasından
görebileceğiniz gibi, onun arkasında kalan çalıları da hâlâ
görebiliyordunuz, dört bir yanında sabun köpüğü
baloncuğunun o zarif, yanardöner renkleri oynaşıyor, parıldayıp
sönüyordu, bunların yanı sıra sabun köpüğü baloncuğunun
oluşturduğu kürenin üzerinde hep gördüğümüz ebemkuşağına
benzer bir şey vardı. Bir köpük baloncuğunun halıya çarptığını,
patlamadan önce uçarak hafifçe yere çarptıktan sonra patladığını
görmüşsünüzdür. O da bunu yaptı. Yerinden zıpladı, otlara değdi
– sıçradı – uçarak ilerledi – yeniden yere değdi – böylece yoluna
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devam etti – sonra da patladı – Pof! Onun olduğu yerde de bir
boşluk kaldı.

Bunu seyretmek çok garip, çok güzel bir şeydi. Biz hiçbir şey
söylemedik, orada hayretler içinde, düşlere kapılmış, gözlerimizi
kırpıştırarak öylece oturup kaldık, en sonunda Seppi ayağa kalktı,
yaslı bir havayla içini çekerek şöyle dedi:

“Sanırım bunların hiçbiri olmadı.”

Nikolaus da iç geçirdi, onun söyledikleriyle hemen hemen aynı
şeyi söyledi.

Onların bunu böyle dile getirdiklerini duymak beni çok mutlu
etti, çünkü benim kendi zihnimde de aynı dondurucu korku
vardı. Sonra zavallı yaşlı Peder Peter’in dolaşarak, başı öne eğilmiş,
yerde bir şeyler arayarak dönüp geldiğini gördük. Bize iyice
yaklaşınca başını kaldırıp baktı, bizi gördü ve, “Ne zamandır
buradasınız çocuklar?” dedi.

“Kısa bir süredir Peder.”

“Öyleyse ben buraya geldiğimden beri, belki de siz bana yardım
edebilirsiniz. Keçi yolundan tırmanarak mı geldiniz?”

“Evet Peder.”

“Bu iyi olmuş. Ben de aynı yoldan geldim. Kesemi kaybettim.
İçinde fazla bir şey yoktu, ama az da olsa benim için önemliydi,
çünkü varım yoğum o kadardı. Herhalde siz öyle bir şey
görmediniz?”

“Hayır Peder, ama aramanıza yardım ederiz.”

“Ben de sizden bunu isteyecektim. Aaa, işte buradaymış!”

Biz henüz keseyi görmemiştik, oysa kese orada, tam da
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Şeytan’ın erimeye başladığı zaman bulunduğu yerde duruyordu –
elbette Şeytan eridiyse ve bu bir yanılsama değildiyse. Peder Peter
keseyi yerden aldı, çok şaşırmış görünüyordu.

“Bu benim kesem,” dedi, “ama içindekiler benim değil. Bu kese
şişkin, benimki incecikti; benimki hafifti, bu ağır.” Keseyi açtı, içi
ağzına kadar altın sikkelerle doluydu. Peder bunları istediğimiz
süre seyretmemize izin verdi, elbette biz de o paralara uzun uzun
baktık, çünkü daha önce bu kadar çok parayı bir arada
görmemiştik. Hepimizin ağzı, “Bunu Şeytan yaptı!” demek için
açıldı, ama hiçbirimizden ses çıkmadı. İşte durum böyleydi,
anlıyorsunuz ya – Şeytan’ın söylememizi istemediği şeyi
söyleyemiyorduk, kendisi de zaten böyle demişti.

“Çocuklar, siz mi yaptınız bunu?”

Bu soru bizi güldürdü. Bunun ne kadar aptalca sorulmuş bir
soru olduğunu anlayınca o da güldü.

“Kim uğradı buraya?”

Ağızlarımız bu soruya yanıt vermek üzere açıldı, ama bir an
öylece açık kaldı, çünkü “hiç kimse” diyemiyorduk, bu doğru
olmayacaktı, doğru sözcük de ağzımızdan çıkmıyordu, sonra
benim aklıma doğru yanıt geldi ve şöyle dedim:

“Uğrayan insan değildi.”

Öbürleri de, “Aynıyla öyle.” dediler ve ağızlarını kapattılar.

“Aynıyla öyle değil.” dedi Peder Peter ve çok sert bir havayla bize
baktı. “Ben bir süre önce buradan geçtim, hiç kimse yoktu, ama
bu önemli değil, o zamandan bu yana buraya birisi uğramış. O
kişinin buradan, siz gelmeden önce geçtiğini söylemek değil
istediğim, ama birisi buradan geçmiş, bunu biliyorum. Şerefiniz
üzerine – kimseyi görmediniz mi?”
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“Bir insan görmedik.”

“Bu yeterli, bana doğruyu söylediğinizi biliyorum.”

Keçi yolunun üzerinde duran paraları saymaya başladı, biz de
dizlerimizin üstüne çöküp onun paraları küçük yığınlar halinde
istiflenmesine hevesle yardım ettik.

“Bin yüz küsur duka!” dedi Peter. “Aman Tanrım! Keşke hepsi
benim olsaydı – öyle çok ihtiyacım var ki!” Sonra ağlayacakmış
gibi bir ses çıkardı, dudakları titredi.

“Hepsi sizin efendim!” diye bağırdık hep bir ağızdan, “Son
kuruşuna kadar!”

“Hayır, bunlar benim değil. Yalnızca dört dukası benim, gerisi!..”
Kendini düşlere kaptırdı, zavallı yaşlı adamcağız, elindeki
sikkelerden bazılarını okşamaya başladı, nerede olduğunu
unuttu, saçları kırlaşmış çıplak başıyla orada çömelip kaldı, bunu
seyretmek çok acıklıydı. “Hayır,” dedi, düşlerinden uyanarak, “bu
para benim değil. Hesabını veremem. Sanırım bir düşmanım… bir
tuzak olmalı bu.”

Nikolaus şöyle dedi: “Peder Peter, köyde müneccimin dışında
gerçek bir düşmanınız yok sizin – Marget de düşmanınız değil.
Yeterince zengin olan ve yarı-düşmanınız olan biri, size kötü bir
şaka yapmak için bile bu kadar dukayı elden çıkaramaz.
Soruyorum size, bu doğru mu, değil mi?

Peder Peter, ileri sürülen bu sav karşısında bir şey diyemedi, bu
da onun neşesini yerine getirdi. “Ama bunlar benim değil,
anlıyorsunuz ya – benim değil, ne olursa olsun.”

Bunu istek dolu bir beklenti havası içinde, kimse kendine karşı
çıkmazsa hoşnut olacak biri gibi söyledi.
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“Bu para sizin Peder Peter, biz de bunun tanıklarıyız. Değil miyiz
çocuklar?”

“Evet, tanıklarıyız – üstelik sözümüze sahip çıkacağız.”

“Tanrı sizleri korusun, beni neredeyse ikna ediyorsunuz,
aslında ettiniz bile. Bunun yalnızca yüz küsur dukası benim
olsaydı! Evim bu miktara ipotekli, yarın bu parayı ödemezsek,
başımızı sokacak bir evimiz olmayacak. O dört duka her
şeyimizdi…”

“Bu paralar sizin, son kuruşuna kadar, bunları almak
zorundasınız – biz her şeyin doğru olduğuna kefiliz. Değil miyiz
Theodor? Değil miyiz Seppi?”

Biz ikimiz buna “evet” dedik, Nikolaus da paraları yeniden o
yıpranmış eski kesenin içine doldurup sahibinin eline
tutuşturdu. Peder Peter, paranın iki yüz dukasını kullanacağını,
çünkü buna karşılık evinin iyi bir güvence oluşturduğunu,
gerisini de paranın gerçek sahibi ortaya çıkıncaya kadar faize
yatıracağını söyledi, bize gelince, biz de bu parayı nasıl ele
geçirdiğini gösteren bir belge – onun içinde bulunduğu
zorluklardan, sıkıntılardan, dürüst olmayan yollara başvurarak
kurtulmadığının kanıtı olarak gösterilecek bir belge –
imzalayacaktık.
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Ertesi gün Peder Peter, Solomon Isaacs’a borcunu altın paralarla
ödeyip geri kalan paraları da faize yatırmak için ona bırakınca
ortalık ayağa kalktı. Ayrıca çok güzel bir değişiklik oldu, pek çok
insan Peder’i kutlamak üzere onun evine uğradı, önceleri soğuk
davranan çok sayıda dostu ona yeniden sevecenlikle ve dostça
davranmaya başladı, her şeyin üstüne de Marget bir partiye davet
edildi.

Gizemli bir şey de yoktu, Peder Peter olanları başından sonuna
olduğu gibi anlattı, bunları açıklayamadığını söyledi, ama
anlayabildiği kadarıyla, olanların hepsi Yaradan’ın eliyle
gerçekleştirilmişti.

Birkaç kişi, başlarını iki yana sallayarak birbirlerine gizlice,
bunun daha çok Şeytan’ın eliyle gerçekleştirilmiş bir şey gibi
göründüğünü söylediler, gerçekten de böyle cahil insanlar için
bu şaşırtıcı ölçüde iyi bir tahmin gibiydi. Bazıları sinsice
çevremizde dolaşıp biz çocukları dürüst davranmaya ve “doğruyu
söyleme”ye zorlamak istediler, öğreneceklerini hiç kimseye hiçbir
zaman söylememeye söz verdiler, bütün bu olup bitenler çok
garip olduğundan, gerçeği yalnızca kendilerini tatmin etmek için
öğrenmek istediklerini söylediler. Bu işin sırrını satın almak,
bunun için para ödemek isteyenler bile çıktı, keşke yanıt
oluşturacak bir şey icat edebilseydik – ama edemedik, bunu
yapabilmemizi olanaklı kılacak kıvrak bir zekâmız yoktu, bu
nedenle de bu fırsatı ister istemez kaçırdık ve çok yazık oldu.

Bu işin sırrını kendimize saklayarak, hiçbir zorlukla
karşılaşmadan dolaşmayı sürdürdük, ama öteki sır, büyük sır, o
muhteşem sır içimizi yakıyordu, sırrı ortaya çıkarmak için can
atıyorduk, açıklamak ve insanları bu sırla şaşkınlığa uğratmak
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isteği de canımızı yakıyordu. Ama bu sırrı içimizde saklamak
zorundaydık, aslında sır kendini bizim içimizde kendisi
saklıyordu. Şeytan bu sırrın bizim içimizde kalacağını söylemişti,
öyle de oldu. Her gün oradan çekip gidiyor, Şeytan’dan söz
edebilelim diye koruya saklanıyorduk, gerçekten de
düşündüğümüz ve önem verdiğimiz tek konu buydu, gece
gündüz Şeytan’ın yolunu gözlüyor, onun çıkıp gelivereceğini
umuyorduk, her seferinde daha çok, daha çok sabırsızlanıyorduk.
Öteki erkek çocuklarla artık hiç ilgilenmiyorduk, onların
oyunlarına ve yaptıklarına katılmıyorduk. Şeytan’dan sonra bize
öylesine uslu görünüyorlardı ki! Onların yapıp ettiği şeyler,
Şeytan’ın antik dönemlerde seçkin kişilerle yaşadığı
serüvenlerden, onun mucizelerinden, eriyip yok olmasından,
keşiflerinden, bu gibi bütün şeylerden sonra bize çok önemsiz ve
sıradan geliyordu.

İlk gün boyunca bir tek şey nedeniyle büyük bir endişe
içindeydik, o şeyin izini sürmek amacıyla şu ya da bu bahaneyle
Peder Peter’in evine gidip durduk. Bu şey, altın sikkeydi, o
sikkenin parçalanıp un ufak olacağından, sahte bir perili para gibi
toza dönüşeceğinden korkuyorduk. Eğer böyle olursa – Ama
olmadı. Günün sonunda sikkeyle ilgili hiçbir yakınma gelmedi,
bundan sonra biz de o paranın gerçek altın olduğundan emin
olduk ve endişeyi zihinlerimizden çıkarıp attık.

Peder Peter’e sormak istediğimiz bir soru vardı, sonunda ikinci
akşam, aramızda çöplerle kura çektikten sonra, biraz çekinerek
onun evine gittik, ben de o soruyu elimden geldiğince rahat bir
havayla sordum, gene de istediğim kadar rahat bir havayla
soramadım, çünkü bunun nasıl yapılacağını bilmiyordum:

“Ahlak Duygusu nedir efendim?”

Peder Peter, kocaman gözlüklerinin üstünden bize baktı,
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“Vallahi, iyiyle kötüyü birbirinden ayırmamızı sağlayan yetidir.”
dedi.

Bu yanıt durumu biraz aydınlattı, ama pırıl pırıl bir aydınlık
değildi bu, ben biraz umut kırıklığına uğramış, bir ölçüde de
utanmıştım. Peder, benim konuşmama devam etmemi
bekliyordu, söyleyecek başka bir şey bulamadığım için ben de,
“Değerli bir şey midir?” diye sordum.

“Değerli mi? Yüce Tanrım! Oğlum, insanı boşu boşuna yok olup
giden hayvanların üstüne çıkarıp yücelten, onu ölümsüzlüğün
mirasçısı kılan tek şey odur!”

Bu yanıt üzerine aklıma söyleyecek başka bir şey gelmedi, ben
de öteki çocuklarla birlikte onun yanından çıktım, çoğu zaman
hissettiğimiz o belirsiz doymuşluk ama tatmin olmamışlık
duygusu içinde oradan uzaklaştım. Çocuklar bu konuda benden
açıklama istediler, ama ben yorulmuştum.

Salondan geçip dışarıya çıktık, orada Marget piyanosunun
başına oturmuş, Marie Lueger’e ders veriyordu. Demek ki çekip
giden öğrencilerden biri geri gelmişti, üstelik etkili olacak, önemli
biriydi bu, onun ardından ötekiler de geleceklerdi. Marget,
sıçrayarak yerinden kalktı, koşup benim yanıma geldi, gözlerinde
yaşlarla bize yeniden teşekkür etti – bu üçüncü kez oluyordu –
kendisini ve amcasını sokaklara düşmekten kurtardığımız için,
biz de ona bir kez daha bunları bizim yapmadığımızı söyledik, ama
Marget öyle biriydi, ona yapılan iyilik karşılığında ne yaparsa
yapsın şükranlarını tam olarak dile getirebilmiş hissetmiyordu
kendini, biz de istediği her şeyi söylemesine izin verdik. Bahçeden
geçerken, Wilhelm Meidling’in orada oturmuş beklemekte
olduğunu gördük, çünkü akşam yaklaşıyordu ve o dersini
bitirdiği zaman Marget’i kendisiyle birlikte ırmak boyunca
yürüyüş yapmaya davet edecekti. Wilhelm Meidling genç bir
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avukattı, oldukça başarılıydı, bu yolda yavaş yavaş ilerliyordu.
Marget’ten çok hoşlanıyordu, Marget de ondan. Başkaları Marget’i
terk ettiği zaman o terk etmemişti, başından sonuna kadar
onların yanında kalmıştı. Bağlılığını Marget’ten ve amcasından
esirgememişti. Çok yetenekli biri değildi, ama yakışıklı ve iyi
yürekliydi, bunlar da kendi başlarına birer yetenektir ve yaşamda
insana yardımcı olur. Bize dersin nasıl geçmekte olduğunu sordu,
biz de ona dersin neredeyse bitmek üzere olduğunu söyledik.
Belki de bitiyordu, bu konuda hiçbir şey bilmiyorduk, ama bu
yanıtın onun hoşuna gideceğini düşünmüştük, gitti de; bize de
bir zararı olmadı.
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Dördüncü gün müneccim, koyaktaki yıkık dökük kulesinden
çıkıp geldi, sanırım haberi orada almıştı. Bizimle güzel bir
konuşma yaptı, anlatabileceğimiz her şeyi ona anlattık, çünkü
ondan çok korkuyorduk. Orada bir süre kendi başına düşünerek
öylece oturdu, sonra şunu sordu:

“Kaç duka demiştiniz?”

“Bin yüz yedi, efendim.”

Sonra kendi kendine konuşuyormuş gibi şöyle dedi: “Hiç gö-
rül-me-miş bir şey bu. Evet… çok garip. Tuhaf bir rastlantı.”
Sonra bazı sorular sormaya başladı, olayı bize başından sonuna
kadar yeniden anlattırdı, biz de ona yanıtlar verdik. Sonunda şöyle
dedi: “Bin yüz altı altın duka. Büyük bir miktar bu.”

“Yedi,” dedi Seppi, onun söylediğini düzelterek.

“Ah, yediydi, öyle mi? Bir duka az ya da çok olmuş, bunun hiç
önemi yok, ama daha önce bin yüz altı demiştiniz.”

Ona yanıldığını söylemek bizim açımızdan sakıncalı olurdu,
ama biz onun yanıldığını biliyorduk. Nikolaus, “Bu yanlış için bizi
bağışlamanızı diliyoruz, ama biz yedi demek istemiştik.” dedi.

“Aaa, bunun hiçbir önemi yok delikanlı; yalnızca, bu
uyuşmazlık benim gözümden kaçmadı. Aradan birkaç gün geçti,
her şeyi tamı tamına anımsamanız beklenemez. Sayıları belleğe
kazıyacak özel bir durum yoksa insan yanılgıya düşebilir.”

Seppi hevesle öne atılarak, “Özel bir durum vardı efendim.” dedi.

“Neymiş bu durum, oğlum?” diye sordu müneccim, aldırmaz
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bir havayla.

“Önce yığın yığın duran sikkelerin hepsini sırayla saydık, her
seferinde aynı sayıya ulaştık – bin yüz altı. Ama sayma işlemi
başladığında, ben birini şaka olsun diye sakladım, sonra çıkarıp
yeniden yerine koydum ve, ‘Sanırım bir hata oldu – bin yüz yedi
tane var, bir daha sayalım.’ dedim. Yeniden saydık ve elbette ben
haklı çıktım. Herkes şaşırdı, sonra da ben bunun nasıl böyle
olduğunu anlattım.”

Müneccim, dönüp bize böyle olup olmadığını sordu, biz de öyle
olduğunu söyledik.

“Bu, durumu açıklıyor.” dedi müneccim. “Şimdi hırsızın kim
olduğunu biliyorum. Çocuklar, bu para çalınmıştı.”

Sonra çekip gitti, bizi büyük bir endişe içinde, ne demek istiyor
acaba diye düşünerek merak içinde bıraktı. Bir saat kadar bir süre
içinde, bunun nedenini anladık, çünkü artık köyün dört bir
yanında Peder Peter’in müneccimden çok büyük miktarda para
çalmış olduğu için tutuklandığı konuşuluyordu. Herkesin dili
çözülmüştü, herkes ağzına geleni söylüyordu. Çoğu, Peder
Peter’in böyle bir şey yapacak kişilikte biri olmadığını, bu işte bir
yanlışlık bulunduğunu söylüyordu, ama bazıları da başlarını iki
yana sallayarak, sefaletin ve gereksinmenin, zorluklar içindeki bir
insana her şeyi yaptırabileceğini söylüyordu. Tek bir ayrıntı
konusunda hiçbir görüş ayrılığı yoktu, herkes Peder Peter’in
paranın nasıl eline geçmiş olduğu hakkında anlattıklarının
neredeyse inanılmayacak şeyler olduğu konusunda aynı görüşü
paylaşıyordu. – bu, öylesine olmayacak bir şey gibi görünüyordu
ki! Bu insanlar o paranın müneccimin eline de buna benzer bir
yolla geçmiş olabileceğini, ama Peder Peter’in eline hiçbir zaman
bu yolla geçmiş olamayacağını söylüyorlardı, hiçbir zaman! Biz de
artık acılar içinde kıvranmaya başlamıştık. Peder Peter’in tek
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tanıkları bizdik, onun uydurduğu bu inanılmaz masalı
desteklememiz için bize ne kadar para ödemiş olabilirdi acaba?
İnsanlar bu gibi şeyleri bizimle dürüstçe, açık açık
konuşuyorlardı, bizse anlattıklarımıza inanmaları için onlara
yalvardığımızda, bizimle bol bol alay ediyorlardı. Anne
babalarımızsa herkesten daha sert davranıyorlardı bize.
Babalarımız ailelerimizin onurunu lekelediğimizi söylüyor,
kendimizi bu yalandan kurtarmamızı buyuruyorlardı, biz gerçeği
anlattığımızı söylemeye devam edince de öfkeden deliye
dönüyorlardı. Annelerimiz karşımızda ağlıyor, aldığımız rüşveti
geri vermemiz için yalvarıyor, adımıza sürdürdüğümüz lekeden
kurtulmamızı istiyor, ailelerimizi bu utançtan kurtarmamızı
söylüyor, ortaya çıkıp onurlu bir biçimde her şeyi itiraf etmemiz
gerektiğini belirtiyorlardı. Sonunda öylesine endişelendik,
öylesine bezdirildik ki her şeyi başından sonuna kadar anlatmaya
çalıştık. Şeytanı ve her şeyi – ama hayır, anlatamıyorduk. Bütün
bu süre boyunca Şeytan’ın çıkıp geleceğine ve bizi bu dertten
kurtaracağına inanıyorduk, ama ondan da hiçbir haber yoktu.

Müneccimin bizimle konuşmasının üstünden daha bir saat bile
geçmeden Peder Peter hapse atılmıştı, paralar bir yere konup
mühürlenmiş, yasa koruyucuların eline teslim edilmişti. Paralar
bir torbanın içindeydi, Solomon Isaacs, saydığından beri paralara
hiç dokunmadığını söyledi, bunların o paralar olduğunu,
miktarının da bin yüz yedi duka tuttuğunu doğrulaması için
kendisine yemin ettirildi. Peder Peter kilise mahkemesinde
yargılanmak istediğini söyledi, ama bizim rahibimiz Peder Adolf,
kilise mahkemesinin görevden alınmış bir rahibi yargılamaya
yetkisi bulunmadığını belirtti. Piskopos da onun bu görüşünü
destekledi. Böylece mesele halledilmiş oldu, davanın duruşması
sivil mahkemede yapılacaktı. Mahkeme bir süre toplanmayacaktı.
Wilhelm Meidling, Peder Peter’in avukatı olacak, elbette elinden
geleni yapacaktı, ama bize gizlice bunun kendisi açısından
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savunulması zor bir dava olduğunu, karşı tarafın gücünün ve
önyargılarının davanın olumlu sonuçlanmasına engel olacağını
söyledi.

Böylece Marget’in yenilerde kavuştuğu mutluluk da çabucak
uçup gitti. Dostlarından hiçbiri onun acısını paylaşmak için
gelmedi. Hiçbirinin gelmesi de beklenmiyordu zaten, Marget’in
partiye daveti de imzasız bir notla iptal edildi. Ders almak için
gelecek öğrenci de kalmamıştı. Marget kendisini nasıl
geçindirebilirdi? O evde oturmaya devam edebilecekti, çünkü o
sırada zavallı Solomon Isaacs’ın elinde değil de hükümetin elinde
bulunsa bile, ipotek parası ödenmişti. Peder Peter’in aşçısı, oda
hizmetçisi, kâhya kadını, çamaşırcısı, başka her şeyi olan, ayrıca
Marget’e sütninelik yapmış olan yaşlı Ursula, Tanrı’nın
kendilerine yardım edeceğini söylüyordu. Ama bunu alışkanlık
gereği yapıyordu, çünkü o iyi bir Hıristiyandı. Aslında durumu
düzeltmeye kendisinin yardım edeceğini söylemek istiyordu,
bunu yapmanın bir yolunu bulabilirse, kesinlikle yapacaktı.

Biz çocuklar gidip Marget’i görmek ve ona dostluğumuzu
göstermek istiyorduk, ama annelerimiz, babalarımız cemaatin
duygularını incitmekten çekiniyor, gitmemize izin vermiyorlardı.
Müneccim kapı kapı dolaşıyor, herkesi Peder Peter’e karşı
kışkırtıyordu, onun sefih bir hırsız olduğunu, kendisinden bin
yüz yedi altın duka çaldığını anlatıyordu. Onun hırsız olduğunu
bundan dolayı bildiğini söylüyordu, çünkü kendisinin kaybettiği
ve Peder Peter’in “bulmuş” gibi yaptığı paranın miktarı tam olarak
bu kadardı.

Bu felaketten sonraki dördüncü gün yaşlı Ursula bizim evin
önünde belirdi, yıkanacak çamaşır var mı diye sordu, Marget’in
onurunu korumak adına bu sırrı saklaması için anneme yalvardı,
sırrı öğrenirse Marget bu girişimine hemen son verirdi, oysa
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Marget yiyecek şey bulamıyor, zayıf düşüyordu. Ursula’nın
kendisi de güçten düşüyordu, bu her halinden anlaşılıyordu,
kendisine ikram edilen yiyecekleri kıtlıktan çıkmış gibi yedi, ama
alıp eve yiyecek götürmesi için ikna edilemiyordu, çünkü Marget
hayır için verilen yiyecekleri kesinlikle yemiyordu. Ursula
yıkamak için biraz çamaşır alıp ırmağa gitti, ama biz pencereden
onun çamaşır tahtasını kaldıracak gücü bile kalmamış olduğunu
gördük, ırmaktan geri çağırıldı kendisine biraz para teklif edildi,
ama Marget kuşkulanır diye Ursula o parayı da almak istemedi,
sonra yolda buldum diye bir açıklama getireceğini söyleyerek
parayı aldı. Yalan söylemiş olmaktan ve ruhunu lanetlenmekten
kurtarmak için, parayı benim elime verip kendisi beni
seyrederken yere atmamı istedi, sonra benim parayı attığım yere
gidip parayı orada buldu, şaşkınlık ve sevinç içinde bir çığlık
atarak parayı yerden alıp yoluna devam etti. Köydeki bütün öteki
insanlar gibi o da çarçabuk sıradan yalanlar uydurup
söyleyebiliyordu, üstelik bunu, söylediği yalanlara karşı kireçtaşı
ve ateşle hiçbir önlem almadan yapıyordu, oysa bu yeni türde bir
yalandı ve tehlikeli görünüyordu, çünkü daha önce hiç böyle bir
deneyimi olmamıştı. Bir hafta süreyle uygulama yaptıktan sonra
bu konuda artık hiç güçlük çekmeyecekti. Bizler böyle
yaratılmışız.

Benim başım dertteydi, çünkü Marget nasıl yaşayacaktı? Ursula
her gün yolda para bulamazdı – hatta ikinci bir kez bile para
bulamazdı. Ben de Marget’in yanında olmadığım için utanç
duyuyordum, üstelik o, dostlarına bu kadar çok gereksinme
duyarken, ama bu benim annemle babamın hatasıydı, benim
değil, benim yapabileceğim bir şey yoktu.

Patika boyunca üzgün üzgün yürüyordum ki birden içimde
beliriveren, çok neşeli, titreşimler yaratan bir duyguyla baştan
aşağı sarsıldım, sözcüklerle anlatılamayacak bir hoşnutluk
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duydum, çünkü bu Şeytan’ın yakınlarda olduğunun belirtisiydi.
Bunu daha önce de fark etmiştim. Bir dakika sonra Şeytan
yanımda belirdi, ben de ona bütün dertlerimi ve Marget’le
amcasının başına gelenleri anlatıyordum. Birlikte yürürken bir
dönemeçten geçtik, bir ağacın gölgesinde dinlenmekte olan yaşlı
Ursula’yı gördük, kucağında sokakta bulduğu zayıf bir kedi
yavrusu vardı, onu okşuyordu. Ursula’ya o kedi yavrusunu
nerede bulduğunu sordum, kedinin korudan çıkıp geldiğini,
peşine takıldığını söyledi, belki de bu yavrunun annesi ya da
arkadaşları yoktu, bu nedenle Ursula kedi yavrusunu eve
götürüp ona bakacaktı. Şeytan şöyle dedi:

“Anladığıma göre sen çok yoksul birisin. Neden birini daha
besleme sorumluluğunu üstleniyorsun? Neden onu zengin
birine vermiyorsun?”

Bunu duyunca Ursula irkilerek başını kaldırıp şöyle dedi: “Belki
onu siz almak istersiniz. Siz zengin biri olmalısınız, bu güzel
giysileriniz ve üstten bakan havanızla.” Sonra da burun kıvırarak
şöyle dedi: “Zenginlere verecekmişim – şu düşünceye bakın hele!
Zenginler, kendilerinden başka kimseye bakmazlar, yoksullara
acıyıp onlara yardım edenler yalnızca yoksullardır. Yoksullar ve
Tanrı. Bu kedi yavrusunun rızkını Tanrı verecektir.”

“Seni böyle düşünmeye götüren şey nedir?”

Ursula’nın gözleri öfkeyle kapanıp açıldı. “Çünkü bunu
biliyorum ben!” dedi. “Tanrı görmeden tek bir serçe bile yere
düşemez.”

“Ama serçe gene de yere düşer. Düştüğünü görmenin neresi
iyi?”

Ursula’nın çenesi oynamaya başladı, ama öylesine dehşete
kapılmıştı ki ağzından tek bir sözcük bile çıkmadı. Dilini
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oynatacak duruma gelince bir öfke fırtınasına kapılarak, “Sen git
de kendi işine bak it dölü, yoksa sopayı elime alır, seni iyice bir
pataklarım!” dedi.

Ben konuşamıyordum, öylesine korkmuştum. Biliyordum ki
Şeytan’ın insan ırkı hakkında zihninde barındırdığı görüşler
nedeniyle, Ursula’yı oracıkta çarpıp öldürmenin onun gözünde
hiçbir önemi yoktu, insanlardan “daha çok vardı”, dilim tutuldu,
Ursula’ya hiçbir uyarıda bulunamadım. Ama bir şey olmadı,
Şeytan çok sakin duruyordu – sakin ve aldırmaz. Sanırım Ursula
ona hiçbir şekilde hakaret etmiş olamazdı, bir bokböceğinin kral
için bir hakaret oluşturmaması gibi. Yaşlı kadın, görüşünü dile
getirdikten sonra sıçrayarak ayağa kalktı, bunu bir genç kız
çevikliğiyle yaptı. Yıllardır böyle çevik bir hareket yapmamıştı. Bu,
Şeytan’ın etkisiyle olmuştu, Şeytan nereye gelse zayıflarla
hastalara taptaze bir esinti getiriyordu. Şeytan’ın oradaki varlığı,
bir deri bir kemik olan kedi yavrusunu da etkiledi, yavru yere
atlayıp bir yaprağı kovalamaya başladı. Bu olay Ursula’yı şaşkına
çevirdi, orada öylece oturup kediyi seyretmeye, öfkesini
bütünüyle unutarak hayretler içinde başıyla onu onaylamaya
girişti.

“Ne oldu bu hayvana böyle?” dedi. “Biraz önce yürüyecek gücü
bile yoktu.”

Şeytan, “Sen daha önce bu cins bir kedi görmedin.” dedi.

Ursula’nın bu alaycı yabancıyla dostluk kurmaya hiç niyeti
yoktu, hiç de yumuşak olmayan bir havayla ona bakarak ters bir
yanıt verdi: “Kim senden buraya gelip de benim üstüme
saldırmanı istedi, çok merak ediyorum. Benim neyi görüp neyi
görmediğimi nereden biliyorsun?”

“Dilindeki pürtükler öne doğru yatık olan bir kedi yavrusu
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görmedin ki sen şimdiye kadar, gördün mü?”

“Hayır – sen de görmedin.”

“Pekâlâ öyleyse, bununkine bak da kendin gör.”

Ursula epeyce çevikleşmişti, ama kedi yavrusu ondan daha da
çevikti, bu nedenle Ursula yavruyu yakalayamadı. Şeytan şöyle
dedi:

“Ona bir isim tak, belki o zaman gelir.”

Ursula onu birkaç değişik adla çağırmaya çalıştı, ama kedi
yavrusu hiç oralı olmadı.

“Onu Agnes diye çağır. Bu adı dene.”

Yaratık bu adı duyar duymaz tepki verdi, hemen geliverdi.
Ursula yavrunun diline baktı. “Aman Tanrım, söylediğin doğru!”
dedi. “Daha önce hiç bu tür bir kedi görmemiştim. Senin kedin mi
bu?”

“Hayır.”

“O zaman nasıl oldu da adını pat diye biliverdin?”

“Çünkü bu cins kedilerin hepsinin adı Agnes’tir, başka bir ada
tepki vermezler.”

Ursula etkilenmişti. “Dünyanın en harika şeyi bu!” Sonra
yüzünü bir endişe bulutu kapladı, çünkü kör inançları
depreşmişti, o yaratığı istemeye istemeye yere bırakarak şöyle
dedi: “Sanırım, gitmesine izin vermem gerekiyor, korktuğumdan
değil – hayır, tam olarak böyle diyemem, her ne kadar rahip –
vallahi, insanların dediklerini de duydum – gerçekten de pek çok
insanın… Sonra üstelik kedi de artık epeyce iyileşti, kendine
bakabilecektir.” İçini çekti, şunları mırıldanarak arkasını döndü:
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“Öylesine güzel bir kedi yavrusu ki bu, çok iyi bir can yoldaşı
olurdu – üstelik bu zorlu günlerde evimiz çok hüzünlü ve çok
sessiz… Bayan Marget öyle bir yas havası içine girdi ki tam bir
gölgeye dönüştü, yaşlı efendimi de hapse attılar.”

Şeytan, “Kedinin gitmesine izin vermen çok yazık oldu,” dedi.

Ursula hemen arkasına döndü – sanki birinin kendisini
yüreklendirmesini umuyor gibiydi.

“Neden?” diye sordu, hevesle.

“Çünkü bu cins kediler insana şans getirir.”

“Öyle mi? Doğru mu bu? Genç adam, bunun doğru olduğunu
biliyor musun? Nasıl şans getiriyor?

“Vallahi, en azından para getiriyor.”

Ursula’nın umutları kırıldı. “Para mı? Kedi para mı getiriyor? Şu
düşünceye bak! Onu burada kimseye satamazsın, insanlar burada
kedi satın almazlar, bedava kedi bile veremezsin onlara.” Gitmek
üzere arkasını döndü.

“Ben satmayı kastetmiyorum. Ondan gelir elde etmekten söz
ediyorum. Bu tür kedilere uğurlu kedi denir. Bu kedinin sahibi,
her sabah cebinde dört gümüş groschen[2] bulur.”

Ben yaşlı kadının yüzünden kızgınlığının artmakta olduğunu
görüyordum. Hakarete uğramıştı. Bu genç çocuk onunla alay
ediyordu. Ursula’nın aklından bu düşünceler geçiyordu. Ellerini
cebine soktu, genç adamın ağzının payını vermeye hazırlanarak
dikleşti. Öfkesi iyice kabarmıştı, yüzüne ateş basmıştı. Ağzı açıldı,
dışarıya sert bir tümcenin üç sözcüğü döküldü… sonra o ağız
kapandı, yüzündeki öfke de yerini şaşkınlığa, hayrete, korkuya ya
da öyle bir şeye bıraktı, ellerini yavaşça ceplerinden çıkardı, açtı ve

Seçme Öyküler Mark Twain

58



öylece tuttu. Bir elinde bana ait olan para, ötekinde de dört gümüş
groschen duruyordu. Ursula, bir süre paralara dikkatle baktı, belki
de groschen’ler uçup gidecek mi diye bakıyordu, sonra heyecanlı
bir havayla şöyle dedi: “Doğruymuş – doğruymuş – utanıyorum
ve senden beni bağışlamanı diliyorum, ah benim sevgili efendim,
ey hayırsever kişi!” Sonra Şeytan’ın yanına kadar koşup
Avusturya adetleri gereğince elini tekrar tekrar öptü.

Ta içinde belki bunun bir cadı-kedi ve Şeytan’ın maşası
olduğunu inanıyordu, ama bunun önemi yoktu, böylece
Ursula’nın verdiği sözü tutabileceği, ailenin günlük yaşamını
sürdürmesini sağlayabileceği daha da kesinleşmiş oluyordu,
çünkü parayla ilgili konularda, köylülerin en dindarı bile Şeytan’la
yapacağı anlaşmaya, bir başmelekle yapacağı anlaşmadan daha
çok güvenirdi. Ursula, Agnes’i kucağına alıp evin yolunu tuttu,
ben de keşke onun ayrıcalığına, Marget’i görme ayrıcalığına ben
de sahip olsaydım dedim.

Sonra hemen soluğumu tuttum, çünkü kendimizi orada
bulmuştuk. Orada, salonda Marget ayakta durmuş, hayretler
içinde bize bakıyordu. Zayıf düşmüş, solgunlaşmıştı, ama ben bu
koşulların Şeytan’ın yarattığı hava içinde uzun süre böyle devam
edemeyeceğini biliyordum, beklediğim gibi de oldu. Şeytan’ı –
yani Philip Traum’u– onunla tanıştırdım, oturup konuştuk. Biz
köyümüzde basit insanlardık, bir yabancının hoş bir kişiliği
varsa, onunla kısa sürede dostluk kurardık. Hiçbir ses duymamış
olmasına karşın, Marget bizim içeriye nasıl girdiğimizi merak etti.
Traum kapının açık olduğunu, bizim de içeriye girip, o arkasını
dönüp bizi selamlayıncaya kadar beklediğimizi söyledi. Bu doğru
değildi, açık kapı falan yoktu, biz duvarın içinden, çatıdan,
bacadan ya da işte her nerdense içeriye girmiştik, ama bunun
önemi yoktu, Şeytan birinin neye inanmasını istiyorsa, o kişi o
şeye inanıyordu, Marget de bu açıklamayı hemen kabul etti.
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Marget’in aklı zaten neredeyse bütünüyle Traum’a takılmıştı,
gözlerini ondan alamıyordu, Traum öylesine yakışıklıydı. Bu da
bana kıvanç veriyor, beni gönendiriyordu. Ben Traum’un biraz
hava atmasını bekliyordum, ama o bunu yapmadı. Traum,
yalnızca dostça davranışlarda bulunmakla ve yalanlar
uydurmakla ilgileniyor gibiydi. Kendisinin öksüz olduğunu
söyledi. Bu da Marget’in ona acımasına yol açtı. Kızın gözleri
yaşardı. Traum, annesini hiç tanımadığını söyledi, annesi o daha
küçükken ölmüştü, babasının sağlığının da çok bozuk
olduğunu, söz etmeye değecek bir mülkü – aslında para edecek
hiçbir şeyi – bulunmadığını söyledi, ama tropiklerde ticaretle
uğraşan bir amcası vardı, bu amca çok varlıklıydı ve bir tekeli
vardı, Traum desteğini bu amcasından alıyordu. İyi yürekli bir
amcadan söz edilmesi bile Marget’e kendi amcasını anımsatmaya
yetti, gözleri yeniden doldu. Marget ikisinin de amcalarının bir
gün birbirleriyle tanışmalarını umduğunu söyledi. Bu benim
tüylerimi diken diken etti. Philip de bunun olmasını umduğunu
söyledi, bu da gene benim tüylerimin diken diken olmasına yol
açtı.

Marget, “Belki de tanışırlar,” dedi. “Sizin amcanız çok seyahat
eder mi?”

“Ah, evet, her yeri dolaşır, her yerde iş bağlantıları vardır.”

İşte böylece sohbet etmeyi sürdürdüler; zavallı Marget,
üzüntüsünü kısa bir süre için de olsa unutmuş oldu. Bu, son
zamanlarda belki de onun geçirdiği gerçekten canlı ve neşeli tek
saat oldu. Onun Philip’ten hoşlandığını görüyordum,
hoşlanacağını da biliyordum. Sonra Şeytan papaz olmak için
eğitim görmekte olduğunu söyleyince, Marget’in ondan daha da
çok hoşlanmaya başladığını görebiliyordum. Daha sonra Traum,
Marget’e amcasını görebilmesi için hapishaneye girmesini
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sağlayabileceğini söyleyince, bu müthiş bir etki yarattı. Traum
gardiyanlara küçük bir armağan vereceğini, Marget’in hep
akşamları karanlık bastıktan sonra oraya gitmesi gerektiğini,
hiçbir şey söylememesini, yalnızca şu kâğıdı gösterip içeriye
girmesini, sonra çıkarken gene o kâğıdı göstermesini söyledi –
sonra o kâğıdın üzerine garip işaretler çiziktirip kâğıdı Marget’e
verdi, Marget öylesine büyük bir şükran duygusu içine girmişti ki
hemen büyük bir heyecana kapılıp güneşin batacağı saati
beklemeye başladı, çünkü o eski, acımasız günlerde mahpusların
yakınlarını görmelerine izin verilmiyordu, bazen insanlar
hapishanedeki bir yakınının yüzünü görmeden yıllar
geçiriyordu. Ben o kâğıdın üzerindeki işaretlerin bir tür büyü
olduğuna karar verdim, gardiyanlar ne yaptıklarını
bilmeyeceklerdi, yaptıkları şeyleri de daha sonra hiç
anımsamayacaklardı, bu gerçekten böyle olacaktı. Ursula şimdi
başını kapıdan içeriye uzatmış şöyle diyordu:

“Akşam yemeği hazır, küçük hanım” Sonra bizi gördü ve
korkuya kapıldı, bana yanına gitmem için bir işaret yaptı. Ben de
gittim, Marget’e kediden söz edip etmediğimi sordu. Ben
etmediğimi söyleyince Ursula’nın içi rahatladı, benden ona
kediden söz etmememi rica etti, çünkü Bayan Marget olanları
öğrenirse, onun uğursuz bir kedi olduğunu düşünecek, bir rahip
çağıracak ve kedinin getirdiği bütün armağanları günahlarından
arındırtacaktı, o zaman da artık kediden herhangi bir kazanç
sağlanamayacaktı. Ben, Ursula’ya Marget’e hiçbir şey
söylemeyeceğime söz verdim. Ursula’nın içi rahatladı. Sonra ben
Marget’e veda etmeye hazırlanırken Şeytan araya girdi, çok çok
canlı bir havayla –vallahi, kullandığı sözcükleri tamı tamına
anımsamıyorum ama neyse– sonunda kendini de, beni de akşam
yemeğine davet ettirmeyi başardı. Elbette Marget, utancından
perişan oldu, çünkü evde hasta bir kuşu doyurmaya yetecek
kadar bile yiyeceğin bulunduğunu düşünmesi için hiçbir neden
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yoktu. Ursula, Şeytan’ın söylediklerini duyup hemen odaya geldi,
hiç de memnun olmuş bir havası yoktu. Önce Marget’in öylesine
taptaze ve pespembe bir havaya bürünmüş olduğunu görünce
şaşırdı ve şaşkınlığını dile getirdi, sonra Bohemce olan ana dilinde
konuşarak –sonradan öğrendiğime göre– şunları söylemiş: “Onu
buradan gönderin Bayan Marget, evde yeterince azık yok.”

Ama Marget daha konuşma olanağı bulamadan sözü Şeytan
aldı, Ursula’ya onun dilinde yanıt vermeye başladı – bu Ursula’yı
da, hanımını da çok şaşırttı. Şeytan şöyle dedi: “Ben seni bir süre
önce yolun aşağısında görmemiş miydim?”

“Evet, efendim,”

“Ah, buna sevindim işte, görüyorum ki beni anımsıyorsun.”
Şeytan bir adım atıp Ursula’nın yanına yaklaştı, fısıldayarak ona
şunları söyledi: “Sana onun bir uğurlu kedi olduğunu
söylemiştim. Endişelenme, o her şeyi sağlayacaktır”

Bu sözler Ursula’nın içinde bulunduğu endişeleri süngerle
silmiş gibi yok etti, Ursula’nın gözleri parasal kazanç sağlamış
olmanın derin sevinciyle dolarak parladı, kedinin değeri gittikçe
artıyordu. Marget’nin kafası Şeytan’a yaptığı daveti bir bakıma
içine sindirmekle meşguldü, bunu olabilecek en iyi yolla, kendisi
için doğal bir şey olan dürüstlükle yapıyordu. Şeytan’a kendisine
sunabilecekleri pek fazla bir şeyleri bulunmadığını, ama o isterse
bulunanları kendisiyle seve seve paylaşmaya hazır olduklarını
söyledi.

Akşam yemeğini mutfakta yedik, masada bize Ursula hizmet
etti. Tavada küçük bir balık vardı, kızarmış, kıtır kıtır ve iştah
açıcıydı, insan Marget’in böylesine güzel bir yemek beklemediğini
görebiliyordu. Ursula balığı masaya getirdi, Marget de onu
Şeytan’la benim aramda paylaştırdı, kendisine balıktan hiçbir şey
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almak istemedi, o gün canının balık yemek istemediğini
açıklamaya çalıştı, ama sözünü bitiremedi. Bunun nedeni, tavada
bir balığın daha belirdiğini fark etmesi olmuştu. Marget şaşırmış
görünüyordu, ama hiçbir şey söylemedi. Belki de bunun nedeni
Ursula’ya bunu daha sonra sormak niyetinde olmasıydı. Başka
sürprizler de vardı: Kırmızı et, av eti, şaraplar ve meyveler – son
zamanlarda bu eve yabancı olan şeyler, ama Marget hayretini
gösteren bir tek söz bile etmedi, artık şaşırmış bile
görünmüyordu, bu da elbette Şeytan’ın etkisiyle oluyordu.
Şeytan konuşmasını sürdürdü, çok eğlenceli şeyler anlatıyordu,
zamanımızı hoş ve neşeli geçirmemizi sağladı, pek çok yalan
söylemesine karşın, bunun ona hiçbir zararı olmuyordu, çünkü o
yalnızca bir melekti ve bunun yanlış bir şey olduğunu
bilmiyordu. Melekler doğruyla yalanı birbirinden ayıramazlar, ben
bunu biliyordum, çünkü onun bu konuda söylemiş olduklarını
anımsıyordum. Ursula’dan yana çıkıyordu. Onu Marget’e
övüyordu, gizli gizli ama Ursula’nın da duyabileceği kadar yüksek
bir sesle. Ursula’nın harika bir kadın olduğunu, bir gün onunla
amcasını bir araya getirmeyi umduğunu söylüyordu. Çok
geçmeden Ursula, küçük kızlara özgü gülünç bir havayla kırıtarak
yürümeye, aptal aptal gülümsemeye, giysisini çekiştirip
düzelterek aptal bir tavuk gibi saçını başını düzeltmeye girişti;
bütün bunları yaparken de Şeytan’ın söylediklerini duymamış
gibi yapıyordu. Ben utanıyordum, çünkü bunlar Şeytan’ın bizi
nasıl gördüğünü kanıtlıyordu: Aptal bir ırk, değersiz. Şeytan
amcasının sık sık konuk ağırladığını, becerikli bir kadının bu
şölenleri ele alıp yönetmesinin evin çekiciliğini iki kat
arttıracağını belirtti.

“Ama sizin amcanız soylu bir beyefendi, değil mi?” diye sordu
Marget.

“Evet,” dedi Şeytan, aldırmaz bir havayla, “bazıları ona prens
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derler iltifat olsun diye, ama bağnaz değildir, onun gözünde
kişisel değer her şeydir, unvanın hiçbir değeri yoktur.”

Benim elim iskemlemin yanından aşağıya sarkıyordu; Agnes
gelip elimi yaladı; bu hareketle bir sır açığa çıkmış oldu. Ben şöyle
demeye başladım: “Bütün bunlar bir yanlış; bu yalnızca sıradan,
adi bir kedi, dilinin üstündeki pürtükler içeriye doğru kıvrılmış,
dışarıya doğru değil.” Ama bu sözler ağzımdan çıkmadı, çünkü
çıkamıyordu. Şeytan bana bakıp gülümsedi, ben de durumu
anladım.

Karanlık basınca Marget bir sepete yiyecek, şarap ve meyve
koyup aceleyle hapishanenin yolunu tuttu, Şeytan’la ben de
bizim eve doğru yürümeye başladık. Ben kendi kendime,
hapishanenin içinin nasıl bir yer olduğunu görmek isterdim diye
düşünüyordum, Şeytan bu düşünceyi duydu, bir an sonra
kendimizi hapishanenin içinde bulduk. Şeytan işkence odasında
bulunduğumuzu söyledi. Gergili işkence aleti ve öbür işkence
araçları orada duruyordu, duvarlarda da bir iki tane isli fener
asılıydı, bunlar ortama loş ve ürkütücü bir hava veriyordu. Orada
insanlar –cellatlar– da vardı, ama bize hiç dikkat etmediler, bu da
bizim görünmez olduğumuz anlamına geliyordu. Genç bir adam
bağlanmış olarak yerde yatıyordu, Şeytan bu kişinin bir sapkın
olduğundan kuşkulanıldığını söyledi, cellatlar onu konuda
sorgulamak üzereydiler. Genç adamdan bu suçlamayı kabul
etmesini istediler, o da bunu yapamayacağını, çünkü doğru
olmadığını söyledi. Sonra cellatlar adamın tırnaklarının altına art
arda kıymıklar soktular, adam acı dolu çığlıklar atarak bağırdı.
Şeytan hiç rahatsız olmamıştı, ama ben olanlara
katlanamıyordum, bu nedenle oradan hızla uzaklaşmamız
gerekti. Bayılacak gibi olmuştum, kusuyordum ama temiz hava
beni kendime getirdi, bizim eve doğru yola koyulduk. Ben bunun
hayvanca bir şey olduğunu söyledim.
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“Hayır. Bu insanca bir şeydi. Bu sözcüğü böylesine yanlış
kullanarak hayvanlara hakaret etmemelisin.” dedi Şeytan, bu
çizgide konuşmayı sürdürdü. “Bu, tam da sizin düzeysiz ırkınızın
yapacağı bir şey – hep yalan söylerler, her zaman sahip olmadıkları
erdemlerin kendilerinde bulunduğunu iddia ederler, sürekli
olarak erdemlerin gelişmiş hayvanlarda bile bulunmadığını
söylerler, oysa bunlar yalnızca o hayvanlarda vardır. Hiçbir
hayvan, hiçbir zaman acımasızca bir şey yapmaz – bu, Ahlak
Duygusu’na sahip olanların tekelinde olan bir şeydir. Bir hayvan
acı verdiği zaman bunu masumca yapar, yaptığı şey yanlış
değildir, onun için yanlış diye bir şey yoktur. Ayrıca hayvan acı
vermenin zevkini tatmak için acı vermez – bunu ancak insan
yapar. Kendisinde bulunan iki yanlı Ahlak Duygusu’ndan
esinlenerek! İşlevi, hangisini yapmanın yerinde olacağını seçme
özgürlüğüyle, doğruyla yanlışı birbirinden ayırmak olan bir
duygudur bu. Şimdi, insan bundan nasıl bir kazanç sağlayabilir?
İnsan hiç durmadan seçme yapar, on durumdan dokuzunda da
yanlışı yeğler. Yanlış diye bir şey olmamalıdır, Ahlak Duygusu
yoksa, yanlış diye bir şey de olamaz. Gene de insan öylesine akıl
yürütemeyen bir yaratıktır ki, Ahlak Duygusu’nun kendisini
canlı varlıkların en alt düzeyine indirgediğini ve bu duyguya
sahip olmanın utanılacak bir şey olduğunu algılamaktan
yoksundur. Şimdi kendini daha iyi hissediyor musun? Sana bir
şey göstereyim.”
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Bir an içinde kendimizi bir Fransız köyünde buluverdik.
Erkeklerin, kadınların, küçük çocukların çok sıcakta, pisliğe
batmış halde, bir toz bulutu içinde çalışmakta oldukları,
kocaman, fabrikaya benzeyen bir yerden yürüyerek geçtik;
insanlar paçavralar içindeydiler, başları işlerine eğilmiş, önlerine
düşmüştü, çünkü bitkin ve yarı aç durumdaydılar, güçleri
kalmamıştı, uyukluyorlardı. Şeytan şöyle dedi:

“İşte size biraz daha Ahlak Duygusu. Buranın sahipleri
zengindir ve çok dindardır, ama bu yoksul erkek ve kız
kardeşlerine ödedikleri ücret, ancak onların açlıktan ölüp yere
yığılmalarını önlemeye yetecek kadardır. Bu insanlar yazın da,
kışın da sabahın altısından gecenin sekizine kadar – günde on
dört saat çalışırlar; küçük çocuklar, oturdukları domuz
ahırlarından buraya yürüyerek gidip gelirler – her gün dört mil;
çamurların, erimiş karların, yağmurun, sulusepkenin, fırtınanın
içinden geçerek her gün, yıllar yılı bu böyle gider. Dört saat
uyuyabilirler. Kulübelerinde üst üste yığılmış halde yaşarlar, tek
bir odada üç aile, düşünülemeyecek bir pisliğin ve pis kokuların
içinde; hastalanırlar, sinekler gibi ölüp giderler. Bir suç mu
işlemişler bu zavallı şeyler? Hayır. Ne yapmışlar da böylesine bir
cezaya çarptırılıyorlar? Hiçbir şey, yalnızca sizin aptal ırkınızın
birer üyesi olarak doğmuş olmalarının dışında. Orada,
hapishanede, yanlış davranan birine neler yaptıklarını gördünüz,
şimdi de suçsuz ve saygıyı hak eden insanlara nasıl davranıldığını
görüyorsunuz. Sizin ırkınız mantıklı bir ırk mı? Pis kokular
içindeki bu masum insanlar, o sapkından daha iyi bir durumdalar
mı? Gerçekten, hiç de değiller; o sapkının çarptırıldığı ceza,
bunların çektikleriyle karşılaştırıldığında hiç kalır. Biz çıktıktan
sonra onu çarkın üstünde parçaladılar, ezip paçavralara, kâğıt
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hamuruna dönüştürdüler, o artık öldü, sizin o pek değerli
ırkınızın elinden kurtuldu; ama buradakiler, bu zavallı köleler,
vallahi bunlar yıllardır ölmekteler; bazıları yıllarca böyle
yaşamaktan kurtulamayacaktır. Fabrika sahiplerine doğruyla
yanlış arasındaki farkı öğreten şey Ahlak Duygusu’dur – sonucu
görüyorsunuz. Kendilerini köpeklerden daha iyi durumda
sanıyorlar. Ah, siz böylesine mantıktan yoksun, böylesine aklını
kullanamayan bir ırksınız işte! Üstelik beş para etmezsiniz – ah,
sözcüklerle anlatılamaz bu!”

Sonra o ciddi havasını bütünüyle bir yana bırakıp kendini
zorlarcasına bizimle alay etmeye girişti, savaşlarda
yaptıklarımızdan, büyük kahramanlarımızdan, hiçbir zaman yok
edilemeyen ünlü yanlarımızdan, yüce krallarımızdan, kökü çok
eskilere uzanan soylularımızdan, saygınlıklarla dolu tarihimizden
duyduğumuz gururu alaya aldı – kahkahalara gömülüp duyanları
hasta edecek kadar uzun bir süre güldü de güldü, sonra biraz
kendine gelir gibi oldu ve şöyle dedi: “Ama gene de her şey bu
kadar gülünç değil, günlerinizin ne kadar sayılı, şişinmelerinizin
ne kadar çocukça ve sizin de gölgelerden başka bir şey
olmadığınızı düşününce acıklı bir yanı da yok değil bütün
bunların!”

O anda her şey birdenbire gözlerimin önünden siliniverdi, ben
bunun ne anlama geldiğini biliyordum. Bir an sonra kendimizi
bizim köyün içinde yürürken bulduk; aşağıda, ırmağın oraya
doğru Altın Geyik’in yanıp sönen ışıklarını gördüm. Sonra da
karanlığın içinde neşe dolu bir bağırış duydum:

“Gene geldi!”

Seppi Wohlmeyer’di bu. Kanının kaynadığını, ruhunun
depreştiğini hissetmişti, bunun da bir tek anlamı olabilirdi,
Şeytan’ın yakınlarda bir yerde olduğunu anlamıştı, orası Şeytan’ı
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göremeyecek kadar karanlık olsa bile. Şeytan yanımıza geldi,
birlikte yürümeye başladık, Seppi de duyduğu hoşnutluğu,
çeşmeden akan suyun coşkulu sesiyle dile getirdi. Sanki Seppi bir
âşıktı da kaybetmiş olduğu sevgilisine yeniden kavuşmuştu.
Seppi, zeki ve çok canlı bir çocuktu, heves doluydu ve bunu dışa
vurabiliyordu, benim ve Nikolaus’un tam tersiydi. Şimdi de o en
son yeni gizeme –Hans Oppert’in, köyün serserisinin
kaybolmasına– kaptırmıştı kendini. “İnsanlar bu konuyu merak
etmeye başlıyorlar.” dedi. “Endişeleniyorlar” demedi – doğru deyiş
“merak ediyorlar”dı, bu yeterince güçlü bir deyişti. İki gündür
Hans’ı gören olmamıştı.

“O hayvanca şeyi yaptığından beri, işte.” dedi.

“Hangi hayvanca şeyi?” Bunu soran Şeytan’dı.

“Vallahi, köpeğini hiç durmadan dövüyor, iyi bir köpek o,
adamın tek dostu, sadık, sahibini seviyor, kimseye zarar
vermiyor, iki gün önce hiçbir neden yokken Hans ona gene girişti
–salt zevk olsun diye– köpek uluyor, yalvarıyordu, Theodor’la ben
de yalvardık, ama Hans bizi de tehdit etti, köpeğe var gücüyle bir
kez daha vurdu, bir gözünü çıkardı, sonra da dönüp bize, ‘İşte,
umarım artık tatmin olmuşsunuzdur, lanet olası bir biçimde
araya girdiğiniz için ona ne yaptınız, bakın.’ – sonra kahkahayla
güldü, kalpsiz herif, hayvan herif.” Seppi’nin sesi merhametten
ve öfkeden titriyordu. Ben, Şeytan’ın ne söyleyeceğini tahmin
ettim, o da şunları söyledi:

“İşte gene yanlış kullanılan o sözcük – o eskimiş yanlış.
Hayvanlara yalnızca insanlar böyle davranır.”

“Vallahi, insanlık dışı bir şeydi bu zaten.”

“Hayır, değildi Seppi, insana özgü bir şeydi – çok belirgin bir
biçimde insana özgüydü. Senin varlık zincirinde üstte bulunan
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hayvanlara, kendilerinde olmayan ve insan kalbinden başka
hiçbir yerde barınamayan özellikleri atfettiğini duymak hiç de hoş
değil. Gelişmiş hayvanların hiçbiri Ahlak Duygusu denen o
hastalığı taşımazlar. Dilini temizleyip arıtmalısın, Seppi, yalan
söyleyen bu gibi deyişleri çıkar at dilinden.”

Şeytan –her zamanki tutumuna göre– oldukça sert
konuşuyordu, ben de Seppi’yi kullandığı sözcükler konusunda
daha önceden uyarmadığım için üzüldüm. Onun kendisini şimdi
nasıl hissettiğini anlıyordum. Şeytan’ı incitmek istemezdi, bunu
yapmak yerine bütün akrabalarını incitmeyi yeğlerdi. Rahatsız
edici bir suskunluk oldu, ama kısa süre sonra hava rahatladı,
çünkü o zavallı köpek, gözü dışarıya çıkmış, sarkar bir halde
çıkageldi, dosdoğru Şeytan’ın yanına gitti, kesik kesik inlemeye,
mırıldanmaya başladı; Şeytan da ona aynı şekilde yanıt vermeye
başladı, kendi aralarında köpek diliyle konuştukları açıktı.
Hepimiz ay ışığında otların üzerine oturduk, çünkü artık bulutlar
aralanmaya başlamıştı; Şeytan köpeğin başını kucağına aldı,
gözünü yeniden yerine yerleştirdi, köpek rahatladı, kuyruğunu
salladı, Şeytan’ın elini yaladı, ona müteşekkir görünüyordu ve
bunu böylece dile getirdi; ben sözcükleri anlamasam da onun
bunları söylediğini biliyordum. Sonra ikisi, aralarında biraz
konuştular ve Şeytan şöyle dedi:

“Sahibinin sarhoş olduğunu söylüyor.”

“Evet, sarhoştu.” dedik biz de.

“Bir saat sonra da sahibi, Otlak Yarı’nın ötesindeki uçurumdan
aşağı düşmüş.”

“Biz orayı biliyoruz; buradan üç mil uzakta.”

“Köpek sık sık köye gelip gitmiş, insanlara oraya gelmeleri için
yalvarmış, ama insanlar onu kovmuşlar, hiç dinlememişler.”
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Biz bunların olduğunu anımsıyorduk, ama köpeğin ne dediğini
anlamamıştık.

“Köpek yalnızca kendine kötü davranan o adama yardım etmek
istiyordu, yalnızca bunu düşünüyordu, üstelik karnı acıkmıştı,
yiyecek falan da aramamıştı. İki gece boyunca sahibinin başında
nöbet tuttu. Irkınız konusunda ne düşünüyorsunuz siz? Cennet
sizin ırkınıza ayrılmış bir yer, bu köpek de cennetin dışında
bırakılmış, böyle mi öğretiyor size öğretmenleriniz? Sizin ırkınız
bu köpeğin ahlak ilkelerine ve yüce gönüllü edimlerine bir şey
ekleyebilir mi?” Şeytan o yaratığa bir şeyler söyledi, köpek de
hevesli ve mutlu bir havayla yerinden sıçradı, halinden buyruk
almaya hazır olduğu ve buyrukları yerine getirmek için
sabırsızlandığı anlaşılıyordu. “Birkaç kişi bulun, köpekle birlikte
oraya gidin – adamın yerini o size gösterecektir; işi sağlama
bağlamak için yanınıza bir de rahip alın, çünkü adamın ölümü
yakın.”

Son sözcüğü de söyledikten sonra Şeytan, bizi üzüntü ve umut
kırıklığı içinde bırakarak kayıplara karıştı. Adamları ve Peder
Adolf’u da yanımıza alıp oraya gittik ve adamın ölümüne tanık
olduk. Köpekten başka kimsenin buna aldırdığı yoktu, köpek yas
ve üzüntü içindeydi, ne yaptıksa onu yatıştıramadık. Adamı da
bulunduğu yere, tabut falan olmaksızın gömdük çünkü parasızdı
ve köpekten başka dostu yoktu. Bir saat önce olsa, rahip o zavallı
yaratığı cennete gönderecek kadar erken yetişmiş olacaktı, oysa
adam sonsuza dek yanmak üzere o korkunç alevlerin içine çoktan
düşmüştü. Bu kadar çok insanın kendilerine zaman ayırmakta
güçlük çektiği bir dünyada, bir saatlik zamana bu kadar çok
gereksinme duyan bu zavallı yaratıktan sonsuz sevinçle sonsuz
acı çekme arasındaki farkı yaratan bu bir saatin esirgenmiş olması
öylesine yazık olmuştu ki! Bu durum beni afallatarak bir tek
saatin bile ne kadar değerli olduğunun farkına varmamı sağladı,
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bundan böyle bir tek saati bile, pişmanlık ve dehşet duymadan
boşa harcayamayacağımı düşündüm. Seppi ruh çöküntüsü ve
büyük üzüntü içindeydi, köpek olmanın ve bunun gibi korkunç
tehlikelere girmekten kaçınmanın çok daha iyi olacağını söyledi.
Köpeği yanımıza alıp eve götürdük, o bizim köpeğimiz oldu. Biz
yürüyerek eve giderken Seppi’nin aklına harika bir fikir geldi, bu
fikir hepimizi neşelendirdi ve keyfimizi büyük ölçüde yerine
getirdi. Seppi bu köpeğin kendisine o kadar çok kötülük etmiş
olan adamı bağışladığını söyledi, adamın günahlarının bu şekilde
bağışlanmasını belki Tanrı da kabul ederdi.

Şimdi önümde çok sıkıcı bir hafta vardı, çünkü Şeytan
gelmemişti, pek fazla bir şey olmuyordu, çocuklar da gidip
Marget’i görmeyi göze alamıyorlardı, çünkü geceler ay aydınlıktı
ve böyle bir şey yapmaya çalışırsak, anne babalarımız bizi
yakalayabilirlerdi. Ama iki kez ırmağın ötesindeki otlaklarda, hava
alması için kediyi dışarıya çıkarmış, yürüyüş yapmakta olan
Ursula’ya rastladık, ondan her şeyin çok iyi gitmekte olduğunu
öğrendik. Ursula’nın üstünde tertemiz, yeni giysiler vardı;
üstünden zenginlik akıyordu. Her gün hiç aksamadan dört
groschen geliyordu, ama bu para yiyeceklere, şaraba, buna benzer
şeylere harcanıyordu. – bu gibi şeylerin hepsini kedi sağlıyordu.

Her şey bir arada göz önüne alınacak olursa Marget, terk
edilmişliğine ve yalıtılmışlığına oldukça iyi katlanıyordu;
Wilhelm Meidling’in yardımıyla da neşesini koruyordu. Her gece
hapishanede amcasıyla birlikte bir iki saat geçiriyordu, kedinin
katkılarıyla Marget ona kilo bile aldırmıştı. Ama Philip Traum
hakkında daha fazla bilgi edinmek istiyordu, benim onu
kendisine yeniden götüreceğimi umuyordu. Ursula da Traum’u
merak ediyor, Traum’un amcası hakkında pek çok soru
soruyordu. Bu da bizim çocukları kahkahalara boğuyordu, çünkü
ben onlara Şeytan’ın Ursula’nın kafasına doldurduğu saçmalıkları
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anlatmıştım. Dillerimiz bağlanmış olduğundan, Ursula bizden
istediği hiçbir şeyi öğrenemedi.

Ursula bize küçük bir bilgi sızdırdı: Artık para bol olduğundan,
evde kendisine yardım edecek, getir götür işlerini yapacak bir
uşak tutmuştu. Bunu olağan, alışılmış bir şeymiş gibi söylemeye
çalıştı, oysa öylesine büyük bir sevinç duyuyor, bununla
öylesine böbürleniyordu ki gururu kendisini açıkça ele veriyordu.
Bu görkemlilik içinde duyduğu üstü örtülü sevinci anlamak çok
güzel bir şeydi, zavallı yaşlı kadın, ama biz bu uşağın adını
duyunca Ursula’nın akıllıca davranıp davranmamış olduğunu
merak ettik, çünkü bizler genç ve çoğu zaman düşüncesiz olsak
da bazı durumları algılamakta oldukça başarılıydık. Bu çocuk
Gottfried Narr’dı, birazcık aptalca, iyi yürekli bir yaratık; ondan
zarar gelmezdi, bizim de ona karşı hiçbir olumsuz duygumuz
yoktu; gene de Gottfried’in üstünde bir gölge vardı, böyle olması
da çok yerinde bir şeydi, çünkü daha altı ay önce bir toplumsal
olay bu aileyi lekelemişti – Gottfried’in büyükannesi cadı denerek
yakılmıştı. Böylesi bir hastalık bir kez insanın kanına girdi mi, bu
her zaman tek bir yakılma olayıyla bitmez. Tam da bu sırada
Ursula ile Marget’in böyle bir aileden gelen biriyle ilişkide olmaları
hiç de uygun sayılmazdı, çünkü cadı dehşeti son bir yıl içinde en
yaşlı köylülerin belleğindeki düzeyin bile üstüne çıkmıştı.
Yalnızca cadı adının anılması bile hepimizin neredeyse ödünü
koparmaya yetecek bir korku yaratıyordu. Bu da çok doğaldı,
çünkü son yıllarda eskiden olduğuna göre çok daha çeşitli cadılar
ortaya çıkmıştı; eski zamanlarda cadılar yalnızca yaşlı kadınlardı,
oysa son yıllarda her yaşta kadınlar –sekiz dokuz yaşındaki
çocuklar bile– cadı olabiliyorlardı; bu durum o kerteye varmıştı ki
herkes Şeytan’ın yakın dostu olabilirdi – yaşın ve cinsiyetin
bununla hiçbir ilişkisi yoktu. Kendi küçük bölgemizde bizler
cadıların kökünü kazımaya çalışmıştık, ama ne kadar çok cadı
yakarsak yakalım, onların yerine o kadar çok sayıda cadı yeniden
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ürüyordu.

Bir keresinde yalnızca on mil ötedeki bir kız okulunda
öğretmenler kızlardan birinin sırtının kıpkırmızı ve şişmiş
olduğunu görmüşler, bunların Şeytan’ın işaretleri olduğunu
inandıklarından çük büyük bir korkuya kapılmışlar. Kız çok
korkmuş, kendisini ele vermemeleri için öğretmenlerine
yalvarmış, bu belirtilerin pirelerin kendisini ısırması nedeniyle
olduğunu söylemiş, ama elbette mesele burada bitmemiş. Bütün
kızlar muayeneden geçirilmiş ve elli kızdan on birinde çok
belirgin işaretlere rastlanmış, geri kalan kızlarda işaretler o kadar
belirgin değilmiş. Bir kurul oluşturulmuş, ama o on bir kız
yalnızca bağırarak annelerini istemişler ve itirafta
bulunmamışlar. Sonra kızların her biri tek başına karanlık bir
odaya kapatılmış, on gün on gece boyunca kara ekmek ve su
verilmiş, on günün sonunda kızların hepsi bitkin düşmüş, göz
pınarları kurumuş, artık ağlayamıyorlarmış bile, öylece oturuyor,
mırıldanıp duruyorlarmış, yiyeceklerini de yemiyorlarmış. Sonra
içlerinden biri itiraf etmiş: Cadılar Sabbath’ında[3] süpürgelerin
üstüne binip dağların tepelerinde, kasvetli bir yerde, havalarda
dans etmişler, başka birkaç yüz cadıyla ve Kötücül Olan’la birlikte
içip âlem yapmışlar, hepsi rezilce davranışlar içine girmiş,
rahiplere hakaretler yağdırıp Tanrı’ya küfürler etmişler. Kızın
söyledikleri bunlarmış – kız bunları anlatı biçiminde söylememiş,
çünkü zihninde her şeyi birbiri ardına dizmeden ayrıntılardan
herhangi birini anımsayamıyormuş, ama bu art arda dizme işini
kurul yapmış, çünkü iki yüzyıl önce cadı kurulu üyelerinin
kullanacakları bütün sorular yazıya geçirilmiş olduğundan, tam
olarak hangi sorunun ne zaman sorulacağını onlar biliyorlarmış.
Kurul üyeleri, “Şöyle bir şey yaptınız mı?” diye soruyorlarmış, o
kız da bunları hep evet diye yanıtlıyormuş, çok bitkin ve yorgun
görünüyormuş, olup bitenlerle hiç ilgilenmiyormuş. Böylece, bu
kızın her şeyi itiraf ettiğini öğrenince, öteki on kız da her şeyi
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itiraf etmişler ve sorulara evet diyerek yanıt vermişler. Sonra hepsi
birlikte direğe bağlanıp yakılmışlar, bu da adil ve doğru bir şeymiş,
bu olayı görmek için kırsal bölgenin dört bir yanından herkes
oraya gitti. Ben de gittim, içlerinden birinin eskiden oyun
oynadığım güzel, tatlı bir kız olduğun anlayınca, direğe
zincirlenmiş, acınası bir durumda olduğunu, annesinin de
gözyaşları içinde kızını öpücüklere boğduğunu, boynuna sıkı sıkı
sarıldığını, “Ah, aman Tanrım! Ah, aman Tanrım!” diye
bağırdığını görünce her şey bana çok korkunç geldi, oradan
hemen çekip gittim.

Gottfried’in büyükannesinin yakıldığı gün hava acı soğuktu.
Bu yaşlı kadın –kendi söylediğine göre– insanların baş ağrılarını,
başlarını ve boyunlarını parmaklarıyla ovarak, ama aslında
herkesin bildiği gibi Şeytan’ın yardımıyla iyileştirmekle
suçlanıyordu. Onu muayene edeceklerdi, ama kadın onlara engel
oldu, gücünün Şeytan’dan geldiğini hemen itiraf ediverdi. Onlar
da kadının ertesi sabah erkenden pazaryerinde yakılmasına karar
verdiler. İlk olarak ateşi hazırlayacak olan görevli oraya gidip
hazırlıkları yaptı. Sonra da kadın geldi – oraya güvenlik güçlerince
getirildi, görevliler kadını orada bırakıp başka bir cadıyı almaya
gittiler. Ailesi kadınla birlikte gelmedi. Heyecana kapılırlarsa
insanlar aile üyelerine hakaretler yağdırabilir, hatta onları
taşlayabilirlerdi. Ben oraya gittim, kadına bir elma verdim. Kadın
ateşin başına çömelmiş ısınıyor, bekliyordu; yaşlı dudakları ve
elleri soğuktan mosmor olmuştu. Sonra bir yabancı geldi. Bu
adam oradan geçmekte olan bir yolcuymuş, kadınla sevecen bir
sesle konuştu, orada söylediklerini duyacak benden başka kimse
bulunmadığını görünce, kadın için üzüldüğünü söyledi. Ona
itiraf ettiği şeylerin doğru olup olmadığını sordu, kadın doğru
olmadığını söyledi. Adam şaşırmış görünüyordu, o zaman daha
da çok üzülmüş göründü ve kadına şunu sordu:
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“Öyleyse neden itirafta bulundun?”

Kadın, “Ben yaşlıyım ve çok yoksulum,” dedi, “ekmeğimi
kazanmak için çalışıyorum. İtirafta bulunmaktan başka çıkar yol
yoktu. İtirafta bulunmasaydım beni serbest bırakabilirlerdi. Bu da
mahvolmam anlamına gelirdi, çünkü cadı olduğumdan
kuşkulanıldığını kimse unutmayacaktı, ben de hiç iş
bulamayacaktım, nereye gitsem köpekleri üstüme salacaklardı.
Kısa süre içinde açlıktan ölecektim. Ateşte yakılmak en iyisi, kısa
süre içinde her şey olup biter. Siz ikiniz bana çok iyi davrandınız.
Sizlere teşekkür ederim.”

Ateşin yanına daha da sokuldu, ısınmak için ellerini ateşin
üstüne doğru uzattı, saçları kırlaşmış olan yaşlı başının üstüne
yumuşak kar taneleri sessizce düşüyor, saçlarını daha da
aklaştırıyordu. Kalabalık artık toplanmaya başlamıştı, havada
uçarak gelen bir yumurta kadının gözüne çarptı, kırıldı ve
yüzünden aşağıya doğru akmaya başladı. Bunun üzerine bir
kahkaha koptu.

Bir keresinde Şeytan’a o on bir kızdan ve yaşlı kadından söz
ettim, ama bu onu hiç etkilemedi. Şeytan yalnızca bunun insan
ırkına özgü bir şey olduğunu, insan ırkının yaptıklarının hiçbir
önemi olmadığını söyledi. Sonra insanın yapılışını görmüş
olduğunu belirtti, insan ırkı –hiç değilse insan ırkının bir kısmı–
topraktan yapılmamıştı, çamurdan yapılmıştı. Bunu söylerken
onun neden söz ettiğini biliyordum – Ahlak Duygusu’ndan.
Şeytan zihnimden geçen düşünceyi okudu, bu da onu
gıdıklayarak güldürdü. Sonra otlaktaki bir boğaya seslenip yanına
çağırdı, onunla konuştu ve şöyle dedi:

“İşte bak – bu, çocukları açlıktan, korkudan, yalnızlıktan
çıldırtıp, sonra da hiç olmamış şeyler icat edip itiraf ettirmek için
yakmaz onları. Masum yaşlı kadınların da kalplerini kırıp kendi
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ırkının içinde onları kendilerine güvenmekten korkacak duruma
düşürmez, sonra da ölüm acıları çektirerek aşağılamaz onları.
Çünkü bu boğaya Ahlak Duygusu bulaşmamıştır, melekler
gibidir o, kötülük diye bir şey bilmez ve kötülük yapmaz.”

Çok sevimli olsa da Şeytan canı istediği zaman acımasızca
saldırgan olabiliyordu, insan ırkı dikkat alanına sokulduğu
zaman da canı hep böyle davranmak istiyordu. İnsan ırkına her
zaman burun kıvırıyordu, insanlar için söyleyecek hiçbir iyi bir
sözü yoktu.

İşte, daha önce de söylediğim gibi, bizim oğlanların Ursula’nın
Narr ailesinden birini parayla tutması için zamanın uygun
olduğu konusunda kuşkuları vardı. Biz haklıydık. İnsanlar bu
durumu öğrendiklerinde doğal olarak kızdılar. Üstelik Marget’le
Ursula’nın kendi karınlarını doyurmaya yetecek ekmekleri
olmadığına göre, başka bir boğazı doyuracak para nereden
geliyordu? İnsanlar bunu bilmek istiyorlardı, öğrenmek için de
Gottfried’den kaçınmaktan vazgeçtiler; onunla birlikte olma,
onunla dostça konuşmalar yapma peşinde koşmaya başladılar.
Gottfried bu durumdan hoşnuttu –aklına herhangi bir kötülük
gelmiyordu, kendine hazırlanan tuzağı da görmüyordu– bu
nedenle de hiçbir şeyin farkında olmadan onlarla konuşup
duruyordu, bir inekten hiç de daha dikkatli değildi bu konuda.

“Para!” diyordu, “Onlarda bol bol para var. Bana haftada iki
groschen ödüyorlar, her şeyimi karşıladıktan sonra. Onlar
toprağın getirdiği bereketle yaşıyorlar, bakın söylüyorum size,
prensin kendisi bile onların sofrasıyla yarışamaz.”

Bu şaşırtıcı açıklama bir pazar sabahı büyük ayin dönüşünde
Peder Adolf’a aktarıldı. Peder Adolf çok duygulanmıştı ve şöyle
dedi:
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“Bu konuyu araştırmak gerekiyor.”

Peder Adolf, bütün bunların altında kesinlikle cadılığın
yattığını, köylülere de Marget ve Ursula’yla ilişkilerini özel, göze
batmayacak bir yolla yeniden düzenlemelerini, gözlerini de açık
tutmalarını söyledi. Köylülere düşüncelerini kendilerine
saklamaları ve hane halkında kuşku uyandırmamaları öğütlendi.
Köylüler, başlangıçta böylesine korkunç bir yere girmekte biraz
isteksiz davrandılar, ama rahip onlara oradayken kendi koruması
altında olacaklarını, hiçbir zarar görmeyeceklerini söyledi,
özellikle de yanlarında kutsal sudan biraz bulundururlar,
tespihleri ve haçları el altında tutarlarsa. Bu sözler köylüleri
tatmin etti ve oraya gitmeleri için istekli kıldı; kıskançlık ve
kötücüllük, düşük düzeyde olan insanları oraya gitmeye daha da
hevesli duruma getirdi.

Böylece zavallı Marget’in yeniden ziyaretçileri oldu, o da kendini
bir kedi kadar hoşnut hissetmeye başladı. Marget, neredeyse öteki
insanların bulunduğu durumuna geldi – yalnızca insan oldu,
elindeki zenginliklerden mutluluk duyuyordu, ama bunlarla
gösteriş yapmaktan biraz kaçınıyordu; kendisine yakın
davranılmasından, dostlarının ve bütün köyün ona
gülümseyerek bakmasından dolayı insana yaraşır şükran
duyguları içindeydi; katlanılması zor olan onca şey arasında en
zor olanı, komşularınızla ilişkilerinizin kopmuş olması ve
kendinizi nefretle çevrelenmiş bir yalnızlık içinde bulmanızdır.

Parmaklıklar kaldırılmıştı, hepimiz artık oraya gidebiliyorduk,
hepimiz – anne babalarımız da dahil –hepimiz– her gün oraya
gittik. Kedi kendini zorlamaya başladı. Gelen ziyaretçiler için her
şeyin en iyisini çıkarıyordu, hem de bol bol – bunların arasında
insanların daha önce tatmamış oldukları, prensin uşaklarından
ikinci elden duydukları dışında, adını bile duymamış oldukları
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pek çok yemek ve şarap çeşidi vardı. Üstelik masadaki yemek
takımları da sıradan takımların çok ötesindeydi.

Marget zaman zaman üzüntüye kapılıyordu; rahatsız edici
dereceye varan sorularıyla Ursula’nın peşinde dolaşıp duruyordu,
oysa Ursula tutumundan hiç vazgeçmiyor, bütün bunların
Yaradan’ın işi olduğunda direniyor, kediden hiç söz etmiyordu.
Marget, Yaradan söz konusu olduğunda hiçbir şeyin olanaksız
olmayacağını biliyor, gene de bütün bu çabaların Yaradan’dan
geldiği konusunda kuşku duymadan edemiyordu, ama sonu
felaketle bitecek diye bunu dile getirmekten korkuyordu. Cadılık
aklına gelmiyor değildi, ama bu düşünceyi hemen bir kenara
itiyordu, çünkü bu, Gottfried’in ev halkına katılmasından
önceydi, Marget de Ursula’nın dindar ve cadılardan nefret eden
biri olduğunu biliyordu. Gottfried geldiğinde Yaradan düşüncesi
yerine oturmuş, sarsılmaz bir biçimde yerleşmişti, bütün şükran
duyguları ona yöneltiliyordu. Kedi hiç homurdanmıyordu,
tersine, deneyim kazandıkça üslubu ve cömertliği daha da gelişip
inceliyordu.

Büyük olsun, küçük olsun her toplulukta yaradılışları gereği
kötücül ya da katı yürekli olmayan insanların oranı her zaman
oldukça yüksektir, bu kişiler aşırı korkuya kapılmadıkları, öz
çıkarları büyük ölçüde tehlikeye girmediği ya da bunlara benzer
durumlar içine düşmedikleri sürece, hiçbir zaman acımasızca
şeyler yapmazlar. Eseldorf da bu gibi insanlardan kendi payına
düşeni almıştı; olağan zamanlarda bu insanların iyicil ve sevecen
etkileri hissediliyordu, ama –cadı dehşeti nedeniyle bunlar artık
olağan zamanlar değildi – bizim çevremizde de bir bakıma sözü
edilecek yumuşak ve sevecen kimse kalmamış gibiydi. Herkes
Marget’in evinde olup bitenlerin açıklanamaz şeyler oluşundan
korkmuştu; bunların altında cadılığın yattığından
kuşkulanıyordu; duydukları dehşetli korku da onların akıllarını
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karıştırmıştı. Doğal olarak Marget ile Ursula’ya, çevrelerinde
örülmekte olan tehlike çemberi nedeniyle acıyan bazı kişiler vardı,
ama gene doğal olarak bunu dile getirmiyorlardı, onlara
acıdıklarını dile getirmeleri pek güvenli bir şey olmazdı. Bu
nedenle de öteki insanlar her şeyi istedikleri gibi yürütüyorlardı,
hiçbir şeyden haberi olmayan o kızcağıza ve o aptal kadına akıl
verecek, tuttukları yolu değiştirmeleri gerektiği yolunda onları
uyaracak kimse çıkmamıştı. Biz çocuklar onları uyarmak istedik,
ama son anda korkuya kapılarak bunu yapmaktan vazgeçtik.
Başımızı derde sokma olasılığı ortaya çıktığında iyi yürekli bir
edimde bulunabilecek ölçüde yiğitçe ve gözü pekçe
davranamadığımızı gördük. Bu zavallı ruh durumumuzu
ötekilere itiraf etmiyorduk; tersine, biz de başkalarının yapacağını
yapıyorduk – konuyu es geçiyor, başka bir şeyden söz ediyorduk.
Ben hepimizin kendimizi ikiyüzlü hissettiğimizin farkındaydım,
bütün o casus ziyaretçi topluluklarıyla birlikte Marget’in ikram
ettiği harika şeyleri yiyip içiyor, onun ne kadar aptalca bir
mutluluk içinde olduğunu kendimizi suçlayarak seyrediyor, onu
kendine getirecek tek bir söz bile etmiyorduk. Gerçekten de
Marget mutluydu, bir prens gibi kıvanç içindeydi, yeniden
dostları olduğu için büyük bir şükran duygusu içindeydi. Bütün
bunlar olup biterken insanlar gözlerini dört açmış, onu
seyrediyor, gördüklerinin hepsini Peder Adolf’a anlatıyorlardı.

Oysa Peder Adolf kafasında bu durumu bir türlü yerli yerine
oturtamıyordu. O evin bir yerlerinde bir büyücü saklanıyor
olmalıydı, ama kimdi bu? Marget’in herhangi bir hokkabazlık
yaptığı görülmemişti, Ursula’nın da, henüz Gootfried’in de; gene
de şaraplar ve o güzel yiyecekler hiç eksik olmuyordu; bir
konuğun özel bir şey isteyip de bulamadığı yoktu. Bu gibi
sonuçları yaratmak, cadılarda ve büyücülerde çoğu zaman
görülen bir şeydi – işin bu yanı yeni bir şey değildi, ama bunu
büyülü sözler söylemeden, hatta yer sarsıntıları, gök gürlemeleri,
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şimşekler ya da hayaletler bile olmadan yapmak – işte bu yeni,
yepyeni bir şey, hiç görülmemiş bir şeydi. Kitaplarda buna benzer
hiçbir şey yoktu. Büyülü şeyler her zaman gerçekdışı olmuştu.
Büyülü bir ortamda altın toprağa dönüşüyordu, yiyecekler
kuruyup telef oluyor, kayıplara karışıyordu. Ama bu türden
sınamalar, şimdiki durumda sonuçsuz kalıyordu. Casuslar bazı
örnekler getiriyorlardı: Peder Adolf bu örneklerin üstüne dualar
okuyup üflüyor, içlerindeki cinleri çıkarıyordu, ama bunun
hiçbir yararı olmuyordu, örnekler sapasağlam ve gerçek olarak
orada öylece kalıyorlardı; yalnızca doğal çürümeye uğruyor, bunu
doğal süreçleri içinde tamamlıyorlardı.

Peder Adolf’un aklı karışmakla kalmamıştı, sabrı da tükenmişti,
çünkü bu kanıtlar onu bu işin içinde cadılık diye bir şeyin
bulunmadığına –özel olarak– neredeyse ikna etmişti. Ama tam
olarak ikna etmiş de değildi, çünkü bu yeni bir cadılık türü de
olabilirdi. Bunu anlamanın da tek bir yolu vardı. Bu savurganca
yiyecek içecek bolluğu dışarıdan taşınarak buraya getirilmiyorsa,
o evde üretiliyorsa, o evde kesinlikle cadılık diye bir şey vardı.
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Marget bir parti vereceğini açıkladı ve partiye kırk kişi davet etti,
partinin tarihi yedi gün sonraydı. Bu çok iyi bir fırsattı. Marget’in
evinin yanında başka evler yoktu, kolayca gözlemlenebilecek
durumdaydı. Ev bütün hafta boyunca, gece gündüz gözlendi.
Marget’in evinde yaşayanlar her zamanki gibi eve girip çıkıyorlar,
ama ellerinde hiçbir şey taşımıyorlardı; onlar da, başkaları da eve
bir şey getirmediler. Bu kesin olarak belirlendi. Açıkça ortadaydı ki
kırk kişiye yetecek kadar yiyecek ve içecek dışarıdan
getirilmiyordu; konuklara bir şeyler ikram edilecekse, bunlar
kesinlikle o evde üretilecekti.

Şu gerçekti: Marget her akşam elinde bir sepetle evden
çıkıyordu, ama casuslar kızın o sepeti eve hep boş getirerek
döndüğünü kesin olarak saptadılar.

Öğleyin konuklar geldi, her yeri doldurdu, onların arkasından
da Peder Adolf geldi; kısa bir süre sonra, davet edilmemiş
olmasına karşın müneccim de geldi. Casuslar ona evin arkasından
da, önünden de içeriye hiçbir paketin sokulmamış olduğunu
bildirdiler. Müneccim içeriye girdi, herkesin güzel güzel yiyip
içmekte olduğunu, her şeyin canlı ve neşeli bir hava içinde
gitmekte olduğunu gördü. Çevresine bakındı, pişirilerek
hazırlanmış güzel yemeklerin çoğunun da, yerli yabancı bütün
meyvelerin de çabucak bozulabilecek türden oldukları dikkatini
çekti, ayrıca bunların hepsinin taptaze ve mükemmel durumda
olduklarını fark etti. Hayaletler yoktu, dualar yoktu, gök
gürlemeleri yoktu. Bu, sorunu çözüyordu. Cadılık vardı bu işin
içinde. İş yalnızca bu kadarla da kalmıyordu, yeni türde bir
cadılıktı bu – daha önce akla hayale gelmemiş türden bir cadılık.
Müthiş bir güçtü bu, hayran olunası bir güç, müneccim bunun
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gizemini bulup ortaya çıkarmaya karar verdi. Bu gizin açıklanması
dünyanın dört bir yanında yankılanacaktı, en ücra yerlerdeki
ülkelere kadar sızacaktı, bütün ulusları şaşkınlıktan felce
uğratacaktı – üstelik onun adını da kendisiyle birlikte oralara
taşıyacaktı, onu sonsuza dek ünlü kılacaktı. Başına talih kuşu
konmuştu, harika bir talih kuşu, bunun getireceği utku
müneccimin başını döndürdü.

Evdekilerin hepsi ona yer açtılar, Marget ona incelikle yer
göstererek oturttu, Ursula Gottfried’e onun için özel bir masa
getirmesini söyledi. Sonra üstünü örtüp donattı, neler yemek
istediğini sordu.

Müneccim, “Ne istiyorsan onu getir bana.” dedi.

İki uşak kilerden –her birinden bir şişe olmak üzere– beyaz ve
kırmızı şarapla birlikte yiyecekleri getirdiler. Daha önce büyük
olasılıkla böylesine güzel yiyecekler görmemiş olan müneccim
kulplu bir bardağa kırmızı şarap doldurup sonuna kadar içti, bir
kez daha doldurdu, sonra büyük bir iştahla yemek yemeğe
başladı.

Ben Şeytan’ı beklemiyordum, çünkü bir haftadan uzun bir
süredir onu ne görmüş ne de kendisinden haber almıştım –
oradaki insanların görüşümü engellemesine ve onu görememe
karşın, geleceğini hissettim. Şeytan’ın davet edilmeden gelmiş
olduğu için özür dilediğini duydum, hemen gidecekti ama Marget
kalması için ısrar etti, Şeytan da ona teşekkür ederek kalmaya
karar verdi. Marget onu yanına alıp gezdirdi, kızlarla, Meidling’le
ve yaşlı insanlardan bazılarıyla tanıştırdı, oldukça uzun süren bir
fısıldaşma oldu: “Bu, hakkında çok şey duyduğumuz, ama
kendisini göremediğimiz genç yabancı, gözlerden o kadar uzun
süre uzakta kalıyor ki!” – “Aman Tanrım, aman Tanrım, ne kadar
da güzel biri – adı ne acaba?” – “Philip Traum.” – “Ah, bu ad ona çok
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yakışıyor!” (Anlıyorsunuz ya, “Traum” Almanca’da “Rüya”
demektir.) – “Ne iş yapıyor?” – “Papaz olmak için okuyormuş, öyle
diyorlar.” – “Yüzü onun en büyük şansı – bir gün kardinal olacak.”
– “Evi neredeymiş?” – “Uzaklarda, tropiklerde bir yerdeymiş
diyorlar – orada zengin bir amcası varmış.” Bu böyle devam edip
gidiyordu. Şeytan kendisini hemen kabul ettirdi, herkes onu
tanımak, onunla konuşmak istiyordu. Herkes havanın birdenbire
nasıl da serin ve taptaze oluverdiğini fark ederek bu duruma şaştı,
çünkü dışarıda güneşin yakıcı sıcaklığının eskisi gibi devam
ettiğini görebiliyorlardı, gökyüzü bulutlardan arınmıştı, ama
elbette kimse bunun nedenini tahmin edemedi.

Müneccim ikinci kadehini de içip bitirmişti, üçüncüsünü
doldurdu. Yere çok fazla şarap dökülmeden şişeyi kaldırıp ışığa
tutarak, “Ne yazık – bu krallara layık bir şarap.” dedi. Sonra yüzü
sevinçle, utkuyla ya da ona benzer bir şeyle aydınlandı, “Çabuk!
Bir kap getirin.” dedi.

Bir kap getirildi – iki litrelik bir kap. Müneccim o bir litrelik şişesi
eline alıp içindekini kabın içine boşaltmaya başladı; şarabı
dökmeye devam etti, kırmızı renkli içki lıkırdayarak hızla o beyaz
kabın içine aktı, kabın iki tarafında gittikçe hızlanarak
yükselmeye başladı; herkes olanları seyrediyor, soluğunu
tutuyordu – kap artık ağzına kadar dolmuştu.

Müneccim, “Şişeye bakın,” dedi şişeyi kaldırarak, “şimdiden
doldu bile!” Ben Şeytan’a baktım, Şeytan o anda kayıplara karıştı.
Sonra Peder Adolf ayağa kalktı, kıpkırmızı kesildi ve heyecanlandı,
haç çıkardı, o kocaman sesiyle gürlemeye başladı: “Bu ev
büyülenmiş ve lanetlenmiş!” İnsanlar ağlamaya, ciyak ciyak
bağırmaya başladılar, kapıya doğru koştular. “Ben bu büyülenmiş
hane halkını bir şey yapmaya çağırıyorum–”

Sözleri yarıda kesildi. Yüzü önce kıpkırmızı, sonra mosmor
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oldu, ama ağzından başka bir şey çıkmadı. Sonra Şeytan’ın
saydam bir zar olarak eriyip müneccimin bedeninin içine girdiğini
gördüm, o zaman müneccim elini kaldırdı, görünüşe göre kendi
sesiyle şöyle dedi: “Durun – olduğunuz yerde kalın.” Herkes
bulunduğu yerde kalakaldı. “Bir huni getirin!” Ursula titreye
titreye, korka korka bir huni getirdi, müneccim huniyi şişenin
ağzına yerleştirdi, kocaman kâseyi eline alıp şarabı yeniden
şişenin içine boşaltmaya başladı; insanlar şaşkınlık içinde
gözlerini dikmiş bakıyorlardı, çünkü müneccim şarabı şişenin
içine boşaltmaya başlamadan önce şişenin dolu olduğunu
biliyorlardı. Müneccim kâsenin içindekileri sonuna kadar şişeye
boşalttı, sonra odadakilerin hepsine bakıp gülümsedi, kıs kıs
gülerek aldırmaz bir havayla şöyle dedi: “Bu çok kolay bir şey –
kim olsa yapabilir! Elimdeki güçlerle ben bundan çok daha
fazlasını yapabilirim.”

Dört bir yandan korku dolu bağırışlar yükseldi. “Ah, aman
Tanrım, bu adamın içine cinler girmiş!” Sonra kapıya doğru
gürültülü bir hücum başladı, biz oğlanlar ve Meidling dışında,
hane halkından olmayan herkesin hızla dışarıya fırlamasıyla ev
boşaldı. Biz çocuklar bu işin sırrını biliyorduk; söyleyebilecek
olsak söyleyecektik ama, söyleyemiyorduk. Çok gereksinme
duyduğumuz bir zamanda bize bu kolaylığı sağladığı için Şeytan’a
çok müteşekkirdik.

Marget sapsarı kesilmişti, ağlıyordu, Meidling taş kesilmiş
gibiydi, Ursula da aynı durumdaydı ama Gottfried daha kötü
durumdaydı – ayakta duramıyordu, öylesine eli ayağı tutmaz
olmuş, korkudan donup kalmış bir haldeydi. Çünkü
biliyorsunuz, o cadılar ailesindendi ve kendisinden
kuşkulanılması çok kötü olacaktı. Agnes, sessizce içeriye girdi,
dindarca, hiçbir şeyden haberi olmayan bir hava içindeydi,
Ursula’ya sürtünmek, okşanmak istiyordu, oysa Ursula
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korkuyor, ondan uzak duruyordu, gene de herhangi bir
nezaketsizlik yapmıyormuş havasındaydı, çünkü o tür bir kediyle
gergin ilişkiler içinde bulunmanın hiç yararı olmayacağını çok iyi
biliyordu. Ama biz oğlanlar, Agnes’i kucağımıza alıp okşadık,
çünkü Şeytan, kedi hakkında iyi şeyler düşünmese ona yakınlık
göstermezdi, bu da bizim açımızdan yeterli bir onay sayılırdı.
Şeytan, Ahlak Duygusu bulunmayan her şeye güven duyuyor
gibiydi.

Dışarıda, paniğe kapılmış olan konuklar dört bir yana dağıldılar,
acınası bir dehşet havası içinde kaçıştılar, koşuşmaları,
ağlamaları, çığlıkları, bağırışlarıyla öyle bir kargaşa yarattılar ki
köydekilerin hepsi neler olup bittiğini görmek üzere evlerinden
çıkıp oluk oluk oraya aktı, sokakları doldurdu, korku içinde
birbirlerine tosladılar, itişip kakıştılar; sonra Peder Adolf ortaya
çıktı, insanlar yarılıp iki kanada ayrılan Kızıldeniz gibi iki duvar
oluşturacak şekilde ortadan ikiye bölündüler; tam o sırada, o
yolda büyük adımlar atarak, bir şeyler mırıldanarak müneccim
yürümeye başladı, onun geçtiği yerde sokaktakiler yeniden geriye
çekilip üst üste yığınlar oluşturdular, dehşetli korkuları içinde
suskunluğa gömüldüler, bakışları bir yere takılıp kaldı, göğüsleri
inip kalktı, kadınlardan birkaçı bayıldı, müneccim geçip gidince,
kalabalık yeniden bir araya geldi, heyecan içinde sorular sorarak,
olanları öğrenmeye çalışarak belli bir uzaklıktan onu izledi. Olup
bitenleri öğrenerek, sonra eklemeler yaparak başkalarına
aktardılar – bunlar öyle eklemelerdi ki şarap kâsesi kısa süre içinde
büyüdükçe büyüdü, bir fıçıya dönüştü, tek bir şişe fıçının
içindeki bütün şarabı aldı, gene de sonuna kadar boş kaldı.

Müneccim pazar meydanına ulaşınca, dosdoğru bir hokkabazın
yanına gitti; hokkabaz inanılmaz renklerden oluşmuş giysileri
içinde üç topu havaya atıp tutuyordu, müneccim topları onun
elinden aldı, kendine doğru yaklaşmakta olan kalabalığa döndü ve
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şöyle dedi: “Bu zavallı palyaço, sanatını hiç bilmiyor. Yaklaşın da
işin ustası bunu nasıl yapıyormuş, görün.”

Bunu söyledikten sonra topları birbiri ardına havaya attı,
yukarıda ince, parlak bir oval hat içinde döndürmeye başladı, bir
top daha ekledi, sonra bir tane daha, bir tane daha ekledi, kısa süre
içinde kimse nereden çıkardığını görmeden – birbiri ardına toplar
ekledi, ekledi, ekledi, oval hat da uzadı; öylesine hızlı hareket
ediyordu ki elleri değil, yalnızca bir ağ ya da bulanık bir şekil ayırt
edilebiliyordu; sayabilenler artık havada yüz top bulunduğunu
söylediler. Dönüp duran o büyük oval şekil havada altı metre
yüksekliğe çıktı, parıldıyor, ışıklar saçıyor, harika bir görünüm
yaratıyordu. Sonra müneccim kollarını kavuşturdu, toplara
kendisi dokunmadan dönmeye devam etmelerini söyledi – toplar
da dönmeyi sürdürdü. Bir iki dakika sonra Müneccim, “Tamam,
bu kadar yeter!” dedi; o oval şekil bozuldu, şangırdayarak yere
düştü, toplar da dört bir yana dağıldı. Toplardan biri nereye
yuvarlansa, oradaki insanlar korkuyla geriye kaçıyorlardı, kimse
topa dokunmak istemiyordu. Müneccim buna kahkahalarla
güldü, insanlarla alay etti, onlara “korkaklar ve yaşlı kadınlar”
dedi. Sonra arkasına döndü ve gergin ipi gördü; aptal insanların
sakar, cahil, beş para etmez bir adamın bu güzel sanatı rezil edişini
seyretmek için her gün paralarını boşa harcadıklarını söyledi.
Bunu söyler söylemez de havaya sıçradı, ayaklarını ipin üstüne
sımsıkı yerleştiriverdi. Sonra ellerini gözlerinin üstüne koyup
kapayarak ipin bir ucundan bir ucuna tek ayağı üstünde sıçraya
sıçraya ileri geri gelip gitti, ardından da hem öne, hem de arkaya
doğru taklalar atmaya başladı; bunu yirmi yedi kez yaptı.

İnsanlar kendi aralarında mırıldanıyorlardı, çünkü müneccim
yaşlıydı, önceleri hep yavaş hareket ediyordu, hatta zaman zaman
topallıyordu, oysa şimdi çok çevikleşmişti, ilginç numaralarına
en canlı haliyle devam ediyordu. Sonunda tüy gibi sıçrayarak

Seçme Öyküler Mark Twain

86



döndü, gözden kayboldu. Bunun üzerine o büyük, soluk yüzlü,
suskun, tek vücut olmuş insan kalabalığı derin bir soluk aldı;
insanlar şöyle diyormuşçasına birbirlerinin yüzüne baktılar:
“Gerçek miydi bu? Sen de gördün mü, yoksa yalnızca ben mi
gördüm – düş müydü gördüğüm?” Sonra da insanlar alçak sesle
mırıldanarak konuşmaya başladılar; çifter çifter kalabalıktan
ayrıldılar, evlerine doğru yola çıktılar; yüzlerini birbirlerine
yaklaştırarak, ellerini yanlarındakinin kolunun üstüne koyarak,
insanların bir şeyden çok etkilendikleri zaman yaptıkları başka
hareketleri yaparak, hâlâ o çok korkmuş havaları içinde
konuşuyorlardı.

Biz çocuklar, babalarımızın arkasından gidiyorduk, dinliyorduk,
onların söylediklerinden duyabildiklerimizi yakalamaya
çalışıyorduk; bizim evde oturmuş konuşmalarına devam
ederlerken biz de onların yanlarındaydık. Hepsi üzüntülü bir hava
içine girmişlerdi, çünkü dediklerine göre, cadıların ve şeytanların
bu korkunç ziyaretinin ardından köy kesinlikle bir felaket
yaşayacaktı. Sonra babam Peder Adolf’un, o inkârda bulunduğu
anda dilinin tutulduğunu anımsadı.

“Tanrı’nın kutsanmış bir hizmetkârına ellerini sürmeye daha
önce hiç kalkışmamışlardı,” dedi, “bu kez bunu nasıl göze aldılar,
bir türlü anlayamıyorum, çünkü haç takıyordu. Öyle değil mi?”

“Evet,” dedi ötekiler, “biz de gördük.”

“Bu ciddi bir durum dostlar, çok ciddi bir durum. Daha önce hep
bizi koruyan bir şey vardı. Bu kez o şey işe yaramadı.”

Ötekiler donup kalmış bir hava içinde başlarını iki yana salladılar
ve bu sözcükleri mırıldanarak yinelediler – “Bu kez o şey işe
yaramadı. Tanrı bizi yüzüstü bıraktı.”

Seppi Wohlmeyer’in babası, “Doğru bu,” dedi, “yardım istemek
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için başvurabileceğimiz hiçbir yer yok.”

Nikolaus’un babası, yargıç, “İnsanlar bunu anlayacaklar,” dedi,
“umarsızlık, onların bütün cesaretlerini, enerjilerini yok edecek.
Gerçekten kötü zamanlar yaşıyoruz.”

Sonra içini çekti. Wohlmeyer de acılı bir ses tonuyla şöyle dedi:
“Bu olayların haberi bütün ülkeye yayılacak ve herkes Tanrı’nın
hoşnut olmadığı bir yer olarak bizim köyümüzden kaçınacak.
Altın Geyik’i zorlu günler bekliyor.”

“Doğru komşum,” dedi babam, “hepimiz çok zorluk çekeceğiz –
hepimiz ünümüzü, çoğumuz da malımızı yitireceğiz. Sonra, ah,
ulu Tanrım!–”

“Söyle, nedir o?”

“O şey de gelebilir – bu bizim sonumuz olur!”

“Adını söyle şunun – um Gottes Willen!”[4]

“Ayin yasağı!”

Bu yıldırım çarpmış gibi bir etki yaptı, insanların hepsi bunun
dehşetiyle bayılacak duruma geldiler. Sonra da bu felaketin
yarattığı dehşetli korku onların enerjilerini harekete geçirdi, kara
kara düşünmekten vazgeçip bu durumdan kurtulmanın yollarını
aramaya başladılar. Şu yolu, bu yolu, sonra da başka bir yolu
tartıştılar, bütün bir öğleden sonrayı böyle konuşarak geçirdiler;
sonra da o anda hiçbir karara varamayacaklarını itiraf ettiler. Bu
nedenle üzüntü içinde, kötü şeylerin beklentisi içinde, yürekleri
sıkışmış durumda oradan ayrıldılar.

Onlar birbirleriyle vedalaşırken ben gizlice oradan kaçıp neler
olup bittiğini görmek üzere Marget’in evinin yolunu tuttum.
Yolda pek çok kişiye rastladım, ama hiçbiri bana selam vermedi.

Seçme Öyküler Mark Twain

88



Bunun beni şaşırtması gerekirdi, ama şaşırmadım, çünkü onlar
kapıldıkları korkudan ve dehşetten dolayı öylesine perişan
durumdaydılar ki akılları başlarında değildi sanıyorum; yüzleri
bembeyaz kesilmişti, bitkindiler; rüyada dolaşan insanlar
gibiydiler, gözleri açıktı ama hiçbir şey görmüyorlardı, dudakları
oynuyordu ama ağızlarından hiçbir söz çıkmıyordu; endişe
içinde, hiç farkında olmadan ellerini bir kenetleyip bir açıyorlardı.

Marget’in evinde sanki bir cenaze töreni vardı. Marget’le
Wilhelm kanepede birlikte oturuyorlardı, ama hiç
konuşmuyorlardı. İkisi de üzüntüye gömülmüşlerdi, Marget’in
gözleri uzun süre ağlamaktan kıpkırmızı olmuştu. Şöyle dedi:

“Gitmesi, bir daha buraya gelmemesi, böylece canını kurtarması
için yalvarıyordum ona. Onun katili olmaya katlanamam. Bu ev
büyülenmiş, içinde bulunan hiç kimse yangından kurtulamaz.
Ama o gitmemekte direniyor; geri kalan herkesle birlikte yok olup
gidecek.”

Wilhelm gitmeyeceğini söyledi, Marget tehlikedeyse, onun yeri
de Marget’in yanıymış, onun yanında kalacakmış. Sonra Marget
yeniden ağlamaya başladı, her şey o kadar acı vericiydi ki keşke
orada olmasaydım dedim kendi kendime. O sırada kapı vuruldu,
Şeytan taptaze, neşeli, güzel bir havaya bürünmüş olarak içeriye
girdi, kendisiyle birlikte o esrik havayı da getirdi ve her şeyi
değiştirdi. Olup bitenler hakkında tek bir sözcük bile etmedi,
cemaatin yüreklerindeki kan dondurucu o dehşetli korkulardan
da söz etmedi, her türden neşeli ve hoş şeyden söz ederek
konuşmaya başladı: Sonra da müzikten söz etti, bu Marget’te
kalmış olan ruh çöküntüsünü alıp götürdü, onun ruhunu ve
müziğe duyduğu ilgiyi canlandırdı. Marget başka hiç kimsenin
bu konuda bu kadar iyi ve bilerek konuştuğunu duymamıştı,
bundan dolayı keyfi öylesine yerine gelmiş, öylesine büyülenmiş
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bir havadaydı ki hissettikleri yüzüne yansıdı, yüzünü aydınlattı
ve sözcüklere döküldü; bu da Wilhelm’in gözünden kaçmadı,
ama o bundan gerektiği ölçüde hoşlanmış görünmüyordu. Sonra
Şeytan müzikten şiire geçti, birkaç şiir okudu, bunu çok iyi
yapıyordu; Marget de yeniden, yeniden büyülenmişti; Wilhelm
gene olması gerektiği kadar hoşnut olmuş görünmüyordu; bu
kez de Marget bunu fark etti ve pişmanlık duydu.

Ben o gece tatlı bir müzik – yağmurun pencere camlarına
vuruşunu ve uzaklardan gelen gök gürlemelerinin pes sesini –
dinleyerek uyudum. Gecenin genç bir saatinde Şeytan gelip beni
uyandırdı ve şöyle dedi: “Benimle gel. Nereye gidelim?”

“Nereye olursa – seninle olduktan sonra.”

Ardından çok şiddetli bir güneş ışığı parlaması oldu ve Şeytan,
“Burası Çin,” dedi.

Bu çok büyük bir sürprizdi, bu kadar uzağa – köyümdeki
herkesin, bu arada yaptığı yolculukları çok önemseyen Bartel
Sperling’in de yaptığı yolculuklardan çok daha uzaklara – gelmiş
olduğumu düşünmek, beni gururdan ve memnunluktan sarhoş
etti. O imparatorluğun üstünde yarım saatten fazla uçtuk, her
yerini gördük. Her şey, gördüğüm bütün o göz kamaştırıcı
manzaralar harikaydı, bazıları güzeldi, bazılarıysa
düşünülemeyecek kadar korkunçtu. Örneğin – ama bunlardan
sırası geldikçe, yavaş yavaş söz edebilirim, ayrıca Şeytan’ın bu gezi
için başka bir yeri değil de neden Çin’i seçtiğinden de sırası
geldiğinde söz edebilirim. Sonunda uçmaya son verdik ve yere
konduk.

Uçsuz bucaksız sıradağlara, derin bir vadiye, ovaya ve ırmağa
bakan bir dağın tepesine oturduk; kentler ve köyler gün ışığında
uykuya dalmıştı; uzakta, mavi deniz göz ucuyla görülebiliyordu.
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Dinginlik içinde, düşe benzer bir tabloydu bu, göze güzel, ruha
dinlendirici geliyordu. İstediğimiz zaman böyle bir değişiklik
yapabilseydik, dünya şimdi olduğuna göre yaşanması daha kolay
bir yer olurdu, çünkü sahnelerin değişmesi, zihnimizdeki yükleri
öteki omzumuza aktarıyor, o eski bıkkınlık duygusunu, zihinden
de, bedenden de uzaklaştırıyor.

Baş başa konuşuyorduk, benim aklıma Şeytan’ı düzeltmeye ve
daha iyi bir yaşam sürdürmesi için onu ikna etmeye çalışmak fikri
geldi. Ona, yapagelmekte olduğu bütün o şeylerden söz ettim,
daha düşünceli olması, insanları mutsuz etmekten vazgeçmesi
için yalvardım. Zarar vermeyi amaçlamadığını bildiğimi, her şeyi
kendine özgü, o içgüdüsel ve rasgele yolda yapmaya başlamadan
önce durup bunun yol açabileceği sonuçları düşünmesi
gerektiğini söyledim, o zaman bu kadar çok sorun yaratmış
olmayacaktı. Böyle konuşmamdan dolayı alınmadı, yalnızca
eğlenmiş ve şaşırmış göründü, sonra şöyle dedi:

“Ne? Rasgele şeyler mi yapıyorum? Aslında hiçbir zaman öyle
bir şey yapmıyorum. Durup olası sonuçları düşünmem mi
gerekiyor? Gerekli olan yerde mi? Ben sonuçların ne olacağını
biliyorum – her zaman.”

“Ah, Şeytan, öyleyse nasıl oluyor da yapabiliyorsun bu şeyleri?”

“Vallahi, şimdi sana anlatacağım, anlayabilirsen anlarsın. Sen
eşsiz bir ırktansın. Her insan aynı anda hem bir acı çekme
makinesidir, hem de bir mutluluk yaratma makinesi. Bu iki işlev
mükemmel ve nazik bir dakiklik içinde, alıp verme ilkesine göre,
uyum içinde birlikte gider. Bir bölümde üretilen her mutluluğa
karşılık, öteki bölüm bunu bir üzüntü ya da acıyla –belki de bir
düzine acıyla– dengelemek üzere hazır bekler. Pek çok durumda
insanın yaşamı mutlulukla mutsuzluk arasında eşit olarak
bölünmüştür. Durum böyle olmazsa, her zaman mutsuzluk ağır
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basar – hiçbir zaman öteki ağır basmaz. Bazen bir insanın
oluşumu ve yatkınlığı öyledir ki, neredeyse bütün işi o kişinin
mutsuzluk üretme makinesi yapabilir. Böyle bir insan yaşamın
içinden mutluluğun ne olduğunu neredeyse hiç bilmeden geçip
gider. Dokunduğu her şey, yaptığı her şey o insana talihsizlik
getirir. Sen böyle insanlar gördün mü? Bu tür bir insan için yaşam
bir ayrıcalık olmaz, değil mi? Yalnızca bir felakettir. Bazen de bir
insanın makinesi, bir saatlik mutluluğu yıllarca süren
mutsuzlukla ödetir ona. Bunu biliyor musun? Bu arada bir olur.
Sana hemen bir iki örnek vereceğim. Şimdi, senin köyündeki
insanların benim gözümde hiçbir önemi yok – bunu biliyorsun,
değil mi?”

Aşırı açık konuşmak istemedim, bu nedenle de bunun böyle
olduğundan kuşku duyduğumu söyledim.

“Vallahi, benim için hiçbir önem taşımadıkları doğru. Önemli
olmalarına da olanak yok. Onlarla benim aramadaki fark bir
uçurum gibi, ölçülemez. Onların zekâsı yok.”

“Zekâsı yok mu?”

“Buna benzeyen hiçbir şeyleri yok. Gelecekteki bir zamanda,
insanın kendi zihni dediği şeyi inceleyip bu karmaşık şeyin
ayrıntılarını sana vereceğim, o zaman göreceksin ve anlayacaksın.
İnsanların benimle hiçbir ortak yanları yok, aptalca küçük
duyguları, küçük, boş benlik duyguları, küstahlıkları ve hırsları
var, aptalca yaşadıkları küçücük yaşamları bir gülüşten, bir iç
çekişten, bir yok oluştan başka bir şey değil, sağduyu diye bir
şeyleri de yok. Yalnızca Ahlak Duyguları var. Ne demek istediğimi
sana göstereceğim. Bak, şurada bir kırmızı örümcek var,
büyüklüğü bir iğne başı kadar bile değil. Bir filin bu örümceği ilgi
duyabileceğini düşünebiliyor musun – onun mutlu olup
olmayacağıyla, zengin mi yoksul mu olduğuyla ya da sevgilisinin
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aşkına karşılık verip vermediğiyle, annesinin hasta mı, sağlıklı mı
olduğuyla, toplum içinde saygı görüp görmediğiyle,
düşmanlarının onu ezeceği ya da dostlarının onu terk edeceğiyle,
umutlarının söneceği ya da siyasal heveslerinin boşa çıkacağıyla,
ailesinin kucağında mı, yoksa yabancı bir ülkede, ihmal edilmiş
ve aşağılanmış bir durumda mı öleceğiyle ilgileniyor mu? Bütün
bunlar fil için hiçbir zaman önemli olamaz, filin gözünde hiçbir
anlam taşımaz, fil sevecenlik duygularını bu gibi şeylerin
mikroskopik boyutlarına indirgeyemez. Bu kırmızı örümcek filin
gözünde neyse, benim gözümde de insan odur. Fil örümceğe
karşı hiçbir olumsuzluk taşımaz – kendine bu kadar uzak olan bir
düzeye inemez, ben de insana karşı hiçbir olumsuz duygu
taşımıyorum. Fil bu gibi şeylere karşı aldırmazdır, ben de
aldırmazım. Fil örümceğe bir kötülük yapma zahmetine girmez,
bir şey yapmak aklına gelse bile iyilik yapar, yoluna böyle bir fırsat
çıkarsa ve kendisi açısından bunun bir bedeli olmazsa. Ben
insanlara iyi hizmetlerde bulundum, ama hiç kötülük yapmadım.

“Fil bir yüzyıl yaşar, kırmızı örümcekse bir gün; güç, zekâ ve
onur açısından bakıldığında bu yaratıkların biri ötekinden tam
anlamıyla astronomik bir uzaklıkla ayrılmıştır. Gene de bütün
bunlar açısından bakıldığında, bütün nitelikleri açısından da
olduğu gibi, insan küçücük örümceğin filin çok altında olmasına
göre, benim ölçülemeyecek kadar altımdadır.

“İnsanın zihni beceriksizce, can sıkıcı bir tekdüzelikte, bin bir
güçlükle, küçük küçük önemsiz şeyleri yama yama bir araya
getirerek bir sonuca ulaşır – nasıl bir sonuçsa bu! Benim zihnim
yaratıcıdır! Bunun taşıdığı gücü anlıyor musun? İstediği her şeyi
yaratır – bir anda! Malzeme olmadan yaratır. Sıvıları, katıları,
renkleri yaratır –ne olursa, her şeyi– Düşünce denen o havaya
benzer hiçlikten yaratır. Bir insan ipek iplik hayal eder, onu
yapmak için bir makine hayal eder, bir resim hayal eder, sonra da
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haftalar süren bir emekle o resmi o iplikle bir bezin üstüne işler.
Bense her şeyi başından sonuna kadar bütün olarak düşünürüm,
bir anda senin önüne koyuveririm – yaratılmış olarak.

“Ben bir şiiri, müziği, bir satranç oyununda izlenen yolu –
herhangi bir şeyi– düşünürüm ve o şey hemen oradadır. Bu
ölümsüz zihindir – onun ulaşamayacağı hiçbir şey yoktur. Benim
görüş gücümü hiçbir şey engelleyemez, kayalar benim için
saydamdır, karanlık gün ışığıdır. Bir kitabı açmam gerekmez,
içindekilerin hepsini kapağının içinden görerek bir bakışta
zihnime kaydederim, bir milyon yıl geçse bile içindeki tek bir
sözcüğü ya da o sözcüğün, o cildin içindeki yerini unutamam.
İnsan kafasının içindeki hiçbir şey, kuş, balık, böcek ya da başka
bir yaratık, benden gizli kalamaz. Bilgili insan beyninin içine bir
bakışla delerek girerim, o bilgileri biriktirmek için onun altmış yıl
harcadığı hazineler benim olur, insan unutabilir, unutur da, ama
ben onları kendimde alıkoyarım.

“Peki, öyleyse düşüncelerinden sezdiğime göre sen beni
oldukça iyi anlıyorsun. Buradan yola çıkarak devam edelim.
Koşullar öyle denk düşer ki fil –görebildiğini varsayacak olursak–
örümcekten hoşlanabilir, ama onu sevemez. Onun sevgisi kendi
türünden –kendine– eşdeğer olanlar içindir. Bir meleğin sevgisi
yücedir, tapılasıdır, ilahidir, insanın imgelem gücünün
ötesindedir – sınırsız ölçüde ötesinde! Ama bu sevgi kendisinden
üstün düzeydekilerle sınırlıdır. Meleğin sevgisi bir an için senin
ırkından birine yönelse, nesnesini yalayıp yutar, yakıp kül eder.
Hayır, biz insanları sevmeyiz, ama onlara karşı zarar vermeyecek
ölçüde aldırmaz olabiliriz, ayrıca onlardan hoşlanabiliriz de zaman
zaman. Ben senden ve öteki oğlanlardan hoşlanıyorum, Peder
Peter’den hoşlanıyorum, köylüler için yaptığım bütün bu şeyleri
de sizin hatırınız için yapıyorum.”
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Aklımdan bununla alay etmeyi geçirdiğimi gördü ve kendi
konumunu açıkladı.

“Köylüler için çok çalıştım, dışarıdan bakıldığında öyle
görünmese de. Senin ırkın talihlilikle talihsizliği hiçbir zaman
birbirinden ayıramıyor. Bunlardan birini hep ötekiyle karıştırıyor.
Çünkü insanlar gelecekte olacakları göremiyorlar. Benim şimdi
köylüler için yapmakta olduklarım bir gün meyvesini verecek,
bazı durumlarda onların kendilerinin yararına, bazı durumlarda
da henüz doğmamış olan insan kuşakların yararına. Kimse buna
benim neden olduğumu hiçbir zaman bilmeyecek, ama bütün
bunlara karşın, bu söylediklerim gene gerçek olacak. Siz oğlan
çocuklar kendi aranızda bir oyun oynuyorsunuz: Tuğlaları,
birkaç santimetre arayla bir sıra halinde diziyorsunuz, bir tuğlayı
itiyorsunuz, o tuğla yanındakini deviriyor, yanındaki de bir
sonraki tuğlayı deviriyor – sıradaki bütün tuğlalar devrilinceye
kadar bu böyle devam ediyor. İnsan yaşamı da böyledir işte. Bir
çocuğun ilk edimi baştaki tuğlayı devirir, gerisi engellenemez bir
biçimde gelir. Sizler de benim gibi geleceği görebilseniz, o
yaratığın başına gelecek olan her şeyi görürdünüz, çünkü o ilk
edimle yaşamı belirlendikten sonra, o kişinin yaşam çizgisini
artık hiçbir şey değiştiremez. Yani hiçbir şey değiştirmeyecektir,
çünkü her edim şaşmaz biçimde başka bir edime yol açar, o edim
de başka bir edim doğurur; bu sonuna kadar böyle gider, geleceği
gören biri de bu çizgiyi başından sonuna kadar gözden geçirir,
beşikten mezara kadar her bir edimin tam olarak ne zaman ortaya
çıkacağını görebilir.”

“Bu sıralanışı Tanrı mı düzenliyor?”

“Tanrı önceden mi belirliyor demek istiyorsunuz? Hayır. Bunu
insanı çevreleyen koşullar ve içinde yaşadığı ortam düzenliyor.
İnsanın ilk edimi ikinci edimini ve ondan sonra gelen her şeyi
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belirliyor. Ama salt bu savı sürdürebilmek için, varsayalım ki
insan bu edimlerden birini atlamış olsun, görünüşte önemsiz
olan bir edimi, örneğin, diyelim ki belli bir günde, belli bir saatte,
dakikada, saniyede ve saniyenin binde birinde kuyuya gitmesi
gerekiyordu da gitmedi. O adamın yaşam çizgisi, o andan
başlayarak bütünüyle değişecektir, o andan mezara gidinceye
kadar, çocukluğundaki ilk edimin onun için belirlenmiş olduğu
yaşam çizgisinden bütünüyle farklı olacaktır. Gerçekten de
durum öyle olabilir ki kuyuya gitmiş olsaydı, yaşamı bir tahtın
üstünde sona erebilirdi; kuyuya gitmeyi gerçekleştirmemesi,
dilenciliğe ve bir yoksulun mezarına götürecek olan bir yaşam
çizgisine oturturdu onu. Örneğin, herhangi bir zamanda –
diyelim ki küçük bir oğlan çocuğuyken– Kolomb tasarlanan ve ilk
çocukluk edimiyle kaçınılmaz kılınan edimler zincirinde en
küçük bir halkayı atlamış olsaydı, bu onun daha sonraki
yaşamını değiştirecekti, o da bir rahip olacak, İtalya’da adı bile
bilinmeyen bir köyde ölüp gidecekti, Amerika da iki yüzyıl daha
keşfedilmeden kalacaktı. Ben bunu biliyorum. Kolomb’un
zincirindeki milyarlarca edimden herhangi birini atlamak, onun
yaşamını başından sonuna kadar değiştirecekti. Onun
milyarlarca olasılıkla dolu yaşam çizgisini inceledim, bunların
ancak bir tekinde Amerika’nın keşfedilmesi kendini gösteriyor.
Siz insanlar bütün edimlerinizin aynı çapta, aynı önemde
olduğundan hiç mi hiç kuşku duymuyorsunuz, ama bu
söylediğim doğru; ortaya çıkıveren bir sineği öldürmek, sizin
açınızdan, yapılması gereken başka herhangi bir edim kadar önem
taşıyor ancak–”

“Kıtanın fethedilmesi gibi mi, örneğin?”

“Evet. Şimdi, öyleyse hiçbir insan, hiçbir zaman bir halkayı
atlamaz – böyle bir şey hiçbir zaman olmadı! İnsan bir şeyi yapıp
yapmayacağı konusunda kararını vermeye çalışırken bile o şey bir
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halkadır, bir edimdir, o insanın yaşam zincirinde kendine göre bir
yer tutar; insan sonunda bir edime karar verince, o şey aynı
zamanda o kişinin kesinlikle yapacağı bir şey olur. Anlıyorsunuz
ya, bir insan kendi yaşam zincirindeki bir halkayı artık hiçbir
zaman atlamayacaktır. Atlayamaz. Eğer bunu yapmak için
çalışmaya karar vermişse, bu kararın kendisi de kaçınılmaz bir
halka oluşturacaktır – tam o anda, o insanın aklına mutlaka bir
düşünce gelecek, bebekliğindeki ilk edimle onu kesin bir duruma
getirecektir.”

Bu o kadar iç kapayıcı görünüyordu ki!

“O kişi ömür boyu mahkûm olmuş biri,” dedim üzüntü içinde,
“kendini kurtaramaz artık.”

“Hayır, çocukluğundaki ilk edimin sonuçlarından o kendi
başına kaçıp kurtulamaz. Ama ben onu kurtarabilirim.”

Ben umutsuz bir hava içinde başımı kaldırıp ona baktım.

“Sizin köylülerinizden birkaçının yaşam çizgilerini değiştirdim.”

Ona teşekkür etmeye çalıştım, ama bunu yapmakta güçlük
çekiyordum, vazgeçtim.

“Başka bazı değişiklikler de yapacağım. Şu küçük Lisa Brandt’ı
tanıyorsun, değil mi?”

“Aa, evet, onu herkes tanır. Annemin dediğine göre öylesine
tatlı, öylesine sevimliymiş ki başka hiçbir çocuğa
benzemiyormuş. Annem büyüdüğü zaman Lisa’nın köyün
gurur kaynağı olacağını söylüyor, köyün taptığı biri olacakmış,
tıpkı şimdi olduğu gibi.”

“Ben onun geleceğini değiştireceğim.”
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“Daha iyi mi yapacaksınız?” diye sordum.

“Evet. Nikolaus’un geleceğini de değiştireceğim.”

Ben bu kez memnun olmuştum ve şöyle dedim: “Onun
durumun sormama gerek yok, ona karşı kesinlikle cömert
davranacaksınız.”

“Niyetim öyle.”

İmgelemimde hemen Nicky için o büyük geleceği kurmaya
başladım, onu çoktan tanınmış bir general ve mahkemede bir
hofmeister[5] yapmıştım ki, Şeytan’ın yeniden kendisini
dinlemeye hazır olmamı beklediğini fark ettim. İmgeleminde
canlandırdığım bu zavallı düşlemleri ona açık kılmış olmamdan
dolayı utanmıştım ve benimle biraz alay etmesini bekliyordum,
ama böyle bir şey olmadı. O açtığı konuya devam etti.

“Nicky’nin belirlenmiş yaşam süresi altmış iki yıl.”

“Bu harika!” dedim.

“Lisa’nınki otuz altı. Ama sana söylediğim gibi, ben onların
yaşamlarını ve bu süreleri değiştireceğim. Şu andan sonraki iki
dakika çeyrek saniye içinde Nikolaus uykusundan uyanacak,
yağmurun evin içine girdiğini görecek. Onun arkasını dönüp
yeniden uykuya dalması tasarlanmıştı. Ama ben onun yerinden
kalkıp önce pencereyi kapatmasını planladım. Bu küçük olay
onun yaşam çizgisini başından sonuna kadar değiştirecek.
Sabahleyin yaşam zincirinde kalkması tasarlanan zamandan iki
dakika geç kalkacak. Bunun sonucu olarak da o andan sonra
başına eski zincirin ayrıntılarına uygun düşen hiçbir şey
gelmeyecek.” Şeytan saatini çıkardı, saatine bakarak birkaç dakika
öylece oturdu, sonra şöyle dedi: “Nikolaus pencereyi kapatmak
için yatağından kalktı. Yaşamı değişti, yeni yaşam çizgisi başladı.
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Bunun getireceği sonuçlar olacak.”

Bu beni ürpertti, çok uğursuz bir şeydi.

“Bu değişiklik olmasa, bundan sonraki on iki gün içinde bazı
şeyler olacaktı. Örneğin Nikolaus, Lisa’yı boğulmaktan
kurtaracaktı. Olay yerine tam zamanında –çok eskiden saniyesi
saniyesine belirlenen zamanda, onu dört dakika geçe– ulaşacaktı,
su sığ olacaktı; kurtarma işlemi de kolay ve kesin. Ama şimdi
Nikolaus, oraya birkaç saniye geç ulaşacak artık, Lisa da debelene
debelene derin suların içine sürüklenmiş olacak. Nikolaus
elinden geleni yapacak ama ikisi de boğulacak.”

Ben, “Ah, Şeytan! Ah, sevgili Şeytan!” diye bağırdım gözlerime
yaşlar dolarak, “kurtar onları! Bunun olmasına izin verme.
Nikolaus’u kaybetmeye dayanamam, o benim sevgili oyun
arkadaşım ve dostum, sonra Lisa’nın zavallı annesini düşün!”

Ona sarıldım, yalvardım, yakardım ama o bundan hiç
etkilenmedi. Beni yeniden yerime oturttu ve anlatacaklarını
dinlemem gerektiğini söyledi.

“Ben Nikolaus’un yaşamını değiştirdim, bu da Lisa’nın yaşamını
değiştirdi. Bunu yapmasaydım, Nikolaus Lisa’yı kurtaracaktı,
sonra da ıslanmış olduğu için soğuk algınlığına yakalanacaktı,
bunun ardından da sizin ırkınıza özgü, yürek parçalayıcı
sonuçları olan o inanılmaz, mahvedici, yüksek ateşli
hastalıklardan biri gelecekti, kırk altı yıl boyunca Nikolaus
kötürüm olmuş, kütük gibi sağır, dilsiz, gözleri kör bir durumda
yatağına bağlı kalacaktı, ölüm gelip de kendisini kurtarsın diye
gece gündüz dua edecekti. Onun yaşamını eski durumuna
döndüreyim mi gene?”

“Ah, hayır! Ah, dünyada olmaz! İyi yüreklilik ve merhamet
adına, yalvarıyorum sana, bırak böyle kalsın.”
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“En iyisi böylesi. Yaşam zincirinde başka bir halkayı
değiştirebilmiş olsam, ona bu kadar iyi bir hizmette
bulunamazdım. Nikolaus’un milyarlarca olası yaşam zinciri vardı,
ama bir teki bile yaşanmaya değmezdi, başından sonuna kadar
hepsi ızdıraplarla, felaketlerle doluydu. Ben araya girmeseydim, o
gözü pekçe eylemi –altı dakika içinde başlayıp biten eylemi–
bugünden on iki gün sonra yapacaktı, ödül olarak da sana
anlattığım kırk altı yılı üzüntüler, acılar içinde geçirecekti. Biraz
önce sana, bazen bir edimin oyuncusuna getirdiği bir saatlik
mutluluğun ve doyumun bedeli ya da cezası yıllar yılı çekilen
acılar olur derken, düşündüğüm durumlardan biri de buydu.”

Zavallı küçük Lisa’nın erken ölmesinin onu ne gibi bir şeyden
kurtaracağını merak ettim. Şeytan bu düşünceyi yanıtladı:

“On yıl çekilecek acılardan ve bir kazadan sonra çok yavaş
ilerleyen bir iyileşme döneminden, sonra da on dokuz yıllık
kirlenme, utanç, yoksulluk ve suçluluktan, bir celladın elinde
ölerek sonlanacak bir yaşamdan. Lisa bundan on iki gün sonra
ölecek, istese annesi onun yaşamını kurtarabilirdi. Ben onun
annesinden daha iyi yürekli değil miyim?”

“Evet – ah, gerçekten de evet, öyle, üstelik ondan daha bilgesin.”

“Şimdi de Peder Peter’in durumu gündeme geliyor. O aklanacak,
suçsuz olduğunu gösteren çürütülemez kanıtlar nedeniyle.”

“Neden Şeytan, nasıl olabilir bu? Sen gerçekten böyle mi
düşünüyorsun?”

“Aslında böyle olduğunu biliyorum. Lekesiz adı ona geri
verilecek, yaşamının geri kalan kısmı da mutlu geçecek.”

“Buna inanabilirim. Lekesiz adının geri verilmesi bu sonucu
getirecek.”
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“Onun mutluluğu bu nedenle olmayacak. Onun yaşamını o
gün değiştireceğim, onun iyiliği için. Kendisi temiz adının ona
geri verildiğini hiçbir zaman öğrenmeyecek.”

Kendi zihnimde –ve alçakgönüllülükle– bu işin ayrıntılarının ne
olduğunu sordum, ama Şeytan benim bu düşüncelerimi hiç
dikkate almadı. Sonra zihnim müneccime kaydı, onun nerede
olduğunu merak ettim.

“Ayda.” dedi Şeytan, kıkırdama sesi sandığım, havalarda uçuşan
bir sesle. “Üstelik onu ayın soğuk olan tarafına koydum. Kendisi
nerede olduğunu bilmiyor, pek hoş bir zaman da geçirmiyor,
gene de bu onun için yeterince iyi, yaptığı yıldız gözlemleri için de
orası iyi bir yer. Yakında ona gereksinme duyacağım, o zaman
onu geri getirip elimin altında tutacağım. Önünde uzun, acımasız
ve iğrenç bir yaşam var. Ama ben bunu değiştireceğim, çünkü
ona karşı hiçbir olumsuz duygu taşımıyorum, ona bir iyilikte
bulunmayı çok istiyorum. Sanırım onu yaktıracağım.”

Şeytan’ın o kadar garip iyilikte bulunma anlayışı vardı ki! Ama
melekler böyle yaratılmışlardır ve başka türlüsünü bilmezler.
Onların davranışları bizim davranışlarımıza benzemez; üstelik
onların gözlerinde insanlar bir hiçtir, onlar insanların yalnızca
garip yaratıklar olduklarını düşünürler. Şeytan’ın müneccimi bu
kadar uzak bir yere yerleştirmesi bana tuhaf göründü, onu pekâlâ
el altında bulunabileceği bir yere, Almanya’ya da atabilirdi.

“Uzaklara mı dedin?” diye sordu Şeytan. “Benim için hiçbir yer
uzak değildir, bana göre uzaklık diye bir şey yoktur. Güneş
buradan yüz milyon milden biraz daha az uzaktadır, üstümüze
vuran ışığın buraya ulaşması da sekiz dakika sürer, ama ben bu
yolculuğu öylesine küçük bir zaman aralığı içinde yapabilirim ki
bu süre saatle ölçülemez. Bu yolculuğu düşünmem yeter,
yolculuk gerçekleştirilmiş olur.”
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Elimi uzattım, “Elime ışık vuruyor, bunun bir kadeh şarap
olduğunu düşün Şeytan.” dedim.

Şeytan bunu gerçekleştirdi. Ben de şarabı içtim.

“Kadehini kır.” dedi.

Ben kadehi kırdım.

“İşte – gerçek olduğunu görüyorsun. Köylüler o pirinçten
yapılmış topların sihirli olduğunu ve duman gibi uçup kayıplara
karışacağını sandılar. Onlara dokunmaya korkuyorlardı. Tuhaf
bir topluluksunuz sizler – sizin ırkınız. Ama hadi gel artık,
yapılacak işim var benim. Seni yatıracağım.” Söyler söylemez de
yaptı bunu. Sonra çekip gitti, ama sesi yağmurun ve karanlığın
içinden geçerek bana ulaştı. “Evet, Seppi’ye söyle, ama başka
kimseye söyleme.”

Bu benim aklımdan geçen düşüncenin yanıtıydı.
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Uyku bir türlü gelmiyordu. Bunun nedeni, yaptığım
yolculuklardan ve kocaman dünyayı dolaşarak Çin’e ulaşmaktan
duyduğum heyecan değildi, kendi deyişiyle “gezgin” olan, bir kez
Viyana’ya gitmiş olduğu için başkalarına yukarıdan bakan ve
böyle bir yolculuğu yaparak dünyanın harikalarını görmüş tek
Eseldorf’lu çocuk Bartel Sperling’den nefret etmem de değildi.
Başka bir zamanda bunlar uyumama engel olurdu belki, ama
şimdi beni etkilemiyordu. Hayır, zihnim Nikolaus’la doluydu;
düşüncelerimde yalnızca onu, uzun yaz günlerinde korularda,
tarlalarda, ırmakta birlikte yaptığımız haşarılıklar ve deliliklerle,
anne babalarımızın bizi okulda sandıkları kış günlerinde paten
yapıp kızakla kaydığımız güzel günleri izliyordum. Şimdiyse o,
gencecik yaşamını terk edip gidecekti, yazlar kışlar gelip geçecekti,
biz öteki çocuklar eskisi gibi oynayıp eğlenecektik, ama onun yeri
boş kalacaktı, onu artık görmeyecektik. Yarın o hiçbir şeyden
kuşkulanmayacaktı, hep eskiden yaptığı gibi davranacaktı, onun
kahkahalar attığını duyunca, şakalar, delilikler yaptığını görünce
şok geçirecektim, çünkü benim gözümde o balmumu gibi
sararmış elleri ve donuk gözleriyle bir ceset olacaktı, yüzünün
çevresine sarılmış kefeni görecektim; ertesi gün de, bir sonraki
gün de o hiçbir şeyden kuşkulanmayacaktı, bütün bu süre
boyunca, bir avucu ancak dolduracak sayılı günleri geçip gidecek,
o korkunç olay daha çok, daha çok yaklaşacaktı; yazgısı yavaş
yavaş onu çevreleyip sıkıştıracak, bunu da Seppi’yle benden başka
kimse bilmeyecekti. On iki gün – yalnızca on iki gün. Bunu
düşünmek korkunç bir şeydi. Düşüncelerimde ona seslenirken
küçük adları olan Nick’i ve Nicky’yi değil de, insanın ölmüş
birinden söz ederken yaptığı gibi, saygıyla tam adını kullandığımı
fark ettim. Ayrıca arkadaşlığımız boyunca yaşadığımız olaylar
geçmişten çıkıp art arda zihnimi doldururken, bunların da gene
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ona kötü davrandığım ya da canını yaktığım durumlar olduğunu
fark ettim; bunlar içimi burkuyor, bende suçluluk duygusu
uyandırıyordu; yüreğim pişmanlıkla sızladı, tıpkı öbür dünyaya
göçmüş olan dostlarımıza yaptığımız kırıcı şeyleri
anımsadığımızda, önlerinde dizlerimizin üstüne çökerek, “Bana
acı ve bağışla beni,” diyebilelim diye, bir an için bile olsa onları
yeniden geri getirebilmeyi dilerken olduğu gibi.

Bir keresinde, dokuz yaşındayken, Nikolaus meyve yetiştiren
adama yapacağı bir yardım için neredeyse iki millik yol kat
etmişti, adam da ona ödül olarak kocaman, harika bir elma
vermişti, Nikolaus elinde o elmayla, şaşkınlıktan ve sevinçten
kendinden geçmiş durumda uçarcasına eve gidiyordu ki ona
rastladım, kendisini kandıracağımı hiç aklına getirmeden
elmasına bakmama izin verdi, ben elmayı kapıp kaçtım, kaçarken
bir yandan da elmayı yiyordum, Nikolaus peşimden geliyor, bana
yalvarıyordu, yetiştiği zaman elmanın elimde kalan parçası olan
eşeleğini ona uzatıp kahkahalarla güldüm. Bunun üzerine
Nikolaus, ağlayarak bana arkasını döndü, o elmayı küçük kız
kardeşine vermek istediğini söyledi. Bu söz beni mahvetti, çünkü
Nikolaus’un kız kardeşi bir hastalık geçirmişti ve iyileşme
evresindeydi, kızın şaşkınlığını ve sevincini, kendisini okşayarak
teşekkür ettiğini görmek Nikolaus’un gurur duyacağı bir an
olacaktı. Ama ben ona utandığımı söylemeye utandım, hiç
aldırmıyormuş gibi yaparak yalnızca kaba ve adi bir şey söyledim;
Nikolaus bana sözle karşılık vermedi, dönüp evin yolunu
tutarken yüzünde çok incinmiş bir hava vardı, bu incinmiş hava
daha sonraki yıllarda geceleyin defalarca gözlerimin önünde
canlanmış, beni suçlamış ve yeniden utanmama neden olmuştu.
Zihnimde yavaş yavaş bulanıklaşmış, sonra bütünüyle yok olup
gitmişti, oysa şimdi aynı hava geri dönüp gelmişti ve artık
bulanık da değildi.
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Bir keresinde de okulda, biz on bir yaşındayken, mürekkep
hokkasını devirmiş, dört defteri lekelemiştim, çok sert bir cezaya
çarptırılma tehlikesi içindeydim, suçu Nikolaus’un üstüne
atmıştım, kamçılanarak cezalandırılan o olmuştu.

Daha geçen yıl da onu bir değiş tokuşta kandırmıştım, üç küçük
oltaya karşılık ona yarı kırılmış, kocaman bir balık oltası
vermiştim. Tuttuğu ilk balıkta olta kırılmıştı, ama o bunun
benim yüzünden olduğunu bilmiyordu, çektiğim vicdan azabı
nedeniyle ona geri vermeye çalıştığım küçük oltayı almayı
reddetmişti, ama şöyle dedi: “Değiş tokuş, değiş tokuştur; o olta
kötüydü, ama bu senin hatan değildi.”

Hayır, uyuyamıyordum. Bu küçük, bencilce yapılmış
kötülükler beni utandırıyor, bana işkence oluyordu, üstelik insan
bu kötülükleri yaşayan birine yapıldığı zaman hissedeceğinden
çok daha keskin bir vicdan azabıyla anımsıyordu. Nikolaus
yaşıyordu, ama bunun bir önemi yoktu, benim gözümde o
çoktan ölmüştü. Rüzgâr saçaklarda uğultulu sesler çıkararak
esiyordu, yağmur da pencere camlarını hâlâ patırtılarda dövüp
duruyordu.

Sabah olunca Seppi’yi arayıp buldum, durumu ona anlattım.
Irmağın kıyısına inmiştik. Seppi’nin dudakları titriyordu, ama
hiçbir söylemedi, yalnızca şaşırmış, taşlaşmış görünüyordu,
yüzü de bembeyaz kesilmişti. Birkaç dakika öylece kalakaldı,
gözlerine yaşlar doldu, sonra arkasını döndü, ben kolumu sımsıkı
onun koluna geçirdim, düşünceler içinde, hiç konuşmadan
yürüdük. Köprüden geçtik, otlakların içinde dolaştık, tepelere
tırmandık, korulara girdik, sonunda sözcükler kendiliğinden
gelip rahatça akmaya başladı, konuştuklarımızın hepsi
Nikolaus’la ilgiliydi, onunla geçirdiğimiz yaşamın anılarıyla
doluydu. Arada bir de Seppi, sanki kendi kendine konuşuyormuş
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gibi şöyle diyordu.

“On iki gün! – On iki günden daha da az.”

Bütün zamanımızı Nikolaus’a ayırmamız konusunda kendi
aramızda anlaştık, olabileceğimiz kadar onunla birlikte
olmalıydık, bu günler artık çok değerliydi. Gene de gidip onu
aramadık. Bu bir ölüyle buluşmak gibi bir şey olacaktı ve biz
korkuyorduk. Korkumuzu sözlere dökmedik, ama
hissettiklerimiz bunlardı. Bu nedenle bir dönemeçten geçip
Nikolaus’la yüz yüze geliverince şok geçirdik. Nikolaus neşeyle
bağırdı:

“Hey – hey! Ne oldu böyle? Hayalet mi gördünüz?”

Biz konuşamıyorduk, ama söyleyecek bir şey de yoktu, bizim
yerimize o konuşmaya hazırdı, çünkü biraz önce Şeytan’ı
görmüştü, bu nedenle de çok heyecanlıydı. Şeytan ona birlikte
Çin’e yaptığımız yolculuğu anlatmıştı, Nikolaus da kendisini de
bir yolculuğa çıkarması için ona yalvarmıştı. Şeytan bunu
yapacağına söz vermişti. Bu yolculuk uzak bir yere yapılacaktı,
Nikolaus ona bizi de yanına alması için yalvarmıştı, ama Şeytan
olmaz demişti, bizi de bir gün götürecekti belki, ama şimdi değil.
Şeytan ayın on üçünde Nikolaus’u almaya gelecekti, Nikolaus da
şimdiden saatleri saymaya başlamıştı bile, öylesine
sabırsızlanıyordu.

O gün, ölüm günüydü işte. Biz de saatleri saymaya başlamıştık.

Dolaşarak millerce yol kat ettik, hep küçükken en çok
sevdiğimiz keçiyollarını izleyerek, hep eski günlerden söz ederek.
Nikolaus mutluluktan havalara uçuyordu, bizse yaşadığımız ruh
çöküntüsünden bir türlü kendimizi kurtaramıyorduk. Nikolaus’a
karşı tutumumuz öylesine yadırgatıcı bir biçimde yumuşaktı,
öylesine sevecenlik ve özlem doluydu ki, bu onun gözünden
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kaçmadı, onu çok hoşnut etti, hiç durmadan ona alışılmamış,
saygı dolu küçük hizmetlerde bulunuyor, “Dur senin için o şeyi
ben yapayım.” diyorduk, o da bundan hoşnut oluyordu.
Nikolaus’a yedi balık oltası –elimdekilerin hepsini– verdim, ısrar
ederek hepsini almasını sağladım, Seppi de ona yeni çakısını,
kırmızı ve sarıya boyalı, vınlayan topacını verdi – sonradan
öğrendiğime göre, bunları daha önce kendisinin Nikolaus’a
yaptığı, belki de Nikolaus’un artık anımsamadığı kandırmacaların
günahını çıkarmak için vermiş. Bütün bunlar Nikolaus’u
duygulandırdı, kendisini eskiden bu kadar çok sevmiş
olduğumuza inanamıyordu, bunlardan duyduğu gurur ve
şükran bizim yüreklerimizi sızlattı, biz onun hiç hak etmediği
arkadaşlardık. Sonunda birbirimize veda ederken Nikolaus’un
yüzü pırıl pırıl parlıyordu, bu kadar mutlu bir gün geçirmemiş
olduğunu söyledi.

Biz eve doğru yürümeye devam ederken Seppi, “O bizim
gözümüzde her zaman değerliydi, ama hiçbir zaman şimdi
olduğu kadar değerli olmadı.” dedi.

Ertesi gün ve ondan sonraki her gün boş zamanlarımızı
Nikolaus’la birlikte geçirdik, bu da üçümüzün de çok sert azarlar
işitmemize, cezalandırılma tehditleri almamıza neden oldu.
Seppi’yle ben her sabah irkilerek ve titreyerek uyanıyor, gün akıp
geçerken kendi kendimize, “Yalnızca on gün kaldı”, “yalnızca
sekiz gün”, “yalnızca yedi gün” diyorduk. Zaman giderek
daralıyordu. Nikolaus hep neşeli ve mutluydu, biz öyle
olmadığımız için sürekli aklı karışıyordu. Bizi neşelendirmenin
yollarını bulmak için yaratıcılığını sonuna kadar zorluyordu, ama
bu çabaları işe yaramıyordu; bizim neşeli davranışlarımızın
yürekten gelmediğini, attığımız kahkahaların şu ya da bu engele
takıldığını, tekleyerek çözülüp bir iç çekişe dönüştüğünü
görebiliyordu. Paylaşarak ya da hafifleterek bizi o dertten
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kurtarabilsin diye, sorunun nereden kaynaklandığını anlamaya
çalışıyordu, biz de onu kandırmak ve yatıştırmak için pek çok
yalan uydurmak zorunda kalıyorduk.

Gene de en üzücü olan, Nikolaus’un durmadan planlar yapıp
durmasıydı; bunlar da çoğu zaman on üçüncü günden sonraya
ilişkin planlar oluyordu! Bunu her yapışında içimiz sızlıyordu.
Onun zihni bütünüyle ruh çöküntümüzü gidermenin, bizi
neşelendirmenin bir yolunu bulmaya yoğunlaşmıştı, sonunda
ömründen üç gün kaldığında doğru olan düşünceyi yakaladı ve
sevincinden kendini kaybedecek duruma geldi – koruda, Şeytan’la
ilk kez karşılaştığımız yerde oğlanlarla kızların birlikte
katılacakları bir danslı eğlence düzenlemek; bu eğlence on
dördüncü gün yapılacaktı. Korkunç bir şeydi bu, çünkü o gün
onun cenazesinin kaldırılacağı gündü. Bu fikre karşı çıkmayı göze
alamadık, çıkacak olsak, yalnızca yanıtını veremeyeceğimiz bir
“Neden?” sorusuyla karşılaşacaktık. Nikolaus çağıracağı
konukların davet edilmesinde bizden yardım istedi, biz de ona
yardım ettik – insan, ölmekte olan bir arkadaşının isteğini
reddedemez. Ama bu gerçekten korkunçtu, çünkü aslında biz o
insanları Nikolaus’un cenazesine davet ediyorduk.

O on bir gün korkunç geçti, gene de bugünle o zaman arasında
bir ömür kadar uzun olan zaman aralığı düşünülürse, onlar
benim için hâlâ çok değerli ve güzel anılar. Sonuçta onlar, insan
için kutsal olan o artık ölmüş kişiyle dostluğun yaşandığı
günlerdi, üstelik ben böylesine yakın, böylesine değerli başka bir
dostluk tatmamıştım. Saatlere, dakikalara sıkı sıkı tutunuyorduk,
akıp giderken sayıyorduk onları, biriktirdiklerinin soyguncular
tarafından kendisinden kuruş kuruş koparılıp alındığını gören bir
cimrinin hissettiği acı ve yoksunluk duygusuyla ayrılıyorduk o
anlardan.
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Son günün akşamı geldiğinde çok uzun süre dışarıda kaldık,
Seppi’yle ben, bunu yapmakla hatalı davranmıştık, Nikolaus’tan
ayrılmaya dayanamıyorduk, bu nedenle onu evinin önünde
bıraktığımızda saat çok geç olmuştu. Oralarda bir süre kulak
kabartarak oyalandık, korktuğumuz şey başımıza geldi. Babası
ona daha önce sözü edilen cezayı verdi, biz de onun attığı
çığlıkları duyduk. Ama o sesleri yalnızca bir dakika dinledik, sonra
bizim neden olduğumuz bu şeyden pişmanlık duyarak oradan
aceleyle ayrıldık. Nikolaus’un babası için de üzüldük,
zihnimizden geçen düşünce şuydu: “Ah, bir bilse – keşke
bilebilse!”

Sabahleyin Nikolaus, kararlaştırdığımız yerde bizimle
buluşmaya gelmedi, biz de ne olup bittiğini anlamak için onun
evine gittik. Annesi şöyle dedi:

“Bütün bu olup bitenler yüzünden babasının sabrı taştı, artık
bunların daha fazla sürmesini istemiyor. Kendisine gerek
duyduğumuz zamanların yarısında Nick ortalarda yok, sonra bir
de bakıyoruz ki sizinle birlikte orada burada yaramazlık peşinde.
Babası dün gece onu kamçıyla dövdü. Bu önceleri de beni hep
üzüyordu, pek çok kez yalvararak onu vazgeçirdim, Nick’i
kurtardım, ama bu kez Nick benden boşuna yardım istemiş oldu,
çünkü benim de sabrımı tükenmişti.”

Ben sesim biraz titreyerek, “Keşke bu kez bir kereliğine onu
kurtarmış olsaydınız,” dedim, “bir gün bunu hatırladığınızda,
yüreğinizde duyacağınız acıyı hafifletirdi.”

Nick’in annesi o sırada ütü yapıyordu, arkası kısmen bana
dönüktü. Yüzünde irkilmiş ve merak dolu bir ifadeyle arkasına
döndü, “Bununla ne demek istiyorsun?” dedi.

Hazırlıksız yakalanmıştım, ne diyeceğimi bilemedim; bu
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nedenle de tuhaf bir durum ortaya çıktı, çünkü Nikolaus’un
annesi gözlerini benden ayırmıyordu; ama Seppi uyanık davrandı
ve sesini yükseltti:

“Neden olmasın, elbette anımsamak hoş olacaktır, çünkü dün
gece bizim o geç saatlere kadar dışarıda kalmamızın nedeni,
Nikolaus’un bize sizin kendisine ne kadar iyi davrandığınızı, siz
onu kurtarmak için orada bulunduğunuz zaman hiç
kamçılanmadığını anlatmasıydı, kendisi bu duygularla o kadar
doluydu, biz de onu öylesine büyük bir ilgiyle dinliyorduk ki,
hiçbirimiz saatin geç olduğunu fark etmemişiz!”

Nikolaus’un annesi, “Gerçekten bunları mı söyledi? Söyledi mi?”
dedi, sonra da iş önlüğünü tutup gözlerine götürdü.

“Theodor’a sorabilirsiniz – o da size aynı şeyleri anlatacaktır.”

“Sevgili, iyi bir çocuktur, benim Nick’im,” dedi Nikolaus’un
annesi, “kamçılanmasına izin verdiğim için üzülüyorum, bunu
bir daha yapmayacağım. Düşünüyorum da – dün gece ben burada
oturmuş sabırsızlıkla bekleyip ona kızarken, o beni seviyor ve
övüyormuş! Ah Tanrım, Tanrım, keşke bunu bilmiş olsaydık! O
zaman hiç yanlış davranmazdık, oysa bizler yalnızca zavallı,
duygusuz hayvanlarız, oraya buraya saldırıyor, yanlış şeyler
yapıp duruyoruz. Dün geceyi ne zaman düşünsem yüreğim
sızlayacak.”

O da geriye kalan öteki insanlar gibiydi, o kahrolası günlerde
kim ağzını açsa bizi tepeden tırnağa titretecek şeyler söylüyordu.
“Oraya buraya saldırıyorlarmış.” Kazara nasıl da doğru olan,
üzüntü verecek ölçüde doğru olan şeyler söylediklerini
bilmiyorlardı.

Seppi, Nikolaus’un bizimle birlikte dışarıya çıkıp çıkamayacağını
sordu.
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“Özür dilerim,” diyerek yanıt verdi Nikolaus’un annesi, “ama
çıkamaz. Daha büyük bir ceza vermek için babası onun bugün
evden çıkmasına izin vermiyor.”

Biz çok büyük bir umuda kapılmıştık! Bu umudu ben Seppi’nin
gözlerinde gördüm. “Evden çıkamazsa boğulamaz.” diye
düşünüyorduk. Seppi, bundan emin olmak için sordu:

“Bütün gün mü evde kalması gerekiyor, yoksa yalnızca
sabahleyin mi?”

“Bütün gün. Çok da yazık, aslında çok güzel bir gün, o da eve
kapatılmaya hiç alışık değildir. Ama düzenleyeceği eğlenceyi
planlamakla uğraşıyor, belki bu onu oyalar. Gerçekten, çok fazla
yalnızlık çekmeyeceğini umarım.”

Seppi, Nikolaus’un annesinin gözlerinde, kendisine cesaret
veren bir şey gördü, gidip onun bu zamanı geçirmesine yardım
edip edemeyeceğimizi sordu.

Nikolaus’un annesi, “Çok da iyi edersiniz.” dedi bütün
içtenliğiyle. “İşte ben buna gerçek arkadaşlık derim; dışarıda,
tarlalarda ya da koruda zamanınızı mutlu geçirebilecekken bunu
yapmanız. Sizler iyi çocuklarsınız, bunu kabul ediyorum, her
zaman daha da iyi olmanızı sağlayacak doyurucu yollar
bulmasanız da. Şu kekleri alın –bunlar sizin– bunu da ona verin,
annesinden.”

Nikolaus’un odasına girdiğimizde ilk baktığımız şey saat oldu –
10’a çeyrek vardı. Saat doğru olabilir miydi? Nikolaus’un
yaşayacak yalnızca birkaç dakikası kalmıştı! Yüreğimin sıkıştığını
hissettim. Nikolaus sevinç içinde ayağa fırlayarak bizi çok sıcak
karşıladı. Eğlence için yaptığı planlar nedeniyle neşesi yerindeydi,
yalnızlık hissetmemişti.
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“Oturun,” dedi, “bakın neler yapıyorum. Ayrıca çok güzel
bulacağınız bir uçurtmayı da bitirdim. Kuruyor, mutfakta, gidip
getireyim.”

Nikolaus oyunlarda ödül olarak verilecek çeşitli türlerde küçük,
güzel şeyler yapmak için ne zamandır kuruş kuruş para
biriktiriyordu, güzel ve gösterişli bir etki yaratmak üzere o
şeylerin hepsini masanın üstüne dizmişti. Şöyle dedi:

“Siz bunları rahat rahat inceleyin, ben de gideyim, tam
kurumamışsa, annemden uçurtmayı hafifçe ütülemesini
isteyeyim.”

Sonra kayarcasına dışarıya çıktı, ıslık çalarak merdivenlerden
patır patır aşağıya indi.

Biz orada duran şeylere bakmadık, saatten başka hiçbir şeye ilgi
duyarak bakamıyorduk. Gözlerimizi saate dikip sessizce oturuyor,
saatin tiktaklarını dinliyorduk, yelkovanın her ilerleyişinde bunu
fark edip başımızla onaylıyorduk – ölümle yaşamın yarışı bir
dakika daha azalmış oluyordu. Sonunda Seppi derinden iç çekerek
şöyle dedi:

“Ona iki dakika var. Yedi dakika sonra ölüm noktasının ötesine
geçmiş olacağız. Theodor, Nikolaus kurtulacak! Kurtulacak–”

“Sus! Diken üstünde oturuyorum. Gözlerini saatten ayırma ve
sessiz dur.”

“Kurtuldu!” Sonra ayağa fırlayıp yüzlerimizi kapıya çevirdik.

Yaşlı anne elinde uçurtmayla içeriye girdi. “Çok güzel, değil mi?”
dedi. “Aman Tanrım, nasıl da uğraştı bunun için – güneş
doğduğundan beri uğraşıyordu sanıyorum, siz gelmeden biraz
önce bitirdi.” Uçurtmayı duvara dayadı, iyice görmek için bir adım
geriye çekildi. “Resimleri kendi başına çizdi, bence çok da iyi
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oldular. Kilise o kadar iyi değil, kabul etmem gerekiyor, ama şu
köprüye bakın – kim olsa hemen tanır bu köprüyü. Nikolaus,
benden bunu yukarıya getirmemi istedi… Aman Tanrım! Saat
onu yedi dakika geçiyor ve ben…”

“İyi ama, o nerede?”

“O mu? Aa, şimdi gelir; bir dakikalığına dışarıya çıktı.”

“Dışarıya mı çıktı?”

“Evet. Tam o merdivenlerden inerken küçük Lisa’nın annesi
içeriye girdi, çocuğun evden çıkıp bir yerlere gitmiş olduğunu
söyledi, kadın biraz huzursuz göründüğünden Nikolaus’a
babasının buyruklarına boş vermesini – gidip kızı aramasını
söyledim... Ne oldu, ikiniz de bembeyaz kesildiniz! Bence siz
hastasınız: Oturun, gidip bir şey getireyim. O kek size dokundu.
Biraz ağırdır ama, ben sanmıştım ki–”

Tümcesini bitirmeden gözden kayboldu, biz de hemen arka
pencereye koşup ırmağa doğru baktık. Köprünün öteki ucunda
büyük bir kalabalık vardı, insanlar dört bir yandan uçarcasına o
noktaya doğru gidiyorlardı.

“Ah, her şey bitti – zavallı Nikolaus! Neden, ah, neden annesi
onun evden çıkmasına izin verdi!”

“Haydi, gel,” dedi Seppi, hıçkırıklarını bastırmaya çalışarak, “gel
çabuk – annesini görmeye dayanamayız; beş dakika sonra
öğrenecek.”

Ama kaçamayacaktık. Nikolaus’un annesi merdivenlerin
dibinde, elinde mide ilaçlarıyla yetişti, bizi içeriye sokup oturttu,
ilaçları içirdi. Sonra etkisini göstermesini bekledi, ama sonuçtan
memnun olmadı, bu nedenle bizi daha da uzun bir süre bekletti, o
bozulmuş keki bize verdiği için kendini suçlamaya girişti.
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O sırada korktuğumuz şey oldu. Dışarıda bir tepinme ve
sürtünme sesi vardı, bir kalabalık yaslı bir havayla, başları açık
durumda içeriye girdi ve boğulmuş iki bedeni yatağın üzerine
uzattı.

“Ah, Tanrım!” diyerek bağırıyordu zavallı anne, dizlerinin
üstüne yığıldı, kollarını ölmüş oğlunun bedenine sardı, onun
ıslak yüzünü öpücüklere boğdu. “Ah, onu gönderen ben oldum,
ölümüne ben neden oldum. Söz dinleyip de onu evin içinde
tutsaydım, bu olmayacaktı. Hak ettiğim cezayı buldum işte, dün
gece ona acımasız davranmıştım, oysa o bana, annesine, ondan
yana çıkmam için yalvarıyordu.”

Nikolaus’un annesi bu gibi sözler ederek konuştu, konuştu,
bütün kadınlar ağlıyordu, ona acıyorlardı, onu yatıştırmaya
çalışıyorlardı, ama o kendini bağışlayamıyordu,
yatıştırılamıyordu; Nikolaus’un dışarıya göndermemiş olsaydı,
şimdi onun iyi ve sağ olacağını, bu ölüme kendisinin neden
olduğunu söyleyip duruyordu.

Yaptıkları, herhangi bir şey için kendilerini suçladıklarında
insanların ne kadar aptalca davrandıklarını gösteriyor. Şeytan
bunu biliyordu, ilk ediminizin belirlediği ve kaçınılmaz kıldığı
hiçbir şeyin gerçekten yer almadığını söyledi, bu nedenle de
attığımız adımla planı değiştiremeyeceğimizi, halkayı koparacak
bir şey yapamayacağımızı belirtti. Sonra çığlıklar duyduk; Frau
Brandt kalabalığı ite kaka yararak, giysisi havalarda uçuşarak,
dağılmış saçları savrularak geldi; inlemeler, öpücükler yalvarıp
yakarmalar ve sevgi dolu sözcüklerle kendini ölmüş çocuğunun
üstüne attı, sonra coşkulu duygularını dışa vurmaktan bitkin
düşmüş bir halde yavaş yavaş ayağa kalktı, yumruğunu sıkıp
gökyüzüne doğru kaldırdı, gözyaşlarına boğulmuş yüzü sertleşti,
öfkeye büründü, sonra şöyle dedi:
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“Neredeyse iki haftadır ölümün en değerli şeyimi alacağını
gösteren bir takım rüyalar görüyor, bir şeyler seziyor, uyarılar
alıyordum; gündüz gece, gece gündüz onun önünde diz çöküp
ona yalvararak, masum çocuğuma acıması, gelebilecek bir
zarardan koruması için yerlerde sürünüp yalvararak dualar
ediyordum – Onun yanıtı işte bu oldu!”

Vallahi, Tanrı o değerli şeyi zarar görmekten kurtarmıştı – ama
annesi bunu bilmiyordu.

Frau Brandt, gözlerindeki, yanaklarındaki yaşları sildi; çocuğa
bakarak, elleriyle yüzünü ve saçlarını okşayarak bir süre orada
öylece kalakaldı; sonra kızgın ses tonuyla yeniden konuştu: “Ama
onun o taş kalbinde şefkat diye bir şey yok. Bir daha hiç dua
etmeyeceğim.”

Ölmüş çocuğunu kucaklayıp bağrına bastırdı, yürüyüp gitti;
kalabalık gerileyerek ona yol açtı, duydukları o korkunç sözlerden
dolayı herkes donup kalmıştı. Ah, zavallı kadın! Şeytan’ın da
dediği gibi biz talihlilikle talihsizlik arasındaki farkı bilmiyoruz,
yanılarak hep bunların birini öteki sanıyoruz. İnsanların kaç kez
hastaların yaşamlarını bağışlaması için Tanrı’ya yalvardıklarını
duydum, ama ben hiç yalvarmadım.

Her iki cenaze töreni de ertesi gün küçük kilisemizde bir arada
yapıldı. Herkes, eğlenceye davet edilmiş olan konuklar da
oradaydı. Şeytan da oradaydı, bu da çok yerinde bir şeydi, çünkü
cenaze törenlerinin yapılması onun çabaları sonucunda
gerçekleşmişti. Nikolaus bu yaşamdan günahları bağışlanmadan
ayrılmıştı, onun Araf’tan çıkarılabilmesi için yapılacak büyük
ayinler için para toplandı. Gerekli olan paranın ancak üçte ikisi
toplanabilmişti; Nikolaus’un annesiyle babası, geriye kalan
miktarı ödemek için borç alacaklardı, ama bu parayı onlara Şeytan
sağladı. Şeytan bize gizlice Araf diye bir yerin bulunmadığını

Seçme Öyküler Mark Twain

115



söyledi, ama bu bağışı Nikolaus’un annesiyle babası ve arkadaşları
endişeden ve üzüntüden kurtulabilsinler diye kendisi yapmıştı.
Biz de Şeytan’ın çok yüce gönüllü davrandığını düşündük, oysa
Şeytan bu parayı vermenin kendisi için bir masraf olmadığını
söyledi.

Mezarlıkta küçük Lisa’nın cesedine annesinin bir yıl önce
yaptırdığı bir iş için elli groschen borçlu olduğu marangoz
tarafından el kondu. Lisa’nın annesi bu parayı daha önce
ödeyememişti, şimdi de ödeyemiyordu. Marangoz cesedi alıp
evine götürdü, dört gün evin mahzeninde tuttu, Lisa’nın annesi
bütün bu süre boyunca adamın evinin çevresinde ağlayarak,
yalvararak dolaşıp durdu, sonra da marangoz dinsel törenler
yapılmadan cesedi erkek kardeşinin hayvanlarını barındırdığı
avluya gömdü. Bu da anneyi üzüntüden, utançtan deliye çevirdi,
kadın işini gücünü bıraktı, her gün kasabanın içinde marangoza
lanetler yağdırarak, imparatorluk yasalarına ve kiliseye küfürler
ederek dolanıp durdu, görenler için bu çok acıklı bir manzara
oluşturuyordu. Seppi, Şeytan’dan duruma el koymasını istedi,
ama Şeytan marangozun ve geri kalanların insan ırkının üyeleri
olduklarını, bu hayvan türüne çok uygun davrandıklarını
söyledi. Bu biçimde davranan bir at bulursa duruma el koyacaktı;
bir ata insana özgü bir şey yaparken rastlarsak, bunu kendisine
bildirmemiz gerekiyordu ki Şeytan o atın yaptığı şeye engel
olabilsin. Biz bunun acı bir aşağılayıcı alay olduğuna inandık,
çünkü elbette böyle bir at yoktu.

Ama birkaç gün geçtikten sonra, o zavallı kadının çektiği acılara
katlanamayacağımızı anladık, bu nedenle Şeytan’a yalvararak
ondan kadını gelecekte bekleyen birkaç olası şeyi incelemesini,
onun lehine olacak bir gelecek yaratarak bunları değiştirip
değiştiremeyeceğine bir bakmasını istedik, Şeytan şimdiki
durumda kadını bekleyen en uzun geleceğin kırk iki yıl, en kısa
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geleceğin de yirmi dokuz yıl olduğunu, bu geleceklerin ikisinin
de elemler, açlık, soğuk ve acılarla dolu olacağını söyledi.
Yapabileceği tek iyileştirme, kadının o andan sonraki üç dakikalık
süreyi atlatmasını sağlamakmış; bize, “Bunu yapayım mı?” diye
sordu. Karar vermek için bize tanınan süre öylesine kısaydı ki,
gerginliğin yarattığı heyecandan ne yapacağımızı bilemedik; biz
daha kendimizi toparlayıp da işin ayrıntılarını öğrenmeye zaman
bulamadan Şeytan verdiği sürenin birkaç saniye içinde sona
ereceğini söyledi, biz de soluk soluğa, “Yapın!” dedik.

“Yapıldı bile,” dedi Şeytan, “bir köşeden dönüyordu, onu oradan
geri çevirdim, bu da onun geleceğini değiştirdi.”

“Sonra ne olacak, Şeytan?”

“Şimdi oluyor. Kadın dokumacı Fischer’le konuşuyor.
Öfkesinden dolayı Fischer, bu kaza olmasaydı yapmayacak
olduğu şeyi hemen yapıveriyor. Kadın çocuğunun cesedinin
başında durup da o küfürlü sözleri söylerken Fischer de
oradaydı.”

“Ne yapacak Fischer?”

“Şu anda yapıyor, onu ele veriyor. Üç gün sonra kadın idam
sehpasına gidecek.”

Dilimiz tutulmuştu, dehşetten donakalmıştık, çünkü biz
yaşamına müdahale etmeseydik, kadın bu korkunç yazgıdan
kurtulmuş olacaktı. Bu düşünceler Şeytan’ın gözünden kaçmadı
ve şöyle dedi:

“Sizin şu anda aklınızdan geçenler, tam anlamıyla insanlara
özgü düşünceler, başka deyişle aptalca şeyler. O kadın ayrıcalıklı.
Ne zaman ölecekse, o zaman cennete gidecekti. Bu ani ölümüyle
cennette hak etmiş olduğundan yirmi yıl daha uzun kalacak,
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üstelik burada geçireceği yirmi dokuz yıllık sefaletten kurtulmuş
olacak.”

Bir dakika önce kızgınlık içinde Şeytan’dan dostlarımız için bir
iyilikte bulunmamasını istemeye karar vermek üzereydik, çünkü
o bir insanı öldürmenin dışında başka herhangi bir iyilikte
bulunamıyor gibiydi, oysa şimdi durum bütünüyle değişmişti,
yaptığımız şeyden memnunduk, bunu düşünmek de içimizi
mutlulukla doldurmuştu.

Kısa bir süre sonra ben, Fischer konusunda rahatsızlık
duymaya başladım ve utana sıkıla, “Bu öykü Fischer’in yaşam
planını değiştiriyor mu Şeytan?” diye sordum.

“Değiştirmek mi? Vallahi, elbette. Üstelik kökten değiştiriyor.
Fischer bir süre önce Frau Brandt’a rastlamasaydı, bir dahaki yıl
otuz dört yaşında ölecekti. Şimdiyse doksan yaşına kadar
yaşayacak, insan yaşamlarının süresi açısından bakıldığında,
epeyce refah içinde ve rahat bir ömür sürecek.”

Biz Fischer için yapmış olduğumuz şeyden dolayı büyük bir
sevinç ve gurur duyuyorduk, Şeytan’ın da bu duygumuzu
anlayacağını biliyorduk, ama o hiçbir belirti göstermedi, bu da bizi
çok huzursuz etti. Onun bir şey söylemesini bekledik, ama o
hiçbir şey demedi, bu nedenle merakımızı gidermek için ona
Fischer’in talihliliğinde bir hata bulup bulunmadığını sormak
zorunda kaldık. Şeytan bu soru üzerinde bir an düşündü, sonra
biraz duraksayarak şöyle dedi:

“Vallahi, gerçek şu ki bu çok nazik bir nokta. Daha önceki birkaç
olası yaşam çizgisine göre kendisi cennete gidecekti.” Biz
ağızlarımız açık, öylece kalakaldık. “Ah, Şeytan! Peki, bu yaşam
çizgisine göre–”

“Tamam, üzüntüye kapılmayın. Siz ona içtenlikle bir iyilik
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yapmak istediniz, bu içinizi rahatlatsın.”

“Ah, Tanrım, Tanrım, bu bizim içimizi rahatlatamaz. Ne
yaptığımızı bize önceden söylemeliydin, o zaman biz de böyle
davranmazdık”

Ama bu onun üzerinde hiçbir etki yapmadı. Kendisi hiç acı ya da
üzüntü diye bir şey hissetmemişti, bunların ne olduğunu da
gerçekten kendisine bilgi kazandıracak biçimde bilmiyordu.
Bunlar hakkında kuramsal –başka deyişle zihinsel– bir bilgi
dışında hiç bilgisi yoktu. Elbette bu tür bilginin de hiçbir yararı
yoktur. İnsan deneyimleri dışında bu gibi şeyler hakkında gevşek
ve cahilce bir kavram dışında hiçbir bilgi edinemez. Biz, yapılmış
olan o korkunç şeyi, bizim bununla nasıl uzlaştığımızı
kavramasını sağlamak için elimizden geleni yapmaya çalıştık,
ama o bunu hiç kavrayamıyormuş gibi görünüyordu. Fischer’in
nereye gittiğini önemli görmediğini söyledi, cennette onun
yokluğu fark edilmeyecekti, orada onun gibilerden “çok vardı”.
Biz onun asıl meseleyi gözden kaçırdığını, bunun önemli olduğu
konusunda karar verecek olanın başkaları değil, Fischer’in kendisi
olduğunu anlamasını sağlamaya çalıştık, ama bu çabaların hepsi
boşa gitti, o Fischer’in kendisi açısından önemli olmadığını
söyledi – pek çok sayıda başka Fischer vardı.

Bir dakika sonra Fischer yolun karşı tarafından geçiyordu, onu
görünce, kendisini bekleyen yazgıyı, üstelik buna bizim neden
olduğumuzu anımsayıp kusacak, bayılacak duruma geldik.
Ayrıca Fischer başına bir şey gelmiş olduğunun bilincinde de
değildi! Onun çevik adımlarından ve uyanık havasından, zavallı
Frau Brandt’a yapmış olduğu o acımasızca şeyden dolayı
kendinden çok memnun olduğunu görebiliyordunuz. Gerçekten
de çok geçmeden Frau Brandt görevlilerin gözetiminde, ayağına
takılmış, şakırdayıp duran zincirlerle onun arkasından geldi.
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Kadının ardından da alaylı sözler savurarak, “İnkârcı ve sapkın!”
diye bağırarak giden bir kalabalık vardı, aralarındaki bazı insanlar
kadının daha mutlu günlerindeki komşuları ve dostlarıydı.
Bazıları ona vurmaya çalışıyorlardı, görevlilerse bunu engellemek
için yapmaları gerekeni yapmıyorlardı.

“Ah, durdur onları Şeytan!” Bu söz, Şeytan’ın daha sonraki
yaşamlarını değiştirmeden bu insanları durduramayacağını
aklımıza getirmeden ağzımızdan çıkıvermişti. Şeytan dudaklarını
büzerek onlara doğru şöyle bir üfledi, insanlar çarpışmaya,
sendelemeye, elleriyle havaya tutunmaya başladılar, sonra
dağıldılar, dayanılmaz acılar çekiyorlarmış gibi çığlıklar atarak dört
bir yana kaçıştılar. Şeytan o küçük üfürüğüyle herkesin birer
kaburgasını ezivermişti. Yaşam çizgilerinin değiştirilip
değiştirilmediğini Şeytan’a sormadan edemedik.

“Evet, başından sonuna kadar değişti. Bazıları birkaç yıl kazandı,
bazıları kaybetti. Aralarından bazıları bu değişiklikten çeşitli
yollarla kazançlı çıkacak, ama yalnızca o birkaçı.”

Biz Şeytan’a zavallı Fischer’in talihsizliğini, onlardan herhangi
birinin başına getirmiş olup olmadığımızı sormadık. Bunu bilmek
istemiyorduk. Şeytan’ın bize iyilik etmeyi istediğine tam olarak
inanıyorduk, ama onun kararlarına duyduğumuz güveni
yitiriyorduk. İşte tam o sırada onun bizim yaşam çizgilerimizi de
gözden geçirmesini ve iyileştirmesini isteme yolundaki
sabırsızlığımız azalarak yerini başka tür meraklara bırakmaya
başladı.

Bir iki gün boyunca bütün köy Frau Brandt olayıyla ve kalabalığı
pençesine alan o gizemli felaketle çalkalandı, kadının
duruşmasının yapıldığı yer de kalabalıktı. Frau Brandt ettiği
küfürlü sözler nedeniyle hemen mahkûm edildi, çünkü o
korkunç sözleri tekrarlayarak geri alamayacağını söyledi.

Seçme Öyküler Mark Twain

120



Yaşamını tehlikeye atmakta olduğu yolunda uyarıldığında,
canını seve seve alabileceklerini, yaşamak istemediğini, köydeki
sahtekâr insanlarla yaşayacağına cennetteki profesyonel
şeytanlarla yaşamayı yeğlediğini söyledi. Onu cadılık becerisini
kullanarak bütün o kaburgaları kırmakla suçladılar, cadı olup
olmadığını sordular. Frau Brandt aşağılayıcı bir havayla yanıt
verdi buna:

“Hayır. Benim öyle bir gücüm olsa, siz kutsal ikiyüzlülerden biri
bile beş dakika sağ kalır mıydı? Hayır, bir vuruşta öldürürdüm
hepinizi. Hükmünüzü verin de bırakın gideyim, sizin
toplumunuzdan bıktım usandım artık.”

Böylece onlar da onu suçlu buldular, aforoz edildi ve cennetin
zevklerinden mahrum edilerek cehennemin ateşleri içinde
yanmaya yazgılandı, sonra üstüne kaba kumaştan yapılmış bir
giysi geçirilerek dünyevi kesimin eline teslim edildi, ölüm çanları
sürekli çalınırken alınıp pazar meydanına götürüldü. Zincirle
kazığa bağlandığını gördük; sonra, durgun havanın içinde mavi
dumanların yükseldiğini fark ettik. Sonra kadının o sert yüzü
yumuşadı; önünde biriken kalabalığa bakarak yumuşak sesle
şöyle dedi:

“Bir zamanlar, çok eskide kalan günlerde, küçük masum
yaratıklar olarak birlikte oyunlar oynamıştık. O günlerin hatırına
sizleri bağışlıyorum.”

Bunun üzerine biz oradan uzaklaştık, alevlerin onu yutuşunu
görmedik, ama ellerimizle kulaklarımızı kapatmış olsak da
çığlıkları duyduk. Çığlıklar kesildiğinde, aforoz edilmiş olmasına
karşın, onun cennette olduğunu biliyorduk; ölmesinden
memnunluk duyduk ve bunu onun başına biz getirmiş
olduğumuz için üzülmedik.
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Bundan kısa bir süre sonra bir gün Şeytan yeniden çıkageldi. Biz
hep Şeytan gelecek mi diye bakıp duruyorduk, çünkü o
yakınlarımızda olduğunda yaşam hiçbir zaman hareketsiz
olmuyordu. Koruda, ona ilk rastlamış olduğumuz yerde
karşımıza çıktı. Küçük oğlan çocuklar olduğumuz için
eğlendirilmek istiyorduk, kendisinden bize bir gösteri yapmasını
istedik.

“Pekâlâ,” dedi, “insan ırkının ilerleyişinin –uygarlık dediği o
ürünü geliştirmesinin– bir tarihçesini görmek ister miydiniz?”

Görmek istediğimizi söyledik.

Bu nedenle o da şöyle biraz düşünerek orayı cennet bahçesine
dönüştürdü; Habil’i mihrabın önünde dua ederken gördük, sonra
Kabil elinde sopasıyla yürüyerek ona yaklaştı, bizi görmüyor
gibiydi, çekmeseydim ayağımın üstüne basacaktı. Kardeşine
bizim anlamadığımız bir dilde bir şeyler söylüyordu, sonra şiddet
ve tehdit dolu bir havaya büründü; olacakları anladık, başlarımızı
bir an için arkaya çevirdik, ama indirilen darbenin sesini,
çığlıkları, inlemeleri duyduk, sonra sessizlik oldu, Habil’in kanlar
içinde yerde yattığını, ölmemek için zorlukla soluk almaya
çalıştığını, Kabil’in de başına dikilmiş, intikam duyguları içinde,
hiç pişmanlık duymadan onu seyrettiğini gördük.

Sonra bu görüntü yok oldu, arkasından adı bilinmeyen savaşlar,
cinayetler ve kıyımlardan oluşan uzun bir olay dizisi geldi.
Bundan sonra da Tufan’ı gördük, Nuh’un gemisi uzakta yüce
dağların, yağmurun arasından sisli ve bulanık göründüğü
çalkantılı sularda bata çıka dönüp duruyordu. Şeytan şöyle dedi:

“Irkınızın ilerleyişi tatmin edici değildi. Şimdi ona yeni bir fırsat
tanımak gerek.”

Sahne değişti, biz de şaraba yenik düşmüş olan Nuh’u gördük.
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Daha sonra da Sodom ve Gomora’yı, Şeytan’ın betimleyişiyle
“orada iki üç saygın kişi keşfetme girişimi”ni gördük. Bunun
ardından da mağarada Lut’la kızları geldi.

Sonra İbrani savaşları geldi, zafer kazananların sağ kalanları ve
onların hayvanlarını kıyımdan geçirdiklerini, genç kızları da sağ
olarak kurtarıp çevredekilere dağıttıklarını gördük.

Sonra da Jael’i gördük, kızın gizlice çadıra girdiğini, uyumakta
olan konuğunun şakağına çiviyi çakışını izledik, o kadar yakın
duruyorduk ki, fışkırdığında kanlar ayaklarımıza kadar gelen
küçük, kırmızı bir akıntı oluşturdu, istesek içine sokup ellerimizi
kana bulayabilirdik.

Ardından Mısır savaşları, Yunan savaşları, Roma savaşlarını,
yeryüzünün korkunç bir biçimde kanlar içine batışını gördük,
Romalıların Kartacalılara karşı giriştikleri kalleşlikleri, o cesur
insanların kıyımdan geçirilişinin insanı hasta eden manzaralarını
gördük. Sezar’ın İngiltere’yi istila edişini de seyrettik – “Bu, o
barbarların Sezar’a herhangi bir zarar vermiş olmasından dolayı
değil, onların topraklarını ele geçirmek, uygarlığın lütuflarını
onların dullarına ve yetimlerine bağışlamak istemesinden dolayı
oldu.” açıklamasında bulundu Şeytan.

Bundan sonra Hıristiyanlık doğdu. Ondan sonra da Avrupa’nın
yaşadığı çağlar özet olarak gözlerimizin önünden geçti,
Hıristiyanlık’la Uygarlık’ın el ele o çağlar boyunca, Şeytan’ın
sözleriyle “açlığı ve yoksulluğu, insan ırkının başka ilerleyiş
belirtilerini arkalarında bırakarak” geçtiklerini gördük.

Karşımızda hep savaşlar vardı, daha çok savaş, daha da çok savaş
– Avrupa’nın her yerinde, dünyanın dört bir yanında. “Bazen kral
ailelerinin özel çıkarları için,” dedi Şeytan, “bazen de zayıf bir
ulusu ezmek için; ama savaş, saldırgan tarafından hiçbir zaman
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temiz bir amaç için başlatılmamıştır – ırkın tarihinde böyle bir
savaş yoktur.”

“Şimdi,” dedi Şeytan, “bugüne kadarki ilerlemenizi gördünüz,
itiraf etmeniz gerekir ki harika olmuş – kendine göre. Şimdi de
geleceği sergilememiz gerekiyor”

Şeytan bize yaşamın o zamana kadar görmüş olduklarımızdan
daha korkunç yollarla mahvedilişini, savaş makineleri açısından
çok daha yok edici olan yıkımları gösterdi.

“Algıladığınız gibi,” dedi, “sürekli olarak ilerleme
kaydetmişsiniz. Kabil cinayetini bir sopayla işledi, İbraniler
cinayetlerini mızraklarla ve kılıçlarla işlediler; Yunanlılar ve
Romalılar bunlara koruyucu zırhları, askeri düzenlemelerden ve
generallerden oluşan güzel sanatları eklediler, Hıristiyanlar
tüfekleri ve barutu getirdiler, bundan birkaç yüzyıl sonra
insanoğlu kıyım silahlarının etkinliğini öylesine büyük bir
ölçüde geliştirecektir ki, bütün insanlar, Hıristiyan uygarlığı
olmasa, savaşın, zamanın sonuna kadar zavallı ve önemsiz bir şey
olarak kalacağını kabul edeceklerdir.”

Sonra Şeytan en duygusuz havasıyla kahkahalar atmaya,
söylediklerinin bizi utandırdığını ve yaraladığını bilse de insan
ırkıyla alay etmeye başladı. Ancak bir melek böyle davranabilirdi,
acı çekmek onlar için hiçbir anlam taşımaz, söylentiler dışında
acının ne olduğunu bilmez onlar.

Seppi’yle ben birçok kez alttan alarak, çekinerek Şeytan’ın fikrini
değiştirmeye çalışmıştık, suskun kaldığı zaman da onun bu
suskunluğunu bir yüreklendirme işareti olarak yorumlamıştık,
bu nedenle onun böyle konuşması bizde ister istemez bir
mutluluk yaratmıştı, çünkü onun üzerinde derin bir etki
yaratmamış olduğumuzu gösteriyordu. Bu düşünce bizi üzdü, o

Seçme Öyküler Mark Twain

124



zaman misyonerin mutlu bir umudu yaşatırken, umudun
sönmesiyle kendini nasıl hissettiğini anladık. Çalışmamızı devam
ettirmek için bunun uygun bir zaman olmadığını anlayarak
üzüntümüzü kendimize sakladık.

Şeytan o acımasız kahkahasını kesti, sonra şöyle dedi: “Dikkate
değer bir ilerleme bu. Beş ya da altı bin yıl içinde beş ya da altı
yüksek uygarlık ortaya çıktı, serpildi, dünyanın hayranlığını
kazandı, sonra etkisini yitirip yok oldu; en sonuncusu dışında
bunların biri bile insanları toptan ve yeterli biçimde öldürmenin
herhangi bir yolunu icat etmedi. Hepsi ellerinden geleni yaptılar –
öldürmek, insan ırkının en başta gelen hırsı ve bu ırkın tarihinde
en erken ortaya çıkan olaydı– ama yalnızca Hıristiyan uygarlığı
gurur duyulacak bir zafer kaydetti. İki üç yüzyıl sonra bütün
yetkin katillerin Hıristiyanlar olduğu anlaşılacaktır; o zaman
pagan dünya, Hıristiyanların okuluna gidecektir – onların dinini
benimsemek için değil, silahlarını edinmek için. Türkler ve
Çinliler, misyonerleri ve dini değiştirenleri öldürmek için o
silahları satın alacaklardır.”

Şeytan’ın tiyatrosu artık yeniden açılmıştı; iki ya da üç yüzyıl
boyunca ortaya çıkan uluslar gözlerimizin önünden geçti;
görkemli, sonu gelmez bir geçitti bu; öfkeyle kaynaşarak,
debelenerek, kan denizleri içinde yuvarlanarak, içinde bayrakların
yanıp söndüğü, topların ağızlarından akkor mermilerin atıldığı
savaş dumanları arasında boğuldular; bütün bunlar olurken,
silahların gümbürtülerini ve ölenlerin bağırışlarını sürekli
duyuyorduk.

Şeytan o kötücül gülüşüyle, “Bütün bunların ne anlamı var?”
dedi. “Hiçbir anlamı yok. Hiçbir şey kazanmıyorsunuz; nereden
giriyorsanız hep oradan çıkıyorsunuz. Milyonlarca yıl bu ırk tam
bir tekdüzelik içinde kendini yineleyip durdu, tekdüzelik içinde
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bu can sıkıcı saçmalıkları sahneleyip durdu – sonucu ne oldu?
Hiçbir bilgelik bunu tahmin edemez! Kim yarar sağlıyor bundan?
Sizlere aşağılayarak bakan bir avuç gaspçı küçük kralın ve
soylunun dışında hiç kimse; onlara dokunursanız kendinizi
kirlenmiş hissedersiniz, onları ziyaret etmek isteseniz, kapıyı
yüzünüze kapatırlar; onlara kölelik edersiniz, onlar için
savaşırsınız, ölürsünüz; bundan utanmaz, gurur duyarsınız;
onların varlıkları sizin için sürekli bir aşağılanmadır, oysa siz
buna içerlemekten bile utanırsınız; sizin sadakalarınızla geçinen
dilencilerdir onlar; gene de size hayırseverin dilenciye
davrandığına benzer havalara girerek davranırlar; efendinin
kölesiyle konuşurken kullandığı dille seslenirler, kölenin
efendisine verdiği yanıtları alırlar; sizler ağzınızdan çıkan sözlerle
onlara taparsınız, oysa –eğer varsa– yüreklerinizde bundan dolayı
kendinizi aşağılarsınız. İlk insan ikiyüzlünün, korkağın biriydi,
bu nitelikler onun soyağacından henüz silinmedi, bütün
uygarlıkların üstüne inşa edildiği temel budur. Bunların devam
ettirilmesine kadeh kaldırın! Kaldırın kadehlerinizi–” Sonra
Şeytan, yüzlerimizden ne kadar incinmiş olduğumuzu anladı,
tümcesini yarıda bırakıp o kötücül gülüşünü kesti, tavrını
değiştirdi. Yumuşak bir havayla, “Hayır, birbirimizin sağlığına
içeceğiz, uygarlığı bir yana bırakacağız. Arzuladığım için
boşluktan ellerinize akan şarap dünyevidir, o öteki şeyin şerefine
kadeh kaldıracak kadar da iyidir; ama kadehleri atın, biz bu
kadehten, daha önce dünyayı hiç ziyaret etmemiş olan şarabı
içeceğiz.”

Onun söylediklerine uyduk; ellerimizi uzatarak, yukarıdan
inmekte olan yeni kadehleri aldık. Bunlar şekilleri düzgün ve
güzel kadehlerdi, ama bizim tanıdığımız bir maddeden
yapılmamışlardı. Devinim içindeymiş, canlıymış gibi
görünüyorlardı, içlerindeki renkler kesinlikle devinip duruyordu:
Renkler çok parlaktı, her tonda yıldızlar gibi yanıp sönüyorlardı,
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hiçbir zaman durağan olmuyorlardı; tersine, büyülü, zengin
gelgit dalgalarıyla ileri geri akıp duruyorlardı. Sanırım dalgaların
içinde oraya buraya sürüklenen, görkemli ateşlerini parıltılarla
dışarı yansıtan opallere benziyorlardı en çok. Ama bu şarabı
benzetebileceğimiz hiçbir şey yoktu. Şarabı içtik, içimizden
cennet kayarak geçiyormuş gibi garip ve gıdıklayıcı bir esriklik
hissettik, Seppi’nin gözleri doldu, tapınıyormuşçasına şöyle dedi:

“Bir gün orada olacağız, işte o zaman–”

Seppi, Şeytan’a çekinerek şöyle bir baktı; sanırım Şeytan’ın,
“Evet, bir gün orada olacaksınız.” diyeceğini umuyordu, oysa
Şeytan başka bir şey düşünüyormuş gibiydi; hiçbir şey
söylemedi. Bu da benim kendimi berbat hissetmeme yol açtı,
çünkü onun her şeyi duymuş olduğunu biliyordum, sözcüklere
dökülmüş olsun olmasın dikkatinden hiçbir şey kaçmıyordu.
Seppi çok üzgün görünüyordu; gözlemini dile getirdiği tümceyi
tamamlamadı. Kadehler yükseldi, güneş çarklarından oluşan bir
üçlü olarak gökyüzüne yükselip gözden kayboldu. Kadehler
neden elimizde kalmadılar? Bu kötü bir işaretmiş gibi
görünüyordu ve beni üzüntüye düşürdü. Kendi kadehimi bir
daha görecek miydim? Seppi de kendisininkini bir daha hiç
görebilecek miydi?
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Bu harikaydı, Şeytan’ın zamana ve mesafeye egemen olması. Bu
iki şey onun için yoktu. O bunlara insan icatları diyordu,
bunların yapaylıklar olduğunu söylüyordu. Onunla birlikte sık
sık yerkürenin en uzak kesimlerine gittik, oralarda haftalarca,
aylarca kaldık; oysa genellikle yalnızca saniyenin binde biri kadar
bir süre kalıyorduk oralarda. Bir gün insanlarımız, cadılar
komisyonun müneccime ve Peder Peter’in hane halkına ya da
yoksullar ve dostu olmayanlar dışında herkese karşı harekete
geçmesinden korktukları için korkunç bir üzüntü içindeyken,
sabırları taştı ve kendi başlarına cadı avına giriştiler, insandan
doğmuş bir hanımın şeytanca sanatlarla insanları iyileştirme
alışkanlığında olduğu biliniyordu, o kadın bu işi berber-cerrah’ın
yaptığı gibi, uygun sağaltma yollarıyla, kanlarını akıtarak
temizlemek yerine, suya sokup çıkarma, yıkama ve besleme
yoluyla yapıyordu. Kadın yukarıdan uçarak indi, kalabalık onun
peşinden uluyarak ve lanetler yağdırarak koşuyordu, kadın evlere
sığınmaya çalıştı, ama kapılar yüzüne kapandı. Kalabalık onu
yarım saatten fazla bir süre kovaladı, biz de olanları görmek için
onların peşinden gidiyorduk, sonunda kadın bitkin düşüp yere
yığıldı, kalabalık da onu yakaladı. Kadını yerlerde sürükleyerek bir
ağaca götürdüler, kollarından bir ip geçirdiler, bu arada bazıları
kadını tutarak ipe düğüm atmaya giriştiler, kadın ağlıyor,
yalvarıyordu, kadının küçük kızı da olup bitenleri seyrediyordu,
sessiz sessiz ağlıyordu, ama bir şey söylemeye ya da yapmaya
korkuyordu.

Kadını astılar, yüreğimin derinlerinde acısam da ben de ona bir
taş attım, ama herkes taş atıyordu, insanların her biri yanında
duran komşusunu gözlüyordu, ben de öteki insanların yaptığını
yapmasaydım, bu herkesin gözüne çarpacak, dilden dile
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dolaşacaktı. Şeytan bir kahkaha patlattı.

Yakınlarında bulunan herkes şaşırmış ve hiç hoşlanmamış bir
havayla Şeytan’a doğru döndü. Bu gülmenin yakışık almayacağı
bir zamandı, çünkü Şeytan’ın rahat ve alaycı davranışları, ayrıca o
doğaüstü müziği bütün köyün gözünde onu kuşkulu bir
duruma düşürmüştü, pek çok kişiyi gizliden gizliye onun
aleyhine çevirmişti. İri yarı demirci herkes duysun diye sesini
yükselterek herkesi ona bakmaya çağırdı ve şöyle dedi:

“Neye gülüyorsun. Cevap ver! Ayrıca neden hiç taş atmadığını
buradakilere açıkla.”

“Benim taş atmadığımdan emin misin?”

“Evet. Bu işten sıyrılmaya çalışma, bakışlarım senin
üstündeydi.”

“Ben – ben de gördüm seni!” diye bağırdı iki kişi daha.

“Üç tanık.” dedi Şeytan, “Demirci Mueller, kasabın çırağı Klein,
dokumacının kalfası Pfeiffer. Üç çok sıradan yalancı. Başkaları da
var mı?”

“Başkalarının bulunup bulunmadığına boş ver, bizi nasıl
gördüğüne de boş ver – senin bu meseleni halletmek için üç kişi
yeter. Ya bir taş attığını kanıtlarsın ya da sana gösteririm ben.”

“Dediği doğru!” diye haykırdı kalabalık, sonra da ilginin
yöneldiği merkeze olabildiğince yaklaşmak üzere harekete geçti.

“Önce şu öteki soruyu yanıtlayacaksın.” diye bağırdı demirci,
halkın sözcüsü ve bu olayın kahramanı olduğu için hoşnuttu.
“Neye gülüyorsun sen?”

Şeytan gülümsedi, hoş bir havayla yanıt verdi: “Kendileri ölüme
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bu kadar yakınken, üç korkağın zaten ölmekte olan bir hanımı
taşlamalarına.”

Kör inançlara saplanmış kalabalığın birden geliveren bu şok
karşısında nasıl da sinip soluklarını tuttuklarını görebilirdiniz.
Demirci bir kabadayılık gösterisiyle şöyle dedi:

“Hah! Sen ne bilirsin ki bu konuda?”

“Ben mi? Her şeyi. Benim mesleğim falcılıktır, kadını taşlamak
için ellerinizi kaldırdığınız zaman siz üçünüzün –ve başka bazı
kişilerin– el falına baktım. İçinizden biri yarından sonra bir hafta
içinde ölecek; başka biriniz de bu gece ölecek, üçüncüsünün beş
dakikalık ömrü kaldı – saat da işte şurada!”

Bu çok büyük bir heyecan yarattı. Kalabalıktakilerin yüzleri
bembeyaz kesildi, bütün yüzler saate çevrildi. Kasapla dokumacı
bir hastalığın pençesine düşmüş gibi görünüyorlardı, ama
demirci kendini toparlayıp dikleşerek heyecanla şöyle dedi:

“Bir numaralı tahmin için çok beklemek gerekmiyor. Eğer bu
tahmin doğru çıkmazsa, genç efendimiz, size söz veriyorum ki,
siz kendiniz ondan sonra bir dakika bile yaşamayacaksınız.”

Kimse bir şey söylemedi, herkes çok etkileyici, derin bir
suskunluk içinde saati gözlüyordu. Dört buçuk dakika geçtikten
sonra, demirci birden kocaman bir soluk aldı, “Soluk alamıyorum!
Bana yer açın!” diyerek ellerini kalbinin üstüne kapattı, yavaş
yavaş kayarak yere yığıldı. Kalabalık dalgalanarak geriye çekildi,
kimse demirciye destek olmadı, adam küt diye yere düştü ve öldü.
İnsanlar önce hızla ona, sonra Şeytan’a, sonra da birbirlerine
baktılar; dudakları oynuyordu ama ağızlarından bir tek sözcük
çıkmıyordu. Sonra Şeytan şöyle dedi:

“Üç kişi benim taş atmadığımı görmüş. Belki üç kişi daha
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görmüştür, haydi konuşsunlar.”

Bu sözler onlarda bir tür paniğe yol açtı, kimse yanıt vermese de
pek çok kişi, “Sen, o atmadı dedin.” diyerek birbirlerini suçlamaya
girişti, “Yalan söylüyorsun, bunu sana ödeteceğim!” yanıtını aldı.
İşte böylece insanlar bir an içinde, öfkeli ve gürültülü bir kargaşa
içine düştüler, birbirlerine vurup yumruklaşmaya başladılar,
bütün bunların ortasında hiçbir şeye aldırmayan tek bir kişi vardı
– ipin ucunda asılmış halde duran ölmüş, dertlerini unutmuş,
ruhu huzur içindeki hanım.

Böylece biz de oradan uzaklaştık, ama benim içim rahat değildi;
kendi kendime, “Şeytan, onlara güldüğünü söyledi, oysa bu
yalandı – aslında bana gülüyordu.” diyordum.

Bu, Şeytan’ın yeniden gülmesine neden oldu ve bana, “Evet, ben
sana gülüyordum, çünkü başkalarının senin hakkında
söyleyebileceklerinden korktuğun için, yüreğin buna isyan
ederken, sen o kadına taş attın – ama ben başkalarına da
gülüyordum.”

“Neden?”

“Çünkü onlar da seninle aynı durumdaydılar.”

“Bu nasıl oluyor?”

“Vallahi, orada altmış sekiz kişi vardı, bunların altmış ikisi taş
atmayı senin istediğinden fazla istiyor değildi.”

“Şeytan!”

“Aa, bak bu doğru. Ben sizin ırkınızı tanırım. Koyunlardan
oluşmuştur. Bu ırk azınlıklar tarafından yönetilir, çok ender
olarak çoğunluklar tarafından yönetilir ya da hiçbir zaman onlar
tarafından yönetilmez. Bu ırk duygularını, inançlarını bastırır, en
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çok gürültü çıkaran bir avuç insanın peşinden gider. Bazen o bir
avuç gürültücü haklıdır, bazen de haksızdır ama bunun önemi
yoktur, kalabalık onları izler. Irkın büyük çoğunluğu, vahşi
olsun, uygarlaşmış olsun, gizliden gizliye iyi yüreklidir ve acı
vermekten kaçınır, ama saldırgan ve acımasız bir azınlığın
bulunması durumunda, kendilerini öne çıkarmayı göze
alamazlar. Şunu bir düşün! İyi yürekli bir yaratık öteki aleyhine
casusluk yapıyor, ikisini de isyan etmeye götürecek haksızlıklara
sadık bir tutumla yardımcı oluyor. Uzman olarak konuştuğum
için şunu biliyorum ki, sizin ırkınızın yüzde doksan dokuzu bu
aptallığa, çok eskiden ilk kez bir avuç bağnaz dindar delinin
kışkırttığı o cadıların öldürülmesi olayına şiddetle karşıydı. Gene
biliyorum ki bugün bile, çağlar boyu aktarılarak gelen
önyargılardan ve aptalca öğretilerden sonra, ancak yirmi kişiden
biri bir cadının cezalandırılması gerektiğine gerçekten inanıyor.
Oysa öyle görünüyor ki herkes cadılardan nefret ediyor ve onların
öldürülmesini istiyor. Bir gün öteki taraftaki bir avuç insan
başkaldıracak, ortalığı karıştıracak –belki kocaman sesiyle ve
kararlı çıkışıyla bir tek gözü pek adam yapacak bunu– ve bir hafta
içinde bütün koyunlar dönüş yapıp onu izleyecek, cadı avı da
birdenbire sona erecek.

“Krallıklar, soylular, dindarlar, bunların hepsi sizin ırkınızdaki
bu büyük kusurun –bireyin komşusuna güvenmemesinin ve
güvenlik ya da rahatlık adına, komşusunun gözünde iyi
görünme arzusunun– üzerinde yükseliyor. Bu kurumlar hep
kalıcı olacak, hep gelişip serpilecek, hep sizi ezecek, karşınıza
çıkacak ve sizi aşağılayacak, çünkü sizler hep azınlıkların köleleri
olacak ve öyle kalacaksınız. Halkın çoğunluğunun, yüreklerinin
derinlerinde bu kurumlardan herhangi birine gizlice sadık olduğu
hiçbir ülke yoktu.”

Ben ırkımıza koyun denmesinden hoşlanmadım, onların
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koyun olduklarına inanmadığımı söyledim.

“Gene de doğru bu kuzucuk.” dedi Şeytan. “Savaştaki halinize
bakın – nasıl da tam anlamıyla birer koyunsunuz ve ne kadar da
gülünçsünüz!”

“Savaşta mı? Nasıl?”

“Hiçbir zaman haklı bir savaş, onurlu bir savaş olmadı – savaşı
başlatan taraf açısından. Milyonlarca yıl ötesini görebiliyorum, bu
kural, örneklerin yarım düzinesinde bile hiç değişmiyor. O
bağırgan bir avuç insan –her zaman olduğu gibi– savaş çığlıkları
atacaktır. Vaiz kürsüsü de –isteksiz ve tedbirli bir tutumla– buna
itiraz edecektir – başlangıçta; ulusun o büyük, kocaman, aptal
çoğunluğundan oluşan kesim, uykulu gözlerini ovuşturacak,
neden savaş olması gerektiğini anlamaya çalışacaktır; ciddi ve
içerlemiş bir havayla, ‘Bu haksız ve onursuz bir şey, üstelik
bunun için bir zorunluluk da yok.’ diyecektir. Sonra da o bir avuç
insan daha da yüksek perdeden bağıracaktır. Öteki tarafta
bulunan birkaç haksever insan savaşa karşı çıkacak, aklın yolunu
gösterecektir; insanlar önce onları dinleyecek ve
alkışlayacaklardır, ama bu uzun sürmeyecektir; ötekiler
bağırışlarıyla onları bastıracaklardır; o zaman da, savaşa karşı
olanlar sayıca azalacak, halkın onayını yitirecektir. Çok geçmeden
şu garip şeyi göreceksiniz: Konuşmacılar taşlanarak platformdan
indirilecek, yüreklerinin ta derinlerinde –eskiden olduğu gibi–
taşlanan konuşmacılarla hâlâ gizliden gizliye bir olan, ama bunu
açıkça söylemeyi göze alamayan öfkeli insan sürüleri tarafından
konuşma özgürlüğü yok edilecek. Şimdi de bütün ulus – vaiz
kürsüsü ve herkes savaş çığlıkları atanlara katılacak, sesleri
kısılıncaya kadar bağıracak, ağzını açmaya yeltenen bütün dürüst
insanlara saldıracak, çok geçmeden bu ağızlar artık açılmaz olacak.
Ardından devlet adamları ucuz yalanlar uyduracak, suçu
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saldırılan ulusa yükleyecek, vicdanları yatıştırmak için yapılan bu
yalancılıklardan da herkes memnun olacak, bunları dikkatle
inceleyecek, ama bunları çürütecek her türlü şeyi incelemeyi
reddedecek, böylelikle o kişi yavaş yavaş kendisini o savaşın adil
olduğuna ikna edecek, bu garip kendi kendini kandırma
sürecinden sonra da tadını çıkardığı rahat uykusu için Tanrı’ya
şükredecek.”
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Günler günleri kovalamıştı, ama Şeytan ortalarda yoktu. Onsuz
her şey can sıkıcıydı. Ama aya yapmış olduğu geziden dönmüş
olan müneccim köyde dolaşıyor, halkın kanısına meydan
okuyor, cadı avcısının biri taş atma fırsatını yakalayıp gözden
kaybolduğu zamanlarda arada bir sırtının ortasına bir taş yiyordu.
Bu arada iki etkili şeyin Marget’e çok yararı dokunuyordu. Onunla
hiç ilgilenmeyen Şeytan’ın kızın gururunu inciten bir iki
ziyaretten sonra onun evine gitmez olması ve Marget’in onu
gönlünden çıkarmaya karar vermesi. Bir de zaman zaman yaşlı
Ursula tarafından Marget’e getirilen, Wilhelm Meidling’in
kayıplara karıştığı, nedeninin de Şeytan’ı kıskanması olduğu
yolundaki haberlerin Marget’in pişmanlık duymasına yol açması.
Bu iki sorunun Marget’in üzerindeki etkisi şimdi birleştiğinden, o
da bundan sonuna kadar yararlanıyordu. Şeytan’a duyduğu ilgi
zayıflayarak gittikçe azalıyordu, Wilhelm’e duyduğu ilgi de
ısınarak gittikçe artıyordu. Marget’in fikrini değiştirmesi için
gerekli olan tek şey, Wilhelm’in cesaretini toplayıp olumlu
konuşmalara yol açacak ve halkı yeniden ondan yana kılacak bir
şey yapmasıydı.

Bu fırsat şimdi ortaya çıkmıştı. Marget haber göndererek ondan,
yaklaşmakta olan duruşmada amcasını savunmasını istedi,
Wilhelm buna çok sevindi, içkiyi bıraktı ve titizlikle hazırlanmaya
başladı. Aslında umutlu olmaktan çok titizlikle çalışıyordu,
çünkü bu pek de umut verici bir dava dosyası değildi. Ofisinde
Seppi’yle ve benimle pek çok kez görüşme yaptı, sapın samanın
arasında bazı değerli taneler bulacağını düşünerek bizden döve
döve oldukça kapsayıcı tanıklıklardan oluşan bir hasat sağladı,
ama elbette bu hasat pek bereketli olmadı.
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Ah, Şeytan bir gelseydi! Benim düşünüp durduğum şey hep
buydu. O bu davayı kazanmanın bir yolunu bulabilirdi, çünkü
davanın kazanılacağını söylemişti, bu nedenle de bunun nasıl
yapılabileceğini mutlaka biliyordu. Oysa günler uzadıkça uzuyor,
o hâlâ gelmiyordu. Elbette ben davanın kazanılacağından, Peder
Peter’in ömrünün geri kalan kısmını mutlu geçireceğinden
kuşku duymuyordum, çünkü Şeytan böyle demişti; gene de
Şeytan gelse ve bunun nasıl başarılacağını bize anlatsa, içimin çok
daha rahat olacağını biliyordum. Peder Peter’in mutluluğa giden
yolda bir kurtulma fırsatı yakalaması için vakit geçiyordu, çünkü
gelen haberlere göre, hapisliğinden ve sırtında yük olan bu
suçlamadan dolayı yıpranmıştı ve yakında serbest bırakılmazsa
üzüntüsünden ölecek gibiydi.

Sonunda duruşma günü gelip çattı, insanlar dört bir yandan
duruşmada tanıklık etmek üzere geldiler, aralarında büyük
mesafeler kat ederek gelen pek çok yabancı vardı. Evet, sanık
dışında herkes oradaydı. Peder Peter’in bedeni bu gerilime
dayanamayacak kadar zayıf düşmüştü. Ama Marget oradaydı,
umudunu ve ruhunu elinden geldiğince canlı tutmaya
çalışıyordu. Para da oradaydı. Masanın üstüne boşaltılmıştı,
ayrıcalıklı kişilerce sayılıyor, okşanıyor, inceleniyordu.

Müneccim tanık locasına alındı. Duruşma için en iyi şapkasını
takmış, en iyi giysisine bürünmüştü.

SORU: Bu paranın size ait olduğunu iddia ediyorsunuz?

YANIT: Evet, ediyorum.

SORU: Bu para elinize nasıl geçti?

YANIT: Yolculuğumdan dönerken çantayı yolda buldum.

SORU: Ne zaman?
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YANIT: İki yıldan fazla oluyor.

SORU: Çantayı ne yaptınız?

YANIT: Eve getirip gözlemevimde gizli bir yere sakladım,
bulabilirsem sahibini bulmak amacıyla.

SORU: Onu bulmaya çalıştınız mı?

YANIT: Birkaç ay boyunca titiz soruşturmalar yürüttüm, ama
hiçbir sonuç çıkmadı.

SORU: Peki sonra?

YANIT: Daha fazla aramaya değmeyeceğini, o parayı küçük
manastıra ve kadınlar manastırının yanında, bulunmuş çocuklar
için yapılacak bakımevinin bitirilmesine kullanmayı düşündüm.
Bu nedenle parayı sakladığım yerden çıkardım, bir eksik var mı
diye saydım. Sonra da –

SORU: Neden durdunuz? Devam edin.

YANIT: Bunu söylediğim için özür dilerim, ama tam saymayı
bitirmiş, çantayı yeniden yerine koymaya hazırlanıyordum ki,
başımı kaldırınca arkamda Peder Peter’in durduğunu gördüm.

Birkaç kişi, “Bu kötü görünüyor.” diyerek mırıldandı; ama başka
birkaç kişi de, “Aaa, ama bu adam yalancının teki.” diyerek yanıt
verdi onlara.

SORU: Bu sizi huzursuz mu etti?

YANIT: Hayır, o zaman bunun hiç önemli olmadığını
düşünmüştüm, çünkü Peder Peter ihtiyacı olduğu zamanlarda
küçük bir yardım istemek üzere, haber vermeden sık sık gelirdi.

Marget amcasının yalan yere, hiç utanmadan dilencilikle
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suçlandığını duyunca kıpkırmızı kesildi, üstelik amcasının hep
sahtekâr diyerek suçlamış olduğu biri tarafından; Marget bir şey
söylemeye hazırlandı, ama kim olduğunu tam zamanında
anımsayarak suskunluğunu korudu.

SORU: Devam edin.

YANIT: Sonunda o parayı bulunmuş çocuklar bakımevine
bağışlamaktan korktum; bir yıl daha beklemeyi ve
soruşturmalarıma devam etmeyi seçtim. Peder Peter’in para
bulduğunu duyunca buna memnun oldum, zihnimde hiçbir
kuşku belirmedi; bir iki gün sonra eve gelip kendi paramın da
gitmiş olduğunu fark ettiğimde hiçbir şeyden hâlâ
kuşkulanmıyordum; Peder Peter’in başına konan talih kuşuyla
ilgili bu üç olayın eşi bulunamayacak rastlantılar olduğu bana
çarpıcı görününceye kadar.

SORU: Lütfen bu olayları adlarıyla belirtin.

YANIT: Peder Peter, parasını bir keçiyolunun üzerinde bulmuş –
ben benimkini bir yolun üzerinde buldum. Peder Peter’in
bulduğu para, yalnızca altın dukalardan oluşuyormuş – benimki
de öyle. Peder Peter bin yüz yedi duka bulmuş – ben de tam olarak
aynı miktarda para buldum.

Bununla onun gösterdiği kanıtlar tamamlanmış oldu, bu da
duruşma salonunda kesinlikle çok büyük bir etki yarattı, insan
bunu görebiliyordu.

Wilhelm Meidling ona bazı sorular sordu, sonra biz çocukları
çağırdı; biz de kendi öykümüzü anlattık. Bu, insanların
gülmesine yol açtı, biz de utandık. Kendimizi zaten epeyce kötü
hissediyorduk, çünkü Wilhelm umutsuzdu ve bunu
gösteriyordu. Elinden ne gelirse yapıyordu, ama zavallı
adamcağız, hiçbir şey onun lehinde değildi; az da olsa gösterilen
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anlayışın da onu müvekkilinden yana olmadığı artık açıkça
ortadaydı. Kişiliği göz önüne alınacak olursa, mahkemenin ve
insanların müneccimin öyküsüne inanmaları zor olabilirdi, oysa
Peder Peter’inkine inanmak neredeyse olanaksızdı. Biz kendimizi
zaten yeterince kötü hissediyorduk, ama müneccimin avukatı
bize hiç soru sormayacağını söyleyince – çünkü bizim öykümüz
biraz kırılgandı ve bu öyküyü herhangi bir biçimde zorlaması,
onun açısından acımasızlık olacaktı – herkes kıkırdayarak güldü;
bu da bizim dayanamayacağımız bir şey oldu. Sonra avukat
aşağılayıcı, alaycı bir konuşma yaptı; bizim öykümüzle öyle bir
eğlendi, öykümüzü öylesine gülünç ve çocukça, her açıdan o
kadar olmayacak bir şey ve aptalca görünecek duruma getirdi ki,
herkesi gözlerinden yaşlar gelinceye kadar güldürdü; sonunda
Marget cesaretini daha fazla koruyamadı ve çözülerek ağlamaya
başladı; ben onun bu haline çok üzüldüm.

O anda bana güç veren bir şey gördüm. Şeytan, Wilhelm’in yanı
başında dikilmiş duruyordu! Bu öyle büyük bir karşıtlık
oluşturuyordu ki! – Şeytan son derece kendine güvenli
görünüyordu, gözlerinde ve yüzünde büyük bir canlılık vardı,
oysa Wilhelm son derece çökmüş ve mutsuz görünüyordu. Biz
ikimiz artık rahatlamıştık, onun tanıklık yapacağı, kürsüyü ve
insanları karanın ak, akın da kara olduğuna ya da istediği başka bir
renk olduğuna inandıracağı yargısına vardık. Mahkeme
salonundaki yabancıların, onun hakkında ne düşündüklerini
görmek için çevremize bakındık, çünkü Şeytan güzeldi,
biliyorsunuz –aslında çarpıcıydı– ama kimsenin onu gördüğü
yoktu, bu nedenle biz de onun görünmez olduğunu anladık.

Avukat son sözlerini söylüyordu, o bunları söylerken Şeytan
eriyerek Wilhelm’in içine sızmaya başladı. Eriyerek onun içine
aktı ve gözden kayboldu, sonra Şeytan’ın ruhu Wilhelm’in
gözlerinden dışarıya bakmaya başlayınca bir değişiklik oldu.

Seçme Öyküler Mark Twain

139



Avukat söylediklerini çok ciddi ve onurlu bir havayla bitirdi.
Eliyle parayı göstererek şöyle dedi:

“Bütün kötülüklerin kökeninde bunu sevmek yatıyor. İşte
orada duruyor, en eski günaha teşvik nesnesi, kazandığı en son
zaferin utancıyla yenilerde kıpkırmızı kesilmiş – Tanrı’nın bir
rahibinin ve onun işlediği suçta iki zavallı genç yardımcısının yüz
karası. Bu nesne bir konuşabilse, bütün başarılarının arasında
bunun en alçakça ve en acımasız kazancı olduğunu itiraf
etmekten utanacağını umalım.”

Avukat yerine oturdu. Wilhelm ayağa kalkıp şöyle dedi:

“Suçlayıcı kişinin tanıklığından anlıyorum ki, o bu parayı iki
yıldan uzun bir süre önce yolda bulmuş. Düzeltin beni efendim,
eğer sizi yanlış anladıysam.”

Müneccim, Wilhelm’in kendisini doğru anladığını söyledi.

“Üstelik onun bu yolla bulduğu para, o zamandan bu yana, belli
ve kesin bir tarihe –geçen yılın son gününe– kadar hiç elinden
çıkmamış. Düzeltin beni efendim, eğer yanlış anladıysam.”

Müneccim söylenenleri başıyla onayladı. Wilhelm yargıç
kürsüsüne dönüp şöyle dedi:

“Ben şurada duran paranın o para olmadığını kanıtlarsam, o
zaman bu para onun değildir, değil mi?”

“Elbette değildir, ama bu kurallara uymuyor. Eğer böyle bir
tanığınız vardıysa, sizin göreviniz bunu zamanında bildirmek ve
tanıklık etmek üzere onu buraya getirmek olmalıydı ki–”
Başyargıç, tümcesini burada kesip öteki yargıçlara danışmaya
girişti. Bu arada öteki avukat heyecanlanarak ayağa kalktı, bu son
aşamada yeni tanıkların bu davanın duruşmasına dahil
edilmesini protesto etmeye başladı.
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Yargıçlar, avukatın bu isteğinin yerinde olduğu ve kabul
edilmesi gerektiği kararına vardılar.

“Ama bu yeni bir tanık değil.” dedi Wilhelm. “Bu konu zaten
kısmen incelendi. Ben madeni paralardan söz ediyorum.”

“Madeni paralar mı? Madeni paralar ne söyleyebilir?”

“Kendilerinin bir zamanlar müneccimin sahip olduğu paralar
olmadıklarını söyleyebilir. Geçen Aralık’ta var olmadıklarını
söyleyebilir. Bunu basılış tarihiyle söyleyebilir.”

Böyle de oldu! O avukat ve yargıçlar, ellerini uzatıp madeni
paraları alırken, incelerken, bağırırken duruşma salonunu çok
büyük bir heyecan sardı. Herkes bu harika fikri düşünüp
bulduğu için Wilhelm’in zekâsına hayranlık duyuyordu.
Salondakiler son kez sakin olmaya davet edildi ve mahkeme
başkanı şöyle dedi:

“Dört tanesi dışında, bu madeni paraların hepsi bu yılın tarihini
taşıyor. Mahkeme, sanığa en içten duygularını sunar ve masum
bir insan olan kendisinin talihsiz bir hata sonucunda
hapsedilerek ve yargılanılarak hak etmediği biçimde aşağılanmış
olması nedeniyle derin bir pişmanlık duyduğunu belirtir. Dava
düşmüştür.”

Demek ki sonunda para konuşabiliyordu işte, o avukat
konuşamayacağını sansa da. Mahkeme heyeti ayağa kalktı,
herkes Marget’le el sıkışmak ve onu kutlamak için, sonra da
Wilhelm’in elini sıkmak ve ona övgülerde bulunmak üzere öne
çıktı. Şeytan, Wilhelm’in içinden çıkmış, orada durarak olup
bitenleri büyük bir ilgiyle seyrediyordu; insanlar dört bir yandan
geliyor, orada bulunduğunu bilmeden onun içinden geçerek
yürüyorlardı. Wilhelm de madeni paraların üstündeki tarihin
daha önce değil de ancak son anda aklına gelmiş olmasını
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açıklayamıyordu; bunun aklına öylece, birdenbire bir esin gibi
geliverdiğini söyledi; aklına gelen bu şeyi hiç duraksamadan
söyleyivermişti, çünkü madeni paraları incelememiş olsa da, her
nasılsa bunun doğru olduğunu biliyormuş gibi görünüyordu.
Böyle davranmakla dürüstlük göstermiş, kendi yaradılışına
uygun davranmıştı; başka biri olsa, bunu önceden düşünmüş de
şaşkınlık yaratmak için sonraya saklıyormuş gibi davranırdı.

Wilhelm ruhunu biraz yitirmiş gibiydi şimdi, çok fazla değil,
gene de Şeytan onun içindeyken gözlerinde parlayan ışığın artık o
kadar canlı olmadığını görebiliyordunuz. Oysa Marget gelip de
onu övdüğü, ona teşekkür ettiği ve kendisiyle ne kadar büyük bir
gurur duyduğunu ona gösterdiğinde, o ışık bir anlığına yeniden
parladı. Müneccim tatmin olmamış bir durumda, lanetler
yağdırarak oradan uzaklaştı, Solomon Isaacs da paraları toparlayıp
götürdü. Paralar artık sonuna kadar ve bütünüyle Peder
Peter’indi.

Şeytan gitmişti. Ben onun uçup haberi mahkûma yetiştirmek
için hapishaneye gitmiş olduğuna karar verdim, bu kararımda da
haklı çıktım. Marget ile geri kalanlarımız olabilecek en büyük hızla
ve çok büyük bir sevinçle oraya koştuk.

Vallahi, Şeytan’ın yapmış olduğu şey şuydu: O zavallı
mahkûmun önünde belirip bağırarak şunları söylemişti:
“Duruşma sona erdi, sen de bir hırsız olarak sonsuza dek utanç
içinde kalacaksın – mahkemenin vardığı hüküm bu!”

Bu sarsıcı haber, yaşlı adamın aklını yerinden oynatmıştı. On
dakika sonra biz oraya vardığımızda, şişinerek aşağı yukarı
yürüyor, şu ya da bu memura ya da gardiyana buyruklar
yağdırıyor, onlara Başmabeyinci, Prens Şu, Prens Bu, Donanma
Amirali, Başkumandan, Mareşal, buna benzer tumturaklı
unvanlarla hitap ediyor, havalarda uçuyormuş gibi
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görünüyordu. Kendini imparator sanıyordu!

Marget onun göğsüne kapanıp ağlamaya başladı, gerçekten de
herkes bundan kalbi duracak kadar etkilenmişti. Peder Peter,
Marget’i tanıdı ama onun neden ağladığını anlayamıyordu.
Omzunu okşayarak şöyle dedi:

“Yapma bunu canım; unutma, tanıklar var; ayrıca bu veliaht
prensese yaraşmıyor. Bana derdini anlat – halledilir; imparatorun
yapamayacağı hiçbir şey yoktur.” Sonra çevresine bakındı ve
mutfak önlüğüyle gözlerini silen yaşlı Ursula’yı gördü. Bu onun
aklını karıştırdı, “Peki, senin neyin var?” dedi.

Ursula hıçkırıklarının arasında, onu “böyle” gördüğü için çok
üzüldüğünü açıklayan bazı sözler etti. Peder Peter, bunların
üzerinde bir an düşündü, sonra kendi kendine konuşuyormuş
gibi şunları mırıldandı: “Eşsiz bir yaşlı şey, Dowager Düşesi – kötü
bir niyeti yoktur, ama hep burnunu çeker ve ne olup bittiğini
hiçbir zaman anlatamaz. Çünkü bilmez.” Sonra gözleri Wilhelm’e
takıldı. “Hindistan Prensi,” dedi, “benim kehanetim şudur ki
veliaht prensesin hakkında endişeye kapıldığı kişi sensin. Onun
gözyaşları kuruyacak, ben artık aranızdan çekileceğim, o senin
tacını paylaşacak, ikiniz birlikte benim tacımı devralacaksınız. İşte
bak, küçükhanım, iyi yaptım mı? Şimdi gülümseyebilirsin – öyle
değil mi?”

Marget’in sırtını okşayıp onu öptü, kendinden ve herkesten
öylesine hoşnuttu ki bizler için ne yapsa ona az geliyordu, sağa
sola krallıklar, buna benzer şeyler bağışlamaya başladı, aramızdan
herhangi birinin payına düşen en küçük şey bir prenslik
oluyordu. Sonunda eve gitmeye ikna edilince de etkileyici bir
havayla, kocaman adımlarla yürüdü; yol boyunca sıralanmış olan
kalabalık, tezahürat yapılmasının onu ne kadar memnun ettiğini
görünce bu arzusunu sonuna kadar doyurmak için sevgilerini
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gösterdi; o da bunlara alçakgönüllü bir havayla eğilip selam
vermelerle, sıcak gülümseyişlerle yanıt verdi; sık sık da elini
kaldırıp, “Tanrı sizi kutsasın, halkım!” dedi.

Bu benim o zamana kadar gördüğüm en acımasız manzaraydı.
Marget ile yaşlı Ursula da yol boyunca ağlayıp durdular.

Eve dönerken yolda Şeytan’a rastladım ve o yalanla beni
kandırmış olduğu için onu suçladım. Şeytan hiç utanmış
görünmüyordu; tersine, doğrudan, rahat bir havayla şöyle dedi:

“Aa, yanılıyorsun; söylediğim gerçekti. Ömrünün geri kalan
kısmında onun mutlu olacağını söyledim, öyle de olacak, çünkü
kendisini hep imparator sanacak; bundan duyduğu gurur ve
sevinç sonuna kadar azalmadan devam edecek. Artık o, bu
imparatorluğun en mutlu kişisi ve bu böyle kalacak.”

“Ama bunu yaparken kullandığın yöntem Şeytan, yöntem! Onu
aklından yoksun bırakmadan yapamaz mıydın bunu?”

Şeytan’ı kızdırmak zordu, ama söylediklerim bu işi başarmıştı.

Şeytan, “Eşeğin tekisin sen!” dedi. “Akıl sağlığıyla mutluluğun
bir arada bulunamayacağını anlayamayacak kadar yoksun
musun görme gücünden? Aklı başında hiç kimse mutlu olamaz,
çünkü o kişi için yaşam gerçektir; yaşamın ne kadar korkutucu
bir şey olduğunu görür o kişi. Ancak deliler mutlu olabilir,
onların da sayısı çok değildir. Kendilerini kral ya da Tanrı sanan
birkaç kişi mutludur, geri kalanlar aklı başında olanlardan hiç de
daha mutlu değildir. Elbette hiç kimsenin, her zaman aklı yerinde
değildir, ama ben burada aşırı durumlardan söz ediyorum. Ben o
adamdan insan ırkının akıl gözüyle baktığı o değersiz şeyi aldım,
onun tenekeden yapılmış yaşamının yerine, gümüş kaplanmış
bir yalan koydum, sonucu görüyorsun – ve eleştiriyorsun! Onu
sürekli olarak mutlu kılacağımı söyledim ve bunu yaptım. Irkı
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açısından bakıldığında olabilecek tek yolla mutlu kıldım onu –
sen gene de tatmin olmuyorsun!” Cesareti kırılmış bir havayla
içini çekti ve, “Bana öyle geliyor ki bu hoşnut edilmesi zor bir ırk.”
dedi.

İşte durum böyleydi, anlıyorsunuz ya. Şeytan, öldürmenin ya
da bir deliye dönüştürmenin dışında bir insana iyilik yapmanın
yolunu biliyormuş gibi görünmüyordu. Ondan elimden
geldiğince özür diledim, ama kendi içimde onun izlemiş olduğu
bu süreci pek de beğenmedim – o sırada.

Şeytan, bizim ırkımızın sürekli ve kesintisiz bir kendini
kandırmadan oluşan bir yaşam sürdürdüğünü söyleme
alışkanlığındaydı. Irkımız beşikten mezara yanılgı içinde,
gerçeklikler sandığı düzmeceler ve aldatmacalarla kendini
kandırıyordu, bu da onun yaşamını başından sonuna bir
sahteciliğe dönüştürüyordu. Kendisinde bulunduğunu sandığı
ve boş bir gurura kapıldığı düzinelerce harika nitelikten aslında
bir tanesine bile sahip değildi. Kendini altın sanıyordu, oysa
yalnızca pirinçten yapılmıştı. Bir gün gene bu hava içindeyken
Şeytan bir ayrıntıdan söz etti – mizah duygusu. Ben o zaman
hemen neşelendim ve ondan yana çıktım. Bu duygunun bizde
bulunduğunu söyledim.

“İşte o ırk şimdi konuştu!” dedi Şeytan, “Sahip olmadığı şeyin
kendinde bulunduğunu iddia etmeye ve bir gramlık pirinçten
kıymıklarını bir ton altın tozuymuş gibi görmeye her zaman
hazır. Sizde melez bir mizah algılayışı var, hepsi o kadar; büyük bir
çoğunluğunuzda bu var. Bu çoğunluk binlerce düşük düzeyli
önemsiz şeyin gülünç tarafını görüyor – genel olarak geniş çaplı
çakışmazlıklar, acayiplikler, saçmalıklar, eşekleri güldürecek
şeyler. Dünyada var olan yüksek düzeydeki on bin komiklik,
onların donup kalmış olan görme gücüne kapanmış durumdadır.
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Bu ırkın, bu çocukça şeylerin gülünçlüğünü yakalayacağı, onlara
güleceği –gülerken de onları mahvedeceği– bir gün gelecek midir?
Çünkü yoksulluk içinde yaşayan ırkınızın elinde gerçekten etkili
tek bir silah var – kahkaha. İktidar, para, ikna etme gücü,
Tanrı’dan niyaz etmek, zulüm –bunlar büyük bir şarlatanlığa
destek olabilir– onu birazcık itebilir – birazcık zayıflatabilir,
yüzyıllar boyunca, ama onu ancak kahkaha bir patlayışla
parçalayıp atomlara dönüşebilir. Kahkahanın saldırması
karşısında hiçbir şey duramaz. Siz hep öteki silahlarınızın üzerine
titreyip onlarla savaşıyorsunuz. Bunu kullandığınız hiç oluyor
mu? Hayır, onu bir yana, paslanmaya bırakmışsınız. Bir ırk olarak
onu kullandığınız hiç oluyor mu? Hayır, aklınız ve cesaretiniz
eksik sizin.”

O sırada yolculuk yapıyorduk, Hindistan’da küçük bir kentte
durduk, bir hokkabazın bir grup yerlinin önünde yapmakta
olduğu numaraları seyrettik. Bunlar harika numaralardı, ama ben
Şeytan’ın ona ağır basacağını biliyordum, biraz gösteriş yapması
için ona yalvardım, o da yapacağını söyledi. Hemen bir yerli
türbanı takıp şalvar giyerek kılık değiştirdi, çok düşünceli
davranarak, o insanların dilini geçici bir süre anlamamı da sağladı.

Hokkabaz bir tohum çıkarıp gösterdi, tohumu küçük bir
saksıya koyup üstünü toprakla örttü, saksının üstüne de bir bez
yerleştirdi, bir dakika sonra bez yükselmeye başladı, on dakika
sonra otuz santim yükselmişti, sonra bez oradan alındı ve
üstünde yaprakları, olgun meyveleri olan bir ağaç çıktı. Biz
meyveleri yedik, güzeldi. Ama Şeytan şöyle dedi:

“Saksının üstünü neden örtüyorsun? Ağacı gün ışığında
büyütemez misin?”

“Hayır,” dedi hokkabaz, “bunu kimse yapamaz”
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“Sen henüz bir çıraksın, işini bilmiyorsun. Bana bir tohum ver.
Sana göstereceğim.” Şeytan tohumu aldı ve “Ne yetiştireyim
bundan?” diye sordu.

“Bu bir kiraz çekirdeği, elbette kiraz yetiştireceksin.”

“Aaa, hayır; bu çok kolay bir iş olur; acemilerin hepsi yapabilir
bunu. Bir portakal ağacı yetiştireyim mi bundan?”

“Ah, evet!” diyerek güldü hokkabaz.

“Ayrıca portakalların yanı sıra başka meyveler de yetiştireyim mi
ağacın üstünde?”

“Tanrı isterse!” dedi hokkabaz, bunun üzerine herkes güldü.

Şeytan, tohumu yere toprağın içine koydu, üstüne de bir avuç
toprak serpti ve “Yüksel!” dedi.

Hızla küçük bir sap çıktı, büyümeye başladı; o kadar hızlı
büyüyordu ki beş dakika içinde yeşil bir ağaç oluverdi, biz de
onun gölgesinde oturuyorduk. Hayret dolu mırıldanışlar oldu,
sonra herkes başını kaldırdı, garip ve güzel bir manzara gördü,
çünkü dallar çok çeşitli ve farklı renklerde meyvelerle –portakallar,
üzümler, muzlar, şeftaliler, kirazlar, kayısılar vb.yle– dolup
ağırlaşmıştı – sepetler getirildi, ağacın meyveleri toplanmaya
başladı, insanlar Şeytan’ın çevresini sardılar, elini öptüler, ona
övgüler yağdırdılar, hokkabazların şahı dediler. Haber bütün
kasabaya yayıldı, bu harika olayı görmek için herkes koşup geldi –
sepetlerini getirmeyi de unutmadılar. Oysa ağaç kendinden
bekleneni yapıyordu, meyveleri toplanır toplanmaz yeni
meyveler çıkarıyordu, verim hiç azalmadan devam ediyordu.
Sonunda beyaz keten giysiler içinde, başında güneşlikle bir
yabancı gelip öfkeyle bağırdı:

“Uzak durun buradan! Dağılın sizi köpekler, bu ağaç benim
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toprağımda, benim mülküm o.”

Yerliler ellerindeki sepetleri yere bıraktılar ve onun önünde
alçakgönüllülükle eğildiler. Şeytan da yerlilerin yaptığı gibi,
parmaklarını alnına götürerek alçakgönüllülükle eğilerek şöyle
dedi:

“Lütfen izin verin de bir saat bunun zevkini çıkaralım efendim –
yalnızca bir saat, daha uzun süre değil. Daha sonra o insanları
yasaklayabilirsiniz; gene de sizin ve devletinizin bir yılda
tüketebileceğinizden daha fazla meyveniz olacak.”

Bu, yabancıyı çok öfkelendirdi, adam bağırarak, “Sen de kim
oluyorsun, seni serseri, üstlerine neyi yapıp neyi
yapamayacaklarını söylemeye kalkışıyorsun!” dedi. Bastonuyla
Şeytan’a vurdu, bu hatasının arkasından bir de tekme indirdi.

Meyveler dallarda çürüdü, yapraklar da sarardı, kuruyup
döküldü. Yabancı şaşırmış birinin bakışlarıyla çıplak dallara
bakakaldı, bundan hiç de memnun olmamıştı. Şeytan şöyle dedi:

“Bu ağaca iyi bakın, çünkü onun sağlığıyla sizinki birbirine
bağlı. Bir daha meyve vermeyecek, ama ona iyi bakarsanız uzun
süre yaşayacak. Her gece, her saat başında köklerini bir kere
sulayın ve bunu kendiniz yapın, sizin yerinize başka biri
yapmamalı, üstelik sulamanın gündüz yapılması sonuç
vermeyecektir. Gece bile sulamayı aksatırsanız, ağaç ölecek, aynı
şeklide siz de öleceksiniz. Artık kendi ülkenizdeki evinize
gitmeyin – oraya ulaşamayacaksınız, geceleyin bahçe kapınızdan
çıkmanızı gerektirecek hiçbir iş ya da eğlence gezisi yapmayın –
bu riski göze alamazsınız, burayı kiralamayın ya da satmayın – bu
sağduyusuz davranmak olur.”

Yabancı gururlu biriydi ve yalvarmıyordu, ama bana bunu
yapmak istiyormuş gibi göründü. O, gözlerini Şeytan’a dikmiş,
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öylece dururken, biz uçarak oradan uzaklaştık, Seylan’a indik.

O adam için üzüldüm; Şeytan’ın her zamanki kişiliğine
bürünerek onu öldürmemesine ya da bir deliye
dönüştürmemesine üzüldüm. Bu, merhametli bir davranış
olurdu. Şeytan bu düşüncemi duydu ve şöyle dedi:

“Bunu yapacaktım, ama beni hiç incitmemiş olan karısını
düşündüm. Şu anda karısı, anavatanları olan Portekiz’den onun
yanına geliyor. Kadının durumu iyi, ama uzun süre sağ
kalmayacak; kocasını görmeyi ve onu gelecek yıl kendisiyle
birlikte ülkelerine dönmeye ikna etmeyi özlemle bekliyor.
Kocasının buradan ayrılamayacağını bilmeden ölecek.”

“Kocası ona bunu söylemeyecek mi?”

“Kocası mı? O, güvenip de kimseye bu sırrı açmayacak, bu
sırrının Portekizli bir konuğun hizmetçisinin şu ya da bu
zamanda duymasıyla, kendisi uyurken açığa çıkacağını
düşünecek.”

“O yerlilerden hiçbiri senin yabancıya söylediklerini anlamadı
mı?”

“Hiçbiri anlamadı, ama yabancı bazılarının anlamış olduğundan
hep korkacak. Bu korkuyu duyması onun için bir işkence olacak,
çünkü onlara karşı hep acımasız bir efendi olarak davrandı.
Düşlerinde yerlilerin ağacını baltayla parçaladıklarını görecek. Bu
da günlerini rahatsızlık içinde geçirmesine yol açacak –
geceleriniyse ben zaten ayarlamış durumdayım.”

Şeytan’ın bu yabancı için yaptığı planlardan böylesine kötücül
bir zevk aldığını görmek benim içimde çok keskin olmasa da bir
üzüntü yarattı.

Yabancı, “Ona söylediklerine inanıyor mu Şeytan?” dedi.
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“İnanmadığını sanıyordu, ama bizim uçarak oradan yok
oluvermemizin yardımı oldu. Daha önce hiç ağaç bulunmayan
yerdeki ağaç – bunun da yardımı oldu. Meyvelerin çılgınca ve
açıklanamaz çeşitliliği – her şeyin birdenbire kuruyup gidivermesi
– bütün bunların yardımları oldu. Bırak adam istediğini
düşünsün, bırak istediği gibi akıl yürütsün, bir tek şey kesin: O
ağacı sulayacak. Ama şimdiyle bu gece arasında değişen yaşamına
–kendisi için– çok doğal olan bir önlem alarak başlayacak.”

“Nedir o?”

“Ağacın içindeki şeytanı çıkarmak için bir rahip getirecek. Siz
öylesine gülünç bir ırksınız ki – üstelik bundan hiç kuşku
duymuyorsunuz.”

“Adam olup bitenleri rahibe anlatacak mı?”

“Hayır. Bunu Bombay’dan gelen bir hokkabazın yarattığını, ağaç
yeniden serpilsin ve meyve versin diye hokkabazın şeytanlığının
ağaçtan çıkarılmasını istediğini söyleyecek. Rahibin okuduğu
dualar etkisiz kalacak, sonra bizim Portekizli o planından
vazgeçecek ve sulama kabını hazırlayacak.”

“Ama rahip ağacı yakacak. Bunu biliyorum; orada kalmasına izin
vermeyecek.”

“Evet, Avrupa’nın her yerinde o adamı da yakarlardı. Ama
Hindistan’da insanlar uygarlaşmıştır, bu gibi şeyler olmaz. Adam
rahibi oradan gönderecek ve ağaca kendisi bakacak.”

Ben biraz düşündüm, sonra, “Şeytan, bence sen o adama zor bir
yaşam verdin.” dedim.

“Görece zor. Yanılgıyla bunun bir tatil olduğu sanmamalı.”

Daha önce de yaptığımız gibi, dünyanın bir yerinden bir yerine
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hızla taşınıyorduk, Şeytan çoğu bir yolla ırkımızın zayıflığını ve
önemsizliğini yansıtan yüzlerce şaşılası şey gösteriyordu bana.
Artık bunu iki üç günde bir hep yapıyordu –kötücül olmasından
değil– bundan emindim – bu yalnızca onu eğlendiriyor ve ilgisini
çekiyor gibiydi, tıpkı bir doğabilimcinin bir karınca topluluğu
karşısında eğlenmesi ve ilgi duyması gibi.
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Şeytan bir yıl kadar uzun bir süre bu ziyaretlere devam etti, ama
sonunda daha seyrek gelmeye başladı, sonra da uzun süre hiç
gelmedi. Bu da hep benim kendimi yalnız ve mutsuz hissetmeme
neden oldu. Onun bu minnacık dünyamıza ilgisini yitirmekte
olduğu ve ziyaretlerine her an bütünüyle son verebileceği
duygusuna kapıldım. Bir gün, sonunda bana geldiğinde,
sevincimden havalara uçtum, ama bu çok kısa sürdü. Bana
söylediğine göre Şeytan veda etmeye gelmişti, hem de kesin
olarak. Dediğine göre, evrenin başka köşelerinde, benim onun
dönüşünü bekleyebileceğimden daha uzun sürecek araştırmaları
ve girişimleri varmış.

“Şimdi gidiyorsun ve artık geri dönmeyeceksin, öyle mi?”

“Evet.” dedi Şeytan. “Seninle uzun süre yoldaşlık ettik, bu da çok
hoş oldu –ikimiz için de– ama şimdi gitmem gerekiyor, birbirimizi
artık görmeyeceğiz.”

“Bu yaşamda mı Şeytan, başka bir yaşamda mı? Başka bir
yaşamda buluşacağız herhalde?”

O zaman Şeytan, çok sakin ve çok ciddi bir havaya bürünerek o
garip yanıtı verdi: “Başka yaşam diye bir şey yok.”

Onun ruhundan benimkine, yakalanması güç bir etkilenme
esintisi oldu, bu esinti kendisiyle birlikte belli belirsiz, bulanık,
ama bu inanılmaz sözlerin doğru olabileceği –hatta kesinlikle
doğru olması gerektiği yolunda– kutlu ve umut dolu bir duygu
getirdi.

“Bu konuda hiç kuşku duymadın mı Theodor?”

“Hayır. Nasıl duyabilirdim? Ama bu keşke doğru olabilse–”
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“Doğru.”

Göğsümün içinde bir şükran fırtınası yükseldi, ama sözlere
dökülmeden önce bir kuşku bu fırtınayı engelledi ve ben şöyle
dedim: “Ama – ama – biz gelecek yaşamı gördük – gerçekliği içinde
gördük, bu nedenle de–”

“O bir hayaldi – gerçek varlığı yoktu.”

İçimde doğmak için çabalayan o büyük umut nedeniyle
neredeyse nefes alamıyordum. “Bir hayal mi? Bir – ha –”

“Yaşamın kendisi yalnızca bir hayaldir, bir düştür.”

Bu bende elektriğe tutulmuşum gibi bir etki yarattı. Tanrı adına!
Derin düşüncelere daldığım zamanlarda ben de tam bu
düşünceye ulaşmıştım!

“Hiçbir şey var olmaz, her şey bir düştür. Tanrı – insan – dünya –
güneş, ay, yıldızların ıssızlığı – bir düştür, hepsi bir düştür,
onların varlığı yoktur. Boş uzamdan –ve senden– başka hiçbir şey
var değildir!”

“Ben mi?”

“Sen de sen değilsin – bedenin yok, kanın yok, kemiklerin yok,
sen bir düşünce’den başka bir şey değilsin. Benim kendimin de bir
varlığı yok; bir düşten başka bir şey değilim ben – senin
düşünüm, senin imgelemenin yaratığıyım. Biraz sonra bunu
anlamış olacaksın, o zaman beni hayalinden kovacaksın; ben de
eriyerek senin beni içinden çıkarıp yarattığın o hiçliğe
karışacağım.

“Şimdiden yok olmaya başladım bile –gücüm azalıyor–
ölüyorum. Kısa süre sonra sen kıyıları bulunmayan bir uzamda,
sonsuza dek dostun ya da yoldaşın olmadan, o uzamın sınırsız
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ıssızlığı içinde dolaşmak üzere yalnız kalacaksın – çünkü bir
düşünce olarak, var olan tek düşünce olarak kalacaksın, üstelik
yaradılışın gereği söndürülemez, yok edilemez bir düşünce
olarak. Ama ben, senin zavallı hizmetlin, seni kendi gözünde
açığa çıkardım ve özgür kıldım seni. Başka düşler düşle ve daha
iyilerini düşle!

“Garip! Bundan yıllar önce – yüzyıllar, çağlar, devirler önce
bundan kuşkulanmamış olman, çünkü sen bütün o sonsuz
zamanlar boyunca hiç yoldaşın olmadan var olageldin. Garip
gerçekten, evreninin ve içindekilerin yalnızca düşler, hayaller,
kurmacalar olduğundan hiç kuşkulanmamış olman! Garip çünkü
bunlar öylesine apaçık, isteriklik içinde çılgınca şeyler ki – tıpkı
bütün düşlerin olduğu gibi: Kötü çocuklar yaratabildiği kolaylıkla
iyi çocuklar da yaratabilecek olan, gene de kötü çocukları
yeğleyen bir Tanrı; bunların hepsini mutlu kılabilecek olan, gene
de bir tekini bile mutlu bir çocuk yapamayan bir Tanrı; o acı dolu
yaşamlarını çok değerli görmelerini sağlayan, gene de cimri
davranıp bu yaşamları kısa kesen bir Tanrı; meleklerine hak
etmedikleri ebedi mutluluk bağışlayan, oysa başka çocuklarından
bunu kazanarak elde etmelerini bekleyen bir Tanrı; meleklerine
acısız yaşamlar bağışlayan, oysa başka çocuklarını canlarını yakan
sefilliklerle, zihinsel ve bedensel hastalıklarla lanetleyen bir Tanrı;
adaletten söz eden ama cehennemi icat eden – merhametten söz
eden ve cehennemi icat eden – Altın Kurallar’dan, yetmiş kere
yediyle çarpılmış bağışlamadan söz eden ve cehennemi icat eden
bir Tanrı; başkalarına ahlaktan söz eden ama kendisinde ahlak
diye bir şey bulunmayan bir Tanrı; işlenen suçlar karşısında
kaşlarını çatan, ama o suçların hepsini kendisi işleyen bir Tanrı,
kendisinden istenmediği halde insanı yaratan, sonra da dürüst
davranarak bunları ait oldukları yere, kendisine bağlamak yerine
edimlerinin sorumluluğunu insana yüklemeye çalışan bir Tanrı;
son olarak da bütünüyle tanrısal bir ahmaklıkla bu zavallı,
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sömürülmüş köleyi kendisine tapınmaya çağıran bir Tanrı!..

“Anlıyorsun artık, bütün bunların hepsi, düş dışında bir yerde
olanaksızdır. Anlıyorsun ki bunlar safdil ve çocukça
çılgınlıklardır, kendi garipliklerinin bilincinde olmayan bir
imgelemin aptalca yaratılarıdır – tek sözcükle bunlar, bunlar bir
düştür, sen de bu düşü yaratan kişisin. Düş olduğunu gösteren
işaretlerin hepsi ortada, bunları daha önce fark etmiş olman
gerekirdi.

“Doğru bunlar, sana şimdi açıkladıklarım; Tanrı diye bir şey yok,
evren diye bir şey yok, insan ırkı diye bir şey yok, dünyevi yaşam
diye bir şey yok, cennet cehennem diye bir şey yok. Bunların
hepsi bir düş – garip ve aptalca bir düş. Senden başka hiçbir şey var
değil. Sen de bir düşünce’den, serseri, işe yaramaz, yersiz yurtsuz
bir düşünceden – başka bir şey değilsin; bomboş sonsuzlukların
ortasında, yitik bir durumda dolaşıp duruyorsun!”

Şeytan kayıplara karıştı, beni afallamış bir durumda orada öylece
bıraktı, çünkü onun söylediklerinin hepsinin doğru olduğunu
biliyordum ve anlamıştım.
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HADLEYBURG’U YOZLAŞTIRAN ADAM[6]
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Yıllar önceydi. Hadleyburg, kendisini çevreleyen koskocaman
bölgenin en dürüst ve en namuslu köyüydü. Üç kuşak boyunca
bu ününü hiç lekelemeden korumuştu, sahip olduğu başka her
şeyden çok daha fazla gurur duyuyordu bundan. Öylesine gurur
duyuyor, temiz adını güvence altında tutmakta öylesine titiz
davranıyordu ki, dürüst alışveriş ilkelerini beşikteki bebeklere
öğretmeye başlamıştı; benzer dersleri, eğitimlerine ayrılan bütün
o yıllar boyunca çocukların kültürünün de başlıca besini
durumuna getirmişti. Ayrıca kişiliğin oluştuğu yıllar boyunca,
ayartıcı şeyler gençlerin yolundan uzak tutuluyordu; böylece
onların dürüstlükleri daha da pekişmek ve güçlenmek için her
türlü olanağa kavuşuyor ve iliklerine işliyordu. Komşu köyler
Hadleyburg’un kazandığı bu onurlu üstünlüğü kıskanıyorlar,
bundan duyduğu gururla alay ediyormuş gibi yapıyorlar, buna
kendini beğenmişlik diyorlardı; gene de Hadleyburg’un
yozlaştırılamaz bir köy olduğu gerçeğini kabul etmek zorunda
kalıyorlardı: Hadleyburg’dan gelen bir delikanlı, sorumluluk
gerektiren bir iş aramak için doğduğu köyden ayrıldığında gerek
duyacağı her türlü tavsiyeyi zaten yanında taşıyordu.

Oysa sonunda zamanın kayıp gitmesiyle birlikte Hadleyburg,
oradan geçmekte olan bir yabancıya zarar vermek gibi bir
talihsizlik yaşadı – büyük olasılıkla da bunu bilmeden, kesinlikle
dikkat etmeden yaptı, çünkü Hadleyburg kendine yetiyordu;
yabancılara ya da onların taşıdıkları kanılara hiç mi hiç önem
vermiyordu. Oysa bu kişinin durumunu istisna saymak iyi
olurdu, çünkü o, nefret ve öç alma duygularıyla yüklü bir
adamdı. Bütün bir yıl boyunca yaptığı yolculuklar sırasında,
görmüş olduğu bu kötülüğü hiç aklından çıkarmadı; boş
zamanlarının hepsini bu zedelenmeyi giderecek bir tatmin yolu
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icat etmekle geçirdi, düşünüp çok sayıda plan buldu, bunların
hepsi de iyiydi, ama hiçbiri yeterince geniş kapsamlı değildi; bu
planların arasında en kötüsü, çok sayıda bireyi incitecek bir
plandı, ama onun istediği, bütün köyü içine alacak, bir tek kişiyi
bile incitmeden bırakmayacak bir plandı. Sonunda çok iyi bir fikir
buldu; zihninde belirginleştiğinde bu fikir beynini kötücül bir
sevinçle aydınlattı. Hemen bir plan oluşturmaya başlayarak,
“Yapılacak şey işte bu – ben bu köyü yozlaştıracağım,” dedi
kendine.

Altı ay sonra Hadleyburg’a gitti, gece saat on sularında küçük bir
atlı arabayla bankanın yaşlı veznedarının evine ulaştı. Arabadan
bir çuval çıkardı, omzuna attı, o çuvalla sendeleye sendeleye köy
evinin avlusunu geçip kapısını çaldı. Bir kadın sesi, “Girin” dedi;
adam içeriye girdi, çuvalını salondaki sobanın arkasına yerleştirdi,
lambanın yanında Missionary Herald’ı okumakta olan yaşlı
hanıma nazik bir havayla şunları söyledi:

“Yerinizden kalkmayın hanımefendi, sizi rahatsız etmeyeceğim.
Tamam – şimdi oldukça iyi saklanmış durumda, insan orada
olduğunu bile bilmez. Kocanızla bir dakika görüşebilir miyim
hanımefendi?”

Görüşemezdi, kadının kocası Brixton’a gitmişti, yarın sabahtan
önce de dönmeyecekti.

“Pekâlâ hanımefendi, önemi yok. Yalnızca bu çuvalı onun
gözetimine bırakmak istemiştim, bulunduğu zaman gerçek
sahibine teslim edilmek üzere. Ben yabancıyım, kendisi beni
tanımaz, yalnızca uzun zamandır zihnimde olan bir meseleyi
halletmek üzere bu gece bu köyden geçiyorum. Yapacağım iş
şimdi tamamlanmış oldu; hoşnut, biraz da gururlu olarak
gidiyorum, beni bir daha görmeyeceksiniz. Çuvala iliştirilmiş bir
kâğıt var; orada her şey açıklanıyor. İyi geceler, hanımefendi.”

Seçme Öyküler Mark Twain

158



Yaşlı kadın bu gizemli, iriyarı yabancıdan korkmuştu, onun
gittiğini görünce memnun oldu. Ama merakı uyanmıştı, hemen
çuvalın yanına gitti, kâğıdı alıp geldi. Kâğıtta yazılanlar şöyle
başlıyordu:

YAYINLANMAK ÜZERE – ya da doğru adam özel bir
soruşturmayla bulunacak – ikisinden birinin yapılması yeter. Bu
çuvalın içinde yüz altmış pound, dört ons ağırlığında altın para
var –

“Tanrı bize merhamet etsin, üstelik kapı da kilitli değil!”

Bayan Richards baştan ayağa titreyerek uçarcasına gidip kapıyı
kilitledi, sonra pencerenin gölgelik perdesini çekip kapattı, korku
ve endişe içinde, kendini ve parayı daha güvenli duruma getirmek
için yapabileceği bir şey var mı diye düşünerek orada öylece
kalakaldı. Bir süre kulak kabartıp soyguncular geldi mi acaba diye
dinledi, sonra merakına yenik düşerek lambanın yanına dönüp
kâğıtta yazılanları sonuna kadar okudu:

Ben bir yabancıyım, şu anda hep orada kalmak üzere kendi
ülkeme dönüyorum. Bayrağının altında kaldığım uzun süre
boyunca kendisinden sağladığım yararlar için Amerika’ya
müteşekkirim, Amerikan vatandaşlarından birine –
Hadleyburg’lu bir vatandaşa – bir iki yıl önce bana gösterdiği
büyük iyilik için özellikle şükran borcum var. Aslında iki büyük
iyilik için. Açıklayayım. Ben bir kumarbazdım. Kumarbazdım
diyorum. Mahvolmuş bir kumarbazdım. Aç ve meteliksiz bir
durumda geceleyin bu köye ulaştım. Yardım istedim – karanlıkta.
Aydınlıkta dilenmekten utanıyordum. O kişi bana yirmi dolar
verdi – başka deyişle o kişi, düşünüyorum da, bana yaşam
bağışlamış oldu. Ayrıca bir servet de vermiş oldu, çünkü o parayla
kumar masasında zengin oldum. Son olarak da onun bana
söylediği bir söz bugüne kadar aklımdan hiç çıkmadı; o adam
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sonunda benim gönlümü fethetti, fethetmekle de ahlakımdan
geriye ne kaldıysa onu kurtarmış oldu: Artık kumar
oynamayacaktım. Şimdi, o adamın kim olduğu konusunda hiçbir
fikrim yok, ama onu bulmak istiyorum, bu parayı da onun
almasını istiyorum; bağışlamak için, atmak için ya da kendisinde
tutmak için, canı nasıl istiyorsa. Bu yalnızca benim ona
duyduğum şükranı göstermenin bir yolu. Kalabilseydim, onu
kendim bulurdum ama bunun önemi yok, bulunacaktır. Burası
dürüst ve yozlaştırılamayan bir köy, ben de bu köye hiçbir şeyden
korkmadan güvenebileceğimi biliyorum. Bu adamın kim olduğu,
bana söylemiş olduğu o söz aracılığıyla bulunabilir; onun bu
sözünü anımsayacağına benim inancım tam.

Şimdi benim planım şu: Eğer siz bu soruşturmayı özel olarak
yapmayı yeğliyorsanız, öyle yapın. Doğru insan olabilecek kişiye,
o kişi kim olursa, bu yazının içeriğini anlatın. Eğer o kişi, “O adam
benim, söylediğim sözler de şöyleydi...” derse, bu testi ona
uygulayın – ama şuna dikkat edin: Çuvalı açın, içinde o sözün
yazılı olduğu mühürlü bir zarf bulacaksınız. Adayın söylediği
sözler bunlarla çakışıyorsa, parayı ona verin; başka soru
sormayın, çünkü o kişi kesinlikle doğru adamdır.

Ama halka açık bir soruşturma yapmayı yeğliyorsanız, o zaman
bu yazıyı yerel gazetede yayınlatın – şu yönergeyi de ekleyin,
dikkat edilecek şey olarak: Bundan otuz gün sonra aday (cuma
günü) akşam saat sekizde belediye binasına gelsin, söylemiş
olduğu sözü mühürlü bir zarfın içinde Muhterem Peder Bay
Burgess’e (kendisi bunu yapma nezaketini göstermek isterse)
teslim etsin, Bay Burgess oracıkta ve hemen çuvalın mühürlerini
kırsın, açsın ve o söz doğru mu, değil mi diye baksın; doğruysa,
kimliği böylece belirlenmiş olan o hayırsever kişiye para benim en
içten şükran duygularımla birlikte teslim edilsin.
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Bayan Richards heyecandan her yanı hafif hafif titreyerek
oturdu ve çok geçmeden düşüncelerinin zinciri koptu – şu
sırayla: Ne garip bir şey bu!.. Yiyeceği ekmeği böyle sularda
başıboş yüzmeye bırakmış bir adam için ne büyük bir servet!..
Keşke bunu yapan benim kocam olsaydı! – Çünkü biz öylesine
yoksuluz, öylesine yaşlı ve yoksuluz ki!.. Sonra içini çekerek –
“Ama o kişi benim Edward’ım değildi; hayır, bir yabancıya yirmi
dolar veren o değildi. Yazık da olmuş, bunu şimdi anlıyorum…”
Sonra tepeden tırnağa titreyerek – “Ama bu kumarbaz’ın parası!
Günah işleyerek edinilen kazanç: Biz bunu alamayız, biz buna
dokunamayız. Yakınında bulunmak bile istemiyorum, bu bana
kirlenme gibi geliyor.” Bayan Richards daha uzakta bulunan bir
sandalyeye geçti… “Keşke Edward gelse de bunu alıp bankaya
götürse; her an bir soyguncu gelebilir, burada bu parayla birlikte
böyle yalnız başıma kalmak korkunç.”

Saat on birde Bay Richards eve geldi; karısı, “Gelmene o kadar
sevindim ki!” derken Bay Richards, “O kadar yorgunum ki –
yorgunluktan bittim; yoksul olmak korkunç, üstelik yaşamımın
bu döneminde o kasvetli yolculukları yapmak zorunda
kalıyorum. Hep koştur, koştur, koştur, bir maaşa – başka bir
adamın kölesi olarak, oysa o ayağında terlikleriyle, zenginlik ve
rahatlık içinde evinde oturuyor.”

“Senin için üzülüyorum Edward, bunu biliyorsun, ama için
rahat olsun; geçinmemize yetecek kadar şeyimiz var, iyi bir
adımız da var–”

“Evet, var, bu her şey demek. Sen benim konuşmama bakma –
bir kızgınlık bu, hiçbir anlama gelmiyor. Öp beni – işte oldu, hepsi
geçip gitti, ben de artık yakınmıyorum. Ne aldın? Şu çuvalın
içinde ne var?”

Bunun üzerine karısı ona o büyük sırrı anlattı. Bu Bay
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Richards’ın bir an başını döndürdü; sonra şunları söyledi:

“Yüz altmış pound ağırlığında mı? Vallahi Mary, bu – kırk – kırk
bin dolar – bir düşün – tam bir servet! Bu köyde değeri bu kadar
edecek on adam yoktur. Ver şu kâğıdı bana.”

Bay Richards kâğıttakileri hızla gözden geçirdi ve şöyle dedi:

“Tam bir macera bu, değil mi? Vallahi bu bir aşk macerası,
insanın kitaplarda okuduğu, ama hayatta hiç rastlamadığı,
olmayacak şeylere benziyor.” Artık iyice heyecanlanmıştı,
neşeliydi, hatta sevinçliydi. Karısının yanağını okşadı, nükteli bir
havayla, “Vallahi biz zengin olduk Mary, zengin,” dedi,
“yapmamız gereken şey, bu parayı gömmek, kâğıtları da yakmak.
O kumarbaz soruşturmak üzere geri gelecek olursa, onun yüzüne
soğuk soğuk bakar ve şöyle deriz: ‘Sözünü ettiğin bu saçmalık da
nedir? Senin varlığından ve o altın çuvalından şimdiye kadar
haberimiz bile olmadı’; o zaman adam aptallaşacaktır ve–”

“Ve bu arada sen böyle şakalarına devam ederken, o para hâlâ
orada öylece duruyor, soyguncuların geleceği zaman da hızla
yaklaşıyor.”

“Doğru. Pekâlâ, ne yapacağız – bu araştırmayı kişisel olarak mı
yürüteceğiz? Hayır bunu yapamayacağız, aşk macerasını berbat
eder bu. Halka açıklama yöntemi daha iyi. Ortalığı nasıl ayağa
kaldıracağını bir düşün! Ayrıca bu bütün öteki köyleri da
kıskandıracaktır, çünkü hiçbir yabancı böyle bir şey için
Hadleyburg’dan başka bir köye güvenmez, onlar da bunu bilirler.
Bu bizim elimizde bulunan büyük bir kart. Benim şimdi
basımevine gitmem gerekiyor, yoksa çok geç kalmış olacağım.”

“Ama dur – dur – beni burada onunla tek başıma bırakma
Edward!”
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Oysa Bay Richards çoktan gitmişti. Yalnızca kısa bir süreliğine.
Evinden çok uzaklaşmadan gazetenin sahibi ve yayıncısı olan
kişiye rastladı. “İşte senin işine yarayacak bir şey Cox – bunu
gazetene koy.” dedi.

“Çok geç olabilir Bay Richards, ama bir bakarım.”

Eve dönünce gene Bay Richards’la karısı o harika, gizemli şeyi
konuşmak üzere oturdular; uyuyacak durumda değillerdi. İlk
soru, yabancıya yirmi doları veren vatandaşın kim olabileceğiydi.
Bu yanıtlanması kolay bir soru gibi görünüyordu, ikisi bir
ağızdan yanıtı verdiler –

“Barclay Goodson.”

“Evet,” dedi Richards, “bunu o yapmış olabilir, onun yapacağı
türden bir şey bu; köyde böyle başka biri yok.”

“Herkes bunu kabul edecektir Edward – hiç değilse kendi içinde.
Altı aydır bu köy bir kez daha öz benliğine kavuşmuş durumda –
dürüst, içine kapalı, kendinden emin ve cimri.”

“O da hep böyle demişti bu köy için –öldüğü güne kadar– hem
de herkesin önünde açık açık.”

“Evet, bu yüzden de nefret ediliyordu kendisinden”

“Aa, elbette, ama onun buna aldırdığı yoktu. Sanırım aramızda
en çok nefret edilen kişi oydu. Muhterem Peder Burgess dışında.”

“Vallahi, Burgess bunu hak ediyor – burada kendine hiçbir
zaman başka bir cemaat bulamaz. Bu köy ne kadar art niyetli olsa
da, onun nasıl değerlendirileceğini biliyor. Edward, şu yabancının
parayı sahibine teslim etmek için Burgess’i tayin etmesi garip
görünmüyor mu sana?”
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“Vallahi, görünüyor, evet. Yani – yani–”

“Neden bu kadar çok yani deyip duruyorsun? Sen olsan onu
seçer miydin?”

“Mary belki o yabancı onu bu köyün tanıdığından daha iyi
tanıyordur.”

“Bu da Burgess’in çok işine yarayacak!”

Kocası buna bir yanıt bulmakta zorlanıyor gibiydi, karısı
gözlerini ondan hiç ayırmadı, bekledi. Sonunda Richards
kuşkuyla karşılanabilecek olası bir önermede bulunan birinin
duraksamasıyla şöyle dedi:

“Mary, Burgess kötü bir adam değildir.”

Karısı buna kesinlikle şaşırmıştı.

“Saçma!” diye bağırdı.

“Kötü bir adam değildir. Biliyorum. Onun bu kadar
sevilmemesinin temelinde tek şey yatıyor – o kadar büyük
gürültü çıkaran şey.”

“O ‘tek şey’ mi, şu işe bak! Sanki o ‘tek şey’ kendi başına
yetmezmiş gibi.”

“Bol bol yeterdi. Bol bol yeterdi. Ama o şeyin suçlusu o değildi.”

“Nasıl konuşuyorsun sen! Suçlusu o değilmiş! Onun suçlu
olduğunu herkes biliyor.”

“Mary emin ol – suçsuzdu o.”

“Buna inanamam, inanmıyorum da. Nereden biliyorsun?”

“Bu bir itiraf. Utanıyorum, ama itirafta bulunacağım. Onun

Seçme Öyküler Mark Twain

164



suçsuz olduğun bilen tek kişi bendim. Ben onu kurtarabilirdim,
ve – ve – vallahi, köyün nasıl galeyana getirilmiş olduğunu
biliyorsun – bunu yapacak cesareti kendimde bulamadım.
Herkesi aleyhime çevirmiş olurdum. Kendimi kötü hissettim,
ama göze alamadım; o şeyle yüzleşecek erkek gözü pekliği yoktu
bende.”

Mary acı çekiyor gibi görünüyordu, bir süre suskun kaldı. Sonra
kekeleyerek şöyle dedi:

“Ben – bence bunu yapmak senin için iyi olmayacaktı – bunu
yapmak – İnsan bunu yapmamalı – aaa – halkın kanısı – insan çok
dikkatli olmalı – çok–” Mary zor bir yola girmişti, çamura
saplanmıştı, ama kısa süre sonra yeniden konuşmaya başladı,
“Çok yazık olmuş – ama – Vallahi, buna bizim gücümüz yetmezdi
Edward – yapamazdık, gerçekten. Ah, dünyayı verseler senin
böyle bir şey yapmanı istemezdim!”

“O kadar çok sayıda insanın güvenini kaybettirirdi ki bu bize
Mary, sonra da – sonra da–”

“Şimdi bana dert olan şey, onun bizim hakkımızda ne
düşündüğü Edward.”

“Onun mu? Benim kendisini kurtarabilecek olduğumu aklına
bile getirmiyor o.”

“Ah,” diye bağırdı karısı, rahatlamış bir ses tonuyla, “buna
memnun oldum, senin onu kurtarabilecek olduğunu bilmediği
sürece, o – o – vallahi, bu her şeyi daha iyi bir duruma getiriyor.
İşte onun bunu bilmediğini benim bilmem gerekirdi, çünkü o
bize hep dostça davranmaya çalışıyor, biz ona çok az cesaret
versek de. İnsanlar bu konuda birçok kez benimle alay ettiler.
Aralarında Wilsonlar, Wilcoxlar, Harknessler var; bu insanlar
“sizin dostunuz Burgess” demekten kötücül bir zevk alıyorlar,
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çünkü bunun beni rahatsız ettiğini biliyorlar. Keşke o da bizi bu
kadar çok sevmekte ısrar etmese, neden böyle davranmaya devam
ettiğini düşünemiyorum.”

“Ben bunu açıklayabilirim. Bu da başka bir itiraf. O şey henüz
yeniyken ve sıcakken, köylüler de onu yerinden kaydırma planı
yaparlarken, vicdanım beni o kadar rahatsız ediyordu ki artık
dayanamaz olmuştum, gizlice gidip onu uyardım, o da köyü terk
etti ve güven içinde geri dönebilene dek orada kaldı.”

“Edward! Eğer köy bunu öğrenmiş olsaydı–”

“Yapma! Beni hâlâ korkutuyor, bunu düşünmek bile. Yaptığım
anda pişman oldum, sana söylemeye bile korkuyordum,
yüzünün ifadesi olanları birisine ele verebilir diye. O gece hiç
uyumadım endişemden. Ama birkaç gün sonra kimsenin benden
kuşkulanmayacağını anladım, ondan sonra da o şeyi yapmış
olduğum için memnunluk duymaya başladım. Hâlâ da
memnunum Mary – tam anlamıyla mutluyum.”

“Ben de memnunum artık, çünkü bu ona yapılacak korkunç bir
muamele olacaktı. Evet, ben memnunum, çünkü gerçekten sen
bunu ona borçluydun, biliyorsun. Ama Edward bu ortaya çıkarsa
bir gün!”

“Çıkmaz.”

“Neden?”

“Çünkü herkes bunu yapanın Goodson olduğunu sanıyor.”

“Elbette öyle sanırlar.”

“Elbette. Ama tabii o’nun buna aldırdığı yoktu. Zavallı yaşlı
Sawlsberry’yi gidip suçu ona yüklemesi için ikna ettiler, o da
paldır küldür oraya koşup yaptı bunu. Goodson onu şöyle bir
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süzdü, sanki en çok aşağılayabileceği bir yerini arıyormuş gibi,
sonra da, ‘Soruşturma Kurulu sensin demek, öyle mi?’ dedi.
Sawlsberry de aşağı yukarı öyle bir şey olduğunu söyledi. ‘Hımm.
Özel birtakım ayrıntılar mı istiyorlar, yoksa sence bir tür genel
yanıt yeterli olur mu?’ – ‘Özel ayrıntılar isterlerse yeniden döner
yanınıza gelirim Bay Goodson, önce genel yanıtı alayım.’ – ‘Pekâlâ
öyleyse, söyle onlara, hepsinin canları cehenneme – sanırım bu
yeterince genel bir yanıt oldu. Sana bir de öğüt vereyim
Sawlsberry, özel ayrıntılar için dönüp geldiğinde, senden geri
kalacakları içine koyup evine taşımaları için bir de sepet getir
yanında.’”

“Tam da Goodson’ın davranacağı gibi, onun bütün izlerini
taşıyor üstünde. Onun yalnızca tek bir kendini beğenmişliği
vardı: Goodson, herkesten daha iyi öğüt verebileceğini sanırdı.”

“Bu, meseleyi halletti ve bizi kurtardı Mary. Konu kapandı.”

“Tanrı seni korusun, benim hiç kuşkum yok böyle
olduğundan.”

Sonra yeniden çok büyük bir ilgiyle altın çuvalının gizemini ele
aldılar. Çok geçmeden konuşmaları kesintilere –yoğun
düşüncelere dalmanın neden olduğu kesintilere– uğramaya
başladı. Bu kopukluklar giderek daha uzun, daha sık olmaya
başladı. Sonunda Richards düşüncelerin içinde kendini yitirdi.
Uzun süre boş bakışlarını yere dikerek öylece oturdu, zaman
ilerledikçe de düşüncelerini ellerinin bıkkınlık gösteriyormuş gibi
görünen küçük, sinirli hareketleriyle noktalamaya başladı. Bu
arada karısı da düşünceli bir suskunluğa gömülmüştü, onun
hareketleri de huzursuzluk taşıyan bir rahatsızlık sergilemeye
başlamıştı. Sonunda Richards yerinden kalkıp, kötü bir düş
görmüş bir uyurgezerin yapabileceğine çok benzer bir biçimde,
odanın içinde büyük adımlarla amaçsızca yürümeye,
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parmaklarını tarak gibi saçlarının arasından geçirmeye başladı. Bir
süre sonra kesin bir sonuca ulaşmış gibiydi; ama bir tek söz bile
etmeden şapkasını taktı, çabucak evden çıktı. Karısı kara kara
düşünerek gergin bir yüzle oturuyordu, yalnız olduğunun
farkında değil gibiydi. Arada bir şöyle mırıldanıyordu: “Bizi gü…
yoluna götürme – ama – ama – biz öylesine yoksuluz ki, öylesine
yoksuluz ki!.. Bizi gü… yoluna… Ah, kime zararı olur ki bunun? –
Üstelik kimse hiç bilmeyecek… Bizi götürme…” Sesi
mırıldanmalar arasında sönüp kayboldu. Kısa bir süre sonra
başını kaldırıp baktı, yarı korkmuş, yarı memnun bir havayla
mırıldandı.

“Gitmiş! Ama, ah Tanrım, çok geç kalmış olabilir – Çok geç…
Belki de geç kalmamıştır – belki hâlâ zaman vardır.” Ayağa kalktı,
ellerini sinirli sinirli bir kenetleyip bir açarak, düşünceler içinde
öylece durdu. Bedenini baştan ayağa hafif bir titreme sardı,
kurumuş boğazından şu sözler döküldü: “Tanrı beni bağışlasın –
bu gibi sözler düşünmek korkunç bir şey ama… Tanrım, nasıl
yaratılmışız biz ne kadar garip yaratılmışız!”

Işığı kıstı, usulca kayar gibi gidip çuvalın yanında dizlerinin
üstüne çöktü, çuvalın kabarık olan yanını elleriyle yokladı,
sevgiyle okşadı; zavallı yaşlı gözlerinde doymak bilmez bir açlığın
ışığı parıldadı. Kendini kaybettiği nöbetlerin içine düştü, zaman
zaman bu nöbetlerden yarı yarıya çıkıp, “Keşke bekleseydik! – ah,
keşke birazcık beklemiş olsaydık da o kadar çok acele etmeseydik!”
diye mırıldandı.

Bu arada Cox ofisinden evine gitmiş, olup biten o garip şeyle
ilgili her şeyi karısına anlatmıştı, olayı büyük bir hevesle
konuşup tartışmış, rahmetli Goodson’ın zorluk içindeki o
yabancıya yirmi dolar gibi büyük bir miktar parayla yardım etmiş
olabilecek tek kişi olduğunu tahmin etmişlerdi. Sonra bir
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suskunluk oldu, ikisi de düşüncelere ve sessizliğe daldılar.
Giderek gergin ve yerlerinde duramaz bir duruma geldiler.
Sonunda Cox’un karısı kendi kendine konuşuyormuş gibi şöyle
dedi:

“Bu sırrı Richardslardan… ve bizden… başka kimse bilmiyor…
kimse.”

Kocası hafif bir irkilmeyle düşüncelerinden silkinip kendine
geldi, dalgın bir havayla, yüzü bembeyaz kesilmiş durumda
karısına uzun uzun baktı, sonra tereddütle ayağa kalktı, kaçamak
bir bakışla şapkasına, sonra da karısına şöyle bir göz attı – bu bir
bakıma suskun bir sorgulamaydı. Bayan Cox elini boğazına
götürerek iki kez yutkundu, sonra konuşmak yerine başıyla
onaylama işareti yaptı. Bir an sonra yalnız kalmış, kendi kendine
bir şeyler mırıldanıyordu.

Şimdi artık Richards ve Cox bomboş sokaklarda karşıt yönlerde
aceleyle ilerliyorlardı. Basımevindeki ofisin merdivenlerinde
soluk soluğa karşılaştılar, gecenin aydınlığında birbirlerinin
yüzlerini okudular. Cox şunları fısıldadı:

“Bunu bizden başka kimse bilmiyor, değil mi?”

Fısıldanarak gelen yanıt şu oldu:

“Bir tek kişi bile – şerefim üzerine, bir terk kişi bile!”

“Eğer şey yapmak için çok geç olmadıysa–”

Adamlar merdivenlerden çıkmaya hazırlanıyorlardı, o anda
arkalarından gelen bir erkek çocuk onlara yetişti, Cox sordu:

“Sen misin Johnny?”

“Evet efendim.”
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“Erken postayı – ya da hiçbir postayı – göndermene gerek yok,
ben sana söyleyinceye kadar bekle.”

“Çoktan gitti efendim.”

“Gitti mi?” Bu söz sözcüklerle anlatılamayacak bir umut kırıklığı
tonu taşıyordu.

“Evet efendim. Brixton için ve ötesindeki bütün köyler için
zaman çizelgesi değişti, efendim – gazeteleri her zamankinden
yirmi dakika önce göndermek zorunda kaldım. Acele etmem
gerekiyordu, iki dakika daha geç kalsaydım–”

Adamlar arkalarını döndüler, gerisini duymamak için
beklemeden yavaş yavaş yürüyerek oradan uzaklaştılar. On
dakika boyunca ne biri ne de öteki konuştu, sonra Cox canı
sıkılmış bir ses tonuyla şöyle dedi:

“Sana ne oldu da böylesine büyük bir telaşa kapıldın? Ben bunu
anlayamıyorum.”

Yanıt yeterince yalındı.

“Şimdi anlıyorum, ama nedense hiç düşünmemiştim,
biliyorsun, çok geç oluncaya kadar. Ama bir dahaki sefere–”

“Bir dahaki sefer git kendini as daha iyi! Bin yıl sonra bile bir
dahaki sefer diye bir şey olmayacak.”

Sonra iki dost birbirlerine iyi geceler bile demeden ayrıldılar,
ölüm hükmü giymiş insanların yürüyüşüyle, sürüklenircesine
evlerinin yolunu tuttular. Evlerine vardıklarında karıları heves
dolu bir “eee?” çekerek yerlerinden fırladılar, sonra sorunun
yanıtını gözleriyle görerek sözlü yanıtın gelmesini beklemeden
üzüntü içinde yerlerine çöktüler. Her iki evde de ateşli bir tartışma
başladı – bu yeni bir şeydi, daha önce de tartışmalar olmuştu ama
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onlar ateşli tartışmalar, yumuşaklıktan uzak tartışmalar değildi.
Bu geceki tartışmalar açıkça birbirinden aşırılarak yapılmış gibi
görünen tartışmalardı. Bayan Richards şöyle dedi:

“Keşke beklemiş olsaydın Edward – ah, keşke durup bir
düşünseydin, ama hayır, dosdoğru basımevine koşmadan ve
haberi dünyanın dört bir yanına yaymadan edemedin.”

“Kâğıtta yayınla diyordu.”

“Bunun hiç önemi yok, aynı zamanda kişisel olarak yap da
diyordu, istersen. Bak, şimdi – doğru mu, doğru değil mi bu?”

“Vallahi, evet – evet, doğru ama bunun ortalığı nasıl ayağa
kaldıracağını, bir yabancının buraya bu kadar güvenmesinin
Hadleyburg için ne büyük bir övgü olacağını düşündüğümde–”

“Ah, elbette, bütün bunları ben de biliyorum; ama durup bir
düşünseydin, o doğru insanı bulamayacağımızı anlayacaktın,
çünkü o kişi mezarında yatıyor, arkasında çoluk çocuk, akraba
falan da bırakmadı; sonra o para çok gereksinme duyan birine
gittiği ve bundan kimse zarar görmediği sürece, sonra – sonra–”

Bayan Richards konuşamaz oldu, ağlamaya başladı. Kocası onu
yatıştıracak bir söz bulmaya çalıştı, biraz sonra da şunu söyledi:

“Ama sonunda Mary, en iyisi neyse o olmalı – olmalı, bunu
biliyoruz. Ayrıca şunu da aklımızdan çıkarmamalıyız, bu öyle
düzenlenmişti ki–”

“Düzenlenmişmiş! Ah, her şey düzenlenmiş oluyor, insan
aptalca davrandığında bir çıkış yolu bulmak zorunda kalınca.
Aynı şekilde bu paranın bu özel yolla bize gelmesi de
düzenlenmişti, sen de kalkıp Yaradan’ın tasarladıklarına parmak
sokmayı kendine görev bildin – peki, kim verdi sana bu hakkı?
Kötücüllüktü bu, tam olarak kötücül bir şey – düpedüz
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günahkârca bir haddini bilmezlikti, bundan sonra – pısırıkça ve
alçakgönüllü bir bilmem ne profesörlüğü yapmaya kalkışmak
yok “

“Ama Mary, yaşamımız boyunca bütün köy halkı gibi nasıl
eğitilmiş olduğumuzu biliyorsun, yapılacak dürüstçe bir şey
olduğunda durup bir an bile düşünmememiz iliklerimize
işleyinceye kadar–”

“Ah, ben biliyorum bunu, biliyorum – dürüst olmak için sonu
gelmez bir eğitim, eğitim, eğitim aldık – günaha kışkırtılmanın
her türlüsüne karşı, ta beşikten beri dürüstlük kalkanına
büründük, bu nedenle de yapay bir dürüstlüktü bu; günah
işlemeye kışkırtıldığımız zaman da, bu gece de gördüğümüz gibi,
su gibi dayanıksız bir kalkan bu. Tanrı biliyor ya, şimdiye kadar o
taşlaşmış, yok edilemez dürüstlüğümde hiçbir kuşku gölgesi ya
da belirtisi gözlemlemedim – oysa şimdi ilk büyük ve gerçek
günaha teşvik karşısında kalınca, ben – Edward, benim inancım o
ki, bu köyün dürüstlüğü de benimki kadar çürükmüş, seninki
kadar çürükmüş. Kötü bir köy bu, acımasız cimri bir köy;
kendisini böylesine ünlü kılan, kendini bu kadar beğenmesine
yol açan bu dürüstlükten başka hiçbir erdemi yok şu dünyada; bu
nedenle bana yardım et, ben gerçekten şuna inanıyorum ki, bu
köyün dürüstlüğü büyük bir günaha teşvik durumuyla karşı
karşıya kaldığı gün, o büyük ünü üst üste dizilmiş kartlar gibi
yerle bir olacak. Bak işte, ben itirafımı yaptım, kendimi daha iyi
hissediyorum; ben hilekârın biriyim, bütün ömrüm boyunca
bilmeden öyle olmuşum. Kimse bana bir daha dürüst demesin –
bunu kabul edemem.”

“Ben – vallahi Mary, ben de büyük ölçüde senin hissettiklerini
hissediyorum, kesinlikle öyle hissediyorum. Ayrıca bu bana garip
de görünüyor, çok garip. Böyle bir şeye hiçbir zaman
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inanamazdım – hiçbir zaman.”

Bunun ardından uzun bir suskunluk geldi, ikisi de düşüncelere
dalmıştı. Sonunda Bay Richards’ın karısı başını kaldırıp baktı ve
şöyle dedi:

“Ne düşündüğünü biliyorum Edward.”

Richards’da yakalanıvermiş birinin utanmış görünümü vardı.

“İtiraf etmeye utanıyorum Mary, ama–”

“Önemi yok Edward, ben de aynı soruyu düşünüyordum.”

“Umarım öyledir. Haydi söyle.”

“Sen şunu düşünüyordun, keşke insan Goodson’ın o yabancıya
söylediği sözün ne olduğunu tahmin ederek bulabilse.”

“Tam olarak doğru. Kendimi suçlu hissediyorum ve
utanıyorum. Ya sen?”

“Ben bunların ötesine geçtim. Şimdi burada bir sıralama
yapalım, sabahleyin bankanın kasası açılıp da çuval oraya teslim
edilinceye kadar başında beklememiz gerekiyor… Aman Tanrım,
ah Tanrım – keşke o hatayı yapmamış olsaydık!”

Sıralama yapılmıştı, Mary şöyle dedi:

“Açıl susam açıl – ne olabilirdi o söz acaba? O sözün ne
olduğunu gerçekten merak ediyorum. Ama gel, gidip yatalım
artık.”

“Uyumak için mi?”

“Hayır, düşünmek için.”

“Evet, düşünmek için.”
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Bütün bunlar olup biterken, Coxlar da artık ağız dalaşını
bitirmişler, barışmışlardı; yatmaya hazırlanıyorlardı – düşünmek,
düşünmek, yatağın içinde dönüp durmak, pişmanlık duymak,
Goodson’ın yolunu kaybetmiş olan o zavallı adama söylediği
sözün ne olduğunu endişeler içinde düşünüp durmak üzere;
altın değerindeki o sözü, kırk bin dolar, üstelik nakit olarak kırk
bin dolar getirecek sözü.

Köyün telgraf binasının o gece her zamankinden geç saatte açık
olmasının nedeni şuydu: Cox’un gazetesinde çalışan ustabaşı
Associated Press’in yerel temsilcisiydi. Onursal temsilcisiydi de
denebilir buna, çünkü yılda kabul edilmeye değecek ancak otuz
sözcük gönderebiliyordu. Oysa bu kez durum farklıydı.
Yakaladığı haberin ne olduğuyla ilgili olarak gönderdiği nota
anında yanıt geldi:

Haberi bütün olarak gönder – tüm ayrıntılarıyla – bin iki yüz
sözcük.

Dev boyutlu bir emir! Ustabaşı haberi istenen sözcük sayısıyla
başından sonuna kadar yazarak tamamladı, artık eyaletin en
gururlu adamıydı. Ertesi sabah kahvaltı saatinde Yozlaştırılamaz
Hadleyburg’un adı, Montreal’den Körfez’e, Alaska buzullarından
Florida’nın portakal bahçelerine kadar Amerika’da herkesin
ağzındaydı; milyonlarca, milyonlarca insan o yabancıyı, onun
para çuvalını konuşuyor, doğru adamın bulunup
bulunamayacağını merak ediyor ve bu konuyla ilgili daha çok
haberin hemen gelmesini umut ediyordu.
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Hadleyburg köyü, dünyaca ünlü olmuş – şaşırmış – mutlu –
kendini beğenmiş bir durumda uyandı. Hayallere sığmayacak bir
kendini beğenmişlik içinde. Önde gelen on dokuz vatandaşıyla
karıları birbirlerinin ellerini sıktılar, yüzleri mutlulukla
parlıyordu, gülümsüyorlardı, olay için birbirlerini kutluyorlardı;
bu şeyin, sözlüklere sonsuza dek yaşayacak olan yeni bir sözcük,
yozlaştırılamaz’la eş anlamlı Hadleyburg sözcüğünü eklediğini
söylüyorlardı! İkinci derecedeki ve daha önemsiz vatandaşlarla
onların karıları da buna çok benzer bir tarzda davranarak
dolaşıyorlardı. Herkes altın çuvalını görmek üzere barkaya koştu,
öğle saatinden önce de Brixton’dan ve bütün komşu köylerden
üzüntülü ve kıskanç kalabalıklar akın akın gelmeye başladı, o gün
öğleden sonra ve ertesi gün de her yerden muhabirler üşüştü:
Çuvalın varlığını ve öyküsünü doğrulamak, her şeyi yeni baştan
yazmak, çuvalın, Richardsların evinin, bankanın, Presbyterian
kilisesinin, Baptist kilisesinin, köy meydanının, sınamanın
yapılıp paranın teslim edileceği belediye binasının hızla
çiziktirilmiş resimlerini yapmak için; Richardsların, bankacı
Pinkerton’ın, Cox’un, ustabaşının, muhterem Peder Burgess’in,
posta müdürünün – hatta aylak aylak dolaşıp duran, iyi huylu,
hiç dikkate alınmayan o saygısız balıkçı, avcı, erkek çocukların
arkadaşı, başıboş köpeklerin dostu, köyün tipik “Sam Lawson”u
olan Jack Halliday’in bile – resimlerini yapmak için. O ufak tefek,
aptal aptal gülümseyip duran, saçı başı yağlı Pinkerton, çuvalı
gelenlerin hepsine gösterdi; terli avuçlarını kendinden hoşnut bir
havayla ovuşturarak, köyün o güzelim eski dürüstlük ünü ve bu
ünün böylesine harika bir biçimde doğrulanmış olması üzerine
uzun uzun konuştu; bu örneğin artık Amerikan dünyasının dört
bir yanına yayılacağını, ahlakın yeniden canlanmasında çığır açıcı
bir örnek oluşturacağını umduğunu ve buna inandığını belirtti.
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Haftanın sonu geldiğinde her şey yeniden yatışmış
durumdaydı, gururun ve sevincin getirdiği o çılgınca
sarhoşluğun yerini yumuşak, tatlı, sessiz bir zevk –bir tür derin,
adsız, söze dökülemeyecek hoşnutluk– almıştı. Bütün yüzlerde
hüzünlü, kutsal bir mutluluk okunuyordu.

Sonra bir değişiklik oldu. Bu yavaş yavaş gelen bir değişiklikti:
Öylesine yavaş oldu ki, başladığını gösteren işaretler hemen
hemen hiç kimsenin gözüne çarpmadı; her zaman her şeyi gören,
üstelik o ne olursa olsun hep alaya alan Jack Halliday dışında belki
hiç kimse bunlara dikkat bile etmedi. Jack Halliday, bir iki gün
önce o kadar mutlu görünmeyen insanlar hakkında sağa sola
alaylı sözler savurmaya başladı; sonra yeni ortaya çıkan bu
durumun derinleşerek tam bir mutsuzluğa dönüşmekte
olduğunu iddia etti; sonra da bu durumun hasta bir görünüme
bürünmekte olduğunu belirtti; son olarak da herkesin çok dalgın,
düşünceli ve unutkan bir havaya girdiğini, kendisinin köydeki en
alçak adamın bile pantolonun cebindeki bir senedi, içine düşmüş
olduğu rüya halinden uyandırmadan çalabileceğini söyledi.

Bu aşamada –ya da bu aşamanın bir yerlerinde– önde gelen on
dokuz hane halkının her birinde insanların kafalarından yatma
saatinde şöyle bir deyiş –çoğunlukla bir iç çekişle birlikte– geçti:
“Ah, Goodson’ın söylemiş olduğu o söz ne olabilirdi acaba?”

Sonra –bir titremeyle birlikte– adamın karısından hemen şu
yanıt geliyordu:

“Ah, yapma! Hangi korkunç düşünce dolaşıyor zihninde?
Uzaklaştır şunu oradan, Tanrı hakkı için!”

Ama bu soru o adamların zihninden yeniden beliriyordu – ve
aynı sert yanıtı alıyordu. Ama daha zayıf bir sesle.

Üçüncü gece o adamlar aynı soruyu bir kez daha soruyorlardı –
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ızdırap içinde, farkında olmadan. Bu kez –ertesi gece– karıları
yerlerinde hafif hafif debeleniyor, bir şey söylemeye çalışıyorlardı.
Ama söylemiyorlardı.

Ondan sonraki gece dillerinin olduğunu keşfediyor, özlem
içinde yanıt veriyorlardı:

“Ah, keşke tahmin edebilsek!”

Halliday’in yorumları, günbegün daha çok, daha da göze
çarpacak biçimde tatsız ve küçük düşürücü oluyordu. Halliday
büyük bir hevesle çevrede dolaşıyor, köye, tek tek insanlara ve
kitlelere kahkahalarla gülüyordu. Ama onun kahkahası bu köyde
sesi duyulan tek kahkahaydı: Kahkahalar, kof ve yaslı bir
boşluğun, hiçliğin içine düşüyordu. Hiçbir yerde tek bir
gülümseme bulma olanağı bile yoktu. Halliday yanında fotoğraf
makinesiymiş gibi üç ayak üzerinde duran bir sigara tabakası
taşıyor, yoldan geçen herkesi durduruyor, o şeyi ona yöneltip,
“Hazır ol! – şimdi memnun görün lütfen.” diyordu, ama onun bu
çok büyük boyutlu şakası bile o kasvetli yüzleri şaşkınlığa
uğratarak herhangi bir biçimde yumuşatamıyordu.

Böyle üç hafta geçti – bir hafta kalmıştı. Cumartesi akşamıydı –
akşam yemeğinden sonra. Daha önceki cumartesi akşamından
önceki telaşın, koşuşturmanın, alışverişin ve şakalaşmaların
tersine, sokaklar bomboş ve ıssızdı. Richards’la yaşlı karısı küçük
salonlarında ayrı yerlerde oturuyorlardı – perişan bir halde,
düşünceye dalmış olarak. Bu artık onların akşam alışkanlığı
olmuştu. Ömür boyu edinmiş oldukları o okuma, örgü örme,
memnun memnun sohbet etme ya da konuklarını ağırlama ya da
onları ziyaret etme alışkanlığı bitmiş, yok olmuş, unutulmuştu,
çağlar önce – iki ya da üç hafta önce; artık kimse konuşmuyordu –
bütün köy evde oturuyor, iç çekiyor, endişelere kapılıyor,
susuyordu. O sözü tahmin ederek bulmaya çalışıyordu.
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Postacı bir mektup bıraktı. Richards zarfın üstünde yazılanlara
ve damgasına kayıtsızca, şöyle bir göz attı –onun aşina olmadığı
şeylerdi bunlar, ikisi de– mektubu masanın üstüne fırlattı,
zihninde olmuş olabilecekleri ve o umutsuz, sıkıcı dertlerini
kaldığı yerden alıp yeniden düşünmeye başladı. İki ya da üç saat
sonra karısı bıkkın bir havayla yerinden kalktı, iyi geceler bile
demeden –bu artık adet olmuştu– yatmaya gidiyordu – ama
mektubun yanında durdu ve ölgün bir ilgiyle bir süre gözden
geçirdi, sonra zarfı yırtıp açtı, hızla okumaya başladı. İskemlesini
arkaya kaydırmış, çenesi dizlerinin arasında orada oturmakta olan
Richards bir şeyin yere düştüğünü duydu. Bu karısıydı. Hemen
yerinden fırlayıp onun yanına koştu, ama kadın bağırarak şöyle
dedi:

“Beni rahat bırak, ben çok mutluyum, mektubu oku – oku
şunu!”

Richards mektubu okudu. Mektubun içindekileri başı dönerek
yuttu. Mektup uzak bir eyaletten geliyordu ve içinde şunlar
yazıyordu:

Ben sizin için bir yabancıyım ama bunun önemi yok: Size
anlatacak bir şeyim var. Meksika’dan vatana yeni döndüm
ve o öyküyü öğrendim. O sözü kimin söylediğini siz elbette
bilmiyorsunuz, ama ben biliyorum; üstelik bunu
gerçekten bilen hayattaki tek kişi benim. O adam
GOODSON’dı. Onu çok iyi tanıyordum, yıllar önce. Tam o
gece sizin köyünüzden geçiyordum; gece yarısı treni
gelinceye kadar Goodson’ın konuğu olmuştum. Karanlıkta
onun o sözü yabancıya söylediğini duydum – bu Hale
Alley’de oldu. Goodson’la ben eve dönerken yolun geri
kalan kısmında ve onun evinde sigara içerken o şey
hakkında konuştuk. Konuşması sırasında Goodson, sizin
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köyünüzdeki pek çok kişinin adından söz etti – çoğu
hakkında söyledikleri pek de hoş şeyler değildi, ama iki üç
kişiden olumlu bahsetti; bu ikinci gruptakilerin arasında
siz de vardınız. “Olumlu” diyorum – daha güçlü bir sıfat
kullanmıyorum. Goodson’ın köydeki hiç kimseyi –bir tek
kişiyi bile– gerçekten sevmediğini söylediğini
anımsıyorum; ama siz –sanıyorum siz olduğunu söyledi–
bundan neredeyse eminim – bir keresinde ona çok büyük
bir hizmette bulunmuşsunuz, belki de yaptığınız hizmetin
değerinin tam olarak farkında olmadan; keşke bir servetim
olsaydı diyordu; öldüğü zaman onu size bırakacaktı, geri
kalan vatandaşların her birini de teker teker lanetleyecekti.
Şimdi, ona bu hizmette bulunan kişi siz idiyseniz, onun
yasal varisi oluyorsunuz ve altın çuvalını almaya hak
kazanıyorsunuz. Ben sizin şerefli ve dürüst biri
olduğunuza güvenebileceğimi biliyorum, çünkü
Hadleyburglu birinde bu erdemler hiç şaşmaz bir biçimde
devralınmış erdemlerdir, bu nedenle ben de o sözü size
açıklayacağım. Bunu, eğer doğru insan siz değilseniz bile,
doğru insanı arayıp bulacağınızdan ve zavallı Goodson’ın
sözü edilen hizmet için şükran borcunun ödenmesini
sağlayacağınızdan bütünüyle emin olarak yapıyorum. O
söz şuydu: “SEN HİÇ DE KÖTÜ BİR ADAM DEĞİLSİN: GİT,
KENDİNİ ISLAH ET.”

HOWARD L. STEPHENSON

“Ah, Edward, bu para bizim, ben de öylesine müteşekkirim ki,
ah öylesine müteşekkirim ki –beni öp canım, öpüşmeyeli yıllar
oldu– buna o kadar gereksinmemiz var ki –paraya– sen de artık
Pinkerton’dan ve onun bankasından kurtuldun, kimse artık köle
falan olmayacak, sevincimden havalara uçacak gibi oluyorum.”
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Karı koca orada, kanepenin üzerinde birbirlerini okşayarak
mutlu bir yarım saat geçirdiler; eski günler geri gelmişti –
birbirlerine kur yaptıkları zaman başlayan ve yabancı o ölümcül
parayı getirinceye kadar sürüp giden eski günler. Biraz sonra
Richards’ın karısı şöyle dedi:

“Ah, Edward, ona o büyük hizmette bulunman ne büyük bir
şans olmuş, zavallı Goodson! Ondan hiç hoşlanmazdım ama
şimdi onu seviyorum. Senin bundan hiç söz etmemen ya da
bununla hiç övünmemen iyi ve güzel bir şey.” Sonra hafiften
suçlayıcı bir havayla, “Ama bana söylemiş olman gerekirdi
Edward, bundan karına söz etmiş olman gerekirdi, biliyorsun.”

“Vallahi, ben – eee – vallahi Mary, anlıyorsun ya–”

“Şimdi ahlamayı vahlamayı kes de bana şunu anlat Edward. Seni
hep sevdim, şimdi de seninle gurur duyuyorum. Herkes bu
köyde yalnızca tek bir iyi yürekli, cömert kişinin bulunduğuna
inanıyor, şimdi anlaşıldı ki o kişi sensin – Edward neden bana
söylemiyorsun?”

“Vallahi – eee – eee – İşte, söyleyemem.”

“Söyleyemez misin? Neden söyleyemezsin?

“Anlıyorsun ya, o – vallahi, o – söylemeyeceğime söz verdirdi
bana.”

Karısı onu baştan ayağa süzdü ve çok yavaş konuşarak şöyle
dedi:

“Sana – söz mü – verdirdi? Edward bunu bana neden
söylüyorsun?”

“Mary, sen benim yalan söyleyeceğimi mi sanıyorsun?”
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Karısı bir süre aklı karışmış ve suskun bir durumda kaldı, sonra
elini kocasının elinin içine koyup şöyle dedi:

“Hayır… hayır. Biz, bulunduğumuz sağlam yerden yeterince
uzaklara sürüklendik – Tanrı bizi bundan korusun! Ömrün
boyunca senin ağzından bir tek yalan çıkmadı. Oysa şimdi –
altımızdaki her şeyin temeli yıkılıp ufalanıyor gibi görünürken
biz – biz–” Sesi bir an çıkmaz oldu, sonra kırık bir sesle şöyle dedi:
“Bizi günaha kışkırtma… Bence sen o sözü verdin Edward. Bırak o
söz verilmiş olarak kalsın. Biz o alandan uzak duralım. Artık –
bunların hepsi geçip gitti, yeniden mutlu olalım, zaman her yeri
bulutların kaplayacağı bir zaman değil.”

Edward buna katılmak için kendisini zorlaması gerektiğini
hissetti, çünkü zihninde meraklı bir soru dolaşıp duruyordu –
Goodson’a yapmış olduğu o hizmetin ne olduğunu anımsamaya
çalışıyordu.

Karı koca gecenin büyük bir kısmında uyumadan yattılar; Mary
mutlu ve meşguldü, Edward meşguldü ama o kadar mutlu
değildi. Mary o parayla ne yapacağını planlıyordu, Edward da o
hizmeti anımsamaya çalışıyordu. Başlangıçta, Mary’ye söylemiş
olduğu yalan nedeniyle vicdan azabı çekiyordu – eğer söylediği
şey yalan idiyse. Üzerinde epeyce bir düşündükten sonra –
varsayalım ki bu bir yalandı? Ne olurdu o zaman? Bu o kadar da
büyük bir mesele miydi? Biz hep yalanları oynayıp durmuyor
muyuz? O zaman neden yalan söylemeyelim? Mary’ye bak –
onun ne yaptığına bak. Kendisi dürüst davranmak için, o iş için
koşuştururken, o ne yapıyordu? Kâğıtlar ortadan kaldırılıp yok
edilmediği ve parayı ellerinde alıkoymadıkları için hayıflanıyordu!
Hırsızlık yapmak yalan söylemekten daha iyi bir şey midir?

Bu nokta artık acı vermez oldu – yalan art alana kaydı ve
arkasında bir rahatlama duygusu bıraktı. Ondan sonraki nokta
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öne çıktı: Kendisi o hizmette bulunmuş muydu? Vallahi, işte,
Stephenson’ın mektubunda sözü edilen Goodson’ın kendi
gösterdiği kanıt vardı ortada; bundan daha sağlam kanıt olamazdı
– hatta bu, onun bu hizmette bulunmuş olduğunun somut
kanıtıydı. Elbette. O zaman bu mesele halledilmiş oluyordu…
Hayır, tam olarak değil. İçi yanarak, bu kim olduğu bilinmeyen
Bay Stephenson’ın o hizmette bulunanın Richards mı, bir başkası
mı olduğu konusunda birazcık kuşkusu olduğunu anımsadı – ve
ah, Tanrım, Stephenson, aslında Richards’ın şerefli biri olup
olmadığını anlamak istemişti! O paranın nereye gitmesi
gerektiğine Richards’ın bizzat kendisinin karar vermesi
gerekiyordu – ve Bay Stephenson, Richards yanlış kişiyse, şerefli
davranarak onun gidip doğru kişiyi bulacağından kuşku
duymuyordu. Ah, bir insanı bu duruma düşürmek çok çirkin bir
şeydi – ah, Stephenson, bu kuşkuyu neden ortadan
kaldırmamıştı? Bu kuşkuyu neden ille de devreye sokmak
istemişti?

Daha da ilerisini düşündü. Nasıl olmuştu da Stephenson’ın
zihninde doğru adamı gösteren ad olarak Richards’ın adı kalmıştı,
başka birinin adı değil? Bu iyi görünüyordu. Evet, çok iyi
görünüyordu. Aslında giderek daha iyi, daha iyi görünüyordu, ta
sonuna kadar, yavaş yavaş güç kazanarak olumlu bir somut
kanıt’a dönüşünceye kadar. O zaman Richards bu meseleyi
hemen zihninden uzaklaştırdı, çünkü bir kanıtın bir kez
saptandıktan sonra öyle bırakılması gerektiği yolunda kişisel bir
sezgisi vardı.

Artık kendini oldukça rahatlamış hissediyordu, oysa hâlâ onu
zorlayarak dikkatine çarpıp duran başka bir ayrıntı vardı: Elbette
kendisi o hizmette bulunmuştu – bu sağlama bağlanmıştı, iyi
ama neydi o hizmet? Bunu anımsaması gerekiyordu –
anımsayıncaya kadar da uyuyamayacaktı; bunu anımsamak,
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zihninin tam olarak huzura kavuşmasını sağlayacaktı. Bu
nedenle o da düşündü, düşündü. Düzinelerce şeyi zihninden
geçirdi –yapılmış olabilecek hizmetleri, hatta olası hizmetleri–
ama bunların hiçbiri yeterli görünmüyordu, hiçbiri büyük
görünmüyordu, hiçbiri bu paraya –Goodson’ın,
vasiyetnamesinde bırakmayı istemiş olduğu servete– değer
görünmüyordu. Sonra şu da vardı ki, kendisi o hizmetleri yapmış
olduğunu anımsayamıyordu. Peki öyleyse – peki öyleyse – bir
adamın böylesine olmayacak ölçüde şükran duyduğunu
gösterecek şey, ne türden bir hizmet olurdu? Ah – ruhunu
kurtarmak! O hizmet bu olmalıydı. Evet, şimdi
anımsayabiliyordu bir zamanlar nasıl kendisinin Goodson’ı
dürüstlük yoluna sokmaya çalıştığını, bunu başarmak için çok
uzun bir zaman – üç ay diyecekti, ama daha yakından inceleyince
bu süre kısalarak bir aya, sonra bir haftaya, sonra bir güne indi,
sonra da hiçliğe. Evet, şimdi anımsamıştı, kendisine hiç de hoş
gelmeyen bir canlılıkla, Goodson ona cehenneme gitmesini,
kendi işine bakmasını söylemişti – onun Hadleyburg’un peşine
takılıp cennete gitmek gibi bir özlemi yoktu!

Böylece bu çözüm de başarısız oldu – Kendisi Goodson’ın
ruhunu kurtaramamıştı. Richards’ın cesareti kırıldı. Sonra, kısa
bir süre sonra zihninde başka bir fikir belirdi. Goodson’ın
mülkünü kurtarmış mıydı acaba? Hayır, bu işe yaramıyordu –
Goodson’ın hiç mülkü yoktu. Peki, yaşamını? Tamam, işte
buydu! Elbette. Vallahi, bunu daha önce de düşünebilirdi aslında.
Bu kez doğru yoldaydı, kesinlikle. İmgelem gücünün çarkları bir
dakika içinde hızla dönmeye başlamıştı artık.

Ondan sonra içini tüketen iki uzun saat boyunca Goodson’ın
yaşamını kurtarmakla uğraştı. Onun canını her türlü zor ve
tehlikeli yola başvurarak kurtardı. Her bir durumda Goodson’ın
canını belli bir noktaya kadar doyurucu bir yolla kurtarıyordu,
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sonra tam bu kurtarışına gerçekten iyice ikna olmaya başlarken,
bu işi baştan sona olanaksız kılan baş belası bir ayrıntı ortaya
çıkıveriyordu. Boğulma meselesinde olduğu gibi örneğin. O
durumda kendisi denizin açıklarına kadar yüzmüş, kocaman bir
kalabalık seyredip alkışlarken Goodson’ı baygın bir halde çeke
çeke kıyıya çıkarmıştı; ama her şeyi başından sonuna kadar
düşünüp de tam bununla ilgili her şeyi anımsamaya başlarken,
ortaya her şeyi mahveden bir sürü ayrıntı çıkmaya başlıyordu:
Köy halkı böyle bir olayın olduğu koşulları bilirdi, Mary’nin
bundan haberi olurdu, belki “değerini tam olarak bilmeden”
yaptığı, gözlerden kaçmış bir hizmet olmak yerine, kendi
belleğinde sahne ışıkları gibi pırıl pırıl parlayıp duran bir şey
olurdu bu. Sonra tam bu noktada, kendisinin zaten yüzme
bilmediğini anımsayıverdi.

Ah – ta başından beri gözden kaçırmakta olduğu bir nokta vardı:
Bunun, “belki değerini tam olarak bilmeden” yaptığı bir hizmet
olması gerekiyordu. Vallahi, gerçekten de bunun çok kolay
yakalanacak – bütün öteki yollardan çok daha kolay bir av olması
gerekiyordu. O şeyi, hiç şaşmadan, yavaş yavaş ilerleyerek buldu
da. Yıllar yıllar önce Goodson, Nancy Hewitt adında çok tatlı ve
güzel bir kızla evlenmeye çok yaklaşmıştı, ama evlilik anlaşması
şu ya da bu nedenle bozulmuştu, kız ölmüştü, Goodson da hiç
evlenmedi, bekâr kaldı; zamanla huysuz bir insan oldu ve insan
ırkından açıkça nefret eden biri oldu. Kızın ölmesinden hemen
sonra köy halkı kızın damarlarında bir kaşık kadar zenci kanı
taşıdığını keşfetti ya da keşfettiğini sandı. Richards epeyce
düşünüp bu ayrıntılar üzerinde çalıştı; sonunda bunlarla ilgili
bazı şeyleri anımsadığını sandı; uzun süre ihmal edilmiş olmaları
nedeniyle bunlar aklında yanlış kalmış olmalıydı herhalde. Zenci
kanıyla ilgili şeyi keşfedenin ve bunu bütün köye söyleyenin
kendisi olduğunu belli belirsiz anımsıyor gibiydi. Köylülerin
Goodson’a bunu nereden öğrendiklerini söylediklerini, böylece
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Goodson’ın o lekeli kızla evlenmesini kendisinin engellemiş
olduğunu, “değerini tam olarak bilmeden”, aslında böyle bir
hizmette bulunduğunu bilmeden ona büyük bir iyilikte
bulunmuş olduğunu belli belirsiz anımsıyor gibiydi; ama
Goodson bu hizmetin değerini bilmişti; Goodson nasıl da son
anda kıl payı sıyrılmıştı bu işten; böylelikle mezarına, kendisine
bu iyiliği yapan kişiye karşı şükran duygularıyla dolu olarak ve
ona bırakacak bir serveti olmasını dileyerek gitmişti. Her şey artık
apaçık ve yapyalın ortadaydı; Richards aklından yeniden
geçirdikçe, bu olayın daha da aydınlık, daha da kesin olduğunu
anlıyordu; sonunda tatmin olmuş ve mutlu bir halde uyumak
üzere yatağına rahatça yerleştiğinde, bütün olayı sanki dün
olmuş gibi anımsadı. Aslında Goodson’ın kendisine karşı şükran
duyguları içinde olduğunu söylemiş olduğunu da belli belirsiz
anımsadı. Bütün bunlar olurken, Mary de kendisi için aldığı bir
eve ve gittiği kilisenin papazına aldığı bir çift terliğe altı bin dolar
harcamış, sonra da huzur içinde uykuya dalmıştı.

Aynı cumartesi akşamı postacı öteki vatandaşların hepsine birer
mektup getirdi – toplam olarak on dokuz mektup. Bu
mektupların arasında birbirine benzeyen iki zarf yoktu; oysa
içlerindeki mektuplar, biri dışında ayrıntılar açısından birbirinin
tıpı tıpına aynıydı. Bunlar Richards’ın aldığı mektubun tıpı tıpına
kopyalarıydı –elyazısı ve her şeyi– hepsi de Stephenson tarafından
imzalanmıştı, ama Richards’ın adı yerine, mektubu alacak her bir
kişinin kendi adı yazılmıştı.

Bütün gece boyunca, önde gelen on sekiz vatandaş aynı
sınıftan kardeşleri olan Richards’ın yapmakta olduğu şeyi aynı
sırayla yaptılar. Barclay Goodson’a farkında olmadan ne gibi
dikkate değer bir hizmette bulunduklarını anımsamaya harcadılar
bütün enerjilerini. Bu durumların hiçbirinde bunu yapmak kolay
bir iş değildi; gene de bu işi başardılar.
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Onlar bu işle uğraşırlarken, karıları da geceyi o parayı
harcamakla geçirdiler, bu da kolay bir işti. O tek gece boyunca on
dokuz eşin her biri, çuvalda bulunan kırk bin dolardan ortalama
yedişer bin dolar –toplam olarak yüz otuz üç bin dolar–
harcamıştı.

Ertesi gün Jack Halliday’i bir sürpriz bekliyordu. Halliday önde
gelen on dokuz vatandaşın ve karılarının yüzlerinde o huzurlu ve
kutsal ifadenin yeniden belirmiş olduğunu gördü. Bunu
anlayamıyordu, bu ifadeyi zedeleyebilecek ya da rahatsız
edebilecek herhangi bir söz de icat edemiyordu. Bu nedenle de
yaşamından memnun olmama sırası ona gelmişti. Bu
mutluluğun nedenleri olabilecek şeyler, kişisel tahminleri, her bir
durumda, incelenince boşa çıkıyordu. Bayan Wilcox’a rastlayıp da
yüzündeki o yumuşak mutluluk ifadesini görünce, kendi
kendine “Kedisi yavrulamış.” dedi – gidip bunu kadının aşçısına
sordu; kedi yavrulamamıştı, aşçı da mutluluğu görüp yakalamıştı
ama nedenini bilmiyordu. Halliday aynı mutluluğun kendinden
geçme ifadesini (köydeki takma adıyla) “Shadbelly” Billson’ın
yüzünde de görünce, Billson’ın komşularından birinin bacağının
kırılmış olduğundan emin oldu, ama soruşturma durumun
böyle olmadığını gösterdi. Gregory Yates’in yüzündeki dingin
mutluluk tek bir anlama gelebilirdi – kayınvalidesini kaybetmiş
olmalıydı, ama bunun da bir yanılgı olduğu ortaya çıktı. “Sonra
Pinkerton – Pinkerton – kaybedeceğini sandığı on sentlikler
toplamış.” Ve bu böylece sürüp gitti. Bazı durumlarda tahminler
ister istemez birer kuşku olarak kalıyordu, başka bazı durumlarda
da bu tahminlerin yanılgılar olduğu ortaya çıkıyordu. Halliday
kendi kendine, “Ne olursa olsun, sonunda iş şuna gelip dayanıyor
ki, geçici olarak cennette bulunan on dokuz Hadleyburglu aile
var: Bunun nasıl olduğunu bilmiyorum, tek bildiğim, Yaradan’ın
bugün izne çıkmış olduğu.” dedi.
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Komşu eyaletten bir mimarla inşaatçı, yakınlarda bu sönük
köyde bir işyeri açmayı göze almışlardı, işyerinin levhası bir
haftadır asılı duruyordu. Henüz tek bir müşteri bile gelmemişti,
adamın umudu kırılmıştı, geldiğine pişmandı. Ama havası şimdi
birden değişivermişti. Önce bir, sonra da başka bir vatandaşın
karısı ona gizlice şöyle dedi:

“Haftaya pazartesi benim evime gelin, ama şimdilik bu konudan
hiç söz etmeyin. İnşaat yaptırmayı düşünüyoruz.”

Adam o gün on bir davet aldı. O gece kızına mektup yazarak,
öğrenci arkadaşıyla yaptığı evlilik sözleşmesinden vazgeçmesini
istedi. Kızına o gencin çok üstünde biriyle evlenebileceğini
söyledi.

Bankacı Pinkerton ve iki üç varlıklı kişi de kır evi yaptırmayı
planladılar – ama beklediler. Bu tür insanlar dereyi görmeden
paçaları sıvamazlar.

Wilsonlar yepyeni, görkemli bir olay düzenlediler – bir kıyafet
balosu. Bu konuda gerçekten bir söz vermediler, ama bütün
tanıdıklarına gizlice bu meseleyi düşünmekte olduklarını ve bu
baloyu vermeleri gerektiğine inandıklarını söylediler – “Eğer
verirsek, siz de davet edileceksiniz elbette.” dediler. İnsanlar
şaşırmışlardı; birbirlerine, “Vallahi, deli bunlar, şu yoksul
Wilsonlar, bunu yapmaya onların paraları yetmez ki!” diyorlardı.
On dokuz kadın arasından birkaçı yalnızken kocalarına, “İyi bir
fikir bu: Onların yapacağı bu kötü şey gelip geçinceye kadar biz
hiçbir şey yapmayız; sonra biz onu gölgede bırakacak bir balo
veririz.” dediler.

Günler gelip geçiyordu, gelecekte yapılacak bol keseden
harcamaların parasal miktarı da gittikçe yükseliyor, daha da
çılgınca boyutlara varıyor, daha aptalca ve gözü kara bir havaya
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bürünüyordu. Durum öyle görünmeye başlamıştı ki, sanki on
dokuz hanenin her bir üyesi o kırk bin doların hepsini
harcamakla kalmayacak, parayı eline aldığında gerçekten borca
batacaktı. Başı dönmüş olan bazı insanlar harcama planları
yapmakla kalmadılar: Gerçekten harcamalar yaptılar – krediyle
alarak. Arsa, ipotekle bina, çiftlikler, spekülasyonla hisse
senetleri, güzel giysiler, atlar, daha başka çeşitli şeyler aldılar,
bonoları ödediler, geriye kalan miktar için de parasal
yükümlülüklere girdiler on gün sonrası için. Biraz sonra akılları
başlarına gelince yeniden düşünmeye başladılar, Halliday pek çok
yüzü korkunç bir endişenin kaplamakta olduğunu gördü. Gene
aklı karıştı, buna ne anlam vereceğini bilemiyordu. “Wilcoxların
kedi yavruları ölmedi, çünkü hiç doğmamışlardı, kimsenin bacağı
kırılmadı, kayınvalidelerin sayısında azalma yok, hiçbir şey
olmadı – bu çözülmesi olanaksız bir sır.”

Aklı karışmış bir adam daha vardı – Muhterem Peder Bay
Burgess. Günlerce her nereye gitse, insanlar onun peşinden
geliyor ya da onun gelmesini bekliyor gibiydi, ne zaman ıssız bir
köşeye çekilse, o on dokuz kişiden biri mutlaka ortaya çıkıyor,
eline gizlice bir zarf tutuşturuyor, fısıldayarak, “Cuma akşamı,
belediye binasında açılmak üzere.” diyor, sonra suçlu biriymiş
gibi kayıplara karışıyordu. Muhterem Peder Bay Burgess, çuvalın
sahibi olduğunu iddia edecek tek bir kişi olabileceğini biliyordu –
ama Goodson ölmüş olduğundan, bu kuşkuluydu – oysa bütün
bu kalabalığın çuvalda hak iddia edebileceği onun aklına hiç
gelmemişti. Sonunda o çok önemli cuma günü geldiğinde, elinde
on dokuz zarf bulunduğunu gördü.
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Belediye binası daha önce göze hiç bu kadar güzel
görünmemişti. Ucundaki platformun arkasında gösterişli
bayraklar sallanıyordu, duvarlar boyunca da aralıklarla kurdele
biçiminde bağlanmış bayraklar asılmıştı, balkonların önleri
bayraklarla kaplanmıştı, destek sütunlarına bayraklar sarılmıştı,
bütün bunlar yabancıyı etkilemek içindi, çünkü kendisi oldukça
büyük bir gösteriyle oraya gelecekti, büyük ölçüde de basınla
bağlantılı olacaktı. Bina ağzına kadar doluydu. Dört yüz on iki
sabit koltuk dolmuştu, ayrıca yanlardaki koridorlara da fazladan
altmış sekiz iskemle tıkıştırılmıştı, platformun merdivenleri de
doluydu, bazı seçkin yabancılar için platformun üzerine koltuklar
yerleştirilmişti, ön kısımla platformun kenarlarını ayıran nal
şeklinde konmuş masalarda dört bir yandan gelmiş muhabirlerin
oluşturduğu güçlü bir hazır kuvvet oturuyordu. Bu, köyün o
güne dek oluşturduğu en iyi donatılmış belediye sarayıydı. Orada
hoş görülebilecek ölçüde pahalı bazı tuvaletler de vardı, birkaç
durumda bunları giymiş olan hanımların bu tür giysilere pek
alışık olmadıklarını gösteren bir havaları vardı. En azından
köylüler onların böyle bir görünüşleri olduğu düşüncesindeydi,
ama bu düşünce bu hanımların daha önce hiç bu gibi giysilerin
içinde bulunmamış oldukları yolundaki bilgilerinden geliyor
olabilirdi.

Altın çuvalı, platformun önünde, binada bulunan herkesin
görebileceği bir yerde, küçük bir masanın üzerinde duruyordu.
Belediye sarayındakilerin büyük bir çoğunluğu gözlerini dikmiş,
içlerini yakan, ağızlarını sulandıran, hüzünlü ve yürek parçalayıcı
bir ilgiyle seyrediyorlardı; on dokuz çiftin oluşturduğu azınlık da
çuvala şefkatle, sevgiyle, sahipleri onlarmış gibi bakıyorlardı, bu
azınlığın erkeklerden oluşan yarısı da biraz sonra seyircilerin

Seçme Öyküler Mark Twain

189



alkışları ve kutlamaları için ayağa kalkıp yapacakları duygusal,
kısa, hemen o anda oluşturuverecekleri teşekkür konuşmalarını
kendi kendilerine yineleyip duruyorlardı. Arada bir de bu
kişilerden biri, yeleğinin cebinden küçük bir kâğıt parçası çıkarıp,
belleğini tazelemek için gizlice şöyle bir göz atıyordu.

Elbette konuşmaların yarattığı sürekli bir uğultu vardı – her
zaman vardır. Saygıdeğer Bay Burgess ayağa kalkıp da elini çuvalın
üstüne koyduğunda, içindeki mikropların kendisini kemirirken
çıkardıkları sesi bile duyabilirdi, ortalık öylesine sessizdi. Bay
Burgess çuvalın garip tarihçesini anlattı, sonra Hadleyburg’un
çok eskilere dayanan ve hak etmiş olduğu o lakesiz dürüstlük
ününden sıcak bir havayla ve köyün bu ünden duyduğu haklı
gururdan söz ederek konuşmasını sürdürdü. Bu ünün, paha
biçilemeyecek değerde bir hazine olduğunu, Yaradan sayesinde
bu değerin ölçülemeyecek derecede artmış olduğunu söyledi,
çünkü bu son olay bu ünün dört bir yana yayılmasına sağlamıştı,
böylelikle Amerikan dünyasının gözlerinin bu köye çevrilmesini
sağlamış ve kendisinin umduğu ve inandığı gibi, bu köyün adını
ticari açıdan yozlaştırılamazlıkla sonsuza dek eşanlamlı kılmıştı.
(Alkışlar.) “Peki, bu soylu hazinenin koruyucusu kim olacak – bir
bütün olarak bu cemaat mi? Hayır! Bu sorumluluk bireyseldir,
topluluğa özgü bir sorumluluk değil. Bugünden sonra her biriniz
kişisel olarak onun özel koruyucularısınız, ona hiçbir zarar
gelmemesi için teker teker sorumlusunuz – size verilen bu büyük
koruyuculuk sorumluluğunu kabul ediyor musunuz?
(Yankılanan bir onaylama sesi.) O zaman her şey yolunda
demektir. Bunu çocuklarınıza ve çocuklarınızın çocuklarına
aktarın. Bugün tertemiz olduğunuz her türlü suçlamanın
ötesindedir – onun böyle kalmasını sağlayın. Bugün
topluluğunuz içinde kendisinin olmayan tek bir kuruşa
dokunmak için kışkırtılabilecek tek bir kişi yoktur – bu erdemli
tutuma uygun davranmayı titizlikle sürdürün. (Sürdüreceğiz!
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Sürdüreceğiz!) Kendimizle başka topluluklar arasında
karşılaştırmalar yapma yeri burası değildir – onların bazıları bize
karşı değer bilmez davranışlar içindeler, onların kendilerine göre
tarzları var, bizim de kendimize göre, biz halimizden memnun
olalım. (Alkışlar.) Söyleyeceklerim bunlar. Elimin altında,
dostlarım, bizim ne olduğumuzla ilgili olarak bir yabancının çok
şey anlatan tanıklığı duruyor, onun sayesinde dünya bundan
böyle bizim ne olduğumuzu her zaman bilecek. Biz o yabancının
kim olduğunu bilmiyoruz, ama ben sizlerin adına şükran
duygularınızı sözlere döküyorum ve sizlerden onayladığınızı
göstermek üzere seslerinizi yükseltmenizi istiyorum.

Salondakiler yekvücut olarak ayağa kalktılar, uzun süren bir
dakika boyunca, şükran duygularını belirten bağırışların yarattığı
gök gürültüleriyle duvarları salladılar. Sonra herkes yerine oturdu
ve Bay Burgess cebinden bir zarf çıkardı. Zarfı yırtarak açtı, içinden
küçük bir kâğıt parçasını çıkarırken salondakiler soluklarını
tuttular. Bay Burgess kâğıtta yazılı olanları –yavaş yavaş ve
etkileyici bir ses tonuyla– okudu, dinleyiciler sözcüklerinin her
biri bir altın külçesi değerinde olan bu sihirli belgeyi,
kendilerinden geçmiş bir dikkatle dinliyorlardı. “Zorluk içindeki o
yabancıya söylediğim söz şuydu: Sen hiç de çok kötü bir adam
değilsin. Git, kendini ıslah et!”

Sonra Bay Burgess sözlerine şöyle devam etti: “Biraz sonra
burada alıntılanan sözün çuvalın içinde saklı olan sözle çakışıp
çakışmadığını öğreneceğiz; çakıştığı anlaşılırsa –kuşkusuz
çakışacaktır– bu altın çuvalı, köyümüzü ülkenin dört bir yanında
ünlü kılan o eşi bulunmaz erdemin simgesi olarak, bundan böyle
ulusun önünde dimdik ayakta duracak vatandaşımıza ait
olacaktır – Bay Billson!”

Salondakilerin hepsi kendilerini duruma uygun düşecek bir
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alkış patlamasına hazırlamışlardı, ama bunu yapmak yerine, felce
uğramış gibi bir görünüme büründüler, bir iki dakika süren derin
bir sessizlik oldu, sonra ortalığı mırıldanmalardan oluşan bir
fısıldaşma dalgası kapladı – aşağı yukarı şu tonda: “Billson mu?
Ah, hadi canım, olacak şey değil bu! Bir yabancıya –herhangi
birine– yirmi dolar vermek nerde, Billson nerde! Git sen onu
dedemin külahına anlat!” Şimdi, tam bu noktada salondakiler
yeni bir şaşkınlığın devreye girmesiyle birden soluklarını
tuttular, çünkü salonun bir tarafında Papaz Yardımcısı Billson
başını utanarak önüne eğmiş, ayakta dururken, başka bir
tarafında Avukat Wilson’ın aynı şeyi yapmakta olduğunu
keşfettiler. Şimdi de bir süre merak dolu bir sessizlik oldu.

Billson ile Wilson, dönüp uzun uzun birbirlerine baktılar.
Billson, ısırıcı bir sesle sordu:

“Siz neden ayağa kalkıyorsunuz Bay Wilson?”

“Çünkü bunu yapmaya hakkım var. Belki de siz salondakilere
kendinizin neden ayağa kalktığınızı açıklama inceliğini
gösterirsiniz?”

“Büyük bir zevkle, çünkü o kâğıdı ben yazdım.”

“Bu küstahça bir yalan! Onu ben kendi ellerimle yazdım.”

Şimdi felç olma sırası Burgess’e gelmişti. Ayağa kalkıp boş
gözlerle bu iki adamdan önce birine, sonra ötekine baktı – ne
yapacağını bilemiyormuş gibi bir hali vardı. Salondakiler
aptallaşmışlardı. Avukat Wilson sesini yükselterek şöyle dedi:

“Başkan’dan, o kâğıdı imzalayanın adını okumasını istiyorum.”

Bu Başkan’ı kendine getirdi, Başkan da o adı yüksek sesle okudu.

“John Wharton Billson.”
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“İşte!” diye bağırdı Billson, “Kendi adınıza söyleyecek neyiniz var
şimdi? Burada sergilemeye kalkıştığınız sahtekârlık için benden
ve bu aşağılanmış topluluktan dileyecek ne gibi bir özür
bulabilirsiniz?”

“Özür dilemeye gerek yok efendim, işin geri kalanına gelince,
herkesin önünde sizi benim yazdığım o notu Bay Burgess’ten
çalmak ve onun yerine kendi adınızla imzalanmış bir kopyasını
koymakla suçluyorum. Bu sınama sözünü ele geçirebilmenizin
başka hiçbir yolu yok, yaşayan insanlar arasında o notta yazılı
olan sözcüklerin sırrını yalnızca ben biliyorum.”

Bu durum böyle devam ederse, her şeyin bir rezalete dönüşmesi
olasılığı vardı, herkes üzüntü içinde, stenoyla not tutan
yazmanların tutanakları deli gibi kayda geçirmekte olduklarını
gördü, pek çok kişi “Başkan, Başkan! Düzen istiyoruz! Düzen
istiyoruz!” diye bağırıyordu. Burgess, elindeki tokmakla masaya
vurarak şöyle dedi:

“Gözetilmesi gereken kuralları unutmayalım. Belli ki bir yerlerde
bir yanlışlık olmuş, ama kesinlikle her şey bundan ibaret. Bay
Wilson bana bir zarf vermişse – şimdi anımsıyorum da vermişti –
o zarf hâlâ benim yanımdadır.”

Cebinden bir zarf çıkardı, açtı, şöyle bir göz attı, şaşırmış ve
endişeli görünüyordu, ayakta birkaç dakika suskun, öylece
durdu. Sonra elini havada sallayıp mekanik bir hareket yaptı, bir
şey söylemek için bir iki kez girişimde bulundu, sonra
umutsuzluk içinde bundan vazgeçti. Birkaç sesin şöyle bağırdığı
duyuldu:

“Oku onu! Oku onu! Nedir o?”

O da sersemlemiş ve uyurgezer bir hava içinde okumaya başladı:
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“O mutsuz yabancıya söylediğim söz şuydu: Sen hiç de kötü bir
adam değilsin. (Salondakiler gözlerini dikip şaşkınlık içinde ona
bakakaldılar.) Git, kendini ıslah et!” (Mırıldanmalar: “Hayret! Ne
demek istiyor olabilir bununla?”)

“Bu not,” dedi Başkan, “Thurlow G. Wilson adıyla imzalanmış.”

“İşte!” diye bağırdı Wilson, “Sanırım bu, meseleyi çözüme
kavuşturuyor! Ben notumun çalınmış olduğunu çok iyi
biliyorum.”

“Çalınmış mı?” diyerek sert bir yanıt verdi ona Billson. “Ben
şimdi sana senin de, senin soyundan başka birinin de böyle bir
şeye kalkışmaması gerektiğini göstereceğim–”

Başkan: “Sakin olun, beyler, sakin olun! Yerlerinize oturun,
ikiniz de, lütfen.”

İkisi de başlarını iki yana sallayarak ve öfkeyle homurdanarak
söyleneni yaptılar. Salonda bulunanların akılları iyice karışmıştı;
ortaya çıkan bu garip durum karşısında ne yapacaklarını
bilemiyorlardı. O sırada Thompson ayağa kalktı. Thompson
şapkacıydı. O da On dokuzlar’dan biri olmak isterdi, ama bu
konumda değildi. Elindeki şapka stoku onun bu konumda biri
sayılabilmesi için yeterince büyük değildi. Şöyle dedi:

“Sayın Başkan, eğer bir öneride bulunmama izin verilirse, bu
beyefendilerin ikisi de haklı olabilir mi acaba? Bunu size
bırakıyorum efendim, ikisi de o yabancıya bu sözleri aynıyla
söylemiş olabilirler mi? Bana öyle geliyor ki–”

Sepici ayağa kalkıp onun sözünü kesti. Sepici küskün bir
adamdı, kendisinin On dokuzlar arasında bulunmaya hakkı
olduğuna inanıyordu, ama onu böyle kabul etmiyorlardı. Bu da
onun davranışlarında ve konuşmalarında biraz tatsız olmasına
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yol açıyordu. Sepici şöyle dedi:

“Sorun bu değil! Böyle bir şey olabilir –yüz yılda iki kez– ama
öteki şey olamaz. Bu iki adamdan hiçbiri o yirmi doları vermedi!”

Bir onaylama dalgalanması oldu.

Billson: “Ben verdim!”

Wilson: “Ben verdim!”

Sonra ikisi de birbirini aşırmacılıkla suçladı.

Başkan: “Düzen istiyorum! Oturun, lütfen – ikiniz de. Bu iki
nottan hiçbiri, herhangi bir anda benim elimden başka bir yerde
olmadı.”

Bir ses: “İyi – bu, meseleyi hallediyor işte!”

Sepici: “Sayın Başkan, şimdi bir tek şey açıkça ortaya çıktı: Bu iki
adamdan biri ötekinin yatağının altına girmiş, onu gizlice
dinliyor ve ailenin sırlarını çalıyordu. Eğer şunu önermem bu
oturumun kurallarına aykırı olmayacaksa, ben bu iki kişinin
ikisinin de eşit hakka sahip olduğunu söyleyeceğim. (Başkan:
“Düzen istiyorum! Düzen!”) Söylediklerimi geri alıyorum efendim
ve kendimi şunu önermekle sınırlı tutuyorum: Eğer ikisinden
biri ötekini bu sınama sözünü karısına açıklarken duymuşsa,
şimdi onu yakalayacağız.”

Bir ses: “Nasıl?”

Sepici: “Kolayca. Bu iki kişi o sözü tamı tamına ayın sözcüklerle
alıntılamadı. İki okuma arasına oldukça uzun bir zaman ve
heyecanlı bir ağız dalaşı girmemiş olsaydı, bu da sizin
dikkatinizden bu da kaçmazdı.”

Bir ses: “Aradaki farkı belirtin.”
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Sepici: “Billson’ın notunda çok sözcüğü var, ama ötekinde yok.”

Birçok ses bir arada: “Bu doğru – adam haklı!”

Sepici: “Demek oluyor ki, Başkan çuvalın içindeki sınama
sözünü incelerse, bu iki kişiden hangisinin sahtekâr olduğunu
(Başkan: “Düzen istiyorum!”) bu iki maceraperestten hangisinin
(Başkan: “Düzen istiyorum! Düzen!”), bu iki beyefendiden
hangisinin (kahkahalar ve alkışlar) şerefini yerle bir ettiği,
bundan böyle kendisi için yaşanmaz bir yer olacak bu köyde
şimdiye kadar yetişen ilk namussuz yalancı kuşağını beline
takmaya hak kazandığını öğreneceğiz!” (Şiddetli alkışlar.)

Pek çok ses bir arada: “Açın şunu – çuvalı açın!”

Bay Burgess, çuvalda bir yarık açtı, elini içine soktu ve bir zarf
çıkardı. Zarfın içinde iki tane katlanmış not vardı. Şöyleydi:

“Bunlardan biri şöyle işaretlenmiş: ‘Başkanlığa yönetilmiş –eğer
varsa– her türlü yazılı bilgi okununcaya kadar bu
incelenmeyecek’. Öteki, ‘Sınama’ diyerek işaretlenmiş. İzin verin.
Şu sözler yazılmış – şöyle deniyor:

‘Bana bu iyiliği yapan kişi tarafından söylenen sözün ilk
yarısının tamı tamına alıntılanmasını talep etmiyorum, çünkü
çarpıcı değildi ve akıldan çıkabilirdi; ama sonundaki on beş
sözcük çok çarpıcı ve bence kolayca akılda kalabilir; bunlar doğru
olarak yeniden bir araya getirilmedikçe, başvuran kişi bir sahtekâr
olarak kabul edilsin. Bana bu iyiliği yapan kişi, herhangi birine
hemen hemen hiç vermediği bir öğüdü vererek başlamıştı
sözüne, ama o öğüdü ne zaman verse, hep o yüce değerin
damgası üstünde olmuş. Sonra da şunu söyledi ve bu söz benim
belleğimden hiç çıkmadı: Sen hiç de kötü bir adam değilsin –’”

Elli ses birden: “Bu, meseleyi hallediyor – para Wilson’ın!
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Wilson! Wilson! Konuşma yap! Konuşma yap!”

İnsanlar ayağa fırlayıp Wilson’ın çevresin sardılar, elini sıktılar,
onu candan kutladılar – bu arada Başkan elindeki tokmakla
masaya vurup bağırıyordu:

“Düzen istiyorum, beyler! Düzen! Düzen! Okumayı bitirmeme
izin verin, lütfen!” Sessizlik yeniden sağlandığında, okuma işi
yeniden başladı – “Şöyle:

‘Git, kendini ıslah et –yoksa sözlerime dikkat et– bir gün
günahların yüzünden öleceksin ve cehenneme ya da
Hadleyburg’a gideceksin – çaba göster de bunların birincisi
olsun.’”

Bunun ardından korkunç bir sessizlik oldu. Önce vatandaşların
yüzüne öfke dolu bir bulut karanlık gibi çökmeye başladı, kısa bir
aradan sonra o bulut kalkmaya başladı, onun yerine
gıdıklanıyormuş gibi bir ifade geçti, bu ifadenin yerleşmesi o
kadar zor oldu ki ancak büyük ve acı verici bir zorlamayla
engellenebiliyordu, muhabirler, Brixtonlular ve başka yabancılar
başlarını öne eğip elleriyle yüzlerini kapattılar, bütün güçlerini ve
kahramanca nezaketlerini kullanarak kendilerini zapt
edebiliyorlardı. Bu en olmayacak zamanda, sessizliğin içinde tek
bir sesin – Jack Halliday’in gürleyen sesi patladı:

“Onun üzerinde damgası var!”

Sonra salondakiler, yabancılar ve herkes kendilerini
koyuverdiler. Bay Burgess’in ağırbaşlı ciddiliği bile anında
bozuldu, sonra seyirciler kendilerini her türlü kısıtlamadan
resmen kurtulmuş hissettiler ve bu ayrıcalığı en iyi şekilde
kullandılar. Gerçekten güzel, uzun bir kahkaha koptu, üstelik bu
kahkaha fırtına yaratacak kadar içten geliyordu, ama sonunda
kesildi. Bay Burgess’in kendini toplamasına ve insanların
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gözlerindeki yaşları kısmen silmelerine yetecek kadar uzun süren
bir aradan sonra bir kahkaha daha koptu, ardından bir tane daha
koptu, sonunda Bay Burgess ağzından şu ciddi sözleri çıkarabildi:

“Gerçeği saklamaya çalışmanın yararı yok – çok büyük ağırlık
taşıyan bir meseleyle karşı karşıyayız. Burada, köyün şerefi söz
konusu; bu köyün temiz adı tehlikede. Bay Wilson’la Bay
Billson’ın önerdikleri sınama sözü arasındaki tek bir sözcük farkı
bile kendi başına ciddi bir şey, çünkü bu iki beyefendiden birinin
ya da ötekinin hırsızlık yaptığını gösteriyor–”

O iki beyefendi yerlerinde cansız, cesaretsiz ve ezilmiş bir
durumda oturuyorlardı, ama bu sözleri duyunca, ikisi de elektriğe
tutulmuş gibi çarpılarak harekete geçtiler ve ayağa kalkmaya
çalıştılar –

“Oturun!” dedi Başkan sert bir sesle, onlar da buyruğa uydular.
“Bu, daha önce de söylediğim gibi ciddi bir şeydi. Ciddi bir şeydi de
– ama ancak bunlardan biri için. Oysa mesele daha da ciddi hale
geldi, çünkü ikisinin de şerefi artık korkunç bir tehlike içinde.
Daha da ileriye gidip, artık kurtarılamayacak bir tehlike içinde
diyeyim mi? Her ikisi de o can alıcı on beş sözcüğü atlamış.”
Başkan burada sustu. Birkaç dakika boyunca her yeri kaplamış
olan kıpırtısızlığın derinleşerek etkileyici ağırlığını arttırmasını
bekledi, sonra şunları ekledi: “Bunun olabilmesi için yalnızca tek
bir yol var gibi görünüyor. Bu beyefendilere soruyorum –
Danışıklılık –anlaşma– var mıydı?”

Salonun bir ucundan bir ucuna kadar alçak sesle bir mırıldanma
dolaştı, bunun anlamı, “İkisini de yakaladı”ydı.

Billson acil durumlara alışık biri değildi, çaresiz bir çökmüşlük
havası içinde yerinde oturuyordu. Oysa Wilson bir avukattı. Zar
zor ayağa kalktı, solgun ve endişeliydi, şöyle dedi:
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“Bu son derece acı verici meseleyi açıklarken, salondakilerin
hoşgörüsüne sığınıyorum. Biraz sonra söyleyeceklerim için özür
diliyorum, çünkü bunlar şimdiye kadar –hepinizin de
yapageldiğiniz gibi– hep takdir ettiğim, saydığım ve günaha
teşvik karşısındaki sağlamlığına bütünüyle inandığım Bay
Billson’a ister istemez inanılmaz bir zarar vermiş olacak. Ama
kendi şerefimi korumak için konuşmak zorundayım – üstelik
büyük bir açıksözlülükle. Utanarak itiraf ediyorum – ve şimdi
bunun için beni bağışlamanızı rica ediyorum – ki ben o
mahvolmuş yabancıya, sınama sözünde bulunan bütün sözleri,
o mahvedici on beş sözcük de dahil, söyledim. (Büyük heyecan.)
Yakınlarda yayınlandığı zaman bu sözcükleri anımsadım ve içi
para dolu çuvalın bana ait olduğunu açıklamaya karar verdim,
çünkü onu almaya her açıdan hakkım vardı. Şimdi sizden şu
nokta üzerinde düşünmenizi ve bunu iyice tartmanızı rica
edeceğim: Yabancının o gece bana duyduğu şükranın sınırı
yoktu; bizzat kendisi bu şükranı dile getirmeye yetecek sözcük
bulamadığını ve olanak bulacak olursa bana bu iyiliğin bin katını
ödeyeceğini söyledi. Şimdi, bu durumda ben sizlere şunu
soruyorum: Bu duygular içinde olduğuna göre, o yabancının bu
sınama sözüne çok gereksiz o on beş sözcüğü eklemek gibi
nankörce bir davranışta bulunacağını –bana bir tuzak kuracağını–
belediye salonunda toplanmış olan kendi halkımın önünde,
köyünü aldatan biri olarak sorgulanacağımı bekleyebilir miydim –
buna inanabilir miydim– hatta bunu aklımdan bile geçirebilir
miydim? Bu, akıl almaz bir şey, olanaksız bir şey olurdu. Onun bu
sınama sözü, benim söylediklerimdeki iyi yürekli açılış
tümceciğini içerecekti yalnızca. Bu konuda en küçük bir kuşkum
yok. Siz şimdi benim düşündüğüm gibi düşünecektiniz. Dostluk
gösterdiğiniz ve kendisine karşı hiçbir zarar verici davranışta
bulunmadığınız birinden alçakça bir ihanet beklemeyecektiniz.
Bu nedenle de tam bir özgüven içinde, eksiksiz bir güven duyarak
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başlangıçtaki ‘Git, kendini ıslah et’ ile biten o sözcükleri bir
kâğıdın üzerine yazıp imzaladım. Tam kâğıdı zarfın içine koymak
üzereyken ofisimin arka odasına çağırıldım ve o kâğıdı,
düşünmeden masanın üstünde, açıkta bıraktım.” Bay Wilson
burada durdu, başını yavaşça Billson’a çevirdi, bir an bekledi,
sonra şunları ekledi: “Sizden şuraya dikkat göstermenizi
istiyorum. Biraz sonra geri dönüp geldiğimde, Bay Billson ofisin
sokağa açılan kapısından çıkıyordu.” (Büyük heyecan.)

O anda Billson ayağa fırladı, bağırarak şöyle dedi:

“Bu bir yalan! Çirkin bir yalan!”

Başkan, “Yerinize oturun, efendim! Konuşma sırası Bay
Wilson’da.”

Billson’ın arkadaşları çekerek onu yerine oturtup yatıştırdılar,
Wilson da sözlerine devam etti:

“Bunlar yalın gerçekler. Benim yazdığım not, artık masanın
üzerinde bırakmış olduğum yerden başka bir yerde duruyordu.
Bu benim gözümden kaçmadı, ama esintinin onu oraya
savurmuş olduğunu düşünerek bunun üstünde durmadım. Bay
Billson’ın özel bir yazıyı okuyacağı aklımdan bile
geçiremeyeceğim bir şeydi, o şerefli bir insandı ve böyle bir şey
yapmazdı. Eğer şunu söylememe izin verirseniz, onun eklemiş
olduğu “çok” sözcüğü her şeyi açıklamaya yetiyor, bu bir bellek
yanılgısına bağlanabilir. Burada, sınama sözünün herhangi bir
ayrıntısını yerine koyabilecek dünyada tek kişi benim – şerefli bir
yolla. Söyleyeceklerim bitti.”

Dünyada uzanlatımın hileleri ve aldatmacalarında deneyimli
olmayan bir dinleyici kitlesinin zihinsel aygıtını bulandırmak,
inançları altüst etmek ve duyguları karmakarışık duruma
getirmek için, ikna edici bir konuşmadan daha iyi bir şey yoktur.
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Wilson zafer kazanmış bir havayla yerine oturdu. Salondakiler bir
alkış tufanıyla onu onayladı, dostları çevresini sardı, elini sıktı,
onu kutladı, Billson da bağırışlarla yerine oturtuldu, tek bir
sözcük bile etmesine izin verilmedi. Başkan tokmağını art arda
masaya vurdu ve hiç durmadan şöyle bağırmaya başladı:

“Ama oturuma devam edelim beyler, devam edelim!”

Sonunda bir ölçüde yatışma sağlandı ve şapkacı şöyle dedi:

“İyi ama devam edilecek ne var efendim, paranın teslim
edilmesinden başka?”

Sesler: “Yapılacak şey işte bu! İşte bu! Öne çık Wilson!”

Şapkacı: “Bay Wilson’ı üç kez alkışlayalım diyorum, özel bir
erdemin simgesi olarak–”

Daha o sözünü bitiremeden alkışlar patladı, alkışların ortasında
–aynı zamanda tokmağın yarattığı gürültülerin de arasında– bazı
hevesli destekleyiciler Wilson’ı iriyarı bir arkadaşının omzuna
oturttular ve zafer havası içinde, onu platformun üstüne
taşımaya hazırlanıyorlardı. Başkan’ın sesi artık bu gürültüyü
bastırmak için yükselmişti:

“Düzen istiyorum! Yerlerinize geçin! Okunması gereken bir
belge olduğunu unutuyorsunuz.” Sessizlik yeniden
sağlandığında, Başkan eline bir belge aldı ve onu okumaya
hazırlandı, ama elinden bırakıp şöyle dedi: “Unuttum, bu benim
aldığım bütün yazılı iletilerin hepsi okunmadan önce
okunmayacaktı.” Cebinden bir zarf aldı, içindekileri dışarı çıkardı
ve baktı –şaşırmış görünüyordu– kâğıdı önünde tuttu, gözlerini
dikip uzun uzun baktı – aslında bakakaldı.

Yirmi ya da otuz ses hep bir ağızdan bağırdı:
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“Nedir o? Okuyun! Okuyun!”

Başkan da okudu – yavaş yavaş ve hayretler içinde:

“’Benim o yabancıya söylediğim sözler (Sesler: “Bir dakika! Bu
nasıl oluyor?”) şunlardı: Sen hiç de kötü bir adam değilsin. (Sesler:
“Yüce Tanrım!”) Git, kendini ıslah et.’ (Bir ses: “Aaa, hadi ordan!”)
İmzalayan, bankacı Bay Pinkerton.”

Şimdi birdenbire boşalan sevinç patlaması aklı başında insanları
bile ağlatacak türdendi. Boynu hiç yerinden oynamamış olanlar
bile gözlerinden yaşlar gelinceye kadar güldüler, kahkaha
nöbetine yakalanmış olan muhabirler, dünyada hiçbir zaman
şifresi çözülmeyecek olan karmakarışık haber avlama araçlarını
ellerinden bıraktılar, uyumakta olan bir köpek ödü kopacak kadar
korktuğundan sıçrayarak yerinden fırladı, o kargaşaya karşı delice
bir havlama tutturdu. Bu gümbürtünün her köşesinden her
türlü bağırış duyuluyordu: “Zenginleşiyoruz – iki
Yozlaştırılamazlık Simgesi birden!” – “Üç – Shadbelly’yi de sayın –
sayıları ne kadar çok olursa o kadar iyi!” – “Tamam – Billson
seçildi!” – “Yazık, zavallı Wilson – iki hırsızın kurbanı oldu!”

Güçlü bir ses: “Susun! Başkan cebinden bir şey daha çıkardı.”

Sesler: “Yaşasın! Yepyeni bir şey mi bu? Okuyun şunu!
Okuyun!”

Başkan (okuyarak): “’Benim söylediğim söz, vb. Sen hiç de kötü
bir adam değilsin. Git, vb.’ İmzalayan, Gregory Yates!”

Seslerin oluşturduğu bir fırtına: “Dört simge!” – “Yaşasın Yates!”
– “Bir tane daha bul, gel!”

Salondakiler artık gümbür gümbür bir mizah havası içine
girmişti, bu havanın içinde bulunabilecek olanca eğlencenin
tadını çıkarmaya hazır durumdaydı. On dokuzlardan birkaçı,
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solgun ve üzgün bir halde ayağa kalkıp koridorlara doğru
ilerlemeye başladılar, ama yirmiye yakın kişinin sesi birlikte
yükseldi:

“Kapılar, kapılar – kapıları kapatın! Yozlaştırılamaz olan hiç
kimse bu yerden çıkmayacak! Oturun, herkes otursun!”

Verilen buyruğa uyuldu.

“Bir tane daha çıkar! Oku! Oku!”

Başkan bir belge daha çıkarıp geldi ve o tanıdık sözler bir kez
daha dudaklarından dökülmeye başladı – “Sen hiç de kötü bir
adam değilsin–”

“Adı ne? Adı ne? Adamın adı nedir?”

“L. Ingoldsby Sargent.”

“Beş kişi seçildi! Simgeleri üst üste yığın! Devam edin, devam
edin!”

“Sen hiç de kötü bir adam–”

“Adı! Adı!”

“Nicholas Whitworth!”

“Yaşasın! Yaşasın! Bugün simgeler günü!”

Biri sesini yükselterek buna katıldı ve (bugün’ü atlayarak) “Bir
adam korktuğu zaman, güzel bir kız–” diye başlayarak bu şarkıyı o
güzel Mikado ezgisiyle söylemeye başladı; oradakiler neşeyle ona
katıldılar, sonra tam zamanı geldiğinde, başka biri buna bir dize
daha ekledi –

“Sonra şunu da sakın unutma–”
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Salondakiler bir ağızdan kükrercesine şarkı söylemeye
başladılar. Üçüncü bir dize hemen eklendi.

“Hadleyburg’dan uzak olan yozlaştırılabilenler–”

Salondakiler buna da gürlercesine katıldılar. Son nota da
söylenip bittiğinde, Jack Halliday’in sesi tiz ve dupduru bir
biçimde yükselerek son dizeyi taşıyıp getirdi.

“Ama Simgeler burada işte, ne demezsin!”

Bu dize de bir heves patlamasıyla söylendi. Sonra mutluluk
içinde yüzen salondakiler, başından başlayıp o dört dizeyi büyük
bir salınım ve enerjiyle iki kez yineledi ve üç kere üçlük bir
gürleme ve kaplan kükremesi gibi şunu söyleyerek bitirdiler
şarkılarını: “Yozlaştırılamaz Hadleyburg ve bu köyün, bu gece
damgasını hak etmeye değer bulacağımız bütün Simgeleri.”

Sonra gene her yeri Başkan’a yöneltilen bağırışlar kaplamaya
başladı:

“Devam edin. Devam edin! Okuyun! Biraz daha okuyun!
Elinizde ne varsa hepsini okuyun!”

“İşte böyle – devam edin! Sonsuza kadar yaşayacak bir ün
kazanıyoruz!”

Şimdi de bir grup adam ayağa kalkıp durumu protesto etmeye
başladılar. Bu kuru gürültüyü bir yana atılmış bir şakacının
çıkardığını ve bütün topluluğa yapılan bir hakaret olduğunu
söylediler. Hiç kuşku yoktu ki bu imzaların hepsi sahteydi.

“Oturun! Oturun! Susun! İtiraf etmiş oluyorsunuz. Hepsinin
içinde sizin adınızı da bulacağız.”

“Sayın Başkan, o zarflardan kaç tane var elinizde?”
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Başkan zarfları saydı.

“Şimdiye kadar incelenmiş olanlarla birlikte on dokuz tane var.”

Aşağılayıcı bir bağırış ve alkış fırtınası koptu.

“Belki hepsinin içinde o sır saklıdır. Ben zarfların hepsini
açmanızı ve o tür bir nota eklenmiş her bir imzayı okumanızı
öneriyorum – ayrıca notun ilk sekiz sözcüğünü de okuyun.”

“Bu öneriyi destekliyorum!”

Öneri oya sunuldu ve kabul edildi – gürültülü sesler eşliğinde.
Zavallı yaşlı Richards ayağa kalktı, karısı da ayağa kalkıp onun
yanında durdu. Kadının başı öne eğilmişti, bu nedenle kimse
ağladığını görmedi. Kocası ona kolunu uzattı, böylece ona destek
olarak, titreyen bir sesle konuşmaya başladı:

“Dostlarım, ikimizi de –Mary’yi ve beni– bütün ömrümüz
boyunca tanıdınız, öyle sanıyorum ki bizi seviyor ve saygı
duyuyorsunuz–”

Başkan onun sözünü kesti:

“İzin verin. Bu çok doğru – söylemekte olduklarınız Bay
Richards. Bu köydekiler siz ikinizi gerçekten de tanıyorlar, sizi
gerçekten seviyorlar, size gerçekten saygı duyuyorlar – dahası –
sizi yüceltip gerçekten sizi seviyorlar–”

Halliday’in sesi çınladı:

“Ayrıca bu onaylanmış bir gerçek! Başkan haklıysa, salondakiler
seslerini yükseltip söylesinler bunu. Ayağa kalkın! Haydi, öyleyse
haydi! Haydi! Haydi! Hep birlikte!”

Salondakiler kitle halinde ayağa kalktılar, yüzlerini hevesle yaşlı
çifte çevirdiler, havayı kar fırtınası gibi savrulan mendillerle
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doldurdular ve sevgi dolu yüreklerinden yükselen övgü
sözcükleri yağdırdılar.

Sonra Başkan sözlerine devam etti:

“Söyleyeceğim şey şuydu: Biz sizin ne kadar iyi yürekli
olduğunuzu biliyoruz Bay Richards, ama şimdi, suç işleyenlere
karşı iyilikte bulunma zamanı değil” (“Doğru! Doğru!” diye
bağrışmalar.) O cömertlik dolu amacınızı görebiliyorum, ama bu
adamlar için ricada bulunmanıza izin veremem–”

“Ama ben diyecektim ki–”

“Lütfen yerinize oturun Bay Richards. Bu notların geriye
kalanlarını da incelememiz gerekiyor – adları artık açığa çıkmış
olan insanlara adil davranmak için bu gerekiyor. Bu iş biter bitmez
– bunun için size söz veriyorum – sizi dinleyeceğiz.”

Pek çok ses birden: “Haklı! Başkan haklı – bu aşamada hiçbir
kesintiye izin verilemez! Devam edin! O adlar! O adlar! Önerinin
koşullarına göre!”

Yaşlı çift istemeye istemeye yerlerine oturdu, kocası fısıldayarak
karısına, “Beklemek acı çekmek kadar zor, yalnızca bizim
kendimiz için hak iddia ettiğimizi öğrendiklerinde utancımız hiç
olmadığı kadar büyük olacak.”

Adların okunmasıyla birlikte, o gürültülü neşe havası hemen
yeniden başladı.

“Sen hiç de kötü bir adam değilsin” – İmza “Robert J. Titmarsh.”

“Sen hiç de kötü bir adam değilsin” – İmza “Eliphalet Weeks.”

“Sen hiç de kötü bir adam değilsin” – İmza “Oscar B. Wilder.”

Bu noktada, salondakilerin aklına, o yedi sözcüğü Başkan’ın
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elinden alma düşüncesi geliverdi. Başkan’ın bundan memnun
olmadığı söylenemezdi. Ondan sonra her bir notu sırayla elinde
tutup havaya kaldırıp bekledi. Salondakiler o yedi sözcüğü kitle
halinde, ölçülü, derinden gelen ezgisel bir tonla (çok tanınan bir
kilise şarkısına korkusuzca benzeterek) söylediler – “Sen h-i-i-ç de
k-ö-ö-t-ü-ü bir adam değilsin” Sonra Başkan, “İmza, Archibald
Wilcox.” dedi. Ve bu böylece devam edip gitti, herkes dozu
gittikçe artan ve harika bir eğlence yaşadı, bir tek On dokuzlar’ın
dışında. Arada bir, özellikle parıltılı bir ad okunduğunda,
salondakiler Başkan’ı beklettiler, bu sırada sınama sözünü
başından sonuna, en son sözleri olan, “Cehenneme ya da
Hadleyburg’a gideceksin” – çaba göster ve bunların birincisi
olsun”a kadar şarkı biçiminde söylediler, bu özel durumlarda da,
yüce, acı dolu, etkileyici bir “A-a-a-m-i-i-n!” eklediler.

Liste kısaldı, kısaldı, kısaldı, zavallı yaşlı Richards sayıların
çetelesini tutuyor, kendi adına benzeyen bir ad söylendiğinde
yüzünü buruşturuyor, ızdırap dolu bir gerginlik içinde Mary’yle
birlikte ayağa kalkıp o aşağılayıcı ayrıcalığını kullanarak hak
iddiasından vazgeçeceği anın gelmesini bekliyordu; bunu şu
sözlerle yapmaya niyetleniyordu: “…çünkü şimdiye kadar biz
hiçbir yanlış şey yapmadık, tersine kendi alçakgönüllü
yolumuzda hiçbir suçlamayla karşı karşıya kalmadan ilerledik. Biz
çok yoksuluz, yaşlıyız, bize yardım edecek çoluk çocuğumuz da
yok; fena halde günaha teşvik edildik ve yenik düştük. Daha
önce, ayağa kalkmadan önce, amacım itirafta bulunmak ve
adımın bu herkese açık yerde okunmaması için yalvarmaktı,
çünkü buna katlanamazmışız gibi geliyordu, ama engellendim.
Bu hak ettiğimiz bir şeydi, geriye kalanlarla birlikte acı çekmek
sıramız gelmişti. Bizim için bu zor oldu. Adımızın başka birinin
ağzından söylendiğini – kirletildiğini – ilk kez duyuyoruz.
Merhametli davranın – daha iyi günlerin hatırı için utancımızı,
iyilikseverliğinizle, bizim katlanabileceğimiz kadar hafifletin.”
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Kocasının içinde bulunduğu güç durumun bu noktasında Mary,
kocasının aklının başında olmadığını fark ederek, onu dürtükledi.
Salondakiler, “Sen h-i-i-ç de” vb. diyerek şarkı söylüyorlardı.

Mary fısıldayarak, “Hazır ol” dedi. “Şimdi senin adın geliyor, on
sekiz ad okundu.”

Şarkı kesildi.

“Bir sonraki! Sonraki! Sonraki!” bağırışları yükseldi salonun her
köşesinden.

Burgess elini cebine soktu. Yaşlı çift, tir tir titreyerek ayağa
kalkmaya çalıştı. Burgess bir an bocaladı, sonra şöyle dedi:

“Bakıyorum da hepsini okumuşum.”

Sevinçten ve şaşkınlıktan bayılacak durumda olan çift,
koltuklarına yığıldılar ve Mary fısıldayarak şöyle dedi:

“Ah, Tanrı’ya şükürler olsun, kurtulduk! – bizimkini kaybetmiş
– bunu altın dolu yüz çuvala değişmem!”

Salondakiler birden bağırarak Mikado’nun taklidini söylemeye
başladılar, giderek artan bir hevesle şarkıyı üç kez tekrarladılar,
şarkı üçüncü kez söylenişinde son dizesine yaklaştığında ayağa
kalktılar.

“Ama simgeler burada işte, ne demezsin!”

Sonra şarkıyı alkışlarla ve “Hadleyburg’un saflığı ve bunu temsil
eden on sekiz ölümsüz temsilcimiz için” diye bağırarak bitirdiler.

Sonra semerci Wingate, ayağa kalkıp, köyün o parayı çalmaya
kalkışmayan tek önemli vatandaşı – Edward Rich-ards – için üç
kez “Yaşa, Varol!” diye bağırılmasını önerdi.
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Bu üç bağırış büyük ve duygulandırıcı bir içtenlikle yapıldı;
sonra biri çıkıp, Richards’ın artık Kutsal olan Hadleyburg
Geleneği’nin tek koruyucusu ve Simgesi seçilmesini, ayağa kalkıp
bütün o aşağılayıcı dünyanın yüzüne bakma gücü ve hakkı
tanınmasını önerdi.

Bu öneri alkışlarla kabul edildi, sonra yeniden Mikado’yu
söylediler ve şarkıyı şu dizeyle bitirdiler:

“Ve tek bir Simge kaldı geriye, ne demezsin!”

Bir suskunluk oldu; sonra –

Bir ses: “Peki, öyleyse şimdi kim alacak çuvalı?”

Sepici (batıcı bir alaycılıkla): “Bu kolay. Paranın on sekiz
Yozlaştırılamaz kişi arasında paylaştırılması gerekiyor. Onların
her biri zorluk içindeki o yabancıya sırayla yirmişer dolar verdiler –
ve o sözü söylediler – sıradakilerin onun önünden geçmesi yirmi
iki dakika sürdü. Yabancıya ödemelerini yaptılar – toplam olarak
üç yüz altmış dolarlık bir katkı. Bütün istedikleri yalnızca bu
borcun ve faizinin geri ödenmesi, toplam olarak kırk bin dolar.”

Pek çok ses bir arada (alay ederek): “Tamam! İşte bu! Paylaştırın!
Paylaştırın! Yoksullara cömertçe davranın – bekletmeyin onları!”

Başkan: “Düzen istiyorum! Şimdi sizlere, yabancının geriye
kalan belgesini sunuyorum: ‘Eğer hak iddia eden kimse çıkmazsa
(inlemelerden oluşan büyük bir koro), benim arzu ettiğim şey
çuvalı açmanız ve parayı köyün önde gelen vatandaşlarına
sayarak dağıtmanızdır; onlar da bunu güven içinde alsınlar (“Ah!
Ah! Ah!” bağırışları), topluluğunuzun o soylu yozlaştırılamazlık
ününü yaygınlaştırmak ve korumak için kendilerince en iyi
gördükleri yollarda kullansınlar (daha çok bağırışlar) – bu öyle bir
ün ki, onların adları ve çabaları buna yepyeni ve her yere ulaşacak
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bir parlaklık katacaktır.’ (Alaycı alkışlardan oluşan heves dolu bir
patlama.) Hepsi bu kadarmış gibi görünüyor – ek bir not var:

“’NOT – HADLEYBURGLULAR: Sınama sözü diye bir şey yok –
kimse böyle bir söz söylemedi. (Büyük heyecan.) Yoksulluk
içinde bir yabancı da yoktu, yirmi dolarlık bağış da olmadı,
bunlara eşlik eden bir kutsama ve övgü de olmadı – hepsi
uydurmaydı. (Şaşkınlık ve sevinçten oluşan genel bir çalkalanma,
devinim ve mırıldanmalar.) İzin verin de öykümü anlatayım – bir
iki sözcükten uzun sürmez. Bir gün sizin köyünüzden
geçiyordum ve hiç hak etmediğim ağır bir aşağılanmayla
karşılaştım. Başka biri olsa, aranızdan birkaç kişiyi öldürmekten
geri kalmazdı, böylelikle hakkın yerini bulduğunu söylerdi, ama
benim için bu önemsiz ve yetersiz bir öç alma yolu olurdu, çünkü
ölüler acı çekmez. Ayrıca hepinizi birden öldüremezdim – sonra
zaten ben böyle yaratılmış olduğumdan, bunu yapmak bile beni
tatmin etmezdi. Bu yerdeki tek tek bütün erkeklere ve tek tek
bütün kadınlara zarar vermek istedim – yalnızca bedenlerine ya da
mal mülklerine değil, kendini beğenmişlik tutumlarına – zayıf ve
aptal olan insanların en çok incinebilir olan yanlarına. Bu nedenle
kimliğimi sakladım, geri geldim ve sizleri inceledim. Ağıma çok
kolay düştünüz. Dürüstlük adına eskilere uzanan ve yüce bir
ününüz vardı, doğal olarak bundan gurur duyuyordunuz. – bu
sizin en değerli hazinenizdi, gözünüzün nuruydu. Kendilerinizi
ve çocuklarınızı günaha teşvikten özenle ve uyanıklık içinde nasıl
uzak tuttuğunuzu öğrenir öğrenmez, işe nereden başlayacağımı
anladım. Vallahi, siz basit yaratıklara şunu söyleyeyim ki bütün
zayıflıkların en zayıfı, ateşle imtihan edilmiş bir erdemdir. Bir plan
yaptım ve adlardan bir liste oluşturdum. Amacım yozlaştırılmaz
olan Hadleyburg’u yozlaştırmaktı. Aklımdaki düşünce, ömürleri
boyunca hiç yalan söylememiş ya da tek bir kuruş bile çalmamış
olan yaklaşık elli tertemiz erkeğin ve kadının yalancı ve hırsız
olduğunu ortaya çıkarmaktı. Goodson’dan korkuyordum. O ne
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Hadleyburg’da doğmuş ve ne burada yetiştirilmiş biriydi.
Yaptığım planı, mektubumu sizin önünüze koyarak uygulamaya
başlarsam, kendinize, “Aramızda o yoksul şeytana yirmi dolar
bağışlayacak tek kişi Goodson’dır,” diyeceğinizden korktum. O
zaman önünüze koyduğum yemi yutmayabilirdiniz. Ama
Goodson cennete gitti, o zaman güvende olduğumu hissettim;
tuzağımı kurdum, yemini de taktım. Sözde o sınama sözünü
gizlice postaladığım insanların hepsini yakalayamayacağım, eğer
Hadleyburg’un ne olduğunu biliyorsam. (Sesler: “Doğru – her
birini, en sonuncusuna kadar yakaladı.”) İnanıyorum ki o
insanlar, sözde kumar parasını bile çalarlar, zavallı günaha teşvik
edilmiş, kötü eğitilmiş herifleri atlatmaktansa. Kendini beğenmiş
havanızı sonsuza kadar ve hiç geri gelmemek üzere yok etmeyi ve
Hadleyburg’a yeni bir ün – üstüne yapışacak ve dört bir yana
yayılacak bir ün – kazandırmayı umut ediyorum. Eğer bunda
başarılı olduysam, çuvalı açın ve Hadleyburg’un Ününü Yayma
ve Koruma Kurulu’nu çağırın.’”

Seslerden oluşan büyük bir bağırış patlaması: “Açın şunu! Açın
şunu! On sekizler öne çıksın! Geleneği Yayma Kurulu! – Öne çıkın
– Yozlaştırılamayanlar!”

Başkan çuvalı yırtarak tamamen açtı ve bir avuç parlak, parlak,
kocaman, sarı madeni parayı avucunun içinde şıkırdattı, sonra
inceledi –

“Dostlarım, bunlar yalnızca altın suyuna batırılmış, kurşundan
yapılmış yuvarlaklar!” dedi.

Bu haber üzerine müthiş bir sevinç çığlığı patladı, gürültü
yatıştığında sepici bağırdı:

“Bu işte açıkça görülen öncelik hakkına dayanarak, Bay Wilson,
Geleneği Yayma Kurulu Başkanı’dır. Arkadaşları adına öne
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çıkmasını ve parayı teslim almasını öneriyorum.”

Yüz ses birden: “Wilson! Wilson! Wilson! Konuşma yap!
Konuşma yap!”

Wilson (öfkeden titreyen bir sesle): “Şunu söylememe izin
verin, üstelik kullandığım dil için de özür dilemeyeceğim, o
paranın canı cehenneme!”

Bir ses: “Ah, şuna bak, bir de Baptist olacak!”

Bir ses: “On yedi Simge kaldı! Öne çıkın beyler ve size verileni
teslim alın!”

Bir suskunluk oldu – hiçbir tepki gelmedi.

Semerci: “Sayın Başkan, ne olursa olsun, ölmüş olan soylular
arasından geriye tek bir temiz adam kalıyor; üstelik onun paraya
gereksinimi var ve bu parayı hak ediyor. Ben, Jack Halliday’in
oraya çıkmasını sağlamanızı ve içinde yirmi dolarlık yaldız
kaplama paralar bulunan çuvalı açık arttırmaya çıkarmanızı,
sonuçta elde edilen miktarı hakkı olan adama – Hadleyburg’un
onurlu saymaktan sevinç duyacağı kişiye – Edward Richards’a
vermenizi öneriyorum.”

Bu büyük bir sevinçle karşılandı; köpek yeniden sesini
duyurmaya başladı; semerci açık arttırmayı bir dolardan başlattı;
Brixtonlular ve Barnum’un temsilcisi kıyasıya yarıştılar; verilen
fiyatın her yükseltilişinde insanlar sevinçle bağırıp alkışladılar,
heyecan anbean arttı, açık arttırmada fiyat verenler iyice ısındılar,
giderek daha gözü kara, daha kararlı davranmaya başladılar,
fiyatlardaki büyük artışlar bir dolardan beş dolara, sonra on
dolara, sonra yirmi dolara, sonra elli dolara, sonra yüz dolara,
sonra da –

Açık arttırma başladığı zaman Richards üzüntü içinde karısına
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fısıldayarak şöyle dedi: “Ah, Mary, buna izin verebilir miyiz? Bu,
bu anlıyorsun ya, bu bir onurluluk ödülü, temiz bir kişiliğin
tanığı ve, ve biz buna izin verebilir miyiz? Ayağa kalksak daha iyi
olmaz mı – Ah! Mary, ne yapmamız doğru olur? – Sence biz –
(Halliday’in sesi: “On beş verildi! – Çuval için on beş! – Yirmi! – Ah,
teşekkürler! – Otuz – Yeniden teşekkürler! Otuz, otuz, otuz! – Kırk
mı duydum? Kırk oldu! Arttırmaya devam edin beyler, devam
edin! – Elli! – Teşekkürler soylu Romalı! Elliye gidiyor, elli, elli! –
Yetmiş! – Doksan! – Harika! – Yüz! – Yükseltin, yükseltin! – Yüz
yirmi – Kırk! – Tam zamanında! Yüz elli! – İki yüz – Muhteşem! İki
y… mü, duydum – Teşekkürler! – İki yüz elli! –)

“Bu da başka bir günaha teşvik Edward – tepeden tırnağa
titriyorum – ama, ah, bir günaha teşvikten kurtulduk, bu da
bizim için bir uyarı olmalı – (“Altı mı duydum? – Teşekkürler – Altı
yüz elli, altı yüz – Yedi yüz!”) Gene de Edward, insan
düşündüğünde – kimse kuşku (“Sekiz yüz dolar! – Yaşasın! –
Dokuz yapın şunu! – Bay Parsons dediğinizi duydum mu –
Teşekkürler – Dokuz! Tertemiz kurşun dolu bu soylu çuval
yalnızca dokuz yüz dolara gidiyor, altın yaldızı ve her şeyiyle
birlikte – Haydi! Duyduğum doğru mu – Bin! – şükranlarımızla
birlikte sizin – Biri on bir mi dedi? En ünlü çuval olacak bu, bütün
evren”) Ah, Edward (hıçkırmaya başlayarak), “ öyle yoksuluz ki! –
ama – ama – sence en iyisi neyse onu yap – sence en iyi olanı yap.”

Edward çöktü – başka deyişle, oturduğu yerde hiç kıpırdamadan
kalakaldı; tatmin olmamış, ama bu koşullar altında ezilmiş bir
vicdanla öylece oturuyordu.

Bu arada hiç olmayacak bir İngiliz kontu gibi giyinmiş amatör
bir dedektife benzeyen bir yabancı, o akşam olup bitenleri açıkça
görülen bir ilgiyle ve yüzünde hoşnut bir ifadeyle seyrediyordu.
Şimdi de bu kişi, şuna benzer şeyler söyleyerek kendi kendine
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konuşmaya başlamıştı: “On sekizler’den hiçbiri fiyat vermiyor; bu
hiç de tatmin edici bir durum değil, bunu değiştirmem gerekiyor
– tiyatroda geçerli olan birlik kuralları bunu gerekli kılıyor;
çalmaya çalıştıkları bu çuvalı satın almaları gerekiyor; ayrıca ağır
bir bedel de ödemeleri gerekiyor – aralarından bazıları zengin.
Sonra başka bir şey daha var; ben Hadleyburg’un yapısını
zedeleyecek bir hata yaparsam, bu hatayı bana mal eden adam,
kendisine yüksek bir huzur hakkı ödenmesini hak eder; bunu da
birinin ödemesi gerekir. Şu yoksul yaşlı Richards benim
değerlendirmemi geçersiz kıldı; kendisi dürüst bir adam – bunu
anlamıyorum ama kabul ediyorum. Evet, o adam benim
açıklarımı gördü, üstelik hemen gördü; hak etme açısından
bakıldığında altın küpü onun. Üstelik ben bu işi becerebilirsem,
beklenmedik büyük bir bedel olacak aldığı. O beni umut
kırıklığına uğrattı, ama burasını geçelim.”

Bu yabancı, açık arttırmada fiyatların verilişini seyrediyordu.
Bin dolarda piyasa çöktü, fiyatlar hızla düştü. Yabancı bekliyordu,
hâlâ bekliyordu. Bir yarışmacı çekildi, sonra biri daha, biri daha.
Yabancı şimdi bir iki fiyat verdi. Verilen fiyatlar on dolara düştüğü
zaman o beş dolar ekledi; biri onun verdiğinin üç katını verdi;
yabancı bekledi, sonra birden elli dolarlık bir sıçrama yaptı ve
çuval onun oldu – bin iki yüz seksen iki dolara – Salondakiler
sevinç çığlıkları attılar – sonra sustular, çünkü yabancı ayağa
kalkmış, elini yukarıya kaldırmıştı. Konuşmaya başladı.

“Bir şey söylemek ve bana bir iyilik yapılmasını dilemek
istiyorum. Ben ender bulunan şeylerin alım satımını yaparım;
dünyanın her yerinde eski paralarla ilgilenenlerle alışverişler
yaparım. Bu alımdan da, bu durumuyla kar sağlayabilirim; ama
eğer sizlerin onayını alabilirsem, kurşundan yapılmış olan bu
yirmi dolarlık paraların her birinin değerini altın değerine, belki
daha da yüksek bir değere çıkarabilmenin bir yolu var. Bana bu

Seçme Öyküler Mark Twain

214



onayı verin; ben de buradan elde edeceğim kazancın bir kısmını,
bozulamayan dürüstlüğünü bu gece, bu kadar adil ve bu kadar
büyük bir nezaketle kabul ettiğiniz sizin Bay Richards’ınıza
verebilirim; onun payına düşen miktar on bin dolar olacak ve
parayı ben kendisine yarın teslim edeceğim. (Salondakilerden
büyük alkış. Ama “bozulamayan dürüstlük” sözleri, Richardsların
utançtan iyice kızarmalarına neden oldu, gene de onların
alçakgönüllülüklerine bağlandı ve kimseye bir zararı olmadı.) Bu
önerimi büyük bir çoğunlukla – oyların üçte ikisini isterim –
onaylarsanız, ben bunu köyün onayı olarak kabul edeceğim;
bütün istediğim bu kadar. Ender bulunan nesneler, merak
uyandıran ve gözlem gerektiren herhangi bir yolla her zaman
daha da değer kazanır. Şimdi, görünüşte para olan bu nesnelerin
her birinin yüzüne, o on sekiz beyefendinin adlarının yazılması
için izninizi alabilirsem–”

Orada bulunan dinleyicilerin onda dokuzu o anda ayağa fırladı –
köpek de dahil – ve öneri fırtına gibi esen onaylayıcı alkışlar ve
kahkahalarla kabul edildi.

Herkes yerine oturdu ve “Dr” Clay Harkness dışında bütün
Simgeler ayağa kalktılar, önerilen bu olmayacak şeyi şiddetle
protesto ettiler ve tehditte bulundular –

“Sizlerden beni tehdit etmemenizi rica ediyorum.” dedi yabancı,
sakin bir havayla. “Ben yasal haklarımı biliyorum ve gözdağı
verilerek korkutulmaya alışık biri değilim. (Alkışlar.) Yabancı
yerine oturdu. “Dr” Harkness burada bir fırsat yakaladı. Kendisi
buranın en zengin iki kişisinden biriydi; öteki de Pinkerton’dı.
Harkness bir darphanenin sahibiydi, başka deyişle, herkesin
tanıdığı bir şarlatandı. Bir aday listesinde Yasama Meclisi için
onun adı vardı, ötekinde de Pinkerton’ın. Bu atbaşı giden, çok
heyecanlı bir yarıştı; günden güne daha da çok kızışıyordu. Her
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ikisinin de paraya olan iştahları çok büyüktü; her ikisi de belli bir
amaçla büyük araziler almıştı; yeni bir demiryolu yapılacaktı; her
ikisi de Yasama Meclisi’nde olup demiryolunun geçeceği
güzergâhın kendi çıkarlarından yana belirlenmesini sağlamak
istiyordu; tek bir oy kararı, kararla birlikte de iki ya da üç kat
büyük servet sahibi olmayı belirleyebilirdi. Kazanç yüksekti ve
Harkness gözü kara bir spekülasyon ustasıydı. Yabancıya yakın
bir yerde oturuyordu. Simgeler’den biri ya da öteki, salondakileri
protestolar ve isteklerle eğlendirirken, Harkness eğilerek
yabancıya yaklaştı ve fısıldayarak sordu:

“Bu çuvala ne fiyat veriyorsun?”

“Kırk bin dolar.”

“Ben sana yirmi veririm.”

“Olmaz.”

“Yirmi beş.”

“Olmaz.”

“Otuz diyelim.”

“Fiyatı kırk bin dolar, bir kuruş aşağıya olmaz.”

“Tamam, vereceğim. Sabah saat onda otele gelirim. Bunun
bilinmesini istemiyorum; seninle özel olarak görüşeceğim.”

“Pekâlâ.” Sonra, yabancı ayağa kalkıp salondakilere şöyle dedi:

“Vakit geç oldu. Bu beyefendilerin konuşmaları hiç de değersiz
değil, ilginç olmaktan uzak değil, zarafetten yoksun değil; gene de
eğer beni bağışlarsanız, buradan ayrılmak istiyorum. Önerimi
kabul etmekle göstermiş olduğunuz büyük nezaket için sizlere
teşekkür ederim. Başkan’dan bu çuvalı benim için yarına kadar
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saklamasını ve üç tane beş yüz dolarlık banknotu Bay Richards’a
teslim etmesini rica ediyorum.” Banknotlar Başkan’a iletildi.
“Çuvalı almak için saat dokuzda geleceğim ve saat on birde geriye
kalan on bini Bay Richards’a evinde şahsen ben teslim edeceğim.
İyi geceler.”

Yabancı sessizce oradan çıkıp gitti; salondakileri “Yaşa, Varol!”
bağırışlarının, Mikado şarkısının, köpeğin onaylayıcı olmayan
havlamalarının ve “Sen h-i-i-ç de k-ö-ö-t-ü-ü bir adam değilsin!”
çığlıklarının karışımından oluşan çok büyük bir gürültünün
içinde bıraktı.
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4

Evlerinde karı koca Richardslar gece yarısına kadar kutlamalara
ve övgülere katlanmak zorunda kaldılar. Sonra kendi başlarına
kaldılar. Biraz üzgün görünüyorlardı, suskun ve düşünceli bir
durumda oturuyorlardı. Sonunda Mary içini çekerek şöyle dedi:

“Sence biz suçlu muyuz Edward – çok suçlu muyuz?” Sonra da
Mary’nin gözleri masanın üstünde duran, kutlamaya gelenlerin
saygıyla baktıkları, saygıyla elledikleri o suçlamayı oluşturan üç
kâğıt paraya kaydı. Edward buna hemen yanıt vermedi, sonra
içini çekti ve duraksayarak şöyle dedi:

“Biz – bizim elimizde değildi ki bu Mary. Bu – vallahi, işte, bu
emredilmiş bir şeydi. Bütün her şey öyledir.”

Mary başını kaldırıp ona ısrarla baktı, ama kocası ona
bakmıyordu. Hemen ardından Mary şöyle dedi:

“Kutlamaların ve övgülerin hep çok hoşa giden şeyler olduğunu
sanırdım. Ama – şimdi bana öyle geliyor ki – Edward?”

“Evet?”

“Bankadaki işine devam edecek misin?”

“Ha-hayır.”

“İstifa mı edeceksin?”

“Sabahleyin – yazı göndereceğim.”

“En iyisi gerçekten de bu olacakmış gibi görünüyor.”

Richards başını öne eğip ellerinin arasına aldı ve şöyle
mırıldandı:
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“Daha önce insanların denizlerdeki su kadar çok paralarının
ellerimden akmasından korkmazdım, ama – Mary öylesine
yorgunum ki, öylesine yorgunum–”

“Gidip yatalım.”

Sabah saat sekizde yabancı gelip çuvalı aldı, taksiyle otele
götürdü. Saat onda Harkness onunla özel bir görüşme yaptı.
Yabancı bir büyük kent bankasında bozdurulmak üzere –
hamiline yazılmış – beş çek istedi ve aldı – çeklerin dördü bin beş
yüz dolarlıktı, biri de otuz dört bin dolar değerindeydi. Yabancı
bin beş yüz dolarlıklardan birini cebine koydu, geriye kalan otuz
sekiz bin beş yüz dolar tutarındaki çekleri de bir zarfın içine
yerleştirdi; bunlara Harkness gittikten sonra yazdığı bir notu
ekledi. Saat on birde Richardsların evine uğradı ve kapıyı çaldı.
Bayan Richards kepenklerin arasından dışarıya baktı, sonra gidip
zarfı aldı; yabancı da tek bir söz bile etmeden gözden kayboldu.
Bayan Richards kıpkırmızı kesilmiş, bacakları biraz titreyerek geri
dönüp geldi ve soluk soluğa şöyle dedi:

“Onu tanıdığımdan eminim! Dün gece de bana onu daha önce
bir yerde görmüşüm gibi gelmişti.”

“Çuvalı buraya getiren adam mı o?”

“Bundan neredeyse eminim.”

“Öyleyse görünüşte Stephenson olan adam da bu; o uydurma
sırrıyla köydeki bütün önemli vatandaşları sattı. Şimdi, eğer bize
para yerine çek gönderdiyse, biz de satıldık demektir, hem de bu
işten paçamızı sıyırdığımızı sandıktan sonra. Bir kez daha
kendimi epeyce rahat hissetmeye başlamıştım, gece dinlendikten
sonra, ama şu zarfın görünüşü beni hasta ediyor. Zarf yeterince
şişkin değil; en büyük değerdeki kâğıt paralarla bile olsa, sekiz bin
beş yüz dolar bundan daha şişkin durur.”
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“Edward çeklere neden itiraz ediyorsun?”

“Stephenson’ın imzaladığı çekler onlar! Banknotlar halinde
gelebilseydi, sekiz bin beş yüz doları almaya razı olabilirdim –
çünkü gerçekten de her şey böyle düzenlenmiş gibi görünüyor,
Mary – ama benim hiçbir zaman fazla cesaretim olmadı; bu
yüzden o felaket getirici isimle imzalanmış bir çeki ortaya
çıkarmaya çalışacak cesaret yok bende. Bir tuzak olacak bu. O
adam beni yakalamaya çalıştı, şu ya da bu yolla bundan
kurtulduk, şimdi de bu adam yeni bir yol deniyor. Eğer bunlar
çekse–”

“Ah, Edward, bu çok ama çok kötü!” dedi Mary ve çekleri eline
alıp kaldırarak ağlamaya başladı.

“Onları ateşe at! Çabuk! Günah işlemeye teşvik edilmemeliyiz.
Dünyayı ötekilerle birlikte bize güldürmek için düzenlenmiş bir
hile bu – ve – bana ver onları, sen bunu yapamayacağına göre!”
Bay Richards çekleri kaparcasına aldı ve sobaya ulaşıncaya kadar
elinde sımsıkı tuttu; ama o bir insan ve bir banka memuruydu,
imzadan emin olmak için bir an durdu. Sonra bayılacak gibi oldu.

“Yelpazele beni Mary, yelpazele! Bunlar altın değerinde!”

“Ah, ne kadar güzel, Edward! Neden?”

“Harkness imzalamış! Bunun arkasında ne gibi bir sır yatabilir
Mary?”

“Edward, senin düşüncene göre–”

“Şuraya bak – şuna bak! On beş – on beş – on beş – otuz dört.
Otuz sekiz bin beş yüz! Mary, o çuval on iki dolar etmez; öyleyse
Harkness, – öyle görünüyor ki – o bunların karşılığını ödemiş.”

“Peki, hepsi bizim mi oluyor sence – on bin doların yerine?”
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“Vallahi, öyle görünüyor. Üstelik bu çekler ‘hamiline’ yazılmış.”

“Bu iyi bir şey mi, Edward? Ne için böyle yazılmış?”

“Karşılığını uzaktaki bir bankadan almamız için bir ipucu bu,
sanırım. Belki de Harkness bu meselenin bilinmesini
istemiyordur. Bu da ne – bir not mu?”

“Evet. Çeklerin yanındaydı.”

Not Stephenson’ın elyazısıyla yazılmıştı, ama altında imza
yoktu. Notta şunlar yazıyordu:

“Ben umut kırıklığına uğramış bir adamım. Sizin dürüstlüğünüz,
günaha teşvikin ulaşamayacağı ölçülerde. Ben bu konuda farklı
düşünüyordum, ama bu konuda size haksızlık ettim, sizden beni
bağışlamanızı istiyorum ve bunu içtenlikle yapıyorum. Sizi
yüceltiyorum – bunu da içtenlikle yapıyorum. Bu köy sizin
eteğinizi öpecek değerde bile değil. Sayın bayım, kendisinden
gurur duyan topluluğunuz içinde baştan çıkarılabilecek on
dokuz kişi bulunduğu konusunda kendimle bir iddiaya
girmiştim. İddiayı kaybettim. Bütün parayı siz alın, bunu hak
ettiniz.”

Richards derin derin iç çekti ve şöyle dedi:

“Bu, ateşle yazılmış gibi – içimi öylesine yakıyor ki. Mary ben
gene çok mutsuz oldum.”

“Ben de. Ah, Tanrım, isterdim ki–”

“Bir düşünsene Mary, bu adam bana inanıyor.”

“Ah, yapma, Edward – buna dayanamıyorum.”

“Eğer bu güzel sözler hak edilmiş sözlerse, Mary – Tanrı biliyor
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ya, bir zamanlar bunları hak ettiğime inanıyordum – bu sözler
için o kırk bin doları verebilirim sanıyordum. Altından ve
mücevherlerden daha fazlasını temsil eden bu kâğıdı bir yere
kaldırıp onu hep saklamak isterdim. Ama şimdi – bu kâğıdın bizi
suçlayıcı varlığının gölgesinde yaşayamayız Mary.”

Bay Richards kâğıdı ateşe attı.

Bir ulak bir zarf getirip teslim etti. Richards zarfın içinden bir not
çıkarıp okudu, not Burgess’ten geliyordu.

“Siz beni kurtardınız, hem de zor bir zamanda. Ben de dün
gece sizi kurtardım. Bunun bedelini bir yalanla ödedim,
ama bu fedakârlığı özgürce ve şükran dolu bir yürekle
yaptım. Bu köyde hiç kimse sizin ne kadar cesur, iyi ve
soylu olduğunuzu benim kadar iyi bilemez. Ta derinde,
bana saygı duyamazsınız, benim karışmakla suçlandığım
ve genel kanının beni mahkûm ettiği o meseleyi sizin de
bilmeniz nedeniyle; ama yalvarıyorum size, en azından
benim şükran duyguları içinde biri olduğuma inanın, bu
üstümdeki ağırlığa daha kolay katlanmama yardım
edecektir.

(İmza) BURGESS”

“Kurtulduk, bir kez daha kurtulduk. Üstelik bu gibi koşullarla!”
Bay Richards, notu ateşe attı. “Ben – ben, keşke ölseydim diyorum
Mary, keşke bütün bunların dışında kalsaydım.”

“Ah, bunlar acı, çok acı günler Edward. Bize indirilen bıçak
darbeleri, bu kadar cömertçe indirilmeleri nedeniyle öylesine
derinlere işliyor ki – üstelik – darbeler art arda, çok hızlı geliyor!”

Seçimlerden üç gün önce iki bin seçmenin her biri elinde değerli
bir anımsatma notu –o ünlü sahte çifte kartallardan birini– buldu.
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Kartallardan birinin yüzünü çevreleyen damgada şu sözler
yazılıydı: “BENİM O YOKSUL YABANCIYA SÖYLEDİĞİM SÖZ
ŞUYDU–” Öteki yüzün çevresine de şunlar basılmıştı: “GİT,
KENDİNİ ISLAH ET. (imza) PİNKERTON!” Böylece o ünlü şakanın
geriye kalmış bütün artıkları, bir tek başın üstüne boşaltılmış
oldu, üstelik felaket yaratıcı bir sonuçla. Bu son zamanlarda
kopan büyük kahkahayı yeniden canlandırdı ve Pinkerton’ın
üstünde yoğunlaştırdı; Harkness’in seçilmesi çok kolay oldu.

Çekleri aldıktan sonraki yirmi dört saat içinde Richardsların
vicdanları yatışmaya başlamış, zayıflamıştı; yaşlı çift işledikleri
günahı kendilerini kabul ettirmeyi öğreniyorlardı. Ama şimdi,
şunu da öğreniyorlardı: Ortaya çıkma olasılığı varmış gibi
göründüğü zaman, bir günah yepyeni ve gerçek dehşetlere
bürünüyordu. Bu da o günaha çok ağırlıklı ve önemli bir yön
katıyordu. Kilisede sabah vaazı her zamanki düzendeydi; o aynı
eski şeylerin, o aynı eski tarzda söylenmesinden oluşuyordu;
bunları binlerce kez dinlemişler, zararsız, neredeyse anlamsız
bulmuşlar, dinlerken kolayca uykuya dalmışlardı; oysa şimdi
durum farklıydı. Vaaz suçlamalarla onlara batıyormuş gibi
geliyordu; doğrudan doğruya ve özellikle ölümcül günahlarını
gizlemekte olanlara yönetilmiş gibi görünüyordu. Kiliseden
sonra Richardslar kendilerini kutlamaya gelen kalabalıktan
olabildiğince çabuk kaçıp kurtuldular ve ne olduğunu
bilemedikleri bir şey – belli belirsiz, bulanık, tanıma gelmez
korkular – nedeniyle iliklerine kadar donmuş bir durumda evin
yolunu tuttular. Bir köşeyi dönmekteyken, rastlantı sonucu Bay
Burgess’i göz ucuyla gördüler. Bay Burgess onların kendisini
tanıyınca başlarını eğerek verdikleri selamı hiç dikkate almadı!
Verilen selamı görmemişti, ama onlar bunu bilmiyorlardı. Bu
davranışın ne anlamı olabilirdi? Bu davranış, ah, birçok korkunç
anlama gelebilirdi. Bu adamın, eskide kalmış o zamanda
Richards’ın kendisini suçluluk duygusundan kurtarabileceğini
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bilmesi ve bu hesabı kapatma fırsatını sessizce beklemiş olması
mümkün müydü? Evde, yaşadıkları üzüntü içinde Richardslar,
Richards’ın, Burgess’in masum olduğunu bildiği yolundaki sırrı
karısına açıklaması sırasında hizmetçilerinin yandaki odadan
kendilerini dinlemiş olduğunu düşünmeye başladılar; bundan
sonra da Richards o sırada bir giysi hışırtısı duymuş olduğunu
hayal etmeye başladı, daha sonra da böyle bir hışırtıyı duymuş
olduğundan emin oldu. Sarah’yı yanlarına çağırır, bir bahane
yaratarak yüzünü inceleyebilirlerdi; eğer Sarah sırlarını Bay
Burgess’e ele vermişse bunu tavırlarıyla gösterirdi. Sarah’ya bazı
sorular sordular, bunlar öylesine rasgele, tutarsız ve görünüşte
amaçsız sorulardı ki, kız bu yaşlı insanların zihinlerinin
birdenbire konuverdikleri servetten etkilenmiş olduğundan emin
oldu; yaşlıların kendi üzerine diktikleri o keskin ve dikkatli
bakışlar kızı korkuttu; böylece bu iş de tamamlanmış oldu. Kız
kıpkırmızı kesildi, gerginleşti, aklı karıştı; yaşlı insanlar açısından
da bunlar suçluluk şu ya da bu türden korkutucu bir suçluluk
göstergesiydi; hiç kuşku yoktu ki kız bir casus ve bir haindi.
Yeniden yalnız başlarına kaldıklarında Richardslar birbiriyle
bağlantısız pek çok şeyi bir araya getirmeye, bu birleştirmelerden
dehşetli sonuçlar çıkarmaya başladılar. İşler dönüp dolaşıp en
kötüsüne dayandığında Richards’ın soluğu aniden kesildi; karısı
sordu:

“Ah, ne oldu? – Ne oldu?”

“O not işte – Burgess’in notu! Kullanılan dil alaycıydı, şimdi
anlıyorum bunu.” Richards, nottan alıntı yaptı: “’Ta derinde,
benim suçlandığım o meseleyi sizin de bilmeniz nedeniyle, bana
saygı duyamazsınız.’ – Ah, şimdi her şey apaçık ortada, Tanrı
yardımcım olsun! Benim bunu bildiğimi biliyor! Buradaki
sözcüklerin düzenlenişindeki ustalığı görüyorsun. Bu bir tuzaktı
– bir aptal gibi ben de bu tuzağa düştüm. Sonra Mary–?”
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“Ah, bu korkunç bir şey – ne söyleyeceğini biliyorum – o, senin
sahte sınama sözünün kopyasını geri vermedi.”

“Hayır, vermedi – onu bizi mahvetmek için elinde tuttu. Mary,
adam bizi çoktan bazılarının gözünde açığa çıkardı. Bunu
biliyorum – çok iyi biliyorum bunu. Kiliseden sonra bunu pek
çok yüzde gördüm. Ah, sonra verdiğimiz selamı da almadı – adam,
yaptıklarını bilerek yapıyordu!”

Geceleyin doktor çağırıldı. Sabahleyin yaşlı çiftin – doktorun
dediğine göre, başlarına konan o büyük talih kuşunun,
kutlamaların heyecanlarını arttırması ve geç saatlere kadar uyanık
kalmaları nedeniyle yorgun düşmüş olmalarından dolayı
ağırlaşan – oldukça ciddi bir hastalık geçirmekte olduğu haberi
yayıldı. Köy gerçekten üzüntüye gömüldü, çünkü artık onların
gurur duyabilecekleri neredeyse tek şey olarak bu yaşlı insanlar
kalmıştı.

İki gün sonra haber daha da kötüleşti. Yaşlı çift hezeyan
içindeydi ve garip şeyler yapıyorlardı. Hemşirelerin tanıklığı
önünde Richards çekleri ortaya çıkarıp göstermişti. Çekler sekiz
bin beş yüz dolarlık mıydı? Hayır – şaşırtıcı bir miktar olan – otuz
sekiz bin beş yüz dolarlık dolarlıktı! Bu dev boyutlu talih
kuşunun açıklaması ne olabilirdi?

Ertesi gün hemşirelerden daha başka – ve harika – haberler de
geldi. Hemşireler zarar gelmesin diye çekleri saklamaya karar
vermişlerdi; ama aradıklarında çekler hastanın yastığının altından
çıkmadı, kayıplara karışmışlardı. Hasta şöyle dedi:

“Yastığa dokunma, ne istiyorsun?”

“Düşündük de, en iyisi bu çeklerin–”

“Onları bir daha hiç göremeyeceksiniz – yok edildiler. O çekler
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Şeytan’dan geldi. Üzerlerinde cehennemin damgasını gördüm,
onların benim işlediğim günahı açığa çıkarmak için
gönderildiğini anladım.” Sonra Bay Richards, açık seçik
anlaşılamayan garip ve korkunç şeyler, doktorun hemşirelerine
kendilerine saklamalarını salık verdiği şeyler gevelemeye başladı.

Richards haklı çıktı, o çekleri bir daha gören kimse olmadı.

Hemşirelerden biri uykusunda konuşmuş olmalıydı, çünkü iki
gün içinde, yasaklanan o gevelemeler köyün malı durumuna
geldi; ayrıca bunlar şaşırtıcı türden şeylerdi. Richards’ın çuvalın
kendisine ait olduğunu iddia ettiğini, Burgess’in de bu gerçeği
saklayıp sonra da kötü niyetle bunu ele verdiğini gösteriyor
gibiydi.

Burgess bu konuda sorgulandı, ama her şeyi inatla inkâr etti.
Aklını yitirmiş yaşlı, hasta bir adamın boş sözlerini ciddiye
almanın haksızlık olduğunu söyledi. Gene de ortam kuşkularla
doluydu ve herkes bunu konuşuyordu.

Bir iki gün sonra Bayan Richards’ın hezeyan içinde
söylediklerinin de kocasınınkilerin kopyası olmaya başladığı
söylentisi çıktı. Kuşkular alevlenip artık inanca suçlamaya
dönüşmüştü, adı lekelenmemiş tek önemli vatandaşının
temizliğinden köyün duyduğu gurur gölgelenmeye ve yok
olmaya başladı.

Altı gün geçti, sonra daha başka haberler geldi. Yaşlı çift
ölüyordu. Richards’ın zihni en son saatinde açıldı; Richards,
Burgess’i çağırttı. Burgess şöyle dedi:

“Oda boşaltılsın. Sanırım, bana özel olarak bir şey söylemek
istiyor.”

“Hayır!” dedi Richards: “Ben tanıkların da bulunmasını
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istiyorum. Hepinizin itirafımı duymanızı istiyorum ki, böylece
insana yaraşır bir biçimde ölebileyim, bir köpek gibi değil. Ben
temizdim – yapay olarak – geriye kalan insanlar gibi; gene geriye
kalan insanlar gibi, günaha teşvik edildiğimde ben de çözüldüm.
Bir yalana imza attım ve o kahrolası çuvalın bana ait olduğunu
iddia ettim. Bay Burgess, bir zamanlar kendisine bir iyilikte
bulunmuş olduğumu anımsadı ve şükran duyguları içinde (ve
hiç bilmeden) bu hak iddiamı saklayıp beni kurtardı. Yıllar önce
Burgess’e yöneltilen suçlamayı biliyorsunuz. Onu benim
tanıklığım, yalnızca benim tanıklığım temize çıkarabilirdi; bense
korkağın biriydim ve onun bu utancı yaşaması için yalnız
bıraktım–”

“Hayır – hayır – Bay Richards, siz–”

“Hizmetçim sırrımı ona açıklamış–”

“Hiç kimse bana bir şey açıklamadı–”

“– sonra kendisi, doğal ve haklı görülebilecek bir şey yaptı, bana
yapmış olduğu o kurtarıcı iyilik için pişman oldu ve beni ele verdi
– hak etmiş olduğum gibi–”

“Asla! – yemin ederim ki–”

“Onu bütün kalbimle bağışlıyor.”

Burgess’in tutkulu karşı çıkışlarına herkes kulaklarını
kapamıştı; ölüm döşeğindeki adam zavallı Burgess’e kötülük
yapmış olduğunu bir kez daha öğrenmeden son nefesini verdi.
Yaşlı karısı da o gece öldü.

Kutsal On dokuzlar’ın sonuncusu da o şeytansı çuvalın kurbanı
olmuştu; köydekiler çok eski zamanlara dayanan görkemliliğinin
son paçavralarını da üstlerinden çıkarıp çırılçıplak kalmışlardı.
Köyün içine düştüğü yaslı durum hiç de gösteriş değildi, çok
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derindi.

Yasama Kurulu’nun –yalvarmalar ve dilekçeler nedeniyle–
çıkardığı yasayla Hadleyburg’un adını değiştirerek başka bir ad (ne
olduğuna boş verin – bunu size söylemeyeceğim) almasına ve
köyün resmi damgasını kuşaklar boyu onurlandırmış olan
savsözünden tek bir sözcüğün çıkarılmasına izin verdi.

Burası bir kez daha dürüst bir köy oldu, bu köyü yeniden birinin
çıkıp da suçüstü yakalaması için insanın erken kalkması
gerekecek.

Önceki resmi damga Gözden geçirilmiş yeni damga
BİZİ GÜNAHA TEŞVİK ETME BİZİ GÜNAHA TEŞVİK ET

Seçme Öyküler Mark Twain

228



ESKİMO KIZIN AŞK ÖYKÜSÜ[7]

“Evet, yaşamımla ilgili olarak bilmek istediğiniz her şeyi
anlatacağım size Bay Twain,” dedi o yumuşak sesiyle, dürüstlük
okunan gözlerini uysal bir bakışla yüzüme dikerek, “çünkü
benden hoşlanmanız ve bana önem vermeniz çok nazik bir
davranış.”

Dalgın bir hava içinde, elindeki küçük kemik bıçakla
yanaklarındaki balina yağını kazıyıp kürkünün koluna aktarıyor,
bir yandan da aurora borealis’in[8] gökyüzünden yağan alevli
ışıklarının süzülerek akışını, ıssızlık içindeki kar kaplı ovayla dik
yamaçlı buz dağlarını zengin renk tonlarıyla yıkayışını, neredeyse
dayanılmaz görkemlilik ve güzellikte olan bu manzarayı
seyrediyordu; ama şimdi silkinerek bu düşten uyanmıştı ve
benim kendisinden istediğim o alçakgönüllü küçük öyküyü
anlatmaya hazırlanıyordu.

Sedir olarak kullanmakta olduğumuz buz kütlesinin üstüne
rahatça yerleşti, ben de onu dinlemeye hazırlandım.

Güzel bir yaratıktı. Bunu Eskimoların görüş açısından bakarak
söylüyorum. Başkaları onu biraz fazla tombul bulabilirdi. Yirmi
yaşına daha yeni girmişti, bu kabilede onun başkalarını kat kat
geride bırakacak, en büyüleyici güzellikteki kız olduğuna
inanılıyordu. Şimdi bile, açık havada, hantal ve şekilsiz kürk
paltosu, pantolonu, çizmeleri ve kocaman başlığıyla, en azından
yüzünün güzel olduğu açıkça görülüyordu, ama bedenin
güzelliğini tahminle bulmak gerekiyordu. Gelip giden bütün o
konuklar arasında, babasının konuksever konağında, onun dengi
olabilecek tek bir kız bile görmemiştim. Gene de şımarmış değildi.
Tatlı, doğal ve içtendi; çok güzel bir kız olduğunun farkında olsa
bile, davranışlarında bunu ele verecek hiçbir şey yoktu.
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Artık bana bir haftadır can yoldaşlığı ediyordu, tanıdıkça ondan
daha çok hoşlanıyordum. Kutup bölgelerinin ender rastlanan
incelikli ortamında şefkat ve özenle yetiştirilmişti, çünkü babası
kabilenin en önemli kişisiydi ve Eskimo eğitiminin en üst
düzeyine ulaşmış biri olarak görülüyordu. Lasca’yla –kızın adı
buydu– yüzen görkemli buz parçalarının arasında, köpeklerin
çektiği kızakla uzun yolculuklar yapmıştım; onun
arkadaşlığından hep hoşlanmış, konuşmalarını da çok tatlı
bulmuştum. Onunla balık avlamaya çıktım, ama o tehlikeli
teknesine binmedim: Yalnızca onu kıyıdan, buzların üzerinden
izledim öldürücü bir şaşamazlıkla kullandığı zıpkınla avını
yakalayışını seyrettim. Birlikte fok avına çıktık, birkaç kez de
Lasca ve ailesi, karaya vurmuş bir balinadan kazıyarak yağ
çıkarırken ben kıyıda durup bekledim; bir keresinde de Lasca ayı
avlamaya çıktığında, yolun bir kısmında ona eşlik ettim ama av
sona ermeden geri döndüm, çünkü aslında ben ayılardan korkan
biriyimdir.

Her neyse, Lasca şimdi öyküsünü anlatmaya hazırdı;
söyledikleri şunlardı:

“Bizim kabilemiz de öteki kabileler gibi, donmuş denizlerin
üzerinde hep bir yerden bir yere dolaşagelmiştir, ama babam iki yıl
önce bundan bıktı, donmuş kar blokları kullanarak bu büyük
konağı yaptı; şu konağa bir bakın, iki buçuk metre yükseklikte,
ötekilerden üç ya da dört kat daha yüksek – biz de o zamandan beri
burada oturuyoruz. Babam eviyle gurur duyuyordu, bu da
anlaşılır bir şeydi, çünkü evi dikkatle incelediyseniz, bunun öteki
evlere göre ne kadar mükemmel, çok daha eksiksiz olduğuna
dikkat etmişsinizdir. Ama dikkatle incelemediyseniz
incelemelisiniz, çünkü bu evin sıradan olanların çok ötesine
geçen lüks donanımları bulunduğunu göreceksiniz. Örneğin,
sizin ‘salon’ dediğiniz şeyin ucunda, konukları ağırlamak ve
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ailenin yemek yerken oturması için yapılan yükseltilmiş yer,
bütün evlerde görmüş olduklarınızın en genişidir – öyle değil
mi?”

“Evet, çok haklısın Lasca, en genişi. Birleşik Amerika’daki en
mükemmel evlerde bile buna benzer bir şey yoktur.” Bunu kabul
etmem onun gözlerinde gurur ve zevk dolu bir parıltı yarattı. Bu
da benim gözümden kaçmadı, ipucunu yakalamıştım.

“Bunun sizi şaşırtmış olacağını düşündüm.” dedi. “Sonra başka
bir şey daha var: Bu yüksek yer, her zamankine göre çok daha
kalın kürklerle kaplanmıştır; her tür kürkten – fok, deniz samuru,
gümüş grisi tilki, ayı, sansar, samur – her türlüsünden bol bol
vardır burada; duvarların kenarlarına dayanmış, sizin yatak
dediğiniz buz bloklarından oluşan uyuma sedirleri de öyledir.
Sizin ülkenizde yüksek yerleriniz ve uyuma sedirleriniz daha iyi
mi donatılmıştır?”

“Aslında değildir Lasca – onlar bunların yanına bile yaklaşamaz.”
Bu söylediğim de gene onun çok hoşuna gitti. Onun
düşündüğü, estetik zevkli babasının elinde tutma zahmetine
katlandığı kürklerin sayısıydı, değerleri değil. Ona bu yığın yığın
zengin kürklerin bir servet oluşturduğunu –ya da benim
ülkemde oluşturacağını– söyleyebilirdim, ama o bunu
anlamayacaktı, onun insanlarının zenginlik saydığı şeylerden
değildi bunlar. Ona, üstündeki giysilerin ya da çevresindeki en
sıradan insanların gündelik giysilerinin bin iki yüz ya da bin beş
yüz dolar değerinde olduğunu, ülkemde bin iki yüz dolarlık
tuvaletler giyerek balık avlamaya çıkan kimse tanımadığımı
söyleyebilirdim, ama o bunu da anlamayacaktı; bu nedenle ben de
hiçbir şey söylemedim. Lasca öyküsünü anlatmaya kaldığı
yerden devam etti:

“Sonra yıkanma küvetleri. Bizim salonda iki küvetimiz var, evin
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geri kalan kısmında iki tane daha var. Salonda iki yıkanma
küvetinin bulunması çok enderdir. Sizin ülkenizde salonda iki
tane küvet var mıdır?”

O küvetleri hatırlayınca soluğum kesilecek gibi oldu, ama Lasca
daha bunu görmeden kendimi toparlayıp büyük bir heyecan
patlamasıyla şöyle dedim:

“Vallahi Lasca, ülkemin sırlarını açıkladığım için utanıyorum;
bunun daha da ileri gitmesine izin vermemelisin, çünkü ben
bunları sana sır olarak söylüyorum; ama şerefim üzerine yemin
ederim ki New York kentinde en zengin adamların oturma
odasında bile iki tane yıkanma küveti yoktur.”

Kürklerle kaplı ellerini masum bir sevinçle çırparak şöyle
bağırdı:

“Aaa, ama siz doğru söylüyor olmazsınız!”

“Geçekten, ciddi söylüyorum, sevgili Lasca. Vanderbilt diye biri
var, neredeyse dünyanın en zengin adamıdır. Şimdi ölüm
döşeğinde bile olsam, sana şunu söyleyebilirim ki onun oturma
odasında bile iki tane küvet yoktur. Vallahi, bir tane bile yoktur –
bu söylediğim doğru değilse, öleyim daha iyi.”

Güzel gözleri hayret içinde sonuna kadar açıldı, sesinde bir tür
korku ve hayranlıkla yavaş yavaş şöyle dedi:

“Ne kadar garip – ne kadar inanılmaz – insan bunu anlayamıyor.
Kendisi yoksulluk içinde mi yaşıyor?”

“Hayır – sorun bu değil. Onun masrafa aldırdığı yok ama – şey –
vallahi, bilirsin işte, gösteriş yapmak gibi bir şey olurdu bu. Evet,
sorun burada, ardında yatan düşünce tam olarak bu, kendine
göre sadelikten hoşlanan biridir o, gösterişten kaçınır.”
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“Vallahi, bu alçakgönüllülük tutumu oldukça doğru bir şey,”
dedi Lasca, “insan bu tutumu çok aşırıya götürmezse – iyi ama
onun evi nasıl bir yerdir?”

“Doğrusu, ister istemez oldukça boş ve tamamlanmamış
görünen bir yerdir ama–”

“Öyledir herhalde! Hiç böyle bir şey duymamıştım. Güzel bir ev
midir – yani başka bakımlardan?”

“Oldukça güzeldir, evet. Çok beğenilen bir evdir.”

Kız bir süre suskun kaldı; düşlere dalmış halde, bir mumun
ucunu kemirerek öylece oturdu; öyle görünüyordu ki üzerinde
düşünerek bu meseleyi anlamaya çalışıyordu. Sonunda başını
hafifçe bir yana eğerek, vardığı kararla ilgili kanısını dile getirdi:

“Benim düşünceme göre öyle bir alçakgönüllülük türü vardır ki
işin özüne inildiğinde bu alçakgönüllülük bir gösteriştir; bir
insanın salonuna iki yıkanma küveti koymaya kesesi elveriyorsa,
ama koymuyorsa bunu gerçekten alçakgönüllü biri olduğu için
yapıyor olabilir, ama herkesin gözüne batsın diye yapmaya
çalışması olasılığı yüz kez fazladır. Benim değerlendirmeme göre,
sizin Bay Vanderbilt’iniz yaptığını bilerek yapıyor.”

Onun bulunduğu yerde güvenilir bir ölçüt olsa da, ikili
yıkanma küveti ölçütünün herkesi değerlendirmekte
kullanılacak adil bir ölçüt olmadığını düşündüğümden, onun
yargısını değiştirmeye çalıştım, ama bu kız kararını vermişti, ikna
edilmesi olanaksızdı. Hemen ardından şunları söyledi:

“Sizin zenginlerinizin buz bloklarından yapılmış, bizimkiler
kadar iyi, bu kadar güzel ve geniş uyuma sedirleri var mıdır?”

“Vallahi bizimkiler oldukça iyidir – yeterince iyidir – ama buz
bloklarından yapılmış değildir.”
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“Bilmek istiyorum işte! Neden buz bloklarından yapılmamıştır.”

Bunu yapabilmenin önündeki güçlükleri, buz getiren adamı
dikkatle gözleyerek yakalamanız gereken bir yerde ya da buz
faturasının buzdan daha ağır olduğu bir ülkede buzun ne kadar
pahalı olduğunu açıkladım. O zaman Lasca bağırarak şöyle dedi:

“Aman Tanrım, siz buzunuzu satın mı alıyorsunuz?”

“Elbette satın alıyoruz, sevgili Lasca.”

Lasca hiç de sahtelik taşımayan bir kahkaha patlatarak şöyle
dedi:

“Aaa, hiç bu kadar aptalca bir şey duymamıştım! Tanrım,
buzdan çok bir şey yok – buzun hiçbir değeri yok ki! Vallahi,
gözün görebildiği yere kadar yüzlerce mil uzanıyor buzlar.
Bunların hepsine ben bir tek balığın sidik torbasını bile vermem.”

“Vallahi, bunun nedeni onların nasıl değerlendirileceğini
bilmemeniz, sizi minik taşralı ahmaklar. New York’ta yazın
ortasında bu buzlar elinizin altında olsa, onlarla pazardaki bütün
balinaları satın alabilirdiniz.”

Lasca bana kuşku dolu gözlerle bakarak şöyle dedi:

“Doğru mu söylüyorsunuz?”

“Kesinlikle. Yemin ederek söylüyorum.”

Bu onun düşünceye dalmasına neden oldu. Sonra küçük bir iç
çekişle şöyle dedi:

“Keşke ben orada yaşayabilseydim.”

Ben ona yalnızca onun anlayabileceği bir değer ölçütü
göstermek istemiştim, oysa amacım gerçekleşmemişti. Yalnızca,
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New York’ta ucuza ve bol bol balina bulunduğu izlemini
uyandırmış, balinalar için ağzının sulanmasına yol açmıştım.
Yapılacak en iyi şey, neden olduğum bu kötü izlenimin etkisini
azaltmaya çalışmak gibi görünüyordu, bu nedenle ben de şöyle
dedim:

“Ama sen orada yaşasan balina etine değer vermezdin. Kimse
vermez.”

“Ne?”

“Gerçekten vermezler.”

“Neden vermiyorlar?”

“Vallahi, ben – ben – ben, bunun nedenini hemen hemen hiç
bilmiyorum. Bir önyargı nedeniyle sanırım. Evet, tam olarak
böyle, yalnızca bir önyargı bu. Sanıyorum, yapacak daha iyi bir
şey bulamayan biri, şu ya da bu zamanda bu konuda bir önyargı
oluşturmuş; böyle bir kapris bir kere başladı mı, biliyorsun,
sonsuza kadar devam eder.”

“Bu doğru – tam olarak doğru.” dedi kız düşünceye dalarak.
“Bizim sabun konusundaki önyargımız gibi, burada – bizim
kabilelerimizin de başlangıçta sabuna karşı bir önyargıları vardı,
biliyor musunuz?”

Bunu ciddi olarak mı söylüyor diye kıza şöyle bir baktım. Ciddi
söylediği açıkça görülüyordu. Duraksadım, sonra tedbirli bir
havayla şöyle dedim:

“Bağışla beni. Sabuna karşı ön yargıları vardı mı dedin? Vardı
mı?” – sesimin tonu alçalarak.

“Evet – ama bu yalnızca başlangıçtaydı, kimse sabun yemek
istemiyordu.”
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“Aaa – anlıyorum. Belirtmek istediğin fikri daha önce
anlamamıştım.”

Lasca sözlerine devam etti:

“Bir önyargıydı bu. Yabancılardan alınıp ilk kez buraya getirildiği
zaman kimse sabundan hoşlanmadı, ama moda olur olmaz
herkes sabundan hoşlanmaya başladı; kesesi elveren herkeste
artık sabun bulunuyor. Siz sabundan hoşlanır mısınız?”

“Evet, gerçekten! Sabun bulamasam ölürüm ben – özellikle de
burada. Sen sabun sever misin?”

“Sabuna bayılırım ben! Siz sever misin?”

“Ben sabunu vazgeçilmez bir gereksinme olarak görürüm. Sen
mumdan hoşlanır mısın?”

Lasca, gözlerini dans eder gibi oynattı, sonra şöyle dedi:

“Ah! Adını anmana gerek bile yok! Mum! – ve sabun!–”

“Ve balığın iç organları!–”

“Ve eritilmiş balina yağı!–”

“Ve sulu kar!–”

“Ve katı balina yağı!–”

“Ve çürümüş et! Ve ekşi lahana! Ve balmumu! Ve katran! Ve
terebentin! Ve melas! Ve–”

“Yapmayın – ah, yapmayın n’olur – zevkten öleceğim!–”

“Sonra da bunların hepsini erimiş kar dolu kovada ikram
edeceksin; komşuları davet edeceksin ve yumulacaksın!”
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Ama bu ideal şölen tablosu Lasca’ya dayanılmaz geldi; bayıldı,
oraya yığılıp kaldı zavallıcık. Yüzünü karla ovarak onu ayılttım,
bir süre sonra da heyecanını yatıştırdım. Öyküsüne kaldığı
yerden yavaş yavaş devam etti:

“Böylece biz de bu güzel evde oturmaya başladık. Ama ben
mutlu değildim. Bunun nedeni şuydu: Ben sevgi için
doğmuşum; bana göre, sevgi olmadan gerçek mutluluk diye bir
şey olmaz. Ben yalnızca kendim olduğum için sevilmek istedim.
Bir idol istiyordum, idolümün idolü olmak istiyordum; benim
ateşli yaradılışımı idollerin karşılıklı birbirine tapmasından daha
az bir şey tatmin edemezdi. Beni isteyen çok oldu – aslında
isteyenlerin sayısı aşırı fazlaydı, ama taliplerimin hep ölümcül bir
kusuru vardı, bu kusuru eninde sonunda keşfediyordum –
içlerinden biri bile kendini ele vermezlik edemedi – onların
istedikleri ben değildim, servetimdi.”

“Servetin mi?”

“Evet, çünkü benim babam bu kabilenin –ya da bu bölgelerdeki
bütün kabilelerin– en zengin adamıdır.”

Ben babasının servetinin nelerden oluştuğunu merak ettim. Ev
olamazdı – bu evin eşini kim olsa inşa edebilirdi. Kürkler olamazdı
– kürklere değer verilmiyordu. Kızak, köpekler, zıpkınlar, tekne,
kemikten yapılmış balık oltaları ve kancaları, bunlara benzer
şeyler de olamazdı – hayır, bunlar servet sayılmıyordu. Öyleyse
bu adamı böylesine zengin kılan ve bu sefil talipler ordusunu
onun evine getiren şey ne olabilirdi? Sonunda bana öyle geldi ki
bunu öğrenmenin en iyi yolu sormak olacak. Bu nedenle ben de
sordum. Kız benim sorumu duyunca öyle gözle görülür bir
sevince boğuldu ki soruyu sormam için sabırsızlık içinde
beklemekte olduğunu anladım. Benim bunu öğrenmeyi
istediğim kadar o da anlatmayı neredeyse acı çekerek bekliyordu.
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Bana iyice yaklaşarak, sır veriyormuş gibi şöyle dedi:

“Tahmin edin bakalım, babamın serveti ne kadar? – dünyada
tahmin edemezsiniz!”

Bu mesele üzerinde derin derin düşünüyormuş gibi yaptım, o
da benim endişeli ve zorluk içindeymiş gibi görünen yüz ifademi
yutacakmış gibi sevinç dolu bir ilgiyle seyrediyordu; sonunda
düşünmekten vazgeçip de yalvararak ona kutuptaki bu
Vanderbilt’in değerinin ne olduğunu söyleyerek merakımı
gidermesini istediğimde, Lasca ağzını benim kulaklarıma
yaklaştırarak, etkileyici bir havayla şunları fısıldadı:

“Yirmi iki balık oltası – kemikten yapılmış değil – gerçek demirden
yapılmış!”

Sonra bunun yaptığı etkiyi gözlemek üzere çarpıcı bir havayla
geriye doğru sıçradı. Ben de onda umut kırıklığı yaratmamak için
elimden gelen çabayı gösterdim.

Rengimi soluklaştırarak şöyle mırıldandım:

“Yüce Tanrım!”

“Şu anda sizin yaşıyor olmanız kadar doğru bu Bay Twain!”

“Lasca, beni kandırıyorsun– doğru söylüyor olamazsın.”

Lasca korkmuş ve rahatsız olmuştu. Bağırdı:

“Bay Twain, söylediklerimin her sözcüğü doğru – her bir
sözcüğü. Bana inanıyorsunuz – bana gerçekten inanıyorsunuz
artık değil mi? Bana inandığınızı söyleyin – ne olur bana
inandığınızı söyleyin!”

“Ben – şey, evet, inanıyorum – inanmaya çalışıyorum. Ama her
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şey öylesine birdenbire oldu ki! Öylesine ani ve sarsıcı oldu ki!
Böyle bir şeyi birdenbire yapmamalısın. Bu–”

“Ah, çok özür dilerim! Keşke düşünmüş olsaydım ki–”

“Neyse, ziyanı yok; ben de seni suçlamıyorum artık, çünkü
gençsin ve düşüncesizsin; sonra bunun nasıl bir etki yapacağını
önceden göremezdin–”

“Ama, ah Tanrım, iyi bir şey yapmadığımı kesinlikle önceden
bilebilmem gerekirdi. Neden–”

“Anlıyorsun ya, Lasca, söze başlarken beş ya da altı olta
deseydin, sonra da alıştıra alıştıra–”

“Ah, anlıyorum, anlıyorum – sonra yavaş yavaş bir tane daha,
iki tane daha, sonra da – ah, neden düşünemedim ben bunu! “

“Üzülme çocuğum, ziyanı yok – artık kendimi daha iyi
hissediyorum – biraz sonra bütünüyle atlatırım. Ama – hazırlıklı
olmayan, üstelik bir de çok güçlü olmayan birinin üstüne tam
yirmi iki tanesini birden atıvermek–”

“Ah, bir cinayet oldu bu! Ama – siz beni bağışlayın –
bağışladığınızı söyleyin, ne olur!”

Tatlı sözlerle gönül almalar, okşamalar ve ikna etmelerden
oluşan epeyce bereketli bir hasat topladıktan sonra onu
bağışladım; o da yeniden mutlu oldu; yavaş yavaş anlatısını bir
kez daha sürdürecek havaya girdi. Şimdi de ailenin hazinesinde
başka bir şey –öyle anlaşılıyor ki bir tür mücevher–
bulunduğunu, bana yeniden felç inmesin diye bunu pat diye
açıklamamaya çalıştığını keşfettim. Ben o şey hakkında da bilgi
edinmek istiyordum, ne olduğunu söylemesi için onu zorladım.
Korkuyordu. Ama ben üsteledim, bu kez kendime hâkim
olacağımı söyledim; o zaman şokun bana bir zararı olmayacaktı.
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Bu konuda Lasca’nın bir sürü endişesi vardı, ama o harika şeyi
bana açıklama, benim göstereceğim şaşkınlığın ve hayranlığın
zevkini çıkarma dürtüsü ağır bastı; Lasca o şeyin o anda üzerinde
bulunduğunu itiraf etti; hazırlıklı olduğumdan emin olup
olmadığımı sordu bana – bu böyle, uzun süre devam edip gitti –
sonra Lasca elini koynuna sokup kare biçiminde, ezilmiş,
pirinçten yapılmış bir metal parçası çıkardı, bu arada sürekli olarak
gözlerimin içine endişeyle bakıyordu. Ben çok iyi ayarlanmış bir
bayılma taklidi yaparak onun üstüne yığıldım, bu da onun
sevinçten havalara uçmasına neden oldu, aynı zamanda
korkusundan yüreği yerinden oynadı. Ben kendime gelip
sakinleştiğimde, mücevheri hakkında ne düşündüğümü
öğrenme hevesiyle doluydu.

“Ne mi düşünüyorum? Bunun şimdiye kadar gördüğüm en
nadide şey olduğunu düşünüyorum.”

“Gerçekten mi? Bunu söylemeniz ne kadar hoş! Ama gerçekten
çok sevilesi bir şey; bakın, öyle değil mi?”

“Vallahi, öyle demesem olmaz! Ekvatoru bana verseler, buna
değişmem.”

“Beğeneceğinizi düşünmüştüm.” dedi Lasca. “Bence o kadar
sevimli ki! Ayrıca bu enlemlerde bundan bir tane daha yok.
İnsanlar buna bakmak için ta açık Kutup Denizi’nden kalkıp
buralara geliyorlar. Daha önce bunlardan bir tane görmüş
müydünüz?”

“Hayır,” dedim, “şimdiye kadar ilk gördüğüm bu.” Ona bu
kocaman yalanı söylemek yüreğimi sızlattı, çünkü ömrüm
boyunca onlardan milyonlarcasını görmüştüm; Lasca’nın bu
alçakgönüllü mücevheri, ezilmiş bir New York Central hattı bagaj
fişinden başka bir şey değildi.
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“Bırak onu!” dedim, “Üzerinde taşıyarak, yalnız başına, hiçbir
koruma, bir köpek bile olmadan dolaşamazsın böyle!”

“Susun! Bu kadar yüksek sesle konuşmayın,” dedi, “onu
üstümde taşıdığımı kimse bilmiyor. Herkes onu babamın
hazinesinde sanıyor. Genellikle orada durur.”

“Hazine nerede?”

Bu pervasızca sorulmuş bir soruydu; Lasca bir an irkilmiş, biraz
da kuşkulu göründü, ama ben şöyle dedim:

“Aaa hadi, benden korkma. Ülkemde yetmiş milyon insan var;
ben onlara bana güvenmemeleri gerektiğini söylesem bile,
aralarında o sayısız balık oltası konusunda bana güvenmeyecek
tek bir kişi bile yoktur.”

Bu ona güven verdi, çizgisinden biraz saparak konağın
pencerelerini oluşturan saydam buz tabakalarının boyutları
konusunda övündü, bunlara benzer şeyleri kendi ülkemde
görmüş olup olmadığımı sordu, ben de ona hemen dürüstçe
yanıt verip görmediğimi itiraf ettim, bu onu öylesine hoşnut etti
ki duyduğu sevinci süsleyerek anlatacak sözcükleri bulamadı.
Onu hoşnut etmek öylesine kolay, bunu yapmak öylesine büyük
bir zevkti ki ben sözlerime devam edip şöyle dedim:

“Ah, Lasca, sen gerçekten çok talihli bir kızsın! – bu güzel ev, bu
nadide mücevher, o zengin hazine, bütün bu zarif karlar, o
görkemli buzdağları, sınırsız bir boşluk, ortalıkta rahatça dolaşan
ayılar ve deniz aygırları, soylu bir özgürlük ve genişlik duygusu;
herkesin hayranlık dolu bakışları senin üzerinde; sen istemeden
herkes sana bağlılık ve saygı gösteriyor; genç, zengin, güzel,
peşinden koşulan, kur yapılan, gıpta edilen, hiçbir isteği yerine
getirilmeden, hiçbir arzusu doyurulmadan kalmayan birisin;
istediğin anda senin olmayacak hiçbir şey yok – bu
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ölçülemeyecek kadar büyük bir talihlilik! Ben milyarlarca kız
gördüm, ama bu olağanüstü şeylerden hiçbiri, senin dışında
onların biri için bile gerçek anlamda söylenemez. Ayrıca sen bunu
hak ediyorsun – hepsini hak ediyorsun Lasca – buna bütün
kalbimle inanıyorum.”

Bunları söylemem onda sonsuz bir gurur ve mutluluk yarattı,
son söylediklerim için bana gene teşekkür etti, sesinden ve
gözlerinden çok duygulandığı anlaşılıyordu. Bunun üzerine o da
şunları söyledi:

“Gene de her şey günlük güneşlik değil – bunun bir de gölgeli
yanı var. Servetin yükü ağır, taşınması zor bir yük bu. Bazen,
yoksul olmanın – hiç değilse aşırı zengin olmamanın – daha iyi
olup olmadığını düşündüğüm olmuştur. Komşu kabileden
insanların yanımdan geçerken bana baktıklarını ve saygılı bir
hava içinde birbirlerine şunları söylediklerini duymak içimi
acıtıyor: ‘İşte orada – o milyonerin kızı bu!’ Bazen de üzgün bir
havayla, ‘Balık oltaları içinde yuvarlanıyor, benim – benimse
hiçbir şeyim yok.’ diyorlar. Bu da benim yüreğimi acıtıyor. Ben
çocukken ve biz yoksulken, istersek kapımız açık uyurduk; oysa
şimdi – şimdi bir gece bekçimiz var. O günlerde babam herkese
sevecen ve saygılı davranırdı; oysa şimdi asık suratlı, yukarıdan
bakan bir tavır içinde; insanlarla yakınlık kurmaya katlanamıyor.
Bir zamanlar tek düşüncesi ailesiydi, oysa artık hep balık oltalarını
düşünerek dolaşıyor. Üstelik serveti herkesin ona karşı çekinerek
ve yaltaklanarak davranmasına yol açıyor. Önceleri kimse yaptığı
şakalara gülmezdi, çünkü şakaları hep bayat, uçuk ve kötüydü;
bir şakayı gerçekten geçerli kılacak o tek öğeden – mizah
öğesinden yoksundu; oysa şimdi herkes o iç kapayıcı şeylere
kahkahalarla, kikirdeyerek gülüyor; herhangi biri bunları
yapmazsa, babam derinden incinip alınıyor ve kırıldığını
gösteriyor. Önceleri kimse onun herhangi bir konudaki kanısını
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öğrenme peşinde koşmazdı, babam gönüllü olarak kanısını
belirttiği zaman da kimse onun düşüncesine değer vermezdi,
babamın düşünceleri hâlâ zayıf, gene de herkes onların peşinde
koşuyor, herkes onları alkışlıyor – üstelik babam gerçek
incelikten ve dirayetten yoksun olduğu için alkışlanmasına
kendisi yardımcı oluyor. Bütün kabilemizin havasını söndürdü.
Bir zamanlar inanılmaz ölçüde açıksözlü ve mert bir ırktı benim
kabilem; şimdiyse uşaklığa batmış, pısırık, ikiyüzlü insanlara
dönüştü. Kalbimin ta derinlerinde milyonerlerin bütün
tavırlarından nefret ediyorum! Bizim kabilemiz bir zamanlar
atalarının kemikten yapılmış balık oltalarıyla yetinen, basit, sade
insanlardan oluşuyordu; şimdiyse kendilerini açgözlülüğe
kaptırmış durumdalar; yabancıların o değersiz, demirden
yapılmış balık oltalarına sahip olabilmek için her türlü onur ve
dürüstlük duygusundan vazgeçmeye hazırlar. Gene de bu
üzüntü verici konular üzerinde durmamalıyım. Söylediğim gibi,
benim düşlediğim, yalnızca kendim olduğum için sevilmekti.

Sonunda bu düş gerçekleşecek gibi görünüyordu. Bir gün
yabancının biri çıkıp geldi, adının Kalula olduğunu söyledi. Ona
adımı söyledim, o da bana beni sevdiğini söyledi. Kalbim şükran
duyguları ve sevinçle sarsıldı, çünkü ona ilk görüşte âşık
olmuştum, bunu ona hemen açıkladım. Buz parçalarının
üstünde birlikte yürüyüşe çıktık, birbirimize her şeyimizi
anlattık. Ah, geleceklerin en güzelini planladık. Sonunda
yorulunca oturup yemek yedik, çünkü onun yanında sabun ve
mum vardı, ben de yanıma biraz balina yağı almıştım. Acıkmıştık,
hiçbir şey bu kadar güzel olamazdı.

Kalula, yerleşim yerleri uzakta, kuzeyde bulunan bir
kabiledendi; babamın adını hiç duymamış olduğunu anladım, bu
da beni çok sevindirdi. Demek istediğim şu: Böyle bir milyonerin
bulunduğunu duymuştu, ama adını hiç duymamıştı – bu
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nedenle de, anlıyorsunuz ya, benim o adamın mirasçısı
olduğumu bilemezdi. Benim bunu ona söylemediğimden emin
olabilirsiniz. Sonunda kendim olduğum için seviliyordum ve
tatmin olmuştum. O kadar mutluydum ki – ah,
düşünebileceğinizden çok daha mutlu!

Yavaş yavaş akşam yemeği saati geldi, ben de alıp onu eve
götürdüm. Bizim eve yaklaşırken Kalula şaşkınlığa düşerek şöyle
bağırdı: ‘Ne kadar görkemli! Senin babanın evi mi bu?’

Bu ses tonunu duyunca ve gözlerinin hayranlıkla parladığını
görünce yüreğime bir sancı girdi, ama bu duygum hemen geçti,
çünkü onu o kadar çok seviyordum ki! O da öylesine yakışıklı ve
soylu görünüyordu ki! Ailedeki bütün teyzelerim, halalarım,
amcalarım, dayılarım ve kuzenlerim ondan çok hoşlandılar; eve
birçok konuk davet edildi, ev ağzına kadar doldu; paçavralardan
yapılmış bezden lambalar yakıldı; her yer sıcak, rahat ve
havasızlıktan neredeyse boğucu duruma geldiğinde benim
nişanlanmamı kutlamak için coşkulu bir şölen başladı.

Şölen bittiğinde babamın gururu ağır bastı, zenginliklerini
sergileme, Kalula’nın rastlantıyla ne büyük bir servete
konduğunu gösterme dürtüsüne karşı koyamadı – elbette asıl
istediği, zavallı adamcağızın içine düştüğü şaşkınlığın zevkini
çıkarmaktı. Ben ağlayabilirdim – ama babamı bu tutumundan
vazgeçirmeye çalışmak için ağlamamın hiçbir yararı olamazdı, bu
nedenle ben de hiçbir şey söylemedim, yalnızca orada öylece
oturdum, olup bitenlere katlandım.

Babam herkesin gözleri önünde doğruca her şeyi sakladığı yere
gitti, balık oltalarını çıkarıp getirdi, benim başımın üstünden
savurarak attı; öyle ki oltalar parıldayarak, karmakarışık bir halde
platformda, o yükseltilmiş yerde sevgilimin dizlerinin altına
saçılıp kaldı.
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Elbette bu afallatıcı manzara zavallı delikanlının soluğunu kesti.
Kalula aptalca bir hayret içinde bakakaldı, tek bir kişinin nasıl olup
da böylesine inanılmaz bir zenginliğe sahip olabileceğine şaştı.
Sonra hemen zekice bir bakışla başını kaldırıp bağırdı:

‘Aaa, o ünlü milyoner sizsiniz!’

Babam ve geri kalanların hepsi mutluluk kahkahaları attılar,
babam o hazineyi çöplerden oluşuyormuş gibi özensizce
toparlayıp yeniden eski yerine taşıdığında, zavallı Kalula’nın
şaşkınlığı görülmeye değerdi. Kalula şöyle dedi:

‘Bu gibi şeyleri nasıl oluyor da saymadan yerine
kaldırabiliyorsunuz?’

Babam kendini beğenmiş bir havayla at kişnemesine benzer bir
kahkaha atarak güldü ve şöyle dedi:

‘Vallahi, doğruyu söylemek gerekirse, insan senin hiçbir zaman
zengin olmadığını hemen anlar, çünkü bir iki balık oltası senin
gözünde böylesine büyük bir olay oluyor.’

Kalula’nın aklı karıştı, başı aşağıya düştü, ama şöyle dedi: ‘Ah,
gerçekten de efendim, ben o çok değerli şeylerden birinin kancası
kadar bile değerli olmadım, daha önce de elinde saymak için
zaman harcamaya değmeyecek kadar çok şey bulunan zengin
birini hiç görmedim, çünkü şimdiye kadar tanıdığım en varlıklı
adam bunlardan ancak üç tanesine sahipti.’

Benim aptal babam gene içi boş bir sevinçle gürlüyormuş gibi
bir kahkaha attı; oltalarını sayma, onları dikkatle gözetim altında
tutma alışkanlığında olmadığı izleniminin aynıyla kalmasını
sağladı. Gösteriş yapıyordu, anlıyorsunuz ya! Saymak mı? Vallahi,
her gün sayıyordu aslında oltalarını!

Ben sevgilimle o sabah şafakta tanışmış ve yakınlık
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kurmuştum, onu üç saat sonra, tam karanlık basarken eve
getirmiştim; çünkü o sırada altı ay süren geceye doğru ilerlerken
günler kısalıyordu. Kutlama eğlencelerine saatlerce devam ettik,
sonunda konuklar gitti, geride kalan bizler de duvarlar boyunca
yerleştirilmiş uyuma sedirlerine dağıldık, çok geçmeden benim
dışımda herkes düş görmeye başlamıştı bile. Ben uyuyamayacak
kadar mutlu, uykuya dalamayacak kadar heyecanlıydım. Uzun,
çok uzun bir süre öylece yattıktan sonra önümden belli belirsiz
bir gölge geçti; evin babama ait olan ucunu kaplayan yarı
karanlığın içinde kayboldu. Kim olduğunu çıkaramadım; erkek
mi, kadın mı olduğunu da. Hemen sonra o gölge ya da bir
başkasının gölgesi önümden geçip öteki yöne doğru gitti. Bütün
bunların ne anlama geldiğini merak etmem hiçbir işe yaramadı,
bu merak içindeyken uyuyakalmışım.

Ne kadar uyuduğumu bilmiyorum, ama sonunda birden
uyandım, babamın korkunç bir sesle, ‘Yüce Kar Tanrısı adına,
balık oltalarından biri gitmiş!’ diye bağırdığını duydum. Bir şey
bana bunun benim için büyük bir üzüntü demek olduğunu
söyledi, damarlarımdaki kan dondu. Sezgim o anda doğrulanmış
oldu. Babam, ‘Kalkın, herkes kalksın; yakalayın o yabancıyı!’
diyerek bağırıyordu. Sonra dört bir yandan bağırışlar, lanetler
yağmaya başladı, belli belirsiz şekiller karanlığın içinde çılgınca
koşuşturuyordu. Ben sevgilimin yardımına koştum, ama
beklemekten ve ellerimi ovuşturmaktan başka ne yapabilirdim? –
O benden daha şimdiden etten bir duvarla ayrılmıştı, elleri
ayakları bağlanıyordu. Yanına gitmeme ancak onu denetim altına
aldıktan sonra izin vereceklerdi. Kendimi onun o zavallı,
aşağılanmış bedeninin üstüne attım, acılarımı ağlayarak onun
göğsüne boşalttım, bu arada babam ve bütün ailem benimle alay
ediyor, onun üstüne tehditlerini, utandırıcı adlandırmaları
yağdırıyorlardı. O kendisine yapılan bu kötü muameleye sakin,
onurlu bir duruşla katlanıyordu, bu da onu benim gözümde
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eskisinden daha değerli kılıyordu, onunla birlikte ve onun için acı
çektiğim için kendimi gururlu ve mutlu hissediyordum.
Babamın sevgili Kalula’mı idamla yargılamak üzere kabilenin
yaşlılarının çağrılması emrini verdiğini duydum.

‘Ne?’ dedim, ‘Kayıp olta için arama yapılmadan önce mi?’

‘Kayıp olta mı?’ diye bağırdı hepsi bir ağızdan, aşağılayıcı bir
tavırla; sonra babam, alay eder bir havayla, ‘Geri durun, herkese
söylüyorum; duruma uygun biçimde ciddi olun – kızım o kayıp
oltayı arayıp bulacakmış; ah, hiç kuşku yok, bulacaktır!’ Bu sözler
üzerine hepsi birden yeniden kahkahalarla gülmeye başladılar.

Rahatsız olmuştum; hiçbir korkum, hiçbir kuşkum yoktu.
Şöyle dedim:

‘Şimdi gülme zamanı sizin, sıra sizde. Ama bizim zamanımız da
geliyor, bekleyin de görün.’

Elime bir bez lamba aldım. O kahrolası şeyi en kısa zamanda
bulmam gerektiğini düşünüyordum, bu işe öyle bir özgüvenle
giriştim ki oradaki insanlar ciddileşti, belki de çok aceleci
davranmış olduklarından kuşkulanmaya başladılar. Ama heyhat,
heyhat! Ah, o aramanın bana yaşattığı acılar! İnsanın
parmaklarını on ya da on iki kez saymasına yetecek kadar uzun bir
süre derin bir sessizlik oldu, sonra yüreğimin yağları erimeye
başladı, o alay dolu sözler çevremde yeniden uçuşmaya başladı;
giderek daha yüksek sesle, daha bir güvenle söyleniyordu bu
sözler, en sonunda ben artık aramaktan vazgeçince, birbiri ardına
acımasız kahkaha patlamaları gelmeye başladı.

O sırada ne acılar çektiğimi kimse hiçbir zaman bilmeyecek.
Ama sevgim bana destek oldu, güç verdi; ben de Kalula’nın
yanında bulunmam gereken yeri aldım, kolumu onun boynuna
doladım, fısıldayarak kulağına şunları söyledim:
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‘Sen suçsuzsun biriciğim, bunu biliyorum, ama bunu bana sen
kendin söyle, içimi rahatlat, o zaman bizi bekleyen her neyse ona
katlanabilirim.’

O şöyle yanıt verdi:

‘Şu anda ölümün kıyısında durduğum ne kadar kesinse, aynı
kesinlikle suçsuzum. İçin rahat olsun, öyleyse; ah, yüreği
yaralım, huzur içinde ol, ah içime çektiğim soluk, canımın canı!’

‘Tamam, öyleyse bırakın yaşlılar gelsin!’ Ben bu sözleri
söylerken dışarıda karları ezen ayak sesleri çoğaldı, sonra da
kapıda başları öne eğilmiş gölgeler – yaşlılar – belirdi.

Babam, tutukluyu resmi sözlerle suçladı, o gece olanları
ayrıntılarıyla anlattı. Bekçinin kapının dışında olduğunu, evde de
aileden ve bu yabancıdan başka kimsenin bulunmadığını söyledi.
Aile kendi mülkünü çalar mıydı?

Sonra sustu. Yaşlılar dakikalarca suskunluk içinde oturdular,
sonra hepsi birbiri ardından yanındakine şöyle dedi: ‘Yabancı için
durum kötü görünüyor.’ Beni çok üzen sözler oldu bunlar. Sonra
babam yerine oturdu. Ah, zavallı, zavallı ben! O anda sevgilimin
suçsuz olduğunu kanıtlayabilirmişim, ama ben bunu
bilmiyordum!

Mahkeme başkanı şunu sordu:

‘Burada tutukluyu savunacak kimse var mı?’

Ben ayağa kalkıp şöyle dedim:

‘Oltayı neden çalsın o, herhangi bir oltayı ya da hepsini? Bir gün
sonra zaten hepsini varis olarak devralacaktı!’

Ayakta durup bekledim. Uzun bir sessizlik oldu, pek çok
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soluktan yükselen buharlar çevremde dolanıp beni sis gibi sardı.
Sonunda yaşlılar birbiri ardına başlarını birkaç kez önlerine eğdiler
ve mırıldanarak şunları söylediler:

‘Bu çocuğun söylediğinde gerçeğin gücü var.’

Ah, bu sözler yüreğimi nasıl da hafifletti! Öylesine geçici, ama
ah, öylesine değerli sözlerdi ki bunlar! Yerime oturdum.

‘Başka bir şey söyleyecek kişi varsa şimdi konuşsun ya da
sonsuza kadar sussun.’ dedi mahkeme başkanı.

Babam ayağa kalkıp şunları söyledi:

‘Geceleyin, yarı karanlıkta önümden bir gölge geçti, hazineye
doğru gitti, sonra hemen geri döndü. Şimdi düşünüyorum da, o
kişi bu yabancıydı.’

Ah, ben bayılacak gibi oldum! Bunun yalnızca benim bildiğim
bir sır olduğunu sanıyordum, Yüce Buz Tanrısı’nın elleri bile
yüreğimden koparıp alamazdı bu sırrı.

Mahkeme başkanı, sert bir ifadeyle zavallı Kalula’ma şöyle dedi:

‘Konuş!’

Kalula duraksadı, sonra yanıt verdi:

O bendim. O güzel oltaları düşündüğüm için uyuyamıyordum.
Ruhumu yatıştırmak, zarar vermek istemeyen bir sevinç içinde
boğulmak için çekilircesine oraya doğru gittim, oltaları öptüm,
okşadım, sonra hepsini yeniden yerlerine koydum. Bir tanesini
düşürmüş olabilirim ama hiçbirini çalmadım.

Ah, böyle bir yerde ne ölümcül bir itiraftı bu! Korkunç bir
suskunluk oldu. Kalula’nın, kötü yazgısını kendi ağzıyla ilan
etmiş olduğunu biliyordum, her şey bitmişti. Oradakilerin
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yüzlerinde bu sözcüklerin çivi yazısı gibi kazınmış olduğunu
görebilirdiniz: ‘Bu bir itiraf! – Yarım yamalak, acemice ve zayıf.’

Ben, ölgün iç çekişlerle soluk alıp vererek orada öylece
oturuyordum; her sözcük yüreğime bir bıçak saplanıyordu:

‘Mahkemenin kararı, sanığın suyla sınamadan geçirilmesidir.’

Ah, suyla sınamayı ülkemize getirene lanetler olsun! Bu
sınama, kimsenin nerede bulunduğunu bilmediği uzak bir
ülkeden kuşaklar önce getirilmiş buraya. Ondan önce atalarımız
kehanet ve başka güvenilmez sınama yöntemleri
kullanıyorlarmış, hiç kuşku yok ki bazı zavallı, suçlu yaratıklar
canlarını bazen kurtarıyorlarmış; ama biz zavallı, cahil
vahşilerden daha bilge kişilerin icadı olan suyla sınamada durum
böyle değildir. Bu yöntemle masumların masum olduğu, hiçbir
kuşkuya ya da soruya yer bırakmadan kanıtlanır, çünkü
boğulurlar; suçluların da suçlu olduğu aynı kesinlikle kanıtlanır,
çünkü boğulmazlar. Göğsümün içinde yüreğim parçalanıyordu,
çünkü kendi kendime şöyle dedim: ‘O masum, dalgaların içine
gömülecek, ben de onu bir daha hiç göremeyeceğim.’

Bundan sonra onun yanından hiç ayrılmadım. Bütün o değerli
saatler boyunca onun kollarında yas tuttum, o da sevgisinin
derin ırmaklarını benim üstüme akıttı; ah, öylesine perişan ama
öylesine mutluydum ki! Sonunda benden koparırcasına aldılar
onu, ben de hıçkırıklar içinde peşlerinden gittim, onu savurarak
denize attıklarını gördüm, sonra ellerimle yüzümü kapadım.
Izdırap mı? Ah, ben bu sözcüğün en derinlerde yatan anlamlarını
biliyorum!

Bir an sonra insanlar kötücüllük dolu bir sevinçle bağırmaya
başladılar, ben de irkilmiş bir halde ellerimi yüzümden çektim.
Ah, o acı verici görüntü: Kalula yüzüyordu!
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Yüreğim anında taş kesildi, buz kesildi. ‘Suçluydu ve bana yalan
söyledi.’ dedim.

Onu aşağılama duygusu içinde arkamı dönüp evin yolunu
tuttum.

Kalula’yı denizin açıklarına götürüp engin sularda güneye
doğru kayarak ilerlemekte olan bir buzdağının üstüne oturttular.
Sonra ailem eve geldi ve babam bana şöyle dedi:

‘Senin hırsız ölürken sana son iletisini göndererek şöyle dedi: –
Ona benim suçsuz olduğumu, açlık çektiğim, yokluğa gittiğim
bütün günler, bütün saatler, bütün dakikalar boyunca onu
seveceğimi, onu düşüneceğimi, onun tatlı yüzünü görmeyi bana
bağışlayan gücü kutsayacağımı söyleyin. – Oldukça güzel, hatta
şiirli!’

Ben, ‘Pisliğin teki o – adının anıldığını bir daha duymak
istemiyorum.’ dedim. Ah, düşünün, bütün bu olanlar boyunca
hep masummuş!

Dokuz ay – dokuz sıkıcı, üzüntü dolu ay – geçti, sonunda
kabiledeki bütün genç kızların yüzlerini yıkayıp saçlarını
taradıkları o Büyük Yıllık Kurban günü geldi. Tarağımı ilk
çekişimde, o kahrolası balık oltası, bütün bu aylar boyunca
yuvalanmış olduğu yerden çıkıp geldi; ben de bayılarak,
pişmanlıklar içindeki babamın kollarına yığıldım. Babam
inleyerek,

‘Katlettik onu; ben de bir daha hiç yüzüm gülmeyecek!’ dedi.

Bu sözünü hep tuttu. Dinleyin: O günden bugüne, saçımı
taramadığım bir tek ay olmadı. Ama ah, bütün bunların artık ne
yararı var!”

Zavallı genç kızın alçakgönüllü küçük öyküsü böyle sona erdi.
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Buradan şunu öğreniyoruz ki, New York’ta yüz milyon dolarla
Kuzey Kutbu’nun sınırında yirmi iki balık oltası parasal açıdan
bakıldığında aynı üstünlüğü temsil ettiğine göre, para sıkıntısı
içinde olan birinin on sentlik balık oltası satın alarak buradan
oraya göç edebilecekken New York’ta kalması aptallıktır.
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CALAVERAS COUNTY’NİN ADI KÖTÜYE
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ÇIKMIŞ SIÇRAYAN KURBAĞASI[9]

Bana Doğu’dan mektup gönderen bir dostumun ricasını yerine
getirmek için, iyi huylu, konuşkan Simon Wheeler’a gidip,
benden istendiği üzere dostumun dostu Leonidas W. Smiley
hakkında bilgi aldım, elde ettiğim sonucu buraya ekliyorum.
Zihnimin gerilerinde bir yerde, Leonidas W. Smiley’nin bir
uydurma olduğu, dostumun böyle bir kişiyi hiç tanımadığı,
yalnızca şunu tahmin ettiği yolunda bir kuşku dolaşıyor: Ben
yaşlı Wheeler’a o kişiyi sorarsam, bu ona adı kötüye çıkmış Jim
Smiley’i anımsatacak ve hemen işe girişip, hiç mi hiç işime
gelmeyecek uzunluk ve sıkıcılıktaki bıktırıcı anlatısını
döktürmeye girişerek beni can sıkıntısından öldürecek.
Tasarladığı şey bu idiyse, başarılı oldu.

Simon Wheeler’ı, Angel’ın çürümekte olan madenciler
kampındaki yıkık dökük meyhanenin bar odasında, sobanın
yanında rahatça oturmuş uyuklar durumda buldum; şişman ve
kel kafalı olduğu, dingin yüzünde insanın çabucak gönlünü
kazanan yumuşak ve yalın bir ifade bulunduğu hemen gözüme
çarptı. Wheeler, ayağa kalkıp bana iyi günler diledi. Ona bir
dostumun bana, Leonidas W. Smiley adında, çok sevdiği bir
çocukluk arkadaşı –Angel’in kampında bir zamanlar kaldığını
duymuş olduğu genç bir İncil papazı olan muhterem Peder
Leonidas W. Smiley– hakkında bazı soruşturmalar yapma görevi
verdiğini açıkladım. Bay Wheeler, bana bu muhterem Peder
Leonidas W. Smiley hakkında bir şeyler anlatabilirse, kendisine
çok minnettar kalacağımı da sözlerime ekledim.

Simon Wheeler, beni geri geri yürüterek bir köşeye soktu,
iskemlesiyle önümü tıkadı; sonra oturdu, bu paragraftan sonra
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gelen tekdüze anlatıyı makara gibi, hızla anlatmaya girişti. Hiç
gülümsemedi, hiç kaş çatmadı, sesi ilk tümcede tutturduğu o
yumuşak akışlı tondan hiç sapmadı, hiçbir zaman çok
hevesliymiş kuşkusu yaratacak havaya girmedi; tersine,
kesintisiz süren anlatısının başından sonuna dek çok etkileyici
ciddi ve içten tutumunu sürdürdü; bu da anlattığı öyküde
gülünç ya da eğlendirici bir şey bulunduğunu sanmak şöyle
dursun, onun bunu gerçekten önemli bir mesele saydığını,
öykünün iki kahramanına, finesse[10] içinde, üstün bir dehaya
sahip kişiler olarak hayranlık duyduğunu bana açıkça göstermiş
oldu. Onu, öyküsünü kendi istediği gibi anlatmaya bıraktım,
sözünü bir kez bile kesmedim.

“Muhterem Leonidas W. – Hıım, muhterem Peder Le– işte bir
zamanlar, 49 kışında ya da belki 50 baharındaydı –tam olarak
anımsayamıyorum ama, bunlardan biri ya da öbürü olduğunu
sanıyorum– burada Jim Smiley adında bir adam vardı – her
nedense kampa ilk geldiğinde büyük damarın henüz bitirilmemiş
olduğunu anımsatıyor bu bana; ama her neyse işte çok garip bir
adamdı kendisi; karşısında bahse tutuşabileceği birini buldu mu,
kendisinin hangi tarafta olduğuna bakmadan, insanın gözüne
çarpan, karşısına çıkan her şeyin üzerine bahse tutuşurdu; bahse
tutuşamazsa taraf değiştirirdi. Karşısındaki kişiye uyan şey, ona
da uyardı – nasıl olursa artık, yeter ki bahse tutuşabilsin; o zaman
tatmin olurdu. Ama gene de şanslıydı, hiç olmayacak kadar şanslı
biriydi, tutuştuğu bahisten çoğu zaman kazanan taraf olarak
çıkardı. Ama buna her zaman hazırdı, fırsat yakalama peşinde
koşardı; birisi bir şeyden söz etmeye görsün, bu adam hemen o
şey üstüne bahse tutuşmayı önerir, söylediğim gibi, hangi tarafı
isterse o tarafı seçerdi. Bir at yarışı olsa, bir de bakardın ki parayı
cebe indirivermiş ya da sonunda kaybetmiş görürdün onu; bir
köpek dövüşü olsa, onun üzerine bahse girerdi; kediler kavga
etse, onların üzerine bahis tutardı; bir horoz dövüşü görse, onun
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üzerine iddiaya girerdi; işte, bir çitin üzerine iki kuş konmuş olsa,
önce hangisi uçacak diye bahse girerdi seninle; bir kampta
toplantı yapılsa, buralardaki en hevesli adam olduğunu
düşündüğü, gerçekten de hevesli, üstelik çok iyi kalpli bir insan
olan Parson Walker’la bahse tutuşmak için şaşmadan orada
bulunurdu. Hatta bir atlının bir yerlere doğru gitmekte olduğunu
gördüğünde, onun –her nereye gidiyorsa– oraya varmasının ne
kadar süreceği üzerine seninle bahse girmek isterdi; sen bahse
girmeyi kabul edersen, o atlının nereye gitmekte olduğunu, yolda
ne kadar zaman geçirdiğini öğrenmek için onu ta Meksika’ya
kadar takip ederdi. Buradaki çocukların hepsi Smiley’i görmüştür,
sana onunla ilgili bir şeyler anlatabilirler. Vallahi, işte onun için
hiç fark etmezdi – o her şey üzerine bahis tutuşabilirdi, lanet
herifin tekiydi. Bir keresinde, Parson Walker’ın karısı
hastalanmış, yatağa düşmüştü, üstelik onu bu hastalıktan uzun
süre kurtarmayacaklarmış gibi görünüyordu, ama bir sabah
Parson Walker içeri girdi, Smiley hemen ayağa kalkıp ona
karısının durumunu sordu, Parson Walker – Tanrı’ya sonsuz
merhameti için şükürler olsun – karısının durumunun çok daha
iyi olduğunu söyledi, durumu öylesine hızlı düzeliyordu ki
Yaradan’ın lütfuyla yakında iyileşecekti; Smiley düşünmeye vakit
bile bulamadan, ‘Vallahi ben onun iyileşmeyeceğine iki
buçukluğu gözden çıkarırım.’ deyiverdi.

O yıl Smiley’in bir kısrağı vardı – çocuklar ona on beş dakikalık
yarış atı diye ad takmışlardı ama bu şaka yollu takılmış bir addı;
anlıyorsun ya, çünkü o kısrak bundan daha hızlı koşuyordu –
Smiley bu attan para kazanıyordu, çünkü at hep çok yavaştı,
sürekli astımı vardı, ateş nöbetlerine yakalanırdı, verem ya da öyle
bir şeydi. Ona hep iki ya da üç yüz yardalık bir öncelik tanırlardı,
sonra da yoldayken onu geçerlerdi; yarışı hep soluk soluğa
götüren bu kısrak heyecanlanır, umutsuzluğa düşerdi; hoplayıp
sıçramaya, bacaklarını iki yana savurup havalanmaya, eğilip
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bükülmeye başlardı; bazen havada, bazen de bir kenarda, çitlerin
arasında öksürüp hapşırarak, burnundan soluyarak ayaklarıyla d-
a-h-a da fazla toz kaldırmaya d-a-h-a da fazla patırtı çıkarmaya
başlardı – ve her seferinde standa, ölçüp hesaplayabileceğin
kadarıyla, neredeyse bir baş önde varırdı.

Sonra Smiley’nin bir de buldogu vardı; yüzüne bakacak olsan,
bu köpek bir sent bile etmez derdin; köpek ortalıkta dolanır,
kötücül havalara girer, bir şey bulup çalma fırsatı kollardı. Ama
üstüne para konur konmaz bambaşka bir köpek oluverirdi; alt
çenesi buharlı geminin baş kamarası gibi dışarı fırlardı; dişleri
ortaya çıkar, eritme fırınları gibi parlardı. Bazen başka bir köpek
ona saldırır, gözdağı verip üstüne yürür, ısırırdı; yakaladığı gibi
omzunun üstünden iki üç kez yere savururdu; Andrew Jackson
da – köpeğin adı buydu – Andrew Jackson da kendisi tatmin
oluncaya kadar işin peşini bırakmazdı, bundan başka bir şey
beklemezdi; bahisler de iki tarafta birden paralar tükeninceye
kadar ikiye katlanır dururdu; sonra Andrew Jackson birden öbür
köpeğin arka bacağını tam eklem yerinden yakalar, orada donmuş
gibi öylece kalırdı, ısırmazdı, anlıyorsun ya, yalnızca sımsıkı
kavrardı; bir yıl da sürse, adamlar havlu atıncaya kadar, orada
öylece kalırdı. Smiley, bu buldogla girdiği bahisleri hep kazanırdı;
ama bir keresinde bu köpek, arka bacakları olmayan bir köpeği
yakaladı; bu köpeğin arka bacakları bir hızara kapılıp kesilmişti;
dalaş epeyce ilerledikten, bütün paralar yatırıldıktan sonra, bizim
buldog öteki köpeğin tasmasını çenesiyle kaptıktan sonra neyle
karşı karşıya olduğunu sonunda anlayıverdi; bir bakıma, öbür
köpeğin kendisini nasıl köşeye kıstırdığını anlayınca büyük bir
şaşkınlık içine düştü; cesaretini biraz yitirmiş gibiydi; artık
dövüşü kazanmaya çalışamıyordu, bu nedenle de fena halde şoka
uğramıştı. Köpek, Smiley’e yüreğim parçalandı dercesine şöyle bir
baktı, bu onun hatasıydı, karşısına yakalayabileceği arka bacakları
olan bir köpek çıkmamıştı; bir dövüşte köpeğin güvendiği şeyler
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bunlardı, sonra topallaya topallaya biraz gitti, yere yattı ve öldü.
Andrew Jackson yaşasaydı kendine iyi bir ün edinecekti; çünkü
bu onun özünde vardı – ben bunu çok iyi biliyorum, çünkü eline
kayda değer bir fırsat geçmemişti; yeteneği olmasa bir köpeğin o
koşullarda öyle bir dövüş çıkarması akla yatkın görünmüyor.
Yaptığı son dövüşü, o dövüşün nasıl sona erdiğini düşündüğüm
zaman için acıyor.

İşte, o yıl da Smiley’in koşan sıçanları, horozları, erkek kedileri,
ne isterseniz her tür şeyi vardı; ancak rahat diye bir şey
kalmamıştı; sen üstüne bahis tutuşulacak ne getirirsen getir, o
seni geride bırakırdı. Bir gün bir kurbağa yakalamış, onu alıp eve
getirmiş; bize o kurbağayı eğitmeyi kafasına koyduğunu söyledi,
bu yüzden tam üç ay boyunca arka avlusunda oturup o
kurbağaya sıçramayı öğretmekten başka bir şey yapmadı. İddiaya
girecek olsan kazanırsın, bak söylüyorum sana, gerçekten öğretti
de. Kurbağanın arkasına şöyle hafifçe bir vuruyordu; bir de
bakıyordun ki kurbağa fırlamış, havada simit gibi dönüyor –
bakıyorsun bir takla atıyor, iyi çıkış yapmışsa belki iki takla atıyor,
sonra hiçbir şey olmamışçasına kedi gibi ayaklarının üstüne
düşüyor. Smiley o kurbağaya sinek yakalamak falan için yükseğe
sıçramayı öğretti; onu sürekli idmanlı tutuyordu; ne kadar
yüksekte bir sinek görürsen gör, kurbağaya onu pat diye
yakalatıyordu. Smiley, ‘Bir kurbağayı eğitmek yeter,’ diyordu,
‘hemen hemen her şeyi yaptırabilirsin o zaman.’ – ben de ona
inanıyordum. Vallahi, işte bir gün onun Dan’l Webster’ı şuraya,
döşemenin üstüne koyduğunu gördüm – kurbağanın adı Dan’l
Webster’dı – sonra bağırdı, ‘Sinekler Dan’l, sinekler!’ kurbağa, göz
açıp kapayıncaya kadar diklemesine sıçradı, şurada, tezgahın
üstünde duran bir sineği, yılan gibi kıvrılarak pat diye
yakalayıverdi, sonra da bir çamur topağı gibi yere indi; bir
kurbağanın yapamayacağı şeyi yaptığının hiç farkında değilmiş
gibi, arka bacağıyla başının kenarını kaşımaya başladı. Hiçbir

Seçme Öyküler Mark Twain

258



yerde o kadar alçakgönüllü, o kadar doğru dürüst bir kurbağa
bulamazsın, çünkü o çok becerikli bir kurbağaydı. Düz zemin
üzerinde yatay sıçramaya gelince, bir atlayışta kendi cinsinden
başka her türlü hayvana göre çok daha uzun bir mesafe kat
ederdi. Düz zemin üzerinde sıçramak en büyük numarasıydı
onun, anlıyorsun ya; işler bu noktaya gelince Smiley, borçlu
olduğu zamanlarda onun üstüne para koymaya başladı.
Kurbağasıyla gurur duyuyordu; gurur duymakta da haklıydı,
çünkü çok yer gezmiş, her yer görmüş heriflerin hepsi,
hayatlarında gördükleri bütün kurbağaları geçecek tek
kurbağanın onun elinde olduğunu söylüyorlardı.

Vallahi işte, Smiley bu hayvanı küçük bir tel kutunun içinde
tutuyordu, bazen kasabaya götürüp onun üstüne bahis
tutuşuyordu. Günün birinde bir herif – kampa yeni gelmiş bir
yabancıydı bu – elinde kutusuyla giden Smiley’ye rastlamış ve
şöyle demiş:

‘Elinde tuttuğun o kutunun içindeki şey ne olabilir acaba?’

Smiley de biraz aldırmaz bir havayla, ‘Bir papağan olabilir, belki
bir kanarya da olabilir, ama değil – yalnızca bir kurbağa.’ demiş.

Adam kutuyu eline almış, dikkatle içine bakmış, oraya buraya
çevirmiş, ‘Hım –gerçekten de öyle. Eee, ne marifeti var bunun?’
demiş.

‘Vallahi,’ demiş Smiley, rahat, aldırmaz bir havayla, ‘bana soracak
olursan bir tek marifeti vardır, o marifeti de yeterince iyidir – öyle
bir sıçrar ki Calaveras County’deki bütün kurbağaları geride
bırakır.’ demiş.

Adam kutuyu yeniden eline almış; bir kez daha uzun uzun,
özenle incelemiş, sonra kutuyu Smiley’ye geri verip ve üstüne
basa basa, ‘Vallahi,’ demiş, ‘ben başka herhangi bir kurbağaya göre
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bu kurbağada hiçbir üstünlük görmüyorum.’

‘Belki sen görmüyorsun,’ demiş Smiley. ‘Belki sen
kurbağalardan anlamıyorsundur, belki de onları
avlamıyorsundur, belki deneyimin vardır bu konuda, ama belki
de acemi değilsindir. Her neyse, ben ne dediğimi biliyorum, bu
kurbağanın Calaveras County’deki bütün kurbağalardan daha
uzağa sıçrayacağına kırk dolar basarım.’

Adam bir dakika durup düşünmüş, sonra biraz üzülmüş gibi,
‘Vallahi, ben buranın yabancısıyım, kurbağam da yok, ama bir
kurbağam olsaydı, seninle bahse girerdim.’ demiş.

Bunun üzerine Smiley, ‘Bu sorun değil – bu hiç sorun değil – sen
benim şu kutumu bir dakika tutarsan, ben hemen gider bir
kurbağa bulur getiririm sana.’ demiş. Böylece adam da kutuyu
eline almış, Smiley’nin koyduğu paranın yanına çıkarıp kırk dolar
koymuş, oturup beklemeye başlamış.

Adam orada öylece bir süre oturmuş, düşünmüş, düşünmüş,
sonra kurbağayı kutudan çıkarmış, ağzını sonuna kadar açmış,
eline bir çay kaşığı alıp gırtlağına kadar güvercin saçması
doldurmuş, sonra da kurbağayı yere koymuş. Smiley bataklığa
gitmiş, iki büklüm bir halde çamurların içinde epeyce bir
debelenmiş, sonunda bir kurbağa yakalayıp geri gelmiş, adama
vermiş; ‘Şimdi, eğer hazırsan, senin şu kurbağanı ön ayakları
Dan’l’inkilerin hizasına gelecek şekilde, onun yanına yerleştir,
yarışı başlatacağım.’ demiş. Sonra da, ‘Bir – iki – üç – başla!’ demiş;
Smiley’yle o adam kurbağalarına arkadan dokunmuşlar; yeni
gelen kurbağa hemen çevik bir sıçrayış gerçekleştirmiş, ama Dan’l
yalnızca şöyle bir kabarmış, omuzlarını yukarıya kaldırmış – bak
şöyle, bir Fransız gibi, ama bunun hiçbir yararı olmamış –
kurbağa yerinden kıpırdayamıyormuş; kilise gibi, sımsıkı yerine
saplanıp kalmış; oraya demir atmış gibi yerinden bir milim bile
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ileri gidemiyormuş. Smiley bu işe çok şaşmış, çok da bozulmuş;
ama neler olup bittiğini elbette hiç mi hiç anlayamamış.

Adam parayı almış oradan uzaklaşmaya başlamış; tam kapıdan
çıkarken, omzunun üstünden başparmağını uzatıp Dan’l’i
göstererek – şöyle – gene çok üstüne basa basa, ‘Vallahi,’ demiş,
‘Ben bu kurbağada, başka herhangi bir kurbağaya göre üstün olan
hiçbir şey görmüyorum.’

Smiley, başını kaşıyıp Dan’l’e bakarak orada öylece kalakalmış;
sonunda, ‘Gerçekten de bu kurbağanın neden böyle çuvalladığını
çok merak ediyorum – bir yerine bir şey mi oldu acaba? – nedense
epeyce şişmiş gibi görünüyor.’ demiş. Sonra Dan’l’i ensesinden
tutup havaya kaldırmış, ‘Vallahi, bu kurbağa beş pound
çekmiyorsa, beni kediler paralasın!’ demiş; sonra da kurbağayı
tepetaklak edip aşağıya doğru sarkıtmış, kurbağa bir avuç dolusu
saçmayı kusarak çıkarmış. Bunun üzerine Smiley, neler olup
bittiğini anlayıp deliye dönmüş – kurbağayı yere bırakıp adamın
peşine düşmüş ama yakalayamamış. Sonra–”

(Tam bu sırada Simon Wheeler, ön avludan birinin kendisine
seslendiğini duydu, ne istendiğini anlamak için yerinden kalktı.)
Uzaklaşırken dönüp bana şöyle dedi: “Sen oturduğun yerde kal
yabancı, rahatına bak benim işim bir saniye bile sürmez.”

Ama izninizle şunu söyleyeyim: Girişimci serseri Jim Smiley’nin
öyküsünün kalan kısmının artık bana muhterem Leonidas W.
Smiley’yle ilgili pek fazla bir bilgi sağlayacağını sanmıyordum, bu
nedenle kalkıp yürümeye başladım.

Kapıda geri dönmekte olan konuşkan Wheeler’a rastladım, beni
hemen yerime mıhlayıp anlatmaya başladı:

“Vallahi işte, o yıl da Smiley’nin tek gözlü, kuyruksuz bir sarı
ineği vardı; kuyruğun yerinde yalnızca sancak sopası gibi bir
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kütük duruyordu, sonra–”

Ama benim hem zamanım, hem de niyetim olmadığı için orada
kalıp o zavallı inek hakkında anlatılacakları dinlemek istemedim,
veda edip oradan ayrıldım.
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1.000.000 STERLİNLİK BANKNOT[11]

Yirmi yedi yaşımdayken San Francisco’da bir madencilik
şirketinde komisyonculuk yapıyordum, hisse senedi trafiğinin
bütün inceliklerinde uzman olmuştum. Dünyada yapayalnızdım,
zekâmdan ve tertemiz adımdan başka güvenebileceğim bir şey
yoktu, ama sonunda bunlar beni servet sahibi yapacaktı, beni
bekleyen bu gelecekten memnundum.

Cumartesi günleri öğleden sonraki toplantının ardından
zamanım bana kalıyordu, ben de bu zamanı koydaki küçük bir
yelkenlide geçirmeyi alışkanlık edinmiştim. Bir gün çok fazla
gitmiştim; denizin açıklarına sürüklendim. Tam gece inmek
üzereyken, tam umudumu yitiriyorken, Londra’ya gitmekte olan
küçük bir yelkenli gemi beni aldı. Uzun ve fırtınalı bir yolculuk
yaptık, bu yolculuk karşılığında onlara para ödeyemediğim için
beni sıradan bir denizci gibi çalıştırdılar. Londra’ya ayak bastığım
zaman üstümdeki giysiler paçavraya dönmüş, yıpranmış,
kirlenmişti; cebimde de yalnızca bir dolar vardı. Bu para bana
yirmi dört saat süreyle yiyecek ve yatacak yer sağladı. Bir sonraki
yirmi dört saat boyunca ne yiyecek bir şey ne de yatacak bir yer
bulabildim.

Ertesi sabah saat on sıralarında, pejmürde ve aç bir halde
Portland Place’te ayaklarımı sürüyerek yürüyordum ki
bakıcısının elinden tutup çeke çeke götürmekte olduğu bir çocuk
– bir kere ısırılmış – kocaman bir armudu su mazgalına attı. Ben
elbette hemen durdum, arzu dolu gözlerimi o çamurlu ganimetin
üzerine diktim. Armudu yemek için ağzım sulanıyordu, midem
ona aş eriyordu, tüm varlığımla yalvarırcasına onu istiyordum.
Ama ne zaman oraya doğru bir hamle yapsam, geçmekte olan
birinin gözü benim bu niyetimi yakalayıveriyordu; bunun
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üzerine ben de eğildiğim yerden hemen doğruluyor, hiçbir şeyle
ilgilenmiyormuş gibi görünüyor, armudu aklımdan bile
geçirmiyormuş gibi yapıyordum. Aynı şey defalarca yinelendi;
ben de armudu yerden alamadım. Umarsızlık içinde, artık her
türlü utancı göze alacak, armudu yerden kapacak duruma
gelmiştim ki arkamda bir pencere açıldı ve bir beyefendi yüksek
sesle şöyle dedi:

“İçeri girin, lütfen.”

Göz kamaştırıcı bir üniforma giymiş uşak tarafından içeriye
alındım, yalnızca iki beyefendinin oturmakta olduğu görkemli bir
odaya girdim. Beyefendiler uşağı gönderdiler, beni oturttular.
Kahvaltılarını bitirmişlerdi, geriye kalanların görüntüsü beni
neredeyse mahvediyordu. O yiyeceklerin karşısında aklımı
toparlayamıyordum, ama bana ikram edilmediği için, çektiğim
acılara elimden geldiğince katlanmak zorundaydım.

Şimdi, ben gelmeden biraz önce orada bir şeyler olmuş; ben
bunu ancak günler sonra öğrenebildim; bunları şimdi size
anlatacağım. Bu iki yaşlı erkek kardeş, o olaydan iki gün önce
oldukça ateşli bir tartışmaya girmişler, bu tartışmalarını da,
İngilizlerin her şeyi halletmek için kullandıkları yolla, iddiaya
girerek bitirmişler.

İngiltere Bankası’nın, bir keresinde bir yabancı ülkeyle yaptığı
devlet alışverişi nedeniyle, özel bir amaç için kullanılmak üzere,
her biri bir milyon sterlinlik iki banknot çıkarmış olduğunu
anımsayacaksınız. Şu ya da bu nedenle, bu banknotlardan biri
kullanılmış ve iptal edilmişti, öbürü hâlâ bankanın kasasında
duruyordu. İşte bu iki erkek kardeş sohbet ederken, yolu
Londra’ya düşmüş, kimsesiz, çok dürüst ve zeki bir yabancının
elinde bir milyon sterlinlik bir banknot bulunsa ve onu nasıl ele
geçirmiş olduğunu açıklayamayacak durumda olsa, yazgısı ne
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olur diye merak etmeye başlamışlar. Kardeş A, yabancının
açlıktan öleceğini söylemiş; kardeş B, açlıktan ölmeyeceğini
söylemiş. Kardeş A, yabancının o banknotu bir bankaya ya da
başka bir yere veremeyeceğini, çünkü hemen oracıkta
tutuklanacağını ileri sürmüş. Böylece kardeş B, o adamın ne
olursa olsun o milyonla otuz gün yaşayabileceğine, üstelik hapse
de atılmayacağına yirmi bin sterline iddiaya gireceğini
söyleyinceye kadar tartışıp durmuşlar. Kardeş A, onun bahse
tutuşma önerisini kabul etmiş. Kardeş B de Banka’ya gidip o
banknotu satın almış. Tam bir İngiliz’in yapacağı gibi,
anlıyorsunuz ya; iliklerine kadar korkusuz. Sonra bir mektup
yazdırmış; bu mektubu onun yanında çalışan memurlardan biri,
güzel yuvarlak hatlı el yazısıyla yazmış; sonra iki kardeş bütün
gün boyunca pencerenin önünde oturup mektubu verecekleri
uygun adamın çıkıp gelmesini beklemeye başlamışlar.

Dürüst görünüşlü ama yeterince zeki olmayan pek çok yüz
görmüşler, zeki olan ama yeterince dürüst olmayan yüzler de
görmüşler, bu özelliklerin ikisini de kendinde bulunduran ama
yeterince yoksul görünüşlü olmayan kişiler görmüşler. Her
zaman bir kusur bulunuyormuş, ta ben çıkıp gelinceye kadar;
ama biraderler benim istenen özellikleri her şeyiyle karşıladığım
konusunda görüş birliğine varmışlar, bu nedenle oybirliğiyle
beni seçmişler, ben neden içeriye davet edildiğimi öğrenmek için
orada beklemekteydim. Bana kendimle ilgili sorular sormaya
başladılar, kısa sürede öykümü başından sonuna kadar
öğrenmişlerdi. Sonunda bana, onların amaçlarına hizmet edecek
kişi olduğumu söylediler. Ben de onlara gerçekten çok memnun
olduğumu belirttim ve bu amacın ne olduğunu sordum. Bunun
üzerine ikisinden biri bana bir zarf uzatarak açıklamayı o zarfın
içinde bulacağımı söyledi. Ben tam zarfı açmak üzereydim ki
beyefendi, “Olmaz.” dedi, zarfı alıp kaldığım yere götürmemi,
başından sonuna kadar dikkatle incelememi, acele ya da
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düşünmeden davranmamamı söyledi; bunun üzerine onlara
veda edip, açıkça eşek şakası gibi görünen bir şeyin hedefi
olduğum için içerlemiş ve hakarete uğramış olarak oradan
ayrıldım, ama zengin ve güçlü insanlardan gelen hakaretlere
içerleyecek koşullarda bulunmadığım için buna katlanmak
zorundaydım.

Artık o armudu yerden alıp bütün dünyanın gözleri önünde
yiyecek duruma gelmiştim ama armut gitmişti; bu talihsiz olayda
kaybetmiştim ama bunu düşünmek o adamlara karşı
duyduklarımı hiç hafifletmiyordu. Ev gözden kaybolur olmaz
elimdeki zarfı açtım ve içinde para bulunduğunu gördüm! O
insanlarla ilgili görüşüm değişti, bakın bunu size söylüyorum!
Bir dakika bile kaybetmeden o banknotu ve parayı yeleğimin
cebine sokuşturup en yakın aşevine koştum. Sonunda bir lokma
daha yiyemeyecek duruma geldiğimde, cebimdeki parayı
çıkardım ve açtım, ilk gördüğümde neredeyse bayılıyordum. Bir
milyon sterlin! Vallahi, bu benim başımı döndürdü.

Tam olarak kendime gelinceye kadar orada afallamış bir halde,
gözlerimi kırpıştırarak oturup banknota bir dakika süreyle
bakakalmış olmalıyım. Ondan sonra dikkatime ilk çarpan şey,
aşevinin sahibi oldu. Adam gözlerini banknota dikmiş, taşlaşıp
kalmıştı. Tüm bedeni ve tüm ruhuyla tapınma halindeydi ama
sanki elini ayağını kıpırdatamıyormuş gibi görünüyordu. Bir
anda ne yapmam gerektiğini anladım, yapılacak tek makul şeyi
yaptım. Elimdeki banknotu ona uzatarak aldırmaz bir havayla
şöyle dedim:

“Üstünü verin, lütfen.”

Bunun üzerine adam normal duruma döndü, parayı
bozamayacağı için bin bir özür diledi, ben ne yaparsam yapayım,
adam paraya elini sürmüyordu. Paraya bakmak istiyordu,
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gözlerini üstünden ayırmıyordu, gözlerindeki açlığı gideremiyor
gibiydi, ama el sürülemeyecek, sıradan toprak olamayacak kutsal
bir şeymiş gibi ona dokunmaktan çekiniyordu. Ben,

“Bu sizin için zorluk yaratıyorsa özür dilerim,” dedim, “ama ısrar
ediyorum. Lütfen bu parayı bozun, başka param yok.”

Ama adam bunun hiç önemli olmadığını söyledi; küçük
hesabın başka bir zamana kadar ödenmeden kalmasına hiç itirazı
yoktu. Ben uzun süre o mahalleye bir daha uğrayamayacağımı
söyledim, ama adam bunun hiçbir sakıncası olmadığını,
bekleyebileceğini, üstelik istediğim zaman, istediğim her şeyi
yiyebileceğimi, hesabımın da istediğim kadar yüklü olabileceğini
söyledi. Benim kadar zengin bir beyefendiye, salt neşeli bir
kişiliğim olduğu için, giyinme konusunda da herkesin ortasında
böyle şakacı davranmayı seçtiğim için güvenmekten
korkmamakla hata etmediğini umduğunu belirtti. Biz bunları
konuşurken, aşevine başka bir müşteri giriyordu; aşevinin sahibi
bana o canavarı göz önünden kaldırmam için işaret etti, sonra
yerlere kadar eğilerek beni kapıya kadar geçirdi; ben de hemen,
polis tarafından yakalanıp, bana yaptırılan bu yanlışı düzeltmeye
zorlamadan önce o evin ve kardeşlerin yolunu tuttum. Epeyce
gergindim; hiç de hatalı olmasam da aslında fena halde
korkuyordum ama insanları şunu bilecek kadar iyi tanıyordum.
İnsanlar bir sokak serserisine bir sterlin olduğunu sanarak bir
milyon sterlinlik bir banknot verdiklerinde, yapmaları gereken
şeyi yapıp kendi miyopluklarına kızmak yerine, o serseriye karşı
çılgın bir öfkeye kapılırlar. Eve yaklaşınca heyecanım yatışmaya
başladı, çünkü evde her şey çok sakin görünüyordu; bu da beni
yapılan yanlışlığın henüz fark edilmemiş olduğuna ikna etti. Zili
çaldım. Aynı uşak ortaya çıktı. Ben de ona beyefendileri sordum.

“Gittiler.” Uşak bunu kendi kabilesine özgü, yukardan bakan,
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soğuk havasıyla söylemişti.

“Gittiler mi? Nereye gittiler?”

“Yolculuğa çıktılar.”

“İyi ama nereye?”

“Kıta Avrupası’na sanıyorum.”

“Kıta Avrupası’na mı?

“Evet, efendim.”

“Hangi yoldan – hangi rotayla?”

“Bilmiyorum, efendim.”

“Ne zaman dönerler?”

“Bir ay sonra, öyle dediler.”

“Bir ay mı? Ah, işte bu harika! Onlara nasıl haber iletebileceğim
konusunda bana bir fikir verebilir misiniz? Bu son derece
önemli.”

“Veremem, gerçekten. Nereye gittikleri konusunda hiçbir fikrim
yok efendim.”

“O zaman bu aileden biriyle görüşmem gerekiyor.”

“Aile de burada değil, aylardır yurtdışındalar – Mısır’da ya da
Hindistan’da sanıyorum.”

“Tanrım, çok büyük bir hata yapıldı. Gece olmadan geri
dönerler. Onlara benim buraya geldiğimi, her şey yoluna
girinceye kadar da gelmeye devam edeceğini, korkacakları bir şey
olmadığını söyler misiniz?”
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“Söylerim, eğer dönerlerse, ama döneceklerini sanmıyorum.
Sizin bana bazı sorular sormak üzere bir saat sonra buraya
döneceğinizi söylediler, ama size şunu söylemem gerekiyor ki her
şey yolundaymış, zamanında burada olacaklar ve sizi görmek
isteyecekler.”

Bu nedenle ben de bu işten vazgeçip oradan ayrıldım. Başından
sonuna kadar ne büyük bir bilmeceydi bu böyle! Aklımı kaçıracak
gibiydim. “Zamanında” burada olacaklarmış. Ne anlama gelebilirdi
bu? Aaa, mektup her şeyi açıklayabilirdi belki. Mektubu
unutmuştum; çıkarıp okudum. Mektupta şunlar yazıyordu:

Siz zeki ve dürüst bir insansınız, yüzünüzden anlaşılıyor. Biz,
sizin yoksul ve yabancı biri olduğunuz kanısındayız. Zarfın
içinde bir miktar para bulacaksınız. Bu para size, faiz istemeden,
otuz gün süreyle ödünç verilmiştir. Bu süre sona erdiğinde bu
eve gelin. Sizin üzerinize bir iddiaya girdim. Ben iddiayı
kazanırsam, benim sizi atayabileceğim herhangi bir konuma –
yani aşinası olduğunuz ve doldurabilecek ölçüde yetkin
olduğunuzu kanıtlayabileceğiniz bir konuma– getirilebilirsiniz.

İmza yok, adres yok, tarih yok.

Alın size içinden çıkılmaz bir durum! Sizler bundan önce olup
biten her şeyi biliyorsunuz, ama ben bilmiyordum. Benim için bu
her şeyiyle derin, karanlık bir bilmeceydi. Oynanmakta olan
oyunun ne olduğu konusunda en ufak bir fikrim yoktu; bana
iyilik mi, yoksa kötülük mü yapıldığını da bilmiyordum. Bir parka
girip oturdum, düşünerek bu durumu çözmeye ve yapacağım en
iyi şeyin ne olacağını bulmaya çalıştım.

Bir saatin sonunda akıl yürütme çabalarım şu kararda billurlaştı.

Bu adamlar belki benim iyiliğimi istiyorlar, belki de
kötülüğümü istiyorlar; buna karar verebilmenin bir yolu yok –
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bunu bir kenara bırakalım. Bir oyun, bir plan ya da deney
peşindeler; bunu bilebilmenin de bir yolu yok – bunu da
bırakalım bir kenara. Benim üzerime bir iddiaya girmişler; bunun
ne olduğunu öğrenebilmenin de bir yolu yok – bunu da bırakalım
bir kenara. Böylelikle belirlenemeyen nitelikleri ayıklamış olduk;
meselenin geri kalan kısmı elle tutulabilir, somut, belki kesin
olarak sınıflandırılıp adlandırılabilecek bir şey. Bu banknotu ait
olduğu kişinin hesabına yatırılmak üzere İngiltere Bankası’na
götürürsem, banka bunu yapacaktır, çünkü onlar o kişiyi
tanıyorlar, oysa ben tanımıyorum; ama bana bu banknotun elime
nasıl geçtiğini soracaklardır; onlara gerçeği söylersem, beni bir
tımarhaneye tıkacaklardır doğal olarak ya da yalan söylediğim için
beni hapse atacaklardır. Banknotu herhangi bir yerde bankaya
yatırmaya çalışır ya da onunla para çekmeye kalkışırsam, başıma
aynı şeyler gelecektir. İstesem de istemesen de, o adamlar geri
dönünceye kadar bu koskocaman yükü taşımak zorundayım. Bu
banknot hiç işime yaramayacak bir şey, bir avuç kül kadar işe
yaramaz bir şey, gene de bir yandan yaşamımı sürdürmek için
dilenirken ona iyi bakmam, gözümün önünden ayırmamam
gerekiyor. İstesem bile o banknotu kimseye veremem, çünkü ne
dürüst bir vatandaş ne de bir soyguncu böyle bir şeyi kabul
edebilir ya da onunla başını derde sokmak isteyebilir. O iki erkek
kardeş güvendeler. Bana verdikleri bu banknotu kaybetsem ya da
yaksam bile onlar gene de güvende olacaklardır, çünkü ödemeyi
durdurabilirler, banka onların kayıplarını tazmin eder, ama bu
arada benim ücret almadan ya da kâr sağlamadan bir ay süreyle
ızdırap çekmem gerekiyor – yeter ki o iddianın ya da her neyse işte
o şeyin kazanılmasına yardım edeyim ve bana vaat edilen o
konumu elde edeyim. O konuma gelmeyi çok isterim; bu tür
adamların elinde, atanmaya değecek konumlar bulunur.

O konu üzerine enine boyuna düşünmeye koyuldum.
Umutlarım iyice yeşermeye başladı. Kuşkusuz bana ödenecek
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aylık çok büyük olacaktı. Bir ay sonra işe başlayacaktım, ondan
sonra da her şey yoluna girecekti. Kısa sürede kendimi çok çok iyi
hissetmeye başladım. Artık yeniden sokakları arşınlamaya
başlamıştım. Bir terzi dükkânına girdim. İçimi, üstümdeki
paçavralardan kurtulma, bir kez daha doğru dürüst giysilere
kavuşma özlemi kapladı. Buna yetecek param var mıydı? Hayır,
elimde bir milyon sterlinden başka hiçbir şey yoktu. Bu nedenle
kendimi zorlayarak yoluma devam ettim. Ama çok geçmeden
gene ayaklarım geriye doğru sürüklendi. Günaha çağrı beni
amansızca pençesine almıştı. Yiğitçe yaşadığım bu iç savaşım
boyunca ileri geri yürüyerek o dükkânın önünden tam altı kez
geçmiş olmalıyım. Sonunda direnmekten vazgeçtim, vazgeçmek
zorundaydım. Kimsenin üstüne olmadığı için ellerinde kalmış bir
takım elbise bulunup bulunmadığını sordum. Sorduğum adam,
başka bir adamı gösterdi, ama bana yanıt vermedi. Bana gösterilen
adama gittim; o da bir tek söz bile etmeden başıyla bana başka bir
adamı işaret etti. Ona gittim, o adam bana şöyle dedi:

“Şimdi size bakacağım.”

O sırada her neyle uğraşıyorsa, işini bitirinceye kadar bekledim,
sonra adam beni alıp arka tarafta bir odaya götürdü, reddedilmiş
bir yığın takım elbiseyi aşağıya indirdi, içlerinden en eski püskü
görüneni bana vermek üzere seçti. Elbiseyi giydim. Üstüme
olmadı, hiç de güzel bir yanı yoktu, ama yeniydi, ben de onu
üstüme geçirmeyi çok istiyordum; bu nedenle kusur falan
bulmadım ama biraz sıkılmış bir havayla şöyle dedim:

“Para için birkaç gün bekleyebilirseniz bu benim için büyük bir
kolaylık olacak. Üstümde bozuk para yok.”

Adam, yüzüne olabilecek en ifadeyi takarak şöyle dedi:

“Haa, yok demek? Vallahi, bunu beklemiyordum elbette. Ben
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sizin gibi beyefendilerin yanlarında yalnızca büyük bozuk para
taşımalarını beklerdim.

Sabrım taşmıştı; şöyle dedim:

“Dostum, bir yabancıyı her zaman üstündeki giysilere göre
değerlendirmemelisin. Ben bu elbisenin parasını ödeyebilecek
durumdayım, yalnızca sizi yüksek değerde bir banknotu bozma
zahmetine sokmak istememiştim.”

Bunun üzerine adam, tavrını biraz değiştirdi ama gene de belli
bir havaya girerek şöyle dedi:

“Kötü bir niyetle söylemedim, ama uyarma açısından bakacak
olursak, şunu belirtebilirim: Üstünüzde taşımakta olduğunuz
herhangi bir banknotu bozamayacağımız gibi bir sonuca bu kadar
kolay varmanızın size pek uygun düşecek bir şey olmadığını
söyleyebilirim. Tam tersine, bozabiliriz.”

Banknotu adamın eline verip şöyle dedim:

“Aaa, pekâlâ; özür dilerim.”

Adam banknotu gülümseyerek aldı, dört bir yanı kaplayan
içinde katmanlar, kırışıklıklar, sarmallar olan, göle bir tuğla
attığınızda, tuğlanın düştüğü yere benzeyen o kocaman
gülümsemelerden biriydi bu, sonra elindeki banknota baktığı
anda gülümsemesi dondu, katılaştı, sarardı; Vezüv’ün
yamaçlarında küçük eşikler oluşturarak katılaşmış halde
gördüğümüz dalgalı, solucanlara benzeyen lav akıntıları gibi
oldu. Bir gülümsemenin böyle ortasında kesiliverdiğine ve
sonsuza dek öylece donup kaldığına daha önce hiç tanık
olmamıştım. Adam banknotu elinde tutarak bu görünüm içinde
öylece kalakaldı; dükkânın sahibi olup biteni anlamak için
koşarak geldi ve canlı bir sesle sordu:
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“Eee, ne var? Sorun nedir? Eksik olan ne?”

Ben, “Sorun falan yok. Paranın üstünü bekliyorum.” dedim.

“Haydi, haydi; git ona parasının üstünü getir Tod, ver ona
parasının üstünü.”

Tod sert bir sesle yanıt verdi: “Paranın üstünü mü getireyim?
Söylemesi kolay efendim; ama şu banknota bir de kendiniz
bakın.”

Dükkânın sahibi paraya şöyle bir baktı, pes tonda anlamlı bir
ıslık çaldı, sonra bir dalışta istenmeyen giysilerden oluşan yığının
içine atladı, sürekli kendi kendine konuşuyormuş gibi bir şeyler
söyleyip durarak giysileri oraya buraya çekiştirmeye başladı.

“Eksantrik bir milyonere lafı bile edilmeyecek böyle bir takım
elbise satmaya kalkışıyorsun, Tod aptalın tekidir – anadan doğma
aptaldır. Hep böyle şeyler yapar durur. Bütün milyonerleri
buradan uzaklaştırır, çünkü bir milyoneri bir sokak serserisinden
ayıramaz, hiçbir zaman da ayıramamıştır. Aaa, aradığım şeyi
buldum işte. Lütfen üstünüzdekileri çıkarın efendim; sonra da
ateşe atın onları. Bana bir iyilik yapın ve şu gömlekle şu takım
elbiseyi giyin, tam size göre, en uygunu – sade, zengin, mütevazı
ve düklere yaraşır bir soyluluğu var, bir yabancı prens için sipariş
üzerine yapılmıştı – belki siz de tanıyorsunuzdur onu efendim,
zat-ı samileri Halifax Voyvodası’dır; bunu bize bırakıp kendisi bir
yas için bir takım elbise aldı, çünkü annesi ölecekti – ama ölmedi.
Neyse, bunun sakıncası yok, işler her zaman bizim, yani onların
istediği gibi gitmiyor. İşte pantolon tamam, üstümüze harika
oturdu efendim, şimdi sıra yelekte, hah, gene tam oturdu! Şimdi
de ceket – Tanrım! Şuna bir bakın, hele! Mükemmel – başından
sonuna kadar! Daha önceki hiç böylesine başarılı bir şey
görmemiştim.”
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Ben de memnunluğumu dile getirdim.

“Çok doğru efendim, çok doğru; bu, sorunu geçici olarak
çözecek, söylemeden edemeyeceğim. Ama bekleyin de
ölçülerinize göre size nasıl bir şey hazırlayacağız, onu görün.
Haydi Tod, eline defteri kalemi al, işe başla. Bacak uzunluğu 32
inç.” – falan filan. Ben daha bir tek söz bile edemeden tepeden
tırnağa ölçümü aldı, tören giysisi, sabah giysisi, gömlekler, başka
her türlü şey için emirleri yağdırmaya başladığı zaman şöyle
dedim:

“Ama sevgili bayım, ben bu siparişleri veremem, elbette siz
belirsiz bir süre beklemeye hazır değilseniz ya da parayı
bozamazsanız.”

“Belirsiz bir süre mi! Bu çok zayıf bir sözcük efendim, çok
yetersiz kalan bir sözcük efendim, çok yetersiz kalan bir sözcük.
Sonsuza dek – doğru sözcük bu olacaktır efendim. Tod, bütün
bunları acele yapıp bitir, hiç zaman kaybetmeden beyefendinin
adresine gönder. Küçük müşteriler beklesin. Beyefendinin
adresini hemen yaz ve–”

“Kaldığım yeri değiştiriyorum. Uğrayıp yeni adresimi size
bırakırım.”

“Çok iyi olur efendim, çok iyi olur. Bir dakika – sizi geçireyim
efendim. Buyurun – iyi günler efendim, iyi günler.”

İşte, bundan sonra olacakları anlamıyor musunuz artık? Doğal
olarak oradan oraya dolaşıyor, canım ne isterse alıyor, sonra da
paramın üstünü istiyordum. Bir hafta içinde gereksinme
duyduğum bin bir rahatlık ve lüksle muhteşem bir biçimde
donatılmıştım, Hanover Meydanı’nda pahalı bir otele
yerleşmiştim. Akşam yemeklerini otelde yiyordum, ama kahvaltı
için hep, bir milyon sterlinlik banknotla ilk yemeğimi yediğim
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Harris’in o alçakgönüllü aşevine gidiyordum. Harris’in başına
konan talih kuşu olmuştum. Yeleğinin cebinde bir milyon
sterlinlik banknotlar taşıyan o çatlak yabancının, aşevinin
koruyucu azizi olduğu haberi dört bir yana yayılmıştı. Bu haber
yetmiş de artmıştı. Aşevi yoksul, bata çıka ilerleyen, küçük, zar
zor ayakta durabilen bir yer olmaktan çıkıp, ünlü, müşterilerle
dolup taşan bir yere dönüşmüştü. Haris öylesine müteşekkirdi ki
bana zorla para veriyor, kesinlikle hayır dedirtmiyordu; böylece,
meteliksiz olsam da harcayacak param oluyordu; zenginler ve
itibarlılar gibi yaşıyordum. Böyle giderse bir yerde çakılıp
kalacağımı biliyordum, ama bu işin içine düşmüştüm bir kere, ya
yüze yüze düze çıkacaktım ya da iyice dibe batıp boğulacaktım.
Aksi halde salt gülünç olacak bir duruma ciddi, aklı başında, evet,
hatta trajik bir boyut katacak felaket yaklaşmaktaydı,
anlıyorsunuz ya. Geceleyin karanlıkta işin trajik yanı öne çıkıyor,
beni sürekli uyarıyor, sürekli tehdit ediyordu; bu nedenle
yatağımda inleyerek dönüp duruyordum, uykuyu yakalamak
güçleşiyordu. Ama neşeli gün ışığında trajedi öğesi zayıflayıp
gözden kayboluyordu, havalarda uçmaya başlıyordum;
diyebilirsiniz ki mutluluktan başım dönüyordu, esriyip
kendimden geçiyordum.

Bu da doğal bir şeydi, çünkü bir dünya başkentinde ünlü
kişilerden biri olup çıkmıştım; bu da benim başımı
döndürüyordu; üstelik az buz da değil, adamakıllı. Artık İngiliz,
İskoç ya da İrlanda gazetesi olsun, eline bir gazete alıp da içinde
“yelek cebinde milyonluk sterlin taşıyan kişi”ye, onun en son
yaptıklarına ve söylediklerine gönderme yapan bir haber
okumadan edemiyordunuz. Başlangıçta bu gibi haberlerde kişisel
dedikodu sütununun en altında yer alıyordum, sonra adım
şövalyelerin üstünde, sonra da baronların üstünde yer almaya
başladı; ünüm arttıkça, bu tırmanarak böyle devam etti; sonunda
olabilecek en büyük yüksekliğe ulaştım, kraliyete mensup
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olmayan bütün düklerin ve İngiltere başrahibinin dışında bütün
din büyüklerini de geçerek orada kaldım. Ama bakın, uyarıyorum
sizi, bu gerçek bir ün değildi; o ana dek ben yalnızca tanınmışlığa
ulaşmıştım. Ardından her şeyi doruğa çıkaran büyük darbe –bir
bakıma coşku dolu onaylama– geldi; bu da bir anda tanınmışlığı
yok olup gitmeye mahkûm olan o değersiz şeyi, ünün getirdiği
kalıcı altına dönüştürdü, Punch benim karikatürümü yayınladı!
Evet, artık gerçekten yaratılmış bir insandım ben, yerim
sağlamlaşmıştı. Hâlâ alaya alınabilirdim, ama artık saygı
gösterilerek; kahkahalarla gülünerek değil, kaba saba sözlerle
değil; durumuma gülümseyebilirlerdi ama kahkahalar
atamazlardı. Punch, beni üstümde paçavralar uçuşarak, Londra
Kulesi’ni satın almak üzere, oradaki nöbetçilerden biriyle sıkı
pazarlık ederken gösteriyordu. Vallahi, daha önce hiç dikkat
çekmemiş bir genç adamın bundan nasıl etkilendiğini tahmin
edebilirsiniz, bir düşünün; şimdiyse, o kişinin ağzından çıkan her
şey alınıp her yerde yineleniyordu; bu genç adam, adının ağızdan
ağza, durmadan her yerde uçuşarak dolaştığını duymadan bir
adım bile atamıyordu: “İşte gidiyor, bu o!” Kocaman bir kalabalık
gözlerini onun üzerine dikmeden kahvaltısını edemiyordu,
binlerce opera dürbünü ateşini üzerine çevirmeden bir opera
locasına giremiyordu. İşte, bütün gün böyle görkemli bir hava
içinde yüzüyordum – her şeyin miktarı bu denli artmıştı.

Biliyor musunuz? Paçavraya dönmüş olan eski takım elbisemi
atmamıştım; arada bir onları giyip ortaya çıkıyordum ki, böylece
eskiden tattığım o ufak tefek şeyler satın alma, hakarete uğrama,
sonra da beni alaya alan kişiyi milyonluk sterlini çekerek öldürüp
yere serme zevkini yeniden tadabileyim. Ama bunu yapmaya
uzun süre devam edemedim. Resimli gazeteler, bu kılığımı
öylesine tanır bir duruma getirmişti ki, ne zaman ona bürünsem,
hemen tanıyordum; arkama kocaman bir kalabalık takıyordum;
bir şey satın almaya kalktığımda da, ben daha sterlini çekmeye
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vakit bulamadan adam bana bütün dükkânını krediyle satmayı
teklif ediyordu.

Üne erişimim aşağı yukarı onuncu gününde, Amerikan orta
elçisine saygılarımı sunmak ve ülkemin bayrağına karşı görevimi
yerine getirmek üzere elçiliğe gittim. Orta elçi beni içinde
bulunduğum duruma uygun bir hevesle kabul etti, görevimi
yerine getirmekte bu denli gecikmiş olduğum için beni biraz
payladı, bağışlaması için tek bir yol bulunduğunu, bu yolun da o
akşam vereceği akşam yemeği davetinde konuklarından birinin
hastalanmasıyla boşalan koltuğu benim doldurmam olduğunu
söyledi. Ben de o koltuğu dolduracağımı söyledim ve konuşmaya
başladık. Orta elçiyle babamın okul arkadaşı oldukları, sonra
Yale’de birlikte okudukları, babamın ölümüne kadar da yakın dost
olmayı sürdürdükleri ortaya çıktı. Bundan dolayı da orta elçi,
ayırabileceğim bütün boş zamanlarımı onun evinde geçirmemi
istedi, ben de bunu yapmayı çok istiyordum elbette.

Aslında bu, istemenin de ötesinde bir şeydi; çok sevinmiştim. O
yıkıcı darbe geldiğinde, orta elçi yıkımın içine bütünüyle
yuvarlanmaktan kurtarabilirdi beni, ben bunun nasıl olacağını
bilmiyordum, ama belki o düşünüp bir yolunu bulabilirdi. Artık
iş işten geçmiş olduğu için, sırrımı ona açmayı göze alamadım,
Londra’da yaşadığım bu korkunç maceramın başlangıcında bunu
hemen yapabilirdim oysa. Hayır, bunu göze alamazdım artık,
iyice derinlere batmıştım, yani böylesine yeni edinmiş olduğum
bir dosta sırlarımı açma tehlikesiyle yüzleşemeyecek kadar
derinlere batmıştım; gene de boğulacak kadar derinlere batmış da
değildim kendi gözümde. Çünkü anlıyorsunuz ya, ödünç aldığım
her şeye karşın, kendi sınırlarımın –aylığımın sınırları içinde
demek istiyorum– içinde kalmaya özen gösteriyordum. Elbette
aylığımın ne olacağını bilemezdim, ama şunu düşününce, iyi bir
tahminde bulunabilmek için haklı bir nedenim vardı: Bahsi
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kazanırsam, yetkin olduğumu kanıtlamam koşuluyla, o zengin,
yaşlı beyefendinin bana bağışlayacağı konumda iyi bir seçme
hakkım olacaktı – ben de yetkin olduğumu kesinlikle
kanıtlayacaktım, bu konuda hiçbir kuşkum yoktu. Bahsi
kazanmaya gelince, bu konuda da hiçbir kuşkum yoktu; ben hep
şanslı olmuştum.

Şimdi benim tahminime göre gelirim, yılda altı yüz ile bin
arasında olacaktı; diyelim ki altı yüz oldu, sonra da ben değerimi
kanıtlayarak daha yüksek bir rakama ulaşıncaya dek yıldan yıla
yükselecekti. Şimdilik birinci yılda alacağım aylığın miktarı kadar
borca girmiş durumdaydım. Herkes bana ödünç para vermeye
çalışıyordu, ama onların hepsine şu ya da bu bahaneyle
direnmiştim; bu nedenle şu anda borcum yalnızca ödünç alınmış
üç yüz sterlinlik paraydı, öbür üç yüz sterlin de geçinme
harcamalarımdan ve satın aldıklarımdan oluşuyordu.
İnanıyordum ki ikinci yıllık aylığım, tedbirli ve tutumlu
davranırsam, ayın geri kalan kısmında beni idare edecekti; ayrıca
buna büyük bir dikkat göstermeye de kararlıydım. Bu ayım
bitecekti, işverenim yolculuğundan dönecekti, ben de gene
güvende olacaktım, çünkü iki yıllık aylığımı, bana borç verenlerin
arasında gerektiği gibi bölüştürecektim, sonra da hemen bana
verilen işte çalışmaya başlayacaktım.

Akşam yemeğine davet edilenler on dört kişilik güzel bir gruptu.
Shoreditch Dükü’yle Düşesi, kızları Lady Anne-Grace-Eleanor-
Celeste-falan-filan-de-Bonun, Newgate Kontu ve Kontesi, Vikont
Cheapside, Lord ve Lady Blatherskite, her iki cinsiyetten unvanı
olmayan bazı kişiler, orta elçiyle eşi ve kızı, onların kızlarını
ziyarete gelmiş bir kız arkadaşı; yirmi iki yaşında, Portia Langham
adında bir İngiliz kız; ben bu kıza iki dakika içinde âşık oldum, o
da bana âşık oldu – bunu gözlüğüm olmadan bile
görebiliyordum. Bir başka konuk daha vardı, bir Amerikalı – ama
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öykümü biraz ileriye atlayarak anlatıyorum. Bütün bu insanlar
daha oturma odasında, akşam yemeği için iştah açıcı içkilerini
içip, yeni gelenleri soğuk bakışlarıyla süzerken, uşak bağırarak
yeni gelen birini tanıttı:

“Bay Lloyd Hastings”

Her zamanki nezaket sözleri ve davranışları sona erer ermez,
Hastings beni gördü, koşarak bana doğru gelip nezaketle elini
uzattı; sonra tam elimi tutmak üzereyken durup biraz utanmış
bir havayla şöyle dedi.

“Affedersiniz efendim, sanırım ben sizi tanıyorum.”

“Elbette beni tanıyorsunuzdur, dostum.”

“Hayır. Acaba siz – o –o?”

“Yelek cebi canavarı mı? Ben oyum gerçekten. Takma adımla
hitap etmekten çekinmeyin bana, buna alıştım artık.”

“Şuna bakın hele, bu gerçekten bir sürpriz. Sizin kendi adınızı
birkaç kez takma adınızla yan yana gördüm, ama sözü edilen
Henry Adams’ın siz olabileceğiniz hiç aklıma gelmemişti. Vallahi,
daha altı ay önce Frisco’da, Blake Hopkins’de maaşlı memur olarak
çalışıyordunuz; fazla mesai ödemesi karşılığında akşamları geç
saatlere kadar kalıp bana Gould ve Curry Extension’ın belgelerini,
istatistiklerini düzenlemek ve denetlemekte yardım ediyordunuz.
Şimdi Londra’da olduğunuzu, kocaman bir milyoner olduğunu,
göz kamaştırıcı bir üne kavuştuğunuzu düşününce! Vallahi, bu
Binbir Gece Masalları’nı yeniden yaşamak gibi bir şey. Tanrım,
bunların hepsini birden kafam almıyor, kavrayamıyorum;
başımın dönmesi geçsin diye biraz zaman tanıyın bana.”

“Gerçek şu ki Lloyd, sizin durumunuz benimkinden daha kötü
sayılmaz. Durumu ben kendim bile kavrayamıyorum.”
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“Aman Tanrım, bu gerçekten sersemletici bir şey değil mi?
Miner’s restorana gidişimizin tam üçüncü ayı–”

“Hayır, What Cheer’e.”

“Doğru, What Cheer’di gerçekten de; oraya gecenin ikisinde
gitmiştik, Extension belgeleri üzerinde iki saat sıkı çalışıp ter
döktükten sonra birer pirzola yiyip kahve içmiştik, sizi benimle
birlikte Londra’ya gelmeniz için ikna etmeye çalışmıştım, size
maaşlı izin vermeyi bütün harcamalarınızı karşılamayı, satışı
başarıyla gerçekleştirirseniz fazladan ödeme yapmayı teklif
etmiştim, sizse beni dinlemiyordunuz, başarılı olamayacağımı
söylüyordunuz; işleri bırakamayacağınızı, döndüğünüzde ipin
ucunu yakalayamayacağınızı ileri sürüyordunuz. Oysa şimdi
buradasınız. Bütün bunlar ne kadar garip! Nasıl oldu da geldiniz
buraya? Ayrıca sizin bu inanılmaz duruma gelmenize neden olan
şey neydi gerçekten?”

“Aaa, bu tam bir rastlantı. Çok uzun bir hikâye – bir romans bile
diyebilir buna insan. Size her şeyi anlatacağım, ama şimdi olmaz.”

“Ne zaman?”

“Bu ayın sonunda.”

“Ayın sonuna on beş günden fazla var. İnsanı meraktan
öldürecek kadar uzun bir zaman bu. Bir hafta sonra olsun.”

“Yapamam. Nedenini öğreneceksiniz ama yavaş yavaş. Söyleyin
bana şimdi, işler nasıl gidiyor?”

Lloyd’un neşesi bir anda sönüverdi, içini çekerek şöyle dedi:

“Sen gerçek bir peygamberdin Hal, gerçek bir peygamber. Keşke
buraya hiç gelmeseydim. Sana işten söz etmek istemiyorum”
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“Ama etmelisin. Bu gece gelip benimle birlikte kalmalısın,
buradan çıktığımız zaman bana her şeyi anlatmalısın.”

“Ah, anlatabilir miyim? Sen ciddi misin?” dedi ve gözlerinde
yaşlar belirdi.

“Evet; hikâyeyi başından sonuna kadar dinlemek istiyorum, her
şeyiyle.”

“Sana öylesine müteşekkirim ki! Bana ve işlerime birinin
insanca ilgi gösterdiğini görmek, bir insanın sesinde ve
gözlerinde onun ilgisini uyandırdığımı görmek, burada başıma
gelenlerden sonra – Tanrım! Bunun için dizlerimin üstüne çöküp
dua edebilirim.”

Elime sımsıkı sarıldı, canlandı, akşam yemeği için dipdiri bir
havaya büründü – ama yemek olmadı. Hayır, her zaman olan şey
oldu; o kötü ve can sıkıcı İngiliz düzeni içinde her zaman görülen
şey oldu – kime öncelik tanınacağı sorusu çözülemedi; bu
nedenle akşam yemeği de yenmedi. İngilizler, akşam yemeği
davetine gitmeden önce her zaman karınlarını doyururlar, çünkü
onlar karşı karşıya kalacakları tehlikeleri bilirler, ama bir yabancıyı
kimse uyarmaz, o da bu tuzağa kolayca düşer. Elbette bu kez
kimsenin canı yanmadı, çünkü hepimiz daha önce akşam
yemeklerine gitmiştik; Hastings dışında hiçbirimiz işin acemisi
değildik; orta elçi onu davet etmişti etmesine ama İngiliz adetleri
gereğince, akşam yemeği hazırlatmadığını ona son anda
söylemişti. Herkes koluna bir hanım taktı, art arda sıraya girerek
yemek salonuna indi, çünkü hareketleri böyle yapmak alışkanlık
gereğiydi; ama işte, yemek salonuna gelince tartışmalar başladı;
Shoreditch Dükü, kendisine öncelik tanınmasını isteyerek
masanın başına oturması gerektiğini söyledi; kral ailesinden
gelmeyen, yalnızca bir ulusu temsil eden orta elçiden üstün
olduğunu ileri sürüyordu; ama ben haklarımı savundum ve
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onun bu isteğine boyun eğmedim. Dedikodu sütununda adım
kral ailesinden gelmeyen bütün düklerden önce geliyordu, bunu
böylece belirttim; adımın o dükten de önce geldiğini iddia ettim.
Ne kadar mücadele edebilirsek ve ettiysek de bu mesele çözüme
kavuşturulamadı; sonunda o akılsızca haksız doğumdan ve
eskillikten gelen hak kozunu oynadı, ben onun “Fatih” elini
gördüm ve onu Adem’in mertebesine “çıkardım”; adımın
gösterdiği gibi ben de doğrudan Adem’in soyundan geliyordum;
oysa o kendi adının ve son Norman kökeninin gösterdiği gibi,
Adem’in bir yan soyundan geliyordu; bu nedenle hepimiz, gene
sıra sıra olarak yeniden oturma odasına döndük ve dikey
durumda bir öğle yemeği yedik – bir tabak sardalye ve çilek;
gruplar oluşturuyorsunuz ve yemeğinizi böyle ayakta
yiyorsunuz. Böyle olunca, önceliklere göre diziliş o kadar zorlayıcı
olmuyor; en üst düzeydeki iki kişi havaya bir şilinlik atıyor,
kazanın çilekleri önce yeme hakkı oluyor, kaybeden de şilini
alıyor; sonra iki kişi daha aynı şeyi yapıyor ve bu böyle sürüp
gidiyor. İçeceklerimizi içtikten sonra masalar getirildi; hepimiz
oyun başına altı peni koyarak kâğıt oynadık. İngilizler hiçbir
oyunu eğlence olsun diye oynamıyorlar. Bir şey kazanmaz ya da
kaybetmezlerse –bunlardan hangisinin olduğuna aldırmıyorlar–
oyun da oynamıyorlar.

Harika vakit geçirdik; ikimiz, Miss Langham’la ben kesinlikle
çok iyi vakit geçirdik. O beni öylesine büyülemişti ki ikili
ardıllığın üstüne çıkıp çıkmadığımı anlamak için elimdekileri
sayamıyordum bile; kazandığım zaman da kazandığımı hiç
anlayamıyordum; dıştaki sıradan yeniden başlıyordum ve her
seferinde oyunu kaybediyordum; ama anlıyorsunuz ya, benimle
tamı tamına aynı durumda olduğundan kız da aynı şeyleri
yapıyordu; bunun sonucu olarak ikimiz de o eli kazanamıyorduk
ya da neden kazanamadığımızı pek anlayamıyorduk; yalnızca
mutlu olduğumuzun farkındaydık, bundan başka bir şeyi bilmek
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istemiyorduk; oyunun kesintiye uğratılmasını da istemiyorduk.
Ben ona söyledim –söyledim, gerçekten söyledim– onu sevdiğimi
söyledim; o da – o da saçları da kıpkızıl kesilinceye kadar kızardı
ama bundan hoşlandı, hoşlandığını söyledi. Ah, hiç öyle bir
akşam yaşamamıştım! Ne zaman sayı yapsam, altına bir not
ekliyordum; o ne zaman bir sayı alsa, notumu aldığını
belirtiyordu, ikimizin elindekileri aynı sayıyordu. Ben bunun
ardından, “Tanrım, ne kadar da tatlı görünüyorsun.” demeden, o
“İki sayı.” bile diyemiyordu; o da, “On beş iki, on beş dört, on beş
altı ve bir çift sekiz, sekiz onluk – gerçekten böyle mi
düşünüyorsun?” diyordu; kirpiklerinin altından şöyle bir yan
bakıyordu; bilirsiniz işte, ne kadar olabilirse o kadar tatlı ve
şeytanca. Ah, bütün bunlar çok ama çoook – çok fazlaydı!

Vallahi, ona karşı çok açık ve dürüst davrandım; şu dünyada bir
meteliğim bile olmadığını, yalnızca söz edildiğini çok duymuş
olduğu bir milyonluk sterlinin bulunduğunu söyledim; üstelik o
da bana ait değildi; bu durum onda çok büyük bir merak
uyandırdı; sonra alçak sesle konuşarak hikâyeyi başından sonuna
kadar ona anlattım; bu da onu gülmekten kırıp geçirdi. Bütün
bunlarda gülünecek ne buluyordu, ben bunu hiç anlamıyordum,
ama gülüyordu işte; her yarım dakikada yeni bir ayrıntı
yakalıyordu; ben de yatışması için anlattıklarıma bir buçuk dakika
kadar uzun bir süre ara vermek zorunda kalıyordum. Vallahi, işte
o kız, o kahkahaları atarken sakatlanacak duruma geldi –
gerçekten geldi; hiç böyle bir şey görmemiştim. Yani hiç böyle acı
dolu bir hikâyenin –bir insanın yaşadığı zorlukların, endişelerin
ve korkuların– daha önce o türden bir etki yarattığını hiç
görmemiştim. Bu nedenle, ortada neşelenecek bir şey yokken bu
kadar neşelenebildiğini görünce onu daha da çok sevdim, çünkü
işlerin gidişine bakılırsa yakında bu tür bir eşe gereksinmem
olabilirdi, anlıyorsunuz ya! Elbette ona iki yıl, ben aylığıma
kavuşuncaya kadar beklemek zorunda olacağımızı anlattım;
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onun buna itirazı yoktu, yalnızca harcamalar konusunda
olabildiğince dikkatli davranacağımı umuyordu; harcamaların
üçüncü yıl yapacağım ödemeleri engelleme tehlikesi yaratacak
ölçüde denetimden çıkmasına izin vermeyeceğimi umduğunu
söyledi. Sonra biraz endişelenmeye başladı; acaba birinci yılın
aylığını, benim alacağım miktardan daha yüksek bir rakamdan
başlatarak yanlış mı yapıyoruz diyordu. Bu sağduyulu bir
endişeydi ve benim özgüvenimi eskisine göre biraz sarsmıştı,
ama iş açısından bakıldığında bana iyi bir fikirde vermiş oldu; ben
de bu öneriyi dürüstçe benimsedim.

“Portia, canım, o yaşlı beyefendiyle yüzleşmeye gittiğim gün
sen de benimle birlikte gelir misin?”

“Ha–yır; yanında olmam seni yüreklendirmeye yardım edecekse
olur. Ama – bu yerinde olur mu?”

“Hayır, olacağını sanmıyorum – aslında yerinde
olmayacağından korkuyorum, ama anlıyorsun ya, o kadar çok
şey buna bağlı ki–”

“Öyleyse ne olursa olsun geleceğim; yerinde olsun, olmasın.”
dedi çok güzel ve iyi yüreklik olunan hevesle. “Ah, sana bir
yardımım dokunacağını bilmek beni çok mutlu edecek!”

“Yardım etmek mi dedin, canım? Vallahi her şeyi sen yapmış
olacaksın. Öylesine güzel, öylesine dayanılmaz birisin ki sen
orada olunca, ben alacağımız aylığı o yaşlı adamları iflas ettirecek
noktaya kadar yükseltebilirim, onlar da buna direnecek cesareti
hiçbir zaman bulamazlar.”

Ahhh!.. Bütün kanının nasıl da yüzüne çıktığını, mutlu
gözlerinin nasıl da parladığını görmeliydiniz.

“Seni hınzır dalkavuk! Söylediklerinde bir tek doğru sözcük bile
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yok, ama gene de geleceğim seninle. Belki bu sana, başkalarından
her şeye senin gözlerinle bakmalarını beklememeyi öğretir.”

Umutlarım kaybolmuş muydu? Özgüvenim yeniden yerine
gelmiş miydi? Buna şu olguya bakarak buna kendiniz karar
verebilirsiniz: İçimden ilk yıl için aylığımı hemen bin iki yüze
çıkardım. Ama bunu söylemedim: Sürpriz yapmak üzere ondan
gizledim.

Eve varıncaya kadar yol boyunca havalarda uçuyordum.
Hastings konuşuyordu, ben bir tek sözcüğünü bile
duymuyordum. Hastings’le birlikte benim kaldığım yerin oturma
odasına girdiğimizde, içinde yaşadığımı gördüğü sayısız rahatlığa
ve lükse onun ateşli bir havayla yağdırdığı övgüler beni kendime
getirdi.

“Şurada bir durayım da her şeyi doya doya içime sindireyim.
Aman Tanrım! Bir saray burası – tam bir saray! İçinde insanın arzu
edebileceği her şey var; yanan, güzel bir şömine ve her şeyiyle
hazır bir sofra. Henry, bu yalnızca bana senin ne kadar zengin
olduğunu göstermekle kalmıyor; ta derinlerimde, iliklerime kadar
ne kadar yoksul olduğumu da gösteriyor bana – ne kadar da
yoksulum, ne kadar da sefilim, ne kadar da yenik düşmüş,
perişan mahvolmuş bir haldeyim ben!”

Allah kahretsin! Onun böyle konuşması kanımı dondurdu.
Korkudan gözlerim fal taşı gibi açıldı; altında krater kaynayan bir
santimlik bir yer kabuğunun üstünde durmakta olduğumu
anladım. Ben hayal kurmakta olduğumun farkında değildim –
yani bir süredir kendimin bunun farkında olmasına izin
vermiyordum; oysa şimdi – ah, Tanrım! Adamakıllı borca
batmıştım, şu dünyada bir tek meteliğim bile yoktu; güzel bir
kızın mutluluğu ya da çekeceği acılar benim elimdeydi, önümde
hiçbir zaman gerçek olmayacak – ah, hiçbir zaman olamayacak –
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bir aylıktan başka bir şey yoktu! Ah, ah, ah! Mahvolmuştum ben,
hiç umudum kalmamıştı! Hiçbir şey kurtaramazdı beni!

“Henry, günlük gelirinin getireceği, üzerinde hiç
düşünmediğin küçük kazançlar bile–”

“Ah, günlük gelirimmiş! Al şu sıcak İskoç viskisini, dik de
ruhunu şenlendir! Haydi birlikte içelim! Ya da hayır – karnın aç,
otur şuraya da –”

“Bir lokma bile yiyemem; bunlar geride kaldı artık. Bugünlerde
hiçbir şey yiyemiyorum, ama bak, yere yığılıncaya kadar
içebilirim seninle. Gel!”

“Fıçıları devirelim; sonuna kadar senin yanındayım! Hazır
mısın? Haydi, içiyoruz! Haydi bakalım. Tamam, öyleyse Lloyd,
sen de öykünü anlat bana, ben demlenirken”

“Anlatmak mı? Ne yeniden mi?”

“Yeniden mi dedin? Ne demek istiyorsun?”

“Yani başından sonuna kadar yeniden dinlemek mi istiyorsun
demek istiyorum.”

“Başından sonuna kadar yeniden dinlemek mi istiyorsun da ne
demek? Bu, çok akıl karıştırıcı bir soru gerçekten. Dur, elindeki o
sıvıdan daha fazla içme artık. Ona ihtiyacın yok.”

“Bana bak Henry, beni korkutuyorsun. Buraya gelirken yolda
sana bütün öyküyü anlatmadım mı ben?”

“Sen mi?”

“Evet, ben.”

“Bir tek sözcüğünü bile duyduysam, ne olayım.”
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“Henry, bu ciddi bir şey. Beni rahatsız ediyor. Orada, orta elçinin
evinde neydi aldığın?”

İşte o zaman her şeyi birden anlayıverdim ve her şeyi yiğitçe
kabul ettim.

“Dünyanın en güzel kızını aldım – esir aldım!”

Bunun üzerine Lloyd hemen benim yanıma koştu; el sıkıştık,
ellerimiz acıyıp tutmaz oluncaya kadar; bir daha sıkıştık, bir daha,
bir daha sıkıştık, o da eve gelirken kat ettiğimiz üç mil boyunca
süren öyküsünün bir tek sözcüğünü bile duymadığım için beni
hiç suçlamadı. Sonra o sabırlı, iyi yürekli, dost haliyle oturdu,
öyküyü başından sonuna kadar yeniden anlattı. Özetlendiğinde
her şey gelip şuna dayanıyordu: Lloyd, İngiltere’ye çok büyük bir
fırsat olarak gördüğü bir şey uğruna gelmişti; Gould ve Curry
Extension’ı, büyük “yerel hissedarları”na satmak için bir
“opsiyon” elde etmişti, bir milyon doların üstünde elde
edebileceklerinin hepsini kendine saklamak niyetindeydi. Çok
sıkı çalışmıştı, bildiği bütün yolları kullanmıştı, denemediği
hiçbir dürüst girişim kalmamıştı; dünyada sahip olduğu bütün
parayı neredeyse harcamıştı, kendini dinleyecek tek bir kapitalist
bulamamıştı; elindeki opsiyonun süresi de ayın sonunda
doluyordu. Kısacası mahvolmuştu. Sonra birden yerinden
fırlayıp bağırdı:

“Henry, sen beni kurtarabilirsin! Beni sen kurtarabilirsin, ve
kocaman evrende bunu yapabilecek tek insan sensin. Yapar
mısın bunu? Yapmaz mısın bunu?”

“Nasıl yapacağımı söyle! Haydi, konuşsana be oğlum.”

“Bana bir milyon ve “opsiyon” içi ülkeme dönecek yol parasını
ver. Sakın, sakın reddetme!”
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Bir tür ızdırap dolu bir durumun içine düşmüştüm. Tam şu
sözleri söylemek üzereydim: “Lloyd ben de yoksulun tekiyim –
meteliksizin biriyim, üstelik borca batmış durumdayım.” Ama
başımın içinden akkor halinde bir fikir çıkıp geldi; çene
kemiklerimi kilitledim, kendimi yatıştırdım, bir kapitalist kadar
soğuk bir havaya girinceye kadar bekledim. Sonra ticaretten anlar
ve kendine hâkim bir hava takınarak şöyle dedim:

“Seni kurtaracağım, Lloyd–”

“Öyleyse ben şimdiden kurtulmuş sayılırım! Tanrı sonsuza dek
merhametini senden esirgemesin! Eğer bir gün gelir de ben–”

“Bırak da sözümü tamamlayayım Lloyd. Seni kurtaracağım, ama
o yolla değil; çünkü bütün o sıkı çalışmalarından sonra, girdiğin
bütün o risklerden sonra sana haksızlık olur bu. Maden ocağı
satın almama falan gerek yok; Londra gibi bir ticaret merkezinde
bunu yapmadan da sermayemi işletebilirim; bunu zaten
yapıyorum, sürekli; ama bak, ne yapacağımı anlatayım sana. O
maden hakkında her şeyi biliyorum elbette, çok çok değerli
olduğunu biliyorum, biri isterse bunun için yemin bile
edebilirim. Benim adımı rahatça kullanarak onu on beş gün içinde
nakit olarak üç milyona satacaksın, sonra kendi aramızda
hisseleri tek tek paylaşacağız.”

Biliyor musunuz, kapıldığı çılgın sevinç havası içinde öylesine
dans edecek bir duruma geldi ki bütün mobilyaları tutuşturup
odun gibi yakabilir, orada bulunan her şeyi kırıp parçalayabilirdi;
ben ayağına çelme takıp onu yere düşürmeseydim, sonra da elini
kolunu sımsıkı bağlamasıydım…

Sonra tam bir mutluluk içinde yerde öylece yatıp kaldı ve şöyle
dedi:

“Senin adını kullanabileceğim! Senin adını – bunu bir
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düşünsene! Tanrım, bütün o zengin Londralılar sürü sürü
gelecekler; hisseleri almak için birbirleriyle dövüşecekler! Ben
kurtulmuş bir adamım artık, sonsuza dek kurtuldum, yaşadığım
sürece de seni hiç unutmayacağım!”

Yirmi dört saat dolmadan Londra arı kovanına döndü! Benim
hiçbir şey yapmam gerekmiyordu; Tanrı’nın her günü evimde
oturmaktan gelenlerin hepsine şunları söylemekten başka:

“Evet; adımı kullanmasını ona ben söyledim. Adamı tanıyorum,
madeni de biliyorum. Tertemiz bir kişiliği vardır onun, madenin
değeri de istediği fiyattan kat kat fazladır.”

Bu arada ben bütün akşamlarımı orta elçinin evinde Portia’yla
birlikte geçiriyordum. Ona madenden hiç söz etmedim, bunu
sürpriz olmak üzere saklıyordum. Aylıktan söz ediyorduk,
aylıktan ve sevgiden başka hiçbir şeyi ağzımıza almıyorduk;
bazen sevgiden, bazen aylıktan, bazen de sevgiden ve aylıktan
birlikte söz ediyorduk. Aman Tanrım! Orta elçinin karısıyla kızı
bizim bu küçük sevgimize nasıl da ilgi gösteriyorlardı; rahatsız
edilmemiz için, orta elçinin hiçbir şeyden haberi olmaması, hiçbir
şeyden kuşkulanmaması için nasıl da sayısız, zekice numaralar
icat ediyorlardı; vallahi, ikisi de çok çok hoş davranıyorlardı!

Sonunda o ay bittiği zaman, benim Londra ve County
Bankası’ndaki hesabımda bir milyon dolar vardı; Hastings için de
aynı şey ayarlanmıştı. Kendi düzeyime en uygun düşecek
biçimde giyinmiş olarak Portland Place’teki evin yanından
arabayla geçtim; görünüşe bakılırsa, kuşlarım yeniden yuvaya
dönmüşlerdi; arabayla orta elçinin evine gittim, değerli varlığımı
yanıma aldım; birlikte olanca şevkimizle aylıktan söz ederek oraya
geri döndük. Portia öylesine heyecanlı, öylesine neşe doluydu ki
dayanılmayacak ölçüde güzel görünüyordu. Şöyle dedim:
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“Sevgilim, senin bu güzelliğine bakıyorum da, yılda üç binin bir
peni bile altında istemek cinayet olur.”

“Henry, Henry, sen bizi mahvedeceksin!

“Hiç korkma. Sen yalnızca bu güzel görünüşünü devam ettir ve
bana güven. Her şey yoluna girecek.”

Bu nedenle durum öyle gerektirdi ki, yol boyunca bu kez benim
onu yüreklendirmem gerekti. Oysa o bana yalvarıp duruyor ve
şöyle diyordu:

“Ah, lütfen şunu unutma, çok fazla para istersek hiç aylık
alamayabilirsin, o zaman halimiz ne olur? Hayatımızı
kazanabilmemiz için hiçbir şey yok elimizde”

Aynı uşak tarafından içeriye alındık, o iki yaşlı beyefendi
oradaydılar. Yanımdaki harika yaratığı görünce çok şaşırdılar
elbette, ama ben onlara şöyle dedim:

“Beyefendiler, size rapor vermeye hazırım.”

Benim adamım, “Dinlemekten memnunluk duyacağız” dedi,
“çünkü artık kardeşim Abel’le girişmiş olduğum iddiayı bir
sonuca bağlayabiliriz. Benim kazandığımı ortaya çıkarırsanız,
elimde bulunan ve sizin isteyeceğiniz herhangi bir konuma
geleceksiniz. Bir milyon sterlinlik banknot yanınızda mı?”

“İşte, burada efendim.” dedim ve banknotu ona verdim.

“Ben kazandım!” diye bağırdı ve eliyle Abel’in sırtına vurdu.
“Şimdi ne diyorsun bakalım buna kardeşim?”

“Kabul etmek gerekiyor ki bu işten sağ salim çıkmış, ben de
yirmi bin sterlini kaybetmiş oldum. Buna dünyada inanmazdım.”

“Size verilecek bir raporum daha var.” dedim, “Üstelik bu rapor
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epeyce uzun. Yakında yeniden buraya gelmeme izin vermenizi
rica ediyorum; o zaman bu bir ay içinde başıma gelenleri size
ayrıntılarıyla anlatacağım, söz veriyorum, size dinlemeye değecek
şeyler anlatacağım. Bu arada şuna bir bakın.”

“Şuna bakın hele, Tanrım! 200.000 sterlinlik bir hesap. Sizin mi
bu?

“Benim. Bunu, kullanmam için ödünç verdiğiniz o küçük
miktarı otuz gün boyunca akıllıca kullanarak kazandım. Ayrıca o
miktarı, ufak tefek şeyleri satın almak için kullandım, karşılığında
da banknotu gösterdim.”

“Şuna bir bakın, ne hayret verici! İnanılmaz bir şey bu, Tanrım!”

“Öyle demeyin, bunu size kanıtlayacağım. Bu sözlerimi
desteksiz söylenmiş şeyler olarak almayın.

Ama şaşırma sırası şimdi Portia’nındı. Gözleri sonuna kadar
açılmıştı ve şöyle dedi:

“Henry, bu gerçekten senin paran mı? Beni kandırıyor muydun
sen?

“Kandırıyordum gerçekten, canım. Ama sen beni
bağışlayacaksın nasıl olsa, bunu biliyorum.”

Dudaklarını iyice büzerek somurttu ve şöyle dedi:

“O kadar emin olma! Beni böylesine kandırmış olduğun için
yaramazın tekisin sen.”

“Ah, sen bunu atlatırsın sevgilim, atlatırsın; eğlence olsun diye
yaptım, bilirsin işte. Haydi gel, gidelim artık.”

Benim adam, “Ama durun, durun biraz! Şu konum var,
biliyorsunuz. Sizi o konuma atamak istiyorum.” dedi.
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“Vallahi,” dedim, “size ne kadar minnettar olduğumu
bilemezsiniz, ama ben gerçekten öyle bir konuma atanmak
istemiyorum.”

“Ama benim elimde bulunan konumların en seçkinine
atanacaksınız.”

“Gene teşekkürler, bütün kalbimle, ama ben onu bile
istemiyorum.”

“Henry, senden utanıyorum. Bu iyi yürekli beyefendiye
yeterince teşekkür bile etmiyorsun. Senin yerine ben yapabilir
miyim bunu?”

“Elbette yapabilirsin canım, eğer daha iyisini yapabileceksen.
Dene bakalım da görelim.”

Benim adamıma doğru yürüdü, çıkıp kucağına oturdu, kollarını
onun boynuna doladı, sonra da tam ağzının ortasına bir öpücük
kondurdu. Bunun üzerine iki yaşlı beyefendi kahkahayı
patlattılar, ama ben kalakalmıştım, taşlaşmıştım bile
diyebilirsiniz. Portia şöyle dedi:

“Baba, o bana senin elinde onun kabul edebileceği bir konum
bulunmadığını söyledi; ben de kırıldım, en az–”

“Sevgilim, o senin baban mı?”

“Evet, üvey babam; babaların en sevgilisi. Şimdi anlıyorsun,
değil mi? Bu gibi bağlantılarım olduğunu hiç bilmeden, orta
elçinin evinde, babamla Abel Amca’nın planının sana ne dertler,
ne endişeler yaşattığını bana anlattığın zaman neden böyle
kahkahalar atarak gülebildiğimi?”

Elbette ben de artık hiçbir kandırmaca olmadan açık açık
konuştum ve hemen konuya girdim.
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“Ah, benim çok sevgili beyefendiciğim, daha önce
söylediklerimi geri almak istiyorum. Sizin elinizde benim
istediğim bir konum bulunuyor.”

“Adını söyle yeter.”

“Damatlık.”

“Vallahi, bilmem ki! Ama biliyorsunuz, daha önce bu konumda
hizmet vermiş değilsiniz; elbette bu nedenle de–”

“Bir deneyin beni – ah deneyin, yalvarıyorum size beni yalnızca
otuz ya da kırk yıl süreyle deneyin ve eğer–”

“Ah, peki tamam; istediğiniz çok küçük bir şey; hadi, alın
götürün kızı.”

Mutlu muyduk, ikimiz? Kısaltılmamış sözlüklerde bile bunu
anlatmaya yetecek sayıda sözcük bulunamaz. Bir iki gün sonra,
benim o banknotla yaşadığım serüvenlerin, bütün bu
serüvenlerin nasıl sonuçlandığının öyküsünü başından sonuna
kadar öğrendiğinde, bütün Londra konuşmaya başladı mı ve çok
eğlendi mi? Evet.

Benim sevgili Portia’mın babası, o dost canlısı ve konuksever
banknotu alıp İngiltere Bankası’na geri götürdü ve bozdurdu.
Banka, banknotu iptal edip ona hediye etti o da aynı banknotu
düğünümüzde bize armağan etti; o zamandan beri banknot,
evimizin en kutsal köşesinde, çerçevesinin içinde, duvarda asılı
duruyor. Çünkü o banknot bana Portia’mı kazandırdı. O banknot
olmasa Londra’da kalamazdım, orta elçinin evine davet
edilemezdim, Portia’yla hiç tanışamazdım. Bu nedenle hep şöyle
diyorum: “Evet, bu bir milyon sterlinlik bir banknot gördüğünüz
gibi; ama benim ömrüm boyunca bir tek şey bile satın almadı;
ama sonunda değerinin onda birine en değerli sözleşmeyi yaptı.”
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DİPNOTLAR

[1] The Mysterious Stranger (1916 - ölümünden sonra
yayımlanmıştır)

[2] Groschen: Kuruş, en küçük para birimi (ç. n.)

[3] Sabbath: Sept günü, kutsal dinlenme günü (ç. n.)

[4] um Gottes Willen!: Tanrı aşkına! (ç. n.)

[5] Başyargıç (ç. n.)

[6] The Man That Corrupted Hadleyburg (1900)

[7] The Esquimaux Maiden’s Romance (1893)

[8] Aurora borealis: Kuzey kutup dairesinde, geceleri
gökyüzünde görülen renkli ışıklar. (ç. n.)

[9] The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County (1867)

[10] finesse (Fr.): İncelik, kurnazlık; ustalık (ç. n.)

[11] The £1,000,000 Bank Note (1893)
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