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saygın bir adamın anılan 
yazarının önsözü 

Bence, her nasılsa anılarıma kattığım Chevalier des 
Gıieux'nin maceraları, sözünü ettiğim anılarımla pek iliş
kisi olmadığından, sanırım okuyucular bu macerayı benim 
anılarıının dışında ayn bir bölüm olarak, okumakla daha 
çok memnun olacaklardır. Bu denli uzun boylu bir hikaye 
çok kez ve uzun bir süre benim kendi hikayemin anlatımı
nı sık sık kesecektir. 

Gerçekçi, doğrucu bir yazar olmak savında bulunmu
yorum. Ne var ki bu anlatımı ağırlaştıracak, karman-çor
manlaştıracak unsurların ayıklanması gerektiğini gayet iyi 
biliyorum. Bu Hornce'ın kuralıdır: 

Başlangıçta söylenmesi gerekenleri önce söyle, 
Sonradan söylenecekler için ise fırsat bekle. 

Böylesine basit ve apaçık bir gerçeği tanıtlayabilmek 
için bu kertede güvenilir bir tanığa ihtiyaç yoktur. Çünkü 
kusursuz beğeni kuralın birinci kaynağıdır. 

Okuyuculanm eğer benim yaşantımda yararlı ve eğlen
celi bir şeyler bulurlarsa, bu ek bölümde de aynı şekilde 
ve yönde eğlenecekler ve memnun kalacaklardır. 

Okuyuculanm; M. des Grieux'nin kişiliğinde aşın tut· 
kunun· korkunç bir örneğini göreceklerdir. Konuyu daha 
da açıklığa kavuşturmak için gözünüzün önüne mutlu ol
mayı hiç mi hiç istemeyen ve kendi arzusuyla felaketin kör 
kuyusuna kendini bırakıveren genç bir kör getirin. Üstelik 
parlak bir meziyet sahibi olmak için her türlü yetenek bu 
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gençte var. Gelgelelim doğanın bütün iyiliklerine ve bağış
Ianna ne idüğü belirsiz ve serseri bir yaşayışı yeğliyor. Yı
kımını önceden görüyor da, ondan sakınmak istemiyor. 
Hatta bunun için kendisine gösterilen yollardan yararlan
mayı istemeyerek felaket altında eziliyor. Oysa bu yolla
ra başvurduğu takdirde, hemen o anda yıkımı son bulacak. 

Sözün klsası oldukça kuşkulu bir karakteri, erderole 
ahlaksızlıktan oluşmuş bir alaşımı, iyi saygıdeğer duygu
tarla kötü hareketleri sürekli içinde barındıran anlaşılma
sı güç bir genç. İşte size takdim ettiğim kişinin özü. Belli 
bir beğenisi olan dürüst kişilerin bu nitelikte bir yapıta 
yararsız gözüyle bakmayacağı açıktır. Bu kişide eğlenceli 
bir anlatırnın yanısıra, bir ahiakın antılmasına hizmet eden 
bir olaylar dizisi bulacaklardır. Yazar olarak okuyucuyu 
eğlendirerek aydınlatmanın O'na büyük bir hizmet olduğu 
kanısındayım. 

Ahiakın genel kurallanna gelince; bunlara hem uyul
duğunu, hem de yok sayıldığını görüp hayrete düşecek ve 
insan yüreğinin bu gidiş gelişlerine nelerin sebep olduğunu 
merak edeceksiniz. Yani iyilik ve olgunluk fikrini takdir 
ettiği halde, kuramsal olarak kabul ettiği bu görüşten gün
lük hayatında nasıl uzaktaştığını görüp kendi kendinize bu 
sebepleri sorup cevaplarını araştıracaksınız. 

Belli bir fikir seviyesinde olan kişiler, bütün hayatlan 
boyunca konuşmalannın ağırlık noktasını neyin oluşturdu
ğunu, hatta yalnız başlarına kaldıklannda en çok neyi kur
guladıklannı incelemek istediklerinde rahatlıkla ve kolay
::a görürler ki, bu konuşmalann ve kurguların ağırlık nok
tası her zaman ahlaksal bir takım düşünceler üzerinde dö
ner durur. Yaşamlarının en hoş, en zevkli ve en tatlı za
manları; yalnızken ya da bir dostla birlikteyken dostluğun 
;ıcakhğı ve mutluluğa erişmenin yollan ve insanı bunlara 
ırarmaktan alıkoyan engelleri ve de bu engelleri yok etme
.ıin yolları hakkında açık yüreklilikle karşılıklı düşündük
ıeri zamanlardlr. Horace ve Boileau, bu tip konuşmalann 
Jaşamın en güzel izlerini oluşturduklarını söylemişlerdir. 
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Öyleyse insanlar nasıl oluyor da, bu denli yüksek ku
ramlardan cahil halkın seviyesine çabucak düşüveriyorlar? 
Eğer benim buna göstereceğim neden düşüncelerimizdeki 
çelişkileri ve tutarsızlıklan iyice açıklamazsa aldanıyorum 
demektir. Ahlak kurallannın belirsiz genel şeyler olmaları 
buna sebcptir. Bunları ahiakın ve yüceliğin aynntılanna 
uygulamak pek güçtür. 

Şimdi dediklerimize bir örnek verelim: Doğuştan iyi 
olanlar bilirler ki insanı insan eden, onu sevimli kılan er
demlerdir. Ve doğal olarak sözünü ettiğimiz kişiler bu er
demi uygulamak isterler. Burada bazı sorularla karşılaş
maktadırlar. Evet erdemi uygulamak gerektir, ama zaman 
elverişli midir? Genellikle ikircikli kalırlar. Gerçekten de 
erdem göstermek zamanı mıdır? Meselede aldanılınıyor 
mu? Yığınla zorluk onu kıskıvrak bağlayıverir. İyilik ve 
cömertlik göstermek isterken aldatılmaktan, aşırı duygu
sal ve aşın sevecen görünerek yumuşak gözüyle bakıl
maktan, kısacası insancıllığın ve sevecenliğin çok belirsiz 
olan genel yasalarını çiğnemekten ya da bu görevi yapama
maktan korkarlar. Ancak yüreğin eğilimini akla uygun bir 
biçimde belirleyen deneme, görgü ve deneylerdir, yani ba
şarılmış iyi olma niteliğini kazanmış örneklerdir. Oysa bu 
son söylediğimiz herkesin yararlanabileceği bir şey değil
dir. Bu, insanın rastlantısal olarak bulunduğu durum ve 
vaziyete bağlıdır. Demek ki yalnız erdemli davranınayı bir 
alışkanlık haline getirenler için bu, bir ilke hizmetini gö
rür. İşte özellikle bu gibi okuyucular için bu kitap ve ben
zerleri niteliğindeki eserler son derece yararlı olabilir. Ye
terki bu eserleri yazanlar dürüst ve namuslu kişiler ol
sunlar. Sözünü ettiğimiz eserlerde anlatılan her olay bir 
ibret evresi, denemeninin yerini dolduracak olan bir ay
dınlatma aracıdır. Diyebilirim ki her macera insanı eğiten 
bir örnektir. Yeter ki bu örnekler anlatılan durum ve ko
sullardan alınıp durum ve vaziyete uydurulsun. Öyleyse ese
rin bütünü eğlenceli bir biçimde olaylan ele alan bir ah· 
lak kitabıdır. 
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Belki bazı ağırbaşlı ve hoşgörürsüz okuyucular benim 
yaşımda bir adamın aşk ve şans maceralan yazmak için 
işe giriştiğime kızacaklardır. Ama yukanda açıklamağa ça
lıştığım düşüncelerim doğruysa bu hareketimi haklı görür
ler. Eğer yanılgı ise, bu yanılgı da benim özrüm olsun. 



BİRİNCİ BÖLÜM 





Chevalier des Gricux'ye yaşamımda ilk kez ras
ladığım zamana dek okuyucularımı sürüklemek zo
rundayım. Bu rastlantı, benim İspanya'ya hareke
timden şöyle böyle altı ay önce idi. Gerçi ben çe
kildiğim köşemden pek ender olarak çıkıyor ve bu 
çıkışlarımda da kızıının gönlünü hoş etmek, onu 
avundurmak için arasıra küçük seyahatler yapıyor
dum. Arada bu seyahatleri elimden geldiğince kısa 
kesmeye çalıştığıını söyleyeyim. Bir gün Rouen'den 
geliyordum. Annemin babasından bana kalmış, be
nim tarafıından da kızıma bırakılmış olan toprak 
meselesinin hallini Rouen parlamentosundan dile
ınem için oraya gitmemi kızım istemişti. Rouen'e 
gitmek için Evreux yolunu seçtim. ilk gece orada 
yattıktan sonra, ertesi gün öğle üzeri Pacy'ye var
dım. Pacy ile Evreux arası beş, altı istasyon kadar
dır. 

Kasahaya girdiğimde halkı telaş içinde bul
dum. Herkes evinden dışarı fırlıyor, kötüce bir ote
lin önünde toplanıyordu.  Otelin önünde henüz atla
rı çıkarılmamış iki araba duruyordu. Adar kan, ter 
içinde kalmış görünüyordu, üzerlerinden dumanlar 
tütüyordu. Bütün bunlar arabaların henüz gelmiş 
olduklarını gösteriyordu. 

Gürültü patırtının nereden geldiğini anlamak 
için hir süre durup yanıma yöreme baktım. Gelge--
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lelim merakla otele doğru itişip kaçışan halk yönelt
tiğim sorulara aldırış dahi etmiyordu. Sonunda ha
mailini takmış bir asker kapıda görününce, elimle 
bana doğru gelmesini işaret ettim. Gelince de kar
gaşalığın sebebini mümkünse açıklamasını rica et
tim. «Bir şey değil, Monsieur», dedi. «Ün iki kadar 
fahişeyi arkadaşlarımla birlikte Havre'a götürüyo
rum . Oradan da Amerika'ya yollanacaklar. İçlerin
den bir ikisi güzel. Köylülerin merakını körükleyen 
de bu olsa -gerek.» 

Askerin açıklamasını yeterli bulup yoluma tam 
devam edecektim ki otelden hızla çıkan bir kadının 
feryadı beni durdurdu. Yaşlı kadın ellerini öne doğ
ru uzatmış, «bu ne vahşi, ne korkunç, ne acınacak 
şey!», diye bağırıyordu. «Bu yaşlı kadına ne olu
yor?» dedim. Soruma yaşlı kadın cevap verdi. «Ah 
Monsieur, içeri giriniz ve görünüz, bu yürekler par
çalayıcı bir durum değil midir?» dedi. 

Artık mesele beni iyiden iyiye kendine çekmiş
tL Atımdan inip, beygirimi seyise teslim ettim. Zor
lukla kalabalığı yararak otelden içeri girdim ve gi
rer girmez de gerçekten oldukça dokunaklı ve acık
lı bir görünürole karşı karşıya kaldım. 

Altışar, altışar bellerinden zincirlerle bağlanmış 
olan on iki genç kız içinde bir tanesi vardı ki dav
ranışı, yüzü ile diğer kızlardan hemen ayırdediliyor
du. Onu nerede olursa olsun, bulunduğu bu orta
mın dışında görsem, birinci sınıf kibar bir genç 
kızdan ayrı görmezdim. Üzgün hali, giysilerinin, ça
maşırlarının pisliği onu o denli az çirkinleş ı i riyor-
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du ki, o görünüşüyle bile bende derin bir saygı ve 
acırna duygusu uyandırdı. Genç kız zincirinin izni 
oranında arkasını dönmeye ve yüzünü seyircilerden 
gizlerneğe çalışıyordu. Kendini saklayışı ve bunun 
için gösterdiği çaba o denli doğaldı ki utangaçlığın
dan ileri geldiği sanılırdı. 

Zavallı genç kıza eşlik eden altı kollayıcı da 
odada bulundukları için, başlarını bir köşeye çek
tim. Bu genç ve güzel kız hakkında beni aydınlat
masını rica ettim. Ama o bana ancak sınırlı bazı bil
giler verdi. «Biz onu emniyet genel müdürünün buy
ruğuyla kadınlar hapishanesinin fahişeler kısmın
dan aldık. Tabii iyi hareketlerinden dolayı oraya ko
nulduğunu söylernek oldukça imkansızdır. Yolculuk 
boyunca onu birkaç kez sorguya çekmeye çalıştırn
sa da sorularımı cevapsız bırakmakta israr etti. Ona 
iyi davranmak hususunda bir emir almamış olmak
la beraber, arkadaşlarından daha değişik ve iyi bul
duğurn için ona saygı duyuyorum», dedi. Biraz dur
du ve ekledi: «İşte karşıdaki şu genç adam, onun 
yıkımı hakkında sizi benden daha çok aydınlatabi
lir. Paris'den beri hem kızı izliyor, hem de durmak
sızın ağlıyor. Sanırım ya kardeşi ya da sevgilisi.» 

Genç adarnın bulunduğu odanın karşı köşesine 
yöneldim. O, derin mi derin bir hayal dünyasına dal
rnış görünüyordu. Örnrürnde böylesine üzüntü ve acı 
örneği bir çehre görmedim. Gayet sade giyinmiş
ti. Yine de ilk bakışta soylu ve görgülü bir kimse 
olduğu anlaşılıyordu. O'na yaklaştırn, ayağa kalktı. 
Yüzünde, gözlerinde, bütünüyle hal ve hareketlerin-
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de öylesine bir incelik, öylesine bir soyluluk vardı 
ki doğal olarak ona yardımcı olmak, iyilik etmek 
gereğini duydum. Yanına oturdum. «Sizi üzmek ak
lımın ucundan geçmez. Ama gördüğüm kadarıyla, 
bulunduğu dokunaklı duruma yaraşmaz gözüken şu 
genç ve güzel kız hakkında beni aydınlatıp, mera
kımı giderebilir misiniz?» dedim. Öncelikle kendi
sini tanıtmadan genç kızın kim olduğunu anlatma
yacağını, bazı sebepler dolayısıyla kendisini tanıı
mamasının da iyi olacağını söyleyerek gayet terbi
yelice söze başladı. Ve askerleri göstererek devam 
etti. «Size hemen şunu söyleyeyim ki bu reziller be
nim bu kızı büyük bir aşkla sevdiğimi biliyorlar. 
Bu sevgi yüzünden diyebilirim ki en şanssız insan 
ben oldum. Paris'te onu serbest bırakmaları için 
elimden gelen her şeyi yaptım. Ama yalvarmaları
mın, yakarışlarımın, çeşitli kurnazlıklanmın, kuvve
timin ve paramın hiç biri para etmedi. Bunun üze
rine dünyanın öbür ucuna gitse bile onun peşini bı
rakmamaya karar verdim, birlikte gemiye binip 
Amerika'ya gideceğim.» Yine askerleri göstererek 
sözüne devam etti. «Ama bu insafsız çapkınlar son 
hayvaniıkiarını da yapıp, beni onun yanına yak
laştırmıyorlar. Doğrusunu isterseniz niyetim Paris'
den birkaç istasyon ötede askerlere taarruz etmek
tL Bunun için yüklüce bir para karşılığında ken
dime dört yardımcı kiraladım. Ama gelin görün ki 
kendime yardımcı olarak seçtiğim bu kişiler para
mı aldıktan sonra beni yalnız bırakıp gittiler. Bu 
durumda tek başıma kuvvete dayanan bu çözümü 
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gerçekleştirerneyeceğirnden silah kullanmaktan vaz
geçtim. Askerlere rüşvet vererek onlan izlerneme 
izin vermelerini sağladırn. Ama bir kez rüşvetin ta
dını almışlardı, artık sevgilirnle her buluşma iste
ğİrnde benden para istiyorlardı . Çok sürmedi, az za
manda para kesernin dibi gözüktü. Şimdi beş pa
ram olmadığı için, ne zaman sevgilirne yanaşrnağa 
çalışsarn, beni serdikle itelernek kabalığını büyük 
bir şevkle gösteriyorlar. Sizle görüşmemizden biraz 
önce korkutmalarına önem verrniyerek kıza yaklaş
mak cesaretini gösterdiğirnde, üstürne silah çevir
rnek küstahlığında bulundular. Ancak açgözlülükle
rini doyurmak için yayan yola devarn etmeyi göze 
alarak, buraya kadar beni sırtında taşıyan atımı sa
tarak görüşebildirn.» 

Genç adam anlatırken üzüntüsünü belli etme
meye çalışıyordu ise de sonunda gözünden birkaç 
damla yaş aktı. Bütün bu anlatılanlar bana olağan
üstü geldi ve doğal olarak beni etkiledi. 

«Sırlarınızı bana söylemeniz için tabii ki sizi 
zorlayarnarn, ama size herhangi bir konuda yararlı 
olabilirsern, elirnden geleni yapmaya hazırım.» de
dim. 

«Ne yazık! dedi. Bu konuda en küçük bir urnuL 
ışığı görerniyorurn. Balıtırnın kıyırnına katlanmak
tan başka yapacak birşey yok. Amerika'ya gideceğim. 
Umarım, hiç değilse orada sevgilirnle beraber ola
bilmemiz mümkün olacaktır. Yakın dostlarımdan 
birine yazdım. Havre'a vardığırnda adıma bir mik
tar para yardımında bulunacaklar. Bütün kaygım 
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oraya kadar kafilenin ardından gidebilrnek.» Üzün
tülü üzün tülü sevgilisine bakarak devarn etti: « ... ve 
bu biçare varlığa yolda biraz yardım edebilmektir.» 

«Öyle ise kaygılannızın sonu geldi demektir. 
İşte size biraz para. Rica ederim, reddetrneyiniz. Si
ze daha köklü bir biçimde yardırnda bulunarnadı
ğırn için yeriniyorurn». dedim. 

Görüşme izinlerinin fiatlarını daha da yükselt
memeleri için genç adama verdiğim dört altını as
kerlere gösterrnedirn. Bir ara delikanlının kafileyle 
hep birlikte gidebilrne izni almak ve sevgilisiyle sü
rekli olarak görüşmesini ternin etmek için, kollayı
cıların başını işaret ederek yanıma çağırdım. Düşün
düklerimi kendisine söyledim. Küstahlığına karşın, 
utangaç ve ikircikli bir tavırla cevap verdi: «Mon
sieur, biz bu iki gencin görüşmesine engel olrnuyo
ruz. Ne var ki, devamlı olarak bu genç, kızın yanın
da bulunmak istiyor. Eh, bu da bizi tedirgin edi
yor ve tabii tedirgin ettiği için de para vermesi ge
rek.» Adam açık konuşuyordu. «Bana bak! dedim. 
Size bu tedirginliği duyurrnarnak için ne kadar pa
ra gerekir?» Kendini bilmez kollayıcıbaşı bu işi için 
benden iki altın istedi. Dakika geçirmeden parayı 
verdim ve ekledirn: «Adresirni delikanlıya bıraka
cağırn, anlaşrnarnızı bozduğunuz takdirde bana ha
ver versin diye. Şunu aklınızdan çıkarmayın ki böy
le bir dururnda sizi cezalandıracak güçteyirn.» Bu 
hesaplaşma bana altı liraya mal oldu. 

Bilinmeyen delikanlının bana karşı gösterdiği 
naziklik ve soyluca davranışlar kendisinin iyi bir 
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ailenin oğlu olduğuna dair beni inandırdı. Delikan
lının yaptığım fedakarlığa yaraştığına kanaat getir
dim. Gitmezden önce sevgilisine yaklaşıp avutucu 
birkaç söz söyledim. O denli alçakgönüllü ve se
vimli bir tarzda cevap verdi ki ayrılırken kadınla
rın anlaşılmaz karakterleri üzerine uzun boylu bir 
düşüneeye kaptırmaktan kendimi alamadım. 

Yeniden köşeme çekildiğim için bu maceranın 
sonunu öğrenemedim. Aradan iki yıla yakın bir za
man geçti ve tabii ben bu meseleyi tamamen unut
muştum ki beklenmedik bir rastlantı bana bu ma
ceranın bütün evrelerini en ufak ayrıntısına kadar 
öğretti. 

Öğrencim Maı:1quis X ile birlikte Londra'dan 
Calais'ye gelmiştik. Yanılınıyorsam Golden Lion ote
linde, bazı sebeplerden dolayı iki gece orada kalına
ğa mecbur olmuştuk. Öğleden sonra kentin sokak
larında geziniyorduk ki Pacy'de rastladığım deli
kaniıyı görür gibi oldum. Çok kötü bir arabanın 
içinde kente yeni giriyordu. Kolunda eski bir pal
to vardı. ilk rastladığım güne oranla yüzü bayağı 
solmuştu. Bununla beraber çehresi ender güzellik
te olduğu için tanımakta güçlük çekmedim. Mar
quis'ye delikaniıyı göstererek, yanına gitmemiz ge
rektiğini söyledim. 

Delikanlı da beni görür görmez tanıdı ve anla
tamıyacağım kadar sevindi, elimi öperek haykırdı: 

«Ah, Monsieur demek size olan minnet borcu
mu bir kez daha söylemek sevincine erışıyorum.» 
Nereden geldiğini sordum. «Deniz yoluyla Havre 
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de gnice'dan geliyorum. Amerika'dan oraya geleli 
çok olmadı.» Paraca durumunun iyi olmadığını san
dığırnı, Golden Lion oteline gidip beni beklemesini 
rica ettim. 

Az sonra ben de otele döndüm. Delikanlının yı
kımının ayrıntılarını, Amerika gezisinin evrelerini 
öğrenmeyi korkunç arzuluyordurn. Onunla pek çok 
ilgilenerek bütün gereçlerinin tamamlanması için 
buyruklar verdim. 

Yaşarn hikayesini anlatması için onu zorlarna
ma lüzurn kalmadan hemen söze girişti. «Monsieur, 
bana karşı siz o denli soyluca davranıyorsunuz ki 
değil yalnız yıkırnırnı, herhangi bir sırrıını dahi siz
den gizlediğirn takdirde kendimi bayağı bir nankör 
olarak görürürn. Bundan dolayı, size yalnızca rnut
suzluklarırnı, çektiğim ıstırapları değil, belki bütün 
ııçarılıklarırnı, hatta beni utandıracak olan karakter 
zayıflıklarımı bile anlatacağırn. Şuna inanıyorum : 
beni suçlarken aynı anda bana acımaktan da ken· 
dinizi alarnıyacaksınız.» 

Hemen bu noktada siz sayın okuyucularıma şu
nu bildireyirn ki O'nun hikayesini dinler dinlemez 
kalerne aldım. Bu bakımdan, bundan daha doğru, 
daha aslına uygun bir anlatım mümkün değildir. 
Ayrıca şunu da ekleyelirn ki genç serseri hayatını 
oldukça iyi anlatıyordu ve ben onun ilişkilerine, dü· 
şüncelerine dek bütün dediklerini yazdım. 



İKİNCİ BÖLÜM 
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Amiens'de felsefe öğrenimimi tamamladığımda 
on yedi yaşımda idim. P.'nin soyundan gelme olan 
ebeveynim beni Amiens'e göndermişlerdi. O denli 
uslu ve o denli düzgün yaşıyordum ki öğretmenle
dm beni kolejin örnek öğrencisi olarak niteliyorlar
dı. Ben de bu övgüye yaraşabilmek için olağanüstü 
bir çaba sarfediyordum. Zaten yu�uşak huylu ve 
durgun, sessiz bir karaktere sahiptim. Yani bu tip 
bir hayat tarzına doğal bir eğilimim vardı. Zevk ve 
eğlenceye karşı bendeki bu doğal nefreti erdem ola
rak görüyorlardı. Okul içi başarılarıının yanısıra, 
okul dışı bazı iyiliklerim kentin bütün saygıdeğer 
kişilerinin· beni tanımalarına ve bana saygı duyma
larına neden olmuştu. 

Genel eğitimimi o denli övgüye değer bir biçim
de bitirmiştim ki sınavlarımda bulunan Piskopos 
bana rahip sınıfına girmeyi önerdi. Duraksadığımı 
görünce bana Malta'nın 'Dünya Şövalyeliği'nden da
ha çok rahip sınıfında sivrilebileceğimi söyledi. Ebe
veynimin dileği ise Malta'nın 'Dünya Şövalyeliği' · 

ne girmemdi. Hatta şimdiden ben Chevalier des 
Grieux namı ile Malta Şövalyelerinin Haçı'na sahip 
bulunuyordum. 

Tatil zamanı geldiğinden babamın yanına git
meye hazırlanıyordum. Babam oradan beni soylula
on eğitildiği Akarlerniye gönderecekti. Amiens'den 
ayrılırken tek üzüntüm, orada bıraktığım çok sev
diğim bir dostumdan ayrılmak zorunda kalışımdı. 
Benden birkaç yaş büyük olan bu dostumla beraber 
hüyümüştük. Ailesinin geliri kıt olduğundan o ruh-
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ban sınıfına girmek zorunda kalmıştı. Onun için o 

Amiens'de kalacak ve mesleği için gerekli olan ko
nuları okuyacaktı. Birçok üstün yeteneklcı·i vardı. 
Zaten hikayemi anlatırken bunları siz de göreceksi
niz. Özellikle dostluğundaki çabanın, yüce gönüllü
lüğün, eski kitaplardaki örnekleri bile aştığını teş
his edeceksiniz. Eğer o zaman onun öğütlerine ve 
salık verişlerine kulak verseydim, her zaman mutlu 
ve iffetli kalırdım. Hiç değilse tı..ıtkumun beni sü
rüklediği uçurumda, onun eleştirilerinden yararlan
mayı bilseyd�m servetimden, onurumdan birçok şey
leri yokolmaktan kurtarabilirdim. Ne yazık ki O ça
balannın yararsız kaldığını görerek, üzüntüden baş
ka bir sonuca varamadı. Bu yetmezmişccsinc Onun 
bu çabalarından canım sıkılıyor ve nankörlük edip, 
kişisel işlerime karışmamasını söylüyordum. Çaba
larına armağan olarak bunları duymak dosturnun 
yüreğini acıyla dolduruyordu. 

Amiens'den ayrılış günümü önceden saptamış
tım. Yazıklar olsun! O gün bu gün ayrılış günümü 
neden daha öneeye almadığıma yakınır dururum. 
O takdirde babamın yanına bütün suçsuzluğum ve 
günahsızlığımla dönecektim. Dosturnun adı Tiberg� 
idi. Kenti terketmezden bir gün önce dostumla ge
ziniyorduk ki Arras'dan posta arabasının geldiğini 
gördük ve iş olsun diye otele dek arabayı izledik. 
Dediğim gibi buna sebep olan yalnızca merakdan 
başka bir şey değildi. Araba otelin önüne vardığın
da, içinden birkaç kadın çıkıp, otelden içeri girdi
ler. Ama pek genç olan biri otelin avlusunda bir 
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başına kaldı. Ona memuriuk ettiği anlaşılan yaşlıca 
bir adam bu sırada arabadan aceleyle bir takım ba
vullar çıkarıyordu. 

Kadın bana son derece sevimli ve cana yakın 
göründü. O güne dek cinsiyet ayırımı düşünmemiş 
olan ben, o güne dek hiç bir kıza dikkatle bakma
mış olan ben ve önceden anlattığım gibi herkesin 
ağırbaşlılığıma, kununuma hayran olduğu ben bu 
kadını görür görmez çılgınca aşık oldum. Genellik
le aşırı derecede çekingen ve cesareti çabuk kırılan 
bir insan olduğum halde, o anda bütün bu karakter 
zayıflıktarım bana engel olmadı ve sevdiğim kadına 
doğru ilerledim. 

Benden daha genç olduğu halde kız, ilgitenişi
me ve tatlı davranışlarıma karşılık verdi. Sıkıldığı
nı gösteren hiç bir emare yoktu. Amiens'e ne sebep
le geldiğini, tanıdığı kimse olup olmadığını sordum. 
Bana çocukça cevap vererek, ebeveynince buraya 
rabibe olması için gönderildiğini söyledi. Aşk şim
diden benim gözümü öylesine açmıştı ki, henüz aşk 
kalbirnde yuvalanalı pek az bir zaman olduğu hal
de bu dunun benim isteklerime kalıredici bir darbe 
gibi geldi. Hemen ona duygularımı en iyi biçimde 
ifade edecek sözler söylerneğe başladım. Dununa 
bakılırsa o benden daha tecrübeli idi. Manastıra gi
dişi ise tamamiyle isteği dışında oluyordu. Kuşku· 
suz şimdiden onu manastıra gönderişlerinin sebebi, 
onda kendisini açıkça gösterrneğe başlayan kadın
lığının serpilip gelişmesi idi. Manastıra girmesi her 
ikimizin de yıkımı olurdu. Henüz doğmuş olan aşkı-
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mm ve söz söyleme kolaylığıının hızıyla, ona ebc
veynin bu hunharca amaçlarına uymaması gerek
tiğini anlattım. Beni ne tersiedi ne de hoşgördü. Bir 
sürelik sessizlikten sonra, rnanastıra girmekle rnut
suz olacağına şimdiden inandığını, ama belki de bu
nun da Tanrı'nın bir buyruğu olduğunu, çünkü Rab
bin bundan kurtuluş için tek bir açık kapı dahi bı
rakmadığını söyledi. Bakışlarının sıcaklığı, bu söz
leri söylerken takındığı çekici ve üzüntülü, doku
naklı tavır, daha doğrusu alınyazıının baskın çık
ması beni uçuruma sürükledi. Kesinlikle onu ternin 
ettim ki, eğer benim onuruma ve bana kattığı son
suz sevecenliğe, sevgiye inancı varsa onu ebeveyni
nin baskısından kurtarmak ve mutlu etmek için bü
tün hayatımı ortaya koyacaktırn. Şimdi düşünüyo
rum da bu sözleri nasıl söylediğimi, nasıl cesaret 
ettiğimi, hayretten dona kalıyorduk. Bu ataklık, ken
dini bilmezlik ve bunca düzgün ve parlak konuşma 
yetisi bana nereden gelmişti? Ama mucizeler aşkın 
Tanrısal yanı değiller midir? Olur olmaz konulardan 
gerekçeler bulup bin dereden su getiriyordurn. 

Yabancı benim yaşırndaki gençlerin sevgi konu
sunda aldatıcı olmadığını pek iyi biliyordu. Bana 
eğer kendisini rnanastıra girrnekten alıkoyabilecek 
bir çare biliyorsarn, hayatından daha değerli bir şük
ran borcu altına gireceğini söyledi. Ben de elirnden 
gelen her yola başvuracağırna söz verdim. Ama de
neysiz olduğurndan ona ne gibi araçlarla hizmet ede
ceğiınİ söylemedim, yalnızca genel bir güvence ver
mckle yctindirn. Bu da tek başına ne benim için ne 
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de onun için pek bir yarar sağlayamazdı . Memurluk 
eden yaşlı adam geldiği takdirde bütün umutlanın 
suya düşecek, hayallerim tuzla buz olacaktı. Allah
tan benim düşünemediğimi o düşündü ve adam ya
nımıza geldiğinde kuzen diye seslenerek, durumu 
kurtardı. Ben de hiç sektirmeden bir amcazade gi
bi davranmaya başladım. Kız devamla böylesine 
tatlı bir rastlantının kendisine verdiği mutluluğu 
paylaşmak için akşam yemeğini beraber yiyeceği
mizi ve manastıra girmeyi yarına bıraktığını söy
ledi. Hemen bu oyunun anlamını kavrayarak, uzun 
zaman babamın yanında arahacılık yaptıktan son
ra Amiens'de otelcilik yapan ve benim bir dediğimi 
iki dedirtmeyen bir adamın otelinde kalmasını ken
disine önerdim. Tabii kabul etti. 

Birlikte otele gittik. Yaşlı adamın biraz söy
lendiğini zikretmeme gerek yok sanırım. Dostum 
Tiberge ise olup bitenden hiç bir şey anlamadığı için 
tek bir söz söylemeden bizi izledi. Ben sevgilimle 
konuşurken o avluda dolaştığından aramızda olup 
bitenlerden habersizdi. Ondan benim için bir iş yap
masını dileyerek başımdan savdım. Bu sayede hem 
onun çok bilmişliğinden kurtuldum, hem de otele 
vardığımızda sevgilimle başbaşa kalmak zevkine er· 
dim. 

Kısa bir süre sonra sandığım kadar çocuk ol
madığımın farkına vardım. Gönlüm o anda dek aklı
mın ucundan bile geçınİyen duygulada doluyor, vü
cudum zevkten titriyordu. Damarlarıma tatlı bir sı· 
caklık yayılıyordu. Nerdeyse kendimden geçmiştim. 
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Dilim tutulmuş da düşüncelerimi gözlerimle anlatı
yordurn. 

Adının Madernoiselle Manon Lescaut olduğunu 
söyledi. Güzelliğinin üzerirndeki etkisinden pek mem
nun olmuştu. Onun da benim kadar etkilenrniş ol
duğunu gördüğümü sanıyordurn. Beni sevimli bul
duğunu ve özgürlüğünü benim sağlarnarndan sevinç 
duyacağını söyledi. 

Benim kim olduğumu öğrenmek istedi. Bu ise 
onun sevgisini daha bir artırdı. Kendisi soylu olma
dığı için, benim gibi soylu birinin aşkına erişmek 
onun kıvanrnasına vesile oldu. 

Nasıl birbirimizin olabileceğimizi düşünmeye 
başladık. Uzun boylu bir düşünüşten sonra birlikte 
kaçmaktan başka bir yol bulamadık. Kaçabilmemiz 
için önemli olmarnakla beraber yaşlı rnernura sezdir
rneden hareket etmemiz gerekiyordu. Geceleyin be
nim bir posta arabası hazırlarnarna, yaşlı adam uyan
madan önce sabah erkenden otele gelmeme ve gizli
ce kaçıp Paris'e gitmeye karar verdik. Paris'e varır 
varrnaz evlenecektik. Aşağı yukarı benim elli ekü 
kadar bir pararn vardı. Onun ise bunun iki misline 
yakın bir parası vardı. Çocukça bir düşünce ile bu 
paranın ömür boyunca bitrneyeceğini sanıyorduk. 
Diğer tedbirlerimizin de başarıyla sonuçlanacağı ka
nısına vardık. 

O zamana kadar hiç duyrnadığırn bir kıvançla 
akşam yemeğini yedikten sonra gizli planırnızı yü
rütmek için adama çekildirn. Talih yardım ediyordu. 
Girişirnirn kolaylıkla sonuçlandı. Ertesi gün baba evi-
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ne gideceğimden arabam zaten hazırdı. Eşyaını ara
baya yükledim. Kentin kapılan saat beşte açılıyor
du ve o saatte arabayı otelin önünde harekete hazır 
bir halde bulundurmak hiç de güç olmadı. Ama hiç 
hesapta olmayan bir engele rastladım, başımdan sa
\'amadım. Az daha bütün girişimim altüst oluyor
du; Tiberge. Benden pek pek üç yaş büyüktü. Ama 
olgun bir havası vardı, hareketleri gayet alçak gö
nüllüceydi. Beni de olağanüstü bir sevecenlikle se
verdi. Mademoiselle Manon gibi güzel bir kıza he
men tanışır tanışmaz eşlik etmem ve bu arada ken
disinden kurtulmak için çaba sarfetmem, bu kıza 
aşık olduğum hakkında kendisinde derin kuşkular 
uyanmıştı. 

Onu odamda buldum. Beni incitmekten çekinip 
otele uğramamış, ama odamda beklerneğe gelmiş
ti. Odama saat onda çıkmıştım. Onun varlığı canımı 
sıkmaya başladı. O da bunun farkına kolayca vardı 
ve doğrudan doğruya konuya girdi: «Tavırlarınız
dan anladığıma göre, sessiz sessiz bir şeyler tasar
lıyor ve bu tasarladıklarınızı da benden gizlemek is
tiyorsunuz.» Ona oldukça sert ve kaba bir tarzda 
«bütün tasarılanından hesap vermek zorunda olma
dığımı», söyledim. «Evet, hakiısınız ama bugüne dek 
siz daima bana dost davranışınızda bulundunuz. 
Bu nitelik güveni ve açık yürekliliği gerektirir,» di
ye karşılık verdi. Beni uzun uzun öylesine sıkıştırdı 
ki sırrıını ona açmak zorunda kaldım. Zaten o güne 
dek ondan hiç bir şeyimi saklamamıştım. Aşkımı 
bütünüyle açıkladım. Ne var ki bütün anlattıklarım 
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öylesine açık bir sornurtrna, öylesine bir rnernnuııi
yetsizlikle karşılandı ki ürperdirn. Özellikle kaçış 
planını ona açıkladığım için pişman oldum. Benim 
en iyi ve en gerçek dosturn olduğunu söyleyerek, bü
tün gücü ile bu girişimimi engelleyeceğini, bunun 
için de ilkin beni bu işten döndürrnek için ne yap
mak gerekirse yapacağını; bunu başararnazsa yani 
beni vazgeçirernezse bu işi başaracak kimselere du
rumu haber vereceğini, ekledi. Bunun üzerine on
beş-yinni dakikalık bir söylev çekmeye başladı ve 
söylevi daha akıllı ve doğru davranmazsam beni bir 
anlarnda ihbar edeceğini söyleyerek bitirdi. 

Urnutsuzdurn. Kendi kendimi bu kadar aptal
ca bir biçimde ele verdiğimden dolayı kara kara dü
şünüyordurn. Üç-dört saatten beri aşk benim aklımı 
başırndan almıştı. Tiberge'e niyetirnin ertesi gün yü
rütmeye konulacağını söylerneyi düşündürn. Ve bir 
kapalılıkla, belirsizlikle onu aldatmağa karar ver
dim. «Tiberge», dedim. «Şimdiye dek sizin benim 
dosturn olduğunuzu sandırn. Ve bu sırrı size söyle
yerek sizi denernek istedim. Sizi aldatrnadırn, sevdi
ğim doğrudur. Karanının bir rastlantının ürünü ol
duğunu sanıyorsanız, aldanıyorsunuz. Yarın saat 
dokuzda geliniz ve beni alınız. Onun benim sevgilirn 
olup olamayacağını size göstereceğim. O zaman onun 
için yaptıklarıma değer olup olmadığını anlayacak
sınız.» Daha bir sürü dostluk gösterileri yaptıktan 
sonra beni yalnız bıraktı. 

Gece, işlerimi ayarlamakla uğraştırn. Tan ağarır· 
ken Madernoiselle Manon'un oteline gittim. O da be-
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ni bekliyormuş. Beni gorür görmez gelip kapıyı ken
disi açtı, gürültü etmemeye çalışarak dışarı çıktık 
Onun giysilerinden ve çamaşırlarından başka bir şe
yi yoktu. Onları arabaya yükledim. Artık harekeı 
edebilirdik. Derhal kentten hızla uzaklaştık. 

Dostum Tiberge'in aldatıldığını anlayınca ne 
yapmış olabileceğini söyleyeyim. Bir kat daha çaba
sı artmıştır. Onun ne denli beni inandırmak için ça· 
baladığını ve benim ona nasıl karşılık verdiğimi an· 
sıdıkça ne denli gözyaşı döksem azdır. 

Yola o kadar hızla devam ediyorduk ki geceden 
önce Saint Denis'e vardık. Kilise hukukunun ku· 
rallarını çiğneyerek, düşünmeden birbirimizin kan· 
sı kocası olduk. Şurası gerçektir ki Manon bana sa· 
dık kalsaydı sevgi dolu ve vefalı tabiatım dolayısıy
la hayatıının sonuna de� mutlu olurdum. Gün geç
tikçe Manon'u daha yakından tanıyordum ve tanı· 
dıkça da onda yeni yeni sevilecek yanlar buluyor
dum. Düşünceleri, yüreği, yumuşaklığı, güzelliği öy
le güçlü bir zincirleme oluşturuyorrlu ki, o zincir
den kurtulmamak için bütün mutluluğumu ortaya 
koyardım. Korkunç değişme! Karamsarlığıma sebep 
olan bu değişme mutluluğuma son verebilirdi. Ah, 
ben bütün insanların en karabahtlısıyım; oysa bu 
durumda en iyi bir talihe ve aşkın en yetkin arına
ğanına hak kazanmıştım. 

Paris'de dayalı döşeli bir apartman tuttuk. 
Apartırnan Rue V. de ve benim bahtsızlığım dolayı
siyle ünlü mültezim Monsieur de B.'nin evinin ya
nında idi. Aradan üç hafta kadar geçti. Bu süre için-
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de ben kendimi aşkıma o kadar kaptırrnıştırn ki aile
mi, benim yokluğurndan dolayı babamın duyacağı 
üzüntüyü hiç düşünrnedirn. Yaşayışırnın hiç bir ya
nında uçanlık yoktu ve Manon çok ağırbaşlı davra
nıyordu. Gürültüsüz bir yaşayışırnız vardı, bu bana 
biraz ailevi görevlerimi hatırlattı. 

Eğer mümkün olursa babamla barışmaya ka
rar verdim. Sevgilirn o denli güzel ve sevimli idi ki, 
onun üstünlüklerini, usluluğunu tanıtabildiğirn tak
dirde babamın hoşuna gideceğinden ernindirn. Özet
le babarndan Manon'la evlenrne izni koparabilece
ğirnden umutlu idirn. Yoksa babamın rızası olma
dan evlenrnernizin mümkün olmadığını anlarnıştırn. 
Manon'a bu planırndan söz ettim. Bundan başka 
ona aşkta ödevin ne gibi bir yeri olduğunu anlattım. 
Elirnizdeki para son derece azalrnıştı ve ben artık 
pararnızın bitmez tükenrnez bir para olmadığını an
lamaya başlarnıştırn. 

Önerirn Manon tarafından gayet soğuk bir bi
çimde kabul edildi. Ama gösterdiği güçlük bana olan 
sevgisinden ve beni yitirme korkusundan ileri geli
yordu. Evimizin kıyıda köşede bir yerde bulunması 
sebebiyle babamın bizi bulalıilmesi sözkonusu de
ğildi. Öte yandan Manon'un bana indi nıwyc hazır
landığı zalim darbe hakkında hiç ku�ku duymuyor
dum. Para durumumuz üzerine dü�iiııL·L·lcı-ime kar
şı, «birkaç hafta daha yetişecek kadaı· p;ıı·aınız ol
duğunu,» daha sonra da taşradaki bazı :ı ı, rabaların
dan yazışarak para ternin edebilcccğ i ı ı i siiy Ic di. Ce
vabı nın inanı�rnazlığını giderrnek i�o·iıı o 1\iıdar tatlı, 
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o kadar sıcak sevgi gösterilerinde bulundu ki benim 
gibi hayatı onun aşkında gören birisinin ona güven
memesi olanaksızdı. Onu atkışlamaktan başka bir 
şey gelmiyordu elimden. 

Her türlü para işimizi ve günlük giderlerimizin 
ödenmesini ona bırakmıştım. Bir süre sonra sofra
mızda daha iyi yemekler bulunduğunu gördüm. Ken
disi de çok pahalı bazı elbiseler satın almıştı. Bizim 
ancak on iki ya da onbeş pistalemiz kalmış olduğu
nu bildiğimden, giderlerimizin artmasından dolayı 
hayret ettiğimi açıkladım kendisine. Gülerek, «me
rak etmeyiniz. Ben size akar bulacağıını vaadetme
miş miydim?)) dedi. Onu öylesine ank duygulada 
seviyordum ki kuşkulanmak aklımın ucundan bile 
geçme di. 

Bir öğle sonrası sokağa çıkarken, biraz geç ge
leceğimi bildirmiştim. Dönüşümde iki üç dakika ka
pmın önünde bekletildim. Kapıyı, tahminen biz yaş-
1a.rd�ki küçük kız hizmetçimiz açtı. Neden bu kadar 
geciktiğini sordum. Şaşkın şaşkın işitmediğini söyle
di. Bir ah inanmıştım ki kapıyı bir kez çaldığıını ha
tıdadını. Hizmetçiye «madem ki işitmediniz, nasıl 
oldu da kapıyı açmaya geldiniz?» diye sorduğumda 
kızcağız o kadar şaşırdı ki kurnazlığı da olmadığın
dan cevap v�remedi. Ağlamaya başladı. Gözyaşlan 
arasmda. bunun kendi. kusuru olmadığını, Madamın, 
Monsieur B., iki evi birb-irine bağlayan merdivenden 
gidinceye dek kapıyl açmamasını tembih ettiğini 
bana söylediğinde o denli yıkıldım ki evden içeri gir
me gücünü kendimde bulamadlm. İşletim olduğunu 
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söyleyerek tekrar aşağıya inmeye karaı· verdim. Hiz
metçiye konuştuklarımızın aramızda kalmasını, hat
ta unutmasını, hanımına da biraz sonra döneceğiınİ 
söylemesini tembih ettim. Ölümüne kedere boğul
muştum, üzüntüm o kadar büyük ve derindi ki mer
divenlerden inerken gözyaşlarıını zaptedemiyordum. 
Henüz neden ağladığımı ve neden gözyaşlarıını zap
detmeğe çalıştığıını bilemiyordum. 

ilk rastladığım kahveye girip oturdum. Başımı 
iki avucumun arasına alarak kara kara kalbirnden 
geçenleri düşünmeye başladım. Hizmetçi kızın de
diklerini batıdama cesaretini gösteremiyor, bunu 
bir hayal olarak görmeği yeğliyordum. İki üç kez 
hiç bir şey olmamışeasma eve dönmeye karar ver
dim. Manon'un beni aldatması o kadar olanaksız 
bir şeydi ki kuşkulanmakla onu aşağılatıcı bir duru
ma sakmuş olmaktan çekiniyordum. Ondan ne ka
dar sevgi belirtisi gördümse, ben de o kadar ona 
sevgi göstermiştim. Onu nasıl, niçin daha az içten
lik, daha az vefa gösterdiği için suçlayabilecektim. 

Beni aldatmak için ne gibi sebepler bulmuş ola
bilirdi. Daha üç saat önce bana en güzel sevgi gös
terilerinde bol bol bulunmuştu. Kendi gönlüm ka
dar onun gönlünü de biliyordum. «Hayır, hayır, di
yordum; Manon'un beni aldatması mümkün değil
dir. O benim onun için yaşadığımı biliyor ve kendi
sine tapındığıını da gereğinden fazla bilir. Bu da ba
na kin bağlaması, beni aldatması için bir sebep ola
mazdı.» Bütün bunlara karşın Monsieur B.'nin zi
yareti ve gizlice kaçışı beni şaşırtırken, bir yandan 
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da aklıma Manon'un kaynağını öğrenemediğim gi· 
derleri geliyordu. Manon ikimizin yanyana koyduğu 
paradan çok daha fazla masraflar yapıyordu. Bu 
bana yeni bir aşkın cömertliğinden ileri geldiği duy
gusunu veriyordu. Bu denli çok karışık işlere yüre
ğimin arzuladığı anlamı vermekte güçlük çekiyor
dum. 

Öte yandan Paris'de bulunduğumuz sürece onu 
hemen hemen hiç gözümün önünden ayırmamıştım. 
Uğraşda, gezintilerde, eğlencelerde, her yerde her 
zaman daima birbirimizin yanında idik. Tanrım! Bir 
anlık bir aynlık bizi ne büyük acıya uğratacakmış! 
Manon'un benden başka birisiyle ilgilenebileceğini 
tasavvur bile edemiyordum. Biz daima birbirimizin 
olmalıydık; birbirimizi seviyoruz, sevgimiz söndü
ğü an ikimiz de acıdan ölürüz demeliydik. 

Sonunda bu sırrın izahını bulduğumu sandım. 
Kendi kendime, Monsieur B.'nin büyük işler yapan 
bir adam olduğunu; dolayısiyle tanıdığı birçok ada
mın yanı sıra Manon'un akrabalarını da tanıyabile
ceğini ve Manon'a bu akrabaları aracılığıyla para ge
tirdiğini, bugün de yine tam para verecekken benim 
eve döndüğümü düşündüm. Manon bana durumu 
bildirmeyerek oyun yapıyordu mutlaka, sonra da 
beni bir güzel sevindirecekti. Burada aptal aptal üzü
lcceğime her zamanki saatte eve gitmiş olsaydım, 
bütün bunları bana söyleyecekti. Ya da ben bu du
rumdan ona sözetseydim, artık meseleyi gizlemez 
olduğu gibi anlatırdı. 

Düşüncelerimin gerçekliğine o kadar inandım 
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ki acırn biraz azaldı. Hemen eve dönüp Manon'u her 
zamanki sevgirole kucakladırn, o da beni her zaman
ki gibi iyi karşıladı. Başlangıçta düşündüklerirnden 
söz etmeyi biraz erteleyeyirn dedim, yargılarımı iyi
den İyiye gerçek olarak kabul ediyordum. Kendimi 
tutturn ve bekledirn ki o, olup bitenler konusunda 
beni aydınlatsın. 

Akşam yemeği getirildiğinde oldukça neşeli bir 
biçimde sofraya oturdurn. Ama Manon'la benim 
ararnda bulunan şarndanın ışığında sevgilimin yü
zünde ve gözlerinde üzüntü belirtileri görür gibi ol
dum. Birden kahvede düşündüklerimi hatıriayıp hü
zünlendirn. Sevgilimin bana alıştığıının dışında bir 
biçimde gözlerini diktiğini farkettirn. Bakışlarının 
aşk ya da üzüntüden olup olmadığını anlıyarnıyor, 
ben de ona aynı dikkatle bakıyordurn. Ben onun ba
kışlarının ne anlama geldiğini pek anlayarnarnıştırn, 
ama sanırım o bakışiarımdan gönlürndeki acıyı ben
den daha iyi anlarnıştı. Donakalrnışt ık, ne yemek� 
ne konuşmak hatırırnıza gelrniyordu. 

Sonunda sevgilimin gözlerinden yaşlar dökül
düğünü gördüm. Hain göz yaşları! Otıırduğurn yer
den haykırdırn: «Tanrım, yoksa ağlıyor musunuz 
sevgilirn Manon! Ağlıyacak kadar üzüldünüz de üzün
tüterinize dair bana bir tek kelime süylcıniyorsunuz 
dernek.» O ise birkaç kez içini çekmekle karşılık 
verdi, bu da benim kuşkularımı artırdı. -Titreye tit
reye ayağa kalktırn, aşkıının elverdiği bir baskı ile 
ağlayışının sebebini bana açıklamasını rica ettim. 
Onun göz pınarlarını silerken kcnı..liııı de ağlıyordurn. 
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Bendeki acı ve korku karışırnından en ruhsuz var
lıklar bile etkilenirdi. Nerdeyse bir canlıdan fazla 
ölüye benziyordurn. 

Kendimi iyiden iyiye kaptırrnıştırn ki rnerdiven
lerden hızla ve gürültüyle yaklaşan ayak sesleri duy
dum. Kapı hafifçe vuruldu. Manon bana bir öpücük 
verdi ve kollarıının arasından sıyrılarak, süratle ya
tak odasına girip hemen kapıyı kapadı. Giyimi bi
raz karışık olduğu için üstünü düzeltrnek arzusuyla 
yabancılardan kaçtığını sanarak, kapıya yöneldim. 

Kapıyı açtım açmadım üç adam kıskıvrak beni 
yakalayıverdi. Dikkatle baktığırnda üç adamı tanı
dım, bunlar babamın hizrnetkarlarıydı. Saygısızlık 
edip beni böylesine güç dururnda bıraktıkları için 
özür dilediler. Şiddet göstermelerini urnrnarnarnı 
söyleyerek, ikisi koliarımdan tuttu, diğ�ri cepleri
mi aradı. Küçük bir bıçak buldular, zaten üzerimde 
bundan başka yaralama aracı yoktu. 

Babamın buynığuyla hareket ettiklerini söyle
rnelerine lüzurn olmadığına inandıklarını söyleyerek, 
büyük kardeşimin bir araba içinde beni bekledi
ğini söylediler. Üst üste o denli şaşırtıcı olaylarla 
karşı karşıya kalmıştım ki direnerneden, tek bir söz 
söyleyerneden onlarla birlikte yürüdürn. Gerçekten 
de büyük kardeşim beni bekliyordu arabada, onun 
yanına oturttular. Büyük kardeşim sevecenlikle ku
cakladı beni. Ama durumumuz hakkında hiç bir 
açıklamada bulunmadı. O kadar ki yıkımımı uzun 
uzun düşünrnek için bol bol vaktirn oldu. Buna da 
ihtiyacım vardı. 
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Arahacı aldığı buyruk üzerine bizi hızla Saint
Denis'ye doğru götürmeye başladı. 

ilkin öylesine bir boşluk içinde kaldım ki hiç 
bir şey hakkında kesin bir yargıya varamıyordum. 
Acı bir ihanete uğradığım açıktı. Ama ihanet eden 
kimdi? ilk önce aklıma Tiberge geldi. «Vay, hain! 
Eğer kuşkularım gerçek çıkarsa kendini ölmüş bil!» 
diye kendi kendime söyleniyordum. Ama babamın 
yerimizi ondan öğrenmesi için, ilkin Tiberge'in ye
rimizi bilmesi gerekirdi ki bu da imkansızdı. 

Manon'u suçlamaya gelince ... Yüreğim onu so
rumlu tutmaya cesaret edemiyordu. Birlikte olduğu
muz o son anda acıdan eziHrken verdiği sevgi dolu 
öpücük, şimdi bana bir bilmece gibi geliyordu. Ama 
ben bunu ayrılışımızın, yıkımımızın duygusal olarak 
sezilmesine yoruyordum. Ayrılışımızdan dolayı acı 
içinde kıvranırken, Manon'un benden de acınacak 
bir durumda olduğunu düşünmek safdilliğinde bu
lunuyordum. 

Düşüne düşüne en sonunda, babamın tanışiarın
dan birinin beni Paris sokaklarında görüp beni iz
lediğini ve durumumu babama bildirdiğine karar 
verdim. Bu düşünce beni avuttu. Paylanma ve azar
lanma ile işin içinden sıyrılabileceğimi ve babamın 
baskısı altına gireceğiınİ hesaplıyordum. Bir an ön
ce Paris'e dönüp Manon'uma hayal ve sevinç götü
rebilmek için benden istenecek her şeyi kabul etme
ye ve yapılacak haskılara da sabırla kallanmaya ka
rar verdim. 

Saint-Denis'e çok kısa bir zamanda vardık. Yol 
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boyunca sürdürdüğüm sessizlik kardeşimi şaşırtmış 
ve bunun korkumdan dolayı olduğuna hükmederek 
beni teselli etmeye çalıştı. Babamızın hiddetinden 
korkmamamı, yalnız evlatlık görevlerimi yerine ge
tirmemi ve babamın bana olan sevgisine yaraşır bir 
tavır alınam gerektiğini tembihledi. 

Geceyi Saint-Denis'de geçirdik. ihtiyat olarak 
kardeşim üç hizmetkarı benim odamda yatırdı. 
Amiens'den Paris'e giderken Manon'la birlikte kaldı
ğımız oteldi bu. Bu, benim anılarımı deşerek yeni
den acıya garketti. Otelin sahibi ve hizmetçileri be
ni tanıdılar. Başımdan geçenleri iyice öğrendikle
rinde yakınmaya başladılar: «Vaaah, vaah! Bir
buçuk ay önce buradan, bu yakışıklı Monsieur çok 
sevdiği güzel bir küçük kızla geçmişti. Kızın güzel
liğini anlatmak mümkün değildir. Biçare çocuklar, 
ne kadar da birbirlerine yakışıyorlardı! Valiahi çok 
yazık. Onları nasıl da birbirlerinden ayırmışlar?» 
İşitmemezlikten gelerek, merdivenleri çıktım. Elim
den geldiğince kimseye görünmemeye çalışıyordum. 

Kardeşimin Saint-Denis'deki iki kişilik araba
sıyla erkenden eve doğru hareket ettik. Ertesi gece 
evimize varmıştık. Babamın kızgınlığını gidermek, 
ne denli kolaylıkla yola geldiğimi belirtmek için 
kardeşim babamı benden önce gördü. Gerçekten de 
beklediğim kadar sert karşılanmadım. Babam izin
siz evi terketmeınİ başıma kakmakla yetindi. Sevgi
Jim konusunda, kendimi bir yabancıya teslim etmek
le hata işlediğimi, kendisinin benim meseleler hak
kında uzak görüşlülüğümü önceleri takdirle karşı-
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lamış olduğunu, yine de bu küçük maceranın beni 
akıllandıracağından emin bulunduğunu, benim hak
kımda beslediği umutların da baki olduğunu söyle
di. Ben bu küçük söylevi kendirnce yorumlayarak, 
beni affetmek yüceliğinde bulunduğu için babama 
teşekkür ettim ve buna karşılık benim de daha itaat
kar, doğru dürüst bir yaşayış biçimi izleyeceğime 
söz verdim. İçin için seviniyordum. Durumun al
dığı tarza göre geceleyin evden kaçıp özgürlüğüme 
kavuşabileceğimden kuşkulanmak olanaksızdı. Bu
nu iyice aklıma koymuştum. 

Alışılmış saatte, akşam yemeği için sofraya otu
ruldu. Amiens'deki başarılanından ve sadık sevgi
lirole kaçışımızdan dolayı benimle eğlendiler. Bü
tün bu takılınalarmı sükunetle geçiştiriyor, hatta be
ni sürekli olarak uğraştıran mesele hakkında konu
şulmasından biraz da memnun oluyordum. 

Birden babamın ağzından kaçırdığı birkaç söz, 
son derece dikkatimi çekti. ihanetten ve Monsieur 
B.'nin yerine getirdiği kayırıcı hizmetinden sözetti. 
Babamın bu ismi söylemesi beni dehşetli şaşırttı. 
Kendisinden meseleyi önemsemez bir tavırla, biraz 
daha açıklamasını rica ettim. O zaman kardeşime 
döndü ve meseleyi bütün ayrıntılarıyla bana anla
tıp anlatmarlığını sordu. Kardeşimse yolculuğumuz 
boyunca o kadar sessiz ve sakin davrandığımı söyle
yerek, çılgınlığımın giderilmesi için bu çareye lüzum 
kalmamış olduğunu belirtti. Babamın meseleyi so
nuna kadar götürüp götürmeme konusunda ikircik
li kaldığını görünce, hikayeyi bütünlemelerini ken-
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dilerinden özellikle rica ettim. O güne kadar yaşadı
ğım hikayelerin en korkuncu olan bu hikaye bana 
öldürücü bir darbe indirdi. 

ilkin babam bana sevgiliınce daima sevildiği
mi sanmak safdilliliğinde bulunup bulunmadığıını 
sordu. Ona bütün yüreğimle, bana olan bağlılığına 
güvenimi hiç bir şekilde yi tirmeyeceğimi ve bu ko
nuda beni kuşkuya düşürmelerinin olanaksız olaca
ğını söyledim. Baharnsa bunu bekliyormuşcasına, 
bütün gücüyle haykırdı. «Vah! Vah! Vah! Oğlum, 
sen bir güzel aldatılmışsın da farkında bile değilsin. 
Benim biçare Şövalyem, doğrusu seni böylesine 
duygularına bağlı bir halde görmek beni sevindiri
yor. Meğer sen sabırlı ve uysal bir koca olacakmış
sın da, biz halt edip seni Malta Şövalyeliği gibisine 
eşi bulunmaz bir mesleğe koymuşuz.» Babam daha 
bir sürü ince alay lada kendince budalalığım ve saf
dilliğim üzerine küçük bir söylev çekti. 

Ağzımı açıp bir tek kelime söylemeyince, bu kez 
de Amiens'den ayrılışımızdan bu yana Manon'un be
nimle kaç gün sevişmiş olabileceğini hesap etmeye 
koyuldu. Yaptığı hesaba göre, aşağı yukarı Manon'
la ben on iki gün kadar sevişmiş olabilirdik. Bunu 
da şöyle açıklıyordu: Benim bilebildiğim kadarıylQ. 
geçen ayın yirmi sekizinde Amiens'den ayrıldınız. 
Bugün ayın yirmi dokuzu . . .  Monsieur B.'nin bana 
mektup yazışı on bir gün önce idi. Sevgilinle de doğ
ru dürüst bir ilişki kurması için de sekiz gün gerek� 
tiğini varsayıyorum. Böylece on birle sekizi, ayın 
yirmi sekiziyle bu ayın yirmi dokuzu arasındaki otuz 
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bir günden çıkarırsak geriye kalır on iki gün. Ne taz
la, ne eksik . . . » Yeniden katıla katıla gülrneye başla
dı. 

Yüreğirnden vurulmuş, anlatılanları büyük bir 
üzüntüyle dinliyor ve Tanrıdan bu dokunaklı güldü
rünün sonuna dek dayanınarn için bana kuvvet ver
mesini diliyordurn. Babarn dururnurnun farkına var
rnıyor, benimle eğlenmek için yüregirne yeni yeni ok
lar yöneltiyordu: 

«Dernek Monsieur B.'nin senin sevgili prensesi
nin gönlünü çalıp seni açıkta bıraktığını bilrniyor
dun. Adarncağız sanırsın cennetlik, sırf bana hizmet 
isteğiyle yanıp tutuşarak seni oradan alınarnı rica 
ederek inceden ineeye eğleniyor. Onun gibi bir adarn
da böylesine soylu bir karakterin olması iyi olması
na iyi de, işin garip yanı ne ben adamı tanırım ne 
de adam beni. Senin kim olduğunu Manon'dan öğ
renmiş ve öğrenir öğrenmez de senin gibi bir engel
den kurtulmak için bana yerini yurdunu ve nasıl 
ahHiksızca bir yaşayış içinde bulunduğunu, yemiyor 
içrniyor yetiştiriyor. Üstelik azılı bir eşkiya imişin 
gibisine seni elirne geçirebilmek için mutlaka zor 
kullanınarn gerektiğini de eklerneyi unutınarn ış. Evet, 
Monsieur B.'nin ve bizzat sevgilinin, seni yakalıyabil
rnesi için kardeşine yaptıkları gerekli yardım saye
sinde, seni kazasız, belasız buraya getirebildik. Şim
di...  Başarılarından dolayı kendi kendini kutla. Yal
nız şunu unutma: Şövalyern, çabuk yenmesini bili
yorsun. Ama kazandığını savunmasını hiç mi hiç be
cererniyorsun. » 
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Sofradan kalktım Kelime be kelime yüreğime 
sapianan bu söylevi sonuna dek dinieyebilecek gü
cüm kalmamıştı. Kapıya doğru dört beş adım atıp 
atmamıştım k1 başım döndü, kend1mden geçtim. Dö
şemenin üzerine boylu boyunca yuvarlanmışım. He
men yardıma koşmuşlar, beni ayılttılar. Gözlerimi 
açar açmaz gözyaşlaı•ımın boşanmasını engelleye-
medim. Hüngür hüngür ağlıyordum. Kelimeler ağ
zımdan olabilecekleri kadar dokunaklı çıkıyorlar
dı. Odadakiler durumumdan fazlasıyla etkilenmişler
di. Babam beni büyük bir sevecenlikle sevdiğinden 
bütün yüreğiyle beni avundurmaya çalıştı. Onu din
Iediğim halde bir türlü anlıyamıyordum. Dayanarna
yıp dizlerine sarılarak, B.'yi yüreğinden hançerie
mek için Paris'e dönmeme izin vermesini diledim. 

«Hayır, hayır, bin kere hayır. O Manon'umun 
gönlünü kazanmış olamaz, mutlaka ona karşı zor 
kullanmıştır. İğrenç mahluk. Ya da bir büyü ile, 
bir ağu ile elde etmiştir. Belki de ona zorla, vahşice 
tecavüzde bulunmuştur. Manon yalnız beni sever. 
Onu öyle iyi tanır, öyle iyi bilirim ki. Ancak elinde 
bir hançerle onu beni terketmeye zorlamış olabilir. 
Bu kadar güzel bir kadını elimden almak ]çin neler 
yapmaz ki! Ah Tanrım, Tanrım, Manon'un artık bc'
ni sevrnemesi ve bu yetmezmişcesine bana ihanet 
etmesi mümkün müdür?)) 

Her an lik fırsatta Paris'e dönmekten sözett]
ğim ve buna girişeceğimden emin oldukları için be
ni engellerneyi düşündüler. Babam heyecanımı hiç 
birşeyin dindiremeyeceğini görünce beni en üst kat-
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taki odaya götürdü. Kollayıcı olarak yanıma iki hiz
metçi bıraktı. Bütün bunlar olurken, ben kendime 
hakim değildim. Bir kere Paris'de olmak için bin 
kere hayatımı feda ederdim. 

Kolay kolay odadan dışarı çıkınama izin verme
yeceklerini açıkça söylediler. Kaçmak bende sabit 
bir fikir haline gelmişti. Sezdirmeden, göz kararı ile 
pencerenin sokaktan yüksekliğini ölçtüm. Bu yol an
cak intihar etmek isteyenler için mümkün olabilir
di. Bense kaçıp Paris'e gitmek için yanıp tutuşuyor
dum. Çeşitli yollarla iki hizmetçiyi elde etmeyi de
nedim. Kaçınama göz yumdukları takdirde, onları 
bir gün mutlaka zengin edeceğime dair teminat ver
dim. Korkutuyor, yalvarıyor, yeminler ediyordum. 
Girişimlerimin hiç biri sökmeyince, bütün umudu
mu yitirerek ölmeye karar verdim. Ölümümü an be 
an evdekilerin de görmesi için, kendimi yatağa atıp, 
öylece kalakaldım. O geceyi ve ertesi günü yatağım
da ölü gibi geçirdim. Getirilen yemekleri de kabul 
etmeyerek, ta vrımın ciddiyetini gösterdim. Öğleyin 
babam geldiğinde beni bu durumda gördü. ilkin, 
hemen o anda yiyecek birşeyler getirmeleri için buy
ruklar verdi. Bir yandan da acılarımı dindirrnek için 
tatlı tatlı beni avutmaya çalıştı. Gelen yiyecekler
den, kendisine olan saygımdan, biraz birşeyler ye
dim. Birkaç gün de böyle geçti. Bu süre içinde an
cak babamın ısrarları ile dişimin kovuğunu doldu
racak kadar yiyordum. Bu yiyişimin de buyrukla ol
duğunu babama hissettiriyordum. O ise sürekli ola
rak bende Manon'a yönelik bir nefret uyandırmak 
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ve sağduyuyu kabul ettirmek için yargılamalarda 
bulunuyordu. 

Artık Manon'a saygı duymadığım bir gerçekti. 
Hem varlıkların tümünün en hainine, en vefasızma 
'nasıl saygı duyabilirdim? Ama buna rağmen, hayali 
Ikide birde gözümün önüne geliyor ve yüreğimin 
içinde taş kesilen güzelim çehresi sökülüp atılamı
yordu. 

Kendimi iyi buluyordum. «Ölebilirim, gerçi çek
tiğim bunca acıdan sonra ölmemeliyim. Ama nankör 
Manon'u unutınayı başarana kadar bin kez ölüm acı
sı çekeceğim,)) diye düşünüyordum. 

Babam beni daima bunca üzüntülü bulduğuna 
)aşıyordu. Benim onurlu ve saygın bir kişi olarak 
Manon'un ihanetini asla affetmeyip ondan nefret 
edeceğimden kesinlikle emindi. Kendi kendine be
nim bu tutkunluğumun kararlılıktan çok kadınlara 
uüşkünlüğümden ileri geldiğini sanıyordu. Sonun
da bu düşüncesine kendini o kadar kaptırdı ki sırf 
bu konudan sözetmek için yanıma geldi. «Chevalier, 
bugüne dek ereğim sana Malta Şövalye'leri haçını 
taşıtmaktı. Oysa görüyorum ki bu yönde hiç eğili
min yok. Anladığırnca sen güzel kadınlan seviyor
sun. Bu konuda ne düşündüğünü bana açıkça söyle. 
Eğer dediğim doğruysa, senin beğeneceğin birisini 
arayıp bulmak niyetindeyim.)) dedi. Bense kadın
lar arasında bir ayrılık gözetmediğimi, başıma ge
lcnleı·den sonra hepsinden de aynı derecede nefret 
ettiğimi söyledim. Babam gülümseyerek, ilk fikrin
de ısrar etti: «Sana öyle bir kadın bulacağım ki gü-
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zelliği Manon'u aratmayacak, üstelik ondan daha 
bağlı olacak.)) Dedim ki: «Ah! Bana yapabileceğiniz 
biricik iyilik Manon'a kavuşmaını sağlamanızdır. Ba
bacığım, sizi temin ederim. O bana ihanet etmedi. 
Bu kadar iğrenç ve bu kadar alçakça bir ihanete 
onun karakteri müsait değildir. Bizleri aldatan hain 
B. dir. Manon'u tanımanızı isterdim, bilseniz o ka
dar tatlı, o kadar içtendir ki onu tanıyıp da sevme
rnek mümkün değildir.)) Bu sözlerimle babamı kız
dırmıştım. «Siz, hala çocuksunuz. Onun hakkında 
anlattıklarımdan sonra bile olanları iyice anlama
dınızsa, bir kez daha söyleyeyim mi sizi kardeşini
ze teslim eden Manon'dur. Umarım size göstermiş 
bulunduğum hoşgörü aklınızı başınıza getirir de 
onun adını bile belleğinizden silersiniz.)) 

Düşünmeden sarfettiğim b u  sözlerden sonra ba
b�mın yüzde yüz haklı olduğuna bir kez daha ka
rar verdim. Bir an durduktan sonra göz yaşları için
de konuşmamıza devam ettim: «Kuşkusuz, ben en 
büyük ihanete ve en büyük alçaklığa uğramış ka
rabahtlı, mutsuz bir kişiyim. Evet, dediğinizde hak
lısınız; ben bir çocuğum. Benim arıklığını beni al
datmalarında, onlar için büyük bir kolaylık oldu. 
Ama nasıl intikamımı alacağıını ben gayet iyi bili
yorum.)) Babam ne yapabileceğimi merak etmişti . 
Ona Paris'e gidip B. nin evini bir güzel yakacağımı, 
B. nin ve hain Manon'un ateşler içinde diri diri ya
nacaklarını söylediğimde babam bunu köpürmeme 
yorarak güldü. İkimizin de kendince umutlu old" gu 

bu konuşma benim özel mapushanemde daha ·!IIkı 
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göz altına alınmarndan başka bir işe yaramadı. 
Bu şekilde özel gözetim altında, tam altı ay ge

çirdim. Bunun ilk ayında durumum pek değişmedi; 
gönlüm sürekli olarak kararsızlıklar içinde, ard arda 
kin ve aşk duyguları, umut ve umutsuzluk içinde 
acı ile sızlıyordu. Duygu değişikliklerimin tek sebe
bi Manon'un hayalİrnde canlanış şekliydi. Gün olur 
onu dünya güzeli olarak tasarlardım, yeniden gör
mek ona kavuşmak arzusuyla yanardım. Gün olur, 
onu alçak ve hain bir sevgili olarak görür, onu ara
yıp bulup gereken cezayı vermek için yeminler eder
dim. 

İç dünyaını dindirrnek için adamı kitaplada 
doldurdum. Yazarların bütününü okudum. Yeni bil
giler edindim. Durup dinlenmeden düşünebilme ye
teneğini yeniden kazandım. Anlattıkça bunun bana 
ne gibi bir yararı olduğunu göreceksiniz. Aşkın ben
de geliştirdiği duygular, Horace'la Virgil'in öncele
ri anlayamadığım bir çok yerlerini rahatlıkla anla
mama yardım etti. Aeneid'in dördüncü kitabına aşı
kane bir yorumda bulundum. Bu yorumun yayınlan
ması gerektiğine karar verdim. Halkın bunu oku
maktan memnun kalacağını tasariayarak övünüyor
dum. Yorum üzerine çalışırken, «Yazık! Bu da be
nimki gibi sadık Dido'ya gereken bir yürekti. ı) di
ye düşünüyordum. 

Bir gün Tiberge gelip beni özel hapishanemde 
ziyaret etti. Hasretle kucaklaştık eski dostumla. 
Hayretle bana kırgın olmadığını ve tıpkı eskisi gi
bi şevkle sarıldığını gördüm. O güne dek, aramız-
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daki ilişkiyi aynı yaştaki iki okul arkadaşının basit 
bir sevgisi olarak niteliyordurn. Görüşrnediğirniz beş 
altı ay içinde değişmiş, konuşması ile olgun tavır
larıyla çevresine saygı telkin ediyordu. Benle bir 
okul arkadaşı gibi değil de, bir öğütçü gibi konuş
tu. ilkin günahkar bir yola sürüklendiğirn için ba
na oldukça acıdı. Sonunda bu gençlik hatasından 
yararlanarak hayatıının boşluğunu görüp, dururnu
mu değerlendirmeınİ istedi. 

Ona şaşkınlıkla baktığıını farkedince: «Aziz dos
turn! Size gerçekliği olmayan hiç bir şeyi söylerni
yorum ve tavsiye etmiyorum. Kadına, şehvete sizin 
kadar benim de eğilirnirn var. Ama Yüce Tann ay
nı zamanda erdemli yaşayışın erincini de bağışla
mışlardır. Her ikisinin de bana verebileceklerini kı
yaslayabilrnek için uzun uzun düşünüp, a kıl yürüt
tüm. Rabbirn de akıl yürütrnernde bana yardırncı 
oldu. Bu sayede ikisinin arasındaki aynlıkları bul
makta gecikrnedirn. O zaman dünya nimetlerine ve 
dünyalılığın vereceği zevklere karşı eşsiz bir hor gö
rüşü tercih ettim.. . Neden köşerne çekilrnediğirni, 
beni burada tutan sebebi, tahmin edebilir misiniz? 
Yalnız size karşı olan derin ve içten dostluğurn bu
na engel oluyor. Gönlünüzün ve düşüncelerinizin iyi
likle dolu olduğunu biliyorum. Sizin doğuştan yete
nekli olmadığınız bir erdemi düşünerniyorum, ne 
var ki şehvet zehiri sizi bir süre için bile olsa yo
lunuzdan şaşırttı. Erdemli yaşayışınız için, ne bü
yük bir kayıp! 

«Sizin Arniens'den kaçışınız beni öylesine üzdü 
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ki o gün bugündür kolay kolay sevinernez oldum. 
Yaptığım girişimimden üzüntürnün derecesini anla
yabilirsiniz. Sizin beni aldatıp, sevgilinizle birlikte 
kaçtığınızı öğrenir öğrenmez, bir ata atlayıp sizi iz
lemeye koyuldurn. Süratli gidiyordurn, ne var ki siz 
benden saatler önce yola koyulrnuştunuz. Yine de 
Saint - Denis'den ayrılışınızdan yarım saat sonra ben 
de oraya vardırn. Paris'e gitmekliğinizi yüzde yüz 
addediyordurn. Paris' de sizi tam altı hafta delik de
lik aradırn. Usanmadan her yana gidiyordurn, en adi 
yerlerden en soylu yerlere kadar. Sizi bulacağırndan 
urnudurnu yitirmiştim ki bir gün tiyatroda sevgili
nizi gördüm. Ama o kadar takıp takıştırmıştı ki bu
nu sizin kıt paranızla yapmasına imkan olmadığını 
düşünerek, mutlaka kendisine yeni ve cömert bir 
aşık edindiğine kanaat getirdim. Arabasını evlerine 
kadar izledirn ve oradaki bir hizrnetçiden, hanımı
mn Monsieur B. adında bir rnültezirn tarafından 
idare edildiğini öğrendim. Ertesi gün aldığım bu 
bilgilerle yetinmeyerek, yeniden o eve gittim ve ay
nı hizrnetçiye sizin ne olduğunuzu sordum. Gelge
lelim sizden söz eder etmek hizmetçi kız kaçıverdi. 
Başkaca bir bilgi edinerneden vilayete dönrnek zo
runda kaldı. Vilayette sizin rnaceranızı ve bu mace
ranın sizde meydana getirdiği etkileri öğrendim. Da
ha önce gelebilirdirn, ama iyice kendinize gelmeden 
görüşrnek istemedim.» 

Tiberge'in uzun konuşması, beni bir kez daha 
düşündürdü: «Ne yazık! Siz Manon'u gördünüz de
mek, bense onu hiç görmerneğe rnahkurnurn.>> Ti-
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berge bu özlemimi hoş karşılamayıp, darıldı. Bana 
ihanet etmiş bulunan bu kadına karşı hala zaaf ım 
olduğunu üzüntü ile teşhis ettiğini söyledi. Ahlakı
mın, yeteneklerimin üstünlüğü ve eğilimlerimin iyi
liği hakkında öylesine ustaca beni övdü ki bu ilk 
gelişinden başlayarak, bende de onun gibi dünya 
nimetlerine sırt çevirip rahip olmak isteği baskın 
çıktı. 

Amiens piskoposunun söylevini anımsıyordum. 
O da bana aynı yönde öğütlerde bulunmuştu ve be
nim için uğursamasım eksik etmemişti. Ruhhan sı
nıfına girme düşüncesi öylesine hoşuma gidiyordu 
ki yalnız kaldığım zamanlar başka hiç bir şeyle uğ
raşamıyordum. Eğer bu mesleğe girersem dindarlık 
benim benliğimi kavrayacaktı. Kendi kendime di
yordum ki: << Ben akıllı ve uslu bir hristiyana yara
şır tarzda bir hayat süreceğim. Kendimi dinsel dü
şüncelere vereceğim. Bu aşkın belalı zevkini bir da
ha düşünmemi engelleyeceğim. Basit dünyevi insan
ların büyük bir hayranlıkla bağlı olduğu değerleri 
hor göreceğim. Ancak gönlümün saygı duyacağı, dü
şüncelerime aykırı olmayan şeyleri isteyeceğim için 
arzuya oranla daha az endişem olacak.)) 

Bir köşede sessiz, sakin bir yaşama biçimi ha
yal ediyordum. Ayrı bir yerde, bir koruluğun yanın
da küçük bir ev tasarlıyordum. Bahçesinin kıyısın
da tatlı sulu bir dere, seçme kitaplardan bir kitap
lık; erdemli sağduyulu bir kaç olgun dost. Basit, 
temiz bir sofrada mantıklı bir çevre. Bir de Paris' de 
oturan ve sürekli mektuplaştığımiZ bir dost ekliyor· 
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dum. Bu dostum mektuplarında bana merakımı tat
min edecek genel haberlerden çok insanların çılgın
ca yaşayışiarını beni eğlendirecek bir biçimde anla
tacaktı. Bu tip bir hayal dünyasının gerçekleşmesi 
halinde mutlu olup olmayacağıını kendi kendime 
soruyordum. Bu tasarılar benim gönlümün eğilimle
rini son derece okşuyordu. Yine de bu kadar akıl
lıca bir düzlemeden sonra bile, için için başka bir 
şeyin eksikliğini duyuyordum. Bu güzelim köşede, 
hiç bir isteğimin kalmaması için Manon'un da ya
nımda olması gerekirdi. 

Bu arada Tiberge beni sık sık ziyaret ediyor ve 
her gelişinde bana telkin ettiği amacı güçlendirmek 
için yeni görüşler ileri sürüyordu. Ben de artık me
seleyi babama aç marnın zamanı geldiğine kanaat ge
t irerek kendisine başvurdum. Babam başından beri 
t,:ocuklarının seçeceği mesleğe saygı duyaı·, hangi 
yolda ve ne şekilde davranılacağı hususunda yalnız
ca tavsiyeleri ile ışık tutmak isterdi, yoksa kimse
nin seçimine engel olmazdı. Babam bana gayet akıl
ı ı ca öğütlerde bulunarak, amacının beni seçtiğim 
meslekten soğutmak olmadığını, yalnızca son kara
n vermezden önce neyi seçtimse onu iyi tanımam 
geı·ektiğini hatırlatmak olduğunu söyledi .  

Akademik yılın başlaması yaklaşıyordu. Birlik
tc Saint - Sulplice seminerine girmek için Tiberge'
le sözleştik. O din bilgisi öğretimini tamamlayacak, 
nen de yeni öğretime başlayacaktım. Piskoposluk 
başkanınca Tiberge'in üstünlüğünün bilinmesi, hare
ket etmeden ona kolaylıklar sağlanmışt ı  bile.  





ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 





Babam aşkıma olan tutkunluğumu tümüyle yi
t irdiğimden emin olduğundan gidişime ses çıkarma
dı. Tiberge ile birlikte Paris'e vardık. Malta Cheva
l ier'lerine mahsus haçı çıkarıp, rahip elbisesini giy
dim. Chevalier des Grieux gitti, yerine rahip Grieux 
geldi. Kendimi dinsel düşüneeye öyle güçlü bir bi
çimde verdim ki birkaç ay içinde olağanüstü bir 
ilerleme gösterdim. Geeemi gündüzüme katmış öy
le çalışıyordum. Yakında elde edeceğim rütbelerden 
o kadar emindiler ki çevremdekiler şimdiden kut
luyariardı beni, ünüm öylesine parlıyordu. Benim 
talebim olmadan terfi listesine geçirilmiştim. Öğre
nimimin yanısıra dindarlığı da ihmal etmiyor, her 
tapınma için can atıyordum. 

Tiberge bana kendi yetiştirmesi gözüyle bakıyor 
ve bundan son derece haz duyuyordu. Bir çok kez 
'dine dönüş' adını verdiği tavrıını kutsayarak, sevin
cinden göz yaşı döktüğünü gördüm. 

Ne karar alırsak alalım, bunların bir şeyin et
kisine uğramayıp oldum olası sürmesi mümkün mü
dür? Kararlarımız değişmeye mahkumdurlar. İşte 
beni hiç bir zaman şaşırtmayacak bir gerçeklik var
sa o da budur. Bir tutkunun doğurduğu kararları 
diğer bir tutku yıkabilir. Yine de beni Saint - Sulp
lice sürükleyen kararların kutsallığına ve o karar
ları uygularken Rabbin bana bağışladığı içten ve 
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derin neşeyi düşündükçe verdiğim kararlardan bu 
kadar çabuk döndüğümden dolayı dehşet içinde ka
lıyorum. Eğer Tanrısal güç her an hazır ve nazırsu 
beni o uğursuz vuruş oldu da görevlerimden kopa
rıp uzaklara sürükledi. Nasıl oldu da hiç bir diren
me ve hiç bir pişmanlık belirtisi göstermedim. Bu
nu bana belirtmenizi rica edeceğim. 

Ben de ha bam gibi aşkıma olan tutkunluıumu 
tümüyle yitirdiğiınİ sanıyordum. Sanıyordum ki 
Saint-augustine'den bir sayfa okumak ya da dinsel 
bir tartışma, Manon'un bana vereceği her türlü mut
luluk dahil, bütün dünyevi zevklerin üstündedir. Oy
sa uğursuz bir an beni karanlığa düşürdü ve sus
kunluğum öylesine onarılmaz oldu ki kendimi bir
denbire önceden düşmüş bulunduğum uçurumun di
bine sürükledi. Bu yeni perişanlığım beni sonsuz
luğun b ilinmezliğine i ii vermişti. 

Paris' c gelişimiz bir yıla yakın oluyordu. Bu sü
re içinde Manon'un ne olduğunu kimseye sormamış
tım. Başlangıçta özvarlığımı gemiemek bana ağır ge
liyordu. Eksik olmasın Tiberge'in verdiği öğütlerle 
ve kendimin usavurması ile bu acıyı da yenmesini 
öğrendim. Hatta son aylar o kadar dingin geçmişti 
ki nerdeyse bu hain ve güzel varlığı hepten unuttu
ğuma inanacaktım. 

Eğitimimin belli bir evresinde ilahiyat yüksek 
okulunda halka açık bir konferans vermekle görev
lendirildim. Konferansımı onurlandırınalarını seçkin 
kişilerden rica ettim. Böylece adım Paris'in bütün 
kesimlerine yayıldı. Hatta hain güzelimin kulağına 
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da gitmiş. Gerçi adımın yanında gördüğü rahip sı
fatı onu şaşırtmışsa da merak ve pişmanlık itilimi 
ile (bu iki şıkdan hangisinin baskın olduğunu an
lamak hiç bir zaman bana nasip olmadı ) olsa ge
rek benimkine son derece benzeyen bir isim onu il
gilendirmiş. Başka kadınlarla birlikte konferansıma 
geldiğinde beni tanımakta tabii ki güçlük çekmemiş. 

Konferans salonunda kadınlar için kafesle ör
tülü özel bir yer olduğundan benim bu ziyaretten 
haberdar olmam mümkün değildi. Kutlamalardan 
ve onurlamalardan yorgun bir halde Saint-Sulplice'e 
döndüm. Saat akşamın altısı idi. Dönüşümden kısa 
bir süre sonra, bir kadının beni görmek isteğinde 
bulunduğunu bildirdiler. Görüşme odasına gittiğim
de . . . Tanrım! Karşımda Manon'u buldum. Ta kendi
si idi. Ne kadar beklenilmez bir karşılaşma! Kendi
sini hiç bu kadar güzel görmemiştim. On sekiz ya
�ında idi. Güzelliği her türlü anlatırnın üstünde ve 
dışında idi. Öylesine yumuşak, öylesine tatlı ve öy
lesine çekici bir tavrı vardı ki. . .  Bütün çehresi ba
na bir büyü gibi geldi . . . Gerçekten aşkın eşsiz bir 
örneği idi. 

Görür görmez olduğum yerde kala kalmıştım_ 
Ziyaretinin amacını bir türlü kestiremiyordum. Göz
lerimi güneşten kaçırırcasına önüme eğmiş öylece, 
titreyerek bekliyordum. Bir süre o da benim gibi 
donmuş bir durumda kaldı . Kendisi ile konuşma
dığıını görünce göz yaşlarını eli ile saklayarak, çe

kingen ve alçak bir sesle kendisine kin besiemernde 
haklı olduğumu, ne var ki kendisi hakkında öncele-
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ri bir sevgi beslemiş isem iki yıldan bu yana kendi
sini arayıp sarınamakla zalimlik ettiğimi ve ayağı
ma geldiği bu durumda bile konuşmayarak daha da 
büyük bir zalimlik ettiğimi söyledi. O an onu din
lerken içimdeki perişanhğı anlatmaktan acizim. 

Doğrudan doğruya yüzüne bakınağa cesaret ede
rneyerek yarı dönük bir halde dururken ben, O otur
du. Bir türlü kendime gelemiyordum, ağzımı açıp 
iki kelime söylemeye kalktığımda sözün sonu gel
meden garip sesler çıkıyordu. Sonunda bütün gücü
mü toplayarak, haykırdım: « Hain Manon! Ah ! Ya
zıklar olsun ! .  . .  >> Manon'un göz yaşlan pınar gibi 
idi, durmaksızın ağlayarak ihanetini hakh göster
mek savında olmadığını söyledi. Yeniden ne istedi
ğini sordum. « Kalbinizi bana vermezseniz ölmek is
tiyorum. Sizsiz benim için yaşamanın anlamı yok, >> 
cevabını verdi. Ah ! Tanrım! O an lüzumsuz yere zor
la tutmak istediğim göz yaşlarımı koyverdim. « Sa
dakatsiz! Benim bütün varlığıını isteyebilirsin, çün
kü ben seni düşünmeksizin tek bir an bile yaşama
dım>> dedim. 

Bunları söyler söylemez Manon ayağa kalktı, 
yanıma gelip beni coşku ile kucakladı. Türlü türlü 
sevgi gösterileri ile bana olan eğilimini bulabildiği 
en güzel isimlerle ifade etmeye çalıştı. Bense ona ol
dukça gevşek davranabiliyordum. Gerçi uzun zaman
dan beri içinde bulunduğum sessiz ve dingin du
rumdan böylesine bir ilişkiye geçişin verdiği şaşkın
lık kolay altedilebilir gibi değildi. Dehşet içinde kal
rnıştım. Yarı gecede insanlardan uzak bir kırda kal-
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mışcasına ürkek ve dehşet içinde idim. Ancak yanı
ma yöreme iyice baktıktan sonra durumumu topar
layabilirdim. Bu iki durum farksızdı. 

Usulca yanına oturdum, ellerini ellerimin içine 
alırken yanıyordum. Üzüntülü bir bakışla, «Aht Ma
non! Size karşı beslediğim o büyük aşka ihanet et� 
menizi sizden beklemek aklımın ucundan geçmezdi. 
Gerçi tümü ile sizin olan ve sizden başkasını tanı
mayan bir kalbi aldatmak, sizin için hiç de zor bir 
şey değildir. Size uymak ve sizin hoşunuza gidebil� 
rnek için elinden geleni yapıyordu bu yürek. Sora
rım size: Öylesine sevecen ve öylesine size bağlı bir 
yürek daha tanıyabildiniz mi? Sanmam, doğa be
nimki gibi bir yürek daha yaratamaz. Söyleyin. Hiç 
değilse bana bir kere olsun acıdınız mı? Sizi yeni
den karşıma getiren kaderimin bu oyununu neye 
yormalı? inanın, bugün sizin her zamankinden da
ha güzel olduğunuzu bütün yüreğirole söyleyebili
rim. Ama sizin için çektiğim acılar adına lütfen söy
leyiniz. Daha bağlı olacak mısınız? 

Pişmanlığı üzerine öylesine etkili sözler sarfet
ti ve bundan sonra bağlı kalacağına dair öylesine 
yeminlerle garanti etti ki iyiden iyiye yumuşadım. 
Dini ve aşkı birbirine karıştırmış bir uslupla ona, 
«siz tanıdığım tapınmaya değer tek varlıksınızt Yü
reğimin size karşı zafer kazanmışcasına büyük bir 
zevk ile sürüklendiğini hissediyorum. Saint-Sulpli
ce'de özgürlük adına söylenen bütün derin düşünce
ler bir hayaldir. 

Varımı yoğumu sizin için bırakacağım. Alın ya-
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zımı sizin güzel gözlerinize bırakacağıını önceden 
bilmekteyim. Ama sizin aşkınızın uğruna benim yi
tirdiklerimi kim yitirmez ki!  Onur bana bir duman 
gibi geliyor. Benim dinsel yaşantım üzerine plania
rım çılgın birer hayalmiş. Sensiz düşlediğim bütün 
yaşam tarzları hor görülmeye mahkfımdurlar. Bun
lar bütün senin bir tek bakışının verdiği mutlu
luğu vermekten uzaktırlar.» 

Geçmişi genellikle unutınaya söz vermekle bir
likte, B. tarafından nasıl iğfal edildiğini sormak
tan kendimi alamadım. B. nin kendisini pencereden 
görüp aşık olduğunu ve gönderdiği bir mektupla 
aralarındaki ilişki oranında kendisine ödenirnde bu
lunacağını söyleyerek tam bir mültezim usulü ile 
ilanı aşk ettiğini, önceleri kıt olan paramızı artırıp 
daha rahat yaşamamız için bu öneriyi kabullendi
ğini, sonradan ise bu parlak görünümden gözlerinin 
kamaştığını ve bu suretle giderek bağlandığını an
la ttı. Bununla birlikte ayrılışımızdan bir gün önce 
açığa vurduğu acı ve üzüntüden ne kadar vicdan aza
bı çektiğini anlamamın mümkün olduğunu söyledi. 
Ne var ki onu onca para pula bağınasına karşın hiç 
bir zaman onunla mutlu olmadığını, hatta mutluluk 
ne kelime bendeki duyarlılığın ve zarifliğin zerresi
ni onda görmediğini, kendisini avundurmak için sü
rekli olarak eğlence dünyasında yaşattığı halde ba
na olan aşkını bir an bile unutmadığını ve ihanetin
den duyduğu pişmanlığı anlatmak için kelimelerin 
yetersiz olduğunu ekledi. Bana kendisini çok şaşır
tan Tiberge'den sözetti. « Yüreğime bir hançer sok-
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salardı o kadar acı duymazdım. Onu görmeye daya
narnayıp sırtımı döndüm.» 

Manon Paris'de ne gibi olanaklarla nasıl bir ha
yat sürdüğümü ve durumumda ne yönde bir deği
şiklik olduğunu bildiğini, Sorbonne'daki konferan
sım sırasında duyduğu heyecanla yalnız göz yaşları
nı değil, çığlıklarını da çok zor tuttuğunu söyledi. 
Sonunda bakmış ki kendini belli edecek, perişanlı
ğını göstermernek için konferanstan en son kendisi 
çıkmış. Yalnız yüreğinin sesine ve arzularının coş
kusuna uyarak kendisini bana affettiremeyecek 
olursa intihar etmek kararıyla doğruca Serninere 
geldiğini, söyledi. 

Böylesine şiddetli ve gösterişli bir pişmanlıktan 
etkilenemeyecek bir insan hayal etmek mümkün 
müdür? Ben de Hıristiyanlığın bütün piskoposları
nı ve bütün yükseltilerini Manon'a değişemeyeceği
mi o anda anladım. Ona geçen günleri nasıl karşıla
yıp, yeniden ilişkimizi düzenleyebileceğimizi sordu 
ğumda, « dakika yitirmeksizin Seminerden çıkıp gü
venilir bir yerde yeniden hayata birlikte başlama· 
mız gerektir», cevabını verdi. Bütün isteklerini hiç 
düşünmeden kabullendim. Manon köşe başındaM 
arabasına gitmek üzere benden ayrıldı, ben de az 
sonra kapıdaki görevliye görünmeden sıvıştım. Onun 
arabasına bindim. Hemen hareket ettik. Yolda bir 
elbiseciye uğrayıp, Chevalier elbisesini ve kılıcıını 
aldık. Param olmadığı için her türlü gideri Manon 
karşılıyordu. Saint-Suplice'de olan paramı yakala
nının korkusuyla almamıştım. Zaten oldukça az bir 
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şeydi ki Manon bu kadar az bir para için kaçışı· 
mızın tehlikeye atılamayacağını söyledi. Kendisi B.  
den aldığı paralarla yeterince zengindi. 

Manon B.'den ayrılışına önem vermediğini be
lirtmek için nasıl bir davranış içinde olması gerek
tiği üzerine benimle tartışmaya girişti. Yaptığı fe
dakarlığı bana açıkça göstermek için bu konuda hiç 
bir şeyi benden saklamamaya karar verdi. «Evin eş
yasını ona bırakacağım. Mücevherleri ve iki yıldan 
bu yana vermiş olduğu altmış bin frankı alacağım. 
Buna hakkım olduğuna inanıyorum. Bu işin mali 
yanı. Üzerimde ona hiç bir hak tanımadım. Dolayısı 
ile korkmadan Paris'de kalabiliriz. Kullanışlı güzel 
bir ev tutarız.» dedi. 

Bu bana daha önceki Paris'de geçirdiğimiz gün
lerden bir ders alınama sebep oldu. Kendisi için 
Paris'de yerleşmemizde bir sakınca olmayabileceği
ni, oysa benim Paris'de bulunmamın bir önceki gi
bi yıkımiara yol açabileceğini, hatta bu kez baba
mın beni bulması halinde daha da zor durumlarda 
kalabileceğimi savlayarak Paris dışında bir yerde 
yerleşmemiz gerektiğini anlatmaya çalıştım. O ise 
Paris'e alıştığını, başka bir yere gittiğimiz takdirde 
alışkanlıklarından vazgeçmek zorunda kalabileceği
ni söyledi. Onu üzmeyi aklımın ucundan bile geçir
ınediğim için ikisi ortası bir çıkış yoluna razı ol
dum. Paris'e yakın bir dinlenme köyünde ev tuta
caktık. Oradan ihtiyaçlarımızı gidermek ve eğlen
mek için Paris'e gitmek kolay olacaktı . Bunun için 
Chaillot köyünü seçtik. 
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Ma non hemen evine gitti. Ben de onu Tuileries 
parkının küçük kapısında bekleyecektim. Bir saat 
sonra, yanında hizmetçi kızı ve değerli eşyalarını tı
ka basa koyduğu iki sandığı ile geldi. Az sonra 
Chaillot'ya vardık. İstediğimiz gibi kullanışlı bir ev 
ya da bir apartman bulana kadar otelde kaldık. Er
t esi gün bir apartman beğenerek oraya yerleştik. 

Başlangıçta mutluluğuma sarsılmaz bir biçimde 
kavuştuğumu sandım. Manon aşkın ve sevecenliğin 
eşsiz bir örneği idi. Bana karşı o kadar nazik ve o 
kadar iyi idi ki, onun için çektiğim acıların fazlası 
ile karşılandığı kanısına vardım. İkimiz de para ko
nusunda acı deneyler sahibi olduğumuzdan, serve
timizin ne derecede sağlam olduğuna baktık. Var
lığımızın özü altmış bin franktı. Bu para akıllıca 
kullanıldığı takdirde uzunca bir hayatı beslerneye 
yeterli idi. 

Gelin görün ki ikimiz de çok tutumlu bir ha
yat sürebilecek kişiler değildik. Ne Manon ne de 
ben tasarruf nedir bilmezdik. Manon'a bir gün bu 
konuda bir plan önerdim. «Akıllıca davrandığımız 
takdirde altmış bin frank bizi on yıl rahat rahat 
geçindirebilir. Hesabıma göre yılda iki bin ekü bize 
yeter. Chaillot'da sessiz ve sakin basit bir yaşayışı
mız olabilir. Arada bir tiyatroya gitmek için burdan 
Paris 'e araba masraflarımız olacaktır. İşlerimizi ona 
göre yoluna koyarız. Siz operayı seversiniz, haftada 
iki kez de operaya gideriz. Oyun aynarken de man
.tıklı oynar, hırslanıp oyuna kendimizi sonuna ka
dar vermezsek en çok iki pistol yitiririz, eh bu da 
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kesemize dokunmaz. On yıla kadar ailemdeki ser
vet ilişkilerinin değişmemesi sözkonusu olamaz. Ba
bam oldukça yaşlıdır, ölebilir. O zaman bütün en
dişelerimiz ortadan kalkar. Ne de olsa bu yolla eli
mize sandığınızdan daha çok para geçecektir.» de
dim. 

Bu düzenlemeye uyup, hayatımızı buna göre 
ayarlasaydık belki de bugün burada size bunları an
la tmayacak tım. 

Manon eğlenmeye düşkündü, ben de Manon'a 
düşkündüm. Aldığımız bu kararları ancak bir ay uy
gulayabildik. Her an yeni ve beklenmedik harca
malada karşılaşıyorduk. Manon'un ulu orta harca
malarını kısıtlamarn gerekirken, bunlara ses çıkart
mamam yetmiyormuşcasına ben de yeni harcamala
ra çanak tı ıtuyordum. Chaillot'daki evimiz artık Ma
non'a dar gelmeye başlamıştı. 

Kışın yaklaşması ile, herkes kentlere dönüyor, 
yazlıklarda in cin top atıyo.ı;du. Bu durum Manon'un 
canını sıktı, "bana Paris'te bir ev tutmamız gerekti
ğini söyledi. Bunu ilk reddedişlerimin sebeplerini 
aynen yenileyerek kabullenmedim. Ama onu üzme
mek ve bir dereceye kadar memnun etmek için 
Paris'de dayalı döşeli bir apartman tutmamızı, öner
dim haftada bir iki kez gittiğimiz toplantılardan geç 
ayrıldığımızda geceyi orada geçirirdik. Çünkü Ma
non Paris' de yerleşmemize gerekçe olarak toplantı
lardan gece geç çıkışlarımızı vesile ediyordu. Böy
lece yine pazarlıklı bir anlaşma ile ikinci evimize de 
sahip olduk. Biri kentte, diğeri köyde Bu değiş-
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me çok geçmeden işlerimizi son derece bozdu. 
Paris'de oturduğumuz sokakta beklemediğimiz 

birisi ile komşu olduk : Manon'un muhafız kıtasın
daki erkek kardeşi. Ben bunu bilmiyordum. Bir sa
bah pencere önünde oturan Manon'u tanımış. He
men koşup eve girmiş. Sert ve ahlaksız bir adamdı. 
Söve söve odaya girmiş, kardeşinin maceralarını 
kısmen bile olsa bildiğinden ona ağza alınmayacak 
sövgüler, hakaretler etmiş. 

Olaydan az önce ben dışarı çıkmıştım, kuşkusuz 
bu ikimiz için de iyi oldu. Bir Chevalier olarak bu 
tip hakaredere asla dayanamazdım. O gittikten son
ra odaya girmişim. Manon'un üzgünlüğünden ola
ğan dışı bir şeyler geçtiğine hükmettim. Bana kar
deşinin geldiğini ve kendisine çok kötü muamele et
tiğini, tehditlerle kendisini korkutmak istediğini an
lattı. Öylesine üzüldüm ki Manon engellemeseydi 
hemen kılıcımla intikam almak için kardeşini bu
l acaktım. 

Biz tam bunları konuşurken, habersizce içeri 
bir muhafız girdi. Tanısa idim yaptığım gibi kendi
sini nezaketle kabul etmezdim. Ama şaşılacak bir 
şey oldu; muhafız bizi gülerek askerce selamladı ve 
Manon'a kızınlığından dolayı özür dilemeye geldi
ğini, kendisini düşük bir durumda sandığı için az 
önceki ta tsız duruma se hep olduğunu. Şimdi ise hiz
metçilerden benim kim olduğumu öğrenmiş bulun
duğunu ve hakkımda pek çok övgülü kanaatler duy
muş olduğundan bizimle iyi geçinmek İsteğınde bu
lunduğunu söyledi. 
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Bütün bunları hizmetçiden öğrendiğini bildir
diği halde, garip ve iğneleyici bir tarzda söylüyor
du. İltifatlarını saygı ile karşıladığım takdirde Ma
non'u sevindireceğimi umdum. Manon kardeşinin 
bu dileklerini çok iyi karşıladı. Barışmalarının se
vinci içinde onu yemeğe alıkoyduk. 

Kısa zamanda o kadar içli dışlı olduk ki Chail
lot'ya döneceğimizi öğrendiğinde kesinlikle bizim
le birlikte gelmeyi istedi. Arabada ona da hir yer 
ayırmak zorunda kaldık. Bu işin başlangıcı oldu. 
Bizi öylesine benimsedi, öylesine benimsedi ki evi
mize yerleşti. Bu da yetmezmişcesine nerdeyse ma
lımıza sahip çıkıp onu çekip çevirmeye başladı. Ön
ce beni kardeşi olarak kabul ettiğini söyledi, ardın
dan kardeşliğimizi vesile ederek bütün arkadaşları
nı Chaillot'daki evimize çağırıp, bizim kesemizdeki 
paralada onlara ikramlarda bulundu. Bütün vere
ceklerini bize ödetti ve yine bizim paramızla kendi
sini bir güzel donattı. Manon'un canını sıkmamak 
için bu keyfi idareye ve arasıra yüklü miktarda 
Manon'dan sebepsiz para almasına da göz yumuyor
dum. Kumara müthiş düşkündü, gerçi fazlaca ka
zandığı ender günlerde kazancının bir kısmını kız
kardeşine vermek dürüstlüğünde bulunuyordu. Ama 
bizim paramız sayılı idi. Böylesine hesapsız ve tu
tumsuzca bir yaşayışa yetmesi düşünülemezdi. 

En sonunda onunla para konusunda zqrlu bir 
tartışmaya girip, ikide birde işimize bumunu sokup 
kesemizin dibine doğru gitmesini engellemeye ka
rar vermiştim ki uğursuz bir kaza beni bu zahmet-
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ten kurtardı. Sonra da bütünüyle parasız bıraktı. 
Bir çok kez olduğu gibi, yine bir gün geç kalıp 

geceyi Paris'de geçirmek zorunda kaldık. O gecenin 
sabahında Chaillot'da bulunan hizmetçimiz erken er
ken gelerek, geceleyin evimin tutuştuğunu, yangı
nın zorlukla söndürülebildiğini ha her verdi. Eşya
larımızın ne halde olduğunu merak ettim. Yangını 
söndürebilmek için tanıdık tanımadık bir yığın in
sanın eve girip her şeyi alt üst ettiklerini, bundan 
ötürü pek bir şey bulabileceğime ihtimal vermedi
ğini, söyledi. Eşyalardan çok küçük bir çekmecede 
saklı bulunan paramızın durumunu çok merak edi
yordum. Acele Chaillot'ya gittim. Kaygılanınam için 
sebep yokmuş. Çekmece çoktan yitip gitmişti. 

Böylece cimri olmayan bir insanın bile parayı 
sevebileceğini öğrendim. Bu yitirişin verdiği acı ile 
az kaldı aklımı kaçırıyordum. Parasızlığın vereceği 
yıkımların içinde en küçüğü açlık olacaktı. Ma
non'u gayet iyi tanıyordum. Bu konuda bir kez ol
dukça acı bir deney geçirtmişti. Paramızın bol ol
duğu dönemde, ne kadar bağlı olursa olsun yoksul
luk içinde ona hiç güvenilmezdi. Zenginliğe, eğlen
ceye aşın düşkünlüğü sebebi ile böyle bir durumda 
beni rahat rahat terkederdi. «Onu yitireceksin ka
rabahtlı Chevaliert Yakında bütün sevdiklerini yiti
receksin! » diye kendi kendime yakınıyordum. Bu 
yakınmalarım beni öylesine karamsarlığa sürükledi 
ki bir an bütün yıkımların ölümle sonuçlanmasının 
daha hayırlı olabileceğini düşündüm. 

Soğukkanlılığımı koruyarak, her şeye karşın bir 
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umut ışığının görünüp görünmeyeceğini düşünmeye 
koyuldum. Rabbim beni aydınlatarak bu acılarıma 
bir son verdi. Olup bitenleri Manon'dan saklama
nın imkanı yoktu. Ama ya iyi bir iş bularak ya da 
rastlantıların desteği ile ona yoksulluğumuzu belli 
etmeyecek bir geçim yolu temin edebilirdim. «He
sabıma göre yirmi bir ekü bize on yıl yetecekti. On 
yılın geçmiş olduğunu ve bu zaman zarfında ailem· 
de umduğum değişikliğin olmadığını varsayalım. O 
zaman ne yapacaktım? Bunu bilmiyorum. Ama şu
rası gerçek ki, on yıl sonra ne yapacak idi isem, onu 
şimdi yapmak zorundayım. Paris'de benim kadar 
bilgili, benim kadar çeşitli doğuştan yeteneklere sa
hip olmayan bir sürü insan, geçimlerini pekala sağ
lıyorlar.ıı 

Derin derin yaşamın çeşitli yönlerini, insanların 
yaşam içinde aldıkları türlü tarzları düşünüyordum: 
«Dünyanın kuruluşundan bu yana Tanrı düzenlediği 
herşeyi gayet ustaca geliştirmemiş midir? Söz konu
su olan düzen tam bir adalet içinde değil midir? 
Para babalarının çoğu budaladır, bunu anlamak için 
de fazla zeki olmaya lüzum yok, yanına yöresine 
bakmayı bilen herkes bunu görebilir. Burada şaşı
lası bir adaleti teşhis etmek mümkündür. Diyelim 
ki zenginlerin paralarının yanısıra akılları da olsa 
idi onlar çok mutlu, onların dışında kalanlar ise 
mutsuz olurlardı. Oysa, bedensel ve akılsal bir çok 
üstünlükler kendilerini sefillik ve yoksulluktan kur
tarabilmeleri için zengin olmayanlara verilmiştir. 
Bunlar da kısırnlara ayrılırlar; bir kısmı zenginle-
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rin eğitim ve öğretimine yardımcı olarak, onlardan 
namuslu ve dürüst insanlar oluşturmaya çalışırlar; 
diğer bir kısmı zenginlerin yalnızca zevk ve sefala
rına hizmet ederek onları aldatırlar. B irinci kısım 
daki eğitmenlerin başarılı oldukları pek ender gö
rülür. Ama Tanrısal buyruğun ereği de bu değil mi
dir? Önemli olan bu kişilerin dürüst ve namuslu 
kişiler olmaları değil, zengin olmayanların bu yolla 
zenginlerin durumundan yararlanarak yaşamaları
dır. Ahlaki olarak neye yorumlarsanız yorumlayın, 
Diğer bir deyişle bu büyük devlet adamlarının ve 
para babalarının budalalıklarından yoksulların el
de ettiği belki küçük ama güzel bir gelirdir. 

Böyle düşüne düşüne, kendimizi teselli ediyor 
ve aklım da gittikçe başıma geliyordu. ilkin mese
leyi gidip Manon'un kardeşi Monsieur Lescaut ile 
tartışmaya karar verdim. Onun benden daha iyi bir 
durumu vardı Paris'de, en azından Paris'in girdisi
ni çıktısını ve insanlarını gayet iyi biliyordu. Ayn
ca bildiğim kadarı ile Monsieur Lescaut'nun harca
malarını karşılayan ne emiakinden ne de kraldan al
dığı maaştır. Öyleyse? 

Nasılsa cebimde yirmi pistale kalmıştı. Bunu 
teatral bir tarzda Lescaut'ya gösterdim. Başımdan 
geçenleri anlatarak uğradığım yıkımı ve karşı kar
şıya kaldığım korkunç durumu kendisine bildirdim. 
Ya kafaının çatlamasından ya da açlıktan ölmekle 
kurtulmamdan başka yol olup olmadığını sordum 
kendisine. İntiharın budalalık olduğunu, söyledi. 
Açlıktan ölmekse <ı kı l larını kullanmaktan aciz Lişi-
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lı:!rin uğrayabileceği bir yıkımdır, dedi. Ona göre 
benim nelere yetenekli olduğumu keşfetmenin an
cak k�ndimce mümkün olduğunu, neye gir i�irsem 
elinden gelen yardımı benden esirgemeyece�ini de 
ekledi. 

Bütün bunlar laftan öteye gitmiyordu. «Man 
sieur Lescaut, )) dedim. «Dedikleriniz benim için bil
mece. Benimse kesin bir yardıma ihtiyacım var. Şim
di ben Manon'a ne derim?)) 

«Manon'a gelince)), dedi. «Neden kaygılanıyor
sunuz ? İstediğiniz anda onun sayesinde karşılaştı
ğınız zorlukları halletmek mümkün değil mi? Onun 
gibi bir kız yalnız kendisini değil beni, sizi ve belki 
de birkaç kişiyi de idare etmeye kabiliyedi değil mi
dir?)) Böylesine bir rezilliğe gereken cevabı verme
me fırsat bırakmadan sözüne devam ederek, kadın 
konusunda çok cömert bir soylu tanıdığını, Manon 
gibi bir kadına bu soylu kişinin rahatlıkla bin ekü 
kadar bir parayı gözden çıkarabileceğini, öğütünü 
diniediğim takdirde bu parayı mutlaka akşama ka
dar bulabileceğine söz verdi. Artık dayanarnayıp sö
zünü kestim: «Sizin hakkınızda daha iyi bir kanaate 
varmıştım. Bugüne kadar bana göstermiş olduğu
nuz dostluğun sebeplerini çok daha başka bir biçim
de tasarlıyordum. ı) Utarımaksızın daima çıkar göze
terek hareket ettiğini, kızkardeşinin hayatında en 
çok sevdiği bir adam için bile olsa kadınlık onuru� 
nu nasıl ayaklar altına aldığını bir kez gördükten 
sonra onunla ancak ahlaksızlığından yararlanmak 
için barıştığını söyledi. 
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İyiden iyiye anladım, o zamana kadar sürekli 
olarak onun tarafından aldatıldığımızı. Söyledikle
ri ne kadar beni altüst etmiş olursa olsun cevap ver
mek zorunda idim. Gülerek acı acı öğütünün son 
anda başvurulacak bir çare olduğu için varsa daha 
değişik ve benim tarafıından katedilecek bir yol gös
termesini rica ettim. 

Lescaut'nun kafası hep tek yana çalışıyordu. 
Bana genç ve yakışıklı bir insan olduğumu, bunu 
göz önüne alarak yaşlı ve ta bii ki paralı bir kadınla 
ilişkiye geçmemi öğütleyerek, bu yolla çok kolay 
scrvete konabileceğimi bildirdi. Manon'a ihanet et
memi gerektiren bu öğüt de işime gelmedi. 

Durumumu düzeltebilmek için tek çıkar yolun 
kumar olduğunu iddia ettim. Kumarın gerçekten bir 
kazanç kaynağı olduğunu, ama kazanmak amacı ile 
oynamaya başlamazdan önce iyice düşünmeli idim. 
Başlı başına kazanmak umudu ile oynamak iflas 
bayrağını çekmek için sağlam bir yoldur. Kumar bir 
sanat olarak, usta bir kimsenin servetini sağlamak 
için kullandığı yolları yalnız başına kullanmak için 
gayet tehlikelidir. Diğer bir yol daha var: Şirket. 
Ama gençliğim ortaklara güven vermez, bu konuda 
yararlı olabileceğimi şirket üyelerine kabul ettir
mek sanımca oldukça güçtür. 

Kendisinden beklediğim halde Monsieur Lescaut 
şirketi üyeleri üzerinde etkin olmaya çalışacağını ve 
yoksulluk çekmemem için gerektiğinde para yardı
mında bulunacağını söyledi . Benimse ondan tek is
teğim, Manon'a paramızı yitirdiğimizi ve konuştuk-
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larımızı bildirmemesi idi. 
Evden çıktığımda girdiğimden daha da canım sık

kındı. Hatta diyebilirim ki sırrıını ona açtığıma piş
man olmuştum. Şimdi sıkıntılarımı gidermek için 
hiç de daha iyi bir olanağa sahip değildim. Üstelik 
Monsieur Lescaut'nun kızkardeşine durumu açıkla
ması ihtimali de araya girmişti. İşin berbat yanı, 
Man on' dan sürekli olarak maddi birtakım çıkarlar 
t:lde eimeye olan eğilimi, Manon'u benim elimden 
alarak daha zengin birine bağlamaya sebep olabi
I i rdi 

Düşüne düşüne düşünme yeteneğimi yitirecek · 
tim nerdeyse.  Meseleyi hangi açıdan görmeye çalıştr  
sam çalışayım sonunda sabahki üzüntülerimin yeni
lenmesinden başka bir sonuca ulaşamıyordum. B;:,. 
bama yeniden kendi arzuladığı yolu seçtiğimi yaza· 
rak para koparınayı düşündüm. Ama ilk girişimim
de altı ay özel hapishanede gözaltına aldığına gör!O!, 
Saint-Sulplice'den kaçınama sebep olan bu ikinci ka
çışımdan dolayı daha da zorlu bir ceza ile bağrına 
basa bilirdi beni. 

Böylesine birinin diğerini tutmadığı düşünce
ler arasında bocalayıp dururken, birden aklıma ge
len yeni bir fikir sinirlerimi iyice dindirdi. Neden 
şimdiye kadar bunu akıl edememiştim sanki. Evet 
dostum Tiberge'e başvurmalı idim. Ondan eski dost
luğunu rica etmek ve bana hiç bir şey olmamışçası
na yardım etmesini talep etmek benim için güç olsa 
bile sonucun hayırlı olacağından emin idim. Bu tıp 
insanlar yardım edecek durumda olmasalar bile en 
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azından iyilikle davranır ve üzüntüne içtenlikle ka
t ılırlar. Büyük bir özenle herkese karşı ilgisiz ve ka
palı olan yüreğiniz onların karşısında güneşin ışın
larında açılan bir çiçek örneği gibidir. 

Tanrının bir lutfu gözü ile bakıyordum, bu sı
kışık anımda Tiberge'i hatırlayışıma. En kısa za
manda kendisi ile görüşmeye karar vererek, ona bir 
tezkere yazıp akşamieyin elverişli bir yerde görüş
memiz gerektiğini bildirdim. Ona sırrıını saklayıp 
kimseye bir şey söylememesini de özellikle salık ver
dim. İlk anda bana yapabileceği en büyük iyiliğin 
bu olabileceğini de ekledim. 

Eve dönerken, onu görmek umudu ve sevinci 
bende üzüntüden eser bırakmamıştı. Manon da bu
nu farketti. Ona Chaillot'da olup bitenlerin hiç de 
önemli olmayan, endişeye değmez şeyler olduğunu 
anlattım. Ona kalsa zaten hep Paris'de kalmalıydık; 
Chaillot'daki evimizde yangının meydana getirdiği 
hasarın onarılınasına kadar Paris' de kalmamızın ge
rektiğini söylediğimde hiç de canının sıkıldığı söy
lenemez. 

Tiberge'den bir saat sonra olumlu bir cevap al
dım. Vakit yitirmeksizin oraya hareket ettim. Yine 
de sadece varlığının dahi derbeder halime bir serze
niz olması gereken eski bir dostu görmekten utanı
yordum. Bana cesaret veren onun iyi kalpliliği ile 
Manon'un çıkarı idi. 





DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 





Buluşma yeri olarak Palais-Royal bahçesini ta
yin etmiştim. Vardığımda Tiberge orada idi. Beni 
görür görmez geldi boynuma sarıldı. Ağlıyordu, yü
zümün onun gözyaşları ile ıslandığını hissediyor
dum. Ona bu kadar zaman sonra karşısına çıktığım
da utanç içinde bulunduğumu, yüreğimde kendisine 
ettiğim rezilliğİn şiddetli acısını taşıdığıını söyledim. 
Onun sevgisini yitirmeğe yaraştığım halde, kendisi
nin bana hala dost olup olmadığını sordum. Büyük 
bir sevecenlikle bana olan dostluğunu kolay kolay 
kimsenin yok edemeyeceğini, hatta uğradığım yı
k ımların ve iznimle kusurlarıının bana olan sevgi
sini bir kat daha arttırdığını ve bu sevginin acı ile 
iç içe olduğunu, bunun da asıl sebebinin sevdiği bir 
insanın başına gelen yıkımlar karşısında eli kolu 
bağlı bir durumda kalıp yardım edememesinden doğ
duğunu söyledi. 

Parkta bir bank üzerine oturduk. Bütün içten
l iğimle ona, « Sevgili Tiberge, sizin sevginiz benim 
acıma eşse, sevginizin son derece büyük olması ge
rekir. Hiç de onurlu olmayan bu acıyı size göster
mekten utanıyorum. Ama etkisi o kadar derin ve ka
ı;ınılmazdır ki acımak için beni sizin kadar sevmeye 
gerek yoktur» dedim. O da dostluğumuzun bir gere
ği olarak ona Saint-Sulplice'den ayrılışımdan bu ya
na başımdan geçenleri aniatmarnı rica etti. İsteğini 
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derhal yerine getirdim. Kusurlarımı bir dereceye ka
dar özürlü göstermek için gerçeği bozmaktan kaçı
narak tutkumu bütün çıplaklığı ile açıkladım. Bu
nu bir sefilin yıkımına sebep olan kaderin bir dar
besi olarak gösterdim. Öylesine bir darbe ki erdem 
kendisine karşı bunu koruyamaz, akıl yürütme ise 
bunu önceden belirleyemez. Ona bütün kaygılarımJ , 
bütün korkularımı v e  görüşmemizden iki saat önce 
nasıl bir çıkmaz içinde bulunduğumu ve kendisi be
nim acılarıma ve korkularıma kulak vermediği tak· 
dirde nasıl bir boşluk içinde kalacağıını bütün gü
cümle betinledim. Kısacası iyi yürekli Tiberge'in 
yüreğini öylesine yumuşattım ki üzüntülerimden çek
tiğim acı derecesinde, o da üzüldü ve acıdı. 

Sürekli olarak kucaklaşıyorduk. Tiberge'in içi 
sızlıyordu. Benim için iyi şeyler düşünürken sezdim 
ki hep Manon'dan ayrılacağıını varsayarak konuşu
yor. Kendisine açıkça anlattım ki benim için en bü
yük yıkım Manon'dan ayrılıştır. Ama yıkımların top
lamından daha da derin olan bu yıkıma katianmak
tansa değil yoksulluğu, en şiddetli ölümleri bile bu
na tercih ederdim. 

« Öyleyse söyleyiniz, sevgili dostum gösterdiğim 
her kurtuluş çaresine karşı koyarsanız size nasıl 
yardım edebilirim,» dedi. İlk anda onun para kese
sine ihtiyacım olduğunu söyleyemedim. Ama geriye 
bir tek bu ihtimal kaldığı için sezmekte gecikmedL 
Ne demek istediğimi anladığını söylerken ikircikli 
bir tavırla ne diyeceğini şaşırıp duraksadı. « İkircik
liliğimi size olan dostluğumun yıpranmasına yorum-
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lamayın. Ama inanın ki beni çok güç bir duruma sır 
kuyorsunuz. Her iki şıkta da vicdanıının sesini hiçe 
saymak zorunda kalmaktayım. Size istediğiniz yar
dımı yapmadığım takdirde yoksulluğun ta içine dü
şeceksiniz; istediğiniz yardımı yapacak olursam gö
revime ihanet etmiş olacağım, neden derseniz size 
yardım etmek bir anlamda sizin sapınçtığımza da 
katılmak demektir. Yine de, kanımca uğradığınız 
şiddetli yoksulluk ihtimali ve hatta gerçeği sizde dü
şünme yeteneği adına bir şey bırakmamış. Oysa bil
gelik ve gerçeğin kendisini bulmak için .dağdağasız 
düşünme yetisi gereklidir. Dostum bütün bunlara 
rağmen sizin için elimden geldiğince para temin et
meye çalışacağım.» Kucaklayarak ekledi: « Sevgili 
Chevalier, izin verirseniz tek bir şart koşmak dile
ğindeyim. Mümkünse oturduğunuz yeri bana bildi
riniz ve sizi erdemli bir yaşayışa yeniden döndür
mek için çabalamama tahammül ediniz. Sevdiğinizi 
biliyorum ve bu · zorlu sevginin de sizi yolunuzdan 
şaşırttığını çok iyi biliyorum.ıı 

İçtenlikle bütün isteklerini kabul ettim. Onun 
gibi bir dostun öğütlerinden yararlanınama engel 
olan talibirnin tersliğine acımasını diledim. Hemen 
tanışı olduğu bir sarrafa gittik, verdiği bir senet üze
rine bana yüz pistale kadar bir avans verildi. Daha 
önce de belirtmiş olduğum gibi Tiberge zengin de
ğildi. Yıllık geliri bin ekii kadardı. Üstelik maaşa gi
rişinin birinci yılı olduğu için şimdilik eline hiç bir 
şey geçmemişti. Bana verilen avans işte bu ele geç
meyen paraya dayanıyordu. 
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Tanrının bütün yüceliğini takdir ederken, bana 
bütün görevlerimi ayaklar altına aldıran uğursuz aş
kımın gözümü karartmasına yerinecek kadar keder
lendim. Erdem kısa bir süre yüreğimde aşkımı ye
necekmiş gibisine yeniden doğmaya yüz tuttu. Bu 
kısa süre içinde aydınlanarak aşkıının tüm utanıl
ması gereken yanlarını, bütün onursuzluğunu görür 
gibi oldum. Ama bunun çok kısa bir süre ve gayet 
etkisiz olduğunu söylemeliyim. Manon'u görmek bü
tün bu gerçekliklere sırt çevİrınerne yetti de arttı 
bile. Onun yanında böylesine güzel bir varlığa duy
duğum aşkı yerdiğim için hayret ettim. 

O gerçekten olağanüstü karakterli bir varlıktı. 
Paraya onun kadar az bağlı bir kadın tasarlamak 
mümkün değildi. Ne var ki parasız kalmak korkusu 
karşısında bir an bile duramazdı. Dediğim gibi onun 
iyi vakit geçirmeye, eğlenmeye ihtiyacı vardı. Sırf 
bunlar için paraya ihtiyaç duymakta idi. Servetimi
zin ne durumda olduğunu bile sormazdı. Onun için 
önemli olan iyi ve eğlenceli vakit geçirmekti. Hatta 
ne kumara fazla düşkündü, ne de parıltılı ve tutum
suzluğa tutkun olduğu için onu beğenisine göre eğ
lence bulmak oldukça kolaydı. Yine de zevk ve eğ
lence onun hayatının ayrılmaz bir parçası idi. Ger
çi beni büyük bir ineelikle seviyordu. Ve kendisini 
de en çok sevebilecek kişinin ben olduğumu gayet 
iyi biliyordu. Eğer bir kıyaslama gerekirse az bir 
servetle birlikte beni dünyaya tercih ederdi. Ama 
bende direşme ve bağlılıktan başka kendisine veri
lecek bir şey kalmazsa yeni yeni Monsieur B .'leri n 
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türerneyeceğine kimse garanti verernezdi. 
Kendi özel giderlerimi sırf bunun için öylesine 

düzenlemiştim ki daima onun gereksinrneierini kar
şılıyor ve kendim için gerekenleri bir yana bırakı
yordurn. Kısmen de onun giderlerini sınırlandırma
ya çalışıyordurn. Benim için en önemli yan o anda 
araba meselesi id i. Araba ile bakıcısını ve sürdürü
cüyü beslemek olanaksızdı. 

Kuşkularımı Monsieur Lescaut'ya açma ihtiya
cını duydum. Tiberge'in adını anmadan bir dosttan 
yüz pistale borç aldığımı da kendisinden gizlerne
dirn. Cevap olarak, kurnarda şansımı denernek iste
diğim takdirde kendisinin de yüz frank kadar bir 
para katarak ortaklarla görüşeceğini ve  beni kurnar
bazlar derneğine kabul ettireceğini söyledi. Saf ki
şileri narnuslu bir görünüşle aldatmak benim için 
ne kadar tiksinç bir şey olursa olsun aşkımı yeni
den kazanmak için buna rnecburdurn. 

Monsieur Lescaut hemen akrabalarından biri 
olarak beni sözünü ettiği kişilerle tanıştırdı. Hepten 
parasız bir kişi olmadığımı ispatlarnak için benim 
kendilerini bir akşam yerneğine çağırmak isteğinde 
bulunduğurnu, talibirnin yardımına çok ihtiyacım ol
duğundan başarılı olmak için de gereken yetenekle
re sahip olduğumu ekledi. Akşam yemeğini birlikte 
yeme önerirn tabii tartışmasız kabul edildi. Yemek
te uzun bir süre çehrernin güzelliğinden, davranış
larıının inceliğinden söz edilerek, benden çok şey · 
ler beklenebileceği konusunda tartışmalar yapıldı. 
Her şeyden önce çehrernin vereceği dürüst insan iı-
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lenimi sayesinde karşımdaki kişilerin hiyle yapabı 
leeeğimi bile tahmin etmeleri mümkün değildi. So
nunda benim değerirnde birisini derneğe kazandır
dığı için Monsieur Lescaut'ya teşekkürde bulundu
lar. Chevalier'lerden birisinin de bana birkaç gün 
içinde gereken bilgileri ve yetileri aktarması karar 
altına alındı. 

Başlıca kumar oynadığım sahne Transylvanic 
oteli idi. Bu otelde kumar için ayrılmış salonlar ve 
kumarın her çeşiti vardı. Burası ö zamanlar Clagny'
de bulunan Prince R., hesabına çalışıyordu. Subay
ların büyük bir kısmı derneğimizin üyesi idiler. Onu
ruma aykırı olmasına karşın açıkça söyleyeyim ki 
az zamanda yeteneklerimden yararlanmasını bildim. 
Özellikle kağıt dağıtınada ve çalınada büyük bir us
talık sahibi oldum. Bunun için de gereç olarak bir 
çift uzun kolluk işimi oldukça kolaylaştırıyordu. El  
çabukluğu i le  pek çok namuslu oyuncuların gözle
rini boyayarak iflas ettir'ecek kertede işimi görü
yordum. 

Bu olağanüstü ustalık varlığımızı öylesine zen
ginieşiirdi ki birkaç hafta içinde ben ve arkadaşla
rım paraya doyar olmuştuk nerdeyse. Bu durumda 
Manon'a Chaillot'da yitirdiğimiz parayı bildirmek
ten çekinmedim. Bu can sıkıcı haberi ona verirken 
aynı anda kendisini avutmak için dayalı döşeli bir 
cv tuttum. 

Bütün bunlar olurken Tiberge beni sürekli ola
rak ziyarete gelerek bıkıp usanmadan öğütler veri
yordu erdemli yaşayışın verdiği mutluluk üzerine. 
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Vicdanım<� . onuruma ve scrvetimc ihanet ettiğimi 
söylerken, hiç sözünü kesmeden dinliyordum onu. 
Tabii bu öğütleri tutmaya pek niyetim yoktu, yine 
de benim için hayırlı şeyler düşündüğü için kendi
sine teşekkür ediyordum. Bazı kere bunları Manon'
un yanında konuşmaya mecbur kalıyorduk, o zaman 
işi şakaya vurarak kendisine takılıyar ve bir kadın
la birlikte olmanın fırsatını değerlendiren pisko
poslarla, diğer birtakım rahiplerden daha özenli ol
masını öğütlüyordum. Tiberge'e Manon'un gözleri
ni göstererek diyordum ki: «Dostum, şu gözlere ba
kınız ve bana doğruyu söyleyiniz. Bu kadar güzel bir 
varlık benim günahırnın özrü olamaz mı?»  

Tiberge beni kendi yoluna çekmek için son de
rece sabırlı davranıyordu. Ama servetimin daha da 
arttığını ve kendisinden borç aldığım yüz pistale'yi 
ödedikten başka yeni bir cv kirahyarak giderlerimi 
iki  misl ine çıkarttığımı, bütün bunların üstüne her 
ıamankinden çok eğlenceye düştüğümü görünce ba
na karşı davranışını tümü ile değiştirdi. Benim du
yarsızhğımdan serzenişle, Tanrının gazabı ile teh
dit etti ve gerçekten de kısa bir süre başıma gelecek 
.vıkımları önceden haber verdi. «Bu zevk ve eğlence 
içindeki hayatınızı sürdüren paranın yasal bir bi
çimde kazanılması olanaksızıdır. Si7 bu parayı ya
sal olmayan yollardan kazanıyorsunuz. Ve öyle ina
nıyorum ki bu yoldan elde ettiğiniz servet yine av
nı biçimde yasal olmayan bir yoldan elinizden çıka
caktır. Tanrı sizi böyle cezalandıracaktır. Sizi aydın
latmak için verdiğim öğütlerin hiç biri para etme-
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di. Bu gidişle bu öğütlerimi sürdürürsem bunların 
size bunaltıcı geleceği de açıktır. Allaha ısmarladık, 
iyilik bilmez dostum! Bu zevkinizin yokolmasını bü
tün yüreğirole dilerim. Talihiniz ve paranız yokoldu
ğunda sizin aklınızı başınızdan alan servetin boşlu
ğunu duyarak çıplak ve yalnız kalınız! Göreceksi
niz o zaman sizi düşünecek, yardım edecek ve hatta 
sevecek tek insan olarak beni bulacaksınız! Ama 
şimdi sizinle her türlü ilişkimi kesiyor ve yaşadığı
nız hayattan iğreniyorum» diyerek uzun bir söylev 
çekti. Dindar dosturnun bu söylevi Manon'un önün
de olmuştu. Gitmek için ayağa kalktığında, onu alı
koymak istedim. Ama Manon, «bırak deliyi· gitsin», 
diyerek beni engelledi. 

Tiberge'in söyledikleri beni etkilemişti ve bu 
söylenilenlerden çoğu kez güç almışımdır. Dostum
dan ayrılışın verdiği üzüntüyü bir süre Manon'un 
sevgi gösterileri sayesinde unuttum. Yine aşk ve eğ
lence ile dopdolu bir hayat sürdürmeye devam et
tik. Zenginliğimize oranla sevgimiz de art'ıyordu. 
Eros'un bizden daha sevgili ve bizden daha mutlu 
kulları olamazdı . Şaşıyordum bu kadar zevkli ve eğ
lenceli bir dünyaya yoksulluk yeri demelerine. Ya
zık! Bu zevk ve eğlencenin en zayıf yanı çabuk sona 
ermesi idi. Sürekli olsa idi insan daha başka ne iste
yebilirdi. Ama acı rastlantılar sayesinde bizim uça
rılığımız da kısa sürdü. 

Kumardan o kadar yüksek kazanıyordum ki pa
ranın bir kısmını karlı bir işe yatırmayı düşündiim. 
Hizmetçiler büyük kazanç içinde bulunduğumu bi-
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Hyorlardı. Özellikle birbirlerine aşık olan benim oda 
hizmetçimle Manon'un hizmetçi kı�ı bunu gayet iyi 
biliyorlardı. Zaten bi-z de kendilerinden bunu sak
laınıyar ve genellikle her türlü mali işlerimizi onla
rın önünde konuşuyorduk. Bu ikisi, efendilerini ko
layılıkla atiatacaklarına inanarak kararlarını veri
yorlar ve bu kararı bizim zararımıza öylesine uygu
luyorlar ki bizim için bir daha kalkınmak olanağı 
sözkonusu olmadı. 

Bu olayın ardındaki bir günde Lescaut bizi ye
meğe çağırdı. Eve döndüğümüzde gece yarısı idi .  
Ben kendi uşağımı, Manon da  hizmetçi kızı çağırdı 
ikisi de yoktular. Sabah sekizde benden aldıkları 
buyruk üzerine yanlarında bir sandıkla birlikte git
mişler ve bir daha da görünrnemiştilcr. Gerçeği se
zer gibi oldum. Hoş başka türlü de kuşkulanmaya 
gerek yoktu. Odama girdiğİrnde kapının zorlanmı!;i 
olduğunu ve bütün elbiselerimin ve paramın çalın
mış olduğunu gördüm. Tabii bu kaza yalnız benim 
başıma gelmemişti. Manon dehşet içinde idi, odası
nın darma dağınık olduğunu ve soyulduğunu bildir
di. 

Kendimi zor tutuyordum. Ağlayıp sızlamamak, 
Manon'a olanın bitenin nasıl bir yıkım olduğunu sez
dirmemek için aşırı sakin bir çehre ile konuşuyor
dum. Eğlenerek bunun acısını Transylvanie otelin
deki birkaç saygıdeğer budalanın çekeceğini iddia 
ettim. Ama Manon öylesine üzülmüştü ki hesabım 
ters çıktı, onu zorlama neşemle avutacağımı umar
ken ben onun üzüntüsüne kendimi kaptırdım. Göz-
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leri dolu dolu bir süre bana baktı, « mahvolduk» de· 
di. Gerçekten de kelimenin tam anlamı ile iflas et
miştik, tek bir mendilimiz bile kalmamıştı. Değil 
Manon'u avutmak, ben kendimi bile kandıramıyor
dum. Hemen bir adam gönderip Monsieur Lescuaut'
yu çağırtmaya karar verdim. Gelir gelmez durumu 
kısaca kendisine anlattım. O da bana Parisin büyük 
Provost'ı olan emniyet genel müdürüne olayı bildir· 
memi salık verdi. Vakit kaybetmeksizin oraya git
tim ve bu gidiş benim yıkımım oldu. Emniyete şi
kayetlerimin bir yararı olmadıktan başka, ben git
tikten sonra Lescaut'nun bu kısa süre içinde kızkar
deşini kandırarak ona korkunç bir karar verdirme· 
sine imkan verdi. 

Lescaut Manon'a Monsieur de G. M. adında ka
dına çok düşkün ve düşkünlüğü oranında çok cö
mert yaşlı bir adamdan sözetmiş ve adama gitmesi 
için öyle yüksek bir fiat söylemiş ki uğradığımız yı
kımdan son derece etkitenmiş olan Manon onun kan
dırışiarına göğüs gerernemiş ve böylece uygulanma
sı ertesi güne bırakılmak üzere bu onurlu mu onur
lu pazarlık ben gelmezden önce sonuçlanmış.  Gece· 
)eyin de Lescaut Monsieur de G. M.'yi haberdar ede
cekmiş. Lescaut'yu dönüşümde evde bekler buldum. 
Manon'sa hizmetçiye biraz rahatsız olduğu için dai
resine çekildiğini ve gece kendisini yalnız bırakma
mı bildirmişti. Lescaut bana biraz para verdi. Kabul 
ettim ve gitti. 

Bin türlü düşüncenin ortasında gözüme uyku 
girmiyordu. Yeniden servetimi kazanınam için uzun 
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uzun düşündüm. Yatağa ancak saat dörtte girebil· 
dim ve zor zar gündüzün onikisinde uyanabildim. 
Manon'un geeeki rahatsızlığını merak edip odasına 
gittim, yoktu. Bir saat önce bir kira a rabası ile ya· 
nında kardeşi olmak üzere ayrıldığını öğrendim. Les· 
caut ile sabah sabah böyle bir geziye çıkması bana 
pek olağan gelmedi ise de kuşkulanmamam gerek
tiğine kendimi inandırdım. Birkaç saat okuyarak 
vakit geçirdim. Sonunda dayanarnayıp odanın için
de bir aşağı bir yukarı dolaşmağa başladım. Birden 
Manon'un masası üzerine bırakılmış bir mektup gö
züme çarptı. Yazı Manon'un ve bana hitaben yazıl
mıştı. Mektubu yırtar gibi açtım ve aynen şunlan 
okudum : 

Sana yemin ederim ki gönlümün tek erkeği sen
sin. Sevgili Chevalier'm, seni sevdiğim kadar dün· 
yada kimseyi sevemem. Ama görüyorsun, ne kadar 
budalaca bir duruma düştüğümüzü. Bir insanın di
ğer bir insana bağlılığı mutlak olduğu anda buda
laca bir erdemdir. Yiyecek yemeği, ekmeği olmayın· 
ca aç açma insanın sevgisini yaşatabileceğine inanır 
mısın? Açlık benim için uğursuz bir yıkım olacak· 
tır. Bir gün ağzımdan çıkan oh sesinin aşktan mı, 
ölümden mi olduğunu anlamak zor olacaktı. Sana 
tapıyorum, buna kesinlikle emin ol. Ama hiç olmaz. 
sa servetimizi düzeltene kadar benim peşimi bırak. 
Güzelliğimin ağiarına düşeceklerin vay haline. Ben 
seni zengin ve mutlu etmek için çalışacağım. Karde· 
şim sana Manon hakkında bilgi verecektir. Sevgilİm 
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seni terketmek zorunda kaldığım için acı çekiyorum. 

Umarım bunları okuduktan sonra nasıl bir ha
le girdiğimi tahmin etmişsinizdir. Kelimelerle ta
nımlanacak bir durum değildi bu. İnsanın hayatı bo
yunca bir kez karşı karşıya kalabileceği bu heyeca
nı anlatmak, hayal etmek ve karşısındakine duyur
mak imkansızdır. Diğer duygularla kıyaslayarak da 
varılması sözkonusu değildir. Belki bunu tek bir ke
l ime ile anlatmak mümkün değilse de içinde acı, kıs
kançlık ve kızgınlık bulunduğunu söyleyebi l irim. 
Bunlara bir de aşk karışmadıysa ne büyük mutlu
luk. Dayanarnayıp kendi kendime haykırdım: «Ma
non beni seviyor. Evet, buna inanıyorum. Ama bana 
ihanet etmesi için onun bir canavar olması gerek
mez mi? Manon'un üzerinde her türlü hakka sahip 
olmama ne engel sayılabilirdi ? Ona karşı bu kadar 
fedakarlıktan daha da öte ne yapabilirdim?. Hal böy
le iken beni terketti, nankör! Yazdığı bu mektupla 
neyi kasdetmek istiyor? Açlıktan korkuyormtı� .  
Tanrım ! Bu ne kadar kaba bir duygudur, bizim aş
kımız için. Ben onun için scrvetirni, baba evimin se
vecenliğini, mesleğimi herşeyimi terketmedim mi? 
Onun en küçük, en değersiz isteklerini karşılayabil
mek için elimden geleni yapmıştım. Bir de hiç çekin
meden bana taptığını söylüyor, dediğinde birazcık 
gerçek payı olsa idi, başkalanndan değil de henden 
öğüt alması gerekirdi. Her şey bir yana giderken 
bana hiç olmazsa bir «Adieu•> bile diyemez mi idi ? 
İnsanın taptığı birisinden ayrılması onu ne acılara 
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garkeder, bunu bana sormalı. Bu ayrılığı insanın bi
le bile, isteye isteye gerçekleştirmesi için aklını yi
tirmiş olması gerekir.>> 

Sızlanmalarım hiç mi  hiç beklemediğim birisi
nin gelişi ile yarıda kesildi. Gelen Lescaut idi. Hemen 
kılıcıma davranıp üzerine yürüdüm. 

«İğrenç varlık! Çabuk Manon'un nerede oldu
ğunu, ona ne yaptığını söyle?» Lescaut afallamıştı, 
ne diyeceğini şaşırdı. Eğer bütün istediğim bu ise 
beni aydınlapp bir daha da evime ayak basmamak 
şartı ile adayı terkedeceğini söyledi. Oysa kendisi 
bana büyük bir hizmette bulunmak için burada bu
lunmakta imiş. Oda kapısına koşup, kapıyı iyice ki
litledim. Şimdi kendime daha bir güveniyordum. 
« Lescaut, eğer beni bir kere daha yalanlarınla alda
tacağını sanıyorsan, bu kez bil ki ancak kendi ken
dini aldatabilirsin. Sana son defa söylüyorum. Ya 
canını sa vun, ya da bana Manon'un nerede bulundu
ğunu söyle! >> dedim. «Ne k:ıdar kızgınsınız,>> diye ce
vap verdi, «benim ne demeye buraya geldiğimi sanı
yorsunuz? Size bir mutluluk haberi getirdim. öyle 
bir mutluluk ki aklınızın ucundan geçirmemişsiniz
dir. Umarım bundan dolayı bana kılıç çekeceğinize 
teşekkür etmelisiniz. >> 

Duraksadım. Lescaut yoksa yine dolap mı  çevi
riyordu? Kendisine sözüne devam etmesini söyle
dim. Manon'un yoksulluktan ve özellikle arabadan 
yoksun kalmaya dayanamayarak, kadın konusunda 
gayet eli açık olarak ün salan Monsieur de M. G. ile 
kendisini tanıştırmasını Lescaut'dan rica etmiş. Ta-
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bii bunu kendisinin Manon'a salık verdiğini ve Ma
non'u o herife götürmezden önce yolu yardamı ken
disinin hazırladığı hususunda tek bir kelime etmedi . 

« Manon'u bu sabah oraya götürdüm. Bu soylu 
kişi Manon'un üstünlüklerini öylesine beğendi ki 
:vazlık evinde kendisine eşlik etmesini rica etti. Bir
kaç gün geçirmek için oraya gittiler. Bu durumdan 
sizin için ne gibi bir çıkar sağlayabileceğimi anladım 
ve Manon'un para bakımından çok güç bir vaziyet
te olduğunu söylerken eliaçıklığını öylesine tahrik 
ettim ki hemen iki yüz pistale verdi. Bu paranın 
�imdilik yeteceğini, ama geleceğin kızkardeşimi bü
yük gereksinmelerle karşı karşıya bırakacağını, ba
bamın ve anaının ölümünden sonra bakımı üstümü
ze kalan küçük kardeşimizin giderlerinin tümü ile 
Manon'a kaldığını, Manon'un kardeşimizi çok sev
diğini, hatta ona varlığının kopmaz bir parçası ola
rak gördüğünü ekledi. Adamcağız bu sözlerimden 
son derece etkilendi ve sizinle Manon için özel bir 
ev tutacağım vaadetti. Artık anladığınızı sanırım, 
küçük ve zavallı yetim kardeş bizzat sizsiniz. Verdi
ği söze bakılırsa evi bir güzel döşetecek ve ayda si
ze dört yüz kadar bir para verecek. Yılda yanılmı
yorsam beş bine yakın bir para. Köydeki evine ha
reket e tmezden önce kahyasına uygun bir ev bulup 
gerekeni yapmasını buyurdu. Manon'u o zaman .�ö
receksiniz. Manon kendisi adına sizi kucaklamarnı 
ve her zamankinden daha çok sizi sevdiğini bildir
memi sıkı sıkıya tenbihledi. 

Sarsılmıştım. Oturup kaderin bu garip oyunu-
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nu düşünmeye daldım. Yüreğim parça parça olmuş
tu. Bir birinden oldukça ayn duygular içerisinde bo
calıyordum. İkircikli idim. Lescaut'nun ard arda sor
cluğu sorulara cevap veremiyordum. Onur ve erdem 
bana pişmanlık duygularını tattırdılar. İçimi çeke
rek gözlerimi Amiens'e, babamın evine, Saint-Sulp
lice'e ve tertemiz birlikte yaşadığım kişilere çevir
dim. Şimdi o mutlu günlerden ne kadar uzaktım! 
Geçmiş bütün tatlı ve sonra acı yanları ile gözleri
min önünde canlanıyordu. 

Hangi uğursuzluk beni bu kadar öldürücü bir 
kedere sürüklemişt i?  Benim bildiğim aşk günahı ol
mayan bir tutkudur. Peki, öyleyse nasıl oldu da be
nim için yoksulluk ve perişanlık kaynağı oldu. Ma
non'la erdemli ve sakin bir yaşam sürmemize engel 
olan kimdi ? Oh, Tanrım! Yoksa onun kadınlığından 
yararlanmadan önce, onunla evlenıneli idim mi? Ba
bam beni büyük bir sevecenlikle seviyordu. Eğer 
vicdanİ bir kararlılıkla ona yalvarsa idim evlenme
mize rıza göstermez mi idi ?  Babamın sevgili oğlu
nun eşi olarak Manon'u kendi öz kızı gibi seveceği
ne inanıyorum. 

Bir yanda Manon'un aşkı, öte y.anda babamın 
sevgisi, hatta namuslu dürüst kişilerin saygısı ile 
zenginlik içinde erdemli ve sakin bir yaşam sürdü
rürdüm. Tanrım şimdiki halime bakıyorum da, ne 
uğursuz terslik bu böyle! Şu an bana önerilen pis, 
kirli kişilik ben miyim? Kazancı bölüşeceğim ha ! 
Ama değil mi ki bu karan Manon vermiş, bunu red-
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detmekle Manon'u da yitirmez miyim? İkircikliliğe 
yer yok. 

Dünyanın bütün acılarını görmek istemezmiş
cesine gözkapaklarımı sıkarak seslendim: «Monsieur 
Lescaut! Bana hizmet etmek hususunda kararlısınız. 
Teşekkür ederim. Olan olmuş, giden gitmiş. Daha 
namusluca bir yol bulmuşunuz. Artık çabanızda ve 
planınızdan yararlanmadan öte bir şey düşünmeye
lim.» 

Olanca kızgınlığımın ardından uzun süre de
vam eden suskunluğuma şaşa kalan Lescaut, kuşku
suz korktuğundan ayrı bir tavır takındığıını görün
ce rahatladı. Bu adamın cesaretten hiç nasibi yoktu. 
Daha sonraları korkaklığının çok açık kanıtlarını 
gördüm. 

Durmaksızın cevapladı: « Tabii, tabii. Size ger
çekten çok iyi bir hizmette bulunmaktayım. Umdu
ğunuzdan fazla yararlanacağımızı göreceksiniz.» 

Hazırlığa başlayıp, planın ayrıntılarını görüş
meye başladık. Monsieur de G. M. beni tasarlayabi· 
leceğinden daha büyük, daha yaşlı görünce Ma non'
la kardeş olmamızdan kuşkulanmaması için ne gibi 
bir davranış içinde bulunacağımızı kararlaştırdık. 
Çıkar yol olarak, benim taşralı, rabipliğe eğilimli 
bunun için de her gün okula giden bir genç gibi dav
ranınarn uygun görüldü. Onunla ilk tanıştığımızda 
da oldukça eski ve dağınık bir giyimle karşısına çık
ınarn gerektiğini de ekledik. 

Monsieur de G. M. üç dört gün sonra yazlık 
evinden kente indi. Kahyasının hazırlamış olduğu 
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eve Manon'u bizzat eli ile götürdü. Gelişini Lescaut'
ya bildirmiş, Lescaut da bana. İkimiz berabetce Ma
non'un yeni evine gittik. Yaşlı çapkın sokağa çıkmış
tı. 

İsteklerine baş eğme konusunda gösterdiğim 
bağlılığa karşın Manon'u görünce yüreğim sanki acı
dan çatlayacaktı. Hüzünlü ve düşkün bir görünüm 
aldım. Onu bulmanın verdiği sevinç, yaptıklarının 
acısını tümü ile yok edemiyordu. Oysa Manon be
nimkinin tersine, beni gördüğü için kendisini neşe
ye kaptırmış görünüyordu. Sevincinin karşılıksız kal
dığını görünce bana serzenişte bulundu. Dayanarna
yıp ağzımdan hain ve vefasız kelimelerini çıkarmak
tan kendimi alamadım. Önce benim saflığınila alay 
e tti. Ama baktı ki hüzünlü hüzünlü kendisine bakı
yor ve karakterime, isteklerime korkunç ters gelen 
bu değişmeyi sindirmekte güçlük çekiyorum, odası
na çekildi. Ben de arkasından gittim. Manon ağlıyor
du, eğilip neden ağladığını sordum. 

«Gözleriniz görmez mi oldu? Benim görünüşü. 
mü size keder ve acı veriyorsa, benim ne halde ol
duğumu hiç düşünmüyor musunuz? Geldiğiniz nere
deyse bir saat oldu ve beni hiç sevmediniz, okşama
dınız. Benim sevgi gösterilerimi de Türk Sultanları
nın saraylarındaki cariyelerine yaptığı gibi azarnede 
karşıladınızıı dedi. Kucaklayarak cevap· verdim: «Ba
na kulak veriniz sevgili Manon! Yüreğimin parça
lanacakmışcasına kederle dolu olduğunu sizden sak
lamak niyetinde değilim. Şu yakın geçmişte hiç bek
leınediğim bir anda benden kaçışınızı, bu kaçışını-
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zın bana vereceği acıyı ve üzüntüyü hiç olmazsa bir 
nebze dindirmeniz için teselli etmeyi bile düşünme
den beni nankörce terkedişinizi ve hatta benim ya
tağımdan başka bir yatakta ve başka birisi ile yat
manızı mesele etmesem de bu evde bana geçirtmeyi 
düşündüğünüz hayatı gördükçe nasıl üzülmem, na
sıl ağlamam! Soylu bir kişi oluşumu, onurumu da 
hesaba katmıyorum. Benim aşkın gücü yanında bun
ların sebep dahi olamayacağı ikimizin de bildiği 
şeylerdir. Ama tek başına aşkım bile böylesine nan
körce, böylesine zalimce bir karşılık görmekten 
üzülmez mi ?»  

Manon sözümü kesti: «Chevalier'm. Bakınız, 
sizden gelen en küçük bir serzeniş bana bir işkence 
gibi geliyor ve bundan nasıl bir fayda bekliyorsu
nuz. Sizin ruhunuzu inciten şeyin ne olduğunu gö
rüyorum. Sadece servetimizi yoluna koymak için ha
zırladığım plana razı alacağınızı sanmıştım. İnanın 
bunu sırf sizin rahatınız için yaptım ve sizsiz uygu
lamaya giriştim. Ama artık sizin buna razı olmadı
ğınızı görerek bundan vazgeçiyorum.»  dedi ve ar
dından yalnızca bugün için benden biraz hoşgörülü 
olmarnı rica etti. O ana kadar yaşlı çapkından iki yüz 
pistale almıştı. Akşamleyin ise gayet değerli bir in
ci gerdanlık, güzel bijular ve yıllık gelirinin yarısını 
getirmeye söz vermiş. «Bana yalnız hediyeleri alabi
lecek kadar bir zaman izin vermenizi rica ediyorum. 
İnanın o hiç bir zaman bana sahip olmakla böbür
lenemeyecek. Bu işi kente dönüşümüze ertelemiş
tim. Gerçi sayısız kez ellerimi öptü ve bunun karşı-
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l ığını da vermesi olağandır. Zenginliği ve yaşı ora
nında beş altı bin franklık bir ceremeyi de çok gör
memek gerekir» diye ekledi. 

Monsieur de G. M.'nin metresi olmama karan, 
beş altı bin franktan daha değerli idi benim için. 
Arada şunu da söylemeliyim, henüz onur ve değer 
duygularımı yitirmemiştim. İşin içinden namusluca 
çekilebilme ihtimali karşısındaki memnunluğum bu
nun bir kanıtı idi. Ama gelin görün ki ben bir kısa 
zevk anının ardından uzun bir acılar s i lsilesi çek
mek için yaratılmışım. Sanki kader beni bir uçuru
ma sürüklemek için başka bir uçurumun ağzından 
kurtarmıştı. Böylesine bir karar aldığı için beni ne 
kadar mutlu kıldığını Manon'a bin türlü sevgi göste
rileri ile anlatırken, durumdan Lescaut'yu da haber
dar etmemiz gerektiğini kendisine söyledim ki ortak 
bir tedbir alalım. 

İlkin biraz kem küm etti. Ama beş altı bin frank
l ık peşin para onun kıvanarak bizim planımızı ka
bul etmesine yetti. Planımıza göre akşam yemeğin
de hepimiz Monsieur de G. M. ile birlikte olacak
tık. İki bakımdan bunu uygun bulmuştuk; biri be
nim Manon'un taşrab ve rahipliğe eğilimli mektepli 
kardeşi olarak tanıştınlmamla biraz eğlenmek; diğe
ri de yaşlı uçarının verdiği paraya karşılık olarak 
kardeşine göreceği en tabii hakkı, yani sevgilime 
metresi gözü ile bakarak onunla işi ilerietme isteği
ne engel olmak. Monsieur de G. M. güzel bir gece ge
çirmeyi tasarladığı odasına çıkmaya kara r  verince 
Lescaut ile ben dışarı çıkacaktık. Manon ise onu iz-
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leyecekti, sonra bir iş bahane ederek benimle birlik
te dışarı çıkacaktı. Lescaut ise benden ayrılarak bu 
arada bir araba kiralamış olacaktı. 

Akşam yemeği için uygun gelen saat yaklaştı
ğında Monsieur de G. M. kendisini çok bekletmedi. 
Salonda Lescaut ve Manon bulunmakta idi. Bense 
yan odada idi m. Yaş h ça pkının sevgilisine ilk il tifa
tı, inciden bir gerdanlık, bir küpe ve bir de güzel 
bir bilezik vermek oldu. Toplam olarak bunlar en 
aşağı bin ekü ederlerdi. Daha sonra bir aşıkdan çok 
bir tüccar gibi Manon'a ayırmış olduğu yıllığın ya
rısı demek olan iki bin dört yüz lirayı altın olarak 
saydı. Arada durup durup tüccarca davranışını süs
lemek için saray dili ile birkaç söz ediyordu. Manon 
da ona nezaket i ca bı zoraki bir iki öpücük verdi. 
Eh bu da adamın saydığı paranın karşılığı sayılabi
lirdi. Bense bir yandan içeriyi dinliyor, öte yandan 
heyecanla Lescaut'nun beni de oyuna katmasını bek
liyordum. 

Lescaut geldi, elimden tutup Monsieur de  
G. M.'ye doğru götürdü. Usulca reverans yapmamı 
söyledi. ben de acemice iki üç kez derin reveranslar 
yaptım. Lescaut, «Özür dilerim Monsieur,ı) dedi. 
«Gördüğünüz gibi kardeşimiz Parisli olmaktan çok 
uzak, tam bir taşralıdır ve inanın henüz değil Parisli 
olmaya Paris'e bile alışamadı. Ama umudum sonsuz
dur, çalışırsa hal ve tavırlarını düzelterek o da tam 
bir Parisli olabilecektir.)) Bana dönerek ekledi: «Mon
sieur'yü sık sık burada görmekle onurlanacaksınız. 
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Böylesine ender bir örneğe bakın da görgünüz art
sın.» 

Uçan adam nezaketten beni görmekten kıvan
dığını göstermek için iki üç kez yanağıını okşadı ve 
güzel bir çocuk olduğumu, başarılı olacağıma inan
dığını, ama Paris' de bütün diğer gençler gibi uçarı
l ığa düşmemeye dikkat etmem gerektiğini söyledi. 
Sözü hemen Lescaut alarak, doğuştan uslu olduğu
mu ve rahiplik mesleğine girme niyetinde olduğum
dan sözetti. 

Yaşlı çapkın eli ile çenemi hafifçe yukarı kal
dırarak, <<Ben onda Manon'un tavrını buluyorum», 
dedi. 

Kendirnce alık bir görünüşle cevap verdim: 
«Monsieur, dediğinizde bir bakıma çok haklısınız. 
Bu iki beden birbirine o kadar yakın bulunuyor ki 
onun için kızkardeşimi ikinci bir bedenim gibi se
verim.» 

Attığım taştan habersiz, yaşlı adam Lescaut'ya 
döndü. «Duyuyor busunuz? Onda zariflik yok değil. 
Ama çocukcağız aile içinde bulunup sağlam bir gör
gü edinememiş ! »  

Sözü Lescaut'ya bırakmadan karşılık verdim: 
«Hey Monsieur! Ben bizim yurttaki kiliselerde çok 
aile gördüm. Sanırsa m ben Paris' de benden daha da 
budalalarını bulacağım.» 

Monsieur de  G.  M. yine Lescaut'ya döndü: «Ba
kınız. Bir çocuk için dikkat çekici bir konuşma tar
zı var.» 

Akşam yemeği boyunca bütün konuşmalarımız 
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buna benzer şekilde geçti. Manon hoppalığından iki
de birde gülerek az kalsın işimizi bozuyordu. Ye
meğe oturduğumuzda ona ilk fırsatta kendi gerçek 
hayat hikayemi anlatırken, o andan sonra p]anladık
larımı da sezdirmeden anlattım. Tabii böylece kendi 
sonunu da hikaye etmiş oldum. Ben anlatırken, özel
likle Monsieur de G. M.'nin çizgilerini betimlerken 
Manon'la Lescaut pot kırmarndan çekinerek heye
candan tir tir titriyorlardı. Yaşlı uçan ise dedikle
rimi hiç mi hiç üstüne alınıyordu. Üstelik hikayeyi 
öylesine ustaca bitirdik ki aramızdan en çok eğle
nen o oldu. tlerde göreceğiniz gibi burada bu ka
daı- ayrıntıya girmem yersiz değildir. 

Uyku saati yaklaştıkça yaşlı çapkın bol bol aşk
tan ve aşka olan sabırsızlığından sözetti. Lescaut 
ile ben kararlaştırdığımız üzere çekildik Manon ise 
ilkin onu odasına götürdü ve dolaşmak bahanesi ile 
gelip beni buldu. İki üç ev ötemizde ara ha ile Les
caut bizi bekliyordu. Bindik ve hızla oralardan 
uzaklaştık 



BEŞİNCi BÖLÜM 





Yaptığımızın açıkça dolandırıcılık olduğu orta
da idi. Ama benim gözümde bu kendimi suçlaya
cak kadar büyük bir dolandırıcılık değildi. Kumar 
hayatım zaten beni bir anlamda buna alıştırmıştı 
ve bence kumar daha büyük bir haksızlıktı. Gelge
lelim birinden ne kadar az yaradanahildik ise diğe
rinden de o kadar az yararlanabildik. Yüce Tanrı 
bu küçücük oyunumuzu şiddetle cezalandırdı. Mon
sieur de G. M. kısa zamanda aldatıldığını anladı. 

Hemen o akşamdan bizleri b ula bilmek için po
lise başvurdu mu bilemem. Ama geniş çevresi, dost
ları sayesinde istediğini kısa zamanda elde etti. Biz
se Paris'in büyüklüğüne ve yeni evimizin uzaklığına 
güvenerek ilerisini düşünmeksizin geçirdiğimiz gün
lerin adetini fazla artıramadık. 

Monsieur de G.M. bizim evimizi, gündelik ya
şayışımızı öğrenmekle kalmamış, benim kim oldu
ğumu, Paris'e ilk gelişimizi, dolayısı ile Manon'un 
Monsieur B. ,  ile olan o uğursuz ilişkisini, Manon'un 
onu nasıl aldattığını, kısacası başından beri size an
latmakta olduğum her şeyi öğrenmiş. Bunun üzeri
ne bizi tutuklatmağa karar vermiş ve bize basit bi
rer suçlu değil de azı h birer zevk ve eğlenceye düş
kün kişiler olarak işlem yapılmasını talep etmiş. 

Polis komiseri ile altı memur içeri girdiklerin
de henüz yatakta idik. ilkin Monsieur de G.M. den 
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sağladığımız paraya el kodular. Zorla kaldırılıp so
kağa çıkarıldığımızda, orada iki araba gördük. Bi
rine tek bir söz söyletıneden Manon'u bindirdiler, 
diğerine de ite kaka beni sürüklediler. 

Adı pek iyiye çıkmayan Saint - Lazare'a doğru 
doğru yola koyulduk. Kollayıcılarım Manon'u ku
caklayıp teselli etmem için başvurmalarıını sürekli 
olarak serdikle reddettiler. 

Manon'un uzun zaman ne olduğunu öğreneme
dim. Bir bakıma bu benim için iyi oldu. Bu kadar 
korkunç bir yıkımdan sonra karşılaşmak beni ya 
çıldırtır ya da öldürürdü herhalde. 

Sevgilim gözümün önünde kaçırılmış ve adını 
anmanın bile tüylerimi ürperttiği bir yere götürül
müştü. Onun gibi güzel, canlı bir varlık için ne kor
kunç bir son! Öyle bir varlık, eğer bütün insanlar 
bana benzese idi bütün dünyanın gönlünün krali
çesi olurdu. Gittiği yerde ona kötü muamele edildi
ğini söyleyemem. Ama küçük bir hapishaneye kon
du. Orada yalnız yaşamaya ve bir kap tiksinti ve
ren yemek için belirli bir iş görmeye zorunlu kılın
dı. Bu ayrıntıları oldukça uzun bir süre sonra, sert 
ve can sıkıcı bir dinsel yaşayış dönemi geçirdikten 
sonra öğrenebildim. Kollayıcılanm beni nereye gö
türdüklerini söylemedikleri için Saint-Lazare'ın ka
pısına gelinceye kadar nereye yolcu olduğumu bile
miyordum. 

Durumun verdiği dehşetten yere yıkılacağıını 
sanıyor, böylesine çÖzülmesi güç bir anı yaşamak
tansa ölmeyi yeğliyordum. Sözü edilen kurum üze-
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rine edinmiş bulunduğum bilgi beni ta yüreğimden 
sarsıyordu. Girişte kollayıcıların silah ya da başka 
bir savunma aracı taşıyıp taşımadığıma dair yap
tıkları arama tarama beni daha da korkuttu. 

Benim geldiğimi başrahibe hemen haber ver
mişler, o da vakit yitirmeden yanıma geldi, büyük 
bir tatlılıkla beni selamladı. 

« Peder, size baştan şunu söylemeliyim, onur kı
ncı bir davranışta bulunacağımza öleyim daha iyi,» 
dedim. 

« Kesinlikle hayır, evladım. Akıllı ve tutarlı . bir 
yol izlediğiniz sürece benden mutlaka hoşnut kala
cağımza inanıyorum,» dedi. 

Bana ayrılmış bulunan odaya çıkmaını rica et
ti. Hiç karşı koymadan kendisini izledim. Kollayı
cılar da kapıya kadar bize eşlik ettiler. Baş  rahip 
benle birlikte odaya girdikten sonra kollayıcılara 
çekilmeleri için işaret etti. 

«Sizin özel mahpusunuz olduğumu anlıyonını . 
Peder lutfen söyler misiniz bana ne yapmayı uygun 
gördüğünüzü ?» dedim. 

Baş rahip daha önceki sözlerini yineleyerek , H
kin aldığım akıllı tavırdan dolayı kıvanç duyduğu
nu, görevinin beni erdemli ve dinine bağlı bir in
san haline getirmek olduğunu, bu yolda bana düşe
nin onun öğütlerinden, vaazlarından yararlanmak 
olduğunu, eğer gösterdiği özene çok az da olsa kar
şılık verecek olursam burada iyi vakit geçirebilece
ğimi söyledi. « Pederim, siz benim için tek bir hayat 
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tarzının sözkonusu olduğunu bilmiyorsunuz galiba,,, 
dedim. 

« Biliyorum, evladım. Ama eğilimlerinizin değişe
ceğini de umud ediyorum,» diye cevap verdi. 

Konuşmasından başımdan geçenleri bildiğini 
anladım. Belki benim kim olduğumu da biliyordu. 
Beni aydınlatmasını kendisinden rica ettiğimde, her 
şeyin kendisine bildirilmiş olduğunu söyledi. 

Baş rahibin bilgilendirilmiş olması benim için 
yıkılası bir durumdu. Korkunç bir üzüntü içinde sel 
gibi gözyaşları dökmeye başladım. Ailemi düşünü
yordum. Böylesine kara bir leke, bütün tanışiarı
mm ağzında gülünç bir olay olarak maceraının be
ni aşağılık bir insan haline getirmesi karşısında ken
dimi avutamıyordum. Korkunç bir aşağılık duygu
su içinde tam sekiz gün geçirdim. Alçaklığımın dı
şında ne bir şeyi düşünebiliyor, ne de i şitebiliyor
dum. Manon'u anımsamak bile bende bunun dışın
da olumlu ya da olumsuz bir duygu yaratamıyordu. 
Ruhumu derin bir utanç ve sıkılma duygusu kap
lamıştı. 

Ancak çok üzel durumlarla karşı karşıya kalan
lar bilebilirler insanın bu kadar çıkmaz duygular 
içerisinde bocalamasını. Genellikle insanların olağan 
bir yaşayış içinde beş altı tutkuları vardır. Ve bu 
beş altı tutkularının çemberi içinde hayatları baş
lar ve biter. Onlardan aşkı, kini, zevki, üzüntüyü 
umudu ve korkuyu kaldırımı başka hiç birşey duy
mazlar. Ama daha soylu bir karaktere sahip olan ki
şiler, bu tutkuların dışında bin türlü değişkenle kar-
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şı karşıya kalabilirler. Onlarda beşden fazla duyu 
olduğunu sanırsınız. Doğanın sınırını aşan görüşle
re ve duygulara sahiptirler. Neden derseniz onlarda 
kendilerini basit insanların üstüne çıkarabilen güç
lü duygular vardır. Bu da onlar için en değerli duy
gudur. Bundan dolayı onlar için hor görülme ve 
küçümsenme dayanılmaz acılar verir. Utanç en şid
detli tutkularıdır. 

Saint-Lazare'da işte benim bu tip bir ayrıcalı
ğım vardı. Durumum baş rahibin dikkatini çekti ve 
bana büyük bir hoşgörü ve yumuşaklıkla davran
maya özellikle kendini verdi. Her gün iki üç kez be
ni görmeye geliyor, genellikle beni bahçede dolaş
tırarak bana esenlik verecek öğütlerde bulunuyor
du. Dediklerini büyük bir istekle dinliyor ve vaaz
larından kıvrandığımı özellikle kendisine belli edi
yordum. O da bu tavnından kalkmarak durumumu 
düzeltmekte olduğum yargısına varıyordu. 

Bir gün bana, «karakteriniz öylesine yumuşak, 
öylesine cana yakın ki size yakıştırılan artniyetli 
suçlamaları bir türlü anlayamıyorum. Doğrusu bu 
ya iki şey beni şaşırtıyor: Birincisi bu kadar iyi bir 
ahlaka sahip olduğunuz halde nasıl uçan bir haya
tın içine atılmış olduğunuz. Öteki de yıllardır uçan 
bir hayata alışmış olduğunuz halde benim vaazları
mı, öğütlerimi istekle dinlemeniz ve onları irdele
menizdir. Eğer bu pişmanlığınızın eseri ise, siz ev
ladım Tanrısal adaletin en seçkin örneklerinden bi
risiniz. Yok eğer bir iyilik eseri ise gayet iyi bir ka
rakter özüne sahipsiniz. Bu da beni sizin burada 
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çok kalmadan namuslu ve dürüst ve düzenli bir ha
yata döneceğiniz umudunu veriyor. 

Baş rahibin hakkımda böylesine bir izienim 
edinmiş olması beni oldukça sevindirdi. Buradan 
kalkmarak onu bütünü ile tatmin edecek bir hal 
ve hareket tarzı tutmaya karar verdim. Hapisliğimi 
kısa kesmenin en sağlam yolu bu idi. Kendisinden 
okumak için kitap rica ettim. Çok sevindi. Kitap 
seçimini bana bıraktı. Ağırbaşlı yazarların eserlerini 
seçtiğimi görünce de şaşa kaldı. Büyük bir bağlılık
la kendimi dinsel düşüneeye vermiş gibi bir tavır 
takınırken, aynı zamanda bende görmeyi isteyebile
ceği değişikliğin somut kanıtlarını göstermeye çalış
tım. 

Bununla beraber bu durum tümü ile bir göste
riş idi. Utanılacak bir şey, ama doğrusu da bu, ben 
Saint-Lazare'da büyük bir başan ile tam bir ikiyüz
lülük gösteriyordum. Tek başıma kaldığım zamanlar 
alınyazıma yerinmekten, sövmekten başka bir şeyle 
uğraşmıyordum. Hapishanerne ve beni burada tutan 
baskıya lanet ediyordum. Utancın boğduğu acıdan 
birazcık kurtulur gibi olduğumda da aşkın acılan 
içinde düşünüyordum. Manon'un yokluşu, nerede 
nasıl bir yaşayış içinde olduğu, onu bir daha göre
meme korkusu düşüncelerimin özünü <:?luşturuyor
du. 

Manon hakkında hiç bir bilgi edinemediğim hal
de, onu Monsieur de G.M. nin kolları arasında ha
yal ediyordum. Onun da benimle aynı işleme tabi 
tutulduğunu aklımın ucundan bile geçirmiyordum. 
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Başlangıçta böyle düşünüyordum. Monsieur de G. 
M.  nin Manon'a rahatça sahip olmak için beni uzak
laştırdığı kanısında idim. İşte ne zaman biteceği bel
li olmayan günlerimi böyle geçiriyar ve yalnızca iki
yüzlülüğümden umud bekliyordum. Bütün dikka
timle başrahibin çehresini, çektiği söylevleri ince
den ineeye izliyor, hakkımda ne düşündüğünü anla
maya çalışıyordum. Geleceğimin belirleyicisi o imiş
cesine hoşuna gitmenin yollarını arıyordum. Yavaş 
yavaş hoşuna gitmeye başladığıını anlamaya başla
dım. Bana bütünü ile iyilikle davranacağına kuşkum 
kalmamıştı. 

Elverişli bir zamanda özgür kılınmarnın onun 
elinde olup olmadığını sormaya cesaret ettim. Bu 
sayede kendisinden emniyet genel müdürünün beni 
buraya Monsieur de G. M. nin isteği üzerine koydu
ğunu ve benden yana tanıklıkta bulunduğu takdir
de Monsieur de G. M. nin beni serbest bıraktırmaya 
razı olabileceğini öğrendim. 

«Geçirmiş bulunduğum iki aylık hapisliğin ye
terli olup olmadığını sizden öğrenebilir miyim aziz 
peder,ı) dedim. 

Baş rahip ne demek istediğimi çok iyi anlamış
t ı .  İstediğim takdirde dileğimi iletebileceğini vaad
etti. Ben de kendilerinden bu isteğimi kararlı olarak 
yerine getirmelerini rica ettim. 

Aradan iki gün geçti. Durumdan haberdar edi
len Monsieur de G.  M. benim hakkımda duyduğu 
olumlu sözlerden öylesine etkilenmiş ki yalnız beni 
serbest bıraktırmak için değil aynı zamanda benim-
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l e  daha yakından tanışmak için hapishanede ziyare
time gelmek niyetinde olduğunu bildirmiş. Tabii bu 
pek hoşuma giden bir ziyaret olmayacaktı, ama öz
gürlüğüme kavuşmam için sağlam bir yol olacaktı . 

Monsieur de G. M. gerçekten Saint-Lazare'a gel
di. Onu ilk gördüğümden daha ağırbaşlı ve daha az 
budala buldum. Beni Manon'la birlikte hazırladığı
mız oyundan dolayı hafifçe ahlftksızlıkla suçlamak 
üzere bir söylev çekti, Bu arada kendi yaşında bir 
insana pek yakışık olmayan hareketini haklı göste
rebilmek için insanca bir ilişkinin gerektirdiği zev
kin uygulanabilmesi için anlaşmanın mümkün ol
duğunu, bundan yararlanarak yapılan hilebazlıkla
rın ve dolandırıcılıkların ise cezalandırılması gerek
tiğini söyledi. Boynumu eğmiş sakin sakin onu din
liyordum. 

Benim bu tavnın onu memnun ediyor ve bana 
daha bir yüklenmesine sebep oluyordu. Kardeşliğim 
hakkında yaptığı ince alaylar bile beni etkilemiyor
du. Benim küçük kiliseler yaparak eğlendiğimi 
anımsatarak, böylesine dindarca oyunlardan zevk 
aldığıma göre Sain-Lazare'da sandığından daha iyi 
vakit geçirmeli idim. Ama kendi hesabına ve benim 
hesabıma, Manon'un kendine kuşkusuz gayet güzel 
hastahaneler yapmış olacağı da acındırıcı imiş. Mon
sieur de G. M. nin ağzından kaçırdığı hastahane sö
zü beni derinden sarstığı halde, kendisinden ince
likle bu konuda açıklamada bulunmasını isteyecek 
kadar güç buldum. 

«Manon mu? Ha evet, o da iki aydan beri genel 
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hastahanede uslanması gerektiğini öğreniyor. Uma
rım sizin Saint-Lazare'dan yaradandığınız kadar o 
da genel hastahaneden yararlanır.» 

Ölümle karşı karşıya kalmak ya da müebbeden 
mahkum olmak bu korkunç haber kadar beni sar
samazdı. Öylesine büyük bir öfke ile adamın üzeri
ne saldırdım ki gücümün yansını yitirdim. Yine de 
onu yere serip, boğazından yakalayıp sıkmağa baş
ladım. Bütün gücümle boğuyordum. Ama onun ye
re düşerken çıkardığı gürültü ve engelleyemediğim 
çığlıkları baş rahiple birlikte bir çok rahiplerin oda
ma üşüşmelerine sebep oldu. Onu zor bela elimden 
aldılar, bende de nefes alacak güç kalmamıştı. 

Bütün gücümü toplayarak haykırdım: «Tannın! 
Ey tanrısal adalet, bu perişanlıktan sonra bir an ya
şamak mümkün müdür? » 

Bir kez daha beni kalıreden b u iğrenç adamın 
üzerine atılmak istedim, zor zaptettiler. Üzüntüm, 
çığlıklarım, gözyaşiarım her türlü kurgunun üzerin
de idi. Öylesine olağanüstü bir durumda idim ki 
hazır bulunanların hepsi de birbirlerine korku ve 
şaşkınlıkla bakıyorlardı. 

Bu arada Monsieur de G. M. perukunu ve üstü
nü başını topluyordu. Karşılaştığı kötü muamele
nin verdiği kızgınlıkla başrabibe beni her zamankin
den daha da sıkı tutmasını ve Saint-Lazare'da söz 
konusu olabilecek bütün cezaların bana uygulanma
sı hususunda buyruklar veriyordu. 

Başrahipse onunla aynı fikirde değildi. «Hayır 
Monsieur,» dedi. «Biz Monsieur Chevalier gibi soy-
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lu bir kişiye sözünü ettiğiniz cezalan uygulayarna
yız. Üstelik kendileri o kadar yumuşak huylu, o ka
dar dürüst ve namusiudur ki haklı ve kışkırtıcı ne
denler olmadan böylesine bir harekette bulunacak
larına imkan ve ithimal vererniyorurn. »  

Başrahibin b u  cevabı hem beni, hem de  Mon
sieur de G. M.'yi iyiden iyiye şaşırttı. Adarncağız bu 
kez yalnız beni değil bütün kendine karşı gelenleri 
yola getirmenin çaresini bulacağına andiçerek oda
dan çıktı. 

Başrahip onu yolcularnalarını diğerlerine buyu
rarak, benimle odada yalnız kaldı. Hiç de hoş olma
yan bu olayın ne gibi sebeplerden doğduğunu ken
disine açıklamarnı rica etti. 

Bir çocuk gibi ağlayarak kendisine, «Ah!  Aziz 
pederirn, zalimliğin barbarlığın en korkuncunu, en 
uğursuzunu tasarlayınız, işte size G. M. nin hareke
ti. O bu alçaklığı üzerime işlemiştir. Yüreğimi pa
ram parça etti. Artık bir kez daha kendime gelece
ğimi hiç sanmıyorum. Siz iyi yürekli ve erdemli bir 
insansınız size her şeyi bütün açıklığı ile anlatmak 
ihtiyacını duyuyorum.» dedim. 

Başrahip dikkatle beni dinlediğini söyleyince, 
kendisine Manon'a karşı olan engellenmesi olanak
sız ve uzun aşkımı kısaltarak hikaye ettim. Nasıl 
zengince bir yaşayış sürdürürken kendi hizmetçile
rimiz tarafından soyulduğurnuzu, sonra Monsieur 
de G. M. nin sevgilirne para teklif etmesini, pazarlı
ğın nasıl yapıldığını ve nasıl bozulduğunu anlattım. 

Tabii bütün bunları bana uygun gelen şekli ilc 
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anlatıyordum. 
Sözümü sürdürerek: (( İşte aziz pederim Mon

sieur de G. M. nin beni burada tutma gayretinin asıl 
sebebi budur. Çevresine yaptığı baskı ile beni bu
raya hapsettirdi. Amacı da intikam almak, bunu az 
çok haklı görmek mümkündür. Ama hepsi bu kadar 
olsa iyi: O benim hayatta en çok değer verdiğim in
sanı, hayat arkadaşımı zalimce ve rezike bir davra
nışlı genel hapishaneye, hastahaneye koydu. Ve utan
madan bu iğrenç adam bugün bunu bana söyleme 
cesaretinde bulundu. Ah! Aziz pederim. Düşünebili
yor musunuz benim sevgilim, kraliçem adi bir var
lık gibi hastahaneye konsun. Nasıl bu utanmaya, sı
kılmaya, kedere dayanabileceğim, nereden bu gücü 
b ula bileceğim! » 

İyi yürekli başrahip benim aşırı kertede üzün
tülü olduğumu görerek beni avutmaya çalıştı. 

Maceraını bugüne kadar benim anlattığım gibi 
bilmediğini, hakkımda bildiği tek şeyin zevk ve eğ
lence dünyasında yaşar:ı:ıış olduğum, Monsieur de G .  
M .  nin ise bir aile dostu olarak dururnurola ilgilen
diğini ve aileme olan dostluğundan ve saygısından 
ötürü kendimi düzeltmem için buraya getirdiğini 
sandığını söyledi. Şimdi ise kendisine anlattıklarım 
sayesinde durumun değiştiğini, gerçeği bütünü ile 
emniyet müdürüne anlatmak niyetinde olduğunu ve 
eğer durum gerçekten kendisine anlattığım gibi ise 
serbest bırakılınamın sözkonusu olabileceğini ekle
di .  

Sonra, tutuklanmamda ailemin etkisi yoksa ne-
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den ailemi haberdar etmediğimi sordu. Ben de ba
bamı üzüntüye ve utanca sürükleyerek, kendimi bir 
kat daha zor duruma düşürmekten sakındığım için 
kendilerini haberdar etmediğimi söyleyerek başra
hibin bu düşüncesine karşılık tatmin edici bir cevap 
verdim. 

Doğruca emniyet müdürünün yanına gitmek ka
rarında olduğunu söyledi. «Hiç , değilse, buradan ol
dukça kötü bir izlenimle ayrılmış bulunan Monsieur 
de G. M. tarafından daha da zor durumlarda bıra
kılınanızı önlemiş olurum. Bu adamın çevresinde 
sandığınızdan da fazla etkisi ve gücü vardır» dedi. 

Başrahibin dönüşünü idam hükmünü bekleyen 
bir malıkurnun endişesi içinde bekledim. Manon'un 
hastahanede olduğunu düşünmek beni onulmaz acı
lara sürüklüyordu. Bu hastahanenin rezilliğinin dı
şında ona iyi ya da kötü nasıl bir muamelede bu
lunduklannı da kestiremiyordum. 

Onu her ne pahasına olursa olsun oradan kur
tarmak için ilkin benim buradan kurtulmam gere
kirdi. Bunun için başka bir çıkış yolu bulamazsam 
Saint-Lazare'ı bütünü ile ateşe vermeyi bile göze 
alırdım. Yine de emniyet müdürü benim tutuklulu
ğumu sürdürrneğe karar verirse ne gibi bir tavır ta
kınmam gerektiğini düşünmeye başladım. Kurnaz
lığımı her türlü denek taşına vurdum, her türlü ola
sılığı düşündüm. Sağlama kaçışımı bana temin ede
cek tek bir yol bulamadım. Bu öylesine bir giri
şimdi ki başaramadığım takdirde daha çok baskı ile 
karşılaşacaktım, yani muhakkak surette tek bir de-
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fada başarmak zorunda idim. Bana yardım edebile
ceklerini sandığım birkaç dostum vardı. Ama duru
mu onlara nasıl bildirebilirdim? Düşüne düşüne ol
dukça ustaca bir plan hazırladım, gerçi başarı ola
nağı sınırlı idi, ama bundan daha iyisini de düşüne
miyordum. Yalnız başrahibin başvurmasına da bir 
umut payı ayırdığımdan, kendisinin dönüşüne ka
dar planıının uygulanışını erteledim. 

Başrahip çok geçmeden döndü. Yüzünde hiç de 
muştucu bir anlam yoktu. 

«Emniyet genel müdürüne söyledim. Ama ne ya
zık ki geç kalmışız. Monsieur de G.  M. buradan çı
kar çıkmaz o kızgınlıkla doğruca emniyet genel mü
dürüne gitmiş ve sizi öylesine suçlamış ki müdür 
ben gittiğimde size daha da baskıda bulunmam için 
buyruklar hazırlamakta imiş. Bununla beraber me
seleyi aynen sizin bana aniattığınız gibi kendilerine 
nakledince oldukça yumuşamış göründü. Yaşlı uça
rının düştüğü durumlara biraz güldükten sonra, yi
ne de kendisini memnun etmek için sizi en azından 
bir altı ay daha burada tutmam gerektiğini söyle
di. Ayrıca size elimden geldiğince iyi davranmaını 
sıkı sıkıya tenbih etti. Ve inanın eviadım zamanı ge
lip de buradan ayrıldığınızda benle olan ilişkinizden 
hiç de şikayetçi olamayacaksın.»  

İyi yürekli başrahibin bu açıklamaları uzunca 
sürdü. Ben de bir yandan özgürlüğüme kavuşmanın 
yollarını ölçüp biçiyordum. Kesinlikle karar verdim 
ki buradan kurtulmak için aceleci davranınarn son
radan telafisi mümkün olmayan olaylara yol açabi-
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lir. Düşündüğümün tersine başrahibe Saint-Lazare'
da hapisliğimin devamı kararının tek avutucu ya
nının kendilerinin yakınlığını kazanmış olmamda 
bulduğumu söyledim. Sonra içtenlikle bana başka
ları için pek önemli olmayan ama benim için özel 
bir değeri olan bir iyilikte bulunmasını rica ettim. 
Elinden gelebilecek bir şeyse yapacağını vaadetme
si üzerine, dostlarımdan Saint-Sulplice'de oturan 
aziz bir rahibe burada bulunduğurnun bildirilmesini 
ve onun beni ziyaretine izin verilmesi olduğunu söy
ledim. Beni bütün yanlarımla çok iyi tanıyan bu 
dosturnun gelişi ile ancak biraz yatışabileceğimi, söz
lerime ekledim. Dediklerimi başrahip düşünmeksi
zin kabul etti. Sözünü ettiğim dost Tiberge'den baş
kası değildi. 

Tiberge doğrudan doğruya serbest bırakılınama 
yardımda bulunacak değildi, büyük bir ihtimalle far
kında olmadan kaçışıma yararlı olacak uzak bir ge
reç olarak kendisini kullanacaktım. 

Kısacası planım şu idi: Lescaut'ya bir mektup 
yazarak, kendisini ve ortak dostlarımızdan bazıları
nı beni buradan kurtarmak için görevlendirmek is
tiyordum. Karşılaştığım ilk zorluk böyle bir mektu
bu eline emin birisi aracılığı ile ulaştırabilmekti. 
İşte bu görevi de Tiberge yürütecekti. Ama Tiber
ge'in Lescaut'yu Manon'un kardeşi olarak tanımış 
olması belki de onu böyle bir ulakhktan alıkoya
caktı. Onun için Lescaut'nun mektubunu güvendi
ğim başka birisine yollayacağım mektubun içine 
koymalı idim. Mektubu yollayacağım ilk kişi de du-
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rumu Lescaut'ya bildiren kısmı kendisine iletecek
ti. Düşündüklerimi uygulayabilmek için Lescaut ile 
karşı karşıya doğrudan konuşmamız gerekiyordu. 
Bunun için kendisine işlerimi öğrenmek üzere özel
l ikle Paris'e gelmiş kardeşim sıfatı ile Saint-Laza
re'a beni görmeye gelmesini yazmak istiyordum . 
Onunla en güvenilir ve işlevsel gereç ve araçları bir
l ikte kararlaştıracaktık. 

Başrahip kendisi ile görüşme isteğinde bulun
duğumu Tiberge'e haber vermiş. Eski ve sadık dos
tum beni gözünden hiç yitirmemiş ki, başımdan ge
çenleri öğrenmiş ve Saint-Lazare'da bulunduğumu 
biliyormuş. Belki de beni yeniden eski görevime 
döndürecek bu tutukluluğumdan dolayı da sevin
miştİ bile. 

Tiberge'le karşılaşmamız her zamanki gibi çok 
içten oldu. Benim durumumu bir de kendi ağzım
dan dinlemek istediğini söyledi. Hiç karşı koyma
dan ona bütün yüreğimi açtım. Yalnız kaçış planı
mı ve niyetimi kendisine açmadım. 

«Aziz dostum, beni en az benim kadar yakından 
tanırsın, bu bakımdan size olduğumdan başka gö
rünmek istemem, gerçi istesem de yapamam. Siz 
burada karşınızda uslanmış ve istekleri dizginlen
miş, Tanrısal adaletin sayesinde kendine gelmiş bir 
uçan, başka bir deyişle yüreği aşktan arınmış, Ma
non'un çekiciliğinden kurtulmuş bir dost bulacağı
nızı sanıyorsanız, hakkımda çok iyimser bir yargıya 
varmış olursunuz. Dostum, dört ay önce beni nasıl 
bıraktınızsa aynen öyle buluyorsunuz. Daima, usan-
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madan seven, bu uğursuz aşk ile daima mutsuz olan 
ve daima mutluluğu bu aşkta arayan bir adam. 

Eğer ettiğim açıklamalarda içtensem iflfıh ol
maz bir durumda olduğumu söyledi. « Günahkarla
rın bir çoğu uçarılığın verdiği yalancı mutlulukla 
kendinden geçer. Üstelik bunu açıktan açığa erde
min verdiği mutluluğa yeğ görürler. Bunlar hiç ol
mazsa mutluluk kurgularına bağlanan ve mutlulu
ğun görünüşüne aldananlardır. Ama senin yaptığın 
gibi bağlı olduğun şeyin ancak seni suçlu ve mutsuz 
etmiye yaradığını kabul ettikten sonra yine suça, 
mutsuzluğa atılmakta devam etmek öylesine bir dü
şün ve edim mantıksızlığıdır ki düşünmeye yetene
ğine asla onur vermez,»  dedi. 

«Tiberge, kuşandığınız silaha karşı konulmadığı 
sürece rakibinizi yenmek gayet kolaydır. İzin verir
seniz, meseleyi bir de ben kendi açımdan düşünüp 
ortaya koyayım. Erdemin mutluluğu dediğiniz şeyin 
acıdan üzüntüden ve sapıklıklardan endişelerden 
arınmış olduğunu iddia edebilirsiniz. Peki, baskıcı
ların işkencelerine, çektirdikleri acılara, çarmıha 
hapse ne isim vereceksiniz? Yoksa tasavvufçular gi
bi bedene yapılan işkencelerin ruha mutluluk mu 
verdiğini söyleyeceksiniz? Bunu söylemeye cesaret 
edebileceğinizi sanmıyorum. Bu savunulamayacak 
kadar soyut bir sorundur. O kadar yüceltip göklere 
çıkardığınız mutluluğun türlü türlü acılarla kanşık 
olduğunu anlatabildim galiba. Ya da daha doğrusu
nu söylemek gerekirse, bu bir mutsuzluk örgüsüdür 
ki arasından mutluluğa yönelir. Eğer durum bu ise 
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insanın hayalgücü yıkımda bile bir zevk bulabilir. Ne
den dersen bu yıkımın insanı umut edilen mutlu 
bir sonuca götürebileceği de söylenebilir. Durum 
böyle olduğu halde, neden bende bunu anlamsız ve 
mantıksız diye nitelendiriyorsunuz ? Ben Manon'la 
birlikte mutlu ve sakin bir hayat geçirmek için onu 
acılar içinde seviyorum. Sürdürdüğüm hayat çizgi
sinin kara ve mutsuzca olduğunu biliyorum. Ama 
amacıma ulaşabilme umudu her zaman bana mut
luluk veriyor, onunla birlikte geçireceğim bir ali, 
onu ele geçirebilmek için çektiğim bu acıları fazla
si ile karşılayacaktır. Böylece ikimizin de savlarının 
bütünü ile eşit değerde olduğunu sanıyorum. Eğer 
bir fark varsa o da benim lehimedir. Sebebi de ga
yet açık benim peşinde koştuğunı mutluluk yakın, 
sizinki ise uzak. Şu anda ben aşkıının acısını duy
maktayım, yani bedenen ne halde olduğumu bil
mekteyim, ötekinin niteliği meçhuldür, ancak iman 
ile bilinebilir ve gerçekleşir. 

Büyük bir içtenlikle yürüttüğüm düşüncelerim 
Tiberge'i oldukça tedirgin etti. Benim içtenliğime 
uygun bir ağırbaşlılıkla söylediğim sözlerin yalnız 
onu ineitmekle kalmayıp dinsizce, imansızca yapıl
mış kötü bir safsata olduğunu söyledi ve ekledi:  <<Si
zin acılarınız sonu ile dinin insana öğütlediği son 
arasında yaptığınız bu kıyaslama en çirkin bir alı
faksızlığın örneğidir.» 

«Bunu kabul edemeyeceğimi bilmelisiniz, aziz 
dostum,» dedim. Ama dikkat etmemişsiniz, akıl yü
rütmem bu kıyaslamaya dayanmıyordu. Amacım si-
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zin mantıksızca bulduğunuz mutsuz bir aşkta ısrar 
edişimi size açıklamaktı. Eğer bu da bir mantıksız
lık ise siz de kendinizi ondan kurtaramazsınız. Yal
nız ben bu meselede iki şeyi birbirine eşit gördüm . 
Bu iddiamda ısrar ediyorum. Erdemin amacının aş
kınkinden çok daha üstün olduğunu söyleyebilirsi
ni:.ı;. Bunu kim kabul etmez ki l  Ama sözkonusu olan 
nedir? Erdemin de aşkın da acılara dayandırmak, 
karşı koydurmak gücünde olduğu değil midir? Et
kileri açısından buna hükmedelim. Şiddetli erdem
den kaçınanların sayılamayacak kadar çok, aşkın
kinden kaçanların ise hatırı sayılır derecede az oldu
ğunu biliyoruz. Tabii erdemin verdiği acının yanıl
maz ve zorunlu olmadığını söyleyebilirsiniz. Artık 
baskı ve çarmıh yoktur. Gönülleti rahat ve tatlı va
kit geçiren birçok insan var. Ama bunun tersi de 
var; birçok insan sakin ve mutlu bir aşk içinde yaşa
yışiarını sürdürmektedirler. Üstelik ikincinin birin
ciden farklı olan yanı da beni doğrulamaktadır. Ek
lemeden edemeyeceğim bir nokta da, aşkın arasıra 
insanı aldatmasına karşı hiç değilse kıvanç ve sevinç 
vaadeder. Oysa din hüzünlü ve insana acı çektiren 
bir sürü nefsin isteklerini kırma taleplerinde bulu
nur. 

Tiberge'in bana olan sevgisinden üzüleceğini 
göretek ekledim : «Kaygılanmayınız. Varmak istedi
ğim tek sonuç şu; İnsanın yüreğini aşktan soğutmak 
için en verimsiz yol, aşkın güzelliklerini küçümse
mek ve erdeminkilerini ise abartmaktır. Yaradılışı
mızın gereği olarak bizim mutluluğumuz zevk ile 
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yer değiştirir.)) 
«Anlattıklarım konusunda başka türlü düşün

menin olanaksız olduğunu savlamaktayım. Dolayısı 
ile kalp duyabilmek için arayıp sormaya muhtaç 
değildir ve zevklerin en güzeli de aşkınkidir. İnsan
oğluna aşk zevkinden daha güzel olduğu iddia edi
len zevkler gösterilirse çok geçmeden insan aldatıl
makta olduğunu görür ve bu aldanış onu en tutarlı 
vaadiere karşı güvensizlik beslerneye eğilimli kılar. 
Ey beni erdeme yöneltmek isteyen vaazcı, bana er
demin hemen gerekli olduğunu söyleyiniz. Ama şid
detli ve acılı olduğunu da boşu boşuna gizlerneye 
çabalamayınız. Aşkın verdiklerinin geçici, yasak ve 
cezasının da sonsuz acı olduğunu tanıtlayınız. Belki 
de bu benim üzerimde aşkın çekiciliğinden, zevkin
den daha çok etki yaratabilir. Tabii böylesine bü
yük bir özveriye de Tanrının vereceği armağan da 
aynı kertede büyük olur. Ama içtenlikle şunu kabul 
ediniz: Yüreğimiz öyle bir yaradılışa sahiptir ki aş
kın verdiği zevkleri en yetkin mutluluk olarak gö
rür.)) 

Tiberge söylevimin böylece sonuçlanmasından 
memnun oldu, neşesi yerine geldi. Söylediklerimde 
doğru yanların bulunduğunu, tek itirazının da o ka
dar değer verdiğim umutlara aşkımı yoksayarak 
kendi ilkelerime neden kendimin uymadığımı sor
mak olacağını belirtti. 

«Aziz dostum, )) diye yanıtladım. « İşte yoksul
luğumu, zayıflığıını kabul ettiğim nokta da bu de
ğil mi ? Yazık! Evet, düşündüğüm gibi davranınarn 
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görevimdir. Ama bunu yapabilme gücüne sahip mi
yim ? Manon'un çekiciliğini unutabiirnek için nasıl 
bir çare bulmalıyım ?»  

«Tanrı beni affetsin ! » dedi Tiberge. « Sanırsa m 

bu da bizim Jansenist'lerden biri .»  
«Hakçası ne olduğunu ben de bilmiyorum,»  de

dim. «Ne olmak gerektiğini de açıkça göremiyorum. 
Ama dediklerinin gerçek olduğunu gereğinden fazla 
hissedi�orum .» 

Bu konuşma en azından dosturnun acımasını 
tazelerneye yaradı. Mutsuzluğumun kötülüğümden 
değil de zaaflığırndan ileri geldiğini iyice anladı. 
Dostluğumuz tıpkı eskisi gibi, yardımiaşmaya elve
rişli bir evreye girdi. Onun yardımları olmasa idi, 
ben mutlaka yoksulluktan ölürdüm. 

Her şeye karşın Saint-Lazare'dan kaçma niye
tinde olduğumu kendisine sezdirmemeye çalıştım . 
Kendisinden mektubu sahibine iletmesini rica etti m. 

Mektup kendisi gelmezden hazırlanmıştı. Mektup 
yazma ihtiyacı üzerine de bir sürü yaldızlamada bu
lundum . 

Tiberge mektubu doğruca yerine teslim etmiş 
ve Lescaut kendine ait olan mektubu akşama var
madan alabilmiş. 



ALTINCI BÖLÜM 





Vakit geçirmeden, yani ertesi gün beni ziyare
rete geldi. Şükür, kardeşim sıfatı ile içeri girebildL 
Onu odamda görmek beni sonsuz derecede sevin
dirdi. Özenle kapıyı kapadım. 

<< Bir tek dakika bile yitirmeyelim. Önce bana 
Manon'dan haber ver. Sonra da buradan nasıl kur
tulabileceğime dair öğütlerinizi bekliyorum.» dedim. 

Meğer Lescaut benim hapse girişimden bir gün 
öncesinden bu yana kızkardeşini hiç görmemiş. İki
mizin de başına gelenleri sorup soruşturarak öğre
nebilmiş. Manon'u görmeye iki üç kez hastahaneye 
gitmişse de görüştürmemişler. 

Dayanamadım, «Zavallı G. M. Bunu sana paha
lıya ödeteceğim,» diye haykırdım. 

«Gelgelelim sizin kurtulmanıza. Bu iş sandığınız
dan da güç,» dedi Lescaut. «Çok yakın iki dostumla 
birlikte dün gece binanın bütün dış kısımlarını in
celedik. Pencereleriniz binalada kuşatılmış bir avlu
ya bakıyor. Sizin düşündüğünüz gibi buradan kur
tulmanızin güç olduğuna kanaat getirdik. Üstelik 
siz üçüncü kattasınız, buraya ne merdiven, ne de ip 
sokulabilir. Onun için dışardan kaçınanızın sözko
nusu olmadığını kabul ediyorum. Ancak evin için
den kaçılabilir. Bunun için de kurnazca bir hiyle dü
şünmelisiniz. 

«0 halde . . .  özellikle başrahibin hoşgörüsü saye-
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sinde eskisi kadar sıkı değil hapisliğim. Mesela ar
tık odaının kapısı anahtarla kilidenmiyar Rabipie
re ayrılmış olan bölmede dolaşabiliyorum. Ama bü
tün merdivenler kalın ve sağlam kapılada kapalıdır. 
Sürekli olarak bu kapılan kapalı tutmaya özellikle 
dikkat ediyorlar. Yani sadece ustalıkla buradan kur
tulmam olanaksızdır,» dedim. 

Birden usuma gayet iyi bir fikir geldi. Biraz dü
şündükten sonra söze yeniden başladım: «Azizim, 
bana bir tabanca getirmeniz mümkün olabilir mi ?» 

«Oldukça basit bu,» dedi Lescaut. «Ama niyeti
niz ne, yoksa birini mi öldüreceksiniz?» 

«Öldürmeye o kadar hevesli değilim, hatta ta
bancanın dolu olması bile gerekli değil,» dedim. 
« Yarın akşam 'bana b ir tabanca getiriniz. Saat on bir 
sularında siz dostlarımızla birlikte, bu binanın ka
pısının karşısında bulununuz, umarım size katılaca
ğım.» 

Lescaut, daha fazla bilgi verınem için lüzum
suz yere beni sıkıştırdı. Ona, tasarladığım tipte bir 
girişimin ancak başarıldıktan sonra mantıklı görü
nebileceğini söyledim. Beni yarın görebilmesi için 
ziyaretini kısa kesmesini rica ettim. 

Lescaut'nun ikinci gelişi de birincisi gibi kolay 
oldu. Öylesine ağırbaşlı bir görünüşü vardı ki gören 
kendisini namuslu bir adam sanırdı. 

Özgürlüğümü sağlayacak olan silahı elime aldı
ğımda, artık planıının kesinlikle başanya ulaşacağı
na inanıyordum. Planım garip ve aşırı cesurca idi. 
Ama beni harekete geçiren sebepler karşısında ne-
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leri göze almazdım ki !  adamdan çıkınama ve böl
melerde rahatça dalaşınama izin verildiğinden bu 
yana kapıcının her gün bütün kapıların anahtarları
nı başrahibe getirdiğine dikkat etmiştim. O andan 
itibaren her yerde derin bir sessizlik hüküm sürü
yor, bu da herkesin kendine ayrılan yere çekildiği
ni gösteriyordu. Hiçbir engelle karşılaşmadan, böl
melerden birinin aracılığı ile başrahibin odasına ka
dar gidebilirdim. Niyetim tabanca ile korkutarak 
başrahipten anahtarları almaktı. Eğer işler zorlaşır 
da güçlük çıkarırsa, istemediğim halde silahı kul
lanarak amacıma ulaşacaktım. Sabırsızlıkla hareke
te geçeceğim zamanı beklerneye başladım. 

Kapıcı her zamanki gibi, dokuzu biraz geçe 
anahtarları başrahibe getirdi. Rahiplerin ve görevli
lerin uyuduğurrdan emin olmam için bir saat daha 
oyalandım. Nihayet elimde şamdan , kemerimde si
lahım olmak üzere harekete geçtim. Başrahibin ka
pısının önüne geldiğimde, ilkin kapıyı hafifçe vur
du�. Onu gürültüsüzce uyandırmak istiyordum. 
İkinci kez kapıya vuruşumda duydu. Belki de rahip
lerden birinin hastalanarak kendisinden yardım is
temeye geldiğini sanmıştı. Kapının ardından ihti
yatlı bir sesle « kim o:. dedi, kendisinden ne iste
nildiğini sordu. Adımı söylemek zorunda kaldım. Bu
nu da hastalıklı bir sesle söyleyerek rahatsız oldu
ğum izlenimini uyandırmaya çalıştım. 

Başrahip kapıyı açtı, «Vay sen misin oğlum ! Bu 
saatte sizi buraya getiren sebep nedir?» dedi. 

Odasına girdim. Onu kapının ters yanına çek-
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tim. Kendisine Saint-Lazare' da artık kalmanın be
nim için olanaksız olduğunu ve görünmeden dışarı 
çıkabilmem için gecenin elverişli bir vakit olduğu
nu, dostluğundan bana kapıları açmasını umduğu
mu ve kendim açmak için anahtarları geçici olarak 
istediğimi söyledim. 

Konuşmamın kendisini ferahlatan yanı onu ikir
cikliğe sürükledi. Cevap vermedi. Durdu, uzun uzun 
beni süzdü. Yitirilecek tek bir saniyenin benim için 
çok önemli olduğunu bildiğimden yeniden söze gi
riştim: Bana gösterdikleri bütün iyiliklerden çok 
duygulandığımı, ama benim gibi özgürlükleri zorla 
ve haksız yere alınmış kişiler için en büyük iyiliğin 
serbest bırakılmak olduğundan bu gece ne pahası
na olursa olsun özgürlüğüme kavuşmak azminde ol
duğumu ve kendilerinin bağırarak başkalarını uyan· 
dırmalarından çekindiğim için sessizliği sağlayacak 
küçük bir araç bulduğumu söyleyerek elbisemin al
tındaki tabaneayı gösterdim. 

Başrahip şaşkına döndü: «Bir tabancal Oğlum 
yoksa niyetiniz beni öldürmek mi?  Size gösterdiğim 
yakınlığın armağanı bu mu?» dedi. 

«Tanrıdan beni buna mecbur etmemesini dile· 
rim, siz de beni buna sürüklemeyecek kadar zeki bir 
insansınız, aziz peder. Benim sadece özgürlüğüme 
ihtiyacım var. Buradan ayrılmaya kesinlikle karar 
verdim, eğer yapacağınız bir hata sonucu planım 
tehlikeye girerse elimdeki silahı kullanmak zorunda 
kalacağım.» dedim. 

Rengi iyiden iyiye uçmuştu. Korka korka kar-
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şılık verdi:  «Aziz oğlum. Benim size ne kötülüğüm 
oldu ki beni öldürmeye kalkışıyorsunuz?» 

Başrahibin meseleyi uzatmasından hoşlanmı
yordum. Sabırsızlıkla; «Aziz peder beni yanlış an
lıyorsunuz, sizi öldürmem sözkonusu değildir, yeter 
ki siz bunu yaptırmaya zorlamayasınız. Bana kapıc 
yı açtığınız takdirde hem siz hayatınızı kurtaracak
sıniz ve inanın hem de ben sizin dostunuz olmaya 
devam edeceğim.» dedim. 

Başrahibin anahtarları masanın üzerinde duru
yorlardı, gözüme çarpar çarpmaz onları aldım. Baş
rahibe beni izlemesini ve kendi çıkarı gereği müm
kün olduğu kadar gürültü etmemesini rica ettim. 
Dediklerimi yapmak zorunda kaldı. Her kapıyı açıp 
geçişimizde, içini çekerek «Ah, oğlum ah, bunu ya
pacağınızı kim bilebilirdi? » ,  diyor, ben de her se
ferinde «gürültü yok aziz peder» diye cevaplıyor
dum. 

Birden sokak kapısından bir önceki aşılması 
güç engele geldik. Ben daha şimdiden kendimi öz
gür görüyordum. Bir elimde şamdan, diğerinde si
lah rahibin arkasından gidiyordum. Kapıyı açmaya 
çalıaladığı zaman yandaki küçük odada yatan bir 
görevli kapının kurcalandığını duymuş olacak ki 
kalkmış aradan başını çıkardı. Başrahip görevlinin 
yardımı sayesinde beni tutabileceğine kanaat getir
miş olaack ki adamcağıza üstüme atlamasını buyur
du. O da hiç durmadan denileni yapmaya çalıştı. 
Bense soğukkanlılığımı yitirmeden adamın göğsü
nün ortasına bir yumruk indirdim. Sonra da yolgös-
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tericime dönerek, «gördünüz mü yaptığınızı , aziz pe
der,» dedim ve son kapıya doğru iterek: « Bu du
rum sakın başladığımız işi bitinneye engel olma
sın,» diye ekledim: 

Kapıyı açınamazlık edemedi ve şükürler olsun 
sokağa çıkabildim. Hemen oracıkta beni bekleyen 
Lescaut'yu buldum. Sözünde durmuştu. Aralıayla 
hızla uzaklaşırken Lescaut tabanca sesi duymadık
larını söyledi. 

« Kabahat sizin,» dedim. Neden bana dolu silah 
getirdiniz? Şaka bir yana bu yardımından dolayı sa
na teşekkürler ederim. Tabanca olmasa idi sanının 
daha uzun bir süre Saint-Lazare'da kalakalacaktım .» 

O geceyi lokantacının evinde geçirdik. Akşam 
yemeğinde üç aydır yemek zorunda kaldığım kötü 
yemekierin öcünü aldım. Yine de fazla yiyemedim. 
Manon'un durumu beni ölesiye üzüyordu. 

«Onu kurtarmalıyız. » dedim üç dostuma. «Sırf 
bunun için Saint-Lazare'dan kaçmaya yeltendim. Bu 
konuda sizin ustalığınızı, yardımınızı istiyorum. Ben 
kendi payıma ölünceye kadar bu işin peşini bırak
mayacağım.» 

Benim aceleciliğime karşı Lescaut daha akıllı 
ve kurnazca hareket etmemiz gerektiğini salık ver
di. Benim Saint-Lazare'dan kaçışım ve kaçış esna
sında olan bi tenler emniyet in benle ilgilenmesine se
bep olacak olaylar olduğundan, Saint-Lazare'dakin
den daha kötü bir hapishaneye ve daha dayanılmaz 
bir baskıya uğramak istemiyorsam bir kaç gün bir 
yerde gizlenmem gerektiğini söyledi. Böylece düş-
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manlarıının ilk kızgınlıkları da sönmüş olacaktı. 
Lcscaut'nun bu öğütleri akıllıca idi, ama onu izleye
cek akıllılık kimde? Bu kadar sakınma ve ağır dav
ranış benim tutkularıma ters düşüyordu. Ertesi gü
nü uykuda geçireceğimden başka karar almadan 
Lescaut'nun odasına çekildim. Akşama kadar da 
orada kaldım. 

Bütün bu zamanın büyük bir kısmını Ma non'un 
kaçışına nasıl yardım edebileceğimizi düşünmekle 
geçirdim. Onun bulunduğu yerin benimkinden kat 
be kat sağlam olduğunu bildiğimden, burada kuvve
tin ve şiddetin bir işe yaramayacağına inanıyordum. 
Tek yol kurnazlıkdı, ama kurnazlık Tanrısı gelse işe 
nereden başiayacağını kestiremezdi. Öyleyse çeresiz 
bir duruma girince, hastanenin iç yapısını öğrenene 
kadar bu konuda düşünmeyi kendi kendime yasak
ladım. 

Sabah olur olmaz Lescaut'nun eşliğinde hasta
hane civarına gidip, oradan bir kapıcı bularak solı
lıete başladık. Kapıcı işini bilir birisine benziyordu. 
Ben kendime hastahanenin düzeninin övgüsünü işit· 
miş bir yabancı havası verdim. En küçük, en de
g�rsiz durum vaziyet hakkında bilgi alıyordum, bc�y
lece. S·.Jnunde;ı sıra yöneticilere geldiğinde, kapıcı
dan bımicınn mümkünse adlarını işlerini bana bil
dirmesini rica ettim. Bu soruma aldığım cevaplar 
birden aklıma öylesine sağlam bir çıkış yolu getir
di ki hemen uygulamanın çarelerini düşünmeye baş
ladım. Kapıcıya yöneticilerin çocukları olup olma
dığını sormuştum. O ise bunu kesinlikle bilmediği-
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nı, ama başlıca yöneticilerden olan Monsieur de T. 
nin evlenecek yaşta bir oğlu olduğunu ve babasıyla 
birlikte ara sıra hastahaneye geldiklerini söyledi .  
Konuşrtıanın burasında aldığım bilgileri yeterli bu
larak solılıeti kestim. Eve gittiğimizde kendisine ya
pacai.darımtzı hemen anlatacağıını bildirdim. 

Mesele benim için gayet açık bir durumu gir
mişti. Lescaut'ya planımı açtım : «Şimdi Monsieur 
de T. nin zengin ve iyi aileden bir delikanlı olarak 
yaşıdan gibi zevke eğilimli olduğunu peşinen kabul 
ederek bir gönül meselesine yardım etmesinin söz
konusu olamayacağını söyleyebiliriz. Yeter ki kadın 
düşmanı olmasın. Yapılacak ilk iş, Manon'un ser
best bırakılması ile onu ilgilendirmektir. Eğer um
duğumuz gibi namuslu ve duygulu bir insansa bize 
bu konuda mutlaka yardım edecektir. Yok eğer böy
le bir insan değilse onun eğiliminden yararlanma 
umudu ile güzel bir kız için birşeyler yapacaktır. 
Onu bir an önce görmeliyim. 

En geç yarına kadar. Bu plan sayesinde öylesi
ne avundum ki bunu bir muştu olarak görüyordum.»  

Lescaut düşüncelerimin doğru olabileceğini ve 
bu yolla başanya ulaşmayı umud edebileceğimiz ka
nısına vardı. Geceyi bir öncekinden çok daha az ke
derli geçirdim. 

Sabah olur olmaz yoksul halimle olabileceğim 
kadar temiz bir giyimle aralıayla Monsieur de T. nin 
evine gittim. Tanımadığı birisinin sabah sabah ken
disini ziyaret etmesi şaşırttı. İnceliğini ve çehresini 
inceleyince durumu iyiye yordum. Kendisine en do-
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ğal halimle durumu bütünü ile anlattım ve duygula
rını harekete geçirebilmek için Manon'un üstünlük
lerinden aşkımdan sözederken olanca gücümü sar
fettim. Monsieur de T., Manon'u hiç görmemişse de 
yaşlı uçan G. M. 'nin metresi olarak sözünün edildi
ğini duyduğunu söyledi. Bu meselede benden de söz 
edildiğinden kuşkulanmıyordum. Güvenini kazan
mak ve kendisine ne kadar değer verdiğimi anlaması 
için Manon'la başımıza gelenleri bütün ayrıntıları 
ile anlattım. 

«Monsieur, gördüğünüz gibi hayatıının ve gön
lümün kurtuluşu ancak sizin elinizdedir. Birinin di
ğerinden farklı olduğunu söyleyemem. Sizin saygı
değer bir insan olduğunuzu öğrendiğim için herşe
yi olduğu gibi açıkca söyledim. Yaşlarımızın yakın
lığı, eğilimlerimizden bazılarının da birbirlerine ben
zeyebileceği umudunu verdi bana,» diyerek sözümü 
bit irdi n:. 

Bu girişten ve gösterdiğim açıkyüreklilikten 
duygulanmıştı. Duygulu ve ince bir insan gibi beni 
cevapladı. Yüksek çevrede duygu genellikle bulun
maz, üstelik kazara duygulu olanları da duygusuz
laştırırlar. Ziyaretimi iyi bir talih eseri ve dostluğu
mu mutlu bir kazanç olarak gördüğünü ve elinden 
geldiğince bana yardım ederek bu dostluğa layık ol
maya çalışacağını söyledi. Dikkatli konuşuyordu, ba
na Manon'u verebileceğini söylemedi. Nüfuzunun 
sanıldığı kadar çok ve sağlam olmadığını anlattı. 
Her şeye rağmen beni Manon'la görüştürrnek ve bir
birimize kavuşmamız için elindeki varolan bütün 



[ 1 30 ] 

gücü kullanacağına söz verdi. Önerilerindeki ölçü
lükle bir içtenlik belirtisi görüyordum. Bu da beni 
kendisine bağlıyordu. Kısacası elinden geleni esir
gemeyecekti. Yalnız beni Manon'la görüştürmeye söz 
vermesi bile kendisi için her şeyi göze alınama ye
terli idi. Bunu da belirtecek kelimeler sarfettim. İç
tenliğime ve hiç de kötü bir insan olmadığıma ka
naat getirmişti. Birbirimizi kucakladık ve dost ol
duk. Özünde bu dostluk iyiliği saygınlığı ve yumu
şak bir insanın kendi gibi olan bir diğerine gönlü
nün akmasını içeriyordu. O bana olan saygısını ve 
dostluğunu bir adım ileri götürerek para kesesini 
teklif etti. Başımdan geçenleri, henüz Saint-Lazare'
dan yeni çıktığıını biliyordu, bu durumda paralı ol
mam sözkonusu olamazdı. Kabul etmeyerek, «Aziz 
dostum, bu kadarı fazla. Eğer siz bana bu kadar 
dostluk ve iyilikle sevgili Manon'umu gösterebilirse
niz size hayatım boyunca bağlı kalacağım. Eğer Ma
non'u bana büsbütün verirseniz sizin için kanımı dök
sem bile yaptıklarınızı ödemiş olamam.» dedim. 

Birbirimizle nerde ne zaman buluşabileceğimizi 
kararlaştırarak ayrıldık. Manon'la beni görüştürmeyi 
aynı günün akşamına başarabilece�..Iıi umuyordu. 
Kendisini bir kahvede bekledim. Dediği saatte gehp 
beni buldu. 

Birlikte hastahanenin yolunu tuttuk. Avludan ge
çerken dizlerim titriyor, yüreğim patlıyacakmışcası
na sıkışıyordu. Kendi kendime, «Tanrım, demek ki o 
kadar ağlamama acı çekmeme sebep olan kalbimin 
Tanrıçasını görebileceğim. Tanrım, senden onunla 
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karşılaşabilene kadar bana ömür vermeni diliyorum. 
Daha sonra ne istersen yap! Senden başkaca bir di
leğim olmayacaktır» diyordum. 

Monsieur de T. kapıcılardan biri ile konuştu. 
Hep birlikte onu memnun etmek için ellerinden ge
leni yaptılar. Manon'un bulunduğu odayı öğrendi 
ve koskocaman bir anahtarı alarak birlikte Manon'
un oda kapısının önüne gittik. Bizi götüren uşaktan 
Manon'un kollayıcısının kim olduğunu öğrenerek 
kendisine burada kapalı kaldığı sürece zamanını na
sıl değerlendirdiğini sordum. Manon'un melek gibi 
sakin bir insan olduğunu ve ondan şimdiye kadar 
kötü bir söz duymadıklarını, geldiği ilk altı hafta 
içinde sürekli olarak ağladığını, ama bir süreden 
beri yıkımını sabırla karşılayarak kimi zaman di
kiş diktiğini, kimi zamansa okuduğunu söylediler. 
Temizliğine gereken dikkati gösterip göstermedikle
rini sordum. Kendisinin gereksendiği hiç bir şeyin 
esirgenmediği söylendi. 

Manon'un kapısına yaklaştığımızda yüreğim ölü
müne çarpıyordu. 

Monsieur de T. ye «Siz bensiz giriniz ve geldi
ğimi usulünce bildirirsiniz. Beni aniden görüp bir
şeyler olmasından korkuyorum» dedim. 

Kapı açıldığında ben bölmede kaldım. Bununla 
beraber konuşmalarını rahatlıkla duyuyordum. Mon
sieur de T. Manon'a kendisine biraz avuntu getirdi
ğini, bizim dostumuz olarak mutluluğumuzla çok 
yakından ilgilendiğini anlattı. Manon içini çeke çeke 
benim ne olduğumu kendisine söyleyip söylemeye-
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ceklerini sordu. Monsieur de T. cevaben beni eski
si kadar sevgi ile dolu olarak ve eskisi kadar kendi
sine bağlı olaark ayağına getireceğini söyledi.  

Manon: «Ne vakit?» dedi heyecanla. 
« Hemen bugün. lnanın bu mutlu an gecikmeye

cektir. Eğer isterseniz şu an karşınıza çıkabilir.» 
Artık Manon benim kapıda hazır beklediğimi an

lamıştı, içeriye girdim. Uçarcasına birbirimize doğ
ru yürüdük. Üç aylık acılı bir özlemden sonra birbi
rine kavuşan aşıkların bir kat daha artan tutkun
luğu ile birbirimize sarıldık. Ardı arası kesilmeyen 
ahlarla, sevinç gösterileri, aşıkane sözlerin en yüce
lerin en yüceleri ile dolu bu sahne Monsieur de T. 'yi 
iyice yumuşatmıştı. Bizi yanyan�. oturtarak dedi ki: 
« İzninizle size gıpta ettiğimi söyleyeyim. Böylesine 
güzel ve böylesine insanı seven bir sevgili uğruna 
insanın göze almayacağı tehlike yoktur.» Ben de 
«Demek siz de onun tarafından sevilmek için dünya
nın diğer bütün nimetlerini hor görmemi haklı bu
luyorsunuz» dedim. 

Böylesine ısrarla arzulanan görüşmemJzin yalnız
ca sevgi gösterileri ile sürdürülmesi sözkonusu ola
mazdı. Zavallı Manon bana başından geçenleri anlat
tı, ben de ona kendiminkileri. O hala içinde bulun
duğu güç durumdan, bense henüz yeni kurtulduğum 
durumdan sözettik. 

Monsieur de T. ayrılığımızın giderilmesi için 
elinden geleni yapacağını vaadederken gelecek gö
rüşmelerimizin aynı kolaylıkla sağlanabilmesi için 
bu ilk görüşmeyi uzatmamamızı rica etti. Bizimse 
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bu yerinde görüşü aniayacak halimiz yoktu, özellik
le Manon benden bir türlü ayrılmak is temiyordu. 
Kaç kez kalkınağa giriştiğimde sandalyeye yeniden 
oturtuyor, ellerimden elbiselerimden tutarak bırak
mıyordu. 

« Yazık», diyordu. «Sizi tekrar görebileceğimi bi
lemezken, beni nasıl oluyor da bırakıp gitmeye yel
tenebiliyorsunuz? )) 

Monsieur de T .  kendisi ile birlikte sık sık ziya
rete geleceğimi vaadederek, yeniden Manon'u avut
maya çalıştı. « Buulnduğunuz bu yere artık hastaha
ne demeye dilim varmıyor. Dünyanın bütün gönül
lerinde saltanat sürmeye değer sizin gibi bir insan 
buraya kapandığından bu yana burası Versaille'
dir.» 

Çıkarken Manon'un hizmeti ile görevlendirilene 
iyi davranması için ikramda bulundum. Bu adam 
benzerleri kadar alçak ve acımasız değildi. Görüş
memize tanık olmuştu ve bu aşıkane görünüm onu 
duygulandırmıştı. Kendisine verdiğim bir altın bağ
lılığını sağlamaya yetti. Avluya inerken beni bir ke
nara çekip dedi ki: «Monsieur, beni tatmin ettiğiniz 
takdirde sanırım mademoiselle Manon'u buradan 
kolayca kurtarabilirim. Yeter ki buradaki işimden 
atıldıktan sonra bana hakkım olan ödülü veresiniz.» 

Bu beklenmedik kurtuluş yolunu hemen kabul 
ederek, elimde beş kuruş olmadığı halde istenildi
ğinden fazlasını vaadettim. Bu karakterde bir insanı 
dayurmanın her zaman için kolay olacağını umu
yordum. 
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«Dostum, inanın sızın ıçın yapamayacağım şey 
yoktur. Manon'u kurtarabildiğiniz takdirde sizin 
servetiniz de benimki kadar temin edilmiş demek
tir» dedim. Ve hangi yollara başvurarak bu işi ba
şarmak tasarımında olduğunu öğrenmek istedim. 

«Gece yansı kendi kapısını açıp, onu sokak ka
pısına kadar götürmekten başka bir şey düşünmü
yorum. Siz de onu almak için kapının önünde bek
lersiniz olur biten) diye cevapladı. 

Bölmelerden ve avlulardan geçerken tanınmak 
tehlikesinin sözkonusu olup olmadığını sordum. Bu
nu ihtimal olarak kabul ettiğini söyledi. Onu böyle
sine ısrarlı ve azimli görmek beni çok sevindirdi ise 
de bir de durumu Monsieur de T. ye açmak için ken
disini çağırıp planı ve uygulanmasındaki tehlikeyi 
anlattım. O planı benden daha tehlikeli bulmakla 
beraber, bu yolla kaçışın pekala mümkün olduğunu 
ekledi. «Bir de tanınırsa bu işi hepten bitmiş bilin. 
Ayrıca acele olarak Paris'i terketmek zorunda kalır
sınız, aksi halde polisler sizi hiç de rahat bırakmaz
lar. İkiniz için de çekinilecek yanlar var bu planda. 
Üstelik şunu da aklınızdan çıkarmayın başardığınız 
takdirde kaçış yine zorluklarla dolu olacak, neden 
derseniz bir erkek yalnız olursa kolayca kaçar, ama 
bir kadınla ve özellikle güzel bir kadınla birlikte ise 
tanınmaması oldukça güçtür, belki de olanaksız .»  

Bütün bu denilenler ne  kadar doğru olabilecek 
olurlarsa olsunlar benim için pek bir şey ifade et· 
miyordu. Manon'u özgürlüğüne ve bana kavuştura
bilecek yolların en kestirmesini kullanmak zorunda 
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idi m. Bunu Monsieur de T .'ye söylerken aşkın ace
leciliğini ve inadım affetmesini rica ettim. Kuşkula
rını elimden geldiğince yoketmek için de niyetimin 
Manon'la birlikte hemen Paris'i terketmek ve civar 
köylerden birinde yerleşmek olduğunu anlattım. 

Hizmetçi ile hemen yarın bu işe girişmeyi kara
ra bağladık. Meseleyi en ince ayrıntılarına kadar dü
şündük ve işi daha güvenli bir hale getirmek için ve 
dışarı çıkışımızı daha bir kolaylaştırmak için Ma
non'un erkek elbisesi ile kaçmasını uygun bulduk. 
Elbiseleri içeri sokabilmek kolay değildi. Ama işi 
buraya kadar getirdikten sonra bunun da bir çare
sini bulduk. Ertesi gün hafif iki gömleği birbirinin 
üzerine koymasını ve işin öte yanını bana bırakma
sını Monsieur de T.'den rica ettim. 

Sabah olunca hastahaneye döndük. Ben Manon'a 
verilmek üzere yanıma çamaşır, çorap gibi şeyler 
almıştım. Ostümdeki ceket ve harmaniye cepleri
min şişkinliğini iyice örtüyordu. Vakat geçirmeden 
Manon'un odasına çıktık. Monsieur de T. iki gömle
ğinden birini çıkarıp Manon'a verdi. Ben de ceketi
mi, dışarı çıkabilmem için nasıl olsa barınaniyem 
yeterli idi. Ama eşeğin büyüğünü ahırda unutmuşuz, 
erkek görünümünü kazanabilmesi için mutlaka ge
rekli olan pantalonu getirmemişiz. Durumumuz eğer 
öylesine tehlikeli ve ciddi olmasa idi, mutlaka katı
breasma gülerdik bu olaya. Böylesine ahmakça bir 
unutkanlığın bizi soktuğu güç duruma iyiden iyiye 
kızmıştım. Hemen karanrnı verip kendi pantolonu
mu çıkararak Manon'a verdim. Harmaniyem uzun-
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du, birkaç iğne ile kısa pantolonumun gözükebilece
ği yerleri kapatmaya yetti. Böylece hiç sezdirme
den sokak kapısından dışarı çıkabildik 

Günün geceye kadar olan kısmı bana dayanıl
mayacak kadar uzun ve sıkıcı geldi. Gece olunca bir 
araba ile hastahane kapısının biraz ötesine gidip 
bekledik. Manon tam tahmin ettiğimiz zamanda ken
disini kaçıran uşakla birlikte gözüktü. Arabanın ka
pısı açıktı, hemen arabaya bindiler. 

Sevgilimi kollarıının arasına aldığımda bir yap
rak gibi titriyordu. Arahacı nereye gideceğimizi sor
du. «Dünyanın öbür ucunal Beni bir daha Manon'
dan hiç bir zaman ayrılmayacağım bir yere götür)) 
deyince, elimde olmadan söylediğim bu sözlerden 
arahacı pirel�ndi. Az kaldı bozguna uğrayacaktık 
tedbirsizliğimizden. Ben hemen gideceğimiz sokağın 
ismini verdim ise de arahacının içine bir kez kurt 
düşmüştü. Kötü bir işe girişrnek istemediğini Manon 
adlı güzel kızı kaçırmış olduğurnun farkında oldu
ğunu, kara kaşım kara gözüm için kendi başını bela
ya sokmak niyetinde olmadığını ekledi. Herifin açık
ça niyeti yüksek bir ücretten başka bir şey değildi, 
yalnızca bu isteğini dalarnhaçlı yollardan sunuyor
du. Hastahane çok yakın olduğundan zoraki de ol
sa işi tatlıya bağlamaya mecburduk. 

«Tamam, kes sesini. Bu işten altın bir lira kaza
nacaksın)) dedim. 

Yaranın melhemi bu idi. Şimdi benim için has
tahaneyi bile ateşe verirdi. Doğruca Lescaut'nun 
oturduğu eve gittik. Vakit geç olduğundan Monsieur 
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ele T. ertesi gün b izle buluşmak üzere yarı yolda biz
den ayrıldı. Bizimle beraber yalnız uşak kaldı. 

Manon'u kollarıının arasında öylesine sıkı sıkı
va tutuyordum ki ikimiz arabada ancak bir kişilik 
bir yer kaplıyorduk. Manon sevincinden ağlıyordu. 
Gözyaşlarının yüzümü ısiattığını hissediyordum. 

Arabapan inip de Lescaut'nun evine gireceğimiz 
an hiç beklemediğimiz uğursuz bir olay oldu. Ben 
aralıacıya söz verdiğim bir altından vazgeçtim, ücre
tin fazla olmasından başka benim bu kadar parayı 
ödeyecek halim yoktu. Tartışma uzayınca Lescaut'u 
çağırdım. Hemen aşağıya indi. Karşılaştığım zorlu
ğu kulağına fısıldadım. Lescaut sert ve aralıacılara 
insan muamelesi yapmaya alışık bir insan olmadı
ğından kendisi ile alay edip etmediğimi sordu, bir 
arabacıyla bu kadar uğraşmakla. Sonunda « Bir al
tın lira ha! En iyisi bu rezile yirmi so pa vurmalı ! » 

dedi .  
Böylesine bir hareketin başımızı belaya soka

bileceğini söylemem fayda etmedi ve elimden hasto
numu kaptığı gibi arabaemın üstüne saldırdı. Ara
bacı belli ki daha önceleri bir muhafızın ya da mos
koterin eline düşmüş ki korkudan atları kamçıladı
ğı gibi kaçtı. Bir yandan da kendisini aldatmamın 
hesabını soracağını haykırıyordu. �ense durmasını 
söylüyordum. Endişem; arabaemın gidip durumu 
komisere bildirmesi idi. 

«Siz. beni çıldırtacaksınız» ,  dedim Lescout'ya. 
«Bundan sonra evinizde güvenle oturmamız sözko
nusu olamaz. Hemen buradan uzaklaşalım. Yoksa 
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yaptıklarınızın meyvasını az sonra toplarız.» 
Hızlı gidebilmemiz için kolumu Manon'a ver

miştim. Bu tehlikeli sokaktan çarçabuk çıktık. Les
caut da bize eşlik etti. 



YEDiNCİ BÖLÜM 





Tanrısal adalet olayları şaşılacak derecede bir
birine bağlıyor. Henüz beş altı dakika olup olmamış
tı ki yüzünü bile göremediğim bir adam Lescaut'yu 
tanıdı. Kuşkusuz evinin civarında gizlice onu aradı
ğına göre amacı hiç de iyi değildi. 

«Vay, Lescaut», dedi ve tabancasını boşaltırken 
ekledi, «bu akşam yemeğini meleklerle birlikte yi
yeceksin sayemde.» 

Adam hemen o anda gözden yitti. Lescaut can
sız yere yuvarlandı. Ne yapacağımı bilemiyordum. 
Ama ölmüş bir adamla uğraşmanın bu durumda bi
ze pek yararı olacağını sanmıyordum. Zaten biz de 
tekin kişiler değildik, amacımız bir an önce kaçmak 
olmalı idi. Devriyeler nerede ise gelirierdi ve bu du
rumda herhalde benim fikrimi almadan bizi tutuk
larlardı. Manon ve uşakla birlikte bulunduğumuz 
sokağın tersine düşen bir diğer sokağa saptık. Ma
non öylesine korkmuştu ki kendisini güçlükle tuta
biliyordum. Ne ise sokağın köşesinde bir araba gö
rünce rahatladım. Acele ile arabaya bindik. Arahacı 
nereye gideceğimizi sorunca, yine şaşırdım. Ne ön
ceden hazırlanmış bir yerim, ne de güvenilir bir dos
tum vardı. Üstelik birçok kapıyı açabilecek olan pa
radan da yoksundum. Kesernde yarım pistale gibi 
kaçış için gülünç sayılabilecek bir para vardı. Ma
non yorgunluktan, korkudan yarı baygın bir durum-
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da idi. Benim kafamda ise Lescaut'nun öldürülüşü 
canıamyordu durmadan. Devriye tehlikesini de he
nüz atlatmamıştık. 

Birden Chaillot otelini hatırladım. Köye yerleş
mezden önce bu otelde birkaç gün kalmıştık. Orada 
hem emniyette olurduk, hem de para konusunda sı
kıştırılmadan bir süre geçirebilirdik. 

«Bizi Chaillot'ya götür,» dedim arabacıya. Bu 
saatte öylesine uzun bir yolu ancak bir pistole'e kat
edebiideceğini söyledi. Başladık tartışmaya, sonun
da altı franga karar verdik, zaten cebimde kalan pa
ra da bu kadardı. 

Arabadan inişte Manon'u avutmaya çalışıyor
dum. Oysa benim de içim parçalanıyordu. Beni ha
yata bağlayan varlık kollarıının arasında olmasa idi 
çoktan intihar etmiştim. Beni yalnız bu düşünce 
ayakta tutuyordu. 

«Hiç olmazsa Manon'uma kavuştum, o elimde, 
beni eskisi gibi seviyor, benimdir. Tiberge ne derse 
desin bu benim için gerçek bir mutluluktur. Dün
ya yıkılsa aldırmam, ondan başka sevdiğim sevebi
leceğim tek bir şey yok» diye düşünüyordum kendi 
kendime ve bu duygu gerçekten doğru idi. Yine de 
dünyanın geri kalan niymetlerine böylesine az değer 
verdiğim bir sırada o nimetlerden bir kısmına bir 
miktar sahip olmak ihtiyacında bulunduğurnun far
kında idim. Bunun dışında herşeyi hor görebilirdim. 
Aşk refahtan daha güçlüdür, dünyanın bütün zen
ginliklerinden daha değerlidir, ama onların yardımı
na ihtiyacı vardır. Duygusal bir aşık için isteğinin 
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aksine en bayağı zorunlulukların ağına düşmek ka
dar üzücü birşey olamaz. 

Chaillot'ya vardığımızda saat aşağı yukarı on
birdi. Otelde eski saygıdeğer müşteriler olarak ağır
landık. Manon'un erkek giyimini ise Paris ve civa
rında kadınların her türlü giyinişlerine alışık olduk
larından yadırgamadılar, Çok zenginmişcesine Ma
non'a mükellef bir sofra donattım. Manon'dan pa
rasız olduğumu saklamış ve yalnız başıma elverişli 
bir zamanda Paris'e giderek bu sıkıcı duruma bir 
son vermeyi tasarlamıştım. 

Rastahanede farkına varmamıştım, ama akşam 
yemeğini yerken iyice anladım, Manon'un zayıf ve 
solgun olduğunu. Kendisine kardeşinin öldürülme
sinden mi bu kadar sarardığını sordum. O da bira
derinin öldürülüşü kendisini ne kadar üzmüş olur
sa olsun solgunluğunun üç aylık bir süre boyunca 
beni hiç görememekten olduğunu temin etti. 

«Demek beni bu kadar seviyorsun?»  dedim. 
«İfade edebileceğimden bin kez fazla.» 
«Beni artık hiç terketmiyecek misin?» 
«Hayır, asla! » 
Bu teminat öylesine gösterilerle, yeminlerle süs· 

lendi ki bunları unutmasının olanaksız olduğuna 
inandım. Zaten ben başından beri Manon'un içten
liğine inanıyordum. Onun bu ana kadar bu içtenli
ğine aykırı hareket etmesinin bir tek sebebi vardı, 
o da hoppalığı. Kendisi yoksulluk ve gereksini için
de iken başka kadınların lüksünü görür görmez ken
dinden geçerdi. Ve ben o an bunları düşünürken, 
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aklımın ucundan geçirmiyordum dediklerimin en 
umulmaz kanıtının arifesinde bulunduğumuzu. Bu 
öylesine umulmaz bir olaydı ki  benim gibi soylu bir 
insanın başından geçmiş şey değildir. 

Manon'un sadakatsizliğine sebep olan etmeni 
bildiğimden hemen ertesi gün acele ile Paris'e hare
ket ettim. Lescaut'nun ölümü, kendisi için çamaşır 
ve elbise gereği öylesine sağlam gerekçelerdi ki baş
kasına ihtiyaç kalmadı. Otelciye ve Manon'a bir kira 
aralıası ile gideceğimi söylerken kuyruklu bir yalan 
atıyordum. Parasızlıktan yaya olarak yolculuk et
mek zorunda idim. Cours-la-Reine'e kadar çok hızlı 
yürüdüm. Paris'de ne yapabileceğime karar verebil
mem için sessizliğe ve yalnızlığa ihtiyacım vardı. 

Otların üstünde oturup kendimi düşüneeye koy
verdim. Dertlerim üç ana esasta toplanıyordu. 

Bir yığın acil ihtiyaçlar için hemen yapılması 
gereken bir yardıma ihtiyacım vardı. En azından ge
leceğe dair umutlar besieyebileceğim bir yol bulmam 
gerekli idi. Önemli olan diğer bir konu da; Manon'un 
ve kendimin emniyetimizi sağlamak için gerekli olan 
tedbirleri alınama yarayacak olan bilgilere ihtiya
sım olması idi. Planlar, çıkış yolları içinde uzunca 
bir düşünüşden sonra ilkin üç ihtiyaçtan son ikisi
nin halledilmesi gerektiği kanısını vardım. Barındı
ğımız yer pek kötü sayılmazdı. Gelecekten önceki 
halin ihtiyaçlarını karşılamalı idim. 

Kısaca işi dönüp dolaşıp keseyi doldurmanın 
çarelerini düşünmeye kaldı. Kısa bir süre önce Mon
sieur de T. büyük bir centilmenlikle bana kesesini 
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sunmuştu. Ama bu mesele bana tiksindirici geliyor
du. Kim bir yabancıya yoksulluğunu olanca çıplak
l ığı ile anlatır ve malından bir kısmını mecburmuş
casına isteyebilir? Bunu yapsa yapsa bir alçak dene
yebilir. Ancak alçak bir insan bunun ne büyük b i r  
onursuzluk olduğunu farkedemez. Belki bir de bunu 
kendi halinde bir hristiyan yapabilir. O da cehaletin 
yanında hafif kalan kaba mantığı ile buna gir işcbi
lir. Ben ise ne alçak bir adamım, ne de iyi bir hris
tiyan. Bu reziliikten kurtulabilmek için kanıının ya
rısını vermeye razı idim. 

«Tiberge,»  diyordum, «İyi kalpli Tiberge gücü 
dahilindeki bir serveti bana vermemezlik edebilir 
mi? Hayır, o benim yoksulluğuma acır. Ama yeni
den vereceği ahlak dersi i le beni zehirlerneye çalı
şacaktır. Ne yapalım onun serzenişlerini, vaazlarını 
ve hatta tehditlerini dinlemek zorundayım. Beni piş
manlığa sürükleyebilecek böyle bir durumda yardt
ının pahalıya ödeyeceğim. Buna da katlanmaktansa 
kanıının yansını dökmeye razı olmalıyım. O zaman 
da bütün umutlanından vazgeçmem gerekiyordu . 
Çünkü, bu ikisi gözden ırak tutulduğu takdirde ge
riye tek bir umut ışığı kalmıyordu. Her birine baş
vurmamak için kanıının yarısını feda etmeyi göze 
alıyorsam, ikisi için birden kanıının bütününü feda 
etmiş olumuyar mu id im?» Bir süre düşündükten 
sonra kendi kendime tekrar ediyordum. << Evet, bü
tün kanımı! Kuşkusuz bunu kıvanarak yapabilirdİm 
de sözkonusu alçakça yalvarmalara katlanamazdım. 
Ama burada yalnız benim kanım söz konusu değil-
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di ki? Yaşamın kendisi ve Manon idi sözkonusu olan. 
Manon'un aşkı, aşkına bağlılığı idi sözkonusu olan. 
Manon'la kıyaslayabileceğim ne var? Şimdiye kadar 
hiç bir şey nezdimde bu değeı;'i kazanamadı. Manon 
benim onurum, mutluluğum, varlığımdır. Kuşkusuz 
sakınmak için hayatımı verebileceğim birçok şeyler 
vardır. Ama bir şeyi hayatıma yeğlemekle, Manon'a 
yeğlemekliğim gerekmez.»  

Böylesine bir düşünüşten sonra, kararımı ver
mekte gecikmedim. Önce Tiberge'in evine, sonra da 
Monsieur de T. nin evine gitme karan ile yola ko
yuldum. 

Kente girer girmez bir arabaya bindim. Gerçi 
aralıacıya verecek param yoktu ise de alacağım yar
dırnlara güveniyordum. Araba ile Luxembourg'a var
dığımda Tiberge'e kendisini beklediğime dair haber 
gönderdim. Dost Tiberge haberi alır almaz koşarak 
gelip sabırsızlığıma son verdi. Ona tahmin ederneye
ceği kadar paraya ihtiyacım olduğunu anlattım. Ken
disine geri verdiğim yüz pistale'nin yetip yetmeye
ceğini sordu ve tek kelime söylemeden gitti. Geldi
ğinde ancak aşkta ve gerçek dostlukta görülebilecek 
açık yüreklilikle, neşe ile parayı getirdi. 

Tiberge'in yardımından zerre kadar kuşkulan
madığım halde, bunu bu kadar çabuk ve kolay sağ
layışıma şaştım. Üstelik benim erdemsizliğim konu
sunda tek bir söz etmedi. Ama serzenişlerinden üs
tünü ile kurtulduğumu sanmakla aldanmışım. Pa
rayı elime sayıp bitirdikten sonra tam ayrılacakken 
birlikte biraz dolaşmamızı teklif etti. Ben kendisine 
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Manon'dan sözetınediğim için o hala Manon'un has
tahanede olduğunu sanıyordu. Dolayısı ile verdiği 
öğütler yalnız benim Saint-Lazare'dan pek olağan 
olmayan kaçışım ve orada aldığım değerli öğütler
den yararlanacak yerde yine eskisi gibi uçan ve dü
zensiz bir yaşam geçirmeye yelteneceğim konusun
da idi. Kaçışıının ertesi günü beni ziyaret için Sa
int-Lazare'a gittiğini ve ne şekilde oradan kaçtığımı 
öğrendiğinde anlatamayacağı kadar üzüntüye kapıl
mış olduğunu ve bunun üzerine başrahiple görüşe
rek zavallı rahibin hala korku içinde bulunduğunu 
söyledi. Her şeye rağmen başrahip yüce gönüllülük 
göstererek benim Saint-Lazare'dan kaçışımı poılis 
müdürüne bildirmemiş ve kapıcının ölümünün dı
şarıdan duyulmaması için elinden geleni yapmış. Do
layısı ile bu bakımdan da korkulacak bir şey kalma
mış olduğunu anlattı. Eski kişiliğimden çok az da 
olsa birşeyler kaldı ise olanların böylesine benim 
için iyi bir şekilde bitmesi üzerine babama mektup 
yazarak onunla barışınam gerektiğini, eğer on;un 
öğütünü bir kez olsun tutmaya niyetim varsa Paris'i 
terkedip ailemin yanına dönmemin gerektiğini söy
ledi. 

Beni kıvandıracak yanları olan bu söylevi usan
madan sonuna kadar dinledim. Iikin Saint-Lazar yö
nünden korkulacak bir şey kalmaması beni sevin
dirdi. İkincisi Tiberge Manon'un kurtulmuş oldu
ğundan ve benimle birlikte bulunduğundan zeı re 
kadar haberdar değildi, bundan dolayı kendi kendi
mi alkışladım. Hatta Manon'dan sözetmekten özel-
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likle kaçındığının farkına vardım. Belki de beni Ma
non konusunda o kadar ilgisiz bulunca Manon'un 
gönlümdeki eski yerini yitirdiği yargısına varmıştı. 
Ayrıca dediği gibi aileme dönmeye karar vermedi 
isem de, babama bir mektup yazarak görevimi ye
rine getirmeye, isteklerini uygul&maya hazır oldu
ğumu bildirmeye niyetlendim. Ama umudum Tiber
ge'inkinden farklı idi. Akademide okuyacağımı ba
hane ederek kendisinden para almak amacında idim. 
E_ğer yeniden rabiplik mesleğine döneceğiınİ bildir
se idim, inanmaları oldukça güç olurdu. Gerçekte 
niyetierirnde içtendim. Namuslu, dürüst ve akla uy
gun bir işte çalışmak istiyordum. Yeter ki sevgilim
le ilişkilerimle uzlaşabilsin. Aynı zamanda hem Ma
non'la birlikte olmayı hem de Akademide okumayı 
düşünüyordum. Bu iki şeyin de pekala uzlaşabilece
ğine inanıyordum. Bütün bu fikirlerden öylesine kı
vandım ki hemen o akşam babama bir mektup yaz
maya söz verdim. Gerçekten Tiberge' den ayrılır ay
rılmaz elverişli bir yerde oturup babama arzulaya
bileceği gibi bir mektup yazdım. Kendi kendime se
vecenliğinden bir şeyler koparabileceğimden emin, 
için için seviniyordum. 

Tiberge' den aldığım para ile değil araba kirala
yacak, satın alacak durumda idimse de bu kez zev
kimden Monsieur de T .'nin evine yaya olarak koyul
dum. Özgürlüğümü bu şekilde kullanmak beni se
vindiriyordu. Çünkü dostum özgürlüğümü kısıtlaya
bilecek hiç bir tehlikenin kalmadığını bana bildir
mişti. Bununla birlikte aklıma birden Tiberge'in te-
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minatının yalnız Saint-Lazara'la ilgili olduğu geldi . 
Oysa benim başımda Manon'u hastahaneden kaçır
ma ve hiç değilse tanık sıfatı ile Lescaut'nun öldü
dürülüşü olayları vardı, bu düşünce beni hemen he
men ilk sokağa saptırıp bir araba kiralamama vesi
le oldu. Doğruca Monsieur de T.nin evine gittim. 
Korkumla ikimizi de güldürdüm. İşin diğer gülünç 
yanı ne hastahane, ne de Lescaut'nun öldürülüşü 
olayından korkulacak birşey kalmamış olduğu idi . 
Manon'un kaçırılmasında kendisinin de payı oldu
ğundan, herhangi bir şeyden kuşkulanıp kuşkulan
madıklarını öğrenmek için ertesi sabah hastahane
ye gitmiş ve bilmemezlikten gelerek Manon'u gör
mek istemiş. Ama ne kendisini ne de beni suçlamak 
kimsenin aklına gelmedik ten başka Man on kadar 
güzel hir kızın bir hizmetçi ile kaçmış olduğu haberi 
garip bir olay biçiminde kendisine anlatılmış oldu
ğunu, kendisinin de böyle bir şeye hiç şaşmadığını, 
çünkü insanın özgürlüğünü sağlayabilmek için her 
şeyi göze alabileceği cevabını vermiş olduğunu söy
ledi. Monsieur de T. hastahaneden ayrılınca doğruca 
beni ve sevgilimi görmek amacı ile Lescaut'nun evi
ne gittiğini, evin sahibi olan arabacının, ne beni ne 
de Lescaut'yu ve sözünü ettiği güzel kızı görmedi
ğini, bunun da olağan olduğunu çünkü sözü edilen 
anlarda Lescaut'nun öldürülmüş bulunduğunu söyle
miş . 

Ev sahibinin anlattığına göre, öldürülüşünden 
aşağı yukarı iki saat önce dostlarından bir muha
fız ona gelip kumar oynamayı önermiş. Masaya otur-
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muşlar ve Lescaut kısa zamanda adamın bütün ser
vetini önünden almış. Zavallı Parasız kalınca yitir
diği paranın yarısını Lescaut'dan ödünç olarak rica 
etmiş. Aralarında bunun üzerine kavgaya varan bir 
tartışma başlamış. Lescaut kılıçla düello için dışarı 
çıkmamış, öteki de kafasını kıracağını vaadederek 
çekip gitmiş ve az sonra da dediğini yapmış. 

Monsieur de T. bizim için endişelendiğini ve 
elinden gelen yardımı yapmakta devam edeceğini 
söylemek inceliğinde bulundu. Manon'la Chaillot 
otelinde kaldığımızı söylemekte bir sakınca görme
dim. Birlikte bir akşam yemeği yememiz için ken
disini oraya davet etmeınİ rica etti. 

Man on' un el b ise ve çamaşırlarını almaktan baş
ka bir işim kalmadığından eğer bazı mağazalarda 
biraz vakit yitirmek iyiliğinde bulunursa hemen şim
di benle beraber hareket edebileceğini söyledim. Bu
nu ona olan dostluğumdan mı, yoksa kendisinden 
yararlanınam için mi önerdiğimi sandım bilmem. 
ama kabul ettiği için hemen yola çıktık. Beni kendi
sinin alış-veriş ettiği mağazalara götürdü ve benim 
alacağımdan çok daha pahalı mallar tavsiye etti. İş 
para ödemeye gelince, mağaza sahibine benden para 
almamalarını bildirdi. Bu cömertlik öylesine bir in
celikle yapıldı ki utanmadan bundan yararlanmayı 
kabul ettim. Birlikte Chaillot'nun yolunu tuttuk. 
Otele vardığımızda ayrılışımızdan bu yana birçok 
şeyi hallederek endişelerimin çoğunu yoketmiştim. 
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Chevalieer des Grieux buraya kadar sürekli ola
rak dinlenmeden söz söylediği için dinlenip akşam 
yemeğinde bize eşlik etmesini rica ettim. Dikkatimiz 
hikayesini zevkle dinlediğimiz izlenimi vermiş ola
cak ki hikayenin öte yanının ilgimizi daha da çekece
ğini söyleyerek çekildi. 

Akşam yemeğini yedikten sonra hikayesini yeni
den anlatmaya koyuldu. 





İ K İ N C İ  K l S l M  

SEKİZİNCi BÖLÜM 





Monsieur de T.'nin huzuru ve inceliği prense
sim Manon'da kederden iz bırakmadı. Otele geldiği
mizde, « sevgilim geçmişteki acıları unutalım. Aşk 
en iyi yargıçtır, servet aşkın zevki kadar bize acı ve
remez)), dedim. 

Akşam yemeğimiz gerçekten bir sevinç şöleni 
oldu. Ben Manon'la ve yüz pistale'lik servetimle, bü
tün hazineleri iç etmiş bir Paris'liden çok daha kı
vançlı ve çok daha mutlu idim. İnsanın zenginliği 
is teklerini tatmin edecek bir biçimde belirlenmeli
dir. Oysa benim artık tatmin edilecek bir tek arzum 
yoktu, gelecek bile bana pek endişeli gözükmüyor
du. Paris' de soylu bir yaşam sürdünnek için gere
ken parayı babamın bana göndereceğine inanıyor
dum. Ayrıca yirmi yaşımda olduğumdan anamdan 
bana kalan serveti almak hakkına sahiptim. Kese
min yüz pistale'lik bir değere sahip olduğunu Ma
non' dan gizlemiyordum. Daha iyi bir serveti sessiz
ce beklemek için bu para yeterli idi. Bu servet de 
gerek doğal hakkım olan mirastan, gerekse kumar
dan elimize geçecek gibi idi. 

Böylece ilk haftalarda durumdan yararlanmak
tan başka bir şey düşünmüyordum. Polise karşı tem
kinli olma zorunluluğu, onurum Translyvanie otelin
deki çevre ile birleşmeyi bana günden güne şarta 
bağlatıyordu. Ben de mecburen daha az yergin çev-
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relerde kumar oynuyor, şansırnın iyi gitmesi saye
sinde hiyle yapmaya ihtiyaç bile duymuyordum. Yok 
edip - edildikten sonra zamanıının bir kısmını kent
te dolaşriıakla dolduruyor, sonra da Chaillot'ya dö
nüyordum. Genellikle gittikçe dostluğumuzun art
tığı Monsieur de T. de bizle kalıyordu. 

Manon benim yokluğumda canı sıkılmasın diye 
komşu genç kadınlardan birkaçı ile ilişki kurdu. Be
raberce kadın işleri ve gezintilerle vakit geçiriyor
lardı. Küçük küçük oynadığı kumar da onun araba 
parasını karşılıyordu. Ara sıra Boulogne ormanında 
geziye çıkıyordu. Her akşam eve dönüşümde Manon'u 
daha güzel, daha kıvançlı ve daha sevdalı buluyor
dum. 

Arada mutluluğumun eserini tehdit eder gibi gö
rünen birkaç kara bulut gözükür oldu. Ama bütünü 
ile dağıldı. Manon'un alaycı karakteri bu bulutların 
ardını pek gülünç bir biçimde getirdi. Manon'un yü
reğindeki sevgi ve fikrindeki çekiciliği gösteren bu 
olayı anımsamaktan hala büyük bir zevk duyamn. 

Hizmetimizde yalnız bir uşak vardı. Bir gün be
ni bir yana çekerek, büyük bir ikircilikle bana akta
racağı önemli bir giz olduğunu bildirdi. Rahatça ko
nuşması için kendisini teşvik ettim. Kısa bir girişten 
sonra yabancı bir soylunun hanımefendiye şiddet
le aşık olduğunu anlattı. Kanıının beynime sıçradı
ğını hissettim. Daha aynntılı bilgi edinmek için gere
ken tedbiri elden bırakarak sertçe sözünü kestim: 

«Manon da onu seviyor mu h 
Sertliğim uşağı korkuttu. Endişeli bir tavırla o 
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kadar ilerisini bilernediğini söyledi. «Ama günlerden 
beri bu yabancı ayak direyerek Boulogne arınanına 
geliyor, orada arabasından inip yalnız başına arına
nın derinliklerinde dolaşarak hanımefendiye rastla
mak için fırsat kolluyor», dedi. Kendisinin bu ya
bancı soylunun adamları ile alıhaplık temin ederek 
sezdirmeden ağızlarını aradığını ve adamların soylu
nun bir İtalyan prensi olduğunu söylediklerini ve 
prensin aşk macerası peşinde koşmakta olduğun
dan onların da kuşkulandıklarını, ama başkaca bir 
bilgileri olmadığını anladığını anlattı. Sonra titre
yerek: O esnada prens ormandan çıkmış ve lauba
lice kendisine yaklaşarak adını sormuş ve bizim hiz
metimizde olduğunu öğrenince de dünyanın en gü
zel kadınının hizmetinde bulunduğu için kendisini 
tebrik etmiş olduğunu ekledi. 

Sabırsızlıkla sözlerinin bitişini bekledim. Çekin
gen özür dileyişlerle hikayesini sona erdirdi. Hiç 
çekinmeden olanın bitenin bütününü anlatmasını 
boşuna istedim. Başkaca hiç bir şey bilmediğini, an
lattıklarının bir gün Ö'nce gerçekleşmiş olduğunu ve 
prensin adamlarını daha sonra göremediği için ay
rıca bir bilgi edinemediğini söyledi. Kendisini tak
dir ederek yüklüce bir bahşiş verdim. Manon'a hiç 
sezdirmeden yabancının bütün hareketlerini gizlice 
izlemesini istedim kendisinden. 

Gerçekte uşağıının korkulu anlatışı bende acı 
kuşkular uyandırmıştı, adamcağız belki de korku
sundan her şeyi anlatamamıştı. Yine de biraz düşün
dükten sonra bu kadar çabuk kendimi endişeye kap-
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tırmama üzüldüm. Manon'u başkası tarafından se
vildiği için suçlayamazdım. Üstelik uşağın anlatışına 
bakılırsa sevilcliğinin farkında olmaması ihtimali de 
vardı. Böyle her şeyden nem kaparsam hayatım ni
ce olurdu?. 

Sabahleyin her zamanki gibi Paris'e döndüm. 
Varlığıını artırmaktan başka bir düşüncem yoktu. 
Durum endişeli bir hal alır almaz Chaillot'dan ay
rılmak için fazlaca bir paraya ihtiyacım olabilirdi. 
Dolayısı ile büyük aynamalı idim. 

Akşam üzeri dönüşümde beni tedirgin edecek 
bir haber almadım. Yabancı Boulogne ormanında 
görülmüştü. Bir gün önceki konuşmalarından cesa
retlenerek uşağa yanaşmış, ona aşkından sözetmiş, 
ama bu aşkından Manon'un da haberdar olduğunu 
sezdirecek bir şey söylememiş. Ayrıntılara dair so
rularda bulunmuş ve sonunda uşağıma yüksekçe bir 
para teklif ederek kendisine bağlamaya çalışmış ve 
önceden hazırlamış olduğu bir mektubu Manon'a ver
mesini istemişse de uşağa kabul ettirememiş. 

Kazasız belasız iki gün daha geçti. Üçüncü gün 
ise fırtınalıca oldu. Geç vakit kente döndüğümde, 
Manon'un gezinti sırasında bir an arkadaşlarından 
ayrılarak kendisini yakından izleyen yalıaneıyı bir 
el işareti ile yanına çağırmış ve Manon yabancıya 
bir mektup vermiş, tabii yabancı da mektubu büyük 
bir sevinçle almış ve Manon'un adam aşıkane söz
lerle bu sevinçli durumunu belirtmeye fırsat bula
madan uzaktaştığını öğrendim. Manon akşama ka
dar olağanüstü bir neşe içinde imiş . . .  
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Uşağın ağzından çıkan her kelime beni titretti. 
Kendisine hüzünlü hüzünlü: «Gözlerin sakın seni al
datmış olmasın?» diye sordum. Doğru söylediğine 
Tanrıyı tanık gösterdi. 

Eğer Manon benim geldiğimi haber alıp da sa
bırsızlıkla geç kaldığımdan dolayı şikayetler ederek 
karşıma çıkmasa idi yüreğimin acısı kimbilir beni ne 
hallere sokardı. Ağzımı açmama fırsat vermeden be
ni gösterişlere boğdu. Yalnız kaldığımızda da eve 
geç gelmeyi adet edindiğim için bana serzenişlerde 
bulundu. Suskunluğum sürekli olarak onun konuş
masına yol açıyordu. Üç haftad&n beri bir tek gü
nü bile olsun tümü ile onunla birlikte geçirmediği
mi ve kendisinin bu kadar uzun ayrılığa dayanamı
yacağını, hiç olmazsa arada bir gün benimle birlikte 
kalmak istediğini ve yarın sabahtan akşama kadar 
kendisi ile kalmamı arzu ettiğini söyledi. 

Oldukça sert bir tavırla: 
«Hiç merak etmeyiniz? Yarın sa balı tan akşama 

kadar yanınızda bulunacağım,» dedi: 
Üzüntülü olduğurnun hemen farkına varmama

sı yanında, sevinç gösterilerinde özel bir canlılık 
görür gibi oldum. Gününü nasıl geçirdiğine dair eğ
lenceli betimlemelerde bulundu_ Kendi kendime! 
«Garip kız. Bakalım bu başlangıcın sonu ne olacak,» 
diyordum_ Ayrılışımızın ilki hayalimde canlanıyor
du. Bununla birlikte haraketlerinden duruma uy
gun bir gerçek görür gibi oluyordum. 

Akşam yemeği sırasında kumarda yitirdiğimi 
söyleyerek üzüntümü açığa vurduğum halde, kede-
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rimi bir yana atmak güç olmadı. Yarını Manon'la 
birlikte geçirmemin Manon'ca istenınesini büyük 
bir kazanç olarak görüyordum. Böylece görüşmemiz 
için vakit kazanmış oluyordum. Ayrıca hiç olmazsa 
ertesi gün için sözkonusu olabilecek her türlü teh
like yokoluyordu. Durumdan haberdar olduğumu 
sezdirmeye beni mecbur edecek hiç bir gerekçe gö
remiyordum. Şimdiden Paris'e dönüp orada ihtiyat
lı bir gölgede yerleşmeyi düşünüyordum. Geceyi bu 
yeni düzenlemeden rahat, ama yeni bir ihanet kor
kusu ile karışık bir şekilde geçirdim. 

Uyandığımda, Manon bütün günü apartmanı
mızda geçireceğiz diye benim karışık bir kılıkda ge
zinmemem gerektiğini söyleyerek, saçımı da kendi 
elleri ile düzeltmek arzusunda olduğunu bildirdi. 
Saçlarım öylesine güzeldi ki Manon bir çok kez on
ların düzelterek eğlenirdi. Ama bu kez hiç görmedi
ğim bir şekilde özen gösterdi. Kıvanabilmesi için 
onun tuvalet masasının önüne oturmaya ve beni gü
zelleştimek için başvurduğu bütün incelikiere sabır
ia katlanmaya razı oldum. Saçımla uğraştığı sırada 
genellikle yüzümü kendine çeviriyar iki eliyle omuz
larıma dayanarak doymazcasına bir merakla yüzü
me bakıyor ve bir iki öpücükle kıvranışı gösteriyor
du. Bu eğlence öğle yemeğinedek bizi uğraştırdı. Bu 
uğraştan zevk alışı bana o kadar doğal ve neşesi de 
yapaylıktan öylesine uzak göründü ki böylesine sev
dalı bir görünüşü, kuşkulandığım kara ihanetle bağ
daştıramayarak, bir çok kez ona açılmak ve bana 
ağır gelen bu sıkıntıyı atmak istedim. Ama her ke-
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zinde söze onun girişınesini bekleyerek baştan zevkli 
bir utku hayal ediyordum. 

Yemekten sonra Manon'un odasına girdiğimiz
de yine saçlarımla oynaşmaya başladı. Onu sevindir
mek için herşeyini hoş görüyordum. Ta ki Prince de 
X'in Manon'u görmek istediği haberini getirdiler. Bu 
ismi duymak beni öfkelendirmeye yetti. Kendisini 
iterek bağırdım: «Bu da ne demek oluyor? Kim? 
Ne Prensi? >) 

Manon sorularımı cevapsız bırakarak, soğuk
kanlılıkla uşağa: «Yukarı getiriniz.ı) dedi. 

Bana dönerek ekledi: «Sevgilim, senden yalnız
ca bir dakikalık hoşgörü göstermeni istiyorum. Bu
nun sonucunda göreceksin seni bir kere daha fazla 
sevecek ve hayatım boyunca minnettar kalacağım.>) 

Kızgınlıktan, şaşkınlıktan dilim tutuldu. O iste
ğinde kararlı idi. Bense isteğini hor görerek karşı 
koymaya çalışıyordum. Ta ki dış oda kapısının açıl
dığı işitilinceye kadar. O anda Manon bir eli ile 
omuzlarıının üzerinde sallanan saçımı yakaladı, di
ğer eline tuvalet aynasını aldı ve bütün gücü ile beni 
çeke çeke oda kapısının önüne kadar götürdü, dizi 
ile kapıyı açtı ve gürültüyü duyarak odanın ortasın 
da durakalmış olan yabancıya hiç kuşkusuz aklının 
ucunda geçiremeyeceği bir manzara gösterdi. Kar
şımda olağanüstü güzellikte giyinmiş bir adam var
dı. Ama çehresi giyinişine tezat teşkil ediyordu. 
Manzaranın insanı hayrete düşüren garipliğine rağ
men derin bir reverans yaptı. 

Manon adamın söz söylemesine meydan vel"' 
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meden, ona aynayı uzatarak: 
((Bakınız, Mosieur! Kendinize iyi bakınız ve ba

na hak veriniz. Benden aşkımza karşılık verınemi is
tiyorsunuz. Oysa gördüğünüz gibi ben bir başkasını 
seviyorum ve ömrüm boyunca da onu seveceğim. 
Kendinizi kıyaslamaya cüret edebilirseniz, söyleyi
niz eğer yüreğimi ondan ayırıp kendinize çevirebi
leceğinizi sanıyorsanız nelere güvenerek bunu başa
rabileceğinizi öğrenmek isterim. Neden derseniz, ca
riyenizin katında -bütün İtalyan prensleri elimde 
tutmakta olduğum saçların bir tekine değmez.» de
di. 

Manon'un günlerden beri hazırlamış olduğu an
laşılan bu çılgınca oyuna son verme amacı ile Ma
non'un elinden boşuna kurtulmaya çalışıyordum. 
Adamcağızın uğradığı hakaretler canımı sıkıyordu 
ve ineelikle durumu normale dönüştürmek istiyor
dum. Ama İtalyan kolaylıkla kendini topariayıp ol
dukça kaba bulduğum cevabını verince bundan vaz
geçtim. ((Mademoiselle, dediğiniz gibi gözlerimi açı
yorum ve inanın sizi sandığımdan daha da fazla ka
şerlenmiş buluyorum.» dedi. Manon'un yüzüne bak
madan çekildi ve duyulması güç bir sesle Fransız 
kadınlarının İtalyanlarınkinden pek farklı olmadı
ğını mırıldandı. Araya girip bu vesile ile kadınlar 
üzerine kendisinin daha değişik bir kanıya varma
sına çalışınama gerek yoktu. 

Manon hala eliyle tutmakta olduğu saçlarımı 
bırakıp kendini bir koltuğa atıverdi. Kahkahaları 
ile bütün bir dünyayı ayaklandırabilirdi. Yaptıkları 
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beni oldukça duygulandırmıştı. Şaka biraz fazla gel
mekle birlikte, bunu aşkına yararak kısmen sevini
yordum. Yine de eleştirdim kendisini. O da bana 
İtalyanın kendisini bir çok kez Boulogne ormanın
da izledikten ve kaş göz işaretlerinden sonra açık
ça ilanı aşk etmeye karar verdiğini ve adını taşıyan 
bir mektubu kendisini ve arkadaşlarını arınana gö
türen arahacı aracılığı ile gönderdiğini, mektupta 
dağların ötesinde parlak bir servet ve sonsuz bir 
tapınç vaadettiğini anlattı. Manon ilkin durumu ol
duğu gibi bana açıklamayı düşünmüş, sonra da eğ
lenceli bir oyunu daha uygun bulmuş. Bunun üze
rine tam İtalyanın istediği gibi adamı eve çağınnış
ve gerisinin de benim de yaşadığım gibi oluştuğunu 
ekledi. Başka bir kaynaktan her şeyden haberdar 
olduğumu söylemedim ve aşkımızın sarhoşluğu ba
na her şeyi onaylattırdı. 





DOKUZUNCU 8ÖL'tlM 





inanır mısınız bütün hayatım boyunca Tanrı in
direbileceği en büyük darbeyi talibirnin en elverişli 
olduğu anda vurmuştur. İşte Manon'un aşkı ve Mon
sieur de T. nin dostluğu ile kendimi her zamankin
den çok daha mutlu bulduğum o sıralar, başıma ge
lecek yeni bir yıkımı beklemeli idim. Gerçekten ba
şıma öylesine yıkımlar açılmaya hazırlanılıyordu ki 
bu beni ta Paris'de gördüğünüz duruma getirdi ve 
öylesine inanılmaz acılara sürükledi ki hikayeme 
abartılmış gözü ile bakacağınızdan çekiniyorum. 

Monsieur de T. ile birlikte bir gün akşam ye
meğini yiyorduk. Otelin kapısında duran bir araba 
gürültüsü duyduk. Otele yeni müşterilerin gelişi için 
alıştığımız bir saat olmadığından gelenlerin kim ol
duğunu merak ettik. Gelenin genç G. M.  olduğunu 
bildirdiler. Yani beni Saint-Lazare'a Manon'u hasta
haneye koyduran benim en büyük can düşmanıının 
oğlu. Adını duyar duymaz kanım beynime sıçradı. 
Monsieur de T. ye, «Tanrı babasının bize yaptık
larını ödemesi için oğlunu ayağıma getirdi. Kılıçla
rımız karşılaştırılmadıkça elimden kurtulamaz.» de
dim. 

M eğer Monsieur de T.  genci tanıyormuş. Üste
lik gayet iyi dostmuşlar. Çok sevimli bir genç ol
duğunu ve babasının hareketine katılmasının söz 
konusu olmadığını, kendisi ile tanıştığım takdirde 
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bunu benim de teslim edeceğiınİ söyleyerek genç 
G. M. hakkında beslediğim niyetleri değiştirmeye 
çalıştı, hatta daha ileri giderek iznirnle kendisini 
bizle birlikte yemek yemeğe çağırmak istedi. Ma
non'la birlikte saklandığırnız yeri en güçlü düşrna
nırnızın oğluna göstererek durumumuzu tehlikeye 
atmış olacağırnıza dair itirazlarıma karşı, genç G. 
M. nin bizle tanıştıktan sonra sadık bir savunucu
muz olacağını vicdanı ve onuru üzerine yernin ede
rek belirtti. 

Sevgili dosturnun bu kadar ısrarı karşısında iti
razlarırn boşuna idi. Monsieur de T. önce bizlerin 
kim olduğunu anlattıktan sonra yanımıza getirdi .  
Gencin rnasarnıza gelişindeki tavrı hakkında dostu
rnun kanılarını doğrular bir yargıya varrnarnıza se
bep oldu. Beni kucakladı, oturduk. Hepirnize ayn 
ayn hayranlığını belirtti. Yemeği büyük bir iştahla 
yedik. Sofra kalktıktan sonra ise konuşrnalarırnız 
daha ciddi konulara kaydı. 

Genç G. M. gözlerini önüne eğerek babasının bi
ze yaptıklarından üzüntü duyduğunu söyleyerek 
özür diledi ve kendisini utandıran bu anıyı tazelerne
rnek için bu konuda sözü kısa kesrnek istediğini ek
ledi. 

İlk andan itibaren içtenlikle davranıyordu. Oy
sa konuşalı yarım saatten fazla olmamıştı. Manon'un 
güzelliği onu etkilerneye başlamıştı, bakışları tavır
ları iyice gevşerneye başladı. Yine de açık verecek 
tek bir kelime kaçırınadı ağzından. Ama bende kıs
kançlığın yardımına lüzurn kalmadan bu gevşeyişin 
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kaynağını bilebilecek kadar aşkta tecrübe sahibi sa
yılırdım. 

Gece geç saatiere kadar oturduk. Giderken bizi 
tanımaktan kıvançlı olduğunu, eğer izin verirsek ara 
sıra bizi ziyaret etmek isteğinde olduğunu söyledi. 
Monsieur de T. de onun aralıası ile aramızdan ay
rıldı. 

Dediğim gibi hiç kıskançlık duymuyordum. Ma
non'a her zamankinden çok inanıyordum. Zaten bu 
ender varlık benim ruhuma öylesine sahipti ki ona 
karşı ancak sevgi ve saygı besliyebiliyordum. Diğer 
erkeklerin sevgilerini kazanmasından onu paylamak 
aklımın ucundan geçmiyor, hatta herkesin gönlünü 
fetbeden bir kızın aşkına sahip olduğum için gurur 
duyuyordum. Kuşkularımı ona belirtmeye dahi lü
zum bulmuyordum. 

Birkaç gün Manon'un bazı giyim ihtiyaçları ve 
tanınmak korkusu olmaksızın tiyatroya gitmek için 
Paris'e inip inmememiz tartışıldı. Hafta sonunda 
dostumuz Monsieur de T. geldiğinde meseleyi bir 
de ona açtık. Manon'u memnun etmek için sorumu
za olumlu cevap verince, o akşam kendisi ile bir
likte tiyatroya gitmeye karar verdik. Ama bunu uy
gulayamadık. Dostum beni bir kenara çekerek: «Son 
görüşmemizden bu yana ifade edemeyece�m bir sı
kıntı içindeyim. Bugün özellikle bunun için sizi zi
yarete geldim. Azizim açıkçası G. M. Manon'u sevi
yor, bunu bana gizlice söyledi. Biliyorsunuz ben 
onun en saklı şeylerini bile bilen bir dostuyum. Ama 
en az onun kadar sizin de dostunuzum. Amacının 
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doğru olmadığına inanıyorum, kendisini bu konuda 
suçladım. Amacına ulaşmak için olağan yollar izle
meye, yeltense idi sırrını gizlerdim. Ama biln:ıem ne
reden. öğrenmiş Manon'un ahlak ını, zenginliği, ve zev
ki sevişini biliyor. Kendisi büyük bir servete sahip 
olduğundan, bana baŞlangıçta Manon'u baştan çı
karmak için yüksekçe bir gelir, yani onbin lira tek
lif etmeyi düşündüğünü söyledi. Durum elverişli ol
saydı ona başka türlü ,ihan(!t etmeyi düŞünürdüm. 
Ama sizin hoşgöri,inüzden yararlamirak sizinle onu 
ben tanıştırdığı.m için, sebep olduğum kötülüğün et
kilerinden öncelikle sizi haberdar etmeyi borç bil
dim. 

Böylesine değedi bir hizmetten ötürü Monsie!Jr 
de İ. ye teşekkürlerimi bildirdim. Kendisine güven
diğim için Manon'un ahlakının tıpı tıpına G. M. nin 
dediği gibi olduğunu, yani yoksulluğun kelimesine 
hile dayanamadığını söyledim. «Her şeye rağmen 
eğer sözkonusu olan azlık ya da çokluk büyük mik
tarda değilse Manqn'un beni bırakıp başkasına gide
ceğini sanmam. Şimdiki halde onun her istediğini 
karşılamaya gücüm yetiyor. Ayrıca şerveti,m de gün
den güne artma eğilimindedir. Şu an& çekindiğim 
tek nokta, G. M. nin yerimizi bilmesidir. Yani bizi 
ihbar ederek başımıza bela açmasıdır.)) 

Ona göre bu yönden hiç çekinmemeliydini. 
Monsieur G.. �t aşk çılgını olabilirmiş, ama bir al
çak asla! Eğer herhangi bir alçaklığa yeltense biz
den önce kendisi müdahale ederek gereken cezayı 
ona verecekti. 
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«Dedikleriniz için size teşekkür ederim. Ama 
olan olmuş, ilk kötülük göze alınmıştır. Ve işin sonu 
da henüz belli değildir. Şu anda yapılacak en akıllı 
iş Chaillot'yu terkedip başka bir yerleşme yeri bul
maktır,» dedi m .  

« Evet hakhsınız. Ama bunu gereken hızla yap
nıanız oldukça güç olacak. G. M. öğlene buraya gele
ceğini dün bana söyledi. Zaten bende bunun için bu 
kadar erken buraya geldim. Neredeyse o da gelir.» 

Böylesine acele bilgi edinmiş olmam meseleye 
daha da önem vermeme sebep oldu. G. M.'nin ziya
retine bu durumda engel olmam sözkonusu olamaz
dı . Üstelik Manon'a mutlaka sevgisini açacaktı ki 
buna da engel olamazdık. Durumdan haberdar ol
duğu takdirde Manon'un daha iyi dayanabileceğini 
hesaplıyarak meseleyi olanca açıklığı ile Manon'a 
aniatmayı tasarladım. 

Tasarılarımı Monsieur T. ye açtığımda, o da 
bunun son derece incelik isteyen bir mesele oldu
ğunu söyledi. « Dediğinize katıhrım,» dedim. «Ama 
bir sevgiliden emin olmak için neler gerekiyorsa ben 
bunların tümünü Manon' da buluyorum. Önerinin bü
yüklüğü onun gözlerini kamaştırabilir. Ayrıca şunu 
da unutmayın; o zenginliği değil refahı sever. Üste
l ik  beni bırakıp kendini hastahaneye hapsettiren bi
rinin · oğluna gideceğine ihtimal vermiyorum. Beni 
sevdiğini de kimse inkar edemez.» 

Kısacası kararımda ısrar ederek, sonunda Ma
non'u bir köşeye çekip bütün öğrendiklerimi en do
ğal tavrımla anlattım. Kendisine bu şekilde güven-
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diğimi ispatladığım için bana teşekkür etti. G. M. 
nin önerilerini bir kez daha girişıneye cesaret ederne
yecek bir biçimde karşılayacağını temin etti. 

«Manon, durumumuzu biliyorsun. Sertlik göste
rerek onu kızdırdığımız takdirde bize zararı doku
nabilir,>) dedim ve gülerek ekledim: «Ama sen seni 
tedirgin eden ve hoşuna gitmeyen bir aşıktan kur
tulmasını çok iyi becerirsin.>) 

«Bak aklıma dikkate değer bir fikir geldi,>) 'de
di. «Böylesine bir oyun bulabildiğim için kendi ken
dimi alkışlıyorum. G .  M. bizim en korkunç düşma
nımızın oğlu değil mi ? Babasından intikam almak 
her an düşündüğümüz bir şey. Biz de bu intikamı
mızı oğlunun kişiliğinden değil de kesesinden ala
lım. Onu sonuna kadar dinlerim, sunduğu bir çok 
şeyi kabul ettikten sonra onunla alay ederek bıra· 
kırım . >) 

« Evet, kendi içinde düşünüldüğü takdirde plan 
gayet güzel. Ama düşünmediğin bir şey var güzelim, 
bu bizi doğruca hastahaneye ve Saint-Lazare'a götü
ren yoldur.>) 

Planın aksaklıklarını gösterebilmek için ne de
dimse, 'mesele işi ustalıkla sürdürebilmektedir', di
yerek kabul etmiyordu. Aynca kendisine sevgilisi
nin her istediğini körü körüne kabul etmeyen bir 
aşık gösterınemi istiyordu. Planını bu kadar çabuk 
kabul ederek büyük bir hata işlediğimi biliyorum. 
G. M. yi benim yaptığım gibi aldatmaya karar veril
di ve şansırnın çok garip bir ince oyunu ile tahmin 
ettiğim şey onun başına geldi. 
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Araba saat onbire doğru gözüktü. Genç G. M. 
öğle yemeğini bizle birlikte yiyebileceği için kıvanç
h olduğunu söyledi. Monsieur de T. nin bir gün ön
ce bize geleceğini kendisine söylemiş olması ve bir
likte gelmernek için bir iş bahane ettiğinden dolayı 
orada bulunması G. M. yi hayrete düşünnedi . 

Karşılıklı iğrenç bir oyun oynuyorduk. Hepi
miz ihanetin okunu yüreğimizde duyuyor ve biliyor
sak da güvenle dostane bir biçimde sofraya kurul
duk. 

Bile bile birkaç dakika oradan aynlınca, ken
disini tedirgin edecek bir adama benzetmeyerek be · 
ni, G. M. Manon'a kolayca duygularını açma fır· 

satını buldu. Masaya yeniden döndüğümde onda hiç 
de terstenmiş bir adam hali yoktu, aksine oldukça 
neşetenmiş görünüyordu. Ben de bu neşelenme oyu
nuna katılmakta bir sakınca göremedim. Herhalde 
o için için benim safdilliğime gülüyordu. Ben de 
onun oyuna düşmüş haline gülüyordum. Böylece bü
tün bir gün birbirimiz için eğlenceli bir görünüm ar
zettik. Ayrılmazdan Manon'la özel olarak görüşme
sine gözyumdum. Öylesine ki karnını doyurduğun
dan ve benim hoşgörürlülüğümden dolayı kendi 
kendini tebrik etmekte haklı i di. 

Genç G. M. Monsieur de T. ile birlikte arabası
na biner binmez Manon uçarcasına bana koştu, ka
tılırcasına gülerek boynuma sanldı. Kendisine söy
lenenleri, önerileri kelime be kelime anlattı. Adam
cağız babasından kendisine kalmasını beklediği pa
radan başka bugün kırk bin lira tutan gelirini Ma-
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non'la paylaşmak istiyormuş: Manon onun gönlün
deki köşkün, servetinin tek hakimi olacakmış. Şim
diden göstereceği yakınlığa karşı döşenmiş bir ev, 
bir araba, bir _kadın oda hizmetçisi, üç uşak, bir 
aşçı verrneğe hazırmış. 

Görünüşe bakılırsa , babasından daha eli açık 
bir oğul.» Dedim Manon'a ve ekledim. «Doğru söy
leyiniz. Bütün bunlar sizi .}ıiç çekmiyar mu?» 

Manon bunun üzerine Racine'in dizelerini ken
di düşüncelerine uygulayarak: «Ben mi?» dedi. 

Moi! vous me soupçonnez de cette peıfidie? 
Moi! je pourrais souffrir un visage odieux 
Qui rapelle toujours l 'Hôpital a mes yeux? 

Bu ünlü şiiri hezel şekline koymaya devam ede" 
rek, cevap verdim: 

«Hayır. » 

J'aurais piene a panser que L'Hôpital, madame, 
Fftt un trait dont J 'amour L'eılt grave dans 

votre ame. 

«Ama döşenmiş bir ev, bir araba, üç uşak ve 
bir kez bulunması olanaksız bir aşk. Doğrusu ol
dukça çekici bir servet.» 

Benim aşkımla dolu olduğunu, gönlünde başka
sına yer vermeye hiç niyeti olmadığını yeminlerle 
anlattı. 

«Onla. aranuzdaki ilişki, aşktan _ çok intikam ko-
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kacaktır.» 
Yeniden vaadedilenleri kabul edip etmeyeceği

ni sorduğumda, yalnızca parasını almaya niyetli ol
duğunu söyledi. 

G. M. nin göndereceği mektupta planlarını bü
tünü ile açıklamasını bekledik. Gerçekten sivil gi
yimli bir uşak ertesi gün gelerek, ustaca bir biçim
de, kimseye sezdirmeden mektubu Manon'a verdi. 
Manon cevabını beklemes:ini söyleyerek mektubu he
men bana getirdi. Birlikte açtık. Bayağı sevgi söz
cüklerinden sonra vaadleri üzerine ayrıntılara dalı
yordu. Eve girişte kendisine onbin frankı hemen 
vereceğini, giderlerini asla kısıtlamayacağını ve pa
rasının azalmasını önlemek için daima nakit olarak 
bu miktar paranın bulunatağı-nı, bunun da ilk gü
nünün uzak . olmadığını, ne var ki hazırlık için ken
disine iki gün izin vermesini istediğini, evin ve so
kağın adresini vererek iki gün sonra akşamüstü· Ma
non'u orada bekleyeceğini ve kendisinin merak et
tiği tek konunun benim elirnden kaçıp kaçamayaca
ğı olduğunu bunu bildirmesini yazarak, diğer ko
nularda gayet emin görünüyordu. En sonunda da 
benden kurtulmasının zorlaşrnası halinde Marion'u 
kaçırabileceğini vaadediyordu. 

Genç G. M. yaşlısından; yani ·  babasından daha 
kurnazdı. Avmı elinde tutmazdan önoe parayı say
mak .niyetinde değildi. Ma:non'un' izleyeteği tavır 
hakkında karşılıklı düşündük. Ben Manon'un hala 
bu oyundan vazgeçinneye Çalışıyordurn. Saydığım 
bir yığın sakınca onun kararından dönmesine se-
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bep olamıyordu. Kısa bir mektupla belirlenen gün 
ve saatlerde orada bulunmakta güçlük çekmeyeceği
ni, güvenle kendisini beklemesini bildirdi. 

Öte yandan ben de Paris'in başka bir yanında, 
ki köylerden birinde yeni bir ev tutacaktım. Ma
non'un gidişi esnasında ben de ufak tefek neyimiz 
varsa oraya taşıyacaktım. Manon erkenden Paris'e 
gidecek, G. M. den armağanlarını aldıktan sonra on
dan kendisini ısrarla tiyatroya götünnesini isteye
cek, paradan yanına alabileceği kadarını alıp kala
nını yanında götürmeyi istediği uşağıma verecekti. 
Arada şunu da söyleyeyim bu uşak Manon'la birlik
te hastahaneden kaçan kişi idi. Bize son derece 
bağlı olduğunu söylemeye gerek yok. Ben bir ara
ba ile Saint-Andre-des-Aarts sokağının başında bu
lunacak ve arabayı orada bırakarak saat yediye doğ
ru tiyatro kapısına gidecektim. Manon bir vesile ile 
locasından ayrılıp kapıda benimle buluşacağına söz 
verdi. İşin öte yanı kolaydı, arabaya atladığımız gi
bi Saint-Antoine varoşu yolu ile Paris'den aynlıp 
yeni evimize gidecektik. 

Çılgınca yanlan ne kadar çok olursa olsun bu 
plan bizce iyi tertiplenmişti. Aslında tamamı ile 
uzak görüştülükten yoksundu. Planımızı son derece 
başarılı bir biçimde gerçekleştirecek olsak bile on
dan kendimizi hiç bir zaman saklayamayacaktık. Bu
nunla birlikte en direngen bir güvenle kendimizi 
tehlikenin ortasına attık. 

Marcel'i alarak gitti, Manon. Mareel uşağımızın 
adı idi. Manon giderken çok hüzünlendim. Kendisi-
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ni kucaklayarak: «Manon sakın beni aldatmayınız. 
Bana bağlı olacak mısımz?» dediğimde, güvensizli
ğimden şikayet ederek bana olan sevgisini bir kez 
daha belirtti. 

Saat üçe doğru Paris'e varmayı umuyordu. On
dan sonra ben hareket ettim. Saint-Michele köprü
sü üzerindeki Cafe de Fere' de öğleden sonra yı bu
nalarak geçirecektim ve geceye kadar da orada otur
dum. Sonra bir araba kiralamak için oradan ayrıl
dım. Kararlaştırdığımız üzere Saint-Andre-des-Arts 
sokağının başında beklerneye başladım. Vakit gelin
ce de yayan tiyatronun çıkış kapısına gittim. Orada 
bekleyen uşakların arasına katılarak bir saat bekle
dim. Sabırsızlanıyor, gelenden geçenden kuşkulanı
yordum ki kararımızla ilişkili olduğunu unuttuğum 
saat yediyi çaldı. Hemen bir bilet alıp tiyatroya gir
dim. Gözlerimi localarcf� gt;zqirerek Manon'la G. 
M. yi aradım. Yoktular. Yeniden kapıya döndüm. 
Bir çeyrek daha sabırsızlıkla orada geçirdim. Gelen 
giden olmadığından ne gibi bir karar verınem ge
rektiğini hesaplayamadan arabanın yanına gittim. 
Arahacı bana yaklaşarak, esrarengiz bir tavırla, gü
zel bir kızın bir saatten beri arabanın içinde beni 
beklediğini bildirdi. Güzel kız benim eşkalimi sor
duktan sonra, döneceğimi de öğrenince acelesi ol
maksızın beni arabada bekleyeceğini söylemiş. Bu
nun Manon olduğunu umarak, yaklaştım. Ne yazık 
k� güzel bir çehre gördüm, ama bu Manon'un çelı
resi değildi. Üstelik önceden de hiç görmediğim bir 
kimse idi. Chevalier des Grieux ile mi tanışmak onu-
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runa eriştiğini sordu. :Sen de. -doğruladım. 
«Size ve.rileçek bir mektubum var.» .dedi. (eBu 

mektup geli�imde1.1 duyduğunu� merakı giderepe)<
tir. » 

Karanlıkta mektubu okumarnın güçlüğünü söy
leyerek yakındaki . bir meyhanede okurnama iz.in v.er
mesini rica ettim, Benimle birlikte gelmeyi -istedi. 
Ayrıca özel bir oda tutmaını öğütledL 

Yukarı çıkarken şaşkınlığuJn bir an üz�rimden 
atarak mektubun kimden geldiğini sQrduğumda 
mektubu bana uzattı. Mektup Manon'dan geliyordu. 
Ve aşağı yukarı şu �nlamı içeriyordu: 

G. M. onu tanımlanamayaGak bjr incelik ve pa
rıltt ile karşılamış, ona neredeyse bir kraliçe gibi 
davranmış .  Kar.şılaştığı bu saltanat . içinde bile · beni 
unutmadığını tekrar be tekrar belirtiyordu. Ama her 
nedense G. M. kendisini tiyatroya gö�üı;-ıneğe ni
yetlenmed,iği için benimle görüşmeyi başka bir güne 
ertelemiş; Bu durumun bende doğ1,1racağı acıyı bi
lebildiği için hiç değilse birazcık. beni avutabilmesi 
amacı ile Pa,ris'in en güzel kızlanndan· birini .b�.1,1im 
için sağlamış. Mektubu getiren kızın sözünü ettiği 
kimse olduğunu d.a eklemiş; İmz;;ı: ccSize daima bağ
lı olan Manon Lescaut.» 

Öylesine zalimce .ve öylesine hakaretlerle do
lu bir biçimde yazılmış olan bu mekttı.p karşısın
da acı ve kızgınlık arasında ikircilikle kaldını. Ön
ce bile bile yalan söyleyen Manon'u unutmak için 
kendimi zorladım. Bana verilen kızm yüzüne bak
tım, son derece güzeldi. Bu güzelliğin bana yemini-
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mi unutturacak, bana ihanet ettirecek kadar redde
dilmez olmasını istiyordum. Oh, bu imkansızdı. 
Hain Manon'un o bitmez tükenmeı çekiciliği, o sırf 
aşk için yaratılmış teni ,  o baygın yumuşatıcı ba
kışlar ve o tanrısal endam'ın kırıntısı bile bu kızda 
yoktu. 

Kızcağızın yüzüne bakmaktan vazgeçerek: «Ma
demoiselle, sizi buraya, bana gönderen hain sonuç
suz bir talepte bulunacağınızı pek iyi biliyordu. Ona 
dönünüz ve kendisine pişmanlık duymadığı takdir
de canİliklerinden zevk duymasını söyleyiniz ve ar
tık onu bir kez daha kararımdan dönmernek üzere 
terkettiğimi bildirirsiniz. Şunu da eklerneyi unutma
yınız : Onla birlik onun kadar sevimli olmayan bü
tün kadınlardan vazgeçiyorum. Kuşkusuz onlar da 
onun kadar alçak ve kötü kalplidirler.» 

Manon'a onun bunun yanında fazlaca atıp tut
manın yeri yoktu. Aşağı inip çekilip gitrneğe hazır
landım. Yüreğimi parçalayan öldürücü kıskançlık 
aniden yerini sessiz sedasız bir hüzne terketmişti. 
Böylesine durumlarda duyduğum coşkudan ve şid
detli hareketlerden hiçbirinden eser kalmadığından 
kendiıni bu çileli aşktan kurtulmuş sandım. Ama 
yazık ki, Manon'la G. M. tarafından ne kadar baş
tan çıkarılıp kandırıldımsa, aşkın da o kadar al
datışına kapılmış bir insandım. Mektubu getiren 
kız merdiveıilerden inip· gitmeye hazırlandığıını gö
rünce, Monsieur G. M.  ve onunla beraber olan ka
dına ne haber götürmesini istediğimi sordu. Yönel
tilen bu söru üzerine yeniden odaya girdim ve be-
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nim gibi şiddetli bir aşka tutulmayanlann aniaya
mayacağı bir değişimle birdenbire kendimi dingin 
sanırken kızgınlıktan köpürmeye başladım. 

•Git ! »  dedim. «Git! O riyakar G. M. ye ve onun 
hain metresine bana gönderdikleri mektuptan nasıl 
üzüldüğümü anlat! Uzun zaman güleceklerini de 
sanmadığımı ekle, onlan ellerimle hançerleyece-. 
ğim! »  

Dayanarnayıp kendimi bir sandalyenin üstüne 
bıraktım. Şapkam bir yana, bastonum diğer bir ya
na gitti. Gözlerimden sel gibi yaşlar boşanıyordu. 
Önceden duyduğum derin gazap yerini şimdi derin 
bir acıya bırakmıştı. İnleyip ağlamaktan başka bir 
şey gelmiyordu elimden. Haykırdım genç kıza: 

«Yaklaş, çocuğum, yaklaş. Seni, beni avutmaya 
gönderdiklerini biliyorsun. Öyleyse söyle bana yaşa
ma hakları olmayan iki hain insanı öldünne arzu
suna ve ondan sonra intihar etme isteğine, kızgın
lığa acıya karşı bir avuntu biliyor musun?» 

Genç kızcağız söylediklerimden korkarak iki 
adım geri çekildi. 

« Yaklaş! Yanıma gel ve gözyaşlarıını sil! Ru· 
humu dinlendir! Gel ve beni sevdiğini söyle. Beni 
de seni sevmeye alıştır. Ta ki hainimden başkasını 
sevebileyim. Sen güzelsin ve ben de seni sevebili
rim.» 

Kızcağız onaltı onyedi yaşından fazla göstermi
yordu. Ama yaşıtlarına oranla bu zavallı kız daha 
çok tecrübeli gözüküyordu. Belli ki bu garip görü
nüm onu son derece duygulandırmıştı. Yaklaşarak 
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bana sevgi gösterilerinde bulunmaya niyetlendi. He
men elimle uzaklaştırarak� 

«Benden ne istiyorsun, ha?» dedim. « Sen bir 
kadınsın. Lanetiediğim ve dayanarnayacağırn bir 
cinsdensin. Çehrenin güzelliği beni yeni bir hainlik
le karşı karşıya bırakıyor. Git! Git ve beni yalnız 
bırak.»  

Önümde eğildi, kızgınlığırndan korkrnuş, tek 
bir kelime söylerneye cesaret edemiyordu. Gitrnek 
jçin arkasını döndüğünde, durdurdurn. 

«Hiç olmazsa buraya ne amaçla gönderildiğini 
söyle� Beni bulacağın yeri ve benim adımı sana kim 
öğretti ?»  

Saygın bir kişi olarak bildiği G. M. nin saat beş 
sularında kendisini arattığını bildiren uşakla birlik
te büyük bir eve gittiğini, orada güzel bir kadınla 
birlikte kendisini oyun oynarken bulduğunu ve iki
sinin birlikte getirmiş olduğu mektubu iletmekle 
kendisini görevlendirdiklerini, beni Saint-Andre-des
Arts sokağının başında bir arabada bulacağını ha
ber verdiklerini söyledi. Başka birşey deyip derne
diklerini sordum. Utanıp kızararak benim kendisile 
geceyi geçireceğirni urnduklarını eklediklerini söy
ledi. 

«Zavallı kız, seni aldatrnışlar, aldatmışlar seni! 
Bir kadın olarak sana bir erkek gerek. Ama o er
keği bulacağın yer burası değildir. Git, Monsieur 
de G. M. nin yanıbaşına git! O bir güzelin kendisini 
sevrnesi için gereken her şeye sahiptir. Onun dayalı 
döşeli otelleri evleri, arabaları, atlan uşakları var. 
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Oysa bende aşk ile bağlılıktan başka bir şey yuk. 
Kadınlar benim yoksulluğumu horgörürler ve benim 
ai·ıklığımla oynaşırlar.» 

Beni körükleyen tutkunun zaman zaman aza
hp çoğalmasına göre, hüzünlü kızgın bir çok sözler 
daha söyledim. Konuştukça kendi kendime ettiğim 
işkence ve duyduğum kızgınlık azaldı ve yerini dü
şünmeye bıraktı. 

Şu son yıkımımı bir önceki ile karşılaştırdığım
da bu kezkinde öncekilerden farklı ve daha çok 
üzüntüye kapılmanın yersiz olduğu kanısına var
dım. Manon'u iyi tanıyordum. Daha önceden ihti
mal olarak bile olsa tahmin edebildiğim bu yıkım 
içiiı, neden bu kadar üzüntüye kaptırıyordum ken
dimi de neden bu yıkımdan kurtulmanın yollarını 
aramıyördum. Henüz vakit vardı. Eğer savsakla
marula kendi acıma kendim yol açtığım için kendi 
kendimi yemek istemezsem yıkımıının çıkış yolunu 
bulmak için şaşkınlıktan kurtulmalı idim. Bumin 
üzerine bana umut \·erecek araçları bulmayı düşün
düm. 

Manon'u G. M. nin elinden zur kullanarak kur
tarmaya çalışmak aptalca bir şeydi ve sonunda be
nim malıvıını hazırlamaktan başka pek bir işe ya
ramazdı . Başarı umudu da pek garanti değildi.  Ama 
mutlaka Manon'la görüşmeliydim, bu görüşme so
nunda onun kalbinde yeniden bir yer tutacağıma 
muhakkak gözü ile bakıyordum. Onu:n duyarlı oldu
ğu her şeyi biliyordum. Ayrıca beni sevdiğinden 
cınindim. Beni avutması için şu küçük kızı gönder-
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me işini de mutlaka o düşünmüştür. Onu görebil
mek için bütün . ustalığımı kullanmaya karar ver
dim. Aklımdan geçir�iğim yığınla ihtimalin arasın
dan en sonunda olurlu olarak gördüğüm birini iz
lemeye karar verdim. 

Tıpkı Tiberge gibi Monsieur de T. de bana o 
kadar büyük. bir sevgi ile yardım ediyordu ki .  onun 
da içtenliğinden ve çabalamalarından kuşkulanma
nın hiç bir aplamı .yoktı,ı. Herhangi bir iş vesilesi 
ile . ona Monsieur de G. M. yi çağıı:trpay1 düşündüm. 
Bu arada Manon'la konuşmam için bana yanın saat 
yeterdi . G. M. nin yokluğu sırasında. oldukça kolay 
olacağını sanarak Manon'un odasına kadar gitmeyi 
düşündüm. 

Yaptığım plan beni . oldukça dinlendirmişti. Ha
la yanımda bulunan kızcağıza bol para verdim. Keı:ı
disini bana gönderen� erin . yanına dönmekten vazge
çirmek için adrcsinj aldım. Geceyı kendisi ile bir
likte geçireceğimi sezmesine yardımcı oldum. 

Acele ile arabaya atlayıp doğruca Monsieur de 
T. nin evine gittiğimde iyi bir talih eseri olarak onu 
orada buldum. Yolda sürekli olaı:ak kendisini bula
mama ihtimali karşısında endişeleniyordum. Hemen 
kısaca ziyaretime sebep olan üzüntüyü ve kendisin
den beklediğim yardımı anlattım. Monsieur de T.  
G.  M. nin Manon'u başta11 çıkardığını öğrenince şa
şırdı . Yıkımıının benimle bağını unutarak hemen 
bütün dostlarının kılıç ve kollarını bu yolda, benim 
için kullanmaları için seferber etmeyi önerdi. 

Kendisine. böylesine bir hareketin sonunda ben-
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le Manon için sakıncalı olabileceğini anlatarak: « Ka
nımızı akıtmayı son ihtimal olarak düşünelim. Ben 
daha ılımhca bir yol düşündüm. Bu da en azından 
sizin dediğiniz kadar bizi başanya götürür sanı
rım.» 

Kendisinden bu yolda isteceğim her şeyi tartış
maksızın kabul edeceğini bildirdi. Herhangi bir iş 
vesilesi ile G. M.'yi bir iki saatliğine evden ayırma
sını istediğimde, beni kıvandırmak için hemen be
nimle birlikte dışarı çıktı. Önce G. M. yi bir iki saat 
dışarıda tutmak için ne gibi bir vesile bulacağımıza 
dair düşündük. Bir meyhaneden gecikmeye taham
mülü olmayan bir konuda görüşmek üzere bir pusu
la göndermesini önerdim. «Ben de onun dışarı çık
masını gözetleyip kolayca eve girerim. O evde uşa
ğım Mareel'le Manon yalnızca beni tanırlar. Gelelim. 
size. Görüştüğünüzde sözkonusu meselenin acil bir 
para ihtiyacını gerektiren bir kumar borcu olduğu
nu söylersiniz. Büyük oynadığınızı ve paradan çok 
söz üzerine oynayıp talibinizin ters gitmesi üzerine 
onurunuzun söz konusu olduğunu eklersiniz. Size 
kasasından para getirmesi için zamana ihtiyacı ola
caktır. Ben de bu arada yapacağımı yaparım.» 

Monsieur de T. planıının kendisi i le  ilgili olan 
yanı harfi harfine yapılacağına dair sözverdi. 

Birlikte bir meyhaneye giderek, orada çarçabuk 
bir mektup yazdık. 

Manon'un evinin az ötesine giderek bekledim. 
Az sonra mektubu getiren adamın geldiğini ve G. 
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M.'nin yayan olarak evden ayrıldığını ardından da 
bir uşağın onu izlediğini gödüm. Onların yeterince 
uzaklaştığına kanaat getirir getirmez kapıya doğru 
ilededim ve kapıyı bütün kızgınlığıma rağmen din
darca çaldım. Şükürler olsun, kapıyı Mareel açtı. Di
ğerlerinden hiç korkum yoktu. Marcel'e sesini çı
kartmamasını işaret ettim. Yavaşça kimseye gözük
meden beni Manon'un odasına götüıiip götüremeye
ceğini sordum. Büyük merdivenden yavaşça çıkıldı
ğı takdirde bunun mümkün olduğunu söyledi. 

«Hemen gidelim. İçeriye girdikten sonra kimse
nin bizi tedirgin etmemesini sağla! » Herhangi bir en
gele rastlamaksızın odaya rahatlıkla girdim. Ma
non kitap okuyordu. Sevgilimin karakterine bir kez 
daha hayran oldum. Beni görünce ne korktu ne de 
çekindi. Yalnız o anda uzakta sandığı bir kimseyi 
görmenin verdiği şaşkınlıkla davrandı. 

Her zamanki sevgisi ile beni kuçaklayarak: «De
mek sizsiniz sevgilim! Tanrım ne kadar da cesursu
nuz,, dedi. «Şu anda sizi burada görmek kimin ak
lının ucundan geçerdi.» 

Kollarının arasından sıyrıldım. Sevgi gösteril(}o 
rine karşılık vermedikten başka onu nefretle i tti m. 
Ondan uzaklaşmak üzere iki üç adım geriledim. 
Davranışım onu hiç şaşırtmadı, olduğu yerde kal
dı. Yalnız rengi biraz sarardı. Birden kendisini gör
mekten öylesine sevinmiştim ki bağırıp çağırınarn 
için o kadar haklı sebepler olduğu halde ağzımdan 
ancak tek tük kelimeler dökülebiliyordu. Yine de 
bana yaptığı hakaretten dolayı kanım kaymyor, içim 
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köpürüyordu. Kızgınlığımı artırmak için yaptıkla
rını sinirli bir hal içinde hatırlamaya çalışıyor ve 
gözlerimde aşkın ateşi yerine kızgınlığın kıvılcım
larını çaktırmaya çabalıyordum. Suskunluğum Ma
non'a halimi anlaması içirt fırsat verdi. Titrediğini 
gördüm. Kuşkusuz korkudan titriyordu. Buna daya
namadım. 

Elimden geldiğince tatlı ve yumuşak bir sesle: 
<<Ah Manon,» dedim. <<Yeminine ihanet eden Ma
non. İşe nereden başlayacağıını bilemiyorum. Ren
ginizin uçtuğunu ve titrediğini görüyorum. Hala en 
ufak üzüntünüzün beni de kendisine ortak edeceği
ni iyi bildiğimden size serzenişlerde bulunmaktan 
çekiniyorum. Ama Manon yaptığınız ihanet, yüre
ğim parçalanarak size söylüyorum cinayetten be
terdir. Olanları çok iyi anımsıyorum. Yaptığınız 
üçüncü ihanet bu. Nasıl davranacağınızı belirlemek 
size düşer. Artık yüreğim bu kadar üst üste gelen 
darbeleri karşılayacak güçte değil, bu kadar acıya 
dayanamıyorum. Yüreğimin paramparça olduğunu, 
acıdan ve üzüntüden ezildiğini hissediyorum.» Bir 
iskemieye çökerek ekledim: « Dermanım kalmadı. 
Ayakta duracak ve konuşacak gücü kendimde zor 
buluyorum. »  

Manon tek bir söz etmedi. Oturduğumda diz 
üstü çöküp, başını başıma dayadı. Az sonra göz
yaşlarının ellerimi ısiattığını hissettim. Tannm! Ne 
kadar derin bir coşku içinde idlm. 

«Ah! Manon.» dedim içimi çekerek. « işlediğiniz 
cinayetten sonra göz yaşı dökmenizin hiçbir yaran 
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yok, ina.nın. Asla. du,yamayacağınız bir üzüntüyü gös
termeye çalışıyorsunuz. Sizin şu an en çok canınızı 
sıkan şey kuşkusuz benim va;rlığımdır. Bütün zevk
lerinizi ben engelledim. Gözünüzü açın ve benim 
kim olduğumu görünüz. Zalimce, bir yana itilen ve' 

kendisine .ihanet edilen bir mutsuz için böylesine 
sevgi dolu izlenimini veren gözyaşlan :dökülmez.» 
Manon durumunu değiştirmeden sürekU olarak el" 
leriı:ni öpüyordu. << Vefas�z Manon! Verdiğiniz söz
ler, ettiğiniz yeminler nerede kaldı. Bll ne kadar 
zalimce bir sevgidir . .  Bir gün içinde yaptığın aşı" 
kane yeminleri ne ettin? Tanrım! Bir kafir de.  se
ni böylesine aldattıktan sonra alay mı eder? Demek 
ki böyleleri . ödüllendiriliyor da kendilerini adadıkla
nna bağlı kalanların payına üzüntü ve acı düşüyor. >> 

Söylediklerimi istemeden ağzımdan kaçırmış
tım, üstelik bunları öylesine acıları izledi ki Ma
non sesimin değişmesinden bunu anladı .. En sonun" 
da suskunluğunu sürdüremeyip söze girdi. 

<<Suçlu olduğum anlaşılıyor. Bunun en sağlam 
dayanağı da size verdiğim acı ve coşku. Eğer bunun 
böyle olacağı aklımın ucundan bile geçti ise Tanrı 
benim başıma taş yağdırsın .»  

Dedikleri o kadar anlamsız ve  içtenlikten uzak
tı ki dayanarnayıp şiddetle kızgınlığımı örtmeyip 
haykırdım: 

'' l.Jğursuz ri yakar! Bugün senin nankör v e  çap
kın olduğunu her zamankinden çok. açık görüyo
rum,» ekledim: <<Seninle en küçük bir ilişkide bu
lunmayı zül addederim. Bir an bile yüzüne bakma-
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ya niyetlenirsem Tanrı en büyük ceza ile beni yar
gılasın. Benden nefret et ve yeni aşkınla otur. Onur
dan, a�ırbaşlı zevklerden vazgeç, umurumda bile de
�il. benim için hepsi bir! ., 

Manon halimden korkmuştu. Kalktı�ım sandal· 
yenin kıyısında diz üstü oturuyor, sanki nefes alını
yordu. Bana titreye titreye bakıyordu. Başımı dön
dürup gözlerimi ona diktim. Kapıya do�ru bir iki 
adım attım. Ama böylesine çekici bir varlı�a karşı 
bu kadar sert olmak için insanlı�ımı yitirmiş ol
mam gerekirdi. O kadar barbar olmam hiç bir za
man sözkonusu olamazdı. Birdenbire sertli�in en 
aşın ucundan yumuşaklı�ın en aşın ucunu seçerek 
ona dönüp düşünmeden kollanının arasına aldım. 
Sevgi ile onu öpücüklere bo�dum. Kızgınlı�ımdan 
ötürü özür diledim. Kaba bir insan oldu�umu, onun 
gibi ince bir kız tarafından sevilme�e de�er olma
dı�ımı söyledim. 

Onu oldu�u yere oturttum. Diz üstü yere çök· 
tüm ve beni önünde diz çökmüşken dinlemesi için 
yalvardım. Ondan özür dilerken benim gibi şiddet
li seven bir aşıkın tasarlayabilece�i en saygılı, en 
aşıkane sözlerin hepsini birkaç kelime içine sıkıştır
dım. Acıyıp beni affetti�ini lutfederek söylemesini 
istedim. Manon kollannı boynuma doladı ve beni 
düşürdü�ü durumdan dolayı asıl benim kendisini af
fetmemin gerekti�ini söyleyerek, haklı olarak ken
dini özürlü göstermek için söyleyeceklerini dinle
ınemernden korktu�unu ekledi. 

Sözüne devam etmesine meydan vermedim. 
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•Beni anlarnadınız. Sizden özür beklerniyorum. 
Ve yaptığınız herşeyi kabul ediyorum. Yaptıklarını
zın hesabını isternek benim haddirne düşmez. Yal
nız benim sevgili Manon'urn bugüne dek yüreğinde 
barındırrnış olduğuna inandığım bana karşı olan 
sevgisini sürdürürse çok kıvançlı ve mutlu oh.uum.ı. 
Biraz durduktan sonra yakararak konuşmaını sür
dürdüm. « Ey kaderimin tek hakimi Man on! Beni is
tediğin de sevindiren, istediğinde kederlendiren sizden 
bugün ne olacağıını öğrenebilir miyim? Ne dersi
niz, yoksa bu geceyi hasrnırnla geçirip idam yargı
mı kesinleştirecek misinizı -

Manon bana cevap vermezden önce bir süre su
sup sakin bir tavır almaya çalıştı. 

« Chevalier'rn ! Eğer konuşrnanızın başında fikir
terinizi bu kadar açık olarak anlatmış olsaydınız, 
hem siz birçok coşkudan, hem ben birçok üzücü 
sahneden kurtulmuş olurduk. Bunca kederlenrneni
ze kıskançlığınızın sebep olduğunu bilse idirn, sizi 
dünyanın öbür ucuna kadar bile olsa izleyerek der
dinize derman bulurdurn. Oysa ben G. M. nin ve si
ze gönderilen kızın önünde yazdığım mektubun sizi 
bu kadar üzdüğünü sanrnıştırn. Gönderdiğim mek
tubu ince bir alaya, kızı da G. M.'ye bağlanarak siz
den vazgeçtiğirne yorduğunuzu sandırn. Ve bu sanı 
beni anlatarnayacağırn kadar üzüntüye boğdu. Mese
lenin esasında ne kadar suçsuz olursam olayım, gö
rünüşün hiç de benden yana olmadığını biliyordum. 

Olanı biteni size iyice açıklayayım da ondan 
sonra siz de kararınızı verirsiniz.• 
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Manoiı bundan sonra G. M. ile buluştuğundan 
bu yana başından neler geçmişse hepsini anlattı: 
G, M. kendisini. şu anda bizim bulunduğumuz yerde 
bekliyormuş. Manon'u dünya kraliçesi gibi karşıla
mış. Son .derece temiz ve insanı hayrete düşürecek 
kadar güzel döşenmiş apartınanı gezdirmiş. Odasın
da hemen ona onbin frank saymış, ayrıca mücevher
ler de .vermiş. İşin tuhafı bunların ara.sında.zamanın
da Manon'a babasının verdiklerinden bazıları da var
mış. Daha sonra hiç görmediği salona geçerek nefis 
bir· kalıvaltı sofrasına oturmuşlar.: Kahvaltıda ona 
yepyeni hizmetçiler hizmette bulunmuş, Onlara bun
dan sonra Manon'a kendi öz hanımlan gibi bakma
lannı salıklamış. Sonra arabayı, atlan ve verdiği 
bütün hediyeleri göstermiş. Sonunda akşam yeme
ğine kadar bir el kumar oynamayı önermiş. 

«Açıkça söyleyeyim, bu zenginlik gösteriş be
nim aklımı başımdan aldı. Tek bir atak�a kendimi
zi böylesine büyük bir servette.Q . yoksun bırakma
nın yanlış olacağı kanısına vardım. Bunun üzerine 
onbin frankla mücevherleri alıp kaçmaktan kendimi 
tuttum. Bu ikimizin de hayatını garantiye alacak, el
de bulunan büyük bir servetti. Monsieur de- G. M .  yi 
ana ana bir güzel onun hesabına yaşayabilirdik. 
Ona tiyatroya gitmeyi önermedim. Bunun yerine si
zinle görüşmemin kolaylığı ya da güçlüğü hakkın
da bir izienim edinebilmek için onun sizin hakkı
nızda neler düşündüğünü öğrenmeye çalıştım. Bu 
konuda oldukça ılımlı idi. Sizin ·için ne düşündüğü-
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mü, ayrılışımızdan ötürü üzgün olup olmadığımı 
öğrenmek istedi. Ben de sizin pek sevimli bir in
san olduğunuzu ve bana karşı daima çok iyi dav
randığınızı, dolayısı ile size kin bağlamamın sözko
nusu olmadığını anlattım. Üstünlükleri olan bir ki
şi olarak sizinle çatışmaktansa dostluğunuzu yeğle
yeceğini söyledi. Gidişimi, özellikle kendi isteğimle 
gidişimi nasıl karşılayacağınızı sordu. Aşkımızın es
kiyip soğumaya yüz tuttuğunu ve zaten durum va
ziyetlerinizin pek iyi olmadığını, belki de beni yiti
rişinize fazlaca üzülmeyeceğinizi, nede olsa olduk
ça ağır bir yükten kalkacağınızı söyledim. Kısaca 
kaçışımı da anlatarak dedim ki: Bazı işlerim dola
yısı ile Paris' e giderek sizin izninizi almıştım. Siz 
de Paris'e gelmiş olduğunuz için sizden ayrılırken 
fazlaca kuşkulanmadınız. »  

«Benimle anlaşacağını bilsem kendisine yardım
larımı ve iltifatlarımı herkesden önce ona ben sun
mak isterim.»  dedi. 

«Özellikle babanızla bozuştuktan sonra hiç de 
iyi olmayan işlerinizde size yardımcı olduğu tak
dirde tanıdığım kadarı sizin ona iyi davranacağını
zı söyledim. Sözümü keserek, size elinden gelen her 
iyiliği yapacağını ve eğer başka bir kadın arzula
dığınız takdride eski bir metresini size sunabilece
ğini söyledi .»  

«Kararlarını doğruladım. Kuşkularının tümünü 
silmek ve kendi planıma bir kat daha hareket ser
bestisi kazandırmak için v e  derhal sizi durumdan 
haberdar edip karanınıza uymadığım sanısına ka-
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pılarak üzülmenizin önüne geçmek için yeni metre
si hemen o akşam size göndermesini önerdim. Böy
lece size bir mektup yazma fırsatını ele geçirdim. 
Beni bir tek dakika bile yalnız bırakmayacağını bil
diğimden bu hiyleye başvurmak zorunda kaldım. 
Önerime güldü. Alelacele uşağını çağırıp, şu anda 
eski metresini bulup bulamayacağını sordu. Kesin 
cevap alamayınca da buldurmak için sağa sola ko
şuşturdu. Sizi Chaillot'da bulduracağım umuyordu. 
Bunun üzerine mecburen, sizden ayrıldığımda tiyat
roda buluşmak üzere sözleştiğimizi, eğer oraya git
mekte bir engel çıktı ise Saint-Andre-des-Arts soka
ğının başında bir araba içinde beni bekleyeceğinizi, 
dolayısı ile sizi bütün gece orada titremeye engel 
olmak için yeni metresinizi oraya göndermenin uy
gun olacağını anlattım. Ayrıca bu değiştirimden si
zi haberdar etmek için bir mektup yazmanın doğ
ru olacağını anlattım. Kuşkusuz bu mektup olma
dan durumu oldukça güç anlardınız. Mektubu onun 
gözü önünde yazmak zorunda kaldığımdan gereğin
den fazla, hat ta gereği kadar bilgi vermekten sa
kındım.»  

Manon derin bir nefes aldı. «Amacımı, davra
nışlanından hiçbirini gizlemeden, olanı biteni böy
lece anlattım. Genç kız geldi. Doğrusu güzel bul
dum. Ayrılışımızın size vereceğinden emin olduğum 
üzüntüyü hiç olmazsa bir zaman gidermesini dile
dim içtenlikle. Benim özellikle sizden istediğim kal
ben bana bağlı olmanızdır. Size o an Marcel'i gön
dermeyi çok isterdim. Ama durumu ona anlatacak 
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fırsat bulamadım.»  
Sonunda hikayesini G. M. nin Monsieur de T. 

den gelen mektubu aldığındaki şaşkınlığı anlatmak
la bitirdi. «G.  M. mektubu aldığında beni bırakıp 
bırakmamakta ikircikli kaldı. Dönüşünün gecikme
yeceğini bildirdiği için şu anda sizinle burada ko
nuşurken endişeden bir türlü kurtulamıyorum. Sizi 
gördüğümde de olağanüstü bir hayret gösterdim. »  





ONUNCU BÖLÜM 





Bütün bu anlattıklarını şaşılacak bir sabırla din
liyordum. Benim için anlatılanlarda etkileyici ve 
acılı birçok yanlar vardı. Herşeyden önce Manon'un 
sadakatsizliği ayan beyan ortada idi, hatta kendisi 
bile bunu örtmeye kalkışmıyordu. G. M. nin bütün 
gece bir rahip gibi kendisini yalnız bırakacağını dü
şünemezdi. Yani geceyi onunla geçirecekti. Benim 
gibi bir aşığa söylenebilecek söz mü bu? Her şeye 
karşın hatasının bir payını da kendime ayırmalı 
idim. G. M. nin ona karşı duyduklarını kendisine 
bildirmekle kalmamış, onu elde etmek için kullana
cağı yolları da kendisine bildirmiştim. Zaten bana 
özgü bir düşünce tarzı ile beni en çok ineitecek du
rum ve koşulları bile safça bana anlatması beni me
raklandırdı. Kendi kendime kötülük düşünmeyerek 
günah işlediğini düşündüm. Uçan ve uzağı görme
yen, ama dürüst ve içten, bir de buna her kusuru 
görmemezlikten gelmeye hazır olan aşkı ekleyiniz. 

O akşam Manon'u hasınırnın elinden kaçırma 
umudu ile son derece kıvanmıştım. Bununla birlik
te sordum: 

«Pekala geceyi kiminle geçireceksiniz?» 
Sorum onu iyice şaşırttı. Ancak kesik kesik 

'ama, eğer' gibi kelimelerle cevap vermeye çabala
dı. Şaşkınlığına acıdım. Sözünü keserek doğal bit 
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tavırla hemen şu andan itibaren beni izlemesini söy
ledim. 

«Bunu ben de isterim, ama demek ki benim 
planımı kabul etmiyorsunuz?» 

« Şu ana kadar yaptıklarınızı onaylarnam yeter-
li değil mi?» 

· 

«Demek onbin frankı götürmeyeceğiz. Oysa on
ları bana verdiğine göre artık benimdir.» 

Herşeyi bir anda terkederek buradan hemen 
uzaklaşmasını öğütledim. Yarım saattir birlikte idik 
ve her an G. M. döne bilirdi. Man on ısrarla elleri 
boş çıkınarnayı istiyordu. Ben de dayanarnayıp 
bunca fedakarlıktan sonra bu isteğine engel olma
dım. 

Tam çıkmaya hazırlamyorduk ki sokak kapı
sının vurulduğunu işittik. Gelen mutlaka G. M. idi. 
O şaşkınlıkla Manon'a «karşıma çıktığı takdirde 
G. M. kendisini ölmüş bilsin,» dedim. Gerçekten de 
kızgınlıgım onu görünce dinecek gibi değildi. 

Mercel kapıdan aldığı bir mektubu bana getire
rek merakımı giderdi. Mektubu Monsieur de T. ka
leme almıştı. Dediğine göre G. M. para almak için 
evine gitmişti, bu arada ben de yokluğundan yarar
lanarak gayet eğlenceli bir gece geçirebilirdim. Has
mıının akşam yemeğini yiyerek, bu akşam kendisi
nin yatma umudunda olduğu yatakta sevgilimle ya
tarak kendisinden eğlenceli bir intikam almış olur
dum. Bunun için G. M. yi sokakta tutuklayarak er
tesi güne kadar göz hapsinde tutacak güvenilir üç 
dört kişinin bulunması gerektiğini, buna da bula-
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bileceğiınİ sandığını söylüyordu. Kendisine gelince 
G. M. nin dönüşünde yaratacağı vesilelerle hiç ol
mazsa bir saat daha onu oyalayacağını bildiriyor
du. 

Mektubu Manon'a gösterdim. Nasıl sağlam bir 
oyuola yanına gelmiş bulduğumu anlattım. Benim 
kurnazlığım ve Monsieur de T. nin hiylesi ona ola
ğanüstü geldi. Karşılıklı rahat rahat güldük. Ama 
son hiylemizden ona sözettiğimde kendisini korkunç 
sevindiren btr şey gibi ciddi bir biçimde bunu bana 
ayak direterek öğütlernesi hayretime sebep oldu. Bir 
anda G. M. tutuklayıp sabaha dek her şeye karşın 
göz hapsine tutacak adamların nasıl bulunabileceği
ni boş yere ona sordum. «Monsieur de T. G. M.yi 
bir saat daha yanında tutacağım söylüyor, o zaman 
biz de bu süre içinde bu adamlan bulalım, »  cevabı
nı verdi. Ben bunun sakıncalarını saydığımda benim 
kendisinin görüşlerine hiç değer vermediğimi, 
hep baskıcı davrandığımı, bundan daha iyi bir pla
nın düşünülemeyeceğini söyledi. 

«Onun yatağında yatacak, yemeğini yiyeceksi
niz. Yarın erkenden Manon'u ve parasını alıp gide
ceksiniz. Böylece hem babasından, hem de oğlun
dan unutamayacakları bir intikam almış olacaksı
nız.» 

İçimden bu işin bir yıkımla biteceği geçtiği 
halde, arzusuna karşı gelemedim. Lescaut'nun beni 
tanıştırdığı bir kaç muhafıza G. M. yi uygun bir bi
çimde tutuklamayı havale etmek üzere dışan çık
tım. Ama bunlardan ancak birini yerinde bulabil-
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dim. Bu işini bilir bir adamdı. Meselenin ne oldu
ğunu öğrenir öğrenmez, başarının muhakkak olaca
ğmı vaadetti. Bu iş için kullanacağı emrindeki iki 
üı;; adam için on pistale kadar bir bahşiş istedi. Ken
disinden bir an bile yitirmemesini rica ettim. Kısa 
bir süre içinde işe koyulacak · askerleri topladı. Ben 
muhafızı evinde bekliyordum. Arkadaşları ile bir
likte geldiğinde, onlar G. M.nin Manon'un evine 
dönmek için geçmeye mecbur olduğu bir sokağın 
köşesine kendim götürdüm. İş sabahın yedisine ka
dar G. M.yi �ıtmayacak bir biçimde tutuklama ko
nusuna geldi�ti.CX. onu odasına götürüp kendi yata
ğına yatmaya mecbur edeceğini ve bu esnada da 
kendisi ile üç arkadaşının içki içip kumar oynaya
caklarını söyledi. 

G. M. görününeeye kadar onlarla birlikte kal
dım. O göründüğünde böylesine olağanüstü bir du
rumu daha iyi görebilmek için bir kaç adım ötede 
yüksekçe bir yere Çıktım. Muhafız elinde tabaneası 
ona yaklaştı ve ince bir biçimde kendisini izleme
sini, ne parasına ne de canına kastetmek niyetinde 
olmadıklarını ama yaramaz bir şey yaptığı takdir
de beynini istemeye istemeye dağıtmak zorunda ka
lacağını söyledi. G. M. muhafıza her an destek ola
bilecek üç a�keri de görünce yelkenleri suya indir
di. Hiç karşı koymaksızın bir kuzu gibi götürüldü
ğünü gördüm. 

AIMlacele Manon'un yanına döndüm. Hizmetçi
lerio kuşkularını yoketmek için G. M. yi akşam ye
meğine beklememesini, ertelenemeyecek bir işi çık-
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ı ığından akşam yemeğinde bulunamayacağı için bu
raya gelip özür dilemek ve birlikte akşam yemeği 
yemek konusunda hana ricada bulunduğunu, benim 
de bu kadar güzel bir kadınla birlikte yemek ye
menin onur vereceğini söyleyerek ricasını kabul et
tiğimi anlattım. Manon da oyunumu ustaca sürdü
rerek bana cevap verdi. Sofraya oturduk. Sofrada 
uşaklar bize hizmet ederken gayet ağırbaşlı idik. 
Sonunda uşakları göndererek hayatımızın en güzel 
gecelerinden birini geçirdik. Sabah saat altıda ka
pıda bir araba hazır bulundurmasını gizlice Mar
cel'e bildirdim. Yemekten sonra Manon'dan ayrılır 
gibi yaptım, ama Mareel'in yardımı sayesinde kim
seye sezdirmeden yeniden içeri girdim. Va sofrada 
olduğu gibi yatakta da G. M. nin yerini alınağa ha
zırlanıyordum . .. 

Oysa bu sırada ötede kör talibirniz bizim yıkı
mımızı hazırlıyordu. Kılıç başımızın üzerine asıl
mışken biz zevkimizin verdiği çılgınlık içinde idik. 
Ve kılıcı tutan iplik gittikçe inceliyordu. 

Ama bu rezlice yıkımımızı iyice açıklayabilmek 
için geriye kalan sebepleri de anlatmak zorundayım. 

Gözümden kaçan nokta G.M.yi izleyen uşaktı. 
Bu uşak efendisinin tutuklandığını garünce kork
muş ve ters yüzü dönerek efendisinin babası ihtiyar 
G. M.ye durumu olduğu gibi bildirimş. Böylesine 
can sıkıcı bir haberin yaşlı adamı kaygıtandırma
ması sözkonusu olamazdı. Üstelik genç G. M. Onun 
tek eviadı idi. Yaşına nazaran şiddetli bir adamdı. 
Başlangıçta oğlunu görmediği süre boyunca birisi 
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ile takışıp takışmadığını, başka birisinin kavgasına 
karışıp karışmadığını, kuşkulu bir evde bulunup bu
lunmadığını öğrenmek istedi. Bu sonuncu şıkkı da
ha olurlu gördüğünden oğluna yardım için hiçbir 
girişimden geri kalmamaya karar verdi. Oğlunun 
Manon'la aşkını ve onun için harcadığı bütün para
lan ve mücevherleri, onunla öğlenden sonra dokuza 
dek nasıl vakit geçirdiğini, nasıl çıktığını, nasıl bir 
olayla kaçırıldığını bütünü ile öğrendi. Böylece oğ
lunun başına gelenlerin bir aşk macerası olduğu 
kuşkusunu gerçek haline getirdi. 

Saat onbuçuk olduğu halde emniyet genel mü
dürünün evine gitmekten sakınmadı. Bütün karakol
Iara ve devriyelere emir verildikten başka bir müf
rezenin de kendi buyruğuna verilmesini rica etmiş. 
Aldığı müfreze ile oğlunun kaçırıldığı sokağa geldi. 
Onu bulabileceğini sandığı her yere girmiş çıkmış. 
Ama hiç bir sonuç alamayınca doğruca metresinin 
evine gelmiş. En azından oğlu buraya dönebilirdi. 

Eve geldiklerinde ben yatağa girmeye hazırlanı
yordum. Odanın kapısı kapalı olduğundan sokak 
kapısının vurulduğunu hiç duymadım. İhtiyar iki 
askerin eşliğinde içeri girer, oğlu hakkında hiç bir 
bilgi edinemeyince son ihtimal olarak metresini gör
mek ister. Yanında askerler olmak üzere apartınana 
çıkar ve tam biz yatağa girecekken kapıyı açtı. Onu 
gördüğümüzde ikimizin de damarlarındaki kan don
du. 

«Tanrıml İhtiyar G.M. gelmiş)), diyebildim Ma
non'a .  
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Hemen kılıcıma sanlmaya niyetlendim. Ne ya
zık ki kemer kayışına sarılmıştı. Zaten benim dav
randığımı gören askerler de üstüme atılmışlardı. 
Bütün savunu aletlerimi aldılar. Gömlekle bir ada
mın mücadeleye devam etmesi sözkonusu olamazdı. 

İhtiyar G.M. gördüğü manzaradan şaşkına dön
mekle birlikte beni tanımakta güçlük çekmedi. Ma
non'u ise benden kolay tanıdı. 

« Yoksa bir hayal mi görüyorum? Karşımdaki
ler Chvalier des Grieux ile Manon Lescaut değiller 
mi ?» dedi. 

Utanç ve üzüntüden o halde idim ki ses çıkara
madım. Bir süre düşündü. Sonra birdenbire köpü
rerek bana hakaretler yağdırmaya başladı. 

Dayanarnayıp ben de aynı türden hakaretlerle 
dolu bir cevap verdim. 

<< İhtiyar çapkın ! Eğer ailenden birini öldürmek 
istese idim. Hiç düşünmeden işe senden başlardım ! » 

Askerlere döndü: << Şu namussuzu iyi tutunuz. 
Oğlumun ne olduğunu ancak o bilebilir. Oğlumun 
ne olduğunu şu anda söylemezse hemen yarın onu 
astıracağım.» 

Hemen karşılık verdim. «Beni astınnak mı? 
Uğursuz herif ancak senin gibiler darağacına layık
tır. Ben senin gibi iğrenç bir mültezim değil soylu 
bir insanım. Oğlunun ne olduğunu çok iyi biliyo
nım ve kafaını daha da kızdırırsan yarın onu boğ
dururum. Ondan sonra da sana sözveriyorum, aynı 
şeyi sana da yaptırırım.»  

Oğlunun nerede olduğunu bildiğimi söyleyerek 
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akılsızlık etmişdim. Kızgınlığım beni boşboğazlığa 
sürüklemişti. Derhal kapıda bekleyen askerlerden 
bir kısmını çağırıp evin bütün hizmetçilerini göz al
tına almalarını buyurdu. 

Alaycı bir tavırla, «Ha! Monsieur le Chevalier, 
oğlumun nerede olduğunu biliyorsunuz demek. Üs
telik onu bağdurmaktan dem vuruyorsunuz. Bunun 
öcünü sizden alacağıma söz veriyorum.» 

Ettiğim aptallığı o anda anladım. İhtiyar Ma
non'a yaklaştı. Manon yatağının üzerine oturmuş ağ
lıyordu. Alaycı tavrını bırakmaksızın baba ve oğul 
G.M. ler üzerinde sağladığı hakimiyetten ve bu haki
miyetten yararlanışından kalkmarak hiç de dosta
ne olmayan bir kaç söz söyledi. İhtiyar canavar Ma
non'a aşağılık bir tavırla el uzatmaya kalkınca hay
kırdım. 

«Ona dokunayım deme sakın, uğursuz herif! 
Yoksa Tanrı adına elimden seni kimse kurtaramaz.» 

Odada üç asker bırakıp dışarı çıktı. Bizi hemen 
giyindirmelerini buyurdu. 

Kesin olarak niyetinin ne olduğunu kestiremi
yordum. Belki de oğlunun nerede olduğunu söyledi
ğimizde özgürlüğümüzü elde edebilirdik. Giyinirken 
bu yolu denemenin bize ne kazandıracağını düşünü
yordum. Ama ihtiyar G.M. odaya döndüğünde böy
Je bir fikre yanaşmayacağını belirten bir tavır ta
kındı. Monon'un hizmetçisini sorguya çekmeye git
mişti. Onu da askerler tutuklamışlardı. Bu arada 
uşaktan hiç bir haber alınamamıştı. Mareel'in bize 
eskiden beri hizmet ettiğini öğrenmesi ihtiyarı se-
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vindirdi. Tehditlerle onu korkutmaya karar verdi. 
Gerçi Mareel sadık bir uşaktı, ama kaba ve cahildi. 
Manon'u hastahaneden kurtarma anılan, G.M. nin 
tehditleri ile birleşince öldürücü bir korkuya kendi
ni kaptırıvererek, kendini darağacına yada hapisha
neye götürecekler sanısı ile, yaşamasına izin verildi
ği takdirde bildiği herşeyi söyleyeceğine yemin etti. 
Mareel'in bu şekilde konuşması G.M. de bizim işleri
mizde tasarladığından da öte caniyane ve önemli 
yanlar olduğu sanısını uyandırdı. Bunun üzerine bil
diklerini söylediği takdirde değil yalnız hayatını ba
ğışlamak aynı zamanda paraca ödülde de bulunaca
ğını söyledi. 

Zavallı Marcel, kendisinin de katılacağı karar
ları kendisi ile birlikte konuştuğumuz için, tasarla
dıklarımızın kendisini de kapsayanlarını bir güzel 
anlattı. Gerçi bu kararlarımızda sonradan yaptığımız 
düzeltmeleri değiştirmeleri bilmiyordu. Ama Chail
lot'dan ayrıldığımız sırada girişimimizin ana hatla
rını ve kendisinin burada oynayacağı rolden haberi 
vardı. İhtiyara ereğimizin oğlunu aldatıp, Manon'un 
alacağı yada aldığı -burasını bilmiyordu- onbin fran
kı alıp onu G.M. ailesinin mirasçısına bırakmamak 
olduğunu söyledi .  

İhtiyar bunları öğrenir öğrenmez köpürerek 
yukarı, odamıza çıktı. Yüzüroüze bile bakmaksızın 
küçük odaya geçti. Orada paraları ve mücevherleri 
bulmakta zorluk çekmedi. Alaycı bir çehre ile yanı
mıza gelerek, 'çalınmış mal' dediği şey leri göstere
rek bize bin bir hakarette bulundu. Sonra inci ger-
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danlıkları ve bilezikleri Manon'un yüzüne yaklaştıra
rak alaycı bir gülüşle: 

«Bunları herhalde ilk defa görmüyorsunuz gü
�elim. Bunlardan belli ki bir türlü ayrılamıyorsu
nuz,» dedi. «Zavallı çocuklar, aslında ikisi de""sevim
li insanlar, ama biraz dolandıncı.» 

İhtiyarın hakaret üzerine hakaret yağdırması 
yüreğimi parçalıyordu. Bir an özgür olabilmek için, 
Tanrım, o an neleri gözden c;ıkarmazdım! Zar zor 
kendimi tutup kızgınlığın en üst düzeyindeki bir 
rahatlıkla: 

«Monsieur, bu hakaretamiz incelikleri bir yana 
bırakalım. Açıkça söylesenizel Bize ne yapmak ni
yetindesiniz?» 

«Monsieur le Chevalier! Bütün mesele buradan 
doğruca Chatelet'ye gitmekte. Yarın gündüz gözü 
ile işlerimizi daha açıkça görürüz. Umarım, nihayet 
oğlumun nerede bulunduğunu bildirme iyiliğinde 
bulunacaksınız . » 

Chatelet'ye atılmanın bizim için korkunç bir 
şey olduğunu anlamarn için çok düşünmeye ihtiyaç 
yoktu. Bütün sakıncaları ile titreye titreye bunu 
önceden görür gibi oluyordum. Gururumun incin
mesine, talihimin tersliğine, ne bileyim her şeye rağ
men itaatle bir şeyler kazanına umudu ile zalim düş
manıma güler yüz göstermek zorunluluğunda oldu
ğumu anladım. Kendisi ile biraz da ciddi ciddi ko
nuşmamız gerektiğini söyledim. 

«Monsieur hakkınız var,» dedim. « Gençlik be
ni hiç beklemediğim hatalarda bulunmaya sürükle-
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di. Siz de talihin garip bir cilvesi ile bu hatalarım
la çok karşılaşmak zorunda kaldınız. Şikayet et
mekte tamamı ile haklısınız. Ama meseleyi bir de 
benim açımdan görünilz. Aşkın nelere kadir olduğu
nu biliyorsanız, benim gibi mutsuz bir gencin sev
diği elinden alınırsa nasıl acı çekeceğini bilebilirsi
niz. Bundan dolayı küçücük bir intikam zevki tad
maya niyetienişimden ötürü belki beni affa değer 
bulur ya da bunca hakaretten sonra yeter cezayı 
çektiğime kanaat getirirsiniz. Oğlunuzu bulabiime
niz için bizi ne hapse atmaya, ne de bize işkence 
etmeye gerek yok. Emin olun o güvenli ellerdedir. 
Ona kötülük etmek ya da size tecavüzde bulunmak 
ereğinde değilim. Beni affedip serbest bıraktığınız 
takdirde geceyi huzur içinde nerede geçirdiğini size 
bildirrneğe hazırım.» 

Ben söylediklerimin etkilerini ihtiyarın yüzün
de araştırırken o dediklerimi hiçe sayarak gülüp 
arkasını döndü. Kısaca ereğiınİzin esnasında ne ol
duğunu bildiğini, oğlunun ise ölüm tehlikesi ile kar
şı karşıya olmadıktan sonra nasıl olsa bulunaca
ğını sertçe bildirdi. 

Askerlere dönerek: «Bunları küçük Chatelet'ye 
götürünüz. Monsieur le Chevalier'yi de özellikle eli
nizden kaçırmamaya dikkat ediniz. Kendisi olgun 
bir hiylekardır. Zamanında Saint-Lazare'dan da kaç
mıştı.» 

Dışarı çıktığında benim ne halde olduğumu ta
sarlayabil irsiniz. Yeniden hapishane yolu gözükmüş
tü. 
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«Tanrım! Senden gelen her darbeye boyun e�
meye hazırım. Ama şu ihtiyar çapkının bana bun
ca zulüm etmesine dayanamıyorum.» 

Askerler kibarca kendilerini çok bekletmeme
mizi rica ettiler. Kapıda bir arabaları vardı. Ma-
non'u indirmek için ona elimi uzattım. r. 

« Geliniz gönlümün kraliçesi .  Geliniz kör talihi
mizin darbelerine boyun eğmeye. Tanrı belki de ar
tık daha mutlu günler görmemize izin verir.» 



ONBiRİNCi BÖLÜM 





Manon'la aynı arabada hareket ettik. G. M. nin 
gelişinden beri tek bir kelime etmemişti. Kollarıının 
arasında bana türlü sevgi gösterilerinde bulundu. 
Benim yıkımıma sebep olduğu için kendisini suçla
dı. Kendisine beni sevmekten vazgeçmediği sürece 
çektiklerimden ve çekeceklerimden asla sızlanmaya
cağımı anlattım. 

« Sevgilim inanın, acınacak olan ben değilim. Alt 
tarafı beni bir kaç ay hapse atarlar, bu da beni kor
kutmaz. Üstelik Chatelet'yi Saint-Lazare'a bin kez 
yeğlerim. Benim tek üzüntü kaynağım siz olacaksı
nız. Sevgilim, sizin gibi ince ve güzel bir varlık için 
ne kadar kötü bir durum ! Tanrım nasıl ona bu ka
dar şiddet gösterilmesine razı oluyorsun. Manon sc
nin en yetkin yaratığındır. Ah! Neden ikimiz de 
yoksulluğumuza uygun bir biçimde doğmadık. Bize 
verdiğin fikir ve zevk duygularını ne kadar acı bir 
biçimde ödetiyorsun. Oysa bizim sonumuza layık 
olan kimseler servet ve mutluluk içinde yüzüyor
lar. » 

İçime içime işleyen bu düşünceler geleceğin ve
receği acıların yanında bir hiçti. Manon'un yeniden 
hastahaneye dönmesi fikri beni titretiyordu. Ora
dan kurtulduğunda, tekrar dönüşün onun için ne 

anlama gelebileceğini gayet iyi biliyordum . Korku
mu ona da anlatmak istiyordum . Ama bunun onu 



[ 2 12  ] 

da üzmekten başka bir işe yaramayacağını görerek, 
titreye titreye ona açıklamağa cesaret edebileeeğim 
tek duygumu, aşkımı ona temin etmek için kendi
sini kucakladım. 

«Man on, bütün içtenliğinle söyle. Hala beni se
viyor musun ?�> 

Böyle bir durumda bundan kuşkula�ığım için 
kendini çok mutsuz bulduğunu söyledi. 

«Pekala bir kez daha bundan kuşkulanamaya
cağıma sana söz veriyorum. Bana verdiğin bu gü
venle bütün düşmanlarımıza hakettikleri cezayı tat
tıracağım. Chatelet'den çıkmak için ailemin çevre
sinden yararlanacağım. Eğer sizi oradan kurtara
mazsam dünyanın en alçak, en rezil adamı olayım.�> 

Hapishaneye vardığımızda bizleri ayrı ayn yer
lere koydular. Bu önceden sandığım kadar acı gel
medi. Kapıcıya nüfuzlu bir adam olduğumu söyle
yerek Manon'a iyi baktığı takdirde kendisini ödül
lendireceğimi söyledim. Ayrılmazdan sevgilimi ku
caklayarak, tasalanmamasını ve ben sağ oldukça 
hiçbir şeyden korkmamasını sahk verdim. Cebimde 
kalan hatırı sayılır paranın yansını Manon'a verdim _ 
Kapıcıya da avans olarak yüklüce bir aylık verdim. 

Paranın kokusu Kapıcıyı oldukça etkiledi. Beni 
temizce döşenmiş bir odaya götürdü. Manon'un da 
aym şekilde döşenmiş bir odada bulunduğunu söy
ledi. 

Yalnız kalır kalmaz buradan nasıl kurtulacağı
mı düşünmeye başladım. Mareel'in tanıklığı ile du
rumumuz hiç de iyi olamayabilir ise de katil falan 
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da değildik şunun şurasında. Sonra sadece niyetin 
de suç olmayacağını da gayet iyi biliyordum. Baba
ma derhal Paris'e gelmesini yazmaya karar verdim. 
Önceden de dediğim gibi Chatelet'de bulunmaktan 
Saint-Lazare'daki kadar utanç duymuyordum. Ayrı
ca babama gösterınem gereken saygıya karşın ara
dan geçen zaman çekingenliğimi bayağı azaltmıştı. 
Dolayısı ile babama uygun bir tarzda bir mektup ka
leme aldım. Görevliler de mektubumu gönderdiler. 
Meğer mektup yazmama hiç de gerek yokmuş; ba
bam ertesi gün Paris'e gelecekmiş zaten. 

Sekiz gün önce kendisine yazmış olduğum rnek
tu bu aldığında çok memnun olmuş. Ama istediği 
yönde düzeleceğime kendisine ne kadar umut ver
miş olursam olayım sözlerime bütünü ile inanma
ınıştı. O, benim düzeldiğiınİ bizzat görmek ve tav
rını benim pişmanlığım konusundaki içtenliğime 
göre belirlemek için Paris'e gelmeye karar vermiş
ti .  Hapsolunduğumun ertesi günü geldi. Benden ön
ce Tiberge'e uğramış. Tiberge ne şimdiki yerimi, ne 
.de bundan önceki yerimi bilmediğinden, yalnız 
Saint-Sulplice'den ayrılışımdan bu yana bilebildiğin
ce başımdan geçenleri babama anlatmış. Son g�rüş
memizde iyiliğe karşı bende gördüğü eğilimden öv
gü ile sözetmiş. Arada sekiz günden beri kendisine 
bir haber göndermediğimden dolayı şaştığını söyle
miş. Babam aldanmayan bir sezgi ile bu suskunlu
ğun ardında Tiberğe'in anlamadığı bir şeylerin dön
düğünü anlamış. Özenle benim izlerimi koliayarak 
Paris'e gelişinden iki gün sonra benim Chatelet'de 
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bulunduğumu öğrenmiş. 
Babamın erken ziyaretinden önce emniyet ge

nel müdürü ile görüştüm. Daha doğrusu, gerçek adı 
ile söylemek gerekirse sorguya çekildim. Müdür 
sertlik göstermemesine, hatırıını saymasına karşın, 
tabii durumdan hiç de hoşnut değildi. Tatlılıkla kö
tü davranışlanından ötürü serzenişte buh:cdu. Mon
sieur G. M. gibi çevresi geniş bir kimseyi kendime 
düşman edinmekle hiç de akıllıca da vranmadığımı, 
her şeye karşın davranışımda suçtan çok dargörüş
lüli ik, hafiflik bulduğunu, bununla birlikte ikinci 
kez yargılandığımı ve ilkinde Saint-Lazare'da iki üç 
ay süre ile aldığım dersin beni akıllandırmış olaca
ğını umduğunu söyledi. Anlayışlı bir yargıcın karşı
sında bulunmak beni son derece sevindirdi. Kendi
sine büyük bir saygı ve aynı derecede anlayışla ce
vap verdim. Aramızda karşılıklı bir dostluk kurul
du. Üzülmememi , gençliğimden ve soyluluğumdan 
ötürü bana yardım etmek istediğini anlattı. Ne olur
sa olsun diyerek kendisine Manon'u anlattım . Onun 
ne kadar arık ve iyi karakterli bir insan olduğunu 
söyledim. Gülerek, kendisini henüz görmediğini, 
ama kendisinden tehlikeli bir varlık olarak söz 
edildiğini söyleyince, sevgilimi savunma güdüsü ile 
bin dereden su getirdim. Elimde olmadan Manon'u 
savunurken gözlerimden yaşlar dökülmeğe başladı. 

Müdür adama götürülmemi buyurduğunda ar
kamdan şöyle diyordu: 

«Aşk! Sen hiç mi akılla uzlaşmayacaksın? )) 
Hüzünlü hüzünlü, odamda kendi düşüncelerim-
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le başbaşa müdürle konuştuklarımızı düşünüyordum 
ki ansızın kapı açıldı. Gelen babamdı. Bir kaç güne 
kadar gelişini beklediğimden kendisini görmeye ha
zır olmakla beraber onu böylece ansızın görmek 
beni öylesine etkiledi ki yer yarıldı da yerin dibine 
geçtim sandım. Son derece sıkılgan bir tavırla ku
caklaştık. İkimiz de bir tek kelime demeden otur
duk. Başım açık, gözlerim yerde karşısında ayakta 
duruyordum. 

«Üturunuz, Monsieur! » dedi ağırbaşlılıkla. «Uça
rılığınızın, dolandırıcılığınızın reziliikieri sayesinde 
bulunduğunuz yeri keşfedebildim. Kimsenin gözün
den kaçmamak sizin üstünlüklerinizin bir örneği
dir. Şöhrete şaşmadan ve belki de emin adımlarla 
ilerliyorsunuz. Yalnız bu yolun sizi hiç de iyi bir 
sonuca sürüklediğini sanmıyorum.» 

Babam konuştukça kaçacak delik arıyordum. 
«Bir babanın, hele oğlunu büyük bir sevecen

likle seven bir babanın onu dürüst bir insan yapa
bilmek için hiçbir şeyi esirgememesinden sonra kar
şısında onuru beş paralık bir dolandırıcı görmesi 
ne kadar acıdır, umarım tahmin edebilirsiniz. Para
ca yoksulluk her an avutulabilir. Zaman bunun en 
iyi ilacıdır. Ama onurunu erdemini yitirmiş bir oğu
lun hergün artan uçanlık ve kötülüğü karşısında ne 
gibi bir çare düşünülebilir. Zavallı. Bir şey söylemi
yorsunuz. Şu yapay alçakgönüllüğe, şu mesleki ya
lancı usluluğa bakın. Bilmeyen de seni böyle gö
rünce ırkının en dürüst, en naclide adamı sanır. » 

Evet , bu hareketlerin büyük bir kısmına sebep 
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verecek kadar suçlu idi m .  Ama yine de bunlar bana 
biraz ağır geldi . Babama düşüncemi olanca çıplak
l ığı ile aniatmarn gerektiğine inandım. 

«Monsieur, inanın bende gördükleriniz hiç de 
riyakarlığın ürünü değildir. Soylu bir insanın, kız
gın babası karşısındaki saygılı davranışın ta kendi
sidir bu. Ayrıca ırkıının en dürüst insa�.ı olduğumu 
da savlamıyorum. Dediklerinizin büyük bir kısmın· 
da haklı olduğunuzu da kabul ediyorum. Ama bu 
kadar sert ve acımasız sıfatıara da layık değilim . 
Biraz daha bana iyilikle ve acıyarak baktığınızda , 
karşınızdaki insanın hiç de dünyanın en rezil kişi
si olmadığını göreceksiniz. Bildiğiniz gibi başımdan 
geçenlerin tek sebebi aşktır. Ne yazık ki bir türlü 
kendimi bu aşktan kurtaramıyoİ'um. Benim varlığı
mm kaynağı olan siz aşkın gücünü bilmez, aynı gü
cü içinizde duymaz olur musunuz? Belki aşk ben i  
gereğinden çok yumuşak, tutkulu, ve bağlı kıldı .  Buı 
durumda sizin onurunuz beş paralık eden bir oğul! 
görüyor musunuz?»  

Sevgi dolu bir  sesle sözüme devam ettim: «Hay
di aziz babacığım. Size karşı içinde daima sevgi ve 

saygı bulunan oğlunuza biraz acıyınız. Düşündüğü
nüz gibi görevimi, onurumu hiçe saymış değilim. 
inanın tasarlayabileceğinizden bin kere daha çok 
acınacak bir durumdayım.» 

Sözlerimin sonunda gözlerimden birkaç damla 
yaş yanağıma süzüldü. 

Doğanın yarattığı en sevecen eser kuşkusuz bir 
baba yüreğidir. Orada hoşgörür ve sevecenlik her 
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şeyin üzerindedir. Üstelik babam fikir ve zevk sahi
bi bir insandır. Özürlerime kattığım tavnından et
kilenmemesi sözkonusu olamazdı. 

«Gel benim zavallı Chevalir'm! Gel ve beni ku
cakla. Sana gerçekten acıdım.» 

Babamı kucaklarken beni kollarında öyle bir 
tutuşu vardı ki yüreciğinden geçenleri bir bir anla
dım. 

«Bakalım seni buradan kurtarmak için neler 
yapmamız gerekiyor. Bunun için bana bütün işleri
ni hiç değiştirmeden anlat ! » 

Eninde sonunda genel olarak yaptıklarımda, hiç 
değilse bazı diğer aile gençlerine oranla kesinlikle 
namusumu zedeleyecek bir şey yoktu. Yaşadığımız 
çağda bir metres edinmek olağan görüldüğü gibi, 
kumarda aşırı ustalık göstermek de aynı şekilde 
olağan sayılıyordu. Bundan kuvvet alarak babama 
bütün maceralarımı olduğu gibi anlattım. Açıkladı
ğım her kusurumun hemen ardından görünüşü kur
tarmak için benden çok daha yüksek kimselerden 
örnekler veriyordum. 

« Benim bir kadınla nikahsız yaşadığım doğru
dur. Monsieur le Duk de. . .  bütün Paris'in gözü 
önünde hiç gizlerneden iki metresi ile birlikte yaşı
yor. Monsieur de . . .  'n ün oniki yıldan beri bir met
resi var ve bu metresini kendi öz karısına değiş
mez. Fransanın ve özellikle Paris'in onurlu ve say
gın kişilerin üçte ikisinin bir metresi vardır ve bu
nunla da övünürler. Benim oyunda bazı hiyleler 
yaptığım doğrudur. Ama Monsieur le Marquis de . . .  
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ile Monsieur Je Duke de . .  . 'nün de kumar kazancın
dan başka gelirleri yoktur. Ve hiylekarlardan ku
rulu ünlü birer şirketin başkanıdırlar. Baba ve oğul 
G. M. lerin paralan üzerine oynadığım oyun hakkın
da da yukardakiler kadar örnek verebilirdim. Ama 
vereceğim bütün örneklere karşın henüz kendi ken
dimi aldatamayacak kadar onurlu ve saygın bir ki
şi olduğuma inanıyorum. Bu mddede kendimi aşk 
ve intikam gibi duyguların girdabına kapılmak za
yıflığında bulunduğum için babacığımın beni affet
mesini dilerim.» 

Özgürlüğümü sağlayabilmek için en kısa yolun 
ne olabileceğini sordu. Meseleyi gürültüsüz patırtı
sız halletmeye niyetli idi. Ben de müdürün bana 
karşı gösterdiği iyi davranışı anlattım. 

«Bazı engellerle karşılaşmanız söz konusu olur
sa, bilesiniz ki bunlar G. M. ler tarafından oraya ko
yulmuşlardır. Onun iÇin babacığım onları görmek 
zahmetine kadanınanız bu konuda zorunlu gibime 
geliyor.» 

Babam bunu yapacağına dair söz verdi. Manon 
için de bazı iyiliklerde bulunmasını istemeye cesa
ret edemedim. Aslında bu cesaretsiziikten çok onu 
kızdırarak ikimiz için daha da kötü durumlara düş
me tehlikesini göze alamamaktan ibaretti. Bu kor
kunun babamın zavallı sevgilime karşı uygun bir 
izienim edinmesine engel olarak en büyük yıkım
lanma sebep olmadı mı diye hala kendi kendime 
sorarım. Belki de hiç değilse bir kez babamın acı
ma duygularına seslenıneli mi idim? Böylece yaş-
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lı G. M. nin etkisine kolayca kapılmasına engel olur 
muyum? Bilemiyorum. Belki de benim uğursuz ka
derim bütün çabalarımı hiçe sayacak, ama ben hiç 
olmazsa Manon'la birlikte kalacak ve yıkımımı düş. 
manlarıının zalimliğine yoracaktım. 

Benden ayrılır ayrılmaz babam Monsieur de 
G. M. yi görmeye gitti. İhtiyarı oğlu ile birlikte bul
muş. Anlaşıldığına göre Muhafız oğlunu serbest 
bırakmıştı. Aralarında konuştuklarını derinliğine 
öğrenemedim. Ama öylesine yıkıcı, öldürücü sonuç· 
lar doğuran kararlar almışlar ki ayrıntıların artık 
hiç bir değeri kalmamıştır. 

İki baba birlikte doğruca emniyet genel müdü
rüne gitmişlerdi, kendilerinden iki iyilikte bulunma
larını istemişler. Birincisi beni hemen Chatelet'den 
çıkarmak, ikincisi ise Manon'u bir süre orada tu
tup sonra da Arnerikaya yollamak. Onla birlikte iş
siz bir yığın adamı Misissippi-ye gönderiyorlardı. 
Emniyet genel müdürü kalkacak ilk gemide Ma
non 'a yer ayırtacağına söz vermiş. 

Babamla G. M. hemen gelip bana serbest bıra
kıldığıma dair haber getirdiler. Monsieur de G. M. 
geçmiş üzerine ince bir nüktede bulundu. Ayrıca 
böyle bir babaya sahip olduğum için beni kutsaya
rak, bundan sonra onun öğütlerinden yararlanma
mı bana hararetle salık verdi. Buna karşılık babam 
da onun ailesine karşı yaptığım savlanan çeşitli ha
karetlerden ötürü özür dilerneınİ ve benim özgürlü
ğüme kavuşmam için nüfuzunu kullandığından do
layı da teşekkür etmeınİ buyurdu. 
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Manon'la bir çift kelime konuşmadan oradan 
birlikte aynldık. Hiç değilse kapıcıya bir şeyler söy
leyebilse idim. Ne yazık! Hazin öğütlerim pek ya
rarsız kalacaktı. Benim kurtuluş buyruğumla onun 
zalimce sürgün buyruğu aynı anda gelmişti. Zaval
lı Manon bir saat sonra hastahaneye götürülmüş ve 
aynı suçtan yargılanmış olan diğer zavallılada bir 
odaya tıkılmıştı. 

Babam eve kadar kendisiq.; izlememi buyurmuş
tu. Evden ayrılıp Chatelet'ye geldiğimde saat akşa
mın altısı idi. Amacım Man on' a biraz serinletici iç
ki göndermek ve kapıcıya tavsiyelerde bulunmaktı. 
Onu bana gösterebileceklerini sanacak kadar aptal 
değildim. Üstelik daha onu bu rezil yerden nasıl 
kurtarabileceğimi de düşünmüş değildim. Kapıcı 
ile konuşmak istedim. Tekrar görüşmemizden yeni 
yeni bahşişlerin haberi ile çok memnun olmuştu. 
Bana sonuna kadar hizmette bulunmak dileğinde 
idi. Beni üzeceğini bildiğinden Manon'un başına ge
lenleri kendisi için de büyük bir yıkımınışeasma do
kunaklı bir dille anlattı. Bir şeyler bildiğimi sandı
ğından biraz kapalı konuştu. Dediklerinden pek bir 
şey anlamadım. Karşılıklı olarak dediklerimizden 
bir şey anlamaksızın böylece bir süre konuştuk. So
nunda benim hiç bir şeyden haberdar olmadığımı 
görerek yukarıda size dehşet içinde anlattıklarımı 
anlattı, ben de dehşet içinde dinledim. 

En güçlü bir kalp sektesinin bile bunun kadar 
korkunç ve bunun kadar birdenbire etki yarataca
ğı söylenemez. Dayanılmaz bir yürek acısı ile oldu-
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ğum yere yıkıldım. Kendimi iyice kaybederken ar
tık dünyevi yaşayışımın sonunun gözüktüğünü sanı
yordum. Kendime geldiğimde hayal meyal bir şey
ler hatırlıyordum. Yanımı yöremi iyice inceledikten 
sonra hala hayatta bulunmak mutsuzluğu içinde 
olduğumu anladım. Doğrusu bu ya: bu acı ve ke
derden kurtulmak için o anda gözüme ölüm kadar 
çekici gelen başka bir şey olamazdı. Hayatımda ta
sarlayamayacağım bir acının içinde aşka özgü bir 
tansıkla düşünme yeteneğimi ve aklımı hala yitir
mediğimden dolayı Tanrıya şükür etme gücünü ken
dimde buldum. Yaşamam gerekti. İkimiz için de 
buna mecburdum. Manon kendisini kurtarmak, ona 
yardım etmek ve intikamını almak için benim ha
yatıma muhtaçtı. Karşıma çıkacak her türlü engeli 
aşarak bunları yapmaya yemin ettim. 

Chatelet'nin kapıcısı bana en iyi dostumdan 
bekleyebileceğim yardımların tümünü yaptı. Onun 
yardımları karşısında minnettar kaldım. 

«Demek benim acılarım sizi de üzüntüye boğ
du. Oysa herkes beni terkediyor. Kuşkusuz bana acı
ların en şiddetlisini çektiren babamdır. Bana kimse 
acımaz. Yalnız siz, yalnız siz dostum sertlik ve bar
barlık günlerinde insanların en yoksulu için seve
cenlik ve acıma gösteriyorsunuz.» 

Perişanlığım geçmeden bir an önce sokağa çık
maını öğütledi. Çıkarken: 

« Bırakınız, bırakınız! Tahmin edebileceğinizden 
çok daha kısa bir süre içinde yine sizi ziyaret ede
ceğim. Ama bu kez bana en karanlık, yaşanınası en 
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imkansız zındanınızda yer ayırtınız , ben elimden 
geldiğince buna layık olmaya çalışacağım.» diye ve
da ettim. 

Gerçekten ilk karanın yaşlı ve genç G. M. leri n 
ve emniyet genel müdürünün hayatiarına tek bir 
darbe ile son vermekti. Sonra da elimde silah, ya
nıma katabileceğim adamlarımla birlikte hastaha
neye hücum edecektim. Babamın bizzat kendisi bile 
bunca haklı bulduğum bir intikam karşısında tümü 
ile önemini yitiriyordu. HaJ?:.shane kapıcısı yıkımı
ma sebep olanların Monsieur G. M. ile babam oldu
ğunu açıkça belirtmişti. 

Ama sokağa çıkıp açık havada kanımı biraz 
dindirerek yürüdükten sonra öfkem yerini daha 
mantıklı duygulara terketti. Düşmanlarımızın öldü
rülmesi Manon'a ne sağlayabilirdi? Hiç. Üstelik bu 
yolla Manon'u bulunduğu durumdan kurtaracak tek 
kişinin, yani benim elimden bütün silahlar alınacak, 
böylece onu kurtarayım derken kendimi de zindana 
attıracaktım. Aynca· böylesine alçakça bir cinayet
ler silsilesini başarabilecek mi idim? İntikam için 
yapılacak daha başka şeyler yok mu idi? Öncelikle 
Manon'u kurtarmak için bütün gücümü ve kafaını 
toparlamak zorunda idim. Ötekileri bu önemli giri
şimden sonraya ertelernek gerekirdi. 

Başlangıç için en zorunlu araçlanından biri pa
ra olacaktı. Oysa bende beş para kalmamıştı. Bu 
konuda başvurabileceğim üç kaynak söz konusu idi: 
Monsieur de T, babam, Tiberge. Saydığım son iki 
insandan bir şeyler koparmak oldukça imkansız gö-
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rünüyordu. Öte yandan diğerini çokça tedirgin et
mekten çekiniyordum. Ama üzüntülü bir insanın 
tedbirli davranması düşünülemez. Tanınacağımı hiç 
hesaba katmaksızın Saint-Sulplice seminerine gidip 
Tiberge'i çağırttım. Konuşmamızın başında hemen 
anladım, Tiberge'in son maceralarımı hiç bilmedi
ğini. Bu kanı niyetimi değiştirmeme sebep oldu. 
Amacım onu kendime acıtarak sevecenliğini körük
lemekti. Ona babamla görüşmekten duyduğum se
vinci anlattım. Paris'den aynlmazdan önce burada 
kimsenin öğrenmesini istemediğim bazı borçlarıının 
ödenmesi için bana biraz para vermesini istedim. 
Tiberge düşünmeksizin bana kesesini uzattı. Kese
sinde altı yüz frank vardı. Bunun beş yüzünü ala
rak karşılığında bir senet verdim. O da ineelikle bu 
seneti aldı. 

Tiberge'den ayrılır ayrılmaz doğru Monsieur de 
T. nin evine gittim. Tiberg'e karşı gösterdiğim iki 
yüzlülüğün zerresi burada gereksizdi. Acılarımı, 
mutsuzluklanını kelime sekiirmeksizin anlattım. 
Genç G. M. nin maceralarını yakından izlediği için, 
zaten o bunların büyük bir kısmını biliyordu. Bu
nunla beraber beni sonuna kadar dinledi ve çok 
acıdı. 

Manon'u kurtarabilmemiz için ne gibi yollara 
başvurabileceğimizi sorduğumda, Amerika'ya hare
ket etmesine pek az bir zaman kaldığından, olağan
üstü, Tanrısal bir yardım olmadığı sürece bundan 
hiç de umutlu olmadığını hüzünlü bir dille anlattı. 
Manon'un hapsedildiğini duyunca görüşme umudu 
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ile hastahaneye gitmiş, ama goruşmeye olanak bu
lamamış. Bu konuda emniyet genel müdürünün kc
sin ve şiddetli buyruğu varmış. 

İşin daha da ters yanı bulunduğumuz günün er
tesi günü, Manon'un içinde bulunduğu grup yolla
nacakmış. İyiden iyiye kendimi umutsuzluğa kap
tırmıştım. Saatlerce konuşsa ses çıkarmadan dinle
yecektim. Monsieur de T. benimle ilişkisi olmadığı
nı sanarak, bana kolaylık temin etmek için Manon'u 
görmek üzere Chatelet'ye gitmiş. Benim oradan bir 
kaç saat önce çıkıp nereye�gittiğimi bilmediğini, oy
sa kendisinin beni bulup Manon'u kurtarmak için 
başvurulabilecek tek çareyi araştırmak istediğini an
lattı. Başvurabileceğimiz tek çare onca çok tehlike
li idi ve kendisinin bunla ilişkisini büyük bir gizli
likle saklamalı idik. Manon Paris'den ayrıldığı sı
rada işini bilir bir kaç kişi ile birlikte kafilenin 
kollayıcılanna hücum edip kendisini kurtarmaktan 
başka çare yoktu. 

Benim paraca zor durumda olduğumu söyleme
me fırsat vermeden bana kesesini uzattı. 

« İşte sizin işinize yarayacağını sandığım yüz pis
tole. İşierinizi düzelttiğiniz takdirde ödersiniz. İna
nın dostum konumum elverişli olsa idi kılıcıını ve 
koliarımdaki bütün gücü sevgilinizi kurtarmaya 
hasredebilirdim.» 

Dosturnun bu yüceliği gözlerimi yaşartacak ka
dar beni etkiledi. Kendisine olan minnettarhğımı ve 
saygıyı dilimin döndüğünce anlattım. Manon'u em
niyet genel müdürünün affı yolu ile kurtarmanın 
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bir ihtimal olup olamayacağını sorduğumda, mese
lenin bu yolla da hallini düşündüğünü, sonunda bu
nun yararsız kalacağına inandığını söyledi. Her şey
den önce af istememiz için doğru dürüst bir sebep 
bulmalı imişik. Çevresi geniş ve ciddi bir adamın 
karşısına bizi umutlandıracak bir af önerisi ile çık
mamız için ne gibi bir sebep bulabilirdik. Aynca 
ancak G. M. ve babamın rızası sayesinde emniyet 
genel müdürünün yargısını geri döndürmenin müm
kün olacağını anlattı. Olan bitenlerden sonra genç 
G. M. nin bizim durumumuza ilgisiz kalacağı açık
ken, bu yolu bir kez deneyeceğini, benim de babamı 
elde etmek için bir şeyler yapmamı öğütledi. 

Sözü edilen girişim benim için kolay değildi. 
Her zamanki zorlukları bir yana atsak bile, babama 
başvurmam için çekinınerne esas sebep, buyruğunu 
hiçe sayarak evden kaçmış ve Manon'un başına ge
lenleri duyunca yıkımının sebeplerinden biri olan 
babama bir kez daha dönmemeye karar vermiştim. 
Eskiden büyük kardeşimin yaptığı gibi, gittiğİrnde 
beni alıkoyup aile ocağına götürmesinden korku
yordum. Gerçi o günden beri yaşımı az çok almış
tım, ama zorun karşısında yaşın pek bir şey ifade 
ettiğine inanmıyordum. 

Düşüne düşüne babamla görüşmenin sakıncasız 
bir şeklini buldum. Babama kendimi başka bir isim 
altında tanıtarak, genel bir yerde görüşecektik. Ka
rarımı bu yolda verdim. 

Monsieur de T., G. M. nin evine gitti. Ben de 
Luxembourg'a gidip, oradan babama bir adam gön-
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dererek hizmetinde bulunan bir soylunun kendisini 
beklediğini haber verdirdim. Vakit gece olduğundan 
gelmemesinden çekiniyordum. Ama babam çok geç
meden gözüktü. Ardından da bir uşak geliyordu. 
Yalnız kalacak bir şekilde bahçe yolundan yürüme
sini rica ettim. Konuşmaksızın yüz adım kadar yü
rüdük. Kuşkusuz böylesine bir hazırlığın önemli 
bir mesele olmadan yapılamayacağını anlamıştı. Du
rup konuşmaını bekledi. Bense kafamdakileri to
parlamaya çalışıyordum. Sonunda titreye titreye 
konuşmaya başladım. 

«Monsieur! Öncelikle ( unu söylemek isterim ki 
siz iyi bir babasınız. Benim türlü hatalarımı hoşgö
rü ile karşılayıp, bana iyilikle davrandınız. Bundan 
ötürü Tann tanığımdır, size karşı içimde sevgi, say
gı ve bağlılık duygulan taşıyorum. Ama bana öyle 
geliyor ki. . .  sertliğiniz . . .  

Babam hakaret etmişim gibisine sözümü kesti. 
«Pekala. Sertliğim .. ,, 
«Ah, Monsieur! Bütün içtenliğimle söylüyorum. 

Zavallı Manon'a karşı gereğinden çok sert, çok acı
masız davrandınız. Benim dediklerime değil uçan 
Monsieur G. M. nin dediklerine uydunuz ve onun 
kini size Manon'u en kötü bir biçimde tanıttı. Oy
sa o, eşi benzer görülmeyen uysal ve pek sevimli 
bir yaratıktır. Onu bir kez olsun görmüş olmanızı 
dilerdim, o zaman siz de onu benim kadar sevil
meye değer bulacaktınız. Benden önce siz ona elini
zi uzatacaktınız. Monsieur G. M. nin o iğrenç uydı.:r
malanndan nefret edecektiniz. İkimize de acıyaca-
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ğınızdan kesinlikle eminim. Yüreğiniz duygusuz de
ğildir. Acırdınız . . .  » 

Babam bu gidişle sözümün sonunu getiremeye
ceğimi görerek, böylesine uzun bir söylevin sonunda 
nereye varmak istediğimi öğrenmek istediğini söy
ledi. 

«Manon'un Amerika'ya gönderildiği an, sürdü
remeyeceğim hayatımı sizden isternek dileğinde
yim.» 

«Hayır, hayır! » dedi sertçe. « Seni onurunu ve 
aklını yitirmiş olarak görmektense ölmüş görmeyi 
yeğlerim.» 

Kolundan tutup, durdurarak: 
«Uzağa gitmeye gerek yok. Beni bu uğursuz ve 

dayanılmaz hayattan kurtarınız. Beni sürüklediği
niz üzüntünün yanında ölümün sözü bile edilemez. 
Bir babanın elinden bundan sonrası da gelebilmeli.» 

«Layık olduğu şeyi vereceğim. Öyle babalar ta
nıdım ki sizin celladınız olmak için bu kadar uzun 
zaman sabırlı davranmamışlardır. Aslında seni yok 
eden benim sevecenliğim oldu.» 

Dizlerine kapandım ve onları öptüm. 
« Eğer sizde biraz daha sevecenlik kaldı ise göz

yaşlarıma karşı acımasız davranamazsınız. Oğlunuz 
olduğumu unutmayınız. Büyük bir aşkla sevdiğiniz 
anaını anımsayınız. Onun kollarınızın arasından ay
rılmasına dayanabilir miydiniz? Muhakkak ki ölün
ceye kadar onu savunurdunuz. Pekala, sizde olan 
yüreğin başkasında da olabileceğini düşünmüyor 
musunuz? Bir kez olsun sevginin ve acının ne ol-
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duğunu anladıktan sonra insanın böyle sert olması 
mümkün müdür?» 

Kızgın bir tonla sözümü kesti. 
«Bana anandan bir daha sözetme. Bu anı be

nim kızgınlığım artırmaktan başka bir işe yaramı
yor. Eğer senin bu durumunu görecek kadar yaşa
mış olsa idi, mutlaka üzüntüsünden ölürdü. 

Bu konuşmayı kesinlikle burada bitirelim. Ol
dukça terbiyesizce bir tartışma bu. Karanmı değiş
tireceğimi sanıyarsan aldanıyorsun. Eve dönüyorum. 
Sana da beni izlemeni buyuruyorum.» 

Sözlerini bitirirken aldığı sert ve  kesin tavır 
yüreğinin yumuşamayacağını açıkça gösteriyordu. 
Eliyle- beni tutacak kor�usu ile bir kaç adım geri 
çekildim. 

«Üzüntümü daha da artırıp beni sözünüzü din
lememeye zorlamayın. Sizi izlememe imkan ve ih
timal yoktur. Bana gösterdiğiniz davranış şeklinden 
sonra yaşamak mümkün değildir. Sizi hayatıının 
sonuna kadar terk ediyorum. Yakında ölüm haberi
mi alırsınız ve belki de bu haber bana olan seve
cenliğinizi yeniden varedecektir, ama işi işten geç
miş olacaktır artık.» 

Babam bu son sözlerime korkunç kızmıştı. 
«Beni izlemiyorsunuz demek? Git ve kendi yı

kımına doğru koş. Tanrıya emanet ol kadir bilmez, 
asi evlat ! »  

«Allahaısmarladık, taş yürekli baba.» 
Hemen Luxembourg bahçesinden aynldım. 



ONiKiNCİ BÖLÜM 





Sokaklardan bir çılgın gibi Monsieur de T. nin 
evine giderken ellerimi gözlerimi yukan dikip yaka
rarak Tannsal adaletin tamamı ile gerçekleşmesini 
diliyordum. 

« Tanrım, yoksa sen de insanlar gibi acımasız 
mı olacaksın? Bütün umudum senin yüceliğinde.» 

Evine gittiğimde henüz Monsieur de T.  gelme
mişti, ancak biraz bekledikten sonra geldi. Yazık! 
Dokunaklı bir çehre ile, görüşmesinin benimki gibi 
sonuçsuz kaldığını anlattı. Genç G. M. Manon'la ba
na babası kadar kızgın olmamakla birlikte, Manon'
la ilişkisinden dolayı kendisini yermiş ve babasının 
gazabına uğramamak için de bir gerişime katılama
yacağını uygun bir dille anlatmış. 

Geriye başvurabileceğim tek çare olarak Mon
sieur de T.'nin bana gösterdiği zor kullanma yolu 
kalıyordu. Bütün umudum buraya kalmıştı. 

«Bu yolun da mutlaka beni başanya götürece. 
ğine inanmıyorum.» dedim. «Ama benim için bu bi
çimde ölmek daha güvenli, daha avutucu olur.» 

Benim için dua etmesini isteyerek oradan ayrıl
dım. Şimdi en az benim kadar kararlı, en az benim 
kadar cesur arkadaşlar, yardımcılar bulmalıydım. 
Aklıma ilk gelen G. M.'nin tutuklanması işinde çalış
tığımız Lescaut'nun arkadaşı olan muhafız geldi, 
hem geceyi de onun evinde geçirirdim. Aklım ba-
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şımda olmadığından bir oda tutmayı becerememiş
tim. 

Muhafızı yalnız buldum, Chatelet'den çıktığıını 
görmekle sevindiğini söyledi. Bana ne gibi bir hiz
mette bulunabileceğini sorduğunda, durumu olduğu 
gibi anlattım. İşin ne derece güç olduğunu kestire
bilecek kadar akıl ve tecrübe sahibi olduğu halde, 
bu zorluğu altetmekte bana yardımcı olacağını va
adetti. Geceyarısına kadar niyetim üzerine akıl yü
rüttük. Bana cesur ve denenmiş üç askerden sözet
ti. Hatta bunlar G. M. işinde kendisine yardımcı ol
muşlardı. Monsieur de T., Manon'a kolculuk edecek 
askerlerin altı kişi olacaklarını söylemişti. Bu re
zilleri korkutup kaçırtmak için işini bilir beş kişi 
yeterli idi. Ne de olsa muhafızlar kavgaya girişip 
canlarını tehlikeye atmak için hiç bir sebep göre
mezlerdi. Kesem dolu olduğuna göre para yönünden 
hiç bir fedakarl.ıktan kaçınınamamı salık verdi. 

«Yarın hazırlıkların tümünü de ben yaparım, 
bize katılacak her kişiye tüfeğini kendi getirmesi 
şartı ile bir tabanca ve bir at bulmamız gerekmek
tedir. Ayrıca askerlerin kendi resmi elbiseleri ile 
böyle bir işe girİşıneleri sözkonusu olamayacağına 
göre siyah elbiseler almalıyız.» 

Monsieur de T.'den aldığım paranın bütününü 
kendisine verdim ve bu para santimine kadar ertesi 
gün sarfedildi. Kiralanan üç askeri içtima edip on
ları büyük vaadlerle canlandırdım. Bana karşı duya
bilecekleri her türlü güvensizliği yok etmek için işin 
başından onar lira verdim. 
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Harekete geçme günü gelip çattığından, erken 
aken bu üç askerden birini, kadınların ve muha
l ı zlarının durumunu inceleyip bilgi edinınesi için 
lı<.ıstahaneye gönderdim. Başlangıçta fazlaca tedbir-
1 i davranma endişesi ile hareket ettiğimi sandırnsa 
da bunun ne kadar gerekli olduğunu hemen anla
d ım. Kafilenin izleyeceği yol hakkında bana yanlış 
hilgi verilmişti. Ben bu zavallılar kervanının La 
Rochelle' den gemiye bindirileceği kanısında idi m. 
Bundan ötürü de boşuna onları Orleans yolunda 
lı c kleye duracaktım. Oy ca gönderdiğim yardımcım 
kafilenin Normandy yolunu izleyerek Havre lima
nından Amerika'ya hareket edeceği haberini getir
ıli. 

Derhal Saint-Honore kapısına yollandık. Ayrı 
ayrı yollardan gitmeye dikkat ederek, kentin dış ma
hallesinin ucunda birleştik. Atlarımız yorulmamış
lardı . Sizin iki yıl önce Pacy'de gördüğünüz altı kol
layıcı ile iki araba az sonra görüş alanımıza girdi. 
Bu görünüm dizlerimi titretti, bayılacak gibi oldum. 

« Ey taliht Ey kör taliht Hiç değilse bana bura
ua ya zafer ya da ölüm bahşet .» 

Kafile ancak dörtyüz adım ilerimizde idi. Ne 
şekilde hücum edeceğim hususunda kısa bir süre 
tartıştık. Ana yolun dönemecine rastlayan bir tar
lauan geçerek yollarını kesebilirdik. Muhafız bu yo
lu izleyip birdenbire kafileye hücum etmemiz yö
nünde ısrar etti. Onun bu görüşünü ben de doğru
ladım. Ve hepsinden önce ben atımı sürdüm. Ama 
kör talihim burada da acımasızca beni al tetti. As-
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kerler beş atlının hızla kendi üzerlerine geldiğini 
görünce bunun ne anlama geldiğini de anlamakta ge
cikmediler. Kararlı bir tavırla süngülerini tüfekle
rine takarak savunma durumuna geçtiler. Bunu gö
rünce ben ve arkadaşım olan muhafız daha bir gay
retlendik. Ama yardımcılarımızın dizierindeki bağ 
koptu. Sözleşmişlercesine üçü birden durdu, arala
rında çok kısa bir konuşma geçti. Ne konuştukları 
duyulmuyordu. Dizginleri çekip hızla Paris'in yolu
nu tuttular. Bu kalleşçe kaçış benim kadar yanım
daki muhafızı da kaygılandırdı. 

«Tannm! İki kişi kaldık. Ne yapabiliriz?» dedi. 
Şaşkınlıktan ve kızgınlıktan boğazım kurumuş

tu. Öylece kalakaldım. Kaçanları yakalayıp hadleri
ni bildirerek intikam alıp almamakta bocaladım. 
Bir kaçanlara bir de kollayıcılara bakıyordum. Ken
dimi ikiye bölebiise idim beni kızgınlıktan azgın 
bir boğa haline getiren her iki gruba da hücum ede
cektim. Muhafız şaşkın şaşkın bakışımdan ikircik
liğimi anladi ve kendisini dinlernemi rica etti. 

« Şu anda iki kiş iyiz. En az bizim kadar silahlı 
ve metinlikle bizi bekliyen altı kişiye saldırmak çıl
gınlık olur. Paris'e dönelim. Yardımcılarımızı seç
mekte çok daha dikkatli olalım. Bunlar iki ağır ara
banın eşliğinde bir günde çok yol alamazlar. Yarın 
kolayca onlara yetişmemiz mümkündür.» 

Muhafızın dediklerini kısa bir süre düşündüm. 
Ama her yanda umutsuzluktan başka bir şey göre
mediğimden, ilk kararlarıma oranla çok uysalca bir 
tavır takınmaya niyetlendim. Muhafıza bana yaptı-
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) '. ı  iyiliklerden gösterdiği yakınlıkdan dolayı teşek
k ü r  edip kafileye hücum etmedikten de öte gidip 
onlara bana Manon'a yol boyunca eşlik etmem için 
izin vermelerini dileyecektim. Onlarla birlik Havre'a 
ılck gidecek, oradan da Manon'la beraber Amerika'
ya gidecektim. 

« Herkes ya beni terkediyor ya da bana ihanet 
L'diyor. Artık kimse için iyi niyet besieyecek gücüm 
kalmadı. Ne talihten ne de dünyalıların hiç birin
den yardım beklemiyorum. Kör talihin bundan da 
ötesi olamaz. Ona boyun eğmekten başka yapacak 
şey kalmadı benim için. Dilerim Tanrı bana yaptık
larınızı bir gün ödüllendirir. Tanrıya emanet olun. 
Ben sevgilime yardıma gidiyorum. Kendi ayağım
la kendi yıkımıma koşarak mutsuzluğumun sonuna 
varacağım.» 

Muhafız beni Paris'e döndürmek için boşuna 
ı;abaladı. Beni kaderimle başbaşa bırakıp hemen be� 
ni terketmesini rica ettim. Üstelik askerler kendi
lerine hücum edeceğimiz sanısı ile davranabilirler
di. Atımı yavaş yavaş onlara doğru sürdüm. Yüzüm
de öylesine bir acı ve üzüntü ifadesi vardı ki korku
lacak bir kimse olmadığımı hemen anladılar, ama 
yine de savunma durumunu bozmadılar. 

Onlara biraz daha yaklaşarak, seslendim: 
«Beyler! Rahat olunuz. Sizinle çarpışmaya de

ğil sizden bir iyilik istemeye geldim.» 
Yollarına güvenle devam etmelerini rica ettim. 

Birlikte yürürken dileğimi bildirdim. Aralarında bu
nu ne şekilde kabul edebileceklerini tartıştılar. Kol� 
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layıcıların başkanı diğerleri adına konuşarak, kafi
le hakkında son derece kesin ve sert buyruk aldık
larını, ama benim kendilerine çok sıcak bir insan 
olarak göründüğümden dolayı kendisinin ve arka
daşlarının bana hoşgörü ile davranacaklarını, ama 
bunun bana biraz paraya mal olacağını da takdir 
etmem gerektiğini anlattı. Cebimde kala kala onbeş 
pistole kalmıştı. Bunu da onlardan saklamadım. 

«Öyle ise dürüst hareket edeceğiz,» dedi kol
layıcıların başı. «Kafiledeki kızlardan herhangi biri 
ile bir saat görüşmenize karşılık bir ekünüzü alaca
ğız. Bu da Paris'teki resmi fiattır.» 

Aşkımı bilmemeleri için onlara özellikle Ma
non' dan hiç sözetmedim. İsteğimi, arabadaki kadın
lardan herhangi biri ile biraz hoşça vakit geçirmek 
isteyen bir gencin hevesi olarak gördüler. Ama Ma
non'a olan aşkımı ve aramızdaki ilişkiyi anlar an
lamaz fiatı öyle bir artırdılar ki Mantes'de geceyi 
geçirip Pacy'e vardığımızda paramın hepsi de tüken
mişti. 

Yolculuk boyunca Manon'la görüşmeınİzin ne 
kadar dokunaklı, ya da arabasına yaklaşma iznini 
aldığımda onun görünümünün beni nasıl etkilediği
ni anlatabilmeme imkan var mı? Tannm . Düşünün 
Monsieur, zavallı sevgitim belinden bir zincirle ara
banın kenarına bağlanmış, altında bir avuç saman, 
başını bitkin bir halde arabanın yanına dayamış, 
rengi iyice sararmış, gözleri kapalı olduğu halde sü
rekli gözyaşları o güzelim yüzünü ıslatıyordu. Kol
layıcılan hücuma uğrayacaklan korkusu ile bir ara-
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ba gürültü ettikleri halde o yine de gözlerini açma
mıştı. Çamaşırları kirli ve yırtıktı. Güzelim elleri 
buruşmuştu. Kısacası bütün dünyayı kendine taptı
racak kadar güzel olan sevgilimin çehresi anlatıla
mayacak kadar bitkinlik ve bezginlik içinde bulu
nuyordu. Atımla bir süre arabasına paralel giderek 
onu seyrettim. Attan düşecek kadar kendimden geç
miştim. Acıyla inleyişlerim onun dikkatini çekmiş. 
Gözlerini açtı ve beni gördü. Hemen arabadan atla
yıp bana doğru koşmağa yeltendi. Ama zincirle kıs
kıvrak bağlı olduğundan yerinden kıpırdayamadı. 

Hiç olmazsa kısa bir süre durup şu zavallıları 
İstirahat ettirmelerini kollayıcılardan rica ettiğim
de, belli bir fiat karşılığında buna da razı oldular. 
Atımdan inip Manon'un yanına oturdum. Bitkinlik
ten, zayıfiıktan uzun zaman ağzını aynatıp tek bir 
kelime söylemedi. Her ikimiz de eşi benzeri görüle
meyecek bir acı ve üzüntü içinde idik. Konuşmağa 
güç bulduğumuz, cesaret ettiğimiz zaman da yine 
öyle hüzünlü ve dokunaklı idik. 

Manon çok az konuştu. Acı ve utanç konuşma 
yeteneğini sanki sıfıra indirmişti. Zayıf ve titrek bir 
sesi vardı. Kendisini unutınayıp bir kez daha görüş
memize olanak hazırlayarak bana veda etmesine fır
sat verdiğim için kıvançlı olduğunu, bundan ötürü 
de bana teşekkür borçlu olduğunu anlattı. Ama hiç 
bir yıkımın kendisini benden ayıramayacağını, ken
disine bakmak, hizmet etmek ve sevmek ve de yok
sul varlığıını onun güzide varlığına sımsıkı bağlamak 
için dünyanın ta öteki ucuna kadar bile onu izleme-
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ye kararlı olduğumu söylediğimde, biçare Manon 
öylesine sevdalı, öylesine acılı duygulara kendini 
kaptırdı ki böylesine güçlü duygulada hayatına öl
dürücü bir darbe vurmasından korktum. Gözlerini 
üzerime dikmişti ve gözlerinde bütün ruhunun yansı
maları toplanmıştı. Kimi kez bir şeyler söyleyebil
mek için ağzını açıyor, ama başladığı sözü bitirmeye 
gücü yetmiyordu. Ama söylediklerini çağrışımla bü
tünlüyebiliyordum. Aşkıma karşı duyduğu hayran
lığı, kendi aşırı derecede rahatı sevişini eleştirişini, 
bana böylesine güçlü bir sevgi aşılamasına inana
maclığını anlatmaya çalışıyordu. Kendisini izlemek
ten vazgeçip geri dönmemi ısrarla istiyordu. Ken
disinde bulabileceğime ihtimal vermediği mutlulu
ğu, başka yerlerde başka kimselerde aramaını öğüt
lüyordu. 

Kör talibirnin yarattığı bu acılı durumda, Onun 
bakışlarından bana olan aşkına güvencim artıyor ve 
size garip gelecek ama büyük bir mutluluk duyu
yordum. Gerçekten de bütün insanlara hiç mi hiç 
önem vermiyordum. Benim için önemli olan Ma
non'Uit' gönlü idi ve o da benimdi. Dünyanın şu ya 
da bu kıtasında yaşamanın aşkımız için ne önemi 
vardı. Sevgilimle birlikte olduktan sonra Avrupa'
da da, Amerika'da da mutlu olacağımdan emindim. 
Üstelik birbirine sonuna kadar bağlı iki sevgilinin 
vatanı bütün dünya değil midir? Her ikisi de yitir
dikleri anayı, babayı, parayı pulu, akrabayı ve ta
bii mutluluğu birbirlerinde bulmazlar mı? O anda 
beni tasatandıran tek nokta Manon'un yoksulluk 
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içinde kalmaması idi. Şimdiden ikimizi çorak bir 
arazide vahşilerin arasında tasarlıyordum. 

« Hiç değilse orada G. M. ve babam gibi vahşi
lerin olamayacağından eminim,» diyordum kendi 
kendime. «Büyük bir sessizlik içinde yaşayacağız. 
Eğer orada kuracağımız ilişkiler dostane olursa, bu
nu doğanın yasaları izleyecektir. O yasalarsa ne G. 
M.'nin cimrice zorbalığını, ne de babamı bana düş
man eden kurgusal bir onur fikrini bilir. O yasalar 
asla ve asla kendileri kadar basit ve arık bir yaşamı 
sürdüren iki sevgilinin rahatını bozmazlar.» 

Bu yönden içim gayet rahattı. Gelgelelim yaşa
mın genel gereksinmeleri hakkında aynı şairane dü
şünceleri besliyemiyordum. Özellikle Manon gibi aşı
rı derecede rahat bir hayata alışmış ince bir kızın 
böylesine bir hayata ne kadar zor dayanabileceğini 
tahmin edebiliyordum. Paramı pisi pisine tüketti
ğim için kendi kendime kızdım. Cebimde kalan azı
cık para da kollayıcılann işbirlikleri sayesinde son 
demlerini yaşıyordu. Amerika'da para kıt olduğun
dan, Avrupa'da ağza bile alınamayacak kadar bir 
para ile yalnız yoksulluğa karşı bir süre dayanmak 
değil, aynı zamanda sürekli bir iş bile kurabileceği
mi biliyordum. Bu düşünce bana Tiberge'e mektup 
yazma gereğini duyurdu. O bugüne dek hiç bir yar
dım isteğimi geri çevirmeyen, benden hiç bir şeyini 
esirgemeyen gerçek bir dostumdu. Durakladığımız 
ilk kentten ona bir mektup yazarak, çok acil bir 
gereksinimle karşı karşıya olduğumu, Havre'dan ge
çeceğimden sözederek kendisinden yüz pistale rica 
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ediyordum. Arada Manon'u götürmekte olduğumu 
da açıklıyordum. 

«Mümkünse parayı bana posta memuru aracı
lığı ile gönder. Sizin dostluğunuzu son kez bile ol
sa kötüye kullandığım için özür dilerim. Ama biça
re sevgilim sonsuza dek elimden alındığından onu 
avuntusuz bırakamazdım. Öldürücü talihimi ve onun 
getirdiklerini biraz yumuşatmaktan kendimi alama
dım.» diyerek mektubuma son veriyordum. 

Kollayıcılar benim Manon'a ne kadar bağlı ol
duğumu görür görmez, en kısa bir izin için bile es
kisinin iki misli ücret istemeye başlayacak kadar 
hırsızlıkta usta kesilmiştiler. Tabii bu keşifleri be
ni kısa bir süre içinde yoklukla karşı karşıya bı
raktı. Zaten sabahtan akşama kadar Manon'un ya
nında kendimden geçtiğimden paramın durumunu 
da düşünecek halde değildim. Ücretler artık saatle 
değil bütün bir günle ölçülüyordu. 

Sonunda para kesemin dibi kamilen gözüktü
ğünde, altı rezilin kötü davranışına ve keyfi idare
leri ile karşılaştım. Dayanılması zor mu zor bir 
ili�ki içine düştüğümüzü siz de Pacy'de görüp tanık 1 ·· ·; 
oldunuz. Sizinle rastlaşmam kısa da olsa bir mutlu-
luk anı oldu. Üzüntüme karşı gösterdiğiniz acıma 
soylu yüreğinize karşı duyduğum saygının tek ger
çek etkeni oldu. Bana yaptığınız cömertçe yardım 
Havre'a kadar rahatça gitmeme izin verdi. Kollayı
cılar umduğumdan da fazla bir bağlılıkla sözlerini 
tuttular. 

Havre'a varır varmaz hemen postahaneye git-
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ı i ın. Yazık! Tiberge'den haber alabilecek kadar va
k i t  geçmemişti. Mektubunun ne zaman gelebileceği
rı i sorduğumda, ancak iki gün sonra dediler. Kör ta

li him burada da peşimi bırakmadı, mektubun gele
l'Cği gün bizim hareket etmemiz gerekiyordu. Yani 
gemimiz o günün sabahı yola çıkacaktı. O anda ne 

durumda olduğumu varın siz tahmin edin. 
«Tanrım ne yıkım bu böyle.» diye kendi kendi

me haykırdım. «Mutsuzluğun bile en aşın noktala
rında bulunmam mı gerekiyor?» 

Manon da en az benim kadar umutsuzluğa düş
ınüştü. 

«Bu kadar mutsuz bir yaşam gösterdiğimiz öze
ne değer mi? Sevgili Chevalir'm, Havre'da intihar 
edelim. Ölüm hiç değilse bir anda yoksulluğumuza 
son verir. Hakkında hiç bir bilgi sahibi almadığı
mız bir ülkede şu kör talihimizle bu hayatı sürdü
rı.: bilecek miyiz? Orada bizi korkunç bir sonun bek
lediğinden eminim. Bana ölümüne bir işkence yap
mak istediklerine göre ölelim, ya da beni öldürün 
daha iyi. Siz de gidin daha mutlu bir aşkın kuca
ğında başka bir yaşam sürdürünüzl »  

«Hayır sevgili Man on,» diyordum, « mutsuz bile 
olsam seninle birlikte olmak benim için paha biçil
mez bir şans eseridir.» 

Manon'un düşünceleri öldürücü idi. Ard arda 
gelen yıkımlarının altında ezilip ufaldığına hükme
Jiyordu. Onu bu uğursuz ölüm ve üzüntü sabit fi
kirlerinden uzaklaştırmak için sakin ve rahat bir 
tavır takınınağa çalışıyordurn. Bu tavrımı sürdür-
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mekte de ayrıca yarar vardı. İlerde bir kadını ce
saretlendiren en büyük etkenin sevdiğinin yürekli
liği olduğunu gördüm. 

Tiberge'den cevap almanın imkansız olduğunu 
görünce atımı sattım. Karşılığında aldığım para ile 
sizin verdiğinizden kalan on yedi pistale'lik küçük 
bir servet teşkil ediyordu. Bunun yedisini Manon'u 
avutacak bazı harcamalara ayırdım. Kalanını da 
Amerika'daki umudumuz olarak bir yana ayırdım. 

Manon'un gemisine binmekte hiç güçlük çek
medim. O sıralarda isteği ile sömürgelere gidecek 
gençler aranıyordu. Üstelik bedava yolculuk edecek 
ve bedava yiyecektim. 

Paris kafilesi hareket etmezden önce Tiberge'e 
dokunaklı bir mektup yazdım. Bu mektubun onu 
etkilernemesi sözkonusu değildi. Zaten bu mektup 
ona mutsuz bir dost için sonsuz bir yumuşaklık ve 
yüksek gönüllülük eseri olan bir karar almasına se
bep oldu. 

Yeni dünyaya doğru yelken açtık. Hava olduk
ça elverişli idi. İkimiz için kaptandan özel bir yer 
rica ettim. Kaptan diğer benzerlerimizden ayrı bir 
değer verdi bize. Gemiye bindiğim ilk andan itiba
ren ben de kaptanın güvenini kazanınağa çalıştım. 
Kör talihimizin bize oynadığı oyunların bir kısmı
nı kendisine açtım. Ayrıca Manon'la evli bulundu
ğumuz gibisine alçaltıcı bir yalan kıvırmaktan da ka
çınmadım. Kaptan bize inanmış göründü ve bizi 
kendi himayesine aldı. Bunun da çok yarannı gör
dük. Hemen hemen her ihtiyacımız rahatça karşıla-
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ı ı ıyordu. Kaptanın bize gösterdiği bu yakınlık sefa
Id arkadaşlarımızın da bize saygılı davranınalarma 
yol açtı. Manon'un bir an bile üzülmemesi için elim
den gelen özeni gösteriyordum. O da bunu biliyor, 
yaptıklanından ve sırf kendisi için katlandığım yok
'iulluktan dolayı duyduğu derin acı onu o kadar se
vecen, o kadar sevimli yapmıştı ki sanki aramızda 
hangimizin diğerini daha çok sevdiği hususunda bir 
yarışma açılmıştı. 

Avrupa'dan ayrıldığım için üzgün değildim. Hat
la Amerika'ya yaklaştıkça kendimi daha bir sakin, 
yüreğimi daha bir ferah buluyordum. Orada yok
sulluk çekmeyeceğimden emin olsa idim, talibirnin 
yıkımlarıma böylesine bir yön vermesine şükrede
cektim. 





ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 





İki ay süren bir deniz yolculuğundan sonra is
tenilen deniz kıyısına yanaştık. Çorak ve insansız 
kıyılar ilk bakışta hiç de hoşumuza giden bir görü
nüm göstermiyorlardı. Rüzgardan yapraklan dökül
müş ağaçlarla, yer yer sazlardan başka bir şey gö
zükmüyordu. Ne bir insan, ne de bir hayvan, hiç 
bir yaratık yoktu. 

Kaptan birkaç pare top atınca, az sonra New
Orleans sakinlerinden kalabalık bir grup sevinç çığ
lıkları ile bize doğru gelmeye başladılar. Bizim yö
nümüzde küçük bir tepenin ötesinde olan kenti gö
remiyorduk. Gökten zenbille inmiş insanlar gözü 
ile bakıyorlardı bize. Kalabalık büyük bir gürültü 
ile Fransa'nın durumunu ve doğmuş oldukları kent
ler hakkında yığınla soru yöneltiyorlardı. Kendi 
yoksulluklarına, yalnızlıklarına ortak olmaya gelmiş 
kardeşler örneği bizi kucaklıyorlardı. Cümbür ce
maat kentin yolunu tuttuk. Yolda iyi bir kent ola
rak övdükleri New-Orleans'a vardığımızda yoksul 
bir takım evciklerle dolu bir kasaba bulduk. Nüfu
su beş altı yüzden fazla değildi. Valinin evi, yeri 
ve yüksekliği yönünden diğerlerinden hemen ayırde
diliyordu. Ev topraktan birkaç dayanakla sarılmış, 
etrafı da hendeklerle çevrilmiş bulunuyordu. 

İlkin Valiye tanıştınldık. Uzun uzun kaptanla 
gizlice konuştu. Sonra bize yaklaşarak, gemi ile ge-
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len kızları birer birer incel edi. Havre' da birleştiği
miz diğer bir grupla birlikte kızların toplamı otuzu 
bulmuştu. Vali hepsini inceledikten sonra kentte 
uzunca bir süre kendilerine eş bekleyen gençleri ça
ğırdı ve kızların en güzellerini bu gençlerin önder
lerine verdi. Geri kalanlar için kura çekildi. Manon 
için tek bir söz söylememişti. Ama diğerleri çekil
dikten sonra Manon'la beni yanında tuttu. 

«Kaptandan sizin evli olduğunuzu öğrendim. 
Yolda izlediğim kadarı ile çeşitli üstünlükleri olan, 
fikir sahibi kişilermişsiniz. Bu duruma düşmenize 
sebep olan olayları bilmiyorum. Eğer göründüğü
nüz gibi iseniz, burada hayatınızı hoş geçirmeniz 
için elimden geleni esirgemem, karşılığında, bu vah
şi ve çorak yerde benim neşe kaynağım olmanızı is
teyeceğim.»  dedi. 

Bizim için beslediği iyi niyetleri doğrulayacağı
nı sandığım bir biçimde cevap verdim. Bunun üze
dne kentte bize uygun bir barınılacak yer sağlan
ması için bazı buyruklarda bulundu ve bizi akşam 
yemeğini birlikte yemek üzere yanında tuttu. Bir 
sömürge valisi olarak kendisini çok ince buldum. 
H erkesin içinde bize başımızdan geçenler hakkında 
tek bir soru sormadı ve biz de bütün üzüntümüze 
karşın elimizden geldiğince kendisine iyi vakit ge
çirtmeye çalıştık. 

Yemekten sonra bizim için hazırlanmış olan eve 
gittik. Karşımızda tahtadan ve çamurdan yapılmış 
kötü bir kulübe bulduk. Ev tek katlı idi ve iki üç 
oda ile bir çatı arasından ibaretti . Manon bu kadar 
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kötü bir ev görünce dehşete kapılıp, kendisinden 
ı;ok benim için üzüldü. Oturup acı acı ağlamaya baş
ladı. Onu avutmaya çalıştım. Manon bu durumda 
yalnız benim için üzüldüğünü ve ortak yıkımımızda 
payıma düşen acıyı düşündüğünü söylediğinde yü
reklendim ve onu neşelendirmek için sevinç göste. 
rilerinde bulundum. 

« Sevgili Manon. Neden sızlanacakmışım, şu an
da istediğim her şeye sahip değil miyim? Siz beni 
seviyorsunuz değil mi? Hayatımda bundan başka ne 
gibi bir mutluluk isteyebilirim. Tann'dan. Kaderi
mizi Tanrının kendisine bıraktık. Üstelik ben tali
himizin o kadar da kör olduğunu sanmıyorum. Va
li oldukça iyi bir adam. Bize yakınlık gösterdiğine 
göre kaçınılmaz gereçlerimizin sağlanmasını da üs
tüne alabilir. Evimizin kötülüğüne eşyamızın aksak
lıklarına gelince, burada herkesin bizimkinden fark
lı bir durumda olmadığı da bir gerçek.« Onu ku
caklayarak ekledim: «Sen eşi benzeri bulunmayan 
bir insansın sevgilim, tuttuğunu altın edersin.» 

«Sizin aşkınız kadar güçlü bir aşk olamayaca
ğına ve sizin kadar sevilen bir insan bulunamaya
cağına göre siz de evrenin en zengin erkeği olacaksı
nız demektir bu. İnanın Chevalier'm, kimi zarnan 
sizin bana olan aşkımza ve olağanüstü bağlılığınıza 
asla layık olamadığıını düşünüyorum. Bu kadar si
zi üzdükten sonra beni affetmeniz, sizin ne kadar 
iyilikle dolu olduğunuzun apaçık bir kanıtıdır. Ben 
sizin yanınızda hafif ve havai kalıyordum. Sizi çıl
gınca sevdiğim halde nankörlük etmekten de geri 
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durmuyordum. Ama inanamayacağınız kadar köklü 
bir değişime uğradım. Fransa'dan ayrıldığımızdan 
bu yana döktüğüm gözyaşlarının zerresi bile ken
dim için değildi. Siz yıkımlarıma ortak olduğunuz
dan bu yana onların acısını duymuyorum. Yalnız 
size olan sevgimden ve üzüntümden ağladım. Birlik
te olduğum sürece sizi bir an bile üzüşüme haklı 
bir sebep bulamadığımdan kendimi bir türlü avu
tamıyordum. Direşmezliğimden kendimi paylamak
tan geri durmuyor, aynı zamanda aşkımza layık ol
mayan bana karşı katlandıklannızı görerek hem 
hayranlık duyuyordum hem de hüzünleniyordum.» 
Gözyaşlarını tutamayarak ekledi. « İnanın size çek
tirdiğim acıların yarısı için kanımı boşaltsalar yap
tıklarınızı ödemem yine de mümkün değildir.» 

Manon'un bu yakanşlan, aldığı tavır üzerim
de şaşılacak bir etkide bulundu, adeta ruhumun par
çalandığını sandım. 

« Sevgili Manon, dikkatli ol,• dedim. «Artık se
nin bu kadar zorlu sevgi gösterilerine dayanacak 
güçte değilim. Böylesine aşın bir sevince yüreğim 
zor katlanabilir. Tannm. Senden başka hiç bir şey 
istemediğimi çok iyi biliyorsun. Manon'un sevgisi
ne bütün kalbimle inanıyorum ve Manon'un kalbi 
nasıl olmasını isteyebilirsem en az o kadar benim
dir. Artık mutluluğumda hiç bir kesiklilik yok. İşte 
mutluluğum bütünü ile gerçekleşti.ıt 

« Eğer mutluluğunuz benimle birlikte ise bu 
mutluluk bi hakkın gerçekleşmiştir ve artık ben de  
mutluluğu her zaman nerede bulabileceğimi çok iyi 
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l ı i l iyorum.» diye cevap verdi. 
Geceleyin yattığımda bu sihirli düşünceler ha

ıap kulübemi dünyanın en zengin kralının sarayın
dan daha güzel bir hale getirdiler. Artık Amerika 
gözümün önünde zevk ve neşe beldesi idi. 

« Sevinin gerçek zevkini tatmak isteyenler New
Orleans'a gelmelidir. Burada sevi her türlü çıkar, 
kıskançlık ve direşmesizlikten uzaktır. Yurttaşları
mızın bir çoğunun al tın aramaya geldiği bu ülkede 
biz altından çok daha değerli bir hazine bulduk.>) 
diyordum zaman zaman Manon'a. 

Büyük bir dikkatle Vali ile olan mesafeli dost
luğumuzu sürdürmeye çalışıyorduk. Kente vanşı
mızdan bir kaç hafta sonra bana bir memurluk ver
d i .  Verilen memurluk gerçi pek o kadar önemli bir 
şey değildi, ama ben bunu iyiye doğru giden tali
himizin bir iyiliği olarak gördüm. Ayrıca bu bana 
paraca bağımsız yaşama olanağını veriyordu. Ken
dime bir uşak, Manon'a da hizmetçi bir kız tuttum. 
Artık küçük servetimiz yoluna giriyordu. Davranış· 
larımızı düzenledim. Manon'da işini yoluna koydu. 

Komşularımızın işini görüp, onlara yardımda 
bulunma fırsatını hiç kaçırmıyorduk. Böylece bü
tün koloninin sevgi ve saygısını kazanmış olduk. Kı
sa zaman sonra çevremizin o kadar saygısını ka
zandık ki kentte Vali'den sonra sözü edilen en önem
li kişiler olarak görülüyorduk. 

Sürekli bir dinginlik içinde geçirdiğimiz haya
tımızın dürüst uğraşları, bize dinsel fikirleri anım· 
sattı. Ne Manon dinsiz bir kızdı, ne de ben ahlaksız-
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lığa dinsizliğini ekleyen uçan, uslanmaz bir çapkın
dım. Aşk ve gençlik bütün hatalarımızın kaynağı 
olmuştu. Başımızdan geçenler yaşlanmaya eş bir 
ağırbaşlılık kazandırdılar bize. Konuşmalarımızda 
artık eski çılgınlıklarımızı bir yana atmış, gayet 
akıllıca idik. Farkına varmaksızın erdemli bir aşkın 
kollarında kendimizi bulduk. Başlangıçta Manon'a 
bunu öneren ben oldum. Onun yürekten eğilimleri
ni biliyordum. Duygulan doğru ve doğaldı. Bu üs
tünlükler insanı her zaman erdemli yaşayışa sürük
ler. 

Manon'a mutluluğumuzda bir şeylerin eksik ol
duğunu anlattım. 

« Sevgili Manon! Mutluluğumuzu Tanrının buy
ruğu ile kilitlemedik. Birbirimize karşı görevlerimi
zi unutamayacak kadar içten ve temiz yürekliyiz. 
Fransa'da ne olduysa oldu. Orada ne birbirimizi 
sevmemeye, ne de yasal bir yolla birleşmeye olana
ğımız vardı. Ama artık Amerika'da istediğimizi ya
pabilme özgürlüğüne sahibiz. Ne sınıf farklılığı ne 
de budalaca kibarlık kuralları gözetme diye bir kay
gımız olamaz. Üstelik bizi burada evli sanıyorlar. 
Ve bu sanı bizim gerçekten evlenmemize, sevgimizi 
Tanrının evinde ebedileştinneye engel oluyor. 

Benim için size elimi ve gönlümü vermek yeni 
bir şey değil. Kalbirnde her zaman siz böyle bir yer 
kapladınız. Ama bunu bir kilisede yenilerneğe de 
ha.ıınm.» 

Bu küçük söylevimin onu sevince boğduğunu 
san dım. 
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« inanın Arnerikaya geldiğimizden bu yana bu 
işi, belki en az bin kez ben de düşündüm. Ama si
zin karşı koyabileceğiniz korkusu ile içime gömdüm. 
Ve sizin eşiniz olma isteğimi bir an bile size sez
dirmemeye çalıştım.» 

«Ah, sevgili Manon! Eğer Tanrı beni bir kral 
olarak yaratsaydı, sen de kraliçem olacaktın. Artık 
ikircikliliğe gerek yok. Önümüzde korkacak hiç bir 
engel kalmadı. Valiye gidip bugüne dek kendisini 
aldattığımız için özür dileyeceğim. 

Nikahın kopartılamayacak bağlarından varsın 
bayağı aşıklar çekinsinler. Onlar da bizim gibi içle
rinde her zaman böyle bir aşk taşıyacaklarından 
emin olsalardı, nikahdan çekinmezlerdi.» 

Kararım Manon'u büyük bir sevince sürükle
mişti. 

O anda bulunduğumuz durum ve koşullarda, 
yani yenemediğim bir aşk ve yokedemediğim bir 
pişmanlığın tutsağı olduğum bir esnada aldığım bu 
kararı onaylamayacak hiç bir dürüst insanın olma
dığına eminim. Ama öte yandan sırf Tanrının buy
ruklarını yerine getirmek için yaptıklarımı Tanrı
nın şiddet ve gazabla geri çevirmesi, hatta burada 
geri çevirme reddetme hafif kalır, tıpkı bir cinayet
miş gibisine cezalandırışı üzerine benim sızlanma
larımı haksızlıkla niteleyecek tek bir kimse buluna
bilir mi? Hayatıının en uçan, en hiylekar ve en ri
yakar olduğum dönemlerinde Tanrı beni cezalandır
madı da erdemli bir yaşayış için elimden geleni esir-
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gemediğim bir anda bana en onulmaz acılan uygun 
buldu. 

Eşi benzeri görülmemiş derecede uğursuz olay
ların bütününü anlatacak gücü kendimde bulmaya
cağırndan çekiniyorum. 

Manon'la kararlaştırdığımız gibi Valinin yanına 
giderek nikah merasimimiz için izin vermesini rica 
ettim. Eğer kentin tek papazı olan valinin rahibinin 
nikahımızı kimseye söylemeyeceğinden emin olsa 
idim, ne valiye ne de başka kimseye haber verme
den bu işi bitirecektik. Ama buna güvenim olmadı
ğından işi açığa vurma yolunu yeğledim. 

Valinin otuz yaşlannda, bekar, atak ve kızgın 
Synnelet adında bir yeğeni vardı ve vali bu yeğe
nini korkunç severdi. Kente geldiğimizden beri ye
ğen Manon'u dokuz on kez görmüş ve onun güzel
liğinin etkisinde kalmıştı. Aşkından Manon için ya
nıp tutuşuyordu. Ama o da diğer bütün kent sakin
leri gibi bizi evli sandığından sevgisini içine göm
müş, hatta kimseye bu konuda bir şey sezdirmemiş. 
Aşkı ancak bize görünmez şekillerde yardımlada sü
rüyordu. 

Valinin evine gittiğimde Synnelet de orada idi. 
Onun yanında da meselenin aynntılanna inmekten 
çekinmedim. Vali beni her zamanki gibi ineelikle 
dinledi. Başımızdan geçenlerin bir kısmını kendisi
ne anlattığımda merakla dinledi. Sonunda kendi
sini nikah merasimine davet ettiğimde, merasirnin 
bütün giderlerini kendisinin karşıtayacağını bildir-
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rnek iyiliğinde bulundu. Sevine sevine valinin yanın
dan ayrıldım. 

Aradan bir saat ya geçmiş ya da geçmemişti ki 
baktım valinin papazı bizim eve doğru geliyor. Ni
kah merasimi hakkında bizi aydınlatmaya geldiğini 
sandım. Ama papaz odaya girip de buz gibi bir ta
vırla valinin nikah merasiminin yapılmaması için 
buyruk verdiğini, onun Manon hakkına başka dü
şünceleri olduğunu söylediğinde, tavan başıma çök
tü sandım, ölesiye bir üzüntü içinde sordum: 

«Ne demek yani Manon hakkında başka düşün
ce? Rahip bey lütfen açık konuşunuz.» 

Valinin burada herşeye kesinlikle hakim oldu
ğumu bildiğimi sandığını, Manon'un Fransa'dan sö
mürge için gönderilmiş olduğunu, dolayısı ile onu 
valinin istediği gibi kullanabileceğini, bu güne kadar 
bunu Manon'un evli bulunduğunu sandığından ötü
rü yapmadığını, şimdi ise onun evli olmadığını biz
zat kendi ağzımdan öğrendiği için Manon'u yeğeni 
Synnelet'ye vermeyi uygun bulduğunu anlattı. Mon
sieur Synnelet'nin Manon'a aşık olduğunu da ekle
di. 

Büyük bir azirole valinin, Synnelet'nin ya da 
bütün kentin sevgilime ya da daha doğrusu bana 
kalsa eşime el sürmeğe yeltenmemesini tavsiye ede
rak, papaza hemen evimi terketmesini emrettim. 

Duıumu hemen Manon'la görüştük. Herhalde 
benim ayrılışımdan sonra Synnelet amcasının fikri
ni kendi tarafına çelmiştir. Bu uzun zamandan beri 
onun beklediği bir fırsattı demek. Onların bizle kı-
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yaslanamayacak kadar güçlü olduğu ortada idi. Va 
tanımızdan uzakta New-Orleans'da ıssız bir adada 
bulunan insanlardan pek farkımız yoktu zaten. Et
rafımız vahşi insan ve hayvanlarla, çöllerle çevril
miş olduğu halde nereye kaçma yı düşüne bilirdik ? 
Kentte sayılan bir insandım. Ama halkı başıma ge
len belaya karşı ayaklandıracak kadar bir yardım 
umamazdım. Param kıttı ve böyle bir şey için her 
şeyden önce paraya ihtiyaç vardı. Aynca bu halk 
ayaklanmasının başanya ulaşması da garanti değil
di ve bir kez yenilclik mi yıkım ölümüne ve kaçınıl
maz olurdu. Bütün bunları yüksek sesle düşünüyor, 
Manon'un vereceği cevabı bile varsa onu hiç düşün
meden bir düşünceden diğerine atlıyordum. Aldı
ğım kararların birinden vazgeçip, diğerine dönüyor 
yüksek sesle kendi kendimle tartışıyordum. Haya
tıının hiç bir anı ile kıyaslanamayacak kadar heye
canlı idim. Fransada her tehlikenin yanında bir kur
tuluş umudum da vardı. Manon gözlerini üzerime 
dikmişti. Halimdeki perişanlıktan durumun ne ka
dar vahim olduğunu çıkarıyor ve sırf benim için tir 
tir titriyordu. Sevecen sevgilim korkularını anlata
bilmek için bile ağzını açmıyordu. 

Baktım bu işin çıkar yanı yok, valiye gidip onu 
onur ve saygınlık düşünceleri, özgürlük ve sevi anı
lan ile yumuşatmaya çabalamaya karar verdim. Ma
non gözleri yaşlı yaşlı benim evden ayrılınama kar
şı koydu. 

«Ölüme gittiğİnizi hissediyorum. Sizi mutlaka 
öldürürler. Ne olur sizden önce ben ölse idim.» 
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Onun evde kalıp beni beklemesini ve benim de 
valiye gitmem gerektiğini Manon'a anlatmak çok 
zor oldu. Çabucak döneceğime dair söz verdim. 

İkimiz de Tanrının bütün gazabının, düşmanla
rımızın bütün kininin onun başına çökeceğini bil
miyorduk. 

Valinin evine gittiğimde yanında papazı vardı. 
Valiyi duygutandırmak için o kadar alttan alıyordum 
ki başka bir iş için olsa utançtan ölümü yeğlerdim. 
Şeytanın yüreğinden başka her yaratığın gönlünü 
yumuşatacak her türlü araç ve gereçe başvurdum. 
Ama bu taş yükrekli adam bütün anlattıklarımı iki 
cümle ile cevapladı: «Manon benim vesayetim altm
dadır ve ben onu yeğenime sözverdim. » 

Elimden geldiği kadar ılımlı bir dille, sevgilimi 
� itirmektense ölümü yeğleyeceğimi ve kendisinin de 
bunu istemeyecek kadar dostum olduğunu sandığı
mı söyledim. 

Ayrılırken artık bu dikkafalı ihtiyardan bar.&. 
hiç bir iyiliğin gelemeyeceğini kesinlikle anlamıştım. 
İyiden iyiye yeğeninin etkisine kapılmıştı. Yine de 
wn derece ılımlı davranmaya niyetlendim, am::ı ba
şına bela açmaya niyet ederse Amerika'da eşi ben
zeri görülmemiş bir aşk dersi verecektim ona. 

Ama talih belli ki benim yıkımımı hızlandır
mak için bütün gücünü kullanıyordu. Yolda Synne
let'ye rastladım. O bakışlanından düşüncelerimin 
esasını kavradı. Önceden dediğim gibi cesur bir in
sandı. Bana doğru geldi. 

«Sanırım beni arıyorsunuz. Anladığım kadarı 
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ile ereğimi size yapılmış bir hakaret olarak goru
yorsunuz. Bu konuda kararımı vermiş bulunuyo
rum. Bu dünyaya ikimizden birinin vücudu ağır ge
liyor. Hangimizin daha talihli olduğunu göreceğiz.» 

Kendisini doğrulayarak, aramızdaki anlaşmaz
lığı ancak ölümün kaldırabileceğini söyledim. Kent
ten yüz adım kadar uzaklaştık. Kılıçlarımızı çektik. 

Synnelet'yi önce yaraladım, sonra silahını elin
den düşürdüm. Talihine öylesine küsmüştü ki ne ha
yatını bağışlamarnı istedi, ne de Manon'dan vazgeç
meye razı oldu. Ben bu ikisinden de onu yoksun kı
labilirdim, bir tek kılıç darbesi ile. Ama bu benim 
gibi bir kişizadeye yakışır bir davranış olamazdı. Kı
lıcını kendine attım. 

«Yeniden başlayacağız. Ölümüne bir düello yap
tığımızı aklınızdan çıkarmayın.» dedim. 

Boğa gibi öfke ile hücum etti. Doğrusunu ister
seniz, kılıç konusunda hiç te usta değilimdir, Pa
ris'de iken üç aylık bir talebeliğim vardır bu ko
nuda. Kılıcıını yalnızca aşkım yönetiyordu. Bu kez 
Synnelet kolumu iyiden iyiye deldi. Ama ben hemen 
o anda kuvvetli ve öldürücü bir darbe ile onu ayak· 
larıının arasına cansız yere sermiştim. 

Böylesine öldürücü bir düellodan galip ayrıl
manın vereceği sevinçten çok bu ölümün bize geti
receği belaları düşünmeye başladım. Ne özür, nt de 
ceza için vakit vardı. Valinin yeğenine olan bağlı
lığını bilen birisi için ölüm haberini alır almaz, va
linin peşimize adam salıp beni öldürteceğini tahmin 
etmek hiç de zor değildi. Kendimden çok Manor1.'u 
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düşünüyordum. Synnelet'yi öldürdüğüm için üzgün· 
düm. Ben bu mücadeleden ölü olarak kendimin n 

kacağını ve böylece acılarıının bir darbede dinece
ğini sanmıştım. Aklımda hep Manon vardı. 

«Acılarını dindirrnek için ölümümü mü yeğ'.i
yorsun?» dedim kendi kendime. «0 zaman sevgili 
Manon'unu yitirmekten çok acılardan çekiniyorsun. 
Sevgilimi kurtarmak için her türlü acıya katlanmam 
gerekir. Ölümü boşu boşuna acılar çektikten sonra 
ancak düşünebilirim.• 

Kentin yolunu tutup, eve geldim. Manon kor
kudan, endişeden iyice sararmıştı. Beni görünce yü
züne renk geldi. Başımdan geçenleri ondan saklaya
mazdım. Synnelet'nin ölüşünü ve benim yaralanışı
mı öğrenince bayılıp kollarıının arasına düştü. Ayılt
mak için didindim. Oysa birisi de beni kendime ge
tirmeli idi, yarı ölü bir halde idim. ikimizin de ge
leceğine hiç de güvenle bakamıyordum. 

Manon biraz kendini bulduğunda ona: 
«Sevgili Manon ne yapmamız gerektiğini hemen 

kararlaştırmak zorundayız. Durumumuzun ne olaca
ğını kestirrnek güç değil. Benim hemen kentten ay
rılmam gerek. Siz kentte oturmak ister misiniz? 
Evet, evet siz kentte kalın. Burada belki mutlu ola
bilirsiniz. Bense sizden uzakta, vahşilerin ya da yır
tıcı hayvanların arasında ölümü aramaya gidece
ğim .» dedim. 

Manon ayağa kalktı, elimi tutarak beni kapıya 
götürdü. 

u Sevgilim vakit yitirmeksizin birlikte kaçalım. 
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Synnelet'nin ölüsü kötü bir rastlantı ile her an bu
lunabilir. O zaman da uzaklaşmak için vaktimiz iyi
den iyiye daralır. » 

Şaşkın şaşkın cevap verdim. 
«Ama sevgilim, rica ederim söyleyiniz kaçacak 

tek bir yer düşünebiliyor musunuz? Sizin burada 
bensiz yaşamanız daha doğru olur. Ben valiye başı
mı veririm bu iş de böylece biter.• 

Son söylediklerim, Onun birlikte kaçış fikrini 
güçlendirmekten başka bir işe yaramadı. Evden çı
karken ona oranla benim daha bir aklım başımda 
idi. Her türlü olasılığa karşı yanıma bir kaç alkol
ı ü içki aldım ve hizmetçilere akşam gezintisine çı
kacağımızı söyledim. Gündüzleri bu gezintileri adet 
haline getirmiştik. 

Manon'un narinliği hızlı yürürnemizi engelledi
ği halde umulandan fazla bir süratle kenti terket
tik. 

Hangi yöne, nereye gideceğimiz konusunda ha
la kararsızdım. Ama başlıca iki umudum vardı, za
ten bunlar da olmasaydı, Manon'un başına gelebile
cek tehlikeden ötürü ölümü rahatça göze alırdım. 

Yeni dünyada bulunduğum on aylık süre için
de ülkeyi oldukça tanımıştım. Vahşilerle nasıl iliş
kiye geçilebileceğini çok iyi biliyordum. İnsan Ölüm 
tehlikesinden uzakta kendisini onların eline bıraka
bilirdi. Hatta görüştüğümüz kısa aralıklarda onların 
dillerinden bazı kelimeleri ve adetlerinden bazıları
nı öğrenmiştim. 

Sonu belirsiz bu umudum yanısıra bir de İngi-
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liziere sığınabilirdik. Onların da şu garip yeni dün
yada sömürgeleri vardı. Ama bunun en büyük sa
kıncası uzaklıktı. Günlerce sürecek bir yolculukta 
çorak kırlar, sarp kayalıklar aşmamız gerekli idi ki 
bunu değil Manon gibi narin bir kız benim diyen 
yiğitler bile kolay kolay beceremezlerdi. Ama bu iki 
umudu bağdaştırmanın da yolu olabilir; bizi İngi
liz sömürgesine vahşiler götürebilirlerdi. 

Manon'un gücü ötesinde, cesaretinin yettiği ka
dar yürüdük. Şöyle böyle iki konak aşmıştık. Sev
gili Manon bir türlü durmak istemiyordu. S onunda 
yorgunluktan dermansız kaldı da daha fazla yürü
yemeyeceğini söyleyebildi. Geniş bir ovanın ortasın
da idik. Vakit gece idi. Etrafta altına sığınabilece
ğimiz bir ağaç bile yoktu. Manon ilk iş olarak ya
ramın sargısını değiştirdi. Yola çıkmazdan önce yi
ne pansurnam kendisi yapmıştı. Boşuna bu işin ge
reksiz olduğunu anlatmaya çalıştım. Kendinden çok 
beni düşünüyor ve bir an bile tedirgin olmam onu 
son derece üzüyordu. Bir süre Onun özenle beni sa
rıp sarmalamasına sessizce ve sıkılarak katlandım. 

Bütün sevecenlik duygularını tatmin edene ka
dar bu böyle sürdü. Sonra sıra bana geldi. Bütün 
elbisemi çıkarıp sert toprağın üstüne serdim. Onu 
biraz daha rahat ettirmek için elimden geleni yap
tım. Ellerini sıcacık öpücüklerimle ve soluğurola 
ısıtınaya çalıştım. Geceyi onun baş ucunda, ona ra
hat bir uyku vermesi için Tanrıya dua etmekle ge
çirdim. Tanrım, dualarım ne kadar da içtendi . Oysa 
sen onları şiddetle reddettin. 
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Beni her anımsadığımda ölmüşden beter eden 
bu hikayeyi kısaltarak bitirişimden ötürü özür di
lerim. Size bütün hayatımı zından eden yıkımımı 
anlatıyorum. Aklımdan bir an bile çıkmayan bu hi
kayeyi her anlatışımda yeniden yaşıyormuşcasına ir
kiliyorum. 

Geceyi sessizce geçirmiştik. Manon'umu uyuyor 
sanıyar ve u ya nd ırmamak için çı t çıkarınamağa ça
lışıyordum. Sabahleyin eline dokunduğurnda soğuk
tan titrediğini hissettim. Ellerini göğsümde ısıtma
ya çabaladım. Manon ellerimi tutmaya çalıştı. Zayıf 
ve titrek bir sesle ölümün kapısını çaldığını hisset
tiğini söyledi. Bunları yıkımımızın verdiği umutsuz
luğun bir eseri olarak addedip, aşıkane sözlerle onu 
avutmaya çalıştım. Ama Manon'un nefes alışları 
gittik çe zorlaşıyordu. sorularıma cevap veremi yar
du, ellerimi tutmakta olan elleri kenetlendi. O anda 
ne duyduğumu, Manon'un ne durumda olduğunu be
timlememi benden istemeyin. Ben de kendimden 
geçmiştim. Son nefesini verirken beni ne kadar sev
diğini anlatmaya çalıştı. 

İşte bu uğursuz ve acı hikayeden ancak bu ka
darını anlatacak gücü kendimde bulabiliyorum. 

Tanrı benim de onu izlememi istemedi. Kuşku
suz çektiğim acılan hakettiğim cezalada eş görme
mişti. Ve o günden bu yana mutlu geçirmekten vaz
geçtiğim hayatımı zından etti bana. 

Olaydan yirmidört saat sonraya kadar dudakla
rımı Manon'un yüzünden, ellerinden ayıramadım. 
Orada, onun yanı başında ölmek istiyordum. Ama 
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ikinci gün ölümümden sonra Manon'un vücudunun 
yırtıcı hayvanlara aş olacağını düşünerek Manon'u 
gömüp başında nöbet tutmaya karar verdim. Açlığın 
ve acının bastırması ile şimdiden zor ayakta durabi
liyordum. Birlikte getirdiğim içkileri içmek zorun
da kaldım. Yapacağım iş için bu içkiler bana biraz 
kuvvet verdiler. Bulunduğumuz ova kumluktu, do
layısı ile kazılması gayet kolaydı. Kazma işini göre
bilmesi için kılıcıını kırdım. Kısmen kılıçla kısmen 
ellerirole geniş bir çukur açtım. Manon'un vücudu
nu kumlar sarmasın diye elbiselerle bir güzel ört
tüm ve perişan yüreğimi, sevgili Manon'umu göm
düm. Yanına oturdum. Öpücüklerle yolculadığım 
sevgilimin üzerini bir türlü örtrnek içimden gelmi
yordu. Sonunda gücümün tükenmekte olduğunu se
zince, üzerini iyice kapayıp bir mezar haline getir
dim. Böylece Tanrının yarattığı en güzel yaratık be
nim olmaktan roadden çıkmıştı. Mezarın üzerine 
yattım. Yüzüro kurnlara gömüldü. Bir daha açma
mak üzere gözlerimi kapadım. Tanrıdan bir an ön
ce beni Manon'a kavuşturması için yardım istedim. 
Artık ölümle kucak kucağa idim. 

Belki inanmak güç, ama sizi temin ederim bü
tün bunları yaptığım sırada gözümden damla yaş ak
madı, ne de içimden bir ah çektim. Geri dönmernek 
üzere verdiğim ölüm kararı beni acının ve üzüntü
nün üstüne çıkarmıştı. Mezarın üzerinde böylece 
uzun süre kalakalmışım. Kendimi tümden yitirmiş
tim. 

Hikayemin bundan sonrası öncesi ile kıyaslana-



[ 264 ] 

mayacak kadar önemsiz olduğundan dinlemeye değ
mez. Meğer Synnelet ölmemiş. Kente getirildiğinde 
yaralarma bir güzel bakılmış. Aslında ben öldürü
cü bir darbede de bulunmamışım. Olanı biteni arn
casına anlatırken arada benim de yaralı olduğumu 
söylemiş. Beni aratıp da bulamayınca, Manon'la iki
mizin kaçmasından kuşkulanmışlar. Vakit geç ol
duğundan hemen hareket edememişler. Onu izleyen 
iki gün bizi aramakla geçirmişler. Sonunda beni 
Manon'un mezarı üzerinde, yarı yarıya çıplak ve ya
ralı olarak bulmuşlar. Haydutlarca soyulup öldü
rüldüğüm kanısına varmışlar. Kente doğru gelirken 
herhalde sarsıntıdan ayılmışım. Gözlerimi açtığımda 
hala yaşadığım için kendi kendime beddualar etmi
şim. Kentte beni bir güzel tedavi etmişler. 

Dar bir hücrede tutuldum. Soruşturmaını yü
rüttüler. Manon ortada olamadığından öfkeden ve 
kıskançlıktan onu öldürmekle itharn ediliyordum. 
Başımızdan geçen dokunaklı olayı olduğu gibi an
lattım. Manon'un bu şekilde ölümü Synnelet'yi çok 
üzdüğü halde soyluluk göstererek affıını diledi ve 
affettirdi. Öylesine hastaydım ki hapishaneden sed
ye ile yatağıma taşımak zorunda kaldılar ve ağır bir 
hastalıkla tam üç ay yatakta kaldım. 

Yaşamaya olan kinim bir nebze bile azalma
mıştı. Uzun süre verilen ilaçlan inatla kullanmadım. 
Ama herhalde Tanrı bu kadar acıdan sonra eğitil
diğim kanısına varmış olmalı ki beni fazlası ile nur
landırdı ve bende sayiuluğuma ve eğitimime uygun 
eğilimler uyandırdı. Artık tümü ile onurlu ve say-
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gın bir yaşam sürdürmenin yollarını arıyordum. Er
dem benim için tek ilke olmuş, erdemli bir yaşa
yışın zevklerine susamıştım. 

New-Orleans'a yılda Fransa'dan bir kez gelen 
gemileri karşılayarak küçük memurluğumu sürdürü
yordum. Fransaya dönüp bugüne kadar yaşadığım 
rezilce hayatı unutturup, uslu ve düzenli bir hayat 
sürmek istiyordum. 

Synnelet sevgili Manon'umun naaşını onurlu 
bir yere kaldırmak iyiliğinde bulundu. 

Ayağa kalkmarndan aşağı yukarı altı hafta son
ra, bir gün deniz kıyısında bir başıma yürürken li
mana ticari bir geminin yanaştığını gördüm. Yol
culan izlemeye başladım. Kente gidenler arasından 
birdenbire yılların dostu Tiberge'i teşhis ettim. Ti
berge bütün acı ve üzüntülerin çehremde işlediği çiz
gilere karşın beni tanımakta güçlük çekmedi. Yol
culuğunun tek sebebinin beni bulup, Fransa'ya gö
türmek olduğunu söyledi. Havre' dan istediğim yar
dımı haber alır almaz, bizzat getirmek için hare
ket ettiğini, ama oraya vardığında benim hareket 
etmiş bulunduğumu öğrenerek çok üzüldüğünü, he
men aynı güzergahta gidecek bir gemi aradığı hal
de bulamadığım ve aylarca New-Orleans'a gidecek 
bir gemi aradığını, sonunda Saint-Malo'da Marti
nique adasına gidecek bir gemi bulduğunu ve ora
dan kolayca New-Orleans'a geçebileceğini düşüne
rek gemiye bindiğini ama gemi yolda İspanyol kor
sanları tarafından zaptedili p korsanların adasına gö
türiildüklerini ve oradan zor bela kaçarak bir süri.i 
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yolculuktan sonra ancak New-Orleans'a sağsalim va
rabildiğini anlattı. 

Tiberge gibi dostluğu asla ödenemeyecek biri
sini gördüğüm için sevindim. Birlikte kulübeme 
gittik. Varımı yoğumu emrine tahsis ettim. Oturduk. 
Ona Fransa'dan ayrılışımdan bu yana başımdan ge
çenleri anlattım. Kendisini kıvandırmak için ayrılı
şımda içime serptiği erdem tohumlarının geliştiğini 
ve ürünlerinden kendisinin de memnun kalacağını 
söyledim. Bu beklemediği hal karşısında bütün ge
zisinin yorgunluklarını unuttuğunu, artık her şeye 
eskisi gibi başlayacağıını bildirdim. 

New-Orleans'da Tiberge'le iki ay birlikte kaldık. 
Fransa'ya kalkacak bir gemi bulur bulmaz hemen 
hareket ettik. 

Onbeş gün sonra Havre'a vardık. Karaya ayak 
basar basmaz gelişimi aileme bildirdim. Büyük kar
deşimden aldıığm habere göre babamı yitirmiştik. 
Bunda benim aşırılıklarımın da sebep olmasından 
çekiniyordum. Calais'ye gitmek için rüzgar uygun 
olduğundan hemen bir gemiye binip akrabamdan bir 
soylunun evine gitmek niyetindeyim. Büyük karde
şim orada beni bekleyecek. 

S O N  
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Manon Lesko, günümüz sanat türlerinin hemen 

hemen bütününe konu olmuş, eşsiz bir  aşk des

tanma ölümsüzlük kazandıran romanın adıdır. 

Aşkı uğruna servetini , ailesini, mesleğini ve 

tüm geleceğini ayaklar altına alan Şövalye de 

Griyö'nün ilk ve son aşkı « Manon ıı, sizi de bü

yüleyecek ve sarsacaktır. 

Kaderlerini bi r türlü yenerneyen bu iki insanın 

aşkını A. PREVOST gününün koşulları ile bir

likte gerçekçi bir görüşle kaleme almıştır. 
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