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saygın bir adamın anılan 
yazarının önsözü 

Bence, her nasılsa anılarıma kattığım Chevalier des 
Gıieux'nin maceraları, sözünü ettiğim anılarımla pek iliş­
kisi olmadığından, sanırım okuyucular bu macerayı benim 
anılarıının dışında ayn bir bölüm olarak, okumakla daha 
çok memnun olacaklardır. Bu denli uzun boylu bir hikaye 
çok kez ve uzun bir süre benim kendi hikayemin anlatımı­
nı sık sık kesecektir. 

Gerçekçi, doğrucu bir yazar olmak savında bulunmu­
yorum. Ne var ki bu anlatımı ağırlaştıracak, karman-çor­
manlaştıracak unsurların ayıklanması gerektiğini gayet iyi 
biliyorum. Bu Hornce'ın kuralıdır: 

Başlangıçta söylenmesi gerekenleri önce söyle, 
Sonradan söylenecekler için ise fırsat bekle. 

Böylesine basit ve apaçık bir gerçeği tanıtlayabilmek 
için bu kertede güvenilir bir tanığa ihtiyaç yoktur. Çünkü 
kusursuz beğeni kuralın birinci kaynağıdır. 

Okuyuculanm eğer benim yaşantımda yararlı ve eğlen­
celi bir şeyler bulurlarsa, bu ek bölümde de aynı şekilde 
ve yönde eğlenecekler ve memnun kalacaklardır. 

Okuyuculanm; M. des Grieux'nin kişiliğinde aşın tut· 
kunun· korkunç bir örneğini göreceklerdir. Konuyu daha 
da açıklığa kavuşturmak için gözünüzün önüne mutlu ol­
mayı hiç mi hiç istemeyen ve kendi arzusuyla felaketin kör 
kuyusuna kendini bırakıveren genç bir kör getirin. Üstelik 
parlak bir meziyet sahibi olmak için her türlü yetenek bu 
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gençte var. Gelgelelim doğanın bütün iyiliklerine ve bağış­
Ianna ne idüğü belirsiz ve serseri bir yaşayışı yeğliyor. Yı­
kımını önceden görüyor da, ondan sakınmak istemiyor. 
Hatta bunun için kendisine gösterilen yollardan yararlan­
mayı istemeyerek felaket altında eziliyor. Oysa bu yolla­
ra başvurduğu takdirde, hemen o anda yıkımı son bulacak. 

Sözün klsası oldukça kuşkulu bir karakteri, erderole 
ahlaksızlıktan oluşmuş bir alaşımı, iyi saygıdeğer duygu­
tarla kötü hareketleri sürekli içinde barındıran anlaşılma­
sı güç bir genç. İşte size takdim ettiğim kişinin özü. Belli 
bir beğenisi olan dürüst kişilerin bu nitelikte bir yapıta 
yararsız gözüyle bakmayacağı açıktır. Bu kişide eğlenceli 
bir anlatırnın yanısıra, bir ahiakın antılmasına hizmet eden 
bir olaylar dizisi bulacaklardır. Yazar olarak okuyucuyu 
eğlendirerek aydınlatmanın O'na büyük bir hizmet olduğu 
kanısındayım. 

Ahiakın genel kurallanna gelince; bunlara hem uyul­
duğunu, hem de yok sayıldığını görüp hayrete düşecek ve 
insan yüreğinin bu gidiş gelişlerine nelerin sebep olduğunu 
merak edeceksiniz. Yani iyilik ve olgunluk fikrini takdir 
ettiği halde, kuramsal olarak kabul ettiği bu görüşten gün­
lük hayatında nasıl uzaktaştığını görüp kendi kendinize bu 
sebepleri sorup cevaplarını araştıracaksınız. 

Belli bir fikir seviyesinde olan kişiler, bütün hayatlan 
boyunca konuşmalannın ağırlık noktasını neyin oluşturdu­
ğunu, hatta yalnız başlarına kaldıklannda en çok neyi kur­
guladıklannı incelemek istediklerinde rahatlıkla ve kolay­
::a görürler ki, bu konuşmalann ve kurguların ağırlık nok­
tası her zaman ahlaksal bir takım düşünceler üzerinde dö­
ner durur. Yaşamlarının en hoş, en zevkli ve en tatlı za­
manları; yalnızken ya da bir dostla birlikteyken dostluğun 
;ıcakhğı ve mutluluğa erişmenin yollan ve insanı bunlara 
ırarmaktan alıkoyan engelleri ve de bu engelleri yok etme­
.ıin yolları hakkında açık yüreklilikle karşılıklı düşündük­
ıeri zamanlardlr. Horace ve Boileau, bu tip konuşmalann 
Jaşamın en güzel izlerini oluşturduklarını söylemişlerdir. 
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Öyleyse insanlar nasıl oluyor da, bu denli yüksek ku­
ramlardan cahil halkın seviyesine çabucak düşüveriyorlar? 
Eğer benim buna göstereceğim neden düşüncelerimizdeki 
çelişkileri ve tutarsızlıklan iyice açıklamazsa aldanıyorum 
demektir. Ahlak kurallannın belirsiz genel şeyler olmaları 
buna sebcptir. Bunları ahiakın ve yüceliğin aynntılanna 
uygulamak pek güçtür. 

Şimdi dediklerimize bir örnek verelim: Doğuştan iyi 
olanlar bilirler ki insanı insan eden, onu sevimli kılan er­
demlerdir. Ve doğal olarak sözünü ettiğimiz kişiler bu er­
demi uygulamak isterler. Burada bazı sorularla karşılaş­
maktadırlar. Evet erdemi uygulamak gerektir, ama zaman 
elverişli midir? Genellikle ikircikli kalırlar. Gerçekten de 
erdem göstermek zamanı mıdır? Meselede aldanılınıyor 
mu? Yığınla zorluk onu kıskıvrak bağlayıverir. İyilik ve 
cömertlik göstermek isterken aldatılmaktan, aşırı duygu­
sal ve aşın sevecen görünerek yumuşak gözüyle bakıl­
maktan, kısacası insancıllığın ve sevecenliğin çok belirsiz 
olan genel yasalarını çiğnemekten ya da bu görevi yapama­
maktan korkarlar. Ancak yüreğin eğilimini akla uygun bir 
biçimde belirleyen deneme, görgü ve deneylerdir, yani ba­
şarılmış iyi olma niteliğini kazanmış örneklerdir. Oysa bu 
son söylediğimiz herkesin yararlanabileceği bir şey değil­
dir. Bu, insanın rastlantısal olarak bulunduğu durum ve 
vaziyete bağlıdır. Demek ki yalnız erdemli davranınayı bir 
alışkanlık haline getirenler için bu, bir ilke hizmetini gö­
rür. İşte özellikle bu gibi okuyucular için bu kitap ve ben­
zerleri niteliğindeki eserler son derece yararlı olabilir. Ye­
terki bu eserleri yazanlar dürüst ve namuslu kişiler ol­
sunlar. Sözünü ettiğimiz eserlerde anlatılan her olay bir 
ibret evresi, denemeninin yerini dolduracak olan bir ay­
dınlatma aracıdır. Diyebilirim ki her macera insanı eğiten 
bir örnektir. Yeter ki bu örnekler anlatılan durum ve ko­
sullardan alınıp durum ve vaziyete uydurulsun. Öyleyse ese­
rin bütünü eğlenceli bir biçimde olaylan ele alan bir ah· 
lak kitabıdır. 
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Belki bazı ağırbaşlı ve hoşgörürsüz okuyucular benim 
yaşımda bir adamın aşk ve şans maceralan yazmak için 
işe giriştiğime kızacaklardır. Ama yukanda açıklamağa ça­
lıştığım düşüncelerim doğruysa bu hareketimi haklı görür­
ler. Eğer yanılgı ise, bu yanılgı da benim özrüm olsun. 



BİRİNCİ BÖLÜM 





Chevalier des Gricux'ye yaşamımda ilk kez ras­
ladığım zamana dek okuyucularımı sürüklemek zo­
rundayım. Bu rastlantı, benim İspanya'ya hareke­
timden şöyle böyle altı ay önce idi. Gerçi ben çe­
kildiğim köşemden pek ender olarak çıkıyor ve bu 
çıkışlarımda da kızıının gönlünü hoş etmek, onu 
avundurmak için arasıra küçük seyahatler yapıyor­
dum. Arada bu seyahatleri elimden geldiğince kısa 
kesmeye çalıştığıını söyleyeyim. Bir gün Rouen'den 
geliyordum. Annemin babasından bana kalmış, be­
nim tarafıından da kızıma bırakılmış olan toprak 
meselesinin hallini Rouen parlamentosundan dile­
ınem için oraya gitmemi kızım istemişti. Rouen'e 
gitmek için Evreux yolunu seçtim. ilk gece orada 
yattıktan sonra, ertesi gün öğle üzeri Pacy'ye var­
dım. Pacy ile Evreux arası beş, altı istasyon kadar­
dır. 

Kasahaya girdiğimde halkı telaş içinde bul­
dum. Herkes evinden dışarı fırlıyor, kötüce bir ote­
lin önünde toplanıyordu.  Otelin önünde henüz atla­
rı çıkarılmamış iki araba duruyordu. Adar kan, ter 
içinde kalmış görünüyordu, üzerlerinden dumanlar 
tütüyordu. Bütün bunlar arabaların henüz gelmiş 
olduklarını gösteriyordu. 

Gürültü patırtının nereden geldiğini anlamak 
için hir süre durup yanıma yöreme baktım. Gelge--
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lelim merakla otele doğru itişip kaçışan halk yönelt­
tiğim sorulara aldırış dahi etmiyordu. Sonunda ha­
mailini takmış bir asker kapıda görününce, elimle 
bana doğru gelmesini işaret ettim. Gelince de kar­
gaşalığın sebebini mümkünse açıklamasını rica et­
tim. «Bir şey değil, Monsieur», dedi. «Ün iki kadar 
fahişeyi arkadaşlarımla birlikte Havre'a götürüyo­
rum . Oradan da Amerika'ya yollanacaklar. İçlerin­
den bir ikisi güzel. Köylülerin merakını körükleyen 
de bu olsa -gerek.» 

Askerin açıklamasını yeterli bulup yoluma tam 
devam edecektim ki otelden hızla çıkan bir kadının 
feryadı beni durdurdu. Yaşlı kadın ellerini öne doğ­
ru uzatmış, «bu ne vahşi, ne korkunç, ne acınacak 
şey!», diye bağırıyordu. «Bu yaşlı kadına ne olu­
yor?» dedim. Soruma yaşlı kadın cevap verdi. «Ah 
Monsieur, içeri giriniz ve görünüz, bu yürekler par­
çalayıcı bir durum değil midir?» dedi. 

Artık mesele beni iyiden iyiye kendine çekmiş­
tL Atımdan inip, beygirimi seyise teslim ettim. Zor­
lukla kalabalığı yararak otelden içeri girdim ve gi­
rer girmez de gerçekten oldukça dokunaklı ve acık­
lı bir görünürole karşı karşıya kaldım. 

Altışar, altışar bellerinden zincirlerle bağlanmış 
olan on iki genç kız içinde bir tanesi vardı ki dav­
ranışı, yüzü ile diğer kızlardan hemen ayırdediliyor­
du. Onu nerede olursa olsun, bulunduğu bu orta­
mın dışında görsem, birinci sınıf kibar bir genç 
kızdan ayrı görmezdim. Üzgün hali, giysilerinin, ça­
maşırlarının pisliği onu o denli az çirkinleş ı i riyor-
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du ki, o görünüşüyle bile bende derin bir saygı ve 
acırna duygusu uyandırdı. Genç kız zincirinin izni 
oranında arkasını dönmeye ve yüzünü seyircilerden 
gizlerneğe çalışıyordu. Kendini saklayışı ve bunun 
için gösterdiği çaba o denli doğaldı ki utangaçlığın­
dan ileri geldiği sanılırdı. 

Zavallı genç kıza eşlik eden altı kollayıcı da 
odada bulundukları için, başlarını bir köşeye çek­
tim. Bu genç ve güzel kız hakkında beni aydınlat­
masını rica ettim. Ama o bana ancak sınırlı bazı bil­
giler verdi. «Biz onu emniyet genel müdürünün buy­
ruğuyla kadınlar hapishanesinin fahişeler kısmın­
dan aldık. Tabii iyi hareketlerinden dolayı oraya ko­
nulduğunu söylernek oldukça imkansızdır. Yolculuk 
boyunca onu birkaç kez sorguya çekmeye çalıştırn­
sa da sorularımı cevapsız bırakmakta israr etti. Ona 
iyi davranmak hususunda bir emir almamış olmak­
la beraber, arkadaşlarından daha değişik ve iyi bul­
duğurn için ona saygı duyuyorum», dedi. Biraz dur­
du ve ekledi: «İşte karşıdaki şu genç adam, onun 
yıkımı hakkında sizi benden daha çok aydınlatabi­
lir. Paris'den beri hem kızı izliyor, hem de durmak­
sızın ağlıyor. Sanırım ya kardeşi ya da sevgilisi.» 

Genç adarnın bulunduğu odanın karşı köşesine 
yöneldim. O, derin mi derin bir hayal dünyasına dal­
rnış görünüyordu. Örnrürnde böylesine üzüntü ve acı 
örneği bir çehre görmedim. Gayet sade giyinmiş­
ti. Yine de ilk bakışta soylu ve görgülü bir kimse 
olduğu anlaşılıyordu. O'na yaklaştırn, ayağa kalktı. 
Yüzünde, gözlerinde, bütünüyle hal ve hareketlerin-
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de öylesine bir incelik, öylesine bir soyluluk vardı 
ki doğal olarak ona yardımcı olmak, iyilik etmek 
gereğini duydum. Yanına oturdum. «Sizi üzmek ak­
lımın ucundan geçmez. Ama gördüğüm kadarıyla, 
bulunduğu dokunaklı duruma yaraşmaz gözüken şu 
genç ve güzel kız hakkında beni aydınlatıp, mera­
kımı giderebilir misiniz?» dedim. Öncelikle kendi­
sini tanıtmadan genç kızın kim olduğunu anlatma­
yacağını, bazı sebepler dolayısıyla kendisini tanıı­
mamasının da iyi olacağını söyleyerek gayet terbi­
yelice söze başladı. Ve askerleri göstererek devam 
etti. «Size hemen şunu söyleyeyim ki bu reziller be­
nim bu kızı büyük bir aşkla sevdiğimi biliyorlar. 
Bu sevgi yüzünden diyebilirim ki en şanssız insan 
ben oldum. Paris'te onu serbest bırakmaları için 
elimden gelen her şeyi yaptım. Ama yalvarmaları­
mın, yakarışlarımın, çeşitli kurnazlıklanmın, kuvve­
timin ve paramın hiç biri para etmedi. Bunun üze­
rine dünyanın öbür ucuna gitse bile onun peşini bı­
rakmamaya karar verdim, birlikte gemiye binip 
Amerika'ya gideceğim.» Yine askerleri göstererek 
sözüne devam etti. «Ama bu insafsız çapkınlar son 
hayvaniıkiarını da yapıp, beni onun yanına yak­
laştırmıyorlar. Doğrusunu isterseniz niyetim Paris'­
den birkaç istasyon ötede askerlere taarruz etmek­
tL Bunun için yüklüce bir para karşılığında ken­
dime dört yardımcı kiraladım. Ama gelin görün ki 
kendime yardımcı olarak seçtiğim bu kişiler para­
mı aldıktan sonra beni yalnız bırakıp gittiler. Bu 
durumda tek başıma kuvvete dayanan bu çözümü 
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gerçekleştirerneyeceğirnden silah kullanmaktan vaz­
geçtim. Askerlere rüşvet vererek onlan izlerneme 
izin vermelerini sağladırn. Ama bir kez rüşvetin ta­
dını almışlardı, artık sevgilirnle her buluşma iste­
ğİrnde benden para istiyorlardı . Çok sürmedi, az za­
manda para kesernin dibi gözüktü. Şimdi beş pa­
ram olmadığı için, ne zaman sevgilirne yanaşrnağa 
çalışsarn, beni serdikle itelernek kabalığını büyük 
bir şevkle gösteriyorlar. Sizle görüşmemizden biraz 
önce korkutmalarına önem verrniyerek kıza yaklaş­
mak cesaretini gösterdiğirnde, üstürne silah çevir­
rnek küstahlığında bulundular. Ancak açgözlülükle­
rini doyurmak için yayan yola devarn etmeyi göze 
alarak, buraya kadar beni sırtında taşıyan atımı sa­
tarak görüşebildirn.» 

Genç adam anlatırken üzüntüsünü belli etme­
meye çalışıyordu ise de sonunda gözünden birkaç 
damla yaş aktı. Bütün bu anlatılanlar bana olağan­
üstü geldi ve doğal olarak beni etkiledi. 

«Sırlarınızı bana söylemeniz için tabii ki sizi 
zorlayarnarn, ama size herhangi bir konuda yararlı 
olabilirsern, elirnden geleni yapmaya hazırım.» de­
dim. 

«Ne yazık! dedi. Bu konuda en küçük bir urnuL 
ışığı görerniyorurn. Balıtırnın kıyırnına katlanmak­
tan başka yapacak birşey yok. Amerika'ya gideceğim. 
Umarım, hiç değilse orada sevgilirnle beraber ola­
bilmemiz mümkün olacaktır. Yakın dostlarımdan 
birine yazdım. Havre'a vardığırnda adıma bir mik­
tar para yardımında bulunacaklar. Bütün kaygım 
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oraya kadar kafilenin ardından gidebilrnek.» Üzün­
tülü üzün tülü sevgilisine bakarak devarn etti: « ... ve 
bu biçare varlığa yolda biraz yardım edebilmektir.» 

«Öyle ise kaygılannızın sonu geldi demektir. 
İşte size biraz para. Rica ederim, reddetrneyiniz. Si­
ze daha köklü bir biçimde yardırnda bulunarnadı­
ğırn için yeriniyorurn». dedim. 

Görüşme izinlerinin fiatlarını daha da yükselt­
memeleri için genç adama verdiğim dört altını as­
kerlere gösterrnedirn. Bir ara delikanlının kafileyle 
hep birlikte gidebilrne izni almak ve sevgilisiyle sü­
rekli olarak görüşmesini ternin etmek için, kollayı­
cıların başını işaret ederek yanıma çağırdım. Düşün­
düklerimi kendisine söyledim. Küstahlığına karşın, 
utangaç ve ikircikli bir tavırla cevap verdi: «Mon­
sieur, biz bu iki gencin görüşmesine engel olrnuyo­
ruz. Ne var ki, devamlı olarak bu genç, kızın yanın­
da bulunmak istiyor. Eh, bu da bizi tedirgin edi­
yor ve tabii tedirgin ettiği için de para vermesi ge­
rek.» Adam açık konuşuyordu. «Bana bak! dedim. 
Size bu tedirginliği duyurrnarnak için ne kadar pa­
ra gerekir?» Kendini bilmez kollayıcıbaşı bu işi için 
benden iki altın istedi. Dakika geçirmeden parayı 
verdim ve ekledirn: «Adresirni delikanlıya bıraka­
cağırn, anlaşrnarnızı bozduğunuz takdirde bana ha­
ver versin diye. Şunu aklınızdan çıkarmayın ki böy­
le bir dururnda sizi cezalandıracak güçteyirn.» Bu 
hesaplaşma bana altı liraya mal oldu. 

Bilinmeyen delikanlının bana karşı gösterdiği 
naziklik ve soyluca davranışlar kendisinin iyi bir 
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ailenin oğlu olduğuna dair beni inandırdı. Delikan­
lının yaptığım fedakarlığa yaraştığına kanaat getir­
dim. Gitmezden önce sevgilisine yaklaşıp avutucu 
birkaç söz söyledim. O denli alçakgönüllü ve se­
vimli bir tarzda cevap verdi ki ayrılırken kadınla­
rın anlaşılmaz karakterleri üzerine uzun boylu bir 
düşüneeye kaptırmaktan kendimi alamadım. 

Yeniden köşeme çekildiğim için bu maceranın 
sonunu öğrenemedim. Aradan iki yıla yakın bir za­
man geçti ve tabii ben bu meseleyi tamamen unut­
muştum ki beklenmedik bir rastlantı bana bu ma­
ceranın bütün evrelerini en ufak ayrıntısına kadar 
öğretti. 

Öğrencim Maı:1quis X ile birlikte Londra'dan 
Calais'ye gelmiştik. Yanılınıyorsam Golden Lion ote­
linde, bazı sebeplerden dolayı iki gece orada kalına­
ğa mecbur olmuştuk. Öğleden sonra kentin sokak­
larında geziniyorduk ki Pacy'de rastladığım deli­
kaniıyı görür gibi oldum. Çok kötü bir arabanın 
içinde kente yeni giriyordu. Kolunda eski bir pal­
to vardı. ilk rastladığım güne oranla yüzü bayağı 
solmuştu. Bununla beraber çehresi ender güzellik­
te olduğu için tanımakta güçlük çekmedim. Mar­
quis'ye delikaniıyı göstererek, yanına gitmemiz ge­
rektiğini söyledim. 

Delikanlı da beni görür görmez tanıdı ve anla­
tamıyacağım kadar sevindi, elimi öperek haykırdı: 

«Ah, Monsieur demek size olan minnet borcu­
mu bir kez daha söylemek sevincine erışıyorum.» 
Nereden geldiğini sordum. «Deniz yoluyla Havre 
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de gnice'dan geliyorum. Amerika'dan oraya geleli 
çok olmadı.» Paraca durumunun iyi olmadığını san­
dığırnı, Golden Lion oteline gidip beni beklemesini 
rica ettim. 

Az sonra ben de otele döndüm. Delikanlının yı­
kımının ayrıntılarını, Amerika gezisinin evrelerini 
öğrenmeyi korkunç arzuluyordurn. Onunla pek çok 
ilgilenerek bütün gereçlerinin tamamlanması için 
buyruklar verdim. 

Yaşarn hikayesini anlatması için onu zorlarna­
ma lüzurn kalmadan hemen söze girişti. «Monsieur, 
bana karşı siz o denli soyluca davranıyorsunuz ki 
değil yalnız yıkırnırnı, herhangi bir sırrıını dahi siz­
den gizlediğirn takdirde kendimi bayağı bir nankör 
olarak görürürn. Bundan dolayı, size yalnızca rnut­
suzluklarırnı, çektiğim ıstırapları değil, belki bütün 
ııçarılıklarırnı, hatta beni utandıracak olan karakter 
zayıflıklarımı bile anlatacağırn. Şuna inanıyorum : 
beni suçlarken aynı anda bana acımaktan da ken· 
dinizi alarnıyacaksınız.» 

Hemen bu noktada siz sayın okuyucularıma şu­
nu bildireyirn ki O'nun hikayesini dinler dinlemez 
kalerne aldım. Bu bakımdan, bundan daha doğru, 
daha aslına uygun bir anlatım mümkün değildir. 
Ayrıca şunu da ekleyelirn ki genç serseri hayatını 
oldukça iyi anlatıyordu ve ben onun ilişkilerine, dü· 
şüncelerine dek bütün dediklerini yazdım. 



İKİNCİ BÖLÜM 
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Amiens'de felsefe öğrenimimi tamamladığımda 
on yedi yaşımda idim. P.'nin soyundan gelme olan 
ebeveynim beni Amiens'e göndermişlerdi. O denli 
uslu ve o denli düzgün yaşıyordum ki öğretmenle­
dm beni kolejin örnek öğrencisi olarak niteliyorlar­
dı. Ben de bu övgüye yaraşabilmek için olağanüstü 
bir çaba sarfediyordum. Zaten yu�uşak huylu ve 
durgun, sessiz bir karaktere sahiptim. Yani bu tip 
bir hayat tarzına doğal bir eğilimim vardı. Zevk ve 
eğlenceye karşı bendeki bu doğal nefreti erdem ola­
rak görüyorlardı. Okul içi başarılarıının yanısıra, 
okul dışı bazı iyiliklerim kentin bütün saygıdeğer 
kişilerinin· beni tanımalarına ve bana saygı duyma­
larına neden olmuştu. 

Genel eğitimimi o denli övgüye değer bir biçim­
de bitirmiştim ki sınavlarımda bulunan Piskopos 
bana rahip sınıfına girmeyi önerdi. Duraksadığımı 
görünce bana Malta'nın 'Dünya Şövalyeliği'nden da­
ha çok rahip sınıfında sivrilebileceğimi söyledi. Ebe­
veynimin dileği ise Malta'nın 'Dünya Şövalyeliği' · 

ne girmemdi. Hatta şimdiden ben Chevalier des 
Grieux namı ile Malta Şövalyelerinin Haçı'na sahip 
bulunuyordum. 

Tatil zamanı geldiğinden babamın yanına git­
meye hazırlanıyordum. Babam oradan beni soylula­
on eğitildiği Akarlerniye gönderecekti. Amiens'den 
ayrılırken tek üzüntüm, orada bıraktığım çok sev­
diğim bir dostumdan ayrılmak zorunda kalışımdı. 
Benden birkaç yaş büyük olan bu dostumla beraber 
hüyümüştük. Ailesinin geliri kıt olduğundan o ruh-
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ban sınıfına girmek zorunda kalmıştı. Onun için o 

Amiens'de kalacak ve mesleği için gerekli olan ko­
nuları okuyacaktı. Birçok üstün yeteneklcı·i vardı. 
Zaten hikayemi anlatırken bunları siz de göreceksi­
niz. Özellikle dostluğundaki çabanın, yüce gönüllü­
lüğün, eski kitaplardaki örnekleri bile aştığını teş­
his edeceksiniz. Eğer o zaman onun öğütlerine ve 
salık verişlerine kulak verseydim, her zaman mutlu 
ve iffetli kalırdım. Hiç değilse tı..ıtkumun beni sü­
rüklediği uçurumda, onun eleştirilerinden yararlan­
mayı bilseyd�m servetimden, onurumdan birçok şey­
leri yokolmaktan kurtarabilirdim. Ne yazık ki O ça­
balannın yararsız kaldığını görerek, üzüntüden baş­
ka bir sonuca varamadı. Bu yetmezmişccsinc Onun 
bu çabalarından canım sıkılıyor ve nankörlük edip, 
kişisel işlerime karışmamasını söylüyordum. Çaba­
larına armağan olarak bunları duymak dosturnun 
yüreğini acıyla dolduruyordu. 

Amiens'den ayrılış günümü önceden saptamış­
tım. Yazıklar olsun! O gün bu gün ayrılış günümü 
neden daha öneeye almadığıma yakınır dururum. 
O takdirde babamın yanına bütün suçsuzluğum ve 
günahsızlığımla dönecektim. Dosturnun adı Tiberg� 
idi. Kenti terketmezden bir gün önce dostumla ge­
ziniyorduk ki Arras'dan posta arabasının geldiğini 
gördük ve iş olsun diye otele dek arabayı izledik. 
Dediğim gibi buna sebep olan yalnızca merakdan 
başka bir şey değildi. Araba otelin önüne vardığın­
da, içinden birkaç kadın çıkıp, otelden içeri girdi­
ler. Ama pek genç olan biri otelin avlusunda bir 
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başına kaldı. Ona memuriuk ettiği anlaşılan yaşlıca 
bir adam bu sırada arabadan aceleyle bir takım ba­
vullar çıkarıyordu. 

Kadın bana son derece sevimli ve cana yakın 
göründü. O güne dek cinsiyet ayırımı düşünmemiş 
olan ben, o güne dek hiç bir kıza dikkatle bakma­
mış olan ben ve önceden anlattığım gibi herkesin 
ağırbaşlılığıma, kununuma hayran olduğu ben bu 
kadını görür görmez çılgınca aşık oldum. Genellik­
le aşırı derecede çekingen ve cesareti çabuk kırılan 
bir insan olduğum halde, o anda bütün bu karakter 
zayıflıktarım bana engel olmadı ve sevdiğim kadına 
doğru ilerledim. 

Benden daha genç olduğu halde kız, ilgitenişi­
me ve tatlı davranışlarıma karşılık verdi. Sıkıldığı­
nı gösteren hiç bir emare yoktu. Amiens'e ne sebep­
le geldiğini, tanıdığı kimse olup olmadığını sordum. 
Bana çocukça cevap vererek, ebeveynince buraya 
rabibe olması için gönderildiğini söyledi. Aşk şim­
diden benim gözümü öylesine açmıştı ki, henüz aşk 
kalbirnde yuvalanalı pek az bir zaman olduğu hal­
de bu dunun benim isteklerime kalıredici bir darbe 
gibi geldi. Hemen ona duygularımı en iyi biçimde 
ifade edecek sözler söylerneğe başladım. Dununa 
bakılırsa o benden daha tecrübeli idi. Manastıra gi­
dişi ise tamamiyle isteği dışında oluyordu. Kuşku· 
suz şimdiden onu manastıra gönderişlerinin sebebi, 
onda kendisini açıkça gösterrneğe başlayan kadın­
lığının serpilip gelişmesi idi. Manastıra girmesi her 
ikimizin de yıkımı olurdu. Henüz doğmuş olan aşkı-
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mm ve söz söyleme kolaylığıının hızıyla, ona ebc­
veynin bu hunharca amaçlarına uymaması gerek­
tiğini anlattım. Beni ne tersiedi ne de hoşgördü. Bir 
sürelik sessizlikten sonra, rnanastıra girmekle rnut­
suz olacağına şimdiden inandığını, ama belki de bu­
nun da Tanrı'nın bir buyruğu olduğunu, çünkü Rab­
bin bundan kurtuluş için tek bir açık kapı dahi bı­
rakmadığını söyledi. Bakışlarının sıcaklığı, bu söz­
leri söylerken takındığı çekici ve üzüntülü, doku­
naklı tavır, daha doğrusu alınyazıının baskın çık­
ması beni uçuruma sürükledi. Kesinlikle onu ternin 
ettim ki, eğer benim onuruma ve bana kattığı son­
suz sevecenliğe, sevgiye inancı varsa onu ebeveyni­
nin baskısından kurtarmak ve mutlu etmek için bü­
tün hayatımı ortaya koyacaktırn. Şimdi düşünüyo­
rum da bu sözleri nasıl söylediğimi, nasıl cesaret 
ettiğimi, hayretten dona kalıyorduk. Bu ataklık, ken­
dini bilmezlik ve bunca düzgün ve parlak konuşma 
yetisi bana nereden gelmişti? Ama mucizeler aşkın 
Tanrısal yanı değiller midir? Olur olmaz konulardan 
gerekçeler bulup bin dereden su getiriyordurn. 

Yabancı benim yaşırndaki gençlerin sevgi konu­
sunda aldatıcı olmadığını pek iyi biliyordu. Bana 
eğer kendisini rnanastıra girrnekten alıkoyabilecek 
bir çare biliyorsarn, hayatından daha değerli bir şük­
ran borcu altına gireceğini söyledi. Ben de elirnden 
gelen her yola başvuracağırna söz verdim. Ama de­
neysiz olduğurndan ona ne gibi araçlarla hizmet ede­
ceğiınİ söylemedim, yalnızca genel bir güvence ver­
mckle yctindirn. Bu da tek başına ne benim için ne 
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de onun için pek bir yarar sağlayamazdı . Memurluk 
eden yaşlı adam geldiği takdirde bütün umutlanın 
suya düşecek, hayallerim tuzla buz olacaktı. Allah­
tan benim düşünemediğimi o düşündü ve adam ya­
nımıza geldiğinde kuzen diye seslenerek, durumu 
kurtardı. Ben de hiç sektirmeden bir amcazade gi­
bi davranmaya başladım. Kız devamla böylesine 
tatlı bir rastlantının kendisine verdiği mutluluğu 
paylaşmak için akşam yemeğini beraber yiyeceği­
mizi ve manastıra girmeyi yarına bıraktığını söy­
ledi. Hemen bu oyunun anlamını kavrayarak, uzun 
zaman babamın yanında arahacılık yaptıktan son­
ra Amiens'de otelcilik yapan ve benim bir dediğimi 
iki dedirtmeyen bir adamın otelinde kalmasını ken­
disine önerdim. Tabii kabul etti. 

Birlikte otele gittik. Yaşlı adamın biraz söy­
lendiğini zikretmeme gerek yok sanırım. Dostum 
Tiberge ise olup bitenden hiç bir şey anlamadığı için 
tek bir söz söylemeden bizi izledi. Ben sevgilimle 
konuşurken o avluda dolaştığından aramızda olup 
bitenlerden habersizdi. Ondan benim için bir iş yap­
masını dileyerek başımdan savdım. Bu sayede hem 
onun çok bilmişliğinden kurtuldum, hem de otele 
vardığımızda sevgilimle başbaşa kalmak zevkine er· 
dim. 

Kısa bir süre sonra sandığım kadar çocuk ol­
madığımın farkına vardım. Gönlüm o anda dek aklı­
mın ucundan bile geçınİyen duygulada doluyor, vü­
cudum zevkten titriyordu. Damarlarıma tatlı bir sı· 
caklık yayılıyordu. Nerdeyse kendimden geçmiştim. 
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Dilim tutulmuş da düşüncelerimi gözlerimle anlatı­
yordurn. 

Adının Madernoiselle Manon Lescaut olduğunu 
söyledi. Güzelliğinin üzerirndeki etkisinden pek mem­
nun olmuştu. Onun da benim kadar etkilenrniş ol­
duğunu gördüğümü sanıyordurn. Beni sevimli bul­
duğunu ve özgürlüğünü benim sağlarnarndan sevinç 
duyacağını söyledi. 

Benim kim olduğumu öğrenmek istedi. Bu ise 
onun sevgisini daha bir artırdı. Kendisi soylu olma­
dığı için, benim gibi soylu birinin aşkına erişmek 
onun kıvanrnasına vesile oldu. 

Nasıl birbirimizin olabileceğimizi düşünmeye 
başladık. Uzun boylu bir düşünüşten sonra birlikte 
kaçmaktan başka bir yol bulamadık. Kaçabilmemiz 
için önemli olmarnakla beraber yaşlı rnernura sezdir­
rneden hareket etmemiz gerekiyordu. Geceleyin be­
nim bir posta arabası hazırlarnarna, yaşlı adam uyan­
madan önce sabah erkenden otele gelmeme ve gizli­
ce kaçıp Paris'e gitmeye karar verdik. Paris'e varır 
varrnaz evlenecektik. Aşağı yukarı benim elli ekü 
kadar bir pararn vardı. Onun ise bunun iki misline 
yakın bir parası vardı. Çocukça bir düşünce ile bu 
paranın ömür boyunca bitrneyeceğini sanıyorduk. 
Diğer tedbirlerimizin de başarıyla sonuçlanacağı ka­
nısına vardık. 

O zamana kadar hiç duyrnadığırn bir kıvançla 
akşam yemeğini yedikten sonra gizli planırnızı yü­
rütmek için adama çekildirn. Talih yardım ediyordu. 
Girişirnirn kolaylıkla sonuçlandı. Ertesi gün baba evi-
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ne gideceğimden arabam zaten hazırdı. Eşyaını ara­
baya yükledim. Kentin kapılan saat beşte açılıyor­
du ve o saatte arabayı otelin önünde harekete hazır 
bir halde bulundurmak hiç de güç olmadı. Ama hiç 
hesapta olmayan bir engele rastladım, başımdan sa­
\'amadım. Az daha bütün girişimim altüst oluyor­
du; Tiberge. Benden pek pek üç yaş büyüktü. Ama 
olgun bir havası vardı, hareketleri gayet alçak gö­
nüllüceydi. Beni de olağanüstü bir sevecenlikle se­
verdi. Mademoiselle Manon gibi güzel bir kıza he­
men tanışır tanışmaz eşlik etmem ve bu arada ken­
disinden kurtulmak için çaba sarfetmem, bu kıza 
aşık olduğum hakkında kendisinde derin kuşkular 
uyanmıştı. 

Onu odamda buldum. Beni incitmekten çekinip 
otele uğramamış, ama odamda beklerneğe gelmiş­
ti. Odama saat onda çıkmıştım. Onun varlığı canımı 
sıkmaya başladı. O da bunun farkına kolayca vardı 
ve doğrudan doğruya konuya girdi: «Tavırlarınız­
dan anladığıma göre, sessiz sessiz bir şeyler tasar­
lıyor ve bu tasarladıklarınızı da benden gizlemek is­
tiyorsunuz.» Ona oldukça sert ve kaba bir tarzda 
«bütün tasarılanından hesap vermek zorunda olma­
dığımı», söyledim. «Evet, hakiısınız ama bugüne dek 
siz daima bana dost davranışınızda bulundunuz. 
Bu nitelik güveni ve açık yürekliliği gerektirir,» di­
ye karşılık verdi. Beni uzun uzun öylesine sıkıştırdı 
ki sırrıını ona açmak zorunda kaldım. Zaten o güne 
dek ondan hiç bir şeyimi saklamamıştım. Aşkımı 
bütünüyle açıkladım. Ne var ki bütün anlattıklarım 
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öylesine açık bir sornurtrna, öylesine bir rnernnuııi­
yetsizlikle karşılandı ki ürperdirn. Özellikle kaçış 
planını ona açıkladığım için pişman oldum. Benim 
en iyi ve en gerçek dosturn olduğunu söyleyerek, bü­
tün gücü ile bu girişimimi engelleyeceğini, bunun 
için de ilkin beni bu işten döndürrnek için ne yap­
mak gerekirse yapacağını; bunu başararnazsa yani 
beni vazgeçirernezse bu işi başaracak kimselere du­
rumu haber vereceğini, ekledi. Bunun üzerine on­
beş-yinni dakikalık bir söylev çekmeye başladı ve 
söylevi daha akıllı ve doğru davranmazsam beni bir 
anlarnda ihbar edeceğini söyleyerek bitirdi. 

Urnutsuzdurn. Kendi kendimi bu kadar aptal­
ca bir biçimde ele verdiğimden dolayı kara kara dü­
şünüyordurn. Üç-dört saatten beri aşk benim aklımı 
başırndan almıştı. Tiberge'e niyetirnin ertesi gün yü­
rütmeye konulacağını söylerneyi düşündürn. Ve bir 
kapalılıkla, belirsizlikle onu aldatmağa karar ver­
dim. «Tiberge», dedim. «Şimdiye dek sizin benim 
dosturn olduğunuzu sandırn. Ve bu sırrı size söyle­
yerek sizi denernek istedim. Sizi aldatrnadırn, sevdi­
ğim doğrudur. Karanının bir rastlantının ürünü ol­
duğunu sanıyorsanız, aldanıyorsunuz. Yarın saat 
dokuzda geliniz ve beni alınız. Onun benim sevgilirn 
olup olamayacağını size göstereceğim. O zaman onun 
için yaptıklarıma değer olup olmadığını anlayacak­
sınız.» Daha bir sürü dostluk gösterileri yaptıktan 
sonra beni yalnız bıraktı. 

Gece, işlerimi ayarlamakla uğraştırn. Tan ağarır· 
ken Madernoiselle Manon'un oteline gittim. O da be-
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ni bekliyormuş. Beni gorür görmez gelip kapıyı ken­
disi açtı, gürültü etmemeye çalışarak dışarı çıktık 
Onun giysilerinden ve çamaşırlarından başka bir şe­
yi yoktu. Onları arabaya yükledim. Artık harekeı 
edebilirdik. Derhal kentten hızla uzaklaştık. 

Dostum Tiberge'in aldatıldığını anlayınca ne 
yapmış olabileceğini söyleyeyim. Bir kat daha çaba­
sı artmıştır. Onun ne denli beni inandırmak için ça· 
baladığını ve benim ona nasıl karşılık verdiğimi an· 
sıdıkça ne denli gözyaşı döksem azdır. 

Yola o kadar hızla devam ediyorduk ki geceden 
önce Saint Denis'e vardık. Kilise hukukunun ku· 
rallarını çiğneyerek, düşünmeden birbirimizin kan· 
sı kocası olduk. Şurası gerçektir ki Manon bana sa· 
dık kalsaydı sevgi dolu ve vefalı tabiatım dolayısıy­
la hayatıının sonuna de� mutlu olurdum. Gün geç­
tikçe Manon'u daha yakından tanıyordum ve tanı· 
dıkça da onda yeni yeni sevilecek yanlar buluyor­
dum. Düşünceleri, yüreği, yumuşaklığı, güzelliği öy­
le güçlü bir zincirleme oluşturuyorrlu ki, o zincir­
den kurtulmamak için bütün mutluluğumu ortaya 
koyardım. Korkunç değişme! Karamsarlığıma sebep 
olan bu değişme mutluluğuma son verebilirdi. Ah, 
ben bütün insanların en karabahtlısıyım; oysa bu 
durumda en iyi bir talihe ve aşkın en yetkin arına­
ğanına hak kazanmıştım. 

Paris'de dayalı döşeli bir apartman tuttuk. 
Apartırnan Rue V. de ve benim bahtsızlığım dolayı­
siyle ünlü mültezim Monsieur de B.'nin evinin ya­
nında idi. Aradan üç hafta kadar geçti. Bu süre için-
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de ben kendimi aşkıma o kadar kaptırrnıştırn ki aile­
mi, benim yokluğurndan dolayı babamın duyacağı 
üzüntüyü hiç düşünrnedirn. Yaşayışırnın hiç bir ya­
nında uçanlık yoktu ve Manon çok ağırbaşlı davra­
nıyordu. Gürültüsüz bir yaşayışırnız vardı, bu bana 
biraz ailevi görevlerimi hatırlattı. 

Eğer mümkün olursa babamla barışmaya ka­
rar verdim. Sevgilirn o denli güzel ve sevimli idi ki, 
onun üstünlüklerini, usluluğunu tanıtabildiğirn tak­
dirde babamın hoşuna gideceğinden ernindirn. Özet­
le babarndan Manon'la evlenrne izni koparabilece­
ğirnden umutlu idirn. Yoksa babamın rızası olma­
dan evlenrnernizin mümkün olmadığını anlarnıştırn. 
Manon'a bu planırndan söz ettim. Bundan başka 
ona aşkta ödevin ne gibi bir yeri olduğunu anlattım. 
Elirnizdeki para son derece azalrnıştı ve ben artık 
pararnızın bitmez tükenrnez bir para olmadığını an­
lamaya başlarnıştırn. 

Önerirn Manon tarafından gayet soğuk bir bi­
çimde kabul edildi. Ama gösterdiği güçlük bana olan 
sevgisinden ve beni yitirme korkusundan ileri geli­
yordu. Evimizin kıyıda köşede bir yerde bulunması 
sebebiyle babamın bizi bulalıilmesi sözkonusu de­
ğildi. Öte yandan Manon'un bana indi nıwyc hazır­
landığı zalim darbe hakkında hiç ku�ku duymuyor­
dum. Para durumumuz üzerine dü�iiııL·L·lcı-ime kar­
şı, «birkaç hafta daha yetişecek kadaı· p;ıı·aınız ol­
duğunu,» daha sonra da taşradaki bazı :ı ı, rabaların­
dan yazışarak para ternin edebilcccğ i ı ı i siiy Ic di. Ce­
vabı nın inanı�rnazlığını giderrnek i�o·iıı o 1\iıdar tatlı, 
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o kadar sıcak sevgi gösterilerinde bulundu ki benim 
gibi hayatı onun aşkında gören birisinin ona güven­
memesi olanaksızdı. Onu atkışlamaktan başka bir 
şey gelmiyordu elimden. 

Her türlü para işimizi ve günlük giderlerimizin 
ödenmesini ona bırakmıştım. Bir süre sonra sofra­
mızda daha iyi yemekler bulunduğunu gördüm. Ken­
disi de çok pahalı bazı elbiseler satın almıştı. Bizim 
ancak on iki ya da onbeş pistalemiz kalmış olduğu­
nu bildiğimden, giderlerimizin artmasından dolayı 
hayret ettiğimi açıkladım kendisine. Gülerek, «me­
rak etmeyiniz. Ben size akar bulacağıını vaadetme­
miş miydim?)) dedi. Onu öylesine ank duygulada 
seviyordum ki kuşkulanmak aklımın ucundan bile 
geçme di. 

Bir öğle sonrası sokağa çıkarken, biraz geç ge­
leceğimi bildirmiştim. Dönüşümde iki üç dakika ka­
pmın önünde bekletildim. Kapıyı, tahminen biz yaş-
1a.rd�ki küçük kız hizmetçimiz açtı. Neden bu kadar 
geciktiğini sordum. Şaşkın şaşkın işitmediğini söyle­
di. Bir ah inanmıştım ki kapıyı bir kez çaldığıını ha­
tıdadını. Hizmetçiye «madem ki işitmediniz, nasıl 
oldu da kapıyı açmaya geldiniz?» diye sorduğumda 
kızcağız o kadar şaşırdı ki kurnazlığı da olmadığın­
dan cevap v�remedi. Ağlamaya başladı. Gözyaşlan 
arasmda. bunun kendi. kusuru olmadığını, Madamın, 
Monsieur B., iki evi birb-irine bağlayan merdivenden 
gidinceye dek kapıyl açmamasını tembih ettiğini 
bana söylediğinde o denli yıkıldım ki evden içeri gir­
me gücünü kendimde bulamadlm. İşletim olduğunu 
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söyleyerek tekrar aşağıya inmeye karaı· verdim. Hiz­
metçiye konuştuklarımızın aramızda kalmasını, hat­
ta unutmasını, hanımına da biraz sonra döneceğiınİ 
söylemesini tembih ettim. Ölümüne kedere boğul­
muştum, üzüntüm o kadar büyük ve derindi ki mer­
divenlerden inerken gözyaşlarıını zaptedemiyordum. 
Henüz neden ağladığımı ve neden gözyaşlarıını zap­
detmeğe çalıştığıını bilemiyordum. 

ilk rastladığım kahveye girip oturdum. Başımı 
iki avucumun arasına alarak kara kara kalbirnden 
geçenleri düşünmeye başladım. Hizmetçi kızın de­
diklerini batıdama cesaretini gösteremiyor, bunu 
bir hayal olarak görmeği yeğliyordum. İki üç kez 
hiç bir şey olmamışeasma eve dönmeye karar ver­
dim. Manon'un beni aldatması o kadar olanaksız 
bir şeydi ki kuşkulanmakla onu aşağılatıcı bir duru­
ma sakmuş olmaktan çekiniyordum. Ondan ne ka­
dar sevgi belirtisi gördümse, ben de o kadar ona 
sevgi göstermiştim. Onu nasıl, niçin daha az içten­
lik, daha az vefa gösterdiği için suçlayabilecektim. 

Beni aldatmak için ne gibi sebepler bulmuş ola­
bilirdi. Daha üç saat önce bana en güzel sevgi gös­
terilerinde bol bol bulunmuştu. Kendi gönlüm ka­
dar onun gönlünü de biliyordum. «Hayır, hayır, di­
yordum; Manon'un beni aldatması mümkün değil­
dir. O benim onun için yaşadığımı biliyor ve kendi­
sine tapındığıını da gereğinden fazla bilir. Bu da ba­
na kin bağlaması, beni aldatması için bir sebep ola­
mazdı.» Bütün bunlara karşın Monsieur B.'nin zi­
yareti ve gizlice kaçışı beni şaşırtırken, bir yandan 
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da aklıma Manon'un kaynağını öğrenemediğim gi· 
derleri geliyordu. Manon ikimizin yanyana koyduğu 
paradan çok daha fazla masraflar yapıyordu. Bu 
bana yeni bir aşkın cömertliğinden ileri geldiği duy­
gusunu veriyordu. Bu denli çok karışık işlere yüre­
ğimin arzuladığı anlamı vermekte güçlük çekiyor­
dum. 

Öte yandan Paris'de bulunduğumuz sürece onu 
hemen hemen hiç gözümün önünden ayırmamıştım. 
Uğraşda, gezintilerde, eğlencelerde, her yerde her 
zaman daima birbirimizin yanında idik. Tanrım! Bir 
anlık bir aynlık bizi ne büyük acıya uğratacakmış! 
Manon'un benden başka birisiyle ilgilenebileceğini 
tasavvur bile edemiyordum. Biz daima birbirimizin 
olmalıydık; birbirimizi seviyoruz, sevgimiz söndü­
ğü an ikimiz de acıdan ölürüz demeliydik. 

Sonunda bu sırrın izahını bulduğumu sandım. 
Kendi kendime, Monsieur B.'nin büyük işler yapan 
bir adam olduğunu; dolayısiyle tanıdığı birçok ada­
mın yanı sıra Manon'un akrabalarını da tanıyabile­
ceğini ve Manon'a bu akrabaları aracılığıyla para ge­
tirdiğini, bugün de yine tam para verecekken benim 
eve döndüğümü düşündüm. Manon bana durumu 
bildirmeyerek oyun yapıyordu mutlaka, sonra da 
beni bir güzel sevindirecekti. Burada aptal aptal üzü­
lcceğime her zamanki saatte eve gitmiş olsaydım, 
bütün bunları bana söyleyecekti. Ya da ben bu du­
rumdan ona sözetseydim, artık meseleyi gizlemez 
olduğu gibi anlatırdı. 

Düşüncelerimin gerçekliğine o kadar inandım 
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ki acırn biraz azaldı. Hemen eve dönüp Manon'u her 
zamanki sevgirole kucakladırn, o da beni her zaman­
ki gibi iyi karşıladı. Başlangıçta düşündüklerirnden 
söz etmeyi biraz erteleyeyirn dedim, yargılarımı iyi­
den İyiye gerçek olarak kabul ediyordum. Kendimi 
tutturn ve bekledirn ki o, olup bitenler konusunda 
beni aydınlatsın. 

Akşam yemeği getirildiğinde oldukça neşeli bir 
biçimde sofraya oturdurn. Ama Manon'la benim 
ararnda bulunan şarndanın ışığında sevgilimin yü­
zünde ve gözlerinde üzüntü belirtileri görür gibi ol­
dum. Birden kahvede düşündüklerimi hatıriayıp hü­
zünlendirn. Sevgilimin bana alıştığıının dışında bir 
biçimde gözlerini diktiğini farkettirn. Bakışlarının 
aşk ya da üzüntüden olup olmadığını anlıyarnıyor, 
ben de ona aynı dikkatle bakıyordurn. Ben onun ba­
kışlarının ne anlama geldiğini pek anlayarnarnıştırn, 
ama sanırım o bakışiarımdan gönlürndeki acıyı ben­
den daha iyi anlarnıştı. Donakalrnışt ık, ne yemek� 
ne konuşmak hatırırnıza gelrniyordu. 

Sonunda sevgilimin gözlerinden yaşlar dökül­
düğünü gördüm. Hain göz yaşları! Otıırduğurn yer­
den haykırdırn: «Tanrım, yoksa ağlıyor musunuz 
sevgilirn Manon! Ağlıyacak kadar üzüldünüz de üzün­
tüterinize dair bana bir tek kelime süylcıniyorsunuz 
dernek.» O ise birkaç kez içini çekmekle karşılık 
verdi, bu da benim kuşkularımı artırdı. -Titreye tit­
reye ayağa kalktırn, aşkıının elverdiği bir baskı ile 
ağlayışının sebebini bana açıklamasını rica ettim. 
Onun göz pınarlarını silerken kcnı..liııı de ağlıyordurn. 
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Bendeki acı ve korku karışırnından en ruhsuz var­
lıklar bile etkilenirdi. Nerdeyse bir canlıdan fazla 
ölüye benziyordurn. 

Kendimi iyiden iyiye kaptırrnıştırn ki rnerdiven­
lerden hızla ve gürültüyle yaklaşan ayak sesleri duy­
dum. Kapı hafifçe vuruldu. Manon bana bir öpücük 
verdi ve kollarıının arasından sıyrılarak, süratle ya­
tak odasına girip hemen kapıyı kapadı. Giyimi bi­
raz karışık olduğu için üstünü düzeltrnek arzusuyla 
yabancılardan kaçtığını sanarak, kapıya yöneldim. 

Kapıyı açtım açmadım üç adam kıskıvrak beni 
yakalayıverdi. Dikkatle baktığırnda üç adamı tanı­
dım, bunlar babamın hizrnetkarlarıydı. Saygısızlık 
edip beni böylesine güç dururnda bıraktıkları için 
özür dilediler. Şiddet göstermelerini urnrnarnarnı 
söyleyerek, ikisi koliarımdan tuttu, diğ�ri cepleri­
mi aradı. Küçük bir bıçak buldular, zaten üzerimde 
bundan başka yaralama aracı yoktu. 

Babamın buynığuyla hareket ettiklerini söyle­
rnelerine lüzurn olmadığına inandıklarını söyleyerek, 
büyük kardeşimin bir araba içinde beni bekledi­
ğini söylediler. Üst üste o denli şaşırtıcı olaylarla 
karşı karşıya kalmıştım ki direnerneden, tek bir söz 
söyleyerneden onlarla birlikte yürüdürn. Gerçekten 
de büyük kardeşim beni bekliyordu arabada, onun 
yanına oturttular. Büyük kardeşim sevecenlikle ku­
cakladı beni. Ama durumumuz hakkında hiç bir 
açıklamada bulunmadı. O kadar ki yıkımımı uzun 
uzun düşünrnek için bol bol vaktirn oldu. Buna da 
ihtiyacım vardı. 
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Arahacı aldığı buyruk üzerine bizi hızla Saint­
Denis'ye doğru götürmeye başladı. 

ilkin öylesine bir boşluk içinde kaldım ki hiç 
bir şey hakkında kesin bir yargıya varamıyordum. 
Acı bir ihanete uğradığım açıktı. Ama ihanet eden 
kimdi? ilk önce aklıma Tiberge geldi. «Vay, hain! 
Eğer kuşkularım gerçek çıkarsa kendini ölmüş bil!» 
diye kendi kendime söyleniyordum. Ama babamın 
yerimizi ondan öğrenmesi için, ilkin Tiberge'in ye­
rimizi bilmesi gerekirdi ki bu da imkansızdı. 

Manon'u suçlamaya gelince ... Yüreğim onu so­
rumlu tutmaya cesaret edemiyordu. Birlikte olduğu­
muz o son anda acıdan eziHrken verdiği sevgi dolu 
öpücük, şimdi bana bir bilmece gibi geliyordu. Ama 
ben bunu ayrılışımızın, yıkımımızın duygusal olarak 
sezilmesine yoruyordum. Ayrılışımızdan dolayı acı 
içinde kıvranırken, Manon'un benden de acınacak 
bir durumda olduğunu düşünmek safdilliğinde bu­
lunuyordum. 

Düşüne düşüne en sonunda, babamın tanışiarın­
dan birinin beni Paris sokaklarında görüp beni iz­
lediğini ve durumumu babama bildirdiğine karar 
verdim. Bu düşünce beni avuttu. Paylanma ve azar­
lanma ile işin içinden sıyrılabileceğimi ve babamın 
baskısı altına gireceğiınİ hesaplıyordum. Bir an ön­
ce Paris'e dönüp Manon'uma hayal ve sevinç götü­
rebilmek için benden istenecek her şeyi kabul etme­
ye ve yapılacak haskılara da sabırla kallanmaya ka­
rar verdim. 

Saint-Denis'e çok kısa bir zamanda vardık. Yol 
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boyunca sürdürdüğüm sessizlik kardeşimi şaşırtmış 
ve bunun korkumdan dolayı olduğuna hükmederek 
beni teselli etmeye çalıştı. Babamızın hiddetinden 
korkmamamı, yalnız evlatlık görevlerimi yerine ge­
tirmemi ve babamın bana olan sevgisine yaraşır bir 
tavır alınam gerektiğini tembihledi. 

Geceyi Saint-Denis'de geçirdik. ihtiyat olarak 
kardeşim üç hizmetkarı benim odamda yatırdı. 
Amiens'den Paris'e giderken Manon'la birlikte kaldı­
ğımız oteldi bu. Bu, benim anılarımı deşerek yeni­
den acıya garketti. Otelin sahibi ve hizmetçileri be­
ni tanıdılar. Başımdan geçenleri iyice öğrendikle­
rinde yakınmaya başladılar: «Vaaah, vaah! Bir­
buçuk ay önce buradan, bu yakışıklı Monsieur çok 
sevdiği güzel bir küçük kızla geçmişti. Kızın güzel­
liğini anlatmak mümkün değildir. Biçare çocuklar, 
ne kadar da birbirlerine yakışıyorlardı! Valiahi çok 
yazık. Onları nasıl da birbirlerinden ayırmışlar?» 
İşitmemezlikten gelerek, merdivenleri çıktım. Elim­
den geldiğince kimseye görünmemeye çalışıyordum. 

Kardeşimin Saint-Denis'deki iki kişilik araba­
sıyla erkenden eve doğru hareket ettik. Ertesi gece 
evimize varmıştık. Babamın kızgınlığını gidermek, 
ne denli kolaylıkla yola geldiğimi belirtmek için 
kardeşim babamı benden önce gördü. Gerçekten de 
beklediğim kadar sert karşılanmadım. Babam izin­
siz evi terketmeınİ başıma kakmakla yetindi. Sevgi­
Jim konusunda, kendimi bir yabancıya teslim etmek­
le hata işlediğimi, kendisinin benim meseleler hak­
kında uzak görüşlülüğümü önceleri takdirle karşı-
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lamış olduğunu, yine de bu küçük maceranın beni 
akıllandıracağından emin bulunduğunu, benim hak­
kımda beslediği umutların da baki olduğunu söyle­
di. Ben bu küçük söylevi kendirnce yorumlayarak, 
beni affetmek yüceliğinde bulunduğu için babama 
teşekkür ettim ve buna karşılık benim de daha itaat­
kar, doğru dürüst bir yaşayış biçimi izleyeceğime 
söz verdim. İçin için seviniyordum. Durumun al­
dığı tarza göre geceleyin evden kaçıp özgürlüğüme 
kavuşabileceğimden kuşkulanmak olanaksızdı. Bu­
nu iyice aklıma koymuştum. 

Alışılmış saatte, akşam yemeği için sofraya otu­
ruldu. Amiens'deki başarılanından ve sadık sevgi­
lirole kaçışımızdan dolayı benimle eğlendiler. Bü­
tün bu takılınalarmı sükunetle geçiştiriyor, hatta be­
ni sürekli olarak uğraştıran mesele hakkında konu­
şulmasından biraz da memnun oluyordum. 

Birden babamın ağzından kaçırdığı birkaç söz, 
son derece dikkatimi çekti. ihanetten ve Monsieur 
B.'nin yerine getirdiği kayırıcı hizmetinden sözetti. 
Babamın bu ismi söylemesi beni dehşetli şaşırttı. 
Kendisinden meseleyi önemsemez bir tavırla, biraz 
daha açıklamasını rica ettim. O zaman kardeşime 
döndü ve meseleyi bütün ayrıntılarıyla bana anla­
tıp anlatmarlığını sordu. Kardeşimse yolculuğumuz 
boyunca o kadar sessiz ve sakin davrandığımı söyle­
yerek, çılgınlığımın giderilmesi için bu çareye lüzum 
kalmamış olduğunu belirtti. Babamın meseleyi so­
nuna kadar götürüp götürmeme konusunda ikircik­
li kaldığını görünce, hikayeyi bütünlemelerini ken-



[ 39 ] 

dilerinden özellikle rica ettim. O güne kadar yaşadı­
ğım hikayelerin en korkuncu olan bu hikaye bana 
öldürücü bir darbe indirdi. 

ilkin babam bana sevgiliınce daima sevildiği­
mi sanmak safdilliliğinde bulunup bulunmadığıını 
sordu. Ona bütün yüreğimle, bana olan bağlılığına 
güvenimi hiç bir şekilde yi tirmeyeceğimi ve bu ko­
nuda beni kuşkuya düşürmelerinin olanaksız olaca­
ğını söyledim. Baharnsa bunu bekliyormuşcasına, 
bütün gücüyle haykırdı. «Vah! Vah! Vah! Oğlum, 
sen bir güzel aldatılmışsın da farkında bile değilsin. 
Benim biçare Şövalyem, doğrusu seni böylesine 
duygularına bağlı bir halde görmek beni sevindiri­
yor. Meğer sen sabırlı ve uysal bir koca olacakmış­
sın da, biz halt edip seni Malta Şövalyeliği gibisine 
eşi bulunmaz bir mesleğe koymuşuz.» Babam daha 
bir sürü ince alay lada kendince budalalığım ve saf­
dilliğim üzerine küçük bir söylev çekti. 

Ağzımı açıp bir tek kelime söylemeyince, bu kez 
de Amiens'den ayrılışımızdan bu yana Manon'un be­
nimle kaç gün sevişmiş olabileceğini hesap etmeye 
koyuldu. Yaptığı hesaba göre, aşağı yukarı Manon'­
la ben on iki gün kadar sevişmiş olabilirdik. Bunu 
da şöyle açıklıyordu: Benim bilebildiğim kadarıylQ. 
geçen ayın yirmi sekizinde Amiens'den ayrıldınız. 
Bugün ayın yirmi dokuzu . . .  Monsieur B.'nin bana 
mektup yazışı on bir gün önce idi. Sevgilinle de doğ­
ru dürüst bir ilişki kurması için de sekiz gün gerek� 
tiğini varsayıyorum. Böylece on birle sekizi, ayın 
yirmi sekiziyle bu ayın yirmi dokuzu arasındaki otuz 
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bir günden çıkarırsak geriye kalır on iki gün. Ne taz­
la, ne eksik . . . » Yeniden katıla katıla gülrneye başla­
dı. 

Yüreğirnden vurulmuş, anlatılanları büyük bir 
üzüntüyle dinliyor ve Tanrıdan bu dokunaklı güldü­
rünün sonuna dek dayanınarn için bana kuvvet ver­
mesini diliyordurn. Babarn dururnurnun farkına var­
rnıyor, benimle eğlenmek için yüregirne yeni yeni ok­
lar yöneltiyordu: 

«Dernek Monsieur B.'nin senin sevgili prensesi­
nin gönlünü çalıp seni açıkta bıraktığını bilrniyor­
dun. Adarncağız sanırsın cennetlik, sırf bana hizmet 
isteğiyle yanıp tutuşarak seni oradan alınarnı rica 
ederek inceden ineeye eğleniyor. Onun gibi bir adarn­
da böylesine soylu bir karakterin olması iyi olması­
na iyi de, işin garip yanı ne ben adamı tanırım ne 
de adam beni. Senin kim olduğunu Manon'dan öğ­
renmiş ve öğrenir öğrenmez de senin gibi bir engel­
den kurtulmak için bana yerini yurdunu ve nasıl 
ahHiksızca bir yaşayış içinde bulunduğunu, yemiyor 
içrniyor yetiştiriyor. Üstelik azılı bir eşkiya imişin 
gibisine seni elirne geçirebilmek için mutlaka zor 
kullanınarn gerektiğini de eklerneyi unutınarn ış. Evet, 
Monsieur B.'nin ve bizzat sevgilinin, seni yakalıyabil­
rnesi için kardeşine yaptıkları gerekli yardım saye­
sinde, seni kazasız, belasız buraya getirebildik. Şim­
di...  Başarılarından dolayı kendi kendini kutla. Yal­
nız şunu unutma: Şövalyern, çabuk yenmesini bili­
yorsun. Ama kazandığını savunmasını hiç mi hiç be­
cererniyorsun. » 
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Sofradan kalktım Kelime be kelime yüreğime 
sapianan bu söylevi sonuna dek dinieyebilecek gü­
cüm kalmamıştı. Kapıya doğru dört beş adım atıp 
atmamıştım k1 başım döndü, kend1mden geçtim. Dö­
şemenin üzerine boylu boyunca yuvarlanmışım. He­
men yardıma koşmuşlar, beni ayılttılar. Gözlerimi 
açar açmaz gözyaşlaı•ımın boşanmasını engelleye-­
medim. Hüngür hüngür ağlıyordum. Kelimeler ağ­
zımdan olabilecekleri kadar dokunaklı çıkıyorlar­
dı. Odadakiler durumumdan fazlasıyla etkilenmişler­
di. Babam beni büyük bir sevecenlikle sevdiğinden 
bütün yüreğiyle beni avundurmaya çalıştı. Onu din­
Iediğim halde bir türlü anlıyamıyordum. Dayanarna­
yıp dizlerine sarılarak, B.'yi yüreğinden hançerie­
mek için Paris'e dönmeme izin vermesini diledim. 

«Hayır, hayır, bin kere hayır. O Manon'umun 
gönlünü kazanmış olamaz, mutlaka ona karşı zor 
kullanmıştır. İğrenç mahluk. Ya da bir büyü ile, 
bir ağu ile elde etmiştir. Belki de ona zorla, vahşice 
tecavüzde bulunmuştur. Manon yalnız beni sever. 
Onu öyle iyi tanır, öyle iyi bilirim ki. Ancak elinde 
bir hançerle onu beni terketmeye zorlamış olabilir. 
Bu kadar güzel bir kadını elimden almak ]çin neler 
yapmaz ki! Ah Tanrım, Tanrım, Manon'un artık bc'­
ni sevrnemesi ve bu yetmezmişcesine bana ihanet 
etmesi mümkün müdür?)) 

Her an lik fırsatta Paris'e dönmekten sözett]­
ğim ve buna girişeceğimden emin oldukları için be­
ni engellerneyi düşündüler. Babam heyecanımı hiç 
birşeyin dindiremeyeceğini görünce beni en üst kat-
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taki odaya götürdü. Kollayıcı olarak yanıma iki hiz­
metçi bıraktı. Bütün bunlar olurken, ben kendime 
hakim değildim. Bir kere Paris'de olmak için bin 
kere hayatımı feda ederdim. 

Kolay kolay odadan dışarı çıkınama izin verme­
yeceklerini açıkça söylediler. Kaçmak bende sabit 
bir fikir haline gelmişti. Sezdirmeden, göz kararı ile 
pencerenin sokaktan yüksekliğini ölçtüm. Bu yol an­
cak intihar etmek isteyenler için mümkün olabilir­
di. Bense kaçıp Paris'e gitmek için yanıp tutuşuyor­
dum. Çeşitli yollarla iki hizmetçiyi elde etmeyi de­
nedim. Kaçınama göz yumdukları takdirde, onları 
bir gün mutlaka zengin edeceğime dair teminat ver­
dim. Korkutuyor, yalvarıyor, yeminler ediyordum. 
Girişimlerimin hiç biri sökmeyince, bütün umudu­
mu yitirerek ölmeye karar verdim. Ölümümü an be 
an evdekilerin de görmesi için, kendimi yatağa atıp, 
öylece kalakaldım. O geceyi ve ertesi günü yatağım­
da ölü gibi geçirdim. Getirilen yemekleri de kabul 
etmeyerek, ta vrımın ciddiyetini gösterdim. Öğleyin 
babam geldiğinde beni bu durumda gördü. ilkin, 
hemen o anda yiyecek birşeyler getirmeleri için buy­
ruklar verdi. Bir yandan da acılarımı dindirrnek için 
tatlı tatlı beni avutmaya çalıştı. Gelen yiyecekler­
den, kendisine olan saygımdan, biraz birşeyler ye­
dim. Birkaç gün de böyle geçti. Bu süre içinde an­
cak babamın ısrarları ile dişimin kovuğunu doldu­
racak kadar yiyordum. Bu yiyişimin de buyrukla ol­
duğunu babama hissettiriyordum. O ise sürekli ola­
rak bende Manon'a yönelik bir nefret uyandırmak 
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ve sağduyuyu kabul ettirmek için yargılamalarda 
bulunuyordu. 

Artık Manon'a saygı duymadığım bir gerçekti. 
Hem varlıkların tümünün en hainine, en vefasızma 
'nasıl saygı duyabilirdim? Ama buna rağmen, hayali 
Ikide birde gözümün önüne geliyor ve yüreğimin 
içinde taş kesilen güzelim çehresi sökülüp atılamı­
yordu. 

Kendimi iyi buluyordum. «Ölebilirim, gerçi çek­
tiğim bunca acıdan sonra ölmemeliyim. Ama nankör 
Manon'u unutınayı başarana kadar bin kez ölüm acı­
sı çekeceğim,)) diye düşünüyordum. 

Babam beni daima bunca üzüntülü bulduğuna 
)aşıyordu. Benim onurlu ve saygın bir kişi olarak 
Manon'un ihanetini asla affetmeyip ondan nefret 
edeceğimden kesinlikle emindi. Kendi kendine be­
nim bu tutkunluğumun kararlılıktan çok kadınlara 
uüşkünlüğümden ileri geldiğini sanıyordu. Sonun­
da bu düşüncesine kendini o kadar kaptırdı ki sırf 
bu konudan sözetmek için yanıma geldi. «Chevalier, 
bugüne dek ereğim sana Malta Şövalye'leri haçını 
taşıtmaktı. Oysa görüyorum ki bu yönde hiç eğili­
min yok. Anladığırnca sen güzel kadınlan seviyor­
sun. Bu konuda ne düşündüğünü bana açıkça söyle. 
Eğer dediğim doğruysa, senin beğeneceğin birisini 
arayıp bulmak niyetindeyim.)) dedi. Bense kadın­
lar arasında bir ayrılık gözetmediğimi, başıma ge­
lcnleı·den sonra hepsinden de aynı derecede nefret 
ettiğimi söyledim. Babam gülümseyerek, ilk fikrin­
de ısrar etti: «Sana öyle bir kadın bulacağım ki gü-
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zelliği Manon'u aratmayacak, üstelik ondan daha 
bağlı olacak.)) Dedim ki: «Ah! Bana yapabileceğiniz 
biricik iyilik Manon'a kavuşmaını sağlamanızdır. Ba­
bacığım, sizi temin ederim. O bana ihanet etmedi. 
Bu kadar iğrenç ve bu kadar alçakça bir ihanete 
onun karakteri müsait değildir. Bizleri aldatan hain 
B. dir. Manon'u tanımanızı isterdim, bilseniz o ka­
dar tatlı, o kadar içtendir ki onu tanıyıp da sevme­
rnek mümkün değildir.)) Bu sözlerimle babamı kız­
dırmıştım. «Siz, hala çocuksunuz. Onun hakkında 
anlattıklarımdan sonra bile olanları iyice anlama­
dınızsa, bir kez daha söyleyeyim mi sizi kardeşini­
ze teslim eden Manon'dur. Umarım size göstermiş 
bulunduğum hoşgörü aklınızı başınıza getirir de 
onun adını bile belleğinizden silersiniz.)) 

Düşünmeden sarfettiğim b u  sözlerden sonra ba­
b�mın yüzde yüz haklı olduğuna bir kez daha ka­
rar verdim. Bir an durduktan sonra göz yaşları için­
de konuşmamıza devam ettim: «Kuşkusuz, ben en 
büyük ihanete ve en büyük alçaklığa uğramış ka­
rabahtlı, mutsuz bir kişiyim. Evet, dediğinizde hak­
lısınız; ben bir çocuğum. Benim arıklığını beni al­
datmalarında, onlar için büyük bir kolaylık oldu. 
Ama nasıl intikamımı alacağıını ben gayet iyi bili­
yorum.)) Babam ne yapabileceğimi merak etmişti . 
Ona Paris'e gidip B. nin evini bir güzel yakacağımı, 
B. nin ve hain Manon'un ateşler içinde diri diri ya­
nacaklarını söylediğimde babam bunu köpürmeme 
yorarak güldü. İkimizin de kendince umutlu old" gu 

bu konuşma benim özel mapushanemde daha ·!IIkı 
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göz altına alınmarndan başka bir işe yaramadı. 
Bu şekilde özel gözetim altında, tam altı ay ge­

çirdim. Bunun ilk ayında durumum pek değişmedi; 
gönlüm sürekli olarak kararsızlıklar içinde, ard arda 
kin ve aşk duyguları, umut ve umutsuzluk içinde 
acı ile sızlıyordu. Duygu değişikliklerimin tek sebe­
bi Manon'un hayalİrnde canlanış şekliydi. Gün olur 
onu dünya güzeli olarak tasarlardım, yeniden gör­
mek ona kavuşmak arzusuyla yanardım. Gün olur, 
onu alçak ve hain bir sevgili olarak görür, onu ara­
yıp bulup gereken cezayı vermek için yeminler eder­
dim. 

İç dünyaını dindirrnek için adamı kitaplada 
doldurdum. Yazarların bütününü okudum. Yeni bil­
giler edindim. Durup dinlenmeden düşünebilme ye­
teneğini yeniden kazandım. Anlattıkça bunun bana 
ne gibi bir yararı olduğunu göreceksiniz. Aşkın ben­
de geliştirdiği duygular, Horace'la Virgil'in öncele­
ri anlayamadığım bir çok yerlerini rahatlıkla anla­
mama yardım etti. Aeneid'in dördüncü kitabına aşı­
kane bir yorumda bulundum. Bu yorumun yayınlan­
ması gerektiğine karar verdim. Halkın bunu oku­
maktan memnun kalacağını tasariayarak övünüyor­
dum. Yorum üzerine çalışırken, «Yazık! Bu da be­
nimki gibi sadık Dido'ya gereken bir yürekti. ı) di­
ye düşünüyordum. 

Bir gün Tiberge gelip beni özel hapishanemde 
ziyaret etti. Hasretle kucaklaştık eski dostumla. 
Hayretle bana kırgın olmadığını ve tıpkı eskisi gi­
bi şevkle sarıldığını gördüm. O güne dek, aramız-
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daki ilişkiyi aynı yaştaki iki okul arkadaşının basit 
bir sevgisi olarak niteliyordurn. Görüşrnediğirniz beş 
altı ay içinde değişmiş, konuşması ile olgun tavır­
larıyla çevresine saygı telkin ediyordu. Benle bir 
okul arkadaşı gibi değil de, bir öğütçü gibi konuş­
tu. ilkin günahkar bir yola sürüklendiğirn için ba­
na oldukça acıdı. Sonunda bu gençlik hatasından 
yararlanarak hayatıının boşluğunu görüp, dururnu­
mu değerlendirmeınİ istedi. 

Ona şaşkınlıkla baktığıını farkedince: «Aziz dos­
turn! Size gerçekliği olmayan hiç bir şeyi söylerni­
yorum ve tavsiye etmiyorum. Kadına, şehvete sizin 
kadar benim de eğilirnirn var. Ama Yüce Tann ay­
nı zamanda erdemli yaşayışın erincini de bağışla­
mışlardır. Her ikisinin de bana verebileceklerini kı­
yaslayabilrnek için uzun uzun düşünüp, a kıl yürüt­
tüm. Rabbirn de akıl yürütrnernde bana yardırncı 
oldu. Bu sayede ikisinin arasındaki aynlıkları bul­
makta gecikrnedirn. O zaman dünya nimetlerine ve 
dünyalılığın vereceği zevklere karşı eşsiz bir hor gö­
rüşü tercih ettim.. . Neden köşerne çekilrnediğirni, 
beni burada tutan sebebi, tahmin edebilir misiniz? 
Yalnız size karşı olan derin ve içten dostluğurn bu­
na engel oluyor. Gönlünüzün ve düşüncelerinizin iyi­
likle dolu olduğunu biliyorum. Sizin doğuştan yete­
nekli olmadığınız bir erdemi düşünerniyorum, ne 
var ki şehvet zehiri sizi bir süre için bile olsa yo­
lunuzdan şaşırttı. Erdemli yaşayışınız için, ne bü­
yük bir kayıp! 

«Sizin Arniens'den kaçışınız beni öylesine üzdü 
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ki o gün bugündür kolay kolay sevinernez oldum. 
Yaptığım girişimimden üzüntürnün derecesini anla­
yabilirsiniz. Sizin beni aldatıp, sevgilinizle birlikte 
kaçtığınızı öğrenir öğrenmez, bir ata atlayıp sizi iz­
lemeye koyuldurn. Süratli gidiyordurn, ne var ki siz 
benden saatler önce yola koyulrnuştunuz. Yine de 
Saint - Denis'den ayrılışınızdan yarım saat sonra ben 
de oraya vardırn. Paris'e gitmekliğinizi yüzde yüz 
addediyordurn. Paris' de sizi tam altı hafta delik de­
lik aradırn. Usanmadan her yana gidiyordurn, en adi 
yerlerden en soylu yerlere kadar. Sizi bulacağırndan 
urnudurnu yitirmiştim ki bir gün tiyatroda sevgili­
nizi gördüm. Ama o kadar takıp takıştırmıştı ki bu­
nu sizin kıt paranızla yapmasına imkan olmadığını 
düşünerek, mutlaka kendisine yeni ve cömert bir 
aşık edindiğine kanaat getirdim. Arabasını evlerine 
kadar izledirn ve oradaki bir hizrnetçiden, hanımı­
mn Monsieur B. adında bir rnültezirn tarafından 
idare edildiğini öğrendim. Ertesi gün aldığım bu 
bilgilerle yetinmeyerek, yeniden o eve gittim ve ay­
nı hizrnetçiye sizin ne olduğunuzu sordum. Gelge­
lelim sizden söz eder etmek hizmetçi kız kaçıverdi. 
Başkaca bir bilgi edinerneden vilayete dönrnek zo­
runda kaldı. Vilayette sizin rnaceranızı ve bu mace­
ranın sizde meydana getirdiği etkileri öğrendim. Da­
ha önce gelebilirdirn, ama iyice kendinize gelmeden 
görüşrnek istemedim.» 

Tiberge'in uzun konuşması, beni bir kez daha 
düşündürdü: «Ne yazık! Siz Manon'u gördünüz de­
mek, bense onu hiç görmerneğe rnahkurnurn.>> Ti-
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berge bu özlemimi hoş karşılamayıp, darıldı. Bana 
ihanet etmiş bulunan bu kadına karşı hala zaaf ım 
olduğunu üzüntü ile teşhis ettiğini söyledi. Ahlakı­
mın, yeteneklerimin üstünlüğü ve eğilimlerimin iyi­
liği hakkında öylesine ustaca beni övdü ki bu ilk 
gelişinden başlayarak, bende de onun gibi dünya 
nimetlerine sırt çevirip rahip olmak isteği baskın 
çıktı. 

Amiens piskoposunun söylevini anımsıyordum. 
O da bana aynı yönde öğütlerde bulunmuştu ve be­
nim için uğursamasım eksik etmemişti. Ruhhan sı­
nıfına girme düşüncesi öylesine hoşuma gidiyordu 
ki yalnız kaldığım zamanlar başka hiç bir şeyle uğ­
raşamıyordum. Eğer bu mesleğe girersem dindarlık 
benim benliğimi kavrayacaktı. Kendi kendime di­
yordum ki: << Ben akıllı ve uslu bir hristiyana yara­
şır tarzda bir hayat süreceğim. Kendimi dinsel dü­
şüncelere vereceğim. Bu aşkın belalı zevkini bir da­
ha düşünmemi engelleyeceğim. Basit dünyevi insan­
ların büyük bir hayranlıkla bağlı olduğu değerleri 
hor göreceğim. Ancak gönlümün saygı duyacağı, dü­
şüncelerime aykırı olmayan şeyleri isteyeceğim için 
arzuya oranla daha az endişem olacak.)) 

Bir köşede sessiz, sakin bir yaşama biçimi ha­
yal ediyordum. Ayrı bir yerde, bir koruluğun yanın­
da küçük bir ev tasarlıyordum. Bahçesinin kıyısın­
da tatlı sulu bir dere, seçme kitaplardan bir kitap­
lık; erdemli sağduyulu bir kaç olgun dost. Basit, 
temiz bir sofrada mantıklı bir çevre. Bir de Paris' de 
oturan ve sürekli mektuplaştığımiZ bir dost ekliyor· 
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dum. Bu dostum mektuplarında bana merakımı tat­
min edecek genel haberlerden çok insanların çılgın­
ca yaşayışiarını beni eğlendirecek bir biçimde anla­
tacaktı. Bu tip bir hayal dünyasının gerçekleşmesi 
halinde mutlu olup olmayacağıını kendi kendime 
soruyordum. Bu tasarılar benim gönlümün eğilimle­
rini son derece okşuyordu. Yine de bu kadar akıl­
lıca bir düzlemeden sonra bile, için için başka bir 
şeyin eksikliğini duyuyordum. Bu güzelim köşede, 
hiç bir isteğimin kalmaması için Manon'un da ya­
nımda olması gerekirdi. 

Bu arada Tiberge beni sık sık ziyaret ediyor ve 
her gelişinde bana telkin ettiği amacı güçlendirmek 
için yeni görüşler ileri sürüyordu. Ben de artık me­
seleyi babama aç marnın zamanı geldiğine kanaat ge­
t irerek kendisine başvurdum. Babam başından beri 
t,:ocuklarının seçeceği mesleğe saygı duyaı·, hangi 
yolda ve ne şekilde davranılacağı hususunda yalnız­
ca tavsiyeleri ile ışık tutmak isterdi, yoksa kimse­
nin seçimine engel olmazdı. Babam bana gayet akıl­
ı ı ca öğütlerde bulunarak, amacının beni seçtiğim 
meslekten soğutmak olmadığını, yalnızca son kara­
n vermezden önce neyi seçtimse onu iyi tanımam 
geı·ektiğini hatırlatmak olduğunu söyledi .  

Akademik yılın başlaması yaklaşıyordu. Birlik­
tc Saint - Sulplice seminerine girmek için Tiberge'­
le sözleştik. O din bilgisi öğretimini tamamlayacak, 
nen de yeni öğretime başlayacaktım. Piskoposluk 
başkanınca Tiberge'in üstünlüğünün bilinmesi, hare­
ket etmeden ona kolaylıklar sağlanmışt ı  bile.  





ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 





Babam aşkıma olan tutkunluğumu tümüyle yi­
t irdiğimden emin olduğundan gidişime ses çıkarma­
dı. Tiberge ile birlikte Paris'e vardık. Malta Cheva­
l ier'lerine mahsus haçı çıkarıp, rahip elbisesini giy­
dim. Chevalier des Grieux gitti, yerine rahip Grieux 
geldi. Kendimi dinsel düşüneeye öyle güçlü bir bi­
çimde verdim ki birkaç ay içinde olağanüstü bir 
ilerleme gösterdim. Geeemi gündüzüme katmış öy­
le çalışıyordum. Yakında elde edeceğim rütbelerden 
o kadar emindiler ki çevremdekiler şimdiden kut­
luyariardı beni, ünüm öylesine parlıyordu. Benim 
talebim olmadan terfi listesine geçirilmiştim. Öğre­
nimimin yanısıra dindarlığı da ihmal etmiyor, her 
tapınma için can atıyordum. 

Tiberge bana kendi yetiştirmesi gözüyle bakıyor 
ve bundan son derece haz duyuyordu. Bir çok kez 
'dine dönüş' adını verdiği tavrıını kutsayarak, sevin­
cinden göz yaşı döktüğünü gördüm. 

Ne karar alırsak alalım, bunların bir şeyin et­
kisine uğramayıp oldum olası sürmesi mümkün mü­
dür? Kararlarımız değişmeye mahkumdurlar. İşte 
beni hiç bir zaman şaşırtmayacak bir gerçeklik var­
sa o da budur. Bir tutkunun doğurduğu kararları 
diğer bir tutku yıkabilir. Yine de beni Saint - Sulp­
lice sürükleyen kararların kutsallığına ve o karar­
ları uygularken Rabbin bana bağışladığı içten ve 
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derin neşeyi düşündükçe verdiğim kararlardan bu 
kadar çabuk döndüğümden dolayı dehşet içinde ka­
lıyorum. Eğer Tanrısal güç her an hazır ve nazırsu 
beni o uğursuz vuruş oldu da görevlerimden kopa­
rıp uzaklara sürükledi. Nasıl oldu da hiç bir diren­
me ve hiç bir pişmanlık belirtisi göstermedim. Bu­
nu bana belirtmenizi rica edeceğim. 

Ben de ha bam gibi aşkıma olan tutkunluıumu 
tümüyle yitirdiğiınİ sanıyordum. Sanıyordum ki 
Saint-augustine'den bir sayfa okumak ya da dinsel 
bir tartışma, Manon'un bana vereceği her türlü mut­
luluk dahil, bütün dünyevi zevklerin üstündedir. Oy­
sa uğursuz bir an beni karanlığa düşürdü ve sus­
kunluğum öylesine onarılmaz oldu ki kendimi bir­
denbire önceden düşmüş bulunduğum uçurumun di­
bine sürükledi. Bu yeni perişanlığım beni sonsuz­
luğun b ilinmezliğine i ii vermişti. 

Paris' c gelişimiz bir yıla yakın oluyordu. Bu sü­
re içinde Manon'un ne olduğunu kimseye sormamış­
tım. Başlangıçta özvarlığımı gemiemek bana ağır ge­
liyordu. Eksik olmasın Tiberge'in verdiği öğütlerle 
ve kendimin usavurması ile bu acıyı da yenmesini 
öğrendim. Hatta son aylar o kadar dingin geçmişti 
ki nerdeyse bu hain ve güzel varlığı hepten unuttu­
ğuma inanacaktım. 

Eğitimimin belli bir evresinde ilahiyat yüksek 
okulunda halka açık bir konferans vermekle görev­
lendirildim. Konferansımı onurlandırınalarını seçkin 
kişilerden rica ettim. Böylece adım Paris'in bütün 
kesimlerine yayıldı. Hatta hain güzelimin kulağına 
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da gitmiş. Gerçi adımın yanında gördüğü rahip sı­
fatı onu şaşırtmışsa da merak ve pişmanlık itilimi 
ile (bu iki şıkdan hangisinin baskın olduğunu an­
lamak hiç bir zaman bana nasip olmadı ) olsa ge­
rek benimkine son derece benzeyen bir isim onu il­
gilendirmiş. Başka kadınlarla birlikte konferansıma 
geldiğinde beni tanımakta tabii ki güçlük çekmemiş. 

Konferans salonunda kadınlar için kafesle ör­
tülü özel bir yer olduğundan benim bu ziyaretten 
haberdar olmam mümkün değildi. Kutlamalardan 
ve onurlamalardan yorgun bir halde Saint-Sulplice'e 
döndüm. Saat akşamın altısı idi. Dönüşümden kısa 
bir süre sonra, bir kadının beni görmek isteğinde 
bulunduğunu bildirdiler. Görüşme odasına gittiğim­
de . . . Tanrım! Karşımda Manon'u buldum. Ta kendi­
si idi. Ne kadar beklenilmez bir karşılaşma! Kendi­
sini hiç bu kadar güzel görmemiştim. On sekiz ya­
�ında idi. Güzelliği her türlü anlatırnın üstünde ve 
dışında idi. Öylesine yumuşak, öylesine tatlı ve öy­
lesine çekici bir tavrı vardı ki. . .  Bütün çehresi ba­
na bir büyü gibi geldi . . . Gerçekten aşkın eşsiz bir 
örneği idi. 

Görür görmez olduğum yerde kala kalmıştım_ 
Ziyaretinin amacını bir türlü kestiremiyordum. Göz­
lerimi güneşten kaçırırcasına önüme eğmiş öylece, 
titreyerek bekliyordum. Bir süre o da benim gibi 
donmuş bir durumda kaldı . Kendisi ile konuşma­
dığıını görünce göz yaşlarını eli ile saklayarak, çe­

kingen ve alçak bir sesle kendisine kin besiemernde 
haklı olduğumu, ne var ki kendisi hakkında öncele-
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ri bir sevgi beslemiş isem iki yıldan bu yana kendi­
sini arayıp sarınamakla zalimlik ettiğimi ve ayağı­
ma geldiği bu durumda bile konuşmayarak daha da 
büyük bir zalimlik ettiğimi söyledi. O an onu din­
lerken içimdeki perişanhğı anlatmaktan acizim. 

Doğrudan doğruya yüzüne bakınağa cesaret ede­
rneyerek yarı dönük bir halde dururken ben, O otur­
du. Bir türlü kendime gelemiyordum, ağzımı açıp 
iki kelime söylemeye kalktığımda sözün sonu gel­
meden garip sesler çıkıyordu. Sonunda bütün gücü­
mü toplayarak, haykırdım: « Hain Manon! Ah ! Ya­
zıklar olsun ! .  . .  >> Manon'un göz yaşlan pınar gibi 
idi, durmaksızın ağlayarak ihanetini hakh göster­
mek savında olmadığını söyledi. Yeniden ne istedi­
ğini sordum. « Kalbinizi bana vermezseniz ölmek is­
tiyorum. Sizsiz benim için yaşamanın anlamı yok, >> 
cevabını verdi. Ah ! Tanrım! O an lüzumsuz yere zor­
la tutmak istediğim göz yaşlarımı koyverdim. « Sa­
dakatsiz! Benim bütün varlığıını isteyebilirsin, çün­
kü ben seni düşünmeksizin tek bir an bile yaşama­
dım>> dedim. 

Bunları söyler söylemez Manon ayağa kalktı, 
yanıma gelip beni coşku ile kucakladı. Türlü türlü 
sevgi gösterileri ile bana olan eğilimini bulabildiği 
en güzel isimlerle ifade etmeye çalıştı. Bense ona ol­
dukça gevşek davranabiliyordum. Gerçi uzun zaman­
dan beri içinde bulunduğum sessiz ve dingin du­
rumdan böylesine bir ilişkiye geçişin verdiği şaşkın­
lık kolay altedilebilir gibi değildi. Dehşet içinde kal­
rnıştım. Yarı gecede insanlardan uzak bir kırda kal-
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mışcasına ürkek ve dehşet içinde idim. Ancak yanı­
ma yöreme iyice baktıktan sonra durumumu topar­
layabilirdim. Bu iki durum farksızdı. 

Usulca yanına oturdum, ellerini ellerimin içine 
alırken yanıyordum. Üzüntülü bir bakışla, «Aht Ma­
non! Size karşı beslediğim o büyük aşka ihanet et� 
menizi sizden beklemek aklımın ucundan geçmezdi. 
Gerçi tümü ile sizin olan ve sizden başkasını tanı­
mayan bir kalbi aldatmak, sizin için hiç de zor bir 
şey değildir. Size uymak ve sizin hoşunuza gidebil� 
rnek için elinden geleni yapıyordu bu yürek. Sora­
rım size: Öylesine sevecen ve öylesine size bağlı bir 
yürek daha tanıyabildiniz mi? Sanmam, doğa be­
nimki gibi bir yürek daha yaratamaz. Söyleyin. Hiç 
değilse bana bir kere olsun acıdınız mı? Sizi yeni­
den karşıma getiren kaderimin bu oyununu neye 
yormalı? inanın, bugün sizin her zamankinden da­
ha güzel olduğunuzu bütün yüreğirole söyleyebili­
rim. Ama sizin için çektiğim acılar adına lütfen söy­
leyiniz. Daha bağlı olacak mısınız? 

Pişmanlığı üzerine öylesine etkili sözler sarfet­
ti ve bundan sonra bağlı kalacağına dair öylesine 
yeminlerle garanti etti ki iyiden iyiye yumuşadım. 
Dini ve aşkı birbirine karıştırmış bir uslupla ona, 
«siz tanıdığım tapınmaya değer tek varlıksınızt Yü­
reğimin size karşı zafer kazanmışcasına büyük bir 
zevk ile sürüklendiğini hissediyorum. Saint-Sulpli­
ce'de özgürlük adına söylenen bütün derin düşünce­
ler bir hayaldir. 

Varımı yoğumu sizin için bırakacağım. Alın ya-
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zımı sizin güzel gözlerinize bırakacağıını önceden 
bilmekteyim. Ama sizin aşkınızın uğruna benim yi­
tirdiklerimi kim yitirmez ki!  Onur bana bir duman 
gibi geliyor. Benim dinsel yaşantım üzerine plania­
rım çılgın birer hayalmiş. Sensiz düşlediğim bütün 
yaşam tarzları hor görülmeye mahkfımdurlar. Bun­
lar bütün senin bir tek bakışının verdiği mutlu­
luğu vermekten uzaktırlar.» 

Geçmişi genellikle unutınaya söz vermekle bir­
likte, B. tarafından nasıl iğfal edildiğini sormak­
tan kendimi alamadım. B. nin kendisini pencereden 
görüp aşık olduğunu ve gönderdiği bir mektupla 
aralarındaki ilişki oranında kendisine ödenirnde bu­
lunacağını söyleyerek tam bir mültezim usulü ile 
ilanı aşk ettiğini, önceleri kıt olan paramızı artırıp 
daha rahat yaşamamız için bu öneriyi kabullendi­
ğini, sonradan ise bu parlak görünümden gözlerinin 
kamaştığını ve bu suretle giderek bağlandığını an­
la ttı. Bununla birlikte ayrılışımızdan bir gün önce 
açığa vurduğu acı ve üzüntüden ne kadar vicdan aza­
bı çektiğini anlamamın mümkün olduğunu söyledi. 
Ne var ki onu onca para pula bağınasına karşın hiç 
bir zaman onunla mutlu olmadığını, hatta mutluluk 
ne kelime bendeki duyarlılığın ve zarifliğin zerresi­
ni onda görmediğini, kendisini avundurmak için sü­
rekli olarak eğlence dünyasında yaşattığı halde ba­
na olan aşkını bir an bile unutmadığını ve ihanetin­
den duyduğu pişmanlığı anlatmak için kelimelerin 
yetersiz olduğunu ekledi. Bana kendisini çok şaşır­
tan Tiberge'den sözetti. « Yüreğime bir hançer sok-



[ 59 ] 

salardı o kadar acı duymazdım. Onu görmeye daya­
narnayıp sırtımı döndüm.» 

Manon Paris'de ne gibi olanaklarla nasıl bir ha­
yat sürdüğümü ve durumumda ne yönde bir deği­
şiklik olduğunu bildiğini, Sorbonne'daki konferan­
sım sırasında duyduğu heyecanla yalnız göz yaşları­
nı değil, çığlıklarını da çok zor tuttuğunu söyledi. 
Sonunda bakmış ki kendini belli edecek, perişanlı­
ğını göstermernek için konferanstan en son kendisi 
çıkmış. Yalnız yüreğinin sesine ve arzularının coş­
kusuna uyarak kendisini bana affettiremeyecek 
olursa intihar etmek kararıyla doğruca Serninere 
geldiğini, söyledi. 

Böylesine şiddetli ve gösterişli bir pişmanlıktan 
etkilenemeyecek bir insan hayal etmek mümkün 
müdür? Ben de Hıristiyanlığın bütün piskoposları­
nı ve bütün yükseltilerini Manon'a değişemeyeceği­
mi o anda anladım. Ona geçen günleri nasıl karşıla­
yıp, yeniden ilişkimizi düzenleyebileceğimizi sordu 
ğumda, « dakika yitirmeksizin Seminerden çıkıp gü­
venilir bir yerde yeniden hayata birlikte başlama· 
mız gerektir», cevabını verdi. Bütün isteklerini hiç 
düşünmeden kabullendim. Manon köşe başındaM 
arabasına gitmek üzere benden ayrıldı, ben de az 
sonra kapıdaki görevliye görünmeden sıvıştım. Onun 
arabasına bindim. Hemen hareket ettik. Yolda bir 
elbiseciye uğrayıp, Chevalier elbisesini ve kılıcıını 
aldık. Param olmadığı için her türlü gideri Manon 
karşılıyordu. Saint-Suplice'de olan paramı yakala­
nının korkusuyla almamıştım. Zaten oldukça az bir 
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şeydi ki Manon bu kadar az bir para için kaçışı· 
mızın tehlikeye atılamayacağını söyledi. Kendisi B.  
den aldığı paralarla yeterince zengindi. 

Manon B.'den ayrılışına önem vermediğini be­
lirtmek için nasıl bir davranış içinde olması gerek­
tiği üzerine benimle tartışmaya girişti. Yaptığı fe­
dakarlığı bana açıkça göstermek için bu konuda hiç 
bir şeyi benden saklamamaya karar verdi. «Evin eş­
yasını ona bırakacağım. Mücevherleri ve iki yıldan 
bu yana vermiş olduğu altmış bin frankı alacağım. 
Buna hakkım olduğuna inanıyorum. Bu işin mali 
yanı. Üzerimde ona hiç bir hak tanımadım. Dolayısı 
ile korkmadan Paris'de kalabiliriz. Kullanışlı güzel 
bir ev tutarız.» dedi. 

Bu bana daha önceki Paris'de geçirdiğimiz gün­
lerden bir ders alınama sebep oldu. Kendisi için 
Paris'de yerleşmemizde bir sakınca olmayabileceği­
ni, oysa benim Paris'de bulunmamın bir önceki gi­
bi yıkımiara yol açabileceğini, hatta bu kez baba­
mın beni bulması halinde daha da zor durumlarda 
kalabileceğimi savlayarak Paris dışında bir yerde 
yerleşmemiz gerektiğini anlatmaya çalıştım. O ise 
Paris'e alıştığını, başka bir yere gittiğimiz takdirde 
alışkanlıklarından vazgeçmek zorunda kalabileceği­
ni söyledi. Onu üzmeyi aklımın ucundan bile geçir­
ınediğim için ikisi ortası bir çıkış yoluna razı ol­
dum. Paris'e yakın bir dinlenme köyünde ev tuta­
caktık. Oradan ihtiyaçlarımızı gidermek ve eğlen­
mek için Paris'e gitmek kolay olacaktı . Bunun için 
Chaillot köyünü seçtik. 
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Ma non hemen evine gitti. Ben de onu Tuileries 
parkının küçük kapısında bekleyecektim. Bir saat 
sonra, yanında hizmetçi kızı ve değerli eşyalarını tı­
ka basa koyduğu iki sandığı ile geldi. Az sonra 
Chaillot'ya vardık. İstediğimiz gibi kullanışlı bir ev 
ya da bir apartman bulana kadar otelde kaldık. Er­
t esi gün bir apartman beğenerek oraya yerleştik. 

Başlangıçta mutluluğuma sarsılmaz bir biçimde 
kavuştuğumu sandım. Manon aşkın ve sevecenliğin 
eşsiz bir örneği idi. Bana karşı o kadar nazik ve o 
kadar iyi idi ki, onun için çektiğim acıların fazlası 
ile karşılandığı kanısına vardım. İkimiz de para ko­
nusunda acı deneyler sahibi olduğumuzdan, serve­
timizin ne derecede sağlam olduğuna baktık. Var­
lığımızın özü altmış bin franktı. Bu para akıllıca 
kullanıldığı takdirde uzunca bir hayatı beslerneye 
yeterli idi. 

Gelin görün ki ikimiz de çok tutumlu bir ha­
yat sürebilecek kişiler değildik. Ne Manon ne de 
ben tasarruf nedir bilmezdik. Manon'a bir gün bu 
konuda bir plan önerdim. «Akıllıca davrandığımız 
takdirde altmış bin frank bizi on yıl rahat rahat 
geçindirebilir. Hesabıma göre yılda iki bin ekü bize 
yeter. Chaillot'da sessiz ve sakin basit bir yaşayışı­
mız olabilir. Arada bir tiyatroya gitmek için burdan 
Paris 'e araba masraflarımız olacaktır. İşlerimizi ona 
göre yoluna koyarız. Siz operayı seversiniz, haftada 
iki kez de operaya gideriz. Oyun aynarken de man­
.tıklı oynar, hırslanıp oyuna kendimizi sonuna ka­
dar vermezsek en çok iki pistol yitiririz, eh bu da 
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kesemize dokunmaz. On yıla kadar ailemdeki ser­
vet ilişkilerinin değişmemesi sözkonusu olamaz. Ba­
bam oldukça yaşlıdır, ölebilir. O zaman bütün en­
dişelerimiz ortadan kalkar. Ne de olsa bu yolla eli­
mize sandığınızdan daha çok para geçecektir.» de­
dim. 

Bu düzenlemeye uyup, hayatımızı buna göre 
ayarlasaydık belki de bugün burada size bunları an­
la tmayacak tım. 

Manon eğlenmeye düşkündü, ben de Manon'a 
düşkündüm. Aldığımız bu kararları ancak bir ay uy­
gulayabildik. Her an yeni ve beklenmedik harca­
malada karşılaşıyorduk. Manon'un ulu orta harca­
malarını kısıtlamarn gerekirken, bunlara ses çıkart­
mamam yetmiyormuşcasına ben de yeni harcamala­
ra çanak tı ıtuyordum. Chaillot'daki evimiz artık Ma­
non'a dar gelmeye başlamıştı. 

Kışın yaklaşması ile, herkes kentlere dönüyor, 
yazlıklarda in cin top atıyo.ı;du. Bu durum Manon'un 
canını sıktı, "bana Paris'te bir ev tutmamız gerekti­
ğini söyledi. Bunu ilk reddedişlerimin sebeplerini 
aynen yenileyerek kabullenmedim. Ama onu üzme­
mek ve bir dereceye kadar memnun etmek için 
Paris'de dayalı döşeli bir apartman tutmamızı, öner­
dim haftada bir iki kez gittiğimiz toplantılardan geç 
ayrıldığımızda geceyi orada geçirirdik. Çünkü Ma­
non Paris' de yerleşmemize gerekçe olarak toplantı­
lardan gece geç çıkışlarımızı vesile ediyordu. Böy­
lece yine pazarlıklı bir anlaşma ile ikinci evimize de 
sahip olduk. Biri kentte, diğeri köyde Bu değiş-
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me çok geçmeden işlerimizi son derece bozdu. 
Paris'de oturduğumuz sokakta beklemediğimiz 

birisi ile komşu olduk : Manon'un muhafız kıtasın­
daki erkek kardeşi. Ben bunu bilmiyordum. Bir sa­
bah pencere önünde oturan Manon'u tanımış. He­
men koşup eve girmiş. Sert ve ahlaksız bir adamdı. 
Söve söve odaya girmiş, kardeşinin maceralarını 
kısmen bile olsa bildiğinden ona ağza alınmayacak 
sövgüler, hakaretler etmiş. 

Olaydan az önce ben dışarı çıkmıştım, kuşkusuz 
bu ikimiz için de iyi oldu. Bir Chevalier olarak bu 
tip hakaredere asla dayanamazdım. O gittikten son­
ra odaya girmişim. Manon'un üzgünlüğünden ola­
ğan dışı bir şeyler geçtiğine hükmettim. Bana kar­
deşinin geldiğini ve kendisine çok kötü muamele et­
tiğini, tehditlerle kendisini korkutmak istediğini an­
lattı. Öylesine üzüldüm ki Manon engellemeseydi 
hemen kılıcımla intikam almak için kardeşini bu­
l acaktım. 

Biz tam bunları konuşurken, habersizce içeri 
bir muhafız girdi. Tanısa idim yaptığım gibi kendi­
sini nezaketle kabul etmezdim. Ama şaşılacak bir 
şey oldu; muhafız bizi gülerek askerce selamladı ve 
Manon'a kızınlığından dolayı özür dilemeye geldi­
ğini, kendisini düşük bir durumda sandığı için az 
önceki ta tsız duruma se hep olduğunu. Şimdi ise hiz­
metçilerden benim kim olduğumu öğrenmiş bulun­
duğunu ve hakkımda pek çok övgülü kanaatler duy­
muş olduğundan bizimle iyi geçinmek İsteğınde bu­
lunduğunu söyledi. 
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Bütün bunları hizmetçiden öğrendiğini bildir­
diği halde, garip ve iğneleyici bir tarzda söylüyor­
du. İltifatlarını saygı ile karşıladığım takdirde Ma­
non'u sevindireceğimi umdum. Manon kardeşinin 
bu dileklerini çok iyi karşıladı. Barışmalarının se­
vinci içinde onu yemeğe alıkoyduk. 

Kısa zamanda o kadar içli dışlı olduk ki Chail­
lot'ya döneceğimizi öğrendiğinde kesinlikle bizim­
le birlikte gelmeyi istedi. Arabada ona da hir yer 
ayırmak zorunda kaldık. Bu işin başlangıcı oldu. 
Bizi öylesine benimsedi, öylesine benimsedi ki evi­
mize yerleşti. Bu da yetmezmişcesine nerdeyse ma­
lımıza sahip çıkıp onu çekip çevirmeye başladı. Ön­
ce beni kardeşi olarak kabul ettiğini söyledi, ardın­
dan kardeşliğimizi vesile ederek bütün arkadaşları­
nı Chaillot'daki evimize çağırıp, bizim kesemizdeki 
paralada onlara ikramlarda bulundu. Bütün vere­
ceklerini bize ödetti ve yine bizim paramızla kendi­
sini bir güzel donattı. Manon'un canını sıkmamak 
için bu keyfi idareye ve arasıra yüklü miktarda 
Manon'dan sebepsiz para almasına da göz yumuyor­
dum. Kumara müthiş düşkündü, gerçi fazlaca ka­
zandığı ender günlerde kazancının bir kısmını kız­
kardeşine vermek dürüstlüğünde bulunuyordu. Ama 
bizim paramız sayılı idi. Böylesine hesapsız ve tu­
tumsuzca bir yaşayışa yetmesi düşünülemezdi. 

En sonunda onunla para konusunda zqrlu bir 
tartışmaya girip, ikide birde işimize bumunu sokup 
kesemizin dibine doğru gitmesini engellemeye ka­
rar vermiştim ki uğursuz bir kaza beni bu zahmet-
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ten kurtardı. Sonra da bütünüyle parasız bıraktı. 
Bir çok kez olduğu gibi, yine bir gün geç kalıp 

geceyi Paris'de geçirmek zorunda kaldık. O gecenin 
sabahında Chaillot'da bulunan hizmetçimiz erken er­
ken gelerek, geceleyin evimin tutuştuğunu, yangı­
nın zorlukla söndürülebildiğini ha her verdi. Eşya­
larımızın ne halde olduğunu merak ettim. Yangını 
söndürebilmek için tanıdık tanımadık bir yığın in­
sanın eve girip her şeyi alt üst ettiklerini, bundan 
ötürü pek bir şey bulabileceğime ihtimal vermedi­
ğini, söyledi. Eşyalardan çok küçük bir çekmecede 
saklı bulunan paramızın durumunu çok merak edi­
yordum. Acele Chaillot'ya gittim. Kaygılanınam için 
sebep yokmuş. Çekmece çoktan yitip gitmişti. 

Böylece cimri olmayan bir insanın bile parayı 
sevebileceğini öğrendim. Bu yitirişin verdiği acı ile 
az kaldı aklımı kaçırıyordum. Parasızlığın vereceği 
yıkımların içinde en küçüğü açlık olacaktı. Ma­
non'u gayet iyi tanıyordum. Bu konuda bir kez ol­
dukça acı bir deney geçirtmişti. Paramızın bol ol­
duğu dönemde, ne kadar bağlı olursa olsun yoksul­
luk içinde ona hiç güvenilmezdi. Zenginliğe, eğlen­
ceye aşın düşkünlüğü sebebi ile böyle bir durumda 
beni rahat rahat terkederdi. «Onu yitireceksin ka­
rabahtlı Chevaliert Yakında bütün sevdiklerini yiti­
receksin! » diye kendi kendime yakınıyordum. Bu 
yakınmalarım beni öylesine karamsarlığa sürükledi 
ki bir an bütün yıkımların ölümle sonuçlanmasının 
daha hayırlı olabileceğini düşündüm. 

Soğukkanlılığımı koruyarak, her şeye karşın bir 
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umut ışığının görünüp görünmeyeceğini düşünmeye 
koyuldum. Rabbim beni aydınlatarak bu acılarıma 
bir son verdi. Olup bitenleri Manon'dan saklama­
nın imkanı yoktu. Ama ya iyi bir iş bularak ya da 
rastlantıların desteği ile ona yoksulluğumuzu belli 
etmeyecek bir geçim yolu temin edebilirdim. «He­
sabıma göre yirmi bir ekü bize on yıl yetecekti. On 
yılın geçmiş olduğunu ve bu zaman zarfında ailem· 
de umduğum değişikliğin olmadığını varsayalım. O 
zaman ne yapacaktım? Bunu bilmiyorum. Ama şu­
rası gerçek ki, on yıl sonra ne yapacak idi isem, onu 
şimdi yapmak zorundayım. Paris'de benim kadar 
bilgili, benim kadar çeşitli doğuştan yeteneklere sa­
hip olmayan bir sürü insan, geçimlerini pekala sağ­
lıyorlar.ıı 

Derin derin yaşamın çeşitli yönlerini, insanların 
yaşam içinde aldıkları türlü tarzları düşünüyordum: 
«Dünyanın kuruluşundan bu yana Tanrı düzenlediği 
herşeyi gayet ustaca geliştirmemiş midir? Söz konu­
su olan düzen tam bir adalet içinde değil midir? 
Para babalarının çoğu budaladır, bunu anlamak için 
de fazla zeki olmaya lüzum yok, yanına yöresine 
bakmayı bilen herkes bunu görebilir. Burada şaşı­
lası bir adaleti teşhis etmek mümkündür. Diyelim 
ki zenginlerin paralarının yanısıra akılları da olsa 
idi onlar çok mutlu, onların dışında kalanlar ise 
mutsuz olurlardı. Oysa, bedensel ve akılsal bir çok 
üstünlükler kendilerini sefillik ve yoksulluktan kur­
tarabilmeleri için zengin olmayanlara verilmiştir. 
Bunlar da kısırnlara ayrılırlar; bir kısmı zenginle-
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rin eğitim ve öğretimine yardımcı olarak, onlardan 
namuslu ve dürüst insanlar oluşturmaya çalışırlar; 
diğer bir kısmı zenginlerin yalnızca zevk ve sefala­
rına hizmet ederek onları aldatırlar. B irinci kısım 
daki eğitmenlerin başarılı oldukları pek ender gö­
rülür. Ama Tanrısal buyruğun ereği de bu değil mi­
dir? Önemli olan bu kişilerin dürüst ve namuslu 
kişiler olmaları değil, zengin olmayanların bu yolla 
zenginlerin durumundan yararlanarak yaşamaları­
dır. Ahlaki olarak neye yorumlarsanız yorumlayın, 
Diğer bir deyişle bu büyük devlet adamlarının ve 
para babalarının budalalıklarından yoksulların el­
de ettiği belki küçük ama güzel bir gelirdir. 

Böyle düşüne düşüne, kendimizi teselli ediyor 
ve aklım da gittikçe başıma geliyordu. ilkin mese­
leyi gidip Manon'un kardeşi Monsieur Lescaut ile 
tartışmaya karar verdim. Onun benden daha iyi bir 
durumu vardı Paris'de, en azından Paris'in girdisi­
ni çıktısını ve insanlarını gayet iyi biliyordu. Ayn­
ca bildiğim kadarı ile Monsieur Lescaut'nun harca­
malarını karşılayan ne emiakinden ne de kraldan al­
dığı maaştır. Öyleyse? 

Nasılsa cebimde yirmi pistale kalmıştı. Bunu 
teatral bir tarzda Lescaut'ya gösterdim. Başımdan 
geçenleri anlatarak uğradığım yıkımı ve karşı kar­
şıya kaldığım korkunç durumu kendisine bildirdim. 
Ya kafaının çatlamasından ya da açlıktan ölmekle 
kurtulmamdan başka yol olup olmadığını sordum 
kendisine. İntiharın budalalık olduğunu, söyledi. 
Açlıktan ölmekse <ı kı l larını kullanmaktan aciz Lişi-
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lı:!rin uğrayabileceği bir yıkımdır, dedi. Ona göre 
benim nelere yetenekli olduğumu keşfetmenin an­
cak k�ndimce mümkün olduğunu, neye gir i�irsem 
elinden gelen yardımı benden esirgemeyece�ini de 
ekledi. 

Bütün bunlar laftan öteye gitmiyordu. «Man 
sieur Lescaut, )) dedim. «Dedikleriniz benim için bil­
mece. Benimse kesin bir yardıma ihtiyacım var. Şim­
di ben Manon'a ne derim?)) 

«Manon'a gelince)), dedi. «Neden kaygılanıyor­
sunuz ? İstediğiniz anda onun sayesinde karşılaştı­
ğınız zorlukları halletmek mümkün değil mi? Onun 
gibi bir kız yalnız kendisini değil beni, sizi ve belki 
de birkaç kişiyi de idare etmeye kabiliyedi değil mi­
dir?)) Böylesine bir rezilliğe gereken cevabı verme­
me fırsat bırakmadan sözüne devam ederek, kadın 
konusunda çok cömert bir soylu tanıdığını, Manon 
gibi bir kadına bu soylu kişinin rahatlıkla bin ekü 
kadar bir parayı gözden çıkarabileceğini, öğütünü 
diniediğim takdirde bu parayı mutlaka akşama ka­
dar bulabileceğine söz verdi. Artık dayanarnayıp sö­
zünü kestim: «Sizin hakkınızda daha iyi bir kanaate 
varmıştım. Bugüne kadar bana göstermiş olduğu­
nuz dostluğun sebeplerini çok daha başka bir biçim­
de tasarlıyordum. ı) Utarımaksızın daima çıkar göze­
terek hareket ettiğini, kızkardeşinin hayatında en 
çok sevdiği bir adam için bile olsa kadınlık onuru� 
nu nasıl ayaklar altına aldığını bir kez gördükten 
sonra onunla ancak ahlaksızlığından yararlanmak 
için barıştığını söyledi. 
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İyiden iyiye anladım, o zamana kadar sürekli 
olarak onun tarafından aldatıldığımızı. Söyledikle­
ri ne kadar beni altüst etmiş olursa olsun cevap ver­
mek zorunda idim. Gülerek acı acı öğütünün son 
anda başvurulacak bir çare olduğu için varsa daha 
değişik ve benim tarafıından katedilecek bir yol gös­
termesini rica ettim. 

Lescaut'nun kafası hep tek yana çalışıyordu. 
Bana genç ve yakışıklı bir insan olduğumu, bunu 
göz önüne alarak yaşlı ve ta bii ki paralı bir kadınla 
ilişkiye geçmemi öğütleyerek, bu yolla çok kolay 
scrvete konabileceğimi bildirdi. Manon'a ihanet et­
memi gerektiren bu öğüt de işime gelmedi. 

Durumumu düzeltebilmek için tek çıkar yolun 
kumar olduğunu iddia ettim. Kumarın gerçekten bir 
kazanç kaynağı olduğunu, ama kazanmak amacı ile 
oynamaya başlamazdan önce iyice düşünmeli idim. 
Başlı başına kazanmak umudu ile oynamak iflas 
bayrağını çekmek için sağlam bir yoldur. Kumar bir 
sanat olarak, usta bir kimsenin servetini sağlamak 
için kullandığı yolları yalnız başına kullanmak için 
gayet tehlikelidir. Diğer bir yol daha var: Şirket. 
Ama gençliğim ortaklara güven vermez, bu konuda 
yararlı olabileceğimi şirket üyelerine kabul ettir­
mek sanımca oldukça güçtür. 

Kendisinden beklediğim halde Monsieur Lescaut 
şirketi üyeleri üzerinde etkin olmaya çalışacağını ve 
yoksulluk çekmemem için gerektiğinde para yardı­
mında bulunacağını söyledi . Benimse ondan tek is­
teğim, Manon'a paramızı yitirdiğimizi ve konuştuk-
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larımızı bildirmemesi idi. 
Evden çıktığımda girdiğimden daha da canım sık­

kındı. Hatta diyebilirim ki sırrıını ona açtığıma piş­
man olmuştum. Şimdi sıkıntılarımı gidermek için 
hiç de daha iyi bir olanağa sahip değildim. Üstelik 
Monsieur Lescaut'nun kızkardeşine durumu açıkla­
ması ihtimali de araya girmişti. İşin berbat yanı, 
Man on' dan sürekli olarak maddi birtakım çıkarlar 
t:lde eimeye olan eğilimi, Manon'u benim elimden 
alarak daha zengin birine bağlamaya sebep olabi­
I i rdi 

Düşüne düşüne düşünme yeteneğimi yitirecek · 
tim nerdeyse.  Meseleyi hangi açıdan görmeye çalıştr  
sam çalışayım sonunda sabahki üzüntülerimin yeni­
lenmesinden başka bir sonuca ulaşamıyordum. B;:,. 
bama yeniden kendi arzuladığı yolu seçtiğimi yaza· 
rak para koparınayı düşündüm. Ama ilk girişimim­
de altı ay özel hapishanede gözaltına aldığına gör!O!, 
Saint-Sulplice'den kaçınama sebep olan bu ikinci ka­
çışımdan dolayı daha da zorlu bir ceza ile bağrına 
basa bilirdi beni. 

Böylesine birinin diğerini tutmadığı düşünce­
ler arasında bocalayıp dururken, birden aklıma ge­
len yeni bir fikir sinirlerimi iyice dindirdi. Neden 
şimdiye kadar bunu akıl edememiştim sanki. Evet 
dostum Tiberge'e başvurmalı idim. Ondan eski dost­
luğunu rica etmek ve bana hiç bir şey olmamışçası­
na yardım etmesini talep etmek benim için güç olsa 
bile sonucun hayırlı olacağından emin idim. Bu tıp 
insanlar yardım edecek durumda olmasalar bile en 
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azından iyilikle davranır ve üzüntüne içtenlikle ka­
t ılırlar. Büyük bir özenle herkese karşı ilgisiz ve ka­
palı olan yüreğiniz onların karşısında güneşin ışın­
larında açılan bir çiçek örneği gibidir. 

Tanrının bir lutfu gözü ile bakıyordum, bu sı­
kışık anımda Tiberge'i hatırlayışıma. En kısa za­
manda kendisi ile görüşmeye karar vererek, ona bir 
tezkere yazıp akşamieyin elverişli bir yerde görüş­
memiz gerektiğini bildirdim. Ona sırrıını saklayıp 
kimseye bir şey söylememesini de özellikle salık ver­
dim. İlk anda bana yapabileceği en büyük iyiliğin 
bu olabileceğini de ekledim. 

Eve dönerken, onu görmek umudu ve sevinci 
bende üzüntüden eser bırakmamıştı. Manon da bu­
nu farketti. Ona Chaillot'da olup bitenlerin hiç de 
önemli olmayan, endişeye değmez şeyler olduğunu 
anlattım. Ona kalsa zaten hep Paris'de kalmalıydık; 
Chaillot'daki evimizde yangının meydana getirdiği 
hasarın onarılınasına kadar Paris' de kalmamızın ge­
rektiğini söylediğimde hiç de canının sıkıldığı söy­
lenemez. 

Tiberge'den bir saat sonra olumlu bir cevap al­
dım. Vakit yitirmeksizin oraya hareket ettim. Yine 
de sadece varlığının dahi derbeder halime bir serze­
niz olması gereken eski bir dostu görmekten utanı­
yordum. Bana cesaret veren onun iyi kalpliliği ile 
Manon'un çıkarı idi. 





DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 





Buluşma yeri olarak Palais-Royal bahçesini ta­
yin etmiştim. Vardığımda Tiberge orada idi. Beni 
görür görmez geldi boynuma sarıldı. Ağlıyordu, yü­
zümün onun gözyaşları ile ıslandığını hissediyor­
dum. Ona bu kadar zaman sonra karşısına çıktığım­
da utanç içinde bulunduğumu, yüreğimde kendisine 
ettiğim rezilliğİn şiddetli acısını taşıdığıını söyledim. 
Onun sevgisini yitirmeğe yaraştığım halde, kendisi­
nin bana hala dost olup olmadığını sordum. Büyük 
bir sevecenlikle bana olan dostluğunu kolay kolay 
kimsenin yok edemeyeceğini, hatta uğradığım yı­
k ımların ve iznimle kusurlarıının bana olan sevgi­
sini bir kat daha arttırdığını ve bu sevginin acı ile 
iç içe olduğunu, bunun da asıl sebebinin sevdiği bir 
insanın başına gelen yıkımlar karşısında eli kolu 
bağlı bir durumda kalıp yardım edememesinden doğ­
duğunu söyledi. 

Parkta bir bank üzerine oturduk. Bütün içten­
l iğimle ona, « Sevgili Tiberge, sizin sevginiz benim 
acıma eşse, sevginizin son derece büyük olması ge­
rekir. Hiç de onurlu olmayan bu acıyı size göster­
mekten utanıyorum. Ama etkisi o kadar derin ve ka­
ı;ınılmazdır ki acımak için beni sizin kadar sevmeye 
gerek yoktur» dedim. O da dostluğumuzun bir gere­
ği olarak ona Saint-Sulplice'den ayrılışımdan bu ya­
na başımdan geçenleri aniatmarnı rica etti. İsteğini 
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derhal yerine getirdim. Kusurlarımı bir dereceye ka­
dar özürlü göstermek için gerçeği bozmaktan kaçı­
narak tutkumu bütün çıplaklığı ile açıkladım. Bu­
nu bir sefilin yıkımına sebep olan kaderin bir dar­
besi olarak gösterdim. Öylesine bir darbe ki erdem 
kendisine karşı bunu koruyamaz, akıl yürütme ise 
bunu önceden belirleyemez. Ona bütün kaygılarımJ , 
bütün korkularımı v e  görüşmemizden iki saat önce 
nasıl bir çıkmaz içinde bulunduğumu ve kendisi be­
nim acılarıma ve korkularıma kulak vermediği tak· 
dirde nasıl bir boşluk içinde kalacağıını bütün gü­
cümle betinledim. Kısacası iyi yürekli Tiberge'in 
yüreğini öylesine yumuşattım ki üzüntülerimden çek­
tiğim acı derecesinde, o da üzüldü ve acıdı. 

Sürekli olarak kucaklaşıyorduk. Tiberge'in içi 
sızlıyordu. Benim için iyi şeyler düşünürken sezdim 
ki hep Manon'dan ayrılacağıını varsayarak konuşu­
yor. Kendisine açıkça anlattım ki benim için en bü­
yük yıkım Manon'dan ayrılıştır. Ama yıkımların top­
lamından daha da derin olan bu yıkıma katianmak­
tansa değil yoksulluğu, en şiddetli ölümleri bile bu­
na tercih ederdim. 

« Öyleyse söyleyiniz, sevgili dostum gösterdiğim 
her kurtuluş çaresine karşı koyarsanız size nasıl 
yardım edebilirim,» dedi. İlk anda onun para kese­
sine ihtiyacım olduğunu söyleyemedim. Ama geriye 
bir tek bu ihtimal kaldığı için sezmekte gecikmedL 
Ne demek istediğimi anladığını söylerken ikircikli 
bir tavırla ne diyeceğini şaşırıp duraksadı. « İkircik­
liliğimi size olan dostluğumun yıpranmasına yorum-
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lamayın. Ama inanın ki beni çok güç bir duruma sır 
kuyorsunuz. Her iki şıkta da vicdanıının sesini hiçe 
saymak zorunda kalmaktayım. Size istediğiniz yar­
dımı yapmadığım takdirde yoksulluğun ta içine dü­
şeceksiniz; istediğiniz yardımı yapacak olursam gö­
revime ihanet etmiş olacağım, neden derseniz size 
yardım etmek bir anlamda sizin sapınçtığımza da 
katılmak demektir. Yine de, kanımca uğradığınız 
şiddetli yoksulluk ihtimali ve hatta gerçeği sizde dü­
şünme yeteneği adına bir şey bırakmamış. Oysa bil­
gelik ve gerçeğin kendisini bulmak için .dağdağasız 
düşünme yetisi gereklidir. Dostum bütün bunlara 
rağmen sizin için elimden geldiğince para temin et­
meye çalışacağım.» Kucaklayarak ekledi: « Sevgili 
Chevalier, izin verirseniz tek bir şart koşmak dile­
ğindeyim. Mümkünse oturduğunuz yeri bana bildi­
riniz ve sizi erdemli bir yaşayışa yeniden döndür­
mek için çabalamama tahammül ediniz. Sevdiğinizi 
biliyorum ve bu · zorlu sevginin de sizi yolunuzdan 
şaşırttığını çok iyi biliyorum.ıı 

İçtenlikle bütün isteklerini kabul ettim. Onun 
gibi bir dostun öğütlerinden yararlanınama engel 
olan talibirnin tersliğine acımasını diledim. Hemen 
tanışı olduğu bir sarrafa gittik, verdiği bir senet üze­
rine bana yüz pistale kadar bir avans verildi. Daha 
önce de belirtmiş olduğum gibi Tiberge zengin de­
ğildi. Yıllık geliri bin ekii kadardı. Üstelik maaşa gi­
rişinin birinci yılı olduğu için şimdilik eline hiç bir 
şey geçmemişti. Bana verilen avans işte bu ele geç­
meyen paraya dayanıyordu. 



[ 78 ] 

Tanrının bütün yüceliğini takdir ederken, bana 
bütün görevlerimi ayaklar altına aldıran uğursuz aş­
kımın gözümü karartmasına yerinecek kadar keder­
lendim. Erdem kısa bir süre yüreğimde aşkımı ye­
necekmiş gibisine yeniden doğmaya yüz tuttu. Bu 
kısa süre içinde aydınlanarak aşkıının tüm utanıl­
ması gereken yanlarını, bütün onursuzluğunu görür 
gibi oldum. Ama bunun çok kısa bir süre ve gayet 
etkisiz olduğunu söylemeliyim. Manon'u görmek bü­
tün bu gerçekliklere sırt çevİrınerne yetti de arttı 
bile. Onun yanında böylesine güzel bir varlığa duy­
duğum aşkı yerdiğim için hayret ettim. 

O gerçekten olağanüstü karakterli bir varlıktı. 
Paraya onun kadar az bağlı bir kadın tasarlamak 
mümkün değildi. Ne var ki parasız kalmak korkusu 
karşısında bir an bile duramazdı. Dediğim gibi onun 
iyi vakit geçirmeye, eğlenmeye ihtiyacı vardı. Sırf 
bunlar için paraya ihtiyaç duymakta idi. Servetimi­
zin ne durumda olduğunu bile sormazdı. Onun için 
önemli olan iyi ve eğlenceli vakit geçirmekti. Hatta 
ne kumara fazla düşkündü, ne de parıltılı ve tutum­
suzluğa tutkun olduğu için onu beğenisine göre eğ­
lence bulmak oldukça kolaydı. Yine de zevk ve eğ­
lence onun hayatının ayrılmaz bir parçası idi. Ger­
çi beni büyük bir ineelikle seviyordu. Ve kendisini 
de en çok sevebilecek kişinin ben olduğumu gayet 
iyi biliyordu. Eğer bir kıyaslama gerekirse az bir 
servetle birlikte beni dünyaya tercih ederdi. Ama 
bende direşme ve bağlılıktan başka kendisine veri­
lecek bir şey kalmazsa yeni yeni Monsieur B .'leri n 
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türerneyeceğine kimse garanti verernezdi. 
Kendi özel giderlerimi sırf bunun için öylesine 

düzenlemiştim ki daima onun gereksinrneierini kar­
şılıyor ve kendim için gerekenleri bir yana bırakı­
yordurn. Kısmen de onun giderlerini sınırlandırma­
ya çalışıyordurn. Benim için en önemli yan o anda 
araba meselesi id i. Araba ile bakıcısını ve sürdürü­
cüyü beslemek olanaksızdı. 

Kuşkularımı Monsieur Lescaut'ya açma ihtiya­
cını duydum. Tiberge'in adını anmadan bir dosttan 
yüz pistale borç aldığımı da kendisinden gizlerne­
dirn. Cevap olarak, kurnarda şansımı denernek iste­
diğim takdirde kendisinin de yüz frank kadar bir 
para katarak ortaklarla görüşeceğini ve  beni kurnar­
bazlar derneğine kabul ettireceğini söyledi. Saf ki­
şileri narnuslu bir görünüşle aldatmak benim için 
ne kadar tiksinç bir şey olursa olsun aşkımı yeni­
den kazanmak için buna rnecburdurn. 

Monsieur Lescaut hemen akrabalarından biri 
olarak beni sözünü ettiği kişilerle tanıştırdı. Hepten 
parasız bir kişi olmadığımı ispatlarnak için benim 
kendilerini bir akşam yerneğine çağırmak isteğinde 
bulunduğurnu, talibirnin yardımına çok ihtiyacım ol­
duğundan başarılı olmak için de gereken yetenekle­
re sahip olduğumu ekledi. Akşam yemeğini birlikte 
yeme önerirn tabii tartışmasız kabul edildi. Yemek­
te uzun bir süre çehrernin güzelliğinden, davranış­
larıının inceliğinden söz edilerek, benden çok şey · 
ler beklenebileceği konusunda tartışmalar yapıldı. 
Her şeyden önce çehrernin vereceği dürüst insan iı-
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lenimi sayesinde karşımdaki kişilerin hiyle yapabı ­
leeeğimi bile tahmin etmeleri mümkün değildi. So­
nunda benim değerirnde birisini derneğe kazandır­
dığı için Monsieur Lescaut'ya teşekkürde bulundu­
lar. Chevalier'lerden birisinin de bana birkaç gün 
içinde gereken bilgileri ve yetileri aktarması karar 
altına alındı. 

Başlıca kumar oynadığım sahne Transylvanic 
oteli idi. Bu otelde kumar için ayrılmış salonlar ve 
kumarın her çeşiti vardı. Burası ö zamanlar Clagny'­
de bulunan Prince R., hesabına çalışıyordu. Subay­
ların büyük bir kısmı derneğimizin üyesi idiler. Onu­
ruma aykırı olmasına karşın açıkça söyleyeyim ki 
az zamanda yeteneklerimden yararlanmasını bildim. 
Özellikle kağıt dağıtınada ve çalınada büyük bir us­
talık sahibi oldum. Bunun için de gereç olarak bir 
çift uzun kolluk işimi oldukça kolaylaştırıyordu. El  
çabukluğu i le  pek çok namuslu oyuncuların gözle­
rini boyayarak iflas ettir'ecek kertede işimi görü­
yordum. 

Bu olağanüstü ustalık varlığımızı öylesine zen­
ginieşiirdi ki birkaç hafta içinde ben ve arkadaşla­
rım paraya doyar olmuştuk nerdeyse. Bu durumda 
Manon'a Chaillot'da yitirdiğimiz parayı bildirmek­
ten çekinmedim. Bu can sıkıcı haberi ona verirken 
aynı anda kendisini avutmak için dayalı döşeli bir 
cv tuttum. 

Bütün bunlar olurken Tiberge beni sürekli ola­
rak ziyarete gelerek bıkıp usanmadan öğütler veri­
yordu erdemli yaşayışın verdiği mutluluk üzerine. 
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Vicdanım<� . onuruma ve scrvetimc ihanet ettiğimi 
söylerken, hiç sözünü kesmeden dinliyordum onu. 
Tabii bu öğütleri tutmaya pek niyetim yoktu, yine 
de benim için hayırlı şeyler düşündüğü için kendi­
sine teşekkür ediyordum. Bazı kere bunları Manon'­
un yanında konuşmaya mecbur kalıyorduk, o zaman 
işi şakaya vurarak kendisine takılıyar ve bir kadın­
la birlikte olmanın fırsatını değerlendiren pisko­
poslarla, diğer birtakım rahiplerden daha özenli ol­
masını öğütlüyordum. Tiberge'e Manon'un gözleri­
ni göstererek diyordum ki: «Dostum, şu gözlere ba­
kınız ve bana doğruyu söyleyiniz. Bu kadar güzel bir 
varlık benim günahırnın özrü olamaz mı?»  

Tiberge beni kendi yoluna çekmek için son de­
rece sabırlı davranıyordu. Ama servetimin daha da 
arttığını ve kendisinden borç aldığım yüz pistale'yi 
ödedikten başka yeni bir cv kirahyarak giderlerimi 
iki  misl ine çıkarttığımı, bütün bunların üstüne her 
ıamankinden çok eğlenceye düştüğümü görünce ba­
na karşı davranışını tümü ile değiştirdi. Benim du­
yarsızhğımdan serzenişle, Tanrının gazabı ile teh­
dit etti ve gerçekten de kısa bir süre başıma gelecek 
.vıkımları önceden haber verdi. «Bu zevk ve eğlence 
içindeki hayatınızı sürdüren paranın yasal bir bi­
çimde kazanılması olanaksızıdır. Si7 bu parayı ya­
sal olmayan yollardan kazanıyorsunuz. Ve öyle ina­
nıyorum ki bu yoldan elde ettiğiniz servet yine av­
nı biçimde yasal olmayan bir yoldan elinizden çıka­
caktır. Tanrı sizi böyle cezalandıracaktır. Sizi aydın­
latmak için verdiğim öğütlerin hiç biri para etme-
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di. Bu gidişle bu öğütlerimi sürdürürsem bunların 
size bunaltıcı geleceği de açıktır. Allaha ısmarladık, 
iyilik bilmez dostum! Bu zevkinizin yokolmasını bü­
tün yüreğirole dilerim. Talihiniz ve paranız yokoldu­
ğunda sizin aklınızı başınızdan alan servetin boşlu­
ğunu duyarak çıplak ve yalnız kalınız! Göreceksi­
niz o zaman sizi düşünecek, yardım edecek ve hatta 
sevecek tek insan olarak beni bulacaksınız! Ama 
şimdi sizinle her türlü ilişkimi kesiyor ve yaşadığı­
nız hayattan iğreniyorum» diyerek uzun bir söylev 
çekti. Dindar dosturnun bu söylevi Manon'un önün­
de olmuştu. Gitmek için ayağa kalktığında, onu alı­
koymak istedim. Ama Manon, «bırak deliyi· gitsin», 
diyerek beni engelledi. 

Tiberge'in söyledikleri beni etkilemişti ve bu 
söylenilenlerden çoğu kez güç almışımdır. Dostum­
dan ayrılışın verdiği üzüntüyü bir süre Manon'un 
sevgi gösterileri sayesinde unuttum. Yine aşk ve eğ­
lence ile dopdolu bir hayat sürdürmeye devam et­
tik. Zenginliğimize oranla sevgimiz de art'ıyordu. 
Eros'un bizden daha sevgili ve bizden daha mutlu 
kulları olamazdı . Şaşıyordum bu kadar zevkli ve eğ­
lenceli bir dünyaya yoksulluk yeri demelerine. Ya­
zık! Bu zevk ve eğlencenin en zayıf yanı çabuk sona 
ermesi idi. Sürekli olsa idi insan daha başka ne iste­
yebilirdi. Ama acı rastlantılar sayesinde bizim uça­
rılığımız da kısa sürdü. 

Kumardan o kadar yüksek kazanıyordum ki pa­
ranın bir kısmını karlı bir işe yatırmayı düşündiim. 
Hizmetçiler büyük kazanç içinde bulunduğumu bi-
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Hyorlardı. Özellikle birbirlerine aşık olan benim oda 
hizmetçimle Manon'un hizmetçi kı�ı bunu gayet iyi 
biliyorlardı. Zaten bi-z de kendilerinden bunu sak­
laınıyar ve genellikle her türlü mali işlerimizi onla­
rın önünde konuşuyorduk. Bu ikisi, efendilerini ko­
layılıkla atiatacaklarına inanarak kararlarını veri­
yorlar ve bu kararı bizim zararımıza öylesine uygu­
luyorlar ki bizim için bir daha kalkınmak olanağı 
sözkonusu olmadı. 

Bu olayın ardındaki bir günde Lescaut bizi ye­
meğe çağırdı. Eve döndüğümüzde gece yarısı idi .  
Ben kendi uşağımı, Manon da  hizmetçi kızı çağırdı 
ikisi de yoktular. Sabah sekizde benden aldıkları 
buyruk üzerine yanlarında bir sandıkla birlikte git­
mişler ve bir daha da görünrnemiştilcr. Gerçeği se­
zer gibi oldum. Hoş başka türlü de kuşkulanmaya 
gerek yoktu. Odama girdiğİrnde kapının zorlanmı!;i 
olduğunu ve bütün elbiselerimin ve paramın çalın­
mış olduğunu gördüm. Tabii bu kaza yalnız benim 
başıma gelmemişti. Manon dehşet içinde idi, odası­
nın darma dağınık olduğunu ve soyulduğunu bildir­
di. 

Kendimi zor tutuyordum. Ağlayıp sızlamamak, 
Manon'a olanın bitenin nasıl bir yıkım olduğunu sez­
dirmemek için aşırı sakin bir çehre ile konuşuyor­
dum. Eğlenerek bunun acısını Transylvanie otelin­
deki birkaç saygıdeğer budalanın çekeceğini iddia 
ettim. Ama Manon öylesine üzülmüştü ki hesabım 
ters çıktı, onu zorlama neşemle avutacağımı umar­
ken ben onun üzüntüsüne kendimi kaptırdım. Göz-
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leri dolu dolu bir süre bana baktı, « mahvolduk» de· 
di. Gerçekten de kelimenin tam anlamı ile iflas et­
miştik, tek bir mendilimiz bile kalmamıştı. Değil 
Manon'u avutmak, ben kendimi bile kandıramıyor­
dum. Hemen bir adam gönderip Monsieur Lescuaut'­
yu çağırtmaya karar verdim. Gelir gelmez durumu 
kısaca kendisine anlattım. O da bana Parisin büyük 
Provost'ı olan emniyet genel müdürüne olayı bildir· 
memi salık verdi. Vakit kaybetmeksizin oraya git­
tim ve bu gidiş benim yıkımım oldu. Emniyete şi­
kayetlerimin bir yararı olmadıktan başka, ben git­
tikten sonra Lescaut'nun bu kısa süre içinde kızkar­
deşini kandırarak ona korkunç bir karar verdirme· 
sine imkan verdi. 

Lescaut Manon'a Monsieur de G. M. adında ka­
dına çok düşkün ve düşkünlüğü oranında çok cö­
mert yaşlı bir adamdan sözetmiş ve adama gitmesi 
için öyle yüksek bir fiat söylemiş ki uğradığımız yı­
kımdan son derece etkitenmiş olan Manon onun kan­
dırışiarına göğüs gerernemiş ve böylece uygulanma­
sı ertesi güne bırakılmak üzere bu onurlu mu onur­
lu pazarlık ben gelmezden önce sonuçlanmış.  Gece· 
)eyin de Lescaut Monsieur de G. M.'yi haberdar ede­
cekmiş. Lescaut'yu dönüşümde evde bekler buldum. 
Manon'sa hizmetçiye biraz rahatsız olduğu için dai­
resine çekildiğini ve gece kendisini yalnız bırakma­
mı bildirmişti. Lescaut bana biraz para verdi. Kabul 
ettim ve gitti. 

Bin türlü düşüncenin ortasında gözüme uyku 
girmiyordu. Yeniden servetimi kazanınam için uzun 
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uzun düşündüm. Yatağa ancak saat dörtte girebil· 
dim ve zor zar gündüzün onikisinde uyanabildim. 
Manon'un geeeki rahatsızlığını merak edip odasına 
gittim, yoktu. Bir saat önce bir kira a rabası ile ya· 
nında kardeşi olmak üzere ayrıldığını öğrendim. Les· 
caut ile sabah sabah böyle bir geziye çıkması bana 
pek olağan gelmedi ise de kuşkulanmamam gerek­
tiğine kendimi inandırdım. Birkaç saat okuyarak 
vakit geçirdim. Sonunda dayanarnayıp odanın için­
de bir aşağı bir yukarı dolaşmağa başladım. Birden 
Manon'un masası üzerine bırakılmış bir mektup gö­
züme çarptı. Yazı Manon'un ve bana hitaben yazıl­
mıştı. Mektubu yırtar gibi açtım ve aynen şunlan 
okudum : 

Sana yemin ederim ki gönlümün tek erkeği sen­
sin. Sevgili Chevalier'm, seni sevdiğim kadar dün· 
yada kimseyi sevemem. Ama görüyorsun, ne kadar 
budalaca bir duruma düştüğümüzü. Bir insanın di­
ğer bir insana bağlılığı mutlak olduğu anda buda­
laca bir erdemdir. Yiyecek yemeği, ekmeği olmayın· 
ca aç açma insanın sevgisini yaşatabileceğine inanır 
mısın? Açlık benim için uğursuz bir yıkım olacak· 
tır. Bir gün ağzımdan çıkan oh sesinin aşktan mı, 
ölümden mi olduğunu anlamak zor olacaktı. Sana 
tapıyorum, buna kesinlikle emin ol. Ama hiç olmaz. 
sa servetimizi düzeltene kadar benim peşimi bırak. 
Güzelliğimin ağiarına düşeceklerin vay haline. Ben 
seni zengin ve mutlu etmek için çalışacağım. Karde· 
şim sana Manon hakkında bilgi verecektir. Sevgilİm 
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seni terketmek zorunda kaldığım için acı çekiyorum. 

Umarım bunları okuduktan sonra nasıl bir ha­
le girdiğimi tahmin etmişsinizdir. Kelimelerle ta­
nımlanacak bir durum değildi bu. İnsanın hayatı bo­
yunca bir kez karşı karşıya kalabileceği bu heyeca­
nı anlatmak, hayal etmek ve karşısındakine duyur­
mak imkansızdır. Diğer duygularla kıyaslayarak da 
varılması sözkonusu değildir. Belki bunu tek bir ke­
l ime ile anlatmak mümkün değilse de içinde acı, kıs­
kançlık ve kızgınlık bulunduğunu söyleyebi l irim. 
Bunlara bir de aşk karışmadıysa ne büyük mutlu­
luk. Dayanarnayıp kendi kendime haykırdım: «Ma­
non beni seviyor. Evet, buna inanıyorum. Ama bana 
ihanet etmesi için onun bir canavar olması gerek­
mez mi? Manon'un üzerinde her türlü hakka sahip 
olmama ne engel sayılabilirdi ? Ona karşı bu kadar 
fedakarlıktan daha da öte ne yapabilirdim?. Hal böy­
le iken beni terketti, nankör! Yazdığı bu mektupla 
neyi kasdetmek istiyor? Açlıktan korkuyormtı� .  
Tanrım ! Bu ne kadar kaba bir duygudur, bizim aş­
kımız için. Ben onun için scrvetirni, baba evimin se­
vecenliğini, mesleğimi herşeyimi terketmedim mi? 
Onun en küçük, en değersiz isteklerini karşılayabil­
mek için elimden geleni yapmıştım. Bir de hiç çekin­
meden bana taptığını söylüyor, dediğinde birazcık 
gerçek payı olsa idi, başkalanndan değil de henden 
öğüt alması gerekirdi. Her şey bir yana giderken 
bana hiç olmazsa bir «Adieu•> bile diyemez mi idi ? 
İnsanın taptığı birisinden ayrılması onu ne acılara 
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garkeder, bunu bana sormalı. Bu ayrılığı insanın bi­
le bile, isteye isteye gerçekleştirmesi için aklını yi­
tirmiş olması gerekir.>> 

Sızlanmalarım hiç mi  hiç beklemediğim birisi­
nin gelişi ile yarıda kesildi. Gelen Lescaut idi. Hemen 
kılıcıma davranıp üzerine yürüdüm. 

«İğrenç varlık! Çabuk Manon'un nerede oldu­
ğunu, ona ne yaptığını söyle?» Lescaut afallamıştı, 
ne diyeceğini şaşırdı. Eğer bütün istediğim bu ise 
beni aydınlapp bir daha da evime ayak basmamak 
şartı ile adayı terkedeceğini söyledi. Oysa kendisi 
bana büyük bir hizmette bulunmak için burada bu­
lunmakta imiş. Oda kapısına koşup, kapıyı iyice ki­
litledim. Şimdi kendime daha bir güveniyordum. 
« Lescaut, eğer beni bir kere daha yalanlarınla alda­
tacağını sanıyorsan, bu kez bil ki ancak kendi ken­
dini aldatabilirsin. Sana son defa söylüyorum. Ya 
canını sa vun, ya da bana Manon'un nerede bulundu­
ğunu söyle! >> dedim. «Ne k:ıdar kızgınsınız,>> diye ce­
vap verdi, «benim ne demeye buraya geldiğimi sanı­
yorsunuz? Size bir mutluluk haberi getirdim. öyle 
bir mutluluk ki aklınızın ucundan geçirmemişsiniz­
dir. Umarım bundan dolayı bana kılıç çekeceğinize 
teşekkür etmelisiniz. >> 

Duraksadım. Lescaut yoksa yine dolap mı  çevi­
riyordu? Kendisine sözüne devam etmesini söyle­
dim. Manon'un yoksulluktan ve özellikle arabadan 
yoksun kalmaya dayanamayarak, kadın konusunda 
gayet eli açık olarak ün salan Monsieur de M. G. ile 
kendisini tanıştırmasını Lescaut'dan rica etmiş. Ta-
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bii bunu kendisinin Manon'a salık verdiğini ve Ma­
non'u o herife götürmezden önce yolu yardamı ken­
disinin hazırladığı hususunda tek bir kelime etmedi . 

« Manon'u bu sabah oraya götürdüm. Bu soylu 
kişi Manon'un üstünlüklerini öylesine beğendi ki 
:vazlık evinde kendisine eşlik etmesini rica etti. Bir­
kaç gün geçirmek için oraya gittiler. Bu durumdan 
sizin için ne gibi bir çıkar sağlayabileceğimi anladım 
ve Manon'un para bakımından çok güç bir vaziyet­
te olduğunu söylerken eliaçıklığını öylesine tahrik 
ettim ki hemen iki yüz pistale verdi. Bu paranın 
�imdilik yeteceğini, ama geleceğin kızkardeşimi bü­
yük gereksinmelerle karşı karşıya bırakacağını, ba­
bamın ve anaının ölümünden sonra bakımı üstümü­
ze kalan küçük kardeşimizin giderlerinin tümü ile 
Manon'a kaldığını, Manon'un kardeşimizi çok sev­
diğini, hatta ona varlığının kopmaz bir parçası ola­
rak gördüğünü ekledi. Adamcağız bu sözlerimden 
son derece etkilendi ve sizinle Manon için özel bir 
ev tutacağım vaadetti. Artık anladığınızı sanırım, 
küçük ve zavallı yetim kardeş bizzat sizsiniz. Verdi­
ği söze bakılırsa evi bir güzel döşetecek ve ayda si­
ze dört yüz kadar bir para verecek. Yılda yanılmı­
yorsam beş bine yakın bir para. Köydeki evine ha­
reket e tmezden önce kahyasına uygun bir ev bulup 
gerekeni yapmasını buyurdu. Manon'u o zaman .�ö­
receksiniz. Manon kendisi adına sizi kucaklamarnı 
ve her zamankinden daha çok sizi sevdiğini bildir­
memi sıkı sıkıya tenbihledi. 

Sarsılmıştım. Oturup kaderin bu garip oyunu-
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nu düşünmeye daldım. Yüreğim parça parça olmuş­
tu. Bir birinden oldukça ayn duygular içerisinde bo­
calıyordum. İkircikli idim. Lescaut'nun ard arda sor­
cluğu sorulara cevap veremiyordum. Onur ve erdem 
bana pişmanlık duygularını tattırdılar. İçimi çeke­
rek gözlerimi Amiens'e, babamın evine, Saint-Sulp­
lice'e ve tertemiz birlikte yaşadığım kişilere çevir­
dim. Şimdi o mutlu günlerden ne kadar uzaktım! 
Geçmiş bütün tatlı ve sonra acı yanları ile gözleri­
min önünde canlanıyordu. 

Hangi uğursuzluk beni bu kadar öldürücü bir 
kedere sürüklemişt i?  Benim bildiğim aşk günahı ol­
mayan bir tutkudur. Peki, öyleyse nasıl oldu da be­
nim için yoksulluk ve perişanlık kaynağı oldu. Ma­
non'la erdemli ve sakin bir yaşam sürmemize engel 
olan kimdi ? Oh, Tanrım! Yoksa onun kadınlığından 
yararlanmadan önce, onunla evlenıneli idim mi? Ba­
bam beni büyük bir sevecenlikle seviyordu. Eğer 
vicdanİ bir kararlılıkla ona yalvarsa idim evlenme­
mize rıza göstermez mi idi ?  Babamın sevgili oğlu­
nun eşi olarak Manon'u kendi öz kızı gibi seveceği­
ne inanıyorum. 

Bir yanda Manon'un aşkı, öte y.anda babamın 
sevgisi, hatta namuslu dürüst kişilerin saygısı ile 
zenginlik içinde erdemli ve sakin bir yaşam sürdü­
rürdüm. Tanrım şimdiki halime bakıyorum da, ne 
uğursuz terslik bu böyle! Şu an bana önerilen pis, 
kirli kişilik ben miyim? Kazancı bölüşeceğim ha ! 
Ama değil mi ki bu karan Manon vermiş, bunu red-
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detmekle Manon'u da yitirmez miyim? İkircikliliğe 
yer yok. 

Dünyanın bütün acılarını görmek istemezmiş­
cesine gözkapaklarımı sıkarak seslendim: «Monsieur 
Lescaut! Bana hizmet etmek hususunda kararlısınız. 
Teşekkür ederim. Olan olmuş, giden gitmiş. Daha 
namusluca bir yol bulmuşunuz. Artık çabanızda ve 
planınızdan yararlanmadan öte bir şey düşünmeye­
lim.» 

Olanca kızgınlığımın ardından uzun süre de­
vam eden suskunluğuma şaşa kalan Lescaut, kuşku­
suz korktuğundan ayrı bir tavır takındığıını görün­
ce rahatladı. Bu adamın cesaretten hiç nasibi yoktu. 
Daha sonraları korkaklığının çok açık kanıtlarını 
gördüm. 

Durmaksızın cevapladı: « Tabii, tabii. Size ger­
çekten çok iyi bir hizmette bulunmaktayım. Umdu­
ğunuzdan fazla yararlanacağımızı göreceksiniz.» 

Hazırlığa başlayıp, planın ayrıntılarını görüş­
meye başladık. Monsieur de G. M. beni tasarlayabi· 
leceğinden daha büyük, daha yaşlı görünce Ma non'­
la kardeş olmamızdan kuşkulanmaması için ne gibi 
bir davranış içinde bulunacağımızı kararlaştırdık. 
Çıkar yol olarak, benim taşralı, rabipliğe eğilimli 
bunun için de her gün okula giden bir genç gibi dav­
ranınarn uygun görüldü. Onunla ilk tanıştığımızda 
da oldukça eski ve dağınık bir giyimle karşısına çık­
ınarn gerektiğini de ekledik. 

Monsieur de G. M. üç dört gün sonra yazlık 
evinden kente indi. Kahyasının hazırlamış olduğu 
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eve Manon'u bizzat eli ile götürdü. Gelişini Lescaut'­
ya bildirmiş, Lescaut da bana. İkimiz berabetce Ma­
non'un yeni evine gittik. Yaşlı çapkın sokağa çıkmış­
tı. 

İsteklerine baş eğme konusunda gösterdiğim 
bağlılığa karşın Manon'u görünce yüreğim sanki acı­
dan çatlayacaktı. Hüzünlü ve düşkün bir görünüm 
aldım. Onu bulmanın verdiği sevinç, yaptıklarının 
acısını tümü ile yok edemiyordu. Oysa Manon be­
nimkinin tersine, beni gördüğü için kendisini neşe­
ye kaptırmış görünüyordu. Sevincinin karşılıksız kal­
dığını görünce bana serzenişte bulundu. Dayanarna­
yıp ağzımdan hain ve vefasız kelimelerini çıkarmak­
tan kendimi alamadım. Önce benim saflığınila alay 
e tti. Ama baktı ki hüzünlü hüzünlü kendisine bakı­
yor ve karakterime, isteklerime korkunç ters gelen 
bu değişmeyi sindirmekte güçlük çekiyorum, odası­
na çekildi. Ben de arkasından gittim. Manon ağlıyor­
du, eğilip neden ağladığını sordum. 

«Gözleriniz görmez mi oldu? Benim görünüşü. 
mü size keder ve acı veriyorsa, benim ne halde ol­
duğumu hiç düşünmüyor musunuz? Geldiğiniz nere­
deyse bir saat oldu ve beni hiç sevmediniz, okşama­
dınız. Benim sevgi gösterilerimi de Türk Sultanları­
nın saraylarındaki cariyelerine yaptığı gibi azarnede 
karşıladınızıı dedi. Kucaklayarak cevap· verdim: «Ba­
na kulak veriniz sevgili Manon! Yüreğimin parça­
lanacakmışcasına kederle dolu olduğunu sizden sak­
lamak niyetinde değilim. Şu yakın geçmişte hiç bek­
leınediğim bir anda benden kaçışınızı, bu kaçışını-
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zın bana vereceği acıyı ve üzüntüyü hiç olmazsa bir 
nebze dindirmeniz için teselli etmeyi bile düşünme­
den beni nankörce terkedişinizi ve hatta benim ya­
tağımdan başka bir yatakta ve başka birisi ile yat­
manızı mesele etmesem de bu evde bana geçirtmeyi 
düşündüğünüz hayatı gördükçe nasıl üzülmem, na­
sıl ağlamam! Soylu bir kişi oluşumu, onurumu da 
hesaba katmıyorum. Benim aşkın gücü yanında bun­
ların sebep dahi olamayacağı ikimizin de bildiği 
şeylerdir. Ama tek başına aşkım bile böylesine nan­
körce, böylesine zalimce bir karşılık görmekten 
üzülmez mi ?»  

Manon sözümü kesti: «Chevalier'm. Bakınız, 
sizden gelen en küçük bir serzeniş bana bir işkence 
gibi geliyor ve bundan nasıl bir fayda bekliyorsu­
nuz. Sizin ruhunuzu inciten şeyin ne olduğunu gö­
rüyorum. Sadece servetimizi yoluna koymak için ha­
zırladığım plana razı alacağınızı sanmıştım. İnanın 
bunu sırf sizin rahatınız için yaptım ve sizsiz uygu­
lamaya giriştim. Ama artık sizin buna razı olmadı­
ğınızı görerek bundan vazgeçiyorum.»  dedi ve ar­
dından yalnızca bugün için benden biraz hoşgörülü 
olmarnı rica etti. O ana kadar yaşlı çapkından iki yüz 
pistale almıştı. Akşamleyin ise gayet değerli bir in­
ci gerdanlık, güzel bijular ve yıllık gelirinin yarısını 
getirmeye söz vermiş. «Bana yalnız hediyeleri alabi­
lecek kadar bir zaman izin vermenizi rica ediyorum. 
İnanın o hiç bir zaman bana sahip olmakla böbür­
lenemeyecek. Bu işi kente dönüşümüze ertelemiş­
tim. Gerçi sayısız kez ellerimi öptü ve bunun karşı-
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l ığını da vermesi olağandır. Zenginliği ve yaşı ora­
nında beş altı bin franklık bir ceremeyi de çok gör­
memek gerekir» diye ekledi. 

Monsieur de G. M.'nin metresi olmama karan, 
beş altı bin franktan daha değerli idi benim için. 
Arada şunu da söylemeliyim, henüz onur ve değer 
duygularımı yitirmemiştim. İşin içinden namusluca 
çekilebilme ihtimali karşısındaki memnunluğum bu­
nun bir kanıtı idi. Ama gelin görün ki ben bir kısa 
zevk anının ardından uzun bir acılar s i lsilesi çek­
mek için yaratılmışım. Sanki kader beni bir uçuru­
ma sürüklemek için başka bir uçurumun ağzından 
kurtarmıştı. Böylesine bir karar aldığı için beni ne 
kadar mutlu kıldığını Manon'a bin türlü sevgi göste­
rileri ile anlatırken, durumdan Lescaut'yu da haber­
dar etmemiz gerektiğini kendisine söyledim ki ortak 
bir tedbir alalım. 

İlkin biraz kem küm etti. Ama beş altı bin frank­
l ık peşin para onun kıvanarak bizim planımızı ka­
bul etmesine yetti. Planımıza göre akşam yemeğin­
de hepimiz Monsieur de G. M. ile birlikte olacak­
tık. İki bakımdan bunu uygun bulmuştuk; biri be­
nim Manon'un taşrab ve rahipliğe eğilimli mektepli 
kardeşi olarak tanıştınlmamla biraz eğlenmek; diğe­
ri de yaşlı uçarının verdiği paraya karşılık olarak 
kardeşine göreceği en tabii hakkı, yani sevgilime 
metresi gözü ile bakarak onunla işi ilerietme isteği­
ne engel olmak. Monsieur de G. M. güzel bir gece ge­
çirmeyi tasarladığı odasına çıkmaya kara r  verince 
Lescaut ile ben dışarı çıkacaktık. Manon ise onu iz-
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leyecekti, sonra bir iş bahane ederek benimle birlik­
te dışarı çıkacaktı. Lescaut ise benden ayrılarak bu 
arada bir araba kiralamış olacaktı. 

Akşam yemeği için uygun gelen saat yaklaştı­
ğında Monsieur de G. M. kendisini çok bekletmedi. 
Salonda Lescaut ve Manon bulunmakta idi. Bense 
yan odada idi m. Yaş h ça pkının sevgilisine ilk il tifa­
tı, inciden bir gerdanlık, bir küpe ve bir de güzel 
bir bilezik vermek oldu. Toplam olarak bunlar en 
aşağı bin ekü ederlerdi. Daha sonra bir aşıkdan çok 
bir tüccar gibi Manon'a ayırmış olduğu yıllığın ya­
rısı demek olan iki bin dört yüz lirayı altın olarak 
saydı. Arada durup durup tüccarca davranışını süs­
lemek için saray dili ile birkaç söz ediyordu. Manon 
da ona nezaket i ca bı zoraki bir iki öpücük verdi. 
Eh bu da adamın saydığı paranın karşılığı sayılabi­
lirdi. Bense bir yandan içeriyi dinliyor, öte yandan 
heyecanla Lescaut'nun beni de oyuna katmasını bek­
liyordum. 

Lescaut geldi, elimden tutup Monsieur de  
G. M.'ye doğru götürdü. Usulca reverans yapmamı 
söyledi. ben de acemice iki üç kez derin reveranslar 
yaptım. Lescaut, «Özür dilerim Monsieur,ı) dedi. 
«Gördüğünüz gibi kardeşimiz Parisli olmaktan çok 
uzak, tam bir taşralıdır ve inanın henüz değil Parisli 
olmaya Paris'e bile alışamadı. Ama umudum sonsuz­
dur, çalışırsa hal ve tavırlarını düzelterek o da tam 
bir Parisli olabilecektir.)) Bana dönerek ekledi: «Mon­
sieur'yü sık sık burada görmekle onurlanacaksınız. 
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Böylesine ender bir örneğe bakın da görgünüz art­
sın.» 

Uçan adam nezaketten beni görmekten kıvan­
dığını göstermek için iki üç kez yanağıını okşadı ve 
güzel bir çocuk olduğumu, başarılı olacağıma inan­
dığını, ama Paris' de bütün diğer gençler gibi uçarı­
l ığa düşmemeye dikkat etmem gerektiğini söyledi. 
Sözü hemen Lescaut alarak, doğuştan uslu olduğu­
mu ve rahiplik mesleğine girme niyetinde olduğum­
dan sözetti. 

Yaşlı çapkın eli ile çenemi hafifçe yukarı kal­
dırarak, <<Ben onda Manon'un tavrını buluyorum», 
dedi. 

Kendirnce alık bir görünüşle cevap verdim: 
«Monsieur, dediğinizde bir bakıma çok haklısınız. 
Bu iki beden birbirine o kadar yakın bulunuyor ki 
onun için kızkardeşimi ikinci bir bedenim gibi se­
verim.» 

Attığım taştan habersiz, yaşlı adam Lescaut'ya 
döndü. «Duyuyor busunuz? Onda zariflik yok değil. 
Ama çocukcağız aile içinde bulunup sağlam bir gör­
gü edinememiş ! »  

Sözü Lescaut'ya bırakmadan karşılık verdim: 
«Hey Monsieur! Ben bizim yurttaki kiliselerde çok 
aile gördüm. Sanırsa m ben Paris' de benden daha da 
budalalarını bulacağım.» 

Monsieur de  G.  M. yine Lescaut'ya döndü: «Ba­
kınız. Bir çocuk için dikkat çekici bir konuşma tar­
zı var.» 

Akşam yemeği boyunca bütün konuşmalarımız 



[ 96 ] 

buna benzer şekilde geçti. Manon hoppalığından iki­
de birde gülerek az kalsın işimizi bozuyordu. Ye­
meğe oturduğumuzda ona ilk fırsatta kendi gerçek 
hayat hikayemi anlatırken, o andan sonra p]anladık­
larımı da sezdirmeden anlattım. Tabii böylece kendi 
sonunu da hikaye etmiş oldum. Ben anlatırken, özel­
likle Monsieur de G. M.'nin çizgilerini betimlerken 
Manon'la Lescaut pot kırmarndan çekinerek heye­
candan tir tir titriyorlardı. Yaşlı uçan ise dedikle­
rimi hiç mi hiç üstüne alınıyordu. Üstelik hikayeyi 
öylesine ustaca bitirdik ki aramızdan en çok eğle­
nen o oldu. tlerde göreceğiniz gibi burada bu ka­
daı- ayrıntıya girmem yersiz değildir. 

Uyku saati yaklaştıkça yaşlı çapkın bol bol aşk­
tan ve aşka olan sabırsızlığından sözetti. Lescaut 
ile ben kararlaştırdığımız üzere çekildik Manon ise 
ilkin onu odasına götürdü ve dolaşmak bahanesi ile 
gelip beni buldu. İki üç ev ötemizde ara ha ile Les­
caut bizi bekliyordu. Bindik ve hızla oralardan 
uzaklaştık 



BEŞİNCi BÖLÜM 





Yaptığımızın açıkça dolandırıcılık olduğu orta­
da idi. Ama benim gözümde bu kendimi suçlaya­
cak kadar büyük bir dolandırıcılık değildi. Kumar 
hayatım zaten beni bir anlamda buna alıştırmıştı 
ve bence kumar daha büyük bir haksızlıktı. Gelge­
lelim birinden ne kadar az yaradanahildik ise diğe­
rinden de o kadar az yararlanabildik. Yüce Tanrı 
bu küçücük oyunumuzu şiddetle cezalandırdı. Mon­
sieur de G. M. kısa zamanda aldatıldığını anladı. 

Hemen o akşamdan bizleri b ula bilmek için po­
lise başvurdu mu bilemem. Ama geniş çevresi, dost­
ları sayesinde istediğini kısa zamanda elde etti. Biz­
se Paris'in büyüklüğüne ve yeni evimizin uzaklığına 
güvenerek ilerisini düşünmeksizin geçirdiğimiz gün­
lerin adetini fazla artıramadık. 

Monsieur de G.M. bizim evimizi, gündelik ya­
şayışımızı öğrenmekle kalmamış, benim kim oldu­
ğumu, Paris'e ilk gelişimizi, dolayısı ile Manon'un 
Monsieur B. ,  ile olan o uğursuz ilişkisini, Manon'un 
onu nasıl aldattığını, kısacası başından beri size an­
latmakta olduğum her şeyi öğrenmiş. Bunun üzeri­
ne bizi tutuklatmağa karar vermiş ve bize basit bi­
rer suçlu değil de azı h birer zevk ve eğlenceye düş­
kün kişiler olarak işlem yapılmasını talep etmiş. 

Polis komiseri ile altı memur içeri girdiklerin­
de henüz yatakta idik. ilkin Monsieur de G.M. den 
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sağladığımız paraya el kodular. Zorla kaldırılıp so­
kağa çıkarıldığımızda, orada iki araba gördük. Bi­
rine tek bir söz söyletıneden Manon'u bindirdiler, 
diğerine de ite kaka beni sürüklediler. 

Adı pek iyiye çıkmayan Saint - Lazare'a doğru 
doğru yola koyulduk. Kollayıcılarım Manon'u ku­
caklayıp teselli etmem için başvurmalarıını sürekli 
olarak serdikle reddettiler. 

Manon'un uzun zaman ne olduğunu öğreneme­
dim. Bir bakıma bu benim için iyi oldu. Bu kadar 
korkunç bir yıkımdan sonra karşılaşmak beni ya 
çıldırtır ya da öldürürdü herhalde. 

Sevgilim gözümün önünde kaçırılmış ve adını 
anmanın bile tüylerimi ürperttiği bir yere götürül­
müştü. Onun gibi güzel, canlı bir varlık için ne kor­
kunç bir son! Öyle bir varlık, eğer bütün insanlar 
bana benzese idi bütün dünyanın gönlünün krali­
çesi olurdu. Gittiği yerde ona kötü muamele edildi­
ğini söyleyemem. Ama küçük bir hapishaneye kon­
du. Orada yalnız yaşamaya ve bir kap tiksinti ve­
ren yemek için belirli bir iş görmeye zorunlu kılın­
dı. Bu ayrıntıları oldukça uzun bir süre sonra, sert 
ve can sıkıcı bir dinsel yaşayış dönemi geçirdikten 
sonra öğrenebildim. Kollayıcılanm beni nereye gö­
türdüklerini söylemedikleri için Saint-Lazare'ın ka­
pısına gelinceye kadar nereye yolcu olduğumu bile­
miyordum. 

Durumun verdiği dehşetten yere yıkılacağıını 
sanıyor, böylesine çÖzülmesi güç bir anı yaşamak­
tansa ölmeyi yeğliyordum. Sözü edilen kurum üze-
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rine edinmiş bulunduğum bilgi beni ta yüreğimden 
sarsıyordu. Girişte kollayıcıların silah ya da başka 
bir savunma aracı taşıyıp taşımadığıma dair yap­
tıkları arama tarama beni daha da korkuttu. 

Benim geldiğimi başrahibe hemen haber ver­
mişler, o da vakit yitirmeden yanıma geldi, büyük 
bir tatlılıkla beni selamladı. 

« Peder, size baştan şunu söylemeliyim, onur kı­
ncı bir davranışta bulunacağımza öleyim daha iyi,» 
dedim. 

« Kesinlikle hayır, evladım. Akıllı ve tutarlı . bir 
yol izlediğiniz sürece benden mutlaka hoşnut kala­
cağımza inanıyorum,» dedi. 

Bana ayrılmış bulunan odaya çıkmaını rica et­
ti. Hiç karşı koymadan kendisini izledim. Kollayı­
cılar da kapıya kadar bize eşlik ettiler. Baş  rahip 
benle birlikte odaya girdikten sonra kollayıcılara 
çekilmeleri için işaret etti. 

«Sizin özel mahpusunuz olduğumu anlıyonını . 
Peder lutfen söyler misiniz bana ne yapmayı uygun 
gördüğünüzü ?» dedim. 

Baş rahip daha önceki sözlerini yineleyerek , H­
kin aldığım akıllı tavırdan dolayı kıvanç duyduğu­
nu, görevinin beni erdemli ve dinine bağlı bir in­
san haline getirmek olduğunu, bu yolda bana düşe­
nin onun öğütlerinden, vaazlarından yararlanmak 
olduğunu, eğer gösterdiği özene çok az da olsa kar­
şılık verecek olursam burada iyi vakit geçirebilece­
ğimi söyledi. « Pederim, siz benim için tek bir hayat 
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tarzının sözkonusu olduğunu bilmiyorsunuz galiba,,, 
dedim. 

« Biliyorum, evladım. Ama eğilimlerinizin değişe­
ceğini de umud ediyorum,» diye cevap verdi. 

Konuşmasından başımdan geçenleri bildiğini 
anladım. Belki benim kim olduğumu da biliyordu. 
Beni aydınlatmasını kendisinden rica ettiğimde, her 
şeyin kendisine bildirilmiş olduğunu söyledi. 

Baş rahibin bilgilendirilmiş olması benim için 
yıkılası bir durumdu. Korkunç bir üzüntü içinde sel 
gibi gözyaşları dökmeye başladım. Ailemi düşünü­
yordum. Böylesine kara bir leke, bütün tanışiarı­
mm ağzında gülünç bir olay olarak maceraının be­
ni aşağılık bir insan haline getirmesi karşısında ken­
dimi avutamıyordum. Korkunç bir aşağılık duygu­
su içinde tam sekiz gün geçirdim. Alçaklığımın dı­
şında ne bir şeyi düşünebiliyor, ne de i şitebiliyor­
dum. Manon'u anımsamak bile bende bunun dışın­
da olumlu ya da olumsuz bir duygu yaratamıyordu. 
Ruhumu derin bir utanç ve sıkılma duygusu kap­
lamıştı. 

Ancak çok üzel durumlarla karşı karşıya kalan­
lar bilebilirler insanın bu kadar çıkmaz duygular 
içerisinde bocalamasını. Genellikle insanların olağan 
bir yaşayış içinde beş altı tutkuları vardır. Ve bu 
beş altı tutkularının çemberi içinde hayatları baş­
lar ve biter. Onlardan aşkı, kini, zevki, üzüntüyü 
umudu ve korkuyu kaldırımı başka hiç birşey duy­
mazlar. Ama daha soylu bir karaktere sahip olan ki­
şiler, bu tutkuların dışında bin türlü değişkenle kar-
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şı karşıya kalabilirler. Onlarda beşden fazla duyu 
olduğunu sanırsınız. Doğanın sınırını aşan görüşle­
re ve duygulara sahiptirler. Neden derseniz onlarda 
kendilerini basit insanların üstüne çıkarabilen güç­
lü duygular vardır. Bu da onlar için en değerli duy­
gudur. Bundan dolayı onlar için hor görülme ve 
küçümsenme dayanılmaz acılar verir. Utanç en şid­
detli tutkularıdır. 

Saint-Lazare'da işte benim bu tip bir ayrıcalı­
ğım vardı. Durumum baş rahibin dikkatini çekti ve 
bana büyük bir hoşgörü ve yumuşaklıkla davran­
maya özellikle kendini verdi. Her gün iki üç kez be­
ni görmeye geliyor, genellikle beni bahçede dolaş­
tırarak bana esenlik verecek öğütlerde bulunuyor­
du. Dediklerini büyük bir istekle dinliyor ve vaaz­
larından kıvrandığımı özellikle kendisine belli edi­
yordum. O da bu tavnından kalkmarak durumumu 
düzeltmekte olduğum yargısına varıyordu. 

Bir gün bana, «karakteriniz öylesine yumuşak, 
öylesine cana yakın ki size yakıştırılan artniyetli 
suçlamaları bir türlü anlayamıyorum. Doğrusu bu 
ya iki şey beni şaşırtıyor: Birincisi bu kadar iyi bir 
ahlaka sahip olduğunuz halde nasıl uçan bir haya­
tın içine atılmış olduğunuz. Öteki de yıllardır uçan 
bir hayata alışmış olduğunuz halde benim vaazları­
mı, öğütlerimi istekle dinlemeniz ve onları irdele­
menizdir. Eğer bu pişmanlığınızın eseri ise, siz ev­
ladım Tanrısal adaletin en seçkin örneklerinden bi­
risiniz. Yok eğer bir iyilik eseri ise gayet iyi bir ka­
rakter özüne sahipsiniz. Bu da beni sizin burada 
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çok kalmadan namuslu ve dürüst ve düzenli bir ha­
yata döneceğiniz umudunu veriyor. 

Baş rahibin hakkımda böylesine bir izienim 
edinmiş olması beni oldukça sevindirdi. Buradan 
kalkmarak onu bütünü ile tatmin edecek bir hal 
ve hareket tarzı tutmaya karar verdim. Hapisliğimi 
kısa kesmenin en sağlam yolu bu idi. Kendisinden 
okumak için kitap rica ettim. Çok sevindi. Kitap 
seçimini bana bıraktı. Ağırbaşlı yazarların eserlerini 
seçtiğimi görünce de şaşa kaldı. Büyük bir bağlılık­
la kendimi dinsel düşüneeye vermiş gibi bir tavır 
takınırken, aynı zamanda bende görmeyi isteyebile­
ceği değişikliğin somut kanıtlarını göstermeye çalış­
tım. 

Bununla beraber bu durum tümü ile bir göste­
riş idi. Utanılacak bir şey, ama doğrusu da bu, ben 
Saint-Lazare'da büyük bir başan ile tam bir ikiyüz­
lülük gösteriyordum. Tek başıma kaldığım zamanlar 
alınyazıma yerinmekten, sövmekten başka bir şeyle 
uğraşmıyordum. Hapishanerne ve beni burada tutan 
baskıya lanet ediyordum. Utancın boğduğu acıdan 
birazcık kurtulur gibi olduğumda da aşkın acılan 
içinde düşünüyordum. Manon'un yokluşu, nerede 
nasıl bir yaşayış içinde olduğu, onu bir daha göre­
meme korkusu düşüncelerimin özünü <:?luşturuyor­
du. 

Manon hakkında hiç bir bilgi edinemediğim hal­
de, onu Monsieur de G.M. nin kolları arasında ha­
yal ediyordum. Onun da benimle aynı işleme tabi 
tutulduğunu aklımın ucundan bile geçirmiyordum. 
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Başlangıçta böyle düşünüyordum. Monsieur de G. 
M.  nin Manon'a rahatça sahip olmak için beni uzak­
laştırdığı kanısında idim. İşte ne zaman biteceği bel­
li olmayan günlerimi böyle geçiriyar ve yalnızca iki­
yüzlülüğümden umud bekliyordum. Bütün dikka­
timle başrahibin çehresini, çektiği söylevleri ince­
den ineeye izliyor, hakkımda ne düşündüğünü anla­
maya çalışıyordum. Geleceğimin belirleyicisi o imiş­
cesine hoşuna gitmenin yollarını arıyordum. Yavaş 
yavaş hoşuna gitmeye başladığıını anlamaya başla­
dım. Bana bütünü ile iyilikle davranacağına kuşkum 
kalmamıştı. 

Elverişli bir zamanda özgür kılınmarnın onun 
elinde olup olmadığını sormaya cesaret ettim. Bu 
sayede kendisinden emniyet genel müdürünün beni 
buraya Monsieur de G. M. nin isteği üzerine koydu­
ğunu ve benden yana tanıklıkta bulunduğu takdir­
de Monsieur de G. M. nin beni serbest bıraktırmaya 
razı olabileceğini öğrendim. 

«Geçirmiş bulunduğum iki aylık hapisliğin ye­
terli olup olmadığını sizden öğrenebilir miyim aziz 
peder,ı) dedim. 

Baş rahip ne demek istediğimi çok iyi anlamış­
t ı .  İstediğim takdirde dileğimi iletebileceğini vaad­
etti. Ben de kendilerinden bu isteğimi kararlı olarak 
yerine getirmelerini rica ettim. 

Aradan iki gün geçti. Durumdan haberdar edi­
len Monsieur de G.  M. benim hakkımda duyduğu 
olumlu sözlerden öylesine etkilenmiş ki yalnız beni 
serbest bıraktırmak için değil aynı zamanda benim-
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l e  daha yakından tanışmak için hapishanede ziyare­
time gelmek niyetinde olduğunu bildirmiş. Tabii bu 
pek hoşuma giden bir ziyaret olmayacaktı, ama öz­
gürlüğüme kavuşmam için sağlam bir yol olacaktı . 

Monsieur de G. M. gerçekten Saint-Lazare'a gel­
di. Onu ilk gördüğümden daha ağırbaşlı ve daha az 
budala buldum. Beni Manon'la birlikte hazırladığı­
mız oyundan dolayı hafifçe ahlftksızlıkla suçlamak 
üzere bir söylev çekti, Bu arada kendi yaşında bir 
insana pek yakışık olmayan hareketini haklı göste­
rebilmek için insanca bir ilişkinin gerektirdiği zev­
kin uygulanabilmesi için anlaşmanın mümkün ol­
duğunu, bundan yararlanarak yapılan hilebazlıkla­
rın ve dolandırıcılıkların ise cezalandırılması gerek­
tiğini söyledi. Boynumu eğmiş sakin sakin onu din­
liyordum. 

Benim bu tavnın onu memnun ediyor ve bana 
daha bir yüklenmesine sebep oluyordu. Kardeşliğim 
hakkında yaptığı ince alaylar bile beni etkilemiyor­
du. Benim küçük kiliseler yaparak eğlendiğimi 
anımsatarak, böylesine dindarca oyunlardan zevk 
aldığıma göre Sain-Lazare'da sandığından daha iyi 
vakit geçirmeli idim. Ama kendi hesabına ve benim 
hesabıma, Manon'un kendine kuşkusuz gayet güzel 
hastahaneler yapmış olacağı da acındırıcı imiş. Mon­
sieur de G. M. nin ağzından kaçırdığı hastahane sö­
zü beni derinden sarstığı halde, kendisinden ince­
likle bu konuda açıklamada bulunmasını isteyecek 
kadar güç buldum. 

«Manon mu? Ha evet, o da iki aydan beri genel 
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hastahanede uslanması gerektiğini öğreniyor. Uma­
rım sizin Saint-Lazare'dan yaradandığınız kadar o 
da genel hastahaneden yararlanır.» 

Ölümle karşı karşıya kalmak ya da müebbeden 
mahkum olmak bu korkunç haber kadar beni sar­
samazdı. Öylesine büyük bir öfke ile adamın üzeri­
ne saldırdım ki gücümün yansını yitirdim. Yine de 
onu yere serip, boğazından yakalayıp sıkmağa baş­
ladım. Bütün gücümle boğuyordum. Ama onun ye­
re düşerken çıkardığı gürültü ve engelleyemediğim 
çığlıkları baş rahiple birlikte bir çok rahiplerin oda­
ma üşüşmelerine sebep oldu. Onu zor bela elimden 
aldılar, bende de nefes alacak güç kalmamıştı. 

Bütün gücümü toplayarak haykırdım: «Tannın! 
Ey tanrısal adalet, bu perişanlıktan sonra bir an ya­
şamak mümkün müdür? » 

Bir kez daha beni kalıreden b u iğrenç adamın 
üzerine atılmak istedim, zor zaptettiler. Üzüntüm, 
çığlıklarım, gözyaşiarım her türlü kurgunun üzerin­
de idi. Öylesine olağanüstü bir durumda idim ki 
hazır bulunanların hepsi de birbirlerine korku ve 
şaşkınlıkla bakıyorlardı. 

Bu arada Monsieur de G. M. perukunu ve üstü­
nü başını topluyordu. Karşılaştığı kötü muamele­
nin verdiği kızgınlıkla başrabibe beni her zamankin­
den daha da sıkı tutmasını ve Saint-Lazare'da söz 
konusu olabilecek bütün cezaların bana uygulanma­
sı hususunda buyruklar veriyordu. 

Başrahipse onunla aynı fikirde değildi. «Hayır 
Monsieur,» dedi. «Biz Monsieur Chevalier gibi soy-
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lu bir kişiye sözünü ettiğiniz cezalan uygulayarna­
yız. Üstelik kendileri o kadar yumuşak huylu, o ka­
dar dürüst ve namusiudur ki haklı ve kışkırtıcı ne­
denler olmadan böylesine bir harekette bulunacak­
larına imkan ve ithimal vererniyorurn. »  

Başrahibin b u  cevabı hem beni, hem de  Mon­
sieur de G. M.'yi iyiden iyiye şaşırttı. Adarncağız bu 
kez yalnız beni değil bütün kendine karşı gelenleri 
yola getirmenin çaresini bulacağına andiçerek oda­
dan çıktı. 

Başrahip onu yolcularnalarını diğerlerine buyu­
rarak, benimle odada yalnız kaldı. Hiç de hoş olma­
yan bu olayın ne gibi sebeplerden doğduğunu ken­
disine açıklamarnı rica etti. 

Bir çocuk gibi ağlayarak kendisine, «Ah!  Aziz 
pederirn, zalimliğin barbarlığın en korkuncunu, en 
uğursuzunu tasarlayınız, işte size G. M. nin hareke­
ti. O bu alçaklığı üzerime işlemiştir. Yüreğimi pa­
ram parça etti. Artık bir kez daha kendime gelece­
ğimi hiç sanmıyorum. Siz iyi yürekli ve erdemli bir 
insansınız size her şeyi bütün açıklığı ile anlatmak 
ihtiyacını duyuyorum.» dedim. 

Başrahip dikkatle beni dinlediğini söyleyince, 
kendisine Manon'a karşı olan engellenmesi olanak­
sız ve uzun aşkımı kısaltarak hikaye ettim. Nasıl 
zengince bir yaşayış sürdürürken kendi hizmetçile­
rimiz tarafından soyulduğurnuzu, sonra Monsieur 
de G. M. nin sevgilirne para teklif etmesini, pazarlı­
ğın nasıl yapıldığını ve nasıl bozulduğunu anlattım. 

Tabii bütün bunları bana uygun gelen şekli ilc 
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anlatıyordum. 
Sözümü sürdürerek: (( İşte aziz pederim Mon­

sieur de G. M. nin beni burada tutma gayretinin asıl 
sebebi budur. Çevresine yaptığı baskı ile beni bu­
raya hapsettirdi. Amacı da intikam almak, bunu az 
çok haklı görmek mümkündür. Ama hepsi bu kadar 
olsa iyi: O benim hayatta en çok değer verdiğim in­
sanı, hayat arkadaşımı zalimce ve rezike bir davra­
nışlı genel hapishaneye, hastahaneye koydu. Ve utan­
madan bu iğrenç adam bugün bunu bana söyleme 
cesaretinde bulundu. Ah! Aziz pederim. Düşünebili­
yor musunuz benim sevgilim, kraliçem adi bir var­
lık gibi hastahaneye konsun. Nasıl bu utanmaya, sı­
kılmaya, kedere dayanabileceğim, nereden bu gücü 
b ula bileceğim! » 

İyi yürekli başrahip benim aşırı kertede üzün­
tülü olduğumu görerek beni avutmaya çalıştı. 

Maceraını bugüne kadar benim anlattığım gibi 
bilmediğini, hakkımda bildiği tek şeyin zevk ve eğ­
lence dünyasında yaşar:ı:ıış olduğum, Monsieur de G .  
M .  nin ise bir aile dostu olarak dururnurola ilgilen­
diğini ve aileme olan dostluğundan ve saygısından 
ötürü kendimi düzeltmem için buraya getirdiğini 
sandığını söyledi. Şimdi ise kendisine anlattıklarım 
sayesinde durumun değiştiğini, gerçeği bütünü ile 
emniyet müdürüne anlatmak niyetinde olduğunu ve 
eğer durum gerçekten kendisine anlattığım gibi ise 
serbest bırakılınamın sözkonusu olabileceğini ekle­
di .  

Sonra, tutuklanmamda ailemin etkisi yoksa ne-
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den ailemi haberdar etmediğimi sordu. Ben de ba­
bamı üzüntüye ve utanca sürükleyerek, kendimi bir 
kat daha zor duruma düşürmekten sakındığım için 
kendilerini haberdar etmediğimi söyleyerek başra­
hibin bu düşüncesine karşılık tatmin edici bir cevap 
verdim. 

Doğruca emniyet müdürünün yanına gitmek ka­
rarında olduğunu söyledi. «Hiç , değilse, buradan ol­
dukça kötü bir izlenimle ayrılmış bulunan Monsieur 
de G. M. tarafından daha da zor durumlarda bıra­
kılınanızı önlemiş olurum. Bu adamın çevresinde 
sandığınızdan da fazla etkisi ve gücü vardır» dedi. 

Başrahibin dönüşünü idam hükmünü bekleyen 
bir malıkurnun endişesi içinde bekledim. Manon'un 
hastahanede olduğunu düşünmek beni onulmaz acı­
lara sürüklüyordu. Bu hastahanenin rezilliğinin dı­
şında ona iyi ya da kötü nasıl bir muamelede bu­
lunduklannı da kestiremiyordum. 

Onu her ne pahasına olursa olsun oradan kur­
tarmak için ilkin benim buradan kurtulmam gere­
kirdi. Bunun için başka bir çıkış yolu bulamazsam 
Saint-Lazare'ı bütünü ile ateşe vermeyi bile göze 
alırdım. Yine de emniyet müdürü benim tutuklulu­
ğumu sürdürrneğe karar verirse ne gibi bir tavır ta­
kınmam gerektiğini düşünmeye başladım. Kurnaz­
lığımı her türlü denek taşına vurdum, her türlü ola­
sılığı düşündüm. Sağlama kaçışımı bana temin ede­
cek tek bir yol bulamadım. Bu öylesine bir giri­
şimdi ki başaramadığım takdirde daha çok baskı ile 
karşılaşacaktım, yani muhakkak surette tek bir de-
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fada başarmak zorunda idim. Bana yardım edebile­
ceklerini sandığım birkaç dostum vardı. Ama duru­
mu onlara nasıl bildirebilirdim? Düşüne düşüne ol­
dukça ustaca bir plan hazırladım, gerçi başarı ola­
nağı sınırlı idi, ama bundan daha iyisini de düşüne­
miyordum. Yalnız başrahibin başvurmasına da bir 
umut payı ayırdığımdan, kendisinin dönüşüne ka­
dar planıının uygulanışını erteledim. 

Başrahip çok geçmeden döndü. Yüzünde hiç de 
muştucu bir anlam yoktu. 

«Emniyet genel müdürüne söyledim. Ama ne ya­
zık ki geç kalmışız. Monsieur de G.  M. buradan çı­
kar çıkmaz o kızgınlıkla doğruca emniyet genel mü­
dürüne gitmiş ve sizi öylesine suçlamış ki müdür 
ben gittiğimde size daha da baskıda bulunmam için 
buyruklar hazırlamakta imiş. Bununla beraber me­
seleyi aynen sizin bana aniattığınız gibi kendilerine 
nakledince oldukça yumuşamış göründü. Yaşlı uça­
rının düştüğü durumlara biraz güldükten sonra, yi­
ne de kendisini memnun etmek için sizi en azından 
bir altı ay daha burada tutmam gerektiğini söyle­
di. Ayrıca size elimden geldiğince iyi davranmaını 
sıkı sıkıya tenbih etti. Ve inanın eviadım zamanı ge­
lip de buradan ayrıldığınızda benle olan ilişkinizden 
hiç de şikayetçi olamayacaksın.»  

İyi yürekli başrahibin bu açıklamaları uzunca 
sürdü. Ben de bir yandan özgürlüğüme kavuşmanın 
yollarını ölçüp biçiyordum. Kesinlikle karar verdim 
ki buradan kurtulmak için aceleci davranınarn son­
radan telafisi mümkün olmayan olaylara yol açabi-
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lir. Düşündüğümün tersine başrahibe Saint-Lazare'­
da hapisliğimin devamı kararının tek avutucu ya­
nının kendilerinin yakınlığını kazanmış olmamda 
bulduğumu söyledim. Sonra içtenlikle bana başka­
ları için pek önemli olmayan ama benim için özel 
bir değeri olan bir iyilikte bulunmasını rica ettim. 
Elinden gelebilecek bir şeyse yapacağını vaadetme­
si üzerine, dostlarımdan Saint-Sulplice'de oturan 
aziz bir rahibe burada bulunduğurnun bildirilmesini 
ve onun beni ziyaretine izin verilmesi olduğunu söy­
ledim. Beni bütün yanlarımla çok iyi tanıyan bu 
dosturnun gelişi ile ancak biraz yatışabileceğimi, söz­
lerime ekledim. Dediklerimi başrahip düşünmeksi­
zin kabul etti. Sözünü ettiğim dost Tiberge'den baş­
kası değildi. 

Tiberge doğrudan doğruya serbest bırakılınama 
yardımda bulunacak değildi, büyük bir ihtimalle far­
kında olmadan kaçışıma yararlı olacak uzak bir ge­
reç olarak kendisini kullanacaktım. 

Kısacası planım şu idi: Lescaut'ya bir mektup 
yazarak, kendisini ve ortak dostlarımızdan bazıları­
nı beni buradan kurtarmak için görevlendirmek is­
tiyordum. Karşılaştığım ilk zorluk böyle bir mektu­
bu eline emin birisi aracılığı ile ulaştırabilmekti. 
İşte bu görevi de Tiberge yürütecekti. Ama Tiber­
ge'in Lescaut'yu Manon'un kardeşi olarak tanımış 
olması belki de onu böyle bir ulakhktan alıkoya­
caktı. Onun için Lescaut'nun mektubunu güvendi­
ğim başka birisine yollayacağım mektubun içine 
koymalı idim. Mektubu yollayacağım ilk kişi de du-
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rumu Lescaut'ya bildiren kısmı kendisine iletecek­
ti. Düşündüklerimi uygulayabilmek için Lescaut ile 
karşı karşıya doğrudan konuşmamız gerekiyordu. 
Bunun için kendisine işlerimi öğrenmek üzere özel­
l ikle Paris'e gelmiş kardeşim sıfatı ile Saint-Laza­
re'a beni görmeye gelmesini yazmak istiyordum . 
Onunla en güvenilir ve işlevsel gereç ve araçları bir­
l ikte kararlaştıracaktık. 

Başrahip kendisi ile görüşme isteğinde bulun­
duğumu Tiberge'e haber vermiş. Eski ve sadık dos­
tum beni gözünden hiç yitirmemiş ki, başımdan ge­
çenleri öğrenmiş ve Saint-Lazare'da bulunduğumu 
biliyormuş. Belki de beni yeniden eski görevime 
döndürecek bu tutukluluğumdan dolayı da sevin­
miştİ bile. 

Tiberge'le karşılaşmamız her zamanki gibi çok 
içten oldu. Benim durumumu bir de kendi ağzım­
dan dinlemek istediğini söyledi. Hiç karşı koyma­
dan ona bütün yüreğimi açtım. Yalnız kaçış planı­
mı ve niyetimi kendisine açmadım. 

«Aziz dostum, beni en az benim kadar yakından 
tanırsın, bu bakımdan size olduğumdan başka gö­
rünmek istemem, gerçi istesem de yapamam. Siz 
burada karşınızda uslanmış ve istekleri dizginlen­
miş, Tanrısal adaletin sayesinde kendine gelmiş bir 
uçan, başka bir deyişle yüreği aşktan arınmış, Ma­
non'un çekiciliğinden kurtulmuş bir dost bulacağı­
nızı sanıyorsanız, hakkımda çok iyimser bir yargıya 
varmış olursunuz. Dostum, dört ay önce beni nasıl 
bıraktınızsa aynen öyle buluyorsunuz. Daima, usan-
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madan seven, bu uğursuz aşk ile daima mutsuz olan 
ve daima mutluluğu bu aşkta arayan bir adam. 

Eğer ettiğim açıklamalarda içtensem iflfıh ol­
maz bir durumda olduğumu söyledi. « Günahkarla­
rın bir çoğu uçarılığın verdiği yalancı mutlulukla 
kendinden geçer. Üstelik bunu açıktan açığa erde­
min verdiği mutluluğa yeğ görürler. Bunlar hiç ol­
mazsa mutluluk kurgularına bağlanan ve mutlulu­
ğun görünüşüne aldananlardır. Ama senin yaptığın 
gibi bağlı olduğun şeyin ancak seni suçlu ve mutsuz 
etmiye yaradığını kabul ettikten sonra yine suça, 
mutsuzluğa atılmakta devam etmek öylesine bir dü­
şün ve edim mantıksızlığıdır ki düşünmeye yetene­
ğine asla onur vermez,»  dedi. 

«Tiberge, kuşandığınız silaha karşı konulmadığı 
sürece rakibinizi yenmek gayet kolaydır. İzin verir­
seniz, meseleyi bir de ben kendi açımdan düşünüp 
ortaya koyayım. Erdemin mutluluğu dediğiniz şeyin 
acıdan üzüntüden ve sapıklıklardan endişelerden 
arınmış olduğunu iddia edebilirsiniz. Peki, baskıcı­
ların işkencelerine, çektirdikleri acılara, çarmıha 
hapse ne isim vereceksiniz? Yoksa tasavvufçular gi­
bi bedene yapılan işkencelerin ruha mutluluk mu 
verdiğini söyleyeceksiniz? Bunu söylemeye cesaret 
edebileceğinizi sanmıyorum. Bu savunulamayacak 
kadar soyut bir sorundur. O kadar yüceltip göklere 
çıkardığınız mutluluğun türlü türlü acılarla kanşık 
olduğunu anlatabildim galiba. Ya da daha doğrusu­
nu söylemek gerekirse, bu bir mutsuzluk örgüsüdür 
ki arasından mutluluğa yönelir. Eğer durum bu ise 
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insanın hayalgücü yıkımda bile bir zevk bulabilir. Ne­
den dersen bu yıkımın insanı umut edilen mutlu 
bir sonuca götürebileceği de söylenebilir. Durum 
böyle olduğu halde, neden bende bunu anlamsız ve 
mantıksız diye nitelendiriyorsunuz ? Ben Manon'la 
birlikte mutlu ve sakin bir hayat geçirmek için onu 
acılar içinde seviyorum. Sürdürdüğüm hayat çizgi­
sinin kara ve mutsuzca olduğunu biliyorum. Ama 
amacıma ulaşabilme umudu her zaman bana mut­
luluk veriyor, onunla birlikte geçireceğim bir ali, 
onu ele geçirebilmek için çektiğim bu acıları fazla­
si ile karşılayacaktır. Böylece ikimizin de savlarının 
bütünü ile eşit değerde olduğunu sanıyorum. Eğer 
bir fark varsa o da benim lehimedir. Sebebi de ga­
yet açık benim peşinde koştuğunı mutluluk yakın, 
sizinki ise uzak. Şu anda ben aşkıının acısını duy­
maktayım, yani bedenen ne halde olduğumu bil­
mekteyim, ötekinin niteliği meçhuldür, ancak iman 
ile bilinebilir ve gerçekleşir. 

Büyük bir içtenlikle yürüttüğüm düşüncelerim 
Tiberge'i oldukça tedirgin etti. Benim içtenliğime 
uygun bir ağırbaşlılıkla söylediğim sözlerin yalnız 
onu ineitmekle kalmayıp dinsizce, imansızca yapıl­
mış kötü bir safsata olduğunu söyledi ve ekledi:  <<Si­
zin acılarınız sonu ile dinin insana öğütlediği son 
arasında yaptığınız bu kıyaslama en çirkin bir alı­
faksızlığın örneğidir.» 

«Bunu kabul edemeyeceğimi bilmelisiniz, aziz 
dostum,» dedim. Ama dikkat etmemişsiniz, akıl yü­
rütmem bu kıyaslamaya dayanmıyordu. Amacım si-
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zin mantıksızca bulduğunuz mutsuz bir aşkta ısrar 
edişimi size açıklamaktı. Eğer bu da bir mantıksız­
lık ise siz de kendinizi ondan kurtaramazsınız. Yal­
nız ben bu meselede iki şeyi birbirine eşit gördüm . 
Bu iddiamda ısrar ediyorum. Erdemin amacının aş­
kınkinden çok daha üstün olduğunu söyleyebilirsi­
ni:.ı;. Bunu kim kabul etmez ki l  Ama sözkonusu olan 
nedir? Erdemin de aşkın da acılara dayandırmak, 
karşı koydurmak gücünde olduğu değil midir? Et­
kileri açısından buna hükmedelim. Şiddetli erdem­
den kaçınanların sayılamayacak kadar çok, aşkın­
kinden kaçanların ise hatırı sayılır derecede az oldu­
ğunu biliyoruz. Tabii erdemin verdiği acının yanıl­
maz ve zorunlu olmadığını söyleyebilirsiniz. Artık 
baskı ve çarmıh yoktur. Gönülleti rahat ve tatlı va­
kit geçiren birçok insan var. Ama bunun tersi de 
var; birçok insan sakin ve mutlu bir aşk içinde yaşa­
yışiarını sürdürmektedirler. Üstelik ikincinin birin­
ciden farklı olan yanı da beni doğrulamaktadır. Ek­
lemeden edemeyeceğim bir nokta da, aşkın arasıra 
insanı aldatmasına karşı hiç değilse kıvanç ve sevinç 
vaadeder. Oysa din hüzünlü ve insana acı çektiren 
bir sürü nefsin isteklerini kırma taleplerinde bulu­
nur. 

Tiberge'in bana olan sevgisinden üzüleceğini 
göretek ekledim : «Kaygılanmayınız. Varmak istedi­
ğim tek sonuç şu; İnsanın yüreğini aşktan soğutmak 
için en verimsiz yol, aşkın güzelliklerini küçümse­
mek ve erdeminkilerini ise abartmaktır. Yaradılışı­
mızın gereği olarak bizim mutluluğumuz zevk ile 
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yer değiştirir.)) 
«Anlattıklarım konusunda başka türlü düşün­

menin olanaksız olduğunu savlamaktayım. Dolayısı 
ile kalp duyabilmek için arayıp sormaya muhtaç 
değildir ve zevklerin en güzeli de aşkınkidir. İnsan­
oğluna aşk zevkinden daha güzel olduğu iddia edi­
len zevkler gösterilirse çok geçmeden insan aldatıl­
makta olduğunu görür ve bu aldanış onu en tutarlı 
vaadiere karşı güvensizlik beslerneye eğilimli kılar. 
Ey beni erdeme yöneltmek isteyen vaazcı, bana er­
demin hemen gerekli olduğunu söyleyiniz. Ama şid­
detli ve acılı olduğunu da boşu boşuna gizlerneye 
çabalamayınız. Aşkın verdiklerinin geçici, yasak ve 
cezasının da sonsuz acı olduğunu tanıtlayınız. Belki 
de bu benim üzerimde aşkın çekiciliğinden, zevkin­
den daha çok etki yaratabilir. Tabii böylesine bü­
yük bir özveriye de Tanrının vereceği armağan da 
aynı kertede büyük olur. Ama içtenlikle şunu kabul 
ediniz: Yüreğimiz öyle bir yaradılışa sahiptir ki aş­
kın verdiği zevkleri en yetkin mutluluk olarak gö­
rür.)) 

Tiberge söylevimin böylece sonuçlanmasından 
memnun oldu, neşesi yerine geldi. Söylediklerimde 
doğru yanların bulunduğunu, tek itirazının da o ka­
dar değer verdiğim umutlara aşkımı yoksayarak 
kendi ilkelerime neden kendimin uymadığımı sor­
mak olacağını belirtti. 

«Aziz dostum, )) diye yanıtladım. « İşte yoksul­
luğumu, zayıflığıını kabul ettiğim nokta da bu de­
ğil mi ? Yazık! Evet, düşündüğüm gibi davranınarn 
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görevimdir. Ama bunu yapabilme gücüne sahip mi­
yim ? Manon'un çekiciliğini unutabiirnek için nasıl 
bir çare bulmalıyım ?»  

«Tanrı beni affetsin ! » dedi Tiberge. « Sanırsa m 

bu da bizim Jansenist'lerden biri .»  
«Hakçası ne olduğunu ben de bilmiyorum,»  de­

dim. «Ne olmak gerektiğini de açıkça göremiyorum. 
Ama dediklerinin gerçek olduğunu gereğinden fazla 
hissedi�orum .» 

Bu konuşma en azından dosturnun acımasını 
tazelerneye yaradı. Mutsuzluğumun kötülüğümden 
değil de zaaflığırndan ileri geldiğini iyice anladı. 
Dostluğumuz tıpkı eskisi gibi, yardımiaşmaya elve­
rişli bir evreye girdi. Onun yardımları olmasa idi, 
ben mutlaka yoksulluktan ölürdüm. 

Her şeye karşın Saint-Lazare'dan kaçma niye­
tinde olduğumu kendisine sezdirmemeye çalıştım . 
Kendisinden mektubu sahibine iletmesini rica etti m. 

Mektup kendisi gelmezden hazırlanmıştı. Mektup 
yazma ihtiyacı üzerine de bir sürü yaldızlamada bu­
lundum . 

Tiberge mektubu doğruca yerine teslim etmiş 
ve Lescaut kendine ait olan mektubu akşama var­
madan alabilmiş. 



ALTINCI BÖLÜM 





Vakit geçirmeden, yani ertesi gün beni ziyare­
rete geldi. Şükür, kardeşim sıfatı ile içeri girebildL 
Onu odamda görmek beni sonsuz derecede sevin­
dirdi. Özenle kapıyı kapadım. 

<< Bir tek dakika bile yitirmeyelim. Önce bana 
Manon'dan haber ver. Sonra da buradan nasıl kur­
tulabileceğime dair öğütlerinizi bekliyorum.» dedim. 

Meğer Lescaut benim hapse girişimden bir gün 
öncesinden bu yana kızkardeşini hiç görmemiş. İki­
mizin de başına gelenleri sorup soruşturarak öğre­
nebilmiş. Manon'u görmeye iki üç kez hastahaneye 
gitmişse de görüştürmemişler. 

Dayanamadım, «Zavallı G. M. Bunu sana paha­
lıya ödeteceğim,» diye haykırdım. 

«Gelgelelim sizin kurtulmanıza. Bu iş sandığınız­
dan da güç,» dedi Lescaut. «Çok yakın iki dostumla 
birlikte dün gece binanın bütün dış kısımlarını in­
celedik. Pencereleriniz binalada kuşatılmış bir avlu­
ya bakıyor. Sizin düşündüğünüz gibi buradan kur­
tulmanızin güç olduğuna kanaat getirdik. Üstelik 
siz üçüncü kattasınız, buraya ne merdiven, ne de ip 
sokulabilir. Onun için dışardan kaçınanızın sözko­
nusu olmadığını kabul ediyorum. Ancak evin için­
den kaçılabilir. Bunun için de kurnazca bir hiyle dü­
şünmelisiniz. 

«0 halde . . .  özellikle başrahibin hoşgörüsü saye-
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sinde eskisi kadar sıkı değil hapisliğim. Mesela ar­
tık odaının kapısı anahtarla kilidenmiyar Rabipie­
re ayrılmış olan bölmede dolaşabiliyorum. Ama bü­
tün merdivenler kalın ve sağlam kapılada kapalıdır. 
Sürekli olarak bu kapılan kapalı tutmaya özellikle 
dikkat ediyorlar. Yani sadece ustalıkla buradan kur­
tulmam olanaksızdır,» dedim. 

Birden usuma gayet iyi bir fikir geldi. Biraz dü­
şündükten sonra söze yeniden başladım: «Azizim, 
bana bir tabanca getirmeniz mümkün olabilir mi ?» 

«Oldukça basit bu,» dedi Lescaut. «Ama niyeti­
niz ne, yoksa birini mi öldüreceksiniz?» 

«Öldürmeye o kadar hevesli değilim, hatta ta­
bancanın dolu olması bile gerekli değil,» dedim. 
« Yarın akşam 'bana b ir tabanca getiriniz. Saat on bir 
sularında siz dostlarımızla birlikte, bu binanın ka­
pısının karşısında bulununuz, umarım size katılaca­
ğım.» 

Lescaut, daha fazla bilgi verınem için lüzum­
suz yere beni sıkıştırdı. Ona, tasarladığım tipte bir 
girişimin ancak başarıldıktan sonra mantıklı görü­
nebileceğini söyledim. Beni yarın görebilmesi için 
ziyaretini kısa kesmesini rica ettim. 

Lescaut'nun ikinci gelişi de birincisi gibi kolay 
oldu. Öylesine ağırbaşlı bir görünüşü vardı ki gören 
kendisini namuslu bir adam sanırdı. 

Özgürlüğümü sağlayacak olan silahı elime aldı­
ğımda, artık planıının kesinlikle başanya ulaşacağı­
na inanıyordum. Planım garip ve aşırı cesurca idi. 
Ama beni harekete geçiren sebepler karşısında ne-
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leri göze almazdım ki !  adamdan çıkınama ve böl­
melerde rahatça dalaşınama izin verildiğinden bu 
yana kapıcının her gün bütün kapıların anahtarları­
nı başrahibe getirdiğine dikkat etmiştim. O andan 
itibaren her yerde derin bir sessizlik hüküm sürü­
yor, bu da herkesin kendine ayrılan yere çekildiği­
ni gösteriyordu. Hiçbir engelle karşılaşmadan, böl­
melerden birinin aracılığı ile başrahibin odasına ka­
dar gidebilirdim. Niyetim tabanca ile korkutarak 
başrahipten anahtarları almaktı. Eğer işler zorlaşır 
da güçlük çıkarırsa, istemediğim halde silahı kul­
lanarak amacıma ulaşacaktım. Sabırsızlıkla hareke­
te geçeceğim zamanı beklerneye başladım. 

Kapıcı her zamanki gibi, dokuzu biraz geçe 
anahtarları başrahibe getirdi. Rahiplerin ve görevli­
lerin uyuduğurrdan emin olmam için bir saat daha 
oyalandım. Nihayet elimde şamdan , kemerimde si­
lahım olmak üzere harekete geçtim. Başrahibin ka­
pısının önüne geldiğimde, ilkin kapıyı hafifçe vur­
du�. Onu gürültüsüzce uyandırmak istiyordum. 
İkinci kez kapıya vuruşumda duydu. Belki de rahip­
lerden birinin hastalanarak kendisinden yardım is­
temeye geldiğini sanmıştı. Kapının ardından ihti­
yatlı bir sesle « kim o:. dedi, kendisinden ne iste­
nildiğini sordu. Adımı söylemek zorunda kaldım. Bu­
nu da hastalıklı bir sesle söyleyerek rahatsız oldu­
ğum izlenimini uyandırmaya çalıştım. 

Başrahip kapıyı açtı, «Vay sen misin oğlum ! Bu 
saatte sizi buraya getiren sebep nedir?» dedi. 

Odasına girdim. Onu kapının ters yanına çek-
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tim. Kendisine Saint-Lazare' da artık kalmanın be­
nim için olanaksız olduğunu ve görünmeden dışarı 
çıkabilmem için gecenin elverişli bir vakit olduğu­
nu, dostluğundan bana kapıları açmasını umduğu­
mu ve kendim açmak için anahtarları geçici olarak 
istediğimi söyledim. 

Konuşmamın kendisini ferahlatan yanı onu ikir­
cikliğe sürükledi. Cevap vermedi. Durdu, uzun uzun 
beni süzdü. Yitirilecek tek bir saniyenin benim için 
çok önemli olduğunu bildiğimden yeniden söze gi­
riştim: Bana gösterdikleri bütün iyiliklerden çok 
duygulandığımı, ama benim gibi özgürlükleri zorla 
ve haksız yere alınmış kişiler için en büyük iyiliğin 
serbest bırakılmak olduğundan bu gece ne pahası­
na olursa olsun özgürlüğüme kavuşmak azminde ol­
duğumu ve kendilerinin bağırarak başkalarını uyan· 
dırmalarından çekindiğim için sessizliği sağlayacak 
küçük bir araç bulduğumu söyleyerek elbisemin al­
tındaki tabaneayı gösterdim. 

Başrahip şaşkına döndü: «Bir tabancal Oğlum 
yoksa niyetiniz beni öldürmek mi?  Size gösterdiğim 
yakınlığın armağanı bu mu?» dedi. 

«Tanrıdan beni buna mecbur etmemesini dile· 
rim, siz de beni buna sürüklemeyecek kadar zeki bir 
insansınız, aziz peder. Benim sadece özgürlüğüme 
ihtiyacım var. Buradan ayrılmaya kesinlikle karar 
verdim, eğer yapacağınız bir hata sonucu planım 
tehlikeye girerse elimdeki silahı kullanmak zorunda 
kalacağım.» dedim. 

Rengi iyiden iyiye uçmuştu. Korka korka kar-
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şılık verdi:  «Aziz oğlum. Benim size ne kötülüğüm 
oldu ki beni öldürmeye kalkışıyorsunuz?» 

Başrahibin meseleyi uzatmasından hoşlanmı­
yordum. Sabırsızlıkla; «Aziz peder beni yanlış an­
lıyorsunuz, sizi öldürmem sözkonusu değildir, yeter 
ki siz bunu yaptırmaya zorlamayasınız. Bana kapıc 
yı açtığınız takdirde hem siz hayatınızı kurtaracak­
sıniz ve inanın hem de ben sizin dostunuz olmaya 
devam edeceğim.» dedim. 

Başrahibin anahtarları masanın üzerinde duru­
yorlardı, gözüme çarpar çarpmaz onları aldım. Baş­
rahibe beni izlemesini ve kendi çıkarı gereği müm­
kün olduğu kadar gürültü etmemesini rica ettim. 
Dediklerimi yapmak zorunda kaldı. Her kapıyı açıp 
geçişimizde, içini çekerek «Ah, oğlum ah, bunu ya­
pacağınızı kim bilebilirdi? » ,  diyor, ben de her se­
ferinde «gürültü yok aziz peder» diye cevaplıyor­
dum. 

Birden sokak kapısından bir önceki aşılması 
güç engele geldik. Ben daha şimdiden kendimi öz­
gür görüyordum. Bir elimde şamdan, diğerinde si­
lah rahibin arkasından gidiyordum. Kapıyı açmaya 
çalıaladığı zaman yandaki küçük odada yatan bir 
görevli kapının kurcalandığını duymuş olacak ki 
kalkmış aradan başını çıkardı. Başrahip görevlinin 
yardımı sayesinde beni tutabileceğine kanaat getir­
miş olaack ki adamcağıza üstüme atlamasını buyur­
du. O da hiç durmadan denileni yapmaya çalıştı. 
Bense soğukkanlılığımı yitirmeden adamın göğsü­
nün ortasına bir yumruk indirdim. Sonra da yolgös-
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tericime dönerek, «gördünüz mü yaptığınızı , aziz pe­
der,» dedim ve son kapıya doğru iterek: « Bu du­
rum sakın başladığımız işi bitinneye engel olma­
sın,» diye ekledim: 

Kapıyı açınamazlık edemedi ve şükürler olsun 
sokağa çıkabildim. Hemen oracıkta beni bekleyen 
Lescaut'yu buldum. Sözünde durmuştu. Aralıayla 
hızla uzaklaşırken Lescaut tabanca sesi duymadık­
larını söyledi. 

« Kabahat sizin,» dedim. Neden bana dolu silah 
getirdiniz? Şaka bir yana bu yardımından dolayı sa­
na teşekkürler ederim. Tabanca olmasa idi sanının 
daha uzun bir süre Saint-Lazare'da kalakalacaktım .» 

O geceyi lokantacının evinde geçirdik. Akşam 
yemeğinde üç aydır yemek zorunda kaldığım kötü 
yemekierin öcünü aldım. Yine de fazla yiyemedim. 
Manon'un durumu beni ölesiye üzüyordu. 

«Onu kurtarmalıyız. » dedim üç dostuma. «Sırf 
bunun için Saint-Lazare'dan kaçmaya yeltendim. Bu 
konuda sizin ustalığınızı, yardımınızı istiyorum. Ben 
kendi payıma ölünceye kadar bu işin peşini bırak­
mayacağım.» 

Benim aceleciliğime karşı Lescaut daha akıllı 
ve kurnazca hareket etmemiz gerektiğini salık ver­
di. Benim Saint-Lazare'dan kaçışım ve kaçış esna­
sında olan bi tenler emniyet in benle ilgilenmesine se­
bep olacak olaylar olduğundan, Saint-Lazare'dakin­
den daha kötü bir hapishaneye ve daha dayanılmaz 
bir baskıya uğramak istemiyorsam bir kaç gün bir 
yerde gizlenmem gerektiğini söyledi. Böylece düş-
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manlarıının ilk kızgınlıkları da sönmüş olacaktı. 
Lcscaut'nun bu öğütleri akıllıca idi, ama onu izleye­
cek akıllılık kimde? Bu kadar sakınma ve ağır dav­
ranış benim tutkularıma ters düşüyordu. Ertesi gü­
nü uykuda geçireceğimden başka karar almadan 
Lescaut'nun odasına çekildim. Akşama kadar da 
orada kaldım. 

Bütün bu zamanın büyük bir kısmını Ma non'un 
kaçışına nasıl yardım edebileceğimizi düşünmekle 
geçirdim. Onun bulunduğu yerin benimkinden kat 
be kat sağlam olduğunu bildiğimden, burada kuvve­
tin ve şiddetin bir işe yaramayacağına inanıyordum. 
Tek yol kurnazlıkdı, ama kurnazlık Tanrısı gelse işe 
nereden başiayacağını kestiremezdi. Öyleyse çeresiz 
bir duruma girince, hastanenin iç yapısını öğrenene 
kadar bu konuda düşünmeyi kendi kendime yasak­
ladım. 

Sabah olur olmaz Lescaut'nun eşliğinde hasta­
hane civarına gidip, oradan bir kapıcı bularak solı­
lıete başladık. Kapıcı işini bilir birisine benziyordu. 
Ben kendime hastahanenin düzeninin övgüsünü işit· 
miş bir yabancı havası verdim. En küçük, en de­
g�rsiz durum vaziyet hakkında bilgi alıyordum, bc�y­
lece. S·.Jnunde;ı sıra yöneticilere geldiğinde, kapıcı­
dan bımicınn mümkünse adlarını işlerini bana bil­
dirmesini rica ettim. Bu soruma aldığım cevaplar 
birden aklıma öylesine sağlam bir çıkış yolu getir­
di ki hemen uygulamanın çarelerini düşünmeye baş­
ladım. Kapıcıya yöneticilerin çocukları olup olma­
dığını sormuştum. O ise bunu kesinlikle bilmediği-
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nı, ama başlıca yöneticilerden olan Monsieur de T. 
nin evlenecek yaşta bir oğlu olduğunu ve babasıyla 
birlikte ara sıra hastahaneye geldiklerini söyledi .  
Konuşrtıanın burasında aldığım bilgileri yeterli bu­
larak solılıeti kestim. Eve gittiğimizde kendisine ya­
pacai.darımtzı hemen anlatacağıını bildirdim. 

Mesele benim için gayet açık bir durumu gir­
mişti. Lescaut'ya planımı açtım : «Şimdi Monsieur 
de T. nin zengin ve iyi aileden bir delikanlı olarak 
yaşıdan gibi zevke eğilimli olduğunu peşinen kabul 
ederek bir gönül meselesine yardım etmesinin söz­
konusu olamayacağını söyleyebiliriz. Yeter ki kadın 
düşmanı olmasın. Yapılacak ilk iş, Manon'un ser­
best bırakılması ile onu ilgilendirmektir. Eğer um­
duğumuz gibi namuslu ve duygulu bir insansa bize 
bu konuda mutlaka yardım edecektir. Yok eğer böy­
le bir insan değilse onun eğiliminden yararlanma 
umudu ile güzel bir kız için birşeyler yapacaktır. 
Onu bir an önce görmeliyim. 

En geç yarına kadar. Bu plan sayesinde öylesi­
ne avundum ki bunu bir muştu olarak görüyordum.»  

Lescaut düşüncelerimin doğru olabileceğini ve 
bu yolla başanya ulaşmayı umud edebileceğimiz ka­
nısına vardı. Geceyi bir öncekinden çok daha az ke­
derli geçirdim. 

Sabah olur olmaz yoksul halimle olabileceğim 
kadar temiz bir giyimle aralıayla Monsieur de T. nin 
evine gittim. Tanımadığı birisinin sabah sabah ken­
disini ziyaret etmesi şaşırttı. İnceliğini ve çehresini 
inceleyince durumu iyiye yordum. Kendisine en do-
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ğal halimle durumu bütünü ile anlattım ve duygula­
rını harekete geçirebilmek için Manon'un üstünlük­
lerinden aşkımdan sözederken olanca gücümü sar­
fettim. Monsieur de T., Manon'u hiç görmemişse de 
yaşlı uçan G. M. 'nin metresi olarak sözünün edildi­
ğini duyduğunu söyledi. Bu meselede benden de söz 
edildiğinden kuşkulanmıyordum. Güvenini kazan­
mak ve kendisine ne kadar değer verdiğimi anlaması 
için Manon'la başımıza gelenleri bütün ayrıntıları 
ile anlattım. 

«Monsieur, gördüğünüz gibi hayatıının ve gön­
lümün kurtuluşu ancak sizin elinizdedir. Birinin di­
ğerinden farklı olduğunu söyleyemem. Sizin saygı­
değer bir insan olduğunuzu öğrendiğim için herşe­
yi olduğu gibi açıkca söyledim. Yaşlarımızın yakın­
lığı, eğilimlerimizden bazılarının da birbirlerine ben­
zeyebileceği umudunu verdi bana,» diyerek sözümü 
bit irdi n:. 

Bu girişten ve gösterdiğim açıkyüreklilikten 
duygulanmıştı. Duygulu ve ince bir insan gibi beni 
cevapladı. Yüksek çevrede duygu genellikle bulun­
maz, üstelik kazara duygulu olanları da duygusuz­
laştırırlar. Ziyaretimi iyi bir talih eseri ve dostluğu­
mu mutlu bir kazanç olarak gördüğünü ve elinden 
geldiğince bana yardım ederek bu dostluğa layık ol­
maya çalışacağını söyledi. Dikkatli konuşuyordu, ba­
na Manon'u verebileceğini söylemedi. Nüfuzunun 
sanıldığı kadar çok ve sağlam olmadığını anlattı. 
Her şeye rağmen beni Manon'la görüştürrnek ve bir­
birimize kavuşmamız için elindeki varolan bütün 
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gücü kullanacağına söz verdi. Önerilerindeki ölçü­
lükle bir içtenlik belirtisi görüyordum. Bu da beni 
kendisine bağlıyordu. Kısacası elinden geleni esir­
gemeyecekti. Yalnız beni Manon'la görüştürmeye söz 
vermesi bile kendisi için her şeyi göze alınama ye­
terli idi. Bunu da belirtecek kelimeler sarfettim. İç­
tenliğime ve hiç de kötü bir insan olmadığıma ka­
naat getirmişti. Birbirimizi kucakladık ve dost ol­
duk. Özünde bu dostluk iyiliği saygınlığı ve yumu­
şak bir insanın kendi gibi olan bir diğerine gönlü­
nün akmasını içeriyordu. O bana olan saygısını ve 
dostluğunu bir adım ileri götürerek para kesesini 
teklif etti. Başımdan geçenleri, henüz Saint-Lazare'­
dan yeni çıktığıını biliyordu, bu durumda paralı ol­
mam sözkonusu olamazdı. Kabul etmeyerek, «Aziz 
dostum, bu kadarı fazla. Eğer siz bana bu kadar 
dostluk ve iyilikle sevgili Manon'umu gösterebilirse­
niz size hayatım boyunca bağlı kalacağım. Eğer Ma­
non'u bana büsbütün verirseniz sizin için kanımı dök­
sem bile yaptıklarınızı ödemiş olamam.» dedim. 

Birbirimizle nerde ne zaman buluşabileceğimizi 
kararlaştırarak ayrıldık. Manon'la beni görüştürmeyi 
aynı günün akşamına başarabilece�..Iıi umuyordu. 
Kendisini bir kahvede bekledim. Dediği saatte gehp 
beni buldu. 

Birlikte hastahanenin yolunu tuttuk. Avludan ge­
çerken dizlerim titriyor, yüreğim patlıyacakmışcası­
na sıkışıyordu. Kendi kendime, «Tanrım, demek ki o 
kadar ağlamama acı çekmeme sebep olan kalbimin 
Tanrıçasını görebileceğim. Tanrım, senden onunla 



[ 131 ] 

karşılaşabilene kadar bana ömür vermeni diliyorum. 
Daha sonra ne istersen yap! Senden başkaca bir di­
leğim olmayacaktır» diyordum. 

Monsieur de T. kapıcılardan biri ile konuştu. 
Hep birlikte onu memnun etmek için ellerinden ge­
leni yaptılar. Manon'un bulunduğu odayı öğrendi 
ve koskocaman bir anahtarı alarak birlikte Manon'­
un oda kapısının önüne gittik. Bizi götüren uşaktan 
Manon'un kollayıcısının kim olduğunu öğrenerek 
kendisine burada kapalı kaldığı sürece zamanını na­
sıl değerlendirdiğini sordum. Manon'un melek gibi 
sakin bir insan olduğunu ve ondan şimdiye kadar 
kötü bir söz duymadıklarını, geldiği ilk altı hafta 
içinde sürekli olarak ağladığını, ama bir süreden 
beri yıkımını sabırla karşılayarak kimi zaman di­
kiş diktiğini, kimi zamansa okuduğunu söylediler. 
Temizliğine gereken dikkati gösterip göstermedikle­
rini sordum. Kendisinin gereksendiği hiç bir şeyin 
esirgenmediği söylendi. 

Manon'un kapısına yaklaştığımızda yüreğim ölü­
müne çarpıyordu. 

Monsieur de T. ye «Siz bensiz giriniz ve geldi­
ğimi usulünce bildirirsiniz. Beni aniden görüp bir­
şeyler olmasından korkuyorum» dedim. 

Kapı açıldığında ben bölmede kaldım. Bununla 
beraber konuşmalarını rahatlıkla duyuyordum. Mon­
sieur de T. Manon'a kendisine biraz avuntu getirdi­
ğini, bizim dostumuz olarak mutluluğumuzla çok 
yakından ilgilendiğini anlattı. Manon içini çeke çeke 
benim ne olduğumu kendisine söyleyip söylemeye-
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ceklerini sordu. Monsieur de T. cevaben beni eski­
si kadar sevgi ile dolu olarak ve eskisi kadar kendi­
sine bağlı olaark ayağına getireceğini söyledi.  

Manon: «Ne vakit?» dedi heyecanla. 
« Hemen bugün. lnanın bu mutlu an gecikmeye­

cektir. Eğer isterseniz şu an karşınıza çıkabilir.» 
Artık Manon benim kapıda hazır beklediğimi an­

lamıştı, içeriye girdim. Uçarcasına birbirimize doğ­
ru yürüdük. Üç aylık acılı bir özlemden sonra birbi­
rine kavuşan aşıkların bir kat daha artan tutkun­
luğu ile birbirimize sarıldık. Ardı arası kesilmeyen 
ahlarla, sevinç gösterileri, aşıkane sözlerin en yüce­
lerin en yüceleri ile dolu bu sahne Monsieur de T. 'yi 
iyice yumuşatmıştı. Bizi yanyan�. oturtarak dedi ki: 
« İzninizle size gıpta ettiğimi söyleyeyim. Böylesine 
güzel ve böylesine insanı seven bir sevgili uğruna 
insanın göze almayacağı tehlike yoktur.» Ben de 
«Demek siz de onun tarafından sevilmek için dünya­
nın diğer bütün nimetlerini hor görmemi haklı bu­
luyorsunuz» dedim. 

Böylesine ısrarla arzulanan görüşmemJzin yalnız­
ca sevgi gösterileri ile sürdürülmesi sözkonusu ola­
mazdı. Zavallı Manon bana başından geçenleri anlat­
tı, ben de ona kendiminkileri. O hala içinde bulun­
duğu güç durumdan, bense henüz yeni kurtulduğum 
durumdan sözettik. 

Monsieur de T. ayrılığımızın giderilmesi için 
elinden geleni yapacağını vaadederken gelecek gö­
rüşmelerimizin aynı kolaylıkla sağlanabilmesi için 
bu ilk görüşmeyi uzatmamamızı rica etti. Bizimse 



[ 133 ] 

bu yerinde görüşü aniayacak halimiz yoktu, özellik­
le Manon benden bir türlü ayrılmak is temiyordu. 
Kaç kez kalkınağa giriştiğimde sandalyeye yeniden 
oturtuyor, ellerimden elbiselerimden tutarak bırak­
mıyordu. 

« Yazık», diyordu. «Sizi tekrar görebileceğimi bi­
lemezken, beni nasıl oluyor da bırakıp gitmeye yel­
tenebiliyorsunuz? )) 

Monsieur de T .  kendisi ile birlikte sık sık ziya­
rete geleceğimi vaadederek, yeniden Manon'u avut­
maya çalıştı. « Buulnduğunuz bu yere artık hastaha­
ne demeye dilim varmıyor. Dünyanın bütün gönül­
lerinde saltanat sürmeye değer sizin gibi bir insan 
buraya kapandığından bu yana burası Versaille'­
dir.» 

Çıkarken Manon'un hizmeti ile görevlendirilene 
iyi davranması için ikramda bulundum. Bu adam 
benzerleri kadar alçak ve acımasız değildi. Görüş­
memize tanık olmuştu ve bu aşıkane görünüm onu 
duygulandırmıştı. Kendisine verdiğim bir altın bağ­
lılığını sağlamaya yetti. Avluya inerken beni bir ke­
nara çekip dedi ki: «Monsieur, beni tatmin ettiğiniz 
takdirde sanırım mademoiselle Manon'u buradan 
kolayca kurtarabilirim. Yeter ki buradaki işimden 
atıldıktan sonra bana hakkım olan ödülü veresiniz.» 

Bu beklenmedik kurtuluş yolunu hemen kabul 
ederek, elimde beş kuruş olmadığı halde istenildi­
ğinden fazlasını vaadettim. Bu karakterde bir insanı 
dayurmanın her zaman için kolay olacağını umu­
yordum. 
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«Dostum, inanın sızın ıçın yapamayacağım şey 
yoktur. Manon'u kurtarabildiğiniz takdirde sizin 
servetiniz de benimki kadar temin edilmiş demek­
tir» dedim. Ve hangi yollara başvurarak bu işi ba­
şarmak tasarımında olduğunu öğrenmek istedim. 

«Gece yansı kendi kapısını açıp, onu sokak ka­
pısına kadar götürmekten başka bir şey düşünmü­
yorum. Siz de onu almak için kapının önünde bek­
lersiniz olur biten) diye cevapladı. 

Bölmelerden ve avlulardan geçerken tanınmak 
tehlikesinin sözkonusu olup olmadığını sordum. Bu­
nu ihtimal olarak kabul ettiğini söyledi. Onu böyle­
sine ısrarlı ve azimli görmek beni çok sevindirdi ise 
de bir de durumu Monsieur de T. ye açmak için ken­
disini çağırıp planı ve uygulanmasındaki tehlikeyi 
anlattım. O planı benden daha tehlikeli bulmakla 
beraber, bu yolla kaçışın pekala mümkün olduğunu 
ekledi. «Bir de tanınırsa bu işi hepten bitmiş bilin. 
Ayrıca acele olarak Paris'i terketmek zorunda kalır­
sınız, aksi halde polisler sizi hiç de rahat bırakmaz­
lar. İkiniz için de çekinilecek yanlar var bu planda. 
Üstelik şunu da aklınızdan çıkarmayın başardığınız 
takdirde kaçış yine zorluklarla dolu olacak, neden 
derseniz bir erkek yalnız olursa kolayca kaçar, ama 
bir kadınla ve özellikle güzel bir kadınla birlikte ise 
tanınmaması oldukça güçtür, belki de olanaksız .»  

Bütün bu denilenler ne  kadar doğru olabilecek 
olurlarsa olsunlar benim için pek bir şey ifade et· 
miyordu. Manon'u özgürlüğüne ve bana kavuştura­
bilecek yolların en kestirmesini kullanmak zorunda 
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idi m. Bunu Monsieur de T .'ye söylerken aşkın ace­
leciliğini ve inadım affetmesini rica ettim. Kuşkula­
rını elimden geldiğince yoketmek için de niyetimin 
Manon'la birlikte hemen Paris'i terketmek ve civar 
köylerden birinde yerleşmek olduğunu anlattım. 

Hizmetçi ile hemen yarın bu işe girişmeyi kara­
ra bağladık. Meseleyi en ince ayrıntılarına kadar dü­
şündük ve işi daha güvenli bir hale getirmek için ve 
dışarı çıkışımızı daha bir kolaylaştırmak için Ma­
non'un erkek elbisesi ile kaçmasını uygun bulduk. 
Elbiseleri içeri sokabilmek kolay değildi. Ama işi 
buraya kadar getirdikten sonra bunun da bir çare­
sini bulduk. Ertesi gün hafif iki gömleği birbirinin 
üzerine koymasını ve işin öte yanını bana bırakma­
sını Monsieur de T.'den rica ettim. 

Sabah olunca hastahaneye döndük. Ben Manon'a 
verilmek üzere yanıma çamaşır, çorap gibi şeyler 
almıştım. Ostümdeki ceket ve harmaniye cepleri­
min şişkinliğini iyice örtüyordu. Vakat geçirmeden 
Manon'un odasına çıktık. Monsieur de T. iki gömle­
ğinden birini çıkarıp Manon'a verdi. Ben de ceketi­
mi, dışarı çıkabilmem için nasıl olsa barınaniyem 
yeterli idi. Ama eşeğin büyüğünü ahırda unutmuşuz, 
erkek görünümünü kazanabilmesi için mutlaka ge­
rekli olan pantalonu getirmemişiz. Durumumuz eğer 
öylesine tehlikeli ve ciddi olmasa idi, mutlaka katı­
breasma gülerdik bu olaya. Böylesine ahmakça bir 
unutkanlığın bizi soktuğu güç duruma iyiden iyiye 
kızmıştım. Hemen karanrnı verip kendi pantolonu­
mu çıkararak Manon'a verdim. Harmaniyem uzun-
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du, birkaç iğne ile kısa pantolonumun gözükebilece­
ği yerleri kapatmaya yetti. Böylece hiç sezdirme­
den sokak kapısından dışarı çıkabildik 

Günün geceye kadar olan kısmı bana dayanıl­
mayacak kadar uzun ve sıkıcı geldi. Gece olunca bir 
araba ile hastahane kapısının biraz ötesine gidip 
bekledik. Manon tam tahmin ettiğimiz zamanda ken­
disini kaçıran uşakla birlikte gözüktü. Arabanın ka­
pısı açıktı, hemen arabaya bindiler. 

Sevgilimi kollarıının arasına aldığımda bir yap­
rak gibi titriyordu. Arahacı nereye gideceğimizi sor­
du. «Dünyanın öbür ucunal Beni bir daha Manon'­
dan hiç bir zaman ayrılmayacağım bir yere götür)) 
deyince, elimde olmadan söylediğim bu sözlerden 
arahacı pirel�ndi. Az kaldı bozguna uğrayacaktık 
tedbirsizliğimizden. Ben hemen gideceğimiz sokağın 
ismini verdim ise de arahacının içine bir kez kurt 
düşmüştü. Kötü bir işe girişrnek istemediğini Manon 
adlı güzel kızı kaçırmış olduğurnun farkında oldu­
ğunu, kara kaşım kara gözüm için kendi başını bela­
ya sokmak niyetinde olmadığını ekledi. Herifin açık­
ça niyeti yüksek bir ücretten başka bir şey değildi, 
yalnızca bu isteğini dalarnhaçlı yollardan sunuyor­
du. Hastahane çok yakın olduğundan zoraki de ol­
sa işi tatlıya bağlamaya mecburduk. 

«Tamam, kes sesini. Bu işten altın bir lira kaza­
nacaksın)) dedim. 

Yaranın melhemi bu idi. Şimdi benim için has­
tahaneyi bile ateşe verirdi. Doğruca Lescaut'nun 
oturduğu eve gittik. Vakit geç olduğundan Monsieur 
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ele T. ertesi gün b izle buluşmak üzere yarı yolda biz­
den ayrıldı. Bizimle beraber yalnız uşak kaldı. 

Manon'u kollarıının arasında öylesine sıkı sıkı­
va tutuyordum ki ikimiz arabada ancak bir kişilik 
bir yer kaplıyorduk. Manon sevincinden ağlıyordu. 
Gözyaşlarının yüzümü ısiattığını hissediyordum. 

Arabapan inip de Lescaut'nun evine gireceğimiz 
an hiç beklemediğimiz uğursuz bir olay oldu. Ben 
aralıacıya söz verdiğim bir altından vazgeçtim, ücre­
tin fazla olmasından başka benim bu kadar parayı 
ödeyecek halim yoktu. Tartışma uzayınca Lescaut'u 
çağırdım. Hemen aşağıya indi. Karşılaştığım zorlu­
ğu kulağına fısıldadım. Lescaut sert ve aralıacılara 
insan muamelesi yapmaya alışık bir insan olmadı­
ğından kendisi ile alay edip etmediğimi sordu, bir 
arabacıyla bu kadar uğraşmakla. Sonunda « Bir al­
tın lira ha! En iyisi bu rezile yirmi so pa vurmalı ! » 

dedi .  
Böylesine bir hareketin başımızı belaya soka­

bileceğini söylemem fayda etmedi ve elimden hasto­
numu kaptığı gibi arabaemın üstüne saldırdı. Ara­
bacı belli ki daha önceleri bir muhafızın ya da mos­
koterin eline düşmüş ki korkudan atları kamçıladı­
ğı gibi kaçtı. Bir yandan da kendisini aldatmamın 
hesabını soracağını haykırıyordu. �ense durmasını 
söylüyordum. Endişem; arabaemın gidip durumu 
komisere bildirmesi idi. 

«Siz. beni çıldırtacaksınız» ,  dedim Lescout'ya. 
«Bundan sonra evinizde güvenle oturmamız sözko­
nusu olamaz. Hemen buradan uzaklaşalım. Yoksa 
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yaptıklarınızın meyvasını az sonra toplarız.» 
Hızlı gidebilmemiz için kolumu Manon'a ver­

miştim. Bu tehlikeli sokaktan çarçabuk çıktık. Les­
caut da bize eşlik etti. 



YEDiNCİ BÖLÜM 





Tanrısal adalet olayları şaşılacak derecede bir­
birine bağlıyor. Henüz beş altı dakika olup olmamış­
tı ki yüzünü bile göremediğim bir adam Lescaut'yu 
tanıdı. Kuşkusuz evinin civarında gizlice onu aradı­
ğına göre amacı hiç de iyi değildi. 

«Vay, Lescaut», dedi ve tabancasını boşaltırken 
ekledi, «bu akşam yemeğini meleklerle birlikte yi­
yeceksin sayemde.» 

Adam hemen o anda gözden yitti. Lescaut can­
sız yere yuvarlandı. Ne yapacağımı bilemiyordum. 
Ama ölmüş bir adamla uğraşmanın bu durumda bi­
ze pek yararı olacağını sanmıyordum. Zaten biz de 
tekin kişiler değildik, amacımız bir an önce kaçmak 
olmalı idi. Devriyeler nerede ise gelirierdi ve bu du­
rumda herhalde benim fikrimi almadan bizi tutuk­
larlardı. Manon ve uşakla birlikte bulunduğumuz 
sokağın tersine düşen bir diğer sokağa saptık. Ma­
non öylesine korkmuştu ki kendisini güçlükle tuta­
biliyordum. Ne ise sokağın köşesinde bir araba gö­
rünce rahatladım. Acele ile arabaya bindik. Arahacı 
nereye gideceğimizi sorunca, yine şaşırdım. Ne ön­
ceden hazırlanmış bir yerim, ne de güvenilir bir dos­
tum vardı. Üstelik birçok kapıyı açabilecek olan pa­
radan da yoksundum. Kesernde yarım pistale gibi 
kaçış için gülünç sayılabilecek bir para vardı. Ma­
non yorgunluktan, korkudan yarı baygın bir durum-



[ 142 ] 

da idi. Benim kafamda ise Lescaut'nun öldürülüşü 
canıamyordu durmadan. Devriye tehlikesini de he­
nüz atlatmamıştık. 

Birden Chaillot otelini hatırladım. Köye yerleş­
mezden önce bu otelde birkaç gün kalmıştık. Orada 
hem emniyette olurduk, hem de para konusunda sı­
kıştırılmadan bir süre geçirebilirdik. 

«Bizi Chaillot'ya götür,» dedim arabacıya. Bu 
saatte öylesine uzun bir yolu ancak bir pistole'e kat­
edebiideceğini söyledi. Başladık tartışmaya, sonun­
da altı franga karar verdik, zaten cebimde kalan pa­
ra da bu kadardı. 

Arabadan inişte Manon'u avutmaya çalışıyor­
dum. Oysa benim de içim parçalanıyordu. Beni ha­
yata bağlayan varlık kollarıının arasında olmasa idi 
çoktan intihar etmiştim. Beni yalnız bu düşünce 
ayakta tutuyordu. 

«Hiç olmazsa Manon'uma kavuştum, o elimde, 
beni eskisi gibi seviyor, benimdir. Tiberge ne derse 
desin bu benim için gerçek bir mutluluktur. Dün­
ya yıkılsa aldırmam, ondan başka sevdiğim sevebi­
leceğim tek bir şey yok» diye düşünüyordum kendi 
kendime ve bu duygu gerçekten doğru idi. Yine de 
dünyanın geri kalan niymetlerine böylesine az değer 
verdiğim bir sırada o nimetlerden bir kısmına bir 
miktar sahip olmak ihtiyacında bulunduğurnun far­
kında idim. Bunun dışında herşeyi hor görebilirdim. 
Aşk refahtan daha güçlüdür, dünyanın bütün zen­
ginliklerinden daha değerlidir, ama onların yardımı­
na ihtiyacı vardır. Duygusal bir aşık için isteğinin 
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aksine en bayağı zorunlulukların ağına düşmek ka­
dar üzücü birşey olamaz. 

Chaillot'ya vardığımızda saat aşağı yukarı on­
birdi. Otelde eski saygıdeğer müşteriler olarak ağır­
landık. Manon'un erkek giyimini ise Paris ve civa­
rında kadınların her türlü giyinişlerine alışık olduk­
larından yadırgamadılar, Çok zenginmişcesine Ma­
non'a mükellef bir sofra donattım. Manon'dan pa­
rasız olduğumu saklamış ve yalnız başıma elverişli 
bir zamanda Paris'e giderek bu sıkıcı duruma bir 
son vermeyi tasarlamıştım. 

Rastahanede farkına varmamıştım, ama akşam 
yemeğini yerken iyice anladım, Manon'un zayıf ve 
solgun olduğunu. Kendisine kardeşinin öldürülme­
sinden mi bu kadar sarardığını sordum. O da bira­
derinin öldürülüşü kendisini ne kadar üzmüş olur­
sa olsun solgunluğunun üç aylık bir süre boyunca 
beni hiç görememekten olduğunu temin etti. 

«Demek beni bu kadar seviyorsun?»  dedim. 
«İfade edebileceğimden bin kez fazla.» 
«Beni artık hiç terketmiyecek misin?» 
«Hayır, asla! » 
Bu teminat öylesine gösterilerle, yeminlerle süs· 

lendi ki bunları unutmasının olanaksız olduğuna 
inandım. Zaten ben başından beri Manon'un içten­
liğine inanıyordum. Onun bu ana kadar bu içtenli­
ğine aykırı hareket etmesinin bir tek sebebi vardı, 
o da hoppalığı. Kendisi yoksulluk ve gereksini için­
de iken başka kadınların lüksünü görür görmez ken­
dinden geçerdi. Ve ben o an bunları düşünürken, 
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aklımın ucundan geçirmiyordum dediklerimin en 
umulmaz kanıtının arifesinde bulunduğumuzu. Bu 
öylesine umulmaz bir olaydı ki  benim gibi soylu bir 
insanın başından geçmiş şey değildir. 

Manon'un sadakatsizliğine sebep olan etmeni 
bildiğimden hemen ertesi gün acele ile Paris'e hare­
ket ettim. Lescaut'nun ölümü, kendisi için çamaşır 
ve elbise gereği öylesine sağlam gerekçelerdi ki baş­
kasına ihtiyaç kalmadı. Otelciye ve Manon'a bir kira 
aralıası ile gideceğimi söylerken kuyruklu bir yalan 
atıyordum. Parasızlıktan yaya olarak yolculuk et­
mek zorunda idim. Cours-la-Reine'e kadar çok hızlı 
yürüdüm. Paris'de ne yapabileceğime karar verebil­
mem için sessizliğe ve yalnızlığa ihtiyacım vardı. 

Otların üstünde oturup kendimi düşüneeye koy­
verdim. Dertlerim üç ana esasta toplanıyordu. 

Bir yığın acil ihtiyaçlar için hemen yapılması 
gereken bir yardıma ihtiyacım vardı. En azından ge­
leceğe dair umutlar besieyebileceğim bir yol bulmam 
gerekli idi. Önemli olan diğer bir konu da; Manon'un 
ve kendimin emniyetimizi sağlamak için gerekli olan 
tedbirleri alınama yarayacak olan bilgilere ihtiya­
sım olması idi. Planlar, çıkış yolları içinde uzunca 
bir düşünüşden sonra ilkin üç ihtiyaçtan son ikisi­
nin halledilmesi gerektiği kanısını vardım. Barındı­
ğımız yer pek kötü sayılmazdı. Gelecekten önceki 
halin ihtiyaçlarını karşılamalı idim. 

Kısaca işi dönüp dolaşıp keseyi doldurmanın 
çarelerini düşünmeye kaldı. Kısa bir süre önce Mon­
sieur de T. büyük bir centilmenlikle bana kesesini 
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sunmuştu. Ama bu mesele bana tiksindirici geliyor­
du. Kim bir yabancıya yoksulluğunu olanca çıplak­
l ığı ile anlatır ve malından bir kısmını mecburmuş­
casına isteyebilir? Bunu yapsa yapsa bir alçak dene­
yebilir. Ancak alçak bir insan bunun ne büyük b i r  
onursuzluk olduğunu farkedemez. Belki bir de bunu 
kendi halinde bir hristiyan yapabilir. O da cehaletin 
yanında hafif kalan kaba mantığı ile buna gir işcbi­
lir. Ben ise ne alçak bir adamım, ne de iyi bir hris­
tiyan. Bu reziliikten kurtulabilmek için kanıının ya­
rısını vermeye razı idim. 

«Tiberge,»  diyordum, «İyi kalpli Tiberge gücü 
dahilindeki bir serveti bana vermemezlik edebilir 
mi? Hayır, o benim yoksulluğuma acır. Ama yeni­
den vereceği ahlak dersi i le beni zehirlerneye çalı­
şacaktır. Ne yapalım onun serzenişlerini, vaazlarını 
ve hatta tehditlerini dinlemek zorundayım. Beni piş­
manlığa sürükleyebilecek böyle bir durumda yardt­
ının pahalıya ödeyeceğim. Buna da katlanmaktansa 
kanıının yansını dökmeye razı olmalıyım. O zaman 
da bütün umutlanından vazgeçmem gerekiyordu . 
Çünkü, bu ikisi gözden ırak tutulduğu takdirde ge­
riye tek bir umut ışığı kalmıyordu. Her birine baş­
vurmamak için kanıının yarısını feda etmeyi göze 
alıyorsam, ikisi için birden kanıının bütününü feda 
etmiş olumuyar mu id im?» Bir süre düşündükten 
sonra kendi kendime tekrar ediyordum. << Evet, bü­
tün kanımı! Kuşkusuz bunu kıvanarak yapabilirdİm 
de sözkonusu alçakça yalvarmalara katlanamazdım. 
Ama burada yalnız benim kanım söz konusu değil-
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di ki? Yaşamın kendisi ve Manon idi sözkonusu olan. 
Manon'un aşkı, aşkına bağlılığı idi sözkonusu olan. 
Manon'la kıyaslayabileceğim ne var? Şimdiye kadar 
hiç bir şey nezdimde bu değeı;'i kazanamadı. Manon 
benim onurum, mutluluğum, varlığımdır. Kuşkusuz 
sakınmak için hayatımı verebileceğim birçok şeyler 
vardır. Ama bir şeyi hayatıma yeğlemekle, Manon'a 
yeğlemekliğim gerekmez.»  

Böylesine bir düşünüşten sonra, kararımı ver­
mekte gecikmedim. Önce Tiberge'in evine, sonra da 
Monsieur de T. nin evine gitme karan ile yola ko­
yuldum. 

Kente girer girmez bir arabaya bindim. Gerçi 
aralıacıya verecek param yoktu ise de alacağım yar­
dırnlara güveniyordum. Araba ile Luxembourg'a var­
dığımda Tiberge'e kendisini beklediğime dair haber 
gönderdim. Dost Tiberge haberi alır almaz koşarak 
gelip sabırsızlığıma son verdi. Ona tahmin ederneye­
ceği kadar paraya ihtiyacım olduğunu anlattım. Ken­
disine geri verdiğim yüz pistale'nin yetip yetmeye­
ceğini sordu ve tek kelime söylemeden gitti. Geldi­
ğinde ancak aşkta ve gerçek dostlukta görülebilecek 
açık yüreklilikle, neşe ile parayı getirdi. 

Tiberge'in yardımından zerre kadar kuşkulan­
madığım halde, bunu bu kadar çabuk ve kolay sağ­
layışıma şaştım. Üstelik benim erdemsizliğim konu­
sunda tek bir söz etmedi. Ama serzenişlerinden üs­
tünü ile kurtulduğumu sanmakla aldanmışım. Pa­
rayı elime sayıp bitirdikten sonra tam ayrılacakken 
birlikte biraz dolaşmamızı teklif etti. Ben kendisine 
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Manon'dan sözetınediğim için o hala Manon'un has­
tahanede olduğunu sanıyordu. Dolayısı ile verdiği 
öğütler yalnız benim Saint-Lazare'dan pek olağan 
olmayan kaçışım ve orada aldığım değerli öğütler­
den yararlanacak yerde yine eskisi gibi uçan ve dü­
zensiz bir yaşam geçirmeye yelteneceğim konusun­
da idi. Kaçışıının ertesi günü beni ziyaret için Sa­
int-Lazare'a gittiğini ve ne şekilde oradan kaçtığımı 
öğrendiğinde anlatamayacağı kadar üzüntüye kapıl­
mış olduğunu ve bunun üzerine başrahiple görüşe­
rek zavallı rahibin hala korku içinde bulunduğunu 
söyledi. Her şeye rağmen başrahip yüce gönüllülük 
göstererek benim Saint-Lazare'dan kaçışımı poılis 
müdürüne bildirmemiş ve kapıcının ölümünün dı­
şarıdan duyulmaması için elinden geleni yapmış. Do­
layısı ile bu bakımdan da korkulacak bir şey kalma­
mış olduğunu anlattı. Eski kişiliğimden çok az da 
olsa birşeyler kaldı ise olanların böylesine benim 
için iyi bir şekilde bitmesi üzerine babama mektup 
yazarak onunla barışınam gerektiğini, eğer on;un 
öğütünü bir kez olsun tutmaya niyetim varsa Paris'i 
terkedip ailemin yanına dönmemin gerektiğini söy­
ledi. 

Beni kıvandıracak yanları olan bu söylevi usan­
madan sonuna kadar dinledim. Iikin Saint-Lazar yö­
nünden korkulacak bir şey kalmaması beni sevin­
dirdi. İkincisi Tiberge Manon'un kurtulmuş oldu­
ğundan ve benimle birlikte bulunduğundan zeı re 
kadar haberdar değildi, bundan dolayı kendi kendi­
mi alkışladım. Hatta Manon'dan sözetmekten özel-
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likle kaçındığının farkına vardım. Belki de beni Ma­
non konusunda o kadar ilgisiz bulunca Manon'un 
gönlümdeki eski yerini yitirdiği yargısına varmıştı. 
Ayrıca dediği gibi aileme dönmeye karar vermedi 
isem de, babama bir mektup yazarak görevimi ye­
rine getirmeye, isteklerini uygul&maya hazır oldu­
ğumu bildirmeye niyetlendim. Ama umudum Tiber­
ge'inkinden farklı idi. Akademide okuyacağımı ba­
hane ederek kendisinden para almak amacında idim. 
E_ğer yeniden rabiplik mesleğine döneceğiınİ bildir­
se idim, inanmaları oldukça güç olurdu. Gerçekte 
niyetierirnde içtendim. Namuslu, dürüst ve akla uy­
gun bir işte çalışmak istiyordum. Yeter ki sevgilim­
le ilişkilerimle uzlaşabilsin. Aynı zamanda hem Ma­
non'la birlikte olmayı hem de Akademide okumayı 
düşünüyordum. Bu iki şeyin de pekala uzlaşabilece­
ğine inanıyordum. Bütün bu fikirlerden öylesine kı­
vandım ki hemen o akşam babama bir mektup yaz­
maya söz verdim. Gerçekten Tiberge' den ayrılır ay­
rılmaz elverişli bir yerde oturup babama arzulaya­
bileceği gibi bir mektup yazdım. Kendi kendime se­
vecenliğinden bir şeyler koparabileceğimden emin, 
için için seviniyordum. 

Tiberge' den aldığım para ile değil araba kirala­
yacak, satın alacak durumda idimse de bu kez zev­
kimden Monsieur de T .'nin evine yaya olarak koyul­
dum. Özgürlüğümü bu şekilde kullanmak beni se­
vindiriyordu. Çünkü dostum özgürlüğümü kısıtlaya­
bilecek hiç bir tehlikenin kalmadığını bana bildir­
mişti. Bununla birlikte aklıma birden Tiberge'in te-



[ 149 ] 

minatının yalnız Saint-Lazara'la ilgili olduğu geldi . 
Oysa benim başımda Manon'u hastahaneden kaçır­
ma ve hiç değilse tanık sıfatı ile Lescaut'nun öldü­
dürülüşü olayları vardı, bu düşünce beni hemen he­
men ilk sokağa saptırıp bir araba kiralamama vesi­
le oldu. Doğruca Monsieur de T.nin evine gittim. 
Korkumla ikimizi de güldürdüm. İşin diğer gülünç 
yanı ne hastahane, ne de Lescaut'nun öldürülüşü 
olayından korkulacak birşey kalmamış olduğu idi . 
Manon'un kaçırılmasında kendisinin de payı oldu­
ğundan, herhangi bir şeyden kuşkulanıp kuşkulan­
madıklarını öğrenmek için ertesi sabah hastahane­
ye gitmiş ve bilmemezlikten gelerek Manon'u gör­
mek istemiş. Ama ne kendisini ne de beni suçlamak 
kimsenin aklına gelmedik ten başka Man on kadar 
güzel hir kızın bir hizmetçi ile kaçmış olduğu haberi 
garip bir olay biçiminde kendisine anlatılmış oldu­
ğunu, kendisinin de böyle bir şeye hiç şaşmadığını, 
çünkü insanın özgürlüğünü sağlayabilmek için her 
şeyi göze alabileceği cevabını vermiş olduğunu söy­
ledi. Monsieur de T. hastahaneden ayrılınca doğruca 
beni ve sevgilimi görmek amacı ile Lescaut'nun evi­
ne gittiğini, evin sahibi olan arabacının, ne beni ne 
de Lescaut'yu ve sözünü ettiği güzel kızı görmedi­
ğini, bunun da olağan olduğunu çünkü sözü edilen 
anlarda Lescaut'nun öldürülmüş bulunduğunu söyle­
miş . 

Ev sahibinin anlattığına göre, öldürülüşünden 
aşağı yukarı iki saat önce dostlarından bir muha­
fız ona gelip kumar oynamayı önermiş. Masaya otur-
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muşlar ve Lescaut kısa zamanda adamın bütün ser­
vetini önünden almış. Zavallı Parasız kalınca yitir­
diği paranın yarısını Lescaut'dan ödünç olarak rica 
etmiş. Aralarında bunun üzerine kavgaya varan bir 
tartışma başlamış. Lescaut kılıçla düello için dışarı 
çıkmamış, öteki de kafasını kıracağını vaadederek 
çekip gitmiş ve az sonra da dediğini yapmış. 

Monsieur de T. bizim için endişelendiğini ve 
elinden gelen yardımı yapmakta devam edeceğini 
söylemek inceliğinde bulundu. Manon'la Chaillot 
otelinde kaldığımızı söylemekte bir sakınca görme­
dim. Birlikte bir akşam yemeği yememiz için ken­
disini oraya davet etmeınİ rica etti. 

Man on' un el b ise ve çamaşırlarını almaktan baş­
ka bir işim kalmadığından eğer bazı mağazalarda 
biraz vakit yitirmek iyiliğinde bulunursa hemen şim­
di benle beraber hareket edebileceğini söyledim. Bu­
nu ona olan dostluğumdan mı, yoksa kendisinden 
yararlanınam için mi önerdiğimi sandım bilmem. 
ama kabul ettiği için hemen yola çıktık. Beni kendi­
sinin alış-veriş ettiği mağazalara götürdü ve benim 
alacağımdan çok daha pahalı mallar tavsiye etti. İş 
para ödemeye gelince, mağaza sahibine benden para 
almamalarını bildirdi. Bu cömertlik öylesine bir in­
celikle yapıldı ki utanmadan bundan yararlanmayı 
kabul ettim. Birlikte Chaillot'nun yolunu tuttuk. 
Otele vardığımızda ayrılışımızdan bu yana birçok 
şeyi hallederek endişelerimin çoğunu yoketmiştim. 
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Chevalieer des Grieux buraya kadar sürekli ola­
rak dinlenmeden söz söylediği için dinlenip akşam 
yemeğinde bize eşlik etmesini rica ettim. Dikkatimiz 
hikayesini zevkle dinlediğimiz izlenimi vermiş ola­
cak ki hikayenin öte yanının ilgimizi daha da çekece­
ğini söyleyerek çekildi. 

Akşam yemeğini yedikten sonra hikayesini yeni­
den anlatmaya koyuldu. 





İ K İ N C İ  K l S l M  

SEKİZİNCi BÖLÜM 





Monsieur de T.'nin huzuru ve inceliği prense­
sim Manon'da kederden iz bırakmadı. Otele geldiği­
mizde, « sevgilim geçmişteki acıları unutalım. Aşk 
en iyi yargıçtır, servet aşkın zevki kadar bize acı ve­
remez)), dedim. 

Akşam yemeğimiz gerçekten bir sevinç şöleni 
oldu. Ben Manon'la ve yüz pistale'lik servetimle, bü­
tün hazineleri iç etmiş bir Paris'liden çok daha kı­
vançlı ve çok daha mutlu idim. İnsanın zenginliği 
is teklerini tatmin edecek bir biçimde belirlenmeli­
dir. Oysa benim artık tatmin edilecek bir tek arzum 
yoktu, gelecek bile bana pek endişeli gözükmüyor­
du. Paris' de soylu bir yaşam sürdünnek için gere­
ken parayı babamın bana göndereceğine inanıyor­
dum. Ayrıca yirmi yaşımda olduğumdan anamdan 
bana kalan serveti almak hakkına sahiptim. Kese­
min yüz pistale'lik bir değere sahip olduğunu Ma­
non' dan gizlemiyordum. Daha iyi bir serveti sessiz­
ce beklemek için bu para yeterli idi. Bu servet de 
gerek doğal hakkım olan mirastan, gerekse kumar­
dan elimize geçecek gibi idi. 

Böylece ilk haftalarda durumdan yararlanmak­
tan başka bir şey düşünmüyordum. Polise karşı tem­
kinli olma zorunluluğu, onurum Translyvanie otelin­
deki çevre ile birleşmeyi bana günden güne şarta 
bağlatıyordu. Ben de mecburen daha az yergin çev-
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relerde kumar oynuyor, şansırnın iyi gitmesi saye­
sinde hiyle yapmaya ihtiyaç bile duymuyordum. Yok 
edip - edildikten sonra zamanıının bir kısmını kent­
te dolaşriıakla dolduruyor, sonra da Chaillot'ya dö­
nüyordum. Genellikle gittikçe dostluğumuzun art­
tığı Monsieur de T. de bizle kalıyordu. 

Manon benim yokluğumda canı sıkılmasın diye 
komşu genç kadınlardan birkaçı ile ilişki kurdu. Be­
raberce kadın işleri ve gezintilerle vakit geçiriyor­
lardı. Küçük küçük oynadığı kumar da onun araba 
parasını karşılıyordu. Ara sıra Boulogne ormanında 
geziye çıkıyordu. Her akşam eve dönüşümde Manon'u 
daha güzel, daha kıvançlı ve daha sevdalı buluyor­
dum. 

Arada mutluluğumun eserini tehdit eder gibi gö­
rünen birkaç kara bulut gözükür oldu. Ama bütünü 
ile dağıldı. Manon'un alaycı karakteri bu bulutların 
ardını pek gülünç bir biçimde getirdi. Manon'un yü­
reğindeki sevgi ve fikrindeki çekiciliği gösteren bu 
olayı anımsamaktan hala büyük bir zevk duyamn. 

Hizmetimizde yalnız bir uşak vardı. Bir gün be­
ni bir yana çekerek, büyük bir ikircilikle bana akta­
racağı önemli bir giz olduğunu bildirdi. Rahatça ko­
nuşması için kendisini teşvik ettim. Kısa bir girişten 
sonra yabancı bir soylunun hanımefendiye şiddet­
le aşık olduğunu anlattı. Kanıının beynime sıçradı­
ğını hissettim. Daha aynntılı bilgi edinmek için gere­
ken tedbiri elden bırakarak sertçe sözünü kestim: 

«Manon da onu seviyor mu h 
Sertliğim uşağı korkuttu. Endişeli bir tavırla o 
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kadar ilerisini bilernediğini söyledi. «Ama günlerden 
beri bu yabancı ayak direyerek Boulogne arınanına 
geliyor, orada arabasından inip yalnız başına arına­
nın derinliklerinde dolaşarak hanımefendiye rastla­
mak için fırsat kolluyor», dedi. Kendisinin bu ya­
bancı soylunun adamları ile alıhaplık temin ederek 
sezdirmeden ağızlarını aradığını ve adamların soylu­
nun bir İtalyan prensi olduğunu söylediklerini ve 
prensin aşk macerası peşinde koşmakta olduğun­
dan onların da kuşkulandıklarını, ama başkaca bir 
bilgileri olmadığını anladığını anlattı. Sonra titre­
yerek: O esnada prens ormandan çıkmış ve lauba­
lice kendisine yaklaşarak adını sormuş ve bizim hiz­
metimizde olduğunu öğrenince de dünyanın en gü­
zel kadınının hizmetinde bulunduğu için kendisini 
tebrik etmiş olduğunu ekledi. 

Sabırsızlıkla sözlerinin bitişini bekledim. Çekin­
gen özür dileyişlerle hikayesini sona erdirdi. Hiç 
çekinmeden olanın bitenin bütününü anlatmasını 
boşuna istedim. Başkaca hiç bir şey bilmediğini, an­
lattıklarının bir gün Ö'nce gerçekleşmiş olduğunu ve 
prensin adamlarını daha sonra göremediği için ay­
rıca bir bilgi edinemediğini söyledi. Kendisini tak­
dir ederek yüklüce bir bahşiş verdim. Manon'a hiç 
sezdirmeden yabancının bütün hareketlerini gizlice 
izlemesini istedim kendisinden. 

Gerçekte uşağıının korkulu anlatışı bende acı 
kuşkular uyandırmıştı, adamcağız belki de korku­
sundan her şeyi anlatamamıştı. Yine de biraz düşün­
dükten sonra bu kadar çabuk kendimi endişeye kap-
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tırmama üzüldüm. Manon'u başkası tarafından se­
vildiği için suçlayamazdım. Üstelik uşağın anlatışına 
bakılırsa sevilcliğinin farkında olmaması ihtimali de 
vardı. Böyle her şeyden nem kaparsam hayatım ni­
ce olurdu?. 

Sabahleyin her zamanki gibi Paris'e döndüm. 
Varlığıını artırmaktan başka bir düşüncem yoktu. 
Durum endişeli bir hal alır almaz Chaillot'dan ay­
rılmak için fazlaca bir paraya ihtiyacım olabilirdi. 
Dolayısı ile büyük aynamalı idim. 

Akşam üzeri dönüşümde beni tedirgin edecek 
bir haber almadım. Yabancı Boulogne ormanında 
görülmüştü. Bir gün önceki konuşmalarından cesa­
retlenerek uşağa yanaşmış, ona aşkından sözetmiş, 
ama bu aşkından Manon'un da haberdar olduğunu 
sezdirecek bir şey söylememiş. Ayrıntılara dair so­
rularda bulunmuş ve sonunda uşağıma yüksekçe bir 
para teklif ederek kendisine bağlamaya çalışmış ve 
önceden hazırlamış olduğu bir mektubu Manon'a ver­
mesini istemişse de uşağa kabul ettirememiş. 

Kazasız belasız iki gün daha geçti. Üçüncü gün 
ise fırtınalıca oldu. Geç vakit kente döndüğümde, 
Manon'un gezinti sırasında bir an arkadaşlarından 
ayrılarak kendisini yakından izleyen yalıaneıyı bir 
el işareti ile yanına çağırmış ve Manon yabancıya 
bir mektup vermiş, tabii yabancı da mektubu büyük 
bir sevinçle almış ve Manon'un adam aşıkane söz­
lerle bu sevinçli durumunu belirtmeye fırsat bula­
madan uzaktaştığını öğrendim. Manon akşama ka­
dar olağanüstü bir neşe içinde imiş . . .  
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Uşağın ağzından çıkan her kelime beni titretti. 
Kendisine hüzünlü hüzünlü: «Gözlerin sakın seni al­
datmış olmasın?» diye sordum. Doğru söylediğine 
Tanrıyı tanık gösterdi. 

Eğer Manon benim geldiğimi haber alıp da sa­
bırsızlıkla geç kaldığımdan dolayı şikayetler ederek 
karşıma çıkmasa idi yüreğimin acısı kimbilir beni ne 
hallere sokardı. Ağzımı açmama fırsat vermeden be­
ni gösterişlere boğdu. Yalnız kaldığımızda da eve 
geç gelmeyi adet edindiğim için bana serzenişlerde 
bulundu. Suskunluğum sürekli olarak onun konuş­
masına yol açıyordu. Üç haftad&n beri bir tek gü­
nü bile olsun tümü ile onunla birlikte geçirmediği­
mi ve kendisinin bu kadar uzun ayrılığa dayanamı­
yacağını, hiç olmazsa arada bir gün benimle birlikte 
kalmak istediğini ve yarın sabahtan akşama kadar 
kendisi ile kalmamı arzu ettiğini söyledi. 

Oldukça sert bir tavırla: 
«Hiç merak etmeyiniz? Yarın sa balı tan akşama 

kadar yanınızda bulunacağım,» dedi: 
Üzüntülü olduğurnun hemen farkına varmama­

sı yanında, sevinç gösterilerinde özel bir canlılık 
görür gibi oldum. Gününü nasıl geçirdiğine dair eğ­
lenceli betimlemelerde bulundu_ Kendi kendime! 
«Garip kız. Bakalım bu başlangıcın sonu ne olacak,» 
diyordum_ Ayrılışımızın ilki hayalimde canlanıyor­
du. Bununla birlikte haraketlerinden duruma uy­
gun bir gerçek görür gibi oluyordum. 

Akşam yemeği sırasında kumarda yitirdiğimi 
söyleyerek üzüntümü açığa vurduğum halde, kede-
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rimi bir yana atmak güç olmadı. Yarını Manon'la 
birlikte geçirmemin Manon'ca istenınesini büyük 
bir kazanç olarak görüyordum. Böylece görüşmemiz 
için vakit kazanmış oluyordum. Ayrıca hiç olmazsa 
ertesi gün için sözkonusu olabilecek her türlü teh­
like yokoluyordu. Durumdan haberdar olduğumu 
sezdirmeye beni mecbur edecek hiç bir gerekçe gö­
remiyordum. Şimdiden Paris'e dönüp orada ihtiyat­
lı bir gölgede yerleşmeyi düşünüyordum. Geceyi bu 
yeni düzenlemeden rahat, ama yeni bir ihanet kor­
kusu ile karışık bir şekilde geçirdim. 

Uyandığımda, Manon bütün günü apartmanı­
mızda geçireceğiz diye benim karışık bir kılıkda ge­
zinmemem gerektiğini söyleyerek, saçımı da kendi 
elleri ile düzeltmek arzusunda olduğunu bildirdi. 
Saçlarım öylesine güzeldi ki Manon bir çok kez on­
ların düzelterek eğlenirdi. Ama bu kez hiç görmedi­
ğim bir şekilde özen gösterdi. Kıvanabilmesi için 
onun tuvalet masasının önüne oturmaya ve beni gü­
zelleştimek için başvurduğu bütün incelikiere sabır­
ia katlanmaya razı oldum. Saçımla uğraştığı sırada 
genellikle yüzümü kendine çeviriyar iki eliyle omuz­
larıma dayanarak doymazcasına bir merakla yüzü­
me bakıyor ve bir iki öpücükle kıvranışı gösteriyor­
du. Bu eğlence öğle yemeğinedek bizi uğraştırdı. Bu 
uğraştan zevk alışı bana o kadar doğal ve neşesi de 
yapaylıktan öylesine uzak göründü ki böylesine sev­
dalı bir görünüşü, kuşkulandığım kara ihanetle bağ­
daştıramayarak, bir çok kez ona açılmak ve bana 
ağır gelen bu sıkıntıyı atmak istedim. Ama her ke-
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zinde söze onun girişınesini bekleyerek baştan zevkli 
bir utku hayal ediyordum. 

Yemekten sonra Manon'un odasına girdiğimiz­
de yine saçlarımla oynaşmaya başladı. Onu sevindir­
mek için herşeyini hoş görüyordum. Ta ki Prince de 
X'in Manon'u görmek istediği haberini getirdiler. Bu 
ismi duymak beni öfkelendirmeye yetti. Kendisini 
iterek bağırdım: «Bu da ne demek oluyor? Kim? 
Ne Prensi? >) 

Manon sorularımı cevapsız bırakarak, soğuk­
kanlılıkla uşağa: «Yukarı getiriniz.ı) dedi. 

Bana dönerek ekledi: «Sevgilim, senden yalnız­
ca bir dakikalık hoşgörü göstermeni istiyorum. Bu­
nun sonucunda göreceksin seni bir kere daha fazla 
sevecek ve hayatım boyunca minnettar kalacağım.>) 

Kızgınlıktan, şaşkınlıktan dilim tutuldu. O iste­
ğinde kararlı idi. Bense isteğini hor görerek karşı 
koymaya çalışıyordum. Ta ki dış oda kapısının açıl­
dığı işitilinceye kadar. O anda Manon bir eli ile 
omuzlarıının üzerinde sallanan saçımı yakaladı, di­
ğer eline tuvalet aynasını aldı ve bütün gücü ile beni 
çeke çeke oda kapısının önüne kadar götürdü, dizi 
ile kapıyı açtı ve gürültüyü duyarak odanın ortasın 
da durakalmış olan yabancıya hiç kuşkusuz aklının 
ucunda geçiremeyeceği bir manzara gösterdi. Kar­
şımda olağanüstü güzellikte giyinmiş bir adam var­
dı. Ama çehresi giyinişine tezat teşkil ediyordu. 
Manzaranın insanı hayrete düşüren garipliğine rağ­
men derin bir reverans yaptı. 

Manon adamın söz söylemesine meydan vel"' 
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meden, ona aynayı uzatarak: 
((Bakınız, Mosieur! Kendinize iyi bakınız ve ba­

na hak veriniz. Benden aşkımza karşılık verınemi is­
tiyorsunuz. Oysa gördüğünüz gibi ben bir başkasını 
seviyorum ve ömrüm boyunca da onu seveceğim. 
Kendinizi kıyaslamaya cüret edebilirseniz, söyleyi­
niz eğer yüreğimi ondan ayırıp kendinize çevirebi­
leceğinizi sanıyorsanız nelere güvenerek bunu başa­
rabileceğinizi öğrenmek isterim. Neden derseniz, ca­
riyenizin katında -bütün İtalyan prensleri elimde 
tutmakta olduğum saçların bir tekine değmez.» de­
di. 

Manon'un günlerden beri hazırlamış olduğu an­
laşılan bu çılgınca oyuna son verme amacı ile Ma­
non'un elinden boşuna kurtulmaya çalışıyordum. 
Adamcağızın uğradığı hakaretler canımı sıkıyordu 
ve ineelikle durumu normale dönüştürmek istiyor­
dum. Ama İtalyan kolaylıkla kendini topariayıp ol­
dukça kaba bulduğum cevabını verince bundan vaz­
geçtim. ((Mademoiselle, dediğiniz gibi gözlerimi açı­
yorum ve inanın sizi sandığımdan daha da fazla ka­
şerlenmiş buluyorum.» dedi. Manon'un yüzüne bak­
madan çekildi ve duyulması güç bir sesle Fransız 
kadınlarının İtalyanlarınkinden pek farklı olmadı­
ğını mırıldandı. Araya girip bu vesile ile kadınlar 
üzerine kendisinin daha değişik bir kanıya varma­
sına çalışınama gerek yoktu. 

Manon hala eliyle tutmakta olduğu saçlarımı 
bırakıp kendini bir koltuğa atıverdi. Kahkahaları 
ile bütün bir dünyayı ayaklandırabilirdi. Yaptıkları 
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beni oldukça duygulandırmıştı. Şaka biraz fazla gel­
mekle birlikte, bunu aşkına yararak kısmen sevini­
yordum. Yine de eleştirdim kendisini. O da bana 
İtalyanın kendisini bir çok kez Boulogne ormanın­
da izledikten ve kaş göz işaretlerinden sonra açık­
ça ilanı aşk etmeye karar verdiğini ve adını taşıyan 
bir mektubu kendisini ve arkadaşlarını arınana gö­
türen arahacı aracılığı ile gönderdiğini, mektupta 
dağların ötesinde parlak bir servet ve sonsuz bir 
tapınç vaadettiğini anlattı. Manon ilkin durumu ol­
duğu gibi bana açıklamayı düşünmüş, sonra da eğ­
lenceli bir oyunu daha uygun bulmuş. Bunun üze­
rine tam İtalyanın istediği gibi adamı eve çağınnış­
ve gerisinin de benim de yaşadığım gibi oluştuğunu 
ekledi. Başka bir kaynaktan her şeyden haberdar 
olduğumu söylemedim ve aşkımızın sarhoşluğu ba­
na her şeyi onaylattırdı. 





DOKUZUNCU 8ÖL'tlM 





inanır mısınız bütün hayatım boyunca Tanrı in­
direbileceği en büyük darbeyi talibirnin en elverişli 
olduğu anda vurmuştur. İşte Manon'un aşkı ve Mon­
sieur de T. nin dostluğu ile kendimi her zamankin­
den çok daha mutlu bulduğum o sıralar, başıma ge­
lecek yeni bir yıkımı beklemeli idim. Gerçekten ba­
şıma öylesine yıkımlar açılmaya hazırlanılıyordu ki 
bu beni ta Paris'de gördüğünüz duruma getirdi ve 
öylesine inanılmaz acılara sürükledi ki hikayeme 
abartılmış gözü ile bakacağınızdan çekiniyorum. 

Monsieur de T. ile birlikte bir gün akşam ye­
meğini yiyorduk. Otelin kapısında duran bir araba 
gürültüsü duyduk. Otele yeni müşterilerin gelişi için 
alıştığımız bir saat olmadığından gelenlerin kim ol­
duğunu merak ettik. Gelenin genç G. M.  olduğunu 
bildirdiler. Yani beni Saint-Lazare'a Manon'u hasta­
haneye koyduran benim en büyük can düşmanıının 
oğlu. Adını duyar duymaz kanım beynime sıçradı. 
Monsieur de T. ye, «Tanrı babasının bize yaptık­
larını ödemesi için oğlunu ayağıma getirdi. Kılıçla­
rımız karşılaştırılmadıkça elimden kurtulamaz.» de­
dim. 

M eğer Monsieur de T.  genci tanıyormuş. Üste­
lik gayet iyi dostmuşlar. Çok sevimli bir genç ol­
duğunu ve babasının hareketine katılmasının söz 
konusu olmadığını, kendisi ile tanıştığım takdirde 
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bunu benim de teslim edeceğiınİ söyleyerek genç 
G. M. hakkında beslediğim niyetleri değiştirmeye 
çalıştı, hatta daha ileri giderek iznirnle kendisini 
bizle birlikte yemek yemeğe çağırmak istedi. Ma­
non'la birlikte saklandığırnız yeri en güçlü düşrna­
nırnızın oğluna göstererek durumumuzu tehlikeye 
atmış olacağırnıza dair itirazlarıma karşı, genç G. 
M. nin bizle tanıştıktan sonra sadık bir savunucu­
muz olacağını vicdanı ve onuru üzerine yernin ede­
rek belirtti. 

Sevgili dosturnun bu kadar ısrarı karşısında iti­
razlarırn boşuna idi. Monsieur de T. önce bizlerin 
kim olduğunu anlattıktan sonra yanımıza getirdi .  
Gencin rnasarnıza gelişindeki tavrı hakkında dostu­
rnun kanılarını doğrular bir yargıya varrnarnıza se­
bep oldu. Beni kucakladı, oturduk. Hepirnize ayn 
ayn hayranlığını belirtti. Yemeği büyük bir iştahla 
yedik. Sofra kalktıktan sonra ise konuşrnalarırnız 
daha ciddi konulara kaydı. 

Genç G. M. gözlerini önüne eğerek babasının bi­
ze yaptıklarından üzüntü duyduğunu söyleyerek 
özür diledi ve kendisini utandıran bu anıyı tazelerne­
rnek için bu konuda sözü kısa kesrnek istediğini ek­
ledi. 

İlk andan itibaren içtenlikle davranıyordu. Oy­
sa konuşalı yarım saatten fazla olmamıştı. Manon'un 
güzelliği onu etkilerneye başlamıştı, bakışları tavır­
ları iyice gevşerneye başladı. Yine de açık verecek 
tek bir kelime kaçırınadı ağzından. Ama bende kıs­
kançlığın yardımına lüzurn kalmadan bu gevşeyişin 
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kaynağını bilebilecek kadar aşkta tecrübe sahibi sa­
yılırdım. 

Gece geç saatiere kadar oturduk. Giderken bizi 
tanımaktan kıvançlı olduğunu, eğer izin verirsek ara 
sıra bizi ziyaret etmek isteğinde olduğunu söyledi. 
Monsieur de T. de onun aralıası ile aramızdan ay­
rıldı. 

Dediğim gibi hiç kıskançlık duymuyordum. Ma­
non'a her zamankinden çok inanıyordum. Zaten bu 
ender varlık benim ruhuma öylesine sahipti ki ona 
karşı ancak sevgi ve saygı besliyebiliyordum. Diğer 
erkeklerin sevgilerini kazanmasından onu paylamak 
aklımın ucundan geçmiyor, hatta herkesin gönlünü 
fetbeden bir kızın aşkına sahip olduğum için gurur 
duyuyordum. Kuşkularımı ona belirtmeye dahi lü­
zum bulmuyordum. 

Birkaç gün Manon'un bazı giyim ihtiyaçları ve 
tanınmak korkusu olmaksızın tiyatroya gitmek için 
Paris'e inip inmememiz tartışıldı. Hafta sonunda 
dostumuz Monsieur de T. geldiğinde meseleyi bir 
de ona açtık. Manon'u memnun etmek için sorumu­
za olumlu cevap verince, o akşam kendisi ile bir­
likte tiyatroya gitmeye karar verdik. Ama bunu uy­
gulayamadık. Dostum beni bir kenara çekerek: «Son 
görüşmemizden bu yana ifade edemeyece�m bir sı­
kıntı içindeyim. Bugün özellikle bunun için sizi zi­
yarete geldim. Azizim açıkçası G. M. Manon'u sevi­
yor, bunu bana gizlice söyledi. Biliyorsunuz ben 
onun en saklı şeylerini bile bilen bir dostuyum. Ama 
en az onun kadar sizin de dostunuzum. Amacının 
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doğru olmadığına inanıyorum, kendisini bu konuda 
suçladım. Amacına ulaşmak için olağan yollar izle­
meye, yeltense idi sırrını gizlerdim. Ama biln:ıem ne­
reden. öğrenmiş Manon'un ahlak ını, zenginliği, ve zev­
ki sevişini biliyor. Kendisi büyük bir servete sahip 
olduğundan, bana baŞlangıçta Manon'u baştan çı­
karmak için yüksekçe bir gelir, yani onbin lira tek­
lif etmeyi düşündüğünü söyledi. Durum elverişli ol­
saydı ona başka türlü ,ihan(!t etmeyi düŞünürdüm. 
Ama sizin hoşgöri,inüzden yararlamirak sizinle onu 
ben tanıştırdığı.m için, sebep olduğum kötülüğün et­
kilerinden öncelikle sizi haberdar etmeyi borç bil­
dim. 

Böylesine değedi bir hizmetten ötürü Monsie!Jr 
de İ. ye teşekkürlerimi bildirdim. Kendisine güven­
diğim için Manon'un ahlakının tıpı tıpına G. M. nin 
dediği gibi olduğunu, yani yoksulluğun kelimesine 
hile dayanamadığını söyledim. «Her şeye rağmen 
eğer sözkonusu olan azlık ya da çokluk büyük mik­
tarda değilse Manqn'un beni bırakıp başkasına gide­
ceğini sanmam. Şimdiki halde onun her istediğini 
karşılamaya gücüm yetiyor. Ayrıca şerveti,m de gün­
den güne artma eğilimindedir. Şu an& çekindiğim 
tek nokta, G. M. nin yerimizi bilmesidir. Yani bizi 
ihbar ederek başımıza bela açmasıdır.)) 

Ona göre bu yönden hiç çekinmemeliydini. 
Monsieur G.. �t aşk çılgını olabilirmiş, ama bir al­
çak asla! Eğer herhangi bir alçaklığa yeltense biz­
den önce kendisi müdahale ederek gereken cezayı 
ona verecekti. 
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«Dedikleriniz için size teşekkür ederim. Ama 
olan olmuş, ilk kötülük göze alınmıştır. Ve işin sonu 
da henüz belli değildir. Şu anda yapılacak en akıllı 
iş Chaillot'yu terkedip başka bir yerleşme yeri bul­
maktır,» dedi m .  

« Evet hakhsınız. Ama bunu gereken hızla yap­
nıanız oldukça güç olacak. G. M. öğlene buraya gele­
ceğini dün bana söyledi. Zaten bende bunun için bu 
kadar erken buraya geldim. Neredeyse o da gelir.» 

Böylesine acele bilgi edinmiş olmam meseleye 
daha da önem vermeme sebep oldu. G. M.'nin ziya­
retine bu durumda engel olmam sözkonusu olamaz­
dı . Üstelik Manon'a mutlaka sevgisini açacaktı ki 
buna da engel olamazdık. Durumdan haberdar ol­
duğu takdirde Manon'un daha iyi dayanabileceğini 
hesaplıyarak meseleyi olanca açıklığı ile Manon'a 
aniatmayı tasarladım. 

Tasarılarımı Monsieur T. ye açtığımda, o da 
bunun son derece incelik isteyen bir mesele oldu­
ğunu söyledi. « Dediğinize katıhrım,» dedim. «Ama 
bir sevgiliden emin olmak için neler gerekiyorsa ben 
bunların tümünü Manon' da buluyorum. Önerinin bü­
yüklüğü onun gözlerini kamaştırabilir. Ayrıca şunu 
da unutmayın; o zenginliği değil refahı sever. Üste­
l ik  beni bırakıp kendini hastahaneye hapsettiren bi­
rinin · oğluna gideceğine ihtimal vermiyorum. Beni 
sevdiğini de kimse inkar edemez.» 

Kısacası kararımda ısrar ederek, sonunda Ma­
non'u bir köşeye çekip bütün öğrendiklerimi en do­
ğal tavrımla anlattım. Kendisine bu şekilde güven-
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diğimi ispatladığım için bana teşekkür etti. G. M. 
nin önerilerini bir kez daha girişıneye cesaret ederne­
yecek bir biçimde karşılayacağını temin etti. 

«Manon, durumumuzu biliyorsun. Sertlik göste­
rerek onu kızdırdığımız takdirde bize zararı doku­
nabilir,>) dedim ve gülerek ekledim: «Ama sen seni 
tedirgin eden ve hoşuna gitmeyen bir aşıktan kur­
tulmasını çok iyi becerirsin.>) 

«Bak aklıma dikkate değer bir fikir geldi,>) 'de­
di. «Böylesine bir oyun bulabildiğim için kendi ken­
dimi alkışlıyorum. G .  M. bizim en korkunç düşma­
nımızın oğlu değil mi ? Babasından intikam almak 
her an düşündüğümüz bir şey. Biz de bu intikamı­
mızı oğlunun kişiliğinden değil de kesesinden ala­
lım. Onu sonuna kadar dinlerim, sunduğu bir çok 
şeyi kabul ettikten sonra onunla alay ederek bıra· 
kırım . >) 

« Evet, kendi içinde düşünüldüğü takdirde plan 
gayet güzel. Ama düşünmediğin bir şey var güzelim, 
bu bizi doğruca hastahaneye ve Saint-Lazare'a götü­
ren yoldur.>) 

Planın aksaklıklarını gösterebilmek için ne de­
dimse, 'mesele işi ustalıkla sürdürebilmektedir', di­
yerek kabul etmiyordu. Aynca kendisine sevgilisi­
nin her istediğini körü körüne kabul etmeyen bir 
aşık gösterınemi istiyordu. Planını bu kadar çabuk 
kabul ederek büyük bir hata işlediğimi biliyorum. 
G. M. yi benim yaptığım gibi aldatmaya karar veril­
di ve şansırnın çok garip bir ince oyunu ile tahmin 
ettiğim şey onun başına geldi. 
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Araba saat onbire doğru gözüktü. Genç G. M. 
öğle yemeğini bizle birlikte yiyebileceği için kıvanç­
h olduğunu söyledi. Monsieur de T. nin bir gün ön­
ce bize geleceğini kendisine söylemiş olması ve bir­
likte gelmernek için bir iş bahane ettiğinden dolayı 
orada bulunması G. M. yi hayrete düşünnedi . 

Karşılıklı iğrenç bir oyun oynuyorduk. Hepi­
miz ihanetin okunu yüreğimizde duyuyor ve biliyor­
sak da güvenle dostane bir biçimde sofraya kurul­
duk. 

Bile bile birkaç dakika oradan aynlınca, ken­
disini tedirgin edecek bir adama benzetmeyerek be · 
ni, G. M. Manon'a kolayca duygularını açma fır· 

satını buldu. Masaya yeniden döndüğümde onda hiç 
de terstenmiş bir adam hali yoktu, aksine oldukça 
neşetenmiş görünüyordu. Ben de bu neşelenme oyu­
nuna katılmakta bir sakınca göremedim. Herhalde 
o için için benim safdilliğime gülüyordu. Ben de 
onun oyuna düşmüş haline gülüyordum. Böylece bü­
tün bir gün birbirimiz için eğlenceli bir görünüm ar­
zettik. Ayrılmazdan Manon'la özel olarak görüşme­
sine gözyumdum. Öylesine ki karnını doyurduğun­
dan ve benim hoşgörürlülüğümden dolayı kendi 
kendini tebrik etmekte haklı i di. 

Genç G. M. Monsieur de T. ile birlikte arabası­
na biner binmez Manon uçarcasına bana koştu, ka­
tılırcasına gülerek boynuma sanldı. Kendisine söy­
lenenleri, önerileri kelime be kelime anlattı. Adam­
cağız babasından kendisine kalmasını beklediği pa­
radan başka bugün kırk bin lira tutan gelirini Ma-
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non'la paylaşmak istiyormuş: Manon onun gönlün­
deki köşkün, servetinin tek hakimi olacakmış. Şim­
diden göstereceği yakınlığa karşı döşenmiş bir ev, 
bir araba, bir _kadın oda hizmetçisi, üç uşak, bir 
aşçı verrneğe hazırmış. 

Görünüşe bakılırsa , babasından daha eli açık 
bir oğul.» Dedim Manon'a ve ekledim. «Doğru söy­
leyiniz. Bütün bunlar sizi .}ıiç çekmiyar mu?» 

Manon bunun üzerine Racine'in dizelerini ken­
di düşüncelerine uygulayarak: «Ben mi?» dedi. 

Moi! vous me soupçonnez de cette peıfidie? 
Moi! je pourrais souffrir un visage odieux 
Qui rapelle toujours l 'Hôpital a mes yeux? 

Bu ünlü şiiri hezel şekline koymaya devam ede" 
rek, cevap verdim: 

«Hayır. » 

J'aurais piene a panser que L'Hôpital, madame, 
Fftt un trait dont J 'amour L'eılt grave dans 

votre ame. 

«Ama döşenmiş bir ev, bir araba, üç uşak ve 
bir kez bulunması olanaksız bir aşk. Doğrusu ol­
dukça çekici bir servet.» 

Benim aşkımla dolu olduğunu, gönlünde başka­
sına yer vermeye hiç niyeti olmadığını yeminlerle 
anlattı. 

«Onla. aranuzdaki ilişki, aşktan _ çok intikam ko-
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kacaktır.» 
Yeniden vaadedilenleri kabul edip etmeyeceği­

ni sorduğumda, yalnızca parasını almaya niyetli ol­
duğunu söyledi. 

G. M. nin göndereceği mektupta planlarını bü­
tünü ile açıklamasını bekledik. Gerçekten sivil gi­
yimli bir uşak ertesi gün gelerek, ustaca bir biçim­
de, kimseye sezdirmeden mektubu Manon'a verdi. 
Manon cevabını beklemes:ini söyleyerek mektubu he­
men bana getirdi. Birlikte açtık. Bayağı sevgi söz­
cüklerinden sonra vaadleri üzerine ayrıntılara dalı­
yordu. Eve girişte kendisine onbin frankı hemen 
vereceğini, giderlerini asla kısıtlamayacağını ve pa­
rasının azalmasını önlemek için daima nakit olarak 
bu miktar paranın bulunatağı-nı, bunun da ilk gü­
nünün uzak . olmadığını, ne var ki hazırlık için ken­
disine iki gün izin vermesini istediğini, evin ve so­
kağın adresini vererek iki gün sonra akşamüstü· Ma­
non'u orada bekleyeceğini ve kendisinin merak et­
tiği tek konunun benim elirnden kaçıp kaçamayaca­
ğı olduğunu bunu bildirmesini yazarak, diğer ko­
nularda gayet emin görünüyordu. En sonunda da 
benden kurtulmasının zorlaşrnası halinde Marion'u 
kaçırabileceğini vaadediyordu. 

Genç G. M. yaşlısından; yani ·  babasından daha 
kurnazdı. Avmı elinde tutmazdan önoe parayı say­
mak .niyetinde değildi. Ma:non'un' izleyeteği tavır 
hakkında karşılıklı düşündük. Ben Manon'un hala 
bu oyundan vazgeçinneye Çalışıyordurn. Saydığım 
bir yığın sakınca onun kararından dönmesine se-
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bep olamıyordu. Kısa bir mektupla belirlenen gün 
ve saatlerde orada bulunmakta güçlük çekmeyeceği­
ni, güvenle kendisini beklemesini bildirdi. 

Öte yandan ben de Paris'in başka bir yanında, 
ki köylerden birinde yeni bir ev tutacaktım. Ma­
non'un gidişi esnasında ben de ufak tefek neyimiz 
varsa oraya taşıyacaktım. Manon erkenden Paris'e 
gidecek, G. M. den armağanlarını aldıktan sonra on­
dan kendisini ısrarla tiyatroya götünnesini isteye­
cek, paradan yanına alabileceği kadarını alıp kala­
nını yanında götürmeyi istediği uşağıma verecekti. 
Arada şunu da söyleyeyim bu uşak Manon'la birlik­
te hastahaneden kaçan kişi idi. Bize son derece 
bağlı olduğunu söylemeye gerek yok. Ben bir ara­
ba ile Saint-Andre-des-Aarts sokağının başında bu­
lunacak ve arabayı orada bırakarak saat yediye doğ­
ru tiyatro kapısına gidecektim. Manon bir vesile ile 
locasından ayrılıp kapıda benimle buluşacağına söz 
verdi. İşin öte yanı kolaydı, arabaya atladığımız gi­
bi Saint-Antoine varoşu yolu ile Paris'den aynlıp 
yeni evimize gidecektik. 

Çılgınca yanlan ne kadar çok olursa olsun bu 
plan bizce iyi tertiplenmişti. Aslında tamamı ile 
uzak görüştülükten yoksundu. Planımızı son derece 
başarılı bir biçimde gerçekleştirecek olsak bile on­
dan kendimizi hiç bir zaman saklayamayacaktık. Bu­
nunla birlikte en direngen bir güvenle kendimizi 
tehlikenin ortasına attık. 

Marcel'i alarak gitti, Manon. Mareel uşağımızın 
adı idi. Manon giderken çok hüzünlendim. Kendisi-



[ 177 ] 

ni kucaklayarak: «Manon sakın beni aldatmayınız. 
Bana bağlı olacak mısımz?» dediğimde, güvensizli­
ğimden şikayet ederek bana olan sevgisini bir kez 
daha belirtti. 

Saat üçe doğru Paris'e varmayı umuyordu. On­
dan sonra ben hareket ettim. Saint-Michele köprü­
sü üzerindeki Cafe de Fere' de öğleden sonra yı bu­
nalarak geçirecektim ve geceye kadar da orada otur­
dum. Sonra bir araba kiralamak için oradan ayrıl­
dım. Kararlaştırdığımız üzere Saint-Andre-des-Arts 
sokağının başında beklerneye başladım. Vakit gelin­
ce de yayan tiyatronun çıkış kapısına gittim. Orada 
bekleyen uşakların arasına katılarak bir saat bekle­
dim. Sabırsızlanıyor, gelenden geçenden kuşkulanı­
yordum ki kararımızla ilişkili olduğunu unuttuğum 
saat yediyi çaldı. Hemen bir bilet alıp tiyatroya gir­
dim. Gözlerimi localarcf� gt;zqirerek Manon'la G. 
M. yi aradım. Yoktular. Yeniden kapıya döndüm. 
Bir çeyrek daha sabırsızlıkla orada geçirdim. Gelen 
giden olmadığından ne gibi bir karar verınem ge­
rektiğini hesaplayamadan arabanın yanına gittim. 
Arahacı bana yaklaşarak, esrarengiz bir tavırla, gü­
zel bir kızın bir saatten beri arabanın içinde beni 
beklediğini bildirdi. Güzel kız benim eşkalimi sor­
duktan sonra, döneceğimi de öğrenince acelesi ol­
maksızın beni arabada bekleyeceğini söylemiş. Bu­
nun Manon olduğunu umarak, yaklaştım. Ne yazık 
k� güzel bir çehre gördüm, ama bu Manon'un çelı­
resi değildi. Üstelik önceden de hiç görmediğim bir 
kimse idi. Chevalier des Grieux ile mi tanışmak onu-
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runa eriştiğini sordu. :Sen de. -doğruladım. 
«Size ve.rileçek bir mektubum var.» .dedi. (eBu 

mektup geli�imde1.1 duyduğunu� merakı giderepe)<­
tir. » 

Karanlıkta mektubu okumarnın güçlüğünü söy­
leyerek yakındaki . bir meyhanede okurnama iz.in v.er­
mesini rica ettim, Benimle birlikte gelmeyi -istedi. 
Ayrıca özel bir oda tutmaını öğütledL 

Yukarı çıkarken şaşkınlığuJn bir an üz�rimden 
atarak mektubun kimden geldiğini sQrduğumda 
mektubu bana uzattı. Mektup Manon'dan geliyordu. 
Ve aşağı yukarı şu �nlamı içeriyordu: 

G. M. onu tanımlanamayaGak bjr incelik ve pa­
rıltt ile karşılamış, ona neredeyse bir kraliçe gibi 
davranmış .  Kar.şılaştığı bu saltanat . içinde bile · beni 
unutmadığını tekrar be tekrar belirtiyordu. Ama her 
nedense G. M. kendisini tiyatroya gö�üı;-ıneğe ni­
yetlenmed,iği için benimle görüşmeyi başka bir güne 
ertelemiş; Bu durumun bende doğ1,1racağı acıyı bi­
lebildiği için hiç değilse birazcık. beni avutabilmesi 
amacı ile Pa,ris'in en güzel kızlanndan· birini .b�.1,1im 
için sağlamış. Mektubu getiren kızın sözünü ettiği 
kimse olduğunu d.a eklemiş; İmz;;ı: ccSize daima bağ­
lı olan Manon Lescaut.» 

Öylesine zalimce .ve öylesine hakaretlerle do­
lu bir biçimde yazılmış olan bu mekttı.p karşısın­
da acı ve kızgınlık arasında ikircilikle kaldını. Ön­
ce bile bile yalan söyleyen Manon'u unutmak için 
kendimi zorladım. Bana verilen kızm yüzüne bak­
tım, son derece güzeldi. Bu güzelliğin bana yemini-
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mi unutturacak, bana ihanet ettirecek kadar redde­
dilmez olmasını istiyordum. Oh, bu imkansızdı. 
Hain Manon'un o bitmez tükenmeı çekiciliği, o sırf 
aşk için yaratılmış teni ,  o baygın yumuşatıcı ba­
kışlar ve o tanrısal endam'ın kırıntısı bile bu kızda 
yoktu. 

Kızcağızın yüzüne bakmaktan vazgeçerek: «Ma­
demoiselle, sizi buraya, bana gönderen hain sonuç­
suz bir talepte bulunacağınızı pek iyi biliyordu. Ona 
dönünüz ve kendisine pişmanlık duymadığı takdir­
de canİliklerinden zevk duymasını söyleyiniz ve ar­
tık onu bir kez daha kararımdan dönmernek üzere 
terkettiğimi bildirirsiniz. Şunu da eklerneyi unutma­
yınız : Onla birlik onun kadar sevimli olmayan bü­
tün kadınlardan vazgeçiyorum. Kuşkusuz onlar da 
onun kadar alçak ve kötü kalplidirler.» 

Manon'a onun bunun yanında fazlaca atıp tut­
manın yeri yoktu. Aşağı inip çekilip gitrneğe hazır­
landım. Yüreğimi parçalayan öldürücü kıskançlık 
aniden yerini sessiz sedasız bir hüzne terketmişti. 
Böylesine durumlarda duyduğum coşkudan ve şid­
detli hareketlerden hiçbirinden eser kalmadığından 
kendiıni bu çileli aşktan kurtulmuş sandım. Ama 
yazık ki, Manon'la G. M. tarafından ne kadar baş­
tan çıkarılıp kandırıldımsa, aşkın da o kadar al­
datışına kapılmış bir insandım. Mektubu getiren 
kız merdiveıilerden inip· gitmeye hazırlandığıını gö­
rünce, Monsieur G. M.  ve onunla beraber olan ka­
dına ne haber götürmesini istediğimi sordu. Yönel­
tilen bu söru üzerine yeniden odaya girdim ve be-
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nim gibi şiddetli bir aşka tutulmayanlann aniaya­
mayacağı bir değişimle birdenbire kendimi dingin 
sanırken kızgınlıktan köpürmeye başladım. 

•Git ! »  dedim. «Git! O riyakar G. M. ye ve onun 
hain metresine bana gönderdikleri mektuptan nasıl 
üzüldüğümü anlat! Uzun zaman güleceklerini de 
sanmadığımı ekle, onlan ellerimle hançerleyece-. 
ğim! »  

Dayanarnayıp kendimi bir sandalyenin üstüne 
bıraktım. Şapkam bir yana, bastonum diğer bir ya­
na gitti. Gözlerimden sel gibi yaşlar boşanıyordu. 
Önceden duyduğum derin gazap yerini şimdi derin 
bir acıya bırakmıştı. İnleyip ağlamaktan başka bir 
şey gelmiyordu elimden. Haykırdım genç kıza: 

«Yaklaş, çocuğum, yaklaş. Seni, beni avutmaya 
gönderdiklerini biliyorsun. Öyleyse söyle bana yaşa­
ma hakları olmayan iki hain insanı öldünne arzu­
suna ve ondan sonra intihar etme isteğine, kızgın­
lığa acıya karşı bir avuntu biliyor musun?» 

Genç kızcağız söylediklerimden korkarak iki 
adım geri çekildi. 

« Yaklaş! Yanıma gel ve gözyaşlarıını sil! Ru· 
humu dinlendir! Gel ve beni sevdiğini söyle. Beni 
de seni sevmeye alıştır. Ta ki hainimden başkasını 
sevebileyim. Sen güzelsin ve ben de seni sevebili­
rim.» 

Kızcağız onaltı onyedi yaşından fazla göstermi­
yordu. Ama yaşıtlarına oranla bu zavallı kız daha 
çok tecrübeli gözüküyordu. Belli ki bu garip görü­
nüm onu son derece duygulandırmıştı. Yaklaşarak 
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bana sevgi gösterilerinde bulunmaya niyetlendi. He­
men elimle uzaklaştırarak� 

«Benden ne istiyorsun, ha?» dedim. « Sen bir 
kadınsın. Lanetiediğim ve dayanarnayacağırn bir 
cinsdensin. Çehrenin güzelliği beni yeni bir hainlik­
le karşı karşıya bırakıyor. Git! Git ve beni yalnız 
bırak.»  

Önümde eğildi, kızgınlığırndan korkrnuş, tek 
bir kelime söylerneye cesaret edemiyordu. Gitrnek 
jçin arkasını döndüğünde, durdurdurn. 

«Hiç olmazsa buraya ne amaçla gönderildiğini 
söyle� Beni bulacağın yeri ve benim adımı sana kim 
öğretti ?»  

Saygın bir kişi olarak bildiği G. M. nin saat beş 
sularında kendisini arattığını bildiren uşakla birlik­
te büyük bir eve gittiğini, orada güzel bir kadınla 
birlikte kendisini oyun oynarken bulduğunu ve iki­
sinin birlikte getirmiş olduğu mektubu iletmekle 
kendisini görevlendirdiklerini, beni Saint-Andre-des­
Arts sokağının başında bir arabada bulacağını ha­
ber verdiklerini söyledi. Başka birşey deyip derne­
diklerini sordum. Utanıp kızararak benim kendisile 
geceyi geçireceğirni urnduklarını eklediklerini söy­
ledi. 

«Zavallı kız, seni aldatrnışlar, aldatmışlar seni! 
Bir kadın olarak sana bir erkek gerek. Ama o er­
keği bulacağın yer burası değildir. Git, Monsieur 
de G. M. nin yanıbaşına git! O bir güzelin kendisini 
sevrnesi için gereken her şeye sahiptir. Onun dayalı 
döşeli otelleri evleri, arabaları, atlan uşakları var. 
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Oysa bende aşk ile bağlılıktan başka bir şey yuk. 
Kadınlar benim yoksulluğumu horgörürler ve benim 
ai·ıklığımla oynaşırlar.» 

Beni körükleyen tutkunun zaman zaman aza­
hp çoğalmasına göre, hüzünlü kızgın bir çok sözler 
daha söyledim. Konuştukça kendi kendime ettiğim 
işkence ve duyduğum kızgınlık azaldı ve yerini dü­
şünmeye bıraktı. 

Şu son yıkımımı bir önceki ile karşılaştırdığım­
da bu kezkinde öncekilerden farklı ve daha çok 
üzüntüye kapılmanın yersiz olduğu kanısına var­
dım. Manon'u iyi tanıyordum. Daha önceden ihti­
mal olarak bile olsa tahmin edebildiğim bu yıkım 
içiiı, neden bu kadar üzüntüye kaptırıyordum ken­
dimi de neden bu yıkımdan kurtulmanın yollarını 
aramıyördum. Henüz vakit vardı. Eğer savsakla­
marula kendi acıma kendim yol açtığım için kendi 
kendimi yemek istemezsem yıkımıının çıkış yolunu 
bulmak için şaşkınlıktan kurtulmalı idim. Bumin 
üzerine bana umut \·erecek araçları bulmayı düşün­
düm. 

Manon'u G. M. nin elinden zur kullanarak kur­
tarmaya çalışmak aptalca bir şeydi ve sonunda be­
nim malıvıını hazırlamaktan başka pek bir işe ya­
ramazdı . Başarı umudu da pek garanti değildi.  Ama 
mutlaka Manon'la görüşmeliydim, bu görüşme so­
nunda onun kalbinde yeniden bir yer tutacağıma 
muhakkak gözü ile bakıyordum. Onu:n duyarlı oldu­
ğu her şeyi biliyordum. Ayrıca beni sevdiğinden 
cınindim. Beni avutması için şu küçük kızı gönder-
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me işini de mutlaka o düşünmüştür. Onu görebil­
mek için bütün . ustalığımı kullanmaya karar ver­
dim. Aklımdan geçir�iğim yığınla ihtimalin arasın­
dan en sonunda olurlu olarak gördüğüm birini iz­
lemeye karar verdim. 

Tıpkı Tiberge gibi Monsieur de T. de bana o 
kadar büyük. bir sevgi ile yardım ediyordu ki .  onun 
da içtenliğinden ve çabalamalarından kuşkulanma­
nın hiç bir aplamı .yoktı,ı. Herhangi bir iş vesilesi 
ile . ona Monsieur de G. M. yi çağıı:trpay1 düşündüm. 
Bu arada Manon'la konuşmam için bana yanın saat 
yeterdi . G. M. nin yokluğu sırasında. oldukça kolay 
olacağını sanarak Manon'un odasına kadar gitmeyi 
düşündüm. 

Yaptığım plan beni . oldukça dinlendirmişti. Ha­
la yanımda bulunan kızcağıza bol para verdim. Keı:ı­
disini bana gönderen� erin . yanına dönmekten vazge­
çirmek için adrcsinj aldım. Geceyı kendisi ile bir­
likte geçireceğimi sezmesine yardımcı oldum. 

Acele ile arabaya atlayıp doğruca Monsieur de 
T. nin evine gittiğimde iyi bir talih eseri olarak onu 
orada buldum. Yolda sürekli olaı:ak kendisini bula­
mama ihtimali karşısında endişeleniyordum. Hemen 
kısaca ziyaretime sebep olan üzüntüyü ve kendisin­
den beklediğim yardımı anlattım. Monsieur de T.  
G.  M. nin Manon'u başta11 çıkardığını öğrenince şa­
şırdı . Yıkımıının benimle bağını unutarak hemen 
bütün dostlarının kılıç ve kollarını bu yolda, benim 
için kullanmaları için seferber etmeyi önerdi. 

Kendisine. böylesine bir hareketin sonunda ben-
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le Manon için sakıncalı olabileceğini anlatarak: « Ka­
nımızı akıtmayı son ihtimal olarak düşünelim. Ben 
daha ılımhca bir yol düşündüm. Bu da en azından 
sizin dediğiniz kadar bizi başanya götürür sanı­
rım.» 

Kendisinden bu yolda isteceğim her şeyi tartış­
maksızın kabul edeceğini bildirdi. Herhangi bir iş 
vesilesi ile G. M.'yi bir iki saatliğine evden ayırma­
sını istediğimde, beni kıvandırmak için hemen be­
nimle birlikte dışarı çıktı. Önce G. M. yi bir iki saat 
dışarıda tutmak için ne gibi bir vesile bulacağımıza 
dair düşündük. Bir meyhaneden gecikmeye taham­
mülü olmayan bir konuda görüşmek üzere bir pusu­
la göndermesini önerdim. «Ben de onun dışarı çık­
masını gözetleyip kolayca eve girerim. O evde uşa­
ğım Mareel'le Manon yalnızca beni tanırlar. Gelelim. 
size. Görüştüğünüzde sözkonusu meselenin acil bir 
para ihtiyacını gerektiren bir kumar borcu olduğu­
nu söylersiniz. Büyük oynadığınızı ve paradan çok 
söz üzerine oynayıp talibinizin ters gitmesi üzerine 
onurunuzun söz konusu olduğunu eklersiniz. Size 
kasasından para getirmesi için zamana ihtiyacı ola­
caktır. Ben de bu arada yapacağımı yaparım.» 

Monsieur de T. planıının kendisi i le  ilgili olan 
yanı harfi harfine yapılacağına dair sözverdi. 

Birlikte bir meyhaneye giderek, orada çarçabuk 
bir mektup yazdık. 

Manon'un evinin az ötesine giderek bekledim. 
Az sonra mektubu getiren adamın geldiğini ve G. 
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M.'nin yayan olarak evden ayrıldığını ardından da 
bir uşağın onu izlediğini gödüm. Onların yeterince 
uzaklaştığına kanaat getirir getirmez kapıya doğru 
ilededim ve kapıyı bütün kızgınlığıma rağmen din­
darca çaldım. Şükürler olsun, kapıyı Mareel açtı. Di­
ğerlerinden hiç korkum yoktu. Marcel'e sesini çı­
kartmamasını işaret ettim. Yavaşça kimseye gözük­
meden beni Manon'un odasına götüıiip götüremeye­
ceğini sordum. Büyük merdivenden yavaşça çıkıldı­
ğı takdirde bunun mümkün olduğunu söyledi. 

«Hemen gidelim. İçeriye girdikten sonra kimse­
nin bizi tedirgin etmemesini sağla! » Herhangi bir en­
gele rastlamaksızın odaya rahatlıkla girdim. Ma­
non kitap okuyordu. Sevgilimin karakterine bir kez 
daha hayran oldum. Beni görünce ne korktu ne de 
çekindi. Yalnız o anda uzakta sandığı bir kimseyi 
görmenin verdiği şaşkınlıkla davrandı. 

Her zamanki sevgisi ile beni kuçaklayarak: «De­
mek sizsiniz sevgilim! Tanrım ne kadar da cesursu­
nuz,, dedi. «Şu anda sizi burada görmek kimin ak­
lının ucundan geçerdi.» 

Kollarının arasından sıyrıldım. Sevgi gösteril(}o 
rine karşılık vermedikten başka onu nefretle i tti m. 
Ondan uzaklaşmak üzere iki üç adım geriledim. 
Davranışım onu hiç şaşırtmadı, olduğu yerde kal­
dı. Yalnız rengi biraz sarardı. Birden kendisini gör­
mekten öylesine sevinmiştim ki bağırıp çağırınarn 
için o kadar haklı sebepler olduğu halde ağzımdan 
ancak tek tük kelimeler dökülebiliyordu. Yine de 
bana yaptığı hakaretten dolayı kanım kaymyor, içim 
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köpürüyordu. Kızgınlığımı artırmak için yaptıkla­
rını sinirli bir hal içinde hatırlamaya çalışıyor ve 
gözlerimde aşkın ateşi yerine kızgınlığın kıvılcım­
larını çaktırmaya çabalıyordum. Suskunluğum Ma­
non'a halimi anlaması içirt fırsat verdi. Titrediğini 
gördüm. Kuşkusuz korkudan titriyordu. Buna daya­
namadım. 

Elimden geldiğince tatlı ve yumuşak bir sesle: 
<<Ah Manon,» dedim. <<Yeminine ihanet eden Ma­
non. İşe nereden başlayacağıını bilemiyorum. Ren­
ginizin uçtuğunu ve titrediğini görüyorum. Hala en 
ufak üzüntünüzün beni de kendisine ortak edeceği­
ni iyi bildiğimden size serzenişlerde bulunmaktan 
çekiniyorum. Ama Manon yaptığınız ihanet, yüre­
ğim parçalanarak size söylüyorum cinayetten be­
terdir. Olanları çok iyi anımsıyorum. Yaptığınız 
üçüncü ihanet bu. Nasıl davranacağınızı belirlemek 
size düşer. Artık yüreğim bu kadar üst üste gelen 
darbeleri karşılayacak güçte değil, bu kadar acıya 
dayanamıyorum. Yüreğimin paramparça olduğunu, 
acıdan ve üzüntüden ezildiğini hissediyorum.» Bir 
iskemieye çökerek ekledim: « Dermanım kalmadı. 
Ayakta duracak ve konuşacak gücü kendimde zor 
buluyorum. »  

Manon tek bir söz etmedi. Oturduğumda diz 
üstü çöküp, başını başıma dayadı. Az sonra göz­
yaşlarının ellerimi ısiattığını hissettim. Tannm! Ne 
kadar derin bir coşku içinde idlm. 

«Ah! Manon.» dedim içimi çekerek. « işlediğiniz 
cinayetten sonra göz yaşı dökmenizin hiçbir yaran 
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yok, ina.nın. Asla. du,yamayacağınız bir üzüntüyü gös­
termeye çalışıyorsunuz. Sizin şu an en çok canınızı 
sıkan şey kuşkusuz benim va;rlığımdır. Bütün zevk­
lerinizi ben engelledim. Gözünüzü açın ve benim 
kim olduğumu görünüz. Zalimce, bir yana itilen ve' 

kendisine .ihanet edilen bir mutsuz için böylesine 
sevgi dolu izlenimini veren gözyaşlan :dökülmez.» 
Manon durumunu değiştirmeden sürekU olarak el" 
leriı:ni öpüyordu. << Vefas�z Manon! Verdiğiniz söz­
ler, ettiğiniz yeminler nerede kaldı. Bll ne kadar 
zalimce bir sevgidir . .  Bir gün içinde yaptığın aşı" 
kane yeminleri ne ettin? Tanrım! Bir kafir de.  se­
ni böylesine aldattıktan sonra alay mı eder? Demek 
ki böyleleri . ödüllendiriliyor da kendilerini adadıkla­
nna bağlı kalanların payına üzüntü ve acı düşüyor. >> 

Söylediklerimi istemeden ağzımdan kaçırmış­
tım, üstelik bunları öylesine acıları izledi ki Ma­
non sesimin değişmesinden bunu anladı .. En sonun" 
da suskunluğunu sürdüremeyip söze girdi. 

<<Suçlu olduğum anlaşılıyor. Bunun en sağlam 
dayanağı da size verdiğim acı ve coşku. Eğer bunun 
böyle olacağı aklımın ucundan bile geçti ise Tanrı 
benim başıma taş yağdırsın .»  

Dedikleri o kadar anlamsız ve  içtenlikten uzak­
tı ki dayanarnayıp şiddetle kızgınlığımı örtmeyip 
haykırdım: 

'' l.Jğursuz ri yakar! Bugün senin nankör v e  çap­
kın olduğunu her zamankinden çok. açık görüyo­
rum,» ekledim: <<Seninle en küçük bir ilişkide bu­
lunmayı zül addederim. Bir an bile yüzüne bakma-
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ya niyetlenirsem Tanrı en büyük ceza ile beni yar­
gılasın. Benden nefret et ve yeni aşkınla otur. Onur­
dan, a�ırbaşlı zevklerden vazgeç, umurumda bile de­
�il. benim için hepsi bir! ., 

Manon halimden korkmuştu. Kalktı�ım sandal· 
yenin kıyısında diz üstü oturuyor, sanki nefes alını­
yordu. Bana titreye titreye bakıyordu. Başımı dön­
dürup gözlerimi ona diktim. Kapıya do�ru bir iki 
adım attım. Ama böylesine çekici bir varlı�a karşı 
bu kadar sert olmak için insanlı�ımı yitirmiş ol­
mam gerekirdi. O kadar barbar olmam hiç bir za­
man sözkonusu olamazdı. Birdenbire sertli�in en 
aşın ucundan yumuşaklı�ın en aşın ucunu seçerek 
ona dönüp düşünmeden kollanının arasına aldım. 
Sevgi ile onu öpücüklere bo�dum. Kızgınlı�ımdan 
ötürü özür diledim. Kaba bir insan oldu�umu, onun 
gibi ince bir kız tarafından sevilme�e de�er olma­
dı�ımı söyledim. 

Onu oldu�u yere oturttum. Diz üstü yere çök· 
tüm ve beni önünde diz çökmüşken dinlemesi için 
yalvardım. Ondan özür dilerken benim gibi şiddet­
li seven bir aşıkın tasarlayabilece�i en saygılı, en 
aşıkane sözlerin hepsini birkaç kelime içine sıkıştır­
dım. Acıyıp beni affetti�ini lutfederek söylemesini 
istedim. Manon kollannı boynuma doladı ve beni 
düşürdü�ü durumdan dolayı asıl benim kendisini af­
fetmemin gerekti�ini söyleyerek, haklı olarak ken­
dini özürlü göstermek için söyleyeceklerini dinle­
ınemernden korktu�unu ekledi. 

Sözüne devam etmesine meydan vermedim. 
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•Beni anlarnadınız. Sizden özür beklerniyorum. 
Ve yaptığınız herşeyi kabul ediyorum. Yaptıklarını­
zın hesabını isternek benim haddirne düşmez. Yal­
nız benim sevgili Manon'urn bugüne dek yüreğinde 
barındırrnış olduğuna inandığım bana karşı olan 
sevgisini sürdürürse çok kıvançlı ve mutlu oh.uum.ı. 
Biraz durduktan sonra yakararak konuşmaını sür­
dürdüm. « Ey kaderimin tek hakimi Man on! Beni is­
tediğin de sevindiren, istediğinde kederlendiren sizden 
bugün ne olacağıını öğrenebilir miyim? Ne dersi­
niz, yoksa bu geceyi hasrnırnla geçirip idam yargı­
mı kesinleştirecek misinizı -

Manon bana cevap vermezden önce bir süre su­
sup sakin bir tavır almaya çalıştı. 

« Chevalier'rn ! Eğer konuşrnanızın başında fikir­
terinizi bu kadar açık olarak anlatmış olsaydınız, 
hem siz birçok coşkudan, hem ben birçok üzücü 
sahneden kurtulmuş olurduk. Bunca kederlenrneni­
ze kıskançlığınızın sebep olduğunu bilse idirn, sizi 
dünyanın öbür ucuna kadar bile olsa izleyerek der­
dinize derman bulurdurn. Oysa ben G. M. nin ve si­
ze gönderilen kızın önünde yazdığım mektubun sizi 
bu kadar üzdüğünü sanrnıştırn. Gönderdiğim mek­
tubu ince bir alaya, kızı da G. M.'ye bağlanarak siz­
den vazgeçtiğirne yorduğunuzu sandırn. Ve bu sanı 
beni anlatarnayacağırn kadar üzüntüye boğdu. Mese­
lenin esasında ne kadar suçsuz olursam olayım, gö­
rünüşün hiç de benden yana olmadığını biliyordum. 

Olanı biteni size iyice açıklayayım da ondan 
sonra siz de kararınızı verirsiniz.• 
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Manoiı bundan sonra G. M. ile buluştuğundan 
bu yana başından neler geçmişse hepsini anlattı: 
G, M. kendisini. şu anda bizim bulunduğumuz yerde 
bekliyormuş. Manon'u dünya kraliçesi gibi karşıla­
mış. Son .derece temiz ve insanı hayrete düşürecek 
kadar güzel döşenmiş apartınanı gezdirmiş. Odasın­
da hemen ona onbin frank saymış, ayrıca mücevher­
ler de .vermiş. İşin tuhafı bunların ara.sında.zamanın­
da Manon'a babasının verdiklerinden bazıları da var­
mış. Daha sonra hiç görmediği salona geçerek nefis 
bir· kalıvaltı sofrasına oturmuşlar.: Kahvaltıda ona 
yepyeni hizmetçiler hizmette bulunmuş, Onlara bun­
dan sonra Manon'a kendi öz hanımlan gibi bakma­
lannı salıklamış. Sonra arabayı, atlan ve verdiği 
bütün hediyeleri göstermiş. Sonunda akşam yeme­
ğine kadar bir el kumar oynamayı önermiş. 

«Açıkça söyleyeyim, bu zenginlik gösteriş be­
nim aklımı başımdan aldı. Tek bir atak�a kendimi­
zi böylesine büyük bir servette.Q . yoksun bırakma­
nın yanlış olacağı kanısına vardım. Bunun üzerine 
onbin frankla mücevherleri alıp kaçmaktan kendimi 
tuttum. Bu ikimizin de hayatını garantiye alacak, el­
de bulunan büyük bir servetti. Monsieur de- G. M .  yi 
ana ana bir güzel onun hesabına yaşayabilirdik. 
Ona tiyatroya gitmeyi önermedim. Bunun yerine si­
zinle görüşmemin kolaylığı ya da güçlüğü hakkın­
da bir izienim edinebilmek için onun sizin hakkı­
nızda neler düşündüğünü öğrenmeye çalıştım. Bu 
konuda oldukça ılımlı idi. Sizin ·için ne düşündüğü-
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mü, ayrılışımızdan ötürü üzgün olup olmadığımı 
öğrenmek istedi. Ben de sizin pek sevimli bir in­
san olduğunuzu ve bana karşı daima çok iyi dav­
randığınızı, dolayısı ile size kin bağlamamın sözko­
nusu olmadığını anlattım. Üstünlükleri olan bir ki­
şi olarak sizinle çatışmaktansa dostluğunuzu yeğle­
yeceğini söyledi. Gidişimi, özellikle kendi isteğimle 
gidişimi nasıl karşılayacağınızı sordu. Aşkımızın es­
kiyip soğumaya yüz tuttuğunu ve zaten durum va­
ziyetlerinizin pek iyi olmadığını, belki de beni yiti­
rişinize fazlaca üzülmeyeceğinizi, nede olsa olduk­
ça ağır bir yükten kalkacağınızı söyledim. Kısaca 
kaçışımı da anlatarak dedim ki: Bazı işlerim dola­
yısı ile Paris' e giderek sizin izninizi almıştım. Siz 
de Paris'e gelmiş olduğunuz için sizden ayrılırken 
fazlaca kuşkulanmadınız. »  

«Benimle anlaşacağını bilsem kendisine yardım­
larımı ve iltifatlarımı herkesden önce ona ben sun­
mak isterim.»  dedi. 

«Özellikle babanızla bozuştuktan sonra hiç de 
iyi olmayan işlerinizde size yardımcı olduğu tak­
dirde tanıdığım kadarı sizin ona iyi davranacağını­
zı söyledim. Sözümü keserek, size elinden gelen her 
iyiliği yapacağını ve eğer başka bir kadın arzula­
dığınız takdride eski bir metresini size sunabilece­
ğini söyledi .»  

«Kararlarını doğruladım. Kuşkularının tümünü 
silmek ve kendi planıma bir kat daha hareket ser­
bestisi kazandırmak için v e  derhal sizi durumdan 
haberdar edip karanınıza uymadığım sanısına ka-
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pılarak üzülmenizin önüne geçmek için yeni metre­
si hemen o akşam size göndermesini önerdim. Böy­
lece size bir mektup yazma fırsatını ele geçirdim. 
Beni bir tek dakika bile yalnız bırakmayacağını bil­
diğimden bu hiyleye başvurmak zorunda kaldım. 
Önerime güldü. Alelacele uşağını çağırıp, şu anda 
eski metresini bulup bulamayacağını sordu. Kesin 
cevap alamayınca da buldurmak için sağa sola ko­
şuşturdu. Sizi Chaillot'da bulduracağım umuyordu. 
Bunun üzerine mecburen, sizden ayrıldığımda tiyat­
roda buluşmak üzere sözleştiğimizi, eğer oraya git­
mekte bir engel çıktı ise Saint-Andre-des-Arts soka­
ğının başında bir araba içinde beni bekleyeceğinizi, 
dolayısı ile sizi bütün gece orada titremeye engel 
olmak için yeni metresinizi oraya göndermenin uy­
gun olacağını anlattım. Ayrıca bu değiştirimden si­
zi haberdar etmek için bir mektup yazmanın doğ­
ru olacağını anlattım. Kuşkusuz bu mektup olma­
dan durumu oldukça güç anlardınız. Mektubu onun 
gözü önünde yazmak zorunda kaldığımdan gereğin­
den fazla, hat ta gereği kadar bilgi vermekten sa­
kındım.»  

Manon derin bir nefes aldı. «Amacımı, davra­
nışlanından hiçbirini gizlemeden, olanı biteni böy­
lece anlattım. Genç kız geldi. Doğrusu güzel bul­
dum. Ayrılışımızın size vereceğinden emin olduğum 
üzüntüyü hiç olmazsa bir zaman gidermesini dile­
dim içtenlikle. Benim özellikle sizden istediğim kal­
ben bana bağlı olmanızdır. Size o an Marcel'i gön­
dermeyi çok isterdim. Ama durumu ona anlatacak 
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fırsat bulamadım.»  
Sonunda hikayesini G. M. nin Monsieur de T. 

den gelen mektubu aldığındaki şaşkınlığı anlatmak­
la bitirdi. «G.  M. mektubu aldığında beni bırakıp 
bırakmamakta ikircikli kaldı. Dönüşünün gecikme­
yeceğini bildirdiği için şu anda sizinle burada ko­
nuşurken endişeden bir türlü kurtulamıyorum. Sizi 
gördüğümde de olağanüstü bir hayret gösterdim. »  





ONUNCU BÖLÜM 





Bütün bu anlattıklarını şaşılacak bir sabırla din­
liyordum. Benim için anlatılanlarda etkileyici ve 
acılı birçok yanlar vardı. Herşeyden önce Manon'un 
sadakatsizliği ayan beyan ortada idi, hatta kendisi 
bile bunu örtmeye kalkışmıyordu. G. M. nin bütün 
gece bir rahip gibi kendisini yalnız bırakacağını dü­
şünemezdi. Yani geceyi onunla geçirecekti. Benim 
gibi bir aşığa söylenebilecek söz mü bu? Her şeye 
karşın hatasının bir payını da kendime ayırmalı 
idim. G. M. nin ona karşı duyduklarını kendisine 
bildirmekle kalmamış, onu elde etmek için kullana­
cağı yolları da kendisine bildirmiştim. Zaten bana 
özgü bir düşünce tarzı ile beni en çok ineitecek du­
rum ve koşulları bile safça bana anlatması beni me­
raklandırdı. Kendi kendime kötülük düşünmeyerek 
günah işlediğini düşündüm. Uçan ve uzağı görme­
yen, ama dürüst ve içten, bir de buna her kusuru 
görmemezlikten gelmeye hazır olan aşkı ekleyiniz. 

O akşam Manon'u hasınırnın elinden kaçırma 
umudu ile son derece kıvanmıştım. Bununla birlik­
te sordum: 

«Pekala geceyi kiminle geçireceksiniz?» 
Sorum onu iyice şaşırttı. Ancak kesik kesik 

'ama, eğer' gibi kelimelerle cevap vermeye çabala­
dı. Şaşkınlığına acıdım. Sözünü keserek doğal bit 
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tavırla hemen şu andan itibaren beni izlemesini söy­
ledim. 

«Bunu ben de isterim, ama demek ki benim 
planımı kabul etmiyorsunuz?» 

« Şu ana kadar yaptıklarınızı onaylarnam yeter-
li değil mi?» 

· 

«Demek onbin frankı götürmeyeceğiz. Oysa on­
ları bana verdiğine göre artık benimdir.» 

Herşeyi bir anda terkederek buradan hemen 
uzaklaşmasını öğütledim. Yarım saattir birlikte idik 
ve her an G. M. döne bilirdi. Man on ısrarla elleri 
boş çıkınarnayı istiyordu. Ben de dayanarnayıp 
bunca fedakarlıktan sonra bu isteğine engel olma­
dım. 

Tam çıkmaya hazırlamyorduk ki sokak kapı­
sının vurulduğunu işittik. Gelen mutlaka G. M. idi. 
O şaşkınlıkla Manon'a «karşıma çıktığı takdirde 
G. M. kendisini ölmüş bilsin,» dedim. Gerçekten de 
kızgınlıgım onu görünce dinecek gibi değildi. 

Mercel kapıdan aldığı bir mektubu bana getire­
rek merakımı giderdi. Mektubu Monsieur de T. ka­
leme almıştı. Dediğine göre G. M. para almak için 
evine gitmişti, bu arada ben de yokluğundan yarar­
lanarak gayet eğlenceli bir gece geçirebilirdim. Has­
mıının akşam yemeğini yiyerek, bu akşam kendisi­
nin yatma umudunda olduğu yatakta sevgilimle ya­
tarak kendisinden eğlenceli bir intikam almış olur­
dum. Bunun için G. M. yi sokakta tutuklayarak er­
tesi güne kadar göz hapsinde tutacak güvenilir üç 
dört kişinin bulunması gerektiğini, buna da bula-
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bileceğiınİ sandığını söylüyordu. Kendisine gelince 
G. M. nin dönüşünde yaratacağı vesilelerle hiç ol­
mazsa bir saat daha onu oyalayacağını bildiriyor­
du. 

Mektubu Manon'a gösterdim. Nasıl sağlam bir 
oyuola yanına gelmiş bulduğumu anlattım. Benim 
kurnazlığım ve Monsieur de T. nin hiylesi ona ola­
ğanüstü geldi. Karşılıklı rahat rahat güldük. Ama 
son hiylemizden ona sözettiğimde kendisini korkunç 
sevindiren btr şey gibi ciddi bir biçimde bunu bana 
ayak direterek öğütlernesi hayretime sebep oldu. Bir 
anda G. M. tutuklayıp sabaha dek her şeye karşın 
göz hapsine tutacak adamların nasıl bulunabileceği­
ni boş yere ona sordum. «Monsieur de T. G. M.yi 
bir saat daha yanında tutacağım söylüyor, o zaman 
biz de bu süre içinde bu adamlan bulalım, »  cevabı­
nı verdi. Ben bunun sakıncalarını saydığımda benim 
kendisinin görüşlerine hiç değer vermediğimi, 
hep baskıcı davrandığımı, bundan daha iyi bir pla­
nın düşünülemeyeceğini söyledi. 

«Onun yatağında yatacak, yemeğini yiyeceksi­
niz. Yarın erkenden Manon'u ve parasını alıp gide­
ceksiniz. Böylece hem babasından, hem de oğlun­
dan unutamayacakları bir intikam almış olacaksı­
nız.» 

İçimden bu işin bir yıkımla biteceği geçtiği 
halde, arzusuna karşı gelemedim. Lescaut'nun beni 
tanıştırdığı bir kaç muhafıza G. M. yi uygun bir bi­
çimde tutuklamayı havale etmek üzere dışan çık­
tım. Ama bunlardan ancak birini yerinde bulabil-
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dim. Bu işini bilir bir adamdı. Meselenin ne oldu­
ğunu öğrenir öğrenmez, başarının muhakkak olaca­
ğmı vaadetti. Bu iş için kullanacağı emrindeki iki 
üı;; adam için on pistale kadar bir bahşiş istedi. Ken­
disinden bir an bile yitirmemesini rica ettim. Kısa 
bir süre içinde işe koyulacak · askerleri topladı. Ben 
muhafızı evinde bekliyordum. Arkadaşları ile bir­
likte geldiğinde, onlar G. M.nin Manon'un evine 
dönmek için geçmeye mecbur olduğu bir sokağın 
köşesine kendim götürdüm. İş sabahın yedisine ka­
dar G. M.yi �ıtmayacak bir biçimde tutuklama ko­
nusuna geldi�ti.CX. onu odasına götürüp kendi yata­
ğına yatmaya mecbur edeceğini ve bu esnada da 
kendisi ile üç arkadaşının içki içip kumar oynaya­
caklarını söyledi. 

G. M. görününeeye kadar onlarla birlikte kal­
dım. O göründüğünde böylesine olağanüstü bir du­
rumu daha iyi görebilmek için bir kaç adım ötede 
yüksekçe bir yere Çıktım. Muhafız elinde tabaneası 
ona yaklaştı ve ince bir biçimde kendisini izleme­
sini, ne parasına ne de canına kastetmek niyetinde 
olmadıklarını ama yaramaz bir şey yaptığı takdir­
de beynini istemeye istemeye dağıtmak zorunda ka­
lacağını söyledi. G. M. muhafıza her an destek ola­
bilecek üç a�keri de görünce yelkenleri suya indir­
di. Hiç karşı koymaksızın bir kuzu gibi götürüldü­
ğünü gördüm. 

AIMlacele Manon'un yanına döndüm. Hizmetçi­
lerio kuşkularını yoketmek için G. M. yi akşam ye­
meğine beklememesini, ertelenemeyecek bir işi çık-
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ı ığından akşam yemeğinde bulunamayacağı için bu­
raya gelip özür dilemek ve birlikte akşam yemeği 
yemek konusunda hana ricada bulunduğunu, benim 
de bu kadar güzel bir kadınla birlikte yemek ye­
menin onur vereceğini söyleyerek ricasını kabul et­
tiğimi anlattım. Manon da oyunumu ustaca sürdü­
rerek bana cevap verdi. Sofraya oturduk. Sofrada 
uşaklar bize hizmet ederken gayet ağırbaşlı idik. 
Sonunda uşakları göndererek hayatımızın en güzel 
gecelerinden birini geçirdik. Sabah saat altıda ka­
pıda bir araba hazır bulundurmasını gizlice Mar­
cel'e bildirdim. Yemekten sonra Manon'dan ayrılır 
gibi yaptım, ama Mareel'in yardımı sayesinde kim­
seye sezdirmeden yeniden içeri girdim. Va sofrada 
olduğu gibi yatakta da G. M. nin yerini alınağa ha­
zırlanıyordum . .. 

Oysa bu sırada ötede kör talibirniz bizim yıkı­
mımızı hazırlıyordu. Kılıç başımızın üzerine asıl­
mışken biz zevkimizin verdiği çılgınlık içinde idik. 
Ve kılıcı tutan iplik gittikçe inceliyordu. 

Ama bu rezlice yıkımımızı iyice açıklayabilmek 
için geriye kalan sebepleri de anlatmak zorundayım. 

Gözümden kaçan nokta G.M.yi izleyen uşaktı. 
Bu uşak efendisinin tutuklandığını garünce kork­
muş ve ters yüzü dönerek efendisinin babası ihtiyar 
G. M.ye durumu olduğu gibi bildirimş. Böylesine 
can sıkıcı bir haberin yaşlı adamı kaygıtandırma­
ması sözkonusu olamazdı. Üstelik genç G. M. Onun 
tek eviadı idi. Yaşına nazaran şiddetli bir adamdı. 
Başlangıçta oğlunu görmediği süre boyunca birisi 
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ile takışıp takışmadığını, başka birisinin kavgasına 
karışıp karışmadığını, kuşkulu bir evde bulunup bu­
lunmadığını öğrenmek istedi. Bu sonuncu şıkkı da­
ha olurlu gördüğünden oğluna yardım için hiçbir 
girişimden geri kalmamaya karar verdi. Oğlunun 
Manon'la aşkını ve onun için harcadığı bütün para­
lan ve mücevherleri, onunla öğlenden sonra dokuza 
dek nasıl vakit geçirdiğini, nasıl çıktığını, nasıl bir 
olayla kaçırıldığını bütünü ile öğrendi. Böylece oğ­
lunun başına gelenlerin bir aşk macerası olduğu 
kuşkusunu gerçek haline getirdi. 

Saat onbuçuk olduğu halde emniyet genel mü­
dürünün evine gitmekten sakınmadı. Bütün karakol­
Iara ve devriyelere emir verildikten başka bir müf­
rezenin de kendi buyruğuna verilmesini rica etmiş. 
Aldığı müfreze ile oğlunun kaçırıldığı sokağa geldi. 
Onu bulabileceğini sandığı her yere girmiş çıkmış. 
Ama hiç bir sonuç alamayınca doğruca metresinin 
evine gelmiş. En azından oğlu buraya dönebilirdi. 

Eve geldiklerinde ben yatağa girmeye hazırlanı­
yordum. Odanın kapısı kapalı olduğundan sokak 
kapısının vurulduğunu hiç duymadım. İhtiyar iki 
askerin eşliğinde içeri girer, oğlu hakkında hiç bir 
bilgi edinemeyince son ihtimal olarak metresini gör­
mek ister. Yanında askerler olmak üzere apartınana 
çıkar ve tam biz yatağa girecekken kapıyı açtı. Onu 
gördüğümüzde ikimizin de damarlarındaki kan don­
du. 

«Tanrıml İhtiyar G.M. gelmiş)), diyebildim Ma­
non'a .  



[ 203 ] 

Hemen kılıcıma sanlmaya niyetlendim. Ne ya­
zık ki kemer kayışına sarılmıştı. Zaten benim dav­
randığımı gören askerler de üstüme atılmışlardı. 
Bütün savunu aletlerimi aldılar. Gömlekle bir ada­
mın mücadeleye devam etmesi sözkonusu olamazdı. 

İhtiyar G.M. gördüğü manzaradan şaşkına dön­
mekle birlikte beni tanımakta güçlük çekmedi. Ma­
non'u ise benden kolay tanıdı. 

« Yoksa bir hayal mi görüyorum? Karşımdaki­
ler Chvalier des Grieux ile Manon Lescaut değiller 
mi ?» dedi. 

Utanç ve üzüntüden o halde idim ki ses çıkara­
madım. Bir süre düşündü. Sonra birdenbire köpü­
rerek bana hakaretler yağdırmaya başladı. 

Dayanarnayıp ben de aynı türden hakaretlerle 
dolu bir cevap verdim. 

<< İhtiyar çapkın ! Eğer ailenden birini öldürmek 
istese idim. Hiç düşünmeden işe senden başlardım ! » 

Askerlere döndü: << Şu namussuzu iyi tutunuz. 
Oğlumun ne olduğunu ancak o bilebilir. Oğlumun 
ne olduğunu şu anda söylemezse hemen yarın onu 
astıracağım.» 

Hemen karşılık verdim. «Beni astınnak mı? 
Uğursuz herif ancak senin gibiler darağacına layık­
tır. Ben senin gibi iğrenç bir mültezim değil soylu 
bir insanım. Oğlunun ne olduğunu çok iyi biliyo­
nım ve kafaını daha da kızdırırsan yarın onu boğ­
dururum. Ondan sonra da sana sözveriyorum, aynı 
şeyi sana da yaptırırım.»  

Oğlunun nerede olduğunu bildiğimi söyleyerek 
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akılsızlık etmişdim. Kızgınlığım beni boşboğazlığa 
sürüklemişti. Derhal kapıda bekleyen askerlerden 
bir kısmını çağırıp evin bütün hizmetçilerini göz al­
tına almalarını buyurdu. 

Alaycı bir tavırla, «Ha! Monsieur le Chevalier, 
oğlumun nerede olduğunu biliyorsunuz demek. Üs­
telik onu bağdurmaktan dem vuruyorsunuz. Bunun 
öcünü sizden alacağıma söz veriyorum.» 

Ettiğim aptallığı o anda anladım. İhtiyar Ma­
non'a yaklaştı. Manon yatağının üzerine oturmuş ağ­
lıyordu. Alaycı tavrını bırakmaksızın baba ve oğul 
G.M. ler üzerinde sağladığı hakimiyetten ve bu haki­
miyetten yararlanışından kalkmarak hiç de dosta­
ne olmayan bir kaç söz söyledi. İhtiyar canavar Ma­
non'a aşağılık bir tavırla el uzatmaya kalkınca hay­
kırdım. 

«Ona dokunayım deme sakın, uğursuz herif! 
Yoksa Tanrı adına elimden seni kimse kurtaramaz.» 

Odada üç asker bırakıp dışarı çıktı. Bizi hemen 
giyindirmelerini buyurdu. 

Kesin olarak niyetinin ne olduğunu kestiremi­
yordum. Belki de oğlunun nerede olduğunu söyledi­
ğimizde özgürlüğümüzü elde edebilirdik. Giyinirken 
bu yolu denemenin bize ne kazandıracağını düşünü­
yordum. Ama ihtiyar G.M. odaya döndüğünde böy­
Je bir fikre yanaşmayacağını belirten bir tavır ta­
kındı. Monon'un hizmetçisini sorguya çekmeye git­
mişti. Onu da askerler tutuklamışlardı. Bu arada 
uşaktan hiç bir haber alınamamıştı. Mareel'in bize 
eskiden beri hizmet ettiğini öğrenmesi ihtiyarı se-
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vindirdi. Tehditlerle onu korkutmaya karar verdi. 
Gerçi Mareel sadık bir uşaktı, ama kaba ve cahildi. 
Manon'u hastahaneden kurtarma anılan, G.M. nin 
tehditleri ile birleşince öldürücü bir korkuya kendi­
ni kaptırıvererek, kendini darağacına yada hapisha­
neye götürecekler sanısı ile, yaşamasına izin verildi­
ği takdirde bildiği herşeyi söyleyeceğine yemin etti. 
Mareel'in bu şekilde konuşması G.M. de bizim işleri­
mizde tasarladığından da öte caniyane ve önemli 
yanlar olduğu sanısını uyandırdı. Bunun üzerine bil­
diklerini söylediği takdirde değil yalnız hayatını ba­
ğışlamak aynı zamanda paraca ödülde de bulunaca­
ğını söyledi. 

Zavallı Marcel, kendisinin de katılacağı karar­
ları kendisi ile birlikte konuştuğumuz için, tasarla­
dıklarımızın kendisini de kapsayanlarını bir güzel 
anlattı. Gerçi bu kararlarımızda sonradan yaptığımız 
düzeltmeleri değiştirmeleri bilmiyordu. Ama Chail­
lot'dan ayrıldığımız sırada girişimimizin ana hatla­
rını ve kendisinin burada oynayacağı rolden haberi 
vardı. İhtiyara ereğimizin oğlunu aldatıp, Manon'un 
alacağı yada aldığı -burasını bilmiyordu- onbin fran­
kı alıp onu G.M. ailesinin mirasçısına bırakmamak 
olduğunu söyledi .  

İhtiyar bunları öğrenir öğrenmez köpürerek 
yukarı, odamıza çıktı. Yüzüroüze bile bakmaksızın 
küçük odaya geçti. Orada paraları ve mücevherleri 
bulmakta zorluk çekmedi. Alaycı bir çehre ile yanı­
mıza gelerek, 'çalınmış mal' dediği şey leri göstere­
rek bize bin bir hakarette bulundu. Sonra inci ger-
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danlıkları ve bilezikleri Manon'un yüzüne yaklaştıra­
rak alaycı bir gülüşle: 

«Bunları herhalde ilk defa görmüyorsunuz gü­
�elim. Bunlardan belli ki bir türlü ayrılamıyorsu­
nuz,» dedi. «Zavallı çocuklar, aslında ikisi de""sevim­
li insanlar, ama biraz dolandıncı.» 

İhtiyarın hakaret üzerine hakaret yağdırması 
yüreğimi parçalıyordu. Bir an özgür olabilmek için, 
Tanrım, o an neleri gözden c;ıkarmazdım! Zar zor 
kendimi tutup kızgınlığın en üst düzeyindeki bir 
rahatlıkla: 

«Monsieur, bu hakaretamiz incelikleri bir yana 
bırakalım. Açıkça söylesenizel Bize ne yapmak ni­
yetindesiniz?» 

«Monsieur le Chevalier! Bütün mesele buradan 
doğruca Chatelet'ye gitmekte. Yarın gündüz gözü 
ile işlerimizi daha açıkça görürüz. Umarım, nihayet 
oğlumun nerede bulunduğunu bildirme iyiliğinde 
bulunacaksınız . » 

Chatelet'ye atılmanın bizim için korkunç bir 
şey olduğunu anlamarn için çok düşünmeye ihtiyaç 
yoktu. Bütün sakıncaları ile titreye titreye bunu 
önceden görür gibi oluyordum. Gururumun incin­
mesine, talihimin tersliğine, ne bileyim her şeye rağ­
men itaatle bir şeyler kazanına umudu ile zalim düş­
manıma güler yüz göstermek zorunluluğunda oldu­
ğumu anladım. Kendisi ile biraz da ciddi ciddi ko­
nuşmamız gerektiğini söyledim. 

«Monsieur hakkınız var,» dedim. « Gençlik be­
ni hiç beklemediğim hatalarda bulunmaya sürükle-
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di. Siz de talihin garip bir cilvesi ile bu hatalarım­
la çok karşılaşmak zorunda kaldınız. Şikayet et­
mekte tamamı ile haklısınız. Ama meseleyi bir de 
benim açımdan görünilz. Aşkın nelere kadir olduğu­
nu biliyorsanız, benim gibi mutsuz bir gencin sev­
diği elinden alınırsa nasıl acı çekeceğini bilebilirsi­
niz. Bundan dolayı küçücük bir intikam zevki tad­
maya niyetienişimden ötürü belki beni affa değer 
bulur ya da bunca hakaretten sonra yeter cezayı 
çektiğime kanaat getirirsiniz. Oğlunuzu bulabiime­
niz için bizi ne hapse atmaya, ne de bize işkence 
etmeye gerek yok. Emin olun o güvenli ellerdedir. 
Ona kötülük etmek ya da size tecavüzde bulunmak 
ereğinde değilim. Beni affedip serbest bıraktığınız 
takdirde geceyi huzur içinde nerede geçirdiğini size 
bildirrneğe hazırım.» 

Ben söylediklerimin etkilerini ihtiyarın yüzün­
de araştırırken o dediklerimi hiçe sayarak gülüp 
arkasını döndü. Kısaca ereğiınİzin esnasında ne ol­
duğunu bildiğini, oğlunun ise ölüm tehlikesi ile kar­
şı karşıya olmadıktan sonra nasıl olsa bulunaca­
ğını sertçe bildirdi. 

Askerlere dönerek: «Bunları küçük Chatelet'ye 
götürünüz. Monsieur le Chevalier'yi de özellikle eli­
nizden kaçırmamaya dikkat ediniz. Kendisi olgun 
bir hiylekardır. Zamanında Saint-Lazare'dan da kaç­
mıştı.» 

Dışarı çıktığında benim ne halde olduğumu ta­
sarlayabil irsiniz. Yeniden hapishane yolu gözükmüş­
tü. 
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«Tanrım! Senden gelen her darbeye boyun e�­
meye hazırım. Ama şu ihtiyar çapkının bana bun­
ca zulüm etmesine dayanamıyorum.» 

Askerler kibarca kendilerini çok bekletmeme­
mizi rica ettiler. Kapıda bir arabaları vardı. Ma-
non'u indirmek için ona elimi uzattım. r. 

« Geliniz gönlümün kraliçesi .  Geliniz kör talihi­
mizin darbelerine boyun eğmeye. Tanrı belki de ar­
tık daha mutlu günler görmemize izin verir.» 



ONBiRİNCi BÖLÜM 





Manon'la aynı arabada hareket ettik. G. M. nin 
gelişinden beri tek bir kelime etmemişti. Kollarıının 
arasında bana türlü sevgi gösterilerinde bulundu. 
Benim yıkımıma sebep olduğu için kendisini suçla­
dı. Kendisine beni sevmekten vazgeçmediği sürece 
çektiklerimden ve çekeceklerimden asla sızlanmaya­
cağımı anlattım. 

« Sevgilim inanın, acınacak olan ben değilim. Alt 
tarafı beni bir kaç ay hapse atarlar, bu da beni kor­
kutmaz. Üstelik Chatelet'yi Saint-Lazare'a bin kez 
yeğlerim. Benim tek üzüntü kaynağım siz olacaksı­
nız. Sevgilim, sizin gibi ince ve güzel bir varlık için 
ne kadar kötü bir durum ! Tanrım nasıl ona bu ka­
dar şiddet gösterilmesine razı oluyorsun. Manon sc­
nin en yetkin yaratığındır. Ah! Neden ikimiz de 
yoksulluğumuza uygun bir biçimde doğmadık. Bize 
verdiğin fikir ve zevk duygularını ne kadar acı bir 
biçimde ödetiyorsun. Oysa bizim sonumuza layık 
olan kimseler servet ve mutluluk içinde yüzüyor­
lar. » 

İçime içime işleyen bu düşünceler geleceğin ve­
receği acıların yanında bir hiçti. Manon'un yeniden 
hastahaneye dönmesi fikri beni titretiyordu. Ora­
dan kurtulduğunda, tekrar dönüşün onun için ne 

anlama gelebileceğini gayet iyi biliyordum . Korku­
mu ona da anlatmak istiyordum . Ama bunun onu 
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da üzmekten başka bir işe yaramayacağını görerek, 
titreye titreye ona açıklamağa cesaret edebileeeğim 
tek duygumu, aşkımı ona temin etmek için kendi­
sini kucakladım. 

«Man on, bütün içtenliğinle söyle. Hala beni se­
viyor musun ?�> 

Böyle bir durumda bundan kuşkula�ığım için 
kendini çok mutsuz bulduğunu söyledi. 

«Pekala bir kez daha bundan kuşkulanamaya­
cağıma sana söz veriyorum. Bana verdiğin bu gü­
venle bütün düşmanlarımıza hakettikleri cezayı tat­
tıracağım. Chatelet'den çıkmak için ailemin çevre­
sinden yararlanacağım. Eğer sizi oradan kurtara­
mazsam dünyanın en alçak, en rezil adamı olayım.�> 

Hapishaneye vardığımızda bizleri ayrı ayn yer­
lere koydular. Bu önceden sandığım kadar acı gel­
medi. Kapıcıya nüfuzlu bir adam olduğumu söyle­
yerek Manon'a iyi baktığı takdirde kendisini ödül­
lendireceğimi söyledim. Ayrılmazdan sevgilimi ku­
caklayarak, tasalanmamasını ve ben sağ oldukça 
hiçbir şeyden korkmamasını sahk verdim. Cebimde 
kalan hatırı sayılır paranın yansını Manon'a verdim _ 
Kapıcıya da avans olarak yüklüce bir aylık verdim. 

Paranın kokusu Kapıcıyı oldukça etkiledi. Beni 
temizce döşenmiş bir odaya götürdü. Manon'un da 
aym şekilde döşenmiş bir odada bulunduğunu söy­
ledi. 

Yalnız kalır kalmaz buradan nasıl kurtulacağı­
mı düşünmeye başladım. Mareel'in tanıklığı ile du­
rumumuz hiç de iyi olamayabilir ise de katil falan 
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da değildik şunun şurasında. Sonra sadece niyetin 
de suç olmayacağını da gayet iyi biliyordum. Baba­
ma derhal Paris'e gelmesini yazmaya karar verdim. 
Önceden de dediğim gibi Chatelet'de bulunmaktan 
Saint-Lazare'daki kadar utanç duymuyordum. Ayrı­
ca babama gösterınem gereken saygıya karşın ara­
dan geçen zaman çekingenliğimi bayağı azaltmıştı. 
Dolayısı ile babama uygun bir tarzda bir mektup ka­
leme aldım. Görevliler de mektubumu gönderdiler. 
Meğer mektup yazmama hiç de gerek yokmuş; ba­
bam ertesi gün Paris'e gelecekmiş zaten. 

Sekiz gün önce kendisine yazmış olduğum rnek­
tu bu aldığında çok memnun olmuş. Ama istediği 
yönde düzeleceğime kendisine ne kadar umut ver­
miş olursam olayım sözlerime bütünü ile inanma­
ınıştı. O, benim düzeldiğiınİ bizzat görmek ve tav­
rını benim pişmanlığım konusundaki içtenliğime 
göre belirlemek için Paris'e gelmeye karar vermiş­
ti .  Hapsolunduğumun ertesi günü geldi. Benden ön­
ce Tiberge'e uğramış. Tiberge ne şimdiki yerimi, ne 
.de bundan önceki yerimi bilmediğinden, yalnız 
Saint-Sulplice'den ayrılışımdan bu yana bilebildiğin­
ce başımdan geçenleri babama anlatmış. Son g�rüş­
memizde iyiliğe karşı bende gördüğü eğilimden öv­
gü ile sözetmiş. Arada sekiz günden beri kendisine 
bir haber göndermediğimden dolayı şaştığını söyle­
miş. Babam aldanmayan bir sezgi ile bu suskunlu­
ğun ardında Tiberğe'in anlamadığı bir şeylerin dön­
düğünü anlamış. Özenle benim izlerimi koliayarak 
Paris'e gelişinden iki gün sonra benim Chatelet'de 
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bulunduğumu öğrenmiş. 
Babamın erken ziyaretinden önce emniyet ge­

nel müdürü ile görüştüm. Daha doğrusu, gerçek adı 
ile söylemek gerekirse sorguya çekildim. Müdür 
sertlik göstermemesine, hatırıını saymasına karşın, 
tabii durumdan hiç de hoşnut değildi. Tatlılıkla kö­
tü davranışlanından ötürü serzenişte buh:cdu. Mon­
sieur G. M. gibi çevresi geniş bir kimseyi kendime 
düşman edinmekle hiç de akıllıca da vranmadığımı, 
her şeye karşın davranışımda suçtan çok dargörüş­
lüli ik, hafiflik bulduğunu, bununla birlikte ikinci 
kez yargılandığımı ve ilkinde Saint-Lazare'da iki üç 
ay süre ile aldığım dersin beni akıllandırmış olaca­
ğını umduğunu söyledi. Anlayışlı bir yargıcın karşı­
sında bulunmak beni son derece sevindirdi. Kendi­
sine büyük bir saygı ve aynı derecede anlayışla ce­
vap verdim. Aramızda karşılıklı bir dostluk kurul­
du. Üzülmememi , gençliğimden ve soyluluğumdan 
ötürü bana yardım etmek istediğini anlattı. Ne olur­
sa olsun diyerek kendisine Manon'u anlattım . Onun 
ne kadar arık ve iyi karakterli bir insan olduğunu 
söyledim. Gülerek, kendisini henüz görmediğini, 
ama kendisinden tehlikeli bir varlık olarak söz 
edildiğini söyleyince, sevgilimi savunma güdüsü ile 
bin dereden su getirdim. Elimde olmadan Manon'u 
savunurken gözlerimden yaşlar dökülmeğe başladı. 

Müdür adama götürülmemi buyurduğunda ar­
kamdan şöyle diyordu: 

«Aşk! Sen hiç mi akılla uzlaşmayacaksın? )) 
Hüzünlü hüzünlü, odamda kendi düşüncelerim-
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le başbaşa müdürle konuştuklarımızı düşünüyordum 
ki ansızın kapı açıldı. Gelen babamdı. Bir kaç güne 
kadar gelişini beklediğimden kendisini görmeye ha­
zır olmakla beraber onu böylece ansızın görmek 
beni öylesine etkiledi ki yer yarıldı da yerin dibine 
geçtim sandım. Son derece sıkılgan bir tavırla ku­
caklaştık. İkimiz de bir tek kelime demeden otur­
duk. Başım açık, gözlerim yerde karşısında ayakta 
duruyordum. 

«Üturunuz, Monsieur! » dedi ağırbaşlılıkla. «Uça­
rılığınızın, dolandırıcılığınızın reziliikieri sayesinde 
bulunduğunuz yeri keşfedebildim. Kimsenin gözün­
den kaçmamak sizin üstünlüklerinizin bir örneği­
dir. Şöhrete şaşmadan ve belki de emin adımlarla 
ilerliyorsunuz. Yalnız bu yolun sizi hiç de iyi bir 
sonuca sürüklediğini sanmıyorum.» 

Babam konuştukça kaçacak delik arıyordum. 
«Bir babanın, hele oğlunu büyük bir sevecen­

likle seven bir babanın onu dürüst bir insan yapa­
bilmek için hiçbir şeyi esirgememesinden sonra kar­
şısında onuru beş paralık bir dolandırıcı görmesi 
ne kadar acıdır, umarım tahmin edebilirsiniz. Para­
ca yoksulluk her an avutulabilir. Zaman bunun en 
iyi ilacıdır. Ama onurunu erdemini yitirmiş bir oğu­
lun hergün artan uçanlık ve kötülüğü karşısında ne 
gibi bir çare düşünülebilir. Zavallı. Bir şey söylemi­
yorsunuz. Şu yapay alçakgönüllüğe, şu mesleki ya­
lancı usluluğa bakın. Bilmeyen de seni böyle gö­
rünce ırkının en dürüst, en naclide adamı sanır. » 

Evet , bu hareketlerin büyük bir kısmına sebep 
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verecek kadar suçlu idi m .  Ama yine de bunlar bana 
biraz ağır geldi . Babama düşüncemi olanca çıplak­
l ığı ile aniatmarn gerektiğine inandım. 

«Monsieur, inanın bende gördükleriniz hiç de 
riyakarlığın ürünü değildir. Soylu bir insanın, kız­
gın babası karşısındaki saygılı davranışın ta kendi­
sidir bu. Ayrıca ırkıının en dürüst insa�.ı olduğumu 
da savlamıyorum. Dediklerinizin büyük bir kısmın· 
da haklı olduğunuzu da kabul ediyorum. Ama bu 
kadar sert ve acımasız sıfatıara da layık değilim . 
Biraz daha bana iyilikle ve acıyarak baktığınızda , 
karşınızdaki insanın hiç de dünyanın en rezil kişi­
si olmadığını göreceksiniz. Bildiğiniz gibi başımdan 
geçenlerin tek sebebi aşktır. Ne yazık ki bir türlü 
kendimi bu aşktan kurtaramıyoİ'um. Benim varlığı­
mm kaynağı olan siz aşkın gücünü bilmez, aynı gü­
cü içinizde duymaz olur musunuz? Belki aşk ben i  
gereğinden çok yumuşak, tutkulu, ve bağlı kıldı .  Buı 
durumda sizin onurunuz beş paralık eden bir oğul! 
görüyor musunuz?»  

Sevgi dolu bir  sesle sözüme devam ettim: «Hay­
di aziz babacığım. Size karşı içinde daima sevgi ve 

saygı bulunan oğlunuza biraz acıyınız. Düşündüğü­
nüz gibi görevimi, onurumu hiçe saymış değilim. 
inanın tasarlayabileceğinizden bin kere daha çok 
acınacak bir durumdayım.» 

Sözlerimin sonunda gözlerimden birkaç damla 
yaş yanağıma süzüldü. 

Doğanın yarattığı en sevecen eser kuşkusuz bir 
baba yüreğidir. Orada hoşgörür ve sevecenlik her 
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şeyin üzerindedir. Üstelik babam fikir ve zevk sahi­
bi bir insandır. Özürlerime kattığım tavnından et­
kilenmemesi sözkonusu olamazdı. 

«Gel benim zavallı Chevalir'm! Gel ve beni ku­
cakla. Sana gerçekten acıdım.» 

Babamı kucaklarken beni kollarında öyle bir 
tutuşu vardı ki yüreciğinden geçenleri bir bir anla­
dım. 

«Bakalım seni buradan kurtarmak için neler 
yapmamız gerekiyor. Bunun için bana bütün işleri­
ni hiç değiştirmeden anlat ! » 

Eninde sonunda genel olarak yaptıklarımda, hiç 
değilse bazı diğer aile gençlerine oranla kesinlikle 
namusumu zedeleyecek bir şey yoktu. Yaşadığımız 
çağda bir metres edinmek olağan görüldüğü gibi, 
kumarda aşırı ustalık göstermek de aynı şekilde 
olağan sayılıyordu. Bundan kuvvet alarak babama 
bütün maceralarımı olduğu gibi anlattım. Açıkladı­
ğım her kusurumun hemen ardından görünüşü kur­
tarmak için benden çok daha yüksek kimselerden 
örnekler veriyordum. 

« Benim bir kadınla nikahsız yaşadığım doğru­
dur. Monsieur le Duk de. . .  bütün Paris'in gözü 
önünde hiç gizlerneden iki metresi ile birlikte yaşı­
yor. Monsieur de . . .  'n ün oniki yıldan beri bir met­
resi var ve bu metresini kendi öz karısına değiş­
mez. Fransanın ve özellikle Paris'in onurlu ve say­
gın kişilerin üçte ikisinin bir metresi vardır ve bu­
nunla da övünürler. Benim oyunda bazı hiyleler 
yaptığım doğrudur. Ama Monsieur le Marquis de . . .  



[ 2 1 8  ] 

ile Monsieur Je Duke de . .  . 'nün de kumar kazancın­
dan başka gelirleri yoktur. Ve hiylekarlardan ku­
rulu ünlü birer şirketin başkanıdırlar. Baba ve oğul 
G. M. lerin paralan üzerine oynadığım oyun hakkın­
da da yukardakiler kadar örnek verebilirdim. Ama 
vereceğim bütün örneklere karşın henüz kendi ken­
dimi aldatamayacak kadar onurlu ve saygın bir ki­
şi olduğuma inanıyorum. Bu mddede kendimi aşk 
ve intikam gibi duyguların girdabına kapılmak za­
yıflığında bulunduğum için babacığımın beni affet­
mesini dilerim.» 

Özgürlüğümü sağlayabilmek için en kısa yolun 
ne olabileceğini sordu. Meseleyi gürültüsüz patırtı­
sız halletmeye niyetli idi. Ben de müdürün bana 
karşı gösterdiği iyi davranışı anlattım. 

«Bazı engellerle karşılaşmanız söz konusu olur­
sa, bilesiniz ki bunlar G. M. ler tarafından oraya ko­
yulmuşlardır. Onun iÇin babacığım onları görmek 
zahmetine kadanınanız bu konuda zorunlu gibime 
geliyor.» 

Babam bunu yapacağına dair söz verdi. Manon 
için de bazı iyiliklerde bulunmasını istemeye cesa­
ret edemedim. Aslında bu cesaretsiziikten çok onu 
kızdırarak ikimiz için daha da kötü durumlara düş­
me tehlikesini göze alamamaktan ibaretti. Bu kor­
kunun babamın zavallı sevgilime karşı uygun bir 
izienim edinmesine engel olarak en büyük yıkım­
lanma sebep olmadı mı diye hala kendi kendime 
sorarım. Belki de hiç değilse bir kez babamın acı­
ma duygularına seslenıneli mi idim? Böylece yaş-
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lı G. M. nin etkisine kolayca kapılmasına engel olur 
muyum? Bilemiyorum. Belki de benim uğursuz ka­
derim bütün çabalarımı hiçe sayacak, ama ben hiç 
olmazsa Manon'la birlikte kalacak ve yıkımımı düş. 
manlarıının zalimliğine yoracaktım. 

Benden ayrılır ayrılmaz babam Monsieur de 
G. M. yi görmeye gitti. İhtiyarı oğlu ile birlikte bul­
muş. Anlaşıldığına göre Muhafız oğlunu serbest 
bırakmıştı. Aralarında konuştuklarını derinliğine 
öğrenemedim. Ama öylesine yıkıcı, öldürücü sonuç· 
lar doğuran kararlar almışlar ki ayrıntıların artık 
hiç bir değeri kalmamıştır. 

İki baba birlikte doğruca emniyet genel müdü­
rüne gitmişlerdi, kendilerinden iki iyilikte bulunma­
larını istemişler. Birincisi beni hemen Chatelet'den 
çıkarmak, ikincisi ise Manon'u bir süre orada tu­
tup sonra da Arnerikaya yollamak. Onla birlikte iş­
siz bir yığın adamı Misissippi-ye gönderiyorlardı. 
Emniyet genel müdürü kalkacak ilk gemide Ma­
non 'a yer ayırtacağına söz vermiş. 

Babamla G. M. hemen gelip bana serbest bıra­
kıldığıma dair haber getirdiler. Monsieur de G. M. 
geçmiş üzerine ince bir nüktede bulundu. Ayrıca 
böyle bir babaya sahip olduğum için beni kutsaya­
rak, bundan sonra onun öğütlerinden yararlanma­
mı bana hararetle salık verdi. Buna karşılık babam 
da onun ailesine karşı yaptığım savlanan çeşitli ha­
karetlerden ötürü özür dilerneınİ ve benim özgürlü­
ğüme kavuşmam için nüfuzunu kullandığından do­
layı da teşekkür etmeınİ buyurdu. 
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Manon'la bir çift kelime konuşmadan oradan 
birlikte aynldık. Hiç değilse kapıcıya bir şeyler söy­
leyebilse idim. Ne yazık! Hazin öğütlerim pek ya­
rarsız kalacaktı. Benim kurtuluş buyruğumla onun 
zalimce sürgün buyruğu aynı anda gelmişti. Zaval­
lı Manon bir saat sonra hastahaneye götürülmüş ve 
aynı suçtan yargılanmış olan diğer zavallılada bir 
odaya tıkılmıştı. 

Babam eve kadar kendisiq.; izlememi buyurmuş­
tu. Evden ayrılıp Chatelet'ye geldiğimde saat akşa­
mın altısı idi. Amacım Man on' a biraz serinletici iç­
ki göndermek ve kapıcıya tavsiyelerde bulunmaktı. 
Onu bana gösterebileceklerini sanacak kadar aptal 
değildim. Üstelik daha onu bu rezil yerden nasıl 
kurtarabileceğimi de düşünmüş değildim. Kapıcı 
ile konuşmak istedim. Tekrar görüşmemizden yeni 
yeni bahşişlerin haberi ile çok memnun olmuştu. 
Bana sonuna kadar hizmette bulunmak dileğinde 
idi. Beni üzeceğini bildiğinden Manon'un başına ge­
lenleri kendisi için de büyük bir yıkımınışeasma do­
kunaklı bir dille anlattı. Bir şeyler bildiğimi sandı­
ğından biraz kapalı konuştu. Dediklerinden pek bir 
şey anlamadım. Karşılıklı olarak dediklerimizden 
bir şey anlamaksızın böylece bir süre konuştuk. So­
nunda benim hiç bir şeyden haberdar olmadığımı 
görerek yukarıda size dehşet içinde anlattıklarımı 
anlattı, ben de dehşet içinde dinledim. 

En güçlü bir kalp sektesinin bile bunun kadar 
korkunç ve bunun kadar birdenbire etki yarataca­
ğı söylenemez. Dayanılmaz bir yürek acısı ile oldu-
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ğum yere yıkıldım. Kendimi iyice kaybederken ar­
tık dünyevi yaşayışımın sonunun gözüktüğünü sanı­
yordum. Kendime geldiğimde hayal meyal bir şey­
ler hatırlıyordum. Yanımı yöremi iyice inceledikten 
sonra hala hayatta bulunmak mutsuzluğu içinde 
olduğumu anladım. Doğrusu bu ya: bu acı ve ke­
derden kurtulmak için o anda gözüme ölüm kadar 
çekici gelen başka bir şey olamazdı. Hayatımda ta­
sarlayamayacağım bir acının içinde aşka özgü bir 
tansıkla düşünme yeteneğimi ve aklımı hala yitir­
mediğimden dolayı Tanrıya şükür etme gücünü ken­
dimde buldum. Yaşamam gerekti. İkimiz için de 
buna mecburdum. Manon kendisini kurtarmak, ona 
yardım etmek ve intikamını almak için benim ha­
yatıma muhtaçtı. Karşıma çıkacak her türlü engeli 
aşarak bunları yapmaya yemin ettim. 

Chatelet'nin kapıcısı bana en iyi dostumdan 
bekleyebileceğim yardımların tümünü yaptı. Onun 
yardımları karşısında minnettar kaldım. 

«Demek benim acılarım sizi de üzüntüye boğ­
du. Oysa herkes beni terkediyor. Kuşkusuz bana acı­
ların en şiddetlisini çektiren babamdır. Bana kimse 
acımaz. Yalnız siz, yalnız siz dostum sertlik ve bar­
barlık günlerinde insanların en yoksulu için seve­
cenlik ve acıma gösteriyorsunuz.» 

Perişanlığım geçmeden bir an önce sokağa çık­
maını öğütledi. Çıkarken: 

« Bırakınız, bırakınız! Tahmin edebileceğinizden 
çok daha kısa bir süre içinde yine sizi ziyaret ede­
ceğim. Ama bu kez bana en karanlık, yaşanınası en 
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imkansız zındanınızda yer ayırtınız , ben elimden 
geldiğince buna layık olmaya çalışacağım.» diye ve­
da ettim. 

Gerçekten ilk karanın yaşlı ve genç G. M. leri n 
ve emniyet genel müdürünün hayatiarına tek bir 
darbe ile son vermekti. Sonra da elimde silah, ya­
nıma katabileceğim adamlarımla birlikte hastaha­
neye hücum edecektim. Babamın bizzat kendisi bile 
bunca haklı bulduğum bir intikam karşısında tümü 
ile önemini yitiriyordu. HaJ?:.shane kapıcısı yıkımı­
ma sebep olanların Monsieur G. M. ile babam oldu­
ğunu açıkça belirtmişti. 

Ama sokağa çıkıp açık havada kanımı biraz 
dindirerek yürüdükten sonra öfkem yerini daha 
mantıklı duygulara terketti. Düşmanlarımızın öldü­
rülmesi Manon'a ne sağlayabilirdi? Hiç. Üstelik bu 
yolla Manon'u bulunduğu durumdan kurtaracak tek 
kişinin, yani benim elimden bütün silahlar alınacak, 
böylece onu kurtarayım derken kendimi de zindana 
attıracaktım. Aynca· böylesine alçakça bir cinayet­
ler silsilesini başarabilecek mi idim? İntikam için 
yapılacak daha başka şeyler yok mu idi? Öncelikle 
Manon'u kurtarmak için bütün gücümü ve kafaını 
toparlamak zorunda idim. Ötekileri bu önemli giri­
şimden sonraya ertelernek gerekirdi. 

Başlangıç için en zorunlu araçlanından biri pa­
ra olacaktı. Oysa bende beş para kalmamıştı. Bu 
konuda başvurabileceğim üç kaynak söz konusu idi: 
Monsieur de T, babam, Tiberge. Saydığım son iki 
insandan bir şeyler koparmak oldukça imkansız gö-
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rünüyordu. Öte yandan diğerini çokça tedirgin et­
mekten çekiniyordum. Ama üzüntülü bir insanın 
tedbirli davranması düşünülemez. Tanınacağımı hiç 
hesaba katmaksızın Saint-Sulplice seminerine gidip 
Tiberge'i çağırttım. Konuşmamızın başında hemen 
anladım, Tiberge'in son maceralarımı hiç bilmedi­
ğini. Bu kanı niyetimi değiştirmeme sebep oldu. 
Amacım onu kendime acıtarak sevecenliğini körük­
lemekti. Ona babamla görüşmekten duyduğum se­
vinci anlattım. Paris'den aynlmazdan önce burada 
kimsenin öğrenmesini istemediğim bazı borçlarıının 
ödenmesi için bana biraz para vermesini istedim. 
Tiberge düşünmeksizin bana kesesini uzattı. Kese­
sinde altı yüz frank vardı. Bunun beş yüzünü ala­
rak karşılığında bir senet verdim. O da ineelikle bu 
seneti aldı. 

Tiberge'den ayrılır ayrılmaz doğru Monsieur de 
T. nin evine gittim. Tiberg'e karşı gösterdiğim iki 
yüzlülüğün zerresi burada gereksizdi. Acılarımı, 
mutsuzluklanını kelime sekiirmeksizin anlattım. 
Genç G. M. nin maceralarını yakından izlediği için, 
zaten o bunların büyük bir kısmını biliyordu. Bu­
nunla beraber beni sonuna kadar dinledi ve çok 
acıdı. 

Manon'u kurtarabilmemiz için ne gibi yollara 
başvurabileceğimizi sorduğumda, Amerika'ya hare­
ket etmesine pek az bir zaman kaldığından, olağan­
üstü, Tanrısal bir yardım olmadığı sürece bundan 
hiç de umutlu olmadığını hüzünlü bir dille anlattı. 
Manon'un hapsedildiğini duyunca görüşme umudu 
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ile hastahaneye gitmiş, ama goruşmeye olanak bu­
lamamış. Bu konuda emniyet genel müdürünün kc­
sin ve şiddetli buyruğu varmış. 

İşin daha da ters yanı bulunduğumuz günün er­
tesi günü, Manon'un içinde bulunduğu grup yolla­
nacakmış. İyiden iyiye kendimi umutsuzluğa kap­
tırmıştım. Saatlerce konuşsa ses çıkarmadan dinle­
yecektim. Monsieur de T. benimle ilişkisi olmadığı­
nı sanarak, bana kolaylık temin etmek için Manon'u 
görmek üzere Chatelet'ye gitmiş. Benim oradan bir 
kaç saat önce çıkıp nereye�gittiğimi bilmediğini, oy­
sa kendisinin beni bulup Manon'u kurtarmak için 
başvurulabilecek tek çareyi araştırmak istediğini an­
lattı. Başvurabileceğimiz tek çare onca çok tehlike­
li idi ve kendisinin bunla ilişkisini büyük bir gizli­
likle saklamalı idik. Manon Paris'den ayrıldığı sı­
rada işini bilir bir kaç kişi ile birlikte kafilenin 
kollayıcılanna hücum edip kendisini kurtarmaktan 
başka çare yoktu. 

Benim paraca zor durumda olduğumu söyleme­
me fırsat vermeden bana kesesini uzattı. 

« İşte sizin işinize yarayacağını sandığım yüz pis­
tole. İşierinizi düzelttiğiniz takdirde ödersiniz. İna­
nın dostum konumum elverişli olsa idi kılıcıını ve 
koliarımdaki bütün gücü sevgilinizi kurtarmaya 
hasredebilirdim.» 

Dosturnun bu yüceliği gözlerimi yaşartacak ka­
dar beni etkiledi. Kendisine olan minnettarhğımı ve 
saygıyı dilimin döndüğünce anlattım. Manon'u em­
niyet genel müdürünün affı yolu ile kurtarmanın 
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bir ihtimal olup olamayacağını sorduğumda, mese­
lenin bu yolla da hallini düşündüğünü, sonunda bu­
nun yararsız kalacağına inandığını söyledi. Her şey­
den önce af istememiz için doğru dürüst bir sebep 
bulmalı imişik. Çevresi geniş ve ciddi bir adamın 
karşısına bizi umutlandıracak bir af önerisi ile çık­
mamız için ne gibi bir sebep bulabilirdik. Aynca 
ancak G. M. ve babamın rızası sayesinde emniyet 
genel müdürünün yargısını geri döndürmenin müm­
kün olacağını anlattı. Olan bitenlerden sonra genç 
G. M. nin bizim durumumuza ilgisiz kalacağı açık­
ken, bu yolu bir kez deneyeceğini, benim de babamı 
elde etmek için bir şeyler yapmamı öğütledi. 

Sözü edilen girişim benim için kolay değildi. 
Her zamanki zorlukları bir yana atsak bile, babama 
başvurmam için çekinınerne esas sebep, buyruğunu 
hiçe sayarak evden kaçmış ve Manon'un başına ge­
lenleri duyunca yıkımının sebeplerinden biri olan 
babama bir kez daha dönmemeye karar vermiştim. 
Eskiden büyük kardeşimin yaptığı gibi, gittiğİrnde 
beni alıkoyup aile ocağına götürmesinden korku­
yordum. Gerçi o günden beri yaşımı az çok almış­
tım, ama zorun karşısında yaşın pek bir şey ifade 
ettiğine inanmıyordum. 

Düşüne düşüne babamla görüşmenin sakıncasız 
bir şeklini buldum. Babama kendimi başka bir isim 
altında tanıtarak, genel bir yerde görüşecektik. Ka­
rarımı bu yolda verdim. 

Monsieur de T., G. M. nin evine gitti. Ben de 
Luxembourg'a gidip, oradan babama bir adam gön-
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dererek hizmetinde bulunan bir soylunun kendisini 
beklediğini haber verdirdim. Vakit gece olduğundan 
gelmemesinden çekiniyordum. Ama babam çok geç­
meden gözüktü. Ardından da bir uşak geliyordu. 
Yalnız kalacak bir şekilde bahçe yolundan yürüme­
sini rica ettim. Konuşmaksızın yüz adım kadar yü­
rüdük. Kuşkusuz böylesine bir hazırlığın önemli 
bir mesele olmadan yapılamayacağını anlamıştı. Du­
rup konuşmaını bekledi. Bense kafamdakileri to­
parlamaya çalışıyordum. Sonunda titreye titreye 
konuşmaya başladım. 

«Monsieur! Öncelikle ( unu söylemek isterim ki 
siz iyi bir babasınız. Benim türlü hatalarımı hoşgö­
rü ile karşılayıp, bana iyilikle davrandınız. Bundan 
ötürü Tann tanığımdır, size karşı içimde sevgi, say­
gı ve bağlılık duygulan taşıyorum. Ama bana öyle 
geliyor ki. . .  sertliğiniz . . .  

Babam hakaret etmişim gibisine sözümü kesti. 
«Pekala. Sertliğim .. ,, 
«Ah, Monsieur! Bütün içtenliğimle söylüyorum. 

Zavallı Manon'a karşı gereğinden çok sert, çok acı­
masız davrandınız. Benim dediklerime değil uçan 
Monsieur G. M. nin dediklerine uydunuz ve onun 
kini size Manon'u en kötü bir biçimde tanıttı. Oy­
sa o, eşi benzer görülmeyen uysal ve pek sevimli 
bir yaratıktır. Onu bir kez olsun görmüş olmanızı 
dilerdim, o zaman siz de onu benim kadar sevil­
meye değer bulacaktınız. Benden önce siz ona elini­
zi uzatacaktınız. Monsieur G. M. nin o iğrenç uydı.:r­
malanndan nefret edecektiniz. İkimize de acıyaca-
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ğınızdan kesinlikle eminim. Yüreğiniz duygusuz de­
ğildir. Acırdınız . . .  » 

Babam bu gidişle sözümün sonunu getiremeye­
ceğimi görerek, böylesine uzun bir söylevin sonunda 
nereye varmak istediğimi öğrenmek istediğini söy­
ledi. 

«Manon'un Amerika'ya gönderildiği an, sürdü­
remeyeceğim hayatımı sizden isternek dileğinde­
yim.» 

«Hayır, hayır! » dedi sertçe. « Seni onurunu ve 
aklını yitirmiş olarak görmektense ölmüş görmeyi 
yeğlerim.» 

Kolundan tutup, durdurarak: 
«Uzağa gitmeye gerek yok. Beni bu uğursuz ve 

dayanılmaz hayattan kurtarınız. Beni sürüklediği­
niz üzüntünün yanında ölümün sözü bile edilemez. 
Bir babanın elinden bundan sonrası da gelebilmeli.» 

«Layık olduğu şeyi vereceğim. Öyle babalar ta­
nıdım ki sizin celladınız olmak için bu kadar uzun 
zaman sabırlı davranmamışlardır. Aslında seni yok 
eden benim sevecenliğim oldu.» 

Dizlerine kapandım ve onları öptüm. 
« Eğer sizde biraz daha sevecenlik kaldı ise göz­

yaşlarıma karşı acımasız davranamazsınız. Oğlunuz 
olduğumu unutmayınız. Büyük bir aşkla sevdiğiniz 
anaını anımsayınız. Onun kollarınızın arasından ay­
rılmasına dayanabilir miydiniz? Muhakkak ki ölün­
ceye kadar onu savunurdunuz. Pekala, sizde olan 
yüreğin başkasında da olabileceğini düşünmüyor 
musunuz? Bir kez olsun sevginin ve acının ne ol-
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duğunu anladıktan sonra insanın böyle sert olması 
mümkün müdür?» 

Kızgın bir tonla sözümü kesti. 
«Bana anandan bir daha sözetme. Bu anı be­

nim kızgınlığım artırmaktan başka bir işe yaramı­
yor. Eğer senin bu durumunu görecek kadar yaşa­
mış olsa idi, mutlaka üzüntüsünden ölürdü. 

Bu konuşmayı kesinlikle burada bitirelim. Ol­
dukça terbiyesizce bir tartışma bu. Karanmı değiş­
tireceğimi sanıyarsan aldanıyorsun. Eve dönüyorum. 
Sana da beni izlemeni buyuruyorum.» 

Sözlerini bitirirken aldığı sert ve  kesin tavır 
yüreğinin yumuşamayacağını açıkça gösteriyordu. 
Eliyle- beni tutacak kor�usu ile bir kaç adım geri 
çekildim. 

«Üzüntümü daha da artırıp beni sözünüzü din­
lememeye zorlamayın. Sizi izlememe imkan ve ih­
timal yoktur. Bana gösterdiğiniz davranış şeklinden 
sonra yaşamak mümkün değildir. Sizi hayatıının 
sonuna kadar terk ediyorum. Yakında ölüm haberi­
mi alırsınız ve belki de bu haber bana olan seve­
cenliğinizi yeniden varedecektir, ama işi işten geç­
miş olacaktır artık.» 

Babam bu son sözlerime korkunç kızmıştı. 
«Beni izlemiyorsunuz demek? Git ve kendi yı­

kımına doğru koş. Tanrıya emanet ol kadir bilmez, 
asi evlat ! »  

«Allahaısmarladık, taş yürekli baba.» 
Hemen Luxembourg bahçesinden aynldım. 



ONiKiNCİ BÖLÜM 





Sokaklardan bir çılgın gibi Monsieur de T. nin 
evine giderken ellerimi gözlerimi yukan dikip yaka­
rarak Tannsal adaletin tamamı ile gerçekleşmesini 
diliyordum. 

« Tanrım, yoksa sen de insanlar gibi acımasız 
mı olacaksın? Bütün umudum senin yüceliğinde.» 

Evine gittiğimde henüz Monsieur de T.  gelme­
mişti, ancak biraz bekledikten sonra geldi. Yazık! 
Dokunaklı bir çehre ile, görüşmesinin benimki gibi 
sonuçsuz kaldığını anlattı. Genç G. M. Manon'la ba­
na babası kadar kızgın olmamakla birlikte, Manon'­
la ilişkisinden dolayı kendisini yermiş ve babasının 
gazabına uğramamak için de bir gerişime katılama­
yacağını uygun bir dille anlatmış. 

Geriye başvurabileceğim tek çare olarak Mon­
sieur de T.'nin bana gösterdiği zor kullanma yolu 
kalıyordu. Bütün umudum buraya kalmıştı. 

«Bu yolun da mutlaka beni başanya götürece. 
ğine inanmıyorum.» dedim. «Ama benim için bu bi­
çimde ölmek daha güvenli, daha avutucu olur.» 

Benim için dua etmesini isteyerek oradan ayrıl­
dım. Şimdi en az benim kadar kararlı, en az benim 
kadar cesur arkadaşlar, yardımcılar bulmalıydım. 
Aklıma ilk gelen G. M.'nin tutuklanması işinde çalış­
tığımız Lescaut'nun arkadaşı olan muhafız geldi, 
hem geceyi de onun evinde geçirirdim. Aklım ba-
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şımda olmadığından bir oda tutmayı becerememiş­
tim. 

Muhafızı yalnız buldum, Chatelet'den çıktığıını 
görmekle sevindiğini söyledi. Bana ne gibi bir hiz­
mette bulunabileceğini sorduğunda, durumu olduğu 
gibi anlattım. İşin ne derece güç olduğunu kestire­
bilecek kadar akıl ve tecrübe sahibi olduğu halde, 
bu zorluğu altetmekte bana yardımcı olacağını va­
adetti. Geceyarısına kadar niyetim üzerine akıl yü­
rüttük. Bana cesur ve denenmiş üç askerden sözet­
ti. Hatta bunlar G. M. işinde kendisine yardımcı ol­
muşlardı. Monsieur de T., Manon'a kolculuk edecek 
askerlerin altı kişi olacaklarını söylemişti. Bu re­
zilleri korkutup kaçırtmak için işini bilir beş kişi 
yeterli idi. Ne de olsa muhafızlar kavgaya girişip 
canlarını tehlikeye atmak için hiç bir sebep göre­
mezlerdi. Kesem dolu olduğuna göre para yönünden 
hiç bir fedakarl.ıktan kaçınınamamı salık verdi. 

«Yarın hazırlıkların tümünü de ben yaparım, 
bize katılacak her kişiye tüfeğini kendi getirmesi 
şartı ile bir tabanca ve bir at bulmamız gerekmek­
tedir. Ayrıca askerlerin kendi resmi elbiseleri ile 
böyle bir işe girİşıneleri sözkonusu olamayacağına 
göre siyah elbiseler almalıyız.» 

Monsieur de T.'den aldığım paranın bütününü 
kendisine verdim ve bu para santimine kadar ertesi 
gün sarfedildi. Kiralanan üç askeri içtima edip on­
ları büyük vaadlerle canlandırdım. Bana karşı duya­
bilecekleri her türlü güvensizliği yok etmek için işin 
başından onar lira verdim. 
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Harekete geçme günü gelip çattığından, erken 
aken bu üç askerden birini, kadınların ve muha­
l ı zlarının durumunu inceleyip bilgi edinınesi için 
lı<.ıstahaneye gönderdim. Başlangıçta fazlaca tedbir-
1 i davranma endişesi ile hareket ettiğimi sandırnsa 
da bunun ne kadar gerekli olduğunu hemen anla­
d ım. Kafilenin izleyeceği yol hakkında bana yanlış 
hilgi verilmişti. Ben bu zavallılar kervanının La 
Rochelle' den gemiye bindirileceği kanısında idi m. 
Bundan ötürü de boşuna onları Orleans yolunda 
lı c kleye duracaktım. Oy ca gönderdiğim yardımcım 
kafilenin Normandy yolunu izleyerek Havre lima­
nından Amerika'ya hareket edeceği haberini getir­
ıli. 

Derhal Saint-Honore kapısına yollandık. Ayrı 
ayrı yollardan gitmeye dikkat ederek, kentin dış ma­
hallesinin ucunda birleştik. Atlarımız yorulmamış­
lardı . Sizin iki yıl önce Pacy'de gördüğünüz altı kol­
layıcı ile iki araba az sonra görüş alanımıza girdi. 
Bu görünüm dizlerimi titretti, bayılacak gibi oldum. 

« Ey taliht Ey kör taliht Hiç değilse bana bura­
ua ya zafer ya da ölüm bahşet .» 

Kafile ancak dörtyüz adım ilerimizde idi. Ne 
şekilde hücum edeceğim hususunda kısa bir süre 
tartıştık. Ana yolun dönemecine rastlayan bir tar­
lauan geçerek yollarını kesebilirdik. Muhafız bu yo­
lu izleyip birdenbire kafileye hücum etmemiz yö­
nünde ısrar etti. Onun bu görüşünü ben de doğru­
ladım. Ve hepsinden önce ben atımı sürdüm. Ama 
kör talihim burada da acımasızca beni al tetti. As-



[ 234 ] 

kerler beş atlının hızla kendi üzerlerine geldiğini 
görünce bunun ne anlama geldiğini de anlamakta ge­
cikmediler. Kararlı bir tavırla süngülerini tüfekle­
rine takarak savunma durumuna geçtiler. Bunu gö­
rünce ben ve arkadaşım olan muhafız daha bir gay­
retlendik. Ama yardımcılarımızın dizierindeki bağ 
koptu. Sözleşmişlercesine üçü birden durdu, arala­
rında çok kısa bir konuşma geçti. Ne konuştukları 
duyulmuyordu. Dizginleri çekip hızla Paris'in yolu­
nu tuttular. Bu kalleşçe kaçış benim kadar yanım­
daki muhafızı da kaygılandırdı. 

«Tannm! İki kişi kaldık. Ne yapabiliriz?» dedi. 
Şaşkınlıktan ve kızgınlıktan boğazım kurumuş­

tu. Öylece kalakaldım. Kaçanları yakalayıp hadleri­
ni bildirerek intikam alıp almamakta bocaladım. 
Bir kaçanlara bir de kollayıcılara bakıyordum. Ken­
dimi ikiye bölebiise idim beni kızgınlıktan azgın 
bir boğa haline getiren her iki gruba da hücum ede­
cektim. Muhafız şaşkın şaşkın bakışımdan ikircik­
liğimi anladi ve kendisini dinlernemi rica etti. 

« Şu anda iki kiş iyiz. En az bizim kadar silahlı 
ve metinlikle bizi bekliyen altı kişiye saldırmak çıl­
gınlık olur. Paris'e dönelim. Yardımcılarımızı seç­
mekte çok daha dikkatli olalım. Bunlar iki ağır ara­
banın eşliğinde bir günde çok yol alamazlar. Yarın 
kolayca onlara yetişmemiz mümkündür.» 

Muhafızın dediklerini kısa bir süre düşündüm. 
Ama her yanda umutsuzluktan başka bir şey göre­
mediğimden, ilk kararlarıma oranla çok uysalca bir 
tavır takınmaya niyetlendim. Muhafıza bana yaptı-
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) '. ı  iyiliklerden gösterdiği yakınlıkdan dolayı teşek­
k ü r  edip kafileye hücum etmedikten de öte gidip 
onlara bana Manon'a yol boyunca eşlik etmem için 
izin vermelerini dileyecektim. Onlarla birlik Havre'a 
ılck gidecek, oradan da Manon'la beraber Amerika'­
ya gidecektim. 

« Herkes ya beni terkediyor ya da bana ihanet 
L'diyor. Artık kimse için iyi niyet besieyecek gücüm 
kalmadı. Ne talihten ne de dünyalıların hiç birin­
den yardım beklemiyorum. Kör talihin bundan da 
ötesi olamaz. Ona boyun eğmekten başka yapacak 
şey kalmadı benim için. Dilerim Tanrı bana yaptık­
larınızı bir gün ödüllendirir. Tanrıya emanet olun. 
Ben sevgilime yardıma gidiyorum. Kendi ayağım­
la kendi yıkımıma koşarak mutsuzluğumun sonuna 
varacağım.» 

Muhafız beni Paris'e döndürmek için boşuna 
ı;abaladı. Beni kaderimle başbaşa bırakıp hemen be� 
ni terketmesini rica ettim. Üstelik askerler kendi­
lerine hücum edeceğimiz sanısı ile davranabilirler­
di. Atımı yavaş yavaş onlara doğru sürdüm. Yüzüm­
de öylesine bir acı ve üzüntü ifadesi vardı ki korku­
lacak bir kimse olmadığımı hemen anladılar, ama 
yine de savunma durumunu bozmadılar. 

Onlara biraz daha yaklaşarak, seslendim: 
«Beyler! Rahat olunuz. Sizinle çarpışmaya de­

ğil sizden bir iyilik istemeye geldim.» 
Yollarına güvenle devam etmelerini rica ettim. 

Birlikte yürürken dileğimi bildirdim. Aralarında bu­
nu ne şekilde kabul edebileceklerini tartıştılar. Kol� 
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layıcıların başkanı diğerleri adına konuşarak, kafi­
le hakkında son derece kesin ve sert buyruk aldık­
larını, ama benim kendilerine çok sıcak bir insan 
olarak göründüğümden dolayı kendisinin ve arka­
daşlarının bana hoşgörü ile davranacaklarını, ama 
bunun bana biraz paraya mal olacağını da takdir 
etmem gerektiğini anlattı. Cebimde kala kala onbeş 
pistole kalmıştı. Bunu da onlardan saklamadım. 

«Öyle ise dürüst hareket edeceğiz,» dedi kol­
layıcıların başı. «Kafiledeki kızlardan herhangi biri 
ile bir saat görüşmenize karşılık bir ekünüzü alaca­
ğız. Bu da Paris'teki resmi fiattır.» 

Aşkımı bilmemeleri için onlara özellikle Ma­
non' dan hiç sözetmedim. İsteğimi, arabadaki kadın­
lardan herhangi biri ile biraz hoşça vakit geçirmek 
isteyen bir gencin hevesi olarak gördüler. Ama Ma­
non'a olan aşkımı ve aramızdaki ilişkiyi anlar an­
lamaz fiatı öyle bir artırdılar ki Mantes'de geceyi 
geçirip Pacy'e vardığımızda paramın hepsi de tüken­
mişti. 

Yolculuk boyunca Manon'la görüşmeınİzin ne 
kadar dokunaklı, ya da arabasına yaklaşma iznini 
aldığımda onun görünümünün beni nasıl etkilediği­
ni anlatabilmeme imkan var mı? Tannm . Düşünün 
Monsieur, zavallı sevgitim belinden bir zincirle ara­
banın kenarına bağlanmış, altında bir avuç saman, 
başını bitkin bir halde arabanın yanına dayamış, 
rengi iyice sararmış, gözleri kapalı olduğu halde sü­
rekli gözyaşları o güzelim yüzünü ıslatıyordu. Kol­
layıcılan hücuma uğrayacaklan korkusu ile bir ara-
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ba gürültü ettikleri halde o yine de gözlerini açma­
mıştı. Çamaşırları kirli ve yırtıktı. Güzelim elleri 
buruşmuştu. Kısacası bütün dünyayı kendine taptı­
racak kadar güzel olan sevgilimin çehresi anlatıla­
mayacak kadar bitkinlik ve bezginlik içinde bulu­
nuyordu. Atımla bir süre arabasına paralel giderek 
onu seyrettim. Attan düşecek kadar kendimden geç­
miştim. Acıyla inleyişlerim onun dikkatini çekmiş. 
Gözlerini açtı ve beni gördü. Hemen arabadan atla­
yıp bana doğru koşmağa yeltendi. Ama zincirle kıs­
kıvrak bağlı olduğundan yerinden kıpırdayamadı. 

Hiç olmazsa kısa bir süre durup şu zavallıları 
İstirahat ettirmelerini kollayıcılardan rica ettiğim­
de, belli bir fiat karşılığında buna da razı oldular. 
Atımdan inip Manon'un yanına oturdum. Bitkinlik­
ten, zayıfiıktan uzun zaman ağzını aynatıp tek bir 
kelime söylemedi. Her ikimiz de eşi benzeri görüle­
meyecek bir acı ve üzüntü içinde idik. Konuşmağa 
güç bulduğumuz, cesaret ettiğimiz zaman da yine 
öyle hüzünlü ve dokunaklı idik. 

Manon çok az konuştu. Acı ve utanç konuşma 
yeteneğini sanki sıfıra indirmişti. Zayıf ve titrek bir 
sesi vardı. Kendisini unutınayıp bir kez daha görüş­
memize olanak hazırlayarak bana veda etmesine fır­
sat verdiğim için kıvançlı olduğunu, bundan ötürü 
de bana teşekkür borçlu olduğunu anlattı. Ama hiç 
bir yıkımın kendisini benden ayıramayacağını, ken­
disine bakmak, hizmet etmek ve sevmek ve de yok­
sul varlığıını onun güzide varlığına sımsıkı bağlamak 
için dünyanın ta öteki ucuna kadar bile onu izleme-
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ye kararlı olduğumu söylediğimde, biçare Manon 
öylesine sevdalı, öylesine acılı duygulara kendini 
kaptırdı ki böylesine güçlü duygulada hayatına öl­
dürücü bir darbe vurmasından korktum. Gözlerini 
üzerime dikmişti ve gözlerinde bütün ruhunun yansı­
maları toplanmıştı. Kimi kez bir şeyler söyleyebil­
mek için ağzını açıyor, ama başladığı sözü bitirmeye 
gücü yetmiyordu. Ama söylediklerini çağrışımla bü­
tünlüyebiliyordum. Aşkıma karşı duyduğu hayran­
lığı, kendi aşırı derecede rahatı sevişini eleştirişini, 
bana böylesine güçlü bir sevgi aşılamasına inana­
maclığını anlatmaya çalışıyordu. Kendisini izlemek­
ten vazgeçip geri dönmemi ısrarla istiyordu. Ken­
disinde bulabileceğime ihtimal vermediği mutlulu­
ğu, başka yerlerde başka kimselerde aramaını öğüt­
lüyordu. 

Kör talibirnin yarattığı bu acılı durumda, Onun 
bakışlarından bana olan aşkına güvencim artıyor ve 
size garip gelecek ama büyük bir mutluluk duyu­
yordum. Gerçekten de bütün insanlara hiç mi hiç 
önem vermiyordum. Benim için önemli olan Ma­
non'Uit' gönlü idi ve o da benimdi. Dünyanın şu ya 
da bu kıtasında yaşamanın aşkımız için ne önemi 
vardı. Sevgilimle birlikte olduktan sonra Avrupa'­
da da, Amerika'da da mutlu olacağımdan emindim. 
Üstelik birbirine sonuna kadar bağlı iki sevgilinin 
vatanı bütün dünya değil midir? Her ikisi de yitir­
dikleri anayı, babayı, parayı pulu, akrabayı ve ta­
bii mutluluğu birbirlerinde bulmazlar mı? O anda 
beni tasatandıran tek nokta Manon'un yoksulluk 
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içinde kalmaması idi. Şimdiden ikimizi çorak bir 
arazide vahşilerin arasında tasarlıyordum. 

« Hiç değilse orada G. M. ve babam gibi vahşi­
lerin olamayacağından eminim,» diyordum kendi 
kendime. «Büyük bir sessizlik içinde yaşayacağız. 
Eğer orada kuracağımız ilişkiler dostane olursa, bu­
nu doğanın yasaları izleyecektir. O yasalarsa ne G. 
M.'nin cimrice zorbalığını, ne de babamı bana düş­
man eden kurgusal bir onur fikrini bilir. O yasalar 
asla ve asla kendileri kadar basit ve arık bir yaşamı 
sürdüren iki sevgilinin rahatını bozmazlar.» 

Bu yönden içim gayet rahattı. Gelgelelim yaşa­
mın genel gereksinmeleri hakkında aynı şairane dü­
şünceleri besliyemiyordum. Özellikle Manon gibi aşı­
rı derecede rahat bir hayata alışmış ince bir kızın 
böylesine bir hayata ne kadar zor dayanabileceğini 
tahmin edebiliyordum. Paramı pisi pisine tüketti­
ğim için kendi kendime kızdım. Cebimde kalan azı­
cık para da kollayıcılann işbirlikleri sayesinde son 
demlerini yaşıyordu. Amerika'da para kıt olduğun­
dan, Avrupa'da ağza bile alınamayacak kadar bir 
para ile yalnız yoksulluğa karşı bir süre dayanmak 
değil, aynı zamanda sürekli bir iş bile kurabileceği­
mi biliyordum. Bu düşünce bana Tiberge'e mektup 
yazma gereğini duyurdu. O bugüne dek hiç bir yar­
dım isteğimi geri çevirmeyen, benden hiç bir şeyini 
esirgemeyen gerçek bir dostumdu. Durakladığımız 
ilk kentten ona bir mektup yazarak, çok acil bir 
gereksinimle karşı karşıya olduğumu, Havre'dan ge­
çeceğimden sözederek kendisinden yüz pistale rica 
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ediyordum. Arada Manon'u götürmekte olduğumu 
da açıklıyordum. 

«Mümkünse parayı bana posta memuru aracı­
lığı ile gönder. Sizin dostluğunuzu son kez bile ol­
sa kötüye kullandığım için özür dilerim. Ama biça­
re sevgilim sonsuza dek elimden alındığından onu 
avuntusuz bırakamazdım. Öldürücü talihimi ve onun 
getirdiklerini biraz yumuşatmaktan kendimi alama­
dım.» diyerek mektubuma son veriyordum. 

Kollayıcılar benim Manon'a ne kadar bağlı ol­
duğumu görür görmez, en kısa bir izin için bile es­
kisinin iki misli ücret istemeye başlayacak kadar 
hırsızlıkta usta kesilmiştiler. Tabii bu keşifleri be­
ni kısa bir süre içinde yoklukla karşı karşıya bı­
raktı. Zaten sabahtan akşama kadar Manon'un ya­
nında kendimden geçtiğimden paramın durumunu 
da düşünecek halde değildim. Ücretler artık saatle 
değil bütün bir günle ölçülüyordu. 

Sonunda para kesemin dibi kamilen gözüktü­
ğünde, altı rezilin kötü davranışına ve keyfi idare­
leri ile karşılaştım. Dayanılması zor mu zor bir 
ili�ki içine düştüğümüzü siz de Pacy'de görüp tanık 1 ·· ·; 
oldunuz. Sizinle rastlaşmam kısa da olsa bir mutlu-
luk anı oldu. Üzüntüme karşı gösterdiğiniz acıma 
soylu yüreğinize karşı duyduğum saygının tek ger­
çek etkeni oldu. Bana yaptığınız cömertçe yardım 
Havre'a kadar rahatça gitmeme izin verdi. Kollayı­
cılar umduğumdan da fazla bir bağlılıkla sözlerini 
tuttular. 

Havre'a varır varmaz hemen postahaneye git-



[ 241 ] 

ı i ın. Yazık! Tiberge'den haber alabilecek kadar va­
k i t  geçmemişti. Mektubunun ne zaman gelebileceği­
rı i sorduğumda, ancak iki gün sonra dediler. Kör ta­

li him burada da peşimi bırakmadı, mektubun gele­
l'Cği gün bizim hareket etmemiz gerekiyordu. Yani 
gemimiz o günün sabahı yola çıkacaktı. O anda ne 

durumda olduğumu varın siz tahmin edin. 
«Tanrım ne yıkım bu böyle.» diye kendi kendi­

me haykırdım. «Mutsuzluğun bile en aşın noktala­
rında bulunmam mı gerekiyor?» 

Manon da en az benim kadar umutsuzluğa düş­
ınüştü. 

«Bu kadar mutsuz bir yaşam gösterdiğimiz öze­
ne değer mi? Sevgili Chevalir'm, Havre'da intihar 
edelim. Ölüm hiç değilse bir anda yoksulluğumuza 
son verir. Hakkında hiç bir bilgi sahibi almadığı­
mız bir ülkede şu kör talihimizle bu hayatı sürdü­
rı.: bilecek miyiz? Orada bizi korkunç bir sonun bek­
lediğinden eminim. Bana ölümüne bir işkence yap­
mak istediklerine göre ölelim, ya da beni öldürün 
daha iyi. Siz de gidin daha mutlu bir aşkın kuca­
ğında başka bir yaşam sürdürünüzl »  

«Hayır sevgili Man on,» diyordum, « mutsuz bile 
olsam seninle birlikte olmak benim için paha biçil­
mez bir şans eseridir.» 

Manon'un düşünceleri öldürücü idi. Ard arda 
gelen yıkımlarının altında ezilip ufaldığına hükme­
Jiyordu. Onu bu uğursuz ölüm ve üzüntü sabit fi­
kirlerinden uzaklaştırmak için sakin ve rahat bir 
tavır takınınağa çalışıyordurn. Bu tavrımı sürdür-
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mekte de ayrıca yarar vardı. İlerde bir kadını ce­
saretlendiren en büyük etkenin sevdiğinin yürekli­
liği olduğunu gördüm. 

Tiberge'den cevap almanın imkansız olduğunu 
görünce atımı sattım. Karşılığında aldığım para ile 
sizin verdiğinizden kalan on yedi pistale'lik küçük 
bir servet teşkil ediyordu. Bunun yedisini Manon'u 
avutacak bazı harcamalara ayırdım. Kalanını da 
Amerika'daki umudumuz olarak bir yana ayırdım. 

Manon'un gemisine binmekte hiç güçlük çek­
medim. O sıralarda isteği ile sömürgelere gidecek 
gençler aranıyordu. Üstelik bedava yolculuk edecek 
ve bedava yiyecektim. 

Paris kafilesi hareket etmezden önce Tiberge'e 
dokunaklı bir mektup yazdım. Bu mektubun onu 
etkilernemesi sözkonusu değildi. Zaten bu mektup 
ona mutsuz bir dost için sonsuz bir yumuşaklık ve 
yüksek gönüllülük eseri olan bir karar almasına se­
bep oldu. 

Yeni dünyaya doğru yelken açtık. Hava olduk­
ça elverişli idi. İkimiz için kaptandan özel bir yer 
rica ettim. Kaptan diğer benzerlerimizden ayrı bir 
değer verdi bize. Gemiye bindiğim ilk andan itiba­
ren ben de kaptanın güvenini kazanınağa çalıştım. 
Kör talihimizin bize oynadığı oyunların bir kısmı­
nı kendisine açtım. Ayrıca Manon'la evli bulundu­
ğumuz gibisine alçaltıcı bir yalan kıvırmaktan da ka­
çınmadım. Kaptan bize inanmış göründü ve bizi 
kendi himayesine aldı. Bunun da çok yarannı gör­
dük. Hemen hemen her ihtiyacımız rahatça karşıla-
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ı ı ıyordu. Kaptanın bize gösterdiği bu yakınlık sefa­
Id arkadaşlarımızın da bize saygılı davranınalarma 
yol açtı. Manon'un bir an bile üzülmemesi için elim­
den gelen özeni gösteriyordum. O da bunu biliyor, 
yaptıklanından ve sırf kendisi için katlandığım yok­
'iulluktan dolayı duyduğu derin acı onu o kadar se­
vecen, o kadar sevimli yapmıştı ki sanki aramızda 
hangimizin diğerini daha çok sevdiği hususunda bir 
yarışma açılmıştı. 

Avrupa'dan ayrıldığım için üzgün değildim. Hat­
la Amerika'ya yaklaştıkça kendimi daha bir sakin, 
yüreğimi daha bir ferah buluyordum. Orada yok­
sulluk çekmeyeceğimden emin olsa idim, talibirnin 
yıkımlarıma böylesine bir yön vermesine şükrede­
cektim. 





ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 





İki ay süren bir deniz yolculuğundan sonra is­
tenilen deniz kıyısına yanaştık. Çorak ve insansız 
kıyılar ilk bakışta hiç de hoşumuza giden bir görü­
nüm göstermiyorlardı. Rüzgardan yapraklan dökül­
müş ağaçlarla, yer yer sazlardan başka bir şey gö­
zükmüyordu. Ne bir insan, ne de bir hayvan, hiç 
bir yaratık yoktu. 

Kaptan birkaç pare top atınca, az sonra New­
Orleans sakinlerinden kalabalık bir grup sevinç çığ­
lıkları ile bize doğru gelmeye başladılar. Bizim yö­
nümüzde küçük bir tepenin ötesinde olan kenti gö­
remiyorduk. Gökten zenbille inmiş insanlar gözü 
ile bakıyorlardı bize. Kalabalık büyük bir gürültü 
ile Fransa'nın durumunu ve doğmuş oldukları kent­
ler hakkında yığınla soru yöneltiyorlardı. Kendi 
yoksulluklarına, yalnızlıklarına ortak olmaya gelmiş 
kardeşler örneği bizi kucaklıyorlardı. Cümbür ce­
maat kentin yolunu tuttuk. Yolda iyi bir kent ola­
rak övdükleri New-Orleans'a vardığımızda yoksul 
bir takım evciklerle dolu bir kasaba bulduk. Nüfu­
su beş altı yüzden fazla değildi. Valinin evi, yeri 
ve yüksekliği yönünden diğerlerinden hemen ayırde­
diliyordu. Ev topraktan birkaç dayanakla sarılmış, 
etrafı da hendeklerle çevrilmiş bulunuyordu. 

İlkin Valiye tanıştınldık. Uzun uzun kaptanla 
gizlice konuştu. Sonra bize yaklaşarak, gemi ile ge-



[ 248 ] 

len kızları birer birer incel edi. Havre' da birleştiği­
miz diğer bir grupla birlikte kızların toplamı otuzu 
bulmuştu. Vali hepsini inceledikten sonra kentte 
uzunca bir süre kendilerine eş bekleyen gençleri ça­
ğırdı ve kızların en güzellerini bu gençlerin önder­
lerine verdi. Geri kalanlar için kura çekildi. Manon 
için tek bir söz söylememişti. Ama diğerleri çekil­
dikten sonra Manon'la beni yanında tuttu. 

«Kaptandan sizin evli olduğunuzu öğrendim. 
Yolda izlediğim kadarı ile çeşitli üstünlükleri olan, 
fikir sahibi kişilermişsiniz. Bu duruma düşmenize 
sebep olan olayları bilmiyorum. Eğer göründüğü­
nüz gibi iseniz, burada hayatınızı hoş geçirmeniz 
için elimden geleni esirgemem, karşılığında, bu vah­
şi ve çorak yerde benim neşe kaynağım olmanızı is­
teyeceğim.»  dedi. 

Bizim için beslediği iyi niyetleri doğrulayacağı­
nı sandığım bir biçimde cevap verdim. Bunun üze­
dne kentte bize uygun bir barınılacak yer sağlan­
ması için bazı buyruklarda bulundu ve bizi akşam 
yemeğini birlikte yemek üzere yanında tuttu. Bir 
sömürge valisi olarak kendisini çok ince buldum. 
H erkesin içinde bize başımızdan geçenler hakkında 
tek bir soru sormadı ve biz de bütün üzüntümüze 
karşın elimizden geldiğince kendisine iyi vakit ge­
çirtmeye çalıştık. 

Yemekten sonra bizim için hazırlanmış olan eve 
gittik. Karşımızda tahtadan ve çamurdan yapılmış 
kötü bir kulübe bulduk. Ev tek katlı idi ve iki üç 
oda ile bir çatı arasından ibaretti . Manon bu kadar 
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kötü bir ev görünce dehşete kapılıp, kendisinden 
ı;ok benim için üzüldü. Oturup acı acı ağlamaya baş­
ladı. Onu avutmaya çalıştım. Manon bu durumda 
yalnız benim için üzüldüğünü ve ortak yıkımımızda 
payıma düşen acıyı düşündüğünü söylediğinde yü­
reklendim ve onu neşelendirmek için sevinç göste. 
rilerinde bulundum. 

« Sevgili Manon. Neden sızlanacakmışım, şu an­
da istediğim her şeye sahip değil miyim? Siz beni 
seviyorsunuz değil mi? Hayatımda bundan başka ne 
gibi bir mutluluk isteyebilirim. Tann'dan. Kaderi­
mizi Tanrının kendisine bıraktık. Üstelik ben tali­
himizin o kadar da kör olduğunu sanmıyorum. Va­
li oldukça iyi bir adam. Bize yakınlık gösterdiğine 
göre kaçınılmaz gereçlerimizin sağlanmasını da üs­
tüne alabilir. Evimizin kötülüğüne eşyamızın aksak­
lıklarına gelince, burada herkesin bizimkinden fark­
lı bir durumda olmadığı da bir gerçek.« Onu ku­
caklayarak ekledim: «Sen eşi benzeri bulunmayan 
bir insansın sevgilim, tuttuğunu altın edersin.» 

«Sizin aşkınız kadar güçlü bir aşk olamayaca­
ğına ve sizin kadar sevilen bir insan bulunamaya­
cağına göre siz de evrenin en zengin erkeği olacaksı­
nız demektir bu. İnanın Chevalier'm, kimi zarnan 
sizin bana olan aşkımza ve olağanüstü bağlılığınıza 
asla layık olamadığıını düşünüyorum. Bu kadar si­
zi üzdükten sonra beni affetmeniz, sizin ne kadar 
iyilikle dolu olduğunuzun apaçık bir kanıtıdır. Ben 
sizin yanınızda hafif ve havai kalıyordum. Sizi çıl­
gınca sevdiğim halde nankörlük etmekten de geri 



[ 250 ] 

durmuyordum. Ama inanamayacağınız kadar köklü 
bir değişime uğradım. Fransa'dan ayrıldığımızdan 
bu yana döktüğüm gözyaşlarının zerresi bile ken­
dim için değildi. Siz yıkımlarıma ortak olduğunuz­
dan bu yana onların acısını duymuyorum. Yalnız 
size olan sevgimden ve üzüntümden ağladım. Birlik­
te olduğum sürece sizi bir an bile üzüşüme haklı 
bir sebep bulamadığımdan kendimi bir türlü avu­
tamıyordum. Direşmezliğimden kendimi paylamak­
tan geri durmuyor, aynı zamanda aşkımza layık ol­
mayan bana karşı katlandıklannızı görerek hem 
hayranlık duyuyordum hem de hüzünleniyordum.» 
Gözyaşlarını tutamayarak ekledi. « İnanın size çek­
tirdiğim acıların yarısı için kanımı boşaltsalar yap­
tıklarınızı ödemem yine de mümkün değildir.» 

Manon'un bu yakanşlan, aldığı tavır üzerim­
de şaşılacak bir etkide bulundu, adeta ruhumun par­
çalandığını sandım. 

« Sevgili Manon, dikkatli ol,• dedim. «Artık se­
nin bu kadar zorlu sevgi gösterilerine dayanacak 
güçte değilim. Böylesine aşın bir sevince yüreğim 
zor katlanabilir. Tannm. Senden başka hiç bir şey 
istemediğimi çok iyi biliyorsun. Manon'un sevgisi­
ne bütün kalbimle inanıyorum ve Manon'un kalbi 
nasıl olmasını isteyebilirsem en az o kadar benim­
dir. Artık mutluluğumda hiç bir kesiklilik yok. İşte 
mutluluğum bütünü ile gerçekleşti.ıt 

« Eğer mutluluğunuz benimle birlikte ise bu 
mutluluk bi hakkın gerçekleşmiştir ve artık ben de  
mutluluğu her zaman nerede bulabileceğimi çok iyi 
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l ı i l iyorum.» diye cevap verdi. 
Geceleyin yattığımda bu sihirli düşünceler ha­

ıap kulübemi dünyanın en zengin kralının sarayın­
dan daha güzel bir hale getirdiler. Artık Amerika 
gözümün önünde zevk ve neşe beldesi idi. 

« Sevinin gerçek zevkini tatmak isteyenler New­
Orleans'a gelmelidir. Burada sevi her türlü çıkar, 
kıskançlık ve direşmesizlikten uzaktır. Yurttaşları­
mızın bir çoğunun al tın aramaya geldiği bu ülkede 
biz altından çok daha değerli bir hazine bulduk.>) 
diyordum zaman zaman Manon'a. 

Büyük bir dikkatle Vali ile olan mesafeli dost­
luğumuzu sürdürmeye çalışıyorduk. Kente vanşı­
mızdan bir kaç hafta sonra bana bir memurluk ver­
d i .  Verilen memurluk gerçi pek o kadar önemli bir 
şey değildi, ama ben bunu iyiye doğru giden tali­
himizin bir iyiliği olarak gördüm. Ayrıca bu bana 
paraca bağımsız yaşama olanağını veriyordu. Ken­
dime bir uşak, Manon'a da hizmetçi bir kız tuttum. 
Artık küçük servetimiz yoluna giriyordu. Davranış· 
larımızı düzenledim. Manon'da işini yoluna koydu. 

Komşularımızın işini görüp, onlara yardımda 
bulunma fırsatını hiç kaçırmıyorduk. Böylece bü­
tün koloninin sevgi ve saygısını kazanmış olduk. Kı­
sa zaman sonra çevremizin o kadar saygısını ka­
zandık ki kentte Vali'den sonra sözü edilen en önem­
li kişiler olarak görülüyorduk. 

Sürekli bir dinginlik içinde geçirdiğimiz haya­
tımızın dürüst uğraşları, bize dinsel fikirleri anım· 
sattı. Ne Manon dinsiz bir kızdı, ne de ben ahlaksız-
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lığa dinsizliğini ekleyen uçan, uslanmaz bir çapkın­
dım. Aşk ve gençlik bütün hatalarımızın kaynağı 
olmuştu. Başımızdan geçenler yaşlanmaya eş bir 
ağırbaşlılık kazandırdılar bize. Konuşmalarımızda 
artık eski çılgınlıklarımızı bir yana atmış, gayet 
akıllıca idik. Farkına varmaksızın erdemli bir aşkın 
kollarında kendimizi bulduk. Başlangıçta Manon'a 
bunu öneren ben oldum. Onun yürekten eğilimleri­
ni biliyordum. Duygulan doğru ve doğaldı. Bu üs­
tünlükler insanı her zaman erdemli yaşayışa sürük­
ler. 

Manon'a mutluluğumuzda bir şeylerin eksik ol­
duğunu anlattım. 

« Sevgili Manon! Mutluluğumuzu Tanrının buy­
ruğu ile kilitlemedik. Birbirimize karşı görevlerimi­
zi unutamayacak kadar içten ve temiz yürekliyiz. 
Fransa'da ne olduysa oldu. Orada ne birbirimizi 
sevmemeye, ne de yasal bir yolla birleşmeye olana­
ğımız vardı. Ama artık Amerika'da istediğimizi ya­
pabilme özgürlüğüne sahibiz. Ne sınıf farklılığı ne 
de budalaca kibarlık kuralları gözetme diye bir kay­
gımız olamaz. Üstelik bizi burada evli sanıyorlar. 
Ve bu sanı bizim gerçekten evlenmemize, sevgimizi 
Tanrının evinde ebedileştinneye engel oluyor. 

Benim için size elimi ve gönlümü vermek yeni 
bir şey değil. Kalbirnde her zaman siz böyle bir yer 
kapladınız. Ama bunu bir kilisede yenilerneğe de 
ha.ıınm.» 

Bu küçük söylevimin onu sevince boğduğunu 
san dım. 
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« inanın Arnerikaya geldiğimizden bu yana bu 
işi, belki en az bin kez ben de düşündüm. Ama si­
zin karşı koyabileceğiniz korkusu ile içime gömdüm. 
Ve sizin eşiniz olma isteğimi bir an bile size sez­
dirmemeye çalıştım.» 

«Ah, sevgili Manon! Eğer Tanrı beni bir kral 
olarak yaratsaydı, sen de kraliçem olacaktın. Artık 
ikircikliliğe gerek yok. Önümüzde korkacak hiç bir 
engel kalmadı. Valiye gidip bugüne dek kendisini 
aldattığımız için özür dileyeceğim. 

Nikahın kopartılamayacak bağlarından varsın 
bayağı aşıklar çekinsinler. Onlar da bizim gibi içle­
rinde her zaman böyle bir aşk taşıyacaklarından 
emin olsalardı, nikahdan çekinmezlerdi.» 

Kararım Manon'u büyük bir sevince sürükle­
mişti. 

O anda bulunduğumuz durum ve koşullarda, 
yani yenemediğim bir aşk ve yokedemediğim bir 
pişmanlığın tutsağı olduğum bir esnada aldığım bu 
kararı onaylamayacak hiç bir dürüst insanın olma­
dığına eminim. Ama öte yandan sırf Tanrının buy­
ruklarını yerine getirmek için yaptıklarımı Tanrı­
nın şiddet ve gazabla geri çevirmesi, hatta burada 
geri çevirme reddetme hafif kalır, tıpkı bir cinayet­
miş gibisine cezalandırışı üzerine benim sızlanma­
larımı haksızlıkla niteleyecek tek bir kimse buluna­
bilir mi? Hayatıının en uçan, en hiylekar ve en ri­
yakar olduğum dönemlerinde Tanrı beni cezalandır­
madı da erdemli bir yaşayış için elimden geleni esir-
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gemediğim bir anda bana en onulmaz acılan uygun 
buldu. 

Eşi benzeri görülmemiş derecede uğursuz olay­
ların bütününü anlatacak gücü kendimde bulmaya­
cağırndan çekiniyorum. 

Manon'la kararlaştırdığımız gibi Valinin yanına 
giderek nikah merasimimiz için izin vermesini rica 
ettim. Eğer kentin tek papazı olan valinin rahibinin 
nikahımızı kimseye söylemeyeceğinden emin olsa 
idim, ne valiye ne de başka kimseye haber verme­
den bu işi bitirecektik. Ama buna güvenim olmadı­
ğından işi açığa vurma yolunu yeğledim. 

Valinin otuz yaşlannda, bekar, atak ve kızgın 
Synnelet adında bir yeğeni vardı ve vali bu yeğe­
nini korkunç severdi. Kente geldiğimizden beri ye­
ğen Manon'u dokuz on kez görmüş ve onun güzel­
liğinin etkisinde kalmıştı. Aşkından Manon için ya­
nıp tutuşuyordu. Ama o da diğer bütün kent sakin­
leri gibi bizi evli sandığından sevgisini içine göm­
müş, hatta kimseye bu konuda bir şey sezdirmemiş. 
Aşkı ancak bize görünmez şekillerde yardımlada sü­
rüyordu. 

Valinin evine gittiğimde Synnelet de orada idi. 
Onun yanında da meselenin aynntılanna inmekten 
çekinmedim. Vali beni her zamanki gibi ineelikle 
dinledi. Başımızdan geçenlerin bir kısmını kendisi­
ne anlattığımda merakla dinledi. Sonunda kendi­
sini nikah merasimine davet ettiğimde, merasirnin 
bütün giderlerini kendisinin karşıtayacağını bildir-
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rnek iyiliğinde bulundu. Sevine sevine valinin yanın­
dan ayrıldım. 

Aradan bir saat ya geçmiş ya da geçmemişti ki 
baktım valinin papazı bizim eve doğru geliyor. Ni­
kah merasimi hakkında bizi aydınlatmaya geldiğini 
sandım. Ama papaz odaya girip de buz gibi bir ta­
vırla valinin nikah merasiminin yapılmaması için 
buyruk verdiğini, onun Manon hakkına başka dü­
şünceleri olduğunu söylediğinde, tavan başıma çök­
tü sandım, ölesiye bir üzüntü içinde sordum: 

«Ne demek yani Manon hakkında başka düşün­
ce? Rahip bey lütfen açık konuşunuz.» 

Valinin burada herşeye kesinlikle hakim oldu­
ğumu bildiğimi sandığını, Manon'un Fransa'dan sö­
mürge için gönderilmiş olduğunu, dolayısı ile onu 
valinin istediği gibi kullanabileceğini, bu güne kadar 
bunu Manon'un evli bulunduğunu sandığından ötü­
rü yapmadığını, şimdi ise onun evli olmadığını biz­
zat kendi ağzımdan öğrendiği için Manon'u yeğeni 
Synnelet'ye vermeyi uygun bulduğunu anlattı. Mon­
sieur Synnelet'nin Manon'a aşık olduğunu da ekle­
di. 

Büyük bir azirole valinin, Synnelet'nin ya da 
bütün kentin sevgilime ya da daha doğrusu bana 
kalsa eşime el sürmeğe yeltenmemesini tavsiye ede­
rak, papaza hemen evimi terketmesini emrettim. 

Duıumu hemen Manon'la görüştük. Herhalde 
benim ayrılışımdan sonra Synnelet amcasının fikri­
ni kendi tarafına çelmiştir. Bu uzun zamandan beri 
onun beklediği bir fırsattı demek. Onların bizle kı-
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yaslanamayacak kadar güçlü olduğu ortada idi. Va 
tanımızdan uzakta New-Orleans'da ıssız bir adada 
bulunan insanlardan pek farkımız yoktu zaten. Et­
rafımız vahşi insan ve hayvanlarla, çöllerle çevril­
miş olduğu halde nereye kaçma yı düşüne bilirdik ? 
Kentte sayılan bir insandım. Ama halkı başıma ge­
len belaya karşı ayaklandıracak kadar bir yardım 
umamazdım. Param kıttı ve böyle bir şey için her 
şeyden önce paraya ihtiyaç vardı. Aynca bu halk 
ayaklanmasının başanya ulaşması da garanti değil­
di ve bir kez yenilclik mi yıkım ölümüne ve kaçınıl­
maz olurdu. Bütün bunları yüksek sesle düşünüyor, 
Manon'un vereceği cevabı bile varsa onu hiç düşün­
meden bir düşünceden diğerine atlıyordum. Aldı­
ğım kararların birinden vazgeçip, diğerine dönüyor 
yüksek sesle kendi kendimle tartışıyordum. Haya­
tıının hiç bir anı ile kıyaslanamayacak kadar heye­
canlı idim. Fransada her tehlikenin yanında bir kur­
tuluş umudum da vardı. Manon gözlerini üzerime 
dikmişti. Halimdeki perişanlıktan durumun ne ka­
dar vahim olduğunu çıkarıyor ve sırf benim için tir 
tir titriyordu. Sevecen sevgilim korkularını anlata­
bilmek için bile ağzını açmıyordu. 

Baktım bu işin çıkar yanı yok, valiye gidip onu 
onur ve saygınlık düşünceleri, özgürlük ve sevi anı­
lan ile yumuşatmaya çabalamaya karar verdim. Ma­
non gözleri yaşlı yaşlı benim evden ayrılınama kar­
şı koydu. 

«Ölüme gittiğİnizi hissediyorum. Sizi mutlaka 
öldürürler. Ne olur sizden önce ben ölse idim.» 
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Onun evde kalıp beni beklemesini ve benim de 
valiye gitmem gerektiğini Manon'a anlatmak çok 
zor oldu. Çabucak döneceğime dair söz verdim. 

İkimiz de Tanrının bütün gazabının, düşmanla­
rımızın bütün kininin onun başına çökeceğini bil­
miyorduk. 

Valinin evine gittiğimde yanında papazı vardı. 
Valiyi duygutandırmak için o kadar alttan alıyordum 
ki başka bir iş için olsa utançtan ölümü yeğlerdim. 
Şeytanın yüreğinden başka her yaratığın gönlünü 
yumuşatacak her türlü araç ve gereçe başvurdum. 
Ama bu taş yükrekli adam bütün anlattıklarımı iki 
cümle ile cevapladı: «Manon benim vesayetim altm­
dadır ve ben onu yeğenime sözverdim. » 

Elimden geldiği kadar ılımlı bir dille, sevgilimi 
� itirmektense ölümü yeğleyeceğimi ve kendisinin de 
bunu istemeyecek kadar dostum olduğunu sandığı­
mı söyledim. 

Ayrılırken artık bu dikkafalı ihtiyardan bar.&. 
hiç bir iyiliğin gelemeyeceğini kesinlikle anlamıştım. 
İyiden iyiye yeğeninin etkisine kapılmıştı. Yine de 
wn derece ılımlı davranmaya niyetlendim, am::ı ba­
şına bela açmaya niyet ederse Amerika'da eşi ben­
zeri görülmemiş bir aşk dersi verecektim ona. 

Ama talih belli ki benim yıkımımı hızlandır­
mak için bütün gücünü kullanıyordu. Yolda Synne­
let'ye rastladım. O bakışlanından düşüncelerimin 
esasını kavradı. Önceden dediğim gibi cesur bir in­
sandı. Bana doğru geldi. 

«Sanırım beni arıyorsunuz. Anladığım kadarı 
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ile ereğimi size yapılmış bir hakaret olarak goru­
yorsunuz. Bu konuda kararımı vermiş bulunuyo­
rum. Bu dünyaya ikimizden birinin vücudu ağır ge­
liyor. Hangimizin daha talihli olduğunu göreceğiz.» 

Kendisini doğrulayarak, aramızdaki anlaşmaz­
lığı ancak ölümün kaldırabileceğini söyledim. Kent­
ten yüz adım kadar uzaklaştık. Kılıçlarımızı çektik. 

Synnelet'yi önce yaraladım, sonra silahını elin­
den düşürdüm. Talihine öylesine küsmüştü ki ne ha­
yatını bağışlamarnı istedi, ne de Manon'dan vazgeç­
meye razı oldu. Ben bu ikisinden de onu yoksun kı­
labilirdim, bir tek kılıç darbesi ile. Ama bu benim 
gibi bir kişizadeye yakışır bir davranış olamazdı. Kı­
lıcını kendine attım. 

«Yeniden başlayacağız. Ölümüne bir düello yap­
tığımızı aklınızdan çıkarmayın.» dedim. 

Boğa gibi öfke ile hücum etti. Doğrusunu ister­
seniz, kılıç konusunda hiç te usta değilimdir, Pa­
ris'de iken üç aylık bir talebeliğim vardır bu ko­
nuda. Kılıcıını yalnızca aşkım yönetiyordu. Bu kez 
Synnelet kolumu iyiden iyiye deldi. Ama ben hemen 
o anda kuvvetli ve öldürücü bir darbe ile onu ayak· 
larıının arasına cansız yere sermiştim. 

Böylesine öldürücü bir düellodan galip ayrıl­
manın vereceği sevinçten çok bu ölümün bize geti­
receği belaları düşünmeye başladım. Ne özür, nt de 
ceza için vakit vardı. Valinin yeğenine olan bağlı­
lığını bilen birisi için ölüm haberini alır almaz, va­
linin peşimize adam salıp beni öldürteceğini tahmin 
etmek hiç de zor değildi. Kendimden çok Manor1.'u 
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düşünüyordum. Synnelet'yi öldürdüğüm için üzgün· 
düm. Ben bu mücadeleden ölü olarak kendimin n 

kacağını ve böylece acılarıının bir darbede dinece­
ğini sanmıştım. Aklımda hep Manon vardı. 

«Acılarını dindirrnek için ölümümü mü yeğ'.i­
yorsun?» dedim kendi kendime. «0 zaman sevgili 
Manon'unu yitirmekten çok acılardan çekiniyorsun. 
Sevgilimi kurtarmak için her türlü acıya katlanmam 
gerekir. Ölümü boşu boşuna acılar çektikten sonra 
ancak düşünebilirim.• 

Kentin yolunu tutup, eve geldim. Manon kor­
kudan, endişeden iyice sararmıştı. Beni görünce yü­
züne renk geldi. Başımdan geçenleri ondan saklaya­
mazdım. Synnelet'nin ölüşünü ve benim yaralanışı­
mı öğrenince bayılıp kollarıının arasına düştü. Ayılt­
mak için didindim. Oysa birisi de beni kendime ge­
tirmeli idi, yarı ölü bir halde idim. ikimizin de ge­
leceğine hiç de güvenle bakamıyordum. 

Manon biraz kendini bulduğunda ona: 
«Sevgili Manon ne yapmamız gerektiğini hemen 

kararlaştırmak zorundayız. Durumumuzun ne olaca­
ğını kestirrnek güç değil. Benim hemen kentten ay­
rılmam gerek. Siz kentte oturmak ister misiniz? 
Evet, evet siz kentte kalın. Burada belki mutlu ola­
bilirsiniz. Bense sizden uzakta, vahşilerin ya da yır­
tıcı hayvanların arasında ölümü aramaya gidece­
ğim .» dedim. 

Manon ayağa kalktı, elimi tutarak beni kapıya 
götürdü. 

u Sevgilim vakit yitirmeksizin birlikte kaçalım. 
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Synnelet'nin ölüsü kötü bir rastlantı ile her an bu­
lunabilir. O zaman da uzaklaşmak için vaktimiz iyi­
den iyiye daralır. » 

Şaşkın şaşkın cevap verdim. 
«Ama sevgilim, rica ederim söyleyiniz kaçacak 

tek bir yer düşünebiliyor musunuz? Sizin burada 
bensiz yaşamanız daha doğru olur. Ben valiye başı­
mı veririm bu iş de böylece biter.• 

Son söylediklerim, Onun birlikte kaçış fikrini 
güçlendirmekten başka bir işe yaramadı. Evden çı­
karken ona oranla benim daha bir aklım başımda 
idi. Her türlü olasılığa karşı yanıma bir kaç alkol­
ı ü içki aldım ve hizmetçilere akşam gezintisine çı­
kacağımızı söyledim. Gündüzleri bu gezintileri adet 
haline getirmiştik. 

Manon'un narinliği hızlı yürürnemizi engelledi­
ği halde umulandan fazla bir süratle kenti terket­
tik. 

Hangi yöne, nereye gideceğimiz konusunda ha­
la kararsızdım. Ama başlıca iki umudum vardı, za­
ten bunlar da olmasaydı, Manon'un başına gelebile­
cek tehlikeden ötürü ölümü rahatça göze alırdım. 

Yeni dünyada bulunduğum on aylık süre için­
de ülkeyi oldukça tanımıştım. Vahşilerle nasıl iliş­
kiye geçilebileceğini çok iyi biliyordum. İnsan Ölüm 
tehlikesinden uzakta kendisini onların eline bıraka­
bilirdi. Hatta görüştüğümüz kısa aralıklarda onların 
dillerinden bazı kelimeleri ve adetlerinden bazıları­
nı öğrenmiştim. 

Sonu belirsiz bu umudum yanısıra bir de İngi-
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liziere sığınabilirdik. Onların da şu garip yeni dün­
yada sömürgeleri vardı. Ama bunun en büyük sa­
kıncası uzaklıktı. Günlerce sürecek bir yolculukta 
çorak kırlar, sarp kayalıklar aşmamız gerekli idi ki 
bunu değil Manon gibi narin bir kız benim diyen 
yiğitler bile kolay kolay beceremezlerdi. Ama bu iki 
umudu bağdaştırmanın da yolu olabilir; bizi İngi­
liz sömürgesine vahşiler götürebilirlerdi. 

Manon'un gücü ötesinde, cesaretinin yettiği ka­
dar yürüdük. Şöyle böyle iki konak aşmıştık. Sev­
gili Manon bir türlü durmak istemiyordu. S onunda 
yorgunluktan dermansız kaldı da daha fazla yürü­
yemeyeceğini söyleyebildi. Geniş bir ovanın ortasın­
da idik. Vakit gece idi. Etrafta altına sığınabilece­
ğimiz bir ağaç bile yoktu. Manon ilk iş olarak ya­
ramın sargısını değiştirdi. Yola çıkmazdan önce yi­
ne pansurnam kendisi yapmıştı. Boşuna bu işin ge­
reksiz olduğunu anlatmaya çalıştım. Kendinden çok 
beni düşünüyor ve bir an bile tedirgin olmam onu 
son derece üzüyordu. Bir süre Onun özenle beni sa­
rıp sarmalamasına sessizce ve sıkılarak katlandım. 

Bütün sevecenlik duygularını tatmin edene ka­
dar bu böyle sürdü. Sonra sıra bana geldi. Bütün 
elbisemi çıkarıp sert toprağın üstüne serdim. Onu 
biraz daha rahat ettirmek için elimden geleni yap­
tım. Ellerini sıcacık öpücüklerimle ve soluğurola 
ısıtınaya çalıştım. Geceyi onun baş ucunda, ona ra­
hat bir uyku vermesi için Tanrıya dua etmekle ge­
çirdim. Tanrım, dualarım ne kadar da içtendi . Oysa 
sen onları şiddetle reddettin. 
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Beni her anımsadığımda ölmüşden beter eden 
bu hikayeyi kısaltarak bitirişimden ötürü özür di­
lerim. Size bütün hayatımı zından eden yıkımımı 
anlatıyorum. Aklımdan bir an bile çıkmayan bu hi­
kayeyi her anlatışımda yeniden yaşıyormuşcasına ir­
kiliyorum. 

Geceyi sessizce geçirmiştik. Manon'umu uyuyor 
sanıyar ve u ya nd ırmamak için çı t çıkarınamağa ça­
lışıyordum. Sabahleyin eline dokunduğurnda soğuk­
tan titrediğini hissettim. Ellerini göğsümde ısıtma­
ya çabaladım. Manon ellerimi tutmaya çalıştı. Zayıf 
ve titrek bir sesle ölümün kapısını çaldığını hisset­
tiğini söyledi. Bunları yıkımımızın verdiği umutsuz­
luğun bir eseri olarak addedip, aşıkane sözlerle onu 
avutmaya çalıştım. Ama Manon'un nefes alışları 
gittik çe zorlaşıyordu. sorularıma cevap veremi yar­
du, ellerimi tutmakta olan elleri kenetlendi. O anda 
ne duyduğumu, Manon'un ne durumda olduğunu be­
timlememi benden istemeyin. Ben de kendimden 
geçmiştim. Son nefesini verirken beni ne kadar sev­
diğini anlatmaya çalıştı. 

İşte bu uğursuz ve acı hikayeden ancak bu ka­
darını anlatacak gücü kendimde bulabiliyorum. 

Tanrı benim de onu izlememi istemedi. Kuşku­
suz çektiğim acılan hakettiğim cezalada eş görme­
mişti. Ve o günden bu yana mutlu geçirmekten vaz­
geçtiğim hayatımı zından etti bana. 

Olaydan yirmidört saat sonraya kadar dudakla­
rımı Manon'un yüzünden, ellerinden ayıramadım. 
Orada, onun yanı başında ölmek istiyordum. Ama 



[ 263 ] 

ikinci gün ölümümden sonra Manon'un vücudunun 
yırtıcı hayvanlara aş olacağını düşünerek Manon'u 
gömüp başında nöbet tutmaya karar verdim. Açlığın 
ve acının bastırması ile şimdiden zor ayakta durabi­
liyordum. Birlikte getirdiğim içkileri içmek zorun­
da kaldım. Yapacağım iş için bu içkiler bana biraz 
kuvvet verdiler. Bulunduğumuz ova kumluktu, do­
layısı ile kazılması gayet kolaydı. Kazma işini göre­
bilmesi için kılıcıını kırdım. Kısmen kılıçla kısmen 
ellerirole geniş bir çukur açtım. Manon'un vücudu­
nu kumlar sarmasın diye elbiselerle bir güzel ört­
tüm ve perişan yüreğimi, sevgili Manon'umu göm­
düm. Yanına oturdum. Öpücüklerle yolculadığım 
sevgilimin üzerini bir türlü örtrnek içimden gelmi­
yordu. Sonunda gücümün tükenmekte olduğunu se­
zince, üzerini iyice kapayıp bir mezar haline getir­
dim. Böylece Tanrının yarattığı en güzel yaratık be­
nim olmaktan roadden çıkmıştı. Mezarın üzerine 
yattım. Yüzüro kurnlara gömüldü. Bir daha açma­
mak üzere gözlerimi kapadım. Tanrıdan bir an ön­
ce beni Manon'a kavuşturması için yardım istedim. 
Artık ölümle kucak kucağa idim. 

Belki inanmak güç, ama sizi temin ederim bü­
tün bunları yaptığım sırada gözümden damla yaş ak­
madı, ne de içimden bir ah çektim. Geri dönmernek 
üzere verdiğim ölüm kararı beni acının ve üzüntü­
nün üstüne çıkarmıştı. Mezarın üzerinde böylece 
uzun süre kalakalmışım. Kendimi tümden yitirmiş­
tim. 

Hikayemin bundan sonrası öncesi ile kıyaslana-
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mayacak kadar önemsiz olduğundan dinlemeye değ­
mez. Meğer Synnelet ölmemiş. Kente getirildiğinde 
yaralarma bir güzel bakılmış. Aslında ben öldürü­
cü bir darbede de bulunmamışım. Olanı biteni arn­
casına anlatırken arada benim de yaralı olduğumu 
söylemiş. Beni aratıp da bulamayınca, Manon'la iki­
mizin kaçmasından kuşkulanmışlar. Vakit geç ol­
duğundan hemen hareket edememişler. Onu izleyen 
iki gün bizi aramakla geçirmişler. Sonunda beni 
Manon'un mezarı üzerinde, yarı yarıya çıplak ve ya­
ralı olarak bulmuşlar. Haydutlarca soyulup öldü­
rüldüğüm kanısına varmışlar. Kente doğru gelirken 
herhalde sarsıntıdan ayılmışım. Gözlerimi açtığımda 
hala yaşadığım için kendi kendime beddualar etmi­
şim. Kentte beni bir güzel tedavi etmişler. 

Dar bir hücrede tutuldum. Soruşturmaını yü­
rüttüler. Manon ortada olamadığından öfkeden ve 
kıskançlıktan onu öldürmekle itharn ediliyordum. 
Başımızdan geçen dokunaklı olayı olduğu gibi an­
lattım. Manon'un bu şekilde ölümü Synnelet'yi çok 
üzdüğü halde soyluluk göstererek affıını diledi ve 
affettirdi. Öylesine hastaydım ki hapishaneden sed­
ye ile yatağıma taşımak zorunda kaldılar ve ağır bir 
hastalıkla tam üç ay yatakta kaldım. 

Yaşamaya olan kinim bir nebze bile azalma­
mıştı. Uzun süre verilen ilaçlan inatla kullanmadım. 
Ama herhalde Tanrı bu kadar acıdan sonra eğitil­
diğim kanısına varmış olmalı ki beni fazlası ile nur­
landırdı ve bende sayiuluğuma ve eğitimime uygun 
eğilimler uyandırdı. Artık tümü ile onurlu ve say-
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gın bir yaşam sürdürmenin yollarını arıyordum. Er­
dem benim için tek ilke olmuş, erdemli bir yaşa­
yışın zevklerine susamıştım. 

New-Orleans'a yılda Fransa'dan bir kez gelen 
gemileri karşılayarak küçük memurluğumu sürdürü­
yordum. Fransaya dönüp bugüne kadar yaşadığım 
rezilce hayatı unutturup, uslu ve düzenli bir hayat 
sürmek istiyordum. 

Synnelet sevgili Manon'umun naaşını onurlu 
bir yere kaldırmak iyiliğinde bulundu. 

Ayağa kalkmarndan aşağı yukarı altı hafta son­
ra, bir gün deniz kıyısında bir başıma yürürken li­
mana ticari bir geminin yanaştığını gördüm. Yol­
culan izlemeye başladım. Kente gidenler arasından 
birdenbire yılların dostu Tiberge'i teşhis ettim. Ti­
berge bütün acı ve üzüntülerin çehremde işlediği çiz­
gilere karşın beni tanımakta güçlük çekmedi. Yol­
culuğunun tek sebebinin beni bulup, Fransa'ya gö­
türmek olduğunu söyledi. Havre' dan istediğim yar­
dımı haber alır almaz, bizzat getirmek için hare­
ket ettiğini, ama oraya vardığında benim hareket 
etmiş bulunduğumu öğrenerek çok üzüldüğünü, he­
men aynı güzergahta gidecek bir gemi aradığı hal­
de bulamadığım ve aylarca New-Orleans'a gidecek 
bir gemi aradığını, sonunda Saint-Malo'da Marti­
nique adasına gidecek bir gemi bulduğunu ve ora­
dan kolayca New-Orleans'a geçebileceğini düşüne­
rek gemiye bindiğini ama gemi yolda İspanyol kor­
sanları tarafından zaptedili p korsanların adasına gö­
türiildüklerini ve oradan zor bela kaçarak bir süri.i 
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yolculuktan sonra ancak New-Orleans'a sağsalim va­
rabildiğini anlattı. 

Tiberge gibi dostluğu asla ödenemeyecek biri­
sini gördüğüm için sevindim. Birlikte kulübeme 
gittik. Varımı yoğumu emrine tahsis ettim. Oturduk. 
Ona Fransa'dan ayrılışımdan bu yana başımdan ge­
çenleri anlattım. Kendisini kıvandırmak için ayrılı­
şımda içime serptiği erdem tohumlarının geliştiğini 
ve ürünlerinden kendisinin de memnun kalacağını 
söyledim. Bu beklemediği hal karşısında bütün ge­
zisinin yorgunluklarını unuttuğunu, artık her şeye 
eskisi gibi başlayacağıını bildirdim. 

New-Orleans'da Tiberge'le iki ay birlikte kaldık. 
Fransa'ya kalkacak bir gemi bulur bulmaz hemen 
hareket ettik. 

Onbeş gün sonra Havre'a vardık. Karaya ayak 
basar basmaz gelişimi aileme bildirdim. Büyük kar­
deşimden aldıığm habere göre babamı yitirmiştik. 
Bunda benim aşırılıklarımın da sebep olmasından 
çekiniyordum. Calais'ye gitmek için rüzgar uygun 
olduğundan hemen bir gemiye binip akrabamdan bir 
soylunun evine gitmek niyetindeyim. Büyük karde­
şim orada beni bekleyecek. 

S O N  
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Manon Lesko, günümüz sanat türlerinin hemen 

hemen bütününe konu olmuş, eşsiz bir  aşk des­

tanma ölümsüzlük kazandıran romanın adıdır. 

Aşkı uğruna servetini , ailesini, mesleğini ve 

tüm geleceğini ayaklar altına alan Şövalye de 

Griyö'nün ilk ve son aşkı « Manon ıı, sizi de bü­

yüleyecek ve sarsacaktır. 

Kaderlerini bi r türlü yenerneyen bu iki insanın 

aşkını A. PREVOST gününün koşulları ile bir­

likte gerçekçi bir görüşle kaleme almıştır. 
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