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— Cevriye Hanim huuu!...

— Huuu!...

— Ayol beg dakika kapidan bak kardegim. Bir gey soy-
liyecegim, bana bak...

— Nazife Hanim, sen misin? Kardeg, yukariya gel. Ben
gelemem,

— Ayol beg dakika balkiver egikten...

. — Kardesg gelemem dedim ya... Sen yukariya gelsene...
Benim elimde ig var.

— Ne igin var a giizelim?...

— Ayol konu komguya kars: bagirtmasana beni... Ag-
da yapiyorum, agda!l...

Nazife Hanim ister istemez iceri girdi. Mutfak taraf
hafifce karanhkti. Cevriye Hamim mangalin baginda, gusul-
hane iskemlesine oturmus, geker kestiriyordu.

— Buyur komgucugum, dedi.

— Kardes kolay gelsin. Neler yapiyorsun bakalim? lyi-
sin igallah?.

— Ne desem bog... Rabbim kem gozden esirgesin, val-
lahi tisi ile yagiyorum kardesim...

— Tu tu tu tu... Allah esirgesin, neye tiisii ile yagiya-
cakmigsm?

— Kor olaymm ben de bir geveikler bilemivorum. Bos-
nak bakkalin karisi: olacak Nebahatten giinheleniyorum. Ka-
r1 biivii mii yapt:1 nedir? Gévniimde bir kasavet, bir kasa-
vet ki. anlatamam. Frenk ligamina diismiigiim gibi, icime
fenaliklar geliyor. Akgam olup da tisiy@ mangala atmiyor
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muyum, mangalin ategi, misir patlatir gibi, catir ¢atir hava-
yva ueuyor. Oradan anladim, bende gbz var.

— Vah kardegim vah... Geceleri yatmadan 6nce Elem-
terefiy duasini oku bari.

— Okuyorum hemsirecigim, ii¢ kere okuyorum. Evin
icinde ¢érek otu serpmedigim yer kalmadi. Bizim kiz bile
«Annecigim, bu fare tersini siipiire siipiire bitiremiyorum.
Allasen bir kapan alalim» diye basimin etini yeyip duruyor.
Nazara geldigimi nasil soyliyeyim kiza?...

— Degildir isallah kardesim... Ne diyeyim? Allah si-
falik versin.

— Rabbim cemi ciimleyi kem giézden korusun... Siz iyi-
siniz igallah...

— Hamdolsun iyiyiz... Kardesg¢igim, sana bir gcy soy-
lemeye geldim. Biz bu aksam eveek Zeyrekteyi set iistiinde
Tahirin gazinosuna gidiyoruz. Siz de gelir misiniz diye sor-
maya geldim,

— Tahirin gazinosunda ne varmig? Diimbiilli mii geli-
yor acaba?...

— Yok kardege¢igim... Ucan daire gegecekmis. Onu sey-
retmege gidecegiz...

— Nasil geymig ayol o?...

— Vallahi ne soylesem yalan kardes... Soziim egikten
disar1, yedi kat arg1 alddan geliyormus.

-— Sonra?... Gelip de ne yapiyormus?...

-— Déniip doniip atesler sagiyormus.

—— Ayol yangin gikaracak desene!... Arsidlinin neresin-
den geliyormug acaba?...

— Neresinden geldigi belli degil. Havadan geliyormus.

— Hemgirecigim, sakin bu senin dedigin tayyare ol-
masin?

— Aaa, vallahi degil kardesim. Bu benim dedigim ucan
daire ayol. Havada ates cikariyormus. Gelip geciyormug?.

— Peki sen nereden duydun bunu?...

— Ayol Giimriik¢ii Rasihin karisi1 séyledi. Evlitlarina
yemin ediyor. Aksam ezanindan sonra Tophane tarafindan
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gelecekmiy. Eyiip Sultan Hazretlerinin tiirbesini {i¢c defa de-
vir ettikten sonra, Zeyregin iistiinde gelip duracakms...

— Aaaa... Uzerime iyilik saghk... Sonra?...

— Sonra Zeyrege gelecekmis. Zeyrekten kalktiktan son-
ra bir de Aksaraya ugrayacakmis...

— Vallahi bir yagima daha girdim. Desen e tipki oto-
bos gibi... E sonra?..

— Sonra da bahri ummana ag¢ilacakmg...

— Kardeggigim, bu yine herhalde gévur icadidir.

— Aaa, oyle sdyleme hemgire, vallahi ikimiz de ¢arpi-
liriz. Gavur icadi ne demeye Eyiip Sultanin tiirbesine git-
sin? Gitse gitse Hristiyan kilisesine gider, Neyse, ben de la-
fi uzattim. Kusura bakma kardegim. Sen akgama bizlen ge-
lir misin?..

Cevriye Hanim, ategin {istiinde kopiik képiik kaynayan
agdanin sahanim entarisinin etegiyle tutup, delikli tagin ya-
nina biraktl Biraz diigiindiikten sonra:

— Vallahi ne desem bog, dedi. Bilmem kil.,. Bizim he-
rif gece vakti pek kolay kolay birkmaz. Neden dersen tabia-
t1 ¢ok kiskang...

Nazife Hanimm agz1 bir karig ac¢ildi:

— Destuuur!... Bu yagtan sonra kiskanmay1 da yeni du-
yuyorum, Ayol bizim ne etimiz kalmig, ne budumuz... Er-
keklerimiz dersen hakezalik... Burunlarinmn kil liifer misi-
nasi gibi bembeyaz olmus... Kiskanmak da nereden ¢ikt1?

— Kiskanir kardegim, gorme. Huyu kurusun, elli yasi-
ma geliyorum, gu kiskanglik tabiatini herife biraktiramadim
gitti. Simdi bu agday: goérse kér olayim saglarimi agdayla
yolar. Kirk yilin bir bag, gecende beni Sehzadede bir sine-
maya gotirecegi tuttu. Perdenin iizerinde bir kadinla bir
erkek &piigiiyormug. Opligmez olsunlar... Kolumdan gektigi
gibi, ald1 sinemadan c¢ikardi. Ne demege bakmigim. Ne de-
mege bagim1 dte yana gevirmemigim. «Herif!... Beni buraya
getiren sen degil misin?»

Dedim. Gel gelelim bunak beynine lakird:1 girmez ki.
Burnumdan getirdi, sinemay1 zehir ettl bana...
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— Hayirdir igallah... Zaar insan kism1 bunaynca, kis-
kaughg: da geri tepiyor. Ama ugan daireden de kiskanaeak
degil a kardegeigim?.,

— Kiskanir hemgirecigim, ondan da kiskanir.., Léakin
ben bagka bir yalan uyduruveririm. Hani Sadiye Hanimin
beyi gegende mefat etmisti ya... Igte onu bahane ederim.
«Sadiye Hanima kirk lokmasi dékmeye gidiyorum» derim.
Yeldirmemi giydigim gibi gelir sizi bulurum.

*

O akgam Zeyrekteki Tahirin gazinosunda biitiin masalar
hemen hemen doluydu. Nazife Hanimla beraber gelenler cad-
de iistiindeki masalar1 bagtan baga tutmuglardi. Mahalle-
nin kalabalig: bu akgam oraya toplanmgti. Sayac: Hamdi,
Vatman Talip, bir de Muazzez Tek Gedik ¢ocuklar: da getir-
miglerdi., Hamdinin oglan eni konu edepsizdi. Babas1 koz
helvas1 almad: diye, Sarachanedenberi zirliyordu. Halbuki
Muazzezinkiler kuzu gibi oturuyorlar, gokyiiziinii kolluyor-
lardi. Vatman Talip dedi ki:

— Bugiinkii gazetede yine vardi. Ugan dairenin biri,
bir tarlaya inmig. Iginden de maymun gibi adamlar gikmis.
Herifler oynayip ziplamiglar, yemek yemisler, tarlada gah-
gan koyliilere bir de nanik yapip gerisin geriye havaya ug-
muglar...

Bitigik masadaki Vasfiye Hanim atildi:

— Talip efendi kardegim, bunlarin nereden geldiklerini
bir bilen yok mu?

— Yok.

— Ayol bunlar balik¢il kugu degil a... Elbet bir evleri,
kéyleri vardir. Misira, Bagdada telefonlar ¢ekmeli, o taraf-
larin ahalisinden sormali. Bir bilen ¢ikar elbet.

Muazzez lafa karigti:

— Vallahi ne derseniz deyin, ben bdyle geylere inanmi-
yorum, Gazeteler ¢ogu zaman yalan yazarlar. Gékyiiziiniin
neresinden geliyorlarmig? Havada bir gelecek yer var m?.
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Sayac1 Hamdinin kiiciik Kenan dedi ki:

— Ucan daireler nerede beeee!...

— Oglum gelecek simdi... Patlamasana...

-— Hani bana Penguen alacaktin? Alma da bak gor,
derse ¢aligiyor muyum!..,

Cevriye Hanim, Nazife Hanima dogru egildi:

— Kardegim, dedi. Sen bu igi bir bilene sormadin mi?
Aslim faslim1 6grenemedin mi?

— Sordum hemgire, sordum. Bugiin Yeralt:1 camisinde
Harputlu hocanin vaazi vardi. Vaizdan sonra ona sordum.

— Ne dedi?..

— Ayol ne diyecek? Ismiyle, cismiyle her geyi anlatti.

— Eee? Nenin nesiymig?..

— Onun demesine bakilirsa, bunlar Yeciic Meciic’iin ha-
bercisi imig. Ortalik pek ziyade bozuldugu i¢in, «Akibetiniz
fenadir» diye bu taraflara haber vermege geliyorlarmsg.
Ama bizde o kafa nerede?...,Gézlimiizle goriiriiz, yine de
tovbe etmeyiz, Sonumuz ¢ok kétii kardes. Ortaligin bu hali,
bizim de bagimiz1 nire yakacak.

Otekiler de miitemadiyen gtk yiiziinti kolluyorlar, bag-
larim havadan indirmiyorlardi.

Sayact Hamdinin oglu, boyuna asiliyordu:

— Baba be!. Hani bana yarin sabah 26 kurug verecek-
tin ya?...

— Eeeee?

— Bu aksam ver.

-— Oglum, bu saatte parayr ne yapacaksin?

— Sarigin bombanin bikinili resmini alicam be!...

O sirada bir giiriiltii, bir ugultu oldu. Biitiin baglar ha-
vaya kalkt:. Gokyiizii iyice aydinhkti., Ama goriiniirlerde
bir gey yoktu. Ugultu gitgide yaklagiyordu. Vatman Talip
birdenbire bagirdi:

— Geliyor, geliyor!...

Hepsi onun baktig1 tarafa bagim ¢evirdi. Ama gelen gi-
den yoktu. Cevriye Hanim besmeleyi ¢ekip ayaga kalkmig,
bag drtiisiinii sikiladiktan sonra geleni gérmeye ¢alisiyordu.



8 ADNAN VEL!

Ses gitgide yaklagiyordu. $imdi biitiin gdzler, Galata kule-
sinin iistiindeki kirmizi limbaya dikilmigti. Sayae1 Hamdi
bile biitiin dikkatini o tarafa vermigti. Ses, kulaklan yir-
tan bir cayirt1 halinde artiyordu. Ama gdkyiiziinde bir gey
gormenin imkdm yoktu. Ucan dairenin sesi iyice yaklagip
da kulaklarimin dibine geldigi zaman, Hamdi giilmeye bag-
lada:

— Yahu yanhg yere bakiyorsunuz be... Havada bir gey
vok. Caddeye baksaniza. Eyiip otobiisii geciyor, Eyiip...

Hakikaten, altindan dumanlar ¢ikararak biiyitk bir ca-
yvirt1 ile Zeyrek yokugunu tirmanan bir halk otoblisii gegi-
yordu.

Cevriye hanim bas parmagiyle iist damagm bastirarak
kendine cagucuk» yapti. Nazife hanim; elini ylireginin iis-
tiine bastirmig iist {iste geyiriyordu. Muazzezi bir giilmedir
almgti,

Sayacinin oglu edepsiz Kenan da, davul ¢alar gibi elini
masaya vurarak sarki sdylemiye bagladi:

— Eeeenayileecer, Eeeenayileeer, Eeeenayileeer...

Béyle heyecanli bir sahnede, kiiclik Kenanin ldfi; vat-
man Talibe pek dokundu:

— Sus ulan veled!.. Enayi senin babandir.

Bu sefer sayae1 Hamdi horozland::

— Yooo Talip!.. Lafim bil de sbyle. Elileme kGffir et-
me. Benim tersim fenadir.

— Bana lakird: séyleyecegine, oglunun terbiyesine bak-
sana...

— Oglumun terbiyesinde ne varmig? Mis gibi terbiye...

— Ne de mis gibi ama... Esans kokusundan gecilmiyor.

— Bana bak arkadasim. Camin maraza istiyorsa, ka-
dinlarin yaninda olmaz. Gel goyle agagr inelim. Gilcii giicii
yvetene helil olsun. Bizi sayaci gérdiin de, ucurtma citas1 m
sandin?

Cevriye Hanim atild::

— Higgst evladim... Ne bicim konugmalar onlar? Talib
efendi, Kuzum, cahillik etme... Sen de sus bakalim Hamdj{
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efendi. Biz buraya miinazaaya gelmedik, ucanlar:1 gérelim
dedik, Haydi artik kalkin cocuklar... Gelecegi melecegi yok
bunun... Gelirse de, hog geldi, sefa geldi. Ne hali varsa gor-
siin. Ben iigiidiim dogrusu. Herkes kendi evine taksim olsun
bakajim.

Kalktilar, Talib bir tarafta, Hamdi 6teki bagta yiiriiyor-
du. Bu akgam olup bitenlere en fazla icerleyen Nazife ha-

. nimd1. Giimriik¢ii Rasihin karis1 Sabahatin 1afina uymug, bii-
tiin mahalleyi de oniine katip buraya getirmigti.

Otekilerden ayrildiktan sonra eve gitmeden, kariya ug-
rayip bir cikigmak istedi. Sabahat, daha yatmamigti. Iceri-
de 131k vardi. Kafesin arkasindan, hafif hafif bir de ninni
sesi geliyordu, Cumbay: vurdu:

— Sabahat hanim hadd!.

— Hadad!..

— Ayol pencereye gel biraz...

Once odadaki 1amba, sonra perde, en sonra da pencere
agildi:

— Ne var kardescigim? Hayirdir ingallah?..

— Sorma... Senin lafina uyduk. Gece vakti Zeyreklerde
ziyan zebil olduk. Ne ucan daire var, ne bir gey... Agkolsun
sana vallal\...

— Ah kardegim, ne iiziildiim, ne iiziildiim bilsen... Bi-
zim Rasim sdylediydi, ben yanlg anlamigim. Kabahat ben-
de... Allah iyiligimi versin. Meger gelen ucan daire degilmig
kardegeigim, Tophaneye giimriik motérii gelecekmis de onu
soylemis.,. Kuzum, kusura bakma...

(17.10.1954)



SEBZE
HALINDEN
MANAYV
DUKKANINA

Kuyruklu Cafer, kahvesinden bir yudum aldiktan son-
ra, ¢iragl Qilli Ziya’ya seslendi:

— Bana bak, agiretzadel.,

— Lebbek abicim!..

— O sandiklar1 duvardan yana koyma. $6yle biraz bu
tarafa cek. Ha oraya sirala... Ust tiste koy. Nigde'leri de
kapinin oéniine koydun mu?

— Ue¢ sandik koydum abil..

— lyi... Amasya’yi da yanina koy. Bana da guradan bir
Bogazi¢i al... Dinine yandigimin é&ksiiriigii... Gece nefes al-
dirmadi be!.. Hafiz abi!... Heyyy Hafiz abi be!.. Oksiiriige
kars1 iyi bir ild¢ biliyor musun anam babam?.

— Oksiiriigiin ilde1 m1?... Bir kere 8ksiiriigiin en birin-
ci ildci, miinasip bir yerde terlemek... Ama, terlemeden ter-
lemeye fark var... Ekstra bir yerde terliyebiliyor musun?.

— Evel Allah terleriz abicim... Ne eksigimiz var yani?

— Terledikten sonra da kendine yumugak elle bir sgige
gektir. Bir de tentiiriiyot kafesi ¢ektir. Ondan sonra, gel
Hafiz agabeyinin elini 6p...

— Allah kalbine gore versin abicim... Sabaha kadar
bir gieik, bir gicik... Iflahim temelli kesildi, Géz damarla-
rim biiyiidii de, kafama akrep girmig gibi beynimin kokii
sizladi. Ne meret geymig bu bdyle... Ama kabahat gene bi-
aim sagl uzunda... Neden dersen, Xkariya belki ytiz sefer
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tenbih ettim, Havalar enikonu 1sinmadan siirahiyi buz dola-
bina koyma dedim. Ama kari, 14f anlar bir kar1 degil ki...
fnsan kismi, gimdiki zamanda, gérmemis kar1 almamal.

Sebze Haili, sabahin saat dokuzunda ar1 kovani gibi ig-
liyordu. Motdrler rmhtimda sandiklari, kiifeleri bogaltir-
ken, esnaf da, satin aldig: egyayr arabalara yiiklemekle
megguldii. Ertesi giin pazar oldugu icin, herkes, & faz-
la aligverig ediyordu.

Meyvahosun krahh gecinen Cafer, kahvesinden bir yu.
dum daha aldi. Ama yutmiya firsat bulmadan tekrar &ksii-
riikk yakaladi.

Amasya elmalarmin 8niine iki kigi gelmigti. Ikisi de
hirpani kihkli idi. Cafer, epey oksiirdiikten sonra iskemle-
sinden kalkip, miigterilerine buyur etti:

— Elmaya m1 baktimiz?

— Kactan tartiyorsun abi?.

— Nerenin esnafisin sen?

— Niye sordun?

~—~ Hani seni ilk gdriiyorum da, ondan...

— Ben bagka yerden ahgverig ederdim. $imdi oradan
caydim,

~— Peki... Adin ne senin?

— Ramiz,

— lyi ya Ramiz, bize miigteri ol aslanim.

— Olaymm ama anam babam. Bizim derdimiz bagka...

—— Neymis sizin derdiniz?

— Bizim derdimiz fatura manzaras...

— Allah Allah... Sen mal1 begen bir kere; faturas:
kolay.

— Bu sandigin alt1 da bdyle mi?

— Caferin mah bunlar, arkadagim. Muhayyer veririz...

— Kactan kaldiracagiz sandig...

— Bu mal1 senin gdziin tuttu mu?

— Fena mal degil Allah icin... Mesele fiyatinda...

— Piyatim sana bir bucukla yapanz.
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— Bir bucuk ¢ok .abi... Harbi konugmak lazimsa, bu
mal 130 kaldinir.

— Yiiz otuz mu dedin? Yerinde alabilir misin yiiz otu-
za?,

— Beg daha verdim sultaniml..

— Kirkla olur. O da seni miigteri yapalim diye olur.
Dé6n, d gel, 160 istiyecegim. Mal nerede simdi?

— Ivi ama biz ka¢ca satalim bunu?..

— 1'ce sat, iic bucuga sat, hattd bilemedin dérde sat...

— Kactan fatura verirsin?..

— 1ki bucuktan veririm.

— lyi... Ve lakin 135 den fazla kaldirmaz bu mal...

— Yiiz kirk kaldirmaz mi?..

— Kaldirmaz abi... Neden dersen biz de bunu, en ka-
badayis1 8 kagittan satabiliriz. Bunun navlunu var, ¢liriigit
var, tanidiga sermayesine vermek var. Simdi miigteri eskisi
gibi degil ha!.. Aksam oldumuydu, radyo. bu Meyvahog’ta ne
var ne yoksa, hepsinin fiyvatim ilin ediyor. Sabah mfigteri de
diikkana gelince radyo fiyatina aligveris etmefe kallayor.

~— Yahu sen de cahil adam gibi konuguyorsun be... Rad-
yonun fiyatlarina kargalar bile giilliyor. Onu Valinin hati-
ris1 igin sdyliiyorlar. Yoksa o igde, ahaliye gore bir gey yok...
Biz burada bir mali satarken, her birgeyi hesaplamak meec-
buriyetindeyiz arkadagim. Bu diikkdn benim olsa, senin her
dedifine eyvallah... Ama biz de igciyiz. Asil maln sahibi
bagka... : !

— Uzun konugtuk, anam babam... 135 le oldu mu bu ig?.

— Ben sana igin esasmi anlatiyorum aslanim. Se¢im
nutku sdylemiyvorum ki, kés dinliyorsun.

— K@és dinlemiyorum da, esas miigterinin dedigini s3y-
liyorum. Gecende de Ticaret Odas1 bir meecmua ¢karms.
Ben okumadim da, Mezeci Hayrettin séyledi. 5§ niifuslu bir
ailenin bir ayhk meyva masrafi 10 lira imis.

— Bak iyi soyleyin igte... Sen de tam benim lafimin
fizerine geliyorsun. §imdi, akil var, yalkan var. O listeyi kim
yaptiysa, ona, ceza olsun diyerekten 10 liraya 8 kilo elma



UCAN DAIRELER 13

vermeli. Beg niifus bir ay bu elmayr yesin. Akl bir adam
1af1 et de, konugalim. Abuk sabuk yarenlife vaktim yok be-
nim arkadagmm.

— Yiiz otuz begten tartacak mismn?

— Yiik kirk olur, bitmisi...

— Cek kantara... Faturay: kactan vereceksin?

— 250 den veririm.

— 270 yap sen onu gene...

— Iyi ya... Ziyasaal... Ulan Ziyal. Su Amasyay1 kan.
tara al... ,

— Peki abi...

Cafer, miigterilerle beraber diikkdnin yazihanesine girdi.
Fatura defterini acarak yazmaya basladi. O sirada diikké-
nin 8niinde fic miigteri daha belirmigti. Aligveris bugiin ol-
duk¢a hararetli geciyordu.

Ogle Qizeri tek ath bir araba, Ramizin sandiklarni, Tar-
labagindaki diikkdnin kaldirrmina yigdi. Aksam isti, Kuy-
ruklu Caferin sattif1 elmalarin dstiinde su etiket vardi:

Alig: 270, Satig: 320.

Ihtiyarca bir hatun, elinde fileden bir torba, agir apgr
dikkéna sokuldu:

— Ogflum, dedi. Portakalh kaca veriyorsun?

— Sunlar1 m1? Onlar ¢ekirdeksiz Fenike... 35 e tanesi...
Sen onlardan yiyemezsin.

~— Senin ne fizerine vazife?. Elmayn kaga veriyorsun?

-—— Sana 320 olur, valde...

— Muz kacga?..

~— Yahu sen de, olmiyacak igleri soruyorsun aksam ak-
gam... Havu¢ lizrm mi havug?...

Bu konugma eereyan ederken 8 kisi, manav ditkkdnma
girdi. Bir tanesi oldukea sinirliydi:

~ Kontrol defterini ver, dedi.

— Sen, nenin nesisin abi?..

— Biz Belediye muralibiyz...

— Abicim, hog geldiniz, safa geldiniz. $3yle ofurup bh
rer act kahvemizi igmez misiniz?.,
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— Hayir, hayrr... Sen gu defteri ver bakalm.,..

— Defter kolay abicim:.. Ama bes dakka dinlenmek
istemez misiniz?

— lIstemiyoruz dedik sana... Lékirdt anlamaz msm
sen?...

— Nah defter gurada abicim...

— Himm... Senin defterin temiz... Vurgunculuk yap-
miyor musun sen?,,,

— Aman Allah etmesin geker abicim... Cenabihak bana
haram tarafindan kirk para nasip etmesin...

— Elmay1 kaca veriyorsun?,

— 320 ye veriyoruz. Para kazanmaz ama, ¢esit bulun-
sun diye getirdim,

— 820 ye elma olur mu lan?...

— Vallahi alinmig1 270 bunun....

— Hadi hadi. maval okuma bize...

— Eger yalanim varsa Mushaf carpsin abi... Biz Al-
lahtan korkariz. Buneca fakir fikaranin nasil para kazandi-
&1m bilmiyor degiliz ki... Ben sana harbi bir gey sdyliyeyim
mi? Bu diinyada kim dalavere yaparsa, Cenabt Mevli mut-
lak bir taraftan bir dert verir. Onun i¢in yfiregini serbest
tut...

— Ver bakalim su elmanm faturasmu...

— Buyur agabey.

Faturanin {istiine ti¢ bag birden uzand:. Bir tanesi mi-
rildandi:

~— Dogru... 270 den almus,

— O halde yapilacak muamele yok. Sunun bunun ifti-
rasiyle esnafi cezalandirmak viedan isi degil zaten... Hakl,
kardegim. -Sen su deftere kontrol kaydiri yaziver. Artik ak-
gsam oldu. Gidelim. Bu aksam da bizde misafirler dolu...

Oteki, kontrol defterini ikiye katladi. Sunlar1 yazdi:

«7 numaral ekip tarafindan @n! olarak yapilan kontrol-
de etiketler faturalarla mukayese edilmis ve mevzuata uy-
miyan bir cihet gérfilmemistir.»

(24.5.1855)



HITAN
CEMIYET]

— Esma hanmmeigim, daha ¢ok gidecek miyiz Allasen?..

— Yok, kardeg yok... Su koseyi doénecegiz, Sakizeiy:
gecince saga sapacagiz. Arapkirli koltukeu Abduraman’in
bitigigindeki diikkén...

— Aman dizlerime kara su indi vailahi... Ne yolmug
bu? Git git bitmez...

— Oyle ama kardegim, insanin $mrii hayatinda bir ke-
re olur bu... Evlat hatiris1 icin helbet katlanacagiz. Sadiye
Hanim, o iglemeciyi pek methetti dogrusu...

Vefadan kalkmiglar, Xapalicarsiyr altiist etmigler, sim-
di oriiciiler kapisina dogru gidiyorlardi. O cumartesi, Esma
Hamm kiiciik oglunu, ifakat Hanim da biiyiikk torununu
siinnet ettirecekti. Diin cocuklarin kayitlarim yaptirmiglar-
d1. Bugiin de siinnet diigiinii i¢in yeni yatak cargafi, yastik
6rtiisii islemeli pike, nazarhk alnuslardi. Simdi de ¢ocukla-
rin sapkalarina eski yaziyla «Magallah» yazdirmaya gidiyor-
lardi

Defterdarin odacihigindan emekliye ayrilan Sadettin
efendinin yatalak karis1i Sadiye Hamim, gimdi gidecekleri
islemeciyi pek methetmisti:

— Ah kardegim! demigti. Adam bir yaz yazyor, Istan-
bulun biitiin iilemas: hayran oluyor. Mimar Sinan bile, onun
kadar giizel Magallah yazamiyorinys koér olayim...

Nihayet gelmiglerdi. Kiigiik bir ditkkdandi. Iceride kirk,
kirk bes yaglarinda, gézliiklii bir adam, Singer makinesinin
baginda bir geyler yapiyordu. Kapidan iki kadimin girdigini
goériince bagim1 kaldirdi:

— Buyurun!...
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— Efendi kardegim. Magallah yazdirmaya geldik. Kaca
yaziyorsunuz?

— Cemiyetiniz mi var hanim?,..

— Allah viicut sagh@ verirse Cumartesiye ¢ocuklarimi-
Z1 kestirecegiz.

— Yaziyr yazalim ama, gapkasi sizden mi?..

— Sapkay1 da senden alacagiz...

— Iyi ya, yazalim...

~ Ne istiyorsun efendi kardegim?

— Ibrigimle bagka fiyata yazarim. Kopanaki ile bag-
ka fiyat olur. Filog olursa daha bagka olur. Size deniz ma-
visi {istine nar cicegi ibrigimle iki gapka yapayim isterse-
niz...

— Kaca kadar olur acaba?.

— Yaziya esre, 6tre de konacak mi?...

— A helbet!. Esresiz Magallahin uguru kademi olur mu
hi¢?.

— Pekild, «<Mim» in gozii de agik mi olacak, yoksa ka-
palhh m1?...

— «Mim» in gdzd ac¢ik olursa, gocugun da Dbiiyiiyiince
gozii acik olur. Siz bana birakin Hanim. Ben sizin géyni-
niiziin istedigini anladim. Iki baghk her masrafi bize ait, 35
liraya olur hemsgire...

—~ Aaa... 35 lira vallahi ¢ok. Bizim daha diinya kadar
masrafimiz oldu. Otuza yaparsan yap... Bak biz bagka yere
gitmedik, dogru sana geldik. Sadiye Hanim saghk verdi.
Bismillahini ¢ek, Magallahin1 yaz, biz de otuzu sana helil
edelim...

— Yarmn &6gleden sonra buyurun. Cocuklarin &l¢iisiinf
de getirin. Sipariginizi hazirliyalim...

—Esma Hanimla lfakat Hanim pey verip dikkiandan
ciktilar. fkisi de son derece memnundu. Hazirhiklar hemen
hemen tamamlanmigti. tfakat Hanimin kiz1 siinnet diigiindin-
de giymek icin, pembe iistiine al papatyali pandoradan bir
elbise diktirmigti. Biitiin komgular haril harml diiline ha-
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zirlanirlarken, 21 indeki tazenin, gegen ay vapur tenezzii-
hiinde giydigi dalli emprimeyi o aksam tekrar giymesi ola-
cak ig degildi.

Diigiinden iki giin énce, ¢ocuklar1 hamama gétiirdip,
gicair geir yikadilar, Siinnetin arifesinde de Eyiip Sultan
Hazretlerinin tiirbesini ziyaret ettiler. Nihayet siinnet giinii
gelip catmisti. Onlarla beraber otuz ¢ocuk daha siinnet et-
tiriliyordu. Diigiin i¢in Cilingir Yusufun gazinosu tutulmus,
her geyi Demokrat Parti tertiplemisti. O gece Mualla, Radi-
fe, Cogkun Kardegler, Balarilari, Hokkabaz, Monolog, kaga-
g6z, tango, diiet, fasil heyeti, varyete, caz, dans, hasili her
gey vard:

Karyolalar, akasyalarmm dibine boydan boya siralanmg,
agaclara burma kurdeleler, bir bagtan bir baga kit fener-
ler, renkli ampuller asilmigti

Cocuklar: fenni siinnet¢i Haer Ismail kesiyordu.

tfakat hanimin torunu Aydin diindenberi huysuzluga
baglamigt:. Halbuki Esma Hanimin kii¢iigi Cemil dnyaya
metelik vermiyordu.

Cocuklar: siinnet ettikleri kapinin éniine gelince, daha
iceri girmeden Aydin bagirip cagirmaya, aglamaga bagladi
Siinnet edilenler 6teki kapidan cikarilip dogru yataklara go-
tiiriildiigii halde, daha siras1 gelmemiy olanlar baglarmma
gelecegi biliyormus gibi, huysuzluga baslamiglardi. Hele Ay-
din, mahallede ne kadar kiifiir ezberlediyse hepsini babasiy-
le haminnesine sayip dékiiyordu:

— Istemiyoruum... Cennete gitmiyecaaam istemiyorum...
Esggoglular... Ben sizin ilk gdz agrimzim. Givur olucam,
siinnet olmiyacdm... Allah beldniz1 versin sizin..., Koca kan,
geber emi?.. Cenazene ben isiycam senin isallah...

Ihtiyar, boyuna onu avutmaya caligiyordu:

— Aslan evladim benim... Neye tepinip huysuzluk edi-
yorsun?... Bak &teki arkadaslarin ses ¢ikariyorlar mi? Ya-
rin oblir giin cehenneme gidince katran kazanlan icinde fo-
kur fokur kaynarken «Ah haminnem olsa da beni siinnet
ettirse» diyeceksin ama, vallahi ig igten gegecek, Halbuki

F:2
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siinnet olunca, koyunun sirtina bindigin gibi dogru cennete
gideceksin. Cennette Cemil var, Siileyman var, Hakk: var,
adam bagina ii¢ torba zipzip verecekler, iki tekerli vuluspit
verecekler, Tabak tabak dondurma verecekler. Her giin bi-
rer lira verecekler... Ister balik tut, ister birdirbir oyna,
kimse ses ¢ikarmiyacak. Haydi benim tosun evlddim... Koeca
delikanh aglarmiymig hi¢?... Senihamn kiz1 Nursel gérmesin
agladigin1 duysa vallahi seni almaz.

Nihayet sira onlara gelmisti. Babasi Aydim kucakladi-
g gibi odadan igeriye soktu, Iceride yiizii gézii boyali bir
hokkabaz «Oldu da bitti magallah» diye terter tepiniyordu.
Bu giiriiltii arasinda, kollarindan, bacaklarindan yapigtikla-
r1 vakit Aydin avaz1 ¢iktig: kadar bagirmaga bagladi Fakat
feryad1 def ve gak gak giiriiltillerine karigti. Bigag1 yerken
sesi biisbiitiin incelerek ¢glik halini aldi. Ondan sonra
da ne olduysa oldu.

iki saat sonra karyolada kendine geldifi vakit, annesi,
babasi, haminnesi, komgular, ahbaplar, ¢oluk ¢ocuk hep ba-
sina toplanmigti, Ifakat Hanim, oglanin almm oksiyarak di-
yordu ki:

— Magallah benim tosun evladima!... Arslanlar gibi
dayandi, gik bile demedi...

Oteki gozlerini etrafta dolagtirdi. Dagin bir hali vardi:

— Yal... Gik bile dememisg... O kadar agladim ya!...

— B artik o kadar olur, pagam benim... Nonog evla-
dim benim... Giiliince yanaklarinda giiller a¢ilan sultanim
benim...- Tuh tuh tuh.., Kirk bir kere Magallah... Artik de-
likanli oldu. Haftaya da ingallah evlendiririz, olur biter...

— Evlenmiycam ben...

Bag ucunda duran agilmig paketlere bakti. En iistte bir
kol saati, ray1 ile beraber kurma bir ¢imendifer vardi. Yas-
tikta da gozleri 1511 1511 koskoca bir ay1 kendisine bakiyor-
du, Aydin aywy1 goriince uzamp aldi. Evirdi, gevirdi. Agz-
ni1, diglerini, kulaklarim, gézlerini eliyle yokladi. Yiizl gii-
ltimsedi. Sonra Ifakat Hanima déndii:

~— Haminne!... Tipki sana bengziyor bel...



tfakat Hanmim bu lafa icerledi:

— Ne bigim likird:1 o &yle? Sonra agzmma biber korum
senin... {

— Pigst, biber kormug. Biiyiik babam haedan gelince
ben de seni sbylerim. «¢Haminnem, yogurt¢cunun ciragina, -o
ne giizel gézler 8yle? Dedi» derim...

Simdi saz, Sattaraban faslina baglamigt:. Darbukaci ha-
vaya bakarak caliver; kanuni, gozlerini yummus, kafasim
safa sola salliyordu. Hele kemenceci omiirdii. "Yiizlinii egip
egip gizlice esniyordu. Esma Hanimm kayinbiraderinin kiz
Ayla, yanindaki arkadagi Tiirkdna dénerek dedi ki:

— Su g1y giydan ne anlarlar bilmem ki... Icime fenalik-
lar geliyor, billdhi... Simdi diigin bir kere kardegim... Nat-
kinkol, «Tuyang» 1 sbylese yerinde durabilir misin?... Insa-
nin her yam civil eivil oynar, degil mi? Hele bir de Nec-
dete sarildigim farzet... Ay mehtabinda... Ah diye diye 6le-
cegiz galiba... Kismetimiz kapanmis gekerim...

Bitigik karyolamn éniinde, kirmiz1 ekose gdémlekli, kol-
lam sivalh bir geng, boyuna kafayr cekiyor, gézlerini kizlar-
dan ayirmiyordu. Bir aralik sazdan tarafa déndi:

— Kiirdili Hicazdan gel anam babam...

Bu lafa herkes giildii...

Aydm’in gimdi sancis1 tutmustu. Yattif1 yerde, entari-
sini eliyle havaya kaldirmig, aghyordu. Bir arahk biiyiik
annesine ddnerek:

— Haminne be!. Ne zaman cennete gidicim? Dedi.

— Acele etme ton ton evlidim... Elbet gidersin. Hem
ben de beraber gelecegim. Seni kucagima aldigim gibi kug
gibi ucuracagm...

— Sen cennete gelemezsin...

— Neden yavrucum?..

— Ulan sen sfinnet oldun mu be?... Siinnet olmadan
nasil geleceksin?.

0 mrada bahcede bir allngtir koptu. Gen¢ bir okuyucu
hanim sahneye gelmisti. Mikrofonu eliyle ayar etmeffe bas-
lads.
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Aydin, alkigi duyunca aglamasimi kesti, Sahneyi merak-
I1 merakl siizdiikten sonra sordu:

— Haminne be!... Hani hokkabaz oynuyacak diyordun...
Hokkabaz bu mu?.

— Bu degil evlateigim.

— Hani bana «baharli macun alicaktin?».

— Alaymm evlidim...

— Izmarit oltas: da alican mi?

— Alacagim,

— Daha ne alicaksin?

— Haci1 badem kurabiyesi de alicam...

~- Bagka?.,. Patlango¢ alicak misin?

— Alicam...

— Bagka ne alicaksin?.

— Bir tepsi revani alicam...

~— Bagka?.

— Elinin kériinii alicam...

Aydin bu hakaret iistiine viyak viyak aglamaya bag-
ladi. Sahnedeki de ciyak ciyak sarki séylemeye...

(5.9.105%)



ISTIKLAL
CADDESINDE
KADININ
CILESI

Hiimeyra Canyakmaz, o giin banyodan gktiktan sonra
takip takigtirdy, siiriip siiriigtiirdii. Gozlerine koyu licivert
rimeli ¢ekti. Yanaklarina Ardena kreminden siirdii. Tirnak-
larini sedefli Peggy Sage ile boyadi. Boynuna, kulaklarmmin
ardina, saclarinin dibine bol bol «Femme» siirdii. Gri tayyé-
riind giyip de Sidikanin Amerikadan getirdigi mor tiil egar-
bin1 da omuzundan agirinea bir i¢im su oldu. $imdi, arkadas
Semra ile Taksimden Galatasaraya dogru yiiriyordu. Cadde
o kadar kalabalikti1 ki, kaldirimda adim atmakta bile zorluk
cekiyorlardi.

Bir kumas magazasinin éniine geldikleri zaman, Semra,
Hiimeyray: kolundan c¢ekti:

— Bak nonogum! dedi. Bu Tweedler, son zamanlarda o
kadar moda oldu ki, ben de ne yapip yapip, bundan bir tru-
akar diktirecegim. Ama bol kollu, kocaman beyaz diigmeli,
yakasi gbyle hafif diigiik, sonra guralan1 kirmali olacak. Sen
ne dersin canikom?..

Yanlarina sokulup aym vitrini seyreden iki erkekten bi-
ri, usulea fisildadi:

— Allah derim.

Hiimeyra cevap veremedi, Tekrar yiiriidiiler.

Bir sinemanin éniinden gecerken kargidan gelen yaglica
bir adam, Hiimeyraya dogru hafifce egilerek mirildands::
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— Anasinm siit kuzusu... Pamuk dégekte yastifin olayim
igallah... k

Onlar sdylenenlere aldirmadan yiiriiyorlardi. Bir tuhafi-
yecinin kapisi oniinde duran, gengten bir delikanh yanindaki
arkadagm koliyle diirttii:

— Kitaksi to matya vire... Ah panayamul... (Su gozle-
re bak yarabbi).

Sonra, Hliimeyraya doéndil:

— Buyursunlar bayan... Giizel ¢oraplarimiz vardir. Size
gore silityenlerimiz vardir.

Yiiriidiiler... Bir sokak baginda hirpani kilikli bir oglan
avaz avaz haykiriyordu:

— Tarihi Amerikan muharriri Emil Zola’nin en biiyiik
gaheseri... «Kanli Gézyaslarim Senin I¢in Akiyor» roman...
1ki buguk liraya almayin. On kurusa... On kuruga ablacigim...
Kanh géz yaglarim senin i¢in akiyor namussuzum... Al oku,
agkin tadim1 anla... Sevdigini bagrina bas, saadetini yudum
yudum ig... Hepsini on kurusa...

Oglan, elinde tuttugu kitab), Semranin ylizline dayarca-
sina uzatti, Kiz, yana cekilerek yiiriidii. Hirpani delikanh
arkadan sesleniyordu:

— Sevmek ayip da degildir, ginah da. Yaga da bakmaz
baga da... Oku, 6gren, ibret al... On kuruga. Liseli bir geng
kizin yiirekler acis1 maceras: 10 kurusa...

Yiriidiiler. Cami duvarinin dibinde bagka bir siska og-
lan, tempo tutar gibi bagiriyordu:

~— Goémlek yakalarina, hakiki naylondan kirilmaz biikiil-
mez balena. Dért tane on, Dért tane on... Gémlek yakalarina
kinlmaz, biiylikmez... Gomlek yakalarina... Ablacigmm, kiril-

az, biikilmez... Seni yesinler camim cigerim... Dort tane
on... Dért tane on... Su dudaklara bak be... Bir 1sirsam k-
rilmaz biik{ilmez... D6rt tane on... D&rt tane on...

Yiridiiler, kargidan, yine gen¢ten ii¢ kigi geliyordu. Bir
tanesi Stekini sarsti:

— Erol be! Goérttyor musun Erol?,,

Tam kizlamn yamndan gecerken de, mirildandi:
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— Bir busesi bir apartman eder dedikleri bu degil miy-
di Allahagkina...

Yanindaki arkadas: cevap verdi:

—  Demokrat Partiye daha yazilma bakalim... Sen
inat ettikce, bbylelerini- de uzaktan gériip goériip burnunu ce-
kersin...

Yiiriidiiler. El ele tutugmug, kasketli iki kafadardan bi-
ri, arkadagina dogru seslendi:

— Len Ipram.

— Buyur,

— Goriiyon mu?

— Neyi goriiyom mu?

— Nar ¢igegini len...

— Haaaaa. Vallaha beee!...

— Bunlar yerli degel besbelli. Avrupa mali.

— Ne Avrupasi len. Bunlarin Beyoglunda daha da ci-
lalilar1 var, sen ne gonusuyon?

— Bunlarin saclarina bi el dolamasi, gaca len?.

— Bi el dolamasini1 bilmiyom emme, bi bel dolamasina,
on déniim tarlanin tapusu yetmez.

Yiiriidiiller. Hiimeyra yavag yavag sinirlenmeye baglamig-
t1. Kargiki kaldirima gececekleri zaman onlerinde bir araba
durdu. Sofériin yaninda oturan bickin biri, davudi sesiyle
kizlara seslendi:

— Aksaray Beyazit... Aksaray Beyazit... Bayan... Ne-
reye?... Karakéy mit bayan?. Karakéy, Eminénii, Sirkeci...
Agirol... Siileyman agirol... Buyurun bayanlar... Karakdy,
Eminénii, Sirkeci...

Semra sinirlenmigti:

~— Canim, biz binecek degiliz. Hadi yiiriisenize...

— Seni gériince direksiyonun rotu kirildi ablacigim. Ne-
reye istersen oraya gitiirelim. Cennete kadar benzin var
arabada...

— Hadi hadi, fazla konugma, gimdi numaram alirsam
goriirsiin. sen...

— Benim numaram sana helél olsun... Senin numaran
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da bana heldl olsun. Aksaray Beyazit... Orhan Eyiboglunu
goriirsen, «Cibali'den Sirimhi Hidayet, ellerinden &pta» der-
sin. Kaldinm olaymm da iistiimden ge¢ ablacigim» olur mu?
Aksaray Beyazit...

Araba ilerledi. Fakat kizlar otomobil dizisi arasindan
karsiya gegmek ig¢in bir tiirlii firsat bulamiyorlardl. Az Gte-
de, caddenin ortasinda duran trafik polisi iki giizeli goriin-
ce onlara dogru yiiriidii. Ust fiste keskin diidiik sesleri du-
yuldu. Adam, hem yukaridan hem agagidan gelen vasitalara.
dogru heyecanla ellerini kaldirdi. Aceleci isaretler yapip:
tekrar birka¢ kere diidiik cald:. Istikldl caddesinin biitiin va--
sitalar bir anda tag kesildi. Sonra trafik polisi gen¢ kizlara
dogru dondii:

— Buyurunuz hanimefendi. Buyursunlar efendim. Bu-
yurunuz, geginiz... Vasitalar1 durdurdum efendim.

Bu sirada durmug olan arabalarin solundan ilerliyen bir
taksi, kizlar biraz iirkiittii, o zaman polis higim gibi parladi:

— Ulan Pegtemalc1!.. Goziinii dikiz aynasindan gevir de
biraz oniine bak. Cadde ii-tiinde sana yelken mi acayim?

— Goérmedim abi...

— Ehliyet elden gidince, Cakir Niyazinin kahvesine dii-
gersin sonra...

Tekrar kizlara déndii:

— Korkmayin efendim, yiiriiyiin...

— Cok tegekkiir ederiz memur bey...

— Estagfurullah hanimefendi. Vatandaga kars: iyi mu-
amele etmek, kolaylik gostermek, vazifemizdir efendim.

O sirada, otomobil dizisinin en &niindeki taksi goforii
seslendi:

— Mahmut abil. Bizim kayin valide ile yarin biz de bu-
radan gegecegiz. Olur mu abicigim?..

Bu sézleri polis duymada.

Kizlar, kargiki kaldirnma ge¢miglerdi. Tramvay biletle-
rini siipfiren bir ¢ép¢ii Hiimeyranm yiiziine uzun uzun bak-
taktan sonra:
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— Bismillahirrahmanirrahim!,.. Diye kendi kendine mi-
rildand1.

Bir parfiimori diikkdnimin dniinde duran, gigsmanca bir
:adam Hiimeyranin gozlerinin icine baktiktan sonra yutkun-
du:

— Hey Cenab1 Mevlam! dedi. Bizim de yagimizi yirmi
:sene ge¢ birakamazdin? Eh ne yapalim, nasibimiz biyikh fa-
‘milya imig. Yok kim béyle siit kuzular:.

Hiimeyra adamakilh sinirlenmigti. Galatasaray postaha-
nesinin 6niine geldigi vakit, yanlarina, orta boylu, tiknazca,
gengten biri sokuldu:

— Affedersiniz, dedi. Isminiz Zuhal mi?..

— Hayir...

— Sizi Zuhal hanima benzettim de... Maamafih zaram
yok... Isterseniz goyle bir yerde oturup biraz bir geyler...

— Litfen cehennem olur musunuz?.

— Teessiif ederim hanimefendi. Biitiin hfisniiniyetimle
agkimi itirafa hazirlanmigtim. Demek ki aldanmigim... Kal-
bimin ne halde oldugunu size izah edemem. Bir yangin... Ta-
savvura sigmiyan bir yangin... Alevler...

— Aman susun rica ederim,

— Hanimefendi, alevler... Dinliyor musunuz? Alevler...

Yiiriidiiler.

Postahanenin holinde Haldunla Selim bekliyorlardi. Hii-
meyra onlar1 goriince, sevingle haykirdi:

— Hello geri, hello...

Semra da Selime dogru yiiriidii:

— Bonjur gekerim..,

Ve bdylece caddeyi, bir boydan bir boya gegmig oldular,

(25.12.1955)



BIR
DAKIKA
MUSAADE...

— Peki, beni dinle... Bir dakika miisaade et, karicigim!.

Macide Sencan burnundan soluyordu:

— Sen bu gidigle bana nasil kap alacaksin?.. Son bahara
diyordun; iste son bahar geldi, Hidrellez’de bana kiirk giy-
direceksen, ben o kiirkii alir, senin kafana ¢aliveririm. Hem
herifin yumurcagini karninda tasi, hem de basma entariyle
yelloz gibi dolag. Ne zoruma?... Beni annem sana bu sartla
m verdiydi?...

Bekir, boyuna alttan aliyordu:

— Kancagim, iste goriiyorsun!. Aldigim para meydaan-
da. Sen hesap bilmez misin?. Bir dakika miisaade et...

— Ver.bakalim hesabin.

— Vereyim... Namussuzum vereyim. Ben ne aldim? 326
lira 65 kurus elime ge¢miyor mu?... Bir dakika miisaade
et...

— Evet.

— Ay son giinii mutemetten on lira bor¢ aldim m?..

— Almasaydin.

— Yahu sen séylemedin mi? Hafiz hanimlar gclecek,
kiymamiz yok demedin mi?...

— Dedimse ne olmug?.

— Mutemetten on lira aldim igte...

— E?...

— 18 lira da sandifa kesildi.

— E?...

— 16 lira da kémiir paras: kesildi...
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— E?...

— Ne kald1? 283 lira kaldi. 80 lira ev kirasma verece-
iiz. Kald1 203 lira... 27 lira Bakkal Haralamboya olmusg...
Onu da verdik.

— Sonra?...

— Bir dakika miisaade et... Kanaat pazarindan perdelik
almamig miydik? 16 lira da o tuttu.

— Say bakalim, say...

— Elektrizi gegen ay ‘kesmiglerdi. A¢tirma parasiyle be-
raber 8 lira 40 kurug da oraya verdim...

— Bagska?...

— 13 lira 10 kurug tiitiincii Cemale birikmis.

— Maymun herif... 20 lik cigara igecek ne var?. Yiiz de-
fa séyledim sana... Siikranin kocas: tiimende levazim miidii-
rii dedim. Al bir kilo asker cigarasi, pagalar gibi tiittiir de-
dim. Yirmiligin dumam yandan mi ¢ikiyor?...

— Karicigim, asker cigaras: sksiirtiiyor beni...

— I¢me efendim, i¢gme... Ciimle ilem tiitiin igmiyor ya...

— Bir dakika miisaade et... Sen neye gelincik igiyorsun
6yleyse?...

— Kadinim ben... Helbet icerim. Ben senin gibi ¢inge-
ne degilim. Paga kiziymm, paga!. Okiiz kafana girsin... Ti-
tinciiden bagka nereye para verdin? Say bakalim...

— Karicigim, yedi bucuk lira da Mihran’a kastk bag
taksiti verdim.

— Kasigin kopsun. Amerikan bezinden kendine bir tor-
ba diktirsene.,. Kasik bag senin nene?.

— Seker karicigim, bez torba kullamilir mi?... Ayp de-
gil mi bana?. Serefim var benim... Bir dakika miisaade et.

— Senin mi gerefin var?. Allah yazdiysa bozsun... Ulen
geref kim, sen kim, hayvan!. Serefi olan herif karisina béyle
mi bakar? Bdyle mi yedirir, i¢cirir?. Béyle mi gezdirir? Kasik
bagi mi1 senin gerefini kurtaracak?

— Elbet ya, ne zannettin?.. Bir dakika miisaade et.

— Kbrolasy, demek sen gsurada burada soyunuyorsun?.
Demek baz1 dadandigan yerler var?... Tafsilat ver bakalm...
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— O senin evhamin karicigim... Ben senden bagkasina
goziimiin ucuyla bile bakmam,., Bir dakika miisaade etsene...

— Sen mi bakmazsin?. Sen ne firavunsun sen!. Sen ne
ensesinden kesilecck herifsin sen!...

— Peki karicigim, éfkelenme. Ben senin i¢in yagiyorum.
Sensiz diinya bana haram olur, Bir dakika miisaade et, bir
sey soyliyecegim.

— Daha bagka nereye para verdim?. Séyle bakalim!,..

— Macidecigim, 30 lira senin terzine, 16 lira da benim
terzime verdim. Ama bir dakika miisaade et. Daha lifim bit-
medi...

— Benim terzime 30 lira helbet vereceksin. Ama senin
terzime ne oluyormus? Anlasildi artik. Ben seninle yapami-
yacagim. Yarindan tezi yok, bagimin ¢aresine bakacagim.
Hem benden ¢ocuk mocuk isteme, Yarin gidip onun da bir
caresine bakarmm...

— Yani?,

— Yanisi fildn yok. Doktora gidip halledecegim.

— Sevgili karicignm, hangi doktora gideceksin? Bir kere
doktor ¢ocuk almaya korkar... Hem bir dakika miisaade et,
lafim bitmedi...

— Hih doktor korkarmig, Neydi onun adi?... Hani ge-
gende mahkemeye vermiglerdi? Iste o doktora giderim, Bile-
zigimi rehine koyup 50 liray1 adamin avucuna verince, bes
dakikanin iginde beni tertemiz edip cikarr.

— Kamreigim, bunlan unut... O doktor, eline eldiven bi-
le giyemez artik... Bir dakika miisaade et.

— Eldiven mi giyemez? Ayol, herif giinde sekiz kiirtaj
yapiyor, aptal!., Mahkemeye ne bakiyorsun sen? O doktor
Mackaya, Sigliye, Ayazpagaya ordu gibi komisyoncu salmig.
Bir giden beg vakit dua ediyor. Herifin miisterileri, muaye-
nehanenin éniinde kuyruk yapmig, sen hili mahkeme lafi
ediyorsun. Sana her vakit «Egek gelmigsin, egek gideceksin»
derim de, bir tiirlii inanmazsin,

— Ben bu ige méini olurum karncigm!... Bilmig ol...

— Mani mi olursun? Nasil olurmugsun?...
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— Gider, polis miidiiriine haber veririm. Benim karim
kiirtaj yaptiracak, sunun oniine geg¢in derim. Bir dakika mii-
saade et. Bir 1af séyliyecegim.

— Hih sersem!... Sen 6yle séylersin de ben durur muyum
sanki?... Ben de senin dairenin miidiirine giderim. «Bizim he-
rif sabahtan aksama kadar 'Hiiseyin Cahit Yal¢inin bagma-
kale:erini eiinden diigiirmiiyor» derim. O zaman hanyayi, kon-
yay1 goriirsiin. Sonradan, toévbeler tovbesi diyerek kafam
duvarlara vurursun ama, is igten gecer... Egsek herif, sen
de...

O sirada oda kapist acildi. Macidenin annesi Giilfer Ha-
nim iceri girdi. Ikisini de uzun uzadiya siizdiikten sonra:

— Ne var gene? Niye birbirinizi yiyorsunuz? Dedi.

Bekir Sencan kaynanasina dert yandi:

— Valdecigim, beni ¢ok hirpaliyor. Bilivorsunuz ki ben,
izzeti nefsime ¢ok diigkiin bir insanim. Kiziniz bana éyle agir
liflar séylityor ki... Bir dakika miisaade ederseniz size bir
anlatacagim var...

— Kizim elbette sdyler... Adam ol da séylemesin.

— Ama ben bir gey yapmadim ki valde... Bir dakika
miisaade edin...

— Ayol hi¢ bir gey yapmasan, kokozlugun yeter be...
Ben sana kizimi bu kavillen vermedim ki... Yalvardin, ya-
kardin, ayaklarimiza kapandin. «Ben Macideyi kug siitiyle
beslerim» dedin; biz de sana kandik. Ne aptalmigik meger...
Ayol senin gibilere, evlenmek ne oluyormus? Ev kim, sen
kim a miymint1!... Senin ldy131n, Diyarbekir haninin tavana-
ras1... Giiller gibi kizim1 zebilziyan ettin, bir de gelmig ta-
zalliimliik yapiyorsun. Hani senin Mersinde bir evin, bir de
bahcen vardi? Hani kizima davali dégeli apartuman acacak-
tin? Hani ¢amagir makinas, elektrik siipiirgesi alacaktin?...
Ciimle dlem buz dolaplariyle, vantildtorlu evlerde yasgarken,
biz yiiziimiizii yelpazelemiye kese kédgidi bulamiyoruz. Kom-
sular, siipiirge ile farag: gorecekler dive aklim cikiyor. Ne
zoruma =enin kahrim g¢ekevim? Meteli]fsiz olduguna gére, bir
adam olsan bari... Ne gezer. Kizzm1 sana verdim vereli elim
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bogriimde kaldi. Senin gibi niceleri kapm asindirmigt1 da,
kahrolayim géziimiin bir kenariyle yiizlerine bakmamgtim.
Birgeyeikler demem, o Saziment Hanim siiriim siiriim siiriin-
siin igallah... Hepimizin bagim1 nare yakti. Ben de kayinval-
de olup géyle bir giin gérmedim ki... Tavuklardan, kegkiiller-
den vaz gegtim, goyle agzim sovan kokmadan rabutali bir
yemek yeseydim, canim yanmazdi. Damat olup da bana bir
damathk mi yaptin? Senden bir haftadir 20 kurugluk rastik
istiyorum. Bir tutam acele boya istiyorum... Alip da getirdin
mi? «Kayinvaldem ak¢il sacglariyle sokaga ¢ikmaktan hicap-
laniyor; gsunun géyniinii yapivereyim» dedin mi? Nerede
kald: senin damathgin?... Eldlemin damadi, kendi yemiyor,
kayinvaldesine tagiyor. Ama onlar ana baba evlddi... Senin
gibi Dariilazze yetigtirmesi degil. Ben senin niifusundan da
giiphe ediyorum. Ne malim eami avlusundan alinma bir
cocuk olmadigin?... Ah, kabahat sende degil, bende... Ben
esek kafali ben... Hem kizimi ziyan ettim, hem kendimi. Be-
nim kizim gibi kizlar, gimdiki zamanda karaborsada... Ama
senin gibi herifler, Koéorii altinda siirii siirii.,. Bu isin sonu
nereye varacaksa, kestir at... Ben bdyle her aybag helecan-
dan élemem, Korpe kizimin vakti ge¢meden, boganacaksan
bogan, boganmiyacaksan, biz ¢aresine bakalim...

Bekir bagim1 8niine igmis, mahzun mahzun dinliyordu.
Boganma lifi olunca birdenbire irkildi:

— Ben Macideden ayrilmam, dedi. Yanlhe bir dakika
miisaade edin.

— Ayrilmaz misin? Kasbahanek ayrilirsin. Ben sana,
kizzmm mebus olacaksin diye verdim. Bogaz tokluguna hiz-
metei vermedim.

— lyi ama olamadik validecigim. Secmediler igte... Bir
dakika miisaade edin de bir gey sdyliyecegim.

— Hani o bol keseden atmalarin?... «Efer Halk Partisi-
nin mebusu olursam, gdvle yapacagim, bdvle edecegim» diye
cart curt konugmalarin? Hani nerede kald1? Madem segilme-
din, Demokrata geceydin. Sirtinda yumurta kifesi mi
vard1?...
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— Gegemem, Siyast prensip meselesi...

— Ne meselesiymig?...

— Siyasi prensip...

— Her akgam sofraya bir tabak o prensipten koyaymm
da sen de onu ziflen bari... Demokrata gecenlerin can: can
degil mi?... Hepsi de Halk Partisine tekmeyi vurdugu gibi
tite tarafta solugu aliyor. Herkes senin gibi emayi degil...

— Valdecigim, benim gerefim var,.. Bir dakika miisaade
edin.

— Hastir oradan... Serefi varmis.

Macide Sencan lifa karigt::

— Annecigim, bog yere ne diye sinirleniyorsun? Herif
zaten egefin biri. Suratina tiikiirsen, «yarabbi giikiir» diyor.
Béylesini adam yerine koyup da laf sdylemek bile fuzuli...
Yarin olsun. Gider, avukatla konusuruz.

Bekir, sinirli sinirli cevap verdi:

— Bana bak, bana esek diyemezsin sen. Benim izzetinef-
sim var. Ben izzetinefsime toz kondurmam. Bunu béyle bil-
mig ol... Bir dakika mfisaade edin, bir laf séyliyecegim...

— Ayol, képek kisminda izzetinefis olur mu?- Sen bir
kere Dariilaceze ¢ocugusun be. Yiizslizsiin, rezilsin, hayvan-
sin, eggoflu egeksin, hala izzetinefisten bahsediyor.

Kaynana, bu bir dakika miisaade lafindan bikmigti. Ki-
zina déndii:

— Sus Macide! dedi, Bakalim yine ne havlayacak?.
Soyle bakalim egek herif... Demindenberi «Bir.dakika, bir
dnkika» diyerekten kafamizin etini yedin. Allah senin de
kafam yesin...

— Valdecigim, ben izzetinefsime ¢ok diigkiin bir insanim.
Amma konugmaya firsat vermiyorsunuz ki... Bir dakika mii-
snade ederseniz...

— Patla, hadi sdyle...

— Yahu bana piyango ¢ikt: be,.. On bin lira kazandim,
on bin... Paralar da, nah igte gurada...

Bekir ayaga kalkt:i. Kapinin arkasinda asii duran ce-
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ketine dogru yfriidi. Elini cebine soktu. Tomarla para ¢i1-
kard::

— Demindenberi sdylemek istiyordum. Ama lakirdiynn
agzima tikiyorsunuz, dedi. Benim diinyada sizden bagka ki
mim var? Varmm yoZum sizsiniz...

Para demetini masanin iistiine birakt:. Macide ile anne-
si, akgam ezanindan sonra evliya tiirbesinin duvarina abdest
bozmug gibi carpilmiglardi. Birbirlerine bakiyorlardi. Kayna-
na dedi ki:

— Evladim Macide!.. Senin kocan, zannettigimiz kadar
uygunsuz adam degil galiba. Biz 6yle éfkeyle ara sira ¢ocu-
fumuza sitem filan ediyoruz ama, vallalfi bizim Bekir, kuzu

gibi cocuk...
Macide de gagkina dénmiigtii. Bir annesine, bir de masa-
nmin iistiindeki paralara bakti, ,

— Tabii iyi cocuk... Iyi-gocuk olmasa onunla bir giin
bile oturmazdim. Camim benim... Sen &yle sinirli iken soy-
ledigim liflara pek kulak asma... Ykimiz de bir yastikta ko-
cayacagiz elbet...

Halkip kocasina sarildi. Bekir de onu yanagindan dperek
dedi ki:

— Bana ne sdylerseniz styleyin. Yalmz izzetinefsime do-
kunacak sézler séylemeyin...

Macide itiraz etti: -

— Aa, hi¢ bile degil... Senin izzetinefsine dokunacak tek
kelime agzimdan ¢ikmaz benim... Oyle degil mi annecigim?.

— Helbette yavrum... tkiniz de evladimsimz benim...
Hic birinizi ayird etmem... Haydi bakaymm, 6p kocani...

Macide kocasmi sapur supur dperken, kaynana da masa-
ya gidip paralar1 avucladi. Bekir kadinin bu hareketini go-
riince atild::

— Bir dakika miisaade eder misiniz?..

Ihtiyar, sevincten 1511 11l yanan gozlerini agarak:

— Hayir, miisaade etmiyorum, dedi. Kar1 kocanin ara-
sma girmek bana yakigmaz, ne haliniz varsa kendi mabeyni-
nizde gorin... (10.10.1954)



BOSANMA
DAVASI

Hiakim, 6nindeki kégitlar1 epey kargtirdiktan sonra,
wizliigiini eline alp, kadina bakt:. Ihtiyari, tepeden tirna-
gn kadar siizdiikten sonra.

— Hanim! dedi. Sen bu davay: yanlhig acmigsin. Senin
of:lun, gelinle ge¢inemiyorsa, ya oglunun, yahut da gelinin
bogsanma dilekgesini imzalamas: lizim..,

Kadin, bagortiisiinii diizeltti. Oglana dogru 6fkeli 6f-
keli bakarak:

— A hiakim Bey! dedi. Benim oglan koca olup da, 6yle
cerbezeli bir gey degil ki... Her akgsam dayag: yeyip oturu-
yor. Igin i¢ine ben girmemis olsam, o da 40 y1l, halinden gi-
kiyetci olacak degil.

— 1yi ama hanim, kan veya koea hakkinda boganma dA-
vas1 agmak i¢in, iiglineii bir gahsmn dilekce vermesi kanuna
uymaz.

— Kuzum Héakim Bey, siz bu igin bir olurunu buluverin.
Ben acemi oldugum icin usuliyle yazamamigim... Oglanin
kendine kalsa, vallahi agzini agip ta, diinyada -bir 1if sdy-
lemez. Neden dersen, 8teki silhik, bizimkinin agzim1 karga
bitken biiyiisiiyle bliylilemis. Ensesinden kitir kitir kesseler,
«Bu ensenin sahibi benim» diyemiyor. Sultanselim’deki Al-
yimmak Hocaya gidip, sipa derisi iistiine muskalar m yazdir-
madim; Kabasakal’daki efsuncu Hamiyet’e esmalar m1 ¢ek-
tirmedim; Tezveren Sultan Hazretlerine adaklar m1 ada-
madim... Diinya yiiziinde yapmadigim kald: m ‘acep?.. «Ya-
rabbim, dedim, su mazlum oglani, gu zebaninin elinden, mi-
barek geceler hiirmetine kurtar da, ondan sonra da, istersen
belediye otobiisiine biletci yap» diyerekten dualar m etme-

F:3
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dim, Ettim ama, kar1 6ylesine bir biiyli yapmig ki, sekiz dii-
velin ulemas: bir araya gelse, ¢aresini bulamaz,

Hakim, biraz sinirlendi:

— Hanim sen bosuna konusuyorsun. Senin imzanla ve-
rilen dilekgeye gire, biz durugma yapamayiz... Diévaci ola-
nin imzalamas1 lazim,

— Hakim Bey oglum, istidanin altinda bizim oglanm da
imzas1 basili... Ama, karidan korktugu i¢in burada sesini
cikaramiyor. Kanunda yazili imig. Iki 1af1 bir araya getirip
séyleyemiyenlere, analari yardim eder diyesiymig. O yﬂzdelf
ben de yaninda geldim.

— Peki dyleyse, sen géyle otur da dévaci olan oglun
anlatsin. Derdi ne ise o sdylesin,

— Oglum anlatamaz vallahi... Su kar1 onun yanminda
iken oglanin da dili tutuluyor.

— Canmm, sen hele otur bakalim yerine... Ogluna sora-
Iim biraz...

— Ama oglumun lafiyle karar vermeyin kuzum... Asil
anlatilacak seyleri ben -anlatacagim.

— Peki, icap ederse size de sorariz. Sen kalk bakalim
delikanli... Adin ne senin?,

Mahcup delikanly, ezile biiziile ayaga kalkti:

— Abdiirrahim...

— Babamin ad1 ne?...

— Babamin adi mi1?.. Babamm adi gey... Neydi be anne?.

Vasfiye Hanim, higim gibi parladi:.

— Kérolasi, insan babasmin adinr uhutur muymusg?.

—- Babamin adi sey Hakim Bey. Ziya...

— Ka¢ yasindasin sen?

— Otuz alti, hikim bey.

— Ne ig yaparsmn?

— Dokumaciyim...

— Karindan ne gikdyetin var? Ondan boganmak istiyor
musun? “

Oglan, ahk alik etrafina bakindi, Vasfiye Hamm, tek-
rar parlady:
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— Boganmak istiyorum desene...

— Boganmak istiyorum Hakim Bey....

— Hanim, sen lidfa karigma... Kime soruyorsam o ce-
vap versin. Sdyle bakalim Abdiirrahim Efendi, Karindan ne
gikdyetin var?

— Karimdanr m1? Karumdan bir ¢ok gikdyetim var...
Sabahlar1 mangali bana yaktiriyor. Yatagina siitlii kahve
istiyor. Bulagiklar1 ben yikiyorum. Camagira ben giriyorum.
Komiir almiya ben gidiyorum. Cocugun bezlerini ben yki-
yorum. Akgam olunca da dayagi ben yiyorum.

— Peki oglum, nasil déviiyor seni?...

— Efendim, gey yapiyor. Bazan hamur tahtasinin ok-
lavasiyle kafama vuruyor, bazan da sobanmin kiiregiyle do-
viiyor. Bir sefer de enginarin sapindan tutup topuzuyla
uivdii. Sabiha teyzeler bile duymuglar... Hep bana acidilar.

Kanapenin 6teki ucunda oturan, tombulca, bagortiilii,
mantosunun yakasi kiirklii bir taze ofkeyle yerinden firladi:

— Kahrolayim yalan sdyliiyor. Dévsem bari. Bu herifi
boyle uslu akilli gériip de, her daim bdyledim zannetmeyin.
Bu ne yilandir bu...

Vasfiye Hanim, burnundan solumiya baglamgti:

— A gerdan1 somyal1 kari!, Yalanmiymig?. Daha benim
de soyliyeceklerim var. Benim torbamda neler var bir bil-
sen...

— 8en sus kocakan!.,

— Kocakan senin gibi olur, kazandibi!. Hele biraz di-
sini mk... Ben gu mahkemeden bog kararmi bir alaymm da,
ondan sonra beni gér. Hasedinden sana, giinde beg solucan
diiglirtmezsem bana da, Sormagir kraligesi Catalziiliif Vas-
fiye demesinler... Seni ibadullah kar senil...

— Hanim, sus bakalim hanim siran gelince konugur-
sun,

— Hiakim Bey, gu eti gevgegZe, bir ¢ift lakird1 soyle-
yiverin kuzum,

— Ben sana styliiyorum. Dir dir edersen digar1 atarm
seni...
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— Peki Hakim Bey..,

— Abdiirrahim Efendi, oglum. Sen cevap ver. Karin sa-
na, bagka ne gibi eziyetler yapiyor?.

— Bir ¢ok eziyet yapiyor Hikim Bey...

— Anlat igte...

— Hist Abdiirrahim! Geg¢en gece her yanini ¢imdikledi-
gini de anlatsana avanak!...

— Ya Hakim Bey! Hem cimdikliyor, hem de gidikliyor.
Ben gece uyurken, o kalkip cigara yakiyor. Bir yandan du-
maninl genzime ifliiyor, bir yandan da koltuk altlarimi gi-
dikliyor.

— Niye yapiyor bunu acep?

— Oleyim diye yapiyor Hakim Bey...

— Yani seni &ldiirmek mi istiyor?

— Evet...

— Kalk bakalim hanim, sen kalk ayaga... Bak kocana
neler yapiyormugsun,..

— Vallahi, kér olayim yalan... Bu herifte viyir viyir
bit var. Gegen sene ii¢ aylarda bir sefer yikanmig. Bir daha
da viicudu su yiizii gérmemig. Gegende bize bir misafir gel-
migti. Bu herif misafirin yaninda koltugundan bir bit ¢i1-
kardi. Mangala atip patlatti. Tanidiklarimin yaninda beni
de kiiciik diigiiriip gerefimi kirletti. Béyle adamla yagamr
mi?

Vasfiye Hanim yerinden firladi:

— A maymunun karakaglisi! Benim oglumda bit mit
bulunmaz. O bitin esbab1 sende... Sultanahmet firininin ha-
murkiriyle diiglip kalkan sen misin, yoksa Abdiirrahim mi?.

— Hig¢ bile degil... Niye iftira ediyorsun?

— Ayol iftira olur muymug? Senin géyniin kocanda ol-
sa, benim evldtcigim karisini geyik siitiiyle besler. Lakin bir
kadinin akli fikri parkta olunca, o kadindan hayir gelmez.
Abdiirrahim sokaga c¢ikinca, sen de hemen tiirkiiye bagliyor-
sun. Bir gey 6grenmis, kafesin arkasindan hep onu séyler...
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Akmayor gegme siyah feryade
Yetig ey Hamza yetig tmdade...

Diyerekten s6ziim ona bir sarki... Ama ben gézii perdeli
kaynanalardan degilim. Bir tahkikat yaptim. Meger o, Ham-
za dedigi, firindaki hamurkarmig. Himmmm!... Sen baksana
bana... Benim géziimiin siyahinda ii¢ elif vardir, Minnog!...

— Hanim sen lakirdidan anlamaz misin? Otur yerine
diyorum sana... Davaci1 sen degilsin bir kere...

— Peki Hakim Bey. Bu kar1 damarimin iistiine basiyor
da, ondan kendimi tutamiyorum...

— Otur bakalim... Senin siran gelince konugursun...
Kar1 koca arasindaki gecimsizlik hakkinda gostereceginiz
gahitler var m1? Abdiirrahim Efendi, sana soruyorum.

— Var Hakim Bey...

— Adlarmm séyle...

— Bizim mahallede siit¢cii Yagarin annesi... Onun kay-
natasy Latfii AZabey... Sonracigima...

Vasfiye Hanim yine dayanamadi;

— Nebahatin anasint da sdylesene...

— Nebahat Hanimin annesi de var...

— Peki kafi bu kadar, gelecek celseye bunlar cagiririz.
Durugmanmizi Mayisin 9 una, saat on bucuga birakiyorum.

— Hakim Bey oglum, benim laflarimi1 hi¢ dinlemiye-
cek misiniz?

— O giin dinleriz, hanim!,

— Ayol o giine kadar catlarim ben...

— Catlamadan, o giinii bekle... Bagka caresi yok.

— Peki Hakim Bey... Saat on bucukta mi1 dediniz? Ben
de o giine hazirlamirim. Zaten haftaya diglerim de takilacak.
Ben o diglerle bir konugayim da, bak bu mayasil merhemi
porsiin.., Haydi Allahaismarladik Hakim Bey evlidim... Al-
luha emanet ol...

(17.4.1955)



YILLIK
KONGRE

«lstanbul Igkembeciler ve Piyazeillar Dernegi» o giin yil-
hk kongresini yapiyordu. Yeni idare heyeti secimi ¢ok
hararetli ge¢migti. Bagkanhiga getirilen Hidayet Kelleci,
kendisini bu makama sectikleri icin, tiyelere ayr1 ayr1 min-
nettar oldugunu belirterek, giindemin dilekler faslina gegil-
digini soyledi.

— Saymm arkadaglarim!.. Uyelerimizin bir ¢ok dertleri
oldugu malam bir keyfiyettir. Dilekleri bildirmek i¢cin 37 ar-
kadagimiz s6z almigtir. Bunlarin hepsini birer birer tesbit
ederek yeni idare heyetine sunmak, miimkiin olanlarin yerine
getirilmesini istemek vazifemiz ve hakkimizdir. 1k sézii ce-
miyetimizin kurucularindan olan ve 34 yildir sehrimizde ig-
kembeci diikkdn:i igleten Fahri Sarkayaya veriyorum. Bu-
yurun Eahri bey, konugun...

Kalabaligin arasindan, 60 - 55 yaslarinda, sag¢lar1 agar-
mig, uzun boylu, hafifce kamburlagmig bir adam ilerliyerek
kiirsiiye ¢ikti. Kongreyi selamladiktan sonra elini agzina
gotliriip sesini ayar ettl:

— Pek sayin arkadaglarim. Biz bu cemiyeti Hakki ile
Fazly, bir de Riistem ile hep beraber, dérdiimiiz kurmugtuk.
Cemiyetin tiiziigii gayet iyidir. Yalmz idare heyeti gecen
sene vazifesini yapamadifindan, iiyelerimizin ¢ok eamni sik-
mig durumdadir. Piyazer ve igkembecilerin, memleketin en
kiymetli esnafi oldugunu diigiiniirsek, bunlarin katlandign
eziyet ve bilhassa diikkdnlardaki koku pek takdir edilecek
gibi fazladir. Arkadaglar, herkesin hayat pahalilig1 ve sai-
re gibi zorluklara kars1 miicadele ederken igkembeci ve pi-
yazel kardeglerimizin, ahalinin iktisadi durumuna karsi fay-



dalari saymakla bitmiyecek kadar ehemmiyetlidir. Muhte-
rem arkadaslar!...

Buglin memleketimizde pahaliliga Kkarsi kahramanca
micadele eden ve halki ucuza doyuran iskembeciler resm?
makamlardan maalesef tam bir alaka gdrmemektedirler.
Misalini de arzedeyim. Bugiin Tstanbulda yevmiye 3000 ile
3500 arasinda koyun ve si§ir kesilmektedir. Bu hayvanlar-
dan c¢ikan- iskembeler, maalesef biz iskembeci esnafina ve-
rilmeyip haksiz bir sekilde dagitilmaktadir. Bu iskembelerin
500 parcasi, sucuk imalatgilarina veriliyor. 350 parcasi, Kiy-
ma yerine kullanilmak {zere bdrekgilere dagitihiyor. GO0
parcas! da, tavuk gogsune katmalari i¢cin muhallebicilere
veriliyor. Biz bu durumu sayin valimiz Fahrettin Kerim
Gokay’a arzettik. Memlekette demokrasi oldugu igin iskem-
becilere hususT muamele yapamiyacagmi bildirdi.

Sonra biz biraz daha 1srar ettik. Vali bey o&fkelendi.
Bizim beyinli bas sattiimizdan sikayet etti. Beyinli bas iyi
olur ise de vali bunu kabul etmiyor. Baslarin hem beyinsiz,
hem de dilsiz olmasini sart kosuyor.

Haydi beyinsiz basi kabul edelim. Fakat dillerini kes-
mek katiyen dogru degildir arkadaslar...

Saym arkadaslar... Hepimiz eski ginleri hatirlariz. Es-
ki hukimetlerden c¢ok cektik. Bu yizden tuttuk, Avrupadan
bir demokrasi getirdik. Ama bu demokrasiyi borekgilerle mu-
hallebiciler igin getirmedik. Demokrasi demek, iskembecinin
hakkini iskembeciye vermek demektir. Belediyeye yaptigimiz
miracaatlar var ise de Belediye bunlari dinlemeyip, yalniz
bizim dikkanlarimizi kontrol etmekten baska bir is yapma-
digr esefle gdrilmektedir.

Gecenlerde Belediyenin iki murakibi benim dikkéana ge-
lerek iskembe kazanini kontrol yapmislardir. Kontrolda mu-
rakiplerden biri eline kepceyi alarak kazanin dibini kazimis
ve kepcenin icinde toplanan yesil yosuna benzer bir tortuyu
bana goOstererek:

«Bu nedir?» diye sormustur.

Arkadaslar bilirsiniz ki iskembe kazanlarinin  dibinde
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boyle yegil bir tortu daima meveuttur. Bunun iizerine be-
lediyenin murakipleri, ceza keserek gitmislerdir, Biz igkem-
beci esnafi bu durumu ve haksizhig1 énlemek i¢in bir care
diisindiik. Bundan sonra igkembe kazanlam agzina kadar
kaynar su ile dolu olduktan bagka, kepcelerin sap1 da gayet
kisa olacaktir. Bu sayede belediyenin adamlar1 kazamn di-
bine kadar yetisemiyeceklerdir. Dogru degil mi arkadaglar?.

Bu sirada kongre salonunda bir alkig koptu. Siralardan
ayaga kalkanlar Fahri Sarikayaya «Bravo» diye bagiriyor-
lardi. Hatip, bardaktan bir yudum su aldiktan sonra devam
etti:

— Muhterem arkadaglarim... Iskembecilerin, kanunlar-
la gergevelenmis olan sarih haklarim1 kerumak maksadiyle,
saymr hiikiimetimize bir heyet yollamak istiyoruz. Bu he-
yet, Demokrat Partiye baglhiligimizi arzedecek ve sonra da
iskembe tahsislerini hiikiimetin kontrol altima almasmni ve
ceza kanununa bir madde konmasim sbyliyecek. Iskembeci-
lerin hakkini alanlara ve béregin icine igkembe koyanlara
156 seneden 20 seneye kadar agir hapis cezas1 verilmek iize-
re madde konmasimi istiyecek. Sozlerim, bundan ibarettir.
Hepinizi sayg: ile seldmlarim kardeglerim...

Fahri Sarikaya alkiglar arasinda kiirsiiden indi. Kon-
gre bagkan:

-— Arkadaglar, dedi, gimdi sdz, piyazer esnafindan, ar-
kadasimiz Ilyas Topegiille’ye aittir. Buyurun llyas Bey!.

Ilyas Topgiille agir agir ilerliyerek kiirsiiye ¢ikti. Beli-
ni iki biikliim kirarak kongreyi selimladi:

— Sayin arkadaglar!...

Ben bu memleketin en kiymetli piyazeilarindan biri ol-
makla sizi seldmlarim. Piyazin, iktisadi hayatimizdaki ¢ok
miithim olusanu hi¢ kimse inkdr edemez. En ucuz olarak ka-
rin doyurmak icin ciiz’i bir masrafla vatandasin karnim do-
yurdugumuzu herkes bilmektedir. Bundan iftihar etmeliyiz
arkadaglar, Fakat bizim, memlekete yaptignimiz hizmet c;ok
giikiir biiyiiklerimiz tarafindan da kabul ediliyor.

Saymn particilerimiz bile piyaz: ve piyazalig: o kadar be-
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nimsemigtir ki, onlarin bir giin bile piyazdan v;!.zgectiéi g0~
rilmemigtir efendim.

Demokrat piyazcilardan Tevfik Nimetoglu, arka siradan
bagirds:

-~ Ne demek istiyorsun arkadag?... Kongreye siyaset
kuvigtirma...

— Arkadaglar bir dakika miisaade edin. Piyaz bizim gi-
damiz olmugtur efendim. Memleketteki piyazcilarin giinden
giine arttiginm1 gérmekle sevinirken...

-— Sus be herif!... Indirin sunu asagiya... Hakaret edi-
yor.

~— Vurun..,

— Halk Partili, Halk Partili!...

— Sus ulan. Agag: in. Defol...

— Erkeksen digar: ¢ik... Piyaz1 gdsteririz sana...

— Saym arkadaglarim... Bir dakika miizxaade ederseniz
bir ¢ift lafim var...

— In agag, alcak... Beginei kol...

— Yahu bir dakika miisaade edin be...

Kongre, bir anda karigiverdi. Bagkan miitemadiyen ¢in-
mirak c¢ahyor, delegeler birbirleriyle itisip kakisiyorlardi.
Yan kapilardaki polis memurlar: da, kavgacilar1 ayirmaya
caligiyorlardi -

(20.1.1955)



IK1
CIDE’L1

Agir agir merdivenleri ¢ikip, 4 numarali dairenin ziline
basti. Kapiy1 Elif acti:

~— Buyur, gardagim,

Seher, elinin tersiyle burnunu silerek cevap verdi:

— Buyuramam. Isimin ziyadeligini agnatamam. Diidiik-
liiyii ataga goydum. Yanivirir. Kimyonun var mi1? Bi dutum-
luk virivir. Et giymasina goycem.

— Hele gir az bi gey... Kimse yok burda.

— Vallaha giremem. Gaynana agsada...

Elif, Seheri entarisinden tutup iceri gekti:

— Gaynanani seytan 6psiin. Seninkisi de hizmet¢ilik
degel, kopeklik. Yemegini sen bigirin. Bulagigim sen yikan.
Ziipiirgeyi sen ziipiiriin. Gasaba sen giden... Ol be!... Sana
béylesi minasip degel. Bagga bir yere gir.

— Ne disen dogru. Vallaha 6liiyom. Emme veldkin, bu-
ranin bi eyiligi var, bagga yerde bulunmaz.

— Neymig eyiligi?

— Eyiligi dirsen, gasabin ¢irag1 Mistafa var. Benimki-
8i... Bura ona yakin. Bir giinde iki sefer gérmeyincek ede-
miyom. Bi gollar1 var zeher, goriincek geberin, gazete resmi
gibi... Hele bi dé insam dutup da sarmalamiyo mu, 6l gari...
Gegen, beni portumanin daghginda gistirdi; bi gavradi, bi
ezdi, gemiklerimi bi ¢itirdatty, 6liiyom zanettim. Insan: &per-
kene geyirttiriyo, Temsil 1sitma dutmuga donderiyo bel...
Allahima giikiir, aslan pargasi... Ben ne demiye gaynananm
vizirtisinl cekiyom? Esbdb1 #gikére...

— Herifinen gagvir.
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— Gagamam. Miitteiumum bizim beyin bacanagi olur.
Mustafam g1z gagirtt: deyi mapuslarda siiriiyemem ben.

— Eggek, bi kerem sen g1z degelsin. Ikinecisi gizlan er-
kek bi olup gagineek, evlenmek fikriynen ganunda hi¢ bi
coza yazmiyo.

— Ne biliyon? Belki yaziyo?

— Ben bizim hanimdan duydum be!... Hanm bilem
tvhturunan diigiip galkiyo. Bey de agniyo... Agnmyo emme ses
odemiyo. Clinkiim, tohtur esas bizim hanimimn méyene tohtu-
ru. Kiirtajini, miirtajin1 temelli o yapar. Bey dirsen ehtiyar.
Besbelli posasi ¢ikmig. Hanimi biteviye golluyo. Hanim bana
ddi ki, clirlimegfut yapamaymcak, bi sey yapamaz didi. Faz-
In sikistimineak gacariz didi. Evlenmek fikriynen cezasi yok
didi. Bizim bey Angaraya gidincek tohtur da bizim portu-
mana yerlegiyo... Emme o gelmeden 8nce, bizim hanmu bi
giiv. Agdas1 bi sahat dutar. Bi sahat da hamami dutar. Go-
kular siirlinmesi, zuratima boyamas), gozlerne yag cekmesi
de bi sahat dutar, Beni ¢igirir, Avrupanin gokusunu pamu-
kunan her yanma siirdiitiir. Iki bugugu virip bi de Allah:-
mn yemin ittirir. Neme lazim benim, yabancinin tohturu...
Hen hanimi severim. Kérpe gar1 ihtiyarinan yasiya mi bi-
lir? Helbette eyi yapiyo. Bégiin gine besbelli tohtur gel-
rck. Zabahtan hanim berbere giderkene tembihledi. Aggama
meyenez yapcem, zalata yapcem, balik fiime yapcem, sora-
cafnma sosis alanglez yapcem, pangetta alcem, Turta yap-
cem. Mortodelle alcem, travyata yapcem, viyner kotlet yap-
cem... Bende ig mi ariyon sen?..,

— Dogru diyon gardagim, Kimyonu vir, gaynana bek-
ler. LAf gonusmuya doyum olmuyo emme igden miisade gal-
miyo... Beri bak. Sana bi gey danigcem. Bizim hanim esgi
porsasinl bana virdi. Gorsanin yaylar1 azcik gevgemis em-
me gene de eyi. Gaynana gordii. Ne deyi ona virmemis de
bana virmig deyi, deli oldu. Ben gilimi bilem oynatmadim.
Sincik beri ba... Ben gorsay1 dakincak, aggsadan biri basdi-
riyo gibi oluyo. Yolda giderkene belimi givir1 giviriveriyom.
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Ummeti Muhammed bana bakiyo. Biliyon mu, bi ayib oluyo,
sorma... Gorsay: satcem, alin m?

— Nitcem ben senin gorsani? Bende bir dene Fransiz
gorsasy var, gérsen bayilin. Adamin belini ilimon gibi bii-
zliyo, «Allahvirdi» portumanm gapicisi Ibram bilem, iki se-
fer «Magallah» didi. Bu ‘gorsay:, hanimin esgi zamkinozu
gumritk mifetligi Siilman bey getirmig. Yayli naylon guma-
sindan

— Eh sen almasan da ben satcem. Bi bilenin varsa ak-
linda dursun. Bana haber it.

— Olur... Agsam sizde gine peker mi oynadilar?

— Oynadilar ya, gardas... Bey gine paray: kazandi
Haftanin bi gecesinde bize, Nagit bey diyerekten bi herif da-
dandi. Hanim bi yanina geciyo, bey bi yanina geciyo, Sii-
heyla hanim da bi yanina geciyo, misafiri serseme dénderi-
yorlar. Misafir esas ¢ok zenginmig. Portumanlar icin gizli
¢imentu satiyomus. Parasini saymiya iic adam gullanirmig.
Ben bilmiyor da, duydugmu diyom. Pekere bagladilar mi he-
rif bi pas diyo, bizim hanim da bi pos diyo. Paralar bize
geliviriyo. Béyiik parayinan oyniyolar. Onlarin bi pos di-
mesine benim bi senelik hizmet¢iligim yetmez be!... Emme
bu igin icinde bagga is de varmig. Peker’i hepisi iki eliynen
oynuyo. Agsam bi merakima gitti. Gendi kendime didim
ki, «len didim, bu herifin elinin bi teki nirde acap?» didim.
Fiski'yi getirip de masanin c¢argafim elimilen diizetiyim
dirken, bi de Allahima ne goriyim? Cimentocunun eli bizim
hanimin baldirim cirmihlamiyo mu? Vap Rappim didim.
Elalemin misafiri, beyin masasinda hanimi ne demeyi gisti-
riyo? Hanmmin zuratina bakdim. Hanim giiliiyo be!... «Ma-
gallah hanima» didim. «Tiyatora garis1 gibi gar» didim. Di-
dim emme icimden didim. Herif, biitiiniiylen bozuguylan bi
kilo para gaybetti. Misafir gidincek hanima usulcana didim
ki, chanimcigim! didim. Nagit beyin bi tek elini ben beyene-
medim» didim. Hanim da, «0teki elini beyendin mi?» didi.
Oteki elinin bi gusuru yok. O eliynen para sayiyor didim.
Hamim da chah igte!» didi. «Para saydif1 elinin hatirisina, be-
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riki eline de ses itmiyom» didi. <Hanimeigim!» didim. Bey bi-
liyo mu bunu?» didim. «Bey garigmaz &yle geye... Beyin igi
ovden digar» didi. Gardagim, ben bunlar1 hi¢ agnamiyom.
Ian1 ben de gasabimdan cayamam emme, bagka herife de
gendimi cirmihlatmam. Kimyonu vir, kimyonu. Et giymasi-
na goycem, Yimegi hazir idip mezuniyetime gitcem. Gasap,
ikindileyin Sigli'nin éniinde beni bekliycek. «Beg cay» mni1
Mecidiyek$yiinde i¢cez. Kimyonun yok mu vir biraz?

— Gardag, gagmanin cezasi yok. Bunu aklina yerlegdir.
Ciriimegfut olmadiktan kelli gorkma...

Onlar, muhabbetin en tathi yerindelerken, agagki dai-
renin kapis1 agildi. Catlak bir koca kar: sesi duyuldu:

— Kiz_Eliif... Goziin kdr olmasin. Diidiikld yandi, dfi-
diikliidd!... {

Elif, sesini al¢altarak, usulca mirildandi:

— Diidiikliiylen cehendeme gétiisiinler seni. Kimyonu vir
rardag, kimyonu...

(16.1.1955)



GALATASARAY—
FENER

Mithatpaga stadinin numarasiz tribiinleri sabahin er.
ken saatlerinden itibaren dolmaya baglamigti. Bir sepetin
icine kasar peyniri, yalanei dolma, turgu, ekmek, portakal
dolduranlar saat 6 da C tribiiniiniin turnikelerinde sira ol-
muslard:r. Saat 10 dan itibaren kasketlerl yana yatik, ya-
kalarm yagh, capacul kihkh karaborsacilar da, normal va-
zifeleri baginda, isbat1 viicut etmiglerdi. Biitiin stad jandar-
ma ve polis kordonu altina’ alinmgtr. Turnikelere sokulami-
yan, fakat ne olursa olsun bu magi kagirmak istemeyen me-
raklilar bir bilet bulabilmek i¢in saga sola koguguyorlardi.

— Abi, kapali triblin var. Numarah var. Ac¢ik tribiin
var. Numarasiz var...

~— Numarasiz kapahy, son fiyat kaca vereceksin?

— Senin giizel hatirin i¢in 60 ye birakirim #blcim...

— Insaf be yahu!... 50 lira olur muymus?

— Daha agag1 idare etmez. 1dare etse maalmemnuniyet-
le vereyim &bicim..

— Son kaga olacak’ Onu lﬁyle

— Son, 45 kiagda olur.

— Yavag syle, polisler duyacak...

— Duysunlar #bi! Polisten bize zarar gelmez... Onlarin
hepsi de insaniyetli adamlardir.

— Peki otuza oldu mu?

— Tahtakalede yirmi bege veriyorlar. Oraya git...

Stadin etrafi 6gleye dofru mahsert bir hal almigti Si-
mitciler, bérekeiler, findik, fistik, leblebi, elma, portakal, si-
gara, kibrit, raki, votka, konyak satanlar kalabalitin ara-
sinda dolagiyorlardi.
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Tribiinler 4gleden dnce tamamen dolmugtu. Kadmnli er-
kekli bir grup kafa kafaya vererek yemege oturmug, dtede
fic delikanlh bir cimdalll partisi kizigtirmisti. On taraflarda
da, kiloluk bir raki gigesi, agizdan agiza dolagiyordu.

Saat ikiye dogru tribiinlerde kocaman bayraklar sallan-
maya bagladi. Galatasarayhlilar, sar1 kirmiz1 flaimalan sal-
hyorlar, kaynana ziriltilarim 6ttilviivorlardi. Fenerliler tri-
Liiniin dteki ucunda toplanmiglar, biiylik siitunlar sari la-
civert kordeldlarla siislemigler, &vaz &avaz haylkirarak tepi-
niyorlar, davul zurna caliyorlardi, Mag saati yaklagtikea,
heyecan da artiyordu.

Numaral: tribiinde astragan mantolu iki gen¢ kadin,
yiddetli bir miinakagaya tutugmugtu.

— Imkém yok kardesim, imkani yok. Fener defansi bu-
giin ¢ok kuvvetli...

— Fener defansi kuvvetli de Galatasaray forveti Zero
mu? ‘

— Zero demedim ama, bir sey yapamaz.

— Ah kardegim, vallahi syle yamliyorsun ki... Bugiin
size muhakkak 3 gol atacagiz.

— Kat’iyyen Seri... Bizimkiler bugiin tam formlarn-
da... hem de cocuklarda ne kuraj var bir goérsen...

Acik tribiinde de koyu kliip¢ii iki delikanli birbirine gir-
migti:

— Ulan dangalakhik etme igte... Bugiin size yalmz Lef-
ter’den alt1 tane var. '

— O senin dedigin terbiyeli kerevizdir. Pergsembe pa-
zarinda eilk yumurta ile yapilir. Galatasaray macindan bah-
scdiyorsan, top megininin ka¢ dilim oldugunu 6gren de gell..

— Sus ulan, sade suya kabak zade!... Top'un T sinden
cakiz etmezsin, ligat paraliyorsun burada... Fener bu ma-
¢a Keldmikadim iistiine el basip da ¢ikacak... Biliyor musun
sen?

— Peki, Galatasaray neye basip da ¢ikacak? Xarpuz
kabuguna m1 basacak? Hiyar agaliginin bir lizumu var mi?..

— Arkadagmm, lafim1 bil de konug. Bana hiyar aga diye-
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cek adamin, ilk evveld niifustan kaydin1 sildirmesi ldzim.
Takarim parmaklarimi, alirim barsaklarini!...

— O barsagin alinmisi kukuregei Tevfiktedir.

— Bas git ulan gurdan...

— Higgst, elinle esvabima dokunma... Vallahi cigerini
sokip gigiririm de, iistiinde Hicazkir c¢alarim. Avell...

— Avel dedigin kas: goézli ayni senin gibi olur. Rabbe-
na hakk i¢in seni yemezsem, bana da Fenerbahceli «Bismil-
lahsiz Tevfik» demesinler. Gel ulan bakayim buraya...

Derken kapigtlar. Onlarin miinakagasint seyredenler
arasinda da bir kaynagma oldu. Kavga biiyiime istidad1 gos-
teriyordu. Etraftan bagiriganlar da vardi:

— Vuuuur bel... Vuuur... Ye onu, namussuzum. Parc¢a-
la...

— Allah beee! Anam avradim olsun béylesini yagatma-
mali... Haaayt aslan Fenerliler be... Vur...

— Polis yok mu, polis?... Ulan adam é&ldiiriiyorlar be!..

Tribiinlerin basamaklarmm sekerek tirmanan bir polis-
le, polis gorevli bir jandarma kavgacilara dogru kogtu.

Artik mac¢ saati gelmigti. Stadin oparloriinde, Luna Ros-
sa c¢alinirken Galatasaray takimi kogarak sahaya ¢ikti:

— Yagasunuunn aslan Galatasaray! Var al, nur ol... As-
lanlar be...

Sak gak sak sak...

Tribiinler iddeta havaya kalkmigti, Sar1 kirmizi bayrak-
lar her tarafta uguguyordu. Beg alti bin kigi bir agizdan
haykirmaya baglad::

— Ya ya ya, ga sa ga... Gassay Gassay ¢ok yasa...

— Sak gak sak sak gak...

Fenerlilerin toplandigi  tribiinlerden de gene binlerce
kiginin agzindan miigterek bir nida yiikseldi:

= Yuuuuh! Yuuuuuuh!...

Fenerbahce takimi heniiz sahaya ¢ikmamigti. Fener ta-
raftarlar1 davul zurnalarla, sporcular1 sahaha g¢aginyarlar-
di. Binlerce kigi bir afizdan bagiriyordu:

— Leeeeefter, papucu yaruum, ¢ik digarnnya oymyalim.
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Nihayet Fenerliler de sahada goriindiiler. Bu sefer stad,
tincekinden ¢ok fazla tezahiirata sahne oldu. Tribiinler adeta
havaya ucacakt.

Mag, Ingiliz hakemin idaresi altinda ve heyecanl: bir
hava iginde bagladi. Fenerliler Galatasaray:r sikigtirdik¢ca ki-
yametler kopuyordu.

Bolge miidiirinden bir davetiye uydurmus olan hirpani
kihkli bir delikanli, L tribiininde elini ileriye dogru uzat-
mg, kendi kendine avaz dvaz haykiriyordu:

-— Haydi be Burhan... Ver... Feriduna ver... Hah ta-
mam,.. Feridun Hiisameddine ver... Goziinli seveyim Leftere
yolla... Kafa... Kafa birader kafa... Hah!. Haydi, haydi Ni-
yazi tekrar Feriduna... Feridun be... Agagidan yolla... Ah
be... Kaptirma be ¢ocuk, kaptirma be!... Hah tamam. Haydi
Niyazi! Ulan Leftere yolla be... Ayagim &épeyim Lefter...
Giriyor, giriyor. Kimildan biraz... Giriyor. Haydi ulan giit...

Bu kadar heyecanin sonu Aaaah olduguna gére, top
avta gitmisti.

Oyun kizigtikca kizigiyordu. Bir aralik Rober, Burhaza
siddetle ¢arpti. Seyircilerde bir &fke:

— 0Oooo00ha...

— Hakeme gézliik. Hakem efendiiiil...

— Hakeme laf séylemeyin ulan. Eenebidir.

Birinci devre golsiiz berabere bitti. Kapali tribiinde
hemen cikletgiler meydana ¢ikti:

— Haniya Cheving Gum, Bubble Gum, Indian Gum...
Okaliptiis, Royal...

Oparlérde bir tango basgladi. Tuvaletlerin oniinde sira
bekleyenler bir kuyruk yapmiglardi.

Ikinci devre ayni hararetle bagladi. Fakat devrenin ilk
dakikalarinda Fener’in siki bir hiicumu tribiinleri gene bir-
birine katti. Demindenberi yerinde duramiyan, sporculara
boyuna kisik sesiyle talimat gonderen L tribiinlindeki Bél-
ge miidiiriniin hirpani davetlisi, ayaga kalkmig hayln-
yordu:
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— Haydi ulan Niyazi, Feriduna ver... Gdziinii seveyim
I'eridun Leftere yolla... Hah Lefter... Haydi dayan... A-
man... Aman be... Hah gol... Gol... Goooool.

Bir anda stadin i¢i birbirine girdi. Onbinlerce kigi sanki
havaya uguyordu. Bélge miidiiriiniin L tribiiniindeki davet-
lisi, sevingten, yaninda oturan yaglica bir hammin boynu-
na sarilarak yanaklarindan sapur supur &pmege bagladi.
Kadin niye ugradigini gagirmigti.

— Hay Allah beléan1 versin,-dedi. Ayol bu terbiyesiz
herifin yanina nereden diigtiim? Utanmazin yedigi naneye
bak...
Heyecanli delikanli da sagird::

— Yahu affedersin hanim teyze... Galatasaraya bir
tane soktuk da onun igin costum. Kendimi tutamadim.

— Ayol soktunuzsa hemen yanindakini épmek mi lazim?
Ne terbiyesiz geysin sen...

~— Kusura bakma hanim teyze... fstersen anama sog.
Bir gol attik ya, sen ona bak...

— Hadi hadi maymun...

Kadin kalkip ¢antasimi aldi, mantosunu eliyle siiplirdii:

Bitigiktekiler onu yatigtirmaya caligtilar:

— Hanmefendi! Yerinizden kalkarsaniz, otururlar...

~— Oglum, ne yapayim... Galatasaraya bir gol daha olu-
verirse bu herif gene bana saldiracak... Ne zoruma?...

Kadin kapiya dogru yiiriidii. Arkasindan coskun geng
soyleniyordu:

— Boynu gravathh biri sarilsaydi, senin de canina min-
netti ama, haydi neyse...

Ama tribiinde opiigenlerin haddi, hesabi yoktu. Mag
tekrar bagladi. Tekrar bagirdilar. Tekrar alkigladilar. Ga-
latasaray bir gol daha yedi. Sonra da oyun bitti. .Nihayet
sokaklarda tabutlar tagindi, Galatasaray kuliibli taglandi.
Polis, Itfaiye, Vali, Adliye... Hepsi ise kangt. Tevkifler,
kiifiirler, dayaklar, bicaklar... Hasili Galatasaray Fe-
ner mag¢1 ¢ok eglenceli gecti...



MAVRACI
NIYAZIL

Mavrae1 Niyazi, biiyiik ¢inarmn golgesine kiiciik hasir
Iskemlesini koymug, kaldirimin kenarnna da tezgadhim
yerlestirmigti. Zaten her giin hep aym yere gelir, sabah-
tan akgama kadar burada miigteri gozlexdi. Babadan kal-
ma bir sehpas1 vardli, Vapur iskemlelerl gibi acip kapa-
nan bu sehpanin iistiine, dért gézlii kug kutusunu yerleg-
tirir, hayvanciklarin suyunu, yemini verir, sonra da Tahi-
rin kahvesinden demli bir ¢ay getirtir, bunu dutlama» usu-
ltyle icerken, gozlerini gelip gecenlerin gozlerine dikerek:

— $ans, kader, kismet; talih, murat, niyet... diye
neslenirdi, Iki tane isketesi, bir sakasi, bir de kendi tabi-
riyle fiilliryas: vardi. Kug kutusunyn on cephesine, yuva-
Inrin orta yerine mavi atlas fistine kirmiz1 simle «Magaal-
Inh» yazdirmig, kutunun kogelerini, pinl piril parliyan pi-
ring kaplama ile siislemig, niyet kdagitlarimin bulundugu &te-
ki kutuyu cepegevre, iri mavi boncukla donatmigti. Zenaa-
tinin degerini kahvede guna buna anlatirken:

— Kugguluk deyip de gegmeyin ha-, diye-soze baglardi.
Bir insamin yiiregindekini Cenab-1 Mevld bu kuglara ma-
1Gm etmigtir. Neden dersen, bu hayvanlarin her birinin yi-
regl temizdir de ondan. Dalavere bilmezler. Hileye akil er-
diremezler. Yalan s8ylemezler, Itikadi olanlara maveradan
haber verirler...

Niyazinin bu terkerlemesi herkesin hoguna gittigi icin,
ona «Madverac:1 Niyazi» adim1 takmiglardi. Sonra sonra bu
lakab, «Mavrac1 Niyazi» diye yayildi. Ahbaplarindan biri,
uzaktan onu seldmlamalk igin:
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— Hasbiden gel, Mavraci!... diye seslendimi idi, Niya-
zinin keyfinden agiz1 kulaklarina varirdi.

iste o giin yine koca ¢inarin gélgesine oturmug, bir
avucunda tuttugu kug yemini 6teki avucuna aktariyor, bir
yandan da iki avucunun ara yerine dogru ince ince {iflii-
yor, béylece yemin igindeki toz toprag: ayikliyordu:

— Sans, kader, kismet; talih, murat, niyet...

Gozii, bakirer Tayyarin diikkdnindan dagru gelen iki
kadma takildi. Ikisinin de tirkek bir hali vardi. Agacin di-
binde durdular. Adamakilli ihtiyar olani, Niyaziye dogru
doénereic:

— Oglum, dedi. Niyet cektirmek istiyoruz.. Kaga c¢ek-
tiriyorsun?...

— 10 kurug valde...

— Dogru c¢ikiyor mu bari?...

— Vallaha ne desem yalan valde... Eskiden Papucu bii-
yiige giderlerdi. Simdi Mavrae1 Niyaziye geliyorlar. Benim
kuglar, bagka geye benzemez. Zaten hiirriyetin ne oldugu-
nu unutmuglar., Cenab-1 Hak da onlarin yiiregini tertemiz
etmig. Bu bagtaki isketenin c¢ektigi niyeti, kimseler ceke-
mez. Evde kalmig kizlardan 7 tanesine onbeg giinde koca
buldu.

Kadinlardan ihtiyar olaninin, birdenbire gozleri parladi:

— Evladim, goyle biraz yakincana gel, dedi. Hayirdir
ingaallah, diin akgam bir riiya gérdiim. Ayiptir sdylemesi
gelin oluyormugum. Riiya bu, her gey olur. Ama zihnimi sa-
baha kadar bir diigiincedir kurcalayip duruyor. Gelinlik ar-
tik bizden gecti. Gecti ama, efendimin mefatindan sonra
da, dogru diiriist bir giin goremedim. Bizim kargimzdaki
sirada, Pakize hanimlarin komgusu bir Riigtii efendi var.
Cok dogru bir adam. Miislimanhigina da son derece miis-
liiman... Eskiden telgrafhanede memurmus. Sonradan te-
kaiitliigi gelmig. Ikramiyecigini almig. Simdi evde oturu.-
yor. Onun da haremi mefat edeli iki bugcuk sene oluyor. Ben
ne sdylersem yalan ..Ama Zehranmn anas1 Binnaz’in léifina
bakacak olursan, herif bize vurgunmug. Bu lafi dogru my
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wiyledi, yoksa benden iki buguk lira almak i¢in mi
abyledi, orasini pek bilemiyorum. Binnaz’a kalsa iki bu-
¢uk daha versem, her bir isi yoluna koyacak... Ben pek
Inanamiyorum. Veldkin diin aksam o karma karigik riiya-
dn kendimi gelin olmug goriince, kadincagiza ister istemez
Inandim. Giinkii baz1 geyleri Cenab-1 Hak riiya ile kuluna
maliim edermig. Onun i¢in yiiregimde siiphe olaraktan ya-
wayacagima, gidip taliimi kuglara danigayim dedim. Alla-
hin bildigini kuldan ne sakliyayim?

— Cok iyi ettin valde... Senin ismin ne?...

— Benim ismim Safiye...

— Bak Safiye valde!... Insanda itikad olduktan sonra
her bir seyi Allah verir. Sen madem Miisliman kadinsin.
Alluh da senin gonliine gére verir. Ver iki ceyrek de, hele
nlyetine bir bakalim...

— Al bakahm evlddim...

Su bagtakine cektiriver... Hah igte ona...

— Haydi bakalim benim Ziimbiiliim... Safiye teyzenin
muradini dyan et, sonu ne olacaksa onu da beyan et...

— Hah evladim, ne giizel de séyledin, Bak yesil niyeti
¢ekti... Hani yesil murattir derler ya... Oku bakalim ne
yaziyor?

— Okuyayim valde... Bak namussuzum, nasil da dogru
¢ikayor be... Valde, diyor ki:

Sevdana sevda ekle
Digini sikwp bekle
Seni gelin edecek,
Davulla diimbelekle...

yordiin mii, muradin nasil g¢ikiyor...

-—— Hay Allah senden raz olsun evlatgigim. Vallahi sag-
tim da kaldim... Ben davul diimbelekten vaz gectim, imam
nikdhina bile raziyim. Konu komsu aramizda toplamir, bir
Asure pigiriveririz, olur biter. Diiglin dernek nemize?

— Olsun... Demek adamcagizin goyniinden dyle kopmus,.

— Vallahj istemez. Goéziimde diiglin varsa gdzim ¢ik-
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sin. Yalmiz evlidim, biraz bekliyeceksin diyor, degil mi?...

— Eh tabii, hemen yarin olacak degil a... Disini sika-
caksin diyor.

— Peki ama, ne kadar sonra olacafina dair bir gey yaz-
miyor mu?...

— Bak valde, istersen bir tane daha cektirelim. On ku-
rug daha vereceksin ama, hi¢ olmazsa yiiregindeki gliphe
dagilacak...

— lyi ya, helal olsun... On degil, yirmi bile veririm.
Tek, niyetim dogru ¢iksin,

— Haydi bakalim, bu sefer Zencefil ¢ceksin, Haydi be-
nim nonog kizim. Teyzenin muradim1 benim elime veriver...

— Evladim, bu sefer penbe cekti. Ne yaziyor, oku baka-
Im...

— Okuyayim valde... Bak diyor ki:

Imaleiligi burak
Laflarvma iyi bak
Ona kavugmak igin
Araswa siityen tak.

— Aa, fizerime iyilik saghk... Ayol bizim siityenlik za-
manimiz ¢oktan gelip gecti. Bu yagtan sonra da minnoglu-
%#a baghyacak degiliz a...

— Canim valde, bunda kizacak bir sey yok ki... Bizim
kug, igin o tarafim bilemez. Demek ki senin beyin, ailesi-
ni az bir gey derli toplu gormek istiyor. Atla deve degil ya...
Suradan iki liraya bir gey uyduruver. Adet yerini bulsun...

— Ayol siityenlik vaktimiz ge¢mis diyorum sana... Ama
madem bizim beyin de aklindan &yle geciyormus. Artik
derme catma bir gey uyduruveririm. Bak efendi oflum, ikin-
ci kugun cektigi niyet pek rabitali cikmadi. Iyisi mi on ku-
rus daha vereylm de yine o birinci kuga son bir sefer ¢ek-
tirelim, Bakahm ne diyecek? .

— Peki valde... Ver 1ki ceyregi... Haydi ogluni Ziim-
billim!... Safiye teyzenin muradini ayan et, neticesi ne ola-
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enksn orasim da tafsildtiyle beyan et... Bak valde bu se-
fer sar1 niyetlerden c¢ekti.

-— Oku bakalim ne diyor?...

— Vallahi bu seferki daha kiyak ¢ikti. Senin beyin
olncak adam galiba biraz agzinin tadimi bilen takimindan...

— Nereden anladin ayol?...

— Baksana, niyet kigidinda ne yaziyor...

~— Ne yaziyor?...

— Okuyayim da dinle. Diyor ki:

Kadwmlarm dullar
Durdurur akillar:
Agda ile yoluver
Cenendeki kdlare.

—- Aa, vallahi bir yagima daha girdim. Ayol benim ce-
nemden herife ne-...

Demek ki senin bey cenesinde tiiy bitmig hatunlar-
dnn hoglanmiyor. Anlagilan bu... Sen de médem evlenmi-
yo niyet ettin, biraz agda yapip igin icabina bakiver.

— Evladim ben ¢ay i¢miye geker bulamiyorum. Agda
ynpmiya nereden geker bulayim?

— Valde... Sen de c¢ocuk gibi 1af ediyorsun. Insanin
randeti konugulurken ¢ay icmesen ne olur sanki?...

-— Vallahi dogru sbéyledin evladim... Nafakamizdan ge-
¢ip suratimizi hale yola sokacagiz. Bagka hi¢ cédresi yok.
ITaydi Allahaismarladik evladim... Yirii kardegim. Zekiye
hanim huu... Yiirisene...

— Giile giile valde... Allah sonunu hayirh etsin.

Safiye hanimla Zekiye, Mahmutpagaya dogru yliriidii-
ler. Ihtiyar1 bir diiglincedir almigti. Zekiye olup bitenleri
merakla dinlemigti.

— Simdi nereye gidiyoruz hemsire?. diye sordu.

Safiye hanimin, eli ayag titriyordu. Dalgin dalgmn ce-
vap verdi:

— Kardegeigim, oldu olacak, guradan gidip de, ucuz
tarafindan bir siityen balaverelim... (10.7.1956)



DOKTUR
YAVRUM
HEY!...

Nimet hanim, gece sabaha kadar mutfaktan digan1 ¢ik-
mamg; patlicanli kebabiyle, yahnisiyle, miicveriyle, biber
dolmasiyle, astiresiyle oglunun sevdigi ne kadar yemek var-
sa hepsini hazir etmis, tel dolab: da getirip pencerenin
éniine yerlestirdikten sonra sabah namazima durmustu.

O giin Refik geliyordu. Iki yildir Fransada tahsilde idi.
Nimet hanimla kocas1 Rifat beyin de, sevingten diinyayn
gézleri gérmiiyordu. .

Saat onbire dogru tabur kiatibinin evinin kégesinden bir
otomobil déndiigii zaman kadineagizin, heyecandan eli aya-
&1 titremiye bagladi. Otomobil, kapinin 6éniinde durnnca, yii-
regi agzina geldi. Merdivenleri, o ihtiyar haline bakmadan
ikiser ikiger atlayarak sokak kapisina kogtu. Taksl
inen Refikti. Annesini goriince, bir kosu boynuna atild::

— Bonjur benim geker annecigim!... Seni dyle goérece-
gim geldi ki...

Kadin, sevincinden aglamiya baglamgti:

— Ah benim tosun evlidim. Yaradana kurban olayim.
Allahima ¢ok giikiir, 6lmeden gérdiim. Tu tu tu tu mag-
sallah!...

— Ah annecigim, size kavugtum diye &yle sevingli, 8y-
le mesudum ki... Babam nasil?...

Nimet hanmim yagl gézlerini bagértiisiiyle kuruluyarak
cevap verdi:

— Hamdolsun o da iyi... Romatizmas1 ziyadelegti de,
minderden agag1 inemiyor. Hadi iceri girsene...
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-— Annecigim... Ben yalmz degilim ama... Arkadagla-
rim da var...

— Kimmis arkadaslarin?. Onlar da Paristen mi geli-
yorlar?...

-— Tabii oradan geliyorlar ya... Miithis tathh seyler.
Onluir 6yle seveceksin ki...

— Iyi ya... Hadi gelsinler... Aa, kadin m1 bunlar?...

— Canm onlara kadin demege bin sahit lazim. Oyle
tutl, sen insanlar ki, evimizin igine birdenbire, biiyiik bir
sundet dolacak.

Nimet hanimm sevinci, 4nide, acayip bir saskinlik ha-
lini aldi.. Ama belli etmedi:

— Hadi gelsinler bari... Ne diye taksinin icinde oturu-
yorlar? Cagirsanal...

Refik. geri doniip otomobilin kapisim acti:

— Hello cheriel... Venez venez! (Haydi gelin)...

Uzun boylu, birbirinden dilber, iki Fransiz kizi, kahka-
halar icinde arabadan indi. Refik anmesine déndii:

— Annecigim, dedi. Bak sana arkadaslarim prezante
edeyim. Bu matmazel benim ¢ok samimi arkadasmm Char-
lotte... Yanindaki de onun klzkar(‘iesi Yvette...

— 1yi ya camim... Buyursunlar iceriye... Haydi gelin
lizim. Hos geldiniz. Iyisiniz insallah?

Kizlarmm ikisi de kikir kikir giiliivordu. Charlotte, Ni-
met hanimin boynuna sarilip rujlu  dudaklariyle kadinin
vanagin sap diye Optiikten sonra:

— Ah, c’est votre maman ?Elle est vraiment tres char-
mante, tres douce, dedi. (Annen mi? Dogrusu ¢ok hos, ¢ok
tath kadin).

Kadin, bir yanaginin boyasim eliyle silerken, dteki ya-
nagina Yvette yapigh:

— Bonjur madame... Comment allez-vous?... (Na-
silsmiz?)

Refik, hayatindan pek memnun goriiniiyordu:

— Seni pek sevdiler annecigim, dedi. Ama ingallah sen
da onlar seveceksin,
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— Allaha emanet olsunlar... Girsenize igeri... Tirkee
bilmezler mi bunlar?,

— Bilmezler. Bunlarin ikisi de Fransiz.

— Nenin nesi oluyorlar, séziim egikten digan?..

— Annecigim, biri benim niganlm,.. Oteki de kiz kar-
desi....

— Haywrdir igallah... Ayol sen ne zaman nisanlandm?...

— Gegenlerde nisanlandim annecigim. Vapura binme-
den bir giin once...

— Hadi girin iceriye de, bunlar1 sonra konuguruz.

Refik geri dondii otomobilden biiyiik¢ce bir sepet indir-
di. Merdivenleri ¢cikarken Charlotte, sarkiya baslamigti.

Je veux, je veux que tu m'aimes
Je veux, je veux ton amour.

Refik’in babasi Rifat bey, uzun zamandir romatizma
sancis1 cektigi I¢in, takkesiyle, kanavice iglemeli entarisiyle
sabahtan aksama kadar minderde oturur, tenekeci Leon’dan
aldifn bir bileytas1 parcasiyle, ekmek ve sofan bicaklarim
biler dururdu. Oglunun geldigini duyunca, emekliyerek min-
derden kalkmiya ugragti. O sirada grup da igeriye girmig-
ti. Refik bir kogu babasinin boynuna sarildi bir hayli ku-
caklagtilar. Kizlar ayakta duruyorlardi. Nimet hanimin da
heyecandan dudaklar titriyordu. Refik, babasina déndii:

— Niganlim ¢ok charmante kizdir babacigim! dedi.

Daha o soziinii bitirmeden Charlotte, adamcagizin boy-
nuna sanldi. Yanaklarindan, sakallarindan &pmiye ‘bagladi.
Yvette de &te tarafing geemig. Rifat bey’i boyuna tar-
takhyordu. Ihtiyar sagkina dénmiigtii: )

— Anladik, anladik... diyordu. Refik oflum!... Sdyle
sunlara da biraz rahat biraksinlar...

— Ama babacigim, bak seni ne kadar sevdiler. Kanlan
birdenbire sana nasil 1sindi

— Ayol benim onlarla mecellegecek halim yok ki...
Ne milletten bunlar?...

— Fransiz...
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Nimet hanim da teldslanmisti:

— Refikeigim, sdyle de yapmasinlar... Adameagizin tar-
tnklanmiya mecali yok vallahi... Avrupalardan gelip de 56
yillik efendimi minderin kégesinde «hik» diye tikamanin bir
filemi var m sanki?... Higt kizim ... $arlo hanim msin
nesinl... Birak ihtiyari1!... O zaten dogru diiriist soluk ala-
miyor. Minciklanacak hali var mi onun?...

— Annecigim... Artik bir aile sayilinz. Birak da ka-
yinhabalarint rahat rahat sevsinler...

— Ayol ben béyle sevme dmriimde gormedim.

Rifat bey, islemeli taljkesini diizeltip, sakallarimi si-
vazladi:

— Oglum otur bakalim goéyle de, bir yiiziinti gdreyim.
Nasilsin, iyisin igallah?...

— Gok mersi babacigim. Niganlimi nasil buldun?

— Daha bir gey dlyemem oglum...

— Ah onu bir bilsen... Oyle artistik taraflar, oyle tath
bir konugmas1 var ki, bayxllrsm.

Bu sirada Charlotte, ihtiyar1 tekrar yanagindan &ptii.
So..za kizkardegine dénerek ildve etti:

— Yvette!... Cest tout a fait la vieillesse de Fernan.
del. N’est-ce pas?... (Tipki Fernandel'in 'yaglanmig haline
benziyor, degil mi?)

Yvette bir kahkaha atti. Sonra konsolun oniinde duran
nargileye bakiglam takildi:

— Ah, mon Dieu! Qu’est - ce que c’est ca? (Yaralbbi,
nedir bu acap?)

Refik atildi. Nargilenin ne oldugunu onlara izah etti,
Yvette marpugu eline almig, evirip g¢eviriyordu. Refik agiz-
I'#1 agzina gotiiriip bir nefes cekti. Skenin igindeki su to-
kurdayinca, kizlarin ikisi de kahkahayi1 basti. lhtiyar, kége
minderinde goézlerini agmig:

~— Yahu oglum diyordu. Séyle gunlara nargilemle oy-
namasinlar...

Yvette c1ghk cighiga konuguyordu:
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— Quel pays de Merveilles qu cet Istanbull... (Su fis-
tanbul, hakikaten hirikalar diyariymig.)

Bu sirada Raziye hanmimlarin radyosunda «Déktiir dék-
tir» sarkisi basglamigt:, Charlotte yerinden firladi. Kulak
verdi. Sonra biiyiik bir memnunlukla mimldand::

— Refik!... Mon amour!... C’est une Samba Turque?
(Tiirkce samba m1?)

— Oui cherie... (Evet sekerim).

O vakit Charlotte yerinden kalkip Refike sarildi. Samba
yapmiya bagladilar. Nimet hanimla Rifat beyin, sagkinlik-
tan agizlar1 bir karig acilmisti. Kadin, kocasimin kulagina
dogru egildi:

— Hayirdir isallah!. dedi. Bizim oglan Zorbon mekte-
bine gidip de hukukiye doktoru g¢ikacak diye seviniyorduk.
Meger isler tersine gitmis. Bu sulu kizlarlan bizim bagimiz
derde girecek galiba. Ben de, «Oglan gelir de, senin gu
romatizmanin bir ¢aresini bulur» diye diigiiniiyordum, Tek
okuyup ada:a olsun diyerekten Koskadaki arsay: satip da,
parasimni ona yetistirdik. Simdi basimiza gelenlere bak bir
kere... Konu komsgunun yiiziine ne yiizle bakarim ben?. Ya
Rabbim, sen bilirsin.

Charlotte’la Refik tepindikce, konsoloun iistiindeki bar-
daklar sallaniyor, koge penceresinin kigitla yamanmig, ki-
rik cam1 zingir zingir ediyordu. Charlotte adamakilli zip-
Liyor, zipladik¢a viicudiiniin her yani oynuyordu. Rifat bey
sagkin gaskin onlan seyrediyordu. Nimet hanim, yapilacak
bir sey kalmadigimi gériince, ellerini ¢irparak, onlarla be-
raber tempo tutmiya baglad:i:

— Doktiir, doktiir, doktiir, doktir, doktir yavrum
heyyyy!...

*

Yvette ile Charlotte, istanbuldan pek hazetmigler, hele
Refik’in annesiyle babasini pek sevmiglerdi. «Nimet hani-
min oglu, Avrupadan dénerken, iki tane de gilizel Fransiz
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kiz1 getirmigr diye duyan konu komgu, sabahtan akgama
kadar onlarmm evine taginiyordu.

Refik’in romatizmali babasi, en ziyade, kizlarin, sepet
icinde getirdikleri, Cek adindaki kii¢iik maymundan gika-
yetei idi. Ihtiyar tam uykuya daldift zaman, Cek edebsiz-
lizgi ele aliyor, bagirip c¢agirmiya bashyor, eline ne gecger-
ne yerlere atip rezalet ¢ikariyor, tel dolaptaki yemeklerl
gizlice yiyor, sonra da gelip ihtiyarin gézliigiini takiyor,
ndamin kargisina gegip cturuyordu. Evin i¢inde, rahat hu-
zur namina bir gey kalmamisti:

Nimet hznim o giin mutfakta bulagiklar1 durularken,
Refik yanma geldi:

— Ah annecigim, dedi, éyle biiyiik, 6yle derin bir aci
icindeyim ki, anlatamam...

Kadin zaten burnundan soluyordu:

— Ne imig acin? dedi. Sen zaten hep kendi acini diigii-
nilrsiin. Bagkalarmin halini aklina bile getirmezsin, Senin
silliklarinin domuz eti kokusunu tabaklardan g¢ikarmak icin,
bakkal Ramizde soda birakmadim. Avuclarim gahrem sgah-
rem yarildi da, «Anacifim, halin nedir? diye soruyor mu-
sun? Biz de seni Avrupalarda okuyup da biiyiik adam ola-
cak diyerekten seviniyorduk. Sen tuttun, basimiza iki tane
valak agizh kan getirdin. Benim onlarla ugrasacak halim
var m?... Kalayli tencerelerimde domuz eti pisirtir miydim
ben?... Hep evldt ugruna katlamiyoruz. Sonra da agifteler,
«Annenin agz1 sarmsak kokuyor» diyerekten beni sana si-
kdyet ediyorlar, Helbet kokar. Tansiyonlu kadmim ben...
Hanimlar rahatsiz olacak diye kirk yillik sarmisagimdan
vazgegecek degilim a...

— Annecigim.,. niye bog yere meraklanip duruyorsun?
Agizdaki sarmisak kokusunu ¢ikarmak icin Fransada e¢ok
kuvvetli haplar var. Charlotte annesine mektup yazdi. «U-
¢akla yolla» dedi. Ug¢ dért giine kadar, nasilsa gelir. Kim-
genin kimseden gikdyeti kalmaz.

— Vallahi yutmam. O karmin getirtecegi hapmn, zehir
olmadig1 nereden maltim?. Hem hasbam, niye ugakla getirti-
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yormug. Bir an evvel yetigtirsin diye mi?... Ben de inadima
bu akgam bol sarmisakli bir tarator yapip. geyire geyire
bir yiyeyim de, gorsiinler...

— Peki annecigim. Sen bildigin gibi yap... Benim der-
dim o degil.

— Gabuk séyle de, anliyalim...

— Soyliyeyim, Benim halimden ancak sen anlarsin...
Biz Fransadan gelirken, Charlotte’cugum yanina kelebek
kolleksiyonunu da almigti. Ama Istanbul giimriigiinde ke-
lebek kolleksiyonunu alkoydular, 117 lira giimriigli var-
mig. «Sonra veririz» diye koleksiyonu giimriikte birakmig-
tik. Charlotte diin akgam riiyasinda, kelebeklerini gormiig.
«Desirée» adindaki mavi kelebegin bir kanadi kopmugmus...
Gece gelip, aghiyarak beni uyandirdi. Ben de «Bugiin giim-
riikk resmini yatirir, kolleksiyonu muhakkak alirizs» diye na-
musum ilzerine ona s6z verdim. Artik sen bilirsin anneci-
gim.

— Sen o girfintiya selam sdyle... Bende pangonot ma-
kinesi yok. Onlarin kirlilerini yrkatmak i¢in camagirer Me~
lahate b lirayr daha diin sabah verdim.

Bu sirada mutfak kapisi acildi, Kucaginda maymun
Cek’le Charlotte iceriye girdi. Olduk¢a sinirli gériinGiyordu,
Refik'e bir geyler sdyledi. Biraz ¢ikigti, Nimet hamm kizin
haline meraklanmigt:. Hi¢ o tarafa bakmadan sordu:

— Ne istiyormug yine yosmam?... Sancisi m1 tutmug?...

— Hayir annecigim. Bagka mesele... |

— Ne meselesiymig?... i

— Canmim, sen Charlotte’'un, maymununa ne kadar dug}
kiin oldugunu bilmiyor musun?... |

— E, ne olmusg?... i

— Cek’in yemek vakti 20 dakika gecmig. «Annen, hayl
vanin siitiiyle muzunu almiya ne zaman gidecek?» diye so-
ruyor.

— Sen ona siyle... Fransada hi¢, kepgenin tersini su-
ratina yemis mi?... Yemediyse ben bir siftah edeyim bu.
rada...



UGCAN DAIRELER 63
¢

— Ama simdi bu igte haksizsin annecigim. Hayvan bu...
Acikinca elbet huysuzluk eder. Senin, igin oldugunu bil-
mez Kki...

— Apyol, senin dostunun maymununa siit almiya, ben
mi gideyim?... Kar1 akgamlara kadar aynanin karsisinda
cimbizla biyik yolmaktan bagka sey bilmez mi? Hem sen
bana bak Refik!... Bu igin sonu nereye varacak? Bunlar
kcldikten sonra evin iginde dirlik diizenlik kalmadi. Para
dersen, dayanmir gibi deZil. «Nimetin oglu, Avrupadan iki
tane yosma getirmig» diyerckten herkesin agzinda dolagi-
yor. Ewimizin adi mahallede «Maymunlu ev» diye ¢ikt1.
Kimselerin ytiziine bakamaz oldum. Seni doktor ¢ikt: diye,
nirris1 si1zis1 olan buraya kosuyor. Kime ne cevap verecegimi
Mlemiyorum. Bu karlar1 ne zaman geri yolhyacaksin?

— Annecigim, onlarin sana bir zararlari yok ki... Nasil
olsa hep bir arada, yuvarlamip gidiyoruz. Onlar Istanbuldan
cok memnun kaldilar. Hele déner kebabina ‘bayiliyorlar,
Fh, sana kargi da hiirmette kusur etmiyorlar. Evin icine
nog'e sacan bu insanlardan, niye hoglanmiyorsun bilmem ki...

Bu sirada Charlotte’'un kucagmdaki Cek, Nimet ham-
min bagindan yemenigini ¢ekip, havada sallamiya baglad.
Kndin, higimla geriye dogru segirtip, hayvanin elinden ye-
menivi kapti. Sonra Charlotte’'un omuzundan tutup, kiz
itekliyerek:

—- Haydi defol guradan! dedi. Bu yastan sonra, ak pak
ancimla, sizinle mecellesecek degilim. Defol, yukariya c¢ik.
Yalak gibi agzim1 karsimda. bir karig acip da siritma &yle...
Nenin eglencen yok burada... Egek kafali...

Charlotte, kahkahadan kirihiyordu:

— Quelle politesse, quelle gentillesse!... On ne voit
Jamais des choses pareils, en Europe... (Ne nezaket yarab-
bi!... Avrupada boyle seylere katiyen rastlanmaz).

Nimet hanim, gozlerini faltag: gibi acmigti:

— Homur homur ne sdyleniyorsun &6yle, rastign bol ka-
1n? Vallahi senin sa¢in1 demet demet yolar da, oltacilara dir-
hem dirhem satdrmim, sillik!... Seni jilet yoksulu kari, se-
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nil... Seni gidi kantoron tohumu seni... Seni gidi ¢ifte si-
lindirli otomobil kari senil...

— Ah annecigim, delilik ediyorsun vallahi!... Ne olu-
yorsun béyle?... Niye birbimizi yeyip duruyoruz Allahag-
kma?.., Bak benim niganlim Charlotte, o kadar ince, o ka.
dar diigiinceli kiz ki, tutumug, annesine mektup yazip bir
terbiye kitab1 istemig. O kitap gelince sana satir satir ter-
clime edip igindekileri dgretecekmis. Seni terbiye edecek-
mig. Daha ne istiyorsun geker annecigim?

— O mu bana terbiye o6gretecekmis?... Ben elime su
tahta sapl’y1 alir da, onun agzim, dilini, igkembe kazir gibi
kaziyiveririm... Mibarek giinde, agzim agtirip da, partici
gibi konugturmasin beni... Bizim terbiyemiz bize yeter. Biz
terbiyeyi yerinden &grendik. Bana, rahmetli babam, ayhg:
sekiz altina iki lala tutmustu. Benim terbiyem onunki gibi,
¢tkmaz sokak terbiyesine benzemez. Hem oglum, ben sana
bir sey sdyliyeyim mi? Sen bu agifteleri ne diye toplayip
da buraya getirdin? Burada goriilecek geyleri gostermek
icin ise, gordiiler igte... Camileri girdiiler. Miizeleri gdrdii-
ler. Zeytinburnundaki gecekondu mahallesini goérdiiler.
Tramvaylara binen ahaliyi gérdiiler. Dolmug goférlerini gér-
diiler. Liiks lokontalarin mutfaklariyle fiat tarifelerini gér-
diiler. Beyoglu caddesinde tek bagina yiiriyen kadmlara
neler yapildigim1 gérdiiler. Istanbulun, antika olaraktan
daha bagka goriilecek nesi varmig? Toplasinlar ¢antalari-
ni, cehennem olsunlar kendi memleketlerine...

Refik, anmesiyle Fransiz kizlarinin gecinmelerinin ¢ok
zor oldugunu anhiyordu. Charlotte’'un koluna girerek, onu
digar1 ¢ikardl. O giin akgama kadar kizlar hi¢c asag inme-
diler. Hattd aksam oldugu vakit Refik, yemeklerini bir tep-
siye koyup yukar1 gétiirdii.

Artik huzursuzluk adamakilli almig, yiiriimiigtii. Refik
ertesi giin Charlotte’la Yvette i¢cin bir pansiyon tutman
diigliniivordu. O gece ¢ok tatsiz ge¢ti. Ama kizlar, neg’ele-
rinden hi¢ bir sey kaybetmiyorlardi.

Herkes uyuduktan sonra evin igine, derin bir sessizlik
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cikmigtii. Rifat beyin horlamasi yukar: kattan bile duyu-
luyordu. Bir aralik agagidan bir kadin ¢iglhig1 yiikseldi. Re-
fik yattigr yerden firladi. Terliklerini giymeden, merdiven-
leri iicer beger athiyarak anesinin odasina kostu. Kadin,
yatagmin igine oturmug, agliyordu. Refik bir kogu onun ya-
nina gidip boynuna sarildi:

— Ne oldu annecigim? Fenalik m1 gecirdin? diye sordu.

Nimet hamim konugamiyordu. Adeta dili tutulmustu.
Yalniz yemenisi ile gézlerini kuruluyordu.

— Anne, séylesene, ne oldu Allahagkina?,

Kadin kekeliye kekeliye mirildandi:

— Sana evlit demege bin gahit lizim.

— Canim, ne oldu? Séylesene...

— Daha ne olsun?... Ben uyurken kérolast1 maymun,
yorgam kaldirip koynuma girmig. Ben bu yagtan sonra ela-
lemin diline digersem, ne yaparim? Yarindan tezi yok, he-
piniz birden bagimizin ¢iresine bakin,

Evet!. Bu meseleden sonra artik ayrilik mukadder ol-
mustu. Hem bunun yarindan tezi yoktu, (16.10.19565)



MUHTAR
RAMAZAN

Salih Giiciipek’le Ramazan Dudul Sirkecideki Aldiye ote-
linde kaliyorlard:. Istanbula diin gelmiglerdi. Bu akgam iki
kafadar Beyogluna ¢ikip, sabaha kadar eglenecekti. Zaten
istanbula gelmelerinin sebebi de buydu,

Ramazan, muhtar secimlerine girmeden dnce Salihle
bahse tutugmugtu:

— Miimkiinti yoh, ben muhtar olamam... Diyordu. Salih
de onu durmadan tegvik etmigti.

Eger Ramazan muhtar segilirse; Salihi Istanbul’a geti-
recek, dért giin yedirip icirecek, eglence yerlerine gdtiirecek,
her bir masarifi de kendi cekecekti.

Gecen Pazar Salihin dedigi ¢ikti. Hie fimidi olmadign
halde Ramazan Dudul, Agagrn Hacilar kéyline muhtar segil-
di. Iste simdi Salihle beraber Istanbul’a, para yemeye gel-
miglerdi.

Ramazan [stanbul’'un temelli acemisi oldugu icin nereye
gidecegini, ne yapilacagm, hi¢ bilmiyordu. Ama Salih sene-
lerdenberi gide gele, Istanbulun kurdu olmugtu. Hangi tagm
altinda ne oldugunu biliyordu. Ustelik bu seferki hovarda-
Iiklarinin tekmil masrafi da Ramazandan ¢ikacakt.

Bu sabah erkenden Kapalicargiya gitmigler, Ramazana,
kendi tabiriyle bir sifil elbise bir de foter gapka almiglardi,
Hazir baglanmig kravatlardan ¢ok aramiglar, bulamamiglar-
di. Kravat baglamaya Salihin de pek aklhh ermiyordu. Ama
otelde bir baghiyan bulunacag icin iki de kravat aldilar.
Gomlekleri zararsizdi. Pabuglarma Sirkecide bir boya vur-
durdular. Akgam ezan) olunca Ramazan sabirsizlanmaya
baglady;
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—- Len Zalih... Dimek Beyoglunun eyi yerlerini gez-
cez?... Cifir gu utelciyi... Boynumuzun gumaglarimm baglasin,
— Utelci golay... Sen temiz ¢amagirin1 geydin mi?

— Geydim.

— Ayaklarim ezzah silan yrkadin m1?

— Yahadim.

— Lavantasim1 da sirdiin mid?

— Sitrdiim.

— Barmahlarimin arasinda gara gara kirler varidi, kib-
ritinen ayihladin m1?

— Ayihladim.

— Gulahlariun i¢ini yudun mu?

— Yudum, -

— Clzdanmm1 guggagimn i¢ine godun mu?

— Godum,

— Icinde ka¢ gayme var?

— 350 gayme var.

— Beri bah... Kdye gidincek guna buna agnatmak yok...

— Toddbe yarappi! Lan bizi daga dutarlar, kévde agna-
tilir miymig bel...

Foter gapkalar1 giydikten, kravatlar1 da baglattiktan
sonra, Ramazanla Salih sokaga firladilar. Ikisi de pek keyif-
liydi. Sirkeciden gecen bir Harbiye - Aksaray tramvayina
bindiler.

Bu Ramazanin tramvaya ilk binisi idi. Arka sahanhkta
demirlere tutunmug, hayran hayran etrafin1 seyrediyordu.
Gozii, tramvaymn arkasinda kalan raylarda idi. Bir arahk
sola dondi:

— Len Zalih!

~— Buyur...

— Zokak tireni pek gozel be!...

— Gozeldir. Bunlara tiramvay dirler.

— Bu tirambaylar demokrat mi?

— Tabii demokrat...

— Belli... Bagta biri gidiyo, otekiler de yoldan hi¢ sis-
madan peginden gidiyo... Len Zalih...



58 ADNAN VEL}

— Buyur,

— Diikkéna bah, diikkéna...

— Ne varmig?

— Diikkdnin cemekéninda bi gari bacag: var.
— Corap o be! L

— Corap m1? Len bunun neresi ¢orap?...

— Istanbulun garis: tiilbet gorab1 geyer. Koéydeki gibi
yin ¢orap geymez. ’

— Zalih, bu corap degel, gar: baldin1 be!... Baldirin iist-
yani nirde acap?..

— Len oflum, disini zik... Ustyanim da buleez helbet...

Tramvayda yarenlik ede ede, Galatasaraya kadar geldi-
Jer. Salih Ramazan: ickili bir gazinoya gétiirdil:

— Beri bah... burda bi yol rak: iccez. Gafalar1 sivritip
bara gitcez, eyi mi?

— Vallaha yaga Zalih... Sen olmasan ben burlar: nirden
goriirim? Allahima siikiir, mihtar oldum da bu gunleri gor-
diim, Zalih, besmeleni gek bakalim,

Kadehleri vurugturarak igmege bagladilar. Ramazan ha-
yatindan son derece memnundu,

— Zalih bel!...

— Buyurl!..

— Beni gu Istanbula muhtar yapabiliyon mu?

— Bi daha sefere Isallah.

— Len, sen bdyiik adamsin be!...

— Neden bildin?

Belli be!... Senin her didiin ¢ikiyo. Karsun! Len Kar-
sun!. Et yimeginden getir. Zamirsaklh bi de cacik yapdir.
Paradan yana hi¢ gorkma,

— Amesos pasam.

— Bi de sebze getir.

— Suflér sote istersiniz?

— Ne dedin?

— Yaniya karmibahar sote...

— QGetir. Eyi yimeklerden getir.
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Saat 11 e kadar ictiler. Ama Salih bara gitmegi aklina
koydugu igin, burada bir tiirlii rahatini bulamamigti:

— Ramazan be!... Sikildim vallaha... galk, bara gide-
lim.

— Gidelim hemgerim. Karsun! ga¢ para vercez.. Ucu-
zundan séyle. Biz yabanc:1 degliz.

— 27 lira 60 kurug pagam.

— Len, 27 liralik ne yiyip i¢tik be?..

— Raki i¢tiniz pagam.

— Rakmin gigesi gaca be?...

— 9 liradir pagam,

— Mihtarlara da dokuz lira m1 be?

— Evet pagam.

— Gafadan gonugina. Ustana bi damig da gel...

— Tarife 9 liradir.

Salih miidahale etti:

— Ramazan be!. Gevezelenme!... Bura Isdanbul... Bur-
(‘a béyle... Vir paray: da gidelim.

— Gag lira dimigtin?

— 27.60 pagam.

— Gafani 6te yana dénder.

-— Anlamadim pagam,

— Gafan: &tiye dénder diyom be!... Para ¢iharicaz.

Garson bagini cevirdi. Ramazan kusaginin arasindan
ciizdan: gikardi. Iginden bir ellilik alip garsona uzatti. Adam
paray1 alip giderken, Ramazan arkasindan seslendi:

-— Dur be!. Ne gosuyon?... Paranm iist yamin1 vir...

— Getirecegim efendim...

— Getir ya... Egegimi zatip geldim buriya...

— Belli pasam, esek parasidir.

— Neresinden belivmis egek param oldugu?.

— Biz anlariz pagam?

Garsonun, kendisine 1af yutturdugunu, Ramazan farket-
migti. Mithig icerledi. Ama belli etmedi. Garson paranin iis-
tind getirdigi zaman on lirahklan eline aldi. Evirip ¢evirdi.
Sonra garsona dondii:
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— Beri bah...

— Buyursunlar pagam.

— Len ben sana eggek parasi virdim, Sen bana kusuru-
nu egsoglu eggek parasi viriyon...

Igin sarpa sardigim1 Salih farketmisti. Ayaga kalkip Ra-
mazanin koluna girdi.

— Yiirii len! dedi. Ne deyi patirt1 yaptyon? Biz sana
pesin didik. Isdanbulda masarif ziyade olur didik. Goziin pek
degelse bu igin altina yatma didik. Sen de duttun «ben mh-
tar oldum. Mihtarligin gerefiynen eglenirik» didin. Gaktik,
geldik. Sindi de gir gir ediyon. Garnin agriyorsa gayir otu
yi... raki i¢me... sehavetligini bégiin gostermedikten kelli ne
gun gostetican?

Beyoglu caddesinde ilerlerken sol taraftaki renkli 1gikla-
ra Salihin gézii takildi:

— Beri bah... Bura bar!... Ne diyon. Girelim mi, yok-
sam galkip kéye gidelim mi?

— Girelim tébeler ossun. Agnagilan esegin parasim1 Bey-
ogluna teslim etcez... Yorii, girelim.

Girdiler. Igerisi mahger gibi kalabalikti.. Salon kirmz
igiklarla ve sigara dumaniyle addeta karanlik bir hal almist:
Kdgede caz ¢aliyor, ¢iftler birbirine sarilmiglar, dans ediyor-
lard:. Ramazan hayatinda ilk defa bara geliyordu. Etrafin-
da, dekolte kiyafetlerle bir siirii kadin gériince gdzleri iyice
a¢ildi. Td dipteki masalardan birine oturdular. Ramazan de-
di ki:

— Zalih be!... Buras: eyi be!... Bu cibilah garlar da
eyl... Ga¢ gayme bunlar bel...

— Len oglum, bunlarin gaymesi masanda igitmek... bl
denesini ¢i1r, otut. Mesarif senden ¢ikincak garilar gelir.

— Sen ¢ig1r bi dene...

— Karsuna diyivir, o gelir be!...

— Karsun efendi, Oglum!

— Buyrun efendim.

— Surda bi gigman var, gifir gunu.

— Su beyaz tuvaletli mi? Bayan Keti yéni...
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— Adim ne bilirim ben?...
— Anladim efendim; ¢agirayim.
Garson uzaklagtifi zaman, Ramazanin da gozleri seving-

le parladi. Bu igten Salih de memnundu. Kadin, kirnm kirim
kiritarak, masalarina geldi. Giilimsiyerek bir iskemle cekti:

vir.

— Bonsuvar efendim, dedi.

— Ne var didiniz?

— Bonsuvar.

— Neyin bonosu var?

— Aksamlar hayirli olsun dedim giizelim.
—— Buyur hanim efendi. Adin ne senin?
— Keti...

— Ne kedisi?

— Keti efendim, Keti...

— Nece bu isim?

— Fransizea...

— Fransiz misin sen?.,

— Evet giizelim.

— Ben de miisliinan mihtariymm.

— Cok iyi efendim. Memnun oldum.

— Sana bi raki igirelim. Karsun, Kedi hanima bi rak:

— Raki yok burda beyefendi.

— Ne var?

— Kokteyl var. Bol var. Bo] Spesiyal var. Sampany var.
— Ne igen hanim? ’

— Bol Spesiyal igerim.

— Karsun oglum, ondan getir, agnadin mi?

— Anladim efendim...

Kadin, bunlarin hayli parali olduklarm: anladigr icin,

ilk agizda yiligmaya baslada.

— Siz ¢ok icki ictiniz ve ¢ok seker oldunuz.

— Ben mi geker oldum? Yirmisin beni?..

— Yerim tabi...

— Ben de seni yirim; etini budunu eyywr eyir yirim,
~— Huah hah hah hah..,
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— Ne guliiyon? Yagnig mi didim? Yiyemem mi?. Ben
kimim biliyon mu?

— Siz tiicar belki...

— Degel... Assd Hacilar koyiiniin muhtariyim ben...

— Cok giizel efendim,

— Mhtar diyip te ge¢gme hal...

— Yok efendim yok... Siz elbet biiyiik zatsiniz.

— Bayiik zat ne dimek? Gaymakamdan sonra mhtar
gelir.

— Nasil séylediniz?

—— Mihtar diyom, mihtar. 167 dene rey aldim ben. Bog
laf gonugmuyom.

— Cok giizel efendim...

— I¢gini i¢ bakalim, Senin zenaatin ne?

— Ben artistlik yapar.

— Yani ¢engi misin?

— Varyete, atraksiyon, konsomasyon...

Ramazan Salihe dondii:

— Agmiyon mu ne didigini?

— GCengi len cengi...

— Kedi hanim. Sen gasik oyunu oynuyon mu?

— Yok, ben bilmez...

-— (Cifte telli biliyon mu?

- Bilmez.

— Gobek atiyon mu?

— Atmaz,

— l¢gini i¢c bakalim. Karsun!.. Hanima meze de getir.
Pilaki getir. Et yimegi getir.

— Yok, tegekkiir ederim. Ben yemek yedi.

— Meze yimen mi sen?

— Hayir. Rica ederim,

— Sen gice boyle cibilah m1 yatiyon?

— Evet...

— Usiimiiyon mu?

— Hayir.

— Bu yumugak gollarin da iigiimiiyo?
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— Ne zaman kuvertiir yok, iigiiyor.

— Isitma makinesi istiyonr mu?

— Hah hah hah hah...

— Guliin degel mi? Sen eyi fransiza benziyon. I¢gini
cabuk i¢ de, bi dene daha getisin. Kedi hanim dogrusunu di-
yem sana, 200 gaymem var. Bu 200 ii heldl iderim sana...

— Cok mersi...

— Beri bak... Bi giimiig toka alin, gobeginin orta ye-
rine dakan, bi de c¢alkalan, o zaman mihtarin egegi helil
ossun sana.

Caz tekrar bagladi. Ciftler dansa kalktilar. Ramazan
kostegini gevsetip, kadina biraz daha sokuldu. Simdi ne ko-
nustuklar1 pek duyulmuyordu. Yalmz muhtar bu sefer elle-
rini de kullanmaga baslamigti. Béylelikle egegin parasi ya-
vag yavag deve oluyordu.

(14.11.1954)



ANTRANIK’TEN
SELAM
VAR

Astoria gazinosunun gef garsonu Antranik, biitiin gar-
sonlari, mutfagin yanindaki hole toplamig, yibas: gecesi
i¢in her birine ayr1 ayr1 talimat veriyordu:

— Necmettin, senin servisin iyi ve ¢abuk ise de, miiste-
rinin ruhiyatina, pek giremoorsun. Bir miigteri egerkim ara
sira argo ilen garson ¢igirir ise, o miigteri hovarda olup,
hesap pusulasinmi katiyen atfi nazar edemez. Iki erkek ve-
ya ii¢ erkek bir masada oturuncas, egerkim bunlarm gira-
vatlar1 yok ise tehlike az demektir. Giravatsizlar en ziya-
de haciaga olup hesap pusulalarinin yekinunu bir daha ye-
kiin etmezler. Ama gene de ihtiyat: birakmiyarak her birini
ayr1 ayn siizmelidir. Baktin ki hesab1 bir kigi istiyerekten
hepsinin parasin1 vermeye niyetlenoor, o adam hovarda olup
hesap pusulasim kurcalamaz. Lakin bir masada iki erkek
veya fi¢ erkek oturuncas baktin ki, her birinin giravat: mev-
cut olmak ilen, masarifi de gayetle idareli yapip bira ilen
eglenmeye caligoorlar, agnarsin ki bunlar belediye miiraki-
bidir. U¢ kisi kontrola ¢iKincas gazinodaki masraflar iig
lirayr gecemez. (Ciinkiim belediye biitcesindeki kontrol fash
gayetle dar olup, daha ziyade istimlak islerine ve tal za-
fer ingaatina masarif gittigi icin, Belediye kontrolii idare-
li olur, O vakit hesap pusulasim tam namuslu yaparak 1k-
tisat Miidiirliiginden bravo kazanmanin en birinei caresidir.

Daha lafim bitmedi, eyi diyne... Baktin ki bir masada
bir hammm ilen bir erkek oturmug yemek yer iken ve yahut-
ta. icki icer iken, eyi bir garson; kadin ilen erkegin neler
konugtuguna her daim kulak vermek lizimdir. Egerkim er-
kek kadin ilen son derece laubali konugur ise ve meseld
kadina eulan» der ise, «eggoglu» der ise, o erkek, hesap pu-
sulasim1 eyicene kontrol ederekten para verir demektir.
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Velékin bazi erkek de vardir ki, yanindaki madamaya ¢Ah
sekerimu», «Amgante nonogumv, «Sensiz &liirim My dar-
ling» ve sair liflar ilen konugmakta ise, o erkek en birin-
c¢i hiyaraga olup, kaziklanmaga gayetle miisait bir adam
diye muamele ederek hesap pusulasim eyicene gigkin yaza-
bilirsiniz ve korkmayiniz.

Sevgili garson arkadaglarim, gimdi hepinize, hepinizin
viedanina séyloorum. Biz mademki bu kazinonun mal sahibi
Riza Beyin yliksek sayesinde ekmek yiyoruz, o halde Riza
beyin her menfaatim diigiinmeliyiz. Eyi bir garson miig-
terinin onlinden kaldirdigi tabaklar1 katiyen i¢ ice koyma-
mahdir. Ginkiim tabakta kalan pilaki, tarama veya Rus
salatas1 ziyan etmemek ldzimdir ve vicdan vazifesidir. O pi-
likiyi bagka bir tabaga koyup yanina bir kagik daha il&ve
edinces, bagka bir porsiyon ¢ikar. Yalmz dikkat etmek lA-
zim ki, o pildkinin icinde ekmek kirintis1 kalmamak igin,
eyi bir garson ¢ok dikkat etmelidir. Midye tava, beyin tava
bérek mezelerinde miigteri hi¢ bir gey anlayamaz. Ama yesil
salata, roka salata, ve ciger tava i¢inde daima ekmek ka-
labilir,

Ne zaman bir miigteri Kuliip raki ister, garson gigeyi
dolaptan alip gotiiremez. Ciinkii biifeci raki igin hususi bir
sistem kullanir ve kuliip rak: gise agmadan enjktdrle man-
tar delerek raki digari geker. Onun yerine Yeni rakiyr ko-
yup Kuliip sigesi ilen miigteriye verinces, bunu miisteri an-
lamaz. Onun i¢in rakilar daima biifeciden istemek 1&zim.
Ne zaman ki, miigteri biraz sarhos oluncas, o zaman hesap
pusula icinde iki tane meseld 550 kurug koymak lazim.

Fatura baginda 550 koymali ve ortasina da 550 daha
koymali ve sonra hepsi yekfin yapmali, Miigteri sorarsa
ki bu 550 nedir. Garson diyecek «bonfile» dir. Oteki 550
nedir? O zaman garson diyecek e«Affedersiniz Mésyd, yag-
nig iki defa yazilmig ise pardon ederim ve birini derhal
silerim». En biiyiik nezaket ilen konugmali ve migter! edep-
sizlik baglayincas hemen beni cagiracaksimiz.
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Simdi geloorum en miithim mesele ki, bizi cezaya koya-
bilir. Milli Korunmanin tehlikesini diorum. Ilk giinleri siki
gidoordu, simdi bereket ola ki gevsemigtir. Ama yilbag: i¢in
gazeteler gene muzurluk edoorlar. Belediyeyi her giin si-
kigtiroorlar. Belediye de karar vermig ki Yilbagsi gecesinde
kontrolii giddetli gececekmiy. Hepinizin kulagina eyicene
otursun ki, yilbaginin gecesinde gayet ki Kazinomuza Bele-
diyenin kontrolii gelinces, hemen biitiin garsonlar kogarak
biiylik hormet ilen igeriye buyur edinces «ne igersiniz pasa-
larim?» deyi sormak icap edoor. «Viski mi verelim, yogsam
birer Cinfis mi icersiniz?» diye sormali. Onlar hi¢ birini
kabul etmeyip tarifeleri gérmegi pek ziyade arzu edoorlar.
Murakipe hangi tarifeyi géstermeli ldzimdir. Bunu eyice
bildiniz? Tasdikli tarifeler mutbaktaki béyiik dolabin iis-
tiinde duroor., Hemen oradan birer tane alip ibraz etme-
lisiniz. Kontrol efendiler, mutbaga girmegi arzu ederler
ise, beg dakka kendilerini ayak iistiinde oyalayip, gayetle
nazikdne olarak dersiniz ki, «gu dakkada ahgibagi g¢amasir
degigtirmekte olup, iki saniye miisaade buyurup ah¢mnin vii-
cudiinii ciplak gdrmek giizel bir gey olmadigini séyleyecek-
siniz. O esnada zeytinyag deyi susam yagi tenekesini ve
kéfte kizartilan yag ilen balik kizarttigimiz kirli yaglar1 ve
en mithimi kacak ke¢i etini buz dolabindan g¢ikararak apte-
sanenin holiine koyarsimz ve bir de tabaklar1 yikadiklar:
bezleri katiyen gostermemelisiniz. O bezler ilen bu kazi-
noyu s1ip deyi miihiirleyip giderler. Riza beye on sefer séy-
lemigimdir ki iki metre kumag alip mutbaga bez yapalim
demigimdir. Ve likin Riza bey kendi yataginin ¢argafim
getirecegini séylemigti ve biraz daha eskisin diye bek-
loor... O yatak carsafim1 yirtip da mutbagm tabaklarina
bez yapinecas, Belediyenin kontroliinden hi¢ bir korkumuz
kalmiyacaktir. Muhterem garson arkadaglarim.

Hepinizin yeni yalmi1 gimdiden tebrik etmeyi, ¢ok erken
jse de, o gece yine tebrikat yaparim, anca size de muvaf-
fakiyetler ilen ¢ok ¢ok bongans dilerim.

(30.12.1956)



TIRNAK
DAMARLARININ
KOKU

Nami1, Merkezefendiden Atikaliye kadar uzanan kara
sakallli «Canim Hoca», eski tanidiklarindan Nazmiye Tey-
zeye haber yollamig, «Yarin aksam iftara size gelecegim»
demisti. Yiiziinden nur damliyan misafirini, ona liyik sekil-
de agirlamak i¢in Nazmiye teyze, erkenden sokaga firladi.
Gelini Hamiyetin Halep isi burmasini, Kapalicargidaki sar-
raf $irin efendiye 30 liraya rehin etti. Sonra bir kosu Ge-
dikpaga pazarna gitti, Yarim kilo kiyma cektirdi. Bir pa-
ket Giilldg, yarim kilo kayisi pestili, 40 kurusluk ceviz igi,
bir gige giil suyu, bir tane hiyar, bir demet tereotu, beg yap-
rak yufka, 35 kurugluk acele boya, 20 kurugluk da nazar
tiitsiisii aldi

Eve donerken Bognak Emineye ugradi. Eminenin oglu
Halide 30 kurusg birakarak iki testi Hamidiye suyu tenbih
etti. Evde aksama kadar mutfaktan ¢ikmadi. Giilldcin tadi-
na bakmasi i¢cin Tango Neclinin kiiclik ofluna seslendi.
Akgam iistii Suphiye Hanima, Zeyrek imaminin baldizina,
Haci Litfi Efendinin dul haremine haber yollad: «iftar-
dan sonra vaiz var. Bize buyurun» dedi.

Mutfaktaki yemeklerin iistiine bir tiilbent ortiip pence-
reye oturarak pideci Topal Hakkinin gegmesini bekledi.
Ama o geecmeden, «Canim Hoca» ¢ika geldi.

356 yaglarinda, orta boylu, gigmanca, kara sakalli, pem-
be yanakli bir adamdi.

Kapidan iceri girerken:

— Giiniiniiz giin olsun hemgire, dedi. Ben daha ikindiyi
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kilmadim. Allah kabul ederse guraeikta bir aptest alhivere-
yim...

Nazmiye teyze, bag értiistinlin ucunu ¢enesinin altina
sikigtirirken:

— Aaaa, ne demek hocam!.. Bag {istine... Dedi. Sizin
‘gibi adamlarin eline su dékmek, bir sevaba bin sevap katar.

— Allah raz: olsun Nazmiye teyze... Mekénin Cenneti
813 olsun... Kim bilir bana ne yemekler yapmigsindir?

— Hig biri size liyik degil hocam. Misgafir umdugunu
degil...

— Tabii tabil... Muradimiz semirmek degil, borcumuzu
eda etmek... Haydi sen bana bir par¢a su dékiiver.

«Canim Hocar aptest aldiktan sonra giizelce namazni
kildi. Nazmiye teyzenin gelini Hamiyet de, biskiivi fabrika-
sindan déner dénmez dogru mutfaga kogtu. Elini ylizlinli y1-
kad:. Bagértisiinii baglayip ige koyuldu. Hamur tahtasmm
tistiine bir 6rtdi yayip tabaklar1 dizdi. Corbay: atege koydu.
Comlekei Hayatinin annesine seslendi:

— Haydi buyurun!. Dedi.

Misafirler de birer ikiger toplandilar. «Canim Hoca»
buglin pek negeliydi. Hele Nazmiye teyzenin gelini Hamiyet
fildir fildir etrafinda déndiik¢e, hoca daha ¢ok keyifleniyor-
du. Kadinlar ona nasil hizmet edeceklerini bilemiyorlardi.
Nihayet top atildi. Besmelelerle hepsi birden sofra bagma
¢okth.

«Canmm Hoca» bu aksam pek igtihali gértinmfiyordu
ama, yine de herkesten ¢ok yedi. Gillica bayildi. Kaysm
pestilinden yapilmig hogafin bir klsesini de tamamladiktan
sonra, pegkiri katlayip sofranin kenarina birakti. Sarmi-
sakli tarafindan bir iki sefer geyirdi. Sonra tekrar namaza
durdular,

Her is tamamlandiktan sonra, kadinlar ¢epe ¢evre Ho-
camn etrafina oturdular. Hepsinin de yiiztinde, izah1 gfic
bir sevgi ifidesiyle kargik, saygih bir glilimseme vardi
«Canim Hoca» sakalini {ki kere sivazladiktan sonra:

— Kizim, Hamiyet! Dedl. Gel bakayim, e¢8yle yakmn
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gel... Nedir o tirnaklarmin fistiindeki karmizi boya?...

Hamiyet, bu beklenmedik sual karsisinda birdenbire
afalladi, yiizG kiplkirmz oldu, basi éne diigtii. «Canim Ho-
ca? 1srarla onu yanina c¢agirdl:

— Gel, utanma... Gel de konugalm. Yaptifin amelin
faydasim, zararim1 mizana vuralim. Akl selim ile miila-
haza edelim. Seriatin emrini teemmiil eyliyelim. Kefareti ne
ise verelim... Gel, gdyle otur bakaym...

Hamiyet, ezile biiziile hocanin yanina ilisti. Ellerini
dizlerinin altima alarak tirnaklarunn gizledi. «Canim Hoca»
bir daha geyirdikten sonra:

— Nasil da geytana uydun? Dedi. Nasil da, ismi cha»
ile bagliyan enbiya ve evliyamin ruhlarina azap igledin? Bu
akh sana kim verdi kizim?

— Tango Necld zorla siirdiirdii Hocam...

— Tango Necldnin her kilina, bir cehennem zebanisinin
atesten dili mizrap olacak. Setri avradin serh ve tefsirinde
tirnaktan da bahseden Ebiilmasdari Hazretleri der ki:
¢Her kim, etinin ve kemiginin ve kilinin rengi tabiisine
yabanel boyalar katarak veya haricen ovaliyarak daha koyu
ve kesif bir manzara teminine gitap ederse ve bahusus baki-
re seyyibeler kaginmak i¢in kendilerine ihsan olunan tir-
naklart geytani maksatlar ugruna yabanci boyalarla boyar-
larsa, ilk seferinde kirk giin kirk gece ishal olmak suretiyle
miicazat goriirler. Tekerriirlinde dicar olacaklar1 azap ise,
omfir boyunca kaginma illetine yakalanip hi¢ bir suretle
ve vasita ile ve firca ve diken ve kasag: ve emsali gibi
geylerle kagitnamamak azabidir. Dahas1 var. Cinsi begerde
her bir tirnagin kékiine yedi damar gelir. Bu damarlardan
dordfi ulvi, fieli siiflidir. Ulvi damarlarda Eyiip Sultan
Hazretlerinin nefesi dolasir, Siiflilerde ise, Yezid ibni ye-
zld'in rlizghn vardir. Tirnaga vurulan boya, Yezidin riizga-
rymin ¢ damarda kalmiyarak dérdiincii damara da yayil-
mas1 demektir ki feldket bundan sonra baslar. Bu riizgir
beginel damara gecince hinzirlik alip yfiriir. Altinai dama-
ra gecerse, bakirede goplisten gdbefe kadar, Seyyibe'de ce-
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neden diz kapagina kadar geytani titremeler olur., Hele ye-
dinci damara gecerse, insanin nazik yerlerinde karincalan-
malar baglar, Ondan sonrasi da maazallah felaketlerin. en
muazzami olan sukutu ruhi ve levsi viedanidir, Igte o za-
man vicudii beger, erkegin pegine diiser, biitiin giinahlar
basina {liger, olince de kiitiik gibi giger.»

«Canim Hoca» bunlar1 anlatirken Hamiyet de bagim
oniine egmig, dinliyordu. Nazmiye teyze gelinine déndi. Dig-
lerini gieirdatarak:

— Gozii kor olasica, dedi. Bagimiza ne igler agtigim
gordiin mii?,.. Simdi ver bakalim cevabini... Sana yiiz defa
soyledim. Su Tango Necliya uyma, dedim. Okiiz kafana la-
kird: girmez Kki...

Hamiyet ses ¢ikarmiyordu. Nazmiye teyze «Canim Ho-
ca» ya donerek:

~— Hocam, dedi. Bir cahillik etmig bir kere... Yarin
obiir giin kocas1 Samsundan déniince vallahi onu kitir kitir
keser. Acaba Dbir ¢iresi yok mu? Acaba Yezidin riizgir:
bizimkinde kacinci damara kadar bulagmig, belli olmaz mi?

«Canim Hoca» kara sakalini bir daha sivazladi:

— Belli olur tabii... Bir bakalim... Kizzm Hamiyet Ha-
nim... Siva bakayim kollarini... Tirnak damarlari, dirsek-
lerin i¢ tarafindan gecer... Kol bogumlarindan belli olur...

Hamiyet, tirnaklarini gizliyerek entarisini sivadi. «Ca-
mm Hoca» onu, kollarimin yumugak yerinden tutarak, evir-
di, cevirdi. Iyice muayene etti. Odadaki biitiin kadinlar ho-
canin gozlerinin igine bakiyorlardi. «Camm Hoca» yutkun-
duktan sonra:

— Himmm, dedi. Durumu pek iyi gérmiiyorum, Zira Ye-
zidin riizgar1 altinei damara kadar yayilmig... Vah yavrum
vah... Bu cahilligi nasil yaptin? Neyse... Bir ¢aresini di-
giinecegiz elbet...

Nazmiye teyzenin gézleri iimitle parladi:

— Caresi var m1 hocam?...

Oteki, son derece agir bagh, kendinden emin, cevap
verdi:
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— lgin bu kadar ilmini bilen, elbet ¢iresini de bulur.
Tirnak damarlarinin kdkii iman tahtasina kadar gider. Gb-
begin bir karig doért parmak yukarisinda, tam iman tahta-
sinin orta yerinden mercimek kadar bir deri par¢asim dig-
le koparmak lazim. Ug¢ damla kan ¢ikar amma, Yezidin riiz-
gan1 da beraber cikar,

— Kuzum Hocam. Bu gefaati bizden esirgeme gayri...
Tabii biz de altinda kalmayiz. Su kizin yiiziinden ahretim
bile zehir olacak. Kurbanin olayim bir ¢aresine bak...

«Canim Hoca» tekrar yutkundu:

— Vallahi hemgire, bu benim igim degil, dedi. Biz bdy-
le geyleri eskiden yapardik ama, Beyazit camisinde fes sa-
tig;n bagladiktan sonra polis de bizi stkigtirmaga bagladi. Uc
giindiir soluk aldirmiyorlar. Ama siz ehli imandan oldugu-
nuz icin miizevirlikten de elbet ictinap edersiniz.

Kadmnlarin hepsi birden itiraz ettiler:

— Aaaa, ne demek hocam... Hi¢ mi Allah korkusu yok
bizde? Hepimiz birden sana kurban olalim vallahi...

«Canim Hoca» ensesini kasidiktan sonra:

— Evde kantoron yag: bulunur mu? dedi.

— Siikriiye hanimlardan istetiriz.

—- tyi ya... Bir fincanla kantoron yag: getirtin... Man-
galin istiine de ibrikle su koyun. Ben de aptest almadan
6nce, sizin tatli hatirimz ig¢in Yezidin riizgdrin1 uguruve-
reyim...

Kadinlarin hepsi ayaga kalkt:. Kimi mutfaga dogru
segirtti, kimi mangala kostu. Kimi eline kahve fincanim
aldi. Kimi de ibrigi doldurmaga bagladi. Yalmz Hamiyeti,
Tango Necldya uymanm kefaretini verecegi i¢in, kara bir
diiglince almigti. (16.5.1954)



PLAJDA!...

— Vallahi gocuklar, deniz bugiin &yle sicak, dyle tath
ki, bir tirli doyum olmuyor. Hello fifi, nerelere gidiyor-
sun 6yle?... Gel biraz kumda yatalim My darling!

Kollejli kizlarin hepsi de, o gin pek keyifliydi. Kahka-
hadan yanlarina varilmyordu. Neseli grupun biraz &tesin-
de, mavi damarli, pdrsiik backalarmmmn bir kismim sicak ku-
ma gémmiig, 70 lik bir kocakari, yiiziikoyun yatiyordu. Gii-
nerle Fifi'nin itigmelerinden, kadinin sirtina biraz kum sig-
radi. Ihtiyar yemenili kafasini sola dondiirdi. Ziippe kiz-
lan goriince, tepesi atti, 8fkeli bir sesle:

— Higt bana baksanaymz, dedi. Tepisecekseniz, birnz
uzaga gidin de orada tepigin... Giiles minderine hasret kal-
dimz galiba... Bu plaji sade size vermezler...

— Ne oldu hamim teyze? Rahatsiz m1 ettik yoksa?...

— Daha ne olacak? Kikirdemenizden, adamda rahat hu-
zur kalmiyor ki... Ustelik bir de mekruh Xkumunuzn benim
tistiime sigratiyorsunuz. Ben buraya, sizin gibi sefa siirme-
ye gelmedim. Romatizmami iyi etmeye geldim. Doktor lege-
tesi Gzerine geldim.

— Ama plaja eglenmek i¢in gelinir, teyzecigim...

— Sizinki eglenmek degil ki... Bak herkes bir kenara
oturmug rabitali rabital: egleniyor. Eglenmek i¢in ille bir-
birinlzi mi minciklayacaksimiz, téve Yarabbi?...

— Teyzecifim, biz aramizda efleniyoruz, siz ne diye
rahatsiz oluyor mugsunuz?

— Helbet olurum, hasta bir kadinim ben... Evde bizim-
kinden, burada sizden... Nedir benim bu ¢ilem?... Kirk yilm
bir bag, kalkip plédja geldim. etek su hastahifim iyf olsun
da, varsin nimehrem olsun» dedim. Ama duhuliye bildt1 alip
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da glinege yatinca helbette dir dir ¢ekemem. Findik fistifn
bu kadar yeyip sicak kumun dstiinde bu kadar azacaginiza,
gidin de, bari denizde hararetinizi sénddriin. Elilemin has-
tasina da ticizlik vermeyin...

— Teyze hanim, o kadar rahatsiz oluyorsaniz, plajin ten-
ha tarafina gidersiniz.

— Huuhhh haspam]... Sen bana aki] verecefine su
gdstnd biraz 3rt de, rfiz-u mahgerde tartilmaya yiiziin
olsun... Koskoca plaJ1 sizin i¢in ilcat etmediler ya...

—~— Canm, biz de plija sahip ¢ilmadik ya... Herkes di-
ledil gibl eglenir. Simdi memlekette demokras] var. Kimse
kimseye karigamaz, anladmmiz mi?...

— A Yeglldiregin sapsiz tulumbasi! Demokrasiyl sirf
gengler l¢in mi yaptilar? Demokrasinin mal sahibi sade sen
misin?... Ben de gidip rey attim. Hem de Demokrata rey
attim. Demokrata rey atanin bir dedigi iki olmiyacek di-
yerekten radyo sdyledi. Vallahi gimdi gider, seni polis kara-
koluna muhaliflik yapiyor diye haber verirsem. Sultanah-
medin kestirme yolunu o zaman dgrenirsin. Zaten ben sinirli
hatunun biriyim. cAmanin a dostlar, yangin var» diye bir
kere bagirmaga bagladim mi, vallahi sesim, 1slak pestemal
gibl yedi mahalleyl sarar. Bando mtizika getirsen kérola-
yim susturamaz. Oyle agzm1 yalak gibi acip da kargimda
sirntma. Nasirimin o6stlne fazlacana basip da bu hasta ha-
limde bana lohusa nérasi attirma, hem vallahi, hem billahi
seni dyle bir yaparm ki, anan olacak kar, 8kilz bag ¢lvi-
de sokup c¢ikarsa, yine de pakliyamaz, Cehennem ol gura-
dan... Senin l&mgm aille kabinasinin  tarafinda... Hadi
defol... ’

Kollejliler grupundan Cavidan onlarin c¢atismasim
uzaktan seyrediyor, bir yandan da keyifli keyifll sark: s3y-
ldyordu:

Comme on eat bien dans tes bras!

Biraz daha-arka taraflarda, lacivert gort glymig, Imam
Hatib Okulu talebelerinden {ki geng, birbirleriyle konu-
guyordu:
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— Ibrahimecigim, nurum efendim...

— Soéyle benim cancagizim...

— Hakikaten buraya gelmenin hi¢ bir giinah1 yok
mudur?

— Bence yoktur.

— Bir kere Serafettin efendimize bir sorsak mi dersin?.

— DuyduZuma gore, Serafettin efendimiz de Floryaya
devam ediyormusg.

— Dogru mu sbyliiyorsun?... Vallahi nur ol... Agzmm
tad: daim olsun... Bence de giinah1 yok. Ser yolu bu olmasa
gerek. Binaberin, kalblerimiz miisterih, temagamiza devam
edelim kardegim,

Plajin tahta iskelesinin iistiinde duran, yegil boneli; si-
yah mayolu 110 kiloluk bir kadin, denizdeki kiza teligh te-
lagh sesleniyordu:

— Ka Siranug!... Denizin lezzeti hoguna gitti ise, be-
nim de merakim diigiinmelisin, Riizgdr vurmug matmazel
entarisi gibi ac¢ilacagina, ayagimi denizin topragina koyup
da ellerin ilen calkalan. Akgama Antranik soruncas, «Senin
ailen padigah sultani gibi denizlerde yiizdii, her bir lifa eyi-
cene kulak asti, orta yerlere gidip de benim yiliregimi telas-
lara koymad» diyerekten medhedeyim.

— Ka sen benim mamamsin, yoksam zirzir bécegimsin?
Bacaklarini giinegte kebap yapacagina, bana gelip de hir hir
etmenin bir keyfi vardir?

— Gerhegusartek vallahi mamuk zartan partan... Se-
nin gibi bir evldd: diinyalarda gérmesimdir. Insana bdyle-
cene kan kusturuncas sana evlat mi demeli, yoksam varhk
vergisi mi demeli?... Gabuk geri denizin haricine ¢ikarsim,
yoksam polis efendi ilen ¢ikartayim?

Iskelenin iistiinde duran genclerden biri lafa kangti:

— Madam, birak yiizsiin biraz canim. Aqldig1 filan
yok.. Bir tehlike olsa biz kurtariniz zaten...

— Allahima tdvbe... Bagkasinin kerimesine 1af etmek
sana ait olamaz. O benim evladimdir. Bu yaga geti-
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rinces ben onu koyun giibresi ilen biiyiitmemigimdir, Nabh,
su memelerimin siitii ilen biiylitmiigiimdiir.

— Maggallah madam, masgallah!...

— Karsimdan ¢ekil de suspus ola orada. Sana kun-
dura okeesi ilen jki ¢iiriik yapar isem, ailene cevap bula-
mazsm. Su yanagindaki dudak boyasim silip de, namuslu
aileler ilen, ondan sonram likirdi konug.. Kiz Siranug!...
Sana sodyloorsam on kerem séyletmezler adami. Cabuk disa-
riya cikoorsun, yoksam ben sana polis efendi ilen ¢ikar-
taym?... ’

Tahta iskeleye oturmug, ayaklarm sallandiran, afili iki
delikanlidan biri, 1shk c¢alarak Siranuga giilimsliyordu. Kiz
da hayatindan olduk¢a memnun gériiniiyordu. Siranugun
miisait davranmas: iizerine oglan kendini hemen suya fir-
latt,, o tarafa dogru kula¢ atmiya bagladi. Ama Siranus,
ondan uzaklagarak kiyiya sokuluyordu., Delikanl, suyun or-
tasinda yalmz kalinca, smiritarak, iskeledeki arkadagina ses-
lendi:

— Hey Arap Tevfik!...

— Hoples!...

-— Sen de gel be Tevfik. Dinime imanma buras: ¢ok
yavan... Su tarafa gidelim, orada manzara kiyak... 65 ka-
dillaklar hep orada...

— Ben girmem arkadas...

— Namussuzum gel Tevfik. Mayolu adamin gofér olup
olmad:gim bilmezler. Sen beni dinle de gel...

— Oglum, sen kendi isine bak. Herkesin kendine gére
bir hesab1 var. Ben buradan memnunum...

— Ne hesabin varmi ulan?...

— Bana gore var... Ben bir lifi séylerken, Hilaliah.
mere konugmam. Lafimin altindan ¢ok ig ¢ikar...

— Bana bak Arap Tevfik. Kulagini ver bana... Senin
gibilere elbise ile ig yok. Mayo ile oldun muydu, plajda
kimse kimsenin ne oldugunu bilmez. Halbuki- urbalarim
giydin miydi, aym Kasim Giileke déniiyorsun. Oylesinin ar-



86 ADNAN VEL{

kasindan da kadmv degil, anca pulis gelir... Sen beni dinle
de, gel gu tarafa gidelim. Ne varsa o tarafta var...

Kolejliler grupundan Cavidan’la Giiner, siddetli bir mii-
nakagaya tutugmuslardi. Gliner diyordu ki:

~— Ah nonogum, bu konuda hi¢ de tarafsiz olamiyorsun.
Dior durup dururken ne diye béyle bir moda ortaya atsin?
Kadin elegans1 hususunda &yle derin bir anlayig, &yle ince
bir zevki var ki, insan gamirip kaliyor. Bak meseld, genig
omuzlar, daracik kalgcalar iistliine sirt ve gogsti acik, lame
bir tuvalet diiglin... Ne hérika gey olur kimbilir.

— Degil, katiyen degil... Kalcanin daracik olmasi, he-
le bizim memlekette, kérolayim beg para etmez... Bak sana
bir gey soyliyeyim kardegim. Sen Dior’'un modasma kendini
uydurmiya caligirsan, vallahi billahi sittin sene bir yuva
kuramazsin...

— Aaa kardegim, 16piir 18piir kalcalarla, gidip bir haci-
aganin karisi olmaktansa, Y modas: yiiziinden 6lmeyi tercih
tercih ederim kérolaym...

Onlarin konugmasim, romatizmali koca kari duydu:

— Ingallah hepiniz evde kalirsimiz da, pencerelerin ar-
kasinda ekgimig ayranlar gibi képir kopiir kopiiriirsiiniiz §11-
liklar... Suracikta dogru diiriist bir romatizmam iyi edemnye:
dim. Insana rahat huzur vermediniz... Aaah Millet Partisi
ah... Nerelerdesin?... Nerelerdesin aslan Béliitbagi nere-
lerdesin... Bu dinsiz imansizlara sen yetig yarabbim...

(14.8.1965)



COP
VERGISI

Hanife Pekgen, Veznenin digindaki masada oturan ada-
ma, elindeki kagit tomarini uzatti:

— Evladim, dedi. Mididr beye kigitlar1  imzalattim,
Bunlar sana m1 verilecek?

Adam, sigarasim tablaya silkeledi. Kahvesinden bir yu-
dum aldi:

— Ne kigidr onlar valde? Dedi.

— Hani ¢dpciler igin vergi vermistik de, yedi lirasini
haksiz almigsimz ya... Onu geri verin diye kdgitlarmm yap-
tirdim evladim...

— Ha, anladim... Valde sen simdi gu soldaki odaya git.
Orada Hiisamettin Bey vardir. Ona gétiir kagitlarini, hava-
le etsin...

— Hangi oda evladim.

-—— Solda, en dipteki oda...

— Adi neydi?

— Hisamettin bey...

— Allah emanet ol evladim,

Kadin, gosterilen odaya gitti. Kap1 agikti. Kégedeki ma-
sada ihtiyarca, gdzlliklii bir adam oturuyordu. Oteki masa-
larda c¢aligan beg kiginin de, ikisi kadmnd-.

Hanife Hanim, ezile biiziile gézliikliiniin yanma so-
kuldu:

— Efendi kardegim, dedi, Zahmet olmazsa_gu kigitlar-
m1 bir imzalayiver.

Adam, bagim kaldirmadan sordu:

— Ne ki#id1 bunlar valde?

— Vergi kdgitlan evlddim.

— Ne vergisi?... Vergi mi yatiracaksin.
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— Hayir, efendi oglum, vergiyi yatirdim da, bu sefer
yedi lira fazla almiglar. Onu geri istemek i¢in istida ver-
dim.

— Istidan nerede?

— Iste burada... En alttaki pullu kdgit benim istidam...

Adam, Hanife hanimin elindeki ¥igt tomarimi aldi. Bi-
rer birer kanistirip okumaya bagladi, Hanife Hanim da,
masanin 6niinde elpence divan duruyordu.

Kapiya yakin iki masada, biri simanca, pembe beyaz,
biri de kara kuru, iki gen¢ kadin vardi. Birinin 6niinde bir
metre boyunda, koca bir defter duruyordu. O, bu deftere
bir takim rakkamlar yaziyor, yekiin yapiyordu. Bir arahk
bagim1 kaldirip “elindeki kalemi masaya birakti. Yanindaki
arkadagina dondii:

— Cavidan'in kocasi Bandirmaya tdyin edilmig, duy-
dun mu? Dedi.

— Aaa, sahi mi allasen?...

— Sagacak ne var bunda kardey? Zaten Cavidan o he-
rifle oturmuyor ki... $imdi daha ziyade serbestlige kavu-
sacak...

— Yoo, yoo dyle sdyleme... Cavidan &yle kiz degildir.

— Ayol, simdi beni soyleteceksin. Kocasi memur olan
kadin, onun yaptiklarimi1 yapabilir mi?

— Canmm, kizeagiz ne yapiyor sanki?... Herkesten bagka
tirlii mii geziyor? Bagka tiirlii mii giyiniyor?

— A, a, sen uyuyorsun galibal... Ayol o gegen ay, bir
siiet iskarpin almadi m1? Sonra bir de Madam Flor'a siyah
kadife gapkay: yaptirmadi m?

— E, ne olacak?

— Peki bu ay aldig1 hasir ayakkabiy:r nasil aldi?...

— Canim, kiz, kocasindan aldigim1 biriktirir de, {stiine
bagina yapar, gagilacak bir sey yok ki bunda...

— lyi ama, onu bir giin, Kiigiik Ciftlik parkinda, mu.
hasebedeki Sabahattinle bereber gormiigler. Buna ne bu-
yurulur?,

— Dedikodudur derim.
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— Hihhh, dedikoduymug. Bunu séyliyen, ismi lazim de-
gil, iki ¢ocuguna yemin ediyor.

— Kimmis bunu séyliyen allasen?...

— Ismini veremem, and verdi...

Oteki masada oturan Hiisamettin Bey, basm evrakimn
listiinden kaldirip, Hanife Hanima bakti:

— Sen imzam atamaz misin valde? dedi.

— Atamiyorum da, onun i¢in miihiir kullanmiyorum, ev-
1adim.

— Ama sen bu miihrii muhtardan tasdik ettirdin mi?...

— Nasil oluyormus o?...

~ Muhtara gideceksin, bu miihriin sana ait olduguna
dair bir ilmiihaber verecek. Onu istidana iligtireceksin.

— Ha, onu yaptim evladim, hem bir lira da verdim.

— O kagit nerede?

— Niifus kdgidimin iginde olacak. Hele onlarin arasina
bir bakiver efendi oglum.

Adam, tekrar evraki kangtird::

— Buldum, buldum, buradaymig. Simdi sen, dogru alt
kata in. Solda evrak kalemi var. Orada kaydini: yapsmlar,
sonra buraya gel....

— Peki evladim...

Hanife Hanim alt kata indi. Evrak kalemini sora sora
buldu. Genc¢ten bir adama sokuldu:

— Evladim, bunun muamelesini{ sen mi yapacaksin?

— Neymis o valide...

— Yedi lira geri alacagim da ondan...

— Vergi isi mi?...

— Evet oglum...

— Su karsidaki masada Sabih Bey var. Ona git...

Kadin o masaya gitti. Copur bir odaei, masadan ma-
waya evrak tasiyordu. Hanife Hanim ona sokuldu:

— Sabih Bey hangisi, evladim?...

— Sabih Bey yok burada...

— Yok olur muymug?... Hepsi geldi de Sabih Bey niye
gelmiyormug?...
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—- Sen biraz ¢enesi diiglige benziyorsun wvalde? Sabih
Bey geldi, biraz ayak yoluna kadar gitti. Insanhk hali ol-
maz m?...

— Bir gey dedigim yok ki evlidim,... Hani, ¢nereye gitti
acep?» diye soracak oldum...

— Zaten herifin baginda kazan kayniyor. Kaynanas,
bir haftadir solucan dékiiyor. Adamin gozii diinyalar1 gor-
miiyor. Bir de sen dir dir ediyorsun...

— Ayol bunda meraklanacak ne var? Solucan dbkmesi
daha iyi ya...

— Canim, herif o fikirde degil ki... Solucanlarin iceri-
de kalmasim istiyormus.

— Aas, bir yagima daha girdim.

O sirada, bir elinde havlu, bir elinde sabun kutusu,
Sabih Bey gelip masasina oturdu.

Hanife Hanim merakla sordu:

— Sabih Bey sen misin evlddim?

— Benim, ne olacak?

— Muamele yaptiracagim efendi oglum..,

— Ne muamelesiymig bu? Ver bakayim kégptlarn...

Sabih Bey evraki: alip uzun uzadiya inceledi. Sonra
karg: tarafta oturan bir memura seslendi:

— Tahir Efendil...

— Buyur abi...

— Sunun viaride numarasimn koy. Kaydim igle... Sonra
eikig figini ver, miidiiriyete tasdik ettirsin.

Kadin, biraz meraklanmigti.

— Oglum uzun siirer mi acep? dedi.

— Uzunu, kisasi sorulmaz. Buras: daire... Hergeyin bir
usulti vardir. '

— Bugiinle 19 giin oldu, hep gidip geliyorum da on-
dan... Oglan bagimin etini yiyor. Para da para diye... Yok-
tan yonga kopar mi? Ev masarifinden ayirip da oglana pa-
ra verecek degilim a... «Hadi, nasil olsa bu para havadan
gelecek diyerekten, begini veririm» diye vadettim. $imdi ka-
famin etini yiyor.
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— Beg liranin gimdi 1afi m1 olur valide? Bir kahve pa-
ras1 bile degil, séz temsili...

— Benim oglan kahve filin igmez evlidim. Giinlerden-
beri 19 mayis diye tutturdu. Kiz mektepleri stadyoms gi-
'dip de cimldstik yapiyorlarmig. Oranin davetiyesini de aha-
liye dagitiyorlarmig. Oglan ii¢ giin aramig, bulamamig. So-
nunda bir tamidik haber vermis. Biletleri beg liraya kara-
borsada satiyorlarmis. Simdi gidip de oradan alacak, mek-
tep kizlarimi seyredecek.

— 1Iyi ya, muamelen tamamlansin. Paray: alirsin.

\ — Bugiin tamamlanir m1 acep evladm?...

— Bugiinii bilmem ama, 19 mayisa kadar tamamlanir
herhalde...

— Simdi kdgitlarim ne olacak?.

— Gikig figi doldurulacak. Muhasebeye gdnderilecek.
Muhasebe tahakkukunu yapip bize yollayacak. Sonrasi ko-
lay.

! Odacy, elinde bir kdgitla déndii. Sabih Bey kdgidr alip
kadina uzatti:

— Valide, bu figi doldur. Muhasebe miidiiriine tasdik
ettir. Tahakkuk kalemine kaydini yaptir. Muhtara gétiiriip
miihiirlet. Tekrar buraya getirip istidanla beraber Hiisamet-
tin Beye ver. Sonra miidiire imzalat. Mahsup kogcaninm1 kes-
tir. Kalamazo defterine iglet. Sonra gene muhasebeye gotii-
riip tahakkuk makbuzunu al. Ibranameyi imzala. Bir de md-
ditre tasdik ettir. Sonra Levazim kaleminden bir mucip su-
reti al. Bir kopyasim doldurup evraka ver. Oteki kopyasim
bize getir. Biz muhasebeye yolliyacagiz. Muhasebeden itéd
emrini alacaksin, Bunu miidiir muavinine havale ettirecek-
sin. Miidiir muavini vezneye miizekkere yazacak. Sana da
bir fiz numaras1 verecek. Eger o giin veznedar hastalan-
maz da daireye gelirse, parani sip diye verirler. Hi¢ me-
‘raklanma... ’

Kadin gagirip kalmigti. Bir tereddiit gegirdikten sonra,
adama dondii:
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— Hadi allahaismarladik evladim, dedi.

— Nereye valide? Su figi almiyor musun?,

— Vazgectim evlddim... Benim émriim o islere yetmez.
Gidip bizim oglana haber vereyim. Mektep kizlarinin cim-
lastizini seyretmeyiversin. Hadi Allaha emanet ol...

Hanife Peksen, biitiin kdgitlar1 masanin iistiinde bira-
karak, boynu biikiik, kapiya dogru yiiriidd.

(16.5.1965)
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— Buyursunlar kardeggigim, buyursunlar... Hangi riiz-
gérlar att1 sizi bu taraflara béyle?... Buyurun iceri girse-
nize...

— Ah, hemgirecigim, duyduk da geldik. Bilsen ne se-
vindik. Tazemiz iyidir ingallah?...

— Rabbim kem gézden esirgesin. Iki giindiir masallam
var. Hadi iceri buyurun Allasen..,

Serife Sepgen énden girdi. Arkadan da kizi Siikran. Es-
ma hamm, daha merdivenleri ¢ikarken, anlatmiya bagladi:

— Ah gbérmelisiniz kardegim. Ay parcas1 gibi bir og-
lan... O gozler, o kaglar... O gamzeli yanaklar... Hih demis,
babasinin burnundan diigmiis.

Bahge iistiindeki biiyiitk odamin kapisim acti. Kégedeki
demir karyolada Nimet yatiyordu. Bagi yastiga iyice gé-
miilmiig, sag¢lar1 darma dagin olmustu. Yiiziine, lohusaligmn,
soluk bir mahmurlugu diigmiigtii. Odaya girenleri gériince,
bagin1 onlardan tarafa gevirerek giiliimsemiye ¢aligti. Serife
Sepsen, agzin1 yaya yays:

— Ah tosun evldteigim! dedi. Gegmis olsun... Mevlam
sana da; yavrucagina da uzun Omiirler ihsan etsin yarab-
bim. Kolay kurtuldun mu bari?...

Lohusanin cevap vermesine vakit kalmadan anasi Esma
atildi:

— Kolay da ne demek? Yiiziinii bile burugturmad: pa-
luze evladim benim... Ama, ebe Rukiye hanimin eli de, Allah
icin, eski zaman ellerindenmis... Bes dakikanin iginde, te-
reyagdan kil geker gibi toplayip ¢irpiverdi kérolayim. Ama
ben de bog durmadim hani... Iki arsin mermergahiyi evlat-
¢gimin bas ucunda cayir cayir yirtip dogradim. Ben bile bu



94 ADNAN VEL1

yasa kadar dokuz cocuk dogurdum, hi¢ bir seferinde bu ka-
dar kolay kurtulamadim. Ebe Rukiyenin aldiz1 para helal
olsun dogrusu... Neme l&zim, Allah var!...

Serife Sepgen, lohusaya dondii:

— Tu tu tu tuuuul.., Magallah yavrucagam... lyisin
ingallah evladim,

— Allaha emanet ol, Serife teyzecigim,

— Ben sana sdylememig miydim oglandir diye?... Bak
nasil, dedigim qikti...

— Teyzesi!. Oglan olacag besbelliydi. Tam {i¢ sefer de-
nedim. Minderin altina bir makas, bir bigak koydum. Ug
seferinde de sen git, bicagin istiine otur. Artik oglan ola-
caginda gekki giiphe kalir m1?

- Babasi1 seviniyor mu bari?

— Ah babasin1 gérmeyin kardegim. Bir, =zilleri takip
oynamadig: kaldi. iki giindiir, kérplayim, géziine uyku gir-
miyor. Zaten evvel dhir oflan isterdi. Istedigi oldu igte...
Daha gimdiden planlar hazirlaniyor., Oglani «Berber kolej»
mektebine mi vermiyecek? Avrupalara. mi yollamiyacak?
Neler de neler?...

~— Adin1 koydunuz mu bari?...

— Valla kardegim. Her kafadan bir ses ¢ikiyor. Ben,
miibarek isimdir diye Mustafa koyalim dedim. Anas: Altan
diye tutturdu. Oteki isimler mahalle gocugu ismi oluyor-
mug. Babas1 da Kasim koyalim diyor.

— Aa, kadegim. Hadi Mustafayr anladik. Altanm1 da
anladik diyelim. Ama Kasim ne demek oluyormug? Yavru-
caff1, dogar dofmaz mapuslarda sfirlindlirmenin ne &lemi
var sanki?...

— Vallahi ben de bir gey anliyamadim hemgire... Bu
evin iginde birinin dediginden &teki anlamiyor ki...

— Ayiptir sormasi kardegeigim... Lohusamizin ayak
ucundaki gu sfipiirge ne oluyor Allasen?

Aaaa, Serifecigim, biz ne kadar moderin olursak ola-
Iim, ben yine de ihtikatimdan dfinyada vazgecemem. txi gln
diir lohusamuzir fizerine bir agirhiktir ¢okti. Istahtan ke
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sildl. Arasira da, bulantis;: oluyor. Ben de tuttum, kizeagi-
zimm {istiinden agirhg alsin diye ayak ucuna bir siiplirge
koyuverdim. Siiplirgeyi koymamla, vallahi gip diye goziini
agiverdi. Ben dyle guna buna kulak asmam. fhtikatim, her
zaman i¢in ihtikattir.

~— Helbette oyle olmali kardegeigim... Simdiki zama-
nm gidigine biz de uyacak olsak, diinya yiiziinde ne bet ka-
hir, ne de bereket. ~

— Vallahi benden de al okadar... Ben zaten ne dama-
da, ne de kiza kulak bile vermiyorum. «Sizin ¢ocugunuzsa,
benim de torunum» deyip, isin icinden ¢ikiveriyorum. Diin
de bizim imam Yahya efendiyi ¢agirdim. Torunumun kula-
gma ii¢c sefer ezan okuttum. Neden dersen, kulagina ezan
okunan cocuk, diinya yikilsa isilik olmaz,

— Peki ama hemsirecegim. 'Tontonumu bir sefercik
olsun géremiyecek miyiz?...

— Aa, giremez olur musunuz? Bak getireyim de g&-
riin. Babas:1 ona Eyiipsultandan bir de yaldizli begik aldi.
feinde msal msl uyuyor., Durun bir sefercik olsun gds-
tereyim.

Esma hanmm, kége minderinin yaninda duran, yaldizli,
turuncu besgige gidip, gocugun {istiindeki 6rtliyi act:i. Kun-
dagmn icinde, tiiysiiz, cascavlak bir oglan iki kere esnedi.
Digsiz, penbe agzinin yanindan boynuna dogru salyalar: aki-
yordu. Esma hamim, torununu kucagma =alip da havaya
kaldirinca, odanin iginde bir viyaklamadir koptu. O zaman
Serife hanmim dayanamayip ayaga kalkt::

— Ah, maggallah maggallah tontonuma... Ayol pek de
seker geymig vallahil... Aguucuk, aguuucuk... Aman da ye-
sinler seni emi? Ah, vallahi, tipku babasi... Anca bu kadar
benzemek olur kardegim,

— Helbette hemgire... Hele bir benzemesin. O zaman
kiyametler kopuverir. Ben bagka analara benzemem. Kizim
degil, cigerim olsa diinyada gdzim gdrmez. Bak teyzesi gu
nonoga bak. Nasil da tiikiirii tiikiirti veriyor. Oglan, anadan
dogma demokrat... Hele bir biiyfisiin, siz pagami1 o zaman-
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lar bir gériin. Radyolarda, meydanlarda ne nutuklar séyli-
yecek, Arslan evlatcigim benim. Tuh tuh, tuh, tuh...

— Nazar degmesin hemgire... Cok akilli ¢ocuga benzi-
yor. Allah bagiglasin. Darisi1 bizim kizin bagma...

Serife hanimin yaninda, demindenberi ses ¢ikarmadan
oturan Siikran, bu lafin {izerine *birdenbire sinirlendi:

— Amaaan anne... Sen de son zamanlarda ne lafim bil-
mez sey oldun canim... Ben bu yagta ¢ocuk dogurup da gi-
zelim viicudiimii deforme eder miymisim sanmiyorsun? Mari-
lyn ‘Monroe’yii, Ava Gardrer’i, Gina Lollobrigida’y1, Audrey
Hepburn’ii gérmiiyor musun?... Hangisinin ¢ocugu var?
Ama bir kere ortaya ¢iktiklar1 zaman o sahéne viicutlars
diinya alem hayran kaliyor, Ben niye ¢ocuk dogurup da en-
damim: bozayim yani?...

— Ayol o senin séyledigin karilarin 3alatlar eksiktir.
Onlar, ayn: siis kabag gibi, bir ise yaramazlar.

— Hi¢ bile degil anne... Sen, aklin ermeyen meselelere
karigma bir kere...

— A riikiis... Sirf senin mi aklin erer?

— Helbet benim aklim erer. Senin Amerika ile, Avru-
pa ile bir alikan yok ki...

— Senin ne alikan varmig? Evli kadinlarin Avrupa ile
ne aldkasi olurmus?...

— Canmm, ben viicut dl¢iilerinden, moda meselelerinden
filan bahsediyorum. Meseld «Ye» modasinin nasil sgey ol-
dugunu biliyor musun sen?...

— Ne modas1 dedin?...

— Ye modasa...

— AgZzinin orta yerine bir tane carparsam, Ye moda-
sin1 anlarsin sen... Sana yeme mi diyorum ben?. Kimseden
yemek esirgedigim var mi benim? Yemegini ye, ¢cocugunu da
dogur...

— Uffff anne!... Sana da lakird: anlatmak, Istanbulun
manavim insafa getirmekten zormus. Ben ne diyorsam, sen
onu dogru bil...

— Neyi bilecek migim bakalim?... Simdiye kadar bang
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az m1 masal anlattin? Beni az m1 trag ettin? Senin 1&flar-
nin partici lifindan bir farki var mi sanki?... Ne zoruma
senin her dedigine inanaymm?...

Esma hanim miidahale etti:

~— Kuuuuzum kavga etmeyin kardegim. Senin kizin ne
de olsa cahil kiz... Daha evlit muhabbetinin tadimi bilemi-
yor. Sen onu, ucuzluk l3flarini dinler gibi dinle de, yine de
kendi bildiginden gagma... Haydi sdyle oturun biraz minde-
re de, size birer lohusa gerbeti vereyim. Agiz tadiyle bir
icin...

Esma hanmim, gocugu annesinin karyolasina biraktiktan
sonra gerbeti hazirlamya gitti, N (4.9.1966)



HERKESIN
BIR
MURADI
VAR

Miigerref Gozlemeci, Vasfiyenin  yengesinden aldiyh
uzunvari dondurma tabaklarini da 6teki tabaklarin yanina
dizdi. Yer sofrasinin bir bagindan &teki bagina, iki sirali
yerlestirdigi tabaklar1 teker teker saydi. Tam kirk taney.
di. Sonra konsolun iistiindeki kese kagitlarmmi acip, tabak.
lar1 doldurmiya bagladi. Remziye Kasnakgil, kerevete otur
nmus, bir teviye dualar mirildaniyordu. O gece konu komgu
Miigerref hanimin evinde toplanmigti. Zekeriya sofrasi1 kus
ruluyordu. Daivetliler arasinda bulunan konsolosun haremi
Berceste hanimefendi kogedeki kadife koltuga kurulmus, ha-
zirhg1 alaka ile seyrediyordu. Terzi Bektagin ailesi Mihriyas,
Boh¢acilarin Hasene, Mal miidiiriiniin gigman baldizi Afitab,
miibagir Abdullahin iiglincii karisi Giilsiim, Deli Zehramn
iivey kizi Edibe, Yilmaz idman Yurdunun orta hafi Miiced.
det’in niganlist Géniil, nalbur Ziyanin ¢illi kiracisi Nurhas
yat, fen memuru Fahri Cafcaf'in ilk gbéz agris1 Suna; hep
o geceki Zekeriya sofrasi igin Miigerrefin evine gelmiglors
di. Her birinin elinde bir mum vardi. Tabaklar kirk ¢eqit
yemigle doldurulduktan sonra diavetliler, birer ikiger yer
sofrasinin etrafina ¢okiip bagdas kurmiya bagsladilar.

Miibagir Abdullahin iigiincii karis1  Giilsiim, sofranin
en bagina oturdu. Besmelesini ¢ektikten sonra yamk sesiyle,
Zekeriya sofrasinin duasini okumiya bagladi Biitiin baglar
one egildi. Miigerref hanimin belinden yukarisi, saat rakkas
gibi sallaniyordu. Duanin sonunda, &min minltilan bagla
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di1. Bu seslerle beraber odadakilerin heyecan1 da yavag yavag
artti. Dua bitince, Giilsiim, dizinin dibindeki mumu alip bes-
mele ile yakti. Dutkurusu tabag: ile igde tabaginin arasin-
daki bogluga yerlegtirdi. Sonra da muradini anlatmiya bag-
lad::

— Yarabbi sen bilirsin... Herkesin goénliine gére verir-
sin, Diledigini tez elden génderirsin. Gitmedigim hoca, tak-
madigim muska kalmadi. Hi¢ birinin de faydas: olmadi. De-
mek ki ¢ilem dolmadi. Ahir vakitte insana bir teselli 1azim-
dir. Nur topu gibi bir erkek evlat niyazimdir. Hamdiisenilar
olsun, ne efendimin, ne de benim hi¢ bir eksigimiz yoktur.
Amma veldkin ne yapdiysak bogtur. Efendimin eski karisin-
dan bir erkek ¢ocufu varsa .da ona evlit degil, bag belds:
demek caiz... Karinin ne kadar huysuzlugu varsa oglana
bulagmig. Olmug sana bir edebsiz... Ne ana tanir, ne baba.
Daha bu yagta tiitiine aligti. Dili ekmekgi kiiregi gibi... Oyle
evlit olmaz olsun...

Miiserref hanim lafa karngti:

— Hemgirecigim, Zekeriya sofrasinda beddua olmaz,
Muradin neyse, sen onu sdyle.,. Suna buna dil uzatma...

— Nasil uzatmam kardegim?... Uvey evlat dedikleri
kadar varmig. Insanda ne rahat birakiyor, ne huzur. Kon-
solda bozuk paralarin yerini 6grenmig. Her giin bir yirmi
beglik agirir. Paray1 sakhyacak yer bulamiyorum. Tel dolab:
kargtirip yemegi iistiinden yer. Sabun kaliplarimi ¢alip bak-
kala ucuzeana satar. Ayaginin tirnaklarim kesmedigi igin,
yezide ¢orap dayandiramam. Ayip likird: dersen, Karabag
mahallesinde imtihana girse birinei ¢ikar. Gegen cuma min-
tanmin dikiginde alt1 tane yavsak buldum. Karpuzun ¢ekir-
deklerini delikli taga atma dedim, kime dinletirsin, Ben na-
maz kilarken 1slik ¢alma dedim, bana misin demedi. Misa-
fir odasindaki takvimi, giinii gelmeden koparir. Hadi bunla-
rn hepsi neyse... Ama bagka terbiyesizliklerde de almig yi-
tiimiig... Ayiptir séylemesi, aksam bulagjigim yikadiktan son-
ra ne de olsa enikonu yoruluyorum. Efendimin gogsiine ba-
pm yaslayp gdyle bir oh demek hakkim degil mi?. Ama di-
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yemezsin ki... Kolumu sdyle bizimkinin boynuna dolayip da,
yanagimi onun yanagina yapigtiracak olsam, pi¢c kurusu
anahtar deliginden bagirmaya baglar: «Yuuuu, sunlara bak
sunlara... Ikisi de moruklagmis, hala piigiiyorlar» diyerek-
ten bagirarak konu komguya bizi rezil eder ¢ikarir... Hani
o picin yiiziinden rahat bir muhabbet bulup da, gengligime
doyamadim, kérolayim... Béyle evlat olmaz olsun...

Miigerref hanim, Giilsimiin lafin1 kesti:

— lyi ya kardegim. Mumunu yaktn, niyazim yaptin.
Cenab1 Mevli sana bir erkek evlit nasip eder insallah...
Hadi Berceste hanim huuu... Kardegim sen de mumunu yak
da, niyazim1 yapiver.

Konsolosun karisi, i¢cinden bir besmele cektiketn sonra,
mumunu yakti:

— Cok, ¢cok heyecanhiyim efendim. Elhamdiilillih itika-
dimiz tam ve kdmildir... Cenab:1 Rabbim, ruhumuzu, kalbimi-
zi tamamen biliyor. Son gilinlerdeki sufransimin derecesini
de elbet biliyor. Bizimki haksiz yere tekaiide sevkedildi. Cok
biiyiik haksizhk dogrusu... Ben buralarda yagamiya aligmig
bir kadin miyim?... Napoli sahillerinde, Kot daziir'de, San
Remo’da, Mediterane’nin o merveyyd iklimlerinde, sarman
dostlarla gecirdigimiz entim hayati, nicin bize ¢ok gbrdiin
Rabbim?... Sana kargi dsla fotif degildik. Hele Mondiyd
Ostia’daki o muhtesem geceyi bir tirli unutamiyorum. So-
pen'in noktiirnlerini, Mendelson’un «Bir yaz gecesi riyas»
n, Travyata’nin o cinim aryalarimi, Salome'yi, Dans Ma-
kabr'i, Rahmaninof'un preliidlerini nasil, nasil unutabili-
rim, mondiyd?...

Miiserref hanim onun lafim1 yarida kesti:

— Aaa, hanim, sen gagirdin galiba?. Ayol Zekeriya sof-
rasinda hristiyanca dua olur mu?...

— Hayir, hayir, kalbimi dokmek istiyorum.

— Ayol dékecek isen gotiiriip delikli taga dok. Boyle
liflarlan burada hepimiz carpiliriz vallahi...

— Bir dakika miisaade edin efendim. Kocamin tekrar
Avrupaya téyinini Cenab1 Haktan...
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— Hadi sus sus... Oyle sey olmaz. Bir muradin varsa
doggru diiriist séyle... Ecnebice konugmak sart degil a... Hem
sen murmunu yaktin ya... Ust tarafim1 bize birak...

Bu sirada Yilmaz Idman Yurdunun orta hafi Miiced-
det’in niganlis1 Goniil, séze karigti:

— Teyzecigim... Ne olur, ben de iki laf séyliyeyim, Be-
nim de bir muradim var...

— Séyle ama, uzun kenusma... Muradin ne ise, iki ke-
limede qirpigtiriver...

— Bismillahirrahmanirrahim!... Herkesin génliine gére
veren kaadir Mevlam... Biliyorsun, ben niganliyim... Miiced-
detle niganhiymm... Onu ne kadar sevdigime diinya dlem sa-
hittir. O da beni, efendime soyliyeyim, kiinat kadar seviyor.
Sevgisini isbat etmek i¢in de ilk firsatta bana bir astragan
manto almak istiyor. Ne asil, ne samimi duygulu bir gen¢ ol-
dugunu anlayin artik. I'akat zavalli sevgilim bu kadar iyi
niyet sahibi olmasina ragmen, mantoyu bir tiirli alamiyor.
Sebebi de malim... Maddi vaziyet! pek miisait degil. Zaval-
hicik i yapmaz, glic yapmaz. Top oyunundan aldig: para ile
geginir. Ama onun 18 pas ¢izgisinin digindan ¢ektigini bile
hi¢ bir kaleci tutamiyor. Fenerliler de gecende, Karagiimriik
sahasindaki oyununu gormiigler. Pek begenmigler... «Eger
bu mevsimde Galatasaraya iki gol atarsan, seni 8.000 lira ile
Fenere transfer ederiz» demisler. Iki gol yerine dért gol atar-
sa 16 bin lira alacakmis... Ya Rabbim!.. Bir astragan manto
12 bin lira... Demek ki fi¢ gol atsa, kiafi gelecek. Ne olur bii-
yilk Rabbim... Sen bu Miiceddet'in ayagina bir celdllik ver
de Galatasarayin kalesine ii¢ goleiik sokuversin... Yalvarrim
sana Tanrmm,

Miigerref hanim enikonu sinirlendi:

— Ayol bu aksam ne kadar yelloz varsa, bu sofranin ba-
sina toplandi galiba... K1z senin top oyunundan elaleme ne?..
Bagka bir muradin varsa séyle... Yoksa mumunu yaktin ya,
otur oturdugun yerde...

Bu sefer nalbur Ziyanin ¢illi kiracis1 Nurhayat séze bag-
lada:
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— Miigerref teyzecigim... Ben iki ¢ift 1af sdyliyeyim
mi?, Muradim kisacik bir gey...

— Hadi sdyle bakalim...

— Benim canim cigerim, bir gofér Hamdi var... Gegen-
lerde sackiran olinugtu. Sonradan sulu kele c¢evirdi... Yapma-
dik ild¢ birakmadik vallahi... O giizelim, pinl pirl saglar...

Miigerref hanim dayanamadi:

— Kiz sizin bagka bir derdiniz, efkdriniz olmaz m1?. Sev-
giliden bagka bir gey diiglinmez misiniz siz?.. Zekeriya sof-
rasinda boyle liflar edilmez... Hadi sen mumunu yak da, 13-
kirdiy1 fazla uzatma...

Bohg¢acilarin Hasene kibrite uzandi. Elindeki mum epey-
ce yumugamigti:

— Cenab1 Hakka hamdiisenalar olsun... dedi. Ya Rab-
bim... Benim de kii¢iik bir muradim var... 40 yemigli bir sof-
ra kurmak boynumun borcu olsun... Benim efendim Nuruos-
maniyede bakkal diikkdm igletir. Isi de, Cenab1 Hakka bin
giikiir, ¢ok iyi gidiyor, Ama adamecagizi’son giinlerde bir dii-
glincedir aldi. Migros diye bir adam c¢ikacakmig da biitiin bak-
kallar1 Hallac-1 Mansur gibi ziyan zebil edecekmis. Ya Rab-
bim, eger ¢ikacaksa, sen bu Migros denen adami ne yap yap,
c¢ikartma...

Migerref hanim enikonu sinirlendi:

— Kardegim, dedi, sizinle diinyada Zekeriya sofras: ku-
rulmaz, Bu soframin baginda neler konusgulacagim, saq
ak pak olmug karilara ben mi 6greteyim? Hadi siz, ne haliniz
varsa gdriin. Ben iceriki odaya gidip de biraz bagimi dinle-
yeyim...

Miigerref hanim higimla yerinden kalkti. Bitigsik odaya
gegti. Aynanin dniinde idare lambas1 yaniyordu. Onu sondii-
riip elindeki mumu yakti. Sonra mumun baginda duaya bag-
lad:1:

— Ya Rabbim... Sen her geye kadirsin. Su siit¢ii Muhar-
remi hana nasip etmenin bir c¢aresini sen buluver kadir Mev-
lam... Gengligzime doyamadan gitmiyeyim Rabbim...

(18.9.1955)



ASK
IZDIVACI

Ziilfii ‘Semizer, fenini ¢ekip arabay: baglad), yere in-
di. Arka tamponu iM defa silkeleyip, sol listige iki de tekme
attiktan sonra, kargmki kaldirnma gec¢ip Bosnak Osmanm
kahvesine girdi; etrafina bakindi. Kégedeki masada, antensiz
Siireyya ile kér maruf Vidolu Giilbahar oynuyorlardi. Kara-
bag mahallesinde nefes gekerlerken, tekkeye ikide bir baskin
yapan Sokullu ekibinin kokusunu herkesten &nce aldig igin,
Siireyyaya, «Antensiz» derlerdi.

Kumar masasinin ctrafinda alt1 yedi meraklh toplanmigti.

Sofér Ziilfii, kahve ocagma seslendi!

— Heyyy, Verem Nazmi!... Bir cay yap bana.,. Demli
olsun. Bektagi isi...

Sonra gelip, kumarcilarm masasina oturdu:

-—— Merhaba dedik...

— Vaaaay, Rutubetli Ziilfii... Gel bakalim géyle... So-
kul suraya... Sam yelinin sikisina rastladin da buraya diig-
tiin galiba... Ulan neredesin bir haftadir?...

— Sorma be Siileyman... Bagimizdan dert eksik oluyor
mu yani?... Biri biter, biri ¢ikar. Sanzumani yaptirdim, sim-
di de hidrolik ¢cahgmiyor. Zaten kazandigimiz ii¢ kurug! Onu
da gotiir, tamirei Kirkora yatir... Hani artik bu zenaatte
vallu ekmek kalmadi. Ben de gittim, «Zerzavat Bank» da
126 kurugluk bir yesap actim. 125 kurug yatiranlar arasinda
pivango cekilecekmiy de birinci gelene, Géztepede 38 daireli
bir apartuman hediye vereceklermig. Cenab1 Mevlam her da-
im mazlimlarla beraberdir. Helbet bizi de goriir.

— Tabii be uyuz oflan. Sen de her bir geyi kendine
tziintii ediyorsun. Hidrolik ¢aligmasa da, senin canin sag
olsun...



104 ADNAN VELL

— Yoo, dyle deme abi... Ekmek yiyornz. Zaten iki gilin-
dlir sinirlerimin dsabi1 ¢ok bozuk... Catacak yer aryorum
yéni...

-— Ne oldu yine?. Derdin ne?...

— Abi, evde rahatim huzurum kalmad: valla..., Bizim
ayagn kisa, omurgamdan agsag sicak zift dékiiyor her ak-
sam... Ne o?. S6zlim ona arabada gotiirii calismali imigim de,
kilometre hesabina ¢aligmamali imigim.., Esbabi1 da, fazla
para kazanacagimdan nigi, ona yeni bir rop yapmali imi-
gim... Namussuzum, Kurban Bayraminda, tam 120 liraya
veni bir entari yaptirdim. Hem de Amerikan modasi... Daha
iic ay olmadan, yine basimin etini yemeye baslamaz m?..
Hani ev kirasina mi yetistirirsin, yiyip icecege mi, iiste ba-
sa m1?. Kar milleti samyor ki, goférler milyohr kazamr...
Amma eskiden Gyleydi ha... Bir turist gemisi Tophaneye ya-
nagt1 miydi, arabasim1 kapan, rihtim boyuna sira olurdu. Ne-
den dersen, Istanbulun ahalisi, artik kaziklanmaya paydos
dedi. Turist bilmez. Hot dedin miydi, ciizdan1 acar... Eh
artik, simdi o igler de yok. Ustelik Belediye, bir de fatura
isini eitkardy, Isin yoksa dip kogam: doldur. Neyse, ben boyle
efkadr icinde giinlimii giin ederken, bizimki de nereden duy-
duysa duymus, ille «Kalk, beni paviyona gétiir» diye tutturdu.

— Hamile mi senin ki?...

— Dogum’ paviyonu degil be &bi... Bu paviyon dedikleri
yere bir ecnebiye artisti gelmig de, soyun dékiin oluyormus.
Yani senin anhyacagin kiraathanenin alafrangasi... Oraya
gidip ic¢ki iciliyor, sonra da aksiyon seyrediliyor. Bir de ka-
din varmis. I¢ camagirim mezada ¢ikariyormus. Gomlegine,
temsil, 50 kdiit veriyorlarmig. Sutyenine temsil 250 kagit ve-
riyorlarmis.

— Eee... Amma kiyak i be!l... Bunu ben de duydum...
Sonra?...

— Sonra da sira, ayiptir sdylemesi, i¢ pantalonuna geli-
yormus. O zaman etraftan bagiran bafirana... Kimi {li¢ yiz
der, kimi dort yiz der, kimi de beg yiiz der...
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- V:y canina be!l... Onu alip ne yapiyorlarrg?
— Hani benim bildigim, arpaciga bire birdir ama, zen-
gin adamin’ zaten arpacig olmaz.

— Bak goriiyor musun kel oglan... Herkes paranin yo-
lunu nasil da buluyor? Demek i¢ ¢gamagirimin o kadar merak-
lis1 varmag...

— Helbette birader...

— Eger sen bu igin kolayim biliyorsan, benim gamagr-
lar1 da miinasip bir fiyata okutalim... Ha, ne dersin?...

— Amma da yaptin be &abi... Onlarin ¢amagir1 yasemin
kokar. Seninki gibi Arnavut cigeri kokmaz. Harbi konugmal
yani... Biz hepimiz erkek adamiz... Hepimizde de az ¢ok yav-
gak bulunur.

— Yooo, bende Gyle gey arama...

~— Canim, gimdi surada bizbize konuguyoruz. Sen de la-
kirdiya soguk su katmasana...

— Peki, sonra netice ne oldu?...

— Igte ben de onu séyliiyordum ya... Bizimki bunu
duymus. «llle, dedi, o artiste gidelim» dedi. O artiste bir git-
mesi, elli kigidin kapisi... Sen olsan ne yaparsin?...

-— Carparmm agzina iki beglik...

-~ Ben ¢arpmadim igte... Ne olsa gdyniimiiziin sultani...
Asgk izdivac: yaptigimdan négi kariy1 dégemiyorum ben... En
dzamisi anasina avradina ségidlyorum.

— Yumugak adamsin da ondan...

— Yalmz yumugakliktan degil... Terbiyeden geliyor bu
biraz da...

— Eeee, sonra?...

— Sonras1 giktim, Nikonun meyhanesine... Ertesi glin
de gidip bir ¢ift rugan terlik alayim da sununla barigalim
diye hesap ediyordum. Sanzuman kirildi. 70 kagit ayirmig-
tim. Gétiirip ‘tamirei Kirkora mevduat yaptim. Bugiin de
tam Defterdar yokugundan inerken baktim, bizim hidrolikte
bir yumugama var... Hidrolik bu, bagka seye benzer mi?.
Usul usul idareli giderken, tam Postahanenin éniinde bizim
fron cu kavnverdi. tate a srada da tombulnn biri. arabanm
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oniinde tiris gitmeye baslamaz m1?... «Heyy» dedim, anlama-
di. Karoseri yumrukladim, bana misin demedi. O vakit gey-
tan da dedi ki, git su hatunu, ziyansiz tarafindan 6n tam-
ponla bir oksa, dedi. Velakin hidrolik boga basiyor. O vakit
kafam digsar1 ¢ikararaktan: «Heyyy, helvaci lengeri» diye
seslendim. «Gasteri yiiriiyligh mii yapiyorsun &yle?...»

Baktim, seninki yine hi¢ orali degil... Sen olsan béyle
kariyr ne yaparsin?... Istimlak etmez misin yani?...

— Ederim namussuzum...

— Hah igte... Ben de el frenini ¢ekip asagr atladim.
«Bana bak dedim, elimi pagcana bir taktim miydi, anam av-
radim olsun seni gurada, istiripsiz yaparim, Sonra da cadde-
nin kenarina durur, gelip gecenden beger kagit gerefiye top-
larim» dedim. Kari, kemiksiz 95 kilo ¢eker. Séyle higim gibi
geri doniip de cantay: kafama ¢arpmaz m1?... O vakit ezrail
aleyhisselam kulagmma egilerekten, «Ulan Ziilfii!» dedi.
«Egerkim erkeksen, su kariy1 ye burada...x dedi. Ben ezraille
konusurken, baktim seyriisefer Namik, ensemde bitmig... Abi,
filan demege kalmadi, «Tosla ehliyetini» dedi. «Aman», de-
dik, «zaman» dedik, hi¢ bir faydas: olmadi. Neye «Park yapil-
mazv 1n altinda durmugum, Dursan ehliyet gidiyor. Durma-
san kar: cehenneme gidiyor. Biz de ne. edecegimizi gasirdik.
'Simdi igin yoksa Altinei Subenin merdivenlerinde Smiir ¢ii-
riit...

— Yok be Ziilfii!. O kadar efkidrlanacak bir gey yok
bunda... Gidip Orhan Beye azbucuk yalvardin miyd: mesele
kalmaz... Ug giinde geri alirsin ehliyeti...

— Peki ama, {i¢ glin ne yapacagiz biz... Ben senin gibi
bekdr olsam, diinya bana giilistan olur. Ug giin kariya ne
cevap vereyim?... Ben agk izdivaci yapmig adamim, anladin
m1?, Agk izdivae: hig bir geye benzemez anam babam...

Ve gofér Ziilfii, éniine birakilan ¢ay: karigtirmaya bag-
lad1.

(7.10.1956)



CINGENE
PALAMUDU

— Allo... Neresi orasi evladim?

— Siz neresini ariyorsunuz?

— Belediyeyi ariyorum efendi oglum. Belediyenin Reis
midariimi ariyorum.

— Hang! reis‘mfidiirii bu?.

— Canim, pahalihik iglerine bakan bir miidiir var ya,
onu ariyorum,

— Fikret Beyi mi?

— Fikret midir, Hikmet midir, ne bileyim ben?

— Ne séyliyeceksiniz ydni hemsire?... Bir gikéyetiniz
fildn m1 var?

— Helbette gikdyetim var. Hem bu gikidyet sunturlu gi-
kéayetlerden. Kimsenin bagina gelmemis gikayetlerden...

— Sikdyet icin Lebip Beyi baglhiyayim, ona anlatin.

— Kimi baglarsan bafla evladim. Yalmz derdimi can
kulagiyle dinlesin.

— Peki veriyorum...

— Ver bakalim, ¢abuk ver. Artik sabrim, tahammilim
kalmadi.

— Allo buyurun efendim.

— Lebip Bey dedikleri sen misin evladim?

— Benim efendim, buyurun. -Kiminle miigerref oluyo-
rum?

— Kabasakalda, Agir Efendi ¢ikmazinda oturan kilavuz
Diirdane hanmimla miigserref oluyorsun evladim.

— Bir gey mi istediniz Hanim? Bir arzunuz mu var?...

— Cok 'bir gikdyetim var evlidim. Balikpazarinda bir
baliker diikkdmi var. O diikkdm Yilmaz adinda bir kopuk is-
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letiyor. Hem de ne kopuk, bir gérsen... Bir kulagmm ardin-
da esrar cigarasi, bir kulaginin ardinda karanfil. Eller, dir-
sege kadar torik kam, haspamin biyiklarinda kokulu kozma-
tik. Diikkénin duvarinda Fatih Sultan Mehmedin resmi, ba-
hk ¢amcaginin altinda 49 luk bir gige... Anla bak, ne yezit
herif. Yezitligini fiyatlardan yana yapmasa yine bir gey de-
miyecegim. Ama, adam aldatmanin ii¢ cegit ilmini bellemis
kéfir... Oyle oldufunu bilseydim, hi¢ onun dikkdmna gider
miydim?...

— Peki, hemgire hanim, ne yapt: size bu adam?

— Daha ne yapacak evladm? Elli kurugluk palamudu,
bana doksan kurusa satt:, Ben her daim balik yemis olsam,
fiyatin1 da helbet bilirim. Ama, kirk yilin bir bagi, gegen glin
canim ¢ekti. Kiremidin {istiine koyup da Ramizin firinma ve-
reyim dedim. O aksam, sizden iyi olmasin, Tahir Efendinin
haremi Nazmiye Hanim da bize ugramisti. Eh, sen olsan bu-
'yur etmez misin?...

— Ederim tabit...

— Oturup yemegimizi yedik. Bir arabk lifin arasinda,
«Balig1 kaca aldin hemsire?» dedi. «Doksanar» dedim. O vakit
kadincagiz «Ah seni aldatmiglaaaar!» diyerekten bir ¢i1ghk
atmaz mi1? Korktuuma mi1 yanarsin, yoksa aldandifima
m1?... Hatunun bu lifi bir giiciime gitsin, vallahi o gece, g8-
ziime uykunun kokusu bile girmedi. Ertesi sabah, erkenden,
yeldirmemi sirtima taktigim gibi, solugu o itin diikkdninda
aldim. Dinliyor musun, Lebip Efendi oglum?

— Dinliyorum valde, siz anlatin...

— Ondan sonracigima, Yilmaz dedikleri o herif, kahve
fincanini eline almig; sabah keyfi yapiyor. «Sen baksana ba.
na» dedim, «Ne demeye elli kurugluk palamudu doksana ver.
din bana» dedim. Sen misin diyen? Agzm a¢ip bana bir kon.
ferans gecti ki, bunca zamandir, Sadik Aldofandan olsun,
Osman Béliikbagidan olsun, bdyle nutuk dinlemedim. Mefer
herif bu igin kurdu imig. Bana tuttu bu igin esbabim: uzun
uzurn anlatti, Meger palamuttaki pahaliliffin esba;bl bagks
imis,
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— Neymig efendim esbabi1?

— Ah esbabin1 hi¢ sorma efendi oglum. Herif &yle bir es-
bap styledi ki, akan sular duruyor. Meger igin ash bagkay-
mig. Hani Ismet Paga var ya...

— Tanmiyorum valde...

— Ayol Ismet Inéniiyti tanimiyan var mi?...

— Evet, neyse... Siz s6yliyeceginizi soyleyin.

— lIgte bu Ismet Paga meger gecenlerde tutmus denize
girmig, deniz olmug mu sana bir bagtan bir baga mekruhl..
Palamut milleti de ortada duracak degil a... Hepsi bir tara-
fa dagilmig, Ismet Paganin suyundan en ¢ok ¢ingene pala-
mutlar1 Grkiiyormug. Onlar ¢il yavrusu gibi dagilmiglar.
Halbukiyse bu zamanda ¢ingene palamuduna itibar fazlay-
mag, Daha bir siirii 14f... Ben de bunun iizerine «Peki 8yley-
ser dedim. «Madem ki bana doksana sattin. Oyleyse bir fa-
tura ver bakalimn dedim. Ben bunu korkutmak i¢in dedim.
Hileci esnafa gFatura ver» deyince hilesi bozulurmug. Bu
fatura lafy, sdzim egikten digari, kagik bGyfist gibi bir gey...
Duyanin eli ayag: ¢éziiliiveriyor, Ben bu lif: sdyler sdyle-
mez, hinzir herif de yerinden bir firlamaz mi1? Odiim bagrim
kopuverdi vallahi Lebip efendi oglum.

— Demek fatura vermek istemiyor?

— Ne gezer? Herif fizerime yliriiyerekten bana ne dese
begenirsin?

— Ne dedi?

— Dedi ki «Seni Londra asfaltinin kenarinda parselle-
rim» dedi.

— O da ne demek 8yle?...

— Ben de iptida bir gey anhiyamadim. Atikali camisinde
bir tamdik kayyum vardir. Sizden iyi olmasin, Dildver Efen-
di derler adina... Akgama ona sordum. Meger bu léf, «Bicagr
elime alir da seni lokma lokma dograrim» demeye geliyor-
mus. Ben onun dedifini pek anliyamadim ama, dyle 1aflar-
dan pek hayir eikmiyacagini da hemencecik sezinledim. «Sen
bana baksana» dedim. «Ben 8yle cilds1 bozuk laflara terlik
tabani kaldiran talkimindan degilim. Yegildirek karakolunun
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komiseri kap1 komgu ahbabimdir. Seni gimdi gider de bir si-
kayet edersem, nezaretin duvarinda tahtakurusu ezmekten
Cin elifbasi yazarsin» dedim. Iyi s6ylememig miyim?

— Cok iyi sdylemigsin valde...

— Bunun iizerine herif de bana dedi ki: «Karakola sty-
lemekle ne olacak yani? Ben de, séylemedim, derim. Inkér ge-
lirim. Basin kanununa gore bir de tekzip yollarim. Zink di-
ye oturur kalirsin» dedi. Ondan sonra da bir iskemle ¢ekip
bana arkasini dondii. Tiirki séylemeye bagladi. Ama ne tiir-
ki, ne tiirkii... Hani o tiirkiiniin bile en azindan fi¢c ay mah.
puslugu vardir.

~— Nasi] tiirkiiymiig o?...

— Bir anlatsam gagar da kalirsin evladim. Kendine gd-
re makam uydurmug. Beste diizmiis, sununla bununla egleni-
yor. Soz temsili diyor ki:

Akan sular garap olsa

Ugan kuglar kebap olsa

Belediye onlara da narh koyar
diyor., Sonra da bafurlarin iizerine bir garki diizmiig. Onda
da diyor ki:

Adalar sahilinde bekléyorum

Ama bafur bir tirli vaktinde gelmiyor
diyor. Daha buna benzer, neler neler... Hasihh velkelam, uzun
lafin kisasi, benim doksanin iizerini vermedi. Ondan davaci-
yim. Sen de madem ki Lebip efendi oglum, Belediyenin paha-
hhik miidiiriisiin. Su herifin ¢arkina bir oku da, cemi ciimleye
ibret olsun...

— Peki valde... Bu ig béyle telefonla olmaz. Sen gimdl
kalk. Belediyeye kadar gel... Gelirken 16 kurugluk da pul ge-
tir. Biz burada bir istida yazar, sana imzalatiriz. Sonra da
o herifin anasmm aglatinz.

— Allaha emanet ol Lebip Efendi oglum. Cenab1 Mevldm
kalbine gdre versin, Eger evli degilsen, ben de helbet seni
kollarim. Senden pek hazettim evlidim. Kilavuz Diirdanenin
ad1 ne olur, ne olmaz, aklinda kalsin.

(9.9.1956)
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Telefonun zili, Ayla’y1 derin uykusundan uyandirdi.
Géng kadin, ¢iplak kolunu uzatip ahizeyi aldi. Uzun uzun
esnedikten sonra istemiye istemiye konugtu:

~— Alo... Benim!... Evet... Ayli... Kim dediniz? Anh-
yamadim... Ha, evet, sen misin $azimendcigim?... Ah ¢ok
mersi nonogum. Ben de senin yeni yilim1 tebrik ederim. Sa-
bahleyin yattik... Evet... Saat sekiz olmugtu... Tabii... Ya,
dyle mi?, Demek siz de iyi eglendiniz?... Ne kadar memnun
oldum, bilsen... Evdeyim sekerirh... Diin gece mi? Diin gece
Fistanblé gazinosundaydik nonogum... Semralar da oradaydi.
Evet, evet... Miihendis Sahap beyler de gelmisti. Yoo, biz
ayr1 masada oturduk. Tabii canim, Doktor Halit gelmez olur
mu? Hele diin gece gormeliydin. Ickiyi fazla kacirinca &yle
sarman bir hal aliyor ki... Yok yok, fazla birgey olmadi. Bi-
zimki tepemden ayrilmiyor ki... Evet, anca uzaktan uzaga...
Duymuyor musun? Ama bagiramam ki gekerim... Igeriden
duyacak... Neyse sonra konusuruz. Tabii, bagka havadisle-
rim de var. Seninkine dair... Evet... Biraz konustum. GCok
1ztirap cekiyor valldhi... Kendi sylemesine gore seni kay-
bLetmektense, iiniversiteye profesér olmaya bile razi... Anla
bhak, ne derece canindan bikmig... Sana giizel bir yilbas1 he-
diyesi yollamig... Hayir, ne yolladigim sdylemedi... Sahi mi?.
Ayol dogru mu sdyliiyorsun? Ne ince, ne diisiinceli adammig
Yarabbi... Peki, bir teneke gazi nereden bulmusg?. Ha, oy-
le mi?... 1dare kurulunda demek... Tabii, dylelerinin istikba-
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1i parlak olur... Sonra daha neler mi sdyledi?. Uzun uzadiya
konugamadik. Yalmz, diyor ki, ha, gey diyor. Bir kere, agk
hakkinda miithig fikirleri var:

Aglka, her iki taraf da siisleyip zenginlegtirmeli, besléyip
yagatmalidir, diyor. Onun demesine gore agk, insanin ekme-
gi imig. Ama, Istanbulun ekmegine benzetmiyor ha... Is-
tanbul ekmeginin dig1 ¢camur, i¢i de hamur oldugu igin, ye-
nilir, yutulur tarafi yokmusg. Oyle diyor. Ha, sonra bir de
gey dedi. Eger sen onunla evlenmeyi kabul etmezsen, aklint
oynatacakmig, Bunu dnlemek i¢in de, ne yapip yapip seni
istimlak etmeye karar vermis. Malim ya trafik meselesi...
«Ona glizel mantolar alacagim. Elmas kiipeler takacagim.
Nefis sa¢ tuvaletleri yaptiracagim, Baylelikle sevgilimin ge-
refiyesi yiizde begyiiz artacak» diyor. Hem bunlar1 yapaca-
gna da yemin-i billah ediyor. «Ben sdzlinde duran adammn»
diyor. Yani, senin anliyacagin, o tatli sevgilin senden kolay
kolay vaz gececefe benzemiyor. Anlagilan, iyice gézii dén-
miig. Ha, en sonunda da bilyiik bir yemin etti. «Eger kara-
rimdan cayarsam, Allah da beni, paydos saatlerinde Levend
otobiislerine diiglirslin» dedi. Artik {ist tarafim sen anla no-
nogsum. Bana kalirsa onu idare etmek, senin icin fazla zor
olmaz sanirim. Senin tecriiben onun gibi nicelerini suya gé-
tiirlip de, susuz getirmeye yeter, giizelim. Avrupadan her do-
niiglinde giimriik memurlarm: nasil kafese koydugunu bil-
mez miyim yani?... Elbette, elbette... Dur bakayim, bir ayak
sesi var. Bizimki geliyor galiba... Yok hayir, degilmig. Ha,
ne diyordum. Sonra igte Fistanbld’de epeyce eglendik. Cavi-
dani bir gérmeliydin. Hasbam ala Dior bir gece elbisesi giy-
mig. Ustii siyah dantelden, etekleri de ince pilili... Ama val-
lahi hi¢ yakigmamg. Kendini bir matah sanmiyor. O kritme-
larmni, gdz silizmelerini, o iki yana sallanarak yiiriimelerini
bir gorsenm, hatunu kiirtajdan yeni kalkmig sanirsimn... Bak,
kiirtaj dedim de aklima geldi. Sen o igi nasil hallettin?...
Benim dedigim doktora gittin, degil mi? Tabii hi¢ itiraz et-
meden yapar... 250 lira m verdin? Cok vermigsin kardegim.
Simdi artik bunnn tirifesi, sigara gibi belli birgey... Neyse,
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canin sag olsun... Daha bagka kel nuvel gekerim... Ha, evet,
tabii..., Gece paviyonundan ¢iktiktan sonra Leyldlalara ug-
ramigtik da, onun kocasi, ille oynayalim diye tutturdu. Ben,
Leyla, kocas1 bir de Roben adinda bir tliccar vardl. Dordii-
miiz oynadik... Yoo, ufak oynadik. Ben 350 lira kadar ka-
zandim. Yani hem agkta, hem bezikte gansimiz agildi. Yeni
1l ugurlu geldi nonogum... Olur olur. Muhakkak ugrayaca-
gmm. Higt Sazimend, gekerim bir dakika miisaade et... Bi-
zimki kalkmig galiba... Olur, yarin sabah ugrarim. Bekle
beni... Simdilik orévuar gekerim...

Ayla, telefonu kapattigr zaman, oda kapisi agildi. Ko-
cas1 Diindar, rob d3 gsambrla iceri girdi:

— Bonjur karicigim, iyi uyudun mu bari?...

Kadin hi¢ onun yiiziine bakmadan cevap verdi:

— Mersi...

Diindar, egilip onu opmek istedi:

~— Yeni yilim1 bir daha tebrik etmeme izin verir misin?..

— Akgam tebrik ettin ya... On defa mi edeceksin, Mak-
sadin beni 6pmek. Sunu agik¢a sdylesene...

— Sekerim, sen de halden anlayiver. Acikca 1if edip de
dertsiz bagim1 niye derde sokayim?...

— Ayol ben, partinin haysiyet divaninda degilim Kki...
Benden neden korkuyorsun?...

— Neme lazim. Insan ihtiyat:1 elden biralmamall...

— Haydi haydi... Yine gevezelige baslayip da kafam
kizdirma... Gazeteyi okudun mu? Sen ondan haber ver.

— Okudum nonogum...

— Ne yaziyor?

— Bir takim havadisler var tabii...

— En mithimmini soruyorum canim...

— Ha, NATO toplantisin1 degil mi?...

— Hayir canim, ne miinasebet...

— Kibris Tiirktiir Partisi bagkam da yeniden beyanat
vermig.

~— Canim, bana ne beyanatindan?...

—~ Ben hangisini soruyorsun?...
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— Hani gegende okumamig miydik? Ben de sana, «Su
meseleyi gazetede muhakkak takip et» dememig miydim?...

— Déviz kagakeilign igini, degil mi?...

— Ne kaz kafali adam Yarabbi. Ayol benim &yle abur
cuburla ugragacak vaktim var m: yani? Ben sana en mii-
him hadiseyi soruyorum. Diigiin bakalim. Tahtegguur altin:
bir yoklasana...

— Bir gey hatirlamiyorum karicigim...

— Bdyle gamsiz herifi, 6mrii hayatimda gdérmedim,

— Birlegmig Milletler Giivenlik Konseyinin...

— Simdi baghiyacagim hal...

— E, peki karicigim, Neydi? Séylesene!

— Canim hani Akhisarhh kadinlar bayram ediyorlar di-
ye yazmigt: ya, gazete...

— Ha evet, dyle birgey yazmigti amma, pek hatirlaya-
miyorum. Akhisarda ¢argaf m: yasak edilmisti de, kadmlar
bayram yapiyordu?

— Hayir...

— Mahalle mektepleri kapatildif1 icin galiba...

— Sende de ne hiafiza varmig yani?...

— Unuttum karicigim, ne bileyim ben...

— Ayol, Akhisarda bir adam, kadinlarin bacaklarindaki
killar1 ‘kékiinden yok eden bir ilac bulmamig miydi? )
— Ha, gimdi hatirladim. Tamam, tamam, bulmustu...

— Madem bulmugtu da, sen ne demiye bana, Birlegmig
Milletlerden, Kibris’tan, NATO'dan bahsediyorsun?...

— Hayir, yanlig anlama... Sen, en miihim havadis di-
ye sormugtun da, onun i¢in onlardan bahsettim...,

— Ayol, sen insani vallahi catlatirsin. Kibris meselesi
mi miihim, yoksa kil ildc: m1?...

— E, bir bakima kil ilac1?

— Tabii kil ildcr... Medeniyetin cehresi degigecek, bi-
zimki hila Giivenlik Konseyinden bahsediyor. Yarabbi, sen’
bilirsin.

— Peki, karieigim kizma...

— Kizarim tabii... Hani Akhisarda senin bir arkadagin
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vardi? Hani ona telgraf cekip de o iligtan nlimune getir-
tecektin? Hani, ildcin tatbikat: hakkinda tafsilatl: bilgi
toplayacaktin? Hani, killar: temizlenmig bacaklarin resim-
lerini getirtecektin?. Hani, Akhisarli kadinlar arasinda an-
ket yaptiracaktin?...

— Vallahi unuttum nonogum...

— Tabii unutursun. Ciinkii miigterek hayatimiz igin
miihim olan yalniz sensin ve benim ¢ilem de, senin fitursuz-
luklarina, evleninceye kadar tahammiil etmek... Istemiyo-
rum artik. Karisina kargi bu derece ilgisiz bir erkekle ya-
gayamam ben...

Ayla, yataginin icinde hirsla 6te tarafina dondii. Or-
tilyii bagina kadar g¢ekerek higkirmaga bagladi. Diindar, ne
diyecegini gagirmigt:, Egilip, onun saclarini oksiyarak mi-
rildand::

— Canikom, sen de nabza gére gerbet vermediler miy-
di, icerliyorsun. Hadi iiziilme, beni de tizme... Simdi gider,
sana Migros'dan 10 gram kahve alirnm. EKargihklh birer
kahve iceriz. Hadi aglama nonogum,
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Ceketi lime lime olmug, yamali pantalonunun dizler]
delinmig, pacas1 sacaklanmig, ciplak ayaklarmmin alti gah-
rem gahrem yarilmigti. EKirk yaglarinda vardi.

Evrak polisi, yaz: makinesine taktig1 kagd: iyice ayar-
ladiktan sonra, adama dondii:

— Nadi anlat, dedi. Sen bana bakma.., Sonrasim an-
lat...

— Sonrasi, igte béyle beyim. Dilencilik zor zenaatmig
vallaha., Biz bu isin igine girmeden énce, kolay goriikiirdil.
Emme girdikten kelli, durumun incesini agnadik. Bu Istan-
bul’da selbest dilencilik itmenin kabili yok beyim. Nirde bi
dilenci gorsen, o dilencinin mutlak bir mal sahibi ¢ikar. Sa-
hipsiz dilenci gatiyen olamaz, Esas, hepimizin bag, dilenci
miitdhidi Cemil beydir. Cemil beyin ayriyeten katipleri, me-
murlari, gamyonculari, gontrol tegkilit: var. Bu Cemil bey,
dteki dilenci miitahitlerine gére, daha bllyiik adam. Sirf Is-
tanbulda, tam 160 dene torbali gullanir. 160 torbalinin yev-
miye gazanct da, bin gaymenin altina dlismez beyim. Sina-
manin berisindeki yegil portuman, kdge basindaki pangs,
sonracifima gumagginin iist yanindaki sira diikkinlar, taa
gadayifciya gadar, hep o Cemil beyin esas mal...

— Peki, bu Cemil bey dedigin, bu kadar parayx ne-
reden bulmug?.

— Agnatiyom ya gumser bey... Bu Cemil bey ¢ok ya-
man bi adam. Ug¢ aylarin girmesine on giln galaraktan, bi-
zim Darende’ye bir kamyon yollamig. Haci'nin gayfesine
habar salmiglar. Istanbul’da dilencilik ittirmiye adam top-
luyolarmig. Gurban bayramina gadar caligtirmiya, adam
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bagina 250 gayme veriyorlarmig. Benim bi ayagim sakat ol-
dugundan kelli, ben de Hacr’nin gayfesine vardim. Cemil
beyin katibiynen gonustum. Ug yiiz ilen pazarlifi kestik.
Yirmi bir kigiyi bi gamyona dolduruncak, Istanbul’a vardik.
Bizi iptida, Cemil beye géstermeden derse godular. Mette-
bin hocasy bi §aban bey var. Sizden eyi olmasin, ¢ok eyi bi
adam... Ilk siftah, yedi kigi olaraktan bizi ayirdi. Cenaze-
ye gars: aglamasini Sgretti.. Bunun fizerine ii¢ ders, goy
goy dersi aldim. ki giin de, sesimi titremiye aligtirdi. Dul
gadinlara sdylemiye yedi cesit beyit belletti. Ondan sonra-
c1fima, tam bir hafta tiyatro dersi verdi. Inildemenin ce-
gitlerini hepten ofretti. Bizim dilencilikte, inildemenin g¢ok
bir gegitleri var gumser bey... Temsil, dostu &len urum sar-
rafi bagka tiirlii inilder. Garismi, goforiiylen yakaliyan
hastane tohtoru bagka tfirli inilder. On lira para cezas:
yiyen trambay bilcatcisi bagka tiirlli inilder. Miiliyemet-
likten dizleri gevgemig tapu memuru bagka tiirli inilder.
Yevmiye otuz gayme gazanan glimriik hammal bagka tiir-
1i inilder. Karagolda dayak yiyen Tiirk vatandas1 bagka
tirldi inilder. Ondan sonracigima temsil, acas haberi ilen
ratyo gazetesini dinliyen adam, bagka tiirlii inilder.

Yani bu inildemenin 63 cegidi var ki, mettebin mé&limi
Saban bey, bize hepsini belletti. Ben 57 sini belledim de, al-
tisim1 giviremadim, Ondan sonracifima. Saban bey bize
idman dersi virdi. Bi ayagini1 ardina givirmanin, iki aya-
g1 yanlara givirmamin yolunu gostetti. Bi golunu arka-
dan dolayip, dniine ¢evirmeyi, bi golunu iki bacaginin ara
yerinden gecirip, dteki golunun altinda gaybetmeyi gostetti.

Ah gumser bey ah... Bu dilencilik gibi zor zenaat, diin-
yaya gelmemis vallaha. Esas, benim ilk mettebi okumuslu-
gum var. Agkgdz bi adammm ben... Lecberlik ittim., Bak-
kalhk yaptim. Sofér mavinlugl yaptim. Emme dilencilik
gibisine rastlayamadim. Bu ig hem alkil fikir igi, hem de be-
denini givirip ¢arpitma isi...

Sonracifima, milim Saban' bey, bize bi ay ders gostet-
ti. En sonunda Cemil beyin garmsma ¢ikardilar., Cemil bey
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‘bize nasihat virdi. «Bu Istanbulda, dedi tam yedi dene di-
lenci miitdhidi vardir, dedi. Emme hi¢ biri de dogru adam
degildir, dedi. Torbalilarina eyi bakmaz, dedi. Sicak yeme-
gine, agsamleyin de yatagina, yorgamna fazla gulak asmaz,
dedi. Sizi gandirmiya c¢aligirlarsa, didi, sakin ganmayinr
diyerekten tenbihat verdi. En nihayetinde de hepimizi, di-
lenci yemini ilen yemin ittidi. .

— Bu dilenci yemini de nasil geymig?. ~

— Séyliyim gumser bey, «Melmeketten galkip, Cemil
beyin sayesinde Istanbula gelerekten, 1scak bi yemek ilen ve
rahat bir dégek ilen ve en birinci efendiligimi bilerekten ve
dilencilik zenaatine girerekten, ve bu zenaatin her bi cesgl-
daini dgrenerekten, ve el ve ayaklarimi gayet eyi gullana-
raktan ve sesimi her gecen adama goére eyi ayar iderekten
ve her adama mahsus bagka bi aglama usulii yaparaktan ve
topladigim paralar1 bagka bi cebime goymyaraktan ve sirf
bi cebimde topliyaraktan ve iki saatta bir yanima gelen gon-
trol memuruna hepsini tamami ilen teslim iderekten ve pulisi
gorfincek bana belletilen yoldan gacaraktan ve pulis gegin-
cek, esas yerime gelip tekrar oturaraktan ve Jgrendigim
boyiik ildhileri bagka tanidiklarma gatiyen o6gretmiyerekten
ve aggamleyin vardiyami tamamliyaraktan ve Siilimaniye
camisinin ardindaki ikametgdhima gelerekten ve urbami de-
nigtirerekten ve geceleyin gayfeye ¢ikip kihat oyunu oynar
isem dilenei oldugumu hi¢ kimseye belli etmiyerekten ve er-
tesi sabah tekrar isime bagliyaraktan ve cami gapilarinda
ve gandil giinlerinde ve ramazanlarda ve geker ve gurban
bayramlarinda ve cenazelerde en birinei raglamalar1 gul-
lanaraktan ve gazandiklarim: miisriiflize harcamiyaraktan
ve pulis yakaladigi zaman Cemil beyin adm: gatiyen sby-
lemiyerekten ve dilencilife ait bildiklerimi agzimdan gagir-
miyaraktan ve pulis dovse bile gene hi¢ bir gey séylemiye-
rekten ve dilenciligin haysiyetini ve gerefini dliinceye kadar
muhafaza iderekten ve bdyilkk bagganimiz Cemil beyin 8-
yesinde bi giin boylik adam olacagima inanaraktan dilenecilik
yapacagima; Allahim, Peygamberim, dinim, imanim, ki-
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abim, namusum, gerefim, anam, avradim, evlidim, ecdi-
lim ve ahfidim bag: igin, sekiz Lailahe iizerine ii¢ tesbih
len yiizbir sefer istigfar yemini idiyorum.» l: g

Iste, boyle gumser bey gardasim. Bu yemdni ittikten
telli, art1 sen bi daha dilencilikten gurtulaman.

Polis memuru, dilenciyi biiyiik bixr dikkatle dinliyordu:

— Ama, bak sen dilenciligin biitin sirlarim1 acikhyor-
wun, dedi.

— Ne idelim?... Arti ben bu igten temelli vazgeciyom.
3unu Cemil bey duysa, vallaha beni keser. Emme, madem-
tileyin sen beni yakaladin, bundan étesini de sen idare it...
Artik beni Cemil beyin yanina gatiyen giénderme...

-— Ben seninle ugrasacak degilim a... Simdi ifadeni
Jdiktan sonra, seni evrakinla beraber memleketine génde-
‘ecegim. Ama Istanbulda bir daha yakalarsam, o zaman iyi-
e hapt yuttugunu bilmis ol yani...

— Ben memleckete gitmem beyim...

— Neye gitmezmissin?, Burada kalip da dilencilik yap-
nak, tatli geldi galiba?... .

— Yooo... Vallaha dilencilik de itmem...

— Ne yaparsin peki?

— Bak agnatiyim gumser bey... Bu Istanbulda Vali
reyin bi tiyatoras: varmig. Benim esas fikrim' oraya yazil-
nak. Bu tiyatroya yazilanlara 500 gayme aylhik baglam-
rormug. Hani, dilencilikte 500 den de, 1000 den de fazla
razaniyom emme, benim elime galmiyor ki... Hep Cemil
reye gidiyor. Ondan kelli ben bu tiyatoroya yazilacagim.

— Tiyatroda ne i3 yapacakesin sen yahu?

— Her bi igi yaparim gumser bey. Bi kerem, zengin
\dam, fikara adam, geveze adam, yalanct adam, gorkak
vdam, taze adam, hastalhikli adam; diri adam olmasini ez-
yere bilirim vallaha. Ondan bagka, g1z olurum, gaynana
lurum, miras¢: olurum, esnaf olurum, gelin olurum, mazlum
durum, ¢ocuk olurum, tohtor olurum, kitip olurum, miidir
lurum, gofér olurum, koca olurum, garson olurum, hepsini
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olurum. Daha ne istersin?. Esas benim niyetim daha da
bagka, gumser bey...

— Neymig esas niyetin?

— Bak, aramizda galsin? Bunu ifadeye yazma allasen.
Ben bu tiyatorada da biraz ilerliyecek, her bi geyi daha da
giizel Sgrenincek, bagka bi ise gececem...

— Ne igiymis o?...

— Ifadeye yazmiyacan degel mil...

— Yazmam dedim ya...

— Artik senin viedanina' birakiyom... Ben bu tiyatora-
y1 da bitirincek, siyasete girecem, siyasete... Tiyatoraciligin
segimlerde ¢ok bi faydas: oluyor. $imdi agmiyon mu esas
diigiincemi?... Her bi adam kendine bi zenaat secer. Ben de
bunu begendim. Se¢im tiyatoraecilifinda ¢ok para var gar-
dagim, Artik fist yanim sen bilirsin. Ifademi nasil yazarsan
yaz gumser bey..,



GAZ
FISLERI
DAGITILIYOR

Muhtarhgn dniinde; geneg, ihtiyar, ¢oluk cocuk, bir ym-
gmn insan toplanmigti. Bir an 6nce igeri girmek igin, herkes
birbirini itip kakiyordu. Kapiy:1 tutan Bek¢i Recep de, bu
yiizden yavag yavag Ofkelenmiye baglamigt::

— Yahu ne laf anlamaz insanlarsimiz siz be... Acele it-
menin hi¢ bi liizomu yok didik. Herkeg alcek didik. Gene de
gipirdanip duruyonuz. A¢ilin az bi gey... Higggt madam!.
Sigman madam!. Sana diyom, agnamiyon mu? Garnimin
st yanma ne bastiriyon 6yle? Soluk alamiyom, baksana...

— Rica ederim Beke¢i efendi, ben ne zaman burda yel-
dim, sat dokuz bucuktu. Simdi sat on iki ve gene almadim.
Ama, bir mosyé yeldi ve emen icerde yirdi ve fig aldi ve
yitti. Nasin demokrasidir bu? Ep aksizlik yapiyor sen.

Bek¢i Recep bu lafin iizerine icerledi:

— Yoooo madam, bu lafindan fﬁg hazzitmedim senin.
Dimokrasi ne dimek, bilin mi sen ?

— Ne demektir kuzum?

— Dimokrasi dimek, her oniine gelen yerde zir zir itme-
den gaz figini beklemek dimektir. Hem de gaz figini bekler-
ken, gisman gadmlarin bek¢inin garnina bastirmasin: kanun
yasak iderekten, rahat rahat herkes yerinde gipirdanmadan
durmal: dimektir,

~— Yok kuzum, benin mosyd er gilin gazeta aliyor ve
okuyuncas, ben anlarim.

~ Sen, gazatanin yazmasma gore dimokrasi diyon, de-
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gel mi? Hah igte, o yagmsg. Baggumser didi ki, gazata milleti
dimokrasiyi hep yagmg yazar didi.

— E kuzum, sen nereden biliyor ki, demokrasi nasindir?

— Bilmem mi ben be... Benim omri hayatim karagolda
geciyo. Bi adam dayak yidimiydi, gumserilen emliyet amiri,
agseme gader hi¢ gonugmasalar, yirmi sefer dimokrésiden
konusuyolar. Dimokrisiyi ben bilmicam da, sen mi bilican?

— Ama ne zaman ki demokrasi oluyor, o zaman erkes,
ayni mamele yapmali lazim.

— Canim emme de csahillik ediyon be... Ayni miamele
olyr muymus? Bunun akillis:i var, akilsizi var. Zengini var,
fikaras: var. Dimokrat: var, Halk¢is1 var. Her birine ayni
mimeleyi, bi kerem, akil mantik miisdde itmez. Hem sen o
gader fazla gevezelenme bakalim madam. Gok gonugmak,
bi insana her daim eyi gelmez. Beni ganuni miameleye mec-
pur idip de, zabit varakas: dutturma burda...

— Yok kuzum, yok valla... Ben saka yapiyor. Hani bi-
raz giilelim i¢in soyledim.

— Hah igte o gader... Fazla 1if diynemiyom ben...
Heeey hanim teyze... Gir bakalim iceri... Sira senin...

Yeldirmeli bir hatun, elinde biiyiikce bir gaz gisesi, bek-
cinin araladign kapidan igeri girdi:

~— Muhtar efendi oglum. Gaz figi almiya geldim.

Masanin baginda birgeyler yazanigézliiklii adam, hi¢ ba-
sim kaldirmadan sordu:

— Sen nerede oturuyorsun hanim?

— Megveret mahallesi, Bostan sokaginda, Kasap Yah-
ya'nin yanindaki penbe evde oturuyorum evldadim.

— Senin evinde havagaz: var m1?

— Haga muhtar efendi oglum. Ben anca gaz ocag ile
yemek yapiyorum. iki giindiir de gazin damlasi1 yok evde...
Oglan sabahleyin giderken, siki siki tenbih etti: «Aksama
bol biberli bir kapuska isterim» dedi. Dedi ama, nasil pigi-
recegimi ben de bilmiyorum. Saziment hanimlar radyoda
duymusglar, Muhtarlar gaz dagitiyormug diyerekten radyo
soylemis de, onun iizerine kalkip buraya geldim,
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— Biz figi veriyoruz, gaza karigmiyoruz.

— Peki, gaz1 nereden alacagim?

— Bakkaldan alirsin.

— Hangi bakkalda var acep?

— Bilmiyorum ama, Aksarayda bir bakkalda varmig
diyorlarda. .

— Evlidim, Ferikdyden Aksarava kadar gidilir mi? Sen
biraz bu ecivardan bir sey uyduruver kuuzum bana... Ben
kimseye séylemem kér olayim. Anca kendi méabeynimizde
kalir.

— Ben gazel degilim hanim, Sana fisi veririm, fist tara-

, fma karigmam, Sen gel, suray: imza et bakalim.

— Ben imza atmasim bilmem ki evladim. Bu latince
yazilara bir tiirli aklim yatmad: gitti, Ayiptir séylemesi,
acaba parmagim: bassam olmaz m1?

— Pekila, parmagimi bas bakalim. Al, su da figin...
Simdi sen git, kapida fazla giiriiltii eder bir madam var,
sbyle ona, gelsin igeri...

— Allaa emanet ol evlidim, Cendb1 mevla kalbine gére
versin.

Kadin ¢ikti, madam, derdin ne?

— Rica ederim, bize biraz petrol verecek?

— Nerede oturuyorsun sen?

— Asfalt iizerinde,’ Ylineg apartmani, alti niimero...

— Senin apartmaninda havagaz yok mu?

— Tesisat vardir, ama icerden hava yelir, gaz yelmez...

— Kalorifer?

— Vardir ama, mal sahip yakmaz...

— Opyleyse biz .sana gaz veremeyiz madam. Sen gaz
ne yapacaksin?

— Bakin mésyd Muktar. Benim fedakdr koca, Sultan-
hamam c¢aligir. Ne zaman ki akgam olumcas, bir otobiis, ya-
hutta bir cdolmug bulmak miimkiin olamaz ve benin zavalli
Mizrahi, yayan ilen butun képrii ye¢ip, Yiiksekkaldirim ye-
¢ip, Beyoglu yecip evda yelir. Ama evda yelincas, ayaklar
sicak su iginde koymek ve su iginde de biraz parfém koymak
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ister. Su siecak yapmak i¢in havagaz olmayincas, petrol ala-
lum lazim. Ve Mizrahi ayaklar sicak suda kalincas, rahat
olur ve uyku yiizel uyur ve ne zaman sabah kalkaéak, ener-
jik ve kuvvetli olur ve memnun kalincas, beni ¢ok ¢ok oper.
Ben isterim bu petrol ki, kocam her sabah beni ¢ok ¢ok &p-
siin i¢in...

— Ama madamecignm, Belediye, &piismek i¢in kimseye
gaz vermiyor ki... Ancak liamba, soba, bir de gazocagr igin
veriyor.

— Ama bu belediye, bizim aile sidet d3giinmez hi¢?

— Orasint bilmem. Istersen Belediyeye bir dilekg¢e ver,
belki Belediye, aife saadetini desteklemek igcin sana bir fig
yollar.

— Cok ¢ok mersi mdsydé muktar... Benim sevyili Mizrahi
ne zaman sicak suda ayaklar sokar, suyun altinda bir litre
petrol yanineas kadar Mizrahi keyif yapiyor ve ¢ zaman be-
ni onbeg defa &piiyor. Ama gaz ne zaman iki litredir, Mizra-
hi hem daha ¢ok &piiyor, hem de siki siki sariliyor. Onun
jein ben ister, iki litreden de fazla... O zaman ne yiizel
olacak, anladin?

— {ste, ona artik Belediye karisir. Sen istidanda bun-
lar1 yazarsm, onlar karar verirler. Hadi bakalim madam,
gile giile...

— GCok mersi M3syd Muktar...

Madam ¢ikt:, gri mantolu bir kiz iceri girdi:

— Muhtar bey amca, gaz karnesi almiya geldim ben...

— Nerede oturuyorsun sen kizim?

— Cinarc1 Dervig sokagi, on alt1 numarada...

— Sizin evinizde havagaz1 yok mu?

~— Yok amcacigim.

— Gazyagim nerede kullanacaksiniz?

— Hem gazocaginda yemek pigirecegiz, hem de laimbada
yakacagiz.

— Elektrik de ‘yok demek ki?

— Yok ya..
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— Oyleyse size, bir bucuk litrelik gaz figi verecegim.
Bir litresi ocakta yakmak i¢in, yarum litresi de lambada...

— Yarmm litre gaz, limbalara katiyen yetigmez.

— Ne yapalim, idare edersiniz...

— ldare edilecek gibi olsa, elbet idare ederiz ama, kor
olaymm kabili yok, muhtar ameca.

— Canmm, niye miimkiin olmasin?

— Sey... Bir kere, ii¢ tane lambamiz var. Biri babamin
odasinda yanar. Biri yemek odasinda yanar. Biri de... Saba-
ha kadar sofada yanar.

— Sabaha kadar ne diye sofada ldmba yakiyorsunuz?

— Sey... Lazim da onun igin... .

— Niye lazimmig ama?

— Nasil anlatsam bilmem ki?... Benim, Necati adinda
bir egim var, sizden iyi olmasin... Geceleri, ayiptir séyleme-
si, stk sik ayak yoluna gider. Ayakkolu da agagiki katta,
mutbagin yaninda... Ah, bilseniz, derdimiz ne kadar biiyiik...
Mutbagm penceresinin tam diginda... Bakin eger yalanim
varsa kelaimi kadim c¢arpsin. «Giimiiy Dede» isimli bir ev-
liya var. Geceleri kabrinden kalkip, bizim mutbaga giriyor.
Orada saatlerce oturuyor. Gegenlerde Necaticigim, gene
ayakyoluna giderken, mutbaktan bir giiriiltii duymug. Kib-
riti ¢akip bakayim demig. Bir de ne gérsiin? Baginda kos-
koca yegil sank, beyaz sakalli, siyah hirkali birisi, mutba-
g¢in orta yerine dikilmemis mi? Necaticigim evliyay: gériin-
ce, aman Allah, can kurtaran yok mu, diye feryad ederek
yukar1 firladl. Sonra da diigiip bayildi. Ayiltincaya kadar
reler cektigimizi, Firdevs hanimlara sor bak muhtar amea..,
Sonradan Necati, olup bitenleri bhize anlatti. Kocacigimin
pamuklar gibi boynunda siraca c¢ikacak diye, gioziime giin-
lerce uyku girmedi. Artik geceleri Necatim, yalmz basina
alt kata inemiyor. Ayakyoluna gidecegi zaman beni uyandi-
riyor. Ben de annemi, babami, bir de Yilmaz’i uyandiriyo-
rum. Begimiz bir olup agagiya iniyoruz. Necati ayakyoluna
giriyor, biz de digarida nébet bekliyoruz. Sonradan gidip
annem, Lileli camisinin vaaz hocasina danigmig. GiimGg De-
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de, aydinhik istiyormug. Geceleri sofada liamba yakmali imi-
giz. Artik bu, senin viedanina kalmig bir ig, muhtar amca.
Giimiis Dede i¢in, ne yapip yapip, bir litre gaz uyduracak-
sin bize...

— Muhtar onu dikkatle dinledikten sonra, bagini, en-
sesini kagida:

— Valla hanm kizim, bize Belediyeden gelen emirde,
evliyalardan hi¢ bahsedilmiyor. Onun i¢in ben, &gleden son-
ra, Belediye gube miidiiriine bir telefon edip sorayim. Ver
derse, veririm, olmaz mi?

— Allah senden razi olsun muhtar amcacigim,

— Peki, siz o evliyal evden niye ¢ikmiyorsunuz kizxm?

— Cikacagiz ama, kira kanununu bekliyoruz.

— Pekdld kizim. Ogleden sonra gel, cevabim al. Simdi
artik dgle paydosu yapiyoruz. Bana bak Recep!... Bek¢i Re-
ceeen!... Eshabi mesalihe séyle, tgle paydosu oldu. Ogleden
sonra’ gelip figlerini alsinlar...



TIRYAKI

Ikinci lera bagkatipliginden emekli Niyazi Sengéniil,
sokak kapisinin, avucunda top tutan el bi¢imindeki tokma-
gm iki kere vurdu. Icerden, cimentoya siirte siirte yakla-
gan bir ¢ift takunya sesi geldi. Ilkin kapinin bir kanad:
aralandi, sonra ardina kadar agildi. Baginda, iyice arkaya
kaymig yegil dalhh yemenisi ile Mesadet hanim, egikte go-
riindii:

— Hay Allah iyiligini versin efendi. Gene mi kucak
dolusu erzakla geldin? Ayol, ne olacak bunlar béyle? Pirin-
ciydi, sabunuydu, makarnasiydi, fasulyasiydi, evin ici doldu
kér olaymm.

~— Yoo hanim... Béyle kapiy: acar a¢cmaz, insamin yi-
ziine dogru hirlama, Benim derdimi biliyorsun... Ben kah-
vesiz olamam. Migros’tan biraz kahve uydurabilmek icin,
ister istemez oteki erzaklari da aliyorum. Erzak almazsan
kahve vermiyorlar,

— Ayol, insan iki kasik kahve almak i¢in, gider de diin-
yanin parasini verir mi? Ankara’daki para makinasina or-
tak m1 oldun, nedir? Evin i¢ci erzakla dolup tagt:, hidld da
paket paket erzak tagiyorsun.

— Tasiyorsam, parasim1 senden istemiyorum ya. Allah
devletten razi olsun. lkramiyemi tastamam verdi. Ben de
dhir vaktimde, elbet bir fincan kahvemi igmek isterim.

— Canim, hiikiimet sana, «Al gu ikramiyeyi de, Mig-
ros’in kamyonlarina gétiir yatir» demedi ya... Hiikiimetten
aldigin ikramiyeyi, kahve i¢cmek i¢in bitirdigini bir duyan
olsa, kér olaym seni, Evliya Celebinin tarih kitabina yaz-
dirir. Bir giiniin icinde 12 fincan kahve i¢mek nerede gé-
riilmiig? Sonra ben bir yeldirmecik istedim miydi, dokuz ca-
minin minberinde saldvat getirmiye kalkarsin. Sen kahve
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igeceksin diye, ben de gece giindiiz Migros fasulyesi mi yi-
yecegim? Eger ki a¢ farelere sehavetkarlik edeceksen, git,
Balikpazarinda bir ardiye tut da, orada otur. Bu evin adi
ikametgih evidir, memurlar kooperatifi degil...

— Hanm, hanim... Sen bugiinlerde diline yandiran otu
siirdiin galiba. Otuz dért yillik icra basgkiétipligi hayatimda,
bana béyle lakird: séyliyen tek bir adam cikmamgtir. Eger
¢iksaydl, ben de o adamin agzini, lohusa karinin ayak ucun-
da mermergdhi yirtar gibi, yirtiverirdim. Bak sana bir sey
soyliyeyim, Benim kahveme karigamazsm sen. Ben bu igin
oldum olas1 tiryakisiyim. Oyle, ikide bir oklava riizgar1 es-
tirme bagimda. ’

— Anlaik efendi, anladik... Tiryakisin... Velakin alt.
mis gram kahve almak igin, bes liralik erzak da beraber ali-
nir miymig? Sonra bu, bir giin, iki giin degil ki... Her Tan-
rinin giinii béyle... Herif, Migros kamyonunun mizikasim
duymuyor mu, gecelik entarisiyle firliyor. Ondan sonra da
paketler dolusu erzak... Piring desen, tmnazlar gibi yldi.
Makarna desen, raflar almiyor. Sabun desen, sekiz lohusa-
nin  ¢ocuk bezini yikamiya, sekiz sene yeter. Seker desen,
evin icindeki gekerle ii¢ bolik askere kadayif kaynatirim.
Bunun sonu nereye varacak allasen?... Hani sen ikramiyeni
alinea, ii¢ aylar girmeden &6nce, beni Bursa’min Servinaz
kaplicasmna gétiiriip de yaglarmm eritmek igin, bir ayligina,
bektagi masajina sokacaktin? Hani beni Zeki Miirenin giizel
sanat filmine gotiirlip de, ¢ocugun nasil oynad1§1m gostere-
cektin? ITani beni Beykoz’dan taksiye bindirip de, Yisa
hazretlerinin tiirbesine nezir diigiimti atmiya gétiirecektin?.
Hani bana, Daltaban Hilmiye’nin diigliniine gitmeden &nce,
topuklu iskarpinle Avrupa liavantasi alacaktin? Hani o ras-
tiklar, yayli naylon kumagindan korseler, hani o sedef saph
cimbizlar, hani giimiigten sa¢ masgalar:?... Meger hepsi kuru
lafmis... Sonra da beyimiz, kahveden vazgegemezmis.

— Bak Mesadet hanim... Sana bir gey s6yliyeyim. Be
nimle konusurken sual takriri verir gibi konugma. Bu liflar,
benim bir kulagimdan girer, ébiir kulagimdan ¢ikar. Ben her
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geyden vazgecerim ama, kahvemden vazge¢cmem.

— Niyazi efendi... Iyice diigiin, tasm. Ikramiyeni har vu-
rup harman savurmadan &nce, ya bana goyle, doyasiya bir
saadet tattir, ya da ben, yarindan tezi yok, gider, diva-
vekili Apturaman beyle bu igin girdisini ¢iktisin1 konugu-
rum, anladin mi?

— Yani boganmak mi?

— Helbette... Ya ailenden vazgecersin, ya da gu kahve
iptilaligindan. Hem ben boganirsam, dyle sessiz sedasiz bo-
gsanmam haaa... Bir kere Etyemez'den tut da, Okmeydani’na
kadar biitiin camilerde vaaz hocalariyle ildn ederim. Sonra
da bir basin toplantis1 yaparaktan gazetelere resmini bas-
tirdiktan méada, Halide Pigkin’in de usulcacik kulagina fi-
sildayiveririm. Bak, Ipsala’ya hangi yoldan gidildiZini o
zaman anlarsin., Sen benim gibisini ¢ok ararsin ¢oook... Ama
tanzim satiginda bile bulamazsin...

Niyazi Sengoniill kapidan igeri girip, kucagindaki pa-
ketleri konsolun mermeri iistiine biraktiktan sonra:

— Mesadet¢igim, dedi. Neye dyle yok yere 6fkelenip de
sinirlerini bozuyorsun? Ben senden vazgecebilir miyim hig?
Otuz sekiz yillikk ocagimi yok yere sondiiriir miiyiim hi¢?
Gel senin o ipek saglarimi doya doya koklayayim. Gel senin
o incecik beline kollarim dolayayim. Gel seni yaramaz ¢o-
cuklar gibi kucafima alip da minder istiine kadar gétiire-
vim, O korpe gerdanmindan doya doya &peyim. Yarindan te-
zi yok, slirmeni, boyani, cimbizini tamam edeyim. Sultan.
larm sultani, Niyazinin ilk g3z a@risi, penbe beyaz Mesa-
deteiim benim.

A

Bu tath muhabbet dnindan sonra evin iginde bir faali-
yettir bagladi. Ertesi giin, Nalbur Hakki'min bitigigindeki
kepekei diikkdm: Niyazi efendi tarafindan kiralandi. Maran-
goz Hiisnii ¢ giin’ distiiste caligarak, raflari, tezgdhi, vitri-
uin gergevelerini tamamladi, Mesadet hanim, etegini beline

F:9
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dolayarak yeni diikkénin igini digim silip stiplirdi. Evdeki
pirincler, makarnalar, patatesler, sabunlar, sepet sepet diik-
kdna tagindi, O giin cuma namazindan sonra semiz bir ho-
roz kesilerek bakkaliye diikkdnmin acihs tdreni yapild:.
«Ugurlu kademli olsun. Cenab1 Mevla iginizi rast getirsin.
Hayirlar, bereketler versin.» temennileri ve Bismillahirrah-
manirrahim miriltilar arasinda, diikkdmin yeni tabelam da
kapinin iistiine asildi:

Tekerlcksiz Migros Bakkaliyesi



NUH
KUYUSU
DELEGELERI

Odanin kapisi agildi. Igerden ¢ikan gbzliiklii zat, kapi-
nn éniinde duranlart birer birer siizdii. Sonra, kalabaligin
arasindaki bagortiilii, yeldirmeli, yaglica hanima dondi:

— Siz ne bekliyorsunuz bayan?

— Vali beyi gorecektim de, onu bekliyorum oglum...

-— Vali beyi ne diye goreceksiniz?

— lsim var evladim. Kendi mabeynimizde goriigiilecek
bir ig. Oyle, her éniine gelene anlatilmaz ki...

— Ama Vali bey gimdi komisyon toplantisinda. Bugiin
géremezsiniz. Bagka bir giin gelin de gériigtireyim sizi...

— Sen Vali beyin katibi misin evladim?

— Katibiyim...

— Bagka bir giin gelmiye vaktim var mi1 bakalim be-
nim?... Kiz, kola fabrikasinda ¢cahgir. Yumurecagina, akgama
kadar biz siitninelik ederiz. Cocugu bugiin Bakkal Cemal'in
karisina emanet ettim de, éyle geldim. Sen Vali beyin ku-
lagima bir yol fisildayiver. Nuhkuyusundan Rebia hanim,
muhakkak seninle konugmak istiyormug, diyiver.

— Bayan, Vali bey komisyonda caligirken kimseyi ka-
bul edemez.

— Ama benim ne konugacagmmi biliyor musun sen?...
Cok enteresanlt bir mesele. Onun i¢in ben yalniz gelmedim.
Yanimda ii¢c hanim daha var,

— Oyleyse, siz sbyle odadan igeri girin de, ilkin bana
anlatin derdinizi,

— Ama kimse olmasin odada... Oyle herkesin icinde an-
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latilacak gibi degil. Higgt Meldhat hamim kardegim, gelse-
ne... Odaya gel... Ayol kiz Miigerref!... Ne duruyorsun?
Yiiriisene biraz. Madam Siranug!... Sen de gel kardegim.
Durmayin orada, hadi gelin.

Onden Rebia hanim, peginden arkadaglar1 odaya girdi-
ler. Gozliklii zat, masasina oturdu:

— Buyurun, séyleyin bana derdinizi, dedi.

Rebia hanim bagértisiinli sikilddiktan sonra konugmaya
bagladi:

— Katip bey oglum, derdimiz biiyiik. Boyle dert, egik-
lerden digari... Benim efendim tam elli sekiz yaginda. Otuz
iki yillik da aileyiz. Bugiine kadar aramizda pek &éyle giiriil-
ti patirdi olmamigtir, Onbeg sene once bir sefer, imamba-
yud1 ocakta yand: diye, efendim beni dévmiigtii, On sene
evvelisi de, reyimi Hak partisine attim diye, kafama iki
mugta vurmugtu. Hani bazan kiifiir miifiir eder ama, kiifiir
erkekligin ginindan oldugu igin, ben pek aldirig etmem. Ha-
sihy, giil gibi gecinip gidiyorduk. Ama& bir kac aydir bizim
herifte bir azitmadir bagladi. Iptida ickiye aligti, onu igtik-
ten sonra da bagka yerlere ugramiya baglamig. Duyduguma
nazaran, en son, geye dadanmig. Kiz Miigerref, neydi o git-
tigi yerin adi?...

— Strip Tease teyzecigim..,

— Hah igte, Iskilipsiz demen bir gsilhik varmig, ona
dadanmig. Hem yalmz benimki olsa bir gey degil. Bu madam
Siranug’un bir efendisi var, gérsen, vallahi zemzemle yikan-
mig dersin, Melidike gibi adam. Sen tut, onu da ayart. Son-
racigima, bu Meldhat hanim, benim iyl arkadagim olur. Ko-
casinin da Meyvahosta diitkkdéni var. Onu da ayart. Ondan
sonra Miigeref’in koeasi gofér Kizim1 da ayart. Hasih ke-
lam bunlarin hepsi bir olup, o lskilipsiz karisina abone ya-
zilmamiglar m1?... Tanrinin gecesi halvete gider gibi oraya
gidiyorlarmig. Ben bunu Siiheyli’nin kocasindan odgrendim,
Siiheylanin kocasi, bir gece onlar1 orada gérmiig de gelip
evde anlatmig. Ben bunu duyar duymaz, mahallede ne ka-
dar namusuna diigkiin kadin varsa, hepsini Meldhatlerin
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evinde igtima yaptim. Her bir geyi konugup goriigtik. En
sonunda da, «Nuhkuyusu’'ndaki ailelerin sadetlerini koru-
ma, vagatma ve erkeklerin de kasbahanek canina okuma ce-
miyeti» diyerekten bir cemiyet kurmiya karar verdik. Ara-
mizdz para da topladik, Polislikten kofulma bir Hagmet
cfendi vardir. Cok miisliiman adamdir. Onu da kira ile tutup
bizimkilerin pegine koyduk. Bir de ne gbérelim?... Bizim aga-
babalar her tanrinin aksami, o iskilipsiz denen kariya da-
danmamiglar mi?. Bak kiatip efendi oglum, Allah rizas
icin, elini vicdanina koy da ondan sonra cevap ver. Bu ka-
rinin erkeklere neler yaptiginl Siranugs hanim sana anlat-
sin da, bak dinle... Madamcigim, hani sen gecende iskilipsizi
anlatiyordun ya... Katip beye anlat da o da duyscun. Anlat,
sikilma,

— Ka ne deyi sikilayim, o karinm yaptifindan?... Ag-
natayim ama, inanirsm:z ki dogruluk ilen konugoorum.

~— Aaaa kardegim, helbet inaniriz. Durup dururken, ge-
lip burada herkese iftira atacak degilsin a... Sen anlat-
mana bak.

— Bak diyneyin bay misfi... Su karsinda gérdiigiin
madam Siranus, son derece namuslu olup hi¢ bir zaman geri
kafalh kalmiyaraktan demokrasi ne sdyler ise, onu ifa ilen
iftihar duyoorum. Ve helbette ki kocalarimizi garanti etmeyi
en birinei sayariz. Lakin, artist deyi bir kadin kalkip Evro-
padan gelinces buranin erkeklerini hiyaragaya benzetmek
igin, en kiigiik' bir hakk: olamaz. Bu kari, sanonun {izerine
¢ikineas, ve mizika ilen soyun ddokiin oluncas, her bir fis-
tanin1  birer birer ¢ikarip yere atarak ahaliye fenalik ver-
mek ve tansiyon yiikselterek para kazanmak demokraside
vazmocr. Hadi bir insan fistanim ¢ikarsin, kombinezonu da
cikarsin; coraplarimi da c¢ikarsin, lakin, iste orada durunuz
katip Dey... Ciinkd bizim kocalarin kalbleri mazotla igle-
mediZi asikidr olup, hele benim Bedros'un tansiyon 23 iken,
kan silityenini de ¢ikarip oynamaya basglayineas, enayi ko-
camin orada tikanip dleceZini, o kam helbettekim hesap ede-
mez. Slityenden sonrasin1 da agnataym?...
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— Ehalinin orta yerinde her bir ¢amagirini g¢akartip,
Turistik otelde oturur gibi, her bir gey apigikire iken,
mizika duruncas, erkeklerin cenelerinden salyalar akar ise,
kabahat bizim kocalarimizda olamaz.

Rebia hanim lifa karigti:

~— Dur bir dakika madamecigim... Benim de katip efen-
diye iki ¢ift lafim var. Affedersin kétip efendi oglum, Allah
rizasi i¢in sana bir sey soracagim. Bizim kocalarimiz ne diye
o gilhgin manzarasini seyretmiye diinyanin parasini verir.
ler? Bizim eksigimiz neymis yani?... Gogiis desen, Cenab
mevlam eksikligini gostermesin, bizde de var. Goébekse, Al-
laha giikiir ondan da var. Kal¢a desen, hadi benimki biraz
ufalmig diyelim, ama Miigerref’le Madam Siranug’un magal-
lal var. Séyle biraz yana dénsene madamcigim. Dén de,
katip bey de goérsiin. Utanma... ]

— Ka ne utanayim?. Dénmiye bir hacet lazimdir?...
Her taraftan gériinoor.

— Ya... Hepimiz, Rabbimize ¢ok siikiir, latilokum ge-
keri gibi karilariz. Heriflerin o teldgesi ne oluyormusg ya-
ni?... Simdi bana bak kitip bey oglum... Biz gazetede oku-
duk. Hiikiimat bu igi yasak edecekmig. Zaten Vali beyi de
onun icin gormiye geldik. Vali bey, su kariy1 yasak edip
bizim aile saadetimizi kurtarirsa, biz de, gelecek seneki se-
c¢imlerde, gozlerin kor olsun ki, reylerimizi Demokrat Par-
tiye atacagiz.

— He, atacagiz... Lakin bu igi yasak edecek ise, ¢abuk
ilen yapmahdir ki, boganmak icin, heriflerin vakit kalmasin
ldzim...

Gozliiklii zat, ensesini kagidi:

— Peki ama, bu dediginiz dans1 yasak etmiye, bakalim
demokratik mevzuat miisait mi?,

— Kanun ki diorsun? Helbetiekim miisayit olacagim
bilirim, Demokrasi, kadinin ¢amasirina, kombinezonuna ka-
rismaz. Lakin sutyen ilen kiilota, Isvicrenin demokrasisi bi-
lem karigir. Ne saniorsun sen?. .

— Peki madam... Sizin istediginizi Vall beye stylerim.
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Rebia hanmim atildi:

— Anlat madameigim anlat., Anlat da, sonradan igi-
mizde ukde kalmasin. Yalniz bugiin olmaz tabii... Vali bey
bugtin gehirdeki et igini inceliyor.

— Ka, bizimki de et igidir.

— Yok yok, ben sbdylerim, siz merak etmeyin...

Rebia hanim, bu neticeden memnundu:

~- Senden cevap almiya ne giin gelelim kétip bey ogf-
lum?

— Haftaya pergembeye gelin.

— Iyi ya. Ben de pergembeye kadar bizim boyu devri-
lesiceye bir esma c¢ekecegim. Kirk nefes Sabahat’e de bir
sogukluk biiyiisii yaptiracagim. Ingallah birinden biri tutar
da, su herifler iskilipsize giderken, kékiine neft yagr dokiil-
miis Magathk selvisi gibi, catir catir catlayiverirler. Hadi
Allahaismarladik kétip bey oglum. Cenéb: mevld, senin de
kalbine gore versin..,



SAADETIN
MALIYETI

Patakliyan otelinin paviyonu o gece, mahger gibi kala-
balikti. Caz durmadan cahyor, ¢iftler durmadan dénilyor-
lardi. Sann sagch adamla siyah dantelli kadin, yanak yanaga
vermigler, kendi diinyalarinin diginda kalan her geyi unut-
muglard:. Dans edenler iginde, en ¢ok onlar dikkati cekiyor-
lardi. Uzaktan gérenler bu ¢ifti, agkin o sihirli atmosferine
daha yeni girmis sanirlardi. Halbuki onlar, evliliklerinin
on beginci yildoniimiinii kutluyorlard.

Adam, gozlerini stizerek, sevgilisinin gozlerine bakti.
Sonra, en tath, en yumugak sesiyle, onun kulagmma fisildadi:

— Rageeee; benin sevyili familyam... lginde bir mesut
duyorsun?,

— Albukrek... Ah benin icinde sankim bir gaz soba var
ve her tarafimda sicak yapar. Bu soba i¢ bir masarif iste-
mez ve parasiz caligir. .

— Ah Ragel... Parasiz ¢aligan soba olur hi¢?... Eyer
biz oyle bir soba yapalim, emen milyarder olacayiz.

~— Yoook Albukrek, sen anlamadin. Ben soyledim ki, me-
seld ic¢in... Bu soba senin asgkindir ve ne zaman sen bu
sobaya komiir atiyor, igerde oluyor bir firin... Ve o zaman
ben dugunuyor ki, boyle bir agk, bizim i¢in ¢ok faydalidir.
Ciinkii ben konugtum Fani ilen ve o da ¢ok mesut olmug.
Onbir senedenberi mesuttur. Fani'yi mesut yapmak icin ko-
casi, bir senede 6000 lira masarif yapti ve Fani bu sfidet
{len yedi kilo aldi. Kilosu kag¢a yelir?... 8567 lira 12 kurug
yelir. Ben benim sidet hesap yaptim. Benim sfidetin kilosu
461 lira 18 kurus yelir, Igte, kocasini seven bir kadin, en
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deuz sddet ilen yagarsa ve sidetin maliyet dfigik olursa, o
ayle, i¢ bir zaman boganmaz. Analadin?..

— Anladim Ragel’cim... Ama, sen biraz gigman oldun.

— I¢ korkma... Sigman oluncas insana i¢ bir zarar yel-
mez. Ben ug¢ ay icinde onbeg kilo daha alincas, bizim ma-
livyet 196 liraya diligecek ve ben o zaman daha gok mesut
olacayim.

— Seni ¢ok gok operim Ragel’cim. Sen bir ayleyi ¢abu.
cak zengin yapmak igin Allahin yaratiyi melek yibisin. Yan-
niz, kiicik bir gikdyetim var senin igin...

— Sikéyet mi? Aman Allahim... Sen nigin gikdyet ya-
pacaksin?...

— Yok, rica ederim. Q kadar miiylm deyil...

— Ama nedir?.. Cabuk goyle kuzum. Bu sédet yildo-
num ig¢inde, nigin seni acida koyayim?. Sen bana &l deyin-
cas, olirim Albukrek... Ayde soyle.

— Valla miiyim deyil... Ama olmamali...

— Nedir, kuzum, soylesana.

— Sdyleyim. Ne zaman ki biz burda yelincas, garsona
iki votka ilen bir tabak fistik soyledik. Elbetta bu mesut
yiinde votka da igeriz, fistik da yeriz. Ama sen, hep fistik
hep fistik yiyorsun. Tabakta cabuk bitincas, garson ister
bir daha yetirsin. Bu akgam, sat iki bu¢uk kadar dans yap-
mak ve eylenmek icin, her on iki dakikada, sen iki fistik, ben
iki fistik yiyelum lazim. Sen ¢ok yedin. Afiyet olsun ama,
‘biraz idareli oluncas daha yiizel eyleniriz. Yani aklimizda
‘boyle fiziintiiler olmayincas daha ¢ok yiileriz.

— Ah benim geker kocacim... Onu helbet hesap etmi-
gim. Ne zaman tabakta fistik azalincas, benim ¢antadan yiz-
lice tabakta koyuyorum ve i¢ kimse bir gey anlamaz. 36
‘tane fistik icin iki buguk lira verinces, elbet ekonomi dligfin.
meli... Bu mesele benin i¢ bir kabahat olamaz. Ama, sen
‘bu fistik meselesini soyleyincas, benim aklima bagka bir fe-
‘nalik yeldi. Onu d@sglniirm ki, sana nasin soylemeli... Cok¥
:ael bir mesele olacak ve bu gece yil donimiimiiziin butun
wmegeei kaeiriyor.
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~— Nedir bu kuzum?.

-— Ah, nasin soylecem, bilmem.

— Ama Ragel... Benim tansiyon diisiin.

— Senin tansiyon helbet diigiiniiriim. Ama i¢ bir gey,
benim icimdeki bu aci indiremez.

— Nedir kuzum Allagkina... Hastasin yoksa?...

— Hayir Albukrekcim. Bagka bir feliket i¢indeyiz. Ah
ben, ne aptal bir kadinim. Bazan, dalginlik ilen ne feliket
yapiyorum bilmiyorsun...

— Ragel, cabuk soyle... Ben de fena oluyorum.

— Ama beni afedeceksin, parol donér afedeceksin?...

— Elbette afedeceyim. Yoksam tarmvayin kirmizisina
bindin?

— Yok be kuzum..

— Galiba, eve gelirken Yiiksekkaldirimdan ¢ikmadin?..

— Yok be kuzum...

— Dur... Anladim Migrostan kave aldin...

— Yok be kuzum..

— Apartmanin kapisina bir cemiyetten adam yeldi ki,
25 kurug istemek i¢in, ona verdin...

— Yok be kuzum..

— Bagin agridi ve bir aspirin ictin galiba... Ama valla
acimam. Afiyet olsun. Bir aspirinin ne kiymet var?.

— Yok be kuzum..

— Oyleysa iiziilme...

— Ama beni afedeceksin. Sanpursan afedeceksin?..

-— Elbette afedeceyim. Nicin mutesirsin?.. Sen benin
15 sene en yuzel familvam ve akilli karim oluncas, seni hel-
bet afedeceyim.

— Albukrekecim. Alldskina kusura bakma. Bir yanliglik
oldu ve biliyorsun ki benin aci, i¢ bir gey yotiiremez.

.— Cabuk soyle. Butun diinya senin i¢in feda ederim
karicim. Ve en biiyiik cinayet bile afedeceyim.

— Albukrek... Sevyili kocam. Simdi i¢ bir gey diigiin-
me. Ne Mambo Italiano, ne de Arrivedergi Roma... Yanniz,
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sinirlerinin epsine hékim ol ve katiyen soguk kan kaybet-
me: Soyliyorum.

— Ayde cabuk...

— Albukrekecim. Afet beni... Biz burada, evlilik 15 inei
yilina kutlamak i¢in yelirken, acele ilen evdeki tuvaletin
elektrik ag¢ik biraktim. Ve gimdi biz burada dans yaparken,
o zavalli elektrilk yaniyor.

— Sahi mi soyliyorsun?..

— Evet... Cok yaziktir ama, realitedir.

— Peki senin akil nerededir ve sen nasin isbat edecek-
sin ki, eyi bir familya oldun?... Halbuki sen, benin burnum-
dan yetirmek i¢in, mili korunma kanun oldun,

— Afet beni Albukrekeim...

-— Er gey afedilir ama, boyle sey katiyen afedilmez. Sen
biliyor ki, benin tansiyon yiiksek olmus ve boyle dramatik
meseleler ben dayanamaz.

— Biliyorum benim sevyili kocacim ama, ne yapalum,
bir yaniglik oldu.

— Ka¢ mumluk ampuldiir tuvalet?...

— 26 kocacim.

— 26 mumluk ampul tuvalette yanacak ve biz burda
eyleneceyiz, oyle mi?... Hayir Ragel... Olamaz. Alah vardir.
I¢ bir viedan buna dayanamaz. Ayde, dansi birakalum, Sim-
di, masaya gidinces votkanin epsi birden iceceksin ve gar-
son gormeden fistiklari ¢antana koy. Eve yldelim ve bu bi-
zim aci son verelim. Yanniz; yolda yiderken bu acilarin ma-
liyet hesabini yap ve séidet hesabindan eskontosunu da yap.
Eve yidineas, onbeg sene sonunda bu maliyet iizerinden, cp-
sinin faturasini isterim. Ayde yuru, aptal Kkari...



CAPON
DOKTORU

Cemilelerin evinde sabahtanberi bir temizliktir gidiyor-
du. Biitiin taghk, orta sofa, merdivenler, misafir odas:1 si.
linip sipdriilmiiy, kanapelerin dikiglerindeki tozlar alinms,
pencere camlar1 piril piril parlatilmigti.

O giin Cemile goriiciiye ¢ikacakti. Tam bir yildir, telgraf
miidiiriiniin oglu Feridunla sevigiyorlardi. Oglan tarafi, ev-
lenmelerine razi gelmedigi icin, i, bir senedir siiriincemede
kalmisti. Ama nihayet Feridun dayatmig, efer Cemile ile
evlenemezse, kendini denize atacagini sdylemigti. Feridunun
anasi, hem kizin, hem de oglunun birbirlerinden vazgegeme-
diklerini gérdiigii i¢in, bir gartla evlenmelerine raz: olmus-
tu. Cemilelerin evine gidip kiz1 gbrecek, Adabi muégeretten
imtihana c¢ekecek, hanimhigin: élciip bicecek, sonra da bege-
nirse, <hayirlisi.» diyecekti.

Onun i¢cin CGemile, diin sabah annesiyle beraber Kapah-
cargiya ¢ikmigti. Hazircilardan, mavi istiine siyah pulluy,
beli biizgiilii bir elbise, topuklu rugan terlik, iki tane sira
tagh sac tokasi, bir gige penbe sedefli tirnak boyasi, bir tane
kirpik kivirma makinesi, bir de giimiiy taklidi fantezi tokal
siyah kemer satin almiglardi. Kizin annesi Sidika hanim da,
Cemile kadar heyecanliydi. Akgamdan sa¢ sobamn iistfinde
wisittigr su ile, mutfagin ortasina bir legen koyup, kiz1 gierr
gqeir ymkamig, agdasm kendi eliyle kaynatip, Cemile’'nin yii-
zlinde, bacaklarinda ne kadar kil varsa, hepsini kendi eliyle
yolmug, sonra da dizinin dibine oturtup iyi bir terbiye dersi
vermigti.

Cemile, sabah olunca aynamin kargisinde sasatlerce sis-
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lenmig, tirnaklarmi boyamig, pudrasmni, rujunu tamam .et-
mig, bir demet cigek olmugtu. Bugiin artik ¢ok heyecanliydi
Zaten biraz sonra da kapinin tokmag: vuruldu.

Cemile, merdivenleri ikiger ikiger atliyarak agagiya kog-
tu. Annesi de arkadan geliyordu. Kapiy1 acip misafirlere
buyur etti. Feridunun annesi Mihrimah hanmm, g3zlerini
kirpigtirip kizi, tepeden tirnaga kadar siizdiikten sonra, gil-
limsiyerek sordu:

— Anneniz evde mi yavrum?...

— Evde hanimteyzecigim. Sizi bekliyor. Buyursananiz..

Yakas: astragan kiirklii siyah mantosuyla Mihrimah ha-
mm kapidan igeri girdi. Arkasinda da Feridunun halas var-
di. Taghga girinee, etrafi gdyle bir siizdiiler. Sidika hamm,
merdiven bagindan sesleniyordu:

— Mihrimah hanmm, igeri buyurun kardegim. Sefa gel-
diniz.

— Sefa bulduk hammefendicizim. Rahatsiz etmiyoruz
yal.

— Aaaa, ne demek hemsirecigim?.. Rahatsizhiiin da 1afi
m1 olurmug?.. lzzeti ikbal getirdiniz kér olayim.

— Sdyle, bes on dakikacik bir ziyaret edelim dedik de...

— lyi ettiniz vallahi... Buyurun, misafir odasina buyu-
run...
Feridunun annesiyle halas: kinta Xkirta merdivenlert
ctktilar. Sokak tistiindeki odanimn sobasi adamakillh kizmigt.
Sidika hanim misafirlerinin mantolarima segirtti:

— Gikarin allasen... buras:1 enikonu sicak...

— Pek 3yle uzun uzadiya oturacak defiliz ama, hadi
etkaralim barl... '

— EKizim, Cemile.. Al sana hemsire hanimin mantosanu..

— Milsaade eder misiniz hamim teyzeelgim?... Gardola-
bin yanma asaymm...

— Zahmet olacak kizm..,

— Aaaa zahmet de ne demekmig?... Elime yapigmaz a...

— Maggallah kizmiza... Pek de nagzlk, annesi... Cok

nonog geymig dogrusu.., -
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Cemile kintt.. Annesi lafa karsti:

— Ah Obyledir teyzesi... Rabbim beni kiz evlittan yana,
cemi climleye mahgup ¢ikarmadi. Ne yalan sdyliyeyim?...

— Belli... Pek hanim bir hali var. Allah bagiglasmm...
lad1 olanin, derdi de bir tiirlii eksik olmuyor. Bereket be-
nimki, zemzemde yatmig misfak gibi ¢ikt1 hanimecigim... Ev-
lattan yana hig bir miigtekiligim yok ¢ok siikGr... Nasilsa,
goyniinii bir sevdaya kaptirmig. Ama artik o kadarmi da
hoggoriivermeli gimdiki zamanda... Bu giiniin kizlari, daha
lise mektebine giderlerken, soksoloei kitabini ellerinden dii-
giirmiiyorlar. Benimkinin haddine mi kalmig?... Ne sinemas:
vardir, ne de tiyatorasi... Yalmz, bir sefer «Avarev ye gé-
tirmiigtiim. Bir de gegende Zeki Miiren'in ¢Berdug» una git-
tik. Tiyatoray), ¢cok siikfir bilmez.

— Magallah nonogsumuza... Pek de mahgup bir hall var.
Ayiptir sormasi, kizimizin yag: kac¢ acaba?...

— Yam mi?. Yamm sdyliyeyim hemsgirecigim... Uvez
vakti...

— Yok yok, kendi sdylesin bakalim)

— Hanimteyzecigim, yasim 20 ama, d pek 20 sayil-
mam. 19,6 dan iki ay aldim. Demek oluyor ki, hidirellezde
20 olacagim. .

— Yoo, Cemile kizim, yanhg sdyledin. Ben seni dogur-
dugum zaman, Mustafa Kemal Paga yeni mefat etmisti de,
Rukiyenin gelini, anca anca ageriyordu. Sen daha, yagina
basmadan, Alaman padigalh Hintler muharebe ¢ikarmigti
Sonracifima da, enigten Sindirgi’’ya tiyin oldu. Benim he-
sabima gore sen, olsan olsan, 17 varsin kizim. Sén geng iri-
~isin...

— 17 olur muyum annecigim... 18 i ferah ferah gecl-

Yadi olsun 1B... Ne demiye 20 diyorsun?...
86 hanimefendicigim... Isin oras hig mithim de-
=imizin kdrpeligi yliziinden alayor. Bahar gibi
" olmusg, ha 18.. Séyle bakalim Cemile hanim
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kizim, agk ve aile saadeti hakkinda neler biliyorsunuz? Dii-
giinceleriniz nedir?..

Kiz, bagim énfine igdi. Mah¢up bir hal almigtr. Annesi
atildi:

— Asgktan yana kizin hicbir tecriibesi yoktur kardegim.
Neden derseniz, iyi muhafaza ettim.

— Ama baksaniza, bizim Feridunla epidir sevigiyorlar-
mig,

— Yaaa, ben de ona sasiyorum ya isgte... Demek ki gim-
diki zamanin gencleri, sevdahkta bile telsiz telefon kullani-
yorlar,

— Yooo, dyle demeyin efendim.. Genglikte géniiller bir-
birini ¢ekince, bakiglar da liigat kitabt olurmus. Miisaade
edin de, kizimiz, agk hakkindaki diigiincelerini bize anlatsin..

— Ah vallahi, bilmem ki nasil anlatsam?. Agk dediniz
degil mi?..
— Evet, agk ve aile saadeti...

~— Hanim teyzecigim, agk deyince, tabii evde tabaklar
filan ben yikarim ama, erkek de, hi¢ olmazsa aksamlan cve
gelirken biraz mandalina, biraz cikolatali tahin helvas) ge-
tirmelidir bence... Sonra, radyoda musiki sarkilar1 dinleyip
tam bir yanak yanaga gelince, affedersiniz yani, biraz sel-
bes konuguyorum ama..

— Konug kizim, konus... Utanma yavrucugum...

— Yani, bence ¢ok iyi bir gey hammteyze... Ben bir
kere ¢ok meghur bir romanda okumugtum da, oradan aklhim-
da kaldi. Hani meseld, bir fincan nane ruhu i¢ip de, kayik
salincagina bindiniz. Tam kolan vururken «Suna» tan-
gosu bagladi. Iste o zaman insanin kalbinde bir helecan bag-
hyor insanin kalbinde bir helecan baghyor ya?. Hah igte
0, cok hog bir gey ve ben Feridun beyi gérdiigiim zaman,
ayni béyle oluyorum. Ama ¢ok samimi bir his dogrusa...
Yalniz, ben agkta, hicbir zaman ¢ocuk dogurmak istemem.
Vicudum bozulacak diye aklim ¢ikiyor.
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— Ama Cemile hanim kizim, leap ettii zaman bir geng
kiz, anne olmasim da bilmeli..

— Yooo hanimteycecigim, 8lsem dofurmam.,

Sidika hanim atildi:

— Dogurur dogurur kardegim.. Siz onun lafina bakma-
yn, Egek gibi dogurur.

— Durun bakalim; niye dogurmazmig, orru anliyalim..

— Tabii doguramam.

— Peki ne yaparsiniz?..

— Kiirtaj yaptiririm,

— Nasil, anliyamadim? O bahsettiginiz mesele hem tehli-
keli, hem de yasak...

~— Bence higbir tehlikesi yok hanimteyze... Ne kadar
tamidik varsa, hepsi yaptirdi. Ama higbirine bir gey olmadi
Yasakhgina da fazla aldiriy etmemek lazim. Beyoglunda
Mekik sokagindan agagiya inerken, Mavrocotis adinda bir
doktor var. 160 liraya insani tertemiz edip ¢ikariyor. Tarla-
baginda Doktor Siikriye var. O da 200 liraya aliyor ama,
tanidik olmazsa yapmiyor. Sonra, Talimhapede Doktor Si-
reyya bey var, 176'%e aliyor. Bir de Ortakty taraflarinda
meghur biri var ama, gimdi ad1 aklimdan ¢ikt1, Giinde 20 ame-
liyat yapiyor. Ama bence, insan ameliyat da olmamali.
Ciinkii Proginon fort denen yeni bir igneler var ki, iki ig-
nede, bilemediniz li¢ ignede, insan halds olup e¢ikiyor. Ki-
ninli konyak da fena degil derler ama, her vakit faydas:
dokunmuyor. Bence en miinasibi, meghur Capon doktoru-
nun listesi... Insan, giiniind bildikten sonra, o cetvele bakip
derdini kolay tarefindan halleder. Igte onun i¢in hanimtey-
zecigim, ben dinyada cocuk dogurmam.

Mihrimah hanim, Cemilenin anlattiklarmna sagip kal-
migti. Sidika hanimin da agz bir karig aqildi. Hig birisi,
sbyliyecek laf bulamiyordu. Cemile devam etmek istedi:

— Sonra hamm teyzecigim, agk hakkindaki diger dii-
siincelerime gelince...

Mikrimah hanim, onun sdziini yarida kesti:
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— Yeter yavrucugum. Kifi derecede aydinlandim., Sim-
di arttk miisaadenizi rica edecegim.

Misafirlerin ikisi de kalkti. Sidika hanimn, elini oy-
natacak dermani kalmamigti. Ana kiz, onlar1 kapiya kadar
ugurladilar. Kapr kapandiktan sonra Sidika hanm merdi-
venin bagina c¢oktidi. Basortisiinti yiiziine kapiyarak aglami-
ya bagladi. Cemile, olup bitenlerden, pek bir gey anlama-
migti:

— Niye aghyorsun annecigim?.. dedi. Kiiltiirlii bir gen¢
oldugum icin mi agliyorsun?. Sakm aglama.. Insana her
geyden zarar gelir ama, kiltlirden katiyen zarar g'élmez.
Bunu béylece bil,,.

Sidika hanim durmadan aghycrdu:

— Ah g0zii" kor olsun o capon doktorunun igallah...



TRAFI1K
TIKANDI

Sabahtanberi durmadan yagan yagmurla piril piril ha-
le gelen Cagaloglu caddesinde, upuzun bir otomobil dizisi
ilerliyordu. Paydos saati olmadign halde, yollar gene tikan-
mugtr, 52 model Sevrole’nin soféréi Migir Ismail, bu trafik
tikamkligina son derece icerliyordu. Benzinin gayet idareli
kullamildig1 bu giinlerde, ikide bir kontag: acip kapamak,
hi¢ igine gelmiyordu. Radyoda Ekrem Kongarin okudugu
gsarki da olmasa, sinirlerinden dudaklarini yiyecekti.

Asagidan gelen arabalar da bir ara duraklamigts Is-
mail, tam yaninda duran Desoto'nun gofériine seslendi:

— Ne haber, babamin oglu?... Liifer balig1 on dért ka-
gida ¢ikmig. Senin igin rast gidiyor mu? Benzinle aran
nasil?. Kk

— Sorma be Ismail, Istanbulun durup kalkmasina ben-
zin mi dayanir yani?%...

— Agapfn yollar niye tikali gene, nezleli adamin genzi
gibi?...

— Valla ben de anliyamadim abi. Biitlin Kopri cift si-
ra olmug. Hani géren de, otomobil milletine kahve dagitil-
yor sanacak. Haydi eyvallah. Yengeye iki metro seldm ede-
Tim.,

— Ugurlar olsun arkadagim.

Otomobil dizisi, Vildyet binasina dogru, tekrar yavasg
yavag kaymiya bagladi. Ismailin tyaninda oturan gigman
bir yolecu da, ikide bir, saatine bakarak oflayip pufluyordu.
Sofor Ismail, Ekrem Kongar'in sarkisi bittigi zaman diig-
meyl gevirdi:

— Herhalde asagilarda yangma benzer bir gey olacak.
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itfaiye yollara hortum dogediyse, biz de bdyle, sokaklarda
zebil oluyoruz.

Arkada oturanlardan biri lifa karigti:

— Yok, yok, yangin degil... Karakdyde yikilan ditk-
kénlarin fareleri, yeraltindaki havagazi borusunu kemirmi-
ye baglamiglar da, vatandag igin bir sakathk qikmasin di-
ye, havagazi kumpanyas: yollar: kaziyormus..

Bu sefer bagka bir yoleu atild::

— Karakdyde kazdiklar1 yer, gidig yolu {istiinde degil
ki vasitalar1 tikasin...

Sofér Ismail ona hak verdi:

— Dogru dedin arkadagim. Havagazi meselesi degil
bu... Ya dar yollarin birinde bir lastik patladi, ya da yol
Ustlinde kaza var. Cilinki bu yollar, ig saatlerinde bile bdy-.
lesine tikanmaz.

O sirada, arkadaki arabanin dn tamponu, Ismailin Sev-
rolesine hafifce dokundu. O zaman Mg, hirsla el frenini
cekip kapiy1 acti. Yere atladi. Arkasindaki taksinin gofé-
riine dénerek:

-— Bana bak Usturpaci, dedi. Hidrolifin tutmuyorsa,
kendine igne yaptir. Biz 25 bin lirallk arabanin parasm,
26 kurugla 6diiyoruz... Gérmiiyor musun, santim hesab1 yel
aliyoruz,

~— Canmm, tampon usulcana dokunduysa ne ¢ikarmig
yani?...

— Ne c¢ikar1 olur muymug ulan... Bu araba, seninki gi-
bi miadi tamamlanmig mehmetgik postali degil... Akgam
tizeri terbiyemin resmi kiigadini yaptirma bana. Sonra eli-
me bir def alirsam, mahalle mahalle oynatirim seni.

Oteki, fazla fistelemedi. smail, arka tamponu ayag ile
bir iki diirteledikten sonra, homurdanarak gelip yerine
oturdu. Kendi kendine sdylenmiye baglad::

— Birader, bdyle heriflere edilecek 1afin cinsini ben
¢ok iyl bilirim ama, bereket arabada kadin var. Kadm ol-
masa, bdyle eggoglulara, ana avrat diimdiiz gittiken sonra,
aksam da Acemin kahvesinde hakikati agiklarim.
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Otomobil dizisi Sirkeciye geldigi halde, ortalikta halA
bir ferahlama belirtisi yoktu.

Migir Ismail Giimriik caddesini boydan boya tikali g3-
riince biisbiitiin igerledi:

— Hey Yarabbi sen bilirsin. Bizim bu Istanbula Te-
kerlekli otomobil yaramiyor arkadagim. Ben Vali Baba’nin
yerinde olsam, milyonlarca para dékiip yollar1 acacagima,
arabalara otomatik kanat taktirir, maytap figegi gibi hep-
sini havada ucururum.

Araba Eminénii’'ne geldigi vakit, trafik daha da sikigti
Megin caketli polisler, koca diidiikleriyle meydam ¢in ¢m
ottiirdiikleri halde, otomobil zinciri K&prii iistfind bir tdrld
agamiyordu. O sirada arkadan, canavar dildiiklerf c¢alarak
gelen, Eyiiboglu’'nun kirmizi ibikli otomobili de, ara yerde
sikigip kald:. Direksiyondaki polis Vasfi, arabasim1 homur-
danarak, kendine bir delik acmiya ugragiyordu. Kafilenin
icine Eyiiboglu'nun riizgdn girdigi icin, taksiler birbirine
daha ¢ok sokuldu.

Migir 1smail, Eyiiboglu’nu gériince biraz rahatladi:

— Bereket Orhan beye... Hani, bu adama seyri sefer
miidiri dememeli... Caddelerin ¢ilingiri demeli namussu-
zum... Sapkay! arkaya devirip de, bir sefer diiddgii Gttiir-
dii miiydii, Karadeniz bogazinda ne kadar torik varsa, hepsi
trafige giriyor, dinime imanima... Allah i¢in konugmah
yani...

Koprit listiinde de megin ceketli polisler, jimnastik ha-
reketleri yapar gibi, ellerini bir o yana, bir bu yana salh-
yorlar, arabalara yol a¢miya ugragiyorlardi. Yavag yavag
Karakdy’e ulagan kafile, Rihtim caddesine déndd. Ama,
trafigin nicin tikandifini anlamiya, hala imkén yoktu. Yol-
cu salonunu gecince, Migir lsmail caddenin ortasinda du-
rup vasitalara yol gdsteren polis Tacettin’e sokuldu:

— Merhaba abicim... lyisin igallah...

— lylyiz hamdolsun...

— Niye oldu bu igler be abi?... Galatasaray yokusu
patinaj yapiyor da ondan m oldu bbyle?...
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— Yok be kardegim, ne patinajindan bahsediyorsun?..

— Peki ama, niye tikand: her taraf abi?..

— Bir ugursuzun yiiziinden...

— Kavga filin m1?...

— Yok be yahu... Herifin biri kalkip Bandirma'dan
istanbul'a gelmis. Rihtima ¢ikmig. Elinde de bir sepet...
Derken, cadde lizerindeki ahali sepeti goriince, birbirini ¢ig-
nemiye baglamig. Herifin bagma iigiigiivermigler. Gelip ge-
cenler de meraklanip kalabalifa karigmig. Caddenin iizeri,
olmug mu sana miting meydani... Arabalar list fiste yifnl-
mig, gegebilirsen ge¢... Sonradan bizim gubeye telefon geldi.
Hemen atlayip buraya kogtuk, Bir de baktik ki, Sallabag'n
bir] elinde sepet, ahalinin ortasinda egilip kalkiyor. Bu he-
rif acaba ne yapiyor diyerekten, géyle bir sokuldum. Meger
miibarek, yumurta: satiyormug. Hani eksik olmasin, bizim
millet de yumurtaya pek diiskiin oldu. Hasih kelaim Beya-
zit’a kadar biitiin yollar, beri taraftan Bankalar caddesl,
Tophane’den de araba vapuruna kadar her yer tikanmig.
Ahaliyi dagitmak da bagka dert... Yumurtayr gériince mil-
let dagilmiyor ki... Bereket Toplanti kanununa... Zor actik
yollar1 yani... Haydi bakalim Migir, bas gaza da, arkadaki
arabalart da bekletmiyelim.



ZITA
YAGI

Bagkan, oniinde duran zili hizli hizli ¢aldiktan sonra,
arka siradakilere dogru seslendi:

— Avrkadaglar, artik giirliltliyii keselim. Biz burada,
kavga etmek i¢in toplanmadik. Lokantaci ve gazinocu arka-
daglarimizin durumlarim1 gdriismek, onlarin dertlerine care
aramak icin bir araya geldik. Belediyenin yeni tarifeleri al-
tinda inim inim inleyen meslekdaglarimiz, ¢oluk ¢ocuk ge-
cindirmenin zorlugu karsisinda elbette yeni tedbirlere bas
vuracaklardir. Burada birbirimizle miicadele edecegimize,
miigterek dertlerimize care ariyalim. Onun i¢in giindemin
diger maddelerine geciyorum. Biliyorsunuz, tarifeler, miis-
terinin gorecegi yerlere asilacak. Ayrica «Tarife isteyiniz»
diye levha da asilacak., Bunlar: ister istemez yerine getire-
cegiz. Yalniz bu fiyatlar, hichirimizi idare etmiyecegi icin
kazan¢ hususunda bazi yenif c¢areler aramak zorundayiz.
Menba sularmna dair Esat Bey arkadagimizin verdigi bir
takrir var. Kendisi kiirsiiye gelerek takririni izah etsin, on-
dan sonra da takriri reyinize koyalim.

Bravo sesleri ve alkiglar arasinda kiirsiiye gelen Esat
Canakoglu, iki sefer &kslirdlikten sonra konugmaya bagladi:

— Pek muhterem ve sayin meslekdaglarim!... Diikkén-
larmizda, gazinolarimizda miigteriye verdigimiz menba su-
lan, biliyorsunuz ki médeni bir kapakla &rtiiliidiir. Bu ka-
pagin tizerinde, bir de miihiir vardir. Bizim cahgtirdifimz
garsonlarin ¢ogu, suyu miisteriye verirken, gigenin agzin-
daki bu kapagr cirt diye yirtiyor. Halbuki bu miihiirli ka-
paklar lokantacilar i¢cin ¢ok kiymetlidir, Usta bir garson,
giseyl agarken kapag yirtmamaya bilhassa dikkat eder. Son-
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ra da bu kapag: bagka bir gigenin agzina takarak, terkos
suyunu menba suyu diye pekild verebilir., Her lokanta giinde
en az 500 gise menba suyu harcadigmna goére 50 lira hasilat
yapiyor demektir. Bu 50 liray:1 lokanta sahibine kazandiran
garsonlar, her bakimdan takdire liyik, meslek sever Insan-
lardir. Ama, dogruluk tasliyarak madeni kapag: yirtan gar-
sonlara, biz birer lokantaci olarak asla géz actirmamaliyiz,

— Kahrolsunlaaaar!..

— Oyle garsonlan ipe ¢ekmeli...

— Bunun i¢in, muhterem arkadaglar, kapak yirtan gar.
sonlar1 hichir miiessesede kullanmamak kararini verelim.
Takdir sizlerindir. Elinizi vicdanimiza koyup reyinizi ona gé-
re veriniz...

Bagkan takriri reye koydu:

— Efendim. Menba sularinin kapaklarini yirtan gar-
sonlara aman vermemek hususunda Esat Bey arkadagimizin
teklifini yiksek.reyinize arzediyorum. Kabul edenler, ellerini
kaldirsinlar... Evet efendim. Kabul edilmigtir. Giindemin di-
ger maddesine geciyorum, Bu madde «Edirnekap:1 etleri»
meselesidir. Onu da Yahya Cambazoglu arkadagimiz izah
edecek, Buyurun Yahya Bey. Séz siras1 sizde...

Biiyiik bir azametle kiirsiye gelen Yahya Cambazoglu
teklifini izaha bagladi:

— Argadaglarim!. Edirnegapisimn etleri diyerekten bu
etleri giiceiik gormemeliyiz. Edirnegapisi etinin, logantalar
icin pek bir istifadesi meveuttur. Hep biliriz ki, Edirnega-
pisinda gaccak beygir eti keserler. Beygir etinin insaniyete
hi¢ bi zarar1 dokunmadigi, Avrupa tohturlarimin laporlar;
lizerine agnasilmigtir, Bizim Belediyemiz Avrupa gafasiynan
cahigmadig icin, egsek etinin ve beygir etinin zelletinden ha-
beri yohtur, Biz, akilli insanlar olaraktan bunu, ehaliye yi-
dirmek icin elbirligi yaparsak. ¢ok istifademiz olur. Gadin
budu koftesi, salgali kdfte, Izmir kdftesi, Maydarozlu kéfte,
terbiyeli kofte ve sair kéftelerle, giymali bérek, giymali ma-
karna, giymali yumurta ve sair giymah dolmalara en birinei
zellet viren et, Fdirnegapms: etidir. En mengur sucuk pavri-
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kalar:1 bu eti cok gullanarak fevgaldde memnun ve istifade
ettiklerinden, biz de bunlar gullanalim argadaslar.

— Kullanalmuml...

-~ Yagaaaa Yahya Bey!.. Bravo...

—_— Edirnekap{eti kullanalim,

Bagkan, miidahale etti:

— Muhterem arkadaglar!... Umumun temayidlii bu et-
leri kullanmak seklinde beliriyor. Binaenaleyh durumu y#k..
sek reyinize arzediyorum. Kabul edenler el kaldirsinlar....
Kabul etmiyenler... Kabul edilmigtir efendim.

Simdi, giindemin sonuncu maddesine ge¢iyoruz. Bu hu-
susta, eski ve tecriibeli lokantacilarimizdan Semsi Bey kar-
degimizin bir takriri var. Semsi Bey lokanta yemeklerinde
Zita yag1 kullanilmasina taraftardir. Biitiin arkadaglara da
bu yagin nasil tedarik edilecegini anlatacak., Buyurun Semsi

Semsi Yanbasmaz; giilimser, kendinden emin haliyle, al-
kiglar arasinda kiirsiiye geldi. Bagiyle meslekdaglarim1 se-
lamladiktan sonra sézlerine bagladi:

— Sevgili kardeglerim, kader arkadaglarim!..

Hepinizi yiiksek sayg1 ile pek candan selimlarim. Bu
kiirsiide konugmak gerefi az bir gey sayilmaz. Bana bu fir-
sat1 verdiginize cok iyi ettiniz. Ingallah bir giin biiyiik kiir-
siilerde bendenizi gdrmek gerefine kavugursunuz...

— Yagga be Semsi Abi!l,

— Bravoooo!...

— Arkadaglarim... Sizlere gimdi dokuz senedenberi tat-
bik ettigim bir metodu anlatacagim. Bu sayede, Macka ta-
rafinda bir kii¢iik arsa sahibi de oldum. Zita yag: nasil elde
edilir? Cok basit... Lokantalarda miigterinin &niinden kaldi-
rilan tabaklar, hemen yikatilmamalidir. Bu tabaklar yagh
oldugu icin, bulagikhanede duran ve i¢inde kaynar su bulu-
nan biiytikce bir kazana atilmalidir. Yagh tabak tabii hemen
suyun dibine gider. Ama muhterem arkadaglarim, hi¢ endige
etmeyiniz. Tabak dibe gider. Taba@mn icinde kalan yag dste-
¢ikar. Sabahtan akgama kadar, biitfin bulamk tabaklan bu:
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kazana atacak olursamiz, akgam fisti kazan suyunun ist@n-
de, parmak kalinliginda, turuncu renkte bir yag tabakasi-
nin toplandifim goriirsiintiz. Igte bu yag, benim gibi sizleri
de kisa zamanda bir arsa sahibi yapabilir. Ciinkii bir kepce
ile, suyun #stiinden alinacak olan bu yag, giinde iki kilo
kadar tutar. Arkadaslar da bir ayda havadan 500 lira ka-
zanabilirler. Zita yagh daha ziyade et yemeklerinde kulla-
epilmahdir. Zita’'min terkibi cok iyidir efendim. Kemik yag,
kuyruk yag, i¢c yag:, pigip birbirine karigtiktan sonra cok
giizel ve lezzetli bir hal alir. Tabii, icinde zeytinyagr da
wardir. Bu. ylizden abdiacizin usuliine goére elde edilen bu
yaga, Zita yagr denmistir. Arkadaglar biitin meslekdag-
lara Zita yagim hararetle tavsiye ederim. Boylelikle Bele-
«diye tarifelerinden gordiiglimiiz zarar1 azaltmig olacagiz.
.Maruzatim bundan ibarettir efendim.

Balon alligtan adets inliyordu. Birgok lokantacilar, se-
‘vingle birbirlerine sarilip opiigliyorlardi. O sirada, arkadaki
'kanapelerden bir giiriilti yikseldi. Lokantacilardan biri te-
:lagla kilrsiiye dogru kogtu. Avaz avaz haykirmaga basladi:

— Arkadaglar, hapr yuttuk. Heyyy, beni dinleyin... Ha-
i; yuttuk diyorum be...

— Ne olmug? Cabuk soyle!... Ne var?...

— Dinleyin beni arkadaslar!... Biz aramizda meslek me-
‘selelerini konugurken, belediye murakiplarindan Burhanet-
tin de nasilsa, tebdil giyip aramiza karigmig. Biitiin konug-
tuklarimizi dinlemis...

— Sahi mi?...

— Olamaz. Katiyen olamaz...

— Toplant1 masuniyetini ihldl edemez, ddva agariz...

— Yakalaymn... Tutun... Birakmayn...

~ Serefimiz elden gidiyor... Mahvolduk...

~ Tutun be! Ne duruyorsunuz?...

Salon bir anda birbirine girdi. Namusu kurtarmak icin,
murakibs kar;n toplu hiicum baglamgti.

(8 Temmuz 1956)



ASIL
DERT

Kapi calindi. Biraz sonra odaya hizmetgi girdi. Kalori-
ferin yanindaki kanapeye gémillmiis, gazetesini okuyan
Sefik Capaci'ya:

— Beyefendi, dedi. Doktor Armenak Hacaduryan gel-
di. Ne diyelim?...

— Ha, buyursun, buyursun... lceriye gelsin.

Sefik Capacy, elindeki gazeteyi firlatarak hizmetginin
pesinden kapiya kostu:

+«— Buyursunlar doktorcugum!... Sizi bu saatte rahatsiz
ettik ama, ne yapalim?... Hastamiz bizi epeyce meraka dii-
glirdd.

Doktor, sapkasiyle paltosunu, hizmetgiye verdikten sonra
fceriye girdi.

Kogedeki karyolada, orta yagh, giizelce bir kadin, hafif
dalgin, yatiyordu. Doktor, elindeki cantasint komodinin iis-
tiine birakti, Miitecessis bakiglarm: odanimn iginde dolagtir-
dr. Sefik Capact bir iskemle ¢ekerek doktorun yanina oturdu:

— Doktorcugum, hiraz garip ama, ne yapalim ki ha-
kikat...

— Gec¢miy olsun efendim. Hanimefendi hasta galiba?.

— Evet, maalesef dyle... 10-12 giindiir kendini bir tiir-
lii toparhiyamad:. Biiyiik bir teessiir icinde... Uyuyor, uya-
niyor, aghyor, Kendisini avutmak i¢cin ne miimkilinse yap-
tik. Fayda etmedi.

— Yemek filin yiyor mu?

— Ne gezer efendim... Bu sabah hafif bir tavuk lapas:
verdik. Iki kamk ald:, birakt:.

— Peki, hastahfin sebebi sizce nedir agaba?,



UCAN DAIRELEK 155

-— Ah efehdim, nasil séyliyeyim bilmem ki?...

— lIhtimal, tenise filan gittiyse iigiitmiigtiir.

— Hayir doktorcugum, hayir...

— Tiyatro doéniigii soguk almig olmasin?

— O da degil doktor.

— Mide sancisi filan m1?

— Hayir.

~— Tursu gibi geyler yeyip iistiine su ictiyse?.

— O da degil efendim.

— Oyleyse havagazi carpmas olacak...

— Ne miinasebet doktorcugum... Hicbiri degil...

— Peki sizce sebep nedir?..

— Efendim, hani ge¢enlerde Parisli terzi Jarques Fath
Slmiistii ya?...

— Evet?...

— Bizim hanim bunu duyunca deliye déndii. Bir aglama,
bir hickirma, bir ¢irpinma... Oniinii alamadik gitti. Sonunda
da yataga diigtii...

Doktor Hacaduryan gézliigiinii diizelterek yataktaki has-
tayr iyice siizdii:

— Allah Allah...

— Evet doktorcugum... Sagsinp kaldik. Arkadaglan ol-
sun, ben olayim, gorseniz neler séylemedik. Hele ben ne dil-
ler dékmedim. Karicigim, dedim. Allahin emrine karsi gelin-
mez ki... Jacques Fath &ldiiyse Christian Dior var, Pierre
Balmain var. Allah onlara uzun émiir versin» dedim. Kime
soyliiyorsun?. Kendini yerden yere atiyor. Fath’cigim da
Fatheigim diyor, bagka bir sey demiyor.

— Peki Fath’a kars1 olan bu aldkasinin sebebi neymig?.

— Efendim; Fath'in Kup’u emsalsizmis. Bilhassa etek
plilerinde miithig orijinalmig. Tuvaletlerde hi¢ aski kullan-
madan dyle bir g6giis ve sirt armonisi kurarmg ki, tahta
gogiislilleri pehlivan, kanburlar1 da civan yaparmg...

Doktor, bir daha gozliiklerini diizeltti:

— Ya?... Ategi ka¢ acaba?

— Otuz yedi alt...
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Bu sirada Jale Capaci, hafifce gozlerini acti. Giiliim-
siyerek kocasina bakti. O vakit doktor, yerinden kalkip has-
tanin yanmna gitti. Elini uzatarak:

— Geemis olsun Hanimefendi dedi. Ben doktor Haca-

duryan...
Kadin yata\éﬁdiginde dogrulmaya caligti.

— Memnun oldum doktor... Buyurun oturun.

— Rahatsiz olmayin efendim, Biz ayakta durmaya ahsg-
tik. Siz kendinizi nasil hissediyorsunuz?

Kadin, durgun, keyifsiz, halsiz bir tavirla cevap verdi:

— Bitkinim...

— Neden acaba hanimefendi?...

— Ah, bir de «Neden?» diye soruyorsunuz. Siz hi¢ ga-
zete okumaz mismiz doktor?

— Okurum efendim.

— Peki son giinlerde miithig bir feldket haberi alma-
diniz m?...

— Cin denizinde bir gemi tayfuna tutulup batmig, 73
kigi bogulmusg...

— Aman bana ne 73 kigiden camim!... Daha miihim bir
gey okumadiniz m?

— Malezyada biiyiik bir achik tehlikesi bag gdstermis...

— Doktorcugum, siz de eglenir gibi konuguyorsunuz.
Fath’'in adin1 hi¢c duymadiniz mz siz?..

— Duydum...

— Qldiiginii duydunuz mu?

— Duydum.

— Kara topraklara girdigini de duydunuz mu?

— Duydum.

— Niye kendinizi yerlere atip da yas tutmuyorsunuz?
insanhik alemi en biiyiik sanatkarni kaybediyor, biitiin diin-
ya onun arkasindan sakir gakir gézyag: dékiiyor da, siz nasi
béyle miithig bir feldket kargisinda alikasiz kalabiliyorsu-
nuz?...

Doktor biraz diigiindilkten sonra...
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~— Hanmmefendi, dedi. Tansiyonunuzu 8lgmeme miisaade
buyurur musunuz?

Kadinin birdenbire kaglar: ¢atildi:

— Ne miinasebet? Ben tansiyon hastas1 degilim. De-
rin bir ac1 igindeyim, hepsi o kadar...

— Olsun efendim. Sizde bir depresyon hali miigsahede
ediyorum. Her halde bir c¢aresini bulmaya, iiziintiilerinizi
gidermege c¢aligacagiz...

Kadin biisbiitiin sinirlendi:

— Bunun higbir c¢aresi yok. Beni sizin iliglarmiz iyi
etmez. Ben yﬁle mecmualarimi, modellerimi 6niime almal-
yim. Onlarla avunmaya c¢aligmaliyimm.

Kocasina doéndii:

— Hist Sefik, orada aynanin yanmda bir Brokar tu-
valet modeli var. Liitfen versene onu... Hah igte o... Ge-
tir... Bakin doktor!... Su yakanmn yana dogru hafif meyille
inigi var ya... Iste bu Marie Antoinette’in idama giderken
giydigi elbise yakasindan ilham alinarak hazirlanmig. Etek-
ler tabii, olduk¢a kloglu... Belin gu biizgiisiinii Fath, tam
yvedi sezonluk bir tecriibeden sonra yaratmig. Sag tarafta
bel iizerinde bogluk da, dans ederken erkegin eli kadinm
tenine temas etsin diye birakilmig. Su dehaya bakin bir ke-
re... Bunu Fath’dan bagka kim yaratabilir?,

— Hakkmmiz var hanimefendi...

— Sonra, su Liame tuvaletin omuz biizgiilerine bakin.
Bel ve kalgalar dizlere kadar Ssimsiki. Yaka, 19 uncu asrm
Viyana modasi... Sirt da Venedik gondolcularinin merasim
elbisesinden alinmig. Siz bana hild Cin denizinde bogulan
78 kisiden bahsediyorsunuz. Fath gitmig, onunla beraber her
sey gitmig, limit, istikbal, saadet, nege, hepsi gitmis. Kup-
kuru bir diinya kalmig. Yalmz bogazimi diigiinen insanlar
kalmig, higbirinizi goziim goérmek istemiyor. Haydi, defo-
lun...

Jale tekrar aglamaya bagladi. Doktor tam bir caresizlik
icindeydi. Kapiya dogru yiiriidii. Eliyle Sefik Capaciya iga-
ret edip onu digariya cagirdi:
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— Durumunu anliyorum, dedi. Ruhi bir tegevviig icin-
de bulunuyor. Ben sizi fazlu rahatsiz etmiyeyim. Teskin edi-
oi iki ila¢ yazacagim. Bunlardan biri, guruptur, Yemek ara-
larinda alir. Haplam da giinde fi¢ defa verirsiniz.

Hanimin bu hu}suz hareketleri beni ¢ok miiteessir ediyor.

— Rica ederhm efendim; bGyle geyler her zaman olur.
Siz iiziilmeyin.

Kapinin oniinde alelacele bir regete yazarak, paltosu'nu,
sapkasim alip ¢ikti,

Sefik Capaci ¢ok iizgiindii. Karisimin yatﬁél odaya gir-
digi vakit surat1 da iyice asilmigti:

— Doktora yaptigin1 begendin mi? dedi.

Jale, elindeki modelleri komodinin iistéine birakarak kag-
larim catti:

— Ne yapmigim doktora?. Siz erkekler zaten duygusuz
heriflersiniz, Biitiin diinya kan aghyor, siz gébek gigirmeye
bakiyorsunuz. Ben senin gibi hissiz degilim. Ince kadimim...
Subatta St. Moritz’e gitmiyecek miyiz? Martta Nis’teki kar-
naval balosuna davetli degil miyiz? San Remo’daki pas-
kalya genliklerine igtirak etmeyip de Yenikapr'daki Cakir’in
gazinosuna m gidecegiz? Avrupada bu sene ski yaparken ne
giyecegim? Balolara gecen seneki tuvaletlerle mi gidecegim?.
Ama senin; Almanyaya gemi dolusu tiitiin satmaktan, «An-
kara» vapuriyle de sandik sandik kacak viski getirmekien
bagka derdin yok Kki...

— Yok hanim, #&yle seyler séyleyip de «Ankara» nin
adim1 kétiiye ¢ikarma.., Adama ddva aciverirler.

— Ne divas1 agarlarmig?

— Hakaret davasu...

— Vapura hakaret, degil mi?...

— Dogrudan dogruya vapura degil... Vapurun gahsi-
yet-i méaneviyesine...

— Vapurda &yle gey olur muymug?

— Tabii olur, Git de bir bilene sor bakalim. Saveilifin

—_ Vallahi\i:l:orcugum, size karyi dyle mahcubum ki...
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gahsiyet-i maneviye ve maneviyat-1 gahsiye subeleri ne iy
yapar diye...

— Anlamiyorum ben &8yle geyler. Ben bildigimden sas-
mam... Avrupaya giderken de ne Dior’u, ne de Balmain'i
giymem, bunu kalin kafana koy..

— Yahu elflem basma entariyi bulamiyor be!...

— Elidlemden bana ne? Ben elidlem defilim... Senin gibi
Kuleliden kogulma da degilim. Tahsilimi Fransa'da yaptim.
I¢timai terbiyemi orada aldim. Elbet, giizelligimin ve kiil-
tiirimiin kar@hgm isterim. Seninle oturmam bile ne ni-
met... Bana duygulu koca lazim. Edith Piaf'i, Tony Martin’i,
Charles Trenet’yi dinlerken derinden dgrine bir heyecan
duyabiliyor musun sen? Ne gezer... Sana, varsa yoksa Zeki
Miiren... Ama ben 6yle degilim. Ben ince ruhluyum, ince...

Oda kapis1 acildi, Hizmetci girdi:

— Beyefendi, dedi. Yoksul Cocuklara Yardim Derne-
ginden iki hanim gelmis. Hamiyetinizi rica ediyorlar.

Sefik Capa elini cebine atti:

— Al su yirmi beg kurugsu ver. Sonra sdyle onlara...
Bu evde hasta var. Oyle ikide bir kapimiz: agindirmasinlar..

Hizmetei c¢ikti. Odada bir sessizlik oldu. Sefik Capa
gazetesine daldi. Kadin modelleri tekrar eline aldi. Hepsini
ayr ayn siizdii. Sonra bag: yanmna diigti. Dald:, Biraz son-
ra da usul usul sayiklamaga baglad::

— Fath... Fath... Fath...

Kocast da, ona duyurmadan, hafifce mirildand::

— Yerin dibine bat...

(28 Kaewm 1954)
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