


Akbahı
MİZAH YAYINLARI

Ondokuzuncu
K i t a b ı n ı
S u n a r :

U çan D aireler

A D N A N  V E' L I



Çok kıymetli, çok sevgili 
Özger Gökçe’ye 

A. V.

U Ç A N
D A İ R E L E R

— Çevriye Hanım huuu!...
— Huuu!...
— Ayol beş dakika kapıdan bak kardeşim. Bir şey söy- 

liyeceğim, bana bak...
— Nazife Hanım, sen misin? Kardeş, yukarıya gel. Ben 

gelemem.
— Ayol beş dakika bakıver eşikten...

, — Kardeş gelemem dedim ya... Sen yukarıya gelsene... 
Benim elimde iş var.

— Ne işin var a güzelim?...
— Ayol konu komşuya karşı bağırtmasana beni... Ağ­

da yapıyorum, ağda!...
Nazife Hanım ister istemez içeri girdi. Mutfak tarafı 

hafifçe karanlıktı. Çevriye Hanım mangalın başında, gusul- 
hane iskemlesine oturmuş, şeker kestiriyordu.

— Buyur komşucuğum, dedi.
— Kardeş kolay gelsin. Neler yapıyorsun bakalım? İyi­

sin işallah?.
— Ne desem boş... Babbim kem gözden esirgesin, val­

lahi tüsü ile yaşıyorum kardeşim...
— Tu tu  tu  tu ... Allah esirgesin, neye tüsü ile yaşıya- 

cakmışsm?
— Kör olayım ben de bir şeycikler bilemiyorum. Boş­

nak bakkalın karısı olacak Nebahatten şüpheleniyorum. Ka­
rı büvü mü yaptı nedir? Gövnümde bir kasavet, bir kasa­
vet ki. anlatamam. Frenk lâğamına düşmüşüm gibi, içime 
fenalıklar geliyor. Akşam olup da tüsüyü mangala atmıyor



muyum, mangalın ateşi, mısır patla tır gibi, çatır çatır hava­
ya uçuyor. Oradan anladım, bende göz var.

— Vah kardeşim vah... Geceleri yatmadan önce Elenı- 
terefiş duasını oku bari.

— Okuyorum hemşireciğim, üç kere okuyorum. Evin 
içinde çörek otu serpmediğim yer kalmadı. Bizim kız bile 
«Anneciğim, bu fare tersini süpüre süpüre bitiremiyorum. 
Allasen bir kapan alalım» diye başımın etini yeyip duruyor. 
Nazara geldiğimi nasıl söyliyeyim kıza?...

— Değildir işallah kardeşim... Ne diyeyim? Allah şi- 
falık versin.

— Rabbim cemi cümleyi kem gözden korusun... Siz iyi­
siniz işallah...

— Hamdolsun iyiyiz... Kardeşçiğim, sana bir şey söy­
lemeye geldim. Biz bu akşam evcek Zeyrekteyi set üstünde 
Tahirin gazinosuna gidiyoruz. Siz de gelir misiniz diye sor­
maya geldim.

— Tahirin gazinosunda ne varmış? Dümbüllü mü geli­
yor acaba?...

— Yok kardeşçiğim... Uçan daire geçecekmiş. Onu sey­
retmeğe gideceğiz...

— Nasıl şeymiş ayol o?...
— Vallahi ne söylesem yalan kardeş... Sözüm eşikten 

dışarı, yedi kat arşı âlâdan geliyormuş.
— Sonra?... Gelip de ne yapıyormuş?...
— Dönüp dönüp ateşler saçıyormuş.
— Ayol yangın çıkaracak desene!... Arşıâlânın neresin­

den geliyormuş acaba?...
— Neresinden geldiği belli değil. Havadan geliyormuş.
— Hemşireciğim, sakın bu senin dediğin tayyare ol­

masın?
— Aaa, vallahi değil kardeşim. Bu benim dediğim uçan 

daire ayol. Havada ateş çıkarıyormuş. Gelip geçiyormuş?.
— Peki sen nereden duydun bunu?...
— Ayol Gümrükçü Rasihin karısı söyledi. Evlâtlarına 

yemin ediyor. Akşam ezanından sonra Tophane tarafından



gelecekmiş. Eyüp Sultan Hazretlerinin türbesini ü$ defa de­
vir ettikten sonra, Zeyreğin üstünde gelip duracakmış...

— Aaaa... Üzerime iyilik sağlık... Sonra?...
— Sonra Zeyreğe gelecekmiş. Zeyrekten kalktıktan son­

ra  bir de Aksaraya uğrayacakmış...
— Vallahi bir yaşıma daha girdim. Desen e tıpkı oto- 

bos gibi... E sonra?»
— Sonra da bahri ummana asılacakmış...
— Kardeşçiğim, bu yine herhalde gâvur icadıdır.
— Aaa, öyle söyleme hemşire, vallahi ikimiz de çarpı­

lırız. Gâvur icadı ne demeye Eyüp Sultanın türbesine git­
sin? Gitse gitse H ristiyan kilisesine gider. Neyse, ben de lâ­
fı uzattım. Kusura bakma kardeşim. Sen akşama bizlen ge­
lir misin?..

Çevriye Hanım, ateşin üstünde köpük köpük kaynayan 
ağdanın sahanını entarisinin eteğiyle tutup, delikli taşın ya­
nına bıraktı. Biraz düşündükten sonra:

— Vallahi ne desem boş, dedi. Bilmem k il... Bizim he­
r if  gece vakti pek kolay kolay bırkmaz. Neden dersen tabia­
tı çok kıskanç...

Nazife Hanımın ağzı bir karış açıldı:
— Destuuur!... Bu yaştan sonra kıskanmayı da yeni du­

yuyorum. Ayol bizim ne etimiz kalmış, ne budumuz... E r­
keklerimiz dersen hakezâlik... Burunlarının kılı lüfer misi­
nası gibi bembeyaz olmuş... Kıskanmak da nereden çıktı?

— Kıskanır kardeşim, görme. Huyu kurusun, elli yaşı­
ma geliyorum, şu kıskançlık tabiatını herife bıraktıramadım 
gitti. Şimdi bu ağdayı görse kör olayım saçlarımı ağdayla 
yolar. Kırk yılın bir başı, geçende beni Şehzadede bir sine­
maya götüreceği tuttu . Perdenin üzerinde bir kadınla bir 
erkek öpüşüyormuş. Öpüşmez olsunlar... Kolumdan çektiği 
gibi, aldı sinemadan çıkardı. Ne demeğe bakmışım. Ne de­
meğe başımı öte yana çevirmemişim. «Herif!... Beni buraya 
getiren sen değil misin?»

Dedim. Gel gelelim bunak beynine lâkırdı girmez ki. 
Burnumdan getirdi, sinemayı zehir etti bana...



— Hayırdır işallah... Zaar insan kısmı bunayınca, kıs­
kançlığı da geri tepiyor. Ama uçan daireden de kıskanacak 
değil a kardeşçiğim?..

— Kıskanır hemşireciğim, ondan da kıskanır... Lâkin 
ben başka bir yalan uyduruveririm. Hani Sadiye Hanımın 
beyi geçende mefat etmişti ya... İşte onu bahane ederim. 
«Sadiye Hanıma kırk lokması dökmeye gidiyorum» derim. 
Yeldirmemi giydiğim gibi gelir sizi bulurum.

★

O akşam Zeyrekteki Tahirin gazinosunda bütün masalar 
hemen hemen doluydu. Nazif e Hanımla beraber gelenler cad­
de üstündeki m asaları baştan başa tutmuşlardı. Mahalle­
nin kalabalığı bu akşam oraya toplanmıştı. Sayacı Hamdi, 
Vatman Talip, bir de Muazzez Tek Gedik çocukları da getir­
mişlerdi. Hamdinin oğlan eni konu edepsizdi. Babası koz 
helvası almadı diye, Saraçhanedenberi zırlıyordu. Halbuki 
Muazzezinkiler kuzu gibi oturuyorlar, gökyüzünü kolluyor, 
lardı. Vatman Talip dedi ki:

— Bugünkü gazetede yine vardı. Uçan dairenin biri, 
bir tarlaya inmiş. İçinden de maymun gibi adamlar çıkmış. 
Herifler oynayıp zıplamışlar, yemek yemişler, tarlada çalı­
şan köylülere bir de nanik yapıp gerisin geriye havaya uç­
muşlar...

Bitişik masadaki Vasfiye Hanım atıldı:
— Talip efendi kardeşim, bunların nereden geldiklerini 

bir bilen yok m uî
— Yok.
— Ayol bunlar balıkçıl kuşu değil a ... Elbet bir evleri, 

köyleri vardır. Mısıra, Bağdada telefonlar çekmeli, o ta ra f­
ların ahalisinden sormalı. B ir bilen çıkar elbet.

Muazzez lâfa karıştı:
— Vallahi ne derseVıiz deyin, ben böyle şeylere inanmı­

yorum. Gazeteler çoğu zaman yalan yazarlar. Gökyüzünün 
neresinden geliyorlarmış? Havada bir gelecek yer var mı?..



Sayacı Hamdinin küçük Kenan dedi ki:
— Uçan daireler nerede beeee!...
— Oğlum gelecek şimdi... Patlam asana...
— Hani bana Penguen alacaktın? Alma da bak gör, 

derse çalışıyor muyum!...
Çevriye Hanım, Nazife Hanıma doğru eğildi:
— Kardeşim, dedi. Sen bu işi bir bilene sormadın mı? 

Aslını faslını öğrenemedin mi?
— Sordum hemşire, sordum. Bugün Yeraltı camisinde 

H arputlu hocanın vaazı vardı. Vaızdan sonra ona sordum.
— Ne dedi?..
— Ayol ne diyecek? İsmiyle, cismiyle her şeyi anlattı.
— Eee? Nenin nesiymiş?..
— Onun demesine bakılırsa, bunlar Yecüc Mecüc’ün ha­

bercisi imiş. Ortalık pek ziyade bozulduğu için, «Akıbetiniz 
fenadır» diye bu ta ra fla ra  haber vermeğe geliyorlarmış. 
Ama bizde o kafa nerede?... .Gözümüzle görürüz, yine de 
tövbe etmeyiz. Sonumuz çok kötü kardeş. Ortalığın bu hali, 
bizim de başımızı nâre yakacak.

Ötekiler de mütemadiyen gök yüzünü kolluyorlar, baş­
larını havadan indirmiyorlardı.

Sayacı Hamdinin oğlu, boyuna asılıyordu:
— Baba be!. Hani bana yarın sabah 26 kuruş verecek­

tin  ya?...
— Eeeee?
— Bu akşam ver.
— Oğlum, bu saatte parayı ne yapacaksın?
— Sarışın bombanın bikinili resmini alıcam be!...
O sırada bir gürültü, bir uğultu oldu. Bütün başlar ha­

vaya kalktı. Gökyüzü iyice aydınlıktı. Ama görünürlerde 
bir şey yoktu. Uğultu gitgide yaklaşıyordu. Vatman Talip 
birdenbire bağırdı:

— Geliyor, geliyor!...
Hepsi onun baktığı ta ra fa  başını çevirdi. Ama gelen gi­

den yoktu. Çevriye Hanım besmeleyi çekip ayağa kalkmış, 
baş örtüsünü sıkıladıktan sonra geleni görmeye çalışıyordu.



Ses gitgide yaklaşıyordu. Şimdi bütün gözler, Galata kule­
sinin üstündeki kırmızı lâmbaya dikilmişti. Sayacı Hamdi 
bile bütün dikkatini o ta ra fa  vermişti. Ses, kulakları yır­
tan bir cayırtı halinde artıyordu. Ama gökyüzünde bir şey 
görmenin imkâm yoktu. Uçan dairenin sesi iyice yaklaşıp 
da kulaklarının dibine geldiği zaman, Hamdi gülmeye baş­
ladı:

— Yahu yanlış yere bakıyorsunuz be... Havada bir şey 
yok. Caddeye baksanıza. Eyüp otobüsü geçiyor, Eyüp...

Hakikaten, altından dumanlar çıkararak büyük bir ca­
yırtı ile Zeyrek yokuşunu tırmanan bir halk otobüsü geçi­
yordu.

Çevriye hanım baş parmağiyle üst damağını bastırarak 
kendine «agucuk» yaptı. Nazife hanım; elini yüreğinin üs­
tüne bastırmış üst üste geyiriyordu. Muazzezi bir gülmedir 
almıştı.

Sayacının oğlu edepsiz Kenan da, davul çalar gibi elini 
masaya vurarak şarkı söylemiye başladı:

— Eeeenayileeer, Eeeenayileeer, Eeeenayileeer...
Böyle heyecanlı bjr sahnede, küçük Kenanın lâfı; vat­

man Talibe pek dokundu:
— Sus ulan veled!.. Enayi senin babandır.
Bu sefer sayacı Hamdi horozlandı:
— Yooo Talip!.. Lâfını bil de söyle. Elâleme küfür et­

me. Benim tersim fenadır.
— Bana lâkırdı söyleyeceğine, oğlunun terbiyesine bak­

sana...
— Oğlumun terbiyesinde ne varmış? Mis gibi terbiye...
— Ne de mis gibi ama... Esans kokusundan geçilmiyor.
— Bana bak arkadaşım. Canın m araza istiyorsa, ka­

dınların yanında olmaz. Gel şöyle aşağı inelim. Gücü gücü 
yetene helâl olsun. Bizi sayacı gördün de, uçurtma çıtası mı 
sandın?

Çevriye Hanım atıldı:
— Hişşşt evlâdım... Ne biçim konuşmalar onlar? Talib 

efendi. Kuzum, cahillik etme... Sen de sus bakalım Hamd}



efendi. Biz buraya münazaaya gelmedik, uçanları görelim 
dedik. Haydi artık  kalkın çocuklar... Geleceği meleceği yok 
bunun... Gelirse de, hoş geldi, sefa geldi. Ne hali yarsa gör­
sün. Ben üşüdüm doğrusu. Herkes kendi evine taksim olsun 
bakalım.

Kalktılar, Talib bir ta ra fta , Hamdi öteki başta yürüyor­
du. Bu akşam olup bitenlere en fazla içerleyen Nazife ha­
nımdı. Gümrükçü Rasihin karısı Sabahatm lâfına uymuş, bü­
tün mahalleyi de önüne katıp buraya getirmişti.

Ötekilerden ayrıldıktan sonra eve gitmeden, karıya uğ­
rayıp bir çıkışmak istedi. Sabahat, daha yatmamıştı. İçeri­
de ışık vardı. Kafesin arkasından, hafif hafif bir de ninni 
sesi geliyordu. Cumbayı vurdu:

— Sabahat hanım hûûû!..
— Hûûû!..
— Ayol pencereye gel biraz...
Önce odadaki lâmba, sonra perde, en sonra da pencere 

açıldı:
— Ne var kardeşçiğim? Hayırdır inşallah?..
— Sorma... Senin lâfına uyduk. Gece vakti Zeyreklerde 

ziyan zebil olduk. Ne uçan daire var, ne bir şey... Aşkolsun 
sana vallahi...

— Ah kardeşim, ne üzüldüm, ne üzüldüm bilsen... Bi­
zim Rasim söylediydi, ben yanlış anlamışım. Kabahat ben­
de... Allah iyiliğimi versin. Meğer gelen uçan- daire değilmiş 
kardeşçiğim. Tophaneye gümrük motörü gelecekmiş de onu 
¿söylemiş... Kuzum, kusura bakma...

(17.10.19Sİ)



S E B Z E
H A L İ N D E N
M A N A V

D Ü K K A N I N A

Kuyruklu Cafer, kahvesinden bir yudum aldıktan son­
ra, çırağı Çilli Ziya’ya seslendi:

— Bana bak, aşiretzadel..
— Lebbek abicim!..
— O sandıkları duvardan yana koyma. Şöyle biraz bu 

ta ra fa  çek. Ha oraya sırala... Üst üste koy. Niğde’leri de 
kapının önüne koydun mu?

— Üç sandık koydum abi!..
— İyi... Amasya’yı da yanına koy. Bana da şuradan bir 

Boğaziçi al... Dinine yandığımın öksürüğü... Gece nefes al­
dırmadı be!.. Hafız abi!... Heyyy Hafız abi be!.. Öksürüğe 
karşı iyi bir ilâç biliyor musun anam babam?.

— Öksürüğün ilâcı mı?... Bir kere öksürüğün en birin­
ci ilâcı, münasip bir yerde terlemek... Ama, terlemeden te r­
lemeye fark  var... Ekstra bir yerde terliyebiliyor musun?.

— Evel Allah terleriz abicim... Ne eksiğimiz var yani?
— Terledikten sonra da kendine yumuşak elle b ir şişe 

çektir. Bir de tentürüyot kafesi çektir. Ondan sonra, gel 
Hafız ağabeyinin elini öp...

— Allah kalbine göre versin abicim... Sabaha kadar 
bir gıcık, bir gıcık... İflâhım temelli kesildi. Göz damarla­
rım büyüdü de, kafama akrep girmiş gibi beynimin kökü 
sızladı. Ne meret şeymiş bu böyle... Ama kabahat gene bi­
zim saçı uzunda... Neden dersen, karıya belki yüz sefer



tenbih ettim. H avalar enikonu ısınmadan sürahiyi buz dola­
bına koyma dedim. Ama karı, lâ f anlar bir karı değil ki... 
İnsan kısmı, şimdiki zamanda, görmemiş karı almamalı.

Sebze Hâli, sabahın saat dokuzunda arı kovanı gibi iş­
liyordu. Motörler rıhtımda sandıkları, küfeleri boşaltır­
ken, esnaf da, satın aldığı eşyayı arabalara yüklemekle 
meşguldü. Ertesi giin pazar olduğu için, herkes, faz­
la alışveriş ediyordu.

Meyvahoşun kralı geçinen Cafer, kahvesinden bir yu­
dum daha aldı. Ama yutmıya fırsa t bulmadan tekrar öksü­
rük yakaladı.

Amasya elmalarının önüne iki kişi gelmişti, tkisi de 
hırpani kılıklı idi. Cafer, epey öksürdükten sonra iskemle­
sinden kalkıp, müşterilerine buyur etti:

— Elmaya mı baktınız?
— Kaçtan tartıyorsun abi?..
— Nerenin esnafısın sen?
— Niye sordun?
— Hani seni ilk görüyorum da, ondan...
— Ben başka yerden alışveriş ederdim. Şimdi oradan 

caydım.
— Peki... Adın ne senin?
— Ramiz.
— İyi ya Ramiz, bize müşteri ol aslanım.
— Olayım ama anam babam. Bizim derdimiz başka...
— Neymiş sizin derdiniz?
— Bizim derdimiz fa tu ra  manzarası...
— Allah Allah... Sen malı beğen b ir kere; faturası 

kolay.
— Bu sandığın altı da böyle mi?
— Caferin malı bunlar, arkadaşım. Muhayyer veririz...
— Kaçtan kaldıracağız sandığı...
— Bu malı senin gözün tu ttu  mu?
— Fena m al değil Allah için... Mesele fiyatında...
— Fiyatım  sana b ir buçukla yapanz.



— Bir buçuk çok abi... Harbi konuşmak lâzımsa, bu 
mal 180 kaldırır.

— Yüz otuz mu dedin? Yerinde alabilir misin yüz otu­
za?.

— Beş daha verdim sultanım!..
— Kırkla olur. O da seni -müşteri yapalım diye olur. 

Dön, d o j^  gel, 160 istiyeceğim. Mal nerede şimdi?
— 7yı ama biz kaça satalım bunu?..
— Üçe sat, üç buçuğa sat, hattâ  bilemedin dörde sat...
— Kaçtan fa tu ra  verirsin?..
— İki buçuktan veririm.
— İyi... Ve lâkin 135 den fazla kaldırmaz bu mal...
— Yüz kırk kaldırmaz mı?..
— Kaldırmaz abi... Neden dersen biz de bunu, en ka­

badayısı 3 kâğıttan satabiliriz. Bunun navlunu var, çürüğü 
var, tanıdığa sermayesine vermek var. Şimdi müşteri eskisi 
gibi değil ha!.. Akşam oldumuydu, radyo, bu Meyvahoş’ta  ne 
var ne yoksa, hepsinin fiyatını ilân ediyor. Sabah müşteri de 
dükkâna gelince radyo fiyatına alışveriş etmeğe kalkıyor.

— Yahu sen de cahil adam gibi konuşuyorsun be... Rad­
yonun fiyatlarına kargalar bile gülüyor. Onu Valinin hatı- 
rısı için söylüyorlar. Yoksa o işde, ahaliye göre bir şey yok... 
Biz burada bir malı satarken, her birşeyi hesaplamak mec­
buriyetindeyiz arkadaşım. Bu dükkân benim olsa, senin her 
dediğine eyvallah... Ama biz de işçiyiz. Asıl malın sahibi 
başka... ' 1

— Uzun konuştuk, anam babam... 135 le oldu mu bu iş?.
— Ben sana işin esasını anlatıyoıaım aslanım. Seçim 

nutku söylemiyorum ki, kös dinliyorsun.
— Kös dinlemiyorum da, esas müşterinin dediğini söy­

lüyorum. Geçende de Ticaret Odası bir mecmua çıkarmış. 
Ben okumadım da, Mezeci Hayrettin söyledi. 5 nüfuslu bir 
ailenin bir aylık meyvâ m asrafı 10 lira  imiş.

— Bak iyi söyleyin işte... Sen de tam  benim lâfımın 
üzerine geliyorsun. Şimdi, akıl var, yakın var. O listeyi kim 
yaptıysB, ona, ceza olsun diyerekten 10 liraya 3 kilo elma



vermeli. Beş nüfus bir ay bu elmayı yesin. Akıllı b ir adam 
lâfı et de, konuşalım. Abuk sabuk yarenliğe vaktim yok be­
nim arkadaşım.

— Yüz otuz beşten tartacak  mısın?
— Yük kırk olur, bitmişi...
— Çek kantara... F aturay ı kaçtan vereceksin?
— 250 den veririm.
— 270 yap sen onu gene...
— İyi ya... Z iyaaaal... Ulan Ziya!.. Şu Amasyayı kan­

ta ra  al... *
— Peki abi...
Cafer, müşterilerle beraber dükkânın yazıhanesine girdi. 

F atu ra  defterini açarak yazmaya başladı. O sırada dükkâ­
nın önünde üç müşteri daha belirmişti. Alışveriş bugün ol­
dukça hararetli geçiyordu.

Öğle üzeri tek atlı bir araba, Ramizin sandıklarını, Tar- 
labaşındaki dükkânın kaldırımına yığdı. Aksam üstü, Kuy­
ruklu Caferin sattığı elmaların üstünde şu etiket vardı:

Alış: 270, Satış: 320.
ihtiyarca bir hatun, elinde fileden bir torba, ağır ağır 

dükkâna sokuldu:
— Oğlum, dedi. Portakalı kaça veriyorsun?
— Şunları mı? Onlar çekirdeksiz Fenike... 35 e tanesi... 

Sen onlardan yiyemezsin.
— Senin ne üzerine vazife?. Elmayı kaça veriyorsun?
— Sana 320 olur, valde...
— Muz kaça?..
— Yahu sen de, olmıyacak işleri soruyorsun akşam ak­

şam... Havuç lâzım mı havuç?...
Bu konuşma cereyan ederken 3 kişi, manav dükkânına 

girdi. Bir tanesi oldukça sinirliydi:
— Kontrol defterini ver, dedi.
— Sen, nenin nesisin abi?..
— Biz Belediye murakıbıyız...
— Abicim, hoş geldiniz, safa geldiniz. Şöyle oturup 

re r acı kahvemizi İçmez misiniz?.,



— Hayır, hayır... Sen şu defteri ver bakalım...
— Defter kolay abicim:.. Ama beş dakka dinlenmek 

istemez misiniz?
— İstemiyoruz dedik sana... Lâkırdı anlamaz mısın 

sen?...
— Nah defter şurada abicim...
— Hımm... Senin defterin temiz... Vurgunculuk yap­

mıyor musun sen?..,
— Aman Allah etmesin şeker abicim... Cenabıhak bana 

haram  tarafından kırk para nasip etmesin...
— Elmayı kaça veriyorsun?.
— 320 ye veriyoruz. P ara  kazanmaz ama, çeşit bulun­

sun diye getirdim.
— 320 ye elma olur mu lan?...
— Vallahi alınmışı 270 bunun....
— Hadi hadi, maval okuma bize...
— Eğer yalanım varsa Mushaf çarpsın abi... Biz Al­

lahtan korkarız. Bunca fak ir fıkaranın nasıl para  kazandı­
ğını bilmiyor değiliz ki... Ben sana harbi bir şey söyliyeyim 
mi? Bu dünyada kim dalavere yaparsa, Cenabı Mevlâ mut­
lak bir ta ra ftan  bir dert verir. Onun için yüreğini serbest 
tu t...

— Ver bakalım şu elmanın faturasını...
— Buyur ağabey.
Faturanın üstüne Uç baş birden uzandı. Bir tanesi mı­

rıldandı :
— Doğru... 270 den almış.
— O halde yapılacak muamele yok. Şunun bunun itti- 

ra6İyle esnafı cezalandırmak vicdan işi değil zaten... Haklı, 
kardeşim. Sen şu deftere kontrol kayduiı yazıver. A rtık ak­
şam oldu. Gidelim. Bu akşam da bizde m isafirler dolu...

öteki, kontrol defterini ikiye katladı. Şunları yazdı:
«7 numaralı ekip tarafından ânt olarak yapılan kontrol­

de etiketler fa tu ra la rla  mukayese edilmiş ve mevzuata uy- 
mıyan bir cihet görülmemiştir.»

(İİ4-1B5S)



H İ T A N
C E M İ Y E T )

— Esma hanımcığım, daha çok gidecek miyiz Allasen?..
— Yok, kardeş yok... Şu köşeyi döneceğiz, Sakızcıyı 

geçince sağa sapacağız. Arapkirli koltukçu Abduraman’ın 
bitişiğindeki dükkân...

— Aman dizlerime kara su indi vallahi... Ne yolmuş 
bu? Git g it bitmez...

— Öyle ama kardeşim, insanın ömrü hayatında bir ke­
re olur bu... Evlât hatırısı için helbet katlanacağız. Sadiye 
Hanım, o işlemeciyi pek methetti doğrusu...

Vefadan kalkmışlar, Kapalıçarşıyı altüst etmişler, şim­
di örücüler kapısına doğru gidiyorlardı. O cumartesi, Esma 
Hanım küçük oğlunu, İfakat Hanım da büyük torununu 
sünnet ettirecekti. Dün çocukların kayıtlarını yaptırm ışlar­
dı. Bugün de sünnet düğünü için yeni yatak çarşafı, yastık 
örtüsü işlemeli pike, nazarlık almışlardı. Şimdi de çocukla­
rın şapkalarına eski yazıyla «Maşallah» yazdırmaya gidiyor­
lardı.

Defterdarın odacılığından emekliye ayrılan Sadettin 
efendinin yatalak karısı Sadiye Hanım, şimdi gidecekleri 
işlemeciyi pek methetmişti:

— Ah kardeşim! demişti. Adam bir yazı yazıyor, İstan- 
bulun bütün üleması hayran oluyor. Mimar Sinan bile, onun 
kadar güzel Maşallah yazamıyormuş kör olayım...

Nihayet gelmişlerdi. Küçük bir dükkândı. İçeride kırk, 
kırk beş yaşlarında, gözlüklü bir adam, Singer makinesinin 
başında bir şeyler yapıyordu. Kapıdan iki kadının girdiğini 
görünce başını kaldırdı:

— Buyurun!...



— Efendi kardeşim. Maşallah yazdırmaya geldik. Kaşa 
yazıyorsunuz?

— Cemiyetiniz mi var hanım?...
— Allah vücut sağlığı verirse Cumartesiye çocuklarımı­

zı kestireceğiz.
— Yazıyı yazalım ama, şapkası sizden mi?..
— Şapkayı da senden alacağız...
— iyi ya, yazalım...
— Ne istiyorsun efendi kardeşim?
— ibrişimle başka fiyata yazarım. Kopanaki ile baş­

ka fiyat olur. Filoş olursa daha başka olur. Size deniz ma­
visi iistüne n ar çiçeği ibrişimle iki şapka yapayım isterse­
niz...

— Kaça kadar olur acaba ?»
— Yazıya esre, ötre de konacak mı?...
— A helbet!. Esresiz Maşallahın uğuru kademi olur mu 

hiç?.
— Pekâlâ, «Mim» in gözü de açık mı olacak, yoksa ka­

palı mı?...
— Bilmem ki vallahi!. Hangisi iyidir?
— «Mim» in gözü açık olursa, çocuğun da büyüyünce 

gözü açık olur. Siz bana bırakın Hanım. Ben sizin göynü- 
nüzün istediğini anladım, ik i başlık her m asrafı bize ait, 35 
liraya olur hemşire...

— Aaa... 35 lira  vallahi çok. Bizim daha dünya kadar 
masrafımız oldu. Otuza yaparsan yap... Bak biz başka yere 
gitmedik, doğru sana geldik. Sadiye Hanım sağlık verdi. 
Bismillâhmı çek, Maşallahını yaz, biz de otuzu sana helâl 
edelim...

— Yarın öğleden sonra buyurun. Çocukların ölçüsünü 
de getirin. Siparişinizi Jıazırlıyalım...

—Esma Hanımla Ifakat Hanım pey verip dükkândan 
çıktılar, ikisi de son derece memnundu. Hazırlıklar hemen 
hemen tamamlanmıştı. Ifakat Hanımın kızı sünnet düğünün­
de giymek için, pembe üstüne al papatyalı pandoradan bir 
elbise diktirmigti. Bütün komşular harıl h a n i düğüne ha-



zırlanırlarken, 21 indeki tazenin, geçen ay vapur tenezzü- 
hflnde giydiği dallı emprimeyi o akşam tekrar giymesi ola­
cak iş değildi.

Düğünden iki gün önce, çocukları hamama götürüp, 
gıcır gıcır yıkadılar. Sünnetin arifesinde de Eyüp Sultan 
Hazretlerinin- türbesini ziyaret ettiler. Nihayet sünnet günü 
gelip çatmıştı. Onlarla beraber otuz çocuk daha sünnet et­
tiriliyordu. Düğün için Çilingir Yusuf un gazinosu tutulmuş, 
her şeyi Demokrat P arti tertiplemişti. O gece Muallâ, Radi- 
fe, Coşkun Kardeşler, Balarıları, Hokkabaz, Monolog, kasa- 
göz, tango, düet, fasıl heyeti, varyete, caz, dans, hasılı her 
şey vardı.

Karyolalar, akasyaların dibine boydan boya sıralanmış, 
ağaçlara burma kurdeleler, bir baştan b ir başa kâğıt fener­
ler, renkli ampuller asılmıştı.

Çocukları fenni sünnetçi Hacı İsmail kesiyordu.
îfak a t hanımın torunu Aydın dündenberi huysuzluğa 

başlamıştı. Halbuki Esma Hanımın küçüğü Cemil dünyaya 
metelik vermiyordu.

Çocukları sünnet ettikleri kapının önüne gelince, daha 
içeri girmeden Aydın bağırıp çağırmaya, ağlamağa başladı. 
Sünnet edilenler öteki kapıdan çıkarılıp doğru yataklara gö­
türüldüğü halde, daha sırası gelmemiş olanlar başlarına 
geleceği biliyormuş gibi, huysuzluğa başlamışlardı. Hele Ay­
dın, mahallede ne kadar küfür ezberlediyse hepsini babasiy- 
le haminnesine sayıp döküyordu:

— Îstemiyoruum... Cennete gitmiyeeaaam istemiyorum... 
Eşşoğlular... Ben sizin ilk göz ağrınızım. Gâvur olucam, 
sünnet olmıyacâm... Allah belânızı versin sizin... Koca k an , 
geber emi?.. Cenazene ben işiycam senin işallah...

İhtiyar, boyuna onu avutmaya çalışıyordu:
— Aslan evlâdım benim... Neye tepinip huysuzluk edi­

yorsun?... Bak öteki arkadaşların ses çıkarıyorlar mı? Ya­
rın  öbür gün cehenneme gidince katran  kazanları içinde fo­
kur fokur kaynarken «Ah haminnem olsa da beni sünnet 
ettirse» diyeceksin ama, vallahi iş işten geçecek. Halbuki
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sünnet olunca, koyunun sırtına bindiğin gibi doğru cennete 
gideceksin. Cennette Cemil var, Süleyman var, Hakkı var, 
adam başına üç torba zıpzıp verecekler, iki tekerli vuluspit 
verecekler. Tabak tabak dondurma verecekler. H er gün bi­
re r lira  verecekler... İster balık tut, ister birdirbir oyna, 
kimse ses çıkarmıyacak. Haydi benim tosun evlâdım... Koca 
delikanlı ağlarmıymış hiç?... Senihanın kızı Nursel görmesin 
ağladığını duysa vallahi seni almaz.

Nihayet sıra onlara gelmişti. Babası Aydını kucakladı­
ğı gibi odadan içeriye soktu. İçeride yüzü gözü boyab bir 
hokkabaz «Oldu da bitti maşallah» diye terter tepiniyordu. 
Bu gürültü arasında, kollarından', bacaklarından yapıştıkla­
rı vakit Aydın avazı çıktığı kadar bağırmağa başladı. Fakat 
feryadı def ve şak şak gürültülerine karıştı. Bıçağı yerken 
sesi büsbütün incelerek çığlık halini aldı. Ondan sonra 
da ne olduysa oldu.

İki saat sonra karyolada kendine geldiği vakit, annesi, 
babası, haminnesi, komşular, ahbaplar, çoluk çocbk hep ba­
şına toplanmıştı. İfakat Hanım, oğlanın alnını okşıyarak di­
yordu ki:

— Maşallah benim tosun evlâdıma!... A rslanlar gibi 
dayandı, gık bile demedi...

Öteki gözlerini e trafta  dolaştırdı. Dağın bir hali vardı:
— Ya!... Gık bile dememiş... O kadar ağladım ya!...
— E artık  o kadar olur, paşam benim... Nonoş evlâ­

dım benim... Gülünce yanaklarında güller açılan sultanım 
benim... Tuh tuh tuh... Kırk bir kere Maşallah... Artık de­
likanlı oldu. Haftaya da inşallah evlendiririz, olur biter...

— Evlenmiycam ben...
Baş ucunda duran açılmış paketlere baktı. En üstte bir 

kol saati, rayı ile beraber kurma b ir çimendifer vardı. Yas­
tık ta da gözleri ışıl ışıl koskoca bir ayı kendisine bakıyor­
du. Aydın ayıyı görünce uzanıp aldı. Evirdi, çevirdi. Ağzı­
nı, dişlerini, kulaklarını, gözlerini eliyle yokladı. Yüzü gü­
lümsedi. Sonra İfakat Hanıma döndü:

— Haminne!... Tıpkı sana benziyor be!...



Ifakat Hanım bu lâfa  içerledi:
— Ne biçim lâkırdı o öyle? Sonra ağzına biber korum 

aenln... J
— Pişşt, biber kormuş. Böyük babam hacdan gelince 

ben de seni söylerim. «Haminnem, yoğurtçunun çırağına, -o 
ne güzel gözler öyle? Dedi» derim...

Şimdi saz, Şattaraban faslına başlamıştı. Darbukacı ha­
vaya bakarak çalıyor; kanunî, gözlerini yummuş, kafasını 
sağa sola sallıyordu. Hele kemençeci ömürdü. 'Yüzünü eğip 
eğip gizlice esniyordu. Esma Hanımın kayınbiraderinin kızı 
Ayla, yanındaki arkadaşı Türkâna dönerek dedi ki:

— Şu gıy gıydan ne anlarlar bilmem ki... tçime fenalık­
la r geliyor, billâhi... Şimdi düşün bir kere kardeşim... Nat- 
kinkol, «Tuyang» ı söylese yerinde durabilir misin?... İnsa­
nın her yanı cıvıl cıvıl oynar, değil mi? Hele bir de Nec- 
dete sarıldığını farzet... Ay mehtabında... Ah diye diye öle­
ceğiz galiba... Kısmetimiz kapanmış şekerim...

Bitişik karyolanın önünde, kırmızı ekose gömlekli, kol­
la n  sıvalı bir genç, boyuna kafayı çekiyor, gözlerini kızlar­
dan ayırmıyordu. Bir aralık  sazdan ta ra fa  döndü:

— KUrdili Hicazdan gel anam babam...
Bu lâfa herkes güldü...
Aydın’ın şimdi sancısı tutmuştu. Yattığı yerde, entari­

sini eliyle havaya kaldırmış, ağlıyordu. Bir aralık büyük 
annesine dönerek:

— Haminne be!. Ne zaman cennete gidicâm? Dedi.
— Acele etme ton ton evlâdım... Elbet gidersin. Hem 

ben de beraber geleceğim. Seni kucağıma aldığım gibi kuş 
gibi uçuracağım...

— Sen cennete gelemezsin...
— Neden yavrucum?..
— Ulan sen sünnet oldun mu be?... Sünnet olmadan1 

nasıl geleceksin?.
O sırada bahçede bir alkıştır koptu. Genç bir okuyucu 

hanım sahneye gelmişti. Mikrofonu eliyle ayar etmeğe baş­
ladı.



Aydın, alkışı duyunca ağlamasını kesti. Sahneyi merak­
lı meraklı süzdükten sonra sordu:

— Haminne bel... Hani hokkabaz oynuyacak diyordun... 
Hokkabaz bu mu?.

— Bu değil evlâtçığım.
— Hani bana «baharlı macun alıcaktın?».
— Alayım evlâdım...
— İzm arit oltası da alıcan mı?
— Alacağım.
— Daha ne alıcaksın?
— Hacı badem kurabiyesi de alıcam...
— Başka?... Patlangoç alıcak mısın?
— Alıcam...
— Başka ne alıcaksın?.
— Bir tepsi revani alıcam...
— Başka?.
— Elinin körünü alıcam...
Aydın bu hakaret üstüne viyak viyak ağlamaya baş­

ladı. Sahnedeki de ciyak ciyak şarkı söylemeye...

(5.9.198i)



İ S T İ K L A L
C A D D E S İ N D E
K A D I N I N
Ç İ L E S İ

Hümeyra Canyakmaz, o gün banyodan çıktıktan sonra 
takıp takıştırdı, sürüp sürüştürdü. Gözlerine koyu lâcivert 
rimeli çekti. Yanaklarına Ardena kreminden sürdü. Tırnak­
larını sedefli Peggy Sage ile boyadı. Boynuna, kulaklarının 
ardına, saçlarının dibine bol bol «Femme» sürdü. Gri tayyö­
rünü giyip de Sıdıkanın Amerikadan getirdiği mor tü l eşar­
bını da omuzundan aşırınca bir içim su oldu. Şimdi, arkadaşı 
Semra ile Taksimden G alatasaraya doğru yürüyordu. Cadde 
o kadar kalabalıktı ki, kaldırımda adım atm akta bile zorluk 
çekiyorlardı.

Bir kumaş mağazasının önüne geldikleri zaman, Semra, 
Hümeyrayı kolundan çekti:

— Bak nonoşum I dedi. Bu Tweedler, son zamanlarda o 
kadar moda oldu ki, ben de ne yapıp yapıp, bundan bir tru- 
akar diktireceğim. Ama bol kollu, kocaman beyaz düğmeli, 
yakası şöyle hafif düşük, sonra şuraları kırmalı olacak. Sen 
ne dersin canikom?..

Yanlarına sokulup aynı vitrini seyreden iki erkekten bi­
ri, usulca fısıldadı:

— Allah derim.
Hümeyra cevap veremedi. Tekrar yürüdüler.
Bir sinemanın önünden geçerken karşıdan gelen yaşlıca 

bir adam, Hümeyraya doğru hafifçe eğilerek mırıldandı:



— Anasının süt kuzusu... Pamuk döşekte yastığın olayım 
işallah...

Onlar söylenenlere aldırmadan yürüyorlardı. Bir tuhafi­
yecinin kapısı önünde duran, gençten bir delikanlı yanındaki 
arkadaşını koliyle dürttü :

— Kitaksi to matya vire... Ah panayamu!... (Şu gözle­
re bak yarabbi).

Sonra, Hümeyraya döndü:
— Buyursunlar bayan... Güzel çoraplarımız vardır. Size 

göre sütyenlerimiz vardır.
Yürüdüler... Bir sokak başında hırpani kılıklı bir oğlan 

avaz avaz haykırıyordu:
— Tarihî Amerikan m uharriri Emil Zola’nın en büyük 

şaheseri... «Kanlı Gözyaşlarını Senin İçin Akıyor» romanı... 
İki buçuk liraya almayın. On kuruşa... On kuruşa ablacığım... 
Kanlı göz yaşlarım senin için akıyor namussuzum... Al oku, 
aşkın tadını anla... Sevdiğini bağrına bas, saadetini yudum 
yudum iç... Hepsini on kuruşa...

Oğlan, elinde tu ttuğu kitabı, Semranın yüzüne dayarca- 
sına uzattı. Kız, yana çekilerek yürüdü. Hırpani delikanlı 
arkadan sesleniyordu:

— Sevmek ayıp da değildir, günah da. Yaşa da bakmaz 
başa da... Oku, öğren, ibret al... On kuruşa. Liseli bir genç 
kızın yürekler acısı macerası 10 kuruşa...

Yürüdüler. Cami duvarının dibinde başka bir sıska oğ­
lan, tempo tu ta r  gibi bağırıyordu:

— Gömlek yakalarına, hakikî naylondan kırılmaz bükül­
mez balena. Dört tane on. Dört tane on... Gömlek yakalarına 
kırılmaz, büyükmez... Gömlek yakalanna... Ablacığım, kınl- 
ıpaz, bükülmez... Seni yesinler canım ciğerim... Dört tane 
on... Dört tane on... Şu dudaklara bak be... B ir ısırsam kı­
rılmaz bükülmez... Dört tane on... Dört tane on...

Yürüdüler, karşıdan, yine gençten üç kişi geliyordu. Bir 
tanesi ötekini sarstı:

— Erol be! Görüyor musun Erol?.,
Tam kızların yanından geçerken de, mırıldandı:



— Bir busesi bir apartm an eder dedikleri bu değil miy­
di Allahaşkına...

Yanındaki arkadaşı cevap verdi:
— Demokrat Partiye daha yazılma bakalım... Sen 

inat ettikçe, böylelerint de uzaktan görüp görüp burnunu çe-' 
kersin...

Yürüdüler. El ele tutuşmuş, kasketli iki kafadardan bi­
ri, arkadaşına doğru seslendi:

— Len Iprâm.
— Buyur.
— Gorüyon mu?
— Neyi gorüyom mu?
— N ar çiçeğini len...
— Haaaaa. Vallaha beee!...
— Bunlar yerli değel besbelli. Avrupa malı.
— Ne Avrupası len. Bunların Beyoğlunda daha da ci­

lâlıları var, sen ne gonuşuyon?
— Bunların saçlarına bi el dolaması, gaça len?..
— Bi el dolamasını bilmiyom emme, bi bel dolamasına, 

on dönüm tarlanın tapusu yetmez.
Yürüdüler. Hümeyra yavaş yavaş sinirlenmeye başlamış­

tı. Karşıki kaldırıma geçecekleri zaman- önlerinde b ir araba 
durdu. Şoförün yanında oturan bıçkın biri, davudi sesiyle 
kızlara seslendi:

— Aksaray Beyazit... Aksaray Beyazit... Bayan... Ne­
reye?... Karaköy mü bayan?. Karaköy, Eminönü, Sirkeci... 
Ağırol... Süleyman ağırol... Buyurun bayanlar... Karaköy, 
Eminönü, Sirkeci...

Semra sinirlenmişti:
— Canım, biz binecek değiliz. Hadi yürüsenize...
— Seni görünce direksiyonun rotu kırıldı ablacığım. Ne­

reye istersen oraya götürelim. Cennete kadar benzin var 
arabada...

— Hadi hadi, fazla konuşma, şimdi numaranı alırsam 
görürsün sen...

— Benim numaram sana helâl olsun... Senin numaran



da bana helâl olsun. Aksaray Beyazit... Orhan Eyüboğlunu 
görürsen, «Cibali’den Sırımlı Hidayet, ellerinden öptü» der­
sin. Kaldırım olayım da üstümden geç ablacığım» olur mu? 
Aksaray Beyazit...

Araba ilerledi. Fakat kızlar otomobil dizisi arasından 
karşıya geçmek için bir türlü  fırsa t bulamıyorlardı. Az öte­
de, caddenin ortasında duran trafik  polisi iki güzeli görün­
ce onlara doğru yürüdü. Üst üste keskin düdük sesleri du­
yuldu. Adam, hem yukarıdan hem aşağıdan gelen vasıtalara 
doğru heyecanla ellerini kaldırdı. Aceleci işaretler yapıp' 
tek rar birkaç kere düdük çaldı. İstiklâl caddesinin bütün va­
sıtaları bir anda taş kesildi. Sonra trafik  polisi genç kızlara 
doğru döndü:

— Buyurunuz hanımefendi. Buyursunlar efendim. Bu­
yurunuz, geçiniz... Vasıtaları durdurdum efendim.

Bu sırada durmuş olan arabaların solundan ilerliyen bir 
taksi, kızları biraz ürküttü, o zaman polis hışım gibi parladı:

— Ulan- Peştemalcı!.. Gözünü dikiz aynasından çevir de 
biraz önüne bak. Cadde ürtünde sana yelken mi açayım?

— Görmedim abi...
— Ehliyet elden gidince, Çakır Niyazinin kahvesine dü­

şersin sonra...
Tekrar kızlara döndü:
— Korkmadın efendim, yürüyün...
— Çok teşekkür ederiz memur bey...
— Estağfurullah hanımefendi. Vatandaşa karşı iyi mu­

amele etmek, kolaylık göstermek, vazifemizdir efendim.
O sırada, otomobil dizisinin en önündeki taksi şoförü 

seslendi:
— Mahmut abi t. Bizim kayın valide ile yarın biz de bu­

radan geçeceğiz. Olur mu abiciğim?..
Bu sözleri polis duymadı.
Kızlar, karşıki kaldırıma geçmişlerdi. Tramvay biletle­

rin i süpüren b ir çöpçü Hümeyranın yüzüne uzun uzun bak­
tık tan  sonra:



— Bismillâhirralıınanirrahiml... Diye kendi kendine mı* 
rıldnndı.

Bir parfümöri dükkânının önünde duran, şişmanca bir 
:adam Hümeyranın gözlerinin içine baktıktan sonra yutkun­
du :

— Hey Cenabı Mevlâm! dedi. Bizim de yaşımızı yirmi 
:sene geç bırakamazdın? Eh ne yapalım, nasibimiz bıyıklı fa ­
milya imiş. Yok kim böyle süt kuzuları.

Hümeyra adamakıllı sinirlenmişti. Galatasaray postaha- 
ııesinin önüne geldiği vakit, yanlarına, orta boylu, tıknazca, 
gençten biri sokuldu:

— Affedersiniz, dedi. İsminiz Zuhal mi?..
— Hayır...
— Sizi Zuhal hanıma benzettim de... Maamafih zararı 

yok... İsterseniz şöyle bir yerde oturup biraz bir şeyler...
— Lütfen cehennem olur musunuz?..
— Teessüf ederim hanımefendi. Bütün hüsnüniyetimle 

aşkımı itirafa  hazırlanmıştım. Demek ki aldanmışım... Kal­
bimin ne halde olduğunu size izah edemem. Bir yangın... Ta­
savvura sığmıyan bir yangın... Alevler...

— Aman susun rica ederim.
— Hanımefendi, alevler... Dinliyor musunuz?- Alevler...
Yürüdüler.
Postahanenin holünde Haldunla Selim bekliyorlardı. Hü­

meyra onları görünce, sevinçle haykırdı:
— Hello şeri, hello...
Semra da Selime doğru yürüdü:
— Bonjur şekerim...
Ve böylece caddeyi, bir boydan bir boya geçmiş oldular.

(25.lg.19S5)



B İ R
D A K İ K A  
M D S A A D E . . .

— Peki, beni dinle... Bir dakika müsaade et, karıcığım!.
Macide Şencan burnundan soluyordu:
— Sen bu gidişle bana nasıl kap alacaksın?.. Son bahara 

diyordun; işte son bahar geldi, Hıdrellez’de bana kürk giy­
direceksen, ben o kürkü alır, senin kafana çalıveririm. Hem 
herifin yumurcağını karnında taşı, hem de basma entariyle 
yelloz gibi dolaş. Ne zoruma?... Beni annem sana bu şartla 
mı verdiydi?...

Bekir, boyuna alttan alıyordu:
— Karıcığım, işte görüyorsun!. Aldığım para meydan­

da. Sen hesap bilmez misin?. Bir dakika müsaade et...
— Ver. bakalım hesabını.
— Vereyim... Namussuzum vereyim. Ben ne aldım? 326 

lira 65 kuruş elime geçmiyor mu?... B ir dakika müsaade 
et...

— Evet.
—■ Ayın- son günü mutemetten on lira  borç aldım mı?..
— Almasaydın.
— Yahu sen söylemedin mi? Hafız hanımlar gelecek, 

kıymamız yok demedin mi?...
— Dedimse ne olmuş?.
— Mutemetten on lira aldım işte...
— E?...
— 18 lira da sandığa kesildi.
— E?...
— 15 lira da kömür parası kesildi...



— E?...
— Ne kaldı? 283 lira  kaldı. 80 lira  ev kirasına verece­

ğiz. Kaldı 203 lira... 27 lira Bakkal Haralamboya olmuş... 
Onu da verdik.

— Sonra?...
— Bir dakika müsaade et... K anaat pazarından perdelik 

almamış mıydık? 16 lira  da o tuttu.
— Say bakalım, say...
— Elektriği geçen ay kesmişlerdi. Açtırma parasiyle be­

raber 8 lira 40 kuruş da oraya verdim...
— Başka?...
— 13 lira 10 kuruş tütüncü Cemale birikmiş.
— Maymun herif... 20 lik cigara içecek ne var?. Yüz de­

fa söyledim sana... Şükranın kocası tümende levazım müdü­
rü  dedim. Al bir kilo asker cigarası, paşalar gibi tü ttü r  de­
dim. Yirmiliğin dumanı yandan mı çıkıyor?...

— Karıcığım, asker cigarası öksürtüyor beni...
— İçme efendim, içme... Cümle âlem tütün içmiyor ya...
— Bir dakika müsaade et... Sen neye gelincik içiyorsun 

öyleyse?...
— Kadınım ben... Helbet içerim. Ben senin gribi çinge­

ne değilim. Paşa kızıyım, paşa!. Öküz kafana girsin... Tü­
tüncüden başka nereye para verdin? Say bakalım...

— Karıcığım, yedi buçuk lira da Mihran’a kasık bağı 
taksiti verdim.

— Kasığın kopsun. Amerikan bezinden kendine bir to r­
ba diktirsene... Kasık bağı senin nene?.

— Şeker karıcığım, bez torba kullanılır mı?... Ayıp de­
ğil mi bana?. Şerefim var benim... B ir dakika müsaade et.

— Senin mi şerefin var?. Allah yazdıysa bozsun... Ulen 
şeref kim, sen kim, hayvan!. Şerefi olan herif karısına böyle 
mi bakar? Böyle mi yedirir, içirir?. Böyle mi gezdirir? Kasık 
bağı mı senin şerefini kurtaracak?

— Elbet ya, ne zannettin?.. B ir dakika müsaade et.
— Körolası, demek sen şurada burada soyunuyorsun?. 

Demek bazı dadandığın- yerler var?... Tafsilât ver bakalım...



— O senin evhamın karıcığım... Ben senden başkasına 
gözümün ucuyla bile bakmam... Bir dakika müsaade etsene...

— Sen mi bakmazsın?. Sen r.e firavunsun sen!. Sen ne 
ensesinden kesilecek herifsin sen!...

— Peki karıcığım, öfkelenme. Ben senin için yaşıyorum. 
Sensiz dünya bana haram  olur. Bir dakika müsaade et, bir 
şey söyliyeceğim.

— Daha başka nereye para verdim?. Söyle bakalım!,..
— Macideciğim, 30 lira senin terzine, 15 lira da benim 

terzime verdim. Ama bir dakika müsaade et. Daha lâfım bit­
medi...

— Benim terzime 30 lira  helbet vereceksin. Ama senin 
terzime ne oluyormuş? Anlaşıldı artık. Ben seninle yapamı- 
yacağım. Yarından tezi yok, başımın çaresine bakacağım. 
Hem benden çocuk mocuk isteme. Yarın gidip onun da bir 
çaresine bakarım...

— Yâni?.
— Yânisi filân yok. Doktora gidip halledeceğim.
— Sevgili karıcığım, hangi doktora gideceksin? Bir kere 

doktor çocuk almaya korkar... Hem bir dakika müsaade et, 
lâfım bitmedi...

— Hıh doktor korkarmış. Neydi onun adı?... Hani ge­
çende mahkemeye vermişlerdi? İşte o doktora giderim. Bile­
ziğimi rehine koyup 50 lirayı adamın avucuna verince, beş 
dakikanın içinde beni tertemiz edip çıkarır.

— Karıcığım, bunları unut... O doktor, eline eldiven bi­
le giyemez artık ... Bir dakika müsaade et.

— Eldiven mi giyemez? Ayol, herif günde sekiz kürtaj 
yapıyor, aptal!.. Mahkemeye ne bakıyorsun sen? O doktor 
Maçkaya, Şişliye, Ayazpaşaya ordu gibi komisyoncu salmış. 
B ir giden beş vakit dua ediyor. Herifin müşterileri, muaye­
nehanenin önünde kuyruk yapmış, sen hâlâ mahkeme lâfı 
ediyorsun. Sana her vakit «Eşek gelmişsin, eşek gideceksin» 
derim de, bir türlü  inanmazsın.

— Ben bu işe mâni olurum karıcığım!... Bilmiş ol...
— Mani mi olursun? Nasıl olurmuşsun?...



— Gider, polis müdürüne haber veririm. Benim karım 
kürtaj yaptıracak, şunun önüne geçin derim. Bir dakika mü­
saade et. Bir lâ f söyliyeceğim.

— Hıh sersem!... Sen öyle söylersin de ben durur muyum 
sanki?... Ben de senin dairenin müdürüne giderim. «Bizim he­
r if  sabahtan akşama kadar Hüseyin Cahit Yalçının başma­
kalelerini erinden düşürmüyor» derim. O zaman hanyayı, kon- 
yayı görürsün. Sonradan, tövbeler tövbesi diyerek kafanı 
duvarlara vurursun ama, iş işten geçer... Eşşek herif, sen 
de...

O sırada oda kapısı açıldı. Macidenin annesi Gülfer Ha­
nım içeri girdi, ikisini de uzun uzadıya süzdükten sonra:

— Ne var gene? Niye birbirinizi yiyorsunuz? Dedi.
Bekir Şencan kaynanasına dert yandı:
— Valdeciğim, beni çok hırpalıyor. Biliyorsunuz ki ben, 

izzeti nefsime çok düşkün bir insanım. Kızınız bana öyle ağır 
lâflar söylüyor ki... Bir dakika müsaade ederseniz size bir 
anlatacağım var...

— Kızım elbette söyler... Adam ol da söylemesin.
— Ama ben bir şey yapmadım ki valde... Bir dakika 

müsaade edin...
— Ayol hiç bir şey yapmasan, kokozluğun yeter be... 

Ben sana kızımı bu kavillen vermedim ki... Yalvardın, ya­
kardın, ayaklarımıza kapandın. «Ben Macideyi kuş sütiyle 
beslerim» dedin; biz de sana kandık. Ne aptalmışık meğer... 
Ayol senin gibilere, evlenmek ne oluyormuş? Ev kim, sen 
kim a mıymıntı!... Senin lâyığın, Diyarbekir hanının tavana- 
rası... Güller gibi kızımı zebilziyan ettin, bir de gelmiş ta- 
zallümlük yapıyorsun. Hani senin Mersinde bir evin, bir de 
bahçen vardı? Hani kızıma dayalı döşeli apartum an açacak­
tın? Hani çamaşır makinası, elektrik süpürgesi alacaktın?... 
Cümle âlem buz dolaplarıyle, vantilâtorlu evlerde yaşarken, 
biz yüzümüzü yelpazelemiye kese kâğıdı bulamıyoruz. Kom­
şular, süpürge ile faraşı görecekler diye aklım çıkıyor. Ne 
zo’-uTm senin kahrını çekeyim? Meteliksiz olduğuna göre, bir 
adam olsan bari... Ne gezer. Kızımı sana verdim vereli elim



böğrümde kaldı. Senin gibi niceleri kapımı aşındırmıştı da, 
kahrolayım gözümün bir kenarıyle yüzlerine bakmamıştım. 
Birşeycikler demem, o Şaziment Hanım sürüm sürüm sürün­
sün işallah... Hepimizin başını nâre yaktı. Ben de kayınval- 
de olup şöyle bir gün görmedim ki... Tavuklardan, keşküller­
den vaz geçtim, şöyle ağzım sovan kokmadan rabutalı bir 
yemek yeseydim, canım yanmazdı. Damat olup da bana bir 
damatlık mı yaptın? Senden bir haftadır 20 kuruşluk rastık 
istiyorum. Bir tutam  acele boya istiyorum... Alıp da getirdin 
mi? «Kayınvaldem akçıl saçlariyle sokağa çıkmaktan hicap- 
lanıyor; şunun göynünü yapıvereyim» dedin mi? Nerede 
kaldı senin damatlığın?... Elâlemin damadı, kendi yemiyor, 
kayınvaldesine taşıyor. Ama onlar ana baba evlâdı... Senin 
gibi Darülâzze yetiştirmesi değil. Ben senin nüfusundan da 
şüphe ediyorum. Ne malûm cami avlusundan alınma bir 
çocuk olmadığın?... Ah, kabahat sende değil, bende... Ben 
eşek kafalı ben... Hem kızımı ziyan ettim, hem kendimi. Be­
nim kızım gibi kızlar, şimdiki zamanda karaborsada... Ama 
senin gibi herifler, Könrü altında sürü sürü... Bu isin sonu 
nereye varacaksa, kestir at... Ben böyle her aybaşı helecan­
dan ölemem. Körpe kızımın vakti geçmeden, boşanacaksan 
boşan, boşanmıyacaksan, biz çaresine bakalım...

Bekir başını önüne iğmiş, mahzun mahzun dinliyordu. 
Boşanma lâfı olunca birdenbire irkildi:

— Ben Macideden ayrılmam, dedi. Yanlız bir dakika 
müsaade edin.

— Ayrılmaz mısın? Kasbahanek ayrılırsın. Ben sana, 
kızımı mebus olacaksın diye verdim. Boğazı tokluğuna hiz­
metçi vermedim.

— tyi ama olamadık valideciğim. Seçmediler işte... Bir 
dakika müsaade edin de bir şey söyliyeceğim.

— Hani o bol keseden atm aların?... «Eğer Halk Partisi­
nin mebusu olursam, şövle yapacağım, bövle edeceğim» diye 
cart curt konuşmaların? Hani nerede kaldı? Madem seçilme­
din, Demokrata geçeydin. Sırtında yumurta küfesi mi 
vardı?...



— Geçemem. Siyasî prensip meselesi...
— Ne meselesiymiş?...
— Siyasî prensip...
— Her akşam sofraya bir tabak o prensipten koyayım 

da sen de onu ziflen bari... Demokrata geçenlerin canı can 
değil mi?... Hepsi de Halk Partisine tekmeyi vurduğu gibi 
(ite ta ra f ta  soluğu alıyor. Herkes senin gibi enayi değil...

— Valdeciğim, benim şerefim var... B ir dakika müsaade 
edin.

— H astir oradan... Şerefi varmış.
Macide Şencan lâfa  karıştı:
— Anneciğim, boş yere ne diye sinirleniyorsun? Herif 

zaten eşeğin biri. Suratına tfikürsen, «yarabbi şükür» diyor. 
Böylesini adam yerine koyup da lâf söylemek bile fuzulî... 
Yarın olsun. Gider, avukatla konuşuruz.

Bekir, sinirli sinirli cevap verdi:
— Bana bak, bana eşek diyemezsin sen. Benim izzetinef­

sim var. Ben izzetinefsime toz kondurmam. Bunu böyle bil­
miş ol... B ir dakika müsaade edin, bir la f  söyliyeceğim...

— Ayol, köpek kısmında izzetinefis olur mu?- Sen bir 
kere Darülaceze çocuğusun be. Yüzsüzsün, rezilsin, hayvan­
sın, eşşoğlu eşeksin, hâlâ izzetinefisten bahsediyor.

Kaynana, bu bir dakika müsaade lâfından bıkmıştı. Kı­
zına döndü:

— Sus Macide! dedi. Bakalım yine ne havlayacak?.. 
Söyle bakalım eşek herif... Demindenberi «Bir.dakika, bir 
dııkika» diyerekten kafamızın etini yedin. Allah senin de 
kafanı yesin...

— Valdeciğim, ben izzetinefsime çok düşkün bir insaıum. 
Amma konuşmaya fırsa t vermiyorsunuz ki... Bir dakika mü­
saade ederseniz...

— Patla, hadi söyle...
— Yahu bana piyango çıktı be... On bin lira  kazandım, 

on bin... P ara la r da, nah işte şurada...
Bekir ayağa kalktı. Kapının arkasında asılı duran pe-



ketine doğru yürüdü. Elini cebine soktu. Tomarla para çı­
kardı ':

— Demindenberi söylemek istiyordum. Ama lâkırdıyı 
ağzıma tıkıyorsunuz, dedi. Benim dünyada sizden başka ki­
mim var? Varım yoğum sizsiniz...

Para  demetini masanın üstüne bıraktı. Macide ile anne­
si, akşam ezanından sonra evliya türbesinin duvarına abdest 
bozmuş gibi çarpılmışlardı. Birbirlerine bakıyorlardı. Kayna­
na dedi ki:

— Evlâdım Macide!.. Senin kocan, zannettiğimiz kadar 
uygunsuz adam değil galiba. Biz öyle öfkeyle ara  sıra çocu­
ğumuza sitem filân ediyoruz ama, vallahi bizim Bekir, kuzu 
gibi çocuk...

Macide de şaşkına dönrqiiştü. Bir annesine, bir de masa­
nın üstündeki paralara baktı. ,

— Tabiî iyi çocuk... İyi çocuk olmasa onunla bir gün 
bile oturmazdım. Canım benim... Sen öyle sinirli iken söy­
lediğim lâflara  pek kulak asma... İkimiz de bir yastıkta ko­
cayacağız elbet...

Halkıp kocasına sarıldı. Bekir de onu yanağından öperek 
dedi ki:

— Bana ne söylerseniz söyleyin. Yalnız izzetinefsime do­
kunacak sözler söylemeyin...

Macide itiraz etti:
— Aa, hiç bile değil... Senin izzetinefsine dokunacak tek 

kelime ağzımdan çıkmaz benim... Öyle değil mi anneciğim?.
— Helbette yavrum... İkiniz de evlâdım siniz benim... 

Hiç birinizi ayırd etmem... Haydi bakayım, öp kocanı...
Macide kocasını şapur şupur öperken, kaynana da masa­

ya gidip paraları avuçladı. Bekir kadının bu hareketini gö­
rünce atıldı:

— Bir dakika müsaade eder misiniz?..
İhtiyar, sevinçten ışıl ışıl yanan gözlerini açarak;
— Hayır, müsaade etmiyorum, dedi. Karı kocanın ara ­

sına girmek bana yakışmaz, ne haliniz varsa kendi mabeyni­
nizde görün.., f10.10J9Sİ)



B O Ş A N M A
D Â V A S I

Hâkim, önündeki kâğıtları epey karıştırdıktan sonra, 
gözlüğünü eline alıp, kadına baktı. İhtiyarı, tepeden tırna­
ğa kadar süzdükten sonra.

— Hanım! dedi. Sen bu dâvayı yanlış açmışsın. Senin 
oğlun, gelinle geçinemiyorsa, ya oğlunun, yahut da gelinin 
boşanma dilekçesini imzalaması lâzım...

Kadın, başörtüsünü düzeltti. Oğlana doğru öfkeli öf­
keli bakarak:

— A hâkim Bey! dedi. Benim oğlan koca olup .da, öyle 
cerbezeli bir şey değil ki... Her akşam dayağı yeyip oturu­
yor. İşin içine ben girmemiş olsam, o da 40 yıl, halinden şi­
kâyetçi olacak değil.

— İyi ama hanım, karı veya koca hakkında boşanma dâ­
vası açmak için, üçüncü bir şahsın dilekçe vermesi kanuna 
uymaz.

— Kuzum Hâkim Bey, siz bu işin bir olurunu buluverin. 
İlen acemi olduğum için usuliyle yazamamışım... Oğlanın 
kendine kalsa, vallahi ağzını açıp ta, dünyada'b ir lâ f söy­
lemez. Neden dersen, öteki şıllık, bizimkinin ağzını karga 
biiken büyüsüyle büyülemiş. Ensesinden kıtır k ıtır kesseler, 
«Bu ensenin sahibi benim» diyemiyor. Sultanselim’deki Al- 
yııııak Hocaya gidip, sıpa derisi üstüne muskalar mı yazdır­
madım; Kabasakal'daki efsuncu Hamiyet’e esmalar mı çek­
tirmedim; Tezveren Sultan Hazretlerine adaklar mı ada­
madım... Dünya yüzünde yapmadığım kaldı mı 'acep?.. «Ya- 
r.-ıbbim, dedim, şu mazlum oğlanı, şu zebaninin elinden, mü- 
bnrck geceler hürmetine ku rtar da, ondan sonra da, istersen 
belediye otobüsüne biletçi yap» diyerekten dualar mı etme-



d im. E ttim  ama, karı öylesine bir büyfi yapmış, ki, sekiz dü­
velin uleması bir araya gelse, çaresini bulamaz.

Hâkim, biraz sinirlendi:
— Hanım sen boşuna konuşuyorsun. Senin imzanla ve­

rilen dilekçeye göre, biz duruşma yapamayız... Dâvacı ola­
nın imzalaması lâzım.

— Hâkim Bey oğlum, istidanın altında bizim oğlanm da 
imzası basılı... Ama, kandan korktuğu için burada sesini 
çıkaramıyor. Kanunda yazılı imiş. İki lâfı bir araya getirip 
söyleyemiyenlere, anaları yardım eder diyesiymiş. O yüzden 
ben de yanında geldim.

— Peki öyleyse, sen şöyle otur da dâvacı olan oğlun 
anlatsın. Derdi ne ise o söylesin.

— Oğlum anlatamaz vallahi... Şu karı onun yanında 
iken oğlanın da dili tutuluyor.

— Canım, sen hele otur bakalım yerine... Oğluna sora­
lım biraz...

— Ama oğlumun lâfiyle karar vermeyin kuzum... Asıl 
anlatılacak şeyleri ben anlatacağım.

— Peki, icap ederse size de sorarız. Sen kalk bakalım 
delikanlı... Adın ne senin?.

Mahcup delikanlı, ezile büzüle ayağa kalktı:
— Abdürrahim...
— Babanın- adı ne?...
— Babamın adı mı?.. Babamın adı şey... Neydi be anne?.
Vasfiye Hanım, hışım gibi parladı:*
— Körolası, insan babasının adını- uhutur muymuş?.
— Babamın adı şey Hâkim Bey. Ziya...
— Kaç yaşındasın sen?
— Otuz altı, hâkim hey.
— Ne iş yaparsın?
— Dokumacıyım... *
— Karından ne şikâyetin var? Ondan boşanmak istiyor 

musun? ••
Oğlan, alık alık etrafına bakındı, Vasfiye Hanını, tek­

ra r  parladı:



— Boşanmak istiyorum desene...
— Boşanmak istiyorum Hâkim Bey...
— Hanım, sen lâ fa  karışma... Kime soruyorsam o ce­

vap versin. Söyle bakalım Abdürrahim Efendi. Karından ne 
şikâyetin var?

— Karımdan- mı? Karımdan bir (ok şikâyetim var... 
Sabahları mangalı bana yaktırıyor. Yatağına sütlü kahve 
istiyor. Bulaşıkları ben yıkıyorum. Çamaşıra ben giriyorum. 
Kömür almıya ben gidiyorum. Çocuğun bezlerini ben yıkı­
yorum. Akşam olunca da dayağı ben yiyorum.

— Peki oğlum, nasıl dövüyor seni?...
— Efendim, şey yapıyor. Bazan hamur tahtasının ok- 

luvasiyle kafama vuruyor, bazan da sobanın küreğiyle dö­
vüyor. B ir sefer de enginarın sapından tutup topuzuyla 
uüvdü. Sabiha teyzeler bile duymuşlar... Hep bana acıdılar.

Kanapenin öteki ucunda oturan, tombulca, başörtülü, 
mantosunun yakası kürklü -bir taze öfkeyle yerinden fırladı:

— Kahrolayım yalan söylüyor. Dövsem bari. Bu herifi 
böyle uslu akıllı görüp de, her daim böyledim zannetmeyin. 
Bu ne yılandır bu...

Vasfiye Hanım, burnundan- solumıya başlamıştı:
— A gerdanı somyalı karı!. Yalanmıymış?. Daha benim 

de söyliyeceklerim var. Benim torbamda neler var bir bil- 
sen...

— Sen sus kocakarı!..
— Kocakarı senin gibi olur, kazandibi!. Hele biraz di­

şini sık... Ben şu mahkemeden boş kararını bir alayım da, 
ondan sonra beni gör. Hasedinden sana, günde beş solucan 
düşürtmezsem bana da, Sormagir kraliçesi Çatalzülüf Vas­
fiye demesinler... Seni ibâdullah karı seni!...

— Hânım, sus bakalım hanım sıran gelince konuşur­
sun.

— Hâkim Bey, şu. eti gevşeğe, bir çift lâkırdı söyle­
yiverin kuzum.

— Ben sana söylüyorum. Dır d ır edersen dışarı atarım  
Beni...



— Peki Hâkim Bey...
— Abdürrahim Efendi, oğlum. Sen cevap ver. Karın- 3a- 

na, başka ne gibi' eziyetler yapıyor?..
— Bir çok eziyet yapıyor Hâkim Bey...
— Anlat işte...
— Hişt Abdürrahim! Geçen gece her yanını çimdikledi­

ğini de anlatsana avanak!...
— Ya Hâkim Bey! Hem çimdikliyor, hem de gıdıklıyor. 

Ben gece uyurken, o kalkıp cıgara yakıyor. Bir yandan du­
manını genzime üflüyor, bir yandan da koltuk altlarım ı gı­
dıklıyor.

— Niye yapıyor bunu acep?
— Öleyim diye yapıyor Hâkim Bey...
— Yani seni öldürmek mi istiyor?
— Evet...
— Kalk bakalım hanım, seıı kalk ayağa... Bak kocana 

neler yapıyörmüşsün...
— Vallahi, kör olayım yalan... Bu herifte vıyır vıyır 

bit var. Geçen sene üç aylarda bir sefer yıkanmış. Bir daha 
da vücudu su yüzü görmemiş. Geçende bize bir m isafir gel­
mişti. Bu herif misafirin yanında koltuğundan bir bit çı­
kardı. Mangala atıp patlattı. Tanıdıklarımın yanında beni 
de küçük düşürüp şerefimi kirletti. Böyle adamla yaşanır 
mı?

Vasfiye Hanım yerinden fırladı:
— A maymunun karakaşlısı! Benim oğlumda bit mit 

bulunmaz. O bitin esbabı sende... Sultanahmet fırınının ha- 
murkâriyle düşüp kalkan sen misin, yoksa Abdürrahim mi?.

— Hiç bile değil... Niye iftira  ediyorsun?
— Ayol iftira  olur muymuş? Senin göynün kocanda ol­

sa, benim evlâtcığım karısını geyik sütüyle besler. Lâkin bir 
kadının aklı fikri parkta olunca, o kadından hayır gelmez. 
Abdürrahim sokağa çıkınca, sen de hemen türküye başlıyor­
sun. Bir şey öğrenmiş, kafesin arkasından hep onu söyler...



Akmıyor çeşme siyah feryade 
Yetiş ey Hamza yetiş imdade...

Diyerekten sözüm ona bir şarkı... Ama ben gözü perdeli 
kaynanalardan değilim. Bir tahkikat yaptım. Meğer o, Ham­
za dediği, fırındaki hamurkârmış. Hımmmm!... Sen baksana 
bana... Benim gözümün siyahında üç elif vardır, Minnoş!...

— Hanım sen- lâkırdıdan anlamaz mısın? Otur yerine 
iliyorum sana... Davacı sen değilsin bir kere...

— Peki Hâkim Bey. Bu karı damarımın üstüne basıyor 
da, ondan kendimi tutamıyorum...

— Otur bakalım... Senin sıran gelince konuşursun... 
Karı koca arasındaki geçimsizlik hakkında göstereceğiniz 
şahitler var mı? Abdürrahira Efendi, sana soruyorum.

— Var Hâkim Bey...
— Adlarını söyle...
— Bizim mahallede sütçü Yaşarın annesi... Onun kay­

natası Lütfü Ağabey... Sonracığıma...
Vasfiye Hanım yine dayanamadı:
—• Nebalıatın anasını da söylesene...
— Nebahat Hanımın annesi de var...
— Peki kâfi bu kadar, gelecek celseye bunları çağırırız. 

Duruşmanızı Mayısın 9 una, saat on buçuğa bırakıyorum.
— Hâkim Bey oğlum, benim lâflarım ı hiç dinlemiye- 

cck misiniz?
— O gün dinleriz, hanım!.
— Ayol o güne kadar çatlarım ben...
— Çatlamadan, o günü bekle... Başka çaresi yok.
— Peki Hâkim Bey... Saat on buçukta mı dediniz? Ben 

de o güne hazırlanırım. Zaten haftaya dişlerim de takılacak. 
Ilon o dişlerle bir konuşayım da, bak bu mayasıl merhemi 
görsün... Haydi Allahaısmarladık Hâkim Bey evlâdım... Al- 
luha emanet ol...

(174.195S)



Y I L L I K
K O N G R E

«İstanbul İşkembeciler ve Piyazcılar Derneği» o gün yıl­
lık kongresini yapıyordu. Yeni idare heyeti seçimi çok 
hararetli geçmişti. Başkanlığa getirilen Hidayet Kelleci, 
kendisini bu makama seçtikleri için, üyelere ayrı ayrı min­
nettar olduğunu belirterek, gündemin dilekler faslına geçil­
diğini söyledi.

— Sayın arkadaşlarım!.. Üyelerimizin bir çok dertleri 
olduğu malûm bir keyfiyettir. Dilekleri bildirmek için 37 ar­
kadaşımız söz almıştır. Bunların hepsini birer birer tesbit 
ederek yeni idare heyetine sunmak, mümkün olanların yerine 
getirilmesini istemek vazifemiz ve hakkımızdır, ilk sözü ce­
miyetimizin kurucularından olan ve 34 yıldır şehrimizde iş­
kembeci dükkânı işleten Fahri Sarıkayaya veriyorum. Bu­
yurun Eahri bey, konuşun...

Kalabalığın arasından. 50 - 55 yaşlarında, saçları ağar­
mış, uzun boylu, hafifçe kamburlaşmış bir adam ilerliyerek 
kürsüye çıktı. Kongreyi selâmladıktan sonra elini ağzına 
götürüp sesini ayar etti:

— Pek sayın arkadaşlarım. Biz bu cemiyeti Hakkı ile 
Fazlı, bir de Rüstem ile hep beraber, dördümüz kurmuştuk. 
Cemiyetin tüzüğü gayet iyidir. Yalnız idare heyeti geçen 
sene vazifesini yapamadığından, üyelerimizin çok canını sık­
mış durumdadır. Piyazcı ve işkembecilerin, memleketin en 
kıymetli esnafı olduğunu düşünürsek, bunların katlandığı 
eziyet ve bilhassa dükkânlardaki koku pek takdir edilecek 
gibi fazladır. Arkadaşlar, herkesin hayat pahalılığı ve sai­
re gibi zorluklara karşı mücadele ederken işkembeci ve pi­
yazcı kardeşlerimizin, ahalinin İktisadî durumuna karşı fay­



daları saym akla bitmiyecek kadar ehemmiyetlidir. M uhte­
rem  ark ad aşla r! ...

Bugün memleketimizde pahalılığa karşı kahram anca 
mücadele eden ve halkı ucuza doyuran işkembeciler resm î 
m akam lardan m aalesef tam  b ir alâka görmem ektedirler. 
M isalini de arzedeyim. Bugün Îstanbulda yevmiye 3000 ile 
3500 arasında koyun ve sığır kesilmektedir. Bu hayvan lar­
dan çıkan- işkembeler, m aalesef biz işkembeci esnafına ve­
rilm eyip haksız bir şekilde dağıtılm aktadır. Bu işkembelerin 
500 parçası, sucuk im alâ tç ılarına  veriliyor. 350 parçası, kıy­
ma yerine kullanılm ak üzere börekçilere dağıtılıyor. G00 
parçası da, tavuk  göğsüne ka tm aları için m uhallebicilere 
veriliyor. Biz bu durum u sayın valimiz F ah re ttin  Kerim 
Gökay’a  arzettik . Memlekette demokrasi olduğu için işkem­
becilere hususî muamele yapam ıyacağm ı bildirdi.

Sonra biz biraz daha ıs ra r  ettik . Vali bey öfkelendi. 
Bizim beyinli baş sattığım ızdan şikâyet etti. Beyinli baş iyi 
olur ise de vali bunu kabul etmiyor. B aşların  hem beyinsiz, 
hem de dilsiz olmasını ş a r t  koşuyor.

Haydi beyinsiz başı kabul edelim. F ak a t dillerini kes­
mek katiyen doğru değildir a rk ad aşla r...

Saym  arkadaşla r... Hepimiz eski günleri h atırlarız . E s­
ki hüküm etlerden çok çektik. Bu yüzden tu ttu k , A vrupadan 
b ir dem okrasi getirdik. Ama bu demokrasiyi börekçilerle mu­
hallebiciler için getirm edik. Demokrasi demek, işkembecinin 
hakkını işkembeciye vermek dem ektir. Belediyeye yaptığım ız 
m ü racaa tla r v a r  ise de Belediye bunları dinlemeyip, yalnız 
bizim dükkânlarım ızı kontrol etmekten başka b ir iş yapm a­
dığı esefle görülm ektedir.

Geçenlerde Belediyenin iki m urakıbı benim dükkâna ge­
lerek işkembe kazanını kontrol yapm ışlardır. K ontrolda mu- 
rakıplerden b iri eline kepçeyi a la rak  kazanın dibini kazımış 
ve kepçenin içinde toplanan yeşil yosuna benzer b ir to rtuyu  
bana göstererek:

«Bu nedir?» diye sorm uştur.
A rkadaşlar bilirsiniz ki işkembe kazanların ın  dibinde



böyle yeşil bir tortu  daima mevcuttur. Bunun üzerine be­
lediyenin murakipleri, ceza keserek gitmişlerdir. Biz işkem­
beci esnafı bu durumu ve haksızlığı önlemek için bir çare 
düşündük. Bundan sonra işkembe kazanları ağzına kadar 
kaynar su ile dolu olduktan başka, kepçelerin sapı da gayet 
kısa olacaktır. Bu sayede belediyenin adamları kazanın di­
bine kadar yetişemiyeceklerdir. Doğru değil mi arkadaşlar?.

Bu sırada kongre salonunda bir alkış koptu. Sıralardan 
ayağa kalkanlar Fahri Sarıkayaya «Bravo» diye bağırıyor­
lardı. Hatip, bardaktan bir yudum su aldıktan sonra devam 
etti:

— Muhterem arkadaşlarım ... İşkembecilerin, kanunlar­
la çerçevelenmiş olan sarih haklarını korumak maksadiyle, 
sayın- hükümetimize bir heyet yollamak istiyoruz. Bu he­
yet, Demokrat Partiye bağlılığımızı arzedecek ve sonra da 
işkembe tahsislerini hükümetin kontrol altına almasını ve 
ceza kanununa bir madde konmasını söyliyecek. İşkembeci­
lerin hakkını alanlara ve böreğin içine işkembe koyanlara 
15 seneden 20 seneye kadar ağır hapis cezası verilmek üze­
re madde konmasını istiyecek. Sözlerim, bundan ibarettir. 
Hepinizi saygı ile selâmlarım kardeşlerim...

Fahri Sarıkaya alkışlar arasında kürsüden indi. Kon­
gre başkanı:

— Arkadaşlar, dedi, şimdi söz, piyazcı esnafından, ar­
kadaşımız İlyas Topgülle’ye aittir. Buyurun İlyas Bey!„

İlyas Topgülle ağır ağır ilerliyerek kürsüye çıktı. Beli­
ni iki büklüm kırarak kongreyi selâmladı:

— Sayın arkadaşlar!...
Ben bu memleketin en kıymetli piyazcılarından biri ol­

makla sizi selâmlarım. Piyazın, İktisadî hayatımızdaki çok 
mühim oluşunu hiç kimse inkâr edemez. En ucuz olarak ka­
rın doyurmak için cüz’! bir m asrafla vatandaşın karnını do­
yurduğumuzu herkes bilmektedir. Bundan iftihar etmeliyiz 
arkadaşlar. Fakat bizim, memlekete yaptığımız hizmet çok 
şükür büyüklerimiz tarafından da kabul ediliyor.

Sayın particilerimiz bile piyaz» ve piyazcılığı o kadar be-



ııiınsemiştir ki, onların bir gün bile piyazdan vazgeçtiği gö­
rülmemiştir efendim.

Demokrat piyazcılardan Tevfik Nimetoğlu, arka sıradan 
lıuğırdı:

— Ne demek istiyorsun arkadaş?... Kongreye siyaset 
kurıştırma...

— Arkadaşlar bir dakika müsaade edin. Piyaz bizim gı­
damız olmuştur efendim. Memleketteki piyazcıların günden 
gilne arttığını görmekle sevinirken...

— Sus be herif!... İndirin şunu aşağıya... Hakaret edi­
yor.

— Vurun1...
— Halk Partili, Halk Partili!...
— Sus ulan. Aşağı in. Defol...
— Erkeksen dışarı çık... Piyazı gösteririz sana...
— Sayın arkadaşlarım ... B ir dakika müsaade ederseniz 

bir çift lâfım var...
— İn aşağı, alçak... Beşinci kol...
— Yahu bir dakika müsaade edin be...
Kongre, bir anda karışıverdi. Başkan mütemadiyen çın­

gırak çalıyor, delegeler birbirleriyle itişip kakışıyorlardı. 
Yan kapılardaki polis memurları da, kavgacıları ayırmaya 
<; 'ılışıyorlardı.

(30.1.1955)



İ K İ
C t D E ’ L l

Ağır ağır merdivenleri çıkıp, 4 numaralı dairenin ziline 
bastı. Kapıyı E lif açtı:

— Buyur, gardaşım.
Seher, elinin- tersiyle burnunu silerek cevap verdi:
— Buyuramam. İşimin ziyadeliğini ağnatamam. Düdük­

lüyü ataşa goydum. Yanıvirîr. kimyonun var mı? Bi dutum- 
luk virivir. E t gıymasına goycem.

— Hele gir az bi şey... Kimse yok burda.
— Vallaha giremem. Gaynana aşşâda...
Elif, Seheri entarisinden tutup içeri çekti:
— Gaynananı şeytan öpsün. Seninkisi de hizmetçilik 

değel, köpeklik. Yemeğini sen bişirin. Bulaşığını sen yıkan. 
Züpürgeyi sen züpürün. Gasaba sen giden... Öl be!... Sana 
böylesi minasip değel. Başga bir yere gir.

— Ne disen doğru. Vallaha ölüyom. Emme velâkin, bu­
ranın bi eyiliği var, başga yerde bulunmaz.

— Neymiş eyiliği?
— Eyiliği dirsen, gasabın çırağı Mıstafa var. Benimki­

si... Bura ona yakın. B ir günde iki sefer görmeyincek ede- 
miyom. Bi golları var zeher, görüncek geberin, gazete resmi 
gibi... Hele bi de insanı dutup da sarmalamıyo mu, öl gari... 
Geçen, beni portumanın daşlığında gıstırdı; bi gavradı, bi 
ezdi, gemiklerimi bi çıtırdattı, ölüyom zânettim. İnsanı öper- 
kene geyirttiriyo. Temsil ısıtma dutmuşa dönderiyo be!... 
Allahıma şükür, aslan parçası... Ben ne demiye gaynananın 
vızırtısını çekiyom? Esbâbı âşikâre...

—■ Herifin en gaçıvir.



— Gaçamam. Mütteiumum bizim beyin bacanağı olur. 
Mustafamı giz gaçırttı deyi mapuslarda sürüyemem ben.

— Eşşek, bi kerem sen giz değelsin. İkincisi gızlan er­
kek bi olup gaçmcek, evlenmek fikriynen ganunda hiç bi 
roza yazmıyo.

— Ne biliyon? Belki yazıyo?
— Ben bizim hanımdan duydum bel... Hanım bilem 

lolıturunan düşüp galkıyo. Bey de ağnıyo... Ağmyo emme ses 
tıılomiyo. Çünküm, tohtur esas bizim hanımın mâyene tohtu- 
i'u. Kürtajını, m ürtajını temelli o yapar. Bey dirsen ehtiyar. 
Besbelli posası çıkmış. Hanımı biteviye golluyo. Hanım bana 
ılldi ki, cürümeşfut yapamayıncak, bi şey yapamaz didi. Faz­
la sıkıştınncak gaçarız didi. Evlenmek fikriynen cezası yok 
ılldi. Bizim bey Angaraya gidincek tohtur da bizim portu- 
nıana yerleşiyo... Emme o gelmeden önce, bizim hanımı bi 
gür. Ağdası bi sahat dutar. Bj sahat da hamamı dutar. Go­
le u lan  sürünmesi, zuratını boyaması, gözleme yağ çekmesi 
de bi sahat dutar. Beni çığırır, Avrupanın gokusunu pamu- 
k un tın her yanma sürdütür. İki buçuğu virip bi de Allahı­
nın yemin ittirir. Neme lâzım benim, yabancının tohturu... 
Ben hanımı severim. Körpe garı ihtiyarınan yaşıya mı bi­
lir? Helbette eyi yapıyo. Böğün gine besbelli tohtur gel- 
i'i'k. Zabahtan hanım berbere giderkene tembihledi. Ağşama 
ıneyenez yapcem, zalata yapcem, balık füme yapcem, sora- 
cnğıma sosis alanglez yapcem, pançetta alcem. T urta  yap- 
rcm. Mortodelle alcem, travyata yapcem, viyner kotlet yap- 
ccm... Bende iş mi anyon sen?...

— Doğru diyon gardaşım, Kimyonu vir, gaynana bek­
ler. Lâf gonuşmuya doyum olmuyo emme işden müsade gal- 
mıyo... Beri bak. Sana bi şey danışcem. Bizim hanım esgi 
gorsasını bana virdi. Gorsanm yayları azcık gevşemiş em­
me gene de eyi. Gaynana gördü. Ne deyi ona virmemiş de 
bana virmiş deyi, deli oldu. Ben gılımı bilem oynatmadım. 
Sincik beri ba... Ben gorsayı dakmcak, aşşadan biri baBdı- 
rıyo gibi oluyo. Tolda giderkene belimi g ıvın gıvmveriyom.



Ümmeti Muhammed bana bakıyo. Biliyon mu, bi ayıb oluyo, 
sorma... Gorsayı satcem, alın mı?

— Nitcem ben senin gorsanı? Bende bir dene Fransız 
gorsası var, görsen bayılın. Adamın belini ilimon gibi bü- 
züyo. «Allahvirdi» portumanm gapıcısı İbram bilem, iki se­
fer «Maşallah» didi. Bu gorsayı, hanımın esgi zamkinozu 
gümrük mifetlişi Sülman bey getirmiş. Yaylı naylon guma- 
şından

— Eh sen almasan da ben satcem. Bi bilenin varsa ak­
lında dursun. Bana haber it.

— Olur... Ağşam sizde gine peker mi oynadılar?
— Oynadılar ya, gardaş... Bey gine parayı kazandı. 

Haftanın bi gecesinde bize, Naşit bey diyerekten bi herif da­
dandı. Hanım bi yanına geçiyo, bey bi yanma geçiyo, Sü- 
heyla hanım da bi yanma geçiyo, misafiri serseme dönderi- 
yorlar. Misafir esas çok zenginmiş. Portum anlar için gizli 
çimentu satıyomuş. Parasını saymıya üç adam gullanırmış. 
Ben bilmiyor da, duyduğmu diyom. Pekere başladılar mı he­
r if  bi pas diyo, bizim hanım da bi pos diyo. P ara lar bize 
geliviriyo. Böyük parayınan oynıyolar. Onların bi pos di- 
mesine benim bi senelik hizmetçiliğim yetmez be!... Emme 
bu işin içinde başga iş de varmış. Peker’i hepisi iki eliynen 
oynuyo. Ağşam bi merakıma gitti. Gendi kendime didim 
ki, «len didim, bu herifin elinin bi teki nirde acap?» didim. 
Fiski’yi getirip de masanın çarşafını elimilen düzetiyim 
dirken, bi de Allahıma ne goriyim? Çimentocunun eli bizim 
hanımın baldırım cırmıhlamıyo mu? Vap Rappim didim. 
Elâlemin misafiri, beyin masasında hanımı ne demeyi gıstı- 
rıyo? Hanımın zuratına bakdım. Hanım gülüyo be!... «Ma­
şallah hanıma» didim. «Tiyatora garısı gibi garı» didim. Di­
dim emme içimden didim. Herif, bütünüylen bozuğuylan bi 
kilo para gaybetti. M isafir gidincek hanıma usulcana didim 
ki, «hanımciğim! didim. N aşit beyin bi tek elini ben beyene- 
medim» didim. Hanım da, «Öteki elini beyendin mi?» didi. 
Öteki elinin bi gusuru yok. O eliynen para  sayıyo» didim. 
Hanım da «hah işte!» didi. «Para saydığı elinin hatırısm a, be-



rlki eline de ses itmiyom» didi. «Hanımcığım!» didim. Bey bi- 
liyo mu bunu?» didim. «Bey garışmaz öyle şeye... Beyin işi 
uvrien dışarı» didi. Gardaşım, ben bunları biç ağnamıyom. 
Hanı ben de gasabımdan cayamam emme, başka herife de 
gcndimi cırmıhlatmam. Kimyonu vir, kimyonu. E t gıyması- 
na goycem. Yimeği hazır idip mezuniyetime gitcem. Gasap, 
ildndileyin Şişli’nin önünde beni bekliycek. «Beş çayı» m 
Mecidiyeköyünde içcez. Kimyonun yok mu vir biraz?

— Gardaş, gaçmanın cezası yok. Bunu aklına yerleşdir. 
CUrümeşfut olmadıktan kelli gorkma...

Onlar, muhabbetin en ta tlı yerindelerken, aşağıki dai­
renin kapısı açıldı. Çatlak b ir koca karı sesi duyuldu:

— K ız.E liif... Gözün kör olmasın. Düdüklü yandı, dfi- 
diiklüüü!... |

Elif, sesini alçaltarak, usulca mırıldandı:
— Düdüklüylen cehendeme götüsünler seni. Kimyonu vir 

gardaş, kimyonu...
(16.1.1955)



G A L A T A S A R A Y —
F E N E R

M ithatpaşa stadının numarasız tribünleri sabahın er­
ken saatlerinden itibaren dolmaya başlamıştı. Bir sepetin 
içine kaşar peyniri, yalancı dolma, turşu, ekmek, portakal 
dolduranlar saat 6 da C tribününün turnikelerinde sıra ol­
muşlardı. Saat 10 dan itibaren kasketleri yana yatık, ya­
ka lan  yağlı, çapaçul kılıklı karaborsacılar da, normal va­
zifeleri başında, isbatı vücut etmişlerdi. Bütün stad jandar­
ma ve polis kordonu altına ' alınmıştı. Turnikelere sokulamı- 
yan, fakat ne olursa olsun bu maçı kaçırmak istemeyen me­
raklılar b ir bilet bulabilmek için sağa sola koşuşuyorlardı.

— Âbi, kapalı tribün var. Numaralı var. Açık tribün 
var. Numarasız var...

— Numarasız kapalıyı, son fiyat kaça vereceksin?
— Senin güzel hatırın  için 50 ye bırakırım  âbicim...
— İnsaf be yahu!... 50 lira  olur muymuş?
— Daha aşağı idare etmez. İdare etse maalmemnuniyet- 

le vereyim âbicim... ,
— Son kaça olacak? Onu s5yle...
— Son, 45 kâğıda olur.
— Yavaş söyle, polisler duyacak...
— Duysunlar âbi! Polisten bize zarar gelmez... Onların 

hepsi de insaniyetli adamlardır.
— Peki otuza oldu mu?
— Tahtakalede yirmi beşe veriyorlar. Oraya git...
Stadın etrafı öğleye doğru mahşer! bir hal almıştı. Si­

mitçiler, börekçiler, fındık, fıstık, leblebi, elma, portakal, si­
gara, kibrit, rakı, Votka, konyak satanlar kalabalığın a ra ­
sında dolaşıyorlardı.



Tribünler öğleden önce tamamen dolmuştu. Kadınlı er­
kekli bir grup kafa kafaya vererek yemeğe oturmuş, ötede 
flç delikanlı bir cimdallı partisi kızıştırmıştı. On taraflarda 
da, kiloluk bir rakı şişesi, ağızdan ağıza dolaşıyordu.

Saat ikiye doğru tribünlerde kocaman bayraklar sallan­
maya başladı. GalatasaraylIlar, sarı kırmızı flam aları sal­
lıyorlar, kaynana zırıltılarını öttürüyorlardı. Fenerliler tr i­
bünün öteki ucunda toplanmışlar, büyük sütunları sarı lâ­
civert kordelâlarla süslemişler, âvaz âvaz haykırarak tepi­
niyorlar, davul zurna {alıyorlardı. Maç saati yaklaştıkça, 
heyecan da artıyordu.

Numaralı tribünde astragan mantolu iki genç kadın, 
şiddetli bir münakaşaya tutuşmuştu.

— İm kânı. yok kardeşim, imkânı yok. Fener defansı bu­
gün çok kuvvetli...

— Fener defansı kuvvetli de Galatasaray forveti Zero
mu?

— Zero demedim ama, bir şey yapamaz.
— Ah kardeşim , vallahi öyle yanılıyorsun ki... Bugün 

Rize muhakkak 3 gol atacağız.
— K at’iyyen Şeri... Bizimkiler bugün tam formların­

da... hem de çocuklarda ne kuraj var bir görsen...
Açık tribünde de koyu klüpçii iki delikanlı birbirine g ir­

mişti:
— Ulan dangalaklık etme işte... Bugün size yalnız Lef- 

tc r’den altı tane var.
— O senin dediğin terbiyeli kerevizdir. Perşembe pa­

zarında cılk yumurta ile yapılır. Galatasaray maçından bah­
sediyorsan, top meşininin kaç dilim olduğunu öğren de gel!..

— Sus ulan, sade suya kabak zade!... Top'un T sinden 
çakız etmezsin, lügat paralıyorsun burada... Fener bu ma­
ça Kelâmıkadim üstüne el basıp da çıkacak... Biliyor musun 
sen?

— Peki, Galatasaray neye basıp da çıkacak? Karpuz 
kabuğuna mı basacak? Hıyar ağalığının bir lüzumu var mı?..

— Arkadaşım, lâfını bil de konuş. Bana hıyar ağa diye­



cek adamın, ilk evvelâ nüfustan kaydını sildirmesi lâzım. 
Takarım parmaklarımı, alırım barsaklarınıl...

— O barsağın alınmışı kukureççi Tevfiktedir.
— Bas git ulan şurdan...
— Hişşşt, elinle esvabıma dokunma... Vallahi ciğerini 

Bökilp şişiririm de, üstünde Hicazkâ'r çalarım. Avell...
— Avel dediğin kaşı gözü ayni senin gibi olur. Rabbe­

na hakkı için seni yemezsem, bana da Fenerbahçeli «Bismil- 
lâhsız Tevfik» demesinler. Gel ulan bakayım buraya...

Derken kapıştılar. Onların münakaşasını seyredenler 
arasında da bir kaynaşma oldu. Kavga büyüme istidadı gös­
teriyordu. E tra ftan  bağırışanlar da vardı:

— Vuuuur bel... Vuuur... Ye onu, namussuzum. Parça­
la...

— Allah beee! Anam avradım olsun böylesini yaşatma­
m ak... H aaayt aslan Fenerliler be... Vur...

— Polis yok mu, polis?... Ulan adam öldürüyorlar be!..
Tribünlerin basamaklarını sekerek tırm anan bir polis­

le, polis görevli bir jandarm a kavgacılara doğru koştu.
Artık maç saati gelmişti. Stadın oparlöründe, Luna Ros- 

sa çalınırken Galatasaray takımı koşarak sahaya çıktı:
— Yaşasııuııun aslan Galatasaray! Var ol, nur ol... As­

lan lar be...
Şak şak şak şak...
Tribünler âdeta havaya kalkmıştı. S an  kırmızı bayrak­

la r  her ta ra f ta  uçuşuyordu. Beş altı bin kişi bir ağızdan 
haykırmaya başladı:

— Ya ya ya, şa şa şa... Gassay Gassay çok yaşa...
— Şak şak şak şak şak...
Fenerlilerin toplandığı tribünlerden de gene binlerce 

kişinin ağzından müşterek bir nida yükseldi:
— Yuuuuh! Yuuuuuuh!...
Fenerbahçe takımı henüz sahaya çıkmamıştı. Fener ta ­

ra fta rla rı davul zurnalarla, sporcuları sahaha çağırıyorlar­
dı. Binlerce kişi bir ağızdan bağm yordu:

— Leeeeefter, papucu yarınım, çık dışanıııya oynıyalım.



Nihayet Fenerliler de sahada göründüler. Bu sefer stad, 
öncekinden çok fazla tezahürata sahne oldu. Tribünler âdeta 
havaya uçacaktı.

Maç, İngiliz hakemin idaresi altında ve heyecanlı bir 
lıava içinde başladı. Fenerliler Galatasarayı sıkıştırdıkça kı­
yametler kopuyordu.

Bölge müdüründen bir davetiye uydurmuş olan hırpanî 
kılıklı bir delikanlı, L tribününde elini ileriye doğru uzat­
mış, kendi kendine âvaz âvaz haykırıyordu:

— Haydi be Burhan... Ver... Feriduna ver... Hah ta ­
mam... Feridun Hüsameddine ver... Gözünü seveyim Leftere 
yolla... Kafa... Kafa birader kafa... Hah!. Haydi, haydi Ni­
yazi tekrar Feriduna... Feridun be... Aşağıdan yolla... Ah 
be... Kaptırma be çocuk, kaptırm a be!... Hah tamam. Haydi 
Niyazi! Ulan Leftere yolla be... Ayağını öpeyim Lefter... 
Giriyor, giriyor. Kımıldan biraz... Giriyor. Haydi ulan şüt... 
Şüt be... Aa,aaaaahhh!.......

Bu kadar heyecanın sonu Aaaah olduğuna göre, top 
avta gitmişti.

Oyun kızıştıkça kızışıyordu. Bir aralık Rober, Burhana 
şiddetle çarptı. Seyircilerde bir öfke:

— Ooooooha...
— Hakeme gözlük. Hakem efendiiii!...
— Hakeme lâ f söylemeyin ulan. Eenebidir.
Birinci devre golsüz berabere bitti. Kapalı tribünde 

hemen çikletçiler meydana çıktı:
— Haniya Cheving Gum, Bubble Gum, İndian Gum... 

Okaliptüs, Royal...
Oparlörde bir tango başladı. Tuvaletlerin önünde sıra 

bekleyenler b ir kuyruk yapmışlardı.
İkinci devre ayni hararetle başladı. F akat devrenin ilk 

dakikalarında Fener’in sıkı b ir hücumu tribünleri gene bir­
birine kattı. Demindenberi yerinde duramıyan, sporculara 
boyuna kısık sesiyle talim at gönderen L tribünündeki Böl­
ge müdürünün hırpani davetlisi, ayağa kalkmış haykırı­
yordu :



— Haydi ulan Niyazi, Feriduna ver... Gözünü seveyim 
Feridun Leftere yolla... Hah Lefter... Haydi dayan... A- 
man... Aman be... Hah gol... Gol... Goooool.

B ir anda stadın içi birbirine girdi. Onbinlerce kişi sanki 
havaya uçuyordu. Bölge müdürünün L tribünündeki dâvet- 
lisi, sevinçten, yanında oturan yaşlıca bir hanımın boynu­
na sarılarak yanaklarından şapur şupur öpmeğe başladı. 
Kadın niye uğradığını şaşırmıştı.

— Hay Allah belânı versin, • dedi. Ayol bu terbiyesiz 
herifin yanma nereden düştüm? Utanmazın yediği naneye 
bak...

Heyecanlı delikanlı da şaşırdı:
— Yahu affedersin hanım teyze... Galatasaraya bir 

tane soktuk da onun için coştum. Kendimi tutamadım.
— Ayol soktunuzsa hemen yanmdakini öpmek mi lâzım? 

Ne terbiyesiz şeysin sen...
— Kusura bakma hanım teyze... İstersen anama söğ. 

Bir gol attık  ya, sen ona bak...
— Hadi hadi maymun...
Kadın kalkıp çantasını aldı, mantosunu eliyle süpürdü:
Bitişiktekiler onu yatıştırm aya çalıştılar:
— Hanmefendi! Yerinizden kalkarsanız, otururlar...
— Oğlum, ne yapayım... Galatasaraya bir gol daha olu­

verirse bu herif gene bana saldıracak... Ne zoruma?...
Kadın kapıya doğru yürüdü. Arkasından coşkun genç 

söyleniyordu:'
— Boynu gravatlı biri sarılsaydı, senin de canına min­

netti ama, haydi neyse...
Ama tribünde öpüşenlerin haddi, hesabı yoktu. Maç 

tek rar başladı. Tekrar bağırdılar. Tekrar alkışladılar. Ga­
latasaray bir gol daha yedi. Sonra da oyun bitti. Nihayet 
sokaklarda tabutlar taşındı'. Galatasaray kulübü taşlandı. 
Polis, İtfaiye, Vali, Adliye... Hepsi işe karıştı. Tevkifler, 
küfürler, dayaklar', bıçaklar... Hasılı G alatasaray Fe­
ner maçı çok eğlenceli geçti...



M A V R A C I  
N İ Y A Z I

Mavracı Niyazi, büyük çınarın gölgesine küçük hasır 
İskemlesini koymuş, kaldırımın kenarına da tezgâhını 
yerleştirmişti. Zaten her gün hep aynı yere gelir, sabah­
tan akşama kadar burada müşteri gözlerdi. Babadan kal­
ına bir sehpası vardı. Vapur iskemleleri gibi açıp kapa­
nan bu sehpanın üstüne, dört gözlü kuş kutusunu yerleş­
tirir, hayvancıkların suyunu, yemini verir, sonra da Tahi- 
rin kahvesinden demli bir çay getirtir, bunu «kıtlama» usu­
lüyle içerken, gözlerini gelip geçenlerin gözlerine dikerek:

— Şans, kader, kısmet; talih, m urat, niyet... diye 
seslenirdi. İki tane isketesi, b ir sakası, bir de kendi tâbi­
riyle fülüryası vardı. Kuş kutusunıjn ön cephesine, yuva­
ların orta yerine mavi atlas üstüne kırmızı simle «Maşaal- 
lııh» yazdırmış, kutunun köşelerini, pırıl pırıl parlıyan pi­
rinç kaplama ile süslemiş, niyet kâğıtlarının bulunduğu öte­
ki kutuyu çepeçevre, iri mavi boncukla donatmıştı. Zenaa- 
tının değerini kahvede şuna buna anlatırken:

— Kuşçuluk deyip de geçmeyin ha-, diye-söze başlardı. 
IIir insanın yüreğindekini Cenab-ı Mevlâ bu kuşlara ma­
lûm etmiştir. Nedeıı dersen, bu hayvanların her birinin yü­
reği temizdir de ondan. Dalavere bilmezler. Hileye akıl er­
diremezler. Yalan söylemezler. İtikadı olanlara mâveradan 
haber verirler...

Niyazlnin bu terkerlemesi herkesin hoşuna gittiği için, 
ona «Mâveracı Niyazi» adını takmışlardı. Sonra sonra bu 
lftkab, «Mavracı Niyazi» diye yayıldı. Ahbaplarından biri, 
uzaktan onu selâmlamak için:



— Hasbiden gel, Mavracı!... diye seslendimi idi, Niya- 
zinin keyfinden ağızı kulaklarına varırdı.

İşte o gün yine koca çınarın gölgesine oturmuş, bir 
avucunda tuttuğu kuş yemini öteki avucuna aktarıyor, bir 
yandan da iki avucunun ara  yerine doğru ince ince üflü­
yor, böylece yemin- içindeki toz toprağı ayıklıyordu:

— Şans, kader, kısmet; talih, murat, niyet...
Gözü, bakırcı Tayyarın dükkânından dağru gelen iki 

kadına takıldı. İkisinin de ürkek bir hali vardı. Ağacın di­
binde durdular. Adamakıllı ihtiyar olanı, Niyaziye doğru 
dönerek:

— Oğlum, dedi. Niyet çektirmek istiyoruz... Kaça çek­
tiriyorsun?...

— 10 kuruş valde...
— Doğru çıkıyor mu bari?...
— Vallaha ne desem yalan valde... Eskiden Papucu bü­

yüğe giderlerdi. Şimdi Mavracı Niyaziye geliyorlar. Benim 
kuşlar, başka şeye benzemez. Zaten hürriyetin ne olduğu­
nu unutmuşlar. Cenab-ı Hak da onların yüreğini tertemiz 
etmiş. Bu baştaki isketenin çektiği niyeti, kimseler çeke­
mez. Evde kalmış kızlardan 7 tanesine oııbeş günde koca 
buldu.

Kadınlardan ihtiyar olanının, birdenbire gözleri parladı:
— Evlâdım, şöyle biraz yakmeana gel, dedi. Hayırdır 

inşaallah, dün akşam bir rüya gördüm. Ayıptır söylemesi 
gelin oluyormuşum. Rüya bu, her şey olur. Ama zihnimi sa­
baha kadar bir düşüncedir kurcalayıp duruyor. Gelinlik a r­
tık bizden geçti. Geçti ama, efendimin mefatmdan sonra 
da, doğru dürüst bir gün göremedim. Bizim karşımızdaki 
sırada, Pakize hanımların komşusu bir Rüştü efendi var. 
Çok doğru bir adam. Müslümanlığına da son derece müs- 
lüman... Eskiden telgrafhanede memurmuş. Sonradan te­
kaütlüğü gelmiş, tkramiyeciğini almış. Şimdi evde oturu. 
yor. Onun da haremi mefat edeli iki buçuk sene oluyor. Ben 
ne söylersem yalan ...Ama Zehranın anası Binnaz’ın lâfına 
bakacak olursan, herif bize vurgunmuş. Bu lâfı doğru mu



söyledi, yoksa benden iki buçuk lira  almak için mi 
söyledi, orasını pek bilemiyorum. Binnaz’a kalsa iki bu­
çuk daha versem, her bir işi yoluna koyacak... Ben pek 
lııaıınnııyorum. Velâkin dün akşam o karma karışık rüya­
da kendimi gelin olmuş görünce, kadıncağıza ister istemez 
İnandım. Çünkü bazı şeyleri Cenab-ı Hak rüya ile kuluna 
malûm edermiş. Onun için yüreğimde şüphe olaraktan ya­
şayacağıma, gidip taliimi kuşlara danışayım dedim. Alla­
hın bildiğini kuldan ne saklıyayım?

— Çok iyi ettin valde... Senin ismin ne?...
— Benim ismim Safiye...
— Bak Safiye valde!... İnsanda itikad olduktan sonra 

İmı- bir şeyi Allah verir. Sen madem Müslüman kadınsın. 
Allah da senin gönlüne göre verir. Ver iki çeyrek de, hele 
niyetine bir bakalım...

— Al bakalım evlâdım...
Şu baştakine çektiriver... Hah işte ona...
— Haydi bakalım benim Zümbülüm... Safiye teyzenin 

muradını âyan et, sonu ne olacaksa onu da beyan et...
— Hah evlâdım, ne güzel de söyledin. Bak yeşil niyeti 

çok ti... Hani yeşil m urattır derler ya... Oku bakalım ne 
yazıyor?

— Okuyayım valde... Bak namussuzum, nasıl da doğru 
çıkıyor be... Valde, diyor ki:

Sevdana sevda ekle 
Dişini sıkıp bekle 
Seni gelin edecek.
Davulla dümbelekle...

Gördün mü, muradın nasıl çıkıyor...
— Hay Allah senden râzı olsun evlâtçığım. Vallahi şaş­

tım da kaldım... Ben davul dümbelekten vaz geçtim, imam 
nikâhına bile râzıyım. Konu komşu aramızda toplanır, bir 
Aşure pişiriveririz, olur biter. Düğün dernek nemize?

— Olsun... Demek adamcağızın göynünden öyle kopmuş.
— Vallahi istemez. Gözümde düğün varsa gözüm çık-



Bin. Yalnız evlâdım, biraz bekliyeceksin diyor, değil mi?...
— Eh tabii, hemen yarın olacak değil a... Dişini sıka­

caksın diyor.
— Peki ama, ne kadar sonra olacağına dâir bir şey yaz­

mıyor mu?...
— Bak valde, istersen bir tane daha çektirelim. On ku­

ruş daha vereceksin ama, hiç olmazsa yüreğindeki şüphe 
dağılacak...

— İyi ya, helâl olsun... On değil, yirmi bile veririm. 
Tek, niyetim doğru çıksın.

— Haydi bakalım, bu sefer Zencefil çeksin. Haydi be­
nim nonoş kızım. Teyzenin muradını benim elime veriver...

— Evlâdım, bu sefer penbe çekti. Ne yazıyor, oku baka­
lım...

— Okuyayım valde... Bak diyor ki:

İhmalciliği btrak 
Lâflarıma iy i bak 
Ona kavuşmak için  
Anasıra sutyen tak.

— Aa, üzerime iyilik sağlık... Ayol bizim sütyenlik za­
manımız çoktan gelip geçti. Bu yaştan sonra da minnoşlu- 
ğa bağlıyacak değiliz a...

— Canım valde, bunda kızacak bir şey yok ki... Bizim 
kuş, işin o tarafın ı bilemez. Demek ki senin beyin, ailesi­
ni az b ir şey ekerli toplu görmek istiyor. Atla deve değil ya... 
Şuradan iki liraya bir şey uyduruver. Âdet yerini bulsun...

— Ayol sütyenlik vaktimiz geçmiş diyorum sana... Ama 
madem bizim beyin de aklından öyle geçiyormuş. Artık 
derme çatma bir şey uyduruveririm. Bak efendi oğlum, ikin­
ci kuşun çektiği niyet pek rabıtalı çıkmadı. İyisi mi on ku­
ruş daha vereyim de yine o birinci kuşa son bir sefer çek­
tirelim. Bakalım ne diyecek?

— Peki valde... Ver İki çeyreği... Haydi oğlum Züm- 
bülüml... Safiye teyzenin muradım ayan et, neticesi ne ola*



»•aksa orasını da tafsilâtiyle beyan et... Bak valde bu se­
fer sarı niyetlerden çekti.

— Olcu bakalım ne diyor?...
— Vallahi bu seferki daha kıyak çıktı. Senin beyin 

olacak adam galiba biraz ağzının tadını bilen takımından...
— Nereden anladın ayol?...
—■ Baksana, niyet kâğıdında ne yazıyor...
— Ne yazıyor?...
— Okuyayım da dinle. Diyor ki:

Kadınların dullan  
Durdurur akıllan  
Ağda ile yoluver 
Çenendeki kü lan .

— Aa, vallahi bir yaşıma daha girdim. Ayol benim çe­
nemden herife ne-...

Demek ki senin bey çenesinde tüy bitmiş hatunlar­
dım hoşlanmıyor. Anlaşılan hu... Sen de mâdem evlenmi- 
yo niyet ettin, biraz ağda yapıp işin icabına bakıver.

— Evlâdım ben çay içmiye şeker bulamıyorum. Ağda 
ynpınıya nereden şeker bulayım?

— Valde... Sen de çocuk gibi lâ f ediyorsun. İnsanın 
ı.ıadcti konuşulurken çay içmesen ne olur sanki?...

— Vallahi doğru söyledin evlâdım... Nafakamızdan ge­
çip suratımızı hale yola sokacağız. Başka hiç çâresi yok. 
Haydi Allahaısmarladık evlâdım... Yürü kardeşim. Zekiye 
lııınım huu... Yürüsene...

— Güle güle valde... Allah sonunu hayırlı etsin.
Safiye hanımla Zekiye, Mahmutpaşaya doğru yürüdü­

ler. İhtiyarı bir düşüncedir almıştı. Zekiye olup bitenleri 
merakla dinlemişti.

— Şimdi nereye gidiyoruz hemşire?, diye sordu.
Safiye hanımın, eli ayağı titriyordu. Dalgın dalgın ce­

vap verdi:
— Kardeşciğim, oldu olacak, şuradan gidip de, ucu2 

tarafından b ir sütyen bakıverdim ... (10.7.1955)



D Ö K T Ü R
Y A V R U M
H E Y ! . . .

Nimet hanım, gece sabaha kadar m utfaktan dışarı çık-, 
mamış; patlıcanlı kebabiyle, yahnisiyle, mücveriyle, biber, 
dolmasiyle, aşûresiyle oğlunun sevdiği ne kadar yemek var­
sa hepsini hazır etmiş, tel dolabı da getirip pencerenin 
önüne yerleştirdikten sonra sabah namazına durmuştu.

O gün Refik geliyordu. İki yıldır Fransada tahsilde idi. 
Nimet hanımla kocası R ıfat beyin de, sevinçten dünyayı 
gözleri görmüyordu.

Saat onbire doğru tabur kâtibinin evinin köşesinden bir 
otomobil döndüğü zaman kadıncağızın, heyecandan eli aya­
ğı titremiye başladı. Otomobil, kapının önünde durunca, yü­
reği ağzına geldi. Merdivenleri, o ihtiyar haline bakmadan 
ikişer ikişer atlayarak sokak kapısına koştu. Taks^^p 
inen Refikti. Annesini görünce, bir koşu boynuna atıldı:

— Bonjur benim şeker anneciğim!... Seni öyle görece­
ğim geldi ki...

Kadın, sevincinden ağlamıya başlamıştı:
— Ah benim tosun evlâdım. Yaradana kurban olayım. 

Allahıma çok şükür, ölmeden gördüm. Tu tu tu  tu maş- 
şallah!...

— Ah anneciğim, size kavuştum diye öyle sevinçli, öy­
le mesudum ki... Babam nasıl?...

Nimet hanım yaşlı gözlerini başörtüsüyle kuruluyarak 
cevap verdi:

— Hamdolsun o da iyi... Romatizması ziyadeleşti de, 
minderden aşağı inemiyor. Hadi içeri girsene...



— Anneciğim... Ben yalnız değilim ama... Arkadaşla­
rım da var...

— Kimmiş arkadaşların?. Onlar da Paristen mi- geli­
yorlar?...

— Tabiî oradan geliyorlar ya... Müthiş ta tlı şeyler. 
Oıılan öyle seveceksin ki...

— İyi ya... Hadi gelsinler... Aa, kadın mı bunlar?...
— Canım onlara kadın demeğe -bin şahit lâzım. Öyle 

l a Mı, şen insanlar ki, evimizin içine birdenbire, büyük bir 
Mundet dolacak.

Nimet hanımın sevinci, ânide, acayip bir şaşkınlık ha­
lini aldı. Ama belli etmedi:

— Hadi gelsinler bari... Ne diye taksinin içinde oturu­
yorlar? Çağırsana!...

Refik, geri dönüp otomobilin kapısını açtı:
— Hello cheriel... Venez venez! (Haydi gelin)...
Uzun boylu, birbirinden dilber, iki Fransız kızı, kahka­

halar içinde arabadan indi. Refik annesine döndü:
— Anneciğim, dedi. Bak sana arkadaşlarımı prezante 

edeyim. Bu matmazel benim çok samimî arkadaşım Char- 
lotte... Yanındaki de onun kızkardeşi Yvette...

— İyi ya canım... Buyursunlar içeriye... Haydi gelin 
luzım. Hoş geldiniz. İyisiniz inşallah?

Kızların ikisi de kıkır kıkır gülüyordu. Charlotte, Ni­
met hanımın boynuna sarılıp rujlu  dudaklariyle kadının 
yanağını şap diye öptükten sonra:

— Ah, c’est votre maman ?E!le est vraiment tres char- 
mante, tres douce, dedi. (Annen mi? Doğrusu çok hoş, çok 
tatlı kadın).

Kadın, bir yanağının boyasını eliyle silerken, öteki ya­
nağına Yvette yapıştı:

— Bonjur madame... Comment allez-vous?... (N a­
sılsınız?)

Refik, hayatından pek memnun görünüyordu:
— Seni pek sevdiler anneciğim, dedi. Ama inşallah sçn 

d? qn|arı sçveçekşip,
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— Allaha emanet olsunlar... Girsenize içeri... Türkçe 
bilmezler mi bunlar?.

— Bilmezler. Bunların ikisi de Fransız.
— Nenin- nesi oluyorlar, sözüm eşikten dışarı?...
— Anneciğim, biri benim nişanlım... Öteki de kız kar­

deşi....
— Hayırdır işallab... Ayol sen ne zaman nişanlandın?...
— Geçenlerde nişanlandım anneciğim. V apura binme­

den bir gün önce...
— Hadi girin içeriye de, bunları sonra konuşuruz.
Refik geri döndü otomobilden büyükçe bir sepet indir­

di. Merdivenleri çıkarken Charlotte, şarkıya başlamıştı.
Je veux, je  veux que tu  m'aimes
Je veux, je veux ton amour.

Refik’in babası R ıfat bey, uzun zamandır romatizma 
sancısı çektiği için, takkesiyle, kanaviçe işlemeli entarisiyle 
sabahtan akşama kadar minderde oturur, tenekeci Leon’dan 
aldığı bir bileytaşı parçasiyle, ekmek ve soğan bıçaklarını 
biler dururdu. Oğlunun geldiğini duyunca, emekliyerek min­
derden kalkmıya uğraştı. O sırada grup da içeriye girmiş­
ti. Refik bir koşu babasının boynuna sarıldı bir hayli ku­
caklaştılar. Kızlar ayakta duruyorlardı. Nimet hanımın da 
heyecandan dudakları titriyordu. Refik, babasına döndü:

— Nişanlım çok charmante kızdır babacığım! dedi.
Daha o sözünü bitirmeden Charlotte, adamcağızın boy­

nuna sanldı. Yanaklarından, sakallarından öpmiye başladı. 
Yvette de öte ta rafına  geçmiş. R ıfat bey’i boyuna ta r ­
taklıyordu. İhtiyar şaşkına dönmüştü:

— Anladık, anladık... diyordu. Refik oğlum!... Söyle 
şunlara da biraz rah a t bıraksınlar...

— Ama babacığım, bak seni ne kadar sevdiler. Kanları 
birdenbire sana nasıl ısındı.

— Ayol benim onlarla mecelleşecek halim yok ki... 
Ne milletten bunlar?...

— Fransız...



Nimet hanım da telâşlaıımıştı :
— Refikciğim, söyle de yapmasınlar... Adamcağızın tar- 

lııklanmıya mecali yok vallahi... Avrupalardan gelip de 66 
yıllık efendimi minderin köşesinde «hık» diye tıkamanın bir 
filemi var mı sanki?... H işt kızım ... Şarlo hanım mısın 
nesin!... Bırak ihtiyarı!... O zaten doğru dürüst soluk ala­
mıyor. Mıncıklanacak hali var mı onun?...

— Anneciğim... A rtık bir aile sayılırız. Bırak da ka- 
yınbabalarım rahat rahat sevsinler...

— Ayol ben böyle sevme ömrümde görmedim.
R ıfat bey, işlemeli takkesini düzeltip, sakallarını sı­

vazladı :
— Oğlum otur bakalım şöyle de, bir .yüzünü göreyim. 

Nasılsın, iyisin işallah?...
— Çok mersi babacığım. Nişanlımı nasıl buldun?
— Daha bir şey diyemem oğlum... «
— Ah onu bir bilsen... Öyle artistik  tarafları, öyle tatlı 

bir konuşması var ki, bayılırsın.
Bu sırada Charlotte, ihtiyarı tekrar yanağından öptü. 

S o . .'a kızkardeşine dönerek ilâve etti;
— Yvette!... C’est tout a fa it la vieillesse de Fernan- 

del. N’est-ce pas?... (Tıpkı Fernandel’in yaşlanmış haline 
benziyor, değil mi?)

Yvette bir kahkaha attı. Sonra konsolun önünde duran 
nargileye bakışları takıldı:

— Ah, mon Dieu! Qu’est - ce que c’est ça? (Yaralbbi, 
nedir bu acap?)

Refik atıldı. Nargilenin ne olduğunu onlara izah etti. 
Yvette marpuçu eline almış, evirip çeviriyordu. Refik ağız­
lığı ağzına götürüp bir nefes çekti. Şikenin içindeki su to­
kurdayınca, kızların ikisi de kahkahayı bastı. İhtiyar, köşe 
minderinde gözlerini açmış:

— Yahu oğlum diyordu. Şöyle şunlara nargilemle oy­
namasınlar...

Yvette çığlık çığlığa konuşuyordu:



— Quel pays de Merveilles qu cet İstanbul!... (Şu Is­
tanbul, hakikaten hârikalar diyarıymış.)

Bu sırada Raziye hanımların radyosunda «Döktür dök­
tür» şarkısı başlamıştı. Charlotte yerinden fırladı. Kulak 
verdi. Sonra büyük bir memnunlukla mırıldandı:

— Refik!... Mon amour!... C’est une Samba Turque? 
(Türkçe samba mi?)

— Oui cherie... (Evet şekerim).
O vakit Charlotte yerinden kalkıp Refike sarıldı. Samba 

yapmıya başladılar. Nimet hanımla Rıfat beyin, şaşkınlık­
tan ağızları bir karış açılmıştı. Kadın, kocasının kulağına 
doğru eğildi:

— Hayırdır işallah!. dedi. Bizim oğlan Zorbon mekte­
bine gidip de hukukiye doktoru çıkacak diye seviniyorduk. 
Meğer işler tersine gitmiş. Bu sulu kızlarlaıı bizim başımız 
derde girecek galiba. Ben de, «Oğlan gelir de, senin şu 
romatizmanın bir çâresini bulur» diye düşünüyordum. Tek 
okuyup adam olsun diyerekten Koskadaki arsayı satıp da, 
parasını ona yetiştirdik. Şimdi başımıza gelenlere bak bir 
kere... Konu komşunun yüzüne ne yüzle bakarım ben?. Ya 
Rabbim, sen bilirsin.

Charlotte’la Refik tepindikçe, konsoloun üstündeki bar­
daklar sallanıyor, köşe penceresinin kâğıtla yamanmış, kı­
rık  camı zıngır zıngır ediyordu. Charlotte adamakıllı zıp­
lıyor, zıpladıkça vücudünün her yaııı oynuyordu. Rıfat bey 
şaşkın şaşkın onları seyrediyordu. Nimet hanım, yapılacak 
bir şey kalmadığını görünce, ellerini çırparak, onlarla be­
raber tempo tutm ıya başladı:

— Döktür, döktür, döktür, döktür, döktür yavrum 
heyyyy !...

★

Yvette ile Charlotte, İstanbuldan pek hazetmişler, hele 
Refik’in annesiyle babasını pek sevmişlerdi. «Nimet hanı­
mın oğlu, Avrupadan dönerken, iki tane de güzel Fransız



kızı getirmiş» diye duyan konu komşu, sabahtan akşama 
kudar onlarırt evine taşınıyordu.

Refik’in romatizmalı babası, en ziyade, kızların, sepet 
İçinde getirdikleri, Cek adındaki küçük maymundan şikâ­
yetçi idi. İhtiyar tam uykuya daldığı zaman, Cek edebsiz- 
liği ele alıyor, bağırıp çağrrmıya başlıyor, eline ne geçer­
se yerlere atıp rezalet çıkarıyor, tel dolaptaki yemekleri 
gizlice yiyor, sonra da gelip ihtiyarın gözlüğünü takıyor, 
»damın karşısına geçip oturuyordu. Evin içinde, rahat hu­
zur namına bir şey kalmamıştı:

Nimet hanım o gün m utfakta bulaşıkları durularken, 
Refik yanına geldi:

— Ah anneciğim, dedi, öyle büyük, öyle derin b ir acı 
içindeyim ki, anlatamam...

Kadın zaten burnundan soluyordu:
— Ne imiş acın? dedi. Sen zaten hep kendi acını düşü­

nürsün. Başkalarının halini aklına bile getirmezsin. Senin 
şıllıklarının domuz eti kokusunu tabaklardan çıkarmak için, 
bakkal Ramizde soda bırakmadım. Avuçlarım şahrem şah­
rem yarıldı da, «Anacığım, halin nedir?» diye soruyor mu­
sun? Biz de seni Avrupalarda okuyup da biiyük adam ola­
cak diyerekten seviniyorduk. Sen tuttun, başımıza iki tane 
yalak ağızlı k an  getirdin. Benim onlarla uğraşacak halim 
var mı?... Kalaylı tencerelerimde domuz eti pişirtir miydim 
ben?... Hep evlât uğruna katlanıyoruz. Sonra da aşifteler, 
«Annenin ağzı sarımsak kokuyor» diyerekten beni sana şi­
kâyet ediyorlar. Helbet kokar. Tansiyonlu kadınım ben... 
Hanımlar rahatsız olacak diye kırk yıllık sarmısağımdan 
vazgeçecek değilim a...

— Anneciğim... niye boş yere meraklanıp duruyorsun? 
Ağızdaki sarmısak kbkusunu çıkarmak için Fransada çok 
kuvvetli haplar var. Charlotte annesine mektup yazdı. «U- 
çakla yolla» dedi. Üç dört güne kadar, nasılsa gelir. Kim­
senin kimseden şikâyeti kalmaz.

— Vallahi yutmam. O karının getirteceği hapın, zehir 
olmadığı nereden malûm?. Hem hasbam, niye uçakla getirti-



yormuş. B ir an evvel yetiştirsin diye mi?... Ben de inadıma 
bu akşam bol sarmısaklı bir ta ra to r yapıp« geyire geyire 
bir yiyeyim de, görsünler...

— Peki anneciğim. Sen bildiğin gibi yap... Benim der­
dim o değil.

— Çabuk söyle de, anlıyalım...
— Söyliyeyim. Benim halimden ancak sen anlarsın... 

Biz Fransadan gelirken, Charlotte’cuğum yanma kelebek 
kolleksiyonunu da almıştı. Ama İstanbul gümrüğünde ke­
lebek kolleksiyonunu alıkoydular. 117 lira  gümrüğü var­
mış. «Sonra veririz» diye koleksiyonu gümrükte bırakmış­
tık. Charlotte dün akşam rüyasında, kelebeklerini görmüş. 
«Desirée» adındaki mavi kelebeğin bir kanadı kopmuşmuş... 
Gece gelip, ağlıyarak beni uyandırdı. Ben de «Bugün güm­
rük resmini yatırır, kolleksiyonu muhakkak alırız» diye na­
musum üzerine ona söz verdim. A rtık sen bilirsin anneci­
ğim.

— Sen o şırfıntıya selâm söyle... Bende pangonot ma­
kinesi yok. Onların kirlilerini yıkatmak işin çamaşırcı Me- 
lâhate 5 lirayı daha dün sabah verdim.

Bu sırada m utfak kapısı açıldı. Kucağında maymun 
Çek’le Charlotte içeriye girdi. Oldukça sinirli görünüyordu.. 
Refik'e bir şeyler söyledi. Biraz çıkıştı. Nimet hanım kızın 
haline meraklanmıştı. Hiç o ta ra fa  bakmadan sordu:

— Ne istiyormuş yine yosmam?... Sancısı mı tutmuş?...
— Hayır anneciğim. Başka mesele...
— Ne meselesiymiş?...
— Canım, sen Charlotte’un, maymununa ne kadar düşi 

kün olduğunu bilmiyor musun?... j
— E, ne olmuş?... ı
— Çek’in yemek vakti 20 dakika geçmiş. «Annen, hay-i 

vanın sütüyle muzunu almıya ne zaman gidecek?» diye so-: 
ruyor.

— Sen ona söyle... Fransada hiç, kepçenin tersini su­
ratına yemiş mi?.,. Yemediyse ben bir siftah edeyim ha­
ta d a ...



UÇAN DAİRELER 
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— Ama şimdi bu işte haksızsın anneciğim. Hayvan bu... 
Acıkınca elbet huysuzluk eder. Senin, işin olduğunu bil­
mez ki...

— Ayol, senin dostunun maymununa süt almıya, ben 
mi gideyim?... Karı akşamlara kadar aynanın karşısında 
cımbızla bıyık yolmaktan başka şey bilmez mi? Hem sen 
hıına bak Refik!... Bu işin sonu nereye varacak? Bunlar 
geldikten sonra evin içinde dirlik düzenlik kalmadı. Para 
dersen, dayanır gibi değil. «Nimetin oğlu, Avrupadan iki 
iane yosma getirmiş» diyerekten herkesin ağzında dolaşı­
yor. Evimizin adı mahallede «Maymurılu ev» diye çıktı. 
Kimselerin yüzüne bakamaz oldum. Seni doktor çıktı diye, 
ııfrrısı sızısı olan buraya koşuyor. Kime ne cevap vereceğimi 
bilemiyorum. Bu karıları ne zaman geri yollıyacaksm?

— Anneciğim, onların sana bir zararları yok ki... Nasıl 
ıdsa hep bir arada, yuvarlanıp gidiyoruz. Onlar İstanbuldan 
çok memnun kaldılar. Hele döner kebabına 'bayılıyorlar, 
Eh, sana karşı da hürmette kusur etmiyorlar. Evin içine 
nıış’e saçan bu insanlardan, niye hoşlanmıyorsun bilmem ki...

Bu sırada Charlotte’un kucağındaki Cek, Nimet ham ­
ının başından yemenicini çekip, havada sallamıya başladı. 
Kndın, hışımla geriye doğru seğirtip, hayvanın elinden ye­
meniyi kaptı. Sonra Charlotte’un omuzundan tutup, kızı 
Itckliyerek:

— Haydi defol şuradan! dedi. Bu yaştan sonra, ak pak 
saçımla, sizinle mecelleşecek değilim. Defol, yukarıya çık. 
Valak gibi ağzını karşımda bir karış açıp da sırıtm a öyle... 
Henin eğlencen yok burada... Eşek kafalı...

Charlotte, kahkahadan kırılıyordu:
— Quelle politesse, quelle gentillesse!... On ne voit 

Jamais des choses pareils, en Europe... (Ne nezaket yarab- 
bl!... Avrupada böyle şeylere katiyen rastlanmaz).

Nimet hanım, gözlerini faltaşı gibi açmıştı:
— Homur homur ne söyleniyorsun öyle, rastığı bol ka­

rı? Vallahi senin saçını demet demet yolar da, oltacılara dir­
hem dirhem satarım, şıllık!... Seni jilet yoksulu karı, se-



ni!... Seni gidi kantoron tohumu seni... Seni gidi cifte si­
lindirli otomobil k an  seni!...

— Ah anneciğim, delilik ediyorsun vallahi!... Ne olu­
yorsun böyle?... Niye birbimizi yeyip duruyoruz Allahaş- 
kma?... Bak benim nişanlım Charlotte, o kadar ince, o ka­
dar düşünceli kız ki, tutumuş, annesine mektup yazıp bir 
terbiye kitabı istemiş. O kitap gelince sana satır satır te r­
cüme edip içindekileri öğretecekmiş. Seni terbiye edecek­
miş. Daha ne istiyorsun şeker anneciğim?

— O mu bana terbiye öğretecekmiş?... Ben elime şu 
tah ta  saplı’yı alır da, onun ağzını, dilini, işkembe kazır gibi 
kazıyıveririm... Mübarek günde, ağzımı açtırıp da, partici 
gibi konuşturmasın beni... Bizim terbiyemiz bize yeter. Biz 
terbiyeyi yerinden öğrendik. Bana, rahmetli babam, aylığı 
sekiz altına iki lala tutmuştu. Benim terbiyem onunki gibi, 
çıkmaz sokak terbiyesine benzemez. Hem oğlum, ben sana 
b ir şey söyliyeyim mi? Sen bu aşifteleri ne diye toplayıp 
da buraya getirdin? Burada görülecek şeyleri göstermek 
için ise, gördüler işte... Camileri gördüler. Müzeleri gördü­
ler. Zeytinburnundaki gecekondu mahallesini gördüler. 
Tramvaylara binen ahaliyi gördüler. Dolmuş şoförlerini gör­
düler. Lüks lokontaların mutfaklariyle fia t tarifelerini gör­
düler. Beyoğlu caddesinde tek başına yürüyen kadınlara 
neler yapıldığını gördüler. Istanbulun, antika olaraktan 
daha başka görülecek nesi varmış? Toplasınlar çantaları­
nı, cehennem olsunlar kendi memleketlerine...

Refik, annesiyle Fransız kızlarının geçinmelerinin çok 
zor olduğunu anlıyordu. Charlotte’un koluna girerek, onu 
dışarı çıkardı. O gün akşama kadar kızlar hiç aşağı inme­
diler. H attâ akşam olduğu vakit Refik, yemeklerini b ir tep­
siye koyup yukarı götürdü.

Artık huzursuzluk adamakıllı almış, yürümüştü. Refik 
ertesi gün Charlotte’la Yvette için bir pansiyon tutm ayı 
düşünüyordu. O gece çok tatsız geçti. Ama kızlar, neş’ele- 
rinden hiç bir şey kaybetmiyorlardı.

Hçrkes uyuduktan sonra evin içine, «terin bir sessizlik



çökmüştü. R ıfat beyin- horlaması yukarı kattan bile duyu­
luyordu. B ir aralık aşağıdan bir kadın çığlığı yükseldi. Re­
fik yattığı yerden fırladı. Terliklerini giymeden, merdiven­
leri üçer beşer atlıyarak anesinin odasına koştu. Kadın, 
yutağının içine oturmuş, ağlıyordu. Refik b ir koşu onun ya­
nına gidip boynuna sarıldı:

— Ne oldu anneciğim1? Fenalık mı geçirdin? diye sordu.
Nimet hanım konuşamıyordu. Âdeta dili tutulmuştu.

Yalnız yemenisi ile gözlerini kuruluyordu.
— Anne, söylesene, ne oldu Allahaşkına?.
Kadın kekeliye kekeliye mırıldandı:
— Sana evlât demeğe bin şahit lâzım.
— Canım, ne oldu? Söylesene...
— Daha ne olsun?... Ben uyurken- körolası maymun, 

yorganı kaldırıp koynuma girmiş. Ben bu yaştan sonra elâ- 
lomin diline düşersem, ne yaparım? Yarından tezi yok, he­
piniz birden başınızın çâresine bakın.

Evet!. Bu meseleden sonra artık ayrılık mukadder ol­
muştu. Hem bunun yarından tezi yoktu, (16.10.1955)



M U H T A R
R A M A Z A N

Salih Gücüpek’le Ramazan Dudul Sirkecideki Alâiye ote­
linde kalıyorlardı. İstanbula dün gelmişlerdi. Bu akşam iki 
kafadar Beyoğluna çıkıp, sabaha kadar eğlenecekti. Zaten 
İstanbula gelmelerinin sebebi de buydu.

Ramazan, m uhtar seçimlerine girmeden önce Salihle 
bahse tutuşmuştu:

— Mümkünü yoh, ben m uhtar olamam... Diyordu. Salih 
de onu durmadan teşvik etmişti.

Eğer Ramazan m uhtar seçilirse; Salihi İstanbul’a geti­
recek, dört gün yedirip içirecek, eğlence yerlerine götürecek, 
her bir m asarifi de kendi çekecekti.

Geçen Pazar Salihin dediği çıktı. Hiç ümidi olmadığı 
halde Ramazan Dudul, Aşağı H acılar köyüne m uhtar seçil­
di. İşte şimdi Salihle beraber İstanbul’a, para yemeye gel­
mişlerdi.

Ramazan İstanbul’un temelli acemisi olduğu için nereye 
gideceğini, ne yapılacağını, hiç bilmiyordu. Ama Salih sene- 
lerdenberi gide gele, İstanbulun kurdu olmuştu. Hangi taşııt 
altında ne olduğunu biliyordu. Üstelik bu seferki hovarda­
lıklarının tekmil m asrafı da Ramazandan çıkacaktı.

Bu sabah erkenden Kapalıçarşıya gitmişler, Ramazana, 
kendi tâbiriyle bir sifil elbise bir de foter şapka almışlardı, 
Hazır bağlanmış kravatlardan çok aram ışlar, bulamamışlar­
dı. Kravat bağlamaya Salihin de pek aklı ermiyordu. Ama 
otelde bir bağlıyan bulunacağı için iki de kravat aldılar. 
Gömlekleri zararsızdı. Pabuçlarına Sirkecide b ir boya vur­
durdular. Akşam ezanı olunca Ramazan sabırsızlanmaya 
başladı;



— Len Zalih... Dimek Beyoğlunun eyi yerlerini gez- 
cez7... Çığır şu utelciyi... Boynumuzun gumaşlarını bağlasın.

— Utelci golay... Sen temiz çamaşırını geydin mi?
— Geydim.
— Ayaklarını ezzalı sulan yıkadın mı?
— Yıhadım.
— Lavantasını da sflrdttn mü?
— Sürdüm.
— Barmahlarının arasında gara gara kirler varidi, kib- 

ritlnen ayıhladm mı?
— Ayıhladım.
— Gulahlannın işini yudun mu?
— Yudum.
— Cüzdanını guşşağının içine godun mu?
— Godum.
— İçinde kaç gayme var?
— 3B0 gayme var.
— Beri bah... Köye gidincek şuna buna ağnatmak yok...
— Töööbe yarappi! Lan bizi daşa dutarlar, kövde ağıla­

tılır mıymış bel...
Foter şapkaları giydikten, kravatları da bağlattıktan 

sonra. Ramazanla Salih sokağa fırladılar. İkisi de pek keyif­
liydi. Sirkeciden geçen bir Harbiye - Aksaray tramvayına 
bindiler.

Bu Ramazanın tram vaya ilk binişi idi. Arka sahanlıkta 
demirlere tutunmuş, hayran hayran etrafını seyrediyordu. 
Gözü, tramvayın arkasında kalan raylarda idi. B ir aralık 
sola döndü:

— Len Zalih I
— Buyur...
— Zokak tireni pek gozel bel...
— Gozeldir. Bunlara tıram vay dirler.
— Bu tıram baylar demokrat mı?
— Tabiî demokrat...
— Belli... Başta biri gidiyo, ötekiler de yoldan hiç şiş. 

madan peşinden gidiyo... Len Zalih...



— Buyur.
— Dükkâna bah, dükkâna...
— Ne varmış?
— Dükkânın cemekânmda bi garı bacağı var.
— Çorap o be! *
— Çorap mı? Len bunun neresi çorap?...
— îstanbulun garısı tülbet çorabı geyer. Köydeki gibi 

yün çorap geymez.
— Zalih, bu çorap değel, garı baldın be!... Baldırın üst- 

yanı nirde acap?..
— Len oğlum, dişini zık... Üstyanını da bulcez helbet...
Tramvayda yarenlik ede ede, G alatasaraya kadar geldi­

ler. Salih Ramazanı içkili bir gazinoya götürdü:
— Beri bah... burda bi yol rakı içcez. Gafaları sivritip 

bara gitcez, eyi mi?
— Vallaha yaşa Zalih... Sen olmasan ben burları nirden 

görürüm? Allahıma şükür, m ıhtar oldum da bu günleri gör­
düm. Zalih, besmeleni çek bakalım.

Kadehleri vuruşturarak içmeğe başladılar. Ramazan ha­
yatından son derece memnundu.

— Zalih be!...
— Buyur!..
— Beni şu Istanbula m uhtar yapabiliyon mu?
— Bi daha sefere İşallah.
— Len, sen böyük adamsın be!...
— Neden bildin?
Belli be!... Senin her didiğin çıkıyo. Karsun! Lenc Kar- 

sun!. E t yimeğinden getir. Zamırsaklı bi de cacık yapdır. 
Paradan yana hiç gorkma.

— Amesos paşam.
—  Bi de sebze getir.
— Şuflör sote istersiniz?
— Ne dedin?
— Yaniya karnıbahar sote...
— Getir. Eyi yimeklerden getir.



Saat 11 e kadar içtiler. Ama Salih bara gitmeği aklına 
koyduğu için, burada bir türlü rahatını bulamamıştı:

— Ramazan be!... Sıkıldım vallaha... galk, bara gide­
lim.

— Gidelim hemşerim. Karsun! gaç para vercez.. Ucu­
zundan söyle. Biz yabancı değliz.

— 27 lira 60 kuruş paşam.
— Len, 27 liralık ne yiyip içtik be?..
— Rakı içtiniz paşam.
— Rakının şişesi gaça be?...
— 9 liradır paşam.
— M ıhtarlara da dokuz lira  mı be?
— Evet paşam.
— Gafadan gonuş.na. Ustana bi danış da gel...
— Tarife 9 liradır.
Salih müdahale etti:
— Ramazan be!. Gevezelenme!... Bura Isdanbul... Bur- 

('a böyle... Vir parayı da gidelim.
— Gaç lira dimiştin?
— 27.60 paşam.
— Gafanı öte yana dönder.
— Anlamadım paşam.
— Gafanı ötiye dönder diyom be!... Para çıharıcaz. 
Garson başını çevirdi. Ramazan kuşağının arasından

cüzdanı çıkardı. İçinden bir ellilik alıp garsona uzattı. Adam 
parayı alıp giderken, Ramazan arkasından seslendi:

— Dur be!. Ne goşuyon?... Paranın üst yanını vir...
— Getireceğim efendim...
— Getir ya... Eşeğimi zatıp geldim burıya...
— Belli paşam, eşek parasidır.
— Neresinden beliymiş eşek parası olduğu?..
— Biz anlariz paşam?
Garsonun, kendisine lâ f yutturduğunu, Ramazan farket- 

mişti. Müthiş içerledi. Ama belli etmedi. Garson paranın üs­
tünü getirdiği zaman on liralıkları eline aldı. Evirip çevirdi. 
Sonra garsona döndü:



— Beri bah...
— Buyursunlar paşam.
— Len ben sana eşşek parası virdim. Sen bana kusuru­

nu eşşoğlu eşşek parası viriyon...
îşin sarpa sardığını Salih farketmişti. Ayağa kalkıp Ra­

mazanın koluna girdi.
— Yürü len! dedi. Ne deyi patırtı yapıyon? Biz sana 

peşin didik. Isdanbulda m asarif ziyade olur didik. Gözün pek 
değelse bu işin altına yatma didik. Sen de duttun «ben m ih­
ta r  oldum. Mıhtarlığın şerefiynen eğlenirik» didin. Gaktık, 
geldik. Şindi de g ır g ır ediyon. Garnın ağrıyorsa çayır otu 
yi... rakı içme... sehavetliğini böğün göstermedikten kelli ne 
gun gostetican?

Beyoğlu caddesinde ilerlerken sol taraftak i renkli ışıkla­
ra Salihin gözü takıldı:

— Beri bah... Bura bar!... Ne diyon. Girelim mi, yok­
sam galkıp köye gidelim mi?

— Girelim töbeler ossun. Ağnaşılan eşeğin parasını Bey- 
oğluna teslim etcez... Yörü, girelim.

Girdiler. İçerisi mahşer gibi kalabalıktı. Salon kırmızı 
ışıklarla ve sigara dumanıyle âdeta karanlık bir hal almıştı 
Köşede caz çalıyor, çiftler birbirine sarılmışlar, dans ediyor­
lardı. Ramazan hayatında ilk defa bara geliyordu. E trafın ­
da, dekolte kıyafetlerle bir sürü kadın görünce gözleri iyice 
açıldı. Tâ dipteki masalardan birine oturdular. Ramazan de­
di ki:

— Zalih be!... Burası eyi be!... Bu cibilah garılar da 
eyl... Gaç gayme bunlar be!...

— Len oğlum, bunların gaymesi masanda içitmek... bl 
denesini çığır, otut. Mesarif senden çıkıncak garılar gelir.

— Sen çığır bi dene...
— Karsuna diyivir, o gelir be!...
— Karsun efendi. Oğlum!
— Bujrrun efendim.
— Şurda bi şişman var, çığır şunu.
— Şu beyaz tuvaletli mi? Bayan Keti yâni...



— Adım ne bilirim ben?...
— Anladım efendim; çağırayım.
Garson uzaklaştığı zaman, Ramazanın da gözleri sevinç­

le parladı. Bu işten Salih de memnundu. Kadın, kırım kırım 
kırıtarak, m asalarına geldi. Gülümsiyerek bir iskemle çekti:

— Bonsuvaı- efendim, dedi.
— Ne var didiniz?
— Bonsuvar.
— Neyin bonosu var?
— Akşamlar hayırlı olsun dedim güzelim.
— Buyur hanım efendi. Adın ne senin?
— Keti...
— Ne kedisi?
— Keti efendim, Keti...
— Nece bu isim?
— Fransizca...
— Fransız mısın sen?..
— Evet güzelim.
— Ben de müslüınan mıhtarıyım.
— Çok iyi efendim. Memnun oldum.
— Sana bi rakı içirelim. Karsun. Kedi hanıma bi rakı

vir.
— Rakı yok burda beyefendi.
— Ne var?
— Kokteyl var. Bol var. Bol Spesiyal var. Şampany var.
— Ne içen hanım?
— Bol Spesiyal içerim.
— Karsun oğlum, ondan getir, ağnadın mı?
— Anladım efendim...
Kadın, bunların hayli paralı olduklarını anladığı için, 

ilk ağızda yılışmaya başladı.
— Siz çok içki içtiniz ve çok şeker oldunuz.
— Ben mi şeker oldum? Yirmisin beni?..
— Yerim tabi...
— Ben de seni yirim; etini budunu cjyır cıyır yirim.

Hah hnh hah hah...



— Ne gulüyon? Yağnış mı didim? Yiyemem mi?.. Ben 
kimim biliyon mu?

— Siz tücar belki...
— Değel... Aşşâ Hacılar köyünün muhtarıyım ben...
— Çok güzel efendim.
— M ıhtar diyip te geçme ha!...
— Yok efendim yok... Siz elbet büyük zatsiniz.
— Böyük zat ne dimek? Gaymakamdan sonra mıhtar 

gelir.
— Nasil söylediniz?
— Mıhtar diyom, mıhtar. 167 dene rey aldım beıı. Boş 

lâ f gonuşmuyom.
— Çok güzel efendim...
— îçgini iç bakalım. Senin zenaatm ne?
— Ben artistlik  yapar.
— Yani çengi misin?
— Varyete, atraksiyon, konsomasyon...
Ramazan Salihe döndü:
— Ağnıyon mu ne didiğini?
— Çengi len çengi...
— Kedi hanım. Sen gaşık oyunu oynuyon mu?
— Yok, ben bilmez...
— Çifte telli biliyon mu?
— Bilmez.
— Göbek atıyon mu?
— Atmaz.
— tçgini iç bakalım. Karsun!.. Hanıma meze de getir. 

Pilâki getir. E t yimeği getir.
— Yok, teşekkür ederim. Beıı yemek yedi.
— Meze yimen mi sen?
— Hayır. Rica ederim.
— Sen gice böyle cıbılah mı yatıyon?
— Evet...
— Üşümüyon mu?
— Hayır.

Bu yumuşak golların da üşümüyo?



— Ne zaman kuvertür yok, üşüyor.
— Isıtma makinesi istiyon mu?
— Hah hah hah hah...
— Gülün değel mi? Sen eyi fransıza benziyon. İçgini 

çabuk iç de, bi dene daha getisin. Kedi hanım doğrusunu di- 
yem sana, 200 gaymem var. Bu 200 ü helâl iderim sana...

— Çok mersi...
— Beri bak... Bi gümüş toka alın, göbeğinin orta ye­

rine dakan, bi de çalkalan, o zaman m ıhtarın eşeği helâl 
ossun sana.

Caz tekrar başladı. Çiftler dansa kalktılar. Ramazan 
kösteğini gevşetip, kadına biraz daha sokuldu. Şimdi ne ko­
nuştukları pek duyulmuyordu. Yalnız m uhtar bu sefer elle­
rini de kullanmağa başlamıştı. Böylelikle eşeğin parası ya­
vaş yavaş deve oluyordu.

(1İ.11.195U)



A N T R A N I K ’ T E N  
S E L A M  
V A R

Astoria gazinosunun şef garsonu Antranik, bütün gar­
sonları, mutfağın yanındaki hole toplamış, yılbaşı gecesi 
için- her birine ayrı ayrı talim at veriyordu:

— Necmettin, senin servisin iyi ve çabuk ise de, müşte­
rinin ruhiyatına, pek giremoorsun. Bir müşteri eğeıkim ara 
sıra argo ilen garson çığırır ise, o müşteri hovarda olup, 
hesap pusulasını katiyen a tfı nazar edemez. İki erkek ve­
ya üç erkek bir masada oturuncas, eğerkim bunların gıra- 
vatları yok ise tehlike az demektir. Giravatsızlar en ziya­
de hacıağa olup hesap pusulalarının yekûnunu bir daha ye­
kûn etmezler. Ama gene de ihtiyatı bırakmıyarak her birini 
ayrı ayrı süzmelidir. Baktın ki hesabı bir kişi istiyerekten 
hepsinin parasını vermeye niyetlenoor, o adam hovarda olup 
hesap pusulasını kurcalamaz. Lâkin bir masada iki erkek 
veya üç erkek oturuncas baktın ki, her birinin gıravatı mev­
cut olmak ilen, m asarifi de gayetle idareli yapıp bira ilen 
eğlenmeye çalışoorlar, ağnarsın ki bunlar belediye müraki- 
bidir. Üç kişi kontrola çıkmcas gazinodaki m asrafları üç 
lirayı geçemez. Çünküm belediye bütçesindeki kontrol faslı 
gayetle dar olup, daha ziyade istimlâk işlerine ve tâki za­
fe r inşaatına m asarif gittiği için, Belediye kontrolü idare­
li olur. O vakit hesap pusulasını tam namuslu yaparak İk­
tisa t Müdürlüğünden bravo kazanmanın en birinci çaresidir.

Daha lâfım bitmedi, eyi diyne... Baktın ki bir masada 
bir hanım ilen b ir erkek oturmuş yemek yer iken ve yahut- 
ta„ içki içer iken, eyi bir garson; kadın ilen erkeğin neler 
konuştuğuna her daim kulak vermek lâzımdır. Eğerkim er­
kek kadın ilen son derece laubali konuşur ise ve meselâ 
kadına «ulan» der ise, «eşşoğlu» der ise, o erkek, hesap pu­
sulasını eyicene kontrol ederekten para  verir demektir.



Velâkin bazı erkek de vardır ki, yanındaki madamaya «Ah 
şekerimu», «Anşante nonoşum», «Sensiz ölürüm My d ar. 
ling» ve sair lâ flar ilen konuşmakta ise, o erkek en birin* 
ci hıyaı-ağa olup, kazıklanmağa gayetle m üsait bir adam 
diye muamele ederek hesap pusulasını eyicene şişkin yaza* 
bilirsiniz ve korkmayınız.

Sevgili garson arkadaşlarım , şimdi hepinize, hepinizin 
vicdanına söyloorum. Biz mademki bu kazinonun mal sahibi 
Rıza Beyin yüksek sayesinde ekmek yiyoruz, o halde Rıza 
beyin her menfaatini düşünmeliyiz. Eyi bir garson müş­
terinin önünden kaldırdığı tabakları katiyen iç içe koyma­
malıdır. Çünküm tabakta kalan pilâki, taram a veya Rus 
salatası ziyan etmemek lâzımdır ve vicdan vazifesidir. O pi- 
lâkiyi başka bir tabağa koyup yanına bir kaşık daha ilâve 
edinces, başka bir porsiyon çıkar. Yalnız dikkat etmek lâ­
zım ki, o pilâkinin içinde ekmek kırıntısı kalmamak için, 
eyi bir garson çok dikkat etmelidir. Midye tava, beyin tava 
börek mezelerinde müşteri hiç bir şey anlayamaz. Ama yeşil 
salata, roka salata, ve ciğer tava içinde daima ekmek ka­
labilir.

Ne zaman bir müşteri Kulüp rakı ister, garson şişeyi 
dolaptan alıp götüremez. Çünkü büfeci raki için hususi bir 
sistem kullanır ve kulüp rakı şişe açmadan enjktörle man­
ta r  delerek rakı dışarı çeker. Onun yerine Yeni rakıyı ko­
yup Kulüp şişesi ilen müşteriye verinces, bunu müşteri an­
lamaz. Onun için rakılar daima büfeciden istemek lâzım. 
Ne zaman ki, müşteri biraz sarhoş oluncas, o zaman hesap 
pusula içinde iki tane meselâ 550 kuruş koymak lâzım.

F atu ra  başında 550 koymalı ve ortasına da 550 daha 
koymalı ve sonra hepsi yekûn yapmalı. Müşteri sorarsa 
ki bu 550 nedir. Garson diyecek «bonfile» dir. Öteki 550 
nedir? O zaman garson diyecek «Affedersiniz Mösyö, yağ- 
niş iki defa yazılmış ise pardon ederim ve birini derhal 
silerim». En büyük nezaket ilen konuşmalı ve müşteri edep­
sizlik başlayıncas hemen beni çağıracaksınız.



Şimdi geloorum en mühim mesele ki, bizi cezaya koya­
bilir. Millî Korunmanın tehlikesini diorum. İlk günleri sıkı 
gidoordu, şimdi bereket ola ki gevşemiştir. Ama yılbaşı için 
gazeteler gene muzurluk edoorlar. Belediyeyi her gün sı- 
kıştıroorlar. Belediye de kara r vermiş ki Yılbaşı gecesinde 
kontrolü şiddetli geçecekmiş. Hepinizin kulağına eyicene 
otursun ki, yılbaşınm gecesinde şayet ki Kazinomuza Bele­
diyenin kontrolü gelinces, hemen bütün garsonlar koşarak 
büyük hürmet ilen içeriye buyur edinces «ne içersiniz paşa­
larım?» deyi sormak icap edoor. «Viski mi verelim, yoğsam 
birer Cinfis mi içersiniz?» diye sormalı. Onlar hiç birini 
kabul etmeyip târifeleri görmeği pek ziyade arzu edoorlar. 
Murakipe hangi târifeyi göstermeli lâzımdır. Bunu eyice 
bildiniz? Tasdikli târifeler mutbaktaki böyük dolabın üs­
tünde duroor. Hemen oradan birer tane alıp ibraz etme­
lisiniz. Kontrol efendiler, mutbağa girmeği arzu ederler 
ise, beş dakka kendilerini ayak üstünde oyalayıp, gayetle 
nazikâne olarak dersiniz ki, «şu dakkada ahçıbaşı çamaşır 
değiştirmekte olup, iki saniye müsaade buyurup ahçının vü- 
cudünü çıplak görmek güzel bir şey olmadığını söyleyecek­
siniz. O esnada zeytinyağı deyi susam yağı tenekesini ve 
köfte kızartılan yağ ilen balık kızarttığımız kirli yağları ve 
en mühimi kaçak keçi etini buz dolabından çıkararak apte- 
sanenin holüne koyarsınız ve bir de tabakları yıkadıkları 
bezleri katiyen göstermemelisiniz. O bezler ilen bu kazi- 
noyu şıp deyi mühürleyip giderler. Rıza beye on sefer söy­
lemişimdir ki iki metre kumaş alıp mutbağa bez yapalım 
demişimdir. Ve lâkin Rıza bey kendi yatağının çarşafını 
getireceğini söylemişti ve biraz daha eskisin diye bek- 
loor... O yatak çarşafını yırtıp da mutbağm tabaklarına 
bez yapıncas, Belediyenin- kontrolünden hiç bir korkumuz 
kalmıyacaktır. Muhterem garson arkadaşlarım.

Hepinizin yeni yılını şimdiden tebrik etmeyi, çok erken 
ise de, o gece yine tebrikât yaparım, anca size de muvaf­
fakiyetler ilen çok çok bonşans dilerim.

(S0.1S.19S6)



T I R N A K
D A M A R L A R I N I N
K Ö K Ü

Namı, Merkezefendıden Atikaliye kadar uzanan kara 
sakallı «Canım Hoca», eski tanıdıklarından Nazmiye Tey­
zeye haber yollamış, «Yarın akşam ifta ra  size geleceğim» 
demişti. Yüzünden nur damlıyan misafirim, ona lâyık şekil­
de ağırlamak için Nazmiye teyze, erkenden sokağa fırladı. 
Gelini Hamiyetin Halep işi burmasını, Kapalıçarşıdaki sar­
ra f  Şirin efendiye 30 liraya rehin etti. Sonra bir koşu Ge- 
dikpaşa pazarına gitti. Yarım kilo kıyma çektirdi. Bir pa­
ket Güllâç, yarım kilo kayısı pestili, 40 kuruşluk ceviz içi, 
bir şişe gül suyu, bir tane hıyar, bir demet tereotu, beş yap­
rak yufka, 35 kuruşluk acele boya, 20 kuruşluk da nazar 
tütsüsü aldı.

Eve dönerken Boşnak Emineye uğradı. Eminenin oğlu 
Halide 30 kuruş bırakarak iki testi Hamidiye suyu tenbih 
etti. Evde akşama kadar mutfaktan çıkmadı. Güllâcın tadı­
na bakması için Tango Neclânın küçük oğluna seslendi. 
Akşam üstü Suphiye Hanıma, Zeyrek imamının baldızına, 
Hacı Lûtfi Efendinin dul haremine haber yolladı. «İftar­
dan sonra vaiz var. Bize buyurun» dedi.

Mutfaktaki yemeklerin üstüne bir tülbent örtüp pence­
reye oturarak pideci Topal Hakkının geçmesini bekledi. 
Ama o geçmeden, «Canım Hoca» çıka geldi.

35 yaşlarında, orta boylu, şişmanca, kara sakallı, pem­
be yanaklı bir adamdı.

Kapıdan içeri girerken:
— Gününüz gün olsun hemşire, dedi. Ben daha ikindiyi



kılmadım. Allah kabul «derse şuracıkta bir aptest alıver«- 
yim...

Nazmiye teyze, baş örtüsünün ucunu çenesinin altına 
sıkıştırırken:

— Aaaa, ne demek hocam!.. Baş üstüne... Dedi. Sizin 
gibi adamların eline su dökmek, bir sevaba bin sevap katar.

— Allah razı olsun Nazmiye teyze... Mekânın Cenneti 
âlâ  olsun... Kim bilir bana ne yemekler yapmışsındır?

— Hiç biri size lâyık değil hocam. Misafir umduğunu 
değil...

— Tabiî tabiî... Muradımız semirmek değil, borcumuzu 
eda etmek... Haydi sen bana bir parça su döküver.

«Canım Hoca» aptest aldıktan sonra güzelce namazını 
kıldı. Nazmiye teyzenin gelini Hamiyet de, bisküvi fabrika­
sından döner dönmez doğru m utfağa koştu. Elini yüzünü yı­
kadı. Başörtüsünü bağlayıp işe koyuldu. Hamur tahtasının 
üstüne bir örtü yayıp tabakları dizdi. Çorbayı ateşe koydu. 
Çömlekçi Hayatinin annesine seslendi:

— Haydi buyurun!. Dedi.
M isafirler de birer ikişer toplandılar. «Canım Hoca» 

bugün pek neşeliydi. Hele Nazmiye teyzenin gelini Hamiyet 
fıldır fıldır etrafında döndükçe, hoca daha çok keyifleniyor­
du. Kadınlar ona nasıl hizmet edeceklerini bilemiyorlardı. 
Nihayet top atıldı. Besmelelerle hepsi birden sofra başına 
çöktü.

«Canım Hoca» bu akşam pek iştihalı görünmüyordu 
ama, yine de herkesten çok yedi. Güllâca bayıldı. Kayısı 
pestilinden yapılmış hoşafın bir kâsesini de tamamladıktan 
sonra, peşkiri katlayıp sofranın kenarına bıraktı. Sarım­
saklı tarafından bir iki sefer geyirdi. Sonra tek rar namaza 
durdular.

Her iş tamamlandıktan sonra, kadınlar çepe çevre Ho­
canın etrafına oturdular. Hepsinin de yüzünde, izahı güç 
bir sevgi ifâdesiyle kanşık, saygılı b ir gülümseme vardı. 
«Canım Hoca» sakalını İki kere sıvazladıktan sonra:

— Kızım, Hamiyeti Dedi. Gel bakayım, şöyle yakın



gel... Nedir o tırnaklarının üstündeki kırmızı boya?...
Hamiyet, bu beklenmedik sual karşısında birdenbire 

afalladı, yüzü kıpkırmızı oldu, başı öne düştü. «Canım Ho­
ca» ısrarla  onu yanına çağırdı:

— Gel, utanma... Gel de konuşalım. Yaptığın amelin 
faydasını, zararını mizana vuralım. Aklı selim ile mülâ­
haza edelim. Şeriatın emrini teemmül eyliyelim. Kefareti ne 
ise verelim... Gel, şöyle otur bakayım...

Hamiyet, «ezile büzifte hocanın yanına ilişti. Ellerini 
dizlerinin altına alarak tırnaklarını gizledi. «Canım Hoca» 
bir daha geyirdikten sonra:

— Nasıl da şeytana uydun? Dedi. Nasıl da, ismi «ha» 
ile başlıyan enbiya ve evliyanın- ruhlarına azap işledin? Bu 
aklı sana kim verdi -kızım?

— Tango Neclâ zorla sürdürdü Hocam...
— Tango Neclânın her kılına, bir cehennem zebanisinin 

ateşten dili mızrap olacak. Setri avradın şerh ve tefsirinde 
tırnaktan  da bahseden Ebülmasdari Hazretleri der ki: 
«Her kim, etinin ve kemiğinin ve kılının rengi tabiisine 
yabancı boyalar katarak veya haricen ovalıyaı-ak daha koyu 
ve kesif bir manzara teminine şitap ederse ve bahusus baki­
re seyyibeler kaşınmak için kendilerine ihsan olunan tır ­
naklan  şeytani m aksatlar uğruna yabancı boyalarla boyar­
larsa, ilk seferinde kırk gün kırk gece ishal olmak suretiyle 
mücazat görürler. Tekerrüründe dûçar olacaklan azap ise, 
ömür boyunca kaşınma illetine yakalanıp hiç bir suretle 
ve vasıta ile ve fırça ve diken ve kaşağı ve emsali gibi 
şeylerle kaşmamamak azabıdır. Dahası var. Cinsi beşerde 
her bir tırnağın köküne yedi dam ar gelir. Bu damarlardan 
dördü ulvî, üçü süflidir. Ulvî damarlarda Eyüp Sultan 
Hazretlerinin nefesi dolaşır, Süflilerde ise, Yezid ibni ye- 
zid’in rüzgân  vardır. Tırnağa vurulan boya, Yezidin rüzgâ­
rının üç damarda kalmıyarak dördüncü damara da yayıl­
ması demektir ki felâket bundan- sonra başlar. Bu rüzgâr 
beşinol dam ara geçince hınzırlık alıp yürür. Altıncı dama­
ra  geçerse, bakirede göğüsten göbeğe kadar, Seyyibe’de çe­



neden diz kapağına kadar şeytani titremeler olur. Hele ye<- 
dinci damara geçerse, insanın nâzik yerlerinde karıncalan­
m alar başlar. Ondan sonrası da maazallah felâketlerin- en 
muazzamı olan sukutu ruhî ve levsi vicdanîdir. İşte o za­
man vücudü beşer, erkeğin peşine düşer, bütün günahlar 
başına üşer, ölünce de kütük gibi şişer.»

«Canım Hoca» bunları anlatırken Hamiyet de başını 
önüne eğmiş, dinliyordu. Nazmiye teyze gelinine döndü. Diş­
lerini gıcırdatarak:

— Gözü kör olasıca, dedi. Başımıza ne işler açtığını 
gördün mü?... Şimdi ver bakalım cevabını... Sana yüz defa 
söyledim. Şu Tango Neclâya uyma, dedim. Öküz kafana lâ­
kırdı girmez ki...

Hamiyet ses çıkarmıyordu. Nazmiye teyze «Canım Ho­
ca» ya dönerek:

— Hocam, dedi. Bir cahillik etmiş bir kere... Yarın 
öbür gün kocası Samsundan dönünce vallahi onu kıtır kıtır 
keser. Acaba bir çâresi yok mu? Acaba Yezidin- rüzgârı 
bizimkinde kaçıncı damara kadar bulaşmış, belli olmaz mı?

«Canım Hoca» kara  sakalını bir daha sıvazladı:
— Belli olur tabiî... Bir bakalım... Kızım Hamiyet Ha­

nım... Sıva bakayım kollarını... Tırnak damarları, dirsek­
lerin iç tarafından geçer... Kol boğumlarından belli olur...

Hamiyet, tırnaklarını gizliyerek entarisini sıvadı. «Ca­
nım Hoca» onu, kollarının yumuşak yerinden tu tarak , evir­
di, çevirdi. İyice muayene etti. Odadaki bütün kadınlar ho­
canın gözlerinin içine bakıyorlardı. «Canım Hoca» yutkun­
duktan sonra:

— Hımmm, dedi. Durumu pek iyi görmüyorum. Zira Ye­
zidin rüzgârı altıncı damara kadar yayılmış... Vah yavrum 
vah... Bu cahilliği nasıl yaptın? Neyse... Bir çâresini dü­
şüneceğiz elbet...

Nazmiye teyzenin gözleri ümitle parladı:
— Çâresi var mı hocam?...
Öteki, son derece ağır başlı, kendinden emin, cevap 

verdi:



— İşin bu kadar ilmini bilen, elbet çâresini de bulur. 
Tırnak damarlarının kökü iman tahtasına kadar gider. Gö­
beğin bir karış dört parm ak yukarısında, tam iman tah ta­
sının orta yerinden mercimek kadar bir deri parçasını diş­
le koparmak lâzım. Üç damla kan çıkar amma, Yezidin rüz­
gârı da beraber çıkar.

— Kuzum Hocam. Bu şefaati bizden esirgeme gayri... 
Tabiî biz de altında kalmayız. Şu kızın yüzünden ahretim 
bile zehir olacak. Kurbanın olayım bir çâresine bak...

«Canım Hoca» tekrar yutkundu:
— Vallahi hemşire, bu benim işim değil, dedi. Biz böy­

le şeyleri eskiden yapardık ama, Beyazıt camisinde fes sa­
tışı başladıktan sonra polis de bizi sıkıştırmağa başladı. Üç 
gündür soluk aldırmıyorlar. Ama siz ehli imandan olduğu­
nuz için müzevirlikten de elbet içtinap edersiniz.

Kadınların hepsi birden itiraz ettiler:
— Aaaa, ne demek hocam... Hiç mi Allah korkusu yok 

bizde? Hepimiz birden sana kurban olalım vallahi...
«Canım Hoca» ensesini kaşıdıktan sonra:
— Evde kantoron yağı bulunur mu? dedi.
— Şükrüye hanımlardan istetiriz.
— İyi ya... Bir fincanla kantoron yağı getirtin... Man­

galın üstüne de ibrikle su koyun. Ben de aptest almadan 
önce, sizin ta tlı hatırınız için Yezidin rüzgârını uçuruve- 
reyim...

Kadınların hepsi ayağa kalktı. Kimi m utfağa doğru 
seğirtti, kimi mangala koştu. Kimi eline kahve fincanını 
aldı. Kimi de ibriği doldurmağa başladı. Yalnız Hamiyeti, 
Tango Neclâya uymanın kefaretini vereceği için, kara bir 
düşünce almıştı. (16.6.1954)
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— Vallahi çocuklar, deniz bugün öyle sıcak, öyle tatlı 
ki, bir türlü  doyum olmuyor. Hello fifi, nerelere gidiyor­
sun öyle?... Gel biraz kumda yatalım My darling!

Kollejli kızların hepsi de, o gün pek keyifliydi. Kahka­
hadan yanlarına varılmıyordu. Neşeli grupun biraz ötesin­
de, mavi damarlı, pörsük backalarıııın bir kısmını sıcak ku­
ma gömmüş, 70 lik bir kocakarı, yüzükoyun yatıyordu. Gü- 
nerle F ifi’nin itişmelerinden, kadının sırtına biraz kum sıç­
radı. İhtiyar yemenili kafasını sola döndürdü. Züppe kız­
la n  görünce, tepesi attı, öfkeli bir sesle:

— Hişt bana baksanaynız, dedi. Tepişecekseniz, biraz 
uzağa gidin de orada tepişin... Güleş minderine hasret kal­
dınız galiba... Bu plâjı sade size vermezler...

— Ne oldu han-ım teyze? Rahatsız mı ettik yoksa?...
— Daha ne olacak? Kikirdemenizden, adamda rahat hu­

zur kalmıyor ki... Üstelik bir de mekruh kumunuzu benim 
üstüme sıçratıyorsunuz. Ben buraya, sizin gibi sefa sürme­
ye gelmedim. Romatizmamı iyi etmeye geldim. Doktor leçe- 
tesi üzerine geldim.

— Ama plâja eğlenmek için gelinir, teyzeciğinı...
— Sizinki eğlenmek değil ki... Bak herkes bir kenara 

oturmuş rabıtalı rabıtalı eğleniyor. Eğlenmek için ille bir­
birinizi mi mıncıklayacaksınız, töve Yarabbi?...

— Teyzeciğim, biz aramızda eğleniyoruz, siz ne diye 
rahatsız oluyor muşsunuz?

— Helbet olurum, hasta b ir kadınım ben... Evde bizim­
kinden, bnrada sizden... Nedir benim bu çilem?... K ırk yılın 
b ir başı, kalkıp p lâja geldim, «tek şu hastalığım  iyi olsun 
da, varsın nâmahrem olsun» dedim. Ama duhuliye bilâtı alıp



da güneşe yatınca helbette dır dır çekemem. Fındık fıstığı 
bu kadar yeyip sıcak kumun üstünde bu kadar azacağınıza, 
gidin de, bari denizde hararetinizi söndürün. Elâlemln has­
tasına da t&cizlik vermeyin...

— Teyze hanım, o kadar rahatsız oluyorsanız, plajın ten­
ha tarafına gidersiniz.

— Hııııhhh haspam !... Sen bana akıl vereceğine şu 
göğsünü biraz ört de, rûz-u mahşerde tartılm aya yüzün 
olsun... Koskoca plâjı sizin için icat etmediler ya...

— Canım, biz de pl&ja sahip çıkmadık ya... Herkes di­
lediği gibi eğlenir. Şimdi memlekette demokrasi var. Kimse 
kimseye karışamaz, anladınız mı?...

— A Yeşil direğin sapsız tulumbası! Demokrasiyi sırf 
gençler için mi yaptılar? Demokrasinin mal sahibi sade sen 
misin?... Ben de gidip rey attım. Hem de Demokrata rey 
attım. Demokrata rey atanın b ir dediği iki olmıyacak di- 
yerekten radyo söyledi. Vallahi şimdi gider, seni polis kara­
koluna muhaliflik yapıyor diye haber verirsem. Sultanah- 
medin kestirme yolunu o zaman öğrenirsin. Zaten ben sinirli 
hatunun biriyim. «Amanın a dostlar, yangın var» diye bir 
kere bağırm ağa başladım mı, vallahi sesim, ıslak peştemal 
gibi yedi mahalleyi sarar. Bando müzika getirsen körola- 
yım susturamaz, öyle ağzını yalak gibi açıp da karşımda 
sırıtma. Nasırımın ÖBtüne fazlacana basıp da bu hasta ha­
limde bana lohusa nârası attırm a, hem vallahi, hem billâhi 
seni öyle bir yaparım ki, anan olacak kan , öküz baş çivi­
de sokup çıkarsa, yine de paklıyamaz. Cehennem ol şura­
dan... Senin lâyığın aile kabinasının tarafında... Hadi 
defol...

Kollejliler grupundan Cavidan onlann çatışmasını 
uzaktan seyrediyor, b ir yandan da keyifli keyifli şarkı söy­
lüyordu :

Comma on eat bien dana tea bmal
Biraz daha arka taraflarda, lâcivert şort giymiş, tmam 

Hatib Okulu talebelerinden iki genç, blrblrleriyle konu­
şuyordu:



— İbrahimciğim, nurum efendim...
— Söyle benim cancağızım...
— Hakikaten buraya gelmenin hiç bir günahı yok 

mudur?
— Bence yoktur.
— Bir kere Şerafettin efendimize bir sorsak mı dersin?.
— Duyduğuma göre, Şerafettin efendimiz de Floryaya 

devam ediyormuş.
— Doğru mu söylüyorsun?... Vallahi nur ol... Ağzının 

tadı daim olsun... Bence de günahı yok. Şer yolu bu olmasa 
gerek. Binaberin, kalblerimiz müsterih, temaşamıza devam 
edelim kardeşim.

Plajın tah ta  iskelesinin üstünde duran, yeşil boneli, si­
yah mayolu 110 kiloluk bir kadın, denizdeki kıza telâşlı te­
lâşlı sesleniyordu:

— Ka Siranuş!... Denizin lezzeti hoşuna gitti ise, be­
nim de merakımı düşünmelisin. Rüzgâr vurmuş matmazel 
entarisi gibi açılacağına, ayağını denizin toprağına koyup 
da ellerin ilen çalkalan; Akşama A ntranik soruncas, «Senin 
ailen padişah sultanı gibi denizlerde yüzdü, her bir lâfa eyi- 
cene kulak astı, orta yerlere gidip de benim yüreğimi telâş­
lara  koymadı» diyerekten medhedeyim.

— Ka sen benim mamamsın, yoksam zırzır böceğimsin? 
Bacaklarını güneşte kebap yapacağına, bana gelip de h ır hır 
etmenin bir keyfi vardır?

— Çerhegusartek vallahi mamuk zartan partan... Se­
nin gibi bir evlâdı dünyalarda görmeşimdir. İnsana böyle­
cene kan kusturuncas sana evlât mı demeli, yoksam varlık 
vergisi mi demeli?... Çabuk geri denizin haricine çıkarsın, 
yoksam polis efendi ilen çıkartayım?

İskelenin üstünde duran gençlerden biri lâfa karıştı:
— Madam, bırak yüzsün biraz canım. Açıldığı filân 

yok.. Bir tehlike olsa biz kurtarırız  zaten...
— Allahıma tövbe... Başkasının kerimesine lâf etmek 

sana a it olamaz. O benim evlâdımdır. Bu yaşa geti-



rinces ben onu koyun gübresi ilen büyütmemişimdir. Nah, 
şu memelerimin- sütü ilen büyütmüşümdür.

— Maşşallah madam, m aşşallah!...
— Karşımdan çekil de suspus ola orada. Sana kun­

dura ökçesi ilen iki çürük yapar isem, ailene cevap bula­
mazsın. Şu yanağındaki dudak boyasını silip de, namuslu 
aileler ilen, ondan sonram lâkırdı konuş... Kız Siranuş!... 
Sana söyloorsam on kerem söyletmezler adamı. Çabuk dışa­
rıya çıkoorsun, yoksam ben sana polis efendi ilen çıkar­
tayım?...

Tahta iskeleye oturmuş, ayaklarını sallandıran, afili iki 
delikanlıdan biri, ıslık çalarak Siranuşa gülümsüyordu. Kız 
da hayatından oldukça memnun görünüyordu. Siranuşun 
müsait davranması üzerine oğlan kendini hemen- suya fır­
lattı, o ta ra fa  doğru kulaç atmıya başladı. Ama Siranuş, 
ondan uzaklaşarak kıyıya sokuluyordu. Delikanlı, suyun or­
tasında yalnız kalınca, sırıtarak, iskeledeki arkadaşına ses­
lendi:

— Hey Arap Tevfik!...
— Hoples!...
— Sen de gel be Tevfik. Dinime imanıma burası çok 

yavan... Şu ta ra fa  gidelim, orada manzara kıyak... 55 ka- 
dillaklar hep orada...

— Ben girmem arkadaş...
— Namussuzum gel Tevfik. Mayolu adamın şoför olup 

olmadığını bilmezler. Sen beni dinle de gel...
— Oğlum, sen kendi işine bak. Herkesin- kendine göre 

bir hesabı var. Ben buradan memnunum...
— Ne hesabin varmış ulan?...
— Bana göre var... Ben bir lâfı söylerken, Hilâliah- 

mere konuşmam. Lâfımın altından çok iş çıkar...
— Bana bak Arap Tevfik. Kulağını ver bana... Senin 

gibilere elbise ile iş yok. Mayo ile oldun- muydu, plâjda 
kimse kimsenin ne olduğunu bilmez. Halbuki- urbalarını 
giydin miydi, aynı Kasım Güleke dönüyorsun. Öylesinin a r­



kasından da kadın değil, anca pulis gelir... Sen beni dinle 
de, gel şu ta ra fa  gidelim. Ne varsa o ta ra fta  var...

Kolejliler grupundan Cavidan’la Güner, şiddetli bir mü­
nakaşaya tutuşmuşlardı. Güner diyordu ki:

— Ah nonoşum, bu konuda hiç de tarafsız olamıyorsun. 
Dior durtıp dururken ne diye böyle bir moda ortaya atsın? 
Kadın elegansı hususunda öyle derin bir anlayışı, öyle ince 
bir zevki var ki, insan şaşırıp kalıyor. Bak meselâ, geniş 
omuzlar, daracık kalçalar üstüne sırt ve göğsü açık, lâme 
bir tuvalet düşün... Ne hârika şey olur kimbilir.

— Değil, katiyen değil... Kalçanın daracık olması, he­
le bizim memlekette, körolayım beş para etmez... Bak sana 
bir şey söyliyeyim kardeşim. Sen Dior’un modasına kendini 
uydurmıya çalışırsan, vallahi billahi sittin sene bir yuva 
kuramazsın...

— Aaa kardeşim, löpür löpür kalçalarla, gidip bir hacı­
ağanın karısı olmaktansa, Y modası yüzünden ölmeyi tercih 
tercih ederim körolayım...

Onların konuşmasını, romatizmalı koca karı duydu:
— İnşallah hepiniz evde kalırsınız da, pencerelerin a r­

kasında ekşimiş ayranlar gibi köpür köpür köpürürsünüz şıl­
lıklar... Şuracıkta doğru dürüst bir romatizmamı iyi edenler­
dim. İnsana rahat huzur vermediniz... Aaah Millet Partisi 
ah... Nerelerdesin?... Nerelerdesin aslan Bölülsbaşı nere­
lerdesin... Bu dinsiz imansızlara sen yetiş yarabbim...

(14.8.1965)



C Ö P
v e r g i s i

Hanife Pekşen, Veznenin dışındaki masada oturan ada­
ma, elindeki kâğıt tomarını uzattı:

— Evlâdım, dedi. Müdür beye kâğıtları imzalattım. 
Bunlar sana mı verilecek?

Adam, sigarasını tablaya silkeledi. Kahvesinden bir yu­
dum aldı:

— Ne kâğıdı onlar valde? Dedi.
— Hani çöpçüler için vergi vermiştik de, yedi lirasını 

haksız almışsınız ya... Onu geri verin diye kâğıtlarını yap­
tırdım evlâdım...

— Ha, anladım... Valde sen şimdi şu soldaki odaya git. 
Orada Hüsamettin Bey vardır. Ona götür kâğıtlarını, hava­
le etsin...

— Hangi oda evlâdım.
— Solda, en dipteki oda...
— Adı neydi?
— Hüsamettin bey...
— Allah emanet ol evlâdım.
Kadın, gösterilen odaya gitti. Kapı açıktı. Köşedeki ma­

sada ihtiyarca, gözlüklü bir adam oturuyordu. Öteki masa­
larda çalışan beş kişinin de, ikisi kadiri ek.

Hanife Hanım, ezile büzüle gözlüklünün yanma so­
kuldu:

— Efendi kardeşim, dedi. Zahmet olmazsa.şu kâğıtları­
mı bir imzalayıver.

Adam, başını kaldırmadan sordu:
— Ne kâğıdı bunlar valde?
— Vergi kâğıtları evlâdım.
— Ne vergisi?... Vergi mi yatıracaksın.



— Hayır, efendi oğlum, vergiyi yatırdım da, bu sefer 
yedi lira fazla almışlar. Onu geri istemek için istida ver­
dim.

— İstidan nerede?
— İşte burada... En alttaki pullu kâğıt benim istidam...
Adam, Hanife hanımın elindeki kâğıt tomarını aldı. Bi­

rer birer karıştırıp okumaya başladı. Hanife Hanım da, 
masanın önünde elpençe divan duruyordu.

Kapıya yakın iki masada, biri şimanca, pembe beyaz, 
biri de kara kuru, iki genç kadın vardı. Birinin önünde bir 
metre boyunda, koca bir defter duruyordu. O, bu deftere 
bir takım rakkam lar yazıyor, yekûn yapıyordu. Bir aralık 
başım kaldırıp 'elindeki kalemi masaya bıraktı. Yanındaki 
arkadaşına döndü:

— Cavidan’ın kocası Bandırmaya tâyin edilmiş, duy­
dun mu? Dedi.

— Aaa, sahi mi allasen?...
— Şaşacak ne var bunda kardeş? Zaten Cavidan o he­

rifle oturmuyor ki... Şimdi daha ziyade serbestliğe kavu­
şacak...

— Yoo, yoo öyle söyleme... Cavidan öyle kız değildir.
— Ayol, şimdi beni söyleteceksin. Kocası memur olan 

kadın, onun yaptıklarını yapabilir mi?
— Camm, kızcağız ne yapıyor sanki?... Herkesten başka 

tü rlü  mü geziyor? Başka türlü  mü giyiniyor?
— A, a, sen uyuyorsun galiba!... Ayol o geçen ay, bir 

süet iskarpin almadı mı? Sonra bir de Madam Flor’a siyah 
kadife şapkayı yaptırmadı mı?

— E, ne olacak?
— Peki bu ay aldığı hasır ayakkabıyı nasıl aldı?...
— Canım, kız, kocasından aldığını birik tirir de, üstüne 

başına yapar, şaşılacak bir şey yok ki bunda...
— İyi ama, onu bir gün, Küçük Çiftlik parkında, mu- 

hasebedeki Sabahattinle beraber görmüşler. Buna ne bu­
yurulur?.

— Dedikodudur derim.



— Hıhhh, dedikoduymuş. Bunu söyliyen, ismi lâzım de­
ğil, iki çocuğuna yemin ediyor.

— Kimmiş bunu söyliyen allasen?...
— ismini veremem, and verdi...
Öteki masada oturan Hüsamettin Bey, başını evrakın 

üstünden kaldırıp, Hanife Hanıma baktı:
— Sen imzam atamaz mısın valde? dedi.
— Atamıyorum da, onun için mühür kullanıyorum, ev­

lâdım.
— Ama sen bu mührü muhtardan tasdik ettirdin mi?...
— Nasıl oluyormuş o?...
— M uhtara gideceksin, bu mührün sana a it olduğuna 

dair bir ilmühaber .verecek. Onu istidana iliştireceksin.
— Ha, onu yaptım evlâdım, hem bir lira da verdim.
— O kâğıt nerede?
— Nüfus kâğıdımın içinde olacak. Hele onların- arasına 

bir bakıver efendi oğlum.
Adam, tekrar evrakı karıştırdı:
— Buldum, buldum, buradaymış. Şimdi sen, doğru alt 

kata in. Solda evrak kalemi var. Orada kaydını yapsınlar, 
sonra buraya gel....

— Peki evlâdım...
Hanife Hanım a lt kata indi. Evrak kalemini sora sora 

buldu. Gençten bir adama sokuldu:
— Evlâdım, bunun muamelesini sen mi yapacaksın?
— Neymiş o valide...
—  Yedi lira  geri alacağım da ondan...
— Vergi işi mi?...
— Evet oğlum...
— Şu karşıdaki masada Sabih Bey var. Ona git...
Kadın o masaya gitti. Çopur bir odacı, masadan ma­

saya evrak taşıyordu. Hanife Hanım ona sokuldu:
— Sabih Bey hangisi, evlâdım?...
— Sabih Bey yok burada...
— Yok olur muymuş?... Hepsi geldi de Sabih Bey niya 

Kclmiyormuş?...



— Sen biraz çenesi düşüğe benziyorsun valde? Sabih 
Bey geldi, biraz ayak yoluna kadar gitti, insanlık hali ol­
maz mı?...

— Bir şey dediğim yok ki evlâdım... Hani, «nereye gitti 
acep?» diye soracak oldum...

— Zaten herifin başında kazan kaynıyor. Kaynanası, 
bir haftadır solucan döküyor. Adamın gözü dünyaları' gör­
müyor. B ir de sen dır dır ediyorsun...

— Ayol bunda meraklanacak ne var? Solucan dökmesi 
daha iyi ya...

— Canım, herif o fikirde değil ki... Solucanların içeri­
de kalmasını istiyormuş.

— Aaa, bir yaşıma daha girdim.
O sırada, bir elinde havlu, bir elinde sabuıı kutusu, 

Sabih Bey gelip masasına oturdu.
Hanife Hanım merakla sordu:
— Sabih Bey sen misin evlâdım?
— Benim, ne olacak?
— Muamele yaptıracağım efendi oğlum...
— Ne muamelesiymiş bu? Ver bakayım kâğıtlarını...
Sabih Bey evrakı alıp uzun uzadıya inceledi. Sonra

karşı ta ra fta  oturan bir memura seslendi:
— Tahir Efendi 1...
— Buyur âbi...
— Şunun vâride numarasını koy. Kaydını işle... Sonra 

$ıkış fişini ver, müdüriyete tasdik ettirsin.
Kadın, biraz meraklanmıştı.
— Oğlum uzun sürer mi acep? dedi.
— Uzunu, kısası sorulmaz. Burası daire... Herşeyin bir 

usulü vardır.
— Bugünle 19 gün oldu, hep gidip geliyorum da on­

dan... Oğlan başımın etini yiyor. F ara  da para  diye... Yok­
tan yonga kopar mı? Ev masarifinden ayırıp da oğlana pa­
ra  verecek değilim a... «Hadi, nasıl olsa bu para havadan 
gelecek diyerekten, beşini veririm» diye vâdettim. Şimdi ka­
famın etini yiyor.



— Beş liranın şimdi lâfı mı olur valide? Bir kahve pa­
rası bile değil, söz temsili...

— Benim oğlan kahve filân içmez evlâdım. Günlerden- 
beri 19 mayıs diye tutturdu. Kız mektepleri stadyomâ gi­
dip de cimlâstik yapıyorlarmış. Oranın dâvetiyesini de aha­
liye dağıtıyorlaı-mış. Oğlan üç gün aramış., bulamamış. So­
nunda bir tanıdık haber vermiş. Biletleri beş liraya kara­
borsada satıyorlarmış. Şimdi gidip de oradan alacak, mek­
tep kızlarını seyredecek.

— İyi ya, muamelen tamamlansın. Parayı alırsın.
\ — Bugün tamamlanır mı acep evlâdım?...

— Bugünü bilmem ama, 19 mayısa kadar tamamlanır 
herhalde...

— Şimdi kâğıtlarım  ne olacak?.
— Çıkış fişi doldurulacak. Muhasebeye gönderilecek. 

Muhasebe tahakkukunu yapıp bize yollayacak. Sonrası ko­
lay.
' Odacı, elinde bir kâğıtla döndü. Sabih Bey kâğıdı alıp 
kadına uzattı:

— Valide, bu fişi doldur. Muhasebe müdürüne tasdik 
ettir. Tahakkuk kalemine kaydını yaptır. M uhtara götürüp 
mühürlet. Tekrar buraya getirip istidanla beraber Hüsamet­
tin Beye ver. Sonra müdüre imzalat. Mahsup koçanını kes­
tir. Kalamazo defterine işlet. Sonra gene muhasebeye götü, 
rüp tahakkuk makbuzunu al. İbranameyi imzala. B ir de mü­
düre tasdik ettir. Sonra Levazım kaleminden bir mucip su­
reti al. Bir kopyasını doldurup evraka ver. Öteki kopyasını 
bize getir. Biz muhasebeye yollıyacağız. Muhasebeden itâ  
emrini alacaksın. Bunu müdür muavinine havale ettirecek­
sin. Müdür muavini vezneye müzekkere yazacak. Sana da 
bir fiş numarası verecek. Eğer o gün veznedar hastalan­
maz da daireye gelirse, paranı şıp diye verirler. Hiç me­
raklanma... t

Kadın şaşırıp kalmıştı. Bir tereddüt geçirdikten sonra, 
adama döndü:



— Hadi allahaısmarladık evlâdım, dedi.
— Nereye valide? Şu fişi almıyor musun?.
— Vazgeçtim evlâdım... Benim ömrüm o işlere yetmez. 

Gidip bizim oğlana haber vereyim. Mektep kızlarının cim- 
lâstiğini seyretmeyiversin. Hadi Allaha emanet ol...

Hanife Pekşen-, bütün kâğıtları masanın üstünde bıra­
karak, boynu bükük, kapıya doğru yürüdü.

(15.5.1955)



L O H U S A

— Buyursunlar kaıdeşçiğim, buyursunlar... Hangi rüz­
gârlar a ttı sizi bu ta ra fla ra  böyle?... Buyurun içeri girse- 
nize...

— Ah, hemşireciğim, duyduk da geldik. Bilsen ne se­
vindik. Tazemiz iyidir inşallah?...

— Rabbim kem gözden esirgesin. İki gündür maşallahı 
var. Hadi içeri buyurun Allasen...

Şerife Şepşen önden girdi. Arkadan da kızı Şükran. Es­
ma hanım, daha merdivenleri çıkarkeh, anlatmıya başladı:

— Ah görmelisiniz kardeşim. Ay parçası gibi bir oğ­
lan... O gözler, o kaşlar... O gamzeli yanaklar... Hıh demiş, 
babasının burnundan düşmüş.

Bahçe üstündeki büyük odanın kapısını açtı. Köşedeki 
demir karyolada Nimet yatıyordu. Başı yastığa iyice gö­
mülmüş, saçları darma dağın olmuştu. Yüzüne, lohusalığm, 
soluk bir mahmurluğu düşmüştü. Odaya girenleri görünce, 
başını onlardan ta ra fa  çevirerek gülümsemiye çalıştı. Şerife 
Şepşen, ağzım yaya yaya:

— Ah tosun evlâtçığım! dedi. Geçmiş olsun... Mevlâm 
sana da; yavrucağına da uzun ömürler ihsan etsin yarab- 
bim. Kolay kurtuldun mu bari?...

Lohusanın cevap vermesine vakit kalmadan anası Esma 
atıldı:

— Kolay da ne demek? Yüzünü bile buruşturmadı pa­
luze evlâdım benim... Ama, ebe Rukiye hanımın eli de, Allah 
için, eski zaman ellerindenmiş... Beş dakikanın içinde, te- 
rcyağdan kıl çeker gibi toplayıp çırpıverdi körolayım. Ama 
ben de boş durmadım hani... İki arşın mermerşahiyi evlât- 
çığımın baş ucunda cayır cayır yırtıp doğradım. Ben bile bu



yağa kadar dokuz çocuk doğurdum, hiç bir seferinde bu ka­
dar kolay kurtulamadım. Ebe Rukiyenin aldığı para helâl 
olsun doğrusu... Neme lâzım, Allah var!...

Şerife Şepşen, lohusaya döndü:
— Tu tu  tu  tuuuul... Maşallah yavrucağım... İyisin 

inşallah evlâdım.
— Allaha emanet ol, Şerife teyzeciğim.
— Ben sana söylememiş miydim oğlandır diye?... Bak 

nasıl, dediğim çıktı...
— Teyzesi!. Oğlan olacağı besbelliydi. Tam fiç sefer de­

nedim. Minderin altına bir makas, bir bıçak koydum. Üç 
seferinde de sen git, bıçağın üstüne otur. Artık oğlan ola­
cağında şekki şüphe kalır mı?

— Babası seviniyor mu bari?
— Ah babasını görmeyin kardeşim. Bir, zilleri takıp 

oynamadığı kaldı. İki gündür, körplayım, gözüne uyku gir­
miyor. Zaten evvel âh ır oğlan isterdi. İstediği oldu işte... 
Daha şimdiden plânlar hazırlanıyor. Oğlanı «Berber kolej» 
mektebine mi vermiyecek? Avrupalara- mı yollamıyacak? 
Neler de neler?... _

— Adını koydunuz mu bari?...
— Vali a kardeşim. Her kafadan b ir ses çıkıyor. Ben, 

mübarek isimdir diye M ustafa koyalım dedim. Anası Altan 
diye tutturdu, öteki isimler mahalle çocuğu ismi oluyor­
muş. Babası da Kasım koyalım diyor.

— Aa, kadeşim. Hadi Mustafayı anladık. Altanı da 
anladık diyelim. Ama Kasım ne demek oluyormuş? Yavru­
cağı, doğar doğmaz mapuslarda süründürmenin ne âlemi 
var sanki?...

— Vallahi ben de bir şey anlıyamadım hemşire... Bu 
evin içinde birinin dediğinden öteki anlamıyor ki...

— Ayıptır sorması kardeşçiğim... Lohusamızın ayak 
ucundaki şu süpürge ne oluyor Allasen?

Aaaa, Şerifeciğim, biz ne kadar moderin olursak ola­
lım, ben yine de ihtikatımdan dünyada vazgeçemem. İki gün 
dür lohusamızın- üzerine bir ağırlıktır çöktü. İştahtan ke>



sildi. A rasıra da, bulantısı oluyor. Ben de tuttum , kızcağı­
zımın üstünden ağırlığı alsın diye ayak ucuna b ir süpürge 
koyuverdim. Süpürgeyi koymamla, vallahi şıp diye gözünü 
açıverdi. Ben öyle şuna buna kulak asmam. İhtikatım, her 
zaman için ihtikattır.

— Helbette öyle olmalı kardeşçiğim... Şimdiki zama­
nın gidişine biz de uyacak olsak, dünya yüzünde ne bet ka­
lır, ne de bereket. ♦

— Vallahi benden de al okadar... Ben zaten ne dama­
da, ne de kıza kulak bile vermiyorum. «Sizin çocuğunuzsa,
benim de torunum® deyip, işin içinden çıkıveriyorum. Düıı
de bizim imam Yahya efendiyi çağırdım. Torunumun kula­
ğına üç sefer ezan okuttum. Neden dersen, kulağına ezan 
okunan çocuk, dünya yıkılsa isilik olmaz.

— Peki ama hemşireceğlm. 'Tontonumu, bir ¡sefercik 
olsun göremiyecek miyiz?...

— Aa, göremez olur musunuz? Bak getireyim de gö­
rün. Babası ona Eyüpsultandan bir de yaldızlı beşik aldı. 
İçinde mışıl mışıl uyuyor. Durun1 bir sefercik olsun gös­
tereyim.

Esma hanım, köşe minderinin yanında duran, yaldızlı, 
turuncu beşiğe gidip, çocuğun üstündeki örtüyü açtı. Kun­
dağın içinde, tüysüz, cascavlak bir oğlan iki kere esnedi, 
pişsiz, penbe ağzının yanından boynuna doğru salyaları akı­
yordu. Esma hanım, torununu kucağına alıp da havaya 
kaldırınca, odanın içinde b ir viyaklamadır koptu. O zaman 
Şerife hamm dayanamayıp ayağa kalktı:

— Ah, maşşallah maşşallah tontonuma... Ayol pek de 
şeker şeymiş vallahi!... Aguucuk, aguuucuk... Aman da ye­
sinler seni emi? Ah, vallahi, tıpkı babası... Anca bu kadar 
benzemek olur kardeşim.

— Helbette hemşire... Hele bir benzemesin. O zaman 
kıyametler kopuverir. Ben başka analara benzemem. Kızım 
değil, ciğerim olsa dünyada gözüm görmez. Bak teyzesi şu 
nonoşa bak. Nasıl da tükürü tükürü veriyor. Oğlan, anadan 
doğma demokrat- •• Hçlç bir büyüsün, siz paşamı o zaman­



la r bir görün. Radyolarda, meydanlarda ne nutuklar söyll- 
yecek, Arslan evlâtçığım benim. Tuh tuh, tuh, tuh...

— Nazar değmesin hemşire... Çok akıllı çocuğa benzi­
yor. Allah bağışlasın. D ansı bizim kızın başına...

Şerife hanımın yanında, demindenberi ses çıkarmadan 
oturan Şükran, bu lâfın üzerine-birdenbire sinirlendi:

— Amaaan anne... Sen de son zamanlarda ne lâfını bil­
mez şey oldun canım... Ben bu yaşta çocuk doğurup da gü­
zelim vücudümü deforme eder miymişim sanıyorsun? Mari- 
lyn Monroe’yü, Ava Gardner’i, Gina Lollobrigida’yı, Audrey 
Hepburn’ü görmüyor musun?... Hangisinin çocuğu var? 
Ama bir kere ortaya çıktıkları zaman o şahâne vücutlara 
dünya âlem hayran kalıyor. Ben niye çocuk doğurup da en­
damımı bozayım yani?...

— Ayol o senin söylediğin karıların â lâ tlan  eksiktir. 
Onlar, aynı süs kabağı gibi, bir işe yaramazlar.

— Hiç bile değil anne... Sen, aklın ermeyen meselelere 
karışma bir kere...

— A rüküş... S ırf senin mi aklın erer?
— Helbet benim aklım erer. Senin Amerika ile, Avru­

pa ile bir alâkan yok ki...
— Senin ne alâkan varmış? Evli kadınların Avrupa ile 

ne alâkası olurmuş?...
— Canım, ben vücut ölçülerinden, moda meselelerinden 

filân bahsediyorum. Meselâ «Ye» modasının nasıl şey ol­
duğunu biliyor musun sen?...

— Ne modası dedin?...
— Ye modası...
— Ağzının orta yerine bir tane çarparsam, Ye moda­

sını anlarsın sen... Sana yeme mi diyorum ben?. Kimseden 
yemek esirgediğim var mı benim? Yemeğini ye, çocuğunu da 
doğur...

— Ü ffff anne!... Sana da lâkırdı anlatmak, îstanbulun 
manavını insafa getirmekten zormuş. Ben ne diyorsam, sen 
onu doğru bil...

— Neyi bilecek mişim bakalım?,.. Şimdiye ka,dar barış.



az mı masal anlattın? Beni az mı tra ş  ettin? Senin lâfları­
nın partici lâfından bir fark ı var mı sanki?... Ne zoruma 
senin her dediğine inanayım?...

Esma hanım müdahale e tti:
— Kuuuuzum kavga etmeyin kardeşim. Senin kızın ne 

de olsa cahil kız... Daha evlât muhabbetinin tadını bilemi­
yor. Sen onu, ucuzluk lâflarını dinler gibi dinle de, yine de 
kendi bildiğinden şaşma... Haydi şöyle oturun biraz minde­
re de, size birer lohusa şerbeti vereyim. Ağız tadıyle bir 
için...

Esma hanım, çocuğu annesinin karyolasına bıraktıktan 
sonra şerbeti hazırlamıya gitti. (4.9.1965)

F  : 7



H E R K E S İ N  
B 1 R
M U R A D I
V A R

Müşerref Gözlerleri, Vasfiyenin yengesinden aldığı 
uzunvâri dondurma tabaklarını da öteki tabakların yanına 
dizdi. Yer sofrasının bir başından öteki başına, iki sıralı 
yerleştirdiği tabakları teker teker saydı. Tam kırk taney- 
di. Sonra konsolun üstündeki kese kâğıtlarını açıp, tabak* 
ları doldurmıya başladı. Remziye Kasnakgil, kerevete otur* 
muş, bir teviye dualar mırıldanıyordu. O gece konu komşu 
Müşerref hanımın evinde toplanmıştı. Zekeriya sofrası ku* 
ruluyordu. Davetliler arasında bulunan konsolosun haremi 
Berceste hanımefendi köşedeki kadife koltuğa kurulmuş, ha­
zırlığı alâka ile seyrediyordu. Terzi Bektaşın ailesi Mihriye, 
Bohçacıların Hasene, Mal müdürünün şişman baldızı Afitab, 
mübaşir Abdullahın üçüncü karısı Gülsüm, Deli Zehranın 
üvey kızı Edibe, Yılmaz tdman Yurdunun orta hafi Müced- 
det’in nişanlısı Gönül, nalbur Ziyanın çilli kiracısı Nurha* 
yat, fen memuru F ahri Cafcaf’ın ilk göz ağrısı Suna; hap 
o geceki Zekeriya sofrası için Müşerrefin evine gelmişler­
di. H er birinin elinde bir mum vardı. Tabaklar kırk ç«|lt 
yemişle doldurulduktan sonra dâvetliler, b irer ikişer yar 
sofrasının etrafına çöküp bağdaş kurmıya başladılar.

Mübaşir Abdullahın üçüncü karısı Gülsüm, sofranın 
en başına oturdu. Besmelesini çektikten sonra yanık sesiyle, 
Zekeriya sofrasının duasını okumıya başladı. Bütün başlar 
öne eğildi. Müşerref hanımın belinden yukarısı, saa t rakkaM 
gibi sallanıyordu. Duanın sonunda, âmin m ırıltıları başla*



ılı. Bu seslerle beraber odadakilerin heyecanı da yavaş yavaş 
arttı. Dua bitince, Gülsüm, dizinin dibindeki mumu alıp bes­
mele ile yaktı. Dutkurusu tabağı ile iğde tabağının arasın­
daki boşluğa yerleştirdi. Sonra da muradını anlatmıya baş­
ladı:

— Yarabbi sen bilirsin... Herkesin gönlüne göre verir­
sin. Dilediğini tez elden gönderirsin. Gitmediğim hoca, tak­
madığım muska kalmadı. Hiç birinin de faydası olmadı. De­
mek ki çilem dolmadı. Ahır vakitte insana bir teselli lâzım­
dır. N ur topu gibi bir erkek evlât niyazımdır. Hamdüsenâlar 
olsun, ne efendimin, ne de benim hiç bir eksiğimiz yoktur. 
Amma velâkin ne yapdıysak boştur. Efendimin eski karısın­
dan bir erkek çocuğu varsd .da ona evlât değil, baş belâsı 
demek caiz... Karının ne kadar huysuzluğu varsa oğlana 
bulaşmış. Olmuş sana bir edebsiz... Ne ana tanır, ne baba. 
Daha bu yaşta tütüne alıştı. Dili ekmekçi küreği gibi... Öyle 
evlât olmaz olsun...

Müşerref hanım lâfa  karıştı:
— Hemşireciğim, Zekcriya sofrasında beddua olmaz. 

Muradın neyse, sen onu söyle... Şuna buna dil uzatma...
— Nasıl uzatmam kardeşim?... Üvey evlât dedikleri 

kadar varmış. İnsanda ne rahat bırakıyor, ne huzur. Kon­
solda bozuk paraların  yerini öğrenmiş. Her gün bir yirmi 
beşlik aşırır. Parayı saklıyacak yer bulamıyorum. Tel dolabı 
karıştırıp yemeği üstünden yer. Sabun kalıplarını çalıp bak­
kala ucuzcana satar. Ayağının tırnaklarını kesmediği için, 
yezide çorap dayandıramam. Ayıp lâkırdı dersen, Karabaş 
mahallesinde imtihana girse birinci çıkar. Geçen cuma min­
tanının dikişinde altı tane yavşak buldum. Karpuzun çekir­
deklerini delikli taşa atma dedim, kime dinletirsin. Ben na­
maz kılarken ıslık çalma dedim, bana mısın demedi. Misa­
fir odasındaki takvimi, günü gelmeden koparır. Hadi bunla­
rın hepsi neyse... Ama başka terbiyesizliklerde de almış yü­
rümüş... Ayıptır söylemesi, akşam bulaşığını yıkadıktan son­
ra ne de olsa enikonu yoruluyorum. Efendimin göğsüne ba­
şımı yaslayıp şöyle bir oh demek hakkım değil mi?. Ama di­



yemezsin ki... Kolumu şöyle bizimkinin boynuna dolayıp da, 
yanağımı onun yanağına yapıştıracak olsam, piç kurusu 
anahtar deliğinden bağırmaya .başlar: «Yuuuu, şunlara bak 
şunlara... İkisi de moruklaşmış, hâlâ öpüşüyorlar» diyerek- 
ten bağırarak konu komşuya bizi rezil eder çıkarır... Hani 
o piçin yüzünden rahat bir muhabbet bulup da, gençliğime 
doyamadım, körolayım... Böyle evlât olmaz olsun...

Müşerref hanım, Gülsümün lâfını kesti:
— İyi ya kardeşim. Mumunu yaktın, niyazını yaptın. 

Cenabı Mevlâ sana bir erkek evlât nasip eder inşallah.-.. 
Hadi Berceste hanım huuu... Kardeşim sen de mumunu yak 
da, niyazını yapıver.

Konsolosun karısı, içinden b ir besmele çektiketn sonra, 
mumunu yaktı:

— Çok, çok heyecanlıyım efendim. Elhamdülillâh itika­
dımız tam ve kâmildir... Cenabı Rabbim, ruhumuzu, kalbimi­
zi tamamen biliyor. Son günlerdeki sufransımın derecesini 
de elbet biliyor. Bizimki haksız yere tekaüde sevkedildi. Çok 
büyük haksızlık doğrusu... Ben buralarda yaşamıya alışmış 
bir kadın mıyım?... Napoli sahillerinde, Kot dazür’de, San 
Remo'da, Mediterane’nin o merveyyö iklimlerinde, şarman 
dostlarla geçirdiğimiz entim hayatı, niçin bize çok gördün 
Rabbim?... Sana karşı âsla fotif değildik. Hele Mondiyö 
Ostia’daki o muhteşem geceyi bir türlü  unutamıyorum. Şo- 
pen’in noktürnlerini, Mendelson’un «Bir yaz gecesi rüyası» 
nı, T ravyata’nm o cânım aryalarını, Salome’yi, Dans Ma- 
kabr’ı, Rahmaninof’un prelüdlerini nasıl, nasıl unutabili­
rim, mondiyö?...

Müşerref hanım onun lâfını yarıda kesti:
— Aaa, hanım, sen şaşırdın galiba?. Ayol Zekeriya sof­

rasında hristiyanca dua olur mu?...
— Hayır, hayır, kalbimi dökmek istiyorum.
— Ayol dökecek isen götürüp delikli taşa dök. Jlöyle 

lâflarlan burada hepimiz çarpılırız vallahi...
— Bir dakika müsaade edin efendim. Kocamın tekrar 

Avrupaya tâyinini Cenabı Haktan...



— Hadi sus sus... Öyle şey olmaz. Bir muradın varsa 
doğru dürüst söyle... Ecnebice konuşmak şart değil a ... Hem 
sen mumunu yaktın ya... Üst tarafın ı bize bırak...

Bu sırada Yılmaz İdman Yurdunun orta hafi Müced- 
det’in nişanlısı Gönül, söze karıştı:

— Teyzeciğim... Ne olur, ben de iki lâ f söyliyeyim. Be­
nim de bir muradım var...

— Söyle ama, uzun konuşma... Muradın ne ise, iki ke­
limede çırpıştırıver...

— Bismillâhirrahmanirrahim!... Herkesin gönlüne göre 
veren kaadir Mevlâm... Biliyorsun, ben nişanlıyım... Müced- 
detle nişanlıyım... Onu ne kadar sevdiğime dünya âlem şa­
hittir. O da beni, efendime söyliyeyim, kâinat kadar seviyor. 
Sevgisini isbat etmek için de ilk fırsa tta  bana bir astragan 
manto almak istiyor. Ne asîl, ne samimî duygulu bir genç ol­
duğunu anlayın artık. Fakat zavallı sevgilim bu kadar iyi 
niyet sahibi olmasına rağmen, mantoyu bir türlü  alamıyor. 
Sebebi de malûm... Maddî vaziyeti pek müsait değil. Zaval­
lıcık iş yapmaz, güç yapmaz. Top oyunundan aldığı para ile 
geçinir. Ama onun 18 pas çizgisinin dışından çektiğini bile 
hiç bir kaleci tutamıyor. Fenerliler de geçende, Karagümrük 
sahasındaki oyununu görmüşler. Pek beğenmişler... «Eğer 
bu mevsimde Galatasaray» iki gol atarsan, seni 8.000 lira  ile 
Fenere transfer ederiz» demişler. İki gol yerine dört gol a ta r­
sa 16 bin lira  alacakmış... Ya Rabbim!.. Bir astragan manto 
12 bin lira ... Demek ki üç gol atsa, kâfi gelecek. Ne olur bü­
yük Rabbim... Sen bu Müceddet’in ayağına b ir celâllik ver 
de G alatasarayın kalesine üç gölcük sokuversin... Yalvarırım 
sana Tanrım.

Müşerref hanım enikonu sinirlendi:
— Ayol bu akşam ne kadar yelloz varsa, bu sofranın ba­

şına toplandı galiba... Kız senin top oyunundan elâleme ne?.. 
Başka bir muradın varsa söyle... Yoksa mumunu yaktın ya, 
otur oturduğun yerde...

Bu sefer nalbur Ziyanın çilli kiracısı N urhayat söze baş­
ladı:



— Müşerref teyzeciğim... Ben iki çift lâ f söyliyeyim 
mi?. Muradım kısacık bir şey...

— Hadi söyle bakalım...
— Benim canım ciğerim, bir şoför Hamdi var... Geçen­

lerde saçkıran olmuştu. Sonradan sulu kele çevirdi... Yapma­
dık ilâç bırakmadık vallahi... O güzelim, pırıl p ırıl saçlar...

Müşerref hanım dayanamadı:
— Kız sizin başka bir derdiniz, efkârınız olmaz mı?. Sev­

giliden başka bir şey düşünmez misiniz siz?.. Zekeriya sof­
rasında böyle lâflar edilmez... Hadi sen mumunu yak da, lâ­
kırdıyı fazla uzatma...

Bohçacıların Hasene kibrite uzandı. Elindeki mum epey­
ce yumuşamıştı:

— Cenabı Hakka hamdüsenalar olsun... dedi. Ya Rab- 
bim... Benim de küçük bir muradım var... 40 yemişli bir sof­
ra  kurmak boynumun borcu olsun... Benim efendim Nuruos- 
maniyede bakkal dükkânı işletir, tşi de, Cenabı Hakka bin 
şükür, çok iyi gidiyor. Ama adamcağızı 'son günlerde bir dü­
şüncedir aldı. Migros diye bir adam çıkacakmış da bütün bak­
kalları Hallac-ı Mansur gibi ziyan zebil edecekmiş. Ya Rab- 
bim, eğer çıkacaksa, sen bu Migros denen adamı ne yap yap, 
çıkartm a...

Müşerref hanım enikonu sinirlendi:
— Kardeşim, dedi, sizinle dünyada Zekeriya sofrası ku­

rulmaz. Bu sofranın başında neler konuşulacağını, saçı 
ak pak olmuş karılara ben mi öğreteyim? Hadi siz, ne haliniz 
varsa görün. Ben içeriki odaya gidip de biraz başımı dinle­
yeyim...

M üşerref hanım hışımla yerinden kalktı. Bitişik odaya 
geçti. Aynanın önünde idare lâmbası yanıyordu. Onu söndü­
rüp elindeki mumu yaktı. Sonra mumun başında duaya baş­
ladı:

— Ya Rabbim... Sen her şeye kadirsin. Şu sütçü Muhar­
remi bana nasip etmenin b ir çaresini sen buluver kadir Mev- 
lâm... Gençliğime doyamadan gitmiyeyim Rabbim...

(18.9.İ9SS)



A Ş K  
İ Z D İ V A C I

Zülfü Semizer, sK ren in i çekip arabayı bağladı, yere in­
di. Arka tamponu im defa silkeleyip, sol lâstiğe iki de tekme 
attık tan  sonra, karşıki kaldırıma geçip Boşnak Osmanm 
kahvesine girdi; etrafına bakındı. Köşedeki masada, antensiz 
Süreyya ile kör m aruf Vidolu Gülbahar oynuyorlardı. Kara­
baş mahallesinde nefes çekerlerken, tekkeye ikide bir baskın 
yapan Sokullu ekibinin kokusunu herkesten önce aldığı için, 
Süreyyaya, «Antensiz» derlerdi.

Kumar masasının etrafında altı yedi meraklı toplanmıştı.
Şoför Zülfü, kahve ocağına seslendi!
— Heyyy, Verem Nazmi!... İ5ir çay yap bana... Demli 

olsun. Bektaşi işi...
Sonra gelip, kumarcıların masasına oturdu:
— Merhaba dedik...
— Vaaaay, Rutubetli Zülfü... Gel bakalım şöyle... So­

kul şuraya... Sam yelinin sıkısına rastladın da buraya düş­
tün galiba... Ulan neredesin bir haftadır?...

— Sorma be Süleyman... Başımızdan dert eksik oluyor 
mu yâni?... Biri biter, biri çıkar. Şanzumanı yaptırdım, şim­
di de hidrolik çalışmıyor. Zaten kazandığımız üç kuruş! Onu 
da götür, tamirci Kirkora yatır... Hani artık  bu zenaatte 
valla ekmek kalmadı. Ben de gittim, «Zerzavat Bank» da 
126 kuruşluk bir yesap açtım. 125 kuruş yatıranlar arasında 
piyango çekilecekmiş de birinci gelene, Göztepede 38 daireli 
bir apartum an hediye vereceklermiş. Cenabı Mevlâm her da­
im mazlumlarla beraberdir. Helbet bizi de görür.

— Tabiî be uyuz oğlan. Sen de her bir şeyi kendine 
üzüntü ediyorsun. Hidrolik çalışmasa da, senin canın sağ 
olsun...



— Yoo, öyle deme âbi... Ekmek yiyoruz. Zaten iki gün­
dür sinirlerimin asabı çok bozuk... Çatacak yer .anyonun 
yâni...

— Ne oldu yine?. Derdin ne?...
— Abi, evde rahatım  huzurum kalmadı valla... Bizim 

ayağı kısa, omurgamdan aşağı sıcak zift döküyor her ak­
şam... Ne o?. Sözüm ona arabada götürü çalışmalı imişim de, 
kilometre hesabına çalışmamalı imişim... Esbabı da, fazla 
para kazanacağımdan nâşi, ona yeni bir rop yapmalı imi­
şim... Namussuzum, Kurban Bayramında, tam 120 liraya 
yeni bir entari yaptırdım. Hem dc Amerikan modası... Daha 
iiç ay olmadan, yine başımın etini yemeye başlamaz mı?.. 
Hani ev kirasına mı yetiştirirsin, yiyip içeceğe mi, üste ba­
şa mı?. Karı milleti sanıyor ki, şoförler milyofr kazanır... 
Amma eskiden öyleydi ha... Bir tu ris t gemisi Tophaneye ya­
naştı mıydı, arabasını kapan, rıhtım boyuna sıra olurdu. Ne­
den dersen, İstanbulun ahalisi, artık  kazıklanmaya paydos 
dedi. Turist bilmez. Höt dedin miydi, cüzdanı açar... Eh 
artık, şimdi o işler de yok. Üstelik Belediye, bir de fatura 
işini çıkardı. İşin yoksa dip koçanı doldur. Neyse, ben böyle 
efkâr içinde günümü gün ederken-, bizimki de nereden duy- 
duysa duymuş, ille «Kalk, beni paviyona götür» diye tutturdu.

— Hâmile mi senin ki?...
— Doğum'paviyonu değil be âbi... Bu paviyon dedikleri 

yere bir ecnebiye artisti gelmiş de, soyun dökün oluyormuş. 
Yâni senin anlıyacağın kıraathanenin alafrangası... Oraya 
gidip içki içiliyor, sonra da aksiyon seyrediliyor. Bir de ka­
dın varmış. İç çamaşırını mezada çıkarıyormuş. Gömleğine, 
temsil, 50 kâğıt veriyorlarmış. Sutyenine temsil 250 kâğıt ve- 
riyorlarmış.

— Eee... Amma kıyak iş be!... Bunu ben de duydum... 
Sonra?...

— Sonra da sıra, ayıptır söylemesi, iç pantalonuna geli­
yormuş. O zaman etraftan  bağıran bağırana... Kimi üç yüz 
der, kimi dört yüz der, kimi de beş yüz der.,.



— Vay canına be!... Onu alıp ne yapıyorlarmış?
— Hani benim bildiğim, arpacığa bire birdir ama, zen­

gin adamın' zaten arpacığı olmaz.
— Bak görüyor musun kel oğlan... Herkes paranın yo­

lunu nasıl da buluyor? Demek iç çamaşırının o kadar merak­
lısı varmış...

— Helbette birader...
— Eğer sen bu işin kolayını biliyorsan, benim çamaşır­

ları da münasip bir fiyata okutalım... Ha, ne dersin?...
— Amma da yaptın be âbi... Onların çamaşırı yasemin 

kokar. Seninki gibi Arnavut ciğeri kokmaz. Harbi konuşmalı 
yâni... Biz hepimiz erkek adamız... Hepimizde de az çok yav­
şak bulunur.

— Yooo, bende öyle şey aram a...
— Canım, şimdi şurada bizbize konuşuyoruz. Sen de lâ ­

kırdıya soğuk su katmasana...
— Peki, Bonra netice ne oldu?...
— İşte ben de onu söylüyordum ya... Bizimki bunu 

duymuş. «İlle, dedi, o artiste  gidelim» dedi. O artiste  bir git­
mesi, elli kâğıdın kapısı... Sen olsan ne yaparsın?...

— Çarparım ağzına iki beşlik...
— Ben çarpmadım işte... Ne olsa göynümüzün sultanı... 

Aşk izdivacı yaptığımdan nâşi karıyı döğemiyorum ben... En 
âzamisi anasına avradına söğüyorum.

— Yumuşak adamsın da ondan...
— Yalnız yumuşaklıktan değil... Terbiyeden geliyor bu 

biraz da...
— Eeee, sonra?...
— Sonrası çıktım, Nikonun meyhanesine... Ertesi gün 

de gidip bir çift rugan terlik alayım da şununla barışalım 
diye hesap ediyordum. Şanzuman kırıldı. 70 kâğıt ayırmış­
tım. G ötürüp: tamirci Kirkora mevduat yaptım. Bugün de 
tam  D efterdar yokuşundan inerken baktım, bizim hidrolikte 
b ir yumuşama var... Hidrolik bu, başka şeye benzer mi?. 
Usul usul idareli giderken, tam  Postahanenin önünde bizim 
frpn cıı Vnvnvp.rıli. tste  « Birada da tnmhulnn biri, arabanın



önünde tırıs  gitmeye başlamaz mı?... «Heyy» dedim, anlama­
dı. Karoseri yumrukladım, bana mısın demedi. O vakit şey­
tan  da dedi ki, g it şu hatunu, ziyansız tarafından ön tam ­
ponla bir okşa, dedi. Velâkin hidrolik boşa basıyor. O vakit 
kafamı dışarı çıkararak tan : «Heyyy, helvacı lengeri» diye 
seslendim. «Gösteri yürüyüşü mü yapıyorsun öyle?...»

Baktım, seninki yine hiç oralı değil... Sen olsan böyle 
karıyı ne yaparsın?... İstimlâk etmez misin yâni?...

— Ederim namussuzum...
— Hah işte... Ben de el frenini çekip aşağı atladım. 

«Bana bak dedim, elimi paçana bir taktım  mıydı, anam av­
radım olsun seni şurada, istiripsiz yaparım. Sonra da cadde­
nin kenarına durur, gelip geçenden beşer kâğıt şerefiye top­
larım» dedim. Karı, kemiksiz 95 kilo çeker. Şöyle hışım gibi 
geri dönüp de çantayı kafama çarpmaz mı?... O vakit ezrail 
aleyhisselâm kulağıma eğilerekten, «Ulan Zülfü!» dedi. 
«Eğerkim erkeksen, şu karıyı ye burada...ı dedi. Ben ezraille 
konuşurken, baktım seyrüsefer Namık, ensemde bitmiş... Abi, 
filân demeğe kalmadı, «Tosla ehliyetini» dedi. «Aman», de­
dik, «zaman» dedik, hiç bir faydası olmadı. Neye «Park yapıl­
maz» ın altında durmuşum. Dursan ehliyet gidiyor. Durma- 
san karı cehenneme gidiyor. Biz de ne. edeceğimizi şaşırdık. 
'Şimdi işin yoksa Altıncı Şubenin merdivenlerinde ömür çü­
rü t...

— Yok be Zülfü!. O kadar efkârlanacak bir şey yok 
bunda... Gidip Orhan Beye azbuçuk yalvardın mıydı mesele 
kalmaz... Üç günde geri alırsın ehliyeti...

— Peki ama, üç gün ne yapacağız biz... Ben senin gibi 
bekâr olsam, dünya bana gülistan olur. Üç gün karıya ne 
cevap vereyim?... Ben aşk izdivacı yapmış adamım, anladın 
mı?. Aşk izdivacı hiç bir şeye benzemez anam babam...

Ve şoför Zülfü, önüne bırakılan çayı karıştırm aya baş­
ladı.

(7.10.1956)



Ç İ N G E N E  
P A L A M U D U

/
— Allo... Neresi orası evlâdım?
— Siz neresini arıyorsunuz?
— Belediyeyi arıyorum efendi oğlum. Belediyenin Reis 

müdürünü arıyorum.
— Hangi reisfmüdürü bu?..
— Canım, pahalılık işlerine bakan bir müdür var ya, 

onu arıyorum.
— Fikret Beyi mi?
— F ikret midir, Hikmet midir, ne bileyim ben?
— Ne söyliyeceksiniz yâni hemşire?... B ir şikâyetiniz 

filân mı var?
— Helbette şikâyetim var. Hem bu şikâyet sunturlu şi­

kâyetlerden. Kimsenin başına gelmemiş şikâyetlerden...
— Şikâyet için Lebip Beyi bağlıyayım, ona anlatın.
— Kimi bağlarsan bağla evlâdım. Yalnız derdimi can 

kulağiyle dinlesin.
— Peki veriyorum...
— Ver bakalım, çabuk ver. Artık sabrım, tahammülüm 

kalmadı.
— Allo buyurun efendim.
— Lebip Bey dedikleri sen misin evlâdım?
— Benim efendim, buyurun. -Kiminle müşerref oluyo­

rum?
— Kabasakalda, Aşir Efendi çıkmazında oturan kılavuz 

Dürdane hanımla m üşerref oluyorsun evlâdım.
— Bir şey mi istediniz Hanım? Bir arzunuz mu var?...
— Çok bir şikâyetim var evlâdım. Balıkpazarında bir 

balıkçı dükkânı var. O dükkânı Yılmaz adında bir kopuk iş­



letiyor. Hem de ne kopuk, bir görsen... B ir kulağının ardın­
da esrar cıgarası, bir kulağının ardında karanfil. Eller, dir­
seğe kadar torik kanı, haspamın bıyıklarında kokulu kozma- 
tik. Dükkânın duvarında Fatih  Sultan Mehmedin resmi, ba­
lık çamçağınm altında 49 luk bir şişe... Anla bak, ne yezit 
herif. Yezitliğini fiyatlardan yana yapmasa yine bir şey de- 
miyeceğim. Ama, adam aldatmanın üç çeşit ilmini bellemiş 
kâfir... Öyle olduğunu bilseydim, hiç onun dükkânına gider 
miydim?...

— Peki, hemşire hanım, ne yaptı size bu adam?
— Daha ne yapacak evlâdım? Elli kuruşluk palamudu, 

bana doksan kuruşa sattı. Ben her daim balık yemiş olsam, 
fiyatını da helbet bilirim. Ama, kırk yılın b ir başı, geçen gün 
canım çekti. Kiremidin üstüne koyup da Ramizin fırınına ve­
reyim dedim. O akşam, sizden iyi olmasın, Tahir Efendinin 
baremi Nazmiye Hanım da bize uğramıştı. Eh, sen olsan bu­
yur etmez misin?...

— Ederim tabiî...
— Oturup yemeğimizi yedik. Bir aralık lâfın arasında, 

«Balığı kaça aldın hemşire?» dedi. «Doksana» dedim. O vakit 
kadıncağız «Ah seni aldatm ışlaaaar!» diyerekten bir çığlık 
atmaz mı? Korktuğuma mı yanarsın, yoksa aldandığıma 
mı?... Hatunun bu lâfı bir gücüme gitsin, vallahi o gece, gö­
züme uykunun kokusu bile girmedi. E rtesi sabah, erkenden, 
yeldirmemi sırtım a taktığım gibi, soluğu o itin dükkânında 
aldım. Dinliyor musun, Lebip Efendi oğlum?

— Dinliyorum valde, siz anlatın...
— Ondan sonracığıma, Yılmaz dedikleri o herif, kahva 

fincanını eline almış; sabah keyfi yapıyor. «Sen baksana ba­
na» dedim. «Ne demeye elli kuruşluk palamudu doksana ver­
din bana» dedim. Sen misin diyen? Ağzını açıp bana bir kon­
ferans geçti ki, bunca zamandır, Sadık Aldoğandan olsun, 
Osman Bölükbaşıdan olsun, böyle nutuk dinlemedim. Meğer 
herif bu işin kurdu İmiş. Bana tu ttu  bu işin esbabını uzun 
uzun anlattı. Meğer palam uttaki pahalılığın esbabı başka 
imiş, ’



— Neymiş efendim esbabı?
— Ah esbabını hiç sorma efendi oğlum. Herif öyle bir es­

bap söyledi ki, akan sular duruyor. Meğer işin aslı başkay­
mış. Hani İsınet Paşa var ya...

— Tanımıyorum valde...
— Ayol İsmet İnönüyü tanımıyan v ar mı?...
— Evet, neyse... Siz söyliyeceğinizi söyleyin.
— İşte bu İsmet Paşa meğer geçenlerde tutmuş denize 

girmiş, deniz olmuş mu sana bir baştan b ir başa mekruh 
Palam ut milleti de ortada duracak değil a... Hepsi bir ta ra ­
fa dağılmış. İsmet Paşanın suyundan en çok çingene pala­
m utları ürküyormuş. Onlar çil yavrusu gibi dağılmışlar. 
Halbukiyse bu zamanda çingene palamuduna itibar fazlay­
mış. Daha bir sfirü lâf... Ben de bunun üzerine «Peki öyley­
se» dedim. «Madem ki bana doksana sattın. Öyleyse b ir fa­
tu ra  ver bakalım», dedim. Ben bunu korkutmak için dedim. 
Hileci esnafa jıFatura ver» deyince hilesi bozulurmuş. Bu 
fa tu ra  lâfı, sözüm eşikten dışarı, kaşık büyüsü gibi bir şey... 
Duyanın eli ayağı çözülüveriyor. Ben bu lâfı söyler söyle­
mez, hınzır herif de yerinden bir fırlamaz mı? Ödüm bağnm  
kopuverdi vallahi Lebip efendi oğlum.

— Demek fa tu ra  vermek istemiyor?
— Ne gezer? H erif üzerime yürüyerekten bana ne dese 

beğenirsin?
— Ne dedi?
— Dedi ki «Seni Londra asfaltının kenarında parselle­

rim» dedi.
— O da ne demek öyle?...
— Ben de iptida bir şey anlıyamadım. Atikall camisinde 

bir tanıdık kayyum vardır. Sizden iyi olmasın, Dilâver Efen­
di derler adına... Akşama ona sordum. Meğer bu lâf, «Bıçağı 
elime alır da seni lokma lokma doğrarım» demeye geliyor­
muş. Ben onun dediğini pek anlıyamadım aina, öyle lâflar­
dan pek hayır çıkmıyacağım da hemencecik sezinledim. «Sen 
bana baksana» dedim. «Ben öyle cilâsı bozuk lâflara  terlik 
tabanı kaldıran takımından değilim. Yeşildlrek karakolunun



komiseri kapı komşu ahbabımdır. Seni şimdi gider de bir şi­
kâyet edersem, nezaretin duvarında tahtakurusu ezmekten 
Çin elifbası yazarsın» dedim. İyi söylememiş miyim?

— Çok iyi söylemişsin valde...
— Bunun üzerine herif de bana dedi ki: «Karakola söy­

lemekle ne olacak yâni? Ben de, söylemedim, derim. İnkâr ge­
lirim. Basın kanununa göre bir de tekzip yollarım. Zınk di* 
ye oturur kalırsın» dedi. Ondan sonra da bir iskemle çekip 
bana arkasını döndü. Türkü söylemeye başladı. Ama ne tü r­
kü, ne türkü... Hani o türkünün bile en azından üç ay mah­
pusluğu vardır.

— Nasıl türküymüş o?...
— Bir anlatsam şaşar da kalırsın evlâdım. Kendine gö­

re makam uydurmuş. Beste düzmüş, şununla bununla eğleni­
yor. Söz temsili diyor ki:

A kan sular şarap olsa 
Uçan kuşlar kebap olsa 
Belediye onlara da narh koyar 

diyor. Sonra da bafurların üzerine bir şarkı düzmüş. Onda 
da diyor ki:

Adalar sahilinde bekliyorum 
Ama bafur bir türlü vaktinde gelmiyor 

diyor. Daha buna benzer, neler neler... Hasılı velkelâm, uzun 
lâfın kısası, benim doksanın üzerini vermedi. Ondan dâvacı- 
yım. Sen de madem ki Lebip efendi oğlum, Belediyenin paha­
lılık müdürüsün. Şu herifin çarkına bir oku da, cemi cümleye 
ibret olsun...

— Peki valde... Bu iş böyle telefonla olmaz. Sen şimdi 
kalk. Belediyeye kadar gel... Gelirken 16 kuruşluk da pul ge­
tir. Biz burada bir istida yazar, sana imzalatırız. Sonra da 
o herifin anasını ağlatırız.

— Allaha emanet ol Lebip Efendi oğlum. Cenabı Mevlâm 
kalbine göre versin. Eğer evli değilsen, ben de helbet seni 
kollarım. Senden pek hazettim evlâdım. Kılavuz Dürdanenin 
adı ne olur, ne olmaz, aklında kalsın.

(9 4 .1958)



Y E N İ  
Y I L I N  
İ L K  
G O N O

Telefonun zili, Aylâ’yı derin uykusundan uyandırdı. 
Gönç kadın, çıplak kolunu uzatıp ahizeyi aldı. Uzun uzun 
esnedikten sonra istemiye istemiye konuştu:

— Alo... Benim!... Evet... Aylâ... Kim' dediniz? Anlı- 
yamadım... Ha, evet, sen misin Şâzimendciğim?... Ah çok 
mersi nonoşum. Beıı de senin yeni yılını tebrik ederim. Sa­
bahleyin yattık... Evet... Saat sekiz olmuştu... Tabii... Ya, 
öyle mi?. Demek siz de iyi eğlendiniz?... Ne kadar memnun 
oldum, bilsen... Evdeyim şekerim... Dün gece mi? Dün gece 
Fistanblö gazinosundaydık nonoşum... Semralar da oradaydı. 
Evet, evet... Mühendis Şahap beyler de gelmişti. Yoo, biz 
ayrı masada oturduk. Tabiî canım, Doktor Halit gelmez olur 
mu? Hele dün gece görmeliydin. İçkiyi fazla kaçırınca öyle 
sarman bir hal alıyor ki... Yok yok, fazla birşey olmadı. Bi­
zimki tepemden ayrılmıyor ki... Evet, anca uzaktan uzağa... 
Duymuyor musun? Ama bağıramam ki şekerim... İçeriden 
duyacak... Neyse sonra konuşuruz. Tabiî, başka havadisle­
rim de var. Seninkine dair... Evet... Biraz konuştum. Çok 
ıztırap çekiyor vallâhi... Kendi söylemesine göre seni kay­
betmektense, üniversiteye profesör olmaya bile razı... Anla 
bak, ne derece canından bıkmış... Sana güzel bir yılbaşı he­
diyesi yollamış... Hayır, ne yolladığını söylemedi... Sahi mi?. 
Ayol doğru mu söylüyorsun? Ne ince, ne düşünceli adammış 
Yarabbi... Peki, bir teneke gazı nereden bulmuş?. Ha, öy­
le mİ T... İdare kurulunda demek... Tabiî, öylelerinin istikba-



11 parlak olur... Sonra daha neler mi söyledi?. Uzun uzadıya 
konuşamadık. Yalnız, diyor ki, ha, şey diyor. Bir kere, aşk 
hakkında müthiş fikirleri var:

Aşkı, her iki ta ra f  da süsleyip zenginleştirmeli, besleyip 
yaşatmalıdır, diyor. Onun demesine göre aşk, insanın ekme­
ği imiş. Ama, îstanbulun ekmeğine benzetmiyor ha... İs­
tanbul ekmeğinin dışı çamur, içi de hamur olduğu için, ye­
nilir, yutulur ta ra fı yokmuş. Öyle diyor. Ha, sonra bir de 
şey dedi. Eğer sen onunla evlenmeyi kabul etmezsen, aklını 
oynatacakmış. Bunu önlemek için de, ne yapıp yapıp seni 
istimlâk etmeye karar vermiş. Malûm ya trafik  meselesi... 
«Ona güzel m antolar alacağım. Elmas küpeler takacağım. 
Nefis saç tuvaletleri yaptıracağım. Böylelikle sevgilimin şe­
refiyesi yüzde beşyüz artacak» diyor. Hem bunları yapaca­
ğına da yemin-i billâh ediyor. «Ben sözünde duran adamım» 
diyor. Yani, senin anlıyacağın, o ta tlı sevgilin senden kolay 
kolay vaz geçeceğe benzemiyor. Anlaşılan, iyice gözü dön­
müş. Ha, en sonunda da büyük bir yemin etti. «Eğer kara­
rımdan cayarsam, Allah da beni, paydos saatlerinde Levend 
otobüslerine düşürsün» dedi. Artık üst tarafın ı sen anla no­
noşum. Bana kalırsa onu idare etmek, senin için fazla zor 
olmaz sanırım. Senin tecrüben onun gibi nicelerini suya gö­
türüp de, susuz getirmeye yeter, güzelim. Avrupadan her dö­
nüşünde gümrük memurlarını nasıl kafese koyduğunu bil­
mez miyim yani?... Elbette, elbette... Dur bakayım, bir ayak 
sesi var. Bizimki geliyor galiba... Yok hayır, değilmiş. Ha, 
ne diyordum. Sonra işte Fistanblö’de epeyce eğlendik. Cavi- 
danı bir görmeliydin. Hasbam âla Dior bir gece elbisesi giy­
miş. Üstü siyah dantelden, etekleri de ince pilili... Ama val­
lahi hiç yakışmamış. Kendini bir matah sanıyor. O kırıtm a­
larını, göz süzmelerini, o iki yana sallanarak yürümelerini 
bir görsen, hâtunu kürtajdan yeni kalkmış sanırsın... Bak, 
kürtaj dedim de aklıma geldi. Sen o işi nasıl hallettin?... 
Benim dediğim doktora gittin, değil mi? Tabiî hiç itiraz et­
meden yapar... 250 lira  mı verdin? Çok vermişsin kardeşim. 
Şimdi artık  bunnn târifesi, sigara gibi belli birşey... Neyse,



canın sağ olsun... Daha başka kel nuvel şekerim... Ha, evet, 
tabiî... Gece paviyonundan çıktıktan sonra Leylâlalara uğ­
ramıştık da, onun kocası, ille oynayalım diye tutturdu. Ben, 
Leylâ, kocası bir de Roben adında bir tüccar vardı. Dördü» 
miiz oynadık... Yoo, ufak oynadık. Ben 350 lira  kadar ka­
zandım. Yani hem aşkta, hem bezikte şansımız aşıldı. Yeni
yıl uğurlu geldi nonoşum... Olur olur. Muhakkak uğrayaca­
ğım. H işt Şazimend, şekerim bir dakika müsaade et... Bi­
zimki kalkmış galiba... Olur, yarın sabah uğrarım . Bekle 
beni... Şimdilik orövuar şekerim...

Aylâ, telefonu kapattığı zaman, oda kapısı aşıldı. Ko­
cası Dündar, rob dö şambrla işeri girdi:

— Bonjur karıcığım, iyi uyudun mu bari?...
Kadın hiş onun yüzüne bakmadan cevap verdi:
— Mersi...
Dündar, eğilip onu öpmek istedi:
— Yeni yılını bir daha tebrik etmeme izin verir misin?..
— Akşam tebrik ettin ya... On defa mı edeceksin. Mak­

sadın beni öpmek. Şunu aşıkşa söylesene...
— Şekerim, sen de halden anlayıver. Aşıkşa lâ f edip de 

dertsiz başımı niye derde sokayım?...
— Ayol ben, partinin haysiyet divanında değilim ki... 

Benden neden korkuyorsun?...
— Neme lâzım. İnsan ihtiyatı elden bırakmamalı...
— Haydi haydi... Yine gevezeliğe başlayıp da kafamı 

kızdırma... Gazeteyi okudun mu? Sen ondan- haber ver.
— Okudum nonoşum...
— Ne yazıyor?
— Bir takım havadisler var tabiî...
— En mühimmini soruyorum canım...
— Ha, NATO toplantısını değil mi?...
— Hayır canım, ne münasebet...
— K ıbns T ürktür Partisi başkanı da yeniden beyanat 

vermiş.
— Canım, bana ne beyanatından?...
— Sen hangisini soruyor sim?...

F  : 8



— Hani geçende okumamış mıydık T Ben de sana, «Şu 
meseleyi gazetede muhakkak takip et» dememiş miydim?...

— Döviz kaçakçılığı işini, değil mi?...
— Ne kaz kafalı adam Yarabbi. Ayol benim öyle abur 

cuburla uğraşacak vaktim var mı yani? Ben sana en mü­
him hâdiseyi soruyorum. Düşün bakalım. Tahteşşuur altını 
bir yoklasana...

— Bir şey hatırlamıyorum karıcığım...
— Böyle gamsız herifi, ömrü hayatımda görmedim.
— Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyinin...
— Şimdi başlıyacağım ha!...
— E, peki karıcığım. Neydi? Söylesene!
— Canım hani Akhisarlı kadınlar bayram ediyorlar di­

ye yazmıştı ya, gazete...
— Ha evet, öyle birşey yazmıştı amma, pek hatırlaya­

mıyorum. Akhisarda çarşaf mı yasak edilmişti de, kadınlar 
bayram yapıyordu?

— Hayır...
— Mahalle mektepleri kapatıldığı için galiba...
— Sende de ne hâfıza varmış yani?...
— Unuttum karıcığım, ne bileyim ben...
— Ayol, Akhisarda bir adam, kadınların bacaklarındaki 

kılları kökünden yok eden bir ilâç bulmamış mıydı?
— Ha, şimdi hatırladım. Tamam, tamam, bulmuştu...
— Madem bulmuştu da, sen ne demiye bana, Birleşmiş 

Milletlerden, Kıbrıs’tan, NATO’dan bahsediyorsun?...
— Hayır, yanlış anlama... Sen, en mühim havadis di­

ye sormuştun da, onun için onlardan bahsettim...,
— Ayol, sen insanı vallahi çatlatırsın. Kıbrıs meselesi 

mi mühim, yoksa kıl ilâcı mı?...
— E, bir bakıma kıl ilâcı?
— Tabiî kıl ilâcı... Medeniyetin çehresi değişecek, bi­

zimki hâlâ Güvenlik Konseyinden bahsediyor. Yarabbi, sen' 
bilirsin.

— Peki, kancığım kızma...
— Kızarım tabiî... Hani Akhisarda senin bir arkadaşın



vardı? Hani ona te lgraf çekip de o ilâçtan nfimune getir­
tecektin? Hani, ilâcın tatbikatı hakkında tafsilâtlı bilgi 
toplayacaktın? Hani, kılları temizlenmiş bacakların resim­
lerini getirtecektin?. Hani, Akhisarlı kadınlar arasında an­
ket yaptıracaktın?...

— Vallahi unuttum nonoşum...
— Tabiî unutursun. Çünkü müşterek hayatımız için 

mühim olan yalnız sensin ve benim çilem de, senin fütursuz­
luklarına, evleninceye kadar tahammül etmek... İstemiyo­
rum artık. Karısına karşı bu derece ilgisiz bir erkekle ya­
şayamam ben...

Aylâ, yatağının içinde hırsla öte ta rafına  döndü. Ör­
tüyü başına kadar çekerek hıçkırmağa başladı. Dündar, ne 
diyeceğini şaşırmıştı. Eğilip, onun saçlarını okşıyarak mı­
rıldandı :

— Canikom, sen de nabza göre şerbet vermediler miy­
di, içerliyorsun. Hadi üzülme, beni de üzme... Şimdi gider, 
sana Migros’dan 10 gram kahve alırım. Karşılıklı birer 
kahve içeriz. Hadi ağlama nonoşum.



D İ L E N C İ  
Y E M İ N İ

Ceketi lime lime olmuş, yamalı pantalonunun dizleri 
delinmiş, paçası saçaklanmış, çıplak ayaklarının altı şah­
rem şahrem yarılmıştı. K ırk yaşlarında vardı.

Evrak polisi, yazı makinesine taktığı kâğıdı iyice ayar, 
la diktan sonra, adama döndü:

— Hadi anlat, dedi. Sen bana bakma... Sonrasını an­
lat...

— Sonrası, işte böyle beyim. Dilencilik zor zenaatmış 
vallaha. Biz bu işin içine girmeden önce, kolay görükürdü. 
Emme girdikten kelli, durumun incesini ağnadık. Bu İstan­
bul’da selbest dilencilik itmenin kabili yok beyim. Nirde bi 
dilenci görsen, o dilencinin mutlak bir mal sahibi çıkar. Sa­
hipsiz dilenci gatiyen olamaz. Esas, hepimizin başı, dilenci 
mütâhidi Cemil beydir. Cemil beyin ayriyeten kâtipleri, me­
m urları, gamyonculan, gontrol teşkilâtı var. Bu Cemil bey, 
öteki dilenci mütâhitlerine göre, daha büyük adam. S ırf Is- 
tanbulda, tam 160 dene torbalı gullanır. 160 torbalının yev­
miye gazancı da, bin gaymenin altına düşmez beyim. Sina- 
manm berisindeki yeşil portuman, köşe başındaki panga, 
sonracığıma gumaşçınm üst yanındaki sıra dükkânlar, taa 
gadayıfçıya gadar, hep o Cemil beyin esas malı...

— Peki, bu Cemil bey dediğin, bu kadar parayı ne­
reden bulmuş?.

— Ağnatıyom ya gumser bey... Bu Cemil bey çok ya­
man bi adam. Üç ayların girmesine on gün galaraktan, bi­
zim Darende’ye bir kamyon yollamış. Hacı’nın gayfesine 
habar salmışlar. İstanbul’da dilenailik ittirmiye adam top- 
luyolarmış. Gurban bayramına gadar çalıştırmıya, adam



başına 250 gayme veriyorlarmış. Benim bi ayağım sakat ol­
duğundan kelli, ben de Hacı’nm gayfesine vardım. Cemil 
beyin kâtibiynen gonuştum. Üç yüz ilen pazarlığı kestik. 
Yirmi bir kişiyi bi gamyona dolduruncak, İstanbul'a vardık. 
Bizi iptida, Cemil beye göstermeden derse godular. Mette- 
bin bocası bi Çaban bey var. Sizden eyi olmasın, çok eyi bi 
adam... İlk siftah, yedi kişi olaraktan bizi ayırdı. Cenaze­
ye garşı ağlamasını öğretti. Bunun üzerine üç ders, goy 
goy dersi aldım. İki gün de, sesimi titremiye alıştırdı. Dul 
gadınlara söylemiye yedi çeşit beyit belletti. Ondan sonra- 
cığıma, tam bir hafta tiyatro dersi verdi. İnildemenin çe­
şitlerini hepten öğretti. Bizim dilencilikte, inildemenin çok 
bir çeşitleri var gumser bey... Temsil, dostu ölen urum sar­
rafı başka türlü  inilder. Garısını, şoförüylen yakalıyan 
hastane tohtoru başka türlü  inilder. On lira  para cezası 
yiyen tram bay bilçâtçisı başka türlü  inilder. Mülâyemet- 
likten dizleri gevşemiş tapu memuru başka tü rlü  inilder. 
Yevmiye otuz gayme gazanan gümrük hammalı başka tü r­
lü inilder. Karagolda dayak yiyen Türk vatandaşı başka 
türlü  inilder. Ondan sonracığıma temsil, acas haberi ilen 
ratyo gazetesini dinliyen adam, başka tü rlü  inilder.

Yani bu inildemenin 63 çeşidi var ki, mettebin mâlimi 
Şaban bey, bize hepsini belletti. Ben 57 sini belledim de, al­
tısını gıvıramadım. Ondan sonracığıma. Şaban bey bize 
idman dersi virdi. Bi ayağını ardına gıvırmanın, iki aya­
ğını yanlara gıvırmanın yolunu gostetti. Bi golunu arka­
dan dolayıp, önüne çevirmeyi, bi golunu iki bacağının ara 
yerinden geçirip, öteki golünün altında gaybetmeyi gostetti.

Ah gumser bey ah... Bu dilencilik gibi zor zenaat, dün­
yaya gelmemiş vallaha. Esas, benim ilk mettebi okumuşlu­
ğum var. Açıkgöz bi adamım ben... Leçberlik ittim. Bak­
kallık yaptım. Şoför mâvinluğl yaptım. Emme dilencilik 
gibisine rastlayamadım. Bu iş hem akıl fikir işi, hem de be­
denini g m rıp  çarpıtma işi...

Sonracığıma, mâlim Şaban bey, bize bi ay ders gostet­
ti. En sonunda Cemil beyin garşısm a çıkardılar. Cemil bey



bize nasihat virdi. «Bu İstanbulda, dedi tam yedi dene di­
lenci mütâhidi vardır, dedi. Emme hiç biri de doğru adam 
değildir, dedi. Torbalılarına eyi bakmaz, dedi. Sıcak yeme­
ğine, ağşamleyin de yatağına, yorganına fazla gulak asmaz, 
dedi. Sizi gandırmıya çalışırlarsa, didi, sakın gaıımayın» 
diyerekten tenbihat verdi. En nihayetinde de hepimizi, di­
lenci yemini ilen yemin ittidi.

— Bu dilenci yemini de nasıl şeymiş?.
— Söyliyim gumser bey, «Melmeketten galkıp, Cemil 

beyin sayesinde Istanbula gelerektcn, ısoak bi yemek ilen ve 
rah a t bir döşek ilen ve en birinci efendiliğimi bilerekten ve 
dilencilik zenaatine girerekten, ve bu zenaatirr her bi çeşi- 
daini öğrenerekten, ve el ve ayaklarımı gayet eyi gullana- 
raktan ve sesimi her geçen adama göre eyi ayar iderekten 
ve her adama mahsus başka bi ağlama usulü yaparaktan ve 
topladığım paraları başka bi cebime goymıyaraktan ve sırf 
bi cebimde toplıyaraktan ve iki saatta  bir yanıma gelen gon- 
trol memuruna hepsini tamamı ilen teslim iderekten ve pulisi 
görüncek bana belletilen yoldan gaçaraktan ve pulis geçin- 
cek, esas yerime gelip tek rar oturaraktan ve öğrendiğim 
böyük İlâhileri başka tanıdıklarıma gatiyen öğretmiyerekten 
ve ağşamleyin vardiyamı tamamlıyaraktan ve Sülümaniye 
camisinin ardındaki ikametgâhıma gelerekten ve urbamı de- 
niştirerekten ve geceleyin gayfeye çıkıp kâhat oyunu oynar 
isem dilenci olduğumu hiç kimseye belli etmiyerekten ve er­
tesi sabah tekrar işime başlıyaraktan ve cami gapılannda 
ve gandil günlerinde ve ram azanlarda ve şeker ve gurban 
bayram larında ve cenazelerde en birinci 'ağl&mal&rı gul- 
lanaraktan ve gazandıklarımı müsrüflüğe hnrcamıyaraktan 
ve pulis yakaladığı zaman Cemil beyin adını gatiyen söy- 
lemiyerekten ve dilenciliğe a it bildiklerimi ağzımdan gaçır- 
mıyaraktan ve pulis dövse bile gene hiç bir şey söylemiye- 
rekten ve dilenciliğin haysiyetini ve şerefini ölünceye kadar 
muhafaza iderekten ve böyük başganımız Cemil beyin sâ- 
yesinde bi gün böyük adam olacağıma inanaraktan dilencilik 
yapacağıma; Allahım, Peygamberim, dinim, imanım, ki-



abım, namusum, şerefim, anam, avradım, evlâdım, ecdâ- 
lım ve ahfâdım başı için, sekiz Lâilâhe üzerine üç teşbih 
len yüzbir sefer istiğfar yemini ¡diyorum.» C 'i

İşte, böyle gumser bey gardaşım. Bu yemini ittikten 
;elli, a rtı sen bi daha dilencilikten gurtulaman.

Polis memuru, dilenciyi büyük bir dikkatle dinliyordu:
— Ama, bak sen dilenciliğin bütün sırlarını açıklıyor- 

1un, dedi.
— Ne idelim?... Artı ben bu işten temelli vazgeçiyom. 

îunu Cemil bey duysa, vallaha beni keser. Emme, mâdem- 
tileyin sen beni yakaladın, bundan ötesini de sen idare it... 
Vrtık beni Cemil beyin yanına gatiyen gönderme...

— Ben seninle uğraşacak değilim a... Şimdi ifadeni 
ıldıktan sonra, seni evrakınla beraber memleketine gönde­
receğim. Ama Îstanbulda bir daha yakalarsam, o zaman iyi- 
:e hapı yuttuğunu bilmiş ol yani...

— Ben memlekete gitmem beyim...
— Neye gitmezmişsin?. Burada kalıp da dilencilik yap- 

nak, ta tlı geldi galiba?... s
— Yooo... Vallaha dilencilik de itmem...
— Ne yaparsın peki?
— Bak ağnatiyim gumser bey... Bu Istanbulda Vali 

ıeyin bi tiyatorası varmış. Benim esas fikrim oraya yazıl- 
nak. Bu tiyatroya yazılanlara 500 gayme aylık bağlam- 
lormuş. Hani, dilencilikte 500 den de, 1000 den de fazla 
jazanıyom emme, benim elime galmıyor ki... Hep Cemil 
ıeye gidiyor. Ondan kelli ben bu tiyatoroya yazılacağım.

— Tiyatroda ne iş yapacaksın sen yahu?
— Her bi işi yaparım gumser bey. Bi kerem, zengin 

idam, fikara adam, geveze adam, yalancı adam, gorkak 
idam, taze adam, hastalıklı adam; diri adam olmasını ez- 
ıere bilirim vallaha. Ondan başka, giz olurum, gaynana 
ılurum, mirasçı olurum, esnaf olurum, gelin olurum, mazlum 
»lurum, çocuk olurum, tohtor olurum, kâtip olurum, müdür 
durum, şoför olurum, koca olurum, garson olurum, hepsini



olurum. Daha ne istersin?. Esas benim niyetim daha da 
başka, gumser bey...

— Neymiş esas niyetin?
— Bak, aramızda galsın? Bunu ifadeye yazma allasen. 

Ben bu tiyatorada da biraz ilerliyecek, her bi şeyi daha da 
güzel öğrenincek, başka bi işe geçecem...

— Ne işiymiş o?...
— ifadeye yazmıyacan değel mi?...
— Yazmam dedim ya...
— Artık seniıi vicdanına bırakıyom... Ben bu tiyatora- 

yı da bitirincek, siyasete girecem, siyasete... Tiyatoracılığın 
seçimlerde çok bi faydası oluyor. Şimdi ağnıyon mu esas 
düşüncemi?... Her bi adam kendine bi zenaat seçer. Ben de 
bunu beğendim. Seçim tiyatoracılığında çok para var gar- 
daşım. Artık üst yanını sen bilirsin. İfademi nasıl yazarsan 
yaz gumser bey...



G A Z
f i ş l e r i

D A Ğ I T I L I Y O R

Muhtarlığın önünde; genç, ihtiyar, çoluk çocuk, b ir yı­
ğın insan toplanmıştı. B ir an önca içeri girmek için, herkes 
birbirini itip kakıyordu. Kapıyı tu tan  Bekçi Recep de, bu 
yüzden yavaş yavaş öfkelenmiye başlamıştı:

— Yahu ne lâf anlamaz insanlarsınız siz be... Acele it­
menin hiç bi lüzomu yok didik. Herkcş alcek didik. Gene de 
gıpırdanıp duruyonuz. Açılın az bi şey... Hişşşt madam!. 
Şişman madam!. Sana diyom, ağnamıyon mu? Gamımın 
üst yanına ne bastırıyon öyle? Soluk alamıyom, baksana...

— Rica ederim Bekçi efendi, ben ne zaman burda yel­
dim, sat dokuz buçuktu. Şimdi sat on iki ve gene almadım. 
Ama, bir mösyö yeldi ve emen içerde yirdi ve fiş aidi ve 
yitti. Nasin demokrasidir bu? Ep aksizlik yapiyor sen.

Bekçi Recep bu lâfın üzerine içerledi:
— Yoooo madam, bu lâfından iiç  hazzitmedim senin. 

Dimokrasi ne dimek, bilin mi sen ?
— Ne demektir kuzum?
— Dimokrâsi dimek, her önüne gelen yerde zır zır itme­

den gaz fişini beklemek dimektir. Hem de gaz fişini bekler­
ken, şişman gadmların bekçinin gam ına bastırmasını kanun 
yasak iderekten, rahat rah a t herkes yerinde gıpırdanmadan 
durmalı dimektir.

— Yok kuzum, benin mösyö er gün gazeta aliyor ve 
okuyuncas, ben- anlarim.

— Sen, gazatanın yazmasına göre dimokrâsi diyon, de-



ğel mi? Hah işte, o yağnış. Başgumser didi ki, gazata milleti 
dimokrâsiyi hep yağnış yazar didi.

— E kuzum, sen nereden biliyor ki, demokrasi nasindir?
— Bilmem mi ben be... Benim ömrü hayatım karagolda 

geçiyo. Bi adam dayak yidimiydi, gumserilen emliyet âmiri, 
ağşeme gader hiç gonuşmasalar, yirmi sefer dimokrâsiden 
konuşuyolar. Dimokrâsiyi ben bilmicam da, sen mi bilican?

— Ama ne zaman ki demokrasi oluyor, o zaman erkes, 
ayni mâmele yapmali lâzim.

— Canım emme de cuhillik ediyon be... Ayni mâmele 
oltyr muymuş? Bunun akıllısı var, akılsızı var. Zengini var, 
fıkarası var. Dimokratı var, Halkçısı var. Her birine ayni 
mâmeleyi, bi kerem, akıl mantık müsâde itmez. Hem sen o 
gader fazla gevezelenme bakalım madam. Çok gonuşmak, 
bi insana her daim eyi gelmez. Beni ganunî mâmeleye meç- 
pur idip de, zabıt varakası dutturm a burda...

— Yok kuzum, yok valla... Ben şaka yapiyor. Hani bi­
raz gülelim için söyledim.

— Hah işte o gader... Fazla lâ f diynemiyom ben... 
Heeey hanım teyze... Gir bakalım içeri... S ıra senin...

Yeldirmeli bir hatun, elinde büyükçe bir gaz şişesi, bek­
çinin araladığı kapıdan içeri girdi:

— M uhtar efendi oğlum. Gaz fişi almıya geldim.
Masanın başında birşeyler yazan'gözlüklü adam, hiç ba­

şını kaldırmadan sordu: ^
— Sen nerede oturuyorsun hanım?
— Meşveret mahallesi, Bostan sokağında, Kasap Yah­

ya’nın yanındaki penbe evde oturuyorum evlâdım.
— Senin evinde havagazı var mı?
— Hâşâ m uhtar efendi oğlum. Ben anca gaz ocağı ile 

yemek yapıyorum. İki gündür de gazın damlası yok evde... 
Oğlan sabahleyin giderken, sıkı sıkı tenbih e tti: «Akşama 
bol biberli b ir kapuska isterim» dedi. Dedi ama, nasıl pişi­
receğimi ben de bilmiyorum. Şaziment hanım lar radyoda 
duymuşlar, M uhtarlar gaz dağıtıyormuş diyerekten radyo 
söylemiş de, onun üzerine kalkıp buraya geldim.



— Biz fişi veriyoruz, gaza karışmıyoruz.
— Peki, gazı nereden alacağım?
— Bakkaldan alırsın.
— Hangi bakkalda v ar acep?
— Bilmiyorum ama, Aksarayda bir bakkalda varmış 

diyorlardı.
— Evlâdım, Feriköyden Aksaraya kadar gidilir mi? Sen 

biraz bu civardan bir şey uyduruver kuuzum bana... Ben 
kimseye söylemem kör olayım. Anca kendi mâbeynimizde 
kalır.

— Ben gazcı değilim hanım. Sana fişi veririm, üst ta ra ­
fına karışmam. Sen gel, şurayı imza et bakalım.

— Ben imza atmasını bilmem ki evlâdım. Bu lâtince 
yazılara bir tiirlû aklım yatmadı gitti. Ayıptır söylemesi, 
acaba parmağımı bassam olmaz mı?

— Pekâlâ, parmağını bas bakalım. Al, şu da fişin... 
Şimdi sen git, kapıda fazla gürültü eden bir madam var, 
söyle opa, gelsin içeri...

— Allaa emanet ol evlâdım. Cenabı mevlâ kalbine göre 
versin.

Kadın çıktı, madam, derdin ne?
— Rica ederim, bize biraz petrol verecek?
— Nerede oturuyorsun sen?
— A sfalt üzerinde,'Yüneş apartm ani, alti nümero...
— Senin apartmanında havagazı yok mu?
— Tesisat vardir, ama içerden hava yelir, gaz yelmez...
— Kalorifer?
— V ardir ama, mal sahip yakmaz...
— Öyleyse biz sana gaz veremeyiz madam. Sen gazı

ne yapacaksın?
— Bakın mösyö Muktar. Benim fedakâr koca, Sultan- 

hamam çalişir. Ne zaman ki akşam oluncas, bir otobüs, ya- 
hutta  bir dolmuş bulmak mümkün olamaz ve benin zavalli 
Mizrahi, yayan ilen butun köprü yeçip, Yüksekkaldirim ye- 
çip, Beyoğlu yeçip evda yelir. Ama evda yelincas, ayaklar 
sicak su içinde koymak ve su içinde de biraz parföm koymak



ister. Su sicak yapmak için havagaz olmayincas, petrol ala- 
lum lâzim. Ve Mizrahi ayaklar sicak suda kalincas, rahat 
olur ve uyku yüzel uyur ve ne zaman sabah kalkaiak, ener­
jik ve kuvvetli olur ve memnun kalincas, beni çok çok öper. 
Ben isterim bu petrol ki, kocam her sabah beni çok çok öp­
sün için...

— Ama madamcığım, Belediye, öpüşmek için kimseye 
gaz vermiyor ki... Ancak lâmba, soba, bir de gazocağı için 
veriyor.

— Ama bu belediye, bizim aile sâdet düşünmez hiç?
— Orasını bilmem. İstersen Belediyeye bir dilekçe ver, 

belki Belediye, a ite saadetini desteklemek için sana bir fiş 
yollar.

— Çok çok mersi mösyö m uktar... Benim sevyili Mizrahi 
ne zaman sicak suda ayaklar sokar, suyun altinda bir litre 
petrol yanincas kadar Mizrahi keyif yapiyor ve o zaman be­
ni onbeş defa öpüyor. Ama gaz ne zaman iki litredir, Mizra­
hi hem daha çok öpüyor, hem de siki siki sariliyor. Onun 
için ben ister, iki litreden de fazla... O zaman ne yüzel 
olacak, anladin?

— İşte, ona artık  Belediye karışır. Sen istidanda bun­
ları yazarsın, onlar karar verirler. Hadi bakalım madam, 
güle güle...

— Çok mersi Mösyö M uktar... k
Madam çıktı, gri mantolu bir kız içeri girdi:
— M uhtar bey amca, gaz karnesi almıya geldim ben...
— Nerede oturuyorsun sen kızım?
— Çınarcı Derviş sokağı, on altı numarada...
— Sizin evinizde havagazı yok mu?
— Yok amcacığım.
— Gazyağmı nerede kullanacaksınız?
— Hem gazocağında yemek pişireceğiz, hem de lâmbada 

yakacağız.
— Elektrik de yok demek ki?
— Yok ya«.



— Öyleyse size, bir buçuk litrelik gaz fişi vereceğim. 
Bir litresi ocakta yakmak için, yarım  litresi de lâmbada...

— Yarım litre gaz, lâm balara katiyen yetişmez.
— Ne yapalım, idare edersiniz...
— İdare edilecek gibi olsa, elbet idare ederiz ama, kör 

olayım kabili yok, m uhtar amca.
— Canım, niye mümkün olmasın?
— Şey... Bir kere, üç tane lâmbamız var. Biri babamın 

odasında yanar. Biri yemek odasında yanar. Biri de... Saba­
ha kadar sofada yanar.

— Sabaha kadar ne diye sofada lâmba yakıyorsunuz?
— Şey... Lâzım da onun için... •
— Niye lâzımmış ama?
— Nasıl anlatsam bilmem ki?... Benim, Necati adında 

bir eşim var, sizden iyi olmasın... Geceleri, ayıptır söyleme­
si, sık sık ayak yoluna gider. Ayakkolu da aşağıki katta, 
mutbağın yanında... Ah, bilseniz, derdimiz ne kadar büyük... 
Mutbağm penceresinin tam  dışında... Bakın eğer yalanım 
varsa kelâmı kadim çarpsın. «Gümüş Dede» isimli bir ev­
liya var. Geceleri kabrinden kalkıp, bizim mutbağa giriyor. 
Orada saatlerce oturuyor. Geçenlerde Necaticiğim, gene 
ayakyoluna giderken, mutbaktan bir gürültü duymuş. Kib­
riti çakıp bakayım demiş. B ir de ne görsün? Başında kos­
koca yeşil sarık, beyaz sakallı, siyah hırkalı birisi, mutba- 
ğın orta yerine dikilmemiş mi? Necaticiğim evliyayı görün­
ce, aman Allah, can kurtaran yok mu, diye feryad ederek 
yukarı fırladı. Sonra da düşüp bayıldı. Ayıltıncaya kadar 
r.eleı- çektiğimizi, Firdevs hanımlara sor bak m uhtar amca... 
Sonradan Necati, olup bitenleri bize anlattı. Kocacığımın 
pamuklar gibi boynunda sıraca çıkacak diye, gözüme gün­
lerce uyku girmedi. Artık geceleri Necatim, yalnız başına 
a lt kata inemiyor. Ayakyoluna gideceği zaman beni uyandı­
rıyor. Ben de annemi, babamı, bir de Yılmaz’ı uyandırıyo­
rum. Beşimiz bir olup aşağıya iniyoruz. Necati ayakyoluna 
giriyor, biz de dışarıda nöbet bekliyoruz. Sonradan gidip 
annem, Lâleli camisinin vaaz hocasına danışmış. Gümüş De­



de, aydınlık istiyormuş. Geceleri sofada lâmba yakmalı imi­
şiz. Artık bu, senin vicdanına kalmış bir iş, m uhtar amca. 
Gümüş Dede için, ne yapıp yapıp, bir litre gaz uyduracak­
sın bize...

— M uhtar onu dikkatle dinledikten sonra, başını, en­
sesini kaşıdı:

—  Valla hanım kızım, bize Belediyeden gelen emirde, 
evliyalardan hiç bahsedilmiyor. Onun için ben, öğleden son­
ra, Belediye şube müdürüne bir telefon edip sorayım. Ver 
derse, veririm, olmaz mı?

— Allah senden razı olsun m uhtar amcacığım.
— Peki, siz o evliyalı evden niye çıkmıyorsunuz kızım?
— Çıkacağız ama, kira kanununu bekliyoruz.
— Pekâlâ kızım. Öğleden sonra gel, cevabını al. Şimdi 

artık  öğle paydosu yapıyoruz. Bana bak Recep!... Bekçi Re- 
ceeep!... Eshabı mesâlihe söyle, öğle paydosu oldu. Öğleden 
sonra 'gelip  fişlerini alsınlar...



T İ R Y A K İ

İkinci İcra başkâtipliğinden emekli Niyazi Şengönül, 
sokak kapısının, avucunda top tu tan  el biçimindeki tokma­
ğını iki kere vurdu. İçerden, çimentoya sürte sürte yakla­
şan bir çift takunya sesi geldi. İlkin kapının bir kanadı 
aralandı, sonra ardına kadar açıldı. Başında, iyice arkaya 
kaymış yeşil dallı yemenisi ile Mesadet hanım, eşikte gö­
ründü :

— Hay Allah iyiliğini versin efendi. Gene mi kucak 
dolusu erzakla geldin? Ayol, ne olacak bunlar böyle? Pirin­
ciydi, sabunuydu, makarnasıydı, fasulyasıydı, evin içi doldu 
kör olayım.

— Yoo hanım... Böyle kapıyı açar açmaz, insanın yü­
züne doğru hırlama. Benim derdimi biliyorsun... Ben kah- 
vesiz olamam. Migros’tan biraz kahve uydurabilmek için, 
ister istemez öteki erzakları da alıyorum. Erzak almazsan 
kahve vermiyorlar.

— Ayol, insan iki kaşık kahve almak için, gider de dün­
yanın parasını verir mi? A nkara’daki para makinasına or­
tak mı oldun, nedir? Evin içi erzakla dolup taştı, hâlâ da 
paket paket erzak taşıyorsun.

— Taşıyorsam, parasını senden istemiyorum ya. Allah 
devletten razı olsun. İkramiyemi tastamam verdi. Ben de 
âh ir vaktimde, elbet bir fincan kahvemi içmek isterim.

— Canım, hükümet sana, «Al şu ikramiyeyi de, Mig- 
ros’ün kamyonlarına götür yatır» demedi ya... Hükümetten 
aldığın ikramiyeyi, kahve içmek için bitirdiğini bir duyan 
olsa, kör olayım seni, Evliya Çelebinin tarih  kitabına yaz­
dırır. B ir günün içinde 12 fincan kahve içmek nerede gö­
rülmüş? Sonra ben bir yeldirmecik istedim miydi, dokuz ca­
minin minberinde salâvat getirmiye kalkarsın. Sen kahve



içeceksin diye, ben de gece gündüz Migros fasulyesi mi yi­
yeceğim? Eğer ki aç farelere sehavetkârlık edeceksen, git, 
Balıkpazarında bir ardiye tu t da, orada otur. Bu evin adı 
ikametgâh evidir, memurlar kooperatifi değil...

— Hanım, lıanım... Sen bugünlerde diline yandıran otu 
sürdün galiba. Otuz dört yıllık icra başkâtipliği hayatımda, 
bana böyle lâkırdı söyliyen tek bir adam çıkmamıştır. Eğer 
çıksaydı, ben de o adamın ağzını, lohusa karının ayak ucun­
da mermerşâhi y ırta r gibi, yırtıverirdim. Bak sana bir şey 
söyliyeyim. Benim kahveme karışamazsın sen. Ben bu işin 
oldum olası tiryakisiyim. Öyle, ikide bir oklava rüzgârı es­
tirme başımda. ,

— Anladık efendi, anladık... Tiryakisin... Velâkin alt­
mış gram kahve almak için, beş liralık erzak da beraber alı­
n ır mıymış? Sonra bu, bir gün, iki gün değil ki... Her Tan­
rının günü böyle... Herif, Migros kamyonunun mızıkasını 
duymuyor mu, gecelik entarisiyle fırlıyor. Ondan sonra da 
paketler dolusu erzak... Pirinç desen, tınazlar gibi yığıldı. 
Makarna desen, ra fla r  almıyor. Sabun desen, sekiz lohusa- 
nın çocuk bezini yıkamıya, sekiz sene yeter. Şeker desen, 
evin içindeki şekerle üç bölük askere kadayıf kaynatırım. 
Bunun sonu nereye varacak allasen?... Hani sen ikramiyeni 
alınca, üç aylar girmeden önce, beni Bursa'nın Servinaz 
kaplıcasına götürüp de yağlarımı eritmek için, bir aylığına, 
bektaşi masajına sokacaktın? Hani beni Zeki Mürenin güzel 
sanat filmine götürüp de, çocuğun nasıl oynadığını göstere­
cektin? Hani beni Beykoz’dan taksiye bindirip de, Yûşâ 
hazretlerinin türbesine nezir düğümü atmıya götürecektin?. 
Hani bana, Daltaban Hilmiye’nin düğününe gitmeden önce, 
topuklu iskarpinle Avrupa lavantası alacaktın? Hani o ras­
tıklar, yaylı naylon kumaşından korseler, hani o sedef saplı 
cımbızlar, hani gümüşten saç m aşaları?... Meğer hepsi kuru 
lâfmış... Sonra da beyimiz, kahveden vazgeçemezmiş.

— Bak Mesadet hanım... Sana bir şey söyliyeyim. Be­
nimle konuşurken sual tak riri verir gibi konuşma. Bu lâflar, 
benim bir kulağımdan girer, öbür kulağımdan çıkar. Ben her



şeyden vazgeçerim ama, kahvemden vazgeçmem.
— Niyazi efendi... İyice düşün, taşın. İkramiyeni har vu­

rup harman savurmadan önce, ya bana şöyle, doyasıya bir 
saadet ta ttır, ya da ben, yarından tezi yok, gider, dâva- 
vekili Apturaman beyle bu işin girdisini çıktısını konuşu­
rum, anladın mı?

— Yani boşanmak mı?
— Helbette... Ya ailenden vazgeçersin, ya da şu kahve 

iptilâlığmdan. Hem ben boşanırsam, öyle sessiz sedasız bo­
şanmam haaa... Bir kere Etyemez’den tu t da, Okmeydanı’na 
kadar bütün camilerde vaaz hocalariyle ilân ederim. Sonra 
da bir basın toplantısı yaparaktan gazetelere resmini bas­
tırdıktan mâda, Halide Pişkin'in de usulcacık kulağına fı- 
sildayıveririm. Bak, İpsala’ya hangi yoldan gidildiğini o 
zaman anlarsın. Sen benim gibisini çok ararsın çoook... Ama 
tanzim satışında bile bulamazsın...

Niyazi Şengönül kapıdan içeri girip, kucağındaki pa­
ketleri konsolun mermeri üstüne bıraktıktan sonra:

— Mesadetçiğim, dedi. Neye öyle yok yere öfkelenip de 
sinirlerini bozuyorsun? Ben senden vazgeçebilir miyim hiç? 
Otuz sekiz yıllık ocağımı yok yere söndürür müyüm hiç? 
Gel senin o ipek saçlarını doya doya koklayayım. Gel senin 
o incecik beline kollarımı dolayayım. Gel seni yaramaz ço­
cuklar gibi kucağıma alıp da minder üstüne kadar götüre­
yim. O körpe gerdanından doya doya öpeyim. Yarından te­
zi yok, sürmeni, boyanı, cımbızını tamam edeyim. Sultan­
ların sultanı, Niyazlnin ilk göz ağrısı, penbe beyaz Mesa­
detçiğim benim.

☆
Bu tatlı muhabbet ânından sonra evin içinde bir faali­

yettir başladı. Ertesi gün, Nalbur Hakkı’nın bitişiğindeki 
kepekçi dükkânı Niyazi efendi tarafından kiralandı. Maran­
goz Hüsnü üç gün üstüste çalışarak, rafları, tezgâhı, vitri­
nin çerçevelerini tamamladı, Mesadet hanım, eteğini beline
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dolayarak yeni dükkânın içini dışını silip süpürdü. Evdeki 
pirinçler, makarnalar, patatesler, sabunlar, sepet sepet dük. 
kâna taşındı. O gün cuma namazından sonra semiz bir ho­
roz kesilerek bakkaliye dükkânının açılış türeni yapıldı. 
«Uğurlu kademli olsun. Cenâbı Mevlâ işinizi rast getirsin. 
Hayırlar, bereketler versin.» temennileri ve Bismillâhirrah- 
manirrahim m ırıltıları arasında, dükkânın yeni tabelâsı da 
kapının- üstüne asıldı:

Tekerleksiz Migroe Bakkaliyesi



N U H  
K U Y U S U  
D E L E G E  L.E R I

Odanın kapısı açıldı. İçerden çıkan gözlüklü zat, kapı­
nın önünde duranları birer birer süzdü. Sonra, kalabalığın 
arasındaki başörtülü, yeldirmeli, yaşlıca hanıma döndü:

— Siz ne bekliyorsunuz bayan?
— Vali beyi görecektim de, onu bekliyorum oğlum...
— Vali beyi ne diye göreceksiniz?
— İşim var evlâdım. Kendi mâbeynimizde görüşülecek 

bir iş. Öyle, her önüne gelene anlatılmaz ki...
— Ama Vali bey şimdi komisyon toplantısında. Bugün 

göremezsiniz. Başka bir gün gelin de görüştüreyim sizi...
— Sen Vali beyin kâtibi misin evlâdım?
— Kâtibiyim...
— Başka bir gün gelmiye vaktim var mı bakalım be­

nim?... Kız, kola fabrikasında çalışır. Yumurcağına, akşama 
kadar biz sütninelik ederiz. Çocuğu bugün Bakkal Cemal’in 
karısına emanet ettim de, öyle geldim. Sen Vali beyin ku­
lağına bir yol fısıldayıver. Nuhkuyusundan Rebia hanım, 
muhakkak seninle konuşmak istiyormuş, diyiver.

— Bayan, Vali bey komisyonda çalışırken kimseyi ka­
bul edemez.

— Ama benim ne konuşacağımı biliyor musun sen?... 
Çok enteresanlı bir mesele. Onun için ben yalnız gelmedim. 
Yanımda üç hanım daha var.

— Öyleyse, siz şöyle odadan içeri girin de, ilkin bana 
anlatın derdinizi.

— Ama kimse olmasın odada... Öyle herkesin içinde an­



latılacak gibi değil. Hişşt Melâhat hanım kardeşim, gelse- 
ne... Odaya gel... Ayol kız M üşerref!... Ne duruyorsun? 
Yürüsene biraz. Madam Siranuş!... Sen de gel kardeşim. 
Durmayın orada, hadi gelin.

Önden Rebia hanım, peşinden arkadaşları odaya girdi­
ler. Gözlüklü zat, masasına oturdu:

— Buyurun, söyleyin bana derdinizi, dedi.
Rebia hanım başörtüsünü sıkıladıktan sonra konuşmaya 

başladı:
— Kâtip bey oğlum, derdimiz büyük. Böyle dert, eşik­

lerden dışarı... Benim efendim tam elli sekiz yaşında. Otuz 
İki yıllık da aileyiz. Bugüne kadar aramızda pek öyle gürül­
tü  patırdı olmamıştır. Onbeş sene önce bir sefer, imamba­
yıldı ocakta yandı diye, efendim beni dövmüştü. On sene 
evvelisi de, reyimi Hak partisine attım  diye, kafama iki 
muşta vurmuştu. Hani bazan küfür m üfür eder ama, küfür 
erkekliğin şanından olduğu için, ben pek aldırış etmem. Ha­
sılı, gül gibi geçinip gidiyorduk. Ama bir kaç aydır bizim 
herifte bir azıtmadır başladı. İptida içkiye alıştı, onu içtik­
ten sonra da başka yerlere uğramıya başlamış. Duyduğuma 
nazaran, en son, şeye dadanmış. Kız Müşerref, neydi o g it­
tiği yerin adı?...

— Strip Tease teyzeciğim...
— Hah işte, Iskilipsiz denen bir şıllık varmış, ona 

dadanmış. Hem yalnız benimki olsa bir şey değil. Bu madam 
Siranuş’un bir efendisi var, görsen, vallahi zemzemle yıkan­
mış dersin. Melâike gibi adam. Sen tut, onu da ayart. Son- 
racığıma, bu Melâhat hanım, benim iyi arkadaşım olur. Ko­
casının da Meyvahoşta dükkânı var. Onu da ayart. Ondan 
sonra Müşeref’in kocası şoför Kâzım’ı da ayart. Hâsılı ke­
lâm bunların hepsi bir olup, o Iskilipslz karısına abone ya­
zılmamışlar mı?... Tanrının gecesi halvete gider gibi oraya 
gidiyorlarmış. Ben bunu Süheylâ’ııın kocasından öğrendim. 
Süheylânm kocası, b ir gece onları orada görmüş de gelip 
evde anlatmış. Ben bunu duyar duymaz, mahallede ne ka­
dar namusuna düşkün kadın varsa, hepsini Melâhatlerin



evinde içtima yaptım. Her bir şeyi konuşup görüştük. En 
sonunda da, «Nuhkuyusu’ndaki ailelerin sadetlerini koru­
ma, yaşatma ve erkeklerin de kasbahanek canına okuma ce­
miyeti» diyerekten bir cemiyet kurmıya karar verdik. A ra­
mızda para da topladık. Polislikten koğulma bir Haşmet 
efendi vardır. Çok müslüman adamdır. Onu da kira ile tu tup 
bizimkilerin peşine koyduk. Bir de ne görelim?... Bizim ağa­
babalar her tanrının akşamı, o iskilipsiz denen karıya da­
danmamışlar mı?. Bak kâtip efendi oğlum, Allah rızası 
için, elini vicdanına koy da ondan sonra cevap ver. Bu ka­
rının erkeklere neler yaptığını Siranuş hanım sana anlat­
sın da, bak dinle... Madamcığım, hani sen geçende iskilipsizi 
anlatıyordun ya... Kâtip beye anlat da o da duysun. Anlat, 
sıkılma.

— Ka ne deyi sıkılayım, o karının yaptığından?... Ağ- 
natayım ama, inanırsınız ki doğruluk ilen konuşoorum.

— Aaaa kardeşim, helbet inanırız. Durup dururken, ge­
lip burada herkese iftira  atacak değilsin a... Sen, anlat­
mana bak.

— Bak diyneyin bay müsü... Şu karşında gördüğün 
madam Siranuş, son derece namuslu olup hiç bir zaman geri 
kafalı kalmıyaraktan demokrasi ne söyler ise, onu ifa ilen 
iftihar duyoorum. Ve helbette ki kocalarımızı garanti etmeyi 
en birinci sayarız. Lâkin, a rtis t deyi bir kadın kalkıp Evı-o- 
padan gelinces buranın erkeklerini hıyarağaya benzetmek 
için, en küçük; bir hakkı olamaz. Bu karı, şanonun üzerine 
çıkmcas, ve mızıka ilen soyun dökün oluncas, her b ir fis­
tanını birer birer çıkarıp yere atarak ahaliye fenalık ver­
mek ve tansiyon yükselterek para kazanmak demokraside 
vazmoor. Hadi bir insan fistanını çıkarsın, kombinezonu da 
çıkarsın; çoraplarını da çıkarsın, lâkin, işte orada durunuz 
kâtip bey... Çünkü bizim kocaların kalbleri mazotla işle­
mediği âşikâr olup, hele benim Bcdros’un tansiyon 23 iken, 
karı sütyenini de çıkarıp oynamaya başlayıncas, enayi ko­
camın orada tıkanıp öleceğini, o karı helbettekim hesap ede­
mez. Sutyenden sonrasını da ağnatayım?...



— Ehalinin orta yerinde her bir çamaşırını çakartıp, 
Turistik otelde oturur gibi, her bir şey apâşikâre iken, 
mızıka duruncas, erkeklerin çenelerinden salyalar akar ise, 
kabahat bizim kocalarımızda olamaz.

Rebia hanim lâfa karıştı:
— Dur bir dakika madamcığım... Benim de kâtip efen­

diye iki çift lâfım var. Affedersin kâtip efendi oğlum, Allah 
rızası için sana bir şey soracağım. Bizim kocalarımız ne diye 
o şıllığın manzarasını seyretmiye dünyanın parasını verir­
ler? Bizim eksiğimiz neymiş yani?... Göğüs desen, Cenabı 
mevlâm eksikliğini göstermesin, bizde de var. Göbekse, Al­
laha şükür ondan da var. Kalça desen, hadi benimki biraz 
ufalmış diyelim, ama M üşerrefle Madam Siranuş’un nıaşal- 
lahı var. Şöyle biraz yana dönsene madamcığım. Dön do, 
kâtip bey de görsün. Utanma...

— Ka ne utanayım?.. Dönmiye bir hacet lâzımdır?... 
Her ta raftan  görünoor.

— Ya... Hepimiz, Rabbimize çok şükür, lâtilokum şe­
keri gibi karılarız. Heriflerin o telâşesi ne oluyormuş ya­
ni?... Şimdi bana bak kâtip bey oğlum... Biz gazetede oku­
duk. Hükûmat bu işi yasak edecekmiş. Zaten Vali beyi de 
onun için görmiye geldik. Vali bey, şu karıyı yasak edip 
bizim aile saadetimizi kurtarırsa, biz de, gelecek seneki se­
çimlerde, gözlerin kör olsun ki, reylerimizi Demokrat P ar­
tiye atacağız.

— He, atacağız... Lâkin bu işi yasak edecek ise, çabuk 
ilen yapmalıdır ki, boşanmak içim heriflerin vakit kalmasın 
lâzım...

Gözlüklü zat, ensesini kaşıdı:
— Peki ama, bu dediğiniz dansı yasak etmiye, bakalım 

demokratik mevzuat müsait mi?.
— Kanun ki diorsun? Helbettekim müsayit olacağını 

bilirim. Demokrasi, kadının çamaşırına, kombinezonuna ka­
rışmaz. Lâkin sutyen ilen külota, İsviçrenin demokrasisi bi- 
lem karışır. Ne saııiorsun sen?.

— Peki madam... Sizin istediğinizi Vali beye söylerim.



Rebia hanım atıldı:
— A nlat madâmcığım anlat. A nlat da, sonradan içi­

mizde ukde kalmasın. Yalnız bugün olmaz tabii... Vali bey 
bugün şehirdeki et işini inceliyor.

— Ka, bizimki de et işidir.
— Yok yok, ben söylerim, siz merak etmeyin...
Rebia hanım, bu neticeden memnundu:
— Senden cevap almıya ne gün gelelim kâtip bey oğ­

lum?
— H aftaya perşembeye gelin.
— İyi ya. Ben de perşembeye kadar bizim boyu devri- 

lesiceye bir esma çekeceğim. Kırk nefes Sabahat’e de bir 
soğukluk büyüsü yaptıracağım. İnşallah birinden biri tu ta r 
da, şu herifler iskilipsize giderken, köküne neft yağı dökül­
müş Maşatlık selvisi gibi, çatır çatır çatlayıverirler. Hadi 
Allahaısmarladık kâtip bey oğlum. Cenâbı mevlâ. senin de 
kalbine göre versin...



S A A D E T İ N  
M A L İ Y E T İ

Patakliyan otelinin paviyonu o gece, mahşer gibi kala­
balıktı. Caz durmadan çalıyor, çiftler durmadan dönüyor­
lardı. Saıı saçlı adamla siyah dantelli kadın, yanak yanağa 
vermişler, kendi dünyalarının dışında kalan her şeyi unut­
muşlardı. Dans edenler içinde, en çok onlar dikkati çekiyor­
lardı. Uzaktan görenler bu çifti, aşkın o sihirli atmosferine 
daha yeni girmiş sanırlardı. Halbuki onlar, evliliklerinin 
on beşinci yıldönümünü kutluyorlardı.

Adam, gözlerini süzerek, sevgilisinin gözlerine baktı. 
Sonra, en tatlı, en yumuşak sesiyle, onun kulağına fısıldadı:

— Raşeeee; benin sevyili familyam... İçinde bir mesut 
duyorsun?.

— Albukrek... Ah benin içinde sankim bir gaz soba var 
ve her tarafim da sicak yapar. Bu soba iç bir m asarif iste­
mez ve parasiz çalişir.

— Ah Raşel... Parasiz çalişan soba olur hiç?... Eyer 
biz oyle bir soba yapalim, emen milyarder olacayiz.

■— Yoook Albukrek, sen anlamadin. Ben söyledim ki, me­
selâ için... Bu soba senin aşkindir ve ne zaman sen bu 
sobaya kömür atiyor, içerde oluyor bir firin ... Ve o zaman 
ben düşünüyor ki, böyle bir aşk, bizim için çok faydalidir. 
Çünkü ben konuştum Fani ilen ve o da çok mesut olmuş. 
Onbir senedenberi mesuttur. Fani'yi mesut yapmak için ko- 
casi, bir senede 6000 lira  m asarif yapti ve Fani bu sâdet 
ilen yedi kilo aidi. Kilosu kaça yelir?... 857 lira  12 kuruş 
yelir. Ben benim sâdet hesap yaptim. Benim sâdetin kilosu 
46J lira  18 kuruş yelir, İşte, koçgşini seven bir kadin, en



UCU* Sadet ilen yaşarsa ve sâdetin maliyet düşük olursa, o 
ayle, iç bir zaman boşanmaz. Analadin?..

—■ Anladim Raşel’cim... Ama, sen biraz şişman oldun.
— İç korkma... Şişman oluncas insana iç bir zarar yel­

mez. Ben uç ay içinde onbeş kilo daha alincas, bizim ma­
liyet 196 liraya düşecek ve ben o zaman daha çok mesut 
(Oİacayim.

— Seni çok çok öperim Raşel’cim. Sen bir ayleyi çabu­
cak zengin yapmak için Allahin yaratiyi melek yibisin. Yan- 
iliz, küçük bir şik&yetim var senin için...

— Şikâyet mi? Aman Allahim... Sen niçin şikâyet ya­
pacaksın?...

— Yok, rica ederim. 0  kadar müyim deyil...
— Ama nedir?.. Çabuk söyle kuzum. Bu sadet yildo- 

nom içinde, niçin seni acida koyayım?. Sen bana öl deyin- 
cas, ölürüm Albukrek... Ayde söyle.

— Valla müyim deyil... Ama olmamali...
— Nedir, kuzum, soylesana.
— Söyleyim. Ne zaman ki biz burda yelincas, garsona 

iki votka ilen bir tabak fiştik söyledik. Elbetta bu mesut 
yünde votka da içeriz, fiştik da yeriz. Ama sen, hep fiştik 
hep fiştik yiyorsun. Tabakta çabuk bitincas, garson ister 
b ir daha yetirsin. Bu akşam, sa t iki buçuk kadar dans yap­
mak ve eylenmek için, her on iki dakikada, sen iki fiştik, ben 
iki fiştik yiyelum lâzim. Sen çok yedin. Afiyet olsun ama, 

'.biraz idareli oluncas daha yüzel eyleniriz. Yani aklimizda 
'.böyle üzüntüler olmayıncas daha çok yüleriz.

— Ah benim şeker kocacım... Onu helbet hesap etmi- 
■şim. Ne zaman tabakta fiştik azalincas, benim çantadan yiz- 
Tice tabakta koyuyorum ve iç kimse bir şey anlamaz. 36 
‘tane fiştik için iki buçuk lira verinces, elbet ekonomi düşün­
meli... Bu mesele benin iç bir kabahat olamaz. Ama, sen 

'bu fiştik meselesini soyleyincas, benim aklima başka bir fe- 
nalik yeldi. Onu düşünürüm ki, sana nasin söylemeli... Çok 
:aei b ir mesele olacak ve bu gece yil dönümümüzün butun 
meşesi kaçiriyor.



— Nedir bu kuzum?..
— Ah, nasin soylecem, bilmem.
— Ama Raşel... Benim tansiyon düşün.
— Senin tansiyon helbet düşünürüm. Ama iç bir şey, 

benim içimdeki bu aci indiremez.
— Nedir kuzum Allaşkina... Hastasin yoksa?...
— Hayir Albukrekcim. Başka bir felâket içindeyiz. Ah 

ben, ne aptal bir kadinim. Bazan, dalginlik ilen ne felâket 
yapiyorum bilmiyorsun...

— Raşel, çabuk söyle... Ben de fena oluyorum.
— Ama beni afedeceksin, parol donör afedeceksin?...
— Elbette afedeceyim. Yoksam tarmvayin kirmizisina 

bindin?
— Yok be kuzum..
— Galiba, eve gelirken Yiiksekkaldirimdan çikmadin?..
— Yok be kuzum...
— Dur... Anladim Migrostan kave aidin...
— Yok be kuzum..
— Apartmanin kapisina bir cemiyetten adam yeldi ki, 

25 kuruş istemek için, ona verdin...
— Yok be kuzum..
— Başin ağridi ve bir aspirin içtin galiba... Ama valla 

acimam. Afiyet olsun. Bir aspirinin ne kiymet var?.
— Yok be kuzum..
— Oyleysa üzülme...
— Ama beni afedeceksin. Sanpursan afedeceksin?..
— Elbette afedeceyim. Niçin mutesirsin?.. Sen benin 

15 sene en yuzel familyam ve akilli karim oluncas, seni hel­
bet afedeceyim.

— Albukrekcim. Allâşkina kusura bakma. Bir yanlişlik 
oldu ve biliyorsun ki benin aci, iç bir şey yotüremez.

. — Çabuk söyle. Butun dünya senin için feda ederim 
karicim. Ve en büyük cinayet bile afedeceyim.

— Albukrek... Sevyili kocam. Şimdi iç bir şey düşün­
me. Ne Mambo îtaliano, no de Arrivederçi Roma... Yanniz,



Bİnirlerinin epsine hâkim ol ve katiyen soğuk kan kaybet­
me: Soyliyorum.

— Ayde çabuk...
— Albukrekcim. Afet beni... Biz burada, evlilik 15 inci 

yilina kutlamak için yelirken, acele ilen evdeki tuvaletin 
elektrik açik biraktim. Ve şimdi biz burada dans yaparken, 
o zavalli elektrik yaniyor.

— Sahi mi soyliyorsun?..
— Evet... Çok yaziktir ama, realitedir.
— Peki senin akil nerededir ve sen nasin isbat edecek­

sin ki, eyi bir familya oldun?... Halbuki sen, benin burnum­
dan yetirmek için, mili korunma kanun oldun.

— Afet beni Albukrekcim...
— E r şey afcdilir ama, böyle şey katiyen afedilmez. Sen

biliyor ki, benin tansiyon yüksek olmuş ve böyle dramatik
meseleler ben dayanamaz.

— Biliyorum benim sevyili kocacim ama, ne yapalum, 
bir yanişlik oldu.

— Kaç mumluk ampuldür tuvalet?...
— 25 kocacim.
— 25 mumluk ampul tuvalette yanacak ve biz burda 

eyleneceyiz, oyle mi?... Hayir Raşel... Olamaz. Alah vardir. 
İç bir vicdan buna dayanamaz. Ayde, dansi birakalum. Şim­
di, masaya gidinces votkanin epsi birden içeceksin ve gar­
son görmeden fistiklari çantana koy. Eve yidelim ve bu bi­
zim aci son verelim. Yanniz; yolda yiderken bu acilarin mil­
liyet hesabini yap ve sâdet hesabından eskontosunu da yap. 
Eve yidincas, onbeş sene sonunda bu maliyet üzerinden, cp- 
siııin faturasini isterim. Ayde yuru, aptal kari...



C A P O N  
D O K T O R U

Cemilelerin evinde sabahtanberi bir temizliktir gidiyor* 
du. Bütün taşlık, orta sofa, merdivenler, m isafir odası si­
linip süpürülmüş, kanapelerin dikişlerindeki tozlar alınmış, 
pencere camları pırıl pırıl parlatılmıştı.

O gün Cemile görücüye çıkacaktı. Tam bir yıldır, telgraf 
müdürünün oğlu Feridunla sevişiyorlardı. Oğlan tarafı, ev­
lenmelerine razı gelmediği için, iş, bir senedir sürüncemede 
kalmıştı. Ama nihayet Feridun dayatmış, eğer Cemile ile 
evlenemezse, kendini denize atacağını söylemişti. Feridunun 
anası, hem kızın, hem de oğlunun- birbirlerinden vazgeçeme­
diklerini gördüğü için, bir şartla evlenmelerine razı olmuş­
tu. Cemilelerin evine gidip kızı görecek, âdabı muâşeretten 
imtihana çekecek, hanımlığını ölçüp biçecek, sonra da beğe­
nirse, «hayırlısı..» diyecekti.

Onun için Cemile, dün sabah annesiyle beraber Kapah- 
çarşıya çıkmıştı. Hazırcılardan, mavi üstüne siyah pullu, 
beli büzgülü bir elbise, topuklu rugan terlik, iki tane sıra 
taşlı saç tokası, bir şişe penbe sedefli tırnak boyası, bir tane 
kirpik kıvırma makinesi, bir de gümüş taklidi fantezi tokalı 
siyah kemer satm  almışlardı. Kızın annesi Sıdıka hanım da, 
Cemile kadar heyecanlıydı. Akşamdan saç sobanın üstünde 
ısıttığı su ile, mutfağın ortasına bir leğen koyup, kızı gıcır 
gıcır yıkamış, ağdasını kendi eliyle kaynatıp, Cemlle’nln yü­
zünde, bacaklarında ne kadar kıl varsa, hepsini kendi eliyle 
yolmuş, sçnra da dizinin dibine oturtup iyi bir terbiye dersi 
vermişti.

Cemile, sabah olunca aynanın karşısında saatlerce süs­



lenmiş, tırnaklarını boyamış, pudrasını, rujunu tamam et­
miş, bir demet çiçek olmuştu. Bugün artık  çok heyecanlıydı. 
Zaten biraz sonra da kapının tokmağı vuruldu.

Comile, merdivenleri ikişer ikişer atlıyarak aşağıya koş­
tu. Annesi de arkadan geliyordu. Kapıyı açıp misafirlere 
buyur etti. Feridunun annesi Mihrimah hanım, gözlerini 
kırpıştırıp kızı, tepeden tırnağa kadar süzdükten sonra, gü- 
lümsiyerek sordu:

— Anneniz evde mi yavrum î...
— Evde hanımteyzeciğim. Sizi bekliyor. Buyursananız..
Yakası astragan kürklü siyah mantosuyla Mihrimah ha­

nım kapıdan içeri girdi. Arkasında da Feridunun halası var­
dı. Taşlığa girince, etrafı şöyle bir süzdüler. Sıdıka hanım, 
merdiven başından sesleniyordu:

— Mihrimah hanım, içeri buyurun kardeşim. Sefa gel­
diniz.

— Sefa bulduk hanımefendiciğim. Rahatsız etmiyoruz 
ya?..

— Aaaa, ne demek hemşireciğim?.. Rahatsızlığın da lâfı 
mı olurmuş?.. İzzeti ikbal getirdiniz kör olayım.

— Şöyle, beş on dakikacık bir ziyaret edelim dedik de...
— ty i ettiniz vallahi... Buyurun, m isafir odasına buyu­

run...
Feridunun annesiyle halası kırıta  k ın ta  merdivenler! 

çıktılar. Sokak üstündeki odanın sobası adamakıllı kızmıştı. 
Sıdıka hanım misafirlerinin mantolarına seğirtti:

— Çıkarın allasen... burası enikonu sıcak...
— Pek öyle uzun uzadıya oturacak değiliz ama, hadi 

çıkaralım bari...
— Kızım, Cemile.. Al sana hemşire hanımın mantosunu..
— Müsaade eder misiniz hanım teyzeciğim?... Gardola- 

bın yanına asayım...
— Zahmet olacak kızım...
— A aaa zahmet de ne demekmiş?... Elime yapışmaz a...
— Maşşallah kızımıza... Pek de nazik, annesi... Çok 

nonoş şeymiş doğrusu... ^



Cemile kırıttı. Annesi lâfa karık tı:
— Ah öyledir teyzesi... Rabbim beni kız evlâttan yana, 

cemi cümleye mahçup çıkarmadı. Ne yalan söyliyeyim?...
— Belli... Pek hanım bir hali var. Allah bağışlasın...
— Amiiiiin kardeşim, âmiiin... Şimdiki zamanda kız ev­

lâdı olanın, derdi de bir türlü eksik olmuyor. Bereket be­
nimki, zemzemde yatmış misfak gibi çıktı hanımcığım... Ev­
lâ ttan  yana hiç bir müştekiliğini yok çok şükür... Nasılsa, 
göynünü bir sevdaya kaptırmış. Ama artık  o kadarını da 
hoşgörüvermeli şimdiki zamanda... Bu günün kızları, daha 
lise mektebine giderlerken, soksoloci kitabını ellerinden dü­
şürmüyorlar. Benimkinin haddine mi kalmış?... Ne sineması 
vardır, ne de tiyatorası... Yalnız, bir sefer «Âvâre» ye gö­
türmüştüm. Bir de geçende Zeki Müren'in «Berduş» una g it. 
tik. Tiyatorayı, çok şükür bilmez.

— Maşallah nonoşumuza... Pek de mahçup bir hali var. 
Ayıptır sorması, kızımızın yaşı kaç acaba?...

— Yaşı mı?.. Yaşını söyliyeyim hemşireciğim... Üvez 
vakti...

— Yok yok, kendi söylesin bakalım.'.
— Hanımteyzeciğim, yaşım 20 ama, dhha pek 20 sayıl­

mam. 19,6 dan iki ay aldım. Demek oluyor ki, hıdırellezde 
20 olacağım.

— Yoo, Cemile kızım, yanlış söyledin. Ben seni doğur­
duğum zaman, M ustafa Kemal Paşa yeni m efat etmişti de, 
Rukiyenin gelini, anca anca aşeriyordu. Sen daha, yaşına 
basmadan, Alaman padişahı H intler muharebe çıkarmıştı. 
Sonracığıma da, enişten Sındırgı'ya tâyin oldu. Benim he­
sabıma göre sen, olsan olsan, 17 varsın kızım. Sen genç İri- 
-isin...

— 17 olur muyum anneciğim... 18 1 ferah ferah geçi-

Tadi olsun 18... Ne demiye 20 diyorsun?...
'se hanımefendiciğlm... İşin orası hiç mühim de­

rimizin körpeliği yüzünden akıyor. Bahar gibi 
*» olmuş, ha 18.. Söyle bakalım Cemile hanım



kızım, aşk ve aile saadeti hakkında neler biliyorsunuz? Dü­
şünceleriniz nedir?..

Kız, başını önüne iğdi. Mahçup bir hal almıştı. Annesi 
a tıld ı:

— Aşktan yana kızın hiçbir tecrübesi yoktur kardeşim. 
Neden derseniz, iyi muhafaza ettim.

— Ama baksanıza, bizim Feridunla epidiı- sevişiyorlar-
mış.

— Yaaa, ben de ona şaşıyorum ya işte... Demek ki şim­
diki zamanın gençleri, sevdalıkta bile telsiz telefon Kullanı­
yorlar.

— Yooo, öyle demeyin efendim.. Gençlikte gönüller bir­
birini çekince, bakışlar da lügat kitabı olurmuş. Müsaade 
edin de, kızımız, aşk hakkıııdaki düşüncelerini bize anlatsın..

— Ah vallahi, bilmem ki nasıl anlatsam?.. Aşk dediniz 
değil mi?..

— Evet, aşk ve aile saadeti...
— Hanım teyzeciğim, aşk deyince, tabiî evde tabakları 

filân ben yıkarım ama, erkek de, hiç olmazsa akşamları sve 
gelirken biraz mandalina, biraz çikolatalı tahin helvası ge­
tirmelidir bence... Sonra, radyoda musiki şarkıları dinleyip 
tam bir yanak yanağa gelince, affedersiniz yani, biraz sel- 
bes konuşuyorum ama..

— Konuş kızım, konuş... Utanma yavrucuğum...
— Yani, bence çok iyi bir şey hanımteyze... Ben bir 

kere çok meşhur bir romanda okumuştum da, oradan aklım­
da kaldı. Hani meselâ, bir fincan nane ruhu içip de, kayık 
Salıncağına bindiniz. Tam kolan vururken «Suna» tan­
gosu başladı. İşte o zaman insanın kalbinde bir helecan baş­
lıyor insanın kalbinde bir helecan başlıyor ya?.. Hah işte 
o, çok hoş bir şey ve ben Feridun beyi gördüğüm zaman, 
ayni böyle oluyorum. Ama çok samimi bir his doğrusu... 
Yalnız, ben aşkta, hiçbir zaman çocuk doğurmak istemem. 
Vücudum bozulacak diye aklım çıkıyor.



— Ama Cemile hanım kızım, icap ettiği zaman bir gene 
kız, anne olmasını da bilmeli..

— Yooo hanımteyceciğim, Sisem doğurmam..
Sıdıka hanım atıldı:
— Doğurur doğurur kardeşim.. Siz onun lâfına bakma­

yın. Eşek gibi doğurur.
— Durun bakalım; niye doğurmazmış, onu anlıyalım..
— Tabiî doğuramam.
— Peki ne yaparsınız?..
— K ürtaj yaptırırım.
— Nasıl, anlıyamadım? O bahsettiğiniz mesele hem tehli­

keli, hem de yasak...
— Bence hiçbir tehlikesi yok hanımteyze... Ne kadar 

tanıdık varsa, hepsi yaptırdı. Ama hiçbirine bir şey olmadı. 
Yasaklığına da fazla aldırış etmemek lâzım, Beyoğlunda 
Mekik sokağından aşağıya inerken, Mavrocotiş adında bir 
doktor var. 150 liraya insanı tertemiz edip çıkarıyor. Tarla- 
başında Doktor Şükriye var. O da 200 liraya alıyor ama, 
tanıdık olmazsa yapmıyor. Sonra, Talimhanede Doktor Sü­
reyya bey var, 176’e alıyor. Bir de Ortaköy taraflarında 
meşhur biri var ama, şimdi adı aklımdan çıktı. Günde 20 ame­
liyat yapıyor. Ama bence, insan ameliyat da olmamalı. 
Çünkü Proginon fort denen yeni bir iğneler var ki, iki iğ­
nede, bilemediniz üç iğnede, insan halâs olup çıkıyor. Ki­
ninli konyak da fena değil derler ama, her Vakit faydası 
dokunmuyor. Bence en münasibi, meşhur Capon doktoru­
nun listesi... İnsan, gününü bildikten sonra, o cetvele bakıp 
derdini kolay tarafından halleder. İşte onun için hanımtey- 
zeciğim, ben dünyada çocuk doğurmam.

Mihrimah hanım, Cemilenin anlattıklarına şaşıp kal­
mıştı. Sıdıka hanımın da ağzı bir karış açıldı. Hiç birisi, 
söyliyecek lâ f bulamıyordu. Cemile devam etmek istedi:

— Sonra hanım teyzeciğim, aşk hakkmdaki diğer dü­
şüncelerime gelince...

Mihriinn.il hanım, onun sözünü yanda kesti:



— Yeter yavrucuğum. Kâfi derecede aydınlandım. Şim­
di artık  müsaadenizi rica edeceğim.

Misafirlerin ikisi de kalktı. Sıdıka hanımın, elini oy­
natacak dermanı kalmamıştı. Ana kız, onları kapıya kadar 
uğurladılar. Kapı kapandıktan sonra Sıdıka hanım merdi­
venin başına çöktü. Başörtüsünü yüzüne kapıyarak ağlamı- 
ya başladı. Cemile, olup bitenlerden, pek bir şey anlama­
mıştı:

— Niye ağlıyorsun anneciğim?., dedi. Kültürlü bir genç 
olduğum İçin mi ağlıyorsun?.. Sakın ağlama.. İnsana her 
şeyden zarar gelir ama, kültürden katiyen zarar gelmez. 
Bunu böylece bilv .

Sıdıka hanım durmadan ağlıyordu:
— Ah gözü" kör olsun o capon doktorunun işallah...

F  : 10



T R A F İ K  
T I K A N D I

Sabahtanberi durmadan yağan yağmurla pırıl pırıl ha­
le gelen Cağaloğlu caddesinde, upuzun bir otomobil dizisi 
ilerliyordu. Paydos saati olmadığı halde, yollar gene tıkan­
mıştı. 52 model Şevrole’nin şoförü Mıgır İsmail, bu trafik  
tıkanıklığına son derece içerliyordu. Benzinin gayet idareli 
kullanıldığı bu günlerde, ikide bir kontağı açıp kapamak, 
hiç işine gelmiyordu. Radyoda Ekrem Kongar’ın okuduğu 
şarkı da olmasa, sinirlerinden dudaklarını yiyecekti.

Aşağıdan gelen arabalar da bir a ra  duraklamıştı. İs­
mail, tam yanında duran Desoto’nun şoförüne seslendi:

— Ne haber, babamın oğlu?... Lüfer balığı on dört kâ­
ğıda çıkmış. Senin işin rast gidiyor mu? Benzinle aran 
nasıl?.. V.

— Sorma be İsmail, İstanbulun durup kalkmasına ben­
zin mi dayanır yani?...

— Aşağı yollar niye tıkalı gene, nezleli adamın genzi 
gibi?...

— Valla ben de anlıyamadım abi. Bütün Köprü çift sı­
ra  olmuş. Hani gören de, otomobil milletine kahve dağıtılı­
yor sanacak. Haydi eyvallah. Yengeye iki metro selâm ede­
rim..

— U ğurlar olsun arkadaşım.
Otomobil dîzisi, Vilâyet binasına doğru, tekrar yavaş 

yavaş kaymıya başladı. İsmailin yanında oturan şişman 
bir yolcu da, ikide bir, saatine bakarak oflayıp pufluyordu. 
Şoför İsmail, Ekrem Kongar’ın şarkısı bittiği zaman düğ­
meyi çevirdi:

— Herhalde aşağılarda^ yangına benzer bir şey olacak.



İtfaiye yollara hortum dö’şediyse, biz de böyle, sokaklarda 
zebil oluyoruz.

Arkada oturanlardan biri lâfa  karıştı:
— Yok, yok, yangın değil... Raraköyde yıkılan dük­

kânların fareleri, yeraltındaki havagazı borusunu kemirmi- 
ye başlamışlar da, vatandaş için bir sakatlık çıkmasın di­
ye, havagazı kumpanyası yolları kazıyormuş..

Bu sefer başka bir yolcu atıldı:
— Raraköyde kazdıkları yer, gidiş yolu üstünde değil 

ki vasıtaları tıkasın...
Şoför İsmail ona hak verdi:
— Doğru dedin arkadaşım. Havagazı meselesi değil 

bu... Ya dar yolların birinde bir lâstik patladı, ya da yol 
üstünde kaza var. Çünkü bu yollar, iş Saatlerinde bile böy- 
lesine tıkanmaz.

O sırada, arkadaki arabanın ön tamponu, İsmailin Şev- 
rolesine hafifçe dokundu. O zaman Mıgır, hırsla el frenini 
çekip kapıyı açtı. Yero atladı. Arkasındaki taksinin şofö­
rüne dönerek:

— Bana bak Usturpacı, dedi. Hidroliğin tutmuyorsa, 
kendine iğne yaptır. Biz 25 bin liralık arabanın parasını, 
25 kuruşla ödüyoruz... Görmüyor musun, santim hesabı yol 
alıyoruz.

— Canım, tampon usulcana dokunduysa ne çıkarmış 
yani?...

— Ne çıkan olur muymuş ulan... Bu araba, seninki gi­
bi miadı tamamlanmış mehmetçik postalı değil... Akşam 
üzeri terbiyemin resmi küşadını yaptırm a bana. Sonra eli­
me bir def alırsam, mahalle mahalle oynatırım seni.

Öteki, fazla üstelemedi. İsmail, arka tamponu ayağı ile 
bir iki dürteledikten sonra, homurdanarak gelip yerine 
oturdu. Rendi kendine söylenmiye başladı:

— Birader, böyle heriflere edilecek lâfm  cinsini ben 
çok İyi bilirim ama, bereket arabada kadın var. Radın ol­
masa, böyle eşşoğlulara, ana avrat dümdüz glttiken sonra, 
akşam da Acemin kahvesinde hakikati açıklarım.



Otomobil dizisi Sirkeciye geldiği halde, ortalıkta hâl& 
bir ferahlama belirtisi yoktu.

Mıgır İsmail Gümrük caddesini boydan boya tıkalı gü­
rünce büsbütün içerledi:

— Hay Yarabbi sen bilirsin. Bizim bu İstanbula Te­
kerlekli otomobil yaramıyor arkadaşım. Ben Vali Baba’nın 
yerinde olsam, milyonlarca para döküp yolları açacağıma, 
arabalara otomatik kanat tak tırır, maytap fişeği gibi hep­
sini havada uçururum.

Araba Eminönü’ne geldiği vakit, tra fik  daha da sıkıştı. 
Meşin caketli polisler, koca düdükleriyle meydanı çın çın 
öttürdükleri halde, otomobil zinciri Köprü üstünü bir türlü 
aşamıyordu. O sırada arkadan, canavar düdükleri çalarak 
gelen, Eyüboğlu’nun kırmızı ibikli otomobili de, a ra  yerde 
sıkışıp kaldı. Direksiyondaki polis Vasfi, arabasını homur­
danarak, kendine bir delik açmıya uğraşıyordu. Kafilenin 
içine Eyüboğlu’nun rüzgârı girdiği için, taksiler birbirine 
daha çok sokuldu.

Mıgır İsmail, Eyüboğlu’nu görünce biraz rahatladı:
— Bereket Orhan beye... Hani, bu adama seyri sefer 

müdürü dememeli... Caddelerin çilingiri demeli namussu­
zum... Şapkayı arkaya devirip de, bir sefer düdüğü öttür­
dü müydü, Karadeniz boğazında ne kadar torik varsa, hepsi 
trafiğe giriyor, dinime imanıma... Allah için konuşmalı 
yani...

Köprü üstünde de meşin ceketli polisler, jim nastik ha­
reketleri yapar gibi, ellerini bir o yana, bir bu yana sallı­
yorlar, arabalara yol açmıya uğraşıyorlardı. Yavaş yavaş 
Karaköy’e ulaşan kafile, Rıhtım caddesine döndü. Ama, 
trafiğin niçin tıkandığını anlamıya, hâlâ imkân yoktu. Yol­
cu salonunu geçince, Mıgır İsmail caddenin ortasında du­
rup vasıtalara yol gösteren polis Tacettin’e sokuldu:

— Merhaba abiclm... İyisin işallah...
— İyiyiz hamdolsun...
— Niye oldu bu işler be ablT... Galatasaray yokuşu 

patinaj yapıyor da ondan mı oldu böyle?...



— Yok be kardeşim, ne patinajından bahsediyorsun?..
— Peki ama, niye tıkandı her ta ra f  abi?..
— Bir uğursuzun yüzünden...
— Kavga filân mı?...
— Yok be yahu... Herifin biri kalkıp Bandırma’dan 

İstanbul’a gelmiş. Rıhtıma çıkmış. Elinde de bir sepet... 
Derken, cadde üzerindeki ahali sepeti görünce, birbirini çiğ- 
nemiye başlamış. Herifin başına üşüşüvermişler. Gelip ge­
çenler de meraklanıp kalabalığa karışmış. Caddenin üzeri, 
olmuş mu sana miting meydanı... A rabalar üst üste yığıl­
mış, geçebilirsen geç... Sonradan bizim şubeye telefon geldi. 
Hemen atlayıp buraya koştuk. B ir de baktık ki, Sallabaş'ın 
biri elinde sepet, ahalinin ortasında eğilip kalkıyor. Bu he­
r if  acaba ne yapıyor dlyerekten, şöyle bir sokuldum. Meğer 
mübarek, yumurta' satıyormuş. Hani eksik olmasın, bizim 
millet de yumurtaya pek düşkün oldu. Hasılı kelâm Beya- 
zıt’a kadar bütün yollar, beri ta ra ftan  Bankalar caddesi, 
Tophane’den de araba vapuruna kadar her yer tıkanmış. 
Ahaliyi dağıtmak da başka dert... Yumurtayı görünce mil­
let dağılmıyor ki... Bereket Toplantı kanununa... Zor açtık 
yolları yani... Haydi bakalım Mıgır, bas gaza da, arkadaki 
arabaları da bekletmiyelim.



Z I T A  
Y A Ğ I

Başkan, önünde d aran zili hızlı hızlı çaldıktan sonra, 
a rka sıradakilere doğru seslendi:

— Arkadaşlar, artık gürültüyü keselim. Biz burada, 
kavga etmek için toplanmadık. Lokantacı ve gazinocu arka­
daşlarımızın durumlarını görüşmek, onların dertlerine çare 
aram ak için bir araya geldik. Belediyenin yeni tarifeleri al­
tında inim inim inleyen meslekdaşlarımız, çoluk çocuk ge­
çindirmenin zorluğu karşısında elbette yeni tedbirlere baş 
vuracaklardır. Burada birbirimizle mücadele edeceğimize, 
müşterek dertlerimize çare arıyalım. Onun için gündemin 
diğer maddelerine geçiyorum. Biliyorsunuz, tarifeler, müş­
terinin göreceği yerlere asılacak. Ayrıca «Tarife isteyiniz» 
diye levha da asılacak. Bunları ister istemez yerine getire­
ceğiz. Yalnız bu fiyatlar, hiçbirimizi idare etmiyeceği için 
kazanç hususunda bazı yeni çareler aramak zorundayız. 
Menba sularına dair Esat Bey arkadaşımızın verdiği bir 
tak rir  var. Kendisi kürsüye gelerek takririni izah etsin, on­
dan sonra da tak riri reyinize koyalım.

Bravo sesleri ve alkışlar arasında kürsüye gelen E sat 
Çanakoğlu, iki sefer öksürdükten sonra konuşmaya başladı:

— Pek muhterem ve sayın meslekdaşlarıml... Dükkân­
larımızda, gazinolarımızda müşteriye verdiğimiz menba su­
la n , biliyorsunuz ki mâdeni bir kapakla örtülüdür. Bu ka­
pağın üzerinde, bir de mühür vardır. Bizim çalıştırdığımız 
garsonların çoğu, suyu müşteriye verirken, şişenin ağzın­
daki bu kapağı clrt diye yırtıyor. Halbuki bu mühürlü ka­
paklar lokantacılar için çok kıymetlidir. U sta b ir garson, 
şişeyi açarken kapağı yırtmamaya bilhassa dikkat eder. Son­



ra  da bu kapağı başka bir şişenin ağzına takarak, terkos 
suyunu menba suyu diye pekâlâ verebilir. Her lokanta günde 
en az 600 şişe menba suyu harcadığına göre 60 lira  hasılat 
yapıyor demektir. Bu 50 lirayı lokanta sahibine kazandıran 
garsonlar, her bakımdan takdire lâyık, meslek sever İnsan­
lardır. Ama, doğruluk taslıyarak madenî kapağı yırtan gar­
sonlara, biz birer lokantacı olarak asla göz açtırmamalıyız,

— K ahrolsunlaaaar!..
— Öyle garsonları ipe çekmeli...
— Bunun için, muhterem arkadaşlar, kapak yırtan g ar. 

sonları hiçbir müessesede kullanmamak kararını verelim. 
Takdir sîzlerindir. Elinizi vicdanınıza koyup reyinizi ona gö­
re veriniz...

Başkan takriri reye koydu:
— Efendim. Menba sularının kapaklarını yırtan gar­

sonlara aman vermemek hususunda E sat Bey arkadaşımızın 
teklifini yüksek .reyinize arzediyorum. Kabul edenler, ellerini 
kaldırsınlar... Evet efendim. Kabul edilmiştir. Gündemin di­
ğer maddesine geçiyorum. Bu madde «Edirnekapı etleri» 
meselesidir. Onu da Yahya Cambazoğlu arkadaşımız izah 
edecek. Buyurun Yahya Bey. Söz sırası sizde...

Büyük bir azametle kürsüye gelen Yahya Cambazoğlu 
teklifini izaha başladı:

— A rgadaşlarım !. Edirnegapısmın etleri diyerekten bu 
etleri güççük görmemeliyiz. Edirnegapısı etinin', logantalar 
için pek bir istifadesi mevcuttur. Hep biliriz ki, Edimega- 
pısmda gaççak beygir eti keserler. Beygir etinin insaniyete 
hiç bi zararı dokunmadığı, Avrupa tohturlarının laporlar; 
üzerine ağnaşılmıştır. Bizim Belediyemiz Avrupa gafasıynan 
çalışmadığı için, eşşek etinin ve beygir etinin zelletinden ha­
beri yohtur. Biz, akıllı insanlar olaraktan bunu, ehaliye yi- 
dirmek için elbirliği yaparsak, çok istifademiz olur. Gadm 
budu Köftesi, salçalı köfte, İzmir köftesi, Maydauozlu köfte, 
terbiyeli köfte ve sair köftelerle, gıymalı börek, gıymalı ma­
karna, gıymalı yumurta ve sair gıymalı dolmalara en birinci 
zellet viren et, Edirnegapısı etidir. En menşur suçuk pavri-



k alan  bu eti çok pullanarak fevgalâde memnun ve istifade 
ettiklerinden, biz de bunları pullanalım argadaşlar.

— Kullanalıınml...
— Yaşaaaa Yahya Bey!.. Bravo...
—- Edirnekapı eti kullanalım.
Başkan, müdahale etti:
— Muhterem arkadaşlar!... Umumun temayülü bu et­

leri kullanmak şeklinde beliriyor. Binaenaleyh durumu yük*, 
sek reyinize arzediyorum. Kabul edenler el kaldırsınlar.... 
Kabul etmiyenler... Kabul edilmiştir efendim.

Şimdi, gündemin sonuncu maddesine geçiyoruz. Bu hu­
susta, eski ve tecrübeli lokantacılarımızdan Şemsi Bey kar­
deşimizin bir tak riri var. Şemsi Bey lokanta yemeklerinde 
Zita yağı kullanılmasına taraftard ır. Bütün arkadaşlara da 
bu yağın nasıl tedarik edileceğini anlatacak. Buyurun Şemsi 
Bey takririnizi izah edin.

Şemsi Yanbasmaz; gülümser, kendinden emin haliyle, al­
k ışlar arasında kürsüye geldi. Başiyle meslekdaşlarını se­
lâmladıktan sonra sözlerine başladı:

— Sevgili kardeşlerim, kader arkadaşlarım !..
Hepinizi yüksek saygı ile pek candan selâmlarım. Bu

kürsüde konuşmak şerefi az bir şey sayılmaz. Bana bu f ır ­
satı verdiğinize çok iyi ettiniz. İnşallah bir gün büyük kür­
sülerde bendenizi görmek şerefine kavuşursunuz...

— Yaşşa be Şemsi Abi!.
— Bravoooo!...
— Arkadaşlarım ... Sizlere şimdi dokuz senedenberi ta t­

bik ettiğim bir metodu anlatacağım. Bu sayede, Maçka ta ­
rafında bir küçük arsa sahibi de oldum. Zita yağı nasıl elde 
edilir? Çok basit... Lokantalarda müşterinin önünden kaldı­
rılan tabaklar, hemen yıkatılmamalıdır. Bu tabaklar yağlı 
olduğu için, bulaşıkhanede duran ve içinde kaynar su bulu­
nan büyükçe bir kazana atılmalıdır. Yağlı tabak tabii hemen 
suyun dibine gider. Ama muhterem arkadaşlarım , hiç endişe 
etmeyiniz. Tabak dibe gider. Tabağın içinde kalan yağ üste- 
çıkar. Sabahtan akşama kadar, bütün bulaşık tabak lan  bu;



kazana atacak olursanız, akşam Gstfi kazan suyunun fistfin- 
de, parmak kalınlığında, turuncu renkte bir yağ tabakası­
nın toplandığını görürsünüz. İşte bu yağ, benim gibi sizleri 
de kısa zamanda bir arsa sahibi yapabilir. Çünkü bir kepçe 
ile, suyun üstünden alınacak olan bu yağ, günde iki kilo 
kadar tu tar. A rkadaşlar da bir ayda havadan 500 lira ka­
zanabilirler. Zita yağı daha ziyade et yemeklerinde kulla­
nılmalıdır. Zita'nın terkibi çok iyidir efendim. Kemik yağı, 
kuyruk yağı, iç yağı, pişip birbirine karıştıktan sonra çok 
güzel ve lezzetli b ir hal alır. Tabiî, içinde zeytinyağı da 
vardır. Bu yüzden abdiacizin usulüne göre elde edilen bu 
yağa, Z ita  yağı denmiştir. A rkadaşlar bütiin meslekdaş- 
!lara Zita yağını hararetle tavsiye ederim. Böylelikle Bele­
diye tarifelerinden gördüğümüz zararı azaltmış olacağız. 
.'Maruzatım bundan ibarettir efendim.

Salon alkıştan âdeta inliyordu. Birçok lokantacılar, se­
vinçle birbirlerine sarılıp öpüşüyorlardı. O sırada, arkadaki 

'kanapelerden b ir gürültü yükseldi. Lokantacılardan biri te- 
!lâşla kürsüye doğru koştu. Avaz avaz haykırmağa başladı:

— Arkadaşlar, hapı yuttuk. Heyyy, beni dinleyin... Ha- 
jpı yuttuk diyorum be...

— Ne olmuş? Çabuk söyle!... Ne var?...
— Dinleyin beni arkadaşlar!... Biz aramızda meslek me­

selelerini konuşurken, belediye murakıplarından Burhanet- 
tin de nasılsa, tebdil giyip aramıza karışmış. Bütün konuş­
tuklarımızı dinlemiş...

— Sahi mi?...
— Olamaz. Katiyen olamaz...
— Toplantı masuniyetini ihlâl edemez, dâva açarız...
— Yakalayın... Tutun... Bırakmayın...
— Şerefimiz elden gidiyor... Mahvolduk...
— Tutun be! Ne duruyorsunuz?...
Salon b ir anda birbirine girdi. Namusu kurtarm ak için, 

murakıba karşı toplu hücum başlamıştı.
(8 Temmuz 1958)



A S I L  
D E R T

Kapı çalındı. Biıaz sonra odaya hizmetçi girdi. Kalori­
ferin yanındaki kanapcye gömülmüş, gazetesini okuyan 
Şefik Çapacı'ya:

— Beyefendi, dedi. Doktor Armenak Haçaduryan gel­
di. Ne diyelim?...

— Ha, buyursun, buyursun... İçeriye gelsin.
Şefik Çapacı, elindeki gazeteyi fırla tarak  hizmetçinin 

peşinden kapıya koştu:
•— Buyursunlar (loktorcuğum!... Sizi bu saatte rahatsız 

ettik ama, ne yapalım?... Hastamız bizi epeyce meraka dü­
şürdü.

Doktor, şapkasiyle paltosunu, hizmetçiye verdikten sonra 
içeriye girdi.

Köşedeki karyolada, orta yaşlı, güzelce kir kadın, hafif 
dalgın, yatıyordu. Doktor, elindeki çantasını komodinin üs­
tüne bıraktı. Mütecessis bakışlarını odanın içinde dolaştır­
dı. Şefik Çapacı bir iskemle çekerek doktorun yanına oturdu:

— Doktorcuğum, biraz garip ama, ne yapalım ki ha­
kikat...

— Geçmiş olsun efendim. Hanımefendi hasta galiba?.
— Evet, maalesef öyle... 10-12 gündür kendini bir tü r­

lü toparlıyamadı. Büyük bir teessür içinde... Uyuyor, uya­
nıyor, ağlıyor. Kendisini avutmak için ne mümkünse yap. 
tık. Fayda etmedi.

— Yemek filân yiyor mu?
—1 Ne gezer efendim... Bu sabah hafif bir tavuk lapası 

verdik, İki kaşık aldı, bıraktı.
— Peki, hastalığın sebebi sizce nedir aoaba?,.



— Ah efehdim, nasıl söyliyeyim bilmem ki?...
— İhtimal, tenise filân gittiyse üşütmüştür.
— Hayır doktorcuğum, hayır...
— Tiyatro dönüşü soğuk almış olmasın?
— O da değil doktor.
— Mide sancısı filân mı?
— Hayır.
— Turşu gibi şeyler yeyip üstüne su içtiyse?.
— O da değil efendim.
— Öyleyse havagazı çarpması olacak...
— Ne münasebet doktorcuğum... Hiçbiri değil...
— Peki sizce sebep nedir?..
— Efendim, hani geçenlerde Parisli terzi Jarques Fath  

ölmüştü ya?...
— Evet?...
— Bizim hanım bunu duyunca deliye döndü. Bir ağlama, 

bir hıçkırma, bir çırpınma... Önünü alamadık gitti. Sonunda 
da yatağa düştü...

Doktor Haçaduryan gözlüğünü düzelterek yataktaki has­
tayı iyice süzdü:

— Allah Allah...
— Evet doktorcuğum... Şaşırıp kaldık. Arkadaşları ol­

sun, ben olayım, görseniz neler söylemedik. Hele ben ne dil­
ler dökmedim. Karıcığını., dedim. Allahın emrine karşı gelin­
mez ki... Jacques Fath öldüyse Christian Dior var, Pierre 
Ba'lmain var. Allah onlara uzun ömür versin» dedim. Kime 
söylüyorsun?. Kendini yerden yere atıyor. F ath ’cığım da 
Fathcığım diyor, başka bir şey demiyor.

— Peki F a th ’a karşı olan bu alâkasının sebebi neymiş?.
— Efendim; F a th ’ın Kııp'u emsalsizmiş. Bilhassa etek 

plilerinde müthiş orijinalmiş. Tuvaletlerde hiç askı kullan- 
mndan öyle bir göğüs ve sırt armonisi kurarm ış , ki, tah ta  
göğüslüleri pehlivan, kanburları da civan yaparmış...

Doktor, b ir daha gözlüklerini düzeltti:
— Ya?... Ateşi kaç acaba?
— Otuz yedi altı...



Bu sırada Jale Çapacr hafifçe gözlerini açtı. Gülüm- 
siyerek kocasına baktı. O vakit doktor, yerinden kalkıp has­
tanın yanma gitti. Elini uzatarak:

— Geçmiş olsun Hanımefendi dedi. Ben doktor Haça- 
duryan... \

Kadın yatağın içinde doğrulmaya çalıştı.
— Memnun oldum doktor... Buyurun oturun.
— Rahatsız olmayın efendim. Biz ayakta durmaya alış­

tık. Siz kendinizi nasıl hissediyorsunuz?
Kadın, durgun, keyifsiz, halsiz bir tavırla pevap verdi:
— Bitkinim...
— Neden acaba hanımefendi?...
— Ah, bir de «Neden?» diye soruyorsunuz. Siz hiç ga­

zete okumaz mısınız doktor?
— Okurum efendim.
— Peki son günlerde müthiş bir felâket haberi alma­

dınız mı?...
— Çin denizinde bir gemi tayfuna tutulup batmış, 73 

kişi boğulmuş...
— Aman bana ne 73 kişiden canım!... Daha mühim bir 

şey okumadınız mı?
— Malezyada büyük bir açlık tehlikesi baş göstermiş...
— Doktorcuğum, siz de eğlenir gibi konuşuyorsunuz. 

F a th ’ın adını hiç duymadınız mı siz?..
— Duydum...
— Öldüğünü duydunuz mu?
— Duydum.
— Kara topraklara girdiğini de duydunuz mu?
— Duydum.
— Niye kendinizi yerlere atıp da yas tutmuyorsunuz? 

İnsanlık âlemi en büyük sanatkârını kaybediyor, bütün dün­
ya onun arkasından şakır şakır gözyaşı döküyor da, siz nasıl 
böyle müthiş bir felâket karşısında alâkasız kalabiliyorsu­
nuz?...

Doktor biraz düşündükten sonra...



— Hanımefendi, dedi. Tansiyonunuzu ölçmeme müsaade 
buyurur musunuz?.

Kadının birdenbire kaşları çatıldı:
— Ne münasebet? Ben tansiyon hastası değilim. De­

rin bir acı içindeyim, hepsi o kadar...
— Olsun efendim. Sizde bir depresyon hali müşahede 

ediyorum. Her halde bir çaresini bulmaya, üzüntülerinizi 
gidermeğe çalışacağız...

Kadın büsbütün sinirlendi:
— Bunun hiçbir çaresi yok. Beni sizin ilâçlarınız iyi 

etmez. Ben yftıe mecmualarımı, modellerimi önüme almalı­
yım. Onlarla avunmaya çalışmalıyım.

Kocasına döndü:
— Hişt Şefik, orada aynanın yanında bir Brokar tu ­

valet modeli var. Lütfen versene onu... Hah işte o... Ge­
tir... Bakın doktor 1... Şu yakanın yana doğru hafif meyille 
inişi var ya... İşte bu Marie Antoinette’in idama giderken 
giydiği elbise yakasından ilham alınarak hazırlanmış. Etek­
ler tabii, oldukça kloşlu... Belin şu büzgüsünü Fath, tam 
yedi sezonluk bir tecrübeden sonra yaratmış. Sağ ta ra fta  
bel üzerinde boşluk da, dans ederken erkeğin eli kadının 
tenine temas etsin diye bırakılmış. Şu dehaya bakın bir ke­
re... Bunu F a th ’dan başka kim yaratabilir?.

— Hakkınız var hanımefendi...
— Sonra, şu Lâme tuvaletin omuz büzgülerine bakın. 

Bel ve kalçalar dizlere kadar sımsıkı. Yaka, 19 uncu asrın 
Viyana modası... S ırt da Venedik gondolcularının merasim 
elbisesinden alınmış. Siz bana hâlâ Çin denizinde boğulan 
73 kişiden bahsediyorsunuz. Fath  gitmiş, onunla beraber her 
şey gitmiş, ümit, istikbal, saadet, neşe, hepsi gitmiş. Kup­
kuru bir dünya kalmış. Yalnız boğazını düşünen insanlar 
kalmış, hiçbirinizi gözüm görmek istemiyor. Haydi, defo­
lun...

Jale tekrar ağlamaya başladı. Doktor tam bir çaresizlik 
içindeydi. Kapıya doğru yürüdü. Eliyle Şefik Çapacıya işa­
re t edip onu dışarıya çağırdı:



— Durumunu anlıyorum, dedi. Rulıî bir teşevvüş için­
de bulunuyor. Ben sizi fazla rahatsız etmiyeyim. Teskin edi- 
ei iki ilâç yazacağım. Bunlardan biri, şuruptur. Yemek ara­
larında alır. Hapları da günde üç defa verirsiniz.

— Vallahivdoktorcuğum, size karşı öyle mahcubum ki... 
Hanımın bu huysuz hareketleri beni çok müteessir ediyor.

— Rica ederim efendim; böyle şeyler her zaman olur. 
Siz üzülmeyin.

Kapının önünde alelacele bir reçete yazarak, paltosunu, 
şapkasını alıp çıktı.

Şefik Çapacı çok üzgündü. Karısının yatfiğı odaya gir­
diği vakit suratı da iyice asılmıştı:

— Doktora yaptığını beğendin mi? dedi.
Jale, elindeki modelleri komodinin üstüne bırakarak kaş­

larını çattı:
— Ne yapmışım doktora?. Siz erkekler zaten duygusuz 

heriflersiniz. Bütün dünya kan ağlıyor, siz göbek şişirmeye 
bakıyorsunuz. Ben senin gibi hissiz değilim. İnce kadınım... 
Şubatta St. Moritz’e gitmiyecek miyiz? M artta Nis’teki kar­
naval balosuna davetli değil miyiz? San Remo’daki pas­
kalya şenliklerine iştirak etmeyip de Yenikapı’daki Çakır’ın 
gazinosuna mı gideceğiz? Avrupada bu sene ski yaparken ne 
giyeceğim? Balolara geçen seneki tuvaletlerle mi gideceğim?. 
Ama senin; Almanyaya gemi dolusu tütün satmaktan, «An­
kara» vapuriyle de sandık sandık kaçak viski getirmekten 
başka derdin yok ki...

— Yok hanım, öyle şeyler söyleyip de «Ankara» nın 
adını kötüye çıkarma... Adama dâva açıverirler.

— Ne dâvası açarlarmış?
—■ H akaret dâvası...
— Vapura hakaret, değil mi?...
—■ Doğrudan doğruya vapura değil... Vapurun- şahsi- 

yet-i mâneviyesine...
— Vapurda öyle şey olur muymuş?
— Tabii olur. Git de bir bilene sor bakalım. Savcılığın



şahsiyet-i mâneviye ve mâneviyat-ı şahsiye şubeleri ne iş 
yapar diye...

— Anlamıyorum ben öyle şeyler. Ben bildiğimden şaş­
mam... Avrupaya giderken de ne Dior’u, ne de Balmaiıı’i 
giymem, bunu kalın kafana koy..

— Yahu elâlem basma entariyi bulamıyor be!...
— Elâlemden bana ne? Ben elâlem değilim... Senin gibi 

Kuleliden koğulnıa da değilim. Tahsilimi F ransa’da yaptım. 
İçtimaî terbiyemi orada aidini. Elbet, güzelliğimin ve kül­
türümün karalığ ın ı isterim. Seninle oturmam bile ne ni­
met... Bana duygulu koca lâzım. Edith P iaf’ı, Tony M artin’i, 
Charles Trenet’yi dinlerken derinden derine bir heyecan 
duyabiliyor musun sen? Ne gezer... Sana, varsa yoksa Zeki 
Müren... Ama ben öyle değilim. Ben ince ruhluyum, ince...

Oda kapısı açıldı. Hizmetçi girdi:
— Beyefendi, dedi. Yoksul Çocuklara Yardım Derne­

ğinden iki hanım gelmiş. Hamiyetinizi rica ediyorlar.
Şefik Çapa elini cebine a ttı:
— Al şu yirmi beş kuruşu ver. Sonra söyle onlara... 

Bu evde hasta var. Öyle ikide bir kapımızı aşındırmasınlar..
Hizmetçi çıktı. Odada bir sessizlik oldu. Şefik Çapa 

gazetesine daldı. Kadın modelleri tekrar eline aldı. Hepsini 
ayrı ayrı süzdü. Sonra başı yanına düştü. Daldı. Biraz son­
ra  da usul usul sayıklamağa başladı:

— F ath ... Fath ... Fath...
Kocası da, ona duyurmadan, hafifçe mırıldandı:
— Yerin dibine bat...

(98 Kasım 195i)
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