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Komando Mustafa'nin aziz hatirasina.



Ahmet Haldun Terzioglu

ZAMAN, TUKENEN BIR MANZUMEDIR!

Zaman, kolay tiiketilen bir meta! Insandan insana
degisen ve insanca anlami olan... Anlamsizlasan... Yiti-
rilen... Aranan, aranmayan...

Zamant yararl gecirmek!

Tersi?

Zamani bosa gecirmek!

Kim karar verecek buna?

Yine insan!

Zaman, hayatin tiirevi! Zaman, hayatin merhaleleri!
Zaman...

Hep karmasiktir. Anlamsiz ugraslann hedefidir. An-
cak tiikendikten sonra anlasilir anlamsizhigi. Ortada yo-
gun bir caba olur hep!

...ve bir son!

Tikenen zamanin son hediyesi!

Son!

Son! bir kavram mudir? Yoksa gercegdin ta kendisi
mi?

Zaman tiikenen bir manzumeyse, yok olup gidi-
yorsa, "Son!" daha anlamli degil midir?

Israrla hayata tutunur insan! Beklediklerini bula-
masa da, kendince bir yol tutturup, yasamanin tadini
almaya calisir. Bu caba icindeyken, hayat, degisik an-
lamlar ytiklenir! Kisiden kisiye degisen cizgidedir bu an-
lamlar. Giinti yasamaktan, belli bir idealin pesinde kos-
maya kadar...
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Mutlulugu aramak, bulmak, bilmek bir nimettir.
Mutlulugun anlamini resmetmeye calisanlar da cikar ara
sira. Basit siradan-liklara inat, tiikenmeyi yeniden dog-
mak bilenler ¢ikar. Yasarken ders vermek, cile cekerken
gtiliimsemek...

Oliirken giiliimseyebilmek!

Ulkii tutkularmmn nesesi... Cile ise, kavusamamak
olsa gerek.

Yasamak kisiseldir... Kisisel bir secimdir!

Yasamak, bir yandan da inanmaktir, inanmay: bi-
lenlere!

Kag kisiye nasip olur ki inandigmca yasamak? Kac
kisi yasadiginin, gercekten farkina varir? Kagc kisi sadece
yasamis olmak icin yasar? Kac kisi inandig: tilkiistine
tutunur? Kag kisi bos hayallerin pesinde kosar?

Kag kisi yasarken yitirir hayatim? Yitik hayatlardan
birinin sahibi olur, kac kisi? Bosa gecmis bir 6mre "Iste
benim eserim!" diyemez. Sahip cikmaktan utarr!

Kag kisi yasamaktan tisenir?

Farkinda olmadan gecer villar! Gectikten sonra,
gectiginin farkina varmak ne aptallik!

Cok gtizel, buyiik, 6zel bir tilkede yasarken bile, dort
mevsimi ayr1 ayri, biitiin gtizellikleri ile tadabilirken,
hatta bunu aym anda yapabilme, birkac on kilometre
mesafede mevsimden mevsime gecebilme sansi varken
bile; yasadiginin farkina yaramayabilir insanlar.

Aymazlik da bir olgudur!
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Aymazlik! Ne aptallik!

O, farkia vardi!

Hem de en basindan, kendini bilmeye basladigindan
itibaren... Hayatini, bir ama¢ ugruna sekillendirebilen-
lerdendi. Ne i¢in yasadigini bilecek kadar kendinden
emindi, her zaman. Allah vergisi bir sezgi ile yolunu ¢i-
zebilecek kadar emin!

Sahi, nasil olur bu? Neden bazilarina denk gelir? Ne-
den daha Kkiiciiciikken fark edebilir baz1 insanlar dii-
stinli? Nasil bir bilgelik kirmtisidir bu ¢izgiyi olusturan?
Diimdiiz, net bir cizgi iizerinde, adeta bilincin dorukla-
rinda kalabilmek nasil bir yiiceliktir?

Belki sansh oldugu icin! Belki cok az kisiye denk ge-
lebilecek tesadiifler firtinalarinin hepsinden riizgar ala-
bildigi icin!

Deniz cocuguydu! Aynmi zamanda daglarin cocu-
guydu.

Nasil olur her ikisi birden?

Diinyanin bagka bir yerinde zor olur belki... Anado-
lu'da olur! Imkansizlklarin gerceklesebildigi kutlu, yasa-
nasi bir tilkedir Anadolu! Bu sebeple (ilkelerin anasidir!

Sahilde yasayabilen, denizi her dem gorebilen,
gokle birlesen ufuk ¢izgisinin gtizelligini cok erken ¢ag-
laninda fark eden, tistelik biiyiikce bir ilce merkezinde
evi olan; ama kokenleri kéye bagh, yaylaya cikabilen,
yilin belli zamanlarinda ormanlarla bulusabi-len bir aile-
nin cocuguydu.
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Denizden karaya dogru esen riizgérlar, deniz koku-
sunu getirirdi beraberinde. Daglardan denize dogru
esen riizgarlar da daglarin esenlik dolu kokulanna eslik
eden kekik kokusunu. Zaman zaman bu iki koku birbi-
rine kansir, harikulade bir zenginlik olup ¢ikardi.

Ne btiyiik mutluluktur!

Sanslyds, bu sansini degerince kullanacak kadar da
etkindi. Akilliydi!

Yiizyillarin 6ncesinden, bir hayat tarzi olarak atala-
rina mal edilen, "Yayla go¢li" gelenegini yasayabilen ¢o-
cuklardan biriydi Ahmet. Toprakla, agaclarla, bitkilerle,
hayvanlarla i¢ iceydi. Hem de ticarete dokunuyordu
ucundan, kiyisindan. Gelenekle Oriilmiistii dort bir yani.
Ancak, bu 6rgiiniin arasindan sizan modernlikle de ha-
sir nesirdi.

Sanshydi!

Egitimden uzak kalmis, okuma yazmay: 6grenmekte
dahi zorlanmis olan babasi, Ali Emmi, adeta bir egitim
hastasiydi. Bes cocugunun besi de okusun istiyor, bu
konuda diretiyordu. Maddi durumlan iyiydi, cok stiktir!
Okullar da hemen yakinlarinda... O halde okumamak
icin ne bahane olabilir?

Bu kadar imkamm varken neden olmasin? Neden
okumakta geri kalsm cocuklarim?

Babasi bu gériistinde diretirken, babasinin "Cok eski
kafahsin sen!" diye takildigi anasi, karsi ¢ikardi cocukla-
rinin okuma fikrine.
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Ne gerek var ki okumaya? Ilk mektebi bitirsinler ye-
ter! Hele kizlar... Kiz cocugu, okuyup da ne olacak? Elin
ogluna diploma mui gétiirecek ceyiz diye? Cok stikiir var-
hgimiz yerinde. Diikkdnimiz, evimiz, ciftimiz, cubugu-
muz var! Oglanlar okursa, kim ilgilenecek onlarla? Ya
birakip giderlerse bizi!

Sen anlamazsin kadin! Benim cocuklarim okuyacak!
derdi babasi, gelecekte yalniz kalma korkusundaki ha-
nimina. "Sen karisma! Isine bak! Ben artik bu ailede ca-
hil kimse istemiyorum! Biz yeterince cahil kaldik!"

Anlamaz miydi gercekten anasi? Yoksa oturup,
uzun uzun anlatmak yerine, boylesi bir serzenisle esine
haddini bildirmek Ali Emmi'nin isine mi gelirdi?

Bliytikleri sarip sarmalayan Yalniz kalmak korkusu"
gelenekseldir. Ozellikle kéyden kente gocenlerde...
Analarda... Go¢ dinyalarini degistirmistir cocuklarin.
Otelerin &tesinde gelecek aramak akillarina diiserse. ..

Cocuklarin kendi baslarina, cekip bir yerlere git-
mesi, onlan yashliklarinda yalniz birakma ihtimali, daha
orta yaslardan itibaren tedirgin eder insanlari. Diisle-
rinde, kocamis yaslara varmadan sevecekleri, cevrele-
rini saracak, cok sayida torun, hizmet edecek gelinler
vardir. Cocuklarnn okumast, yalmzliklarina giden yolun
ilk adim1 gibi gortintir. Korkutur.

Ayni gorliste olmayan Ali Emmi, okuma karsitlarina
cok kizardi. Belki de en ¢ok tartistigi, insanlarla anlasa-
madi@i konu buydu. Oysa yalnizca hanimi degildi,
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cocuklannm okumasina kars: c¢ikanlar. Ayni gelenegin
tutkunu olan babasi, anasi, emmisi, kardegleri, nere-
deyse biitiin akrabalar... Hatta komsulari. Karst ¢ikma
sebeplerini aciklamadan, aciklayamadan, &grendikleri
aym tekerlemeyi sdyleyip dururlardi. "Okuyup da ne
olacak?"

Siz okutmayin! Masonlar, solcular, sosyeteler, Av-
rupa hayrani sehirli zenginler c¢ocuklarm okutsun!
Sonra o ¢ocuklar gelip, basimiza yonetici olsunlar. Biz-
den uzak, beyinlerini bagka kiiltiirlere kiralamis bu in-
sanlarin emrinde, 6ziimiizden koparilarak yasamaya de-
vam edelim! Benligimizi unutahm. Bu tilkenin asil
cocuklari, asil yiikiinti cekenler okumasin... Yoneten ol-
masinlar...

Kardeslerinin ve akrabalarnin ¢ocuklarina acirdi, bu
nedenle. Haytaliga yatkin yapilan ile daha isin basinda,
okumalarinin gereksizligini asilayan btiytiklerinin sozle-
rinden c¢ikmayacaklart o kadar belliydi ki. Ezberletilen
tekerleme, daha simdiden teslim almist: onlar1. Yalniz
vakaladiginda sikistirir, okumaya tesvik ederdi Ali
Emmi. Kimi zaman kulaklarina fisildar "Okuyun!" derdi.
Kimi zamanda davramslanm tenkit ederken "Bu islerle
bos bosuna zaman gecireceginize, okuyun!" diye ki-
zardi. Ama kulaklarinda kalmis tekerleme... "Okuyup
da ne olacak?"

Korkardi Ali Emmi. Yegenleri, akraba cocuklar,
kendi ¢ocuklarini da etkiler, onlann okumalarina engel
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olurlar dive korkardi. Ustelik egitim farki, cocuklarina
asilamaya cabaladidi, akrabalarn birlik olmas: gerektigi,
duygusuna da ters etki yapabilirdi. Bu ikilem kafasini
karistirirdi. Cocuklarina verdigi 64tit. ..

Bir ve birlik olmay1 6grenmelisiniz. Hisim, akraba
cocuklari birbirini tutmal, sevmeli ki, ailemiz gelissin,
biiytistin! Atalarimiz ne demis? 'Bir elin nesi var? iki elin
sesi var!' Bunu aklimizdan ¢ikarmayin! Her konuda bir-
birinizin yardimina kosacaksiniz!

Ali Emmi'nin birlik anlayisi, ev iginde baglar, aile
icinde, siilale icinde stirer, kéyde, kasabada, kentte yii-
celir, Millet biitiinliigiinde anitlasirdi. Hayatim bu birligi
saglamaya inanmakla ve bunu gerceklestirmeye calis-
makla gecirmis, gen¢ yasma ragmen kiicik anlasmaz-
liklara ¢6ziim bulmak, aract olmakla inlenmisti. Sézii-
niin gecmesini, saygmhgmi, bu konudaki tarafsizhgna
ve adalet duygusuna baglardi, Ali Emmi.

Bir de Allah'tan bagkasina bas egmemesine...

Cocuklarina da bunu agilardi.

Kimseye eyvallah etmeyin! Gerekirse bana bile!
Saygisizlik yapmayin tabiil Ancak dogru bildiginizi,
inandigimzi  savunmaktan cekinmeyin! Degerlerinizi
unutmayin, ugruna ne gerekirse yapin. Bu size benden,
baba vasiyeti! Ezik, silik, suskun, bas egmis evlat ne
bana yarar, ne vatana! Susmanin sonu, egilmenin dere-
cesi olmaz. Bir kez deneyince, karakter olarak yapisir
insana. Kurtulmak miimkiin degildir!

11



Komando

Babasinin bu vasiyetini aklina kalin harflerle yazmisti
Ahmet!

Neden bu kadar okumaya tutkuluydu Ali Emmi? Y-
reginde, okuyamamanm acisini neden bu kadar derin-
den duyuyordu?

Anlatmazdi kimseye. Anlatip, insanlar tizerine gil-
diirmezdi. Anlamayacaklarini bilirdi. Garip bir 6zlemdi
onunki. Okuyan, yiiksek tahsilli insanlara 6zentisi vardi!
Baska, bambagka gelirdi ona okumuglar. Cok sey bil-
menin verdigi bir durus olurdu {izerlerinde.

Adam; okumus okumus durur, okumus okumus ko-
nusur!

Okumasi icin kimse zorlamamisti onu. Hos, 6nce-
leri o da istememisti ya! Babasinin, "Koytiine, toprakla-
rina sahip ¢ikma talebi!" daha uygun gelmisti. Hazir is,
karin doyuracak kadar gelir... Baslangicta hi¢ umurunda
olmamisti okumak, oysa sonradan...

Ali Emmi; okumamis da olsa akl basinda, gelecegi
goren bir insandi. Yillar 6nce, bes yil kadar var, daha
iki cocuk sahibiyken, kéyden kente inmenin geregini
gormiistli. Bunun icin Hac1 Babasim ikna etmesi cok
zor olmustu. Koylerinde, koyunlari, sigirlan, tarlalar,
bahceleri vardi. Bir zaman sonra, kendince birikimini
tamamlayinca, Ahmet'in okumasi icin...

Koyden asagya inmenin zamam geldi! diye diistin-
musti.
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Adet oldugu tizere gen¢ vasta evlendirilmisti Ali
Emmi.

Erken kalkan yol alir, tez evlenen dol alir!

Daha, gen¢ oldugunun tam farkina varmadan aile
yikini omuzlarinda bulmustu. Bu yiikii kaldiracak
glicte oldugu icin de bocalamamust:.

Huzur kolay gelmemisti memlekete. Zor gtinler ge-
cirmiglerdi. Tirk Milleti cenderedeydi. Ali Emmi cocuk-
lugunu, gencligini, biittin yasitlar1 gibi, bir karmasa, bir
belirsizlik icinde gecirmisti. Belki de bu nedenle erken
olgunlagmusti.

ikinci Cihan Savasma girmemisti Ttiirkiye, ama da-
marlarina kadar, sikintiyr hissetmisti. Ali Emmi, zaman
zaman Ismet Pasa'va kizardi, bu nedenle. Baska neden-
lerle de cok kizardi ya!

Savasa girseydik, 'Savasa girdik de sikintidayiz!' diye
avu-turduk kendimizi. Oysa cektigimiz yokluk, sefalet...

Savas bittikten bir yil sonra Ahmet dogmustu. On-
dan sonra dogan iki cocugu yasamamusti. Hafizalara
mih gibi saplanmis anilarinin etkisini, acisini hala yasar-
ken, kéyde durmanin o kadar da iyi olmadigini fark et-
misti Ali Emmi.

Koylii, ne uzar, ne kisalir! Ustelik cocuklar: da cahil
kalir! Buna bir 'Dur!" demenin zamanidir! diyerek aile-
sini ilgeye tasimanin yollarini aramisti. Once kendisi il-
ceye inip gevreyi kolacan etmis, biiyiikce bir ditkkén:
begenmis, babasini bin bir dil dokerek razi edip, bu
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diikkéni satin almisti. Milk hi¢ para etmiyordu o za-
manlar. Kimsede para yoktu ki!

Birkac parca gida maddesinin toptan satisim yap-
maya kararlydi isin basinda. Ticareti 6grenmesi kolay
olmadig icin, ufaktan baslamisti. Yas: gencti. Ailesinin,
onun ticaret hevesine "Gegicidir! Biraz ugrasir sonra
vazgecer!' diye baktiklarmi iyi biliyordu. Bu nedenle dort
elle ve inatla sanlmist: isine. Allah'a stikilr, isleri ¢ok iyi
gitmis, hemen pesine, btiyiikce bir arsa alip ev yaptir-
mus, sonra da ailesini, kendinden kiiclik iki kardesini
adeta zorlayarak ilceye getirmisti. Hayvanlarin sayisini
yavas vavas azaltmis, sermayesini yavas yavas artir-
must1.

Ne kadar istese de babast kbyden inmemisti. Birlikte
oturdugu, Ali Emmi'den dort yas buyiik agast da babast
gibi koyde kalmay: se¢misti.

Alisilmis terk etmek kolay degildi. Gocli basarmak
da... Ali Emmi basarmusti.

Kisa zamanda ilcenin saygin esrafindan olmay: hak
etmis, koylinden, koylisinden de kopmamisti Ali
Emmi. Koytintin kokli ailelerinden oldugu igin, aligve-
riste tercih sebebiydi. Hatta parasini bankaya birakmak
istemeyenlerin emanet kasasi... Yakin, uzak pek cok
koytin ahalisinin, ilcede ilk ugradigi durak oluvermisti
diikkan. Diirtistliigli, paradan cok insanhida deger ver

mesi, yardimseverligi, soziiniin eri olmasi da biiyiik
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etkendi. Ayrica, koylintin ihtiva¢ duydugu her sey bu-
lunurdu diikkdninda.

liging bir alisveris sistemi uygulanirdi. Gelenler ihti-
vaclarini alirlar, parasi olan verir, emanet para birakanin
kasasindan distiliir ya da hasat zamanina, tirlin satma
zamanina kadar acik kalirdi hesaplar. Kéylti borcuna sa-
dikti. Er ya da ge¢ mutlaka 6derdi borcunu. O gtine dek,
kimsenin kapisina gidip alacagini istememisti. Verme-
yenler icin bile kendince bir gerekce bulur "Olsayd: ve-
rirdi!" deyip silerdi alacaklarin.

Koylinii tamamen terk edemez, ata topraklarim el-
den gikaramazdi. Once Hac1 Babasi kars cikardi buna,
sonra agabeyi. Cevresi ve akrabalar da iyi karsilamazdi.
Buna gerek de yoktu. Tarladan, hayvancihiktan kazan-
diklanni sermayesine ekledikce durumunu ilerletmis,
gelistirmisti. Iyi bir sermaye sahibi olmustu. Zamanla,
ailenin en giivenilir cocugu oldugu, i isler yaptid icin
Haci Baba, biitlin aile islerinin hesabim ona birakmus, o
da agabeyi ve kardesleri arasinda gorev taksimi yap-
musti. ki kardesine ilcede diikkan acmusti, kendine
yvakm, tamamlayici sektorlerde. Siirekli kontrol ederdi
onlari.

Iste, biitiin bunlarn yaparken bir kez daha farkina
varmistt okumanin gereginin. Onun yapacaklarn bir
noktaya kadardi. Sonra ufku tikanmyordu. Bunu agma-
nin yolu, ¢ocuklari okutmak olarak ¢ikmisti karsisina.
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Ne is yaparsaniz yapin, ama okuyun! Buyiik oglan
Ahmet, ardindan Zehra, onun ardindan Hakan, Yavuz
ve Zekiye... Yitirdigi ikisi ile yedi cocuk olacakti. Ama
Allah almist: onlan, salgin hastaliklar ve ¢ocuk liimleri
vaygindi o zamanlar.

Okumasi, yazmast vardi Ali Emmi'nin! Kéydeki
okulda lice kadar okumus, besi tamamlamasi icin ilge-
deki okula gitmesi gerekirken; sona ermisti 6grenimi.
Hemen her konuyla ilgili az ¢ok bilgisi vardi. Olanlarin
farkina varacak kadar da siyasete yakin dururdu. Rad-
yodan ajans haberlerini her aksam mutlaka dinler, ga-
zete almayi da ihmal etmezdi. Ulkedeki degisimi gorii-
yor, icinde vaswordu. Ucundan kiwyisindan siyasete
bulasmanin sikintisini ¢cekse de uzak durmak isine gel-
miyordu. Bir seyler yapabildigini diistindtirtiyordu ona.
Mutlu ediyordu. Hizmet icin bir aract: siyaset.

Biz Demokrat Partiliyiz! Goziimiizti, Menderes acti
bizim. Milletin karm onun sayesinde doydu. Bizden 6n-
ceki nesil cok sikinti cekti ki onlar Istiklal Harbi'ni yasa-
dilar. Isgali gordiiler. Achgs, sefaleti, yoklugu... Bize de
ulast: bir ucu. Cihan Harbi sirasinda cektiklerimiz, Halk
Parti Hiikiimetlerinin yanhs uygulamalar:... $imdi, cok
stikiir! Menderes sayesinde...

Ust tiste sikintil dénemler gecirmisti Tiirk Milleti.
Mustafa Kemal'in 6nderliginde verdigi Kurtulus Sava-
si'ndan sonra, yeni devlet olma stirecini tamamlayama-
dan gelen seferberlik yillan ile sarsilmusti. Ikinci Diinya
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Savasi doneminde vyasadiklari unutulmazdi. Ali Em-
mi'nin cocukluguna, gencligine, evlendigi yillara denk
gelmisti o yillar. Yoklugun bir hayat tarzi olarak nlerine
dayanmasi, tarim Urlinlerinin para etmemesi, paranin
para etmemesi, {iriinlerine el konulmasu... Ustelik agir
vergiler...

Paranin olup, olmamasi bir ise yaramiyordu.
"Cunkt alacak bir sey bulamiyorlardi. Seker, gaz, bez,
tuz... Evet! Tuz bulmak bile meseleydi. Kéyde yasama-
lart bir avantaj gibiydi, ama su dort parca ihtiyaclarin
karsilamak zorundaydilar. Yokluk had sathada olunca,
bir de vergiler yiiziinden tiriinlerine el konulmasi, kdyleri
gezen vergi tahsildarlarimin acimasizhgt... Biitlin sert uy-
gulamalan ile Milli Sef Dénemi...

Allah, o gtinleri bir daha gostermesin!

Adnan Menderes'in yeri baskadir Ali Emmi'nin g6-
ztinde. Yeniden dogus gibidir. Demokrat Parti'nin ku-
rulmasi bir miijde dir onun icin. Iktidara gelmesi arma-
gan... Onun gibi pek cok kisi icin.

Karnimiz doydu. Uriiniimiiz para etti. Bolluk oldu
memlekette, bolluk!

Bildigi, hissettigi bu kadardir. Daha fazlasina akl er-
mez, akhini da yormaz. Isine bakmaktadir artik. Siyase-
tin, aslinda ne zor, ne karmasik ne vefasiz oldugunu bi-
lir.

"Bu millet cabuk degisir. Once alkislar, omuzlarinda
tasir. Sonra da, bir bakarsm terk etmis. Yere ativermis
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seni. Hemen saf degistirir. Sahip ¢ikmaz sectigine.
Inandiginin ardindan, sonuna kadar gitmez. Sevdas: bir
gariptir. Sever ve birakir!"

Zaman! diye gecirdi icinden Ali Emmi "Zaman, ne
cabuk geciyor! Hizli ve acimasiz! Acimasiz ve hizli! Ha-
tiralar, hatirlamakta zorlanacak kadar eskidiler. Yasan-
mus yillart saymaya kalksak bile bir hayli ugrasmak ge-
rek!"

Oysa otuzlu yaslarin ilk yansmna yeni gegmisti Ali
Emmi. Hayata erken atilmanin sebebi olsa gerek, daha
vasl hissederdi kendisini. Oturakli olmak i¢in yeterliydi
bu yas. Kendim yaslh hissetmek icin de.

Neredeyse boyumca oglum var benim!

Ahmet girdi kapidan. En biiytik cocugu, gozbebegi
Ahmet... Umnudu Ahmet!

Selamin Aleykiim Baba!

Masanin ardinda, oturdugu koltuktan hafifce dog-
ruldu Ali Emmi. Kapidan girenin kim oldugunu bilse,
sesinden tamsa bile mutlaka bakmas: gerekirdi. Oniin-
deki numune paketleri yiiziinden kapidan gireni hemen
goremiyordu. Ustelik tekerlekli déner koltugunun bir te-
kerlegi kinldigi icin dikkatli hareket etmek zorundayd:.
Gecen giin, bir musteriye cevap vermek icin aniden
donmiis, kink yana dogru devrilmisti. Son anda masaya
tutun-masa, yere yuvarlanwverecekti. Her diisme tehli-
kesinden sonra, sandalyesini, 6nce degistirmeye karar
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verirdi, sonra da vazgecip, onarmaya. Ancak bir zaman
sonra unutur, dikkatli kullanmay: tercih ederdi.

Allah'tan masasi saglamdi! Ceviz agacindan oyma,
tistelik agirca... Diikkan ilk achginda almusti. Ustiine
boydan boya bir cam koydurmustu yeni aldiginda, ma-
sanin Uzeri cizilmesin diye. Cam kalinca oldugu halde
birka¢ yerinden catlamisti. Onu da stirekli degistirmeyi
dustintir, bir tiirlii karar veremez, erteler dururdu. As-
hinda yillardir hi¢c kaldirmadigi, altina kartpostallar, ga-
zetelerden Kkestigi resim ve yazilar dolu olan yiizeyin al-
tinda, geng ve temiz kalmis oldugunu tahmin ettigi masa
Usttinti, camsiz kullanmay: distintiyordu. Bu distince-
sini de erteleyip duruyordu. Masanin kalan her yani es-
kimisti. Cilas1 gitmis, yer yer yaralanmisti! Komsular
tenkit ederler, 6zellikle onun para harcama cekincesine
atf yaparlardi.

Ali Emmi! Degistir su masay artik! Asaletine hic ya-
kismyor!

Emmi! adina yapisip kalan bir unvandir. Yas: kiictik-
ler, yasi buyikler, gencler, cocuklar hep boyle hitap
ederler. Aliskanlikla esi bile 6yle der ona. Nasil basladi,
nerde baslad: hatirlamaz. Kabullenmistir.

Paraya kiyip, diizgiin bir masa almiyorsun kendine
Ali Emmi! Asaletine uygun...

O da der ki "Masanin asaleti kendine yeter, benimki
de bana. Siz bakmayin onun bu haline. Bakima alinip,

19



Komando

cilalayinca, gicir gicir olur. Simdi boyle saglam masa
yok. Hepsi uydurma!"

Bir hikayesi vardi masanin. Onu hatirlar durur... Ba-
basinin tarudidi, iki yil 6nce rahmetli olmus masa usta-
sinin, onu satmak istemesindeki israri, Ali Emmi'nin "Bu
vali masasi!" deyip almak istememesi... Ustanin getirip
kapiya birakmast...

Aleykiim Selam Ahmet! Geldin mi oglum?

Ahmet gelmistir. Gelmis olmasa sesini nerden duy-
sun? Ama bu soru her giin sorulur. Cevap da her giin
aymdir.

Geldim babal!

Babasina s6zii vardir Ahmet'in. Okuldan cikar cik-
maz mutlaka diikkana gidecek! Ise ucundan kiyisindan
bulasacak! Eger sonra gezmek, bir yere gitmek isterse
yine izin alip istedigini yapacak. Ama 6nce mutlaka
diikkéna, babasinin yanma... Ahmet de alismistir buna.

Girer girmez diikkénin arka tarafina gecer Ahmet.
Elinde-kileri, kitaplarini bir yana birakir, elini yiiziini la-
vaboda yikar. Sonra bir bardak su alir. Bir de sandalye
ceker. Yanasir masaya. Biraz dinlenir, suyunu icer.
Diikkana gelirken cayini séylemistir. Cayr gelir. Icerken
mutlaka tadindan sikayet eder. Cok da seker atar, ama
vine de birkac s6z sdyler, cay hakkinda.

Iceri dogru viirliven oglunun ardindan bakti Ali
Emmi. Gururla gtiliimsedi.
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Ne kadar uzadi! diye diistindli, "Dayilarina ¢ekmis!
Masallah!"

Kendisi normal boylu, hatta biraz kisa sayihr. Hayati
boyunca canim sikmustir kisa olmak. "Bu kafa, bu ka-
rakter, bu viicuda uymadi!" der durur. Gengliginde cok
kavgacidir. Ustelik caydirici bir gériintiisti yoktur. Bu
nedenle ¢ok kavga etmis, babasindan ¢ok azar yemistir.
Oysa Ahmet... Onunla dalasmaya cesaret edemez ki
cok kisi. Gorlinttisti yeter!

Ahmet cikti geldi arka taraftan. Kravatini, 6grenci
sapkasim ¢ikarmis, yizii slak, elinde su dolu bardagi!
Sandalyeyi cekti. Suyu masaya koydu. Yeniden selam
verdi babasina.

Selamin Aleykim!

Aleykiim Selam! Nettin?

Kisa bir sorudur. Ali Emmi'nin, o giin okulda neler
oldugunu 6grenmek (izere sordugu sorudur bu! Merak
ettigi, mutlaka dinlemek istedigi, okumaya hasretini tat-
min ettigi... Sormasa da anlatacaktir Ahmet. Adetidir.
Ama 6nce suyunu icecek ve cayi beklerken baslaya-
cak anlatmaya.

Cok sicak Baba! Oldiim terden!

Bahar gelmis, sicaklar bastirmistir! Ulkenin en sicak
bolgesinde, Akdeniz'de bulunmalarinin sonucu... flcenin
hemen ardindan, kuzey yanindan itibaren yiikselen dag-
lara ragmen cok sicak olur. Hele yazin... Insanlar yay-
lalara kacarlar.
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Hizli m1 geldin?

Bosuna sordu bu soruyu Ali Emmi. Ahmet hic yavas
olamazd: ki! Hep hizlidir. Ayagina, eline cabuk denilen
tiplerden! Hizhdir, ama titizdir de...

Okul nasil?

Ik sorusu "Nettin?" e cevap alamamusti. Bu nedenle
yeniden sordu Ali Emmi. Okul!

Ortaokul son simniftadir Ahmet. Cok da iyi okur.
Zehra ve Hakan ilkokula yeni baglamis; Yavuz, Zekiye
de hentiz okul yollarina inmemis... Birbiri pesi sira...

Zaman zaman kederlenir Ali Emmi. Olen iki co-
cugu, Ahmet'ten sonraydilar ya. Onlan vitirince Ah-
met'e bir baska sarldi. Bir baska yere koydu.

Allahbdyle istedi! Kader!

in§allah hepsini sonuna kadar okutacaktir Ali Emmi.
Tutumlu vapisi ile bosa harcayacag: her paraya acir,
ama egitim icin acar kesesinin agzini. Universiteye gon-
derecektir cocuklarmi. Universite dedigin de biiyiik se-
hirlerde!

Neresi olursa olsun! Neye mal olursa olsun, okuya-
cak benim cocuklarim! Hepsi tiniversite mezunu olacak
Allah'in izniyle! Okumus adamlarin babas: olacagim!

Okumus adam oldurma hevesi var, ama biraz tuhaf
bir tamim bu. Cilinkl cocuklarin ikisi kiz. Kizlar icin
"Adam" s6ziint kullanmak biraz tuhaf. "Okumus insan"
dese daha iyi olur!

22



Ahmet Haldun Terzioglu

Geng yasinda neredeyse boyunca ¢ocuklar: olmasi
mutlu ediyordu Ali Emmi'yi. Olmeden hepsinin okuma-
sini1 saglarsa ondan mutlusu olmazdi. Ahmet'ten sonraki
kiz iyiydi de, kiictik oglanlar biraz haylazdi. Onlan da
zorlayacakti Ali Emmi. Gerekirse zorla okutacak...

Yapacak is var m1 Baba?

Okulu sormustu babasi, ama Ahmet lafi cevirmeye
calismaktaydi. Bunu fark etti Ali Emmi. Ashnda is
coktu. Cuvallar akta-nlacak! Yeni mallar arkaya, eskiler
one... Bos cuvallar toplanip baglanacak. Is coktu, ama
once sorusunun cevabini almalydi. Kizdi Ali Emmi.

"Yok!"

Babasinin ses tonunun degistigini fark etti Ahmet.
Bunun sebebini de anladi. Okul konusunu bilerek ka-
patmaya calismis, babasini kandiramamust.

O gtin cam sikilmisti okulda, Ahmet'in. Solcu bir ho-
cayla, matematik hocasi ile tartismisti. Babasina okul-
dan s6z etmeye baslarsa, bu konuyu agzindan kagirirsa!
Cok kizard: babasi, okuldan sikayet gelmesine. Hele ho-
calarla tartismasina...

Hocalik kutsaldir. Ne demis Hazreti Ali Efendimiz
'Bana bir harf 6gretenin, kirk yil kdlesi olurum!'. Ho-
caya laf séylenmez. Hocaya sayaisizlik yapilmaz! Kars
gelinmez!

Ahmet okula, ilkokula basladig gtin, koy 6gretme-
nine emanet ederken "Eti senin, kemigi benim!" demisti
babasi. Oylesi bir 6gretmen sevgisi, 6gretmen saygisi
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vardi Ali Emmi'de. O nedenle ¢ekiniyordu Ahmet. Ama
babasi bilmiyordu ki hocalar, artik eski hocalar degildir.
Bir tuhaf olmuglar. Hele yeni gelen genc¢ hocalar. Fikir-
leri, soyledikleri, kabul edilir seyler degil. Babas: bilse...

Inandiklarina, degerlerine séz séyletmez Ali Emmil
Inanclaryla kimsenin oynamasina, eglenmesine izin
vermez. Dokunulmazlar: vardir. Cocuklarini da 6yle ye-
tistirmistir. Allah, kitap, din, vatan, millet, bayrak... Bir
de devlet!

Ali Emmi, anlad: olumsuz bir seyler oldugunu. Ah-
met, alisimadik, ondan beklenmedik tepkiler veriyordu.

Okul! dedi sesini iyice yumusatarak, "Okul nasildi?
Nasil derslerin?"

Sanki 6grenmezse o gtin, eksik bir seyler kalacakt
hayatinda.

Iyi! dedi Ahmet, "Cok iyi! Tabiat Bilgisi imtihanin-
dan dokuz almisim!"

Aferin! Bagka...

Dersle ilgili bagka bir sey...

Yalan soylemezdi Ahmet. Babasi yalana ¢ok kizar
hele ki adi Ahmet olan birinin yalan séylemesi, kabul
edilemez onun goziinde.

Peygamber Efendimiz Hazreti Muhammed Ahmet
'El Emin' diye amlirdi. 'Ahmet' adini tagirken bunu ha-
tirflamahsin her zaman! Sen de 'Emin, gtivenilir, 6zii,
s6zti dogru' biri olmalisin! Yalan séylemek insani bozar!
Efendimiz, Hadisi Seriflerinde ii¢ sey hari¢, yalanin
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insanlara haram oldugunu buyurmustur. Bunlar, hani-
minin rizasint almak icin erkegin yalan séylemesi, savas
halinde iken diismana yalan séylenmesi, iki Misliiman'
baristirmak, arasim bulmak igin yalan séylenmesi...
Bunlarn disinda yalan séyleyen...

Yalan soylemeyecek Ahmet. Ama bir sey de soyle-
meyecek, eger basarabilirse!

Baskal!

Derslerle ilgili baska bir sey...

Caresiz "Yok!" diyecekti Ahmet. Tam o sirada Ya-
kup girdi iceriye, arastanin cay ocagnin ciragi. Yirmi
vaslarinda, koyiin den geldigi gibi saf, temiz, kendince,
Yakup. Kapidan girdi ve Ahmet'i yalan séylemekten
kurtard.

Diikkénin kapisim acip, adimim atmadan, "Cay!"
diye yiiksek sesle bagird: Yakup! Ikisi de irkildiler.

Evladim, su huyunu birak! Kapidan girer girmez, se-
lamsiz sabahsiz bagirma! diye cikisti Ali emmi. Yakup
aldirmadi. O sirada kapidan gelen Ezan sesine kulak ka-
bartt: herkes. Ikindi Ezan... Kalkip abdest tazelemesi,
namazin kilmasi gerek Ali Emmi'nin... Yakup bira-
kirsa...

Selamin Aleykiim Ali Emmi! Cay... Sana da getir-
dim! deyip masanin catlamis camimn tizerine birakt
porselen cay tabagi icinde, ince, kiictik bardaklara dol-
durulmus cayi! Biraz sertce birakti. Yine cikisti Ali
Emmi.
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Yavas! Kiracaksin cam!

Gildt Yakup. Giildiikten sonra da bilmis bilmis,

Giildiirme beni Emmi! dedi "Zaten kirik!"

Konu acilmisti artik. Susmazdi Yakup. Baglad: dal-
dan dala atlayarak, havadan sudan konusmaya. Mut-
laka bir seyler bulurdu laf edecek. Her gittigi ditkkanda
boyle yapar durmadan konusur, ustasindan da bu ne-
denle laf yerdi. Konustugunun c¢ogunu kimse dinle-
mez... Sacma sapan, birbirinden ilgisiz konularla stirer
konusmasit...

Cay taze mi? diye sordu Ahmet. Yakup her zaman
ki sakasini yapti.

Taze! Daha sabah demledik! dedi ve kahkahalarla
guildi.

Ahmet bardagin kenarindaki sekerleri, caya katip
karistirirken, "Biraz demli yapin su cay1 Yakup Agabey!"
dedi. Bu sefer ikinci ahgilmis sakasin patlatt: Yakup.

Demli cay, gece uyutmaz Ahmet! Sonra sinir yapar!

Kendi sakasina yalnmzca kendi gtildii yine ve konus-
masini stirdiirmek istedi, ama Ali Emmi "Hadi var git
isine! Ustan bekler!" deyip gonderdi onu.

Ali Emmi, cayim hizla icti. Namaz icin kalkti yerin-
den. Ahmet cayindan bir yudum almusti. Yiziinti burus-
turdu. "Cay yapmay: bilmez! Konusmay: bilir!" dedi.
Sonra da ekledi. "Suraya bir gaz ocagr getirsek, baba!
Cayimizi kendimiz..." "O zaman bunlar nerden ekmek
viyecek?" deyip, her zamanki gibi konuyu kapatti Al
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Emmi! Komsu haklarini gézetmek gerektigini hatirlatti.
Arka tarafa gecti!

Seker cuvallarinin arasinda... Caliswyor, diizenli-
yordu Ahmet. Gomlegini ¢ikarmis, babasimin biittin 1s-
rarina ragmen pantolonunu degistirmemisti. Dikkatli
davransa da {izerine bir seyler bulasmasina engel olami-
yordu. Ustelik elleri sekerlenmis, pantolonunu silkeleye-
miyordu. Durdukca yapisirdi seker tozlar. Anasi yine
kizacakti eve gidince. Keske degistirseydi pantolonunu
da. Ama buradaki is pantolonu, ¢ok eski, kiigiik ve ki-
saydi. Bir tarudidi, arkadasi falan diikkkéna gelirse, zo-
runa giderdi. Oldukca havasi vardi okulda. Okuldan ge-
lebilecek birisine zavalli gibi yakalanmak istemiyordu.
Diikkandaki is pantolonunun degismesi icin, tizerindeki,
okulda giydigi pantolonun miladimin dolmas: gereki-
yordu. Durumu iyi oldugu halde para harcama konu-
sunda eli fazla acik degildi Ali Emmi'nin. Yasadigi zor
gtinler onu tutumlu yapmsti. Ustelik Hac1 Dedesi de sti-
rekli kars: ¢ikardi israfa. Bir pantolon varken ikincisini
israf gortiliirdii. Ahmet de aldirmaz, 1srarci olmazdi. Ya-
sadiklan cevrede yadirganmayacak bir durumdu. Buytik
cogunluktan iyiydi tstli basi.

Arada sirada diikkéna gelirdi Hact Dedesi. Ne ko-
ytinden, ne yaylasindan ne de oglu Ali Emmi'den ve il-
ceye verlesen diger cocuklarindan vazgecemedigi icin
ic mekén arasinda dolasir dururdu. Bu hosuna giderdi.
Ozlenmek, beklenmek, karsilanmak... Esi rahmetli
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olduktan sonra, daha fazla kalmaya baglamist: ilcede.
Ama yaz sicaklarinda kendini hemen yiikseklere atardi.

Bir cuvah kaldirip tist tiste koydugu dokuz cuvalin
lizerine, onuncu olarak atti Ahmet. Cok gticlti hissedi-
yordu kendisini. Pazilar1 ¢uval indirip, kaldirmaktan ge-
lismisti. Yazin da koyde calsirdi. Gardim alip yumruk
sallardi zaman zaman. Gazetelerde gérdiigti Amerikali
sampiyon boksér Liston'un® verdigi pozu vermeye ba-
yiliyordu. Boks yapmak istiyordu. Doéviismeyi 6gren-
mek...

Boks bir sanattir! Déviis sanati! diyen idman dersi
hocasina sormustu.

Nasil boksér olurum hocam? Ben boks 6grenmek
istiyorum!

Boks kuliibline kaydolman gerek!

flcede boks kuliibii yoktu ve Spor Bakanhd ilcelerde
boks kurslar acmiyordu. Babasinin dedigi gibi tiniversi-
teye giderse, buyik sehirde, ilk yapacag: islerden biri
boks 6grenmek icin bir kuliibe kayit olmakti. Belki gi-
decegi liniversitenin boks takimi olurdu.

Cuval yerlestirdikten sonra gazetede gordugii, Lis-
ton'un verdigi pozu verdi yeniden. Gardim aldi. Sonra
bir yumruk arti seker ¢uvalina. Biraz sert bir vurus ol-
mus, kesme sekerler elini acitmisti. Aldirmadi. Bu yum-
rugu cuvala degil de canini sikan Matematik Hocasi'nm
suratina vurmak isterdi. Babasinin sézii geldi aklina.

Hocalara en kiiciik saygisizlik edersen...
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Bir bilse babasi! Hocanin sézlerini bir duysa! Ah-
met'e hak verirdi mutlaka, ama nerden bilsin? Anlatsa
mi?

Baba, hoca resmen komiinistlik yapiyor! Allahsizhk
vapiyor. Dersten ¢cok propaganda pesinde! Hem basve-
kile, hem Cumhur Reisi'ne séylemedigini birakmiyor.
Herkese Fasist" diyor. Sowyetlerin yonetimini 6viyor.
Benim sevdigim Ttirkcli yazarlara s6z ediyor. Ondan da
kotlisti devlete, Tiirk Devleti'ne laf ediyor!"

Gecen yil buradan giden edebiyat hocasi, Tiirkci bir
hocaydi. Cok severdi Ahmet'i. Dergiler, kitaplar verirdi
okumasi icin. Hatta bazi dergilere abone etmis, stirekli
okuma aliskanlig edinmesini saglamisti. Ahmet onun
sayesinde, Ttirkcli olmustu. Ne buiyiik bir milletin evladi
oldugunu, tarihini 6grenmisti. Ziya Gokalp'in "Tlrkgt-
ltigtin Esaslar" kitabini neredeyse ezberlemisti.

Keske gitmeseydi! diye burukea ic cekti Ahmet, "Iyi
hocalar gidiyor, boyle komtinistler geliyor. Gider séyler-
dim Kemal Hoca'va. Derdim ki 'Matematik Hocasi ko-
munistlik yapiyor. Ziya Gokalp'a, Nihal Atsiz'a, fasist di-
yor. Bitliin Turkctlere 'Fasist' diyor! Sunun bir
dersini..."

Cok delikanhyd: Kemal Hoca. S6zii gecen, iri yan,
gosterisli, mert... Kimse karsisina ¢tkamazd.

Ya bu komtinist! Glilumsedi!

Iyi ki cevabini verdim ona! Nasil da yedi lafim! Bun-
dan sonra daha dikkatli olur bizim simfta konusurken.
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Delikanlydi Ahmet. Mertti, korkusuzdu. Susup otu-
racak bir cocuk degildi. Elini kaldirip s6z istemis, ayaga
kalkmusti.

Tiirketiler fasist degildir hocam! Onlara fasist-diye-
mezsiniz! Siirekli vdiigliniiz Sovyetlerde olanlan biliyo-
ruz. Orada, Rus boyundurugunda yasayan esir Ttirkle-
rin cektigi cileleri biliyoruz! Bize komiinizmi évmeyin!

Ovylece kalmist: hoca. Cevap vermeye, kizmaya ca-
hsmis, "Ben komtinist degilim!" falan gibi bir seyler séy-
lemis, Ahmet'ten cesaret alan birka¢ arkadasi daha
kalkmus, kiiclik bir bagkaldiriya sahne olmustu sinif.
Hoca sinirden kipkirmizi olmus, sonra "Sizi idareye ve-
recegim!" deyip terk etmisti sinifi.

Idare denilince is degisirdi. Yillardir ortaokula mii-
diirlik yapan Nabi Bey, cok sert bir hocaydi. {lcenin
saygin bir ailesine mensup olmasi onu dokunulmaz ve
tartisimaz yapiyordu. Uste lik sevilen, iyi bir adamdi
Nabi Bey. Neredeyse sokakta dolasan on kisiden besi,
onun 6grencisiydi. Ahmet, onun karsisina ¢ikmak ye-
rine okula hi¢ gitmemeyi tercih ederdi. Babasiyla da ¢ok
sik goriistirdii Nabi Hoca. Diikkéna ugrarsa, ya da Ali
Emmi'yi okula ¢agirirsa, bu konulardan s6z ederse, ya-
nardi Ahmet!

Bir yumruk daha att1 seker cuvalina. Eli cok acidi bu
kez. Sinirlendi. Bagirdi adeta.

Tiirkgetiler, fasist degildir!

Bir sey mi dedin Ahmet?
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Yok, baba, bir sey yok!

Nasil da duyar? Nasil da kulag: deliktir. Anlatsa m
acaba? Nabi Hoca'dan ya da bir bagkasindan duymak
yerine, ondan duysa!

Yarma kadar bekleyeyim! Bakalim bir sey cikacak
mi1? Hoca idareye gidecek mi?

Zaman akip geciyordu! Kendini toparlamaya cali-
san, yasamavya, var olmaya calisan genc¢ bir (lkenin
umudu olan genc¢ aday1 cocuklardan biridir Ahmet. Gii-
neyin, Cukurova'mn vigit, korkusuz, mert, saf, tertemiz,
Yoriklerindendir. Ge¢misinde zerre kadar bir katiklik,
bozukluk, bas egmislik yoktur. Cok sever {ilkesini, mil-
letini, bayragini. Atasindan, babasindan miras bir sevgi-
dir bu. Sevginin de iistiinde, ask! Ama yasadig: yillar zor
yillardir. Komtinist ve kapitalist olarak bolinmus diin-
yada yer tutmaya calisan tilkesini yoneten beceriksiz po-
litikacilardan sikayetcidir. Babasimin aksine Demokrat
Parti'den ve Menderes'ten hi¢ haz etmez. Onlarin Ame-
rika'ya olan yakinhgindan nefret eder. Bazen bunu séy-
lemeye calisir babasina, ama konusamaz. Daha dog-
rusu konusturulmaz.

Sen ne anlarsin? diye kizar babasi, "Sen ne anlarsin?
Bugtin karnimiz doyuyorsa Menderes'in sayesinde. Ne-
ler ¢ekti bu millet Halk Partisi'nden? Menderes geldi di-

nimizi, insanh@mz bildik!"
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Ah babam ah! Neler oluyor diinyada bir bilsen!
Memleketimiz kimlere teslim ediliyor bir bilsen! Ame-
rika denilen devleti bir tanisan!

Her seyi 6grenme giidiisii ile okuyordu Ahmet. Us-
telik ona yol gosteren, sorularina cevap verecek hoca-
lar1 vardi. Babasi ile konusamadiklarini onlarla rahatlikla
konusuyor, tartisiyor 6greniyordu.

Gegici bir bolluk ve rahathkt yasananlar. Tarimi geri
kalmis, sanayilesmenin daha ilk basamaklarinda, {re-
timi kisith bir tilke nasil ayakta kalsin?

Ikinci Diinya Savasindan sonra cephelesmeye bas-
layan, neredeyse ikiye ayrilan diinyada yer bulmaya ca-
lisan Tirkiye, yonlendirmelere acik bir tilkeydi. Sikintih
bir bslgedeydi, sikintilar icindeydi. Ustelik kendi silahin:
yapamayan, yardima muhtac bir (ilke...

Amerika, dis politikasini "Sovyet diismanhg:" ile se-
killendirirken, 1947 tarihli "Truman Doktrini" ile Tiir-
kiye icin planlarini da ortaya koymustu. Bu tarihin he-
men Oncesinde Tirkiye, Sovyet tehdidi ve istekleri ile
karsi karsiya gelmisti. Sovyetlerin toprak talepleri karsi-
sinda bir miittefik olarak Amerika'yt secmisti. Biraz da
zorunlu olarak!

Olaylar birbirini izlemis, soguk savas yeni cephele-
riyle, yeni sekilleriyle ortaya ¢ikmus, bir tstlinlik ve kiil-
tir savagsi haline déntismistii. Zaman zaman sicak sa-
vaslarda kendini gostermisti.
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Kore Savasi bir donim noktasiydi Turkiye acisin-
dan.

ABD ve Cin, kuzey ve gtiney olarak ikiye bolinmiis
Kore {izerinden gticlerini denerken, yerini secme cabast
icinde 1950-1953 Kore Savasma katilma karan almust:
Tiirkiye. Olusturulan Birlesmis Milletler glicline "Meh-
metcik" gondermisti.

Mehmetcik... Iigisi bile olmayan bir savasta, nede-
nini bilmeden yer almus, sehitler vermisti. Sovyetlere
karst kurulan NATO'nun {yesi olmak icin umutla bek-
leyen Tiirkiye, uzun israrlarindan sonra, 1952 yilinda
Yunanistan'la birlikte NATO'va kabul edilmisti.

Ali Emmi bunun bir zafer oldugunu séylerdi. Men-
deres'in zaferi ! Oysa Ahmet 6yle olmadigini biliyordu.
Baska bir tilkenin glidiimiine girmek nasil olur da zafer
kabul edilirdi? ABD silahina, yardimina muhtac olan bir
lilkenin ferdi olmaktan utanc¢ duyuyordu.

Iste biitiin bunlar1 babasina da séylemek istemis,
s6zll agzinda kalmuisti.

Sen ne bilirsin? demisti, Ali Emmi "Okumana bak
sen!"

Caresiz susmustu. Babast ile tartisacak degildi ya!

Cocuktur o! $Simdi dinlemez onu babasi. Rustlini
ispat etmesi gerek. Adam oldugunu, biiytidiiglinti anlat-
mast... Bunun da yolu bir tanedir. Babasi onu ancak,
Uiniversiteyi bitirip biiyiik adam oldugunda, bilgisini ka-
nitladiginda dinler! Yoksa bosunadir Ahmet'in ¢abasi. O
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da arkadaslan ile konusur. Yaslan cok kiiciik olsa da
kardesleriyle, en 6nemlisi sevdigi hocalarla...

Gerektiginde tartisir. Karst koyar degerlerine soz
soyleyenlere. Kovyacaktir da! Harta kavga edecektir!
Ruhu boyun egmez! Bast egilmez! Adina layik biri ol-
mak icin cabalar durur.

Ahmet, dogarken Ttirk¢li dogmustur!

27 MAYIS 1960 ONCESI

Allah 6ylesi bir giizellik bahsetmistir ki memleketine!
Bunu gorir, distintr, stikrederdi Ahmet. Akdeniz ile
Toros Daglar arasinda uzanan giizellige tutkundu. Ek-
sik olan hicbir sey yoktu. Fazlalik da. Iklimi, cografyast...
Denize dogru uzanan verimli ovasi...

Adam diksen yetisir! derdi babasi gururla, "Ama
adam gibi adami dikeceksin! Hos, adam sikintimiz yok-
tur ya Cukurova da!"

Yazin, cok sicak olur. Ama dag var, deniz var; yay-
lalar var! Iicenin ortasindan gecen rmak var... Sicaklar
artinca ilce bosalir. Millet, alir go¢tinti yayladaki evine
cikar! Geride kalanlara acirlar adeta. Gocer kiiltlirtin
gecmisten gelen bir yansimasinin tezahtirtidiir bu acima
glidiisti. Eski Ttrkler, kentlerde yasayanlara, yerlerinde
kalip gdcemeyenlere "Yatuk" der, onlara acirlardi.

Diikkan ytiziinden, Ali Emmi, yazin da, bir zaman
kalir, ilcede. O zaman bir soylenir ki! Sonra kardeslerin-
den yardim ister, Ahmet'in amcalarindan... Nobetlese
kalirlar asagida. Ahmet cogunlukla yaylada gecirir yaz.
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Onun tatili toprakla ugrasmaktir. Hayvanlarin pesinde
dolanmak... Bundan da hic gocunmaz. Topraga tut-
kusu vardir. Bir de agaclara... Genis ormanlar siisler
daglan. Devletin korudugu, kolladigi ormanlar... Zaman
zaman ormancilarla sikintiya girer koyliileri.

Bir keresinde...

Ormancilarin, kegcilerle sorunu vardi. Sonu gelme-
yen bir savas gibiydi. Geng fidanlara zarar veren kegi-
lerle miicadele eder lerdi. Siirekli olarak kdylere ugrar-
lar, uyarirlardi keci sahiplerini. Hayvanlarini ormanlara
sokmamalarin: isterlerdi. Ozellikle yeni agaclandiriimis
bolgelere keci girmemeliydi.

O glin bir cip geldi kéye. Orman Mudiirltigi'niin
cipi!

Fazla araba cikmazd: kdye. Ilce de bile arabasi olan-
lann sayisi o kadar azdi ki. Bir tek eski kéy minibiisii
vardi. O da sabah iner aksam geri dénerdi. Kalan za-
manda islerini atlarla, katirlarla, eseklerle goriirlerdi.
Ahmet bayilird: ata binmeye. Kendini bir baska hisse-
derdi. Iki atlan vardy, bir de at arabalart...

Cip'ten resmi elbiseli, beli tabancali orman korucu-
lar1 indiler. Cipin arka kapisindan... Biri kosup 6n, sag
kapw1 acti. Ustelik éndeki sahis inerken selam durdu.
Sasirmistt Ahmet. Genelde jandarma geldiginde, komu-
tanlarina kapiy1 acar ve selam dururdu jandarma erleri.

Bu gelen kimdi boyle?
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Sordu. "Miihendis" dediler, "Orman Miihendisi".
Biitlin buradaki ormanlar ondan sorulurmus. Onun de-
digi olurmus. Kanun gibi adammus! Ustelik kravatlydi.
Takim elbiseli. Ceketinin acikhigindan tabancasim da
gordii Ahmet. Bu adam, bu orman miihendisi, babasi-
nin "Okumus adam" tanimina tam olarak uyuyordu. Us-
telik ormanlar, arazi, toprak agaclar, Ahmet'in sevdigi
ne varsa mithendisin kontroliindeydi. O giin karar verdi
Ahmet.

Ben, orman miihendisi olacagim!

Duyanlar, siradan bir s6z gibi bellediler. Cocukga bir
6zenti saydilar. Onemsemediler. Oysa Ahmet'in diisi
oldu. Aklina yerlesti.

Tam o zamanlarda, ilcedeki tek sinemaya "Tarzan"
filmi geldi. Belki bes kere gitti o filme Ahmet. Ormanci
ile Tarzan kendince Gzdeslestirdi. Ikisi de ormanlarin
hakimiydi. Orman mithendisligi bir tutku oldu onun i¢in.

Kisin son gtinleri... Kis dedigin ne ki memleketi icin.
Kar yagmaz hic! Oyle keskin soguklar da olmaz. Kig
baslar ve biter. Hele bahar yaklastikca, yazla eslesir.

O wl lise birinci siniftaydi Ahmet. Boyu daha da uza-
mis, esmer, vagiz, yakisikh bir delikanli olmustu. Du-
rusu, bakislart degismisti. Cok ders calsiyor, bu arada
ara vermeden kitap okumayi stirdiirliyordu. Fikir sis-
temi iyice oturmustu. Konusuyor, anlatiyor, tartisiyor,
bunlar1 bilincli yapiyordu. Artik zaman zaman babast ile
de konusmaya calisiyordu siyasi konulari. Ozellikle
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okulda olanlar anlatma cabasina kiziyordu babasi. Onu
yine susturuyordu. Ahmet'in, Demokrat Parti'nin Ame-
rika'ya karsi teslimiyetci tutumunu elestiren sozlerine de
cok kiziyordu.

Sanki Ahmet'in inadina is yapar gibi, gidip 6nce De-
mokrat Parti've sonra da, Demokrat Parti'nin muhale-
fete gozdag vermek icin kurdugu "Vatan Cephesi'ne
iye olmustu Ali Emmi.

Vatan Cephesi!

Muhalefet tarafindan, Demokrat Parti'nin halki cep-
helere ayirmak amaciyla kurdugu bir sistem olarak ten-
kit ediliyordu. Demokrat Parti'nin amact; il ve ilge tegki-
latlarim daha etkin hale getirmek, genclik kollarim
genisletmek, kayith tiyelerin sayisini artirmak, bdylece
kamuoyuna, partinin gliclendigini géstermekti. Partinin
bilge ge¢inenleri tarafindan uydurulmus bir propaganda
yontemiydi. Oyle bir propagandaydi ki, Vatan Cephesi
liyelerinin isimleri, her giin radyodan okunuyordu. Sa-
atlerce siiren, kayit olanlarin merakla bekledigi bir sti-
rec...

Ali Emmi hi¢ bu kadar heyecanh olmamisti. Paraya
kiymis, diikkdnina zamanin en gelismis radyolarindan
birini kurdur-mustu. Amaci, adini duymakti radyoda.
Heyecanla bekliyordu anilmayi. Oysa nasil olmussa ad:
okunmamusti. Kendisi gibi yapip Vatan Cephesi'ne kay-
dolanlarin, tanidiklarinin adim duydukca kiziyordu. Kac
kez partiye gitmis ve sikayetci olmustu. Al digi cevap,
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"O kadar cok katim var ki Vatan Cephesi'ne, sira an-
cak gelir! Mutlaka okunacak, bekleyin!"

Ne giizeldi! Ne kadar kalabalik olurlarsa o kadar
iyiydi.

Adeta bir is olmustu Ali Emmi i¢in adimin okunma-
sin1 beklemek.

Ali Emmi, adinin okunmasim beklerken, ajanslardan
hic beklenmeyen bir haberin yaymlanacagini bilmi-
yordu. Tok bir sesin yapacag: ¢agriyla cok seyin degi-
secegini de!

Ulke karmasa icindeydi. Ogrenci olaylar baglamist,
biyiik kentlerde. Istanbul'da, Ankara'da tiniversite 63-
rencileri, boykotlar, isgaller, yiirtiyiisler, mitingler yapi-
yorlar, polisle catisiyorlardi. Demokrat Parti, 6grencile-
rin lizerine ¢ok sert gidiyor, olaylari bastirma cabasi
icinde hata (izerine hata yapiyordu. Yargi mensuplan,
liniversite hocalarn ve toplumun baska kesimleri rahat-
sizliklarini dile getiren aciklamalar, eylemler yapiyor-
lardi. Ordu i¢inde huzursuzluklar oldugu bildiriliyordu.

Ahmet, kitap okumak ve kendini gelistirmenin yani
sira, abone oldugu Ttirkcti Dergileri, gtinliik gazeteleri
ve haber ajansini kesintisiz takip ediyordu. Siyaseti 6G-
renmeye, anlamaya calisiyordu. Yine okuldan sonra
dikkéna gidiyor, yine calisiyor, zaman zaman sevdigi
hocalaryla konusuyor, aym fikri paylastigi arkadaslar:
ile bulusup fikir tartismalarinda bulunuyordu.
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Sanki sol bir el degmis gibi, lisede 63retmen yapisi
degismis, bir anda hocalarin cogunlugunu solcular,
kendi tabirleri ile sosyalist devrimciler, Ahmet'e ve Tiirk
Milliyetcilerine gore, komitinistler olusturmaya basla-
musti. Clinkli 6gretmen vyetistiren yiiksek okullar sol
hékimiyetine geciyordu yavas yavas.

Fikirlerinin kolesi olan 6gretmenler zehirlerini sac-
maktan ¢ekinmiyorlar, cogu muhafazakar cevrenin ga-
rip, sessiz cocuklarim fikirleriyle etkilemekten geri dur-
muyorlard.

Ahmet'in simfinda konusamuyor, rahatca propa-
ganda ya-pamryorlardi. Ahmet ve birlikte oldugu milli-
yetci arkadaglan hemen itiraz ediyor, "Burast siyaset
yeri degil, okul! Dersten bagka bir sey konusmaymn!" di-
yerek susturuyorlardi solcu hocalari. Ahmet'in gticlii, et-
kili dis goriintisiniin yani sira, ¢evresine hakimiyeti ve
ogrenciler arasindaki yeri bunu yapmasini saghyordu.
Yine de her gecen giin biiyiik mesafe aliyordu komii-
nistler. Kullandiklar1 metalar o kadar coktu ki. Gelisme-
mislikten baghyorlar, Amerikan diismanhgmm, yoksul-
lugu ortaya dokiyorlardi. Soyledikleri az sayida
dogrularin arasina sikistirdiklan yalanlan ile akillar geli-
yorlardi. Ozellikle disaridan, kéylerden ve hentiz lisesi
olmayan ilcelerden gelen, vatih olarak okul pansiyo-
nunda kalan 6grenciler tizerinde etkiliydiler. Cogu bekar
olan bu hocalar, pansiyonda onlara ayrilan odalarda ka-
hyorlar, nobet giinlerinde 6grencilere arkadasca
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yaklasip onlari yanlarina ¢cekmeyi basanyorlard:. Yasak
kitaplar1 el altindan okutuyorlar, degisik yoldan gelen
bildirileri veriyorlardi.

Genglik heyecan ister! Gengcler degisik davranmak
ister! Kendilerini gésterme cabasi icinde yoldan ¢ikma-
lar1 kolaydir genclerin. Ozellikle geldikleri dar cevreler-
den uzaklagmalari, aile ve cevre etkisinin kinlmasi onlar
yeni arayislara iter. Hele bu davramslara meydan veren-
ler, onlan egitmek yol gostermek, dogrulan 6gretmek
lizere gorevli olan 6gretmenlerse!

Yagsitlarinda gordiigu sigara aliskanh@, bir 6zenti
olarak baslayip, o yil yakaladi Ahmet'i. Babasi sigara
icmezdi. Dedesi ise tam bir tiryakiydi. Cebinden tiitiin
tabakasim, agzindan sigarayi eksik etmezdi. Ahmet,
maalesef babasina degil, dedesine ¢ekmisti, bu yondi ile.
Okul disinda sigara tasimaya, saga sola gizle meye, ida-
reye yakalatmamak icin her yolu denemeye baslamust.
Okulda da stirtiyordu bu aliskanlik. Genel bir egilim ola-
rak teneffiislerde, firsat buldukca bahcedeki sotalarda
va da erkekler tuvaletinde tatmin ediliyordu bu istek.
Idare sigara icenlere cok sert davranor, sik sik arama-
lar yapihyordu. Ozellikle Milliyetci hocalar tavizsizdi.
Kendilerine yakin fikirdeki 6grencileri bile affetmiyor-
lardi. Siniflara, dersin ortasinda aniden baskinlar olu-
yordu. Sigara ile yakalanan 6grenci hemen ceza aliyor
va da ailesi cagrilip uyarihyordu. Ikisi de cok sikintil bir
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donemecti. Bu nedenle simnifa asla sigara ile girmiyordu
Ahmet.

Babasi, Ahmet'in ¢alsirken sik sik ortadan kaybol-
masindan, istedigi kisa izinlerden ve {izerine sinen ko-
kudan anlamist: sigaraya basladigini. Yiiziine vurmamis
ve yasak koymamis, ama yaninda sik sik sigarayi koti-
leyerek sonug almaya calismisti. Koca delikanh olmustu
artik Ahmet. Ali Emmi'nin yapacag: fazla bir sey yoktu.
Kizmakla, bagirmakla, cezalandirmakla bir sonuc ala-
mayacagini biliyordu. Yamnda, biiyiiklerinin yaninda i¢-
meyerek gerekli saygiyi gdsteriyordu Ahmet. EGer okul-
dan bir sikdyet gelmezse, bilmez gorinmek en ivi
careydi simdilik.

Yarimn bu oglan, biiyiik kente, okumaya gidecek! Pe-
sinde gezecek degilim ya! Ne gordiiyse gordi! Ne 6g-
rendiyse d@rendi bu yasma kadar! Aile terbiyesini aldi
alacag: kadar. Bundan sonrasina pek karigsmak olmaz!

Cocuklarina yeterince terbiye verdigini, dini, gele-
negi, vatani, milleti 6grettigini ve énlerine ufuk actigini
distintiyordu Ali Emmi. Cok stikiir cevreden, okuldan
simdiye dek bir sikdyet gelmemisti. Herkesin gtivendigi,
temiz cocuklardi.

Hele Ahmet...

Anasi geleneksel bir aliskanlikla ona kiz begenmeye
baslamusti. Saka ile karisik, sik sik dile getiriyordu bunu.
Cevreden, iyi aile kizlanindan birini Ahmet'e
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vakistiryordu. Buna akraba hanimlarn da katilinca is ¢1-
girindan cikiyordu.

Aklini kanstirmayin ¢ocugun! O, babasinin, hatta bu
ailede kimsenin yapmadigim basaracak, {iniversitede
okuyacak! Benim gibi erkenden evlenmeyecek!

Kiziyordu hanmmi! Almiyordu.

Ne oldu evlendin de? Bak simdi, 6viindiiglin ¢ocuk-
larin var!

Dogruydu. .Pisman oldugu icin séylemiyordu bu
sozti Ali Emmi.

"Zaman degisti Hanim, zaman degisti! Yarn, oku-
vanlarin glinti olacak! Diplomasi olmayam adam yerine
koymayacaklar!"

Okulda olaylar gelisip tartismalar artinca, babasini
haberdar etmek zorunda kalmisti Ahmet. Baskasindan
va da idareden duyacagina ondan duymasi daha iyiydi.
Komlinist propaganda yapmay: stirdiiren, tartistig: bir
hocay1 babasina soyledi. Ctinkii bu hoca isi iyice azit-
mis, "Din afyondur!" diyecek, Yiice Islam Dini'ne stz
soyleyecek kadar ileri gitmisti. Oglunu dikkatle dinledik-
ten sonra, okula gidip konuyu arastirdi. Bunun {izerini
ortmedi Ali Emmi. Okulda komiinist propaganda yapan
hocadan sikayetci oldu. Olay buyiidi ve vilayete kadar
intikal etti. Hoca stirtildii oradan.

Stirtildi de ne oldu? Baskalan vardi. Yenileri' geli-
yordu. Yerine gelen gideni aratacak kadar keskindi. De-
gisim acimasizca stirliyordu. Striilenler, gittikleri yerde,
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daha bilenmis ve bilinclenmis olarak 6grencileri zehirle-
meyi stirdiirecekti! Care olarak goriilen stirgiinler gele-
cekte daha kotli sonuclar doguracak bir uygulamaydi,
ama o zamanlar care olarak goriiliyordu. Milli egitim,
cizgisini belirleyememenin, milliligi yalnizca adinda tasi-
manin etkisi ile yipranwyor, okullar devlet diisman yetis-
tiren miiesseseler haline geliyordu.

Mart aywydi. Bagka bolgelerde belki, kisin kalintisi
havalar hiikiim siirerken, burada cok gtizel, giinesli bir
bahar havasi yasaniyordu. Teneffiis zamanini, sigara
icerek gecirmek icin bahcede arka duvarin dibinde bu-
lusmuslard: birka¢ arkadast. Ayni kéyden okumaya ge-
len yasiti Hayri'yle siyasi olaylar1 konusuyorlardi. Okul
pansiyonunda yatih kalan Hayri, sigarasim yakarken ke-
vifle,

Yahu bu komiinistler, kétli adamlar degil galiba! de-
yince Ahmet irkildi. Onun neredeyse diismanlik derece-
sinde nefret ettigi Rus Usaklarindan nasil boyle stz
ederdi arkadast.

Sen ne diyorsun Hayri? Bu kaniya nerden vardin?
diye sordu Ahmet, "Bu adamlann dinle, millet ve va-
tanla alakalarinin olmadigim bilmiyor musun? Namus
anlayislan bile bize benzemez!"

Sowyetler Birligi Devleti, resmi adi ne olursa olsun,
her zaman "Rusya'ydi halk icin. Ruslara "Moskof adini
layik gormustli Turk milleti. Sovyetler Birligi'nin Bas-
kenti Moskova'dan dolay1 verilmisti bu isim ve alcaltim
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manada kullanilirdi. Bir nevi hakaretti. Komtinistlere de
"Moskof Dolii" demek en anlamli tanimdi.

Eger yoksa icinde, Moskofa karsi bir kin! Birak
Tiirk'im demeyi, insan bile degilsin!

Bu kadar icten, bu kadar biiyiik bir nefret... Ruslarin
Anadolu ve Bogazlar tizerindeki bitmeyen emelleri, Car
Deli Petro'dan beri siiren ve bir ideal haline gelen, Ttirk
Bogazlan'm ele gecirme, sicak denizlere inme tutkulari,
Turkiye'nin NATO'va girmesine sebep olmustu. O ne-
denle bircok Amerikan tissti kurulmustu Ttrkiye'de. Ya-
sadiklan ilceye en yakini Incirlik Ussti, bir utang abidesi
gibiydi. Devrimcilerin, Demokrat Parti iktidari'm en cok
sucladiklari, kullandiklar1 bir suiistimal kaynagiydi, ama
gercekti. Ne isi vardi Amerikan Askerleri'nin topraklari-
mizda?

Ahmet, Ruslar kadar Amerikalilardan da nefret edi-
yordu her Turkcti gibi. Hele NATO tstlerinde gorevli
Amerikan

Askerleri'nin yaptiklan simarikhklan duydukeca! Bi-
zim topraklarimizda, bize ikinci simf vatandas muame-
lesi yapildigim yaziyordu gazeteler. Tirk kanunlarina
uymayan, vargilanama-yan Amerikallardan s6z edi-
yordu. Bir de alcaltici yardimlardan, okullarda 6grenci-
lere dagitilan yag, peynir, stit tozu... Bu kadar muhtac,
bu kadar diskiin muydiik? Amerika'nin ekmegine mi
kalmistik? Ahmet'in aklina isledigi tek bir slogan biittin
duygularini acikhyordu.
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Tirk'tin Tirk'ten bagka dostu yoktur!

Oysa simdi Hayri...

Nereden cikti bu Hayri? Ne zamandan beri komi-
nistlere kars1 yakinlik duymaya basladin? Moskof délle-
rine sempati duymak, aklin alacag: is mi? Yakisir mz bu
sana?

Adam kazanmakta {izerlerine yoktu komtinist hoca-
larin. Kéyden gelmis, giin gérmemis, adeta okuduklar
ilceyi diinyanin merkezi sanan 6grencilere en zayif yon-
lerinden yaklaswyorlardi. Disiplinli ataerkil aile yapisin-
dan sonra, ulagilmaz gibi gordiikleri 6gretmenlerin ya-
kin davranglart karsisinda savunmasizdi  6@renciler.
Hayri, iddiasim inatla stirdiirtiyordu.

Dogru soyliyorum Ahmet! Cok iyi davranyorlar
bize! Dertlerimizi paylasiyorlar! diye anlatmaya basladi
yeniden. Sonra iyice acildi "Kimya Hocasi, diin aksam
pansiyonda, odasina ¢agird: bizi. Cay ictik. Sohbet ettik.
Harta sigara verdi bize! Karsihkl tiitttirdik!"

Ne?

Ahmet sigara i¢iyordu, ama bir hocanin 6grencilere
sigara vermesi, hem de okul kampusu dahilinde bulu-
nan pansiyonda, kabul edecegi bir sey degildi. Bunun
sebebini de biliyordu. O, yalniz babasinin ve aile biiytik-
lerinin yaninda, degil ilgede tanidigi, bildigi biiyiiklerin
onilinde bile sigara icmez, karsilasirsa ya saklanir ya da
yolunu degistirirdi. Kagamayacag: durumlarda sigarasin
saklardi. Oysa Hayri, pansiyonda hocalarla sigara
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ictiklerinden s6z ediyordu. Mudiir duyarsa, idarede go-
revli milliyetci hocalardan birinin haberi olursa, mutlaka
buiyiirdi olay. Yalmzca hocalar degil, Hayri gibi arka-
daslan da zarar goriirdi.

Sen nasil olur da kanarsin boyle bir oyuna Hayri?
Sana kac kere anlatmadim mi komiinistlerin adam ka-
zanma taktiklerini. Boylece yaklasirlar, beyninizi yikar-
lar. Farkinda olmadan kapi-lverirsiniz! Bunun, sizi avla-
mak, kendilerinden yapmak icin bir taktik oldugunu
anlamiyor musun? Nasil inanirsin buna?

Cok kizdi Hayri'ye. Tembihi de verdi.

Bir daha komtinist hocalarla ders haricinde konus-
mayacak, samimi olmayacak odalarina gitmeyeceksin!

Cok kizmist1 Ahmet! Sert bakislan tedirgin etti Hay-
ri'vi. Arkadasin hi¢ boylesine kararli gormemisti.

Tamam! dedi, "Merak etme! Daha dikkatli olurum!"
Bunu séylemesinde bile bir gariplik, inanmazhk vardi.
Yalniz Hayri'yi uyarmakla olmayacagini biliyordu Ah-
met. Mutlaka daha biiytik 6nlem alinmaliydi. Tek basina
yapamazsa, arkadaslan ile birlikte, 6grencileri teskilat-
landirarak... Glivendigi milliyet¢i 6gretmenlere danisa-
rak...

Ahmet bu isin lizerine gitmeye karar verdi. Burasi-
nin Rusya olmadigim gosterecekti onlara.

O glin, Ahmet'in komiinistlerle aktif miicadeleye
girmeye karar verdigi giindii ve bu karan, gelecekte onu
cok etkileyecekti.
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Fikir sisteminin yapilanmast, bir tilkiiyii gontilden sa-
hiplenmek, pek cok sebebin etkisi ile olgunlasir. Aile,
vasadig cevreden &grenilen gelenekler, inanclar, yasa-
nilan cografi cevre ve okuldan alman egitim etkilidir.
Baslangic noktasi cok énemlidir. Ik égrenilenlerin tize-
rine katki saglayan etmenler, kisiyi gelistirir.

Fakat 6zde, Allah vergisi bir seyler vardir. Duygular
vardir.

Cocukken oynanan oyunlarda bile fark edilir yarati-
his. Herkesin bir kahramani vardir. Ona 6ykiintr. Onu
taklit eder oyunda.

Sen ne olacaksin?

Oguz Han!

Beline tahta kilicim takardi Ahmet. Uzun bir daldan
uydurma ati... Acemice denedigi kilic oyunlan ile...
Oguz Han, onun kahramaniydi.

{lk okunan kitaplarda da goriiliir bu fark.

Ahmet, tarihi romanlan, Ttirk'li anlatan kitaplar se-
cerdi hep. Abdullah Ziya Kozanoglu'nun romanlan elin-
den diistirmezdi. Sonra da "Bozkurtlar"... Nihal Atsiz'm
Oliimsiiz eseri... Kim bilir ka¢ kez okudu onu Ahmet.
Kiirsadlagsmas: bundandi. Pek ¢cok Tirk gencine millet
sevgisini asilayan kitapt: "Bozkurtlar".

Ontine gecilemez bir millet sevgisi tie cok kiiciik
vasta tanisir insan. Bu sevgi yillar gectikce azalmaz. Ar-
tar aksine. Yogunlasir. Duygular, fikirle beslenince bi-
linglenme artar. Sonrasinda korkma artik! Hicbir

47



Komando

ideoloji teslim alamaz seni! Ruhun, savunma sistemini
hazirlamis, zirhim kusanmustir. Kolayca teslim olanlar,
temelden yoksun, ici bos cocuklardir. Bos bir kiip gibi,
ne doldurulursa onunla doluverirler.

Bunu fark edip, her firsatta babasina stikran duyard
Ahmet! Aynm okuma sevgisini asilamast gibi, ona Ttirk-
liglint, Muslimanhgini agillamst: babasi. Yikilmaz sur-
lar kurmustu inang sisteminin cevresinde. Ustelik miica-
dele gticli de asilamusti.

Okuldan erken ¢ikmistt Ahmet. Hoca derse gelme-
misti. Baharin giizelliginden faydalanmak icin, gencligin
cagnsma uyup okul cikis saatine kadar, onun okulda ol-
dugunu sanan babasindan habersiz, irmak boyunda
gezmeye cikabilir, biraz 6zgiirliiglini, gencligini yasaya-
bilirdi. Babasi da duysa bir sey demezdi belki, ama Ah-
met yalan s6ylemis, cizgisinden sapmis olurdu.

Boyle yaparsa, digerlerinden bir farki kalmazdi.
Oysa Ahmet farkl olmay: seciyor, seviyordu. Arkadas-
larinin 1srarna aldirmadi. O diikkan babasmmd: ve ba-
basi onlan okutma, iyi bir gelecek kurma azmi ile dur-
madan dinlenmeden calisiyordu. Dogru  olmays,
diristliigli babasmna borcluydu. Her zamanki gibi
diikkana cevirdi yolunu.

Hayri'yle konustugu gtinden beri bos durmamus, bes
arkadagim bir seyler yapmaya ikna etmisti. Komiinist
yapilanmanin karsisina ¢ikmay disiintiyorlardi. Onun
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icin planlar yapiyordu Ahmet. Cok yakinda diistincele-
rini uygulamaya koyacakti.

Her zamanki gibi selam verip girdi kapidan. Sasird.
Diikkén cok kalabalikti. Arastadaki komsular: dolmustu
iceriye. Lambali radyonun sesi sonuna kadar acik, ajans
haberlerini dinliyorlardi.

Selamini ald: birkac kisi. Babasi onun erken gelisini
yadirgamis, ama kalabalikta nedenini soramamusti.

Ahmet, cay soyle! diye seslendi.

Tamam, babal

Elindeki kitaplan birakti. Cikti disariya. Cikmadan
icerideki konuklan saymusti. Bir de kendisi... Kapidan
biraz uzaklasip bagird:.

Yakup Agabey!

Uc kez seslendikten sonra geldi cevap. Her sesle-
niste birkac adim ilerlemis, cay ocagina yaklasmust:.

Efendim!

On bir cay, tazesinden... Eski demlikten doldurma!

Tamam! dedikten sonra yine siradan sakalanndan
birini yapt1 Yakup.

Aksam demledigimden doldururum! sonra da kah-
kahalarla gtildii, kendi sakasina. Ahmet'in ciddi yiiziinde
bir degisme olmad diikkéna donerken.

Girince "Caylan soyledim baba!" dedi "Bagka bir
emrin var mi?" Haberler cok 6nemliydi ki eliyle isaret
edip susturdu onu Ali Emmi. O da dinlemeye baslad.
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Siyasetle giin gectikce daha fazla ilgilense de neler
oldugunu tam olarak anlamakta zorlaniyordu Ahmet.
Babasi, gecenlerde birine olaylardan séz ederken "Or-
duyu kigkirtiyorlar!" demisti. Ttirk Ordusuydu bahset-
tigi. Ahmet'in hayrani oldugu, toz kondurmadigi Ttirk
Ordusu.

Kim kiskirtabilir ki?

Halk Partililer! Universite Hocalan, barolar...

Saydikca saydi babasi.

Ordu icinde Ismet Pasa yanlis1 subaylar var! Bunlar
ihtilal yapip, Demokrat Parti'yi devirmek ve Halk Parti-
si'ni iktidara getirmek istiyorlar. Halkin oyuyla iktidar
olamayan Halk Partisi'nin, ordunun destegi ile basa ge-
cirecekler. Ama yagma yok!

ihtilal olursa ne olur?

Cok kotti olur!

Bu kadar aciklamist: babasi. Demokrat Partililer icin
cok kotli olan, Halk Partililer, solcular icin iyiydi. Birileri
orduyu kullanarak Demokrat Parti iktidarini sona erdir-
mek istiyorsa, bunun 6ntine nasil gecilebilirdi? Aki kan-
siyordu Ahmet'in.

Ismet Pasa'yi sevmiyordu Ahmet. Ailesinde, cevre-
sinde hi¢ kimse sevmiyordu. Bunun icin bircok neden
vardi. Babasi, Ikinci Diinya Savasi ve sonrasi yillarini,
Milli Sef déneminin baskici, yokluk icindeki yapisini an-
latip duruyor ve Menderes'i bir kurtarici olarak gori-
yordu. Ahmet ise Ttirkctilere yaptiklan icin sevmiyordu
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Ismet Pasa'yr. 1944 yilinda yasananlan, Tiirkgiilere ya-
pilan iskenceleri okumus, hocalarindan da dinlemisti.
"Irkcilik-Turanciik Davasi" olarak gecmisti kayitlara.
Ash ise Tirkglerin, Tirk Milliyetcileri'nin yargilanma-
swydi. Turkeilik Davast...

Istanbul Bogazici Lisesinde edebiyat 6gretmeni
olan Nihal Atsiz Hoca, zamanin Bagbakam olan Stkrii
Saracoglu'na meclisteki bir konusmasindan dolayi, Or-
kun Dergisi'nde iki mektup yazmis; oldukca agir s6zlerle
uyanlarda bulunmustu. Atsiz Hoca, gticlii kalemini kul-
lanmis, "Memlekette aciktan aciga komiinist propagan-
das1 yapan dergiler cikartilmaktadir. Bu dergiler Milli
Egitim Bakanh@'mn emiri ile ve devlet parasi ile satin
alinarak biitlin okullara dagitilmaktadir. Ayrica Ankara
Dil Tarih ve Cografya fakiiltesinde, Devlet Konservatu-
arinda ve daha baska bircok 6nemli mevkilerde memle-
ketimizi komtinistlestirmek isteyen, bu ugurda caba gos-
teren insanlar vardir!" diye yazmsti. Nihal Atsiz Hoca,
acikea, sucladigr kisilerin adim da bu mektuplarda ver-
misti.

Bursa cezaevinde, hiikiim giymis bir suclu olarak
bulunan Nazim Hikmet'e Milli Egitim Bakanhg tarafin-
dan paralar verilmektedir. Bir vatan haini oldugu bilinen
Sabahattin Ali, Ankara'da Devlet Konservatuarinda 6g-
retmendir. Sanat adami olarak yetistirilecek gencler bu
adamin tesir dairesi i¢ine adeta zorla sokulmus gibidir-
ler! diyerek, adeta ar1 kovanina ¢omak sokmustu.
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Bu yazi {izerine, Sabahattin Ali, Nihal Atsiz'' mah-
kemeye vermisti. Davanin Avukati, o dénemde Milli Sef
Inénii'niin séziinden cikmayan, Halk Partisi'nin yayin
organi gibi calisan, Ulus gazetesinin 6zel hukuk miisa-
viriydi.

Yargilanmak tizere Ankara'ya davet edilen Nihal At-
siz'1 biiytik bir Uiniversiteli genclik kalabahg: karsiladi. O
gtine kadar Turkcl genclerin yaptigi en biiyiik niima-
yisti. Ttrk¢li gencler ile gtivenlik glicleri arasinda biiyiik
olaylar cikt1.

Tarih 3 Mayis 1944'dii ki. Bu sahlanis gtinii "3 Ma-
yis Tirketiler Glinti" olarak kutlanacakt.

Iktidar bu konuyu oldukea ciddiye almus, {izerine git-
meye karar vermisti.

Mahkemeye cikan Atsiz Hoca, hakim tarafindan
serbest birakilmis ve adliveden ayrilmusti. Ancak disa-
rida siyasi polis tarafindan 6nti kesilen Nihal Atsiz yeni-
den tutuklanmisti. Yapilanlar artik Tiirkctlere karsi
planh bir hareket haline gelmisti. Atsiz Hoca'nm stii
basi, yattigi oteldeki odasi ve esyalar1 aranmisti. Anka-
ra'da bunlar yapilirken, diger yandan Istanbul polisi Is-
tanbul'daki evini talan ediyordu. Kitaplari, gazete kolek-
siyonlar, yaymlanmamis vazilan, 6zel mektuplart...
Hepsine el konulmustu.

Operasyon baglamisti, is bu kadarla kalmayacak,
Turk Milliyetcileri'ne adeta savas acilarak, karsi bir ha-
rekat  vyiritilmekteydi.  Yurdun her vyaminda
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tutuklamalar stirtiyordu. Polath'da on dért astegmen on
iki giin sorgulandh. Iki yiiz elli Harbiyeli hakkinda sorus-
turma acildi.

Bu arada hiikiimet istifa etti.

O yil 19 Mayis Bayrami'nda Milli Sef Ismet Inénii,
tehditler savurarak Tirkgtileri suclamisti. Basin ve
Radyo yoluyla, bin bir yalan ve yanlsla halki Ttirkctilere
kars: yonlendirmeye cahismaktaydi. Siirekli olarak Ins-
ni'niin, Turkctileri suclayici demecleri yayinlanmak-
taydi. Yizlerce Turk¢l zindanlara atilmusti. Suglarinin
ne oldugunu anlayamayan, ti¢ giin icerisinde hakim kar-
sisina c¢tkmast gereken bu gencler ve askeri personel,
konulduklar hiicrelerde aylarca tutuldular. iskencelere
maruz kalp, savunmalarimin alinmasini, ya da ne suc
islediklerinin séylenmesini beklediler.

Bu olaylar sirasinda Erdek'te genc bir {istegmen
olan Alpaslan Tiirkes de tutuklanmus ve Istanbul'da as-
keri bir hiicreye atilarak hicbir sorgu ve sual olmadan
bekletilmisti. Yazdig dilekgelere ve sorularina cevap ve-
rilmemis, tek kisilik hiicresinde dért ay boyunca sorgu-
lanmadan yatmusti.

Tirkgler, "Tabutluk" olarak adlandirilan, daracik
hiicreleri hi¢ unutmadilar!

Oyle insanlar suclanmusti ki, Tiirkciilere 6ylesine
sagma suclar yiiklenmisti kil Orhun Dergisi'ne abone
olanlar, bu dergide tek bir yazilan ¢ikmis olanlar, Nihal
Atsiz'a sokakta bir defa selam vermis olanlar, hep
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tutuklanmusti. Nihal Atsiz'a mektup gonderenler suglu
ilan edilmisti.

Ahmet'in okuduklarina goére, Tiirkgiilerin yargilan-
mast 7 Eylil 1944 de baglamis, 7 Mart 1945'e kadar
tam altmis bes oturum boyunca slirmistii. Zeki Velidi
Togan, Alpaslan Ttirkes, Nihal Atsiz, Reha Oguz Ttirk-
kan, Cihat Savas Fer, Nurullah Banman, Fethi Teve-
toglu, Nejdet Sancar, Cebbar Senel ve Cemal Oguz
Ocal gibi Tiirkgiiler bu davada yargilanmuslar, dava sii-
resince tutuklu kalmuslardi.

Bu davayi, en ince aynntisma kadar biliyordu Ah-
met. Bu nedenle sevmezdi Ismet Pasa'yr. Simdi, ordu-
nun ihtilal yapmasi ihtimali tizerinde duruluyor, bunda
da Ismet Pasa'mn rolii konusuluyordu.

Caylar gelmis, icilmis, ajans haberleri bitmis komsu-
lar dagilmisti. Ortali@ toparlamak, Ahmet'e diismustii.
Ali Emmi, dusilinceli haline ragmen, okumaya verdigi
o6nemi gostermek istercesine Ahmet'in okuldan erken
dénmesinin sebebini sordu.

Ne oldu oglum? Neden erken geldin?

Hoca yoktu baba? Ankara'ya gitmis! Yiriiytis mti ne
varmis?

Irkildi Ali Emmi. Buraya kadar geldiyse bu is, ilcele-
rinde gorevli 6gretmenler niimayis icin Ankara'ya gidi-
yorlarsa...

Gel bakayim buraya! deyip yanma cagirdi Ahmet'i.
Ahmet yanasti. Oturdu.
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Ne isi varmis okul zamam ders hocasimn Anka-
ra'da? Bunlar belasini m1 ariyor? Rahat batiyor mu bun-
lara?

Bilmem ki baba! Komitinist...

Bunu soyledi, ama pisman oldu. Hocalara kars: say-
gidan baska bir tavir istemeyen babasinin yaninda, bir
hocaya boyle bir sey séylemesi yanlis olmustu. Onun
cikismasini bekledi, bir an. Ama olmasi tam aksine...

Komiinist degil mi? Komiinist! Yoksa ne isi var?
Bunlart...

Bir seyler minldandi, ama Ahmet anlamasin diye
sessiz oldu serzenisi.

Sakin onlara uyma oglum! Aklini ¢elmesin bu yanhs
adamlar! dedi sonra da sanki olanlar bir anda unutmus
gibi "Su arkadaki pirin¢ cuvallari..." diye baslayip gérev
verdi ona. Ahmet kalkip tstlinti degistirdi.

Uymayacagim baba! diyordu icinden "Uymayaca-
gim ve hak edenlere derslerini vermek icin gerekeni ya-
pacagim! Burasmin neresi oldugunu, onlara emanet
edilen ¢ocuklar kandirmaya ¢alismann ne demek oldu-
gunu gosterecegim onlara!"

O andan sonra, glindemi daha yakindan takip et-
meye basladi Ahmet. Oyle ki, gazeteleri her giin oku-
yor, ajans haberlerini babasindan daha dikkatle takip
ediyordu. Artik yaklasan bir seylerin ayak seslerini du-
yuyordu.

AHMET HAREKETE GECIYOR
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Suskunluk care degildir. Tepkisiz kalmak, karsimiz-
dakilerin kendilerini giiclii, bizi de gii¢sliz sanmalarina
sebep olur. Deg-neksiz koy bellerler burayi. Oysa biz
giicliyiiz, hakhyiz! Ogrenci olmamiz, sonsuza kadar
susmamuzi gerektirmez. Ustelik bunlarin vaptiklan suc!
Komiinizm, kanunlarla yasaklanmis bir suctur. Cezast
da agirdir. Derste; egitim, 6gretim yapacaklarina, sanki
Sowyetlerin temsilcisiymisler gibi propaganda yapiyor
komtinist hocalar. Bizim degerlerimize, inanclarimiza
saldiryorlar! Goziimiiziin icine baka baka hakaret edi-
yorlar."

Altr kisiydiler. Ayr fikri yapya sahip, bilincli milli-
yetci alt1 genc! Ortaokuldan beri taniyorlard: birbirlerini.
Giiveniyorlardi. Irmagn kenannda, bir cay bahcesinde
oturmuglar olanlari tartisiyorlardi. Caylarim soylediler,
sigara icenler, yakinlarda okul 6gretmenlerinden biri ya
da akraba, tamdik olup olmadigini kontrol ederek, giz-
lice sigaralarini yaktilar...

Ne vapacagiz ki? diye sordu Hasan, "Kalkip konu-
suyoruz sinifta. Soylediklerini ¢lirlitlip susturuyoruz on-
lan. Zaten bizim fikrimiz karsisinda verecek cevaplar
yok. Sagmalayip duruyorlar! Baska ne yapacagiz?"

Haklisin! Sinifta susturuyoruz, ama adamlarin zarar-
lar1 sinifla, okulla sl degil ki! diye s6z girdi Ahmet,
"Hemen her firsati kullaniyorlar. Adam kazanmak icin
yapmayacaktan yok. Yarin cok ge¢ kalmis olabiliriz!"
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Mudirle konusahm! S$ikéayet edelim! dedi Kerim,
"Raif Hoca dinler bizi! Sonra iyi adamdir!"

Ivi adamd: lise miidiirii Raif Hoca. Inanch, temiz,
mert bir hocaydi. Milli duygulan agir basardi. Disiplinli,
tstelik iyi bir tarih hocasiydi.

Bir stire diistindii Ahmet. Raif Hoca'vla ilgili konus-
malar stirliyordu.

Seref dedi kil

Ne vapacak ki Raif Hoca? Bizler 6grenciyiz, karsi-
mizda hocalar var. Daha konusmaya baslarken bir sifir
maglubuz. Gidip diyecegiz ki, 'Bu Hoca simnifta komii-
nistlik yapiyor!' Miidiir, Hocaya soracak! Hoca hemen
inkar edecek! Biz nasil kanmitlayacagiz? Simftan kimse
sahitlik yapmaz! Bu ise baslayip, altta kalmak, ise aile-
lerimizin karismast var! Dimyat'a pirince giderken, ev-
deki bulgurdan olmayalm!

Hakhydi Seref. Sikayet ederlerse haksiz duruma dii-
sebilir, di-siplinlik olabilirlerdi. Daha 6nce yasanan stir-
gtinden sonra daha dikkatli ve akilli hareket ediyordu
komtinist hocalar. Ahmet, babasinin isin i¢ine yeniden
girdigini distintiyordu. Bir kez hocay: sikéyet etmis, ba-
basi miidahale etmisti. Bu sefer... Pansiyonda olanlarla
ilgili tanik bulabilirlerdi belki, ama sikintiya girmek iste-
meyen vatili 6grenciler onlari yan yolda birakabilirlerdi.
Ozellikle alt simftaki yast kiiciik 6grencilere giivenemez-
lerdi.
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Bu hocalar dernek falan kuracaklarmus! diye konuyu
degistirdi Ayhan.

Ne dernegi? diye sordu Seref.

Ne dernegi olacak 'Komiinist Ogretmenler Derne-
gi'l dedi Ayhan. Giildiiler.

Saka bir yana! diye séze bagladi Ahmet "Bizim de
teskilatlanmamiz gerek. Bu planh saldinya karsi, bu et-
kin propaganda sistemine kars: bizim de dernek kurma-
miz gerek!"

Turkcti Dernekler var zaten! dedi Stileyman, "Bu-
rada bir sube acariz!"

Vaha ben o ise hi¢ girmem! diye karsiladi Seref,
"Babam oldiiriir beni. Anlatamam zaten derdimi. Der-
nekle mernekle ugra-samam!"

Ahmet araya girdi.

Arkadaslar konuyu dagitmayalm! Zaten yasimiz tut-
maz dernek kurmaya falan. Hem solcular kurarlarsa,
mutlaka bunun karsihginda Tiirkeller de bir seyler va-
parlar. Meydan: asla bos birakmazlar. Simdi biz, su ho-
calan hizaya getirmenin yoluna bakalm. Ozellikle
Kimya Hocas! Yasar'l... Bu adam cok uyanik! Kime,
nasil davranacagin c¢ok iyi biliyor. Bizim Hayri'yi bile
kafeslemis neredeyse! Onu 6viip duruyor Hayri, 'Style
ivi hoca, boyle iyi hoca!' diye. Pansiyonda, cocuklara
sigara falan veriyormus. Odasinda cayli toplantilar yapi-
yormus. Cok tehlikeli!
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Bizim salaklar da hemen yanasirlar! Bir sey gérme-
misler ki. Koyun postunun icindeki sirtlani gérmezler!
dedi Stileyman, "Nasil gérsiinler? Daha kéyden yeni cik-
muslar. Onlarla bir hoca ilgilenince, o, en iyi hoca olur.
Ustelik o hocanin biitiin séyledikleri dogru kabul edilir.
Sonra hastalik gibi yayilir bu is! Bir de bakariz, en yakin
arkadaslanmiz..."

Allah korusun! dedi Ahmet. Oyle bir durumu diistin-
mek bile istemiyordu. En yakin arkadaglannm komiinist
olmast... "Bunun 6niine gecmeliyiz! Mutlaka bir seyler
yapmalyiz." Bir lider edasiyla konusuyordu artik. Orada
bulunanlarnn dogal reisi oluvermisti.

Bu da bir ruhtur aslinda. Olmadik zamanda ortaya
cikwerir.

O giin dikkana gitmekte biraz gecikmisti. Babasi
mutlaka soracakti nerede oldugunu. "Arkadaslarla top-
landik, komtinist hocalarla miicadele etmek icin kararlar
aldik! Bundan bayle dile dikleri gibi at kosturamayacak-
lar. Karsilarinda bizi bulacaklar!" diyemezdi ya! Ama ya-
lan da s6ylemeyecekti.

Bekledigi gibi olmadi. Yine biiyiik kalabalik vard:
diikkanda. Sessizce ve dikkatle ajans haberlerini dinli-
yorlardi. Ne zamandir boyleydi durum. Arastadaki isyer-
lerinde garip bir tedirginlik hakimdi. Ajans saati yaklas-
tiginda tek radyo olan diikkkana, Ali Emmi'nin yanma
kosuyorlardi. Bir gtin sonra gelen gazeteler baska baska
seyler vaziyor, ajans haberlerinde bagka haberler

59



Komando

veriliyordu. Kapidan girip selam verdikten sonra saydi
konuklan. Babas hatirlatmadan cikip cay séyledi. Iceri
girdiginde haberler bitmis, aralarinda tartismaya bagla-
must1 esnaf komsular.

Basvekil izin vermeseydi keske! diyordu birisi.

Salsaydi polisi bunlarin {izerine, deyyuslarin hakkin-
dan gelseydi! Nefes aldirmasaydi! diye onu destekli-
yordu bir digeri.

Isin basinda Gnlem almal, cesaretlendirmemeliydi
bunlari!

Oradakilerin tamami Menderes yanlisiydi. Halk Par-
tililer gelmez olmuglard: diikkana. Onlar baska yerde
toplaniyorlardi. Zaten azinliktaydilar esnaf arasinda. Ga-
rip bir sekilde ayrilmist esnaf, "Demokrat-Halk¢" diye.
Bazi koylerde kahvehanelerin bile ayrildigi séyleni-
yordu. Biri, digerine selam bile vermiyordu neredeyse.

Konusulanlara kulak verdi Ahmet. Ankara Kizi-
lay'da yapilan buiyiik bir ntimayisten séz ediyorlard:. El
altindan gizlice haber-leserek ayni saat toplanmak {izere
anlasmusti tiniversite 6grencileri. Buyiik, kalabalk bir
toplant1 olmustu. Menderes Hiikiimeti, boyle bir toplan-
tiya kesinlikle izin verilmeyecegini, 63rencilerin Kizilay'a
sokulmayacagini séylemis, 6nlemler almis, ama engel
olamamusti. Sonug vahimdi!

555K Gergeklesmisti!

555K bir parolaydi.

5. Ayin 5'inde, saat 5'te Kizilay'da...
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Yani 5 Mayis 1960 saat 5.00...

Uzun stiredir goriilen huzursuzluklar artik had saf-
haya ¢ikmisti. Kiskirtici dedikodular kulaktan kulaga ya-
yiliyordu. Birileri ayinmi koriikliiyor, nefreti atesliyordu.
Ovylesine inanilmaz dedikodulard ki!

Muhalif 6grenciler gizlice katledilip gémiiliiyormus!

Hayir! Kiyma makinelerinde cekiliyorlarmus!

Menderes diktatorliik kurmak istiyor!

Merkez Bankasi'ndaki doévizler yurt disina kagirih-
yormus!

Daha neler, neler...

{lk hedef olan genclik hemen etkileniyor, tepki veri-
yordu.

Olaylar st uste geliyor, hizla gelisivordu. Ankara
oncesinde Istanbul'da biiyiik olaylar cikmisti. 1 Mayis'ta
Istanbul'da sokaga ¢ikma yasag ilan edilmis, buna rag-
men, Istanbul halk: evlerinde kapal kaldig halde, iki tic
yerde gosteri diizenlenmisti. Biittin bu gosterilerde ordu
goreve cagrilmisti. Adeta darbe daveti yapiliyordu. Bas-
bakan Menderes, olaylarin ardindan bir radyo konus-
mas! yapmis, memlekette her seyin yolunda oldugunu,
gostericilerin amacimin ortahg: karistirmak ve anarsi ol-
dugunu séylemisti. Olanlar analiz edemiyordu sanki.

Memleketimiz ne bir ihtilal karsismdadir, ne de ihti-
lalin s6zde hakl sebepleri bu tilkede mevcuttur! demisti.
Ama ordu ¢oktan isin igine girmisti. Kara Kuvvetleri Ko-
mutan: olan Cemal Glirsel, bunalimin asilmas: icin
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Cumhurbaskam Celal Bayar'm istifasini istemis, bir
uyan mektubu yazmis, bunun {izerine Orgeneral Giir-
sel'e iki ay zorunlu izin verilmis, iznin sonunda da emek-
live aynlacag ilan edilmisti.

Usak, Topkap1 ve Kayseri olaylarindan sonra Anka-
ra'da 555K...

Memleket karisik! diye distindii Ahmet, memleket
karsikti, ama onun kafasi daha kanstkti.

Uzerini degistirmis, sonra doniip, bir kenarda,
ayakta, Yakup'un getirdigi cayr icmisti. Babasi ilgilen-
memisti onunla. Atesli siyasi konusmalarn icine 6yle-
sine dalmist: ki. Sasinyordu Ahmet. Genelde sakin bir
adam olan babasi bile boylesine ateslendigine gore,
memleketin halini disiintiyordu.

Diikkénda, ortah@: soyle bir gozden geciren Ahmet,
uygun gordiigi yerden calismaya basladi. O gtinden
sonra, bir hafta boyunca ugrayamayacakt: diikkana. Im-
tihanlan bashyordu. O nedenle, ortalig: iyice bir topar-
lamak niyetindeydi. Babast, ders ¢alismasi gerektiginde
diikkéna gelmesini istemezdi.

Bos cuvallari diizine haline getirip baghyordu Ah-
met. Bir yandan da kimya hocasindan bagslayarak, hi-
zaya sokacagi hocalar dustintiyordu. Okul olmasa, ba-
basi1 kizmasa yapacagini biliyordu, ama eli kolu baghydi
iste.

insallah idareye sikayet etmezler!
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Cogunun korkak oldugunu, zoru goriince degise-
ceklerini, propaganda yapmaktan vazgececeklerini tah-
min ediyordu. Arkadaslar ile konusurken bu karara var-
muslard.

Korkarlar ve yola gelirler!

Gelmezlerse! Cok ters tepki verirlerse...

Korkunun ecele faydasi yok! Karar verdik, yapaca-
giz!

Yapmasi, diistinmekten zordu tabii!

Bundan sonra ne smiflarda ne de pansiyonda ko-
miinist propagandasi yapmayacaksin! Yoksa...

Oyle bir yerde yakalamislardi ki Kimya Hocasi Ya-
sar'y, ne yardim isteyecegi, ne de kacacag: bir yer vardi.
Karsilarinda caresiz kalmis, basina gelecekleri bekliyor,
korkudan titriyordu. Og rencisini hemen tanmmsti. Goz-
lerinin icine dik dik bakiyordu Ahmet. Sokagin iki bagini
tutmustu, digerleri.

Bak Hoca! diye s6ze basladi Ahmet, sesini en yiik-
sek tona cikarmis, bakislarim en sert hale getirmisti.
"Yaptiklarin hi¢c hosumuza gitmiyor. Okulda, pansi-
yonda stirekli olarak komtinizm propagandast yapiyor-
sun. Bana ve benim gibi bilinglilere sékmez bunlar, ama
gariban, caresiz, kiicik 6grencileri etkileyip zehirliyor-
sun. Pansiyonda neler yaptigini, dgrencileri kafaya al-
mak icin her yolu denedigini, onlara sigara ikram etti-
gini biliyoruz. Bunu o cocuklann babalan duyarsa,
midur beyin kulagina giderse, milli egitime kadar
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ulasirsa, basina neler gelecegini biliyorsun. Bu bir uya-
nidir hoca! Artik derslerinden baska bir seyle ugrasmani
istemiyoruz!"

Siz, siz kimsiniz? Kim adina konusup bir hocanizi
tehdit ediyorsunuz bdyle? Bunun hesabini... Kekeleye-
rek bunlan séylemeye calisti Kimya Hocasi.

Biz bu ilcenin Tirk Milliyetcisi gencleriyiz ve bu bir
tehdit degil, uyandir Hoca! Ayagini denk al! Biitlin yan-
daslarina da soyle, onlar da dikkat etsinler. Yalnizca size
verilen, karsiiginda maas aldiginiz, gérevi yapin. Devlet
memuru olup devlete diismanlik etmenize izin verme-
yecegdiz. Dersinizden baska bir seyle ilgilenmeyeceksi-
niz. Biliyorum Ankara'ya gittin Mitinge katildin. O senin
kendi tercihin, ama bunu bir kahramanlk olarak sagda
solda konusman istemiyoruz. $imdi sana iyi gtinler!

Onu dylece sokagin ortasinda birakip gittiler. Arka-
larindan mirildanmasini duymadilar bile. Goérevlerini
vaptiklanini diistintiyorlardi. Ahmet, eger bir sikinti
olursa yalniz kendi basi yansin diye diger arkadaslann:
konusturmamusti. Kararlihgini gostermis, riskleri goze
almisti. Ruhunda esen firtmalann disa vu-rumuydu bul!
Garip bir mutluluk duyuyordu. Goérevini yapmanin mut-
lulugu!

Ama olaylar dyle bir gelisti ki! Oyle seyler oldu ki!

Ertesi glin uyandiginda, kendini daha degisik hissetti
Ahmet. Rahat, pervasiz, daha giiclii! Korku nedir bil-
mezdi zaten. Ama diinden beri bagka bir haldeydi.
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Garip bir huzur vard: yiireginde. Her tavra kars: bir du-
rusu, her soruya bir cevabi vardi. On alti yagindaydi ve
bir gecede biiytimustli sanki.

Kahvaltida sikma vardi. Annesi yine tisenmemis, sa-
bah erkenden kalkip yapmisti. Taze tereyag ile yaglan-
mus, sicak yufkaya sikistinlmis peynir, maydanoz kari-
simy, karinlan tok tutmak icin olmazsa olmaz bir yoresel
kahvaltiydi. Ali Emmi de sikma olmadan oturmazdi kah-
valtiya... Sabah ezani ile kalkmis, namazini kildiktan
sonra kahvaltisim yapmis ve gecikmeden yola diis-
mustii.

Evin, okula giden cocuklari, daha sonra kalkacakKlar,
sonra karinlarim sikma ile doyurup, harchklarim alip ev-
den cikacaklardi.

Ahmet giyinirken, giysilerinin yenilenme zamaninin
geldigini fark etti. Onceden bu istegini annesine soyler,
annesi de babasmna hatirlatirdi. Ama bugtin...

Babama soyleyeyim!

Ihtivaclar: icin aract kullanmayacakt: artik. Babas ile
dogrudan konusma ¢ag: gelmisti. Bliyimstd...

Ovyle siradan, cocuksu seyler almak istemiyordu.
Daha delikanlica, erkekce bir seyler... Ogrenciye uygun,
ama daha bir... Basmna 63renci sapkasmni gegirdi. Og-
renci oldugunun alametifarikasi, asker sapkas: benzeri
sapka! O olmadan okula giremezdi. Kim, hangi amacla
uygulamaya koymussa, éylece gidiyordu. Ustiine basina
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ne bulursan giy ama basinda tek tip sapka mutlaka ola-
cak!

Sigarasim, kibritini, ¢orabimin icine yerlestirdi. Ki-
taplarim koltugunun altina alip ¢ikti. Yol tizerinde okula
vakin bir yere gizleyecekti yine sigarasini. Kendisi gibi
sigara saklayan cok oldu gundan, kimse kimsenin siga-
rasina kansmazdi. Diin olanlardan sonra ne olacag: belli
olmaz, bir sikayetle, ani bir baskin olabilirdi. Hemen k&-
seyi dontince Siileyman c¢ikti karsisina. Biraz tedirgin
bakti Ahmet'e. Selamlastilar.

Nasilsin Ahmet?

Cok stikiir! Sen nasilsin?

Diin gece hi¢c uyuyamadim. Camm bir sikildi! Ak-
lima bir stirti sey geldi!

Ne oldu ki?

Ne oldugunu biliyordu Ahmet. Aksine o ¢ok iyi bir
uyku uyumustu. Sirf Siileyman'a takilmak icin boyle ko-
nusuyordu. Kizdi Stileyman.

Yapma Ahmet! Ne oldugunu biliyorsun!

Ahmet birden ciddilesti.

Neden bdyle olur? Neden, asil su¢ isleyenler cesa-
retle stirdiiriirler tavirlarini da, hakhlar sessiz kalmak zo-
rundadir? Biz haklyiz Stileyman! Biz cok hakhyiz! Go-
revi, egitim ve 6gretim olan bir hoca, bu isi birakip,
gencecik cocuklarin zihinlerini karistirmaya, onlarin
korpe beyinlerine, yabanci ideolojilerin, inandigi ve esiri
oldugu sacma sapan sistemlerin zehrini akitmaya
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calisirsa, bizim degerlerimizle, inanclanimizla alay et-
meye kalkarsa, karst ctkmak bir haktir!

Stleyman saskin, 6ylece bakiyordu Ahmet'in yi-
ztine. Bu Ahmet, o Ahmet miydi?

Biz ¢ekinmeyecegiz! Yasar Hoca gibiler ¢ekinecek!
Clnki onlann yaptiklart yanhs! Kanunsuz. Bizim ki
dogru!

Hicbir sey sdyleyemedi Siileyman. Bugiin, olacak-
lar beklemekten bagka care yoktu. Ahmet bu kadar ka-
rarl olduktan sonra, ona sonuna kadar destek olmaktan
baska caresi yoktu. O, arkadasini yolda birakacak
adamlardan degildi. Yiriimeye devam ettiler. Okula
vaklastikca tamamlandi grubu. Sigarast olanlar, sigara-
larmi her zamanki yerlerine saklayip, girdiler okul bah-
cesinden iceriye. Hentiz toplanma zili calmamsti. Bir
kenara cekilip konusmaya bagladilar. Konu ayni ko-
nuydu. Bundan sonra yapacaklari hakkinda diistincele-
rini actilar. Ahmet hari¢, hepsinde bir cekince vardi.
Toplanma zili caldi. Siralanacaklari yere dogru yiirtidii-
ler. YiirtiyUsleri bile degismisti sanki.

Lise Mudiirti Raif Bey, birka¢c miidiir yardimcisi, no-
betci hocalar, disan ciktilar. Haftanin ik gtinii oldugu
icin uyarici konugmalar olacak ve kilik kiyafet kontrolleri
vapilacakti. Eger haklarinda bir sikayet varsa, mutlaka
orada belli olurdu. Raif Hoca'nm bakisindan, durusun-
dan bile anlasihrd: degisik bir sey olup olmadig:.
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Bekledikleri gibi olmadi. Normal bir glindii ve kont-
rolden gecip okula, simflarna girdiler. Sikayete dair bir
belirti olmamasi rahatlatmist: hepsini.

Dersler bagladi.

flk dersler gergin bekleyiste gecti. Yine bir sey ol-
madi.

Ikinci dersin teneffiis zili caldiginda, Ahmet arkadas-
larin1 yanma cagirdi.

Gordiintiz! dedi, "Suclu olan c¢ekincelidir. Hem
suclu, hem de giiclii olmaya izin vermeyecegiz burada.
Bir seyler yaptik. Yaptigimizin sonucunu takip etmemiz
gerek. Bu kadarla kalmamaliyiz. Pansiyonda kalanlar
icin bir seyler yapmali, orada da..."

Teskilatlanacagiz! diyecekti, ama bu kelimeyi kul-
lanma yetkisinde olmadigini distindi. Soyle stirdiirdi
sozlerini.

...orada da birka¢ arkadasla konusup, bu hocalar
takip etmeli, kiigtikleri zehirlemelerini engellemeliyiz!

O an icinden gecenleri anlatamazdi arkadaslarina.
Zamanla kendiliginden anlayacaklardi. Okudugu dergi-
lerden, birlikte hareket etmenin, birlik olmanin, teskilat-
lanmanin geregini biliyordu o. 3 Mayis 1944'te Anka-
ra'da toplanan Tiirk¢ti genclerin yaptiklan, birlikte
olmanin bir sonucuydu. Solcularin en biiyiik avantaij,
hemen her yerde bir teskilat kurmalariydi. Genelde ille-
gal, yani gizli tegkilatlardi bunlar. Legal, goriinen tegki-
latlarim ise demokrasiyi kullanmak, onun aciklarindan
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vararlanmak icin kurarlardi. Bununla da yetinmezler,
Anayasal kuruluslan, odalari, sendikalan ele gecirmeye
calisirlardi. Eger bu okulda, sol bir teskilatlanma bas-
larsa, Milliyetci genclerin isi zorlasirdi. Zaman kaybet-
memeliydiler. Onlardan énce davranmahydilar.

Hayri...

Hayri, olmaz! dedi Ahmet. Konustuklarindan sonra,
ona fazla glivenemeyecegini disiintiyordu, "Simdi ol-
maz, ama belki sonra Hayri'yi de aramiza alabiliriz!"

Ust siniflardan olur mu?

Neden olmasin? dedi Ahmet. Asil diistincesi, biitiin
sinmflarda birer kisiyi gorevlendirmekti. Ders zili caldi-
ginda konusmalarini tenefflis saatine ertelediler.

HTILAL

A1 Mayss, tarihi bir giindii. Harp Okulu Ogrencileri,
Ankara'da, Asessiz bir ylriiylis yaptilar. Demokrat Parti
iktidarini telin ettiler. Ustelik halkin énemli bir kismi bii-
vk ilgi gosterdi bu yuirtiyiise. Yol kenarlarinda toplanip,
ellerinde Tirk Bayraklan ile alkis tuttular. Daha diine
kadar Menderes'i alkislayanlar da vard: belki aralarinda.
Zaman degismis, insanlar degismisti. 5 Mayis'ta Kizi-
lay'daki 6@renci gosterisinden sonraki en 6nemli goste-
riydi. Basbakan Menderes, Yunanistan gezisini iptal
etti.

5 Mayss, Kizilay olaylarnin sonrasinda bir seyler
vapma c¢abasindaki Menderes, yurt gezilerine cikarak,
acik toplantilarda halkla konusarak, ayak sesleri
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duyulan ihtilalin 6ntinti kesmeye ¢alismisti. Demokrat
Parti 15 Mayis'ta Izmir'de, 17 Mayis'ta Manisa'da mi-
tingler yapmis, Basbakan halka hitap ederek giivence
vermeye calismusti. 21 Mayis "Harbiyeli Yirtiyisi" bun-
larin karsihg gibiydi.

Ve ertesi glin...

22 Mayis'ta Ankara Sikiyonetim Komutanhgi, san-
sir uygulamaya baslamis, haberlere yasak getirmisti.
Gece 20.00'dan, sabah 05.00 kadar sokaga cikma ya-
sag ilan edildi.

Olaylar1 bu da engellemedi.

24 Mayis'ta ise muhalefet meclisi terk etti!

Bir seyler olacak! diyordu Ali Emmi, "Bu isin sonu
kotii! Bu adamlar bir seyler yapacaklar! Cok yazik ola-
cak memlekete!"

Ahmet bunlar1 duyup Gziliiyordu. Nasil bir yazigin
olacagim bilmiyordu. Ama memleket s6z konusuydu.
Cok seviyordu memleketini. Memlekete yazik olaca-
gina, ona yazik olsundu. Feda olsundu Ahmet! Yiiregi
kabariyor, kendini caresiz hissediyordu. Bir an 6nce bii-
yiimek ve asker olmak... Bu kadar ordu sevgisine rag-
men askeri liseye gitmeyi hi¢ diistinmemisti Ahmet.
Simdi bunun nedenini soruyordu kendine. Aklinda yine
o ormanlarin kralh farz ettigi "Orman Miihendisligi"
vardi.
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Nasilsa asker olacagim! Her Tiirk Genci gibi, haki
renkli elbiseyi giyecegim. Hatta yedek subay olacagim!
Gorevimi yapacagim vatamima karsi!

Kararlydi. Meslek olarak, orman miihendisligini se-
cecekti.

Neler olacak ki baba?

Ah! Ah! diye dertlendi babast, "Ordu ihtilal yapacak!
Kiskirtmalara daha fazla dayanamayacak ve idareye el
koyacak!"

Koysun! Ne olacak ki?

Ona kizginlikla bakti babasi!

Sen anlamazsin! Okulda 6gretilmez bunlar. Neler
olacagim goriirsiin zamani geldiginde. O zaman anlar-
sin!

Bu kizginlikla baska s6z etmedi Ali Emmi. Hatta
onu, cuvallanin yanma génderdi, konusmamak icin.
Kendisi de distinceli bir halde &ylece kaldi oturdugu
yerde. Kapidan bir misteri girene kadar da durumunu
degistirmedi.

Ahmet, inandigi konularda susmaz. Ama karsindaki
babasi olunca akan sular durur. Cokttigli yerde babasini
izdligui icin kendine kiziyordu simdi. Bir yandan da du-
stincelerini sorgulamay: stirdiirtiyordu.

Burasi neresi? Tirkiye Cumhuriyeti! Ordu hangi
ordu? Ttrk Ordusu! Ha o yonetmis memleketi, ha Men-
deres! Hem ordu taviz vermez bu komiinistlere. Mut-
laka haklarindan gelir. Oyle ulu orta konusmalarina,
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insanlar1 kandirmalarina, ortalig karistirmalarina asla
izin vermez, Rus usaklarim susturur!

Sirf bu nedenle, komiinistlere karsi yumusak tavirla-
rindan dolayt daha cok kiziyordu Demokrat Parti'ye.
Eger komiinistlere "Dur!" diyecekse...

Asker gelecekmis! Gelirse gelsin! Bundan daha kot
mu olacak?

Asker geldi ve bundan daha kétii oldu! Ahmet'in an-
lamast i¢in, yasamast gerekiyordu! Babasinin dedigi ¢ik-
must1.

27 Mayss...

Sicak bir bahar gtintine hazirlanyorlardi. Yazin bas-
langic1 demek daha dogru olur. Giineyde "Mayis" de-
mek, yaz mevsimi demektir! Okulun, derslerin artik ce-
kilmedigi, sicaktan siniflarda durmanin zorlastig1 gtinler
gelmisti.

Sabah, her zamanki gibi baslamisti hayat evde. Ali
Emmi erkenden kalkmis, banyo yapmisti. O gtin cu-
mayd:. Tertemiz giyinmis, cumaya hazirlanmisti Ali
Emmi. Cuma giinli banyo yapmak, temiz giyinmek ve
gtizel kokular stirinmek silinnetti. Biittin cocuklarina
bunu o&gtitler, uygulatirdi Ali Emmi.

Hanimi cay1 demlemis, sikmalari hazirlamaya bagla-
mustt. Ahmet de kalkmus, cuma hazirhgmni yapmusti.
Okula gitmek icin acele ediyordu. Bir seyler atistirmak
icin masaya yaklasti. Acele ediyordu.

Ali Emmi kostekli cep saatini kontrol etti.
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Hele a¢ su radyoyu Ahmet! Ajans haberlerini dinle-
yelim!

Ahmet yiiksekce yere konulmus radyoya uzanip
diigmesini cgevirdi. Mars sesi yiikseldi radyodan. Oysa
bugtin ilahi dinlemeyi bekliyorlardi. Giizel bir ney sesine
hazirlamist: kulaklarini Ali Emmi. Sasirdi. Ahmet farkina
bile varmamustt mars ¢aldiginin. Sikmasini yemeye bas-
lamisti. Marslar kesildi. Haberlerin baglayacagini bildi-
ren gong sesi yiikseldi bir anda. Bu kez daha etkili ve
yliksek cikmust: sesi.

Ali Emmi, tecriibesiyle, degisik bir seyler oldugunu
anlamisti. O sirada uyanan kiictikler okula gitmek icin
hazirlanirken girtiltii yapiyorlardi.

Susun! dedi Ali Emmi "Bir seyler olmus! Haberleri
dinleyelim!" sonra Ahmet'e dondii "Hele sesini az biraz
daha!"

Ahmet kalkip yiikseltti sesi. Tam o sirada anons ta-
mamlanmig, ama guriltliden anonsu anlamamuslardi.
Birden tok ve sert bir ses duyuldu radyoda.

"Sevgili Vatandaslar!

Bugtin, demokrasimizin icine diistligii buhran ve
son miiessif hadiseler dolayisiyla kardes kavgasina mey-
dan vermemek maksadiyla Tirk Silahh Kuvvetleri,
memleketin idaresini ele almistir. Bu harekéta Silahl
Kuvvetlerimiz; partileri icine diistiikleri uzlasmaz durum-
dan kurtarmak ve partiler {istii tarafsiz bir idarenin ne-
zaret ve hakemligi altinda, en kisa zamanda adil ve
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serbest secimler yaptirarak, idareyi, hangi tarafa men-
sup olursa olsun, secimi kazananlara devir ve teslim et-
mek {izere girismis bulunmaktadir.

Girisilmis olan bu tesebbiis, hicbir sahsa veya ziim-
reye karsi degildir. Idaremiz, hic kimse hakkinda sahsi-
vata miiteallik tecaviizkar bir fille miisaade etmeyecegi
gibi, edilmesine de asla miisamaha etmeyecektir. Kim
olursa olsun ve hangi partiye mensup bulunursa bulun-
sun, her vatandas; kanunlar ve hukuk prensipleri esas-
larina gére muamele goérecektir. Biitlin vatandaslarin,
partilerin Uistiinde, ayni milletin, aym soydan gelmis ev-
latlar1 olduklarini hatirlayarak ve kin glitmeden birbirle-
rine kars: hiir metle ve anlayisla muamele etmeleri, 1sti-
raplarimizin dinmesi ve milli varh@imizin selameti icin
zaruri gortilmektedir.

Kabineye mensup sahsiyetlerin, Ttirk Silahli Kuvvet-
leri'ne siginmalarnni rica ederiz. Sahsi emniyetleri kanu-
nun teminat: altindadir.

Miittefiklerimize, komsularimiza ve biitiin diinyaya
hitap ediyoruz. Gayemiz, Birlesmis Milletler Anayasa-
si'na ve insan haklari prensiplerine tamamen riayettir.
Biytk Atatlirk'tin "Yurtta sulh, cihanda sulh' prensibi
bayragimizdir. Biitlin ittifaklarimiza ve taahhiitlerimize
sadigiz. NATO ve CENTO' ya inanwyoruz ve baglyiz.
Dustincemiz 'Yurtta sulh, cihanda sulh'tur. Milletimizin
bir zarara ugramayacagd delaletinde sabir ve ihkamla
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tebessilir etmeleri beklentilerimiz arasindadir. Tirk Si-
lahli Kuvvetleri..."

Bu kadar!

Derin bir sessizlik oldu. Ahmet babasinin tedirginli-
ginin farkindaydi.

Bu ne baba?

Ahmet'in bu saskin sorusuna 6nce cevap veremedi,
Ali Emmi. Sonra,

ihtilal... dedi kisaca... Oylece donup kalmisti. Ne dii-
stinecegini bilemiyordu. Bekledigi halde, gerceklesmesi
lzmistli onu. Acaba Cumhur Reisi Bayar, Bagvekil
Menderes neredeydiler? Vekiller, milletvekilleri... Bir
tepki olacak miydi? Yoksa...

Bir sey yapamazlar ki! diye gecirdi icinden, "Bu is
bitti!" O an en biiyik istedi, bir gazete alip okumakt.
Clnk bildiri okunmus, sert ve tok sesli, subay oldugu
belli olan kisinin ardindan yeniden marslar baslamisti
radyoda. Mutlaka bunun ard: gelecek, baska bildiriler
okunacakti. Ne yapmahydi? Eger bu ihtilal, Demokrat
Parti've kars1 yapilmigsa, mutlaka ona da bulasacakti.
Bir an evi terk etmeyi, cocuklarinm alip kdye gitmeyi dii-
stindi. Sonra, kagmay: yakistiramadi kendine. Bunun
hicbir yaran olmayacagini tartti éylece kafasinda. Sonra
da yokluk glinlerinin telkini ile o sirada yeni yaptig sik-
malar1 masaya koymak tizere igeri giren hanimina, ak-
lina gelen ilk soruyu sordu.

Hamim! Evde un, yag, seker var miyd:?
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Saskin saskin bakt1 yliziine, hammi. Ne oldugunun
farkinda degildi. Bir tuhaflik vardi, ama bu soru fazlaydi.
ficenin en biiyiik yag, un, seker saticisi bu soruyu sor-
mamaliydi. Yine de tizerinden atti vazifeyi.

Var!

Diikkanda var zaten!

Kendi sordugunu kendisi ctirtitiyordu. Tedirginligi
yiziinden... Ik bildiri yumusak bir tislup icerse de séz
konusu asker olunca, ihtilal olunca...

Allah sonunu hayir etsin! diye dua etti yiiksek sesle.
Ahmet de "Amin!" deyip katildi, babasimin ne demek
istedigini tam olarak anlayamadan.

Ahmet, o giin radyodan duydugu sesin, gelecekte
hayatin etkileyecegini bilmiyordu. Aslinda ilk kez duysa
da, tanudi@i birinin sesiydi. 1944 Milliyetcilik olayin-
dan...

Kahvalti masasindan kalkti.

Ben gidiyorum baba!

Sasird1 Ali Emmi.

Nereye?

Okula!

Ne okulu?

Bu kez sagkinlik sirasi Ahmet'e gelmisti. Boyle bir
soru beklemiyordu.

Ne okulu olacak baba? Okula...

Otur yerine! dedi cani sikkin babasi "Okul, mokul
kalmaz simdi!"
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Rengi soldu Ahmet'in. Onlara her zaman okumayi
tavsiye eden, zorlayan babasi, simdi... Oylece kaldi Ah-
met. Soran gdzleri babasmnin tizerinde!

Nasil kalmaz baba?

Derin bir nefes aldi1 Ali emmi!

"htilal oldu oglum! Hicbir sey eskisi gibi olmayacak
artik. Bizim haberimiz olmadi, ama simdi her yan asker
doludur. Sokaga cikma yasagi falan vardir. Bugtin ¢ik-
mayalm disarya. Bir bakalim ne olacak!

Dikkan!""

Bakalim bir! Haberleri falan dinleyelim. Bir seyler
degisecek mi? Sonra dustintirtiz diikkéani!

Bunlan soéylerken, sik sik tekrarlar yapiyor, dalgin
kafasi ile bunun farkina varmiyordu. Umutsuzluk aki-
yordu sesinden.

Sonraki bildirilerin gelmesi cok siirmedi. Ali Em-
mi'nin dediklerinin hepsi cikiyordu. Yakin cevredeki
komsularla, akrabalarla irtibata gecildi. Hepsi btiyiik bir
tedirginlik icindeydiler. Bu arada, Hakan, onlarca tem-
bihten sonra disariya gonderildi. Babasi, boylu boslu
Ahmet'in dikkat cekeceginden ve basina bir is gelece-
ginden korktugu i¢in, onun biitiin israrina ragmen goén-
dermedi bakmaya. Hakan gitti. Onun yasinda cok ¢o-
cuk vard: disarida. Sokaga ¢ikmak yasak bile olsa ona
bir sey demezlerdi.

Hakan geri dondiiglinde heyecanla anlatiyordu.

Her koseyi askerler tutmus!
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Biiyiik bir askeri birlik yoktu ilcede. Buna ragmen
boylesi 6nlemler almiyorsa, durumun cok ciddi oldugu
ortadaydi. Onlarin heniiz haberi yoktu, ama o sirada
yurt capinda tutuklamalar baglamisti. Demokrat Partili-
ler, Cumhur Vekili Bayar, Bas Vekil Menderes'ten bas-
layarak biitin vekiller, Demokrat Partili vekiller, il ve il-
celerdeki Demokrat Partili yoneticilerin  tamarm bu
tutuklamalardan nasiplerini alirken cember gittikce ge-
nisliyordu. Devirden yararlanmay: diistinenlerin yaptig:
ihbarlar, ispiyonlar, birbiri ardina geliyor, adeta "De-
mokrat avi" baghyordu.

Ihtilali yapan ordu icten ice kaynwyor, kendi genel-
kurmay baskanini, generallerini tutuklayacak kadar ileri
gidiyordu. Ast lar, tstler birbirine karismisti. Ankara'da
tanklar ytirtiyor, ucaklar ucuyor, birlikler yiirtiyordu. Ga-
rip bir durumdu.

Biitiin giin ve ertesi giin 6Gleye kadar evde kaldilar.
Calismaya alismis, hayati diizenli insanlar icin ¢ok zor
bir durumdu. Bilinmezlerin olmasi zorlugu artiriyordu.
Daha da kalacaklardi, ama kapilarina gelen askerler Ali
Emmi'nin diikkénini agmasini istediler. Halkin ihtiyac-
lar1 vardi. Bunlar karsilanmalydi. Baslangicta, kapida eli
silahli askerleri gérmek ¢ok heyecanlandirmist: onlar.
Sonra bunun sebebini anlayip rahatladilar. Yiyecek si-
kintis1 ortaya ¢ikmus, biitlin toptanct gida magazalarimn

acilmas! istenmisti.
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Ihtilal biiyiik sehirlerde, 6zellikle Baskent Ankara'da
biitiin sertligi ile stirtiyordu. Clinkii devletin biitlin or-
ganlar1 Ankara'daydi. Ulkeye hakim olmak isteyen ihti-
lalciler, Baskent'i tamamen ele gegirmeye ve elde tut-
mava cabalyorlard:. Thtilali yapanlar emir komuta zinciri
icinde hareket etmemislerdi. Cesitli riitbelerdeki otuz se-
kiz subaydan olusan Milli Birlik Komitesi, Anayasa'y: ve
Meclisi feshetti. Biitiin siyasi faaliyetleri askiya aldi. Mu-
haliflerin tutuklanmalar1 biitiin hiziyla stirdii. Demokrat
Parti'nin géreve getirdigi Genelkurmay Baskani, Orge-
neral Riistii Erdelhun, Istiklal Savasi kahramanlarindan
Ali Fuat Pasa, Kore Gazisi Tahsin Yazici bile tutukla-
nanlar arasindaydi. Emekli olmak {izere izne ayrilan Or-
general Cemal Giirsel, Ihtilalci Subaylar tarafindan geri
cagnlip goéreve iade edildi. Boylece ihtilale bir bas bu-
lunmus oldu.

NELER OLDU NELER? 4J»

A hmet yasadi@i o dénemin etkisi ile baska bir sey-
leri de 6@renmenin degisimindeydi. Bunu hem kendisi
fark ediyordu hem de cevresi. Ihtilal, insanlar tanima-
sina, onlarin doénekliklerine, adam satmalarina tanik ol-
masina sebep olmustu. Zaman, fyi-kétii tanimlarinin
birbirlerine karishg@i, dostlugun, vefanin vittigi bir za-
mand:. Milletindeki yozlasmanin farkina varmak, bir
Tirkeli geng olarak Ahmet'in yliregim yaraladi. His-
rana ugratti. Bir yanda okuduklari, milletini yticelten
kahramanlik destanlan, 6te yanda yasananlar...
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ihtilal insanlari bir tuhaf yapti. Ihbarc, sikayetci, sa-
tilmus...

Babasinin tutuklanmasi, ailesinin cekti@i tizlinttiler,
yasadiklari, bilenmesine, keskinlesmesine sebep oldu.
Durusu, yirtiyiisti ve bakist bile degismis, konusmasi
sert kelimeler kullanma aliskanhg ile netlesmisti.

Ali Emmi, siradan bir DP {iyesi, son zamanlarda da
Vatan Cephesi'ne kaydolmus bir vatandasti. Ne partide
etkin bir gérevdeydi ne de yénetimle alakas: vardi. Ik
glinlerde bagina neler geleceginin farkina varmadan,
cok sevdigi Menderes'e iiziiltiyordu, pek cok Menderes'i
seven gibi. Hatta durumun tehlikesini géremedigi icin
konusmalarinda onu 6vmeyi stirdiirtiyordu. Bunun, onu
hapislere dustirecek bir su¢ oldugunu tahmin edeme-
misti.

Cevresi yavas yavas bosalmaya basladi Ali Em-
mi'nin! Gercek dostlan haric, gtintin dostu olan komsu-
lari, diikkédnina ugramamaya basladilar. Sonra da hak-
kinda ihbarlar, sikayetler bagladi. Ihtilalciler, her ihbar
buyiik bir zevkle degerlendiriyorlardi.

Bir gece, sabaha karst evleri basildi, askerler tarafin-
dan. Simdiye kadar yasamadiklart bir durumdu. Her
yeri kanstirdilar. Suc unsuru ad altinda, kitaplar, mek-
tuplar ve Menderes resimleri bulundu. Ustelik Ahmet'in
kitaplari ve dergileri de babasmmmus gibi dolduruldu ku-
tulara. Tutuklandi Ali Emmi. Buna karst gelmeye kalkan
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Ahmet'i epeyce hirpalad: askerler. Ahmet'in aklina bile
gelmeyenler gelmisti basina.

Ali Emmi, pek cok DP'li gibi glinlerce sorguland.
Nezarethanelerde yatt. iskenceler gordii. Mahkemelere
¢kt ve cezaevine distli. Sonunda birakildi, ama bu
arada uzun bir zaman gecti aradan. Yikilmus, zayifla-
musti. Yapilan suglamalarn rezilligi perisan etmisti ru-
hunu. Maddi yénden de biiyiik zarara girmiglerdi, ama
yasadiklart manevi sokun yaninda hicbir énemi yoktu
bunun. Bu durum aileyi ¢ok etkiledi.

Bir stire, diikkan da calismaz oldu. Ali Emmi'nin
kardesleri toparlanmak icin cok ugrasip didiniyor, du-
rumlarini diizeltmeye calisiyorlardi. Ali Emmi koye git-
misg, bir stire islerden uzaklagsmisti. Sonunda toparlan-
may1 basardilar. Ne de olsa temelleri saglamd: ve kdye
dayaniyordu. Mesakkatler karsisinda durmak ya da yil-
mak gibi bir vapilan yoktu. Miicadele ettiler, oldukca
zorlu bir miicadeleydi.

Ahmet de okulda yasadi benzer sikintilan. Hocalar,
ozellikle bir zamanlar korkulanndan onun yanina bile
yaklasamayan hocalar, basta kimya hocasi Yasar olmak
lizere stirekli {izerine geldiler. Sikistirdilar. Sahte arka-
daslan, Tirke¢li goriinenler, yanma bile yaklasmadilar.
Sabretti Ahmet. Onlara firsat vermemek ve gelecegini
karartmamak icin direndi. Artik disiplinlik bir 6grenciydi
Ahmet. Hemen her glin mudtirtiin ya da miidiir yardim-
cllarindan birinin karsisina ¢ikiyor, yapmadiklanndan

81



Komando

dolayt he sap vermek zorunda kalyordu. Dersleri eskisi
kadar iyi degildi. Ne kadar calissa, ne kadar kendini
yorsa, hak ettigi notu alamiyordu hocalardan.

Biitiin bunlara ragmen dayandi Ahmet. Ailesi de da-
yandi. Umutla beklediler.

Ankara'dan gelen haberler hic iyi degildi. Ozellikle
Ali

Emmi'vi cok tizen duyumlar aliyorlardi.

Emir komuta zinciri icinde bulunmayan, adeta ast-
Ust iligkileri zedelenen orduda, Milli Birlk Komite-
si'ndeki distik riitbeli subaylarin, komite disinda kalan
Ustlerine davraniglan, sikintilan artinyordu. Tirk Or-
dusu, gittikce siyasete bulasiyor, yaralaniyordu.

Bu arada basta Bayar ve Menderes olmak tizere De-
mokrat Partililer Yassiada'ya nakledilmis, orada kurulan
sikiyonetim mahkemesinde yargilanmaya baslanmisti.
Akil almaz iddialarla, akil almaz davalar acihyordu. Is-
kenceler, eziyetler birbirini kovaladi. Davalarin bir
kismi, halka gozdagr vermek, eski yoneticileri gbzden
diistirmek amacwyla radyolardan naklen yayinlaniyordu.
Bunlari dinlemek, goniil verdigi insanlarn ¢ektigi acilan,
dustiikleri halleri gormek yikiyordu Ali Emmi'vi, ama
elinden bir sey gelmezdi ki.

Milli Birlik Komitesi, diisledigi nizami kurmak icin
calisiyor, karar tizerine karar aliyordu. O giinlerde al-
man bir kararin gelecekte biiyiik etkisi olacak ve asla
unutulmayacakti!
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Ekim 1960'da Milli Birlik Komitesi 147 Universite
Hocasinin gérevine son verdi. Bu olay tarihe "147'ler
olay1" olarak gececek, ardindan pek cok rektor ve lini-
versite hocasi bu olay1 protesto etmek icin gorevlerin-
den ayrilacakti.

Bu arada, 19 Ekim 1960 tarihinde, Mecburi Iskan
Kanunu c¢ikarildi. Zamaninda Demokrat Parti've destek
verdigi belirlenen elli bes aga, Antalya, Isparta, Izmir,
Afyon, Manisa, Denizli ve Corum'a stirtildi, efrad: ile
birlikte...

Kisa bir siire sonra, hatali yapidaki Milli Birlik Ko-
mitesi'nde catlaklar olusmaya baslad. Ihtilal cocuklarm
viyecekti, dniinde sonunda. Hele béylesine riitbe sorun-
lar1 ile Milli Birlik Komitesi'nin birlikteligini stirdiirmesi
miimkiin degildi. Cemal Giirsel gliclendik¢e komite ici
temizlik kacinilmaz oluyordu. Bir stirti ayr1 grup dog-
mus, bunlar birbirleri ile ugrasmaya baslamslardi.

En biiyiik anlasmazhk "On dortler" olay: ile kendini
gosterdi. Ihtilali gerceklestiren Milli Birlik Komitesi
icinde oldukca etkin olan ve Demokrat Parti'nin elinden
alman iktidarin, Halk Partisi'ne verilmesine, iktidarn Is-
met Indnii've adeta hediye edilmesin karsi cikan Albay
Alpaslan Tirkes ve arkadaslari, 13 Kasim 1960'da el-
lerine tutusturulan san zarflarla, "Artik hizmetlerine ihti-
yac olmadigr" belirtilerek emekli edildiler. Cesitli dis til-
kelere "Elcilik miisaviri" olarak atandilar. Bu stirgtin, on
dort etkili subay tilke disina géndererek etkisiz kilmay,
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boylece komite liyelerine gbozdagi vermeyi amacliyordu.
Cogu Turkel olan bu subaylar, icinde aktif olarak yer
aldiklar ihtilalden, yalmzca alti ay gibi bir stirede diglan-
muglardi.

On dortler diglanmis ancak sorunlar bitmemisti. Tek
carenin yeni bir secim yapilmast, iktidarn sivillere teslim
edilmesi oldugu ortadaydi. Bu stireci olusturacak yol ciz-
gisi belirlenmis, yapilacaklar hizlandirlmust.

Yeni bir Anayasa i¢in ¢alismalar siirtiyordu.

9 Temmuz 1961'de; Kurucu Meclis tarafindan ha-
zirlanan yeni Anayasa, halk oylamasma sunuldu. %
61.5 "Evet" oyu ile kabul edildi ve 20 Temmuz'da yii-
rirltige girdi. Ayni yil, 16 Eyliil'de ihtilalle devrilen De-
mokrat Parti Hitkiimeti'nin Dis Isleri Vekili Fatin Riistii
Zorlu ve Maliye Vekili Hasan Polatkan asila rak idam
edildi. Hemen ardindan 17 Eyliil'de de Devrik Bagvekil
Menderes'i ayni son bekliyordu. Ihtilalciler, biitiin yasa-
nanlann faturasim bu i¢ siyasetciye kesmislerdi.

Garip bir yargilamaydi. Sonunda ¢ikan karar da ga-
rip oldu. Thtilal, béylesi bir plani cok énceden viiriirliige
koymus, ihtilallerin kansiz olmamasi gerektigini kabul
etmisti. ki vekil ve bir bagvekil idam edilince ihtilal ama-
cina ulagsmus sayiliyordu. Cumhur Reisi Celal Bayar da
idama mahkam edilmis, ancak yasi nedeni ile cezasi
omiir boyu hapse cevrilmisti.

O giin ¢ok kotliydi Ali Emmi. Cok kizgindi. Nasil
kiymiglardi Menderes gibi bir civana? Bu millet nasil
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milletti ki susmus, izlemisti. Once bunu séyliiyor sonra
"Ne yapsin millet? Sen ne yaptin ki?" deyip kendine ki-
ziyordu. Kararhydi. Asla unutmayacak, onun yolunda,
yeni kurulan partide mutlaka daha etkin gorevler ala-
cakti.

Cok beklemedi

11 Subat 1961'de Adalet Partisi kurulmus, Genel
Bagkanhga, ihtilalin emekliye ayirdigi, Orgeneral Ragip
Guimispala secilmisti. Cok sayida eski Demokrat Partili
bu partide yer almisti. Ali Emmi zaman ge¢irmeden kay-
doldu Adalet Partisine. Bunu adeta, Menderes'e bir
vefa borcu olarak goériiyordu. O artik eski Ali Emmi de-
gildi. Kiyisindan késesinden bakmiyordu siyasete. Dog-
rudan icine daliyor, geziyor, konusuyordu. Yapilanlari,
hem kendisine, ailesine hem de Demokrat Partililere,
Menderes'e yapilanlar kabul etmiyordu yiiregi. Bunun
icin diikkan bile ihmal ediyor, isleri kiictik kardesine bi-
rakiyordu. Ama cocuklarimin okumasmdaki isran stirti-
yordu.

15 Ekim 1961 secimlerinde, meclise girdi Adalet
Partisi. % 34,8 oy oram ile 158 milletvekili sokmustu
meclise. Kurulan koalisyon hiikiimetinde yer aldi.

Ali Emmi artik Adalet Partisi'nin neferiydi. Tutul-
dugu bu bagimlihga, akrabalarim, harta cocuklarinm bile
sokmak icin ha bire anlatip duruyordu. Oysa Ahmet,
Turk Milliyetciligi atesinde tutusmus yliregi ile
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Demokrat Parti've oldugu gibi Adalet Partisi'ne de sicak
bakmuyordu.

Daha ¢cok okuyordu Ahmet. Derslerinin arta kalan
zamanlarinda mekam Tiirkcli Hocalarin verdigi semi-
nerlerdi. Diikkéna da eskisi kadar ugramaz olmustu. Bu
sert bakish, yagiz Turk delikanlsi, ylregine diisen
atesle, Tirk Milleti'ni yiiceltmenin, onu gecmisindeki yil-
dizh, kutlu mazideki yerine yeniden yiikseltmenin yolla-
rin1 arayan idealistlerden biri olmustu. Zaman zaman
tartismalara giriyor, 6zellikle sol gorislit 6grenciler ve
hocalar ile s6zlii kapismalardan ¢ekinmiyordu. Bilgisi ve
kiilttirti ile mat ediyordu onlari.

Zaman geciyor...

Onemli, Tiirk sosyal yapisin etkileyen bir degisiklik
daha yasand: o yil. 31 Ekim 1961'de Ttirkiye Cumhu-
riyeti Devleti ile Almanya Federal Cumhuriyeti Devleti
arasinda "Tiirk Isgiicti Anlasmas!" imzalandi. Bu an-
lasma ile Federal Almanya, ihtiya¢c duydugu isci ihtiya-
cint Tirkiye'den karsilayacakti. Ttirkiye'deki issizlige,
Almanya'daki isglicli sikintisina ¢are bulacag: distintile-
rek uygulamaya konan bu anlasma, pek ¢ok sosyal ya-
ranin kayna@ olacak, daha diin, Viyana Kapilarina da-
vanan, Avrupa'va birer Fatih olarak giren
kahramanlarin torunlari, bu kez isci olarak, en kétt, en
sagliksiz islerde calismak tizere, ekmek parasi igin gur-
bete cikacaklardi.
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Adlart "Alamanct" olacakt: bu iscilerin. Teker teker
secilecek, muayenelerden gecirilerek adeta "Damizhk"
secer gibi secileceklerdi. Yeni bir vatani daha vard: artik
Ttrklerin: Ac1 Vatan!

ISTANBUL

ATc kadar uzun stirmistli yolculugu. Evinden, ilk
kez bu ka~ dar uzakti. Uc otobiis degistirmisti. Once
ilcesinden, yakindaki kente; oradan Ankara'ya, oradan
da Istanbul'a. Babasi onunla gelmek istemis, kabul et-
memisti. Daha da uzayan boyu, gelismis atletik viicudu
ile babasimin yaninda yolculuk yapmak, adeta onun elin-
den tutup cocuk gibi... Giildii bunu hatirlayinca. Orta
boylu babasi, kisa kaliyordu onun yaninda.

Ben giderim baba! demisti, "Sen her zaman ya-
nimda olacak degilsin ya! Ben basimin caresine baka-
rim! Elinden geleni yaptin bu yasima dek. Sirada daha
dort cocuk var. Beni, benimle birak, hic merak etme!
Bundan sonra ilgini diger kardeslerime ver!"

Haklisin oglum! demisti gururla Ali Emmi, "Senin
yolun cizildi. Allah dualarimi kabul etti. Ne mutlu ki bu
gtinleri gérdiim!"

Ayrilmasi hiiztinli olmustu.

En ¢ok analar aglar!

Bu s6zli dogrulamak istercesine, en cok anast agla-
musti. Yola ¢ctkmadan birkag glin 6nce baslamisti yas!
Evet! Yasti adeta. Gozleri stirekli yaslh... Ahmet'in
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ylizline bakamiyordu anasi. Baktigi anda akiyordu goz-
yaglari. Buldugu her firsatta da Ali Emmi'ye cikisiyordu.

Neden engel olmuyorsun? Akhna soktun okuma
isini, minik yavrumu Istanbullara génderiyorsun! Sanki
ihtiyacimiz var onun okumasina! Okuyup da ne ola-
caksa?

Okuma kararini veren Ali Emmi'ydi. Oysa ananin
dusleri cok farkhydi. Liseyi bitirir bitirmez evlendirirdi
Ahmet'i. Gelin adayim ¢oktan se¢mis, hatta Ahmet'e
gostermisti. Uzak akrabalardan, glizeller gtizeli Muaz-
zez...

Ovle i, dyle glizel, dyle akill: bir kiz ki! Tam bizim
ailemize layik!

Ana, ben okuyacagim!

Guizel kizdi Muazzez! Ahmet'e yanikti. Ahmet'e de
yanilirdi hani!

Oglanin akhna soktun okumayi! Ne olacaksa?

Okuyacak! diyordu inatla Ali Emmi, "Ahmet de oku-
vacak diger cocuklarim da. Bu tilkeyi yonetenlerden ola-
caklar!"

Karisi lafi uzatmaya kalkhiginda ise onu tersleyip sus-
turuyordu.

Yolu cizilmisti artik!

Kararim coktan vermisti Ahmet! Bu yol doniilmez
yoldu. Babasi da onun destekgisiydi. Ideallerine ulasma-
nin yolu tiniversite ile paralel kilinmigti.
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1963 wyilinda liseyi bitirdi Ahmet. Caliskan bir 63-
renci olmasina ragmen, hocalarin gadrine ugramis, cok
sikinti ¢ekmisti. Diplomay:1 aldigi gtin, babasimn "Ne
olacaksin? Nerede okuyacaksin oglum?" sorusuna tek
ve kesin bir cevap vermisti.

Orman Fakiiltesi'ne gidecegim kismetse. Orman
Miihendisi olacagim!

Aklinda baska bir meslek yoktu Ahmet'in. Hi¢ ol-
mamisti. Yillardir her soruldugunda ayni cevabi verdigi
icin baska bir 6neride de bulunmadi Ali Emmi.

Nerede?

Istanbul!

Bu sorunun cevab: da tek yer olarak belirlenmisti
Ahmet'in akhinda. Alternatifsizdi. Biiytik kente gide-
cekse bu en biiyiigii olacakti. Merak ettigi Istanbul!

Allah hayirhsini versin! Allah utandirmasin!

Amin!

O vaz1 gonliince yasadi Ahmet. Cektigi biitiin sikin-
tilann unutmak istercesine... Lise mezunu olmus, zama-
nin okumuglarindan sayilir hale gelmisti. Babasi, soran
sormayan herkese Ahmet'in Istanbul'a okumaya gide-
cegini soyliiyordu, gururla. Ailenin ilk tiniversite okuyani
olacakti. Cevrede parmakla gosterilecekti.

Bol bol denize girmis ve eglenmisti. Adeta 6zlem gi-
deriyordu memleketi ile. Guivendigi Tiirk¢li agabeyleri
ile goriismiis, Istanbul hakkinda bilgi almisti. Ayrica ta-
nidik, glivenilir insanlarin isimlerini... Hocalarimin elden
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vazdiklari, kendisine yardimci olabilecek kimselere ve-
recegi mektuplarla yola ¢ikmigti.

Davamizin biiyiikleri bunlar. Iyi, cefakar, giivenilir
insanlar. Mutlaka git gortis. Hem okul, hem de kalacak
yer konusunda yardimlar olurlar sana. Garip kalmazsin
Istanbul'da.

{lk kez ayriliyor iu memleketinden. Biiyiik bir kente
ilk gidisiydi. Hic¢ bir yeri bilmiyordu. Yasarken 6grene-
cekti. Tamdik, bildik birilerinin olmasi biiyiik yarar sag-
layacakti ona. Yolun basinda, yalnizlik cekmeyecekti.

Otobtisten indiginde, bir anda gariplik cokmisti
icine ve anlamisti "Istanbul'da garip kalmanin mana-
sini!" Cok biiyiktii Istanbul. Bu yasa kadar gordigii yer-
lerden ¢ok biiyiik ve ¢ok farkl. Ulagim bir garipti. Hele
Avrupa yakasma gecerken bindigi araba vapuru 6yle-
sine hayrete dustirmtistt ki onu.

Hava aydinlanirken girdiler Harem Otogari'na. Ses-
siz, sakin bir goriintli karsiladi onlar. Harem'de yolcu
indirdikten sonra karsiya gececeklerdi. Once otobiisleri
siraya girdi. Bogaz1 gordii Ahmet. Ozlemle bakti. Diin-
yanin en glizel manzaralarindan biri karsisindaydi. Kar-
sidan gelen ve karsiya giden garip sekilli vapurlarin yak-
lastikca degisen gorintusline takildi. Ne kadar da
buytikttiler! Ac bir balik gibi yutuyorlardi koca araclar.
Kamyonlar, otobiisler, otomobiller ve insanlar. Sira on-
lara geldiginde, kurulan rampalarn asip girdi otobiisti va-
pura. Sofér, motoru susturup disari ¢ikinca, bir anda
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bunu bekliyormuscasma bosald: otobiis. O da inecekti.
Yol boyunca muhabbet ettikleri yash amca, inmeden
hatirlatti.

Vapur, karswya yanasmadan mutlaka gel otobiise.
Yanasir yanasmaz hizla cikar arabalar. Yoksa kalirsin
ha!

Tamam emmi!

Cokeca konusmuslardi yol boyunca. Bol bol sigara
ikram etmiglerdi birbirlerine. Yagh amca, her molada
yaptidi gibi, vapurda da 6nce tuvalete kosmustu. Ahmet
ise, gliverteye ¢ikmis denizi, karsi yakayi en giizel izle-
yecedi bir yer bulmustu kendisine. Yazin sonuydu. Hafif
bir esinti vardi ve tirpertiyordu insani. Kenarliklara da-
yandi, bir sigara yakti. Ardindan duydugu "Cay!" cagri-
sina uydu ve bir bardak cay aldi garsondan. Sekeri atip
cayin karistirirken baska bir ses "Simit!" dedi. Bir de
simit aldi Ahmet. Sigarasini acele ile icmeye calisirken
bir yudum ald: cayindan. Yiiztint burusturdu.

Burada, Yakup'un caymi bile arayacagim!

Istanbul'un Avrupa yakasmnn silueti, karsisinda, git-
tikce aydinlanarak ortaya cikiyordu. O her yerde rastla-
nan Istanbul kartpostallarina benzer bir gériintii. Cok
glizeldi. Gittikce yaklasiyordu Avrupa'va. Yavas yavas
kalabaliklasan insanlarin olusturdugu garip bir karmasa
vard: ortalikta. Sanki herkesin acelesi var gibi, bir ko-
susturma icinde, heyecan hissediliyordu. Geldigi kiigtik
ilcesinin tamdik yiizleri yoktu artik cevresinde. Biraz
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daha soluk, biraz daha bezgin bakishyd: insanlar! Hepsi
boyle degildi mutlaka. Yine de beklediginden bakimsiz
bulmustu kenti. Insanlarim da nesesiz!

Hey gidi Istanbul! dedi icinden "Bakalim seninle an-
lasabilecek miyiz?"

Yine kendisi cevap verdi bu soruya.

Anlasiniz be! Yabanci belleme bizi! Sana bir kotiili-
guimiiz dokunmaz! Fatih'in 6z be 6z torunlarmdaniz!
Ayni yice fikrin ruhunu sahiplenmisiz! Yabanci bel-
leme!

Ahmet'in kimseye kotiiliigli dokunmazdi, ama kotii
insanlar coktu Istanbul'da. Nasil da anlarlard: yabanci ve
acemi oldugunu. Orta yaglarda biri yakinma gelmis,
onun yaptid gibi gliya manzaray: izliyordu. Cok uyaril-
musti bu konuda Ahmet! Parasim 6zellikle bir ka¢ par-
caya ayirmis, degisik ceplerine yerlestirmisti.

Mutlaka bir bankada hesap actir! demisti babast, bi-
zim burada subesi olan bankalardan olsun. Subesi olsun
ki sana para génderirken zorluk ¢cikmasin!"

Anasi da agitlar esliginde tembihlerde bulunmustu.

Aman kuzum! bu kuzu Ahmet oluyordu. Bir doksa-
nin tizerinde boyuyla, gosterisli viicudu ile kuzu. Ama
analar icin her zaman kuzuydu evlatlari. Yaslan, baglan
ne olursa olsun, her zaman cocuk, her zaman bebek.

Aman kuzum! Dikkatli ol! Cakala cukala karisma.
Uzak dur yabancilardan. Konusup monusma! Hep
boyle cift tanimlamalarla uyard: durdu anast.
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Yaninda duran celimsiz tipten huylandi, daha ilk an-
dan itibaren. Giiliimsemesi, durusu. Iyice gicik kapmist:
Ahmet. Adamin laf agmaya ¢ahishig belli oluyordu.

Giizel sehir! dedi durup dururken. Bunu Ahmet'e
bakarak soylemisti. Soyle yan gozle bakti Ahmet. Adam
vineledi soztinii. "Gtizel sehir be! Burada yasanir!" Ya-
vasca basin salladi Ahmet. Adam bunu firsat bildi.

Memleket neresi delikanh?

Canu iyice sikildi. Bu sirada diger yanina da biri ya-
nasmustt, sanki digerini tammaz gibi. Uzatmaya gerek
gormedi Ahmet. Adama dogru déndii. Sertce bakti.

Ne vyapacaksin? Niifus memuru musun? Yoksa
muhtar mi?

Bakislar: sertti Ahmet'in. Dikildiginde daha da hey-
betli goriintiyordu. Adam huysuzlandi. Ahmet'i yumu-
satmaya calisti.

Yok yani! Muhabbet olsun diye... Yani sunun sura-
sinda...

Ne muhabbeti lan? dedi Ahmet. Sesi cok sert cik-
must: bu kez, "Ne zaman arkadas olduk da muhabbet
edecegiz? Bas git surdan! Keyfimi bozma!"

Adam bir seyler mirildand:, ama postun pahal: ol-
dugunu anlayip swisti oradan. Diger adam da kaybol-
mustu. Morali bozulmustu Ahmet'in. Giizelim manza-
ray1 doya doya seyredememis, hafizasina kaziyacag ilk
intibalar1 6ztimseyememisti. Ik, cok dnemliydi. Unutul-
mazdi. Ustelik cayin icememis, simidi de yi-yememisti.
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Kiyya yanasma hazirliklarini gériince acele etti. Bardag:
yere birakti dylece. Simidini 1sirarak otobtise dondii. Bu
kentte daha ilk glintiydii ve ilk konustugu adam basina
bela olacakti neredeyse.

Ahmet Beyle goriisecektim! Ahmet Hoca'yla!

Bir dakika! deyip iceriye seslendi masada oturan
orta yash adam, "Ahmet Bey! Ahmet..."

Efendim! dedi kalinca bir ses.

Bakar misin? Bir misafirin var!

Bu arada oturmasi icin bir sandalye gosterdi masada
oturan adam.

Otur delikanl!! Simdi gelir Ahmet Bey! Elindeki isi
bitirsin... Cay icer misin?

Yavasca basint sallayip oturdu Ahmet. "Zahmet ol-
masin Hocam!"

Okul aliskanli@i, herkese "hoca" demeyi stirdtirii-
yordu. Soyluyor, sonra bozuluyordu. Oysa karsisindaki
Ismet Bey de emekli bir 6gretmen oldugu icin "Hocam"
sozline yabanci degildi. Cevresinde herkes ayni sekilde
hitap ederdi ona!

Cok sevdigi Felsefe Hocas1 Aydin Bey vermisti bu
adresi.

Bak evladim! Istanbul baska yere benzemez. Cok
dikkat etmek gerek. En azindan taniyana, bilene kadar.
Adasin Ahmet Bey, benim ¢ok eski bir arkadasimdir.
Gtivenilir, milliyetci bir yazardir kendisi. Bu davanin
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cilesini cekenlerden, umudunu gencliGe baglayanlar-
dan... Seninle ilgilenir. Bu dergi adresine git! Selamim
soyle!

Bir de mektup yazmis vermisti eline.

Cok erken inmisti Istanbul'a. Bunu, otobiisten inip
saatine bakinca fark etti. Bir stire otogarda, bankin tize-
rinde oturup, neler yapacagin diistinmtistii. Gidecek ta-
nidiklar vardi. Babasinin yillardir ticaret yaptigi, goris-
tiigli insanlar. Ashnda onu bekliyorlardi.

Sabah sabah kimseyi rahatsiz etmek istememis, oto-
gardan ciktiktan sonra, elinde tahta bavulu, gordiigii ilk
kahveye dalmis, birkac cay icmisti Ahmet. Bir gazete
alip okumustu. Ne gtizeldi guinlik gazete okumak.
Memleketine bir gtin sonra gelirdi gazeteler. O zamana
kadar da nerdeyse haberler eskirdi. Bir saat kadar sonra
elinde, bavulu ¢ctkmisti kahveden. Sicak bir ¢corba iste-
misti cant. Yine ilk gérdugi lokantaya girmis, corbasini
icerken garip bir buruklukla anasmnin kahvalt: icin hazir-
ladig1 sikmalar gelmisti aklina. Lokmalar bogazina bir
yumruk oturmustu sanki. Kizmisti kendisine.

Duygu senin neyine oglum! Koca adamsin! Bir ama-
cin, bir hedefin var ve bunu gerceklestirmek icin bura-
dasimn!

Corbay i¢ip karmm doyurdu ve cikti.

Babasi, "Gider gitmez haber ver! Ya bir telefon ac
ya da telgraf cek!" demisti. Karsisina ¢ikan PTT Binasint
goriince hemen dalmisti iceriye. Telgraf cekecekti.
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Telefon yazdirsa ¢ok beklerdi. Bir an 6nce bir yere yer-
lesmeli, okul icin kayit islemlerini tamamlamaliydi. Uc
gtin vardi kayitlarin kapanmasina. Korkusu oydu ki kon-
tenjanlar dolarsa, acikta kalrsa...

Sag salim geldim! Yolculuk iyi gecti. Yarin, telefonla
arar durumu bildiririm!

Kisaca yazms, yildinm telgraf géndermisti. En gec
aksama, elinde olurdu babasimn.

Simdi derginin biirosunda...

Caylar geldi, yudumlamaya basladilar. Ismet Bey,
masanin ardinda hem isine bakiyor hem de yan gozle
Ahmet'i slizliyordu. Uzaktan geldigi belliydi Ahmet'in.
Ortamdan sikildiginmi halleriyle ortaya koyan bu gence
sorular sorup daha da sikmak istememisti. Ahmet Hoca
gelince nasilsa tanistirirds.

Ahmet, bavulunu asagwya, girise birakmusti, ama her
yanindan belli oluyordu yabanciligi, yoldan geldigi!

Beklemekten sikilmaya baglamistt Ahmet. Oniin-
deki sehpanin tizerindeki dergilerle ilgilendi, bir stire.
Birka¢ yaziya g6z gezdirdi. Okumaya dalmisti ki kapi-
dan giren, zayif, orta boylu, seyrek sach, gozliklerinin
lizerinden bakan birinin varhg ile toparlandi.

Kapidan giren adam, saga sola g6z gezdirip baska
kimse olmadigini anlayinca, telefonda konusan Ismet
Bey'e Ahmet'i isaret etti. "Bu mu?" der gibi. Basim sal-
ladi Ismet Bey! Saskin bir yiizle, Giiliimsemeye calst:
kapidan giren.
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Hos geldin delikanh! Ben Ahmet!

Hemen ayaga firladi Ahmet, dev boyuyla, aralarinda
dogan orantisizhga ragmen, uzatilan ele sarildi! Ahmet
Bey engellemeye calisti Ahmet'il Ama Muaffak ola-
madi!

Estagfurullah! Estagfurullah!

Sonra elini kurtanp karsidaki koltuga oturdu.

Adim Ahmet! diye s6ze basladi Ahmet...

O! Adasiz! Hos geldin Ahmet!

Hos bulduk hocam! Ben...

Nerden geldigini, nicin geldigini, neden orada oldu-
gunu kisaca izah etti. Sonra cebine 6zenle yerlestirdigi
mektubu c¢ikarip uzatti.

Aydin hocamin cok selami var, Hocam!

Aleykiim Selam! deyip mektubu aldi Ahmet Bey.
Zarfi 8zenle acti. Mektubu okumaya basladi. Uzun 6vgti
ctimleleri ile tanitihyordu Ahmet. Aydin Hoca, bu cok
sevdigi 6@rencisine her yoniiyle kefil oldugunu séyliiyor
ve Ahmet Bey'in ona yardimci olmasini, ilgisini, isti-
yordu. Okuduklarindan memnun mektubu kapatip
ontine koydu Ahmet Bey. Giilen, samimi gozlerini dikti
Ahmet'e.

Allah razi olsun, ¢ok iyiligini gérdugtim, sevdigim bir
dostumdur Aydin Hoca! Senden ¢ok 6vgliyle sz etmis.
Seni ¢ok sevdigi ve takdir ettigi belli! Onun goénderdigi
emanet basimizin tizerine! Hele okumak icin gelene!
Demek tiniversiteye kayit olacaksin!
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Evet Hocam! Kismetse...

Fakiilte konusunda karar verdin mi? Genelde ilk ge-
liste kararsiz olur gencler. Hangi fakiilteye kaydolmay:
dustintiyorsun?

Orman Fakiiltesi Hocam! dedi heyecanla Ahmet.
Sesinde en kiictik bir tereddiit yoktu.

O sirada telefon goriismesi biten Ismet Bey de, son
soyleneni duymustu. Araya girdi.

Orman Fakiiltesi mi?

Sesi sasirmus bir tonla ¢ikmisti. Ama cevap karar-
lhyd.

Evet Hocam!

Ahmet Bey'in gdziine bakti Ismet Bey. O da "Ben
bilmem!" der gibi dudak biiktii. Sonra Ahmet'e dondii,
Ahmet Bey.

Adasim! Orman Fakiiltesi derken... Kesin mi? Yani
bagka bir alternatif...

Baska bir okul istemiyorum hocam. Kiictikten beri
tek istegim orman miihendisi olmak. Orasi olmazsa...

Okumam diyecekti. Ayip olacagim distintip vaz-
gecti. "Oraya kaydolmak icin geldim hocam!"

Orasi biraz... diye séz baslayacakt: Ismet Bey, Ah-
met Bey "Tamam" dercesine ayaga kalkti.

Biz cikalim Ismet Bey! dedi "Adasimla konusalim bi-
raz. Yapacaklarimizi konusalim! Anlatilacaklan anlata-
hm!"
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Anlamusti Ismet Bey. Genci daha en basinda tirkiit-
mek istememisti, Ahmet Hoca. Onunla bas basa konu-
sacakt1. Diistintiyordu ki Istanbul'a ilk kez gelen bu deli-
kanhnin ¢ozlilmesi gereken baska dertleri de vardr.
Ahmet, kalkip kalkmamakta tereddiit etti bir an. Ne ya-
pacagini bilmez sekilde kipirdadi. Sonra kalkmasi ge-
rektigini fark etti. Heybetli viicudu ile dikildiginde Ah-
met Bey ister istemez bir adim geri att1.

Benim odama gecelim Ahmet!

Gecelim Hocam!

Ismet Bey'le vedalasip ciktilar. Ahmet Hoca 6nde,
Ahmet arkada... Uzun koridorun sonundaki odaya gir-
diler. Masaya gecmeden "Tekrar hos geldin adasim!"
dedi Ahmet Bey. Tokalastilar.

Hos bulduk hocam!

Hemen cagn ziline basip hizmetliyi cagirdi Ahmet
Bey. Cay soyleyecekti. Birden akhina geldi.

Karnmn a¢c mi1?

Yok hocam! Gelirken yedim! duvardaki saate bakti
Ahmet Bey. Ogle yemegi zaman yaklasiyordu. Disar
cikip her zaman yedigi lokantada yemek yerlerdi yarim
saat kadar sonra.

Ben cay icecegim Ahmet! Sen... Soguk bir sey...

Cay iceyim Hocam!

Caylari soylediler. Ahmet, az 6nce ictigi cayin lezze-
tini diistintiyordu hala.
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Ah Yakup Agabey ah! Boyle gtizel bir cay icerken,
seni hatirlayacagim aklima gelmezdi!

Konuya girdi Ahmet Bey!

Aydin Hoca, ¢ok degerli bir dostum oldugu gibi fik-
rimiz, zikrimiz aynidir!

Bizim de dedi Ahmet. Boylece fikri yapisini netles-
tirmis oldu. "Cok yardimini, destegini gérdiim. Eli 6pi-
lesi bir hocam-dir. Ne bildiyse 63retmeye calisti bana.
Kitaplar, dergiler..."

Bu kez uzun siirdii Ahmet'in 6vgiisii. Ilk yabancili-
g Uizerinden atmusti. Ahmet Bey, dikkatle dinledi. De-
likanlinin kadir bilirligi hosuna gitmisti. Karsilikh stirdi
sohbet. Caylari gelmis, bir yandan yudumluyorlardi. Ah-
met'in fikri yapisindaki zenginlik ve genis bilgi birikimi
hayrete distirdi Ahmet Bey'i. Lise mezunu bir gencin
boylesi birikimli olmasi sevindirdi. Béyle bir gence hem
Istanbul'un hem de onlarin ihtiyaci vardi. Ama Orman
Fakiltesine gitmese cok iyi olacakti. Cok karisikt: orasi.
Solcularn hakimiyetindeydi. Yurdunda milliyetci 6gren-
cileri barindirmiwyorlardi. Okutmazlar, rahat vermezlerdi
boyle bir delikanhya. Eger ikna edebilirse vazgecire-
cekti. Ona emanetti Ahmet. Bu arada konu ailesine
geldi Ahmet'in. Babasinm anlatti. Thtilalda baslarina ge-
lenleri...

Demek, Demokrat Partiliydi!

Simdi de Adalet Partili, hocam!
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Giliimsedi Ahmet Bey. Genelde boyle oluyordu.
Babalan demokrat, cocuklar1 Tirketi!

Sen, Orman Fakiiltesi'ne gitmeyi istiyorsun! diye ye-
niden basa déndii Ahmet Hoca.

Evet! dedi Ahmet. Sonra ictenlikle, bu takintisinin
basladigi an1 anlatti. O glinii yeniden yasar gibi... Az
sonra derdini anlatmis, rahatlamusti. Baska bir alternatif
olmadig: bdylece netlesmisti.

Ideal sahibi olmak cok giizel! dedi Ahmet Bey, "Mil-
liyetci birine de bu yaksir! Idealizm! Ama..."Artik s6yle-
mek istediklerini sdylemek zorundaydi. Gorevini yap-
mal, uyarmaliydi genc Ahmet'i. Ne sdylerse stylesin
onun, sdziinden dénmeyecegini biliyordu.

Bak Ahmet! Benim gorevim, bir bliytigtin, dostun,
fikirdasm olarak seni uyarmak, gerekenleri stylemektir.
Tabii ideallerine karisamam. Bu okul, Orman Fakiil-
tesi... Istanbul Universitesi'nin en kansik okulu! Gerek
yeri, yapisi, kampusunun 6zelligi, gerek 6gretim gorev-
lilerinin fikri yapisi nedeni ile... Cok karisik! Her giin
olay cikar. Kavga, doviis eksik olmaz. Yurdu desen ta-
mamen solcularin kontroliinde! Bizim ¢ocuklar okut-
mazlar, barindirmazlar. Yani o okula gideceksen, bun-
lan bilmelisin. Sen g6ze gériinecek yapida, dikkat ceken
bir delikanhsin. Oyle bir kenarda, gériinmeden, bilinme-
den okuyacak biri degilsin. Fikrin de belli. Korkarim...

Giilumsedi Ahmet! Biraz da dikildi oturdugu yerde.
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Hocam, izin verirsen... deyip basladi konusmaya. O
kadar akilal ve bilingli konusuyordu ki. Ahmet Bey hay-
ran oldu bu gencin saglamhgina.

"Biliyorum, amacimz beni olaylardan, beladan uzak
tutmak. Biliyorum beni diistintiyorsunuz. Ama hocam,
ic bes capulcu, tic bes soysuz var diye okumak istedi-
gim okuldan vazgecmemi beklemeyin benden. O tiplere
meydani birakmayi, korkak ve acizler gibi kenara cekil-
meyi diistinemem bile. Uzerime gelirlerse, gerekeni ya-
parim evvel Allah! Bu vatan bizim hocam! Biz bu mem-
leketin cocuklaryiz. Beyni bagka tilkelere, bagka
fikirlere kiralanmis adamlarla miicadele etmemiz gere-
kiyorsa, bunu yapacagiz.

Hangi dilden anlyorlarsa, o dilden konusmasini bi-
liriz. Hem ilk kez gelmiyor bu basimiza. Lisede de bu
fikrin hocalaryla, masa-lariyla miicadele ettik. Kusura
bakmayin, ama ben okumak istedigim okuldan vazgec-
mem. Isterse biitiin okul karsima ¢iksmn!"

Gurur duydu Ahmet Bey! Bu nasil bir iman ve
inancti. Ahmet'in yliregine korkunun izi bile vurmu-
yordu. Artik séyleyecek bir seyi olamazd:. Hemen kalkt1
ayaga!

Anladim Ahmet! dedi, "Bunlar1 séylemek benim go-
revimdi. Bundan sonra ise destek ve yardim etmek g&-
revim var. Hadi ¢ikip bir yemek viyelim. Bu arada ko-
nusuruz. Sana kalacak yer ayarlariz gecici olarak. Sonra
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okul kayd: ile ugrasiriz. Arkadaglarla falan tanistirimm
seni.

Tamam hocam!

Ciktilar birlikte. Ahmet'in hayat cizgisinin yeni boli-
miiniin hazirh@: baghyordu.

ORMAN FAKULTESI

Cok mutluydu Ahmet. Diistinti gergeklestirmek, or-
man yiiksek mithendisi olmak icin ilk adimi atmustt. Or-
man Fakiiltesi 6@rencisiydi artik. Bundan sonrast oku-
mak ve okulunu bitirip diplomasini almakt, Allah nasip
edersel!

Neredeyse iki ay olmustu Istanbul'a geleli. Tardik,
temiz, ucuz bir otele yerlestirmisti onu Ahmet Hoca.
Fakiilteden birkac milliyet¢i 6grenci ile tanistirmusti.
Okula devam edemiyorlardi. Bunu hayretle karsilad:
Ahmet.

Neden?

Azinlkta kaldik. Strekli satasma, kavga, tehdit...
Ustelik hocalar da tavir koydular bize! Caresiz, bosladik
okulu. Bir seylerin diizelmesini bekliyoruz. Eger oku-
mak istiyorsan, fikrini belli etme! Bizi okula sokmuyor-
lar! Bizim durumumuza diisme!

Akl almiyordu Ahmet'in.

Siz, okulu terk ettiniz komtinistlere, éyle mi? Oku-

mak icin, fikrimi saklayip susacagim éyle mi?
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Bozulmuslard: karsisindakiler. Ellerinden geleni yap-
tiklarina inaniyorlardi. Ama bu kadar... Ahmet ne derse
desin, ayni seyi soyliiyorlard.

Keske baska okula kayit yaptirsaydm!

Kizdi Ahmet. Bu kadan fazlaydi. "Asla!

Ben o okulda okuyacagim!"

Ne gariptir! Birileri onlarla ayni yikici, béltict fikirleri
tagimadiginiz icin, en buyiik haklarinizdan biri olan 6g-
renim hakkini elinizden almak isterler. Onlar sosyalist,
komitinist fikirleri bas taci etmis, devlete bas kaldirmus,
orak-cekicli kizil bayraga kole olmus, Mehmetcigi, polisi
diisman goren bir yapiya ulasmis, kanh bir devrimi kur-
tulus goren, Sovyet koleligini 6zgtirliik sanan beyinler-
dir. Sizin de katilmanizi, onlar gibi olmanizi, devrim icin
saf tutmanizi beklerler. Karsi durursaniz adiniz "Fasist"
olur. Susarsaniz tizerinize gelirler. Sizi ezmek icin her
seyi yaparlar. Azmhktaysaniz okula sokmaz, yurtlarda
barindirmazlar. Yiizlerce, binlerce geng sikinti icinde, ai-
lelerin dar biitcelerinden artirdigi paralarla okumaya ca-
hsirken, karsilarina dikilip... Bir de yoksulluk, halkeilik
nutuklan atip!

Akil alir gibi degildi.

Bu gencler, fikirleri yiiziinden ve azinlikta kaldiklar:
icin okula gidemiyorlardi.

Ahmet kararhyd.

Ben, o okulda okuyacagim!
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Gorunusl, durusu, kararhil@ ile etkilemisti arkadas-
larini. Ama onlarin cekincesi stirtiyordu. Olanlar anlat-
may1 siirdiirdiiler. Cok kalabalikt: solcular. Bu is teke
tek diiello degildi ki. Grup toplanip tizerine gelince ne
yapacaklardi? O ne yapacakti?

Bunu soru olarak aktardilar!

Bakacagiz! dedi Ahmet, "Onu, o zaman diistinece-
giz!"

Korku ile baslanan yolun sonu gelmezdi. Korku de-
nen namert duygu, Ahmet'in yiireginde yer bulmamist:
hi¢! Bundan sonra da bulamayacak

Okunasi, cok gtizel bir okuldu Orman Fakiiltesi.
Hele ormani, agaclar1 sevince... Meslege tutkun
olunca... Neredeyse bir asr asan bir gecmisi vard: oku-
lun. Cok genis bir arazi tizerine kurulmustu. Tarihi ve
yeni binalarin i¢ ice gectigi bir kampus. Uygulama icin
kurulmus genis bir orman: vardi. Belgrat Ormanlan da
egitim alam olarak kullaniiyordu. Arastirma ve uygu-
lama imkam c¢ok genisti. Sonra sosyal ve kiiltiirel
imkanlan da iyiydi. Yemekhanesi, kiitiiphanesi, spor sa-
hast... Barinma icin de 6grenci yurdu vardi.

Dogavyla ic ice bir egitim bekliyordu onu. Eger huzur
bulup, okuyabilirse.

Her sey vardi, ama huzur yoktu Orman Fakiilte-
si'nde. Tedirginlik ve gerginlik hemen okul girisinde belli
oluyordu.
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Degisik fikirlere sahip olanlar, kendilerini digerlerin-
den ayirmak, farkl olduklarini ifade etmek icin giyimle-
rinde, duruslarinda, sa¢ sakal sekillerinde bile bir birlik-
teligin isaretini verirler. Daha uzaktan fark edilme istegi
ile aynilasirlar. Neredeyse konusmadan, fikrini anlatan
cimleler kurmadan anlasilir fikri yapisi. Sanki goériin-
mez bir elin etkisi ile olur biitlin bunlar. Kate-gorize ol-
mus tipler nefes ahslaryla dahi anlasilirlar. Inanilmaz se-
kilde birbirine benzer vylizler. Beyindeki fikrin ytize
yansimasl, acik edilen bir gercektir sanki...

Orman fakiiltesinin kapisindan itibaren fark edili-
yordu hakim fikri yapi. Duvarlardaki sloganlar, bir kismi
acikta, bir kismi tizerlerine cekilmis beyaz badananin al-
tindan sirntiyordu. Cogu "Kahrolsun..." diye bashyordu.

Kahrolsun... diye okudu Ahmet, "Kahrolsun da yal-
niz 'fasizm' degil, biitiin yabanci ideolojiler kahrolsun!"

Avrupa'dan esip gelen baskalasma ve yasadiklan
toplumdan kopma olarak tezahiir eden uzun saclar
héakimdi ortama. Uzun, sekilsiz sakallarin eslik ettigi bir
garip karisim, bakimsizhg: siar edinen disiplin diisman-
hgmni, "Hippi" kovalamacismu asikér ediyordu.

Biz farkhyiz! Biz karswyiz! Biz muhalifiz! Biz solcu-
yuz! Biz yikiciyiz! Biz boliicliytiz! Biz...

Muhaliflik, siradanh@ asmanin yoluydu belki. Yeni-
lige gecmenin bir asamasiydi. Yeni ve gelismeye doniik
ne varsa muhalifler sayesinde degil miydi? Ama bunu
sekle ve davranislara, indirgemek, esen gecici bir

106



Ahmet Haldun Terzioglu

riizgann taklitciligine soyunmak ne kadar dogru olurdu?
Muhalif olmak adina ait oldugu milletin, yurttas: oldugu
devletin biitiin degerlerini yok farz etmek, milleti olus-
turan gelenek ve inang biitlintine kars: durmak ise kabul
edilemez bir yanhsti.

Giyim 6nemliydi! Bunu okula basladig1 andan ibaren
fark etmisti Ahmet. Memleketinde alistigi, benimsedigi
kiyafet sitilini degistirmesi gerekiyordu. Daha rahat,
daha kolay ve kullanigh! Sik... Giysilerini yikamak, ku-
rutmak, ttiilemek... Hepsi dertti. Cesitlilik gerekiyordu.
Daha iyi giyinmek zorunda oldugu da bir gercekti.

Baska sebepler de vard tabii!

Istanbul'a geldikten, aileden uzaklastiktan ve birey-
sel 6zgtirliigtin tadini biraz olsun aldiktan sonra, cevre-
nin, karsi cinsin farkina daha bir varmisti. Artik gurbette
okuyan ogluna gonderdigi paranin hesabini yapmayan
ve "Sen yeter ki oku!" diyerek kesenin agzim acan Ali
Emmi'nin destekledigi hayatini, daha 6zenli bir hale ge-
tirme distincesiyle, daha iyi giyinmeye baslamisti. Ar-
kadaglarinin yonlendirmesi ile yash ama becerikli bir
terzi olan Hulusi Amca ile targmus, li¢ takim elbise kes-
tirmisti kendine. Memlekette giydiklerinden degil tabii,
daha spor, daha sik... Birka¢ dik yakah kazak, bir de
kalinca siyah palto. Gerektiginde kullanmak tizere uy-
gun birka¢ da kravat...

Her giin sabah erkenden kalkip, karmakarisik yasa-
vanlara inat sinekkaydi tirasini oluyor, 6zenle giyiniyor
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ve yurttan cikip okula gidiyordu. Otelde kisa stire kal-
mus, daha sonra da arkadas larinin biitiin aksi uyanlara
ragmen, "Bu benim hakkim!" diyerek Orman Fakiiltesi
yurduna taginmustt Ahmet.

Hem de ti¢ solcunun kaldigi odanin dérdiincti sakini
olarak. O korkusuzdu! Yiirekliydi. Uc degil, otuz farkh
tipin icinde dahi olsa tedirgin olmazdi. Onlemini alirdi,
o kadar! Yeni yeni tanimaya basladig: fikirdas: arkadas-
lar1 ya ev tutmuslard: ya da otellerde kalyorlardi. Cogu
okula devam etmiyordu. Sasinyorlardi onun pervasizli-
gmna.

Yurt, cok tehlikeli! diyorlardi, "Gece baskinlan olu-
yor. Kac¢ arkadasimizi gece, doviip hastanelik ettiler!
Baska careleri olmadig icin yurtta kalan arkadaslarimiz
da her an tehlikede. Kendilerini belli etmemeye calisi-
yorlar ve susuyorlar! Sen, hemen dikkat cekeceksin!
Gel, vazgec yurtta kalmaktan!"

Hemen karsi ¢ikiyordu onlara Ahmet.

Eger yurtta kalma hakkim varsa, ben bu okulun 6g-
rencisiy-sem, bu imkandan yararlanirim. Kimse de en-
gel olamaz. Hele bir denesinler bakalim baskim! Bizim
de yapacak bir seylerimiz vardir!

Kararhyd:. Bir adim geri atmayacakti. Clinki bir kez
geri cekilince ilerlemek miimkiin degildi. Yiirege korku
diismeye gorsin...

Tek basina bir ordu gibiydi Ahmet. Okulda, bir anda
dengeleri degistirmesi mimkiindii. Birinci  simfin
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basinda oldugu halde hemen fark edilmisti. Fark edil-
memesi miimkiin degildi ki! Devasa boyu, yakisikh yagiz
Anadolu delikanhst tipi, dik, dimdik yiirtiytisi, korkusuz
bakiglari, durusu... Ona kafa tutacak yiirek yoktu hentiz
ortalikta. Bakslar tizerinde birlesiyordu. Kimi tehditkar,
kimi korkak! O, simdilik bu bakislara aldirmiyordu. Bek-
lemedeydi. Mutlaka bir seyler olacakti. Bir ntimayis, bir
toplant1 veya baska bir sey! En kiiclik bir baskiya, zor-
lamaya bas eg-memeye kararlydi Ahmet! Inandig gibi
yasayacak, konusacak ve davranacakti!

Ayni oda icinde, farkh diistinen, farkli yasayan, farkl
hisseden dort kisinin birlikteligi zordu! Karsismdakilerin
topluma meydan okurcasina edindikleri tavirlar, giyim-
leri, inanclari... Onlar da Ahmet'i benimsememisti.

Daha ilk glin, kapidan girdiginde, elinde tahta ba-
vulu ile kapinin 6ntinde dikildiginde...

Selamin Aleykiim!

Toreydi. Gelenekti. Kibarlikti. Insanhigin geregiydi.
Bir yere girdiginde selam verirdin! Selamin da alinirdi.
ki kisi vardi odada. Sanki ilk kez birisi selam veriyordu
onlara. Ay'dan gelmis bir Ay adami karsilarmdayms
gibi saskin, bakakalmislardi Ahmet'e. Saskinhgin sebe-
bini anlamayan Ahmet, isitilmedigini sanip tekrarla-
mustl.

Selamin Aleykiim!

Karsidan yine cevap gelmemis, hemen baslarm
yere egip islerine donmtsti ikisi de. Ne "Hos geldin!"
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diyen olmustu, ne de hatirini soran. Ahmet kipirdama-
dan kisa bir zaman beklemisti kapida. Sonra selamina
karsilik vermemelerinin sebeplerini diistinmstii.

Bir, beni adam yerine koymuyorlar! ki, bir tepki
olarak susuyorlar! Uc, Selam almay: bilmiyorlar!

Yapacag tek sey vardi Ahmet'in.

Aleykiim Selam! deyip kendi selamim aldi yiiksek
sesle. Tedirginlik artarken tek ses ¢ikmad: karsidakiler-
den. Saga sola bakindi Ahmet. Tek bos yataga ve tize-
rinde kilit bulunmayan tek dolaba yerlesmekten baska
caresi olmadigini biliyordu.

Simdilik! dedi icinden "Simdilik, beklemede kalaca-
giz! Bakalim neler olacak!"

Az sonra onu yalmz birakip ¢ikti oda ortaklari. Ya-
tagina carsaf, battaniyesine nevresim ve yastigina kilif
gecirdi Ahmet.

Tahta bavulunu agip esyalarini dolaba doldurdu. Ba-
vulunu dolabin tizerine yerlestirdi. Sonra oldugu gibi
uzand: yatagina. Distintiyordu.

Bunlar bana rahat vermez. Ben de bunlara... Baka-
hm hangi taraf pes edecek? Kim duracak, kim cekip
gitmek zorunda kalacak!

Onun gitme, cepheyi terk etme gibi bir derdi yoktu.
Bir adim dahi geri atmayacakt. Digerleri onunla kalmak
istemezlerse, kendileri bilirdi.

Ahmet'i géren ve tedirgin olan oda arkadaslan he-
men, lider belledikleri yurt bagkanlarina gidip olanlar
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anlatmaya baglamiglardi. Abartinin en st diizeyinde sti-
riyordu.tammlari. Kesinlikle fasistti gelen. Tipinden,
tavrindan belliydi.

Fasistler yurtta kalmaya cesaret edemez! diyordu
baskanlan, "Eger fasistse, gerekli 6nlemi alinz. Geldigi
gibi gondeririz onu. Gerekirse paketleriz!"

Yurtta hegemonyalarini en st diizeyde tutmak,
hékimiyeti yitirmemek zorundaydilar. Fasistler coga-
lirsa, yerlesmeye, birlesmeye baslarlarsa isleri biterdi.
Yurt hakimiyeti, fakiilte hakimiyeti demekti. Burada
kaybedilecek her merhale, okulda da gerileme olurdu.
Buna izin veremezlerdi.

Orman Fakiiltesi Devrimcilerin kalesidir. Fasistlere
taviz verilemez!

iki aydir garip bir deneme, tistiinliik saglama, psiko-
lojik rahatsizlik donemi icindeydi Ahmet. Odada huzur
diye bir sey yoktu. Yalnizca birkag kelime etmisti oda
arkadaslan ile. Belli eder derecede laf cakmalar, tehdit
dolu sozler karsilikh olarak stirtiyordu. Yalmz odada de-
gil, yurdun her kosesinde, koridorda, kantinde, calisma
salonunda hatta tuvaletlerde stirliyordu sessiz cekisme.
Iri yan, egitimli bir fasistin varhg konusuluyordu. Bu
arada kendisine sevecen vaklasan birilerinin varligini
fark etmisti Ahmet. Sol etkinlikten dolay: sesleri ¢tkma-
yan Tirkcli Gengler varliklarm hissettirmeye baslamis-
lardi. Yurtta, okulda birlikte oturmalar, konusmalar,
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taraflanim belli etmeler gériiliiyordu. Ahmet'in varlig:
gliven veriyordu milliyetcilere.

ilk tartismalarin, s6z dalaslarinin cikmas: dergiler yii-
ziinden oldu. Ahmet'in okudugu, bir kenara biraktigi
dergivi alip, hakaret ederek yere firlatan oda arkadasi-
nin {izerine yiirtidii Ahmet. Neredeyse omzuna bile gel-
meyen, bir yumruk atsa yansi bosa gidecek ciissedeki
bu ¢ocugun tavrina amnda karsihk vermesi gerekiyordu.
Hem de en agir sdzlerle. Ahmet bu firsati kacirmaya-
cakti.

Bu hareketi bir daha yaparsan, senin boynunu ko-
paririm!

Koparirdi. Ona kars: tek s6z edemeden, daha elini
bile kaldiramadan saf dist ederdi cocugu. Hatta ticii bir-
den {lizerine gelseler, cok yorulmadan cozerdi hepsini
de. Cocuk donup kalmis, beklemedigi bu tavir karsi-
sinda sesini bile ¢ikaramamusti. O hareketi yaptigina ya-
gacagina bin pismandi. Ezilmisti. Ustelik diger iki arka-
das1 yardim etmemis, ona arka ¢ikmamuglardh.

Bunun yansimasi daha bir yalnizlasma, daha bir sert
tavir takinma olmustu Ahmet'e karsi. Disanda gortis-
tligli dostlarina, 6zellikle Ahmet Hoca'va olanlan anlat-
tiginda, heyecan ve tedirginlik vardi dinleyenlerde.

Bir kanciklik yapmasinlar sana! Onlem alsan! Dik-
katli olsan! demisti Ahmet Hoca. Dogrudan karsisina
ciksalar, zararh onlar cikardi mutlaka. Ama gece,
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uyurken yapilacak bir saldiriya kars: 6nlem almasi gere-
kiyordu. Hocanin dedigi gibi, kancikca olurdu saldiri.

Once yatagmmn yoniinii degistirdi. Kapidan uzak
tuttu. Bir de duvarla arasina biraz mesafe birakti. Bir
yandan saldin olursa, diger yana atlayabilirdi. Ozellikle
botlariny, terliklerini daginik sekilde koydu yaklasma yo-
luna. Birinin tizerine basarlarsa ses ¢ikar, tavsan uyku-
sundan uyanip... Tedirgin geciyordu geceler.

Okulda da huzursuzluk artiyordu. Artik diisman bel-
lenmeye baglamusti. Gerilemek aklinin ucundan gec¢mi-
yordu. "Nereden inceldiyse, oradan kopsun!"

O giin baskaydi. Kapinin iki yanminda dikilen tiplerin,
okulda gérmeye alistiklarindan farkh oldugunu hemen
anladi. Fakiilteden degildiler. Birilerini gbzledikleri o ka-
dar belliydi ki! Klasik kiliklari ile militan tavirlan ile belir-
gindiler. Saclan sakallarina karismis, sirtlarinda kabarik
parkalar, ayaklarinda asker postali ve Amerikan kot-
lar...

flginc bir tiniforma secimiydi bu ve komiinistler ara-
sinda yaygindi. Amerikan karsiti oldugunu iddia eden-
ler, Ttirkiye'de tiretiimeyen, ancak kacak bulunan ve
yiiksek fiyatlara satilan Amerikan kotlar giymekten geri
durmuyorlardi. Postallar ise askeri depolardan cik-
maydi. Boylece militanliklari resmedilmis oluyordu, ken-
dilerince.

Bu hazirlik hi¢ hayra alamet degil! Beni mi bekliyor-
lar acaba? diye distndii Ahmet. Dikkatli go&zleri
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militanlann tedirginligini se¢mekte zorlanmiyordu. Ka-
tildigi toplantilarda, bu tip olaylarla ¢cok karsilagsmis olan
tecriibeli arkadaslan onu uyarmiglard.

Yenisin Ahmet! Bu adamlarin ne zaman, ne kalles-
lik yapacag@: belli olmaz! Ama bilinen o ki bir is yapa-
caklarsa disaridan adam getirirler. Olaydan sonra kolay
taninmasinlar, yakalanmasinlar diye!

Bugiin o giin galiba! dedi Ahmet. Ya kendisi olayin
basrollerinden birinde olacak ya da bir seylere tanik ola-
cakti, ama ne? Bu hazirlhk kime kars: olabilir?

Yeniydi, ama az cok olayin kokusunu alacak kadar
biliyordu olacaklari. Cok da falcilik gerekmezdi bunun
icin. Giinlerdir sol grupla aralarinda laf atmalar, ufak te-
fek tartismalar, sozle satas malar yasanyordu. Uziil-
digt nokta milliyetciler olarak bir grup kuramamalariy
du.

Kapiya dogru ytirtirken, bir saldinn aninda neler ya-
pacagmni disiindi, bir yandan. Sonra onu beklemedik-
lerini anladi.

Bu hazirlik benim icin olsayd biittin gozler tizerimde
olurdu. Oysa bu adamlar her yani kolacan ediyorlar.

Yalniz basina bu kadar adamla bas edemezdi. Ezil-
mezdi, ama ardim kollayacak birileri olsayd, iyi olurdu
dogrusu. Mesela dort kisi olsalar, sirt sirta verseler...
Mutlulukla giiliimsediginin farkina varmadi. Ama bunu
goren, onu dikkatle izleyen birileri nedenini anlamayip
tedirgin oldular. Okula dogru yiirliyen, orada birilerinin
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bekledigini géren ama gtilen biri... Bu adamin gtivendigi
bir sey va da kisiler mi vardi acaba? Bu ne gilivendi
boyle?

Ahmet'e bakanlar cogalmusti. Ustelik bakislar hic de
dostane degildi. Ahmet, beklenenin kendisi oldugu fik-
rine kapild: yeniden. Adimlarm yavasglatti. O da, kendi-
sine bakanlarin goziline gozline bakmaya baslad:.

Bakiglarini asla kacirmayacaksin! Aksine dik dik ba-
kacaksin, sana bakanlara. Sonra, asla yolunu degistir-
meyeceksin! Yiirtiyiis dogrultundan vazgecmeyecek, en
kiiclik bir sapma gdstermeyeceksin!

Bittin bunlart bir diistur gibi ruhuna yerlestirmisti
Ahmet. Uygulardi. Korkunun ecele faydasi yoktu. Allah
ne yazdiysa o olurdu! O halde cekinmenin anlami ne?

Eger bana saldirmaya kalkarlarsa, bunlardan bir ka-
c¢int hastanelik etmeden yere diisersem yaziklar olsun
bana!

Hayiflamyordu. Genglik diislerini stisleyen boks spo-
runa bir tiirlii baslayamamusti. Bir kuliibe yazilmak icin
zamani olmamusti. Tanimakla ge¢misti iki ay. Cevre, ar-
kadas edinme, dersler, okul ve [stanbul. En zoru Istan-
bul'u tammakt. Nerede oturacak, nerede cay icecek,
nerede gezecek? Daha milliyetcilerin ¢oguyla tanisama-
mus, fikrinin blyiklerini ziyaret edememisti. En basta
Atsiz Hoca... Onunla tamsacag: giinii iple cekiyordu
Ahmet.

115



Komando

Of! dedi icinden, "Of! Yapacak ne kadar ¢ok isim
var!"

Asil is buglin okula gitmek, sag salim cikmak ve
yurt...

Eger bana kars bir hareket olacaksa, bunun kaynagi
yurttur. Bunlarin yoldaslart sikayetci olmuslardir mut-
laka!

Kapidan girerken yeniden keskin bakislar att1 cevre-
sine. Birkac kisinin goztinti kacirmasini saglayip mutlu
oldu. Ana binaya dogru yiiriirken basini hafifce cevirip
ardin1 kontrol etti. Hayir! Onu takip eden yoktu. Hala
orada bekliyordu disaridan gelenler. Cani sikildi Ah-
met'in. Pusu kokusunu almusti, ama hedefin kendisi ol-
madigini anlayip rahatlamasi gerekirken, cani sikilmust.

Ben degilsem hedef, mutlaka baska bir milliyetci!

Ahmet, okulda yeni oldugu icin o kadar da dikkat
¢cekmedigini, belki daha sirasinin gelmedigini, pusuya
vatanlarin asil hedefinin daha kidemli birileri oldugunu
aklina getirmisti. Zaman zaman okula gelmekte direnen
birkac¢ kidemli Ttirk¢liden, eski 6grencilerden s6z etmis-
lerdi. Hentliz tanismamist1 onlarla.

Birden anlad: olacaklarn. Pusu kurulmustu, planl bir
pusu. Eger bu adamlar birilerini bekliyorsalar, kendile-
rince istihbarat almislardi. Bunlarn diismanlann Ah-
met'in dostlar1 olduguna goére... Durdu Ahmet. Boyle
cekip gidemez, olacaklar bile bile bilmezden gelemezdi.
Dontip bakti kapiya dogru. Yaklasgik on kisi vard
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pusuda bekleyen. Bir yerde gizlenmis bagkalar da ola-
bilirdi. Mutlaka gizledikleri sopalar, demirler, belki zin-
cirler vardi parkalarinin icinde. O ise bombostu. Cevre-
sine bakindi. Eline alip kullanabilecedi uygun bir sey de
goremedi. Saatine ilisti gozli. Ders baglamak {izereydi.
Ikiciklendi yiiregi. Ya-nihyorsa, bosu bosuna derse gir-
menmis olacaktl. Ama derse girer ve ardindan dustindiik-
leri olursa... Kendini bagislamazdi Ahmet. Bu olay: her
aklina diistirdiiginde kendine kizacakti. Elini cebine att1.
Sigarasini ¢ikardi. Bafra paketinden bir tane yerlestirdi
agzina. Yakti. Dumani cekti cigerlerine. Kafasi daha iyi
calisirdi simdi. Yol kenarindaki irili ufakh taslara takild:
gozu.

Hah! dedi icinden sevinerek, "Iste kafan calismaya
baslad: Ahmet!"

Yavasca yaklasti kenara dogru. Sanki botlarini bag-
layacak-mis gibi ¢coktli yere avug ici kadar iki, li¢ tasi,
giymeye kiyamadidi yeni paltosunu kirletmek pahasina
cebine yerlestirdi. Elindeki defteri yuvarlak yapip i¢ ce-
bine koydu. Sonra dogrulup on bes yirmi adim 6tesin-
deki dis kapiya dogru bakti, yeniden. Adamlarin bekle-
dikleri kimlerse, vaklastiklarinda bir hareket baslard:
mutlaka. Bunu goriince artlari ona déntik oldugundan,
Ahmet'i fark etmezlerdi. Once birine, sonra digerine ni-
san alirsa... Yakindan... Iki militan saf disi olurdu. Ar-
dindan birini daha...
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Koylu cocuguydu Ahmet. Cok karga kovalamis, de-
nizde, derede cok tas sektirmisti. EGer bu kallesler,
kendi fikirdaglarmdan birilerine pusu kurmuslarsa, on-
lara acimayacakt:. Iki tasla ikisini saf dis1 birakir, sonra
ikisine dalar...

Yahu Ahmet! dedi icinden, "Gazan miibarek olsun!
Bu Istanbul'daki ilk kavgan olacak eger tahmin ettigin
gibi olursa!"

Gonli rahatt: artik. Kararsizhig bitmisti.

Kacirdign valnizca ilk ders olmadi. Ikinci derse de gi-
remedi Ahmet. Artik tahminlerinde yanildigini iyice dii-
stinmeye baglamisti. Ustelik dikkat cekmemek icin bir o
yana, bir bu yana gitmekten sikilmisti. Cok da sigara
icmisti.

Bu ders saatine kadar da bekleyeyim de sonra gide-
rim smifima! diye distintirken, kap: 6niinde bekleyen-
lerdeki hareketlenmeyi fark etti. Once okuldan, tardig
bir solcu, bekleyenlerden birine karsidan gelenleri isaret
etti. Sonra bahgeye girip olacaklan izleme durumuna
gecti. Gorevi bu kadardi demek ki. Boylece olaya hem
yon vermis, hem de karismamis olacakt.

Ahmet, hareketlenenlere bakinca sayiyi tutturama-
digmu anladi. On kisiden fazlaydilar. Karsidan gelenlere
kaydi gozleri. Olacaklar belki fark etmisler, belki fark
etmemiglerdi, ama kagmaya da niyetleri yoktu. Yalnizca
tic kisiydiler. Ikisi ortanin biraz tizerinde boylu, {ictin-
clisti ise ivice kisa Ustelik yast da fazlaydi.
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Eyvah! dedi icinden Ahmet, "Bu grup gelenleri pe-
risan edecek!"

Zaman vitirmeden kapiya yonelip disan c¢ikti. O si-
rada sanldiklarini fark eden tc kisi, Ahmet'in diisledigi
gibi, vigit savas arkadaglan olarak, sirt sirta verip saldi-
ryt beklemeye basladilar. Kitap, defter yoktu ellerinde,
elleri ceplerindeydi. Belki boylesi bir saldin bekledikleri
icin, hazirhkli gelmis olabilirlerdi. Oyle olmast icin dua
ediyordu Ahmet.

Kalabalik solcu grubu bir anda saldirdi. Aletleri de
ortaya ¢r-kivermisti. Savunma durumuna gecen {i¢ kisi-
nin de bos gelmediklerini sevinerek gérdii Ahmet. Biri-
nin elinde zincir, ikisinin elinde kisa sopalar... Demek ki
bekliyorlardi boyle bir saldiriyi, ama belki bu kadar ka-
labalik bir saldin degil.

Ortalik karismis, orada tesadiifen bulunanlar, 6zel-
likle kizlar kagmaya, cigliklar atmaya baglamiglardi. Cok
uzun siirmemesi gerekirdi bu tip saldirilarin. Uc, bileme-
din bes dakikada vurup ge¢cmeliydi vurguncular. Yoksa
polis yetisir, ava gidenler av-lani ver irdi.

Garip, adaletsiz bir kavgaydi. Bir nevi lin¢ girisimi!
Beklenen buydu! Oysa beklenenin aksine kalabalik sal-
diranlar umdugunu bulamayacaklardi. Ciinki Ahmet
oradaydi!

Durmadi Ahmet! Once giir sesiyle "Allah!" diye ba-
girdi. Oyle gliclii ¢tkmust ki sesi, saldiranlar durakladilar
bir an. Ardindan bir tanesi basina gelen tas ile "Ah!" bile

119



Komando

diyemeden yikildi yere. ikinci tast da yerini bulmustu
Ahmet'in. Kan icinde yere diisen ikincisi siirlinerek
kacma cabasmdaydi. Solcu militanlarin tam ortalarina
daldi Ahmet. Sol elinde yedek olarak tuttugu tas, sag
elinde ise diisenlerden birinin elinden aldigi demir cu-
buk... Demir cubugu caldigi yerden kemik sesi geliyordu
adeta. Bir anda neye ugradigini sasiran saldirganlar,
darmadaginik bir sekilde kacma cabasina girdiler. Ama
kacamadilar. Gelen destekle daha bir ateslenen tc kisi
de cosmus, adeta bozkurt kesilmisti. Bes dakika bile stir-
medi kavga. Yerde kalanlar ve kacanlar... Cevrelerinde
kimse kalmayinca hemen oradan ayrilmalari gerektigini
fark ettiler. Ne tarafa gideceklerdi?

Okula! dedi Ahmet, "Hemen okula kosalim kardas-
lar!"

Disanda kalmalar1 polise yakalanma riskini artin-
yordu. Yaralanan saldirganlar, magdur durumlarini ileri
stirlip sikayetci olabilirlerdi.

Ovle vaptilar. Birbirlerinden kopmadan, tanimadik-
lar1 bu iri yar1 yeni arkadaslarmn ardindan bahceye gi-
rip, okulun ana binasina daldilar. Ellerindekileri atmis-
lardi dogal olarak.

Boylesi olaylardan sonra nedense ilk sigmak tuvalet
olur. Adeta toparlanma yeridir. Cok iyi bildikleri binada,
en garantili tuvalete dogru kostular. Giiltiyorlardi. Kah-
kahalarla gtiliiyorlardi. Kavga, 6zellikle kavganin so-
nucu mutlu etmisti onlar1.
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Birkac kisi vardi tuvalette. "Buray: bosaltin!" diye ba-
girdi Ahmet. Bugtin ikinci narasiydi. Bir buyruk gibi cik-
musti. Hemen uyuldu bu buyruga. Az sonra yalmzdilar.
Once musluklara sarildilar. Ellerini, yiizlerini yikadilar.
Sizlayan, kanayan yerleri vardi. Ceplerden cikan men-
dillerle orttiiler yaralarini. Daha tanismamiglard:. Buna
zamanlan olmamisti. Zaman zaman gililmeyi stirdiri-
yor, olanlart yeniden yasatan sézler ediyorlardi. Bu
arada birbirlerine bir sey olup olmadigini da sormadan
edemiyorlardi.

Hizir gibi yetistin kardas!

Pusuyu fark ettimdi. Bekledim ne olacagim!

Allah raz1 olsun senden! Gelmeseydin isimiz ko-
tiyd!

Ovgiilere karst duygusuzdu Ahmet!

Birakin simdi bunlarn. Hadi kantine gidip birer cay
icelim! dedi.

Sagirdilar. Onlar okuldan ayrilmamn daha iyi oldu-
gunu dustintiyorlardi. Bu kadar sogukkanl, tistelik hep-
sinden gen¢ arkadasa hayranlkla baktilar. Olanlardan
sonra kantine gitmek, cay icmek, akillarina bile gel-
mezdi.

Yanlis olmaz mi simdi? Yeni bir saldin!

Aksine, olayin tizerine gitmek lazim! Okuldan ay-
rihrsak yine de basanl olmus, kavganin amacini yerine
getirmis olur solcular. Amag sizi okula, derslere sokma-
mak degil mi? Aksine okulda kalacagiz. Kantine gidip
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cay icecegiz. Derslere girecegiz! Artik hicbir milliyetci
bu okuldan atilamayacak!

Bir milatti. Cok kararl olan bu sese uymaliydilar.

Tamam! dediler, "Haydi kantine! Artik geri adim at-
mak yok!"

Az sonra hicbir sey olmamus gibi ¢iktilar tuvaletten.
Yan yana ytirtiyorlardi. Koridorda onlara korkuyla, te-
dirginlikle biraz da hayranlikla bakan gézler, neler oldu-
gunun farkinda olundugunun isaretiydi. Garip bir sayai
duvan orlilmistli cevrelerine. En 6nde, ortada yiiri-
yordu Ahmet. Keskin bakislarla cevreyi stiziiyordu. Ta-
nimadigi, tanismadid, adini bile sormadig: {i¢c arkadasi
ile kantinin yolunu tuttu!

Biraz da gosteridir kavga. Korkusuzlugu ayan et-
mektir. Yirtytstlr. Durustur. Kiigtik ayrintilardir. Bas-
larin yukar: yonelmesi, en dik durus, keskin bakiglar...

Dort kisi... Bir baskaldirinin sembolii gibiydiler.

CEKIRDEK KADRO

T) ir akindir. Gonil akinidir. Ayni seyi hissedenlerin,
ayni duygularda cosanlarin bir araya gelmesidir. Kiigtik
bir isaret yeter. Bir kisi, bir hareket... Déniim noktasidir
adeta. Ashinda birikim hazirdir. Beklentidedir. Ates al-
mak icin alaza hazir kuru, kupkuru calilarin beklenti-
sinde...

Bir yiirek, bir tek ytirek yeter ashinda.

Bir nokta, bir baslangi¢ noktast... O giindi!
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Stirekli itelemenin, kurcalamanin, &telemenin, yok
farz etmenin beklemesi sona ermisti artik. Okula sokul-
mayan, derslere alinmayan Tiirkciler, her yonleriyle
kendilerinden farkh, kalabalikk, ama hakim unsurlara
kafa tutmustu. Hem de sayica ¢ok az olmalarina rag-
men.

Azinlikta olmak glicstizlik degildir. Aksine daha
gliclii titresimlerle hazirlanirlar dirilmeye. Yiirektir, 6zde
gliclin timsali!

Dort kisiydiler. Dért yigit Anadolu ¢ocugu o giin ik
darbeyi vurdular solcu militanlarin fakiilte egemenligine.
Zor ve zorlu bir miicadelenin baslangiciydi. Tarihler
1963 yilinin sonbaharini gosteriyordu.

Ben Ahmet, glineyden...

Ben Nurettin, Karadeniz'den...

Ben Ibrahim, dogudan...

Ben Faruk, batidan...

En yasllan Ibrahim! En gencleri Ahmet... Aralarin-
dan yedi yas vard:. Ibrahim evliydi. Coluk cocuk sahi-
biydi. Okulu bitirmeye calisiyor, engellendigi icin devam
edemiyordu. O gtin bu zinciri kirmak tizere okula gel-
mis, digerleri de ona eslik etmisti. Sonu 6lmek bile olsa,
biiyiik bir kararllkKla...

Olay: irdelediler. Oturup tartistilar. Saldirganlar ha-
zirlikhydilar. Mutlaka okuldan birileri haber vermisti, di-
sarida bekleyen solculara. Belki iclerinde gizlenen ajan-
lar, belki ortahd: kanstirmak isteyen birileri. Disaridan,
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baska okullardan militan getirmislerdi, kendilerince,
okula girmeleri yasak olan fasistleri engellemek igin.

Kimin memleketinde, kime neyi yasaklama haklan
varsa!

O gtin, okul kantini ¢ok degisik bir hava yasamisti.
Bir masaya coken dort kisi, diger 6grencilerin tedirgin
bakislar altinda, oturmus, cay ictiler. Hicbir sey olma-
mus gibi...

Dort kisi... Dort yirekli Turk Milliyetcisi! Dort ates
parcasi!

Bu kadar degildiler tabii. Sayica bu kadar az degildi-
ler. Onlar beklenen atesi tutusturanlardi. Arkasi gelecek
olan miicadelenin ilk adimcilanydilar.

Kisa stirede olanlar biitiin fakiiltede duyulmus, boy-
lesi bir hareketi bekleyen, ayri fikrin sahibi 6grenciler
vanlarina kosmustu. Bir anda, hi¢ de az olmadiklann
fark ettiler. Diger taraf da o kadar gticlii olmadigim. Bir
tanisma cayina dondi o kiiclik toplanti. Herkes, daha
once tamsanlar, yeni tamsanlar birbirlerini bilmenin, bu-
lusmanin mutlulugunu yasadilar.

Bu arada Ahmet'in yaptiklari yeni bir destan olarak
kulaktan kulaga yayiliyordu. Kimsenin haberi olmadig
bir zamanda, bek lememis, kendini tehlikeye atmus, hi¢
tammadig, gormedigi, bilmedigi insanlarin yardima
kosmustu. Kim yapard: ki bunu? Hele bdyle bir okulda!

Ahmet yapardi.
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Ttrketilerin, boyle bir destana ihtiyact vardi. Ctinki
destanlar giic kaynaklarnydi!

Ote yanda, magrurken magdur olanlar...

Biiytk bir sagkinlik icindeydiler. Okulun 6grencisi ol-
madiklari i¢in, o gtin neden orada olduklarini izah ede-
meyeceklerini biliyorlardi. O nedenle iyi bir dayak ye-
melerine, yaralanmalarina ragmen polise gidememisler,
kimseden davact olamamiglardi. $imdi olanlarin nede-
nini anlamaya cabaliyorlardi.

Kalabalik olduklar halde yedikleri dayagin bir acik-
lamasi olmaliydi. Tek care abartiydi.

Bir anda saldird! diyordu kafasindan akan kani,
tamponla durdurmaya calisan. "Nerden geldigini anla-
yamadik fasistin. Bir anda kafama..."

Tarifler birbirini tutuyordu. Hepsi de uzun boylu, de-
vasa, gliclii kuvvetli ve egitimli birinden s6z ediyordu.

Egitimli...

Baska ttirlti olmast miimkiin degildi. Bu planl, bi-
lincli bir saldirydi. Saldiran da mutlaka silahlydi! Ozel
egitim almisti. Onlan bekliyordu. Demek ki etkin bag-
lantilan vardi.

Simdi 6nemli bir soruya cevap bulmalan gereki-
yordu.

Nerede egitim gormis olabilir? Nasil bir egitim almis
olabilir?

Devir komtinist propagandanin yiikseldigi devirdi.
Komiinistler biitiin kanallar1 deneyerek, biitiin yollan
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kullanarak, rejimlerini yerlestirmek istedikleri tilkelerde,
Sovyet benzeri devrimler yapma cabasmdaydilar. Bu-
nun yolu, éncli devrimcile rin cogalmasi, halka inmesi,
halk: kigkirtmas: seklinde olmaliydi. Sovyet istihbarat
servisi KGB, 6zel egitimli ajanlarini, elcilik mensubu ola-
rak bu llkelere sokuyor, gizli calismalarla yandas toplu-
yor, dzellikle gencleri kazanmaya, yénlendirmeye ugra-
siyordu.

Bu kadarla kalmiyordu. Oyunun diger tarafinda bu-
lunan, {ilkelerin kangmasindan medet uman Ameri-
kan'm orgiitti CIA' da benzer yontemlerle provokatorler
yetistiriyor, onlar1 kullanmak yoluyla karigikliklar ¢ctkma-
sindan medet umuyordu. Olan geri kalmis {lkelerin
genclerine, insanlarina oluyordu.

Israil'e karst kurulmus olan Filistin Kurtulug Orgitt,
FKO, ve onun silahli giicii El Fetih militanlarinin, 6zel-
likle kominist militanlarin egitiminde gorev aliyordu.
1959 yilinda Yaser Arafat tarafindan kurulmustu FKO.
Liibnan'in dogusundaki Beka Vadisi'ndeki kamplarinda
komando egitimi veriliyordu, cesitli tilkelerden gelen mi-
litanlara. Tiirkiye'den de ¢ok sayida militanin orada egi-
tim aldigi, almawy: stirdiirdiigti biliniyordu.

Solcular, Ahmet'in kavgasini, egitimli birinin saldirist
olarak bellemeyi propagandalar icin yararh goriiyor-
lardi. Bagka tiirlisi miimkiin olamazd:. Bu fasist mut-
laka CIA ajani bir kiskirtic, komando egitimi almis bir
fasist militand.
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Komando egitimi almus...

Ne?

Ustelik adi da bilinmiyordu. Adi 6grenilene kadar
"Komando" kod adi ile anilmasinin yarar vardi. Béylece
hezimetlerinin bir dayanag: olacakt.

Yoldaglarmiza saldiran ve 'Komando' egitimi aldigt
bilmen bir fasist, tic arkadasimzi agir sekilde yaraladi!
"Ne yapacagiz?"

Komando'nun kim oldugunu, nereden geldigini, o
an, orada ne aradigim 6g@renin ve...

Solcular, kendilerince masallar {iretirken, Orman
Fakiiltesi kantininde, yeni bir tegkilatin, birligin ilk te-
melleri atihlyordu. Kararh bir baslangic, hizh bir gelisme
ile Ttirkcti 6grencilerin yalnizhigina, sikintilarina son ve-
rilecekti. Simdilik adi konulmamus bir hareketti, ama
cok stirmeyecek destanst bir isimle sereflene-cekti. O
glin ayni sinifta olanlar, derslere birlikte girdiler. Ara-
larda vine toplandilar kantinde. Konustular, anlastilar.
Okuldan birlikte ciktilar. Olacaklara karst asgari sart-
larda tedbirler aldilar.

Bundan sonrasi, kalici ¢oziimler 6nemliydi. Nasil
davranacaklar, ne yapacaklardi. O giin Ahmet yurda
donerken, ayni yurtta kalan ve birbirlerinin farkina va-
ran on bes milliyetci ile birlikte ylirlimenin huzuru icin-
deydi. Daginik odalarda, degisik katlardaydilar. En azin-
dan geceleri rahat uyumak istiyorlardi. Bunun yolu, ayni
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odalara tasinmak, ayni katlarda yan yana odalar edinip
gtivenliklerini bir parca olsun artirmakt.

Bunu nasil basaracaklardi?

Ben dedi Ahmet, "Bu geceden tezi yok, harekete
bashyorum. Once benim odadaki solcular1 bosaltacak,
baska yere kovalayip, size yer acacagim. Sonra, yavas
yavas yerlesecegiz birinci kata.

Yurtlarda birinci kat cok 6nemlidir. Hem giriste 6n-
celik, hem cikista kontrol icin. Ahmet, sansi ile dus-
mustli yurdun birinci katina. Oradan baslayacakti. Hem
de hic gecikmeden. Olanlarin sonrasinda okumalar, ra-
hatca okumalan etkinlik kurmalarina baghydi. Zorla ka-
bul ettirilmeye calsilan komitinist etkinlik mutlaka kirila-
cakti.

Odaya dondtigtinde sadece bir kisi gelmisti oda ar-
kadaslarindan. Ahmet biliyordu ki belli bir yabanci ide-
olojinin tutsagi olanlar, toplu olarak giiclii ve tantanact,
bireysel etkinlige sira gelince cok acizdirler. O nedenle
toplu eylemlere taraftardirlar. Kendilerini giiclii hisset-
melerini kalabaliklara borclu olanlari teker teker yakala-
mak, yildirici olur. Dogrudan dogruya zafere endeksli-
dir.

Bu firsati1 kacirmayacakti Ahmet. Diisman palazlan-
madan, karsi saldiriya gecmeden saf dis1 edilmeliydi.

Diisman!

Agrr bir kelime gibi goriinse de, degisik fikirlerin
kamplagmalar1 sonucu karsi taraf sana nasil bakiyorsa
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sen de ona ayni sekilde bakmak zorundaydim Hz. Isa
Peygamberin sistemi ile sana bir tokat vurana diger ya-
nagini da dénmeye kalkarsan sabah aksam cift porsiyon
dayak yemekten, istelik okuyamamaktan kurtulamaz-
sin.

Bana bak! dedi biitlin clissesi ile oda arkadasi yol-
dasin! basina dikilip, "Ne selarmimi alirsin, ne selam ve-
rirsin! Ustelik stirekli igneleyici kelimeler, laf carpmalar!
Saygisizca davransglar... Bugtine kadar verdigim dostluk
cabasini gérmezden geldiniz. Anladim, kars: taraftayiz,
ama bu kadar da insanhktan ¢ikmak olmaz. Bugtine ka-
dar verdigim selamlan bile almadinz. Iceri girdigimde
ardinizi déndiintiz; sen ve yoldaglarin. Béyle 6miir gec-
mez arkadas! Burada okumaya geldik. Her giin uyudu-
gumuz odada gerginlik cekmek, adam yerine konulma-
mak hi¢ hosuma gitmiyor!"

Yatagin tizerine sinmis, ne oldugunu anlamaya cali-
siyordu karsisindaki. Konusma aptala cevirmisti onu. ki
aydir sessiz kalan bu oglan birden hareketlenmis biilbil
gibi konusmaya baglamsti. Ustelik hic de hos sozler et-
miyordu.

Sonunda diistindim! dedi Ahmet "ve bir karara var-
dim. Bu boyle stirmeyecek. Boyle suskun, dargin, bes
sene gecmez! Bu rada, bir arada kalmaya devam eder-
sek korkarm ki size yanhs seyler yapacagim!"

Ne?

Yanls seyler?
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Ne gibi?

Pencereyi isaret etti Ahmet.

Mesela seni ve yoldaslarini tutup pencereden atmak
gibi...

Birinci katti! O kadar korkutucu bir etkisi olmama-
liydi. Yine de tedirgin etti karsisindakini. Ters cevap ver-
mekten geri durmasini saglayamadi.

Kolay mi?

Korktugu belli olan cocuk, yine de diklenmeyi sec-
misti. Ahmet'e sokmezdi. Iki aylik kizgmlig bir anda bo-
salmisti.

Kolay tabi lan! diye bagirdi, "$Simdi seni tuttugum
gibi..." bunu soyleyip tlizerine yiridi, gticli elleri ile
omuzlarindan yakaladi oglani. Oyle bir sarst1 ki...

Kolay!

Sonra sesini algaltti.

Ama ben derim ki, ¢atismaya, kavgaya gerek yok!
En iyisi siz, yoldaslar, gidin bu odadan. Hatta bu kattan
gidin! Yoldaslarinizin yanma... Kararimi verdim ve sa-
hiplendim bu odayi. Bu oda benim artik! Yakin arka-
daslarimu getirecegim. Onlarla huzur icinde yasamak is-
tiyorum. Anladin mi?

Ayaga kalkti oglan. Kapiya dogru tek s6z etmeden
yurtdi. Acti, Ahmet'e dondii.

Bu, burada kalmayacak! Seninle goriisecegiz fasist!
dedi, "Bak bakalim kim kimi atacak pencereden. Kim
gidecek? Istanbul dar gelecek sana!"
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Ulan ben seni...

Sakadan bir hamle yapti Ahmet. Oglanin kagisini
gtilerek izledi.

Once diger ikisi yoldasi bulacakti, kacan solcu.
Sonra bagkanlarina gidecekler, ya da yurt idaresine
sikdyet edeceklerdi. Kavgal: glinler bekliyordu Ahmet'i.
Hazird1. Nasilsa baglamust.

Bir olay1 baglatmak kolaydi, ama sonlandirmak!

Aksam olmak tizereydi. Oda arkadaslarini bekle-
mesi gerekmiyordu. Bu isin sonuglanmasinin iki yolu
vardi nasilsa. Ya tic kisi, ellerinde sopalarla, belki yan-
larina birilerini daha alipp Ahmet'i dévecek, kolunu ba-
cagmnt kirip odadan kovalayacaklar, ya da Ahmet karst
koyup iclini birden ki hi¢c zor degildi Ahmet icin, do-
vecek, oday1 sahiplenecekti. Uciinii tek basmna dévebi-
lecegim biliyordu. Daha kalabalik gelirlerse... Onu o za-
man distinecekti. Ama sanmiyordu Ahmet! Belki
disarida denerlerdi bunu, yurtta degil!

Bugtin tanish@: {i¢c kavga arkadasi onu aksam der-
nege davet etmislerdi.

Hem seminer dinleriz hem de diger arkadaslarla ta-
nisirsin! Neler yapacagimizi da konusuruz!

Sabah yaptiklarinin, aksama destanlasacagmi ve tin-
lenecegini bilmiyordu Ahmet. Oysa tic yigit kavga arka-
dast ondan biiyiik bir 6vgiiyle s6z ediyorlardi, o sirada.
Onlerine gelen herkese anlatiyorlardi olanlar.

Ahmet anlatmazd:. Gerekeni yapmusti!
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Tirkgliler Dernegi Nihal Atsiz Hoca'nm kurdugu,
Genel Bagkanhg''m yaptigi dernekti. 12 Eyliil 1962'de
kurulmustu. Tuziglnin ik maddesinde soyle yazi-
yordu:

Biittin Ttirkclleri toplayip, Turklige karsihksiz hiz-
met etmek tizere, 'Tirkcliler Dernegi' adinda bir tilkii
dernegi kuruldu. Merkezi Istanbul'dadir. Gereken yer-
lerde ocaklar ve odalar acilr.

Dernegin amaci ise...

Biittin Turkeller arasinda Tirklik suurunu isleyip,
Tirklik sevgisinin sonsuz derecede kuvvetlenmesine
calismak olarak belirtiliyordu. Kurucu tiyeleri zamanin
taninan Tiirkciileriydi. Hiiseyin Nihal Atsiz, Ismet Rasin
Tiimtiirk, Mehmet Izzettin Yoklan, Muzaffer Adli Eris,
Fahri Ersavas, Necati Nazim Bozkurt, Faik Tan, fsmail
Hakki Gokhun, Erk Yurtsever...

Onceden adini duydugu, yaymlarinm okudugu derne-
gin subesine ilk kez gidiyordu Ahmet.

Ocak ismi kullanihyordu teskilatlan i¢in. Sicak, sevai
dolu ve cekici bir addi. Ayt zamanda atesi, aydinhgi,
gecmisi isaret ediyordu. Gelenege ¢agri yapiyordu.

Ocaga gidiyordu Ahmet!

Herkes liye olamiyordu dernege. Yeni tiye olmak
isteyenler icin, eski tiyelerden Kkefil isteniyordu. Ayrica
ritielleri de vardi. Dernege girmesine karar verilen {iye
adayi, ayin belirli giliniinde bagh oldugu ocak veya
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odada vapilacak 6zel térenle, yemin ederek tiye kabul
edilirdi.

Yemin!

Inananlarn, bir fikre goniil verenlerin, tizerine tistlik
yemin vermeleri tuhaf karsilanabilirdi. Oysa dernek ku-
ruculan, eski Tuirk gelenegi olan "And" torenini hatirlat-
mak icin koymuslard: bu kural. "Bozkurtlar" m yazar,
romaninda gecen "Goktiirk Andi" m kullanmasa da...

Gok girsin, kizil ¢ciksin!

And" gerekli gormiistti.

KAVGANIN TAM ORTASINDA

"Turkgtiler Dernegi aidati 8@renciler icin bes lirayd.
Hemen o aksam, iki resim vermis, aidatini 6demis ve
yemin edip lye olmustu Ahmet. Artik tescilli Ttirk-
cliydii.

Ben, Ahmet, Ttirkcliler Dernegi'nin islerinde dogru-
luktan ayrilmayacag@ima, aldigim gorevi eksiksiz yapaca-
gima, karsihk beklemeden yalniz Tuirklik icin cahisaca-
gima, her yerde, her zaman Tiirkliige elimden gelen
hizmeti yapmaktan kaginmayacagima, Ttrkeliler ara-
sinda hic bir sebeple ayrilik yaratmayacagima, Tannm,
Turkltiglim ve serefim tizerine and igerim!

Mutluydu. Disledigi, benimsedigi, gururlandig: fikri
vapinin icinde yer almusti. Bir olma ruhunu damar-
lannda hissediyordu. Kabul gérmenin ve takdir edilme-

nin sevincini de...
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Aidiyet duygusu boylesine ytice bir duygudur. Ayni
distince icinde, ayni ideallere inananlarin aralarinda
glicli bir bag olusur. Zaman zaman akrabahg: bile asan
bir sevgi ile tutunur birbirine insanlar. Aci ve sevincin
ortakliginda, ortak direnme glicliniin erisebildigi en ist
sinir1 zorlarlar.

O gece bos gitmemisti yurda. Uzunca bir zincir al-
mus, ucunu stkica tuttugu ve eline sardigi zinciri paltosu-
nun cebinde gizleyerek girmisti. Her ihtimale kars: ihti-
vath olmahydi. Durduk vyerde dayak yemesinin,
hastanelik olmasinin geregi yoktu. Dogru dan odaya gi-
derse bir pustluga ugrayacagim diistintip 6nce yurt kan-
tinine ugradi. Okuldan tanidigi, kavgadan sonra yanmna
gelen, artik kendilerini gizlemeyen ti¢ Tirkcti arkadasi
bir masaya ¢okmiis, heyecanla onun gelmesini bekliyor-
lardi. Kantinin pek ¢cok masasinda ise onlan diismanca
gozleyen astk yiizler yer tutmustu. Kavga etmek icin kii-
ciik bahaneler bekleniyordu.

Kapidan girer girmez, arkadaslan yanlarina cagirdi-
lar Ahmet'i. Aralarindan gectigi masalarda, anlasimaz
muriltilart duymazdan geldi. Kavga olacaksa, zamanina
ve yerine o karar verecekti. Yiiksek sesle takilsalardi he-
men karsilik bulurdu yaptiklar.

Galiptiler. Kavgay cikaran olmamaliydilar.

Selam verip oturdu ti¢c arkadasinin masasina. ik ko-
nusmalardan sonra aciklad.

Ocaktan geliyorum! Uye oldum!
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Hayirh olsun! dediler.

Sonra odasinda yasanan olay1 anlatti.

Ben bagladim! dedi "Zaman gecirmeye, saldirmala-
rim beklemeye gerek yok. Bakalm ne yapacaklar?"
dedi.

Sogukkanhh@: sasirtt1 arkadaslarim.

Bunu karsiliksiz birakmazlar! dedi biri "Mutlaka ko-
ridorda ya da odada pusuya yatmuglardir."

Belki de gece baskin yaparlar! dedi bir digeri.

Gorecegiz! dedi Ahmet, "Allah'in dedigi olur!"

Cayini icip kalkmak icin dogruldugunda hemen
kalkti arkadaglarni da. Onu yalniz birakmayacaklarin,
odaya birlikte geleceklerini soylediler. Reddetmedi Ah-
met. Okuldan sonra belki yurttaki ilk kavgasini yasaya-
caktr.

Kavgalar cag...

Merdivenleri cikip saga déntince, koridorun sag ya-
ninda en sondaydi odasi. Saat 22.00 civariydi. Kattaki
oda 1siklarinin ¢ogu kapaliydi. Koridor da karanlkti.
Once 1siklan yakip koridoru kontrol ettiler. Kimse
yoktu. Ilerlediler.

Oda kapisinin hemen Ustiindeki kiigiik pencereden
1stk gortinmiiyordu. Koridorun 15181 islerine yarayacakti.
Hemen kapinin ardinda bir pusu kurulmus olabilir, girer
girmez saldinya ugrayabilirdiler. Ses cikarmamalarinm
isaret etti Ahmet. Eger geldiklerine dair bir haberlesme
mekanizmast kurulmamissa, onlar gafil avlayabilirlerdi.
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Ahmet, kapinin éntinde durdu. Zincirini ¢ikardi. Ucunu
eline dolayip diger ucunu serbest birakti. Iki arkadas
kapmnin yanlarinda durdular, ellerinde sopalarla. Digeri
ise Ahmet'in arkasinda... EGer aniden iceri girerlerse...

Kapinmin kolunu cevirip siki bir tekme arti Ahmet.
Kapinin ardinda biri varsa mutlaka ses verirdi. Ytiziine
kap1 carpip suskun kalacak kimsenin olamayacagin bi-
liyordu. Yiiz seksen derecelik bir aci ile hizla geri giden
ve duvara vuran kapi ayni hizla geri déndii ve kapandi.
Hayret, ne bir ses gelmisti ne bir hareket olmustu. Isigin
yerini hatirlamaya calistt Ahmet. Kapmm yan tarafinda,
hemen sol tarafta, yiiksekte. Kapiy1 yeniden acti ve iceri
girmeden, kolunu sokarak cevirdi elektrik anahtarin.
Bir anda aydinland: ortalik. Yine hareket yoktu. Uzun
boyunun avantajini kullanip kafasini iceriye soktu Ah-
met. Kimseyi géremedi. Hizla iceri daldi. Ardindan da
arkadaglari!

Saskinlk nidalan dokiildii agizlarindan. Icerde hic
kimse yoktu, tstelik yataklarin carsaflar: kaldirlmus, bat-
taniyeler ve yastiklar ortadan kaybolmustu. Biri hemen
dolaplari kontrol etti. t "Bos!" diye bagirdi, "Dolaplar da
bosaltmuglar!" "Nereye gitti bunlar?" "Kacmuslar!" Bun-
dan daha dogru bir agiklama olamazdi. Kacmiglardi.
Giilmeye basladilar.

iste! dedi Ahmet, "Bunlarin cesareti bu kadar! Kii-
ciik bir ikaz, cekip gitmelerine yetti. Ustelik hem yurtta
cogunluktalar, hem de burada tig kisiydiler!"
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Ne yapacagiz? dedi birisi.

Ne mi yapacag@iz? Hemen (¢ arkadasimiz bu odaya
tasinacak! Odalarinda sikintida olan ti¢ kisi... Buradan
baslayacagiz. Bu odadan! Dokuz numaral oda, bu yurt-
taki ilk Ttirkcti oda olarak gececek tarihe. Bundan son-
ras1 kolay! Goreceksiniz, bir ay icinde bu kat bizim ola-
cak!

Bir ay icinde mi?

Evet!

Karar vermek basarmanin yarnsidir! Kag yildir ikincil
olmak, etken gliclin karsisinda susmak, kiigtik bir bas-
kaldin ile tersine dontivermisti.

Cokttiler yataklara. Sigaralarm yaktilar. Yiizlerinde
mutlu gliliimsemeler... Olanlara inanamaz haldeydiler.
Durup durup,

Adamlar kacmis! diyordu birisi. Neredeyse gece
yanst olmus, disaridan hicbir hareket gelmemisti.

Yatma zamani dedi Ahmet "Kimler gelecek bu-
raya?"

Tahsin, "Bizim odada iki kisiyiz. Yani yiizde elli...
Cok sikintimiz yok simdilik!" dedi.

Bizim durum da o kadar sikintili degil! dedi Cengiz.
Gozler Metin'e dondii. Ahmet'in yaptiklarindan sonra
ortaya cikip "Benim durumum kétti! Tehlikedeyim!" di-
yemiyordu. Bunu anladi Ahmet.
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Arkadaslar! diye basladi séze "Herhalde beni burada
valmz birakmayacaksimz! Eger kimse gelemezse, idare
birilerini verir. Ugrasimiz da bosa gider!"

Ben gelirim! dedi Metin, sonra da ekledi "[ki arkadas
daha bulurum!"

Gozi kara arkadaslar olsun! diye uyardi Ahmet,
"Zorlu gtinler bekliyor bizi!"

9 numarah oda...

Cok hizl hareket ettiler. Uc milliyetci o gece tasindi
odaya. Geceyi ndbetlese uyuyarak gecirdiler. Nobet tut-
mak artik hayatlarinin bir parcasi olacakti. Her zaman
uyanik ve hazirlikli olmak zorunaydilar.

Hemen ertesi giin idareye basvurup oda degisikligini
tamamladilar. Bir anda huzurlu bir hayata gecis yap-
mustt Ahmet. Bu huzuru kisisel gayreti ve kararlihgyla
saglamisti. En azindan odasinda gerginlik olmayacak,
kacak da olsa zaman zaman elektrik ocagini kullanip'
arkadaglan ile cay yapabilecek, belki kahvalt1 icin bir
seyler hazirlayabileceklerdi. Daha da 6énemlisi odaya gir-
diginde selamini alacak, onunla sohbet edecek arkadas-
lan vardi.

Belki ilk kez, Ttirk Milliyetcileri hem okulda hem de
yurtta etkinliklerini artirma miicadelesini kazanmaya,
komiinistlere karsi tsttinlik kurmaya baglamslardi. Ce-
kimlen bir hareket olma yolundaydilar. Yurdun birinci
katinda 9 nolu odada Ahmet, Metin, Seref ve Hiiseyin
her giin her seye hazirlikh olarak biiytik bir kavgay:
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paylasmaya baslamislardi. Ahmet bu ti¢ yiirekli arkadas-
larina tutununca, daha fazla seyler yapma geregini du-
yuyordu. Hiiseyin, onun gibi yeni gelmisti okula. Metin
ve Seref ise ikinci sinmiftaydilar.

Turkiye, ihtilalin etkisini kirmaya c¢ahsiyordu. Yeni
Anayasa, eski Anayasa'va gore daha fazla ozgirliikler
saghyordu. Bu da komitinistlerin isine geliyordu. Teski-
latlarinin cesitliligini ve sayisini artirmaya baglamuglardi.

Tirk Milliyetcileri de teskilatlarimi gliclendirmeye,
yaymaya, Ote yandan da partilesmeye calisyorlardi.
Sola karsi sag olarak adlandirilan partilerde yer alanlar
dahil, bitiin milliyetciler, yeni bir partinin beklentisi
icine girmislerdi.

Bu hareket sahipsiz kalmayacakti!

Alpaslan Ttirkes...

27 Mayis 1960 ihtilalinin gticlii albayi! 27 Mayis sa-
bahi radyolardan, tok sesi ile ilk ihtilal bildirisini okuyan,
Milli Birlik Komitesi'nde yer alan, ihtilalin bagbakanlik
mustesarligi gorevini Ustlenen, ama iktidarin CHP'ye
terk edilmesine karsi ¢ikhidi icin emeklive sevk edilip
yurt disina gonderilen Alpaslan Ttirkes...

1944 Turketiliik olayinda, geng bir tistegmenken tu-
tuklanmus, tabutluklarda tutulmus, iskencelerden gec-
misti Alpaslan Ttirkes. Tirkgtiler arasinda efsane bir
isimdi. Strtildigii Hindistan Yeni Delhi'den 23 Subat
1963 yilinda yurda dénmts, dava arkadaslan ile bir-
likte, davasi icin ilk adim olarak "Huzur ve Yiikselis
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Dernegi" ismiyle bir dernek kurmustu. Siyaset yapmasi
cok zordu. Gozler {izerinde, polis gbzetiminde, her ha-
reketi izleniyordu. Buna ragmen calisiyor, didiniyor,
Turk Milliyetcileri'ni bir ¢ati altinda toplamaya calisi-
yordu. Kapal ve acik alanlarda toplantilar diizenliyordu.
Yaninda glivendigi arkadaslari, biiyiik bir fedakarlikla
cabahyorlardi.

Tirkes calismalarini stirdiirtirken, Talat Aydemir
olay1 patlak verdi.

27 Mayis 1960 Ihtilali 6ncesinde, Demokrat Parti
karsiti calismalara katilmisti Talat Aydemir. Ancak ihti-
lal oldugunda Kore'de gorevliydi. Bu nedenle harekete
dogrudan katilamamisti. Yurda dondiiglinde Kurmay
Albay riitbesinde oldugu halde Harp Okulu komutanh-
dina atanmugt.

Uygulamalar:  begenmiyordu. Ihtilal yénetiminin
yaptidt tutuklamalara ve atamalara karsi ctkmak amaci
ile bir direnis 6rgiitlemis, 22 Subat 1962 yilinda askeri
ogrencilerin de destegini alarak hiikiimete kars: ayak-
lanmusti. Bu ilk direnis hareketi uz lasma ile sonuclan-
must1. Ancak, kisa bir siire sonra Talat Aydemir, emek-
live sevk edilmisti.

Talat Aydemir, tutuklanmis ancak 10 Mayis
1962'de cikarilan 6zel afla serbest birakilmusti. Kizgindi.
Demokrat Parti'nin kapanmasi sonucu iktidara yerlesen
CHP iktidarma kizgindi. Bunu hapisten ciktigi gtin
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Ismet Indnii've doniik "Ismet'i asacagim! Sozii ile ortaya
koymaktan cekinmemisti.

Talat Aydemir, Anayasa'da éngoriilen reformlarin
gerceklesmedigini 6ne stirerek, 20 Mayis 1963'te ikinci
kez darbe girisiminde bulundu. Emekli oldugu halde kal-
kismist1 bu harekete. Bu kez yine basansizhk bekliyordu
Aydemir'i. Tutukland:. Yargilandi ve onunla birlikte ha-
reket eden arkadasi Stivari Binbasi Fethi Giircan ile bir-
likte idama mahkim edildi.

Bu ihtilal girisimi Alpaslan Tiirkes'i de sikintiya
soktu. Hig ilgisi olmadig1 halde, darbe tesebbiisiine ka-
ristidr iddiast ile 21 Mayis 1963'te tutuklandi. Mamak
Askeri Cezaevinde, dort ay hiicre hapsinde yatti. Yargi-
lama sonucu beraat etti ve 5 Eyliil 1963'te tahliye oldu.

Cok karnsik bir donemdi. At izi it izine karnst: derler
va, dylesine... Kurunun yaninda yasin da yandig, insan-
larin, genclerin harcandigt. ..

Darbe girisimi basarisiz olan Talat Aydemir'in arka-
das1 Fethi Glircan'in idam cezast 27 Haziran 1964'te,
kendisininki ise 5 Temmuz 1964'te infaz edilecekti.

Onunla birlikte hareket etmek, ihtilale katilmak iddi-
ast ile 1459 Harp Okulu 6grencisi okuldan atildi.

Konusmalarda sik sik Alpaslan Ttirkes'in adi gec-
tikce, Ahmet'in aklina, babasinin diistinceleri geliyordu.
27 Mays Ihtilaline katilan ve Menderes'i deviren her-
kese diismandi Ali Emmi. Sonradan ihtilalin disina itilse
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de Ttirkes ismi, onu kizdirmaya yetiyordu. Fikrini degis-
tirmek cok zordu.

Eski Demokrat Partili, yeni Adalet Partili Ali Emmi,
ihtilal subaylarina diismanh@ini her firsatta dile getirir-
ken, onun, okumak iizere Istanbul'a génderdigi oglu,
tasidigi fikri birlik nedeni ile yollarini Alpaslan Tiirkes'in
yolu ile kesistiriyordu. Bu isin gelecekte aile icinde so-
runlar cikaracagd o kadar acikt: ki. Ustelik ayni durumda
olan aile sayist hi¢ de azimsanmayacak derecedeydi.

Istanbul'da ik kis...

Buranin kisi, bizim memleketin kisina hi¢ benzemi-
yor!

Dilinden diismeyen bir s6z haline gelmisti Ahmet'in.
Hele subat ay1 geldiginde, yagmurlu, puslu, zaman za-
man Kkarh Istanbul havasi perisan ediyordu onu. Ozlii-
yordu memleketini. Cok ozltiyordu.

ik geldiginde aldig1 siyah palto yetmez olmus, gidip
bir de kaptisonlu parka edinmisti kendine. Kaim, uzun
bir de kaskol. Basini mutlaka bir bere ya da sapka ile
ortliyordu. Ayagina uzun konglu bot giyiyor, zaman za-
man da pantolonunu konglarin igine yerlestiriyordu. Ya-
kisyordu giyimi Ahmet'e. Daha bir heybetli, daha bir
gosterisli oluyordu. Bir de biyik birakmusti. Eski Ttirk bi-
yigt... Kalin biyiklan dudaklarinin yanlarindan asagiya
dogru hafifce uzaniyordu. Degismeyen tek seyi sa¢ ke-
simiydi. Yine kisa ve erkek isi...
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Hey gbziinii sevdigimin Istanbul'ul Bu ne soguk
boyle! Bizim oralarda palto, parka nedir bilmez kimse.
Kis dedigin ocagin on besinde baslar, Subatin sonunda
biter. Sonra kisa bir bahar ve yaz.

Ovlesine kiziyordu ki kendine.

Iyi oluyor sana Ahmet! diyordu, "Sen mi memleket-
teyken sicaktan sikéyet edersin! Al iste!"

Zaman zaman soguk riizgarlar esiyordu. Adam ucu-
rur gibi. Gemiler kalkmiyor, elektrikler kesiliyor, telefon-
lar cahsmyor, hayat fel¢ oluyordu. Memlekette de
eserdi riizgar ama bunlarla karsilastirnlmazd: ki

Kis bastirdikca "Bahar ne zaman gelecek?" diye so-
ruyor, guldirtiyordu arkadaglarini. Dogudan gelenler
daha fazla giliiyordu. Hele Ibrahim, kendine has sivesi
ile takihyordu Ahmet'e.

Bu da kis m1 gardas? Sen bizim oranin kisim bir goér
hele! Oyle kar yagar ki... diye baslayan muhabbet mem-
leketler arasi kis yaristirmasina dogru stirtip gidiyordu.

Her hafta memleketini aramak zorundaydi Ahmet.
Sirf ailece rahat konussunlar diye, o zamana kadar ge-
rek gormeyen Ali Emmi, eve telefon ¢ektirmisti. Buyiik
bir ayricalikti zamana gore. Cogunlukla cumartesi gtin-
leri 6gleden sonra postaneye gidiyor, ddemeli telefon
vazdiriyor ve saatlerce bekliyordu. Babasi genelde 6giit
veriyordu konusmalarinda. Anasiin korkusu ise sehirli
sosyete bir kiza tutulmasiydi. Aghyordu anasi. Her tele-
fondan sonra babasiyla cekistigini, onu Istanbul'a
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gonderdigi icin kizdigini biliyordu Ahmet. Mutlaka ayn
ctimleleri, aym kelimeleri kullaniyordu.

Ne gerek vardi sanki okumaya? Diikkamimiz, o ka-
dar arazimiz, varhgimz varken...

Babasinin cevabi da hep aymydi.

Benim cocuklarim okuyacak kadin! Okuyacak ve
memleketi yonetenlerden olacak!

Onun sesini duymak isteyen kardesleri siraya giri-
yordu. Onlara derslerini soruyor ve iyi calismalarim s6y-
ltiyordu Ahmet.

Babamizin séziinti unutmayin! Hepiniz okuyacaksi-
niz!

Onu ¢ok 6zlemislerdi. S6z arasinda bunu sik sik s6y-
ltiyorlar ve "Ne zaman gelecegini soruyorlardi.

Tatilde! diyordu, "Tatilde!"

Yaryl tatili yakindi. Zamanin ¢ogunu ders calisarak
geciriyordu Ahmet. Cogu solcu olan hocalarin tersligine
ragmen iyi notlar aliyordu. Buna mecburdu. Bes yilin
sonunda Orman Yiiksek Mithendisi olmak, diislerine
kavusmak icin calistyordu. Odasindaki fikirdaglarini da
etkiliyordu ¢abast.

Zaman buldukca dergiye, Ismet Bey'in, Ahmet Ho-
ca'nm yanma gidiyor, Istanbul'a geldiginde ilk caldit ka-
pidan feyz almaw stirdiirliyordu. Dergide calisiyordu go-
niillii olarak. Ahmet Hoca da dergi miidiirii Ismet Bey
de, yanlarindaki cevherin, bu fedakar milliyetci gencin
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farkindaydilar. Onun fikri yapisini gelistirmek icin yar-
dimai oluyorlardi.

1964 Y1l bilinmezlerle ve karmasayla gelmisti. Oyle
de stirtip gidiyordu.

En buiyiik ideali Orman Yiiksek Miihendisi olmaksa
ondan sonraki boks 6grenmekti. Goriistintin dergilerini
ve gazetelerini 6ncelikle okuduktan sonra, gtinlik gaze-
telerin spor sayfalarim okur, boks haberlerini takip
ederdi Ahmet. Maalesef okulun boks kuliibii yoktu.
Ama bu engellemedi onii. Ahmet Hoca'nm yardimini
istemis, onun tarudit biri vasttasiyla, Istanbul Boks Thti-
sas Kuliibline kaydolmustu. Daha ilk antrenman giindi,
fizigi ve kuvveti ile dikkati cekmis, hocasi onun {izerinde
ozellikle durmak gerektigini diistinmustti. Artik haftada
li¢ giin, aksamlan, okul sonrast, boks yapiyordu Ahmet.
Birkac arkadasini daha ¢ekmisti ardindan. Birlikte gidi-
yorlardi antrenmanlara.

Ahmet, cok yakinda admm "Boksér Ahmet" olarak
duyulacagini hesaphyordu.

Ama aklina bile getirmedigi bir lakap onu bekli-
yordu.

Y arwy1 1 tatilinde eve gitmisti. Hem de hi¢ zaman
gecirmeden.

Ik gidisin giizelliginde. ilk doniisiin heyecaninda. fs-
tanbul'da karakis stirerken, kendini baharin i¢inde bul-
mus, cok sevinmisti. Istanbul'da kavga stirerken ilcesin-
deki huzuru 6zlemisti.
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Gozyaslan, gurur ve sevgi sozleri ile karsilanmisti.
Kapinin 6niinde, biitlin ailesi, hatta akrabalari, komsu-
lar...

Ne kadar da bliytimtisstin!

Biyik da bir yakismus kil

ligiden sikildi Ahmet. O, duygularini kisith yasamaya
aligmisti.

Uzaktan gelenin icinde garip bir merak duygusu olu-
sur. Ne degismis, kime ne olmus? Kiiclik ayrintilar bile
sorgu sebebidir. Dort bir yam kolacan etmek ve sorular
sormak, bilinen bir tepkidir.

Odast, esyalari, kitaplari oldugu gibi duruyordu. Her
vana bakt sanki ilk kez gormis gibi. Uzun bir yolculuk,
{ic vasita degistirmisti. Cok yorgundu. Iyi bir banyoya
ve uykuya ihtiyaci vardi. Banyo hazirdi mutlaka, ama
uyumasina izin verilmeyecegini biliyordu. Once onun
icin 6zel hazirlanmis yemekler yenecek, sonra anlatila-
cak...

Evin icinde bir kiictik banyo vardi. Odun sobasi ile
istnan bakir kazanl bir banyo. Genelde orast yakilirdi.
Bir de 6zel glinler i¢in ayda bir kez yakilan, bahcedeki
hamam! Evet! Ozel hamamlan vardi. Evden ayriydu.
Ozel yapilmis cok biiyiik bir sobas, biiyiik kazani, tecrit
edilmis duvarlar ile sicacik olan, biitiin yorgunlugun, ki-
rin dismant hamam. Hamamu 6zledigini s6ylemis, anast

hemen yakmusti.
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Deden de burada! demisti babasi, "Amcanlarda!
Eger bugiin bize gelmezse, varip elini &persin!"

Tamam baba!

Uyumasi ne mimkiin! Ziyaretler bir baslayinca...

Ama hamama girerse bir...

Ne gtizel bir memleketim var! diye diistintiyordu,
"Karakisin ortasinda, parkama sarnlms, kaskole dolan-
mus yasarken, bugilin giinesli bir havada, ceketle gezebi-
liyorum!"

Istanbul! Istanbul'u oradaki hayati, ortam, arkadas-
larini diistiniince ici bir tuhaf oluyordu. Ikiye bsliinmiis
bir hayat gibi. Oradayken buray1 6zliiyorsun, buraday-
ken orayll Ne zamana kadar boyle olacagi, bir yanin
diger yana Ustiin gelip gelmeyecegi, bunun ne zaman
olacag: belli degildi simdiden. Ama bir glin olacakti.
Simdi sorsalar "Memleketim" derdi diistinmeden. Burasi
baskaydi.

Aklinin bir kdsesine yazd.

Lisedeki hocalarimi da ziyaret etmeliyim! Onlarla
konusacak cok seyim var! Hele Aydin Hoca...

Ona gonderilen selamlar iletmeli, aldigi kiictik ar-
maganlari..."

Ahmet'ti o! Kendinden bekleneni vermeliydi!

Ornekti. Ornek gosterilendi. flceden {iniversiteye
okumaya giden ilklerdendi.

Cok gtizel gecti kisa tatili. Ginler yetmedi. Ne anla-
tacaklari bitti, ne dinleyecekleri. ilk seferin etkisi ile olsa
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gerek, zaman c¢ok hizh geciyordu. Hemen herkesi ziya-
ret etti. Konustu, anlatti. Ayrilmadan 6nce de veda zi-
varetleri aldi 6nemli bir zamanin.

Anasinin serzenisleri bitmedi. Muazzez kiza dvgtiler
diizerek Ahmet'e yakistirmast da! Babasi ise yalmzca
"Oku!" dedi.

Ayrilik ¢cok zor oldu yine. Gozyaglarinin sonu gel-
medi. Cok agladi anasi. Ahmet ne derse desin agladi!

Yeni bir dénem...

Sarisin bir kizin varligi rahatsiz ediyordu Ahmet'i.
Bakislari, yakici bakislari... Durusu, kendine gtiveni ve
neredeyse, hasa "Yiiksek daglan ben yarattim! Alcaklari
kendiliginden oldular!" durusu... Davraniglar...

Cok giizel, cok alimlydi. Ustelik bunun farkindaydu!

O kadar rahatti ki! Ahmet'in kaldiramayacagi, kabul
edemeyecegi kadar rahat! Anlayamayacag: kadar rahat!
Erkeklere 6zenen, erkek gibi hareket etmeye bayilan,
cebinde tasidig, kacak Amerikan sigarasini pervasizca
tiittliren, moday1 yakindan takip etmekle mutlu bu san-
sin kiz cok rahatsiz ediyordu Ahmet'i! Okula basladig:
glinden beri dikkatini cekiyor, zaman zaman bakislar
cakiswyor, yollari, dersleri kesisiyordu. Kiz, Ahmet'e 6y-
lesine derin bakslar firlatiyordu ki! Tek yanl bir sinyal...
O kadar! Karsihgt...

Aldig1 aile terbiyesi, yoresel tavir nedeni ile dogru-
dan, gozlerini dikip bakamaz kizlara Ahmet. Gengligin
atadigh biitlin diirtiilere ragmen dikkatlidir. Hep boyle
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olmustur. Memleketinde, yasadig: kiiclik cevrede her
davranis dikkat ceker. Bir kez yakalanmak bile yeterli-
dir, isim almak icin. Kizlar daha da sanssizdir tabii.

Aile iginde en ¢ok konusulan, uyan sebebidir davra-
nislar. Aileye s6z gelmemelidir. O nedenle karsi cinse
ilgi duysa da pervasizca bakamaz Ahmet! Kacamak ba-
kislar1 tercih eder. Gengtir sonunda.

Bakmamak, dikkat etmemek miimkiin degildi. Dik-
kat cekecek derecede giizeldi kiz. Bir o kadar da alimh.
Kiligindan nefret etse de, davranslarini begenmese
de...

Ah! der zaman zaman Ahmet icinden, "Keske boyle
olmasayd da..."

Sonra kendi kendini diizeltir.

Olsa ne olur olmasa ne olur Ahmet? Sen buraya
okumaya geldin! O kadar?

Anasinin uyarisi kulagina kiipedir.

Sakin bir sosyete kizma tutulup...

Tutulmak sevdanin karsiigidir. Bilinen ve yasanan
bir gercek olsa da sevdanin adini séylemesi kolay degil-
dir. Oysa Istanbul'da sevda hizh ve cekinmeden yasan-
maktadir.

Gengtir Ahmet!

Tavirlart gibi okumasi da darmadaginikti ki Isik'in,
kizin adi buydu, o dénem birinci siniftan ders aliyordu.
Oysa ikinci sinifta olmahydi. Garip tavirlari vardi. Bu ta-
virlanm  takimp  dikkat cekmeye bayiliyordu. Adeti
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oldugu {izere erkenden gelip amfinin en arka siralarin-
dan birinin, koridora acilan sira ucunda yer tutar, son-
radan gelenlere engel cikarmak en cok vaptigydi. Oy-
lesine yayilir, dylesine rahat otururdu ki siraya, sanki
baska kimse girmesin isterdi. Iyi yan ise, ézellikle en
arka siralan tercih etmesiydi.

Amaci okumak olan Ahmet, hep 6n siralara otu-
rurdu. Bu secimde cikabilecek olaylara karsi bir 6nlemin
etkisi de yok degildi. Arkadaslanni da 6n siralara otur-
maya, dersi dinlemeye zorlardi.

Gurup olarak gelen solcu militanlarin secimi ise tam
aksi olurdu. Onlar arkalarda kendilerini daha emniyetli
hissediyorlard:. ki gurubun sayilan neredeyse birbirle-
rine yakin oldugu halde, degisik bir cekince icindeydiler.
Uzun zamandir kavga, catisma olmamusti. Ama bu du-
rumun fazla siirmeyecegi, mutlaka tistiinliik denemeleri
olacag biliniyor, bekleniyordu.

Her zaman yaptig: gibi dernege ugramis, toplantiya
katilmis, biraz gec yatmisti Ahmet. Ustelik nobet sirast
sabah yakin saatlere denk gelmisti. Her gtin sira ile n6-
bet tutma, yapilacak bir kalles baskina kars1 6nlem alma
sistemi stirtiyordu.

Arkadaglan zorla uyandirmus, kahvalti yapmadan
ayrilmuslardi yurttan. Birlikte ¢ikmuglar, okula birlikte
gelmislerdi. Ders hocasinin hemen 6niinden girdiler
derse. Hep birlikte simfa girmeleri bile bir glic
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gosterisiydi. Ayni zamanda yalmz yakalanmamak icin
6nlem. Genelde birbirlerine yakin otururlard: sinifta.

Her zaman oturduklan yerler, doluydu o giin. Mec-
buren, basamaklar: hizla ¢iktilar. Bir yandan da bos yer
ariyordular gozleriyle. Uzerlerindeki kem bakislara ay-
nen karsihk vererek ciktilar merdivenleri. Grup halinde
oturacaklan kadar bos yeri bir arada bulamadiklan icin,
bos bulduklar yerlere oturmak zorunda kaldilar.

Ahmet hic istemedigi halde, Isik'in oturdugu siranin
basinda durdu. Bastaki iki koltugun hemen yaninda, bir-
kac koltuk bostu. Isaret etti ardindaki arkadaslarna. Uc
kisi onunla birlikte, siraya yoneldiler. Isik, oturusunu hi¢
degistirmemis, yol verme zahmetine bile katlanmamusti.
Kimsenin o siraya girmesini istemiyor gibiydi.

Kisa bir stire kendiliginden gecit verilmesini bekle-
yen Ahmet, bekledigi olmayinca, izin istedi gecmek icin.
Isik, gozlerini neredeyse kizginlikla dikti tizerine. Ardin-
dan gelenleri de goriince, adeta "Neden beni rahatsiz
ediyorsunuz!" dercesine bakti.

Zengin ailesinin, her istedigini yaptigi kiictik bir ki-
zin, oyuncaklarini paylasmama icglidiistiniin yansimasi
vardi yiiziinde. Ah* met bir kez daha seslendirdi izin
istegini. Hoca derse baslamisti. Boylesi siradan bir is
icin laf yemek istemiyordu Ahmet.

Uzerinde yakas: kiirklii acik renk bir kaban vardi
Isik'in. Sinifin soguk olmasindan olsa gerek onu cikar-
mamisti.  Amerikan  kotunun  pacalarinin  icine
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sokuldugu, kaliteli, yine kabaninin rengindeki pahal: ciz-
meleri dikkat cekiciydi. Hemen yamnda, Ahmet'in si-
nifta ilk kez gordiigti bir bagka kiz vardi. Ayni Isik'in ki-
hginda... Yapisinda... O da devasa boylu delikanhya
keskin bakislar atiyordu. Isteksizce verilen yoldan, ba-
kislara aldirmadan ilerlemeye calistt Ahmet. Tam o si-
rada yanindaki kizin Isik'a "Bu kim?" diye fisildadigini
duydu. [sik'in ne cevap verecegini 6zellikle merak ettigi
icin agirlagtirdi hareketlerini. Kulak verdi. Duydugu ce-
vap karsisinda afalladi!

Bu mu o?

Hihi!

Yerine otururken hala duyduguna bir anlam veremi-
yordu Ahmet. Ne demekti bu? Isik neden boyle syle-
misti. Egilip sorsa... Arkadaslarinin dikkatini cekmek is-
temiyordu. Kizin aldirmaz yapisi, cok ters bir cevap
vermesine sebep olur, tartisma bagslayabilirdi. Kimseden
korkmayan, delikanhligini korkusuzlugunu defalarca
gostermis olan Ahmet, ¢ekindi. Isik'tan c¢ekindi. Vaz-
gecti sormaktan. Nasilsa bir firsat bulur...

Kendini derse vermeye calisti. Gecenin yorgunlugu
ve az 6nceki olaydan sonra bunu pek basaramadi. Dik-
kati dagilmisti. lyice coktii yerine. Defterini, kitabin
vanh@a birakti. Gézlerini yumdu. O sirada kendisini dik-
katle izleyen iki kizin bakislanni gérmiiyordu.

Sonra biraz kendine geldi. Derse verdi kendini. Soy-
lenen s6z camnmi sikmisti. Nerden c¢ikhigim merak
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ediyordu. Dersten sonra bu konuyu Isik'la konusur, va
kendi sorar, ya da birini génderirdi kizin yanma. Hala
bir anlam veremiyordu ve yanlis duydugunu diisiini-
yordu. "Komando!"

Teneffis zili caldiginda, koridorda bir sigara icme
ihtivact duydu Ahmet. Arkadaslan ile birlikte disar ¢ik-
mak icin dogruldular. En basa oturmasina ragmen, iki
kiz kipirdamadilar yerlerinden. Yiiksek sesle gereksiz
konusmalarla, sakalarla konusmay stirdiirdiiler. Ahmet
sinirlense de bir sey stylemeye niyetlenmedi, ama ayn
sirada oturan kizlardan biri ¢ikistr.

Izin verseniz de ciksak! Sohbeti ya disarida yapin ya
da biz ciktiktan sonra...

Isik sertce sdziinii kesti bunu styleyen kizm.

Ondeki koltuga atlayiver camim! Illa da bizi rahatsiz
etmen gerekmez!

Bazilan yapard: bunu. Ama ge¢cmeye calisan kizm
etedi vardi tizerinde. Bu sekilde 6n tarafa atlamasi
miimkiin degildi. Zaten denemezdi de. Bu, herkesin ya-
pacag bir davrans degildi.

Dayanamad: Ahmet! Saygisizhga, haksizhiga alisa-
mamusti. Hakh olanin yaninda yer alacakti. Ustelik geg-
mesi engellenenlerin arasindaydi. Setce bakti Isik'in
gozlerinin igine.

Hemen toparlanin ve yolu acin! dedi yiiksek sesle.
Kiz beklemedigi bu tepki karsisinda donup kald. Birkac
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kisinin daha sesi cikinca, kalkt: iki kiz yerinden. Ahmet
cikti. Kapwya dogru yiiriirken su fisilt geldi kulagina.

Fasist ne olacak!

Aslinda solcu degildi Isik. Guruba da katilmiyordu.
Nerden kulagmna calmdiysa, adeta moda olan bu sdzii
soyleyivermisti. Hem de Ahmet'e! Bunu militan solcular
bile yiiziine kars1 séylemeye cesaret edemezlerdi.

Kizlarla dalasmaz, karsilik vermezdi Ahmet. Kendi-
sine vakistiramazdi boyle bir hareketi. Ama dayana-
madi. Hemen dondii geriye, hizla cikti merdivenleri.

Ne dediniz siz?

Kizin korkusu goézlerinden okunuyordu. S6z agzin-
dan ¢r-kivermisti, ama o ¢ok pismand:. Birka¢ adim atti
geriye dogru. Yaklasan firtinaya karsi caresizdi. Ne ola-
cagini bilmiyordu.

Boylesi ortamlar provokatérler icin bulunmaz firsat-
tir. Ashnda hakli ve haksiz taraflarin oldugu, birinin di-
gerinden ozlir dilemesi yoluyla coziilebilecek basit bir
sorun, bliyliylip siyasi bir catisma haline dénebilir. Olay:
kasimak, ideolojilerine uygun bir propaganda ortami
dogurabilir. Karmasay: biiyiik bir mutlulukla tetikleyen-
ler icin uygun ortamlan kollamak bir gérevdir.

Isik, sol grup icinde birkac arkadas edinmisti ki bes
kisilik bir grup hareketlendi o yana dogru. Sonra diger-
leri...

Ahmet, Isik'1 solcularin arasinda gérmemisti hi¢. Ki-
g1 ve tavirlan ile tarafsiz, onlann "Ot" tabir ettigi
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ogrencilerden sanyordu. Orgtitlenen solcularin dernegi
olan Fikir Kuliipleri Federasyonu'nun, kisa adiyla FKF'
nin, fakiilte bagskam oldugu bilinen gen¢ en bastayd.
Tamer... Dikildi Ahmet'in 6niinde. Bu arada Milliyetci,
gencler de gelip saf tuttular. Tartisma siyasi kavgaya
donmek (izereydi.

Biiyiik bir sacmalikti. Ulkenin gelecegi olan gencler
kavga etmek, birbirlerini hirpalamak icin adeta bahane
anyor, firsat Kkolluyorlardi. Bugilin, orada, kavganmn
oniline gegebilecegi gibi yanhs bir fikre kapildi Ahmet.
Sonucta, siradan, yiizde yiiz hakh oldugu sahsi bir
olaydi. Tartisilacak bir yonii bile yoktu. Konusarak ¢6-
ztilebilirdi. Edecegi sozlerin kars: tarafi cesaretlendirece-
gini diisinmemisti.

Bak arkadas! Sen neler oldugunu biliyor musun? Bu
bir... 'Siyasi mesele degil!" diyecekti. Séziinti kesip dik-
lendi karsisindaki. Baskan oldugunu géstermek ihtiyaci
duymustu.

Ben senin arkadasin degilim lan! dedi biraz daha
diklenerek, Tamer. Ahmet'in boyuyla dengelendigi iki
basamak yukaridaki merdiven basamaginda, "Hicbir fa-
sistin arkadas! degilim! Burada Hitler, Mussolini yon-
temleri sbkmez. Burasi Orman Fakiiltesi! Haddinizi bi-
leceksiniz! Yoksa..."

Ahmet'in ardindaki Osman hareketlendi.

Yoksa ne olur lan, Rus Usag!
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Kargasa artmus, itis kakis baslamisti. Atilacak ik
yumruk biiyiik bir kavgay1 getirecekti ardindan.

Isik, yaptiklariin ulastigi dereceden rahatsiz ol-
mustu ama yine de kendisinden yana olan guruptan ay-
rilmiyor, kendisini korumak adina hareketlenen arka-
daglanmin  ardinda  duruyordu. Ahmet, Osman'
engelledi koluyla. Arkadaslarini da susturdu. Karsisinda-
kilere dondi.

Bakin! dedi "Amacimiz kavga degil! Burasi kavganin
yeri degil. Yanhs bir davranist, yapilan bir hakareti..."

So6ziinii yine bitiremedi.

Amaciniz kavga olsa ne yazar lan?

Ahmet tarmniyordu. Etkinligi biliniyordu. Giicti de...
Buna ragmen boylesi bir dikilme saskinhk yaratmisti. Bu
cesareti ne zamandir gosteremeyen solcular, nasil ol-
mustu da...

Ahmet diistintiyordu.

Ya ¢ok buytik bir kars1 hareket planladilar ve bunun
ilk provasim yapwyorlar. Bu simnifta ortaya ¢ikacak geri-
limi biitiin fakiilteye, belki de {iniversiteye yayacaklar!
Ya da benim icin 6zel bir hareket planladilar ve bunu
uygulamaya koydular!

Romantizmi 6ldiiren, romantizm katili bir caga denk
gelseler de genctiler onlar! Bir yandan ideallerinin pe-
sinde kosabilirler, 6te yandan yiirekleri sevgilere yelken
acabilirdi. iste 0 an anladi Ahmet bu hareketin sebebini.
Isik adindaki bu havali, aldirmaz kiza kars1 bir gosterinin

156



Ahmet Haldun Terzioglu

icinde yer almak tizereydi, farkina varmadan. Solcularin
baskam, Tamer, kiza yangindi. Oniine cikan ik firsatta
kendini gostermek {izere, onun korumaciligina ¢ikmusti.

Giiltimsedi Ahmet! Saskin bakislar arasinda giilim-
sedi! Elini uzatt: karsisindakinin omzuna. Onun irkilme-
sine aldirmadan dokundu. Sesini iyice alcaltti.

Anladim seni! dedi, "Derdini anladim! Delikanhnin
halinden anlanz! Bak keyfine! Bugiin senin giiniin ol-
sun, ama sakin bir daha karsima ¢ikma. Ikinci seferde
affetmem seni!"

Baska kimse bir sey anlamad:. Belki iki erkek, bir de
Isik! Belki...

Ardina dondii Ahmet. Tamer sagkin... Birka¢ solcu
laf atmaya hareketlendiler. Onlar1 durdurdu Tamer. Bu-
glin degisik bir seyler olmustu. Ahmet'in séyledikleri ka-
fasini karistirmigti. Nasil anlamisti acaba? Zaman kay-
betmeden Isik'la ilgilenmeye yoneldi. Bu firsati
bulamayabilirdi.

Ahmet, arkadaslan ile birlikte kapidan ¢ikarken Os-
man kizginlikla ¢ikist: ona.

Neden vazgectik kavgadan? Bu bir firsatti! Neden?

Ahmet cevap vermeden cebinden Bafra paketini ci-
kardi. Bir sigara alip yakti. Arkadaslarina da uzatti. Alan
aldi. Can sikintisi ile tlirtlirmeye bagladilar. Bir kdseye
cekildiler. Hala giiliim-stiyordu Ahmet. Osman'a
dondi. Kendisinden beklenmeyecek bir s6z etti.

Ucuz atlattik!
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Ne? Asil onlar ucuz atlattilar. Iyi bir dayak atacaktik
onlara. Yanls yaptin Ahmet!

Yanlis m1? Ne yanlsi? Neden kavga edecektik bu-
giin?

Neden olacak? Bu nasil soru? diye s6z karnsti Hiise-
yin!

Ahmet tekrarladi s6ztinti.

Bugiin, sinifta bu adamlara cok iyi bir dayak atabi-
lirdik! Ama neden kavga edecektik, farkinda misiniz?

Kimse konusmuyordu. Bilinen bir cevabi vermenin
anlamsizhigi ortadaydi onlara goére. Sigarasindan derin
bir nefes cekti Ahmet. Havaya dogru tifledi. Sonra acik-
lad1.

Biz Tiirk Milliyetcisiyiz! Ulkiimiiz var bizim! Yiice bir
tlkiimtiz! Kavgamiz vyigit bir kavga. Hep vigit olmal.
Delikanl ve mert olmali. Kizlarin adinin kansacag: bir
kavga bana yaramaz. Tamer'in amaci, gonliine diisen
Isik'a hava yapmak, onun goziine girmekti. Babamin bir
sozi vardir, hic cikmaz akhmdan. Derdi ki 'Sevda s6z
konusuysa, akan sular durur!'. Iste o nedenle durdum
ben! Varsin havasinm atsm Tamer! Varsin bir gilin ezile-
lim. Ama bir delikanh muradina ersin sayemizde!

Boyleydi Ahmet. Anlamak zor olurdu zaman za-
man.

Arkadaslar onu anlama ¢abasmdayken, onun derdi,
Isik'in ona soyledigindeydi.
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Hadi solcularin hatta artik sosyetik takilanlarin "Fa-
sist" yakistirmalarina alismusti artik. Onlara kalsa herkes
fasistti. Ama bu "Komando" nereden cikmusti.

Askeri bir terimdi. {kinci Diinya Savast sirasinda, In-
gilizler kurmuslard: ilk komando birliklerini. Ardindan
Filistin Kamplarinda komando egitimi verildigini yaz-
must: gazeteler. Tiirk Ordusu da komando birlikleri ku-
ruyordu yeni yeni. Ama bir Tirk Milliyetcisine "Ko-
mando" demek!

Bana 'Komando!' dedi

-"Kim?" diye sordu Osman.

O kiz, Isik! Oniinden gecerken, yanindaki kiza beni
gosterip 'Komando' dedi! Nerden cikti bu? "Sen koman-
dosun da ondan!" "Ne diyorsun sen Osman? Nerden
cikt1 bu?"

Bu kez glilme siras1 Osman'a gelmisti.

Komiinistlerin diis diinyast ¢ok zengindir Ahmet!
Uydurmaya, kaydirmaya bayilirlar. Biikkemedikleri bilegi
o6pmek yerine, yipratmay, kirletmeyi bir de biiyiitmeyi
tercih ederler. Denir ya 'Diismanin biiyit ki basarin da
biiyiik goriinstin!' Onlara karsi ctkan herkese 'Fasist' de-
melerinin gerekcesi de budur. Komiinist degilsen, tarti-
swyorsan, fikir {iretiyorsan, susmuyorsan, fasistsin-dir.
Sen bu okulda, yurtta yaptiklarinla, varliginla cok etki-
ledin komtinistleri. Gerilemelerini sagladin. Bugiin aldi-
gin tavir bile degisikti. Neden yaptin bunlar? Inandigin
degerler icin degil mi? Hayir! Komiinistlere gore sen
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egitimlisin. CIA veya baska bir fasist 6rgiit tarafindan
komando egitimine tabii tutuldun ve burada gérevlendi-
rildin!

Sagkinlikla ne diyecegini bilemedi bir an!

Ama bu sacmalik!

Komitinizmin kendisi sagmalik degil mi?

Ovyleydi. Utopik diislerin ideolojisiydi komiinizm.
Olmayan, olmayacak diinyanin 6zlemiydi. Ustelik Rus
Emperyalizmini goélgeleyen, Rus isgallerine perde olan
bir gerekce olarak uydurulan bir reklamdi. Sloganlari,
cagrilart sacmaydi.

Biitiin diinya iscileri birlesin!

Bunu soylerken birlestirici gortintirdii. Ama "Halk-
lara 6zglirlik!" slogamyla boliicliydii. Kan rengi bayrak-
larin tizerine islenen orak-gekicler, en bastan esaret ka-
bullinin  isaretiydi.  Birbirleri ile anlasamayan
fraksiyonlari ise kavgaciligin... Millet kavramina, din an-
layisina, aile ve sosyal yapiya ait degerlere, geleneklere
kars1 gelmeyi maharet ve gelisme sayyordu.

Insan sevgisi ve baris tizerine soylevler yiikliyken,
nasil olur da savas ve kanli devrim nutuklari, bunlarla
birlikte atilabilirdi? Bu kadar tezada g6z yummanin ge-
rekcesi neydi?

Ustiinliik savasmin iki parcaya boldiigii diinya hu-
zursuzdu. Birbiri ile didigsen, aralarmna kan girmis iki
parca. Kapitalizm ve komiinizm! Ikisi de ac1 ve yoklugu,
sinif catismasini, kan ve dlimi ¢agnstiriyordu tavirlar:
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ile. Kapitalizmin temsilcisi ABD, Komiinizmin temsilcisi
Rusya ve Cin... Kiiclik biraderler olarak Arnavut'un En-
ver Hoca'si, Yugoslavya'nin Tito'su, Romanya'nin Ca-
vusesku'su, Kiiba'nin Castro'su...

Tirk Milliyetcileri, biitin bu yabanci ideolojilere
karsi cikiyordu. Ustelik "Diinya Tiirkligiiniin Birles-
mesi" gibi biiylik bir "Turan" idealinin pesindeydiler.
Ttirkct Fikirlerin 6nciisti Ziya Gokalp'in deyisiyle,

"Zemini mefkure, semasi hayal

Bir glin gercek fakat simdilik masal... olan Turan
distine ytireklerini baglamislard:."

Aklina bile gelmeyecek bir lakapti.

Ali Emmi'nin oglu Ahmet, "Komando" olup c¢ik-
musti.

SOGUK SAVAS DUNYAYI ISITIRKEN...

Osmanli Devleti olarak katildigimiz Birinci Diinya
Savast sonunda taglar tam yerine oturmamusti. 1917
Rus Devrimi dogu sinirlarimizdaki savasi bitiren bir ge-
lisme olarak cikmisti karsimiza. Ustelik Kurtulus Savas
boyunca, Tirk-Sovyet iliskileri, degisik boyutlara ulas-
musti. Hatta silah ve yardim aldigimiz tilke olmustu Sov-
yetler.

Sovyetler Birligi'nde 1922 yilma kadar siiren i¢ sa-
vas, Bolseviklerin galibiyeti ile sona ermis, diinya yeni
bir rejimle béylece tanigsmusti.

Turkiye Cumhuriyeti adim alan yeni Ttirk Devleti,
ilk Dinya Savasi'nda igreti kalmis taslan yerine tam
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oturtmak tizere cikan Ikinci Diinya Savasi'na girmemis,
ama o dénemi ¢ok biiyiik sikintilarla gegirmisti. Garip
ittifaklara tanik olan bu savastan sonra, 6zellikle 1947
yilindan sonra baglamist: diinyamin kamplasmast. Bu
doénemin adi tarihe "Soguk Savas" olarak gegecek, ta-
raflarin reisi durumunda olan ABD ve Sovyet Rusya,
dogrudan cephe savast yapmak yerine giiclerini bagka
yontemlerle deneyeceklerdi. Cok hizh bir silahlanma ya-
ns1 baslayacak, ardindan bu iki tilke uzayda da yarisa
kalkacakti. Niikleer baghkl fiizelerle oynanan tehlikeli
satranc oyunu silirerken, diinya gerginlikten kurtulma-
vacak, degisik tilkelerde glic savaslar cikacak, kendi
adina bagimsizlik ve 6zgirliik savasi verdigini sanan pek
cok millet, silahlarin denendigi ideolojik paylasim adina
kan dokeceklerdi. Ic savaslar cikacak, uydu devletler
olusacak ve casusluk faaliyeti en (ist seviyede stirecekti!

Sikintih bir bolgede yer alan, tstelik Sovyetler Birli-
gi'nin komsusu olan Ttirkiye, bir de NATO tiyesi olma-
sin verdigi yapilanma ile soguk savastan en c¢ok etki-
lenen {ilkelerden biriydi. KGB ve CIA ajanlarinin at
kosturdugu, karanlk planlarn uygulamaya konuldugu
sanssiz bir (ilke... Huzuru arayan, hak eden, ama bir
tiirlii bulamayan bir tilke... Ustelik beceriksiz politikaci-
larin elinde hirpalanan bir tilke!

En biiyik oyunlar gencler tizerine planlanyordu.
Heyecanli, enerjik, bagimsiz tiniversite gencligi hedefti.
Komiinist faaliyetler, Rus ve Cin yanlisi gencleri birer
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ideoloji usag haline getiriyordu. Ne stylenirse inanan,
ne buyrulursa yapan, kendini harcamaktan cekinme-
yen, tutsadi oldugu ideolojiye korti kortine bagh olan bir
genclik, etkilenmenin anlamini bile bilmeden, etkileni-
yordu. Meydam bos bulmuslard:.

Oysa Tirk Milleti'nin gticlii yapisi, bu boslugu dol-
duracakti. Devletin gelecegi s6z konusuydu. Milletini se-
ven insanlar bir araya geliyor, tegkilatlaniyor dernekler
kuruyorlardi. Yaziyorlar, uyaryorlar, kurtulus receteleri
hazirlyorlardi. Tirk Milliyetcileri oynanan oyunlarn far-
kindaydilar. Buna karsi durmak i¢in cirpimyor, miica-
dele yontemleri gelistirmek icin calisiyorlardi.

Olaylar gittikge buiytiyordu. Turkiye gittikce karisi-
yor, kanli bir oyunun icine cekiliyordu. Gelecege bakma
cabasmdakiler, orada, karanhk bir tiinel goériiyorlardi.
Ustelik ucunda 151k yoktu bu tiinelin.

Car Deli Petro'nun varisi olan Sovyet Rusya'nin.
Tirk Bogazlanni ele gecirme ve sicak denizlere inme
distiniin 6ntindeki en biiyiik engel Tiirkiye'ydi. Batida
ve doguda, cevresinde bir devletler kalkanm kurmustu
Sovyet Rusya. Bulgaristan, Romanya, Polonya, Cekos-
lovakya ve Macaristan Rus Tanklar tarafindan ¢ignen-
misti. Doguda Ermenistan, Azerbaycan ve Glircistan si-
nir komsularimiz  olmasina ragmen birer Sovyet
devletiydiler. Bolgede, ordusu en giiclii NATO {ilkesi
olan Tirkiye'nin komiinist saldirinin ve kiiltiir emperya-
lizminin ana hedefinde bulunmas: sasilacak bir durum
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degildi. Yetmezmis gibi NATO miittefiki olan Yunanis-
tan'la da sorunlari vard.

Kibris'ta 1950'li yillarda baglamis olan sorunlar, ar-
tarak devam ediyordu. Kibris bir tiirlii Ttirkiye'nin gtin-
deminden diismtiyordu. Coziilemiyordu da. Yunan ide-
ali olan ve adayi Yunan Adasi yapma hevesi ile
sekillenen ENOSIS tehlikesi stirtiyordu. 1959'da imza-
lanan Londra ve Ziirih Anlasmalari ile kurulan, Ttirkle-
rin ve Rumlarin birlikte yasayip yonettikleri Kibris Dev-
leti de sorunlara ¢6ziim olmamusti. Altmish yillar Kibris
olaylarinin tirmandig yillard.

Rumlann kurdugu EOKA orgiitti Tirklere kars
planh saldirilar yapiyordu. Isler anlasmalarla ve goriis-
melerle ¢oziilmez hale gelince Tiirk Hiklimeti bir seyler
yapma geregini duydu.

21 Aralik 1963 tarihinde Ttrk jetleri, Kibris Sema-
larinda uyart ugusu yaptilar. Bu, Tirkiye'nin kararhligin
gostermesi bakimindan énemliydi. Olaylar biraz durulsa
da sona ermedi.

Dort yani ates cemberi icindeki Tiirkiye, icinden de
yanmaya baslamusti.

Turk Milliyetcileri, komitinist tehlikeye kars: teskilat-
lanirken, bas1 22 Ocak 1963'de Izmir'de kurulan "Ttir-
kiye Komiinizmle Miicadele Dernegi" cekiyordu. An-
kara, Istanbul, Adana, Bursa, Konya ve bircok sehirde
subeler acmisti bu dernek.
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Baska bir dernek... Kisa adit MTTB olan Milli Ttirk
Talebe Birligi, 1916 yilinda, [. Diinya Savas: sirasinda
Dar-iil Fiinun, yani tiniversite 6drencileri tarafindan ku-
rulmus, Tirkct, milliyetci diistincenin ilk temsilcilerin-
den olmustu. 1936 yilinda kapatilan bu dernek, 1946
yilinda yeniden faaliyete gecmis, o glinden itibaren mii-
cadelenin icinde aktif olarak yer almusti.

Tirk Milliyetciler Dernegi, Tiirkctiler Dernegi ve
daha bircok dernek Tiirk Milleti'nin bekasi icin miica-
dele etmeye baglamusti. Birbiri ardina pitirak gibi coga-
lan komiinist dernekler ise ortaligi kizistirmak icin her
firsat1 degerlendiriyorlardi.

1964 yih Turk Milliyetciligi icin ¢cok énemlidir. Al-
paslan Tiir-kes ve Muzaffer Ozdag basta olmak {izere
bircok Ttirketi, fikirlerini anlatmak ve yaymak tizere ha-
rekete gectiler. Bunun yansimasi biitiin yurtta karsilik
buldu. Tirk Milliyetcileri yeni lideri ile tanisiyor, o gline
kadar stiren daginik teskilat yapisina birliktelikle son
verme donemi bashyordu.

O tarihlerde Kibris yeniden glindeme geldi.

Turkiye Kibris'taki olaylarin ve Tiirklere karsi saldi-
rilarin durmamast tizerine 1960 tarihli "Garanti Anlas-
masi"na dayanarak, 7 Haziran 1964 tarihinde gercek-
lesmek {izere, Kibris'a cikarma vyaparak, miidahale
karan almusti.

Ama Amerikan'm bu karara tepkisi cok sert oldu.
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5 Haziran 1964 Tiirkiye icin kara bir sayfa olarak
gecti tarihe. Amerika'dan bir mektup geldi.

Gelecekte "Johnson Mektubu" diye anilacak olan
mektup, dost bilinen, NATO ortagimiz Amerikan Bas-
kam'ndan geliyordu. Mektup metni o tarihlerde tam ola-
rak aciklanmadi. Aciklanmaya cesaret edilemedi. Son-
ralar1 gazetelerde yer alan bu mektup agir hakaretler
iceriyordu.

ABD Baskani Johnson mektubunda su noktalari be-
lirtiyordu:

Turkiye, Garanti Antlasmasii tam isletmeden
adaya miidahale karar almustir. Tiirkiye, hentiz miida-
hale hakkin kullanamaz. Tiirkiye tarafindan Kibris'a ya-
pilacak askeri bir miidahale, kendisini Sovyetler Birligi
ile bir catisma durumuna sokabilir. Ttrkiye, NATO'lu
miittefiklerine danismadan, onlarin riza ve onayini" al-
madan boyle bir harekete giristigine gore, acaba NA-
TO'nun Tirkiye'yi savunma yikimliltigli var mudir?
Turkiye bu noktayr herhalde diistinmedi. Tirkiye ile
Amerika arasinda mevcut 12 Temmuz 1947 tarihli yar-
dim antlagsmasinin 4. Maddesine gore, Tturkiye, Ameri-
ka'nin vermis oldugu silahlan Kibris'a miidahalede kul-
lanamaz. Ciinkii bu silahlar Ttirkiye'ye savunma amaci
ile verilmistir. Ayrintih gériismeler icin Tiirkiye Bagba-
kani Washington'a gelirse, Baskan Johnson bundan

memnun olacaktir."
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Yani Amerikan Baskam diyordu ki "Ben sana silah
hibe ettim. Ama bu silahlar1 Kibris'ta kullanamazsin.
Clnkl bu silahlar benim." Bu asagilayici tamimdan
sonra bagbakan: da ayagina cagiryordu Amerikan Bas-
kani. Bu, tam bir miistemleke zihniyetiydi.

Bu mektup Tirkiye'de biiyiik tepki gordii. Adeta bir
milat oldu. Bundan sonra Amerikan karsit1 olaylar artti.
Amerikan dismanhg hemen her firsatta dile getirildi
halk tarafindan. O artik "Dost Amerika" degil, "Cirkin
Amerika'yd1"

Zamanin basbakan olan Ismet Inénii, bu mektuba
cevabi bir mektupla karsihk verdi. Sunlar yaziyordu
mektupta.

Mektubun 'gerek yazilis tarzi, gerek icerigi' Ameri-
ka'nin Tirkiye gibi bir miittefiki icin hayal kiric1" olmus-
tur. Bu son tesebbiis ile 1963 sonundan beri Kibris'a
askeri miidahale ihtiyaci dérdiinctidiir ve Tiirkiye bu isin
basindan beri Amerika ile danigsma halinde bulunmus-
tur. Kibris Rum Hiikiimeti acikca silahlanmaya bagla-
mis, Anayasa dist faaliyetlere girismis, Turklere karst
"zulmind" artirmis ve biitiin bunlar Yunanistan tara fin-
dan, kendisinin imzaladigi milletlerarasi antlasmalara
aykiri oldugu halde, desteklenmis, lakin Ttrkiye'nin bi-
tlin uyarmalalrma ragmen Amerika bir sey yapmamis-
tir. Birbirine karsi antlasmalardan dogan zorunlulukla-
rini,  yUkidmliliklerini  istedigi zaman reddeden
devletlerarasinda bir ittifaktan s6z edilebilir mi?
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TSfATO miittefiklerinden herhangi birine yapilacak sal-
dir1, saldirgan tarafindan dogal olarak daima hakl gos-
terilmeye calisilacaktir. NATO'nun biinyesi saldirganin
iddialanna kapilacak kadar zayif ise, gercekten tedaviye
muhta¢ demektir.' Tiirkiye'nin anlayisina gére, NATO,
saldirya ugrayan bir tiyeye derhal yardimi mecburi kil-
maktadir. Uyelerin takdirine birakilan husus, yardimin
mahiyeti ve genisligidir."

Inénii, Bu mektubu gonderdikten sonra, John-
son'un mektubundaki teklifi ve daveti kabul ederek, 21
Haziran'da Washington'a gitti. Johnson, herhalde mek-
tubunun kotii etkisini silmek icin Basbakan Inénii'niin
seyahati icin kendi 6zel ucagini tahsis etti.

Yapilanlar Ttirk Milleti'nin Amerika'ya kars sarsilan
glivenini degistirmedi.

Tuark Millivetcileri  hakh  ¢ikmuslardi.  Tiirk'tin
Turk'ten baska dostu yoktu.

Yaz tatilinde, memleketinde, bos durmadi Ahmet.
Bilgi birikimini kullanmayi, kendinden kiictikleri egit-
meyi, teskilatlanmaya yardim etmeyi gérev bildi. llge-
sinde gordiikleri sasirtmisti onu. Bu kadar kisa siirede
gerceklesen degisim trkitlicliydii. Dogrudan dogruya
"Komiinist" kelimesini kullanamayanlar, kanunla yasak
olan komiinizmin, acikca propagandasini yapamayan-
lar degisik isimlerle dernekler kurmuslar, gittikce geli-
sen, buyuyen ilgesini de hedefleri arasina almuglardi.
Ozellikle gretmenler derneklesmenin basini cekiyorlar,
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cocuk vastaki gencleri, lise 6grencilerini etkilemek icin
her seyi yapworlardi. Kullandiklan sloganlarda gecen
kelimeler 6ylesine akilci, 6ylesine etkileyiciydi ki! "Bars"
diyorlardi. "Ozgirliik" diyorlardi. Dernek isimlerinde
bunlan 6n plana c¢ikaryorlard:. Barisa, 6zgtirlige kim
kars: gelebilir, kim ne séyleyebilirdi? Isci sifinin gelis-
mesi ile ortaya ¢ikan ve 1961 Anayasasi ile sekillenen
sendikalar da bu faaliyetlerin merkezleri, ayni zamanda
hedefleri haline gelmislerdi.

ik olarak "Kurtarilmis Bolgeler" tanim ile karsilasi-
yordu halk. Komiinist ideoloji, bir tilkeye yerlesmek
adina kanli bir devrim planlarken, s6zde, devrim &ncesi,
gerillalarin egitimi, halkin kazanilmasi ve devrim icin ge-
rekli enerjinin yapilanmasi i¢in, kurtarilmis bolgeler elde
edilmesi fikrini uygulamaya koyuyordu. Bu bir okul ola-
bilir, bir sokak, bir mahalle, daha gelismisi bir koy, ka-
saba, il... Dis destekli faaliyetler dylesine sinsi ve hizl
ilerliyordu ki, akil alacak gibi degildi. Kimi eski arkadas-
lanmin bu fikrin esiri oldugunu goriip iziiliiyordu Ah-
met. Azinlkta da kalsalar, biiyiik kentlere okumaya gi-
denlerden, komiinist fikirlere kapilanlar oluyordu.

Once ailesinden basladi anlatmaya Ahmet. Okuyan
kardeslerini her firsatta uyardi. Aslinda Ttirk kiiltiir ve
gelenegine, Islam inancina bagh aile yapilan o kadar
sa@lamd Ki...

Ali Emmi, Ahmet'in etkin halini goriiyor, bir yandan
onu desteklerken, o6te vyandan da yaptiklarnn,
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okumasina zarar verecegini diistinerek tiztiltiyordu. Sik
stk uyariyordu oglunu.

Bak evladim! Fazla girme bu olaylarin icine. Siya-
sete bulagma. Yarin ne olacag: belli olmaz. Hem bu dev-
let bir gariptir, hem de bu millet. Sirtim swazlayip yola
kovyar, sonra da arkadan vuruverir. Memleketini seven
bir bagbakani, iki bakani ipe ¢eki-verdi bu devlet. Sen
okumana bak! Bos ver siyasete. Ben bile cok pismamm
ucundan kiyisindan bulastigima! Sonra, girince ¢ikmasi
cok zor oluyor.

Ali Emmi, Menderes'e vefasimin geregi gordiigii icin
girdigi sivasetten hosnut degildi. Onun gibi dogru ve di-
riist adamlar icin eziyetti siyaset.

Siyasetin vefasizhginin Ahmet de farkindaydi. Bu-
gtin yikseltir, yarin yere vuruverirdi seni. Ama okumak
da kolay degildi. Karsilarindaki fikri yapi, kendisinden
baskasina okuma hakk: tanmimiyor, huzur vermiyor, tar-
tismiyor, konusmuyor "Fasist" damgasim vuruveri-
yordu. Ya ondan yanaydiniz, ya da karsida!

Kabul edilesi fikirleri yok bunlarin baba! Tirkiye'yi
Rus gtidiimtine sokmaya, onu bir Macaristan, Polonya,
Cekoslovakya yapmaya ¢abaliyorlar. Rus kolesi mi ola-
lim bu yastan sonra? Allahsiz mi1 olalim, hasa? Dinimize,
kiiltiirimiize, milletimize mi sévdiirelim?

Olur mu hic?

Bunlarin yontemi bu baba! Karsi durmak zorunda-
yiz!
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Karsi durmak!

Nasil yapilacakti bu? Fikir miicadelesini asla kabul
etmeyen insanlarla neyi, nasil konusacaktimz? Karsiniza
cikip, inandiGiniz biitin degerleri yok sayan, milleti,
bayragd, dini reddeden, baska bir tilkenin hayranhgin
stirekli dile getiren insanlara ne styleyecektiniz?

Kavga kacinilmaz oluyordu zaman zaman, ama
kavga bile ne kazandirrdi? Gegici bir tistiinliik mii? Var-
hgim kabul ettirmek mi? Adam kazanmak, gencleri
hatta cocuklarn zehirlemek icin adeta bir ihtisas haline
gelen propaganda yéntemlerinin tamamini, hem de bii-
ylik bir ustalikla kullananlara nasil kars: durabilirdiniz?
Ustelik hem gelir dagiiminin dengesizligi, hem yoksul-
luk ve geri kalmuslik siirerken, bunlari kolayca kullana-
biliyordu komitinistler. Ulke icindeki etnik ayirimcihg
kortkliyor, milleti bolmek icin her seyi yapiwyorlardi.
Kiirtcii, boliicti dernekler kurulmaya baslamisti. Ustelik
basinda ve aydin gecinen yazarlar arasinda, sinemada,
tivatroda ¢ok sayida taraftarlar bulmuslardi. Adamlar
vazwyorlar, ciziyorlar, yonetiyorlar, oynuyorlardi. Mizah
yaparak igliyorlard: fikirlerini. Resim cizerek anlatiyor-
lardi. Gazetelerde, koselerinde yaziyorlard:. Kitaplar ba-
sworlardi. Kulla nacaklari meta o kadar fazlaydi ki, {s-
telik hakli konulara el atiyorlar, mesela Amerikan
diismanhgin isliyorlardi. Hangi milliyetci kars: olabilirdi
ki Amerikan karsithgina. Komiinist tehdide karsi bir
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care olarak gortilen NATO'ya katilmak bile bagimlilikti.
Milli birlik icinde engel olunabilirdi buna.

Amerikan karsiti goriinenler, s6z konusu olan Sov-
yetler olunca, Cin olunca susuyorlardi. Bu nasil bir an-
layisti?

Devrim!

Kimi devireceksin?

Her seyi herkesi?

Diisman kim?

Devrimci olmayan herkes!

Bu nasil bir kindi?

O vaz buytiik bir heyecan daha yasad: Ttirkiye. Kib-
ns'ta Rum hiicumlarinin artmasi tizerine Tuirk Jetleri,
Amerika'nin karst uyarilarina ragmen, harekete gecmis
ve belirlenen Rum Mevzilerini bombalamisti. Bu sirada
acilan ateste isabet alan bir ucagimiz diismis, pilot Yiiz-
basi Cengiz Topel Sehit olmustu. Buyiik infial uyand:
Ttrkiye'de gosteriler diizenlendi.

Kibris, hemen ilgesinin karsisindaydi. Etkilesim daha
fazla oldu bu nedenle.

Yaz tatili siirerken, Istanbul'u ézledi Ahmet. ilce-
sinde yapabildiklerini yapmus, tatil olmasina ragmen er-
ken dénmiistii Istanbul'a. Artik hareket cagirnyordu Ah-
met'i. Bir sey yapmak icin cirpiniyordu. Her olayda, her
kavgada vardi! Neredeyse kavgasiz giin gecmiyordu.
Her yer siddet kokuyordu.
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Okullar acildiginda artik kimse onu adwyla cagirmi-
yordu. Kim bilir kimin ilk kez seslendirdigi unvan, yapi-
sip kalmust: {izerine.

Ozel egitimli asker... Komiinistlerin anlatmakla biti-
remedikleri, 6viindiikleri gerilla savaglarinin bir 6ykiin-
mesi gibil Ozellikle FKO Gerilla kamplarinda egitilen
komtinist militanlara séylenmesi gerekirken... Neden
Ahmet? Neden komando?

Ovle bir zentisi de yoktu Ahmet'in. Her Tiirk genci
gibi ordusunu sever, ama komando egitimi Ttirk Ordu-
su'nda bile yeniydi daha. Ikinci Diinya Savasi'nda ko-
mando egitimi alan askerlerin basarilar1 dikkat cekmis,
hemen her tilke bu amacla asker yetistirmeye basla-
musti. Ama bununla Ahmet'in ilgisi yoktu ki!

Turk milleti destam severdi. Kahramanhk &ykiilerine
tutunurdu.

Orman Fakiiltesi Ahmet ve arkadaslarinin gayreti ile
Milliyetcilerin rahatca okudugu bir okul haline gelmisti.
Yurdu temizlenmis, kalinir olmustu. Bu isi basaranlar-
dan biriydi "Komando". Komitinist derneklerde bir "Ko-
mando'"nun varhg: fark edilir olmustu. Zamanla tanimin
etki alani genislemis, Tirk Milliyetcilerine "Komando-
lar" demek adet olmustu.

Komandolar saldirdi!

Komandolar okulu basti!

Komandolar yurtta kavga cikard!
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Basin, bu ismin tizerine baliklama atladi. Etkileyici
bir isimdi. Giiclii bir isimdi. Yazinca bir ise yaryor, bir
grubu simgeliyordu.

Once kim soylemisti acaba "Komando" diye? Ah-
met'e bu lakab: kim yakistirmusti? Ahmet ilk kez o kiz-
dan, Isik'tan duymustu. Peki, o nerden duymustu? Kisi-
den baslayip genele yayilan, ya da genelden baslayip bir
kisinin tizerinde yapisan bir isim miydi?

Bilinmiyordu! Ama yerlesmisti bir kez. Kimisi artik
ona her zaman "Komando" diye sesleniyor ve amyordu.
Kimisi de "Komando Ahmet" diyordu. Yalnizca "Ah-
met" diyenlerin sayis1 gittikce azalhyordu. O, 6zel isim
gibi bu sekilde anilirken, Tirk Mil liyetcileri de "Koman-
dolar" ismini tasimaktan 6viing duymaya baglamisti.

Derler ki, bir kisiye ayni unvan: kirk kere kullanirsan,
sonunda o unvani sahiplenir!

Tirk Milliyetcileri, gelecekte kendilerine buyiik si-
kint1 verecek, yanlis cagrisimlarla, menfi propaganda
araci olarak kullanilacak bu unvam, severek kabul etti-
ler.

1965 yil...

Ttrkiye siyasi gelismelerden ve soguk savastan etki-
leniyor, diinyada meydana gelen olaylarin benzerleri,
cok az boyut degistirerek yasaniyordu. Haberlesmenin
gelismesi, besinci kol faaliyetlerinin artmasi, buyiik
kentlerde halkin anlayamadigi, ka-bullenemedigi olay-
lara sebep oluyordu. Yeni kavramlarla tanisiyordu
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Turkiye. Artik "Ogrenci olaylan" adjla anilan genclik
hareketleri boykotlarla, isgallerle yansiyordu tiniversite-
lere. Universite 6grencileri, halktan kopuk, apayr,
sanki bagka bir gezegenden gelmis canlilar olarak gortil-
meye baslamusti.

Baslangicta, belki haklh gerekcelerle, hak arama
amacwyla baslayan 6grenci olaylari, kisa zamanda sekil
degistirmis, dis etkiler ve yonlendirmelerle, siyasi pro-
paganda ve etkinlik gosterisine dontismiistii.

Milliyetci genclerle solculart karsi karsiya getiren bu
olaylarin garip bir yansimasi vards. Iki yanin hak anlayisi
farklydi. Biri hak olarak bakiyordu olaylara, digeri ise
karmasa icin gerekce. Birisi beklemek ve konusarak an-
lasma yontemini seciyordu, digeri alabildigine siddet ve
olay ¢ikmasi yontemini. Biri milletini tamyan devletinin
imkanlarim bilen, daha kanaatkar, digeri ala bildigine is-
yankardi.

Hakkimizi isteriz!

Tamam! Ama nasil?

Fasistler disar1!

Solcular icin amaglar: 6ntindeki her sey, herkes diis-
mandi. Asker, polis, yonetenler... Milliyetciler ise ne
olursa olsun devletin polisini, Mehmetcigi ve en nem-
lisi, devleti, gozden ¢ikaramazlar, onu diisman belleye-
mezlerdi. Devletsiz olmazdi. Olamazdi.

Okul yemekhanesinde olay cikti o gtin.
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iki grup. Birbirinden uzak késelerde yemek yerdi ye-
mekhanede. Aralarinda gériinmez, giiclii bir duvar var
gibi... Bu duvarn cevresinde ise otlar, yani tarafsiz 63-
renciler yerlesirdi. Yemek alis sirasinda bile fark edilirdi
guruplagmalar.

O giin cikan 6gle yemegini beGenmedi 6grenciler.
Gercekten kot bir yemekti. Begenmemekte hakliydi-
lar. Yonetimle kac kez gorlstilmis, sartlarin diizeltil-
mesi icin isteklerde bulunulmustu. Bu hakl istekler kar-
sihk  bulmamust.  Ogrencive ayrilan istihkaktan
gayrimesru yararlananlar olmasa, boylesi bir yemek ko-
nulmazdi 6nlerine.

Once kiiclik miriltilarla ortaya kondu hosnutsuzluk.
Sonra kelimeler biiytidii. Sesler yiikseldi. Ani verilen ka-
rarla hareketlendi sol grup. Yemekleri yerlere dokttiler.
Metal yemek kaplarini saga sola firlatip slogan atmaya
bagladilar. Milliyetciler yalmzca izlemekle yetindiler
olanlar. Ortada bulunan, hicbir guruba dahil olmayan
dgrenciler de bu hakli istege taraf oldular. Bir zaman
olduklar1 yerde slogan atan solcu 6@rencilerden bir grup
Ahmet'in bulundugu masaya yaklastilar.

Bakin! dedi baglarindaki, "Bu yemekler yenmez.
Idare bizi insan yerine koymuyor. Bugiine kadar istek-
lerimizi dikkate almadilar. Biz yemekleri boykot karari
aldik. Eger siz de katilirsaniz..."

Kisa bir siire diistindii Ahmet. Isbirligi yapilacak bi-
rileri degildi karsisindakiler ama hakli bir olay vard:
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ortada. Kararini verdi, ama kiiciik bir ayrintiyla belirledi
farkhihg.

Yemek boykotuna katihnz, ciinkii hakhisimz. Ama
biz nimeti yere dokmeyiz! Biz, sizden farkl olarak, soyle
vapacagiz. Simdi yemek kaplarimizi masada birakip ¢i-
kaca@iz ve siz stirdiirdiiglintiz ve saptirmadiginiz, icine
siyaset bulastirmadiginiz stirece boykota eslik edecegiz!
dedi. Bunu sevincle karsilad1 karsisindakiler. Ogrenciler
ilk kez bir biitiin olarak hareket edecekler ve hak araya-
caklard.

Basin biiyiik ilgi gosterdi bu olaya. Birinci stitundan
haber yapti. Bir stire her sey iyiydi. Ama...

Milliyetcilerin diistindiikleri gibi olmadi. Bu ortakhk
uzun stirmedi. Zaten esyanin tabiatina aykiriydi. Boykot
uzamig, yemekhane boykotu, okulda derslere girme-
meye kadar varmisti. Hele ise siyasi boyut karisinca...

Solcular boykotu "Turan Emeksiz" boykotu haline
ceviriver-diler. Sloganlar, pankartlar artik devleti hedef-
liyordu.

Turan Emeksiz, Orman Fakiiltesi 6grencisiydi. De-
mokrat Parti'nin, muhalefete kars: cikardigi "Tahkikat
Komisyonu Kanunu'"nun mecliste kabul edilmesi tize-
rine, Orman Fakiiltesi bahcesinde 28 Nisan 1960 tari-
hinde diizenlenen protesto mitingine katilmisti. Olaylar
bliytimis, polis okul bahcesine girmis ve 6grenciler Be-
vazit Meydam'na yirlimisti. Polisin 6grencilere ates
agmast sonucu, Malatyal, virmi yasindaki Turan
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Emeksiz 6lmistti. Simdi, yemek boykotu olarak basla-
yvan ogrenci hareketini ¢iginndan ¢ikarmig, Turan
Emeksizi anma térenlerine doniisttirmiistii solcular. Asi-
lan pankartlar, atilan sloganlar, komiinist etkinligi haline
gelince Milliyetci gengler huzursuz olmaya bagladilar.

Artik bu boykotun sona ermesi gerekiyordu. Oysa
baska okullardan da buyiik destek alan solcular, okula
ve derslere girislere engel oluyorlardi.

Once konusmayr denedi Milliyetci &grenciler. Ah-
met'in baskanhginda bir heyet goériismeye gitti. "Bu is
ci@irindan cikti. Baglangicta boyle konusmamistik!" de-
diler. Ama anlatamadilar dertlerini.

O zaman kararim verdi Ahmet. Boykot kirlacak,
hak arama calismasini provoke edenlere hak ettikleri
ders verilecekti. Kimse milliyetcileri, komtinist propa-
gandaya alet edemezdi. Haber génderdi milliyetci arka-
daslanna.

Bugiin toplanip, okula ylirtiyecegiz! Boykotu kira-
cak, barikatlan kaldiracak ve derslere girecegiz. Bu is
bizim icin bitmistir.

Kars: koyarlarsa...

Bu sorunun cevabim diistinmeden verdi Komando
Ahmet.

Hak edene, hak ettigi cevap verilir!

O gece heyecanli bir hazirlik yapildi. Kavga ihtima-
line kars1 kiictik hazirhklardi bunlar.
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Nasil olur bilinmez, milliyetci ve sol guruplar hak-
kinda bilgi akisini saglayan bir mekanizma her zaman
yurtirliiktedir ve gorevini yapar. Her iki gurubun'icine
giren ajanlar, satin alinmis, haber sizdiran 6grenciler,
bulunmaktayd: ki, olanlar 6nce polise sonra da kars! ta-
rafa bildiriliyordu. Hareket 6grenildigine gére, énlem al-
mak yerine neden karsi tarafa iletilirdi haber? Neden iki
tarafinda, olaylara alabildigine hazirlanmasi beklenirdi?
Neden genclerin karsi karsiya gelmesi ve kavgas: iste-
nirdi?

Provokasyon ve karmasa, birilerinin istedigi, amac-
lart icin gerekli olan gerekceydi Karmasadan ve catis-
madan menfaat bekleyenler vardi bu tilkede.

Komandolar saldiracak!

Haber boyle iletildi solculara. Onlar da hazirlandilar.
Sayilann artirdilar. Sopalar, demir cubuklar, zincirler,
bicaklar... Kavgada kullanilacak her sey...

Hep birlikte okula gidecegiz. Kitaplarimizi, defterle-
rimizi yanimiza alacagiz. Biz 6grenciyiz ve okumak isti-
yoruz! diyordu Komando Ahmet. Karsi ¢ikilmazsa, 6n-
leri kesilmez, 6@renim haklar engellenmezse kimseyle
kavga etmeyecekler, derslerine gireceklerdi. "Ya engel
olmaya kalkarlarsa!"

Okul bizim! Biz okulumuza gireriz! Buna kimse en-
gel olamaz! Engel olmaya calisanin kafasi kirilir!

Ertesi gtin, belirlenen toplanti yerindeydiler. Boylesi
gtinler vigitle korkagin, mertle namerdin ayrildigi
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glinlerdir. Fikirdasini yar1 yolda birakan, verdigi s6zden
dénenler bir bahane ile gelmeyeceklerdi tabii. fyi giin
delikanhsiydi onlar. Cinki zor vardi ortada. Zorluk,
kavga ihtimali vardi. Korku, daglan bekliyordu.

Ahmet liziintii icinde bakiyordu toplanma yerine ge-
lenlere. Elli yigit ancak vardi orada. S6z verenlerin yari-
sindan fazlas: gelmemisti.

Atsiz Hoca'nm bir siiri geldi aklina. "Yufka yiirekli-
lerle, cetin yollar asilmaz Cuinki bu yol kutludur, gider
Tann Dagi'na Hélbuki yoldasini birakip kacanlarin De-
gisiriz topunu bir sokak kaltagina!"

Bugtinler gecerdi nasil olsa. Déntilmeyecek bir nok-
taya gelmislerdi. Ertelemek bile miimkiin degildi. Ya bu-
gtin, biittin gticlerini kullanmp, ne pahasina olursa olsun
okula girecekler ya da bir daha asla basaramayacaklard:
bunu! O giine kadar elde ettikleri biitiin ilerlemeler bosa
gidecekti.

Bazi déntim noktalan vardir. Sonug alan ve gelecegi
cizen tarihler ve olaylar. Ahmet biliyordu ki eger boykot
kirlmazsa, eger o giin okula giremezlerse, okumak artik
cok zordur milliyetciler icin. Var giicleri ile yiiklenmek,
basarmak zorundadirlar. Baska okullardan yardim iste-
meyi diistinmemisti. Simdiye kadar bdyle bir seye gerek
olmamusti. Bu isi kendilerince ¢dzmeliydiler. Oysa boy-
kotu destekleyen, kapmnin éniinde bekleyen 6grenci sa-
yis1 neredeyse onlarin on katiyd.
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Yiizlerdeki umutsuzlugu, yikimi gortiyor, yiiregdi ka-
niyordu Ahmet'in. Ik kavgay: birlikte verdigi tic arkadast
"Nurettin, Ibrahim, Faruk" oradaydi. Oda arkadaglan
"Metin, Seref Hiiseyin" oradaydi. Tahsin ve Cengiz ora-
daydi. Daha 6nce pek cok olayda birlikte oldugu arka-
daglan oradayd:.

Yeter! dedi "Yeter! Yiizlerce yiireksizdense, elli tane
ytirekli yeter!"

Sonra, dev ciissesi ile en 6ne gecti.

Yiirtiyiin! diye bagirdi, "Yirtiytin! Bu boykotu kira-
cagiz! Biz bu boykotu kirariz. Allah hakhlarn yaninda-
dir!"

Yurudiler. Kararh ve giiclii adimlar, asfalti inleti-
yordu. Izleyenler vardi onlan. Sik sik duyulan séz ise
ilgingti.

Komandolar!

Basin cikardigi yaygara ile vatandaglan etkilemeyi
basarmusti. Adlar belliydi ve degistirilemezdi.

Komandolar!

Oysa okumaya cabalayan, okullarina girmeye cal-
san ogrencilerdi onlar. Kizil ihanetin 6nlerine cikardig:
engelleri asmaya gidiyorlardi. Ama bakis acist ayniyd.

Komandolar!

Giiltiyordu Ahmet.

Tamam! dedi icinden "Tamam! Komandoysa ko-
mando! Komandolar geliyor! Tamam!
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Komandolar ytirtiyordu. Baslarinda Komando Ah-
met!

Biiyiik kavga cikti. O giine kadar Istanbul'un yasa-
dig1 en biiyiik kavga! Okullaria girmek, derslerine de-
vam etmek tizere viiriiyen elli kadar milliyetci 63renci,
onlar1 engellemeye calisan bes yiizden fazla solcunun
zorladig1 boykotu kirmak icin kavgaya girdiler.

Sonuc!

Ortada ne boykot kaldi ne gosteri. Milliyetciler artik
anlam-sizlasan boykotu kirdilar. Okulun 6ntindeki etten
duvarn dagittilar. Var gticleri ile vurustular. On katlan ki-
zillan stirdler.

Yaralandilar. Yerlere distiiler. Kanlari akt, ama
okullarina girdiler. Derslerine devam etmek icin smifla-
rina girdiler.

Bu kadarla kalmiyordu tabii! Ogrencileri kigkirtan,
onlari destekleme nutuklan ile sokaga tasiyan, karma-
say1 devrim i¢in araci géren ogretim iyeleri, hocalar,
derslere girmediler bu kez. Buna da izin vermedi milli-
yetciler.

Geleceksiniz! dedi Ahmet, "Siniflara geleceksiniz ve
dersinizi vereceksiniz! Sizin goreviniz bu! EGer gelmez-
seniz..."

Odalanndan hocalan topladi 6grenciler. Neredeyse
zorla gorevlerini hatirlattilar onlara. Ders yaptirdilar.
Zorla...
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Bunlar1 gériince biraz daha iyi anhyordu olanlar1 Ah-
met. Genglerin hicbir sucu yoktu aslinda. Onlar genclik-
lerinin geregini yapwyorlardi. Asil suclu, onlart yanhs
yonlendiren zehirleyen, atesleyen buiyiiklerdi. Cogu mu-
hafazakar, milletin ana damarin olusturan, dar gelirli ai-
lelerden gelen bu gencler, yanls fikirleri, beyinleri kiraltk
hocalarn egitim verdigi okullarda ahyorlard.

Hemen ertesi ginti gazeteler olayi anlatiyordu. Ama
ne anlatis !

Klasik sol gdzii acik, diger gdzii ve akh kapal yazar
tipinin ortak sloganlari ile...

Komandolar okul basti!

Oysa 6grenciler, okumak icin okullarina girmek is-
temisti.

Yiizlerce komando, ellerinde sopalarla, bicaklarla
yurtsever 6grencilere saldirdilar!

Komandolarin sayilan elli kadardi ancak! Aksine on-
lan okula sokmak istemeyenler, yiizlii sayilarla tanimla-
nabilirdi. "Yiizlerce yarali..." Bu dogruydu iste!

Bu hareket bagka bir baslangic oldu. Cok 6nemli bir
baslangic! Fakiiltede komiinist baskimin beli kirildi. Mil-
livetci saflar siklast: ve kalabaliklasti.

Arkast geldi bu hareketin. Komiinistler énemli bir
mevzi kaybetmislerdi. O zamana kadar solcularin yéne-
timinde olan ve dekanh@in tek yetkili kabul ettigi, 6g-
renci isteklerini dillendirme yetkisine sahip olan Orman
Fakiiltesi Talebe Dernegi, milliyetciler tarafindan ele
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gegirildi. Cok 6nemli ve etkili bir calisma yapilmis, sol-
culann engelleme ve hile cabalan bosa cikarilmisti. Ah-
met'in artik bagka bir unvam daha vardi. Dernek bas-
kanhgmna secilmisti. Ogrenci temsilcisi  olarak,
sorunlarn iletiimesinde dogrudan gérev alacakt. Ik ic-
raat1 yemeKklerin diizeltilmesi oldu Ahmet'in.

Ardindan MTTB yonetimine de girdi Ahmet. Boy-
lece Milliyetci yapilanmanin her asamasinda yer almis
yavas yavas adi herkesce bilinen biri haline gelmisti.

O wvil, Turk Milliyetcileri dnemli bir olaya daha tark-
lik ettiler.

Kararlar verilmis, hareketin parti ayagt ile ilgili adim-
lar atilmis Nihal Atsiz Hoca'nm da tesviki ile Tiirkes ve
arkadaglani Cumhuriyetci Koyl Millet Partisi'ne katil-
mustl.

Tarih 31 Mart 1964...

Alpaslan Ttirkes, parti genel miifettisligi gorevini
ald1 tizerine. Bu ilk adim, ilk unvandi.

Milliyetcilerin siyasal birlesik bir glic olma, meclise
girme cabas: stirtiyordu. Cumhuriyetci Koylii Millet Par-
tisi catist altinda stirtiyordu bu mticadele.

CKMP"' si ihtilal sonrasi yapilan 1961 genel secim-
lerinde % 14 oy almis, CHP ve AP'nin ardindan ticlincii
parti olarak meclise girmisti. Fikri yapisinda ve idealle-
rinde, belirledikleri hedeflerde degisim oldukea, icerde
cozilmeler oldu. CKMP béliindii! 1962 yilinda bazi
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tyeler istifa edip Osman Boliikkbasi'mn bagkanhginda
Millet Partisi'ni kurdular.

1965 wili yaklasirken, CKMP yeni gelismelere ge-
beydi!

Duragan dénemlerden sonra enerji patlamasi olur
va oylesine bir patlama gibiydi Milliyetcilerin yasadigi!
Susmak, durmak, beklemek devri bitmis, meydam bos
bulanlann karsisina ¢ikilmaya baslanmisti. Milliyetciler,
birlik olmay1 basarmuslard: bir kez daha. Yiireklerin bir-
lestigi yer arik CKMP'ydi. Lider olarak da "Albay" diye
andiklar1 Alpaslan Tirkes vardi. Cevresi her biri birer
abide sahsiyet olan fedakar, bilgili insanlarla kurulmus
kadro ile ortilmusti.

1965 wilinda vapilan kurultayda Alpaslan Ttirkes
partinin genel baskam secildi.

CKMP Idare Heyetinde idare heyetinde; Mehmet
Altunsoy, 1. Hakk: Yilanhoglu, O. Yiiksel Serdengecti,
Diindar Tager, Sad-rettin Tosbi, Kamil Ko¢, Muzaffer
Ozdag, Kamil Turan, Hiiseyin Uzmez, Ahmet Er, Ab-
dulhadi Toplu, Liitfi Onsoy, Vehbi Unal, Tevfik Fikret
Kilickaya, M. Kemal Erkovanli, Arif Ramazanoglu, Ke-
mal Cabioglu, Necati Uslu, Sadi Somuncuoglu, Oguz
Ozgiir, C. Yiiksel, Siilleyman Siirmen, [smail Metin, Ha-
san Culhaoglu, Alaartin Emmezoglu, Turgut Oztaskin
ve Siileyman Ramazanoglu yer aliyordu.

Bu kadro distintiyor, planhyor ve uygulamaya cal-
siyordu.
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10 Ekim 1965...

Genel secim sonuclan yeni bir dénemin bagladigim
ilan ediyordu. Demokrat Parti'nin siyasi mirasimna sahip
cikan, her firsatta onun devami oldugunu séyleyen, De-
mokrat Parti'nin pek cok eski tiyesini biinyesine alan
Adalet Partisi, % 52.9 gibi cok yiiksek bir halk oyu ala-
rak tek basina iktidara geldi. 29 Kasim 1964 tarihindeki
AP kurultayinda, genel bagkanh@: Sadettin Bilgic'ten
alan Siileyman Demirel, uzun bir stire Ttirk Siyasi Ha-
vatinda adini duyurmak, imzasini atmak tizere basbakan
oluyordu. Ihtilaldan sonra yalnizca bes yil gibi kisa bir
slire sonra her sey eskiye donmiis gibiydi. Ardindan si-
vasi aflar cikacak, ihtilal mahkemelerinin cezaevlerine
doldurdugu Demokrat Partililer serbest birakilacakt.

Alpaslan Tiirkes'in yonetiminde CKMP de girmisti
ayn secime. Bekledigi basariyi maalesef yakalayama-
mus, % 2,24 oy orani ile meclise 11 milletvekili sokabil-
misti. Genel Baskan Alpaslan Tiirkes Ankara milletve-
kiliydi.

Cumhuriyetci Koyl Millet Partisi, yeni bir agihm ge-
tirmisti Ttirk Siyasi hayatina. O gline kadar deginilme-
yen konulara deginiliyor, 9 Isik doktrini parti progra-
mina almiyordu. Ustelik Sov yet Rejimi altinda inim
inim inleyen esir Tirkler konusunda da calismalar yapi-
hyordu.

Alpaslan Tirkes yaptigi bir konusmada Dis Tiirkler
konusunda sunlar1 s6ylemisti
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Turkiye disinda bulunan Tirklerin iyiligini istemek
bizim milli ve insani bir vazifemizdir. Bugiin Afrikali
zenci icin kendi mukadderatina hakim olmak mukaddes
ilan edip bagimsiz bir devlet haline geliyor da, Ttrklerin
bu prensipten faydalanmasini istemek, diistinmek nicin
aklin alacag bir sey olmuyor? Benim génlime hic
kimse hiitkmedemez. Diinyamin hangi kdsesinde olursa
olsun Turk olan insanlar benim insarumdir. Dig Ttirk-
lerle ilgilenmek, onlar sevmek Turancihksa, Turanci-
yim.

SEVMEK ZAMANI

CJevmek Zamani! Yasanan zamana gore ne kadar
anlamsiz  diisen bir tanimlama. 1965 il icin boylesi
bir s6zti kullanmak cok gtictii tabii, ama bu isim hafiza-
lara yazilacak kadar etkin olmustu. Gelismeye calisan
Yesilcam'a ait bir filmin adi. Yoénetmen Metin Erksan'm
yila damgasini vuracak bir filmiydi, "Sevmek zamam!"

Beyaz perdeye vansiyan siyah beyaz goriintiiler in-
sanlan etkiliyordu. Insanlar sinema salonlarim dolduru-
yorlar, "Yedinci sanat dah" olarak ortaya cikan sinema
Tirkiye'de de yiikseliyordu.

Hafizalara kazman sézlerde yasiyordu zaman, "Sev-
mek Zaman"mdal!

Sen dostluklarn, asklarin kolay mi kuruldugunu sa-

niyorsun?
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Filmde gecen etkileyici climlelerden biri... Ne kadar
aykiriydi yasananlara. Bir o kadar da uygun! Dostluklar,
omuz omuza vererek kavgaya kosmak, olarak anlatila-
bilirdi. Ask ise ugruna savagilan tilki igin séylenebilirdi.
Kolay kurulmazd: ikisi de! Kolay bulunmazdi! Bu za-
manda "Ask" yasanmazdi! Yaralanird: yiirekler yalnizca.
Sevmenin zamani degildi.

Ama "Sevmek Zamam!" bir milat oldu Yesilcam
icin!

Basrollerini Miisfik Kenter ve Sema Ozcan'm pay-
lastigi, ahsilagelmisin disindaki sinema anlayist, konusu
ve konuyu ele alma sekliyle dagitimei bulamadig: icin
yapildigi o yil gosterime girememisti film. Genis halk
kitleleri izleyememisti. Gazetelerin, dergilerin sayfalan
arasinda kaybolmustu. Zaman zaman sinemaya giden
Ahmet de izleyemenmisti o filmi. Ama kavga arasinda. ..
Gonliintin erdigince

Ashinda "Sevmek zaman" dir Ahmet i¢in. Gengligin
en glizel déneminde...

Ulke "Kavga zamant" icindedir. Kavgadan, miicade-
leden kacamaz Ahmet... Kagmaz... Ahmet, Komando
Ahmet, kavga zamanimnin yigidiydi.

Kizlar kavgada saf tutmakta hevesliydiler aslinda.
Karsi taraf da, onlari 6ne stirmekte kararli oluyordu. Ba-
girmak, slogan atmak, temsilci ilan edilip ileri cikmak,
bildiri okumak, dagitmak, énlerde durup kavgalarda tas
atmak, polise, askere, milliyetci genclere, laf atmak ve
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en o6nemlisi, adam kazanmak icin... Bu konuda milli-
yetci kesimde bir dengesizlik, bir eksiklik hissediliyordu.
Milliyetciligin geregi olsa gerek...

Ahmet'i distintiin! O clissesi ile en 6nde gitmeye
alismuis Ahmet, milliyetci bir kizin 6ne gegmesini, ondan
fazla bagirmasini, saga sola laf atmasini, elinde tas...
Asla kabul etmezdi bunu. Yalmz Ahmet degil, hi¢cbir mil-
liyetci...

Bakis acist!

ki fikir arasindaki fark!

Kadinin yeri!

Gelenek asla izin vermezdi Milliyetci eylemlerde kiz-
larin 6n saflarda yer almasina. Yakistinlmazdi. Pek der-
neklere falanda gelmezdi kizlar.. Bilinirlerdi yalnizca.
Korunup Kkollanirlardi. Belki biraz fazlaydi bu kadar.
Belki gelecekte bunun zararim goreceklerdi, ama 6y-
leydi iste. "Bac1" kavramu etkindi. Giizeldi de!

Sol ise tam aksine, esitlik adina, erkeklerle kizlan
aym stattide militan sayardi.

En 6énemli farklardan biri...

Okulu ve yurdu ¢ézmislerdi Ahmet ve arkadaglar.
Rahat nefes aldiklan mekanlardi. Ama yollar, cadde-
ler... Komiinist manifesto, Tirkiye'deki yeni diismanin
secmis, mimlemisti. Tiirkiye'de yerlesmesine, oturma-
sina, etkinligine engel olan diisman, Tirk Milliyetcile-
riydi. Biitlin savas yontemleri kullanilacak, hatta psiko-
lojik savas yontemleri devreye sokulacak ve 6nce halkin
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goziinden dustirtilecekti milliyetciler. Yakistirmalar ha-
zird.

Fasist!

Daha da 6tesi, katmerlisi "Fagist Komando!"

Ovle siradan séylemeyeceksin! Agzini dol dura dol-
dura! En etkileyici ses tonu ile... Gazetelerde biiyiik,
kaim, kapkara harflerle yazacaksin! Her kotti isi onlara
havale edeceksin! Durmadan yiikleneceksin! Kése yazi-
larinda sik sik tekrarlayacaksin. Amerika'min istihbarat
orgiitlerine, hatta derinlerle gizli bir yerlere baglayacak-
sin! Polisin, Mit'in, askerin ortagi, arkadas: yapacaksin!
Mizah dergilerinde, cirkin, vampir gibi, agzindan kan
damlayarak cizeceksin! Eline mutlaka silah tutustura-
caksin!

Of! Boylesi bir yikima kim, hangi milliyetci dayanir?
Hangi insan katlanir? Susup oturur! Karsihiginda ne ya-
par?

Bu, planlanan i¢ savasin 6n calismasiydi. Silahlan-
manin ge-rekgesiydi.

Birlikte dolasmak zorundaydilar. Yalniz yakalandik-
eylemi gerceklestirip kacamazlarsa, goézlerini hastane-
lerden birinde acmalar kacimlmazdi. Genelde 6gitle-
nen ayni seylerdi.

Aman dikkat edin! Yalniz dolasmayin! Gereksiz
kahramanliklara kalkismayin! Gerekmedikce kavga
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etmeyin! Basimzi belaya sokmayin! Okulunuzu ihmal et-
meyin!

Kisin, parka giymenin avantaji ile tizerlerinde sopa,
demir cubuk, zincir falan tasimak daha kolay oluyordu.
Buna zorunluydular. Aralarinda az da olsa tabanca tast-
vanlar vardi. Riskliydi tabii. Yakalanmak, yakalatmak
veya kullanmak!

Silah tagidigini fark ettigi Garip ki asil adi Bilal'di.
Dini biitlin, sesi glizel bir hafizdi Bilal. Karadenizliydi.
Nerden edin-misse, el yapimi, daha dogrusu Karadeniz
yapmmi, ufak bir tabanca, 7.65, stirekli {izerinde...

Neden? diye sormustu Ahmet! Silah yiiziinden ar-
kadasinin bas1 belaya girsin istemiyordu. Iki yil cezast
vardi.

Hasimlarim var kardasum! demisti kendine has leh-
cesi ile "Kan davamuz vardur memlecetten da! Pulur-
larsa penu!"

Kendince hakh gerekcesi vardi. Ustelik simdi bir de
siyasi kavgalar... Ahmet'in hic unutmadig bir séz etti o
gtin Garip!

Ha bu magina 6yle bir istur ki! Turur turur bir gin
lazum oluverur. Oyle bir durum cikar ki karsuna! 'Ah
ula!' dersun 'Simdi, ha burada pelumda pir silah olaydu!'
iste penum derdum pudur da! Kétii pir yerda caresuz
kalmaktansa, ¢eker fururum kardasum! Penum anam
aglayacaguna, onun anasu Aglasun da!
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Hakhsin! diye karsihk vermisti Ahmet "Kendince
hakhsin! Ama Allah kullandirmasin diyelim!"

Amin!

O gece vyilbasi gecesiydi. Garip bir kosusturma
hakimdi Istanbul sokaklarina. 1965 yilinin bu son gece-
sini gonliince gecir mek isteyenlerin telasi... Bir seyler
planlayanlar, eglenecek olanlar 6ylesine belli oluyordu
ki.

Yilbasi kutlamas: batidan girme bir kutlamaydi. Ne
oldugu, ne yapilacagi, nasil kutlanacagi yeni yeni 6gre-
niliyordu. Klasik devlet balolan disinda ya da kiictik bir
azinli@in genis salonlarda yaptig1 kutlamalar disinda; ge-
nis halk kitlelerine inmemis, kabul gérmemisti. Radyo,
ozel eglence programi diizenliyordu yilbasi icin. Yeniye
Ozenti ve egilim 6zelligi ile kiiclik mahallelerde, buyiik
bir genelleme ile reddedilen, ama evlerde, yakm akra-
balar ve komsular arasinda ya da ¢ekirdek aile icinde
vapilan bir kutlamaydi. Mazbut ailelerin, cerez ve meyve
alarak, radyonun basinda, tombala, firdéndii oynayarak
gecirdikleri bir gece! Bunu yapmak bile bir ayricilik sa-
yilirdi. Ertesi gtin kapt sohbetlerinde konusulurdu.

Yilbasini kutladimz mi kiz?

Kutladik iste! Tombala oynadi ¢cocuklar! Meyve, ce-
rez... Actik radyoyu. Bir de glizel pasta yaptim!

Cok ender cikardi buyiik salonlarda, litks gazino-
larda, turistik otellerin salonlarinda kutlayanlar! Zaten,
"Sosyete" diye tabir edilen zengin ve Avrupa hayrani
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kesimin, bliyiik salonlarda verilen ickili balolarla yaptigi
kutlamalar, ertesi giin gazetelerin cemiyet koselerinde
yer bulurdu. Kimilerinin 6zendigi, kimilerinin yerdigi, la-
netledigi kutlamalar...

Ahmet, garip bir kiltlir katmanlasmasinin farkin-
daydi, buttin Trk Milliyetcileri gibi. Milli degerlerin terk
edildigini, geleneklerin unutuldugunu, kendimize yaban-
cilastigimizi diistintiyor, kosusturan kalabaliga aciyarak
bakiyordu. Hos karsilamasi miimkiin degildi. Milletine
yabancilasanlari ayiphyordu. Bu isin 6niine nasil gegile-
cek, yeniden o gtizelim 6ze nasil doniilecekti? "Dontis
miimkiin mii? Kayiplan telafi etmek miimkiin mii?" Bu
umuttu onlann yiiregindeki. Bir araya gelmelerinin, tes-
kilatlanmalarinin, miicadele etmelerinin nedeniydi bu
umut!

Dernekte toplanti vardi. Oldukca uzun stirecek, ki-
mileri evinde va da disarida yilbagsi kutlarken onlar mem-
leket meselelerini konusacaklard:.

Turkiye nasil kurtulacak? Ttirk milleti tarihi yiiksel-
mesini ne zaman ve nasil yakalayacak? Ttirkive Cum-
huriyeti Amerikan yardimlarini ne zaman elinin tersiyle
itecek?

Daha bircok soru.

Filmler "Sevmek zamam!" diyor, sokaklar "Kavga
zamanini! Isaret ediyor, Istanbul 1965 yilma veda edilen
geceyi kutlamak icin kosturuyordu. Bu ne anlamsiz kar-
masayd!
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Nereye kadar gidecek? Ne olacak?

En biiyiik korku olan "Komitinistlesme" Sovyet bo-
yunduruguna girip sahsiyetsizlesme bir kabus gibi geli-
yordu {izerlerine. Parti, dernekler miicadele icin degisik
yollar planlyorlardi.

Cesitli sorular geliyordu aklina.

Devlet, neden 6nlemler almaz? Acik ve kapal ¢ahs-
malara, legal, illegal érgiitlere neden izin verir? Bu ka-
dar glicsiiz ve caresiz mi?

Devlet! Hem icinde hem de disinda olduklar bir ku-
rumlar birligi. Askeri, polisi, istihbarati ile mutlaka yi-
kima karsi direnecekti. Belki en biiyiik hata, tehlikeyi
kiiciik gérmekti. Yeni hiikiimet, bu giine kadar etkin bir
miicadeleye girismemisti. Carenin, yalnizca polisiye ted-
birler olmadigini biliyordu, Ahmet. Insanlar bilinclendir-
mek gerekiyordu. Ozellikle gencleri. Bunun icin ugras-
yorlardi. Dernekleri calisiyor, parti, egitim icin seferber
oluyordu. Tuzaga diismeden 6nce gencleri kapmak, ye-
tistirmek gerekiyordu.

Komlinist propaganda cok etkin calisiyordu. Dis
destek alabildigine glicliydii. Bir yerlerden kaynak aki-
yordu icerdeki baglantilara.

Adamlarin radyolan var! diye séylendi Ahmet,
"Tirk Devletinin resmi radyosundan bile gticlii radyolar
var. 'Bizim Radyo"

Asla bizim olmayan "Bizim Radyo".
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Komiinist Dogu Almanya'nin Leibzig sehrinde faali-
yet gosteren Bizim Radyo, 15 Mart 1958 yilindan beri
vayindayd. ik yoneticisi Ttirkiye'den kacan Nazim Hik-
met'ti. 1963'te dliince, yerine, yine Tirkiye'den kacan
komitinistlerden Yakup Demir takma isimli Zeki Basti-
mar getirilmisti goriintirde. Asil yonetici ise Profesor
Herbert Melzig'di. Ikinci Diinya Savast sirasinda Anka-
ra'da hocalik yapmis, kimligini gizlemis bir Alman!

Durmadan, dinlenmeden, bikmadan yikici, boliicii
vayinlarin siirdiirtiyordu Bizim Radyo. Yalan yanhs ha-
berler veriyor, halki devlete karsi isyana ¢cagiriyordu. Bir
cennet tasviri olarak sundugu komiinizmi 6viiyordu.
Icerde yayin yapan solcu gazete ve dergiler onun haber-
lerini kullanmaktan cekinmiyorlardi. Zaman zaman di-
rektifler de veriyordu Bizim Radyo.

Adi "Bizim" ama kendisi "Baskalarinin" olan bir
radyo... Kizil Radyo...

Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra ikiye boliinmiis Al-
manya'min, Dogu kesimine hiikmeden tilke Sovyet
Rusya olduguna gére bu radyonun beslenme kaynagi
da oraswydi. Bir yandan dost goriinen Rusya, bu radyo-
nun faaliyetlerini neden engellemezdi ki?

Komiinizm propagandasi yasakti Ttirkiye'de. Ka-
nunlar komiinist parti kurulmasina izin vermiyordu. Ko-
miinistler 1965 secimleri ile meclise giren Tiirkiye Isci
Partisi icinde c¢oreklenmislerdi. Oysa bir Tirkiye
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Komiinist Partisi vardi. TKP... {llegal bir partiydi. Kuru-
lusu da ¢ok eskilere dayaniyordu.

10 Eylil 1920'de, Moskova giidiimlii olarak, Sov-
yetler tarafindan kurdurulmustu TKP. Kurucusu da Ah-
met Suphi'ydi. Sinop'ta siirgiinde iken Rusya'ya kac-
mustt. 1956 wyilindan itibaren faaliyetlerini artirmus,
icerdeki komiinistleri disaridan yonetmeye ve yonlendir-
meye calismaktaydi. 1960'dan sonra ise TKP icinde,
Moskova ve Cin yanlilan arasinda ayrimlar ¢iktigi bilini-
yordu.

Gittikce artiracaklar faaliyetlerini! diye diistintiyordu
Ahmet, "Buna karst 6nlemler almak gerek. Boyle dura-
rak, bekleyerek, stirekli savunmada kalarak bas edile-
mez bunlarla. Mutlaka yeni yontemler, yeni sistemler..."

Alpaslan Ttirkes...

Bir umuttu. Ahmet seviyordu ve takdir ediyordu Al-
bay'l. Ardindan gitmekten seref duyuyordu. Hayati mi-
cadele ile ge¢cmis, durmamus, yilmamis, direnmis savas-
mus... Gercek bir Tiirkeli, cagdas distinen, gelecegin
Ttrkiye'si izerine planlar yapan bir lider.

Lider! diye dustintiyordu Ahmet, "Gercek bir lider...
Eger birisinin bir seyler yapmasini bekliyorsak bu Al-
bay'dir"

Bu gliven, yalniz Ahmet'i degil, pek cok milliyetci
genci ayakta tutuyor, miicadele giiclinii artiriyordu. Ta-
bii halkin i¢inde, ¢ok kisinin kafasinda 27 Mays ihtilali
nedeni ile soru isaretleri vardi, Albay'la ilgili. Iktidara
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gelmek icin secim kazanmak gerekiyordu ve Ttirkes, ih-
tilalci tarafi ile genis halk kitleleri tarafindan sevilmi-
yordu. Ozellikle eski Demokrat Parti secmeni destekle-
miyordu onu. Bu nedenle gecen genel secimde hezimet
yasanmist. Ama inanmak, anlatmak ve inandirmak ge-
rekiyordu. Yapilacak calismalar, hazirlanacak projeler
biitlinti gercekten amaclarinin diizgtin oldugunu kanit-
layacakti.

Albay ve CKMP'de toplanan Tiirk Milliyetcileri...

25 Kasim 1917'de Kibrnis'ta Lefkose'de dogmustu
Ttuirkes. Aslen Kayseriliydi. Ailesi ¢cok eskiden Kibris'a
goemiis, Tirkes, ilk ve orta 6grenimini Kibris'ta yapmus,
sonra Anayurda doniip Istanbul'a yerlesmislerdi. Ttir-
kes, 1933 yilinda Kuleli Askeri Lisesi'ne girmis, daha
sonra Harp Okulu'na baglamisti. 1939'da mezun olmus
ve Turk Ordusu'nda yerini almisti. Harp Akademisine
de giden Ttirkes, Kurmay Subay olmustu.

3 Mayis 1944 Tirkcller olayindan sonra tutuklan-
mus, uzun bir slire yargillanmis, hapis yatmis, ama so-
nunda berat etmisti. 27 Mayis 1960 Ihtilalinin gticlii
isimlerindendi. Milli Birlik Komitesinde yer almus...

Babam hic sevmez Tiirkes'i deyip gtilimsedi Ah-
met. Bu, sik sik aklina geliyordu. Onun adini bile anmak
istemezdi Ali Emmi. Yalniz Tiirkes'i degil onunla birlikte
hareket eden eski MBK tiyelerini, Menderes'in idamin-
dan sorumlu tutardi. Oysa Tiirkes idamlar olurken yurt
dismdaydi. Hindistan'da stirgtindeyken, idam kararlan
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ctkinca, Cemal Giirsel'e bir mektup yazmus, idamlar 6n-
lemeye calismisti.

Soyle yazmisti mektubunda...

"Yeni Delhi, 7 Eyliil 1961

Orgeneralim,

Size asla yazmak niyetinde degildim. Fakat bugtin
memleketin yiiksek menfaatleri bakimindan bazi husus-
larin dikkatinize sunulmasi zaruri oldu. Soyle ki: Yiksek
Adalet Divam birkac giine kadar eski iktidar mensuplari
hakkinda hiikiim verecektir. Adaletin hiikmiine miida-
hale etmemek ve daima hiirmetkar bulunmak sarttir.
Ancak hiikiimlerin infazi, yurtta mevcut durumun goéz
online getirilince ayrica incelenmeye deger gorulmis-
tiir. Yiiksek Adalet Divami'nm verecegi cezalar icinde
idam htikiimleri bulundugu takdirde, bunlarin tadil edi-
lerek hafifletilmesi cihetine gidilmesi cok faydah olacak-
tir. Clinkdi: a) idam cezalarinin infazi, 13 Kasimdan beri
atilan cok hatali adimlar dolayisiyla memlekette mey-
dana gelmis olan huzursuzlugu daha ¢ok arttiracaktir. b)
Oliim cezalarmimn infazi, yurt diginda ve milletimiz ve
devletimiz aleyhinde tepkilere yol acacaktir. c) Oliim ce-
zalarinin infazi halinde, milletimizi bolen kin ve garez
duygulan siddetlenecek ve 27 Mayisin amaci olan milli
birlik ruhunun gelistirilmesi gticlesecektir. ¢) Yukarida
siralanan mahzurlarina karsilik, cezalann infazi ile mem-

lekete saglanacak hic bir fayda yoktur. Esasen siyasi
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suclardan dolay1 6lim cezalan verilmesi, bugtiniin in-
sanlik duygularina uymamaktadir.

Buraya kadar siralanan miitalaalara ilaveten, hukuk
bakimindan da su hususlarin incelenmesi liizumludur:

[. Yiiksek Adalet Divani'nm verecegi idam cezalar-
nin nihai incelenmesi, bununla ilgili kanunun ytiriirliige
girdigi tarihte tek mesru yasama orgam bulunan 27
MAYIS MILLI BIRLIK KOMI TESI' ne aittir.

II. Bugiin ise yasama orgam yalmiz basmna 13
KASIM KOMI TESI degil, Temsilciler Meclisi ile birlikte
Komiteden meydana gelen Kurucu Meclis'tir.

[II. Turk Anayasasina gore, idam hiikiimlerinin nihai
ince lenmesi, Yasama organlarina aitti. Su hélde bugiin
Yiiksek Ada let Divani'nm verecedi idam kararlarinin
valmz 13 Kasim Komi tesince incelenmesi hukuki ve
mesru olamaz. Aksi hélde, millet ve tarih 6niinde so-
rumlu olacagimz hatirlatirrm. Saygilarimla.

Alpaslan Ttirkes"

Yine de bir ihtilalciydi Turkes Ali Emmi'nin g6-
ztinde.

ihtilalci!

Evet! Bugtin Ttirkes' e bakis acisi buydu. Ali Emmi
eski Demokrat Partili, yeni Adalet Partili; oglu Ahmet
Ttuirkes'in partisine gontilden bagh...

Babam c¢ok kizacak duyuncal!
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Kizardi mutlaka, ama anlatirdi Ahmet. Olanlari, ya-
pilmak istenenleri... Neden bu yolu sectigini... Yapil-
masi gerekenleri ve

Fikri yapida verilen miicadele her gegen giin gelisi-
yor, Turk Milliyetciligi fikir sistemi cagdas hale getirili-
yordu. 9 Isik doktrininin gelistirilme cahsmalarnnin stir-
dugt de biliniyordu.

Ama vine de karsidaki gticlii diismana karsi, onun
uyguladigi yontemlere benzer yontemlerle karst koymak
gerekiyordu.

Mutlaka yeni bir sistem gerek! Komiinistlerle onlarin
anladig: dilden konusmali, miicadele etmeliyiz! Zaman
yitirmemeli-yiz!

Durmadan kanl bir devrimden s6z eden bu adam-
larin anladig dil ne olur ki? Kavgal!

Kavga hakli olmalidir! Kavga hak icin, adalet igin ol-
maldir! Millet i¢in, devlet icin!

Uziildiigiim sey! derdi zaman zaman Ahmet, "Uzil-
diglim sey, karsimiza ¢ikanlarin, beyni yikanmus, robot-
lasmis zavalllar olmasi. Kullanildiginin farkina bile vara-
mayan, bu tilkenin ¢ocuklar. Cok ac1 bir kardes kavgasi
bu. Ne olursa olsun, onlar adma da tizilmemem mim-
kiin degil. Onlarnn analart da bizim analarimiz gibi
inancli, gelenegine, milletine, devletine, bayragina bagh.
Onlarin babalan da bizimkiler gibi, cocuklarini okutmak
icin bliytik bir caba icindeler. Onlar da umut, aileleri
icin! Keske bunlar, bu inandirilmis saf Anadolu
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cocuklar degil de, bunlarin aga babalan, perde gerisin-
deki kuklacilar meydana ciksa da onlarla kavga etsek.
Onlara derslerini versek!"

Kavgaya giren biitiin Ttrk Milliyetcilerinin ytire-
ginde sizidir bu durum ve dilekleri ortaktir.

Moskof usaklar yerine, Moskoflarm kendisi, uzanti-
lar1 ¢iksin karsimiza...

Zoraki stislemelerle yeni yilin geldigini vurgulamaya
calisan sokaklarin yabanciiginda yiiriiyor simdi Ahmet.
Dustincelerin den swyrilip o gline déndiigiinde, insanla-
rin anlamsiz telasim yeniden fark edip sasiryor.

Bizim orada yeni yil falan olmazdi! Burada duydum!
Burada gordim bu telast.

Yalmz yeni yih degil, daha bircok seyi burada duy-
mustu Ahmet! Biitiin olanlara ragmen, degismemek
diisturuydu!

Istanbul! Beni degistiremeyeceksin Istanbul!

BUYUK DEGISIM ii Ben Milletimi cok seven bir
Turk Milliyetcisiyim. Tarihimle, ge¢cmisimle Gviinmi-
simdiir her zaman. Devletler, biyiik imparatorluklar
kurmusuz. Birbirinin devami olan bu devletler, diinyaya
hikkmetmisler. Ancak..."

Derin bir nefes aldi konugsmaci. Cogunlugunu genc-
lerin olusturdugu dinleyiciler, kiigiik salonu tika basa
doldurmuglardi. Cogu ayakta... Seminer toplantilarina
ilgi glin gectikge artiyordu. Komitinist saldirilar arttikea,
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solcular okullara hékim olmaya calistikca, milliyetci
gencler bir cikis noktast aryor, bir araya geliyordu.

Ancak... Tirk Milleti'nin bildigimiz huylarindan biri-
dir ki, zaman zaman, kurdugu devletleri sikintiva sok-
mustur. Adapte olmak, benimsemek, unutmak... Geg-
misi cabuk unutur Tirk Milleti. Orta Asya'da koskoca
bir abide diken, Orhun Kitabeleri'ni, taslara kazinmis
buiyiik eseri yazdiran; Ttirk Bilge Kagan da budununa
bunu hatirlatmakta, Ey Tirk! Titre ve kendine don!" di-
yerek onu benligine dénmeye cagirmaktaydi. Bu cagn
hala stirmektedir. Hala gecerlidir!"

Seminerden hemen sonra, fakiilte 6grencileri ile
toplanti yapilacakti. Bu toplantiya Ahmet Baskanlik
edecekti. Yeni bir yapilanma gerektigine karar vermis-
lerdi. Yalmz o degil, biitiin {iniversitelerde, biitiin fakiil-
telerde bir hareketlenme icindeydi milliyetciler. Dernek-
lesmeye giden bu yolun sonunda, derneklerin bir araya
gelmesi, federasyon halinde tek elden yonetilmesi, ey-
lemlerin, yapilacaklarin tek merkezden planlanmasi
sa@lanacakti.

Karsidaki gli¢, komtinist devrim yanlsi, kan diis-
kiind, kargasa meraklis: bir gtictli ve tek bir merkezden
yonetiliyordu. Bu merkez disaridayd: ve i¢ uzantilar sa-
yesinde haberlesiyordu. Bu tek merkeze karst durmak
icin icerde tek viicut olmak gerekiyordu. Milliyetcilerin
daginik teskilat yapisinin tek cati altinda toplanmast ba-
sary1 artiracakt

202



Ahmet Haldun Terzioglu

Konusmaci sézlerini tamamladi. Bir stire de sorulan
aldi. Sonra toplanti dagildi. O giin karsilasanlar, selam-
lasanlar kisa bir stire birbirleri ile ilgilendiler. Ardindan,
kalabaligin buytk kismu c¢ikti. Fakilte 6grencileri, artik
kendilerine kalan salonda, bir kenara cekildiler. Masalar
birlestirildi. En basa Ahmet gecti.

Solcular, adini kullanmiyordu artik. Oce ona atfedi-
len bu ilk isim "Komando" biitiin arkadaslan icin de bir
genel isim olarak kullaniliyordu. Nereye gitseler "Ko-
mandolar geldi!", kavgaya girseler "Komandolar sal-
dirdi!" diyorlardi. Sol basin bu tanimi tizerine basa basa
tekrarlamaktan c¢ikar umuyordu.

Komiinistlerin en iyi basardiklar is, magduru oyna-
makti. Olayi cikariyorlar, okullan baswyorlar, 6grencileri
yonlendiriyor, yiirtyiise, mitinge, boykota zorluyor, mil-
liyetciler karst cikinca da hemen baskindan s6z ediyor-
lards;

Komandolar saldirdi!

Asagi mahallede yalan soyleyip, yukarn mahallede
kendileri de inamyorlardi.

Zaman zaman arkadaslar arasinda konusuluyordu
bu konu.

Yahu Komando Ahmet, neden bize 'Komandolar'
diyorlar?

Bilmem! diyordu, "Bildigim bir sey varsa hem ben,
hem de biittin Turk Milliyetcileri bu isimden zor kurtu-
luruz!"

203



Komando

Kurtulmasak ne olur ki?

Cogunun hosuna da gidiyordu. Gururlanyorlardi
hatta. Onemsenmenin verdigi bir kabullenme gibi...

Ahmet, "Komando" adin, ilk kez duydugu giinii, ki-
sivi unutmamisti. O gtin kavgaya engel olmustu, ama
hemen ertesi glinlerde, bir 6ncekinin etkinligini stirdiir-
mek isteyen solcular, buna pisman olmuglardi. Yedikleri
dayag hala hatirhyor olmaliydilar. Hele Tamer!

Dayag yedi, ama kiz1 da kazandirdi gurubuna!

Maalesef...

Inanamiyordu Ahmet! Zengin, giyimine, siisiine
duskiin bir kiz komiinist olmustu!

Macera isteg@inin bir yansimasi gibi! diyordu Ahmet.
Sonra distintiyordu.

Acaba konussaydim! fkna edebilir miydim? Sol gu-
rup yerine, bizimle...

Akl yatmiyordu bu duruma. Cok, ama ¢ok degis-
mesi gerekiyordu Isik'in. Aklinda ne varsa, inandid: ne
varsa silinmeli, yeni bastan anlatilmalyd: her sey. Nere-
deyse materyalizme yakin bir fikri yapi, diinyaya dort
elle yapisan bir akil, nasil olur da hicbir maddi getirisi
olmayan, hatta mesakkatten ve sikintidan bagka hicbir
sey vaat ermeyen "Ulkii"ye tutunur.

Konussa miydim? Ikna edebilir miydim acaba? Bu
topraklan sevmeyi, Al Bayraga tutkuyu aktarabilir miy-

dim? Ttrk olmanin gururunu, Islam olmanin serefini...
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Dustintiyor, miimkiin degilmis gibi goriintiyordu
Ahmet'e. Yine de denemeye karar verdi.

Bir giin, uygun bir firsat dogarsa...

Bu firsat dogmadi! Isik degismis, bambaska biri ol-
mustu. O kadar hizh bir degisime akil, sir erdirmek
miimkiin degildi. Komtinist tuzak, ideolojisinde etkile-
meyi planladigi kesime ait olmayan bir kizi etkilemisti.
Kizil propaganda kazanmust: yine!

Artik okula devam etmiyordu Isik. Ahmet'in aldig
duyumlar, onun da Beyrut'taki kamplara egitime gittigi
yoniindeydi. Yazik olmustu kiza. O oglanla dolasmaya
baslamis, bakiml: stslii kiz gitmis, yerine tam bir komii-
nist militan gelmisti. Sirtinda biiyiikce bir parka, aya-
ginda asker postalt... Her olayda en 6nde, her gosteride
en faal, en ¢ok konusan, en ¢ok bagiran...

Sonun da secildi ve Beka kamplarina gonderildi!

Bilinen oydu ki, diinyamn biitiin tilkelerinden gelen
komtinistler, orada Rus Subaylan, KGB Ajanlan ve Fi-
listin Gerillalan tarafindan egitiliyorlardi.

FKO, Filistin Kurtulus Orgiitii, 2 Haziran 1964 ta-
rihinden beri faaliyetteydi. Israil'in isgal ettigi Filistin top-
raklarini kurtarmak icin verilecek miicadeleye savasci
yetistirmede kullanilacakti FKO. Liibnan'in Beka vadi-
sinde stiren egitimlere, Tiirkiyeli komtinist militanlar da
katihyor, orada gerilla egitimi alhyorlardi. Bu egitimler,
silah ve bomba egitiminden, adam kacirma, ucak ka-
cirma, baskin, pusu, banka soymaya kadar gidiyordu.
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Kanli devrimin o6nciisti olacak militanlarin okulu ol-
mustu Beka...

Tirkiye tiniversitelerinden Beka'va giden militanla-
rin sayisi giin gectikce artiyordu. Bunlarin, gelecekte ne
is yapacaklari, nerelerde kullanilacaklar belliydi. Birer
olim makinesi haline gelecekler, Ttirkiye'yi, gtizelim
memleketi kana bogacaklardi.

Gerilla egitimini alan onlar, 'Komando' unvammni
alan biz! diyordu Ahmet... Hele Ahmet! Aldig: biitiin
egitim, lisede milliyetci hocalarla sohbetler, seminer-
ler... Bir de boks... Ama Ahmet "Komandoydu!", Be-
ka'da egitim gorenler ise, zavalll yurtseverler! Akim
mantigin almayacag@: bir goriis acisi!! Ama kalemi sol
eliyle tutanlara gére durum boyleydi. Onlan "Usta" bilip
takip eden zavall akilsizlar ise canak tutuyorlardi bu ta-
rafgirlige.

Toplant: bagladi. Yirmiden fazla fakiilteliydiler. Git-
tikce disiplinli, diizenli ve yararh oluyordu toplantilar.
Herkes sirasii biliyor, fikrini soyliiyor, ortaya atilan
veni fikirler tartisihyordu.

Konusmaya basladi Ahmet.

Biitiin Tiirkiye'de bir hareket baslad:. Ttirk Milliyet-
cilerinin daginik derneklerden sisteminden kurtarilip...

Kararlar alindi. Tarihi bir glindii. Bir ilk gerceklesi-
yordu. Buradan baglayacak hareket biittin okullara ya-
yilacakt.

Ulkiicti Milliyetciler Dernegi
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Yiiregi millet sevgisi ile dolu bir avuc genc, ilk adim
atrmugti.

Komando Ahmet bu dernegin baskani oldu. Artik
Turk Milliyetcileri, onurla tasidiklar: adlarina yeni bir ad
daha eklemislerdi "Ulkiiciiler"...

Kutlu bir davaya adanmist1 bu ad.

Ama solcular i¢in degismeyen tanim devam ede-
cekti.

Komandolar!

Bir anda diger fakiiltelere de yayildi yeni dernek-
lesme hareketi! Ulkiiciiler, daha biiyiik ve kalabalik kit-
lelere ulasmaya cabalyorlardi. Her yerde tegkilatlanmak
amacindaydilar. Disaridan gelen biiyiik paralan yoktu,
cok stikiir. Onlar kendi ciizi harcliklarindan artirdiklar:
paralarla yapmaya ¢ahsiyorlard: bu isleri.

Komando'nun dersleri biraz aksiyordu. Biiyiik fe-
dakarlik isteyen dernek isleri okuldan uzak kalmasina
sebep oluyordu.

Ulkiisti icin her tiirlii fedakarhga hazird: yiiregi!

Temelleri atildi bu hareketin! $imdi duvarlarini insa
ediyoruz. Cabamiz, bu duvara bir tek tugla koyabilmek
icin!

Edebiyat fakdiltesini basmuglar!

Bu climlenin anlami ne kadar karanhktir. Séz ko-
nusu olan bir egitim ocagidir. Yapilan eylem ise egitimle
uzaktan yakindan ilgisi olmayan bir eylemdir. Bu mem-
leketin  hocalarimin  ders verdigi, bu memleketin
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cocuklarinin egitim aldig, Tiirkiye'nin geleceginin cizil-
digi mekanlarindan biri basilmusti.

Dernekte oturuyorlardi.

Boyle bir haber geldiginde beklenmez, soru sorul-
mazdi. Basanlar belliydi, basilanlar ve zorda olanlar bel-
liydi. Maalesef zaman zaman oluyordu bu tip baskinlar.
Okulun icinden haber gidiyordu. Ulkiiciilerin azinhkta
oldugu, kendini savunamayacak-lar1 bildiriliyordu. Sol-
cular hemen biittin okullara, derneklere haber veriyor-
lar, toplayabildiklerince militan topluyorlardi. Bir anda
toplanma yeri belirleniyor, cogunluk saglaniyordu.

Amac!

Yildirmak, engellemek, yaralamak, ezmek, kovmak,
moral bozmak... Psikolojik tistlinliik saglamak!

Dayak yemek, hem de kalabaliklarin arasinda kalip
ling edilmek ¢ok yildirict olurdu. Bu duruma diisenler
uzun stire hastanede kaldiklarinin yani sira ruhen de pe-
risan oluyorlar, kendilerine gelmeleri aylar yillar ab-
yordu.

Distintin! Ortadasimz! Korumasiz ve yalniz! Cevre-
nize Ustisenler ellerindeki sopalarla, demir ¢ubuklarla,
zincirlerle her bir yaninizdan darbeler indiriyorlar. Ne el-
leriniz, kollariniz ne de cabamz korunmaya yetmiyor.
Canmizin yandiginin farkinda bile degilsiniz. Aklimza
gelen tek sey Oliim ve oradan kurtulmamz gerektigi.
Cirpmuiyorsunuz, cabahyorsunuz, kacacak yer bulami-
yorsunuz. Yere distiyorsunuz. Kalkma cabaniz bosuna

208



Ahmet Haldun Terzioglu

artik. Bu sefer asagilanyorsunuz. I¢ organlarmizi ko-
ruma derdi ile dertop ediyorsunuz viicudunuzu. Tekme-
ler ekleniyor darbelere. Postallarin sivri uclarn ile...

Durmak bilmiyor vuranlar. Olmenizi isteyen bir
kinle... Kimse araya girmiyor. Sizi kimse kurtaramyor.
Clnkl azinlikta yakalandigimz icin arkadaslanmz da
benzer durumdalar...

Iste yikim budur. Bunu saglamak icin Milliyetcileri
azinhkta yakalayip saldirr solcular. Ne kadar cok Ul-
kiicii yaralanirsa, hastanede yatarsa, asil hareketliler saf
dis1 edilmis, okuldaki gli¢ tiikenmis olur.

Azinlik ve cogunluk oram nedir?

Bire on! Bir Ulkiicliye on militan diiserse eger, ba-
sar1 garantidir. Bunun altindaki bir sayida. Komandolar"
baskini bozabilir!"

Bunun nedenini bir kizil usaga sorsamz cevab: ha-
zirdr!

Clinkli onlar egitimli! Komando egitimi alyorlar.
Devrimcileri yildirmak icin CIA ve Amerikan giicleri. ..

Kilitli mantikli bu insanlara Beka'dan oradaki kamp-
lardan, silahli egitimden s6z ederseniz buna da cevaplar
hazirdir.

Diinyadaki sinifsal miicadeleye, empervyalistlerin sal-
dinlarina karsilik vermek icin, biitlin diinya halklar: bir
dayanisma icindedirler. Biitiin devrimci gticler...

Masallar (izerine kurulu bir inanc "Biz ne yaparsak
hakliyiz, ama onlar komando! Fasist!"

209



Komando

Firladilar... Orada kim varsa... En bastaydi Ahmet.
Kosuyorlardi. Ne buldularsa almaya calstilar ellerine.
Onlan goren, yolda karsilagtiklann Ulkiiciiler sorgusuz
katildilar kalabaliga. Kosu yolunu anlamuslar, hedefi bel-
lemiglerdi.

Beklenen bir saldirtyd:. Ulkiictiler cok azinliktayd: o
okulda. Uzerinde stirekli calisma yapilan, diistiriilmeye
calisilan, Komitinist kurtarilmis bélge yapilmak istenen
bir okuldu. Durum vahimdi. Zaman zaman seslendirilen
"Komtinistler edebiyati basmis" sozleri kosanlara yeni
katilanlara, her seyi yeterince anlatiyordu.

En 6nde kosan Ahmet, daha 6nce benzeri ¢ok kav-
gaya katildigi icin zamanin kisithhginmin farkinda, sporcu-
lugunun verdigi nefes giicii ile ama sigara ictigine lanet
ederek, kavga alanina gii¢ ve nefes ayirarak kosuyordu.
Yiiz elli, iki yiiz kadar Ulkiicti olmuslardi.

Kosuyorlardi. Ulkiidaslan sikintidaydi. Oliim kalim
kosu-suydu adeta. ileri atilan her adimda tehlikenin,
ates cemberinin icine dogru ilerliyorlard.

Bir {ilkintin ardinda kosmak, paylasim gerektirir.
Aim teri, emek ister. Calisma, yorulma, uykusuz geceler
ister.

Paylasim! Yol arkadashgmnin geregidir. Ulkiidashgin
geregidir.

Bu paylasim bazen bir slogan olur, bazen bir bildiri
va da bir kitap. Bazen kavgada payina disen... Gele-
cekte belki de kursunlar...
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Ulkiim icin payima ne diiserse raziyim! Ulkiictiytim
ben! Biiyiik bir devletin, bagimsiz bir devletin diisti siis-
ler diinyami! Duygu yiiklii gonliim, Diinya Turk Birligi
icin atar! Bu kavgada payima ne diiserse raziyim!

"Ulkii denen nazli gelin, erde san ister

Biiytik devlet kurmak icin biiyiik kan ister!"

Kan!

Kutlu bir dava ugruna da olsa istirap veren bir ko-
nudur! Hele s6z konusu olan ayni tilkenin cocuklarinin
kanwysa! Kardes kavgasinin inanilmaz sonuclar bilinir.
Karsi taraf "Devrim! Kanl bir devrim!" diye tutturdukea,
satilmis beyinlerin "Illa da Sovyet hegemonyasy, illa da
orak cekicli kizil bayrak!" dayatmas: siirdiikce... Elden
ne gelir? Yapacak ne var? "Kan" kacmilmazsa...

Yine de ¢ok acidir genglerin birbirine diismesi. Yine
de katlarilmazdir!

Yaklastilar! Cok az polis vardi. Onlem almak, bas-
kini durdurmak yerine izlemedeydi polis.

O il kurulan ve toplumsal olaylarla miicadele etmek
lizere gorevlendirilen "Toplum Polisi" birimleri gliya 6n-
lem almuslardi.

Yesil renk tiniformalari ve beyaz renkli migferleri ile
dikkat ceken bu polis birimi, devlete ait her seyi kii-
ctiltme, asagilama, boylece dejenere ederek halkin go-
zlinden dustirme propagandast igindeki kizillar tarafin-
dan "Fruko" diye adlandiriyorlardi. Gazh bir icecek
olan "Fruko" ile benzerlik kurmuslardi kendilerince.
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Eger Uizerlerine gelirlerse "Fasist Polis" diye bagirmak da
onlarin terminoloj isindeydi.

Kalabalik bir solcu grubu fakiilteyi basmisti, ama
Toplum Polisinde hicbir hareket yoktu. Belki yedek giic
istemigler belki de biiyiik bellenen birilerinin sarf ettik-
leri, gliva "Devlet Adam1" gecinenlerin duygulanni yan-
sttan "[ti, ite kirdirmak!" buyrugunun geregini yerine ge-
tirmek {izere beklemedeydiler.

Cok iyi bir hazirlik yapildig: belli oluyordu komiinist-
lerin. Okulun éntinde 6nlem almiglard:. Gelebilecek yar-
dim engellemek icin bekliyorlardi. Bes yiiz kisi kadardi-
lar. Demek ki iceride oda oda, simf simf siirliyordu
saldin. Komandolar, 6nce bu bes yiiz militar asacaklar
sonra iceridekilere yardima gideceklerdi.

Bekleyenler, en 6nde kosan Komando Ahmet'i g6-
riince, zaten yiireklerinin yansini yerlere distirdiiler. Di-
ger yanst da bostu! Onun heybeti, durusu karsisinda diz-
lerinin bag: ¢oztildii. Oysa azinhktayd: gelenler.

Komando! Komandolar geliyor!

Moralleri alt tist eden ¢igliklard.

Cighklards, canhiras feryatlara denkti! Daha isin ba-
sinda kaybetmislerdi kavgay1. Ne icin orada olduklanm
bile unuttular. Iteklenmis ideolojiler, kale kurmazd: ruh-
larda. Inancla inanmadiktan sonra, Allah sevgisi ile yog-
rulmadikca harcy; ne icin, kimin icin dayanacaklardi?
Bozgunu hak etmislerdi. Clinkii yanlistilar!
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Komando Ahmet daldi kalabaliga. Elinde uygun bir
sopa, bir solcu militana yalnizca bir kere vurarak yolu
aciyordu. Ulkiidas-lan cevresinde, bir yiirek olmus, vu-
ruyorlardi. Cani yanan, silinmek yok edilmek istenen
Ulkiidaslarina adim adim yaklaswyorlardi. Bir {ilkiiniin
uyanisyd, topyekin uyanisin mijdecisi...

Cok stirmedi. Bir anda dagittilar karsilarmdakileri.
Okula giden yolu actilar. Iceriden sesler geliyordu. Aci
feryatlarin sahipleri kardaglariydi. Canlariydi. Onlarnn
yanan canlari ile canlan yaniyordu. Daha ¢abuk ulasma-
hydilar.

Seslendi!

Yanniz diger kapidan girin! Cabuk olun!

Aynildilar ikiye.

Komando Ahmet, ana kapidan daldi. Hayret!
Orada da polis yoktu.

Bir an dinledi sesleri. Sonra...

Bir saate yakin siirdii catisma. Kalabalik bir polis gu-
rubu geldiginde, zaten her sey bitmisti. Saldin kirilmus,
baskincilar amacina ulasamadan darmadagin edilmisti.
Cok yaral vard iki tarafta da, ama kendilerinden en az
on kat fazla sayidaki baskincilar emellerinden etmislerdi
komandolar.

Gliven en ust diizeydeydi. Karsilannda yeniden gu-
ruplasip "Fasist komandolar!" diye c¢igiranlara, inadina
bir sahiplenme ile cevap veriyorlardi.
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Fasist degiliz biz! Ama komandoyuz! Aynen sizin
dediginiz gibi! Bu adi duyunca titreyin! Okullarimizi bi-
rakmayacagiz satilmiglara! Komandoyuz biz!

Biiyiik kavgadan arta kalanlar1 hirpalama siireci,
stirdii bir siire daha. Toplum Polisi'nin kapilan tutmasi
ve elebas bildiklerini toparlamas: baslamadan uzaklas-
maliydilar komandolar oradan. Polise verecek adamlan
yoktu!

Gidelim! dedi Ahmet. Kalmasi gerekenler oraya, o
okula ait 6grencilerdi. Digerleri yakalanirsa, dertlerini
anlatamazlar, mutlaka tutuklanirlardi. Adam eksilmesi
demek gticten diismek demekti. Bunu goze alamazdilar.

Arka taraftan! Duvari agalm!

Kisa bir kosu gerekiyordu. Kahkahalar, eglenmeler
baslamsti. Her kavga sonrasi oldugu gibi, hakli davala-
rinin vermis oldugu nese icinde gtiltiyorlardi. Duvann
izerine ¢ikti Ahmet! Son kez, eserini gérmek isteyen
bir sanatci gibi dontip geriye bakti. ' Vermedikleri, kizil-
lara teslim etmedikleri okulu gururla seyretti bir stire.

Gozt ikinci katin penceresine takildi bir an! Bir kiz
gordii orada. Ne isi varsa, oradan onlari seyrediyordu.
Ajan tipi bir izleme degildi yaptigi. Sanki sevinmis,
mutlu... Anlam veremedi Ahmet! Merak icinde, tani-
maya calisti kizi. Uzakt! Yiiziini segmesi miimkiin de-
gildi. Yalnizca sirtindaki dik yakah kirmizi, 6nii iglemeli
kazagini gordi ayirtict olarak. Hafizasina islemeye ca-
listi. Son bir deneme, elini kaldinp selamladi onu!
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Hemen karsilik geldi. Hem de iki elini sallayarak... Ga-
rip bir sekilde geri déonmek, o kizi tanima istegi dogdu
icinde Ahmet'in. Yapamadi!

Hadi! diye bagird: biri, "Gidelim! Yakalanacagiz!"

Duvardan asagiya atladi Ahmet!

Cekildiler. Bildikleri, belledikleri yollan denediler
yine... Kacma degildi. Kagmazlardi!

Olaylarn bir asl vardir. Bir de basma yansimast.

Asli: "Yiizlerce komiinist militarin, emellerine engel
gordiikleri Ulkiictilere ders vermek icin, Edebiyat Fakiil-
tesine yaptiklan bir saldinydi" Bu saldinda azinliktaki
milliyetci 6grenciler hedeflenmis, déviilmts, yaralanmis
okuldan atilmak istenmisti. Tam her sey bitmek tizerey-
ken tilkiidaslarma yardima gelen komandolar isi tersine
cevirmisti.

Ama sol agirlikli basin, biiyiik gazeteler, hem saldi-
rip hem aglayan, kedi cinsi kizillarin séylediklerini, an-
lattiklarim1 yazmaktan cekinmedi. Olay tam aksi yansi-
tildi gazete sayfalarina. tIKUCU GENCLIK KAMPLARI
DUSUNCESI Ajitasyonun sinirlan zorland.

Komandolar fakiilteyi basip, yurtsever devrimci
genclere saldirdi! Cok sayida devrimci, yurtsever yara-
landi. Polis, olay1 yalnizca seyretti

Dag gibi dursa da zulme karsi, dayanmanin en {ist
sinirlarinda dayansa da, savasciigim kusansa da, adi
"Komando" olarak anilsa da; Ahmet 21 yasinda bir
Tiirk Genci'dir. Genglik, bash bagsina bir etmendir "Deli"
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firtinalara kucak agcmak igin. "Tirk" olmast, bu deliligin
ki delikanlihk anlaminda kullamyoruz bu sézii, katmer-
lesmesidir. Titremez yiiregine Ulkii atesini, Allah inan-
cm, Islam sevgisini doldurunca, bir de adi "Ahmet"
olunca... Unvani "Komando"ya cikinca...

Yine de genctir. Daha 21'inde. Yirmi bir bahar gor-
mus! Baharinda se¢mis yolunu. Genctir Ahmet!

Orada, ikinci katin penceresinde, dylece bakiyordu
bana dogru! Gozlerindeki seving 1511 gérdim! Y-
ziind, seklini, semaimi tam secemesem de anladim bizi
dogruladigini. Yaptiklarimizi alkisladigim anladim! Bir
isaret gibiydi. Cesaretimizi artirmak ister gibiydi. Orada
Oylece...

Yurdun hiiztinlii havast...

Kalabaliklarda yalniz olmanmin dirtisiiyle, yurt deni-
len belki eski Tiirklerin Orta Asya'da stirdiirdiikleri boz-
kir hayatimin geregi olarak kullandiklar kece cadirlarin
adindan esinlenerek vel76 rilen isimle, 6grencilerin yu-
vasi olan yurt, baba ocagi, ana kucag kadar sicak ve
samimi degildir. Garip bir hiiziin tliter odalardan disa-
rya. Sen kahkahalar yayilsa da zaman zaman, sen de-
gildir o kadarda...

Sinav zamani... Odanin 15131 séndiirmisler, sabah
erken kalkacak arkadaslarini rahatsiz etmemek icin.
Ama uyku tutmamis Ahmet'in gozleri. Ik gece degil
boyle gecen. Neredeyse ii¢c aydir, aymi hikaye, aym
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hiizin, aym sozler! Hemen az 6tesinde, tizerine zim-
metli demir karyolasinda uyumaya calisan Cengiz'e an-
latiyor!

Yurt arkadashgi, kader arkadashgidir aym zamanda.
Zamani paylasirken, duygulara da ortaklik gerektirir.
Arilatihrsa, dinlemek zorunda...

Cok aradik Ahmet'im biliyorsun! Bulamadik! Kag
kez gittik Edebiyat'a. Kapisinda bekledik. Sormadigi-
miz, sorusturmadigimiz kimse kalmadi. Ne tanyan var
ne bilen!

Clinkii tammlayacak bilgi ¢ok az!

Uc ay! Uc aydir, bikip usanmadan o kizi bulmaya
calist Ahmet! Neredeyse platonik bir takinti haline
geldi.

Uzerinde kirmizi, 6nti islemeli bir kazak...

Iyi de Ahmet'im, kis bitti. Bahar bitti. Yaz geldi ne-
redeyse. Neredeyse biitlin kiz yurtlarinda 'Kirrmzi kazak'
kovaladi bacilarimiz. Moda midir nedir? O kadar cok
giyen var ki dedigin tip kazagi! E! Havalar 1sininca o da
qitti! Kizlar kazak giymiyor!

Saclan siyahti!

Soylemistin kardasim! Zaten kizlarin % 60'1 siyah
sachdr!

Merak ediyordu Ahmet! O giin o destegi, o seving
hareketlerini, selamlasmalarini... Nedenini... Baska da
bir amaci yoktu! Ne olabilir ki? Gérmemis, konusma-
mus!
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Gazetelere ilan versek bile ¢cikmaz Ahmet'im! Bizim
istihbaratimiz da kuvvetlidir biliyorsun. Aradigimizi bu-
luruz ama elde veri yok ki!

Bir glin bulacagim ve soracagim ona!

Bulursun Insallah! Vallahi ben de dyle merak ediyo-
rum Kki!

Gengctir Ahmet! 2i yasinda. Hayatimin baharinin bas-
larinda! Génli delidir. Dugleri de delidir! Delikanldir,
Komandodur Ahmet! Biitlin komandolar delidir biraz.
Delikanhdur.

Bulacagim! Mutlaka bulacagim!

Kararhdir da.

Anlagilmaz bir kabul icinde milliyetciler! Komando-
lugu kabul ettiler. Yalmz gencler degil, biiytikler... Lider
bile...

Bir yakistirmaydi. Belki bir Ulkiiciintin, kendi gayreti
ve yetenekleri ile edindigi lakabr iken, biitiin Ulkiiciilere
soylenmeye baslamisti. Ama garip bir sekilde kabul edil-
meye, sevilmeye, benimsenmeye de baglanmusti.

Tirk Milliyetcileri "Komando" adini sevdiler nasil ol-
duysa. Bir de "Bozkurtlar" unvanini. Parti amblemindeki
bozkurttan dolay: olsa gerek...

Bu benimseme normaldi. Bir adama kirk kere "Ko-
mando" dersen... Kendiliginden "Komando" olur!

Ovle diyordu basin! Bir giin yoktu ki biiyiik gazete-
lerde bir "Komando" haberi, koselerde "Komando ya-
zis1" olmasin! Olmadik isnatlarla glic ve gorev
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yikluyorlardi. Farkina varmadan btiytitiyorlardi. Simdi
garip bir sekilde kabul baglamisti. Disarida, kiligina, bi-
vigina bakanlar, eger sorarsa...

Sen komando musun genc?

Cevap cekincesizdi.

Evet! Komandoyum!

Bu adi duyunca daha dikkatli tavirlar sergileniyordu.
Isim vayiliyor, biiyiiyordu.

1967 yilindan itibaren Ulkiicii genclerin egitimi me-
selesi CKMP Genel Merkezini cok ilgilendiren bir konu
olmustu. Diisman gittikce gligleniyordu. Stirekli taktik
ve yontem degistiriyordu. Ortam tuzaklarla doluydu.
Genglik, hatta cocuk yastakiler bu tuzagin icine cekili-
yorlardi. Ozellikle tiniversite gencleri hedefteydiler. Ai-
lelerinden ve cevrelerinden uzaklasip, biyik kentlere
okumaya gelen bu gencler, sudan ¢ikmis balik misali
saskinliklarini tizerinden atamadan solcu militanlarin
eline dustiyorlardi. Yoksul Anadolu'nun, yoksul, sahip-
siz cocuklari, séylenenlere, kullanlanlara inamyorlar,
ezilmigliklerinin karsihgini devlete isyanda buluyorlard.
Cevrelerini bir anda onlara deger veren erkekli kizli mi-
litanlar sarwyor, solcu hocalar, aydm gecinen tipler; on-
lara kol kanat olma ve yardim etme bahanesi ile safla-
rina cekip, kandinyorlardi. Sahipsiz her genc, komitinist
militan olma adayydi.

Isik, oyle gitmis, yitmisti.

Genglik degisime agik, maceralara susamis...
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Amerikan karsith@: cekici bir meta oluyordu. Keza,
Ozgurlik, halklann kardesligi ve baris sozleri... Turki-
ye'vi, memleketini, memleket sorunlarini unutup diinya-
daki sorunlarla mesgul olmaya bashyordu gencler. Viet-
nam'dan, Kambogya'dan, Cin'den, Kore'den,
Afrika'dan s6z ederek oradaki savaslari, ezilen halklar
dillerine doluyorlard: solcular. Séyledikleri dogrular ara-
sinda asil gayelerini gizlemekte cok basanhydilar.
ABD'nin Vietnam'a kars giristigi savast telin mitingle-
rine kosarken, burnumuzun dibindeki Kibrs sorununu,
oradaki Ttirklerin ya da Sovyet Buyrugu altinda inim
inim inleyen Ttirklerin sorunlarini gérmiiyorlardi.

Garip bir anlayist. Ilging ve cekici bir yaklasimdi.

Komiinist ideoloji, kendi kahramanlarim yaratiyor,
genglerin beyinlerini yikayarak orak cekicin hizmetine
sunuyordu. Bir anda komitinist olmayan herkes diisman
goriilmeye bashyordu. Aileye kadar uzaniyordu bu diis-
manlik. Inanch ana baba bir anda "Gerici" oluveriyordu,
aynm evden cikmus "llerici!" evladin géziinde. Gelenek-
lere bagh halki "Tutucu" namaz kilanlar "Yobaz" ve ko-
miinizme karsi ¢ikanlar "Fasist"...

Ya sen nesin?

Devrimci, yurtsever!

Vatan bile demiyorlardi. Bu kutlu anlami "Yurt'la si-
nirhyorlardi.

Buna isaret etmek icin zaman zaman saka yapi-
yordu Ahmet.
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Ben yurdumu sevmiyorum!

Ne?

Valla yurt hayati sikici oluyor! Aslinda eve c¢iksak!
Bu yurdu hi¢ sevmedim!

Kahkahalar! Soylemek istedigi yurt simdi kaldigi
yurt... Oysa "Vatan"... Cok genis anlamy, siirsel bir soy-
lemi... Ruhlan doyuran bir kavrami!

Ulkiiciiler "Vatansever"... Devrimciler "flerici yurtse-
ver!" Bu nasil ayirm!

Kiibamin ABD've kafa tutmasi, efsanelestiriliyor,
Castro ve Militan arkadasi Che Guevara kahramanlar
simfinda basa tirmandinhiyordu. Tirk gencligi bunlarin
ardindan gidiyor, resimlerini gbgtis ceplerinde, poster-
lerini duvarlarda, s6zlerini de akillarinda tutuyordu.

Oysa kendi kahramanlari vardi bu milletin! Gercek
kahramanlar... Bu milleti biiyiik yapan... Kutlu Istiklal
Savasini unutmus, baskalarinin verdigi savaslara hayran
bir genclik... Kendi kahramanlarini unutup, baskalarinin
kahramanlarina methiyeler yazan bir genclik...

Bir adim 6tesi i¢in de hazird: Ttirkiye! Yillardir stiren
sistemli politika ile Ttirk Komiinistleri artik kendi kahra-
manlarini yaratma c¢abas icindeydiler. Devlete kafa tu-
tan, isyan edenler kahraman ilan ediliyor, genclik bun-
lara 6zendiriliyordu. Ttirk Halkini ya da onlarin deyisiyle
"Turkiye Halklanm" Kizil Devrime tasiyacak "Che'ler...
Anlatilanlanin gercek olup olmadig: bile sorusturulmu-
yor, oylece, gercek sayiliyordu.
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Sorular cogaliyordu. Cevapsiz kalan sorular sikinti-
lar doguruyordu. Oysa Ulkiicii gencler her soruya cevap
vermeliydiler. O sekilde yetistirilmeliydiler ki fikri yapi
komiinist manifestoyu ezmeliydi. Ayrica saldirilar karsi-
sinda kendilerini korumali, savunmahydilar. Saldirilara
karsihik verme sistemi, bireysel savunmay: asmis, nere-
deyse cephe savunmasina donmistii. Bu savunmada
kol kola girmek, saf tutmak gerekiyordu.

Bu nasil olacakti?

Tirk olmak bir onurdu. Turkligiini bilmek ise bir
ayricalik! Bu konuda k¢ yaklasimlara kesinlikle karsi
cikiyordu Ulkiiciiler. Iclerine sizmaya calisan "Nazi Ar-
tiklanm" hemen temizleyip uzaklastinyordu. Irket degil,
milliyetciydiler. Hitler'in, Mussolini'nin insanlik dist fikir-
leri en basta inanclarna aykiryd:. Islam'la sereflenen
Ttirk Milleti kendini bulmus, [slam'in bayraktarhgin yap-
must1 yiizyillar boyu. Islam'in Yiice Peygamberi'nin ha-
vati en kutlu 6rnek olarak onlerindeydi.

Islam 1rkcihg: yasaklar!

Yunus Emre bu topraklarin ruhunu siirleri ile yansi-
tirken "Yaratilani, Yaratandan otliri sevmeyi!" isaret
ediyordu. Tiirk ve Islam bir biitiindii.

Tirk Milliyetciligi, bir kiltiir milliyetciligidir. Din, dil,
inanc, tilki, tarih ve kiiltiir birligidir!

Tirkiye Cumhuriyeti Devleti'nin kurucusu Biiyik
Atatiirk bunu " Ne mutlu Tiirk'im diyene!" s6ztiyle 6zet-
lemisti.
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O giin dergide Ismet Bey, 6niindeki kizil gazetenin
biiyiik yazarinin! kosesini isaret ederek kiziyordu.

Dayanilir gibi degil! diyordu, "Akil alir gibi degil! Bi-
zim kizillarda karakter diye bir sey yok! Kardesim, ma-
dem komitinistsiniz, bunu 6zellikle acik edin. Sokaklarda
gencleri kiskirtirken cesur geciniyorsunuz. Burada gos-
terin cesaretinizi. Acikca soyleyin derdinizi. Isteklerinizi
acikca soyleyin. Gizlenmeyin!"

Zaman zaman vapilan kiicik toplantilardandi. Her
biri deger olan bu fedakér insanlar, kalemleriyle, diistin-
celeri ile fikri yapwa 1sik tutmaya calisiyorlardi. Zaman
zaman birbirlerini de tenkit ediyorlar, yanhs fikirleri te-
mizlemeye calisyorlardi.

Haklisin! diyordu Ahmet Hoca, "Hangi fikri tasirsan
tas1, hangi sisteme inanirsan inan, énce 'Milli' ol. Bas-
kalarimin sevdalis1 olma. Mandaci zihniyete teslim olma!
Kendi bayragini tasi. Pacavralari degil!"

Insan komiinist olabilir. Komiinizm insanlk disi, in-
san yapisina hi¢c uymayan bir sistemdir, ama insanlar
buna inanabilir. Hatta bunun icin ¢alisabilir, yazabilir,
taraftar toplayabilir.

Oysa bizimkilerin yaptigi resmen Sovyet hayranh@i!
Cin Hayranhg!! Icinde azicik karakter olan kisi, elinde
Rus Bayragi ile Cin Bayrag ile gezer mi? Onu duvarlara
asar mi? Kendine komiinist olamaz musin sen? illa da
usaklik mn etmen gerekiyor? illa da esaret mi? Neden
bu boyunduruk hevesi?
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Beyinleri tatile ¢ikmust: ¢linkii. Bir Tirk'tin, bu mil-
letin cocugunun, manda istemesi ne btiyiik bir yanilgi,
ne sahsiyetsiz bir...

Ustelik bir de béliictiliik! Akhim almiyor yapilanlari.
Soylenenleri, vyazilanlari mantigim kabul etmiyor.
Adamlar Tiirkive Halklarina Ozgiirliik!" diye pankartlar
aswyorlar. Hadi diyelim ki '"Tiirk' olmayi kabul etmiyor-
sunuz ve "Ttirkiyeliyim' diyorsunuz. Sizi zorla nesep sa-
hibi yapacak degiliz ya! Hadi g6z yumalim bu s6ztintize.
'Tiirkiye Halkt' deyin! 'Ttirkiye Halkina Ozgtirliik' deyin!
Nedir bu 'Halklar' isran?"

Sovyet ideolojisinin gdlgeledigi Komiinist ideoloji-
nin, tilkeleri yutma taktiginin bir geregiydi bu da!

Bol! Parcala! Kolayca yut!

Komiinistler, milli ne varsa, milletle ilgili ne varsa
yok saymay1 gerekli goriiyorlardi. En biiyiik oyunlarn
Tirkge lizerineydi ustelik. Garip, uyduruk bir dille ko-
nusmay1, yazmay: gorev belliyorlardi. Kullandiklar: dil
Tiirkge olmaktan ¢ikiyor, her gtin uydurulan kelimelerle
Tirkge bozuluyordu. Komiinistlerin kontroliine gecen
Dil Kurumu'nu, Atatiirk'tin emanetini, dili bozmak icin
kullanwyorlardi. Artik konusma ve yazma diliyle bile ay-
rlmaya baslamust: fikirler.

Ulkiictilerin egitimi, tek bir fikri yap: cevresinde bu-
lusturul-malan, kacimlmaz oluyordu. Cok yonli ve
gliclt saldinya, giiclii bir fikri yapi, glicli bir tegkilatla
karst konulmaliydi. Komiinist fikirler ctiriitilmeli,
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militan yap1 engellenmeliydi. Gelecegin ne biiyiik tehli-
kelere gebe oldugu dylesine acikti ki!

Ankara'da CKMP Genel Baskani Alpaslan Ttirkes,
yakin dostu, ordudan ve 27 Mayss Ihtilalmda Milli Birlik
Komitesi'nden tanidigi kader arkadas: ile bu sorunu
cozme cabasmdaydilar.

Bozkurtlan nasil egitecegiz? Fikri yapiyt nasil kura-
cak, ideolojiyi, doktrini nasil oturtacagiz?

Genclik kamplar1 kurahm!

Yiiz bin genc... Yiiz bin Ulkiicii...

Yiiz bin komando...

Komandolar...

Bu ad: almis, kabullenmislerdi. Bir gili¢ kaynagi, da-
yanadi olarak goérmiislerdi. Bunda da bir sakinca gor-
memiglerdi. Mademki onlara "Komando" diyorlardi.
Mademki bu isimden {irkii-yordu karsidakiler, bunu stir-
diirmenin yaran vardi. En azindan gliclenene, toparla-
nana kadar! Bir efsane yazmanin geregi ortadaydi.

Yz bin komando... Cok biiyiik belki biraz da hayali
bir rakamdi. Ama onlar inanan, diis pesinde kosmanin,
gercekleseceklere basamak olacagini diistinen idealist
insanlardi. Biyiik distinmek "Turan Mefkuresi" nin bir
vansimastydi. Turancilar buiyiik diistinir, buytk distin-
mek zorundadirlar. Elde ettiklerine razi olamazlar. Ye-
terli bulamazlar.

Yiiz bin Ulkiicii genc!

Yz bin Komando!
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Nasil?

Disilincenin temelleri atilmis, uygulama i¢in yapila-
caklann planlanmasina gegilmisti artik. Giinlerce stirdii
konusmalar, tartismalar. Birlikte yola ciktiklan arkadas-
lara damigildi. Fikirleri alindi.

Genelde tiniversite 6grencisi olan bu gencleri, okul-
larindan uzak tutmamak, derslerinden geri birakmamak
gerek. Bu nedenle yaz tatillerini...

Yanyiltatillerini... "Yer!"

Sehirlerden, yerlesim yerlerinden uzak, dernekleri-
mizin gticlii oldugu illere, ilcelere yakin...

Deniz kiyilan, yaylalar, orman...

Kamp kurulacak uygun yerler. Halki rahatsiz etme-
den, ama cok da gozlerden uzak olmadan...

Oranin ne oldugu, ne yapildigi bilinsin! Bizim bu mil-
letten saklimiz gizlimiz yok!

Psikolojik yansimasini, propaganda etkisini diistine-
rek basina el altindan haberler verelim! Haberler yapti-
ralm!

Mutlaka olumsuz olacaktir haberler! Basin, kiralik
agzini, onu Kkiralayan dilinde kullanacaktir. Bu da bizi
olumsuz etkileyecek, yanls tanitacak!

Olsun! Bazen olumsuz propagandanin etkisi olum-
ludan daha iyi olur. Bizim arkadaslarimiz da aciklasinlar
amacimizi!

Dogrudan, parti olarak ilk agizdan aciklamalar da
yapahm!
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Yiiz bin genc... Yiiz bin komando...

Fikrimizi anlatacak, artlarindan gelen gencleri yetis-
tirecek, iyi egitim almus, bilgili, becerikli, kendisini koru-
vabilen, miicadele edebilen, korkusuz, cesur... Fikir sa-
vascilan!

Komandolar!

Bu isim bize sikint1 verirse...

Bozkurtlar...

Korkusu olanin bu davada isi yok?

Haklisimz! Bu zamanda béyle bir vapr icinde Ulkiici
olmak...

Secimlere kadar egitebildigimizce komando... San-
dik baglarinda gerekecek bize!

Fikir babas1 Alpaslan Tiirkes'ti. Ulkiicii basinin ta-
nimlamasiyla "Rota Degistirmeyen Lider!™"... Kamp-
larla ilgilenecek olan ise Diindar Taser...

Ulkiictiler kadife eldivene sariimis celik yumruktur!

Sayis1 186

Fedakarlik isteyen bir gérevdi. Birilerinin gidise dur
demesi, kizil ihanete set cekmesi gerekiyordu. Halk da
bunu bekliyordu milliyetcilerden.

Halk!

Bekleyen bir halkti Ttirk Halki. Gortir, dinler, sabre-
der, susar ve bekler. Bekler ki bicak kemige dayansin
va da birileri cikip!

Birileri cikmisti ya artik seyrederdi halk. Hatta za-
man zaman Kkizar...
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Ne istiyor bunlar yahu? Neden rahat durmazlar ki?

Ashinda bilir ne istediklerini. Komandolarin neden
bovylesi bir kavgaya soyunduklarin: bilir. Icten ice takdir
de eder, ama bunu séyler!

Neden rahat durmazlar?

Onlar rahat dursa, sen rahat etmezsin ki ey halkim!

Miicadele etmenin geregine inanan ve halkin onlar
destekleyecegini diisiinen Ulkiicii gencler, karsilarindaki
dismanin yontemlerine, hazirlandiklar1 savasa karst
koymak icin egitileceklerdi. Pek cok tilkede denendigi
gibi Turkiye'de de kizil bir harekat baglamisti. Cok va-
kinda silahli miicadeleye déneceginin sinyalleri goriilii-
yordu. I¢ savas éncesinin hazirliklariyds stiren. Eger en-
gel olunmazsa...

Diisman! diye diistintiyordu Komando Ahmet "Diis-
man! Bu tilkenin 6z cocuklarinin birbirini diisman gor-
mesi, diisman bellemesi ne ac1. Asil diismanlarimiz dort
yanimizi sarmis, son bagimsiz Tiirk Devleti'ni ortadan
kaldirmak icin karanlik planlar yaparken, birbirimizi
diisman gérmemiz ne aci!"

Ulkiidaslar ile de paylasiyordu bu diistincelerini. Bii-
yik taraftar buluyordu.

Keske baska bir yolu olsa!

Kizil hitkmiin buyruguna girenler dylesine inanmis,
beyinleri yikanmis ve baglanmuglard: ki. "Usta" dedikleri
komtinist aydinlarin séylediklerine hasa "Allah Kelam"
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gibi biat ediyorlardi. Oysa o kadar biiyiik yanhslar, 6y-
lesine acayip tutarsizliklar vardi ki ideolojilerinde.

Turkligt reddetmek, milli degerlerimizden baska
degerlere inanmak ne bicim bir sagmalik!

Inkar vardi kizillann éziinde de ama tek yanh bir
inkar.

Amerikan emperyalizmine hayir!

Tamam! Peki, ya komtinist Rus emperyalizmi!

Kahrolsun Amerikal!

Cok gtizel! Peki ya Rusyal!

Cevap yok! Papaganlasmis ruhlanmn ezberledigi
standart alt1 sloganlar!

Ey mavi goklerin beyaz ve kizil siist...

Arif Nihat Asya'nin bayraklasan siiri, 'Bayrak' boyle
baghyordu. Sairini Bayrak Sairi" olarak adlandiran,
oliimstizlestiren gizel siir! Ulkictilerin dilinden diismii-
yordu. Gozler doluyordu séylenirken!

Al bayrag goriip de gozli dolmayan Turk, Tiirk de-
gildir! Cink{i anlamim bilir o bayragin. Nereden geldi-
gini, nasil dogdugunu! Al renginin mecrasini... O ne-
denle s6z soyletmez, yaban el vurdurmaz, 6liir ugruna!

Oysa komtinistlerin tutkusu orak c¢ekicli ya da an-
lamsiz san yildizh bayrakla sinirlanmistir. Onun ardinda
ylirtimek...

Pacavraya, bayrak diyebilmek ancak onlann yapa-
cagt...
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Nasil oldu? Bir nesil nasil bu hale geldi? Ttrk, Ttirk-
[igtint nasil unuttu! Nasil bir kars: saldirmnin sonucu?

Marks'a, Engels'a, Lenin'e, Mao'ya hatta kan do-
kiicti canavar Stalin'e methiyeler dékebilmek nasil bir
ruh halinin eseri?

Kahrolsun Amerika!

Tamam, Amerika kahrolsun! O konuda sizinle ayni
duygular paylasiyoruz! Peki, ya Rusyal!

Kahrolsun Amerikan emperyalizmi!

Kahrolsun! Ya Rus emperyalizmi!

Yasasin halklann kardesligi!

Buna da eyvallah! Ya Ttirk Birligi! Esir Ttirkler!

Kirli bir oyun bu! diyordu Komando Ahmet! Kirli bir
oyun! Tirkiye'yi kanl bir i¢ savasa siirtiklemek, bolmek,
parcalamak, Al Bayrag: ortadan kaldirmak, Tiirk adim
yeryliziinden silmek, son bagimsiz Tiirk Devleti'ni de
esir etmek, kizil bayragin altina almak icin oynanan bir
oyun bu! Biz bu oyunu yemeyiz. Yiyenlere de karsi du-
ruruz. Bunu gerceklestirmek icin yola ¢ikan, bizi karsi-
sinda bulur. O diismandur!"

Ayni memleketin cocuklari! Ayni isimleri tasyan,
ayni sokaklarda oynamis, gen¢ olmus, aynm okulun sira-
larini paylasan, ama artik ayri saflarda yer alan gencler.
Ayni yagmurlarda yiirimis, sevdalanmis, aynt tirkileri
soylemis, ayni felaketlerde 6lmis... Diisman kardegler!

Bu is nereye kadar gidecek?
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Universiteler, kurtarilmis bélgeler kurmak icin bicil-
mis kaftandi. Komitinistler, fakiilteleri, yurtlan, kominist
emellerin karargdhi haline getiriyorlardi. Ankara'da
ODTU, kizil karargahin merkezi olma durumundayd.
Yurtlarin altinda, gerilla egitimi icin yerler hazirlandig,
silahlarin depolandigi, halk: isyana tesvik edecek oncii
genclerin burada, Beka Kamplarinda egitim gérmiis sol-
cular tarafindan yetistirildigi bilmiyordu. Ustelik tiniver-
siteyi yonetenler, hocalar, hatta rektorler géz yumu-
yordu bu calismalara.

Komiinist basin, kendi kahramanlarim yaratma ca-
basinda bazi isimleri "Ogrenci Lideri" ad: altinda piya-
saya stirtiyor, ke-miklestiriyordu. Bunlarin yaptiklan en
kiictik eylem abartihp destansi yazilarla destekleniyordu.
"Deniz Gezmis" ismi 6n plana ¢ikarihiyordu.

Harekette ve hazirhkta gec kalmamahyiz! Hazirhk-
siz, bos yakalanmamalyiz! Bu isin sonu kétliye gidiyor.
Bir an 6nce...

Masraflar... Kamp cadirlan, yiyecek, icecek... Bun-
lan nasil temin edecegiz?

Turk Milleti, kendisi icin ugrasanlar bilir, tanir.
Halka gidecegiz. Anlatacagiz. Her kamp, kendi yoresin-
den temin edecek bu masraflari. Yardim isteyecek!

Disaridan ya da icerden baska bir destek yoktu.
Beklenti de yoktu. Olsayd: zaten reddedilir, isin milli
vasfi ve fedakarlik 6zii zarar goriirdii.

Neler yapilacak?
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Cok btiyiik bir 6n calisma baslatildi bunun igin.
Uzun bir hazirhk dénemi oldu. Ulkiicii entelektiieller-
den, vazarlardan, fikir adamlarindan, hatta bilge din
adamlarindan, fikrin biytiklerden yardim istendi. Kisa
stireli olacak bu egitimler icin fikri ve ideolojik dersleri,
sporu, dini vecibeleri, hatta kavgayi icine alan bir prog-
ram olusturuldu. Belgeler, evraklar cogaltildi. Dersler,
konular standart hale getirildi. Ulkiicti Komando Kamp-
lar'nm kurulacagi bolgeler, gorevliler tespit edildi.
Kampa alinacak gencler icin asgari standartlar belir-
lendi. Uzun ve yorucu bir maratondu. Albay, bu isin
hakkinin verilmesini, hatasiz olmasim ve iyi bir planlama
ile yiiz bin komando olmasa bile bu biiyiik hedef dikkate
alinarak yeterli komando sayisina ulasilmasini istiyordu.

Clay...

Sonra adi Muhammed Ali oldu!

Yeni bir efsane dogdu. 1942 Dogumlu, siyahi,
Amerikali Boksor, Clay, boks sporuna 6zel ilgi duyan,
hala kuliipte calisan Komando Ahmet'in de dikkatini
cekmisti pek cok kisi gibi. Boks sporuna yeni bir stil
getirmis, agir sikletlerin de hareketli boks yapabilecegini
gostermisti. Diinya bu ismi ezberliyordu.

Muhammed Ali...

Kelebek gibi ucarim! Ari gibi sokarim!

Bu Clay'in sloganydi. 1964 yilinda, Ahmet'in hay-
ram oldugu, taklit etmeye cahstigi Liston'u yenmis,
Diinya Agir Siklet Boks sampiyonu olmustu. Bundan
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kisa bir stire sonra da Musliimanhg: kabul etmis, "Mu-
hammed Ali" ismini almisti. Bir anda Ttirkiye'nin sevgisi
artmistt Muhammed Ali'ye karsi. Onu yakinda takip edi-
yorlar, her yaptigini izliyorlardi. Gazetelerin spor sayfa-
larinda boy boy resimleri basiliyordu.

Ama orast Amerika'ydi. Hem zenci hem de Muslu-
man bir sampiyonu kabullenemedi. Onu tahttan indir-
mek icin bir gerekce bulundu.

Askere alimip Vietnam'a goénderilmek istenmesine
karsi ¢iktt Muhammed Ali. Yargilandi. Bes yil hapis ce-
zasina carptinldi. Lisansi, pasaportu ve unvani elinden
alindi. Cok zor durumlara distu.

Ahmet'i cok lizdii olanlar. Boksu birakti. Oysa gele-
cek vadeden bir boksér olma yolundaydi. Adeta bir pro-
testoydu yaptidi.

Olaylar, ilgi alanlarmnin dagilmasi okul siiresini uza-
tacak gibi gortintiyordu. Kendini derslerine vermeliydi.
Ama o kadar zordu ki bu!

KOMANDO KAMPLARI KURULUYOR

Karmakarisik bir memleket! Gittikce gelisen, cok
tehlikeli bir mecraya giren 6grenci olaylar! Sonu gelme-
yen boykotlar, isgaller, kavgalar, catismalar...

Artik bombalar patlamaya baslamist! Polise karsi
olaylarda Rus kokenli anarsi araci olan ve ilk kullananin

nm

ismini tastyan Molotofkokteyli"" denilen yanici, yakict
ara¢ kullanihyordu. Anarsi cizgisinin yiikselmesini iste-
yenler her dediklerini yaptinyordu masalarina. Iktidarin
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olaylara sessiz ve etkisiz kalmasi da cesareti artiyordu.
Bagbakan Siileyman Demirel, tehlikeyi gercekten gor-
miilyor muydu yoksa gordiigii halde caresiz mi kali-
yordu? Ya da birileri mi dyle olmasini istiyordu?"

Biitiin bunlar olurken dnemsemeyen, izleyen ve
"Yollar yiirimekle asinmaz" anlayisina sigman bir hiiki-
met! Yollar degil, ama Tirkiye asmiyordu!

1968 yilma gelindiginde, Ttirk Milliyetcilerin sabri
da son noktaya gelmisti. Goriinen gelecek, kilavuza ge-
rek duymadan, karanhgi gosteriyordu.

Alpaslan Tiirkes hazirhklan tamamlanan kamp acil-
mast icin emir verdi!

Hemen!

Ulkiicti hareket icin bir doniim noktasiydi.

Komando Kamplari icin digmeye basilmusti!

Adi Cumhuriyetci Koylii Millet Partisi olan parti tes-
kilat1 buytiyebilir, meclise yeterli milletvekili sokabilirdi.
Bunu basarmak cok zor bir ya da énemli bir basan sa-
yilmazdi. Guinliik siyasi yap: iginde, halka glizel goriine-
cek bir ¢izgi tutturulabilirdi. Bunun igin Demirel'in siyasi
sovunu izlemek bile yeterdi. Vaatler tizerine kurulan bir
soylevler kalabahg! Hemen her yerde baska tiirli ko-
nusma. Nabza gore serbet!

Tirk Milliyetcileri bunu asla yapmaz!

Hiikiimet olmak kolaydir. Asil olan iktidar olmaktir!

Bunun icin de 6nemli olan kadrolardi. Kadro yetis-
tirmekti. [ktidara gelebilirdiniz ama o iktidann temelini
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olusturacak kadrolariniz yoksa iktidara gelmis sayilmaz-
siniz. Muktedir olamazdiniz! Iktidar, kadro demekti.
Simdiden c¢alismak, fikrin geregini yapacak kadrolar1 ye-
tistirmek gerekiyordu. Komando Kamplari'nm bir
amaci da buydu!

Er veya gec iktidara gelinebilir. Oyleyse o zamana
kadar yetismis kadrolar kurmali, ¢cogaltmal: ve egitme-
liyiz!

Bunun ilk basamag olacak kamplar cok énemliydi.

Bu is yapilirken ¢ok dikkat edilmeli, ajanlari, provo-
katorleri, casuslan ayiklamali, sizmalan 6nlemeliydiler.
Kampa katilacak genclerin cok iyi secilmesi gereki-
yordu. Bu nedenle kamplar, bolgesel olarak kurulacakti.

O glinlerde yeni bir calisma daha yapiliyordu.

Dernek teskilatlanmasinin adi da degismis, biitiin
Milliyetci Dernekler, 6grenci dernekleri, "Ocak" adiwyla
biittinlesmeye baglamisti. Bu calismayla parti merkezin-
den Sadi Somuncuoglu il gileniyordu. Her fakiiltenin bir
"Ulkti Ocag" vardi. Komando kamplarina genc secme
isleri bu ocaklar araciigyla saglanacakt.

Komando Kamplari, yeni bir kurulustu. Yeni ve ilk
denemeydi. Saglam temellere oturtulmalydi. Kurulus
amaclan soyle siralandi! "Egitim Kamplarmn Amact:

A- Turk tarih ve wvatan suuruna, birligine,
"TURKLUK GURUR VE SUURUNA; ISLAM AHLAK
VE FAZILETINE" inanan ve bu ugurda varligin feda et-
meyi goze alan gencler yetistirmek.
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B- Tarihini Diinya nizamu ile kurmus olan Tiirk Mil-
leti'nin hasletlerini ve hayatiyetini muhafaza edecek
gengleri; ilimde, kiilttirde, aym ask ve heyecanla birles-
tirmek.

C- Islam Diinyasina o6nder, kuvvetli, kudretli,
imanl, mtireffeh Biytik Ttirkiye idealine bagh ve bunun
kavgasini verecek geng nesli hazirlamak.

C- Tabii duygulara ve milletimizin bekasina aykir;
milli birlik, tilkii, nizam aleyhtan sol, sosyalist, kozmo-
polit, temelsiz beynelmilelci fikir ve cereyanlarla teori ve
tatbikat olarak miicadele edecek dinamik geng yetistir-
mek.

D- Tiirkiye'nin ictimai, ekonomik, kiiltiir yapisini bi-
len ve diger milletlerle mukayese edebilen, bugiin ve ge-
lecekteki yerini tayin ve tespit eden gencler yetistirmek.

E- Geng nesli, kahve koselerinden, zararh aliskanhk-
lardan, faydasiz mesguliyetlerden uzaklastirmak! Taze
heyecan ve enerijilerini, milli meselelere yoneltmek! Mil-
letimiz icin biinye ve fikirde faydali eleman haline getir-
mek.

Amaclar boylece siralandiktan sonra, ¢alisma ve egi-
tim programinin ayrintilart planlaniyordu.

Kamp hayatinin nasil olacagi, nasil yiirtiyecedgi ile il-
gili gtinliik program soéyleydi. 1. Sabah Ezani ile uyanis.
Temizlik ve toplu namaz...

2. Sabah sporu. Dinlenme ve kahvalti.

3. Mehter ve milli marslar. Yirtiytis
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4. Seminer ve konferans (Konuya gére zaman ayri-
lir)

5. Toplu calisma, dinlenme, 6gle namazi, 6gle ye-
megi ve yarnm saat istirahat

6. Arazi calismasi. Ferdi calismalar. Boks, giires,
judo, karate.

7. Dinlenme. Toplu ikindi namazi. Uyku (1 Saat)

8. Kisa bir yiirtiyiis. Gece tatbikati ile hazirhk calis-
malari. Aksam namazi ve aksam yemegi.

9. Glnliik olaylar ve basmin elestiriimesi. Kitap
okuma.

10. Yatsi namazi ve yatis.

11. Gayri muayyen zamanlarda gece egitimi icin
alarm.

Secimler bu sartlara gére yapilacak, her ihtiyaca do-
niik Ulkiiciiler yer alacakt:.

Oncelikle tiniversite gencligi katilacakt: kamplara.
Daha sonra bu simir kaldirilip biitiin gencler davet edile-
cekti. Ik etapta 34 yerde kamp kurulmas: diistintilii-
yordu.

Garip bir heyecan sarmisti Ulkiicii Gencleri. Yeni
vapilanmada yer almak icin siraya girdiler. Boylesi bir
hareket ihtiyac olarak goriiliiyor ve bekleniyordu.

Bu arada cahismalar basma sizmusti. Solcu basin
olayr abartma yolunu se¢misti her zaman oldugu gibi.
Olumsuz propaganda ve kamplarin acilmasini, katilimi
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engelleme cabalan ters tezahtir ediyor, "Kamp" calis-
masi ve "Komando" ismi cekici kiliyordu kamplari.

Komando kamplan acilmaya basladi!

Sistemi yoneten, Alpaslan Tiirkes'in en yakininda
duran emekli Binbast Diindar Tager planlama ve yone-
tim onun isini kusursuz hale getirmisti. Devrin etkin
isimlerinden Rifat Baykal ve Ahmet Er ona yardim edi-
yorlardi. Kamplar stirekli denetim altinda tutulacak,
yanls yonlendirmeler ve hareketler hemen engellene-
cekti.

Sol basin kamplan gtindemde tutuyordu stirekli ola-
rak. "KOMANDO KAMPLARI" adini kullanirken me-
cazi yakistirmalar yapmaktan cekinmiyordu. Bunun
CKMP'nin isi oldugu biliniyordu. Ama parti resmi bir
bag kurmamisti kamplarla. Ocakla-nn yonetimindeydi.

O gtinlerde canlar1 sikan bir yazi yazildi solcu bir ga-
zetede. Alayci bir dille ve imalarla kamplara kizlann ka-
tildig1 ve onlarin da "Disi Komandolar" olarak yetistirile-
cegi garip bir dille yazildi. Oysa kiz yoktu kampa katilan.
Ulkiicti Hareket, kizillarin yaptigini yapmaz, eylemlerde
kadinlar1 ve kizlar1 6ne stirmezdi. Bu, diistince sistemi-
nin bir geregiydi. Kavgada kiz kullanmak Ulkiicii Hare-
ket'in mizacina aykirydi. Ayip gelirdi. Kisiliksiz ve ucuz
gelirdi. Kadini bas taci eden milli gelenegin boylesi ucuz-
luklarla isi olmazd.

Oysa sol basin yaziyordu.
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Biraz da korkunun eseriydi bunlar. Biiyiik bir merak
ve tedirginlik icindeydi kizillar ve onlann kuklacilan. Or-
taya cikan hareket, devrime engel olur muydu? Planla-
diklan Sovyet 6zlemi gecikir miydi?

Birileri disandan emir vermisti usaklanna!

Bu hareketi 6nleyin! Yapamazsaniz kotiileyin! Hal-
kin goztinde kiictik distirtin!

Gengleri "Ocak" biinyesinde toplayan milliyetci tes-
kilatlanma, liseli gencleri de bir cati altinda toplama ge-
redi glindeme gelmisti. Liselerde hizli bir ¢alisma yap-
maya baglayan komitinistlere karsi durmanin geregiydi.
Saflarda hicbir bosluk kalmamaliydi. Hemen baglad: ca-
hismalar. Meyveleri de kisa stirede alind1.

29.2.1968 tarihinde genel merkezi Ankara Cemal
Giirsel Cad. 17/5 olmak tizere Geng Ulkiiciiler Tes-
kilat: kuruldu. Gengligi tilkiicti, milliyetci bir ruhla yetis-
tirmek, her tiirlii boliicti zararh faaliyetlerle miicadele et-
mek gayesiyle Salih Dilek, Kamber Gilin-dogdu ve
forahim Citak isimli grenciler tarafindan kurulmustu bu
dernek. Fedakarlik ruhunun yeni meyvesiydi. Kisa sii-
rede subeler diizeyinde teskilatlanmaya, yurt caginda
vayilmaya basladi. Basta Adana, Samsun, Kars, Gazi-
antep, Mersin, Elazig, Sakarya, Erzurum, Bursa olmak
izere 35 il ve ilcede subeleri acild1.

Bozkurt!

Genc Ulkiictiler Tegkilat'nm ambleminde yerini
aldi. Ulkiictileri temsil eden bir simge olarak bir daha
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silinmemek {izere cizildi oraya. Basin yukariya dogru
kaldirmist1 gururlar. Ardinda Islam't temsil eden, acik
yani yukar1 dontik bir hilal...

Neden bozkurt?

Bozkurt Tirklerin sectigi semboldiir!

Tirkler neden bozkurdu sembol sectiler?

Bu sorunun cevabini en giizel Diindar Taser verir.

"Bakin digerlerine! Filler, tilkiler, aslanlar, yilanlar
bile maskaralik yapar. Bagimsizhiktan vazgecmeyen bir
tek bozkurttur.

O giinlerde gazeteler solcularin yaptigi bir eylemin
pesindeydi. Yan 6vgli, yan yergi seklinde verilen haber,
zihinleri mesgul edecek kadar énemliydi. Ulkiictilerin,
belki de solculara sempati duyduklari tek olay...

NATO kapsaminda, ABD {isleri faaliyetlerini stirdii-
riyordu, Ttirkiye'de. Bunlann Sovyet baskisina ve em-
peryalist tehlikesine kars: bir gtivence oldugu ileri stirti-
liyordu yonetenler tarafindan. Ancak ABD askerlerinin
varlig milli diistinen herkesi ¢ok rahatsiz ediyordu. Ne-
redeyse ayricalikl,, simank ve ukala tipler, adeta isgal
kuvveti niteliginde boy gosteriyorlardi Tuirkiye top-rak-
lannda. Degisik tipli, degisik tavirli ABD askerlerini halk
nef-\ retle izliyordu. Bu askerlere kars: bir hareket bas-
lamustt. Yalniz ve azinlkta yakalanan Amerikan asker-
leri hirpalaniyor, doviiliyor, kovalaniyordu.
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Komiinistler, imza atar gibi bunlann tizerine kirmzi bo-
valar doktyorlardi.

Yanki go home!"""

Sevimli bir slogan olarak ortaya cikti. Ttirklik gu-
ruru takdir ediyordu bu tip tavirlari. Amerikan askerle-
rinin ne isi vardi memleketimizde ?

ABD gtictiniin bir gostergesi olarak, Akdeniz'de do-
lagsan 6. Filo gemileri Tiirk Limanlarina ugruyor, ABD
askerleri izinlerini bu liman kentlerinde kullaniyorlardi.
Bunu en asagilik yagcilikla karsilayanlar, kentleri ABD
askerlerinin hizmetine sunanlar, genel evleri bu ziyaret
icin hazirlayanlar vardi yonetenler arasinda. Anlayanlan
tiksindiren haberler duyuluyordu. Mesela Istanbul genel
evlerinin ABD askerleri icin 6zel olarak boyandig...

Solcular, tek yanl karsi koymalannin hedefmdeki
ABD'ye kars1 eylemlerini, Ttirkiye'vi ziyaret eden 6. Filo
lizerinde yogunlastirmisti. 24 Haziran 1¢6/de biiyiik bir
miting yapilmis, ABD protesto edilmisti. Halkin da sem-
patisini kazanmisti bu hareket.

15 Temmuz 1968'de ise Istanbul'a demir atan 6.
Filo'va karsi planh bir hareket yapilmis, limana ¢ikan
ABD askerleri denize atilmist.

Cok iyi yapmuslar! diyordu Ahmet bu haberi okudu-
gunda, "Keske orada olsaydim! Keske biz de hep bir-
likte..." Ahmet Hoca ile konusmustu bu konuyu.

Hocam, biz de yapsak bdyle bir sey! Biz de tuttugu-
muz askerin kafasim kinp...
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Giilmtstti Ahmet Hocal!

Ah Ahmet'im ah! Isin gsterisi, yansimas: giizel de-
gil mi? Birkac Amerikah denizciyi tutup denize atmak
ne gtizel degil mi? Baksana gazetelere! Biiyiik kahra-
manlik olarak sdz ediyorlar bu olaydan. Solcular 6gtinii-
yorlar. Sol basin alkis tutuyor kahraman solculara.
Ama... derin bir nefes cekmisti sigarasindan...

Onlan bu tilkeye davet eden kim Ahmet?

Bizim htikiimetimiz!

Ozel ve gizli anlasmalarla onlara Tiirk Topraklan
lizerinde tis kurduran, adeta sémiirge durumunda rol
alan kim? Bizi yonetenler. Buglin % 50'nin tizerinde oy
alip iktidara gelenler degil mi?

Evet Hocam!

"Ya bize, 'Milli Devlet' vaat edenlere kac oy verdi bu
halk? Gegen secimde % 2 kisur... Ge¢misi unutmamak
lazim Ahmet'im! Biz yalvar yakar girmedik mi NA-
TO'va? Menderes zamaninda, bizi NATO' ya alsinlar
diye Mehmetcik'i Kore'ye gondermedik mi? Amerikan
vardimi diye yapilan biitiin asagiik hareketlere karsi,
susmadik mi? Amerikan ununu, yagini, siit tozunu, bi-
yik bir nimet gibi kapis kapis tasimadik mi evlerimize?
Ordumuzun kullandigi malzemeler, silahlar, araclar
ABD ordusunun eskileri degil mi? Bu silahlan Kibns'ta
kullanmayalim diye, firca yemedik mi ABD baskanin-
dan? Bu tilkenin bir zamanlar Cumhur Reisi olan, Celal
Bayar, Amerika'dan gelen vardim bugdaylarim,

242



Ahmet Haldun Terzioglu

limanlarda torenlerle karsilamadi mi? 'Bir milyon to-
nuncu bugday geldiginde' kurdeleler kesmedik mi? ABD
askerlerine 6zel statti tanimadi m1 hiikiimetler? Ya simdi
ne yapmis bu solcular?

Limanda gezen askerleri deniz atmis? Vay be! Ne
kahramanlik? Bos ver Ahmet bdyle gostermelik sah-
tekarhklara. Aym adamlar, Kizil Ordu icin methiye dii-
zenler degil mi? ""Evet, ama yine de..."""

Yine de iyi olmusg! Tabii... En glizeli, en iyisi Ameri-
kan silahina, ekmegine muhtac¢ olmayacak kadar tiret-
mek, kendi silahimizi kendimiz yapmak, NATO tslerini
ilkeden defetmektir Ahmet! Ayni zaman da Sovyetlere
de kafa tutmaktir! Insallah Milli Devlet, Giiclii Iktidar
bunu saglayacaktir! "Insallah!"

ISTANBUL'DA KOMANDONUN HASI YETISIR!

Universite kenti, en ¢cok 6grencinin yasadig Istan-
bul'da kurulmasi beklenen Komando ya da resmi séy-
lemi ile "Genglik Egitim Kamp1" icin calismalar bagla-
mustr. Ustelik Istanbul'un tescilli bir Komando'su vardi.
Gecikmemek, diger illerden geri kalmamak gereki-
yordu. Ocak merkezinde, oturulan kahvehanelerde,
okulda, kantinde bu konu gtindeme geliyordu.

Sonunda bekledikleri emir geldi Ankara'dan.

Istanbul kampinm olusturmak icin gerekli 6n calis-
may1 yapin! Yer tercihlerini belirleyin. Ekte génderilen
ihtiyac listesini tamamladiktan sonra, ilk etapta kag
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gencin bu kampa istirak edecegini, sayt ve isim listesi
olarak bildirin!

Kisa bir hazirhk dénemi vardi 6nlerinde. Okullarin
vaz tatiline girmesi ile birlikte, zaman gecirilmeden kam-
pin baslatilmasi, eger hazirliklar daha énce tamamla-
nirsa, dgrenci olmayanlarin egitilmesi, tiniversite 6gren-
cilerinin ise yaz tatilinde kampa alinmasi geregine isaret
ediliyordu.

Ahmet bu calismanin icindeydi. Gerekli olduguna
inandid! icin canla basla calisiyor, elinden geleni yapi-
yordu. Cekinceleri, Ulkiiciilerin genel cekincelerine pa-
raleldi. Aralarina sizacak ajanlar ya da istihbaratcilar...
Bir de yanlhs yonlendirmeler! Isin rayindan cikmasi, gii-
zel bir amac icin yapilan projenin yolundan saptirilmasi!

Cok dikkatli olmalyiz. Basimin gozi tizerimizdedir.
Polis de gerekli direktifleri almistir mutlaka. Pesimizde
bir stirli istihbaratci var. En kiictik hatada karsimiza di-
kilirler. Biliyorsunuz bu isin kanuni dayanag: yok. Sanki
siradan bir kamp yapiyormusuz gibi hazirlayacagiz her
sevi. Gengler bir araya gelmis, izci kampi faaliyetinde
bulunuyor gibi. Bunun ilk denemesini kisa stireli olarak
vapariz! Eger bir sorun ¢ikmazsa yazin daha biytiik kap-
samli ve kalabalik bir egitim kampt acariz!

Cadurlar, viyecek, icecek, vatacak, ortiinecek, kap
kacak...

O kadar cok ihtiyag vard Ki!

Bunlar1 nereden temin edecegiz Komando?
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Malum, partimizin Darasi yok. Dernek ise biziz. De-
mek ki halka acilmamiz gerekiyor. Milliyetci, inanch es-
naftan yardim toplayacagiz. Baska caremiz yok!

Baslangicta imkansiz gibi gortintiyordu her sey.
Umudu, Ankara'daki idealist liderin s6zleri ayakta tutu-
yordu. Ogrenci parasi ile olacak is degildi. Zaman za-
man satilan dergilere vermek icin bile parasi olmuyordu
Ulkiictilerin cogunun.

Eskiler, vani Istanbul'u bilenler, eski &grenciler bu
isin planlanmasinda yer aldiklar gibi, egitimden de 6n-
celikle yararlanmak istiyorlardi. Bu nedenle ilk egitime
katilacaklar, ideolojik ve sistematik bilgilerle donanacak-
lards. ik etapta egitim verecek olanlar, Genel Merkez
tarafindan gorevlendirilecek, sonrasinda acilacak kamp-
larda ise Istanbul kendi vagwla kavrulacakt:. Birbiri ar-
dina acilan kamplara egitimci yetistirmek biiyiik bir so-
run olmaya baglamist: ¢tinkd.

Yer! Once uygun bir yer ayarlayalim!

Kisa bir arastirmadan sonra yerde karar kildilar.

Silivri

Sahili, yakindaki ormanlar, sakin ve sesiz olmasit ile
cok uygun bulundu. Yerlesim alammin disinda oldugu
icin kimseden izin almaya da gerek kalmayacakti. Tabii
gerekli malzemeyi ve ih tiyaclar: gétiirmek btiyiik sorun
olacakti. Bunun icin mutlaka bir arac gerekecekti.
Kamp sirasinda hastalanan, yaralanan olursa... Stirekli
kalmasa bile gerektiginde cagrilacak bir arac!
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Birkac tipli arkadas dahil ederiz kampa. Gerekli sag-
ik malzemeleri. .. Ha mutlaka bir imam!

Her ihtimal diistintilerek bir yer daha belirlediler. Ust
iste ayni yerde kamp kurmak dikkat cekerdi ya da her
hangi bir rahatsizlikta ikinci bir yer belirlemek, hemen
oraya tasinmak, egitimin yarim kalmamast agisindan
cok yararh olacakt.

Kiiciiksu...

Hemen hemen Silivri've yakin 6zellikleri olan bir
yerdi.

Bu konuda c¢oziildiikten sonra kampa kimlerin kati-
lacag, kag kisi olacag konusu geldi giindeme. Ilk etapta
50-60 kisi tizerinde karar kilindi. Malzemeler temin edil-
dikten sonra bu sayinin artirlmasi mimkiindii. Arala-
rinda is bolimi yaptilar, yeteneklerine ve imkénlarina
gore. On glin icinde eksiklikler tamamlanacakti!

Ali Emmi, telefonda, biraz cikisti o giin Ahmet'e.

Ne is yapyorsun orada sen? Dogru diirlist aramaz
oldun. Anan merak eder. Her glin s6z séyler bana. Ne-
redeyse ona hak verecek hale geldim!

Durumlan biliyorsun baba! Ortalik ¢ok kansik! Her
glin olaylar, boykotlar, isgaller... Komitinistler...

Ben seni okumaya gonderdim oglum! Idealindeki
mesledi edin, memleketine dén! Hizmetini yap diye.
Bak kardeslerin geliyor ardindan. Onlara 6rnek olman
gerek. Ne zaman bitecek bu okul oglum!
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Soyleyecek sozii yoktu Ahmet'in. Olaylardan firsat
bulup ders calisamiyordu. Bir siirli dersi kalmist: alt si-
niflardan. Ne zaman ders calismaya karar verse bir sey-
ler oluyor, savlara ¢alismadan giriyor, ¢cogu kez de gi-
remiyordu.

Ailesine kars1 sorumluluklan vardi. Babasinin sevgi-
sini ve gtivenini, ondan beklentilerini diistintiyor...

Bir sinav 6ncesiydi. Ahmet o gece sabahlamist: ders
calisirken. Uykulu gozlerle okula gelmis, kantinde uzak
bir masada son kontrolleri yapiyordu. Kapidan giren,
vabanci gozlerle cevreyi kontrol eden gencg kizi fark et-
memisti. Bir masaya yaklasti geng kiz. Egilip orada otu-
ran kizlara bir seyler sordu. Once anlamadilar ne dedi-
gini. Yeniden tarife basladiginda, sézlerine hareketleri
de eklenmisti.

Uctincii siniftal Senay... Kisa boylu...

Tanmmyoruz! dedi biri, "Uclincii sinuflar smnavda
simdi. Az sonra cikarlar. Buyurun oturun! Bekleyin is-
terseniz!"

Kalabalik grubun masasina oturmak istemedi genc
kiz.

Sizi rahatsiz etmeyeyim! dedi, "Ben surada, kapiya
karst oturayim. Gelirse goriirim!"

Gelir! dedi karsisindaki kiz, "Sinavdan ¢ikanlar mut-
laka kantine bir ugrarlar! Olmazsa, sinav dagilirken ¢i-
kar bakarsmniz!"

247



Komando

Tesekkiir edip biraz otedeki bos masaya gecti kiz.
Yiizti kapwa dontik oturdu. Ahmet'in oturdugu masa
hemen gerisindeydi. Tam aksine, kapiya ardi dontiktii
Ahmet'in. Dikkatini toparlamaya calisiyor, goziinii ki-
taptan ayirmiyordu.

Zil caldi. Sinavin bitisi ile bir hareketlenme basla-
musti. Kantinin git-gelli kapisi durmadan caligti bir siire.
Kizin bekledigi, Senay, girmemisti kapidan. Kiz oldugu
yerde dikilmis, girenleri gbzden kacirmamaya calisi-
yordu. Kantin giris katta, hemen kapidan giriste sol yan-
daydi. Dis kapidan girenler, cikanlar da gortintiyordu.
Kiz, cama dogru egilmis, disan ¢ikanlari gérmeye cali-
sirken, birden sandalyesine sertce carpt: biri. Tedirgin
bekleyisinin verdigi gerginlikle hopladi yerinde kiz.
Gayri ihtiyari olarak "Ay!" diye ses cikardi.

Oziir dilerim! dedi giir bir ses, "Fark etmedim sizi!"

Kizginlkla déndii geng kiz. Karsisinda, yiiztinde
mahcup bir giiliimseme ile Ahmet'i goriince, dondu bir
an. Kizardi yuizti. Gozleri dald: dylece.

Siz!

Bagislayin! dedi Ahmet, "Sinavim var da! Acele ile
kalkinca..." G »

Ahmet, kizin suskunlugunu, kizginhiginmin siirmesine
veriyordu. Tekbir s6z etmesi ortami rahatlatacak, o da
sinavina gidecekti goniil hoslugu ile. Oysa kiz Ah-
met'ten etkilenmisti bir anda.
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Cok sert bir durusu vard:. Iri yari viicuduna yakisir
bir vakan, bakislar... Gorenlerin cekinmesi bundandi.
Ik seferinde saskin, tedirgin bakarlardi.

Ama bu kizin bakislan 6yle degildi. Tanr gibi, tani-
vacak gibi, merakla karisik hos, yumusacik... Sevecen
bakislar.

Ahmet de tanir gibi oldu bir an. Ama nereden? Akl
sinavda, zamanin akan sirekliliginde... Diistinme du-
yusu Olmus!

Bagislayin! dedi yine. En duygusal sesini, yapabildi-
gince kullanip, "Sinava gitmem gerek. Kacirirsam!"

Elinden geleni yaptigini diistindii Ahmet! Kiz cevap
vermemisti! Bir tuhaflik vardi bu iste. Kapya yoneldi
Ahmet! Tam cikarken, iki kiz girdi kapidan. Az kaldi
carpisacaklardi. Ahmet bir hamle ile kendini kenara at-
masa...

Hayirdir insallah! Bugtin ikinci kez!

Senay! diye seslendi, az 6nce sandalyesine carptig
kiz. [ster istemez déniip bakti Ahmet! Bakt: ve...

Kiz, kapidan giren, az 6énce Ahmet'in carpisacagdi
kiza sesleniyordu.

Senay! Buradayim!

Gayri ihtiyari, dontip bakmist: Ahmet! Kiz elini sal-
liyordu. Eski bir sahne gelip oturdu tam oraya. Ayni kiz,
aynt el sallayis. Donup kaldi Ahmet. Ne yapacagin: sa-
sird1. Bir yanda sinawi, diger yanda aradigi, az 6nce go-
rip tanimadigt. ..
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Her Tiirk Milliyetcisi, aym zamanda iflah olmaz bir
romantiktir. "Komando" falan deseler de, "Fasist" dam-
gasi ile damgalamaya cabalasalar da, sert kavgalarin ka-
cinilmaz aktorii olsalar da, bilinenin ve inanilanin ak-
sine, delicesine romantiktir Ulkiiciiler. Onlan, dalgah
denizin 6ntinde, kiyya vuran koéptiklere bakip, yarmk
tirkiiler séylerken gérmek pek miimkiin degildir belki.
Mehtapli gecelerin tilsimina kapilip, sarap kadehini vu-
rup yere, sevdiginin karsisinda diz ¢cokmiis, siir okurken
gormek de... Duygularina kapihp, kadimnin éntine gil-
ler serperken de...

Ama inanilmaz bir romantizm hakimdir ruhlarina.

[nadina, iflah olmaz birer romantiktirler.

O nedenle severler bu millete dair ne varsa. Bu top-
raklarin kusunu, kurdunu, kedisini, sokak itini... Topra-
gina, tasina o nedenle tutkundurlar. Hem gelecege do-
nik hayaller kurarlar Turan Ustline, hem gecmise
dontik 6zlemlerde yanarlar. Atalarinin dontip geldikleri
Viyana kapilarmdadir akillan bu nedenle! Bu nedenle
doguya bakar, Orta Asya'min bozkirlarinda at kosturan
Mete Han'in, ordularindan bir er olmak, Cin Sarayin
basan Kiirsad'in kirk birinci yigidi olup savasarak vigitce
olmek dilerler.

Akil almaz bir sekilde romantiktir Ulkiictiler! Inanil-
maz diisler, onlann inanmas: i¢indir sanki! Bu toprak-
larda dogup biiyiimekten mutlu, bu topraklar icin 6l
meye hazir, al Bayragin isiltili renginde sevdalr...
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Ama her biri Tann Daglan'nm doruklarinda bir me-
zar1 olsun ister yine de!

Ruhlan Islam'a, onun biiyiikk peygamberine eslik
eder Bedir'de... Onunla Hicret ederler... Onun mitijde-
ledigi Fatihan

Milletin tyesi ve sefaat duasinin hedefi timmeti ol-
makla sereflerin en biiytigiine aday!

Kutlu bir sentezi yalmz onlar basarabilir. Yalniz on-
lar hak et-tiklerince Ttirk ve Miisliiman olduklarinda hu-
zuru bulabilir!

Ulkiictiler romantiktir.

Belki belli etmezler, belki séyleyemezler. Belki ask
dilenmez dudaklari, ama sevmesini cok iyi bilirler. Hele
bir kez sevince... Olesiye severler!

Geri dondi Ahmet! Senay'dan 6nce ulast: kizin ya-
nina.

Adin ne? dedi.

Fatmal!

Beni tamdin mi1 Fatma!

Onun hareketlerinden etkilenmisti biitlin kantin.
Komando Ahmet, bu hizla birine yaklasirsa, vardir elbet
bir sebebi ama...

Biitlin gozler lizerindeydi. Senay, tamdigi bu ogla-
nin, arkadasinin tizerine hizla yiirimesinden tedirgin, ne
yapacagini bilmez bir halde kosturmustu yanlarina.

Ahmet, Fatma benim arkadasim! Benim icin gel...

251



Komando

Tamam! dedi Ahmet, "Bir s6ziim yok! Sadece... Biz
birbirimizi tamyoruz!"

Ne?

iki kiz ayni anda sordu bu soruyu. Senay, Fatma'nin,
Fatma Ahmet'in yiiziine bakiyordu. Ahmet de Fat-
ma'nin! Neredeyse sinav aklindan c¢ikacakti Ahmet'in.
Saatine bakt.

Sinavim var! Hatta ge¢ kaldim biraz. Rica etsem si-
navdan ¢ikana kadar bekler misiniz? Isiniz yoksa...

Cevabi beklemedi Ahmet! Hizla dondii ve cikti ka-
pidan. 1ki kiz saskin oturdular masaya. Senay biraz da
Uztlmustl olanlardan.

Tanmyor musun onu Fatma? Tamstigim soyledi!

Valla bilmem ki! dedi Fatma, "Go6ztim bir yerden 1si-
riyor ama nerden? Kim bu, adi ne?"

Ne? Ne komandosu? Ben siyasi fikrini sormadim!
Adi ne?

Valla ona herkes Komando" diyor Fatma! Asil ad:
Ahmet ama..."

Anlatmaya basladi Senay. Fatma dikkatle dinlerken
hatirlamaya calsiyordu Ahmet'i. Iki kiz da okumaya ca-
balayan, siyasetle ugrasmayan kizlardi. Milliyetcilere
sempati duyuyorlar, arkadas cevrelerini onlardan segi-
yorlardi. Ama dernek islerine falan karismiyorlardi. O
glin, Ahmet ve arkadaslarinin Edebiyat Fakiiltesindeki

solcu isgalini kirmalarina cok memnun olmustu Fatma.
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Gilinlerdir stiren gerginlik yiiziinden derslerden geri kal-
muslar, neredeyse sinav dénemini kaciracaklard.

O gilinkii tedirginligi aklinin bir yerlerinde pusu-
daydi, ama Ahmet'i hatirlamiyordu Fatma.

Bir stire havadan sudan konustular. Fatma'nin akh
Ahmet'te!

Cikalm m1? dedi Senay.

Beklemeyecek miyiz?

Neyi?

A! Ben onu unuttum va!

Bunu soyledikten sonra muzip bir giliis oturdu Se-
nay'm yiizline. Manali manah konustu.

Ne o? Beklemek mi istiyorsun?

Imay1 anlayan Fatma telaslandi.

Yok yani! Dedi ya! Ben de nerden tamdigimi 6gren-
meK icin... Yani...

Hadi hadi! diye takildi Senay, "Ben bilmez miyim
arkadasimi! Gordiin aslan gibi meslektasimi, yerinden
kalkmak istemiyorsun degil mi?"

Fatma aciklamaya calisti. Ne soylese karsi bir s¢zle
onu bosa cikardi Senay. Ama beklediler. Bir ara kalkip
cay aldi Senay. Gozleri kapida...

Oziir dilerim! dedi Ahmet, "Beklettim sizi. Daha er-
ken citkacagimi saniyordum ama sorular ¢ok zordu. Her
zaman kisa sorular soran hoca bu sefer inadina... Yaz
vaz bitmedi!"

Iyi gecseydi bari smavin! dedi Senay!

253



Komando

Calismama gore pek o kadar iyi degil ama gegerim
galiba!

Cok mu c¢ahsmistin? diye lafa girme geregi duydu
Fatma. "Ben de buradayim!" demeye getirdi. Ona dogru
déndi Ahmet. Simdi bagka tiirlti bakiyordu.

Gozler, en degisken organ mudir ki, boylesi durum-
lara hemen uyum saglarlar? Zamana gére degisme de-
gildir bu. Hani cocuk gozler vardir, cocuklarin gozleri...
Yillar gecer, yas artar. Gozler daha olgun bakmas: ge-
reken caglarda da bakabilir cocuk gibi.

Ya sevgi bakisi!

Sevme caglarindan itibaren degismez bu bakis! He-
men fark edilir.

Fatma'nin yiizii hafifce kizardi. Garip bir duyguyla
sarsild: ici. Ne oluyordu? Hi¢ tanimadigi, tanistiklarini
iddia eden bu...

Calistim! dedi Ahmet, "Sabahladim hem de! Zaman
bulup da..."

Burada sustu. Zaman geciyor, asil séylemek istedi-
gini soyleyecek kadar zamanin kalmamasindan, kizlarin
aniden kalkmasi, bir yerlere gec kaldiklarini séyleyip!

Beni hatirladiniz mi? dedi Fatma'ya aniden. Hazir-
liksiz yakalanan Fatma'nin telasina, sorgu dolu bakisla-
rna yine ayn yumusak, sevecen bakislaryla karsilik
verdi.
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Yok! dedi Fatma, "Cok diistindim! Hatta Senay da
vardim etti, ama cikaramadim. Oziir dilerim. Nerede ta-
nismistik?"

Tanismadik! dedi Ahmet. Iki kiz birbirlerine baktilar.
"Bu ne sacmalik?" der gibi. Sikint1 dolu saniyeler basla-
mak tizereydi. Izin vermedi Senay!

E! Oyleyse!

Tamismadik, ama birbirimizi uzaktan da olsa taniyo-
ruz! El salladik birbirimize dedi Ahmet. Sonra hemen o
glinii anlatmaya bagladi. Gozleri yerdeydi bu kez! O
glind, o ani...

Al diye feryat etti sonra utamp agzini kapatti Fatma,
"Siz! Ogtin..."

Giildi Ahmet.

Cok degisikti! dedi, "Yani nasil anlatsam, o giin
olanlarla alakas: bile olmayan bir sey! Bana el salladi-
niz!"

Bunu sdyledi, ama pisman oldu hemen. $enay'm
yaninda Fatma'nin diisecedi durumu akhna getireme-
misti. Hemen diizeltmeye calist1.

Beni tanimiyordunuz tabii! Uzaktan! O gtin zorlu bir
kavga vermistik ve...

Cok iyi yaptiniz! diyerek onayini belli etti Fatma,
"Biytk sikintiydi! Komtinistler... Okulu bastilar."

Artik siyaset de konusulmaya baslamisti. Biraz de-
gisti masanin havasi. Duygu, yerini gerceklere biraka-
cakti. Bunu istemedi Ahmet. Hemen kalkti yerinden.
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Ben cay alayim! dedi. Firladi. Onun ardindan bakti
Fatma. Derin bir nefes aldigimin farkina varmamusti.
Ama Senay hemen yakalad: bunu.

Yakisikli cocuk. Cok da mert, delikanh ve diirtist...
Herkes cekiniyor ondan. Dedigini yaptiriyor. Olaylarda
cok arkadasin kurtarmis. Tek basina okul bastigim...

Soézlinli tamamlayamadi. Ahmet gelmisti. Caylar
koydu masaya. Sonra aniden,

Ben Ahmet! dedi...

Fatma...

Komando'yu unutma! diye tamamlad: Senay.

Ucli de gtildiiler...

Boyle baslad!

Boyle baslar zaten! Baska nasil olsun? Siradanliklar
vakismaz vigitlere. Yapilari gibi yazgilar1 da degisik olur.
Kivileimin kalitesinden midir? Kaderin cilvesinde midir?

Boyle baslar!

O aksam iki yiirek, kendi diinyalarini yasama savasi
verirken, birbirlerine acilan kiictik kapilardan, gérme-
den hissederek sinyaller géndermeye baslamslardi. O
gline dek yasamadiklan bir duygunun etkisi ile degisik
bir renk alan diinyalarinda, birbirlerine yer acmakla
mesguldiler.

Ahmet, biiyiik ideallerinden taviz vermeden ve {ize-
rine diisen gorevi aksatmadan Fatma'yt katmisti yasan-
tisina. Daha dogrusu katmak dilegindeydi. Ahsilmadik
sozler etmeye baglamisti. Alsilmadik davranmaya...
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Olmadik yerde, olmadik zamanda gti-liimsiiyordu kendi
kendine. Neyi nasil yapacaginm hesaplyor, Fatma'y1 ye-
niden gorebilmek icin bahaneler aryordu. Bulacakt
mutlaka...

Onu cok aradim! Sonunda buldum! Artik asla birak-
mam!

Dernekte bir araya gelen Ulkiiciler, hazirhiklarin ta-
mamlandigini, en kiictik bir aksama olmadan kamp ko-
nusunun halledilecegini mijjdeliyorlardi. Genel Merkeze
haber verilirse, asla mahcup olunmayacak, iyi baslayip,
Allah'in izni ile iyi sonlandinlacak bir gérevi hakkiyla ye-
rine getireceklerdi.

Basvuru cok! Hemen hemen biitiin Ulkiictiler katil-
mak istiyor kampa!

Ik basta diistindiikleri sayiy1 artirmak zorundaydilar.
Imkanlan da izin veriyordu buna.

Doksan, bilemedin yiiz kisi alabiliriz ik seferde.
Sonra sirayla...

Belki yiiz yirmiye cikarabiliriz!

Albay "Yiiz bin komando!" diyordu. Istanbul ilk d&-
nem i¢in yiiz komando egitirse...

Ahmet "Yiiz tane saglam adamla, viiz yetismis Ul-
kiicii ile Istanbul teslim alinir!" diye diistintiyordu. Onun
fikrince "Yiiz tane komando, biitiin fakiiltelerde komii-
nist baskisim engellerdi"

Yalnizca yiiz Ulkiicii. ..

Yz inanmus yiirek...
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KOMANDO KAMPINDA HAYAT + g-A 1 Agus-
tos... Istanbul icin énemli bir tarihti fakat cok kisinin
Adikkatini bile cekmedi. Farkinda bile olmadilar o giin
neler oldugunun. Oysa yiiz kadar Ulkiicti Genc icin cok
o6nemli bir glindii. Goniillii, fedakar gencler... Ruhu
ylice, kendilerini soylu bir davaya adamis, o dava ug-
runa her seyi géze almis komandolar.

Aileleri vardi. Onlan 6zleyen, bekleyen analari...
Umutlarina tutunan babalan, 6rnek alan kardesleri, ba-
cllan... Merak eden akrabalan, hisimlari, arkadaslan, Ul-
kiidaslan... Yavuklulan, sevagilileri, nisanhlan...

Merak, oncelikli duygulariydi. Biraz tedirginlik, biraz
cekince... Cok 6nemsiyorlard:. Biiyiik umutlar baghyor-
lardi. Once 63renme, sonra gelecekte 6gretme amacm-
daydilar. Tanisacak-lan btiyiikleri, ders verecek hocalar
cok 6nemli bir yere sahipti gézlerinde. Degiseceklerini,
geliseceklerini biliyorlardi. Geldiklerinden daha gticlii
doneceklerinden emindiler.

On bes tane biiyiikce cadir bulabilmislerdi. Ogrenci-
ler dokuzar, onar kisi kalacakti. Bir cadir yonetim ve
konuk hocalann cadin, digeri ise ihtiyaclar ve depo ola-
rak kullanihyordu. Silivri'yi se¢cmislerdi. Ormanin icinde,
denize de yakindi kamp yerleri. Suya yakm... Boylece
en 6nemli konu halledilmisti. Diger ihtiyaclar icin uygun
yerler de diizenlenmisti.

Spor yapacaklan aletler kurulmustu. Birkac barfiks,
halterler, kiiciik dambillar, lobutlar, tirmanmakta
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kullanilacak kalin ipler, iplerle agaclara baglanmus, so-
palarla doviilerek kaslari gelistirmede kullamlacak bi-
yiik kamyon lastikleri...

Uzunca bir kosu parkuru hazirlanmis, engeller ko-
nularak gili¢ parkuru haline getirilmisti. Cevre emniyet
icin gbzcii ve ndbet yerleri diistinilmustii.

Ahmet, kampi yonetecek, islerin aksamadan ytirti-
mesini saglayacak, programin eksiksiz stirmesini sagla-
vacakti. Hocalar gelecek, anlatacak, 6gretecek ve gide-
cek, yerine yenileri gelecekti. Her giin neler yapildig
not alinacak, kamp sonunda merkeze bilgi verilecekti.

Daha ilk giin, tavizsiz disiplini hatirlattt Ahmet!

Onarh, on sira olarak karsisinda dizilen, genelde
ayni okuldan, birbiri ile tanisanlarin ayni cadirlarda ka-
lacagi, yas ve kidemin dikkate alindigi gencleri uyardi.

Benzerleriniz memleketlerinde, baba ocaklarinda,
ana kucaklarinda tatil yaparken burada, her tiirlii tehli-
keyi goze alarak, ulvi bir tilkii icin bir araya geldiniz. Bii-
yiik bir fedakarlik érnegi gosteriyorsunuz. Ancak, bu fe-
dakarhgin yerini bulmasi, yapilanlann ise yaramast icin
kurallara ve disipline azami itina gostermeniz gerek-
mektedir. Basibozukluga, sululuga ve s6z dinlememeye
asla miisamaha gosterilmeyecektir. O nedenle, bugiin,
daha kampimiz baglamadan size diyorum ki, kurallara
uyamayacagim distinen tilkiidasim, hemen simdi ayni-
sin buradan! Kendisine kizilmayacak, kiistilmeyecek,
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dislanmayacak! Ama burada kalip da kurallara uymayan
olursa...

Bir an durup karsisindakileri bekledi. Kimse kipirda-
madi yerinden.

"Tamam! O halde, kampimiz vatammiza, milleti-
mize hayirh olsun! Allah utandirmasin! Hepinize basan-
lar dilerim! Her cadirda, gtinliik program asihdir. Bu
programa harfiyen uyacaksi niz. Genel merkezin gon-
derecegi gorevliler gelene ve benden gorevi devralana
kadar, ocagimizin verdigi yetki ile kampin bagkani be-
nim. Ben ne dersem o olacak! $imdi okudugum isim
sirast ile cadirlanmza cekilip yerlesin. Orada her birini-
zin adina hazirlanmis paketler bulacaksiniz. Icinde tek
tip ikiser takim kamp kiyafetleri var. Uzerine uymayan
varsa yedeklerle degistiririz. Kamp stiresince bu giysiler
givilecek. Kirlenen yikanacak. Ustiiniiz basiniz hep te-
miz ve bakiml olacak. Vakit namazlanmizi cemaat ola-
rak kilacagiz. Imam arkadasimiz ezani tam zamaninda
okuyacak. Aksam, programi tamamlayip hemen vata-
cak, sabah da erkenden kalkacagiz. Cok sayida ziyaret-
¢imiz olacaktir. Hatta Genel Baskanimiz, Alpaslan Ttir-
kes'in de kampimizi ziyaret etmesini bekliyoruz. Bu
nedenle cadirlarimiz her zaman diizenli ve temiz olacak,
cevremizi de temiz tutacagiz!"

Ardindan elindeki kagidi isaret etti.

Genel Bagkanimiz Sayin Alpaslan Tiirkes, kampimi-
zin agihisina bir kutlama mesaji géndermistir. Size onu

260



Ahmet Haldun Terzioglu

okuyacagim! dedikten sonra yiiksek sesle okumaya bas-
lad1.

" Turk Milleti'nin biiytik imidi, sevgili gencler, aziz
bozkurt-lar...

Yeryiiziinde en biiyiik glic kaynad@ saglam fikir ve
saglam iman sahibi olmaktir. Saglam fikir ancak saglam
viicutta bulunur. Genclik kamplannda Tiirkctiliik Ulkiisti
ile ve milli kiltlirtimiizii 6grenerek hakiki bir yansci ve
sporcu ruhu kazanacaksiniz. Insanlarin yasama miica-
deleleri zaten genis stimullii ve miisamaha kabuk etmez
bir spordur. Kampinizda; kahve koselerinde pinekle-
mek yerine acik havada varliginizi gelistirmek ve yiicelt-
mek, bdylece 9 Isikcilar olarak millete hizmet icin hazir
olmaya calisacaksimz.

Uzay ve fiize cagindan da daha yiikseklere cikacak
Biytik Tirkiye kurulacaktir. Mutlu yannlar Tiirk Mille-
ti'nin olacaktir.

Calismalariniz ugurlu ve basarli olsun. Selam ve
sevgilerim, bakislarim daima tizerinizde bulunacaktir"

{lk direktifler verildikten sonra sira ile adlart okuna-
rak cadirlarina gonderildi kampgilar. O aksamdan itiba-
ren egitim bashyordu.

Cok gtizel bir yerdi. Memleketin her yeri gtizeldi za-
ten. Istanbul'a yakin olmak, bir o kadar da sakin ve in-
sanlardan uzak bir mekéanda bulunmak ayri bir 6zellik
katiyordu kamp yerine. Cevrede stirekli olarak nobetci-
ler bulunacak, kamp1 kem gozlerden uzak tutacaklar,
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izinsiz girislere engel olacaklardi. Ciinkii basinin, &zel-
likle sol basimin ¢cok dikkatini cektikleri acikti. Stirekli
kamplarla ilgili yazilar yazilyor, akla hayale gelmedik if-
tiralar atilyordu haklarinda. Milliyetci gazeteler ve der-
giler bunlara cevap vermeye calsiyordu.

Neredeyse bir haftadir oradaydilar. Cok hizli, disip-
linli bir egitimden geciyorlardi. Kamp basladiginin he-
men ertesi glinii genel merkezden gorevli iki egitimci
katilmust: aralanna. Cok yonli egitimin siyasi bolimiine
istirak ediyorlar, anlatiyorlar, sorulan cevaplyorlardi.
Sporlarn Ahmet yaptiriyordu. Ama emekli bir subayin
gelecegi soylenmisti. Daha da agirlasacakt: egitim. Ba-
siin sisirmelerinin aksine o ana kadar silah gérmemisti
Ahmet. Aslinda orada bulunanlarin tamamu silah kullan-
mak, atis yapmak isterdi, ama 6yle bir gelisme yoktu
ortalikta. Ahmet de bundan memnun olmustu. Her
Ttirk gibi silah1 o da severdi fakat ortamin silahla oyna-
maya hi¢ misait olmadigini, memlekette zaten gergin
olan durumun isin icine silahin girmesi ile 6nti alinama-
vacak bir merhaleye girecegini tahmin ediyordu.

Nereye gidiyorsunuz?

Aynhg sorgulayan bir soru.

Fatma'nin gozlerindeki kederi gormis i¢i yanmist
Ahmet'in. Bir aynlik ik kez onu bu kadar etkiliyordu
onu.

Bir stire, kisa bir stire yokum! O kadar!

Memlekete mi gideceksin?
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Ovle olsa séylemez miydim Fatma? Oyle bir yer de-
gil! Buralarda, yakinlarda olacagim, ama goérevimden
ayrilip gelemeyecedim seni gérmeye. Kisa bir stire! Sab-
ret ve bekle!

Ama daha...

Fazlasini séyleyemedi. "Daha yeni baslamistik!" di-
yemedi! Anladi Ahmet.

Yeni baglamiglardi, dogru. O giin, kantinde... Bir
sey diyememisti Ahmet! Zamanini beklemisti.

Kimyasi ¢oziilemedi daha sevdamin! Neden, nasil ol-
dugu, birilerini nasil da buldugu anlagilamad:. Cok bilim
adami kafa yordu bu konuya. Uzerinde cok calistilar.
Olmadi! Filmler, romanlar, hikayeler... Destanlar bunun
lizerine yazildi, anlatildi. Daglar delindi, c¢ollere diistildi.
Onmaz hastaliklarla denendi asiklar. Olmadi! Nedeni
anlasilamadi!

Tesadiif olamazdi. O giin, kavgadan hemen sonra
duvardan atlamasi, doniip okula dogru bakmasi, hic ta-
nimadigr bir kizin bakislarini yakalamasi, el sallamasi,
onun Kkarsilik vermesi, sonra onu aramasi, bulama-
mast... Hi¢ olmadik zamanda ve yerde karsisina ¢ik-
masi!

Bekledigiydi. Beklenendi. 1ki yiiregin birlesmesi,
boylesi bir seydi iste. Ayri kalamaz hale gelmislerdi. He-
men her firsatta, Istanbul'un sevda mekanlarinda...
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Her seyi vardi Istanbul'un! Sevdalilar icin ézeldi. Bir
cay icimlik Emirgan'i, bir manzaralik Ortakoy'ti, bir yi-
riyis yolluk

Yildiz Parki, bir bakimhk Kiz Kulesi, bir yogurt yi-
yimlik Kanli-casi, doyumsuzluk icin Bogazici'si daha bir-
cok yeri... Her seyi! Her yeri... Sevdalilar icin...

Bir fetih duslinde Fatih'in sevdasiydi! Osmanli'nin
dusti! Peygamberin miijdesi...

Istanbul tanik olsun!

Tanik olsun Istanbul!

Sozler verdiler gelecek icin birbirlerine. Yeminler et-
tiler!

Ama daha...

Ardinmi getiremedi. "Daha yeni baslamistik..." diye-
medi!"

Simdi buradal!

Ne zaman bosta kalsalar, ne zaman dinlenmeye
otursalar, bir sigara dumaninda, bir yudum cayda yasad:
onu. Ozledi, onun da 6zledigini bilerek! Siirler okudu!
Siir yazmazdi, ama gtir sesiyle ¢ok gtizel okurdu Ahmet!
Bagira bagira, zaman zaman cadin inleterek, biitiin ko-
mandolara dinleterek. Ama asil dinletmek istedigine it-
haf ederek okurdu. Ask siirleri degildi okuduklari. Oraya
uymazdi. Hele Ahmet'e!

illa da ask siiri okumak gerekmez ki! Siire duygula-
rin ver! Oku!
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Gittikce daha cok okumaya basladi. Ezberine yazd
biittin Tirket siirleri.

Kampa stirekli olarak gazete geliyordu. Haberleri
okuyorlar, lizerinde yorumlar yapiyorlardi. Giinlik si-
vasi olaylan, diinyada olup bitenleri tartisiyorlardi. Ge-
lecek izerine konusuyorlard:. Turkiye'nin gelecedgi tize-
rine!

O sabah kosudan heniiz dénmislerdi. Cadirlarin
ontinde Kkiiltiirfizik hareketleri yapacaklardi. Beyaz bir
otomobilin bekledi gini gordiiler. Yoénetim cadinnm
ontinde birkac yabanci sima... Nobetci biraktiklan arka-
daslar1 kosarak geldi yanlanna.

Albay! dedi, "Albay burada! Kampr ziyarete gelmis!
Beraberinde Diindar Taser!"

Sagirdilar! Sevindiler! Yanlarindayd: liderleri Alpas-
lan Tiir-kes ve Ulkiiciilerin agabeyi Diindar Taser! On-
lar1 ziyarete gelmislerdi. Onemli ve degerli hissettiler
kendilerini.

Ne yapacag@iz? dedi Ahmet, "Sporu birakahm mi?"

Hayir! dedi telasla nobetci, "Yonetici dedi ki 'Her
sey eskisi gibi aksamadan stirecek. Programda hicbir
degisiklik olmayacak. Albay, bizi izleyecek. Belki bir ko-
nusma yapacak!"

O halde, davranin arkadaglar! Alba/a ve Diindar
Bey'e glizel bir gosteri sunalim. En iyisini, en glizelini
yapalim!
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Giilimstiyordu yiizler 151l 1511! Onlann hareketleri ko-
nuklarin dikkatini cekmisti. Oturduklan yerden izlemeye
bagladilar. Bir stire sonra ayaga kalkip yanlanna geldi-
ler. Dort kisiydiler. Albay en 6nde duruyordu. Hemen
yaninda Diindar Taser. Yiizlerindeki glilimsemeden an-
ladilar memnuniyetlerini. Az sonra kiiltiirfizik hareket-
leri bitmisti. Ahmet yoniini Albay'a déndu.

Genel Baskamim! Arkadaslara kahvalt: 6ncesi temiz-
lik yap-malan i¢in izninizi...

Ciimlesini bitirmeden basini salladi Albay.

Tamam, Ahmet! dedi, "Kahvaltiy sizinle birlikte ya-
pacagim! Goristirtiz!"

Donup kaldi Ahmet! Ona adwyla hitap etmisti Albay!
Birkac kez goriismusler, birkac toplantida karsilasmus-
lardi. O kadar. Hafizasina hayran oldu. Albay, geri do-
niip yanmdakilerle birlikte cadinn &ntine dogru ytirtir-
ken, komandolara seslendi Ahmet.

Dagilm! Kahvaltiya kadar hazirlanin!

Kendisi de temizlenmeye kostu!

Albay yer sofrasinda bagdas kurup, en basa otur-
mustu! Komandolarn gézlerine bakmust: birer birer. Ba-
zilan ile konusmus, sorular sormustu. Ahmet yakmm-
daydi hep. Sik sik takdir aliyordu Albay'dan.

Yaptiklarin cok énemli! diyordu, "Istanbul, senin ug-
rasinla daha bir glivenli oldu bizim i¢in. Agabeylerin, bii-
yiklerin cok memnunlar. Siirekli vgiinii dinliyorum on-
lardan!"

266



Ahmet Haldun Terzioglu

Kahvalt: yaparken de stirdii bu kisa konusmalar.

Kahvaltidan sonra, hizla toparlanildi. Ortalik diizel-
tildi. Genel bir cevre temizligi yapildi. Ahmet, koman-
dolari siraya dizdi ve Albay'm yapacag: konusmaya ha-
zirladi onlan. Heyecan icinde bekliyorlardi. Once
Diindar Taser konusacakti. Ciddi bir yiizle gecti karsila-
rina.

Bulundugunuz yere ¢okiin! dedi. Oturdular. O ayak-
taydi. Konusurken aralarinda dolasacak, belki sorular
da soracakt.

Kisa bir konugsma yapti Diindar Taser. Ttirkes ko-
nusacadt icin fazla zaman almak istemiyordu. Onlan, fe-
dakarhklanm 6vdii. Gurur verici sozler etti. Doktrinden,
fikri yapidan s6z etti. Cok okumalarni, arastirmalanni,
okullanna, derslerine dnem vermelerini 6gtitledi.

Konusmasin bitirdi ve Alpaslan Ttirkes'i sundu boz-
kurtlara. Hemen ayaga kalktilar. Ttirkes karsilarina ge-
cip selamladi onlan.

Merhaba Bozkurtlar!

Sag ol!

Gur sesle alindi selami. O da oturmalarn istedi.
Uzun siirebilirdi anlatacaklardi. Ulkiiciiler icin 6zel bir
dersti. Birkac kez okstirdli ve tok sesi ile konusmaya
baslad.

Sizinle gurur duyuyorum Bozkurtlar! diye basladi s6-
ziine, "Turk Milleti de gurur duyuyor. Belki bugtin far-
kinda degil fedakarhgimzin ama yann..."
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Kisa bir giris konusmasi yapti. Ardindan asil soyle-
mek istedikleri geldi.

Milletler aras: cetin bir miicadelenin stiriip gitmekte
oldugu bir ¢agda yasiyoruz. Bu yarismada her millet
kendi milletinin ilimde, teknikte ve medeniyette, refahta
en Ustiin bir duruma gelmesi icin ugrasmaktadir. Millet-
ler arasindaki bu miicadelede basta gelen goriis milliyet-
cilik goriistidiir. Simdiye kadar yurdumuzda milliyetcilik
horlanmigtir. Bize gére Tuirk Milletinin kalkinmasi icin
dayanilacak en kuvvetli temel, milliyetciliktir!

Konustukca agihyordu Ttirkes. Diinyadan, soguk sa-
vastan, diger ideolojilerden s6z ediyor, onlar milliyetci-
likle karsilastin-yordu. Sonra da Milli Devlet'in gereklili-
gini acikhyordu.

Bugiin diinyada uygulamada olan liberal devlet an-
layist da, sosyalist devlet anlayist da sinif devletlerinin
olusmasina yol acar. Bizim bu iki anlayisa da kars: ¢ik-
mamiz gerekmektedir. Clinkti Ttirk Kdltirii'ntin unsur-
lan olan, milli tarihimiz, &érf ve adetlerimiz, dinimiz ve
Tiirk insaninin ortak davraniglar tahlil edildigi takdirde
gortilecektir ki, bizim tarihimizde devlet hicbir zaman si-
mf menfaatleri tizerine kurulmamugstir. Millet bir biitiin
olarak distintlmustiir. Millet bir kilttir birligidir. Ay
kiiltiire sahip insanlardan meydana gelen canh bir orga-
nizmadir. Bu bakimdan smuf¢i goriisler millet anlayisina
aykindir. Milli devlet bir gerekliliktir. Bizim anlayisimizda
Tiirk Milleti'nin tamarmimin mutlulugu ve refahi esastir.
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Bizim devlet anlayisimiz milletle tam bir ahenk ve isbir-
ligi halinde olmak tizere kuruludur. Devletimiz, milleti-
mizin yillar boyu 6zlemini cektigi otorite ve disipline bi-
zim iktidanmizla, sizin gibi gen¢ Ulkiicti kadrolar
sayesinde kavusacaktir.

Gozleri bugulanmis bakt: bozkurtlara. Onlarla gurur
duydugu 6ylesine belli oluyordu Ki... Kisa bir duraklama
devresi sonunda stirdiirdii konusmasin.

Sol basini mutlaka takip ediyorsunuz. Sizi, Ttirk Mil-
leti'nin gelecegi, Milliyetci gencligi, bu kamplarda aldigi-
niz egitimi karalamak i¢in her seyi yapiyorlar. Ama asla
basarili olamayacaklar. Yazdiklari hep ayni seyler. Ul-
kiicti, Milliyetci genclige, size, 'Komandolar' diyorlar.
Boyle tanitiyorlar. Burada cetin ve zorlu bir egitimden
geciyorsunuz. Bu isim simdi konsaydi, bu egitimden do-
lay1 diyecektim, ama cok dnceden beri sdyleniyor. On-
lar ne derse desinler sizler gercek birer Bozkurtsunuz.
Destanlarin yazdigi Bozkurt gibi, milletimize her bakim-
dan 6nder, kilavuz... Gelecekte devletimizin en énemli
mevKkilerine sizler gececek ve bliyiik ve kudretli cihan
devletini sizler kuracaksiniz! Sizler bu milletin umudusu-
nuz!

Bir stire daha 6vgtiler yagdirdi Bozkurtlanna. Sonra
da dua ile noktalad1 sézlerini.

Tann Ttirkit Korusun!

Bozkurtlar ayaga firladilar. Hep birlikte tekrarladilar
duay.
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Tann Ttirk't korusun!

Oglene kadar kaldilar konuklar. Egitim cahsmalarin
izlediler. O gece kampta kalmalan dilegine ise "Daha
ugrayacak ¢ok yerimiz var!" diye karsihk verdi Ttrkes,
"Nasilsa yine birlikte oluruz. Sizin ¢alismalarini aksatma-
valim! Allah'a emanet olun!"

Ahmet, merkezden gelen hoca ve spordan sorumlu
emekli subay, birlikte aracina kadar yolcu ettiler Ttir-
kes'i. Tuirkes ayrilmadan 6nce yine 6vgtiler yagdird: Ah-
met'e. Onlar uzaklasirken ardindan bakti Ahmet. On-
lara fedakar demisti Albay, ama asil fedakarhk onun
vaptigiydi. O halde...

Daha ¢ok calisacagiz!

Kararlilikla geri dontip egitime kaldigi yerden devam
etti...

O yil Ulkiici Tegkilatlarin yeniden yapilanmast is-
lemi raymna oturtulacakt. Bu olusum Ulkiicii Hareket'in
gelecedi icin ¢cok 6nemliydi.

Milliyetci, Ulkiicii derneklerin tek cat altinda toplan-
mast, her ilde bir ocak merkezi bulunmasi, bu ocaklarin
Ankara'dan, tek merkezden yonetilmesi icin gereken
calismalar tamamlandi. Daha 6nce fakiiltelerde ayr1 ayr
kurulan ocaklar bir dernegin catisi altina alinarak yone-
tim btlinlestirildi.

Bu vapilanmay iyi bir teskilatci, fedakar bir dava
adami olan, Ulkiiciilerin cok sevip takdir ettigi MHP
Genclik Kollan Genel Bagkam Sadi Somuncuoglu
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planlamisti. Sadi Somuncuoglu 6ncelikle gencligin yo-
gun oldugu, tiniversite bulunan kentlerde tamamlamusti,
ocaklan birlestirme cahismasin.

Istanbul'da Ocak Subesi acilmas icin, bir ocak tii-
ziigli gonderilmisti. O glinlin sartlan iginde, hemen bir
yer kiralamak zordu. Genglerden bir ekip kuruldu. Kisa
bir 6n calismadan sonra kiiciik bir diikkanin adresi Is-
tanbul Ulkii Ocag Merkezi olarak gosterildi. Ardindan,
Osman Bahadir'm bagskanhginda ilk sube kuruldu. Bir-
kag hafta partide idare eden, ¢alismalanm oradan yiirii-
ten ocaga, Nuruosmaniye Caddesinde iki odasi bir yer
kiralandi ve ocak yeni binasinda faaliyete gecti.

DOKTRIN ardeslikten de teydi artik bozkurtlarm
tilktiddaghgi. Planla- Jnandan oldukc¢a uzun siiren kamp
hayatlarinda, gtinleri, geceleri birlikte yasamuslar, bir-
likte yorulmuglar, uykusuz kalmuslar, cahsmuslar, 6gren-
misler, tartismislar, spor yapmuslar, yemek yemisler,
uyumuslar...

Paylasmiglard: iste! Paylasmak! Paylarina ne di-
serse onu... Bundan sonra da kaderlerinde ne varsa,
lizerlerine yazilan gbrev neyse, birbirlerinin éntine siper
olmak lizere... Omuz omuza, sirt sirta verecekler, gtive-
necekKler...

Son gece hiiziin kaplamist: ortaligi. Belki daha da
kalirlardi kampta, ama sonbahar riizgarlarn, yagmurlar
rahatsiz etmisti onlari. Son gece, ayrilik gecesi, benim-
sedikleri, ahsiklan ortamdan kopus! Oysa oranmn
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yabancisiydilar bir zaman 6nce, simdi ayrilmaya yaban-
cilagyorlard.

Nasilsa goriisecegiz! s6zi alisilmis da olsa tekrar edi-
lip duruluyordu. Dogruydu aslinda. Dernekte, okulda,
kavgada... En 6nemlisi kavgada, birbirlerine canlarim
emanet edeceklerdi yine.

Nasilsa goriisecegiz!

Dogru, ama burasi baskaydi. Burada bagkaydilar.

Ayrilik her zaman 6zlemleri ¢agristirir.

Son gece! Hiiziin kokan serin havayi derin derin so-
luyarak, degisik bir seyler yapmak istediler. Ankara'dan
gelen yonetici, gorevini tamamlamus, gitmisti. Ne olur
ne olmaz diye sazini kapip gelen, ama kamp boyunca,
firsat bulup da bir kere bile cala-mayan Remzi, cikardi
sazini ortaya. En zorlusundan, en hiiztinltistinden tiirki-
lerle bulusturdu onlari. Giir sesle, hep birlikte séylenen
marslara yol gosterdi. Orada 6grendikleri marslara...
Yigit gontilleri costu mehter séylerken. Ozlem duyduk-
lan zamanlara yelken actilar, karanh@in icinde.

Zamanin ayarini unutmuslar, gecenin yarisim gegir-
mislerdi. Calip soyliiyorlar, zaman zaman neseleniyor,
zaman zaman daha da derinlere dalyorlardi. Nobeti
boslamiglar, yaktiklar bliyiik kamp atesinin ¢evresinde
bagka bir diinya kurmusglard.

Kim ne distiniir belli olmuyordu. Gengligin anlasil-
maz esintileri icinde, esiyorlardi. Ahmet, Fatma'n
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dustiniiyordu. Alazlarin arasinda gérmeye calisiyordu
onun kara gozlerini.

O sirada, baska gozlerin de onlan izledigini, yavas
yavas vaklastiklarini, cevrelerinin sanldigmu fark etme-
mislerdi. Birden gtir bir komutla irkildiler.

Sakin kipirdamayin! Oldugunuz yerde kaim! Sessiz-
lik hakim oldu kampa. Saz sustu. Tirkii durdu. Bir an
ne yapacaklarim bilemediler. Komiinist bir baskina mi
ugramislardi? Son geceleri olmasi nedeniyle, ntbetleri
boslamalar buiyiik hataydi. Ahmet, baskani oldugu ko-
mandolann bdéylesi bir hata yapmalannm sorumlusu
olarak kendisini gériiyordu. Bir seyler deneme geregi
duydu. Arkasina dondii oldugu yerde. Goérdiigli man-
zara rahatlatti onu. Eger elbiseleri ve ellerindeki silahlar
sahte ya da calint1 degilse, gelenler jandarmaydi. "Bu-
rada bir baskaniniz var mi?"

Ayaga kalkti Ahmet. Sesin geldigi yéne dondi yii-
ztini. Geng bir tstegmendi askerlerin basindaki. "Be-
nim!" dedi, "Baskan benim!"

Soyle arkadaslarina, yavasca kalkip karsida siralan-
sinlar. Sakin yanlis bir hareket yapmayin! Bir boliik as-
kerin silahlan tizerinize cevrili!

Nasil bir ihbar aldiysa, cok tedirgindi tistegmen.

Bizim Ttirk Askeri'ne kars bir yanlisimiz olmaz ko-
mutan! dedi Ahmet giir sesiyle. Zaten gorlinttisti de ye-
terince etkili olmustu, "Hi¢c merak etmeyin. Soyleyin
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Mehmetciklere rahat olsunlar. Buyurun bir cayimizi icin!
Seref verdiniz kampimiza."

Bovylece, atesin cevresinde siralanmis arkadaglannm
kalkmasinin ve siraya gecmesinin gereksiz oldugunu ha-
tirlatmustt. Bir an durdu tistegmen. Sonra seslendi.

Yaklas!

Ahmet, gayet rahat hareketlerle adimladi aradaki
uzakligi. Ustegmenin karsisinda durdu.

Araym! diye emir verdi: Bir jandarma eri, silahim
omzuna as1p ileri ¢cikti. Ahmet kollanm iki yana acti. As-
ker onu yokladi séyle bir. Ahmet'in {izerindeki giysileri
bir sey gizlemeye musait degildi zaten. Askerin kenara
¢ekilmesinin ardindan komutana biraz daha yaklast: Ah-
met. Elini uzatti.

Hos geldiniz! dedi, "Adim Ahmet!"

Ister istemez elini uzatt tistegmen. Ciddi durmaya
calissa da rahatladig: belli oluyordu. Aldiklan ihbarda,
cok tehlikeli bir anarsist gurubun ormanin iginde silahl
egitim yaptigi séylenmisti. Bu nedenle boylesi bir ha-
rekéat yapmiglardi. Kot bir dénemden gegiyordu Ttir-
kiye. Asker ve polis olaylann nereye gidecegini tahmin
edemiyor, tedirgin bir bekleyis icinde gelismeleri izli-
yordu.

Ne yapiyorsunuz burada?

Kamp!
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Nasil bir kamp bu boyle? Sayimiz cok kalabalik!
sonra ¢a-dirlann diizenini isaret ederek, "Cok da dona-
nimhsiniz!"

Universiteli 6grencilerin kampi! Genclik kamp!

Ustegmen yukandan asag stizdii Ahmet'i. Goriinii-
stinli pek 6grenciye benzetemedi demek ki, "Kimlik go-
rebilir miyim?" dedi. Ahmet seslendi ates basinda otu-
ranlara.

Cadirdan benim 6grenci kimligimi getirin!

Biri kosturdu Ahmet'in ¢adinna. Az sonra 6grenci
kimligi Ustegmenin elindeydi. Dikkatlice inceledi. Yiizii
yumusad: hafifce.

Hemseriyiz! dedi.

Ovle mi? Neresindensiniz komutanim?

Tirk Milleti'nin 6zelliklerinden birisidir. Gtizeldir...
Yakin olmak, ortak duygularda bulusmak icin bahane
aramak...

Hemserilik... Aym kentin insam olmak... Hatta va-
kin, aym bolgeden olmak. Kisa dénemde olsa oralarda
yasamak, askerligi aym kentlerde yapmak...

iki Ttirk'tin konusmaya baslama ve tamsma sorula-
rindan biridir.

Memleket neresi?

Bu kez Ahmet'le Ustegmen, ayni soruya benzer ce-
vaplan verebilecek kisilerdi. licesini séyledi tistegmen.
Ahmet de... Tamudik birkac isim arastirmasi, okullar,
belli bagh yerler... Sonunda...
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Hemserim! dedi Ahmet, "Gel oturalim, bir cayimizi
ic! Mehmetcikler de beklemesin karanlikta. Elimizden
geldigince onlan da agirlayalim!"

Bu miimkiin degildi tabii. Donanmindan neredeyse bir
boliik askere cay ismarlamaya miisait degildi, ama teklif
etmisti Ahmet.

Durumun ulasti@i sonug bir toparlanma hareketi ge-
rektiriyordu. Aynca donste Ustlerine bilgi verecekti ve
hentiz fazla bir sey 6grenememisti komutan. Bu andan
sonrasini sorgu seklinde stirdiirmektense, sohbet hava-
sinda yiiriitmek daha isine gelirdi. Hem hemserisinin de
gonlini almis olurdu. Tehlikeli bir durumda gériinmi-
yordu. Yanindaki cavusa dondi.

Astsubayma soyle toplasin herkesi. Araclara don-
stinler. Ben geliyorum! dedi. Sonra Ahmet'e dondii.
"Bir ¢aymn icelim hem-gserim!"

Gilimsedi Ahmet. "Buyurun!" deyip yol gosterdi.
Askerler toparlanmaya baslamislardi. Onlar yan yana
atesin basina dogru ilerlediler. Ahmet uzaktan seslendi.

Arkadaglar, misafirimiz var!

Karsiladilar komutani. Birisi kosturup cay getirdi. Si-
gara verdiler! Sohbet baglamusti. Kisa bir stire sonra on-
larin kim oldugunu 6grenen tistegmen daha bir rahatla-
mus, konu giinliik olaylara, siyasi gelismelere déonmiistti.
Iki taraf da sohbetten memnun. ..
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Siz su gazetelerin yazdig1 'Komandolarsiniz' deyiver-
misti komutan! Hem de 6ylesine saskinlikla séylemisti
bunu!

Evet! demisti Ahmet, "Biz, sol basinin yazdigi, garip
gorevler yukledigi, halka kottiledigi komandolariz!"

Giildiler...

Fikir sistemi saglam temeller {izerine oturmaliydi.
Bu bir gereklilikti. Ideolojik savaslarin, milli kiiltiire sal-
diran emperyalist kiiltiirlerin, bunlann gti¢ aldigi yabanci
ideolojilerin karsisina, giiclii bir doktrinle cikiyordu Ul-
kiictiler.

Bu doktrinin adini Alpaslan Tiirkes koymustu.

9 SIK...

llk kez 1965 yilinda Alpaslan Tiirkes'in CKMP parti
programina kazandirdigi siyasi coziimler biittinti, Ul-
kiicti doktrindi 9 Isik.

1. Milliyetcilik

2. Ulkiiciiliik

3. Ahlakcihk

4. flimcilik 5. Toplumculuk 6. Kéyciiliik 7. Hiirriyet-
cilik ve Sahsiyetcilik 8. Gelismecilik ve Halkeilik 9. En-
dustricilik ve Teknikcilik 9 Isik Doktrini, memleket so-
runlarina care bulacak sivasi c¢oziimleri icinde
barindiriyordu.

Parti programinda yerini bulduktan sonra, 24-25
Kasim 1967 tarihindeki CKMP Kongresinde de "9 Isik"
olarak tanimlanan ve daha aciklamal olarak yer tutan
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doktrin, parti teskilatlarina, ocaklara ayrintih olarak ta-
nitilmis, komando kamplarinda ders olarak anlatilmis ve
Ulkiicti Fikir Sistemi'nin cercevesini belirlemisti.

Tirk Milliyetcileri; hareketlerini gticlendirecek bu
doktrine dort elle sarldilar. Karsilarina ¢ikanlarn soru-
larina cevap verecekler, ¢oziimlerini seslendirecekler,
davalarini tek kaynaktan savunacaklardi. Net aciklama-
larla susturacaklardi kars fikirleri. Ulke sorunlarmna ca-
reler tireten bu doktrin zamanla daha da gelistirilecek,
her caga uygun hale getirilecekti.

Komando kamplarinda va da asil adwla Ulkiicii
Genclik Kamplannda, siyasi egitimin en énemli parca-
siydi 9 ISIK. Her Ulkiicii bu doktrini ezbere biliyor, bir
cirpida sayip aciklamasim yapabiliyordu.

Doktrin stirekli gelisir. Yasanan ¢aga uygun hala ge-
tirilir. Ekleme ve ¢ikarmalarla gtincellestirilir! diyordu Al-
paslan Trkes.

Dedigi gibi oluyordu. ik dillendirildiginde birkac say-
falik bir aciklamayd: yalnizca. Sonra brostir haline geti-
rilip dagitilmus, simdi ise bir kiictik kitapgik oluvermisti.
Derneklerde, seminerlerde, Ocaklarda en cok anlatilan
{izerinde en cok konusulan konuydu. Ulkiicti Hareket
ve 9 Isik ayrilmaz bir biitlin haline gelmisti. Unvanlarina
yeni bir unvan daha eklenmisti. "Ttirkctler" "Milliyetci-
ler" "Komandolar" "Bozkurtlar" "Tiirkesciler" "Ulkticii-
ler" "9 Isikcilar"
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Doktrini anlatan, yorumlayan, aciklayan Ulkiicti ki-
taplar yayinlanmaya baglad: birbiri ardina. Bunlarin ba-
sinda, Milliyetci Tanm Sisteminin kaynak kitab: olan Al-
bay Tahsin Unal'n yazdigi Tarm Kentleri geliyordu.
Ardindan Ali Bayindir'in Millivetci Sanayi Sistemi...
Doktrin gelisiyordu.

Biytk bir komitinist saldirinin varlig stirerken, bu
saldirya karst koymak icin, yeni bir Kuvayr Milliye ru-
huyla direniyorlardi. Cok cepheli savasin her cephe-
sinde, saldirganlarin karsisina dikilecek, yeterli bilgi ve
birikime sahip komandolar...

Haklarinda yazilan biitiin olumsuz yazilara ragmen,
Tiirk Milleti'nin génliinde yer buluyorlardi.

Yazanlar, konusanlar kimdi ki? Ayni fikrin teslimi-
yetci kalemleri!

It tirtir, kervan yiirir!

Itler tiriiyor, komandolar viiriiyordu! Hedeflerinde
"Milliyetci Tirkiye'yi kurmak vardi. Daha da 6tesi Tu-
ran'di.

Zaman geciyor olaylar gelisiyor, Alpaslan Tirkes
yonetimindeki CKMP, iyice yaklasan 1969 genel se-
cimlerinde, iktidara gelmeye hazirlaniyordu. Halkin te-
vecctihii cesaret veriyordu gontillerine.

Kamp sona ermis, komandolar daha bilgili, gticlii ve
donaniml olarak normal hayatlarma dénmislerdi. En
vakin tarihte, uygun zaman ve yerlerde yeni kamplar
kurulacak, yeni komandolar egitilecekti.
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Kamp sonrast Ahmet'e takiliyordu arkadaslan.

Sen zaten komandoydun. $imdi, tescil ettirdin bu
unvanini!

Hayirhs: olsun!

Kamptan déndugi ilk glin, neredeyse térenle karsi-
lanmisti. Bagka bir diinyadan gelir gibi, onun kampta
oldugunu bilen tl-kiidaglan biiyik bir merakla yanma
kosuyor, neler yaptigim égrenmeye calisiyordu. Onlar
kisa cevaplarla oyaliyordu Ahmet. Cok israr edenlere
de, "Cok merak ediyorsaniz bir daha ki kampa siz de
katilin!" diyordu.

Aklinda Fatma olmasa, daha ¢ok konusacak, daha
uzun cevaplar verebilecekti tilkiidaslarma, ama onun
derdi baskaydi. Yapmas: gerekenler vardi Ahmet'in.
Acele yapmasi gerekenler! Once memleketi arayacak.
Uzun stiredir goriismedig@i, bu yaz gelmesini dort gozle
bekleyen ailesine iyi oldugunu haber verecek, sonra da,
onu ¢ok merak ettigini bildigi, 6zledigi Fatma'va ulasa-
cakt bir sekilde...

Fatma Istanbul'da ailesi ile oturuyordu. Iki nesil énce
Konya'dan go¢mistli dedeleri. Fatma'ya soruldugunda
"Istanbulluyum!" diyordu. Ahmet de ona takihyordu.

O zaman, ben de Istanbulluyum!

Ama ben Istanbul'da dogmusum! Dogma biiyiime
Istanbulluyum!

Istanbullu olmak, onu fethedip Ttirk Milletine arma-
gan eden Fatih Sultan Mehmet'le akraba olmak gibi bir
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sey... Bu nedenle cogu disaridan gégen ahalisi, Istan-
bullu olmakla 6gtinmek icin firsat kollardi adeta.

Postaneye girip, memlekete telefon yazdirdi Ahmet.
Bir banka oturdu. Beklerken. Diistintiyordu.

Bugiin mutlaka gérmeliyim Fatma'yi! Saklamaya hi¢
gerek yoktu. Ozlemisti. Kamp gecelerinin diisti, 1131 ol-
mustu Fatma. Gelecegi diistindtiglinde Fatmasiz bir sey-
ler gérmiiyordu artik. Az sonra telefonda, annesi ile go-
risecek ya! Soylese miydi acaba? Birazcik isittirse... Ne
demisti annesi? En buyiik korkusunu nasil seslendir-
misti?

Sakm bir sosyete kizma gonliinii kaptirip...

Icinde durdurulamaz bir heyecan. Anast yaninda ol-
saydi, ona Fatma'y1 biitiin gtizelligi ile anlatirdi. "Sosyete
degil!" derdi gururla, "Cok ama cok ivi... Giizel de... Iyi
bir aile kiz1!"

Soylese mi?

Bu yil okulunu bitirecekti Ahmet. Fatma'nin bir yil
daha kalacakti. O sirada hazirlik yaparlar, Fatma mezun
olur olmaz da...

Askerlik... Askerlik bitmeden olmaz!

En azindan so6z keser, nisan takanz! .

Neler dustintiyorum? Daha yolun basinda. Aileme
bile séylememisken!

Simdi séylese mi?
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Az sonra adi seslendirildi. Telefonu hazirdi. Kars: ta-
raftaki heyecam tahmin ediyordu. Kuliibeye girip ahi-
zeyi aldi eline!

Soyleyemedi Ahmet! Fatma'yi anlatamadi! O kadar
cok soru ile karsilast: ki!

Nerelerdesin oglum?

Neden aramadin bunca zaman? Meraktan 6ldiik!
Iyisin degil mi? Hasta falan...

Neden gelmedin oglum tatilde? Bizi unuttun mu
yoksa... Unutur mu hic Ahmet? Asla unutmaz! Topra-
g 6zler her zaman, ama gérev! Ulkii!

Bir de Fatma var simdi!

Fatma'yt gérmek icin acele ediyordu. Hava karar-
madan 6nce mutlaka bir kez olsun, uzaktan da olsa...
Ozlemin tavana vurdugu durumdu. Cok garip bir achk
vardi iginde. Bir kez gorse...

Nasil yapacakt: bunu?

Evlerini biliyordu! Bir kez semtlerine gitmis, Fatma
onden yliriimiis ve her ihtimale karsi géstermisti evle-
rini. Telefon edebilirdi bir kuliibeden. Ama ya Fatma
ctkmazsa karsisina! Onu zor durumda birakmak iste-
mezdi.

Sonunda kararim verdi.

Giderim sokaklarina! Bir asag: bir yukari yiirtiriim.
Pencereden falan goriirse cikar belki! Cikmazsa...
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Bu ihtimali diistinmek bile istemiyordu. Ici aciyordu
6zlemle. Koskoca Ahmet! Komando Ahmet, goniil der-
dinden ac1 ¢ceksin! Kendisi bile inanmiyordu.

Sonunda ulasti Fatma'nin oturdugu sokaga. Hicbir
seyden cekinmeyen yiireginde garip Urpertiler... So-
kaga girdi. Agir adimlarla yirtidii. Tam Fatma'nin evi-
nin 6ntine gelince durup bir sigara yakt. Sikimusti.
Okullann tatil olmasina séviip sayd: icinden. "Sen bu
hallere diisecek adam miydin Komando Ahmet?" ede-
biyati yapti. Sokagi sonlandirdi umutla. Késeye gelince
biraz oyalandi. Kendi halinde bir sokakti ve ne bir kah-
vehane vardi ne de bir cay ocagi. "Hay boyle sokagin!"
diye baglayacakti. Fatma'min orada oturdugu geldi ak-
hna. Yanm birakti s6 ziinti. Sonra déndii geriye. Bu se-
fer daha agir adimlarla yol ald:. Ilk kez bu kadar uzun,
iriyar1 olmasmna kizdi. Boyle belirgin olmasaydi belki,
dikkat cekmez, birkac tur daha atardi. Ama simdi!

Bu son! Dedi terledigini hissederek.

Sokag bitirdi yine. Duslindii. Biraz baska yerlerde
ovalansa... Yeniden telefon acmayi, caldirp kapatmay:
distindli. Sagma geldi bu diistincesi. Arka sokaga gecti.
Bir tur atti orada da. Hava kararacak ve gec kalacak
korkusu ile yeniden Faunalarin soka-gmdaydi. Bu sefer
iyice kiictik ve agir adimlar atip uzatti zamani. Bu sirada
yashca bir kadimin dikkatle ve catik kaslarla ona bakti-
g, kendince mirildandigini fark etti.

Eyvah! Fark edildim!
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Fark edilmemesi miimkiinmtis gibi. Adimlarm hiz-
landirdi. Sorulacak bir soruya cevap hazirlamamusti.
Cikti sokaktan. Dondi yurtdi gitti. Bir telefon kultibe-
sinin 6niinde buldu kendini. Jetonunu c¢ikardi. Cevirdi
Fatma'nin ev numarasin.

Arayamayacaksam neden aldim ki numarayi?

Bir kez caldinp hemen kapatti. Cikti kuliibeden. Gii-
nesin batma meyline kizdi.

Bu kadar erken mi gideceksin bugtin? diye sordu
cevapsiz sorusunu. Bir kahvehaneye girdi. Iki bardak
cay icti. Losluk cokmek tizereydi. Fatma'yi géremeden,
en azindan sesini duyama-dan bir gece daha gecirme
fikri mahvetti onu. Ahmet, koca yiirekli Komando Ah-
met, 6zlemlere abone olmus!

Bu kez, bir kez daha cevirecegim numarayi ve ka-
patmayacagim. Karsidan ses gelene kadar!

Dedigini yapti. "Allah'im Fatma acsin telefonu!" diye
dualara durdu. Telefon caldi. Bir, iki, tic... Ahizenin
kalktigini bildirir ses ve jetonunu yitirmesi...

Alo!

Kaim ve yaslica bir erkek sesi...

Ne vapsin Ahmet? Durdu! Dondu resmen! Karsi-
daki ses birkac kez daha "Alo!" dedikten sonra kizdi.
Usturuplu bir kiifiir savurdu ve bagird.

Sapik! Manyak! Senin bagka isin yok mu? Seni bir
yakalarsam...
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Kapatamiyordu telefonu Ahmet. Donup kalmis 6y-
lece... Laf tizerine laf yiyor. O sirada arka planda bir
ses... "Kim arwyor baba!"

Bu! Bu Fatma'nin sesi... Demek ki evde... Bir umut!
Telefona istese mi? Bu kadar sévgti yedikten sonra nasil
soyleyecek ki? "Ne bileyim ben? Manyagin teki her-
halde! Nefesini duyuyorum, ama konusmuyor!" "Kapat
o zaman baba!"

Hay senin... diye baslayan climlesi telefonun ka-
panma sesi ile yarim kaldi adamin. Ahmet hala duruyor
Oylece. Kuliibenin 6niinde genc bir hanmim sabirsizca
bekliyordu Ahmet'in ¢ikmasini. Sonra cama vurdu jeton
ile. Ahmet o zaman ayildi. Ahizeyi birakip cikti disarya.
Sagkin, ne yapacagin bilmez bir halde birka¢c adim att1.
Sonra durdu. Inadi tutmustu bir kez.

Ben, Fatma'yla, konusacagim arkadas!

Biraz yiiksek sesle soylenmisti bu sézler. Kime soy-
lendigi belli degildi. Birkac kisi dontip bakii ona. Ahmet
aldirmad:. Geri dondu. Kuliibenin 6niinde iki kisi... Sa-
birla bekledi.

Hava kararmusti artik. Sira ona gelince dald: iceriye.
Ezberin-deki numarayi cevirdi. Bekledi. Bir, iki, c,
dort, bes...

Alo!

Fatma... Fatma'ydi... Basarmisti Ahmet!

Ben, Ahmet!

HAYAT GUZELDIR ASLINDA
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D u kadar giizel miydi Istanbul? Bu kadar neseli, bu
kadar insancil ve onun! Evet, onundu Istanbul! Sahip
cikiyordu biitiin yiiregi ile...

Bir pastanede otururken, aglamakh bir kadimn pi-
kaptan yiikselen sesini dinlemisler, acikh bir sarkiya ta-
nik olmuslards. " Istanbul'u... Istanbul'u... Istanbul'u artik
hi¢ sevmiyorum!" Oyle diyordu kadin.

Sevilmez mi bu kent? demisti Ahmet, "Ben, ¢ok se-
viyorum Istanbul'u! Hele seninle tanstiktan sonra..."

Kizlar daha duygusaldir ya! Her dizenin altinda ya-
sanmus bir hikaye, bir hiiziin ararlar!

Belki ayrlik yasamustir Istanbul'da! "Belki! Ama bu
benim Istanbul sevgimi degistirmez! Ben Istanbul'u se-
viyorum!" Ben de...

Alo! "Fatma!"

Ahmet! Déndiin mi? "Evet!"

iki yanda da seslerdeki titreme, git-geller halinde
belli oluyordu.

Az 6nce de arayan sen miydin?

Evet! Yani seni gormek, en azindan sesini duy-
mak... Baban cikti!

Sesini biraz azaltt: Fatma! "Cok kizdi babam!" "Duy-
dum! Epeyce kalayladi beni!" "Ay! Cok 6ziir dilerim!"

Hak ettim ama! Telefonu acip konusmayan! Yine
az soyledi. Ben olsam...

Arkadan ses geldi yine... "Kim aryor!"
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Bir arkadasim baba! Okuldan! Fatma'nin cekinceli
sesi Ahmet'e yansidi. "Kapatayim mi?" "lyi! Tamam!"

Kiminle konustugu belli olmasin diye...

Son bir gayretle sansim denemek istemisti Ahmet.

Yarin gortissek! Miimkiin olur mu?

Tamam! Nerede?

Hani, pastane var va...

Anlastilar. Saatte ve yerde karar kildilar. Telefonlar
kapandi. Ahmet'in ayaklari yerden kesildi. Ucuyordu se-
vincten. Yurdu nasil buldu bilemedi.

Bugiin o gtin iste! Nihayet goristiiler. Uzun ayrlik-
larin kavugmasi giizel oluyordu. Mutluluk yansiyordu
her yanlarindan. Sicacik...

Her seyi konustular. Gelecege dair en gtizel diislere
turundular.

Okul acildiginda, artik o yil okulu bitirmenin, Fat-
ma'va kavusmanin bir geregi oldugunu-biliyordu Ah-
met. Onu sik sik yurdun dershanesinde goriiyorlardi.
Calswyor, caliswor...

Kis erken bastirdi o yil. Goérevler de artti. Ahmet
okula asilmak istedikce kavgalar engelledi cabasini. Cok
zorlu bir yildi. Cok zorlanwyorlardi. Planl, kapsaml, dis
destekli komtinistler, biitiin hatlarda hiicuma gecmis-
lerdi. Yeni bir drgiitlenmenin ari-fesindeydiler. Iclerin-
deki Cinci, Ruscu ayirimi ¢ozebilirlerse...

Her zaman uyanik olmak zorundayd:i Ulkiiciiler.
Kavgasiz bir glinleri ge¢miyordu. Saldirsalar da,
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savunmaya cekilse de, Ulkii-daslanni kurtarmak icin ha-
rekete gecseler de aym sodzle anlatihyorlardi.

Komandolar geliyor!

Geliyorlardi. Ezip geciyorlardi.

Her gecen gtin daha ¢ok duyuluyordu bu ses. Baska
careleri yoktu. Okumak icin, var olmak icin, vatan ve
millet icin... Korunmak icin, fikirlerini savunmak icin...
Inandiklar icin kavga etmek zorundaydilar.

Bir gérev daha veriliyordu komandolara, biittin Ttir-
kiye'de...

Kendimizi gbstermemiz, var oldugumuzu, gliclii ol-
dugumuzu ispatlamamz gerek. Bizi gérmeli milletimiz.
Cesaret almali. Savunmasiz ve yalmz olmadigim bilmeli.
O nedenle, belirli giinlerde, zafer yildéniimlerinde, kent-
lerin kurtulus bayramlarinda mutlaka yer alacagiz. Pan-
kartlarimizi hazirlayacagiz. Ttirk Bayraklan ile gecece-
giz. Parti bayraklan, ocak bayraklar: da orada olacak...
Her yerde varhi@imizi gosterecegiz. Millet taniyacak bizi!

Istanbul Ulkiiciileri; Marmara Bélgesi illerinde,
Ege'de, Trakya da...

En basta Ahmet geciyor, Al Bayrag: o taswordu.
Gorenler bu heybetli yigide "Masallah" ¢ekiyordu. Uy-
gun adimlarla ardindan yiirtiyordu bozkurtlar. Biitiin
heybetleri, disiplinleri ve yigitlikleri ile. Baslangicta tast-
diklar1 pankartlarda "KOMANDOLAR" yaziyordu.
Sonra yavas yavas azalttilar bunu. Daha sonra da kul-
lanmaz oldular. "KOMANDOLAR" yerine,
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"OLKUCULER" ve "BOZKURTLAR" tercih edilmeye
basland:.

Onlar kendilerine ne isim verirlerse versinler, onlan
izleyen halk "Komandolar" diyordu tizerine basa basa,
"Tiirkes'in ko-mandolan!"

Sevenler, benimseyenler "Hay siz var olun!" diye ba-
ginyor, gozleri dolu dolu alkishyordu onlan. Kars: fikrin
azinhktaki sahipleri ise "Fagist" hakaretini savurup kala-
baliga kansiyorlardi.

Her yolculuk dontstinde hemen Fatma'va kosu-
yordu Ahmet. Giderken endise dolu bir yiiz yolcu edi-
yordu onu, dodniiste ise seving gdzyaslan karsiliyordu.

Bilecik Sogtit'teydik! Ertugrul Gazi'yi anma térenle-
rinde...

Edirne'deydik... Kurtulus bayraminda!

Bursa'da...

Canakkale'de... Zafer gecisinde!

Gitme! demiyordu Fatma! Gitmesi gerektigini bili-
yordu. Ama merak ediyordu. Biliyordu tehlikede oldu-
gunu, dikkat cektigini Ahmet'in... Cok taninan, bilinen,
¢ekinilen biriydi.

Ne olur dikkatli ol!

Allah ne yazdiysa o olur!

Her seferinden aym sozii soyliiyordu Ahmet.

Yeni bir yolculuk 6ncesi!

Konuyu izah ediyordu Fatma'va. Cok 6nemliydi
ctinki! Yeni bir degisim icin yola ¢ikiyorlardh.
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Adana'da partinin toplantis1 var. Biiyik kurultay
toplanyor. Istanbul'dan cagirilanlardan biriyim! Biiyiik
bir degisim bekleniyor. Ttirk Milliyetcileri acisindan ta-
rihi bir olay olacak, ben de buna tanik olacaklardan bi-
riyim!

Biiyiik mutluluktu. Ozel olarak cagrilmisti. Istan-
bul'dan, delege ve genclik lideri olarak katilacakt:. Iki
gtlin stirecekti kurultay.

Adana...

Bir hareketin yenilenme ve yeniden baglama nok-
tasi...

Tarihler, 8-9 Subat 1969'u gosteriyordu.

Her sey yeniden baslayacakti. Yeniden kurulacak,
planlanacak... Bu degisime karsi ¢ikanlar vardi. Eskisi
gibi kalinmasi gerektigini sdyleyenler, degisimi yararsiz
bulanlar, degisim sonrasi partide yer bulamayacaklarim
distinenler...

Boylesi seyleri yasayacagini distinemezdi Ahmet.
Buyiik kavgalar ¢itkmisti. Komtinistlere kars: birlikte ha-
reket edenler, Ulkiiciiler, orada birbirlerine girmislerdi.
Neredeyse ayr gticteki bir taraf, Alpaslan Ttirkes'e bile
karsi cikarak, degisime "Hayir" diyordu. Kongre catisma
alanina dénmiistii. Genglerin bu ise akh ermiyordu. Iste
o zaman bu degisimin ne kadar gerekli oldugunu, Tr-
kes'in ne kadar hakl oldugunu anlamisti Ahmet.

Iyi ki buradayim! diyordu, "Baskasi anlatsaydi, ina-
namazdim!"
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Kurultay sona erdi!

Cumbhuriyetci Koyl Millet Partisi yoktu artik.

Alman kararla partinin adi Milliyetci Hareket Partisi,
MHP, olarak degistirildi. Biiyiik cogunluk "Evet" dedi bu
isme. Glizel, yeni heyecanlar yaratacak bir isimdi. Milli-
yetciliklerini parti adi olarak kullanmalari da ayr1 bir
6nem arz ediyordu.

En biiyiik kavgalar partinin ambleminin tespiti sira-
sinda ¢ikmusti. Karst taraf ki onlarla bagka ttirlii bir tanim
yapamazd: artik, "Bozkurt" olmasinda israr ediyordu.
Oysa o ocaklarda ve MTTB ambleminde kullanihyordu.

Tiirkes "Uc Hilal" de kararliydi. Oylama da yine co-
gunluk karar verdi ve MHP'nin amblemi ti¢ hilal olarak
degistirildi.

Kirmiz1 zemin {izerine beyaz, {i¢ hilal! Degisiklik bu
kadarla da kalmadi. Fikir sistemine cok énemli katkilar
sagland:. Yeni soylevler gelistirildi. Bunun en 6nemlile-
rinden birini Tirkes'in yakin arkadast Ahmet Er dile ge-
tirdi. "Tann Dagi kadar Ttirk, Hira Dag kadar Muislii-
maniz!" Boylece MHP, Tiirk-Islam sentezi fikir yapisina
oturtulmaya cahsihyordu.

Genel secimler vardi o yil. 12 Ekim'de...

Bu secimlere yeni bir yiizle, yeni bir isim ve amb-
lemle girilecekti. Biiyiik umutlar besleniyordu.

Memleketi yakindi Ahmet'in. Kurultay sonrasi, Is-
tanbul'a débnmeden 6nce memleketine gecti.

291



Komando

Kiiciik bir bavulla, babasinin diikkaninin kapisindan
iceriye girdi. Yalnizdi Ali Emmi.

Selamin Aleykim!

Aleykiim selam! diye karsilik verdi Ali Emmi. Sonra
her zaman yaptigi gibi hala degistirmedigi masamn ar-
dindan, sonunda degistirdigi yeni koltugunu cevirerek
bakti kapwa dogru. Uzun, iriyar1 genci taniyyamadi bir
an. Diikkanin los karanhgi, bozulan gézlerini kandiri-
yordu.

Buyur delikanh!

Estagfurullah babal!

Ahmet!

Blyiik bir stirprizdi. Hic beklemedigi bir anda og-
lunu, aslan gibi Ahmet'i karsisinda géren Ali Emmi ne
diyecegini sasirmist1.

Ahmet!

Babasinin eline sarildi Ahmet. Onu o gtinlere tasi-
van elleri 6ptti. Hava serindi memlekette. Babasi yeni
moda olan bir elektrik sobast almis, onunla 1stmyordu
diikkan.

[stanbul'a uygun kaim paltosunu cikardi Ahmet.
Sandalye cekip masaya yanasti. Sanki her sey ayniydi.
Neredeyse alt1 yil olacakt: aynlali, ama her sey aynu...

Memleketin degismemesi giizel! dedi iginden.

Nasilsin baba!

Allah'a stikiir! Dur hele bir ¢ay séyleyeyim. Bak!
Cay ocagmi Yakup devraldi. Her diikkdna da bu

292



Ahmet Haldun Terzioglu

megafondan cektirdi. Artik buradan sesleniyoruz dedik-
ten sonra diigmesine basti megafonun!

Yakup!

Hisirtili, parazitli bir ses...

Buyur Ali Emmi!

Siki iki cay génder! Ahmet geldi Istanbul'dan! Ona
gore!

Tamam, Ali Emmi! dedikten sonra Ahmet'e "Hos
geldin!" demeyi de ihmal etmedi Yakup!

Ahmet, konusacak, anlatacakt;, ama Ali Emmi ne
yapacagini bilemez bir halde, hareket edip duruyordu
masanin ardinda.

Dur! dedi, "Eve de haber salahm! Sevinsin garibim.
Her giin ondan firca yemekten bikmstim. 'Oglan: Istan-
bul'lara génderdin!" der durur. Ona kalsa hepiniz dizinin
dibinde. Ha! Bu arada, Zehra da 'Ankara Hukuk' der.
Ne dersin sen?"

Ivi olur baba! Kendisi de istiyorsa...

Alo!

Ev numarasini ¢evirmisti Ali Emmi. Yavuz act: tele-
fonu.

Anant ver hele! dedi Ali Emmi. Bir stire beklediler.

Nasilsin?

Her agisinda bunu sorarsin! diye ¢ikist: hanimi, "Na-
sil olacagim. Ay, sabah biraktigin gibi!"

Simdi daha iyi olacaksin! dedi giilerek Ali Emmi,
"Bak sana kimi verecegim!"
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Heyecansiz bir "Ver bakalim!" cevabi geldi karsidan.
Ahmet aldi telefonu.

Alo! Anal!

Keskin bir ¢iglik...

Ahmet! Geldin mi oglum?

He ana!

Feryatla karsik seving sesleri...

En ¢ok analar sevinir ¢cocuklarina kavusunca. Uzun
bir konusma oldu. Bu arada Yakup caylar kendisi ge-
tirdi. Eskisi gibi cok konusmuyordu. Caylar birakip Ah-
met'in telefon konusmasinin bitmesini bekledi sessizce.

Tamam ana! Hemen gelecegim! dedi ve telefonu
kapatti Ahmet.

Hos gelmissin Ahmet! "Hos gordiik Yakup Agabey!
Nasilsin!" "Iyidir cok siikiir. Ben de cay ocaginm devral-
dim!"

"Insallah caylarin giizeldir. Ben hic Ahmet karde-
sime kotli cay getirir miyim? Yakup degismisti. O eski
kotli sakalarindan birini yapmamusti. Lafi da fazla uzat-
mamistl. Mekan sahibi olmak bdyle oluyordu demek!"

Gortslrtiz! deyip c¢ikti. Ahmet cayin glizel ve taze
oldugunu fark etti. Giiliimsedi.

Yakup Agabey cay yapmay: 6grenmis!

Birkac misteri geldi. Ahmet hemen kalkip yardim
etti. Her sey bildigi gibi, bildigi yerlerdeydi. Babas: gu-
rurlandi "Ahmet degismemis!" diye. Sonra yeniden
¢oktli sandalyeye.
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Okul bitti mi yoksa Ahmet!

{lk sorusuydu Ali Emmi'nin. Ahmet bozuldu biraz.
Yere indi gozleri.

Yok baba! Daha bitmedi! Ama bu il insallah!

Insallah! deyip basimi camdan disarn cevirdi Ali
Emmi. Umutlanmist1 oysa.

Nasilsin baba? diye yeniden sordu Ahmet "Bir yara-
mazhk yok ya!"

Yok cok stikiir! Deden biraz rahatsiz iste...

Uzun uzun anlatti hastaligi. Sonra da acikladi.

Cok yasland: tabii!

Basini salladi Ahmet. Sonra konuya girdi.

Parti kongresinden geliyorum. Adana'dan...

Tirkes'in  partisi! deyip ylziini burusturdu Al
Emmi. Tuirkes'e kizginhg stirtiyordu hala. Ahmet sesini
yumusatt: biraz.

Durumlar ¢ok kotii baba! Okumakta bile zorlaniyo-
ruz. Koministler...

Hizla anlatmaya baglad: olanlari. Olaylan, boykot-
lari, isgalleri, kavgalari... Gazetede yazanlardan ¢ok faz-
lasint... Bir ara durdu.

Komandolar1 varmis Tiirkes'in! Durdursun onlan
bakalim! diye sordu Ali Emmi.

Bir sey s6ylemedi Ahmet. "Komandolardan biri de
benim!" diyemedi tabii. Yeniden izah etmeye baslad.
Ali Emmi dikkatle dinliyordu.
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Partinin ad1 degisti. MHP oldu. Amblemi de {i¢ Hi-
lal!

Aci aa giildii Ali Emmi.

Ne yaparsa yapsin! dedi "Bu millet Ttirkes'e oy ver-
mez! Bosuna ugraswyorsunuz! Menderes'e yaptiklarin-
dan sonra... Oy alamaz milletten!"

Ama baba... diye bagladi Ahmet. Kagina kez, olay-
lan yeniden anlatti. Kisaca...

Bu secim cok umutluyuz! diye sonlandirdi séziini,
"Cok calisiyoruz!"

Bu sefer neseli neseli giildii Ali Emmi.

Bosuna ugras! Bizim kel, oylan silip stiptirecek!

Demirel'den s6z ediyordu.

Gorecegiz! dedi gtilerek Ahmet.

Goreceksiniz! diye yeniden gtildii Ali Emmi. Ce-
kisme degildi aralarindaki, tath takilmalar.

Ben eve gideyim baba! Anamu...

Git! Ben de erken kapatirim! Aksama konusuruz!

Tamam babal!

Yeniden elini 6ptli ve cikh ditkkédndan. Ev yolunda
gordugl herkesle konustu. Hatir sordu. Bu nedenle
uzun stirdii yolu. Aklinda asil mesele ile yiirtidii evine
dogru.

Fatma'yl nasil anlatacagim? Anam anlar mi beni?
Kizar mi? Kars: ¢ikar mi?

GELECEGE HAZIRLIK
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A nlatmasi zor oldu! Kars: ¢cikmamust: anasi. Pek ho-
suna gitmese de, kabullenmeye, glilmeye calismisti.
Onun bu cabasi Ahmet'i sevindirmisti. Iki taraftan birini
kiisttirerek mutlu olamayacagini biliyordu. Ailesine bag-
hydi Ahmet. Istanbul'u seviyordu, ama Fatma oldugu
icin. Yoksa ata topragim terk etmeyi hi¢ distinmi-
yordu.

Evin kapsismda karsilamisti anast onu. Kosabilse
kosacak, ta sokagin basina kadar... Kardesleri... Ya-
kinda oturan akrabalar, cocuklar... Komsular... Tam bir
karsilama toreniydi sanki!

Biraz daha aklagsmist: anasinin saclari. Yasmaginin
altindan, isyan eder gibi acia cikan saclar zamanin geg-
tiginin gostergesiydi. Kardesleri de biiytimusler...

En biiyiik degisim cocuklarda olur. Fark edilir bir de-
gisimdir.

Sarildilar. Optiiler. Kokladilar.

Hemen sofralar hazirlandi. Ahmet'in 6zledigine ke-
sin olarak inandiklar1 yoresel yemekler... Ali Emmi tele-
fon ettiginden beri bir telas, bir hareket baglamsti.
Simdi onun 6rnekleri sunuluyordu.

"Yemegini ye kuzum benim! Hamami da yaktim!
Ozlemis-sindir."

Ozledim ana! Her seyi 6zledim! Ozlememek miim-
kiin mi?

Yemek yerken distinliyordu Ahmet. Babasindan
once anasina séz etmeliydi Fatma'dan. Babasi karst
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ctkmaz! Biliyordu bunu. Ama anasi kars: cikarsa, baba-
sin1 da etkiler. Herkesi etkiler. Anadolu'da kadinlar giic-
lidiir. Onciidiir. Once anasini raz1 edecek, gerisi kolay.
Zaman yok! Yalnizken, babasi gelmeden 6nce... Ozlem
ve kavusma fash tamamlanmadan, alsilir olmadan...

Hizla yedi yemegini. Her isi hizh yaptigini bildigin-
den annesi yadirgamadi. Ahmet'in diistinceli halini de
yorgunluguna verdi. Stirekli onun ogul, yavru, evlat ol-
dugunu hatirlatarak eslik etti Ahmet'e. Istanbul'a ve ya-
sadiklanna dair sorulan kisa sorulara kisa cevaplar verdi
Ahmet. Siyasetten hi¢c s6z etmedi. Analar ugrasmaz
ovle islerle. Bilmezler. Oy verdikleri parti, kocalarmn
partisidir. Bazen ogullarin partisi 6ne cikar, o kadar!

Doydun mu vigidim?

Ellerine saglik ana! Hepsi ¢ok gtizel olmus!

Anan kurban sana! Burada olaydin... Bak zawfla-
mussin acik!

"Tok be anam! Ne zayiflamasi? Kilo aldim ben!"

He! Sen 6yle belle!

Ogluna en c¢ok yarayacak yiyecek, ananin kendi el-
leri ile yaptiklardir ya! Ahmet ne derse desin ikna ede-
mez. Etmek de istemez. Clinkii gercekten glizel yemek
yapar anasl.

Hadi, doyduysan, hamama!

Ana!
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Bir iki okstirdii Ahmet. Anas: bildi ki bir diyecegi
var! Ici ciz etti. Yanlhs bir seyler, kétii bir seyler... Dii-
stinmek istemedigi kadar kott...

Buyur kuzum!

Sana diyecegim var ana! ik, sana diyecegim. Cok
onemli, eger beni dinlersen!

Derin bir nefes gecirdi anasi. En tizlicli seye hazir-
lad1 kendini.

Soyle yavrum! Seni dinliyorum!

Ahmet cevresine bakindi. Yalniz olmalan rahatlata-
cak onu. Kardeslerine seslendi.

Hele bir izin verin! Konusacaklarim var anamla!

Ikiletmedi kardesleri. Cok énemli olmasa, agabey-
leri bunu istemezdi onlardan. Hemen ciktilar. Simdi
ana-ogul bas basa...

Ahmet, bu isi anasini kirmadan nasil s6yleyecegini
dustintiyordu ki anasi hemen girdi konuya.

Bir kiz var degil mi Ahmet'im?

He ana! Bir kiz var!

Yiizii sarardi ananin. Korktugu gibiyse! Icinden Ali
Emmi'ye kizdi. Bir aliskanlikt1 artik bu kizginlk.

Ah Ali Emmi Ah! Dedim sana bu ¢ocuklan gon-
derme uzag@a diye. Simdi de kiz... Ankara'ya gidecekmis
kiz basina Zehram! Ah! Ben nidem simdi? Ya bir sos-
yete bulduysa Ahmet kendine!

Adi Fatmal

Fatma! Sosyete adi degil!
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Aslen Konyalilar! Cok iyi bir aile... Kiz1 bir gorsen
anam!

Sevda yiirege distince ananin gérmesinin ne fay-
dast varsa?

Uzun uzun anlatti Fatma'vi. En gtizeliydi. En temizi,
en iyisi, en narini! Sonra da noktay1 koydu Ahmet!

Gorsen, tanisan, cok seveceksin! Bize uyacak bir
kiz! Cok iyi anlasyoruz!

Bir tek sorusu vardi ananin!

Bize uyacak he! Yani sen... Diyorsun ki buraya ge-
tireceksin gelinimi! Istanbul'da kalmayacaksin éyle mi?
Gurbet bitecek! Buraya, baba ocagina déneceksin dyle
mi?

Sasirdi Ahmet. Hi¢ boyle bir soru beklemiyordu.

Baska nereye gidecegim ki ana? Istanbul'da ne isim
var? Yeterince yoruldum oralarda. Okul biter bitmez,
hemen doénecegim!

Ahmet, Orman Miihendisi olmak istiyordu, ama
memleketinin daglannda, ormanlannda... Oralardan ay-
rilmak icin hicbir sebebi yoktu. Bunu Fatma'yla da ko-
nusmustu.

Bir sevindi ki ana...

Ovleyse... Bir gorelim bakalim. Kendisini, ailesini ta-
niyahm! Acanm kollanmi, onu da 'Kizim' der saranm!

Gelmek zordur. Dénmek daha zordur! demistik ya.
Yine &yle oldu. Uc giin kalinm demisti Ahmet. Ziyaret-
ler, geziler, lizerine bir de parti ve ocak calismalart...
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Yedi glin kaldi memlekette. Her giin sozlestikleri saatte
Fatma'yt aradi telefonla. Bazen uygun oldu cok ko-
nustu. Bazen az. Ama konustu. Fatma hic "Gel!" de-
medi. Ahmet'i ikilemde birakmadi. Ozledigini soyledi, o
kadar. Akill kizd: Fatma. Aile nedir, ana, baba, kardes-
ler nedir bilirdi.

Babast ile bol bol siyaset konustular. Gelecek se¢im-
ler {izerine bahislere girdiler.

Ahmet, yetismis bir komando olarak, ocakta geng-
lere seminerler verdi. Bildiklerini, 6grendiklerini anlatti.
Zaman gecti!

Bir kez daha "Bu yil okul bitecek!" kararhihginda Is-
tanbul'a dondiit Ahmet. Fatma'va kostu. Fatma olmasa
Istanbul'u bu kadar 6zlemeyecegini bir kez daha fark
etti. Istanbul'u seviyor, ama artik Fatma'y1 ézliiyordu.

Cok calisacagim!

Yurtta, okulda, kahvehanede, kantinde, ocakta...
Her yerde ayni seyi soyliiyordu Ahmet.

Cok calisacagim! Bu il bitecek okul! Babamin yii-
ziine baka-maz hale geldim. Oyle zorlandim ki babama
bunun nedenini anlatmakta. Artik derslere egilecegim!

Ama dava... Ulkii...

Insan giictinden baska, komandolardan, genclerden
baska dayanaklari, paralar, destekleri yoktu ki. Devlet
vayin organi olan, tarafsiz olmasi gereken TRT tama-

men sol h&kimiyetine girmisti.
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Komitinistler orada kadrolasiyorlard:. Oysa sagc ol-
dugunu iddia eden bir hiikiimet vard: devletin basinda.
Kadrolasmanin TRT'de yogunlasmas: dikkat cekiciydi.
Yayinlar ylesine degismisti ki. Ulkiciiler bunu protesto
eden mitingler yapiyorlardi. Sik sik TRT kapisina siyah
celenk birakiliyordu. Uzerinde sunlar yaziyordu celen-
gin.

"Tiirk Milleti'nin Ustiindeki TRT'ye Hayir!

MHP Genglik Kollan"

Secim zaman...

Biiytik bir umutla sanlmslardi o genel secime. Ko-
mandolar, secim 6nciileri, partinin gonillii yiirekleri...
Onlar bugtin icin vardilar ya! Onlar bugtin icin yetismis-
lerdi. Ahmet'in hem zamani parcahydi artik, hem yii-
redi... Kosturup duruyordu. Zaman zaman yorgunluk-
tan bitap dustiyor, ama inatla sinavlarina hazirlanyor ve
iyi notlar aliyordu. Giinlerce cok az uykuyla idare ettigi
oluyordu. Uc amaci vardi ve hic birini ihmal edemezdi.
Onun mezun olmasi gerektigine karar veren biytikleri
ve arkadaglan da yardimci oluyorlar, siradan islerden
uzak tutuyorlard.

Secim yaklasiyordu.

Bitirme smavlanna giriyordu Ahmet! Birbiri pesi sira
dersleri temizliyordu. Simnav dénemi sonunda eve su
mijjdeyi verdi.

Yalnizca ti¢ dersim kaldi. Biitlinleme smavlannda,
sonbaharda onlan da verip ingallah...
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O yaz davasi icin kosturacakti. "Memlekete geleme-
yecedim baba!" diyordu, "Malumunuz oldugu gibi, se-
¢im yaklasti. Bu secim ¢ok énemli MHP icin! Cok da iyi
gidiyor. Calisiyoruz!"

Bosuna ugrasiyorsunuz! diye takiliyordu babasi, "Bu
millet ihtilalcilere oy vermez. Tirkes, hezimete ugraya-
cak! Sen de cok tziileceksin!"

Yok babal! Inan cok ivi gidiyor her siyor!

Sen bu halki ne bileceksin oglum! séziine gelecek-
sin!

Kavgali geciyordu secim donemi.- Pek cok yerde
solcularin saldinsma ugruyorlar, hemen karsilik veriyor-
lardi. Mitingleri, acik ve kapali toplantilar1 daha bilincli
programhyorlardi. Kamplarda aldiklan egitimin faydasi
ortaya cikiyordu. Ama secimlerde halktan oy isterken
"Komando" sozii cok sikinti veriyordu artik. Parti de,
Ocak da bunu kullanmamaya 6zen gosteriyordu. Yine
de kamplann acilmas: stiriiyor, kisa siirelerle gencler
egitime alinip secim calismalarinda gérevlendiriliyor-
lardi.

Bir stire sonra spekiilasyonlar artti. Komando ismi
secimleri etkileyecek kadar zarar verecegi anlasilinca,
olanlar daha akilci anlatiimaya, Komando kamplarinin
"Genclik egitim kamp1" oldugu tizerine basa basa hatir-
latilmaya baslandi. Bu konuda soyledikleri halki ikna et-

mese de...
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Komandoluk, Milliyetci Genglerin benimsedigi bir si-
fat degildir. Disaridan gelmistir. Kendilerine kalsa boz-
kurtlugu tercih ederler. Boyle biline!

Bunu, dergilerde, gazetelerde sik sik dile getiriyor-
lardi. Baz1 seylerin gereksizligi ortaya cikiyordu. "Ko-
mando" isminde israrci sey. Halk bizi bagrina ba- Bak
goreceksin! Babanin olmanin, bunu kullanmanin zara-
rin1 parti olarak cekecekler gibi gériintiyordu. Ama bu
secim kazandirsa...

Gencler arasinda da ikilem vardi. Bir kismi "Ko-
mando" isminden vazgecmek istemiyordu.

Biz komandoyuz! Boyle basladi, boyle gidecek! Ne-
den kullanmayalim ki bu adi?

Ama stirekli kotiileniyoruz!

Ne vani? Bagka bir isim kullansak komtinistler bizi
6vecek mi?

Hayir! Koéttileme calismalarinin sonu gelmeyecekti.

Birden bire garip bir olusumla tansii Ulkiiciiler.

Sikintilar1 yetmezmis gibi, bir de Naziler ¢ikt: ortaya.
Akilsiz ve kendini gosterme c¢abasindaki birilerinin, dis
oyunlarla, Ulkiiciiler arasinda ikilik cikarmak amaciyla
ya da bu kutlu hareketi lekelemek hedefiyle "Alman irk-
cthginit" 6rnek alacak kadar serefsiz bir yapilanmasindan
haberdar oldular.

ik rnegi Izmir'de ortaya cikti. Baslarinda Giindiiz
Kapani adinda bir hasta ruhlu bulunuyordu. Dernekleri-
nin ismi Nasyonal Aktivite Zinde Inkisaf olarak lanse
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edildi. Bu kelimelerin bas harflerinden "NAZI" kelimesi
okunuyor, amaclan da Alman kokenli fagist bir 6rgtit-
lenme olarak biliniyordu. Bunlar teskilatlanmaya ve Ul-
kiicti, milliyetci derneklerin igine sizarak gticlenme, yan-
das bulma cabasina girmislerdi.

Ardindan Istanbul merkezli baska bir hareket go-
rilddi. Bu sefer bagkanhg Miirsit Altayh yapiyordu. Der-
negin ismi, Dinamik Ana Stratejiler... DAS...

MHP secime hazirlanirken, bu tip yapilanmalar, za-
rar verme, icten ¢okertme ve lekeleme amaci tagiyordu.
Asla sessiz kalinamazdi bu tip sacmaliklara.

Basta Alpaslan Ttirkes, MHP yonetimi gecikmeden
verdi kararim.

Bu ¢alismalar durdurulsun. Bulasanlar parti ve ocak-
lardan uzaklagtinlsm. Asla kabullenmeyecegimiz bu tip
fikri igrencliklere engel olunsun!

Hemen harekete gecti Ulkiictiler. Satilmis akillarmn,
kirlenmis kalplerin calismalarina engel olundu. Once Iz-
mir'de, sonra da Istanbul'da ayiklanip dislandi bu der-
neklere katilanlar. Biraz da hirpalanarak, iyice bir 1slati-
larak ders verildi sapiklara... Irkcilik rezil bir anlayisti.
Ne Tiirk'tin 6rfiine ne de Yiice Islam dinine uymayan
bu goériisler Ulkiictiler icin mutlaka karsi konulmasi ge-
reken ve asla benimsenmeyen bir fikir kirliligi olarak go-
rildi her zaman.

MHP, yeni adwyla girecegi ilk secim i¢in dikkat cekici
sloganlar hazirlamsti.
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Komiinizme kars: set, Milliyetci Hareket

Kapilma hi¢ hayale, ver oyunu HilaF'e"

Ahlakta, idarede, tanmda, sanayide, vergide, top-
lumda Reform! Biz Yapariz!

Anarsiyi biz kovariz!

Mitingler, toplantilar, secim gezileri, kap1 kap1 gezip
propaganda ve sonunda radyo konusmalarz...

Secim sabahi biiyiik bir heyecanla uyanmis, hemen
sandik basindaki gorevine kosmustu Ahmet. Komando-
lar1, yani Ulkiicli gencleri Istanbul genelinde organize
etmisler, beser kisilik guruplar halinde se¢im sandikla-
rint dolasarak, MHP'nin oylarim korumaya soyunmus-
lard1.

O aksamu zor beklediler.

Gece varisina dogru sonuclar gelmeye basladi-
ginda...

BIR SON GEREKIYORSA..

Bu nasil is? Bu nasil olur?"

Umutlan yikilmis, disleri alt tist olmustu. Oysa nasil
da gtivenle ve bliyiik beklentilerle girmislerdi secime.
Nasil cahsmuslar, ne tehlikeleri géze almuslardi. Bu so-
nucu hak etmiyorlardi.

Babas1 hakh cikmusti. Iktidar beklemiyorlardi, ama
boylesi bir sonuc da almamaliydilar. Olanlara hala inan-
mak istemiyordu Ahmet. Sanki birileri ¢ikacak ve "Saka
vaptik!" diyecekti. Oysa aci sonuc¢ ortadaydi.
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Partide sabahlamuslar, radyodan, ayrica telefonlarla
aldiklan bilgilerden umduklarini bulamayacaklarini anla-
muslardi. Sabah oldugunda ise artik her sey belli ol-
mustu.

Milliyetci Hareket Partisi; 12 Ekim 1969 secimle-
rinde % 3,03 oraninda oy alms, yalmzca bir milletvekili
sokabilmisti meclise. Genel Baskan Alpaslan Ttrkes,
Adana milletvekili secilmisti. Bunu bir teselli olarak mit
kabul etmeliydiler? O kadar ¢aba, ugras, kavga bosa mi
gitmisti? Ali Emmi'nin dedigi gibi, bu halk Alpaslan Ttir-
kes'e hicbir zaman oy vermeyecek miydi?

Aslinda bir 6nceki secime gore oylan artmisti. An-
cak, o zaman uygulanan milli bakiye sistemi bu secimde
kaldinldigr icin sonu¢ bdyle olmustu. Ayni secimde %
2,68 oraninda oy alan Tiirkiye Isci Partisi ise iki millet-
vekili ¢cikarmusti.

AP % 46.55 oy oranyla ve 256 milletvekili cikara-
rak yeniden iktidar olmustu.

Olanlan gérmeyen, tehlikeyi fark etmeyen, anlamak
istemeyen bir iktidar kurulacakt: yine. Dis gliclerin yapi-
landirdigi komitinist tehlikeyi gérmezden gelip, kavga-
lara "Basit 6grenci olaylari, sag-sol kavgasi" goziiyle ba-
kan, gozli kapali politikacilar... Bunlann icinde sagci,
milliyet¢i gecinen pek ¢ok okumus, tecriibeli insanlar,
vazarlar da vardi. Kapsamh ve planh komtinist hare-
kete, boliici yansimalara "Uc bes capulcu solcunun
vaptidt isler" gozliyle bakan akilsizlardi. Yakin gelecegi
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goremiyorlardi. Oysa memleket kanh bir kardes kavga-
sina dogru stirtikleniyordu.

O bozuk moral ile sinavlara girdi Ahmet. Calisama-
must1. Uc dersin tictinden de kalmus, okulu bitirmesi su-
bat dénemine, ilk yanyilda yapilacak biitiinlemelere uza-
mustt. Planlan bozulmustu.

Yapacak bir sey yok! diye diistindii. Sonra aklina
memleketine gitmek geldi. Orada daha mui iyi calisirdi?
Ya Fatma! Onu nasil birakacakti? Nasil dayanacakti on-
suzluga? Bir de okulundaki durum...

Bosta kaldigima goére daha ¢ok faydam olur da-
vama! Gitmedi Ahmet. Kendini dernek calismalarina
verdi. Derslerine diizenli calismak icinde bir program
yaptl. Fatma'yla goriismelerini, onun uygun oldugu za-
mana gore ayarlayacaklardi.

Zaman boldu artik. Hi¢ bu kadar rahat olmamisti
Istanbul'a geldi geleli. Fatma ile firsat buldukca bulus-
mak, gelecek planlari yapmak ayr1 bir ugras: haline gel-
misti. Ulkiidaslarma da cok faydast oluyordu. Onun var-
ha bile yetiyordu okuldaki tistiinliigii korumaya.

Fatma'nin dersleri ¢ok iyiydi. O yilin sonunda bitire-
cekti okulunu.

Olmazsa! diyordu Ahmet, "Subatta da bitmezse be-
nim okulum, yaz déneminde birlikte aliriz diplomalari.

Daha iyi olur!"
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Hayir! diyordu Fatma, "Cok ¢alisacaksin ve yaza bi-
rakmayacaksin isini! Firsat varken bitir okulunu. Du-
rumlar gittikce karisiyor."

Biliyorum Fatma. Zamaninda bu okulu temizleme-
seydik, simdi solun kurtanlmis okullarindan birisiydi.
Neredeyse Ulkiiciilerin rahatca okuyabildigi okul kalma-
yacak Istanbul'da. Ugrasimiz bu yiizdendi! Cok hakhsin!
Yarin ne olacag hic belli olmaz. Bunlar iyice azdilar.
Demirel hiikiimetinin olaylan 6nleyebilecegini sanmiyo-
rum. Cok zayif kaliyorlar. Ciinkii tehlikenin farkinda de-
giller. Boyle giderse her gecen giin daha koétiiye gidecek
Ttirkiye. Bir an 6nce bitirmeliyim okulu!

O il komiinistler acisindan da énemli seyler olu-
yordu. Gelecekte pek cok kanli olayin sorumlusu ve
planlayicisi olan Dev-Geng kuruldu. Bdylece sol hareket
yeni bir asamaya geciyordu. Daha 6nceki adi, FKF, Fi-
kir Kullipleri Federasyonu olan dernek, secimden birkac
glin 6nce 10 Ekim 1969'da adim degistiriyor ve "Dev-
rimci Genclik Federasyonu" haline geliyordu.

Umut onlann her seyiydi, ama secim yenilgisinin
acisin hala unutamiyordu Ahmet. Oysa Alpaslan Ttir-
kes, stirekli umut asilyor, "Merak etmeyin! Cahsalm.
Allah yardimcimizdir!" diyordu. Enerijisi tiikenmeyen bir
liderdi.

Komitinistler gemi aziya almisken, bu kadar gticlii bir
cendere icinde, boylesi vurdumduymaz bir iktidarla
olaylann 6niine nasil gecilecek?
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Artik sopalar, demir cubuklar, zincirler devri kapan-
mustt. Silahlar ¢ikmust: ortaya. Bombasiz bir glin yoktu
Istanbul'da. Ko miinist militanlarin silahl dolastiklar1 ha-
berleri geliyordu kulaklarna. Ustelik intikam yeminleri
ediyorlardi.

Ulkiictiler yeni bir sloganla protesto ediyorlard: ko-
mitinistleri.

Komiinistler Moskova'yal!

Eger 6zendiginiz Sovyetler Birligi cok iyiyse, orayi
ve yonetimini 6zliyorsaniz, burada isiniz ne? Sizi tutan
da yok! Buyurun gidin Moskova'yal!

Gitseler o6nce gittiklerine pisman olacaklar, belki
geri donlip memleket topragim dpecekler ve yaptikla-
rindan dolay yiizlerce kez tévbe edeceklerdi. Ama git-
miyorlardi iste.

Komiinistler Moskova'yal!

Bu dilegi her firsatta seslendiriyordu Ulkiiciiler.

O gtinlerde Bilal'la, Garip Bilal'la kantinde oturmus
dertlesiyordu Ahmet.

Ha bu durum ¢ok ¢étiidur da! demisti Karadenizli
Bilal "Burada kalmayacagu da kesun. Ha pu adamlar
silahlanayi. Sen tanunan, pilinen pirisun Ahmet. Keske
okuli pitirup memle-cete dénseydun. Purada kalman
hic eyi degil. Amaclari pellu bu adamlarin. Onlerindeci
encelleru ortadan kaldurmak isteyecek-lerdur da! En bu-
yuk encel sensun. Anasunu aglattun komonist-lerun da.
Hepisinun guyruk acisi var piliyorsun. Senden cok ce-
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kinurler. Delikanlilik devru pittu gardasum. Kavgalar es-
kisu cibi olmayacak. Senu hedef tutup bir kancukluk
etecekleru o kadar belli ¢i. Gel saa bir silah getirtenim
memlecetten. pos gezme ar-tuk!"

Yahu Bilal, ben de tehlikenin farkindayim, ama se-
nin gibi yapamam samrnm. Stirekli silahli... Polisin g6zt
lizerimde. Silahla yakalanip ceza alirsam...

Saa her zaman tasi demeyrum ¢i Ahmet! Tursun pir
sotada. Lazim oldukea, tehligeli islere ciderken yanma
al. Hatta yen-cemle gezerken onun c¢antasina...

Bak iste bu olmaz Bilal. Biz solcular gibi kadinlari-
muzi, kizlarimizi bu islere bulastirmayiz!

Biliyorum da kardasum. Onlem almadan da olmaz
ci! Penum slogani pileysun da!

Benim anam aglayacagina onun anasi aglasin!

Hah! Aynen &yledur!

Sonunda Ahmet'i ikna etmisti Bilal. Hemen hemse-
rilerine ulasmus, temiz, kullanigh bir Karadeniz el yapimi
tabanca getirtmisti Ahmet icin. Uygun bir yerde duru-
yordu. Uzun zaman tasima geregi duymamisti Ahmet,
ama bakislardan, aldig: isaretlerden ve gelen haberler-
den solcularin tizerine gelecegini anlayinca, tabancasiz
gezmemeye baslamisti.

Garip bir ahiskanlikti. Bir defa baslayinca, insan ken-
dini gtivende hissediyor ve tabancasiz yapamiyordu.
Pek cok Ulkiicii, 6zellikle kampta egitim gorenler, teh-
likenin farkina varmuslar, stirekli silahh gezer olmuslardi.
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Memleketin her yerinden kétii haberler geliyordu. Is ar-
tik ciginndan cikiyordu.

Hava cok soguktu. Okuldan cikmust1 o giin. Ogle-
den sonra, gérmeden yapamadigi Fatma ile bulustu Ah-
met. Birlikte yemek yediler. Sonra biraz yiirtimek iste-
diler. Yan yana, oldukca soguk olan havaya aldirmadan.
Vitrinlere bakarak dolaswyorlardi. O aksam Ocakta bir
toplantiya katilacakti Ahmet. Gece gec saatlerde yurda
donecegdi icin tabancasini beline takmayi ihmal etme-
misti.

Bir an peslerinden gelenleri fark etti Ahmet. Takip
ediliyorlard:. ki kisi gérmiistii. Ayn ayn yliriiseler de,
birbirleriyle ilgileri yokmus gibi davransalar da birlikte
olduklarini fark etmek zor degildi. Bir yerlerde gizlenen
baska birileri de olabilirdi. Demek ki hakkindaki plan
bugtin uygulamaya konulacakti. Bunu nasil yapabile-
ceklerini diistindti. EGer amaclan dayak atmak ise, en
az bes alt1 kisi olmaliydilar ve aniden tenha bir yerde
saldir-malydilar. Oysa islek bir caddedeydiler. Onlara
fark ettirmeden kontrol etti adamlari. Tanimadig tip-
lerdi. Bir ara polis olup olamayacaklanm distindu. Si-
lahla yakalanmak istemiyordu. Polis olduklarina emin
olsa tabancasini bir yerde atar ya da umumi bir tuvalete
girip saklardi.

Ya komiinist bir pusu ise? Yaninda sevdigi vardi. Ya
ona da zarar verirlerse? Hicbir seyden haberi olmayan
Fatma, ona glilerek bir seyler anlatiyordu. Hizla
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distindii Ahmet. Boyle durumlarda neler yapmasi ge-
rektigini hatirlamaya calisti. Once Fatma'nin emniyetini
saglamaliydi. Ama nasil? Bir arac bakindi cevrede. Fat-
ma'yla birlikte taksiye binip kacmay: distindii. Kampta
ogrendikleri geldi aklina. O zaman bir giin gerekli ola-
bilecegini hi¢ diistinmemisti. Simdi anlatilanlar bir anda
gecti kafasindan. Cok savunmasiz duruma diserlerdi
taksiye binerlerse. Bindikleri anda saldirabilir-lerdi takip
edenler. O zaman hem kendileri, hem de lclincii bir
insan tehlikeye girerdi.

Ik yapacag is Fatma'y1 bir bahane ile emniyetli bir
yere almak ve bu adamlarin {izerine gitmekti. "Baskin
basanindir!" taktigi her zaman sonuc verirdi.

Bir magazaya soktu Fatma'yi. Gomlek bakma baha-
nesi ile... Ardindan gelen olup olmadigimi kontrol etti
vitrinden. Biri hemen ileride durmus onlarin ¢ikmasini
bekliyordu/Digeri ortadan kaybolmustu. Biiyik ihti-
malle baska birilerine haber vermeye gitmisti.

Bir kenarda tabancasinin namlusuna mermiyi verdi,
Ahmet. Sonra parkasinin cebine soktu tabancayi. Eli
cebindeyken tabanca da elinde duracakti. Tabanca be-
linde kalsa, cekmeye fir sati olmayabilirdi. Her seyi ayar-
ladiginm diistinerek Fatma'nin kulagina egildi. Olanlar-
dan habersiz, giysileri inceleyen sevdigine anlatti
gordiklerini.

Hic belli etmeden beni dinle! Biyiik ihtimalle bizi
takip ediyorlar. Simdilik iki kisi fark ettim. Daha
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kalabalik da olabilirler. Ben onlarla bas edebilirim. Ama
sen varken elim kolum bagh olur. Sana zarar gelsin is-
temiyorum. Burada oyalan. Sakin, ama sakin disar
citkma. Ne olursa olsun! Anladin mi?

Nefesi kesilmisti adeta Fatma'nin.

Gitme ne olur! dedi, "Polis cagirahm! Ya da yardim
isteyelim arkadaglardan. Telefon edelim. Sen ¢ikma!"

Kimseyi bos yere telasa dislirmeyelim simdilik.
Belki de takip edenler polistir. Hic belli olmaz. Sen bu-
rada bekle. Ben senin iyi oldugunu, emniyette oldugunu
bileyim, yeter. Bir bakalim, bu adamlarin amaci ne?
Sonra distintirtiz, ne yapacaksak!

Fatma birakmad: Ahmet'i. Koluna yapist: adeta.

Ne oliir gitme!

Ahmet kaslarim catti.

Bunu yapma iste. Beni biliyorsun. Karakterimi, hu-
yumu! Boyle yaparsan yaralarsin ruhumu. Liitfen dedi-
gimi yap!

Caresiz kald1 Fatma. Birakti Ahmet'i. Ne yaparsa
vapsin onu durduramayacagin: biliyordu. Daha baglar-
ken konusmuslard: bunlari. Onun adi "Komando'ydu!

“Tamam”dedi, "S6zlinden ¢tkmam!"

Giiltimsedi Ahmet.

Hic merak etme! dedi, " Beni harcamak kolay degil!
Boylesi cok geldi bagima!"

Sonra yavas vavas yaklasti kapwya dogru. Son kez
Fatma'yla g6z goze geldi. Kapiy1 acip disaryt kontrol
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etti. Az onceki takipcileri, géremedi. Yanldigini dii-
stindii bir an. Eli cebinde, silahinin kabzasin kavramis,
disar1 c¢ikti. Saga sola bakindi. Biraz 6tede vitrine bakar
gibi oyalanan kendi yaslarinda genci goriince, daha
fazla beklemedi. Hizla ona dogru yaklasti. Geng, onun
geldigini gormts, hareketlenmis, ama kacamamuist.

iki adim kala durdu Ahmet.

Kimsin? Derdin ne? diye sordu. Cevap gelmedi kar-
sidakin-den. Onun yerine yardim ister gibi saga sola ba-
kinmaya basladi. Ahmet bosta kalan sol eliyle girtlagina
vapistt. Sikt1. Nefesi kesildi oglanin.

Kimsin? Neden takip ediyorsun beni?

Cirpmuiyordu geng. Yoldan gegenler bu garip tartis-
maya soyle yan gozle bakiwyorlar, karismadan uzaklas-
yorlardi. Kimsenin onlar ayirmaya niyeti yoktu.

Birkac kez daha sarstiktan sonra genci birakti Ah-
met.

Defol git! Bir daha da seni cevremde gérmeyeyim.
Bu sefer affetmem! dedi. Karsisindaki nefes almaya ca-
hsirken "Pis fasist!" dedi fisildayarak, "Cezani cekecek-
sin Komando Ahmet!"

Onu tanyorlardi. Bu planh bir isti. Ahmet cebinden
silahini ¢ikarp gosterdi.

Bak hala konusuyor! Defol! Yoksa gebertirim seni!
Rengi atti oglanin. Ahmet, bir adim atti ona dogru.
Clnkl onun eli de beline dogru kaymisti. Ahmet onu
durdurmak lizereyken, ardindan seslendi birisi.
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Fasist komando! Seni halk adina devrim mahkeme-
sinde vargiladik ve dliim cezasina mahkam ettik! Infaz
saatin geldi!

Hizla déndii Ahmet. Ayni anda da silahini cekti. Yo-
lun karsi tarafinda, bes metre kadar tede parkah, iki
kisi ellerini bellerine atmuglardi. Ne olacagini anladi Ah-
met. Hemen atesledi tabancasini. Onlarn bekleyemezdi.
Iki el ates etti karsidakilerin bacaklarina dogru. Biri
"Ah!" diyerek egildi. Ama aym anda ikisi de silahlarim
cekmislerdi. Bir anda kursun yagdirmaya basladilar Ah-
met'e dogru. Ahmet o sirada arkasinda kalan komtinisti
unut mustu. Oysa o da silahim ¢ekmis, arkasindan vu-
racakti Ahmet'i. Insanlar bagirarak saga sola kagisiyor-
lar, pek gormedikleri bu manzara karsisinda ne yapa-
caklarini bilemiyorlardi.

Ahmet iki el daha atesledi silahini. Bir yerlerinde aci
hissetti, ama aldirmadi. Bu sirada az 6nce biraktigi gen-
cin de silahim ¢ikardigim fark etmis ona dogru hamle
yapmigti. Once bir tekme ile onun silahini diistirdii.
Sonra da elindeki silahla vurdu yiiziine. Karsidan acilan
ates stirliyordu. Kursunlardan bazilar1 Ahmet'in bogus-
tugu gence geldi. Y1gildi yere genc. Saldirganlar arka-
daglarini vurmaktan cekinmemiglerdi. Silahlan bosal-
mig, kagmaya baslamiglardi. Bir an artlarindan ates
etmek icin silahini dogrulttu Ahmet. Kursunu kalip kal-
madigin bilmiyordu. Insanlarin kacistigi sokakta giinah-
siz birine zarar vermek istemedi. Halsiz kaldigini,
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ayaklarinda derman kalmadigini fark ediyordu. Yaralan-
digini biliyordu. Parkasimin éntine bakti. Kan... Neresin-
den yara aldigini bilmiyordu. Yere diisen solcuya dogru
bakti. Silahi bir yana ugmus, hiriltih sesler c¢ikariyordu.
Onun yasadigini goriince rahatladigim fark etti. Dus-
mant da olsa 6lmesini istemezdi.

Dayan! dedi "Yoldaslann béylesine acimasiz iste.
Bana sikarken seni vurdular. Az dayan! Birileri ambu-
lans cagirmistir!"

O sirada Fatma'nin sesini duydu.

Ahmet!

Catisma basladiginda magazadan firlamis, olanlara
tanik olmustu. Caresizce izlemek zorunda kalmak ne
acwydi. Simdi aglayarak Ahmet'e dogru kosuyordu. Diz-
lerinin tizerine ¢oktli Ahmet. Fatma yanma gelmis, fer-
vat ediyordu. Hala akli basindaydi Ahmet'in, ama bayil-
mak tizere oldugunu anhyordu. Silahi uzatti Fatma'va.

Git! dedi, "Al bunu ve git. Sakin durma! Merak etme
ben iyiyim!"

Boyle durumlarda neler olacagini, neler yapmasi ge-
rektigini anlatmisti Fatma'va.

Bak! Durum ¢ok karisik! Sen bilmezsin bu isleri.
Herhangi bir olumsuz durumda, ne dersem onu yap!
Sakm s6ziimden cikma! Ben yapman gereken dogrular
soylerim sana. Aksi, hem sana zarar verir hem banal!

Fatma bir an duraksamis, bu soézleri hatirlamist.
Sevdigini o halde, 6ylece birakmak aklindan bile

317



Komando

ge¢cmezdi, ama Ahmet en dogruyu distintiyordu. Biri-
leri polise telefon etmis olmaliydi. Geg de olsa, is isten
gecmiste olsa polis gelirdi. Mutlaka onu da bulastinrlardi
olaya. Ahmet, basina ne gelirse gelsin Fatma'mn po-
lisle, mahkemelerle ugrasmasini, nezaretlerde kalmasini
istemiyordu. Ustelik bir catismanin tarafiydi ve silahi ya-
kalatmak istemiyordu.

Hadi! dedi adeta yalvaran bir sesle "Sunu al ve git!
Bulunmayacak bir yere at! Beni merak etme! Goriise-
cegiz!"

Komando Ahmet, yere yikimak tizereydi. Fatma'ya
uzanan eli titriyordu. Cok kan kaybediyordu. En cok
acwyan yarasini sol eliyle bastiriyordu. Goézii yash Fatma
bir hamlede aldi Komando Ahmet'in silahimi. Hemen
cantasina atti. Son kez bakti Ahmet'in gozlerine. Sonra
ardina dondi. Basini yere egip kosar adim uzaklast:
oradan. Sel gibi akan gdzyaslarina engel olmasi miim-
kiin degildi. Bir sokak kadar ytirtidii. Toparlad: kendini.
Bir taksi durdurdu. "Stir!" dedi. Taksi ilerlerken neler
yapacagini diistiniiyordu. Ik isi képriide inmek ve kim-
seye belli etmeden tabancayi denize atmak, sonra da
eve...

Ahmet! Komando Ahmet...

Olay yeri bir anda polis sirenleri, ambulans sesleri
ile dolmustu. Kalabalik izleyiciler neler oldugunu anla-
maya calisyor, gorgii sahitleri gordiiklerini polise anla-
tiyorlardi. Yerde yatan iki
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Ahmet Haldun Terzioglu

Bir Devrin gercegiydi KOMANDOLAR... Vardilar!
Oradaydilar! Daha diin gibi...

KOMANDO KAMPLARI dis triini degildi Ger-
cekti!

Gurur duyulacak bir gecmisin ilk merhalesiydiler.

Ovle gerekiyordu! Oyle oldu! Unutmanin, unuttur-
manin, inkar etmenin anlami yok! Aksine sahip ¢cikmalh!
Ogrenilmeli... Ciinki...

Halis bir niyetin, kutlu bir Ulkiiniin, rnek bir miica-
dele gtictintin tirtintiydiiler...

Bu diinyadan bir "KOMANDOQ" gecti! Unutulma-
mal... Bu roman, efsanevi "KOMANDQO"nun 6rnek ha-
vatina bir selam sunumudur! Oykiinmedir!

Bu romanda gecen kelimelerin, hitaplarin, sloganla-
rin ve terminolojinin; o zamana ait oldugunu &zellikle

belirtmeliyim.
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