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SUNUŞ

Moldova, Ukrayna, Bulgaristan gibi Doğu Avru-
pa ülkelerinde yaşayan ve bizim gibi Oğuzlardan gelen 
Gagavuz Türkleri Ortodoks Hıristiyandır. Toplam nü-
fusları 250 bin kadardır. 

Tarihî kökleri, 4. yüzyıldan itibaren Karadeniz’in 
kuzeyinden Balkanlar’a akan Hun, Uz (Oğuz), Kuman-
Kıpçak ve Peçenek Türklerine kadar uzanmaktadır. Daha 
sonra Keykavus’la birlikte Dobruca’ya yerleşen Selçuklu 
Türklerinden ve Saru Saltuk’la Balkanlar’a uzanan gazi 
dervişlerden bazıları zaman içinde Hıristiyanlaşmış ve 
bunlar da Türkçe konuşan Oğuzlar olarak daha önceden 
Hıristiyanlaşmış Türklere katılmışlardır.

14. yüzyılda Yıldırım Bayezid’in Dobruca bölgesi-
ni ele geçirmesinden itibaren Osmanlı Devleti’ne katılan 
bu Türkler, başlangıçta Müslüman Türklere verilen bü-
tün haklardan yararlanmışlar ve 1812’de Rusların yaşa-
dıkları bölgeleri ele geçirmesine kadar da Osmanlı teba-
ası olarak kalmışlardır. 

1930’lu yıllarda Hamdullah Suphi TANRIÖVER’in 
Romanya’da elçilik görevine atanmasının ardından Tür-
kiye, Gagavuzları yeniden keşfetmiş ve Atatürk döne-
minde Gagavuzlarla yakından ilgilenilmiştir. Bazı Gaga-
vuz gençleri  eğitim görmek için Türkiye’ye gelmişler ve 
Türk öğretmenler de Gagavuzların eğitimi için Basarab-
ya bölgesine gönderilmişlerdir. II. Dünya Savaşı çıkınca 
iki taraftan da evine dönemeyenler olmuştur.
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Todur Zanet’in Aaçlık Kurbanları adlı eserinde 
anlattığı olayların yaşandığı yıllarda Sovyet sistemi, diğer 
bütün Türklerle olduğu gibi, Gagavuzlarla da ilişkimizi 
bitirmişti. 

1990’lı yıllarda Sovyetler Birliği dağılınca diğer 
kardeşlerimiz gibi Gagavuz Türkleriyle de yeniden ku-
caklaştık.

Bu sefer de TİKA Gagavuzlara sahip çıktı. Ga-
gavuzlara televizyon ve radyo yayını, gazete ve dergi 
basımı için destek verdi. Komrat’taki Gagavuz Devlet 
Üniversitesi’ne öğretim üyesi gönderdi.

İşte böyle bir görevle Gagavuz Yeri’ne doğru yola 
çıkarken, yol arkadaşlığı, daha sonra da gönül dostluğu 
yaptığım A. Kerim DİNÇ ile birlikte Gagavuz kardeşleri-
mizi tanımaya çalıştık. Onları evlerinde ziyaret ettik, sof-
ralarına oturduk, aileleri ile tanıştık. Elimizden geldiği 
kadar Türkiye’nin dost elini bu kardeşlerimizin üzerinde 
hissettirmeye çalıştık. Ben bir dönem çalıştıktan sonra 
üniversiteme döndüm. Ancak A. Kerim DİNÇ kardeşim 
Gagavuz Yeri’ndeki görevine ve hizmetlerine devam etti. 

Bir bilim ve sanat adamı olan A. Kerim DİNÇ, 
Gagavuzlarla ilgili çok önemli çalışmalara imza attı. To-
dur ZANET’in bu kıymetli tiyatro eserini Türkiye Türk-
çesine aktararak bu güzel çalışmalarına bir yenisini ek-
ledi. Gagavuz Türklerinin ve edebiyatlarının Türkiye’de 
tanınmasına katkıda bulunacak bu eserinden dolayı ken-
disini tebrik eder, başarılarının devamını dilerim.

Prof. Dr. Nevzat ÖZKAN
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BİRKAÇ SÖZ…

Todur Zanet’in Açlık Kurbanları isimli oyununu 
okuduktan sonra uzun süre kendime gelemedim. Trajik 
bir olay, nefis bir üslup, vurucu ifadeler… Zanet’in şi-
irleri gibi oyun yazarlığı da onun değerli bir edebiyatçı 
olduğunun delili. Okumaya başladığınız kitap sizi Türk 
tarihinin karanlık dönemlerine doğru alıp götürüyor. Bir 
Gagauz köyü, bu köyde bir aile… Bu Gagauz ailesinin 
trajedisini okurken bütün Gagauzların yaşadıkları da 
gözünüzde canlanıyor. İkinci Dünya Savaşı’nın hemen 
ardından gelen açlık ve kıtlık yılları… Sovyetler Birliği, 
insanların elinde avucunda ne varsa alıyor, binlerce in-
san açlıktan kırılıyor. İki yıl içinde Gagauz nüfusun yarısı 
yok oluyor.

Açlık Kurbanları, gerçek olaylara dayanan önemli 
bir eser. Oyunun kahramanlarını Zanet yakından tanı-
yor. Çünkü onlar Kongaz köyünden; onun ailesinden, 
yakınlarından birileri. Acılarını hâlâ hissediyor, yaşıyor.

Oyunu okurken 1991 yılının nisan ayını hatırlıyo-
rum. Henüz Sovyetler Birliği dağılmamış, can çekişiyor. 
Türkiye’den küçük bir grupla Gagauz sempozyumuna gi-
diyoruz. Çadır’a… Daha önceden ismen tanıdığımız Ga-
gauz yazarlarıyla karşılaşıyor, tanışıyor, kucaklaşıyoruz. 
Toplantı henüz devam ederken eşimle birlikte kendimizi 
Todur Zanet’in arabasında buluyoruz. Henüz otuz yaş-
larının başlarında olan Zanet’in yanında altmışlarında 
ihtiyar delikanlı Nikolay Baboğlu… Zanet direksiyonda, 
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Bucak bozkırlarında bilmediğimiz bir yöne doğru gidi-
yoruz. Bu arada ilk defa tanıştığımız bu iki insanla heye-
canlı bir sohbete dalıyoruz. Biraz sonra rahmetli Baboğlu 
ile bir koro oluşturup “Varna gibi kale yoktur / İçinde tı-
marı çoktur / Varna’ya imdat yoktur / Biz Varnalıyız ağa-
lar / İmdat Varna’ya” diye başlayıp giden bir Varna tür-
küsü tutturuyoruz. Bu türküyü yayımlayan Baboğlu’na 
itiraz ediyor, komünizm etkisiyle türkünün kimi yerleri-
ni değiştirdiklerini anlatıyorum. Kabul ediyor. Ne kadar 
sürdüğünü bilmediğim yolculuğumuz Kongaz köyünde 
sona eriyor. Zanet, “Burası benim köyüm, şurası anne-
min evi” diyor köyün içinde ilerlerken. Yolumuz me-
zarlığa doğru… Birkaç dakika sonra köyün mezarlığına 
varıyoruz. Zanet başlıyor anlatmaya 1946-47 yıllarında 
Sovyetler Birliği’nde meydana gelen kıtlık ve açlık günle-
rini, en çok da Gagauzların etkilendiğini… Ölen insan-
ların topluca gömüldükleri bir çukur gösteriyor, gözleri 
yaşlı. Heyecanla, o günleri yaşamış gibi anlatıyor anlatı-
yor. Biraz ilerdeki ninesinin mezarına ilerliyoruz. Zanet 
kendinden geçerek dua ediyor; dualarını, Allah’a yalva-
rışlarını biz de duyuyoruz. Ninesine teşekkür ediyor ken-
dilerine yaptıklarını anarak.

Zanet açlık kurbanlarının defnedildiği bu mezar-
lıktan ayrılmak istemiyor. O kadar çok hikâye dinlemiş ki 
bu insanların feci sonlarıyla ilgili, ölenlerin ruhları onu 
duyduklarını gelecek nesillerin bu trajediyi öğrenmeleri 
için zorlamış olmalı. Zanet içindekileri bir bir döküyor 
ve birkaç yıl sonra bu güzel oyun ortaya çıkıyor.

Zanet, Gagauzların yaşadıkları trajediyi ve sebep-
lerini doğru yorumluyor. Satkın insanların her toplumda 
olduğu gibi Gagauzlarda da bulunduğunu üzerine basa 
basa ifade ediyor, haykırıyor. Kimi aydınların, yönetici-
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lerin Gagauz tarihinin bu karanlık sahnelerini bugünkü 
nesillerden sakladığını, öğrenmelerini istemediği dur-
madan dinlenmeden söylüyor.

Todur Zanet, susmayan, susturulamayan, ömrü-
nü Gagauz davasına harcayan cesur bir aydın. Geçmişte 
ve günümüzde olup bitenleri enine boyuna değerlendi-
riyor, düşüncelerini apaçık söylemekten hiç korkmuyor. 
Yıllar sonra yazılacak Gagauz edebiyatı tarihi Zanet’i an-
latırken şiirleri, oyunları ve Ana Sözü’ndeki çabalarından 
başka Gagauzların dünyada var olma mücadelesindeki 
gayretlerinden de bahsedecektir. Karaçoban, Tanasoğlu, 
Baboğlu, Köse, Kuroğlu gibi isimlerin yanına onun ismi 
de altın harflerle yazılacaktır. Çünkü bu isimler gibi, Za-
net de Gagauz tarihini hem arayan hem yazan isimdir. 

Açlık Kurbanları adlı oyun teatral değerinin ya-
nında Gagauz tarihine dikkat çekmesiyle de önemli bir 
eserdir. Türkçeye aktarılması bu anlamda bir kazançtır. 
Ayrıca Türk coğrafyasının başka taraflarından süzülüp 
gelen bu eserler aracılığıyla Türk dünyası birbirini daha 
iyi tanıyacak ve soydaşlarının derdiyle dertlenecektir. Bu 
görevi üstlenerek Açlık Kurbanları’nı Türkçeye kazandı-
ran Abdulkerim Dinç, bu anlamda teşekkürlere layık bir 
işi başarmıştır.

Prof. Dr. Mustafa ARGUNŞAH
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AÇLIK KURBANLARI HAKKINDA

“Böyle evlâtlarla yok                                                              
olmayacaksınız bay Miti!..”

Soykırım deyince akla hemen Yahudiler gelir.. 
Dünya edebiyatında Yahudi soykırımı ile alâkalı binler-
ce film çekilmiş, tiyatro eseri sahneye konulmuş, roman, 
hikâye ve şiir kaleme alınmıştır.  Ermenilerin, Doğu ve 
Güney Doğu Anadolu’da Türklere uyguladığı soykırım 
ise ters yüz edilmiş, Türklerin aleyhine bir silah olarak 
kullanılmıştır. Öyle ki, Ermenilere ağıt yakan Türk ya-
zarları bile çıkmış, bu ağıt yakıcılar büyük şöhret kazan-
mışlardır. 

Stalin döneminde özellikle Kırım Türklerine, 
Ahıska Türklerine  uygulanan soykırımı  kimseler hatır-
lamaz bile… Ve hatta günümüzde medenî Avrupa, Er-
menilerin Karabağ’da Azerbaycan Türklerini vahşice kat-
letmesine  gözlerini sımsıkı kapatmıştır. Azerbaycan’ın 
yüzde yirmisi hâlen Ermeni işgâli altında değil mi? He-
men kapılarının önünde Boşnakların kitleler hâlinde im-
hasına aynı medenî dünya  kulaklarını tıkayıp, gözlerini 
kapatmadı mı? 

2001 yılında Gagauz Eri’nin Kiriyet köyünde aç-
lıktan ölen Gagauz Türklerinin hatırasına dikilmiş ve To-
dur Zanet’in mısralarının kazındığı Anma Taşını ziyaret 
etmesem Gagauz Türklerine uygulanan soykırımdan ha-
berim bile olmayacaktı. Daha sonra Nikolay Baboğlu’nun 
hatıralarından 1946 - 1947 yıllarında yaşanan açlığı, aç-
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lık yoluyla Gagauz Türklerine uygulanan soykırımı oku-
muştum. Hatıralarında o günleri şöyle anlatır Baboğlu: 
„1946 – 1947’inci yıllarda çekettiydi bir çirkin aaçlık, 
angısı gidärdi bütünnä Basarabiyada, aaçlık kopettiydi 
diil yokluk hem kıtlık beterinä, ama Stalinin insan öldü-
rücü politikasından hem onun yaltıkçı kuyrukçuların-
dan. Potapovlar raykomlardan hem Budilovskilär upol-
minzaglardan süpürdüydülär insannarın tavannarından 
bitki kesmikli tenecikleri da, çalışırdılar birär altın yıldız 
düşsün güüslerinä, tamannardılar ikişär üçär plan „sev-
gili“ devletä brakıp ardlarında binnärlen aaçlıktan ölän 
uşakların hem ihtyarların skeletlerini. O zor zamanda 
Çorbacılardan birisi çıkmadı da desin terekä yok, zaima 
para yok, milletin gelecää kaybelmää gider! Beki onnarı 
uuradaceydılar kaba skamnelerindän, ama kurtulaceydı 
millet. Onnara taa kolaydı görmää gezek ölüleri, görmää 
nasıl insannar kedileri hem köpekleri iirdi, nasıl kaniba-
lızma da çekettiydi, ama buyurucular yukarsının önündä 
çalışırdılar biri – birindän taa metin çıkmaa. O yıllarda 
aaçlıktan öldü Gagauz halkın yarısı – uşakların taa çoyu, 
karılar, ihtyarlar. Bändim o vakıtlar üüredici Kıpçak küü-
yün ikinci Kenarkı Şkolasında. 1946. yılın senteabri ayın-
da birinci klasıma yazdıydım 36 uşak, ama açan üüretmä 
yıl bitti 1947. yılın may ayında klasımda kaldı sade 4 
uşak. Kalanı hepsi öldü benim gözümün önündä. Bak-
madan ona ki bän can acısından tutuşurdum da yalın-
nan yanardım bu kabaatsız cannar için, kendim hiç yok-
tu neylän onnara yardım edeyim, dofturlar beni kendimi 
distrofik yazmıştılar (üüredici distrofik) sayıler aaçlıktan 
hasta.“ (Nikolay Baboğlu, Publitistika Yazılarından, Kişi-
neu 2000, s. 8-9)

Elinizde tuttuğunuz oyunun üçüncü perdesinde, 
Peti: “Böyle evlâtlarla yok olmayacaksınız, bay Miti!..” 
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der. Evet, o trajik günler, Gagauz mankurtlarının ihanet-
leri, oyunun kahramanları olan Yançu ailesini yok ede-
medi ve Yançuların ortanca oğlu Todur, o felâket günle-
rini kaleme aldı. 

Açlık Kurbanları ile tarihin bir dilimi, bir halkı 
yok etme plânları, nisyana gömülmekten kurtulmuştur. 
San’atın gücü ile 1946 – 1947 yıllarında yaşanan acılar 
hafızalarda daima yaşayacak, Gagauz aydınlarına, Gaga-
uz gençliğine geleceği belirlemede güç kaynağı olacaktır. 
Açlık Kurbanları küçük bir halkın yaşadığı tragedya ola-
rak görülebilir ama esere derinlemesine dikkat edilirse 
orada insan ve insanlık onuru vardır. 

Gagauz Türklerinin yazılı edebiyatı 1950’lerden 
itibaren başlar. Henüz emekleme halindeki bu edebiyat-
ta Todur Zanet’in adı farklı bir yer tutmaktadır. O, bir 
Gagauz önderi, mücâdeleci bir Gagauz aydını olmasının 
yanında şâir,  yazar ve gazetecidir. 

Gagauzların dramatik edebiyatı da zengin değil-
dir. Diyonis Tanasoğlu’nun Oğlan hem Lenka, Nikolay 
Baboğlu’nun Mumlar Saalık İçin ve Todur Zanet’in Açlık 
Kurbanları ve Büülü Maaza baş eserlerdir. Bunlar dışın-
da Gagauz dramatik edebiyatı olarak ancak bir kaç eser 
sayabiliriz. 

Ümid ederim ki, Gagauz Türklerinin tiyatro eser-
leri Türkiye Türkçesine kazandırılır ve sahnelerimizde de 
temsil edilmeye başlanır. 

Zanet’in kaleme aldığı, “AAÇLIK KURBANNARI 
MEZARLARDAN BAARÊRLAR! (60 YIL GEERİ GA-
GAUZLARA KARŞI SOYKIRIMI (GENOŢİD) YAPIL-
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DI)” başlıklı yazıyı olduğu gibi ilâve ettim. Bu yazı eserde 
anlatılan hadiseleri kavramamıza yardımcı olacaktır. Ya-
zıyı, Türkiye Türkçesine de aktarabilirdim. O trajik gün-
ler ancak yine o halkın söyleyişiyle ifadesini bulur diye 
düşündüm. Hem de, Gagauz Türkçesinin yine Gagauz-
ların ifadesiyle “şıralı” ifade tarzıyla herkesin tanışmasını 
arzu ettim… Bilinemeyecek birkaç kelimeyi de metnin 
hemen arkasına ilâve ettim.  

Değil 1946 -1947 yılları arasında Gagauz Türkle-
rine uygulanan soykırımı, bir halkın açlıkla imtihanını, 
Türkiye’de pek çok kişi Gagauzların isimlerini bile duy-
mamıştır. 

Todur Zanet’in bu oyunu ile Türk okuyucusu 
hem Gagauz Türklerinin kültürel kimliklerini, millî ka-
rakterlerini tanıyacak hem de sahifeler arasında bu acıya 
ortak olacaktır... 

Abdulkerim Dinç
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TODUR ZANET

1958 yılının Kirez ayının yani Haziran ayının 
14’ünde Moldova Cumhuriyeti’nin güneyindeki Kongaz 
köyünün büyük ve çalışkan bir ailesinde bir erkek çocu-
ğu dünyaya geldi. Bu büyük ve çalışkan aile köyde Todur 
Yançular olarak tanınırlardı. Zira bu evde doğan çocuk-
lara özellikle, Todur yahut Yançu (İvan) adları verilirdi. 
Yeni doğan çocuğa da dedesinin adını verdiler: Todur.

Todi’ye adeta babaannesi Ekaterina İvanovna an-
nelik etti. Çünkü  babası ve annesi gece gündüz bir parça 
ekmek kazanmak için çalışırlardı. Babası İvan Födoroviç 
demirci dükkanında, annesi İvanna Dimitrievna ise kire-
mit fabrikasında çalışırdı. 

Todi’nin babaannesi, uzun kış gecelerinde gaz 
lâmbası ya da fener ışığında, yün eğirip, çorap örerken 
Gagauzların geçmiş zamanlarda yaşadıkları acıları an-
latırdı. Gagauzların masal zamanlarını anlatırdı. Küçük 
Todi, ilk Gagauz türkülerini, manilerini, masallarını, 
bilmecelerini babaannesinden işitti. Öğrenci olduktan 
sonra, Gagauz Türklerinin geçmişine dair babaannesinin 
anlattıklarını teybe kaydetti. 

Todur’un küçüklüğünde okullarda Gagauz Türk-
çesi öğretilirdi. Ağabeylerinin kitaplarından Gagauzların 
bir dili, edebiyatı, Gagauz yazarları olduğunu öğrendi. 
Bazen ağabeyleri küçük Todi’yi, Gagauz dili derslerine 
götürürler; öğretmenler de sevimli Todi’yi derse kabul 
ederlerdi. Todi’nin okula başladığı  1965 yılında, okullar-
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dan Gagauz dili eğitimi kaldırılmıştı. 

Zanet ailesinin biri kız, dördü erkek beş çocuğu 
vardı. Todi ortancaydı. O zamanlar hem ekonomik hem 
sosyal anlamda büyük sıkıntılar yaşanıyordu. Küçük 
Todi, ağabeylerinden kalan elbiseleri giyinirdi. Beşinci 
veya altıncı sınıfta bir kış günü, sınıfa bir keptar (yünü 
içe gelecek biçimde koyun veya kuzu derisinden yelek) 
ve beline sarılı dedesinin kuşağı ile geldi. Ders başladı. 
Küçük Todi’yi sınıfın karşısına çıkaran öğretmeni: “Çı-
kar bu çingene elbiselerini” diyerek öğrencilerin huzu-
runda hakaret etti.  Çingene elbiseleri dediği Gagauzların 
millî giysisiydi. Bu, Todur Zanet’in Gagauz olduğu  için 
yaşadığı ilk baskı, ilk hakaretti. Daha o zaman, Gagauzla-
rın da bu dünyada kendilerini yaşayabilecekleri bir yerle-
ri olması gerektiği düşüncesi o saf çocuk zihnine yerleşti.

1975 yılında orta eğitimini tamamladı. 

1976-1981 yılları arasında Kişinev Politeknik 
Enstitüsünde mühendislik eğitimini tamamladı. 

İlk şiiri “Mali”yi 1977 yılında yazdı. 

Kişinev’de üniversite eğitimi alırkın sık sık uğra-
dığı Mihail Kolsa’nın evinde Gagauz müziği ile tanıştı. 
Bu evde Gagauz kültür özerkliği için o gün devrim kabul 
edilecek düşüncelerini ifade etmeye başladı. 

Todur Zanet, daha çocukluğundan itibaren ken-
disini, Gagauz kültürüne ve Gagauzluğa adamıştı. 

1986 – 1990 yılları arasında, Gagauz Türkçesi ile 
“Bucaan Dalgasında” radyo ve televizyon programını ha-
zırladı. 
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1988 -1994 yılları arasında ve 1999’dan bugüne 
kadar, ilk Gagauz gazetesi olan “Ana Sözü” gazetesini ve 
çocuklar için gazetenin ilâvesi olan “Kırlangaç” dergisini 
yayımcısı, baş redaktörü, yazarı, muhabiri, fotoğrafçısı 
ve dağıtımcısı olarak çıkardı ve maddî zorluklarla çıkar-
maya devam ediyor. 

Todur Zanet, çalışmaları ve başarılarından dolayı, 
1989 yılında SSRB ve Moldova Jurnalist Birliklerine üye 
olarak kabul edildi. 

1990 yılında ise, SSRB ve Moldova Yazarlar Birliği 
üyesi oldu. 

Todur Zanet’in yazdığı Gagauz Millî Marşı, Ga-
gauz Halk Kongresi tarafından Gagauz Cumhuriyetinin 
millî marşı olarak 411 oyla kabul edildi.

Gagauz edebiyatı, basını ve kültürüne hizmet-
lerinden dolayı, 1992 yılında Türk Dünyası Yazarlar 
Birliği’ne kabul edildi. 

Todur Zanet, Gagauzların Lâtin alfabesine geç-
mesi için büyük çalışmalar yaptı. “Ana Sözü” gazetesinin 
sayfalarında sütun sütun bu yazılardan örnekler verdi. 25 
Eylül 1993 tarihinde Lâtin alfabesi ile ilk Ana Sözü’nü 
çıkardı. Bu tarihten itibaren Ana Sözü Lâtin alfabesi ile 
çıkmaktadır. 

Todur Zanet, 1991 – 1993 yılları arasında, Kişi-
nev Güzel Sanatlar Fakültesi’nde Gagauz aktörlerine Ga-
gauz Türkçesinin diksiyonu konusunda dersler verdi. Bu 
çalışmaları sırasında Gagauz Türkçesine çeşitli oyunlar 
çevirdi. Bunların arasında “Bayazid” (Jan RASSİN, man-
zum oyun), “Kaynana iki gelinnän” (E. GHEORGİTA), 
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“Cumêrtesi avşamneen...” (M. BACİEV). Bayazid çeviri-
si Moldova Devlet Televizyonu tarafından filme çekildi. 
Eser, Televizyonun “Altın Fondu” arşivinde muhafaza 
edilmektedir. 

Şâir, gazeteci Todur Zanet, iki oyun kaleme aldı. 
“Aaçlık Kurbannarı” (1998 yılında) ve “Büülü Maaza” 
(2004 yılında) Gagauzların biricik tiyatrosu olan Mihail 
Çakır Gagauz Milli Teatrosu tarafından sahnelendi

 Gagauz Devletinin kurulması ve Gagauzluk için 
verdiği mücâdelelerden dolayı, 2000 yılında Gagauzya 
Halk Topluşu tarafından “Devlet Nişanı” ile taltif edildi. 

Edebiyat ve gazetecilik çalışmalarından do-
layı, 2003 yılının Mayıs ayında, Amerika Birleşik 
Devletleri’nin Kentucky Eyaleti’nin Louisville şehrinin 
hemşehrilik beratı verildi.

Todur Zanet’in şiirleri 1989 yılından beri, 
“Zamanêêrsın, evim!” (1989, 1990), “Karımcalık” 
(1989), “Böcecik” (1991), “Akardı batıya güneş” (1993), 
“Gıcırdêêr kafamın çarkları” (1993), “Akar yıldız” (1998) 
adlarıyla yayımlanmıştır. 

Tiyatro oyunlarını topladığı eserinden dolayı, 
Uluslararası Kitap Sergisi’nde, Moldova Milli Kütüpha-
nesi tarafından  ödül verildi. 

Açlık Kurbanları isimli oyunu Romenceye çevril-
di ve 2006 yılında Viata Besarabiei dergisinde yayımlan-
dı.

Çocuklar için yazdığı “Böcecik” kitabı Moldova 
Eğitim ve Bilim Bakanlığı tarafından eğitime başlangıç 
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ve alt sınıf öğrencileri için ders kitabı olarak kabul edildi.

“Şen oynêêr gagauzlaar”, “Yaşa, halkım!”, “Vatan”, 
“Koy adımı...”, “Sän Çadır, gözäl Çadır”, “Sana sevdam”, 
“Saurgun”, “Zamanêêrsın, evim!”.. gibi, şiirlerinden pek 
çoğu bestelendi ve çoğu halk türküsü olarak dillerde do-
laştı. 

Kişinev’de bir apartmanın bodrum katında Ana 
Sözü’nü imkânsızlıklar içinde çıkarmaya devam eden 
Todur Zanet, roman, tiyatro ve senaryo projelerini ger-
çekleştirmek için özellikle Türkiye’den ve TİKA’dan des-
tek bekliyor. 





23

AAÇLIK KURBANNARI MEZARLARDAN 
BAARÊRLAR!

(60 YIL GEERİ GAGAUZLARA KARŞI SOYKIRIMI 
(GENOŢİD) YAPILDI)

Todur ZANET

Altmış yıl geeri 1946-1947 yıllar kışı Sovet Siste-
masının tarafından Gagauzlara karşı zorlan aaçlık yapıl-
dı. Bununnan Gagauzların soykırımı (genoţidi) başladı. 
Aaçlıın ardına lagerlär, Sibirä kaldırılmak, erindä kur-
şuna urmak geldi. Bütün bu hayırsızlıklar Gagauzların 
40% zorlan mezarlara soktu. Ukraynada bulunan Bolbo-
ka (Kotlovina) küüyünün 60% insannarını (sade aaçlık!) 
biçti. Düşünün kendiniz: bu küüdä 5500 candan 3300 
(üç bin üçyüz) aaçlıktan ölmüş.

Aala Gagauzum! Aala. Bunnar senin duuma-
mış yazıcıların, türkücülerin, bilgiçlerin, resimcilerin, 
gelecään. Aala zerä, açan küülerimizin üstündän ölüm 
borannarı geçärdilär, açan insannar aaçlıktan fidan-
narın kabuklarını kemirärdilär, kedileri hem köpek-
leri iyärdilär, halkımıza, insanımıza hiç biricii yardı-
ma gelmedi. Ecel Gagauzları kosaylan biçärdi. Ayozlar 
da etiştirämärdilär cannarı sepetlerä toplamaa, zerä o 
sepetlär pek tez dolardı. Ayozlar da buna şaşardılar.

Büün, 60 yıldan sora, kimä sa o titsi günnär ma-
sal gibi geler, ama bu masal diil. Bu Gagauzların sancısı, 
XX-ci üzyılda bizim en büük tragediyamız. Zerä olmaydı 
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1946-1947-ci yılların aaçlıı, olmaydı 1949-cu yılın Gaga-
uzların Sibirä kaldırılması, büün bizim sayımız artık bir 
milionu geçeceydi. Bu olmasın deyni, bizä karşı soykırı-
mı (genoţid) yaptılar. Hem yaptıklarını da bu günädän 
saklêêrlar. 

Bu saklamakta Gagauz büükleri da pay alêrlar. 
Büünkü gündä ne eski kuvet, ne da enisi bu kara yıldö-
nümünü  dünneyä tanıtmaa deyni hiç bişey yapmadı. 
O kara belanın kara yıldönümünü hiç esaba almaa da 
istämeerlär. Ko bu onnarın günahları olsun.

Bu soykırımı genä olmasın deyni o uzak 1946-
1947-ci yıllarda olan güç olayları unutmayalım lääzım.

1946-cı yılda Bucak topraklarında büük bir kurak 
oldu. Nicä da olsa o bereket, ani vardı eteceydi ki insan 
kıştan çıksın. Ama o bereketi da insandan zorlan aldılar. 
Gagauzların çoyu aaçlıktan öldü hem diil salt gagauzla-
rın. 

Nicä bu başladı? Elbet ki izin yukardan geldi. Esa-
ba alarak onu, ani 1946-cı yılın Devlet planını (265 bin 
ton ekin) Moldova tamannayamayacek SSRB’nın (Sovet 
Soţialist Respublikaları Birlii) Ministerlik Soveti hem 
VKP Merkez Komiteti 1946-cı yılın Kirez (iyün) ayın 26-
da kabletti karar Moldova planını 160,9 bin tona kadar 
indirmää. Ama bu da yannıştı. Harman ayın (avgust) 19-
da kablediler eni karar – Moldova 72 bin ton ekin hazır-
lasın.

Bu da çoktu. Bu kadar ekin insanda yoktu. 
Kuvetä izmet edän “palilär”, evdän-evä gezip, başladılar 
süpürmää hepsini ne vardı. Aktarardılar samannıkları, 
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kara sıır hem hayvan aullarını, tavannarı hem maazaları. 
Delim-deşik edärdilär duvarları, patları, erleri. Hepsini 
neyi bulardılar - süpürürdülär. Bunun sonucu oldu o, ani 
Ceviz ayın (sentäbri) çeketmesindä başladı aaçlık. Aaçlık 
getirdi distrofiyayı.

Moldovada kuvettä bulunannar hem erindeki 
“çorbacılar”, Moskvanın önündä kendilerini ii taraftan 
göstermää deyni, 1946-cı yılın Canavar ayında (oktäbri) 
yapılan Komunist Partiyasının plenumunda baarardılar 
hem eri koparardılar, ani Respublikada planın salt 64% 
tamannandı. Prokurorlara, daavacılara hem miliţiyaya 
verildi izin “nezdatçiki i sabotajniki”lerä karşı en sert 
kuvetlän davranmaa. 

Bu davranmanın sonu: ofiţial dokumentlerä 
görä bütün Moldovada aaçlıktan en aazdan 115 bin ki-
şinin ölmesi gösterildi. Bu sayıya lääzım eklemää o in-
sannarı, ani aaçlıktan öldülär gagauz küülerindä, zerä 
bu küülerdä toplu mezarlarda gömülän ölülerin sayısı 
ofiţial dokumentlerdä esaba alınmadı. Bu kara sayıya 
lääzım eklemää o insannarı da, ani gidärdilär Ukraiyna-
ya bir trofa ekmek aaramaa deyni. Çoyu onnarın öldülär 
Ukraynanın Livovskaya, Stanislavskaya, Çernoviţkaya 
bölgelerindä.

Bizä geler, ani ofiţial dokumentlerdä verilän ölü-
lerin sayısını en aazdan ikiye, ya da üçe büültmää lääzım. 
Ama burada da verilän belgelär sırtımızı tikennendirer. 
Bakın ne yazêr Kaul uezdın saalık bölümün başkan yar-
dımcısı Zaliznik 1947-ci yılın Büük ayın 15-dä (yanvar) 
belgidä, ani yollandı Kişinöva: 
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Valkaneş rayonu:
Distrofiya 1-ci durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -   3880
5/I/1947 – 10/I/1947   -   4126
Distrofiya 2-ci durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -   1478
5/I/1947 – 10/I/1947   -   2994
Distrofiya 3-cü durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -   694
5/I/1947 – 10/I/1947   -   986

Baymaklı rayonu:
Distrofiya 1-ci durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -   1474
5/I/1947 – 10/I/1947   -   7250
Distrofiya 2-ci durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -   635
5/I/1947 – 10/I/1947   -   2317
Distrofiya 3-cü durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -   275
5/I/1947 – 10/I/1947   -   1835

Kongaz rayonu:
Distrofiya 1-ci durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -   2508
5/I/1947 – 10/I/1947   -   2994
10/I/1947 – 15/I/1947   -   3251
Distrofiya 2-ci durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -   2353
5/I/1947 – 10/I/1947   -   2762
10/I/1947 – 15/I/1947   -   2855
Distrofiya 3-cü durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -   2186
5/I/1947 – 10/I/1947   -   2032
10/I/1947 – 15/I/1947   -   2482
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Taraklı rayonu:
Distrofiya 1-ci durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -   1852
5/I/1947 – 10/I/1947   -   2452
Distrofiya 2-ci durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -   400
5/I/1947 – 10/I/1947   -   2200
Distrofiya 3-cü durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -   428
5/I/1947 – 10/I/1947   -   698

Çadır rayonu:
Distrofiya 1-ci durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -  2680
5/I/1947 – 10/I/1947   -   2981
10/I/1947 – 15/I/1947   -   2659
Distrofiya 2-ci durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -  1400
5/I/1947 – 10/I/1947   -  2001
10/I/1947 – 15/I/1947   -   1513 
Distrofiya 3-cü durum
25/XII/1946 – 5/I/1947   -  200
5/I/1947 – 10/I/1947   -   628
10/I/1947 – 15/I/1947   -   771

Esap alêrsınız mı nicä büüyer ţifralar. Sade bir Al-
laa biler bu kara sayının içindän kaç can kurtuldu.

Şindi aaçlıı annadan kara hem titsi dokumentle-
rin çoyu açıldı.  O dokumentlär insannarın insansızlıı 
için annadêrlar. Ama tekrar söleerim: KAÇ KİŞİ AAÇ-
LIKTA ÖLDÜ?  bu saklı. Neçin acaba? Korku mu var, 
osa başka iş mi?

Bana kalsa aslının üzä çıkmasını istämeerlär. Zerä 
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bu genoţid yapannarın evlat boyları taa kuvettä. Esap 
sormasından korkêrlar. 

Ama genä genoţid olmasın deyni sıra geldi esabı 
sormaa.

Bän danışêrım Gagauziya Başkanına, onun yar-
dımcılarına, Gagauziya Halk Topluşuna Tekliflän: AAÇ-
LIK KURBANNARINA, SOVET SİSTEMASI TARA-
FINDAN YOK EDİLÄN GAGAUZLARA Komratta, 
GHT hem Başkannık binası önündä bir ANMAK TAŞI 
KOYMAA.

UNUTMAYIN: 

AAÇLIK KURBANNARIN KEMİKLERİ ME-
ZARLARDAN BAARÊRLAR!!!

Bazı Kelimeler:
Aala: Ağla
Ayoz: Kutsal, kutsal kişi, melek, ölüm meleği
Baymaklı rayonu: Baymaklı bölgesi
Büük ay: Ocak
Çadır rayonu: Çadır Lunga bölgesi
Çorbacı: Sahip, yönetici
Deyni: Buna göre, diye
Distrofiya: Açlık sonucu kilo kaybetmek, kuvvetten 

düşmek
Esap almak: Düşünmek
Harman ayı (avgust): Ağustos
Kabletmek: Almak, kabul etmek
Kirez (iyün) ayı: Haziran
Kongaz rayonu: Kongaz bölgesi
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Kosa: Tırpan
Lager: Kamp
Maaza: Yiyeceklerin, kışlık yiyecek ve zahirenin ko-

nulduğu ambar, kiler 
Miliţiya: Asker (oyunda polis anlamında kullanılıyor)
Osa: Yoksa
Pali: İşbirlikçi
Pat: Sedir, yüklük, duvarda bulunan dolap.
Plenum: Toplantı
Prokuror: Savcı
Sibir: Sibirya
Taraklı rayonu: Taraklı bölgesi
Tifra: Rakam
Titsi: Tiksindirici, ürpertici, korkunç
Trofa: Ekmek parçası, ekmek ufağı 
Uezd: Bölge
Valkaneş rayonu: Valkaneş bölgesi
Zerä: Zira
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AÇLIK KURBANLARI

TODUR ZANET

Oyun 3  Perde

Kişiler:

Miti - Kırk bir yaşında.
Paşu - Kırk yaşında. Miti’nin karısı
Babu İvanna – İvanna Nine Yetmiş yaşında. Miti’nin anası.         
İvanka - Onaltı yaşında. Miti’nin ve  Paşu’nun kızı. 
Nikolay - On yaşında. Miti’nin ve Paşu’nun oğlu.
Nüfunnarın Peti - Yirmi yaşında, polis.
Radi - Kırk bir yaşında, vergi toplayıcıların başı.
Tika - Yirmi yaşında, vergi toplayıcı.
Topka Vani - Onsekiz yaşında, vergi toplayıcıı.
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BİRİNCİ PERDE

(Akşam üstü. Geleneksel bir Gagauz evinin içi. Du-
varla bir olan soba üstünde birkaç çift yün çorap. Sobanın 
üzerinde bir fener yanar. Karşıda sedir. Pencere perde ile 
kapatılmış. Bitişik odaların kapıları ve dışarıya açılan kapı 
görünüyor. Dışa açılan kapının yanında bir çengelde ka-
zan asılı. Köşede ikona, ikonanın önünde kandil yanıyor. 
Karşı duvarda ayna. Aynanın altında bir uzun sandalye, 
halıyla örtülü... Duvarlarda kilim, havlu; yerde halılar; se-
dirde hasır döşeli; sedirin köşesinde yüklük. Yan duvarda 
asılı kürkler, elbiseler. Onların altında kışlık ayakkabılar 
durmaktadır. Sedirde, sobaya yakın Babu İvanna otur-
maktadır. Hem bir türkü mıraldanır hem de yün eğirir. 
Dışardan testere sesi duyulmaktadır. Perde boyunca, dış 
kapı her açıldığında kar savruntusuyla birlikte rüzgârın 
uğultusu da dolar içeriye. 

BABU İVANNA:  Allah’ım nerede kaldı bizim 
Miti? Gelin, can sıkıntısından yerinde duramıyor. Ne ge-
reği vardı şimdi salkım ağacıyla uğraşmanın. Ben buraya 
gelin geldiğimde o ağaç oradaydı.. Tutup kesti ağacı. De-
mek ki ağaçların da ömrü bitermiş.

(Bıçkı ve nacak sesine uzaktan çanların sesi karı-
şır..)

BABU İVANNA: (İstavroz çıkarır.) Şükür sana 
gökteki babamız! Bize bir gün daha bahşettin. Yardımcı 
ol yarına da yetişelim. Yardım et, oğlum evine kavuşsun.
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(Dışarıdan nacak sesleri işitilir.) 

Dışarıdan Paşunun Sesi: “Nikolay, İvanna, bu 
odunları odunluğa taşıyın! Hadi acele edin, birazdan ka-
ranlık çökecek!” 

(Biraz sonra kapı açılır; kucağında odunlarla Paşu 
girer.)

PAŞU: (Giysileri, başı kar içindedir. Yüzü ve kaş-
ları da karlıdır.Yüzü soğuktan kireç gibi olmuştur. Konu-
şurken dişleri birbirine vurmaktadır.) Uuuu... Allah’ım bu 
ne soğuk! İyi akşamlar anne. (Odunları sobanın yanına, 
yere koyar. Ellerini oğuşturur sonra koynuna sokar. Adeta 
donmuş ayaklarının birini indirir birini kaldırır.)

BABU İVANNA: Sağol, gelin. Kesip bitirdiniz mi 
o salkım ağacını?

PAŞU: (Üşümekten adeta donmuş ellerini oğuştu-
rur. Dişleri birbirine vurmaktadır.) Bitirdik, anne. Şimdi 
çocuklar odunları yerleştiriyorlar. Yıldızlar pek keskin 
ışılıyor. Sanıyorum bu gece çok ayaz olacak. Sobayı yaka-
yım diye düşündüm. Çocuklar bütün gün çok yoruldu-
lar;  hem de üşüdüler. Miti de ayazdan geldiğinde sıcakta 
rahatlayacak. (Odunları sobanın içine yerleştirir).

BABU İVANNA: (Kaygıyla, derin bir soluk alır.) 
Aman, güzel gelinim. Neden bu kadar gecikti Miti?          

PAŞU: Bilmiyorum anne, bilmiyorum! Üçüncü 
gün oldu hâlâ yok. (Derin bir of çeker.) Kime soracağı-
mızı da, ne düşüneceğimi de bilmiyorum. (Gene oflar.) 
Şimdi ortalık  da çok karışık oldu. (Odunları tutuşturur.)
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BABU İVANNA: Korkma, gelin. Yanına tüfeğini 
de aldı. Görmüyor musun kar savuruyor. Belli ki kar yol-
ları kapadı. Gelecek…

PAŞU: Çadır kasabası iki günlük yol... Öküzler de 
besili, güçlü… (sesi titrer). Artık gelmesi lâzımdı ama… 
(Ağlamaya başlar. Bakır bir ibrik alır, suyla doldurup fırı-
na atar.) Miti geldiğinde sıcak su da olsun bari...

BABU İVANNA: Ağlama, gelin, ağlama. Kötü bi-
şey olsaydı, çok çabuk bildirirlerdi. Sabırlı ol ve  Allah’a 
dua et. O yardımcı olacak.

(Dışarının kapısı açılır; İvanka ve Nikolay kucak-
larında odunla girerler. İkisi de kar içindedirler ve çok üşü-
dükleri her hâllerinden bellidir. Paşu, gözyaşlarını görme-
sinler diye arkasını çocuklara  döner. Çocukların ikisi de 
soğuktan mosmor kesilmişlerdir.)

İVANKA: (Titreyen sesiyle) İyi akşamlar babaan-
ne! 

NİKOLAY: (Aynı titreyen sesle ve daha çok üşü-
müş) İyi akşamlar babaanne!

BABU İVANNA: Sağolun yavrularım. Bugün çok 
yoruldunuz? 

İVANKA: Birazcık.

NİKOLAY: Hiç yorulmadık babaanne.

PAŞU: Nikolay, odun getirdiydim oğlum…

NİKOLAY: (Odunları yere koyar.) Odunlara ca-
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nın acımasın anne. Sobayı çok iyi yak. Babam geldiğinde 
sımsıcak olsun evimiz.

PAŞU: (Nikolay’ı tutup göğsüne bastırır). Anneci-
ğinin tayı. Çok yoruldun yavrucuğum. Hadi git soyun.

(Nikolay yan odaya gider..)

İVANKA: (Kovayı alır.) Gidip bir kovan taze su 
getireyim. 

BABU İVANNA: Getir kızım. Gece su içilir. 
(İvanka çıkar.) Yorulmuşlar ama hiç belli etmiyorlar.

PAŞU: Yoruldular anne. Salkım ağacını kesip par-
çalayıncaya kadar yanımdan ayrılmadılar.

BABU İVANNA: Bizim damar!

PAŞU: Eee, damar. Çocuklar anasından-babasın-
dan ne görürlerse onu işlerler.

BABU İVANNA: Doğru kızım.

(İvanka girer. Kovayı yerine koyar.)

İVANKA: Su ister misin babaanne?

BABU İVANNA: Sağol kızım. İstemiyorum.

İVANKA: (Anasına) Ya sen anne?

PAŞU: Ben birazcık içeyim kızım.

(İvanka, tasa su koyar ve annesine uzatır. Paşu 
içer.)
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PAŞU : Sağ ol! (Tası kızına verir).

(İvanka tası yerine koyar).

BABU İVANNA : (İvanka’ya) Hadi babaennenin 
yanına gel kızım. Isın biraz.

İVANKA : Şimdi geliyorum babaanne. Gidip ib-
rikle havluyu alayım. (Yan odaya geçer).

BABU İVANNA : Koca kız oldu! Kimbilir kimin 
kısmeti olacak. Çehizini de kendisi hazırlıyor...  Gelin, 
vazgeç artık  ağlamaktan.

PAŞU : (Gözünü silerek) Ağlamak istemiyorum 
ama tutamıyorum kendimi anneciğim. 

BABU İVANNA : Gözyaşlarını çocuklarına gös-
terme kızım.     

PAŞU : Gidip bir bakayım ki, nasıl topladılar 
odunları. (Dışarı çıkar.)

(İvanka girer. Elinde çehizlik havlusu ve işleme 
ipiyle girer. Havlunun üzerine yuvasında iki leylek resmi 
işlenmiştir.)

BABU İVANNA : (Torununa yanında yer göste-
rir.) Gel soba yanına, kızım.

İVANKA : Annem nerede?

BABU İVANNA : Odunları nasıl topladığınızı 
görmeye gitti.

İVANKA : (Pencereden dışarı bakar.) Babaanne-
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ciğim o dışarı çıkmış sokağa bakıyor; öylece yola bakıyor 
(Döner, sedire oturur) Babamı bu kadar çok mu seviyor?     

BABU İVANNA : Onlar birbirlerini bu kadar 
sevmeseydiler siz olur muydunuz yavrum?

İVANKA : (Babaannesinin boynuna sarılır.) Ba-
baanne, dedemi çok mu severdin?

BABU İVANNA : Pek çok kızım… pek çok… To-
dur dedenle büyük sevda yaşadık biz…Ama babam ev-
lenmemizi istemiyordu...

İVANKA : Peki ne oldu?

BABU İVANNA: Deden, bütün engellere rağmen 
kaçırdı beni.. (gülümser) Dün gibi aklımda her şey…

İVANKA : (Yalvararak) Hadi anlat babaanne…

BABU İVANNA : Horuda kaçacağımız gün için 
anlaştık dedenle. O gün geldi. Çok heyecanlıydım kızım. 
Böyle bir kış günüydü. Deden beni kaçırmak için kızağı 
hazırlamış. Gece yarısı hazır olmam için bana haber yol-
ladı. Ama babam duymuş. “Seni Todur’a vermeyeceğim 
işte!” diye tutturdu.

İVANKA : Peki nereden duymuş?

BABU İVANNA : Sonradan öğrendim; Yana tey-
zemden öğrenmiş. Ama o zaman bilmiyordum. Babam 
beni yanına çağırdı: “Duydum ki Todur’a kaçacakmışsın. 
Şunu çok iyi bil ki, ona vermeyeceğim seni. O kadar!” Ben 
susuyorum. Ama susarken de gece yarısı bir an önce gel-
sin diye düşünüyorum, heyecanlanıyorum. Bir an bana 
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öyle geldi ki babam ne düşündüğümü anlıyor. Ve bir-
den: “Seni bu gece kaçırmak istediğini biliyorum!” dedi. 
Ben kıpkırmızı oldum. Babam: “Ama onu kollayacağım. 
Şimdi odana git. Bu gece odanın kapısında yatacağım. O 
Todur bir geçsin elime…” Odama geçtim. Kalbim nasıl 
çarpıyor. Sanki davul gibi dövüyor. Allah’ım ne olacak? 
Deden çok iri, güçlü, mavi gözlüydü. O çilingirdi. Bütün 
gün demir işler, pulluk yapardı. Pek güçlüydü… 

İVANKA : Eee… babaanne daha sonra ne oldu?

BABU İVANNA : Pencereden Todi’ye, bu gece 
gelmemesi için haber yolladım. Deden hangi odada ya-
tacağımı, odanın pencereleri var mı diye sormuş. Hazır 
olmam için haber yolladı.

İVANKA : Eeee… babaanne!

BABU İVANNA : (Gülümseyerek) Deden ne 
adamdı! 

İVANKA : (İşini bırakır) Sonra ne oldu?!

BABU İVANNA : Yana teyzemle yatardım. So-
yunduk, yattık. Ben teyzemin gammaz olduğunu bil-
mezdim. Ben de saf saf: “Bak göreceksin, bu gece Todi 
beni kaçıracak” diyorum. Teyzem uyudu. Ben gözümü 
kırpmıyorum. Ne olacak diye düşünüyorum. Yattığımız 
odanın bir arka penceresi vardı. Sesle irkildim, baktım 
ki, pencereyi söküyorlar. Yavaşçacık yataktan kalktım. 
Sırtımda sadece gecelik var. Kalbim nasıl çırpınıyor. Kal-
bimin çarpıntılarını duyup ta odaya gelecekler sanıyo-
rum. Pencere olduğu gibi çıkınca içeriye buz gibi ayaz 
doldu. Todi ortaya çıktı, “Çabuk!” dedi. Giyinmek için 
elim ayağıma dolaşırken, Yana teyzem uyandı. Bağırıyor. 
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Onun bağırışı üzerine babam odaya girince, hiçbir şey 
düşünmeden atladım pencereden. Deden beni kucakla-
dığı gibi attı kızağa. Kürküyle sardı beni, atları kamçı-
layıp hızlandırdı kızağı. Evin içinde, avluda bir şamata, 
bağırışlar… Ardımıza düştüler ama yetişemediler. Evet 
kızım böyle işte….

İVANKA: Korkmadın mı babaanne?

BABU İVANNA: Korkmağa vakit yoktu.

İVANKA: Peki düğün yaptınız mı?

BABU İVANNA: Yaptık. Çok uzun süre babam 
beni affetmedi. Ama, annemin yardımıyla... Bilirsin, an-
neler bütün yükü üzerlerine alırlar kızım…

İVANKA: Babaanne, anlattıkların bir masal san-
ki!

BABU İVANNA: Masal değil kızım, hepsi gerçek. 
Zira, bu masal olmasaydı şimdi sizler dünyada olmaya-
caktınız.

İVANKA: (Biraz sükuttan sonra, utanarak..) Ba-
baanneciğim ben de birisini çok seviyorum!

BABU İVANNA: (Ürkerek) Sen mi kızım?!     

İVANKA: Korkma be babaanne! Ben onu çok se-
viyorum ama o hiç bilmiyor.

BABU İVANNA: İyi ki bilmiyor. Peki kimlerden?

İVANKA: Topka Kosti’nin Vani’si... (Babaannesi-
ne sarılır) Ama babaanne, sakın anneme bir şey söyleme!
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BABU İVANNA: Korkma, kızım, korkma! Ben 
sevda nedir çok iyi bilirim.

(İçeri Paşu girer..)

PAŞU: Çocuklar nerede, kızım?

İVANKA: Odalarına geçtiler.

PAŞU: Güzel. Biraz sonra sofrayı koyacağız.

İVANKA: (Bir suskunluktan sonra) Öyle özledim 
babamı. İçim daralıyor, bir keder kaplıyor içimi.

BABU İVANNA: Üzülme kızım; baban gelecek. 
Besbelli yollar kapalı. Bize haber yollayamıyor. Gelecek. 
Size hediyeler getirecek.

PAŞU: Nasıl hediye getirsin anne. Ortalığı gör-
müyor musun, neler oluyor. Açlığı görmüyor musun? 
Pek çok zavallının elinden bütün erzakını aldılar. İnsan-
lar açlıktan ölmeye başladılar. Allah korusun… (İstavroz 
çıkarır.)

BABU İVANNA: Sus gelinim. Baksana aç kalan-
lara aş evi açmışlar. Çadır’dan yemeklik getirip onları do-
yururlarmış.

PAŞU: (Kendi kendine konuşur.) Önce ellerindeki 
erzakı alıyorlar, sonra da aşevi açıyorlar. (Babu İvanna’ya) 
Hangi birisine Çadır’dan yemeklik yetiştireceksin anne? 
(İçine çeker) Zavallı insanlar…

(Köpek havlamaları işitilir. Üçü birden sese dikkat 
kesilirler)
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İVANKA: Babam! (Pencerenin yanına koşar.) Bir-
şeycik görünmüyor. 

PAŞU: (Kalkarak) Gideyim, bakayım.

(Paşu feneri eline alır, ayakkaplarını giyinip çıkar. 
İçerisi karanlık kalır.)

İVANKA: Babam… Babam bu anneciğim!..

BABU İVANNA: Şükür Allah’a, yetişti! Allah hiç 
bir kimseyi yolda bırakmasın. Dedim ya, sabır lâzım.

İVANKA: Babaanne! Babam ahıra sadece bir 
öküzü geçirdi….

BABU İVANNA: Sen ne diyorsun kızım! Bu ka-
ranlıkta sana öyle gelmiştir…

Paşunun sesi: (Dışarıdan)  “Miti! Miti! Ne yaptın 
öküzü?!” 

Mitinin sesi: (Dışarıdan) “Çaldılar! Baurçu kö-
yünde çaldılar!” 

(Kapı açılır, önde elinde fenerle Paşu, arkasında 
tüfeğiyle ve üzeri başı karlara belenmiş Miti girer. Miti’nin 
bıyıkları ve kaşları buz tutmuştur. İvanka koşup babasına 
sarılır. Fenerle birlikte sahne aydınlanır.)

MİTİ: (Mutlulukla) Uuuu….. ne soğuk. Kanım 
dondu. Dur, kızım!.. (Tüfeği duvara asar)

(İvanka, babasına kürkünü çıkarmasında yardım-
cı olur. Miti, annesine yaklaşır; onun elini öper.)
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MİTİ: (Yorgun bir sesle) İyi akşamlar anne.

BABU İVANNA: Sağol oğlum. 

(Bitişik odadan çıkan Nikolay, koşarak babasına 
sarılır.)

MİTİ: (Eğilir, iki eliyle oğlunun omuzlarından tu-
tar.) Birkaç günde koca delikanlı olmuş benim oğlum. 
Annene yardım ettin mi?

NİKOLAY: Yardım ettim baba!

MİTİ: Maşaalah, oğlum!

(Miti, karısına doğru gider. Nikolay, babaannesi-
nin yanına geçer.) 

BABU İVANNA: Neden böyle geç geldin, Miti?

MİTİ: Dur bir soluklanayım anne. Sonra anlata-
cağım.

PAŞU: (Ağlayarak) Eve sadece bir öküz getirdi 
anne. Öküz yok! Kızak yok!

MİTİ: (Karısının omuzlarından tutar.) Ağlama, 
Paşu. Allah’a şükret ki, bir öküzü koruyabildim. Hem 
kendim de kurtuldum. Sıcak su var mı?

PAŞU: (Kocasını dinlemiyormuş gibi, ağlayarak..) 
Aman be Miti, nerede o öküz? Tarlaları ilkyaz neyle sü-
receğiz?

MİTİ: Dedim sana kadın: Baurçu’da çaldılar. Sağ-
lık olsun, Paşu.. İlkyaza tarlaları sürmek için bir çare bu-
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lacağız. (Kendi kendine konuşur gibi..) İlkyaz… İlkyaza 
bir yetişelim bakalım. (Paşu’ya sevgiyle..). Sıcak su var 
mı, canım?   

PAŞU: (Ağlayarak) Var. Biraz önce fırına koymuş-
tum. (İvanka’ya) Getir leğeni, kızım.

(İvanka leğeni getirir. Paşu fırından suyu çıkarır; 
leğene döker. Miti elini, yüzünü yıkar. İvanka havluyu ba-
basına uzatır. Miti silinir.)

MİTİ: Ohhh…. Evde olmak ne güzel! Çocuklar 
nasıl? 

PAŞU: (Sofrayı hazırlayarak..) Ne yapacaklar? 
Gündüz biraz yoruldular, şimdi odalarında dinleniyor-
lar.

MİTİ: Öyle özledim onları! Gidip bir  bakayım ne 
yapıyorlar. Nikolay benimle gel.. (Bitişik odaya geçerler.)

BABU  İVANNA: Pek yorulmuş. Kim bilir ne sı-
kıntılar çekti.

PAŞU: Şükür Allah’a, eve yetişti ya!

İVANKA: Öyle seviniyorum ki anne; babam gel-
di! Öyle mutluyum ki…

(Miti, içeri girer.)

MİTİ: Üç gün içindä Yoska koca çocuk olmuş. 
Yazık, çocuklara birşey getiremedim! 

BABU İVANNA: Üzülme oğlum, bir başka za-
man getirirsin. Şükür Allah’a, kendin geldin ya!
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PAŞU: (Leğene sıcak su döker.) Miti, ayaklarını bi-
raz sıcak suda tut. Daha çabuk ısınırsın.

(Miti sandalyeye oturur; ayak sargılarını çözer; 
sonra, ayaklarını suya sokar.) 

MİTİ: Ohhhh…. Ne güzel. Öyle üşüdüm!

PAŞU: Birazcık şarap kaynatalım mı?

MİTİ: İyi olur.

PAŞU: (İvanka’ya) Kızım git babana şarap kaynat.  
(İvanka çıkarken..) Kilerin kapısını iyice kilitle!

BABU İVANNA: Çocuğu nasıl yalnız gönderi-
yorsun gelinim? Nikolay’la birlikte gitsinler.

İVANKA: Ben korkmuyorum babaanne.

PAŞU : Pastırmayla peynir de getir kızım.

(İvanka çıkar. Paşu bir çift çorap alıp kocasına uza-
tır.) 

PAŞU: Bu çorapları giyersin Miti. Bu üç günün 
içinde hepsine birer çift örmek için çalıştım.

BABU İVANNA : (Tatlı bir sesle..) Sadece çorap-
lar mı? O büyük salkım ağacını çocuklarla kesti, yardı, 
kilere taşıdı… onları söylemiyor.

PAŞU: Yetiştiremedim anne.

BABU İVANNA: (Kendi kendine..) Yetiştiremedi. 
Hiç söylemeyecek. (Miti’ye) Bu gelin, senin için ne büyük 
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bir kısmet oğlum. Böyle bir gelini bulmak mümkün de-
ğil. Her bir işin üstesinden geliyor. Yetmiyor, çocuklarına 
da bakıyor. İçeri dışarı hep elinden geçiyor. 

PAŞU: (Utanarak) O kadar da değil anne…

MİTİ: (Sevgiyle bakar karısına) Öyle olmasaydı 
ta Komrat’tan alır kaçırır mıydım anne…

PAŞU: Kaçırdın mı? Ben istemesem kaçırabilir 
miydin Miti?

(Elinde pastırma ve peynirle İvanka içeri girer. 
Miti ayaklarını siler; çoraplarını giyer.) 

İVANKA: Ateş tez tutuştu baba; şarap şimdi hazır 
olur. İçine biber koyayım mı?

MİTİ: Koyma kızım, istemiyorum. 

İVANKA: Tamam baba. (Çıkar.) 

BABU İVANNA: Hamarat kızım benim, gençliği-
me benziyor. 

MİTİ: (Karısına göz kırpar.) Adını da taşıyor 
anne. 

BABU İVANNA: (Gururlanarak..) Evet adımı da 
taşıyor. Benim gibi gayretli, benim gibi çalışkan. (Oflar..) 
Ama ben artık ihtiyarladım.

PAŞU: (Miti’ye) Buyur sofraya. Kaç gün oldu aç 
duruyorsun.

(Miti, yemekler ve bir büyük somunun bulundu-
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ğu sofraya oturur. Yemeğe başlamadan istavroz çıkarır. 
İvanka girer.) 

İVANKA: Şarap hazır baba.

(Paşu, kızının elinden şarap sürahisini alır ve bir 
bardak şarap döker. İvanka leğeni çıkarır, sonra gelip 
Babu İvana’nın yanına oturur.)

PAŞU: Buyur, Miti.

MİTİ: (Şarap bardağını kaldırır.) Allah sağlık ver-
sin!

Hepsi: Allah versin!

BABU İVANNA: Dikkat et ağzın yanmasın oğ-
lum. 

MİTİ: Korkma, anne. (Birkaç yudum içer.) 
Ohhhh… çok iyi geldi bu! İçim ısındı. (Somunu sol eline 
alır; göğsüne dayar. Sağ eline bıçağı alıp ekmeğe haç işa-
reti yapar. İki dilim keser. Ekmek kırıntılarını avuçlayıp 
ağzına atar.) Siz niye oturmuyorsunuz sofraya?

PAŞU: (Kocasına sevgiyle bakarak.) Biz  sonra yi-
yeceğiz!

BABU İVANNA: Sen ye oğlum afiyet olsun!

İVANKA VE PAŞU: Afiyet olsun!

MİTİ: Sağ olun.

(Hepsi susar; Miti yemeye başlar. Babu İvanna ve 
İvanka işlerini yaparlar. Biraz sonra Paşu kocasının yanı-
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na oturur. Kocasına şarap doldurur, ekmek verir. Kocası-
nın yemek yeyişini seyreder. Yavaşça içeri giren Nikolay, 
sessizce oturur, babasını seyreder.) 

MİTİ: (Bir dilim ekmek alıp bir lokma koparır.) 
Ekmek çok pişkin, lezzetli olmuş.

PAŞU: Dün gece pişirdim. Sabahleyin İvankayla, 
Nikolay yardımcı oldular, hamuru yoğurdum; birlikte pi-
şirdik.

MİTİ: Çok iyi. Allah’a şükürler olsun buğdayımız 
da var. Kısmetimize Kongaz büyük köy. Bütün evleri do-
laşıp soymaya yetişemediler. Etraftaki köyleri de dolaşıp, 
hiç acımadan  ambarlarda ne var almışlar. 

BABU İVANNA: Aman, Allahım! (İstavroz çıka-
rır)

PAŞU: Neden bu kadar geç kaldın oğlum?

MİTİ: Çadır Lunga’dan geç çıktım. Sovyet’ten izin 
kağıdı versinler diye çok bekledim. Hava güzeldi. Rüzgâr 
yok; kar yağmıyor. Baurçu’ya çok tez yetiştim. Köye gi-
rer girmez sağdan soldan insanlar çıkmaya, etrafımda 
dolaşmaya başladılar. Peşimden koşuyorlar. Zavallılar 
rüzgârda sallanan zayıf dallar gibi sallanıyorlar. Gözleri 
çukura düşmüş. Gölge gibi ardımdan geliyorlar. Allah’a 
şükürler olsun tüfek yanımdaydı. O olmasaydı nasıl kur-
tulacaktım bilemiyorum. Kızağa aç kurtlar gibi yaklaş-
tılar. Tüfeği üzerlerine doğrultur doğrultmaz durdular. 
Karanlık çökmeye başlayınca korkmaya; ne yapacağım 
Allah’ım diye düşünmeye başladım. Karanlıkta bu aç in-
sanlar üstüme çökecekler; işte o zaman tüfek de yardım 
etmeyecek.  Şükürler olsun ki İlişka’ların evine ulaştım. 
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İlişka avlu içindeydi. Bağırıyorum: “İlişka, dostum, ben 
Kongazlı Miti’yim! Aç, kapıları aç!” İlişka tanıdı beni, 
kapıları açtı. Kızağı kapının önüne çektim. İlişka, hızla 
kapıları kapattı. Sokaktaki insanlara evlerine gitmeleri 
için bağırdı. 

BABU İVANNA: Offf, Allahım!

MİTİ: Çözdük öküzleri. Dama kapadık. İlişka ka-
pıları kilitledi. Girdik içeri. Akşam sofrasını kurup beni 
de çağırdılar. Ne sofrası anne, ne ekmek, ne peynir, ne 
pastırma bizdeki gibi. Bir parça mamaliga ile patates ar-
tıklarından çorba. Torbamda ne varsa çıkardım. Çocuk-
lar pastırmayı görünce gözleri açıldı. İlişka’ya dedim ki: 
“Hepsini paylaştır çocuklara. Ben tokum.” İlişka hepsine 
birer parça verdi. Görmeliydin anne…

BABU İVANNA : Aman Allah’ım, aman Allah’ım! 
(İstavroz çıkarır.)

MİTİ : Neyse yattık. Benim gözümü uyku tutmaz. 
Gözlerimi kapadığımda peşimden gelenlerin aç gözleri 
dikiliyor karşıma. İlişka’ya seslendim yavaşça: “İlişka, 
öküzlere bir baksak!..” “Korkma!” diyor, “Bir şey olmaz!” 
Ama yine de içim rahat etmedi, birkaç defa kalkıp bak-
tık hayvanlara. Yerindeydiler. Yorgunum ama bir damla 
uyku girmiyor gözüme. Uyumayacağım diyorum. 

BABU İVANNA: Uykuya bahis olmaz oğlum.

MİTİ: Öyle anne.  Dışarda kar savurmaya başladı. 
Rüzgârın sesi uyutmuş beni. Sanki birisi dürttü de uyan-
dım. Fırladım. Tüfeği alıp dışarı çıktım. İlişka arkamda. 
Baktık ki dış kapı, ahırın kapısı açık. “Kim var orda?” 
diye bağırıyoruz. Cevap yok. Ahıra girdik, öküzlerin bi-
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risi yok!

PAŞU: Of, Allahım!    

MİTİ: Dışarda kar savuruyor; nasıl bir tipi var. İz-
ler tamamen kara gömülmüş. Nereye bakacaksın, nerede 
arayacaksın? Bilmiyoruz.. Bütün gece, İlişka’yla karlar 
içinde, öküzü aradık.. Boşuna tabii… Bulamadık.

PAŞU: (İstavroz yapar.) Aman Allah’ım!

MİTİ: Ertesi gün de aradık. Belki bir kimse gör-
müştür, yerini gösterir diye soruşturduk…Söylemediler. 
Bilmiyorlarmış. Gerçi, bilseler de söyleyecekler miydi? 
Kim bilir? Belli ki hırsızlar daha o gece öküzü kestiler. 
Öyle olmasa mutlaka bulurduk köyde. Neyse akşam 
oldu. Yola nasıl çıkacaksın… Yine İlişka’da kaldım. Ama 
bu defa ahırda yattım. Karar verdim, gelirlerse köpek gibi 
vuracağım. Şükür Allah’a gelmediler. Ben de bir günah-
tan kurtulmuş oldum.

PAŞU: (Gülümser) Gelseler gerçekten vuracak 
mıydın Miti?

MİTİ: Bilmiyorum Paşu. Ama öyle karar almış-
tım. Ama sonra… Neyse, sabah oldu, kızağı İlişka’ya bı-
raktım. Yakacak yerine kullanırsın dedim. Öküzü yede-
ğime alıp Kongaz’a doğru yola düştüm. Sol elim öküzün 
bağında, sağ elimde tüfek. Allah korudu, yetiştim anne. 
Sovyet’e olanları bildirdim.

PAŞU: Şükür yetiştin ya Miti. Biz de bilmez, kor-
ku içinde kıvranırdık. Aklımıza binbir düşünce gelirdi. 

BABU İVANNA: Mari gelinim o şarap soğudu kı-
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zım.

MİTİ: Başka istemiyorum anne. Doydum artık. 
(İstavroz yapar, sofradan kalkar.)

(Paşu’yla İvanka sofrayı toplarlar. Paşu, ekmeği 
bitişik odaya götürür. İvanka, sofrayı duvara asar; sonra 
sofra yerini süpürür. Miti sedire, sobanın yanına geçer.  
Paşu geri gelir; İvankayla ikisi ellerinde işleri sandalyele-
re otururlar.)

MİTİ: Ohh.. ne rahat bu sobanın yanı.

BABU İVANNA : (Düşünceli) İçerisi sıcaksa her 
şey rahat oğlum. 

MİTİ: Öyle anne.

BABU İVANNA: Ortalıkta neler dolaşıyor oğ-
lum?

MİTİ: Çirkin işler anne. Suderanko bizzat kendisi 
ev ev dolaşıp buğdayı, bütün tahılı alıyormuş.

BABU İVANNA. Kim o oğlum? Yabancı bir lâkap 
gibi geliyor bana.

MİTİ: Doğru anne. Yabancı. O komünistlerin 
sekreteri. 

PAŞU: Yalnız mı gezermiş?

MİTİ: Ee. Yalnız. Köpekleri de yanında. 

PAŞU: Kimler oğlum?
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MİTİ: Kara Koli, Tika, Topka Vani. (Son ismi işi-
tince İvanka irkilir.) Benim kardeşlik Radi de onlarla bir-
likteymiş.

İVANKA: Ben de Topka Vani’yi iyi bir çocuk sa-
nırdım.

PAŞU: (Şaşkın) Sen ne diyorsun Miti?

MİTİ: Öyle Paşu. Öyle. Hepsinin elinde birer çen-
gelli demir; duvarları, dolapları, yatakları bile delerler-
miş. Saklananları bulmak için…

BABU İVANNA : (İstavroz yapar) Of, Allahım, 
Gökteki Babacığım, kurtar bizi, koru... (Miti’ye) Bizim 
bu ambar buğdayla dolu, oğlum.

MİTİ : Korkma anne,  Radi’nin onları bize getire-
ceğini sanmıyorum

PAŞU : O çengelli demir işini sana kim anlattı 
Miti?  

MİTİ : Todur, Yançuların Vani anlattı.

PAŞU :   O çocuk nereden biliyor peki?      

MİTİ :  Onlara da gitmişler. Kısmetlerine Suda-
renko avluya girmemiş. Sadece yanındaki avanesi girmiş. 
Vani onlara demiş ki, “Evet var biraz buğdayım; biliyo-
rum bulacaksınız ve alacaksınız. Ama ya sonra?” Ters 
ters bakmışlar ama kuyruklarını da sallayarak çıkmışlar 
avludan. Bu pastırma insanı susatıyor. (İvanka, babasına 
su getirmek için hazırlanır) Otur kızım, ben kendim alı-
rım.
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PAŞU: Bir bardak şarap ister misin; dökeyim mi? 

MİTİ: İstemiyorum; su içeceğim.

	(Miti, sedirden kalkıp kazana gider ve bir tas su 
içer. Sonra durup kazanı indirir yere ve çengeli alıp ince-
ler, duvarda dener…)

MİTİ: Yahu bak şu köpeklere, duvarları delmek 
için neler düşünmüşler…

PAŞU: Delsinler, bizde bulamayacaklar…               

MİTİ: (Düşünceli.) Kim bilir Paşu… Kim bilir..     

BABU İVANNA: (Paşu’ya) Unuttun mu, güzel 
gelinim. Komşular buğdayı saklamışlardı, hiç kimse bi-
lememişti yerini. Ama kim satmışsa satmış onları. Kara 
Koli gelip, son tanesine kadar götürmüş buğdayı.

MİTİ: Köpek! Yedi canı aç bıraktı…

PAŞU : (Sesi titrer) Ne yapalım be Miti? Ne ya-
palım? 

BABU İVANNA : (Paşu’ya) Sus, ağlama gelinim. 
Bu sedir içinde ekini bulamazlar. Mısırı güzel yerde sak-
ladınız. Ama çavdarı… (Miti’ye) Miti, çocuklarla birlikte 
çavdarı tavandan indirin, şarap fıçılarına doldurun. Za-
ten şarap bu yaz çok az olmuştu. Sabaha kadar hepsini 
yetiştiririz…

MİTİ: Çok yorgunum be anne…

BABU İVANNA: Biliyorum yavrum, biliyorum. 
Belki de bize hiç gelmeyecekler. Bu işi yine de sabaha bı-
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rakmayalım. Şu ayak ağrılarım olmasaydı ben de yardım 
ederdim size.

MİTİ: Haklısın anne. Deneyelim bir. Belki orada 
bulamazlar. O şarabı bir kaba süzelim.

(Dışarı çıkarlar. Babu İvanna yalnızdır.)

BABU IVANNA: (Yalnız kalınca ikonaya kar-
şı dua eder.) Allah’ım, gökteki babamız… koru bizi bu 
belâdan… Acı çekmeyelim. Yardım et bize. Allah’ım, 
Meryem anamız, bağışla bizi, koru bizi.. Bizi bu cehen-
nem zebanilerinin eline bırakma. Ekmeğimizi almasın-
lar elimizden. Allah’ım bizi açlığa teslim etme…
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İKİNCİ PERDE

(Gündüz. Birinci perde ile aynı yer. Sedirde, so-
banın yanında Babu İvanna yün eğirir. Çocukların oda-
sının kapısı açık.)

BABU İVANNA: (Uzun uzun öksürür) İvanka, 
bana bir tas su getir kızım. 

İVANKA: (Sesi bitişik odadan gelir.) Şimdi, he-
men getiriyorum Babaanne. Yoska’yı giydiriyordum. Va-
sila, güzelim, giydir bu çocuğu.. (İvanka içeri girer. Baba-
annesine selam verir.)

İVANKA: Günaydın, babanne.

BABU İVANNA: Günaydın, kızım!

(İvanka, babaannesine su verir. İçeri Paşu girer.) 

PAŞU: (Elinde kazan..) Amma da savurmuş kar. 
Her yer dağ gibi kar yığını.  (Kazanı koyar) İneği sağdım. 
Anne, süt içer misin?

BABU İVANNA: İstemiyorum kızım. Şimdi su 
içtim.

PAŞU: (İvanka’ya sert) Al bu sütü, git çocuklara 
ver… Sonra bir kazan taze su getir. Baban pınara kadar 
karları temizledi.
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(İvanka sütü çocuklara götürür.)

BABU İVANNA: Kızla neden öyle öfkeli konuş-
tun güzel gelinim?

PAŞU: Ben de bilmiyorum anne. N’oluyor bana 
ben de anlamıyorum.. (Babu İvanna’nın yanına, sedire 
oturur.) Başım ağrıyor biraz anne… Ama Miti’ye söyle-
me.. Bilmiyorum neden, kendimi hiç iyi hissetmiyorum. 

(İvanka geri döner.)

BABU İVANNA: Her şey iyi olacak bak. Kendini 
hiç korumuyorsun. O salkım ağacını kesmek gerçekten 
gerekli miydi güzel kızım? Allah korusun, sana bir şey 
olursa.. Miti bu altı cana nasıl bakacak?

PAŞU: Anne… anne… kendini neden saymıyor-
sun?  Yedi anne yedi... Kendini neden saymıyorsun anne?

BABU İVANNA: Beni sayma kızım. Beni say-
ma… Benim yerim artık orada. Ecelim kapıda bekler... 
(Uzun sessizlik) Yine bütün gece gözümü kıpmadım. 
Ayaklarım ağrıdı bütün gece. Buz gibiydiler; kanım çeki-
liyor, vücudumda kanım artık soğumaya başladı.

PAŞU: (Ürkek) Anne, sen ne diyorsun anne?

BABU İVANNA: Öyle kızım. Öyle... Benim ye-
rim artık mezarlıkta. Ama siz yaşamalısınız. Çocukları 
büyütmeniz; büyütüp mürüvvetlerini görmeniz lâzım.

PAŞU: Yaşayacağız anne, yaşayacağız. Birlikte 
yaşayacağız; sen de yaşayacaksın. Allah’a şükürler olsun 
buğdayımız var, peynirimiz var. Miti güzün ava gitti. 
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Kaç tavşan pastırması tuzladık. Mahsulümüz var şükür. 
Zorda kalırsak koyunları da keseriz anne. Allah’ın yardı-
mıyla kurtulacağız; atlatacağız bu kötü günleri.  (Ağlayan 
bebek sesi.) Gidip Yoska’yı doyurayım.  (Çıkar)

(İvanka su getirir; kazanı çengele asar.)

İVANKA: Babaanne dışarıda öyle güzel bir hava 
var ki… Her yer göz alabildiğine bembeyaz kar… Tek bir 
leke yok..

BABU İVANNA: Kızım getir, o taze sudan bir yu-
dumcuk tadayım. (İvanka babaannesine su verir. Babu 
İvanna içer.) Kaç yıl oldu bu kuyunun suyu hiç değişmi-
yor. Hep öyle tatlı. (Tası İvanka’ya uzatır.)

İVANKA: (Tası asar.) Babam her sene kuyuyu te-
mizler babaanne. (Babaannesinin yanına sokulur.) Isına-
yım biraz.

BABU İVANNA: Babaannesinin pilici.. 
(İvanka’nın saçlarını okşar.) Büyüdün kızım.. Sen annene 
sakın gücenme. O seni azarlamak istemedi. Pek iyi değil 
annen kızım… 

İVANKA: Anneme gücenmiyorum babaanne…

(İçeri Miti girer.)

MİTİ: (Üzeri, bıyıkları, kaşları hep kardır. Üzerin-
deki karı silkeler.) Brrrr…… ne berbat bir kış. Hem er-
ken kapadı yolları, hem de durmadan yağıyor. (Kürkünü 
asar, bir tas su içer.) Eee! Su şaraptan iyi. 

BABU İVANNA: Suyla şarabın yerleri ayrı, oğ-
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lum.

MİTİ. Yine kar atıştırmağa başladı, (Sobaya yak-
laşıp ellerini ısıtır.) Soba iyi ısıtıyor. (Sedire oturup kızına 
sarılır.) Yoruldun mu, kızım?

İVANKA: Yorulmadım babacığım.

MİTİ: (Anasına) Öyle yorulmuşum ki ana, bir 
kuzu gibi uyumuşum. 

BABU İVANNA: Yorgunluğun geçti mi, çocu-
ğum?

MİTİ: Ne yorgunluğa anne.. O derin uykudan 
sonra yorgunluk kalır mı?

BABU İVANNA: Sizin yaşınızda elbette yavrum. 
Hayvanlardan ne haber?

MİTİ: Hayvanlar iyi anne. Suladık. Çocuklar şim-
di altlarını temizliyor.

(İçeri Paşu girer.)

PAŞU: (Gülerek) Oh ne güzel… ana, baba ve 
kız…! 

MİTİ: (Şen) Gel.. sen de yanımıza gel!

PAŞU: Ben de yanınıza oturursam, sizi kim do-
yuracak?

MİTİ: (Mutludur. Gülerek) Yoska! Yoska doyu-
rur… 
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PAŞU: (İvanka’ya) Hadi koyalım sofrayı, kızım.

(İvanka sedirden kalkar.  Babu İvanna yine öksü-
rür, su ister.)

İVANKA: (Tası doldurup) Babaanne, sen neden 
öyle sık sık öksürmeye başladın? (Tası uzatır.)

BABU İVANNA: (Tası alıp birkaç yudum içer.) 
İhtiyarlık kızım! Tez üşüyorum. Baksana ne ayaz var dı-
şarda. Bu yaşa yetiştim, böyle çetin kış görmedim. Bo-
şuna dememiş ihtiyarlar: Böyle kışlar en zor vakitlerde 
olurmuş.

(Dışarda köpeklerin sesleri yoğunlaşır. Birilerine 
saldırmaktadırlar sanki. Köpekleri sakinleştirmek iste-
yen erkek sesleri duyulur. Kapıya vurulur.)

DIŞARIDAN SES: Miti, evde misin?

PAŞU: (Pencereden dışarı bakar. Şok hâlinde ve 
korkuyla..) Geldileerr!

(Bir süre kimse kıpırdayamaz; öylece kalırlar şaş-
kınlıkla... Adeta nefes almaya korkarlar. Ne yapacaklarını 
bilemez hâldedirler. Dışarda köpekler durmadan havlar.)

DIŞARIDAN SES: Miti.. Miti.. kov şunları be! 

MİTİ: (Bir an rahatlar sanki, kalkar..) Korkmayın. 
Bu Radi’nin sesi.

(Paşu yan odaya geçer. İvanka babaannesine sa-
rılır. Miti kapıyı açar. İçeriye arka arkaya selâm vererek, 
Radi, Tika, Topka girerler. Üçü de biraz çakırkeyiftir. 
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Tika ile Topka kapı yanında kalırlar. İvanka utanarak ba-
şını eğer.) 

RADİ: (Kapıdan girerken) Ooo kardaşlık! (Miti’ye 
sarılır.) Günaydın Babu İvanna… maşaallah daha yaşı-
yorsun…

BABU İVANNA: Günaydın Radi. Şükür Allah’a, 
daha yaşıyorum.

RADİ: (İvanka’ya) Koca kız olmuşun! Bak, düğü-
nüne çağırmayı sakın unutma. (Miti’ye) Nasılsın kardaş-
lık? Sağlığın nasıl?

MİTİ: İyidir Radi. Şükür Gökteki Babamıza! (Ra-
diye) Geç, otur. (Sandalyeyi gösterir)

RADİ: (Oturarak) Ee, Paşu nerede? Avluda gör-
medim.

MİTİ: Çocukları doyuruyor.

RADİ: Çocukları mı doyuruyor? Biz de acıktık.

MİTİ: (İvanka’ya) Git çağır anneni, kızım.

(İvanka çıkar. Miti sedire oturur. Tika ve Topka 
ayakta. Birazdan içeri Paşu girer.

PAŞU: Günaydın!

Üçü de selamı alırlar: “Günaydın!”

MİTİ: Paşu, sofrayı koy. Bir şeyler getir.

RADİ: (Gülümseyerek) Ne bişeyleri? (Tüfeği gös-
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terir.) Sen iyi avcısın Miti! Getir şu pastırmaları. Koyun-
larınız var,  peynir koy. Şarap getir. Miti, seninle kardaş-
lık değil miyiz?

MİTİ: (Öfkeli) Seninle kardaşlığız ama bunlar. 
(Başıyla Tika’yı ve Topka’yı gösterir.) Onlar burada ne 
arıyor?

RADİ: Onlar da benim kardaşlıklarım. (güler).

(Paşu duvardan sofrayı alır ve yere koyar.)

RADİ: Neden sofrayı koyuyorsun? Misafirlere 
masa kurmak gerekmez mi?

(Paşu kocasına bakar.)

MİTİ: Getirin masayı.  Masaya kurun sofrayı.

(Paşu yan odaya geçer. Biraz sonra İvanka’yla ma-
sayı getirirler. Masayı kurmak için acele ederler.)

MİTİ: (Masa hazırlanırken.) Böyle ne sabah sa-
bah gezmeye başlamışsınız.

RADİ: Kimine göre sabah, kimine göre akşam. 
Biz daha çok gece çalıştığımız için sabahlarımız akşama 
döndü.

MİTİ: Nasıl sıkı işleriniz var? Neler yapıyorsunuz?

RADİ: Çok işler, Miti. Çok işler... Yeni kuvveti ha-
yata geçirmek için çok işler yapmak lâzım. 

BABU İVANNA: Lâzımsa yapın, Radi. Ama niçin 
insanları aç bırakıyorsunuz?
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RADİ: Kim dedi? Biz aç bırakmıyoruz. Onlar 
kendileri aç kaldılar. Kuraktı. Ürünü vaktinde toplamayı 
beceremediler.

BABU İVANNA: Ko öyle olsun. Kuraktı,  doğru. 
Ama insanlardan son erzaklarını almasanız, onlar açlık-
tan ölmeyeceklerdi. 

RADİ: Babu İvana, sen ne karışıyorsun yönetici-
lerin işine. Yöneticilerimiz ne yaptıklarını bilirler. 

MİTİ: Ama olmaz öyle. İş tersine dönerse ya? O 
kuvvet sizi de yok edecek.

RADİ: Bizi yok edemez, Miti. Korkma.

BABU İVANNA: Karga karganın gözünü oymaz-
mış.

(Masa hazırlanmıştır. Masada sadece ekmek yok-
tur. Paşu  sobanın yanına geçer, ayakta bekler. İvanka  
anasına yaklaşır.)

MİTİ: Anne, adamları rahat bırak. (Sedirden kal-
kar.) Buyurun masaya.

(Radi ile Miti karşı karşıya otururlar. Tika ile Top-
ka, Radi’nin yanına oturular. Miti istavroz çıkarır.)

RADİ: Bırak şu istavrozo Miti… Hâlâ mı inanı-
yorsun Allah’a? (Miti sesini çıkarmaz; istavrozunu yapar.)

BABU İVANNA: Utanmıyor musun be Radi? Bü-
yük günaha giriyorsun. (İkonaya doğru istavrozunu ya-
parak) Allah’ım, bağışla onu. O ne söylediğini bilmiyor.
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RADİ: Ben ne söylediğimi biliyorum! Ne o gü-
nahmış filan! Miti, niçin masada ekmek yok? Senden he-
nüz buğday almadık. Vardır senin ekmeğin.

(Tika ile Topka gülerler.)

MİTİ. Paşu, ekmek kesin. (Paşu yarım somun ek-
mek getirir, keser. Miti bardaklara şarap doldurur.) Hadi 
buyurun. Allah sağlık versin! 

BABU İVANNA, PAŞU, İVANKA: “Allah versin!” 

TİKA: (Ayağa kalkar Rusça.. ) Da zdravsti tova-
risçi Stalin!

BABU İVANNA: Hangi dilde konuşuyorsun? 
Türkçe bilmiyor musun Tika?!

TiKA:  Sizin Türkçenizden bana ne? Artık yeni 
kuvvet geldi. Türkçe yok artık; hepimiz Rusça konuşa-
cağız.

BABU İVANNA: Köklerinden mi kopacaksın 
yani.

TiKA: Korkmayın kayıp olmayacağız. Bizi önder 
Stalin koruyacak. Da zdravsti tovarisçi Stalin!

(Radi ve Topka ayağa kalkarlar. Üçü de kadehleri-
ni sloganla birlikte kaldırırlar. Miti içmez, kadehini ma-
sanın üzerine koyar.)

TiKA: (Oturarak) Ne oluyor Miti, neden kadehi-
ni kaldırmıyorsun? Yoksa önder Stalini beğenmiyor mu-
sun?
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RADİ: Rahat bırak adamı.

MİTİ: Ben onun kim olduğunu bilmiyorum. Bil-
diğim tek şey, onun adına çok büyük kötülükler yaptığı-
nız. Benim düşüncem bu.  (Kadehini kaldırır.)

RADİ: Hangisine?

MİTİ: Allah sağlık versin.

TiKA: Kim o Allah? Nerede?

BABU İVANNA: Günaha girme bey, günaha gir-
me. Toprak seni kabul etmeyecek.

TiKA: Ölmek için acelem yok Babu İvanna….

BABU İVANNA: Dilinin hiç kemiği yok… El de-
ğirmeni gibi dönüyor…

TiKA: Dönecek elbet, bugün kuvvet bizde. Bu 
toprakta tanrı Stalin’dir. Bu köyde de biziz… Kimi ister-
sek yok ederiz…

RADİ: Topla ağzını. (Miti’ye) Güzel şarabın var 
kardaşlık. Birer bardak daha dök… Çok mu yaptın bu 
yıl?

MİTİ: (Radi’nin gözlerine bakarak) Var biraz. 
Yaza kadar yetecek. (Bardakları doldurur)

RADİ: Güzelll.. (Bardağını kaldırır) Hadi kardaş-
lık, senin için içelim!

(Radi ile Miti kadehlerini tokuştururlar. Miti sa-
dece bir yudum alır. Diğerleri kadehlerini bir yudumda 
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bitirirler.)

RADİ: Helâl şarap. Neden içmiyorsun? 

MİTİ: Biliyorsun, şarapla dostluğum pek yoktur. 

RADİ : Ne mutlu canına!

TİKA : Benim şarapla dostluğum iyidir! Şarabı su 
yerine içerim. 

MİTİ : Görüyorum. Burnundan belli oluyor. 

RADİ : (Miti’ye) Bırak onu. Hadi bir bardak daha 
dök.

(Miti bardakları doldurur. Miti’den hariç hepsi 
hem içer hem de yerler..)

RADİ: (Bardağını alır, ışığa doğru tutar) Harika 
bir şarap, baksana nasıl parlıyor. (Kadehini kaldırır. Babu 
İvanna’ya) Allah sana uzun ömür versin Babu İvanna. 
(Radi, Tika ve Topka kadehlerini bir yudumda içerler.)    

BABU İVANNA: Sağ ol, Radi! Sağ ol! Torunları-
mın düğünlerini görmek istiyorum. 

RADİ: Göreceksin Babu İvanna, göreceksin…

TİKA: (Babu İvanna duymayacak şekilde) Öl-
mezsen görürsün. (güler).

BABU İVANNA: (Duymuştur) Ne lüzumsuz ko-
nuşuyorsun evlâdım. Boş fıçı gibi ötüyorsun.

RADİ: (Tika’ya sert sert bakar) Topla ağzını de-
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dim sana... Helâl şarap! (biraz sonra) Doğru Miti, Stalin 
uzakta. Bu köyde biz büyüğüz. Ekmek de bizim elimizde, 
bıçak da... Ne istersek onu yaparız. Öyle değil mi çocuk-
lar?

TİKA: Öyle..

TOPKA: Doğru!

İVANKA: (Kendi kendine) Utanmaz…

(Miti bardakları doldurur..)

RADİ: (İyice keyifli) Sen korkma Miti. Kaç yıl 
oldu biz kardaşlığız! Ben kardaşlığıma fenalık yapmam. 
(Paşu’ya) Paşu, sen de bana sanki bir kızkardeş gibisin. 
Daima yanınızdayım. (Bardağını kaldırır) Sizin için içi-
yorum Miti. (Bir yudumda bitirir bardağını. Bir parça 
pastırma alıp çiğnemeye başlar.) Daha pastırma var mı? 
(Paşu kocasına bakar.)

MİTİ: Getir Paşu, getir.  Şu şarap sürahisini de 
doldur.

(Paşu dışarı çıkar.)

RADİ: Çok çalışkan, hamarat bir  karın var. O 
güzel günü, sizin düğününüzü  hatırlıyorum da şimdi… 
Gençliğimizi… Ah ah Miti… 

MİTİ : N’oluyor Radi… O kadar da yaşlanma-
dık… Daha çocuklarımızı büyüteceğiz..

RADİ : Haklısın Miti… Daha çocuklarımızı bü-
yüteceğiz… Mürüvvetlerini göreceğiz..
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(Paşu, pastırma ve şarap getirir. Masa üstüne ko-
yar. Sonra yine sobanın yanına oturur. 

RADİ: Hadi ekmek kessene. Ekmeğin tadı güzel. 
Ama çoğu artık bu tadı duyamıyor. 

TİKA: (Gülümseyerek) Ve duyamayacaklar da.. 
Köpekler gibi geberdiler. Şimdi ekmek yerine bırak top-
rağın tadını duysunlar (Güler) Ha-ha-ha!

BABU İVANNA: Ölüler için böyle söyleme gü-
nahtır...

TİKA: Ne günahı! Ölü ölüdür. Hiçbir şey duy-
mazlar. Onları çukurlara at arabalarıyla taşıyoruz  Bir 
tepedeki çukura... Şimdi ayaz. Kokmuyorlar. Sonra öyle-
ce, tepeden aşağı mezara atıyoruz. Hem ayaklarımızla da 
çiğniyoruz ki çok ceset sığsın. (Güler).

BABU İVANNA: Aman Allah’ım, aman 
Allah’ım!... (İstavroz yapar) Bağışla onları Allah’ım.

TİKA: Bize onun affı filân lâzım değil.

RADİ: Ne biçim konuşuyorsun sen Tika? (Miti’ye) 
Doldur, doldur bardakları, Miti. Korkma, hepsi ölmü-
yorlar! Koti’yi mezarlıktan geri getirmişler. Öldü diye 
bırakmıştık; elini oynatmış.... Bakmışlar ki canlı, geri ge-
tirmişler

TİKA: Bence gömmeliydiler. Zaten geberecek, 
(Bardağı eline alıp ayağa kalkar) Da zdravsti tovarişçi 
Stalin, bizim babamız! (Miti hariç hepsi ayağa kalkarlar)

BABU İVANNA: Ne zaman ananızla yattı da ba-
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banız oldu?

TİKA: Ya siz teyze...

RADİ: (Tika’ya) Topla ağzını.

MİTİ: Toprağı bol  olsun, (Yere biraz şarap döker, 
bir yudum içer).

RADİ: Olacak! Senin de üstüne o kadar toprak 
koysunlar da bak… Bak o zaman hafif mi olur yoksa ağır 
mı ?.. 

MİTİ: Vakit geldiği zaman hepimizin üstüne ko-
yacaklar. Senin de, benim de..

RADİ: Koyabildikleri kadar koysunlar. (Abartılı 
yer.) Helâl yemeklerimiz var!. Şarap da güzel. Hadi bir 
bardak daha dök Miti… 

(Miti bardağa şarap koyar.)  

BABU İVANNA: Radi be, Radi, böyle evden eve 
gezmeye utanmıyor musunuz be?

RADİ: Neden utanalım? Yukardan izin var. Biz 
de o emri yerine getiriyoruz. Belli evlere gidip buğday 
alıyoruz. 

TİKA: Kimisinden biz alıyoruz, kimisi de kendisi 
getiriyor.

BABU İVANNA: Yalan söyleme. Hangi ahmak 
size kendi eliyle buğdayını verecek ?

TİKA: Ahmak değil ama sıkıştırınca getirirler. 
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Hem de nasıl getirirler. İki ay önce Todurçuların Vasi’yi 
çağırdım Sovyet’e... Ben masa başında oturuyorum, ya-
nımda telefon...

BABU İVANNA: Ne yanında ?

TİKA: Telefon. Öyle bir şey işte. Onunla nere-
siyle istersen konuşabilirsin. İstersen Komrat’la, istersen 
Moskova’yla...

BABU İVANNA: Bıldırki bağ çubuğundan sepet 
örme...

TiKA : Ne ne?   

BABU İVANNA : Yalan söyleme diyorum. 

MİTİ : Yalan söylemiyor anne. Var öyle bir iş. 
Ama Moskova’yla konuşamazsın, Moskova’yla konuş-
mak için ta Kişinov’a gitmek lâzım.  

BABU İVANNA : Allah’ım, Allah’ım, daha ne şey-
tanlıklar çıkaracaklar?! 

TİKA : Diyorum ya, çağırdım Vasi’yi Sovyet’e. 
Geldi. Selâm verdi. Ona dedim ki: 

-  Vasi be, sizin evinizi, avlunuzu olduğu gibi ak-
tardık ama bir şey bulamadık. Nerede saklıyorsun buğ-
dayı? 

Bana diyor ki: 

-  Bende buğday yok 

-  Yok mu? Şimdi göreceğiz... 
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(Ayağa kalkar) Telefonu aldım elime. (Doldurur 
bardağını) Sanki yoldaş Stalin’le konuşuyormuş gibi yap-
tım. Diyorum ki: 

-  Yoldaş Stalin, Todurçuların Vasi buğday vermek 
istemiyor. Onu ne yapalım? Kurşuna mı dizelim? Çok 
güzel! 

(Şarabı içer, dudaklarını eliyle siler.) Koydum 
telefonu, (Bardağı masanın üzerine koyar) Vasi’ye dön-
düm: 

-  İşittin mi ne dedi yoldaş Stalin? 

Todurçu diz çöktü önümde, (Tika Vasi’yi taklit 
ederek diz çöker), başladı ağlamaya: 

-  Kıyma be Tika! Yalvarıyorum kıyma! Çocukla-
rım var, iki de ihtiyar var evde. Acı bize, acı lütfen! Biraz 
altınım var onları sana vereceğim; yeter ki alma buğda-
yımızı elimizden. 

(Ayağa kalkar.) Ha-ha-ha! Diyorum ki: 

-  Bana altın lâzım değil. Şimdi Sovyet’e buğday 
lâzım. İşittin yoldaş Stalin’i. Getir buğdayı, sonra baka-
cağız. 

-  Getireceğim, diyor. 

O zaman yine alıyorum telefonu elime (Bardağını 
yeniden doldurmak ister. Şarap olmadığını görünce bar-
dağı bırakır. Bir hıyar alır, ısırır. Çiğnerken...), diyorum: 

    -  Yoldaş Stalin, Todurçuların Vasi buğdayı ge-
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tirecek, güzeeel! 

Telefonu bırakıyorum ve diyorum ki:  

-  Yoldaş Stalin seni affetti. (Parmağını sallar) 
Ama buğdayı getir”. 

Tıpış tıpış kendisi getirdi...

BABU İVANNA: Of, Allah’ım! (İstavroz yapar) 
Geçen hafta da evlere baskınlar yaptılar. (Tika’nın tarafı-
na) Allah’ım, affet bu şeytan yavrularını, ne yaptıklarını 
bilmiyorlar.     

TİKA: Biz ne yaptığımızı biliyoruz. Sovyet’e hiz-
met ediyoruz. 

BABU İVANNA: Her koyun kendi bacağından 
asılır.

TİKA : Ne ne! Sen ne diyorsun ?! (Babu İvanna’ya 
doğru atılır, yerine oturturlar.)

MİTİ : O Sovyetler, o Sovyet kuvveti sizi yiyecek.

RADİ : Miti, Miti... bilmiyorsun sen, o kuvvete 
kimse karşı duramaz. Şarap var mı daha ?

MİTİ : (Paşu’ya) Paşu, git getir canım. Görmüyor 
musun misafirlerimiz hem aç hem susuz !

TİKA: Biz aç değiliz. Biz belki... (Paşu, şarap süra-
hisini alıp çıkarken yalanarak bakar) Doğru belki sadece 
aç susuz değiliz...

RADİ: (Tika’ya) Topla ağzını. (Miti’ye) Miti, biz 
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aç susuz değiliz ama...

(Kapı açılır; içeri Paşu girer.)

PAŞU : (Sesi titrer) Miti, be! Bizim yanımıza bir 
sürü at arabası çekmişler! Her yer insan kaynıyor insan !

MİTİ : (Fırlayıp, kapar tüfeği) Radi, ne oluyor be? 

RADİ : Korkma, korkma sana da kalacak. 

MİTİ: Avluya girererlerse hepsini burada biti-
ririm. (Miti koşarak dışarı çıkar. Ardı sıra, Tika, Radi, 
Topka...) 

(İvanka « Baba ! » diye bağırarak sedirden fırlar. 
Paşu, kızını tutar.) 

İVANKA: Bırak beni anne!.. Babam !..

PAŞU: Kızım çıkma sen. Çıkma oraya!

(Dışarıdan, “Tut onu be! Tut onu!” diye sesler işi-
tilir. 

Nüklay’ın sesi: (Dışarıdan) Bırakın benim baba-
mı, bırakın!.. 

Tika: (Dışarıdan bağırır.) Bak sen şu piçe, bana 
saldırıyor 

Radi: (Dışarıdan) Kim? 

Tika: (Dışarıdan) Bu sümüklü, be! 

(Dışarıdan gürültüler gelir. Tüfek patlaması. İçer-
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de herkes öylece kalır.) 

Radi’nin sesi: Bırak.. bağlama.. sokun onu içeri..

Miti’nin sesi: Bırakın beni… ben kendim girece-
ğim!

Radi’nin sesi: Bırakın onu!

Tikanın sesi: Nerede o be? 

Topka’nın sesi: Kim? 

Tika’nın sesi: O sümüklü, bacaksız!. 

Topka’nın sesi: Dışarı kaçtı. 

Radi’nin sesi: İçeri geçelim.. 

(Önce Tika, sonra Miti, Radi ve Topka odaya gi-
rerler. Tüfek Radi’nin elindedir.)

RADİ: Otur sandalyeye! Uslan, aklını başına top-
la! Kuvvetin kimin elinde olduğunu görmüyor musun? 
Bizi vurursun, başkaları gelir. (Tika’ya ve Topka’ya) Gi-
din, başlayın. Biriniz dışardan bir çengelli demir getirin.

(Tika ve Topka çıkarlar. Tika ayağını kaşır.).

RADİ: Miti yanlış yapıyorsun; ne demek tüfekle 
ateş filan…(Tüfeği Miti’ye uzatır.) Korkma al. Seni hap-
setmeyeceğiz. Bu tatsız olayı ben halledeceğim. (Masa-
nın yanına, Babu İvanna’ya arkasını dönecek biçimde 
geçip oturur.)

MİTİ: (Tüfeği alıp bir tarafa atar. Çaresiz.) Size 
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karşı o da yardım etmeyecek.

PAŞU: (Döğünerek) Bey, neler oluyor;  Radi, ne-
ler yapıyorsunuz böyle? (Radi’nin üzerine atılmak ister; 
Miti tutar karısını.) Aç kalacak çocuklarımız. Bir de ihti-
yarımız var içerde… ölecek… ölecekler… 

RADİ: Korkma Paşu, korkma! Sizi bırakmayaca-
ğım. Miti, söyledim sana, bu kuvvete karşı eğilmekten 
başka çare yok. 

MİTİ: Körpe ağaç eğilir, kart eğilmez. 

RADİ: Kendini kart sayma!

PAŞU: Radi be, Radi, çevir onları geri… çevir! 
(Radinin önünde diz çökmek için eğilir.)

BABU İVANNA: Sen ne yapıyorsun kızım?

MİTİ: Paşu, sen ne yapıyorsun?! Kalk! (Onu sedi-
re oturtur.)

RADİ: Ben tükürdüğümü yalamıyorum. Paşu, git 
şarap getir. (Paşu kıpırdamaz) Korkma Miti, ben sizi bı-
rakmayacağım.

MİTİ: Git Paşu, getir bir sürahi şarap.

RADİ: (Paşu’ya) Ambarı kilitle. 

(Paşu ağlayarak çıkar. İçeri elinde çengelli demir-
le Topka girer.)

TOPKA: Yoldaş Radi, getirdim demiri. Nereden 
başlayacağız: duvardan mı, yoksa sedirden mi?
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BABU İVANNA: Aman be Radi, hiç mi insaf yok 
sende!  Söyle bu çocuk delmesin duvarları. Şimdi kış, ge-
lin nasıl sıvayacak yeniden? 

RADİ: Aramamız lâzım Babu İvanna. (Topka’ya) 
Sedirden başla.

TOPKA: (Sedire yaklaşır) Affedin teyze, ama ara-
mam lâzım.

BABU İVANNA: (Topka’ya) Kimlerdensin sen? 
Tika’yı tanıdım, ama seni bilmiyorum.

TOPKA: Topkalardanım teyze.

BABU İVANNA: Topkalardan mı? Kosti’nin oğlu 
musun yoksa?

TOPKA: Onun oğluyum.       

BABU İVANNA: (Sanki hiçbir şey olmamış gibi) 
Babanı tanırım iyi adamdır. Eee… senin adın ne?

TOPKA: Vani.

BABU İVANNA:   (İvanka’ya bir bakış atar ve se-
dirden kalkar.) Genceciksin daha, bu kudurmuş canavar-
lar sürüsüne neden katıldın? (İvanka’ya yaklaşır, onun 
saçlarını okşar.) Hadi, ara...

(İvanka, Topka’nın gözlerinin içine bakar. Topka, 
sedire demiri saplamak için kaldırırken İvanka’nın ba-
kışlarından etkilenir, demiri sedire dayar. İvanka’nın ba-
kışlarından öyle etkilenmiştir ki, sedire dayadığı demir, 
elinden kayar Babu’nun ayakları dibine düşer.) 
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TOPKA: (Radi’ye döner.) Bir şey yok, bay Radi. 
Duvarlara da bakayım mı? 

RADİ: Bakma. Git tavana bak.

(Topka çıkar. Paşu girer.)

PAŞU: (Ağlayarak) Miti be, ne duruyorsun? On-
lar sayvanda buğdayı bulmuşlar. Kara sığırların avlusun-
da da kuyuyu…

(Miti  dışarı çıkmak için hareket edince, Radi onu 
tutup zorla yerine oturtur.)

RADİ: Dur Miti! Dedim sana, bu kuvvete karşı 
birşey yapamazsın. İzin Moskova’dan gelmiş. Emirleri 
yerine getirmek lâzım. Yöneticiler hiç rahat bırakmı-
yorlar! Emir, emir, emir!.. Ambarlar dolu, yollar kapalı. 
Taraklı’ya, demir yoluna zahireyi taşıyamıyoruz. 

MİTİ: Ambarlarda zahireyi sıçanlara yediriyorsu-
nuz. İnsanlar da açlıktan ölüyorlar!

PAŞU: (Radi’nin üstüne atılmak ister.) Ambarlar 
dolu diyorsunuz madem, bizden almayın. Çocuklarım 
açlıktan ölmesinler!

RADİ: Ben ne yapabilirim Paşu? Stalin’den emir 
gelmiş. 

(Topka pencereden görünür; sonra içeri girer.)

RADİ: Buldun mu bişey?

TOPKA: Bulamadım. Tavan  karanlık, ama orda 
bir şey olduğunu sanmıyorum. 
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RADİ: (Pencereye bakarak) Karanlık çökmeye 
başladı.

MİTİ: Senin sayende ömürümüze de karanlık 
çöktü. (Sobaya yaklaşıp feneri yakar.)

(İçeri Tika girer.)

TİKA: (Sofraya yaklaşıp bardağına şarap döker.) 
Sağlığınıza! (Biten bardağını yeniden doldurur.) Beş 
arabanın dolması lâzım. İkisi boş kalıyor. (İçer) Bunda 
(Miti’yi gösterir.) daha çok olması lâzım. Kilere de baka-
lım mı?

RADİ: (Sürahiyi alıp Tika’nın bardağını doldu-
rur.) Kilerde bu güzel şaraptan başka bir şey yok..

TİKA: (Bardağını bir yudumda içer.) Moskova’ya 
şarap da lâzım.

RADİ: (Yine pencereye bakar.) Yetiştiremeyece-
ğiz. Görmüyor musun karanlık oluyor. 

BABU İVANNA: Radi be, Radi. Neler yapıyor-
sun? (Tika’yı gösterir.) Ha bu köpekti, öylece de köpek 
kaldı. Ya sen? Miti’yle sen kardaşlıktınız, ne sıkıntılar 
çektiniz. Şimdi de bizi açlıktan ölmeye terkediyorsun. 
Ben… ben belki yarına öleceğim. Ama ya çocuklar. Se-
nin kalbin taştan mı be Radi?

RADİ: Değil! (Tika’yla Topka’ya) Gidin getirin 
arabadan iki çuval mısır. (Tika ve Topka çıkarlar.  Babu 
İvanna’ya) Değil taştan ama emre karşı gelemiyorum.

(Topka ve Tika geri dönerler. Topka’nın sırtında 
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bir çuval, Tika’da yarımdan daha az bir çuval girerler.)

TiKA: (Çuvalı yere fırlatarak atar.) Canımızdan 
koparıyoruz...

MİTİ: (Üzerine yürür.) Köpek!... (Tika’ya bir 
yumruk vurur; Tika yere düşer.)

TİKA: (Kalkarak) Ben sana göstereceğim. (Radi, 
Tika’yı oturtur.)

RADİ: Bakma ona Miti. Alın bunları. Babu İvan-
na ölünceye kadar olsun neyle geçineceksiniz? (Bardağı-
nı yeniden şarapla doldurur, bardakta şarabın ışıldama-
sına bakar.) Turna gözü. (İçer)  Güzel şarap. (Pastırma 
alır ve zevkle çiğnemeye başlar.) Eee.. Miti, pastırmala-
rın da güzel. Yarına yine geleceğiz. Tika doğru söyledi, 
Moskova’ya şarap da lâzım olacak.

BABU İVANNA: Canavar, eşek eti yediği yeri bir 
yıl dolaşırmış. 

RADİ: Biz canavar değiliz. Hadi, kalın sağlıcakla. 
(Tika’ya ve Topka’ya) Gidiyoruz…

TİKA: (Çıkarken) Ben size göstereceğim.

BABU İVANNA: (Arkalarından) Siz canavardan 
da betersiniz... 

(Üçü de çıkarlar. Paşu, arkalarından çıkmak için 
hareketlenir ama Miti ona mani olur. Miti kendisi çıkar.)   

PAŞU: (Elbiselerini yırtarcasına dövünür.) Ne 
yapacağız şimdi, ne yapacağız? Off Allah’ım... ne yapa-
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cağız? Yavrularımı kaybedeceğim. Kendimiz de açlığa 
kurban olacağız. Off... offff.... Allah’ım!.. (Çocuklarının 
odasına girer)

BABU İVANNA: (Beddua eder.) İnşaallah ara-
balarınız karların içine batıp yok ollur. Aldıklarınız 
boğazınıza tıkanır. Patlarsınız inşaallah, geberirsiniz... 
Evlâtlarınızın gününü görmeyesiniz. Allah içinize dertler 
versin de acılar içinde kıvranasınız. Allah sizi kör etsin! 
(Bayılıp sedire düşer.)  (Paşu içeri girer. Eşarbı başından 
omuzlarına düşmüştür.)

PAŞU: Of.. of.. of!.. (Babu İvanna’yı görür. ) Anne! 
Anne! (Babu İvanna’yı sarsar. Koşarak okunmuş su – 
ayazma- getirir ve Babu İvanna’nın yüzüne, üzerine ser-
per.) Anne!

BABU İVANNA : Önemli değil kızım, bayıldım 
galiba… Beddua ettim… Beddualarımı  durdurmak için 
Allah beni bayılttı. (Biraz su içer.) Affet beni Allah’ım! 
Affet! Günaha girdim.

 (İçeri Miti girer.)

 PAŞU :  (Miti’yi görünce) Miti be, Miti! Ne yapa-
cağız bey, ne yapacağız?!

MİTİ : Susun, ağlamayın. (Karısına yaklaşır.) Ağ-
lama canım. Ağlamaya vakit yok. Yarına yine gelecekler. 
Kileri, ambarı olduğu gibi aktaracaklar. Radi bugün bı-
rakmadı onları. Ama sabaha… Sedirde buğdayı bula-
madılar. Çavdarı da geri tavana taşıyacağız. Sanıyorum 
orada bir daha aramazlar bir şey. Paşu, getir çuvalları. 
Çocukların da hepsi giyinsin. Çavdarı içeri taşımaya baş-
layalım. Gece uzun. Tan yeri ağarana kadar işi bitirelim. 
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(Kapıya yönelir.)

PAŞU : Yetiştirebilecek miyiz Miti ? 

MİTİ : (Kapıdan) Yetiştirmemiz lâzım. (Çıkar.)

PAŞU : (Ellerini vurarak) Of Allah’ım, of!

BABU İVANNA: Hadi git kızım, git. Giydir ço-
cukları. Yoska’ya ben bakacağım.

PAŞU: İyi olur anne. (Çocukların odasına girer.)

 (Babu İvanna, oflayarak kalkar sedirden. Adım-
larını zorla atarak çuvalın yanına gider. Diz çöker. Yavaş 
yavaş çuvalı çözer; bir avucunu tanelerle doldurur ve 
avucundan avucuna aktarır. Avuçlarında taneler ellerini 
havaya kaldırır.)

BABU İVANNA: Allah/ım, Gökteki babamız. Bü-
yük günaha giriyorum; affet beni. Sana yalvarıyorum... 
Beni yanına al... İçerde dokuz can var. Onlara acı... Bu 
kadar yaş bağışladın, bu kadar yıl yaşadım... Şükürler ol-
sun sana... Varsa daha günlerim, benden al, çocuklarıma, 
torunlarıma bağışla... Uzat onların günlerini... Acı onla-
ra... Allah’ım, gökteki babacığım... affet beni. Yalvarıyo-
rum sana; al beni yanına...  (Çuvalın üstüne düşer.)
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(Sahne  karanlık. Sessizlik. Sadece adımlar işiti-
lir. Karanlıkta, kız sesiyle bir türkünün ezgileri duyulur. 
Sahne yavaş yavaş aydınlanır. İvanka pencerenin önün-
dedir. İvanka, “Mavi Çiçek” türküsünü söylemektedir. 
Sahne aydınlanır.)

(Aynı sahne. Duvardaki ayna bir bezle örtülüdür. 
İkonanın önünde kandil yanmaktadır. Fener, kazan ve 
sandalye yerlerinde. Sofra yerde. Sofra üstünde iki küçük 
mısır koçanı. İçerde başka bir şey yok. Kilimler, perdeler, 
havlular, halılar ve yüklük yoktur.)

(Sedirde üzerinde yorgan örtülü Miti yatmakta-
dır. Kırk günlük sakalı uzamıştır. Tüfek bir tarafa yuvar-
lanmış öylece kalmıştır. Sırtında keptar denilen koyun 
derisinden yelek, başında kara yazma ile içeri İvanka gi-
rer. Aç olduğu her hâlinden belli olmaktadır. Bir elinde 
iki mum, diğerinde bir çanak tutmaktadır. Çanağı sofra-
ya koyar. Mumları da küçük tabaklardaki un yemekleri-
nin üzerine  koyar. Sedire yaklaşır.)

İVANKA: Nasılsın baba?

MİTİ: İyiyim kazım. Sadece biraz üşüyorum. 

İVANKA: Bırakmıyorsun ki sobayı yakalım. 

MİTİ: Kış uzadı kızım. Yakacakları korumamız, 
dikkatli kullanmamız lâzım. Annen nerede ? 
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İVANKA: Erkenden mezarlığa gitti.

MİTİ: Dedim ona çıkmasın bir yere diye. Düşüp 
kalacak oralarda.

İVANKA: Korkma baba, annem sağlamdır

MİTİ: Sağlam?

(Dışardan bir gürültü işitilir. Kapı açılır. Dışardan 
Paşu’nun sesi : “Buyur, Peti, buyur içeri”. Nüfunların po-
lis oğlu Peti ve arkasında Paşu içeri girerler.) 

PETİ: (Şapkasını çıkarır.) İyi günler.

MİTİ ve İVANKA: İyi günler.

PAŞU: Buyur, Peti. Geç içeri. Bugün annemin 
kırkıncı günü. Miti’yle bir küçük sofra kuralım annemin 
canı için dedik. Geç otur şuraya. (Sandalyeyi gösterir.) 
Soyunma soyunma içerisi soğuk. Odun kalmadığı için 
seyrek yakarız ama şimdi yakarız sobayı. (Miti’ye) Gelir-
ken Peti ile karşılaştım. Çağırayım annemin kırk sofrası-
na dedim. 

MİTİ: (Kalkarak) İyi yapmışsın.

PETİ:  Nasılsın bay Miti?

MİTİ: İyiyim… Nasıl buz güneşe karşı durursa 
duruyorum öylece. Biraz rahatsızım. 

PAŞU: Nasıl rahatsız olmasın. İki hafta oldu ağzı-
na bir lokma bir şey koymadı. Şimdi de üşüttü. 

MİTİ: Nereden alacaksın? Kimse de bir lokma 
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ekmek yok. Hayvanlar da bitiyor artık. 

PAŞU: (Sofraya yaklaşır.) Âlemden ayıp. Sofrayı 
kurmak için papazı da çağırmadık. 

İVANKA: Ne ayıbı anne?! Baksana, açlıktan ölü-
yoruz.

MİTİ: Git şarap getir, kızım.

İVANKA: (Şaşarak) Baba ne şarabı? Onlar o za-
man bütün şarabı da aldılar ya…

MİTİ: O gece turşu kabının arkasına bir şişe göm-
müştüm. Çıkar onu. Yarısını  sürahiye dök, yarısını da 
ilaç için bırak.  

 (İvanka sürahiyi alıp çıkar.)

PAŞU: Masayı içeri kurmayı düşündüm ama (Eli-
ne koliva/ekmek alır.) Ama birden son defa bu masada 
Tika’ların yiyip içtikleri geldi aklıma vazgeçtim. Yeyip 
içtiler sonra da bizi aç bıraktılar.. (Ağlamaya başlar.)

PETİ: Ağlamayın lütfen  Paşu abla.

PAŞU: (Eşarbının ucuyla gözlerini siler.) Ahhh…  
Artık ağlamıyorum Peti. Ağlaya, ağlaya gözümde yaşı 
kalmadı.

MİTİ: Onları aklına getirme artık... Bugün anne-
min kırkı...

PAŞU: Nasıl getirmem Miti. Onlar zahiremizi, 
buğdayımızı almasalardı elimizden, bugün annem yaşa-
yacaktı. 
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(İçeri elinde sürahi ile İvanka girer. Sürahiyi ba-
basına verir.)

MİTİ: Bardağı da ver, kızım.

PAŞU: (Koliva’yı Peti’ye uzatır.) Al annemin koli-
vasından, can ekmeğinden Peti.. 

(Peti, istavroz yaparak kolivadan bir parça alır. 
Paşu, kolivadan önce kocasına sonra kızına verir sonra 
da kendisi alır.)  

MİTİ: (Bardağı uzatır.) Buyur Peti, annemin canı 
için olsun... Sanırsın hiç yokmuş...

PETİ: İnsan yumurta gibi: düştü, kırıldı, yok... 
(Bardağı alır.) Babu İvanna’nın canı için.. (Adete göre 
bardaktan bir miktar yere döker.) Toprağı bol olsun. (Bi-
raz içer; bardağı geri verir.)

MİTİ: Buyur Peti, bitir bardağını.

PETİ: Ah ah… pek iyi bir insandı. Hiç unutmam, 
cebinden şeker hiç eksik olmazdı. Küçüklüğümde nere-
de görse beni hemen çağırırdı: “Gel buraya Petika. Babu 
sana bir şeker versin” Ahhh… ahhh… (Şarabını içer, bar-
dağını Miti’ye uzatır.) Ahhh…. Yazık…

MİTİ: Kim bilir… Ölülere mi yazık, yaşayanlara 
mı? İvanka kızım, koy bu sürahiyi sofraya kızım… 

(İvanka, babasından sürahiyi ve bardağı alır, sof-
raya koyar. Paşu, kolivayı ve bir undan yapılma yemekle-
rin bulunduğu tabakları alıp  ikonaya yaklaşır; istavrozu-
nu yapar… mumu tutuşturur.)
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PAŞU: Yağı salt kandil için koruyorum. (Un ye-
meğini Peti’ye uzatır.) Al, annemin canı için hayır olsun. 

PETİ: Allah rahmet eylesin.

PAŞU: (Derin bir iç geçirir.) Miti’ye ne varsa sat-
tırdım. Ne kilim kaldı, ne elbise.. Hepsini mısır ununa 
değiştirdi. Buğdayımızı, bütün zahiremizi aldılar eli-
mizden, şimdi de elbiselerimizle değiştiriyorlar. Önce aç 
bıraktılar, şimdi çıplak bırakıyorlar. (İkinci tabağı alır.) 
Bu yemeği de son buğdaydan yaptık. Annemin kırkı için 
bıraktık. (Kolivayı İvanka’ya uzatır.)  Babaannenin canı 
için olsun kızım. 

İVANKA: (İstavroz yapar.) Allah rahmet eylesin. 
Gidip Nüklaylarla paylaşacağım. 

PAŞU: (Kolivayı uzatır.) Al kızım, çocuklar da ba-
baannelerinin hayır ekmeğinden alsınlar.

(İvanka kolivayı alıp çıkar.)

MİTİ: Şu hastalık yüzünden evden hiç çıkamıyo-
rum. Peti sen polissin, etrafta olup bitenden haberin var-
dır. Ne oluyor? Moskova’nın bu açlıktan haberi yok mu?  

PETİ: Ahhh… (Derin bir soluk alır.) Hiçbir şey 
bilemiyorum bay Miti..

MİTİ: Ama nasıl olur da Moskova bu felâketi bil-
mez?

PETİ: (Kapıya tereddütlü bir bakış atar. Çekine 
çekine, adeta fısıldayarak konuşur..) Sanıyorum her şeyi 
biliyor.  Hem sadece bilmiyor, Gagauzları açlığa sürük-
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lüyor. Moskova Türkleri sevmezmiş. Biz de Türk kökenli 
olduğumuz için açlığa sürükleyerek bizi yok etmek isti-
yorlar.  

PAŞU: (Korku ile) Eyvaahhh!...

MİTİ: Ama biz de onlar gibi Hristiyanız.

PETİ: Dine bakmıyor onlar. 

PAŞU: Peki yöneticiler. Onlar da mı hâlimize acı-
mıyorlar? Baksana köyde neler oluyor Peti. Bunları hiç 
mi görmüyorlar? 

PETİ: Kim görecek Paşu abla?.. Bizim köyde du-
rum daha da kötü. Bir görseniz diğer köylerde neler olu-
yor. İnsanlar ağaçların kabuklarını kemiriyorlar. Yakacak 
için boş evleri söküyorlar. Köylere giriyoruz, ne avlu, ne 
kapı, ne pencere, ne örtü… Sanki her yer savaştan çık-
mış..

MİTİ: Savaşta da böyle olmadı. 

PETİ: Çok çirkin işler oluyor..  Ne köpek kaldı ne 
kedi… Sizin avluya da girince köpek sesi duymadım. 

PAŞU: (İstavroz yapar.) Allah korusun be Peti! 
Sen ne sanıyorsunu bizi? Köpekleri mi yedik?

PETİ: Yanlış anladın Paşu abla! Asla öyle düşün-
medim ben…

MİTİ: Çok iyi köpeklerimiz vardı Peti… Sen de 
bilirsin… Birisi yaşlılıktan öldü galiba, ama Karakurt da 
bir gün çözülmüş. Kayboldu… Nasıl kayboldu anlaya-
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madık..  Birilerine çorba oldu herhalde…

PETİ: Köpek eti koyun etine benzermiş. İnsanlara 
zarar etmezmiş. Ama bazıları sıçan bile yiyor…

PAŞU: Allah korusun!

MİTİ: Sen ne diyorsun. Sıçan zehirlidir. Onları 
kediler bile yemezler; sadece boğarlar…

PETİ: Zehirli bay Miti, zehirli.. Ama yiyorlar. Za-
ten, yiyen de ölüyor. Sıçan yeyip zehirlenen birisinden 
kulaklarımla işittim; şöyle diyordu: “Tok ölmek istiyo-
rum!”

PAŞU: Bugün mezarlıkta söylediler. Mezarlar 
açılmış; bazı ölüleri parçalanmış bulmuşlar. Doğru mu-
dur bunlar Peti?

PETİ: (Sandalyeden kalkar.) Doğru Paşu abla, 
doğru… Hem salt ölüleri değil, dirileri de kesip yiyor-
lar… Bizim köyde böyle bir şey olmadı ama çevrede olu-
yor bunlar… (Miti’ye yaklaşır.) Bunu yapanları bulup 
hapse atıyoruz. Görseniz onların gözlerini. Kudurmuş 
gibi parlıyor gözleri… Bizim bile boğazlarımıza saldırı-
yorlar.

PAŞU: Aman Allah’ım!.. (İstavroz yapar.)

MİTİ: Çok mu var?

PETİ: Çok değil ama var.

MİTİ: Peki ne yapıyorsunuz onları?

PETİ: Bilmiyorum. Onları bizden de askerler alı-
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yorlar. Bir yerlere götürüyorlar ama sanıyorum kurşuna 
diziyorlar. 

MİTİ: Doğru yapıyorlar. Onlar artık insan değil. 
Onlara hortlak derler.

PETİ: (Tüfeği kaldırır.) Tozlanmış. Sizin bu tüfeği 
böyle ihmâl ettiğinizi hiç görmemiştim bay Miti..

MİTİ: Bu tüfeği çok severdim biliyorsun. Dost-
larımdan daha çok severdim. Ama bu kötülüklere o bile 
yardım etmiyor. Radi doğru demiş meğerse: “Bu kuvvete 
karşı tüfek de bir şey yapamıyor” Koy onu yerine Peti…

(Peti, bir şey demez, tüfeği yerine koyar. İçeri 
İvanka girer.)

İVANKA: Hayır ekmeğini hepsine tattırdım anne. 
Yoska daha istiyor… 

MİTİ: Nelere şahit oluyoruz Allah’ım? (Oflar)

PETİ: Allah büyüktür bay Miti. Kurtuluruz. 
(Paşu’ya) Paşu abla sizde şöyle gücü kuvveti yerinde kim 
var?

PAŞU: İvanka’yla Nüklay var.. Niye sordun Peti?

PETİ: Benimle gelsinler. Onlara mısır vereceğim. 
Getirebilecek misiniz İvanka?

İVANKA: Getiririz elbet Peti.

PAŞU: Ah güzel İvanka’m! Ah benim güzelim? 
Baksana, ikiniz de açlıktan sallanıyorsunuz. Düşerseniz 
ikiniz de gidecekmeşsiniz gibi…
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İVANKA: Sus anne! Yerde sürüneceğiz ama geti-
receğiz. Baksana Yoska, Ana, Mani açlıktan şişmeye baş-
ladılar anne… Vasila da bir zaman sonra şişmeye başla-
yacak..

PETİ: Böyle evlâtlarla yok olmayacaksınız bay 
Miti. (İvanka’ya) Hadi, al kızacığı da gidelim. Kalın sağ-
lıcaklan.

(İvanka’yla birlikte çıkarlar. Paşu onları yolcu 
edip geri döner.) 

İvanka’nın Sesi: Nüklay, gel bizimle.. 

Nüklay’ın Sesi: Şimdi yetişeceğim size.  

(Miti oflayarak kalkar sedirden sofraya yaklaşır. 
Bardağa biraz şarap döker. Bardağı eline alır.) 

MİTİ: Toprağın bol olsan anacığım. Açlığa kur-
ban oldun. (oflar) Hepinizin toprağı bol olsun… hepi-
nize Allah rahmet eylesin..  (Yere biraz şarap döker.) Al-
lah pay etsin hepinize. (İçer. Bardağa biraz şarap döküp 
Paşu’ya uzatır.) Buyur Paşu, anamın canı için olsun. (Se-
dire oturur) Ana baba öldükten sonra biz ihtiyarlıyoruz 
artık.

PAŞU: (Bardağı alır) Biz kahırdan ihtiyarladık 
Miti.. (İkonaya yaklaşır.) Allah’ım, Meryem anamız bu 
toprak üzerinde ne kadar günahkârız ki bize bu acıları 
tattırıyorsun? Niçin kuvveti şeytanın hizmetine verdin. 
Cehenneminde yak onları. Kötülükleri yok et bu yer yü-
zünden Allahım…

MİTİ: Beddua etme Paşu… (Derin bir soluk alıp 
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oflar..) Offf! Günaha girme. Erkeğim güya ama bu zulme 
karşı ben de güçsüzüm.. Karşı koymaya kuvvetim yok.. 
Buyur Paşu..  

PAŞU: Toprağın bol olsun, Allah rahmet eylesin 
anne! (Yere biraz şarap döker. Şaraptan  bir yudum al-
dıktan sonra bardağı masaya koyar.) Miti, hani annem…

(Kapı sesle açılır. İçeri Tika girer. Elinde yarım 
çuval buğday.)

TİKA:  Bugün ananızın kırkı olduğunu işittim. 
Dedim uğrayıp rahmetliyi anayım; yeniden bir başsağlığı 
dileyeyim (Çuvalı yere koyar.)

PAŞU: (Tika’nın üzerine atılmak ister.)  Köpek 
sen ne yüzle geldin bu eve, ne yüzle girdin bu evin eşi-
ğinden? Defol buradan şeytan yavrusu!

TiKA: Bağırma Paşu abla.. lütfen bağırma..

PAŞU: Ben senin ablan değilim pis köpek. Yok ol 
buradan!

TİKA: Benim bay Miti’yle bir işim var. 

MİTİ:  (Paşu’ya) Dur Paşu.. (Tika’ya) Anlat baka-
lım.

TiKA: İşittiğime göre elbiselerinizi buğdayla de-
ğiştiriyormuşsunuz.. 

PAŞU: Görmüyor musun içerisi bomboş kaldı. 
Ne suratla geliyorsun buraya… yüzsüz!

TiKA: (Paşu’yu işitmiyor gibidir. Bir sandalye alıp 



91

Açlık Kurbanları / Todur Zanet

oturur sofraya.)  Bana elbise lâzım değil.. (Bir şişe rakı 
çıkarıp sofraya koyar.) Helâl içki! (Tüfeği görür.) İyi bir 
tüfeğin var bay Miti! 

MİTİ: Biliyorum, bunu bütün köy bilir. (Kalkıp 
tüfeği alır; sedire oturur.) Ama o bana artık yardımcı de-
ğil. (Tüfeği yanına koyar.)

TiKA: (Birden neşelenir) Hadi gel değişelim.. 
(Kendisine bir bardak rakı koyar ve içer.) Ben buğday ve-
reyim sen tüfeği…

MİTİ: Ne kadar?

TİKA: (Çuvalı gösterir) İşte bu!

MİTİ: Ne diyorsun sen be! Böyle bir tüfeğe bu ka-
darcık buğday mı?

TiKA: Az mı? Ne kadar istersin? Bir çuval yetecek 
mi?

MİTİ: Az… 

(Paşu, ağzını bir eliyle kapayıp şaşkınlıkla bakar 
kocasının yüzüne.) 

TİKA: (Heyecanlanmıştır) İki çuval! (Miti olum-
suz şekilde sallar kafasını) Üç.. Dört!

MİTİ: İyi tüfek olduğunu kendin söylüyorsun...

TiKA: Bir araba dolusu buğday versem… ister 
misin? 

(Miti kafasını sallar; Paşu, iki eliyle ağzını kapar.) 
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TiKA: Düşün bay Miti, düşün. Bir araba buğday! 
Siz bütün elbiselerinizi bir çuval buğdaya değiştirmişsi-
niz. Düşünmeyin artık; bu harika bir alışveriş!

MİTİ:  (Tüfeği eline alır, tozunu siler, adeta bir 
çocuğu okşar gibi okşar.) Doğru diyorsun çok iyi bir 
alışveriş… (Birden ayağa fırlar ve tüfeği Tika’nın üzerine 
doğrultur.) Sen… sen iğrenç köpek… içeri girerken çok 
mu düşündün ha?

TİKA: (Ayağa fırlar) Ben..

MİTİ: Defol buradan… cehennem ol!…

TiKA: (Kapıya doğru gider.) Bak... Kuvvet bizde...

MİTİ: Kuvvet mi? Kuvvet şimdi benim elimde! 
(Tika duraksar.) Al çuvalını! (Tika kıpırdamaz.) Al de-
dim sana! (Tika, üzerine doğrultulmuş tüfekten korkar, 
gidip, bir eliyle çuvalı, diğer eliyle rakı şişesini alır.)  Bu 
tüfekle salt ava gittim. Açlıktan ölenler gelip yalvardılar 
köpek vurayım diye.. Ama bunu yapmadım, günahtır 
diye. Ama şunu bil ki, bir kere daha bu evin avlusundan 
içeri girersen vurduğum ilk köpek sen olursun! Anladın 
mı? (Tika cevap vermez; çekinerek kapıya doğru gider.) 
Sana soruyorum anladın mı?

TİKA: (Sesi titrer) Anladım... (Geri geri giderken 
sandalyeye takılıp düşer.)

MİTİ: Şimdi cehennem ol buradan !

(Tika, adeta dört ayak çekinerek geri geri gider, 
arkasıyla kapıyı açıp hızla dışarı çıkar.)
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PAŞU: (Koşarak kocasının yanına gider.) Sen ne 
yaptın, be Miti. O seni gammazlayacak şimdi.  Sibirya’da 
çürütecek seni Miti! (Tüfeği elinden almak ister.)

MİTİ: Dur Paşu! (Bir eliyle karısının omuzlarına 
sarılır.) Dur! Onun yeri karşıda! (Tüfeği eski yerine asar.)

PAŞU: (Ağlayarak) Çocuklar öksüz kalacaklar...

MİTİ: (Karısına yaklaşır.) Ağlama, Paşu. Korkma, 
gammazlamayacak. O bizden korkacak. Zira, biliyor ki 
bizim yerimize oğullarımız kalacak. Bilirsin, kan su ol-
maz! Oğullarımız büyüdüğünde öğrenecekler biz Gaga-
uzları niçin açlığa mahkûm ettiklerini. Son lokmamızı 
kim ağzımızdan aldı. Terimizle kazandığımız ekmeğimi-
zi niçin yok ettiler, niçin aldılar elimizden. Türklüğümü-
zü niçin yok etmeye çalıştıklarını öğrenecekler!.. (Paşu 
göz yaşlarını siler.) Bugün annemin kırkı, onu analım 
Paşu.. Hem o ne derdi hep: “Allah’a dua edelim!” O yar-
dımcı olacak. Kalbimizde iman varken, bizi kimse yok 
edemez. (İkisi de ikonaya doğru dönerler. İstavroz yapar-
lar. Sessizce dua etmeye başlarlar.)

(Işıklar ağır ağır söner. Karanlık. Sahnede sadece 
kandilin ışığı titreşir. Uzaktan çanların sesi işitilir.)
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“Sovyet kuvvetleri tarafından, açlığa mahkûm 
edilerek uygulanan soykırımı sebebiyle, 1946 ve 1947 yıl-
larında Gagauzların yarısı öldü. Sağ kalanların çoğunu 
da, hayvan vagonlarına yükleyip 1949 yılında Sibirya’ya, 
Kazakistan’a, Altay’a sürdüler. Sürgüne gönderilenlerin 
çoğu yollarda öldü. Sağ kalanların çoğunu da soğuk ve 
açlık yok etti. 

Bu zulmü yapanların torunları, bu kara günleri 
bizlerden saklamak için uğraşıyorlar. Hâlbuki, onurlu 
Gagauz Türklüğü azlığına rağmen gururundan, onu-
rundan vazgeçmedi. Kötülükleri yapanların torunları, 
açlığa mahkûm edilen Gagauzların trajedisini, soykırı-
mı yazmamızı istemiyorlar. Açlık günlerinde yok olan 
masumların torunları gerçekleri öğrensinler istemiyor-
lar… Soykırımın aslını öğrensinler istemiyorlar… Açlığa 
mahkûm ederek Gagauzları nasıl soykırıma uğrattıkları-
nı genç kuşaklar ve bütün dünya öğrensin istemiyorlar…

Hâlbuki, açlık kurbanları mezarlarından bağırı-
yorlar: “Unutmayın bizi! Unutmayın! Açlıktan toprağa 
düşen binlerce canı unutmayın. Gagauzlar, unutmayın 
bizi ve köklerinizden kopmayın! Unutmayın ki kara gün-
ler geri dönmesin! Daima hazırlıklı olun, dikkatli olun, 
köklerinizden kopmayın!
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NOT

Oyunda yazılı olan hadiselerin hepsi gerçektir. Bu 
trajediyi yaşayanların bazıları bugün de yaşıyorlar. 

Oyun kişilerinden:
- Babu İvana 1946-47 kışı öldü.
- Miti 1962 de öldü..
- Paşu 90 yaşında, 1995’de öldü.  
- Radi 1960. yıllarda trajik bir şekilde öldü. 
-Topka 1950’li yıllarda öldü..

Diğer kişiler, bu oyunun kaleme alındığı 1998 yılı-
nın güzünde  hâlen yaşıyorlardı. 


