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¢ Feymani
Bagladik

Mangira gevirip Tiirk lirasini
Dolarin onsuna umut bagladik
Diskalifye edip Islamiyet’i

Elin Lions'una umut bagladik

Haramin kiipiine taktik kurnay1
Gole degil ¢ole sardik turnayi
Unuttuk halay1 davul zurnay1
Soysuzun dansina umut bagladik

Islam’in yolunda yiiriidiik yan yana
Cikmadi bu isi bagtan anlayan
Toto loto derken altili ganyan
Yilbasi sansina umut bagladik

Tarihten utanip diizelecektik
Zalimin hakkindan biz gelecektik
Ali’den Hasan’dan el etek ¢ektik
Alman’in Hans'ina umut bagladik

Sunuculuk oldu diimbiik tereslik
Sanali s6hreti hepsi bir eslik
Kanunlagti gitti ategperestlik
Nevruz’a sinsine umut bagladik

Hayatin mutluluk endisesinin
Bekleyeni olduk gam késesinin
Ekranda bir reklam fahisesinin
Goziiniin lensine umut bagladik

Feymani fitneler azdik¢a azdi
Sugunu yiiziine deyince kizdi
Her zaman yagcilik sanatimizdi
Bugiin veryansina umut bagladik
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¢ Mustafa Sade
Klavye Yigitleri

Bu tuslarin altinda yatar nice pehlivan
Kimisi sopalidir, kiminin var itleri;
Yetmislik dede bile, bir anda olur civan
Sakalinin i¢inde gezinirken bitleri

Ask bagrini kavurur, klavye yigitleri.

Gece giindiiz aktiftir, odur dostun en hasi
Babasi olse bile ekranda tutar yasi.

Allame-i cihandir her seye var fetvasi
Miisliman’a kafir der, mii'min yapar Hitleri
Tim ¢amlar: devirir, klavye yigitleri.

Goniil birligi yapar insanlarin ¢oguyla
Herkesi tanir, bilir; oliisiiyle, sagiyla.

Hig yerinden kalkmadan isaret parmagiyla
Bir anda ¢oziiverir sorunlari, dertleri

Hary, giile ¢evirir klavye yigitleri.

PC yoksa telefon artik ona kafidir

Fark etmez kiginda don yirtik, ona kéfidir
Vatan kurtarmak i¢in bir tik ona kafidir
O eder koordine JITEM’i ve MIT leri

Ya vurulur ya vurur, klavye yigitleri.

Her kim yeni bir parti kursa, sorumlusudur
Bir futbolcu sahada dursa, sorumlusudur
Tahvillere yon verir, borsa sorumlusudur
Tiim giiciiyle yonetir diinyadaki KIT leri
Tusa vurdukea vurur, klavye yigitleri.

Kendi i¢in kurdugu diinyasinda yozlasir
Ne kimseyi benimser, ne kimseyle uzlagir
Takdir eden olmasa bir anda kuduzlasir
Su bulmazsa yalakta dagitir tiim citleri
Cifteleri savurur klavye yigitleri.
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«¢Ertugrul Coban
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Dilim Hasret Kusanir

Ne kadar sairin var, sevin ey kutlu dilim!
Ustadlar, iistadeler; herkesin var bir piri.

Keskin kalemleriyle dilerek dilim dilim,

Siir denen saraya s6z yontuyor her biri.

Apringor Tigin gorse gozleri yasarirdi,

Bu sair cennetini; bu imge sergisini.
Mecnun Leyla’ya duvak takmayi basarirdi,
Allah verseydi ona bu ender vergisini.

Issik GOl dalgalanir Tanr1 Dagi yelinden,
Kamlar bendire vurup okur muydu Sagu’yu?
Orhun da tagar miydi kosuklarin selinden,
Balballar kulak verse anlar miyd: agu’yu?

Yiiknek’te agilir mi1 hakikatin esigi,

Has Hacip bilig bilse, Kasgarli s6z toplasa?
Ar1 duru kim savar Yunusvari kesigi?

Toz ¢ikar heybemizden Molla Kasim coplasa.

Atlarimiz kignese Maveratinnehir’de
Aygir, kisrak fark etmez; siir, diye kisnerdi.
Yaylalarda, kislakta, her koyde her sehirde
Kim duysa yirimiz1 parmagini dislerdi.

Abay, Colpan atisir; tiirkii cigirir Heyit. ..
Haydar Baba’nin basi duman duman Sehriyar.
Sozler giiriik iplige dizilir beyit beyit,
Vahapzade yasasa olur muydu bahtiyar?

Her dinleti sonunda kulak ¢inlar Yesi'de,
Bir mekanik cizirt1 kanatir tinisini.

Suni beslenen kelam, can ¢ekisir beside,
Lokman Hekim’i getir, koyamaz tanisini.

Begeniler cosunca rediflerin megkiyle
Emojiler ugurur profil civanini.

Aglar, aglar kaside, bir tiirbedar eskiyle
Nef’i kiistip dagitir miirettep divanini.

Sir’i siir okumak reva midir Ali'ye,
Muhakemeyi gectim, liigat de mi yasakli?
Numan, desem kim tanir Solfasollii Veli'ye,
So6zciik yiginlarinin ne ruhu var ne akli.

Avni'yi zehir yedi, Selimi’yi sirpenge,
Sihhatli sithaniyla Baki kald1 Muhibbi.
At kilindan yay ile iyi 6ter kemencge,
Marazi mazmunlarin kim olacak tabibi?

Asiktir bizim Omer, dertli calar sazinz,
Emrahlar tiirkii tirkii Erzurum’dan Ercise. ..
Kimseler ¢ikarmasin hazimsizin gazini,
Kendi ¢opliiklerinde esinsin sige sise.

Bir selam sal beylere Camlibel’in erinden,
Gogerler, ferman ferman gocer daglara dogru.
iyi nazmi tanirim alnindaki terinden,

Dilim hasret kusanir altin ¢aglara dogru.
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Ingaat Takiminda Sair

Iki saat iki giin gibi uzun gelir mi insana?

Gelir.

“Seb-i yelday: miineccimle muvakkit ne bilir
Miiptela-y1 gama sor kim geceler kag saat?”
demis sair Sabit.

Dogru demis. Dogru demis de, ne demis?

Sunu demis: Gecenin ne kadar uzun oldugunu
astrologlarla giinese bakarak namaz vakitlerini
bildirenler bilemez. Sen gecelerin kag saat oldugu-
nu hastalara sor!

Ozetle, hastalar i¢in zaman gegmek bilmez.

Bir de hangi durumda vakit ge¢mez biliyor mu-
sunuz?

Kogus nobetinde.

Neden sasirdiniz?

E, tabii askerliginizi bedelli yapmuis, o haki giysi-
yi bir giin bile sirtiniza ge¢irmemisseniz nereden
bileceksiniz?

Korkarim ki, safak saymay1 da genel kiiltiir ka-
bilinden biliyorsunuzdur. Benim gibi kirk yasina
ramak kala askere gidenler, sdylemek istedigimi
daha iyi anlayacaktir. Egitim alaninda gobegini
yerden toplamak zorunda kalmistir, sabah spo-
runda tiknefes olmustur. “Bende nefes darlig1 var.”
deyip spordan kurtulmaya ¢alismistir. Nobet yeri-
ne uyuklayarak gitmistir. Tuvalet ve kogus nobet-
lerinde ¢ile doldurmustur.

Bilenler bana hak vereceklerdir. Askerligin ka-
ravanasi, sporu, mutfak nobetinde patates ya da
sogan soymasl, kampette yatmasi filan ¢ok eglen-
celidir. Ama kogus nébeti var ya, ondan illallah!
Horlayanlar, tislayanlar... Inanmayanlar, bir ko-
gusa otuzlu kirkli yaslarindaki elli fosili doldursun
ve gorsiinler. Ben iki kez gordiim. Cinnet getiri-
yordum neredeyse. Onu diirtiiyorum, bunu silke-
liyorum, 6biiriinii uyandirtyorum. Emin olun, iki
saatin bana iki giin kadar uzun geldigini séyleye-
bilirim.

Bir kogus nobetinin sabahinda Roketatar Bolii-
giiniin 6nilinde arkadaslarla ¢ay i¢iyoruz. Bir yan-
dan da kogus nobetini icat edenin amacini sorgu-
luyoruz.

Geng, hareketli bir ¢cavus yaklast1 masamiza:

“Tahsin Hoca’y1 artyorum.” dedi.

“Buyur, benim.” dedim.

Candan bir “Hocam, nasilsin?” hitabindan sonra

sandalye ¢ekip yanima oturdu.

“Ben Nazif.” dedi. “Cok memnun oldum. Hem-
seriymisiz.”

“Ben de memnun oldum, Nazif Cavus.” dedim.
“Cay icelim mi?”

Caylarimiz igtik.

“Hocam, benim islerim var simdi. Mutlaka go-
riigelim. Ben Piyade Boligiindeyim. Ugrarim in-
sallah.”

“Ingallah.” dedim.

Ertesi giin tekrar geldi Nazif Cavus.

“Hocam, dedi, ben insaat takiminin bagindayim.
Seni ingaat takimina alayim mi?”

Sasirdim.

“Ben ingaattan ne anlarim Nazif Cavus.” dedim.

“Anlaman gerekmiyor ki hocam.” dedi. “Sen ‘he’
de yeter.”

“lyi de, takimda ben ne yapacagim?”

“Higbir sey yapmayacaksin, hocam. Ingaata min-
saata ugramayacaksin. Oturup siir yazacaksin.”

Hala tereddiitlii oldugumu goriince,

“Hocam, dedi, nobetten kurtulmak istemez mi-
sin?”

“Nobet mi?” dedim heyecanla. “Ingaat takimin-
dakilere nébet yok mu?”

“Yok, hocam.”

“Yani kogus nébeti olmayacak mi1?”

“Olmayacak.”

“O zaman tamam. Seve seve gelirim. Tas tagirim,
¢imento tasirim, harg kararim, karo doserim, siva
yaparim.”

“Dur, hocam, dur, dedi Nazif Cavus. Sen siir yaz!
Sadece siir yaz!”

“Vay be!” dedim. Siir asker ocaginda da sayg1 go-
rityormus. Ne giizel. Ruhun sad olsun iistat! “Bir
giin anlasilir siir/Ekmek gibi azizlesir” demistin.
Bak, azizlesti iste.

Ertesi giin baktim, ndbet ¢izelgesinde adim yok.
Sevingten uguyorum. Nazif Cavus i¢in dualar edi-
yorum yilirekten. Allah ne muradin varsa versin
Nazif Cavus, diyorum ikide bir.

Iki giin sonra geldi Nazif Cavus.

“Hocam, dedi, hani bir siir yaziyorlar, bas harfle-
rini yukaridan agagiya okuyunca isim ¢ikiyor ya.”

“Akrostis mi?” dedim.

“Hay agzin bal yesin, hocam!” diye costu. “Iste o.
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Bana ondan bir tane yazar misin?”

Sagirdim.

“Neden?” dedim.

“Hocam, dedi, nisanlima mektup yazdim, bir de
siir gondereyim diyorum.”

“Benden 1smarlama siir mi istiyorsun Cavus?”
dedim.

“O isim c¢ikan siirden, hocam, yazarsin degil
mi?”

Kafama dank etti o an. Yahu, ben ne saf adamim.
Siir sayg1 goriiyormus diye sevinmistim. “$iir aziz-
lesmis” diye tistada mustu salmistim bir de.

“Yoksa sen beni insaat takimina kadrolu sair ola-
rak m1 aldin?” dedim.

“Oyle deme, hocam, dedi. Hemserine bir giizel-
lik yapamaz misin? Bir siir...”

Gilldim. Cok samimi kerata. Samimi ve sevimli.

“Olur, dedim. Yaz yengemizin adini bir kagida,
ver, yarin gel, siiri al!”

O an beynimde bir simsek ¢akti. Bu ismarlama
siiri yazdiktan yedi buguk ay sonra sivil hayata
doniince ben bu isten para kazanmay1 deneyemez
miyim?

Bir genel ag (internet) sitesi kursam, akrostisler
kaleme alsam... Diigiin, nisan, nikdh torenleri;
dogum giini, sevgililer giinii, anneler giinii, baba-
lar giinii, kadinlar giini, evlilik y1ldoniimii, yeni
yil gibi 6zel zamanlar i¢in siirler yazsam... Dave-
tiyelere siirler dogsensem... Olur mu olur! Oterse
iyi dudiik, tutarsa koseyi dondiik! Al sana yeni bir
kazang kapis1!

Nazif Cavus, nisanlisinin adin1 yazip verdi: Fah-
riinnisa Aysegiil Demirkiran. Yirmi yedi dizelik
bir siir yazacagiz demek ki. Siir degil, destan mii-
barek.

“Birini yazsam olmaz mi, Cavus?” dedim.

“Hocam, iki adin1 da kullaniyor, miimkiinse iki-
si de olsun.” dedi.

“Soyadini isteme ama...”

“Yok yok, hocam. Soyadina gerek yok. Degisecek
nasilsa...”

“O hig belli olmaz, Cavus.”

“Nasil yani?”

“Evlenince goriirsiin. Bir de bakmigsin ki yenge-
mizin ad1 Fahriinnisa Aysegiil Demirkiran Ozde-
mir oluvermis.”

“Bizde 6yle sey olmaz, hocam. Delikanliy1 bozar.
Hem o kadar isim kimlige sigmaz.”

“Sigar sigar. O kadar iddiali olma.”
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“Ne diyorsun, hocam? Yazacak misin?”

“Insallah. Yarin kahvaltida goriiselim.”

Ertesi giin erkenden damlad: Nazif Cavus. Siiri
alinca ayaklar1 yerden kesildi. Tesekkiir tesekkiir
tstiine. Kasla goz arasinda bir de davranip elimi
Opmesin mi?

“Yapma, Cavus, dedim. Abartma! Alt1 Gsti bir
siir yazdim.”

“Olur mu, hocam, sen bana diinyalar1 bagisla-
din.”

Kosarak gitti.

On giin ortalarda goriinmedi Nazif Cavus. Be-
nim keyfim sahane. Tuvalet nébeti, kogus nobeti
yok. Horlamalardan, tislamalardan kurtulmusum.
Cildirmanin esiginden donmiisiim. Daha ne iste-
rim Allah’tan?

On birinci giin ¢ikageldi Nazif Cavus.

“Nerelerdesin, Cavus, dedim. Ayran ictik ayr1 m1
distak?”

“Yok hocam, ondan degil. Mektubumun cevabi
bugiin geldi. Nisanlim siiri ¢ok begenmis. “Senin
sair oldugunu bilmiyordum.” diyor. Her mektu-
bumda siir istiyor benden. Ocagina diistiim, bir
siir daha...”

“Olmaz, dedim. Sen, sairligi nisanlis1 tarafindan
onaylanmuis bir sairsin artik. Bundan sonraki siir-
leri kendin yazmalisin.”

Yine de dayanamadim, dagitim oluncaya kadar
iki siir daha yazdim Nazif Cavus igin.




¢ Kenan Yavuzarslan

Bes y1l evvel kirilsa da pullugum
Evvelallah saglam hala kullugum
Bos binada ses verince dullugum
Yatak serin yastik tastan sert ¢ikt1

Niyet ettim yeni avrat almaya
Diigiin dernek gelin giivey olmaya
Baslayinca kapisini ¢calmaya
Benim yakin akrabalar tirt ¢ikti

Konu komsu haber saldim civara
Dedim ilk sart, igmeyecek cigara
Namazi da kiliversin bu ara

Abdest almak hepisine dert ¢ikti

En nihayet haber geldi birinden
Zengeyledi “Alo” dedim derinden
Neredeyse kalbim ¢ikt1 yerinden
O kiikredi benim sesim mort ¢ikt1

Ertesi giin simit¢ide bulustuk
Yalanciktan memnun olduk giiliistitk
Iki cayla bir simidi béliistiik
Arkasindan bir elmali tart ¢ikt1

Susmayinca masamizin masonu
Gelmeyince sorularin bir sonu
Bakisiyla azarladi garsonu

Hanim hanim derken birden hirt ¢ikt1
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Dort Cikt1

Kocasini ii¢ y1l dnce kaybetmis
Hiinerini soran herkes aybetmis
Bilmedigi dedikodu grybetmis
Daha ilk s6z, “Ev araba sart!” ¢cikt1

“Altin” dedi, “elli yarim, elli tam

Bir eksige babam1 da tanimam”

“Nikéh” dedi, “hem hiikiimet hem imam”
Allahi var hatun hayli mert ¢ikti

Uc dakkada tamam oldu risale
Bes ciimlede izah oldu mesele
Surat sabit, pokerfeyis, kosele
Hatun benden daha eski kurt ¢ikt1

Diyecektim “Benim bundan kirim ne
Dertsiz basa dert almaya zorum ne
Holdingim yok, benim yogum varim ne?”
Diyemedim, dudagimdan pirt ¢ikt1

Soruverdim yiiziin biraz burusuk
Kem kiim etti, dili biraz karigik
Biri resmi ti¢li dargin barisik
Niké&hinin seceresi dort ¢ikti

Hamur oldu bakislarim murg iken
Kuma dondii s6zlerimiz harg iken

Biraz evvel ortas1 “r” “Kir¢” iken
Cika cika bu isten de “Gort” ¢ikt1

oo Jwdlyaldabbadeyibi e



o0 Mehmet Pektas
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Sakar Hoca-1

-Gergek bir hayat hikdyesinden esinlererek yazil-
maustir.-

Bizim hikaye uzun. Anlatmaya en basgtan baslar-
sam ya siz sikilip okumayi birakirsiniz ya da ben
sikilip yazmay1 birakirim. lyisi mi ortadan bas-
lamak. Ilkokul, ortaokul derken sira geldi liseye.
Babamin beni okutmaya gonlii yok, anamin akl
ermez. Bende de affedersiniz okuyacak maga yok.
Gel gelelim dedem... Kendisi mektep medrese gor-
memis, elifi gérse mertek zanneder. Ama okuma-
ya asik birisi. Benden biiyiik ti¢ abim okumayinca
ahdetmis beni illa ki okutacak. Ya seve seve ya da
dove dove. Beni kolumdan tuttugu gibi gotiiriip il-
gedeki yatili imam hatip lisesine yazdirdi. Kéyden
ilceye her giin gidip gelmek miimkiin degil, ilgcede
de baska yatili okul yok. Yani benim imam olma-
min altinda bagka sebep aramayin. Bana bakip da
isinin hakkini verenlere ¢camur atmayin. Eger bi-
zim ilgede ziraat lizerine, elektrik, iizerine, torna,
makine, insaat {izerine yatili bir lise olsaydi, ben
imam degil, ziraatci, elektrikgi, tornaci, makineci,
insaatc1 veya baska bir sey olacaktim.

Ben liseye basladigim siralar kredili sistem diye
bir sey ¢ikti. Tam benim gibi okumaya niyeti ol-
mayanlara gore... Okuldan ¢ok ilgenin kahvele-
rinde vakit gegirmeye basladim. Mezun oluncaya
kadar kahvecilerle o kadar samimi oldum ki bazen
kahveyi bana birakip ufak tefek islerini gérmeye
gidiyorlard1. I¢tigim caylardan, gazozlardan para
almiyorlardi. Okul bittikten sonra kéyiin yolunu
tutacagim derken imam olarak dogunun bilmem
ne kdyiine tayin olmayayim mi?

Tas1 tarag: topladim, kdye vardim. Koy, eskiden
farkl: bir yerdeymis, evler bir gece teréristler tara-
findan yakilinca koyli simdiki yerine tasimislar
adin1 da Yenikoy koymuslar. Koyde 6yle bir karsi-
landim ki sormay1in. Kéyliiler bana dogru gelirken
doniip doniip arkama bakiyorum acaba arkadan
gelen bagka biri mi var diye. Tiirk filmlerinde ol-
dugu gibi koyliiler beni atlayip arkamdan gelene
sarilacaklar, ben kollarim acik dikilip kalacagim
diye diisliniiyorum. Ama gelen giden yok. Bu hiir-
met bana. Koy odasina buyur ettiler. Cay, kahve,
yemek derken aksam oldu. Once camiye gittik.
Namazdan sonra da beni lojmana gotiirdiiler. Me-
ger koyliiler biz kdoy odasinda otururken lojmani
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silip stipiirmiisler, her yer piril piril, esyalarimi bile
yerlestirmisler. Unumu, bulgurumu, mercimegimi
cuval cuval koymuslar. Yogurt, siit, peynir bidon
bidon... Muhtar isaret parmagini sallayarak:

“Bah hoca evde yemek yapmah yohdir. Koyli ola-
rah karrar almigih, sige nobetlese bakacagik. Her
giin birimizin evinde yiyip icecahsan. Yarin siran
bizde. Anladi babo?” dedi. Oglum Selim kedi olali
bir fare yakaladin dedim. Bir ay kadar yedim ic-
tim, keyfime baktim. Bir ay sonra benim gibi elin-
de bavulla birisi ¢ikt1 geldi. “Ben bu caminin yeni
imamryim.” diyor. Imam sendin bendim derken
kavgaya tutustuk. Koyl araya girdi. Solugu miif-
tiiliikte aldik. Mesele anlagilmisti. Tlede bir Yeni-
koy, Yenikoy'de de Yenikdy Camisi varmuis, bir de
Kayabag1 kasabasinda Yeni Camii varmis. Benim
gorev yerim Yenikoy Camisi degil, Kayabasrnin
Yeni Camisiymis.

Ben camileri karigtirip Yeni Cami yerine Yeni-
koy Camisine gittikten sonra Kayabagililar top-
lanip miiftiliige gelmisler “Camiye imam verin.”
demigler. Miftiilik “Sizin caminizin imami var.”
demis. Kayabagililarin bu ilk gelisi degilmis, miiftii
bunlardan yana ¢ok dertliymis. Kayabasililar gelen
imami gecindirmez, imam gitti mi de miftiligiin
yolunu asindirirlarmis. Bir iki ay once yine Ka-
yabasinin imami gitmis. Halk miiftiintin baginin
etini yemeye baslamig. Miiftii ne zamandir sunla-
rin imam sorununu bir halletsem der dururmus.
Resmi yollardan benim gelecegimi 6grenince Ka-
yabasililara “Su tarihte imaminiz gelecek.” diye s6z
vermis. Ben camileri karistirinca tarih tutmamas.
Kayabagililar bu isi gurur meselesi yapmiglar. Bu
defa durumu agaya anlatmiglar. O aralar da se¢im
yakin. Siyasiler dogu bati, kuzey giiney, dag bayir
demiyor, tilkenin dort tarafinda cirit atiyor. Bu
aganin konagina da her giin bagka partinin yone-
ticileri gelirmis. Aga, imam meselesi i¢in siyasetci-
leri devreye sokmus. Miiftiiliige sabah aksam tele-
fonlar gelmeye baslamis. Miiftii isi giicii birakmus
siyasetcilere laf anlatmaya ¢alistyormus. Hakkim-
da sorusturma bile agmuigslar. Biz Yenikdy Camisini
paylasamayan iki imam olarak miiftiiliige varinca
meselenin i¢ yiiziinii 6grendik. Imam arkadagimla
helallestim, asil gorev yerime donmek {izere miif-
tlliikten ¢ikacaktim ki oradaki memurlar:

“Miiftii seninle goriisecek.” dediler. “Sana ¢ok 6f-



keli aman karsilik verme.” diye de siki siki tembih
ettiler.

Miiftii beni goriince renkten renge girdi. Konu-
surken hem dislerini hem yumruklarini sikiyordu.
Ayaga kalkti, tam karsima geldi.

“Ulan Selim bir aydir senin yiiziinden neler ¢ek-
tim? Gozliim tizerinde en ufak bir yanlisini goriir-
sem yakarim seni. $imdi dogruca Yeni Camiye...”
dedi.

Ben bu defa Kayabas1 yoluna diistiim. Yayan ya-
pildak a¢ susuz iki giinde zor vardim. Kasabanin
ismi Kayabagi ama Dagbasi denilse yeridir. Kasa-
baya girdim. Kasaba demeye bin sahit ister. Hepi
topu 50-100 toprak dam. Yeni Caminin yeni ima-
m1 oldugum alnimda mi yaziyor bilmem. Kimse
selamimi bile almryor, herkes sirtin1 déniiyordu.
Kasabada yemek yiyecek tek bir yer yok. Yoldan
geldim, agim. Kimseyi de tanimiyorum ki kapisini
calip ekmek isteyeyim. Ufak bir bakkal ditkkani
buldum.

“Ekmek var m1?” dedim. “Yohdir.” dedi. “Pey-
nir?” “Yohdir.” “Zeytin.” “Yohdir.” Caresiz, iki iig
biskiivi aldim hepsi de kurtlu ¢ikti. Adama geri
verecek oldum. Beni dévmedigi kald1. Oradan ay-
rildim camiyi buldum. Namaz vakti geldi. Soyle
giizel bir ezan okuyayim kasabalinin da goénliini
kazanayim, dedim. Ug bes ihtiyar geldi. Namaz1
kildik, tespihati yaptik, arkasinda bir dua ettim,
istiine de agir okudum. Cemaatle musafaha etmek
istedim. Sirtin1 donen kiifreder gibi ¢ikt: gitti. Kala
kala bir Topal Haci kaldi. O da gidecekti, topalli-
gindan gidemedi. Koluna girdim:

“Birak lo!” dedi. Igimden “Ulan ben bunlara ne
ettim?” dedim. Alttan almaya ¢alisarak:

“Haci amca bir kusur mu isledim?” dedim.

Topal Hac:

“Ula sakin agamin goziine goriinme. Vallah seni
vurur ha!” dedi. Ben bu adam herhalde bunak diye
diistindiim. Bizim koyde de vardi béyle birisi. Deli
Yasar derdik, ¢ocuklar kizdirinca “Sizi amcama
soyleyecegim, dayima soyleyecegim.” der dururdu.
Topal Hac1 da beni abisine soyleyecek diye diisiin-
diim. Giiliimsedim.

“Tamam tamam. Bu caminin lojmani nerede?”
dedim. Bu arada disar1 ¢ikmaigtik.

“Aha ordadir.” dedi. Bastonuyla caminin az ileri-
sinde ahir gibi bir yer gosterdi. Gibisi fazla aslinda,
Topal Hacrnin gosterdigi yerin kapisini aginca beni
iceride koyunlar karsiladi. Koyunlar1 ¢ikardim.
Etrafi temizlerken uyuyup kalmisim. Bir tikirtiy-

Agikkara 44 ¢ 2/ Chim 2027

la uyandim. Birisi cama vuruyor. Hemen kostum,
baktim: Topal Hacl.

“Ne oldu?” dedim. Verdigi cevabin kibarcasini
soyleyeyim:

“Elinin korii oldi.” dedi. Meger sabah namazi
vakti gelmis. Aksamki cemaatle sabah namazini
kildik. Evde birak yiyecek icecegi mutfak bile yok.
Cemaatten birisi davet eder diye agirdan aldim.
Kimse orali olmadi. Eve gidip tekrar kafay: vur-
dum. Bu defa kapi giiriiltiisiine uyandim. Birisi ka-
piy1 vuruyor. A¢tim. ki silahli adam:

“Sehmuz Beg seni cagirir.” dedi.

“Kimmis 0?” dedim. Giir bryikli olan &tekine:

“Lo bu agayi tanimir.” dedi.

“Bana aga da lazim degil pasa da lazim degil. Uy-
kum var, yatacagim.” dedim. Kafasinda posu baglh
olan sirtindaki silah1 kafama dayadu:

“Sehmuz Beg cagirir dedik lo!” dedi. Normalde
korkmam lazim ama o an uyku semesi:

“O kadar gormek istiyorsa Sehmuz Bey buraya
gelsin.” deyivermisim. Giir bryikl1 beni kolumdan
tutup asildi. Posulu silahin dipgigini enseme in-
dirdi. Yere kapaklandim. Sonra ayaga kaldirdilar.
Silahlar1 belime dayadilar. Diistiik yola. Bu arada
benim iistiimde beyaz atlet, altimda mavi pagali
don var. Hava sicak oldugundan &ylece yatmistim.
Ayaklarimsa ciplak.

Toprak damlarin arasindan ayaklarima taslar,
dikenler bata bata gectik. Ne kadar dikkat etsem de
bir iki defa da hayvan diskisina bastim. Kasabanin
cikisinda etrafi kale gibi duvarlarla orilii bir yere
geldik. Kapida silahli adamlar bekliyordu. Yanim-
dakiler kapidakilere:

“Aga buni goreceh!” dediler. Kap1 a¢ild1. Avluya
girdik. Avluda da silahli adamlar bekliyordu. Av-
lunun ortasindaki konagin st katina ¢iktik. Teras
gibi bir yerde gengten bir oglan nargile fokurdati-
yordu. Beni getiren adamlar sirtimdan ittirdi. Bir
iki adim one ilerlemis oldum. Canim burnumday-
di. Nereden diistiim buraya diye diisiiniiyordum.
Sehmuz Aga dedikleri adam ne taraftan gelecek
diye bakiniyordum. Zihnimde ise direk Maho
Aga, Zugiirt Aga rolleriyle Sener $en canlaniyordu.
Derdimi agaya anlatabilecegimi diisiiniiyordum.
Aga hayal ettigim gibi birisi ¢ikarsa koyde rahat
edebilirdim. Ben boéyle bakinirken nargile fokur-
datan oglan elini uzatti. Bana dogru bakmaya bas-
lad1. Kim ki bu diye diisiiniirken kaslarini oynata-
rak bana uzattig1 elini gosterdi. Ben de dudagimi
ve kasimi1 “Ne var, ne diyorsun?” anlaminda oynat-
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tim. Bu defa oglan:

“Op!” dedi. Sagirmistim. Yenikoy’e giriste oldu-
gu gibi acaba arkamda biri mi var bu ¢ocuk ona m1
diyor diye arkama bakindim. Giir bryikli ve posulu
da kaslariyla karsimdaki ¢ocugu isaret ediyordu.
Ben bir sey anlamamistim. Cocuk benden bir ha-
reket gelmeyince:

“Op lo!” dedi. Cinlerim tepeme geldi. Yine kibar-
casini soyleyeyim.

“Hassstir lan!” dedim. Demez olaydim, konakta
ne kadar adam varsa bagima toplandi. Beni evire
gevire dévmeye basladilar. Meger Sehmuz Aga de-
dikleri o nargile fokurdatan oglanmis. Ben artik
hayatimdan @imidimi kestim. Sahadet getirmeye
basladim. Tam o sirada bir adam geldi:

“Agam gaymakam begimiz geldi.” dedi. Sehmuz
Aga yerinden kalkti, beni dévenlere seslendi:

“De haydi gaymakam begi karsilamaya!” dedi.
Adamlar beni birakip kaymakami karsilamaya
gittiler. Sirt Gistii yattim, kendime gelmeye ¢alisi-
yordum. Az sonra kravath takim elbiseli adamlar
belirdi, bana goz ucuyla bakan ilerideki tahta se-
dirlere oturuyordu.

Birisi tiksinilecek bir seyden bahseder gibi:

“Bu kim?” dedi. Sehmuz Aga:

“Bizim caminin yeni imam1.” dedi.

Ayni ses:

“Bu o mu? Su yanlis camide imamlik yapan...
Kaldirin bakayim sunu.” dedi.

Beni stirtiyerek misafirlerin karsisina gegirdiler.
Aganin yaninda oturan takim elbiseli adam:

“Gelir gelmez burada da mi olay ¢ikardin? Ne bu
halin?” diye beni azarlad1. Karsitmdakinin kayma-
kam oldugunu anladim.

“Yok, efendim.” diyebildim. Kaymakam bu defa
Sehmuz Aga’ya dondii:

“Sehmuz Bey, 1rz namus meselesi mi yoksa? He-
men jandarmaya teslim edelim.” dedi.

Aga:

“Yok, gaymakam begim Oyle bir sey olsa cender-
meye zahmet vermeyik evelallah!” dedi. Sonra dis-
lerini sikarak: “Bizi tanimirmis, tanisirdik.” dedi.

Kaymakam ayaga kalkti, isaret parmagini bana
dikti:

“Imam Efendi bir yanligin1 goriirsem yakarim.
Simdi Sehmuz Aga’dan 6ziir dile, sonra da dogru
vazife basina...” dedi.

Aga yine elini uzatti, istemeye istemeye apalaya-
rak vardim, elini ptiim. Optiigiim elinin tersiyle
yliziime bile bakmadan “git” isareti yapti. Orada
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kendimden kiiciik bir oglan ¢ocugunun elini 6p-
mek yedigim dayaktan daha ¢ok canimi yakti. Ag-
lamamak i¢in kendimi zor tuttum. Giir bryikli ile
posulu beni alip ite kaka disar: attilar.

Yalin ayak don atlet eve dogru gelirken gozlerim-
den yaslar siiziilityordu. Eve geldim. Namaz vakti
gelmisti. Aganin adamlarinin vurdugu yerler zonk
zonk zonkluyordu. lyi kétii abdesti aldim, ezani
okudum. Mihraba gectim. Farzi kildirmaya bas-
layinca daha fazla kendimi tutamadim. Aglamaya
basladim. Farz bitti, son siinnete ge¢tim, hala ag-
liyorum. Tespihat, dua derken benim goéziimdeki
yaslar dinmiyor. El Fatiha dedim. Fatiha’y1 okuyup
elimi yiiztime siirdiikten sonra baktim ki benim
3-5 kisilik cemaat da agliyor. Once Topal Haci son-
ra digerleri boynuma sarild1.

[kindi vakti geldi. Benim i¢cimin acis1 dinmiyor.
Basima gelenleri diistindiik¢e agliyorum. Namaz-
da ben agladim, cemaat agladi. Aksam ve yats1 da
ayni sekilde.

Daha yedigim dayagin yerleri iyilesmeden miif-
tilliige ugrasin diye haber geldi. Gittim. Bir belge-
ye imza atmam gerekiyormus. Adini bul karsisini
imzala dediler. Listeyi bastan sona birkag defa ta-
radim ismimi bulamadim. Listeyi veren memura:

“Benim adim yok.” dedim.

“Nasil olmaz? Iste Selim Sakar.” dedi.

“Ulan ne sakari, benim soyadim $ahin!” dedim.

Benim bagima gelenler kulaktan kulaga yayilmus.
Namim almis ylirimiis. Sakar Hoca, asagi, Sakar
Hoca yukari... Boyle olunca goreve yeni baslayan
memur benim soyadimi Sakar sanmis. Sakar oldu-
gumu ben de biliyorum ama bu olay da i¢ime ¢ok
oturdu.

Giinler gectik¢e ben dyle bir hale geldim ki ca-
miyi gordiik¢e aglayasim geliyor. Kendimi namaza
kadar zor tutuyorum. Bu arada arkamdaki cemaat
de gitgide artiyor. Camide gérmedigim insanlari
camide goriiyorum. Ben agliyorum, cemaat agli-
yor, ben agliyorum cemaat agliyor. Cevre koyler-
den bile benim arkamda namaz kilmaya gelenler
oluyor. Namazdan sonra bir zamanlar benim yii-
ziime bakmayan insanlar boynuma sariliyor. Bir
Cuma giinii hutbedeyken beni aganin yanina go-
tiiren giir bryikli ile posuluyu gordiim. Namazdan
sonra boyunlarini biikiip yanima geldiler. Ikisi de
elime sarild1.

“Biz ettik, sen etme.” dediler. Agalarinin selami
varmuis bir ihtiyacim olup olmadigini soruyor.

“Aganin eli tutulmaz.” dedim ama agadan bir sey



gelmedi. Giir bryikli ile posulu her Cuma namaza
gelmeye basladilar. Namazdan sonra da aganin se-
lamini ilettiler.

Kasabada firsat bulduk¢a ailemi ariyordum.
Teror belasi yiiziinden iglerinin bir tiirli rahat
etmedigini biliyordum. Her aksam gozleri tele-
vizyondaydi. Bizim buralardan bir haber ¢ikinca
yiirekleri agizlarina geliyordu. Postaneye gelis gi-
dis bir memurla samimi olduk: Salim. Salim ben-
den 3-5 yas biiyiikk. Oradan buradan konusurken
memleketimi 6grendi:

“Yahu muhterem benim oralarda bir asker arka-
dasim vard. Ismi Ilyas.” dedi.

“Askerligi nerede yaptin?” dedim.

“Ankara’da Etimesgut Zirli Birlikler...” dedi.

“Soyle ben boylarda zayif, burnu kemerli, kaslar1
biraz soyle yukar: kalkik.” dedim. Saskin saskin:

“Nereden bildin?” dedi. Ilyas benim abimdi. Te-
sadiifiin boylesi... Memleketin en ticra kosesinde
abimin asker arkadagina rastlamistim. ilyas abim-
le, Salim abiyi goériistiirdiim. O giinden sonra sa-
mimiyetimiz daha da artt1. Bir giin:

“Salim abi ben buradan nasil kurtulurum?” de-
dim.

“Hi¢ merak etme, buranin insan1 imam gegin-
dirmez. En fazla 3 ay sonra seni sepetlerler.” dedi.

Ama igler Salim abinin dedigi gibi olmadi. Ka-
sabali beni ¢ok sevdi. Aglayan imam diye mes-
hur oldum. Cemaat, “Seni oliiriiz de birakmayiz.
Simdiye kadarki imamlar daha gelmeden gitmeyi
diisiiniiyordu. Senin gibi i¢ten namaz kildiran gor-
medik.” diyordu.

Topal Haci:

“Vallah ben boéyle aglayarak namaz kildiran
imam bir Beytullah’ta gérmiisem, bir burada.” di-
yordu.

Ben bu defa koylii beni birakmayacak diye agla-
maya bagladim. Geceleri kabuslarla uyanryordum.
Kabuslarimda dmriimiin sonuna kadar burada ka-
liyordum ve beni buraya gomiiyorlard:.

Gel zaman git zaman. Gonliimii birine disiir-
diim. Kayabasrnin karanlik gecelerinde sevdigim
dilberin hayaliyle aydinlaniyordum. Bendeki degi-
simi ilk Salim abi fark etti:

“Senin bir derdin var.” dedi.

“Hangi birini sdyleyeyim?” dedim.

“Buradan gitmek istedigini biliyorum. Digerini
soyle.” dedi.

Derdimi Salim abiye a¢tim. Sevdigim kizla daha
bir defa bile konusmuslugum yoktu. Birakin ko-
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nusmuslugu bakismamistik bile. Oyle bir sey ya-
pacak olsam oranin insani hi¢ acimaz oldiriirdi.
Her giin hemen hemen ayn1 vakitte ¢esmenin ba-
sina geliyor, suyunu dolduruyor, salina salina gi-
diyordu. Ben de bir damin kuytusunda uzaktan
uzaga onu izliyordum. Onun gelmedigi giinlerde
aklima koti kotii seyler geliyordu. Adini, sanini,
kimin kizi oldugunu bilmiyordum. Anlatirken
gozlerimden yaslar dokiilityordu. lyice psikolojim
bozulmustu, gilicim ancak goézlerime yetiyordu.
Vara yoga agliyordum. Salim abi halime ¢ok iiziil-
dii. Onun da gozleri doldu.

“Kasabali beni sever, agayla da aram iyidir. Hele
kimin kiziymis bir 6grenelim. Hayirlistysa olur.”
dedi. Salim abinin boynuna sarildim.

Ertesi giin postanenin oniine gittim. Salim’le
birlikte benim her zaman pusuya yattigim damin
kuytusuna gectik. Beklemeye basladik. Cok ge¢-
meden sevdigim kiz goriindii. Yiiregim giim giim
atmaya basladi. Elim ayagim birbirine dolastu:

“Iste igte geliyor!” dedim. Salim sasirdr:

“Bu mu?”

“Evet, evet bu.” dedim. Kiz, cesmeden bidonlar1
doldurmaya basladi. Salim:

“Sen bunun neyini begendin, soyle bakayim.”
dedi.

O zamanlar kanimizin deli zamany, rityalarimda
ne gordiiysem oldugu gibi anlattim. Salim bagini
sallamaya baslad1:

“Ne dersin abi olur mu bu is?” dedim. Salim yine
basini salladi:

“Olur, olur hele sen az bekle.” dedi.

Ben agzimin suyu aka aka sevdigim kiza bak-
maya basladim. Az sonra kafama lank diye bir sey
indi. Aciile sigradim. Salim’in elinde bir giibre kii-
regi vardi. Nereme denk getirirse vuruyordu. Bir
taraftan da:

“Ulan o benim karim!” diye bagiriyordu.

Uzun lafin kisast karakolluk olduk. Ifade, sorgu
sual derken serbest biraktilar bizi. Sonra aga kar-
sisina aldr:

“Def olun lo torpagimdan!” dedi.

Daha sonra da kaymakam karsisina aldi:

“Derhal tayin isteyeceksiniz.” dedi. Benim cani-
ma minnet. Sonunda buradan kurtuluyordum.

Devam gelecek sayiya

Hayals Kayaly Habka Dayals Dergi



¢ Ali Kemal Yigit-Asik Hazim Demirci
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Demirci-Miibahi Atismasi

Bir yaz giinii Asik Hazim Demirci, Ali Kemal Yi-
git’in evine yatili misafirlige gelir. Bolgede ¢ok faz-
la sivrisinek oldugundan Ali Kemal Yigit, Hazim
Demirci’ye cibinlik vermek ister. Hazim Demirci,
“Istemem.” diyerek Ali Kemal Yigit’in teklifini geri
gevirir. Sivrisinekler yiiziinden Hazim Demirci, sa-
bahi zor eder. Sinekler onun yemedik yerini birak-
mazlar. Sabah kahvaltida iki dsik atismaya baslar.
Ali Kemal Yigit’in naklettigine gore Asik Hazim'in
soyle bir huyu vardir. Her soziine cevap verilmesini
ister, soziine cevap vermeyen adamla bir daha ko-
nusmaz. Aldi bakalim ne demis Ali Kemal Yigit ne
cevap vermis, birlikte okuyalim.

Hazim Demirci:

Seni sevdigimden geldim yanina
Pis tirnaksin atamadim Kemal’im
Sen esrefsin yakisir m1 sanina
Kavga edip ¢atamadim Kemal'im

Ali Kemal:

Sevgi sayg1 benim goniil ilacim

Bir verenler on almiglar be dayim
Konugun tokad: bagimda tacim
Maglup edip san almislar be dayim

Hazim Demirci:

Bir ses geldi yer oynadi yerinden
Sinek sesi belli ivez tiiriinden
Farki yok birinin biri birinden
Kemirdiler yatamadim Kemal’im

Ali Kemal:

Geg vakitte oksiiriiyon bakmaiglar
Kagan diye tizerine ¢okmiisler
Sagindan solundan filim ¢ekmisler
Kimisini yan almiglar be dayim

Hazim Demirci:

Anlamadim hagaratin sirrini
Viziliyor bildirmiyor yerini
Yakalasam biliyordum birini
Kovaladim tutamadim Kemal'im

Ali Kemal:

Bura mekan otel degil han degil
Bu bir gorev amaglar1 kan degil
Hig iiziilme tek yalniz sen degil
Nice nice can almiglar be dayim

Hazim Demirci:

Deli Hazim nasil etsin sasirdi

Iki sinek 6ksiiz dilim sisirdi
Sabah gelin hanim bir siit pisirdi
Geveledim yutamadim Kemal’im

Ali Kemal:

Der Kemal’im tava delik tas delik
Killiik killiik okstirtirsiin iistelik
Bakmuiglar ki bulasici hastalik

Tahlil i¢in kan almislar be dayim
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¢ Halit Yildirim
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Firsattan istida

Efendim, gegen ayki hekayemiz ¢ok tutulmus ola-
cak ki mehle kayfesine ¢ikamaz oldum. Herkesin
elinde birer cep telefonu, ordan agip agip okuyorlar
ve habire giiliip duruyorlar. Birkag kari de Atcamala-
rin Tayyib Efendi’ye yazmus:

“Bu Irfani emmi eski kulag1 kesiklerden olsa gerek.
Bunda daha giin yiizii gormedik ne meseller vardir.
Bir tane daha anlativersin.” diyerekten. O da arad:

“Irfani emmi sen bir hikiye daha anlat hayrina.”
dedi.

Efendim ben Allah’in garip bir kiifecisiyim. Yillar-
ca bu sehrin zerzevatini, komiiriinii, odununu sirti-
mizda tasidik. E tabii lafini, soziinii, Allah affetsin
dedikodusunu da tasimisiz demek ki... Cenemiz dii-
stince foyamiz ortaya ¢ikti. Muhannetlige de gerek
yok. Zati yliziimiiz de yumusak, liigatimizde “hay1ir”
kelimesi ¢coktan sizlere dmiir... En son rahmetli ba-
bam simdiki bizim hanimden dolay1 bu kizi alacaan
dediginde bir cahallik edip “Hay1r! Ben bu kiz1 al-
mam.” diye inatlaginca ondan yedigim miikellef zo-
padan sonra bir daha agzima ‘hayir’ kelimesini ala-
madim. Neyse Tayyib Efendi’ye sz verdik, bir tane
daha anlatacagiz, ¢are yok.

Tabii bu is bana accik mesarifli de oluyor. Benim
okuma yazmam yok. Eskimez yaziy1 okuma gozli-
giiynen ¢at pat okuyorum emme onu da yazmay1 be-
ceremiyorum. Mecburen ben anlatinca birisinin de
yazmasi gerekiyor. Eskiden beni konusturup sesimi
banda ¢ekerlerdi. Sonra teyipte o bandi ¢alip yazar-
lardi. Simdi direk bilgisayara yaziyorlar. Hatta bizim
torun beni konusturup telefondan direk yaziya ¢evi-
riyormus. Onu da bilgisayarda diizeltip génderiyor-
mus. Ben bu islerden anlamam. Neyse bizim boytik
toruna bi yiizliik iiriisvetinen bu hekayeyi yalvar ya-
kar bilgisayarda yazdirdik ve A¢ikkara umum mii-
diirii Mehmet Pektas Efendi’ye gonderdik...

Gelelim hekéayemize... Gegen sefer de bahsetmis-
tik ya hani Istidact Siddik Efendi’den. Ona bizim
memlekette Pardon’un Siddik Efendi de derler. Bu
zat memleketin en meshur istidacilarindan birisidir.
Onun yazdig1 her istida bilakayd u sart reddedilmez,
derhal yerini bulur. Kalemi ¢ok giigliidiir. Onun es-
kiden Agir Ceza Mahkemesinde zabit katipliginden
miitekaid olduguna dair bir iddia ortada donse de
bunu teyid edecek malumata erisemedim.

Efendim bizim Karacahisar koyiimiizde &lim,
abid, zahid Hac1 Nori Efendi nam bir hocamiz var-
d1. Bu zat Cumhuriyet 6ncesinde Dersaadet’te Sahn-1
Seman Medresesinden icazetliydi ve bizim memle-

kette Batumlu Hafiz Medresesinde miiderris olarak
galisirdi. Cumhuriyet sonrasinda medreselerin ka-
patilmasi ve akabinde malum harf inkilab1 netice-
sinde Nori Efendi yeni yaziy1 6grenmedigi i¢in za-
manin miiriird kanunisine gore ciihela taifesinden
addedilerek elindeki icazetleri iptal edildigi gibi va-
zifelerinden de el ¢ektirilmisti. Hatta bu Haci1 Nori
Efendi eskimez yazi ile talebe okuttugu gerekgesi ile
birka¢ kez tutuklanmis, nezarethanede birka¢ giin
kaldiktan sonra yapilan tahkikat neticesinde yaziy1
ogretmedigi sadece kulaktan siiveri salati bellettigi
gerekgesi ile sugsuzlugu anlasilarak serbest birakilsa
da siirekli goz hapsine maruz birakilmisti.

Hac1 Nori Efendi bu takibattan bunalmis olacak
ki birka¢ sene sonra gociinii yiikledigi gibi koyiine
tasindi. Lakin Alaman Harbi esnasinda memlekette
yasanan kitlik neticesi halk perisandi. Geldi Ismet
kalkt1 kismet laf1 artik dillerden diismiiyordu. O d6-
nemde her sey karneye baglanmisti. Ekmek karne
ile, gaz yag1 karne ile, seker karne ile...

Efendim bizim Hac1 Nori Efendi de gaz yag1 alabil-
mek i¢in bir giin kdyden kalkip sehre gelmis. Sormus
sorusturmus, gaz yag i¢in karne almasi gerektigini
soylemisler. Onu da Vilayet makamindan veriyorlar.

Haci Nori Efendi de dogruca Vilayete gitmis ve
oradaki katiplerden birisine:

“Efendi ben Karacahisar karyesinde mukimim.
Gaz yag1 alacagim. Bana karne verin.” demis.

Kétip Efendi:

“Hac1 Efendi karne alabilmek i¢in istida yazman
gerekir.” deyince Nori Efendi:

“Ben yeni yaz1 bilmem. Yani okuryazar degilim.”
demis. Katip homurdanarak:

“Git bir istidaciya yazdir.” demis ve onu basindan
savmis.

Nori Efendi mecburen oradan ¢ikip Saathane’ye
dogru elindeki bastonu ile ylirimeye baglamis. Ben
de o sirada bir yere odun gétiirmiis geri doniiyor-
dum. Yolda Hac1 Nori Efendi ile karsilastim. E beni
de okutmuslugu var. Hemen elini 6ptiim. Hal hatir
sordum ama caninin sidkin oldugu belli oluyordu.

“Hocam sizi pekiyi gormedim. Hayirdir bir sikin-
tiniz mi1 var?” diye sordum. Haci Nori Efendi bana:

“Irfani evladim, gaz yag1 alacaktim. Istida yazdir-
mam gerekiyormus. Kime yazdirsak acep?” dedi.

Ben de giilerek:

“Aman be hocam dert ettigin seye bak? Gider Par-
don’un Siddik Efendi’ye yazdiririz. Onun kalemi de
kelami da ¢ok gii¢liidiir. Biraz nakis biridir ama iste-
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digi parayi verince onun yazdig1 istidadinin 6niin-
de kimse duramaz.” dedim.

Neyse beraberce Saathane’nin karsisinda bulunan
amele kayfesinin 6niinde kollarinda siyah kollugu,
basinda Ingiliz silindir féteri ve Alaman usulii Hit-
ler tipi kesilmis bryiklar: ile Siddik Efendi’yi bul-
duk. Birisine istida yaziyordu. Bir de baktik ki bu
adam bizim kdyden Pinti Riza... Hosbesten sonra
yanlarina oturup mecburen bekledik.

Pinti Rizanin istidas: bitti. Siddik Efendi, dakti-
lodan kagitlar1 ¢ikarip Riza’ya uzatirken “Borcun
on kurus.” deyince Riza bosbogazlik edip:

“Siddik Efendi sana helalinden bes kurus vereyim.
Iki g1k sik bir tik tik on kurus olmaz.” demez mi?

Siddik Efendi birden ayaga firladi ve Riza’ya uzat-
t1g1 kagidi bir anda parga parca etti ve ona:

“Madem yaptigim is iki sik sik bir tik tiktan iba-
ret de sen niye yapmadin? Sana istida mistida yok.
Degil on kurus, on kaime de versen senin icin tek
harf yazanin anasini avradini...” diye bast1 kiifiiri.

O esnada ortalik bir anda karisti. Siddik Efendi
ile Pinti Riza yumruk yumruga girdiler. Bu arada
daktilo masasi devrildi. Yazi makinesi kirildi. Ara-
ya girdik ama olan olmustu bir kere. Neyse Riza’y1
oradan uzaklastirdik. Biz simdi ne yapacagiz diye
birbirimize sorarken Siddik Efendi bize ters ters ba-
kip:

“Sizin hacetiniz neydi?” diye sordu.

Stiklim piikliim yanina yaklastik.

“Siddik Efendi bu kisi karyemizden alim, fazil
bir sahsiyet olan Haci Nori Efendi’'dir. Lakin es-
kimez yazidan gayrini okuyup yazamaz. Gaz yag1
almak istiyor. Vilayet'ten karne alacagin demisler.
Vilayet'ten de istida yazdir demisler. Alip size getir-
dim.” dedim.

Siddik Efendi bir bana bir Nori Efendi’ye bakt1.

“Siz deminki Riza’nin koyliisitydiintiz degil mi?”

Birbirimize baktik. Pinti Rizanin yiiziinden bu
adam bizim istiday1 da yazmayacak gibiydi.

“Siddik Efendi sen ona bakma. Biz onunla koy-
liyliz ama ona bizim orada Pinti Riza derler. Biz
borcumuz neyse pesin dderiz. Pazarlik yapmayiz.”
dedim.

Siddik Efendi:

“Bakin istidanizi yazardim amma makinem ta-
mir istiyor. Elimle yazarim lakin yedi buguk kuru-
sunuzu alirim. Eger yazdiracaksaniz paray1 suraya
tek tek sayin. Yoksa yazmam.” dedi.

Hac1 Nori Efendi hemen kesesinden yedi buguk
kurusu tek tek sayip Siddik Efendinin masasina bi-
raktu.

Siddik Efendinin asik surati bir anda degisiver-
misti. Giilerek sordu:
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“Hac1 Efendi gercekten medreseli misin?”

Nori Efendi utana sikila:

“He evlat, bir zamanlar dyleydi. Miiderrislik et-
misligimiz de vard: lakin inkilaptan sonra bunla-
rin hitkmii kalmadi. Bir giinde ciihela taifesinden
oluverdik.”

Siddik Efendi bir miiddet diisiindiikten sonra tek-
rar sordu:

“Yeni yaziy1 hi¢ mi 6grenmedin?”

“Sadece adim1 yazarim, o da imza olsun diyerek.
Parmak basmak agrima gidiyor.” dedi.

Siddik Efendinin nesesi yerine gelmisti. Giilerek
sordu:

“Ogrensen ne kaybederdin? Bak on kurusluk is-
tida i¢in benim gibi ayaktakimina ag1z egiyorsun.”

Hac1 Nori Efendi derin bir i¢ gegirdi:

“Aman evladim o nasil s6z, estagfurullah. Lakin
inatlastik bir kere. Ikide bir eski yazi1 okutuyor diye
karakola gotiiriildiik. Miidde-i umuma, miistantige
ifade verdik. Stirekli pesimizde adamlar dolanryor.
Sehri terk edip kdyiimiize gogtiik. Bu yiizden inat-
lagtik, yeni yaziy1 okumadik.”

Siddik Efendi bir kagit uzatarak:

“Madem sadece adini yazip imza atiyorsun. Su
kigida elimle gosterdigim yere adini yaz. Ustiinii
ben doldurayim.” dedi.

Nori Efendi kagidin en alt sag kosesine adini ya-
z1p tizerini karaladi. Siddik Efendi de kafasini saga
sola salladiktan sonra basladi yazmaya. Nerdeyse
kagit dolmustu.

Nori Efendi:

“Evladim bir litre gaz yag1 icin bu kadar lafa ne
gerek var?” diye sordu.

Siddik Efendi:

“Haci Baba ben herkese bdyle uzun istida yaz-
mam. Seni sevdim. Bagkasina olsa bu istiday1 yirmi
kurustan asagiya yazmam. Bana ¢ok dua edersin.”
diye mukabele de bulundu.

Neyse uzun etmeyelim Siddik Efendi istiday: gii-
zelce katlayip bir zarfin i¢ine koydu. Biz zarf1 aldi-
gimiz gibi ayaga kalktik ama Siddik Efendi bize:

“Zarf1 agmadan direk vilayet katibine verin. Eger
zarfl agarsaniz Vali Efendi istidanizi yirtar atar.
Aman deyim zarfi agmadan gotiiriin. Ben istiine
“Zata mahsustur” diye yazdim. Sayet kétipler agma-
ya kalkarsa da itiraz edin. Yoksa bu herifler sizin
isi savsaklarlar. Uriigvet almadan da Vali Bey’e is-
tidaniz1 ulastirmazlar. Sen alim, fazil bir adamsin.
Uriigvet mi vereceksin bu yasta on paralik gaz yagi
i¢in!”

Biz “tamam” deyip Vilayet’e dogru yiirtidik. Is-
tiday1 Vilayet katibine verdik. Adam bize ters ters
bakip:



“Zarfin ustiine “Hususidir, zata mahsustur” yaz-
migsiniz. Hayirdir?” diye sordu.

Nori Efendi:

“Katip Efendi, istidamiz1 Vali Bey’e direk arz et-
memiz lazim. Ondan 6yle yazdirildi.” dedi.

Katip itiraz edecek olsa da Nori Efendi:

“Maruzatimiz sahsa mahsustur. Zarfi agmadan
ulastirin.” diye resti gekti.

Katip homurdanarak zarfi alip igeri girdi.

Nori Efendi de kulagima egilip:

“Siddik Efendi hakliymis. Namussuz katip, tiriis-
vet alamadim diye nasil da homurdaniyor? Ulan
ben adama iiriigvet verir miyim?” dedi.

Neyse aradan bes dakika gecti gecmedi ki katip
kosarak geldi:

“Vali Bey derhal ikinizi de gormek istiyor.” dedi.

Biz birbirimize baktik. Igeri girerken Néri Efendi:

“Siddik Efendinin kelam1 bayag: gii¢liiymiis. Bak
Vali Bey bizi huzura ¢agird1.” dedi.

Huzura girer girmez Vali Efendi ayaga firlad1 ve
elindeki kagidi sallayarak:

“Bu istida kimin? Nori hanginiz?” diye bagirdu.

Haci1 Nori Efendi gayet kendinden emin bir sekil-
de:

“Benim efendim.” dedi

Bu cevap lizerine Vali Efendi elindeki kagid1 Haci
Nori Efendi’nin suratina garpt:

“Utanmaz adam, ahlaksiz! Yasindan, basindan,
sa¢indan, sakalinda utanmaz misin? Rezil herif!”
diye bagird.

Vali Bey o kadar sinirlenmisti ki ytizii kipkirmizi
olmustu ve bagirirken bogazindaki damarlar ok-
lava gibi sismisti. Ben icimden “adam bizi dévecek
ellam” diye digiiniirken Hac1 Nori Efendi:

“Gaz yag1 istemek ay1p m1 Vali Bey? Siz ne demek
istiyorsunuz? Bu yasima kadar boyle hakaret gor-
medim. Ben nezdinizde cahil olabilirim ama Der-
saadet’te medrese tahsili yapmig eski bir miiderri-
sim. Bana boyle bagiramazsiniz. Ben istibdatta ve
Ittihatcilarin zamaninda bile bdyle bir hakarete
maruz kalmadim. Teessiif ederim.” diye ¢ikisti. Bu
okuryazar kismi pek de bir hadsiz oluyor ama isin
ucu kotii. Ben Haci Norinin kolundan sarsip sus-
turmaya c¢alisirken bir de baktim ki bizim Vali de
suspus oluverdi. Deminden beri kopiiren adam bir
anda duruluverdi ve derin bir taacciiple yiiziimiize
uzun uzun bakt1.

“Sizin okuryazarliginiz yok mu?” diye sordu.

Hac1 Nori Efendi sert bir sekilde cevap verdi.

“Biz yeni yaziy1 bilmeyiz. Eskimez yaziy1 okurya-
zariz.” Vali bu soz lizerine tekrar sordu.

“Peki bu istiday1 kime yazdirdiniz o zaman?”

Bu defa ben araya girdim ve gayet naif bir tislupla:
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“Sayin Valim okuryazarligimiz olmadigi icin Is-
tidac1 Siddik Efendiye yedi buguk kurus mukabi-
linde yazdirdik.” dedim.

Vali, odanin i¢inde bir iki tur attiktan sonra tek-
rar sordu:

“Peki size yazdigini okumadi m1?” Ikimiz birden:

“Okumad1.” dedik. Vali yine sordu:

“Peki birisine okutmadiniz m1?” Haci Nori Efen-
di:

“Efendim istiday1 zarfa koydu, agzini yapistirdi ve
lizerine zata mahsus yazdigini, zarfi agtirirsak sizin
kizacaginizi ve hatta katiplerin de zarfi agmamasi
icin dikkat etmemizi soyledi.” Vali yine sesini ytik-
selterek sordu:

“O da niyeymis?” Nori Efendi:

“Efendim, ‘Kétipler zarfi agip okurlarsa trtigvet
vermeden isinizi yapmazlar, ama istida Vali Bey’in
eline gecerse derhal isinizi halleder.’ dedi. Biz de
katiplere zarf1 actirmadan size ulasmasini sagladik.
Ben bu yastan sonra kimseye triisvet veremem.”
dedi.

Bu arada Vali Bey yanimizda bekleyen katibe:

“Duydunuz mu Katip Efendi? Bu isten sonra sizin
de caniniza okuyacagim.” dedi. Sonra bize donerek
“Simdi okuyayim da dinleyin bakalim yazdirdigi-
niz istiday1.” Baslad1 okumaya:

“Vilayet Makamina

Sehrimiz giinden giine biiyiimekte, gen¢ niifusu-
muz artmaktadir. Yasanan kitlik ve Alaman Har-
binin diinya iktisad1 tizerine yaptig1 menfi tesir yii-
ziinden ticaret hayati fel¢ olmustur. Bunun yaninda
fakru zaruret yasayan ve gegtigimiz donemdeki Ci-
han Harbi neticesi ersiz kalan kadinlarimiz ve kiz-
larimizin 1rz1 tehlikedir. Bir kuru ekmege muhtag
duruma diisen bu bigarelerin himayesi sarttir. Bu
arada yine bu fakru zaruret yiiziinden evlenemeyen
genglerin ihtiyaglarini gidermek de elzemdir. Bu
yilizden ilimizde faal bulunan ve Yanigin Hanimin
islettigi umumbhane ihtiyaca cevap veremediginden
bir yenisinin a¢ilmasi i¢in sahsima gerekli izin ve
ruhsatlarin verilmesini arz ederim.

Karacahisar karyesinden eski miiderris El Hac
Nori Efendi.”

Ikimiz de duyduklarimiza inanamadik. Utanci-
mizdan yerin dibine ge¢mek istemis, Vali Beyin
yliziine bakamaz hale gelmistik. Tevekkeli adam
deminden beri bize bosuna bagirip ¢agirmiyormus.

Hac1 Nori Efendi bir anda oraciga yigiliverdi.
Adama neredeyse inme inecekti. Hemen su getirip
eline yiiziine serptiler ve birka¢ yudum igirdiler.
Hiikiimet tabibini de ¢agirdilar.

Bu esnada Vali Bey polis miidiiriint ¢agirip Sid-
dik Efendinin derdest edilip derhal huzura getiril-
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mesini emretti. Biz Hac1 Efendi’yi sakinlestirmeye
calisirken yarim saat gegmemisti ki Siddik Efendi
iki polisin arasinda igeri girdi.

Vali Bey ona bagird1 ¢agirdi ama Siddik Efendi:

“Efendim benim su¢um nedir? Bu adamlar1 ben
de bugiin gordiim. Daha evvel ne gordiim, ne bi-
paray1 vermek istemedi. Kavga ettik. Bunlara kizdi-
gim icin bu istiday1 sart olsun ben yazmadim. Ben
yazsam daktilo ile yazarim. Kavga esnasinda bunlar
daktilomu kirdilar. Bu dilek¢eyi bu adam kendi el
yazistyla yazmis. Yazisi ¢ok bozuk oldugu i¢in bana
daktilo ettirmek istedi... Baktim ki umumhane
a¢mak i¢in ruhsat istiyor. Neuzii billah ne giinlere
kaldik dedim. Ben boyle adi bir evraka el siiremem
dedim. Israr edince baktim imzasini atmamais, su-
raya imzani karala dedim. Altinda imzasi var. Im-
zadaki yazi ile istidadaki yazi bire bir ayn1. Bu yazi
miiteferrikan ve acemice yazilmis bir yazidir. Hatta
ben bu utanmaz adamin elindeki yaziy1 kimse oku-
masin diye bir zarfa koydum ve bu istiday1 kimse
okumasin diye zata mahsus diye yazdim ve bunlara
da “Aman bunu kimseye okutup da rezilliginizi fas
etmeyin. Katiplere bile okutmayin. Memlekette fe-
sada sebep olmayin diye tembih ettim. Zarfin tize-
rindeki yazi sahsima aittir. Géreceginiz gibi benim
yazim gayet diizgiin bir el yazisidir. Buradan her iki
yaziy1 mukayese edebilirsiniz efendim. Biitiin esnaf
ve kayfeci de olaya sahittir.” demez mi?

Hac1 Efendi, Siddik Efendi’ye elindeki baston ile
oyle bir vurdu ki Siddik Efendi agrik tutmus tavuk
gibi kendi etrafindan bir iki tur atip oraciga yigil-
di. Kafasina on bes dikis atildi. Hakli iken haksiz
olmugstuk. Mahkeme Siddik Efendi’yi hakli buldu-
gu gibi Hac1 Nori Efendi’ye alt1 ay mapusluk ve 350
kaime ceza kesti. Allah’tan bana acidilar da olayla
ilgimin olmadigindan beraatima hitkmedildi.

Nori Efendi alt1 ay iceride yattiktan ve para ce-
zasini 6dedikten sonra alt1 ay daha yasadi. Ellerine
titreme gelmis. Gaz yag1 lambasini diisiirdiigiinden
evi barki yanip kiil oldu kendi de dumandan zehir-
lenerek ahirete irtihal etti.

Siddik Efendi ise aldig1 para ile kendisine bir ar-
zuhalci diikkani tuttu ve makinesini tamir ettirdi.
Firsattan istida ederek pardon istifade ederek bu is-
ten karli ¢cikt1 ama lakin olan bizim Haci Nori Efen-
di'ye oldu.
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¢ Mehmet Osmanoglu

Dostluk Mac1

Iste tarihi bir an, nefesler tutuluyor
biiyiik final magina hepiniz hos geldiniz
az once agiklandi takimlarin onbiri
serbest ile hecenin kapismasi, bildiniz

hececiler sahaya ayni hizada g1kt
serbestciler daginik mevkiler darmaduman
amigolarin sesi tribiinleri yikti

diiello fitilini ategliyor durmadan

serbest takim ¢ok rahat kadro genis nasilsa
kaleden santrafora her mevkide bir y1gin
lakin acik verirler ani bastirilirsa

bloklar arasinda ugurum var bildigin

sanki sinmis birazcik hececiler koseye
tedirgin mimikleri sinirleri gerilmis
kadrosu ¢ok sinirly, ihtiyag var yedege

bir kirmizi kart yerse iste pek miiskil bir is

ve ilk vurus yapild1 baslad1 miisabaka

hece sagdan bindirip ilk atagini yapt1

bir orta yapild1 ki orta degil bazuka

keskin bir kavisle top ters yonden taca ¢ikti

ani bir top kaybiyla serbestciler atakta
simsek hiziyla sanki gecildi orta alan
bir riizgar ugultusu yankiland: kulakta
belli belirsiz golge altipas’ta kaybolan

ne de olsa hecede ortalama yas yiiksek
kondisyon yetmez gibi ma¢1 tamamlamaya
ayaklara dolasir sanki her yerde tiimsek
baslar dizlerde s1z1, ramak var aglamaya

bes sifir yenik baslar doksan dakkalik maga
sagli sollu bindirir lakin bir gol atamaz
iflahin1 kurutur bu kor kovalamaca

son diidiik ¢aldiginda belini dogrultamaz

skor tabelasina centilmenlik yazild1

kim kimi hirpaladi gizli ¢ekim muamma
titneci beyzadeler kasim kasim kasildi
kavidir dostlugumuz onlar bilmezler amma
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¢ M. Nihat Malkog¢
Yetti Gari

Thanetler bini ast1

Yetti gari, yetti gari...
Tas catladi, sabir tast1
Yetti gari, yetti gari...

Hakikate ¢atanlar var
Yan gelip de yatanlar var
Vatanini satanlar var
Yetti gari, yetti gari...

Capulcunun kani bozuk
Yaladig1 kemik azik
Yazik bu iilkeye yazik!...
Yetti gari, yetti gari...

Od’a odun tastyansin
Yaramizi kagtyansin
Fitne dolu asiyansin
Yetti gari, yetti gari...

Akrep gibi sokarsin sen
Lase gibi kokarsin sen
Yiirekleri yakarsin sen
Yetti gari, yetti gari...

Ermeninin doliisiin sen
Thanetin ¢6liisiin sen
Hakikatte oliisiin sen
Yetti gari, yetti gari...

Kemik i¢in atar takla
Yaptiklar1 sigmaz akla
Agzinda 1slanmaz bakla
Yetti gari, yetti gari...

Kan biiriimiis gozleriniz
Nefret dolu sozleriniz
Kapkaranlik yiizleriniz
Yetti gari, yetti gari...

Ey vicdanlarin karas!
Ey yiireklerin yarasi!
Ser atesinin ¢irasi
Yetti gari, yetti gari...

Agikkara 44 ¢ 2/ Chim 2027

¢ Haci Musa Tuncer

Irahmat Ola

Bir yasli dedenin yeni yetme ¢ocuga birebir
soyledikleri. Dodagindan ne ¢iktiysa o.

Olen ¢ocuk savilasin ilehe
Atana, dedene irahmat ola
GOyniimii hos edip sevindirdin ya
Yedi ecdedine irahmat ola

Esseg inadligin olsa da bazi
Olsun! Niyapalim razryim razi
Elmiisliim seyrine ¢ekiyom nazi
Seni boytidene irahmat ola

Gafam defter da’al adin neyidi?
Dur hele sen deme Murtaza miyd1?
Yogsa Ali miydi, Urtisdem miydi?
Adi sehebine irahmat ola

Gusura galma ha yaslandig yavrim
Esgiden heg bogle degeldi tavrim
Azic1g yekinsem doniiyo nevrim
Dutup yoriidene irahmat ola

Hangi megdebdesin gagda okuyon?
Niye melul melul, pel pel bakiyon?
Altina m1 eddin bir hos kokuyon?
Gara kongegene irahmat ola

Bizim behrimizde tilifon yogdu
Amma ¢ermen gesit oyunnar ¢ogdu
Sindik cin icadi bisedler ¢igd1
Nedek Kor Ebe’ne irahmat ola

Dudmuyam ben seni gene gel emi?
Gayr1 son limana yaglasdi gemi
Gozlerim feymedip se¢miyo hemi
Azabi emmine irahmat ola
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*¢ Yasin Sen

Biontech

Biyontek
Alem tek
Her bir cift
Olur tek

Tek tek gel
Tut bir el
Diinyada
Su ol ak

Sensin bir
Haydi gir
Bil kendin
Sona dek

Birdir Hak
Ise bak

Bir gonle
Tohum ek

Sen nedir
Ben nedir
Fikreyle

Ten nedir

Can cana
Sen bana

Selam ver
Canana

Sev sevil
Hem egil
Kendini
Fani bil

Ask aska
Yok bagka
Gir gonle
Gir kosgke

Tirkovak
Sinovak
Encam ne
Hale bak

Biyontek
Alem tek
Bir kalbe
Seving ek
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¢ Mehmet Alug

Fazlasin1 Ben Diyemem

Kendimi size anlatmak ne kazandirir bilemem
Bende olan neler varsa fazlasini séyleyemem
[ster bir yarar1 olsun isterse az da olmasin
Goniil defterine bakip fazlasini ben diyemem

Umudu hig kesilmemis sevdigine kavusmamis
Sevdigine canim demis canda huzuru bulmamais
Yiizti soguk mudur acep yarin agki anlamamis
Gontl defterine bakip fazlasini ben diyemem

Soguk kis giinleri ne ki ayazda kapida bekledim
Ag kapiy1 dondum dedim sesimi iletemedim
Sevdigim sensin dedim insafini géremedim
Goniil defterine bakip fazlasini ben diyemem

Yazdim zalimligini ben goniil defterime bir bir
Severken galiba agkim ona geldi zahir fakir
Gonliim agkla ¢ok zengindi parasizdim gordii hakir
Goniil defterine bakip fazlasini ben diyemem

Kul Mehmet’im sevdim lakin bu is hi¢ olmadi

Ben bos bardaga doldurdum bog bardak bunu almad:
Bu agkim ne bana oldu ne ona oldu hi¢ uymadi
Gonil defterine bakip fazlasini ben diyemem
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o0 Zekeriya Cakabey
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Rehberlik¢iye Rehberlik¢i

Bende bir rehber 6gretmen hastalig1 baslads, iki s6-
ziimiin bir bast:

“Rehberlik¢i olmadan higbir sey olmaz. Bana ma-
tematik¢i degil, edebiyatc1 degil 6nce rehberlikgi ve-
rin

Gene de diyorum, rehberlik¢i olmadan hicbir sey
olmaz! Bunu derken de diisinmeden edemiyorum
gocuga veya 0grenciye rehberligi yalnizca 6gretmen-
ler mi yapacak? Aile bunun neresinde? Ya toplum,
yani ¢evre? Emsal teskil edecek 6rnek insanlar ne-
rede? Her 6gretmen bir rehber, bir rol model olmak
zorunda degil mi? Gergekte bir ¢ocugun etrafinda
hepimiz bir rol model olmali degil miyiz? Ne kadar
roliimiizii iyi oynayabiliyoruz? Durum ¢ok karisik...
Deveye “Boynun niye egri?” demisler.”Nerem dogru
ki?” demis. Bizim ki de o hesap.

Milli Egitim’de miidiirii goriiriim:

“Bir derdin var m1?” der.

“Evet, rehberlik¢i...” derim.

Midiir yardimcisini ziyaret ederim.

“Bir ihtiyacin var m1?” der.

“Rehberlik¢i” derim.

Sube mudiiriine rastlarim:

“Bizlik bir sey var m1?” der.

“Rehberlik¢i.” derim.

Sef sorar:

“Bir derdin var mi1?”

“Rehberlikgi bir 6gretmen.” derim.

Sanki rehberlik¢i gelecek, agacak kafatasini, bir
gencin hedefini milli ve manevi duygularini koyuve-
recek oraya. Gel zaman git zaman atama donemi gel-
di, sonuglar agiklandi. Asir1 1srarim kendini goster-
mis ki bize askerlik gorevini yapan benim tabirimce
rehberlikgi, rehber 6gretmenlerin deyisiyle psikolo-
jik danigman, verildi.

Dort gozle bekliyoruz, su rehberlik¢imiz gelse de
basarisizlig1 betonla topraga gomer gibi gomsek...

Ogretmen gelmeden biz odasini hazirlattik: Giizel
bir masa, yarim doner koltuk, telefon, bilgisayar...

Ne isterse tamam! Yardimci personellere tembih
ettik “Aman yanlislik olmasin!”

O uzun bekleyisin ardindan 6gretmenimiz geldi.
Uzun boylu, etine dolgun, yakisikli bir delikanli.
Distan baktigin zaman rol model olur. Ya i¢ diinyasi,
egitime bakisi, insanlar1 degerlendirisi?

Aldik odaya, izzetler ikramlar... Ttim arkadaslar el
tistiinde tutuyor. Ogleyin giizel bir yemek yedirdik.
Odasina gotiirdiik, birer ¢ay da orda igtik. Boylece
mesai baglamis oldu.

Belli ki bundan sonra gozde iiniversiteler pek de
tesadiif olmayacak. Testler son siirat yapiliyor, 6gret-
menleri odasina davet ediyor, onlarla sohbet ediyor,
goris alisverisinde bulunuyor. Degirmen tekeri gibi
doniiyor rehberlikgi. Her gegen giin bagariya biraz
daha yaklastigimizi hissediyorum.

Ben uzaktan basariya dogru gittigimizi sanirken,
riizgarda siiritkklenen yelkenli gibi baska mecrala-
ra ¢oktan gitmisiz, haberim yok. Basariy1 bir tarafa
biraktik, gruplasan 6gretmenlerin arasini bulmanin
derdine diistiik. Rehberklikgiyi ¢cagirdim:

“Hocam sen nasil bir yol gosterdin ki is buralara
gitti, nerede yanlis yaptik?” deyince bagladi anlatma-
ya:

“Su hayatta her seyin basi matematik. Ister yiikse-
kokula git, istersen gitme ama her kapinin anahtar
matematik. Belki cebiri, logaritmasi isine yaramaz
ama hayat onun iizerine kurulu. Bakkala gittin, ev
aldin ev sattin ne lazim? Mutlaka matematik. Me-
mur olsan da dyle degil mi? Aldin maasi, nereye ne
vereceksin hadi ev kirasi, bakkal parasi, ¢ocuklarin
masrafi, telefonlarin faturalari derken kasaba para
kalmadi, ne yapacaksin? Bu yiizden iilkemizde bir
matematik korkusu var. Tiim 6grenciler matematik-
ten korkuyor. En iyisi se matematikten baslamak.”
dedi.

Rehberlik¢inin soyledikleri aklima yatmisti. Bu
defa matematik 6gretmenini ¢agirdim.

“Hocam matematik bagsarisi neden ¢ok diisiik, ne
yapabiliriz?” diye s6ze baslamigtim ki matematikgi:

“Sen bunu edebiyatgilarla konus, bu ¢ocuklarin
okuma yazmasi bile yok. Bir de bunlar alttan zayif
geliyorlar, zayif!” diye sesini yiikseltti.

Matematikgi lafi bogazima tikmigti. Bu defa edebi-
yat¢iy1 gagirttim. Durumu anlattik. Matematik 6g-
retmeninin soylediklerini hi¢ sdylememeliymisim.
Adam kiiplere bindi. Iste hikaye béyle bagladi.

Cok gegmeden bizim sozelcilerle, sayisalcilar kar-
st karstya geldiler. Adeta birbirlerine cephe aldilar.
Rehberlikgi kas yapayim derken goz ¢ikarmisti. Isin
i¢ine veliler de girince olaylar iyice ¢igirindan ¢ikti.

Cok siikiir ilk donem bitti, 6gretmenler tatile girdi
de rahatladik.

Ikinci dénem baginda égretmenler kurulu toplan-
tisinda aile, dostluk, kardeslik tizerine bir konusma
yapip Ogretmenlerin arasindaki eski samimiyeti
kurmaya ¢alistim.

[lerleye giinlerde dgretmenlerin birbirlerine sicak
davranmadiklarini1 goérditkge konugmamin pek de
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ise yaramadigini anladim. Giinler, abartilan sorunlara
karsilik kiiciiltillen 6nemli seylerle, suni giindemlerle
ve rehberlik¢inin kendini ¢aligkan gosterme sevdasty-
la gegiyordu. Boyle giderken 6gretmen arkadaslardan
bir telefon geldi. Rehberlik¢i 6gretmenlerden bazilari-
n1 bir yerde toplamais, beni de ¢agiriyorlar.

Apar topar gittim. Hogbesten sonra beni ¢agiran
rehberlikgi konuya girdi:

“Falanca 6gretmen bir kizla gizli gizli gorisiiyor.
Onu kiza bir iki defa para verirken goérdiim.” dedi. Bir
anda herkes donup kald1.

“Kim bu kiz, hangi sinifta?” dedim.

“Yeni geldi, dokuzlarda...” dedi.

“Ad1ne?” dedim.

“Bilmiyorum.” dedi.

Ogretmenlerden biri araya girdi:

“Halime mi?” Rehberlikgi:

“Belki de...” dedi. Bu cevap iizerine oradakiler ra-
hat bir nefes aldi. Bazilarinin rehberlik¢iye duyduk-
lar1 6tke el ve yiiz hareketlerine yansidi. Ben sert bir
sekilde:

“Peki arkadaslara sordun mu, bu kimdir, neyin nesi-
dir diye? Sen bolgeyi tanimayabilirsin.” dedim.

“Hayir, bu konular agir konu diye burada agikla-
dim.” dedi.

“Bahsettigin 6gretmenimizle Halime akrabadir. Ki-
zin ailesinin durumu iyi degil bu yilizden 6gretmeni-
miz ona destek oluyor.” dedim. Rehberlik¢inin yiizii
kipkirmizi oldu. Yerimden kalktigim gibi oradan
uzaklagtim.

Rehberlikgi ertesi giin 6ziir dilemek i¢in kapimday-
di. O, odadan ¢ikarken aklima bir dortliik geldi. Ma-
sadaki not kagitlarindan birine dortligii yazip ceketi-
min i¢ cebine soktum.

Ogleden sonra Milli Egitim’de toplanti vardi. O ka-
dar ¢ok 1srarla istemistim ki Milli Egitim’dekilerin
bana rehberlik¢iyi soracaklarini adim gibi biliyordum.

Milli Egitim’in merdivenlerinden ¢ikarken atama
sefiile karsilastik. Koluma girip beni odasina gotiirdi,
cay soyledi. Ilk sozii:

“Hocam, nasil rehberlikciden memnun musun?”
oldu. Ben duymamazliktan gelip ¢ayimi yudumlama-
ya basladim.

Sef:

“Bir soru sordum hocam.” dedi 1srarla. Bunun iizeri-
ne cebimdeki kagid1 ¢cikarip uzattim.

“Buyur cevabi burada.” dedim.

Yiiksek sesle okumaya basladu:

“Rehberlikei istedim, kilavuz olsun dedim

Zihinler aydinlansin, 1s1kla dolsun dedim,

Rehberlik¢iden nasil, memnun musun dediler?

Ona da rehber gerek, siikiir hamdolsun dedim.”

Agikkara 22 27 Ekbim 2027

¢ Osman Gazi Turag

Sair Tarifi

-Kaideyi bozmayan sairler haric-

Asag tiikiirse sakal batacak
Yukari tiikiirse biyik kokacak
Kundurayla her kavaga ¢ikacak
Burnundaki kil gormeyen sair!

Kucaginda c¢ivi elinde keser
Yarenligi bilmez ¢ok ¢abuk kiiser
Ne 1s1ikta durur ne hizin keser
Citf seritli yolu gormeyen sair!

Gece ava ¢ikar giin boyu yatar
Lafi kapcigiyla ortaya atar
Kargalarla gezer baykusu tutar
Bahgesinde giilii gormeyen sair!

Agzin1 aginca susmay1 bilmez
Gonlii ile hi¢ topraga egilmez
Biihtana bayilir sohbete gelmez
Mangaldaki kiilii gérmeyen sair!

Kendisinden baskasina inanmaz
Soyledigi bir gercege dayanmaz
Vicdani tanimaz yiiregi yanmaz
Ne yagmur ne dolu gérmeyen sair!

Hir1 giirii sever hirlamaz dalar
Rityadan uyanir hayale dalar
Piri Reis olur deryaya dalar
Yanindaki golii gormeyen sair!

Karpuz diye bicak atar kavuna
Kimse doymaz sohbetine savina
Solenlerde ¢ikar Leyla avina
I¢indeki ¢olii gormeyen sair!
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o Tayyib Atmaca
Incir Kémbe Belben

Gurbet olmasa sila, sila olmasa gurbet olmazdi. Cenemizi avuglarimizin arasina alarak diisiiniirsek as-
linda diinyanin da bir gurbet oldugunu hissederiz. Bunu, Ustad Sair Sezai Karakog bir siirinde “ Sevgili/
En sevgili/ Uzatma diinya siirgiiniimii” seklinde dizelere dokiiyor.

Istanbul’a gelmeden 6nce Mehmet Avsar Hoca'mla muhabbet ediyoruz. Osmaniye’den ayrilmanin zor
geldigini ama ayrilmak zorunda oldugumu soyledigimde “Salih Hoca’y1 Osmaniye hasreti 6ldiirdii. Bizi
de bu hasret 6ldiirecek, seni de 6ldiirmeden ¢ek git duam sizlerle beraber...” demisti. Once Resat Hoca'm,
sonra benim daha sonra Bestami Hoca’nin Osmaniye’den ayrilmalar: kolay olmadi. Belki bizler zor
olana talip olduk. Yiireklerimizin yarisin1 Osmaniye’de birakarak diinya siirgiiniimiizii tamamlamaya
alistyoruz.

Pozantr'dan Cukurova'ya, Nurdaglarrndan Kanligecit’e bakan yokustan dikin asag1 inerken iklimin
birden degistigini ve 1liman bir havayla birlikte memleket havasi solumaya basladiginiz: hissedersiniz.
Yine sair Erdem Beyazit bir siirinde kadina dair “Yiirekleri Cukurova gibi miimbit....” derken, hem ova-
nin hem insanlarinin yiireklerinin bereketliligini ya da bu havay: suyu teneftiis eden insanlarin bu
miimbitlikten nasiplerini aldiklarini vurgulamaya ¢alistyor.

Osmaniye’ye vardigim ilk giiniin aksami canim ¢arsiy1 turlamak istiyor. Insan birkac ay da olsa ayr1
kalmanin verdigi o psikoloji ile nelerin degisip degismedigini gozlemlemeye ¢alisiyor. Kitap fuarina gi-
diyorum. Kitapgilar bilardo oynuyor. Bir kag 1staka da ben vuruyorum.

Perdeci Bilal tiiriiniin son 6rnegi. Ne zaman aklima incir diigse hemen onu hatirlarim. En iyi inciri o
bilir ve oltay1 atti miydi camizdan bagkasini ¢ekmez. Diikkdninin agik oldugunu ve igerde Dr. Siiley-
man’in da oldugunu goriince bu buradadir dedim ve daldim igeri. Bir yere gitmis gelecekmis, beklerken
Gizlice'yi aradik. Biraz sonra geldi ama yiiziinde bir mahgubiyet, “Hocam kusura bakma incir génde-
remedim bunu telefi edelim.” dedi, kucaklastiktan sonra gidip kuru incir ve belbeni getirdi. Bu arada
Gizlice, Sebahattin’i ar1yor ve incir ziyafeti verdigini sdyliiyor uyanik. Zorkun Cocuk $enliginde verdigi
bir tek Beyaz Ozer ile incirsememizi giderdigini zannediyor.

Osmaniye’de ayn1 semada goniil kuslarimizi ugurdugumuz dostlari teker teker ariyor ve Kadirli turpu
gibi oldugumu soyliiyorum. Goniin “Boyle giizel dostlar: insan birakir gider mi?” diyor. Istanbul’da da
giizel dostlar edindigime siirkrediyor ve bunu Allah’in bir litfuna bagliyorum.

Mehmet Avsar, Resat Giirel Hoca'mi sonra diger dostlar1 ziyaret etmeye calisiyorum. Hele Ismet Ipek
agabeyin yazisini ziyaretten sonra okuyunca dostlugun, kardesligin ve Osmaniye sevdasinin bizi birbi-
rine nasil kenetledigini daha iyi gérityorum.

Cukurova'nin miimbit topragi Osmaniye’de adam gibi kalabilen ve Osmaniye sevdasi yiiziinden Istan-
bul’a elvada diyen adam hala kesfedilmemek i¢in kose bucak kagryor.

“Sanat ve sanat¢1 kabul gérmedigi yerden hicret eder”

Sanat¢1 aynanin arka yiizlidiir, oradan bakarak bize gercegi savkitmaya caligir. Salt cama bakarsaniz
karsty1 goriirsiiniiz.

Bu yaziy1 yazarken Bestami abi ¢ay demliyor ve ben de Osmaniye’den getirdigim son belben pargasini
ikiye boliip tekrar memleket hasretinin ¢irasini yakmaya ¢alistyorum.

Hayals Kayaly Habka Dayals Dergi



