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1961 Tarihli Baskıya Yayımcının Notu 

Bu kitabın kendine özgü bir kaderi olmuştur. Cezayir savaşın
dan önce yazılmış olan kitap, 1 sömürgecinin ve sömürgeleşti
rilenin fizyonomisini ve davranışını , onları birbirine bağlayan 
dramı kesin bir şekilde tasvir ediyordu . Bu ikilinin kesin res
minden yola çıkarak, sömürgeciliğin tek çıkışının, bu sistemin 
parçalanması ve sömürgeleştirilenlerin bağımsızlığı olduğu so
nucuna varmıştı . Bu radikal çözüme henüz hazır olmayan anla
yışlara çılgınca, hatta solcu gelmişti . O zamandan bu yana epey 
yol katetmiş olan Paris'te yayımlanan büyük bir haftalık gazete, 
korkuyla şunu yazmıştı: "Sömürgeleştirilen halkların liderleri 
filozof değil eylem adamı olduğu için şanslıyız . Burgiba,  V. Mu
hammed, Houphouet-Boigny, Allal Fassi bir başka dil tutturu
yorlar ve halklarının çıkarlarına dair başka bir anlayışları var. " 

Daha sonra, Cezayir'de , Kara Afrika'da ve başka yerlerde 
olaylar hızlandı . Ve , sömürgeleştirilenlerin , bağımsızlığı elde 
eder etmez gösterebilecekleri ilk olası tepkileri dile getirdiği , 

1- llk bölümleri 1956 yılında Les Temps Modemes ve Esprit dergilerinde çık
mıştır. 
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kitabın sonundaki kısa ve yoğun sayfalar da dahil , Memmi'nin 
tarif etmiş ve öngörmüş olduğu her şey doğru çıktı . Onlarca 
başka kitaba model ya da çıkış noktası olarak hizmet etmiş bu 
metne, azçok açık bir şekilde gönderme yapmak yavaş yavaş 
alışkanlık halini aldı. Sömürgeci ile sömürgeleştirilen arasın
daki ilişkileri anlamak isteyen herkes için bir tür klasik oldu . 

Günümüzde birçok fakültede, özellikle Siyah üniversiteler
de yorumlanmaktadır. Senegal Cumhurbaşkanı ve ünlü şair 
Leopold Sedar Senghor şunu yazıyordu : "Albert Memmi'nin 
kitabı, sömürgecilik tarihçilerinin başvurmak zorunda kala
cakları bir belge olacaktır . . .  " Afrika Kültür Cemiyeti Başkanı 
Alioune Diop da şunu demektedir: "Bu porteyi , sömürgeci 
psikoloj isi üzerine bilinen eserlerin en iyisi kabul ediyoruz . "  
Son olarak da jean-Paul Sartre'ın önsözü okunacaktır. Sartre 
bu kitapta "Her şey söylendi , "  diyecektir. 

Sömürgecinin Portresi'nin okunmasını Ezi len lnsan 'la ta
mamlamaya özen gösterilirse, Memmi'nin, dünyanın herhan
gi bir yerindeki çoğu baskının ortak mekanizmasını kesin 
olarak ortaya koyduğu da görülecektir. Yaşanan deneyimlerin 
çeşitliliği arasında gerçekten de aynı temalar, aynı tutum ve 
davranışlar görülür. "Amerika Birleşik Devletleri'nde ırkçılık 
deneyimini yaşamış renkli tenli insan olarak, "  diye ona yaz
mıştı Amerikalı bir yazar, "kendimi sömürgeleştirilenle özdeş
leştirmem kolaydır. Ayrıca sömürgecinin zihniyeti ile benim 
ülkemdeki Beyazların ırkçı tutumu arasındaki paralellikleri de 
güçlük çekmeden fark ediyorum . . .  " Bu eserin gerçek tarihsel 
özgünlüğü de bu olacaktır : Sömürgecinin ve sömürgeleştirile
nin fizyonomilerini oluşturan farklı çizgilerin doğruluğunun 
ötesinde , yazarın meziyeti her bir şahsiyetin tutarlılığını ve 
her türlü baskının iki partnerini birbirine bağlayan ilişkinin 
gerekliliğini göstermiş olmasıdır : "Sömürgecilik, sömürgeci 
üretir gibi sömürgeleştirilen de üretir. " 



1966 Tarihli Baskıya Yazarın Önsözü 

1957'de yazarken bu kitabın önemini öngördüğümü söylemek 
doğru olmaz . Önce roman yazmıştım, La statue de sel [Tuzdan 
Heykel ] .  Örnek bir insanın yaşamını anlatıyordu , bir anlamda 
kendi yaşamımın yönünü bulmama yardım edecekti . Bununla 
birlikte , o dönemde yetkin bir insanın Kuzey Afrika'da yaşa
masının olanaksızlığını fark ettikçe, çözümü karma evlilikte 
bulmaya yöneldim. Bunun sonucu ikinci romanım Agar oldu , 
ama bu da bir yenilgiyle sonuçlandı . Bu kez umutlarımı "çif
te , eşlere" bağladım. Bana hala bir insanın en somut mutlulu
ğu ve belki de yalnızlığa tek gerçek cevabı gibi geliyor. Ama 
"çift"in yalıtılmış bir hücre ,  dünyanın ortasında unutulmuş 
ışıklı bir vaha olmadığını keşfettim; tam tersine tüm dünya 
"çift" in içindeydi . Benim bahtsız roman kahramanlarım açı
sından dünya , sömürgecilik dünyasıydı . Onların giriştikleri 
şeyin başarısızlığını , sömürgedeki karma evliliğin başarısızlı
ğını kavrayabilmek için önce sömürgeci ile sömürgeleştirile
ni, belki tüm sömürge ilişkisi ve durumunu kavramam ge
rektiğini düşündüm. Bütün bunlar beni kendimden ve kendi 
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sorunlarımdan uzaklaştırıyordu , ama açıklamaları da gittikçe 
daha karmaşık bir hal alıyordu ; bu yüzden kendimi nerede 
bulacağımı bilmeden, hiç değilse kendi çektiğim acıya bir son 
vermem gerekiyordu. 

Çağımızın en büyük baskı durumlarından birinin resmini 
çizerken, genel olarak ezilen insanları betimlemeyi amaçladı
ğımı söylemek de doğru olmaz; tüm sömürge halklar üzerine 
yazmak gibi bir niyetim yoktu. Kuşkusuz günün birinde , ezi
lenin genel bir portresini verebileceğim. Ama bunun gerçek
ten genel olmasını arzu ediyorum; yani , ezilen farklı kesim
lere özgü birçok portrenin, birçok somut envanterin üst üste 
konmasıyla bir sentez-portre çıkarmayı arzu ediyorum. Genel 
bir ezilen portresi bence tüm diğerlerini içerir; yoksa kimi fi
lozofların sandığı gibi , bu diğerlerinin habercisi değildir. Bu 
filo�oflar, kendi tasarımlarını -bunlar çoğu zaman gerçeğin 
açıkça kabul edilmemiş üsluplaştırılması olsa da-, zihinleri
nin ideal yaratıkları olarak kabul ederler ve gerçeğe bunlarla 
hakim olacaklarını düşünürler. 

Velhasılı , o dönemde ne bütün ezilenleri ne de bütün sö
mürülenleri tasvir etmek gibi bir niyetim vardı . Ben Tunus
luydum, dolayısıyla sömürgeleştirilmiştim. Yaşamımın ve 
kişiliğimin çok az özelliğinin bu olgudan zarar görmeden 
kaldığını keşfettim. Yalnızca kendi düşüncelerim, tutkula
rım ve davranışlarım değil, ötekilerin bana karşı davranışı 
da etkileniyordu . llk kez Sorbonne'a gelen genç bir öğrenci 
olarak bazı söylentiler beni huzursuz ediyordu . Bir Tunuslu 
olarak felsefede tez yapmama izin verilecek miydi? jüri baş
kanını görmeye gittim. "Bu bir hak değil , "  diye açıkladı. "Bu 
bir umut. " Tereddüt etti ; doğru sözcükleri arayan bir avukat 
gibiydi : "Sömürge umudu diyelim. " Bunun gerçekte ne an
lama geldiğini henüz bilmiyordum, ama başkandan bundan 
başka bir şey alamadım. Bundan sonra nasıl bir iç huzuruyla 
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çalışabildiğim tahmin edilebilir. Böylece , asıl olarak ö teki in
sanların toplumunda kendimi anlamak ve yerimi belirlemek 
amacıyla sömürgeleştirilmiş insanların koşullarının bir dö
kümünü çıkarmaya giriştim. Daha sonra bu portrenin tıpa
tıp onların da portresi olduğuna beni ikna eden şey, hepsi de 
Tunuslu olmayan okurlarım oldu . Yazdığım kitapta ilerlerken 
yaptığım seyahat ve konuşmalar, toplantılar ve kitaplar, aslın
da betimlediğim şeyin dünyanın dört bir yanında milyonların 
kaderi olduğuna beni ikna etti .  

Aynı zamanda , bütün sömürge halkların birbirine benze
diğini keşfetmiştim; ama bütün ezilenlerin de bazı açılardan 
benzer olduğu sonucuna varmam gerekirdi . Ne var ki , henüz 
orada değildim ve bu kitabı yazarken, bugün inkar edilemez 
olduğunu savunduğum bu sonuçları, kah ihtiyattan kah ka
famda başka kaygılar olduğundan ertelemeyi tercih etmiştim. 
Fakat bu portrede o kadar farklı insan kendisini gördü ki , bu
nun yalnızca benim ya da yalnızca sömürgeleştirilmiş Tunus
luların, hatta Kuzey Afrikalıların portresi olduğunu öne sür
mek olanaksızlaştı . Dünyanın birçok bölgesinde sömürge po
lisinin sömürgeleştirilmiş halk militanlarının hücrelerinde bu 
kitaba el koyduğu bana anlatıldı . Onlara zaten bilmedikleri , 
zaten yaşamadıkları bir şey söylemediğime inanıyorum; ama 
kendi duygularını , isyan ve arzularını tanıdıkça , bunlar on
lara daha meşru geldi sanırım. H�psinden önemlisi de, ortak 
deneyimimizin bu tasviri ne kadar doğru olursa olsun ,  onları 
asıl etkileyen şey bir araya getirdiğim düşüncelerin tutarlılığı 
oldu . Cezayir savaşı patlak vermek üzereyken -ve patlak ver
diğinde- önce kendime, sonra başkalarına olayların olası di
namizmini öngördüm. Tanımlamaya çalıştığım sömürge iliş
kisi , sömürgeciyle sömürgeleştirileni amansız bir bağımlılığa 
zincirliyor, kişiliklerini eritiyor ve davranış kalıpları dayatı
yordu . Sömürgeciliğin iki partnerinin karşılıklı davranışların-
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da apaçık bir mantık olması gibi, bu mantıktan kaynaklanan 
başka bir mekanizmanın bu bağımlılığın çözülmesine kaçınıl
maz olarak yol açacağına inanıyordum.  Cezayir'deki olaylar 
bu şemayı büyük ölçüde doğruladı ; o zamandan beri de öteki 
sömürge durumlarının parçalanmasında bunun sağlamasını 
çoğunlukla yaptım. 

Çocukluğumdan beri yaşadığım olaylar, görünüşte çoğun
lukla tutarsız ve çelişkili olsalar da , böylelikle dinamik örün
tüler halinde düzenleniyordu . Sömürgeci , sömürgeleştirilmiş 
kalabalığın üzerine ateş açarken kendi işçilerine nasıl sahip 
çıkabilirdi? Sömürgeleştirilen nasıl kendisini bu kadar acıma
sızca inkar eder ve gene de bu kadar aşırı taleplerde bulu
nabilirdi? Nasıl hem sömürgeciden nefret edip hem de ona 
bu kadar tutkuyla hayran olabilirdi (ben bile bu hayranlığı 
ister istemez hissediyordum) ? Duygu ve düşüncelerime çeki 
düzen vermem ve belki de davranışlarımı buna uydurmam 
gerekiyordu . Mizacım ve eğitimim gereği bunu disiplinli bir 
şekilde ve mantıksal sonuçlarına dek götürmem gerekiyordu . 
Sonuna kadar gitmesem, tüm olguları dikkate almasam, birbi
rinden farklı bu olgularda bir tu tarlılık bulmaya çalışmasam,  
birbirini yanıtlayabilen portreler halinde bunları yeniden şe
killendirmesem, kendimi ikna edemeyecek ve özellikle çabam 
beni tatmin etmeyecekti . Çektikleri sefalet ve aşağılanmanın, 
nesnel olarak ezilen durumlarının basit ama kesin ve derli 
toplu bir tanımının savaşan insanlara nasıl bir yardımı olabi
leceğini o zaman azçok kavramaya başlamıştım. Doğası gereği 
patlayıcı bir durumun nesnel açıklamasının sömürgeciye de 
sömürgeleştirilene de ne kadar patlayıcı gelebileceğini kavra
mıştım. Sanki onların farklı yollarının yazgı türlerinin üze
rindeki örtünün kaldırılması mücadeleyi daha gerekli , kitabı 
geciktirmeyi de daha umut kıncı kılmıştı adeta. Böylece bu 
kitap elimden çıkıvermişti . 
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Başta biraz korktuğumu itiraf etmeliyim. Aşikar sömürge 
halkların -Cezayirliler, Faslılar, Afrikalı Siyahlar- ardından, 
başka şekillerde boyun eğdirilmiş ö teki halklar -bazı Güney 
Amerikalılar ve Amerikalı Siyahlar- da kitabı tanıdı , benim
sedi ve kullandı . Kendi yabancılaşma biçimlerine benzer çok 
sayıda şemayı burda bulduğunu düşünerek beni onurlandıran 
son örnek Fransız Kanadalılar oldu .2 Bütün bunları şaşkınlık
la , tıpkı bir babanın oğlunun skandal yaratan ve alkışlanan 
bir üne kavuşmasını gurur ve endişe karışımıyla izlemesi gibi 
izledim. Bütün bunlar tümüyle yararlı da olmadı , çünkü bun
ca gürültü patırtı kitabımın bana çok önemli gelen bazı kısım
larını gözden gizledi : örneğin N eron kompleksi dediğim şeyin 
analizi ; sömürgeci l ik  o lgusu 'nun ,  sömürgeciliğin iki tarafına da 
kendini dayatan nesnel durum olarak tanımı ; ya da bir grubun 
diğeri üzerindeki tahakkümüyle ilişki içinde ırkçılığı tanımla
ma çabası ; ve sömürge kurtuluşunun ulusal yanını azımsadık
ları için genel olarak Avrupa solunun, özel olarak komünist 
partilerin başarısızlığının analizi; ve en önemlisi de, mümkün 
olduğunca arınmış olmasını istediğim bir eskizin ötesinde , ki
şisel deneyimin yeri doldurulmaz önemi , zenginliği . 

Çünkü ben , her şeye rağmen bu çabanın öneminin müte
vazılığı ve başlangıçtaki özgüllüğü olduğunu düşünmeyi sür
dürüyorum. Öyle ki bu metindeki hiçbir şey uydurulmamış , 
varsayılmamıştır, hatta tesadüfi bir şekilde genelleştirilmiş de 
değildir. Her cümlenin ardında eşgüdümlü ve stilize edilmiş 
gerçek deneyim yatıyor. Sonunda bu genel tarza rıza göster
diysem, bunun nedeni her satırda, her sözcükte sayısız somut 
olgular üretebileceğimi biliyor olmamdır. 

Çizdiğim portreleri tümüyle ekonomik bir yapı üzerinde 
inşa etmediğim için eleştirildim, ama ayrıcalık kavramının 

2- Artık bu da doğru değil: Basklar ( 1988), son olarak da lranlılar (2002 
tarihli not ) .  
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sömürge ilişkisinin tam göbeğinde olduğunu yeterince sık 
tekrarladığımı düşünüyorum ve bu ayrıcalık kuşku yok ki 
ekonomiktir. Tavrımı güçlü bir şekilde tekrar ortaya koyma 
fırsatını yakaladım: Bana göre , sömürgeciliğin ekonomik yanı 
temeldir. Kitap sömürgeciliğin sözde ahlaki ya da kültürel mis
yonunun teşhiriyle ve kar güdüsünün temel olduğunu göste
rerek başlamıyor mu ?3 Sömürgeleştirilenin yoksun bırakı ldığı 

şeylerin, sömürgecinin garanti altında tuttuğu üstünlüklerin 
neredeyse dolaysız sonucu olduğunu sık sık belirtmedim mi? 
Eski sömürgeci imtiyazlarından gerçekten vazgeçmediği ve 
bunları elinde tutmaya çabaladığı için, sömürge statüsünden 
bazı çıkışların bugün bile hala gerçekleşmediğini görmüyor 
muyuz? Ne  var ki sömürge ayrıcal ığı yalnızca ekonomik deği l

di r. Sömürgeciyle sömürgeleştirilenin yaşamını gözlemleyin
ce, sömürgeleştirilenin her gün yaşadığı aşağılamanın, nesnel 
boyunduruğunun salt ekonomik olmadığı hemen keşfedilir. 
Küçük sömürgeci , en yoksul sömürgeci bile sömürgeleştiri
lene üstün olduğunu düşündü ve bir anlamda , nesnel olarak, 
yoksa hayalgücünde değil , gerçekten de böyleydi . Bu da sö
mürge ayrıcalığının bir parçasıydı . Tüm ezme-ezilme ilişkile
rinde ekonominin önemini Marksist keşfediş tartışma konusu 
edilmemektedir. Ama bu ilişkinin, sömürge ilişkilerinde keş
fettiğime inandığım başka karakteristikleri vardır. 

Ama -denecektir-, son tah li lde bu olgular az çok saklı bir 
ekonomik boyuta gelip dayanmaz mı? Sömürgeciliğin itici 
gücü ekonomik değil mi? Belki ; bu bile ·kesin değil .  İnsanın 
kesin olarak ne olduğunu ya da onun için olmazsa olmaz şe
yin ne olduğunu bilmiyoruz aslında; bu para mıdır, cinsellik 
midir, gurur mudur? Marksizm karşısında psikanaliz haklı 

3- "Sömürgecilik öncelikle polit ik-ekonomi bir sömürüdür." Ama bunun sı
nıflar arası değil ,  halklar arası bir ilişki  olduğunu da ekledim. Bence, sömür
geci baskının özgül yanını oluşturan budur ( 1972 tarihli dipnot). 
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mıdır? Yoksa bu , kişilere ve toplumlara göre değişiyor mu? 
Her durumda, bu son tahl i l'e gelip dayanmadan önce , sömür
geciyle sömürgeleştirilenin yaşamlarındaki tüm gerçek kar
maşıklıkları göstermek istedim. Psikanaliz ya da Marksizm, 
insan davranışının kaynağını ya da ana kaynaklarından birini 
keşfetme mazereti altında , insan davranışının tüm deneyimle
rini , tüm duygularını , tüm acılarını , tüm dolambaçlı tutum
larını silip atıp , burada yalnızca kar güdüsü ya da Oedipus 
kompleksi görmemelidir. 

Savıma karşı muhtemelen kullanılacak başka bir örnek ve
riyorum (ama bir yazar olarak, bana karşı kullanılabilecek şeyi 
bile belirtmenin görevim olduğuna inanıyorum) . Sömürgeleş
tirilene dair çizdiğim ve bana fazlasıyla benzeyen portreden 
önce sömürgecinin portresi geliyor. Kişisel deneyimle ilgili 
bütün kaygılarıma karşın , düşmanın portresini çizmeye nasıl 
izin verebilirdim? Daha önce hiç yapmadığım bir i tirafta bulu
nacağım: Sömürgeciyi , neredeyse sömürgeleştirileni tanıdığım 
kadar içinden tanıyorum. Ama bunu açıklamam gerekiyor: Tu
nuslu olduğumu söylemiştim. Tüm öteki Tunuslular gibi ben 
de ikinci sınıf yurttaş muamelesi gördüm, siyasal haklardan 
yoksun bırakıldım, birçok devlet kurumuna girmeme izin ve
rilmedi , uzun süre belirsiz ikidilli bir kül türüm oldu , vb. Ama 
ben müslüman değildim. Her biri kendine özgü niteliklere 
kıskançça bağlı birçok grubun yan yana yaşadığı bir ü lkede bu 
hatırı sayılır önemde bir şeydi . O sırada dendiği gibi , "yerli" 
olduğum su götürmezdi ; yoksullarımızın dayanılmaz sefale
ti , anadil (annem asla Fransızca öğrenmemişti) , duyarlılıklar, 
gelenekler, aynı müziklerden, aynı kokulardan hoşlanma ve 
neredeyse tıpatıp aynı mutfakla müslümanlara olabildiğince 
yakındık. Ne var ki , Fransızlarla özdeşleşmeye canla başla ça
balıyordum. Bana bütün uygarlıkların ve kültürlerin kusur
suz örneği gibi gelen Batı'ya koşa koşa yönelirken,  başlangıçta 
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Doğu'ya mutlulukla sırtımı dönmüştüm. Fransızcayı kesin 
olarak seçmiş , I talyan tarzı giyinmiştim ve Avrupalıları tik
lerine dek zevkle benimsemiştim. (Yeri gelmişken belirteyim, 
tüm sömürgeleştirilenlerin isyan aşamasına geçmeden önceki 
özlemlerini gerçekleştirmeye çalışmıştım. )  lyi ya da kötü , na
sıl isterseniz öyle görebilirsiniz ama, tarif etmeye çalıştığım ve 
her sömürge toplumunun temelinde yer alan bu küçük zorba

lar piramidi içinde müslüman hemşehrilerimizden bir kertik 
üstte bulunuyorduk. Ayrıcalıklarımız gülünç denecek kadar 
azdı , ama gurur duymamıza ve piramidin tabanını oluşturan 
müslüman kitlenin bir parçası olmamayı umut etmemize yeti
yordu . Şunu da söylemeliyim ki , sömürgeleştirilenleri destek
lemeye karar verdiğimde, bu durum, yakınlarımla ilişkilerimi 
kolaylaştırmadı. Kısacası, sömürgeciliği teşhir e tmeyi zorunlu 
gördüğümde, sömürgecilik yakınlarım üzerinde bu kadar va
him olmadığından, özellikle de bu nedenle , onların ruhlarını 
çalkalayan bu çelişik duyguları çok iyi biliyordum. Tunus'u 
Marsilya'ya bağlayan kumpanya gemilerinin direğindeki mavi, 
beyaz , kırmızı küçük bayrağı görünce benim kalbim de daha 
hızlı çarpmıyor muydu? 

Bütün bunlar, sömürgeci portresinin kısmen de olsa benim 
portrem olduğunu açıklar : Geometrik anlamda yansıtılmış bir 
portre . lyi niyetli sömürgeci portresini çizmek için Tunus'taki 
bir grup felsefe profesöründen esinlendim. Onlar benim mes
lektaşlarım ve dostlarımdı ve cömertliklerine söyleyecek söz 
yoktu ; ama güçsüzlüklerine , sömürgedeki herhangi bir kişi
ye seslerini duyurmayı başaramamalarına da söyleyecek söz 
yoktu . Ne var ki, kendimi en rahat bu adamların yanında his
sediyordum. Sömürgecilik mitoslarını parçalamaya çabalar
ken, sömürgeleştirilenin ürettiği karşı-mitosları hoşnutlukla 
onaylayabilir miydim? Endülüs müziğinin dünyanın en güzel 
müziği olduğuna başka her şeye kendisini kapatarak inanan 
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onlara ; ya da tersine ,  Avrupalıların esasen kötü olduklarına 
inanan (bunun kanıtı , çocuklarına karşı çok haşin davran
malarıydı) arkadaşlarıma gülümsemekten kendimi alamıyor
dum.  Bunların sonucu , Fransız cemaatinden dışlanmış olan 
o sömürgeci Fransızların bana karşı sonsuz iyi niyetlerine 
rağmen, sömürgeleştirilendeki o doğal kuşku doğdu . Onların 
yaşadığı zorlukları , kaçınılmaz çelişkilerini ve sonuçta ortaya 
çıkan yalıtılmışlığı; daha da ciddisi, harekete geçme konusun
daki güçsüzlüklerini çok iyi anlayabiliyordum. Bütün bunlar 
benim kaderimin de bir parçasıydı. 

Daha da ileriye gideyim mi? Onaylamasam da , en çetin ce
viz sömürgecileri , basit düşünen ve davrananları bile anlıyor
dum. Defalarca belirtmiş olduğum gibi , bir insan kendi nesnel 
durumunun ürünüdür. Bu yüzden, sömürgecilikten gerçekten 
de bizzat yarar sağlasaydım sömürgeciliği bu kadar ateşli bir 
şekilde mahkum eder miydim diye kendime sormak zorunda 
kaldım. Öyle olduğunu umut ediyorum, ama başkalarından 
biraz daha az acı çekmiş olmak bile benim daha anlayışlı ol
mamı sağladı . Sonuçta , en kör, en inatçı sömürgeci aslında 
J?enim doğuştan kardeşimdi . Yaşam bize farklı davranmıştı .  
O Fransa'nın meşru çocuğu , ne pahasına olursa olsun savu
nacağı ayrıcalıkların mirasçısı ; ben ise sömürgeciliğin bir. tür 
melez çocuğuydum, tümüyle birine ait olmadığım için herke
si anlıyordum. 

Yeterince uzamış olan bu yeni sunumu bitirirken bir söz 
daha söyleyeceğim. Bu kitap bana coşku kadar acı ve öfke de 
verdi . Bir yanda insanlar bu kitabı küstahça bir kışkırtma ola
rak gördü ; öte yanda altında toplanılacak bir bayrak.  Herkes 
kitabın militan niteliği konusunda hemfikirdi . Sömürgeciliğe 
karşı savaşta bir silah gibi görünüyordu ve gerçekten de si
lah haline geldi . Ama bence ,  asla gerçekleşmemiş zaferlerle 
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ve ödünç cesaretle övünmek kadar aptalca bir şey yoktur. Bu 
kitabı yazarken , nispeten nasıl saf olduğumu anlatmıştım. O 
zaman sadece,  sıkı sıkıya bağlı olduğum sömürge ilişkisini an
lamak istiyordum. Araştırmamı destekleyen, ve bir anlamda 
yaşamımı renklendiren bu felsefenin bende olmadığını söy
lüyor değilim: Bütün baskılara koşulsuz karşıyım. Bana göre 
baskı insanlığın en büyük afetidir. lnsanın -hem ezenin hem 
de ezilenin- en iyi enerj ilerini kirletir ve başka yöne yöneltir. 
Çünkü şu da görülecektir ki , "sömürgecilik sömürgeleştiri
lene yıkım getirirken, sömürgeciyi de çürütür. " Ama kitabı
mın konusu tam da bu değildi . Bu metnin etkisi , bir anlamda 
genetik olarak, hakikatin erdeminden kaynaklandı yalnızca. 
Sömürgecilik olgularını , sömürgecinin almak zorunda olduğu 
tavrı, sömürgeleştirilenin yavaş ve kaçınılmaz yıkımını kesin 
bir şekilde anlatmak, sömürgeciliğin mutlak kötülüğüne ışık 
tu tmak için, aynı zamanda da temeldeki istikrarsızlığını orta
ya serip ölümünü öngörmek için muhtemelen yeterliydi. 

Benim başardığım tek şey, kendi huzursuzluğuma karşın , 
gerçekliğin katlanılmaz , dolayısıyla kabul edilemez yanını , 
herkes için ağır sonuçları olan ayaklanmaları kışkırtmaya 
yazgılı yanını betimlemekti . Okurun bu kitabı skandal yara
tacak içeriği nedeniyle ya da ayaklanmaya kalıcı bir kışkırtma 
olarak okumak yerine , bana kendini dayatmış olan bu sonuç
ların , benzer durumlardaki birçok insan tarafından neden tek
rar tekrar bulunduğunu sakince incelemesini umut ediyorum. 
Bunun nedeni,  çizmeye çalıştığım bu iki portrenin modelleri
ne sadık olması , perişan yaşamlarındaki en yararlı davranış 
yolun"u keşfetmeleri için benim tuttuğum aynada kendilerini 
tanımalarına gerek olmaması değil midir? Sanatçıyla konusu 
arasındaki inatçı karmaşayı herkes biliyor (bizim kalıcı bar
barlığımızın, umutsuzca büyülü zihniyetimizin işaretlerinden 
biri bu elbette) . Yazarların söylediklerinden rahatsız olmak ve 
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onları nifak tohumu ekmeye çalışm�kla suçlamak yerine (ki 
aslında tek yaptıkları bunu tarif etmek ve duyurmaktır) , on
ları daha dikkatle dinlemek ve uyarılarını ciddiye almak daha 
doğru olur. Felakete yol açmış ve bir işe yaramamış bunca 
sömürge savaşından sonra, Fransa tüm dünyada sömürgesiz
leŞmenin başını çekerken, bu kitabın sömürgeleştirilen için 
olduğu kadar sömürgeci için de yararlı olabileceğini düşünme 
hakkım yok mu ? 

Paris, Şubat 1966 

Albert Memmi 





.. 
Jean-Paul Sartre'ın O nsözü4 

Köleliği yalnızca Güneyliler tartışabilir, çünkü Zenci'yi sadece 
o tanımaktadır ; soyut püriten Kuzeyliler ancak İnsanı bilirler, 
o da kendinde bir varlıktır. Bu ince mantık çizgisinin hala ya
ran vardır: Houstan'da , New Orleans gazetelerinde ve daima 
birilerinin Kuzeyli'si kaldığımız "Fransız" Cezayiri'nde. Ora
daki gazeteler bize yalnızca sömürgecinin sömürgeden söz et
meye yetkili olduğunu söyler. Anayurtta yaşayan bizler onun 
deneyimine sahip değiliz , bu yüzden Afrika'nın yanan toprak
larını ya onun gözleri aracılığıyla görmek zorundayızdır ya da 
yalnızca dumanı görürüz. 

Bu şantajın gözünü korkuttuğu kişilere Sömürgecinin Por

tresi ile Sömürgeleştiri lenin Portresi'ni okumalarını tavsiye 
ederim. Bu kez , deneyimler karşı karşıya getirilmektedir. Bir 
Tunuslu olan yazar Tuzdan Heykel'de acılı gençliğini anlat
mıştı . Peki kimdir o? Sömürgeci mi sömürgeleştirilen mi? 

4- Bu önsöz ilk kez Temps Modernes'de yayımlanmıştır: no 13 7- L38, Temmuz
Ağustos 1957. 
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"lkisi de değil" diyecektir; belki siz "ikisi de" diyeceksinizdir 
-aslında aynı kapıya çıkar. Yazar, "sömürgeleştirilmiş kitle
lere kıyasla az çok ayrıcalıklı , ama . . .  sömürgeci grubun . . .  
reddettiği " ,  bununla birlikte Avrupa toplumuyla bütünleşme 
heveslerini de "tümüyle kırmadığı" yerli ama müslüman ol
mayan gruplardan birine dahildir. Alt-proletaryaya fiili bir 
dayanışmayla bağlı ama cılız ayrıcalıklarıyla ondan ayrılmış 
olan bu grubun mensupları sürekli huzursuzluk içinde ya
şarlar. Sömürge insanını sömürgecilerin, "kendini inkar eden 
sömürgecileri " de "kendini kabul ed�n sömürgeciler" in kar
şısına çıkaran süreçte Memmi'nin kendisi de bu iki taraflı 
dayanışma ve reddi yaşamıştır. Sistemi öyle iyi kavramıştır 
ki ,  bunu öncelikle kendi çelişkisi olarak hissetmiştir. Ki ta
bında bu tür ruh parçalanmalarının , toplumsal çatışmaların 
tamamen içselleş tirilmesinin bireyi eyleme sevk etmediğini 
açık seçik anlatır. Ama bunların acısını çeken insan, kendi
nin farkına varırsa , suç ortaklıklarını, eğilimlerini ve kendi 
sürgününü anlarsa , kendinden söz ederken ötekileri aydın
latabilir: "Karşılıklı meydan okuyuşta önemsiz bir güç"  olan 
bu şüpheli şahıs kimseyi temsil etmez, ama aynı anda herkes 
o lduğundan, en iyi tanıklığı o yapacaktır. 

Ama Memmi'nin kitabı bir anlatı değildir ; anılardan besle
niyor olsa da bu anıların hepsini özümsemiştir. Bu kitap bir 
anlamda bir deneyimin şekillendirilmesidir; sömürgecilerin 
ırkçı gaspçılığı ile sömürge insanının kuracağı müstakbel ulus 
arasına sıkışmış bir halde (burada kendisine "bir yer olma
yacağından kuşkulanmakta" dır) , kendi özgüllüğünü tümellik 
yönünde aşkınlaştırarak yaşamaya çalışır. Bu aşkınlık, henüz 
var olmayan Insan'a yönelik değil , herkese kendini dayatan 
kesin bir Akla yöneliktir. Bu ağırbaşlı ve berrak çalışma "tut
kulu geometriler" arasında sayılabilir: Serinkanlı nesnelliği , 
acının ve öfkenin aşılmışlığındandır. 
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Bu nedenle Memmi idealist bir görünüm sunmakla eleş
tirilebilir; aslında Memmi her şeyi anlatır. Ama yöntemi ko
nusunda onunla biraz tartışabiliriz . Sömürge aygıtının, lkinci 
imparatorluğun sonunda ve Üçüncü Cumhuriyet yönetimin
de kurulan o lenduha gibi makinenin sömürgeciyi de kurba
nını da aynı şekilde boğazladığını ve sömürgecilere her türlü 
tatmini verdikten sonra, onların aleyhine döndüğünü ve ez
mekle tehdit ettiğini göstermek belki de daha iyi olurdu . Ger
çekten de ırkçılık sistemin içine işlemiştir: Sömürge , ürünleri 
ve hammaddeleri metropole ucuza satar ve oradan çok yüksek 
fiyatlarla mamul mal alır. Bu tuhaf ticaret , ancak yerli çok az 
şey karşılığında ya da hiçbir şey almadan çalışırsa iki taraf için 
de karlı olur. Sömürgedeki bu tarım alt-proletaryası en yok
sul durumdaki Avrupalılarla bile ittifak kurmaya güvenemez ; 
çünkü büyük mülk sahiplerinin sömürdüğü ama Cezayirlile
re kıyasla ayrıcalıklı olan -Cezayirli Fransız'ın ortalama geliri 
Cezayirli müslümanınkinin on katıdır- "küçük sömürgeciler" 
dahil, herkes onlardan geçinir. Bu durumdan gerilim doğar. 
Ücretleri ve yaşam maliyetini asgaride tutmak için yerli işçi
ler arasında büyük rekabet olması gerekir, bu yüzden doğum 
oranı artmalıdır ; ama ülkenin kaynakları sömürgeci zoralımı 
nedeniyle kısıtlı olduğundan, ücretler aynı kalırken müslü
manların yaşam standardı düŞmeye devam eder. bu yüzden 
nüfus kronik kötü beslenme durumunda yaşar. Fetih şiddetle 
yapılır, aşırı sömürü ve baskı şiddetin sürmesini gerekli kı
lar, bu yüzden bir ordu da vardır. Terör dünyanın her yerinde 
egemen olsaydı bir çelişki olmayacaktı , ama sömürgeci kendi 
vatanında , sömürgeci sistemin sömürgeleştirilen yerliye ver
mediği demokratik haklardan yararlanır. Aslında işgücü mali
yetini azaltmak için nüfusun artmasını tercih eden sömürgeci 
sistemdir ve oy hakkına sahip olsalar sayısal üstünlükleriyle 
sistemi anında paramparça edecek yerlilerin asimilasyonunu 
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yasaklayan da bu sistemdir. Sömürgecilik, şiddet yoluyla bo
yun eğdirdiği insanlara insan haklarını esirger ve onları zor 
gücüyle ,  Marx'ın haklı olarak "alt insan" dediği bir sefalet ve 
cehalet durumunda tutar. Irkçılık davranışların, kurumların 
ve sömürgeci üretim ve değiş tokuş yöntemlerinin içine işle
miştir. Siyasal ve toplumsal kurallar birbirini pekiştirir. Yerli 
"alt insan" olduğu için insan Hakları Bildirgesi ona uygulan
maz ;  tersinden bakılırsa , hiçbir hakkı olmadığı için, doğanın 
insanlık dışı güçlerine, ekonominin " tunç yasası"na korun
masız terk edilmiştir. Irkçılık kapıdadır, sömürgeci praksisle 
birlikte gelmiştir, sömürge aygıtı her an onu yaratır ve iki tür 
birey tanımlayan üretim ilişkileriyle korunur: Birine göre , ay
rıcalık ve insanlık tektir, haklarını özgürce kullanarak insan 
haline gelir; diğerine göre , hakların yokluğu kişinin sefaletini , 
kronik açlığını , cehaletini ya da genel olarak "alt insanlık" ko
şullarını onaylar. Düşüncelerin durumların içinde biçimlendi
ğini ve düşüncelerin zaten insanın içinde olduğunu, insanın 
bunları fark ederek, kendi durumunu açık seçik anlatmak için 
bunları i fade ettiğini hep düşünmüşümdür. Sömürgecinin 
"muhafazakarlığı" ve "ırkçılığı " ,  metropolle belirsiz ilişkileri , 
bütün bunlar önceden verili olup, "Neron kompleksi" içinde 
yeniden canlanırlar. 

Memmi de bana başka bir şey söylemediği cevabını verecek
tir kuşkusuz.  Bunu biliyorum. ( "Sömürge durumu , sömürge 
halkları ürettiği kadar sömürgecileri de üretir" demiyor mu? 
Aramızdaki tek fark, belki de onun bir durum gördüğü yer
de benim bir sistem görmemdir. ) Üstelik belki de o haklıdır : 
Düşüncelerini keşif düzeninde ifade ederek, yani insanların 
niyetlerinden ve yaşanan ilişkilerden yola çıkarak, kendi de
neyiminin sahiciliğini güvence altına almaktadır. llk olarak 
ötekilerle ilişkilerinde , sonra kendisiyle ilişkilerinde acı çekti; 
onu paramparça eden çelişkiyi ayrıntıyla incelerken nesnel 
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yapıyla karşılaştı ve yapıyı ve  çelişkiyi bize oldukları gibi ,  ham 
ve öznelliği içine işlemiş halde sunuyor. 

Ama bu i tiş kakışı bir yana bırakalım. Bu kitap güçlü doğ
rular saptıyor. Birincisi , sömürgeye yerleşmeye gelen kolonlar 
için iyi ya da kötü denemez ; onlar sömürgecidir. Bunlardan 
bazıları nesnel gerçekliği yadsır. Sömürge aygıtının doğurdu
ğu bu insanlar hayallerinde mahkum ettikleri şeyi gerçeklikte 
her gün yaşarl_ar, çünkü tüm davranışları baskının sürdürül
mesine katkıda bulunur. Bunlar hiçbir şeyi değiştirmeyecek, 
hiç kimseye hizmet etmeyecekler, ancak huzursuzlukta ahlaki 
bir rahatlık bulmayı başaracaklardır, hepsi bu . 

Çok daha kalabalık olan ötekiler er ya da geç kendilerini 
kabul ederler. 

Memmi , onları "kendini aklama"ya götüren adımların sı
rasını çarpıcı bir şekilde açıkladı . Muhafazakarlık vasat in
sanların seçilmesine neden olur. Vasatlıklarının farkında olan 
bu gaspçı seçkinler ayrıcalıklarını nasıl sağlar? Yalnızca tek 
bir şekilde : kendilerini yüceltmek için sömürgeleştirileni 
alçaltmak, yerlilerden insanlık unvanını esirgemek ve onla
rı yalnızca yoksun olarak tanımlamak. Bunu da kanıtlamak 
zor değil , çünkü sistem onlardan her şeyi esirger. Sömürgeci 
uygulama, sömürgeci fikri bizzat olguların içine kazımıştır ; 
sömürgeciyi de sömürgeleştirileni de belirten şey, olguların 
hareketidir. Örneğin zulüm, zulüm aracılığıyla doğrulanır: 
Ezenler kötülükleri zor yoluyla üretir ve korur; bu kötülükler 
de, onların gözünde , ezilenleri , kaderlerine layık olmak için 
benzemeleri gereken hale gittikçe daha çok benzetir. Sömür
geci ,  sömürgeleştirilenin "insanlıktan çıkarılması" çabasını 
sistematik olarak sürdürerek, yani sömürge aygıtıyla her gün 
biraz daha özdeşleşerek, kendini aklayabilir ancak. Terör ve 
sömürü , insanlıktan çıkarır ve sömürücü , sömürüsünü daha 
da ileriye götürmek için bu insanlıktan çıkarma yoluna kendi-
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ni rahatlıkla sokar. Sömürgecilik motoru bir döngüyü hareke
te geçirir; fikri uygulamadan, uygulamayı nesnel gereklilikten 
ayırmak olanaksızdır. Sömürgecilik momentleri bazen birbir
lerini koşullar, bazen de birbirinin içinde erir. Zulüm öncelik
le ezenin ezilene duyduğu nefrettir. Bu yıkıcılık girişiminin 
tek bir sınırı vardır, o da sömürgeciliğin kendisidir. Burada 

• 

sömürgeci kendi kendisiyle çelişkiye düşer: "Sömürgeleşti-
rilen yok olacak olsa , sömürgeciyle birlikte sömürgecilik de 
yok olurdu . "  Artık alt-proletarya da olmazdı , aşırı sömürü de . 
Kapitalist sömürünün bilinen biçimleri görülürdü , fiyatlarla 
ücretler metropoldekilerle aynı olurdu . Bu da yıkım demek 
olurdu . Sistem hem ölümü hem de kurbanlarının çoğalması
nı ister. Her tür dönüşüm sistem için ölümcül olur. Sömürge 
insanı asimile olsa da katledilse de işgücü maliyeti artacaktır. 
Zahmetli makine ,  bu makineyi çalıştırmak zorunda olanla
rı yaşamla ölüm arasında tutar, ama ölüm her zaman daha 
yakındır. Çürümüş bir ideoloj i ,  insanları konuşan hayvanlar 
saymaya çabalar. Ama boşuna ! Çünkü sömürgeciler, onlara 
emirlerin en haşinini, en aşağılayıcısını vermek için bile olsa 
önce onları tanımak zorundadır. Sömürgeciler sömürgeleşti
rileni sürekli denetleyemeyeceğinden, onlara güv�nmek zo
rundadır. Kimse bir insana, onu önce bir insan olarak görme
den, köpek muamelesi yapamaz . Ezilenin insanlıktan çıkarıl
masının olanaksızlığı tersine döner ve ezenin yabancılaşması 
halini alır. Yıkmaya çalıştığı insanlığı en küçük hareketiyle 
dirilten, ezenin kendisidir; ve başkalarında insanlığı reddetti
ği için, bunu her yerde düşmanı olarak görür. Sömürgeci, bu -
durumdan kaçabilmek için mineralleşmelidir, kaya gibi geçi-
rimsiz ve duyarsız bir kıvamda olmalıdır. Kısacası, kendisini 
de insanlıktan çıkarmalıdır. 

Acımasız bir karşılıklılık sömürgeciyi sömürgeleştirilene 
-kendi ürününe ve kaderine- bağlar. Memmi bunu güçlü 
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bir şekilde belirtti . Onunla birlikte , sömürge sisteminin ge
çen yüzyılın ortalarına doğru doğan, kendi yıkımını kendisi 
yaratacak, hareket halinde bir biçim olduğunu görürüz .  Sö
mürgecilik artık uzun zamandır metropollere kazandırdığın
dan daha çoğa mal oluyor. Fransa , Cezayir yükünün altında 
ezildi ve artık biliyoruz ki , bu savaşın bedelini ödeyemeyecek 
kadar yoksullaştığımızda , ne zafer ne de yenilgi yaşamadan 
savaşı bırakacağız . Sömürge aygıtını bozan şey ise ,  her şeyden 
çok, bu aygıtın ·katılığıdır. Eski toplumsal yapılar tuz buz ol
muş, yerliler "atomlarına ayrılmış" tır, ama sömürgeci toplum 
kendisini yok etmeden onları bütünleştiremez . Bu yüzden sö
mürgeleştirilenler, sömürgeci topluma karşıt olarak kendi bir
liklerini yeniden bulmalıdırlar. Dışlanan insanlar, kendi dış
lanmalarını ulusal benlik adı alt ında üstleneceklerdir: sömür
geleştirilenlerde yurtseverliği yaratan sömürgeciliktir. Ezen 
sistem tarafından hayvan düzeyinde tutulan yerlilere hiçbir 
hak verilmez , yaşama hakkı bile .  Durumları her gün daha da 
kötüleşir. Bir halkın nasıl öleceğine karar vermekten başka ça
resi yoksa ; bir halk kendisini ezenlerden sadece umutsuzluk 
hediye almışsa , kaybedecek neyi olur? Bu halkın bahtsızlığı 
cesareti haline gelir; sömürgeciliğin onun karşısına çıkardığı 
sonsuz reddi , sömürgeciliğin mutlak reddine çevirir. Proletar
yanın sırrı , Marx' ın bir zamanlar dediği gibi ,  burjuva toplu
munun yıkımını kendi içinde taşımasıdır. Sömürgeleştirilenin 
de kendi sırrı olduğunu ve sömürgeciliğin canavarca can çe
kişmesine tanık olduğumuzu bize hatırlattığı için Memmi'ye 
minnet duymamız gerekir. 

]ean-Paul Sartre 

Paris, 1957 
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Sömürgeli Diye Biri Var mıdır? 

Sömürgeye Yerleşmeye Gelenin 
Yolculuğunun Anlamı 

Bazen sömürgeci yerleşimciyi uzun boylu , güneşte bronzlaş
mış ,  ayağında lastik botlar, bir küreğe gururla dayanmış ola
rak resmetmekten hoşlanırız ; çünkü işe elini sürmeye tenez
zül etmez , bakışlarını uzağa , topraklarının ufkuna dikmiştir. 
Doğayla savaşmadığı zamanlar kendini hiçe sayarak insanlık 
için ter dökerken, hastalarla ilgilenirken ve okuma yazma bil
meyenlere kültür götürürken düşünürüz onu . Diğer bir deyiş
le, soylu bir maceracı , bir öncüdür o .  

Bu resim hiç gerçekliğe denk düştü mü , yoksa sömürge 
paralarının üzerindeki kabartmalarla mı sınırlı bilmiyorum. 
Bugün sömürgeciliği inceleyen her tarihçi sömürge girişimi
nin ekonomik nedenlerini ortaya koymuştur. Sömürgecinin 
başlangıçta bile kültürel ve ahlaki bir misyonu olduğuna artık 
kimse inanmamaktadır. Bugün bir sömürgeye gitmek üzere 
yola çıkmak, belirsiz tehlikeleri yüzünden aranılan bir seçe-
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nek değildir, insanın macera arayışı değil , daha kolay bir ya
şam için yapılan bir yolculuktur yalnızca . 

Sömürgelerde yaşayan bir Avrupalıya , onu gurbette yaşa
maya iten nedenleri , sürgünde ısrarla kalmasını sağlayan ne
denleri sormak yeterli olur. Serüvenden, nefis manzaralardan 
ya da tebdil-i mekanın faydalarından söz ettiği de olabilir. Öy
leyse neden genellikle kendi dilinin konuşulmadığı , yurttaşla
rının kalabalık olarak bulunmadığı , ona hizmet edecek bir yö
netimin , onu koruyacak bir ordunun bulunmadığı Arabistan'a 
ya da Orta Avrupa'da bir yere gitmez? Böyle bir macera daha 
öngörülemez olurdu ; ama bu tür bir değişiklik, daha kesin ve 
daha kaliteli olsa da , har getirmesi kuşkulu olurdu. Bir sö
mürgeye taşınmadaki tebdil-i mekan, tabii eğer böyle adlandı
rılabilirse , öncelikle hatırı sayılır bir kar getirmelidir. Seyyahı
mız, bir sömürgenin olabilecek en iyi tanımını , kendiliğinden, 
dilbilimcilerden daha iyi bulur: Daha çok para kazandığı , daha 
az harcadığı bir yer. Bir sömürgeye , iş garanti , ücretler yüksek ,  
kariyerler daha hızlı ve  kurulan işyerleri daha karlı olduğu 
için gidersiniz. Yeni mezunlara iyi bir görev, devlet memuruna 
daha yüksek kıdem, işadamlarına hatırı sayılır düşük vergiler, 
sanayicilere çekici fiyatta hammadde ve işgücü sunulur. 

Bununla birlikte, diyelim ki sırf şans eseri , Toulouse ya da 
Colmar'a gidiyormuş gibi oraya gelen saf biri olsun. 

Yeni durumunun avantaj larını keşfetmesi uzun sürer mi? 
Sömürgeye yapılan yolculuğun ekonomik anlamı, sonradan 
kafamıza dank etse bile ,  aynı hızda ve aynı etkidedir. Sömürge
lerdeki bir Avrupalı bu yeni topraktan hoşlanabilir, gelenek ve 
göreneklerinin yerel renginden büyük keyif de alabilir elbette. 
Ama ortam onu tiksindiriyorsa , tuhaf giyinmiş kalabalıklar 
arasında kendisini rahatsız hissediyorsa ,  anayurduna özlem 
çekiyorsa , problem, bir sömürgenin avantaj ları karşılığında 
bu rahatsızlıkları ve sıkıntıları kabul edip etmemektedir. 
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Çok geçmeden artık içindekileri saklamamaya başlar ; çoğu 
zaman yüksek sesle hayaller kurduğu görülür: Birkaç yıl daha 
kalacak sonra da kendi ülkesinde bir ev alacaktır. O andan 
itibaren egzotiklikten bunalsa da, tiksinse de , bazen hasta olsa 
da ısrarla katlanır; emekliliği ya da belki ölümü düşünerek 
tuzağa düşmüştür. Yaşam standardını yarı yarıya azaltmak 
anlamına gelecekse , anayurduna nasıl dönebilir ki? Yurdunda 
yükselmenin ağdalı ve yavaş adımlarına mı dönmeli? 

Yakın geçmişte tarih hızlanmaya , yaşam sömürgeci için 
tehlikeli değilse bile zorlaşmaya başlamışken, geri dönüşleri
ni erteleyen tam da bu basit mantık yürütmedir. Sömürgede 
"göçmen kuşlar" denilenler bile ayrılmak için fazla acele et
mezler. Yurtlarına dönme planları yapmaya başlar başlamaz 
beklenmedik bir şekilde, bu yeni yer değiştirmeden kaygı 
duymaya başlarlar. Artık yaşayan tanıdıkları kalmayacak ka
dar uzun süre ülkelerinden uzak olduklarını kavrayınca , onla
rı kısmen anlayabiliriz . Çocukları sömürgede doğdu ve ölüleri 
oraya gömülüyor. Ama çektikleri acıları abartırlar. Sömürge 
topluluğundaki günlük alışkanlıklarını düzenlerlerken, tatil
lerini düzenli olarak geçirdikleri , yönetsel , siyasal ve kültürel 
esin kaynağını buldukları ve gözlerini sürekli diktikleri kendi 
ülkelerinin yaşam tarzını da buraya ithal edip dayatmışlardır. 

Onların tebdil-i mekanlarının temelinde ekonomi yatmak
tadır: yoksullaşmayı göze almış yeni zengin . 

Dolayısıyla mümkün olduğunca uzun süre dayanırlar, çün
kü zaman geçtikçe avantaj lar da sürer, kaldı ki bu avantaj lar 
biraz endişeye değer ve ne kadar erken ayrılırlarsa o kadar şey 
kaybedeceklerdir. Ama günün birinde ekonomi zarar görürse ,  
"durumlar" -böyle denir !- gerçekten tehlike altına girerse, o 
zaman sömürgeci-yerleşimci tehdit altında olduğunu hisseder 
ve bu kez kendi topraklarına dönmeyi ciddi ciddi düşünür. 

Kolektif düzlemde durum daha da açık seçiktir. Sömürge-
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lerdeki girişimlerin ifade edilmiş başka bir anlamlan hiç o 1-
madı. Fransa-Tunus müzakerelerinde , Fransız hükümetinin 
özellikle kültürel alanda gösterdiği görece iyi niyet ,  ardından 
da sömürge liderlerinin hemen boyun eğmesi bazı saf insan
ları şaşırttı . Bunun nedeni , burjuvazinin ve sömürgenin aydın 
mensuplarının, sömürgeleştirmenin özünün bayrağın prestij i ,  
kültürel yayılmacılık, hatta hükümet denetimiyle devlet per
sonelinin korunması olmadığını bilmesidir, Temel , yani eko
nomik üstünlükler korunursa her alanda taviz verilebilme
sinden memnunluk duydular. Mendes-France ünlü yıldırım 
gezisini yapabildiyse,  bu onların rızasıyla ve içlerinden birinin 
koruması altında oldu . Programı ve anlaşmaların temel içeriği 
tam olarak buydu . 

Sömürgeci, karlılığı ister seçerek ister şans eseri bulduktan 
sonra bile oynayacağı tarihsel rolün henüz farkında değildir. 
Yeni konumunu anlama konusunda bir adım geridedir; bu ka
rın kökenini ve önemini de kavraması gerekir. Aslında bunun 
olması uzun sürmez. Çünkü sömürgeleştirilenin çektiği sefa
leti ve bu sefaletin kendi rahatlığıyla ilişkisini ne kadar süre 
görmeyebilir? Bu kolay karın , ancak başkalarının elinden zor
la alındığı için bu kadar büyük olduğunu kavrar. Kısacası, bir 
taşla iki kuş vurur: Kendi ayrıcalığını keşfederken , sömürge 
halkının mevcudiyetini de keşfeder. 

Sömürgenin sadece ve sadece yerleşimciler ya da sömür
gecilerden ibaret olmadığını da biliyordu elbette . Çocuklu
ğundaki kitaplardan sömürgeleştirilen insanla ilgili bir fikir 
edinmişti elbette ; onların gelenekleri üzerine , tercihen tuhaf
lıklarını göstermek üzere seçilmiş belgesel bir film izlemişti 
muhakkak. Ama bu insanlar özellikle hayal gücüne , kitapla
ra ya da sinema alanına dahildi hep . Onlarla ilgili kaygıları 
dolaylıydı ya da kısmiydi ; tüm ulusuna ait kolektif imgeler, 
askeri destanlar ya da belirsiz stratej ik düşünceler aracılığıyla 
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ilgiliydi onlarla . Kendisi de bir sömürgeye gitmeye karar ver
diği zaman onlarla ilgili az çok kaygı duymuştu ;  ama rahatsız 
edebilecek iklimden ya da çok fazla kireç içerdiği söylenen 
sudan duyduğu kaygıdan daha fazla değil . lşte , bu insanlar 
artık birdenbire coğrafi ya da tarihi dekorun basit bir bileşeni 
olmaktan çıkmışlar, yaşamında bir yer edinmişlerdi. 

Onlardan uzak durmasına imkan yoktur. Sürekli onlarla 
ilişkide yaşamak zorundadır, çünkü sömürgelerde aramaya 
karar verdiği yaşamı sürdürmesini sağlayan tam da bu ittifak
tır ; karlı olan, ayrıcalık yaratan, bu ilişkidir. Kendisini terazi
nin bir kefesinde bulur, öteki tarafta sömürgeleştirilen insan 
vardır. Yaşam standardı yüksekse ,  bunun nedeni sömürgeleşti
rileninkinin düşük olmasıdır; bol ve talepkar olmayan işgücü 
ve hizmetçilerden yararlanabiliyorsa , bunun nedeni sömürge
leştirilen insanın istenildiği gibi sömürülebilmesi ve sömürge 
yasalarınca korunmamasıdır; yönetsel görevleri kolayca elde 
edebiliyorsa , bunun nedeni bu görevlerin ona ayrılmış olması 
ve sömürgeleştirilen insanın bu görevlerden dışlanmasıdır; o 
ne kadar kolay nefes alırsa , sömürgeleştirilen insan o kadar 
boğulur. 

Bütün bunları eninde sonunda anlar. Resmi konuşmaların 
onun fikrini değiştirme riski yoktur, çünkü bunları kaleme 
alan kendisi, kuzeni ya da arkadaşıdır. Kendi aşırı haklarını ve 
sömürgeleştirilenin yükümlülüklerini belirleyen yasalar onun 
tarafından düşünülmüştür. Ayrımcılığı pek gizleyemeyen 
emirlere ya da defalarca inceledikten sonra ayrılan paylara ve 
işlere gelince , bunların uygulanmasının sırrını o bilir sadece, 
çünkü bunların başında o vardır. Tüm aygıtın işleyişine gö
zünü ve kulaklarını kapatmayı tercih ederse,  bu aygıtın mey
velerini toplamak onun için yeterli olacaktır; bütün girişimin 
varisi odur. 
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Gaspçı 

Konumunun sürekli gayrimeşruluğunun farkında olmaması 
olanaksızdır. Üstelik bu bir açıdan çifte gayrimeşruluktur. Ta
rihin tesadüfü sonucu bir toprağa gelen yabancı olarak, sa
dece kendisine bir yer yaratmayı başarmakla kalmamış , ora 
sakinlerinin yerini elinden almayı da başarmış , onların hakkı 
olanlar pahasına kendisine hayret uyandırıcı ayrıcalıklar bah
şetmiştir. Bunu da , eşitsizliği bir açıdan gelenekle ·meşrulaş
tıran yerel yasaların gücüyle değil , var olan kuralları kaldırıp 
kendininkileri koyarak yapar. Böylece iki kez adaletsiz olur :  
O bir ayrıcalıklıdır, hem de gayrimeşru olarak ayrıcalıklı bir 
insandır� yani bir gaspçı. Üstelik bu yalnızca sömürgeleştiri
lenin gözünde böyle değil , kendi gözünde de böyledir. Serveti 
kendisininkine eşit ya da onu aşan burjuvalar, feodaller, sö
mürge insanları arasında da ayrıcalıklı insanların var olduğu
nu söyleyerek zaman zaman karşı çıksa da , bunu ikna edici 
bir tarzda yapamaz. Tek suçlunun kendisi olmadığını söyle
mesi ikna edici olmakla birlikte , onu aklamaz . Yerli halktan 
ayrıcalıklı kişilerin ayrıcalıklarının kendisininkilerden daha 
az rezilce olduğunu seve seve kabul eder. En şanslı sömürge 
insanının bile asla sömürge insanından başka bir şey olama
yacağını , diğer bir deyişle bazı hakların sonsuza dek onlara 
verilmeyeceğini ve bazı üstünlüklerin sadece ve sadece kendi
sine ayrıldığını da bilir. Kısacası , kurbanının gözünde olduğu 
kadar kendi gözünde de bir gasP.çı olduğunu bilir. Hem böyle 
görülmeye hem de bu duruma alışmak zorundadır. 
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Küçük Sömürgeci 

Bu üç  keşfin -kar, ayrıcalık ve gasp-, sömürgecinin vicdanının 
geçirdiği bu ü ç  merhalenin onun kişiliğini nasıl şekillendirece
ğini ,  yerleşimci adayını hangi mekanizmalarla bir sömürgeciye 
ya da sömürgecilik taraftarına (kolonyalist) dönüştüreceğini 
görmeden önce ,  sıkça karşılaşılan bir i tiraza yanıt vermemiz 
gerekir. Bir sö�ürgede yalnızca sömürgeci-yerleşimcilerin bu
lunmadığı sıklıkla dile getirilir. Muhtemelen anayurtlarındaki 
muadilleriyle aynı koşullarda yaşayan demiryolu işçileri, kü
çük memurlar, hatta küçük çiftçiler açısından ayrıcalıklardan 
söz edilebilir mi? 

Uygun bir terminoloj ide anlaşabilmek için, yerleşimci, sö
mürgeci ve sömürgecilik yanlıları arasında ayrım yapmamız 
gerekir. Bir yerleşimci , bir sömürgede yaşayan, ama hiçbir ay
rıcalığa sahip olmayan, yaşam koşulları eşit ekonomik ve top
lumsal konumdaki bir sömürge insanınkinden daha yüksek 
olmayan bir Avrupalıdır. O ,  mizacı ya da ahlaki inançları ne
deniyle , sömürgecinin sömürgeleştirilene karşı tavrına sahip 
olmayan iyi kalpli bir Avrupalıdır. Tamam ! Cümlenin belirgin 
zorlayıcı niteliğine karşın hemen söyleyelim: Bu şekilde tanım

lanan bir y erleşimci mevcut değildir, çünkü sömürgelerdeki tüm 

Avrupalılar ayrı calıklı dır. 

Sömürgelerdeki tüm Avrupalılar, doğaldır ki, astığı astık 
kestiği kestik zorba değildir ve binlerce hektarlık toprağa sa
hip değillerdir ya da hükümeti yönetmezler. Birçoğu sömür
geleştirme efendilerinin kurbanıdır, çoğunlukla kendininki
lerle bağdaşmayan çıkarları korumak amacıyla bu efen diler 
tarafından ekonomik olarak sömürülürler, poli tik olarak 
kullanılırlar. Ama toplumsal ilişkiler neredeyse hiçbir zaman 
tekyanlı değildir. inanmak istediğimizin aksine, küçük sö
mürgeci ,  aslında birçok durumda sömürgecilik yanlılarını 



3 2 sömürgecinin portresi sömürgeleştircnin portresi 

destekler ve sömürge ayrıcalıklarını inatla savunur. Neden? 
Benzerler arasındaki dayanışma mıdır bu? Bir savunma 

tepkisi , düşman çoğunluğun ortasında yaşayan bir azınlığın 
endişesinin ifadesi midir? Kısmen. Ama sömürge sürecinin 
doruğunda, her an müdahale etmeye hazır polis , ordu ve hava 
gücü tarafından korunuyorken ,  sömürgelerdeki Avrupalılar 
korkuyor değillerdir; hele böyle bir i ttifakı açıklamaya yetecek 
kadar bir korkuları yoktur. Bu bir mistifikasyon _mudur? Daha 
fazlası elbette . Küçük sömürgecinin de verecek bir kavgası ol
duğu , kurtuluşunu gerçekleştirmesi gerektiği doğrudur; ama 
bunun için kendi yurttaşlarına bu kadar fazla kanmaması ve 
tarihin gözünü kör etmemesi gerekirdi . Ama mistifikasyonun 
tam bir yanılsamaya dayanabileceğine ya da insan davranışı
nı tümüyle yönetebileceğine inanmıyorum. Küçük sömürgeci 
sömürge sistemini bu kadar ateşli savunuyorsa , bunun nedeni 
ondan bir ölçüde yararlanıyor olmasıdır. Mistifikasyon şura
dadır ki ,  kendi çok sınırlı çıkarlarını korumak için, ötekilerin 
sınırsız ölçüde önemli çıkarlarını da korumaları gerekir; dola
yısıyla o çıkarların kurbanı olur. Ama ister safdil olsun ,  ister 
kurban ,  kendi payını da alır. 

Ne var ki,  ayrıcalık göreceli bir şeydir. Her sömürgeci,  so
nuç i tibarıyla sömürgeleştirilenin zararına olarak, farklı dere
celerde ayrıcalıklıdır ; en azından karşılaştırmalı olarak böyle
dir. Sömürgeci efendilerin ayrıcalıkları çarpıcıysa , küçük sö
mürgecinin, hatta en küçüğünün bile ufak tefek ayrıcalıkları 
sayısızdır. Günlük yaşamındaki her davranışı onu sömürge-• 
leştirilenle ilişkiye sokar ve her hareketiyle belirgin bir avantaj 
elde eder. Hukukla başı derde girerse , polis , hatta adalet ona 
karşı daha esnek davranır. Hükümetin yardımına ihtiyacı var
sa zorluk çekmez; kırtasiyecilik bir kenara bırakılır; daha az 
beklesin diye daha kısa bir kuyruğun olduğu bir banko ayrılır 
ona. lşe mi ihtiyacı var? Bu iş için sınava mı girmesi gerek? 
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lşler ve mevkiler ona önceden ayrılır; sınavlar onun dilinde 
yapılır ve sömürge insanına sınavı geçme konusunda zorluk 
yaratır. Maddi koşullar, ekonomik sınıf ya da yetenekler eşit 
olduğunda her zaman ayrıcalıklı muamele gördüğünü asla 
göremeyecek kadar kör ya da körleştirilmiş olabilir mi? Ara 
sıra geriye dönüp baktığında tüm sömürgeleştirilenleri , hatta 
bazen eski okul arkadaşlarını ya da meslektaşlarını katbekat 
geride bıraktığı�ı görmemesi mümkün mü? 

Son o larak, bir şey isterse ya da bir şeye ihtiyacı olursa, şöyle 
bir görünüvermesi , sömürgede sözü geçen insanların onu ka
yırmasına yetecektir. Sömürgeleştirilenin ona öncelik ve say
gı göstermesinden hoşlanır; sömürgeleştirilen kişi ona kendi 
halkının en iyilerine gösterdiğinden daha fazla saygı gösterir; 
örneğin onun sözüne kendi halkından birinin sözüne kıyasla 
dah� çok inanır. Yerleşimci , doğduğu andan itibaren kişisel 
erdemlerinden ya da asıl sınıfından bağımsız bir niteliğe sa
hip olur. Değerleri egemen olan ve kendisinin de katıldığı sö
mürgeciler grubunun bir parçasıdır. Sömürge onun gelenek
sel tatillerinin, hatta dini tatillerinin ritmine uyar, yoksa yerli 
halkınkine değil. Haftalık tatil günleri yerleşimcinin kendi ül
kesininkilerdir; anıtların üzerinde dalgalanan onun ulusunun 
bayrağı , toplumsal iletişimi sağlayan onun anadilidir. Hatta 
giysileri , aksanı ve tavırları bile eninde sonunda sömürgeleşti
rilen tarafından taklit edilecektir. Sömürgeci , semeresini oto
matik olarak gördüğü yüksek bir dünyaya katılır. 
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Sömürgeciliğin Aldattığı Başka Kişiler 

Öteki insan gruplarının -ne sömürgeci ne de sömürgeleştiri
len olanların- özelliklerini açıklayan da, bir yanda sömürge
leştirilenle,  öte yanda sömürgecilerle ilişkili o larak sömürge 
toplumu içindeki somut ekonomik ve psikoloj ik konumla
rıdır. Bunlar arasında öteki güçlerin yurttaşları ( l talyanlar, 
Tunuslu Maltalılar) , asimilasyon adayları (Yahudilerin çoğun
luğu) , yeni asimile edilmiş olanlar (Tunus'taki Korsikalılar, 
Cezayir'deki İspanyollar) vardır. Bunlara , sömürgeleştirilenle
rin arasından seçilen yetke temsilcileri de eklenebilir. 

l talyanlar ya da Maltalılar öyle yoksuldur ki, onların ay
rıcalıklarından söz etmek saçma görünebilir. Bununla birlik
te ,  yoksul olsalar bile, ihtiyaç duyduklarında onlara üzerinde 
düşünmeden verilen küçük kırıntılar onları farklılaştırmaya , 
sömürgeleştirilenden hatırı sayılır ölçüde ayırmaya katkıda 
bulunur. Sömürge kitlelerden azçok avantaj lı olsalar da, on
larla sömürgeci-sömürgeleştirilen tarzında ilişki kurma eği
limindedirler. Aynı zamanda da , sömürgeci gruba denk düş
medikleri için, sömürge toplumunda onlarla aynı role sahip 
olmadıkları için, onlardan her biri kendince ayrılır. 

Bütün bu nüanslar onların sömürge yaşamıyla ilişkilerinin 
analizinde kolayca anlaşılabilir. Tunus'taki İ talyanlar hukuk
sal ve yönetsel ayrıcalıkları yüzünden Fransızlara hep imren
mişse de , sömürgeleştirilenden daha iyi bir durumdadırlar 
gene de. Uluslararası yasalarla ve durumu dikkatle izleyen 

t 

anayurdun sürekli gözetimi altında aşırı dikkatli bir konsolos-
lukla korunurlar. Bırakın sömürgeci tarafından reddedilmeyi, 
entegrasyonla anayurtlarına sadakat arasında tereddüt eden 
çoğunlukla onlar olur. Üstelik aynı Avrupa kökeninden, ortak 
dinden ve sayısız benzer gelenekten gelmeleri onları duygusal 
olarak sömürgeciye daha çok yaklaştırır. Bunun sonucunda , 
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sömürgeleştirilenin asla sahip olmadığı kesin üstünlükleri 
vardır: daha iyi iş fırsatları ; tam sefalet ve hastalığa karşı daha 
çok korunma; daha iyi eğitim; ve sömürgecinin gösterdiği say
gıya eşlik eden neredeyse saygın bir vakar. Mutlak anlamda 
toplum dışına a tılmış olsalar bile, sömürgeleştirilen açısından 
davranışları sömürgecininkilerle ortak yanlar taşır. 

Karşı kanıt: Sömürgecilikten yalnızca ödünçlerle, sömürge
ciyle yakınlığıyla yarar sağlayan I talyanlar, sömürge halkına 
Fransızlardan daha yakındır. Fransızların tamamen kurtula
madığı ,  köleye hitap eden efendinin her zaman takındığı o 
üslup olan, yapmacıklı, biçimsel ilişki onlarda yoktur. Fran
sızların aksine İ talyanların hemen hepsi sömürge insanının 
dilini konuşur, onlarla uzun süreli arkadaşlıklar kurar, hatta 
-çok şey anlatan bir işaret- karma evlilikler yaparlar. Özet
lersek, bunu yapmak için özel bir nedenleri olmasa da , İ tal
yanlar kendileriyle sömürge insanı arasına büyük bir mesafe 
koymazlar. Aynı analiz , bazı önemsiz farklarla Maltalılar için 
de geçerlidir. 

Mütereddit ve reddedilen, ezeli asimilasyon adayı Yahudi 
nüfusun durumuna benzer bir açıdan bakılabilir. Yahudilerin 
anlaşılabilir ve sürekli tutkusu , sömürgeleştirilen konumun
dan kaçmaktır; zaten ağır bir bilançoya ek bir yük olur bu . 
Bu nedenle, sömürgeciye benzemeye çalışırken, sömürgecinin 
onları kendisinden farklı görmekten vazgeçebileceğini sami
miyetle umarlar. Geçmişleri unutma, kolektif alışkanlıklarını 
değiştirme ve Batı dilini, kültürünü ve geleneklerini coşkuyla 
benimseme çabası buradan kaynaklanır. Ama sömürgeci bu 
adayların bu benzerliği geliştirme hevesini her zaman açık
ça kırmasa da, bu konuda başarılı olmalarına asla açıkça izin 
vermez. Bu yüzden acılı ve sürekli bir belirsizlik içinde yaşar
lar. Sömürgecinin reddettiği bu insanlar sömürgeleştirilenin 
fiziksel koşullarını kısmen yaşarlar ve olgusal olarak onunla 
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dayanışma içindedirler; öte yandan, sömürgeleştirilenin de
ğerlerini , eninde sonunda kaçmayı umduğu çürüyen bir dün
yaya ait şeyler olarak reddeder. 

Yeni asimile olanlar kendilerini ortalama sömürgeciye göre 
hayli üstün bir konuma yerleştirirler. Sömürge mantığını iyice 
aşırıya kaçırır, sömürgeleştirilene kibirli bir tepeden bakış yö
neltir ve ödünç aldığı soyluluk rütbesini sürekli sergiler ; kaba 
vahşiliği ve tamahkarlığı ise çoğunlukla bu soyluluğu yalan
lar. Ayrıcalıklarından çok etkilenmiş olduklarından, bunların 
tadını çıkarır, kaygı ve sertlikle korurlar; sömürgecilik tehli
keye girdiğinde en dinamik savunucularını , saldın gruplarını , 
bazen de kışkırtıcılarını gönderirler. 

Sömürgeleştirilenler arasından göreve alınan otorite hiz
metlileri , kadrolar, şefler, polisler, sömürgeleştirilenin siya
sal ve toplumsal konumundan kaçmaya çalışan bir sömürge 
insanı kategorisi oluşturur. Ama bunu yaparken, çıkarlarını 
kıskançlıkla korumak için kendini sömürgecinin hizmetine 
sunmayı seçerek, sonunda onun ideoloj isini benimsemiş olur, 
hatta onlar ve kendi karşısında bile bu ideoloj iyi benimser. 

Sonuçta bunların hepsi , azçok aldatılarak, azçok yarar sağ
layarak, en ağır bir şekilde sömürge insanını ezen adaletsiz 
sistemi kabullenirler (hatta onu savunur ya da boyun eğerler) . 
Tıpkı Avrupalıların anti-semitizminin genellikle uygun bir 
oyalayıcı olması gibi , onların duydukları aşağılama da kendi 
sefaletlerine bir telafi olabilir yalnızca. Küçük tiranlar pirami
dinin tarihi böyledir: Her biri , toplumsal olarak kendisinden 
daha güçlü bir tiran tarafından ezildiği için , yaslanacak daha 
az güçlü birini her zaman bulur ve kendi çapına uygun bir 
tiran haline gelir. Başının üstünde bir kereste ve birkaç çivi 
taşıyan bir Arap işçiyle yan yana yürümek sömürgeleştirilme
miş küçük marangoz için ne büyük bir intikam ve ne büyük 
bir gururdur !  Hepsi de sömürge insanından olumsuz açıdan 
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daha iyi olma gibi derin bir hoşnutluk hisseder en azından: 
Sömürgeciliğin onları sürüklediği alçalmanın girdabına asla 
tam olarak kapılma�lar. 

Sömürgeye Yerleşenden Sömürgeciye 

Yerleşimci diye biri mevcut değildir, çünkü yerleşimci olarak 
kalmak, niyeıl bu olsa bile , sömürgelerdeki Avrupalıya bağlı 
bir durum değildir. Açıkça istesin ya da istemesin, kurum
lar, gelenekler ve halk onu ayrıcalıklı bir insan olarak algılar. 
Oraya geldiği ya da orada doğduğu andan itibaren, kendisi
ni sömürgede yaşayan tüm Avrupalılarda yaygın olan fiili bir 
konumda bulur: O, bir sömürgeciye dönüşmüştür. Ama sö
mürgecinin temel ahlaki sorunu aslında bu düzeyde değildir: 
Özgürlüğünün ve dolayısıyla sorumluluğunun angajman so
runudur onunki . Sömürgeci maceraya kalkışmamış olabilirdi 
kuşkusuz , ama artık bir kez bu yola girdiğinde , bu maceranın 
koşullarını reddetmek elinde olamaz . Sömürgeci ana babadan 
sömürgelerde doğmuş olsa ya da sömürgeye gitme kararını 
verdiği sırada sömürgeciliğin gerçek anlamından gerçekten 
habersiz olsa bile , yine bu koşullara maruz bulurdu kendini . 

Sömürgecinin asıl sorunu başka bir düzeydedir: Sömürgeci,  
sömürgeciliğin anlamını kavradığında ve kendi konumunun, 
sömürgeleştirilenin konumunun ve zorunlu ilişkilerinin bilin
cine varınca , bunları kabul edecek midir? Ayrıcalıklı bir insan 
olmayı ve bu ayrıcalıklarının doğal sonucu olan sömürgeleşti
rilenin sefaletini onaylayacak mıdır, yoksa karşı mı çıkacaktır? 
Bir gaspçı olacak ve aşırı özgürlüğünün ve prestij inin mantıki 
sonucu olarak, sömürgenin gerçek sakinlerine yapılan zulüm 
ve adaletsizliği onaylayacak mıdır? Giderek büyüyen ayrıcalık 
ve gayrimeşruluk alışkanlığıyla ,  gasp edilenin sürekli bakışla-
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rı altında , kendini sonuçta bir sömürgeci olarak, peşini bırak
mayan bu şahsiyet olarak benimseyecek midir? Bu konuma, 
bu bakışa ve bir süre sonra kaçınılmaz olacak, kendi kendini 
mahkum etmeye kendisini uyarlayacak mıdır? 



2 

Kendini İ nkar Eden Sömürgeci 

İyi Niyetli Sömürgeci . . .  

Her yerleşimci hemen sömürgeci rolünü üstleniyorsa da , her 
sömürgecinin ille de bir sömürgecilik yanlısı (kolonyalist) ol
ması gerekmez . En iyileri de bunu reddeder. Bununla birlikte , 
sömürgecilik olgusu saf bir düşünce değil ,  yaşanan durumlar 

bütünüdür. Bunu reddetmek ya bu koşullardan fiziksel olarak 
geri çekilmek ya da kalarak onlarla mücadele etmek ve değiş
tirmek anlamına gelir. 

Bazen öyle olur ki , tesadüf en bulduğu bir iş sonucu ya da 
iyi niyetli bir görevle yeni gelen biri -bu çok ender olarak iş 
adamı ya da otoritenin bir görevlisidir; bunlar daha az şaşkın 
ve daha az saf olurlar- sömürgeciliğin en ufak yanlarıyla daha 
ilk temasında, çok sayıda dilenciyi , yarı çıplak dolaşan çocuk
ları , trahomayı gördüğünde, böyle apaçık bir adaletsizlikten 
rahatsız olur, kendi yurttaşlarının sinikliğine ( "Yoksulluğa hiç 
aldırma ! Göreceksin: çok geçmeden alışırsın ! " ) isyan eder ve 
hemen yurduna geri dönmeyi düşünür. Sözleşmesinin sonu-
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na kadar beklemek zorunda olduğundan, yoksulluğa ve geri 
kalan her şeye alışma olasılığı yüksektir. Ama bazen de tek 
isteği buraya yerleşmek olan bu adam kendisini bu role uygun 
bulmaz ve çok geçmeden oradan ayrılır. 

Bazen de , çeşitli nedenlerle ayrılmadığı da olur. Sömürge
ciliğin ekonomik, siyasal ve ahlaki skandalını keşfettikten ve 
artık unutamayacak olduktan sonra yurttaşlarının olduğu şey 
olmayı kabul edemez; sömürgeciliği asla kabul etmemeye ye
min ederek kalmaya karar verir . 

. . .  ve Güçlükleri 

Elbette ,  bu yeminin ille de katı bir yemin olması gerekmez ! 
Haksızlık karşısındaki bu öfkeye her zaman bir eylem politi
kası isteği eşlik etmez . Daha çok ilkesel bir tutumdur bu; en 
azından metropoldeki ılımlıları ürkütmeyecek birkaç sav ileri 
sürer. Bir protesto , zaman zaman bir dilekçeye atılan imza ya 
da sömürgeleştirilene karşı sistematik düşmanlık beslemeyen 
bir gruba katılmaya kadar işi vardırabilir. Bu durum, yalnızca 
zorluklarının ve rahatsızlığının değişmiş olduğunu görmesi 
için yeterli olur. Somut bir durumdan zihinsel olarak kaçmak, 
bu durumun gerçek ilişkilerini yaşamaya devam ederken ideo
loj isini reddetmek kolay değildir. Bundan böyle hayatını , onu 
tutarlılık ve dinginlikten tamamen yoksun bırakan ve attığı 
her adımda ortaya çıkan bir çelişkinin egemenliğinde yaşar. 

Aslında reddettiği şey kendisinin bir parçası , bir sömürgede 
yaşamı kabul eder etmez yavaş yavaş olduğu şeydir. Çünkü 
yarım ağızla eleştirdiği bu ayrıcalıklara katılır ve onlardan ya
rarlanır. Yurttaşlarından daha kötü muamele mi görür? Yol
culuk ederken aynı kolaylıklardan yararlanmaz mı? Bir süre 
sonra bir araba , bir buzdolabı , belki bir ev satın alabileceği-
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ni gizliden gizliye düşünmeden edebilir mi? Başına taç gibi 
konan ve dehşete kapılmış gözüktüğü bu prestij halesinden 
kendisini nasıl kurtarabilir? 

Bu çelişkiyi biraz köreltse , bu huzursuzluğa rağmen haya
tını düzenlemeyi başarsa , yurttaşları onu kendine getirmeyi 
vazife edinirlerdi . Önce ironik bir bağışlayıcılık gösterirler: 
Yeni gelenin bu biraz safça huzursuzluğunu onlar da yaşamış
tı , anlıyorlardı ; sömürge yaşamında sınanarak, bir dolu küçük 
ve hoş uzlaşmalar sonucu yok olacaktır. 

Yok olmak zorundadı r,  diye ısrar ederler, çünkü sömürge
lerde hümanist romantikliğe , ciddi bir hastalık gözüyle , tüm 
tehlikelerin en kötüsü olarak tepeden bakılır. Düşman tarafı
na geçmekten farkı yoktur. 

Bu huzursuzluğu sürdürmekte ısrar ederse, sömürgeciliğin 
kucağına dönene ya da yenilene kadar hep canlı kalacak , ilan 
edilmemiş bir çatışmayı kendi halkına karşı başlattığını an
layacaktır. Aralarında , sömürgeciliği tehlikeye atan biri çıktı
ğında sömürgecilerin gösterdiği şiddetli tepkiye şaşırmışızdır. 
Böyle bir sömürgecinin hainden başka bir şey olmadığı açık
tır. O ,  yurttaşlarının varlığını tehlikeye atmaktadır; yurttaşla
rının temsil etme iddiasında oldukları ve sömürgede temsil 
ettikleri anayurdu tehlikeye atar. Tutarsız olan onlar değildir. 
Sömürgeciliği reddeden bir sömürgecinin tavrından mantıksal 
olarak nasıl bir sonuç çıkar? Sonunda belki adalet sunağında , 
ama gene de kurban edilerek boğazlarının kesilmesiyle sonuç
lanacak bir tavra karşı neden kendilerini şiddetle savunmasın
lar ki ? Keşke tavırlarının adaletsizliğini tam olarak kavraya
bilseler ! Ama bunu kabul eden ve -ilerde göreceğimiz araç
larla- bundan en çok yarar sağlayan bizzat kendileridir. Yeni 
gelen sömürgeci ,  yaşamasını önleyen bu katlanılamaz ahlakı 
aşamazsa, bu ahlaka hararetle inanıyorsa, öyleyse bırakalım 
gitsin : Duygularının samimiyetini kanıtlamış olur, sorunlarını 
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çözer -ve yurttaşlarına artık sorun yaratmaz . Yoksa kendisi 
rahatsız olmadan onları sürekli taciz edebileceğini sanmasın. 
Saldırıyı karşılayacaklar ve göze göz dişe diş iade edecekler
dir. Arkadaşları suratlarını asacak, üstleri onu tehdit edecek
tir; hatta karısı bile devreye girip çığlığı basacaktır -bir kadın 
soyut anlamıyla insanlıkla daha az ilgilidir, sömürgeleştirilen 
insan onun için hiçbir şey ifade etmez ve ancak Avrupalılar 
arasında kendini rahat hisseder. 

O halde, sömürgeci topluluğa boyun eğmekten ya da ora
dan gitmekten başka yol yok mu? Evet, bir yol daha var. lsyanı 
sömürgecilik kapısını ona kapattığından ve sömürge çölünün 
ortasında onu tecrit ettiğinden, savunduğu ve elbette kollarını 
minnetle ona açacak olan sömürgeleştirilenin kapısını neden 
çalmasın? Taraflardan birinin adaletsizlik kampı olduğunu 
keşfetmiştir, öyleyse öteki haklılık kampıdır. Bırakın bir adım 
daha atsın, isyanını sonuna kadar götürsün. Sömürge sadece 
Avrupalılardan ibaret değil ! Sömürgecileri reddederek onlar 
tarafından lanetlendiğinden, bırakın sömürge halkını evlat 
edinsin , halk da onu evlat edinsin; bırakın dönek olsun ! 

Aslında bu yolu izlemeyi ciddi olarak düşünen sömürgeci, 
hatta aşırı iyi niyetli olanları arasında bile o kadar az ki , sorun 
daha ziyade teorik; ama sömürgecilik olgusunu doğru kav
ramak açısından önemli . Sömürgeciliği reddetmekle sömür
geleştirileni benimsemek ve onlar tarafından benimsenmek 
bambaşka şeyler; bu ikisi bağlantılı olmaktan çok uzak. 

Bu ikinci saf değiştirmede başarılı olmak için adamımızın 
ahlaki bakımdan bir kahraman olması gerekir; bundan önce � 
de , başının iyice dönmüş olması gerekir. Ezenlerin kampıy-
la bağlarını ekonomik ve yönetsel olarak koparmak zorunda 
olduğunu söyledik. Bu onları susturmanın tek yolu olurdu . 
Gelirinin dörtte birini bırakmak ya da yönetimin lütuflarını 
hiçe saymak ,  nasıl önemli bir ispat olur ! Ama bunu bir yana 
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bırakalım; bir insanın devrimi beklerken hem devrimci hem 
sömürücü olabileceği bugün kesinlikle kabul edilen bir şey
dir. Adamımız , adalet sömürgeleştirilenin yanında yer alırsa, 
kendisi onlara onayını , hatta yardımını sunacak kadar ileri 
giderse , gösterdiği dayanışmanın orada son bulduğunu keşfe
der; onlardan bir i değildir ve olmaya da niyeti yoktur . Onların 
kurtuluşa ulaştıkları ve haklarına yeniden kavuştukları günü 
belli belirsiz öngörür, ama özgür olsalar bile varoluşlarını pay
laşmayı ciddi olarak düşünmez. 

Bir ırkçılık kalıntısı mıdır bu? Pek farkında olmasa bile 
muhtemelen böyledir. Mağdurlar da dahil olmak üzere, ırkçı
lığın herkese bulaştığı bir ülkede kim kendini bundan tümüy
le kurtarabilir? Bu kadar devasa bir hor görmenin ağırlığını 
taşıyan bir kaderin yükünü zihinsel olarak bile üstlenmek çok 
mu doğal? Zaten, sömürge insanının kişiliğine yapışan bu kü
çük görmeyi kendisi nasıl taşıyabilir ki? Kendisi zaten özgür 
olduğundan, gelecekte bir kurtuluşu paylaşmayı nasıl hayal 
edebilir? Bütün bunlar zihinsel bir egzersizden başka bir şey 
değil aslında . 

Yo hayır, ille de ırkçılık değil ! Bir sömürgenin metropolün 
uzantısı olmadığını ve kendisinin de anayurdunun toprakla
rında olmadığını kavrayacak zamanı oldu yalnızca. Bu durum 
ilkesel tavrıyla bağdaşmaz değil .  Sömürge insanını ve onun 
varoluşsal karakterini keşfettiği için , sömürgeleştirilmiş insan 
egzotik bir hayal mahsulü olmaktan çıkarak, birden canlı ve 
acı çeken insanlık haline büründüğü için, sömürgeci onlara 
uygulanan baskıya katılmayı reddeder ve onların yardımına 
koşmaya karar verir. Aynı zamanda da yalnızca ülke değiştir
mekle kalmadığının farkındadır: Önünde başka bir uygarlık, 
kendisininkilerden farklı gelenekler, tepkileri onu çoğunlukla 
şaşırtan ve derin bir yakınlık duymadığı insanlar vardır. 

Madem bu noktaya geldik , -bu konuda sömürgecilerle an-
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laşmayı reddetse bile- şunu kendine itiraf etmek zorunda ka
lacaktır ki , bu insanları ve bu uygarlığı yargılamaktan kendini 
alamamaktadır. Tekniklerinin ciddi biçimde geri kalmış ol
duklarını , geleneklerinin tuhaf bir şekilde donmuş olduğunu 
ve kül türlerinin modası geçmiş olduğunu kim inkar edebilir? 
Hemen cevabı yapıştırır elbette: Bu kusurlar sömürgeleştiri
lene değil , tarihlerini alt üst eden uzun sömürgeleştirmeye 
atfedilebilir. Sömürgecilerin bazı savları onu zaman zaman 
rahatsız eder : Örneğin sömürgeleştirilen, s.ömürgeleşmeden 
önce zaten geri değil miydi? Sömürgeleştirilmelerine izin veri
yorlarsa , bunun nedeni tam da ister askeri açıdan ister teknik 
açıdan olsun savaşacak kapasiteleri olmamasıdır. Kuşkusuz 
ki , geçmiş kusurları gelecek açısından hiçbir anlam taşımaz ; 
özgürlüklerini geri kazanırlarsa onların bu açığı kapatacakları 
kuşkusuzdur. insanların, tüm halkların dehasına tam inanç 
duyar. Ne  var ki , kendisiyle sömürgeleştirilen arasında temel 
bir ayrım olduğunu kabul ettiği gerçeği değişmez . Sömürge 
gerçekliği özgül bir tarihsel olgudur; sömürgeleştirilenin du
rumu ve koşulları, bugün var olduğu haliyle , özel bir durum
dur kuşkusuz .  

Büyük entelektüel altüst oluşlarından daha kesin olarak , 
günlük yaşamın küçük sıkıntıları onun bu önemli keşfini daha 
çok destekler. Kuskusu başlangıçta meraktan yedikten sonra , 
artık ara sıra nezaketen tadına bakar ve " tıka basa doyuruyor, ' 
sersemleştiriyor, ama besleyici değil" sonucuna varır. Şakaya 
vurarak, "Hıristiyan boğan" der. Kuskusu sevse bile , ne zaman 

• 
bir kahvenin önünden geçse onu yakalayıp sağırlaştıran "pa-
nayır müziği"ne dayanamaz . ''Neden sesi bu kadar yüksek? 
Birbirlerini nasıl duyabiliyorlar? "  Sömürge halkından bekçi
nin oturduğu merdiven altındaki aralıktan gelip bütün evi bu
ram buram kokutan o bayat kuyruk yağının pis kokusu ona 
işkence gibi gelir. Sömürgeleştirilenin birçok özelliği onu şa-
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şırtır, rahatsız eder. Hissettiği iğrenmeyi gizleyemez;  nedense 
sömürgecininkileri hatırlatan saptamalarında bu tiksinti orta
ya çıkar. Aslında insanın doğasının her iklimde özdeşliğinden 
a pr i or i  emin olduğu dönemler çok geride kalmıştır. Doğru , 
buna hala inanıyor, ama daha çok soyut bir evrenselliğe ya da 
geleceğin tarihinde yer alacak bir ideale inanır gibi .  

Bana fazla ileri gittiğim, iyi niyetli sömürgecimin artık o ka
dar iyi niyetli olmaktan çıktığı , yavaşça değiştiği söylenebilir. 
Artık o bir sömürgeci (kolonyalist) değil midir? Hiç de değil ! 
Bu suçlama çoğu zaman aceleci ve hatalıdır. Ne var ki , insan 
ömür boyu pitoresk tablo olarak kalacak bir şeyin içinde , yani 
azçok yoğun bir yersizyurtsuzluk içinde yaşayamaz . Bir tu
rist olarak orayla ilgilenebilir, bir süreliğine oraya aşık olur, 
ama sonunda usanır ve ilk çekim gücünden sıyrılır. Sıkıntısız 
yaşamak için insanın kendisinden ve dünyadan uzaklaşarak 
yaşaması gerekir. Etrafında çocukluğunun seslerini ve ko
kularını yeniden yaratmalıdır; zihnin kendiliğinden hareket 
ve tavırlarını gerektirdiğinden bunu yapmak zor değildir. lyi 
niyetli sömürgecinin sömürgeleştirilenin yaşamına uymasını 
talep etmek, sol kanat aydınların -bir dönem moda olduğu 
gibi- emekçileri taklit etmesini istemek kadar saçma olur. Bu 
aydınlar, yarım yamalak giyinmekte ısrar ettikten, bir gömle
ği günlerce giydikten ve kabaralı ayakkabılar giydikten sonra , 
takındıkları pozun aptallığını çok geçmeden kavradılar. Kaldı 
ki bu durumda dil ,  mutfak ve temel gelenekler aynıydı , ka
dınlar da modanın aynı ritmini izliyorlardı . Aydının aksine 
sömürgeci ise, sömürgeleştirilenle herhangi bir şekilde özdeş
leşmeyi reddedebilir. 

Bir keresinde bir öğretmen bana kızarak, "Neden Arap ül
kelerinde fes takmayalım, siyahların ülkelerinde yüzümüzü 
siyaha boyamayalım ki? "  diye sormuştu . 

Bu öğretmenin bir komünist olduğunu eklemek gerekir. 
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Politika ve İyi Niyetli Sömürgeci 

Bunları söylerken, aradaki farkın aşırı romantikleştirilme
sinden kaçınmak gerektiğini elbette belirtmek istiyorum. 
lyiliksever sömürgecinin uyum sağlama sıkıntılarının fazla 
önemli olmadığı; önemli olanın, ideolojik tavrın sağlamlığı ve 
sömürgeciliğin mahkum edilmesi olduğu düşünebilir. Tabii 
ki bunun koşulu , bu sıkıntıların etik yargının doğruluğunu 
bozmamasıdır. Sağcı ya da solcu olmak yalnızca bir düşünce 
tarzı değil , aynı zamanda -belki de asıl olarak- hissetme ve 
yaşama tarzıdır. Bu tiksinti ve kuşkuların egemen olmasına 
izin vermeyen çok az sömürgeci olduğunu ve ayrıca bunların 
sömürgeleştirilenle ve sömürge yaşamıyla ilişkisini anlamak 
için bu nüansların dikkate alınması gerektiğini belirtmekle 
yetinelim. 

Öyleyse , iyiliksever sömürgecimizin hem kendi ayrıcalıkla
rı sorununu hem de duygusal sıkıntıları sorununu bir kenara 
bırakmayı başardığını düşünelim. Geriye , bir tek ideoloj ik ve 
siyasal tutumları kalıyor. 

O bir komünist, sosyalist ,  hatta sadece demokrattı ve sö
mürgede de öyle kalmıştır. Bireysel ya da ulusal duygularında 
nasıl değişiklikler olursa olsun,  böyle kalmaya , dahası bir ko
münist ,  sosyalist ya da demokrat gibi davranmaya niyetliy
di. Diğer bir deyişle,  sömürgede sömürgeleştirilenin kurtuluş 
mücadelesinde ve sömürgecilerle sömürge halkı arasındaki 
eşitlikte ifade bulan ekonomik eşitlik ve toplumsal özgürlük 

' 

yönünde çaba sarf edecekti . 
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Milliyetçilik ve Sol 

Burada çağdaş solun tarihinin en tuhaf bölümlerinden biriyle 
(birileri yazmaya cesaret etseydi) karşı karşıyayız; bu bölü
me "Milliyetçilik ve Sol" başlığı verilebilir. Solcunun sömürge 
sorunu karşısındaki tutumu bunun bir paragrafıdır; solcu sö
mürgecinin yaşadığı insani ilişkiler, sömürgeciliği reddediş ve 
yaşayış tarzı da bir diğer paragraftır. 

Avrupa solunda milliyetçilik karşısında inkar edilemez 
bir rahatsızlık vardır. Sosyalizm enternasyonalist bir eğili
me sahip olmak için o kadar uzun süre çaba harcadı ki , bu 
gelenek onun doktrinine bağlanmış ve temel ilkelerinin bir 
parçasını oluşturmuş gibi duruyordu . Benim kuşağımın sol
cuları arasında "milliyetçi" sözcüğü , düşmanlıkla değilse de 
hala kuşkuyla karşılanır. Sosyalizmin "enternasyonal vatanı" 
SSCB (burada incelenemeyecek kadar uzun nedenlerle) ulu
sal bir ülke olarak kendini ortaya koyunca , bunu yapmasının 
nedenleri en sofu hayranlarının çoğuna bile ikna edici gel
medi . Son zamanlarda , hatırlanacağı üzere , Nazizmin tehdit 
ettiği halkların hükümetleri , kısa bir tereddütten sonra, biraz 
unutulmuş ulusal tepkilere başvurdular. Bu kez , Rusya örne
ğiyle uyanan işçi partileri , askerleri arasında ulusal gururun 
gücünü sürdürdüğünü keşfetti ve bu çağrıya uyup,  işbirliğine 
gittiler. Fransız Komünist Partisi bile bunu kendi yararı için 
kullandı ve "ulusal parti" olduğunu iddia ederek üç renkli 
bayrağı ve Fransız milli marşı Marseilla ise'i bünyesine kattı . 
Genç Amerika'nın savaştan sonra o eski uluslarda yatırım 
yapmasına karşı egemen olan da gene bu taktik -ya da bu diri
liş- oldu . Sosyalist bir ideoloj i  adına kapitalist tehlikeye karşı 
savaşmak yerine komünist partiler (ve solun büyük bir kısmı) 
ulusal bir kimliği başka bir ulusal kimliğin karşısına çıkarma
yı tercih etti; Amerikalılarla kapitalistler de fena halde özdeş-
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leş tirildi . Bütün bunların sonucunda, sosyalist tavırda milli
yetçiliğe yönelik belirgin bir rahatsızlık görüldü , işçi partile
rinin ideoloj isinde bir dalgalanma yaşandı . Solcu gazeteci ve 
köşe yazarlarının bu sorun karşısınd�ki ihtiyatlı tutumu çok 
anlamlıdır. Bu konuyu olabildiğince az ele alırlar; mahkum 
etmeye ya da onaylamaya cesaret edemezler; tarihsel geleceği 
kavrayışlarına milliyetçiliği nasıl entegre edeceklerini , entegre ' 
etmeyi isteyip istemediklerini bilmezler. Kısacası , günümüzde 
sol milliyetçilik karşısında kendisini rahatsız hissetmektedir. 

Sömürge halklarının verdiği kurtuluş mücadelesi, çeşitli ta
rihsel, sosyoloj ik ve psikoloj ik nedenlerle , belirgin bir ulusal 
ve ulusalcı görünüm almıştır. Avrupa solu , özgürlük umudu 
içerisinde , bu mücadeleyi onaylamaktan, teşvik etmekten ve 
desteklemekten başka bir şey · yapamasa da , bu kurtuluş giri
şimlerinin milliyetçi biçimi karşısında çok yoğun kuşkular ve 
samimi bir huzursuzluk yaşar. Buna ek olarak, işçi partileri
nin milliyetçi canlanışı , her şeyden önce aynı sosyalist içerik 

için bir biçimdir. Nihai amaç olarak kalan toplumsal kurtu
luş az çok kalıcı ulusal bir biçime bürünmüş gibidir sanki . 
Enternasyonaller ulusları fazla erken gömmüştü . Ama sol
cu milliyetçi ,  sömürge halkların mücadelesinin ilk plandaki 
toplumsal içeriğini her zaman açık seçik kavramaz . Kısacası , 
solcu , sömürge insanının a priori desteklediği mücadelesinde , 
mensubu olduğu sol kanatın ne geleneksel araçlarını ne de ni
hai amaçlarını bulur. Bundan şu sonuç çıkar : Bu huzursuzluk 
solcu bir sömürgecide , yani bir sömürgede yaşayan ve günlük 
hayatını bu milliyetçilik içinde geçiren bir solcuda belirgin şe
kilde şiddetlenir. 

Bu mücadelede kullanılan yöntemler arasından bir örnek 
olarak terörizmi ele alalım. Solcu geleneğin terörizmi ve si
yasal suikastları mahkum ettiğini biliyoruz.  Sömürge insa
nı bu yöntemleri kullanırsa, solcu sömürgeci bu durumdan 
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fazlasıyla rahatsız olur. Bu mücadeleleri sömürgeleştirilenin 
iradi eyleminden ayırmaya , mücadelesinin önemsiz ve tali bir 
yanı haline getirmeye çalışır. Bunların, uzun süredir ezilen 
kitlelerin kendiliğinden patlamaları , ya da dahası ,  hareketin 
liderinin denetlemekte zorluk çektiği istikrarsız , güvenilmez 
unsurların eylemleri olduğunu ileri sürer. Sömürgeleştirilenin 
yaşadığı ezilmenin çok büyük olduğunu , güç orantısızlığının 
şaşırtıcı ölçüde olduğunu , bu yüzden, ahlaki olarak doğru ol
sun ya da olmasın şiddet içeren araçları i radi o larak kullan
ma noktasına vardıklarını Avrupa'da bile çok az insan kabul 
eder . . Solcu sömürgeci istediği kadar çabalasın, bazı eylemler 
ona anlaşılmaz , şoke edici ve siyasal olarak saçma görünür: 
örneğ.in çocukların , mücadelenin dışındaki kişilerin, hatta te
melde karşı çıkmasa da mücadelenin herhangi bir ayrıntısını 
onaylamayan sömürge insanlarının öldürülmesi bu türdendir. 
Başlangıçta o kadar alt üst olur ki , bu tür eylemleri reddetme1?

ten başkası elinden gelmez; çünkü bunlar soruna onun yakla
şımına sığmamaktadır. Tepkinin körlüğünü zulmün acımasız
lığını açıklayabilmesi ona pek ikna edici bir sav gibi gelmez; 
sömürge insanının, kendisinin sömürgecilerde mahkum ettiği 
eylemleri yapmasını onaylayamaz , çünkü bunlar tam da sö
mürgeciliği mahkum etme nedenidir. 

Sonra , gelen haberin yanlış olabileceğinden her seferinde 
kuşku duyar ve son çare olarak, bu tür eylemlerin yanlış oldu
ğunu , yani hareketin özüne ait olmamaları gerektiğini söyler. 
Liderler kesinlikle bunları onaylamıyordur, diye iddia eder ce
saretle . Sömürgeleştirilenin davasını hep desteklemiş olan bir 
gazeteci , liderlerin bu tür eylemleri bir türlü mahkum etme
mesinden usanınca , en nihayet bazı liderleri bu tür suikastlara 
karşı açık bir tavır sergilemeye çağırdı . Elbette hiçbir yanıt 
almadı; o da daha fazla ısrar etme saflığını göstermedi . 

Bu suskunlukla karşılaşınca yapılacak ne olabilirdi? Olgu-
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yu kendi başına yorumlamaya ve kendi huzursuzluğu adına 
başkalarına açıklamaya çalıştı , ama belirtilmeli ki asla hak l ı  

göstermeye çalışmadı. Liderler konuşamaz, diye ekliyor şimdi, ' 
konuşmayacaklardır, konuşmayı da düşünmezler. En küçük 
bir anlayış belirtisi olsa bunu iç rahatlığıyla, sevinçle kabul 
ederdi . Ama bu belirtiler olmadığı için kendisini gıptayla ba
kılmayacak bir ikilemde bulur: ya sömürge durumunu başka 
herhangi bir durumla aynı tutmalı ve dolayısıyla aynı analitik 
yöntemleri uygulamalı , sömürge durumunu ve sömürgeleşti
rileni geleneksel değerlere uygun olarak yargılamalı ; ya da bu 
sömürge konjonktürünü özgün olarak kabul etmeli ve onu 
taraf tu tmaya zorlayan alışılmış siyasal düşünce alışkanlıkla
rını ve değerlerini terk etmelidir. Diğer bir deyişle, ya artık 
sömürgeleştirileni tanımayacaktır ya da kendisini . Ne  var ki , 
bu yollardan birini seçmeye karar veremediğinden, kavşakta 
durur ve gerçeklikle bağlantısını kaybeder. Kendisine uygun 
gelen düşünceleri bir ona bir ötekine uygular ve kendi kafa
sında kurguya göre bir sömürge insanı portresi çizer. Kısacası 
mitos oluşturmaya başlar. 

Sömürgeleştirilenin kurtuluşunun geleceğiyle, en azından 
yakın geleceğiyle ilgili kaygıları da vardır. Sömürgelikten kur
tulmuş bir ulus çoğunlukla kendisini mücadele sınırlarının 
ötesine taşır ve örneğin dini bir ülke olma isteği duyar ya da 
bireysel özgürlük konusunda duyarlı davranmaz . Burada da 
gizli , daha cesur ve daha soylu bir güdü varsaymaktan başka 
bir çıkış yolu yoktur. Tüm aklı başında ve sorumluluk sahi
bi savaşçılar asla teokrat değildir, yüreklerinde, derinlerinde 
özgürlüğü gerçekten sever ve kutsal sayarlar. Gerçek duygu
larını gizlemelerine yol açan konjonktürdür; sömürge kitleler 
arasında inanç hala çok güçlüdür, bunu dikkate almaları gere
kir. Demokrasi konusundaki belirgin kayıtsızlıklarına gelince , 
bu da , tüm grupların desteğine ihtiyaç duydukları için, güçlü 
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burjuvazi ve toprak sahibi sınıfları uzaklaştırmaktan korkma
larıyla açıklanabilir. 

Ama kafa tutan olgular, onun hipotezlerinin uygun gör
düğü yere asla gelip yerleşmezler; solcu sömürgecinin rahat
sızlığı dinmez, her an yeniden nükseder. Sömürge halkın li
derleri kendi birliklerinin dini duygularını eleştiremez; solcu 
sömürgeci bunu kabul edecektir, ama onları kullanmak başka 
bir şeydir ! Örneğin Allah adına yapılan bu duyurular, cihat 
kavramı , solcunun dengesini bozar ve korkutur. Bu tamamen 
stratej ik mi? Sömürgecilikten kurtulan ulusların çoğunun, 
kurtuldukları zaman dini anayasalarına eklemeye koştukları
nı ya da polislerinin, yasalarının solcu sömürgecinin beklediği 
özgürlük ve demokrasi öncüllerine pek uymadığını fark etme
mesi mümkün müdür? 

Sonra, gene yanılmış olabileceğinden korkarak geri çekile
cek, daha uzak bir gelecek üzerine varsayımlarda bulunacak
tır : Daha i lerde, bu insanların arasından da liderler mutlaka 
doğacak, halkın en samimi ihtiyaçlarını dile getirecek, tarihin 
ahlaki (ve sosyalist) gerekleriyle uyum içinde onların gerçek 
çıkarlarını savunacaktır. Az çok eğitimli olabilecek burjuva
zinin ve feodallerin kadroları oluşturmuş olması ve harekete 
damgasını vurması kaçınılmazdı . Daha i lerde sömürge insanı 
yabancı düşmanlığından ve ırkçı eğilimden kendini kurtara
caktır; solcu sömürgeci bunu algılarken de az çok kaygılanır. 
Irkçılığa ve sömürgecinin yabancı düşmanlığına kaçınılmaz 
bir tepki; sömürgeciliğin ve sömürge insanının etinde bıraktı
ğı yaraların yok olmasını beklemek gerekir. Dinin karanlığın
dan daha sonra kurtulacaklardır . . .  

Ama bu arada solcu sömürgecinin kafası , yaşanan çatışmayı 
anlamakta hala zorlanmaktadır. Ona göre sol taraf ta yer almak, 
sadece halkların ulusal kurtuluşunu kabul etmek ve yardımcı 
olmak değildir; siyasal demokrasiyi ve özgürlüğü , ekonomik 
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demokrasiyi ve adaleti , ırkçı yabancı düşmanlığının reddini 
ve evrenselliği , mad�i ve manevi ilerlemeyi de içerir. Bu tür 
dilekler bütün bu şeyleri içerdiği için her gerçek solcu halkın 
ulusal taleplerini desteklemelidir. Solcu sömürgeci ,  sömürge
ciliği ve kendi sömürgeci rolünü reddediyorsa , bunu bu ideal 
adına yapmaktadır. Ama sömürge insanının kurtuluşuyla sol 
kanat bir programın uygulanması arasında bir bağlantı olma
dığını keşfeder. Aslında belki de, en azından yakın gelecekte , 
bu haliy le bir solcuya yer olmayan toplumsal bir düzenin doğ
masına yardımcı olduğunu keşfeder. 

Hatta öyle olur ki , kurtuluş hareketleri çeşitli nedenlerle -
gerici güçlerin dostluğunu kazanmak, bir ulusal birlik gerçek
leştirmek ya da inanç nedeniyle- solcu ideolojiyi daha baştan 

yasaklar ve yardımını kesin olarak reddederek, sol ideoloj iyi 
son derece müşkül bir duruma sokar, kısırlığa mahkum eder. 
O zaman, militan bir solcu olarak sömürgeci kendisini sömür
ge kurtuluş hareketinin neredeyse tamamen dışında bulur. 

Dönek 

Üstelik bu büyük zorluklar, dışardan bakıldığında tuhaf bir 
şekilde pişmanlığa benzeyen bu tereddüt onu daha da dışlar. 
Sadece sömürgeleştirilenin gözünde değil kendi yurdundaki 
sol kanattakilerin gözünde de zanlı haline getirir; en çok acıyı 
bundan çeker. Sömürgedeki Avrupalılarla bağını isteyerek ko
parır; onların aşağılamalarına aldırmaz , hatta bunlardan gu
rur duyar. Ama solcular, yargılarını benimsediği , sömürgede
ki yaşamını onlar nezdinde haklı çıkarmak istediği, gerçekten 
kendi insanlarıdır. Artık yakın arkadaşları ve yargıçları onu 
pek anlamaz ; en ufak tereddütleri bile sadece güvensizlik ve 
kızgınlık yaratır. Ne ! derler ona, bir halk bekliyor, açlık, has-



albcrt mcmmi 53 

talık çekiyor, hakarete uğruyor, dört çocuktan biri bir yaşına 
girmeden ölüyor, beyimiz de kalkmış araç ve amaçlarda gü
vence istiyor ! Kendi katılımı için ortaya attığı koşullara bakın 
hele ! Zaten bu konu bir etik ve ideoloj i  sorunudur. Şu anda 
tek görev halkı özgürleştirme görevidir. Geleceğe gelince ,  za
manı geldiğinde bunu düşünecek çok vakit olacak. Ama o ıs
rar eder, kurtuluş sonrasının alacağı hal şimdiden belli , der. 
Söylediklerinin , geleceğe açıkça bakmanın reddi olduğu yö
nündeki kesin bir argümanla onu susturacaklardır; sömürge 
insanının kaderinin onu ilgilendirmediğini ve sömürge insa
nının özgürlüğünü nasıl kullanacağının sadece kendisini ilgi
lendirdiğini söyleyeceklerdir. 

Ama o bunu hiç anlayamaz . Sömürge insanına yardım et
mek istiyorsa , bunun tek nedeni tam da kaderlerinin onu ger
çekten ilgilendiriyor olması , onların kaderiyle kendisininki
nin iç içe geçmesi ve birbiri için önemli olması , sömürgede 
yaşamaya devam etmeyi ummasıdır. Kendi yurdundaki sol
cuların tavırlarının aslında soyut bir tavır olduğunu acı acı 
düşünmeden edemez . Tamam, Nazilere karşı direniş s ı rasında 
tüm savaşçıları birleştiren zorunlu tek görev, kurtuluştu . Ama 
hepsi aynı zamanda bir siyasal gelecek için de savaştı. Örneğin 
sol gruplar gelecek rej imin teokratik ve otoriter olacağından, 
sağcı gruplar komünist olacağından emin olsalar, zorunlu sos
yoloj ik nedenler yüzünden savaştan sonra yok edileceklerini 
bilseler, savaşmaya devam ederler miydi? Belki . Ama tered
dütlerinden ya da korkularından bu kadar rahatsız olurlar 
mıydı? Sosyalizmin ihraç edilebilir, Marksizmin evrensel ol
duğuna inanan solcU sömürgeci , aşırı gurur yüzünden başa
rısız olup olmadığını merak eder. Bu konuda , hayatına yön 
vermesini umut ettiği dünya görüşüne uygun olarak, bu görüş 
için savaşma hakkına sahip olduğuna inanmaktaydı . 

Ama bir darbe daha yer: madem ki herkes hemfikirdir, sö-
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mürgeleştirilenin kendisi kadar yurdundaki sol da onun geri 
çekilmesi g·erektiğini kabul etmektedir ( tuhaftır ki , bakış açı-. 
larının türdeş olmadığını kabul eden kolonyalist bile bu fikir-
dedir) , o halde boyun eğecektir. Kullandığı araçlar ne olursa 
olsun ve kendileri için hangi geleceği seçmiş görünürlerse gö
rünsünler sömürge insanının koşulsuz kurtuluşunu destekle
yecektir. En iyi Fransız solcu haftalık dergisinden bir gazeteci , 
insanın kaderinin Kuran'a varma ve Arap Birliği'ni destekleme 
anlamına geleceğini itiraf etti sonunda . Kuran , tamam; ama 
Arap Birliği ! Bir halkın haklı davasına aldatmacalar ve hatalar 
da dahil olmalı mı? Solcu sömürgeci, dışlanmamak ya da şüp
heli gözüyle bakılmamak için, mücadele eden "sömürge insa
nının tüm ideoloj ik temalarını kabul edecektir; solcu olduğunu 

geçic i  olarak unutacaktır . 

Bitti mi? Hiç belli olmaz . En sonunda olmaya karar verdi
ği üzere bir dönek olmayı başarmak için sömürgeleştirilenin 
tavrını kabul etmek yeterli değildir, onun tarafından sevilmek 
gerekir. 

llk noktaya zorluklarla ve ciddi çelişkilerle varıldı , çünkü 
bunca çabaladığı şeyleri , yani temel siyasal değerlerini terk 
etmesi gerekiyordu . lhtimal dahilinde gördüğümüz ,  kısmen 
ütopik şeylerden de vazgeçmeliydi . Aydın ya da ilerici bur
juvazi kendisiyle sömürgeleştirilen arasındaki engellerin öne
mini yitirmesini arzulayabilir; sınıf özelliklerini memnuniyet
le terk edebilir. Ama vicdanını rahatlatmak için , hatta maddi 
güvenlik için bile olsa kimse dilini , geleneklerini ,  dinsel bağ
lılığını değiştirmeye yönelik ciddi bir istek duymaz . 

lkinci nokta daha kolay değildir. Sömürge mücadelesinin 
gerçekten bir parçası olmak için tüm iyi niyeti bile yeterli ol
maz ; gene de sömürgeleştirilen tarafından benimsenme olası
lığının gerçek olması gerekmektedir: oysa gelecekteki  ulusun 

için de bir yeri  olabileceğine kuşkuyla bakmakta dır . Solcu sö-
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mürgeci için son keşif, en şoke edici keşif de bu olacaktır; 
aslında ta en baştan öngörülebilir olsa da Çoğunlukla kurtuluş 
arifesinde fark edilir bu durum. 

Bu noktayı anlayabilmek için , sömürge yaşamının doğasının 
olmazsa olmaz bir özelliğini akılda tutmak gerekir : Sömürge 
durumu ,  halklar arası ilişkiye dayalıdır. Solcu sömürgeci ezen 
halkın bir parçasıdır ve istese de istemese de onun kaderini , 
tıpkı şansını paylaştığı gibi paylaşmak zorundadır. Kendi gibi 
olanlar, yani sömürgeciler bir gün sömürgeden sürülürse ,  sö
mürge insanı herhalde onun için bir istisna yapmaz . Sömürge 
halkı arasında hoşgörülen bir yabancı olarak yaşamaya devam 
ederse , eski sömürgecilerle birlikte bir zamanlar zorbalık et
tikleri bir halkın duyduğu kine hoşgörü gösterecektir. Öte 
yandan, metropoldeki iktidar sömürgede varlığını korursa , o 
da iyi niyetini göstermesine karşın kendi payına düşen nef
reti biçmeye devam edecektir. Doğruyu söylemek gerekirse ,  
bir sömürgeciliğin tarzı bir ya da birkaç cömert, akılcı kişiye 
bağlı değildir. Sömürge ilişkileri bireysel iyiniyet ya da ey
lemlerden kaynaklanmaz ; onun sömürgeye gelişinden ya da 
doğumundan önce de vardır ve onun bunları kabul etmesi 
ya da reddetmesi fazla önem taşımaz. Tam tersine , tüm ku
rumlar gibi ,  onun ve sömürge insanının yerini ve son tahlilde 
gerçek ilişkilerini a priori  belirleyen bu ilişkilerdir. "Sömürge 
insanıyla aram her zaman iyidir" falan diye kendini ne kadar 
rahatlatırsa rahatlatsın, bir birey olarak hiç de suçlu olmasa 
da , bir ulusal baskı grubuna mensup olmakla kolektif bir so
rumluluk paylaştığından kuşkulanır. Bir grup olarak ezilen 
sömürge insanının benimsemek zorunda kalacağı ulusal ve 
etnik kurtuluş biçimi onu kesinlikle dışlayacaktır. 

Bu savaşın kendi savaşı olmadığını bir kez daha düşünmek
ten kendini nasıl alıkoyabilir? Kendisine bir yer olmayacağını 
bildiği bir toplumsal düzen için neden savaşmalı ?  
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. 
Solcu Sömürgeci�in imkansızlığı 

Sıkıya gelince solcu sömürgecinin rolü çöker. inanıyorum ki 
olanaksız tarihsel durumlar vardır ve bu da onlardan biridir. 
Solcu sömürgecinin sömürgedeki bugünkü yaşamı, nihai ola
rak ideoloj isi yüzünden kabul edilemez bir şeydir ve bu ideo
loj i  zafer kazanırsa tam da onun var oluşunu sorgulayacaktır. 
Bu kavrayışın kesin sonucu bu rolü bırakmak olur. 

Durumu kabullenmeye çalışabilir kuşkusuz; o zaman da 
yaşamı uzun bir dizi uyarlamalarla geçecektir. Aralarında ya
şadığı sömürge halkı onun halkı değildir ve hiçbir zaman da 
olmayacaktır. iyice düşünüldüğünde , solcu sömürgeci onlarla 
özdeşleşemez, onlar da onu kabul edemezler. Bir solcu sömür
geci , "Sömürgecilik yanlısı Avrupalıların yanında herhangi bir 
sömürge insanının yanında olduğumdan daha rahatım, "  itira
fında bulunmuştu . Böyle bir asimilasyonu , düşünse bile ön
göremez; zaten bu tür bir devrim için gerekli hayal gücünden 
yoksundur. Bir yarını , sömürgeleştirilenin sömürgeleştiril
mekten çıktığı yepyeni bir toplusal durumu hayal ettiyse bile , 
hendi durumunun ve kişi l iğinin derin dönüşümünü kavraya
maz . Daha uyumlu bu yeni durumda, kendi dilini koruyarak 
ve kendi egemen kültürel gelenekleriyle , şu anda neyse öyle 
olmaya devam edecektir. Kendisinde görmediği ya da görme
yi reddettiği duygusal bir çelişkiyle , artık Avrupa'nın mülkü 
olmayan bir ülkede ilahi hakla Avrupalı olmayı sürdüreceğini 
umar; ama bu kez tazelenmiş sevgi ve güvenin ilahi hakkıyla . 
Artık kendi ordusuyla değil , halkların kardeşliğiyle koruna
cak ve varlık gösterecektir. Hukuksal alanda görülecek birkaç 
küçük idari değişikliğin yaşamsal niteliğini ve sonuçlarını tah
min edemez . Yasamaya dair açık seçik bir fikri olmadığından ,  
gelecekteki genç ulusun bir parçası olmayı belli belirsiz umut 
eder, ama kendi ülkesinin yurttaşı olarak kalma hakkını da 
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kesin olarak korur. En sonunda her şeyin değiştiğini kavrar. 
Sömürgeciliğin sonunu tüm kalbiyle arzular, ama bu devrimin 
kendi durumunu ve varlığını altüst edebileceğini düşünmeyi 
reddeder. Çünkü , başka biri olarak yeniden doğmak için olsa 
bile, insanın kendi sonunu hayal etmesini istemek çok fazla 
olur; özellikle de , bir sömürgeci olarak, böyle bir yeniden do
ğuşa pek değer vermiyorsa . 

insan artık solcu sömürgecinin son derece aldatıcı bir özel
liğini , siyasal etkisizliğini anlıyor. Bu öncelikle onun içinde
dir. Bu onun sömürgedeki tavrının niteliğinden kaynaklanır. 
Talepleri , sömürgeleştirilenin, hatta sağcı sömürgecinin ta
leplerine kıyasla , somut değildir. Kaldı ki , ister kitleler ya da 
iktidar, ister para ya da güç olsun, somut, sağlam desteklere 
dayanmayan ciddi bir siyasi talep -bir fantezi ya da sabukla
ma olmayan bir talep- gören oldu mu hiç?  Sağcı sömürgeci , 
bir sömürge statükosu talep ettiğinde , hatta yüzsüzce davra
nıp daha fazla ayrıcalık ve hak talep ettiğinde bile tu tarlıdır. 
Kendi çıkarlarını ve yaşam tarzını savunur ve taleplerini des
teklemek üzere devasa güçlerden yararlanır. Sömürgeleştirile
nin umut ve istekleri de aynı ölçüde nettir. Kendi erkini pek 
gerçekleştiremeyen, ama şaşırtıcı gelişmelere yol açacak güçte 
gizil güçlere dayalıdır. Solcu sömürgeci kendi yurttaşlarından 
oluşan grubun bir parçası olmayı reddeder, ama kendi gele
ceğini sömürge insanının geleceğiyle özdeşleştirmesi de ola
naksızdır. Siyasal ,9larak kimdir? Kendisinin bir ifadesi, yani 
sömürgecilik içindeki çeşitli çatışmaların önemsiz bir gücü 
değilse nedir? 

Siyasal istenci derin bir çatlağın , keneli çelişkilerinin acısını 
çeker. Bir siyasi grup oluşturmaya girişse , zaten solcu sömür
geci olanların ya da kararsızlık içinde duran, ne sömürgeci ne 
sömürge insanı olan diğer döneklerin ilgisini çeker yalnızca . 
Asla çok sayıda sömürgeciyi kendine çekmeyi başaramaya-
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caktır, çünkü onların çıkarlarına ve duygularına fazlasıyla sal
dırmaktadır ; sömürge insanlarını da kendine çekemez� çünkü 
böyle bir durumda büyük popüler etkisi olan bir partinin bu 
insanlardan çıkması ya da onlara yönelmesi gerekir. Herhangi 
bir inisiyatif almayı , örneğin bir grev başlatmayı beceremez . 
Mutlak güçsüzlüğünü , dışsallığını hemen farkeder. Koşulsuz 
yardımını sunmayı kabul etse bile , bu ona olaylarda bir etki 
yaratma şansı vermeyecektir� genellikle reddedilir ve daima 
ihmal edilebilir olarak görülür. Dahası , bu karşılıksız yardım 
havası onun siyasal güçsüzlüğünü daha iyi vurgulamaya hiz
met eder ancak. 

Onun eylemiyle sömürge insanının eylemi arasındaki ko
pukluğun öngörülmeyen ve aşılmaz sonuçları olacaktır. Sö
mürgenin siyasal gerçeğine katılma çabalarına karşın ,  kendi 
dili ve davranışları sürekli uyumsuz kalacaktır. Sömürgeleş
tirilenin bir talebi karşısında tereddüt gösterebilir ya da red
dedebilir; bu talebin önemini hemen kavrayamaz . Bu algı 
yoksunluğu onun kayıtsızlığını doğrular gibidir. Kimi zaman, 
gerçekçilikten en uzak milliyetçilerle yarışmak isteyen solcu 
sömürgeci aşırı bir demagoj iye girişebilir ve bu da sömürge 
insanının güvensizliğini artırır. Sömürgeciliğin basit meka
nizması her şeyi anlatabilirken, sömürgecinin davranışlarını 
açıklarken üstü kapalı ya da Machiavellici açıklamalar sunar. 
Ya da sömürge insanını öfkeye boğan bir şaşkınlık altında , 
onun kendinde mahkum ettiği şeye yüksek sesle bahaneler 
bulacaktır. Kısacası , iyi niyetli sömürgeci , kötülüğü reddeder
ken asla iyiye ulaşamaz , çünkü onun seçimi iyiy le kötü arasın

da deği l ,  kötf:iy le huzursuzluk arasındadır. 

Solcu sömürgeci sonunda çabalarının başarısını sorgula
maktan kaçamaz . Sözlü taşkınlık nöbetleri sadece yurttaşla
rının nefretini uyandırır, sömürge insanında ise ona karşı ka
yıtsızlık yaratır. Açıklamalarıyla sözlerinin sömürge insanının 
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yaşamı üzerinde bir etkisi olmaz , çünkü iktidarda de'ğildir. 
Sömürge insanıyla konuşamaz , sorular soramaz ve güvence is
teyemez . O ,  ezenler grubunun bir mensubudur ve kuşkulu bir 
hareket yaptığı ya da en küçük diplomatik ihtiyat göstermeyi 
unuttuğu an (üstelik iyi niyetliliğin ona kazandırdığı dürüst
lüğe hakkı olduğuna inanır) kuşku çeker. Mücadele halindeki 
sömürge insanını kuşkularla ve açık sorgularla utandırmaması 
gerektiğini de kabul eder. Kısacası , her şey onun yalnızlığını , 
şaşkınlığını ve etkisizliğini teyit eder. Yapabileceği tek şeyin 
sessiz kalmak olduğunu yavaş yavaş kavrar. iyi kötü alıştığı 
bu suskunluğun onun için çok da korkunç bir acı olmadığı
nı ; kendisinin olmayan, hatta çoğunlukla kendisininkilerle 
uyuşmayan çıkarlar için soyut bir adalet adına savaşmaya bir 
anlamda kendini zorladığını söylemeye gerek var mı? 

Bu suskunluğa dayanamaz ve hayatını ebedi bir uzlaşma 
haline getirirse , en sonunda sömürgeyi terk etmiş ve sundu
ğu ayrıcalıkları bırakmış bulabilir kendini . Siyasi etiği , kimi 
zaman ''kaçmak" olarak değerlendirdiği şeye izin vermezse,  
elinden geleni yapacak, edepli idari j argonun deyişiyle ,  "met
ropolün tasarrufuna bırakılmış" olana kadar yetkilileri eleşti
recektir. Sömürgeci olmaktan vazgeçerek, çelişkisine ve hu
zursuzluğuna son vermiş olacaktır. 





3 

Kendini K abullenen Sömürgeci 

. . .  ya da Kolonyalist 
' 
Sömürgeciliği .reddeden bir sömürgeci , çektiği acının çözü-
münü isyanda bulmaz . Sömürgeci olmaktan kurtulamazsa ,  
belirsiz bir konuma çekilir. Bu uç önlemi reddederse , düze
ne ve sömürge ilişkisinin sağlamlaşmasına katkıda bulunur: 
Kendi varlığıyla sömürge halkının varlığı arasındaki somut 
ilişki . Sömürgeciliği kabul etmenin ve yerleşimciden kolon
yalist olmaya götüren yolu baştanbaşa kat etmenin daha rahat 
olması anlaşılır bir şeydir. 

Kaldı ki bir kolonyalist , kendini sömürgeci olarak kabul 
eden bir sömürgecidir aslında . Ardından da kendi konumu
nu apaçık ortaya koyarak sömürgeciliği meşrulaştırmaya ça
lışır. Bu daha mantıklı bir tavırdır� sömürgeciliği reddetmekle 
birlikte sömürgede yaşamayı sürdüren sömürgecinin ıstıraplı 
dansından duygusal olarak daha tutarlıdır. Biri , yaşamını ide
oloj isine uyarlamaya boşuna uğraşırken, diğeri ise , ideoloj isi
ni yaşamına uyarlamaya , böylece tavrını bütünleştirmeye ve 
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haklı çıkarmaya uğraşır. Gen_el olarak bakıldığında, kol onya

list  o lmak, sömürgecinin doğal eği l imi dir . 

Bir göçmenl e  doğuştan ko lonyalist olanı birbiriyle kıyasla
mak gelenekseldir. Bir göçmen sömürgecilik doktrinini daha 
yavaş benimserken, doğuştan sömürgeci olanın kolonyaliste 
dönüşümü daha kaçınılmazdır. Aile etkisi , kazanılmış haklar, 
içinde yaşadığı , büyük ölçüde etkisinde kaldığı ve sömürgeci
liğin ideoloj isini oluşturan edinilmiş durumlar onun özgür
lüğünü kısıtlar. Ne var ki bunun temel bir ayrım olduğuna 
inanmıyorum.  Gaspçı bir ayrıcalıklının maddi koşulları , bun
ları doğuştan miras olarak alanla , oraya geldiği an yararlanan 
açısından aynıdır. Bu koşullar kabul edilirse , kim olduğunun 
ve kim olacağının kavranması farklı ölçülerde, kah daha hız
lı kah daha yavaş, kah daha keskin kah - daha yumuşak, ama 
mutlaka bunun ardından gelecektir. 

Nasıl ki drahoma için evlenmek olumsuz bir işaretse ,  ya
şamını sömürgelerde geçirmeye karar vermek de , en azından 
çoğu durumda, kötü bir işarettir. Başlangıçta her şeyi kabul 
e tmeye hazır göçmen, sömürgenin fırsatlarından faydalanmak 
gibi net bir amaçla geldikten sonra, eği l imi gereği sömürgeci
lik yandaşı olacaktır. 

Model çok sıradan ve yaygındır, onun portresini kalemimiz 
kolaylıkla çizebilir. Bu adam genellikle genç, ihtiyatlı ve nazik
tir. Sırtı dik, dişleri uzundur. Ne olursa olsun, her şeyi , sistemi 
ve sistemin içindeki insanları temize çıkarır. Burnunun dibin
deki yoksulluk ve adaletsizliği hiç görmemiş gibi yapar inatla ; 
yalnızca kendisine bir yer edinmekle ,  payını almakla ilgilidir. 
Çoğu zaman sömürgeye çağrılmış ve gönderilmiştir. Bir hami 
onu oraya gönderir, bir başkası karşılar, yeri hazırdır. Sömür
geye özellikle davet edilmemiş olsa bile , çok geçmeden seç
kinler arasına girer. Sömürgeci dayanışmasının ortaya çıkması 
fazla zaman almaz . "Bir yurttaşımızı zor durumda bırakabilir 
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miyiz? "  Yeni gelmiş , ürkek ve alçakgönüllü birçok göçmenin, 
birdenbire şaşırtıcı bir unvan sahibi olarak, kendilerini bile 
şaşırtan bir prestij le tanınmamış kişiliklerinin aydınlandığını 
çok gördüm. O zaman, bu özel rolün korsesiyle desteklenin
ce, başlarını kaldırırlar ve �ısa sürede öyle aşın bir özgüven 
kazanırlar ki , kendileri serseme döner. Sömürgeye geldikleri 
için neden kendilerini tebrik etmesinler ki? Onları bu günlere 
getiren sistemiµ kusursuzluğuna ikna olmayıp ne yapsınlar? 
Bundan böyle sistemi saldırgan bir tavırla savunacaklardır; 
sonunda kendilerini sistemin haklı olduğuna inanırken bula
caklardır. Diğer bir deyişle,  göçmenken sömürgecilik yandaşı
na , kolonyaliste dönüşmüşlerdir. 

Niyet bu kadar açık olmasa bile , i kna yoluy la sömürgeci l ik 

yandaşı olan açısından da nihai sonuç farksızdır. Oraya şans 
eseri atanan bir devlet memuru ya da kuzeninin mültecilik 
önerdiği biri olabilir, hatta geldiğinde solcu bile olabilir, ama 
aynı amansız mekanizmayla, kaçınılmaz olarak kaba ya da 
kurnaz bir kolonyaliste dönüşür. Sanki denizi geçmek yeter
liymiş gibi, sıcak onu çürütmüş gibi ! 

Tersine, sömürgede doğanların çoğunluğu tarihsel fırsatla
rına dört elle sarılıp onu ne pahasına olursa olsun korurken, 
karşıt yönü seçip , sömürgeciliği reddedenler, hatta sonunda 
sömürgeyi terk edenler de vardır. Bunlar çoğunlukla çok genç 
insanlar, en cömert olanlar, ergenlikten çıkınca yetişkinlikle
rini bir sömürgede geçirmek istemediklerine karar veren en 
açık sözlülerdir. 

Her iki durumda da en iyiler çekip gider. Ya etik neden
lerle , adaletsizlikten her gün yarar sağlamayı mazur göstere
medikleri için, ya da yalnızca gurur nedeniyle ,  ortalama sö
mürgeciden daha iyi bir kumaştan olduklarını hissettikleri 
için , sön1ürgeden ayrılırlar. Sanılanın aksine çok sınırlı , çok 
belli olan ve her mizaçtaki insanın hızla tükettiği sömürgede-
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ki olanaklar yerine gözlerini ufka ve hırslarına çevirirler. lki 
durumda da sömürge en iyileri elinde tutamaz : geçici olarak 
gelen ve sözleşmesini yırtıp , iğrenerek , sömürge aldatmaca
sıyla alay ederek, gözü açılmış bir şekilde geri dönenler ; insa
nın tüm kapasitesini kullanmadan başarılı olmanın çok kolay 
olduğu uyduruk oyunlara katlanamayan ora doğumlular. Bir 
jüri başkanı , "Başarılı sömürge insanı aynı kategorideki Avru
palılardan genellikle üstündür, " diye i tiraf etti acı acı. "Bunu 
hak ettiklerinden emin olabilirsiniz . "  

Vasatlık 

Sömürgedeki topluluğun en iyilerinin sürekli oradan uzaklaş
ması , sömürgede kalanların en sık görülen karakteristik özel
liklerden birini açıklar: vasatlık . 

Bu izlenim belki de safça bir hayal kırıklığıyla iyice büyür:  
Bir kolonyalistin prestij i ,  iddiaları ve sorumlulukları ile gerçek 
kapasitesi , elde ettiği sonuç arasındaki orantısızlık çok büyük
tür. Kolonyalist bir topluma yaklaşırken , insan , bir seçkinler 
grubuyla karşılaşmayı ya da hiç değilse en iyi , en verimli ya da 
en güvenilir teknisyenlerden bir kesiti bulmayı ister istemez 
ummaktadır. Neredeyse her yerde bu insanların hepsi huku
ken ya da fiilen en üst düzey konumları işgal ederler; bunu 
bilirler ve bundan dolayı saygı ve onur talep ederler. Sömürge
cilerin toplumu bir yönetici toplum olma niyetindedir ve bu 
görüntüyü vermek için çok çaba gösterir. Metropolden gelen 
heyetin resepsiyonları bir bölge temsilcisinden ziyade devlet 
başkanına yakışır türdedir. En önemsiz motorize seyahat bile , 
buyurgan, gürültücü ve sirenli motosikletlilerin eşliğiyle ger
çekleşir. Sömürge halkını , yabancıları ve muhtemelen sömür
gecinin kendisini etkilemekte hiçbir masraf tan kaçınılmaz. 
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Oysa, daha yakından bakıldığında , genellikle küçük sö
mürgecinin debdebesinin ya da yalın gururunun ardında, 
çapsız insanlar çıkar karşımıza .  Tarihi neredeyse hiç bilme
den tarihi şekillendirme görevi verilmiş politikacılar olaylar 
karşısında her zaman gafil avlanırlar, öngörmekten acizdir. Bir 
ülkenin teknik geleceğinden sorumlu olan uzmanların, hiç
bir rekabetle karşılaşmadıkları için zamanın gerisinde kalmış 
teknisyenler ol4uğu ortaya çıkar. Yöneticilere gelince,  sömür
ge yönetiminin savsaklamaları ve dilenciliği ünlüdür. Bir sö
mürgenin daha iyi yönetilmesinin pek de sömürgeleştirmenin 
amaçlarından biri olmadığı rahatlıkla söylenebilir. 

Ne sömürgeleştirilen ırk ne de sömürgeci ırk diye bir şey 
olduğundan, bir sömürgenin yöneticilerinin bu şaşırtıcı ku
surlarının başka bir açıklaması kesinlikle olmalı . En iyi insan
ların yitirildiğini daha önce belirtmiştik; ikili bir kan kaybıdır 
bu , hem orada doğanlar hem de yeni gelenler gider. Bu olgu 
tam bir felaketle sonuçlanır : vasat olanlar kalır, hem de ömür 
boyu kalır. Çünkü fazla şey ummamışlardır. Bir kez yerleşince ,  
daha iyi bir mevki sunulana kadar (bu da ancak yine sömür
gede mümkün olabilir) konumlarını terk etmemeye çabalar
lar. Yaygın olarak söylenenin aksine (ve tanım gereği hareketli 
birkaç mevki hariç) sömürge personelinin görece istikrarlı ol
masının nedeni budur. Vasat personelin terfi etmesi ise geçici 
bir hata değil , sömürgenin kendisini bir daha toparlayamadığı 
kalıcı bir felakettir. Göçmen kuşlar, hatırı sayılır enerj iyle can
lanmış olsalar bile ,  sömürge idarelerinin görünüşünü , daha 
doğrusu yönetim rutinini parçalamayı asla başaramazlar. 

Bir sömürgede yapılması zorunlu bir hal alan vasatların bu 
kademeli seçimi, adayların sınırlı olmasıyla iyice kötü bir hale 
gelir. Yönetme hakkına tek sahip olan sömürgecidir; ırkçı ve 
tekelci bir yasama yoluyla yönetim doğum hakkıyla , babadan 
oğula , amcadan yeğene , kuzenden kuzene aktarılır. Yalnızca 
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az sayıdaki sömürgeci gruplaşmanın içinden doğan yönetici 
sınıf, böylece kanın sulanmasından yararlanır. Yönetsel kan 
akrabalığı , deyim yerindeyse, bir tür zayıflama gösterir. 

Sömürgenin genel havasını belirleyen de vasat şehir halkı 
olur. Bunlar sömürge insanının gerçek partnerleridir, çünkü 
sömürge yaşamına ve karşılığa en çok ihtiyaç duyanlar vasat
lardır. En tipik sömürge ilişkisi onlarla sömürge insanı arasın
da oluşur. Bu ilişkilere , sömürge sistemine , statükolarına sıkı 
sıkıya yapışırlar, çünkü sömürgedeki tüm varoluşlarının buna 
bağlı olduğunu hissederler. Her şeyleriyle ve kesin olarak sö
mürge üzerine kumar oynamışlardır. 

Her kolonyalist vasat değilse bile , her sömürgeci bir ölçüde 
sömürge yaşamının ve bu yaşamdan yararlananların çoğunlu
ğunun vasatlığını kabul etmek zorundadır. 

Neron Kompleksi 

Her sömürgecinin kendisini doğru duruma ve bundan kay
naklanan insan ilişkilerine uyarlaması gerektiği de açıktır. Ko
lonyalist , sömürge sistemini onaylamayı seçerek , nesnel zor
lukların üstesinden gelebilmiş değildir. Sömürge durumu her 
sömürgeciye ekonomik , siyasal ve psikoloj ik olgular dayatır; 
sömürgeci bunlara isyan edebilir, ama asla bırakamaz . Bu ol
gular sömürge sisteminin özünü oluşturur ve çok geçmeden 
sömürgecilik yandaşı da kendi belirsizliğinin farkına varır. 

Kendini sömürgeci olarak kabul eden kolonyalist ,  bunu ge
ride bırakmaya karar verse bile ,  başkalarının ve yakınlarının 
gözünde bu rolün içerdiği lekeyi ve utancı da kabul eder. Bu 
karar ona hiç de kalıcı ve mutlu bir iç huzuru getirmez . Tam 
tersine, rolünün getirdiği kafa karışıklığını aşmak için yapaca
ğı çabalar bize onun belirsiz konumunu anlamanın anahtarla-
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rından birini sunacaktır. Sömürgelik yandaşı kendi meşrulu
ğundan emin olsaydı , sômürgedeki insan ilişkileri belki daha 
iyi olurdu ; en azından sömürge insanı için daha az boğucu 
olurdu . Kısacası kendini kabul eden sömürgecinin önündeki 
sorun,  aslında , reddedenin önündeki sorunla aynıdır. Yalnızca 
çözümleri farklıdır : kendini kabul lenen sömürgeci kaçını lmaz 

o larak bir sömürgeci l ik yandaşı olur. 

Tutarlı bir bütün halinde bir araya getirilebilecek bazı özel
likler onun kendisiyle ve durumuyla i lgili değerlendirmesin
den kaynaklanır. Bu bütünsel özellikleri gaspçının rolü ya da 
Neron Kompleksi olarak adlandırıyoruz .  

Daha önce de belirtildiği gibi ,  bir sömürgeci olma gerçeğini 
kabul etmek, gayrimeşru bir ayrıcalıklı olmayı , yani gaspçılığı 
kabul e tmek demektir. Gaspçı biri kendi konumuna elbette 
sahip çıkar ve gerekirse bunu elindeki tüm araçlarla savunur. 
Ama gaspedilmiş bir yeri talep e ttiğini kabul eder. Dolayısıyla , 
zafer kazandığı anda bile , onda zafer kazanan şeyin, mahkum 
ettiği imge olduğunu kabul eder. Bu nedenle, fiili zaferi asla 
onu tatmin etmez ; bu zaferi yasalara ve ahlak kurallarına da 
kaydetmesi gerekir. Bunun için de kendisini deği l ,  ötekileri 
ikna etmesi gerekecektir. Diğer bir deyişle , zaferinden tümüy
le yararlanabilmek için / kendisini zaferinden ve bu zaferin 
kazanılma koşullarından aklaması gerekir. Bu da onun, zafer 
kazanmış biri için tuhaf olan ufak tefek şeyler üzerindeki gay
retkeş ısrarını açıklar: Tarihi yanıltmaya uğraşır, metinleri ye
niden yazdırır, anıları yok eder. Kısacası , gaspçılığına meşru
luk kazandırmayı başarmak için elinden gelen her şeyi yapar. 

Nasıl? Gaspçılık nasıl meşruluk kazanabilir? iki yıl müm
kün gözükmektedir: Gaspçının yüce erdemlerini , böyle bir 
ödünü hak edecek kadar yüce olan erdemlerini göstermek. 
Veyahut ,  gasp edilenin erdemsizliklerini , böyle bir bahtsızlığa 
yol açmadan edemeyecek kadar derin erdemsizliklerini tek-
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rarlayıp durmak. Aslında bu iki çaba birbirinden ayrılamaz . 
Huzursuzluğu ve kendini haklı çıkarma arzusu , hem gaspçı
nın kendisini göklere çıkarmasını , hem de gasp edileni yerin 
dibine batırmasını gerektirir. 

Ayrıca, bu tamamlayıcılık bu iki hareketin karmaşık ilişki
sini ortadan kaldırmaz . Üstelik gasp edilen ne kadar ayaklar 
altında çiğnenirse, gaspçı o kadar çok zafer kazanır ve ardın
dan da suçluluğunu kabul ederek kendini iyice mahkum eder. 
Böylece,  kendi ritminden sürekli beslenen, şiddetlenen bu 
mekanizmanın ivmesi yükselir. Sonunda , gaspçı gasp edileni 
ortadan kaldırmaya yönelecektir, çünkü onun yalnızca varlığı 
bile gaspçılığını hatırlatmaktadır, giderek şiddetlenen zulüm 
de onu iyice zalim yapmaktadır. Yani tipik bir gaspçı modeli 
olan Neron, Britannicus'u* barbarca katletmeye ve peşine düş
meye gelmiştir. Ama onu ne kadar yaralarsa , kendisine seçti
ği canavar rolüyle o kadar çakışır. Adaletsizliğe ne kadar çok 
batarsa, Britannicus'dan o kadar çok nefret eder. Kurbana za
rar vermeye çalışır, bu da Neron'u tirana dönüştürür. Neron,  
onun tahtını elinden almakla yetinmez , elinde kalan tek şeye, 
Junia'nın aşkına da tecavüz etmeye çalışır. Onu bu en büyük 
ayartıcılığa karşı konulmaz şekilde sürükleyen şey ne saf kıs
kançlık ne sapıklıktır, daha çok o gaspçılığın içsel yazgısıdır : 
gasp edilenin ahlaki ve fiziksel olarak ezilmesi. 

Ne var ki , kolonyalist örneğinde , gasp edilenin yok edil
mesi arzusu kendi kurallarını kendi içinde bulur. Sömürge
leştirileni canlılar listesinden çıkarmayı belli belirsiz istiyorsa 

* Tiberius Claudius Caesar Britannicus ( 12 Şubat 4 1  - yaklaşık 12 Şubat 55) 
Roma imparatoru Claudius ile üçüncü karısı Valeria Messalina'nın oğluydu .  
Babasm ın tah ta geçmesinden bir ay sonra doğumuy la imparator veliahdı 
oldu. Annesi ölüp de babası Genç Agrippina i le evlendiğinde henüz küçük bir 
çocuktu. Bu yüzden Agrippina'nın ondan daha büyük olan oğlu Neron onu 
halk ın gözünde gölgede bıraktı .  Neron'un iktidara geçmesinden sonra ancak 
birkaç ay yaşayabi ldi ,  1 4. doğumgününü göremeden öldürüldü . (ç .n . )  
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-hatta belki de bunu açığa vuruyorsa- kendisini yok etmeden 
bunu yapması olanaksızdır. Kolonyalistin varoluşu sömürge
leştirilenin varoluşuna öylesine sıkı sıkıya bağlıdır ki , birinin 
başına bela olan şeyin başka biri için iyilik olması diyalek
tiğini asla aşamaz . Sömürgeleş tirileni tüm gücüyle yadsıması 
gerekir, oysa kurbanının varoluşu kendi varoluşundan ayrıla
maz . Sömürge sistemini korumayı seçtikten sonra , onu savun
maya , tümüyle feshetmek için gerekenden daha fazla enerj i  
harcaması gerekir. Kendisini sömürge insanına bağlayan adil 
olmayan ilişkinin farkına varınca , sürekli kendini aklamaya 
çaba göstermek zorundadır. Kendi erdemlerini herkese gös
termeyi asla unutmamalı ve bir kahraman ve yüce bir insan 
gibi görünmek için ateşli tartışmalara girmelidir. Aynı zaman
da ayrıcalıkları da ihtişamından kaynaklandığı kadar sömür
geleştirileni aşağılamaktan da kaynaklanır. Sömürgeleştirileni 
aşağılamaya ısrarla devam ederek onları en karanlık renklerde 
tasvir eder. Gerekirse onları değersizleştirmek, yok etmek üze
re harekete geçecektir. Ama şu döngüden asla kaçamaz: Sö
mürgeleştirmenin, sömürgeleştirilenle arasına koyduğu mesa
feyi açıklamak zorundadır ve kendisini haklı çıkarmak için, bu 
iki figürü -kendi görkemli konumunu ve sömürgeleştirilenin 
aşağılık konumunu- geri dönüşsüz şekilde karşı karşıya geti
rerek bu mesafeyi daha da açar. 

İki Portre 

Böylece bu kendini haklı çıkarma çabası , sömürge tiyatrosu
nun iki baş oyuncusunun ideal bir şekilde yeniden kurgu
lanmasına yol açar. Kolonyalistin önerdiği bu iki portrenin 
varsayılan özelliklerini bir araya getirmekten daha kolay bir 
şey yoktur. Bunun için bir sömürgede kısa süreli kalış , birkaç 
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sohbet ya da basına veya sömürge romanı denilen edebiyata 
şöyle bir göz ·gezdirme yeterli olacaktır. 

Bu iki imgenin önemsiz olmadığını göreceğiz . Kolonyalis
tin gördüğü şekliyle sömürgeleştirilen imgesi , onun gerekle
rine uygun olarak sömürgede ve çoğunlukla dünyanın dört 
bir yanında yaygın ve baskındır (kolonyalistin gazeteleri , ede
biyatı sayesinde sonunda sömürgeleştirilenin davranışları ve 
görünüşü üzerinde de etkili olur) . 5 Bunun gibi kolonyalistin 
kendisini görmek istediği tarz da nihai portresinin ortaya çı
kışında hatırı sayılır bir rol oynar. 

Söz konusu olan şey basit bir entelektüel tutum değil , tüm 
bir yaşam tarzının seçimidir. Belki sıcak bir dost ve sevecen 
bir baba olan, kendi anayurdunda ( toplumsal koşullarıyla , aile 
ortamıyla , doğal arkadaşlıklarıyla) bir demokrat olabilecek bu 
adam, kesinkes bir muhafazakara , gericiye , patta kolonyalist 
bir faşiste dönüşecektir. Ayrımcılığı ve adaletsizliğin yasa ha
line getirilmesini onaylamadan yapamaz, polis işkencesinden 
keyif alacaktır ve ihtiyaç hasıl olursa katliamların gereklili
ğine ikna olacaktır. Her şey, yeni çıkarları , mesleki ilişkileri , 
aile bağları ve sömürgede kurduğu arkadaşlık ilişkileri onu 
bu inançlara götürecektir. Mekanizma neredeyse hiç şaşmaz : 
?ömürge durumu, tıpkı  sömürgeleş tiri leni ürettiği gibi, sömürge 

yan lı ların ı  da üret i 1: 

Kendini Küçümseme 

Çünkü insanın var olabilmek için güç ve adaletsizliğe ya da 
geçinmek için polise ve orduya ihtiyaç duyması karşılıksız 
olamaz. insanın sürekli suçluluk duygusuyla yaşamayı ka-

5- Bkz . daha i lerde: Söm ürgelcşt i ri len i n  Portresi .  
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bullenmesinin kendisine zarar vermemesi mümkün değildir. 
Kolonyalistin kendisini ve kendi insanlarını övmesi , kendi 
tarzının ve kurumlarının kusursuzluğunu , kültürel ve tek
nik üstünlüğünü defalarca, hatta ciddiyetle onaylaması ,  her 
kolonyalistin yüreğinde taşıdığı temel mahkumiyeti silmez. 
Bunu nasıl dikkate almayabilir ki? lç  sesini bastırmaya çalış
tıkça , her şey her gün ona bunu hatırlatır :  Sömürge insanının 
en küçük bir görüntüsü , yabancıların nazik imaları ya da kes
kin suçlamaları , -sömürgedeki yurttaşlarının itirafları , anayur
da yapılan yolculuklar, her yolculukta kendisini gıpta ve te
nezzül karışımı bir kuşkuyla kuşatılmış bulmak . . .  Ekonomik 
ya da siyasi güç sahibi olan ya da bu gücü paylaşan kişiler gibi 
elbette o da saygı görür. Ama her durumdan nasıl yararlanaca
ğını bilen, servetinin kaynağı ahlaki bakımdan kuşkulu olan 
kurnaz bir adam olduğu yolunda imalar vardır. Sanki insanlar 
ona bilmiş bilmiş göz kırpmaktadır. 

Örtük ya da açıktan yapılan ama hep orada duran , hep ken
di içinde ve başkalarında hazır bekleyen bu suçlamaya karşı 
elinden geldiğince savunma yapar. Bazen yurtdışındaki haya
tının zorluklarını vurgular: fırsat kollayan bir ortamın hainli
ği , hastalıkların sıklığı , verimli olmayan toprakla mücadele,  
düşman halkın duyduğu güvensizlik . Bütün bunların karşılı
ğında hiç mi ödül hak etmemektedir? Kimi zaman ise ö fkeden 
deliye dönmüş,  saldırgan bir tavırla beceriksiz bir tepki gös
tererek tepeden bakışa tepeden bakmayla karşılık verir, ana
yurdunu korkaklık ve yozlaşmayla suçlar. Öte yandan yurtdı
şında yaşamanın getirdiği zenginlikleri açığa vurarak suçunu 
itiraf eder ; kaldı ki neden olmasın? Seçtiği yaşamın ayrıcalık
larının keyfini sürmektedir: kolay bir hayat ,  sayısız hizmet
karlar, nimetlerin bolluğu (Avrupa' da olanaksız) ,  anakronik 
yetke -hatta düşük fiyatlı benzin. Hiçbir şey ve hiç kimse ona 
hevesle aradığı büyük övgüyü sunamaz : ne en iyi olasılıkla 
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kayıtsız olan , an1a asla saf ya da suç ortağı olmayan yurtdı
şı; ne her zaman kuşkuyla bakıldığı ve çoğunlukla saldırıya 
uğradığı kendi yurdu ; ne de sömürgeleştirilenin sessiz isyanı
nı görmezden gelen kendi gündelik davranışları . Doğrusunu 
söylemek gerekirse,  öte_kilerden gelen suçlamalar karşısında 
kendi masumluğuna kendisi de p�k inanmaz . Kolonyalist iç

ten içe suçunu itiraf eder. 

Yurtsever 

Bu koşullar altında , kolonyalist ,  o vazgeçilmez ihtişam kayna
ğını, iade-i itibar madalyasını kendi içinde bulmayı ciddi cid
di umut edemez. Kendini beğenmişliğindeki aşırılık ,  kendisi 
için çizdiği fazlasıyla görkemli portre , ona hizmet etmekten 
çok ihanet eder. Aslında eşzamanlı olarak daima kendi dış ına 
hitap etmiştir: Bu son s ığınağı metropolde arar. 

Anayurdu gerçekten de iki önkoşulu bir araya getirmelidir. 
Birincisi , bu metropol ün ait olduğu evrene, kendisinin de , eğer 
aracılık payesinin kendisine verilmesini istiyorsa bizzat katıl
masıdır. !kincisi , bu evrenin, sömürgeleştirilene ondan asla 
yararlanamayacağı kadar yabancı olması gerektiğidir. Bu iki 
koşul da mucizevi bir şekilde kendi anayurdunda bir aradadır. 
Dolayısıyla anayurdunun niteliklerine dikkat çekecektir, gök
lere çıkaracak, abartacak, kendine özgü geleneklerini ,  kültürel 
özgünlüğünü vurgulayacaktır. Böylece, aynı zamanda da bu 
refah içindeki dünyayla kendi bağını , anayurduyla doğal bağı
nı kurmuş olur. Aynı şekilde sömürge insanının bu dünyanın 
görkemini paylaşmasının olanaksızlığından, hem bahtsız hem 
aşağılık olan kökten heterojenliğinden de emindir. 

Üstelik kolonyalist ,  bu seçimden, bu lütuftan her gün kar 
sağlamak da ister. Kendisini ulusal topluluğun en bilinçli 
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mensubundan biri , kısacası en iyilerinden biri olarak sunar, 
çünkü o minnettardır ve sadıktır. Mutlulukları asla tehdit al
tında olmayan anayurttaki yurttaşlarıyla kıyaslandığında kö
kenine neleri borçlu olduğunu bilir. Ne  var ki onun sadakati 
soyuttur -bizzat yokluğu bunu doğrular. Her şeyi beceriklilik 
ve seçim komplolarıyla kazanması gereken anayurttaki yurt
taşlarının günlük yaşamındaki tüm o ıvır zıvırla kirlenmemiş
tir. Anayurdu için duyduğu saf ateş onu gerçek bir yurtsever, 
yurdunun en soylu özelliklerini temsil eden iyi bir elçi kılar. 

Insanları buna inandırdığı bir anlamda doğrudur. En göze 
çarpan simgeleri , ülkesinin kudretinin en çarpıcı gösterilerini 
sever. Tüm askeri törenlere katılır, en sık ve ayrıntılı olanları 
arayıp bulur; dikkatle ve gösterişle giyinerek , kendi payına o 
da katılır. Orduya ve ordunun gücüne hayranlık duyar, üni
formalara büyük bir saygı duyar, nişan ve madalyalara gıp
tayla bakar. Burada alışkanlıkla prestij politikası dediğimiz , 
yalnızca ekonomik bir ilkeden kaynaklanmakla kalmayıp 
( "kullanmaktan kaçınmak istiyorsan gücünü göster" )  sömür
ge yaşamının derin bir ihtiyacına denk düşen bir şeyle kar
şılaşırız : Sömürge insanını etkilemek, kendisini endişelerden 
kurtarmak kadar önemlidir. 

Buna karşılık , kendi çürüyen ihtişamının yükünü ana
yurduna yükledikten sonra, anayurdun umutlarına cevap 
vermesini umar. Güvenini boşa çıkarmamasını , arzuladığı 
imgesini (sömürgeleştirilenin ulaşamayacağı bir ideal ve ta
şıdığı erdemlerinin kusursuzca doğrulanması) kendi üzerine 
yansı tmasını ister. Çoğunlukla umudu sayesinde buna azçok 
inanır. Anıları hala taze olan yeni gelmiş sömürgeci,  anayur
du hakkında , kıdemli kolonyalistlerden çok daha büyük bir 
doğrulukla söz eder. Iki ülkeyi kaçınılmaz olarak kıyaslarken, 
alacak ve verecek hanesi hala rekabet edebilir. Kolonyalist 
anayurdunun canlı gerçekliğini unutmuş gibidir. Yıllar içinde , 
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sömürgenin karşısına anayurdunu öyle bir anıt gibi dikmiştir 
ki, sömürge ona kaba ve bayağı görünür. Sömürgede doğmuş,  
yani güneşe , sıcağa ve kurumuş toprağa alışmış sömürgeciler 
için bile referans manzaraların puslu , nemli ve yeşil olması 
dikkat çekicidir. Sanki metropol sömürgecilerin kolektif üst
benlerinin olmazsa olmaz bir bileşeniymiş gibi ,  anayurdun 
maddi özellikleri yarı etik nitelikler haline gelir. Tıpkı yeşilin 
toprak renginden üstün olması gibi pusun da parlak günışı
ğından aslında daha üstün olduğunda fikir birliği edilir. Böy
lece anayurt sadece olumlu değerleri , güzel iklimi , uyumlu 
manzarayı , toplumsal disiplini ve kusursuz özgürlük ,  güzel
lik, ahlaklılık ve mantığı bir araya getirir. 

Bununla birlikte , bir kolonyaliste , o harika ülkeye en kısa 
zamanda dönerek ayrılmakla yaptığı hatayı tamir etmesini 
söylemek naiflik olur. Kim gündelik yaşamını erdem ve gü
zelliğin ortasında sürdürüyor ki? Bir üst-benin özelliği , ger
çekte şeylerin bir parçası olmamaktır, yaşayan insanların şiir
sellikten yoksun ve sarsak davranışlarından hiç etkilenmeden 
uzaktan kontrol etmektir. Anayurt, sırf ufkun ötesinde olduğu 
ve kolonyalistin varoluşunun ve tavrının değerli olmasına izin 
verdiği için bu kadar büyüktür. Yurduna geri dönse,  yüceli
ğini kaybeder ve kolonyalistin üstün bir insan olması sona 
erer. Sömürgede her şey olmasına karşın kolonyalist kendi 
ülkesinde bir hiç olacağını bilir; vasat bir insan olma.ya geri 
dönecektir. Gerçekten de anayurt düşüncesi görecelidir. Ken
disiyle özdeşleştiğinde yok olur, aynı zamanda da kolonya
listin insanüstülüğünü yok eder. Koloriyalistten yalnızca sö
mürgede korkulur ve hayranlık duyulur, çünkü kolonyalistin 
bir anayurdu vardır, orada yaşayanların ise yoktur. Bir şehrin 
kurucusu ya da büyük bir savaşçı olmadan da köylerin adını 
değiştirmenin ve kendi adını coğrafyaya miras olarak bırak
manın mümkün olduğu dünyadaki tek yerden neden ayrıla-
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cakmış? Hatta orada yaşayanların öfkesinden ya da alayından 
bile korkmaz , çünkü onların görüşlerinin hiç önemi yoktur; 
her gün gücünü ve önemini kendinden geçerek yaşadığı tek 
yerdir orası . 

Tutucu 

O halde , anayurdun uzak ve asla çok iyi bilinmeyen bir ideal 
oluşturmakla kalmayıp , aynı zamanda bu idealin de sabit kal
ması ve zamandan korunması gerekir ; kolonyalist anayurdu
nun muhafazakar olmasına ihtiyaç duyar. 

Kendisi kararlı bir muhafazakardır elbette . En katı olduğu , 
en az taviz verdiği nokta tam da budur. Gerektiğinde anayur
dundaki kurumların ve oradaki gelenek göreneklerin eleştirisi
ne hoşgörü gösterir; kendisi daha iyi bir şey istiyorsa , kötülük
ten sorumlu değildir. Ama ne zaman siyasal statüyü değiştir
mekten söz açılsa içini kaygı ve panik kaplar. Ancak o zaman 
yurtseverliğinin safiyeti bulanır, anayurduna olan sarsılmaz 
bağlılığı sarsıl ır. Anayurttan ayrılma tehdidine kadar iş varır 
-olacak şey midir ! Bu da , bu kadar reklamını yaptığı ve bir an
lamda gerçek olan yurtseverliğiyle çelişir, çatışır görünür. 

Ama kolonyalistin milliyetçiliği tamamen özel bir nitelikte
dir. Özellikle anayurdunun bir kolonyalist olarak kendi varo
luşu koruyan ve kollayan yanına hitap eder. Örneğin sömür
gelerde bile hak eşitliğini geliştirecek kadar demokraükleşen 
bir anayurt, sömürgelerdeki girişimlerini terk etme riski taşır. 
Bir kolonyalist için böyle bir dönüşüm onun yaşam tarzını 
tehdit eder ve bir ölüm kalım sorunu haline gelir. 

Onun milliyetçiliğinin kararsızlık gösterdiği ve vatanının 
bu tehlikeli çehresini tanımayı reddettiği anlaşılır. 
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Faşist Teşebbüs 

Bir kolonyalist olarak kalabilmek için anayurdun sonsuza kadar 
anayurt olarak kalması gereklidir. Bu ona bağlı olduğu takdirde , 
bu amaç için tüm enerj isini kullanması anlaşılabilir bir şeydir. 

Artık bir adım daha atabiliriz : Her sömürgeci u lus, faşist eği 

l im tohumunu bünyesinde taşır.  

Faşizm, birkaç kişinin yararına bir zulüm rej imi değilse ne
dir? Bir sömürgenin tüm yönetsel ve siyasal mekanizmasının 
başka bir amacı yoktur. insan ilişkileri en ağır sömürüden, 
eşitsizlik ve aşağılama üzerine kurulu , polis otoriterliğiyle gü
vence altına alınan sömürüden kaynaklanmıştır. Sömürgecili
ğin , bunu yaşayanların zihninde , faşizmin bir çeşidi olduğuna 
hiç kuşku yoktur. Liberal merkezi hükümete bel bağlayan ku
rumların anayurttakilerden çok farklı olmasına şaşırmamak 
gerekir. Genellikle demokratik rej imlerin bile sömürgelerinde 
üstlendiği bu totaliter özellik yalnızca görünüşte çelişkilidir. 
Sömürge halkı karşısında bu rejimin temsilcisi kolonyalistler 
olunca başka türlüsü olamaz . 

Sömürge faşizminin yalnızca sömürgeyle sınırlı olmaması 
da şaşırtıcı değildir. Kanser yayılmaktan başka bir şey arzu
lamaz. Kolonyalist sadece saldırgan ve gerici ya da h�ç değil
se .muhafazakar hükümetleri destekleyebilir. Anayurdunun o 
andaki s tatüsünü koruyacak · ya da daha ziyade , baskının · te
mellerini daha kesin olarak güvence altına alacak olana eğilim 
gösterir. Tedavi etmek yerine erken davranıp önlemek onun 
için daha iyi olduğUJ;la göre , bu tür hükümet ve rej imlerin 
doğumuna katkıda bulunmak neden istemesin ki? Mali ve 
dolayısıyla siyasi araçlarının büyüklüğü de eklenirse,  bunun 
anayurttaki hükümet için kalıcı bir tehlike , anayurdun tüm 
yapısını sonsuza kadar zehirleyebilecek güçte bir zehir kese
sini temsil ettiği ortaya çıkar. 
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Kendi varlığının, sömürge sisteminin varlığının, metropo
lün tereddütlerine sürekli örnek olduğu gerçeği asla değişmez; 
güçlüklerin yönetilenlerin tam köleliğiyle çözüldüğü bir siya
sal tarzın cazip örneğidir. Nasıl ki sömürge sistemi sömürge
lerdeki Avrupalıyı yozlaştırıyorsa , holony alistin de anay urdun 

yozlaşmasının tohumu olduğunu söylemek abartı olmaz. 
' 

Metropole Duyulan Hınç 

Kolonyalistin aşırı yurtsever coşkusunun tehlikesi ve belirsizli
ği , anayurduyla ilişkilerinin daha genel belirsizliğinde de ken
dini gösterir ve bu belirsizlikte doğrulanır. Kolonyalist anayur
dun görkemine övgüler düzer kuşkusuz , bu görkeme dört elle 
sarılır, hatta gerekirse onu felç eder, boğar. Ama aynı zamanda 
da anayurda ve yurttaşlarına karşı derin bir hınç besler. 

Şu ana kadar sömürgecinin sömürgeleştirilene kıyasla 
sahip olduğu ayrıcalıklardan söz ettik yalnızca . �slında sö
mürgelerdeki bir Avrupalı , iki kat ayrıcalıklı olduğunu bilir; 
hem sömürgeleştirilene hem de anayurdundaki yurttaşlarına 
kıyasla . Sömürge avantaj ları , kıyaslama yapıldığında bir dev
let memurunun anayurttaki muadilinden daha çok kazandığı , 
bir tüccarın daha az vergi ödediği , bir sanayicinin hammadde 
ve işgücü için daha az ödediği anlamına da gelir. Kıyaslama 
burada bitmez . Sömürge ayrıcalıkları , sömürge insanının var
lığına bağlı olmasının yanı sıra , anayurdun ve onun yurttaş
larının da bir fonksiyonudur. Kolonyalist ,  anayurdu:q.u orada 
bir ordu tutmaya mecbur bıraktığının ve sömürgenin, onun 
için avantajken, anayurduna kazandığından fazlasına mal ol
duğunun farkına varmazlık edemez . 

Tıpkı sömürgeciyle sömürgeleştirilen arasındaki ilişkinin 
niteliğinin ekonomik ve toplumsal ilişkilçrinden kaynaklan-
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ması gibi , sömürgeciyle anayurttaki halk arasındaki ilişkiler 
de bu ikisinin karşılıklı durumundan kaynaklanır. Sömürgeci , 
yurttaşlarının günlük sıkıntılarından gurur duymaz: orta sevi
yedeki geliriyle üzerine binen vergi bile tek başına yeterlidir. 
Sömürgeci her yıl yaptığı seyahatten, sıkıntılı , kendisinden 
hoşnutsuz ve anayurttaki yurttaşlarına öfke duyarak döner. 
Her zaman olduğu gibi üstü kapalı sözleri , hatta açık saldırı
ları karşılamak, Afrika güneşinin tehlikeleriyle ve beslenmey
le gelen hastalıklarla ilgili hiç de ikna edici olmayan savlar 
öne sürmek, miğferli sömürgecilerin kahramanlık mitoloj i
sini yardıma çağırmak zorunda kalmıştır. Aynı siyasal dili de 
konuşmazlar. Her ko lonyalis t, anayurdundaki muadi l ine oran la 

doğal o larak daha sağdadır. Yeni gelen bir arkadaş naif şaş
kınlığını anlatıyordu bana: Anayurtta sosyalist ya da radikal 
olan "melon şapkalılar"ın' sömürgelerde neden gerici ya da 
faşizme eğilimli olduğunu anlayamıyordu . 

Kolonyalist ile anayurtta yaşayan kişi arasında politik ve 
ekonomik temellere dayalı gerçek bir antagonizma mevcut
tur. Bu konuda kolonyalist metropoldeki tedirginliğinden söz 
etmekte yine de haklıdır : yurttaşlarıyla çıkarları aynı değildir. 
Belli ölçülerde onlarla aynı değildir. 

Kolonyalisti anayurduna bağlayan bu heyecan-kin diya
lektiği , anayurduna duyduğu sevgiye tuhaf bir hava verir. 
Anayurdunu en . görkemli bir şekilde sunmak için itina gös
terir kuşkusuz , ama ondan be�lediği her şey bu manevrasını 
kirletir. Yalnızca bu da değil , ama aşırı ulusalcı çalımını asla 
gevşetmese de, tatlı sözlerini iki katına çıkarsa da , öfkesini ve 
sıkıntısı pek gizleyemez . Anayurdunun onu koruyacak birlik
leri orada tu tmayı , ona hoşgörü gösteren siyasal alışkanlarına 

*Melon şapka , bir kişinin avukat, borsacı, bankacı ya da devlet memuru gibi 
mesleklerde çalıştığını gösteren bir işarettir. (ç .n . )  
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devam etmeyi ve ona uyan pozları takınmayı ve gerektiğinde 
bunu sömürge halkının karşısına çıkarmayı sürdürmesi için 
hiç durmadan çaba harcayacak, gerekirse müdahale edecektir. 
Sömürge bütçeleri , anayurt olmanın tartışmalı ihtişamından 
emin olan anayurtların ödediği bedeldir. 

Sömürge İnsanının Reddi 

Ne var ki sömürge baskısı öyle büyüktür ki , anayurdun bu 
aşırı övülmesi sömürge sistemini haklı çıkarmaya asla yetmez . 
Gerçekten de , efendiyle köle arasındaki mesafe asla yeterince 
büyük gelmez . Kolonyalist hemen her zaman kendisini sö
mürge insanının sistematik aşağılanmasına da adar. 

Yoo ,  bu konuda onu zorlamaya gerek yoktur. Vicdanına ve 
yaşamına işkence eden kölesinden gına gelmiştir. Onu aklın
dan silmeye , sömürgeyi sömürge insanı olmadan düşünmeye 
çalışır. Göründüğünden daha ciddi bir şaka , "Her şey kusur
suz olurdu yerliler olmasaydı , "  der. Ama kolonyalist, sö
mürgeleştirilen olmadan sömürgenin hiçbir anlamı olmayaca
ğını bilir. Bu katlanılmaz çelişki içini her an sömürge insanı 
üzerinde patlamaya hazır bir öfkeyle , aşağılamayla doldurur 
-dramının masum ama kaçınılmaz vesilesidir bu . Mesleki 
alışkanlıkları sömürgede beklenmedik gelişme olanakları bu
lan polis ya da uzman devlet memuru olması da şart değildir. 
Barışsever devlet memurlarıyla öğretmenlerin (normal olarak 
nqzik ve konuşkanlar) ufak tef ek nedenlerle birden gürültücü 
canavarlara dönüştüğünü görünce dehşete düşmüştüm. Sö
mürge insanına en saçma suçlamalar yöneltilir. Yaşlı bir dok
tor, ciddiyet ve asık suratlılık karışımıyla ,  "sömürge insanının 
nasıl nefes alacağını bilmediği"ni bana söyledi ; bir profesör, 
bilgiç bir havayla , "buradaki insanlar nasıl yürüyeceklerini 
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bilmiyorlar; onları ileriye götürmeyen minicik adımlar atıyor
lar" diye açıkladı. Sömürgedeki sokakların karakteristiği gibi 
görünen ayakların yeri çiğnemesi izlenimi de buradan çıkıyor. 
Yani sömürgeleştirilenin değersizleştirilmesi onunla ilgili her 
şeye yayılır : Çirkin, katlanılmaz ölçüde sıcak , hayret verecek 
derecede soğuk, pis kokulu , iklimi hastalık yayan ülkesinden, 
sömürge insanını aşağılanmaya ve yoksulluğa , sonsuz bağım
lılığa mahkum eden bu hayal kıran coğrafyaya kadar uzanır. 

Sömürge insanının , yoksulluğunu da açıklaması beklenen 
bu değersizleştirilmesi , aynı zamanda da kolonyalistin lüksü
ne karşı bir çelişki oluşturur. Bu suçlamalar, bu telafisi imkan
sız olumsuz yargılar, her zaman anayurda gönderme yapılarak, 

yani (hangi dolayımla olduğunu görmüştük) bizzat kolon
yaliste gönderme yapılarak ifade edilir. Etik ya da sosyoloj ik ,  
estetik ya da coğrafi kıyaslamalar, ister açık ve aşağılayıcı, is
ter üstü kapalı ve anıştırma şeklinde olsun, hep anayurdun 
ve kolonyalistin lehinedir. Burası, buradaki halk, bu ülken in 

gelen ekleri hep aşağıdır ; önceden kurulu , kaçınılmaz düzen 
nedeniyle bu böyledir. 

Sömürgenin ve sömürgeleştirilenin bu reddi , sömürgeleş
tirilenin yaşamını ve davranışını ciddi şekilde etkiler. Ama 
kolonyalistin davranışı üzerinde de felakete yol açacak bir 
etki yaratır. Sömürgeyi bu şekilde açıkladıktan ,  sömürge top
lumuna hiçbir erdem bahşetmeden, onun ne geleneklerini ne 
yasalarını , ne yaşam tarzını tanıdıktan sonra , kolonyalist ken
disinin de oraya ait olduğunu kabul edemez. Kendini hakları 
ve sorumlulukları olan bir yurttaş olarak düşünmeyi redde
der. Öte yandan, doğduğu topraklara çözülmez bağlarla bağlı 
olduğunu iddia ediyor olsa da , orada yaşamaz , yurttaşlarının 
kolektif bilincine katılmaz ya da tepki vermez . Bunun sonu
cunda kolonyalist gerçek milliyetinden emin olamaz . Kendisi
nin kılmak istediği (ama bir ölçüde mitsel hale gelmiş) uzak-
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lardaki bir ülkeyle, reddettiği , dolayısıyla soyut tuttuğu , ama 
o an içinde yaşadığı toplum arasında gidip gelir. 

Kolonyalistin tepkisini ne ülkenin kıraçlığı ne de sömürge 
toplumlarındaki zarafet yokluğu açıklar. Bunun nedeni , asıl 
olarak, burayı benimsememesi ya da benimseyememesidir, 
toprak bu yüzden kıraç kalır, mimari bu yüzden yaratıcılıktan 
uzak bir işlevlilik taşır. Örneğin neden kent planlaması için 
hiçbir şey yapma�? Şehrin kapılarında bakteri kaynayan göl
den, dolup taşan kanalizasyondan ya da kötü çalışan kamu 
hizmetlerinden yakınırken, hükümet erkinin elinde olduğunu 
ve suçu üstlenmesi gerektiğini unu tur. Neden çabalarını taraf
sız bir biçimde yönlendirmez ya da yönlendiremez? Normalde 
kendi idaresindekiler arasından doğan her belediye , sakinleri
nin hem şimdiki hem de gelecekteki refahlarını ve gelecek ku
şakları korur. Kolonyalist ise geleceğini sömürgeyi dikkate ala
rak planlamaz , çünkü sadece geçici olarak oradadır ve ancak 
onun kaldığı süre içinde meyvelerini verecek şeylere yatırım 
yapar. Gerçek neden, birçok yetersizliğin başlıca nedeni , ko
lonyalistin sömürgeyi anayurdunun imgesine dönüştürmeyi 
asla planlamamış olmasıdır, sömürge insanını kendine benzer 
bir şekilde yeniden oluşturmayı da planlamaz ! Böy le bir uyu

mu kabul edemez; bu uyum, onun ayrıcalık larını yoh eder. 

Irkçılık 

Zaten bu , metropole özgü boş bir hümanist düştür. Kolonya
list bu eşitliğin düşünülemeyecek bir şey olduğunu her zaman 
açıkça belirtir. Ama kolonyalistin yapması gerektiğini hissetti
ği açıklama (bu açıklamanın kendisi aşırı önem taşır) tümüyle 
farklıdır. Bu eşitlik sömürge insanının doğası nedeniyle ola
naksızdır ; yoksa , partnerden kaynaklanıyor değildir. Diğer bir 
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deyişle -ve bu , bu portreyi tamamlayan karakteristiktir- ko7 
lonyalist ırkçılığa sığınır. Irkçılığın dünyanın her yanında sö
mürgeciliğin bir parçası olması önemli bir olgudur;  ve hiç de 
rastlantı değildir. Irkçı l ık ,  kolonyalist le sömürge insanını birbi

rine bağlayan temel  i l i şk iyi  özet ler ve simgeler. 

Ne var ki bu , doktriner bir ırkçılık meselesi değildir. Kaldı 
ki doktriner ırkçılık zor olurdu; kolonyalist ne teoriden hoş
lanır ne de teorisyenlerden. Kötü bir ideoloj ik ya da etik ko
numda olduğunu bilen kolonyalist ,  genellikle eylem adamı ol
makla , deneyimlerden ders çıkaran bir insan olmakla övünür. 
Kolonyalist yarar sağlayacağı sistemi kurarken o kadar çok 
zorluk çekmiştir ki, tartışmalardan çekinecek bir yanı yoktur. 
Irkçılığı , onun için gündelik, yaşamın içinde bir şeydir; ama 
yine de kendini bunun içinde yitirmez . Sömürge ırkçılığıyla ' 
karşılaştırıldığında , Avrupa doktrinlerindeki ırkçılık şeffaf, 
düşünce bakımından donmuş ve ilk bakışta neredeyse tu tku
suz görünür. Çocukluğun en başlarından itibaren edinilmiş ve 
uygulanmış , eğitimle yerleşmiş ve buna göre değerlendirilen 
bir davranış ve refleksler karışımı olan sömürge ırkçılığı , en 
önemsiz davranış ve sözlere bile o kadar kendiliğinden sin
miştir ki , kolonyalist kişiliğin en sağlam yapılarından birini 
oluşturur adeta. Kolonyalistin yaşamasına ne ölçüde yardım
cı olduğunu ve sosyalliğini sağladığını bilmeseydik , ırkçılığa 
bunca sık rastlanmayı , sömürge ilişkilerindeki yoğunluğunu 
hayretle karşılardık. Kolonyalistler, sömürge dramasındaki 
suskun ortaklarının yerini ve kaderini , sözle olduğu kadar 
davranışla da sürekli açı�lar, haklı çıkarır ve korurlar. Böylece 
sömürge sistemini ve kendi yerini açıklamış , haklı çıkarmış ve 
korumuş olur. Sömürge ırkçılığı üç belli başlı ideoloj ik bile
şenden oluşmuştur: 
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l .  Sömürgeciyle somürgeleştirilen arasındaki f arh ları keşfet
mek ve ortaya koymak. 

2. Bu farklılıkların kolonyalist yararına ve sömürge halkı aley
hine değerlendirilmesi .  

3 .  Varsayılan bu farklılıkların kesin olduğunu ileri sürerek ve 
kesin olması için hareket ederek, bunları mutlah laş tırmah . 

Birinci yaklaşım, kolonyalist zihniyeti en açığa vuran tu
tum değildir. iki halkın özellikleri arasında farklılıklar aramak 
başlı başına ırkçı bir öze�lik değildir ; ama belirleyici bir işlevi 
vardır ve ırkçı bir bağlamda özel bir anlam edinir. Kolonyalist, 
ortak bir topluluğun temeline katkıda bulunabilecek olanla
rı vurgulamak, kendisini sömürgeleştirilene yakınlaştırmak,  
kendi yurt özlemini giderecek şekilde davranmak yerine, 
kendisini ötekilerden ayıran şeylere vurgu yapar. Sömürgeleş
tirilen için her zaman aşağılayıcı , sömürgeci için şeref verici 
olan bu farklılıklarda , kolonyalist, kendi reddinin mazereti
ni bulur. Ama belki en önemli şey, kolonyalisti niteleyen ve 
sömürge insanıyla kıyaslayan davranış özelliği ya da tarihsel 
veya coğrafi etmen tek başına bırakıldığında , bu uçurumun 
kapanmasını engellemek gerektiğidir. Kolonyalist bu etmeni 
tarihten, zamandan ve dolayısıyla olası evrimden çeker alır. 
Aslında sosyoloj ik bir nokta olan şey, biyoloj ik ya da tercihen 
metafizik olarak yaftalanır. Sömürge insanının özüne atfedilir. 
Sömürgeciyle sömürgeleştirilen arasındaki , iki başkahrama
nın temel varoluş tarzı üzerinde temellenen sömürge ilişkisi 
hemen bel irleyic i  bir kategori haline gelir. Bu ilişki neyse odur, 
çünkü herkes olduğu gibidir ve kimse değişim göstermez . 

Her sömürge politikasının ilk amacına geri dönersek, vaat 
ettiği amaçları gerçekleştiremediğini ortaya koyan iki göster
ge var. Genel kanının aksine ,  sömürgecilik sömürge insanına 
din değiştirtmeye asla ciddiyetle çaba göstermemiştir. Kilisey-
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le (katolik ya da protestan) sömürgecilik arasındaki ilişkiler 
solcuların sandığından daha karmaşıktır. Kilise ,  girişimlerini 
destekleyerek, vicdanına yardımcı olarak, sömürgeleştirme
nin -sömürgeleştirilen tarafından bile- kabul edilişine kat
kıda bulunarak kolonyaliste çok yardımcı olmuştur kuşku
suz . Ama bu kilise için yalnızca karlı ve tesadüfi bir ittifaktı . 
Sömürgeciliğin ölümcül, zarar verici olduğunun kanıtlandığı 
günümüzde , kilise de her yerde elini sömürgecilikten temiz
ledi . Kilise sömürgeciliği artık hemen hiç savunmuyor, hatta 
saldırmaya bile başlamıştır. Diğer bir deyişle ,  sömürgecilik 
kiliseyi nasıl kullandıysa , kilise de sömürgeciliği öyle kullan
dı , ama kendi amacını da hiç gözden kaçırmadı . Tam tersine , 
kolonyalist hatırı sayılır ayrıcalıklar bahşederek -toprak, süb
vansiyonlar ve sömürgedeki rolü için uygun bir yer- kiliseyi 
yardımları için ödüllendirirken, amacında -yani tüm sömür
ge halkının din değiştirmesi- başarılı olmasını asla istemedi . 
Gerçekten din değiştirmeden yana olsaydı , kilisenin hayalini 
gerçekleştirmesine izin vermiş olurdu . Özellikle sömürgeleş
tirmenin başlangıcında sınırsız hareket serbestliğine, sınırsız 
ezme gücüne ve yaygın uluslararası desteğe sahipti . 

Ama kolonyalist ,  sömürge ilişkil�rinin yok olmasına kat
kıda bulunacak bir girişimi destekleyemezdi . Sömürge insa
nının sömürgecinin dinine girmesi asimilasyona yönelik bir 
adım olurdu . Bu da sömürge misyonlarının başarısızlığının 
nedenlerinden biridir. 

ikinci gösterge , sömürge insanı için ne toplumsal kurtuluş 
ne de mistik kurtuluş söz konusudur. Nasıl ki sömürge insa
nı içinde bulunduğu durumdan din değiştirerek kurtulmazsa , 
sömürgeci gruba katılmak üzere toplumsal statüsünün üstüne 
çıkmasına da izin verilmeyecektir. 

Gerçek şudur: Tüm ba�kı bir insan grubuna topyekun ola
rak yöneltili� ve a priori o grubun tek tek tüm üyeleri anonim 
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şekilde bu baskının kurbanı olur. işçilerin -yani tüm işçilerin, 
çünkü onlar işçidir- şu ya da bu kusur, şu ya da bu eksiklik 
sahibi olduğu sık sık söylenir. Sömürge insanına yönelik ırkçı 
suçlama ancak kolektif olabilir ve sömürge insanlarının her 
biri istisnasız suçlu olarak görülmelidir. Ne var ki , işçi üze
rindeki baskıdan kurtulmasının mümkün olduğu kabul edi
lir. Bir işçi , hiç değilse teorik olarak, sınıfını terk edebilir ve 
statüsünü değiş_tirebilir, ama sömürgeleştirme çerçevesi içinde 
sömürge insanını asla herhangi bir şey kurtaramaz . Ayrıcalıklı 
klana asl� giremez ; onlardan daha çok para kazansa bile , tüm 
unvanları kazansa bile ,  gücünü muazzam ölçüde artırsa bile 
gıremez . 

Baskıyı ve sömürgenin baskıya karşı mücadelesini sınıf mü
cadelesiyle karşılaştırdık. Sömürgeci-sömürgeleştirilen ,  ulus
lar içindeki halklar arasındaki ilişki , aslında bir ulus içindeki 
burjuva-proletarya ilişkisini hatırlatır. Ama neredeyse tümüy
le kapalı sömürge gruplaşmalarından da söz etmek gerekir. 
Kolonyalistin tüm çabası bu toplumsal hareketsizliği koruma
ya yöneliktir ve ırkçılık bu amaç için en kesin silahtır. Böylece 
değişim olanaksız hale gelir ve her tür isyan saçmalık olur. 

O halde ırkçılık önemsiz bir ayrıntı değil , sömürgeciliğin 
aynı özden gelen bir parçası olarak ortaya çıkar. Sömürge sis
teminin en yüksek ifadesi ve kolonyalistin en önemli özel
liklerinden biridir. Sömürgeciyle sömürgeleştirilen arasında 
temel ayrımcılık , bir sine qua non ''. sömürge yaşamı kurmakla 
kalmaz , bu yaşamın değişmezl iğinin temellerini de atar. Belir
li bir başlangıç tarihi olan tarihsel bir ilişkiyi , adını koyarak, 
sonsuzlaştırmayı yalnızca ırkçılık sağlar. Sömürgelerde ırk
çılığın olağanüstü yaygınlığı buradan kaynaklanır; hem ko
lonyalistin hem de her sömürge yerleşimcisinin, entelektüel 

*Vazgeçilmez önkoşul ya  da koşul .  (ç. n . )  
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ya da edimsel her hareketinde ırkçı ton mevcuttur. Yalnızca 
sokaktaki adam da değil üstelik: Rabat'taki bir psikiyatr, yir
mi yıllık meslek hayatindan sonra Kuzey Afrika nevrozlarının 
Kuzey Afrika ruhundan kaynaklandığını söyleme cüretinde 
bulundu . 

Bu ruh ya da etnik gruplaşma veya bu psişizm, başka bir 
yüzyılın kurumlarını , teknik gelişim eksikliğini , siyasal kö
leliğin gerekliliğini, kısacası tüm dramı açıklar. Sömürge du
rumunun telafi edilemez olduğunu ve mutlaklığını açıkça ka
nıtlar. 

Kendini Aklama 

Ve işte, son bir çarpıtma daha ! Sömürge insanının kulluğu 
sömürgeciye rezilce geldiğinden, bu durumu açıklaması ge
rekir; yoksa keneli varlığı bir rezalete dönecek ve güvensizliğe 
düşecektir. Hem sömürge insanını hem de kendisini yeniden 
tasarlarken kendini haklı çıkarıp rahatlatacaktır. 

Uygarlığın ve tarihin değerlerin�� taşıyıcısı olarak bir mis
yon gerçekleştirir; sömürge insanının yüz kızartıcı karanlı 
ğına ışık getirmek gibi sonsuz bir erdeme sahiptir. Bu rolün 
ona ayrıcalıklar ve saygı getiriyor olması , adalettir yalnızca ; 
sömürgeleştirme her anlamda ve tüm sonuçlarıyla birlikte 
meşrudur. 

Üstelik bu kulluk sömÜrge insanının doğasının bir parçası 
olduğundan ve kendisinin doğasında da hükmetmek bulun
duğundan, bu işin bir çözümü olmayacaktır. Ödüllendirilen 
erdemin verdiği keyfe doğal yasaların gerekliliğini de ekler. 
Sömürgeleştirme sonsuzdur, kendi geleceğine hiç kaygı duy
madan bakabilir. 

Bundan sonra her şey mümkün olacak ve yeni bir anlam 
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edinecektir. Kolonyalist  rahatlayabilecek, yardımseverlik, 
hatta cömertlik göstererek yaşama lüksüne sahip olabilecek
tir. Sömürge insanı ise ,  başına gelenleri yumuşattığı için ona 
ancak minnet duyabilecektir. Burada "koruyuculuk" [ paterna
lizm] denilen hayret verici zihinsel tavır ortaya çıkar. Bir ülke
yi "koruyucu" şekilde yönetme yanlısı olan bir kişi , ırkçılığın 
ve eşitsizliğin ötesinde -bir kez kabul edildikten sonra- cö
mert olduğunu i�eri süren kişidir. Buna yardımsever bir ırkçı
lık diyebiliriz -ama daha az becerikli ve daha az karlı diyeme
yiz .  Örneğin sömürge insanı sendikal haklar ta lep eder etmez 

en cömert "koruyucu" isyan eder. Ücretleri artırıyorsa ,  karısı 
sömürge insanlarına bakıyorsa , bunlar armağandır, asla görev 
değil .  Görev olarak kabul etse ,  sömürge insanının da hakları 
olduğunu kabul e tmek zorunda kalır. Ama yukarıda söylenen 
şeyler dikkate alınırsa, onun hiçbir görevinin , sömürge insa
nının da hiçbir hakkının olmadığı açıktır. 

Kendisinin tanım gereği efendi ve masum olduğu bu yeni 
ahlak düzenini kurduktan sonra kolonyalist en nihayet kendi
sini aklamıştır. Yine de bu düzenin başkaları tarafından,  özel
likle de sömürge insanı tarafından sorgulanmaması olmazsa 
olmaz bir koşuldur. 





Sömürgeleştirilenin Portresi 





1 

Sömü�geleştirilenin Mitsel Portresi 

Tıpkı burjuvazinin bir proletarya imgesi sunması gibi , sömür
gecinin varlığı da sömürgeleştirilenin bir imgesine çağrı yapar 
ve bunu dayatır. Bu imgeler, sömürgecinin ve burjuvanın var
lığının ve davranışlarının şoke edici görünmemesi için bahane 
haline gelir. Ama bu imgeler varlıklarını mistifikasyona borçlu 
olduklarından, biz bu mistifikasyonu ortadan kaldıracağız . 

Örneğin bu suçlayıcı--portrede sıklıkla sözü edilen tembellik 
özelliğini düşünelim. Bu özellik Liberya'dan Mağrip yoluyla 
Laos'a kadar sömürgecilerin oybirliğiyle onayını almıştır. Bu 
tanımın ne ölçüde yararl ı olduğunu görmek kolaydır. Sömür
geciyi yücelten ve sömürgeleştirileni aşağılayan diyalektikte 
önemli bir yer kaplar. Üstelik ekonomik açıdan da verimlidir .  

Hiçbir şey sömürgecinin ayrıcalıklı konumunu çalışmasın
dan daha haklı çıkaramaz ve hiçbir şey de sömürge insanının 
yoksulluğunu üşengeçliğinden daha haklı çıkaramaz . Dolayı
sıyla sömürge insanının mitsel portresi inanılmaz bir tembel
lik içerirken, sömürgecininki ise erdemli bir eylem isteğiyle 
doludur. Aynı zamanda da sömürgeci, sömürge insanını istih-
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dam etmenin çok karlı olmadığını akla getirterek, inanılmaz 
düşük ücretlere imkan tanımış olur. 

Sömürgeleştirme deneyimli personel kullansa kar elde ede
cekmiş gibi görünebilir. Bundan daha az doğru bir şey olamaz . 
Sömürgeciler arasında bulunan kalifiye işçi sömürge insanın
dan üç dört kat fazla para kazanırken ne nitelik ne nicelik 
olarak ondan üç dört kat fazla üretir. Bir Avrupalı yerine üç sö
mürge insanı ku l lanmak daha avantaj l ıdır. Her şirketin uzman
lara ihtiyacı vardır kuşkusuz , ama ancak en az sayıda ; ve sö
mürgeci , uzmanları kendi türünün arasından i thal eder ya da 
işe alır. Buna ek olarak, bir Avrupalı işçinin gerektirdiği özel 
dikkat ve hukuksal korunma sorunu da vardır. Oysa sömürge 
insanından yalnızca kasları istenir ; değeri o kadar düşüktür 
ki, bir Avrupalı fiyatına üç dört tanesi alınabilir. 

Öte yandan, insan sömürgeciyi dinlerken , gerçek ya da var
sayımsal bu tembellikten o kadar da hoşnutsuz olmadığını 
görür. Bundan keyifli bir hoşnutlukla söz eder, hakkında şa
kalar yapar, tüm alışılmış i fadeleri kullanır, bu ifadeleri cilalar, 
yenilerini icat eder. Sömürge insanının olağanüstü kusurunu 
hiçbir şey daha iyi tanımlayamaz . Bu konuda olumsuz ma
nada lirik hale gelir. Sömürge insanı ayağının altındaki otu 
yetiştiremez , bırakın ağacı , ağaç ne ki ! Bir okaliptüs ,  yüzyıllık 
bir Amerikan meşesi ! Ağaç mı? Yok ,  yok, orman ! 

Ama sömürge insanı gerçekten tembel mi diye ısrarla soru
lur. Doğrusunu söylemek gerekirse bu soru yanlıştır. Bir refe
rans noktası , insandan insana değişen bir norm tanımlama ge
reğinin yanı sıra , tüm bir halkı tembellikle suçlayabilir miyiz? 
Bireylerin, hatta bir grup içindeki çoğu · insanın tembelliğin
den kuşku duyulabilir. Üretimleri vasatsa , kötü beslenme, dü
şük ücretler, karanlık bir gelecek ve toplumda rollerine alayla 
bakılmasının sömürge insanını çalışmayı umursamamaya itip 
i tmediğini merak ediyor insan. Asıl kuşkulu olan, suçlama-
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nın yalnızca çiftlik çalışanına ya da derme çatma mahallelerde 
oturanlara değil , sömürgeci meslektaşlarıyla aynı çalışma sa
atlerine sahip olan profesör, mühendis ya da doktora da yö
nelik olmasıdır; aslında sömürge grubunun tüm mensupları 
suçl�nır. Doğrusunu söylemek g�rekirse , suçlamanın oybirli

ğiy le  yapılması ve topyekun sömürge halkını hedef alması kuş
ku vericidir, dolayısıyla hiçbir sömürge insanı bu suçlamadan 
muaf tutulamaz ve asla da· tl.� tulmayacaktır. Yani , suç lamanın 

her türlü sosyolojik ya da tarihsel koşul lardan bağımsız olması 

ofıu iyice kuşkulu hale sokar. 
Doğrusunu isterseniz , suçlamanın nesnel bir nitelemeyle 

ilgisi yoktur, dolayısıyla farklılaşabilir, olası değişikliklere ma
ruz kalabilir değildir ; suçlama kurumsaldır. Sömürgeci, suç
lama yaparak, sömürge insanını tembel olarak kurumlaştırır. 
Tembelliğin sömürgeleştirilenin doğasında kurumsal laşmış 

olduğuna karar verir. Sömürgeleştirilenin , ne yaparsa yapsın, 
nasıl bir heyecanla yaklaşırsa yaklaşsın , tembel olmaktan baş
ka bir şey olmayacağı belirginleşir. Bu da bizi her zaman ırkçı
lığa geri getirir; ırkçılık, suçlayanın yararına , suçlananın ger
çek ya da hayali bir özelliğinin adsallaştırılmasının ifadesidir. 

Aynı analizi sömürge insanına atfedilen özelliklerin her bi
rine uygulamak mümkündür. 

Sömürgeci ,  sömürge insanın}n cılız olduğunu kendi dilinde 
söylediği zaman , bununla bu' kusurun koruma gerektirdiğini 
de ima etmiş olur. Bundan bir vasilik kavramı doğar .. Yönetim 
işlevlerinden dışlanması ve bu ağır sorumlulukların sömürge
ciye ayrılması sömürge insanının kendi yararınadır. Endişeye 
kapılmamak için sömürgeci ne zaman sömürge insanının şey
tani , hırsız gibi, biraz sadistçe içgüdüleri olan, kötücül,  geri bir 
insan olduğunu söylese, kendi polisini ve meşru sertliğini bu 
şekilde. haklı çıkarır. Kaldı ki sorumsuz birinin aptalca ve teh
likeli davranışlarına karşı kendisini korumak, aynı zamanda 
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da -ne çrdemli bir kaygı !- onu kendisinden de korumak zo
rundadır ! Sömürge insanının hırstan yoksun oluşu , rahatlık , 
bilim, ilerleme konusundaki beceriksizliği , yoksulluğa hayret 
verici ölçüde aşinalığı için de aynı şey geçerlidir. Sömürgeci , 
asıl ilgili kişiyi pek rahatsız etmeyen şeylerle neden ilgilen
mektedir? Onu uygarlığın dezavantaj larına maruz bırakırsa , 
ona kötülük yapmış olacağını karanlık ve küstah bir felsefeyle 
eklemektedir. Zaten bilgeliğin Doğu'dan çıktığını unutmayın; 
onun gibi biz de sömürgeleştirilenin sefil biri olduğunu ka
bul edelim. Aynı mantık sömürge insanının ünlü nankörlüğü 
için de geçerlidir; sömürgecinin hayırseverlikleri boşunadır, 
sömürgecinin getirdiği iyileştirmeler takdir görmemiştir. Sö
mürge insanını bu mitten kurtarmak olanaksızdır -lanetli lik 
portresi silinmez bir şekilde kazınmıştır. 

Bu portrenin başka bir şey gerektirmemesi dikkat çekicidir. 
Örneğin bu özelliklerin birçoğunu kendi arasında uzlaştır
mak, nesnel sentezlerini yapmak zordur. Sömürge insanının 
aynı anda aşağı ve kötücül, tembel ve geri olabilmesini anla
mak epeyce güçtür. Hem aşağı hem de iyi olabilir; örneğin on 
sekizinci yüzyılın "iyi kalpli vahşi"si böyledir. Ya da çocuksu 
ve işini iyi yapan, veyahut tembel ve kurnaz olabilir. Dahası, 
sömürge insanına atfedilen özellikler birbiriyle uyuşmamak
tadır; gerçi bu durum da yargıcını hiç etkilemez. Tutumlu , 
ciddi , fazla istekleri olmayan biri olarak betimlenir, ama aynı 

zamanda da iğrendirici miktarlarda et, yağ, alkol ,  ne bulursa 
tüketen biri olarak da tanımlanır; acı çekmekten ürken bir 
korkak ve uygarlığın getirdiği kısıtlamalara hiç aldırmayan 
bir zorba olarak betimlenir vb . Sömürgecinin kendisi dışında 
bir yerde bu tutarlılığı aramaya çalışmanın yararsız olduğu da 
ilave bir kanıttır. Tüm yapının temelinde en nihayet ortak bir 
motif bulunabilir: Sömürgecinin ekonomik ve duygusal ge
reksinimleri ; bunlar onda mantığın yerini tutar ve sömürge 
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insanına atfettiği özelliklerin her birini biçimlendirip açıklar. 
Bu özellikler ilk bakışta sömürgeciye zarar verir görünüyorsa 
da , aslında hepsi de ona avantaj sağlar. 

İnsanlık�an Çıkarma 

Asıl nokta , sömürgeleştirilenin, sömürgeci için pek anlam ifade 
etmemesidir. Bırakın onun aslında nasıl olduğunu anlamak is
temeyi , acilen bu değişimden geçirtmekle uğraşır. Sömürge in
sanını bu yeniden kalıba sokulması başlı başına çok şey anlatır. 

l lk olarak, bir dizi inkardan oluşur. Sömürge insanı şu de

ği ldir, bu deği ldir. Asla olumlu olarak düşünülmez ; düşünülse 
bile bahşedilen nitelik psikolojik ya da etik bir zaafın sonu
cudur. Olumsuz bir karakteristik olarak görülmesi zor Arap 
konukseverliğinde de durum böyledir. Dikkat edilirse , bu öv
günün turistlerden , orayı ziyaret eden Avrupalılardan geldiği , 
sömürgecilerden, yani sömürgeye yerleşmiş olan Avrupalılar
dan ender 6larak geldiği anlaşılır. Avrupalı oraya yerleşir yer
leşmez artık bu konukseverlikten yararlanmaz , ilişkiyi keser 
ve engelleri iyice artırır. Sömürge insanının resmini çizmek 
için hemen palet değiştirir; sömürge insanı artık kıskanç , me
safeli , hoşgörüsüz ve fanatik biri haline gelir. O ünlü konuk
severliğine ne oldu peki? Bunu inkar edemediği için sömürge
ci karanlık yanları ve felakete yola açacak sonuçları betimler. 

Bu konukseverlik, sömürge insanının sorumsuzluğunun 
ve müsrifliğinin bir sonucudur, çünkü ileri görüşlülük ya da 
tasarruf diye bir kavram yoktur onda . Zenginler de fellah da, 
herkes harika ve cömertçe kutlamalar düzenler, ama sonra
sında ne olur? Sömürge insanı iflas eder, başkasının parasını 
ödünç ahp onunla ödeme yapar ! Öte yandan, sömürge insa
nının yaşamının mütevazılığından söz edilebilir mi? Ya da bir 
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o kadar ünlü ihtiyaç yokluğunu? Bu artık bilgeliğin değil ap
tallığın kanıtıdır -sanki görülen ya da uydurulan her özelliğin 
bir olumsuzluk işareti olması gerekiyormuş gibi . 

Böylece sömürge insanını insan yapan tüm özellikler birer 
birer parçalanır. Sömürge insanının, sömürgecinin reddettiği 
insanlığı gerçekten de geçirimsiz , donuk bir hal alır. Sömürge 

1 

insanının eylemlerini öngörmeye çalışmak işe yaramaz ,  diye 
ısrar edilir. ( "Onları öngörmek olanaksız ! "  "Onlarlayken asla 
bilemezsin ! " ) .  Sanki sömürge insanı bu tuhaf ve rahatsız edi
ci itkiselliğin emrindeymiş gibi gelir. Yıllar boyu sömürgeciyle 
birlikte yaşadıktan sonra bu kadar esrarengiz kalmaya devam 
ediyorsa , sömürge insanı gerçekten de çok tuhaf olmalıdır; ya 
da bu kavrayışsızlığı sürdürmesi için sömürgecinin güçlü ne
denleri olmalıdır. 

Sömürge insa.nının kişiliksizleştirilmesinin başka bir işa
reti de , çoğu l luk işareti diyebileceğimiz şeydir. Sömürge in
sanı asla ayrı ayrı nitelenmez; ancak anonim bi� kolektiflik 
içinde boğulma hakkına sahiptir ( "Onlar böyledir. " "Onların 

hepsi aynıdır. " ) .  Sömürge halkından bir hizmetçisi bir sabah 
gelmezse ,  sömürgeci onun hasta olduğunu , kandırdığını ya 
da ezici bir sözleşmeye (haftada yedi gün çalışılır ; sömürge 
halkından hizmetçiler ötekilere yerilen bir günlük izine na
diren sahip olurlar) uymamayı seçtiğini söylemez. "Bunlara 

güvenemezsin, "  der. Bu yalnızca dil bilgisel bir ifade değildir. 
Hizmetçisinin yaşamında kişisel, özel şeyler olduğunu düşün-

, 

meyi reddeder; özgül anlamda bu yaşam onu ilgilendirmez ve 
hizmetçisi bir birey olarak mevcut değildir. 

Son olarak, sömürgeci, sömürgeleştirileni insanların ço
ğunluğuna bahşedilen en değerli haktan yoksun bırakır: Öz
gürlük .  Sömürgeciliğin sömürgeleştirilene dayattığı yaşam ko
şullan buna yer bırakmaz; tam tersine hiç aldırmaz . Sömürge 
insanının bu ıstıraplı durumdan çıkış yolu yoktur -ne hukuki 
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bir çıkış (vatandaşlığa geçme) ne de dini bir çıkış (din değiş
tirme) .  Sömürge insanı , sömürgeleştirilen olma ya da olmama 
arasında seçim yapmakta özgür değildir. 

Onu insanlıktan çıkarmaya yönelik bu inatçı çabanın so
nunda sömürge insanından geriye ne kalır? Artık kesinlikle 
sömürgecinin "öteki-ben"i değildir. Hatta pek insan bile de
nemez. Hızla nesneleşir. Sonuçta , sömürgecinin nihai özlemi 
olarak,  ancak sömürgecinin ihtiyaç larına bağlı bir şeki lde, yani 

saf bir sömürgeleşdri lene dönüştürülmüş olarak var olmalıdu: 

Bu operasyonun olağanüstü verimliliği çok açıktır. Sömür
ge insanının giderek daha çok benzediği hayvan ya da nes
neye karşı insanın ne gibi ciddi bir yükümlülüğü olabilir ki? 
Bu durumda, sömürgecinin böylesine şoke edici davranış ve 
görüşlere kapılması kolaylıkla anlaşılabilir. Araba süren bir 
sömürge insanı , sömürgecinin alışmayı reddettiği bir görün
tüdür� maymunumsu bir pantomimde olduğu gibi, onu her 
türlü normallikten yoksun bırakır. Sömürge insanının geçir
diği bir kaza, ciddi bile olsa , sömürgeciyi güldürür. Sömürge 
insanlarından oluşan kalabalığa açılan makineli tüfek ateşi 
onun yalnızca omuz silkmesine neden olur. Oğlunun ölüsüne 
kapanmış ağlayan bir yerli anne ya da kocası için ağlayan bir 
yerli kadın ona bir annenin ya da eşin acısını belli belirsiz 
hatırlatır yalnızca . Bu çaresiz haykırışlar, bu tanıdık gelme
yen hareketler, şefkatini , uyanmış olsa bile, engellemeye yeter. 
Son günlerde bir yazar, isyan eden yerlilerin av hayvanı gibi 
devasa kafeslere sürüklenerek götürüldüğünü keyifle anlatı
yor bize .  Bu kafesleri birilerinin düşünmesi ve inşa etmeye 
yeltenmesi, dahası muhabirlerin yakalanışın fotoğraflarını 
çekme izni alması bile , gösterinin insani bir şey içermediğini 
kesinlikle kanıtlar. 
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Hile 

Sömürgeleştirilenin yok edilmesine yönelik çılgınlığın sö
mürgecinin ihtiyaçlarından kaynaklandığı dikkate alınırsa , 
bu ihtiyaçlara bu kadar uygun olması , sömürgecinin tavrını 
onaylıyor ve haklı çıkarıyor görünmesi hiç de şaşırtıcı olmaz . 
Daha şaşırtıcı , belki daha zararlı olan şey, sömürge insanında 
yarattığı yankıdır. 

Tüm kurumlara ve tüm insan davranışlarına getirilen ve da
yatılan kendi görüntüsüyle sürekli karşı karşıya kalınca, sö
mürge insanı bu resme tepki göstermeyip ne yapsın? Kayıtsız 
kalamaz ve bir hakaret misali rüzgara kapılıp üzerine yapışan 
bu maskeyle duramaz. Sonunda bu resmi , tanıdık bir işaret 
haline gelmiş tiksindirici bir lakap gibi tanır. Bu suçlama onu 
rahatsız eder ve onu suçlayan güç�ü kişiye hayranlık duydu
ğu ve ondan çekindiği ölçüde kaygılanır. "Kısmen haklı değil 
mi? "  diye mırıldanır. "Biz de biraz suçlu değil miyiz? "  "Tem
beliz , aramızda ne çok aylak var? Ürkeğiz ,  çünkü ezilmeye 
izin vermişiz. " sömürgecinin bilerek yarattığı ve yaydığı bu 
mitsel ve aşağılayıcı portre , sömürgeleştirilen tarafından en 
sonunda kabul edilir ve sömürgeleştirilen bir ölçüde on11nla 
birlikte yaşar. Böylece bu portre bir gerçeklik payı edinir ve 
sömürgeleşt iri lenin gerçek portresine katkıda bulunur. 

Bu süreç bilinmiyor değildir. Bu bir hiledir. Yönetici sını
fın ideoloj isinin yönetilen sınıflar tarafından büyük ölçüde 

1 
benimsendiği iyi bilinir. Oysa her savaş ideoloj isi ,  bütünsel 
bir parçası olarak, düşmana dair bir anlayış içerir. Bu ideo
loj iyi kabul etmekle,  tahakküm altındaki sınıflar kendilerine 
ayrılan rolü pratikte onaylar. Bu durum, başka şeylerin yanısı
ra , toplumların görece istikrarlılığını açıklar; bizzat ezilenler 
ezilmeye ister istemez hoşgörü gösterir. Sömürge ilişkilerinde 
tahakküm insanlara insanlar tarafından dayatılır, ama şema 
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aynı kalır. Sömürge insanının nitelenişi ve rolü sömürgecilik 
ideoloj isinde tercihli bir yer tutar : ne hayata uygun ne de ken
di içinde tutarlı olan , ama gerekli ve bu ideoloj iden ayrılmaz 
bir niteleyiş .  Sömürge insanının rahatsız olarak da olsa , kıs
men de olsa inkar edilemez onayını verdiği şeylerden biri de 
budur. 

"Bağımlılık kompleksi" , "sömürgeleştirilebilirlik" gibi moda 
kavramlarda sadece çok küçük bir gerçeklik payı vard�r. Sö
mürgeleştirileniri sömürgeciye bir tür onayı -evriminin bir 
aşamasında- vardır kuşkusuz . Ne  var ki , bu onay sömürgeleş
tirmenin sonucudur, nedeni değil . Sömürge işgalinden sonra 

ortaya çıkar, önce değil . Sömürgecinin tam bir efendi olabilme
si için , nesnel olarak böyle olması yeterli değildir, kendi meş
ruluğuna da inanması gerekir. Bu meşruluğun tam olabilmesi 
için sömürge insanının köle olması yeterli değildir, bu rolü ka
bul etmesi de gerekir. Kısacası , sömürgecinin sömürgeleştirilen 
tarafından kabulü gerekir. Sömürgeciyle sömürgeleştirilen ara
sındaki bağ bu yüzden yıkıcı ve yaratıcıdır. Sömürgeleştirme
nin iki partnerini yok eder ve sömürgeci ve sömürgeleştirilen 
olarak yeniden yaratır. Biri bozularak zalime, yanlı, nezaket
ten yoksun, üçkağıtçı , sadece kendi ayrıcalıklarını düşünen ve 
bunları ne pahasına olursa olsun savunmayı dert edinen birine 
dönüşür; öteki, gelişmesi engellenmiş , pestilinin çıkarılmasına 
ses çıkarmayan, ezilen bir yaratığa dönüşür. 

Nasıl ki sömürgeci kendini sömürgeci olarak kabul etme is
teği gösteriyorsa , sömürgeleştirilen de , yaşamak için , kendini 
sömürgeleştirilen olarak kabul etmek zorundadır. 





2 

Sömürgele ştirilenin Durumu 

Bu mitsel portre saf bir yanılsama, sömürgecinin katı vicdanı
nı yumuşatacak bir sömürge insanı görüntüsü olsa fazlasıyla 
iyi olurdu . Ne .var ki , bu portreyi yaratan ihtiyaçların kışkırt
tığı resim, gündelik davranışlarda , etkin ve yapıcı tavırlarda 
ifade edilmeden kalamaz . 

Sömürgeleştirilen bir hırsız varsayı ldığından , gerçekten de 

ona karşı korunmak gerekir ( tanım gereği zanlıysa , neden 
suçlu olmasın ki? ) .  Çamaşır çalınsa (çamaşırların açık havada 
kurutulduğu ve çıplak olanların önemsenmediği bu güneşli 
topraklarda sık görülen bir olay) , yakınlarda görülen ilk sö
mürge insanından başka kim suçlu olabilir? Belh i  o olabilece
ğinden evine gidilir ve karakola götürülür:. 

Sömürgeci, "Ne adaletsizliği ! "  diye karşılık verir gürleye
rek .  " iki kişiden birinde suçluyu buluyoruz . Zaten hırsız , sö
mürge insanından biri; onu ilk kulübede bulamasak, ikincide 
mutlaka buluruz . "  

Bu doğrudur:  Hırsız (aslında küçük bir çocuk) gerçekten 
de yoksullardan biridir ve yoksullar da sömürge insanı arasın-
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dadır. Ama bundan çıkacak sonuç bütün sömürge insanları
nın muhtemel hırsız oldukları ve hırsız muamelesi görmeleri 
gerektiği midir? 

Sömürgecilerin bütünü arasında yaygın olan ve tüm sömür
ge insanlarına hitap eden bu tavır böylece kurum bir nitelik 
edinir. Diğer bir deyişle, sömürge insanını kuşatan , tavrını 
değiştirip yüzünde izlerini bırakana dek üstünde ağırlığını 
hissettiren somut durumları tanımlar ve yerleştirir. Genel 
bir ifadeyle bunlar yetersizl i k  durumlarıdır. Sömürge insanını 
insanlıktan çıkarma, sonra kandırma eğiliminde olan ideolo
jik saldırganlığa , aynı sonuca yol açan somut durumlar denk 
düşer. Zaten bir ölçüde aldatılmış olmak, mite onay vermek, 
sonra kendini ona uyarlamak, bu mit tarafından etkilenmek
tir. Ayrıca bu mit çok sağlam ve gerçek bir örgütlenmeyle de 
desteklenir : Sömürgecinin tarihsel , ekonomik ve kültürel ihti
yaçlarıyla beslenen ve yenilenen bir hükümet ve hukuk siste
mi . lf tira ve alaya karşı duyarsız olsa bile , hakaret ve itip kak
malara gülüp geçse bile , sömürge insanı düşük ücretlerden, 
kültürünün çektiği acıdan , doğumundan ölümüne kadar onu 
yöneten yasadan nasıl kaçabilir? 

Sömürge insanı , tıpkı sömürge aldatmacasınclan kaçama
ması gibi , gerçekten yet,ersizlik yaratan durumlardan da kaça
maz . Sömürge insanının gerçek portresi , bir ölçüde , bu ilişki
ye bağlıdır. Önceki ifadeyi tersine çevirerek, sömürgeciliğin, 
tıpkı sömürgeciyi yarattığını gördüğümüz gibi sömürge insa
nını da yarattığı söylenebilir. 



albcrt mcmıni 103 

S ömürgeleştirilen ve Tarih . . .  

Sömürge insanının aldığı en ağır darbe , tarihin ve s i te yaşamı

nın dışına çıkarılmasıdır. Sömürgeleştirme ondan savaşta da 
barışta da her tür özgür rolü gasp eder; onun ve dünyanın 
kaderine katkıda bulunan her karar, tarihsel ve toplumsal her 
sorumluluk ondan alınır. 

Özgür ülkelerin cesareti kırılan yurttaşlarının ülke işlerin
de hiç etkileri olmadığını, eylemlerinin yararsız olduğunu , 
seslerinin işitilmediğini ve seçimlere hile karıştırıldığını dü
şündükleri doğrudur. Bu tür insanlar, basının ve radyonun 
birkaç kişinin elinde olduğunu , savaşı önleyemeyeceklerini 
ya da barış talep edemeyeceklerini , hatta bu amaç için par
lamentoya gönderdikleri seçilmiş temsilcilerinden bir şey 
elde edemediklerini. iddia ederler. Ne var ki , en azından bunu 
yapma hakkına sahip olduklarını hemen görürler : fiili iktidar 
değilse de potansiyel iktidar onlardadır ; aldatılmış ya da usan
mış , ama köleleştirilmemiş olduklarını görürler. Onlar özgür 
insanlardır; bir an için hilelerle mağlup edilmiş ya da laf ebe
liğiyle serseme çevrilmişlerdir, hepsi bu . Kimi zaman, bardak 
taşınca , ani öfke nöbetlerine tutulurlar, kağıttan zincirlerini 
kırarlar ve politikacıların küçük hesaplarını al t üst ederler. 
Bu dönemsel ve adil fırtınaları halk belleği gururla hatırlar ! 
lyice düşününce, daha sık isyan etmedikleri için suçluluk du
yabilirler ; kaldı ki kendi özgürlüklerinden sorumludurlar ve 
yorgunluk, zayıflık ya da kuşkuculukla bu özgürlüğü kullan
mıyorlarsa , cezayı hak etmişlerdir. 

Öte yandan sömürge insanı kendisini ne sorumlu , ne suçlu 
ne de kuşkulu hisseder, çünkü o bu oyunun dışındadır. Artık 
hiç de tarihin bir öznesi değildir. Kuşkusuz tarihin yükünü ta
şır, hem de çoğunlukla ötekilerden daha amansızca taşır, ama 
o her zaman bir nesnedir. Tarihe etkin şekilde nasıl katılaca-
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ğını unutmuştur ve artık böyle bir talebi bile yoktur. Sömür
geleştirme ne kadar kısa sürerse sürsün,  özgürlüğün anısını 
bile hatırlamaz ; özgürlüğün neye mal olduğunu unutmuştur 
ya da bunun için bedel ödemeye artık cesaret edemez . Birkaç 
kişiden oluşan bir garnizonun bir dağ karakolunu elinde tu
tabilmesi başka nasıl açıklanabilir? Genellikle küstah bir avuç 
sömürgeci çok sayıda sömürge insanının arasında yaşayabilir? 
Bizzat sömürgeciler buna hayret eder ve bunun ardından da 
sömürge insanını korkaklıkla suçlarlar. Aslında pek patavat
sız bir suçlamadır ; tehlikede olsalar bu yalnız konumlarının 
hemen değişeceğini çok iyi bilirler. Bü tün teknik kaynaklar, 
telefon, telgraf, uçak, birkaç dakika içinde savunma ve yıkı
mın korkunç silahlarını ellerine verecektir. Öldürülen bir sö
mürgeci karşılığında yüzlerce, binlerce sömürgeleştirilen yok 
edilmiştir ve yok edilecektir. Bu deneyim o kadar sık yaşandı 
ki -belki de kışkırtıldı- sömürge insanı cezanın kaçınılmazlı
ğına ve korkunçluğuna inandı . Ondaki ölme cesaretini ve kan 
görmeye dayanıklılığını kırmak için elden gelen yapıldı . 

Bir durumdan ve sömürgecinin iradesinden doğan bir ye
tersizl ik durumu varsa gerçekten, bunun böyle olduğu , yok
sa doğuştan gelen bir tarihte rol üstlenme yetersizliğinden 
kaynaklanmadığı açıktır. Yasaların inatçı sertliği , olumsuz 
koşullanmanın güçlüğü bunu kanıtlamaktadır. Sömürgecinin 
küçük cephaneliklere sahip olması affedilebilir bir �eyken, sö
mürge halkı arasında paslı bir silahın bulunması bile hemen 
cezalandırma nedenidir. Arapların ünlü at gösterisi , konuklan 
eskiden olduğu gibi korkutması için kükremesi istenen ehli
leştirilmiş bir hayvanın numarasından başka bir şey değildir. 
Ama hayvan çok iyi kükrer; silah özlemi hala geçerlidir ve 
kuzeyden güneye kadar Afrika'daki tüm törenlerin bir par
çasıdır. Savaş araçlarındaki eksiklik sömürgeci mevcudiyetin 
önemiyle orantılıdır adeta ; en yalıtılmış kabileler bile ilk sila-
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ha sarılan kişiler olabilir. Bu vahşi l iğin kanıtı değil , koşullan
dırmanın yeterince sağlanamadığının bir göstergesidir. 

Son savaş deneyiminin bu kadar belirleyici olmasının ne
deni de budur. Belirtildiği gibi , tedbirsizlik sonucu sömürge 
insanına gerilla savaşının tekniğini öğretmekle kalmadı , ona 
saldırgan ve özgür eylemin mümkün olduğunu da hatırlattı . 
Bu savaştan sonra sömürge sinemalarında , Demiryolu Savaşı 

gibi bazı filmlerin gösterimini yasaklayan Avrupa hükümet
leri kendi bakış açılarından haksız değildi . Buna itiraz olarak, 
Amerikan Westernlerinin, gangster filmlerinin ve savaş pro
pagandası yapan çizgi romanların zaten tabanca ya da maki
neli tüfek kullanmayı öğrettikleri söylenir. Bu sav yeterli de
ğildir. Direniş filmlerinin önemi tümüyle farklıdır. Yeterince 
silahlanamamış , hatta hiç silahı olmayan ezilenlerin ezenlere 
saldırmaya cüret ettik lerini gösterirler. 

Bir süre sonra , sömürgelerde ilk karışıklıklar patlak verdi
ğinde , bunun anlamını anlayamayanlar, aktif savaşçıları he
saplayarak, bunların sayılarının çok az olmasıyla dalga geçe
rek teselli buldular. Doğrudur;  sömürge insanı kaderini kendi 
ellerine almakta tereddüt eder. Ama olayın anlamı matematik 
ağırlığından çok daha büyüktü ! Birkaç sömürgeli sömürge
cinin ünif  arması karşısında titremiyordu ! Haki renkte tek tip 
üniforma giymekte ısrar ettikleri için isyancılarla alay edildi . 
Açıktır ki asker olarak görülmeyi ve savaş kurallarına uygun 
muamele görmeyi umuyorlardı . Ama bu ısrarda daha fazla şey 
vardır : Tarihin giyimini üstleniyorlar, tarihin giysisini giyi
yorlardı ; çünkü -ne yazık ki !- tarih bugün askeri üniforma 
gıyı yor. 
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. . .  Sömürge İnsanı ve Topluluk Yaşamı  

Daha önce de belirtildiği gibi, aynı şey topluluk işleriyle ilgi
li olarak da geçerlidir. Sömürgeci, "Kendilerini yönetmekten 
acizler, " der. "Bu yüzden, "  diye açıklar, "hükümete girmeleri
ne izin vermem ve asla izin vermeyeceğim. "  

Sömürge insanının yönetemediği bir vakıadır. lktidardan 
uzak tutulan sömürge insanı sonunda hem ilgisini hem ele 
duygusunu yitirir. Bu kadar kesin bir tavırla dışında tu tuldu
ğu bir şeye nasıl ilgi duyabilsin ki? Sömürge halkı arasında az 
insan yönetmeye uygundur. Özerk yönetimden bu kadar uzun 
süre uzak kalış nasıl bir beceri kazandırabilir? Sömürgeci bu
gün bu rolden yoksun bırakarak sömürge insanının gelecekte 
yönetime katılmasını engellemeyi başarabilir mi? 

Sömürge halkın örgütlerinin milliyetçi iddiaları olduğu 
için, sömürge halkların şovenist olduğu sonucuna sıkça varı
lır. Bundan daha az doğru bir şey yoktur. Tam tersine , tutkusal 
güdülere hitap eden bir özlem, bir tür toplanma tekniği söz 
konusudur. Bu ulusal rönesansın militanları dışında , bilinen 
şovenizm işaretleri -bayrağa duyulan saldırgan sevgi , yurtse
ver şarkılar, aynı ulusal yapıya mensup olmanın ateşli duygu
su- sömürge halkı arasında az görülür. Sömürgeleştirmenin 
sömürge insanının ulusal bilincinin uyanmasını hızlandırdığı 
sıkça tekrarlanır. Sömürge insanını çağdaş ulusçuluğurı nesnel 
koşullarından ayrı tutarak bu bilincin temposunu yavaşlattığı 
da aynı ölçüde söylenebilir. Sömürge halkların kendilerinin 
bilincine en son varan insanlar olması bir tesadüf değildir. 

Sömürge insanı ulusal uyruk olmanın hiçbir vasfından ya
rarlanmaz : ne kendinin bağımlı , tartışmalı ve boğulan uyru
ğundan, ne de sömürgecininkinden. Ne  birine bağlanabilir, 
ne ö tekine sahip çıkabilir. Topluluk içinde doğru yerini ala
mayınca , çağdaş bir yurttaşın haklarından yararlanamayınca , 
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kendisinden normal görevler beklenmeyince , oy kullanama
dığından, topluluk işlerinin yükünü taşıyamadığından, ken
dini gerçek bir vatandaş gibi hissedemez . Sömürgeleştirmenin 
sonucunda , sömürge insanı , ulusal uyrukluğu ve yurttaşlığı , 
yoksun luk hissi dışında, neredeyse hiç yaşayamaz: O, u lusal uy

ruk olarak, yurttaş o larak, sömürgeci ne deği lse odur ancak .  

S ömürgeleştirilen Çocuk 

Bu toplumsal ve tarihsel cinayet muhtemelen en ciddi ve en 
ağır sonuçlara yol açar. Sömürge insanının yaşamının öteki 
yanlarındaki kusurların ortaya çıkmasına katkıda bulunur ve 
insani süreçlerde sık görülen bir karşı etkiyle, sömürge insa
nının öteki zayıflıklarından da beslenir. 

Kendisini bir yu rttaş olarak hissetmeyen sömürge insanı, 
oğlunun yurttaşlığı elde edeceğini görme umudunu da yiti
rir. Çok geçmeden, yurttaşlıktan tamamen vazgeçerek, hiçbir 
planına bunu katmaz , babalık özlemlerinde buna yer vermez , 
çocuklarının eğitiminde de yurttaşlığa yer yoktur. Dolayısıyla 
genç sömürge insanına yurttaşlığın rahatlatıcıhğını ya da gu
rurunu verebilecek hiçbir şey yoktur. Yurttaşlıktan artık hiç
bir şey beklemez ve onun sorumluluklarını üstlenmeye ha
zırlanmaz . (Açıktır ki topluluğa ve ulusa yapılan gönderme
lerin hep sömürgeci ulusa yönelik olduğu okul eğitiminden 
de hiçbir şey beklemez . )  Toplumsal yetersizliğin bir sonucu 
olan bu eğitsel boşluk böylece aynı yetersizliği sürekli kılarak, 
sömürgeleştirilen bireyin olmazsa olmaz boyutlarından birine 
zarar venr. 

Daha sonra , ergenlikte , bu feci aile durumundan yalnızca 
tek bir çıkış olduğunu güçlükle , belli belirsiz kavrar: Isyan. 
Döngü sıkı sıkıya kapanmıştır. Babaya ve aileye isyan, kendini 
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gerçekleştirmek için olmazsa olmaz ve sağlıklı bir eylemdir; 
öteki insanlar arasında yetişkin yaşamına başlamasına olanak 
sağlar -hem mutsuz hem mutlu , yeni bir savaştır bu . Kuşak 
çatışması toplumsal çatışmayla çözülebilir ve çözülmelidir; bir 
yandan da bu yüzden ilerleme ve hareket açısından bir etken
dir. Genç kuşaklar sorunlarının çözümünü kolektif hareket
lerde bulur. Bir hareket seçerek bu hareketi hızlandırırlar. Bu 
hareketin ihtimal dahilinde olması gereklidir kuşkusuz . Şimdi 
ne tür bir yaşama ve toplumsal dinamiğe giriyoruz? Sömürge 
yaşamı donmuştur; yapısı hem sıkılaştırılmış hem de daral
tılmıştır. Genç insana hiçbir yeni rol açık değildir, hiçbir icat 
mümkün değildir. Sömürgeci bunu klasikleşmiş bir benzet
meyle kabul eder: Sömürge insanının yaşayış tarzına ve ge
leneklerine saygı duyduğunu iddia eder. Kuşkusuz ki , zor yo
luyla da olsa , yapabileceği tek şey saygı duymaktır. Her değişim 

ancak sömürgeleştirmeye karşı olabi leceğinden, sömürgeci en 
gerici özelliklerden yana tavır alır. Sömürge toplumunun bu 
mumyalaştırılmasından tek başına o sorumlu değildir; bu top
lumun kendi iradesiyle bağımsız olduğunu iddia ederken gö
rece iyiniyet gösterir. Ne  var ki bu mumyalaşma büyük ölçüde 
sömürge durumundan kaynaklanır. Kaderinin efendisi olmayan, 
kendi yasalarını kendi yapamayan, örgütlenmesini denetleye
meyen sömürge toplumu artı� kurumlarını derin ihtiyaçları
na. uyarlayamaz. Ama her normal toplumun örgütsel çehresi
ni en azından nispi olarak biçimlendiren de bu ihtiyaçlardır. 
Fransa'nın siyasal ve yönetsel yüzü bu ihtiyaçların baskısıyla 
yüzyıllar içinde yavaş yavaş değişmiştir. Ne var ki uyumsuzluk 
aşırı keskinleşir, var olan hukuki biçimlerle uyuma ulaşmak 
olanaksızlaşırsa , sonuç ya isyan olur ya da kireçleşme . 

Sömürge toplumu , iç dinamiklerin artık yeni yapılar yarat
mayı başaramadığı hastalıklı bir toplumdur. Yüzyılların sert
leştirdiği yüzü , altında havasızlıktan yavaş yavaş boğularak 
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öldüğü bir maskeden başka bir şey olmaz . Böyle bir toplum 
kuşak çatışmalarını çözemez, çünkü dönüştürülebilmesi ola
naksızdır. Ergen sömürge insanının isyanı , bırakın hareketli
lik ve toplumsal ilerlemeye evrilmeyi , ancak sömürge toplu
munun bataklığına batabilir (mutlak bir isyan halini a lmadığı 

sürece. Ama buna daha sonra döneceğiz . )  

S ığınak Değerler 

O halde, potansiyel isyancı geri çekilir, geleneksel değerlere er 
ya da geç geri döner. 

Sömürge ailesinin hayrete düşüren ayakta kalışı böyle 
açıklanır. Gerçek bir sığınak değeri vardır. Sömürge insanını 
toptan yenilginin umutsuzluğundan korur ve karşılığında da 
sürekli yeni kan akışından destek sağlar. Genç insanlar evle
necek, ailesine düşkün bir aile babası , güvenilir erkek kardeş , 
sorumluluk sahibi amca ve babasının yerini alana kadar da 
saygılı bir oğul olacaktı'r. Her şey olması gerektiği noktaya geri 
dönmüştür. isyan ve çatışma ana babalar ve gelenek adına za
ferle sonuçlanmıştır. 

Ama bu bir Pirus zaferidir. Sömürge toplumu yarım adım 
bile öne atmamıştır; genç erkek için bu içsel bir felakettir. 
Ona sıcaklık ve şefkat sunan, ama aynı zamanda da onu içine 
çeken, emen ve iğdiş eden bu aileye yapışıp kalır. Topluluk 
ondan eksiksiz bir yurttaşlık görevi beklemiyor mu? Bunlara 
hala sahip çıkmaya çalışsa da bu görevlerden yoksun kalmı
yor mu? Bir iki hak verdikten sonra ulusal yaşamın bütünü
ne katılmasını yasaklamıyor mu? Aslında genç erkek artık 
bu görevlere ille de ihtiyaç duymaz . Klan toplantılarının yu
muşak sıcaklığında her zaman ona ayrılmış olan gerçek yeri 
onu tatmin eder. Buradan ayrılmaya korkar. Ötekiler gibi o da 
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babasının o toritesine onurla boyun eğer ve onun yerini alma
ya hazırlanır. Örnek aldığı model , zayıf bir modeldir. Evreni , 
yenilmiş bir evrendir. Ama başka bir yol var mı? Tuhaf bir 
paradoksla babası aynı anda hem zayıf hem de sahiplenicidir, 
çünkü tamamen benimsenmiştir. Genç erkek, onun sömürge

leştiri lmiş yetişk in rolünü üstlenmeye, yani kendis i  de ezi lmiş bir 

varl ı k  o lmayı kabul lenmeye hazırdır. 

Aynı şey kökleri derinde olan ve biçimsellik taşıyan dinin 
tartışılmaz boyunduruğu için de geçerlidir. Misyonerler bu 
biçimselliği , kendilerinden hoşnut bir tavırla , hıristiyan ol
mayan dinlerin olmazsa olmaz. bir koşulu olarak betimlerler. 
Böylece bir dinden kurtulmanın tek yolunun en yakındakine 
geçmek olduğunu ileri sürerler. 

Aslında tüm dinlerde biçimselliğin cebren dayatıldığı mo
mentler kadar, sevecen esneklik momentleri de vardır. Belirli 
bir grubun tarihindeki belirli bir anda neden belirli bir aşama
dan geçtiğini açıklamak gerekir. Sömürge halkın dinlerinde 
neden böyle içi boş bir katılık vardır? 

Sömürge insanına özgü bir dini psikoloj i  oluşturmak ya da 
onlara atfedilen her şeyi açıklayabilme niteliğine çağrı yap
mak .yararsız olur. Dine belirli bil- ilgi gösterseler de , sömürge 
halkı arasında aşırı sofuluk ender görülür. Bana öyle geliyor 
ki , bunun açıklaması aile denetimininkiyle paralellik göste
rir. Ailenin önemini açıklayan şey nasıl ki özgün bir psikoloji 
değilse ,  toplumsal yapıların durumunu açıklayan da aile yaşa
mının yoğunluğu değildir. Tersine, ailenin geçerliliğini koru
masını, bireyi hem kurtaran hem boğan o daha sınırlı hücreye 
geri çekilmesini sağlayan şey, eksiksiz bir toplumsal yaşamın , 
toplumsal dinamiğin serbest oyununun imkansızlığıdır. Aynı 
zamanda sömürge kurumlarının topyekun yapısı dinin aşırı 
ağırlığını dikkate alır. 

Din kurumsal ağıyla , kolektif ve süreli bayramlarıyla hem 
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birey hem de grup için başka bir s ığınak-değer oluşturur. Bi
rey için, az bulunan geri çekiliş yollarından biridir; grup için, 
özgün varlığını koruyabilen ender göstergelerden biridir. Sö
mürge toplumunda ulusal yapılar bulunmadığı ve kendisi 
için tarihsel bir gelecek düşünemediği için, şimdiki zamanın 
edilgen yavaşlığıyla yetinmesi gerekir. Şimdiki zamanı bile 
sömürgeleştirmenin fetihçi işgalinden geri çekmesi gerekir ;  
sömürgeleştirme genç kuşakl�rın nezdinde bu işgale prestij 
verir, tekniğiyle rtüfuz eder, dört bir yandan sıkıştırır. Yalnızca 
bir yanını dini formalitenin oluşturduğu biçimsellik,  sömür
ge toplumunun kendisini içine kapattığı ve sertleştirdiği bir 
kisttir, onu korumak için kendi yaşamını yok eder. Kendili
ğinden bir meşru müdafaa eylemi , varlığı bir halkın hızla yok 
olmasını önleyen kolektif bilinci koruyan bir araçtır. Sömürge 
bağımlılığı koşulları altında, dini kurtuluş,  tıpkı aileden kop
mak gibi , kendi başına ölmek gibi ciddi bir risk taşıyabilir. 

Sömürge toplumunun kireçleşmesi, bu yüzden, karşıt semp
tomları olan iki sürecin sonucudur: içsel o larak oluşan k ist leşme 

ile dışarıdan dayatı lan daralma. Her iki olgunun da ortak bir 
öğesi vardır : Sömürgeleştirmeyle temas. Bunlar ortak bir sonu
ca varırlar : Sömürge halkın toplumsal ve tarihsel irade yitimi . 

Kültürel Amnezi 

Sömürgeleştirmeye hoşgörü gösterdiği sürece sömürge insa
nının tek olası alternatifi ya asimilasyon ya da donup taş ke
silmektir. Daha sonra göreceğimiz gibi, asimilasyon hakkı ona 
tanınmadığından, kendi çağından yalıtılmış olarak yaşamak
tan başka bir şey kalmaz geriye . Sömürgeleştirme onu geri 
püskürtür ve sömürge insanı bir ölçüde bu durumla birlikte 
yaşar. Geleceğini planlaması ve inşa etmesi yasaklanmıştır. Bu 
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yüzden kendisini bugünle sınırlamak zorundadır ve bugün 
bile soyut ve sakatlanmıştır. 

Geçmişinden gittikçe daha az yararlandığını da eklememiz 
gerekir. Sömürgeci onun bir geçmişe sahip olduğunu bile asla 
kabul etmedi; kökenleri bilinmeyen avam takımının bir tarihi 
olmadığını herkes bilir. Sömürge insanının kendisine soralım: 
Halk kahramanları kimlerdir? Büyük halk liderleri , bilgeleri 
kimlerdir? Çok çok bize birkaç ad söyleyebilir, onu da kar
makarışık bir halde söyler, kuşaklar boyunca geriye gittikçe 
bu sayı daha da azalır. Sömürge�eşt iri len, bel leğin i  adım adım 

y it irmeye mahkum olmuştur adeta. 

Bellek sadece zihinsel bir olgu değildir. Tıpkı bir bireyin 
belleğinin kendi tarihinin ve fizyolojisinin ürünü olması gibi ,  
bir halkın belleği de kurumlarına dayalıdı_r. Sömürgeleştirile
nin kurumları ise ölmüş ya da taşlaşmıştır. Az da olsa hayat 
belirtisi gösterenlere pek inanmaz ve etkisizliklerini her gün 
bir kez daha doğrular. Çoğunlukla aptalca ve aşırı yaşlı bir 
anıt gibi duran bu kurumlardan utanç duyar. 

Öte yandan tüm etkililik ve toplumsal dinamik sömürgeci
nin kurumlarının tekelinde görünür. Sömürge insanının · yar
dıma ihtiyacı olursa , başvurduğu yer bu kurumlar olur. Yanlış 
bir şey yapmışsa onlar tarafından cezalandırılır. Yetke sahibi 
biri fes giymişse ,  her tür meydan okuyuşu ertelemek istermiş 
gibi,  sömürgecinin sürekli gözetimi altındaymış gibi nobran 
tavırları ve kaçak bir hali olacaktır. Diyelim ki topluluğun bir 
bayramı var. Bunlar sömürgecinin bayramlarıdır, hatta dini 
bayramlarıdır ve görkemli bir şekilde kutlanırlar -Noel , jean 
d'Arc , Karnaval ve 1 4  Temmuz. Resmi geçi t  yapan sömürgeci
nin ordusu olur: sömürgeleştitileni ezen ve ona haddini bildi
ren , gerektiğinde yine ezecek olan ordu . 

Sömürge insanı da doğal olarak, biçimselliği sayesinde 
. kendi tüm dini bayramlarını korur. Bunlar yüzyıllar boyunca 
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aynıdır. Özellikle bunlar, bir anlamda zaman dışı tek dini bay
ramlardır. Daha doğrusu , bunlar tarihin içinde· değil , başlan
gıcında yer alırlar. Bu bayramlar yerleştiğinden bu yana halkın 
yaşamında başka bir şey olmamıştır. Yani , kolektif bilincin ko
rumasına ve kutlamasına layık olan, kendi var oluşlarına özgü 
hiçbir şey olmamıştır. Büyük bir boşluk dışında hiçbir şey. 

Son olarak, bu geçmişten kalan birkaç maddi iz de yavaş 
yavaş silinir ve geleceğe kalanlar artık sömürge grubunun 
damgasını taşım-az. Şehri dekore eden birkaç heykel sömür
geciliğin büyük başarılarını (her gün yanlarından geçen sö
mürge insanına yönelik inanılmaz bir aşağılamayla) temsil 
eder. Binalar sömürgecinin en sevdiği desenlerle süslenmiştir ;  
aynı şey sokak adları için de geçerlidir, sömürgecinin geldiği 
uzak şehirleri hatırlatır. Tıpkı sömürgeleştirilenin Avrupa sti
lini taklit etmesi gibi , sömürgeci de ara sıra neo-oryantal bir 
tarz ortaya atar. Ama bu yalnızca egzotikliktir (eski silahlar ve 
çekmeceli antika dolaplar gibi) ,  yoksa bir rönesans değildir; 
sömürgeleştirilen yalnızca kendi geçmişinden kaçmaktadır. 

Sömürgeleştirilenin Okulu 

Bir halkın mirası başka hangi yollarla aktarılır? Çocuklarına 
verdiği eğitimle ve yeni deneyimlerle sürekli zenginleşen o ha
rika depo olan dille. Gelenekler ve edinilen şeyler, alışkanlıklar 
ve fetihler, yapılan işler ve geçmiş kuşakların eylemleri bu şe
kilde miras olarak bırakılır ve tarihe kaydedilir. 

Ne  var ki , sömürge çocuklarının çok büyük çoğunluğu 
sokaklardadır. Bir okula kabul edilme gibi harika bir şansa 
sahip olanlar ise ulusal olarak kurtulmuş olmayacaktır. On_a 
aktarılacak anilar, kesinlikle kendi halkının belleği olmaya
caktır. Ona öğretilen tarih kendi tarihi değildir. Colbert ya 
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da Cromwell'in kim olduğunu bilir, ama Haznedar'' hakkın
da hiçbir şey öğrenmez ; J ean d'Arc'ı bilir, ama El Kahine'yi * *  
bilmez. Her şey ülkesinin dışında gerçekleşir adeta. O ve top
rakları kimliksizdir ya da ancak Galyalılara , Fransızlara ya da 
Marne'ye gönderme yapılarak var olur. Diğer bir deyişle ,  onun 
olmadığı şeylere , hıristiyan olmamasına rağmen hıristiyanlı
ğa ; hayali olduğu için iyice aşılmaz olan bir çizgide biten bur
nunun dibindeki Batı'ya gönderme yapılır. Kitaplar ona hiç 
mi hiç kendisininkini hatırlatmayan bir dünyadan söz eder; 
küçük oğlanın adı Toto , küçük kızınki Marie'dir; kış geceleri 
Marie ile Toto karla kaplı yollardan evlerine giderlerken kes
tane tezgahının önünde dururlar. Öğretmenlerin tarzı baba
dan farklıdır ; dünyadaki bütün öteki öğretmenler gibi baba
sının harika ve kurtarıcı ardıllarından değildirler. Başka bir 
şeydirler. Ne  çocuktan öğretmene ne de (kabul etmeli ki çok 
sık) öğretmenden çocuğa bir iletişim vardır ve çocuk bunun 
fazlasıyla farkındadır. Eski okul arkadaşlarımdan biri bana 
edebiyat ,  sanat ve felsefenin , gerçeklikten kopmuş teorik bir 
dünyayla , okulla ilişkililermiş gibi kendisine yabancı olarak 
kaldığını anlattı . Ancak Paris'e yaptığı uzun bir geziden sonra 
bunları gerçekten anlamaya başlayabilmişti. 

En sonunda iletişim gerçekleşse bile , tehlikelerden arınmış 
değildir. Öğretmen ve okul ,  kendi aile ortamından çok farklı 
bir dünyayı temsil eder. Her iki durumda da, kendisini tama

men bulması için ergeni hazırlamayı bir yana bırakın , okul 
onda kalıcı bir ikilik yaratır. 

* 1 83 7  i le 1 8 73 arasında Tunus'un Yunan asıllı başbakanı . Asıl adı Giorgios 
Kalk ias Stravelakis  id i  (ç. n . )  

* *Yedinci yüzyılda Arap istilalarına karşı Avras direnişi i le halkına öncülük 
etmiş, Berberi bir kadın kahraman (ç. n . )  
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S ömürgedeki Çiftdillilik . . .  

Sömürge insanının bu temel kopması , özellikle sömürgenin 
çif tdilliliği içinde ifade bulmuş ve simgelenmiştir. 

Sömürge insanı okuma yazmazlıktan ancak dilsel ikiliğe 
düşerek kurtulur. Bu da ancak şanslıysa olur, çünkü sömürge
leştirilenlerin çoğu sömürge iki dilliliğinin işkencelerini çeke
cek şansa asla sahip olmaz . Anadillerinden başka bir şeye asla 
sahip değillerdir� · yani ne yazılan ne okunan, yalnızca kesin
likten uzak ve ancak zayıf  sözlü kültürün gelişmesine imkan 
tanıyan bir dilleri vardır. 

Eğitimli küçük gruplar halklarının dilini geliştirmekte el
bette ısrarlı olurlar, akademik çabalarla geçmişin ihtişamını 
tekrar kazandırmaya çalışırlar. Ama bu dilin incelikli biçim
lerinin günlük yaşamla bir ilişkisi yoktur ve sokaktaki adama 
tanıdık gelmez . Sömürge insanı bu saygın akademisyenleri 
geçmişin yadigarları olarak düşünür ve eski bir rüyada yaşa
yan uyurgezerler olarak görür. 

Keşke anadilin günlük toplumsal yaşamda etkili olmasına 
ya da idari kurumlarda veya posta hizmetlerinde kullanılma
sına izin verilseydi , ama durum böyle değildir. Tüm bürok
rasi ,  tüm adalet sistemi , tüm sanayi yalnızca sömürgecinin 
dilini duyar ve kullanır. Aynı şekilde , otoyol işaretleri , demir
yolu istasyonu tabelaları , sokak tabelaları ve alındı belgeleri , 
sömürge insanının kendisini kendi ülkesinde yabancı gibi his
setmesine neden olur. 

Sömürge koşullarında çif tdillilik gereklidir. Tüm kültür, 
tüm iletişim ve tüm ilerleme için bir koşuldur. Ama sömür
genin çif tdilliliğine sahip kişi çevresine duvar örülmesinden 
kurtulsa da , asla tümüyle üstesinden gelemediği bir kültürel 
felaketi yaşar. 

Anadille kültürel dil arasındaki fark sömürge insanına özgü 
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değildir, ama sömürge çiftdilliliği başka hiçbir dilbilimsel iki
likle kıyaslanamaz. lki dile sahip olmak yalnızca iki araca sa
hip olma meselesi değildir, aslında iki ruhsal ve kül türel alana 
katılım anlamına gelir. Burada , ik i  di l in simgeleştirdiği ve taşı

dığı iki dünya çatışma halindedir� sömürgecinin ve sömürgeleş
tirilenin dünyalarıdır bunlar. 

Üstelik sömürge insanının ana dili , duygulan, düşünceleri 
ve rüyalarıyla ayakta kalari dili , sevgisini ve merakını ifade 
ettiği o dil , yani en büyük duygusal etkiyi yapan dil , aslında 
en az değer veri len dildir. Ülkede ya da halkların birliğinde 
bir statüsü , saygınlığı yoktur. Sömürge insanı bir işe girmek, 
kendine bir yer edinmek, toplulukta ve dünyada var olmak 
isterse , önce efendilerinin diline boyun eğmek zorundadır. 
Sömürge insanı içindeki dil çatışmasında ezilen anadili olur. 
Bizzat kendisi bu zayıf dili bir kenara bırakmaya , yabancıların 
gözünden saklamaya çabalar. Kısacası, sömürge çif tdilliliği ne 
bir yerli dilinin bir püristin diliyle yan yana yaşadığı iki dil
lilik durumudur, ne de fazladan ama görece yeni bir alfabe
den yararlanan yalın bir çokdillilik zenginliğidir: Bu bir di lsel 

dramdır. 

. . .  ve Yazarın Durumu 

Sömürge insanının kendi dilinde canlı bir edebiyata sahip ol
mamasına bazıları hayret eder. Kendi dilini küçük görürl$en ,  
edebiyata neden yönelsin? Aynı şekilde , müziğinden,  plastik 
sanatlarından ve aslında tüm geleneksel kültüründen de uzak
laşır. Dilsel belirsizliği bir simgedir ve kültürel belirsizliğinin 
belli başlı nedenlerinden biridir. Sömürge yazarının durumu 
bunu \<usursuz bir şekilde gösterir. 

Sömürge insanının var oluşunun maddi koşulları , yazarla-
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rın azlığını açıklamaya yeter. Çoğunluğun aşırı yoksulluğu , 
yazar olmaya yönelmiş ve kendini geliştiren bir kişi bulma 
olasılığını hayli azaltır. Bununla birlikte , tarih bize göstermiş
tir ki, yalnızca ayrıcalıklı bir sınıf tüm bir halka sanatçı sağ
layabilir. Bir sömürge yazarın rolünü devam ettirebilmesinin 
çok güç olduğu iyi bilinir. Sömürge insanının tüm belirsizlik 
ve olanaksızlıklarının abartılı bir görüntüsünü kendisinde so
mutlaştırır. 

Dilini yazılı eserlerde yeniden yaratabilecek denli kullan
mayı öğrendiğini varsayalım; kimin için yazacaktır, hangi 
kamuoyu için? Kendi dilinde yazmakta ısrar ederse, sağırlar
dan oluşan bir dinleyici önünde konuşmak zorunda kalır. ln
sanların çoğu kültürsüzdür ve hiçbir dilde okumaları yoktur, 
oysa burjuvazi ve akademisyenler sadece sömürgecinin diline 
kulak verirler. Geriye yalnızca tek bir doğal çözüm kalır : Sö
mürgecinin dilinde yazmak. Bu da yalnızca açmazı değiştirir 
elbette .  

iki durumda da bu engeli aşmak zorundadır. Çif tdilli bir 
sömürge insanının iki dil bilmek gibi bir üstünlüğü olsa da , 
hayal gücünün ve enerj isinin büyük kısm1nı asla tam gerçek
leşmeyecek bir ustalığa ulaşmaya çalışarak harcar. Bu da sö
mürge edebiyatının neden yavaş doğduğunun bir başka açık
lamasıdır. �undan sonra sömürge yazarının belirsizliği yeni 
ama daha ciddi bir biçimde ortaya çıkar. 

Bir insanın kendi halkından başka bir halk için yazması. tu
haftır ; halkını mağlup edenler için yazması daha da tuhaftır. 
Ilk sömürge yazarlarının sertliğine hayret edilir. Dilini ödünç 
aldıkları aynı kitleye hitap ettiklerini unutmuşlar mı? N e  var 
ki yazar ne bilinçsizdir ne nankör ne de küstahtır. Konuşma
ya cüret eder etmez , bu insanlara isyanlarından ve huzursuz
luklarından başka ne anlatabilirler? Bu kadar uzun sürmüş 
anlaşmazlıkların acısını çeken insandan barış sözcükleri mi 
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bekleniyor? Bu kadar çok faiz gerektiren bir borç yükü altın
daki insandan minnet beklenebilir mi? 

Kaldı ki asla borçtan başka bir şey olmayacak bir borç yü
küdür bu . Bizim burada olguları bırakıp tahminde bulundu
ğumuz doğrudur. Ama yorumlaması o kadar kolay, o kadar 
apaçık ki ! Bir sömürge halkın. edebiyatının ortaya çıkışı , ör
neğin Kuzey Afrikalı yazarların bilincinin gelişmesi tek .başı
na ele alınabilecek bir olgu değildir. Tüm bir insan grubunun 
özbilincinin gelişiminin bir parçasıdır. Meyve bir bitkinin mu
cizesi ya da tesadüf değil, onun olgunluğunun bir işaretidir. 
Sömürge sanatçısının atılımı , en iyi olasılıkla ,  parçası olduğu 
ve parçası olmakla hızlandırdığı kolektif bilincin gelişiminin 
biraz ilerisindedir. Kendine sahip çıkan bir grubun canlan
mak için en acil talebi kesinlikle kurtu luş ve di l inin yeniden 

kul lan ıma sokulmas ıdır. 

Gerçekten de , hayretimi ifade ediyorsam,  herkesin hayret 
etmesine şaş ırdığım içindir. Ancak bu dil sömürge insanının 
zamanın kesilmiş akışıyla tekrar ilişki kurmasına ve kaybet
tiği sürekliliği ve tarihinin sürekliliğini tekrar bulmasına ola
nak sağlar. Fransızca tek kesin ve verimli araç mı? Yoksa ke
şiflerle ganimetlerin, yazarlarla ahlakçıların , felsefecilerle aka
demisyenlerin , kahramanlarla maceracıların üst üste yığıldığı , 
Fransızların zeka ve ruhlarının hazinelerinin tek bir efsaneye 
dönüştürüldüğü mucizevi bir sandık mıdır? 

Sömürgeli yazar, Avrupa dillerini -bunların sömürgecilerin 
dili olduğunu unutmayalım !- kullanabilmeyi büyük çabala
rın ardından başardıktan sonra , bu dilleri yalnızca kendi ya
kınlarının sesini duyurmak için kullanabilir. Bu bir tu tarsızlık 
ya da kör bir hınç değil , bir gerekliliktir. Bunu yapmasa, tüm 
halkı müdahale eder. Bu elbette onun da beslediği , ama onu 
besleyen ve yoluna onsuz devam edebilecek nesnel bir dina
mizmdir. Yazar, böyle davranarak, bir insan olarak dramını 
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sona erdirmeye katkıda bulunsa da , bir yazar olarak dramını 
doğrulayıp vurgular. Kaderiyle kendisini uzlaştırmak için ana 
dilinde yazmaya kalkışabilirdi . Ama böyle bir çıraklık yetiş
kinlikte tekrar edilmez . Sömürge yazarı ölene dek feragat et
tiği şeylerle yaşamaya mahkumdur. Bu sorun ancak iki yol
la çözülebilir : Sömürge yazınının doğal ölümüyle;  özgürlük 
içinde doğan sonraki kuşaklar yeniden kavuştukları dilleri 
içinde yazmaya kendiliğinden koyulacaklardır. Bu kadar bek
lemek istemeyen yazara ikinci bir olasılık cazip gelebilir: Met
ropol edebiyatına tümüyle katılmaya karar vermek. Böyle bir 
tutumun yaratacağı etik sorunları bir kenara bırakalım. Bu , 
sömürge edebiyatının intiharı olacaktır ; her iki durumda da 
Avrupa di l lerindek i  sömürge edebiyatı erken ölmeye mahkumdur 

( tek fark süre olacaktır) . 

Kusurlu Varlık 

Çağdaş sömürgeleştirme sanki tarihsel bir hataymış gibi yaşa
nır. Kendine özgü yazgısı ve bencilliğiyle tamamen başarısız 
olduğu ve dokunduğu her şeyi kirlettiği açıktır. Sömürgeciyi 
çürütür, sömürgeleştirileni yok -eder. 

Sömürgeleştirme, zafere ulaşmak için , yalnızca kendi çıkar
larına hizmet etmek istemiştir. Ama sömürgeye ancak birlikte 
damgasını vurabileceği sömürge insanını bir kenara fırlatarak , 
kendisini orada yabancı kalmaya ve dolayısıyla zorunlu geçi
ciliğe mahkum etmiştir. 

Bununla birlikte intiharından yalnızca kendisine karşı so
rumludur. Sömürge insanına karşı işlediği tarihsel suç ,  onu 
yolun kenarına -zamanımızın dışına- atması ise daha affedil
mezdir. 

Sömürge insanının , kendi başına bırakılsa , öteki halklarla 
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aynı hızda ilerleyip ilerlemeyeceği sorusunun büyük bir öne
mi yoktur. Doğrusunu söylemek gerekirse, bunu bilmemizin 
hiç yolu yok .  llerleyememesi bir olasılıktır. Bir halkın gerikal
mışlığını açıklayan tek şey yalnızca sömürge etkeni değildir 
kuşkusuz . Tüm ülkeler Amerika ya da lngiltere'yle aynı tem
poda ilerlemediler; her birinin gecikme için özel nedenleri ve 
kendi sınırlamaları vardı . Ne var ki , her biri kendi hızına göre 
ve kendi yolundan gitti .  Üstelik bir halkın tarihsel şanssızlığı 
bir başkasının zorluklarıyla haklı çıkarılabilir mi? Sömürge 
halklar tarihin tek mağdurları değildir elbette ,  ama sömürge
leştirilene özgü tarihsel şanssızlık , sömürgeleştirmedir. 

Bu aynı sahte soruna, birçok insanı rahatsız eden şu soru 
sorulur. Sömürge insanı gene de sömürgeleştirmeden yarar

lanmadı m ı ? Sömürgeci yollar açmadı mı , hastaneler, okullar 
inşa etmedi mi? Bu tereddüt ,  sömürgeleştirmenin olumlu 
yanları olduğunu da söylemekle aynı kapıya çıkar; çünkü sö-

' 

mürgeci l ih ohnasa ne yollar, ne hastaneler, ne okullar olurdu . 
Nereden biliyoruz? Neden sömürge insanının , sömürgecinin 
onu bulduğu durumda donmuş halde kalacağını varsaymak 
zorundayız? Tam tersi bir görüşü de ileri sürebiliriz. Sömürge
leştirme gerçekleşmemiş olsaydı , daha fazla okul ve daha fazla 
hastane olurdu . Tunus tarihi daha iyi bilinse,  ülkenin o zaman 
olaylara gebe olduğu kavranacaktı . Sömürge insanını tarihten 
dışladıktan ,  her türlü gelişmeyi ona yasakladıktan sonra , sö
mürgeci , onun özünde hareketsiz olduğunu , geçmişte de ke
sin olarak hareketsiz olduğunu ileri sürer. 

Kaldı ki bu itiraz yalnızca rahatsız olmaya eğilimli o lanları 
rahatsız eder. Şu ana dek rakamlara ve istatistiklere başvurma
nın kolaycılığından kaçındım. Azçok da olsa bunlara başvur
manın zamanı geldi : On yıllar süren sömürgeleştirmeden son
ra sokaktaki çocukların sayısı sınıftakilerden katbekat fazladır; 
hastane yatakları hastaların sayısına oranla acınacak derecede 
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azdır; o toyol sisteminin amacı sömürge insanının ihtiyaçlarını 
gözetmek kesinlikle değildir, sömürgecinin ihtiyaçlarına sıkı 
sıkıya bağlıdır. Bu kadarcık şey için mi sömürgecilik vazgeçil
mezdir? 1 95 2  Tunus'unun her koşulda 1 88 l 'dekinden farklı 
olacağını varsaymak cesur bir davranış olur mu? Kaldı ki, in
sanlar arasındaki değiş tokuş ve e tkilemenin olası tek yöntemi 
tahakküm değildir. Başka birçok küçük ülke sömürgeleştiril
meden kendilerini büyük ölçüde dönüştürmüştür. Keza çok 
sayıda Orta Avrupa ülkesi de . . .  

Ama dinleyicimiz bir süredir kuşkulu kuşkulu gülümsü
yor. 

"Evet, ama bu aynı şey değil . "  
"Neden olmasın? Bu ülkelerin nüfusunun Avrupalı olduğu-

nu mu kastediyorsunuz? "  
"Eeee , evet ! "  
" lş te ,  efendim. Siz bir ırkçısınız , hepsi bu . "  
Gerçekten de aynı temel önyargıya geri dönmüş oluyoruz.  

Avrupalılar dünyayı fethetti ,  çünkü doğaları buna eğilimliyqi , 
Avrupalı olmayanlar da sömürgeleştirildi , çünkü doğaları on
ları buna mahkum etmişti . 

Haydi bırakı11: bunları da ciddileşelim ve hem ırkçılığı hem 
de bu tarihi yeniden yazma isteğini hemen bir kenara bıraka
lım. Sömürgeciliğin başlangıçtaki sorumluluğu sorununu bile 
bir kenara bırakalım. Sömürgecilik kapitalist yayılmacılığın 
bir sonucu muydu , yoksa doyrnak bilmez işadamlarının tesa
düfen ellerine geçirdikleri bir girişim mi? Son tahlilde bütün 
bunların hiçbiri önemli değildir. Önemli olan, bugünkü sömür
geleştirme ve sömürgeleştirilen gerçeğidir. Sömürgeleştirile
nin sömürgeleştirme olmadan nasıl olacağını hiç bilmiyoruz ,  
ama bunun sonuc�nda neler olduğunu kesinlikle görüyoruz .  
Sömürgeci boyun eğdirmek ve sömürmek için sömürge insa
nını tarihsel ve toplumsal, kültürel ve teknik akışın dışına itti .  
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Güncel ve gerçek olan şey, sömürge insanının kül türünün,  
toplumunun ve teknoloj isinin ciddi bir zarar gördüğü, karşı
lığında da yeni bir yetenek ve yeni bir kültür edinmediğidir. 
Sömürgeleştirmenin açık sonucu ,  artık sömürge halkı arasın
da sanatçı ve teknisyen kalmamasıdır. Sömürge halkı arasında 
teknik bir yetersizliğin var olduğu da doğrudur. Sömürgeci 
tepeden bakar bir havayla , "Arap tarzı çalışma , "  der. Ama bı
rakın davranışı için bir mazeret ve lehine bir kıyaslama nok
tası bulmayı , bunda kendi suçunu görmesi gerekir. Sömürge 
insanının nasıl çalışılacağını bilmediği doğrudur. Ama onlara 
modern teknikler nerede öğretildi , kim öğretti? Meslek okul
ları ve çıraklık merkezleri neredeydi ? 

Bazen , "Endüstriyel yöntemlere çok fazla önem veriyorsun.  
Ya el  sanatları ? Kurumuş ağaçtan yapılmış şu masaya bak; ne
den sandık tahtalarıyla yapılmış? İşçiliği de kötü , kötü plan
lanmış , ne boyanmış ne de cilalanmış , "  denildiğini işitiyorum. 
Evet, elbette bu tasvir doğrudur. O çay masalarının tek doğru 
dürüst özelliği biçimleridir -zanaatkarların yüzyıllar kadar 
eski gelenekten gelen yeteneğidir bu . Geri kalanına gelince, 
yaratıyı esinleyen taleptir. Bu masalar kimler için yapılıyor? 
Satın alan kişi rende , cila ya da boya için fazladan para ödeye
cek durumda değil. Bu yüzden sandıklardan çıkma kalaslardan 
yapılmış olarak kalırlar, çivi delikleri halen görünmektedir. 

Sömürgeleştirmenin sömürgeleştirileni zayıflattığı , kusurlu 
kıldığı ve tüm bu zayıflıkların birbirlerine katkıda bulunduğu 
açıktır. Ü lkede sanayileşmenin ve teknik gelişmenin yokluğu , 
sömürge insanının ekonomik bakımdan yavaş yavaş çöküşüne 
yol açar. Bu çöküş sömürge insanının yaşam standardını tehdit 
ederek , teknisyenin ortaya çıkmasını ve zanaatkarın kendisi
ni ve yaratılarını kusursuzlaştırmasını engeller. Çöküşün son 
nedenleri , metropoldeki sanayiyle rekabet etmek yerine ham
madde satarak zenginleşen sömürgecinin reddidir. Buna ek 
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olarak, sistem bir kısır döngü içinde işler ve belalı bir özerklik 
edinir. Daha çok çıraklık merkezi olsa , hatta üniversiteler açıl
mış olsa , bunlar bile sömürge insanını kurtaramaz ; sömürge 
insanı bu eğitimi aldıktan sonra eğitimini uygulayacak bir yol 
bulamayacaktır. Hiçbir şeyin olmadığı bir ülkede , diploma al
mayı başarabilen birkaç sömürge mühendisi ya bürokrat  ya da 
eğitmen olarak kullanılır. Sömürge toplumunun teknisyenlere 
doğrudan ihtiyacı yoktur ve bu ihtiyacı da yaratmaz . Ama vaz
geçilemez olmayanın vay haline ! Sömürgedeki vasıfsız işçinin 
yerini bir başkası tutabilirken, neden ona emeğinin karşılığı
nı ödemeli? Kaldı ki çağımız ve tarihimiz gittikçe daha çok 
teknik yönelimli oldukça, sömürge insanının teknik geriliği 
de artar ve neden olduğu tepeden bakışı haklı çıkarır adeta .  
Bu gerilik, onu sömürgeciden ayıran mesafeyi somut olarak 
gösterir. Bu teknik mesafeden kısmen iki partner arasındaki 
anlayış eksikliğinin sorumlu olduğunu söylemek yanlış ol
maz . Sömürge insanının genel yaşam standardı çoğunlukla o 

kadar düşüktür ki, ilişki neredeyse olanaksızdır. Sömürgenin 
Ortaçağ koşullarından söz ederek işin içinden çıkılır. Bu böy
le uzadıkça uzayabilir. Teknik ilerlemelerden yararlanmak, 
tekniği kul lanmak teknoloj ik gelenekler yaratır. Sıradan bir 
Fransız'ın ya da sıradan bir ltalyan'ın motor ya da radyoyu 
kurcalama şansı vardır ve teknolojik ürünlerle kuşatılmıştır. 
Birçok sömürge insanı ,  babalarının evinden ayrılana kadar en 
basi.t makineyle karşılaşmamıştır bile .  Mekanize uygarlığa ve 
makineleşmeye karşı nasıl bir duygu geliştirebilirler ki? 

Sömürge insanındaki her şey kusurludu� ve her şey bu ku
sura katkıda bulunur ·-kö tü beslenen, çelimsiz ve hasta vü
cudu bile .  Her tartışmaya başlamadan önce , "önce sefale t  var, 
kolektif, kalıcı ve sonsuz" diye kabul edilseydi , gereksiz söz 
kalabalığından kurtulurduk. Basit ve yalın biyolojik sefalet, 
tüm bir halkın kronik açlığı , kötü beslenme ve açlık . Uzaktan 
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bakınca kuşkusuz biraz soyut kalır ve olağanüstü bir hayal 
gücü gerektirir. Bizi güneye götüren "Tunus Otomobilleri"nin 
arabasının bir kalabalığın ortasında durduğu günü hatırlıyo
rum; insanların ağızlan gülümsüyordu, ama gözleri , neredey
se tüm yüzlerini kaplayan gözleri nemliydi; trahomasız bir çift 
göz boş yere arayıp durdum huzursuzca . Tüberküloz da var, 
frengi de; sinekler gibi, vicdan azabımızın sinekleri gibi yapış
kan, canlı cenaze gibi kahvelerin tabureleri arasında dolaşan 
iskelet gibi , çıplak bedenler var . . .  

Muhatabımız , "Hayır, hayır ! "  diye haykırır. "Bu yoksulluk 
daha önce de vardı ! Biz buraya gelmeden önce de vardı ! "  

Kabul ! (dahası da var : gecekondularda oturanların çoğu 
mülksüz bırakılmış fellahlardır. ) Ama bu türden faciaları kalı
cı kılan bir toplumsal sistem -bu durumu yaratmadığını var
saysak bile.- buna nasıl uzun ?üre katlanabilir? Sömürgeleş
tirmenin avantaj larıyla dezavantaj larını karşılaştırmaya nasıl 
cüret edebilir insan? Hangi avantajlar, bin kat daha önemli 
olsalar bile , böyle içsel ve dışsal felaketleri kabul edilebilir kı
lar? 



3 

Sömürgeleştirilenin İ ki Yanıtı 

Sömürge insanının vücudu ve yüzü hoş değildir ! Böyle bir 
tarihsel şanssızlığın ağırlığı zarar görmeden taşınamaz . Sö
mürgecinin yüzü ezenin iğrenç yüzüyken, kurbanının yüzü 
kesinlikle sükunet ve uyum taşıyamaz. Sömürgeleştirilenin 
varlığı sömürgeciliğin mitine uygun değildir, ama gene de 
tanınabilir. Baskının yarattığı bir varlık olarak, ister istemez 
kusurludur, eksiklidir. 

Bütün bunlardan sonra , sömürge ilişkisine gelip boyun eğe
ceğine kim inanabilir? Ona ayrılan aşağılanma ve çaresizlik 
simgesini ve sömürgecilik ilişkisini nasıl kabullenebilir? Her 
sömürge insanında temel bir değişim ihtiyacı vardır. Bunu fark 
etmemek için, ya sömürge olgusunu hiç bilmemek gerekir ya 
da kör bencilliğin çok güçlü olması gerekir. Örneğin sömürge 
insanının taleplerinin birkaç aydının ya da hırslı bireylerin, 
hayalkırıklığının ya da kişisel çıkarlarını savunmanın işi ol
duğunu ileri sürmek kusursuz bir ald� tmaca örneğidir, hem 
de tam bir yansıtmadır: Yalnızca çıkarlarıyla hareket edenlerin 
başkalarını da çıkarla açıklaması. Böylelikle ,  sömürge insanı-
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nın reddi yüzeysel bir olguya indirgenmiş olur, ama aslında 
tam, da sömürge durumunun doğasından kaynaklanmaktadır. 

Burjuvanın çif tdillilikten daha fazla çektiği doğrudur;  kül
türel yarılmayı aydın daha fazla yaşar. Okuma yazması olma
yan kişi kendi dilinin duvarları içine hapsolmuş tur ve sözlü 
kültürürt kırıntılarını eveleyip geveler. Kaderlerini anlayanlar 
sabırsızlaşır ve artık sömürgeleştirmeye katlanamazlar. Ama 
acı çekenler ve reddedenler en iyilerdir ve tek yaptıkları , ortak 
bahtsızlıklarını ifade etmektir. l fade etmemiş olsalar, sesleri 
neden bu kadar hızla duyulsun, bu kadar iyi anlaşılsın ve itaat 
edilsin? 

Sömürge sistemini anlamayı seçen bir insan, bu sistemin 
istikrarsızlığını ve dengesinin sürekli tehdit altında olduğunu 
kabul etmelidir. lnsan her durumla uzlaşabilir, sömürge in
sanı yaşamayı uzun süre bekleyebilir. Ama ister yavaş olsun 
ister hızlı , şiddetli ya da şiddetsiz , sömürge insanı , ezilen ki
şiliğinin tüm gücüyle, yaşanamaz durumdaki varoluşunu bir 
gün fırla tıp atacaktır. 

O zaman tarihsel olarak mümkün olan iki çözüm birbiri 
ardından ya da aynı anda denenir. Ya ötehi  o lmaya ya da sö
mürge leş t i rmen i n  ondan koparıp aldığı tüm boyutları yeniden 

fethetmeye çalış ır .  

S ömürgeci S evgisi  ve Kendinden Nefret 

Sömürgeleştirilenin ilk teşebbüsü , derisini değiştirerek duru
munu değiş tirmektir. Elinin altında , çok yakında, cazip bir 
model vardır: sömürgeci. Sömürgeci onun kusurlarının hiç
birine sahip değildir, her tür hakkı vardır, her tür n1ala mülke 
sahip olur  ve prestij i  yüksektir. Sonuçta o ,  kıyaslamanın öteki 
terimidir; sömürge insanını ezen ve kulluk durumunda tutan 
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taraftır. Sömürge insanının ilk isteği , bu muhteşem modelin 
dengi olmak ve onun içinde yok olana dek ona benzemektir. 

Aslında sömürgeciye hayranlığı ön koşul olarak gören bu 
adımla , sömürgeciliğin onaylandığı sonucu çıkarılabilir. Ama 
apaçık bir diyalektikle , sömürge insanı tam da kaderiyle uyum 
sağladığı anda , kendisini büyük bir kararlılıkla reddeder. Yani 
sömürge durumunu başka bir şekilde reddeder. Benliğin red
di ve ötekine yönelik sevgi , tüm asimilasyon adayları arasında 
yaygındır. Üstelik bu kurtuluş girişiminin iki bileşeni birbiri
ne sıkı sıkıya bağlıdır. Sömürgeci sevgisinin altında , u tançtan 
kendinden nefret etmeye uzanan karmaşık duygular yer alır. 

Modele boyun eğişteki bu aşırılık zaten çok şey anlatmak
tadır. Sarışın bir kadın, ister aptal ister başka bir şey olsun, 
tüm kumrallara üstün görünür. Sömürgecinin ürettiği bir 
ürün güvenle kabul edilir. Alışkanlıkları , giysileri , yiyecekle
ri , mimarisi uygun olmasa bile neredeyse bire bir taklit edilir. 
Karma evlilik, en cüretkarlarda görülen bu atılımın en aşırı 
ifadesidir. 

Bununla birlikte , böyle olumsuz bir yan içermese ,  sömür
gecinin değerlerine yönelik bu tutku nöbeti bu kadar şüphe 
uyandırmazdı. Sömürge insanı sömürgecinin değerleriyle ken
disini zenginleştirmeye çalışmakla kalmaz� olmayı umut ettiği 
şey adına , aklını kendini yoksu llaştırmaya , gerçek benliğinden 
koparmaya takar. Daha önce belirttiğimiz bir özelliği başka 
bir biçimde karşımızda buluruz . Sömürge insanının ezilme
si , sömürgecinin değerleri arasında yer alır. Sömürge insanı 
bu değerleri benimser benimsemez , kendi mahkümiyetini de 
aynı şekilde benimsemiş olur. Kendisini kurtarmak için -en 
azından o böyle olduğuna inanır- kendini yok etmeyi kabul 
eder. Bu olgu , bir zencideki zenci-düşmanlığına ya da bir Ya
hudideki anti-Şemitizme benzer. Siyah kadınlar umarsızca 
saçlarını düzleştirmeye -gene de kıvırcıklaşır hemen- ve bi-
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raz daha beyaz olması için ciltlerine işkence yapmaya çalışır. 
Birçok Yahudi ,  elinden gelse , ruhlarını -telafi edilemez ölçüde 
kötü olduğu söylenen ruhlarını- paramparça ederdi . Sömür
ge insanına , müziğinin kedilerin miyavlaması gibi olduğunu , 
resminin şekerli şurup gibi olduğunu söylediler. Sömürge in
sanı , müziğinin bayağı olduğunu , resminin iğrenç olduğunu 
tekrarlar. Bu müzik gene de onu etkiliyorsa, soğuk ve karma
şık bulduğu Batı'nın incelikli terennümlerinden daha fazla he
yecanlandırıyorsa, bu ahenkli ve hafifçe mest edici renklerin 
bileşimi gözlerine bayram ettiriyorsa, bunlar, isteği hilafına 
olur. Kendisine kızar, yabancıların gözünden saklanır ya da 
tiksintisini öyle güçlü ifade eder ki karşısındakine komik gelir. 
Burjuvazinin kadınları Avrupa'dan gelen sıradan bir mücev-

, 

heri , kendi geleneklerinin en saf mücevherine tercih ederler. 
Yüzlerce yıllık zanaatkarlığın ürünlerine yalnızca turistler ilgi 
gösterir. Vurgulanması gereken nokta , ister siyah, ister Yahudi , 
ister sömürge insanı olsun, beyaz adama, Yahudi olmayana , 
sömürgeciye benzeme zorunluluğudur. Birçok insanın yoksul 
akrabalarını saklamaya çalışması gibi, asimilasyonun pençele
rine takılmış sömürge insanı da geçmişini , geleneklerini , so
nuçta yüz kızartıcı hale gelmiş olan tüm kökenini saklar . 

. 

Asimilasyonun imkansızlığı 

Bu içsel kasılmalar ve çarpıklıklar amaçlarına ulaşabilir. 
Uzun, acılı ve,  elbette çelişkilerle dolu bir süreç sonunda sö
mürge insanı belki de sömürgecilerin arasına girebilir. Tarihin 
erozyonunun çözemeyeceği bir sorun yoktur. Sadece zaman 
ve kuşak sorunudur bu . Ne  var ki bir koşul vardır: Çelişik 
düşünceler içermemek. Oysa, sömürge çerçevesi içinde asimi

lasyon, olanaksız o lduğunu kanıtlamıştır. 
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Asimilasyon adayı , ödemesi gereken ve asla ödemeyi biti
remeyeceği fahiş bir fiyattan sonunda her zaman usanmaya 
başlar. Çabasının tam anlamını panik içinde keşfeder. Sömür
gecinin tüm suçlamalarını ve hükümlerini üstlendiğini , ken
di halkına savcılarının gözüyle bakmaya alıştığını kavradığı 
an , dramatik bir andır. Doğru , kendi halkı kusursuz değildir, 
hatta onları suçlamak da mümkündür. Halkına ve değerlerine 
karşı sabırsızlığının somut bir temeli vardır. Onlardaki her şey 
geçerliliğini yitirmiş , verimsiz ve gülünçtür. lyi de ne yani? 
Onlar onun kendi halkıdır, kendisi yüreğinin derinliklerinde 
onlardan biridir ve asla onlardan biri olmaktan vazgeçmemiş
tir ! Yüzyıllar içerisinde dengelenmiş bu ritim, ağzını ve mide
sini bu kadar iyi dolduran yiyecekler, bunlar gene de onundur; 
onlar gene de kendisidir. içindeki en gerçek şeyden , ödünç 
alınmamış tek şeyden tüm yaşamı boyunca utanmak zorunda 
mıdır? Kendisini inkar etmekte ısrarlı olmak zorunda mıdır? 
Kaldı ki buna her zaman katlanabilecek midir? Kurtuluşu , 
kendine sistematik olarak saldırmaktan mı geçmek zorunda? 

Bununla birlikte en büyük imkansızlık kendi var oluşunu 
yadsımak değildir, çünkü çok geçmeden keşfeder ki , her şeyi 
kabul etse bile kurtulamayacaktır. Asimile olmak için insanın 
grubunu terk etmesi yetmez , başka bir gruba da girmesi gere
kir ; bu noktada sömürgecinin reddiy le karş ı laş ı r.  

Sömürge insanının sömürgeciyi taklit etmek için yaptığı 
her şey; küçümsemeyi (geriliğinin , zayıflığının , başkalığının 
hak ettiğini sonunda kabul ettiği) küçümsemeyi aşmak için 
gösterdiği inatçı çaba, hayranlıkla dolu itaat, sömürgeciyle 
uyum içinde olma , onun gibi giyinme , onun gibi konuşma, 
tiklerine , kur yapma tarzına varana dek onun gibi davranma 
yönündeki ustalıklı kaygısı , sömürgeci efendilerin ikinci bir 
küçümsemesiyle· karşılaşır: alaya alınma. Sömürgeci sömürge 
insanına çabalarının boşuna olduğunu, böylece ek bir özellik , 
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gülünç olma özelliği edindiğini açıklar. Çünkü sömürgeciyle 
özdeşleşmeyi , hatta rolünü doğru kopyalamayı bile asla ba-, 
şaramaz . En iyi durumda, eğer sömürgeci sömürge insanını 
fazla güce�dirmek istemiyorsa karakterbilimiyle ilgili tüm 
metafiziği kullanacaktır. Halkların ulusal karakterleri birbiri
ne uygun değildir ; en küçük bir hareket tüm ru�u açığa çıka
rır vb . Kabalaşırsa , sömürge insanının maymun gibi olduğunu 
söyler. Maymun ne kadar kurnaz olursa o kadar iyi taklit eder 
ve sömürgeci de o kadar çok rahatsız olur. Kötü niyetliliğin 
keskinleştirdiği bu ihtiyat ve temkinle, giysi ya da dilde her 
şeyi ortaya koyan nüansı , her zaman keşfetmeyi başardığı 
' 'zevksizliği" yakalar. Gerçekten de, iki kültüre aynı anda otur
maya çalışan bir insanın yerine rahatça yerleşmesi az görülür 
ve sömürge insan ı doğru üs lubu her zaman bulamaz . 

Sonuç itibarıyla ,  sömürge insanının eşikten geçememesi 
için her yola başvurulur ve o da bu yolun çıkmaz olduğunu , 
asimilasyonun olanaksızlığını anlar ve kabul eder. 

Bu durum, metropoldeki hümanistlerin üzüntülerini çok 
sahte kılar, sömürge insanına yönelttikleri si temler de hak
sızdır. Şaşkınlık içindedirler: Kazançlı çıkacağı kesin olan bu 
harika sentezi reddetmeye nasıl cüret edebilir? Astmi lasyonu 

i l h  isteyen sömürge in san ıdır, bunu ona vermeyen de sömürgec i .  

Sömürgeleştirmenin artık sonuna ulaşmak üzere olduğu 
günümüzde , geç kalmış iyi niyetlilerin, asimilasyonun sö
mürgecilerin ve metropollerin kaçırdığı büyük bir fırsat olup 
olmadığı sorusunu sordukları görülüyor. "Ah, keşke kabul et
seydik ! Düşünebiliyor musun ! "  diye hayal kurarlar. "Yüz mil
yon Fransız'ın olduğu bir Fransa" .  Tarihi yeniden hayal etmek 
yasak değildir; çoğu zaman da avutucudur, ama yalnızca bir 
koşulla : Tarihin başka bir anlamı, başka bir gizli mantığı oldu
ğunu keşfetmek gerekir. Asimilasyon başarılı olabilir miydi? 

Belki tarihin başka dönemlerinde olabilirdi . Çağdaş sömür-
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geleştirme koşullarında olamadığı açıktır. Belki tarihsel bir 
şanssızlıktır, belki de hepimiz hep birlikte buna yerinmeliyiz . 
Asimilasyon yalnızca başarısız olmakla kalmadı , ilgili tüm ta
raflar için olanaksız olduğunu da gösterdi . 

Son tahlilde , başarısızlığı yalnızca sömürgecinin önyargısına 
değil , sömürgeleştirilenin geriliğine de bağlıdır. Asimilasyon, 
gerçekleşsin ya da gerçekleşmesin, tek başına iyiniyet ya da 
psikoloj i  meselesi değildir. Şanslı olayların yeterince uzun bir 
dizisi bir bireyin kaderini değiştirebilir. Birkaç sömürge insa
nı sömürgeci grubunun içinde erimeyi neredeyse başardı . Öte 
yandan , kolektif bir dramın bireysel çözümlerle çözülemeye
ceği a·çıktır. Birey kendi soy ağacının içinde erir ve grup dramı 
devam eder. Sömürge insanının asimilasyonunun hem anlam 
hem de amaca sahip olabilmesi için tüm bir halkı etkilemesi 
gerekir; yani tüm sömürge durunıunun değişmesi gerekir. Ne 
var ki , defalarca göstermiş olduğumuz gibi , sömürge durumu , 
sömürge i l işk i leri ni ortadan kaldırmadan değiş tirilemez . 

Dinamik olarak birbirinin içine geçen iki portremizi bir
leştiren temel ilişkiye geldik gene . Bu ilişkiyi, dolayısıyla sö
mürgeleştirm�yi etkilemeden bunlardan biri üzerinde etkide 
bulunma umudunu taşımanın yararsız olduğunu bir kez daha 
görüyoruz.  Sömürgecinin , asimilasyonu , dolayısıyla sömür
geleştirilenin kurtuluşunu kabul edebileceğini ya da etmesi 
gerektiğini söylemek, sömürge i l işkisini örtbas etmek anlamına 
gelir. Ya da , sömürge ayrıcalıklarını ve yerleşimcilerle sanayi
cilerin fahiş haklarını mahkum ederek, sömürge emeğine adil 
ücret ödeyerek, sömürge insanının hukuki , yönetsel ve siyasal 
açıdan ilerlemesini sağlayarak, sömürgeyi sanayileştirerek . . .  
kendi konumunu tamamen altüst edebileceğini ima etmek 
olur. Diğer bir deyişle bu sömürgenin bir sömürge olarak ve 
metropolün de metropol olarak sonudur. Açık bir ifadeyle ,  sö
mürgecinin kendisini ortadan kaldırmasını istemek olur. 
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Sömürgeciliğin şu andaki koşullarında , asimil.asyon ve sö

mürgeleş tinne birbiriyle çelişir. 

• 
i syan . . .  

O halde sömürge insanının yapabileceği ne kalmıştır geride? 
Kendi durumunu sömürgeciyle uyum ve birlik içinde değişti
remeyince, ona karşı çıkarak özgür olmaya çalışacaktır : isyan 
edecektir. 

Sömürge halkların isyanlarına şaşırmak bir yana, tam ter
sinden daha sık ve daha şiddetli olmadıklarına şaşırmamız ge
rekir. Aslında sömürgeci kendisini onlara karşı birçok açıdan 
korur: Seçkinlerini sürekli güçsüz düşürür, her şeye rağmen 
öne çıkmayı başarmış olanları yozlaşma ya da polis baskısıyla 
sistematik olarak yok eder ; tüm halk hareketlerinin provokas
yon yoluyla bastırılması , vahşice ve hızla yok edilmesi .  Sö
mürge insanının kuşkularını , kendisini yenene ister istemez 
hayran olan mağlupların saldırganlığının yetersizliğini ve 
muğlaklığını, sömürgecinin kadir-i mutlak gücünün sonsuz 
iyiliğin meyvelerini taşıyabileceğine dair uzun süre korunan 
umudu daha önce belirtmiştik .  

Bununla birlikte , isyan sömürge durumundan çıkmanın, 
aldatmaca olmayan tek yoludur ve sömürge insanı bunu er 
ya da geç keşfeder. Durumu mutlaktır ve mutlak bir çözüm 
talep eder; uzlaşma değil , kopuş . Geçmişinden koparılmış , 
geleceğinin önü kesilmiştir, gelenekleri can çekişmektedir ve 
yeni bir kültür edinme umudunu kaybeder. Ne  dili vardır, ne 
bayrağı , ne teknik bilgisi ,  ne ulusal ya da uluslararası varlığı , 
ne hakları ne de görevleri . Hiçbir şeye sahip deği ldir, artık bir 

şey deği ldir ve bir şey o lmayı umut edemez. Üstelik çözüm her 
gün daha acH hale gelir. Sömürge insanını yok etme mekaniz-
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ması her geçen gün daha da kötüleşir. Baskı ne kadar artarsa , 
sömürgeci o kadar çok gerekçeye ihtiyaç duyar. Sömürge insa
nını ne kadar çok aşağılaması gerekirse , kendisini o kadar çok 
suçlu hisseder, kendisini aklamaya o kadar çok ihtiyaç duyar 
vb . Bu cehennemi döngüden, parçalanma dışında , kopuş dı
şında nasıl çıkabilir? Sömürge durumu , kendi içsel kaçınıl
mazlığıyla , isyana çağrıdır. Çünkü sömürge durumu düzelti
lemez ; bir kölelik zinciri gibi , ancak kopartılabilir . 

. . .  ve S ömürgecinin Reddi 

O zaman şartların değiştiğine tanık oluruz . Asimilasyon bir 
kenara bırakılınca, sömürge insanının kurtuluşu , benliğinin 
ve özerk onurunun yeniden keşfi sayesinde gerçekleşmelidir. 
Sömürgeciyi taklit �tme çabaları kendini inkar etmeyi gerek
tiriyordu ; sömürgecinin reddi ise kendini keşfetmenin vazge
çilmez bir başlangıcıdır. Bu suçlayıcı ve yok edici görüntüden 
kurtulmak gerekir ; baskıya cesaretle saldırmak gerekir, çünkü 
çevresinden dolanıp gitmek olanaksızdır. Bu kadar uzun süre 
sömürgeci tarafından reddedildikten sonra , sömürge insanı
nın sömürgeciyi reddetme günü gelmiştir. 

Bu altüst oluş yine de mutlak değildir. Çekincesiz bir asi
milasyon iradesi, ardından da modelin toptan reddi diye bif 
şey yoktur. Sömürge insanı , isyanının doruğundayken bile, 
uzun süren birlikte yaşamanın izlerini ve derslerini hala ta
şır ( tıpkı uzun sürmüş evliliklerde , boşanma sürecindeyken 
bile , eşlerden birinin gülümsemesinin ve hareketlerinin tuhaf 
şekilde ö tekininkileri andırması gibi) . Nankörlüğünün kanıtı 
olarak gösterilen paradoks buradan kaynaklanır : Sömürge in
sanı tam da sömürgecinin değerleri adına savaşır ve taleplerini 
dile getirir, onun düşünce tekniklerini ve savaş yöntemlerini 
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kullanır. (Sömürgecinin anladığı tek dilin bu olduğunu da be
lirtmek gerekir. ) 

Ama bundan böyle sömürgeci özellikle olumsuz bir yakla
şım sergiler; oysa ki daha ziyade olumluydu . Özellikle sömür
ge insanının aktif tutumu karşısında olumsuzluğa harar verir. 

Hem kültürü hem de yaşamı her an tehdit altındadır ;  bütün 
bunlara metropol de dahildir. En ufak davranışından kuşku 
duyulur, ona meydan okunur ve karşı çıkılır. Sömürge insanı 
öfke ve gereksiz gösterişle Alman otomobillerini , İ talyan rad
yolarını ve Amerikan soğutucularını tercih etmeye başlar. Sö
mürgecinin damgasını taşıyorsa tütün almaz ! Bunlar ekono
mik baskı yöntemleri ve yaptırımlardır, ama aynı derecede de 
sömürgeleştirmeyi kurban etme ritüelleridir. Ta ki sonunda 
sömürgeci ö fkeden deliye döndüğü ya da sömürge insanının 
çileden çıktığı korkunç günler gelene bu böyle devam eder, 
nefret doruğa çıkar ve kanlı bir isyan şeklinde patlar. Ardın
dan günlük yaşam tekrar başlar; ama biraz daha dramatik bir 
şekilde , çelişkiler biraz daha çözümsüzdür. 

· Sömürge insanının yabancı düşmanlığı , hatta bir ölçüde 
ırkçılığı bu koşullarda olur. 

Bütün farklı bakış açılarında , kökten bir heteroj enlik için
de homojenleştirilen, topyekun bir halde , on lar, şun lar ya ela 
öteki ler  olarak görülen sömürge insanı kendi tepkisini tüm 
sömürgecileri topyekun reddetmekle gösterir. Hatta kimi za
man onlara benzeyen herkesi, kendisi gibi ezilen olmayanları 
da reddeder. Eylemle niyet arasındaki ayrımın sömürge du
rumunda büyük bir önemi yoktur. Sömürge insanının gözün

de sömürgelerde1( i  tüm Avrupal ı lar fii len sömürgecidir ve böyle 
olmak istesinler ya ela istemesinler, bazı açılardan sömürgeci
dirler. Ayrıcalıklı ekonomik konumlarıyla , siyasal baskı sis
temine dahil olmalarıyla ya da sömürge insanına karşı etkin 
olumsuz komplekse katılmalarıyla onlar da sömürgecidir. Üs-
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telik Avrupa'nın Avrupalıları potansiyel olarak sömürgecidir. 
Sömürge insanının topraklarına ayak basmaları yeter. Hatta 
belki de sömürgeleştirmeden bir yarar da sağlarlar. Avrupa'nın 
o büyük kolektif saldırganlığının destekçileri ya da en azından 
farkında olmadan işbirlikçileridirler. Niyetleri bu olsun ya da 
olmasın , tüm ağırlıklarıyla sömürge baskısının devam etmesi
ne katkıda bulunurlar. Yabancı düşmanlığı ya da ırkçılık tüm 
bir insan grubunu bir bütün olarak suçlamaktan, o gruptaki 
herhangi bir kişiyi önsel o larak mahkum etmekten, onda teda
visi olanaksız zehirli ve değişmez bir doğa görmekten ibaret
se , o halde sömürgeleştirilen gerçekten bir yabancı düşmanı 
ve ırkçı olmuş demektir. 

Tüm ırkçılık ve tüm yabancı düşmanlığı, ötekilere yönelik 
saçma ve haksız saldırganlıklar da dahil olmak üzere insanın 
kendisiyle ilgili yanılsamalarından ibarettir. Buna sömürge in
sanının yanılsamaları da dahildir; özellikle de, sömürgecileri 
aşarak, sömürgeleştirilmemiş her şeye yöneldiği için böyledir. 
Örneğin sırf köle olmadıkları için, başka bir insan grubunun 
çektiği acılardan keyif almaya başlamak böyle bir şeydir. Ne var 
ki , sömürge insanının ırkçılığının , daha genel bir yanılsamanın , 
kolonyalist yanılsamanın sonucu olduğu da belirtilmelidir. 

Kolonyalist ırkçılıktan ayrı düşünülüp ele alınan sömürge 
insanı , en sonunda kendi ayrılığını kabul eder, sömürgenin ve 
dolayısıyla tüm dünyanın bu Manici bölünmesini kabul eder. 
Dünyanın yarısından mutlak olarak dışlanmışken, neden bu 
dünyanın da onun mahkumiyetini kabul ettiğinden kuşku
lanmasın ki? Karşılığında neden o da bu dünyayı yargılayıp 
mahkum etmesin? Kısacası , sömürge insanının ırkçılığı ne bi
yoloj iktir ne de metafizik; toplumsal ve tarihseldir. Nefret et
tiği grubun kendisinden daha aşağı olduğuna inanmaya değil , 
bu grubun gerçekten saldırgan ve tehlikeli olduğu inancına ve 
-büyük ölçüde- gözlemine dayalıdır. Üstelik, modern Avrupa 
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ırkçılığı korkmaktan çok nefret eder ve tepeden bakarken, sö
mürge insanının ırkçılığı korkar ve de hayranlık duymaya de
vam eder. Kısacası , saldırgan değil , savunmacı bir ırkçılıktır. 

Bu yüzden yatıştırılması görece kolay olmalıdır. Son birkaç 
yılda sömürge insanının dışlanmasını ve kökten insanlıkdışı 
kılınmasını reddetmek üzere yükselen birkaç Avrupalı ses , ay
rımcılığın alttan alta sırıttığı tüm hayır işlerinden ve insanse
verlikten daha fazlasını yaptı. Bu yüzden, sömürge insanının 
yabancı düşmanlığı ve ırkçılığının, kuşkusuz muazzam bir 
hınç ve olumsuz bir güç içerse de, olumlu bir hareketin , sö
mürge insanının kendi kaderine sahip çıkmasının başlangıcı 
olabileceği de söylenebilir. 

. .  
Benliğin Üne Sürülmesi 

Ne var ki başlangıçta sömürge insanının talebi ayrımsal ve ken
di içine kapanmıştır : Son derece sınırlıdır ve sömürgenin duru
mu ile sömürgecinin gereksinimleri tarafından koşullanmıştır. 

Sömürge insanı kendisini tutkuyla kabul eder ve dayatır. 
Ama o kimdir? Elbette ki , tüm insanların ortak evrensel de
ğerlerinin sahibi, genel olarak insan değil .  Aslında o bu evren
sellikten hem sözde hem de fiiliyatta dışlanmıştır. Tam tersi
ne, onu öteki insanlardan farklı kılan şeyler aranıp bulunmuş 
ve onun özünü oluşturacak şekilde kemikleşmiştir. Ötekilerle 
asla özdeşleşemeyeceği ona kibirle kanıtlanmıştır; onda bu
lunan ve ötekilerin özdeşleşemeyeceği şeylere doğru küçüm
semeyle itilmiştir. Öyle olsun ! O budur, bu adam olacaktır. 
Onun Avrupa'ya hayran olmasına ve kendinin kılmasına ne
den olan aynı tutku , farklılıklarını dayatmasına da neden ola
caktır; zaten bu farklılıklar onun içindedir ve özellikle onun 
özünü oluşturur. 
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Şimdi , hiç değilse içsel olarak dinden kopmuş olan ve Ra
mazanda yemek yiyen genç aydın gösterişle oruç tutmaya baş
lar. Ritüelleri kaçınılmaz aile angaryası olarak gören bu aydın, 
aynı ritüelleri toplumsal yaşamına tekrar sokar, onlara dün
yayı algısında bir yer verir. Bunları daha iyi kullanmak için 
unutulmuş mesaj ları yeniden açıklar ve bugünün ihtiyaçlarına 
uyarlar. O zaman dinin yalnızca görünmeyenle iletişim kurma 
çabası olmadığını , tüm grup için olağanüstü bir paylaşma yeri 
olduğunu da keşfeder. Sömürge insanı, liderleri ve aydınları, 
gelenekçileri ve liberalleri., toplumun tüm sınıfları orada bir 
araya gelebilir, bağlarını pekiştirebilir, birliklerini yoklayarak 
yeniden yaratabilir. Aracın amaç haline gelmesi gibi hatırı sa
yılır bir risk vardır kuşkusuz .  Eski mitlere dikkatini yöneltip 
onlara güç kazandırırken, bu mitlere tehlikeli şekilde yeniden 
can verir. Bunda, sömürge liderlerinin sınırlı amaçlarının öte
sine uzanmalarını sağlayan beklenmedik bir güç bulurlar. Dine 
gerçek bir geri dönüş görürüz . Hatta öyle olabilir ki , laikleşme
yi tüm zihinsel ve toplumsal ilerlemenin koşulu olarak gören 
ve olayların akışına kapılmış aydın ya da liberal burjuvazi bile 
bu küçümsenen geleneklere yakınlık duyabilir . . .  

N e  var ki , bir dış gözlemciye çok önemli görünen ve halkın 
genel sağlığı için belki gerçekten önemli olan bütün bu şeyler 
sömürge insanı için özünde ikincil plandadır. Artık eyleminin 
harekete geçirici ilkesini keşfetmiştir. Halkını yüreklendir
meli ve onunla dayanışmasını göstermelidir. Açıktır ki onun 
dini bu halkı oluşturan unsurlardan biridir. Bandung'da·k tüm 
dünyanın solcularının hayret ve utanç dolu bakışları altında 
konferansın iki temel ilkesinden biri dindi. 

* 18-24 N isan 1955 tarihlerinde Endonezya'nın Bandung kentinde toplanan 
ve Bağlantısızlar Hareketi'nin temellerinin atıldığı toplantı. Endonezya, Pa
kistan, Hindistan, Seylan ve Birmanya'nın düzenlediği toplantıya o zamanki 
dünya nüfusunun yarısından fazlasını oluşturan 20 Asya ve Afrika ülkesi ka
tılmıştı . ( ç .  n. )  
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Aynı şekilde, sömürge insanı kendi dilini ancak yoksul bir 
şive olarak tanımaktadır. Gündelik olanın ve duyguların en 
temellerinin dışına çıkabilmek için sömürgecinin dilini ödünç 
almak zorundaydı . Özerk ve ayrı kaderini keşfedince hemen 
kendi diline geri döner. Kelime dağarcığının sınırlı olduğu , 
sözdiziminin bozulmuş olduğu , bu dilde yüksek matematik 
ya da felsefe dersi vermenin komik olacağı ona ironik bir şe
kilde belirtilir. Uzun vadede sömürgeciden çok sömürge in
sanına pahalıya patlayacak olan bu gereksiz meydan okuyuşa 
solcu sömürgeci bile şaşırır. Motorları açıklamak ya da soyut 
konuları öğretmek için neden Batı dillerini kullanmayı sür
dürmesin ki? 

Burada da sömürge insanı için matematik, felsefe ,  hatta tek
noloj inin yanında başka acil konular vardır. Tüm bir halkın 
kendini keşfetme hareketine en uygun araç verilmelidir: Doğ
rudan doğruya bu halkın bağrından çıktığı için onun ruhuna 
en kısa yoldan ulaşan bir araç . Bu yol sevgi ve şefkat, kızgın
lık ve öfke sözcüklerinin yoludur; çömlekçinin çömlekleriyle , 
ayakkabıcının ayakkabı tabanlarıyla konuşurken kullandığı 
sözcüklerdir. Eğitim daha sonra gelecektir; beşeri bilimler ve 
temel bilimler de öyle. Bu halk beklemeyi çok iyi biliyor za
ten . Kaldı ki , bugün kekeleyen bu dilin gelişip zenginleşeme
yeceğini kim söyleyebilir ki? Bu dilin unutulmuş hazineleri 
keşfedilmeye başlandı bile . Gözardı edilemeyecek bir geçmiş
le olası bir devamlılık görülmeye başlandı . Artık tereddüte 
ve kısmi önlemlere yer yok ! Tam tersine , nasıl kopuşa cağını , 
nasıl ileriye atılacağını bilmeli insan. Hatta tüm zorlukların 
en büyüğünü bile seçebilir. Sömürgecinin dilinin tüm ilave 
kolaylıklarını kendine yasak edecek kadar ileriye gidecektir ;  
bu dili olabildiğince sık ve en kısa zamanda değiştirecektir. 
Sıradan dille akademik dil arasında tercihini akademik dil
den yana yaparak ,  aranan iletişimi daha da güçleştirme riski-
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ni göze alacaktır. Şimdi önemli olan, özgün doğası ne olursa 
olsun , halkını yeniden inşa etmek; birliğini tekrar sağlamak, 
onunla iletişim kurmak ve ona ait olduğunu hissettirmektir. 

Sömürge insanı ne bedel öderse ödesin bunun yapılması 
gerekir. Böylece,  enternasyonalist değil , milliyetçi olacaktır el
bette . Doğal olarak, böyle yapınca dışlamacılık ve şovenizme 
düşme, en dar ilkelere bağlanma ve ulusal dayanışmayı insa
ni dayanışmanın karşısına çıkarma -hatta etnik dayanışmayı 
ulusal dayanışmanın karşısına çıkarma- riskiyle karşı karşıya 
gelecektir. Ama sömürge inşanının zihnini dünyaya açmasını , 
hümanist ve enternasyonalist olmasını beklemek gülünç bir 
düşüncesizlik olurdu . O hala kendi kendisine sahip çıkmaya 
çalışmakta , hala kendisini hayretle incelemekte , dilinin geri 
dönüşünü tutkuyla talep etmektedir. 

Üstelik , sömürgeciye doğru yönelim gösterirken de kendini 
coşkuyla dayatıyor olması kayda değer bir şeydir. Birçok sö
mürge liderinin karma evlilikler yapmış olması rastlantı mı? 
Tunus lideri Bourguiba'nın , Cezayir'in iki lideri Messali Hadj 
ve Ferhat Abbas'ın , yaşamlarını kendi halklarına önderlik et
meye adamış öteki bazı milliyetçilerin sömürgeciler arasından 
eş seçmesi rastlantı mıdır? Sömürgecinin deneyimini en uç 
noktasına kadar ittikten sonra, onu artık yaşanamaz bulduk
tan sonra kendi temellerine geri dönerler. Ülkesini ve halkını 
hiç terk etmemiş olanlar, bunun onlar için ne kadar değerli 
olduğunu asla anlayamaz. Onlar artık kurtuluşlarının halk
larının kurtuluşuyla birebir çakıştığını ve halklarına ve gele
neklerine sıkı sıkıya yapışmaları gerektiğini bilmektedirler. 
Kendini doğrulama, eksiksiz bir itaatle kendini özgürleştirme 
ihtiyacını eklemek de engellenmiş değildir. 
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Kendini Ortaya Koymanın Muğlaklıkları 

Kendini yenilemenin gerekliliği , içerdiği belirsizlik kadar açık 
seçiktir. Sömürge insanının isyanı kendi başına net bir tavır 
olsa da, içeriği bulanık olabilir; çünkü belirsiz bir durumun 
-sömürge durumunun- bir sonucudur. 

Birincisi , dışlama yönündeki meydan okumayı benimseyen 
sömürge insanı farklı ve ayrı olmayı kabul eder, ama onun öz

gün lüğü sömürgeci tarafından sınırlanmış ve tanımlanmıştı r. 

Dolayısıyla o ,  din ve gelenektir, tekniğe yatkın olamayıştır, 
Doğu dediğimiz kendine özgü hamurdandır. Evet ,  çok doğru , 
bunu kabul eder. Siyah bir yazar, siyahların, kendi halkının 
doğasının makine uygarlığına uygun olmadığını bize açık
lamak için elinden geleni yaptı . Bundan tuhaf bir gurur du
yuyordu . Kısacası , sömürge insanı , sömürgecinin kendisine 
dayattığı o resme denk düştüğünü geçici de olsa kabul eder. 
Kendini toparladığında bile sömürgecinin aldatmacasını  kabu l 

etmeyi sürdürür. 

Elbette buna yalnızca ideoloj ik bir süreçle ulaşmaz ; çünkü 
sömürgeci tarafından yalnızca tanımlanmakla kalmamış , du
rumu da sömürgeleştirme tarafından biçimlenmiştir. Vücudu 
ve ruhu sakatlanmış bir halka sahip çıktığı açıktır. Korkutucu 
deliklerle parçalanmış , pek parlak olmayan bir tarihe ,  bırak
mayı planladığı can çekişen bir kültüre , donmuş geleneklere , 
paslanmış bir dile geri dönmektedir. En sonunda kabul ettiği 
miras , kim olsa hevesini kıracak bir borç yükü taşır. Sömürge 
kurumlarının doğrudan onun için işlemediği de bilinen bir 
olgudur. Eğitim sistemi ona ancak rastlantıyla ulaşır. Yollar, 
yalnızca orada oldukları için ona açıktır. 

Ama isyanını sonuna kadar götürmek için, bu sınırlamaları 
ve kesiklikleri kabul etmek ona gerekli görünür. Sömürgeci
nin dilini , ülkesinin tüm kilitleri bu anahtarla açılıyor olsa bile 



albert mcmmi 141 

kullanmaktan vazgeçecektir; en başta kendisi rahatsız olsa bile 
tabelaları ve yol işaretlerini değiştirecektir. Uzun sürecek eği
tim yanlışlarını , sömürgecinin okul düzeninin devamına tercih 
edecektir. Sömürgecinin kurduğu kurumlan en kısa zamanda 
yok etmek için kurumsal kargaşayı seçecektir. Gerçekten de 
bu noktada derinden gelen protestonun tepkisel itkisine tanık 
oluruz. Böylelikle sömürgeciye hiçbir şey borçlu olmayacak, 
ondan kesin olarak kopacaktır. Ama bütün bunların sömür

geciye ait o lduğu v·e sömürgeleştiri lene uygun olmadığı şeklinde 
karışık ve yanıltıcı bir inanç da içerir. Sömürgecinin ona hep 
söylediği tam da budur. Kısacası , isyancı sömürge insanı ken
disini o lumsuzluk olarak kabul etmekle ve görmekle işe başlar. 

ikinci nokta ,  kendine gelmenin ve mücadelenin temel bir 
öğesi halini alan bu olumsuz unsur kendini ortaya koyacak ve 
mutlak anlamda yüceltilecektir. Yaralarını ve kırışıklıklarını 
kabul etmekle kalmaz , bunları övgüye değer bulur. Özgüven 
kazanırken, dünyaya kendisini olduğu gibi sunarken, kendi 
eleştirisini kolaylıkla yapamaz . Sömürgeciyi ve sömürgeleş
tirmeyi şiddetle devirmeyi biliyor olsa da, kendi gerçek ha
line ve sömürgeleştirme sırasında felakete yol açacak derece
de edindiği şeylere son veremez . Kendisini bütünüyle sunar 
ve neyse o olduğunu -geldiği nokta olan, sömürgeleştirilmiş 
varlık- kabul eder. Aniden , sömürgecinin suçlamasının tam 
tersine ,  sömürge insanı , kültürü , ülkesi , ona ait olan her şey, 
temsil ettiği her şey birdenbire kusursuz ö lçüde olumlu unsur
lar haline gelir. 

En sonunda kendimizi bir karşı-mitoloj iyle karşı karşıya 
buluruz . Sömürgecinin ona dayattığı olumsuz mitin ardından, 
sömürge insanının sunduğu kendisiyle ilgili olumlu bir mit 
gelir ; tıpkı olumsuz bir proletarya mitinin karşısında olumlu 
bir proletarya mitinin olması gibi . Sömürge insanının ve ço
ğunlukla dostlarının söylediklerine bakılırsa , örf ve adetleri 
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arasında , eylemleri ve planları arasında her şey iyidir, her şey 
korunmalıdır ; anakronik ya da kargaşa içinde olanlar, ahlaki 
açıdan hatalı ya da yanlış olanlar bile. Her şey açıklandığına 
göre her şey haklı çıkarılır. 

Sömürge insanının protestodan doğan özgüveni kendisini 
bu protestoyla ilişkili olarak tanımlamayı sürdürür. lsyan ın 

ortasında, sömürge insanı, sömürgeci ve sömürgeleş tirmeye kar

şı ,  dolayısıy la onlarla i l inti l i  o larak düşünmeye, hissetmeye ve 

yaşamaya devam eder. 

Üçüncü olarak , sömürge insanı bütün bunları hisseder, 
davranışlarında ortaya koyar, hatta zaman zaman itiraf eder. 
Bu tavırlarının özünde tepki olduğunu kavrayınca , kötü niye
tinden fazlasıyla rahatsız olur. 

Kendisinden emin olamayınca kendini öfke ve şiddetin 
sarhoşluğuna kaptırır. Geçmişe bu geri dönüşten emin ola
madığından, bunu şiddetle dayatmaktadır. Ötekileri ikna 
edebileceğinden emin olmayınca onları kışkırtır. Aynı anda 
hem kışkırtıcı hem hassas olan sömürge insanı , şimdi farklı
lıklarını gözler önüne sermekte ,  bu haliyle unutulmasına izin 
vermemekte ve bu tür imalar karşısında küstahlaşmaktadır. 
Sistematik olarak kimseye güvenmediği için muhatabına karşı 
düşmanca niyetler besler, bunlar açıkça ifade edilmiş ve tepki 
görmemişse ,  bunları gizli tu tar. En iyi arkadaşlarından, hatta 
kuşku duyduklarından ve bizzat mahkum ettiklerinden bile 
sonsuz onay talep eder. Tarihin çok uzun süre ket vurduğu 
sömürge insanı , hep huzursuz olduğundan, daha da buyur
gan bir tavırla talep eder. Kendisine ne borçlu olduğunu ve 
ne isteyebileceğini , başkalarının ona ne borçlu olduğunu ve 
karşılığında ne ödemesi gerektiğini artık bilmemektedir. Ta
rihin zaten iyice zorlaştırmış olduğu insan ilişkilerini a priori 

karmaşıklaştırır ve karıştırır. Başka bir siyah yazar, "Heyhat ,  
onlar hastadır ! "  diye yazdı . "Hepsi hasta ! "  
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Kendiyle Uyumsuzluk 

Sömürgeleştirmenin ürünü ve kurbanı olan ınsanın dramı 
böyle devam eder: Kendisiyle neredeyse asla uyuşmaz . 

Örneğin sömürge resim sanatı iki kutup arasında denge
de durur. Kişiliksizleşmeye varana dek Avrupa'ya aşırı boyun 
eğişten benliğine öyle şiddetli bir dönüş yapar ki , bu hem 
zararlıdır hem de estetik açıdan yanıltıcıdır. Uyum buluna
mayınca , benlik sorgulaması devam eder. Isyan öncesinde ve 
sırasında sömürge insanı sömürgeciyi hep bir model ya da 
anti-tez olarak görür. Ona karşı mücadele etmeyi sürdürür. 
Ne olduğuyla ne olmak istediği arasında gidip gelmiştir, şimdi 
de, ne olmak istediğiyle kendisini ne yaptığı arasında gidip 
gelir. Ne  var ki kendisiyle acılı uyumsuzluğu devam eder. 

Sömürge insanının tam olarak iyileşebilmesi için yabancı
laşması tamamıyla yok olmalıdır. Sömürgeleştirmenin tama

men yok olmasını beklemek zorundayız -isyan dönemi de 
dahil olmak üzere . 





Sonuç 

Bu tanıdan sonra okurun artık tedavi için reçete beklediğinin 
çok iyi farkındayım. Gerçekte benim başlangıçtaki niyetim bu 
değildi ; bu kitap burada sona ermelidir. Bu kitabı bir mücadele 
eseri , hatta çözüm arayışı olarak düşünmedim. Kabul edilmiş 
bir başarısızlık üzerine derin düşüncelerden doğdu bu kitap . 

Sömürgede Avrupalı çehresi görmeyi reddeden birçoğumuz 
için Avrupa'yı tümüyle reddetmek diye bir şey kuşkusuz yok
tur. Yalnızca haklarımızı tanımasını istedik, tıpkı görevleri
mizi üstlenmeye hazır olduğumuz gibi, tıpkı bedelini zaten 
ödemiş olduğumuz gibi . Avrupa'yla ilişkilerimizde ve konu
munıuzda basit bir düzen leme istedik. Şaşkınlık ve üzüntüyle 
yavaş yavaş kavradık ki , böyle bir umut boşunaymış . Ben de 
bunu anlamak ve nedenini açıklamak istiyordum. Planım sö
mürge dramının iki baş rol oyuncusunun portrelerini ve onla
rı birbirine bağlayan ilişkiyi tümüyle ve gerçek haliyle yeniden 
üretmekti yalnızca. 

Kimse her bir rolün bağdaşık l ığını ve doğuşunu, ötekinin 
aracılığıyla doğuşunu ve sömürge i l işkis inin bağdaşıklığını , sa-
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ınürge durumundan sömürge ilişkisinin doğuşunu göstermedi 
bugüne kadar. 

Daha sonra , bu yolda ilerlerken, bu ilişkinin gerek l i l iğini , 

gelişmesinin gerekliliğini, sömürgeci ve sömürgeleştirilene 
verdiği imgelerin gerekliliğini kavradım. Son olarak, bu iki 
portrenin ve bu durumun ayrıntılı ve dikkatli analizi, bu dü

zen lemenin gerçek leşemeyeceği, çünkü o lanaksız olduğu sonu
cuna varmama neden oldu . Çağdaş sömürgeleştirme, er ya da 
geç ölmesine yol açacak içsel bir çelişki taşıyordu . 

Burada bir istek değil, bir saptama olduğunu anlayın .  Bu 
iki düşünce bugünlerde birbirine çok sık karıştırılıyor ve bu 
durum bana tehlikeli geliyor. Bununla birlikte , ciddi ve nesnel 
her düşünce ile politikacıların çok sık başvurduğu (onları sa
vunma adına, çok farkına varmadan yaptıklarını söyleyelim) 
duygusal yansıtma ya da demagoj ik aldatmacalardan kökten 
ayrıdır. Politikada değişmezlik elbette yoktur; bir tutum ço
ğunlukla düzeltilebilir. Ama bir değişim yaratma isteği , nesnel 
olguların sınırlarının ötesine geçmemelidir. Bu yolun sonunda 
açık seçik belli olan şey -eğer bu iki portre modellerinin haki
katine uygunsa- sömürge durumunun sürmesinin olanaksız 
olduğudur, çünkü bu durumu düzenlemek olanaksızdır. 

Her analizin sonunda etkili olduğu bir gerçektir. Tüm doğ
rular yararlı ve olumludur, çünkü yanılsamayı sona erdirir. 
Avrupa'nın sömürgeleştirmeyi kurtarmaya yönelik -sömürge
leştiren için olduğu kadar kendisi için de çok masraflı- umar
sız çabalarını düşününce , bu gerçek iyice açık seçik hale gelir. 

Bununla birlikte , gerçekler ortaya serildikten sonra, gerçe
ğin acımasızlığı kabul edildikten sonra , Avrupa'nın eski sö
mürgeleriyle ilişkilerini yeniden ele alması gerektiğini de ilave 
etmeli miyiz? Sömürge çerçevesini bir kenara bırakınca, he
pimizin bu ilişkiyle yaşamanın yeni bir yolunu keşfetmemiz 
önemlidir. Avrupa'yla ilişkiler için yeni bir düzen bulmanın 



albcrt mcmmi 14  7 

insanın kendisine çeki düzen vermesi anlamına geldiğine ina
nanlardanım. 

Bu kadar şey söylendikten sonra bile , okurun sömürgeci
liğin bu insan bilançosunu , sömürgecilikten çıkarılmasının 
mümkün olduğuna inandığım derslerden ayırt edeceğini umut 
etmeyi sürdürüyorum. Biliyorum ki , beni çürütmeye kalkma
dan önce okumalarını sık sık istemek zorunda kalacağım. Bir 
çaba daha umuyorum: Okur, bu soruşturmanın derslerine 
eğer a priori olarak karşı çıkacaksa , bu yöntemsel ama sağlık
lı sağduyuyu reddetmesin. Aşağıdaki sonuçların gerekliliğini 
kabul etmenin uygun olup olmadığını daha sonra göreceğiz . 

l .  Sömürgecinin Avrupa'nın bir hastalığı olduğu , bu hasta
lıktan tümüy le kurtulması ve korunması gerektiği açık seçik 
ortadadır. Sömürgecinin dramını da azımsamak haksızlık ve 
saçmalık olur. lyileşmesi zor ve acılı bir tedaviyi , mevcut ya
şam koşullarının yeniden biçimlendirilmesini gerektirir. Bu
nunla birlikte , sömürgeleştirmenin sürmesinde de bir dramın 
olduğu , hem de daha ciddi bir dramın olduğunu gördük.  

Sömürgeleştirme sömürgeciyi ancak bozabilir. Onu aynı 
derecede felakete yol açan sonuçları olan bir alternatifin önü
ne koyar : bir yanda kendi yararına kabullendiği gündelik ada
letsizlik , öte yanda zorunlu ama asla tamamlanmayan kendini 
kurban etme. Sömürgecinin durumu işte budur; kabul ederse 
bireysel olarak çürür, reddederse kendini inkar eder. 

Solcu sömürgecinin rolü uzun süre oynanamaz ; yaşanamaz 
bir durumdur. Suçluluktan ve ıstırap çekmekten , hatta en so
nunda inançsızlıktan kendini alamaz . Her zaman ayartıcılığın 
ve u tancın, son tahlilde de suçluluğun eşiğindedir. Kolonya
listin yaptığı sömürge dvrumu analizi daha tutarlı ve belki de 
daha aklı başındadır, çünkü bir düzenlemenin olanaksızlığını 
hep bilir. Oysa, solcu sö1nürgeci sanki  bir düzen leme mümkün-
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müş gibi davranmıştır daima. Kolonyalist her tür tavizin ken
disini tehdit ettiğini anlamış olduğundan, sömürge sistemi
ni her yolla onaylar ve korur. Ama hangi ayrıcalıklar, hangi 
maddi avantaj lar ruhunu yitirmeye değer? Kısacası , sömürge 
macerası sömürge insanına ciddi ölçüde zarar verirken, sö
mürgeci için de hep eksikliktir. 

Sömürge sisteminin içerisinde, sömürgeciyi felaket sonuç
lardan korurken elde edilen tüm avantaj ları ona bırakacak 
değişimler düzenlemek elbette başarılamaz . Bunu düşünür
ken , sömürge ilişkisinin doğasının , avantaj larına bağlı olduğu 
unutulur. Ya sömürge durumu var olmayı sürdürür ve etkileri 
de devam eder ya da yok olur ve sömürge ilişkisiyle birlikte 
sömürgeci de yok olur. Aynı şey iki önerme için de geçerlidir; ' 
birinin kökleri kötülüğün içindedir, diğerininki iyiliğin için-
de : sömürgeleştirilenin kökünün kazınacağına ya da asimilas
yona inanılır. 

Avrupa bir sömürge grubunu toptan imha etme düşüncesi
ni terk edeli uzun zaman olmadı . Cezayir'le ilgili olarak yarı 
ciddi bir şekilde şöyle söylendi : "Bir Fransız'a karşılık yalnız
ca dokuz Cezayirli var. Her Fransız'a bir silah ve dokuz mermi 
vermek yeterli olur. " Amerikan örneği de akla getirilir ; ünlü 
ulusal Uzak Batı destanının sistematik katliama bir büyük öl
çüde benzediği reddedilmez bir gerçektir. Zaten ABD'de artık 
pek bir Amerikan yerlisi sorunu yoktur. lmha sömürgeciliği o 
kadar az kurtarır ki , aslında sömürge süreciyle çelişir. Sömür
geleştirme , her şeyin ötesinde, ekonomik ve siyasal sömürü
dür. Sömürge insanı imha edilirse ,  sömürge tıpkı ötekiler gibi 
bir ülke haline gelir, o zaman sömürülecek kim kalır? Sömiir

geleşti ri lenle birl ik te sömürgeleştirme de yok olur, sömürgeci de. 

Asimilasyonun başarısızlığına gelince, bundan özel bir se
vinç duymuyorum; özellikle de bu çözüm, onu a priori saygın 
kılan evrenselci ve sosyalist bir üslup taşıdığı için. Tanım ge-
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reği olanaksız olduğunu da söyleyecek değilim� tarihsel olarak 
birkaç kez başarılı oldu , ama çoğunlukla başarısız kaldı . Ne  
var ki , çağdaş sömürgeleştirme bağlamında kimsenin açıkça 
asimilasyon istemediği açıktır, komünistlerin bile .  Bu konuda 
oldukça görüş belirttim. Üstelik, işin özü de şudur :  asimi las

yon yine sömürgeleşt irmenin tam tersidir. Sömürgecilerle sö
mürgeleştirilenler arasındaki ayrımları , ayrıcalıkları yok etme 
eğilimindedir ve böylece sömürge ilişkisini de yok eder. 

Önemsiz sözde ç.özümleri ele almayacağım: örneğin bağım
sızlaşmış bir sömürgede özel haklara sahip yabancı olarak kal
mak. Bu tür önerilerin hukuki tutarsızlığının yanı sıra böyle 
bir düzenlemenin tarihin yıpratıcılığına açık olduğu da bel
lidir. Haksız ayrıcalıkların anısının nasıl olup da kalıcılaştığı 
anlamakta insan güçlük çekiyor. 

Sonuçta ,  sömürgeleştirme çerçevesinde sömürgeci için bel
li ki hiçbir umut yok. 

Bazıları , sömürgecinin her tür değişimi reddetmeye sıkı sı
kıya yapışması için bunun fazladan bir neden daha olduğunu 
söyleyecektir. O zaman canavar olmayı kabul edebilir, kendi 
çıkarları aracılığıyla yabancılaşmayı kabul edebilir. Ama ha
yır, bu bile olmaz . Karlı hastalığını terk etmeyi reddetse bile , 
er ya da geç tarih bunu yapmaya onu zorlayacaktır. Çünkü 
unutmayalım, madalyonun bir yüzü daha var : Gün gelecek , 
sömürgeleştiren onu boyun eğmeye zorlayacaktır. 

2 .  Sömürge insanının başını kaldırarak sömürgeleştirmenin 
daima istikrarsız dengesini devirdiği gün kaçınılmaz olarak 
gelir. Sömürgeci için olduğu kadar sömürgeleştirilen için de, 
sömürgeleştirmeye tümüyle son vermekten başka bir yol yok
tur. Sömürgeleştirilenin reddi ancak mutlak olabilir, yani yal
nızca isyan değil isyanın da aşılmasıdır, yani devrimdir. 

isyan : Sömürgecinin salt varoluşu bile tahakküm yaratır ve 
ancak sömürgeciliğin tümüyle tasfiyesi sömürgeleştirilenin 
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özgür olduğunu hissetmesini sağlar. Son dönemlerde reform
lardan, özellikle de Burgibacılıktan* çok şey bekleniyor. Bana 
öyle geliyor ki burada bir yanlış anlaşılma var. Burgibacılık, 
aşama aşama ilerlemek anlamına gelse de , ne olursa olsun hiç
bir aşamada memnuniyet yaratmadı . Siyahların liderleri son 
günlerde bir Fransız Birliği'nden söz ediyorlar. Bu da gene,  
tam ve kaçınılmaz bağımsızlığa giden yolda bir aşamadır yal
nızca. Burgiba ona atfedilen Burgibacılığa inansa da , Siyah 
Afrika'nın liderleri de bugün kalıcı bir Fransız Birliği'ne ina
nıyor olsalar da , sömürgeleştirmeyi tasfiye etme süreci onları 
geride bırakıyor. Genç kuşaklar şimdiden büyüklerinin göre
ce ılımlılığını anlayamayacak durumda . 

Devrim: Sömürgeleştirmenin sömürge insanını maddi ola
rak öldürdüğünü görmüştük. Buna, onu ruhsal olarak öldür
düğü de eklenmelidir. Sömürgeleştirme insan ilişkilerini bo
zar, kurumları yok eder ya da taşlaştırır ve insanları , hem sö
mürgecileri hem de sömürgeleştirilenleri yozlaştırır. Sömürge 
insanı , yaşayabilmek için, sömürgeleştirmeden kurtulmalıdır. 
Bir insan olmak için , sahip olduğu sömürge insanı benliğin
den kurtulmalıdır. Nasıl ki Avrupalı içindeki sömürgeciyi 
imha etmeliyse , sömürge insanı da sömürgeleştirilmiş varlığı
nın üstüne çıkmalıdır. 

Sömürgeleştirmenin tasfiyesi ,  tam kurtuluşun ,  kendine ge
lişin başlangıcından başka bir şey değildir. Sömürge insanı,  
kendisini sömürgeleştirmeden özgürleştirmek için , işe kendi 
ezilmesiyle ,  grubtı.nun eksiklikleriyle başlamalıdır. Kurtulu
şunun tam olabilmesi için kendisini mücadelesinin o kaçınıl
maz koşullarından kurtarmalıdır. Ulusunun ortaya çıkması ve 
onuru için mücadele etmek zorunda olduğu için bir milliyetçi 
olan sömürge insanı , bu ulus karşısında kendi özgürlüğünü 

* Habib Burgiba,  Tunus devlet  başkanı. Çokeşli liği yasaklama ve boşanmayı 
yasal hale getirme gibi çeşitli Batılı reformlar gerçekleştirmiştir. (ç .  n . )  
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fethetmelidir. Elbette kendisini bir milliyetçi olarak da onay
layabilir. Ama özgür bir seçime sahip olması ve yalnızca ulusu 
aracılığıyla var olmaması sürecin ayrılmaz bir parçasıdır. Ken
dinin hakimi olmalı ve bu grubun dini karşısında -bu dini 
ister korusun ister reddetsin- özgür olmalı , onun aracılığıyla 
var olmaktan vazgeçmelidir. Aynı şey geçmiş , gelenek, etnik 
karakteristikler için de geçerlidir. Kısacası kendisini sömür
gecilerin sınıflamalarıyla tanımlamayı bırakmalıdır. Aynı şeyi , 
onu örtük biçimde olumsuz olarak karakterize eden şeyler 
için de söyleyebiliriz. Örneğin Doğu ile Batı arasındaki ünlü 
ve saçma uyuşmazlık; sömürgecinin kendisiyle sömürgeleş
tirilen arasında kalıcı bir set çekmesini sağladığı bu kemik
leşmiş antitez de böyledir. Doğuya dönüş ne anlama gelir ki? 
Tahakkümün çehresi lngiltere ya da Fransa olsa bile ,  kültürel 
ve teknik kazanımlar bütün halklara aittir. Bilim ne Batılıdır 
ne de Doğulu , ne burjuvadır ne proleter. Beton dökmenin yal
nızca iki yolu vardır: ya doğru dökersin ya yanlış . 

Öyleyse sömürgeleştirilen ne olacaktır? Sömürgeleştirilen 
aslında nedir? 

Ben ne metafizik öze ne de öz karaktere inanıyorum. Sö
mürgeleştirilen bugün için betimlenebilir. Ben onun belirli bir 
tarzda acı çektiğini, yargıladığını ve davrandığını göstermeye 
çalıştım. Baskı gören , içinde ve dışında eksikleri ve kusurları 
olan bu varlık olmaktan çıkarsa , sömürgeleştirilen olmaktan 
da çıkar, öteki olur. Coğrafi kalıcılıklar ve gelenekler vardır 
elbette .  Ama belki de o zaman, bir Cezayirli ile bir Marsilyalı 
arasında , bir Cezayirli ile bir Lübnanlı arasında olduğundan 
daha az fark olacaktır. 

Tüm boyutlarını yeniden fethettikten sonra, eski sömürge in
sanı tıpkı ötekiler gibi bir erkek/insan olaca!,<tır. Elbette her insa
nın mutlu mutsuz anları olur, ama hiç değilse özgür olacaktır. 

Tunus, Paris, 1955- 1956 





İngilizce Baskıya Sonsöz 

Bin dokuz yüz elli altı , Fransa'nın elindeki Kuzey Afrika'nın 
sömürgesizleşme tarihinde doruk yılıydı . O yılın Mart ayın
da eski pretektoralar olan Tunus ve Fas, Fransa ile bir an
laşma yaptı ve özgürlük havasını solumaya başladı . Komşu 
Cezayir'de müslüman milliyetçilerin başını çektiği kanlı bir 
ayaklanma ,  dünyanın vicdanını şoka uğratan bir vahşetin do
ruğu oldu . Kuzey Afrika'da devrim mayalanıyordu ve tufan 
benzeri değişimin hızı katılanları da seyircileri de aynı şekilde 
şaşkınlığa uğratıyordu . Fransa'nın bir önceki yüzyılda dik
katle teker teker topladığı emperyal yönetiminin süsleri artık 
dikiş tutmuyordu ve kimse bunun nedenini tam olarak bilmi
yordu . Albert Memmi'nin dünyaya , kişilikleri , süreçleri ve sö
mürge durumunun kaçınılmaz sonuçlarını anlatma görevini 
üstlenmesi böyle bir zamanda oldu ; sonuç,  ilk olarak l 957'de 
Paris'te yayınlanan Sömürgecinin Portresi ve Sömürgeleşt iri le

nin Portresi kitabı oldu . 
Bu Sonsöz'deki alıntılar, La Statue de Sel [Tuzdan Hey

kel ] (Paris , 1 966, lngilizce çeviri The Pi l lar of Salt, New York 
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1955) , ·La tere interieure: Entretiens avec Vic tor Malha [ iç 
Toprak; Victor Malka'yla Söyleşi] (Paris , 1976) ; ve Haziran 
l 990'da Albert Memmi ile Paris'te yaptığım bir konuşmadan 
alınan Memmfnin kendi sözleridir. 

Memmfnin sözleriyle, onun amacı "sömürge dramının 
iki başrol oyuncusunun portrelerini ve onları birbirine bağ
layan ilişkiyi tümüyle ve özgün olarak yeniden üre tmek

,,
ti . 

Denemenin Fransızca başlığı, Le Portai t  du Colonise precede 

d'un Portrait du Colonisateur, kitabın algılanmasında iki kilit 
düşünceyi yakalar: Birinci kavram, ana aktörlerin , gerçekliğe 
sıkı sıkıya bağlanmamış belirsiz soyutlamalar yerine iki ger
çek kişilik tipi olarak "portre ,,si ; ikincisi , sömürge durumunu 
korumak için zorunluluktan yaratılan bu iki tipin karşılıklı 
ihtiyaç "düet

,,
inde birbirine bağlandığı düşüncesi . Memmi, 

birinin varoluşunun ötekine nasıl bağlı olduğunu ve ilişki
lerinin ancak radikal değişimle kesilebilecek bir ölümcüllük 
taşıdığını çarpıcı imgelerle açıkladi . 

Sömürge ikilemini doğru anlatma konusunda benzersiz bir 
konumdaydı , çünkü zulüm politikasını derinden tanıyan bir 
konumdan konuşuyordu . Kaldı ki o bir Tunuslu ve üstelik bir 
Yahudi ,  dolayısıyla boyun eğenlerin bir alt grubunun men
subuydu . Ama sömürge insanının deneyimini yaşamaktan 
kaynaklanan anlayış derinliğinin yanı sıra , güzel bir Fransız
cayla yazıyordu ve sömürgecinin dilini güçlü ifade etme gibi 
bir yeteneği vardı . Bu iki özellik birleşerek ikna edici bir sav 
oluşturdu . 

Memmi kitabında Fransız solundaki arkadaşlarına , Sartre 
ve Camus gibi Direniş'in eski üyelerine, imparatorluğun çök
meye yazgılı olduğunu anlatmakla başlar; yabancının sömür
gede kalmasına izin verecek bir uzlaşma düşünülemez . Üste
lik sömürgelerde "ahlaklı" ya da "ahlaksız

,, 
Avrupalı yoktur, 

der, sömürgeciliğin meyvelerini -zenginlik, prestij , yaşam 
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kolaylığı- toplamak için sömürmek zorunda kalan sömürge
ciler vardır yalnızca.  Tüm sömürgeciler, en iyi niyetli olanlar 
bile , "gaspçı"dır, mantık sınırlarını aşarak kendilerine ait ol
mayanları almaya yönelmiş minyatür Neron'lardır. Aynı şekil
de " insan" denilmeye layık sömürge insanı da yoktur, çünkü 
sakin normallik kisvesi altında onlar da kölelik hastalığıyla 
bozulmuştur. 

Sömürge durumunun böyle kötümser yorumlanışında, 
hem sömürgelerde hem de anayurtta birçok insan kulak asma
ya hazır olmasa da, mantıklı bir çözüm mevcuttur. Okurunu 
acılı kişisel deneyimlerin yankılarını taşıyan örneklere gark 
eden Memmi, mesajını tam isabet ettirir: Sömürgeleştirme
nin sömürgeciye de sömürgeleştirilene de dayattığı patoloj ik 
durumun tek tedavisi ulusal kurtuluştur. "Sömürge durumu 
düzeltilemez ; bir kölelik zinciri gibi, ancak kopartılabilir. " Sö
mürge insanı için kurtuluşun, sömürgeci için eve dönüşün, 
sömürgecilik hapishanesinden tek kurtuluş olduğu yolunda 
peygambervari bir uyarıyla yazısına son verir. 

Cezayir devriminin sesi olan Madagaskarlı psikiyatr ve 
yazar Franz Fanon'un yazıları gibi Memmi'nin Sömürgecinin 

Portres i ve Sömürgeleştiri lenin Portresi'ndeki analizi de , isyan 
eden bir kuşağın liderleri tarafından eylem planı olarak alın
dı . Kitap ilk yayınlandığında solcu robservateur onu , "yılın . . .  
en alt üst edici" kitabı olarak tanımladı . Memmi'nin dediğine 
göre , sömürge polisi kitabı sık sık militanların hücrelerinde 
bulmuştu .  Fransızca metin neredeyse hemen üç ayrı baskı 
yaptı ( 1 957 ,  1966,  1973) ve 1972'de Quebec'de yayınlandı . Ja
poncaya ( 1959) , iki Amerikan baskısı için İngilizceye ( 1 965 , 
1967) , Portekizceye ( 1 967,  1974) , İspanyolcaya ( 1 969 , 197 1 ) ,  
Bask diline ( 1974) ve İ talyancaya ( 1979) çevrildi . 

Sömürgesizleşmenin ilk yıllarının taşkınlığı geçeli uzun 
zaman olsa da, bu kitabın önemi, Sömürgecinin Portresi ve Sö-
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mürgeleştiri lenin Portres i'nin yazıldığı özgül tarihsel koşullarla 
birlikte , zaman içinde azalmamıştır. Devrimci adayları artık 
cezaevi hücrelerinde bu kitabı saklamıyorlar, ama kitap mil
liyetçilik , emperyalizm ve ırkçılığı inceleyen öğrenciler tara
fından, yaşanmış deneyimin prizmasından süzülen sömürge 
durumunun teorik destekleyicilerinin kolay anlaşılır bir ifa
desi olarak hala aranıyor. Memmi'nin, bağımlılık, ırkçı zulüm 
ve toplumsal çatışmanın dinamikleriyle ilgili düşüncelerinin 
doğruluğu , ardından gelen sosyal bilim araştırmalarıyla kanıt
landı; Sartre'ın dediği gibi, kendi tanıklığının olgunlaşmamış 
canlılığı da "insani niyetler ve hissedilen ilişkiler" in kitabın 
içine işlemesine neden olur. 

Albert Memmi, 1 5  Aralık 1 920'de Tunus'ta , Tunus Yahudi
lerinin çoğunluğunun hayvanlarla dolu dar sokakların ayır
dığı "şekilsiz" ,  yıkıldı yıkılacak evlerde üst üste yaşadığı eski 
Yahudf mahallesi Hara'dan "iki adım ötede" doğdu . Babası 
zanaatkar, kendi dükkanı olan bir eyer yapımcısı olsa da aile 
yoksulluğun sınırında yaşıyordu . Memmi , kurgu kisvesine 
bürünmüş otobiyografik kitabı La Statue de Sel 'de [ Tuzdan 
Heykel ] küçük bir çocuk olarak giysilerinin büyük kısmının 
kullanılmış olduğunu ani bir u tançla fark edişini anlatır. Yok
sul olmanın u tancı çocukluğuna damgasını vurmuş ve daha 
sonra mülk sahibi sınıflara olan duygularını bilemiştir. 

Babası l talyan kökenli bir Yahudiydi , annesi "yerli" Yahudi 
Berberi kökenliydi . ikisi de iyi eğitim almamıştı ; babası biraz 
okula gitmişti , aqıa annesinin okuma yazması yoktu ve yal
nızca Hara'nın Yahudi-Arapçasını, yani Tunus Yahudilerinin 
l ingua franca'sını oluşturan Arapça , lbranice ve Akdeniz dille
rinden ödünç alınan kelimelerin bir karışımını konuşuyordu . 
Memmi dört yaşındayken yakınlardaki bir okula , Yahudilerin 
kutsal kitabı olan Talmut'u öğrenmeye gönderildi , orada lb
ranice okumayı ve duaları ezberlemeyi öğrendi ; yedi yaşına 
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geldiğinde Alliance Israelite Universelle'nin ilkokuluna gön
derildi . Tunus ve tüm Ortadoğu'da Fransa'nın mali olarak des
teklediği bu okullar, birçok devlet okulunun sömürge seçkin
lerinin çocuklarına ayrıldığı bir dönemde , mütevazı kökenler
den gelen Yahudi çocuklarına Batı laik eğitimini veriyordu .  

Memmi bu okulda birdenbire Fransızca konuşmak zorun
da kaldı . Bunu şu sözlerle anlatır: "Bir uçurumla karşı karşıya 
kaldım, karşı tarafla iletişim kurmak için hiçbir aracım yoktu . 
Öğretmen yalnızca Fransızca , bense yalnızca kendi lehçemi 
konuşuyordum: nasıl olur da anlaşabilirdik? "  Durumu ben
zersiz bir durum değildi ; sömürgelerdeki sayısız çocuk kendi
lerini benzer bir kötü durumda bulmuş, " temel birlik"i artla
rında bırakarak ötekinin topraklarında , "oraya buraya saçılmış 
uzuvlarını . . .  yeniden bir araya getirme" çabası içinde, yeni bir 
kimlik aramak zorunda kalmışlardı . Memmi'nin Fransızcayla 
verdiği savaş ergenlik çağını tüketti . Burjuva arkadaşlarının 
konuştuğu gibi konuşmak, ister Fransız olsun ister olmasın 
Fransız sömürge okul sisteminden geçen her okul çocuğunun 
miras olarak devraldığı "Fransız uygarlığı" mantosunu rahat
lıkla giymek, Memmi'nin yakıcı tutkusu haline geldi . 

Memmi parlak bir öğrenciydi ve on iki yaşındayken Tunus 
Yahudi topluluğundan Lycee Carnot'a (Tunus'un siyasal seç
kinleri için başlıca eğitim yeri olan, Fransızların yönettiği bir 
lise) gitmek üzere burs kazandı . Normal olarak lise eğitimi , 
ancak orta ve üst sınıfların çocuklarının gidebildiği bir lükstü . 
Yalnızca yüksek eğitim masrafları değil , işgücü kaybı anlamı
na da geliyordu , çünkü emekçi sınıftan çocukların çoğu , ça
lışma yaşına varır varmaz çırak olarak babalarına katılıyordu . 
Memmi liseye girince, sömürge toplumunu sömürgeci toplu
mundan ayıran eşiği geçti . Bu geçiş , onun çoğul kimliklerin 
ve bu kimliklerin arasındaki çelişkilerin keskin bir biçimde 
farkına varmasına yol açtı .  Adı bile onu kendisine çeken iki 
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temel kutbun imleyicisiydi : "Harika Batı"nın Albert'i ve "Atlas 
Dağları'nın (Yahudi) savaşçı-kraliçesi Kahena'nın Museviliğe 
döndürdüğü bir Berberi prensleri ailesi" olarak hayal ettiği , 
Afrika'yı akla getirten Memmi. Karşıt benlikler arasında kalan 
M emmi, her biri boyun eğen çeşitli kimlikleri içeren yeni bir 
persona edinmeye bilinçli olarak başladı: "Ben . . .  bir sömür
ge toplumunda yerliyim,"  diye ilan etti , "anti-Semitik bir ev
rende bir Yahudi , Avrupa'nın egemen olduğu bir dünyada bir 
Afrikalı . "  

Gene lisede seçkinlerin toplumundan dışlanma deneyimi
nin farkına vardı: onu derinden huzursuz eden ve en sonunda 
yazmaya motive eden bu duygu oldu . Bu yıllarda doğuştan 
gelen ve seçkin çevrelerin eğilimiyle dışarıda bırakılmış , gene 
de onları gözleyen ve davranışlarını titizlikle kaydeden ebedi 
yabancı olarak ömür boyu sürecek tavrını geliştirdi . Kendisi
ni kendi kökenlerinden uzaklaştırarak ötekine ait olmaya da 
yaklaşmadı . Tuzdan Heyke l 'de Memmi, Yahudi köklerinden 
acı verici ayrılışını , "kabile"nin ritüellerini bilerek reddetme
sini , burjuva okul arkadaşlarına karşı öfkesini ve kırgınlığını 
klinik bir mesafeyle anlatır: " Kendimi özgün arka planımdan 
tümüyle koparmanın bana ille de başka bir gruba girme izni 
vermediğini açıkça gördüm.  Tıpkı iki uygarlığın arasındaki 
çitte o turduğum gibi , şimdi de kendimi iki sınıf arasında bul
muştum . . .  " Yahudi, Tunuslu ve yoksul olan Memmi yeni bir 
kişilik, "uzaylı , eleştirel ve kötü huylu bir yabancı, yan taraf
tan seyreden bir izleyici"nin kişiliğini benimsedi . 

Kendini böyle konumlandırınca dünyayı yeni ve öteki
lerden farklı gördü ve bu içgörü , Fransızcayı akıcı ve güzel 
kullanımıyla birleşince, yazınsal yaratıcılığının kaynaklarını 
oluşturdu . Liseyi bitirdikten kısa süre sonra Memmi çeşitli 
Tunus gazetelerine yazı yazmaya başladı . Ilk önemli çabası, 
Yahudi edebiyatıyla ilgili bir dizi , 1 942'de Le Petit Martin'de 
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yayınlandı. Çok geçmeden Cezayir'in başkenti Cezayir'e gi
derek üniversitede felsefe okumaya başladı , ama araya savaş 
girdi ve Memmi, Nazi işgali altındaki Tunus'a geri döndü . 
Orada neredeyse hemen bir Alman çalışma kampında enter
ne ediliyordu . Kaçışının ve eve dönüşünün korkunç hikayesi 
Tuzdan Heykel' de anlatılır. Savaş sona erince, Fransa'ya gitti ve 
Sorbonne'da lisans düzeyinde felsefe eğitimine başladı . Orada 
gelecekteki eşiyle , "sarışın ve mavi gözlü Marie" ile tanıştı. 
Onunla yaptığı "karma evlilik" , ruhunun iki yarısını , Avru
palı ve Afrikalı yarılarını birbiriyle uzlaştırma mücadelesinin 
eğretilemesi haline geldi . Hala gerçek yerini aradığından, öğ
retmenlik yapmak üzere 195 l 'de Tunus'a döndü ve çok geç
meden tam destek verdiği milliyetçi mücadeleye atıldı . Ama 
milliyetçi zafer ona huzur getirmedi ve l 956'da Tunus'tan 
ayrılarak Fransa'da kalıcı sürgüne gitti. Aynı yıl Sömürgednin 

Portresi ve Sömürgeleştiri lenin Portresi'ni ( l 953'te yayınlanan 
otobiyografik Tuzdan Heykel 'den sonra ikinci kitabı) yazdı . 

Yeni kitabının kazandığı ünle bir yazınsal kariyer edindi ; 
artık yarım düzine kadar roman çalışması , aynı sayıda kitap 
uzunluğunda makale , kısa hikayeler, şiir, tiyatro oyunları , 
yeni baskılara önsözler, seçkilere katkılar, röportaj lar, dersler, 
kitap eleştirileri ve sayısız gazete ve dergi yazısı vardır. Bugün 
yetmiş yaşında olan Albert Memmi'nin Fransa'da düzenli ola
rak yayınlanan yazıları , hala yaşamıyla sanatı arasındaki yakın 
ilişkiyle karakterize edilir; hala bireysel etkileşimlerin analizi 
sayesinde kavranabilecek kolektif tepkiler verme gibi benzer
siz yeteneğinin canlılığını taşır. 

Sömürgecinin Portresi ve Sömürgeleştiri lenin Portresi, bir
çok açıdan döneminin bir ürünüdür. Efendiyle köle, ezenle 
ezilen arasındaki ilişkinin dinamikleri zaman ve uzamı aşan 
bir evrenselliğe sahip olsa da, Memmi'nin görüşlerinin yerini , 
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bazı açılardan, onun çalışmalarını modası geçmiş hale geti
ren daha yeni düşünceler aldı. Örneğin Memmi'nin kadınlarla 
ilgili görüşleri , bizzat yazarın pişmanlık duyduğu bir erkek 
merkezli tutumu yansıtır. Bu kitapta sömürgeci ve sömürge
leştirilen hem açık hem örtük olarak hep erkektir: "Tüm bo
yutlarını yeniden fethettikten sonra eski sömürge insanı tıpkı 
ö tekiler gibi bir erheh o lacaktır (italikler benim) . . .  " Kadınlar 
Kuzey Afrika devrimci hareketlerinin hepsinde ve özellikle 
kanlı Cezayir çarpışmasında aktif bir rol oynamasına karşın ,  
özgür olma özlemi çekenler arasında kadınlardan hiç söz edil
mez . Memmi bu söz etmeyişte tarafsızdır, çünkü sömürgeci 
eşleri , ev hizmetçileri üzerinde çoğunlukla kötücül ve küçük 
diktatörlükler kurmuş olsa da, sömürgeci sınıfı arasında da 
kadınlar yoktur. lyi ya da kötü olsun, sömürge dramında bir 
kişilik olarak kadınlar Memmi'nin anlatısında büyük ölçüde 
yer almaz . 

Gene de kadınların her iki taraf ta da sömürgeleştirme ve 
sömürgesizleştirme sürecinde fail .  olduğunu biliyoruz; tıpkı 
sömürgecinin nihai otorite ifadesinin ve sömürgeleştirilenin 
kurtuluşunun nihai ifadesinin, ötekinin kadınlarına cinsel 
sahiplenme olduğunu bildiğimiz gibi .  Memmi'nin "uzlaşma" 
için samimi bir çabası olabilecek, ama öteki eski köleler için 
erkek egemenliğini eski efendinin en değerli malına dayatma 
aracı haline gelen "karma evliliğin" güçlü fısıl tıları da bura
dan gelir. Yabancı sultasının politikasının cinsel tepkilere ne
den olduğunu anlamak için zulmün psikoloj isinin derinlerine 
inmeye hiç gerek yok. 

Bu kitabın döneminin entelektüel havasını yansıtan başka 
bir konu da , dil konusudur. Memmi ve kuşağının öteki kişi
leri için Fransızcada ustalık büyük bir meydan okuyuş , ken
dileriyle Avrupa dünyasında kabul görüş arasındaki engeldi . 
Memmi Tuzdan Heyhel'de r harfini doğru dürüst yuvarlama 
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ve konuştuğu dilin Fransız sınıf arkadaşlarınınkinden farklı 
olmaması için doğru ifade tarzını seçme mücadelesini anlatır. 
Aynı zamanda da , Fransızcayı birinci dil olarak seçmesinin 
"sevgi ve şefkat, kızgınlık ve haksızlık karşısında öfke" dili 
olan kendi şivesinin küçültülmesi anlamına geldiğini de var
saydı . Anadilin ikinci plana atılması ,  "asla tümüyle üstesin
den gelinemeyen . . .  kültürel f elaket" ti .  

Ama bugün, Memmi'nin gençlik döneminin aksine, bir 
zamanlar sömürgeleştirilmiş olan halkların artık birçok dili , 
kendi dillerini ve eski sömürgecilerinin dillerini rahatlıkla 
kullandıklarını görüyoruz. Ötekinin dilinde ustalaşmak artık 
bir "kültür krizi"nin nedeni olarak görülmüyor; daha çok top
lumlarını yönetmeyi isteyenler için doğal ve gerekli bir adım 
olarak görülüyor. lki dillilik aracının hala siyasal ve toplumsal 
seçkinler grubunun tekelinde olduğu , zenginlerin ve az sayıda 
olanların arasına katılmanın nadiriyet politikasıyla sınırlan
ma eğiliminde olduğu doğrudur. Ama Benedict Anderson'ın 
milliyetçilik üzerine kitabı Imagined Communities'te (Hayali 
Cemaatler -Metis Yayınları , 1 993) belirttiği gibi , "dilleri 
ulus olmanın amblemleri olarak görmek yanlıştır . . .  [ çünkü ] 
dille ilgili en önemli şey . . .  dayanışma yaratma kapasitesidir. " 
Topluluk üyelerinin Fransızca, Arapça ya da ikisini birden ko
nuşuyor olmaları , kullanılan dil ulus inşa etmenin bir aracı 
olduğu sürece önemsizdir. Bugün bir dayanışma duygusu ya
ratmak için siyasi liderlere açık olan çeşitli stratej iler -örneğin 
basın , televizyon,  müzik ve spor- dilin ulusal kimliğin birkaç 
simgesinden biri olarak öne çıktığı Memmi'nin döneminde 
mevcut değildi . 

Bu konular bir yana Memmi'nin kitabı zamana karşı diren
miştir. Yazıları çoğunlukla Fransızca Kuzey Afrika edebiyatı 
antoloj ilerine, Tahar Ben jelloun, Kareb jacine , Driss Chraibi 
ve başka isimlerin yanı sıra alınmıştır. Bununla birlikte Mem-
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mi, kendi kendisinin dayattığı bir tecritle kenarda duran bir 
anomali olarak kalır. Bize bunun Yahudiliği yüzünden oldu
ğunu söyler; ne var ki  bir Yahudi olarak gördüğü zulüm, onu 
sömürge köleliği durumuna duyarlı kılan şeydir. Ona göre 
Musevilik hem ağır bir yük hem de esin kaynağıydı . Memmi 
bir Yahudi olduğu için ve Yahudi olmasına rağmen böyle yaz
dı , çünkü inancında pek avuntu bulamadı . Sömürgede taraf
ların karşılaşmasının koşullarına karşı öfke duyarak , Yahudi 
etiğine ve tarihsel anılara çok yakın, derin bir toplumsal ada
let duygusuyla tepki gösterdi : "Sokakta bir haksızlığın yaşan
dığını gördüğüm zaman, fiziksel anlamda hastalanacak kadar, 
panikleme noktasında acı çekiyorum . . .  Kurbanla özdeşleşme 
sorunu bu . Haksızlığa dayanamıyorum,  adaletsiz bir top
lumda sakince yaşayamıyorum. " Yahudiliğine , Araplığına (ki 
karakterinin ayrılmaz bir parçası olduğunu da kabul eder) 
karşı karmaşık tutumları , liberal hümaniter içgüdüleriyle bir
leşerek, onu sıradanın sınırlarının çok ötesine , kendi deha
sının yarattığı benzersiz bir yere koyan örtük karşı çıkışları 
oluşturur. 

Elinizdeki baskı , özgün 1 965 lngilizce baskının tıpkı bası
mı olan 196 7 lngilizce baskının yeniden basımıdır. Howard 
Greenfeld'in yaptığı çeviri , özgün çalışmanın zarif bir yoru
mudur; Memmi'nin "Amerikan Negro"ya kitabını ithaf etme
si, kitabıyla o sırada şaha kalkmış olan ABD'deki sivil haklar 
hareketi arasında bağ kurar. 

Jean-Paul Sartre'ın önsözü de entelektüel ve tarihsel açı
dan önemlidir � l 957'deki ilk Fransızca baskısında olduğu gibi 
bu baskıda da yer almıştır. Memmi ve Sartre dosttular, gerçi 
Memmi, Sartre'ın savaş sonrası yıllarda Avrupa solunda moda 
olan Marksist düşünceye bağlılığını paylaşmıyordu . Memmi, 
Marksizmi " fazla romantik, fazla akıldışı ve fazla modaya uy-
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gun" buluyordu ve Marksizme kuşku duymadan inananlar
dan ürküyordu . İnsani duyguların gücüne duyduğu sağlıklı 
saygı nedeniyle , Memmi , bazı Marksist düşünürlerin katı de
terminizmi karşısında geri plana çekiliyordu , tıpkı gerici sa
ğın dogmatizmden aynı derecede acı duyduğu gibi .  

Memmi ile Sartre arasında hayranlık ,  hatta sıcaklık olması
na karşın, sömürge durumuna yaklaşımlarında keskin farklar 
vardı. Sartre , sömürge durumunu bir "sistem" , tebaa halkla
rı sömürmeye yönelik ekonomik "aygıt"ın doğal bir sonucu 
olarak görüyordu . Onun bakış açısıyla sömürgecilik iyi bir 
işti , ucuz alıp pahalı satarken "yerliler" e rahatlık ya da umut 
açısından az şey veriyordu . Memmi teorik olarak bunu kabul 
ediyor, ama metodoloj ik bir yaklaşım olarak reddediyordu . 
Ona göre , sömürgecilik, ekonomik güçlerin kişisellik dışı mü
dahalesine dayalı bir dram değil , daha ziyade, çok yönlü iki 
unsurun,  biri iktidar şehvetiyle , öteki adalet özlemiyle hare
kete geçen unsurun kanlı canlı bir karşılaşmasıydı. Sartre için 
esasen ekonomik olan şey, Memmi için evrensel anlamlarla 
dolu bir tu tkulu oyundu . 

Bununla birlikte Sartre'ın savı kendince keskindir, çünkü 
hayal kırıklığına uğramış , Fransız ordusunun işkence taktikle
riyle , insanların av olduğu barbar " fare avları"yla Cezayir'deki 
eylemlerinden midesi bulanmış Fransız liberalinin sesiyle ko
nuşur. Temel kaygısı , sömürge savaşlarında sessiz işbirlikçi 
olan kendi ülkesinin insanlarıdır. Memmi de bu insanlara hi
tap eder, ama sömürge savaşlarının ulusun dokusunu zayıflat
tığını söyleyerek noktayı koyan Sartre , Fransız solunun kült 
figürüdür. İğrenmek kendini aklamak değildir, der, sessizlik 
ise suçu artırır. Varoluşsal olarak hareket etmeli ve ezilenlerin 
isyanına katılmalıyız , çünkü bu isyan kapitalist sistemin par
çalanmasının son aşamasını muştular. 

Bu düşünceler de başka bir zamana , Avrupa savaşının ka-
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sırgasından sağ kurtulanların eskinin enkazı üzerine daha iyi , 
daha cesur bir dünya kurabileceğini düşündükleri bir zama
na aittir. Sartre ve Memini, imparatorluk çağında olgunluğa 
ulaşmanın, savaş yıllarının şiddetinden sonra ayakta kalma
nın ve bütün eski kurallar alt üst olmuşken kendilerini bir
den öteki tarafta bulmanın deneyimini paylaştı .  ikisi de in
sanın iyiliğine inancını yitirmedi ve ikisi de , insan ruhunun 
yeniden uyanmasını sağlayacak yeni toplumsal örgü denme 
biçimleri yaratmayı istiyordu . Sömürgeciliğin sona ermesin
de, daha akılcı bir anın yakında olduğu umudunu gördüler; 
Memmi'nin dediğine göre bu anda insanlar "bütünsel ve öz
gür" olacaktı . Memmi'nin kitabı ve Sartre'ın bu kitaba yazdığı 
önsöz , sömürgeciliğin sona ermesinin savaşın hemen sonrası 
dönemde yönetenlere de yönetilenlere de iyi niyet getireceği 
umudunu sonsuz bir tazelikle uyandıran canlı metinlerdir. 

Susan Gi lson Mi l ler 

Cambridge, Massachusetts 

Eylül 1990 





v e r s u s  k i t a p  

Yeryüzünün Lanetlileri 
Frantz Fanon 

Frantz Fanon 'un  sömü rgeci l iğ in sömürge halkları  üzerindeki psikoloj ik  sonuçlar ın ı  

anal iz etmeye ça l ıştığı  en ünlü eseri olan Yeryüzünün Lanet l i leri  sömürgeci l ik

karşıtı  mücadelenin ve Üçüncü Dünya 'n ın  özgürl üğünün manifestosu olarak bi l in

mektedi r. U lusal  kurtu luş  hareketlerinin ve Amerika bir leşik Devlet leri 'ndeki Kara 

Panterler örgütünün esin kaynağı o lmuştur. 

Soylu ruhlar ımız ı rkç ıd ır !  

Bu  ger i l la lar  benimsenmek için şövalyece davranmal ıd ı r lar; insan o lduklar ın ı  

kanıt laman ın  en iyi yolu budur. Bazen so l  on ları  ayıp lar: 1 1Fazla i leri gidiyorsunuz,  

sizi daha faz la  destekleyemeyiz." Yerl i ler onların desteğine hiç m i  hiç a ld ı rmazlar; 

bu desteği a l ı p  b ir  taraf larına sokabi l i r ler,  değeri bu kadardır.  Savaş başlar başla

maz bu sert gerçeği gördüler: Biz de herkes gibiyiz,  hepimiz onlardan yararland ık ,  

b ir  şey kanıt lamalar ı  gerekmez, kimseye ayrıca l ık l ı  muamele etmeyecekler. Gö

rev tek, amaç tek: her tür araçla söm ürgeci l iğ i  sürüp atmak. En uyanık lar ımız  

gerektiğ inde bunu kabul  etmeye hazırdır lar,  ama bu güç denemesinde aşağı

insanların bir insanl ık  belgesi elde etmek için kul landık lar ı  tamamen insan l ı kdışı  

yöntemi görmeden gelemezler: Hemen verin şu belgeyi de barışçı l  yol lar la bunu 

hak etmeye ça l ışs ı n lar. Soylu ruhlarımız ırkç ıd ır. 

Fanon ' u  okuyun.  Fanon,  bu bast ır ı lamaz şiddetin ne de bir bardak suda f ırt ına,  

ne barbar içgüdülerin in  yeniden ortaya ç ık ış ı  ne de bir  h ınç o lduğunu kusursuzca 

gösteriyor: kendine gelen insandır bu. 

Jean-Pau l  Sartre 






	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa

