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Albert Memmi 15 Aralik 1920'de Tunusta dogmus yazar ve denemecidir.
Somurge Tunus'unda, anadili Arap¢a olan Yahudi bir ailede dunyaya
gelmis, Fransiz okulunda egitim gormus c¢okdilli, cokkualtirla Memmi,
felsefe ogrenimi gordugin Cezayir Universitesi'nin ardindan Paris’e gelerek
Sorbonne’da egitimini tamamlamisur. Ug¢ kultirun kesistigi bir kavsakta
zihinsel evrenini kurmus olan Memmi, eserlerini Dogu ile Bati arasinda
bir denge kurmanin guglugtune odaklar. Edebi ¢alismalanna paralel olarak
Tunus'ta lise ogretmenligi yapar (1953), Tunus’'un bagimsizhgindan sonra
Fransa’ya geri doner. Tunus’'un bagimsizhk hareketini desteklemis olmasina
ragmen, yeni kurulan Musliman devlette kendine bir yer bulamaz. Buyuk
olguide otobiyografik ilk romamn olan La Statue de sel [Tuzdan Heykel] 1953
yilinda, Albert Camus’nun 6nsoziityle yayimlanir. En taninan eseri olan
Portrait du colonisé, précédé du portrait du colonisateur [Somurgelestirilenin
Portresi, Somurgecinin Portresi] Jean-Paul Sartre''n o6nsozuyle 1957'de
yayimlandiginda, dinyamn her tarafindaki bagimsizhk hareketlerine ciddi
bir teorik destek saglar. Cok sayida eseri bulunan yazar, baris ve siddet-
karsiti kualtarun yayginlasmas: icin ¢calismaktadir. Diger eserleri arasinda
sunlar sayilabilir: Portrait d'un juif, 1962; Anthologie des écrivains maghrébins
d’expression francaise, 1964; La Libération du juif, 1966; LHomme dominé,
1968; La Dépendance, esquisse pour un portrait du dépendant, 1979; Ce que je
crois, 1985; LExercice du bonheur, 1994; Le Racisme, 1994; Le Juif et I’Autre,
1996; Le Nomade immobile, 2000; Dictionnaire critique a l'usage des incrédules,
2002; Portrait du décolonisé arabo-musulman et de quelques autres, 2004.
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1961 Tarihli Baskiya Yayimcinin Notu

Bu kitabin kendine 6zgti bir kaderi olmustur. Cezayir savasin-
dan once yazilmis olan kitap,' somurgecinin ve somurgelesti-
rilenin fizyonomisini ve davramsini, onlan birbirine baglayan
dram1 kesin bir sekilde tasvir ediyordu. Bu ikilinin kesin res-
minden yola ¢ikarak, somurgeciligin tek ¢ikisinin, bu sistemin
parcalanmasi ve somurgelestirilenlerin bagimsizlig oldugu so-
nucuna varmisti. Bu radikal ¢6ztime henuz hazir olmayan anla-
yislara ¢ilginca, hatta solcu gelmisti. O zamandan bu yana epey
yol katetmis olan Paris’te yayimlanan buytk bir haftalik gazete,
korkuyla sunu yazmisti: “Somurgelestirilen halklarin liderleri
filozof degil eylem adami oldugu icin sanshyiz. Burgiba, V. Mu-
hammed, Houphouét-Boigny, Allal Fassi bir baska dil tutturu-
yorlar ve halklarinin ¢ikarlarnna dair baska bir anlayislar var.”

Daha sonra, Cezayir'de, Kara Afrika'da ve baska yerlerde
olaylar hizlandi. Ve, somurgelestirilenlerin, bagimsizlig) elde
eder etmez gosterebilecekleri ilk olasi tepkileri dile getirdigi,

L- 1k bolumleri 1956 yilinda Les Temps Modernes ve Esprit dergilerinde ¢ik-
mistir.
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kitabin sonundaki kisa ve yogun sayfalar da dahil, Memmi’nin
tarif etmis ve ongoérmus oldugu her sey dogru ¢ikti. Onlarca
baska kitaba model ya da ¢ikis noktas1 olarak hizmet etmis bu
metne, az¢ok acgik bir sekilde gonderme yapmak yavas yavas
aliskanhk halini aldi. Somurgeci ile somurgelestirilen arasin-
daki iliskileri anlamak isteyen herkes i¢in bir tur klasik oldu.

Gunumuzde bir¢ok fakultede, 6zellikle Siyah tiniversiteler-
de yorumlanmaktadir. Senegal Cumhurbaskam ve tunlu sair
Léopold Sédar Senghor sunu yaziyordu: “Albert Memmi'nin
kitab1, somurgecilik tarihg¢ilerinin basvurmak zorunda kala-
caklarn bir belge olacakur...” Afrika Kultar Cemiyeti Baskani
Alioune Diop da sunu demektedir: “Bu porteyi, somiirgeci
psikolojisi tizerine bilinen eserlerin en iyisi kabul ediyoruz.”
Son olarak da Jean-Paul Sartre’in 6ns6zi okunacaktir. Sartre
bu kitapta “Her sey soylendi,” diyecektir.

Somiirgecinin Portresinin okunmasim Ezilen Insan’la ta-
mamlamaya 6zen gosterilirse, Memmi’nin, dianyanin herhan-
gi bir yerindeki ¢cogu baskinin ortak mekanizmasim kesin
olarak ortaya koydugu da gorilecektir. Yasanan deneyimlerin
cesitliligi arasinda gercekten de ayni temalar, ayn tutum ve
davranislar gorular. “Amerika Birlesik Devletleri'nde 1rk¢ihik
deneyimini yasamis renkli tenli insan olarak,” diye ona yaz-
misti1 Amerikal bir yazar, “kendimi somurgelestirilenle 6zdes-
lestirmem kolaydir. Ayrica sémurgecinin zihniyeti ile benim
ulkemdeki Beyazlarin irk¢i tutumu arasindaki paralellikleri de
gucluk cekmeden fark ediyorum...” Bu eserin gercek tarihsel
6zgunlugu de bu olacaktir: Somurgecinin ve somurgelestirile-
nin fizyonomilerini olusturan farkh c¢izgilerin dogrulugunun
otesinde, yazarin meziyeti her bir sahsiyetin tutarhhgin ve
her turlu baskinin iki partnerini birbirine baglayan iliskinin
gerekliligini gostermis olmasidir: “Somurgecilik, somurgeci
uretir gibi somurgelestirilen de tretir.”



1966 Tarihli Baskiya Yazarin Onsézii

1957'de yazarken bu kitabin 6nemini éngoérdagiumu séylemek
dogru olmaz. Once roman yazmistim, La statue de sel [Tuzdan
Heykel]. Ornek bir insanin yasamini anlatiyordu, bir anlamda
kendi yasamimin yonunu bulmama yardim edecekti. Bununla
birlikte, o donemde yetkin bir insanin Kuzey Afrika’da yasa-
masinin olanaksizhigim fark ettikce, ¢6ziimu karma evlilikte
bulmaya y6neldim. Bunun sonucu ikinci romanim Agar oldu,
ama bu da bir yenilgiyle sonu¢landi. Bu kez umutlarim “cif-
te, eslere” bagladim. Bana hala bir insanin en somut mutlulu-
gu ve belki de yalmzliga tek gercek cevabi gibi geliyor. Ama
“cift”in yahiilmis bir htcre, dunyanin ortasinda unutulmus
151kl bir vaha olmadigin kesfettim; tam tersine tim dunya
“cift”in icindeydi. Benim bahtsiz roman kahramanlarim aci-
sindan dunya, somiurgecilik danyasiydi. Onlann giristikleri
seyin basarisizligini, somurgedeki karma evliligin basarisizh-
ginm kavrayabilmek icin 6nce somurgeci ile somiurgelestirile-
ni, belki tim somurge iliskisi ve durumunu kavramam ge-
rektigini dusundim. Batin bunlar beni kendimden ve kendi
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sorunlarimdan uzaklastirnyordu, ama aciklamalan da gittikce
daha karmasik bir hal aliyordu; bu ytuzden kendimi nerede
bulacagimi bilmeden, hi¢ degilse kendi ¢ektigim aciya bir son
vermem gerekiyordu.

Cagimizin en buyuk baski durumlarindan birinin resmini
cizerken, genel olarak ezilen insanlar1 betimlemeyi amacladi-
gim soylemek de dogru olmaz; tum somiurge halklar tizerine
yazmak gibi bir niyetim yoktu. Kuskusuz giinun birinde, ezi-
lenin genel bir portresini verebilecegim. Ama bunun gercek-
ten genel olmasim arzu ediyorum; yani, ezilen farkl kesim-
lere 6zgu bircok portrenin, bircok somut envanterin st uste
konmasiyla bir sentez-portre ¢ikarmayi arzu ediyorum. Genel
bir ezilen portresi bence tiim digerlerini icerir; yoksa kimi fi-
lozoflarin sandigy gibi, bu digerlerinin habercisi degildir. Bu
filozoflar, kendi tasarimlarin1 —bunlar ¢ogu zaman gercegin
acikca kabul edilmemis usluplastirilmas: olsa da—, zihinleri-
nin ideal yaratiklar olarak kabul ederler ve gercege bunlarla
hakim olacaklarim1 dasunarler.

Velhasili, o donemde ne butun ezilenleri ne de butun so-
murulenleri tasvir etmek gibi bir niyetim vardi. Ben Tunus-
luydum, dolayisiyla somurgelestirilmistim. Yasamimin ve
kisiligimin ¢ok az oOzelliginin bu olgudan zarar gérmeden
kaldigin1 kesfettim. Yalmzca kendi dustincelerim, tutkula-
rim ve davranislarim degil, otekilerin bana kars1 davranis
da etkileniyordu. llk kez Sorbonne’a gelen gen¢ bir 6grenci
olarak bazi soylentiler beni huzursuz ediyordu. Bir Tunuslu
olarak felsefede tez yapmama izin verilecek miydi? Juri bas-
kanin1 gormeye gittim. “Bu bir hak degil,” diye a¢ikladi. “Bu
bir umut.” Tereddiit etti; dogru sézcukleri arayan bir avukat
gibiydi: “Somurge umudu diyelim.” Bunun gercekte ne an-
lama geldigini hentiz bilmiyordum, ama baskandan bundan
baska bir sey alamadim. Bundan sonra nasil bir i¢ huzuruyla
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calisabildigim tahmin edilebilir. Boylece, asil olarak oteki in-
sanlarin toplumunda kendimi anlamak ve yerimi belirlemek
amaclyla somurgelestirilmis insanlarin kosullarinmin bir do-
kiimunu ¢ikarmaya giristim. Daha sonra bu portrenin tipa-
tip onlarin da portresi olduguna beni ikna eden sey, hepsi de
Tunuslu olmayan okurlarim oldu. Yazdigim kitapta ilerlerken
yaptigim seyahat ve konusmalar, toplantilar ve kitaplar, ashn-
da betimledigim seyin dunyanin dort bir yaninda milyonlarin
kaderi olduguna beni ikna etti.

Ayni zamanda, butin somurge halklarin birbirine benze-
digini kesfetmistim; ama butin ezilenlerin de baz1 agilardan
benzer oldugu sonucuna varmam gerekirdi. Ne var ki, henuz
orada degildim ve bu kitab1 yazarken, bugun inkar edilemez
oldugunu savundugum bu sonuglari, kah ihtiyattan kah ka-
famda baska kaygilar oldugundan ertelemeyi tercih etmistim.
Fakat bu portrede o kadar farkl insan kendisini gordu ki, bu-
nun yalnizca benim ya da yalnmzca somiurgelestirilmis Tunus-
lularin, hatta Kuzey Afrikahlarin portresi oldugunu 6ne sur-
mek olanaksizlasti. Duiinyanin bir¢ok bolgesinde somiirge po-
lisinin somurgelestirilmis halk militanlarinin hiicrelerinde bu
kitaba el koydugu bana anlatildi. Onlara zaten bilmedikleri,
zaten yasamadiklar bir sey soylemedigime inaniyorum; ama
kendi duygularini, isyan ve arzularim tamidik¢a, bunlar on-
lara daha mesru geldi saninnm. Hepsinden onemlisi de, ortak
deneyimimizin bu tasviri ne kadar dogru olursa olsun, onlan
asil etkileyen sey bir araya getirdigim dusuncelerin tutarhlig:
oldu. Cezayir savasi patlak vermek tizereyken —ve patlak ver-
diginde— 6nce kendime, sonra baskalarina olaylarin olas: di-
namizmini 6ngérdum. Tanimlamaya calisugim somiurge ilis-
kisi, somurgeciyle somurgelestirileni amansiz bir bagimlihiga
zincirliyor, kisiliklerini eritiyor ve davranis kaliplarn dayati-
yordu. Somurgeciligin iki partnerinin karsilikli davranislarin-
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da apacik bir mantik olmasi gibi, bu manuktan kaynaklanan
baska bir mekanizmanin bu bagimhhigin ¢6ztulmesine kacinil-
maz olarak yol acacagina inamiyordum. Cezayir’deki olaylar
bu semay1 buyuk o6l¢tide dogruladi; o zamandan beri de 6teki
somurge durumlarinin parcalanmasinda bunun saglamasini
cogunlukla yaptim.

Cocuklugumdan beri yasadigim olaylar, goérunuste ¢cogun-
lukla tutarsiz ve celiskili olsalar da, boylelikle dinamik 6run-
tiler halinde duzenleniyordu. Somiurgeci, somurgelestirilmis
kalabaligin uzerine ates acarken kendi iscilerine nasil sahip
cikabilirdi? Somurgelestirilen nasil kendisini bu kadar acima-
sizca inkar eder ve gene de bu kadar asin taleplerde bulu-
nabilirdi? Nasil hem somiurgeciden nefret edip hem de ona
bu kadar tutkuyla hayran olabilirdi (ben bile bu hayranhg
ister istemez hissediyordum)? Duygu ve dustuncelerime ceki
dizen vermem ve belki de davranislarimi buna uydurmam
gerekiyordu. Mizacim ve egitimim geregi bunu disiplinli bir
sekilde ve mantiksal sonuclarina dek gotiirmem gerekiyordu.
Sonuna kadar gitmesem, tim olgular1 dikkate almasam, birbi-
rinden farkli bu olgularda bir tutarlilik bulmaya calismasam,
birbirini yanitlayabilen portreler halinde bunlan yeniden se-
killendirmesem, kendimi ikna edemeyecek ve 6zellikle cabam
beni tatmin etmeyecekti. Cektikleri sefalet ve asagilanmanin,
nesnel olarak ezilen durumlarinin basit ama kesin ve derli
toplu bir tamiminin savasan insanlara nasil bir yardimi olabi-
lecegini o zaman az¢ok kavramaya baslamistim. Dogasi geregi
patlayic1 bir durumun nesnel aciklamasinin somiurgeciye de
somurgelestirilene de ne kadar patlayic1 gelebilecegini kavra-
mistim. Sanki onlarin farkh yollarimin yazg: tarlerinin tze-
rindeki o6rtinun kaldirilmas1 mucadeleyi daha gerekli, kitabi
geciktirmeyi de daha umut kiric1 kilmisti adeta. Boylece bu
kitap elimden ¢ikivermisti.
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Basta biraz korktugumu itiraf etmeliyim. Asikar somurge
halklarin —Cezayirliler, Fasllar, Afrikali Siyahlar— ardindan,
baska sekillerde boyun egdirilmis 6teki halklar —bazi1 Guney
Amerikalilar ve Amerikal Siyahlar- da kitab1 tanmidi, benim-
sedi ve kullandi. Kendi yabancilasma bicimlerine benzer ¢ok
saylda semay1 burda buldugunu dusunerek beni onurlandiran
son ornek Fransiz Kanadalilar oldu.? Butun bunlar saskinlik-
la, tipki bir babanin oglunun skandal yaratan ve alkislanan
bir ine kavusmasini gurur ve endise karisimiyla izlemesi gibi
izledim. Butin bunlar tumuyle yararh da olmadi, ¢cunka bun-
ca gurulta paturti kitabimin bana ¢cok 6nemli gelen bazi kisim-
larin1 gozden gizledi: 6rnegin Neron kompleksi dedigim seyin
analizi; somiirgecilik olgusunun, somurgeciligin iki tarafina da
kendini dayatan nesnel durum olarak tanimi; ya da bir grubun
digeri tzerindeki tahakktmuyle iliski icinde 1rk¢ilig tanimla-
ma ¢abasi; ve somiurge kurtulusunun ulusal yanini azimsadik-
lar1 icin genel olarak Avrupa solunun, 6zel olarak komunist
partilerin basarisiziginin analizi; ve en 6nemlisi de, mimkin
oldugunca arinmis olmasini istedigim bir eskizin 6tesinde, ki-
sisel deneyimin yeri doldurulmaz énemi, zenginligi.

Cunku ben, her seye ragmen bu ¢abanin éneminin mitite-
vazilig1 ve baslangictaki ozgullugu oldugunu dusunmeyi sur-
dariyorum. Oyle ki bu metindeki hicbir sey uydurulmamus,
varsayllmamistir, hatta tesadufi bir sekilde genellestirilmis de
degildir. Her cumlenin ardinda esgudumlu ve stilize edilmis
gercek deneyim yatiyor. Sonunda bu genel tarza riza goster-
diysem, bunun nedeni her satirda, her sozcukte sayisiz somut
olgular uretebilecegimi biliyor olmamdur.

Cizdigim portreleri timuyle ekonomik bir yap1 tizerinde
insa etmedigim icin elestirildim, ama ayricalik kavraminin

2- Artik bu da dogru degil: Basklar (1988), son olarak da Iranhlar (2002
tarihli not).
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somurge iliskisinin tam gobeginde oldugunu yeterince sik
tekrarladigimi disuntuyorum ve bu ayricalik kusku yok ki
ekonomiktir. Tavrimi gu¢lua bir sekilde tekrar ortaya koyma
firsatin1 yakaladim: Bana gore, somurgeciligin ekonomik yam
temeldir. Kitap somiurgeciligin sozde ahlaki ya da kultiirel mis-
yonunun teshiriyle ve kar gudisuntn temel oldugunu goste-
rerek baslamiyor mu?? Somiurgelestirilenin yoksun birakildig
seylerin, somurgecinin garanti altinda tuttugu ustinluklerin
neredeyse dolaysiz sonucu oldugunu sik sik belirtmedim mi?
Eski somurgeci imtiyazlarindan gercekten vazgecmedigi ve
bunlan elinde tutmaya ¢abaladif i¢in, somiirge statiisinden
baz1 ¢ikislarin bugun bile hala gerceklesmedigini gormuyor
muyuz? Ne var ki somirge ayricaligr yalnizca ekonomik degil-
dir. Somurgeciyle somurgelestirilenin yasamini goézlemleyin-
ce, somurgelestirilenin her gun yasadig1 asagilamanin, nesnel
boyundurugunun salt ekonomik olmadig hemen kesfedilir.
Kuguk somurgeci, en yoksul somurgeci bile somiurgelestiri-
lene ustiin oldugunu disundu ve bir anlamda, nesnel olarak,
yoksa hayalgiiciinde degil, gercekten de boyleydi. Bu da so-
murge ayricaligimin bir parcasiydi. Tum ezme-ezilme iligkile-
rinde ekonominin 6nemini Marksist kesfedis tartisma konusu
edilmemektedir. Ama bu iliskinin, somurge iliskilerinde kes-
fettigime inandigim baska karakteristikleri vardur.

Ama —denecektir—, son tahlilde bu olgular az ¢cok sakh bir
ekonomik boyuta gelip dayanmaz mi1? Sémiurgeciligin itici
gucu ekonomik degil mi? Belki; bu bile kesin degil. Insanin
kesin olarak ne oldugunu ya da onun i¢in olmazsa olmaz se-
yin ne oldugunu bilmiyoruz aslinda; bu para midir, cinsellik
midir, gurur mudur? Marksizm karsisinda psikanaliz hakh

3- “Somurgecilik oncelikle politik-ekonomi bir somurudur.” Ama bunun si-
niflar arasi degil, halklar aras: bir iliski oldugunu da ekledim. Bence, somur-
geci baskinin 6zgul yanini olusturan budur (1972 tarihli dipnot).
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midir? Yoksa bu, kisilere ve toplumlara gore degisiyor mu?
Her durumda, bu son tahlil’'e gelip dayanmadan 6nce, somur-
geciyle somurgelestirilenin yasamlarindaki tim gercek kar-
masikliklar1 gostermek istedim. Psikanaliz ya da Marksizm,
insan davranisinin kaynagini ya da ana kaynaklarindan birini
kesfetme mazereti altinda, insan davranmisinin tim deneyimle-
rini, tim duygularini, tum acilarini, tiim dolambach tutum-
larim silip atp, burada yalmzca kar guduast ya da Oedipus
kompleksi gormemelidir.

Savima karsi muhtemelen kullanilacak baska bir 6rnek ve-
riyorum (ama bir yazar olarak, bana kars: kullanilabilecek seyi
bile belirtmenin goérevim olduguna inaniyorum). Sémitirgeles-
tirilene dair ¢izdigim ve bana fazlasiyla benzeyen portreden
once somurgecinin portresi geliyor. Kisisel deneyimle ilgili
butun kaygilarima karsin, dismanin portresini ¢izmeye nasil
izin verebilirdim? Daha 6nce hi¢ yapmadigim bir itirafta bulu-
nacagim: Sémurgeciyi, neredeyse somurgelestirileni tanidigim
kadar i¢inden taniyorum. Ama bunu agiklamam gerekiyor: Tu-
nuslu oldugumu séylemistim. Tam 6teki Tunuslular gibi ben
de ikinci sinif yurttas muamelesi gordim, siyasal haklardan
yoksun birakildim, bir¢ok devlet kurumuna girmeme izin ve-
rilmedi, uzun sure belirsiz ikidilli bir kaltiram oldu, vb. Ama
ben musliman degildim. Her biri kendine 6zgu niteliklere
kiskancgca bagh bir¢ok grubun yan yana yasadig bir tilkede bu
hatir1 sayilir 6nemde bir seydi. O sirada dendigi gibi, “yerli”
oldugum su gétirmezdi; yoksullarinmizin dayanilmaz sefale-
ti, anadil (annem asla Fransizca 6grenmemisti), duyarhliklar,
gelenekler, ayn1 muziklerden, aym kokulardan hoslanma ve
neredeyse tipatip ayni mutfakla muslimanlara olabildigince
yakindik. Ne var ki, Fransizlarla 6zdeslesmeye canla basla ¢a-
baliyordum. Bana butin uygarhklarin ve kulturlerin kusur-
suz ornegi gibi gelen Batr'ya kosa kosa yonelirken, baslangicta
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Dogu’ya mutlulukla sirimi déonmustum. Fransizcayr kesin
olarak se¢mis, Italyan tarzi giyinmistim ve Avrupahlarn tik-
lerine dek zevkle benimsemistim. (Yeri gelmisken belirteyim,
tim somurgelestirilenlerin isyan asamasina ge¢meden onceki
ozlemlerini gerceklestirmeye calismistim.) lyi ya da kotu, na-
sil isterseniz oyle gorebilirsiniz ama, tarif etmeye calhistigim ve
her somurge toplumunun temelinde yer alan bu kiiciik zorba-
lar piramidi icinde musliman hemsehrilerimizden bir kertik
ustte bulunuyorduk. Ayricaliklarimiz guliing denecek kadar
azdi, ama gurur duymamiza ve piramidin tabanin olusturan
musluman kitlenin bir parcas1 olmamay1 umut etmemize yeti-
yordu. Sunu da soylemeliyim ki, somurgelestirilenleri destek-
lemeye karar verdigimde, bu durum, yakinlarimla iliskilerimi
kolaylastirmadi. Kisacasi, somurgeciligi teshir etmeyi zorunlu
gordugumde, somurgecilik yakinlarim tizerinde bu kadar va-
him olmadigindan, 6zellikle de bu nedenle, onlarin ruhlarim
calkalayan bu c¢elisik duygular ¢ok iyi biliyordum. Tunus’u
Marsilya’ya baglayan kumpanya gemilerinin diregindeki mavi,
beyaz, kirmiz1 kuguik bayrag: goérince benim kalbim de daha
hizli carpmiyor muydu?

Butun bunlar, somurgeci portresinin kismen de olsa benim
portrem oldugunu aciklar: Geometrik anlamda yansitilmis bir
portre. lyi niyetli somurgeci portresini ¢izmek i¢in Tunus’taki
bir grup felsefe profesériinden esinlendim. Onlar benim mes-
lektaslarim ve dostlarimdi ve comertliklerine soyleyecek s6z
yoktu; ama gugsuzluklerine, somurgedeki herhangi bir kisi-
ye seslerini duyurmay1 basaramamalarina da soyleyecek soz
yoktu. Ne var ki, kendimi en rahat bu adamlarin yaninda his-
sediyordum. Somiurgecilik mitoslarim1 parcalamaya cabalar-
ken, somurgelestirilenin urettigi karsi-mitoslar1 hosnutlukla
onaylayabilir miydim? Enduliis muziginin diinyanin en guizel
muzigi olduguna baska her seye kendisini kapatarak inanan
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onlara; ya da tersine, Avrupalilarin esasen kotii olduklarina
inanan (bunun kaniti, cocuklarina karsi cok hasin davran-
malariyd1) arkadaslarima gulimsemekten kendimi alamiyor-
dum. Bunlarin sonucu, Fransiz cemaatinden dislanmis olan
o somurgeci Fransizlarin bana karsi sonsuz iyi niyetlerine
ragmen, somurgelestirilendeki o dogal kusku dogdu. Onlarin
yasadig zorluklari, kaginilmaz celiskilerini ve sonucta ortaya
cikan yalhinlmishigy; daha da ciddisi, harekete ge¢me konusun-
daki guigsuzluklerini ¢ok iyi anlayabiliyordum. Butin bunlar
benim kaderimin de bir parcasiydu.

Daha da ileriye gideyim mi? Onaylamasam da, en cetin ce-
viz somurgecileri, basit dusiinen ve davrananlar: bile anhyor-
dum. Defalarca belirtmis oldugum gibi, bir insan kendi nesnel
durumunun tranudur. Bu yizden, somirgecilikten gercekten
de bizzat yarar saglasaydim somiurgeciligi bu kadar atesli bir
sekilde mahktm eder miydim diye kendime sormak zorunda
kaldim. Oyle oldugunu umut ediyorum, ama baskalarindan
biraz daha az ac1 ¢ekmis olmak bile benim daha anlayish ol-
mami sagladi. Sonucta, en kor, en inat¢l somiurgeci aslinda
benim dogustan kardesimdi. Yasam bize farkli davranmisti.
O Fransa’nin mesru ¢ocugu, ne pahasina olursa olsun savu-
nacagl ayricaliklarin mirascisi; ben ise somurgeciligin bir. tur
melez cocuguydum, tiimuyle birine ait olmadigim i¢in herke-
si anhyordum.

Yeterince uzamis olan bu yeni sunumu bitirirken bir s6z
daha soyleyecegim. Bu kitap bana cosku kadar ac1 ve otke de
verdi. Bir yanda insanlar bu kitab: kustah¢a bir kiskirtma ola-
rak gordu; ote yanda altnda toplanilacak bir bayrak. Herkes
kitabin militan niteligi konusunda hemfikirdi. Somurgecilige
kars1 savasta bir silah gibi gorinuyordu ve gercekten de si-
lah haline geldi. Ama bence, asla gerceklesmemis zaferlerle
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ve odung cesaretle 6viinmek kadar aptalca bir sey yoktur. Bu
kitab1 yazarken, nispeten nasil saf oldugumu anlatmistim. O
zaman sadece, siki sikiya bagh oldugum sémiirge iliskisini an-
lamak istiyordum. Arastirmami destekleyen, ve bir anlamda
yasamimi renklendiren bu felsefenin bende olmadigim soy-
luyor degilim: Butan baskilara kosulsuz karsiyim. Bana gore
baski insanligin en buytk afetidir. Insanin —hem ezenin hem
de ezilenin— en iyi enerjilerini kirletir ve baska yéne yoneltir.
Cunku su da gorulecektir ki, “somurgecilik somiurgelestiri-
lene yikim getirirken, sémurgeciyi de ¢uratir.” Ama kitabi-
min konusu tam da bu degildi. Bu metnin etkisi, bir anlamda
genetik olarak, hakikatin erdeminden kaynaklandi yalmzca.
Somurgecilik olgularin, somurgecinin almak zorunda oldugu
tavrl, somurgelestirilenin yavas ve kacinilmaz yikimin kesin
bir sekilde anlatmak, somurgeciligin mutlak kotalagune 1s1k
tutmak i¢in, aym zamanda da temeldeki istikrarsizligim orta-
ya serip olumunu 6ngoérmek icin muhtemelen yeterliydi.
Benim basardigim tek sey, kendi huzursuzluguma karsin,
gercekligin katlanilmaz, dolayisiyla kabul edilemez yanini,
herkes icin agir sonuglarnn olan ayaklanmalan kiskirtmaya
yazgili yaninm betimlemekti. Okurun bu kitabi skandal yara-
tacak icerigi nedeniyle ya da ayaklanmaya kalic1 bir kigskirtma
olarak okumak yerine, bana kendini dayatmis olan bu sonug-
larin, benzer durumlardaki bircok insan tarafindan neden tek-
rar tekrar bulundugunu sakince incelemesini umut ediyorum.
Bunun nedeni, ¢izmeye ¢alisigim bu iki portrenin modelleri-
ne sadik olmasi, perisan yasamlarindaki en yararh davranis
yolunu kesfetmeleri i¢in benim tuttugum aynada kendilerini
tanimalarina gerek olmamasi degil midir? Sanatgiyla konusu
arasindaki inat¢1 karmasay: herkes biliyor (bizim kahc bar-
barligimizin, umutsuzca buyula zihniyetimizin isaretlerinden
biri bu elbette). Yazarlarin soylediklerinden rahatsiz olmak ve
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onlar1 nifak tohumu ekmeye calismakla suclamak yerine (ki
aslinda tek yaptiklar1 bunu tarif etmek ve duyurmakutir), on-
lar1 daha dikkatle dinlemek ve uyarilanini ciddiye almak daha
dogru olur. Felakete yol agmis ve bir ise yaramamis bunca
somurge savasindan sonra, Fransa tim dunyada somurgesiz-
lesmenin basini cekerken, bu kitabin somurgelestirilen icin

oldugu kadar somurgeci icin de yararh olabilecegini diisunme
hakkim yok mu?

Paris, Subat 1966
Albert Memmi






Jean-Paul Sartre’in Onsozi*

Koleligi yalnizca Guineyliler tartisabilir, ¢cinktl Zenci'yi sadece
o tamimaktadir; soyut puriten Kuzeyliler ancak Insan bilirler,
o da kendinde bir varhktir. Bu ince mantk ¢izgisinin hala ya-
rar1 vardir: Houstan’da, New Orleans gazetelerinde ve daima
birilerinin Kuzeyli’si kaldigimiz “Fransiz” Cezayiri'nde. Ora-
daki gazeteler bize yalnizca somurgecinin somurgeden s6z et-
meye yetkili oldugunu soyler. Anayurtta yasayan bizler onun
deneyimine sahip degiliz, bu ytizden Afrika’nin yanan toprak-
larini ya onun gozleri araciligiyla gormek zorundayizdir ya da
yalnmzca dumani goruruz.

Bu santajin gozunu korkuttugu kisilere Sémiirgecinin Por-
tresi ile Somurgelestirilenin Portresini okumalarini tavsiye
ederim. Bu kez, deneyimler karsi karsiya getirilmektedir. Bir
Tunuslu olan yazar Tugzdan Heykel’de acili gencligini anlat-
misti. Peki kimdir o? Somirgeci mi somurgelestirilen mi?

4- Bu 6nsoz ilk kez Temps Modernes’de yayimlanmistir: no 137- 138, Temmuz-
Agustos 1957.



16 somiirgecinin portresi somiirgelestirenin portresi

“lkisi de degil” diyecektir; belki siz “ikisi de” diyeceksinizdir
—aslinda ayni kapiya c¢ikar. Yazar, “somurgelestirilmis kitle-
lere kiyasla az ¢ok ayricalikli, ama ... somurgeci grubun ...
reddettigi”, bununla birlikte Avrupa toplumuyla buttinlesme
heveslerini de “timuyle kirmadig1” yerli ama musluman ol-
mayan gruplardan birine dahildir. Alt-proletaryaya fiili bir
dayanismayla bagh ama ciliz ayricaliklanyla ondan ayrilmis
olan bu grubun mensuplar strekli huzursuzluk icinde ya-
sarlar. Somurge insanini somurgecilerin, “kendini inkar eden
somurgecileri” de “kendini kabul eden somurgeciler”in kar-
sisina c¢ikaran surecte Memmi'nin kendisi de bu iki tarafli
dayanisma ve reddi yasamistir. Sistemi oyle iyi kavramistir
ki, bunu o6ncelikle kendi celiskisi olarak hissetmistir. Kita-
binda bu tur ruh parcalanmalarinin, toplumsal ¢atismalarin
tamamen igsellestirilmesinin bireyi eyleme sevk etmedigini
acik secik anlatir. Ama bunlarin acisim1 ¢eken insan, kendi-
nin farkina varirsa, su¢ ortakliklarini, egilimlerini ve kendi
surginunu anlarsa, kendinden s6z ederken otekileri aydin-
latabilir: “Karsilikli meydan okuyusta 6nemsiz bir gti¢” olan
bu suipheli sahis kimseyi temsil etmez, ama ayni1 anda herkes
oldugundan, en iyi tanikhig o yapacaktir.

Ama Memmi’'nin kitab1 bir anlati degildir; anilardan besle-
niyor olsa da bu anilarin hepsini 6zamsemistir. Bu kitap bir
anlamda bir deneyimin sekillendirilmesidir; sémurgecilerin
irker gaspeilig ile somurge insaninin kuracag mustakbel ulus
arasina sikismis bir halde (burada kendisine “bir yer olma-
yacagindan kuskulanmakta’dir), kendi 6zgullugiuni ttimellik
yonunde askinlastirarak yasamaya cahsir. Bu askinlik, henuz
var olmayan Insan’a yonelik degil, herkese kendini dayatan
kesin bir Akla yoneliktir. Bu agirbash ve berrak ¢alisma “tut-
kulu geometriler” arasinda sayilabilir: Serinkanh nesnelligi,
acinin ve 6fkenin asilmishigindandr.
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Bu nedenle Memmi idealist bir gorinium sunmakla eles-
tirilebilir; ashnda Memmai her seyi anlatir. Ama yontemi ko-
nusunda onunla biraz tartisabiliriz. Somurge aygitinin, lkinci
Imparatorlugun sonunda ve Ugtincit Cumhuriyet yoénetimin-
de kurulan o lenduha gibi makinenin sémurgeciyi de kurba-
nin1 da aym sekilde bogazladigim ve somiurgecilere her turlu
tatmini verdikten sonra, onlarin aleyhine dondugunu ve ez-
mekle tehdit ettigini gostermek belki de daha iyi olurdu. Ger-
cekten de 1rkcilik sistemin ic¢ine islemistir: Somurge, trtanleri
ve hammaddeleri metropole ucuza satar ve oradan cok yuksek
fiyatlarla mamul mal alir. Bu tuhaf ticaret, ancak yerli ¢cok az
sey karsiliginda ya da hicbir sey almadan calisirsa iki taraf i¢in
de karh olur. Somurgedeki bu tarim alt-proletaryasi en yok-
sul durumdaki Avrupalilarla bile ittifak kurmaya guvenemez;
cunku buyuk miulk sahiplerinin somurdugu ama Cezayirlile-
re kiyasla ayricalikl olan —Cezayirli Fransiz'in ortalama geliri
Cezayirli muslumaninkinin on katidir— “kuacuk somurgeciler”
dahil, herkes onlardan gecinir. Bu durumdan gerilim dogar.
Ucretleri ve yasam maliyetini asgaride tutmak icin yerli isci-
ler arasinda buyuk rekabet olmasi gerekir, bu ytizden dogum
orani artmalidir; ama ulkenin kaynaklar somurgeci zoralimi
nedeniyle kisith oldugundan, tcretler aynm kalirken muslu-
manlarin yasam standardi dismeye devam eder. bu yuzden
nifus kronik kot beslenme durumunda yasar. Fetih siddetle
yapilir, asir1 somura ve baski siddetin surmesini gerekli ki-
lar, bu yuizden bir ordu da vardir. Terér diinyanin her yerinde
egemen olsaydi bir celiski olmayacakti, ama somurgeci kendi
vataninda, somurgeci sistemin somurgelestirilen yerliye ver-
medigi demokratik haklardan yararlanir. Ashinda isgticti mali-
yetini azaltmak i¢in ntfusun artmasini tercih eden somtrgeci
sistemdir ve oy hakkina sahip olsalar sayisal ustunlukleriyle
sistemi aninda parampar¢a edecek yerlilerin asimilasyonunu
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yasaklayan da bu sistemdir. Somurgecilik, siddet yoluyla bo-
yun egdirdigi insanlara insan haklarim esirger ve onlar1 zor
gucuyle, Marxin hakl olarak “alt insan” dedigi bir sefalet ve
cehalet durumunda tutar. Irkcilik davranislarin, kurumlarin
ve somurgeci uretim ve degis tokus yontemlerinin icine isle-
mistir. Siyasal ve toplumsal kurallar birbirini pekistirir. Yerli
“alt insan” oldugu icin Insan Haklar Bildirgesi ona uygulan-
maz; tersinden bakilirsa, hicbir hakki olmadig: i¢in, doganin
insanlik dis1 guclerine, ekonominin “tun¢ yasasi’na korun-
masiz terk edilmistir. Irk¢ilik kapidadir, somurgeci praksisle
birlikte gelmistir, somurge aygiti her an onu yaratir ve iki tur
birey tanimlayan uretim iligkileriyle korunur: Birine gore, ay-
ricalik ve insanhk tektir, haklarini1 6zgirce kullanarak insan
haline gelir; digerine gore, haklarin yoklugu kisinin sefaletini,
kronik achgini, cehaletini ya da genel olarak “alt insanlik” ko-
sullarini onaylar. Distincelerin durumlarin i¢cinde bi¢cimlendi-
gini ve dusuncelerin zaten insanin i¢cinde oldugunu, insanin
bunlan fark ederek, kendi durumunu acik secik anlatmak icin
bunlarn ifade ettigini hep dusiunmusumdur. Sémiurgecinin
“muhafazakarhigl” ve “irk¢ihig1”, metropolle belirsiz iliskileri,
buttun bunlar 6nceden verili olup, “Neron kompleksi” i¢cinde
yeniden canlanirlar.

Memmi de bana baska bir sey soylemedigi cevabini verecek-
tir kuskusuz. Bunu biliyorum. (“Sémiurge durumu, sémurge
halklar arettigi kadar somurgecileri de uretir” demiyor mu?
Aramizdaki tek fark, belki de onun bir durum gordagu yer-
de benim bir sistem gérmemdir.) Ustelik belki de o hakhdir:
Dusuncelerini kesif diuzeninde ifade ederek, yani insanlarin
niyetlerinden ve yasanan iliskilerden yola ¢ikarak, kendi de-
neyiminin sahiciligini giivence altina almaktadir. 1lk olarak
otekilerle iliskilerinde, sonra kendisiyle iliskilerinde ac1 ¢ekti;
onu paramparc¢a eden celiskiyi ayrintiyla incelerken nesnel
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yapiyla karsilast1 ve yapiy1 ve celiskiyi bize olduklarn gibi, ham
ve 0znelligi icine islemis halde sunuyor.

Ama bu itis kakisi bir yana birakalim. Bu kitap gticla dog-
rular saptiyor. Birincisi, somurgeye yerlesmeye gelen kolonlar
icin iyi ya da kota denemez; onlar somiurgecidir. Bunlardan
bazilar1 nesnel gercekligi yadsir. Somurge aygitinin dogurdu-
gu bu insanlar hayallerinde mahkam ettikleri seyi gerceklikte
her gun yasarlar, cunku tum davranislan baskimin sturduarul-
mesine katkida bulunur. Bunlar hi¢bir seyi degistirmeyecek,
hi¢ kimseye hizmet etmeyecekler, ancak huzursuzlukta ahlaki
bir rahatlik bulmay1 basaracaklardir, hepsi bu.

Cok daha kalabalik olan otekiler er ya da ge¢ kendilerini
kabul ederler.

Memmi, onlan “kendini aklama”ya gotiiren adimlarin si-
rasini carpicl bir sekilde acikladi. Muhafazakarhk vasat in-
sanlarin secilmesine neden olur. Vasatliklarinin farkinda olan
bu gaspci seckinler ayricaliklarini nasil saglar? Yalnizca tek
bir sekilde: kendilerini yuceltmek icin sémurgelestirileni
alcaltmak, yerlilerden insanlhik unvanim esirgemek ve onla-
r1 yalnizca yoksun olarak tanimlamak. Bunu da kanitlamak
zor degil, cunku sistem onlardan her seyi esirger. Somiirgeci
uygulama, somurgeci fikri bizzat olgularnn icine kazimistir;
somurgeciyi de somiurgelestirileni de belirten sey, olgularin
hareketidir. Ornegin zulum, zulum aracihgiyla dogrulanir:
Ezenler kotulukleri zor yoluyla airetir ve korur; bu kotulukler
de, onlarin goézunde, ezilenleri, kaderlerine layik olmak icin
benzemeleri gereken hale gittikce daha ¢ok benzetir. Somur-
geci, somurgelestirilenin “insanliktan ¢ikarilmasi1” ¢abasini
sistematik olarak surdurerek, yani somurge aygitiyla her gun
biraz daha 6zdesleserek, kendini aklayabilir ancak. Teror ve
somuru, insanhktan cikarir ve somuricu, somurisunua daha
daileriye goturmek icin bu insanliktan ¢ikarma yoluna kendi-
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ni rahatlikla sokar. Somurgecilik motoru bir donguyt hareke-
te gecirir; fikri uygulamadan, uygulamayi nesnel gereklilikten
ayirmak olanaksizdir. Somiurgecilik momentleri bazen birbir-
lerini kosullar, bazen de birbirinin icinde erir. Zulim 6ncelik-
le ezenin ezilene duydugu nefrettir. Bu yikicilik girisiminin
tek bir simin vardir, o da somurgeciligin kendisidir. Burada
somurgeci kendi kendisiyle celiskiye duser: “Somurgelesti-
rilen yok olacak olsa, somirgeciyle birlikte somurgecilik de
yok olurdu.” Artik alt-proletarya da olmazdi, asir1 somuru de.
Kapitalist somuruntn bilinen bigimleri gorulurdu, fiyatlarla
ucretler metropoldekilerle ayni olurdu. Bu da yikim demek
olurdu. Sistem hem 6limu hem de kurbanlarinin ¢cogalmasi-
ni ister. Her tur dontusum sistem icin 6lumcul olur. Somurge
insan asimile olsa da katledilse de isgiicti maliyeti artacaktur.
Zahmetli makine, bu makineyi calistirmak zorunda olanla-
r1 yasamla 6lum arasinda tutar, ama 6lum her zaman daha
yakindir. Curtmus bir ideoloji, insanlar1 konusan hayvanlar
saymaya cabalar. Ama bosuna! Cunku somurgeciler, onlara
emirlerin en hasinini, en asagilayicisin1 vermek icin bile olsa
once onlar tanimak zorundadir. Somurgeciler somurgelesti-
rileni sturekli denetleyemeyeceginden, onlara giivenmek zo-
rundadir. Kimse bir insana, onu 6nce bir insan olarak gérme-
den, kopek muamelesi yapamaz. Ezilenin insanliktan cikarl-
masinin olanaksizlif1 tersine déner ve ezenin yabancilasmasi
halini alir. Yikmaya calistifl insanhig en kucuk hareketiyle
dirilten, ezenin kendisidir; ve baskalarinda insanlig: reddetti-
gi icin, bunu her yerde diismani olarak gorur. Somurgeci, bu
durumdan kacabilmek icin minérallegmelidir, kaya gibi geci-
rimsiz ve duyarsiz bir kivamda olmalidir. Kisacasi, kendisini
de insanhktan ¢ikarmahdir.

Acimasiz bir karsihikhlik somurgeciyi somiurgelestirilene
—kendi uruntine ve kaderine— baglar. Memmi bunu gugclu
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bir sekilde belirtti. Onunla birlikte, somurge sisteminin ge-
cen yuzyilin ortalarina dogru dogan, kendi yikimini kendisi
yaratacak, hareket halinde bir bi¢cim oldugunu goéruruz. So-
murgecilik artik uzun zamandir metropollere kazandirdigin-
dan daha ¢oga mal oluyor. Fransa, Cezayir yukunun altinda
ezildi ve artik biliyoruz ki, bu savasin bedelini 6deyemeyecek
kadar yoksullasigimizda, ne zafer ne de yenilgi yasamadan
savasl birakacagiz. Somurge aygitini bozan sey ise, her seyden
¢ok, bu aygiun kauhgidir. Eski toplumsal yapilar tuz buz ol-
mus, yerliler “atomlarina ayrilmis”tr, ama sémirgeci toplum
kendisini yok etmeden onlar butuanlestiremez. Bu yuzden so6-
miirgelestirilenler, somtirgeci topluma karsit olarak kendi bir-
liklerini yeniden bulmalidirlar. Dislanan insanlar, kendi dis-
lanmalarini ulusal benlik ad1 altinda tstleneceklerdir: somiur-
gelestirilenlerde yurtseverligi yaratan somurgeciliktir. Ezen
sistem tarafindan hayvan duzeyinde tutulan yerlilere hicbir
hak verilmez, yasama hakki bile. Durumlar her giin daha da
kotulesir. Bir halkin nasil 6lecegine karar vermekten baska ca-
resi yoksa; bir halk kendisini ezenlerden sadece umutsuzluk
hediye almigsa, kaybedecek neyi olur? Bu halkin bahtsizlig)
cesareti haline gelir; somurgeciligin onun karsisina ¢ikardig)
sonsuz reddi, somurgeciligin mutlak reddine ¢evirir. Proletar-
yanin sirrl, Marx'in bir zamanlar dedigi gibi, burjuva toplu-
munun yikimini kendi i¢inde tasimasidir. Somurgelestirilenin
de kendi sirm oldugunu ve somurgeciligin canavarca can ce-
kismesine tanik oldugumuzu bize hatirlattigl icin Memmi’ye
minnet duymamiz gerekir.

Jean-Paul Sartre
Paris, 1957






Somiirgecinin Portresi






1

Somiirgeli Diye Biri Var midir?

Somiirgeye Yerlesmeye Gelenin
Yolculugunun Anlami

Bazen somurgeci yerlesimciyi uzun boylu, giineste bronzlas-
mis, ayaginda lastik botlar, bir kurege gururla dayanmis ola-
rak resmetmekten hoslaniriz; ctinku ise elini sirmeye tenez-
zul etmez, bakislarini uzaga, topraklarinin ufkuna dikmistir.
Dogayla savasmadigl zamanlar kendini hice sayarak insanhk
icin ter dokerken, hastalarla ilgilenirken ve okuma yazma hil-
meyenlere kultur goturarken dustinariuz onu. Diger bir deyis-
le, soylu bir maceraci, bir 6ncudur o.

Bu resim hi¢ gerceklige denk dusti mu, yoksa somirge
paralarinin tizerindeki kabartmalarla mu simirh bilmiyorum.
Bugtin somiurgeciligi inceleyen her tarih¢i somiurge girisimi-
nin ekonomik nedenlerini ortaya koymustur. Sémurgecinin
baslangicta bile kulturel ve ahlaki bir misyonu olduguna aruk
kimse inanmamaktadir. Bugiin bir somurgeye gitmek tzere
yola ¢ikmak, belirsiz tehlikeleri ytizanden aranilan bir sece-
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nek degildir, insanin macera arayis1 degil, daha kolay bir ya-
sam i¢in yapilan bir yolculuktur yalnmzca.

Somurgelerde yasayan bir Avrupaliya, onu gurbette yasa-
maya iten nedenleri, siirgiinde 1srarla kalmasini saglayan ne-
denleri sormak yeterli olur. Sertivenden, nefis manzaralardan
ya da tebdil-i mekanin faydalarindan soz ettigi de olabilir. Oy-
leyse neden genellikle kendi dilinin konusulmadigy, yurttasla-
rinin kalabalik olarak bulunmadig), ona hizmet edecek bir yo-
netimin, onu koruyacak bir ordunun bulunmadig Arabistan’a
ya da Orta Avrupa’da bir yere gitmez? Boyle bir macera daha
ongorulemez olurdu; ama bu tur bir degisiklik, daha kesin ve
daha Kkaliteli olsa da, kar getirmesi kuskulu olurdu. Bir so-
murgeye tasinmadaki tebdil-i mekan, tabii eger boyle adlandi-
rilabilirse, 6ncelikle hatir1 sayilir bir kar getirmelidir. Seyyahi-
miz, bir somurgenin olabilecek en iyi tanimini, kendiliginden,
dilbilimcilerden daha iyi bulur: Daha ¢ok para kazandigi, daha
az harcadif bir yer. Bir somirgeye, is garanti, ticretler ytuksek,
kariyerler daha hizhi ve kurulan isyerleri daha karh oldugu
icin gidersiniz. Yeni mezunlara iyi bir gorev, devlet memuruna
daha ytuksek kidem, isadamlarina hatir1 sayilir dusuk vergiler,
sanayicilere ¢ekici fiyatta hammadde ve isgtictt sunulur.

Bununla birlikte, diyelim ki sirf sans eseri, Toulouse ya da
Colmar’a gidiyormus gibi oraya gelen saf biri olsun.

Yeni durumunun avantajlarini kesfetmesi uzun stirer mi?
Somurgeye yapilan yolculugun ekonomik anlami, sonradan
kafamiza dank etse bile, ayn1 hizda ve ayni etkidedir. Somtuirge-
lerdeki bir Avrupali bu yeni topraktan hoslanabilir, gelenek ve
goreneklerinin yerel renginden buiyuk keyif de alabilir elbette.
Ama ortam onu tiksindiriyorsa, tuhaf giyinmis kalabaliklar
arasinda kendisini rahatsiz hissediyorsa, anayurduna 6zlem
cekiyorsa, problem, bir somurgenin avantajlan karsihginda
bu rahatsizliklar ve sikintilan kabul edip etmemektedir.
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Cok gecmeden artik icindekileri saklamamaya baslar; cogu
zaman yuksek sesle hayaller kurdugu goruluar: Birkacg y1l daha
kalacak sonra da kendi ulkesinde bir ev alacakur. O andan
itibaren egzotiklikten bunalsa da, tiksinse de, bazen hasta olsa
da 1srarla katlanir; emekliligi ya da belki 6limu duasiinerek
tuzaga dusmustir. Yasam standardini yar yariya azaltmak
anlamina gelecekse, anayurduna nasil dénebilir ki? Yurdunda
yukselmenin agdal ve yavas adimlarina m1 dénmeli?

Yakin gecmiste tarih hizlanmaya, yasam somurgeci icin
tehlikeli degilse bile zorlasmaya baslamisken, geri donusleri-
ni erteleyen tam da bu basit mantuk yurutmedir. Somurgede
“gocmen kuslar” denilenler bile ayrilmak icin fazla acele et-
mezler. Yurtlarina déonme planlar1 yapmaya baslar baslamaz
beklenmedik bir sekilde, bu yeni yer degistirmeden kaygi
duymaya baslarlar. Artik yasayan tanidiklann kalmayacak ka-
dar uzun sire ulkelerinden uzak olduklarini kavrayinca, onla-
r1 kismen anlayabiliriz. Cocuklari somurgede dogdu ve oluleri
oraya gomuluyor. Ama cektikleri acilar abartirlar. Somurge
toplulugundaki gunluk aliskanhklarini diizenlerlerken, tatil-
lerini duzenli olarak gecirdikleri, yonetsel, siyasal ve kulturel
esin kaynagin bulduklari ve gozlerini sturekli diktikleri kendi
ulkelerinin yasam tarzini da buraya ithal edip dayatmislardir.

Onlarnn tebdil-i mekanlarinin temelinde ekonomi yatmak-
tadir: yoksullasmay1 goéze almis yeni zengin.

Dolayisiyla mimkuin oldugunca uzun siire dayanirlar, ¢tin-
kit zaman gectik¢e avantajlar da surer, kald1 ki bu avantajlar
biraz endiseye deger ve ne kadar erken ayrilirlarsa o kadar sey
kaybedeceklerdir. Ama guntin birinde ekonomi zarar gorurse,
“durumlar” -boyle denir!- gercekten tehlike altina girerse, o
zaman somurgeci-yerlesimci tehdit altinda oldugunu hisseder
ve bu kez kendi topraklarina donmeyi ciddi ciddi dusuntr.

Kolektif diizlemde durum daha da acgik seciktir. Somurge-
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lerdeki girisimlerin ifade edilmis baska bir anlamlan hi¢ ol-
mad1. Fransa-Tunus muzakerelerinde, Fransiz hukumetinin
ozellikle kulturel alanda gosterdigi gorece iyi niyet, ardindan
da somirge liderlerinin hemen boyun egmesi baz1 saf insan-
lar sasirtti. Bunun nedeni, burjuvazinin ve somirgenin aydin
mensuplarinin, somiurgelestirmenin 6zintn bayragin prestiji,
kulturel yayillmacilik, hatta hukumet denetimiyle devlet per-
sonelinin korunmasi olmadigini bilmesidir. Temel, yani eko-
nomik ustunlukler korunursa her alanda taviz verilebilme-
sinden memnunluk duydular. Mendes-France unla yildinnm
gezisini yapabildiyse, bu onlarin rizasiyla ve iclerinden birinin
korumasi altinda oldu. Programi ve anlasmalarin temel icerigi
tam olarak buydu.

Somurgeci, karlilig ister secerek ister sans eseri bulduktan
sonra bile oynayacag tarihsel roltin hentiz farkinda degildir.
Yeni konumunu anlama konusunda bir adim geridedir; bu ka-
rin kokenini ve 6nemini de kavramasi gerekir. Aslinda bunun
olmasi uzun strmez. Cunku somurgelestirilenin ¢ektigi sefa-
leti ve bu sefaletin kendi rahathgyyla iliskisini ne kadar sture
gormeyebilir? Bu kolay karn, ancak baskalarinin elinden zor-
la alindig) icin bu kadar buytuk oldugunu kavrar. Kisacasi, bir
tasla iki kus vurur: Kendi ayricaligini kesfederken, somurge
halkinin mevcudiyetini de kesfeder.

Somurgenin sadece ve sadece yerlesimciler ya da somur-
gecilerden ibaret olmadigini da biliyordu elbette. Cocuklu-
gundaki kitaplardan somurgelestirilen insanla ilgili bir fikir
edinmisti elbette; onlarin gelenekleri tizerine, tercihen tuhaf-
liklarim gostermek tizere secilmis belgesel bir film izlemisti
muhakkak. Ama bu insanlar 6zellikle hayal guctne, kitapla-
ra ya da sinema alanina dahildi hep. Onlarla ilgili kaygilar
dolayliyd1 ya da kismiydi; tim ulusuna ait kolektif imgeler,
askeri destanlar ya da belirsiz stratejik dustinceler araciligiyla
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ilgiliydi onlarla. Kendisi de bir somurgeye gitmeye karar ver-
digi zaman onlarla ilgili az cok kaygi duymustu; ama rahatsiz
edebilecek iklimden ya da cok fazla kire¢ icerdigi soylenen
sudan duydugu kaygidan daha fazla degil. Iste, bu insanlar
artik birdenbire cografi ya da tarihi dekorun basit bir bileseni
olmaktan ¢ikmislar, yasaminda bir yer edinmislerdi.

Onlardan uzak durmasina imkan yoktur. Surekli onlarla
iliskide yasamak zorundadir, ¢unkit somurgelerde aramaya
karar verdigi yasami stirdiirmesini saglayan tam da bu ittifak-
tir; karh olan, ayricalik yaratan, bu iliskidir. Kendisini terazi-
nin bir kefesinde bulur, 6teki tarafta somurgelestirilen insan
vardir. Yasam standardi yuksekse, bunun nedeni somurgelesti-
rileninkinin dusuk olmasidir; bol ve talepkar olmayan isgucu
ve hizmetgilerden yararlanabiliyorsa, bunun nedeni sémurge-
lestirilen insanin istenildigi gibi somurulebilmesi ve somurge
yasalarinca korunmamasidir; yonetsel gorevleri kolayca elde
edebiliyorsa, bunun nedeni bu goérevlerin ona ayrilmis olmasi
ve somurgelestirilen insanin bu goérevlerden dislanmasidir; o
ne kadar kolay nefes alirsa, somurgelestirilen insan o kadar
bogulur.

Butan bunlar1 eninde sonunda anlar. Resmi konusmalarin
onun fikrini degistirme riski yoktur, ¢inkd bunlan kaleme
alan kendisi, kuzeni ya da arkadasidir. Kendi asir1 haklarini ve
somurgelestirilenin ytuktmlualuklerini belirleyen yasalar onun
tarafindan dusunulmustur. Aynmcligit pek gizleyemeyen
emirlere ya da defalarca inceledikten sonra ayrilan paylara ve
islere gelince, bunlarin uygulanmasinin sirrin1 o bilir sadece,
cunkd bunlarin basinda o vardir. Tam aygitin isleyisine go-
zunu ve kulaklarim kapatmayi tercih ederse, bu aygitin mey-
velerini toplamak onun i¢in yeterli olacaktir; butin girisimin
varisi odur.
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Gaspgi

Konumunun surekli gayrimesrulugunun farkinda olmamasi
olanaksizdir. Ustelik bu bir agidan c¢ifte gayrimesruluktur. Ta-
rihin tesaduft sonucu bir topraga gelen yabanci olarak, sa-
dece kendisine bir yer yaratmayi basarmakla kalmamis, ora
sakinlerinin yerini elinden almay1 da basarmis, onlarin hakki
olanlar pahasina kendisine hayret uyandirici ayricaliklar bah-
setmistir. Bunu da, esitsizligi bir acidan gelenekle mesrulas-
tiran yerel yasalarin gucuyle degil, var olan kurallar kaldirp
kendininkileri koyarak yapar. Boylece iki kez adaletsiz olur:
O bir ayricaliklidir, hem de gayrimesru olarak ayricalikh bir
insandir; yani bir gaspci. Ustelik bu yalmzca somurgelestiri-
lenin gézunde boyle degil, kendi gozunde de boyledir. Serveti
kendisininkine esit ya da onu asan burjuvalar, feodaller, so-
murge insanlan arasinda da ayricalikh insanlarin var oldugu-
nu soyleyerek zaman zaman kars: ¢iksa da, bunu ikna edici
bir tarzda yapamaz. Tek suc¢lunun kendisi olmadigini soyle-
mesi ikna edici olmakla birlikte, onu aklamaz. Yerli halktan
ayricalikl kisilerin ayricaliklarinin kendisininkilerden daha
az rezilce oldugunu seve seve kabul eder. En sansh somurge
insaninmin bile asla somurge insanindan baska bir sey olama-
yacagini, diger bir deyisle baz1 haklarin sonsuza dek onlara
verilmeyecegini ve bazi tistiinltiklerin sadece ve sadece kendi-
sine ayrildigin da bilir. Kisacasi, kurbaninin géziunde oldugu
kadar kendi goziinde de bir gaspg¢i oldugunu bilir. Hem boyle
gorulmeye hem de bu duruma alismak zorundadur.
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Kiicitk Somiirgeci

Bu ti¢ kesfin —kar, ayricalik ve gasp—, somtrgecinin vicdaninin
gecirdigi bu ti¢ merhalenin onun kisiligini nasil sekillendirece-
gini, yerlesimci adayini hangi mekanizmalarla bir somiirgeciye
ya da somurgecilik taraftarina (kolonyalist) donusturecegini
gormeden Once, sikca karsilasilan bir itiraza yanit vermemiz
gerekir. Bir somurgede yalnizca somurgeci-yerlesimcilerin bu-
lunmadig siklikla dile getirilir. Muhtemelen anayurtlarindaki
muadilleriyle ayni kosullarda yasayan demiryolu iscileri, ku-
cuk memurlar, hatta kuguk ciftciler agisindan ayricaliklardan
s0z edilebilir mi?

Uygun bir terminolojide anlasabilmek i¢in, yerlesimci, so-
murgeci ve somurgecilik yanhlarn arasinda ayrim yapmamaiz
gerekir. Bir yerlesimci, bir somiurgede yasayan, ama hicbir ay-
ricaliga sahip olmayan, yasam kosullar: esit ekonomik ve top-
lumsal konumdaki bir somirge insaninkinden daha yuksek
olmayan bir Avrupahdir. O, mizaci ya da ahlaki inanglar1 ne-
deniyle, somiurgecinin sémirgelestirilene karsi tavrina sahip
olmayan iyi kalpli bir Avrupalidir. Tamam! Cumlenin belirgin
zorlayic niteligine karsin hemen soyleyelim: Bu sekilde tamm-
lanan bir yerlesimci mevcut degildir, ¢iinkii somiirgelerdeki tiim
Avrupalilar ayricaliklidir.

Somurgelerdeki tim Avrupallar, dogaldir ki, astig1 astik
kestigi kestik zorba degildir ve binlerce hektarlik topraga sa-
hip degillerdir ya da hukumeti yonetmezler. Bircogu somiir-
gelestirme efendilerinin kurbamdir, cogunlukla kendininki-
lerle bagdasmayan cikarlar1 korumak amaciyla bu efendiler
tarafindan ekonomik olarak somurilurler, politik olarak
kullanilirlar. Ama toplumsal iligkiler neredeyse hi¢bir zaman
tekyanh degildir. Inanmak istedigimizin aksine, kuctk so-
murgeci, ashnda bircok durumda sémiurgecilik yanlilarim



32 somiirgecinin portresi somiirgelegtirenin portresi

destekler ve somurge ayricaliklarini inatla savunur. Neden?

Benzerler arasindaki dayanisma midir bu? Bir savunma
tepkisi, disman ¢ogunlugun ortasinda yasayan bir azinhigin
endisesinin ifadesi midir? Kismen. Ama sémurge strecinin
dorugunda, her an muidahale etmeye hazir polis, ordu ve hava
gucu tarafindan korunuyorken, somurgelerdeki Avrupahlar
korkuyor degillerdir; hele boyle bir ittifaki aciklamaya yetecek
kadar bir korkular: yoktur. Bu bir mistifikasyon mudur? Daha
fazlasi elbette. Kucuik somiurgecinin de verecek bir kavgasi ol-
dugu, kurtulusunu gerceklestirmesi gerektigi dogrudur; ama
bunun i¢in kendi yurttaslarina bu kadar fazla kanmamasi ve
tarihin gozunu kor etmemesi gerekirdi. Ama mistifikasyonun
tam bir yanilsamaya dayanabilecegine ya da insan davranisi-
n1 timuyle yonetebilecegine inanmiyorum. Kuguk somurgeci
somurge sistemini bu kadar atesli savunuyorsa, bunun nedeni
ondan bir 6l¢tde yararlamiyor olmasidir. Mistifikasyon sura-
dadir ki, kendi ¢cok simirh ¢ikarlarimi korumak icin, 6tekilerin
sinirs1z 6l¢ude 6nemli ¢ikarlarini da korumalan gerekir; dola-
yisiyla o ¢ikarlarin kurbani olur. Ama ister safdil olsun, ister
kurban, kendi payini da alir.

Ne var ki, ayricalik goreceli bir seydir. Her somurgeci, so-
nug itibariyla somurgelestirilenin zararina olarak, farklh dere-
celerde ayricahikhdir; en azindan karsilastirmali olarak boyle-
dir. Somiurgeci efendilerin ayricaliklan carpiciysa, kuguk so-
murgecinin, hatta en ki¢ctigunin bile ufak tefek ayricaliklan
sayisizdir. Gunluk yasamindaki her davrams: onu sémirge-
lestirilenle iliskiye sokar ve her hareketiyle belirgin bir avantaj
elde eder. Hukukla bas1 derde girerse, polis, hatta adalet ona
kars1 daha esnek davranir. Huktmetin yardimina ihtiyaci var-
sa zorluk cekmez; kirtasiyecilik bir kenara birakilir; daha az
beklesin diye daha kisa bir kuyrugun oldugu bir banko ayrhr
ona. Ise mi ihtiyaci var? Bu is i¢in sinava mi girmesi gerek?
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Isler ve mevkiler ona 6nceden ayrilir; sinavlar onun dilinde
yapilir ve somurge insanina sinavi ge¢me konusunda zorluk
yaratir. Maddi kosullar, ekonomik sinif ya da yetenekler esit
oldugunda her zaman ayricalikli muamele goérdiugunu asla
goremeyecek kadar kor ya da korlestirilmis olabilir mi? Ara
sira geriye donup baktiginda tim somurgelestirilenleri, hatta
bazen eski okul arkadaslarin1 ya da meslektaslarin1 katbekat
geride biraktigin1 gormemesi mumkan mu?

Son olarak, bir sey isterse ya da bir seye ihtiyaci olursa, soyle
bir gorunivermesi, somirgede s6zil gecen insanlarin onu ka-
yirmasina yetecektir. Somurgelestirilenin ona 6ncelik ve say-
g1 gostermesinden hoslanir; somurgelestirilen kisi ona kendi
halkinin en iyilerine gosterdiginden daha fazla saygi gosterir;
ornegin onun soézune kendi halkindan birinin s6ztune kiyasla
daha ¢ok inanir. Yerlesimci, dogdugu andan itibaren kisisel
erdemlerinden ya da asil sinifindan bagimsiz bir nitelige sa-
hip olur. Degerleri egemen olan ve kendisinin de katildig so6-
murgeciler grubunun bir parcasidir. Somiurge onun gelenek-
sel tatillerinin, hatta dini tatillerinin ritmine uyar, yoksa yerli
halkinkine degil. Haftalik tatil gtinleri yerlesimcinin kendi ul-
kesininkilerdir; anitlarin tizerinde dalgalanan onun ulusunun
bayragi, toplumsal iletisimi saglayan onun anadilidir. Hatta
giysileri, aksani ve tavirlan bile eninde sonunda somurgelesti-
rilen tarafindan taklit edilecektir. Somiirgeci, semeresini oto-
matik olarak gordugu yuksek bir dunyaya kaulir.
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Somiirgeciligin Aldattig1 Baska Kisiler

Oteki insan gruplarimin —ne sémiurgeci ne de somiirgelestiri-
len olanlarin— 6zelliklerini agiklayan da, bir yanda sémiurge-
lestirilenle, 6te yanda somurgecilerle iliskili olarak somurge
toplumu i¢indeki somut ekonomik ve psikolojik konumla-
ridir. Bunlar arasinda oteki guglerin yurttaslar1 (Italyanlar,
Tunuslu Maltalilar), asimilasyon adaylar (Yahudilerin cogun-
lugu), yeni asimile edilmis olanlar (Tunus'taki Korsikalilar,
Cezayir’deki Ispanyollar) vardir. Bunlara, somiirgelestirilenle-
rin arasindan secilen yetke temsilcileri de eklenebilir.

Italyanlar ya da Maltahlar 6yle yoksuldur ki, onlarin ay-
ricaliklarindan s6z etmek sagma gortnebilir. Bununla birlik-
te, yoksul olsalar bile, ihtiya¢c duyduklarinda onlara tizerinde
dusinmeden verilen kiguk kirintilar onlar1 farkhlastirmaya,
somurgelestirilenden hatir1 sayilir 6l¢iide ayirmaya katkida
bulunur. Sémurge kitlelerden az¢ok avantajh olsalar da, on-
larla somurgeci-somiurgelestirilen tarzinda iliski kurma egi-
limindedirler. Aym1 zamanda da, somurgeci gruba denk dus-
medikleri icin, sdmurge toplumunda onlarla ayni role sahip
olmadiklar i¢in, onlardan her biri kendince ayrilr.

Butin bu nuanslar onlarin sémirge yasamiyla iliskilerinin
analizinde kolayca anlasilabilir. Tunus’taki Italyanlar hukuk-
sal ve yonetsel ayricaliklar yuziunden Fransizlara hep imren-
misse de, somiurgelestirilenden daha iyi bir durumdadirlar
gene de. Uluslararas: yasalarla ve durumu dikkatle izleyen
anayurdun surekli gozetimi alunda asin dikkatli bir konsolos-
lukla korunurlar. Birakin somurgeci tarafindan reddedilmeyi,
entegrasyonla anayurtlarina sadakat arasinda tereddut eden
cogunlukla onlar olur. Ustelik aym Avrupa kokeninden, ortak
dinden ve sayisiz benzer gelenekten gelmeleri onlar1 duygusal
olarak somurgeciye daha ¢ok yaklastirir. Bunun sonucunda,
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somurgelestirilenin asla sahip olmadigl kesin ustunlukleri
vardir: daha iyi is firsatlar; tam sefalet ve hastaliga karsi1 daha
cok korunma; daha iyi egitim; ve somurgecinin gosterdigi say-
giya eslik eden neredeyse saygin bir vakar. Mutlak anlamda
toplum disina atilmis olsalar bile, somurgelestirilen a¢isindan
davranislar1 somurgecininkilerle ortak yanlar tasir.

Kars1 kanit: Somurgecilikten yalnizca 6dinglerle, somurge-
ciyle yakinhigiyla yarar saglayan Italyanlar, somurge halkina
Fransizlardan daha yakindir. Fransizlarin tamamen kurtula-
madigl, koleye hitap eden efendinin her zaman takindig: o
uslup olan, yapmacikli, bicimsel iliski onlarda yoktur. Fran-
sizlarin aksine Italyanlarin hemen hepsi somturge insaninin
dilini konusur, onlarla uzun sureli arkadashklar kurar, hatta
—cok sey anlatan bir isaret— karma evlilikler yaparlar. Ozet-
lersek, bunu yapmak icin 6zel bir nedenleri olmasa da, Ital-
yanlar kendileriyle somurge insan1 arasina buytuk bir mesafe
koymazlar. Aym analiz, baz1 énemsiz farklarla Maltalilar icin
de gecerlidir.

Mitereddit ve reddedilen, ezeli asimilasyon aday1 Yahudi
nufusun durumuna benzer bir acidan bakilabilir. Yahudilerin
anlasilabilir ve stirekli tutkusu, somurgelestirilen konumun-
dan ka¢maktir; zaten agir bir bilangoya ek bir yuk olur bu.
Bu nedenle, somiirgeciye benzemeye calisirken, somtrgecinin
onlan kendisinden farkh gormekten vazgecebilecegini sami-
miyetle umarlar. Ge¢misleri unutma, kolektif aliskanliklarini
degistirme ve Bat1 dilini, kulturunu ve geleneklerini coskuyla
benimseme c¢abas1 buradan kaynaklanir. Ama sémurgeci bu
adaylarin bu benzerligi gelistirme hevesini her zaman acgik-
ca kirmasa da, bu konuda basanh olmalarina asla acikca izin
vermez. Bu ytuzden acili ve stirekli bir belirsizlik icinde yasar-
lar. Somurgecinin reddettigi bu insanlar sémtrgelestirilenin
fiziksel kosullarim1 kismen yasarlar ve olgusal olarak onunla
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dayanisma icindedirler; ote yancian, somurgelestirilenin de-
gerlerini, eninde sonunda kagmay1 umdugu curriityen bir dun-
yaya ait seyler olarak reddeder.

Yeni asimile olanlar kendilerini ortalama somiirgeciye gore
hayli tisttuin bir konuma yerlestirirler. Somurge mantgini iyice
asirlya kacirir, somurgelestirilene kibirli bir tepeden bakis yo-
neltir ve 6dung aldigy soyluluk riitbesini suirekli sergiler; kaba
vahsiligi ve tamahkarhig ise cogunlukla bu soylulugu yalan-
lar. Ayricaliklarindan ¢ok etkilenmis olduklarindan, bunlarin
tadim ¢ikarir, kaygi ve sertlikle korurlar; somurgecilik tehli-
keye girdiginde en dinamik savunucularini, saldin gruplarni,
bazen de kiskirticilarini gonderirler.

Somurgelestirilenler arasindan goreve alinan otorite hiz-
metlileri, kadrolar, sefler, polisler, somurgelestirilenin siya-
sal ve toplumsal konumundan kagmaya calisan bir somurge
insan kategorisi olusturur. Ama bunu yaparken, c¢ikarlarim
kiskanchkla korumak icin kendini sémurgecinin hizmetine
sunmay1 sec¢erek, sonunda onun ideolojisini benimsemis olur,
hatta onlar ve kendi karsisinda bile bu ideolojiyi benimser.

Sonugta bunlarin hepsi, az¢ok aldatilarak, az¢ok yarar sag-
layarak, en agir bir sekilde somiirge insanini ezen adaletsiz
sistemi kabullenirler (hatta onu savunur ya da boyun egerler).
Tipki Avrupalilarin anti-semitizminin genellikle uygun bir
oyalayici olmasi gibi, onlarin duyduklar asagilama da kendi
sefaletlerine bir telafi olabilir yalnizca. Kuguk tiranlar pirami-
dinin tarihi boyledir: Her biri, toplumsal olarak kendisinden
daha gugclu bir tiran tarafindan ezildigi icin, yaslanacak daha
az gucla birini her zaman bulur ve kendi ¢apina uygun bir
tiran haline gelir. Basinin tistiinde bir kereste ve birkac¢ c¢ivi
tasiyan bir Arap is¢iyle yan yana yuramek somurgelestirilme-
mis kucik marangoz i¢in ne buyuk bir intikam ve ne buyuk
bir gururdur! Hepsi de somirge insanindan olumsuz acidan
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daha iyi olma gibi derin bir hosnutluk hisseder en azindan:
Somurgeciligin onlan surtukledigi al¢calmanin girdabina asla
tam olarak kapilmazlar.

Somiirgeye Yerlesenden Somiirgeciye

Yerlesimci diye biri mevcut degildir, ciinku yerlesimci olarak
kalmak, niyeti bu olsa bile, somurgelerdeki Avrupaliya bagh
bir durum degildir. Acikca istesin ya da istemesin, kurum-
lar, gelenekler ve halk onu ayricalikh bir insan olarak algilar.
Oraya geldigi ya da orada dogdugu andan itibaren, kendisi-
ni somurgede yasayan tum Avrupalilarda yaygin olan fiili bir
konumda bulur: O, bir somiurgeciye donusmustir. Ama so-
murgecinin temel ahlaki sorunu aslinda bu duzeyde degildir:
Ozgurlugunun ve dolayisiyla sorumlulugunun angajman so-
runudur onunki. Sémurgeci maceraya kalkismamais olabilirdi
kuskusuz, ama artik bir kez bu yola girdiginde, bu maceranin
kosullarini reddetmek elinde olamaz. Somurgeci ana babadan
somurgelerde dogmus olsa ya da somurgeye gitme kararini
verdigi sirada somurgeciligin gercek anlamindan gercekten
habersiz olsa bile, yine bu kosullara maruz bulurdu kendini.
Sémurgecinin asil sorunu baska bir duzeydedir: Somurgeci,
somurgeciligin anlamini kavradiginda ve kendi konumunun,
somurgelestirilenin konumunun ve zorunlu iliskilerinin bilin-
cine varinca, bunlar1 kabul edecek midir? Ayricalikh bir insan
olmay1 ve bu ayricaliklarinin dogal sonucu olan somiurgelesti-
rilenin sefaletini onaylayacak midir, yoksa kars1 m1 ¢ikacaktir?
Bir gaspei olacak ve asir1 6zgurlaginun ve prestijinin mantiki
sonucu olarak, somurgenin gercek sakinlerine yapilan zulim
ve adaletsizligi onaylayacak midir? Giderek buiytiyen ayricalik
ve gayrimesruluk aliskanhgyla, gasp edilenin surekli bakisla-
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r1 altinda, kendini sonugta bir somurgeci olarak, pesini birak-
mayan bu sahsiyet olarak benimseyecek midir? Bu konuma,
bu bakisa ve bir stire sonra kacimilmaz olacak, kendi kendini
mahkam etmeye kendisini uyarlayacak midir?



2

Kendini Inkar Eden Somiirgeci

Iyi Niyetli Somiirgeci...

Her yerlesimci hemen somurgeci rolunu ustleniyorsa da, her
somurgecinin ille de bir somurgecilik yanlis1 (kolonyalist) ol-
masl gerekmez. En iyileri de bunu reddeder. Bununla birlikte,
somurgecilik olgusu saf bir dustince degil, yasanan durumlar
butunudur. Bunu reddetmek ya bu kosullardan fiziksel olarak
geri cekilmek ya da kalarak onlarla miicadele etmek ve degis-
tirmek anlamina gelir.

Bazen oyle olur ki, tesadufen buldugu bir is sonucu ya da
iyi niyetli bir gorevle yeni gelen biri —bu ¢ok ender olarak is
adami ya da otoritenin bir gorevlisidir; bunlar daha az saskin
ve daha az saf olurlar— somurgeciligin en ufak yanlariyla daha
ilk temasinda, ¢ok sayida dilenciyi, yar1 ¢iplak dolasan ¢ocuk-
lar1, trahomay1 gordugunde, boyle apagik bir adaletsizlikten
rahatsiz olur, kendi yurttaslarinin sinikligine (“Yoksulluga hic
aldirma! Goreceksin: cok gecmeden alisirsin!”) isyan eder ve
hemen yurduna geri donmeyi dustunur. S6zlesmesinin sonu-



40 somiirgecinin portresi somiirgelestirenin portresi

na kadar beklemek zorunda oldugundan, yoksulluga ve geri
kalan her seye alisma olasihig) yuksektir. Ama bazen de tek
istegi buraya yerlesmek olan bu adam kendisini bu role uygun
bulmaz ve ¢cok ge¢cmeden oradan ayrilr.

Bazen de, cesitli nedenlerle ayrilmadig) da olur. Somurge-
ciligin ekonomik, siyasal ve ahlaki skandalim kesfettikten ve
artik unutamayacak olduktan sonra yurttaslarinin oldugu sey
olmay1 kabul edemez; somurgeciligi asla kabul etmemeye ye-
min ederek kalmaya karar verir.

... ve Giiglikleri

Elbette, bu yeminin ille de kat1 bir yemin olmas1 gerekmez!
Haksizlik karsisindaki bu 6fkeye her zaman bir eylem politi-
kasi istegi eslik etmez. Daha ¢ok ilkesel bir tutumdur bu; en
azindan metropoldeki ilimhlar1 urkatmeyecek birkag sav ileri
surer. Bir protesto, zaman zaman bir dilek¢eye atilan imza ya
da somiurgelestirilene karsi sistematik diismanlik beslemeyen
bir gruba katilmaya kadar isi vardirabilir. Bu durum, yalnizca
zorluklarinin ve rahatsizhiginin degismis oldugunu goérmesi
icin yeterli olur. Somut bir durumdan zihinsel olarak kagmak,
bu durumun gergek iliskilerini yasamaya devam ederken ideo-
lojisini reddetmek kolay degildir. Bundan béyle hayatini, onu
tutarlihk ve dinginlikten tamamen yoksun birakan ve atug
her adimda ortaya ¢ikan bir celiskinin egemenliginde yasar.
Aslinda reddettigi sey kendisinin bir pargasi, bir somuirgede
yasaml kabul eder etmez yavas yavas oldugu seydir. Ctinku
yarim agizla elestirdigi bu ayricaliklara katilir ve onlardan ya-
rarlanir. Yurttaslarindan daha kéta muamele mi gorur? Yol-
culuk ederken ayni kolayliklardan yararlanmaz mi? Bir sture
sonra bir araba, bir buzdolabi, belki bir ev satin alabilecegi-
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ni gizliden gizliye disinmeden edebilir mi? Basina ta¢ gibi
konan ve dehsete kapilmis gozuktugu bu prestij halesinden
kendisini nasil kurtarabilir?

Bu celiskiyi biraz koreltse, bu huzursuzluga ragmen haya-
tim1 duzenlemeyi basarsa, yurttaslari onu kendine getirmeyi
vazife edinirlerdi. Once ironik bir bagislayicilik gosterirler:
Yeni gelenin bu biraz saf¢a huzursuzlugunu onlar da yasamis-
t1, anlhyorlardi; somiurge yasaminda sinanarak, bir dolu kucguk
ve hos uzlasmalar sonucu yok olacaktr.

Yok olmak zorundadir, diye 1srar ederler, ¢ctinku somurge-
lerde humanist romantiklige, ciddi bir hastalik gozuyle, tum
tehlikelerin en kotust olarak tepeden bakilir. Diisman tarafi-
na gecmekten fark: yoktur.

Bu huzursuzlugu surdurmekte 1srar ederse, somurgeciligin
kucagina donene ya da yenilene kadar hep canl kalacak, ilan
edilmemis bir ¢catismay1 kendi halkina kars1 baslattigini an-
layacakutr. Aralarinda, somurgeciligi tehlikeye atan biri ¢iku-
ginda somurgecilerin gosterdigi siddetli tepkiye sasirmisizdir.
Boyle bir somiirgecinin hainden baska bir sey olmadig acik-
ur. O, yurttaslarinin varhigini tehlikeye atmaktadir; yurttasla-
rinin temsil etme iddiasinda olduklar1 ve sémiurgede temsil
ettikleri anayurdu tehlikeye atar. Tutarsiz olan onlar degildir.
Somurgeciligi reddeden bir somuirgecinin tavrindan mantiksal
olarak nasil bir sonu¢ ¢ikar? Sonunda belki adalet sunaginda,
ama gene de kurban edilerek bogazlarinin kesilmesiyle sonuc-
lanacak bir tavra karsi neden kendilerini siddetle savunmasin-
lar ki? Keske tavirlarinin adaletsizligini tam olarak kavraya-
bilseler! Ama bunu kabul eden ve -ilerde gorecegimiz arac-
larla— bundan en ¢ok yarar saglayan bizzat kendileridir. Yeni
gelen somurgeci, yasamasini onleyen bu katlanilamaz ahlak:
asamazsa, bu ahlaka hararetle inaniyorsa, oyleyse birakalim
gitsin: Duygularinin samimiyetini kanitlamis olur, sorunlarin
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cozer —ve yurttaslarina artik sorun yaratmaz. Yoksa kendisi
rahatsiz olmadan onlan surekli taciz edebilecegini sanmasin.
Saldiny: karsilayacaklar ve goze goz dise dis iade edecekler-
dir. Arkadaslarn suratlarini asacak, ustleri onu tehdit edecek-
tir; hatta karis1 bile devreye girip ¢1glhig1 basacaktir —bir kadin
soyut anlamiyla insanhkla daha az ilgilidir, somiirgelestirilen
insan onun i¢in hicbir sey ifade etmez ve ancak Avrupallar
arasinda kendini rahat hisseder.

O halde, somirgeci topluluga boyun egmekten ya da ora-
dan gitmekten baska yol yok mu? Evet, bir yol daha var. Isyani
somurgecilik kapisini ona kapattigindan ve somiirge ¢colinun
ortasinda onu tecrit ettiginden, savundugu ve elbette kollarim
minnetle ona acacak olan somurgelestirilenin kapisini neden
calmasin? Taraflardan birinin adaletsizlik kamp1 oldugunu
kesfetmistir, 0yleyse oteki haklilik kampidir. Birakin bir adim
daha atsin, isyanini sonuna kadar gotursin. Somurge sadece
Avrupalilardan ibaret degil! Somiurgecileri reddederek onlar
tarafindan lanetlendiginden, birakin somurge halkini evlat
edinsin, halk da onu evlat edinsin; birakin donek olsun!

Aslinda bu yolu izlemeyi ciddi olarak dustinen somurgeci,
hatta asir1 iyi niyetli olanlar1 arasinda bile o kadar az ki, sorun
daha ziyade teorik; ama somurgecilik olgusunu dogru kav-
ramak acisindan 6nemli. Somurgeciligi reddetmekle somiur-
gelestirileni benimsemek ve onlar tarafindan benimsenmek
bambaska seyler; bu ikisi baglantili olmaktan ¢ok uzak.

Bu ikinci saf degistirmede basarili olmak i¢in adamimizin
ahlaki bakimdan bir kahraman olmas1 gerekir; bundan 6nce
de, basinin iyice dénmus olmasi gefekir. Ezenlerin kampy-
la baglarim1 ekonomik ve yonetsel olarak koparmak zorunda
oldugunu soyledik. Bu onlar1 susturmanin tek yolu olurdu.
Gelirinin dortte birini birakmak ya da yonetimin lutuflarim
hice saymak, nasil énemli bir ispat olur! Ama bunu bir yana
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birakalim; bir insanin devrimi beklerken hem devrimci hem
somurucu olabilecegi bugiin kesinlikle kabul edilen bir sey-
dir. Adamimiz, adalet somurgelestirilenin yaninda yer alirsa,
kendisi onlara onayini, hatta yardimini sunacak kadar ileri
giderse, gosterdigi dayanismanin orada son buldugunu kesfe-
der; onlardan biri degildir ve olmaya da niyeti yoktur. Onlarin
kurtulusa ulastiklarn ve haklarina yeniden kavustuklan ginua
belli belirsiz 6ngortr, ama 6zgur olsalar bile varoluslarinm pay-
lasmay1 ciddi olarak distinmez.

Bir irkcihk kalintist midir bu? Pek farkinda olmasa bile
muhtemelen boyledir. Magdurlar da dahil olmak tizere, 1rk¢i-
ligin herkese bulastig bir tilkede kim kendini bundan timiy-
le kurtarabilir? Bu kadar devasa bir hor gérmenin agirhgim
tastyan bir kaderin yukunu zihinsel olarak bile tistlenmek ¢ok
mu dogal? Zaten, sdmurge insaninin kisiligine yapisan bu ku-
cuk gormeyi kendisi nasil tasiyabilir ki? Kendisi zaten 6zgur
oldugundan, gelecekte bir kurtulusu paylasmay1 nasil hayal
edebilir? Butun bunlar zihinsel bir egzersizden baska bir sey
degil aslinda.

Yo hayir, ille de 1rk¢ilik degil! Bir somurgenin metropolin
uzantisi olmadigim ve kendisinin de anayurdunun toprakla-
rinda olmadigini kavrayacak zamani oldu yalnizca. Bu durum
ilkesel tavriyla bagdasmaz degil. Somurge insanini ve onun
varolussal karakterini kesfettigi icin, somurgelestirilmis insan
egzotik bir hayal mahsulu olmaktan ¢ikarak, birden canl ve
acl ¢eken insanhk haline burundugu icin, sdmiurgeci onlara
uygulanan baskiya katilmay1 reddeder ve onlarin yardimina
kosmaya karar verir. Ayni zamanda da yalnizca ulke degistir-
mekle kalmadiginin farkindadir: Oniinde baska bir uygarlk,
kendisininkilerden farkl gelenekler, tepkileri onu cogunlukla
sasirtan ve derin bir yakinhk duymadigi insanlar vardir.

Madem bu noktaya geldik, —-bu konuda sémiurgecilerle an-



44 somirgecinin portresi somiirgelegtirenin portresi

lasmay1 reddetse bile— sunu kendine itiraf etmek zorunda ka-
lacaktir ki, bu insanlar1 ve bu uygarligi yargilamaktan kendini
alamamaktadir. Tekniklerinin ciddi bi¢cimde geri kalmis ol-
duklarini, geleneklerinin tuhaf bir sekilde donmus oldugunu
ve kultarlerinin modasi ge¢mis oldugunu kim inkar edebilir?
Hemen cevabi yapistirir elbette: Bu kusurlar somurgelestiri-
lene degil, tarihlerini alt Gist eden uzun sémiurgelestirmeye
atfedilebilir. Somurgecilerin bazi savlar1 onu zaman zaman
rahatsiz eder: Ornegin somiurgelestirilen, somurgelesmeden
once zaten geri degil miydi? Somurgelestirilmelerine izin veri-
yorlarsa, bunun nedeni tam da ister askeri acidan ister teknik
acidan olsun savasacak kapasiteleri olmamasidir. Kuskusuz
ki, gecmis kusurlar gelecek acisindan hicbir anlam tasimaz;
ozgurluklerini geri kazanirlarsa onlarin bu agig1 kapatacaklan
kuskusuzdur. Insanlarnn, tam halklarin dehasina tam inanc
duyar. Ne var ki, kendisiyle somurgelestirilen arasinda temel
bir ayrim oldugunu kabul ettigi gercegi degismez. Somurge
gercekligi 6zgul bir tarihsel olgudur; somurgelestirilenin du-
rumu ve kosullari, bugtin var oldugu haliyle, 6zel bir durum-
dur kuskusuz.

Buyuk entelektuel altiist oluslarindan daha kesin olarak,
gunlik yasamin kuguk sikintilar1 onun bu 6nemli kesfini daha
cok destekler. Kuskusu baslangicta meraktan yedikten sonra,
artik ara sira nezaketen tadina bakar ve “tika basa doyuruyor,
sersemléstiriyor, ama besleyici degil” sonucuna varir. Sakaya
vurarak, “Hiristiyan bogan” der. Kuskusu sevse bile, ne zaman
bir kahvenin 6ntunden ge¢se onu yakalayip sagirlastiran “pa-
nayir muzigi’ne dayanamaz. “Neden sesi bu kadar yuksek?
Birbirlerini nasil duyabiliyorlar?” Sémurge halkindan bekgi-
nin oturdugu merdiven altindaki araliktan gelip butun evi bu-
ram buram kokutan o bayat kuyruk yaginin pis kokusu ona
iskence gibi gelir. Somurgelestirilenin bircok 6zelligi onu sa-
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somurgecininkileri hatirlatan saptamalarinda bu tiksinti orta-
ya ¢ikar. Aslinda insanin dogasinin her iklimde 6zdesliginden
a priori emin oldugu donemler ¢ok geride kalmistir. Dogru,
buna hala inaniyor, ama daha c¢ok soyut bir evrensellige ya da
gelecegin tarihinde yer alacak bir ideale inanir gibi.

Bana fazla ileri gittigim, iyi niyetli somurgecimin artik o ka-
dar iyi niyetli olmaktan ¢iktigy, yavasca degistigi soylenebilir.
Artik o bir somirgeci (kolonyalist) degil midir? Hig de degil!
Bu suclama ¢ogu zaman aceleci ve hatalhidir. Ne var ki, insan
omur boyu pitoresk tablo olarak kalacak bir seyin icinde, yani
azcok yogun bir yersizyurtsuzluk icinde yasayamaz. Bir tu-
rist olarak orayla ilgilenebilir, bir sureligine oraya asik olur,
ama sonunda usanir ve ilk ¢ekim guictinden siyrnlir. Sikintisiz
yasamak icin insanin kendisinden ve dunyadan uzaklasarak
yasamasl gerekir. Etrafinda cocuklugunun seslerini ve ko-
kularin1 yeniden yaratmalidir; zihnin kendiliginden hareket
ve tavirlarini gerektirdiginden bunu yapmak zor degildir. lyi
niyetli sdmurgecinin sémiurgelestirilenin yasamina uymasin
talep etmek, sol kanat aydinlarin -bir dénem moda oldugu
gibi— emekcileri taklit etmesini istemek kadar sagma olur. Bu
aydinlar, yarim yamalak giyinmekte 1srar ettikten, bir gomle-
gi gunlerce giydikten ve kabarali ayakkabilar giydikten sonra,
takindiklan pozun aptalligini cok gecmeden kavradilar. Kaldi
ki bu durumda dil, mutfak ve temel gelenekler aymydi, ka-
dinlar da modanin ayni ritmini izliyorlardi. Aydinin aksine
somurgeci ise, somurgelestirilenle herhangi bir sekilde 6zdes-
lesmeyi reddedebilir.

Bir keresinde bir 6gretmen bana kizarak, “Neden Arap ul-
kelerinde fes takmayalim, siyahlarin ulkelerinde yuzumuzu
siyaha boyamayalim ki?” diye sormustu.

Bu 6gretmenin bir komunist oldugunu eklemek gerekir.
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Politika ve Iyi Niyetli Sémiirgeci

Bunlar1 soylerken, aradaki farkin asirn romantiklestirilme-
sinden ka¢inmak gerektigini elbette belirtmek istiyorum.
lyiliksever somurgecinin uyum saglama sikintilarimin fazla
onemli olmadig1; 6nemli olamin, ideolojik tavrin saglamhg ve
somurgeciligin mahkam edilmesi oldugu dustinebilir. Tabii
ki bunun kosulu, bu sikintilarin etik yarginin dogrulugunu
bozmamasidir. Sagci ya da solcu olmak yalnrzca bir dustince
tarz1 degil, aym zamanda —belki de asil olarak— hissetme ve
yasama tarzidir. Bu tiksinti ve kuskularin egemen olmasina
izin vermeyen cok az somiurgeci oldugunu ve ayrica bunlarin
somurgelestirilenle ve somurge yasamiyla iliskisini anlamak
icin bu nuanslarin dikkate alinmas1 gerektigini belirtmekle
yetinelim.

Oyleyse, iyiliksever somurgecimizin hem kendi ayricalikla-
r1 sorununu hem de duygusal sikintilan sorununu bir kenara
birakmay1 basardigini dusunelim. Geriye, bir tek ideolojik ve
siyasal tutumlan kaliyor.

O bir komunist, sosyalist, hatta sadece demokratt1 ve so-
murgede de oyle kalmistir. Bireysel ya da ulusal duygularinda
nasil degisiklikler olursa olsun, boyle kalmaya, dahasi bir ko-
munist, sosyalist ya da demokrat gibi davranmaya niyetliy-
di. Diger bir deyisle, somurgede somurgelestirilenin kurtulus
miucadelesinde ve somiurgecilerle somurge halki arasindaki
esitlikte ifade bulan ekonomik esitlik ve toplumsal 6zgurluk
yonunde caba sarf edecekti. ‘
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Milliyet¢ilik ve Sol

Burada ¢agdas solun tarihinin en tuhaf bolumlerinden biriyle
(birileri yazmaya cesaret etseydi) kars1 karsiyayiz; bu bolu-
me “Milliyetcilik ve Sol” bashg verilebilir. Solcunun somurge
sorunu karsisindaki tutumu bunun bir paragrafidir; solcu so-
murgecinin yasadig insani iliskiler, somurgeciligi reddedis ve
yasayls tarzi da bir diger paragraftir.

Avrupa solunda milliyetcilik karsisinda inkar edilemez
bir rahatsizlik vardir. Sosyalizm enternasyonalist bir egili-
me sahip olmak icin o kadar uzun stre ¢aba harcadi ki, bu
gelenek onun doktrinine baglanmis ve temel ilkelerinin bir
parcasini olusturmus gibi duruyordu. Benim kusagimin sol-
cularn arasinda “milliyet¢i” sozcugu, dusmanhkla degilse de
hala kuskuyla karsilanir. Sosyalizmin “enternasyonal vatan1”
SSCB (burada incelenemeyecek kadar uzun nedenlerle) ulu-
sal bir ulke olarak kendini ortaya koyunca, bunu yapmasinin
nedenleri en sofu hayranlarinin ¢oguna bile ikna edici gel-
medi. Son zamanlarda, hatirlanacag tizere, Nazizmin tehdit
ettigi halklarin hukumetleri, kisa bir teredduitten sonra, biraz
unutulmus ulusal tepkilere basvurdular. Bu kez, Rusya o6rne-
giyle uyanan isci partileri, askerleri arasinda ulusal gururun
gucunu surdurdagunt kesfetti ve bu ¢agriya uyup, isbirligine
gittiler. Fransiz Komtinist Partisi bile bunu kendi yarar icin
kulland1 ve “ulusal parti” oldugunu iddia ederek t¢ renkli
bayrag: ve Fransiz milli mars1 Marseillaise’i bunyesine katt.
Gen¢ Amerika’nin savastan sonra o eski uluslarda yatirnm
yapmasina karsi egemen olan da gene bu taktik —ya da bu diri-
lis— oldu. Sosyalist bir ideoloji adina kapitalist tehlikeye karsi
savasmak yerine komunist partiler (ve solun butyuk bir kismi)
ulusal bir kimligi baska bir ulusal kimligin karsisina ¢ikarma-
y1 tercih etti; Amerikalilarla kapitalistler de fena halde 6zdes-
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lestirildi. Butin bunlarin sonucunda, sosyalist tavirda milli-
yetcilige yonelik belirgin bir rahatsizhik goruldu, isci partile-
rinin ideolojisinde bir dalgalanma yasandi. Solcu gazeteci ve
kose yazarlarimin bu sorun karsisindaki ihtiyath tutumu ¢ok
anlamlidir. Bu konuyu olabildigince az ele alirlar; mahkam
etmeye ya da onaylamaya cesaret edemezler; tarihsel gelecegi
kavrayislarina milliyetciligi nasil entegre edeceklerini, entegre
etmeyi isteyip istemediklerini bilmezler. Kisacasl, gunumuzde
sol milliyetcilik karsisinda kendisini rahatsiz hissetmektedir.

Somurge halklarinin verdigi kurtulus mucadelesi, cesitli ta-
rihsel, sosyolojik ve psikolojik nedenlerle, belirgin bir ulusal
ve ulusalc1 géoranum almistir. Avrupa solu, 6zgurlik umudu
icerisinde, bu miucadeleyi onaylamaktan, tesvik etmekten ve
desteklemekten baska bir sey yapamasa da, bu kurtulus giri-
simlerinin milliyet¢i bi¢cimi karsisinda ¢ok yogun kuskular ve
samimi bir huzursuzluk yasar. Buna ek olarak, isci partileri-
nin milliyet¢i canlanisi, her seyden 6nce aym sosyalist icerik
icin bir bi¢cimdir. Nihai amag¢ olarak kalan toplumsal kurtu-
lus az ¢ok kalici ulusal bir bi¢cime burtnmus gibidir sanki.
Enternasyonaller uluslan fazla erken gommusti. Ama sol-
cu milliyet¢i, somurge halklarin mucadelesinin ilk plandaki
toplumsal icerigini her zaman acik secik kavramaz. Kisacasi,
solcu, somurge insaninin a priori destekledigi miicadelesinde,
mensubu oldugu sol kanatin ne geleneksel araglarini ne de ni-
hai amaclarim bulur. Bundan su sonuc¢ cikar: Bu huzursuzluk
solcu bir somiurgecide, yani bir somurgede yasayan ve gunluk
hayatini bu milliyetcilik icinde geciren bir solcuda belirgin se-
kilde siddetlenir.

Bu mucadelede kullanilan yoéntemler arasindan bir 6¢rnek
olarak terorizmi ele alalim. Solcu gelenegin terorizmi ve si-
yasal suikastlar1 mahkam ettigini biliyoruz. Sémurge insa-
n1 bu yontemleri kullanirsa, solcu sémitirgeci bu durumdan
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fazlasiyla rahatsiz olur. Bu mucadeleleri somurgelestirilenin
iradi eyleminden ayirmaya, mucadelesinin 6nemsiz ve tali bir
yanl haline getirmeye calisir. Bunlarin, uzun suredir ezilen
kitlelerin kendiliginden patlamalari, ya da dahasi, hareketin
liderinin denetlemekte zorluk cektigi istikrarsiz, guvenilmez
unsurlarin eylemleri oldugunu ileri surer. Somurgelestirilenin
yasadigl ezilmenin ¢ok buytk oldugunu, gug¢ orantisizliginin
sasirticl 6l¢ude oldugunu, bu yuzden, ahlaki olarak dogru ol-
sun ya da olmasin siddet iceren araclan iradi olarak kullan-
ma noktasina vardiklarini Avrupa’da bile ¢ok az insan kabul
eder. Solcu somurgeci istedigi kadar cabalasin, baz1 eylemler
ona anlasilmaz, soke edici ve siyasal olarak sagma gorunur:
ornegin ¢ocuklarin, mucadelenin disindaki kisilerin, hatta te-
melde karsi ¢citkmasa da muicadelenin herhangi bir ayrintisim
onaylamayan somurge insanlarinin éldurialmesi bu tirdendir.
Baslangicta o kadar alt ust olur ki, bu tur eylemleri reddetmek-
ten baskasi elinden gelmez; ¢cunkt bunlar soruna onun yakla-
simina sigmamaktadir. Tepkinin koérlugunu zulmiin acimasiz-
ligini aciklayabilmesi ona pek ikna edici bir sav gibi gelmez;
somurge insaninin, kendisinin somurgecilerde mahkam ettigi
eylemleri yapmasini onaylayamaz, ¢unkt bunlar tam da so-
murgeciligi mahktm etme nedenidir.

Sonra, gelen haberin yanhs olabileceginden her seferinde
kusku duyar ve son ¢are olarak, bu tur eylemlerin yanlis oldu-
gunu, yani hareketin 6ziine ait olmamalan gerektigini soyler.
Liderler kesinlikle bunlar1 onaylamiyordur, diye iddia eder ce-
saretle. Somurgelestirilenin davasini hep desteklemis olan bir
gazeteci, liderlerin bu tir eylemleri bir turlit mahkam etme-
mesinden usaninca, en nihayet bazi liderleri bu tur suikastlara
kars1 acik bir tavir sergilemeye cagirdi. Elbette hicbir yanit
almady; o da daha fazla 1srar etme safhigini gostermedi.

Bu suskunlukla karsilasinca yapilacak ne olabilirdi? Olgu-
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yu kendi basina yorumlamaya ve kendi huzursuzlugu adina
baskalarina aciklamaya calisti, ama belirtilmeli ki asla hakli
gostermeye calismadi. Liderler konusamaz, diye ekliyor simdi,
konusmayécaklardlr, konusmay1 da diastinmezler. En kucuk
bir anlayis belirtisi olsa bunu i¢ rahathgyla, sevingle kabul
ederdi. Ama bu belirtiler olmadig i¢in kendisini giptayla ba-
kilmayacak bir ikilemde bulur: ya somurge durumunu baska
herhangi bir durumla ayn1 tutmal ve dolayisiyla aym analitik
yontemleri uygulamali, somurge durumunu ve somurgelesti-
rileni geleneksel degerlere uygun olarak yargilamali; ya da bu
somurge konjonktiruntt 6zgun olarak kabul etmeli ve onu
taraf tutmaya zorlayan alisilmis siyasal dustince aliskanlikla-
rin1 ve degerlerini terk etmelidir. Diger bir deyisle, ya artik
somurgelestirileni tanimayacaktir ya da kendisini. Ne var ki,
bu yollardan birini se¢meye karar veremediginden, kavsakta
durur ve gerceklikle baglantisim1 kaybeder. Kendisine uygun
gelen dustinceleri bir ona bir 6tekine uygular ve kendi kafa-
sinda kurguya gore bir somurge insani portresi ¢izer. Kisacasi
mitos olusturmaya baslar.

Somiurgelestirilenin kurtulusunun gelecegiyle, en azindan
yakin gelecegiyle ilgili kaygilar1 da vardir. Somurgelikten kur-
tulmus bir ulus ¢ogunlukla kendisini mucadele simirlarinin
Otesine tasir ve ornegin dini bir tlke olma istegi duyar ya da
bireysel 6zgurluk konusunda duyarlh davranmaz. Burada da
gizli, daha cesur ve daha soylu bir gudu varsaymaktan baska
bir ¢ikis yolu yoktur. Tam akh basinda ve sorumluluk sahi-
bi savascilar asla teokrat degildir, yureklerinde, derinlerinde
ozgurlugu gercekten sever ve kutsal sayarlar. Ger¢cek duygu-
larini gizlemelerine yol acan konjonkturdur; somurge kitleler
arasinda inang hala ¢ok gucludur, bunu dikkate almalarn gere-
kir. Demokrasi konusundaki belirgin kayitsizliklarina gelince,
bu da, tum gruplarin destegine ihtiya¢ duyduklarn i¢in, gucli
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burjuvazi ve toprak sahibi siniflar uzaklastirmaktan korkma-
lariyla aciklanabilir.

Ama kafa tutan olgular, onun hipotezlerinin uygun gor-
dugu yere asla gelip yerlesmezler; solcu somurgecinin rahat-
sizlig1 dinmez, her an yeniden nukseder. Somurge halkin li-
derleri kendi birliklerinin dini duygularini elestiremez; solcu
somurgeci bunu kabul edecektir, ama onlar1 kullanmak baska
bir seydir! Ornegin Allah adina yapilan bu duyurular, cihat
kavrami, solcunun dengesini bozar ve korkutur. Bu tamamen
stratejik mi? Somurgecilikten kurtulan uluslarin ¢ogunun,
kurtulduklar1 zaman dini anayasalarina eklemeye kostuklari-
n1 ya da polislerinin, yasalarinin solcu somiurgecinin bekledigi
ozgurliuk ve demokrasi oncullerine pek uymadigini fark etme-
mesi mumkun muadur?

Sonra, gene yanilmis olabileceginden korkarak geri cekile-
cek, daha uzak bir gelecek tuizerine varsayimlarda bulunacak-
tir: Daha ilerde, bu insanlarin arasindan da liderler mutlaka
dogacak, halkin en samimi ihtiyaglarini dile getirecek, tarihin
ahlaki (ve sosyalist) gerekleriyle uyum icinde onlarin gercek
cikarlarimi savunacaktir. Az ¢ok egitimli olabilecek burjuva-
zinin ve feodallerin kadrolar olusturmus olmasi ve harekete
damgasini vurmasi kaginilmazdi. Daha ilerde somiirge insam
yabanci dusmanligindan ve irk¢i egilimden kendini kurtara-
caktir; solcu somurgeci bunu algilarken de az ¢ok kaygilanir.
Irkciliga ve somiurgecinin yabanci dasmanhgina kac¢inilmaz
bir tepki; somiurgeciligin ve somurge insaninin etinde birakti-
g1 yaralarin yok olmasini beklemek gerekir. Dinin karanligin-
dan daha sonra kurtulacaklardur...

Ama bu arada solcu somiirgecinin kafasi, yasanan ¢atismay:
anlamakta hala zorlanmaktadir. Ona gore sol tarafta yer almak,
sadece halklarin ulusal kurtulusunu kabul etmek ve yardimal
olmak degildir; siyasal demokrasiyi ve 6zgurlugu, ekonomik
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demokrasiyi ve adaleti, irk¢1 yabanc dusmanhginin reddini
ve evrenselligi, maddi ve manevi ilerlemeyi de icerir. Bu tur
dilekler butin bu seyleri icerdigi icin her gercek solcu halkin
ulusal taleplerini desteklemelidir. Solcu somiirgeci, somurge-
ciligi ve kendi somurgeci rolunii reddediyorsa, bunu bu ideal
adina yapmaktadir. Ama somurge insaninin kurtulusuyla sol
kanat bir programin uygulanmas arasinda bir baglanti olma-
digin1 kesfeder. Aslinda belki de, en azindan yakin gelecekte,
bu haliyle bir solcuya yer olmayan toplumsal bir duzenin dog-
masina yardimci oldugunu kesfeder.

Hatta oyle olur ki, kurtulus hareketleri cesitli nedenlerle —
gerici guclerin dostlugunu kazanmak, bir ulusal birlik gercek-
lestirmek ya da inan¢ nedeniyle— solcu ideolojiyi daha bastan
yasaklar ve yardimini kesin olarak reddederek, sol ideolojiyi
son derece mugkul bir duruma sokar, kisirlhiga mahktm eder.
O zaman, militan bir solcu olarak somiurgeci kendisini somur-
ge kurtulus hareketinin neredeyse tamamen disinda bulur.

Donek

Ustelik bu buyuk zorluklar, disardan bakildiginda tuhaf bir
sekilde pismanliga benzeyen bu tereddiit onu daha da dislar.
Sadece somurgelestirilenin goziinde degil kendi yurdundaki
sol kanattakilerin goziinde de zanl haline getirir; en ¢ok aciy1
bundan ¢eker. Somurgedeki Avrupalilarla bagini isteyerek ko-
parir; onlarin asagilamalarina aldirmaz, hatta bunlardan gu-
rur duyar. Ama solcular, yargilarin1 benimsedigi, somurgede-
ki yasamini onlar nezdinde haklh ¢ikarmak istedigi, gercekten
kendi insanlandir. Artik yakin arkadaslan ve yargiclar onu
pek anlamaz; en ufak tereddutleri bile sadece guvensizlik ve
kizginlhk yaratir. Ne! derler ona, bir halk bekliyor, aclik, has-
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talik cekiyor, hakarete ugruyor, dort ¢cocuktan biri bir yasina
girmeden oluyor, beyimiz de kalkmis ara¢ ve amacglarda gu-
vence istiyor! Kendi katilimi i¢in ortaya attig1 kosullara bakin
hele! Zaten bu konu bir etik ve ideoloji sorunudur. Su anda
tek gorev halk: 6zgurlestirme gorevidir. Gelecege gelince, za-
mani geldiginde bunu dusunecek ¢ok vakit olacak. Ama o 1s-
rar eder, kurtulus sonrasinin alacag: hal simdiden belli, der.
Soylediklerinin, gelecege acik¢a bakmanin reddi oldugu yo-
nundeki kesin bir arglimanla onu susturacaklardir; somurge
insaninin kaderinin onu ilgilendirmedigini ve somurge insa-
ninin 6zgurlugunu nasil kullanacaginin sadece kendisini ilgi-
lendirdigini soyleyeceklerdir.

Ama o bunu hi¢ anlayamaz. Sémirge insanina yardim et-
meKk istiyorsa, bunun tek nedeni tam da kaderlerinin onu ger-
cekten ilgilendiriyor olmasi, onlarin kaderiyle kendisininki-
nin i¢ ice gecmesi ve birbiri i¢cin 6nemli olmasi, sdmurgede
yasamaya devam etmeyi ummasidir. Kendi yurdundaki sol-
cularin tavirlarinin aslinda soyut bir tavir oldugunu aci aci
dusunmeden edemez. Tamam, Nazilere karsi direnis sirasinda
tim savascilar birlestiren zorunlu tek gorev, kurtulustu. Ama
hepsi aym zamanda bir siyasal gelecek icin de savasti. Ornegin
sol gruplar gelecek rejimin teokratik ve otoriter olacagindan,
sagcl gruplar komunist olacagindan emin olsalar, zorunlu sos-
yolojik nedenler yuzinden savastan sonra yok edileceklerini
bilseler, savasmaya devam ederler miydi? Belki. Ama tered-
dutlerinden ya da korkularindan bu kadar rahatsiz olurlar
miyd1? Sosyalizmin ihra¢ edilebilir, Marksizmin evrensel ol-
duguna inanan solcu sémurgeci, asir1 gurur yuzinden basa-
risiz olup olmadigini merak eder. Bu konuda, hayatina yon
vermesini umut ettigi diinya gorustine uygun olarak, bu gorus
icin savasma hakkina sahip olduguna inanmaktayd.

Ama bir darbe daha yer: madem ki herkes hemfikirdir, so-
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mirgelestirilenin kendisi kadar yurdundaki sol da onun geri
cekilmesi gerektigini kabul etmektedir (tuhaftir ki, bakis aci-
larimin tirdes olmadigim kabul eden kolonyalist bile bu fikir-
dedir), o halde boyun egecektir. Kullandig araclar ne olursa
olsun ve kendileri i¢in hangi gelecegi se¢mis gorunurlerse go-
rinstinler sémurge insaninin kosulsuz kurtulusunu destekle-
yecektir. En iyi Fransiz solcu haftahik dergisinden bir gazeteci,
insanin kaderinin Kuran’a varma ve Arap Birligi'ni destekleme
anlamina gelecegini itiraf etti sonunda. Kuran, tamam; ama
Arap Birligi! Bir halkin hakl davasina aldatmacalar ve hatalar
da dahil olmali m1? Solcu somurgeci, dislanmamak ya da stp-
heli gozuyle bakilmamak icin, miicadele eden 'somiirge insa-
ninin tum ideolojik temalarim kabul edecektir; solcu oldugunu
gecici olarak unutacaktir.

Bitti mi? Hig¢ belli olmaz. En sonunda olmaya karar verdi-
gi tizere bir donek olmay1 basarmak i¢in somiurgelestirilenin
tavrini kabul etmek yeterli degildir, onun tarafindan sevilmek
gerekir.

Ilk noktaya zorluklarla ve ciddi celiskilerle varildi, ¢unku
bunca cabaladig1 seyleri, yani temel siyasal degerlerini terk
etmesi gerekiyordu. lhtimal dahilinde gordigumiiz, kismen
utopik seylerden de vazge¢cmeliydi. Aydin ya da ilerici bur-
juvazi kendisiyle somurgelestirilen arasindaki engellerin one-
mini yitirmesini arzulayabilir; simif 6zelliklerini memnuniyet-
le terk edebilir. Ama vicdanmim rahatlatmak icin, hatta maddi
guvenlik icin bile olsa kimse dilini, geleneklerini, dinsel bag-
hihigini degistirmeye yonelik ciddi bir istek duymaz.

lkinci nokta daha kolay degildir. Somurge miucadelesinin
gercekten bir parcasi olmak icin tiim iyi niyeti bile yeterli ol-
maz; gene de somurgelestirilen tarafindan benimsenme olasi-
higinmin gercek olmasi gerekmektedir: oysa gelecekteki ulusun
icinde bir yeri olabilecegine kuskuyla bakmaktadir. Solcu so-
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murgeci icin son kesif, en soke edici kesif de bu olacaktir;
aslinda ta en bastan éngorulebilir olsa da cogunlukla kurtulus
arifesinde fark edilir bu durum.

Bu noktay1 anlayabilmek i¢in, sémurge yasaminin dogasinin
olmazsa olmaz bir 6zelligini akilda tutmak gerekir: Somurge
durumu, halklar arasi iliskiye dayahdir. Solcu sémirgeci ezen
halkin bir parcasidir ve istese de istemese de onun kaderini,
tipki sansini paylastig gibi paylasmak zorundadir. Kendi gibi
olanlar, yani sémiurgeciler bir giin somurgeden surulurse, so-
murge insan1 herhalde onun i¢in bir istisna yapmaz. Somurge
halk: arasinda hosgoérulen bir yabanci olarak yasamaya devam
ederse, eski somurgecilerle birlikte bir zamanlar zorbalik et-
tikleri bir halkin duydugu kine hosgéru gosterecektir. Ote
yandan, metropoldeki iktidar somurgede varligini korursa, o
da iyi niyetini gostermesine karsin kendi payina dusen nef-
reti bicmeye devam edecektir. Dogruyu soylemek gerekirse,
bir somurgeciligin tarz1 bir ya da birka¢ comert, akilc kisiye
bagh degildir. Somurge iliskileri bireysel iyiniyet ya da ey-
lemlerden kaynaklanmaz; onun sémurgeye gelisinden ya da
dogumundan 6nce de vardir ve onun bunlar1 kabul etmesi
ya da reddetmesi fazla 6nem tasimaz. Tam tersine, tum ku-
rumlar gibi, onun ve sémiurge insaninin yerini ve son tahlilde
gercek iliskilerini a priori belirleyen bu iliskilerdir. “Sémurge
insaniyla aram her zaman iyidir” falan diye kendini ne kadar
rahatlatirsa rahatlatsin, bir birey olarak hi¢ de su¢lu olmasa
da, bir ulusal baski grubuna mensup olmakla kolektif bir so-
rumluluk paylastigindan kuskulanir. Bir grup olarak ezilen
somurge insaninin benimsemek zorunda kalacag: ulusal ve
etnik kurtulus bicimi onu kesinlikle dislayacaktir.

Bu savasin kendi savasi olmadigini bir kez daha diusunmek-
ten kendini nasil alikoyabilir? Kendisine bir yer olmayacagini
bildigi bir toplumsal duzen i¢in neden savasmali?
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Solcu Siimiirgecipin imkﬁnsnzllgl

Sikiya gelince solcu somiurgecinin roli ¢oker. Inaniyorum ki
olanaksiz tarihsel durumlar vardir ve bu da onlardan biridir.
Solcu sémurgecinin somurgedeki bugunkt yasami, nihai ola-
rak ideolojisi yazunden kabul edilemez bir seydir ve bu ideo-
loji zafer kazanirsa tam da onun var olusunu sorgulayacaktur.
Bu kavrayisin kesin sonucu bu rolu birakmak olur.

Durumu kabullenmeye calisabilir kuskusuz; o zaman da
yasam1 uzun bir dizi uyarlamalarla gececektir. Aralarinda ya-
sadig1 somurge halki onun halk: degildir ve hicbir zaman da
olmayacaktir. lyice diisunuldugunde, solcu somurgeci onlarla
ozdeslesemez, onlar da onu kabul edemezler. Bir solcu somur-
geci, “Somurgecilik yanlis1 Avrupalilarin yaninda herhangi bir
somurge insaninin yaninda oldugumdan daha rahatim,” itira-
finda bulunmustu. Boyle bir asimilasyonu, dustinse bile o6n-
goremez; zaten bu tar bir devrim i¢in gerekli hayal guctuinden
yoksundur. Bir yarini, somurgelestirilenin somurgelestiril-
mekten ciktigl yepyeni bir toplusal durumu hayal ettiyse bile,
kendi durumunun ve kisiliginin derin déontsumunu kavraya-
maz. Daha uyumlu bu yeni durumda, kendi dilini koruyarak
ve kendi egemen kulturel gelenekleriyle, su anda neyse oyle
olmaya devam edecektir. Kendisinde géormedigi ya da géorme-
yi reddettigi duygusal bir ¢eliskiyle, artikk Avrupa’nin mulku
olmayan bir ulkede ilahi hakla Avrupali olmay1 stirdiirecegini
umar; ama bu kez tazelenmis sevgi ve giivenin ilahi hakkiyla.
Artik kendi ordusuyla degil, halklarin kardesligiyle koruna-
cak ve varlik gosterecektir. Hukuksal alanda gorulecek birkag
kucuk idari degisikligin yasamsal niteligini ve sonuglarini tah-
min edemez. Yasamaya dair acik secik bir fikri olmadigindan,
gelecekteki gen¢ ulusun bir parcasi olmayi belli belirsiz umut
eder, ama kendi ulkesinin yurttas: olarak kalma hakkini da
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kesin olarak korur. En sonunda her seyin degistigini kavrar.
Somurgeciligin sonunu ttim kalbiyle arzular, ama bu devrimin
kendi durumunu ve varligini altust edebilecegini distiinmeyi
reddeder. Cunku, baska biri olarak yeniden dogmak i¢in olsa
bile, insanin kendi sonunu hayal etmesini istemek ¢ok fazla
olur; 6zellikle de, bir somurgeci olarak, boyle bir yeniden do-
gusa pek deger vermiyorsa.

Insan artik solcu somiurgecinin son derece aldatici bir 6zel-
ligini, siyasal etkisizligini anliyor. Bu 6ncelikle onun icinde-
dir. Bu onun sémurgedeki tavrinin niteliginden kaynaklanir.
Talepleri, somurgelestirilenin, hatta sagc1 somurgecinin ta-
leplerine kiyasla, somut degildir. Kaldi ki, ister kitleler ya da
iktidar, ister para ya da gig¢ olsun, somut, saglam desteklere
dayanmayan ciddi bir siyasi talep —bir fantezi ya da sabukla-
ma olmayan bir talep— goren oldu mu hi¢? Sagc1 somurgeci,
bir somurge statiitkosu talep ettiginde, hatta yuzsuzce davra-
nip daha fazla ayricalik ve hak talep ettiginde bile tutarhdir.
Kendi ¢ikarlarini ve yasam tarzini savunur ve taleplerini des-
teklemek uzere devasa guglerden yararlanir. Somurgelestirile-
nin umut ve istekleri de aym 6l¢tuide nettir. Kendi erkini pek
gerceklestiremeyen, ama sasirtici gelismelere yol acacak gucte
gizil guclere dayalidir. Solcu somurgeci kendi yurttaslarindan
olusan grubun bir parcasi olmay1 reddeder, ama kendi gele-
cegini somurge insaninin gelecegiyle 6zdeslestirmesi de ola-
naksizdir. Siyasal olarak kimdir? Kendisinin bir ifadesi, yani
somurgecilik icindeki cesitli ¢catismalarin 6énemsiz bir gucu
degilse nedir?

Siyasal istenci derin bir ¢atlagin, kendi celiskilerinin acisini
ceker. Bir siyasi grup olusturmaya girisse, zaten solcu somuur-
geci olanlarin ya da kararsizlik icinde duran, ne somirgeci ne
somurge insani olan diger doneklerin ilgisini ¢ceker yalnizca.
Asla cok sayida somurgeciyi kendine ¢cekmeyi basaramaya-
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caktir, cunku onlarin ¢ikarlarina ve duygularina fazlasiyla sal-
dirmaktadir; somurge insanlarin1 da kendine ¢cekemez, ¢cunku
boyle bir durumda buytk populer etkisi olan bir partinin bu
insanlardan ¢ikmasi ya da onlara yonelmesi gerekir. Herhangi
bir inisiyatif almayi, érnegin bir grev baslatmay1 beceremez.
Mutlak gugstzlugunu, dissalligini hemen farkeder. Kosulsuz
yardimini sunmay1 kabul etse bile, bu ona olaylarda bir etki
yaratma sansi vermeyecektir; genellikle reddedilir ve daima
ihmal edilebilir olarak goérulur. Dahasi, bu karsiliksiz yardim
havas1 onun siyasal guc¢suzlugiunu daha iyi vurgulamaya hiz-
met eder ancak.

Onun eylemiyle somiurge insaninin eylemi arasindaki ko-
puklugun ongorulmeyen ve asilmaz sonuclar olacaktir. S6-
murgenin siyasal gercegine katilma c¢abalarina karsin, kendi
dili ve davranislar surekli uyumsuz kalacaktur. Somurgeles-
tirilenin bir talebi karsisinda tereddut gosterebilir ya da red-
dedebilir; bu talebin 6nemini hemen kavrayamaz. Bu alg
yoksunlugu onun kayitsizhigini dogrular gibidir. Kimi zaman,
gercekcilikten en uzak milliyetcilerle yarismak isteyen solcu
somurgeci asirl bir demagojiye girisebilir ve bu da somurge
insaninin guvensizligini artirir. Somurgeciligin basit meka-
nizmasi her seyi anlatabilirken, somurgecinin davranislarim
aciklarken uistu kapali ya da Machiavellici agiklamalar sunar.
Ya da somurge insanini o6fkeye bogan bir saskinhk altinda,
onun kendinde mahkam ettigi seye ytuksek sesle bahaneler
bulacakur. Kisacasi, iyi niyetli somurgeci, kotulugu reddeder-
ken asla iyiye ulasamaz, ¢cunku onun se¢imi iyiyle koti arasin-
da degil, kotiiyle huzursuzluk arasindadir.

Solcu sémurgeci sonunda ¢abalarinin basarisin1 sorgula-
maktan kacamaz. Sozlu tagskinlik nobetleri sadece yurttasla-
rinin nefretini uyandirir, somurge insaninda ise ona kars ka-
yitsizlik yaratir. A¢iklamalariyla s6zlerinin sémirge insaninin
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yasam1 Uzerinde bir etkisi olmaz, ¢tinku iktidarda degildir.
Somurge insaniyla konusamaz, sorular soramaz ve giivence is-
teyemez. O, ezenler grubunun bir mensubudur ve kuskulu bir
hareket yaptig1 ya da en kucuk diplomatik ihtiyat gostermeyi
unuttugu an (ustelik iyi niyetliligin ona kazandirdig1 duirust-
luge hakki olduguna inanir) kusku ceker. Miuicadele halindeki
somurge insanini kuskularla ve acik sorgularla utandirmamasi
gerektigini de kabul eder. Kisacasi, her sey onun yalmzhgn,
saskinligin ve et'kisizligini. teyit eder. Yapabilecegi tek seyin
sessiz kalmak oldugunu yavas yavas kavrar. lyi kotu alistigy
bu suskunlugun onun icin ¢ok da korkung bir ac1 olmadig-
ni; kendisinin olmayan, hatta ¢ogunlukla kendisininkilerle
uyusmayan ¢ikarlar i¢in soyut bir adalet adina savasmaya bir
anlamda kendini zorladigini soylemeye gerek var m1?

Bu suskunluga dayanamaz ve hayatimi ebedi bir uzlasma
haline getirirse, en sonunda sémiurgeyi terk etmis ve sundu-
gu ayricaliklart birakmis bulabilir kendini. Siyasi etigi, kimi
zaman “kacmak” olarak degerlendirdigi seye izin vermezse,
elinden geleni yapacak, edepli idari jargonun deyisiyle, “met-
ropoluin tasarrufuna birakilmis” olana kadar yetkilileri elesti-
recektir. Somurgeci olmaktan vazgecerek, celiskisine ve hu-
zursuzluguna son vermis olacaktir.






3

Kendini Kabullenen Somiirgeci

... ya da Kolonyalist

Sémﬂrgeciligi reddeden bir somiurgeci, c¢ektigi acinin ¢ozu-
munu isyanda bulmaz. Somurgeci olmaktan kurtulamazsa,
belirsiz bir konuma cekilir. Bu u¢ 6nlemi reddederse, diize-
ne ve somurge iliskisinin saglamlasmasina katkida bulunur:
Kendi varligiyla somurge halkinin varligr arasindaki somut
iliski. Somurgeciligi kabul etmenin ve yerlesimciden kolon-
yalist olmaya gotiiren yolu bastanbasa kat etmenin daha rahat
olmasi anlasilir bir seydir.

Kald1 ki bir kolonyalist, kendini somiurgeci olarak kabul
eden bir somurgecidir aslinda. Ardindan da kendi konumu-
nu apacik ortaya koyarak somiurgeciligi mesrulastirmaya ca-
lisir. Bu daha mantikli bir tavirdir; somurgeciligi reddetmekle
birlikte somurgede yasamay: surduren sémurgecinin 1stiraph
dansindan duygusal olarak daha tutarhdir. Biri, yasamini ide-
olojisine uyarlamaya bosuna ugrasirken, digeri ise, ideolojisi-
ni yasamina uyarlamaya, boylece tavrini buitiinlestirmeye ve
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hakli ¢ikarmaya ugrasir. Genel olarak bakildiginda, kolonya-
list olmak, somurgecinin dogal egilimidir.

Bir go¢cmenle dogustan kolonyalist olani birbiriyle kiyasla-
mak gelenekseldir. Bir go¢men somiurgecilik doktrinini daha
yavas benimserken, dogustan somurgeci olanin kolonyaliste
donusumu daha kacinilmazdir. Aile etkisi, kazamilmis haklar,
icinde yasadigy, buyuk o6l¢tuide etkisinde kaldig1 ve somiuirgeci-
ligin ideolojisini olusturan edinilmis durumlar onun 6zgur-
lagunu kisitlar. Ne var ki bunun temel bir ayrim olduguna
inanmiyorum. Gaspgl bir ayricaliklinin maddi kosullari, bun-
lar1 dogustan miras olarak alanla, oraya geldigi an yararlanan
acisindan aymidir. Bu kosullar kabul edilirse, kim oldugunun
ve kim olacaginin kavranmasi farkh olc¢ulerde, kah daha hiz-
i kah daha yavas, kdh daha keskin kah daha yumusak, ama
mutlaka bunun ardindan gelecektir.

Nasil ki drahoma icin evlenmek olumsuz bir isaretse, ya-
saminl somurgelerde gecirmeye karar vermek de, en azindan
cogu durumda, kot bir isarettir. Baslangicta her seyi kabul
etmeye hazir go¢men, somiurgenin firsatlarindan faydalanmak
gibi net bir amacla geldikten sonra, egilimi geregi somiurgeci-
lik yandasi olacakur.

Model ¢ok siradan ve yaygindir, onun portresini kalemimiz
kolaylikla cizebilir. Bu adam genellikle genc, ihtiyath ve nazik-
tir. Sirt1 dik, disleri uzundur. Ne olursa olsun, her seyi, sistemi
ve sistemin icindeki insanlar1 temize ¢ikarir. Burnunun dibin-
deki yoksulluk ve adaletsizligi hi¢ gormemis gibi yapar inatla;
yalmzca kendisine bir yer edinmekle, payini almakla ilgilidir.
Cogu zaman somurgeye ¢agrilmis ve gonderilmistir. Bir hami
onu oraya gonderir, bir baskasi karsilar, yeri hazirdir. Somur-
geye Ozellikle davet edilmemis olsa bile, cok gecmeden sec-
kinler arasina girer. Somurgeci dayanismasinin ortaya ¢ikmasi
fazla zaman almaz. “Bir yurttasitmizi zor durumda birakabilir
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miyiz?” Yeni gelmis, urkek ve alcakgonullu bir¢cok gé¢menin,
birdenbire sasirtict bir unvan sahibi olarak, kendilerini bile
sasirtan bir prestijle taninmamis kisiliklerinin aydinlandigini
cok gordum. O zaman, bu 6zel roliin korsesiyle desteklenin-
ce, baslarini kaldinrlar ve kisa stirede oyle asin1 bir 6zgiiven
kazanirlar ki, kendileri serseme doner. Somiurgeye geldikleri
icin neden kendilerini tebrik etmesinler ki? Onlar1 bu gunlere
getiren sistemin kusursuzluguna ikna olmayip ne yapsinlar?
Bundan boyle sistemi saldirgan bir tavirla savunacaklardir;
sonunda kendilerini sistemin hakh olduguna inanirken bula-
caklardir. Diger bir deyisle, go¢menken somurgecilik yandasi-
na, kolonyaliste donusmuslerdir.

Niyet bu kadar agik olmasa bile, ikna yoluyla somurgecilik
yandast olan agisindan da nihai sonug farksizdir. Oraya sans
eseri atanan bir devlet memuru ya da kuzeninin multecilik
onerdigi biri olabilir, hatta geldiginde solcu bile olabilir, ama
ayni amansiz mekanizmayla, kacinilmaz olarak kaba ya da
kurnaz bir kolonyaliste donustr. Sanki denizi ge¢cmek yeter-
liymis gibi, sicak onu ¢uratmis gibi!

Tersine, somurgede doganlarin cogunlugu tarihsel firsatla-
rina dort elle sarilip onu ne pahasina olursa olsun korurken,
karsit yonu secip, somurgeciligi reddedenler, hatta sonunda
somurgeyi terk edenler de vardir. Bunlar ¢cogunlukla ¢ok geng
insanlar, en comert olanlar, ergenlikten ¢ikinca yetiskinlikle-
rini bir somurgede gecirmek istemediklerine karar veren en
acik sozlualerdir.

Her iki durumda da en iyiler ¢ekip gider. Ya etik neden-
lerle, adaletsizlikten her gun yarar saglamayl mazur gostere-
medikleri i¢in, ya da yalnizca gurur nedeniyle, ortalama so-
murgeciden daha iyi bir kumastan olduklarim hissettikleri
icin, somurgeden ayrilirlar. Sanilanin aksine ¢ok simirli, ¢ok
belli olan ve her mizagtaki insanin hizla tikettigi somiuirgede-
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ki olanaklar yerine gozlerini ufka ve hirslarina cevirirler. lki
durumda da somitirge en iyileri elinde tutamaz: gecici olarak
gelen ve sozlesmesini yirtip, igrenerek, somurge aldatmaca-
siyla alay ederek, gozu agilmis bir sekilde geri donenler; insa-
nin tim kapasitesini kullanmadan basarili olmanin ¢ok kolay
oldugu uyduruk oyunlara katlanamayan ora dogumlular. Bir
juri baskani, “Basarili somurge insam ayni kategorideki Avru-
palilardan genellikle ustundur,” diye itiraf etti ac1 ac1. “Bunu
hak ettiklerinden emin olabilirsiniz.”

Vasatlik

Somurgedeki toplulugun en iyilerinin strekli oradan uzaklas-
masl, somurgede kalanlarin en sik gorulen karakteristik 6zel-
liklerden birini aciklar: vasathk.

Bu izlenim belki de saf¢a bir hayal kirikligiyla iyice buyur:
Bir kolonyalistin prestiji, iddialar1 ve sorumluluklariile gercek
kapasitesi, elde ettigi sonug arasindaki orantisizlik cok buyuk-
tur. Kolonyalist bir topluma yaklasirken, insan, bir seckinler
grubuyla karsilasmayi ya da hi¢ degilse en iyi, en verimli ya da
en guvenilir teknisyenlerden bir kesiti bulmay: ister istemez
ummaktadir. Neredeyse her yerde bu insanlarin hepsi huku-
ken ya da fiilen en ust duzey konumlan isgal ederler; bunu
bilirler ve bundan dolay1 sayg1 ve onur talep ederler. Somurge-
cilerin toplumu bir yonetici toplum olma niyetindedir ve bu
goruntuyu vermek icin cok caba gosterir. Metropolden gelen
heyetin resepsiyonlar1 bir bolge temsilcisinden ziyade devlet
baskanina yakisir tiirdedir. En 6énemsiz motorize seyahat bile,
buyurgan, gurultiicti ve sirenli motosikletlilerin esligiyle ger-
ceklesir. Somurge halkini, yabancilar1 ve muhtemelen somiir-
gecinin kendisini etkilemekte hi¢cbir masraftan kacinilmaz.
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Oysa, daha yakindan bakildiginda, genellikle kucuk so-
murgecinin debdebesinin ya da yalin gururunun ardinda,
capsiz insanlar ¢ikar karsimiza. Tarihi neredeyse hi¢ bilme-
den tarihi sekillendirme gorevi verilmis politikacilar olaylar
karsisinda her zaman gafil avlanirlar, 6ngérmekten acizdir. Bir
tlkenin teknik geleceginden sorumlu olan uzmanlarin, hig-
bir rekabetle karsilasmadiklar icin zamanin gerisinde kalmis
teknisyenler oldugu ortaya cikar. Yoneticilere gelince, somur-
ge yonetiminin savsaklamalarn ve dilenciligi unladur. Bir s6-
murgenin daha iyi yonetilmesinin pek de somurgelestirmenin
amaclarindan biri olmadig: rahathkla soylenebilir.

Ne somiurgelestirilen irk ne de somurgeci 1rk diye bir sey
oldugundan, bir sémurgenin yoéneticilerinin bu sasirtic1 ku-
surlarinin baska bir agiklamasi kesinlikle olmali. En iyi insan-
larin yitirildigini daha 6nce belirtmistik; ikili bir kan kaybidir
bu, hem orada doganlar hem de yeni gelenler gider. Bu olgu
tam bir felaketle sonuclanir: vasat olanlar kalir, hem de émur
boyu kalir. Ctinku fazla sey ummamuslardir. Bir kez yerlesince,
daha iyi bir mevki sunulana kadar (bu da ancak yine somur-
gede mumkun olabilir) konumlarini terk etmemeye cabalar-
lar. Yaygin olarak soylenenin aksine (ve tamim geregi hareketli
birka¢ mevki hari¢) somurge personelinin gorece istikrarh ol-
masinin nedeni budur. Vasat personelin terfi etmesi ise gecici
bir hata degil, somurgenin kendisini bir daha toparlayamadig
kalic1 bir felakettir. Go¢men kuslar, hatir1 sayilir enerjiyle can-
lanmis olsalar bile, somurge idarelerinin gorunusunu, daha
dogrusu yonetim rutinini par¢alamay1 asla basaramazlar.

Bir somiurgede yapilmasi zorunlu bir hal alan vasatlarin bu
kademeli se¢imi, adaylarin sinirli olmasiyla iyice kotu bir hale
gelir. Yonetme hakkina tek sahip olan somiurgecidir; irk¢i ve
tekelci bir yasama yoluyla yonetim dogum hakkiyla, babadan
ogula, amcadan yegene, kuzenden kuzene aktarilir. Yalnizca
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az sayldaki somurgeci gruplasmanin icinden dogan yonetici
sinif, boylece kanin sulanmasindan yararlanir. Yonetsel kan
akrabaligl, deyim yerindeyse, bir tur zayiflama gosterir.

Somiurgenin genel havasini belirleyen de vasat sehir halk:
olur. Bunlar sémurge insaninin gercek partnerleridir, ¢unku
somurge yasamina ve karsiliga en cok ihtiya¢ duyanlar vasat-
lardir. En tipik somirge iliskisi onlarla somurge insani arasin-
da olusur. Bu iliskilere, somirge sistemine, statiitkolarina siki
sikiya yapisirlar, ¢iinku somurgedeki tum varoluslarinin buna
bagl oldugunu hissederler. Her seyleriyle ve kesin olarak so-
murge uzerine kumar oynamislardir.

Her kolonyalist vasat degilse bile, her somurgeci bir 6l¢uide
sdmurge yasaminin ve bu yasamdan yararlananlarin cogunlu-
gunun vasathgin kabul etmek zorundadir.

Neron Kompleksi

Her somurgecinin kendisini dogru duruma ve bundan kay-
naklanan insan iliskilerine uyarlamas gerektigi de aciktir. Ko-
lonyalist, somiurge sistemini onaylamay1 secerek, nesnel zor-
luklarin ustesinden gelebilmis degildir. Somturge durumu her
somurgeciye ekonomik, siyasal ve psikolojik olgular dayatir;
somurgeci bunlara isyan edebilir, ama asla birakamaz. Bu ol-
gular somurge sisteminin 6zinu olusturur ve ¢cok gecmeden
somurgecilik yandas: da kendi belirsizliginin farkina varr.
Kendini somiurgeci olarak kabul eden kolonyalist, bunu ge-
ride birakmaya karar verse bile, baskalarinin ve yakinlarinin
gozunde bu rolun icerdigi lekeyi ve utanci da kabul eder. Bu
karar ona hi¢ de kalic1 ve mutlu bir i¢ huzuru getirmez. Tam
tersine, roltinun getirdigi kafa kansikligim1 asmak i¢cin yapaca-
g1 cabalar bize onun belirsiz konumunu anlamanin anahtarla-
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rindan birini sunacaktir. Somurgelik yandasi kendi mesrulu-
gundan emin olsaydi, somurgedeki insan iliskileri belki daha
iyi olurdu; en azindan sémirge insani i¢cin daha az bogucu
olurdu. Kisacasi kendini kabul eden sémiurgecinin énundeki
sorun, aslinda, reddedenin 6niuindeki sorunla aynidir. Yalnizca
cozumleri farkhdir: kendini kabullenen sémurgeci ka¢inilmaz
olarak bir somurgecilik yandas: olur.

Tutarh bir buitin halinde bir araya getirilebilecek bazi 6zel-
likler onun kendisiyle ve durumuyla ilgili degerlendirmesin-
den kaynaklanir. Bu butunsel o6zellikleri gasp¢inin rolii ya da
Neron Kompleksi olarak adlandirnyoruz.

Daha o6nce de belirtildigi gibi, bir somuirgeci olma gercegini
kabul etmek, gayrimesru bir ayricalikli olmayi, yani gasp¢ilig
kabul etmek demektir. Gasp¢i biri kendi konumuna elbette
sahip cikar ve gerekirse bunu elindeki tim araclarla savunur.
Ama gaspedilmis bir yeri talep ettigini kabul eder. Dolayisiyla,
zafer kazandig1 anda bile, onda zafer kazanan seyin, mahkam
ettigi imge oldugunu kabul eder. Bu nedenle, fiili zaferi asla
onu tatmin etmez; bu zaferi yasalara ve ahlak kurallarina da
kaydetmesi gerekir. Bunun i¢in de kendisini degil, otekileri
ikna etmesi gerekecektir. Diger bir deyisle, zaferinden tumiuy-
le yararlanabilmek icin’kendisini zaferinden ve bu zaferin
kazanilma kosullarindan aklamasi gerekir. Bu da onun, zafer
kazanmuis biri i¢in tuhaf olan ufak tefek seyler tizerindeki gay-
retkes 1srarin1 agiklar: Tarihi yaniltmaya ugrasir, metinleri ye-
niden yazdirir, anilan yok eder. Kisacasi, gasp¢iligina mesru-
luk kazandirmay1 basarmak icin elinden gelen her seyi yapar.

Nas1l? Gaspeilik nasil mesruluk kazanabilir? 1ki yi1l mum-
kun gozukmektedir: Gasp¢inin yuce erdemlerini, boyle bir
odunt hak edecek kadar ytuce olan erdemlerini gostermek.
Veyahut, gasp edilenin erdemsizliklerini, boyle bir bahtsizliga
yol agmadan edemeyecek kadar derin erdemsizliklerini tek-
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rarlaylp durmak. Ashinda bu iki ¢aba birbirinden ayrilamaz.
Huzursuzlugu ve kendini hakli ¢ikarma arzusu, hem gaspci-
nin kendisini goklere ¢ikarmasini, hem de gasp edileni yerin
dibine batirmasin gerektirir.

Ayrica, bu tamamlayicilik bu iki hareketin karmasik iliski-
sini ortadan kaldirmaz. Ustelik gasp edilen ne kadar ayaklar
altinda cignenirse, gasp¢i o kadar ¢ok zafer kazanir ve ardin-
dan da suclulugunu kabul ederek kendini iyice mahkam eder.
Boylece, kendi ritminden surekli beslenen, siddetlenen bu
mekanizmanin ivmesi yukselir. Sonunda, gasp¢i gasp edileni
ortadan kaldirmaya yonelecektir, ¢inka onun yalnizca varhig
bile gaspciligini hatrlatmaktadir, giderek siddetlenen zultum
de onu iyice zalim yapmaktadir. Yani tipik bir gasp¢1 modeli
olan Neron, Britannicus'u” barbarca katletmeye ve pesine dus-
meye gelmistir. Ama onu ne kadar yaralarsa, kendisine secti-
gi canavar roluiyle o kadar cakisir. Adaletsizlige ne kadar ¢ok
batarsa, Britannicus’dan o kadar cok nefret eder. Kurbana za-
rar vermeye calisir, bu da Neron’u tirana donusturur. Neron,
onun tahtini elinden almakla yetinmez, elinde kalan tek seye,
Junia’nmin askina da tecavuz etmeye calisir. Onu bu en buyuk
ayarticihga kars1 konulmaz sekilde surtikleyen sey ne saf kis-
kanchk ne sapiklhiktir, daha ¢cok o gaspciligin i¢sel yazgisidir:
gasp edilenin ahlaki ve fiziksel olarak ezilmesi.

Ne var ki, kolonyalist érneginde, gasp edilenin yok edil-
mesi arzusu kendi kurallarim1 kendi i¢cinde bulur. Sémurge-
lestirileni canlilar listesinden ¢ikarmayi belli belirsiz istiyorsa

*Tiberius Claudius Caesar Britannicus (12 Subat 41 — yaklasik 12 Subat 55)
Roma Imparatoru Claudius ile tgiinct karisi Valeria Messalina’nin ogluydu.
Babasinin tahta ge¢cmesinden bir ay sonra dogumuyla imparator veliahdi
oldu. Annesi 6lup de babasi Geng Agrippina ile evlendiginde henuz kuiguk bir
cocuktu. Bu yuzden Agrippina’nin ondan daha buytk olan oglu Neron onu
halkin gozinde golgede birakti. Neron’un iktidara gegmesinden sonra ancak
birkag ay yasayabildi, 14. dogumgununu goremeden oldarulda. (¢.n.)
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—hatta belki de bunu aciga vuruyorsa— kendisini yok etmeden
bunu yapmasi olanaksizdir. Kolonyalistin varolusu séomurge-
lestirilenin varolusuna o6ylesine siki sikiya baghdir ki, birinin
basina bela olan seyin baska biri i¢in iyilik olmasi diyalek-
tigini asla asamaz. Soémurgelestirileni tum gucuyle yadsimasi
gerekir, oysa kurbaninin varolusu kendi varolusundan ayrila-
maz. Somurge sistemini korumayi sectikten sonra, onu savun-
maya, timiuyle feshetmek icin gerekenden daha fazla enerji
harcamasi gerekir. Kendisini sémirge insanina baglayan adil
olmayan iliskinin farkina varinca, surekli kendini aklamaya
caba gostermek zorundadir. Kendi erdemlerini herkese gos-
termeyi asla unutmamali ve bir kahraman ve yuce bir insan
gibi gorunmek icin atesli tartismalara girmelidir. Ayni1 zaman-
da ayricaliklan da ihtisamindan kaynaklandig) kadar somur-
gelestirileni asagilamaktan da kaynaklanir. Somurgelestirileni
asagllamaya 1srarla devam ederek onlar en karanlik renklerde
tasvir eder. Gerekirse onlar1 degersizlestirmek, yok etmek tize-
re harekete gececektir. Ama su dongiuiden asla kacamaz: So-
murgelestirmenin, somiurgelestirilenle arasina koydugu mesa-
feyi aciklamak zorundadir ve kendisini hakh ¢ikarmak i¢in, bu
iki figuru —kendi gorkemli konumunu ve somiuirgelestirilenin
asagilik konumunu- geri donussuz sekilde kars: karsiya geti-
rerek bu mesafeyi daha da acar.

Iki Portre

Boylece bu kendini haklh ¢ikarma ¢abasi, somiirge tiyatrosu-
nun iki bas oyuncusunun ideal bir sekilde yeniden kurgu-
lanmasina yol acar. Kolonyalistin 6nerdigi bu iki portrenin
varsayllan ozelliklerini bir araya getirmekten daha kolay bir
sey yoktur. Bunun i¢in bir somiurgede kisa stureli kalis, birkag
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sohbet ya da basina veya somiurge romani denilen edebiyata
soyle bir goz gezdirme yeterli olacaktr.

Bu iki imgenin 6nemsiz olmadigin gorecegiz. Kolonyalis-
tin gordugu sekliyle somurgelestirilen imgesi, onun gerekle-
rine uygun olarak somiurgede ve ¢cogunlukla dunyanin dort
bir yaninda yaygin ve baskindir (kolonyalistin gazeteleri, ede-
biyati sayesinde sonunda somurgelestirilenin davranislari ve
gorunusu uzerinde de etkili olur).> Bunun gibi kolonyalistin
kendisini gormek istedigi tarz da nihai portresinin ortaya ¢i-
kisinda hatir1 sayilir bir rol oynar.

S6z konusu olan sey basit bir entelektiiel tutum degil, tiim
bir yasam tarzinin secimidir. Belki sicak bir dost ve sevecen
bir baba olan, kendi anayurdunda (toplumsal kosullariyla, aile
ortamiyla, dogal arkadashklariyla) bir demokrat olabilecek bu
adam, kesinkes bir muhafazakara, gericiye, hatta kolonyalist
bir fasiste donuisecektir. Ayrimciligi ve adalefsizligin yasa ha-
line getirilmesini onaylamadan yapamaz, polis iskencesinden
keyif alacaktr ve ihtiya¢ hasil olursa katliamlarin gereklili-
gine ikna olacaktr. Her sey, yeni cikarlari, mesleki iliskileri,
aile baglar1 ve somiurgede kurdugu arkadashk iliskileri onu
bu inanclara gotirecektir. Mekanizma neredeyse hi¢ sasmaz:
Somitirge durumu, tipki somiirgelestirileni tirettigi gibi, somiirge
yanlllarlnl da uretir.

Kendini Kii¢iimseme
Cunku insanin var olabilmek icin gii¢ ve adaletsizlige ya da

gecinmek icin polise ve orduya ihtiya¢ duymasi karsiliksiz
olamaz. Insanmin surekli su¢luluk duygusuyla yasamayi ka-

5- Bkz. daha ilerde: Somiurgelestirilenin Portresi.
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bullenmesinin kendisine zarar vermemesi mumkun degildir.
Kolonyalistin kendisini ve kendi insanlarini 6vmesi, kendi
tarzinin ve kurumlarinin kusursuzlugunu, kultarel ve tek-
nik ustanlugunt defalarca, hatta ciddiyetle onaylamasi, her
kolonyalistin yureginde tasidigr temel mahkamiyeti silmez.
Bunu nasil dikkate almayabilir ki? I¢ sesini bastirmaya ¢als-
tik¢a, her sey her giin ona bunu hatrlanr: Sémurge insaninin
en kucuk bir géruntisu, yabancilarin nazik imalar1 ya da kes-
kin su¢lamalan, somurgedeki yurttaslarinin itiraflari, anayur-
da yapilan yolculuklar, her yolculukta kendisini gipta ve te-
nezzul karisimi bir kuskuyla kusatilmis bulmak... Ekonomik
ya da siyasi gug sahibi olan ya da bu gucti paylasan kisiler gibi
elbette o da sayg1 gorur. Ama her durumdan nasil yararlanaca-
gini bilen, servetinin kaynag ahlaki bakimdan kuskulu olan
kurnaz bir adam oldugu yolunda imalar vardir. Sanki insanlar
ona bilmis bilmis géz kirpmaktadir.

Ortuk ya da aciktan yapilan ama hep orada duran, hep ken-
di icinde ve baskalarinda hazir bekleyen bu suc¢lamaya karsi
elinden geldigince savunma yapar. Bazen yurtdisindaki haya-
tinin zorluklarim vurgular: firsat kollayan bir ortamin hainli-
gi, hastaliklarin siklify, verimli olmayan toprakla mucadele,
disman halkin duydugu guvensizlik. Batiin bunlarin karsihi-
ginda hi¢ mi 6dul hak etmemektedir? Kimi zaman ise 6fkeden
deliye donmus, saldirgan bir tavirla beceriksiz bir tepki gos-
tererek tepeden bakisa tepeden bakmayla karsilik verir, ana-
yurdunu korkaklik ve yozlasmayla suclar. Ote yandan yurtdi-
sinda yasamanin getirdigi zenginlikleri a¢iga vurarak sug¢unu
itiraf eder; kald1 ki neden olmasin? Sectigi yasamin ayricalik-
larinin keyfini stirmektedir: kolay bir hayat, sayisiz hizmet-
karlar, nimetlerin bollugu (Avrupa’da olanaksiz), anakronik
yetke —hatta dusuk fiyath benzin. Hi¢bir sey ve hi¢ kimse ona
hevesle aradig) buyuk 6vguyt sunamaz: ne en iyi olasilikla
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kayitsiz olan, ama asla saf ya da su¢ ortag: olmayan yurtdi-
s1; ne her zaman kuskuyla bakildig1 ve ¢ogunlukla saldiriya
ugradigl kendi yurdu; ne de somurgelestirilenin sessiz isyani-
n1 géormezden gelen kendi giindelik davranislar. Dogrusunu
soylemek gerekirse, otekilerden gelen suc¢lamalar karsisinda
kendi masumluguna kendisi de pek inanmaz. Kolonyalist i¢-
ten ice sucunu itiraf eder.

Yurtsever

Bu kosullar altinda, kolonyalist, o vazgecilmez ihtisam kayna-
gini, iade-i itibar madalyasini kendi i¢cinde bulmay: ciddi cid-
di umut edemez. Kendini begenmisligindeki asirihik, kendisi
icin cizdigi fazlasiyla gorkemli portre, ona hizmet etmekten
cok ihanet eder. Aslinda eszamanh olarak daima kendi disina
hitap etmistir: Bu son siginag metropolde arar.

Anayurdu gercekten de iki 6nkosulu bir araya getirmelidir.
Birincisi, bu metropolin ait oldugu evrene, kendisinin de, eger
aracilik payesinin kendisine verilmesini istiyorsa bizzat katil-
masidir. Ikincisi, bu evrenin, somiurgelestirilene ondan asla
yararlanamayacagl kadar yabanci olmasi gerektigidir. Bu iki
kosul da mucizevi bir sekilde kendi anayurdunda bir aradadir.
Dolayisiyla anayurdunun niteliklerine dikkat ¢ekecektir, gok-
lere cikaracak, abartacak, kendine 6zgu geleneklerini, kulttrel
ozgunluginu vurgulayacaktir. Boylece, ayni zamanda da bu
refah icindeki dunyayla kendi bagini, anayurduyla dogal bag-
n1 kurmus olur. Aym sekilde sémiirge insaninin bu dunyanin
gorkemini paylasmasinin olanaksizligindan, hem bahtsiz hem
asagilik olan kokten heterojenliginden de emindir.

Ustelik kolonyalist, bu secimden, bu lituftan her gun kar
saglamak da ister. Kendisini ulusal toplulugun en bilingli
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mensubundan biri, kisacas1 en iyilerinden biri olarak sunar,
cunku o minnettardir ve sadiktir. Mutluluklan asla tehdit al-
tinda olmayan anayurttaki yurttaslanyla kiyaslandiginda ko-
kenine neleri bor¢lu oldugunu bilir. Ne var ki onun sadakati
soyuttur —bizzat yoklugu bunu dogrular. Her seyi beceriklilik
ve secim komplolariyla kazanmasi gereken anayurttaki yurt-
taslarinin gunluk yasamindaki tiim o 1vir zivirla kirlenmemis-
tir. Anayurdu i¢in duydugu saf ates onu gercek bir yurtsever,
yurdunun en soylu 6zelliklerini temsil eden iyi bir el¢i kilar.

Insanlan buna inandirdig) bir anlamda dogrudur. En goze
carpan simgeleri, ulkesinin kudretinin en carpici gosterilerini
sever. Tum askeri torenlere katilir, en sik ve ayrintilh olanlarn
araylp bulur; dikkatle ve gosterisle giyinerek, kendi payina o
da katilir. Orduya ve ordunun guctine hayranhk duyar, tni-
formalara buytk bir sayg1 duyar, nisan ve madalyalara gip-
tayla bakar. Burada aliskanlikla prestij politikas: dedigimiz,
yalnizca ekonomik bir ilkeden kaynaklanmakla kalmayip
(“kullanmaktan kacinmak istiyorsan guctuni goster”) somur-
ge yasaminin derin bir ihtiyacina denk diisen bir seyle kar-
silasiriz: Somurge insanini etkilemek, kendisini endiselerden
kurtarmak kadar 6nemlidir.

Buna karsilik, kendi c¢urtuyen ihtisaminin yukunt ana-
yurduna yukledikten sonra, anayurdun umutlarina cevap
vermesini umar. Guvenini bosa ¢ikarmamasini, arzuladig
imgesini (somurgelestirilenin ulasamayacag bir ideal ve ta-
sidig1 erdemlerinin kusursuzca dogrulanmasi) kendi tizerine
yansitmasini ister. Cogunlukla umudu sayesinde buna az¢ok
inanir. Anilan hala taze olan yeni gelmis sémurgeci, anayur-
du hakkinda, kidemli kolonyalistlerden ¢ok daha buyuk bir
dogrulukla soz eder. ki tlkeyi kaginilmaz olarak kiyaslarken,
alacak ve verecek hanesi hala rekabet edebilir. Kolonyalist
anayurdunun canl gercekligini unutmus gibidir. Yillar i¢inde,
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somurgenin karsisina anayurdunu 6yle bir anit gibi dikmistir
ki, somurge ona kaba ve bayag1 gorunur. Somurgede dogmus,
yani gunese, sicaga ve kurumus topraga alismis somurgeciler
icin bile referans manzaralarin puslu, nemli ve yesil olmasi
dikkat cekicidir. Sanki metropol somiurgecilerin kolektif tist-
benlerinin olmazsa olmaz bir bileseniymis gibi, anayurdun
maddi 6zellikleri yan etik nitelikler haline gelir. Tipki yesilin
toprak renginden uistin olmasi gibi pusun da parlak gunisi-
gindan aslinda daha ustiin oldugunda fikir birligi edilir. Boy-
lece anayurt sadece olumlu degerleri, guizel iklimi, uyumlu
manzarayl, toplumsal disiplini ve kusursuz o6zgurluk, guzel-
lik, ahlaklilhik ve mantg bir araya getirir.

Bununla birlikte, bir kolonyaliste, o harika tlkeye en kisa
zamanda donerek ayrilmakla yaptigy hatayr tamir etmesini
soylemek naiflik olur. Kim gundelik yasamini erdem ve gu-
zelligin ortasinda surduruyor ki? Bir ust-benin ozelligi, ger-
cekte seylerin bir parcasi olmamakutir, yasayan insanlarin siir-
sellikten yoksun ve sarsak davranmislarindan hi¢ etkilenmeden
uzaktan kontrol etmektir. Anayurt, sirf ufkun 6tesinde oldugu
ve kolonyalistin varolusunun ve tavrinin degerli olmasina izin
verdigi icin bu kadar buyuktur. Yurduna geri donse, yuceli-
gini kaybeder ve kolonyalistin ustin bir insan olmasi sona
erer. Somurgede her sey olmasina karsin kolonyalist kendi
ulkesinde bir hi¢ olacagim bilir; vasat bir insan olmaya geri
donecektir. Ger¢ekten de anayurt diistincesi gorecelidir. Ken-
disiyle 6zdeslestiginde yok olur, aym1 zamanda da kolonya-
listin insanustialaguni yok eder. Kolonyalistten yalnizca so-
murgede korkulur ve hayranhk duyulur, ¢cankt kolonyalistin
bir anayurdu vardir, orada yasayanlarin ise yoktur. Bir sehrin
kurucusu ya da buyuk bir savasc¢i olmadan da koylerin adini
degistirmenin ve kendi adini cografyaya miras olarak birak-
manin mumkun oldugu dunyadaki tek yerden neden ayrila-
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cakmis? Hatta orada yasayanlarin 6fkesinden ya da alayindan
bile korkmaz, ¢ciinku onlarin goruslerinin hi¢ 6nemi yoktur;
her giin guiciinua ve énemini kendinden gecerek yasadig tek
yerdir orasi.

Tutucu

O halde, anayurdun uzak ve asla ¢ok iyi bilinmeyen bir ideal
olusturmakla kalmayip, ayni zamanda bu idealin de sabit kal-
mas! ve zamandan korunmas: gerekir; kolonyalist anayurdu-
nun muhafazakar olmasina ihtiya¢ duyar.

Kendisi kararli bir muhafazakardir elbette. En kati1 oldugu,
en az taviz verdigi nokta tam da budur. Gerektiginde anayur-
dundaki kurumlarin ve oradaki gelenek gorerieklerin elestirisi-
ne hosgoru gosterir; kendisi daha iyi bir sey istiyorsa, kotuluk-
ten sorumlu degildir. Ama ne zaman siyasal statiiyu degistir-
mekten so6z acgilsa icini kaygl ve panik kaplar. Ancak o zaman
yurtseverliginin safiyeti bulanir, anayurduna olan sarsilmaz
baghlig1 sarsilir. Anayurttan ayrilma tehdidine kadar is varir
—olacak sey midir! Bu da, bu kadar reklamini yapug ve bir an-
lamda gercek olan yurtseverligiyle celisir, catisir goranr.

Ama kolonyalistin milliyetciligi tamamen 6zel bir nitelikte-
dir. Ozellikle anayurdunun bir kolonyalist olarak kendi varo-
lusu koruyan ve kollayan yanina hitap eder. Ornegin somur-
gelerde bile hak esitligini gelistirecek kadar demokratiklesen
bir anayurt, somurgelerdeki girisimlerini terk etme riski tasur.
Bir kolonyalist i¢in boyle bir déontisiim onun yasam tarzini
tehdit eder ve bir 6liim kalim sorunu haline gelir.

Onun milliyetciliginin kararsizhik gosterdigi ve vataninin
bu tehlikeli ¢cehresini tanimay1 reddettigi anlasilir.
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Fasist Tesebbiis

Bir kolonyalist olarak kalabilmek i¢in anayurdun sonsuza kadar
anayurt olarak kalmasi gereklidir. Bu ona bagh oldugu takdirde,
bu amag icin tum enerjisini kullanmasi anlasilabilir bir seydir.

Artik bir adim daha atabiliriz: Her somiirgeci ulus, fasist egi-
lim tohumunu buinyesinde tasr.

Fasizm, birkac kisinin yararina bir zultim rejimi degilse ne-
dir? Bir somurgenin tim yonetsel ve siyasal mekanizmasinin
baska bir amac1 yoktur. Insan iliskileri en agir somuruaden,
esitsizlik ve asagilama tizerine kurulu, polis otoritefligiyle gu-
vence altina alinan somuruden kaynaklanmistir. Somurgecili-
gin, bunu yasayanlarin zihninde, fasizmin bir ¢esidi olduguna
hi¢ kusku yoktur. Liberal merkezi huikkiimete bel baglayan ku-
rumlarin anayurttakilerden ¢ok farklh olmasina sasirmamak
gerekir. Genellikle demokratik rejimlerin bile somtrgelerinde
ustlendigi bu totaliter 6zellik yalnizca gorunuste celiskilidir.
Somurge halki karsisinda bu rejimin temsilcisi kolonyalistler
olunca baska turlust olamaz.

Somirge fasizminin yalnizca somiurgeyle sinirli olmamasi
da sasirtic1 degildir. Kanser yayilmaktan baska bir sey arzu-
lamaz. Kolonyalist sadece saldirgan ve gerici ya da hi¢ degil-
se muhafazakar huiktmetleri destekleyebilir. Anayurdunun o
andaki statiisini koruyacak ya da daha ziyade, baskinin te-
mellerini daha kesin olarak guvence altina alacak olana egilim
gosterir. Tedavi etmek yerine erken davranip énlemek onun
icin daha iyi olduguna gore, bu tar hukumet ve rejimlerin
dogumuna katkida bulunmak neden istemesin ki? Mali ve
dolayisiyla siyasi araclarinin buyuklagu de eklenirse, bunun
anayurttaki hukamet icin kalic1 bir tehlike, anayurdun tam
yapisini sonsuza kadar zehirleyebilecek giicte bir zehir kese-
sini temsil ettigi ortaya cikar.
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Kendi varliginin, sémiirge sisteminin varliginin, metropo-
lan teredduitlerine sturekli 6rnek oldugu gercegi asla degismez;
gucluklerin yonetilenlerin tam koleligiyle ¢cozuldugu bir siya-
sal tarzin cazip o6rnegidir. Nasil ki somurge sistemi somurge-
lerdeki Avrupaliy1 yozlastiriyorsa, kolonyalistin de anayurdun
yozlasmasimn tohumu oldugunu soéylemek abarti olmaz.

Metropole Duyulan Hing

Kolonyalistin asir1 yurtsever coskusunun tehlikesi ve belirsizli-
gi, anayurduyla iliskilerinin daha genel belirsizliginde de ken-
dini gosterir ve bu belirsizlikte dogrulanir. Kolonyalist anayur-
dun gorkemine ovguler diizer kuskusuz, bu gorkeme dort elle
sarilir, hatta gerekirse onu fel¢ eder, bogar. Ama ayni1 zamanda
da anayurda ve yurttaslarina karsi derin bir hing besler.

Su ana kadar somurgecinin somurgelestirilene kiyasla
sahip oldugu ayricaliklardan s6z ettik yalmzca. Ashinda so-
murgelerdeki bir Avrupaly, iki kat ayricalikh oldugunu bilir;
hem somurgelestirilene hem de anayurdundaki yurttaslarina
kiyasla. Somiurge avantajlari, kiyaslama yapildiginda bir dev-
let memurunun anayurttaki muadilinden daha ¢ok kazandig,
bir tuiccarin daha az vergi 6dedigi, bir sanayicinin hammadde
ve isgucl icin daha az 6dedigi anlamina da gelir. Kiyaslama
burada bitmez. Somiurge ayricaliklari, somiurge insaninin var-
ligina bagli olmasinin yani sira, anayurdun ve onun yurttas-
larinin da bir fonksiyonudur. Kolonyalist, anayurdunu orada
bir ordu tutmaya mecbur biraktiginin ve sémirgenin, onun
icin avantajken, anayurduna kazandigindan fazlasina mal ol-
dugunun farkina varmazlhk edemez.

Tipki somiurgeciyle somurgelestirilen arasindaki iliskinin
niteliginin ekonomik ve toplumsal iliskil¢rinden kaynaklan-
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masl1 gibi, somurgeciyle anayurttaki halk arasindaki iliskiler
de bu ikisinin karsilikli durumundan kaynaklanir. Somiurgeci,
yurttaslarinin ginluk sikintilarindan gurur duymaz: orta sevi-
yedeki geliriyle tizerine binen vergi bile tek basina yeterlidir.
Somiurgeci her yil yaptig1 seyahatten, sikintili, kendisinden
hosnutsuz ve anayurttaki yurttaslarina 6fke duyarak doner.
Her zaman oldugu gibi ustit kapali sozleri, hatta acik saldiri-
lar1 karsilamak, Afrika gtinesinin tehlikeleriyle ve beslenmey-
le gelen hastaliklarla ilgili hi¢ de ikna edici olmayan savlar
one surmek, migferli somurgecilerin kahramanlik mitoloji-
sini yardima ¢agirmak zorunda kalmistir. Ayni siyasal dili de
konusmazlar. Her kolonyalist, anayurdundaki muadiline oranla
dogal olarak daha sagdadir. Yeni gelen bir arkadas naif sas-
kinhgini anlatiyordu bana: Anayurtta sosyalist ya da radikal
olan “melon sapkalilar’in” somurgelerde neden gerici ya da
fasizme egilimli oldugunu anlayamiyordu.

Kolonyalist ile anayurtta yasayan kisi arasinda politik ve
ekonomik temellere dayali gercek bir antagonizma mevcut-
tur. Bu konuda kolonyalist metropoldeki tedirginliginden so6z
etmekte yine de hakhdir: yurttaslariyla ¢ikarlar: ayni degildir.
Belli ol¢ulerde onlarla ayni degildir.

Kolonyalisti anayurduna baglayan bu heyecan-kin diya-
lektigi, anayurduna duydugu sevgiye tuhaf bir hava verir.
Anayurdunu en.gorkemli bir sekilde sunmak igin itina gos-
terir kuskusuz, ama ondan bekledigi her sey bu manevrasini
kirletir. Yalnizca bu da degil, ama asir1 ulusalc1 ¢alimini asla
gevsetmese de, tatli sozlerini iki katina ¢ikarsa da, ofkesini ve
sikintis1 pek gizleyemez. Anayurdunun onu koruyacak birlik-
leri orada tutmayi, ona hosgoru gosteren siyasal aliskanlarina

*Melon sapka, bir kisinin avukat, borsaci, bankaci ya da devlet memuru gibi
mesleklerde calistigini gosteren bir isarettir. (¢.n.)
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devam etmeyi ve ona uyan pozlar1 takinmay1 ve gerektiginde
bunu sémiurge halkinin karsisina ¢ikarmay: stirdurmesi igin
hi¢ durmadan ¢aba harcayacak, gerekirse miidahale edecektir.
Somiurge butceleri, anayurt olmanin tartismali ihtisamindan
emin olan anayurtlarin 6dedigi bedeldir.

S6émiirge Insaninin Reddi

Ne var ki somurge baskis1 oyle buyuktir ki, anayurdun bu
asir1 ovilmesi somurge sistemini hakli ¢cikarmaya asla yetmez.
Gergekten de, efendiyle kole arasindaki mesafe asla yeterince
buyuk gelmez. Kolonyalist hemen her zaman kendisini s6-
murge insaninin sistematik asagilanmasina da adar.

Yoo, bu konuda onu zorlamaya gerek yoktur. Vicdanina ve
yasamina iskence eden kolesinden gina gelmistir. Onu aklin-
dan silmeye, somiurgeyi somurge insani olmadan dusinmeye
calisir. Gorunduginden daha ciddi bir saka, “Her sey kusur-
suz olurdu  yerliler olmasaydi,” der. Ama kolonyalist, so-
murgelestirilen olmadan sémurgenin hicbir anlami olmayaca-
gin bilir. Bu katlanilmaz celiski i¢ini her an sémurge insani
uzerinde patlamaya hazir bir ofkeyle, asagilamayla doldurur
—draminin masum ama kacinilmaz vesilesidir bu. Mesleki
aliskanlklar somurgede beklenmedik gelisme olanaklar: bu-
lan polis ya da uzman devlet memuru olmasi da sart degildir.
Barissever devlet memurlariyla 6gretmenlerin (normal olarak
nazik ve konuskanlar) ufak tefek nedenlerle birden gurultucu
canavarlara donustagiunua gorunce deh_sete dismustim. So-
murge insanina en sagma su¢lamalar yoneltilir. Yash bir dok-
tor, ciddiyet ve asik suratlilik karisimiyla, “somiurge insaninin
nasil nefes alacagimi bilmedigi’ni bana soyledi; bir profesor,
bilgi¢ bir havayla, “buradaki insanlar nasil yuruyeceklerini
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bilmiyorlar; onlan ileriye gétirmeyen minicik adimlar atiyor-
lar” diye acikladi. Somurgedeki sokaklarin karakteristigi gibi
gorunen ayaklarin yeri ¢cignemesi izlenimi de buradan ¢ikiyor.
Yani somurgelestirilenin degersizlestirilmesi onunla ilgili her
seye yayilir: Cirkin, katlanilmaz 6l¢ude sicak, hayret verecek
derecede soguk, pis kokulu, iklimi hastalik yayan tilkesinden,
somurge insanini asagilanmaya ve yoksulluga, sonsuz bagim-
liliga mahktm eden bu hayal kiran cografyaya kadar uzanr.

Somurge insaninin, yoksullugunu da aciklamasi beklenen
bu degersizlestirilmesi, ayn1 zamanda da kolonyalistin luksu-
ne karsi bir celiski olusturur. Bu suclamalar, bu telafisi imkan-
siz olumsuz yargilar, her zaman anayurda gonderme yapilarak,
yani (hangi dolayimla oldugunu gérmustik) bizzat kolon-
yaliste gonderme yapilarak ifade edilir. Etik ya da sosyolojik,
estetik ya da cografi kiyaslamalar, ister agik ve asagilayici, is-
ter ustit kapali ve amistirma seklinde olsun, hep anayurdun
ve kolonyalistin lehinedir. Burasi, buradaki halk, bu tilkenin
gelenekleri hep asagidir; 6nceden kurulu, ka¢inilmaz diizen
nedeniyle bu boyledir.

Somiurgenin ve somurgelestirilenin bu reddi, somurgeles-
tirilenin yasamini ve davranmisimi ciddi sekilde etkiler. Ama
kolonyalistin davranis1 tizerinde de felakete yol acacak bir
etki yaratir. Somiirgeyi bu sekilde agikladiktan, somiirge top-
lumuna hic¢bir erdem bahsetmeden, onun ne geleneklerini ne
yasalarini, ne yasam tarzini tanidiktan sonra, kolonyalist ken-
disinin de oraya ait oldugunu kabul edemez. Kendini haklari
ve sorumluluklarn olan bir yurttas olarak distinmeyi redde-
der. Ote yandan, dogdugu topraklara ¢ozilmez baglarla bagh
oldugunu iddia ediyor olsa da, orada yasamaz, yurttaslarinin
kolektif bilincine katilmaz ya da tepki vermez. Bunun sonu-
cunda kolonyalist gercek milliyetinden emin olamaz. Kendisi-
nin kilmak istedigi (ama bir 6l¢ciide mitsel hale gelmis) uzak-
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lardaki bir ulkeyle, reddettigi, dolayisiyla soyut tuttugu, ama
o an i¢inde yasadig1 toplum arasinda gidip gelir.

Kolonyalistin tepkisini ne tulkenin kirachgl ne de somirge
toplumlarindaki zarafet yoklugu acgiklar. Bunun nedeni, asil
olarak, burayr benimsememesi ya da benimseyememesidir,
toprak bu yuzden kira¢ kalir, mimari bu ytizden yaraticihiktan
uzak bir islevlilik tasir. Ornegin neden kent planlamasi i¢in
hi¢bir sey yapmaz? Sehrin kapilarinda bakteri kaynayan gol-
den, dolup tasan kanalizasyondan ya da kotu c¢alisan kamu
hizmetlerinden yakinirken, huktumet erkinin elinde oldugunu
ve sucu Ustlenmesi gerektigini unutur. Neden cabalarini taraf-
siz bir bi¢imde yonlendirmez ya da yonlendiremez? Normalde
kendi idaresindekiler arasindan dogan her belediye, sakinleri-
nin hem simdiki hem de gelecekteki refahlarin ve gelecek ku-
saklan korur. Kolonyalist ise gelecegini somurgeyi dikkate ala-
rak planlamaz, ¢cunku sadece gecici olarak oradadir ve ancak
onun kaldig siire icinde meyvelerini verecek seylere yatirim
yapar. Gercek neden, bircok yetersizligin baslica nedeni, ko-
lonyalistin somiurgeyi anayurdunun imgesine dénustirmeyi
asla planlamamis olmasidir, somurge insanim kendine benzer
bir sekilde yeniden olusturmay: da planlamaz! Béyle bir uyu-
mu kabul edemez; bu uyum, onun ayricaliklarini yok eder.

Irk¢gilik

Zaten bu, metropole 6zgu bos bir htimanist dustur. Kolonya-
list bu esitligin dastunulemeyecek bir _sey oldugunu her zaman
acikca belirtir. Ama kolonyalistin yapmasi gerektigini hissetti-
gi aciklama (bu ac¢iklamanin kendisi asir1 6nem tasir) timuyle
farklidir. Bu esitlik somurge insaninin dogast nedeniyle ola-
naksizdir; yoksa, partnerden kaynaklanmyor degildir. Diger bir
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deyisle —ve bu, bu portreyi tamamlayan karakteristiktir— ko-
lonyalist 1irk¢iliga siginir. Irk¢iligin diinyanin her yaninda so-
murgeciligin bir parcasi olmasi énemli bir olgudur; ve hi¢ de
rastlant1 degildir. Irkcilik, kolonyalistle somiirge insanini birbi-
rine baglayan temel iliskiyi ozetler ve simgeler.

Ne var ki bu, doktriner bir 1irk¢ilik meselesi degildir. Kaldi
ki doktriner irke¢ilik zor olurdu; kolonyalist ne teoriden hos-
lanir ne de teorisyenlerden. Kotu bir ideolojik ya da etik ko-
numda oldugunu bilen kolonyalist, genellikle eylem adami ol-
makla, deneyimlerden ders ¢ikaran bir insan olmakla évinur.
Kolonyalist yarar saglayacag1 sistemi kurarken o kadar ¢ok
zorluk ¢ekmistir ki, tartismalardan ¢ekinecek bir yani yoktur.
[rkciligl, onun i¢in gundelik, yasamin icinde bir seydir; ama
yine de kendini bunun i¢inde yitirmez. Somurge 1rkciligiyla
karsilastirildiginda, Avrupa doktrinlerindeki irkcihik seffaf,
disunce bakimindan donmus ve ilk bakista neredeyse tutku-
suz gorunur. Cocuklugun en baslarindan itibaren edinilmis ve
uygulanmis, egitimle yerlesmis ve buna gore degerlendirilen
bir davrams ve refleksler karisimi olan somurge 1rk¢iligi, en
onemsiz davrams ve sozlere bile o kadar kendiliginden sin-
mistir ki, kolonyalist kisiligin en saglam yapilarindan birini
olusturur adeta. Kolonyalistin yasamasina ne 6l¢tide yardim-
c1 oldugunu ve sosyalligini sagladigini bilmeseydik, 1irk¢iliga
bunca sik rastlanmayi, somurge iliskilerindeki yogunlugunu
hayretle karsilardik. Kolonyalistler, somurge dramasindaki
suskun ortaklanmin yerini ve kaderini, sozle oldugu kadar
davranisla da strekli aciklar, hakh ¢ikarir ve korurlar. Boylece
somurge sistemini ve kendi yerini aciklamis, hakli ¢ikarmis ve
korumus olur. Somiurge 1rk¢iligr ug belli bash ideolojik bile-
senden olusmustur:
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1. Somurgeciyle somiurgelestirilen arasindaki farklar kesfet-
mek ve ortaya koymak.

2. Bu farkliliklarin kolonyalist yararina ve somiurge halki aley-
hine degerlendirilmesi.

3. Varsayilan bu farkliliklarin kesin oldugunu ileri sturerek ve
kesin olmasi icin hareket ederek, bunlar1 mutlaklastirmak.

Birinci yaklasim, kolonyalist zihniyeti en a¢iga vuran tu-
tum degildir. 1ki halkin 6zellikleri arasinda farklihklar aramak
bagl basina irk¢ bir 6zellik degildir; ama belirleyici bir islevi
vardir ve 1irk¢l bir baglamda 6zel bir anlam edinir. Kolonyalist,
ortak bir toplulugun temeline katkida bulunabilecek olanla-
rn vurgulamak, kendisini somurgelestirilene yakinlastirmak,
kendi yurt 6zlemini giderecek sekilde davranmak yerine,
kendisini otekilerden ayiran seylere vurgu yapar. Somurgeles-
tirilen icin her zaman asagilayici, somiurgeci icin seref verici
olan bu farkhliklarda, kolonyalist, kendi reddinin mazereti-
ni bulur. Ama belki en 6nemli sey, kolonyalisti niteleyen ve
somurge insaniyla kiyaslayan davranis 6zelligi ya da tarihsel
veya cografi etmen tek basina birakildiginda, bu u¢urumun
kapanmasini engellemek gerektigidir. Kolonyalist bu etmeni
tarihten, zamandan ve dolayisiyla olasi evrimden ¢eker alir.
Aslinda sosyolojik bir nokta olan sey, biyolojik ya da tercihen
metafizik olarak yaftalanir. Somurge insaninin éziine atfedilir.
Somurgeciyle somiurgelestirilen arasindaki, iki baskahrama-
nin temel varolus tarzi uzerinde temellenen somurge iliskisi
hemen belirleyici bir kategori haline gelir. Bu iliski neyse odur,
cunku herkes oldugu gibidir ve kimse degisim gostermez.

Her somiurge politikasinin ilk amacina geri donersek, vaat
ettigi amaclar1 gerceklestiremedigini ortaya koyan iki goster-
ge var. Genel kaninin aksine, somiurgecilik somurge insanina
din degistirtmeye asla ciddiyetle ¢aba gostermemistir. Kilisey-
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le (katolik ya da protestan) somurgecilik arasindaki iliskiler
solcularin sandigindan daha karmasiktir. Kilise, girisimlerini
destekleyerek, vicdanina yardimci olarak, somiurgelestirme-
nin —somurgelestirilen tarafindan bile- kabul edilisine kat-
kida bulunarak kolonyaliste ¢cok yardimci olmustur kusku-
suz. Ama bu Kkilise i¢in yalnizca karh ve tesadufi bir ittifakti.
Somurgeciligin 6lumcul, zarar verici oldugunun kanitlandig:
gunumuzde, kilise de her yerde elini somiurgecilikten temiz-
ledi. Kilise somurgeciligi artik hemen hi¢ savunmuyor, hatta
saldirmaya bile baslamistir. Diger bir deyisle, somurgecilik
kiliseyi nasil kullandiysa, kilise de somiurgeciligi 6yle kullan-
di, ama kendi amacini da hi¢ gozden kagirmadi. Tam tersine,
kolonyalist hatir1 sayilir ayricaliklar bahsederek —toprak, stb-
vansiyonlar ve somurgedeki rolu i¢cin uygun bir yer— kiliseyi
yardimlan ic¢in 6dullendirirken, amacinda —yani tim sémur-
ge halkinin din degistirmesi— basarili olmasini asla istemedi.
Gergekten din degistirmeden yana olsaydi, kilisenin hayalini
gerceklestirmesine izin vermis olurdu. Ozellikle somurgeles-
tirmenin baslangicinda sinirsiz hareket serbestligine, sinirsiz
ezme gucune ve yaygin uluslararasi destege sahipti.

Ama kolonyalist, somurge iliskilerinin yok olmasina kat-
kida bulunacak bir girisimi destekléyemezdi. Somurge insa-
ninin somurgecinin dinine girmesi asimilasyona yonelik bir
adim olurdu. Bu da sémurge misyonlarinin basarisizliginin
nedenlerinden biridir.

lkinci gosterge, somirge insani i¢in ne toplumsal kurtulus
ne de mistik kurtulus s6z konusudur. Nasil ki somurge insa-
n1 icinde bulundugu durumdan din degistirerek kurtulmazsa,
somurgeci gruba katilmak tizere toplumsal statistiniin asttine
cikmasina da izin verilmeyecektir.

Gergek sudur: Tum bask: bir insan grubuna topyekun ola-
rak yoneltilir ve a priori o grubun tek tek tiim tiyeleri anonim
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sekilde bu baskinin kurbani olur. Iscilerin —yani tiim iscilerin,
cunku onlar iscidir- su ya da bu kusur, su ya da bu eksiklik
sahibi oldugu sik sik soylenir. Somtirge insanina yonelik 1irkei
suclama ancak kolektif olabilir ve somurge insanlarimin her
biri istisnasiz suclu olarak gorulmelidir. Ne var ki, isci uze-
rindeki baskidan kurtulmasinin mimkun oldugu kabul edi-
lir. Bir isci, hi¢ degilse teorik olarak, sinifini terk edebilir ve
statiisuni degistirebilir, ama somurgelestirme cercevesi icinde
somurge insanini asla herhangi bir sey kurtaramaz. Ayricalikh
klana asla giremez; onlardan daha ¢ok para kazansa bile, ttiim
unvanlar1 kazansa bile, giicinii muazzam o6l¢ude artirsa bile
giremez.

Baskiy1 ve somiirgenin baskiya karsi muicadelesini simif mu-
cadelesiyle karsilastirdik. Somurgeci-somiurgelestirilen, ulus-
lar icindeki halklar arasindaki iliski, aslinda bir ulus icindeki
burjuva-proletarya iligskisini hatirlatir. Ama neredeyse tumuy-
le kapali somurge gruplasmalarindan da s6z etmek gerekir.
Kolonyalistin tim ¢abasi bu toplumsal hareketsizligi koruma-
ya yoneliktir ve irk¢ilik bu amag icin en kesin silahtir. Boylece
degisim olanaksiz hale gelir ve her tur isyan sagmalik olur.

O halde 1rk¢ilik 6nemsiz bir ayrinti degil, somurgeciligin
ayn1 6zden gelen bir parcasi olarak ortaya ¢ikar. Somirge sis-
teminin en yuksek ifadesi ve kolonyalistin en 6énemli 6zel-
liklerinden biridir. Somiurgeciyle somiurgelestirilen arasinda
temel ayrimcilik, bir sine qua non” somiirge yasami kurmakla
kalmaz, bu yasamin degismezliginin temellerini de atar. Belir-
li bir baslangic tarihi olan tarihsel bir iliskiyi, adim1 koyarak,
sonsuzlastirmay1 yalnizca irk¢ihik saglar. Somurgelerde 1rk-
ciligin olaganustu yayginliglt buradan kaynaklanir; hem ko-
lonyalistin hem de her somurge yerlesimcisinin, entelektiel

*Vazgecilmez onkosul ya da kosul. (¢.n.)
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ya da edimsel her hareketinde 1rk¢i ton mevcuttur. Yalnizca
sokaktaki adam da degil ustelik: Rabat’taki bir psikiyatr, yir-
mi yillik meslek hayatindan sonra Kuzey Afrika nevrozlarinin
Kuzey Afrika ruhundan kaynaklandigini séyleme ciretinde
bulundu.

Bu ruh ya da etnik gruplasma veya bu psisizm, baska bir
yuzyilin kurumlarini, teknik gelisim eksikligini, siyasal ko-
leligin gerekliligini, kisacasi tim drami aciklar. Somurge du-
rumunun telafi edilemez oldugunu ve mutlakhigini agik¢a ka-
nitlar.

Kendini Aklama

Ve iste, son bir carpitma daha! Somurge insaninin kullugu
somurgeciye rezilce geldiginden, bu durumu aciklamas: ge-
rekir; yoksa kendi varlig bir rezalete donecek ve giivensizlige
dusecektir. Hem sémurge insanini hem de kendisini yeniden
tasarlarken kendini hakl ¢ikarip rahatlatacaktir.

Uygarhigin ve tarihin degerlerinin tasiyicis olarak bir mis-
yon gerceklestirir; somurge insaninin yuz kizartici karanh-
gina 151k getirmek gibi sonsuz bir erdeme sahiptir. Bu roliin
ona ayricaliklar ve saygi getiriyor olmasi, adalettir yalnizca;
somurgelestirme her anlamda ve tum sonuclarnyla birlikte
mesrudur.

Ustelik bu kulluk sémiurge insaninin dogasimin bir parcasi
oldugundan ve kendisinin dogasinda da hukmetmek bulun-
dugundan, bu isin bir ¢c6zumu olmayacakur. Odullendirilen
erdemin verdigi keyfe dogal yasalarin gerekliligini de ekler.
Somurgelestirme sonsuzdur, kendi gelecegine hi¢ kaygi duy-
madan bakabilir.

Bundan sonra her sey mumkin olacak ve yeni bir anlam
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edinecektir. Kolonyalist rahatlayabilecek, yardimseverlik,
hatta comertlik gostererek yasama lukstine sahip olabilecek-
tir. SOmurge insani ise, basina gelenleri yumusattig1 i¢in ona
ancak minnet duyabilecektir. Burada “koruyuculuk” [paterna-
lizm]| denilen hayret verici zihinsel tavir ortaya ¢ikar. Bir tlke-
yi “koruyucu” sekilde yonetme yanlsi olan bir kisi, irk¢ihigin
ve esitsizligin otesinde —bir kez kabul edildikten sonra— co-
mert oldugunu ileri siiren kisidir. Buna yardimsever bir 1rkei-
ik diyebiliriz —ama daha az becerikli ve daha az karl diyeme-
yiz. Ornegin somiurge insan sendikal haklar talep eder etmez
en comert “koruyucu” isyan eder. Ucretleri artiriyorsa, karisi
somurge insanlarina bakiyorsa, bunlar armagandir, asla gorev
degil. Gorev olarak kabul etse, somirge insaninin da haklan
oldugunu kabul etmek zorunda kalir. Ama yukarida soylenen
seyler dikkate alinirsa, onun hicbir gorevinin, sémurge insa-
ninin da hi¢bir hakkinin olmadig: acikur.

Kendisinin tanim geregi efendi ve masum oldugu bu yeni
ahlak duzenini kurduktan sonra kolonyalist en nihayet kendi-
sini aklamistir. Yine de bu duzenin baskalar tarafindan, 6zel-
likle de somirge insam tarafindan sorgulanmamasi olmazsa
olmaz bir kosuldur.
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Somiirgelestirilenin Mitsel Portresi

Tipk: burjuvazinin bir proletarya imgesi sunmasi gibi, somiur-
gecinin varligl da somiurgelestirilenin bir imgesine ¢agr1 yapar
ve bunu dayatir. Bu imgeler, somirgecinin ve burjuvanin var-
liginin ve davranislarinin soke edici goriinmemesi icin bahane
haline gelir. Ama bu imgeler varliklarini mistifikasyona bor¢lu
olduklarindan, biz bu mistifikasyonu ortadan kaldiracagiz.
Ornegin bu suclayiciportrede siklikla sozu edilen tembellik
ozelligini dustinelim. Bu o6zellik Liberya’dan Magrip yoluyla
Laos’a kadar somurgecilerin oybirligiyle onayim almistir. Bu
tanimin ne o6l¢ude yararli oldugunu gérmek kolaydir. Somur-
geciyi yucelten ve somurgelestirileni asagilayan diyalektikte
onemli bir yer kaplar. Ustelik ekonomik acidan da verimlidir.
Hicbir sey somurgecinin ayricalikli konumunu ¢alismasin-
dan daha hakli ¢ikaramaz ve higbir sey de somturge insaninin
yoksullugunu tusengecliginden daha hakh ¢ikaramaz. Dolayi-
siyla somurge insaninin mitsel portresi inanilmaz bir tembel-
lik icerirken, somurgecininki ise erdemli bir eylem istegiyle
doludur. Ayni zamanda da somirgeci, somurge insanini istih-
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dam etmenin ¢ok karli olmadigini akla getirterek, inanilmaz
dusuk ucretlere imkan tanimis olur.

Somurgelestirme deneyimli personel kullansa kar elde ede-
cekmis gibi gorunebilir. Bundan daha az dogru bir sey olamaz.
Somurgeciler arasinda bulunan kalifiye is¢i somurge insanin-
dan u¢ dort kat fazla para kazanirken ne nitelik ne nicelik
olarak ondan u¢ dort kat fazla tiretir. Bir Avrupali yerine ti¢ so-
miirge insant kullanmak daha avantajlidir. Her sirketin uzman-
lara ihtiyaci vardir kuskusuz, ama ancak en az sayida; ve so-
murgeci, uzmanlar1 kendi tirantn arasindan ithal eder ya da
ise alir. Buna ek olarak, bir Avrupali is¢inin gerektirdigi ¢zel
dikkat ve hukuksal korunma sorunu da vardir. Oysa somurge
insanindan yalnizca kaslar istenir; degeri o kadar dusuktur
ki, bir Avrupali fiyatina t¢ dort tanesi alinabilir.

Ote yandan, insan somurgeciyi dinlerken, gercek ya da var-
sayimsal bu tembellikten o kadar da hosnutsuz olmadigim
gorur. Bundan keyifli bir hosnutlukla s6z eder, hakkinda sa-
kalar yapar, tum alisilmis ifadeleri kullanir, bu ifadeleri cilalar,
yenilerini icat eder. Sdmurge insaninin olaganustii kusurunu
hicbir sey daha iyi tanimlayamaz. Bu konuda olumsuz ma-
nada lirik hale gelir. Somiurge insani ayaginin altindaki otu
yetistiremez, birakin agaci, aga¢ ne ki! Bir okaliptus, yuzyillik
bir Amerikan mesesi! Aga¢c m1? Yok, yok, orman!

Ama sémiurge insani gercekten tembel mi diye 1srarla soru-
lur. Dogrusunu soylemek gerekirse bu soru yanlistir. Bir refe-
rans noktasi, insandan insana degisen bir norm tanimlama ge-
reginin yani sira, tim bir halk: tembellikle suclayabilir miyiz?
Bireylerin, hatta bir grup icindeki ¢ogu insanin tembelligin-
den kusku duyulabilir. Uretimleri vasatsa, kotu beslenme, dii-
suk ucretler, karanlik bir gelecek ve toplumda rollerine alayla
bakilmasinin sémiurge insanini ¢cahsmayl umursamamaya itip
itmedigini merak ediyor insan. Asil kuskulu olan, su¢lama-
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nin yalmzca ciftlik ¢calisanina ya da derme ¢atma mahallelerde
oturanlara degil, somurgeci meslektaslariyla ayni ¢alisma sa-
atlerine sahip olan profesor, mihendis ya da doktora da yo-
nelik olmasidir; aslinda sémirge grubunun tiim mensuplari
suclanir. Dogrusunu soylemek gerekirse, su¢lamanin oybirli-
giyle yapilmasi ve topyekun somurge halkini hedef almasi kus-
ku vericidir, dolayisiyla hi¢bir somirge insani bu su¢lamadan
muaf tutulamaz ve asla da tutulmayacaktir. Yani, su¢lamanin
her turlii sosyolojik ya da tarihsel kosullardan bagimsiz olmasi
ofiu iyice kuskulu hale sokar.

Dogrusunu isterseniz, su¢glamanin nesnel bir nitelemeyle
ilgisi yoktur, dolayisiyla farklilasabilir, olas1 degisikliklere ma-
ruz kalabilir degildir; suclama kurumsaldir. Sémurgeci, sug-
lama yaparak, somurge insanini tembel olarak kurumlastirir.
Tembelligin somurgelestirilenin dogasinda kurumsallasmis
olduguna karar verir. Somurgelestirilenin, ne yaparsa yapsin,
nasil bir heyecanla yaklasirsa yaklassin, tembel olmaktan bas-
ka bir sey olmayacag belirginlesir. Bu da bizi her zaman 1rkei-
liga geri getirir; irkcilik, suclayanin yararina, suclananin ger-
cek ya da hayali bir 6zelliginin adsallastirilmasinin ifadesidir.

Ayni analizi somurge insanina atfedilen 6zelliklerin her bi-
rine uygulamak mumkundur.

Soémurgeci, somirge insaninin cihiz oldugunu kendi dilinde
soyledigi zaman, bununla bu kusurun koruma gerektirdigini
de ima etmis olur. Bundan bir vasilik kavrami dogar. Yonetim
islevlerinden dislanmasi ve bu agir sorumluluklarin sémurge-
ciye ayrilmasi somurge insaninin kendi yararinadir. Endiseye
kapilmamak i¢in somurgeci ne zaman sémurge insaninin sey-
tani, hirsiz gibi, biraz sadist¢e i¢guiduleri olan, kotucul, geri bir
insan oldugunu soylese, kendi polisini ve mesru sertligini bu
sekilde hakli cikarir. Kald: ki sorumsuz birinin aptalca ve teh-
likeli davranislarina karsi kendisini korumak, ayn1 zamanda
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da —ne erdemli bir kaygi!- onu kendisinden de korumak zo-
rundadir! Sémiurge insaninin hirstan yoksun olusu, rahatlk,
bilim, ilerleme konusundaki beceriksizligi, yoksulluga hayret
verici o6lciide asinalifl icin de aymi sey gecerlidir. Somurgeci,
as1l ilgili kisiyi pek rahatsiz etmeyen seylerle neden ilgilen-
mektedir? Onu uygarligin dezavantajlarina maruz birakirsa,
ona kotuluk yapmis olacagini karanlik ve kustah bir felsefeyle
eklemektedir. Zaten bilgeligin Dogu’dan ¢iktigin1 unutmayin;
onun gibi biz de somuirgelestirilenin sefil biri oldugunu ka-
bul edelim. Ayn1 mantik somurge insaninin unla nankorluga
icin de gecerlidir; somurgecinin hayirseverlikleri bosunadir,
somurgecinin getirdigi iyilestirmeler takdir gérmemistir. So-
murge insanini bu mitten kurtarmak olanaksizdir —lanetlilik
portresi silinmez bir sekilde kazinmistur.

Bu portrenin baska bir sey gerektirmemesi dikkat cekicidir.
Ornegin bu ozelliklerin bircogunu kendi arasinda uzlastir-
mak, nesnel sentezlerini yapmak zordur. Sémirge insaninin
ayn1 anda asag ve kotucul, tembel ve geri olabilmesini anla-
mak epeyce giictur. Hem asag1 hem de iyi olabilir; érnegin on
sekizinci yuzyilin “iyi kalpli vahsi”si boyledir. Ya da ¢ocuksu
ve isini iyi yapan, veyahut tembel ve kurnaz olabilir. Dahasu,
somurge insanina atfedilen 6zellikler birbiriyle uyusmamak-
tadir; gerci bu durum da yargicimi hi¢ etkilemez. Tutumlu,
ciddi, fazla istekleri olmayan biri olarak betimlenir, ama ayn
zamanda da igrendirici miktarlarda et, yag, alkol, ne bulursa
tuketen biri olarak da tanimlanir; ac1 cekmekten turken bir
korkak ve uygarhgin getirdigi kisitlamalara hi¢ aldirmayan
bir zorba olarak betimlenir vb. Sémurgecinin kendisi disinda
bir yerde bu tutarhlifl aramaya ¢alismanin yararsiz oldugu da
ilave bir kanittir. Tim yapinin temelinde en nihayet ortak bir
motif bulunabilir: Somurgecinin ekonomik ve duygusal ge-
reksinimleri; bunlar onda mantigin yerini tutar ve sémiurge
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insanina atfettigi ozelliklerin her birini bi¢cimlendirip aciklar.
Bu ozellikler ilk bakista somurgeciye zarar verir goruaniiyorsa
da, aslinda hepsi de ona avantaj saglar.

insanllkt_an Cikarma

Asil nokta, somurgelestirilenin, somirgeci icin pek anlam ifade
etmemesidir. Birakin onun aslhinda nasil oldugunu anlamak is-
temeyi, acilen bu degisimden gecirtmekle ugrasir. Somiurge in-
sanini bu yeniden kaliba sokulmasi bash basina ¢ok sey anlatir.

llk olarak, bir dizi inkardan olusur. Somurge insani su de-
gildir, bu degildir. Asla olumlu olarak dustinilmez; distinulse
bile bahsedilen nitelik psikolojik ya da etik bir zaafin sonu-
cudur. Olumsuz bir karakteristik olarak gorilmesi zor Arap
konukseverliginde de durum béyledir. Dikkat edilirse, bu 6v-
gunun turistlerden, orayi ziyaret eden Avrupalilardan geldigi,
somurgecilerden, yani somurgeye yerlesmis olan Avrupalilar-
dan ender olarak geldigi anlasilir. Avrupali oraya yerlesir yer-
lesmez artik bu konukseverlikten yararlanmaz, iliskiyi keser
ve engelleri iyice artirir. SOmurge insaninin resmini ¢izmek
icin hemen palet degistirir; somurge insan1 artik kiskang, me-
safeli, hosgoriistuiz ve fanatik biri haline gelir. O unli konuk-
severligine ne oldu peki? Bunu inkar edemedigi icin somurge-
ci karanlik yanlar: ve felakete yola acacak sonuclar1 betimler.

Bu konukseverlik, somirge insaninin sorumsuzlugunun
ve musrifliginin bir sonucudur, ¢unkau ileri goruslulik ya da
tasarruf diye bir kavram yoktur onda. Zenginler de fellah da,
herkes harika ve comertce kutlamalar diuizenler, ama sonra-
sinda ne olur? Somiurge insam iflas eder, baskasinin parasini
odiing alip onunla ¢deme yapar! Ote yandan, soémiirge insa-
ninin yasaminin mutevaziligindan soz edilebilir mi? Ya da bir
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o kadar unlu ihtiya¢ yoklugunu? Bu artik bilgeligin degil ap-
talligin kanitidir —sanki gorulen ya da uydurulan her 6zelligin
bir olumsuzluk isareti olmasi gerekiyormus gibi.

Boylece somiirge insanini insan yapan tim o6zellikler birer
birer parcalanir. Somiurge insaninin, sdmurgecinin reddettigi
insanhg gercekten de gecirimsiz, donuk bir hal alir. Sémurge
insaninin eylemlerini Ong()rme);e calismak ise yaramaz, diye
wsrar edilir. (“Onlar1 6ngérmek olanaksiz!” “Onlarlayken asla
bilemezsin!”). Sanki somirge insan1 bu tuhaf ve rahatsiz edi-
ci itkiselligin emrindeymis gibi gelir. Yillar boyu somiurgeciyle
birlikte yasadiktan sonra bu kadar esrarengiz kalmaya devam
ediyorsa, somurge insan1 gercekten de cok tuhaf olmalidir; ya
da bu kavrayissizligl surdiirmesi icin somurgecinin guglu ne-
denleri olmaldr.

Somurge insaninin kisiliksizlestirilmesinin baska bir isa-
reti de, ¢ogulluk isareti diyebilecegimiz seydir. Somiurge in-
san1 asla ayr1 ayr nitelenmez; ancak anonim bir kolektiflik
icinde bogulma hakkina sahiptir (“Onlar boyledir.” “Onlarin
hepsi aynidir.”). Somurge halkindan bir hizmetgisi bir sabah
gelmezse, somiurgeci onun hasta oldugunu, kandirdigin ya
da ezici bir sozlesmeye (haftada yedi gun calisilir; somurge
halkindan hizmetciler otekilere verilen bir gunluk izine na-
diren sahip olurlar) uymamayi sectigini soylemez. “Bunlara
guvenemezsin,” der. Bu yalnizca dilbilgisel bir ifade degildir.
Hizmetcisinin yasaminda kisisel, 6zel seyler oldugunu dﬁ_sup-
meyi reddeder; 6zgul anlamda bu yasam onu ilgilendirmez ve
hizmetcisi bir birey olarak mevcut degildir.

Son olarak, somurgeci, somurgelestirileni insanlarin co-
gunluguna bahsedilen en degerli haktan yoksun birakir: Oz-
gurlik. Somitrgeciligin somiirgelestirilene dayattig1 yasam Ko-
sullar1 buna yer birakmaz; tam tersine hi¢ aldirmaz. Somurge
insaninin bu 1stirapli durumdan ¢ikis yolu yoktur —ne hukuki
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bir ¢ikis (vatandashiga gecme) ne de dini bir ¢ikis (din degis-
tirme). SOmurge insani, somurgelestirilen olma ya da olmama
arasinda secim yapmakta 6zgur degildir.

Onu insanlhiktan ¢ikarmaya yonelik bu inat¢1 ¢abanin so-
nunda somurge insanindan geriye ne kalir? Aruk kesinlikle
somurgecinin “Oteki-ben”i degildir. Hatta pek insan bile de-
nemez. Hizla nesnelesir. Sonucta, somurgecinin nihai 6zlemi
olarak, ancak somiirgecinin ihtiyaclarina bagh bir sekilde, yani
saf bir somiirgelestirilene doniistiiriilmiis olarak var olmalidir.

Bu operasyonun olaganustu verimliligi ¢cok acikur. Somiur-
ge insaninin giderek daha cok benzedigi hayvan ya da nes-
neye karsi insanin ne gibi ciddi bir yukamlualuga olabilir ki?
Bu durumda, sémirgecinin boylesine soke edici davranis ve
goruslere kapilmasi kolaylikla anlasilabilir. Araba stiren bir
somurge insani, somurgecinin alismay1 reddettigi bir gorun-
tidir; maymunumsu bir pantomimde oldugu gibi, onu her
turla normallikten yoksun birakir. Sémirge insaninin gegir-
digi bir kaza, ciddi bile olsa, somurgeciyi gulduarir. Somurge
insanlarindan olusan kalabaliga acilan makineli tufek atesi
onun yalnizca omuz silkmesine neden olur. Oglunun o6lustine
kapanmis aglayan bir yerli anne ya da kocasi i¢in aglayan bir
yerli kadin ona bir annenin ya da esin acisin1 belli belirsiz
hatirlatir yalnizca. Bu caresiz haykirislar, bu tanidik gelme-
yen hareketler, sefkatini, uyanmis olsa bile, engellemeye yeter.
Son gunlerde bir yazar, isyan eden yerlilerin av hayvan gibi
devasa kafeslere suiriiklenerek goturulduagunu keyifle anlati-
yor bize. Bu kafesleri birilerinin dustinmesi ve insa etmeye
yeltenmesi, dahasi muhabirlerin yakalamisin fotograflarim
cekme izni almasi bile, gosterinin insani bir sey icermedigini
kesinlikle kanitlar.
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Hile

Somurgelestirilenin yok edilmesine yonelik cilginhigin so-
murgecinin ihtiyaclarindan kaynaklandigy dikkate alinirsa,
bu ihtiyaclara bu kadar uygun olmasi, somurgecinin tavrini
onayliyor ve hakl ¢ikariyor gériinmesi hi¢ de sasirtict olmaz.
Daha sasirtici, belki daha zararli olan sey, somturge insaninda
yarattigl yankidir.

Tum kurumlara ve tiim insan davranislarina getirilen ve da-
yatilan kendi goruntustyle stirekli karsi karsiya kalinca, so-
miurge insani bu resme tepki gostermeyip ne yapsin? Kayitsiz
kalamaz ve bir hakaret misali ruzgara kapilip izerine yapisan
bu maskeyle duramaz. Sonunda bu resmi, tanidik bir isaret
haline gelmis tiksindirici bir lakap gibi tanir. Bu su¢lama onu
rahatsiz eder ve onu suglayan gugclu kisiye hayranhk duydu-
gu ve ondan cekindigi 6lcude kaygilanir. “Kismen hakli degil
mi?” diye mirilldanir. “Biz de biraz suclu degil miyiz?” “Tem-
beliz, aramizda ne ¢ok aylak var? Urkegiz, cunku ezilmeye
izin vermisiz.” Somirgecinin bilerek yaratugi ve yaydigi bu
mitsel ve asagilayici portre, somurgelestirilen tarafindan en
sonunda kabul edilir ve somurgelestirilen bir 6l¢ude onunla
birlikte yasar. Boylece bu portre bir gerceklik pay: edinir ve
somiirgelestirilenin gercek portresine katkida bulunur.

Bu sture¢ bilinmiyor degildir. Bu bir hiledir. Yonetici sini-
fin ideolojisinin yonetilen siniflar tarafindan buyuk ol¢ude
benimsendigi iyi bilinir. Oysa her savas ideolojisi, butunsel
bir parcasi olarak, diismana dair bir anlayis icerir. Bu ideo-
lojiyi kabul etmekle, tahakkum altindaki siniflar kendilerine
ayrilan rolu pratikte onaylar. Bu durum, baska seylerin yanisi-
ra, toplumlarin gorece istikrarhiligini aciklar; bizzat ezilenler
ezilmeye ister istemez hosgoru gosterir. Somiurge iliskilerinde
tahakkim insanlara insanlar tarafindan dayatilir, ama sema
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ayn1 kalir. Sémurge insaninin nitelenisi ve rolu somurgecilik
ideolojisinde tercihli bir yer tutar: ne hayata uygun ne de ken-
di icinde tutarh olan, ama gerekli ve bu ideolojiden ayrilmaz
bir niteleyis. Somurge insaninin rahatsiz olarak da olsa, kis-
men de olsa inkar edilemez onayini verdigi seylerden biri de
budur.

“Bagimlilik kompleksi”, “somiirgelestirilebilirlik” gibi moda
kavramlarda sadece ¢ok kiucuk bir gerceklik pay: vardir. So-
murgelestirilenin somurgeciye bir tir onayr —evriminin bir
asamasinda- vardir kuskusuz. Ne var ki, bu onay somiurgeles-
tirmenin sonucudur, nedeni degil. Somurge isgalinden sonra
ortaya cikar, once degil. Somurgecinin tam bir efendi olabilme-
si icin, nesnel olarak boyle olmasi yeterli degildir, kendi mes-
ruluguna da inanmasi gerekir. Bu mesrulugun tam olabilmesi
icin somiurge insaninin kole olmasi yeterli degildir, bu rolu ka-
bul etmesi de gerekir. Kisacasi, somurgecinin somurgelestirilen
tarafindan kabulu gerekir. Somurgeciyle somurgelestirilen ara-
sindaki bag bu yuzden yikici ve yaraticidir.- Somurgelestirme-
nin iki partnerini yok eder ve sdmurgeci ve somurgelestirilen
olarak yeniden yaratr. Biri bozularak zalime, yanli, nezaket-
ten yoksun, uckagitci, sadece kendi ayricaliklarini dustinen ve
bunlar1 ne pahasina olursa olsun savunmay1 dert edinen birine
donusur; oteki, gelismesi engellenmis, pestilinin ¢ikarilmasina
ses ¢ikarmayan, ezilen bir yaratiga donusur.

Nasil ki somurgeci kendini somirgeci olarak kabul etme is-
tegi gosteriyorsa, somurgelestirilen de, yasamak i¢in, kendini
somurgelestirilen olarak kabul etmek zorundadur.






2

Somiirgelestirilenin Durumu

Bu mitsel portre saf bir yanilsama, somiirgecinin kat1 vicdani-
n1 yumusatacak bir sémiirge insani géruntisu olsa fazlasiyla
iyi olurdu. Ne var ki, bu portreyi yaratan ihtiyaclarin kiskirt-
g1 resim, gindelik davranislarda, etkin ve yapici tavirlarda
ifade edilmeden kalamaz.

Somurgelestirilen bir hirsiz varsayildigindan, gercekten de
ona karst korunmak gerekir (tanim geregi zanliysa, neden
suclu olmasin ki?). Camasir calinsa (camasirlarin acik havada
kurutuldugu ve ciplak olanlarin énemsenmedigi bu gunesli
topraklarda sik gortilen bir olay), yakinlarda gortulen ilk so-
murge insanindan baska kim suclu olabilir? Belki o olabilece-
ginden evine gidilir ve karakola goturiiliir.

Somurgeci, “Ne adaletsizligi!” diye karsilik verir gurleye-
rek. “lki kisiden birinde su¢luyu buluyoruz. Zaten hirsiz, s6-
murge insanindan biri; onu ilk kulubede bulamasak, ikincide
mutlaka buluruz.”

Bu dogrudur: Hirsiz (ashinda kucuk bir ¢ocuk) gercekten
de yoksullardan biridir ve yoksullar da somurge insani arasin-
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dadir. Ama bundan ¢ikacak sonu¢ butun sémurge insanlari-
nin muhtemel hirsiz olduklar ve hirsiz muamelesi gormeleri
gerektigi midir?

Somurgecilerin buittint arasinda yaygin olan ve tim somur-
ge insanlarina hitap eden bu tavir boylece kurum bir nitelik
edinir. Diger bir deyisle, somurge insanini kusatan, tavrini
degistirip yuzunde izlerini birakana dek ustiinde agirhigini
hissettiren somut durumlar1 tanimlar ve yerlestirir. Genel
bir ifadeyle bunlar yetersizlik durumlaridir. Somiurge insanin
insanlktan ¢ikarma, sonra kandirma egiliminde olan ideolo-
jik saldirganliga, ayni sonuca yol acan somut durumlar denk
duser. Zaten bir 6l¢tide aldatilmis olmak, mite onay vermek,
sonra kendini ona uyarlamak, bu mit tarafindan etkilenmek-
tir. Ayrica bu mit ¢ok saglam ve gercek bir érgutlenmeyle de
desteklenir: Somurgecinin tarihsel, ekonomik ve kiltirel ihti-
yaclariyla beslenen ve yenilenen bir hukimet ve hukuk siste-
mi. Iftira ve alaya karsi duyarsiz olsa bile, hakaret ve itip kak-
malara gulip gegse bile, somirge insani dusuk tcretlerden,
kaltaranun ¢ektigi acidan, dogumundan élumiune kadar onu
yoneten yasadan nasil kacabilir?

Sémurge insani, tipki somurge aldatmacasindan kacama-
masi gibi, gercekten yetersizlik yaratan durumlardan da kaca-
maz. Somiurge insaninin gercek portresi, bir 6l¢tude, bu iliski-
ye baghdir. Onceki ifadeyi tersine cevirerek, somirgeciligin,
tipkl somurgeciyi yarattigini gordugumauz gibi somiuirge insa-
nint da yarattigl soylenebilir.
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Somiirgelestirilen ve Tarih...

Somurge insaninin aldig1 en agir darbe, tarihin ve site yasami-
nin disina ¢ikarilmasidir. Somurgelestirme ondan savasta da
barista da her tur 6zgur rolu gasp eder; onun ve diunyanin
kaderine katkida bulunan her karar, tarihsel ve toplumsal her
sorumluluk ondan alhnur.

Ozgur ulkelerin cesareti kirilan yurttaslarimin ulke islerin-
de hic etkileri olmadigini, eylemlerinin yararsiz oldugunu,
seslerinin isitilmedigini ve se¢imlere hile kanistinldigimi du-
sindukleri dogrudur. Bu tur insanlar, basinin ve radyonun
birka¢ kisinin elinde oldugunu, savasi énleyemeyeceklerini
ya da bans talep edemeyeceklerini, hatta bu amag icin par-
lamentoya gonderdikleri secilmis temsilcilerinden bir sey
elde edemediklerini iddia ederler. Ne var ki, en azindan bunu
yapma hakkina sahip olduklarini hemen gorurler: fiili iktidar
degilse de potansiyel iktidar onlardadir; aldatilmis ya da usan-
mis, ama kolelestirilmemis olduklarimi goérurler. Onlar 6zgur
insanlardir; bir an icin hilelerle maglup edilmis ya da laf ebe-
ligiyle serseme cevrilmislerdir, hepsi bu. Kimi zaman, bardak
tasinca, ani 6fke nobetlerine tutulurlar, kagittan zincirlerini
kirarlar ve politikacilarin kuguk hesaplarim alt st ederler.
Bu donemsel ve adil firtinalann halk bellegi gururla hatirlar!
lyice dustintince, daha sik isyan etmedikleri i¢in su¢luluk du-
yabilirler; kald1 ki kendi 6zgurluklerinden sorumludurlar ve
yorgunluk, zayiflik ya da kuskuculukla bu 6zgurlugu kullan-
miyorlarsa, cezay1 hak etmislerdir.

Ote yandan somiurge insam kendisini ne sorumlu, ne suclu
ne de kuskulu hisseder, ¢unki o bu oyunun disindadir. Artik
hi¢ de tarihin bir 6znesi degildir. Kuskusuz tarihin yakunu ta-
sir, hem de ¢cogunlukla 6tekilerden daha amansizca tasir, ama
o her zaman bir nesnedir. Tarihe etkin sekilde nasil katilaca-
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g1 unutmustur ve artik boyle bir talebi bile yoktur. Somur-
gelestirme ne kadar kisa strerse sursun, 6zgurlagun anisini
bile hatirlamaz; 6zgurligun neye mal oldugunu unutmustur
ya da bunun i¢in bedel 6demeye artik cesaret edemez. Birkag
kisiden olusan bir garnizonun bir dag karakolunu elinde tu-
tabilmesi baska nasil aciklanabilir? Genellikle kuistah bir avucg
somurgeci ¢cok sayida somurge insaninin arasinda yasayabilir?
Bizzat somurgeciler buna hayret eder ve bunun ardindan da
somurge insanini korkaklikla suclarlar. Aslinda pek patavat-
siz bir su¢lamadir; tehlikede olsalar bu yalniz konumlarinin
hemen degisecegini cok iyi bilirler. Butiin teknik kaynaklar,
telefon, telgraf, ucak, birka¢ dakika icinde savunma ve yiki-
min korkunc silahlarini ellerine verecektir. Olduriilen bir s6-
murgeci karsiliginda yuzlerce, binlerce somurgelestirilen yok
edilmistir ve yok edilecektir. Bu deneyim o kadar sik yasandi
ki —belki de kigkirtildi— somurge insani cezanin kac¢inilmazh-
gina ve korkun¢luguna inandi. Ondaki 6lme cesaretini ve kan
gormeye dayaniklihgini kirmak i¢in elden gelen yapildi.

Bir durumdan ve sémirgecinin iradesinden dogan bir ye-
tersizlik durumu varsa gercekten, bunun boyle oldugu, yok-
sa dogustan gelen bir tarihte rol ustlenme yetersizliginden
kaynaklanmadig1 aciktir. Yasalarin inat¢i sertligi, olumsuz
kosullanmanin guc¢lugi bunu kanitlamaktadir. Somurgecinin
kugtik cephaneliklere sahip olmasi affedilebilir bir seyken, so6-
miurge halk: arasinda pash bir silahin bulunmasi bile hemen
cezalandirma nedenidir. Araplarin tnli at gosterisi, konuklar
eskiden oldugu gibi korkutmasi i¢in kitkremesi istenen ehli-
lestirilmis bir hayvanin numarasindan baska bir sey degildir.
Ama hayvan cok iyi kukrer; silah 6zlemi hala gecerlidir ve
kuzeyden guneye kadar Afrika’daki tim torenlerin bir par-
casidir. Savas araclarindaki eksiklik somiurgeci mevcudiyetin
onemiyle orantilidir adeta; en yalitilmis kabileler bile ilk sila-
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ha sarilan kisiler olabilir. Bu vahsiligin kanmti degil, kosullan-
dirmanin yeterince saglanamadiginin bir gostergesidir.

Son savas deneyiminin bu kadar belirleyici olmasinin ne-
deni de budur. Belirtildigi gibi, tedbirsizlik sonucu sémurge
insanina gerilla savasinin teknigini 6gretmekle kalmadi, ona
saldirgan ve 6zgur eylemin mumkun oldugunu da hatirlatt.
Bu savastan sonra somurge sinemalarinda, Demiryolu Savas:
gibi bazi filmlerin gosterimini yasaklayan Avrupa hiukuamet-
leri kendi bakis acilarindan haksiz degildi. Buna itiraz olarak,
Amerikan Westernlerinin, gangster filmlerinin ve savas pro-
pagandas1 yapan ¢izgi romanlarin zaten tabanca ya da maki-
neli tafek kullanmay1 6grettikleri soylenir. Bu sav yeterli de-
gildir. Direnis filmlerinin 6nemi tumuyle farkhdir. Yeterince
silahlanamamuis, hatta hic¢ silah1 olmayan ezilenlerin ezenlere
saldirmaya ciiret ettiklerini gosterirler.

Bir sure sonra, somurgelerde ilk karisikhiklar patlak verdi-
ginde, bunun anlamim anlayamayanlar, aktif savascilari he-
saplayarak, bunlarin sayilarinin ¢ok az olmasiyla dalga gece-
rek teselli buldular. Dogrudur; sémirge insani kaderini kendi
ellerine almakta tereddut eder. Ama olayin anlami1 matematik
agirhigindan cok daha buyukti! Birka¢ somiurgeli somirge-
cinin uniformasi karsisinda titremiyordu! Haki renkte tektip
uniforma giymekte 1srar ettikleri icin isyancilarla alay edildi.
Acikur ki asker olarak gorulmeyi ve savas kurallarina uygun
muamele géormeyi umuyorlardi. Ama bu 1srarda daha fazla sey
vardir: Tarihin giyimini astleniyorlar, tarihin giysisini giyi-
yorlardi; ¢ciinkit —ne yazik ki!- tarih bugtin askeri tiniforma
giylyor.
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... Somiirge Insan1 ve Topluluk Yagsam:

Daha once de belirtildigi gibi, aym sey topluluk isleriyle ilgi-
li olarak da gecerlidir. Somurgeci, “Kendilerini yonetmekten
acizler,” der. “Bu yuizden,” diye aciklar, “htuktmete girmeleri-
ne izin vermem ve asla izin vermeyecegim.”

Somurge insanimin yonetemedigi bir vakiadir. lktidardan
uzak tutulan somitrge insani sonunda hem ilgisini hem de
duygusunu yitirir. Bu kadar kesin bir tavirla disinda tutuldu-
gu bir seye nasil ilgi duyabilsin ki? Somurge halk: arasinda az
insan yonetmeye uygundur. Ozerk yonetimden bu kadar uzun
sure uzak kalis nasil bir beceri kazandirabilir? Sémurgeci bu-
gun bu rolden yoksun birakarak somiirge insaninin gelecekte
yonetime katilmasinm engellemeyi basarabilir mi?

Somiurge halkin orgutlerinin milliyet¢i iddialar1 oldugu
icin, somurge halklarin sovenist oldugu sonucuna sik¢a vari-
lir. Bundan daha az dogru bir sey yoktur. Tam tersine, tutkusal
gudulere hitap eden bir 6zlem, bir tur toplanma teknigi soz
konusudur. Bu ulusal ronesansin militanlar1 disinda, bilinen
sovenizm isaretleri —bayraga duyulan saldirgan sevgi, yurtse-
ver sarkilar, ayni ulusal yapiya mensup olmanin atesli duygu-
su— somurge halki arasinda az gorulur. Somurgelestirmenin
somurge insaninin ulusal bilincinin uyanmasini hizlandirdig:
sik¢a tekrarlanir. Sémiurge insanini ¢cagdas ulusculugun nesnel
kosullarindan ayr tutarak bu bilincin temposunu yavaslattig:
da ayni ol¢ude soylenebilir. Somirge halklarin kendilerinin
bilincine en son varan insanlar olmasi bir tesadiif degildir.

Soémirge insani ulusal uyruk olmanin hicbir vasfindan ya-
rarlanmaz: ne kendinin bagimli, tartismal ve bogulan uyru-
gundan, ne de somurgecininkinden. Ne birine baglanabilir,
ne otekine sahip ¢ikabilir. Topluluk icinde dogru yerini ala-
mayinca, ¢agdas bir yurttasin haklarindan yararlanamayinca,
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kendisinden normal gorevler beklenmeyince, oy kullanama-
digindan, topluluk islerinin yukunu tasiyamadigindan, ken-
dini gercek bir vatandas gibi hissedemez. Somirgelestirmenin
sonucunda, somurge insani, ulusal uyruklugu ve yurttashg,
yoksunluk hissi disinda, neredeyse hi¢ yasayamaz: O, ulusal uy-
ruk olarak, yurttas olarak, somiuirgeci ne degilse odur ancak.

Somiirgelestirilen Cocuk

Bu toplumsal ve tarihsel cinayet muhtemelen en ciddi ve en
agir sonuclara yol acar. Somurge insaninin yasaminin oteki
yanlarindaki kusurlarin ortaya ¢ikmasina katkida bulunur ve
insani sureclerde sik gorulen bir kars: etkiyle, somurge insa-
ninin 6teki zayifliklarindan da beslenir.

Kendisini bir yurttas olarak hissetmeyen sémurge insani,
oglunun yurttashg elde edecegini gorme umudunu da yiti-
rir. Cok ge¢meden, yurttashiktan tamamen vazgecerek, hicbir
planina bunu katmaz, babalik 6zlemlerinde buna yer vermez,
cocuklarinin egitiminde de yurttashga yer yoktur. Dolayisiyla
geng¢ sOmurge insanina yurttashgin rahatlaticihgini ya da gu-
rurunu verebilecek hicbir sey yoktur. Yurttashktan artik hig-
bir sey beklemez ve onun sorumluluklarini tustlenmeye ha-
zirlanmaz. (Agikur ki topluluga ve ulusa yapilan gonderme-
lerin hep somiurgeci ulusa yonelik oldugu okul egitiminden
de hicbir sey beklemez.) Toplumsal yetersizligin bir sonucu
olan bu egitsel bosluk boylece ayni yetersizligi stirekli kilarak,
somurgelestirilen bireyin olmazsa olmaz boyutlarindan birine
zarar verir.

Daha sonra, ergenlikte, bu feci aile durumundan yalnizca
tek bir ¢ikis oldugunu guclukle, belli belirsiz kavrar: Isyan.
Dongu siki sikiya kapanmistir. Babaya ve aileye isyan, kendini
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gerceklestirmek icin olmazsa olmaz ve saghkh bir eylemdir;
oteki insanlar arasinda yetiskin yasamina baslamasina olanak
saglar —hem mutsuz hem mutlu, yeni bir savastir bu. Kusak
catismasl toplumsal catismayla ¢ozulebilir ve ¢ozulmelidir; bir
yandan da bu yuzden ilerleme ve hareket agisindan bir etken-
dir. Gen¢ kusaklar sorunlarinin ¢ozumunu kolektif hareket-
lerde bulur. Bir hareket secerek bu hareketi hizlandirirlar. Bu
hareketin ihtimal dahilinde olmasi gereklidir kuskusuz. Simdi
ne tur bir yasama ve toplumsal dinamige giriyoruz? Somturge
yasaml donmustur; yapist hem sikilastirilmis hem de daral-
tilmistir. Geng insana hicbir yeni rol acik degildir, hicbir icat
mumkun degildir. Sémurgeci bunu klasiklesmis bir benzet-
meyle kabul eder: Sémirge insaninin yasayis tarzina ve ge-
leneklerine sayg: duydugunu iddia eder. Kuskusuz ki, zor yo-
luyla da olsa, yapabilecegi tek sey saygi duymaktir. Her degisim
ancak somiirgelestirmeye karsi olabileceginden, somurgeci en
gerici Ozelliklerden yana tavir alir. Somurge toplumunun bu
mumyalastirilmasindan tek basina o sorumlu degildir; bu top-
lumun kendi iradesiyle bagimsiz oldugunu iddia ederken go-
rece iyiniyet gosterir. Ne var ki bu mumyalasma buyuk 6l¢ude
somiirge durumundan kaynaklanir. Kaderinin efendisi olmayan,
kendi yasalarin1 kendi yapamayan, érguitlenmesini denetleye-
meyen somurge toplumu artik kurumlarini derin ihtiyaclari-
na uyarlayamaz. Ama her normal toplumun orgitsel ¢ehresi-
ni en azindan nispi olarak bicimlendiren de bu ihtiyaclardir.
Fransa'nin siyasal ve yonetsel ytizit bu ihtiyaclarin baskisiyla
yuzyillar icinde yavas yavas degismistir. Ne var ki uyumsuzluk
asir1 keskinlesir, var olan hukuki bicimlerle uyuma ulasmak
olanaksizlasirsa, sonug ya isyan olur ya da kireclesme.
Somurge toplumu, i¢ dinamiklerin artik yeni yapilar yarat-
may1 basaramadig) hastalikli bir toplumdur. Yuzyillarin sert-
lestirdigi yuzu, altinda havasizliktan yavas yavas bogularak
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oldugu bir maskeden baska bir sey olmaz. Boyle bir toplum
kusak catismalarnim ¢6zemez, cinku donustirilebilmesi ola-
naksizdir. Ergen somurge insaninin isyani, birakin hareketli-
lik ve toplumsal ilerlemeye evrilmeyi, ancak somurge toplu-
munun batakhigina batabilir (mutlak bir isyan halini almadig
stirece. Ama buna daha sonra donecegiz.)

Siginak Degerler

O halde, potansiyel isyanci geri ¢ekilir, geleneksel degerlere er
ya da gec¢ geri doner.

Somurge ailesinin hayrete dustiren ayakta kalisi boyle
aciklanir. Gergek bir siginak degeri vardir. Somurge insanini
toptan yenilginin umutsuzlugundan korur ve karsiliginda da
surekli yeni kan akisindan destek saglar. Geng insanlar evle-
necek, ailesine duskun bir aile babasi, guivenilir erkek kardes,
sorumluluk sahibi amca ve babasinin yerini alana kadar da
saygil bir ogul olacaktir. Her sey olmasi gerektigi noktaya geri
donmustur. Isyan ve catisma ana babalar ve gelenek adina za-
ferle sonuclanmistir.

Ama bu bir Pirus zaferidir. Somurge toplumu yarim adim
bile 6ne atmamistir; gen¢ erkek icin bu icsel bir felakettir.
Ona sicaklik ve sefkat sunan, ama ayni1 zamanda da onu i¢ine
ceken, emen ve igdis eden bu aileye yapisip kalr. Topluluk
ondan eksiksiz bir yurttashk gorevi beklemiyor mu? Bunlara
hala sahip ¢ikmaya calissa da bu goérevlerden yoksun kalmi-
yor mu? Bir iki hak verdikten sonra ulusal yasamin butunu-
ne katilmasini yasaklamiyor mu? Ashinda gen¢ erkek artik
bu gorevlere ille de ihtiya¢ duymaz. Klan toplantilarinin yu-
musak sicakliginda her zaman ona ayrilmis olan gercek yeri
onu tatmin eder. Buradan ayrilmaya korkar. Otekiler gibi o da
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babasinin otoritesine onurla boyun eger ve onun yerini alma-
ya hazirlanir. Ornek aldigi model, zayif bir modeldir. Evreni,
yenilmis bir evrendir. Ama baska bir yol var mi1? Tuhaf bir
paradoksla babasi ayn1 anda hem zayif hem de sahiplenicidir,
cunkd tamamen benimsenmistir. Gen¢ erkek, onun somiirge-
lestirilmis yetiskin roltinti tistlenmeye, yani kendisi de ezilmis bir
varlik olmay1 kabullenmeye hazirdir.

Ayni sey kokleri derinde olan ve bi¢imsellik tasiyan dinin
tartisilmaz boyundurugu i¢in de gecerlidir. Misyonerler bu
bicimselligi, kendilerinden hosnut bir tavirla, hiristiyan ol-
mayan dinlerin olmazsa olmaz bir kosulu olarak betimlerler.
Boylece bir dinden kurtulmanin tek yolunun en yakindakine
gecmek oldugunu ileri suirerler.

Aslinda tum dinlerde bi¢imselligin cebren dayatildig mo-
mentler kadar, sevecen esneklik momentleri de vardir. Belirli
bir grubun tarihindeki belirli bir anda neden belirli bir asama-
dan gectigini aciklamak gerekir. Somiurge halkin dinlerinde
neden boyle ici bos bir katilik vardir?

Sémurge insanina 6zgu bir dini psikoloji olusturmak ya da
onlara atfedilen her seyi acgiklayabilme niteligine cagri yap-
mak yararsiz olur. Dine belirli bir ilgi gosterseler de, somirge
halki arasinda asir1 sofuluk ender gorulur. Bana oyle geliyor
ki, bunun agiklamasi aile denetimininkiyle paralellik goste-
rir. Ailenin 6nemini agiklayan sey nasil ki 6zgtin bir psikoloji
degilse, toplumsal yapilarin durumunu agiklayan da aile yasa-
minin yogunlugu degildir. Tersine, ailenin gecerliligini koru-
masini, bireyi hem kurtaran hem bogan o daha sinirl hiicreye
geri cekilmesini saglayan sey, eksiksiz bir toplumsal yasamin,
toplumsal dinamigin serbest oyununun imkansizhigidir. Ayni
zamanda somiurge kurumlarinin topyekun yapisi dinin asir
agirhginm dikkate alir.

Din kurumsal agiyla, kolektif ve stireli bayramlariyla hem
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birey hem de grup i¢in baska bir siginak-deger olusturur. Bi-
rey icin, az bulunan geri ¢ekilis yollarindan biridir; grup igin,
6zgun varligin1 koruyabilen ender gostergelerden biridir. So6-
rhﬂrge toplumunda ulusal yapilar bulunmadigy ve kendisi
icin tarihsel bir gelecek dustinemedigi icin, simdiki zamanin
edilgen yavasligiyla yetinmesi gerekir. Simdiki zamani bile
somurgelestirmenin fetih¢i isgalinden geri cekmesi gerekir;
somurgelestirme gen¢ kusaklarin nezdinde bu isgale prestij
verir, teknigiyle niufuz eder, dort bir yandan sikistirir. Yalnizca
bir yanini dini formalitenin olusturdugu bicimsellik, somur-
ge toplumunun kendisini i¢cine kapattig) ve sertlestirdigi bir
kisttir, onu korumak icin kendi yasamini yok eder. Kendili-
ginden bir mesru muidafaa eylemi, varligi bir halkin hizla yok
olmasini 6nleyen kolektif bilinci koruyan bir aragtir. Somtrge
bagimliligr kosullar1 altinda, dini kurtulus, tipk: aileden kop-
mak gibi, kendi basina 6lmek gibi ciddi bir risk tasiyabilir.
Somiurge toplumunun kireclesmesi, bu yuzden, karsit semp-
tomlar1 olan iki stirecin sonucudur: icsel olarak olusan kistlesme
ile disaridan dayatilan daralma. Her iki olgunun da ortak bir
ogesi vardir: Somurgelestirmeyle temas. Bunlar ortak bir sonu-
ca varirlar: Somiirge halkin toplumsal ve tarihsel irade yitimi.

Kiiltiirel Amnezi

Somurgelestirmeye hosgoru gosterdigi surece somiurge insa-
ninin tek olasi alternatifi ya asimilasyon ya da donup tas ke-
silmektir. Daha sonra gérecegimiz gibi, asimilasyon hakki ona
taninmadigindan, kendi ¢agindan yalitilmis olarak yasamak-
tan baska bir sey kalmaz geriye. Somiurgelestirme onu geri
puskurtir ve somurge insani bir 6l¢iide bu durumla birlikte
yasar. Gelecegini planlamasi ve insa etmesi yasaklanmistir. Bu
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yuzden kendisini bugunle sinirlamak zorundadir ve bugin
bile soyut ve sakatlanmistir.

Gecmisinden gittikce daha az yararlandigini da eklememiz
gerekir. Somurgeci onun bir ge¢mise sahip oldugunu bile asla
kabul etmedi; kokenleri bilinmeyen avam takiminin bir tarihi
olmadigim herkes bilir. Sémiirge insaninin kendisine soralim:
Halk kahramanlar1 kimlerdir? Buyuk halk liderleri, bilgeleri
kimlerdir? Cok cok bize birka¢ ad soyleyebilir, onu da kar-
makarisik bir halde soyler, kusaklar boyunca geriye gittikge
bu say1 daha da azalir. Somiirgelestirilen, bellegini adim adim
yitirmeye mahktim olmustur adeta.

Bellek sadece zihinsel bir olgu degildir. Tipki bir bireyin
belleginin kendi tarihinin ve fizyolojisinin trtintt olmas: gibi,
bir halkin bellegi de kurumlarina dayahdir. Somurgelestirile-
nin kurumlar ise 6lmus ya da taslasmistir. Az da olsa hayat
belirtisi gosterenlere pek inanmaz ve etkisizliklerini her gun
bir kez daha dogrular. Cogunlukla aptalca ve asir1 yash bir
anit gibi duran bu kurumlardan utang duyar.

Ote yandan tiim etkililik ve toplumsal dinamik somuirgeci-
nin kurumlarinin tekelinde gérinur. Somiurge insaninin yar-
dima ihtiyaci olursa, basvurdugu yer bu kurumlar olur. Yanls
bir sey yapmissa onlar tarafindan cezalandirilir. Yetke sahibi
biri fes giymisse, her tir meydan okuyusu ertelemek istermis
gibi, somurgecinin surekli goézetimi altindaymis gibi nobran
tavirlar ve kacgak bir hali olacakur. Diyelim ki toplulugun bir
bayrami var. Bunlar somurgecinin bayramlarndir, hatta dini
bayramlaridir ve gorkemli bir sekilde kutlanirlar —-Noel, Jean
d’Arc, Karnaval ve 14 Temmuz. Resmi gecit yapan somurgeci-
nin ordusu olur: somirgelestirileni ezen ve ona haddini bildi-
ren, gerektiginde yine ezecek olan ordu.

Somiurge insani da dogal olarak, bicimselligi sayesinde
kendi tim dini bayramlarin1 korur. Bunlar yuzyillar boyunca
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aynidir. Ozellikle bunlar, bir anlamda zaman dis1 tek dini bay-
ramlardir. Daha dogrusu, bunlar tarihin icinde degil, baslan-
gicinda yer alirlar. Bu bayramlar yerlestiginden bu yana halkin
yasaminda baska bir sey olmamistir. Yani, kolektif bilincin ko-
rumasina ve kutlamasina layik olan, kendi var oluslarina 6zgu
hicbir sey olmamistir. Buyuk bir bosluk disinda hicbir sey.
Son olarak, bu ge¢misten kalan birka¢ maddi iz de yavas
yavas silinir ve gelecege kalanlar aruk somurge grubunun
damgasini tasimaz. Sehri dekore eden birka¢ heykel somiir-
geciligin buyuk basarilarini (her gin yanlarindan gecen so-
miurge insanina yonelik inanilmaz bir asagilamayla) temsil
eder. Binalar somiurgecinin en sevdigi desenlerle stislenmistir;
ayn1 sey sokak adlar i¢in de gecerlidir, somurgecinin geldigi
uzak sehirleri hatirlatir. Tipki somiurgelestirilenin Avrupa sti-
lini taklit etmesi gibi, somurgeci de ara sira neo-oryantal bir
tarz ortaya atar. Ama bu yalnizca egzotikliktir (eski silahlar ve
cekmeceli antika dolaplar gibi), yoksa bir ronesans degildir;
somurgelestirilen yalnizca kendi ge¢cmisinden ka¢maktadir.

Somiirgelestirilenin Okulu

Bir halkin miras1 baska hangi yollarla aktarilir? Cocuklarina
verdigi egitimle ve yeni deneyimlerle surekli zenginlesen o ha-
rika depo olan dille. Gelenekler ve edinilen seyler, aliskanliklar
ve fetihler, yapilan isler ve ge¢mis kusaklarin eylemleri bu se-
kilde miras olarak birakilir ve tarihe kaydedilir.

Ne var ki, somiurge cocuklarinin ¢cok buyuk cogunlugu
sokaklardadir. Bir okula kabul edilme gibi harika bir sansa
sahip olanlar ise ulusal olarak kurtulmus olmayacakur. Ona
aktarilacak anilar, kesinlikle kendi halkinin bellegi olmaya-
caktuir. Ona oOgretilen tarih kendi tarihi degildir. Colbert ya
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da Cromwell'in kim oldugunu bilir, ama Haznedar” hakkin-
da hicbir sey 6grenmez; Jean d’Arch bilir, ama El Kahine'yi™
bilmez. Her sey ulkesinin disinda gerceklesir adeta. O ve top-
raklar1 kimliksizdir ya da ancak Galyalilara, Fransizlara ya da
Marne’ye gonderme yapilarak var olur. Diger bir deyisle, onun
olmadig1 seylere, hiristiyan olmamasina ragmen hiristiyanli-
ga; hayali oldugu icin iyice asilmaz olan bir ¢izgide biten bur-
nunun dibindeki Batr'ya gonderme yapilir. Kitaplar ona hig
mi hi¢ kendisininkini hatirlatmayan bir dunyadan so6z eder;
kucuk oglanin ad1 Toto, kucuk kizinki Marie’dir; kis geceleri
Marie ile Toto karla kapli yollardan evlerine giderlerken kes-
tane tezgahinin onunde dururlar. Ogretmenlerin tarzi baba-
dan farklidir; dunyadaki butin oteki 6gretmenler gibi baba-
sinin harika ve kurtarici ardillarindan degildirler. Baska bir
seydirler. Ne cocuktan 6gretmene ne de (kabul etmeli ki ¢ok
sik) 6gretmenden ¢ocuga bir iletisim vardir ve ¢cocuk bunun
fazlasiyla farkindadir. Eski okul arkadaslarimdan biri bana
edebiyat, sanat ve felsefenin, gerceklikten kopmus teorik bir
dunyayla, okulla iliskililermis gibi kendisine yabanci olarak
kaldigini anlatti. Ancak Paris’e yaptig1 uzun bir geziden sonra
bunlar gercekten anlamaya baslayabilmisti.

En sonunda iletisim gerceklesse bile, tehlikelerden arinmis
degildir. Ogretmen ve okul, kendi aile ortamindan ¢ok farkh
bir dunyay1 temsil eder. Her iki durumda da, kendisini tama-
men bulmasi ic¢in ergeni hazirlamay1 bir yana birakin, okul
onda kalic1 bir ikilik yaratir.

*1837 ile 1873 arasinda Tunus'un Yunan asilli basbakani. Asil adi Giorgios
Kalkias Stravelakis idi (¢.n.)

**Yedinci yuzyilda Arap istilalarina karsi Avras direnisi ile halkina oncualuk
etmis, Berberi bir kadin kahraman (¢.n.)
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Somiirgedeki Ciftdillilik...

Somurge insaninin bu temel kopmasi, 6zellikle somurgenin
ciftdilliligi icinde ifade bulmus ve simgelenmistir.

Somurge insani okuma yazmazliktan ancak dilsel ikilige
duserek kurtulur. Bu da ancak sansliysa olur, ¢ctinkt somirge-
lestirilenlerin cogu somirge iki dilliliginin iskencelerini ceke-
cek sansa asla sahip olmaz. Anadillerinden baska bir seye asla
sahip degillerdir; yani ne yazilan ne okunan, yalnizca kesin-
likten uzak ve ancak zayif sozlu kualtarin gelismesine imkan
taniyan bir dilleri vardir.

Egitimli kucuk gruplar halklarimin dilini gelistirmekte el-
bette 1srarh olurlar, akademik cabalarla ge¢misin ihtisamini
tekrar kazandirmaya calisirlar. Ama bu dilin incelikli bi¢cim-
lerinin guinluk yasamla bir iliskisi yoktur ve sokaktaki adama
tanidik gelmez. Soémurge insani bu saygin akademisyenleri
gecmisin yadigarlarn olarak dusuntr ve eski bir ruyada yasa-
yan uyurgezerler olarak gorur.

Keske anadilin gunlik toplumsal yasamda etkili olmasina
ya da idari kurumlarda veya posta hizmetlerinde kullanilma-
sina izin verilseydi, ama durum boyle degildir. Tim burok-
rasi, tim adalet sistemi, tim sanayi yalnizca sémiurgecinin
dilini duyar ve kullanir. Aymn sekilde, otoyol isaretleri, demir-
yolu istasyonu tabelalar1, sokak tabelalar1 ve alind1 belgeleri,
somurge insaninin kendisini kendi ulkesinde yabanci gibi his-
setmesine neden olur.

Somurge kosullarinda ciftdillilik gereklidir. Tum kultr,
tam iletisim ve tim ilerleme icin bir kosuldur. Ama somaur-
genin ciftdilliligine sahip kisi ¢evresine duvar értlmesinden
kurtulsa da, asla timiuyle ustesinden gelemedigi bir kulttrel
felaketi yasar.

Anadille kultirel dil arasindaki fark somiurge insanina 6zgu
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degildir, ama somirge ciftdilliligi baska hicbir dilbilimsel iki-
likle kiyaslanamaz. 1ki dile sahip olmak yalnizca iki araca sa-
hip olma meselesi degildir, aslinda iki ruhsal ve kulturel alana
katilim anlamina gelir. Burada, iki dilin simgelestirdigi ve tas-
dig1 iki duiinya catisma halindedir; somurgecinin ve somurgeles-
tirilenin dinyalaridir bunlar.

Ustelik somirge insanimin ana dili, duygulan, distinceleri
ve ruyalanyla ayakta kalan dili, sevgisini ve merakim ifade
ettigi o dil, yani en buytuk duygusal etkiyi yapan dil, aslinda
en az deger verilen dildir. Ulkede ya da halklarin birliginde
bir statiisu, sayginhigl yoktur. Somurge insani bir ise girmek,
kendine bir yer edinmek, toplulukta ve diinyada var olmak
isterse, once efendilerinin diline boyun egmek zorundadir.
Somurge insani icindeki dil catismasinda ezilen anadili olur.
Bizzat kendisi bu zayif dili bir kenara birakmaya, yabancilarin
gozunden saklamaya c¢abalar. Kisacasi, somurge ciftdilliligi ne
bir yerli dilinin bir puristin diliyle yan yana yasadig iki dil-
lilik durumudur, ne de fazladan ama gorece yeni bir alfabe-
den yararlanan yalin bir ¢okdillilik zenginligidir: Bu bir dilsel
dramdur.

... ve Yazarin Durumu

Somurge insaninin kendi dilinde canl bir edebiyata sahip ol-
mamasina bazilar1 hayret eder. Kendi dilini kiiguk gorurken,
edebiyata neden yonelsin? Ayni sekilde, muziginden, plastik
sanatlarindan ve aslinda tum geleneksel kultirunden de uzak-
lasir. Dilsel belirsizligi bir simgedir ve kultarel belirsizliginin
belli bash nedenlerinden biridir. Somitrge yazarinin durumu
bunu kusursuz bir sekilde gosterir. ’

Sémurge insaninin var olusunun maddi kosullari, yazarla-
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rin azhigini aciklamaya yeter. Cogunlugun asir1 yoksullugu,
yazar olmaya yonelmis ve kendini gelistiren bir kisi bulma
olasiligini hayli azaltir. Bununla birlikte, tarih bize gostermis-
tir ki, yalnizca ayricalikli bir simif tum bir halka sanat¢1 sag-
layabilir. Bir somirge yazarin rolinua devam ettirebilmesinin
cok gii¢ oldugu iyi bilinir. Sémirge insaninin tim belirsizlik
ve olanaksizliklarinin abartili bir gérantusuna kendisinde so-
mutlastinr.

Dilini yazili eserlerde yeniden yaratabilecek denli kullan-
may1 ogrendigini varsayalim; kimin icin yazacaktir, hangi
kamuoyu i¢in? Kendi dilinde yazmakta 1srar ederse, sagirlar-
dan olusan bir dinleyici 6ntinde konusmak zorunda kalr. In-
sanlarin ¢cogu kultursizduar ve hicbir dilde okumalar yoktur,
oysa burjuvazi ve akademisyenler sadece somturgecinin diline
kulak verirler. Geriye yalnizca tek bir dogal ¢6zuim kalir: S6-
murgecinin dilinde yazmak. Bu da yalnizca agmazi degistirir
elbette.

Iki durumda da bu engeli asmak zorundadir. Ciftdilli bir
somurge insaninin iki dil bilmek gibi bir tstunlugu olsa da,
hayal giicintun ve enerjisinin buyuk kismini asla tam gercek-
lesmeyecek bir ustaliga ulasmaya calisarak harcar. Bu da so-
murge edebiyatinin neden yavas dogdugunun bir baska acik-
lamasidir. Bundan sonra somiirge yazarinin belirsizligi yeni
ama daha ciddi bir bicimde ortaya ¢ikar.

Bir insanin kendi halkindan baska bir halk i¢in yazmasi tu-
hafar; halkin1 maglup edenler i¢cin yazmasi daha da tuhafur.
llk somiurge yazarlarinin sertligine hayret edilir. Dilini 6ding
aldiklar1 ayni kitleye hitap ettiklerini unutmuslar m1? Ne var
ki yazar ne bilingsizdir ne nankér ne de kustahtir. Konusma-
ya ciiret eder etmez, bu insanlara isyanlarindan ve huzursuz-
luklarindan baska ne anlatabilirler? Bu kadar uzun strmaus
anlasmazhklarin acisim ceken insandan baris s6zcukleri mi
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bekleniyor? Bu kadar ¢ok faiz gerektiren bir bor¢ yuku altin-
daki insandan minnet beklenebilir mi?

Kald1 ki asla borctan baska bir sey olmayacak bir borg yu-
kudur bu. Bizim burada olgular1 birakip tahminde bulundu-
gumuz dogrudur. Ama yorumlamasi o kadar kolay, o kadar
apacik ki! Bir somurge halkin edebiyatinin ortaya ¢ikisi, or-
negin Kuzey Afrikal yazarlarin bilincinin gelismesi tek basi-
na ele alinabilecek bir olgu degildir. Tim bir insan grubunun
ozbilincinin gelisiminin bir parcasidir. Meyve bir bitkinin mu-
cizesi ya da tesaduf degil, onun olgunlugunun bir isaretidir.
Somurge sanatgisinin atilimi, en iyi olasilikla, par¢asi oldugu
ve parc¢asl olmakla hizlandirdigi kolektif bilincin gelisiminin
biraz ilerisindedir. Kendine sahip ¢ikan bir grubun canlan-
mak icin en acil talebi kesinlikle kurtulus ve dilinin yeniden
kullanima sokulmasidir.

Gergekten de, hayretimi ifade ediyorsam, herkesin hayret
etmesine sasirdigim icindir. Ancak bu dil somirge insaninin
zamanin kesilmis akisiyla tekrar iliski kurmasina ve kaybet-
tigi surekliligi ve tarihinin surekliligini tekrar bulmasina ola-
nak saglar. Fransizca tek kesin ve verimli ara¢ mi? Yoksa ke-
siflerle ganimetlerin, yazarlarla ahlake¢ilarin, felsefecilerle aka-
demisyenlerin, kahramanlarla maceracilarin st uste yig1ldig;,
Fransizlarin zeka ve ruhlarinin hazinelerinin tek bir efsaneye
donusturialdugu mucizevi bir sandik midir?

Somiirgeli yazar, Avrupa dillerini ~bunlarin somurgecilerin
dili oldugunu unutmayalim!- kullanabilmeyi buytuk cabala-
rin ardindan basardiktan sonra, bu dilleri yalmzca kendi ya-
kinlarinin sesini duyurmak icin kullanabilir. Bu bir tutarsizlik
ya da kor bir hing degil, bir gerekliliktir. Bunu yapmasa, tim
halki mudahale eder. Bu elbette onun da besledigi, ama onu
besleyen ve yoluna onsuz devam edebilecek nesnel bir dina-
mizmdir. Yazar, boyle davranarak, bir insan olarak dramim
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sona erdirmeye katkida bulunsa da, bir yazar olarak dramini
dogrulayip vurgular. Kaderiyle kendisini uzlastirmak icin ana
dilinde yazmaya kalkisabilirdi. Ama boyle bir ciraklik yetis-
kinlikte tekrar edilmez. Somiurge yazar 6lene dek feragat et-
tigi seylerle yasamaya mahktamdur. Bu sorun ancak iki yol-
la ¢ozulebilir: Somiurge yazininin dogal élumuyle; 6zgurluk
icinde dogan sonraki kusaklar yeniden kavustuklar: dilleri
icinde yazmaya kendiliginden koyulacaklardir. Bu kadar bek-
lemek istemeyen yazara ikinci bir olasilik cazip gelebilir: Met-
ropol edebiyatina tumuyle katilmaya karar vermek. Boyle bir
tutumun yaratacag) etik sorunlan bir kenara birakalim. Bu,
somurge edebiyatinin intihar1 olacaktr; her iki durumda da
Avrupa dillerindeki somiirge edebiyati erken 6lmeye mahkumdur
(tek fark sure olacakur).

Kusurlu Varlik

Cagdas somurgelestirme sanki tarihsel bir hataymis gibi yasa-
nir. Kendine 6zgu yazgisi ve bencilligiyle tamamen basarisiz
oldugu ve dokundugu her seyi kirlettigi aciktir. Somurgeciyi
curutir, somurgelestirileni yok eder.

Somurgelestirme, zafere ulasmak i¢in, yalnizca kendi ¢ikar-
larina hizmet etmek istemistir. Ama somurgeye ancak birlikte
damgasini vurabilecegi somiurge insanini bir kenara firlatarak,
kendisini orada yabanci kalmaya ve dolayisiyla zorunlu geci-
cilige mahkam etmistir.

Bununla birlikte intiharindan yalmzca kendisine karsi so-
rumludur. Sémiirge insamina kars: isledigi tarihsel suc, onu
yolun kenarina —zamanimizin disina— atmasi ise daha affedil-
mezdir.

Somiurge insaninin, kendi basina birakilsa, 6teki halklarla
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ayn1 hizda ilerleyip ilerlemeyecegi sorusunun buyuk bir 6ne-
mi yoktur. Dogrusunu soylemek gerekirse, bunu bilmemizin
hi¢ yolu yok. llerleyememesi bir olasiliktr. Bir halkin gerikal-
mishigini aciklayan tek sey yalnizca somurge etkeni degildir
kuskusuz. Tum tulkeler Amerika ya da Ingiltere’yle ayn tem-
poda ilerlemediler; her birinin gecikme i¢in 6zel nedenleri ve
kendi sinirlamalar1 vardi. Ne var ki, her biri kendi hizina gore
ve kendi yolundan gitti. Ustelik bir halkin tarihsel sanssizlig
bir baskasinin zorluklariyla hakh c¢ikarilabilir mi? Somurge
halklar tarihin tek magdurlan degildir elbette, ama somurge-
lestirilene 6zgu tarihsel sanssizlik, somurgelestirmedir.

Bu ayni sahte soruna, bir¢ok insani rahatsiz eden su soru
sorulur. Somurge insani gene de somurgelestirmeden yarar-
lanmadi mi1? Somurgeci yollar agmadi mi, hastaneler, okullar
insa etmedi mi? Bu tereddut, somurgelestirmenin olumlu
yanlar1 oldugunu da soéylemekle ayni kapiya ¢ikar; ¢tinku so-
miirgecilik olmasa ne yollzlir, ne hastaneler, ne okullar olurdu.
Nereden biliyoruz? Neden somurge insaninin, somiurgecinin
onu buldugu durumda donmus halde kalacagini varsaymak
zorundayiz? Tam tersi bir gortuisu de ileri stirebiliriz. Somurge-
lestirme gerceklesmemis olsaydi, daha fazla okul ve daha fazla
hastane olurdu. Tunus tarihi daha iyi bilinse, ulkenin o zaman
olaylara gebe oldugu kavranacakti. Sémiurge insanini tarihten
disladiktan, her turla gelismeyi ona yasakladiktan sonra, so-
murgeci, onun 6zunde hareketsiz oldugunu, gecmiste de ke-
sin olarak hareketsiz oldugunu ileri strer.

Kald1 ki bu itiraz yalnizca rahatsiz olmaya egilimli olanlar
rahatsiz eder. Su ana dek rakamlara ve istatistiklere basvurma-
nin kolayciligindan kag¢indim. Az¢ok da olsa bunlara basvur-
manin zamani geldi: On yillar siren somiurgelestirmeden son-
ra sokaktaki ¢cocuklarin sayisi siniftakilerden katbekat fazladir;
hastane yataklar1 hastalarin sayisina oranla acinacak derecede
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azdir; otoyol sisteminin amaci somiurge insaninin ihtiyaclarini
gozetmek kesinlikle degildir, somurgecinin ihtiyag¢larina siki
sikiya baglhdir. Bu kadarcik sey icin mi somurgecilik vazgecil-
mezdir? 1952 Tunus’'unun her kosulda 1881’dekinden farkl
olacagini varsaymak cesur bir davranis olur mu? Kaldi ki, in-
sanlar arasindaki degis tokus ve etkilemenin olasi tek yontemi
tahakkum degildir. Baska bircok kucuk ulke somurgelestiril-
meden kendilerini buytuk 6l¢ude donusturmustur. Keza ¢ok
saylda Orta Avrupa ulkesi de...

Ama dinleyicimiz bir suredir kuskulu kuskulu gulumsu-
yOr.

“Evet, ama bu ayni sey degil.”

“Neden olmasin? Bu tulkelerin nufusunun Avrupali oldugu-
nu mu kastediyorsunuz?”

“Eeee, evet!”

“Iste, efendim. Siz bir 1irk¢isimiz, hepsi bu.”

Gercekten de ayni temel onyargiya geri donmus oluyoruz.
Avrupalilar dinyay: fethetti, ctinkit dogalar1 buna egilimliydi,
Avrupali olmayanlar da somurgelestirildi, ¢anku dogalar1 on-
lar1 buna mahktm etmisti.

Haydi birakin bunlar1 da ciddileselim ve hem 1irk¢iligi hem
de bu tarihi yeniden yazma istegini hemen bir kenara biraka-
lim. Somurgeciligin baslangictaki sorumlulugu sorununu bile
bir kenara birakalim. Sémurgecilik kapitalist yayilmaciligin
bir sonucu muydu, yoksa doymak bilmez isadamlarinin tesa-
dufen ellerine gecirdikleri bir girisim mi? Son tahlilde butin
bunlarin hi¢biri 6nemli degildir. Onemli olan, bugiinkii sémur-
gelestirme ve somurgelestirilen gercegidir. Somurgelestirile-
nin sdmurgelestirme olmadan nasil olacagini hi¢ bilmiyoruz,
ama bunun sonucunda neler oldugunu kesinlikle goriiyoruz.
Somiurgeci boyun egdirmek ve somurmek icin sémurge insa-
nin1 tarihsel ve toplumsal, kultirel ve teknik akisin disina itti.
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Guncel ve gercek olan sey, somiurge insaminin kultaranun,
toplumunun ve teknolojisinin ciddi bir zarar gérdugu, karsi-
liginda da yeni bir yetenek ve yeni bir kultir edinmedigidir.
Somurgelestirmenin acik sonucu, artik somurge halk: arasin-
da sanatc1 ve teknisyen kalmamasidir. Somurge halki arasinda
teknik bir yetersizligin var oldugu da dogrudur. Soémurgeci
tepeden bakar bir havayla, “Arap tarzi calisma,” der. Ama bi-
rakin davranisi icin bir mazeret ve lehine bir kiyaslama nok-
tast bulmayi, bunda kendi su¢unu géormesi gerekir. Somurge
insaninin nasil ¢alisilacagini bilmedigi dogrudur. Ama onlara
modern teknikler nerede 6gretildi, kim 6gretti? Meslek okul-
lar1 ve ¢iraklik merkezleri neredeydi?

Bazen, “Endustriyel yontemlere ¢ok fazla 6nem veriyorsun.
Ya el sanatlan? Kurumus agactan yapilmis su masaya bak; ne-
den sandik tahtalanyla yapilmis? Isciligi de kotua, kot plan-
lanmis, ne boyanmis ne de cilalanmis,” denildigini isitiyorum.
Evet, elbette bu tasvir dogrudur. O ¢ay masalarinin tek dogru
durast ozelligi bicimleridir —zanaatkarlarin ytzyillar kadar
eski gelenekten gelen yetenegidir bu. Geri kalanina gelince,
yaratilyl esinleyen taleptir. Bu masalar kimler i¢in yapihiyor?
Satin alan kisi rende, cila ya da boya i¢in fazladan para 6deye-
cek durumda degil. Bu ytizden sandiklardan ¢ikma kalaslardan
yapilmis olarak kalirlar, ¢ivi delikleri halen gérinmektedir.

Somurgelestirmenin somiurgelestirileni zayiflattigy, kusurlu
kildig1 ve tum bu zayifliklarin birbirlerine katkida bulundugu
acikur. Ulkede sanayilesmenin ve teknik gelismenin yoklugu,
somurge insaninin ekonomik bakimdan yavas yavas ¢cokiistine
yol acar. Bu ¢okus somurge insaninin yasam standardini tehdit
ederek, teknisyenin ortaya ¢ikmasini ve zanaatkarin kendisi-
ni ve yaratilarin1 kusursuzlastirmasini engeller. Cokiistin son
nedenleri, metropoldeki sanayiyle rekabet etmek yerine ham-
madde satarak zenginlesen somiurgecinin reddidir. Buna ek
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olarak, sistem bir kisir dongu i¢inde isler ve belal bir 6zerklik
edinir. Daha cok ciraklik merkezi olsa, hatta tiniversiteler acil-
mis olsa, bunlar bile sémirge insanim kurtaramaz; somurge
insani bu egitimi aldiktan sonra egitimini uygulayacak bir yol
bulamayacakutr. Hi¢bir seyin olmadig bir tilkede, diploma al-
may1 basarabilen birka¢ somurge mithendisi ya buirokrat ya da
egitmen olarak kullanilir. Sémurge toplumunun teknisyenlere
dogrudan ihtiyaci yoktur ve bu ihtiyac1 da yaratmaz. Ama vaz-
gecilemez olmayémn vay haline! Somurgedeki vasifsiz is¢inin
yerini bir baskasi tutabilirken, neden ona emeginin karsilig-
n1 0demeli? Kaldi ki ¢agimiz ve tarihimiz gittikce daha cok
teknik yonelimli oldukc¢a, somirge insaninin teknik geriligi
de artar ve neden oldugu tepeden bakis1 hakl ¢ikarir adeta.
Bu gerilik, onu somirgeciden ayiran mesafeyi somut olarak
gosterir. Bu teknik mesafeden kismen iki partner arasindaki
anlayis eksikliginin sorumlu oldugunu soylemek yanlis ol-
maz. Somiurge insaninin genel yasam standardi ¢cogunlukla o
kadar dusuktur ki, iliski neredeyse olanaksizdir. Somturgenin
Ortacag kosullarindan soz ederek isin icinden ¢ikilir. Bu boy-
le uzadik¢a uzayabilir. Teknik ilerlemelerden yararlanmak,
teknigi kullanmak teknolojik gelenekler yaratuir. Siradan bir
Fransizin ya da siradan bir Italyanin motor ya da radyoyu
kurcalama sansi vardir ve teknolojik urtinlerle kusatilmistir.
Bircok somurge insani, babalarinin evinden ayrilana kadar en
basit makineyle karsilasmamistir bile. Mekanize uygarhga ve
makinelesmeye karsi nasil bir duygu gelistirebilirler ki?
Somiurge insanindaki her sey kusurludur ve her sey bu ku-
sura katkida bulunur -kotu beslenen, Qelfmsiz ve hasta vu-
cudu bile. Her tartismaya baslamadan once, “Once sefalet var,
kolektif, kalic1 ve sonsuz” diye kabul edilseydi, gereksiz soz
kalabaligindan kurtulurduk. Basit ve yalin biyolojik sefalet,
tam bir halkin kronik a¢ligi, kot beslenme ve aclik. Uzaktan
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bakinca kuskusuz biraz soyut kalir ve olaganustu bir hayal
gucu gerektirir. Bizi glineye goturen “Tunus Otomobilleri”nin
arabasinin bir kalabaligin ortasinda durdugu gunt hatirliyo-
rum; insanlarin agizlan gulimsuyordu, ama gozleri, neredey-
se tim yuzlerini kaplayan gozleri nemliydi; trahomasiz bir ¢ift
goz bos yere araylp durdum huzursuzca. Tuberkiloz da var,
frengi de; sinekler gibi, vicdan azabimizin sinekleri gibi yapis-
kan, canli cenaze gibi kahvelerin tabureleri arasinda dolasan
iskelet gibi, ¢iplak bedenler var...

Muhatabimiz, “Hayir, hayir!” diye haykirir. “Bu yoksulluk
daha 6nce de vardi! Biz buraya gelmeden 6nce de vardi!”

Kabul! (dahasi da var: gecekondularda oturanlarin ¢ogu
mulkstz birakilmis fellahlardir.) Ama bu turden facialari kali-
c1 kilan bir toplumsal sistem —bu durumu yaratmadigini var-
saysak bile-— buna nasil uzun siire katlanabilir? Somurgeles-
tirmenin avantajlariyla dezavantajlarim karsilastirmaya nasil
curet edebilir insan? Hangi avantajlar, bin kat daha énemli
olsalar bile, boyle i¢sel ve dissal felaketleri kabul edilebilir ki-
lar?
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Sémiirgelestirilenin Iki Yanit:

Sémiurge insaninin viucudu ve yuzu hos degildir! Boyle bir
tarihsel sanssizhigin agirhg zarar gormeden tasinamaz. So-
miurgecinin yuzu ezenin igren¢ yuzuyken, kurbaninin yuzu
kesinlikle sukunet ve uyum tasiyamaz. Somurgelestirilenin
varligl somurgeciligin mitine uygun degildir, ama gene de
taninabilir. Baskinin yaratug bir varlik olarak, ister istemez
kusurludur, eksiklidir.

Butun bunlardan sonra, somurge iliskisine gelip boyun ege-
cegine kim inanabilir? Ona ayrilan asagilanma ve caresizlik
simgesini ve somurgecilik iliskisini nasil kabullenebilir? Her
somurge insaninda temel bir degisim ihtiyaci vardir. Bunu fark
etmemek icin, ya somurge olgusunu hi¢ bilmemek gerekir ya
da kor bencilligin ¢ok giicli olmasi gerekir. Ornegin somiirge
insaninin taleplerinin birka¢ aydinin ya da hirsh bireylerin,
hayalkirikliginin ya da kisisel ¢ikarlarini savunmanin isi ol-
dugunu ileri sirmek kusursuz bir aldatmaca érnegidir, hem
de tam bir yansitmadir: Yalnizca ¢ikarlaryla hareket edenlerin
baskalarini da ¢ikarla agiklamasi. Boylelikle, somurge insani-
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nin reddi yuzeysel bir olguya indirgenmis olur, ama ashinda
tam da somurge durumunun dogasindan kaynaklanmaktadir.

Burjuvanin ¢iftdillilikten daha fazla ¢ektigi dogrudur; kul-
tirel yarilmay1 aydin daha fazla yasar. Okuma yazmasi olma-
yan kisi kendi dilinin duvarlari i¢ine hapsolmustur ve sozlu
kultarun kirintilarini eveleyip geveler. Kaderlerini anlayanlar
sabirsizlasir ve artik somurgelestirmeye katlanamazlar. Ama
ac1 ¢cekenler ve reddedenler en iyilerdir ve tek yaptiklar, ortak
bahtsizliklarimi ifade etmektir. Ifade etmemis olsalar, sesleri
neden bu kadar hizla duyulsun, bu kadar iyi anlasilsin ve itaat
edilsin?

Somurge sistemini anlamay1 se¢en bir insan, bu sistemin
istikrarsizligin ve dengesinin stirekli tehdit altinda oldugunu
kabul etmelidir. Insan her durumla uzlasabilir, somirge in-
sanl yasamay1 uzun sure bek]eyebilir. Ama ister yavas olsun
ister hizli, siddetli ya da siddetsiz, somurge insani, ezilen ki-
siliginin tim gucuyle, yasanamaz durumdaki varolusunu bir
gun firlaup atacakur.

O zaman tarihsel olarak mumkun olan iki ¢6ztim birbiri
ardindan ya da ayni anda denenir. Ya 6teki olmaya ya da so-
miirgelestirmenin ondan koparip aldigi tim boyutlan yeniden
fethetmeye calisir.

Somiirgeci Sevgisi ve Kendinden Nefret

Somurgelestirilenin ilk tesebbtisu, derisini degistirerek duru-
munu degistirmektir. Elinin altinda, ¢ok yakinda, cazip bir
model vardir: somurgeci. Somiurgeci onun kusurlarimin hic-
birine sahip degildir, her tur hakk: vardir, her tir mala mulke
sahip olur ve prestiji ytuksektir. Sonugta o, kiyaslamanin 6teki
terimidir; somurge insanini ezen ve kulluk durumunda tutan
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tarafur. Somurge insaninin ilk istegi, bu muhtesem modelin
dengi olmak ve onun i¢inde yok olana dek ona benzemektir.

Aslinda somurgeciye hayranlhigl on kosul olarak géren bu
adimla, somiurgeciligin onaylandig1 sonucu ¢ikarilabilir. Ama
apacik bir diyalektikle, somurge insani tam da kaderiyle uyum
sagladigi anda, kendisini buytik bir kararlilikla reddeder. Yani
somurge durumunu baska bir sekilde reddeder. Benligin red-
di ve 6tekine yonelik sevgi, tiim asimilasyon adaylar1 arasinda
yaygindir. Ustelik bu kurtulus girisiminin iki bileseni birbiri-
ne siki sikiya baghdir. Somiurgeci sevgisinin altinda, utangtan
kendinden nefret etmeye uzanan karmasik duygular yer alir.

Modele boyun egisteki bu asirilik zaten ¢ok sey anlatmak-
tadir. Sarisin bir kadin, ister aptal ister baska bir sey olsun,
tim kumrallara ustin gorunir. Sémurgecinin urettigi bir
urun guvenle kabul edilir. Aliskanhklari, giysileri, yiyecekle-
ri, mimarisi uygun olmasa bile neredeyse bire bir taklit edilir.
Karma evlilik, en curetkarlarda gorilen bu atilimin en asir
ifadesidir.

Bununla birlikte, boyle olumsuz bir yan icermese, somiuur-
gecinin degerlerine yonelik bu tutku nobeti bu kadar stuphe
uyandirmazdi. Somurge insani somurgecinin degerleriyle ken-
disini zenginlestirmeye calismakla kalmaz; olmay1 umut ettigi
sey adina, aklin1 kendini yoksullastirmaya, gercek benliginden
koparmaya takar. Daha 6nce belirttigimiz bir 6zelligi baska
bir bicimde karsimizda buluruz. Sémurge insamnin ezilme-
si, somurgecinin degerleri arasinda yer alir. Somurge insani
bu degerleri benimser benimsemez, kendi mahktmiyetini de
ayni sekilde benimsemis olur. Kendisini kurtarmak icin -en
azindan o boyle olduguna inanir— kendini yok etmeyi kabul
eder. Bu olgu, bir zencideki zenci-dusmanlhigina ya da bir Ya-
hudideki anti-Semitizme benzer. Siyah kadinlar umarsizca
saclarin1 duzlestirmeye —gene de kivirciklasir hemen- ve bi-
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raz daha beyaz olmasi icin ciltlerine iskence yapmaya calisir.
Bircok Yahudi, elinden gelse, ruhlarini —telafi edilemez o6l¢ude
kot oldugu soylenen ruhlarni— paramparca ederdi. Somiir-
ge insanina, muziginin kedilerin miyavlamasi gibi oldugunu,
resminin sekerli surup gibi oldugunu soylediler. Somiirge in-
sanl, muziginin bayag1 oldugunu, resminin igren¢ oldugunu
tekrarlar. Bu muzik gene de onu etkiliyorsa, soguk ve karma-
stk buldugu Batr’nin incelikli terenntimlerinden daha fazla he-
yecanlandiriyorsa, bu ahenkli ve hafifce mest edici renklerin
bilesimi gozlerine bayram ettiriyorsa, bunlar, istegi hilafina
olur. Kendisine kizar, yabancilarin gozunden saklanir ya da
tiksintisini oyle guclu ifade eder ki karsisindakine komik gelir.
Burjuvazinin kadinlann Avrupa’dan gelen siradan bir mucev-
heri, kendi geleneklerinin en saf miicevherine tercih ederler.
Yuzlerce yillik zanaatkarhigin triinlerine yalnizca turistler ilgi
gosterir. Vurgulanmasi gereken nokta, ister siyah, ister Yahudi,
ister somurge insani olsun, beyaz adama, Yahudi olmayana,
somurgeciye benzeme zorunlulugudur. Bir¢ok insanin yoksul
akrabalarim saklamaya calismasi gibi, asimilasyonun pencele-
rine takilmis somurge insani da gecmisini, geleneklerini, so-
nucta yuz kizartici hale gelmis olan tiim kokenini saklar.

Asimilasyonun imkﬁnsnhgl

Bu ic¢sel kasilmalar ve carpiklhiklar amaclarina ulasabilir.
Uzun, acihi ve, elbette celiskilerle dolu bir stire¢c sonunda so-
murge insani belki de somiurgecilerin arasina girebilir. Tarihin
erozyonunun ¢ozemeyecegi bir sorun yoktur. Sadece zaman
ve kusak sorunudur bu. Ne var ki bir kosul vardir: Celisik
dustnceler icermemek. Oysa, somiirge cercevesi icinde asimi-
lasyon, olanaksiz oldugunu kanitlamistir.
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Asimilasyon adayi, 6demesi gereken ve asla 6demeyi biti-
remeyecegi fahis bir fiyattan sonunda her zaman usanmaya
baslar. Cabasinin tam anlamini panik icinde kesfeder. Somur-
gecinin tim suc¢lamalarin ve hukuamlerini austlendigini, ken-
di halkina savcilarinin goziiyle bakmaya alistigini kavradig:
an, dramatik bir andir. Dogru, kendi halki kusursuz degildir,
hatta onlan su¢lamak da mumkundur. Halkina ve degerlerine
karsi sabirsizliginin somut bir temeli vardir. Onlardaki her sey
gecerliligini yitirmis, verimsiz ve gulunctir. lyi de ne yani?
Onlar onun kendi halkidir, kendisi yureginin derinliklerinde
onlardan biridir ve asla onlardan biri olmaktan vazge¢cmemis-
tir! Yazyillar icerisinde dengelenmis bu ritim, agzini ve mide-
sini bu kadar iyi dolduran yiyecekler, bunlar gene de onundur;
onlar gene de kendisidir. I¢indeki en gercek seyden, odiing
alinmamis tek seyden tiim yasami boyunca utanmak zorunda
midir? Kendisini inkar etmekte 1srarli olmak zorunda midir?
Kaldi ki buna her zaman katlanabilecek midir? Kurtulusu,
kendine sistematik olarak saldirmaktan mi ge¢cmek zorunda?

Bununla birlikte en buyuk imkansizlik kendi var olusunu
yadsimak degildir, éﬂnkﬁ cok gecmeden kesfeder ki, her seyi
kabul etse bile kurtulamayacaktir. Asimile olmak i¢in insanin
grubunu terk etmesi yetmez, baska bir gruba da girmesi gere-
kir; bu noktada somiirgecinin reddiyle karsilasir.

Sémiurge insaninin somurgeciyi taklit etmek i¢in yaptig
her sey; kucumsemeyi (geriliginin, zayifliginin, baskaliginin
hak ettigini sonunda kabul ettigi) kiicimsemeyi asmak icin
gosterdigi inat¢1 caba, hayranlikla dolu itaat, somirgeciyle
uyum icinde olma, onun gibi giyinme, onun gibi konusma,
tiklerine, kur yapma tarzina varana dek onun gibi davranma
yonundeki ustalikli kaygisi, somurgeci efendilerin ikinci bir
kuctiimsemesiyle karsilasir: alaya alinma. Somurgeci somurge
insanina ¢abalarinin bosuna oldugunu, boylece ek bir 6zellik,
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gulung olma o6zelligi edindigini aciklar. Ctinku somiurgeciyle
0zdeslesmeyi, hatta rolintt dogru kopyalamay1 bile asla ba-
saramaz. En iyi durumda, eger somurgeci somurge insanini
fazla guicendirmek istemiyorsa karakterbilimiyle ilgili tim
metafizigi kullanacakur. Halklarin ulusal karakterleri birbiri-
ne uygun degildir; en kiuicuk bir hareket tum ruhu agiga cika-
rir vb. Kabalasirsa, somurge insaninin maymun gibi oldugunu
soyler. Maymun ne kadar kurnaz olursa o kadar iyi taklit eder
ve somurgeci de o kadar ¢ok rahatsiz olur. Kotu niyetliligin
keskinlestirdigi bu ihtiyat ve temkinle, giysi ya da dilde her
seyl ortaya koyan niiansi, her zaman kesfetmeyi basardig
“zevksizligi” yakalar. Gercekten de, iki kultiire ayni anda otur-
maya calisan bir insanin yerine rahatca yerlesmesi az gorulur
ve somurge insani dogru tislubu her zaman bulamaz.

Sonug itibariyla, somurge insaninin esikten gecememesi
icin her yola bagvurulur ve o da bu yolun ¢ikmaz oldugunu,
asimilasyonun olanaksizligini anlar ve kabul eder.

Bu durum, metropoldeki humanistlerin uzuntulerini ¢ok
sahte kilar, somurge insanina yonelttikleri sitemler de hak-
sizdir. Saskinlik icindedirler: Kazanch ¢ikacagi kesin olan bu
harika sentezi reddetmeye nasil ciiret edebilir? Asimilasyonu
ilk isteyen somiirge insanidir; bunu ona vermeyen de somitirgeci.

Somurgelestirmenin artik sonuna ulasmak uzere oldugu
gunumuzde, ge¢ kalmis iyi niyetlilerin, asimilasyonun so-
murgecilerin ve metropollerin kagirdigy buytk bir firsat olup
olmadig1 sorusunu sorduklar1 géruluyor. “Ah, keske kabul et-
seydik! Dustinebiliyor musun!” diye hayal kurarlar. “Ytuz mil-
yon Fransiz'in oldugu bir Fransa”. Tarihi yeniden hayal etmek
yasak degildir; cogu zaman da avutucudur, ama yalnizca bir
kosulla: Tarihin baska bir anlami, baska bir gizli manug) oldu-
gunu kesfetmek gerekir. Asimilasyon basarili olabilir miydi?

Belki tarihin baska donemlerinde olabilirdi. Cagdas somur-
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gelestirme kosullarinda olamadigl acikur. Belki tarihsel bir
sanssizlikur, belki de hepimiz hep birlikte buna yerinmeliyiz.
Asimilasyon yalnizca basarisiz olmakla kalmady, ilgili tim ta-
raflar icin olanaksiz oldugunu da gosterdi.

Son tahlilde, basarisizlig1 yalnizca somiirgecinin 6nyargisina
degil, somurgelestirilenin geriligine de baghdir. Asimilasyon,
gerceklessin ya da gerceklesmesin, tek basina iyiniyet ya da
psikoloji meselesi degildir. Sansh olaylarin yeterince uzun bir
dizisi bir bireyin kaderini degistirebilir. Birka¢ somurge insa-
n1 sdmurgeci grubunun icinde erimeyi neredeyse basardi. Ote
yandan, kolektif bir dramin bireysel ¢cozumlerle ¢cozulemeye-
cegi acikur. Birey kendi soy agacinin icinde erir ve grup drami
devam eder. Somurge insaninin asimilasyonunun hem anlam
hem de amaca sahip olabilmesi i¢in tim bir halk: etkilemesi
gerekir; yani tum somiirge durumunun degismesi gerekir. Ne
var ki, defalarca gostermis oldugumuz gibi, somiurge durumu,
somiuirge iliskilerini ortadan kaldirmadan degistirilemez.

Dinamik olarak birbirinin icine gecen iki portremizi bir-
lestiren temel iliskiye geldik gene. Bu iliskiyi, dolayisiyla so-
murgelestirmeyi etkilemeden bunlardan biri tizerinde etkide
bulunma umudunu tasimanin yararsiz oldugunu bir kez daha
goruyoruz. Somurgecinin, asimilasyonu, dolayisiyla somur-
gelestirilenin kurtulusunu kabul edebilecegini ya da etmesi
gerektigini soylemek, somiirge iliskisini 6rtbas etmek anlamina
gelir. Ya da, somiurge ayricaliklarini ve yerlesimcilerle sanayi-
cilerin fahis haklarini mahkam ederek, somiurge emegine adil
ucret 6deyerek, somiirge insaninin hukuki, yonetsel ve siyasal
acidan ilerlemesini saglayarak, somurgeyi sanayilestirerek...
kendi konumunu tamamen altust edebilecegini ima etmek
olur. Diger bir deyisle bu somurgenin bir somurge olarak ve
metropolun de metropol olarak sonudur. Acik bir ifadeyle, so-
murgecinin kendisini ortadan kaldirmasini istemek olur.
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Somurgeciligin su andaki kosullarinda, asimilasyon ve so-
miirgelestirme birbiriyle celisir.

Isyan...

O halde somiurge insaninin yapabilecegi ne kalmistir geride?
Kendi durumunu séomirgeciyle uyum ve birlik icinde degisti-
remeyince, ona karsi ¢ikarak 6zgur olmaya calisacaktr: isyan
edecektir.

Somurge halklarin isyanlarina sasirmak bir yana, tam ter-
sinden daha sik ve daha siddetli olmadiklarina sasirmamiz ge-
rekir. Aslinda somurgeci kendisini onlara kars1 bir¢cok acidan
korur: Seckinlerini suirekli giigstiz dusurir, her seye ragmen
one ¢ikmay1 basarmis olanlari yozlasma ya da polis baskisiyla
sistematik olarak yok eder; tiim halk hareketlerinin provokas-
yon yoluyla bastirilmasi, vahsice ve hizla yok edilmesi. So-
murge insaninin kuskularini, kendisini yenene ister istemez
hayran olan magluplarin saldirganliginin yetersizligini ve
muglakligini, somurgecinin kadir-i mutlak gictinun sonsuz
iyiligin meyvelerini tasiyabilecegine dair uzun sure korunan
umudu daha 6nce belirtmistik.

Bununla birlikte, isyan somiurge durumundan ¢ikmanin,
aldatmaca olmayan tek yoludur ve soémiurge insani bunu er
ya da gec kesfeder. Durumu mutlaktir ve mutlak bir ¢6zum
talep eder; uzlasma degil, kopus. Ge¢misinden koparilmis,
geleceginin onu kesilmistir, gelenekleri can ¢ekismektedir ve
yeni bir kultir edinme umudunu kaybeder. Ne dili vardir, ne
bayrag, ne teknik bilgisi, ne ulusal ya da uluslararasi varhg,
ne haklar1 ne de gorevleri. Hicbir seye sahip degildir, artik bir
sey degildir ve bir sey olmay1 umut edemez. Ustelik ¢oztim her
gun daha acil hale gelir. Somirge insanini yok etme mekaniz-
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mas! her gecen giin daha da kotilesir. Baski ne kadar artarsa,
somurgeci o kadar ¢ok gerekceye ihtiya¢ duyar. Somurge insa-
nin1 ne kadar ¢ok asagilamasi gerekirse, kendisini o kadar ¢ok
suclu hisseder, kendisini aklamaya o kadar ¢ok ihtiya¢ duyar
vb. Bu cehennemi donguden, parcalanma disinda, kopus di-
sinda nasil ¢ikabilir? Somurge durumu, kendi i¢sel kacinil-
mazlifiyla, isyana ¢agridir. Cunka somurge durumu duzelti-
lemez; bir kolelik zinciri gibi, ancak kopartilabilir.

... ve Somiirgecinin Reddi

O zaman sartlarin degistigine tanik oluruz. Asimilasyon bir
kenara birakilinca, somurge insaninin kurtulusu, benliginin
ve 6zerk onurunun yeniden kesfi sayesinde gerceklesmelidir.
Somiurgeciyi taklit etme c¢abalar1 kendini inkar etmeyi gerek-
tiriyordu; somurgecinin reddi ise kendini kesfetmenin vazge-
cilmez bir baslangicidir. Bu suglayici ve yok edici goriintiden
kurtulmak gerekir; baskiya cesaretle saldirmak gerekir, ¢ctinku
cevresinden dolanip gitmek olanaksizdir. Bu kadar uzun stre
somurgeci tarafindan reddedildikten sonra, somiurge insani-
nin somiurgeciyi reddetme giinu gelmistir.

Bu altuist olus yine de mutlak degildir. Cekincesiz bir asi-
milasyon iradesi, ardindan da modelin toptan reddi diye bir
sey yoktur. Somurge insani, isyaninin dorugundayken bile,
uzun suren birlikte yasamanin izlerini ve derslerini hala ta-
sir (tipkl uzun surmus evliliklerde, bosanma stirecindeyken
bile, eslerden birinin gulumsemesinin ve hareketlerinin tuhaf
sekilde otekininkileri andirmasi gibi). Nankérlagunun kaniti
olarak gosterilen paradoks buradan kaynaklanir: Somurge in-
sanl1 tam da somurgecinin degerleri adina savasir ve taleplerini
dile getirir, onun dustince tekniklerini ve savas yontemlerini
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kullanir. (S6murgecinin anladig tek dilin bu oldugunu da be-
lirtmek gerekir.)

Ama bundan boyle somurgeci 6zellikle olumsuz bir yakla-
sim sergiler; oysa ki daha ziyade olumluydu. Ozellikle somuir-
ge insaninin aktif tutumu karsisinda olumsuzluga karar verir.
Hem kulturt hem de yasami her an tehdit altindadir; butun
bunlara metropol de dahildir. En ufak davranmisindan kusku
duyulur, ona meydan okunur ve kars: ¢ikilir. Somurge insani
ofke ve gereksiz gosterisle Alman otomobillerini, Italyan rad-
yolarini ve Amerikan sogutucularini tercih etmeye baslar. So-
murgecinin damgasini tasiyorsa titin almaz! Bunlar ekono-
mik baski yontemleri ve yaptinnmlardir, ama ayni derecede de
somurgelestirmeyi kurban etme rittelleridir. Ta ki sonunda
somurgeci 6fkeden deliye dondugi ya da somurge insaninin
cileden ¢iktigi korkung gunler gelene bu boyle devam eder,
nefret doruga c¢ikar ve kanl bir isyan seklinde patlar. Ardin-
dan gunluk yasam tekrar baslar; ama biraz daha dramatik bir
sekilde, celiskiler biraz daha ¢6zumsuzdur.

Somirge insaninin yabanci dusmanligl, hatta bir olcude
irk¢ilign bu kosullarda olur.

Butun farkh bakis agilarinda, kokten bir heterojenlik i¢in-
de homojenlestirilen, topyekun bir halde, onlar, sunlar ya da
otekiler olarak gorulen somurge insani kendi tepkisini tim
somurgecileri topyekun reddetmekle gosterir. Hatta kimi za-
man onlara benzeyen herkesi, kendisi gibi ezilen olmayanlan
da reddeder. Eylemle niyet arasindaki ayrimin sémurge du-
rumunda buyuk bir 6énemi yoktur. Somiirge insaninin goziin-
de somiirgelerdeki tiim Avrupalilar fiilen somiurgecidir ve boyle
olmak istesinler ya da istemesinler, bazi acilardan somurgeci-
dirler. Ayricalikli ekonomik konumlaryla, siyasal baski sis-
temine dahil olmalariyla ya da sémiirge insanina kars: etkin
olumsuz komplekse katilmalariyla onlar da sémurgecidir. Us-
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telik Avrupa’nin Avrupalilar1 potansiyel olarak somiurgecidir.
Somiurge insaninin topraklarina ayak basmalar yeter. Hatta
belki de somurgelestirmeden bir yarar da saglarlar. Avrupa’nin
o buyuk kolektif saldirganliginin destekgileri ya da en azindan
farkinda olmadan isbirlikgileridirler. Niyetleri bu olsun ya da
olmasin, tum agirliklariyla somiurge baskisinin devam etmesi-
ne katkida bulunurlar. Yabanci dusmanlig) ya da irk¢ihik tim
bir insan grubunu bir butun olarak su¢lamaktan, o gruptaki
herhangi bir kisiyi onsel olarak mahkam etmekten, onda teda-
visi olanaksiz zehirli ve degismez bir doga gormekten ibaret-
se, o halde somurgelestirilen gercekten bir yabanci diismani
ve 1rk¢i olmus demektir.

Tum 1rk¢ihik ve tim yabanca dismanhg), otekilere yonelik
sacma ve haksiz saldirganliklar da dahil olmak uzere insanin
kendisiyle ilgili yanilsamalarindan ibarettir. Buna somurge in-
saninin yanilsamalar1 da dahildir; ozellikle de, somurgecileri
asarak, somurgelestirilmemis her seye yoneldigi icin boyledir.
Ornegin sirf kole olmadiklan i¢in, baska bir insan grubunun
cektigi acilardan keyif almaya baslamak boyle bir seydir. Ne var
ki, somurge insaninin irk¢iliginin, daha genel bir yanilsamanin,
kolonyalist yanilsamanin sonucu oldugu da belirtilmelidir.

Kolonyalist irk¢iliktan ayr1 dusunulup ele alinan somurge
insani, en sonunda kendi ayriligin kabul eder, somurgenin ve
dolayisiyla tiim dunyanin bu Manici béliinmesini kabul eder.
Dunyanin yarisindan mutlak olarak dislanmisken, neden bu
dinyanin da onun mahkamiyetini kabul ettiginden kusku-
lanmasin ki? Karsiliginda neden o da bu dunyay1 yargilayip
mahktm etmesin? Kisacasi, somurge insaninin irk¢iligi ne bi-
yolojiktir ne de metafizik; toplumsal ve tarihseldir. Nefret et-
tigi grubun kendisinden daha asag1 olduguna inanmaya degil,
bu grubun gercekten saldirgan ve tehlikeli oldugu inancina ve
—buyuk ol¢iide— gozlemine dayalidir. Ustelik, modern Avrupa
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irkciligl korkmaktan ¢ok nefret eder ve tepeden bakarken, so-
murge insaninin 1irk¢iligl korkar ve de hayranlhk duymaya de-
vam eder. Kisacasi, saldirgan degil, savunmaci bir irk¢iliktir.

Bu yuzden yatistirilmasi gorece kolay olmalidir. Son birkag
yllda somiurge insaninin dislanmasini ve kokten insanhkdisi
kilinmasini reddetmek uzere yukselen birkac Avrupali ses, ay-
rimciligin alttan alta sirtug tim hayir islerinden ve insanse-
verlikten daha fazlasim yapti. Bu ytzden, sdmurge insaninin
yabanci dusmanligr ve irk¢iliginin, kuskusuz muazzam bir
hin¢ ve olumsuz bir gu¢ icerse de, olumlu bir hareketin, so-
murge insaninin kendi kaderine sahip ¢ikmasinin baslangici
olabilecegi de soylenebilir.

Benligin One Siiriilmesi

Ne var ki baslangicta somurge insaninin talebi ayrimsal ve ken-
di icine kapanmuistir: Son derece sinirhidir ve sémurgenin duru-
mu ile somurgecinin gereksinimleri tarafindan kosullanmistir.

Somurge insam kendisini tutkuyla kabul eder ve dayatr.
Ama o kimdir? Elbette ki, tiim insanlarin ortak evrensel de-
gerlerinin sahibi, genel olarak insan degil. Aslinda o bu evren-
sellikten hem s6zde hem de fiiliyatta dislanmistir. Tam tersi-
ne, onu Oteki insanlardan farklh kilan seyler aramip bulunmus
ve onun 6zunu olusturacak sekilde kemiklesmistir. Otekilerle
asla 6zdeslesemeyecegi ona kibirle kanitlanmistir; onda bu-
lunan ve otekilerin 6zdeslesemeyecegi seylere dogru ki¢um-
semeyle itilmistir. Oyle olsun! O budur, bu adam olacakur.
Onun Avrupa’ya hayran olmasina ve kendinin kilmasina ne-
den olan ayni tutku, farklhiliklarini dayatmasina da neden ola-
caktir; zaten bu farkhiliklar onun icindedir ve 6zellikle onun
6zunu olusturur.
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Simdi, hi¢ degilse i¢sel olarak dinden kopmus olan ve Ra-
mazanda yemek yiyen genc aydin gosterisle oru¢ tutmaya bas-
lar. Rittelleri ka¢inilmaz aile angaryasi olarak goren bu aydin,
ayni ritielleri toplumsal yasamina tekrar sokar, onlara dun-
yay1 algisinda bir yer verir. Bunlan daha iyi kullanmak i¢in
unutulmus mesajlar1 yeniden agiklar ve bugtinun ihtiya¢larina
uyarlar. O zaman dinin yalnizca gériinmeyenle iletisim kurma
cabas1 olmadigini, tim grup i¢in olaganusti bir paylasma yeri
oldugunu da kesfeder. Somurge insani, liderleri ve aydinlar,
gelenekcileri ve liberalleri, toplumun tam siniflan orada bir
araya gelebilir, baglarin1 pekistirebilir, birliklerini yoklayarak
yeniden yaratabilir. Aracin amag¢ haline gelmesi gibi hatin sa-
yilir bir risk vardir kuskusuz. Eski mitlere dikkatini yoneltip
onlara gu¢ kazandirirken, bu mitlere tehlikeli sekilde yeniden
can verir. Bunda, somurge liderlerinin sinirli amaclarinin 6te-
sine uzanmalarini saglayan beklenmedik bir gii¢ bulurlar. Dine
gercek bir geri donus goruruz. Hatta oyle olabilir ki, laiklesme-
yi tum zihinsel ve toplumsal ilerlemenin kosulu olarak goéren
ve olaylarin akisina kapilmis aydin ya da liberal burjuvazi bile
bu kuc¢iimsenen geleneklere yakinlik duyabilir...

Ne var ki, bir dis gozlemciye ¢ok ¢nemli gortinen ve halkin
genel saglig1 icin belki gercekten 6nemli olan buttun bu seyler
somurge insani icin 6ztuinde ikincil plandadir. Artik eyleminin
harekete gecirici ilkesini kesfetmistir. Halkim1 ytureklendir-
meli ve onunla dayanismasini gostermelidir. Aciktir ki onun
dini bu halki olusturan unsurlardan biridir. Bandung’da” tim
dinyanin solcularinin hayret ve utan¢ dolu bakislar altinda
konferansin iki temel ilkesinden biri dindi.

*18-24 Nisan 1955 tarihlerinde Endonezya’nin Bandung kentinde toplanan
ve Baglantisizlar Hareketi'nin temellerinin atuldig) toplanti. Endonezya, Pa-
kistan, Hindistan, Seylan ve Birmanya’nin duzenledigi toplantiya o zamanki
dunya nufusunun yarisindan fazlasini olusturan 20 Asya ve Afrika ulkesi ka-
tilmist1. (¢.n.)
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Ayni sekilde, somiurge insani kendi dilini ancak yoksul bir
sive olarak tanimaktadir. Gundelik olanin ve duygularin en
temellerinin disina ¢ikabilmek icin sémiurgecinin dilini 6dung
almak zorundaydi. Ozerk ve ayr1 kaderini kesfedince hemen
kendi diline geri doner. Kelime dagarciginin sinirli oldugu,
sozdiziminin bozulmus oldugu, bu dilde yuksek matematik
ya da felsefe dersi vermenin komik olacag ona ironik bir se-
kilde belirtilir. Uzun vadede somirgeciden ¢cok somurge in-
sanina pahaliya patlayacak olan bu gereksiz meydan okuyusa
solcu somurgeci bile sasirir. Motorlar1 agiklamak ya da soyut
konular1 6gretmek i¢in neden Bati dillerini kullanmay1 str-
dirmesin ki?

Burada da somiirge insani i¢cin matematik, felsefe, hatta tek-
nolojinin yaninda baska acil konular vardir. Tam bir halkin
kendini kesfetme hareketine en uygun arac¢ verilmelidir: Dog-
rudan dogruya bu halkin bagrindan ¢ikugi icin onun ruhuna
en kisa yoldan ulasan bir ara¢. Bu yol sevgi ve sefkat, kizgin-
lik ve 6tke sozcuklerinin yoludur; ¢comlek¢inin ¢comlekleriyle,
ayakkabicinin ayakkabi tabanlariyla konusurken kullandig:
sozcuklerdir. Egitim daha sonra gelecektir; beseri bilimler ve
temel bilimler de o6yle. Bu halk beklemeyi cok iyi biliyor za-
ten. Kald ki, bugun kekeleyen bu dilin gelisip zenginleseme-
yecegini kim soyleyebilir ki? Bu dilin unutulmus hazineleri
kesfedilmeye baslandi bile. Gozard1 edilemeyecek bir gecmis-
le olas1 bir devamhilik gorulmeye baslandi. Artik tereddite
ve kismi onlemlere yer yok! Tam tersine, nasil kopusacagini,
nasil ileriye atilacagini bilmeli insan. Hatta tim zorluklarin
en buyugunu bile secebilir. Somurgecinin dilinin tum ilave
kolayliklarini kendine yasak edecek kadar ileriye gidecektir;
bu dili olabildigince sik ve en kisa zamanda degistirecektir.
Siradan dille akademik dil arasinda tercihini akademik dil-
den yana yaparak, aranan iletisimi daha da gugclestirme riski-
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ni goze alacakur. Simdi 6nemli olan, 6zgun dogas1 ne olursa
olsun, halkini yeniden insa etmek; birligini tekrar saglamak,
onunla iletisim kurmak ve ona ait oldugunu hissettirmektir.

Somiurge insani ne bedel 6derse 6desin bunun yapilmasi
gerekir. Boylece, enternasyonalist degil, milliyet¢i olacaktir el-
bette. Dogal olarak, boyle yapinca dislamacilik ve sovenizme
diuisme, en dar ilkelere baglanma ve ulusal dayanismayi insa-
ni dayanismanin karsisina ¢ikarma —hatta etnik dayanismay
ulusal dayanismanin karsisina ¢ikarma- riskiyle karsi karsiya
gelecektir. Ama somiurge insaninin zihnini dinyaya a¢masini,
htimanist ve enternasyonalist olmasini1 beklemek guling bir
dusuncesizlik olurdu. O hala kendi kendisine sahip ¢ikmaya
calismakta, hala kendisini hayretle incelemekte, dilinin geri
donusunt tutkuyla talep etmektedir.

Ustelik, somurgeciye dogru yonelim gosterirken de kendini
coskuyla dayatiyor olmasi1 kayda deger bir seydir. Bircok so-
murge liderinin karma evlilikler yapmis olmasi rastlanti m1?
Tunus lideri Bourguiba'nin, Cezayir’in iki lideri Messali Had]
ve Ferhat Abbas’in, yasamlarini kendi halklarina onderlik et-
meye adamis oteki bazi milliyet¢ilerin somurgeciler arasindan
es se¢cmesi rastlanti midir? Somurgecinin deneyimini en ug
noktasina kadar ittikten sonra, onu artik yasanamaz bulduk-
tan sonra kendi temellerine geri donerler. Ulkesini ve halkim
hi¢ terk etmemis olanlar, bunun onlar i¢cin ne kadar degerli
oldugunu asla anlayamaz. Onlar aruk kurtuluslarinin halk-
larinin kurtulusuyla birebir ¢akistigini ve halklarina ve gele-
neklerine siki sikiya yapismalar gerektigini bilmektedirler.
Kendini dogrulama, eksiksiz bir itaatle kendini 6zgurlestirme
ihtiyacin1 eklemek de engellenmis degildir.
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Kendini Ortaya Koymanin Muglakliklar:

Kendini yenilemenin gerekliligi, icerdigi belirsizlik kadar agik
seciktir. Somurge insaninin isyani kendi basina net bir tavir
olsa da, icerigi bulanik olabilir; ¢unkt belirsiz bir durumun
—somurge durumunun- bir sonucudur.

Birincisi, dislama yontiindeki meydan okumay: benimseyen
somurge insani farkl ve ayr1 olmay1 kabul eder, ama onun 6z-
gunlugu somiurgeci tarafindan sinirlanmis ve tanimlanmistir.

Dolayisiyla o, din ve gelenektir, teknige yatkin olamayistir,
Dogu dedigimiz kendine 6zgii hamurdandir. Evet, ¢cok dogru,
bunu kabul eder. Siyah bir yazar, siyahlarin, kendi halkinin
dogasinin makine uygarligina uygun olmadigimi bize acik-
lamak icin elinden geleni yapti. Bundan tuhaf bir gurur du-
yuyordu. Kisacasi, somurge insani, somurgecinin kendisine
dayattig1 o resme denk dustuginu gecici de olsa kabul eder.
Kendini toparladiginda bile somiirgecinin aldatmacasini kabul
etmeyi surdurur.

Elbette buna yalnizca ideolojik bir stirecle ulasmaz; canku
somurgeci tarafindan yalnizca tanimlanmakla kalmams, du-
rumu da somurgelestirme tarafindan bi¢cimlenmistir. Viacudu
ve ruhu sakatlanmis bir halka sahip ¢iktig1 aciktir. Korkutucu
deliklerle parcalanmis, pek parlak olmayan bir tarihe, birak-
mdy1 planladig) can ¢ekisen bir kulture, donmus geleneklere,
paslanmus bir dile geri donmektedir. En sonunda kabul ettigi
miras, kim olsa hevesini kiracak bir bor¢ yuku tasir. Somurge
kurumlarinin dogrudan onun i¢in islemedigi de bilinen bir
olgudur. Egitim sistemi ona ancak rastlantiyla ulasir. Yollar,
yalnizca orada olduklar icin ona agiktr.

Ama isyanini sonuna kadar goétarmek icin, bu sinirlamalar
ve kesiklikleri kabul etmek ona gerekli gorunuar. Sémurgeci-
nin dilini, tlkesinin tim kilitleri bu anahtarla a¢iliyor olsa bile
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kullanmaktan vazgececektir; en basta kendisi rahatsiz olsa bile
tabelalan ve yol isaretlerini degistirecektir. Uzun stirecek egi-
tim yanlislarini, sémurgecinin okul dtizeninin devamina tercih
edecektir. Somurgecinin kurdugu kurumlarn en kisa zamanda
yok etmek i¢in kurumsal kargasay:1 sececektir. Gercekten de
bu noktada derinden gelen protestonun tepkisel itkisine tanik
oluruz. Boylelikle somurgeciye hicbir sey bor¢lu olmayacak,
ondan kesin olarak kopacaktir. Ama butun bunlarin somiir-
geciye ait oldugu ve somiirgelestirilene uygun olmadig: seklinde
karisik ve yaniltic bir inang¢ da igerir. Somurgecinin ona hep
soyledigi tam da budur. Kisacasi, isyanci somiurge insani ken-
disini olumsuzluk olarak kabul etmekle ve gormekle ise baslar.

lkinci nokta, kendine gelmenin ve mucadelenin temel bir
ogesi halini alan bu olumsuz unsur kendini ortaya koyacak ve
mutlak anlamda yuceltilecektir. Yaralarini ve kirisikliklarim
kabul etmekle kalmaz, bunlan 6vguye deger bulur. Ozguven
kazanirken, dinyaya kendisini oldugu gibi sunarken, kendi
elestirisini kolaylikla yapamaz. Somurgeciyi ve somurgeles-
tirmeyi siddetle devirmeyi biliyor olsa da, kendi gercek ha-
line ve somurgelestirme sirasinda felakete yol acacak derece-
de edindigi seylere son veremez. Kendisini butuntyle sunar
ve neyse o oldugunu —geldigi nokta olan, sémirgelestirilmis
varlik— kabul eder. Aniden, sémiurgecinin su¢lamasinin tam
tersine, somurge insani, kaltara, ulkesi, ona ait olan her sey;,
temsil ettigi her sey birdenbire kusursuz él¢tide olumlu unsur-
lar haline gelir.

En sonunda kendimizi bir karsi-mitolojiyle kars1 karsiya
buluruz. S6murgecinin ona dayattig1 olumsuz mitin ardindan,
somurge insaninin sundugu kendisiyle ilgili olumlu bir mit
gelir; ipki olumsuz bir proletarya mitinin karsisinda olumlu
bir proletarya mitinin olmasi gibi. Sémirge insaninin ve ¢o-
gunlukla dostlarinin soylediklerine bakilirsa, orf ve adetleri
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arasinda, eylemleri ve planlar1 arasinda her sey iyidir, her sey
korunmalidir; anakronik ya da kargasa icinde olanlar, ahlaki
acidan hatali ya da yanlis olanlar bile. Her sey aciklandigina
gore her sey hakl ¢ikarhr.

Sémurge insaninin protestodan dogan 6zgiiveni kendisini
bu protestoyla iliskili olarak tanimlamay1 surdurtr. Isyanin
ortasinda, somiirge insani, somiirgeci ve somtirgelestirmeye kar-
s1, dolayisiyla onlarla ilintili olarak dustinmeye, hissetmeye ve
yasamaya devam eder.

Uctuncu olarak, somiirge insani butin bunlari hisseder,
davranislarinda ortaya koyar, hatta zaman zaman itiraf eder.
Bu tavirlarinin 6ztinde tepki oldugunu kavrayinca, koti niye-
tinden fazlasiyla rahatsiz olur.

Kendisinden emin olamayinca kendini 6fke ve siddetin
sarhosluguna kaptirir. Ge¢cmise bu geri donusten emin ola-
madigindan, bunu siddetle dayatmaktadir. Otekileri ikna
edebileceginden emin olmayinca onlan kiskirtir. Ayni anda
hem kigkirtic1 hem hassas olan somurge insani, simdi farkh-
liklarin1 gozler 6ntine sermekte, bu haliyle unutulmasina izin
vermemekte ve bu tur imalar karsisinda kustahlasmaktadar.
Sistematik olarak kimseye guivenmedigi icin muhatabina karsi
dismanca niyetler besler, bunlar agik¢a ifade edilmis ve tepki
gormemisse, bunlari gizli tutar. En iyi arkadaslarindan, hatta
kusku duyduklarindan ve bizzat mahkam ettiklerinden bile
sonsuz onay talep eder. Tarihin ¢ok uzun siire ket vurdugu
somurge insani, hep huzursuz oldugundan, daha da buyur-
gan bir tavirla talep eder. Kendisine ne bor¢lu oldugunu ve
ne isteyebilecegini, baskalarinin ona ne bor¢lu oldugunu ve
karsiliginda ne 6demesi gerektigini artik bilmemektedir. Ta-
rihin zaten iyice zorlastirmis oldugu insan iliskilerini a priori
karmasiklastirir ve karistirir. Baska bir siyah yazar, “Heyhat,
onlar hastadir!” diye yazdi. “Hepsi hasta!”
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Kendiyle Uyumsuzluk

Somiurgelestirmenin urint ve kurbani olan insanin drami
boyle devam eder: Kendisiyle neredeyse asla uyusmaz.

Ornegin somiirge resim sanati iki kutup arasinda denge-
de durur. Kisiliksizlesmeye varana dek Avrupa’ya asir1 boyun
egisten benligine 6yle siddetli bir donus yapar ki, bu hem
zararlidir hem de estetik agidan yanilucidir. Uyum buluna-
mayinca, benlik sorgulamasi devam eder. Isyan ¢ncesinde ve
sirasinda somiurge insani somiurgeciyi hep bir model ya da
anti-tez olarak gorur. Ona karsi mucadele etmeyi surdurur.
Ne olduguyla ne olmak istedigi arasinda gidip gelmistir, simdi
de, ne olmak istedigiyle kendisini ne yaptig1 arasinda gidip
gelir. Ne var ki kendisiyle acili uyumsuzlugu devam eder.

Sémurge insaninin tam olarak iyilesebilmesi i¢in yabanci-
lasmas1 tamamiyla yok olmalidir. Somurgelestirmenin tama-
men yok olmasini beklemek zorundayiz —isyan dénemi de
dahil olmak uzere.






Sonug

Bu tanidan sonra okurun artik tedavi icin recete beklediginin
cok iyi farkindayim. Ger¢ekte benim baslangictaki niyetim bu
degildi; bu kitap burada sona ermelidir. Bu kitab1 bir mticadele
eseri, hatta ¢6ztim arayisi olarak disinmedim. Kabul edilmis
bir basarisizlik tizerine derin dustincelerden dogdu bu kitap.

Somurgede Avrupali ¢ehresi gormeyi reddeden bircogumuz
icin Avrupa’y: tumiuyle reddetmek diye bir sey kuskusuz yok-
tur. Yalmzca haklarimizi tamimasim istedik, tipki gorevleri-
mizi Gustlenmeye hazir oldugumuz gibi, tipki bedelini zaten
o6demis oldugumuz gibi. Avrupa’yla iligkilerimizde ve konu-
mumuzda basit bir diizenleme istedik. Saskinhk ve tiztuntuyle
yavas yavas kavradik ki, boyle bir umut bosunaymis. Ben de
bunu anlamak ve nedenini agiklamak istiyordum. Planim s6-
murge draminin iki bas rol oyuncusunun portrelerini ve onla-
11 birbirine baglayan iliskiyi timiiyle ve gercek haliyle yeniden
uretmekti yalnizca.

Kimse her bir rolin bagdasikligint ve dogusunu, 6tekinin
araciligiyla dogusunu ve somiirge iliskisinin bagdasikhigini, sg-
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miirge durumundan somurge iliskisinin dogusunu gostermedi
bugtine kadar.

Daha sonra, bu yolda ilerlerken, bu iliskinin gerekliligini,
gelismesinin gerekliligini, somurgeci ve somurgelestirilene
verdigi imgelerin gerekliligini kavradim. Son olarak, bu iki
portrenin ve bu durumun ayrintili ve dikkatli analizi, bu du-
zenlemenin gerceklesemeyecegi, cunku olanaksiz oldugu sonu-
cuna varmama neden oldu. Cagdas somurgelestirme, er ya da
gec¢ 0lmesine yol acacak i¢sel bir celiski tasiyordu.

Burada bir istek degil, bir saptama oldugunu anlayin. Bu
iki disunce bugunlerde birbirine ¢ok sik karnistiriliyor ve bu
durum bana tehlikeli geliyor. Bununla birlikte, ciddi ve nesnel
her dusunce ile politikacilarin ¢ok sik bagvurdugu (onlar sa-
vunma adina, ¢ok farkina varmadan yaptiklarin soyleyelim)
duygusal yansitma ya da demagojik aldatmacalardan kokten
ayridir. Politikada degismezlik elbette yoktur; bir tutum co-
gunlukla duizeltilebilir. Ama bir degisim yaratma istegi, nesnel
olgularin sinirlarinin 6tesine ge¢gmemelidir. Bu yolun sonunda
acik secik belli olan sey —eger bu iki portre modellerinin haki-
katine uygunsa— somurge durumunun siirmesinin olanaksiz
oldugudur, ¢iinkt bu durumu duizenlemek olanaksizdir.

Her analizin sonunda etkili oldugu bir gercektir. Tum dog-
rular yararll ve olumludur, ¢iinkul yanilsamay1 sona erdirir.
Avrupa’nin somurgelestirmeyi kurtarmaya yonelik —sémurge-
lestiren i¢in oldugu kadar kendisi i¢in de ¢cok masrafh— umar-
siz ¢cabalarini dustintince, bu gercek iyice acik secik hale gelir.

Bununla birlikte, gercekler ortaya serildikten sonra, gerce-
gin acimasizhigl kabul edildikten sonra, Avrupa'nin eski so-
murgeleriyle iliskilerini yeniden ele almasi gerektigini de ilave
etmeli miyiz? Somiurge cercevesini bir kenara birakinca, he-
pimizin bu iliskiyle yasamanin yeni bir yolunu kesfetmemiz
onemlidir. Avrupa’yla iligkiler i¢in yeni bir duizen bulmanin
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insanin kendisine ¢eki diizen vermesi anlamina geldigine ina-
nanlardanim.

Bu kadar sey soylendikten sonra bile, okurun sémiurgeci-
ligin bu insan bilancosunu, somurgecilikten ¢ikarilmasinin
mumkin olduguna inandigim derslerden ayirt edecegini umut
etmeyi surdurtyorum. Biliyorum ki, beni ¢urttmeye kalkma-
dan 6nce okumalarin sik sik istemek zorunda kalacagim. Bir
caba daha umuyorum: Okur, bu sorusturmanin derslerine
eger a priori olarak karsi ¢ikacaksa, bu yontemsel ama saglik-
I sagduyuyu reddetmesin. Asagidaki sonuclarin gerekliligini
kabul etmenin uygun olup olmadigini daha sonra gorecegiz.

1. Sémirgecinin Avrupa’nin bir hastalig1 oldugu, bu hasta-
liktan tumiiyle kurtulmas1 ve korunmasi gerektigi acik secik
ortadadir. Somiurgecinin dramin1 da azimsamak haksizlik ve
sa¢cmalik olur. lyilesmesi zor ve acili bir tedaviyi, mevcut ya-
sam kosullarinin yeniden bicimlendirilmesini gerektirir. Bu-
nunla birlikte, somurgelestirmenin siirmesinde de bir dramin
oldugu, hem de daha ciddi bir dramin oldugunu gorduk.

Somurgelestirme somiurgeciyi ancak bozabilir. Onu aym
derecede felakete yol acan sonuclari olan bir alternatifin 6nu-
ne koyar: bir yanda kendi yararina kabullendigi gundelik ada-
letsizlik, 6te yanda zorunlu ama asla tamamlanmayan kendini
kurban etme. Somiurgecinin durumu iste budur; kabul ederse
bireysel olarak curar, reddederse kendini inkar eder.

Solcu sdmurgecinin rolt uzun sire oynanamaz; yasanamaz
bir durumdur. Su¢luluktan ve 1stirap cekmekten, hatta en so-
nunda inang¢sizliktan kendini alamaz. Her zaman ayarticihigin
ve utancin, son tahlilde de suclulugun esigindedir. Kolonya-
listin yaptig1 somurge durumu analizi daha tutarh ve belki de
daha akli basindadir, ¢iinku bir diizenlemenin olanaksizligini
hep bilir. Oysa, solcu sémtuirgeci sanki bir diizenleme mimkuin-
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miis gibi davranmistir daima. Kolonyalist her tur tavizin ken-
disini tehdit ettigini anlamis oldugundan, sémiirge sistemi-
ni her yolla onaylar ve korur. Ama hangi ayricaliklar, hangi
maddi avantajlar ruhunu yitirmeye deger? Kisacasi, somurge
macerasl somurge insanina ciddi ol¢ude zarar verirken, so-
murgeci i¢in de hep eksikliktir.

Somirge sisteminin icerisinde, somurgeciyi felaket sonug-
lardan korurken elde edilen tum avantajlari ona birakacak
degisimler diizenlemek elbette basarilamaz. Bunu dusunitr-
ken, somurge iliskisinin dogasinmin, avantajlarina bagh oldugu
unutulur. Ya somurge durumu var olmay sirdurtr ve etkileri
de devam eder ya da yok olur ve somurge iliskisiyle birlikte
somurgeci de yok olur. Ayni sey iki 6nerme icin de gecerlidir;
birinin kokleri kotulugun icindedir, diger\ininki iyiligin icin-
de: somurgelestirilenin kokunun kazinacagina ya da asimilas-
yona inanilr.

Avrupa bir somurge grubunu toptan imha etme dustincesi-
ni terk edeli uzun zaman olmadi. Cezayir’le ilgili olarak yan
ciddi bir sekilde soyle soylendi: “Bir Fransiz’a karsilik yalniz-
ca dokuz Cezayirli var. Her Fransiz’a bir silah ve dokuz mermi
vermek yeterli olur.” Amerikan 6rnegi de akla getirilir; tnlu
ulusal Uzak Bat1 destaninin sistematik katliama bir buyuk 6l-
cude benzedigi reddedilmez bir gercektir. Zaten ABD’de artik
pek bir Amerikan yerlisi sorunu yoktur. Imha somirgeciligi o
kadar az kurtarir ki, aslinda somurge sureciyle celisir. Somur-
gelestirme, her seyin Otesinde, ekonomik ve siyasal somiuru-
dur. Somurge insani imha edilirse, somurge tipki otekiler gibi
bir ulke haline gelir, 0 zaman sémurulecek kim kalir? Somiir-
gelestirilenle birlikte somiirgelestirme de yok olur, somiirgeci de.

Asimilasyonun basarisizligina gelince, bundan 6zel bir se-
vin¢ duymuyorum; 6zellikle de bu ¢o6ziim, onu a priori saygin
kilan evrenselci ve sosyalist bir tslup tasidig i¢in. Tamim ge-
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regi olanaksiz oldugunu da soyleyecek degilim; tarihsel olarak
birka¢ kez basarili oldu, ama cogunlukla basarisiz kaldi. Ne
var ki, cagdas somurgelestirme baglaminda kimsenin acike¢a
asimilasyon istemedigi aciktir, komunistlerin bile. Bu konuda
oldukc¢a gorus belirttim. Ustelik, isin 6zt de sudur: asimilas-
yon yine somiirgelestirmenin tam tersidir. Somurgecilerle so-
miurgelestirilenler arasindaki ayrimlari, ayricaliklar1 yok etme
egilimindedir ve boylece somurge iliskisini de yok eder.

Onemsiz sozde ¢ozumleri ele almayacagim: ¢érnegin bagim-
sizlasmis bir somuirgede 6zel haklara sahip yabanci olarak kal-
mak. Bu tur 6nerilerin hukuki tutarsizliginin yani sira boyle
bir duzenlemenin tarihin yipraticiligina acik oldugu da bel-
lidir. Haksiz ayricaliklarin anisinin nasil olup da kalicilastig)
anlamakta insan gugcluk cekiyor.

Sonucta, somurgelestirme cercevesinde somurgeci i¢in bel-
li ki hicbir umut yok.

Bazilar1, somurgecinin her tur degisimi reddetmeye siki si-
kiya yapismasi i¢in bunun fazladan bir neden daha oldugunu
soyleyecektir. O zaman canavar olmay1 kabul edebilir, kendi
cikarlan araciligiyla yabancilasmay1 kabul edebilir. Ama ha-
yir, bu bile olmaz. Karli hastaligini terk etmeyi reddetse bile,
er ya da gec¢ tarih bunu yapmaya onu zorlayacaktir. Cunku
unutmayalim, madalyonun bir ytuzi daha var: Gun gelecek,
somurgelestiren onu boyun egmeye zorlayacakur.

2. Somurge insaninin basini kaldirarak somirgelestirmenin
daima istikrarsiz dengesini devirdigi giin kag¢inilmaz olarak
gelir. Somurgeci icin oldugu kadar somiirgelestirilen i¢in de,
somurgelestirmeye tiimuyle son vermekten baska bir yol yok-
tur. Somurgelestirilenin reddi ancak mutlak olabilir, yani yal-
nizca isyan degil isyanin da asilmasidir, yani devrimdir.

Isyan: Somirgecinin salt varolusu bile tahakktim yaratir ve
ancak somurgeciligin tumuyle tasfiyesi somurgelestirilenin
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ozgur oldugunu hissetmesini saglar. Son donemlerde reform-
lardan, 6zellikle de Burgibaciliktan™ ¢cok sey bekleniyor. Bana
oyle geliyor ki burada bir yanls anlasilma var. Burgibacilik,
asama asama ilerlemek anlamina gelse de, ne olursa olsun hic-
bir asamada memnuniyet yaratmadi. Siyahlarin liderleri son
gunlerde bir Fransiz Birligi'nden so6z ediyorlar. Bu da gene,
tam ve kac¢inilmaz bagimsizliga giden yolda bir asamadir yal-
nizca. Burgiba ona atfedilen Burgibaciliga inansa da, Siyah
Afrika’nin liderleri de bugtin kalicl bir Fransiz Birligi'ne ina-
niyor olsalar da, somurgelestirmeyi tasfiye etme sureci onlarn
geride birakiyor. Geng¢ kusaklar simdiden buyuklerinin gore-
ce 1limliligin1 anlayamayacak durumda.

Devrim: Somirgelestirmenin somurge insanin1 maddi ola-
rak oldurdugunt gormustuk. Buna, onu ruhsal olarak oldur-
dugua de eklenmelidir. Somurgelestirme insan iliskilerini ba-
zar, kurumlar yok eder ya da taslastirir ve insanlari, hem so-
murgecileri hem de somurgelestirilenleri yozlastirir. Somurge
insani, yasayabilmek icin, somurgelestirmeden kurtulmalidir.
Bir insan olmak icin, sahip oldugu somirge insani benligin-
den kurtulmahdir. Nasil ki Avrupali icindeki somurgeciyi
imha etmeliyse, somiurge insan1 da somurgelestirilmis varlig-
nin ustiine ¢cikmalidir.

Somurgelestirmenin tasfiyesi, tam kurtulusun, kendine ge-
lisin baslangicindan baska bir sey degildir. Somiurge insani,
kendisini somurgelestirmeden 6zgurlestirmek icin, ise kendi
ezilmesiyle, grubunun eksiklikleriyle baslamalidir. Kurtulu-
sunun tam olabilmesi i¢cin kendisini mucadelesinin o kacinil-
maz kosullarindan kurtarmalidir. Ulusunun ortaya ¢ikmasi ve
onuru i¢cin muicadele etmek zorunda oldugu i¢in bir milliyetci
olan somiurge insani, bu ulus karsisinda kendi 6zgurlugunu

*Habib Burgiba, Tunus devlet baskan1. Cokesliligi yasaklama ve bosanmay1
yasal hale getirme gibi cesitli Batih reformlar gerceklestirmistir. (¢.n.)
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fethetmelidir. Elbette kendisini bir milliyet¢i olarak da onay-
layabilir. Ama 6zgur bir secime sahip olmasi ve yalnizca ulusu
araciligiyla var olmamasi surecin ayrilmaz bir parcasidir. Ken-
dinin hakimi olmali ve bu grubun dini karsisinda -bu dini
ister korusun ister reddetsin— 6zgur olmali, onun araciligiyla
var olmaktan vazgecmelidir. Ayn1 sey gecmis, gelenek, etnik
karakteristikler icin de gecerlidir. Kisacas1 kendisini somur-
gecilerin simiflamalanyla tanéimlamay: birakmalhidir. Aym seyi,
onu ortuk bicimde olumsuz olarak karakterize eden seyler
icin de soyleyebiliriz. Ornegin Dogu ile Bati arasindaki unlu
ve sacma uyusmazlik; somurgecinin kendisiyle somiirgeles-
tirilen arasinda kalici bir set ¢cekmesini sagladigi bu kemik-
lesmis antitez de boyledir. Doguya dontis ne anlama gelir ki?
Tahakkumun ¢ehresi Ingiltere ya da Fransa olsa bile, kultirel
ve teknik kazanimlar butin halklara aittir. Bilim ne Batihdir
ne de Dogulu, ne burjuvadir ne proleter. Beton dokmenin yal-
nizca iki yolu vardir: ya dogru doékersin ya yanlhs.

Oyleyse somiirgelestirilen ne olacakur? Somurgelestirilen
aslinda nedir?

Ben ne metafizik 6ze ne de ¢z karaktere inaniyorum. So-
murgelestirilen bugin icin betimlenebilir. Ben onun belirli bir
tarzda ac1 ¢ektigini, yargiladigini ve davrandigini gostermeye
calisim. Baski goren, icinde ve disinda eksikleri ve kusurlan
olan bu varlik olmaktan ¢ikarsa, somurgelestirilen olmaktan
da cikar, oteki olur. Cografi kalicihklar ve gelenekler vardir
elbette. Ama belki de o zaman, bir Cezayirli ile bir Marsilyal
arasinda, bir Cezayirli ile bir Lubnanh arasinda oldugundan
daha az fark olacaktr.

Tum boyutlarini yeniden fethettikten sonra, eski somturge in-
san1 tipki otekiler gibi bir erkek/insan olacaktir. Elbette her insa-
nin mutlu mutsuz anlar olur, ama hi¢ degilse 6zgur olacaktir.

Tunus, Paris, 1955-1956






Ingilizce Baskiya Sonsoz

Bin dokuz yuz elli alti, Fransa'nin elindeki Kuzey Afrika’nin
somurgesizlesme tarihinde doruk yihydi. O yihin Mart ayin-
da eski pretektoralar olan Tunus ve Fas, Fransa ile bir an-
lasma yapti ve 6zgurlik havasini solumaya basladi. Komsu
Cezayir'de musluman milliyetcilerin basini c¢ektigi kanh bir
ayaklanma, diinyanin vicdanini soka ugratan bir vahsetin do-
rugu oldu. Kuzey Afrika’da devrim mayalanmiyordu ve tufan
benzeri degisimin hizi katilanlar1 da seyircileri de ayni sekilde
saskinhiga ugratiyordu. Fransamin bir onceki yuzyilda dik-
katle teker teker topladigl emperyal yonetiminin stsleri artik
dikis tutmuyordu ve kimse bunun nedenini tam olarak bilmi-
yordu. Albert Memmi’'nin diinyaya, kisilikleri, sirecleri ve so-
murge durumunun kag¢inilmaz sonuglarini anlatma goérevini
ustlenmesi boyle bir zamanda oldu; sonug, ilk olarak 1957°de
Paris’te yayinlanan Somiirgecinin Portresi ve Somiirgelestirile-
nin Portresi kitab1 oldu.

Bu Sonsoz'deki alintillar, La Statue de Sel [Tuzdan Hey-
kel] (Paris, 1966, Ingilizce ceviri The Pillar of Salt, New York
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1955), La tere intérieure: Entretiens avec Victor Malka [I¢
Toprak; Victor Malka’yla Soylesi] (Paris, 1976); ve Haziran
1990’da Albert Memmi ile Paris’'te yaptigim bir konusmadan
alinan Memmi’nin kendi sozleridir.

Memminin sozleriyle, onun amaci “somirge draminin
iki basrol oyuncusunun portrelerini ve onlarn birbirine bag-
layan iligkiyi tamuyle ve 6zgun olarak yeniden tiretmek”ti.
Denemenin Fransizca bashg, Le Portait du Colonisé précédé
d’un Portrait du Colonisateur, kitabin algilanmasinda iki kilit
diistinceyi yakalar: Birinci kavram, ana aktorlerin, gerceklige
siki sikiya baglanmamis belirsiz soyutlamalar yerine iki ger-
cek kisilik tipi olarak “portre”si; ikincisi, somurge durumunu
korumak i¢in zorunluluktan yaratilan bu iki tipin karsilikh
ihtiya¢ “duet”inde birbirine baglandig1 dusuncesi. Memmi,
birinin varolusunun 6tekine nasil bagh oldugunu ve iligki-
lerinin ancak radikal degisimle kesilebilecek bir 6lumculluk
tasidigini carpici imgelerle aciklada.

Somurge ikilemini dogru anlatma konusunda benzersiz bir
konumdaydi, ¢unkt zulim politikasini derinden taniyan bir
konumdan konusuyordu. Kaldi ki o bir Tunuslu ve ustelik bir
Yahudi, dolayisiyla boyun egenlerin bir alt grubunun men-
subuydu. Ama soémiurge insaninin deneyimini yasamaktan
kaynaklanan anlayis derinliginin yan sira, guizel bir Fransiz-
cayla yaziyordu ve somurgecinin dilini guclu ifade etme gibi
bir yetenegi vardi. Bu iki 6zellik birleserek ikna edici bir sav
olusturdu.

Memmi kitabinda Fransiz solundaki arkadaslarina, Sartre
ve Camus gibi Direnis’in eski tiyelerine, imparatorlugun ¢ok-
meye yazgil oldugunu anlatmakla baslar; yabancinin sémur-
gede kalmasina izin verecek bir uzlasma dusunillemez. Uste-
lik somurgelerde “ahlakli” ya da “ahlaksiz” Avrupali yoktur,
der, somiurgeciligin meyvelerini —zenginlik, prestij, yasam
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kolayhgi— toplamak i¢in somurmek zorunda kalan sémurge-
ciler vardir yalmizca. Tum somurgeciler, en iyi niyetli olanlar
bile, “gasp¢1”dir, mantik simirlarini asarak kendilerine ait ol-
mayanlar1 almaya yonelmis minyatur Neron’lardir. Ayni sekil-
de “insan” denilmeye layik somurge insam da yoktur, ¢unku
sakin normallik kisvesi alunda onlar da kolelik hastahgiyla
bozulmustur.

Sémiurge durumunun boyle kotimser yorumlanisinda,
hem somiurgelerde hem de anayurtta bir¢cok insan kulak asma-
ya hazir olmasa da, mantklh bir ¢6zim mevcuttur. Okurunu
acilh kisisel deneyimlerin yankilarim tasiyan orneklere gark
eden Memmi, mesajin1 tam isabet ettirir: Somurgelestirme-
nin somurgeciye de somurgelestirilene de dayattig1 patolojik
durumun tek tedavisi ulusal kurtulustur. “Sémurge durumu
duzeltilemez; bir kolelik zinciri gibi, ancak kopartlabilir.” S6-
murge insam i¢in kurtulusun, somiurgeci i¢in eve donusun,
somurgecilik hapishanesinden tek kurtulus oldugu yolunda
peygambervari bir uyariyla yazisina son verir.

Cezayir devriminin sesi olan Madagaskarli psikiyatr ve
yazar Franz Fanon’un yazilar1 gibi Memmi'nin Sémiirgecinin
Portresi ve Somuirgelestirilenin Portresindeki analizi de, isyan
eden bir kusagin liderleri tarafindan eylem plani olarak alin-
dr. Kitap ilk yayinlandiginda solcu CObservateur onu, “yihn...
en alt ust edici” kitabi olarak tanimladi. Memmi’nin dedigine
gore, somurge polisi kitab1 sik sik militanlarin hucrelerinde
bulmustu. Fransizca metin neredeyse hemen t¢ ayr baski
yapt1 (1957, 1966, 1973) ve 1972'de Quebec’de yayinlandu. Ja-
poncaya (1959), iki Amerikan baskisi i¢in Ingilizceye (1965,
1967), Portekizceye (1967, 1974), Ispanyolcaya (1969, 1971),
Bask diline (1974) ve Italyancaya (1979) cevrildi.

Somiurgesizlesmenin ilk yillarimin taskinhigl geceli uzun
zaman olsa da, bu kitabin énemi, Somiirgecinin Portresi ve So-
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miirgelestirilenin Portresinin yazildig1 6zgul tarihsel kosullarla
birlikte, zaman i¢inde azalmamistir. Devrimci adaylarn artik
cezaevi hucrelerinde bu kitab1 saklamiyorlar, ama kitap mil-
liyetcilik, emperyalizm ve 1irkciligr inceleyen 6grenciler tara-
findan, yasanmis deneyimin prizmasindan stiztilen somirge
durumunun teorik destekleyicilerinin kolay anlasilir bir ifa-
desi olarak hala araniyor. Memmi’nin, bagimhilik, irk¢i zulim
ve toplumsal ¢atismanin dinamikleriyle ilgili dusuncelerinin
dogrulugu, ardindan gelen sosyal bilim arastirmalariyla kanit-
landy; Sartre'in dedigi gibi, kendi tanikhiginin olgunlasmamais
canliligl da “insani niyetler ve hissedilen iliskiler”in kitabin
icine islemesine neden olur.

Albert Memmi, 15 Aralik 1920’de Tunus’ta, Tunus Yahudi-
lerinin ¢ogunlugunun hayvanlarla dolu dar sokaklarin ayir-
digy “sekilsiz”, yikildi yikilacak evlerde tust tiste yasadigy eski
Yahudi mahallesi Hara'dan “iki adim otede” dogdu. Babasi
zanaatkar, kendi dukkan olan bir eyer yapimcisi olsa da aile
yoksullugun sinirinda yasiyordu. Memmi, kurgu kisvesine
burianmus otobiyografik kitab1 La Statue de Sel’de [Tuzdan
Heykel] kucuk bir ¢cocuk olarak giysilerinin buyuk kisminin
kullanilmis oldugunu ani bir utancla fark edisini anlatr. Yok-
sul olmanin utanci ¢ocukluguna damgasini vurmus ve daha
sonra mulk sahibi siniflara olan duygularini bilemistir.

Babasi [talyan kokenli bir Yahudiydi, annesi “yerli” Yahudi
Berberi kokenliydi. lkisi de iyi egitim almamusti; babasi biraz
okula gitmisti, ama annesinin okuma yazmasi yoktu ve yal-
nizca Hara'nin Yahudi-Arapgasini, yani Tunus Yahudilerinin
lingua franca’sim olusturan Arapca, lbranice ve Akdeniz dille-
rinden 6dung alinan kelimelerin bir karisiminm1 konusuyordu.
Memmi dort yasindayken yakinlardaki bir okula, Yahudilerin
kutsal kitab1 olan Talmut'u 6grenmeye gonderildi, orada lb-
ranice okumay1 ve dualar ezberlemeyi 6grendi; yedi yasina
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geldiginde Alliance Israélite Universelle’nin ilkokuluna gon-
derildi. Tunus ve tiim Ortadogu’da Fransa’nin mali olarak des-
tekledigi bu okullar, bircok devlet okulunun sémirge seckin-
lerinin ¢ocuklarina ayrildig: bir donemde, miuitevazi1 kokenler-
den gelen Yahudi ¢ocuklarina Bat laik egitimini veriyordu.

Memmi bu okulda birdenbire Fransizca konusmak zorun-
da kaldi. Bunu su sozlerle anlatir: “Bir u¢urumla kars: karsiya
kaldim, kars: tarafla iletisim kurmak i¢in hic¢bir aracim yoktu.
Ogretmen yalmzca Fransizca, bense yalnizca kendi lehcemi
konusuyordum: nasil olur da anlasabilirdik?” Durumu ben-
zersiz bir durum degildi; somurgelerdeki sayisiz cocuk kendi-
lerini benzer bir kotit durumda bulmus, “temel birlik”i artla-
rinda birakarak 6tekinin topraklarinda, “oraya buraya sacilmis
uzuvlarini... yeniden bir araya getirme” ¢abasi i¢inde, yeni bir
kimlik aramak zorunda kalmislardi. Memmi'nin Fransizcayla
verdigi savas ergenlik cagim tiketti. Burjuva arkadaslarinin
konustugu gibi konusmak, ister Fransiz olsun ister olmasin
Fransiz somurge okul sisteminden gecen her okul cocugunun
miras olarak devraldig1 “Fransiz uygarlig1” mantosunu rahat-
likla giymek, Memmi'nin yakici tutkusu haline geldi.

Memmi parlak bir 6grenciydi ve on iki yasindayken Tunus
Yahudi toplulugundan Lycée Carnot’a (Tunus’un siyasal sec-
kinleri i¢in baslica egitim yeri olan, Fransizlarin yonettigi bir
lise) gitmek uzere burs kazandi. Normal olarak lise egitimi,
ancak orta ve ust simflarin cocuklarinin gidebildigi bir lukstu.
Yalnizca yuksek egitim masraflar degil, isgiici kayb1 anlami-
na da geliyordu, ¢inku emekgi simiftan ¢ocuklarin ¢ogu, ca-
lisma yasina varir varmaz ¢irak olarak babalarina katihyordu.
Memmi liseye girince, somurge toplumunu sémurgeci toplu-
mundan ayiran esigi gecti. Bu gecis, onun c¢ogul kimliklerin
ve bu kimliklerin arasindaki celiskilerin keskin bir bicimde
farkina varmasina yol a¢ti. Adi bile onu kendisine ¢eken iki
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temel kutbun imleyicisiydi: “Harika Bati’nin Albert’i ve “Atlas
Daglar’nin (Yahudi) savasci-kralicesi Kahena’nin Musevilige
dondurdugu bir Berberi prensleri ailesi” olarak hayal ettigi,
Afrika’y1 akla getirten Memmi. Karsit benlikler arasinda kalan
Memmi, her biri boyun egen cesitli kimlikleri iceren yeni bir
persona edinmeye bilingli olarak basladi: “Ben ... bir somiur-
ge toplumunda yerliyim,” diye ilan etti, “anti-Semitik bir ev-
rende bir Yahudi, Avrupa'nin egemen oldugu bir dunyada bir
Afrikal.”

Gene lisede seckinlerin toplumundan dislanma deneyimi-
nin farkina vardi: onu derinden huzursuz eden ve en sonunda
yazmaya motive eden bu duygu oldu. Bu yillarda dogustan
gelen ve seckin cevrelerin egilimiyle disarida birakilmis, gene
de onlar gozleyen ve davranislarin titizlikle kaydeden ebedi
yabanci olarak émur boyu stirecek tavrim gelistirdi. Kendisi-
ni kendi kokenlerinden uzaklastirarak otekine ait olmaya da
yaklasmadi. Tuzdan Heykel’de Memmi, Yahudi koklerinden
ac1 verici ayrilisini, “kabile”nin rittellerini bilerek reddetme-
sini, burjuva okul arkadaslarina kars1 6fkesini ve kirginligim
klinik bir mesafeyle anlatir: “Kendimi 6zgun arka planimdan
timuyle koparmanin bana ille de baska bir gruba girme izni
vermedigini acik¢a gordum. Tipki iki uygarhigin arasindaki
citte oturdugum gibi, simdi de kendimi iki sinif arasinda bul-
mustum...” Yahudi, Tunuslu ve yoksul olan Memmi yeni bir
kisilik, “uzayl, elestirel ve kotti huylu bir yabanci, yan taraf-
tan seyreden bir izleyici’nin kisiligini benimsedi.

Kendini boyle konumlandirinca dinyayr yeni ve oteki-
lerden farkh gordii ve bu i¢goru, Fransizcayr akici ve guzel
kullanimiyla birlesince, yazinsal yaraticihginin kaynaklarim
olusturdu. Liseyi bitirdikten kisa sure sonra Memmi cesitli

Tunus gazetelerine yazi yazmaya basladi. 11k 6nemli ¢abasi,
Yahudi edebiyatiyla ilgili bir dizi, 1942’de Le Petit Martin’de



albert memmi 1 59

yayinlandi. Cok gecmeden Cezayir'in baskenti Cezayir'e gi-
derek universitede felsefe okumaya basladi, ama araya savas
girdi ve Memmi, Nazi isgali alindaki Tunus’a geri dondu.
Orada neredeyse hemen bir Alman ¢alisma kampinda enter-
ne ediliyordu. Kagisinin ve eve donusunun korkung hikayesi
Tuzdan Heykel’de anlatilir. Savas sona erince, Fransa’ya gitti ve
Sorbonne’da lisans duizeyinde felsefe egitimine basladi. Orada
gelecekteki esiyle, “sarisin ve mavi gozlu Marie” ile tamstu
Onunla yapuigr “karma evlilik”, ruhunun iki yansim, Avru-
pali ve Afrikali yarilarim birbiriyle uzlastirma miicadelesinin
egretilemesi haline geldi. Hala gercek yerini aradigindan, 6g-
retmenlik yapmak tzere 1951°de Tunus’a dondu ve ¢ok gec-
meden tam destek verdigi milliyet¢i muicadeleye atildi. Ama
milliyet¢i zafer ona huzur getirmedi ve 1956’da Tunus’tan
ayrilarak Fransa’da kalic1 surguine gitti. Ayni yil Somiirgecinin
Portresi ve Somiirgelestirilenin Portresini (1953’te yayinlanan
otobiyografik Tuzdan Heykel'den sonra ikinci kitab) yazd.

Yeni kitabinin kazandig1 tunle bir yazinsal kariyer edindi;
artik yarim duzine kadar roman calismasi, aym sayida kitap
uzunlugunda makale, kisa hikayeler, siir, tiyatro oyunlari,
yeni baskilara onsozler, seckilere katkilar, roportajlar, dersler,
kitap elestirileri ve sayisiz gazete ve dergi yazisi vardir. Bugin
yetmis yasinda olan Albert Memmi'nin Fransa’da duzenli ola-
rak yayinlanan yazilari, hala yasamiyla sanati arasindaki yakin
iliskiyle karakterize edilir; hala bireysel etkilesimlerin analizi
sayesinde kavranabilecek kolektif tepkiler verme gibi benzer-
siz yeteneginin canliligim tasur.

Somiirgecinin Portresi ve Somiirgelestirilenin Portresi, bir-
cok acidan doneminin bir artnudiar. Efendiyle kole, ezenle
ezilen arasindaki iliskinin dinamikleri zaman ve uzami asan
bir evrensellige sahip olsa da, Memmi'nin goruslerinin yerini,
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bazi acgilardan, onun c¢alismalarin1 modas1 ge¢mis hale geti-
ren daha yeni dustinceler aldi. Ornegin Memmi’'nin kadinlarla
ilgili gorusleri, bizzat yazarin pismanhk duydugu bir erkek
merkezli tutumu yansitir. Bu kitapta somurgeci ve somiurge-
lestirilen hem ac¢ik hem ortuk olarak hep erkektir: “Tum bo-
yutlarini yeniden fethettikten sonra eski somurge insani tipki
otekiler gibi bir erkek olacaktir (italikler benim)...” Kadinlar
Kuzey Afrika devrimci hareketlerinin hepsinde ve ¢zellikle
kanh Cezayir ¢arpismasinda aktif bir rol oynamasina karsin,
6zgur olma 6zlemi ¢cekenler arasinda kadinlardan hi¢ s6z edil-
mez. Memmi bu s6z etmeyiste tarafsizdir, ¢cinku somurgeci
esleri, ev hizmetcileri uizerinde cogunlukla kotucul ve kucuk
diktatorlukler kurmus olsa da, somurgeci simfi arasinda da
kadinlar yoktur. lyi ya da kot olsun, somurge draminda bir
kisilik olarak kadinlar Memmi'nin anlatisinda buyuk o6l¢ude
yer almaz.

Gene de kadinlarin her iki tarafta da somurgelestirme ve
somurgesizlestirme surecinde fail oldugunu biliyoruz; tipk:
somurgecinin nihai otorite ifadesinin ve somirgelestirilenin
kurtulusunun nihai ifadesinin, 6tekinin kadinlarina cinsel
sahiplenme oldugunu bildigimiz gibi. Memmi’nin “uzlasma”
icin samimi bir cabasi olabilecek, ama oteki eski koleler icin
erkek egemenligini eski efendinin en degerli malina dayatma
aracl haline gelen “karma evliligin” guclu fisiltilar1 da bura-
dan gelir. Yabanci sultasimin politikasinin cinsel tepkilere ne-
den oldugunu anlamak i¢in zulmtun psikolojisinin derinlerine
inmeye hi¢ gerek yok.

Bu kitabin déneminin entelektiiel havasin yansitan baska
bir konu da, dil konusudur. Memmi ve kusaginin o6teki kisi-
leri icin Fransizcada ustalik buyuk bir meydan okuyus, ken-
dileriyle Avrupa diinyasinda kabul goriis arasindaki engeldi.
Memmi Tuzdan Heykel’de r harfini dogru durust yuvarlama
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ve konustugu dilin Fransiz simf arkadaslarininkinden farkh
olmamasi i¢in dogru ifade tarzim se¢me miuicadelesini anlatir.
Ayni zamanda da, Fransizcay: birinci dil olarak se¢mesinin
“sevgi ve sefkat, kizginlik ve haksizhik karsisinda ofke” dili
olan kendi sivesinin kucultulmesi anlamina geldigini de var-
saydl. Anadilin ikinci plana atilmasi, “asla tamuyle ustesin-
den gelinemeyen ... kulturel felaket™ti.

Ama bugiun, Memminin genclik doneminin aksine, bir
zamanlar somurgelestirilmis olan halklarin artik bircok dili,
kendi dillerini ve eski somurgecilerinin dillerini rahathkla
kullandiklarini goriiyoruz. Otekinin dilinde ustalasmak aruk
bir “kultar krizi”nin nedeni olarak gérulmuyor; daha ¢cok top-
lumlarini yonetmeyi isteyenler icin dogal ve gerekli bir adim
olarak goruluyor. 1ki dillilik aracinin hala siyasal ve toplumsal
seckinler grubunun tekelinde oldugu, zenginlerin ve az sayida
olanlarin arasina katilmanin nadiriyet politikasiyla sinirlan-
ma egiliminde oldugu dogrudur. Ama Benedict Anderson’in
milliyetcilik tzerine kitabi Imagined Communities’te (Hayali
Cemaatler —Metis Yayinlari, 1993) belirttigi gibi, “dilleri
ulus olmanmin amblemleri olarak gormek yanhstir ... [¢unku]
dille ilgili en 6nemli sey ... dayanisma yaratma kapasitesidir.”
Topluluk uiyelerinin Fransizca, Arapga ya da ikisini birden ko-
nusuyor olmalar, kullanilan dil ulus insa etmenin bir araci
oldugu stirece dnemsizdir. Bugun bir dayanisma duygusu ya-
ratmak icin siyasi liderlere agik olan cesitli stratejiler —6rnegin
basin, televizyon, muzik ve spor— dilin ulusal kimligin birkag
simgesinden biri olarak 6ne c¢iktigi Memminin déneminde
mevcut degildi.

Bu konular bir yana Memmi’'nin kitabi1 zamana karsi diren-
mistir. Yazilar1 ¢ogunlukla Fransizca Kuzey Afrika edebiyati
antolojilerine, Tahar Ben Jelloun, Kareb Jacine, Driss Chraibi
ve baska isimlerin yani sira alinmistir. Bununla birlikte Mem-
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mi, kendi kendisinin dayatug bir tecritle kenarda duran bir
anomali olarak kalir. Bize bunun Yahudiligi yuzinden oldu-
gunu soyler; ne var ki bir Yahudi olarak gordugu zuliim, onu
somurge koleligi durumuna duyarh kilan seydir. Ona gore
Musevilik hem agir bir yuk hem de esin kaynagiydi. Memmi
bir Yahudi oldugu i¢in ve Yahudi olmasina ragmen bdyle yaz-
d1, ¢tinkt inancinda pek avuntu bulamadi. Somurgede taraf-
larin karsilasmasimin kosullarina karsi 6fke duyarak, Yahudi
etigine ve tarihsel anilara ¢ok yakin, derin bir toplumsal ada-
let duygusuyla tepki gosterdi: “Sokakta bir haksizligin yasan-
digin1 gorduagim zaman, fiziksel anlamda hastalanacak kadar,
panikleme noktasinda ac1 ¢ekiyorum... Kurbanla 6zdeslesme
sorunu bu.  Haksizliga dayanamiyorum, adaletsiz bir top-
lumda sakince yasayamiyorum.” Yahudiligine, Araphgina (ki
karakterinin ayrilmaz bir parcas1 oldugunu da kabul eder)
kars1 karmasik tutumlari, liberal hiimaniter icguduleriyle bir-
leserek, onu siradanin sinirlarinin cok otesine, kendi deha-
sinin yarattigl benzersiz bir yere koyan ortuk karsi c¢ikislar
olusturur.

Elinizdeki baski, 6zgiun 1965 Ingilizce baskinin tipki basi-
m1 olan 1967 Ingilizce baskinin yeniden basimidir. Howard
Greenfeld’in yaptig1 ceviri, 6zgtun ¢alismanin zarif bir yoru-
mudur; Memmi’'nin “Amerikan Negro”ya kitabin ithaf etme-
si, kitabiyla o sirada saha kalkmis olan ABD’deki sivil haklar
hareketi arasinda bag kurar. H

Jean-Paul Sartrein 6nso6zu de entelektiiel ve tarihsel aci-
dan 6nemlidir; 1957’deki ilk Fransizca baskisinda oldugu gibi
bu baskida da yer almistir. Memmi ve Sartre dosttular, gergi
Memmi, Sartre’in savas sonrasi yillarda Avrupa solunda moda
olan Marksist distinceye baglhihgim paylasmiyordu. Memmi,
Marksizmi “fazla romantik, fazla akildis1 ve fazla modaya uy-
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gun” buluyordu ve Marksizme kusku duymadan inananlar-
dan urkuayordu. Insani duygularin guctune duydugu saghkh
saygl nedeniyle, Memmi, bazi1 Marksist disuntrlerin kat1 de-
terminizmi karsisinda geri plana cekiliyordu, tipk: gerici sa-
gin dogmatizmden ayni derecede ac1 duydugu gibi.

Memmi ile Sartre arasinda hayranlik, hatta sicaklik olmasi-
na karsin, somurge durumuna yaklasimlarinda keskin farklar
vardi. Sartre, somurge durumunu bir “sistem”, tebaa halkla-
rn somurmeye yonelik ekonomik “aygit”in dogal bir sonucu
olarak goruayordu. Onun bakis acisiyla somurgecilik iyi bir
isti, ucuz alip pahali satarken “yerliler”e rahatlik ya da umut
acisindan az sey veriyordu. Memmi teorik olarak bunu kabul
ediyor, ama metodolojik bir yaklasim olarak reddediyordu.
Ona gore, somiurgecilik, ekonomik gu¢lerin kisisellik dis1 mu-
dahalesine dayali bir dram degil, daha ziyade, ¢cok yonlua iki
unsurun, biri iktidar sehvetiyle, 6teki adalet 6zlemiyle hare-
kete gecen unsurun kanh canl bir karsilasmasiydi. Sartre icin
esasen ekonomik olan sey, Memmi icin evrensel anlamlarla
dolu bir tutkulu oyundu.

Bununla birlikte Sartre’in savi kendince keskindir, ¢ctinku
hayal kirikligina ugramis, Fransiz ordusunun iskence taktikle-
riyle, insanlarin av oldugu barbar “fare avlar1”yla Cezayir’deki
eylemlerinden midesi bulanmis Fransiz liberalinin sesiyle ko-
nusur. Temel kaygisi, somurge savaslarinda sessiz isbirlikei
olan kendi tlkesinin insanlaridir. Memmi de bu insanlara hi-
tap eder, ama somurge savaslarinin ulusun dokusunu zayiflat-
ngin soyleyerek noktayr koyan Sartre, Fransiz solunun kult
figuradur. Igrenmek kendini aklamak degildir, der, sessizlik
ise sucu artirir. Varolussal olarak hareket etmeli ve ezilenlerin
isyanina katilmahyiz, ¢cunka bu isyan kapitalist sistemin par-
calanmasinin son asamasini mustular.

Bu dustinceler de baska bir zamana, Avrupa savasinin ka-
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sirgasindan sag kurtulanlarn eskinin enkazi tizerine daha iyi,
daha cesur bir dunya kurabilecegini disundukleri bir zama-
na aittir. Sartre ve Memmi, imparatorluk ¢aginda olgunluga
ulasmanin, savas yillarinin siddetinden sonra ayakta kalma-
nin ve butan eski kurallar alt ust olmusken kendilerini bir-
den oteki tarafta bulmanin deneyimini paylasti. lkisi de in-
sanin iyiligine inancini yitirmedi ve ikisi de, insan ruhunun
yeniden uyanmasini saglayacak yeni toplumsal orgutlenme
bicimleri yaratmay1 istiyordu. Somiurgeciligin sona ermesin-
de, daha akilc1 bir amin yakinda oldugu umudunu gorduler;
Memmi'nin dedigine goére bu anda insanlar “butunsel ve 6z-
gur” olacakti. Memmi’nin kitabi ve Sartre’in bu kitaba yazdig
6nsoz, somurgeciligin sona ermesinin savasin hemen sonrasi
donemde yonetenlere de yonetilenlere de iyi niyet getirecegi
umudunu sonsuz bir tazelikle uyandiran canli metinlerdir.

Susan Gilson Miller
Cambridge, Massachusetts
Eylul 1990
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