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SUNUS

"Sinemay1 Sanat Yapanlar" adli kitabim, sinema sanatina yonet-
menlerden yola gikarak yaklagan bir kitapti. Artik hayatta olmayan
yonetmenlere ayrilmig bu kitabin gordiigii ilgiden sonra, bu kez sine-
maya yagayan yonetmenler aracihfiyla yaklasan bu kitabin olugmasi
kagimilmazd.

"Sinemay Sanat Yapanlar"in 6nsoziinde sinemada yonetmen iis-
tilne diigiincelerimi belirtmigtim. Sinemada yonetmeni hergeyin bagi
ve sonu olarak alan ve dzellikle Fransiz elegtirmenlerinin ortaya atip
savundugu ‘Cinéma d’Auteur’ kavramina o denli bagh olmasaniz bile,
sinemanin ¢okluk yonetmenle bagladigim1 kabul etmemek, kolay de-
gil. Ama yonetmenle baglasa da yonetmenle bitmiyor. Ciinkii, bir
yandan sinema, karmagik bir mekanizmayla, ¢ok kiginin ve Ogenin
katkisiyla olugan gokyonlii bir sanayi iiriinii, bir ticaret ve tiitketim
ogesi... Bir filmin bagarisim1 yapimcidan senaryocuya, goriintii yonet-
meninden set emekgisine, etkileyen ¢ok sey var, ¢ok kisi var. Diger
yandan ise Fellini, Bergman veya Kubrick gibi alabildigine kisisel,
Ozgiin bir sinemay1 gergeklestiren yonetmenler bile iginde yetistikleri
uygarh@n, iilkenin, toplumun etkilerini tagiyorlar. Giiniimiiziin sanati
iginde birer ada gibi goziikseler de, Fellini eninde-sonunda Italyan
toplumunun, Bergman ise Isve¢ toplumunun iiriinii... Ulkelerinden,
toplumlarindan, ¢evrelerinden gelen belirli etkileri mutlaka sanatlart
igine katmug, eritmis, yogurmus olsalar gerek...

Onun igin bu kitabi, yonetmenlere adanmig da olsa, belli bir iil-
keler siralamasina gore diizenlemeyi yegledim, onun igin adim "Y&-
netmenler, Filmler, Ulkeler" koydum. "Sinemay: Sanat Yapanlar'da
varolmayan boyle bir siralama, bu kitap igin bana daha anlamh go-
ziiktii.

Kitap, gorulecegi iizere, beg temel boliime ayrihyor. Amerikan
sinemas! gibi zengin ve yaygm bir sinemay, kendi iginde ayrica dort
boliime ayirmay: uygun gordiim. 13 yonetmenle temsil edilen Italyan
sinemasi da oldukga zengin bir toplam meydana getiriyor. Ingiliz
sinemasindan dort yonetmen var. Ispanya sinemas: ise yalmz Carlos
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Saura denen ustayla temsil ediliyor. Kugkusuz ki 6nemli kimi sincma-
larin yoklugu hemen farkedilecektir. Bagta Fransiz sinemasi olmak
iizere, Sovyet ve tiim sosyalist iilke sinemalari, geng Alman sinemast,
Japon sinemasi, Arap iilkeleri sinemas:1 vb. Bunlar, ilerde ikinci bir
cildi olu5turacak1ar

Her yonetmeni sanatina, kisiligine genel bir bakigla bakan kisa
birer yaziyla sunarak, bunu izleyen filmlerinin elestirisini biitiinlemcye
calistim. Boylece kitapta, yaklagik 40 yonetmen iistiine 6zgiin bircr
yaklagim denemesi bulacaksimiz. Bunlan izleyen elestiriler, 20 yildir
yazmig oldugum tiim yazilar taranarak, kimi bizde gosterildiginde
yazilmig elestiriler, kimiyse gesitli dig senlikler veya Istanbul Sinema
Giinleri izlenimlerinden derlendi. Bazen kisa notlar1 agmasa da, bu
elestirilerin 6nemi, sicag sicagina, taptaze izlenimleri yansitiyor ol-
malari... Ayrica ozellikle son filmleri iistiine yazmak firsatim bulama-
dizim Woody Allen, Carlos Saura, v.d.nin yapitlan iistiine, bu kitap
i¢in kaleme alinmig yazilar da bulacaksiniz.

" Son donemde yayinlanan (aralarinda benimkilerin de bulundu-
gu) sinema kitaplarinin, temelde hemen hep ayni sincmasever/okur
kitlesince alinmakta oldugunu varsaydigim igin, diger kitaplarimda
yer almig kimi elestirileri, yonetmeninin filmografisi iginde ¢ok dnem-
li olsalar bile, yeniden buraya almadim. Ancak hangi kitapta oldukla-
rina deggin birer not eklediin. Umarim bu gdnderme yontcmi, yararh
olur.. Yalnizca 1977°de yayimlanip goktan tiikenmig olan "Mitos ve
Kugku" adli, Amerikan sinemasi iistiine elcstirilerden olugan kitaptan
10 kiisur yaziy1 burda yeniden kullandim.

Bu kitabin iilkemizde geligmekte oldugunu sevingle, kivangla
gozlemledigim gergek, has, diizeyli sinema sevgisine kiigiik de olsa bir
katkida bulunmasi, en bityiik dilegimdir. Hepinize sinemada, TV veya
video ekranlar1 baginda iyi seyirler...

Alilld Dorsay



IKINCI BASIM ICIN SUNUS

Ik basim1 Ocak 1986’da yapilmig olan bu kitabin, yaklagik ii¢ yil
sonraki bu yeni basiminda, ilkine kiyasla bir ¢ok deg|§1khk var. Kitap,
bu kez dort ana bolumden olusuyor: Amerikan, Ingiliz, italyan, Is-
panyol sinemalari... Ancak, dliimleri dolayistyla bu kitaptan gikarilan
i¢ yonetmenin, John Huston, Bob.Fosse ve Pasquale Festa Campani-
le’nin yerine, (onlar artik bizim bir "6liller kitabi" niteligi alan "Sine-
may1 Sanat Yapanlar"in yeni basiminda yer alacaklar) birgok yonet-
men adi eklendi. Amerikan Sinemasi boliimiinde, Eski Kusaga Fred
Zinnemann; Orta Kugaktan Yeni Kusaga bolumune ise John Cassa-
vetes ve Francis Ford Coppola katild1. Ingiliz Sinemas1 béliimiine, bir
toplu-gosteri dolayisiyla, bu sinemaya genel olarak bakan bir yaziyla
birlikte Karel Reisz ve Alan Parker da eklendi. Italyan Sinemasi bo-
liimiine ise, Bernardo Bertolucci katild1.

Bu kitaptaki temel bir degisiklik, yonetmenler siralamasinin, ilk
basimdaki gibi alfabetik olmasi yerine, dogum tarihlerine gore yapil-
mast... Yonetmenler, Filmler, Ulkeler-2 kitabinda kullandigimiz bu
yontemin, sonug olarak, alfabetik bir siralamadan daha akilci oldugu-
nu diigiindiitk. Ayrica diger kitaplarimiza yapilan gondermeler, ilke
olarak kaldirild1 ve ad1 gegen yonetmenlerin gim filmlerinin kitapta
yer almasi saglandi. Ciinkii Yonetmenler, Filmler, Ulkeler dizimize
gosterilen ilgi, yonetmenleri temel alarak yapilan bir yaklagimin en
akilc1 yaklagim oldugunu bize diigiindiiriiyor. Dolayisiyla, bu kitaplar- .
da bir yonetmen iizerine yazmig oldugumuz her seyin yer almasini da-
ha uygun bulduk. Bunun biitiin kitapta tek istisnasi var: Alan Parker’
in "Birdy" filminin elegtirisi, onu bagka filmlerle birlikte ele alan yazi-
nin boliinmezligi nedeniyle, bu kitaba girmedi, "Sinema ve Cagimiz"in
yakinda yapilacak olan yeni baskisinda yer alacak.

Ayrica bu kitapta, tam bir giincellestirme gabasi uygulandi. Her
yonetmenin filmografisi, filmlerinin (senlikler ve Sinema Giinleri de
dahil) her firsatta aldigimiz notlariyla giiniimiize dek getirildi, kimile-
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ri igin bu kitapta yer almas1 amaciyla ek yazilar yazildi. Boylece, yine
40’1 agkin gagdag sinema ustasinin sinemaya katkilar iizerine oldukga
kapsaml bir kaynak-kitabin olugtugu kanisindayim.

[lk sunug yazisindan bu yana, bildiginiz gibi, ikinci cilt goktan ya-
yinlanmig bulunuyor. O cilde de (sigmadi: i¢in) giremeyen Japon,
Hint, Arap, Afrika vb. sinemalarimi ve yine bu cilde alinmayan Isveg
(ve Kuzey Avrupa) sinemalarim bir iigiincii ciltte toplamak umuduy-
la...

Atilla Dorsay



AMERIKAN SINEMASI

ESKi KUSAK

Amerikan sinemasinda ‘eski kusak’, dogum tarihleri 1910’lar
cevresinde olan ve genellikle 1940’larda film ¢evirmeye baglamig bir
kusaktir. Birgok Onemli sanatgi hayatta degildir kuskusuz... Hayatta
olanlar arasinda Billy Wilder (1906- ), Joseph Mankiewicz (1909- ),
John Sturges (1911- ), Richard Brooks (1912- ), Samuel Fuller
(1912-), Don Siegel (1912- ), Robert Wise (1914 ) sayilabilir. Kimi-
leri sinemay: tiimilyle birakmig goziiken, kimileriyse hala siirprizler
yapabilen 6nemli, direngli bir kugak... Bu boliimde, sinemay: birakmi-
sa benzeyen emektar Fred Zinnemann, "Avrupa’da bir Amerikal"
olan Jules Dassin ve 80 kiisur yaginda Tiirk-Yunan iligkileri iizerine
dev bir projeyi gergeklestirme hazirhigindaki Elia Kazan bu kugag:
temsil ediyorlar...



FRED ZINNEMANN (1907- )

Hollywood'un Avrupa koékenli sanatgilan arasinda yer alan Zin-
nemann, anavatam Avusturya’da degil, Paris’te gordii sinema egitimi-
ni.. Gonintii yonetmenligi ve (Siodmak’a) asistanliktan sonra geldigi
ABD’da ise, bir belgeselci olarak tamndi. 1934’de Meksika'da Paul
Strand ile birlikte yonettigi "Alvarado Isyancilan-Redes", bu alanda bir
bagyapit saydi. Sonralan cektigi 20 kadar belgesel, Zinnemann’t bu
alanda bir usta katina yiikseltti. 1940’larda yonettigi ilk konulu filmleri,
belgeselden gelme teknigini diirtist, ilerici konularda kullanan énemli
bir yonetmenin varliguu haberliyordu. Ancak Zinnemann’in asil bagan-
s, 1950’lerde geldi. Western’de ilk kez "gergcek zamami" kullanirken,
konusunu doénemin Mac Carthy cadi kazam ve bu olaymn getirdigi
"bireysel sorumluluk” kavranuyla ozdeglegtiren "Kahraman Serif-High
Noon", bir bagyapit olarak selamlandi. Bunu izleyen "Insanlar Yagadik-
ca-From Here to Etemity", "Her Devrin Adami-A Man for All Seasons",
"Julia" gibi filmler, uzun araliklarla da olsa, Zinnemann’in hep gz'lncel
kalma ve c¢agdas, giderek yagamsal sorunlan popiiler bir sanat olan
sinemamn isterleriyle bagdagtirma ¢abasuun omekleriydi. Zinnemann,
bugiin ¢cok énemli bir sinemaci saydmiyor. Onu yalmzca bir "teknis-
yen", bir "zenaatkar" diye niteliyenler az degil.. Ama bu jva;lt adam"in
"Insanlar Yagadik¢a" veya "Julia"sins her goriigte, boyle "zenaatkdr'higa
can kurban dememek elde defil...
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Berlin 1986'daki toplu-gosterisi dolayistyla:
FRED ZINNEMANN SINEMASINA BIR BAKIS

Sinema tarihine baktigimzda ve kisisel sinema belleginizi yokla-
digimizda yiireginizi ciz ettiren kimi filmlerin yi')netmenlerinin, yillar
boyu elestirmenlerce hig ciddiye alinmadigini, ‘yaratic’ (auteur) dii-
zeymde diisiiniilmedikleri igin tiimiiyle bir kenarda unutuluverdikleri-
ni fark eder ve saskinliga diisersiniz. Ozellikle Amerikan sinemasinin
kimi yonetmenleri, nerdeyse ‘adsiz kahramanlar’ gibi yillar boyu sine-
masal amlarimizin en giizelleri arasinda yer alan filmler yonetmigler-
dir, ama adlar1 nerdeyse bu filmlerin ardinda bir yerlerde sakli dur-
maktadir. Ornekse "Kazablanka"yr kim sevmez, kim animsamaz? Ama
Michael Curtiz’in bu filmdeki bagarisinin tiimiiyle ‘rastlantisal’ olma-
digin diigiinmek ve Curtiz’i inceleme masasina yatirmak igin yillar
gecmis, bu, sanatgiin Olimiinden ¢ok sonra, ancak son donemde
kimi sinema tarihgilerinin aklina gelmistir. "Helzzapoppin" adl ‘gilgin
giildiirii’ bagyapitim her gergek sinemasever bilir, ama yénetmeninin
H.C. Potter oldugunu kim hemen soyleyebilir? Allan Dwan, Raoul
Walsh, William Wellmann, giderek John Ford, Howard Hawks, Dcl-
mer Daves gibi yonctmenlerin bile Hollywood’da film yapiminin
(‘star’ digindaki) ‘anonim’ goriiniimiinden kurtularak kendi baglarina
onemli birer sanatg gibi ele alinmalar1 gorecclikle ge¢ olarak miim-
kiin olmusgtur.

Fred Zinnemann igin boyle olmasi da bu agilardan sagirtici de-
gil. Birgok unutulmaz filme imza atan Viyana dogumlu bu Amerikan
yonetmeni, kendisine ayrilan bir toplu gosteri igin 55 yildir ilk kez
Berlin’e ayak bastiginda ¢ok hog bir siirprizle kargilagti. Bunca yilhk
meslek yagsaminda ilk kez adina yazilmig, filmlerini, sanatini inceleyen
bir kitapt1 bu: "Zinnemann ve Sinemasi". Almanca yayimlandig: igin
simdilik edinemedigimiz bu kitap, kugkusuz yarim yiizyila yaklagan bir
meslek yagammin ve tam 22 uzun filmin en dogal ve gecikmig bir
sonucuydu. Aym bigimde, adina diizenlenmig gosterinin kimi filmleri-
ne katilan ve en taninmig filmi olan "Insanlar Yasadikga"nin gosteri-
sinde, taninmig Alman yonetmeni Wim Wenders tarafindan seyirciye
sunulan yagh ustanin, yorgun, heyecanli, ama son dercce memnun
oldugu da gozlerden kagmiyordu. Fred Zinnemann’la yapilan iki
konusmadan birini senlik gazetesinde okuduk, digerini ise radyoda
dinledik. Hald Alman sivesiyle konugtugu Inglllzce51 yorgun sesinin
de katkisiyla gok iyi anlagilmiyordu, 6te yandan ise sanatginin sanat,
sinema anlayig1 iistiinde gok sey sdylemek istemedigi, veya st')yleyecek
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cok seyi olmadiy goriillilyordu. Zinnemann da, yaptiklar iistiinde
konugmaktansa, bunu clegtirmenlere birakmay ycgleyen algakgoniillii
bir eski sinemacilar kugagindand anlagilan...

Zinnemann 1907°de Viyana’da dogmus, Paris’te sinema egitimi
gOrmiig, 1929-1931 aras bir siire Berlin’de yagamig. O yillarda ABD’
ye gogen birgok sinema sanatgis1 arasinda yer almakta gecikmemis.
Ik yillarinda gesitli iglerde galismig, ozellikle yonetmen yardimcilign
yapmig. Ama bu arada, daha 1935’te Meksika’da "Aglar-Redes" adl
taminmig bir belge-filmin ¢ekimini yiikklenmis. Sonra kisa filmler yo-
netmig ve ancak 1942’de konulu filmler yonctme firsatini bulmus.
Zinnemann’in yapitinin hemen tiimiinii (19 filmi) igeren toplu goste-
riden, 6zellikle hig bilmedigimiz ilk donem filmlerinden 6’sim izleye-
rek yonetmeni daha iyi tanimaya galigtik. Zinnemann’t Zinnemann
yapan ve ¢ogu bizde de gosterilmis olan filmlerini bir yana biraktik.
Bunlarin arasinda "Kahraman Serif-High Noon" (1952), "insanlar
Yagadikga-From Herc to Eternity" (1953), "Giin Batigi-The Sundow-
ners" (TV’de "Gogebeler" 1960), "intikam Alevi-Behold a Pale Hor-
se" (TV’de "Beyaz Atlt", 1964), "Her Devrin Adami-A Man for All
Seasons" (TV’de "Diiriist Bir Adam", 1966), "Cakal-The Day of the
Jackal" (1973), "Julia" (1977) ve son filmi olan "Gegen Yaz Bes
Giin-5 Days One Summer" (1982) vardi.

SAVAS SONRASI AVRUPASPNIN FILMLERI

Zinnemann’in gormeyi yegledigimiz 1940/50’lerden kimi filmle-
ri, yonetmenin bir-ikisini izledigimiz 1930 sonlarindaki kisa belgefilm-
lerinin bir tiir devamu niteligindeydi. Bunlar, genelde savag veya savag
sonrast Avrupa veya Amerika’sindaki gergek toplumsal sorunlara
odiinsiiz yaklagimlar getiren diiriist ve saglam yapih filmlerdi. Zinne-
mann’in ilk filmi olan 1935 yapimi1 "Aglar-Redes"i kugkusuz apayri bir
yere koymak gerekiyor. 1930 ve 40’larda gOriintii yonetmenligini de
deneyen, 1890 dogumlu iinlii fotograf sanatgisi Paul Strand’la birlikte
Meksika’da gekilen bu filmi, Zinnemann, Silvio Hernandez adlh Mek-
sikali bir sanatgiyla birlikte yonetmig. Meksikali balikgilarin kimi
‘balik agalar’nin somiiriisiine kargt dircnigini anlatan 65 dakikalik bu
film, inamlmaz giizellikteki goriintilleri, saglam politik dokusu ve
kusursuz anlatim ile kiigiik bir bagyapitti. Uzun zamandir kayip olan
filmin yeni bir kopyasi, birkag yil 6ncc Meksika sinemateginde bulun-
mug ve bu, o zamanlar tiim sinema diinyasinda ilgi uyandiran bir
‘kesif sayilmigti. Savag sirasinda, Anna Scghers’in iinlii romam "Ye-
dinci Hag"1 sinemaya uyarlamigti Zinncmann. Spencer Tracy’nin bag-
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roliinii oynadig bu iinlii filmi, (bagka ve 6nemli bir gosteriyle gatigtig
igin) goremedik.”

Savag sonrasinda, kimi zaman Avrupa’ya gegerek savagin izlerini
tagtyan gergek mekanlarda gektigi filmlerin ilki, "Arayig-The Se-
arch"tii. 1948 yapimi filmde, Zinnemann, o donemde Avrupa kitasinin
en biiyiik sorunlarindan birine, savasta yitip gitmig gocuklarim arayan
savag tutsaklarinin sorununa deginiyordu. Toplama kampinda elinden
alinan oglunu arayan Polonyah bir anne, kayip gocuklar ailelerine
teslim etmek igin miittefiklerce kurulmug bir kamp ve aranan gocukla
bir raslanti sonucu tamgip dost olan bir Amerikan eri (perdedeki ilk
onemli rolinde Montgomery Clift). Film boyunca alttan alta siiriip
giden melodramatik bir gizgiye ve oldukga sematik sonuna kargin,
icten ve diiriist bir filmdi bu. Zinnemann’in ertesi y1l yapti1 "Siddet
Eylemi—Act of Violence", mutlu bir evliligi siirdiiren bir Amerikalh
isadaminin, savagta igledigi ve arkadaglarinin 6liimiiyle sonuglanan bir
‘hata’ nedeniyle vicdan azab1 ¢ekmesini ve bu oliimlerin intikamini
almak isteyen eski bir savag arkadagindan kagigin1 anlatan birinci simf
bir melodram ve usta igi bir gerilim filmiydi. Zinnemann’in bir konug-
masinda "en az anlagilan, oysa en bagarih filmlerimden biri" dedigi bu
filmi, Van Heflin, Robert Ryan, Janet Leigh ve Mary Astor’dan
olusan usta kadrosuyla da keyifle izledik.

ZINNEMANN’DA KONU/OYKU SECIMI

Savag, 1950’lerde de Zinnemann’in temel sorunsallarindan biri
olmay siirdiirilyordu. "Erkekler-The Men", yonetmenin iizerlerine
kisa filmler de yaptig1 "handikaph gocuklar” sorununu, bu kez savagta
yararlanip sakat kalmig erkekler diizeyinde ele aliyor, bu ‘yarim in-
sanlar’in toplumca yeniden kabul edilmesindeki zorluklar igliyordu.
Marlon Brando’nun ilk roliinde son derece etkili bir oyun gikardig
film, Teresa Wright, Everett Sloane gibi yan oyunculardan da destek
aliyor ve kendi konusunda perdede yapilmig en iyi filmlerden biri
olma 6zelligini koruyordu. 1951°de, bizde zamaninda "Temiz Ruhlar"
adiyla gdsterilmis olan "Teresa" filminde, Zinnemann yine savaga, ama
bu kez Almanya dekoru yerine Giiney Italya’ya doniiyor, gikartmanin
zor giinlerindc giizel bir Italyan kizi (Pier Angeli) ile tamgip onu
seven bir Amerikalh gencin (John Ericson) oykiisiinii anlatiyordu.
Geng adam, savagtan sonra karisini, birgok Amerikalnin yaptig gibi,
bir ‘savag gelini’ olarak ABD’ye g¢agiriyor, ama geng kizin kocasinin
ana-babasiyla, 6zellikle ogluna gizli ve kiskang bir sevgiyle bagh olan
kaynanasiyla gitgide kotiileyen iligkileri, geng adamin zaten igsizlik,
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topluma uyumsuzluk gibi tipik savag sonras: belirtileriyle gegirdigi
bunalimin boyutlarim1 agirlagtiriyordu. Yine yer yer sematik, yer yer
‘naif tutumuna kargin, Zinnemann, bir kez daha gergekgi bir tavr,
caginin ciddi, yagamsal sorunlarina egilmeyi yegliyordu. Zaten yonet-
men, Berlin’dcki konugmasinda séyle diyordu: "Bir konuya ilgi duy-
mam igin, onun insan karakterini aragtiran, gergege deginen bir yam
olmasi gereklr Yoksa bir durumu sansasyonel, erotik, ‘rontgenci’ bir
tavirla sémiiren konulara ilgi duymam. Insan ogesi, bir hikdyedeki en
o6nemli yandir. Robert Louis Stevenson, "Bir insanin kigiligi, onun
yazgisidir" demis. Onemli bir karar verme durumunda olan kisi, bunu
kisiligine gore yapar, belli bir yone gider. Sonra yeni bir yolagz gelir
ve kisiligimize gore yeni bir yol scgeriz. ‘Yazgr’ dediginiz de sonug
olarak bu segimlerden olusmuyor mu? "Her Devrin Adami"nin, "In-
sanlar Yagadikga"nin, "Kahraman Serif" veya "Rahibenin Oykusu niin
bagkisileri de oyle yaparlar

Evet, toplu gosteride lzledlglmlz Zinnemann filmlerinin sonun-
cusu olan "Rahibenin Oykiisii — The Nun’s Story", Zinnemann’in
ilkemizde gosterilmemis olan bu ilging filmi, 1930’larin Belgika’sinda
zengin bir aileden gelmesine kargin rahibe olmak isteyen ve olan
geng, giizel bir kizin oykiisiinii anlatiyor. Zinnemann’in dedigi gibi,
tipik bir ‘karar’, bir ‘se¢im’dir bu, ve Belgika Kongo’sunda basina,
insancil yonden zengin bildirilerle, alinacak derslerle dolu seriivenler
gelen geng kiz, sonra da kendisini Avrupa’daki savagin ortalik yerinde
bulacaktir. Audrey Hepburn’un yani sira, Peter Finch, Edith Evans,
Peggy Ashcroft’un bagrollerini oynadiklar: bu film, bana en azindan
‘rahip/rahibelik’ iistiine hi¢ bilmedigimiz, higbir filmde veya kitapta
rastlamadigimiz ¢ok ilging seyler ogretti.

BIR AVUC BASYAPIT

Zinnemann, Avrupa’dan ABD’ye gb¢miis yonetmenlerden biri
olarak, asil yurdunu, ilk egitimini, kiiltiiriinii aldig1 yagh kitayr hig
unutmadi. Yalmz savag sonrasi yaralarin1 gormek ve yiginlara goster-
mek i¢in oraya donmekle kalmads; 60 ve 70’lerdeki kimi iinlii filmle-
riyle de, bu kitanin ve onun kimi iilkelerinin yakin/uzak tarihlerindeki
onemli gatigmalar1 konu ve mekan olarak ald. "Intikam Alevi /Beyaz
Atll" ig savag Ispanya’sinda, "Her Devrin Adamy/ Diiriist Bir Adam"
16. Yiizyll Ingiltere’sinde, "Cakal" De Gaulle Fransa’sinda, "Julia"
Alman Nazizmi doneminin Paris ve Berlin’inde gegiyordu. Son filmi
olan "Gegen Yaz Beg Giin"de bile sanatg1 Avrupa’ya donmekten ve
Isvigre Alp’lerinde gegen bir agk ve tutku dykiisii anlatmaktan kagina-
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mamigti. Kokenlerine baghlikla ABD’de edinilmig bir sinema beceri-
sinin, giderek ustabiginin bilegkesi, bizlere en azindan "Kahraman
Serif", "Insanlar Yagadikga" ve birkag mevsim &ncesinde, anti-fagist
niteligiyle, yiireklerimizi titreten "Julia" gibi bir avug bagyapit kazan-
dirdiysa, Fred Zinnemann adim da en biiyiiklerin yanina koymasak
bile, saygiyla anmak gerekmez mi?

1986

Bir Western Klasigi:
KAHRAMAN SERIF

Fred Zinnemann, 1907 de Viyana’da dogdu. Alman sinemasinda
bir siire gahgtiktan sonra Hitler rejiminin azginlagmasi iizerine Ame-
rika’ya gog ederek orada yerlesti. "New York Okulu" denen sinema
anlayigina katildi ve birgok belgesel galigmayr imzaladi. Meksika’da
iinlii belgeci Paul Strand ile birlikte "Alvarado Isyancilart” isimli bir
film gekti (1934-1936). Belgeciligi 1942’ye dek siirdiirdii; o tarihte
konulu-film yapmaya gegti. Ilk 6nemli filmi, Anna Seghers’in fagizme
karst bir romanindan uyarladig "Yedinci Hag" oldu. (1944- Oyuncu-
lar: Spencer Tracy, Signe Hasso). 1948°de savag sonrast Almanya’
sinda terkedilmis bir ¢cocuk bulan ve ailesini arayan bir Amerikan
askeri ile bir hemgirenin seriivenini yari-belgesel bir tutumla anlattig
"Arayis - The Search" biiyiik ilgi gordii, Zinnemann’a bir Oscar kazan-
dirdi. (Bagrolde: Montgomery Clift). Hemen ardindan savaga karg
bir tutumun belirginlestigi ve Marlon Brando’yu sinemaya kazandiran
"Erkekler - The Men", italyan gogmenlerinin New York’taki yagamini
ve gevreyi igleyen (ve bu kez de Pier Angeli’yi Amerika’da tanmitan)
"Teresa" geldi. Zinnemann, sinema tarihindeki asil yerini, bunlardan
sonra yaptif1 ve uluslararasi bir iine kavugan filmi "Kahraman Serif'le
elde etti. Yil, 1952 idi.

"Kahraman Serif - High Noon", bugiinkii iiniinii dogrusunu soy-
lemek gerekirse bir tek adama, iinlii ve zamaninda ¢ok etkili olan
Fransiz sinema yazar1 André Bazin’e borgludur. Gergekten de film,
ne Amerika’da, ne de Avrupa iilkelerinde 6nemli bir bagar1 kazanma-
mig, Fransa’da bile pek farkedilmeden gegip gitmisti. Bazin’in filme
egilmesi ve gerek sinemasal degerini, gerekse klasik bir western ko-
nusu altinda yatan mesajim irdeleyerek ortaya koymasi, filme pek
yayginve siirekli bir iin kazandirmig, "Kahraman Serif"i sinemateklerin
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oldugu kadar, sanat sinemalarinin da demirbag filmleri arasina sok-
musgtur.

Film, gok yalin ve sade goriiniimii altinda, bir trajedinin yapisim
tagir ve trajedinin iinlii iig¢ kuralini, yani zaman, mekan ve konu birligini
izler. 1870’lerin bir kiigilkk Amerikan kasabasinda gerif Kane’in bir
ginliik seriivenidir bu: Kane, yeni evlenmistir, igini birakmak iizere-
dir. Ancak kasabaya gelen bir haydut ve ii¢ hempasi, tehlikeli bir
durum vyaratirlar. Kane, onlara karg1 savagima karar verir: Gorevi
heniiz bitmemigstir. Ne var ki, herkesi kargsisinda bulur, korumak
istediklerini bile... Degisik nedenlerle de olsa kimse Kane’in savagina
katilmaz... Yargigc korkmaktadir, eski serif bikkinlik ve umutsuzluk
icindedir, bir dostu ona gergekgi olmay: ogiitler... Karisi ve rahip ise,
dinsel nedenlerin arkasina siginmiglardir... Evet, karis1 bile ona sirt
gevirmigtir... Kane, savagimi tek bagmna yapacaktir... Korkakh@ ve
ihaneti yenerek...

"Kahraman Serif", goriildiigi iizere, Amerikan western’inin de-
gismez Ggesi olan bireyciligi, bireysel giiciin ve gabanin yiiceltilmesini
yapar, bir kez daha.. Ancak bu kez, birey, bireysel davranmaya itil-
mig, zorunlu kilinmigtir.. Amerikan sanat diinyasinda, 6zellikle Holly-
wood’da Mc Carthy’nin baglattif "cadi1 kazanlar1"nin kaynadigy, ileri-
ci sinema sanatgilarinin komite oniinde ifade vermeye ve arkadaglari-
n1 ihbar etmeye zorlandigy giinlerde, "Kahraman Serif" herkesin, en
yakinlarinin bile ihanetine ugramig diiriist kiginin simgesi olur. Etra-
finda diigmanliktan, korkakliktan ve ihanetten kurulan ag ise kaynati-
lan kazanimn, gevrilen diimenlerin.. Boylece "Kahraman $erif", aym
yillarda Arthur Miller’in Mac Carthy’ciligi "Cad1 Kazam" oyunuyla
tiyatrolagtirmas: gibi gagdag ve aci bir olaym, sanat aracihigiyla nasil
dolayl, ama vurucu bigimde yansitilabileceginin ve elestirilebilecegi-
nin ilging bir 6rnegi olur, gikar...

"Entellektiiel western" veya "dilgiinen western" akimma da ilging
bir 6rnek olan bu filmin bagarisini, kugkusuz yalmzca Zinnemann’a
baglamak dogru olmaz. Basarida senaryo yazarn Carl Foreman’in
(Foreman’in Hollywood’un en giiglii yazarlarindan biri oldugunu ve
gegen hafta TV’de gosterilen "Sampiyon" filminin de senaryocusu
oldugunu amimsatalim), bagta Serif Kane roliinde, "Aslan Yirekli
Cavug - Sergeant York"tan sonra 2. Oscar’m kazanan unutulmaz
oyuncu Gary Cooper olmak iizere, Grace Kelly (karis1), Katy Jurado
(bar sahibesi), Lon Chaney Jr. (haydut gefi), Thomas Mitchell (tiic-
car), Otto Kruger (yargig), Lloyd Bridges (serif yardimcisi) gibi
oyuncularin da pay: vardir.. Ve kugkusuz, Kane’in duygularim dile
getirerek seriivenine tonda eglik eden iinlii "High Noon" melodisinin
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bestecisi Dimitri Tiomkin’i de "Do not forsake me, oh my darling"
(beni birakma sevgilim) diye baglayan sarkiy: sdyleyen Tex Ritter’i de
unutmamak gerekir. Ve filmin gergeklestirilmesini saglayan, yapimci-
st Stanley Kramer’i de...

Birortagag savagimcisi:
HER DEVRIN ADAMI

(A man for all season) / Yonetmen: Fred Zinnemann / Oyuncu-
lar: Paul Scofield, Susannah York, Wend Hiller, Leo Mac Kern,
Robert Shaw, Orson Wclles/ Bir Columbia filmi.

1509 ile 1547 yillar1 arasinda Ingiltere tahtinda oturan Kral 8.
Henry, kendisine gocuk vermedigi bahanesiyle ilk karis1 Catherine’i
bosayip yerine sevdii Anne Boleyn’le evlenmek ister. Kralin 6nce
Krallhk Meclisi iiyesi, sonra da Bagbakan yaptign hukukgu ve yazar
Thomas More, bu karar1 onaylamaz. Ciinkii bu onca, Katolik dininin
kurallarina, 6rnek olmasi gereken krallarin geleneksel davraniglarina,
yasalara aykir1 bir davramigtir. Kral, istedigini yapmak igin kendisini
Papa’nin yerine Ingiltere’nin ruhani bagkam ilan ederek, Katolik .
kilisesinden ayriip Anglikan mezhcbini kurar, Boleyn’le evlenir ve
More’u zindana attinir. Ama kanun ve vicdan adam More, biitiin
baskilara kargin dogru bildiginin aksine bir davramg1 kabullenmez...
Bedeli sehpa olsa bile... Zaman, More’un hakhiligim1 belirleyecek,
sefahat diigkiinii 8. Henry, Boleyn’in bagin1 kestirdikten sonra 4 kez
daha es degistirecek ve bunlardan ikisini idama yollayacaktir. Yasa
dig1, keyfi davraniglarin yolu bir kere agilmig, bask: ve kontrol grupla-
r1 Krala teslim olmuglardir giinkii... 16. yiizyil Ingilteresinde gegen bu
olay, keyfi davramglarina hukuksal temel ve gerekge ariyan iktidarlar-
la namuslu yasa adamlarinin tarih boyu siiregelmis gatigmalarini sim-
geler. Winston Churchill, anilarinda, More’dan "Ortagag diisiincesin-
de en soylu ne varsa bunlarin avukati olan adam" diye s6z eder.
Robert Bolt’un piyesinden alinan "Her Devrin Adami'nda, Fred Zin-
nemann, More’un yagaminin son yedi ythm anlatmaktadir. Zinne-
mann, hikdyesinin sinemaya aykirihgini, ustaligiyla yenmigtir. Goz
boyacihiga kagmamg, hikdyedeki i¢ catigmayr ve diigiinsel gerilimi
vurgulayan son derece yalin, olgiilii, saglam bir sinema dilini kullan-
mugtir. Enfes bir Technicolor ¢aligmas: ve birinci sinif bir oyunun
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biitiinledigi bir sinema dili... Ozellikle kendisine bir Oscar kazandiran
More roliinde Ingiliz aktérii Paul Scofield’in oyunu unutulacak gibi
degildir...

1969

Sessiz bir fagizm protestosu:
JULIA

Yonetmen: Fred Zinnemann / Oyuncular: Jane Fonda, Vanessa
Redgrave, Jason Robards, Maximilian Schell / Fox filmi. -

Sayisiz hizmetkarin sessiz golgeleriyle doldurdugu kocaman bir
konakta zenginlik iginde biyilyen, 1930’1arda bir yilbagin1 uzun, upu-
zun bir masanin bir yaninda, ¢ok yagh bityiikannesi, bilyitkbabasi ve
kendi yagindaki yeniyetme Lillian ile birlikte gegiren Julia’yl, hergeyi
birakip Viyana’da doktor Freud’iin yaninda tip egitimine, sonra da
Nazi Almanya’snda Hitler’e karg: yeralt: etkinliginde bulunmaya zor-
layan nedir? Daha kiigiik bir kizken gevresinde olup-bitenlerin ardin-
daki gergekleri gormege calismasi, oncelikle. Giizelim konagmn alt
katinda "16 ugagin tek banyolu bir odada birlikte yagadiklarini" far-
ketmigtir Julia. Kiigiik bir kizken gittigi Kahire’de insanlarin yoksullu-
gundan, sefaletinden utanmig, dedesine niye bunun boyle oldugunu
sormug, ondan "Onlan bu hale ben getirmedim ki" yanitim almigtir.
Diinyadaki her tiirlii haksizliga, baskiya, zulme karg: iginden birgeyle-
rin yiikseldigini, birseyler yapmak gerektigini duyumsayan bir insan-
dir Julia. Her ilerici insan gibi... Onun igin Nazizm’in diinyay, tarihin
en bilyitk belas: olarak sarstifn donemde, herseyi (ailesini, paray,
toplumsal durumunu) geride birakarak kendini bir davaya adayacak,
bu ugurda 6nce bacagini, sonra da hayatim yitirecektir.

Julia’nin arkadag: gergek dostu Lillian (8yle bir dostluktur ki bu,
bazilar1 bunda "cinsel" bir bag bile arayacaklardir) yazardir, akilh bir
kadindir o da, kisiliklidir. Ama Julia denli bir eylem insami degildir.
Kiigiikliikklerinde hep oyun oynarlar, ¢aglayan bir irmag bir yandan
otekine atilmig bir aga¢ pargasinin iistinde gegmeye galigirlard: ya.
Julia hep bagarmig Lillian ise bagaramamigtir. Ama onu teselli ctmig-
tir Julia, "ziyam yok, gelecek sefer yaparsin" diyerck.. Ve iste o
"gelecek sefer" yillar sonra gelmigtir. Lillian, Hitler Almanya’sindaki
Yahudileri, yalmz Yahnudileri mi, ilerici, akli baginda herkesi kurtar-
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maya cabalayan Julia’min Orgiitiine yardim firsatiyla karsi karsiya
gelmigtir: Orgiit icin kendisine verilen 50.000 dolan bir tren yolculu-
gunda giimriikten gegirerek Almanya’ya sokmak... Lillian kabul eder,
bu Julia’ya karg1 gergek dostlugunu gostermek igin de, ilericiligini bir
bos s6z olmaktan gikartip eyleme doniistiirmek igin de, bu kez "zorlu-
gu yenip bagarmak” icin de son firsattir,

Ve iki eski dost, yillar sonra kargi kargiya gelirler. Zaman acima-
siz bicimde gegmis, sen, sorumsuz gocukluk giinlerini hayata iligkin
cabalar, sorumluluklar, gorevler almigtir. Lillian ilk oyunu bagari
kazanmig bir piyes yazaridir artik, Julia ise sakat, hayati her an
tehlikede, ama yiiziinde, "diinyanin en giizel yiizii'nde bir geyler yap-
manin, bir ige yaramanin, bir amag i¢in ¢aliymanin mutlulugunu tagi-
yan... Sinemada yapilmig en giizel ikili sahnelerden biridir bu (agk
sahneleri dahil). Lillian, gergek bir dosttur, gorevini, arkadagina kargi
gorevini sonuna dek yapmaya galigacak, onun kiigiikk kizim Alsace
kentinde haftalar boyu arayacaktir. Yillar sonra, inlii Lillian Hell-
mann olarak gegmise baktiginda, birlikte yasadigi yazar Dashiel
Hammett’in dedigi gibi, belleginin unutmazhgim gorecektir: Julia ile
olan iligkisinden higbir geyi, hi¢bir sahneyi, hi¢bir an1 unutmamugtr...

"Julia", 6n planda iki kadinin, yakin tarihin en korkung, en belah
giinleri Oniinde gelisen dostlugunu, sonra uzun bir bolim boyunca
nefes kesen bir tiir "casusluk” oykiisiinii anlatan romantik, duygusal
bir film... Bunca yil sonra sinema ustaligim yeniden kanitlayan Fred
Zinnemann’in eski usul "fondu'lerle (kararma) birbirine bagladig
sahneleriyle yumusak, sakin bir anlatimla geligen... Aslinda bu kadari
bile filmi ilging kilmaya yetiyor.

Ama asil onemlisi, 6n plandaki bu Oykiiniin gergek kisileri ve
olaylar1 anlattigim bilmenin getirdigi heyecan. Lillian Hellmann’in
1974’de yayimladig "Pentimento" adli anilarindan derlenml§ "Julia".
Sinema tarihine, kendi oyunlarindan scnaryolastirdig: "Kiigiik Tilki-
ler", "Ren Bekgileri","Tehlikeli Fisilti" gibi filmler veya "Kagaklar —
The Chase" gibi 0zgiin senaryolar armagan eden, Amerikan sanat
hayatimin her doénemde ilerici ve yiirekli kalmig, Mac Carthy sorustur-
malarn sirasindaki savunmalari ve bu olayr yillar sonra anlattlgl "Tha-
net Yilar" isimli kitabiyla inlii yazan, filnde de belirdigi iizere,
Amerikan kara-romaninin biiyitk ismi Dashiel Hammatt’le 30’lardan
60’lara (Hammett'in 6limiine) dek uzanan bir beraberlik yagamigti.
"Julia"da Hellman’in amlarinda alabildigine nesnel oldugunu, olaylar:
hi¢ de kendisini yiiceltecek bigimde anlatmadigini, tersine Julia’yi,
giizellikle inanci birlegtirmig bu olaganiistii kadim ilkiisellestirdigini
gorityoruz. Kimbilir, belki de Julia, Hellman’in bir tiir ikinci kisiligi,
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yapmak isteyip yapamadiklarinin, yapmaya cesarct edemediklcrinin
bir yansimasi. "Julia" ile goziimiiziin 6niindc yalmz alabildiginc duy-
gusal bir iligki degil, yakin tarihin en ilging bir sayfas1 canlaniyor ve
film, fagizm iistiine, fazla bagirmayan, algak sesli ve algakgoniillii, ama
etkili bir yapit haline de geliveriyor...

Evet, "Julia" igte bu. $imdi gorev sizlere diigiiyor: Duygusalhg:
heniiz yitirilmemis bir hazine gibi saklayanlar, bir Chopin sonatim
bunca Arabesk’e kargin hila sevenler, slogan merakhlarinin diginda
gergek ilerici olanlar ve Tiirkiye’de gergekten iyi filmlerin gostcrilme-
sini isteyenler. Mevsim sonuna kalan bu iyi filme ilginizi esirgcmeyin,
en azindan "Geceyarisinin Otesi” bayagihgim bir "olay" haline getircn
seyirci ilgisini yaratin ki, sizin de bir seyirci potansiyeli olarak varhg:-
mz kanitlansin...

1982

Saygin ve diizeyli bir cabamn iirinii:
GECEN YAZ, BES GUN...

(Five Days, One Summer)/ Yonetmen: Fred Zinncmann
Oyuncular: Sean Connery, Betsy Brantley, Lambert Wilson, Jennifer
Hillary / CIC (Universal) filmi

Fred Zinnemann, "Gegen Yaz Beg Giin"il gektiginde tam 75 ya-
sindaydi. (Bugiin 77’sinde). Bir onceki filmi ‘Julia’dan beri (besalu
yildir) cahgmamigti. Sanatinda doruga gikmig yonetmenlerin son film-
lerinde hep harikalar beklenir. George Cukor, 82 yaginda, "Zengin vc
Giizel'"i ¢evirdiginde de boyle olmugtu. Oysa asil ‘harika’, olayin ken-
disidir: Hangi diirtii, hangi sanat mucizesi 82 yagindaki bir adam
kamera arkasina gegmeye veya 75 yagindaki bir digerini Alplcr’in
tepesine tirmanip "Gegen Yaz Beg Giin" gibi ‘zor’ bir filmi ¢evirmeyc
cagurir, giderek iter?

Cukor’un (videoda izledigim) "Geng ve Giizel-Rich and Fa-
mous™u nasil bir bagyapit olmaksizin, yonetmenin ince, dantel gibi
iislubunun, kadinlara yaklagma, onlar1 anlama yeteneginin ve sagilasi
bigimde ‘gen¢’ kalmig olmasinin bir (ve de son) diga vurumu idiyse,
"Gegen Yaz Beg Giin" de, bir bagyapit, giderek ¢ok onemli bir {ilm
olmaksizin saygin, diizeyli, ilging bir gaba olarak goziiktii bizc... Ve
‘ihtiyar adam’a olan saygimiz1 bir kez daha pekistirdi.
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"Gegen Yaz Bes Giin” Isvigre Alpleri’nin gorkemli gériiniimiinii
dckor olarak alan bir ‘agk dykiisii’ anlatiyor. Kelligini bu kez perukla
ortmemis, yaghlig iyicene belirgin bir Scan Conncry, yaninda kizi
yaginda bir geng kadinla tatil yapmak ve daga tirmanmak iizere bir
kiigitk dag koyiine iniyor. Film ilerledikge geriyle doniiglerle, Katc’in,
doktor Meredith’in yasak bir agk yasadigi yegeni oldugunu anhyoruz.
Evli doktor, gocuklugundan beri kendisine tutkun olan geng kizla
buraya bir ‘kagamak’ yapmaya gelmigtir. Yanlarina aldiklari, kdyiin-
den hig digar1 gitkmamig geng rehber Johann, geng kadina ilgi duya-
cak, onun ‘babasi yerinde’ bir adamla birlikteligini, mutsuzluga yargih
bir iligkiyi siirdiirmesini clegtirccektir. Oysa Kate, doktor igin bir gel
gegseriiven degil, yaghhgin o vazgegilmez tutkusu, 6mriin belki de son
agkidir. Araya giren ‘geng sevgil?’, iigliniin daga tirmanma gibi tehli-
keli bir spor uygulamas: oniindcki iligkilerini dramatik sonlara dogru
siiriikkleyecektir...

Avusturya kokenli Zinnemann, belki de vasiyet filmi olacak son
yapiti igin anavataninin hemen yam baginda, Alp Daglarina bir doniig
yapmus, her tiirlii gosterigten, ciladan kaginan yumusak, sakin, ama
son derece disiplinli bir anlatimla, 1930’farda gegen ve sanki zaman
icinde, Alp Daglarinin karly, iirkiing doruklar1 denli degigsmez duran
yahn, hafif ‘eski kokan’ bir hikaye anlatmay! yeglemistir. Zinnemann’
in klasik sinemasi, temelde klasik bir agk iiggenine dayanan hikdycnin
4apisina son derece uygun diigmekte, yonctmen anlattigiyla anlatma
bigimi arasinda tam bir denge kurmusga benzemektedir. Filmin ruhbi-
limsel ayrintilar1 bir dantel inceligiyle oriiliirken, daga tirmanma bo-
limlerinde yaratilan gerilim, scyirlik nitclikleri de ayrica pekigtirmek-
tedir. Genelde Zinnemann’in "Yedinci Hag"tan "Kahraman $crif'c,
"Insanlar Yasadik¢a"dan "Her Dcvrin Adami"na ve "Julia'ya her
oncmli filmindcki ana temanin, zor bir durumda veya yagamsal bir
karar csiginde bir ‘vicdan hesaplagmasr’ i¢inde bulunan kahraman
temasinin da (burada 6zcllikle kadinin sorunu olmak iizere) belirgin
oldugunu gbézden kagirmamak gercekir... "Gegen Yaz Bes Giin", kug-
kusuz yalmz Zinncmann adiyla bile sincmascveri gckmesi gercken bir
filmdir. Ama filmin, giddet, vur kir, vahset ¢gclerinin cgemenliginde-
ki bir tir ticari sinemadan bikmug herkesi, hele su mevsim sonu
giinlerinde dzcllikle ilgilendirebilecegi kamsindayim... Scan Connery’
nin birinci sinif oyununun yani sira, sinemanin yeni jonii, "Sahra"da da
Prens Cafer roliindc izledigimiz Lambert Wilson’a dikkat...

1984
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ELIA KAZAN (1909- )

Elia Kazan’i sevmek veya sevmemek... Bir sanatgtya yalnizca sa-
natin gergevesinden bakidiginda, Tiirkiye’de (Kayseri mi, Istanbul
mu?) dogmug, dort yasinda AB D’ye gécetmiy, tipik bir Amerikal olarak
yetismesine karsin kokenlerini hic unutmanus, yiireginin bir yaniyla hep
Avrupal, daha da ote, Dogulu, Anadolu’lu kalmug bu kendine 6zgii sa-
natginun "Bir Geng Kiz Yetisiyor-A Tree Grows in Brooklyn" (1945°deki
ilk filmi) ile baglayip "Geri Tepen Silah - Boomerang", "Centilmen An-
lagmasi", "Kara Damga—-Pinky", "Sokaklarda Korku - Panic in the Stre-
ets"den gecerek "ihtir_as Tramvayi - A Streetcar named Desire", "Viva
Zapata", "Rihtimlar Uzerinde - On the Waterfront", "Cennet Yolu - East
of Eden" gibi bagyapitlara ulagan sanatun gozardi etmek miimkiin de-
gildir. "Tasg Bebek - Baby Doll"un perdede gelmig-gecmis en bagani
Tennessee Williams wyarlamas: oldugunu, "Vahgi Nehir-Wild River'in
koyu romantizmini, "Kader Degismez—The Arrangement"in tema zen-
ginligini de yadstyamazsimiz. Ama Kazan, yine de yaganunda bir biiyiik
‘hata’ iglemig, Mc Carthy’nin neden oldugu iinlii sorugtunnalardan, bir
dénemdeki ideal arkadaglanm, dostlanm ihbar ederek yakasiu styir-
may: yeglemigtir. Ama artik 30 yil sonra Kazan’t daha ¢ok sanatsal ya-
niyla, sinemaya kattiklanyla ele alip yarglama zamam ¢oktan gelmig
olmahdir. Tiiniiyle 6zyagamsal olan iinlii (ve ldnetli) filmi "Amerika,
Amerika"da bagladi gecmigiyle hesaplagmasim "Kader Degismez"de
de yiiniten Kazan, 1976'daki Scott Fitzgerald uyarlamas: "Son Patron-
The Last Tycoon"un bagansizigindan beri sinemadan uzaklagnug, ken-
dini yazmaya vermig goziikiiyordu. Ancak sanatgi, 80 kiisur yasinda ye-
niden sinemaya doniiyor ve su giinlerde (1988 sonbahan) oniimiizdeki
aylarda Tiirkiye’de ¢ekimine baglayacag Tiirk-Yunan iligkilerinin 1920’
lerdeki goriintimii iizerine yeni filmine hazirlaniyor.
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TV’de Gosterimleri Nedeniyle

KAZAN VE "VIVA ZAPATA"

Tiirkiyc’de gok sevilmig, uzun yillar unutulmamig bir film gore-
cegiz bu aksam TV’de... Ermeni kokenli, 1909 Tiirkiye dogumlu
Amerikan yonetmeni Elia Kazan’in 1952 yapimi "Viva Zapata's...
1940’larda tiyatrodan sinema yonetmenligine gegen Kazan, "Bir Geng
K1z Yetigiyor", "Bumerang" "Pinky", "Centilmen Anlagmast", gecenler-
de TV’de izledigimiz "Caddelerde Korku" gibi filmlerde ele aldig
giincel konular ve etkileyici sinema diliyle dikkati gekmigti. 1950’lerde
ise Kazan’in 6nemli yazarlarla igbirligine gegtigi, sinema dilini son
derecc garpici ve kigisel bir diizeye getirdigi, oyuncularim1 kurucusu
oldugu ‘Actor’s Studio’ tiirii bir oyunla iine kavugturdugu goriiliir. (Bu
oyuncularin arasinda Marlon Brando, James Dean, Paul Newman da
yer alacaktir).

"Viva Zapata", John Steinbeck’in bir senaryosuna dayamyor.
1910’larin Meksika’sinda bir halk devrimcisinin -Oykiisii bu: Emiliano
Zapata, diktator Porfiria Diaz’in diigiirilmesine yardim ediyor, bir
toprak agasinin kiziyla cvleniyor. Bagkan Madcro’ya baglaniyor. Ma-
dero’nun oldiirilmesinden sonra, yardimcist Pango Villa’yla birlikte
onun intikamin1 aliyor... Bu arada, kardesinin yapuig1 haksizliklar gi-
kayetc gelen koylilere sert davraniyor. Zapata, yavag yavag iktidarin
nasil atesten bir gomlek oldugunu, kendisinin de devirdigi adamlarin
bir zamanlar isledikleri haksizliklar iglemek iizere oldugunu anhyor.
Istifa cdiyor vc sonunda, dldiiriilecegini bildigi bir tuzaga gozitkapah
gidiyor...

"Viva Zapata", kotiimser bir film... Her tiir devrimin bagarisizhga
mahkiim oldugunu, iktidarin, onu elindc tutanlar1 kaginilmaz bigimde
yozlagtiracagim savhyor... Tipik bir Kazan kotiimserligi bu... Kazan,
gosterigli, bir olgiide Ayzengtayn etkileri tagiyan anlatimini bu filmde
doruguna ulagtiriyor. Tam bir ‘Actor’s Studio’ tarz1 oyun veren Mar-
lon Brando ve Anthony Quinn’in yamsira, Kazan, bir halki, sorunlar,
yagami, 6zlemleri ile vermeyi, bir donem atmosferi yaratmayi, Brando
ve Jean Pcters arasindaki boliimlerde benzersiz bir erotizmi canlan-
dirmay biliyor... Ve son boliim, Zapata’nin beyaz atinin daglarda ba-
sibog kostugu son boliim, sinema sanatimin yarattif en giizel ¢ekim-
lerden biri... "Viva Zapata", etkileyici, giizel bir film... Tirk sinema
seyircisini de, sinemasimi da uzun yillar etkilemis filmlerden biri... An-
cak filmin ele aldig konuya nasil 6znel bigimde yaklagtigini, nasil
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paylagilmas: gii¢ bir karamsarhin mesajcis1 oldugunu da belirtmek
gerekir...
1978

*

"RIHTIMLAR UZERINDE"...

TV’de Sinema’da bu aksam Elia Kazan’in 6nemli bir filmi var:
1954 yapimi "Rihtimlar Uzerinde — On the Waterfront"... Once teknik
bilgi: Film, Malcolm Johnson’un bir dizi réportajindan yola gikarak,
yine gazetccilikten gelme Budd Schulberg’in hazirladig: bir senaryo-
dan gekilmig. Kazan’in "Ihtiras Tramvay1" ve "Viva Zapata" gibi iki
bagarisim izleyen filmi, iinlii Rus sinema adami Dziga Vertov’un kar-
desi olan goriintii yonetmeni Boris Kaufman ¢ekmis, miizigini yinc
iinlii bir isim, Leonard Bernstein hazirlamig. Marlon Brando’ya ilk
Oscar’ini kazandiran filmde Eva Marie Saint, Karl Maldcn, gegenler-
den Glen Lee J.Cobb ve Rod Steiger oynuyor. Film, o yil en iyi film,
erkek oyuncu, yardimci kadin oyuncu, yonetmen, senaryo, v.s. olarak
birgok Oscar &diilii almigt.

"Rihtimlar Uzcrinde", New York liman iggilerinin, bir grup
gangster tarafindan yonetilen sendikalariyla olan gatigmasim anlati-
yor. Iscilerden biri (Brando) bu ¢atigmanin d6nderlerinden oluyor. Ni-
sanhsi ile birlikte sendikanin bagindaki gangster (Lee J.Cobb) ve sag
koluna (Rod Steiger) karst, emekgi gikarlarim1 korumaya galigiyorlar.

Brando’nun kardcginin de gangsterlerce dldiiriilmesi bardag: ta-
siryor ve Brando, tehditlerc kargin secndika yoncticilerinin suglarim
polise ihbar ediyor...

"Rihtimlar Uzerinde", Kazan’n tiyatro etkileri tagiyan yoneti-
miyle gogu agik mckinlarda yapilan gergek bir sincma galigmasinin
olaganiistii bir bilcsime ulagtix ¢arpict bir film... Birgok sahnesi kla-
siklesmis, Kazan’in da e¢n begendigi filmleri arasinda yer almus, iilke-
mizde de uzun zaman oynatilmig ve unutulmamg bir yapit. Brando’
nun tipik "Actor’s Studio" tarzi oyunu da dikkate deger...

Ancak film, daha sonralar1 Bat1 basininda bagka tiirlii de deger-
lendirilmis. Sinemasal degeri olsun, "ahlaksal" 6zii olsun elestirilmis.
Bu elegtirileri de nakledersek, filmin saghkl bicimde seyredilmesine
yararh olabilir. Film, o6zcllikle yapildig1 yillarda Amerikan Liman
Iscileri Sendikasinda yasa-dig1 yonetimin hig bir bigimde varolmadig,
gangsterlerin bu sendikaya s1zmasi olaymnin tiimiiyle gergek dist oldu-
gu agisindan elestiriliyor. Tersine, bu sendikanin, donemin Mac
Carthy baskis1 altinda czilen ilerici bir dge oldugu belirtiliyor. O
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donemde Amerikan ilerici gevreleri, Kazan’a bu nedenle tepki gos-
termigler. Yazar Donicl - Volcroze, filtm iistine Mac Carthy akimina
yiireklilikle direnen yazar Arthur Millcr’e su soruyu sormus: "Bu film
sizce. sendikal sisteme karg: bir tavir alma ve polise ihbar kurumunu
overek, herhangi bir savagimin 6ziinii karartan bir ¢aba degil midir?"
Miller, "Evet" demis bu soruya... Fransiz yazar1 Chardere, filmi: "A-
merika aleyhtar etkinlikler komisyonunun iinli iki gammazcisinin or-
tak ¢ahgmasi" diye nitelemig, Kazan ve Schulberg’in bu komisyon
oniinde dostlarini, arkadaglarinm ihbar etmesini animsatarak... André
Bazin ise g0yle yazmig: "Kazan iistiine bildiklerim, bu filmi benim igin
antipatik kilyor, dogrudur. Ama Brando’nun oyununu, iki olaganiistii
agk sahnesini (kiliseden gikig ve Brando’nun kizin kapisim kirarak
iceri girmesi) kolay kolay unutamam."

Elia Kazan’in kisiligini ele ahrken nasil dikkatli olmak gereki-
yorsa, "Rihtimlar Uzerinde"yi seyreder ve mesajim algilarken, aym
bicimde dikkatli olmak geregi var...

1978

*

Eddie Anderson, nam-i diger Evangelos Topuzoglu:
KADER DEGISMEZ

(The Arrangement) / Yonetmen: Elia Kazan / Oyuncular: Kirk
Douglas, Faye Dunaway, Deborah Kerr, Richard Boone / Renkli
Warner Bros filmi.

Elia Kazan’in "Kader Degigsmez"i, bir adamin, 44 yaginda, mesle-
ginde (reklamcihk) basariya ulagmig, zenginligin getirebilecegi her
tiirlii rahathga sahip, karisi ve evlilik dig1 bir iligki kurdugu metresiyle
(goriiniigte olsun) mutlu bir yagantiy siirdiiren Eddie Anderson’un,
kendisiyle hesaplagmasimin oykiisiinii anlatiyor...

Giiniin birinde, Anderson, yataginda gozlerini agiyor, kalkiyor,
dusunu ahyor, giyiniyor; her seyin diigmelerle yonetildigi konforlu
evinde, teknolojinin nimetlerinden yararlamyor; yiizme havazunun
maviligi 6niinde televizyon seyrederek karisiyla kahvalti ediyor, ara-
basina atlayip isine gitmek iizere yola gikiyor... ve yolda, arabasini, ya-
mindan gegmekte olan otuz tonluk bir kamyonun altina siiriiveriyor..
lyilesiyor gergi... ama, o andan itibaren, toplumla, ¢evresiyle, yillardan
beri bagariyla siirdiirdiigii uyusma, uyugmazhga doniisiiyor,; iligki ¢ik-
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maza giriyor; "arrangcment" bozuluyor.. ve, hesaplagma baghyor.. Cift
yonliidiir bu hesaplagma.. Eddic, bir yandan, gegmigle, gegmisi temsil
‘eden anne ve 6zellikle babasiyla hesaplagtyor.. Ciinkii, Eddic Ander-
son, aslinda Evangclos Topuzoglu’dur, babas: (tipki Kazan gibi) yillar
once Tirkiye’den Amerika’ya gog etmigtir (Kazan’in bizde ne yazik
ki gdsterilmemig olan biiyiik filmi "Amerika, Amerika"da anlattig gi-
bi... Zaten, bu filmden birkag karenin "Kader Degismez"de yer alma-
st, filmin "Amerika, Amerika"nin bir devami oldugunu agikga belirli-
yor). Kokiini, genglik yillarim unutamamigtir babasi, hala rak: igip
sirtaki adimlan atar, kizdiginda "aman, aman" der.. ne var ki, yaglan-
mugtir iyice, bunamigtir, kurtulunmasi gereken bir gegmis, atilmasi ge-
reken bir yiik olmugtur... Eddie, bir yandan, babasinin kigiliginde geg-
migle hesaplagirken, bir yandan da, bir bagar: olarak goziiken, kendi
elleriyle kurdugu kigiscl yagaminin aslinda nasil bir bagarisizlik ve an-
lamsizlik zinciri oldugunun bilincine variyor; yillardir deger olgiileri-
ne, yargilarina uydugu toplumun ve gevresindeki kisilerin kendisini
getirip biraktiklar1 bogluk, higlik, doygunsuzluk noktasinin dtesinde,
varliginin gergek nedenini anlamaya, ncerede yanhg yaptigini bulmaya
caligiyor. O artik toplumun verdiklerini iterck toplum digi olmaya yo-
nelen bir "deli"dir... Ne karis1 Florence, ne gergek ihtirasi, belki de
sevgiyi kendisine tattiran sevgilisi Gwen, ne de patronu ve Amerikan
toplumunun kaginilmaz parazitleri olan ruh doktoru ve aile avukat
onu anlayabilecckler, ona yardimer olabileccklerdir. Eskiyle olan tiim
iligkilerini, gocuklugunu gegirdigi, cski egyalarla, babasinin evrakiyla,
Tirkiye’den gelme sandiklarla dolu olan cvi atese vermek surctiyle
kesecck, ama bu kopus, ona, yasadi giine donmeyi ve toplurnia yeni-
den adaptc olmay: getircmeyecektir. Eddic Anderson (veya Evange-
los Topuzoglu’nun) bu toplumda, bu diinyada yeri yoktur artik...
"Arrangement"i, Kazan, birkag yil 6nce kendi yazdign aym adh
kitaptan filme aktarmus... Eser, kugkusuz, kismen de olsa, otobiyogra-
fik nitelikler tagtyor. Kazan, giiniimiiz Amerika’sinin birey iizerinde,
sartlandirmasi ve yanhg degerlendirmesiyle yol agtigi bunalim ve bas-
kiy1 amansiz bigimde clestirirken, aslinda bir "go¢menler iilkesi" olan
Amerika’da kendi yurdundan kopup gelmis kiginin gegmigle olan ba-
gim duyarh bir bigimde ortaya koyuyor. Bunun igin, baba Anderson’
da Richard Boone’un patctik oyunundan ustaca yararlanirken, o6rne-
gin filmin baz1 boliimlerinde Tiirk miizigi kullanmaktan da kaginmi-
yor. Filmin gok yonlii, ayrintilar ve niiaslarla yiiklii igerigini sincma-
lagtirirken, Kazan, yillar 6nce hayran oldugumuz ve yillardir 6zledigi-
miz (Kazan’in 8 yildir, "Ask Bahgesi"'nden beri Tirkiye’de gosterilen
ilk filmi bu) sinema ustaligim da gostermek ve iistelik kendi kendini

26



yenilemek firsatim buluyor. Akici, garpicy, ciiretli bir sinema dili bu...
Zamanlan birbirine kanigtirmaktan, anilan kisa goriintiilerle filmin
akigina yerlestirmekten, Eddie’yi gegmisin kisilcriyle ve bazen kendi
"ikinci kisiligi"yle bir arada gostermektcen gekinmiyor. Kazan’in filmle-
rinde bir zamanlar gokga kullandi dramatik gerilimli siddetli sahne-
lerin ve "Actor’s Studio” tarz1 oyunun, daha olgun bir sinema yararina
gemlendigi bir film, belki de Elia Kazan’in bagyapiti... Yogun, yiiklii,
olgun, zengin ve 6nemli bir film... Boylesinc 6nemli bir f{ilmin, sine-
malarimizda, yine seans zorunluklar: nedcniyle 15 dakika kadar kesi-
lerck gosterilmesi kargisindaki iiziintiilerimizi belirtelim... Bu haliyle
de, "Kader Degismez" goriilmesi, belki de birkag kez goriilmesi gere-
ken, yilin 6nemli filmlerinden biri...

1972

KAZANIN BEKLENMEYEN ‘ZIYARETCILER’...

Elia Kazan’in son (ilmi "Ziyaretgiler - The Visitors", Cannes gen-
liginin ilk 6ncmli yapiti oldu. Kazan, ogluyla ortak yazdig bir senar-
yodan yola gikarak, kendi ciftliginde, ¢ok kisith bir biitgeyle (yaklagik
2 milyon Tiirk lirasi: bir Amerikan filmi i¢in inanmilmaz derecede az
bir para) ve ¢ok az bir zamanda ¢ekmis. Ortaya ¢ikan film, Kazan’in
sinema ustalignm gosterirken, iyi bir film i¢in genig bir biitgenin
mutlaka gerckli olmadigini pekala gosteriyor.

"Ziyarctgiler", Newton bolgesinde bir ¢iftlik evinde yagamakta
olan Bill ve karnis1 Martha’ya, soguk bir kig sabahi iki ziyaretginin
gelmesiyle baghyor. Mike ve Tony, birkag ay oncesine dek Bill’in
komuta cttigi bir birlikle Vietnam’da savasan iki eski askerdir. Bir
yerli kadina casus oldugu gerekgesiyle iskcnce etmigler, sonra kadina
tecaviiz ederck oOldiirmiislerdir. Komutanlar Bill tarafindan ihbar
edilen iki asker, hapsc mahkiim edilmigler, kisa cezalarim bitirdikten
sonra da Bill’i ziyaretc gelmiglerdir. Ashnda olayr unuttuklar1 ve
olanlardan duyduklan iiziintityii belirtmek igin geldikleri iddiasinda-
dirlar. Gergekten Oyle bile olsa, bu 1ss1z ve sakin, savagin olaganiistii
kosullarindan uzak doga kosesinde bile, insanoglunun igindeki kotii-
liikk etkisini gosterccck, dostga baglayan iligkiler, savag anilariyla bir-
likte, savagin ruhsal durumuna geri donilgii, savasta iglenen suglarin
dogrulanmasi gabasimi getirecektir... Film, vahsi bir saldiri, Martha’
nin tecaviize ugramasi ve iki adamin geldikleri gibi gitmeleriyle so-
nuglanacaktir..
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"Ziyaretgiler", kisith kogullarla ¢ckilmig, algakgoniillii bir film.
Biraz Sam Peckinpah’in "Kopckler"ini andiran bu 6nemli filmle, Ka-
zan, ‘savag sugu’ olayinin anatomisini ortaya gikartiyor, aslinda bu
sugun, savagin olaganiistii kogullar1 denli, insanin iginde varolan gid-
det ve vahget egilimlerinin dogal digavurumu oldugu sonucuna vari-
yor. Bu sonucu bir tokat gibi seyircisinin suratina garpan, oldukga
karanlik ve kotiimser bir film bu... Cannes’da ilgiyle karsilandi. Ama
Vietnam savaginmn sonunun yeni goziiktiigii su giinlerde, Amerikan
kamuoyunun bu savag iistiinc bu tiir bir filme heniiz hazir olup
olmadigi, yamt bekleyen asil ilging soru bence...

1972

*

KAZANIN "AMERIKA AMERIKA'SI:
~ INSANGERCEGI YADA
TARIHIN BAGRINDAN KOPUP GELEN BIR DERS

Ermeni delikanhs1 Ohanncs Kardegyan’in kaldirip kendisini de-
nize atmasindan sonra giivertcde kaliverecn pabuglar kag zamandir
gOziimiin onitinden gitmiyor... Ohannes, 19. yiizyihn sonlarinda Ame-
rika’ya, yeni bir diinyadaki yeni hayata ulagmak igin Anadolu’dan
yollara diigen sayisiz Ermeni gencinden biri... Yazgy, bu yolculuk
boyunca onu birkag kez Stavros Topuzoglu ile kargilagtiriyor. Stavros,
ayn istekle yanip tutugan bir Rum dclikanhsi... Ohannes’e bir kez
corak bir Anadolu tepesinde rasthyor, giplak ayaklarim giydirmesi
i¢in ona kendi pabuglarim veriyor. Bir kez dc Istanbul’da, Balat’ta
sefil kogullar iginde kargisina giktyor Ohanncs, bu kez dc onu yemege
cagyor Stavros... Yazgilart onlan iigiincii kez Amcrika’ya dogru
giden bir gemide karg1 kargiya getiriyor. Ikisinin de bagt dertte ama bu
kez Stavros, zengin hali tiiccar1 Araton Kcbabyan’in kansi ile iligki -
kurmas: yiiziinden adamla dalagmigtir, polisgc aranmaktadir. Ohan-
nes isc Oliimiine hastadur, cigerleri iyice zayillamigtir, artik bu durum-
da Amerikan polisinin gerckli saglk raporunu vererck onu iilkeyc
sokmasi umudu pek yoktur. Nice scriivenden sonra Amerika’ya gelin-
migtir, ama, bu yeni "vaadedilmig toprak" onlar1 kabul edecek midir?
Stavros’un giivertede yolculugun sonunu kutlayan soylularin, zcngin-
lerin arasina kangarak umutsuzlugunu haykiran garip ve vahsi bir
dans:1 (Zeybekle Sirtaki aras: bir sey) oynadigy dakikalarda, umudu-
nun sonundaki Ohannes, kendini denize atar... Arkasinda pabuglar
kalir: Stavros’in onca zaman 6nce verdigi pabuglar... Ve onun kimli-
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gine biiriinerck, polisi atlatip Amerika’ya kapag atma sans: kalr bir
de Stavros’a... Evet, Ohannes’in pabuglarim kag zamandir goziimiin
oniinden atamadim. "Amerika Amerika"nin Sinema / TV Enstitiisit’
ndeki gosterisinden beri... Sinemada dostluk iistiine yapilmig en giizel
yaratilardan biriydi bu boliim, Elia Kazan’in "Amcrika Amerika"sina
egilme geregini bana diirtiileyip durdu.

Abartmah Yargilarin Ortasindaki Film

Kazan, gerek gesitli nedenlerden biiyiik ilgi toplayan Tirkiye zi-
yareti, gerekse gectigimiz haftalarda cn iinlii filmlerinden biri olan
"Rihtimlar Ustiinde"nin TV ekranina yansitilmasiyla kendinden soz
ettirdi. 1950’lerdeki iiniinii yapan filmlerine algakgonilliiliikkle, nerc-
deyse "ustaca kotarilmig sahtekarhiklar" diyecek denli algakgoniillii-
liikle bakan Kazan ("Sokaklarda Panik", "[htiras Tramvay!", "Ccnnet
Yolu" bunlar arasindayd), "Rihtimlar Ustiindc"dcn 6vgilyle sozedi-
yordu. "Amerika Amerika"nin ise Kazan igin (daha sonra sdziinii ede-
cegimiz) ¢ok daha bilyilk bir anlami vardi. "Rihtimlar Ustiinde"yi
bunca yil sonra yeniden gérmek, bu film iistiine 6nceki seyirlerimizle
olusan yargiy1 biraz degistirdi. Film ne o zaman ileri siriildiigii gibi
bir gergekgilik ve yiireklilik bagyapitiydi, ne de baz1 Fransiz elegtir-
menlerinin savladiklan gibi, Kazan’in Mac Carthy dénemindeki kor-
kakga davramgim1 dogrulamak igin kotarilmig bir "gammazlhk, ispiyon-
culuk ovgiisit"... Gergekgi ve yalin sincma goriintiisii altinda, Kazan bu
filmde de o doneminin tipik anlatimini tutturmustu: Tiyatrodan, "Ac-
tor’s Studio’dan esintiler tagiyan, gosterigli, tumturakl, stilize bir an-
latim... Hepsi aym bigimde oyun vermesi saglanmig Marlon Brando,
Rod Steigcr, Lee J.Cobb, Karl Malden ve Eva Marie Saint gibi usta
oyuncularin yani sira, ig filmin 6ziine, mesajina gelince, Kazan’in ga-
strtica bir basitlige, scmatizme diistiigii seziliyordu. Brando’nun can-
landirdign dok iggisinin, sendika liderlerinin yasadigi eylemlerinc karg
cikarak onlar1 polisc ihbar etme yiirekliligini gdstecrmesi, ihbarciligin
yiiceltilmesi sayilamazdi, ama tiim bir sar1 sendika sorununun, Ameri-
ka’da Mafya’nin sendikalara sizmasi ve onlar1 yonetir hale gelmesi ol-
gusunun tek bir ig¢inin direnigi ve "kahramanhg:" ile sarsilmas: kolay-
ca kabul cdilebilir miydi? "Rihtimlar Ustiinde"den ilging ve unutul-
mayacak bazi sinema boliimleri, ele aldig1 sorunlara Budd Schulberg’
in senaryosundan gelen belgesel tadinda diiriist ve gergekgi bir yakla-
sim kaliyordu geriye, ama bir sinema bagyapity, bir "anahtar-film" kal-
miyordu...
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Anadolu’dan Amerika’ya

"Amerika Amerika"dan ¢ok daha bilyiik Gvgiiyle s6zediyordu
Kazan... Tiimilyle kendi yaratmigti bu filmi. Fikir, yapit, senaryo, tii-
miiyle onundu. "Bu filme ge¢misimi, ailemi, kendimi koydum" diyor-
du. Filmin kahramam 20 yagindaki Stavros Topuzoglu, Kazan’in ken-
di sesiyle filmin baginda da agikladig gibi, onun amcasiyd: ashinda...
1896°da gegiyordu film... Osmanlh imparatorlugu’nun ¢okiisii yaklagi-
yordu. Biiyiik savaglar, onlar1 izleyecek biiyiik yenilgiler, bityiik acilar
yaklagiyor, her yerde ¢oziilmenin, boliinmenin, nefretin ve korkunun
tohumlar1 atiliyordu. Stavros, kalabalik bir ailenin bu en biiyiik gocu-
gu, babasi tarafindan yiiklii bir parayla Istanbul’da halicilik yapan
zengin akrabalarinin yanina gonderiliyordu. Stavros’un Istanbul’a var-
mast, korkulu bir seriivenden sonra gergeklesiyor, bu arada geng adam
kendisini arkadaghk goriintiisii altinda soyup sogana geviren bir
Tiirk’ten ancak onu oldiirerek kurtuluyordu. Akrabalarinin yaninda
umdugunu bulamayan Stavros, hamallik, bulagikgilik yaparak Balat’in
izbe kogelerinde hayatim kazanmaga ve diiglcrine giren Amerika yol-
culugu igin gerekli paray: biriktirmege ¢ahigtyordu. Ancak parasim bir
yosmaya kaptirinca, tiim umudunu amcaoglunun soziine uyarak zen-
gin bir kizla evlenmege baghyordu. Bu tiir bir evlilik gergeklesiyor,
Stavros, tiiccardan Alcko Sinnikoglu’nun kiz1 Toma’yr aliyordu. To-
ma, iyi yiirekli, duygulu bir kizdi. Gencecik kocasinin derdini anlyor,
ona Amerika’ya gitmesi igin yardimcr oluyordu. Ve giiniin birinde
geng Stavros, Amerika’ya giden gemiye kapagx atiyordu. Ama diigleri-
nin gergekle§me51 ancak ge§m1§te bir giin yardim ettigi Ermeni deli-
kanlis1 Ohannes’in 6zverist sayesinde olacakt.

Sagirtici Bir Donem Gergekligi Duygusu

"Amerika Amerika" tiimiiyle bir bilyitk insancil destan, bir genig
soluklu oykii bigiminde gelisiyor. Kazan’in tiim filmlerinde goriilen
bicimcilikten, gézboyaci bir gorsel etki arama gabasindan tiimiiyle
styrilmig bir film bu... Kazan, kendi bildiklerini, duyduklarini anlatiyor
giinkii: Amcasimin Amerika’ya geliginin ve sonra tiim aileyi aldirigi-
nin, aile iginde yillar yih anlatilan, agizdan agiza, kulaktan kulaga
nakledilen oykiisiidiir bu... Kazan, "Amerika Amerika"da sagirtict bir
- donem gergekligi duygusu yaratiyor. Anadolu’nun kiigiik kasabalari-
nin o donemdeki kargagasi, azinliklarin (Rumlarin, Ermenilerin) te-
dirginligi, Hali¢ gevresinde yagama kavgasinin getinligi, bu kavgayla
gorkemli bir geligki olusturan Istanbul azinhklarinin rahat, zengin ve
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gosterigli yagami, "Amerika Amerika"da elle tutulur bigimde canlani-
yorlar. Her tiirlii bigim cambazligin, stilizasyonu, agir1 mizansen kay-
gisim bir yana birakmig, buram buram insan gergegi kokan bir film
yapma pesindeki bir Kazan buluyoruz kargimizda. Anlatilan donem
kendi iginde Oylesine giiglii bir dramatik malzeme tagiyor ki zaten,
Kazan yapilacak en iyi seyin, dramatik etki saglamak i¢in ugragmak
yerine, aradan gekilip anlatilanla seyirciyi bagbaga birakmak oldugunu
sezmig gibi...

Kargasa Dinemleri ve Azinhklar

Evet, Anadolu’nun en getin donemlcrinden biri anlatiliyor giin-
kii... Bityilk kavgalarin csiginde, yiizyillardir birlikte yagams, birlikte
uygarliklar yaratmig olan halklardan olusan koca bir imparatorlukta,
irk, din, dil ayriliklarinin nasil korkung bir 6liimciil kinin odaklan ola-
rak kigkirtildiginy, nasil biiyiik katliamlara sahne hazirlandigim tarih
yaziyor. Anadolu iizerindeki bu kargaga, kiyym ve kiyamet giinlerini
anlatan ¢ok az sayidaki sanat yapitindan biri "Amerika Amerika".
Tipki Dido Sotiriyu’nun "Benden Selam Séyle Anadolu’ya"s: ya da
Omer Polat’in "Saragol'ii gibi... Kazan, bu firtinaya yakalanmig, tari-
hin en korkung kavgalarindan biriyle kana bulanmak iizere olan bu
toprakta bir "azinhk mensubu" olmanin zorlugunu dile getiriyor san-

-ki... Stavros ve Ohannes’in dostlugu, bir 6lgiide "Saragol"deki Mikko
ve Vahan arkadaghgim ammsatiyor. Kazan "Amerika Amerika"dan
sozederken, "bu film, azinhiklarin tarih iginde ezilmigliklerinin dykiisii-
diir" diyor. Belli ki, ailesi Anadolu Rumlarindan olan, kendisi de bu
topraklarda dogmus olan Kazan, biitiin bir yagam boyu duydugu,
etkilendigi bir "fetret devri"nin sanatg1 duyarhginda yansiyan tortusu-
nu silip atmak istemig "Amerika Anerika" ile... Diigmanhklar yeniden
diriltmek, aci amlar1 degmek, kinleri bilemek igin yapmamg bu fil-
mi...

Ama, yine Kazan’in sdyledigi gibi, tarihte olmug seyler var. Bun-
lar1 tiimilyle unutamayiz, belki de bilmemiz daha dogru olur. Karigik-
lik, kargasa donemlerinden en gok cani yananlarin azinhklar oldugu
kolayca yadsinabilir mi? Zaten, Kazan, bilerek veya bilmeyerek soru-
nun ¢ok daha bagka bir yoniinii de ortaya koyuyor filminde: Anadolw’
nun ve Halig Istanbul’unun gagirtici yoksullugundan sonra, hah tica-
reti vb. seylerle geginen azinhklarin evlerindeki son derece liiks yaga-
mu gostererek, Osmanl’nin zayif doneminde kimlerin toplumsal geli-
rin kaymagim yedigini, kimlerin sefaleti pahasina kimlerin zenginlik
icinde yiizdiigiinii gostermis oluyor. Olaylarin diigiimii, kargihkh kin-
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. leri son haddine dek bileyip kargilikli kiyimlar baglatmadan once, Os-
manh kendi igindcki azinliklara kendi kanim iligini somiiriip zengin
olma hakkim ve olanagim bagiglamigti demeye getiriyor.
1890’larin sonunda, kiigiik Anadolu kasabalarinda aksamlar
pencerelerinden digari bakan Ermeni veya Rum ailcleri, yoldan gegen
ath Osmanh birliklcrini goriiyorlar. Bakiglarinda bir korku beliriyor.
Filmin iginde bu korku dogrulanmiyor gergi... Ama tarih bize, kisa bir
siire sonra, evdckilerlc disardan gegenlerin kargihikli korkularinin
dogrulanacagim, bityiik kinlere ve kiyimlara doniigerek dogrulanaca-
gim soylityor. Kazan’in {ilminin gergekten "Tiirk diismam” olan bir ya-
n1 varsa, o da anlatilan somut elaylardan ¢ok, yer yer duyurulan bu
korku, bu tedirginlik duygusu kugkusuz... Onun igin, biraz bagnaz bir
yaklagimla "Amerika Amerika"y1 pek Tiirk dostu olmayan bir film
saymak da olanakh olabilir. Ama biz "Amerika Amerika"y: bu bagnaz
bakigla yargilamaktansa, onun bir sanatginin, kendisi de bir azinhk
kokenli olan bir sanatginin en dogal hakkini, onun bir saplantisim bir
sanat eseri haline getirerck ondan kurtulma hakkini simgeledigini dii-
siinmeyi yegliyoruz. Iginde yetistigi dykiileri, sdylenceleri, destanlar
birlestiriyor, yakin tarihin aci1 bir donemine kisisel bir bakig atiyor Ka-
zan... Ortaya ¢ikan, higbir irk ve ulus igin utang ve giinah duygusu de-
gildir. Yakin tarihtc, karsihikh yanhglar ve bu yanhglar: ustaca kulan-
masim bilen emperyalist bityitk giiglerce hazirlanan kanh senaryola-
rin, bugiin dc bilinmcsinde ve animsanmasinda yarar olan dersidir.
Kazan, bize bir ulusu karalamak igin yapilmig "Geceyarisi Ekspresi”
gibi bir siipriintii dcgil, tarihin bagrindan gelen bir bildiri, bir ders ge-
tiriyor.
1979
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JULES DASSIN (1911- )

Dassin, kugkusuz giiniimiiz sinemasuwun en biiyiiklerinden degil.
Giderek vefasiz sinemasever belleginin nerdeyse unuttufu bir sanatg bi-
le denebilir. Ama McCarthy’nin ‘cadi kazani’min kurbani olan bu Ame-
rikan sinemacisioun 1940’lardaki birkag filmiyle "Kaba Gii¢-Brute For-
ce", "New York Esran-The Naked City", "Gece ve Sehir-The Night and
the City" vb. filmlerle, polisiye sinemaya getirdi$i gergekgi, diinist, so-
rumlu, bunun yamsira bigim sorunlanm da ihmal etmeyen tavir unutu-
lamaz. Kameray: alip ‘sokaga ¢tkmada’ ve biiyiik kentin igindeki binbir
insan yaganun, binbir giz ve sorunu sinema aracilifiyla desmede usta
bir sinemaciydi Dassin... Sonra Avrupa’ya go etti, orda ¢alisti. 1955'de
Fransa’da "Insanlar ve Para-Du Rififi chez les Hommes" filmiyle, ger-
cek¢i yamu belirgin ilk ‘soygun’ filmlerinden birini yonetti. Sonra Kazan-
cakis’ten Oripides’e, Marguerite Duras’tan Romain Gary'ye degisik
uyarlamalar ve evlendigi Melina Mercouri’ye adannug bir dénem geldi,
"Pazar Giinii Asla"da Pire'yi, 'Topkapi"da isc Istanbul’u verigi kolay
unutulamaz. Rus kokenli bu Amerikan sanatgisvun ismi gibi diinya go-
nigii ve kiiltiirel yapisi da daha ¢ok Avrupal: kaldi. §éyle-boyle 20 yil-
dan beri eski baganlanna denk bir film yapamadi Dassin... En son
1978'de gektigi "Bir Tutku Riiyasi-A Dream of Passion"dan beriyse ¢a-
lignuyor. Ancak yapitiin yeni bagtan gozden gegirilmesi gereken, belki
de bulundugundan daha yukarlarda yer almas: gereken bir sanatgi, Ju-
les Dassin...
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‘Cagdas Homer, Yunan’a Bakuyor...

PAZAR GUNU ASLA...

(Never on Sunday) / Yonetmen: Jules Dassin/ Ovuncular: Meli-
ne Mercouri, Jules Dassin/ United Artists filmi.

Biitiin Akdenize 6zgii canhhigiyla verilmig Pirc’nin pitoreski,
Melina Mercouri’nin devasa agz1 ve kocaman gozleri, Manos Hadji-
dakis’in "buzuki'leriyle, "Pazar Giinii Asla", 1960 yilinda diinyay: bir-
birine katti, hasilat rekorlar1 kirdi, unutulmug bir Dassin’le geregince
taninmamig bir Mercouri’yi iine kavugturdu... Film, pigmig tavugu kis-
kandiracak seriivenlerden (6nce sansiirce "fahigeligi oviicii nitelikte"
bulunup yasaklandiktan, sonra da bazi siyasal nedenlerden otiirii oy-
natilamadiktan) sonra, nihayet gosteriliyor. Dassin’in filminin 8 yil
once heryerde uyandirdifs heyecan, Dassin’in hikdyesi ve yonetimin-
den ¢ok, basta saydigimiz faktorlerden ileri geliyor kugkusuz... Eski
Yunan uygarhg hayran saf Amerikalh Homer, bu uygarhgin ¢okiisii-
niin bir simgesi olarak gordiigii giizel fahige Ilya y1 egiterek, zihinsel
zevklerin bedensel zevklere olan iistiinliigiinii gdstererek gergek mut-
luluga kavusturmak ister. Hayalci Homer’e kargilik ilya etten kemik-
ten gergek bir kisidir. Ama bu gergeklik, bir yerde yme hayallere da-
yanir: ilya, herseyi olmasim istedigi gibi iyi, giizel goriir, klasik traje-
dileri bile kendince anlar, yorumlar... (Tam "Haydut"un sonundaki
"Insan gérmek istedigini goriir, duymak istedigini duyar" s6ziinii dog-
rulayan bir davramigtir bu...) Dassin’in hikayesinde de, oyununda da
(oyunu ayrica kotiidiir) yonetiminde de bir olaganiistiiliik yoktur.
Ama Dassin’in biitiin hiineri, aligilmig "turistik" filmlerin diginda ilk
kez bir kenti ve bir halk: iddiasiz bir gbzlemcilikle, biitiin sicakhi
icinde vermek, bu veriste Mercouri’nin bilyiik agziyla Hadjidakis’in
miizigini bag koz olarak bagariyla kullanmak olmustur. Cok basit go-
ziikken baz1 geylerin biitiin 6nemi, onlar ilk kez diigiinmek ve gergek-
lestirmektir bazen... Dassin’in filmini gérmek, bugiin i¢in mutlaka ge-
rekli sayllmayabilirse de, ilging olabilir...
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Gegen Yil, Ispanya'da
BIR YAZ GECESi, ON BUCUKTA...

(10.30 P.M.Summer) / Yonetmen: Jules Dassin/ Senaryo: Mar-
guerite Duras’in oykiisiinden Duras ve Dassin/ Goriintii: Gabor Po-
gany/ Miizik: Dimitri Shostakovicz/ Oyuncular: Melina Mercouri, Pe-
ter Finch, Romy Schneider, Julian Mateos/ United Artists filmi.

Heybetli kisraklar iizerinde gururlu heykellerle doludur Mad-
rid: krallar, sovalyeler, devrimciler, sanatgilar... Barok, siislii yapilarla
cevrili sokaklar havuzlu yegil meydanlara agilir... Liiks otellerde kalan
yabancilar, geceleri kiigiik, dumanh kuliiplere dolusup gitarlar esli-
gindeki Ispanyol danslarina "ole" ¢ekerler... Beyaz badanal evlerin si-
ralandify dar sokaklarindan dev otomobillerin toz firtinalar: savura-
rak gectigi Ispanyol kasabalarinda turist mevsiminin en hizhi aylarinda
koridorlarda iistiiste yatar turistler... Paranin, konforun, rahatin, ag-
kin, tiim degerlerin posasim gikarmig bikkin kisilerdir bunlar... Ispan-
yol giinesi, tuzlu Akdeniz, paso-doble, matadorlar, esmer yiizler, ya-
nik flamenkolar, savrulan etekler, yere vurulan topuklar, sevmesini ve
oldiirmesini bilen gergek insanlar arasinda yitmig insanlklarin bul-
maya ¢aligirlar... Bir avuntu mudur bu, bir kag yaz giinii siiriip gide-
cek? Ne yaz yagmurlan yagar bazen, kiremit damlarin iistiine, baz1 ge-
celer saat on bugukta, bardaktan bosanircasina...

Alkolik, arzulu, doygun amag yabanci kadinlar yalmz erkeklerle
dolu barlara girerler tiim disilikleriyle... Bir sey ararlar, uyugmug he-
yecanlarin, yitmis diiglerini diriltecek, geri getirecek... Bir katil de
olur bu, bir Ispanyol erkegi, kiskandig1 karisim agigryla birlikte yaka-
layip oldiiren... (uygar Avrupa’da agk cinayctleri olmaz uzunca za-
mandur...) Hayranlikla seyrederler bu etten, kemikten "gergek" insany,
saklarlar korurlar... Ve bir gece, Madrid’in magrur yiizlii sokaklarinda
yiterler kendileri de...

Maria... Maria... Maria... '

Bir uglunun oykiisiidiir Marguerite Duras’in anlattiy, Fransiz
"yeni-roman"indan, sinemayla da sik sik aligverisi olan... (En 6nemlisi
Resnais’nin "Hiroshima, mon amour"udur bunlarin, Duras’in 6ykiisii
ve senaryosuna dayali.) Paul ve Maria kari-kocadirlar, biri Ingiliz, bi-
ri Yunanl... Ispanya’dadirlar, Claire adh geng, giizel bir Fransiz kiziy-
la birlikte... "Karigik" bir gezidir bu. ("J’ai visité 'Espagne d’une fagon
complexe" tiirkiisiinii dilinden diigiirmez Paul...) Garip bir iligkidir
aralarindaki, odak noktasi Maria’dir, otekilerin kigiligi onun aynasi

35



olmaktan oteye gitmez (Oykiide)... Maria alkoliktir, durmadan iger..
(neyi unutmak ister?).. kocasiyla aralarinda titkkenmis olan sevgi yii-
ziinden mi? Tiikenig kargihikhidir, Maria da artik onu istemez, "arzu"
olmigtiir.. Claire geng, taze, ¢ekicidir, Paul’'un onu isteyecegi besbel-
lidir, onu birlikte yolculuga siiriikkleyen ise Maria olmustur... (agkin
bin yiizii vardir). Paul Claire’le yatmahdir (yatacaktir), Maria’nin
bundan bekledigi nedir? Paul’un pismanhk duyarak kendine donmesi
mi, Paul’un duygular igin bir kuvvet agis1 mu, basit bir "cinsel karma-
stkhik", bir "vice" mi, yoksa erge¢ olacak birseyi kendi bilgisi, bilinci al-
tinda yaptirmak gururu mu? (Kadinlar anlagilmaz yaratiklardir)... Po-
lisce aranan geng katil, Maria’nin uyusmug duygularini uyandirir bir
an igin... (Uglii dortlilye mi doniigsecektir?) Ama hayir, Palestra ¢abu-
cak gikar dykiiden (oliir), Maria’ya unuttugu baz: seyleri hatirlatarak
etten kemikten insanhgyla, heyecani, arzuyu, macerayi, koruma duy-
gusunu... Ve bir gece, Maria ile Paul tekrar yatarlar, uzun zamandan
sonra...

Ama ¢oziim yolu olmaz bu.. (biri Claire’i, 6biirii Palestra’yr dii-
stiniir belki yatarken). Ve sik, zengin, mutlu, tatilde iig turist kimligine
biiriinerck flamenko seyretmeye gittikleri gecenin sonunda, Maria,
caresizligi anlayarak yiter Paul ve Claire’in diinyalarindan, Madrid’in
magrur yiizlii binalarla gevrili sokaklarinda.

Maria... Maria... Maria...

Evet, Dassin artik bitik bir yonetmendir, evet Mac Carthy’nin
cad1 kazam devrinde Amerika’dan kovulduktan sonra aym kisiligi
siirdiirememigtir, cvet, "bu lanetli 10°’dan bugiin aln1 agik gezebilecck
biri varsa Losey'dir" (Jak Salom). Ama kag¢ yonetmen vardir, sanat
yagami boyunca ayni giicii gostermig, aym direnisi siirdiirmiig? Dassin
bagyapit vermck iddiasinda olmayan bir "eski usta"dir artik, sinemay:
bilen yine de... Oyalayic1 birer fantezi olmaktan ileri gitmeyen "Pazar-
lar1 Asla"da en azindan Pire’yi ve Melina Mercouri’yi, "Topkapi"da en
azindan (biz ne denli "hamallar" diye feryat ctsek de) istanbul’u kul-
lanmugtir, anlayarak, severek...

Ve de Ispanya’yi, "Bir yaz gecesi'nde... Gri-mavi tonlarla verilen
bir Ispanyol kéyii sokaklari, bu denli kasvetli (ve gergek), Madrid bu
denli gorkemli, 1ss1z ve yutucu, Mercouri bu denli yagayan, tutkulu ve
ilgisiz olmamigt1 hig... Nc¢ de flamenco bu denli bityiileyici, bosaltici,
sona erdirici... Hatirlanacak bir girig ve final arasinda ise, yukardaki-
lerden bagka pek birgeyler degildir kalan, Duras’min herkesin kendine
gore yorumlayacag@ Oykiisiinden... Bu kadar1 Dassin’i alkiglamaya yet-
mez kugkusuz... Ama mahkiim etmeye de hig...

1968
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TELEVIZYONDAN GELENLER

Televizyondan gelenler, 1920’lerde dogmus ve 50’lerde ABD’de
TV’nin yayginlasmasiyla birlikte film yapmaya baglamig bir ‘orta ku-
sak’ur. Bu boliimdc, baglarda oldukga umut verici adlar olarak ortaya
¢ikan bu kugagin en bagta gclen iigiine yer veriliyor. Dogum tarihleri
1919’dan 1930’a dek degismekle birlikte, hepsi de 1956 veya 57°de si-
nemaya gegmis ii¢ sinemact... TV’den getirdikleri yalin, sade, belgese-
le yakin bir sinemayla ise baglayp sonradan degisik yollara sapan iig
yonetmene toplu bir bakig, bu "Televizyondan Gelenler" kusagina da
toplu bir yaklagim sayilabilir.
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MARTIN RITT (1919- )

Martin Ritt, kaytl bulundugu Amerikan Komiinist Partisinden
1939da Alman-Sovyet dostluk anlagmasimn imzasindan sonra aynld..
Ama bu olay, onun 1950lerdeki sorugturmalar sirasinda ‘kara liste’ye
girmesini onleyemedi. O ydlarda TV’de once aktor, sonra yonetmen
olarak biiyiik bir iine ve baganya erigti. 1957°deki ilk sinema filmi
"Kenar Mahalle-Edge of the City", irk ve sosyal egitsizlik sorunlanna bir
TV réportaji teknigiyle bakan gercekgi bir yaputti. Ritt, sonradan kimi
filmlerinde wrk aynnuna karg, ilerici ve ¢agdag bir tavn korudu. Giighi
konulan yalin bir teknik ve baganlt bir oyuncu yonetimiyle perdeye
aktardi. William Faulkner veya John Le Carré’den yapti uyarlamalann
yamsira ozgiin senaryolar da ¢ekti. Bu béliimde yer alan ve kimini
baganli, kimini ise bagansiz olarak niteledigimiz S filmin elegtirisi, Ritt’
in inigli-gtkigh ¢aligmasuun bir yansimasi.... Ancak bu elegtirilerin
197 I'de kalmasi, gercek durumu yansitnuyor. Ciinkii Ritt, sonralan da
caligti, giderek giiniimiizde de film yapiyor. Ancak Ritt’in son filmleri
(iki mevsim once gosterilen "Arka Sokaklar- Back Roads" disginda) ne
yazik ki bizde gésterilmedi. 7(lerde bu yonetmenin "Sounder", "Con-
rack", McCarthy sorugturmalanm hicveden "Cephe - The Front" ve Sally
Field’e Oscar kazandiran, sendika sorunlanna deggin iinlii "Norma
Rae" (sansiinimiizce yasaklandi) gibi filmleri imzalanug oldugunu
amumsatalim. Ritt, 1985 yui icinde de "Cross Creek” filmiyle ilgi cekti.

*
O’Neil’den Bugiine...
CILGINLARIN GUNAHI (HUD AMCA)
(Hud)/ Yonctmen: Martin Ritt/ Oyuncular: Paul Newman, Pat-
ricia Neal, Melvyn Douglas, Brandon de Wilde/ Panavision bir Para-

mount filmi.
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1957°'de televizyondan sinemaya gectiginde Martin Ritt, Holly-
wood’un "Umit veren" geng yonetmenlerinden biriydi. 10 yil sonra
Ritt "iimit verici" olmaktan "biiyiik" olmaya gegebilmig degildir. Gergi
Ritt’in adi Hollywood’da "lyi yonetmen"e gikmugtir, ama bu, Amerikan
sincmasinin bugiinkii durumu iginde, tek gozlillerin korler iilkesinde
kral olmasindan 6teye anlam tagimaz. Ritt 10 yil iginde, "Agk Mevsi-
mi — The Long Hot Summer", "S Damgali Kadin- S Branded Wo-
men", "Paris Melodileri - Paris Blues" gibi kismen ilgi gekici filmler
yapmig, ama bir bilyiik {ilm koyamamigtir ortaya...
Ritt’in bir ozclligi ¢cokluk Paul Newman’la galigmasidir. Bu yil
"Asi Kabaday1 - Hombre"den sonra "Cilginlarin Giinahi"'nda da 2
sanatginin adina rastlanir. 6 yillik bir filmdir bu... 1962’de Amerikay:
Cannes genliginde temsil ctmig, ayrica kadin oyuncusu Patricia Neal’e
de Oscar kazandirarak adindan soz ettirmig bir film... Film Texas’ta
yagh ve sert bir giftlik sahibi, anlagamadiklar1 oglu, diger oglundan
olma delikanl torunu ve cv iglerini géren geng bir dul arasindaki
iligkileri igler. Modern bir Eugene O’Neill piyesidir sanki film... Ritt’in
anlatimi ise diiriist ve yalindir, ama filme gerekli gerilimi saglamaya,
aksiyonun dramatik giiciinii ortaya gikarmaya yetmez. Geriye oyuncu-
lar kalir: Her zamanki oyununu veren bir Paul Newman, sicak oyu-
nuyla geng Brandon de Wilde, yillar sonra sinemaya donen eskilerden
Melvyn Douglas ve dzcllikle kisa fakat giiglii kompozisyonuyla Patri-
cia Neal... 1950’Icrin parlak yildizlarindan biri olan ve Gary Cooper’le
yasadig1 agktan sonra perdeyi birakan Neal igin "Cilginlarin Giinahi"
gergekten bagarili bir doniig olmustur...
1968

Ragomon’un Amerikancasi...
HAYDUT

(The Outrage) / Yonctnen: Martin Ritt/ QOyuncular: Paul New-
man, Laurcnce Harvey, Clairc Bloom, Edward G.Robinson, Howard
da Silva/ Bir MGM filmi.

"Gergek" nedir? Insanin etrafinda olanlar1 kavramak igin sahip
oldugu fiziksel olanaklarin yctersizligi s6z konusudur once... Ayrica,
belirli bir anin gergegi, ancak o an igin insamn iginde bulundugu
fiziksel ve ruhsal durumla bagmtili olarak yakalanabilir. Bu, igin
"tesbit" yoniidiir. Bir de, algilanan (idrak edilen) gergegin tekrar
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"canlandirilmasi” konusu vardir. Zaten tam boyutlari iginde yakalana-
mayan gercek, aradan gegen zaman, gesitli fiziksel ve ruhbilimsel
etkenlerle, hatirlandig1 veya anlatildi1 zaman bambagka bir goriiniig
alir. Bir Japon hikayesi olan "Rashomon”, gergegin bu gorece niteligi-
ni belirtmek amacim tagir... Karisiyla birlikte ¢iktigy bir yolculukta
oldiiriilen bir adamin katilini bulmak igin yapilan sorusturmada, cina-
yetle suglanan haydut, adamin karisi, ve ¢agirilan ruhu (Martin Ritt’in
filminde, ¢agrilan ruh yerine, adami 6lmeden 6nce bulup konugan bir
kizilderilinin tanikligi konmugtur) olayr bambagka bir bigimde anla-
tir, katili degisik kisiler olarak gosterirler. Ama 4. bir tam@n anlattik-
lanyla, gergek, olaymn 3 kahramanmn versiyonlarindaki destansal,
siirsel, duygusal ve dramatik niteliklerden uzak, biitiin giiliing ve
bayag yonleriyle ortaya gikar... Ama, acaba, bu 4. yiizii, gergegin asil
yiizii miidiir? Hikaye, bu soru igaretiyle biter.

"Haydut", Akiro Kurosawa’nm 1951’de yapug filmi gérmemis
veya unutmusg olanlar igin ilging olabilir. (Filmin bagarisi sonucu piyes
haline getirilip biitiin diinyada ve bizdc de Kenterler tarafindan oy-
nanmasini saymiyorum, alamimiz sinemadir). Kurosawa’nin sinemanin
doruklarindan sayilan bagyapiti1 yaninda RitCin filmi (ne denli iyi
yapilmig olursa olsun), ashinin kopyasi olmaktan oteye gitmez...

1968

*

En Baganli LeCarré Uyarlamasu:
UTANC DUVARINDA CASUSLUK

(The Spy Who Came in From the Cold) / Yonetmen: Martin
Ritt/ Oyuncular: Richard Burton, Claire Bloom, Oskar Werner, Peter
Van Eyck/ Paramount filmi.

Martin Ritt, kizilderili sorununa gagdas bir bakig agisiyla degi-
nen "Asi Kabaday: - Hombre", yenilegen bir Texas’ta kusak ¢atigmasi-
mi inceleyen "Cilginlarin Giinah1 — Hud", Kurosawa’nin iinlii "Rasho-
mon"unun diizeyli, ama gereksiz bir uyarlamasi olan "Haydut — Out-
rage"dan sonra, bu yil dordiincii kez - ve nasilsa Paul Newman’siz-
kargimiza gikiyor.

Konu, casusluk romanlari yazar1 John LcCarré’nin bir romanin-
dan alinmig. LeCarré, son yillardaki casusluk edcbiyati furyasi iginde
kigiligiyle sivrilmig, bu tiire ruhbilimsel bir boyut ve derinlik, hep
kendini duyuran bir gergcklik kaygisi getirmig bir yazar... LeCarré’nin
romanlarinin sinema igin pck uygun bir malzeme olugturdugu soyle-
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ncmez aslinda... Nitckim birkag hafta once seyrettigimiz "Casus Kim -
The Dcadly Affair"de bir diger iinli yonctmen, Sidney Lumet, Le-
Carré’nin karmagik entrikasina sincmasal bir canhlik getircmiyor,
stkint1 verici bir film yapmaktan kagimnamiyordu.

"Utang Duvarinda Casusluk” adiyla gosterilen "Soguktan Gelen
Casus" ise, LeCarré’nin belki en saglam kuruluglu romani... Martin
Ritt, yapiti, sincmaya pck uygun diigmeyen tiim 6zclliklerine kargin,
agir gerilimi icinde ruhbilimsel gelisimi, ¢6ziimleme noktalar sapa-
saglam, belli bir uslubu sonuna dek yaratip siirdiircbilen bigimde
sinemalagtiniyor. Bir kiyaslama gerekliysc, orncgin Tenessce Willi-
ams’in yitksck gerilimli, patlamal, bagirgan, dirckt yoldan ctkilcyici
tiyatrosuna kargin Cchov’un sessiz, f1sildayan, gerilimini patlayiglar-
dan ¢ok gergcklikleri ve sadclikleri i¢inde sunulan durumlardan alan
tiyatrosu nc isc, bol olayly, vurdu-kirdih, giiriiltiili--patirtih James Bond
tiriinden casusluk filmlerine kiyasla Ritt’in filmi de o... Oyuncularin
oyunu da filmin bu gencl havasina uygun bir diizeyde gelisiyor. Ozel-
likle simdiye dek gordiigiimiiz en giiglii oyununu veren Richard Bur-
ton oviilmeli... Bir anlagmazlik olmamasi igin yineleyclim: vurdulu-
kirdil, harcketli-bereketli bir casusluk filmi bekleyerck gitmeyin "U-
tang Duvarinda Casusluk"a... Sikilirsimz... Ama iki saat bir koltuga
oturup ‘casusluk efsancsi’ ardindaki ‘gergek’ ve ‘insan’ yoniiyle ‘casus’
uveren, bu ‘meslegin’ dc kiigiik, siradan, giindclik sorunlari, sikintila-
r1 oldugunu duyuran, agir agir geligen bir olaylar dizisinin arkasinda
nefes kesici bir gerilim saklayan bir filmi izlcyecck ruh hali igindeysc-
niz, mutlaka goriin, begeneccksiniz.

1968

*

Ritt Mafya’va Bakiyor:
KAN DAVASI

(Brotherhood) /Y6netmen: Martin Ritt / Oyuncular: Kirk Doug-
las, Alex Cord, Ircnc Papas, Luther Adler / Renkli Paramount filmi.

Bir goriige gore, giiniimiizde artik trajedi yazilmamasmin nede-
ni, modern psikoloji ve tedavi usullerinin bu denli ilerlemis olmasinin
trajedileri imkansiz kilmasidir... Ancak bu, giiniimiiz insanm kendini
trajik baz1 durumlarda bulamaz demek degildir. "Kan Davast", hig
olmazsa son boliimiindc bdyle trajik bir boyuta erigcn bir dykiiyii
anlatir... Amerika’ya yerlesmig Italyanlarin, 6zcllikle Sicilyalilarin kur-
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duklari iinlii Mafia orgiitii, eski giiciinii yitirmis, eski Mafiacilar para-
larimi "namuslu” iglerc yatirmaya baglamiglardir. Ancak bunlardan
biri, bu yenilesmeyi kabul ctmez... Ustelik, suglusu yillar sonra ortaya
cikan bir kan davasi, kendisini kiigitk kardesinin kayinpedcrini 6ldiir-
mcye zorunlu kilar... Kiigiik kardes ise, sonunda kendini Corncille
trajedilcrinc layik bir ikilem iginde bulur: ya agabeyini oldiirecek,
veya eski Mafiacilar, kendi ailesini yok edcccklerdir... Hikédye, kuru-
lug olarak, kdgit iizerinde ilgingtir ya, sinemaya uygun degildir ve
Martin Ritt’in Ozenli, ama agir tempolu anlatimi, filme, sinema dili
olarak hig bir deger katamaz...

1970

Bagsansiz Bir Boks Filmi:
ZAFER BENIMDIR

(The Great Whitec Hope) / Yonetmen: Martin Ritt /Oyuncular:
James Earl Joncs, Janc Alcxander/ Renkli Fox filmi.

"Zafer Benimdir" 1910’larda gergekten yagamig bir zenci bokso-
riin, Jack Jefferson’un Oykiisiinii anlatmaktadir. Agir siklette sampi-
yon olarak iinlii kemere sahip olan Jefferson, bir beyaz kadinla olan
iligkisi yiiziinden, zenci diigmanh@inin heniiz tiim katih@ ve tutuculu-
guyla siirdiigii bir iilkede bir siirii belaya ugramakta, sonunda hapse
girmemek igin Amcrika’dan kagarak iilkc iilke dolasmak zorunda
kalmaktadir. Bu arada, gesitli gikar hesaplar pesindeki menejerler,
Jelferson’un iginde bulundugu kosullardan yararlanarak, onu sike bir
magta ycnilmeye zorlamaktadirlar. Bu mag, koca zencinin ruhsal ve
bedensel ¢okilgiinii, yikihgimi bir sona baglayacak, Jefferson, sevdigi
kadindan sonra, onurunu, gururunu, ismini ve yagsama umudunu da
yitirecektir.

"Zafer Benimdir” ¢ok agir gelisen, daha dogrusu hig gelismeyen,
son derece sikinti verici bir film... Ama aci1 olan, "Zafcr Benimdir"in
nasil kagirilmig bir firsat, nasil yapillamamig bir giizel film oldugu-
dur... Yanhglik, dncelikle senaryodan gelmckte, Howard Sackler,Pu-
litzer odiilii kazanmig piyesinden kendi yaptigi senaryoyla daginik,
diizensiz, amagsiz bir ¢aligma 6rnegi vermcktedir. Ve Martin Ritt,
meslck yasam inig-gikiglar, celigkilerle dolu yonctmen, bu kez tam
inigtedir: Boylesine biitiinlitkten yoksun, etkisiz, tcmposuz bir anla-
tim, boylesine tiyatro kokan bir yonetim, Ritt’in {ilmografisindc her
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halde hig¢ goriilmemisti... Konu ziyan olmustur, iki yeni vc yetenekli
oyuncu, James Earl .Jones ve Jane Alexandcr’in oyunlar ziyan olmus-
tur. Ritt’e baglanan umutlar ziyan olmustur. "Zafcr Benimdir"in en
dramatik sahnelerde bile giliingliige kagan bagarisiz anlatimm gor-
mek, bir konudan yapilan ve yapilabilecek olan arasindaki farki dii-
suindiirmektedir.

1971
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SIDNEY LUMET (1924- )

Cocuk oyunculuktan TV’ye gecen ve 350 kadar TV dramas: yo-
neten Sidney Lumet'nin sinemaya gecmesi belki de kacimimazd. TV’
den gelen hemen tim yonetmenler gibi, ilk filmiyle bagan ve iine
enigti: "12 Ofkeli Adam", hukuk sorunlan ve ABD’deki jiiri sistemi
listiine ¢ok ilging bir yaklasimdi. Lumet, sonralan bir yandan usta
yazarlardan, Ozellikle tiyatrodan uyarlamalar (T.Williams, Celov,
A.Miller, E.O’Neill, vb.), diger yandan isc biiyiik kentlerde gecen
gercek, giindelik dramlan veren polisiye filmleriyle tamindi. "Serpiko",
"Kopeklerin Giinii - Dog Day Afternoon" ve 80’lerde "Kentin Prensi -
Prince of the City", bu tiir film{erinin en iinliileridir. "Doniigii Olma-
yan Nokta - Fail Safe"le bilim-kurguya, "Sebeke - Network"la bir tiir
"siyasa-kurgu'ya, "Tepe - The Hill"le savag f[ilmine, "The Wiz"le miizi-
kale el ath. Ama uyarlamalanm da siirdiirdii, "Casus Kim - The
Deadly Affair"le John LeCarréyi, "Sark Ekspresinde Cinayet"le Agatha
Christie’yi, "Kiileylan - Equus"la Peter Shaffer’in iinlii oyununu perdeye
uyarladi. 80’lerde "Hiikiim - The Verdict'le ilk filmindekine benzer bir
‘yargilama sorunu’na geri dondii. Daha sonra ise, "Death Trap", "Dani-
el", "Garbo Talks" gibi filmler yapt. Hdla enerjik bigimde ¢aligan,
kendisinden stirprizier beklenebilecek bir yonetmen, Sidney Lumet...

*
‘dkademik Sincma Omegi mi?
RANDEVU

(The Appointmet) / Yonetmen: Sidncy Lumet/Oyuncular: Omer
Serif, Anouk Aimée, Lotte Lenya/ Renkli bir MGM filmi.

Sidncy Lumet: Televizyondan sinemaya gegmis yonctmenlerin en
bagarihlarindan... Ilk [ilmi "Oniki Ofkcli Adam" (1956) unutulmaz.
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Arkasindan "O Bigim Kadin - That Kind Of Woman", ve bizdc
gosterilmemig 3 ilgi ¢ekici tiyatro uyarlamas::

- Tennessee Williams’dan "Kagak - Fugitive Kind", Arthur Miller’
den "Kopriiden Goriiniig - Wicw From The Bridge"; Eugene O’Neill’
den "Giinden Geceye - Long Day’s Journey Into Night". Ve yine bizde
gosterilmemig ilging bir savag filmi: "Tepe - The Hill".

Akademik: Herkesce bilinen, kabul edilmig kural ve ilkeleri uy-
gulama endigesinin dncelikle kendini duyurdugu iislap.

Akademik sinema: Bu iisliibu siirdiiren sinema.

Film hakkinda not: "Randevu’, gegen yilin Cannes film genligin-
de Amerika’yr resmen temsil etmis, gosteri sirasinda seyirciler tara-
findan yuhalanmig, clegtirmenlerce de agir bigimde kritiklere ugra-
mugtir,

Bizim goriigiimiiz: Sidney Lumet’nin son filmi "Randevu”, cagdas
Italya’da gegen bir agk hikayesi. Romah avukat Federico Fendl once
yolda gordiigii, sonra da bir arkadagimin nisanhsi olarak kar§|sma
cikan cekici ve esrarli Carla’ya tutulur,

Kadinin bir randevu evinde galistign kuskusuyla, arkadagi, Carla’
dan ayrihr. Aym kugku Fendi’de de vardir. Buna ragmen kadinla
evlenir. Ancak "korkung siiphe" bir kez gelip yerlesmigtir. Carla ger-
cekten bir fahige midir? Fendi’nin kugkulari, karisinin kargisina bir
fahige olarak gikabilecegi bir randevuyu diizenlemeyc ve gitmeye onu
zorlar. Ancak filmin trajik sonuna ragmen, Carla’nin kisiligi, bir esrar
olarak kalir. "Siiphe agk: oldiiriir" temasini iglcyen bu hikaye, goriildii-
gir gibi, bir hayli klasik, giderek demode bir kurulugtadir. Lumct,
boyle bir hikayeyle yola ¢ikinca, gagdas sinemanin erigtigi boyutlari,
anlatim yenilik ve 6zelliklerini bilmemezlikten gelmis, agdah, melod-
rama teget, akademik bir islibu tercih etmigtir. Ama, boyle bir
iisliibu, gerekli biitiin 6geleriyle destekleyerek; oyuncu yonetimi, kad-
rajlar, miizik. v.s. Iki sevgiliyi cayirda sevisirken gostcren kameranin,
gittikce geriye kayarak (sahne bir helikopterden ¢ekilmis olmalidir)
biitiin bir aday: gosterenc dek uzaklagmasi, dogal dekorun abartmah
olarak degerlendirilmesi, giderek on plana alinmas: gibi sinemada
modasi gegtigi samlan bir anlayigin, bilerck, isteyerek kullanilmasina
somut bir drnektir. "Randevu”, bu agidan "iislip biitiinliigii"ne erig-
mig, belli bir anlayigin en iyi bir 6rnegidir bizcc.

Lumect, oyunu biitiin kurallariyla, diiriistge oynamustir giinkii.
Oyle ki, Omer Serifin beceriksizce oyununu bile, bu iislibun bir
pargast haline getirmigtir. Bu agilardan, "Randevu', ilgi cekmesi gere-
ken bir filmdir.

1969
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Iiging Bir T. Williams Uyarlamas::
SEKS CILGINLARI

(Blood Kin)/ Yonctmen: Sidney Lumct/ Oyuncular: James Co-
burn, Lynn Redgrave, Robert Hooks/ Renkli Warner Bross filmi.

Joseph Loscy’in ilgi gekici "Agki Arayan Kadm - Boom" filmin-
den hemen sonra bir diger Tennessee Williams uyarlamas: kargimiz-
da... Williams adindan gayri jenerigin diger isimleri de ilging... Senar-
yoyu kitaplarinda Williams gibi cinsiyeti, cinsel tutku ve sapmalarn
iglemekle iin yapmig ve (yamlmiyorsam heniiz hig Tiirk¢eye ¢evrilme-
mis) Amerikan romancisi Gore Vidal hazirlamig... Williams’in "7
Descends of Myrtle" oyunundan yola gikan filmin yonetmeni ise,
1960°daki "Kagak - The Fugitive Kind"dan tam 10 y1l sonra Williams’a
ikinci kez el atan Sidney Lumet... Anlamsiz Tiirkge ismiyle "Seks
Cilginlari'nda Williams’a 6zgii dengesiz, cizgi disi, gesitli baskilar,
bunahmlar altinda kivranan kigiler anlatiliyor yine... Bir reklam sati-
sindaki mutfak malzemesini elde etmek igin birbirini tanimadan,ale-
lacele evicnen Myrtle (Lynn Redgrave) ve Jeb (James Coburn), Jeb’
in bir nehir kenarinda iivey ve melez kardesi (Robert Hooks) ile
birlikte yasamakta oldugu babadan kalma genis topraklar iistiindeki
evine gelirler... Delismen, deli dolu revii kiz1 Myrtle, burada, egyasiz,
moblesiz, her an tagma tehlikesi gosteren nehrin temsil ettigi doga
feldketi korkusu altinda, iki kardeg arasindaki garip ve pek de dostca
olmayan iligkileri, kanserden 6lmek iizere olan Jeb’in kendisiyle ev-
lenmekteki gergek amacim 6grenir... Tennessce Williams, hemen her
oyunu filme gekilmis, ve gesitli yonetmenlerin yaptig1 bu uyarlamala-
rin hemen hepsi bizde gosterilmig bir yazar... Williams’in atmosferi-
ne, sinemaya biraz gitmig herkesin agina oldugu muhakkak... Lumet
de, filmine oyunun gergin, sinirli, yogun, gerilimini kigiler, karakterler
arasindaki siirtiigmclerden alan atmosferini vermede belli bir bagariya
ulagiyor... Timiiyle sevilecek, veya Williams sevilmiyorsa, tiimiiyle
nefret edilebilecek bir film.. ama, hayranlarim ahgilmadik rolilyle
yadirgatacak bir James Coburn’un yaninda, filmi hemen tek bagina
siiriikleyip gétiiren Ingiliz oyuncusu Lynn Redgrave’in kusursuz kom-
pozisyonuna, sanirim herkes hayran kalacaktir...
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Agatha Christie Sinemada:
SARK EKSPRESINDE CINAYET

(Murder in the Orient Express) /YOonetmen: Sidney Lumet/
Oyuncular: Albert Finney, Lauren Bacall, Martin Balsam, Ingrid
Bergman, Jacqueline Bisset, Jean-Pierre Cassel, Sean Connery, John
Gielgud,Wendy Hiller, Anthony Perkins, Vanessa Redgrave, Rachel
Roberts, Richard Wldmark Michael York/ Renkli EMI (ingiliz)
filmi.

Agatha Christie’nin "diinyanin en iinlii polisiye romam yazan"
tinvan,, ardinda 2 6nemli Oge gizler. Bunlardan biri, Christie’nin
soyut "zeka oyunlar" yaraticisi niteligidir. Her Christie roman, bir
bulmaca veya bir satrang oyunu gibi, biraraya getirilmesiyle sonuca
ulagilabilecek dgelerin olugtugu kendine 6zgii bir yapidir. Bu yapinin
kapilarim agan anahtar, Christie’nin (veya okuyucunun) zekasidir.
Christie’nin yazar olarak ikinci niteligi ise "betimleyici” (tasvirci) yani-
dir. Bulmacanin 6gelerini olusturan insanlar, hepsi de, Christie’nin
gozlemlerine dayanan, Ingiliz toplumundan kome§ gergek kigiliklerin
proto-tipidirler... O geveze ve merakl yagh leydiler, sadik hizmetkar-
lar, Hindistan amlarimi anlatan albaylar, Ingiliz somiirgelerinden ge-
tirdiklerini bazen cinayetlerinde kullanan eski askerler, yillar yih de-
gismeden siirdiirillen gelenckler, donup kalmig ahgkanliklar, brig par-
tileri, bes gaylari, yemyesil Ingiliz tasrasinin dinginligi, kopek sevgisi,
vs., vs... Christie, tiim bu gergek Kkisilikleri veya olgulari alir, cinayeti
ncrcdeyse bir Ingiliz "spesiyalitesi" haline getiren romanlarinda ge-
rekli malzeme olarak kullanur...

Sidney Lumet’nin "Sark Ekspresinde Cinayet"i, Christie roman-
larinin en ilginglerinden birini temel aliyor. Romanin ilgingligi, meka-
nin bir zamanlarin tnlii "Sark Ekspresi" olmasindan ¢ok, kisilerin
¢okluguna ve ¢oziimiin sagirticihgina dayamyor denebilir. Ama, bir
polisiye roman igin avantaj sayilabilecek bu 6gelerin kisith bir mekan-
da 14 kiginin karigti bir cinayeti, kigilerin herbirini igleyerek anlat-
manin, bir film igin ne denli bir handikap oldugu da agiktir.

Lumet, yontem olarak, 6zenli bir dekor galigmasim ve bir "sii-
per-yildiz" siyasetini segmis. Yiizyxl baginin tiim gorkemi iginde canla-
nan bir Sark Ekspresi atmosferi, "oriyantal” 6geleri alabildigine abar-
tilmig bir Istanbul ve Sirkeci gan sahnesi.. Ve herbirini iinlii bir
yildizin canlandirdigi, bu nedenle ¢abucak taninan ve benimsenen 14
kahraman... Kendine 6zgii mimikleri ve diigsiinme bigimiyle 12 giiphe-

47



liyle konugan, aragtirmasim yiiriitcn ve sonunda, polisiye romanlarin
klasik bitigiyle, tim zanlhlar1 toplayarak ¢oziimii ve katili agiklayan
Hercule Poirot...

"Sark Ekspresinde Cinayet" i¢in sinemasal agidan olumlu birsey-
ler soylemek zor. Lumct’nin tiim ¢abalari, oyuncularin tiim ilging
kompozisyonlari, bu sinemaya bir hayli ters diigen romana sinemasal
bir nitelik kazandirmaya yctmiyor. Ama, bunun diginda, Christie’nin
romanm okumamig iseniz ve zekd oyunlarim seviyorsamz, filmin
akigina kendinizi kaptirmamz da pekala olanakh... "Sark Ekspresinde
Cinayet", Agatha Christie’yi sinemalagtirmak igin beyaz perdede de-
nenmis en iddiali (ve en pahal) girisim olarak amlacak... Ne yazik ki
en bagarilis1 olarak degil. Entrikanin dogal meraklihg: yamsira, sine-
masal olarak filmden arta kalanlar, Lumet’nin sonda cinayeti anlat-
mada gosterdigi gorscl bagar ile, bunca oyuncuyu bir arada gérmenin
getirdigi zevk oluyor.

1977

‘Peygamber’ Bekleyen Toplum:
"SEBEKE"

"Sebeke — Network" yonetmen Sidney Lumet’nin imzasin tagi-
yor. Howard Beale adli bir TV haber sunucusunun dykiisiinii anlati-
yor, bu film... Yillardir sunuculuk yapmakta olan Beale’in programy,
kamuoyu arastirmalarina gore artik ilgi toplamamaktadir. Oysa tii-
miiyle ticari bir yapiya sahip ve bu nedenle, ilan alabilmek igin seyirci
potansiyeline mutlaka gerek duyan Amerikan TV’ciliginde, bu bir
programcinin sonu demektir. Beale, hem bu yiizden, hem de yaglan-
digr icin emekliye ayrilmak iizeredir. Belli bir bunalim gegiren Beale,
bir aksam programinda her seyden biktigini, yakinda intihar edecegi-
ni ve bunu kendi programinda herkesin gozii Oniinde yapacagim
agiklar. Ortalik karigir, TV yoneticileri panige kapilarak Beale’i kov-
mak isterler. Ancak programin sorumlusu ve Beale’in dostu olan
programci (William Holden) bunu engeller, Beale, ertesi giin de
haberleri sunar, diizeni, yagam, Amerika’y: elestirmecye baglar. Ancak
gelen binlerce telefon, telgraf, Beale’in konugmalariin olaganiistii
ilgi gordigiinii gosterir. Bu kez TV yonetim kurulu, Beale’i yerinde
tutma karar alir. Beale, kisa zamanda, insanlar gevrelerine dikkatle
bakmaya, kotiiliikklcre kars: ¢itkmaya gagiran bir yeni zaman peygam-
berine doniigiir. Eski dostu, Beale’in gilginhigimin boylesine somii-
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rillmesine karg1 ¢tkmay: dener. Ama artik her gsey denetimden ¢ikmig,
TV’nin ticari gikarlan birkag kisinin yazgisiyla rahatca oynayacak
denli 6nem kazanmigtir. Programin sorumlulugu, son derece hirsl,
mesleginde ilerlemekten, seyircinin seyretme oranimmi arttirmaktan
bagka bir ey diigiinmeyen bir kadin programcimin (Faye Dunaway)
eline gegmistir. Beale, belki gercek, belki de yapay deliligi icinde bir
aragtir artik... Giinii geldiginde, seyirci kendisinden de biktiginda,
"seyretme oram" ugruna kolayca harcamverecek, kendisinden kolayca
vazgegcilebilecek bir arag... '

Paddy Chayevski’nin dzgiin senaryosu, goriildiigii gibi, Amerikan
TV’sine, TV anlayigina, Amerikan kamuoyunun kolay kandirilabilme,
yeni "peygamber"lere kolayca kapilabilme 6zelliklerine deginen, ilging
bir yapiya sahip... Faye Dunaway’in olaganiistii bir oyunla somutlas-
tirdig, mesleksel amaglarindan bagka bir sey diigiinmeyen, bunun igin
(insan hayat1 dahil) higbir deger olgiisii yikip gegmekten ¢ekinmeyen
programct kisiligi, maddi basariyla gozii kararmig bir TV anlayigim
alabildigine elestiriyor. Ancak "Sebeke", belli baz1 zayif yanlan da
olan bir film... Elestirisini "gildiran" bir programci gibi "klinik bir
olay"a dayandirmasi, bu elestirinin giiciinii azaltiyor.. Ama bundan
sonraki geligimi iyi kullamyor Lumet... Ozellikle ¢ok etkileyici bir-iki
boliim var filmde. Beale’in TV’de "Simdi hepiniz pencerenize ¢ikinve
"¢evremde gordiiklerimin degismesini istiyorum" diye bagirin" deme-
sinden sonra, tiim bir mahallede pencerelerin agilmasi ve insanlarin
Beale’in ciimlesini bagirmaya baglamalar: gibi.. Beale’in "Arap iilkele-
riyle iligkiler, petrol sorunu" gibi "tehlikeli" konulara el atmasi iizerine
kendisini konugmaya gagiran "6nemli kigi"nin, dilnyanin artik uluslar-
dan degil, gok-uluslu sirketlerden olugtugunu, "Amcrika"nin tek bagi-
na hig bir anlam tagimayan bir sdzcitk oldugunu, giiniimiiziin artik
uluslar, iilkeler, sinirlar diinyasi degil, dolar, hisse senedi, gok-uluslu
sirketler gibi deyimlerden olugan bir diinya oldugunu ve bunu hig
kimsenin ve hig bir kurumun bozamayacagm anlattigs boliim gibi...
Bir de sonunda, artik iglevi kalmamig Beale’in, diizenlenmig bir cina-
yetle, milyonlarca kiginin gozii oniinde Oldiiriilmesi gibi... Bunlara,
olimiinden sonra Oscar alan ilk oyuncu olan ve Howard Beale’i
olaganiistii bir bagariyla canlandiran Peter Finch’in, yine Oscar alan
Faye Dunaway’in ve yine bu filmdeki roliyle diger bir Oscar aday
olan William Holden’in oyunlar1 da katilmal....

1977
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Makaslannug Haliyle de Bagyaput:
KOPEKLERIN GUNU

(Dog Day Afternoon) / Yonetmen: Sidney Lumet / Oyuncular:
Al Pacino, John Cazale, Charlse Durning, Sully Boyar, James Brode-
rick, Chris Sarandon/ Warner Bros filmi.

Iki beceriksiz gangster, New York’un Brooklyn semtinde bir
bankay1 soymay: denerler.. Ama Oylesine beceriksizdirler ki herseyi
yiizlerine-g6zlerine bulagtirirlar... Bu arada, bunlardan Sunny’nin (Al
Pacino) evli olmasina kargin egcinsel oldugunu, soygunu "hayatta en
¢ok sevdigi insan" olan Leon’un ameliyat gegirip "kadin olmasi" igin
diizenledigini ogreniriz... Polisle uzun siiren pazarhklardan sonra 2
kafadar bir aragla, kendilerini Hollanda’ya gotiirecek olan ugaga
binmek iizere, rehineleriyle birlikte bankadan gikarlar... ancak bu
miimkiin olmayacak ve film, trajik bigcimde noktalanacaktir...

Sidney Lumet’nin g¢agdag polisiyenin bagyapitlarindan sayilan
iinlit filmini, gevrildiginden 8 yil sonra da olsa Tiirkiye’de izlemek
onemli. Ne var ki filmin bagina gelen, kuskusuz pigmis tavugun bagina
gelmedi. Once sansiirde takilan ve bazi béliimleri gikarilan film, tam
piyasaya siirillecekken, baz1 sakincalar bulunarak yeniden gosterim-
den alikondu. 2 yillik bir aradan sonra, bu kez biraz daha kisalarak
gosterime gikabildi. Boylece 2 saat 10 dakikahk bir filmden yaklagik
yarim saati eksik olarak izliyoruz. Filmlerin kesilmesine ne denli karg:
oldugumuzu bilenler, bizden boylesine kisaltilmig, boylesine onemli
bir film igin elbette olumlu bir yarg: beklemesinler...

"Kopeklerin Giinii", Amerika’da 1972 yilinda gergekten olmug
bir oykilyii anlatiyor. Her dakikasi, olay: ve kisiligiyle, gazete haberle-
ri ve polis argivinden derlenerek yeniden canlandirilmig. Film, 60’lar-
dan baglayarak moda olan, olumsuz o6zellikleri olumlulara agir basan
ve klasik film kahramam tipini tersyiiz eden ‘kargi-kahraman’lara
dayaniyor. 2 soyguncu, Sunny ve Sal (bu rolde, "Avci'da tamdigimiz
ve onceki yil 6len usta oyuncu John Cazale var). New York denen
orman-kentin alt kesimlerinden gelen, siradan, sorunlu kisiler, biiyiik
kentin sillesini yemig kiigiik insanlar.. Ozellikle Al Pacino denen
biiyitk oyuncunun olaganiistii bicimde canlandirdig1 Sunny tipi, kisa
boliimlerle verilen gevresi (Leon, annesi, ¢ocuklar1) ve bankadaki
‘rehineler’le olan iligkileri iginde tipik bir alt kesim insam, ‘Lumpen’
ozellikleri agir basan bir proleter.. Ama yiiregi insanlik sevgisiyle
dolu, insanligim yitirmemig biri Sunny.. Zaman zaman sertlesen,
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gergek bir ‘soyguncu’ya benzemeye caligan tavirlan iginde sevecenlik-
le dolu... Bu arada, tiim olaym ancak Amerika’da goriilebilecek bi-
¢imde kisa zamanda bityiik bir ‘gosteri’ye doniigmesi, binanin g¢evre-
sinde kent polisi, federal polis, radyoTV’ciler ve halktan olugan kala-
baligin olugturdugu hareketli-bereketli gel-git, bityiik bir gozlem giicii
ve ustalikla verilmig. Film, bu agidan Billy Wilder ustanin 30 yil
onceki bagyapit1 "Bityiit Karnaval - An Ace in the Hole"u animsatmi-
yor degil...

Karamsarhgyla, bityitk kent ormanina bakigiyla, kisilerin karak-
terlerine getirdigi dogru gézlemlerle 6nem kazanan "Kopeklerin Gii-
nii"niin bizde gosterilen halinde, sozgelimi Leon’u tanimak, paralarin
halka dagitildig ilging boliimil gormek, vs. olana@ kalmiyor. Cagdag
bir bagyapiti yine de ve eksik haliyle de olsa izlemek isterseniz, bu
filmi kagirmayin...

1983

Polis Orgiitiinde Bir Don Kigot:
SERPIKO

(Serpico) / Yonetmen: Sidney Lumet/ Oyuncular: Al Pacino,
John Randolph, Jack Kehoe, Biff McGuire/ Paramount filmi.

Bir rastlant1 sonucu, ikisi de tam 11 yilhk (1973°’den kalma) 2
Amerikan polisiye filmi aym hafta gosterime gikiyor. Clint Eastwood’
un (heniiz géremedigimiz) ‘Silahin Giici’, Eastwood’un iinlii komiser
Harry kigiligini bir kez daha perdeye getirirken, "Serpico"; Sidney
Lumet’in 1970’lerde "The Offence"le baglayip "Kopeklerin Giinii" ve
80’lerde "Kentin Prensi" ile siiren "gercekgi polisiye” tiiriiniin bir hayli
iin salmig bir filmi... Tipki "Kopeklerin Giinii" gibi gergekten olmug
bir olaya, polis memuru Peter Maas’in kendi yazdi1 yagamoykiisiine
dayamyor.

Frankie Serpico, New York polis orgiitiinde gorevli kendine 6z-
gil bir memur. Kendine 6zgiiligii, yalnizca ‘sokaktaki adam’la 6zdes-
lesmek ve farkedilmeden dolagmak igin sakal-biyik birakip kiipe tak-
masina dayanmiyor. Serpico, aym zamanda ‘idealist’ bir polis: Tiim
orgiitte amirden memura yaygin olan ve polis kurumunun bir pargasi
haline gelmig bulunan ‘riigvet’ olayina ragbet etmiyor. Agikgasi riigvet
almiyor, alanlar1 onaylamiyor. Boylece herkesi kargisina ahyor, her-

51



kesle kotii kisi oluyor, ve bilyiik gapta bir sorugturmanin baglamasina
neden oluyor...

‘Serpico’, birgok Amerikan polisiye [ilminde (ve gegen giinlerde
‘Sefler’ TV dizisinde goriildiigii gibi, polisin yozlagsmasina soyle ge-
cerken deginen, bunu bir yan tema olarak alan bir {ilm degil. Film
riigveti dogrudan dogruya konu ediniyor, bunu kabul etmeyen bir
insanin tim mekanizmaya karg1 gagdag bir Don Kisot tavriyla verdigi
savagimi anlatiyor. Bu yillanmis Amerikan filmlerinin bunca geg¢ gos-
terildikleri zaman bile iilkemizdeki giincel baz1 olaylarla tagidiklar
kosutluga sasmamak elde degil. "Diinyamin Kaderi"ndeki ‘termik
santral’ olayindan sonra, "Serpico"nun bir zamanlar Istanbul polisinin
baginda olan kigide diigiimlenen son giinlerin riigvet savlarin nasil
animsattif1 gozden kagacak gibi degil. "Serpico”, "Kopeklerin Gii-
nii"niin kivrakhgini, akicihgm pek icermeyen bir hayli agir ve hantal
bir film araciifiyla bile olsa,bu konuya yiirekli, ¢cagdas bir tavirla
yaklagtyor. Serpico’nun verdigi savagimin ne tiirden duvarlara garpti-
g1, nasil engellerle kargilagtig1 anlatilirken, kugkusuz bu konuda pek
de umutlu, olumlu bir bildiri getiriliyor dencmez. Serpico’nun yengi-
sinden, bagarisindan s6z etmek kolay degil... ama filmin her seye
kargin iyimserligin agir bastig1 sonu, ¢agdag toplumlarimizin, sistem-
lerimizin bu tiirden Don Kigot’lara ne denli gereksinme duydugu,
onlar (ve onlarin seriivenlerini anlatan bu tiir sanat yapitlari) olmasa
yozlagmanin kimbilir ne dlgiide tirmanacag konusunda sorular getir-
miyor degil. Her seye kargn ilging... Al Pacino’nun oyunu ve Mikis
Teodorakis’in miizigi birinci simf.

1984
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JOHN FRANKENHEIMER (1930- )

Frankenheimer, 1956'da "Geng Yabanci - The Young Stranger" fil-
mini yonettiginde 26 yasindaydi. TV ¢aligmalan bundan sonra da siirdii
ve ancak 1960’larda tam anlanuyla sinemaya gecti. O yilarda, Fran-
kenheimer, iistiiste yaptg filmlerle en umut verici geng isimlerden
biriydi: "Sarsilan Temel - All Fall Down", "Alkatraz Kugcusu'", "Casus-
lara Kargi - The Manchurian Candidate", "Mayista 7 Giin", "Saniyeler
-Seconds", vs. 7(lerde bizim pek sevdigimiz "Sevgilimin Oyunu - I Walk
the Line" ve "Vahgi Athlar - The Horsemen" gibi filmilere kargin, Fran-
kenheimer, diigiige gecti. Filmleri ne ig yapiyor, ne de elestinnenlerce
begeniliyordu. Sonralan "French Connection 2", "Kara Pazar - The
Black Sunday", 8Q’lerde "Biiyiik Diiello - The Challenge" vb. filmierle
Frankenheimer, en azindan gige bagansu yeniden yakaladi. Bir déne-
min bu ‘harika ¢ocugu’, sinemada hdla direniyor, ilging birgeyler yap-
maya ugragtyor. Bakalin bagarabilecek mi? Biz, nerdeyse 20 yillik bir
doneme yayilan 8 filminin elegtirisiyle bu sanatgiyr tammaya ¢aliga-
lim...

Siyasal Fantezi:

CASUSLARA KARSI

(The Manchurian Candidate) / Yonetmen: John Frankenhei-
mer/ Oyuncular: Frank Sinatra, Laurence Harvey, Angela Lansbury,
Janet Leigh, Harry Silva/ Bir United - Artist {ilmi.

Bu y1l imzasina bir hayli sik rastlayacagimz John Frankenhei-
mer’m ilk filmlerinden... Frankenheimer, umut verici gikigina kargin,
oyle pek giiclii bir sinemaci degil aslinda... Daha ¢ok, ilging ve degisik
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konular segmesiyle tanimiyor. (Bu agidan Hollywood’un bir eski kur-
duna, Otto Preminger’e benzetilebilir.)

Frankenheimer, bu filmde de, tiimiiyle diigsel, fantezi, ancak ol-
dukga sagirtic1 bir hikdye anlatiyor. Kore savag: sirasinda esir diigen
geng bir Amerikal, Sovyet ve Cin bilim adamlarinca beyni yikanarak,
istenildigi gibi denetlenebilen bir ‘robot adam’ haline getiriliyor. Ul-
kesine geri gonderilen adam, komiinistlerin istedikleri bicimde kulla-
nabilecekleri, gereginde cinayetigletebilecekleri bir katil, ABD iginde
bir "Truva at1"dir artik...

Filmin asil konusu, oldukga gerilimli bu ‘siyasa-kurgu’ hikayesi-
dir. Ancak konu iglenirken, Frankenheimer, herkese ‘komiinist’ ga-
muru atarak isim yapmaya ¢alisan, Mac Carthy taklitgisi senator iivey
baba, onun gerisinde ipleri elinde tutan hirsh anne ve diger baz tip-
lerle, Amerikan siyasetinin, giderek toplumsal yagaminin ve degerler
sisteminin i¢ yiiziinii de desmek firsatim buluyor. Hikaye, bir hayli
diiz bigimde ve agir bir tempoyla anlatilmig. Ama konunun ilgingligi,
belki boylece daha iyi, yalin olarak meydana gikiyor ve seyircinin dik-
katini siirekli olarak ayakta tutmayi biliyor. Tiim oyuncular, ama 6zel-
likle anne roliinde Angela Lansbury ¢ok bagarih. Sinema sanatina
belki pek katkisit olmayan, ama zekdya seslenen ve ilgiyle izlenen bir
kurdela. '

1967

Savag ve Sanat:
TREN

(The Train) / Yonetmen: John Frankenheimer / Oyuncular:
Burt Lancaster, Paul Scofield, Jeanne Moreau, Albert Rémy, Michel
Simon, Suzanne Flon/ Bir United - Artist filmi.

2. Diinya Savagmnin son aylari... Alman yenilgisinin kesinlestigi,
miittefiklerin Paris’e girmek iizere oldugu giinlerde, Paris’in iinlii bir
miizesinin Renoir, Gauguin, Cesanne, Toulouse - Lautrec, Picasso ve
daha birgok ressamun iinlii tablolarindan meydana gelen koleksiyonu-
nu Almanya’ya trenle kagirmak isteyen bir Alman subayiyla (Paul
Scofield), bunu 6nlemeye galigan bir gurup Fransiz direniggisinin sa-
vagimt... Frankenheimer, bu hikayeyi, genelde aksamayan bir tempo,
devamh bir gerilim, ‘tren’ dekorunu ustaca bag koscye yerlestirip kul-
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lanan bir mekan anlayisiyla sinemaya uyarlamig. Alman subayinda ge-
¢en yilki Oscar’larin 6diillii oyuncusu Paul Scofield, gok giiglii bir oyun
veriyor. Kisacik roliinde biiyitkk oyuncu Michel Simon’u, ayrica Jeanne
Moreau’yu seyretmek de ayn bir zevk... Savasa degisik bir agidan
yaklagan, savagta uygarhga, sanata, kiiltiire karg: iglenen suglarin da
onemini vurgulayan ve Alman fagizmini degisik bir agidan yargilayan,
stiriikleyici bir film...

1967

Bir Tagra Trajedisi:
SEVGILIMIN OYUNU

(I Walk the Line) / Yonetmen: John Frankenheimer / Oyuncular:
Gregory Peck, Tuesday Weld, Estelle Parsons, Ralph Meeker /
Renkli Columbia filmi.

John Frankenhcimer, yeni filmi "Sevgilimin Oyunu"nda, Amerika
Birlesik Devletlerinin giineyinde, bir kiigiik tagra kentinde gegen bir
cagdas Oykiiyii anlatiyor... Bagkan yardimcisi Spiro Agrew’iin iinlii de-
yimiyle "sessiz ¢ogunluk"u olugturan muhafazakar, tutucu Amerikan
tagrasindan bir kogc. Bolgede kanunu temsille gorevli, orta yagin ote-
sindeki serif (Gregory Peck), tamistin gocuk yiizli, ¢ekici Alma’ya
(Tuesday Weld) tutuluveriyor. Alma, kagak viski imal ederek gegimi-
ni saglayan, kanun ¢izgisinin 6tesinde yasayan bir ailenin kizidur... Se-
rif, boylece, geng kiza olan tutkusu nedeniyle, artik sevmedigi karisi-
nin, makinelegmis, tekdiize yagaminin, bogucu, dar ¢evresine duydugu
nefretin de itimiyle kurulu diizenini pargaliyor, iyi ile kotilyii, kanunla
kanun digim ayiran gizgiyi "agiyor" (filmin orijinal adi, I walk the Line:
Cizgiyi Astyorum)... Bir siire yasadig1 hayal diinyasindan, gergegin
kat1 yiiziiyle kargilagma, serif igin yikici, ¢okertici olacaktir. Franken-
heimer’in filmin baginda ve sonunda ustaca saptadif insan yiizleriyle
verilen "sessiz ¢ogunluk”, konugmasa bile, son sozii soylemis, zaferi
kazanmig oluyor... Diizen siiregidecek, scrif, olup biten trajik olaylar-
dan sonra yine ailcsinc, ¢evresine donccektir.

"Sevgilimin Oyunu", bagtan sona, saglam, etkilcyici bir film.
Frankenheimer olgun sinema diliyle, bir ¢cvre tasvirini kusursuza ya-
kin bigcimde verirken, bir tutkuyu da, biitiin uzantisi, psikolojik boyut-
lariyla duyurmayi bagariyor... Agir bir tempoyla, fakat gerilimi gitgide
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artarak gelisen filmin 6zellikle son boliimleri etkileyici, son sahnede
Gregory Peck’in oyunu (ve yiiz ifadesi) unutulmaz... Frankenheimer’
in zaman zaman mesajin1 anlatmak igin yardimci 6ge olarak kullandi-
g1 tinlii folk sarkicist Johnny Cash’in miizigi, filmin anlatimina olumlu
bir katkida bulunuyor... Giizel, belki de ¢ok giizel bir film...

1971

Baski Altinda Insan:
KIEV’'DEKIi ADAM

(The Fixer) / Yonetmen: John Frankenheimer / Oyuncular: Alan
Bates, Dirk Bogarde, Georgia Brown, Jack Gliford, Hugh Giriffith,
Elizabeth Hartman, Ian Holm, David Warner / Renkli MGM filmi.

1910’larin Kiev’inde, gengligini gegirdigi Yahudi koyiinden bii-
yitk kente gog etmis, kendi halinde, bilgisizligini, yaptig: bir ig kargihi-
g1 kendisine verilen Spinosa’nin kitaplarini okuyarak gidermeye, ken-
di kendini egitmeye gahgan, iilkeyi sarsmakta olan politik hareketle-
re, dinsel veya siyasal Yahudi orgiitlenmelerine katilmayan boyaci
Yakov’un 3 yil siiren anlatilmaz bir baskiya, igkenceye ugramasinin ne-
deni nedir? 1910’larin Rusya’sinda sorun, Yahudi olup olmamak de-
gil, zengin Yahudi olup olmamaktir; baski, siddet, katliam, devlete
yardim eden zenginler degil, fakir Yahudiler igindir... Yakov Yahudi,
hem de varlksiz bir Yahudidir... Patronunun kizinin sevgisini reddet-
mek, patronunun diizenbaz adamlarinin dalaverelerini ortaya koymak
gibi suglan da vardur...

Dinsel ve irksal nedenlere, tahrik edilen kisisel hirslara, siyasal
nedenler de karigir zamanla: bir iftira yiiziinden hapse diigen Yakov’
un suglu olmasi, sugunu kabullenmesi, bir gercklilik haline gelir...

Rusya kaynamaktadir ¢iinkii, halk Car’dan da, yonetiminden de
nefret etmektedir... Herhalde gilgin papaz Rasputin tarafindan tayin
ettirilen hippi kihkl, garip tavirh Adalet Bakanmin dedigi gibi "halkin
nefretini Yahudilerin iistiine gekmek gereklidir"...

Boylece kendi halinde, kendisinin soyledigi gibi "korkak" bir
Musevi olan Yakov’un, baski gordiikge, ezildikge korkusu artar, kor-
kusu arttikga nefreti, dayaniklihg: bilenir, felscfesi "hayat daha iyi ola-
bilirdi"nin basitliginden, Spinosa’nin, o bir zamanlar pek benimseme-
den okudugu ciimlelerine gelir, dayanir:
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"Kisi kendi ozgiirliigii igin oldugu kadar, bagkalarinin ozgiirliigii
icin de savagmalidir". "Kotii yonetimlere bagkaldirmak bu yonctimle-
rin giinahindan ¢ok daha kiigiik bir sugtur"...

Olaylarin diigiimii, tarihin akis1 iginde, Yakov’u akintisina alir,
tarih boyu, baski altinda ezilmis, zuliim gormiis, ezildikge imani, di-
renci, inadi bilenmis, Socrates’ten Jeanne d’Arc’a, Rosenbcerg’lerden
Artur London’a dek uzanan o soylu kervanin bir kigisi yapar.

Frankenheimer’in filmi Yakov’un (gergekten olmug) Oykiisiinii
ne denli gergeklikle vermis, temel aldif1 Bernard Malamud’un roma-
nina ne denli bagh kalmigtir?

Sorun bu degildir... Aslen Yahudi Frankenhcimer’in Yakov’un
kigiligini idealizc etmig olmasi ihtimali bile aslinda hi¢ dnem tagimaz.

Insanlik tarihinde Yakov’dan ¢ok daha fazla czilmis, zulme ug-
ramig (Yahudi veya degil) birgok insan oldugunu tarih bize soyliiyor-
sa, Yakov’un oykiisiiniin abartilmig olmasinin 6nemi kalr mi? Onemli
olan usta sincmaci Frankenheimer’in, ezen ve czilen kim olursa ol-
sun, seyircisine bu tiir bir baskinin dch§ctini tiim korkungluguyla du-
yurmayi bagarmasidir, seyircisini isyan cttirmeyi bilmesidir, filmogra-
fisinin bu en basarih filmiyle...

Bizdeki bazi gevrclerin, filme karsi gosterdikleri tepki, girigtikle-
ri protesto ile, her zaman oldugu gibi bu kez de insan Ozgirliigiinii,
haysiyetini, diigiince, inang serbestligini savunan, irk¢i baskiya kargi
¢ikan bir sanat olaymin kargisinda yer almig olmalarindaki beceriklili-
ge ise sasmamak kabil degildir..*

1971

Bir ‘Se¢me’ Okiisii:
CESUR PARASUTCULER

(Gypsy Moths) / Yonetmen: John Frankenhcimer / Oyuncular:
Burt Lancastcr, Deborah Kerr, Gene Hackman, Scott Wilson / Renk-
li MGM filmi.

Frankenheimcr,bir konugmasinda "Cesur Paragiitgiiler” igin "Bu
paragiitgiilitk iistiine bir film degil, segme ozgiirligii iistiine bir film-
dir" diyor... Nedir, hayatlarim havada tchlikeli atlama numaralar:
yaparak kazanan iig kiginin 0ykiisiiniin anlatildig1 bu filmde, s6zkonu-
su olan segme? Filmin bag kahramam Mike Recttig’in su s6zlerindeki
segme olayi, belki de: "Bizim ig, bir yagsama bigimi oldugu gibi, bir
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olme bigimidir de"... Ve Rettig, sonunda birincisini beceremeyince ve
yasamu yiiziine-goziine bulagtirinca, ikinci yolu segiyor...
Frankenheimer, "Cesur Paragsiitgiiler"de bir kez daha gozde bir
tema’sina, oliim kargisindaki insanoglunun durumuna geri donmiig
oluyor. Ancak kigileri belirli, net bigimde gizilmemis olan filmin ana
bildirisi de oldukga karanhkta kalyor, ozellikle Mike’in ‘se¢imi’nin
nedenlerinin pek belirmeyisi, filmin vurgusunu eksik birakiyor. Ozel-
likle hava gekimlerinin olaganiistii bagarisina ve akici temposuna
kargin, yonetmeninin en iyi filmlerinden degil...
1972

Cizgi-roman Diizeyinde Gangster Filmi:
YUZDE 99 OLUM

(99 And 44 % Dead) / Yonetmen: John Frankenhcimer/ Oyun-
cular: Richard Harris, Edmond O’Brien, Bradford Dilman, Chuck
Connors, Ann Turkel / Renkli Amerikan filmi.

John Frankcnheimer, Amerikan sincmasinin en "zeki" yonet-
menlerinden biri. Bugiin Frankcnheimer deyince, "Geng Serseriler
The Young Savages", "Sarsilan Temel - All Fall Down", "Kicv’dcki
. Adam - The Fixer" gibi toplumsal/insancil temal filmlerden ¢ok,
"Casuslara Karg1 - The Manchurian Candidatc", "Mayista 7 Giin -
Seven Days in May" (bizde oynamadi), "Saniyeler — Seconds" (bizde
oynamadl) gibi zeckdya dayanan, saglam bir entrika iistiine kurulu,
"atmosfer filmleri" akla geliyor. Amerika’da birkag haflta once goste-
rilmeye baglanan son filmi "Yizde 99 Oliim"de Frankenheimer’i bu
tiir bir sinemaya donmiig goriiyoruz. New York’un yeralti diinyasini
paylagma savagina girisen 2 gangster gctesi arasinda kalan bir kirahk
katilin seriivenini anlatan film, ustaca, zekicc gergeklestirilmis bir
kara-film parodisine doniigityor, Frankenhcimer’in elinde. Yonct-
men, bu tiiriin kendine ozgii tiim ozelliklcrini abartmah bigimdc
kullanarak stilizasyona, bir karikatiirlegtirmeyc yoneliyor. Ama bunu,
filmin ana entrikasini, gerilimini sckteye ugratmadan yapabiliyor. Za-
ten jeneriklerin gizgi-roman 6zclligi, Frankenheimer’in filmini, biling-
li bigcimde bir gizgi-roman diizcyinde anlatmak niyetini bclirliyor.
"Madem ki giiniimiiz seyircisi bu tiir sincmadan hoglaniyor, istc ona
bu tiriin alas1" diyor sanki Frankenheimer. Ve bagariyor. Ciddiye
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alinarak da seyredilse, alinmadan da seyredilse, oyalayici.
1970

Iiging bir Kessel Uyarlamasi:
VAHSI ATLILAR

_ (The Horsemen) /Yonetmen: John Frankenheimer/ Oyuncular:
Omer Serif, Jack Palance, Leigh-Taylor Young/ Renkli Columbia
filmi.

Unlii Fransiz yazan Joseph Kessel'in Afganistanx’daki gergek
deneylerinden dogmus bir roman1 Amerikan Frankenheimer’in eliyle
sinemada!. Ne uluslararasi sinemanin, ne de Frankenheimer’in siir-
prizlerinin sonuncusu degil bu. Bu geri kalmig iilkede, uygar diinya-
mnkinden ¢ok daha agag: bir yasam diizeyini surdurcn ama tiim
sefaletleri ve gerilikleri iginde,bir gesitilkel gururdan, garip bir soylu-
luktan vazgegmeyen insanlarin 6ykiisii bu... Diinyamn en iinlii atlariy-
la birlikte yasayan, onlara tutku derecesinde bagh, deve giiresinden
kog dogiisiine, hayvanlara dayal her gesit kumar1 oynamakla, yaris-
malar diizenlemekle Omiirlerini gegiren insanlar iilkesi: Afganistan...
Bir yenilginin acistyla kendini bir tiir 6liime atan soylu Tursen beyin
oglu Uraz, seyisi, ve acimasiz bir "kast" anlayiginin gegerli oldugu bu
iilkede soylularca "dokunulmaz" olan bir halk fahigesinin oykiisii..
Frankenhcimer, hemen tiimii Afganistan’da ¢ekilen filmde "uygar
seyirci” igin sagirtict goriintiiler saptamay, filmin yarisma, oyun gibi
sahnelerinde inanilmaz bir teknik ustalikla nefes kesici boliimler ya-
ratmay bagarmus. Ilkel, ama gururlu Afgan insanim verisi ise daha az
basarih, ama yine de diiriist... Degisik bir egzotik tad tagtyan bu film,
Frankenhcimer’in en bagarih filmlerinden biri, haftanin da en iyi
yabana filmi. ki usta elemanin, goriintii ydnetmeni Claude Renoir’la
besteci Georges Dclerue’niin katkisim da belirtmek gerekir...

1974
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Cocuklardan Uzak Tutulmah
BUYUK DUELLO

(The Challenge) / Yonetmen: John Frankenhcimer/ Oyuncular:
Scott Glenn, Toshiro Mifune, Donna Kci Benz/ Amerikan-Japon
ortak yapimu.

Giiniimiiziin "sanayi devi" Japonya’da eski adetler, gclenekler,
inanglar oyle pek kolay degismiyor anlagilan... Atalarindan kalma
eski bir kilicin pesindeki iki Japon’dan biri eski bir manastirda gergek
bir "Samuray" olmamin egitimini veren Scnsei, digeri ise dev bir
sanayinin baginda bulunan kardesi Hidco. Filmin sonunda iki kardes,
modern bir binanin dekorunda g¢agdis: bir diicollaya girismekten yine
de kaginamiyorlar. Bu ‘biiyiik diiello’ Scnsei’nin yaninda govalyelik ve
savagcilik kurallarim 6grenmis olan geng bir Amerikalinin ige karig-
masiyla sonuglanacaktir.

"Shogun" dizisinin yarattig: ‘Japon ilgisi’ne dayah bir film daha...
Tipki "Shogun" gibi eski Japon geleneklerini, deger ve inanglari,
Batili seyirci igin alabildigine egzotik 6geler halinde kullanmay: deni-
yor.

Ozledigimiz, bir donemin bagarili ydnetmeni John Frankenhe-
imer, uzunca bir ayriiktan sonra perdeye doniiyor. Ama "Biiyiik
Diiello" bu doniigii dogrulayacak 6nemde bir film degil. Frankenhe-
imer, gergi eli yiizii diizgiin, baz1 boliimlerde (sondaki diielloda oldu-
gu gibi) cok tempolu, usta igi bir anlatimi tutturmus. Ama filmin
Japon egzotizmi ve agiri siddet gibi ¢ok kullanilmig iki 6geye siginma-
st pek savunulur bir yan tagimiyor. Ugan veya karpuz gibi ikiye ayrilan
kafalar, bol bol akan kan, bocek yutan insan, vb. sahneler, sinema
sanatina katkida bulunmadig gibi, filmi 6zellikle kiigiik seyirciler igin
zararh bir konuma getiriyor.
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ORTA KUSAKTAN YENI KUSAGA

Orta kusak, geneldc 1920-30’lar ¢evresinde dogmug ve ilk filmle-
rini 1960’larda ¢evirmig olan bir kugaktir. Etkinligi bugiin de biiyiik
olgiide siiren bir kugak.. Dogum tarihleri 1940’1ar1 bulup gectikge, bu
kugak giiniimiiziin daha geng sinemacilarina dogru yaklagir. Bu bo-
limde, alt1 sinemaci ele ahnmigtir. 1922 dogumlu Robert Altman’dan
giiniimiiziin 6nemli sinemacis1 Martin Scorscse’e yaklagtikga, dogum
yil 1942’ye dek gelmektedir. Demek ki, en yaghsiyla cn gencini 20
yilin ayirdis bir gurup sinemaciya bakig sozkonusu... Sinemaya olduk-
¢a erken (1953’de) baghyan Stanley Kubrick’in olugturdugu istisna
diginda, hemen tiim bu sinemacilar, sinemaya 1960’larla birlikte bag-
lamiglardir. Ancak bu tarih, Martin Scorsese igin 1968’i bulmaktadir.

Bu kugak iginde yer alan kimi ilging yonctmenler ise, filmlerine
yeterince egilmig olmadigimiz igin, veya bir Brian de Palma 6rneginde
oldugu gibi, fantastik tiirdeki filmlerc egilen "Beyaz Perdede Kirmizi
Filmler" adli, kendi mantiim gok iyi olugturmusg bir kitabimizda yer
aldig1 igin, bu toplama girmediler.
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ROBERT ALTMAN (1922- )

Robert Altman: dogumu kimi kaynaklara gore 1922, kimilerine
goreyse 1925. Ne olursa olsun, 1970 yiinda "Cephede Eglence ~
MAS.H." filmiyle birden iine kavustugunda, yonetmenin olduk¢a
ileri bir yagta oldugu kesin... Geride birkag kisa veya belge film vardi
yalnizca.. Ama Altman, yiten zamam yakalamak istercesine ¢aligacak
ve film listiine film yapacaktir. Her tiirden : western, polisiye, dram,
guildiirti, miizikli film... Ama hangi tiire el atarsa atsin, yaptif1, tiiriin
aligilmug kaliplar ters-yiiz etmek, goniniirde tiir kurallar’na sayg
gosterse de aslinda filmin yapisina yeni bir 6z, yeni bir séylem ‘enjekte’
etmektir... "Mc Cabe ve Mrs. Miller" ne denli oyle goziikse de bir western
degildir sanki... "Buffalo Bill ve Kizilderililer" ise western’in verilerini
tiimiiyle alt-iist eder... "Uzun Veda - The Long Goodbye" veya "Bizim
Gibi Hirsizlar - Thieves Like Us" polisiyede, "Begli Quintet" bilim-kur-
guda, "Temel Reis - Popeye" ¢izgi-romarnin sinemalagtinimasinda, "Ku-
sursuz Bir Cift - A Perfect Couple", Amerikan ‘salon giildiirisii'nde
ayni seyi yaparlar. Robert Altman, ya da ‘tiir sinemast’nin yeniden ele
alinmasu... Uzerinde durmaya deger, yapitiun tiini ilgi bekleyen onem-
libirad..

Savagta Gugr:
CEPHEDE EGLENCE
(M.AS.H.) / Yonetmen: Robert Altman / Oyuncular: Elliott

Gould, Donald Sutherland, Tom Skeritt, Sally Kellerman, Robert
Duvall, Jo Ann Pflug / Renkli Fox filmi.

Giiniimiiz sinema diinyasimin en 6nemli ve degerli odiillemesi
olan Cannes Senliginde birincilik almg filmlerin arasinda
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"M.A.S.H."in kugkusuz apayn bir yeri var. 1970’de heyecanina tanik
oldugumuz senlikte Kirk Douglas bagkanligindaki jiiri bu filme "Altin
Palmiye"yi verdigi zaman, 6nemli sanat filmlerinin gokluguna ragmen
bu kararin en kiigiik bir protestoya bile yol agmamasi, "M.A.S.H."In
gekiciliginin herkes igin gegerli oldugunu kamitlamigti. Filmin sonra-
dan kazandi@1 biiyiik ticari bagar1 da, Cannes galibi bir filmin aym
zamanda bir "gise sampiyonu" olmas: gibi nadir bir olayin drnegini
verdi. "Cephede Eglence", Kore savaglari sirasinda cephenin hemen
gerisinde ¢alisgan "M.A.S.H. Mobile Army Surgical Hospital - Seyyar
Ordu Sahra Hastanesi"ndeki bir avug "kasap" (yani operator) doktor,
hemgire, vs.nin seriivenlerini anlatir. Hergiin birkag diizine 6nemli
ameliyat arasinda, bu kigiler, savag ve oliimiin golgesi altinda eglen-
mek, "girgirlarin1 gegmek", birbirlerine oyun oynamak, seks yapmak
olanagim bulurlar. Hemen higbiri meslekten asker degildir.. Bu ne-
denle klasik anlamdaki askeri disiplinden hig nasibi yoktur birligin...
Disiplin getirmck isteyenler, (6rnegin yeni bag hemgire) bu umutsuz
cabalarinin "ceza"sim kisa zamanda goriirler... Unutulmaz keskinlikte
alayci boliimlerin, nefis esprilerin birbirini izledigi bir biiyiik eglence
soleni, bir mizah komprimesi olur gikar, film... Asik surath bag hemsgi-
renin seks fisiltilarimin hoparlorlerle biitiin kampa yayilmasim veya
Altman’in biiyiik bir ustalikla gerceklestirdigi askeri "Son Yemek"
boliimiinii unutamazsimz.

Ama biitiin bunlarin diginda, "M.A.S.H."in 6nemli yani, getirdigi
yeni savag filmi bigimi Onerisi ve militarizm elestirisidir. Gergekten de
film, ¢ok dolayl (ve biraz da paradoksal) bicimde, ve bir tek savag
boliimii icermedigi halde, giiglii bir savag elestirisi yapmakta, diger
yandan da ashnda insan yaradiligina aykir1 bir kurum olan kati bir
disiplin anlayigim hicvetmektedir. "M.A.S.H."in kigileri, boyle bir di-
sipline kesinlikle uymazlar, ancak bu, gorevlerini kusursuz bigimde
yapmalarini 6nlemez. Film, diger yandan da, normal yagsamdaki bagi-
bozuk davramglarini savagta bile siirdiiren sivilleri de alaya ahr. Giil-
diiriiniin en boganmug halini aligilmig kahramanlik edebiyat: yapmaya,
"hamasi" nutuklar atmaya yeg tutar. "M.A.S.H."; boylece klasik savag
filmlerinin, savag yiicelten her geyin sonunu getirir. "Savagin cam
cchenneme..." sozleriyle, bu mesajim da agik-segik bigimde ortaya
koymus olur...

1973
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ROBERT ALTMAN, YA DA AMERIKAN
TOPLUMUNUN GERGEK YUZU

"Herkes Nashville’in miizigini tanir. Onun igin bu filmi yaptik.
Nashville biraz 40 yil 6ncesinin Hollywood’u gibidir: Cok zengin
insanlar ve ¢ok basit fikirlerle dolup tasar. Amerikan kiiltiiriiniin
gercek bir simgesidir bu kent: Nashville kiiltiirii, topragin kokenin-
den, eyalet yagamindan sz eden egitimsiz bir kiiltiirdiir. Filmin anlat-
tig1, siyasetin ve miizigin yasalarinin benzerligidir. Sevimli sarkicilar
oldugu gibi, sevimli politikacilar da vardir. Her ikisinin de basarisi,
genig Olciide "popiiler" olma yetenegine baghdir, diger yeteneklerine
degil." iste Amerikan sinemasinin yeni ve biiyilk ustast Robert Alt-
man’in iinlii "Nashville" filmi iistiine soyledikleri... Ama bu karmagik
yapih ve bilyiik bir ustalikla gergeklestirilmig film, kugkusuz bu birkag
sozle agiklanamayacak denli genis ve zengin bir igerik tagiyor.

Nashville... Amerika’nin gi‘mey eyaletinden Tennessee’nin bu ta-
minmug kenti, {inlii "Country music"in yuvasi oldugu denli, Amerikan
plak endiistrisinin de merkezi olmasiyla biliniyor. Unlii country wes-
tern ve pop miizigi sarkicilari, cogu kez burada ilk kez halkin kargisi-
na gikiyor, plak sirketlerinin dikkatini gekiyorlar. Une giden yol
Nashville’den gegiyor, bu alanda... Onun igin iilkenin dort bir yanin-
dan sayisiz geng kiz ve erkek, yollara diisiip, diiglerini gergeklesgtirmek
umuduyla Nashville’e geliyorlar.

Robert Altman, bizde yalmzca "Cephede Eglence - M.A.S.H."
filmi gosterilmig olan bu "korkung sinemaci”, Nashville’de, bu inlii
miizik merkezi gevresinde 20 kiisur kahramani olan bir dykii anlati-
yor. Hastaneden yeni gikan iinlii garkici Barbara Jean, gevresindeki-
ler, kente iin aramaya gelen degisik yaslarda kadin-erkek sarkicilar,
yagh ve hasta karisini hastaneye yatiran ve yitiren yagh adam, bir tiirlii
iligki kuramadig ve oniine gikanla yatmaktan bagka bir sey diigiinme-
yen delismen yegeni, iki sagir-dilsiz cocugu ve anlayigsiz kocasi ara-
sinda bocalarken cekici bir yabanci sarkicinin gagrisiyla sagkina donen
ev kadini, hayram oldugu ve kendilerini oynayan Julie Christie, Eliot
Gould gibi iinliiler... Bir se¢im kampanyasina rastgeldigi i¢in ortalikta
siirekli propaganda yaparak dolagan bir vali adayinin segim kamyonu,
"yansiz" kalma gabasindaki iinlii sarkicilar1 kampanyalari igin kullan-
maya gahigan kagarlanmig politikacilar... Ve tiim bu hengamenin igin-
de Nashville iistiine bir roportaj yapmaya gelmig, ama ortalikta olup
bitenlerden hig bir sey anlamayan, Amerika iistiine ve her sey iistiine
yanlg fikirlerle, kosullanmighkla dolu olan ingiliz kadin gazetecisi
(Geraldine Chaplm)
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Tiim bu kigilerin Nashville g¢evresinde ve S giinliik bir secim
kampanyasi fonu iistiindeki yasam kesitini veriyor Altman... Herhangi
bir filmin rahatca somiirecegi sayisiz kiigiik olay/olaycik oluyor film-
de: Kendini yetenekli bir sarkici sanan, ama fiziginden bagka serma-
yesi olmayan giizel tezgahtar kiz, bir erkekleraras: ig toplantisinda
yuhalanmamak igin strip-tease yapmaktan bagka gare bulamiyor; evli
ve 2 ¢ocuk anasi kadin, yakigikh yabancimin cagngima gitmemezlik
edemiyor; iinlii sarkic1 Barbara Jean sahnede sarki sdylerken seyirci-
lerinin kargisinda ruhsal bir bunalim gegiriyor, bellegini yitiriyor...
Unlii sarkicilar, birbirlerinin yerini kapmak igin sira bekliyor, birbir-
lerini gdrmeye dayanmazken halkin karsisinda canciger dost goriin-
meye cabahyorlar... Yeteneksizlerle yeteneklilerin, en yoz miizikle
gercek bir halk miiziginin, somiirenlerle somiiriilenlerin, bu korkung
yasama kavgasi iginde aslan paymm kendilerine yontanlarla yan yola
diisenlerin dykiisii birbirine karigiyor. Robert Altman, bu kiigiik yasa-
min pargaciklarim birlestiriyor, bu pargalar, sonunda sabirla ¢oziilen
bir bulmaca gibi bir araya gelerek, yalmz Nashville miizik endiistrisi-
nin bir genel goriiniimiinii degil, tim Amerikan toplumunun, giderek
tim diizeni kdr amacina yonelik herhangi bir kapitalist toplumun
mikrokozmas: haline geliyor. Altman, tim filmlerinde oldugu gibi
ikili, iki-yanh bir gabay: gergeklestiriyor. Bir yandan Nashville’i arma-
gan ediyor tiim seyircilerine, tiim gosterigi ve zavallihg i¢inde miizik
ve plak endiistrisi merkezi Nashville... Unlii sarkicilari, konserleri,
gitgeli icindeki efsanevi Nashville. Ama diger yandan da, siirekli bir
anlatimi iten, filmini yukarda da anlattigimz gibi bir bulmaca (puzz-
le) biciminde sunan ve her pargada Nashville mekanizmasimin bir
boliimiinii, bir carkim sergileyerek bu mekanizmay: pargalayan ve
icindeki insan mutsuzlugunu sergilcyen bir Altman var.

Evet, Altman yine bu ustaca bilesimi gergeklestiriyor. Nasil
"Cephede Eglence", bir savag filmi olmaksizin savag istiine bir filmi
idiyse, nasil Altman’in diger filmleri ahgilmig kaliplar: izler goriiniir-
ken bu kaliplarin ardindaki tarihsel/insansal gergegi ortaya koymaya
cabahyor idiyscler, "Nashville" de bunu yapiyor. "McCabe ve Mrs.
Miller"de, western’i ve "vahsi bat1" mitosunu tersyiiz etmisti, Altman...
"Tha Long Goodbye - Uzun Elveda"da "yalmz hafiye" romantizmini,
"Thieves Like Us - Bizim Gibi Hirsizlar"da 1930 ekonomik bunalimi-
n1 ve bu donemi fon olarak alan ve yasa-digih@n tiirkiisiinii sdyleyen
gangsterlik sinemasim ve nihayet Nashville’den sonra yaptig: son filmi
"Buffalo Bill ve Kizilderililer"de bu iinlii ve efsanelegsmis "vahsi bat"
kahramaninin sayisiz filme konu olmus, yiiceltilmig dykiisiinii desifre
etmig, mitoslugundan styirmigt1. "Nashville"de ise modern bir pop--
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miizigi filmi goriintiisii alinda gagdas Amcrikan toplumunun modern
mitos’larin1 bog bir kalip gibi atiyordu... Filmin son boliimiinde iyile-
sen pop-miizik sarkicis1 Barbara Jean, muazzam bir kalabaligin 6niin-
de konserini verirken bir ruh hastasi tarafindan vuruluyor ve sahnedc
can veriyordu. Altman, bulmaca-filminc son kareyi ycrlestiriyordu.
Bu, saldinlarin, komplolarin, siyasal cinayetlerin iilkesi, toplum ¢a-
pinda bir felaket haline gelen 'bir siddet akimmnin giindelik yagama
girip yerlestigi Amerika’nin bir diger yiizii, cagdas Amerikan gergegi-
nin bir diger pargasiydi. Barbara Jean can verirken tedirgin, panik
halindeki kalabalig: yatigirmak igin, filmin bagindan beri izledigimiz,
bir "firsat" bekleyen delismen sangin sarkici (Barbara Harris denen
egsiz oyuncu) sahneye firliyor, once titrcyen, sonra gitgide gii¢ kaza-
nan bir sesle "It don’t worry me - Aldirmiyorum" sarkisimi sdylityordu.
Kalabalik da yavag yavag, ama gitgide giiclencn bigimde sarkiya katih-
yordu. Cinayct biraz sonra unutulacak, toplumun bellegi onu diger
(ve gergek) cinayetlerin yanmina gomecckti.. "Aldirmiyorum... Aldirmi-
yoruz" sarkisiyla sallanan binlerce kiginin genel goriintiisii iizerinde
gezinen Altman’in kamerasi, boylece trajik ve boyutlu mesajina erigi-
yordu.

Altman’in sinemasi, anlagildig1 iizere tiim bir toplumun en saygmn
ve en temel kavramlarina, mitoslarina, ge¢miginin ve giiniiniin en
dokunulmaz deger Olgiilerine yepyeni ve elestirel bir gozle yaklagir-
ken, bunu seyirciyi gagirtan, irkilten bir bigimde degil, ama bir "goste-
ri'nin ahgsilmig kosullarim (goriiniirde) yerine getirerek yapiyordu.
Boylece Altman’in filmleri, seyirciye iki tiirlii bakig, filmik (sinemasal)
yaziy1 2 tiirli okumak olanag getiriyordu. istcyen (veya daha otesini
yapmaya giicii yetmeyen) seyirci, bu filmleri kendi tiirlerinin yeni bir
uygulamasi, 6rnegin basarili bir savasg, polisiye veya miizik filmi saya-
bilir, o niyetle seyredebilirdi. Ama Altman, sinemasal yazisim okuma-
sm bilen, biling diizeyi biraz daha yiiksck seyirciye, ¢aginin ve dzcl-
likle kendi toplumunun sorunlarina, gegmis ve giincelden gelecege
dogru uzanan mitos’larina yeni bir bakig bigimi de getiriyordu. Sine-
ma dilini ve bu dilin kahiplarin1 bir devrimle yerle bir etmeksizin
igerigini yenileyen, diiz anlatim yerine pargalarin bir tiim olugturdugu
bir "bulmaca anlatimi" getiren Altman, kugkusuz giiniimiiz Amerika
sinemasimin en ilgiye deger temsilcilerinden biri oluyordu.
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Ruhbilimsel Fantastik:
HAYAL VE GORUNTU

(Images) / Yonetmen: Robert Altman / Oyuncular: Susannah
York, Rene Auberjonois, Marcel Bozzuffi / Renkli, Hemdale (Ingi-
liz) filmi.

Robcrt Altman, yalniz bir film igin fantastik sinemay: deniyor...
Sonyillarda iistiiste yaptigs "Tha Long Goodbye", "Nashville", "Buffalo
Bill and the Indians", "Ug Kadin", "Bir Diigiin" gibi filmlerle biiyiik
ilgi uyandiran, ticari basariyla elestirmenlerce begenilmek gibi ¢ok az
goriilmilg bir biregimi gergelestirmeyi bilen Altman, giiniimiizde
Amerikan sinemasinin, Francis Coppola ve Woody Allen ile birlikte
en dnemli 3 yonetmeninden biri... "Cephede Eglence - MASH" isimli
unlii askerlik taglamasindan sonra (1970), Altman’in ilk kez bir filmi-
ni gorityoruz Tirkiye'de...

"Hayal ve Goriintii", sizofrenik bir geng kadinin dykiisiinii anlati-
yor... Catherine, siirekli hayaller goren, bu hayallerinde gegmigte
"cocuk yapmak" i¢in edindigi (ve sonradan bir ugak kazasinda 0lmiig
olan) Fransiz agigim, kocasini ve simdiki sevgilisini birbirine karigtiran
bir kadn... Hayalle gergek (filmin adi aslinda "Hayal ve Gergek"
olmalydi) gen¢ kadimin imgeleminde siirekli olarak gidip geliyor,
birbirine karigiyor... Onlar1 ayirmakta yetersiz kaliyor Catherine. Ami-
styla kendisini tedirgin eden, beklenmedik zamanlarda ¢ikip gelen
eski agigin1 da, kendisini siirekli sikigtinp duran gimdiki sevgilisini de
oldiiriiyor... ama bu cinayetler bir diis diinyasinda oluyor ancak...
Catherine, ¢ildirmanin son asamasinda, saghgim, kisiligini bulmak
umuduyla bagka bir hayali, kendi-kendisinin "ikinci benligini" de 6l-
diirityor. Ancak bu kez, bu hayalin, bu goriintiiniin arkasinda gercek
bir kigi vardir, ve Catherine sonunda gergekten bir cinayet iglemig-
tir...

Robert Altman’in bir¢ok filminde oldugu gibi, konu ve senaryo
da kendisine ait... Her filminde sinemanin degisik bir tiiriine el atip
onu nerdeyse dirilten, kaliplarin tozunu silkeleyerek iglerine yeni bir
0z, yeni bir canlilik getiren usta yonetmen, bu kez de fantastik sine-
mada aym seyi yapiyor. Kafasinda, yazdii ¢ocuk romaninin kigileri,
olaylar ile (Catherine, bir cocuk romanlar1 yazaridir) gergek olaylar,
hayallerle gercgek kisiler siirekli olarak karigan kadinin oykiisii, simirl
olanaklar iginde, Altman’a sinemada delilik, delirme iistiine yapilmig
en giizel filmlerden birini yapma firsati veriyor... Son derece akici,
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hafif, nerdeyse agirhiksiz bir kamera galigmasi, olaganiistii giizel fo-
tograflar ve gergevelemeler, ustalikla kullamlmig dogal sesler ve dip
miizigi, fantastik sinemanin tiim bu yan 6geleri, Altman’in filminde
nefis bir biregime ulagiyor. Susannah York denen biiyitk oyuncunun

1972 Cannes Senliginde 6diil alan oyunu da biitiinii tamambhyor...
Altman, dnemli bir sincmacs... Onemi, en gok, Amerikan sine-
masimin usta yonetmenlerindeki anlatim rahathg), seyirciyi perdeye
baglama, siiriikleme yetenegi ile Avrupa sinemasina 6zgii bir "entel-
lektiiel" yam, olaylara daha digardan bakmay: saglayan bir kiiltiirii
birlestirmesinden geliyor... "Hayal ve Goriintii", Altman’in en 6nemli
filmlerinden degilse de yine de goriilmeli. Anglo-sakson gelenegini
siirdiiren bir [antastiin, cok daha sonralari, s6zgelimi bu mevsim
gordiigiimiiz Techiné’nin "Sebeke" veya Chabrol’un "Alis"indeki anla-
tim Ozellikleriyle destcklendigi bir film... "Amerikal yonetmenlerin en
Avrupahst” olmak, Altman sincmasina 6nemli 6zcllikler kazandinyor.
1980

*

ALTMAN VE "BiR DUGUN"

Istanbul Sinema Giinlerinde, ilk iki giiniin bence en bagarih fil-
minin Robcrt Altman’in "Bir Diigiin"ii oldugunu bclirtmek isterim.
Altman, ¢ok kisili, ok oykiilii filmlerle bir cevreden genig bir panora-
ma getirmcyi ve bu panoramay, sonug olarak, iginde yasadif toplu-
mun (Amerika’nin) bir mikrokozmasi, bir simgesel izdiigiimii haline
getirmeyi bagariyor. "Cephede Eglence"de ordu, "Nashville"dc miizik
diinyas: iistiine aym geyi yapmgtt. "Bir Diigiin", bir diigiin vesilesiyle
koca bir bahge igindeki koca bir evde bir araya gelen biri gok zengin,
obiiril "orta halli" iki aile gevresinde doncn bir film... Alabildigine
kalabalik bu ailelerin sayilan birkag diizineyi bulan ¢oluk gocuk ve
biiyiik bireyi arasinda, diigiin boyunca olagandan fantastige, trajikten
groteske birgok iligki olusuyor, insanoglunun akla gelebilecek her
tirden zayif, korkak, bencil, agagilik yanlar1 ortaya gikiyor. Filmin
baginda, yatu@ hasta yataginda oliip kalan biiyiik-bilyiik anne (Grif-
fith donemindcn bugiinlere kalan iinlii oyuncu Lillian Gish) Amerikan
toplumunun neredeyse son bir yiizyilim simgelerken, bir kat agagida
bu yiizyillik oykiiniin birgok olumlu olumsuz dgesi birbirine karigiyor.

Altman’in amansiz mercegi, neleri ncleri taglamiyor ki!.. Agin
kazang tutkusundan azinhk diigmanhgina, yapay burjuva ahlak 6lgiit-
lerinden gagdas "cinsel devrimin" en az o denli yapay kaliplarina,
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cinsel (ama ige atilmig) sapkinliklardan simifsal tabulara, giiniimiiz
Amerikalis1 hallag pamugu gibi atiliyor, yerden yere vuruluyor. Bunak
rahip, iyi goriigen iki aileden bir kar1 ve bir koca arasinda oluguveren
"agk alevi", damadina Italyan olan ailesini eve sokmayi yasaklamg
kaynana, evlatlarinin kazada oliimiinden hemen sonra diigiiniin kaga
mal oldugunu baginp duran baba, nemfoman baldiz, hediye kavgasi,
sevici "diigiin yoneticisi" ve daha birgok olay/motif, Altman’in filminin
unutulmaz kisileri/ olaylar1 arasinda... Evet, Robert Altman kugkusuz
Amerikan sinemasinin en biiyiik "tahrip" ustasi, Amerikan toplumu-
nun sinema araciligiyla en yaman elestiricisi... Bu sinemanin, sonunda
Altman diglamig olmasinin sagilacak higbir yam yok.

1985

Cagdas umutsuziuk oykiisii
ASK DELISI

(Fool for Love) / Yonetmen: Robert Altman / Oyuncular: Sam
Shepard, Kim Basinger, Harry Dean Stanton, Randy Quaid, Martha
Crawlford, Deborah Mc Naughton / Cannon Films yapim.

Arizona ¢ollerinde yitip gi 1ig, Amerika’ya 6zgii bir motelde bu
tir motellerde neler neler olabilir.. Norman Dates (Anthony Per-
kins) da boyle bir motelde kanl cinayetlerini iglemedi mi? "Sapik"
filminde bir meydam bir dairenin yayr gibi gevreleyen bir motel
kompleksinde bir avug insan kars1 kargiya gelir... Geng ve giizel May
(nihayet tamistigimiz Amerikan sinemasinin yeni "cinsel cazibe" krali-
gesi Kim Basinger) bu sikintidan bir gecc igin kendisini alip kurtara-
cak ve gevredcki agik sinemaya gotiirecek olan Martin’i (Randy
Quaid) bcklemcktedir... Ama onun yerine gelen Eddie olur.. Eddie
(filmin kaynaklandigi oyunun yazan da olan Sam Shepard) May'in
baba bir, ana ayn iivey kardesidir... Yillar dnce gekip gitmistir.. Iki
kardesin arasinda kardesligi ¢ok agan sevgi baglar1 vardir... Bu arada
yandaki bir yapidan ilgisiz gézlerle digariy1 ve oradaki insan firtinala-
rini izlemekte olan yagh adamin (benzersiz Harry Dean Stanton)
Eddie ve May’in babalari oldugu meydana gikar...

Sinema mevsimi bu yil uzuyor... Ne iyi! Istanbul gibi 6 milyonluk
bir kentte, zaten inanilmaz bigimde giidiik olarak yaganan bir mevsi-
min daha nisan sonlarinda sona ermesi gibi bir anlamsizlik da boylece
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tarihe karigiyor... Amerikan sinemasinin en kendine 6zgii yonetmen-
lerinden "Cephede Eglence-MASH", "Hayal ve Goriintii - Images",
"Nashville", "Bir Diigiin" gibi filmleriyle kazandig) popiilerligi, daha o
yillarda kotardig1 sistem digi "sanatsal” yapitlarla vestern, polisiye,
bilim kurgu gibi en popiiler tiirlere bile "Buffalo Bill ve Kizilderili-
ler", "California Split", "Begli Quintet" gibi gizgi dig1 filmlerle yitiren ve
sonunda kendisini biiyitk sirketlerin kapisinin 6niinde bulan Robert
Altman’in son yillardaki en ilgi ¢ekici [ilmi olan "Agk Dclisi"ni mevsim
sonunda izlemek gergekten hog bir siirpriz...

Tiyatroyla yakin iligkisi olan ve son yillarda kimi oyunlar1 sahne-
den alip perdeye aktaran Altman, bu filmdc oyunlan iilkesinde ¢ok
gbzde olan ve son yillarda Avrupa’da da scrgilenmeye baglayan Sam
Shepard’in diinyasim sinemalagtirmay: deniyor. Senaryoyu yazan ve
basgrolde de oynayan Shepard, genelde cizgidigi, "marijinal” kisilerin
isyan ve hiiziin dolu oykiilerini, modern Amerikan yagammnin uyum-
suzlarim anlatan bir ozan yazar.. Shepard’in kisileri scrt, giddetli,
odinsiiz goriniimleri altinda ashnda zaylf, yumusak, duygusal kigi-
ler... Konugma ve davraniglardaki sertlik, kigilerin nercdcyse hastahk-
11 duygusalhgimi saklayamiyor. Film boyunca Eddie’ye sert davranan,
ama aslinda onu dcli gibi seven May, buna en tipik Ornek.. Acil,
olumsuz, gidcrck imkansiz agklarla, iligkilerle oriilii film, olaylarin hem
tamigi hem de kokeni olan "yagh adam"in, babanin varhgiyla neredeysc
gizemui bir nitelik kazamyor. Herkes kendi gegmisini, olaylarin ken-
dince yorumunu anlatirken, ortaya yogun ve karmagik bir iligkilcr
biitiinii, i¢ ige girmig hikayeler gikiyor... Bir tipik ¢cagdas Amcrikan
umutsuzluk dykisiinii Tennessee Williams, Edward Albee, "Bcat ku-
sag1" yazarlari ve "Easy Rider" ve "yol filmleri"ndcn esintiler tagtyan bu
hikayeyi Altman, tiim gerilimini koruyarak dig mekanlar1 da igin igine
ustaca katarak yalin, ama gok bilingli bir mizansen gabasi vererek
anlatiyor. Ve sonunda bu ¢ol motclinde birlesen yazgilar, kaginilmaz
bigimde birbirinden kopacak, yine Amerikan usulii bir "kagis"la nok-
talanacak, uyum, agk ve diyalog umutlar1 savrulup gideccktir.

"Ask Dclisi" 6zgiin, ilging, heyecan verici bir sinema yapit... Alt-
man’1 yeniden bulmak ve Shepard/Basingcr ikilisini tanmimak da ayrica
onemli bir firsat...

1987
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STANLEY KUBRICK (1928- )

Bir sinema ustasi, daha da é6te bir dahi... Fotografciliktan geldigi
sinemada, babasiun tegvikiyle kisa filmler yapmaya yonelen ve 22
yasinda ¢ektigi bir belge filmi dort bin dolara satmay: bagaran Kubrick,
1953de ilk filmi "Korku ve Istek — Fear and Desire" yonettiginde 25
yasindayd. "Katilin Busesi - Killer's Kiss" ve "Son Darbe — The Killing"
sanki yidlannug yonetmenlerin yaptit usta igi polisiyelerdi. Sonra Kub-
rick’in ele-avuca ve tammlamaya sifinaz, her bir filminde yeni bir tiiri,
yeni bir anlatm bigimini deneyen filmleri bagladi: "Zafer Yollan —
Paths of Glory"de savagin ve militarizmin mahkiim ediligi, "Lolita’da
sagutict bir Nabokov uyarlamasi, "Doktor Garipagk'da bir bilim-kurgu
guildiiriisti goriniimii alunda insanhg bir atom savagi tehlikesine kargt
uyarma ¢abasi... "2001 — Bir Uzay Macerast"nda mistik ve metafizik
yoneligler tagiyan bir bilim-kurgu yapma, gecmisten gelecege insanoglu-
nu biiyitk scriiveni ve sonunda yaganun anlamuna, oliimsiizliige erisme
cabalanna deginme istegi vardi. "Mekanik Portakal - A Clockwork
Orange"da bu kez gelecege deggin bir kétiimserlik egemen oluyor, ben-
zer bir kottimserligi, 1980’lerin korku filmi denemesi ve Stephen King
uyarlamasi "The Shining" kendi kapsanu iginde yineliyordu. Ara yerde,
higbir filmine benzemeyen, sakin, duru, giirsel bir "¢ag filmi" olan "Barry
Lyndon"u bir yana birakirsak... Bu sagutict yénetmen, son filmi "Full
Metal Jacket'le de iiniinii siirdiirityor ve Vietnam iizerine bir filmde, bu
amaci agarak savag lizerine yapilnug en lyi filmlerden birini ortaya
koyuyor...
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"DR. STRANGELOVE" YA DA "KORKMAKTAN YAZGECiP
BOMBAYI SEVMEYI NASIL OGRENDIM?"

Garip izimli, ismi kadar sagirtici bir film var bu aksam TV’de...
Stanley Kubrick’in 1963 yapimu "Dr. Strangclove.... Kubrick, birgok
okuyucumuzun bildi@ gibi, giiniimiiziin en 6nemli sinemacilarindan
biri sayihyor. 1928 dogumiu Amerikali sinemaci, 1955’de "Katilin
Busesi - Killer’s Kiss" isimli algakgou:ill’* bir polisiye ile bagladig
yonetmenligini, "Son Darbe - The Killing", Zafzr Yollar1" (TV’de
izledik), "Spartakiis", "Lolita", "Uzay Macerasi" gibi Tiirkiyc’de go: <i-
gimiiz ve daha sonralar1 "Mekanik Portakal"; "Barry Lyndon" gibi
gormedigimiz dnemli yapitlarla siirdiirmiigtiir.

"Dr. Garipagk", Kubrick film dizininde "Lolita" ile "Uzay Mace-
rast” arasinda yer aliyor. Sagirtic bir giildiirii, bir fantezi bu: Ameri-
kan haberalma ve genelkurmay bagkanliklarindaki bir dizi onemli
kisinin igine diistiigii yamlgilar zinciri sonunda, diinyanin nasil bir
atom savagna siiritklendigi anlatilyor. Cilgin bir fantezi atmosferinin
gerisinde, Kubrick gagdas insanin giinliikk yasaminda Demokles’in
kihic1 gibi duran siirckli bir korkuyu dile getiriyor: Bir atom savaginin
getirecegi kiyamet giinii korkusu. Ayni1 zamanda, askeri otoriteler,
haberalma orgiitleri taglamyor. Amerikan okurunun/seyircisinin pek
sevdigi tiirde bir siyasa/yapinti (politic-fiction) iiriinii bu. Bakalim,
bizim seyircimiz, aslinda pek aligik olmadig bir tiirdeki bu filmi nasil
karsilayacak. Filmde, Peter Sellers, George Scott, Sterling Hayden,
Keenan Wynn, Slim Pickens gibi ilging bir oyuncu kadrosu var.

O giinlerin Amerika’si ile, bugiinlerin Tiirkiye’sine zaman zaman
cok yakin paralellikler ¢gizen film hakkinda, Amerika’nin en inli
elestirmenlerinden Pauline Kael'in yazdiklarindan boliimleri sizlere
sunuyoruz:

"Dr. Strangclove’a, basarisi ile sinemada Kara Komedi furyasim
baglatan filmdir diyebiliriz. Aldatmaca ve hiciv, sinema tarihi ilc
birlikte seyirciyi eglendirmeye baglayan iki unsur. Gerekgesi de agik.
Gergek yasamda olmasi imkansiz baz:1 seyleri filmde canlandirmak
kolay. Sinema, kahramanlk Oykiilerini abartmak, ya da, sagmaliklar1
yaratmaya ¢ok uygun bir sanat dah. Bir atletin kogusunu hizlandir-
mak, ya da, tramplenden dalan kisiyi sudan geriye, tramplene firlat-
mak, bu sanat diliyle miimkiin. Sinemada bu iki unsur, gencllikle
toplumsal ve politik alanlarda kullanildi1 zaman gok bagarih sonug
veriyor. Kahramanlar ve sloganlar abartan, hicveden filmler nege ve
ilgi ile seyrediliyor. Dr.Strangelove, bu alanda yeni bir donem agt1.
Igindeki her seyi ¢ok iyi ortaya koydu. Boyle olunca, filmin kendisi,
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icindekiler gibi giiliing olmaktan kurtuldu. Filmi birlikte izledigim bir
iniversite profesorii, "Higbir film beni bu kadar igine almad: ve
etkilemedi. Sinemada her dakika kendi kendime "Bu bir film sadece”
demek zorunda kaldim" dedi.

Dr.Strangelove’ rahatga "uyarici filmler" tiiriine sokmak miim-
kiin. Ciinkii toplumumuzu biiyiik bir hizla itildigi bu ¢ilgin yolun
tehlikelerine karg1 uyariyor. Ne yazik ki, savag ve kitlesel yokolma
konusunda bizleri uyaran sanatgilar, durumu yeniden nasil kontrole
alacagimiz1 soylemiyorlar. Cilginhg gostercn DR. Strangelove, akil
yoluna nasil doniilecegini anlatmiyor. Bu yiizden, bir hicivden ¢ok,
korkularin agiklanmasi ve dogrulanmasi oluyor. Filmi seyreden her-
kes giiliiyor. Yeni kusaklar diinyay1 ¢ildirmig gormekten zevk aliyor-
lar. Gergekten korkmaktan vazgegip, bombay1 sevmeye baghyorlar.
Aslinda su anda bomba ile yagiyoruz zaten. Bu tehlikeyi komiklegtir-
mek, kitleleri rahatlatiyor. Bir elestirmen arkadagimin "Insan bu filmi
izlerken, giilmekten katilmasa, mesajina dalarak korkudan felg olabi-
lir" deyisinde bityiik gergek pay: var."

1978

Kubrick’in Kotiimser Bagyapiti:
"MEKANIK PORTAKAL" USTUNE NOTLAR

Sclanik genliginde en bilyiik ilgiyi, Amerikan sinemasi gordi...
Senligin hareketsiz gegen havasi, Ozellikle Stanley Kubrick’in inlii
"Mekanik Portakal - Clockwork Orange" filminin gosterilmesiyle bir-
den dalgalandi. Kubrick’in filmi de yeni sayilmazdi. Biz filmi 8 ay
kadar once Paris’tc gormiistiik... Film, Amerika’yl, agustos ay: iginde
de Venedik Film $enligindc temsil etmigti. Anlagilan Amerika, gegen
yilin Oscar adaylar1 arasinda oldugu halde "fazla ileri" sayilarak odiil-
lerin semtinc bile ugratilmayan "Portakal”in 6necmini sonradan kavra-
migt1 ve birbiri ardina genliklere yollamakta sakinca gormemisti...
Kubrick, "Mekanik Portakal'la, "Dr. Strangelove" ve "Bir Uzay Mace-
rasi"nin de ortaya koydugu gibi, insanligin geleceginc dogru kotiimser
bir bakig firlatiyordu... Yarinin diinyasinda, kendi kabuguna gekilmig
insanlarin diginda, vahgeti, siddeti, tecaviizii giindelik yagamlarinin
pargast haline getirmig bir avug serscri, egemen olacakti. Bunlar,
birbiri ardina vuracak, kiracak, saldiracak, oldiireceklerdi... Bir yer-
den sonra diizenini korumak zorunda olan toplum, bu geng serserile-
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rin elebagisim yakalayacak, bir siire hapistcn sonra, geng adam, go-
niillii olarak yeni bir tedavi usuliiniin kobayr olmay: kabullenccekti.
Bu usulle beyni yikanan delikanly, artik higbir giddet hareketinde
bulunmasina olanak kalmayan, en azgin saldirilara ve en bastan gika-
ric1 tahriklerc bile kargilik veremeyen bir zavalli olup gikacak, eski
kurbanlarinin oyuncag haline gelecekti... Isin igine politikacilar da
karigacak, delikanlinin 6zel durumundan birgok insan kisisel gikarlar
icin yararlanmay:1 deneyecek, sonunda ise delikanlimiz "kurtulacak”,
"normal” olacak, yani yeniden siddct ve saldiriya gegecekti. Kubrick’
in, Anthony Burgcss’in 6ncii romanindan yaptii bu garpici film, deha
eseri anlatimi ve egsiz sinema diliyle cagimizin en biiyiik sinemacila-
rindan birinin kisili§ini perginlerken, insanhgin gelccegi icin de en ac
ve ctkili (veya olmasi gereken) uyariyr yapiyordu... Bu ciiretli film,
Sclanik’te, Paris’tc gordiigiimiiz kopyasmna kiyasla iki sahnesi (iki
tecaviiz boliimii) kesilmig olarak oynadi ve uluslararasi bir genligc
katilan bir filmin bdyle bir davramga ugratilmasi, senliktcki gazeteci-
ler tarafindan "skandal" olarak nitelendi. Biz filmi Tirkiyc’de, bu
haliyle de gérmeyc g¢oktan raziydik dogallikla...

1972

Bir Sinema Bagyapiti:
2001 - UZAY YOLU MACERASI

(2001: A Space Odyssey) / Yonetmen: Stanley Kubrick/ Senar-
yo: S. Kubrick, Arthur C. Clarke / Goriintii: Geoffrey Unsworth/
-Uzay goriintiileri: John Alcott/ Oyuncular: Kcir Dullca (Astronot
Dave), Gary Lockwood (Astronot Frank), William Sylvestrc (Dr.
Floyd)/ Renkil MGM filmi. 70 mm. ve Stercofonik ses diizeniyle.

Film getirticilerimizin, diinya sinemasinin en 6ncmli eserlerini
liste dig1 birakmakta 6zel bir yetenekleri vardir. Bu yiizden, Stanley
KubricK’in (birkag yil dnce digarda goriip hayran oldugumuz) "2001"
bagyapitimin da Tirkiyc’de heniiz gosterilmemis olmasina iiziiliiyor,
ama sagmiyorduk. Aradan gok sular akt, biraz TV’dcki "Uzay Yolu"
programlarinin, biraz 70 mm’nin, biraz da "Tanrilarin Arabalar" tiirii
kitaplarin bagarisi sayesinde, Kubrick’in diinyanin her yaninda yillar-
dir gosterilmckte olan filmi, bize dc ulagti. Buna scvinmek gerekir,
ciinkii bizce, sinema merakhsi, giderck normal sinema seyircisi igin,
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"2001", goriilmesi mutlaka gerekli olan bir filmdir.

Stanley Kubrick’in "2001 - Uzay Yolu Macerast", Tiirkge isminin
ifade cttigi anlamin gok Otesinde, yalmizca insanligin gegmiginden,
yaratiigindan, evren iginde akip giden gelecegine dogru uzanan bir
destan degil, insanhigin kokeniyle birlikte cvrenin ezeli ve ebedi sirri-
na da bir ¢oziim/agiklama getirmeyi deneyen, yogun, kigisel, 6zgiin,
zengin bir felsefi Oykii... Kubrick, iig¢ boliime ayirdig: filminde, once
"insanligin safagi"n1 anlatiyor. Darwin’c yaslanan iirpertici goriintiiler-
le, maymunda mcydana gelen ilk "zcka belirtileri'ni, maymunun,
dogadaki nesneleri 6rnegin "silah" olarak ilk kez kullamgmin, "alct"i
kesfinin sinemalagtirmasim yapiyor...Goge dogru firlatilan bir kemik
pargasinin, aymt gokyiiziinde dolagan bir uzay gemisiyle degisimi,
Kubrick’e destaninin ikinci boliimiine gegme firsatim veriyor. 2001
yilmin uzayinda, gesitli bigimlerde uzay gemilerinin, giiniimiiz nakil
araglarinin rahathgiyla dolagtig 21. yiizyilin csigindeyiz simdi... Insa-
noglu, gokyiiziine egemendir, ama giines sistcminin, evrenin sirrini
heniiz ¢dzcbilmis degildir. Clavius yildizinda meydana gelen bir olayin
nitcligi anlagilamamugtir. Buraya gonderilen bir astronot grubu, yerin
dibinc 40 milyon yil dnce gdmiildiigii samlan, diizgiin bigimli bir tag
anmit bulurlar. Bu tag anit, 40 milyon y1l dnce tanik oldugumuz maymun
agamasinda gordiigiimiiz ve maymunlari da hayrete diigiiren tagin
aynisi degil midir? Claviusta onca zaman Once bir uygarhgin var
oldugunu mu gosterir? Astronotlarin esrarh bigimde 6liimlerinden 18
ay sonra, bu kez, iginde iigii uykuya yatirilmig S astronotun bulundugu
ve dev bir clektronik beyin yonetimindeki bir gemi, uzaya, aym amag
icin gonderilir. Ancak astronotlar, yolculugun gergek amacmi bilmez-
ler, bu amag, yalnizca elektronik beyine agiklanmigtir. Ama ya bu
beyin, insan beyni gibi, zckanin yaninda insancil duygulara da kapilir,
giderek astronotlara kargi galisgan bir gii¢ olarak ortaya gikarsa?
Arkadagin1 uzay boglugunda yitiren astronot Dave, insanin makinaya
stiinliigiinii gostererek elektronik beyini yenecck, sonra da, Geze-
genlerarasi Konscy’in emrinden gikarak, giineg sisteminin sirrim kes-
fetmeyc dogru, insanoglunun en biiyitk macerasina atilacaktir.

Kubrick, "2001"i, hemen hepsini kendi tasarladify, uzay gag: bu-
luglarinin gok ctkili bir sincmasal goriiniimiinii veren ¢ckimlerle kur-
mus, teknolojik gagmm buluglarim filminde yansitmigtir. Bu agidan
film, bagtan sona, bityiik bir teknik agamay: ve sagirtici, bagdondiiriicii
bir teknik verimi haberleyen diizeyiyle seyircisini ctkiler. Scyredilen,
icindc yagadigimiz uzay gaginda, sincmanin bizi aligirdig tiim serii-
venlerin Otcsine gegen, bagka tirlii, drkiitiicii, sonsuz, korkung bir
maceradir. insanoglunun 20. yiizyilin buluglariyla beslenen yeni yaga-
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munin, 21. yiizy1l baginda gegirebilecegi bir maceradir bu... Film, tiim
teknik olgunlugu ve ¢ekim/kurgu milkkemmclligi ile, kendisini sonuna
dek ilgiyle, heyecanla seyrettirir.. Ama biiyitk bir sinemaci oldugu
kadar, bilyikk bir ozan ve gagdag bir diigiiniir de olan Kubrick’in
seyircisine hazirladig siirprizlerin sonu yoktur. Filmin sonu, bunlarin
en garpicisidir... Ciinkii Kubrick, seyircisine 2 buguk saat boyunca
merakla seyrettirdigi dykiisiiniin kesin bir sonucunu vermez. Astronot
Dave, bilinmeycn gezegende kendisinin ¢ok yaghligina rastlar. Oliim
halindeki bu ¢ok yagh Dave ise, hasta yataginin bagucunda beliren, o
bilinmeyen, esrarh tag amt ile, yine kendi kendisinin gocukluguna
doneccktir. Dave, evrenin sirrina ermistir, gegirdigi korkung seriiven
sonucu... Yirekliliginin armaganin1 gérmilg, Zaman yenmis, ebedi
gengligi bulmugtur ... Ama o tag nedir? 40 milyon yillik seriiven boyun-
ca uzanan, degismcyen o tag anitin anlami, agiklamasi nedir? Kub-
rick, kiigitk gocuklara tath tath masal anlatan bir dede sevimliligiyle,
sonun yorumunu gocuklara (bizlere) birakir...

Boylcce Kubrick, giiniimiiz sinemasinin tiim asamasim belirle-
yen, bilerck, isteyerek mekanik, teknolojik bir soguklukta, insancil
ogelerden bilerek siyrilmig 6ykiisiiniin sonunu, beklenmedik bir felse-
fi boyut katarak getirir. Ciinkii insanlk, uzayda atti1 her adimdan,
gecmigini (geleccgini) aradif macerada sona dogru her yaklagmasin-
dan sonra diigiinmck, durup iyice dilgiinmck zorundadir. Her teknik
asama, hcr tcknolojik gelisme, her bulus, varolug esrarinin, evren
icindc insanoglunun yerinin ve iglevinin ne oldugu sorusunun yeniden
diisiinilmesini gerekli kilar. Tcknik, ancak diigiinceyle beslecnerek
ilerlemelidir ve teknoloji ilerledikge, fclscfenin isi artmaktadir.

... V¢ Kubrick, biitiin bunlar1 diigiindiircn, aslinda son derece
oncii (avant-garde) bir eser olan filmini, MGM gibi biiyiik ve tutucu
bir sirketin sermayesiylc ve bir uistiin yapim olarak gergeklestirmek
olanagim buldugu igin de bilyiik bir adamdir. insanoglunun bu nefes
kesen macerasi iginde, varolig sorunu iizcrinde seyircisini dilgiinmeye
zorladig igin dc bityilkk adamdir. Kubrick, her sanati yenileycn ve
ancak 10-15 yilda bir ortaya ¢ikan biiyiik isimlerden birisi, sinemanin
yetistirdigi cn son dehadir."2001" ise igerdigi zengin felsefi boyut ve
taniklik ettigi yiksek sinemasal diizeyde, giiniimilz sinema sanatini
yonlendiren en dnemli yapitlardan biri, diger kisa ve dz1ii deyimiyle,
bir "bagyapit"dir. Yilin, belki de uzun yillarin filmidir... Sinemaya az,
cok giden herkese bu filmi gormeyi 6giitlerim... Kiigikk oykiilerden
vazgegip, insanoglunun temel sorununa,hem de bdylesine biiyitk bir
artistik giigle egilen sanat escrine her zaman rastlanmiyor...

1973
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Stanley Kubrick’in Son Filmi
"Barry Lyndon"daki Siirprizi:

KUSURSUZ BIR KLASIK SINEMAYA DONUS...

Stanley Kubrick, seyirciyi, elestirmeni, sinemay1 gagirtmay: siir-
diiriiyor. 48 yagindaki, kendi kusagmin bu en 6ncmli ve 6zgiin sine-
macisi, son filmi olan "Barry Lyndon'"la bati iilkelerinin sinema seyir-
cisini ve clegtirmenlerini kesin bir gizgiyle ikiye boldii. Filmden ilimh
bir kararsizlikla gikan, "fena degil" veya "ilging" gibi klasik sdzciikler
kullanan kimse yok. Kimi daha simdiden klasikler arasinda sayilabile-
cek bir bagyapit karsisinda bulunuldugunu ileri siirerken, daha ¢ok
Fransa’da yayginlagan bu kaninin tam kargisinda yer alan Anglo-Sak-
son elestirmenlecri ise, filmi yerden yere vuruyorlar.

"Barry Lyndon"un uyandirdig1 bu ters tepkiler, kugkusuz filmin
Kubrick’in son bir-iki filminden sonra kendisinden beklenenin tam
kargitim vermesinden kaynaklamyor. Onun igin "Barry Lyndon"dan
sozetmeden 6nce Kubrick’in gegmisteki sinemaci kisiligi iistiinde bi-
raz durmakta yarar var.

Stanley Kubrick, gazetecilik ve belgesel sinemacilik donemlerin-
den sonra gegtigi profesyonel sinemacilikta ikinci filmi "Son Darbe -
The Killing"le dikkatleri ¢ekmisti. ("Son Darbe", Kubrick’in "Lolita",
"Spartakiis” ve "2001-Uzay Macerast" ilc birlikte Tirkiye’de gosteril-
mig bulunan dort filminden biri ve ilkidir). Film, bir stadyum gigesinin
soyulmasi oykiisiinii anlatiyordu. Ama bu aligilmig soygun Oykiisiiniin
ardinda yatan, belli bir toplumsal elestiri ile birlikte, sagirtic1 bir ritm
duygusu ve sinema diline cgemenlikti. Bundan sonra gektigi "Zafer
Yollar1 - Paths of Glory", Birinci Diinya Savag sirasinda Fransiz
ordusunda anlamsiz bir disiplin nedcni ile haksiz yere idam edilen
birkag askerin Oykiisiinii anlatiyor ve savas, askerlik, askeri disiplin
sorularina ciiretli bir bakig agist getiriyordu. Bu ncdenledir ki film
Fransa’da gegen yila dek yasaklandi ve gosterilemedi. Tiirkiye’de ise
1950’lerde film ithalinde etkili olabilen USIS (Amerikan Haberler
Merkezi) tarafindan, sonralar1 da Tiirk sansiirii tarafindan yasaklana-
rak yurda sokulmayan filmler arasinda yer ald1.

Kubrick’in daha sonraki filmleri de ilging filmlerdi, ama gok bii-
yikk yankilar yapan, seyirciyi sasirtan ve sincma klasikleri arasina
gegen filmler sayilmazdi. Bunlardan ilki olan "Lolita"da Kubrick, -
yonetmenlik yagaminin baginda sdyledigi bir timcedeki, "lyi romanla-
r1 sinemaya uyarlamanin tamamen aleyhindcyim" diigiincesine aykir
davranarak, Vladimir Nobokov’un iinlii romam "Lolita"y1 perdeye
aktard.
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Orta yash bir adamla gocuk denecek yasta bir geng kiz arasinda-
ki iligkiyi konu cdinen 196(’larin bu iinlii romani, Kubrick’in elinde,
James Mason, Shcllcy Winters ve Suc Lyon’in tiim yeteneklerini
sergilcdikleri, genig kitlelere ters gelen bir seri durumun ve duygunun
yiircklilikle iglendigi ilging bir film olmugstu. Daha sonra g¢ektigi "Spar-
takiis"de ise Kubrick, uinlii senaryocu Dalton Trumbo’nun bir senar-
yosundan yola gikarak, Hollywood tarihinin c¢n kaliteli iistiin yapimla-
rindan birini imzaladi. Tarihin ilk bilyiikk isyanim baglatan kolenin
oykiisiinii anlattif1 bu filmde Kubrick, Hollywood’un ve iistiinyapimin
kaliplarina ve kurallarina tamamecn sirt ¢evirmeksizin, yine-de kigisel-
ligini korumasim bilmigti. Kirk Douglas, Tony Curtis, Janet Leigh,
Laurence Olivicr, Charles Laughton, Peter Ustinov gibi oyunculardan
aldifg1 sonug ise olaganiistiiydii.

Stanlcy Kubrick’in ilk donemini kapayan film de sayilabilir
"Spartakiis". Gergekten de bu donemin filmlerinde ortak bazidzellikler
vardir. Kubrick, belli bir tiiriin ve kesin bir iislubun adam degildir.
Ama gencllikle ‘klasik iislup’da bir sinemacidir. Anlattigi oykiileri
dikkatle scgmckte, konulan1 saglam bir igerik ve belli bir ¢agdag
toplum clestirisi tagimaktadir. "Son Darbc"de burjuva toplumlarinda
paranin abarulmig iglevine, "Lolita"da aym tiir toplumlarin yapay
ahlak degerlerine, "Zafcr Yollari"nda militarizme karg: elestiri agik ve
kesindir. "Spartakiis” isc kolcligin egemen sinmiflara kargi ilk ayaklani-
sina, cagdas ve modern bir yorum getirmektedir. Ama konular ilging
de olsa, Kubrick heniiz seyircisini biitiiniiylc soke edecek, ¢arpacak
bir sinemay: gergeklestirmemigtir. Dikkatleri gcken yetenekli bir geng
sinemacidir. Ama ‘dahi’ degildir.

Kubrick’in ikinci doneminin ilk iiriinii "Dr. Strangelove"dir. (Dr.
Garipagk). Kubrick, bu ¢ok degisik filmdc, tamamen fantczi bir konu-
yu iglemekte, Amcrikan haber alma ve gencl kurmay noktalarinda
bulunan bir dizi dnemli kisinin igine diigtiigii yanhghklar zinciri sonu-
cunda diinyanin bir atom savagina nasil siiriikklendigini anlatmaktadr.
Kubrick’in kendi senaryosuna dayanarak yaptig film, gilgin bir guldii-
rii atmosferinin gerisinde, ¢agdas insanin giindclik yagaminda De-
moklcs’in kilict gibi duran bir siirekli ve biiyiikk korkuyu, kaygiyr dile
getirmcktedir: Bir atom savaginin getirecegi kiyamet giinii korkusu...
Kubrick’in iislubu keskin ve acimasiz bir mizahi igermektedir; buna
artik "klasik sincma"y1 bir yana birakip, hertiirlii sinifflamanin digina
tagan bir yonetmen olma, seyircisini siirekli olarak sagirtma donemi
baglamigtir. Bundan sonra yaptig1 "2001: Uzay Maceras1" tam 3 yillik
bir hazirhk donemindcn sonra gergeklesen ve Arthur Clarke’in dzgiin
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bir senaryosuna dayanan bir filmdir. Kubrick, bu [ilmle, bilim-kurgu
sinemasina en Oncmli bagyapitlarindan birini kazandirmakla kalmi-
yor, sinemanin tartismasi hala siircn cn dnemli filmlcrinden birini de
imzalamis oluyordu. Insanhgin gell§m(,smd(,n gelecege dogru uzanan
bir ¢izgi iizcrinde insanoglunun seriivenini ve uzaya aglll§mm olasi
sonucunu vermeyce ¢alisan Kubrick, bu filmle yaraticr giiciiniin doru-
guna ulagiyor, nefcs kesen bir sinemasal anlauma ulagiyordu. Bazila-
rinca gizemcei ve metalizik ogceleri dolayisiyla clegtiriliyordu film. Bi-
lim-kurgunun yapisinda ve oziinde tasidify ogelerin zaten tiimiiyle
akilci, marksist bir diinya gorigiiyle dogal olarak celisccegini ileri
siirenlere kargt olarak isc, Rus yonctmeni Tarkovsky, bir anti-Kubrick
ve anti-2001 olarak nitcledigi "Solaris"i yapiyor, ne var ki kendisi de
mctafizik 6gcleri kullanmak ve gizemcilige diismekten kaginamadig
gibi, bu konuda Kubrick’den dc ileri gidiyordu.

Kubrick’in "Siirprizler doncmi"nin en vurucu filmi isc "Mckanik
Portakal - A Clockwork Orange" oldu. Anthony Burgess’in romanin-
dan yola gtkan Kubrick, yarinin diinyasinda geng bir scrserinin, Alex’
in seriivenini anlatiyordu. Alex ve ii¢ arkadasi vahgetin, giddctin,
oldiirmenin tiimiiyle egemen oldugu acimasiz ve korkulu bir diinyada
goniillerince yagtyorlardi. Karanlikla birlikte evlerine kapanan insan-
lart yuvalarinda basiyor, dldiiriiyor, tccaviiz cdiyor, yeni duyularin
pesinde koguyor, garip dilleriyle, kurallar1 bugiinden saptanmaya bag-
lamug olast bir bilyiik kent yagamim siirdiiriiyorlardi. Ama toplumun
agirt hoggoriisiiniin de 6tesine gegen Alex’i hitkiimet yeni bir yontemle
‘iyilestiriyor’, tiim agir1, siddet ve vahget diigkiinii yanlarindan arindi-
riyordu. Ama siddctin cgemen oldugu bir toplumda Alex’in hali igler
acist olmakta gecikmiyordu: Celliathktan kurbanhga diigiis, cski kur-
banlarinin elinde zavall bir oyuncak haline gcligti bu.. Alex’in Beet-
hoven miizigi (9. Senfoni) egliginde yagadig1 bu miithis seriiven, Kub-
rick’in {ilminc goriilmemis bir siddct, erotizm vc parodi’nin birbirine
kanigign benzersiz bir gerilim saghyordu. Bu heyccan ve siddetten
oriilii bale-opcra-film, gagdag toplumlarin gelecegi iistiine bir hayli
kotiimser bakigtyla da belleklere yerlesiyordu.

"Dr. Garipask”, "2001" vc¢ "Mckanik Portakal"dan sonra Kubrick’
ten beklencn yeni bir ‘gilgin-film’, yeni bir g¢arpici konu, insanhgin
gelecegi iistiine ycni bir kotimser kchanetti. Qysa Kubrick, "Barry
Lyndon"la tamamcn degisik bir yapit ortaya koyuyordu. Bu kez esini-
ni gelecckten ve gelecck iistiine yazilmig romanlardan degil, 19. yiizyil
Ingiliz yazar Thackeray’in raflarda unutulmus, tozlanmis bir romam
olan "Barry Lyndon’in Seriivenleri"ndcn aliyordu Kubrick... Irlandal
bir seriivencinin 18. yiizyll Ingilterc’sindc soylular arasina girmcsini,
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yitkselmesini, herseye kavugmasini, sonra da diisiisiinii anlatiyordu
roman... Tipki "Mekanik Portakalin Alex’inin, gelccegin toplumu
icindeki seriivenine benzer bir seriivendi bu, bir bakima... Unlii Yedi
Y1l Savaglar sirasinda Reymond Barry’nin bir diiello sirasinda oldiir-
diigii bir soylunun katilligi su¢glamasindan kagmak icin Avruya’yr do-
lagmasini, yagh Lord Lyndon’in karsiyla seviserek, onun liimiinden
sonra onunla evlenip aile, mutluluk, zenginlige kavugmasini, sonra da
bu ¢evreyle gatigmaya girmesini, ve herseyini, bu arada bir diielloda
bacagini da yitirip yagamim sefalet i¢indc bitirigini 6ykiilityordu Thac-
keray’in romani... Kubrick, roman belli bir sadelestirmeden gegirmis,
kendince fazlaliklari atmig, romanin Tom Jones’vari gsen-gakrak iislu-
bunu vc Barry Lyndon’in seriivenlerinin fantezi ayrintilarim daha
yalin ve sade bir anagizgi ugruna ayiklamsti.

Neydi "Barry Lyndon"da elestirmenleri ve seyirciyi bu denli sa-
sirtan? Film, Kubrick’in yeniden ve hem de kusursuz bigimde ‘klasik
sinema’ya doniigiinii simgeliyordu. Kubrick, bu kez, hi¢ de ¢agdag bir
gegerliligi ve dnemli bir bildirisi olmayan bir konu segmisti. Ilk kez
Kubrick igin anlattif1 sey degil, anlatmanin kendisi 6ncmliydi sanki...
Elcstirmenlerin bir boliimiiniin ortak kamsiyla Kubrick, sinemanin
simdiye dek yarattig1 cn olaganiistii ‘gosteri’lerden birini gergeklegtir-
migti. Bunun igin, gok ¢csitli ve zengin ogcler, buluglar ve hazirhklar
biraraya getirilmigti. Filmin 6n hazirhg: "2001" igin oldugu gibi 3 yil
siirmiigtii. Dckorlar, giysiler, o donemin resimlerinden, tablolarindan,
tarih kitaplarindan derlenen bilgilerle hazirlanmig, Gainsborough,
Hogarth, Reynolds gibi donem ressamlarinin eserlerini diigiindiiren
bir atmosfere ulagilmigti. Kubrick, o donem miizigini uzun uzun ince-
lemig ve filmi igin boliimler se¢migti. Tcknik ayrintilarda Oylesine
duyarl davranmigti ki, filmin yagamdaki gergek 1g1ga uygun olmasi
icin ycni geligtirilen Mitchell BNC kameralan iistiine kendi bulugu
olan Zciss (50 mm. f: 0,7) 0zel objektifini takarak, fotografcihikta
bilinen bu cn hizh objektif sayesinde, ¢ckimde, gergekte oldugu gibi
yalmizca mum 1181 kullanmig, boylece igsahnclerde, Georges de La
Tour’un tablolarim diigiindiiren bir 1giklandirmaya erigmigti. Kubrick,
son filminde, tim gabasim olaganiistii giizclliktc bir film yapmaya
yoneltmigti. Dcgisik carpict bir oykilyii garpici bigimde anlatmaya
degil. "Hep aym tiirde film yapmak, bir tiirde uzmanlagmak hi¢ de
ilging gclmiyor bana". Diger bir deyimle, Kubrick’in son siirprizi,
siirpriz yapmamak olmugtu. Uzun genel planlarla anlatilan, duragan
ve klasik bir sincmanin, alabildigine estctigc yonelmig bir anlatimin
emrine verildigi "Barry Lyndon", Kubrick’ten en son bcklenen bir
caba olarak clestirmenleri ve seyirciyi gsagkinhiga dilgiirmiigtii.
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"Barry Lyndon" iistiine, su giinlerde tiim diinyada konusulmakta_
olan bu film iistiine son yargiy1 Kubrick’in kendisine birakalim ve L*
Express dergisine verdigi bir 6zel konugmanin en ilging boliimlerini
nakledelim.

Elestiri iistiine: "Beyanat vermeyi sevmem. Insan, niyetleri istii-
ne esprili ve parlak bir 6zet verme zorunlugu duyar. Veya iislubundan
veya tekniginden sdzetmek zorunlugunu... Oysa bunu ¢ok iyi yapan
elestirmenler var. Soyledikleri sizin yapmak istediginizle iligkili olma-
sa bile!. ‘Barry Lyndon’ elestirmenleri sagirtti. Ciinkii film iistiine
konugmaktansa film gevresinde konugmaya vesile olusturan gagdag
sosyal sorunlardan sozetmiyordu. ‘Dr. Garipagk’ta niikleer savagtan
2001’de diinyaotesi zekalardan, ‘Mekanik Portakal’da gelecegin top-
lumsal yapisindan veya §iddelten sozedildigi gibi".

"Nigin Thackeray’i sinemaya uyguladig1” sorusuna karsi: "Tarih-
sel filmlerin bilim-kurgu sinemasiyla ortak bir yam var: ikisinde de
varolmayan birgeyi yeniden yaratmayi deniyorsunuz. ‘Barry Lyndon’
hosuma gidiyordu. Su garip diinya iistiinde yaratma istegiyle dolu
olarak bulunmugtu o da".

Trajedi iistiine: "Melodram, sonug olarak diinyanin adil bir yer
oldugunu gostermek igin size, bagkisileri etkileyen tiim sorunlari ve
felaketleri sergiler. Trajedi ise, yagami melodramdan daha diiriist ve
gercege yakin bigimde sunmayr dener ve insanda bir pigmanlik, bir
uziintii duygusu birakir".

Cekim iistiine: "James Joyce’un olaganiistii giizel bir tiimcesi
var: ‘Kaza, kesfe dogru giden yoldur.” Eger bir raslant1 sonucu bulu-
nan bir seyi kullanmay: bilirseniz, bu yaptigimza bir boyut ekleyecek-
tir. Filmlerin ¢ogu, futbol maglarina benzer. Bir genel taktik vardir.
Ama topun diistiigii yer ve oyuncularin o anda bulunduklari noktalar,
kullanabilirseniz, daha iyi oynamamzi saglar".

Hazirlik iistiine: "Kendimi biraz iz iistiindeki dedektiflere benze-
tiyorum. Bu film igin gerek duyabilecegimiz tiim bilgileri toplayan bir
katalog sistemi kurdum. O donem tablolarim el altinda bulundurmak
igin piyasada satilan tiim sanat kitaplarim biraraya getirdim. Giysile-
rin tiimii bu tablolardan kopya edildi. Cekime gegmeden once gergek
anlamda hazirhgimiz bir yil oldu. Oyle santyorum ki sinema anlattigt
oykilye inandirmak zorundadir”.

Isiklandirma iistiine: "Tarihsel filmlerin 1giklandirmasi bana hep
yanlg gelirdi. Yalmzca mumlarla aydinlanmig bir oda ¢ok giizel bir-
sey, sinemada alisilagelene ise ¢ok aykiri... Sonunda bu 6zel 0,7 F
Zeiss objektifini bulunca sorun kalmad. Ik kez sinemada kullandik
bunu. Ozel bir kamera da yapuk."
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Senaryo iistiine: "Aym kaliba girebilecegim bir senaryo yazariile
igbirligi yapmayi ¢ok isterdim. 2001’i Arthur Clarke ile birlikte yazdi-
gimizda bu olmugtu. Sinemanin asil geligkilerinden biri su ki, gergek
yazarlar scnaryo yazmiyorlar, yazanlar ise aym zamanda ydnetmen. O
zaman da yalmz kendileri i¢in yaziyorlar. Ben de bunu yapmayi
deniyorum".

Miizik distiine: "Film igin yalmzca 18. yiizyill miizigi kullanmayi
diigiinmiigtiim. Evimde bu yiizyilin tiim miizigine sahibim, uzuncalar-
da... Ne yazik ki, tim bu miizik i¢inde agkin sicakligim, ihtirasim
yansitan hig bir sey bulamadim. Boylece birkag yillik bir aldatmaca
yaparak, agk sahneleri igin Schubert’in ‘Trio’sunu kullandim. 1814’
lere dogru yazilmigti bu eser... Tiimiiyle romantik olmaksizin, trajik
bir romantizm etkisi tagiyordu”,

Oyuncular iistiine: "Oyuncularla 6nce genel olarak kisilikten,
sonra da gekilecek sahneden konuguruz. O sahnedeki oyun, kisiligin
genel cizgisinden farkl olabilir ¢iinkii... Sonra, ¢ekim yerindeki ilk
provanin zor ani gelir gatar. Bu her zaman bir siirprizdir. Konugmala-
r1 degistirmek, baz1 diisiinceleri unutmak, yenilerini bulmak gerekebi-
lir. Ama asil anlamiyla ¢ekime gelince, bu bir sorun degildir. Asil zor
olan provalarla sahneyi istenilen kivama getirmektir."

Sinemada yenilik iistiine: "20. yiizyil sanatinin en biiyiik yanhgla-
rindan birinin ne pahasina olursa olsun 6zgiin olma gabasi oldugunu
saniyorum. Beethoven gibi bityiik yenilikgiler bile daha onceki sanat-
tan timilyle koparmiyorlardi kendilerini. Yenilemek, ge¢misi terket-
meden ileriye gitmek olmalidir".

1976

Kubrick 18. Yiizyila Bakiyor:
BARRY LYNDON

Yonetmen: Stanley Kubrick/ Oyuncular: Ryan O’Neal, Marisa
Berenson, Patrick Magee, Hardy Kruger, Gay Hamilton, Andre
Morrell / Warner Bros (Ingiliz) filmi.

Stanley Kubrick... Yalmzca 9 film yaptig1 halde giiniimiiziin en
inlii sinemacisi koltuguna yerlegen, her filmi bir olay yaratan, filmleri
icin en pahal biitgeleri sagladigi halde, kimsenin, paray: verenlerin
bile senaryolarina gz atmasina izin vermeyen adam... Giiniimiiziin
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sayih birkag sinema dehasindan biri... Ve son filmi "Barry Lyndon"...

Anglo-Sakson seyircisinin, yani Amerikan ve Ingiliz sinemase-
verlerinin hig ilgi gostermedigi, Fransa’da ise yilin en biiyiik hasilatla-
rindan birini yapmakta olan, piyasaya ¢ikalt aylar oldugu halde kapi-
sindan héla kuyruklarin eksilmedigi 3 saatlik bir dev-film...

"Barry Lyndon"da Kubrick, Ingiliz edebiyatinin, eseri bir hayli
unutulmug ve raflarda tozlanmig 19. yiizyil yazarlarindan William
Thackeray’a el atiyor. 18. yiizyilda bir Irlanda seriivencisinin yiikselisi
ve diisiisiiniin dykiisii bu... Geng Reymond Barry, soylu ama parasiz
bir ailedendir. Kuzini ile flortii yiiziinden bir Ingiliz yiizbagisiyla diiel-
lo eder. Adam oldiirdiigiinii sanarak kagar.. Yedi Yil Savaglarim
yagamakta olan Avrupa’da orduya girer, Prusya’lllarm eline diger,
onlar hesabina casusluga girisir... Kendisi gibi seriivenci bir irlanda’h
sovalyeyle birlikte Avrupa’y: dolagir, kumarbaz olur... Bu arada, yagh
ve zengin Lord Lyndon’in giizel karisim bagtan gikarir, Lord’un olii-
milyle onunla evlenerek zenginlige ve rahata kavugur. Bu, Barry
Lyndon’un yiikseligidir... Diigiig ise, aci olaylarin uistiiste gelmesiyle
olusur: Barry, ailenin bilyiik servetini gorillmemis bir israfla eritmeye
baglar, iivey oglunun nefretini kazanir... Leydi Lyndon’dan olan ve
cok sevdigi oglunu bir kazada yitirir, iivey ogluyla diielloda sakat
kalir, aileden kovulur ve sefalet i¢inde omriinii siirdiiriir...

Daha Onceki filmleriyle 6zellikle gelecege doniik konulara deg;i-
nen, bilim-kurgu tiiriinde "2001" gibi bir bagyapit yaratmig bulunan,
"Mekanik Portakal'la ¢cagdas toplumlardaki siddet ogesinin ulagtif
boyutlari, gelecegin toplumunda ulagabilecegi boyutlar haber veren
Kubrick’in, bir 18. yiizyil seriivencisinin oykiisiinde ne gibi ¢ekici bir
yan buldugu kolay anlagilmiyor. Tarihsel filmin donemini kapadxgl
sinemanin kazandlgl yeni diigiince ve anlatim boyutlar iginde "gag
filmleri"nin, "ge¢misi canlandirma” yapimlarimin gozden diistiigii bir
ortamda, Kubrlck moda akimlarin tam tersine kiirek gekiyor ve
kusursuz bir "cag filmi" yapmay1 deniyor. Fransiz devrimini hemen
onceleyen yillarda Avrupa’ya, Avrupa’nin soylu kesimlerinin yaganti-
sina, deger Olgiilerine bir bakig bu... Bu deger olgiilerini yitkselmek
igin ustalikla kullanmasimi bilen Barry Lyndon’in oykiisii, Kubrick’e
tim bu degerler hiyerarsisinin, tiim bu yagantilarin ne denli bog,
yapay ve kof oldugunu gostermek firsatim da veriyor... Soylulugun
kofluguna kargt ¢agin gidigini, anlamimi daha iyi kavramg, maddi
degerlerin, paranin, servetin iglevini ve giiciinii daha iyi sezmig, gozle-
ri iginde yasadis diinyaya dogru hirsla gevrik bir yeni ve kurnaz
sinifin, burjuvazinin dogum sancilari igindeki bir Avrupa’nin goriinii-
miidiir bu, ve Barry Lyndon, hirs ve kurnazhgiyla, bu simifin bir
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temsilcisidir... Ne var ki, bu basar1 ¢ok uzun siirmeyecek, Lyndon,
yeni durumuna, soylularin yiizyilllardir sahip oldugu ahgkanliktan,
rahatliktan yoksun oldugu igin kolayca uyamayacak ve bu onun mah-
vim getirecektir...

Thackeray’in uzun dykiisiinden gikarilabilecek moral bu... Ama
Kubrick’i asil ilgilendirenin bu moral olmadigi da belli... Kubrick,
filmin gorsel yanina Onem vermig ozellikle, kusursuz bir "gosteri"
gergeklestirmeye ugragmis... Filmin dekorlari, cekim alanlari, giysile-
ri, her tiirlii tarihsel ayrintisi igin bilinen titizligiyle 2 yila yakin ugras-
mug. Tarihsel filmlerdeki 1giklandirmayr begenmedigi igin, gece bo-
limlerindeki mum 1g1gimin gergekligini verebilmek igin bu sahneleri
yalmizca mum 1giginda ¢ekmeyi tasarlamug. Bilinen kameralarin objek-
tiflerinin bu tiir bir is igin yeterli olmamasi kargisinda, boyle bir
¢ekimi gergeklestirebilecek yeni bir objektif bulmug ve geligtirmis.
Boylece filmin i¢-mekénlarda gecen boliimleri, kumar, yemek, davet,
vs. gibi sahneler, olaganiistii bir dogal 1s1klandirma kazamyor. Cokluk
genel planlarda kalan, olabildiince devinimsiz bir kamera ¢aligma-
siyla Kubrick, diiz, gosterisli, gorkemli, bigimsel agidan kusursuz bir
film yapmig oluyor. Ama giiniimiiziin moda sinema akimlarinin karg-
sina ¢ikmak, akintiya kiirck gekmek gibi bir diigiinceyle agiklanabile-
cek olan bu gabanin seyirciye bundan 6te birsey verdigini sdylemek
zZor...

1977

*

"FULL METAL JACKET" UZERINE NOTLAR...

"Full Mctal Jacket", Stanley Kubrick’in tam yirminci filmiymis...
Cagimzin bu bilyiik sanatgisi, her filmi iizerinde bir kag yil galigmayi,
en kiigilkk ¢ekim-Oncesi, sirast ve sonrasi ayrintilari bile diigiinmeyi
ihmal etmiycn ve bu nedenle ancak 4-5 yilda bir, bir filmle ortaya
¢ikan tavnni, bu filmde korumus.. Gustav Hasford’un ashnda pek ilgi
gormemis olan bir Vietnam romanindan, "The Short-Timers"dan ali-
nan konu, Hasford’a Kubrick ve Michael Herr’'in de katilmasiyla,
uzun bir ¢aba sonucu senaryo haline gelebilmis.. Filmin 6n hazirhkla-
rimin da uzun siire aldify, ¢ekimin beklenmedik bigimde uzadig: ve
¢ekim bitiminden sonra bir yili rahat¢a agan bir siire gegtigi halde,
filmin ancak gosterime gikabildigi biliniyor. Cagimizda bir filmi boy-
lesine 6Gncmsemek ve boylesine uzun bir siire iginde bitirmek litksiine
kag yonctmen sahip?
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"Full Mctal Jacket", Vietnam iizerine Cimino’nun "Avcr", Cop-
pola’nin "Kiyamet", Ashby'nin "Eve Doniig", Oliver Stone’un "Miifre-
z¢" gibi 6nemli filmlerinden sonra gosterilmenin sakincasina sahip...
Ama film, bu sakincay! agarak belki yalmz Vietnam iizerine degil,
genelde savag tizerine de yapilagelmig en 6nemli filmlcrden biri olma
ozclligine ulagiyor. Kubrick, bizlere Vietnam’da operasyonlara katila-
cak bir birligin cgitimini, sonra bir harckatin dykiisiinii anlatiyor.
Film, agag yukar birbirinc esit iki bolimden oluguyor: egitim ve
harekat.. Arada birligin egitim sonras: bir yoreye yerlcgmesi, yerli
halkla (bu arada kadinlarla) iligki kurmasi da anlatihyor. Bu kiigiik
boliim de ayr bir boliim olarak ele alinirsa, filmin ii¢ ana boliimden
olustugunu sdylemek de miimkiin...

Kubrick, ilk bolimde Amerikan sinemasinin genelde gok iyi be-
cerdigi bigimde, bir gurup insanin yeni kogullara ahgma, bir toplu
egitim/dgrenim goérme Oykiisiinii anlatiyor. Klasik Amerikan sinema-
sindan temel bir farkhlik var yine de : kigilerin bircysel psikolojileri
iizerine olabildigince az egiliyor Kubrick, onlar1 daha ¢ok yeni, yepye-
ni ve de oldukga sert bir yasam tarzi iginde robotlastiran, normal
birer insandan yalmzca séz dinleyen, belli bir amag (diigmam o6ldiir-
mek) yoniindc kosullanmig makinelere doniistiiren mekanizmay: gos-
termek istiyor. Elbctte ¢ok ustaca gizilmig belli-bagh kisilikler yine
var: Oykiiniin kahramani olan cr Jokcr, Amcrikan sincmasinin kaginil-
maz "kahraman" mitosu iginde, yine filmin, Gykiiniin ve Kubrick’in
"bildirisinin" agirhgim omuzlarinda tasiyor. Ama yine de Kubrick’in,
boylesinc bir "kahramanin" kigiligini artik kaliplagmig davramg, mimik
ve sozlere indirgeyen klasik savag ve "grupsal egitim" filmlerinden
farkh bir tutumu var. Kisilerinin "siradanhigi"m1 gok 6nemsiyor Kub-
rick, vc onlara klasik Amerikan psikolojik yaklagimiyla yaklagmay:
reddediyor. Egitimci gavusun gergek bir Vietnam gazisi olan Lee
Ermey’ce oynanmasi yalmzca KubricK’in "ayrintih manyakligi'm de-
gil, bu otantiklik tutkusunu da gosteriyor. Kubrick, komando egitimi-
ni belki biraz agin olarak veriyor perdede (dyle ki insan biraz sikili-
yor), ama bu, clbctte yine ayni otantik olma kaygisindan ve siradan
Amerikan askerini Victnam’da birer 6liim makincsine doniistiiren
uygulamay scyirciye dc duyurmak kaygisindan kaygilamyor. Egitimin
sertliginden kullamlan "jargon"un (Ingilizcenin, zenci ve "chicano”
(Ispanyol kokenli) argolarindan, askerlik ve daha da 6zelde Vietnam
deyimlerinc, oldukga zengin bir dil!) 6zelliklerine, birligi olugturanla-
rin digiiriildiikleri "kobay" durumunu giiglii bigimde duyurabiliyor
film.. Elbcttc dayananlar oldugu gibi, dayanamiyanlar da oluyor.
Cildirarak bir trajediye yol agan sigman er Pyle gibi...
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Kisa bir orta bdlimde, Amerikan varhinin Vietnam savasinda
yerli halkla, kadinlarla (burda hemen yalmzca Saygon’lu fahiseler
sozkonusu), ¢ocuklarla iligkisi gosteriliyor. Bu gok kisa "adaptasyon”
doneminden sonraysa, komando harekati ba§11yor. Birlik, Vietnam
cangih yerine Kubrick’in yegledigi (belki "cangil" ¢ok fazla filme
deger olusturdugu 1(;m) bir kiigiik kdyde gizlenmig bir Vletkong birli-
gine karg1 savagima giriyor. Bir tiirlii susturulamayan, ¢ok iyi mevzi
almig bir atese karg1 sapir sapir dokiilen birlikten, aralarinda Joker’in
de bulundugu bir kag kisi bu "6liim kaynagi"na yakla§abiliy0r. Ve er
Joker, beklenmedik bir siirprizle kargilagiyor...

Vietnam’in (savagin) dehgetini tropik ormanlarindan siradan bir
koye tagimak, "Full Metal Jacket"in etki giiciinii azaltmamis. Kubrick’
in boyle bir segim yapmasindaki temel neden, filmin 6zellikle ikinci
yarida agir basan atmosferiyle agiga ¢ikiyor. Kubrick, ¢ok 6zcl olma-
yan bir durumda, Vietnam savaginda yiizlercesi yapilmig (her savagta
yapilan) bir harckit sirasinda elec aldig1 bir avug insanin Gykiisiinii
anlatirken, olay: olabildigince gencllestirmeye, cvrensellestirmeye ga-
lismig. Bunun igin de, bir savag [ilmi i¢in daha kolay diisiiniilcbilecek
bir "sinema atmosfcri'ndense, bir tiir “tiyatro atmosferi'ni yeglemis.
Filmi gérmeycnlere bunu anlatmak zor, ama "Full Metal Jacket'in tiim
ikinci boliimii, gorece olarak dar, sinirh, ama agik, belirli, diiz gizgi-
lerden olugan gencl mekam iginde bir tiyatro sahnesini ve filmin
oldukga agir tempolu kurgusuyla elde edilen ritm/atmosfer, bir tiyatro
oyununu animsatiyor. Sanki Kubrick, bir noktada, bag kisilcrini Vict-
nam denen bcldh savagin kendinc 6zgii kogullarindan ve de bir savag
filminin perdede oldukga aligilmig geriliminden siyirmak ve savagta,
bir insanin, ¢ok tchlikeli bir gorev sirasinda, 6liim denen geyle kargi-
lagmasimin dykiisiine yogunlagmak istemis gibi... "Oliim korkusu" de-
nen sey... Aslinda bu da, sinema saycsindc agizlara giklet olmug bir
kavram dcgil mi? Ama savagin, giderek yagamin en bilyiik, somut
gerceklerinden biri degil mi 6liim, ve 6liim korkusu denen sey, ya-
samda duyumsanabilecek en korkung, ¢okertici, ama gergek korku-
lardan biri degil mi? Kubrick’in filminin biiyiik bir ustalikla gergek-
lestirilmis son boliimleri, yerden-gokten ateglerin Nigkirdigy, bir 6liim
"sehrayini" halinc doniigmiilg bir savagim meydaninda, iistelik yalniz
Amerikan kesiminde degil, "diigman” yanda da savaganlarin korku,
dehsct duygularini, sanki alabildigine somutlagtiriyor, korkuyu ve
dchseti perdede fizikscllestiriyor. Gorkemli bir savag filmi, daha dog-
rusu savag iizerine film, "Full Metal Jacket'... Victnam’in ncdenleri,
nasillari, politik irdelemesi, Amerika’nin "sugu”, vs. yine perdede
belirmiyor. Daha "Avci"dan beri Victnam filmlerinde (hakh olarak)
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bu eksikligi bulanlar, bu filmi dc bu agidan elestirecekler. Ama
Kubrick’in, Victnam’, giderek savast agip "insanhk durumu" iizerine
felsefi bir diisiiniige doniigen filmi (her filmi dyle degil mi zaten?) ve
bunu yaparken erigligi sinemasal diizey, tek sozciikle miithis... Kub-
rick’in bu kez tiimiiyle taninmamig oyuncularla ve donemin popiiler
pargalarindan olugan bir ses bandiyla olusturdugu filminde Dogulas
Milsome’un gorintii ¢ahigmasi da birinci smif... Bu [ilmin bir giin
tilkemiz sinemalarinda gosterilmesi umuduyla...

1988
(Yayimlanmadi)
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JOHN CASSAVETES (1929- )

Cassavetes, ya da New York ekoliiniin (bir diger deyimle, Holly-
wood "sistemi” iginde belgesel tadinda 6zgiir bir sinemanmn) babasi...
Yunanli bir isadamuun ogly, 1953'de oyuncu olarak basladif sinema-
da, bu dali hi¢bir zaman tam olarak birakmadi. Giderek "12 Oﬂ(elt
Haydut"tan "Rosemary’nin Bebegi"ne, onemli oyunculuk baganlan da
kazandi. Ama Cassavetes’in asi énemi, 1961°de Hollywood sennayesi-
nin diginda, "sokaga cikarak", bir tiir "sinema-ger¢ek" yontemiyle ve
tiimiiyle amator oyuncularla yapug "Gélgeler-Shadows" oldu. New
York ekolii denen akinun bu gorkemli 6megi, Amerikan sistemi icinde
alabildigine aynksi, onemli ve yenilik¢i bir é6mek olarak selamlandi.
"Bekleyen Cocuk", "Yiizler-Faces" gibi filmlerle 1960’lan kapiyan Cassa-
vetes, 1970’lerde "Kocalar-Husbands", "Minnie ile Moskowitz", "Etki
Altundaki Kadin-A Woman Under the Influence", "The Killing of a
Chinese Bookie" gibi filmlerle, bu kez Hollywood sernmaye ve yapim
diizeni iginde yine de oldukga kisisel olabilen sinemasuu siirdiirdii.
"Benim igin 6nemli olan, duygulann yogunlugudur” diyen ve her alanda
Diizen ve Sistem tarafindan swurlannug, igsaredenmis, belirlenmig alan-
larda kigisel bir ¢ikig yolu arayan bireylerin umutsuzlugunu anlatan
yonetmen, "Etki Alundaki Kadin"dan baglayarak hemen hep egi, oyun-
cu Gena Rowlands’la ¢aligti. Bu igbirligi, "A¢iliy Gecesi-O pening
Night", 1980’lerde ise sanatgimn en énemli yapitlan arasinda sayian
"Gloria" ve "Agk Irmaklan'yla siirdii. En son "Big Trouble" filmini
yoneten Cassavetes, kugkusuz ¢aginuzin biiyiik sinemacdan arasinda
onemli bir yer tutuyor.



Tedirgin Eden Film:
BEKLEYEN COCUK

(A Child is Waiting) / Yonetmen: John Cassavetes / Oyuncular:
Burt Lancaster, Judy Garland, Paul Stewart, Steven Hill / Bir U-A
filmi.

Amerikan sinemasinin iig iinlii isminin igbirligiyle meydana gel-
mis bir film "Bekleyen Cocuk"... Unlii yapimci Stanlcy Kramer, "Nu-
remberg Durugmasi” filminin senaryosu ilc Oscar armagani almig olan
taninmig senaryo yazart Abby Mann ve 1960’ta ¢evirdigi "Golgeler—
Shadows" filmiyle Amerikan sinemasinda "New York Okulu" denen
oncii akimi yaratmig olan yonetmen John Cassavetes...

Abby Mann’in 6zgiin hikayesi, sinemada ele alinmamig bir konu
olan geri zekah gocuklarin egitimi konusunu iglemektedir. Yalmz
Amerika’da 5 milyondur bu ¢ocuklarin sayisi... Toplum iginde gercek
bir sorun... Bu ig i¢in kurulmug bir 6zel okulu yoneten bir doktora (B.
Lancaster) gore, bu gibi ¢cocuklara acimak yetmez, onlara toplumda
yapabilecekleri birgeyler ogretmek igin gabalamak gerekir... Ama
bunun igin, yalmz sevginin her seyi ¢dziimlcyemeyecegini sananlara
kargi degil, bu gibilere harcanan paranmin, yarinin bilim adam: olacak
zeki gocuklara harcanmasim isteyen ilgili otoritelerlc de miicadele
gereklidir. Mann’in hikayesi, ilgi ¢ckici bir ¢ikig noktasim az ¢ok
belirli kahplar icinde iglemekte, ilk filmindeki kisiligi sonralar1 pek
siirdiiremeyen Cassavetes’in anlatimi da bu kaliplar1 kiramamaktadir.
Cassavetes’in filminin tek bagarisi, geri zekal gocuklarin gosterildigi
carpici boliimlerdir. Usta bir oyuncu yonetiminin de yardimiyla, Cas-
savetes bu boliimlerde filmini heyecan verici ve seyirciyi koltugunda
tedirgin edici bir nitelige ulagtirmaktadur-...

1968

Insan Ruhunu Didikleyen Film:
ACILIS GECESI

Berlin 78'de bugiine dek gorebildigimiz filmler arasinda ilging
olanlari, onemli Amerikan sinemacisi John Cassavetes’in "Agilig Ge-

89



cesi-Opening Night" isimli filmiydi 6ncelikle... Cassavctes, yeni bir
oyun hazirlamakta olan, ancak gerek oyundaki rolii, gerekse tamik
oldugu bir olay (hayram olan gencecik bir kizin kendisinden imza
almak isterken trafik kazasi gegirerck oliimii) dolaysiyla bir bunalim
gegiren bir kadin oyuncunun Oykiisiinii anlatiyor. Orta yag1 gegmek
izere olan oyuncu, ilerleycn yaginin da getirdigi gesitli sorunlarla
bogusuyor. Cassavetes’in insan ruhunu didik didik eden, duyarh sine-
masinin yeni ve bagaril bir drnegi...

Filmin diger bir bagaris1 da oyuncu kadrosundan gcliyor. Cassa-
vetes’in son filmlerinde siirekli olarak kullandigi karist Gena Row-
lands, ¢ok saglam ve zengin bir kompozisyon giziyor. Basin toplanti-
sinda da tam bir sanatg igbirligi tablosu ¢izen ¢iftin filmleri, sonuglar-
da herhalde kendinden sozettirecek.

1978

Unutulmaz Insan Portreleri:
GLORiA

Yonetmen: John Cassavctes / Oyuncular: Gena Rowlands, John
Adames, Bucs Henry, Julia Carmen / Bir Warncr-Columbia filmi.

Olaganiistii bir kamera hareketiyle baglar "Gloria": Cassavetes
onca sevdigi, kurucusu oldugu "New York ckolii"niin birgok filmini
("Golgeler", "Yiizler") ¢ektigi New York’a gorkemli bir "iistten ba-
kig-plongée” ile yaklagir. Bu kentte bizi bir kadin beklemektcdir:
Gloria. Izbe bir apartmanda "kahve istemck" igin girdigi komgu dairc-
deki Porto Rico’lu ailenin cin gibi kiigiikk oglu Phil, aile rcisi tarafin-
dan, ustelik "hi¢ ¢ocuk sevmeyen" Gloria’ya emanet cdilir. Ciinkii
biraz sonra, sokakta bekleyen gangsterler evi basip kendilerini FBI’ye
ihbar etmig olan adamu, tiim ailesiyle birliktc kurguna dizeceklerdir...
Nitekim oyle olur, Gloria kiigiik "vclet'le bagbasa kalir. Tiim Orgiit,
Phil’in ve babasinin ona biraktifs "thbar defteri"nin pcsindedir. Ama
Gloria da Gyle "bos" degildir, eski bir Mafyacidir o da... Pesindekilere
kargy, gitgide 1sindig: kiigiik Phil’i korumak igin tabancasina sarilmak-
tan, adam vurmaktan, giderek tiim bir Orgiitii kargistna almaktan
¢ekinmeyecektir...

Gloria da, Fassbinder’in Maria Braun’u gibi, ayaklan yiizde yiiz
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yerde bir kadin, gergek bir tip degildir. Fassbinder’in kadinlari, Lili
Marleen’den Veronika Voss’a ve Maria Braun’a, nasil belli donemle-
ri anlatmak vc de "melodram" tiirii iistiine gesitlemeler yapmak igin
birer simgeyse, Gloria da, Cassavetes’in polisiyc film iistiine bir "usliip
denemesi" yapmak ve bu tiire taze bir kan vermck i¢n kullandig: bir
simge-kisiliktir. Cassavetes de, upki Fassbinder gibi, bir tiiriin en
belirgin, klasikleglesmis kaliplarim alir, onlara ycni bir 6z agilar, yeni
dengeler kurar. Gloria da, Maria gibi, "erkcklerin diinyasi'nda dire-
nen, savagan bir kadindir. O diinyada ancak onlardan daha "giiclii"
olarak ayakta (hayatta) kalabilen... Gloria’nin, gergek kisiligiyle degil,
bir filmlik bir seriivenin iginde yiizeysel bi¢cimde tamdigimz bu kadi-
nin, tim Mafya’ya kargi savagmasi (ve de hayatta kalmasi) nerdeyse
fantastik bir olaya doniigiir. Bu kugkusuz Gloria’nin giiciiniin, erkek-
lerin ondan hig de beklemedigi bir "siirpriz”, beklcnmedik bir olay
olmasindandur.

Ve giiniimiiz New York’u, Cassavetes’in tutkunu oldugu bu
kent, savagin yikik Berlin’inden daha az iirkiitiicii degildir: karanhk
otel veya apartman daireleri, sefilligin cgemen oldugu bol gocuklu,
izbe kogeleri, yasadigt olanin at kosturdugu sokaklari, metrolari, oto-
biisleriyle... Insanlar dldiiriiliir bu sokaklarda, gocuklar ag kalir, toplu
kiyimlara girigilir... Ve kimscnin kih kipirdamaz, "Gloria"min polisiye
tirc getirdigi, kuskusuz koca bir orgiitc dircnen kiginin Charles Bron-
son veya Clint Eastwood olmayip bir "kadin" olmasi degildir yalmz-
ca... Cassavctces, polisiye filmin klasik yapisim soyle bir "havalandirir”;
yalmizca agik havay, sokaklar1 ve New York’u [ilmin yapisina yerleg-
tirmekle kalmaz, ilk filmlerinden beri siiregelen kimi 6zellikleri, belli
bir gillmcce duygusunu, ayrinti zenginligini, kisilerinc sevecenlikle ve
yogun bir duygusallikla yaklagmay: ve olaylari agip, kisilcrinin ruhlari-
na dalmayr deneycn bir sincmayr korur. Ve Gloria da, kadinin o
kendine 6zgi, bilinmeycn giiciinii kullanarak, upki Maria Braun gibi,
onca acilardan, oliimlerden ve seriivenlerden sonra, ayakta kalmay:
basarir...

1983
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Gelin, Agki1 Tartigalim...
ASKIRMAKLARI

(Love Steams) / Yonctmen: John Cassavctes / Scnaryo: Tcd Al-
lan, J. Cassavetes / Goriintii: Al Ruban / Mizik: Bo Harwood /
Oyuncular: Gena Rowlands, John Cassavetcs, Diahanne Abbott, Scy-
mour Cassell / Cannons Films yapimi.

Sarah’in boganma davasinda, kamera uzun (¢ok uzun) bir siire,
kadin yargicin yiiziinde kahyor. Sabit... John Cassavetes, zamani
"filmik zaman" olarak degil, gcrgck zaman olarak aliyor. Ama Cassa-
vetes bir "hareketsizligin yonetmeni" mi? Aym kamera, yargicin "Neyi
tartigtyoruz burada?" sorusu iizerine, yildinm hiziyla bir kaydirma
yaparak, Sarah’nin (Gena Rowlands), "Aski" diye yanitlayan yiiziine
gegciyor... Robert’in (John Cassavctcs) ilk kez gordiigii kiigiik ogluna,
alabildigine yavag bir "zoom"la yaklagtyoruz... Robertr ilk kez bir
barda igerken (ve bir gece yosmasinin gozilyle) gordiigiimiiz sahnede
ise kamera, nefis bir "gevrinmc"yle olaya cgemen oluyor. Evet, cger
sinemada "bigimcilik" diyc bir gcy (hild) varsa ve anlatilan oykilyle
kameranin hareketleri arasindaki uyum, bir {ilmin bagarisinin (veya
basarisizhiginin) Oziinii olusturuyorsa, "Agk Irmaklari'nin bu "bigim-
sel" olgunluguna sagsmamak kolay degil...

John Cassavetes'’in iinlii (ve Berlin 1984 Altin Ay sahibi) filmi
"Ask Irmaklar”, bu yonetmenin 1960’lardan beri cdindigi (ve en son
"Gloria" filmiyle de dogrulanan) iiniiniin hi¢ dc bosuna olmadigim
kanithyor. Ted Allan’in oyunu, Cassavctes’in gozde tcmalarina, yal-
mzhga, ilctisimsizlige, bir "rcfah toplumu“ndaki onulmaz bir yara gibi
isleyen bireyscl mutsuzluklara doniig yapma firsat getiriyor.

Filmin biri kadn, obiirii crkck 2 bas kisisi, bu kcz 2 kardcs... Tki-
sinin de gesitli sorunlar var. Ikisi dc tiim gamsiz goriiniimleri, "sen
yasam"lar, tiirlii gesitli eksantrik davramglarinin altinda alabildigine
yalmz, mutsuz kisiler... Ozclliklec scvmc iggiidiisii saghksiz bir tutkuya
doniigen Sarah... Kocasim ve "sevgisiyle bogdugu" kizim yitircn Sarah,
cevresiyle uyumsuzlugunu, oldukga alayct bir "Paris yolculugu" bolii-
miinde de siirdiirilyor. Ve bir hayvan almak igin gittigi ditkkdndan,
tam bir diizine yaratikla doniip geliyor!.. "Agk siirckli bir dilg miidiir,
agk bir sanat mudir?" tiiriinden sorularin sik sik soruldugu film, agk
iizerine Amerikan toplumunun kendine 67gii durumlarimi agan ve
evrensel boyutlar alan bir diigiinme, bir aragtirma da sayilabilir. Ama
mesafeli, kendini ¢ok ciddiyc almayan, tecmel konusuna kimi zaman
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biraz alayla yaklagmasim da bilen bir tavirla...

Fonda hemen hep duyulan caz miizigi filme lipik Amerikan bir
duyarlik katiyor. Alttan alta hep duyulan bir ironi ise kimi sahneler-
de, duygusal patlamalarla sarsihyor: Sarah’in bayilmasi, Robert’in
eski karisinin yeni kocasindan dayak yemesi veya bardaktan boganir-
casina yagmur altindaki "veda sahnesi" gibi...

"Ask Irmaklary” gerek tematik gerek bigimsel ozellikleriyle son
derece ozgiin, ilging bir film, bizce bir sincma bagyapiti... Yilin goriil-
mesi gerekli filmlerinden...

1988
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SIDNEY POLLACK (1934- )

Sidney Pollack, yine inigli-cikigh bir yonetmen... Her filminin
onemli ve baganlh oldugu soylenemez... Her tiini, her konuyu dene-
meyi seven, hep ilerici, liberal bir tavn korumug tipik bir Amerikan
aydin sinemacisidir Pollack... TV’de c¢aligtiktan sonra gectifi sinema-
da ilk filmi olan "Seni Yagatacagim — The Slender Thread"den bagla-
yarak toplumsal temalara afirlik veren, "Son Gergek - Atlan Da
Vururlar" da ‘biiyiik bunalim’ donemine deggin belki en giiglii elegtiri
filmine imza atan Pollack, "Kafatasi Avcilan - The Scalphunters" ve
"Jeremiah Johnson"da westemn tiiriine oldukga yenileyici bir bakigla
bakarken, "Bulundugumuz Yol - The Way we Were'de siyasal cagn-
siml1 bir agk hikayesi, "Yakuza"da siddet anlan igeren bir Uzak-Dogu
gangsterlik Oykiisii, "Akbabamin Ug Giinii"nde ise yine siyasal ogeleri
on plana ¢ikan bir ¢agdas casusluk seriiveni anlatiyordu. Toplumsal
kaygilan, bir gazetecilik seriveni olan "Yanhs Karar - Out of Mali-
ce"de belirgin olan Pollack, "Tootsie"de cagdas ahlak sorunlanna
negeli fiskeler vurduktan sonra, son filmi "Out of Africa"da bu kez
toplumsal/siyasal kaygilanm Afrika dekoruna tasidi. Pollack’i izleme-
deyararvar...

Bir Hayat Kurtarmak Igin:
SENI YASATACAGIM

(The Slender Thread) / Yonetmen : Sydney Pollack / Oyuncu-
lar: Sydney Poitier, Anne Bancroft, Telly Savalas, Steven Hill / Bir
Paramount filmi.

André Malraux’un "Bir hayatin degeri higtir. Ama higbir sey, bir
hayat degerinde olamaz" soziinii hatirlatan bir film... Insan hayatina
(kendi insanlarmin hayatina diyelim, daha dogru) deger veren bir
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iilke olan Amerika’da, intiharlar1 6nlemek igin yalmizlik ve kotiimser-
likten bunalmig insanlarin yardim isteyebilecegi klinikler kurulmus...
Duvardaki bir levhada "Amerika’da her 2 saatte bir intihar olay1 olur”
yazili Grisis kliniginde goniillii olarak ¢alisan bir iiniversite dgrencisi,
bir gece, bir tiip uyku hap1 yuttugunu soyleyen bir kadinin tclefonuyla
kargilagir. Kadin, 6lmeye kararhdir, yerini soylemez. Film, geng ada-
min kadini kurtarmak igin telefonda yaptigi miicadelenin hikayesi-
dir... Konu, ilging ve insancil yonden giiglii... Geng adamin bir zenci
olmasi, filme irkgilik kargiti bir nitelik de saghyor. Biitiin bu ilging
verilere kargin, geng yonetmen Pollack, filmine gerekli gerilim ve
derinligi saglayamiyor. Senaryodan gelen aksakliklarin da etkisiyle,
film sik sik melodrama doniigiiyor, ancak son 10-15 dakikasinda
konusuna uygun bir sarsiciliga erigebiliyor. Oscar sahibi 2 oyuncudan
ozellikle Sydney Poitier, giiglii bir oyun veriyor...

1967

Yapay Bir Ikilem:
TEK GOZLU KAHRAMAN

(Castle Keep) / Yonetmen : Sydney Pollack / Oyuncular : Burt
Lancaster, Patrick O’Neal, Jean-Pierre Aumont, Peter Falk / Renkli
Coluinbia filmi.

"Seni Yagatacagim", "Lanetli Kadin", "Kafatas1 Avcilar1" gibi ol-
dukga ilging filmleriyle tanmidigimiz Sidney Pollack’in gok daha iddi-
al, ama ¢ok daha az basarili bir filmi.. Ikinci Diinya Savagmda
Fransa’da stratejik onemi olan tarihsel bir satoda karargéah kuran bir
gurup Amerikali subay, savag1 kazanmak veya kiigiik bir miize dege-
rindeki satoyu kurtarmak ikilemi arasinda kalirlar. Savag ve sanat
ikilemi (ki Frankenheimer’in "Tren" filminde oldukga ilging bir yakla-
sima tema olugturmugtu) burda "Savag veya Sanat" ikilemine doniisiir.
Konu ilging sayilabilir, agilimlari, uzantilar1 olan bir hikdyedir bu...
Ancak Daniel Taradash’in bityiik laflarla siislii, ama bir avug bagkisi-
sinin karakterini bile vermekten yoksun senaryosu, Sidney Pollack’a
da, oyunculara da pek yapacak ig birakmamigtir. Hantal, ukala, ge-
reksiz bir film, Sidney Pollack hesabina bir geriye doniis...

1971
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Atlan Vurduklan Gibi:
SON GERCEK

(They Shoot Horses, Don’t They?) / Yonetmen : Sidney Pollack
/ Oyuncular : Jane Fonda, Michael Sarrazin, Susannah York, Gig
Young, Red Buttons / Renkli ABC filmi.

Her toplumsal olaym, galkantinin, geligimin arkasinda ekonomik
gergeklerin yattign artik biliniyor. 1930’larin Amerika’sinda, Horace
Mac Coy’un romaninda ve Sidney Pollack’in bu romandan alinan
filmde anlattify bigimde, insan1 tiim insanhk haysiyetinden, insanca
yagsama kosullarindan siyirip alan, insanin emegini, giiciinii, varolma,
yasamim siirdiirme i¢giidiisiinii sOmiiren, onu hayvanlara bile reva
goriilemeyecek durumlara diisiiren dans maratonu yarigmalan diizen-
lenmesi ve bu yarigmalarin, uzun siire, hig bir tepkiyle kargilagmadan
siirdiiriilebilmesinin agiklamasi da, o yillarin Amerika’sini kasip kavu-
ran iktisadi bunalim elbette... Bir 6liim-kalim miicadelesi iginde yasa-
mun siirdiirebilmek arzusu, yarigmaya katilanlara boylesine algalmak,
boylesine algaltilmaya riza gostermek direncini verdigi gibi, bu insan-
lik dis1 "eglencelerin” diizenleyicilerine de, boylesine bir somiirilye
girisebilmenin mazeretini getiriyor... Deger olgiilerinin allak bullak
oldugu, hayatta kalabilme cabasinin her seye egemen oldugu bir
toplumda, Gloria’nin deyimiyle boyle bir "kokugmusg diizen"de, ahlak,
vicdan, acima gibi kavramlarin yeri de artik kalmiyor... Fizik giiglerini
sonuna dek harcayan, sonunda ortaya konan odiilii (1500 dolar: O
giinler icin bilyiikk para) alabilmek igin, bagka insanlarin sefaletini
goriip giiven duygularim pekistirmeye gelmis olan seyircilerin 6dedigi
paranin hakkini vermek zorunda olan bu umutsuz insanciklar, yapti:
igin pisligini pekala bilen bir organizator-takdimcinin cafcafl sozleri,
orkestranin kaygisiz miizigi ve vicdam rahat seyircilerin alkig1 altinda,
bir yiirityils maratonunda sona kalmamak amaciyla atlar gibi kosuyor,
yaris1 bir bag farkiyla bitirmeye galistyorlar! iktisadi kargasanin ugu-
rumunda, sOmiiriiniin en bayagisi bir hak olmug, insanla hayvanin
farki kalmamigtir artik.

Horace Mac Coy, yasadif giinlerden, olaylardan almig roman-
ni... Romanin da yazarin da iine kavugmasi nedense 20 yila yakin bir
gecikmeyle gerceklesmis. "Son Gergek'in sinemaya aktarilmasi ise, tam
bir bagari... Vasat filmlerin yonetmeni Sidney Pollack tek bir dekor
icinde gegen bu filmde olaganiistii bir mizansen bagarisina ulagtyor,
oykiiniin getirdigj biitiin dramatik olanaklar1 sonuna dek kullamyor,
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konunun biitiin toplumsal yanim1 da vurgulayan bir film koyuyor
ortaya... Gig Young, Susannah York, ama o6zellikle Jane Fonda unu-
tulmaz birer oyun veriyorlar. Insan1 yerinde kivrandiran, iizen, sinir-
lendiren, allak bullak eden bir film "Son Gergek". Biitiin sinemasever-
lere ogiitleyecegim, yihin en 6nemli filmlerinden biri...

1972

*

Pollack, Birey-Doga lligkilerine Bakiyor:
"JEREMIAH JOHNSON"

Senligin iigiincii giinii, programda, Elia Kazan’in "Ziyaretgi-
ler"inden sonra ikinci kez Amerika’y1 temsil eden "Jeremiah Johnson"
vardi. Film bu yi1l "Son Gergek" filmini alkigladigimiz geng Amerikali
yonetmen Sidney Pollack tarafindan yapilmigti. Pollack, "Jeremiah
Johnson"da, western tiiriiniin 6lmedigini ve bu ¢ok eski tiir i¢inde bile
yeni bazi gseyler soylemenin miimkiin oldugunu ispathyordu. Jeremiah
(Robert Redford), insanin yeni kosullar iginde yagayabilecegi yepyeni
bir diinyanin 6zlemiyle uygar alemi terkediyor, 19. yiizyilin ortalarina
dogru, vahsi kizilderililerden ve birka¢ "6ncii"den bagka kimsenin
yasamadig1 "vahsi bati"da, kendi bagina bir hayat siirme denemesine
girisiyordu. Ailesi oldiiriilmiis, dilsiz bir kiigiik cocuk ve yerli gelenek-
lerince evlenmek zorunda kaldig: bir kizilderili kiz, hi¢ bir bigimde
sozle anlagamayan bu iiglii aile, buna ragmen kendi dlgiilerinde mutlu
bir yagamu siirdiirityorlar, ama sonunda Jeremiah, doga ile ve degisik
bir alemle uyugmanin, anlasmanin o denli kolay olmadigini anliyordu.
Western’in gesitli kaliplarindan uzak bir hava tagiyan film, insanin,
birey olarak, doga ile ve yeni bir diizenle uyugmasindaki zorlugu
igliyor, insanin bir yandan kokenlerinden kopmamasi, diger yandan
uyum giicliigii nedeniyle mutlulugu yeni bir yagamda aramasinin zor-
lugunu ortaya koyuyordu. Doga ve vahsi kizilderililer, Jeremiah’t bir
zamanlar kagtif1 "uygar diinya"ya donmeye zorunlu kilacak miydi?
Yoksa Jeremiah, biitiin giigliikklere ragmen, sectigi yeni diinyada ve
yasamda kalmak yiirekliligini gosterebilecek miydi? "Jeremiah John-
son"un ¢ok giizel final sahnesi, bu konuda birgok yoruma agik, ¢ok
anlaml bir sahneydi. Kazan’dan sonra Pollack, Amerikan sinemasinin
bu yilki Cannes’da kesinlikle s6z sahibi oldugunu ispatladilar. Tiirki-
ye’de en son "Sonsuz Oliim - Butch Cassidiy and the Sundance Kid"
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filminde alkigladigimiz 35 yagindaki Amerikan aktorii Robert Red-
ford, 7 yil 6nce Hollywood’dan ve uygar alemden kagarak aylarca
1ss1z bir orman ciftliginde tek bagina yagadigini, bu bakimdan filmin
kisisel bir deneyimini andirmasi1 bakimindan kendisine 6zellikle duya-
rak oynama imkan: verdigini sdyledi, basin toplantisinda... Redford,
cok alkisland1 ve "Egemen Simif" filmindeki oyunuyla en iyi oyuncu
odiiliine ilk dnemli aday olan Peter O'Toole’a ciddi bir rakip olarak
ortaya ¢kt

1972

Sisteme Kokenci Elegtiri:
AKBABANIN UC GUNU

(3 Days Of The Condor) / Yonetmen : Sidney Pollack / Oyuncu-
lar : Robert Redford, Faye Dunaway, Clif Robertson, Max Von
Sydow, John Houseman / Paramount filmi.

"Akbaba", iinlii Amerikan casusluk orgiitii C.I.A. (Central Intel-
ligence Agency)’de calisan Turner isimli bir memurun sifre ismidir.
Turner’in birrosunun gorevi, tiim diinyada her dilden yayimlanan
kitap, gazete ve dergileri okumak ve bunlardan, gerek her iilkede olup
biteni izlemek, gerekse CIA igin yeni diisiinceler bulmak amaciyla
yararlanmaktlr Bir 6gle yemeginden doniiste, Turner, tiim biiro per-
sonelini acimasizca oldiiriilmiig bulur. Seflerine bagvurarak bu seri
cinayetin nedenlerini bulmalarini ve kendisini korumal:rim ister. An-
cak iist kademeyle ilk temasinda kendisini de oldiirmeye kalkigtiklari-
m goriir. Dehgete diigen Akbaba’min yapabilecegi tek sey vardir:
Kagmak. Turner, yagsamim korumak igin kagar, saklamr. Ama bir
yandan da bu bilinmezi ¢6zmek tutkusundan vazgegmez. Olaylar onu
gitgide orgiitiin iist kademelerine, merkezine dogru gotiirecek, Tur-
ner, bir yandan bir "orgiit iginde orgiit"ii kesfederken, diger yandan
da CiA’nin devlet ¢apindaki korkung boyutlarim ve giiciinii kavraya-
cakir...

Ozellikle 1930 bunalimi sirasinda Amerikan toplumunda insan-
cil degerlerin korkung yozlagmasimi verdigi "Son Gergek" (Atlar Da
Vururlar) filmiyle ammsadigimiz yonetmen Sidney Pollack’in son
filmi "Akbaba’min 3 Giinii", yukardaki kisa dzetin de diisiindiircbile-
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ozgii bir "gerilim filmi" ("thriller"), tim grafigi, inig-gikiglari, gergin
bekleyigleri ve patlama noktalariyla gergeklesiyor perdede... Pollack,
bu gerginligi, Turner’in saklanmak igin zorla evine girdigi giizel bir
kadinla kurdugu iligkiyi veren sahnelerle dengeliyor. (Tiim bu boliim-
lerin belli 6lgiide zorlamah@: ve ana Oykilyle kaynagmazhg da ileri
suriilebilir).

Ama "Akbaba’nin 3 Ginii"nii asil gekici yapan, kugkusuz filmin
igerdigi giincel ve gergek siyasal ogeler... Filmin, tim diinyamn dik-
katlerinin CIA iistiinde toplandig, gesitli iilkelerde bu orgiitiin ka-
ranlik girigimleri iistiine raporlar, kitaplar, arastirmalar yayimlandi,
CiA’min yillanmig bagkami Colby’in gérevden alindigi, bu orgiitiin
ulagtigr "devlet iginde devlet" boyutlarinin, Amerikan kamuoyunun
liberal ve ilerici kesimlerinde gergek bir tedirginlik yarattig giinlere
denk diigmesi, kugkusuz 6nemini ve mesajim gii¢lendiriyor. Pollack,
CIA sorununa yiizde yiiz dogrucu, belgeci bir tutumla yaklagmuyor.
Ancak, gergek Ogeleri, Amerikan sinemasinin anlatim kahplar igine
yerle§tiren, gergekle seriiven sinemasinin, giderek agk filmlerinin "re-
torik"ini birlestirme amacimi giiden bir tutumu var. Boylece filmi, bir
olgiide bir "siyasa - kurgu" (politic - fiction) sinemas: o6rnegi olup
cikiyor. Nasil bilim-kurguda, belli dlciidde bilimsel 6gelerden yola
cikarak hayalgiiciine agirlik verilirse, Pollack da, belli siyasal veriler-
" den yola gikarak yaptigi bu "gosteri sinemast” ornegiyle, aym seyi
denemis oluyor...

Ancak filmin, bizde, Amerikan sinemasina genel olarak "yiirekli
bir sinema" niteligini kazandiran, oysa sonug olarak, simrsiz hoggoriilii
bir Amerikan demokrasisi efsanesini diinya ¢apinda pekistirmeyi
amagclayan filmlerden daha ileri giden bir yam var. Bu tiir filmler,
genellikle tekil bir olayi, bir kurumu, bir kétiliigii veya yozlagmayi ele
alir, bunu toplumdan ve yonetim bigiminden (dolayisiyla ideolojiden)
soyutlamaya kalkarlar. O kurum, olay veya yozlasma mahkiim edilir,
ama sistem ve toplum, bundan yarasiz-beresiz ¢ikar genellikle... Oysa
bu filmde, Pollack, bir adim daha atmak giiciinii gosteriyor. Akbaba,
sonunda cinayetlerin nedenini anlayacaktir: Hazirladig1 bir raporda
bir varsayim olarak 6ngordiigii, Orta Dogu’da petrole yonelik bir
Amerikan miidahalesi, ashnda CIA iginde bir grubun gergeklestirmek
izere oldugu bir tasaridir. Bunun ogrenilmesi olasih@ kargisinda,
aralarinda raporu sundugu amiri de bulunan kanat, onu ve tiim
biiroyu yok etmeyi yeglemistir. Bunun igin de, CIA’nin artik bilinen
bir yontemini kullanmaktan, kiralik katiller tutmaktan kaginmamustir.
Aymi kirahk katil (Max Von Sydow) filmin sonunda, bu kez CIA'nin
asil beyni tarafindan kiralanmig olarak kendisini ilk kiralayan ve
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Akbaba’nin biirosunu katliamla yok ettiren kisiyi vuracaktir. Tiim bu
gelisim, gerek bir gerilim sinemasinin siirprizlerini saglamak, gerekse
CIA iistiine solyenenleri dogrulamak agisindan, boyle bir film igin
gerekli malzemeyi getirmektedir.

Pollack’in asil yiirekli adimu ise, filmin sonunda Akbaba ile 6r-
giitiin iist kademesinden binbag1 Higgins (Cliff Robertson) arasinda,
New York’ta New York Times gazetesi biirolar1 oniinde yer alan o
nefis diyalogda ortaya gikar. Higgins, tipik liberal Amerikah goriisle-
rini dile getirerek CIA’y1 agir bigimde suglayan Akbaba’ya kargi
orgiitii savunur ve gu bigimde konusur: "Amerikan halk: bizim yaptik-
larimiz1 istemiyor, beklemiyor mu samyorsun? Hele bir petrol bunali-
mu patlak versin... Arabalarina koyacak benzini bulamasinlar... Hele
bir kuyruklar baglasin... O zaman goriirsiin." ... Higgins’in bu sozleri bu
tir filmlerde pek az rastlanir bigimde sorumlulugu bir 6rgiitiin sirtin-
dan alarak tiim bir topluma maleden bir goriis agisim dile getirmek-
tedir. Aym bigimde, inanmg demokrat Turner’in, olaylarin 6ykiisiinii
basina verdigini agiklamasi kargisinda Higgins’in getirdigi "Basacaklar
mi? Basacaklarina emin misin?" sorusu filmin sonunda yamtsiz kal-
makta, basimin gergek anlamiyla bir dordiincii gii¢ oldugu Amerika
gibi bir iilkkede bile "devlet gikarlar" bahanesi ardinda bu giiciin
geregi gibi gahgtirlmayabilecegini ima etmcktedir...

"Akbabanin 3 Giinii" bir gosteri sinemasinin digsal 6gelerini, ge-
rilimini ve duygusalhigim koruyarak, aslinda ¢cok 6nemli baz1 gagdas
siyasal olugumlar: sinemada pek gormedigimiz denli yiirekli bigimde
veren Onemli, cok onemli bir filmdir. Bizce bir ¢agdag Bat1 burjuva
demokrasisi toplumunda sinemanin gdrmesi gerekli isleve, erigmesi
gereken yere bir hayli yaklagan bir sinemadir bu... Ulkemizde cesitli
nedenlerden bir-iki mevsimdir seyredemedigimiz Amerikan sinemasi-
nin, [talyan yapimci Dino de Laurentiis kanahyla bize ulasan ok iyi
bir ornegidir. Bu olgun ve diigiinmeye yonclten sinema Ornegini,
sinemay ciddiye alan her okurumun goérmesini dgiitlerim.

1977
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Basin Sorumlulugu Denen Sey:
YANLIS KARAR

(Absence of Malice) / Yonetmen : Sidney Pollack / Senaryo :
Kurt Luedtke / Goriintii : Owen Roizman / Miizik : Dave Grusin /
Oyuncular : Paul Newman, Sally Field, Bob Balaban, Melinda Dillion,
Luther Adler, Barry Primus, Josef Sommer, John Harkins, Don Hood
/ Columbia filmi.

Cagdas Amerikan yonetmenlerinin en 6énemlilerinden olan Sid-
ney Pollack’in bu mevsim gosterilen ikinci filmi de genel bir ilgisizliklc
kargilandi. Pazartesi giinii filmi izledigim Diinya sinemasinda 40 kisi
ya vardi, ya yoktu. Ne diyelim? Sinemaseverlerimiz, kdgedcki video-
cuda kasetini bulur izlerler... Sinema Giinleri’nde ise belki bir Pollack
filmi gosterilirse, kapilar, pencereler kirilir!..

Oysa Pollack, her filmi izlenmesi gereken, onemli bir yonet-
men... "Yanhg Karar" ise 6nemli, sorumlu bir film... Konusu, Ameri-
kan basim ve genelde ¢agdag diinyada basinla toplumun iligkileri...
Diger bir deyimle, basinin sorumlulugu dedigimiz sey... Bir aragtirma-
da, kugkulandig kisi aleyhine bir hava yaratmak igin, onun hakkinda-
ki bir haberi basma sizdiran bir savci var. Haberi yayimlayan kadin
gazeteci Megan, boylece, zamaninda babasi igki kagakgihig: iglerine
karigmig olan, ama kendisinin higbir sabikasi bulunmayan bir adam,
fabrika sahibi Michael Gallagher’i, bir sendikacinin kaybolmas: hika-
yesine bulagtirtyor. Sonug, Gallagher’in fabrikasinin kapanmasi ve adi
gazetelere gegen sevgilisinin intiharidir. Boylece, iistelik yanhs bir
haber yiiziinden bir insanin hayati allak bullak olmustur... Gazeteci
Megan, yaptif1 yanhgin farkindadir. Ancak bu kez iistelik Gallagher’le
bir iligkiye girmesine kargin, bizzat Gallagher’in oyununa gelecek ve
onun "imal ettii" bir haber/durum nedeniyle, Gallagher’i zor durum-
da birakan tiim adli mekanizmanin bagi derde girecektir.

"Yanhg Karar", cagimizin basin 6zgiirligii ve sorumlulugu ikile-
mine ciddi bir yaklagim getiren, sorunu enine boyuna irdeleyen aydin
isi bir film... Sinemanin yalmzca kavga dovis, vur kir, fiize, robot,
Siipermen ve Bond olmadiini, ¢agdas sorunlara sorumlu bir tavirla
bakan filmlerin de var oldugunu amimsatan bir kurdela... Gergi anlati-
lan, bityilk olgiide Amerikan sistemi iginde gegerli. Ama tiim bu
mekanizmadan samirim, hepimizin alacag dersler var.. Ozellikle
Adalet Bakanlhig adina, "kapalh” bir oturumda konuyu inccleyen sav-
cinin sorumluluklari, yanhgliklar: bir bir ortaya ¢ikarmasi ve gazcteci-
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den savciya, herkesin sug payma gore "ceza dagitmasi”, olaganiistii
etkileyici bir sahne... Hem igerdigi toplumbilim, demokrasi ve siyasa
dersi agisindan hem de tiitm bu boliimde Pollack’in, Amerikan sine-
masimn bu tiir sahnelerde (mahkeme vb.) yaratmay: gok iyi becerdigi
gelengksel gerilimi yaratmadaki ustalif agisindan... Ozellikle Gallag-
her’in tutucu bir ¢evreden gelen kiz arkadaginin drami, "Yanhs Ka-
rar"in insam uyaran, etkileyen ve diigiinmeye, basimin sorumlulugu
uistiine diigiinmeye ¢agiran en ilging boliimii...

Paul Newman ve Sally Field, "Yanhs Karar"da bir dizi usta ka-
rakter oyuncusunun da yardimiyla, filmin oyun diizeyini hayli yiiksek-
lerde tutuyorlar. Pollack’in "Yanhg Karar" sinemay ciddiye alanlarin
izlemesi gereken bir yaput... Gazeteciler ve hukukgular 6zcllikle kagir-
masinlar...

1985

"Benim Afrikam" Kimin Afrikasi?
BENIM AFRIKAM

(Out of Africa) / Yonctmen: Sidncy Pollack / Oyuncular: Ro-
bert Redford, Mecryl Strcep, Klaus Maria Brandauer, Michacl Kitsc-
hen, Malick Bowens, Michael Gough, Joseph Thiaka / Bir CIC
(Universal) filmi.

Danimarkali yazar Karen Blixcn, nam-1 diger Isak Dincscn’in,
"Out of Africa" kitabindan ve bunun yam sira, Judith Thurman tara-
findan yazilmig biyografisinden derlenen senaryosuyla "Benim Afri-
kam", yazarin yasaminin, anilarinin, Afrika giinlerinin agirhgin, kita-
bindakinin tersine, seriivenci fil avcist Denys Hatton’la olan iligkisine
veriyor... Boylece film, Karen’in Afrikasini fon olarak alan romantik
ve duygusal bir agk seriivenine doniigityor. Bu bir ihanet midir, "Benim
Afrikam"da Karen Blixen’in Afrikasindan kalan ne vardir, bu filmi
scyrcderek gergck Karen Blixen’i, 1885°tc dogup, tam 19 yilimi Afri-
ka’da gegiren ve 1962’dc olen bu ilgi ¢ekici Danimarkal yazari tani-
mak miimkiin miidiir? Tiim bu sorular sorulabilir ve yanitlar1 da hep
olumlu olmayabilir...

Ancak "Benim Afrikam" ikinci kez izlerken, 6zcllikle iki temel
niteliginin belirgin oldugunu fark cttim... Birincisi: Bu film, bize Afri-
ka’y1 filmlerden bildigimiz ve Hollywood mitolojisinin kaliplariyla
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tamdigimiz Afrika’yr (kuskusuz burada ge¢mig giinlerin Afrikasindan
soz ediliyor) bambagka bir gozle gosteriyor. Hem de, temelde bu
mitolojinin kaliplarin1 ve hemen yalmzca o kaliplar1 kullanarak...

"Soylu olmak" ve de "yalmz kalmamak" igin sevmedigi bir adamla
evlcnen, hikdyeler anlatmayi, yazmay: seven ve giiniin birinde kendi-
ni, 1910’1arin Afrikasinin gobeginde bulan bir kadinla; hayatim kimse-
ye, hicbir yere ve fikre baglanmadan bildigi gibi yagsamay: 6zleyen bir
seritvencinin egzotik Afrika gorintiilerinde gelisen aski, tipik bir
Hollywood temasi degil mi? Tiim aksesuar da birlikte olarak: Tiirlii
cesitli hayvanlarin, aslan avlar, safariler, kizil giinbatimlari, kitay
boliismeye gahsan Ingiliz - Alman istihalar1 yam sira, olaya "hiima-
nist" bigiminde bakan, yerlileri seven, tedavi eden ve topraklarin
onlara bagiglamay1 deneyen daha "uygar" Batililar.. Belki eskinin
Afrika filmlerine kiyasla tek fark, Karen’in kisiliginin ve yagadiklarinin
alabildigine giiglii bir kadin portresini yansitmasi... Bu agidan, 6rnegin
Karen’in "erkeklere mahsus" bir Ingiliz kuliibiine iki kez (ikincisinde
cagrili olarak) dalmasi veya topraklart konusunda yeni atanan genel
valinin karisiyla arasinda bir anda olugan "ittifak"” kugkusuz tiim "femi-
nistleri" zevkten titretecek sahneler!..

Ancak bu bildik 6gelerden oldukga yeni bir Afrika tasviri gikiyor
ortaya... Pollack, bize kaliplagmig 6geleri kullanarak yeni, canl, yaga-
yan bir Afrika goriiniimii giziyor. Karen Blixen’le birlikte, 1910-20°
lerde orada oluyor, kitaya yansiyan uluslararas: ¢ikar gatigmalarimn,
entrikalarin arasindan bir kadinin olaganiistii yazgisini ilgiyle izliyo-
ruz...
Diger yandan Sidney Pollack, alabildigine klasik, Hollywood
usulii bir film yapmak ¢ilginliginda buluinyor. Film, klasik Amerikan
sinemasinin anlatim 6zelliklerinin bir antolojisi sanki. Ama burada da
garip bir sey oluyor, belki son yillarin mutlaka "modern", yenilikgi,
"degisik" olmak isteyen (vc ¢okluk bunu bagaramayan) filmlcri ya-
ninda, "Benim Afrikam"m yalin ve saklanmamug klasik tavri, agirbagh-
g1 ve gelenekselligi, belki de filmin asil gekiciligini meydana getiri-
yor. Gegen yil tam 7 Oscar odiilii toplamas: da belki boyle agiklanabi-
lir. Kugkusuz, kimileri alerjik olsa da, Meryl Strcep denen oyuncu-
nun, bu kez Ingilizceyi tipik bir Danimarka aksamiyla konugan bu
tombulca Kuzey Avrupal kadina nasil doniigebildigi de, insam olduk-
¢a sagirtan, filmin bir diger gizi...

Tim bu nedenlerden, sinemay: yenileyen ¢ok onemli bir film
saymiyorsam da, "Benim Afrikam"i gdrmenizi 6giitlerim...

1987
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FRANCIS FORD COPPOLA (1939- )

Coppola, ya da sinemamn gergek, 6zgiin geng dahilerinden biri...
Sanatgi bir aileden gelen Italyan kokenli sanatgi, kiigiik yasta kendini
bir sanat ortanminda buldu: babasi,, daha sonra onun da filmlerine
miizik yazacak olan besteci, orkestra sefi Carmine Coppola, kizkardegi
ise "Rocky’nin sevgilisi", yetenekli Talia Shire’di. Bu "harika ¢ocuk",
daha 10 yasindayken kwurguladig filmlerden sonra solugu Los Angeles
iiniversitesinin iinlii sinema okulu UCLA’da aldi. 1963’de Roger Cor-
man’n tamdi olanaklarla "Dementia 13" adli ilk filmini cekti. 1967’
deki ikinci filmi "Yow're a Big Boy Now"dan baglayarak iistiiste film
yapti: "Gékkusag-Finian’s Rainbow", "Buhranl Yillar-The Rain Peop-
le"... Bu al¢akgoniillii filmlerin siurl bagansi, elbette 197 (Plerdeki "Ba-
ba" serisinin bagansim diigiindiirmiiyordu. Bu 2 film, klasik duygusal,
"romanesk" sinemaya getirdikleri siddet ogesi, alabildigine denetlenmig
biranlatim, bir tiir (tipik Italyan) "opera duygusu" ve basanl bir oyuncu
yonetimiyle de birleserek Coppola’yi bir anda "biiyiikler" arasina katti.
Cok popiiler ve ticari, ama yine de kigisel ogelerle bezeli bu filmlerden
sonra, Amerikan toplumunun iletisim araclanmn yayginlagmasi veya
Vietnam konulanndaki sorumiulugunu irdeleyen "Konusma-The Con-
versation" ve "Kiyamet-Apocalypse Now" gibi filmler, Coppola’min "a-
uteur" statiisiinii saglamlagtinrken, onun "lanetli deha" yanin da pekis-
tirdiler. Ciinkii "Kiyamet" ve 1980’lerdeki miizikal denemeleri "One from
the Heart", o giizelim "Cotton Club", biiyiik ticari fiyaskolar oldu. Arada
oldukga iddiasiz genglik filmlerine donen ve "Sokaktakiler-The Outsi-
ders" ve "Siyam Baligi—-Rumble Fish"i yoneten Coppola, "Tag Baligele-
ri-Gardens of Stone"la yine savli, biiyiik projelere dondii ve kendi
"Vietnam filmi"ni yapti. Hollywood'un 197(0’lerdeki Yeni-Dalga’simin
basim ceken, yaptu$ yatinmla biiyiik bir "isadanu'na doniigen, bir¢ok
arkadasimn veya geng sinemacuun filmini (bu arada Wenders veya
Kurosawa gibi evrensel ustalan da) finanse eden ve sik sik "sinemay
birakmak"tan sé6z eden Coppola, aralannda Spielberg, Lucas, De Pal-
ma, Milius vb.leri de bulunan ¢ok ilging bir kugag en iyi bicimde temsil
ediyor kugkusuz...
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Yeni Amerikan Sinemasmdan:
BUHRANLI YILLAR

(The Rain Pcople) / Yonetmen: Francis Ford Coppola / Oyun-
cular: Shirley Knight, James Caan / Bir Warner Bros filmi.

Amerikan sinemasim yenilemekte olan geng kugagin 6nde gelen
isimlerinden Francis F. Coppola’nin, "You’re a Big Boy Now", "Fini-
an’s Rainbow" gibi ilgi uyandiran filmlerinden sonra yaptig1 "The Rain
People — Yagmur Insanlart” adh filmini gérilyoruz bu hafta... Killer’in
Nathalie’'ye anlattigr bir kiigiikk dykiidiir bu... "Yagmur Insanlart”,
yagmurdan yapilmstir... duyarh, ¢abuk etkilenen insanlardir... Yasa-
ma, olan bitene dayaniksizdirlar... aglarlar.. ve su olup, yagmura
kangarak yiterler... Nathalie, sirf yagaminin sorumunu kendi omuzla-
rinda duymak, yasadigim daha ozgiircesine hissetmek igin, ashnda
mutlu olan bir evlilikten kagmgtir... Bu kagis, belli olmayan bir seyi
arayig sirasinda kargisina Killer gikar... Bir Amerikan kolejinin bagari-
1 6grencisi ve parlak futbolcusu Killer, bir mag sirasinda sakatlanarak
geri zekah bir insan haline gelmistir... Ne oldugunu bilmedigi yeni,
degisik bir seyler arayan kadin igin, Killer, dnce bir oyuncak, sonra
kurtulunmasi gereken bir yiik, sonunda da sorumunu duydugu bir
varlik haline gelir... Film, bu iki insan arasindaki garip iligkinin oykii-
sidiir...

Coppola’nin filmi, Amerikan sinemasinda "kahraman" mitosunu
yikarak kiigiik, basit insami tiim kompleksleri, zayifliklari, bedensel ve
ruhsal eksiklik ve giderek sakatliklar ile perdeye getiren yeni bir
anlayiginorneklerinden biri olmasiagisindanilgi geker dnce. Tiyatroda
Edward Albee ve Carson Mac Cullers’in yaptigina paralel bir bigim-
de... Hollywood’un yillardir idealize ettiginden uzak, zayif, sakat,
korkak, tedirgin insanlar, "Geceyarisi Kovboyu'ndan "John ile
Mary ye dek agihr, desilir, didik didik edilir. Coppola, ayrica filmine
¢ofu zaman siiri egemen kilar, sinema diliyle... Oyuncu yonetimi de
aligilmigin digindadir, insanin msancnl yanini verme gabasindadir... Bu
nitelikleridir ki filme gegen yilin San Sebastian senligi bityiik odiiliinii
kazandirmig olsa gerektir... Ama filmi yine de tiimiiyle sevmedigimi
belirtmeliyim. Ortadaki insan iligkilerinin tiimiiyle inandirici olmamasi
bir yana, filmin son boliimleri ve 6zellikle sonu, tamamiyle yapay,
aranmug bir dramatik etkiyi yansitmakta, bu da Coppola’nin filminin
vadettigi iyi niyeti sonug olarak baltalamaya yetmektedir... Boylece
"Buhranh Yillar", ilging bir yonetmenin kisiliginde yeni Amcrikan
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sinemasinin bir 6rnegi olmaktan 6teye bir onem tagimaz...

1970

"Mafya Romantizmi"nin Bagyapiti:
BABA

(The Godfather) / Yonetmen: Francis Ford Coppola / Oyuncu-
lar: Marlon Brando, Al Pacino, James Caan, Robert Duvall, Diane
Keaton, Richard Conte, Sterling Hayden / Bir Paramount filmi.

Amerika’da dogup Amerikan toplumunun gesitli toplumsal, ikti-
sadi ve siyasal ozellikleri nedeniyle hizla gelisen Mafya orgiitii, bu
toplumun yapisinda énemli bir yer tutmakla kalmiyor, tiim kapitalist
toplumlarin iginde derece derece giig sahibi oluyor. 19. yiizyil sonun-
da Amerika’ya gelip yerlesen Giineyli italyan gogmenlerinin, bir yan-
dan, kiiltiiriine, yasamina, diigiincesine yabanci olduklar: bir ilkcde
kendi kigiliklerini, geleneklerini korumak, diger yandan da gahgan
vatandaglarini, somiirii ile himayenin belli dozda birbirine karigtig bir
yontemin kanatlar1 altina almak amaci ile, kendi iilkelerinde varolan
bir tiir 6rgiitii Amerika’da da kurmalan ve giiglendirmeleri ile gelisi-
yor Mafya... Hem de 6ylesine gelisiyor ki, kanun iginde kanun, devlct
icinde devlet oluyor... Italyanlara 6zgii gesitli kavramlari, 6rncgin aile
kavramini, koruyucu "Baba" kavramim her seyin iistiinde tutarak,
diger bir deyimle, bu pitoresk, ilging kavramlar, kapitalist diinyanin
tim ¢irkefinden yararlanan bir ekonomik imparatorluk sisteminin
carklarina ustaca yerlestirerek... Ve iste son birkag yildir, edebiyat
olsun, sinema olsun, 1giklarim gagimizin bu inamlmaz orgiitii iizerine
geviriyor, gegmis yillarin silahsorlerinin, savag kahramanlarinin, daha
yakin yillarin casus, ajan ve daha miitevazi gangsterlerinin yerini alan,
genig yiginlara olumlu, sempatik kisiler olarak sunulan Mafya kahra-
manlari, romanlari, [ilmleriyle milyonlara seslenen escrlerin konusunu
olugturuyor. Bu akimin en iinlii eseri de kugkusuz son yillarin en gok
satan kitaplarindan olan "Baba" ve yazari, italyan asillh Mario Puzo...

Demek ki, "Baba"ya, 2 saat 55 dakikalik bu dev filme, 6nce bir
toplumsal, daha dogrusu toplumsal nitelikleri agir basan bir edebiyat
olay: diye yanagmanin geregi var. Ve boyle bir olay incelemenin, (bu
siitunlara sigmayacak) ¢agimz diinyasinin gesitli 6zellik ve egilimleri-
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ni yansitacak bir 6nemi de var. "Baba” filmi, 6zellikle Amerika kita-
sinda yaptigi inamlmaz hasilatla (filmin Avrupa iilkclerinde gordiigii
ilgi daha az olmustur) bu g¢agdas toplumbilimscl oysa yeni bir boyut
getiriyor. Senaryoculuktan gelme, zaman zaman, birincisi bizde oyna-
yan "The Rain People", "You’re A Big Boy Now", "Finian’s Rainbow"
gibi ilging filmleri yonctmis olan Francis F. Coppola, bize, "Baba"nin
oykiisiinii anlatiyor: Kan bag: diginda bir bityiik "aile" saydig genis bir
gevrenin saygisim kazanmug, her tiirlii derdini ¢6ziimlemesi igin kos-
tugu, servetini ve giiciinit kumar, kadin ticarcti vs. islerden alan,
sayisiz politikaci, yargig vs. dostu olan, ama ig, "beyaz zehir ticareti”
gibi kendi ahlak olgiilerini, inanglarini agan bir konuya geldigi zaman,
1945’lerin Amerika’sinda biiyiik paralar getirecegi kesin olan bu ise,
Amerikan ycralti dilnyasim yoncten diger 4 ailcnin diigmanh paha-
sina "hayr" diyen bir "baba"min Oykiisii.. Ve etrafindakiler: gergek
dostlar, ihanet edenler, her biri degisik kisilik tasiyan ogullar, amansiz
bir miicadelc, komplolar, katliamlar, Sicilya’ya (anavatana) doniis-
ler... Sonunda, kiigiik oglun, aslinda bagka bir diizende, namuslu bir
yagsam kurmak istcyen savag kahramanimin "Baba"nin yerini alarak
orgiitiin varh@im ve giiciinii ona yakisacak bigimde siirdiirccegini
ispatlamasi... Gerisini isc, yinc Coppola’nin bugiinlerde ¢ckimine bag-
ladig: "Baba ~ Boliim 2" filminde ilerde izleyccegiz...

"Baba" goriildiigii gibi, Mafya olaymna, bu olay: gerekli ve gercck
siyasal, ekonomik boyutlarina indirgeyerek dcgil, romantik, pitoresk
bigimde yaklagan bir edebiyat / sinema anlayiginin iiriinii... Bu agidan,
Mafya denen olaya, gegerli ve onemli bir tamklik ve elestiri getirmi-
yor. Bu ncdenle, nasil roman: "vakit gegirme edebiyati'nin bir ornegi
diye ele almak gerckirse, filmi de, "vakit gegirme sincmasi"nin, "spec-
tacle" sinemasinin bir 6rnegi olarak clc almak gerckli.. Bu agidan da
aksayan geyler var f{ilmde... Yetenekli bir sinemaci olan Coppola,
belli ki, ele aldig1 konunun uluslararast iiniinden iirkmiis... Anlatimin-
da bir durgunluk, bir inanmamghk, filmin kurgusunda ve goriintiile-
rinde aksayan bazi geyler var... Ama filmin yer yer heyecan verici bir
yogunluga, Hollywood’un en basaril gangster filmlcrini verdigi 1940°
lant diigiindiiren bir gergeklige eristigi, kisilerden hemen hepsinin
perdede yagadigi, Mafya olayinin, "Baba"min kisiliginde, Puzo’nun,
filmin yapimcilarinin 6zledigi ve milyonlarca scyircinin bekledigi bi-
¢imde mitos’lagtigr sdylenebilir. Marlon Brando’nun bir siiper-kom-
pozisyon ¢tkardigi ve beklenmeyen, garpici bir Don Corleonc yaratti-
g filmde, en bagarih oyun, yine de ogul Michael’da ¢ok yetenekli
geng oyuncu Al Pacino’dan geliyor. "Esrar Bitti"dc alkigladigimiz bu
geng oyuncunun, Dustin Hoffman’t andiran, ama bclki onu da asacak
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bir oyun giicii var... Ve sonra Nino Rota’nin uzun zaman unutulmaya-
cak miizigi... "Baba" yineleyclim, boyutlarin1 ve 6nemini, sinema sana-
tinin koklerinden gok, gagimizin toplumbilimsel isterlerinden alan, bu
agidan goriilmesi ve iizerinde diisiiniilmesi gercken bir olay... Filmin 2
saat 55 dakikalik uzunlugunun tiimiiyle, kesilmeden oynatilmas: da,
diinya literatiirii i¢in son derece olagan, ama Tiirkiye igin nadir ve o
olgiide de sevindirici bir olay...

1973

Sinemada "Kiyamet Giinii":
KIYAMET

(Apocalypse Now) / Yonetmen: Francis Ford Coppola / Goriin-
tii: Vittorio Storaro / Miizik: Carmine ve Francis Coppola / Oyuncu-
lar: Martin Sheen, Marlon Brando, Robert Duvall, Frederic Forrest,
Denis Hopper / Renkli Panavizyon Bir Omni Zoctrope (F.F. Coppo-
la) yapimu.

1979 Mayisinda Cannes genligindc "Kiyamet"in 2 saat 25 dakika-
Iik sokundan yeni kurtulmug gazctecilcre filmini agiklarken soyle
demigti Francis Ford Coppola: "Apocalypsc Now" Vietnam iistiine
bir film degil, Vietnam’in ta kendisidir. Filmin gokunu ben de yasar-
ken, bu sozleri ammsadim: Gergekten dc kusurlariyla, erdemleriyle
filmi ¢ok iyi agikhyordu bu sozler.

"Kiyamet" bir yolculugun oykiisii... Aslen bir katil olup Vietnam’
da goze giren yiizbagi Willard’a CIA tarafindan bir gorev veriliyor:
Amerikali Albay Kurtz’u bulmak ve oldiirmck... Kurtz, Amerikan
ordusunun en gozde subaylarindan iken uzun siiredir garip igler
yapmaktadir. Disiplin, emir filan dinlemeden kendi bagina aldigs
kararlarla baz1 basarilar kazanmigtir gergi... Ama sonradan tiimiyle
akil dig1 iglere girigmig, Kambogya smirlarindan igerde bir tiir ilkel
toplum diizeni kurarak, yerlilerce tanrilagtirilmig, kan, oliim, kiyicihga
dayali bir egemenligi siirdiirmeyc baglamigtir. Willard bir grup askerle
birlikte bir gemiyle nehir boyunca yola g¢ikar, kuzeyc dogru... Yolda
Vietnam’in ve savagin korkung gériiniimiinii, karabasanim tanir. Oliim
ve kiymm, giindelik yasamin pargasidir. Daha garibi, savagan tiim
Amerikalilar, 6zellikle subaylar gildirmig gibidir. Bir albay, yalmzca
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dalgalara karg1 "surf" yapmak igin, daha elverigli olan bir kiy1 kesimini
ele gegirmek amaciyla koca bir Vietnam koyiinii yok eder.. Hava
hiicumu sirasinda komutan, "yerlileri korkutmak" amaciyla teyplerden
Wagner miizigi galdirir... Orduyu eglendirmek iizere gelen "tavsan
kizlar1" binlerce erin saldinsi kargisinda canlarimi zor kurtarirlar...
Diinyanin en oldiiriicii silah1 olan napalm bombasindan s6zedcrken
"sabahlar1 napalm kokusuna bayilldigim" itiraf eder bir albay... Kam-
bogya simirinda, iki taraf arasinda kalmig bir koprilyii, komutansiz
erler ne yaptiklarimi pek bilmeden savunurlar... Nedensiz yere 6ldii-
rillen bir grup Vietnam’lnin "sakladiklar” seyin bir kiigitk kopek
yavrusu oldugu meydana gikar, vs...

Ve sonunda bu dehget yolculugu, Kurtz’un iilkesinde noktalanur.
Kurtz delidir, uzun yillar savagmstir, siirekli dehsetle kargilagmgtir.
Willard’a anlattig1 yeni agilanmig gocuklarin kollarinin kesilmesi Gy-
kiisii, bunu simgeler. Ama sonunda dehgeti kabul etmis, onunla bir-
likte yagsamay: se¢mistir: "Dehsetin bir yiizii vardir. Bir arkadag gibi
bellemeli onu, yoksa ondan miithig korkmali". Kurtz, dehsetin yoldag-
Iigim segmis, ilkel insanlar iistiinde bu kan ve olim prensligini kur-
mugtur. Giiglii kigiligiyle Willard’ etkiler gibi olur. Ancak Yiizbagi,
gorevi yerine getirecektir.

Coppola "Kiyamet"i yazar/yonetmen John Millius’la birlikte Jo-
seph Conrad’in "Karanh@in Yiiregi — Heart of Darkness” romanindan
uyarlanmig. Conrad’in 1890’larda Afrika’da, Kongo’da gegirdigi dort
yilin izlenimlerini naklediyor roman.. Misyoner Kurtz’un Oykiisii,
insanin iginde iyi/kotii ¢atigmasim, kotiiniin uygun bir ortam buldu-
gunda nasil geligcbilecegini igliyor. Eser giiniimiize, Vietnam’a tagi-
nirken Conrad’in ana temalan ve felsefesi korunmug. Gergekten de
"Kiyamet", Saygon’dan Angkor Vat tapmnagma dogru yapilan bu yol-
culuk sirasinda Willard’in yalmz dig diinyadaki dehsgeti degil, kendi
icindeki dehseti de kesfetmesini oykiiliiyor. Homeros’un "Odissea"si-
dir sanki bu: "surf' merakhsi albay, tek gozlii dev Siklop, "tavsan
kizlar" ise erkekleri bagtan gikaran Sirenlerdir... Willard her yerde
olimii, qlginhg: ve ilkelligc doniigii gorir. Amerikan ordusunun ey-
lemlerinden hemen higbirini yasalara, kitaplara, kurallara, insanhga
ve de askerlige uygun bulmaya olanak yoktur. Kurtz’u yaratan da, tiim
bu 6liim, kiyim, ¢ilginlik ortami degil midir? Tiim olanlara filmin akh
baginda hemen tek kisisi olarak sogukkanhlikla bakan Willard da
sonunda gilginhga tutsak olma tehlikesine diiser: Kurtz’a doniigmiig
fizigi ve anlamsiz bakigiyla tapinaktan gikarken, seyircide onun da
yeni bir Kurtz olacag kugkusu belirir. (Filmin olas: finallerinden biri
olan bu son, sonradan Coppola tarafindan degistirilmigtir.)
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"Kiyamet" savagin nasil bir kiyamet, bir cehennem oldugunu,
inamlmaz bir sinema teknigiyle nerdeyse fiziksel olarak duyuran bir
film... evet, Vietnam’in ta kendisi bu sanki. Dante’nin "Cehennem"in-
den beri sanatin insanh@a armagan ettigi en bagarih cehennem betim-
lemesi... Hava saldirisinda, nehir iistiinde gegen tedirgin bir gecede
veya Kurtz’un, cesetlerin birbiri iistiinc yigildig, agaglardan sarktifi
saray/tapmnaginda, bu cchennem duygusu gelip yiireginize yerlesiyor...

Ancak Coppola’nin anlattifi cehennem, film ilerledikce soyut
bir cehenneme doniisityor, betimledigi kiyamet nerdeyse kutsal kitap-
lardaki kiyamectle 6zdeglesiyor. Coppola’nin filminin savagin parlak,
cok renkli, nerdeyse ¢ekici bir goriiniimiinii verdigi goriigiine katilmi-
yorum. Gergi sonda, napalm bombastyla Kurtz’un saraymin yokedil-
digini gosteren jenerik (mutlaka izleyin bu jenerigi), icerdigi renk
ciimbiigiiyle bir biiyiik eglenceyi ¢agrisurmiyor degil. Bence asil eles-
tirilebilecek yan, filmin somut olarak yaganmug, belli nedenleri, politik
ve emperyalist kdkenleri ve uzantilariyla yaganmig olan Vietnam’la
acik ve dolaysiz bir bagintisinin olmamasi. Coppola, bu yonden "Av-
c1"mn Cimino’su gibi, Victnam’in bir aragtirmasini, analizini ve yargt-
lamasin1 yapmiyor, onu yasamig olanlarin gozilyle bir tiir cehcnnem
olarak betimlemekle yctiniyor. Ama "Kiyamet" bu betimlemede ¢ok
daha ileri gidiyor: Vietnam’da beliren Amerikan ¢ilginhgini, savasta
insan ¢ilginhg: olarak bir dlgiide genellese de, yine de dylesine etkili
bigimde veriyor ki, perdede simdiye dek yapilmig en giiglii savaga -
karg: film olup c¢ikiyor...

Evet, "Kiyamet", sinema tarihinde savag iistiine, savagin korkung-
lugu ve dehgeti iistiine yapilmig en giiglii ve onemli film denebilir.
kollektif gilginhigin dogusu, gelismesi ve yayginlagmasi igin savagin
nasil verimli ve dogurgan bir ortam oldugunu olaganiistii giiglii bir
bigimde duyuran bir sanat yapiti... Savasa karsi sanat yapitlar1 deyince
Beethoven’in bazi senfonileri, Tolstoy’un "Savag ve Barig"i, Picasso’
nun "Guernica" tablosu, Brecht’in bazi oyunlarinin yamisira Francis
Ford Coppola’nin "Kiyamet"i de amimsanacak bundan boyle... "Kiya-
met"i Hollywood’un bityitk yapimevlerinin diginda tiimiyle kendi pa-
rastyla yapan, bu filme yatirdi 30 milyon dolarla sinema tarihinin en
bityitkk kumarlarindan birini oynayan Coppola, bu kumar: kazanmig
bulunuyor. Stanley Kubrick’in "2001-Uzay Yolu Macerasi"'ndan beri
Hollywood’da yapilmig en kigisel, en 0zgiin iistiin yapim bu... (Kub-
rick o filmi MGM’nin sermayesiyle yapmusti, kendi parasiyla degil).

Bu film, aym1 zamanda sinema tekniginin giiniimiizde hangi sa-
sirtict boyutlara erigtigini de kamithyor. Bertolucci’nin goriintii yonct-
meni Vittorio Storaro’nun, Carmine ve Francis Coppola’nin birlikte
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hazirladiklar1 gok modern fon miiziginin vc binlerce kigiden olugan
bir teknik ekibin aldif1 sonug olaganiistii... Coppola, bu 6ncmli istcn
yiiziiniin akiyla gikiyor ve boylece, Hollywood’un gegmiste, sanayi ile
bag1 sik sik derde girmis olan Griffith, Eric Von Strohcim, Orson
Welles, Stanley Kubrick gibi "harika ¢ocuk"lari, "istcnmeyen deha"lar
arasinda yer aliveriyor.

1980

Coppola’dan diigkinkligr:
SOKAKTAKILER

(The Outsiders) / Yonetmen: Francis Ford Coppola / Oyuncu-
lar: G. Thomas Howell, Ralph Maccio, Matt Dillon, Rob Lovc,
Patrick Swayze, Diane Lane, Emilio Estevez, Tom Cruisc, Lcif Gar-
rett, Tom Waits / Bir Zoctrope yapimu.

Genglik mitoslarinin sirt1 kalin... Kolay kolay 6lmiiyorlar... Fran-
cis Ford Coppola’nin "Sokaktakiler"ini 1950’lerin genglik filmlerine,
ozellikle ve gok agik bigimde Nicholas Ray’in "Asi Genglik"ine bir
"gonderme” olarak yaptiim bilmck ve sezmek, 50’li yillarda o denli
gecerli olan mitoslarin bugiin igin de kabul edilebilir, giderek gegerli
oldugunu saklayabilir mi? "Sokaktakiler" buram buram 1950’ler nos-
taljisi kokmakla kalmiyor, bugiiniin gengligi igin dc gegerli ve etkili
birgok seyi art arda diziyor...

Ciinkii ne denirse densin "genglik" dediginiz zampan akla gelen
birgok seyin birbirine en uzak, birbirinden en farkh iilkelerde bile
ortak noktalarda bulustugu ne denli dogru olursa olsun, ¢agdas geng-
lik mitoslarimin ABD, hadi buna Ingiltere’yi de katarak, Anglo-Sakson
kokenli oldugu gergegi yadsinabilir mi? Yapilabilecek (zaten yapilan)
toplumbilimsel aragtirmalar, tiim diinya gengligini ctkileyen ve Oniine
gegilmez modalara, tutkulara doniigen birgok seyin ozellikle 1940-50°
lerde ABD, 1960’larda (Beatles ve benzeri miizik gruplar ve "swin-
ging London - neseli Londra" imaj: ile) Ingiltere, 70’lerden sonra
yeniden ABD tarafindan bigimlendirildigini ortaya ¢ikarabilir. Ve
Amerikan gengliginin kimi 6zellikleri de pek az degisiyor veya hig
degismiyor. Bu "diinyanin en zengin toplumu"nda, bir tiirlii "diinyanin
en kiiltiirlii toplumu”na veya zenginligin en iyi paylagildig: bir topluma
doniistiirillemeyen bu ugsuz - bucaksiz iilkede, yine okula gittigi halde
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okumayazma bilmeyenlerin oram gagirtict sayilara yiikseliyor, yine
amagsiz, bag1 bos, gereksiz bir siddeti giinliikk hayatin pargas: haline
getirmis alt tabaka gengligi, ¢eteler halinde donenip kavga edip duru-
yor, ucuz bir kitle (veya televizyon) kiiltiirii geng beyinleri yozlastirip
duruyor... Zenginlik goriiniimiine kargin sosyal adaleti bir tiirlii ger-
ceklestirememis bir iilkede (Bagkan Reagan’in son vergi yasas: degi-
siklikleri, bakallm bu yolda bir ilerleme getirecek mi?) gengligin
sinifsal kokenli getelere boliinmesi ve bunlarin mafya vurugmalarina
tag cikartan savagimlari, kolay 6nlenebilir mi?

Francis Ford Coppola, Susan E. Hinton adh kadin yazarin aym
adl romanina siginarak yaptig1 "Sokaktakiler"de, yalmz nostaljik bir
film denemekle kalmiyor, aym zamanda yiizde yiiz ticari, kitlesel,
hadi sozcitkten kaginmayalm, ucuzluklarla dolu bir film yapryor.
"Baba", "Baba 2", "Kiyamet" gibi filmlerin usta yonetmeni, "Baba"lar
degil ama "Kiyamet" ve "One from the Heart" gibi kigisel ve 6nemli
filmlerinin getirdigi ticari bozgundan dylesine yilmug ki, anlagilan iinlii
Zoetrope Stiidyolar’’m kurtarmak igin artik sanatsal kaygilar ve kisi-
sel filmlerden vazgegmis!.. Nitekim ucuz ve iddiasiz, yalin filmler olan
"Sokaktakiler" ve "Siyam Baligi" (bir ugiincii genglik filminin de
eklenmesiyle, bu bir iiglemeye doniisityor) fazla ticari risk tagimayan
filmler...

"Sokaktakiler" yine 1940-50’lerin miizik anlayigim yansitan (ve
Coppola’nin babasi Carmino Coppola’nin eseri olan) yapis yapis bir
fon miizigi egliginde, alabildigine kligse diyaloglar ve Actor’s Studio’
dan 6diing alinmig bir oyunla oynayan aktorlerle siiriiyor. Hele Dal-
las’ta Matt Dillon’un Marlon Brando’nun biitiin genglik filmlerini
gormilg olduguna yemin etseniz bagimz agrnimaz!.. "Sokaktakiler" yo-
netmeninin sinema ustahindan tasgidig: izler igin olsun, Amerikan
geng kusaginm hemen tiimiinii kadrosu iginde toplamakla tagidigs
nerdeyse antolojik 6zellik igin olsun, izlenebilecek bir film.. (Hele
sinemaskop olan filmin genis perdede verdigi zevk!) Ama Coppola
adina giivenerek fazla bir sey beklemeyin, diigkirikh@ina ugrarsiniz...
Bu arada, tiim geng kadro arasindan siyrilan bagrollerdeki iki gence-
cik cocuga G.Thomas Howell (Ponyboy) ve Ralph Maccio’ya
(Johnny) dikkat. Bu yil ilkini "Ozel Komando — Tank" digerini "Karete
Kid-2"de izleyecegimiz bu 2 geng oyuncu, digerlerinden daha yumu-
sak ve sicak oyunlariyla filmi siiriikliiyorlar...

1986

112



Siyah, beyaz ve kimuzi:
SIYAM BALIGI

(Rumble Fish) / Yonetmen : Francis Ford Coppola / Oyuncu-
lar: Matt Dillon, Mickey Rourke, Diane Lanc, Dennis Hopper, Diana
Scarwid, Vincent Spano, Nicholas Cage, Christopher Penn / Siyah
beyaz bir Universal filmi.

Coppola’nin "genglik iiglemesi"nin ikinci filmi "Siyam Balig1", bir
onceki "Sokaktakiler"den hemen sonra ve yine S.E.Hinton’un bir
romanindan olugturulmug bir film... Genglik mitoslarina derinlemesi-
ne bir daliy yapmayr dener ve onceki kimi deneylerinin tersine,
algakgoniillii, "ucuz maliyetli” bir film yapmay: kabullenirken, Ameri-
kali dnemli sinemaci, yine de kisiligini, damgasim kamitlamak firsatim
buluyor.

Filmin bagkisilcri, Rusty James ve agabeyi "Motorcycle Boy: Mo-
tosikletli Cocuk..." Gergek adim film boyunca 6grenemedigimiz Mo-
tosikletli Cocuk, filmin geng kahramanlarinin goziinde bir "yagh"dir.
(21 yaginda, ama 25 gibi gosteriyor)... Ancak bu onun tam bir efsa-
neye doniigmesini 6nlemez... "Ceteler donemi"nin tiim gorkemini ya-
samug, sayisiz kavgaya karigip hepsinden galip ¢ikmugtir. Simdi sik sik
uzaklagmaktadir, aylar, yillarca... Bu, alkolik baba ve Tulsa polisleri
icin oldukga sevindiricidir. Ama biitiin duvarlarda hala ad1 yazihidir ve
iinii azalacak gibi degildir. Doniip geldiginde, Rusty de, birakip gitti-
gi eroinman sevgilisi Cassandra da bayram ederler... Kavgalardan
yar1 kor ve igitme duyusu da zedelenmis olarak ¢ikmug Motosikletli
Cocuk, yine de birkag kavgaya karigip genglik cetelerinden batakhane
serserilerine bir avug "kotii"ye derslerini verecektir... Ama kagimilmaz
son gelip gattiginda, ardinda adini, efsanesini siirdiirecek bir kardesi
vardrr...

"Sokaktakiler", 1950’lerin genglik filmlerine, giderek tiim Ame-
rikan gengligine adanmig bir filmdi, ¢esitli agik kapali gondermeler-
le... "Siyam Balig1" bu donemden yine birgok seyi almis... James Dean
ve Marlon Brando’nun hayalleri sanki ilk kose basindan c¢ikacak
gibidir. 2 kardegle babamn iligkileri, sanki Elia Kazan’in "Cennet
Yolu"nun izini siirmektedir. (Ayrica Coppola’nin birgok sahnede kul-
landig1 "egri cergevelemeler'in de Kazan’dan ve ozellikle "Cennet
Yolu"ndan 6diing alindig1 diisiiniilebilir.) Ozellikle (Rusty James’in .
yaralandi@1) ilk kavga sahnesi, sinirli kurgusu, bir koreograf diizeniyle
ayarlanmig hareketleri ve 151k golge oyunlarniyla, sanki "West Side
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Story"yi diigiinerek g¢ekilmig bale boliimleridir.

Ancak "Sokaktakiler", bu ogeleri kullanarak 50’lerin sinemasina
bir "hommage" gergeklestirirken, "Siyam Balig1" daha ¢ok bu 6gelerin
de yer aldigg bir tiir yeni, yenilikgi anlatim kurmay: deniyor... Film,
Coppola’nin deneyci yanim belirten gesitli gabalar igeriyor.

Zaman Ogesi ornegin... Aligilmig klasik kronolojik anlatimi da,
tipik "flash-back"leri (geriye donilg) de yadsiyan, bugiinle gegmisi,
diisle gergegi karmakarigik eden bir anlatim gabasmin gostergesi...
Coppola, Stephen Burum’un goriintiileriyle kurdugu siyah beyaz (bir
tek baliklar kirmizi) estetigi iginde yer yer fantastik, gergek digi bir
hava yaratmayi da deniyor. Soziinii ettigimiz kavga boliimiinde, Rusty
James’in yarahyken gordiigii diiglerde veya "ruhunun” (diisgiiciiniin?)
bedeninden gikip havalandigi sahnelerde oldugu gibi... Bu gergek
diigsel karigiminin tadi, gergekten de oldukga ilging bir kivama ulagi-
yor...

..Ve tiim bunlardan bagka veya tiim bunlarin da katkisiyla filme
sinmig olan bir "varoluggu" hava var gergekten... Biitiin bas kisiler, tiim
eylemleri ve sert, giderek giddetli girigimleri iginde, yagama sanki
daha ¢ok diisiince, giderek felsefe yoluyla katiliyorlar, sanki kendi
kendilerine siirekli sorular soruyorlar, diigiinceler degisse de diisiince
kirintilar1 iiretiyorlar, yagamin, yaptiklarinin anlamim sorguluyorlar...
1950’lerin kimi Amerikan genglik filmlerinin ve o filmlerin mitoslas-
mig kahramanlarinin, yagh Avrupa’da kaynaklanan bir varolugguluk
felsefesine, ancak dolayh yoldan malzeme veya Ornek olusturdukla-
r1, bilingli olmayan kimi kahramanlar1 araciligiyla, varoluggu bir tavr
yansittiklar1 soylenebilirdi. Oysa "Siyam Bahigi'nin Kkigileri, senaryo
yonetim ikilisinin artik bilingli olarak bu tiir bir tavrn yansitmada
kullandiklar: birer kahraman olup gikmigslar... Rusty James, Motosik-
letli Cocuk, Patty, Cassandra ve digerleri artik Kierkegaard, Sartre,
Camus, James Dean vb. donemi sonrasimin kigileridir, bu adlarla
higbir iligkileri olmasa da, bu adlar1 ve simgelediklerini bilen yaratici-
larin gozityle sunulmug kigilerdir... Filmin tiimiine sinmig bu "varolug-
gu" hava "Siyah Baligi"ni, biitiin estetik sorunlarin ve kaygilarin da
diginda, benzetilebilecegi (ve de benzedigi) 1940-50°li filmlerin gok
otesinde bir yerlere alip gotiirityor...

1987

114



MARTIN SCORSESE (1942- )

Martin Scorsese, kendi kusaf icinde Amerika’yr, Amerikan top-
lumunu ve onun ozgiil sorunlanm anlatmada on plana gegmis bir
yonelmendlr Italyan kokenli, ciiz ve hasta (astimli) bir ¢ocukluk
gecirmis bu geng adam, sinema efitiminden sonra ilk uzun filmini
1968'de yoneterek, ama asu iiniinii saglayan ilk filmi olan "Soygun ve
Ask-Boxcar Bertha", yapimci Roger Corman’in kendisine verdigi ola-
nakla 1972°de ortaya ¢ikacaktir. Cagdaglan olan Coppola, Spielberg,
Lucas, De Palma, Milius, Schrader ve benzerleri, savas filminden
muizikale, fantastikten ‘baba’ oOykiilerine, egzotik bir sinemarun tiir-
lii-gegitli yollanmi denerken, Scorsese, tiimiiyle ayaklan yerde, ABD
toplumuna ve onun gergek sorunlanna egfilmeyi siirdiirecektir. "Mean
Streets", "Taksi Sofoni", "Geg Saatlerde-After Hours', biiyiik kentte
yalmzlik, ahlaksal ¢okiis, insan kigiliginin soémiinisii vb. temalara,
"Alice Atik Burada Yasanuyor" tagra yaganunn tekdiizeligine, "New
York, New York" ve "Kizgin Boga", belli tarihsel donemler icinde ve
belli tiirler aracithifiyla yine ABD’nin yakin tarihine ozgiin birer bakig
atan filmlerdir. "Kahkahalar Kirali-King of Comedy", bir giildiiri
goniniimii altinda ayni umarsiz, kétiimser bakigla bicimlenmigtir... "Pa-
ramn Rengi'ni, iinlii bir yapitin 25 yil sonra "devam filmi"ni yapmak
tutkusuna baglamak kabildir... Ya "Giinaha Son Cagn?". Olduk¢a
7&1141:‘1’(’ kopartan bu son yapit1 ise, Scorsese’in gizli kalnug bir yamni,
sa’ya, Hiristiyanlik Ogretisine bagh, temelde inanch "puriten" yanin
ortaya koyuyor kugkusuz... Scorsese, hemen biitiin filmlerinin ya sine-
malarda, ya TV’de (veya ikisinde birden) gosterilmis olmasiyla da
lilkemizde iyi tamnan bir ¢agdas sanatgi olma ozelligini koruyor.
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Baganii Bir ‘[ik Film’:
SOYGUN VE ASK

(Boxcar Bertha) /Y6netmen: Martin Scorsese / Oyuncular: Bar-
bara Hershey, David Carradine, John Carradine / Renkli AIP filmi.

"Soygun ve Agk", 1929-1930’larin iinlii ekonomik bunalimi sira-
sinda "Tren Kraligesi Bertha".diye anilan bir geng kadimin gergck se-
riivenlerini yansitan anilarindan alinmig. Bertha’nin sendikaciliktan
serserilige kayan sevgilisi ve biri zenci olmak iizere diger 2 serseri ile
birlikte kurduklari getenin dykiisii bu... Filmin jencrikten bilinen 6zel-
ligi, giiniimiiz Amerikan sincmasinin en 6nemli birkag isminden biri
sayilan ve 6zcllikle "Taksi Soforii” filmiyle iine kavugan Martin Scor-
sese’in ilk filmi olmasi...

"Soygun ve Ask", soluksuzluguna, cihizhigina ve iddiasizhgina kar-
sin, yine de ilging, giderek onemli bir film... Scorsese, filmini once
birbiriyle belli bir kopukluk tastyan boliimler bigiminde gelistiriyor.
Geleneksel siirekli anlatimi bir dlgiide kesen bu boliimleme, sonralari
daha saglam bir biitiinliige crigiyor. Ortaya ¢ikan yalnizca bir avug ya-
sa-dig1insanin trajik oykiisii degil, tiim bir donemin toplumsal galkan-
tisinin, suga itici kargagasinin sergilenmesidir. Scorsese’in anlatimi da
ilging. Ozellikle, sonralar1 daha ¢ok gelistirdigini ve "Taksi Soférii"nde
doruguna gikardigini bildigimiz siddet anlayiginin, siddeti sincmalas-
tirma anlayiginin ornekleri var. Ornegin sonda zencinin polisleri vur-
masi, vurulanlarin herbirinin kugunlar1 yemesi boliimii, sagilacak bir
etki giicii, sasilacak bir gergeklik tagiyor. Yine finalde, garmiha gerile-
rek oldiiriilen scrserinin goriintiisii, bu tiir filmlerin tagidig1 en sine-
masal boliimlerden biri... "Soygun ve Agk", yineleyclim, iddiasizhg:
icinde onemli bir yonetmeni haberleyen ilging bir kiigiik film...
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Amerikan ‘Yeni-Sagi’min Simge-Filmi:
TAKSI SOFORU

(Taxi Driver) /Yonetmen: Martin Scorsese / Oyuncular: Robert
de Niro, Jodie Foster, Cybil Shepperd, Harvey Keitel, Robert Boyle,
Albert Brooks, Leonard Harris / Columbia filmi.

Travis 26 yasinda, eski deniz piyadesi bir geng adamdir. "Gece-
leri uyuyamadig) igin" taksi sof 6rliigiine yazilir. Ve bu sayede gecele-
rin New York’unu kcsfeder... Genig kaldirnml, agagsiz, kimi yerde
binbir 1sikla parlayan, kimi yerde log sokaklarda bambagka bir yasam
vardir geceleri; ¢okluk zencilerden olugan geng serseri gruplari, her
yastan her tipten kaldirim fahigeleri, aracilarin clindc sokaga diigmiig
cocuk yastaki geng kizlar, escinseller, esrar tutkunlari, esrar ve silah
saticilari... Parasim 6demck koguluyla her tiirlii gereksinmeye, her
tiirlii zevke yanit verebilen sokaklar...

Travis yavag yavag ilerler bu "gece ogrenimi"nde... Saghkh bir
iligki kurmak istedigi, bagkanliga oynayan bir senatoriin se¢im biiro-
sunda gahgan bir geng kadinla ilk giktiginda yaptig i, onu "seks film-
leri"ne gotiirmek olur. Ve dogallikla iligki baglamadan sona erer. Bir
raslanti1 sonucu senatorle tamgir Travis... Ve ona "kentin kaldirimla-
rinda akan bu pisligi, bu 1dgim: temizlemek gercgi" konusundaki dii-
siincelerini soyler...

Sonra Iris ge]ir... Saticisinin dediginc gt')re, "heniiz 12,5 yaginda"
bir kizdir bu ve "hergeyi, ama hergeyi yapar"... Travis, ikinci insancil
iligkisini bu gocuk-kadinla kurmak, onu kurtarmak bu kaldinm pisli-
ginden ¢ekip almak ister. Ama iris bunu alayla kar§1lar Bunun-iizeri-
ne, zaten goktandir silahlanmakta, bir gezici saticidan aldigr son mo-
del tabancalarla donanmakta olan Travis igin artik cyleme gegmek-
ten, bu pisligi silah ve kanla temizlemekten bagka garc yoktur.,

"Taksi Soforit", garpicy, etkileyici bir film... Amerikan sinemasi-
nin geng kugak yonetmenleri arasinda cn Onemlilerinden biri olan
Italyan kokenli Martin Scorsese, yillar once "Ask ve Oliim - Boxcar
Bertha" isimli ilk filmini izledigimiz bu ydonctmen, agik ve kesin bir si-
nema duygusuna sahip. Paul Schrader’in Oykiisiinii, Scorsese’in ken-
dinden ¢ok emin, ¢ok rahat anlatimi, filme ¢ok uygun bir fon miizigi
ve giiniimiiziin belki de cn biiyilk oyuncusu olan Robert de Niro’nun
nefis kompozisyonu destekliyor. "Taksi Soforii” birinci sinif bir seyir-
lik, usta igi bir sinema ornegi...

Ama bu filmi bu kadarla gegistirmek olmaz. Ne anlatiyor bu
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film, nasil anlatiyor, biraz bakmak gerekiyor. Anlatilan, goriiniiste,
Amerikan toplumundaki gesitli aksakliklardan, yozlagmalardan, "ah-
laksizliklar"dan rahatsiz olan birinin, yonetimin bu sorunlara care
aramakta yetersiz kalmas: iizerine kigisel ve siddete dayal ¢oziimlcre
bagvurmasmn oykiisiidiir. Nedeni ne olursa olsun, toplum yagam
icinde bireyin siddete bagvurmas, silahlanarak kendi adaletini kendi-
sinin dagitmaya, kendi ¢oziimiinii kendisinin bulmaya kalkmas: kug-
kusuz savunulur sey degildir.

Aslinda film, dogrudan dogruya bunu savunmuyor. Oncelikle
Travis, tipik "sokaktaki adam" degildir. Lumpen yam belirgin, agz: iyi
laf yapan, ama iilke sorunlar iistiine, politika iistiine hig bir belli fikri
olmayan bu geng adam, bir dlgiide Amerikan toplumunun prolctarya
kesimini, yalmzca iicret artiglar1 ve yasam diizcyinin yitkselmesine ka-
fasim takarak apolitik kalmig emekgiyi simgeleyebilir kugkusuz. Ama
Travis, daha da kendine Ozgii bir tip, biraz dengesiz. Tamgtig1 kizi
seks filmine gotiirmeye kalkmasi da bunu gostermiyor mu? Kendi
diinyasina kapanmig, meslegi geregi siirekli toplum gergekleriyle kar-
silagsa da kendi hayallerine, diiglerine dalmig bir adam Travis... Nor-
mal goriniiglii bir yari-deli, belki de...

Ne var ki filmin finali, anlatilan dykiidcki bireysel siddet 6gesinin
Travis’in normal olmayan birisi olmasiyla bagiglanmasi olasiigin1 or-
tadan kaldiniyor. Bir ¢irpida birkag cinayeti igleyen Travis, yalmz scr-
best birakilmakla kalmiyor, "kurtardig” kiigiik Iris’in ailesindcn tesek-
kiir mektuplar aldig: gibi,kamuoyunda bir "halk kahramant” da olu-
yor. Travis elini kana bulamistir, evet... Ama oldiirdiikleri birkag pe-
zevenk ve ahlaksizdan bagkas: degildir. Oyleyse toplum onu cczalan-
dirmak soyle dursun, kahraman yapacaktir... Bu finalde Scorsese’in
tavri belirsizdir; bu bir onay midur, bir elestiri veya alay midir, anlagil-
maz... Bu anlagilmazlik ise, filme en azindan "siiphcli” bir nitelik ka-
zandirmakta, filmi bir hayli gerici, giderek fagizan kilmaktadir. Filmin
oykiisiinil yazan ve son donem Amerikan sinemasinda gerek senaryo
yazan gerekse 3 filmle yonetmen olarak etkin olmaya baglayan Paul
Schrader’in (bu 3 filmden sonuncusu olan "Amerikan Jigolosu" iistiine
gectigimiz aylardaki "Paris Notlari"nda yazmigtik) Amerikan sinema-
sinda "Yeni Sag" diye isimlendirilen bir grubun bagimi ¢ekmesi de,
"Taksi Sof orit"niin i¢erdigi bu kugkulu bildiri ig1g1nda, sagiruicr degil-
dir.

"Taksi Soforil", ilging, giderek onemli bir sincma yapiti. Goriil-
meli. Goriilmeli ama, filmin igerigi ve bildirisi iizerinde biraz diigiin-
me geregi de var derim...

1980
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Bir Agkin ve Bir Kentin Oykiisii:
NEW YORK, NEW YORK...

Yonetmen: Martin Scorsese / Oyuncular: Robert de Niro, Liza
Minelli, Lionel Stander, Barry Primus / U-A yapimu.

"New York, New York"un bir sahnesinde Jimmy Doyle (Robert
de Niro), savagin (ikinci Diinya Savagimin) bitimini kutlayan eglence
gecesinin hemen ertesinde bir kopriiden agagidaki kent kaldirimlarina
bakarken, birden bir gift, bol pagali beyaz giysisiyle bir denizci ve say-
dam tiiller iginde bir kug denli hafif goziiken sevgilisi dansetmeye ko-
yulurlar. Alabildigine zarif ve stilize bir danstir bu, sanki dansedenler
Gene Kelly ile Vera Ellen veya buna benzer bir iinlii miizikal gifti-
dir... Dans birkag dakika siirer, ama, bu kadar bile bellegimizde mii-
zikal filmlerin en giizel sahnelerinin canlanip gegmesine yeter. Martin
Scorsese, klasik Amerikan miizikalini amigtirmak mi istemigtir bu
filmle, s6z konusu sahnenin veya Hollywood’da film geviren Francine
Evans’in (Liza Minelli) "Mutlu Sonlar" filminden izledigimiz dans bo-
limiiniin digiindiirdigii gibi?

Evet, "New York, New York" bir anlamda miizikale, miizikal fil-
me bir film boyunca geri doniistiir... Francine’in gii¢ durumdaki sev-
gilisi Jimmy’yi kurtarmak igin gece kuliibii sahibinin 6niinde birden
sarkiya baglamas, tipik bir miizikal sahnesi degil midir? Ama Scorse-
se, aslinda bundan ¢ok daha oteye gitmck, ¢ok degisik birsey yapmak
istemigtir. Miizikalin ogclerini, klasik durum ve sahnelerini, yalmzca
bir "caz miizikali" igine yerlcstirmek degildir filmin ozgiinliigi. 1940°
larin New York’unu, Amerika’sini, savag-sonrast doneminin estirdigi
ferahlik, mutluluk riizgarim bagariyla yansitmak, usta isi bir "¢ag fil-
mi", bir "bityiik caz orkestrast” filmi yapmak, Tommy Dorsey’lerin,
Woody Herman’larin, Count Basie’lerin parlak donemlerine ve o do-
nemin caz alemine bir taniklik getirmekle de yetinmemistir, Italyan
kokenli usta Amerikan sinemacist... (Ashnda bu caz boliimleri bile,
meraklilarin filmi izlcmesine yeterli olsa da).

Scorsese’in asil bagarist (ve filmin asil ilging yani), simdiye dek
hig bir filmde kargimiza gikmiga benzemeyen gok degisik, cok 6zgiin,
cok "kendine ozgi" iki insanin hi¢ aligilmamig bir tempoda gelisen
"agk hikdyesi"ni anlatmada, iki benzersiz insan portresi gizmedeki ba-
sansidir ozellikle... Sinemada agk Oykiilerinin bin bir ¢esidini izlemis
olanlar bile, Francine Evans’la Jimmy Doylc’un iligkisinde -gok yeni
seyler bulacaklardir. Higbir "kiz tavlama", hcrhalde Jimmy’nin Franci-
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ne’i tavladiy gibi olmamugtir. Hig bir evlenme Onerisi, hig bir dogum
haberi, hig bir tartigma... Ve belki de hig bir asgk... "New York, New
York", her seyden once iki olaganiistii oyuncunun yetenegine yaslan-
mis benzersiz bir kisilik incelemesidir.

Bunlarin diginda Scorsese’in (bizde birgok yerde oldugu gibi 125
dakikalik kopyasi gosterilen 153 dakikalik) filmi, tipik bir Amerikan
filmidir. Ancak bu sinemanin becerebildigi bigimde kisilikler, oyun-
cularin kigilikleriyle karnisir ve perdede somutlagir. Amerikan usulii
bir bagari filmidir bu: Francine de, Jimmy de sonunda bagariya ulaga-
caklar, zengin ve iinlii olacaklardir. Ama, yine Amerikan sinemasinda
(6zellikle 70’lerin sinemasinda) rastlandig gibi film, klasik mutlu sonu
yadstyan hiiziinlii bir sonla bitecektir. Hiiziinlii, ama kederli degil...
Ciinkii yasam siirecek, Francine sarkilarim sdylemeye, Jimmy ise,
saksafonunu iiflemeye devam edecektir... Gorkemli bir agilig (bir sa-
vag bitimini kutlama partisi) ile gorkemli bir final (Francine’in "New
York, New York" sarkisim soyledigi nefis sahne) arasinda Martin
Scorsese, bize iki insani, bir agki, bir iilkeyi, bir cag1 anlatmakta usta-
dir. En kalabalik sahnelerden filmin gogunu olusturan ikili sahnelere
dek bu anlatim ustaliggy, filmin finalinin igerdigi burukluk duygusu gi-
bi, Scorsese sinemasimin artik ayrilmaz bir 6zelligidir...

1982

*

"dmerikan Diigii" Uzerine Bir Masal:
KAHKAHALAR KRALI

(King of Comedy) / Yonetmen: Martin Scorsesc / Oyuncular:
Robert de Niro, Jerry Lewis, Tony Randall / CIC yapim.

Mevsim baginda bir Martin Scorsese filmi.. Hem dc ycpyeni:
Gegen mayis ayinda Canncs Senliginde Amerika’yr (yarisma digi)
temsil etmis olan filmlerden biri... Gergek ve giizel bir siipriz degil
mi?

Scorsese, Amerikan yeni kugaginin en yetenekli isimlerinden bi-
ri. Bizde "Ask ve Oliim - Boxcar Bertha", "Taksi Soforii" ve "New
York, New York" filmleriyle tamidigimiz italyan kdkenli ydnctmen,
Amerikan sinemasinin belli tiirleri igine ycrlestirilebilecek {ilmlcrine
yeni, oncii, ‘deneysel’ bi- 6z koymaya, ticari kaliplarla ustaca oynama-
ya ve de ¢agdas Amerikan toplumuna radikal bir elestiri getirmeye
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cahgtyor. Uniiniin doruguna eristigi halde, dcneysel nitclikli kisa film-
ler yapmay: siirdiiren, her filmini birkag yillik bir hazirliktan sonra
gergeklestiren Scorsese, kaliplar1 da allak-bullak ediyor: "Taksi Sofo-
rii" ne denli bir polisiyeyse, "New York, New York" da o denli bir mii-
zikaldi. Yani ikisi de tiirlerinin belirlenmig kaliplarinin digina tagan ve
hi¢ olmazsa ilk goriiliigte insani gagirtan filmlerdi.

"Kahkahalar Kralt", Scorsesc’in ¢agdag bir masali (buna ‘mesel’ de
diyebilirsiniz) sanki... Tiim istcgi, "T'V’nin il sunuculart” arasina ka-
rigmak olan Rupert Pumpkin isimli garip bir adamn scriiveni bu....
"TV sunuculan” deyince bir parantez agip, buradaki sunucunun biz-
dekiler gibi olmadigim animsatalim: Burada Amerikan TV’lerine 6z-
git "Talk Show" (‘konugma gosterisi’) diye adlandirilan bir program
tirii s6z konusu. Cenesi ve cspri yetencgi giiglii bir sunucunun inlii
konuklar1 ekrana getirerek bir espri salvosu cgliginde konugturmasina
ve onlara da marifctlerini sergileme olanai vermesine bagh bir prog-
ram... Bizde Halit Kivang’in temsil ettigi tiirden bir is. Jerry Langford
(Jerry Lewis) adl bir sunucuya hayran olan Pumpkin, onca ugragma-
sina kargin Langford’a yctencgini gdstcrmeyi ve onun programina
¢itkmayi bagaramiyor. Bunun iizerinc, deligmen kiz arkadagiyla birlikte
onu kagiriyor ve tehditle programin konugu oluyor. Programdan son-
ra Pumpkin, adam kagirmaktan tutuklanip, yargilanacak ve 6 yil hapis
yiyccektir, ancak, bir gecclik program onu iinlii kilmaya ve tiim iilkeye
tanitmaya yetmistir. Affa ugrayarak salindiginda, Pumpkin, kitaplar
‘best-seller’ olmug, TV kontratlar1 kendisini bekleyen bir iinlii kigidir
artik...

Scorsese’in filminin 6zii ve temel bildirisi,su ozetten de ¢ok iyi
anlagiliyor. Scorsese, "Amerikan diigit" iistiine alayh bir masal anlat-
mak, bu iilkede iine giden yollarin her zaman ¢ok diiriist olmayabile-
cegini, ama onemli olanin sonug oldugunu belirtmek istiyor. Ameri-
kan toplumu, basari, nc pahasina ve nasil olursa olsun basar iistiine
kurulmug bir toplumdur. Ve iyi bilindigi gibi, basariya giden her yol
da ‘megru’dur... Scorscse, bu ‘megru’lugu bityiik sozler, parlak nu-
tuklarla degil, ustaca anlatilmig, giiliing tonlar: ciddi tonlara agir ba-
san bir dykiiyle tartiyma giindemine getiriyor. Filminin bir siirprizi,
anlatim olarak higbir siirpriz igermemecsi, yani Scorscse’den genellikle
beklendiginin tersine, diimdiiz, neredeyse klasik bir anlatima sahip
olmast... Bir digeri ise, filmin iki oyuncusunun beklendiginin tersine
kullanilmig olmasi: 50 ve 60’li yillarin biiyiik giildiirii ustast Jerry Le-
wis, filmde bir hayli ciddi, neredeyse bii ‘karakter kompozisyonu’ sa-
yilabilecek bir role uygun goriiliirken, giiniimiiziin bence en biiyilk
oyuncusu olan Robert de Niro ise, adeta Jerry Lewis’in eski rollerine
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benzer bir rolde, bol hareketli, jestli, mimikli, tagkin bir portre ¢izi-
yor. Bu kompozisyonu gergi "New York, New York"taki karakterin
bir uzantis1 olarak gorenler de gikacaktir, ama ne olursa olsun, De
Niro, seyri her zaman ¢ok keyifli olan ve tek bagina bile bir filmi kur-
tarabilecek bir isim...

"Kahkahalar Krali" bir bagyapit degil, belki onemli bir film de
degil. Ama bir ¢agdas ustanin Amerikan toplumuna getirdigi alayh
bakig da, De Niro’nun oyunu da filmi gérmeyi nerdcyse gerekli kili-
yor. Bizden sinemaseverlere duyurmasit...

1983

*

Scorsese, "New York Cangili"na Bakiyor:
GEC SAATLERDE...

(After Hours) / Yonetmen: Martin Scorsese / Oyuncular: Griflin
Dunne, Rosanna Arquette, Verna Bloom, Thomas Chong, Teri Garr
/ Columbia filmi.

Martin Scorsese’in ABD adina Cannes’da yarigan filmi "Geg Sa-
atlerde - After Hours", bir agk arayigimin Gykiisii.. Ama Scorsesc’in
kigisel dokunuglariyla bambagka yonlere kayan... Film, bir bilyitk ban-
kada galigan geng ve yalmiz bir adamin, Paul’un bir gecesini anlatiyor.
Aksamiistii meydana gelen bir tanigmadan yola gikarak "fclekten bir
gece ¢almak" isteyen ve sarigin bir geng kizin evine dogru yola gikan
kahramanimizin bagina gelmedik kalmiyor. Parasini yitirip meteliksiz
kalyor, "dazlak kalma" tehlikeli atlatiyor, ling edilmek iizereyken zor
kurtuluyor.. Ve sonunda bir "heykel kiiginda" hirsizlarin eline diigii-
yor... Biitiin bunlar, Scorsese’in usta anlatimiyla, giiliing, biraz heye-
canli, oldukga da acikh bir olaylar dizisi yaratiyor, perdede... Jack
Lemmon’un oynadifi, New York’ta yagamanin giigliigii tema’s: iizeri-
ne "Ikinci Caddedeki Mahkum" veya "[ki Tagrah” gibi TV’de de
izledigimiz gildiirillerin daha "entel” diizeyde, daha ustalikl bir yine-
lemesi sanki "Geg Saatlerde"... New York cangilindan yer yer hos,
ama genelde oldukga iirpertici bir goriiniim getiren ve geng oyuncu-
larindan, 6zellikle Dustin Hoffman’la Dudley Moore arasi bir kisiligi
olan Griffin Dunne ve sanirim gelecegin parlak yildizlarindan biri
olmaya aday giizel, sarigin ve "matrak” tavirh Rosanna Arquette’den
bilyitk destek alan film, oldukga hos bir seyirlik... Ama odiillerde
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iddiali bir film oldugunu sanmyorum.
1986

Berlin’de Parlak Bir Agulig:
PARANIN RENGI

(The Color of Moncy) / Yonetmen: Martin Scorsesc / Oyuncu-
lar: Paul Newman, Tom Cruise, Mary Elizabcth Mastrontonio, Helen
Shaver, John Torturro, Bill Cobbs/ Bir Amerikan filmi.

Berlin 87°nin agilig filmi olan "Paranin Rengi", dogrusu uluslara-
ras1 bir genligin agihigi igin gerekli Olgiide gekici bir film... Artik
yasamiyan ilging yonctmen Robert Rossen’in 1960 baglarinda yaptig
(ve ilkemizde TV’de gostcrilen) siyah-beyaz bagyapit "Bilardocu-The
Hustler"in bir tiir devami bu... Paul Newman, o filmde canlandirdi
avare, seriivenci bilardo oyuncusu, kumarbaz "mzl" Eddie’nin 25 yil
sonraki halini oynuyor. Iyiden iyiye yaglanmakta olan Eddie, geng bir
bilardo oyuncusuyla (Tom Cruisc) birlikte, son bir voli vurmayi, bir
turneyc gikarak para kazanmay: dencr. Farkh yaglardaki iki crkek,
aralarinda bir kadinla birliktc, Amerikan tagrasi, kiigiik kent ve kasa-
balar boyunca acinin, hiizniin ve diis kirikkhiginin en az "girgir" kadar
bol oldugu bir oykiiyii yasarlar...

"Paranin Rengi", tam anlamiyla profesyonel isi, incelikli bir us-
lupgulukla anlatilmg siiriikleyici bir film... Amerikan sinemasinin hep
harikalar yaratageldigi "crkckge dostluk” ve "yol filmi" temalar iizeri-
ne yeni bir bagari... Yarigma dig1 gosterildigi icin Berlin’de s6z sahibi
degil, ancak kugkusuz parlak bir uluslararas: kariyere aday... Yine de
filmin, tiim bigimsel olgunlugu iginde, Robert Rossen’in geyrek yiiz-
yillik siyah-beyaz filminin igtenligine, lirizmine erigemecdigini belirt-
mek gerekir. Paul Newman isc, evet, hila yakigikli... ama sdylenenin
tersine, artik iyice yaglanmus.

1987
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_ "GUNAHA SON CAGRI":
"TEDIRGIN BiR INANMIS'IN VIZYONLARLI...

Martin Scorsese, kendisini "siirekli tedirgin bir inanmig" diye ni-
teliyor. Yani temclde bir inang adami o, ama bu inang, giiniimiizde
inanci1 segmis sayisiz Batii aydinda goriildiigii gibi, yine de "koriiko-
riine" bir inang degil... Hiristiyan inancim siirekli bir hesaplagsmaya,
diigiinceye, yargilamaya agik tutan, her dinin bagrinda yer alan "kayit-
s1z-gartsiz inanmak", diger bir deyimle "dogma" yanim yinc dc alttan
altaigleyen bir siipheyle, kugkuyla, tartigma istcgiyle dengeleyen... Ve
Batrda oylesine firtinalar kopartan "Giinaha Son Cagr1", bu ¢ift-yanh-
Iigryla "gergek” Hiristiyanlari, dogmatik inanmuglan tedirgin ediyor,
protestolara, olaylara neden oluyor...

"Giinaha Son Cagn", kimi Batih clestirmenlerin de gok hakh
olarak belirttikleri gibi, tiimilyle sevilmesi veya nelret cdilmesi zor bir
film. Ciinkii dayanilmaz, gérkemli sincma anlar igerdigi gibi, oldukga
grotesk, hatta sozciigii kullanmaktan kaginmayahm, gilliing sahncler
de igeriyor. Ama bu filmin tcmelde ve sonug olarak Hiristiyanhga, di-
ne ve Isa’ya inanmiglara kars1 bir saldiri oldugu, "din-diigmam" oldugu
yolundaki goriiglerinc katilmak miimkiin degil... Gergi uzmanlk ala-
nmmiz degil bu konu, ama yine de filmi dikkatle izlemis ve iizerinde
diisiinmilg bir seyirci olarak, filmin sonsal izleniminin bir isa sevgisi,
bir din ve inang gerekhllgl telkin ctmck oldugunu sdyleyebiliriz.
Inangsiz bir diinya dnermiyor Scorsese.. Yalmzca, gorkemli bir kus-
kucu olan Nikos Kazancakis’in yapiim ve yolunu izleyerck, Isa’nin
kisiligine bir efsane, bir mitos, bir dogma gibi degil, bir insan, siradan
bir insan gibi yakla§1yor, isa’nin oykiisii iginde kimi olaylar farkh
olsaydi, bagka tiirlii geligscydi, kimi taglar yerlerinden oynasaydi ne
olurdu tarzinda bir diisiince gelistiriyor. Evet, dogmalar bu tiir likir
yuriitmelerden, varsayimlardan, tartigmalardan uzakur.. Ama Scor-
sese inanci bir dogmalar biitiinii olarak gormck istemiyor. Aklin ve
yarginin siizgecinden gegmis bir inanci1 ycgliyor. Cagdas bir aydin
tavr degil mi bu?

"Giinaha Son Cagri - The Last Tcmptation of Christ" adh 2 saat
40 dakikalik dev film, bizlere Isa-dncesi bir Isa gostererek bagliyor.
Marangoz Isa, Romalilar i icin hag imal etmckte ve bu haglar, donemin
algkanh@ geregi, imparatorluga bag kaldirma vb. agir sug iglemis
olanlar1 garmiha germede kulamlmaktadir. Scorsese’in alabildigine
gorsel sinemasi, carmiha gerilen bir Yahudi’nin akan kamnin Isa’nin
yiiziine yayildigim gosteren bir sahne yaratyor. Isa, cvet, Roma zul-
miine kars1 bir igbirlik¢idir, ama arkadasi Judas, onu suglamakta,
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zulme karg1 tavir almasimi istemektedir. Duraksamalar i¢inde buna-
lan, bir ¢ikig yolu arayan Isa, kendisini erkcklere satan giizel Maria
Maddalena’nin bir "scfahat" 4lemine de tamiklik edecck, sonra kendi-
sini yataga cagiran bu giizcl kadindan af dileyccektir: onu, bedenini ve
ruhunu kurtaramadig igin... Cesitli "vizyon"lardan, gergckle karigan
diiglerden sonra, isa misyonunu yavag yavas sirtinda duyumsamaya
baglar.. Maria-Maddalena’y: taghyan kalabahg "hi¢ giinahi olmadigs-
n1 savhiyan kim varsa, ilk tast o atsin" diye durdurur, Lazare’y gomiil-
diigih mezardan ¢ikararak yasama dondiiriir, ciizzamlilari, korleri,
sakatlar1 iyilestirmeye baglar. Her "mucizc"si gevresi igin oldugu den-
li, kendisi igin de bir siirprizdir, yapabildiklerine en ¢ok kendisi
sagmaktadir. Colde kendisine bir yilan, bir aslan, bir elma agaa
"suretlerinde” gozitken tanrisal bildiriyi alir ve etkinligine devam
eder... Yavag yavag inanca ve onunla birlikte, misyonunun gerekliligi
diisiincesine kavugmaktadir. Ama ayni zamanda, "insanlar1 kurtar-
mak" igin bir "sehit" gercktigi ve bunun igin "scgilenin" kendisi oldu-
guna da inanmaktadir. Bunun igin, kendisini Romalilara ihbar cderck
"ihanet etmesini", Judas’tan kendisi ister, bu ihanet igin ona yalvarir.
Hiristiyanhgin temelmde yatan fedakarlik, ozveri ve Isa’nin insanlari
kurtarmak igin oldiigi du5uncesn bu yasamin ana gizgisini olusturur.
Ve Isa, etkinligi artan bu "halk lideri"ni garmiha yollamaktan bagka
care gbrmeyen Romali komutan Pontus Pilatyus (filmde David Bo-
wie) tarafindan ¢garmiha gerilir..

Ve iste Kazancakis/Scorscse’in yapitlarinda, kiyamet orda ko-
par. Isa, cevresindeki kalabaliga, anast Mcryem’e, yanindaki Maria
Maddalena’ya bakar. Elinden kacirdifi yitip giden yagam bir an aklim
geler. Ve bu "agr", karsisinda melek yiizlii, altn sagh bir kiigiik kiz
tarafindan hemen somutlagir. Bu "melek", Isa’y1 garmihtan indirir, alr
gotiiriir, yaralarim tcmizler, onu 1yllC§t|r|r Artik isa’nin lmesine
gerek yoktur, yasamak giizcl degil midir, mutlu olmak onun da hakki
degil midir? Ve Isa, Maria Maddalena’yla, ashnda hep arzu etmis
oldugu bu giizel kadnla evlenir, goluk-gocuga karisir, yasglanir.. Ve
bir giin, dolagirken, gevresindekilere Isa’nin nasil garmihta kendileri
igin 6ldiigiinii anlatan bir ermisc rastlar.. Bu, aziz Paul'dur. Isa, ona
gercegi haykirir ve insanlara nigin yalan soyledigini sorar... Paul’'un
yamt1 ilgingtir: gergegin degil, insanlarin neye gereksinmesi oldugu-
nun onemi vardir. Insanlara inanmak ve inanglarim korumak igin
boyle bir efsane gereklidir, o da onu vermektedir. Isa’nin gdzlerinde
yanan bir pigmanlik kivilctmidir: insanlara gergek bir ornek olmak,
efsaneyi gergege doniistiirmek firsatim kendi eliyle tepmistir... Ycni-
den ¢armihta olmay: arzular; kaderin (veya tarihin) belli misyonlar
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yiikledigi kisilikler, o misyonun digina ¢ikip "kendi hayatlarim yaga-
mak" liikksiine sahip midirler? Ve Isa, elbctte kendini yeniden garmih-
ta bulur. O "giinaha son ¢agr", seytanin kendisine son oyunudur, o bir
anlik diis, ona 6lmesinin gerekliligini yeniden animsatmigtir. Ve boy-
lece efsane gergeklesir...

Scorsese, Kazancakis’in gorkemli allegorisini ayni bigimde gor-
kemli bir filme doniistiirmilg. Aligilmig istiin-yapim normlarindan
uzak, sinemasal anlatim giiciiniin kalabalik, zengin sahnelerin yerini
tuttugu, dogmalarin insan ve birey diizeyinde yeniden ele alindig ve
sonug olarak, "blaséme" (dine saldir1) goriintiisiinii asip, yeniden
"inang tazeleme"ye g¢agiran bir film, Hiristiyan scyircisini... Hiristiyan
olmayanlar iginse, film gorkemli bir sinema ve de gorkemli bir hosgo-
rii dersi.. Kisaca "inanci tartigma yoluyla dogrulamak ve giiglendir-
mek" denebilir filme.. Ashinda film, inananlari inanmaz veya inanmi-
yanlar1 inanir kilacak degil. (Higbir filmin boyle bir giicii olamaz)".
Ancak film, Bati iilkelerinde agtifi tartigmayla, en 14ik Bat1 toplumla-
rinda bile Kilise’nin hald nasil bir toplumsal gii¢ oldugunu yeniden
ammsatmasiyla (giinkii kilisenin kargi ¢iktign bu film, basgta Fransa,
cok yerde gosterilme zorluklariyla kargilagt1) ve din gibi bir kurumun
ve en kutsal inanglarin bile bir filme konu edilmesinin getirdigi ders-
le, kugkusuz sinema tarihi kadar, Bat1 inang ve hoggorii tarihinde de
yerini alacak.

1988
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UC GULDURU USTASI

Gegen boliimde ele aldigimiz ‘orta kugak’tan sayilir, bu ii¢ yo-
netmen de... Gergi 1922 dogumlu olan Blake Edwards, elbette daha
erken, 1955°de film yonetmeye baglamigtir. 1927 dogumlu Mel Brooks
ve 1935 dogumlu Woody Allen ise yonetmenlige aym yillarda,
1968-69’larda sivanirlar... Aslinda bu ii¢ yonetmene ‘giildiirii ustasr’
demek, onlar1 ayn bir bolimde toparlamak dogru mudur? Blake
Edwards, evet, bir giildiirii yonetmenidir. Ama son filmlerinde giildii-
rityle neredeyse es degerde filmlerine egemen olan hiizne ne demeli?
Ya Woody Allen? Son filmleri, "Boadway Danny Rose", "Radyo
Giinleri" veya "Eyliil" hele hele daha onceki "I¢ Diinyalar - Inlerlors
gildiirii kadar, veya daha ¢ok dram degiller mi? Bu yonetmenlerm
gergek ig diinyalarml incelemeyi gelecek sayfalardaki yazilarimza
birakarak, yapitlarinin goriiniirdeki genel ozellikleri dolayistyla, onla-
r1yine de bu bolimde ve ayn olarak ele alalim, izin verirseniz...
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BLAKE EDWARDS (1922- )

Blake Edwards, gercekten de giiniimiiziin en usta gildiini yo-
netmenlerinden biri, belki de birincisi mi? Billy Wilder'in sanatina,
yani giildiininiin gegitli égelerini ¢ekinmeden harman etmek, Avrupa’
dan ve Avrupa farslanndan, vodvillerinden ithal edilmig, puriten
Amerikan ahldkiun diglamayr sectigi/sevdigi tiirlii-cegitli ahlaksal
davramiglan, ozel durumlan, sapkinlik ve sapikliklan da ilgi alani igine
alan degigik, elegtirel, keskin, kabalikla incelik arasinda gidip gelen ve
ne olursa olsun giildiirnek pahasina, bazen kabalig yegleyen bir
guldiini anlayigina en iyi mirasqt o mu? Daha 1976'larda béyle diigii-
niiyorduk. "Mitos ve Kugku2 adli bir derleme kitabinda bunu savia-
mug, Edward'in filmlerine ozel bir yer ayimugtik. Saminm zaman bizi
hakli gikardi ve Blake Edwards, bir Billy Wilder sanatiun mirasgist
oldugunu ozellikle en son yaptigi filmlerle ortaya koydu: "10", "Victor-
Victoria", "Onun Cocugu - S.0.B." ve "Pembe Panter"in devam filmle-
n... Bugiin Edwards giildiiriisiinii onemsememek, onun filmlerinde iyi-
ce, bogalarak giilmemek ve onda Lubitsch/Wilder Avrupa ekolunun
izlerini siirmemek, kolay goriinmiiyor...

*
Baganlh Giildiirii:
PEMBE PANTER

(The Pink Panther) / Yonetmen: Blake Edwards / Oyuncular:
David Niven, Peter Sellers, Capucine, Claudia Cardinale, Robert
Wagner/ Bir U.A Filmi.

Formda bir Blake Edwards’n ilging bir komedisini seyrediyoruz
bu hafta... Son yillarda bagarih komediler yapan bu yonetmen, bu
sefer elverigli bir malzeme ile ise baglamis... Maurice Richlin’le birlik-
te hazirladiklar 6zgiin senaryo, Pembe Panter adh efsanevi bir elma-
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sin etrafinda donen birtakim kigilerin ve olaylarin hikdyesini anlati-
yor. Aslinda hikayenin ciddiye alinacak hi¢ bir yonii yok.. Zaten
Edwards da, filmin esas komik Ogesini, olaylarin yaratti1 durumlar-
dan ¢ok, son derece iyi "etiid" ettigi kigilerinin davramglarindan ah-
or.

g Olaylar, zaman zaman bir Fransiz vodvili havasi iginde tiyatroya
yaklagiyor, yer yer ise, bir zamanlarin Alec Guiness’li o nefis Ingiliz
komedilerini andiran bir "karakter komedisi" havasina biiriiniiyor.
Ama, biitiin film boyunca, Edwards son derece serbest bir fantezi
havasim siirdiirmekten geri kalmiyor. Edwards’in en bilyiik sansi,
tabii ki son derece giiglii bir kadro ile galigmas: oluyor. Ilk defa bir
araya gelen iki bilyitk komedyen, David Niven ile Peter Sellers, nefis
tipler giziyorlar. Diger oyuncular da aksamiyorlar. Henri Mancini’nin
fon miizigine de isaret edelim. Pembe Panter, yilin en basarili komedi-
lerinden biri...

1967

Bir kez daha Clouseau:
KARANLIKTA BiR QIGLIK

(A Shot in the Dark) / Yonetmen : Blake Edwards / Oyuncular:
Peter Sellers, Elke Sommer, George Sanders, Herbert Lom, Tracy
Stark / U.A. yapimu.

Sinemada tutulan regeteler, aynen tekrar edilir.. Blake Edwards
da, "Pembe Panter"in kazandifi basaridan sonra, Fransiz polisinin
"salak" hafiyesi miifettis Clouseau’yu yine Peter Sellers’in kigiliginde
kargimiza gikarmus...

Marcel Achard’in bir piyesinden alinan bir Broodway oyununun
sinemaya uyarlamgi... Bir cinayet gergcevesinde geligsen olaylarin bel-
li-bagh komik Ggesi, yine Peter Sellers’in oyunuyla somutlagan Clou-
seau’nun karakteri... Edwards’in "sofistike" anlatimi, Sellers’in oyunu-
na kargn, filmin belli bir sogukluga diigmesini dnleyemiyor. Ayrica
Elke Sommer, George Sanders, Herbert Lom ilging tipler giziyorlar.
Goriilebilir.

1967
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Bogannug Giildiini:
BUYUK YARIS

(The Great Race) / Yonetmen : Blake Edwards / Oyuncular:
Jack Lemmon, Tony Curtis, Natalie Wood, Peter Falk, Keenan
Wynn, Artur O’Connel.. / Bir U.A. filmi.

Amerikan komnedisi, bir zamanki altin gagim tekrar yagar mu,
bilinmez.. ama bu yonde bazi yonetmenlerin zaman zaman basaril
cikiglar yapmakta olduklar: kesin... Bunlarin 6nde gelenlerinden biri
olan Blake Edwards’in, bu y1l "Pembe Panter"den sonra 2. komedisini
seyrediyoruz. Edwards, filmlerini genellikle 6zgiin senaryolara dayan-
dirtyor. Bu kez, senaryoyu Arthur Ross’la birlikte hazirlamiglar. Yiiz-
yil basglarinda, bir rekabet iizerine girisilen New York - Paris arasi bir
otomobil yariginin Jules Verne’vari hikayesi anlatiiyor. Film, "Pembe
Panter" gibi, kisilerin iyice iglendigi, nisbeten tiyatrovari bir "karakter
komedisi" degil bu kez... Aksine, Edwards, seyircisini giildiirmek igin
akla gelen her yola bagvuruyor. Cesitli "gag"lar, pitoresk karakterler,
yer yer tamamen burlesk (6zellikle o nefis "pasta savag" sahnesi gibi),
yer yer fars havasi tagiyan boliimler... Biitiin bu hay-huy iginde, Ed-
wards, tam bir "uislap” birligine varamamakla birlikte, seyircisini, gok
esprili jeneriklerden sonuna dek, gergekten giildiirebiliyor. Ozellikle,
ilk yarida, 20. yiizyil baglari, o "La belle époque", yeni gelisen otomo-
bil ve diger araglar, insanlarin bunlara karsi duydugu biiyiik ilgi, yeni
yeni ortaya ¢ikan "kadin haklar" konusu, eglenceyi, yargi, bilimsel
aragtirma ve rekabeti seven toplum gibi, gesitli ozellikleriyle renkli bir
sekilde canlandirilmig. Yine bu yarnidaki, aysberg iizerindeki giinler,
bardaki kavga boliimleri, bir hayli bagaril.. 2. yarida, uydurma bir Rus
prensliginde gecen taht entrikalarinin filme karigtirilmasi, film igin
belli bagh talihsizlik oluyor. Boylelikle film hem gereksiz sekilde
uzuyor, hem de temposunu kaybediyor. Jack Lemmon, Kaptan Ne-
mon - Dr. Frankenstein - Jerry Lewis karmasi bir tipi bagariyla
ciziyor. Natalie Wood, Shirley McLaine’in roliinii ¢almig.. ama, yine
de ¢ok sevimli.. "Bilyitk Yarig", sonug olarak son yillarin en sevimli
komedilerinden biri...

1967
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Amerikan taglamasi:
HARPTE NE YAPTIN?

(What Did You Do In The War, Daddy?) / Yonetmen: Blake Ed-
wards / Oyuncular: James Coburn, Dick Shawn, Sergio Fantoni,
Giovanna Ralli / Bir U-A. filmi.

Duygusal komedilerle ige baglayip ‘sofistike’ salon komedilerine
gecen Blake Edwards, son filmlerinde komedinin gesitli 6gelerini bir
arada kullanan "kokteyl"ler yapmaya girigti. Zengin bir giildiirii gele-
negine sahip olan Amerikan sinemasinin gegmisi, Edwards’a yeterli
malzemeyi saglamakta biiyiik 6lgiide yardim ediyor tabii... Edwards,
"Harpte Ne Yaptin"in hikayesini, gogunlukla igbirligi yaptig1 hikayeci
Maurice Richlin’le birlikte hazirlamig. 1943’lerin Sicilya’sindayiz. Ital-
ya’'ya Amerikan gikarmasi baglamis. Stratejik agidan 6nemli bir koyiin
Italyanlarin elinden alinmasi gorevi, bir yiizbaginin (Dick Shawn)
emrindeki bir birlige veriliyor. Ilk kez aldig1 6nemli bir gorevi yerine
getirmek iizere hevesle yola gikan yiizbagiyr beklemedlgl bir durum
kargiliyor: kdydeki Italyan birliginin savagmaya filan niyeti yoktur.
Teslim olmaya hazirdirlar. Tek bir gartla: koyiin geleneksel yillik
festivali, o gece yapilsin.. Disiplinci yiizbaginin biitiin direnmesine
kargin, festival yapilr... ve senlik de bdylece baglar. Edwards, esas
komik ogeyi, disiplinci, kati Amerikali yiizbag ile, Italyanlarin savag
sevmez, disiplin tamimaz tutumlarinin gatigmasindan almigtir. Ne var
ki, bu ¢ok bilinen bir temadir ve Italyanlarin "anti-militer" karakteri,
ba§ta kendileri tarafindan yapilanlar, birgok filme konu olmugtur.
Anlatim yoniinden ise, Edwards, karakter komedisinden burlesk’e,
fars’tan salon komedisine, tiirlii-gesitli tarzlar bir arada kullanmakta-
dir... Amag, seyirciyi giildiirmektir, her ne pahasina olursa olsun.. Ve
Edwards, yer yer amacina ulagmakta, savag, savagta insan iligkilerini,
Italyanlari, Amerikahlar1 yer yer kesinlikle taglamakta, ama sonunda
ok fazla seyi kanigtirmas yiiziinden filmi temposunu kaybetmekte,
giderek yoruculagmaktadir... Ikinci planda kalan James Coburn’un
yani sira, yeni komedyen Dick Shawn’in kompozisyonu ilgiye deger.

1968
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Komigin Yeniden Kurulmas:
TATLI BUDALA

(The Party) / Yonetmen: Blake Edwards / Oyuncular: Peter Sel-
lers, Claudine Longet, Marge Champion, Fay McKenzie / Renkli U-A
filmi.

Jenerik oncesi bir boliimle baglar "Tath Budala™ en Kklasik cin-
sinden bir Hollywood filmi gekilirken, filmin beceriksiz Hintli figiira-
m Hrundi Bakshi (Peter Sellers), film icab1 havaya ugurulacak bir
kaleyi yanhs bir hareketiyle zamanindan 6nce infilak ettiriverir. Bu
hareket, Blake Edwards’in yeni filmini de Ozetler: Edwards, sessiz
filmin bitiminden ve Frank Capra’dan beri Amerikan giildiiriisiine
egemen olan "bir hikdye boyunca komik’i yakalamak" ilkesini de
"Party"de havaya uguracaktir!..

Komik, bir tanimlamaya g6re "zaman ve mekan’in ahgilmigin di-
sinda bir anlayigla kavranmasidir." O zengin sessiz film mirasinin
unutulmaz onciileri, bu ilkeyi filmlerinde en iyi bigimde uygulamglar-
di. Bu miras, yakin zamanlaria Avrupah baz giildiirii ostalar taralin-
dan bagariyla yenilenirken (0rnegin Jacques Tati) Amcrikan giildiirii-
siinde, hikdye orgiisiiniin, uyulmasi gereken bir "entrika"nin giildiiriiye
eski canlihigim kaybettirdigi goriilmiistii. Bu eksiklik, cn iyi, Edwards’
in kendi filmlerinde, 6rnegin bir "Biiyiilk Yanyg" ve "Harpte Ne Yap-
tin"da goriiliiyor, bu filmler, yer yer parlayan giildiirii anlarina kargtn
tiimilyle belli bir agirhiktan kurtulamiyorlardi. Edwards, "Tath Buda-
la"da, komigi, bir 6ykiiniin simirlarindan "azad etmis", onu en basit, en
ilkel, ama en etkileyici boyutlarina, 6ziine indirgemek deneyini baga-
niyla yiiriitmiigtiir. Biitiin film, Bakshi-Sellers’in yanhghkla gagrildig,
zengin bir yapimcinin gérkemli evindeki partide geger, bir gece siire-
sinde.. Bu "zaman-mekéan birligi'ne "konu birligi" de eklenir: konu
(veya tema), Dogu safligim temsil eden Bakshi’nin, bu modern ve
zengin evde, bir yandan makinelesme ¢aginin gesitli siirprizleri, diger
yandan da yiiksek simflara mensup, igbilir Batih kadin ve erkeklerle
olan "yabancilagma"si1 ve bunun dogurdugu komik (aslinda yer yer
trajik) durumlardir. Bakshi, bir "temas" kurabildigi ilk ve tek insan
olan aktris M.Monet’yi bulana dek bu yabancihig siirdiiriir.. Ed-
wards’in gag’lar1 (komik bulug, harekete dayanan espri), bir yandan
bu yabancilagmayi, zithg islerken, bir yandan da "zaman"in kullanil-
masi ana Ogesine dayanir. (Bunun en iyi ornegi, yine jenerik oncesin-
de Bakshi’nin trompet g¢almasimin uzatilmasiyle elde edilen komik
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etkidir). Hareketlere dayanan "burlesk" dcdigimiz bir zamanlarin
giildiirii anlayigindan esinli bazi gag’lar, Bakshi’nin pabucunu kovala-
masi veya ycmekte tavuk yerken bagina gelenler gibi, ardi ardina
birbirini izlerken, dayanilmaz bir komik etki meydana getirirler...
Sistemli bir bigimde, sogukkanlhilikla birbiri arkasina dizilmig bulug-
lar, sonunda tam bir bogalmayla sonuglanir: Biitiin cvi deterjanh sular
basar, toplum kurallariyla sartlanmig kigiler ayilip bayilirken, gengler
eve egemen olmusg, goniillerince eglenmeyc baglamiglardir: devrim’dir
bu.. Edwards da, filmiyle Amerikan komedisindc bcklenen devrimi
yapmug, uzun bir aradan sonra, komigi tekrar "komedi’nin kral oldugu
zamanlar"dakine benzer bir bi¢imde yakalayarak Hollywood’a getir-
migtir... Bu nedenle, aslinda uzun bir incelemeyi hak eden bu miiteva-
zi, fakat onemli film, herhalde sinema tarihindeki yerini alacaktir...

1970

Giildiini Ustaswun Doniigii:
PEMBE PANTERIN DONUSU

(The Return of The Pink Panther) / Yonetmen: Blake Edwards
/ Oyuncular: Peter Sellers, Christopher Plummer, Herbert Lom, Cat-
herine Schell / U-A filmi.

"Pembe Panter", uzun bir ayriliktan sonra doniiyor. Iyi de yapi-
yor. Blake Edwards’ ve Edwards/Peter Seller} isbirligini 6zlemistik.
"Pembe Panter" (1963), "Tath Budala - The Party" (1968), bu igbirligi-
nin unutulmaz iiriinleriydi. Dizinin bu ikinci filminde (sirada 2 tane
daha var), Edwards, kendi yazdig bir senaryoda Sellers’i yine Fransiz
Miifettisi Clouseau kimliginde ortaya gikariyor. Clouscau, bir Arap
iilkesinden ¢alinan inlii bir elmasi bulmaya ugragiyor, vs...

"Tath Budala"da komik dcnen geyi irdclemeyc, yapisin1 bulma-
ya, ana Ogelerinden baglayarak yeniden olusturmaya sivanan Ed-
wards, bu filmde dc komigin gcsitli 6gclerini bir araya getirmis. Film,
durum giildiiriisii diye 6zetlencbilccek olan fars’tan, hareket giildiirii-
sii diye 6zetlenebilecek olan burlesk’den, sagma (absurd) giildiiriisii
diye ozetlenebilecek olan lufok’tan ve sozgiildiiriisiinden aym olgiide
yararlanmyor. Bu nedenle Clouseau-Sellers de, perdenin iinlii komik-
lerinin bir toplami sanki.. Olaganiistii beceriksizligiyle herseyi yi-
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kip-gegiyor, dyle ki, iistiiniin (nedense gevrilmemis) deyisiyle "Hun
Imparatoru Attila bile onun yikiciigi yaninda Kizilhag goniilliisii gibi
kalir." Clouseau-Sellers’in bu beceriksizligi, dalginhg, onu Harry
Langdon’dan Jerry Lewis’e dek bir dizi iinlii komige yaklastiriyor.
Modern araglarla olan takigmasi (sozgelimi o unutulmaz elektrikli
siipiirge boliimii), onu Jacques Tati’ye, sozlii esprileri ise Groucho
Marx’a kardes kiliyor...

"Pembe Panterin Doniigii", ilging bir giildiirii... Yeni, 6zgiin bir
yarati getirmiyor gerci, Edwards’in eski regetelerini yineliyor. Ama
Edwards’in giildiirii alaninda arastirici, 6zgiin, modern ve ¢agdas bir
usta oldugunu algakgoniilli goriiniimii altinda bize bir kez daha
duyuran bir film... On ve son jeneriklerde gizgi-filmden yararlanma,
giderek normal filmle ¢izgi-filmi kaynastirma deneyleri ise, ¢ck baga-
rili ve kagirilmamasi gereken boliimler...

1980

Peter Sellers’i Anmak I¢in:
PEMBE PANTERIN INTIKAMI

(The Pink Panther Strikes Again) / Yonetmen: Blake Edwards /
Oyuncular: Peter Sellers, Herbert Lom, Colin Blakely, Leonard Ros-
siter, Lesley - Anne Down / U-A yapimu.

Blake Edwards giiniimiiziin en biiyiik giildiirii ustast mi? Tati’
den Wilder’e, Jerry Lewis’ten Pierre Etaix’ye tiim bilyiik ustalarin
ortadan gekildigi giiniimiizde, bu 6s6ylenebilir. Mutlu bir rastlantiyla
hemen tiim filmlerini gorebildigimiz Edwards’in "Pembc Panter” seri-
sinin izledigimiz dordiincii filmi olan "Pembe Panter"in Intikami", bu
cagdag giildiirii ustasimin dzelliklerini yine ‘patlayicr’ bir karigim ha-
linde biraraya getiriyor. Filmde bir hayli ‘patlama’ sahnesi var gergi
(¢ilgin eski bagmiifettis Dreyfus’un, havattaki tck amaci olan "miifettis
Clouseau’yu oldiirmek" ugruna ncden oldugu patlamalar, 6zcllikle),
ama burada kastettigimiz, Edwards’in anlaumindaki ‘patlayicr’ nite-
likler... Beceriksizligi, sakarlig1 ve ‘tahrip giici’’, perdenin gelmig-geg-
mig en unlii sakarlarinin gerisinde kalmayan, giderck onlarn agan
Fransiz miifettisi Clouseau’nun bu yeni Oykiisii, ger¢ckten de Ed-
wards’in giildiiriiniin ¢ok gesitli 6gelerini nasil biraraya getircrek yeni
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bir biregim yarattigim gosteriyor. Clouseau’nun gevreyi kirip-gegirdigi
boliimler, kugkusuz ‘savruklama’ (veya ‘burlesk) tiiriiniin nefis 6rnek-
leri. Clouseau’nun yatak odasinda gegen boliimler, eski bir Fransiz
fars1 sanki... Cilgin Dreyfus’'un kapandign Alp’lerdeki sato, ‘gotik’
korku filmlerinin havasim filme tagirken, Edwards o6zellikle finalde
James Bond filmlerini taglamaktan da geri durmuyor. Tiim bu karga-
sa iginde kolay taklit edilemez ‘Fransiz aksanly’ Ingilizce’siyle (6zellik-
le ‘oda/room’sdzciigii iistiine yapilan ve eski "Panter" filmlerinden
siiregelen sakalar, Edwards’in bir ‘sozciik giildiiriisii’ ustas: da oldu-
gunu ammsatiyor) dolamp duran Pcter Sellers, ne denli bityiik bir
giildiirii oyuncusu oldugunu bir kez daha kamthyor. Esprilerinin,
‘gag’larinin iistiine basarak ve sanki durup onlar1 seyrederek, tadim
cikararak gelisen, biraz ‘narsistik’ bir yapiya sahip film... O nefis
‘kabare sahnesi’ ise, kuskusuz Edwards cinselligini ve Edwards’in
simdiden bagyapit1 sayilan "Viktor Viktorya"yr haberliyor.

Evet, Edwards giildiiriisiine yeniden donecegiz. Ciinkii "Viktor
Viktorya" yakinda gosterime girecek. Onu beklerken, Edwards’in
biraz alt diizeyde olsa da yine de bir hayli sevimli bu filmini kagirma-

yn...
1983

Muthdugun Ele Gegmez Kugu:
"O NH

(Ten) / Yonetmen: Blake Edwards / Oyuncular: Dudley Moore,
Julie Andrews, Bo Derek, Robert Webber / Renkli Warner Bros
filmi.

Blake Edwards, "10"da 42 yagina basan bir hafif miizik bestecisi-
nin seriivenlerini anlatiyor. California’nin likks Malibu sahilinde bir
evde yagiyor George Webber... Boganmig, ¢cocuk sahibi bir kadinla
iligkisi var. Cevresinde gesitli iligkilere tanik oluyor. Birlikte galigtif
kendi yaginda bir s6z yazar, evinde besledigi yakigikh delikanhyla
geginemiyen bir egcinseldir, komgu evlerde siirekli "seks partileri”
yapilmakta, herkes diirbiinlerle kargi evleri gozetleyerek eglenmekte-
dir(!). George, bir giin arabada giderken, trafik 1g1§1 6niinde durdugu
anda yandaki arabada olaganiistii giizel, gencecik bir kadin goriir,
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gelinlik giysisi iginde... Arabay: (kaza yapma pahasina) izler, diigiin
torenine tanik olur. Sonra bu geng kadini, balaym gegirdigi Meksika’
ya dek izler: O, diglerindeki kadindir, aradif agktir, yaglanmaya
bagladigim duyumsadigi bu doniim noktasinda ona yeniden yagama
istegi verebilecek tek yaratiktir. Olaylarin gelisimi, George’u bu iste-
gini gergeklestirme firsatiyla bagbaga birakir...

"10" olaganiistilinceliklerle dolu olaganiistii giizel bir film. Evet, bu
dig goriiniigte bir giildiirii... Sakarliklar iginde Dudley Moore, yeni
bir Jack Lemmon, iistelik Lemmon’dan daha da "ciddi" duruyor,
boylece daha ¢ok giildiiriiyor. Edwards’in tipik "gag'lar yine yer yer
kendini gosteriyor: telefona yetisme (daha dogrusu yetisememe) bo-
limii, diigiin sahnesi, Meksika’da denize girme boliimleri, vs... Ama
bu gildiirii goriiniigii altinda, "10", gok daha derin geyler igeriyor: 40’
m1 agmg bir erkegin hayata kars1 duydugu tiim korkular, ¢ekingenlik-
ler, kompleksler, ve tiim bunlar1 agmak igin, kendisinden ¢ok daha
geng bir kadinla iligki kurarak kendini yenilemek, "genglesmek" istegi,
ve bu istegin getirdigi, getirebilecegi tiim olumsuzluklar, diig kiriklik-
lan, gilliing dijgmeler... "Laura" sarkisimt dinleycn George, ahbaphk
ettigi barmene "bizim donemimizde her iligkinin, "bizim sarkimz"
dedigi bir parga vardi. Bugiiniin gengleri, giiniimiiziin giiriiltiili miizi-
ginin neresine "bizim sarkimz" diyecekler, merak cdiyorum” diyor...

..Ve iste filmin tiim felscfesi, bu sozlerde yatiyor... George
Webber, bir giildiirii filminin kaliplar1 ardindan styrilip, 1980 yilinda
bir sanayi toplumunda 42 yaginda bir adam olarak kargimiza gikiyor...
Olay, Amerika’da da, herhangi bir toplumda da olabilir. 42 yaginda
bir adam, 20 yasinda bir kadina agik olursa, bu is kolay yiiriimez
demeye getiriyor Edwards... O gencecik kadin, beyaz gelinlik giysisi
icinde "bakireligi" simgeleyen Bo Derek, sonunda, istedigi erkckle
yatan, kocasiyla da evlenmeden once 2 yil boyunca "serbest agk"
yasamug, bir akrabasi tarafindan esrara (ve olasilikla ilk cinsel oyunla-
ra) ahgtirllmig, tam bir gelismig burjuva toplumunun "modern" geng
insam olarak kargimiza g¢ikiyor. Tiim rahathg), serbestligi, komplcks-
lerinden arinmighg: iginde bu kadin mi filmin saghkl yanimt simgcli-
yor? Hayir... Ciinkii Edwards’in o unutulmaz sevigme (daha dogrusu
sevigememe) sahnesinde ustaca gosterdigi gibi, o da gaginin, toplu-
munun, yetisme bigiminin getirdigi bir siirii seyle kisitlanmugtir, kogul-
lanmugtir: Ravel’in "bolero"su ¢almadan sevisememek gibi... Ve Geor-
ge Webber, kugak farklarim kolayca agamayacagim ve onca istenen,
ozlenen, "idealize" edilen seyin ¢okluk hi¢ de 6zlendigi denli olaga-
niistii olmadiginin bilincine varmg olarak, yast yasina, dengi denginc
uygun gocukluk sevgilisi Samantha’ya doneccktir...
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"10", giiniimiiz Bat1 toplumlarinda kadin-erkek iligkileri, kusak
farkliliklar1 ve tiim "hosgoriilii toplum” goriiniigii altinda insanlarin
yalmzhigi, mutsuzlugu istiine olgun, felsefi igerikli bir egilis... En
geligmig toplumlarin en liikks gevrelerinde yasayan insanlar bile, so-
nucta mutluluk kusunu kolay kolay ele geciremiyorlar. Ve gergek
mutluluga giden yol, agiriliklardan, kolay cinsel doyumlardan, saman
alevigibi heyecanlardan degil, gergek, boyutlu, temelli, kafa birlikteli-
gine de dayanan iligkilerden gegiyor... Blake Edwards giildiiriisiiniin,
bir "mesel", bir felsefi 6ykii boyutlarina ulagtig usta isi bir film "10"...
Seans saatlerine uydurulmasi igin, hem de Konak gibi istanbul’'un en
sevimli, en "litkks" bir sinemasinda tam 25 dakikasinin kesilmig olmasi-
na karsin, yine de 6nemini koruyan ve goriilmesi gereken bir film...

1981

Kim Bu ‘O... Cocugu’? Hollywood mu?
ONUN COCUGU

(S.0.B.) / Yonetmen: Blake Edwards / Oyuncular: Julie And-
rews, Richard Mulligan, William Holden, Robert Preston, Robert
Vaughn, Larry Hagman, Shelley Wintcrs, Robert Webber, Marisa
Berenson / Lorimar yapimu.

Blake Edwards, sanirim iyicene ‘6zyagsamsal’ (otobiyografik) bir
film yapiyor. "10", zaten belli odlgiide 6zyasamsal dgelere dayamyordu,
yonetmenin (kendi agiklamalariyla da belirdigi gibi), kadinlarla olan
iligkileri, Hollywood’daki deneyleri, vs... iistiine ince bir taglama, ka-
ramsar bir felsefe iceren bir yapisi vardi. Bizde yanhg anlagilan (gide-
rek hi¢ anlagilmayan) bu filmden sonra yaptifi ve sicagr sicagma
izledigimiz "Onun Cocugu'nda Edwards, gerek kisisel yansimalari,
gerekse Hollywood elestirisini daha ug noktalara gotiiriiyor.

Ozyasamsal kuskusuz, ¢iinkii Edwards da, tupk: filmdeki yapim-
ci/yonetmen gibi, basarnisizhgin tadim tadmigty; 60’lardaki ilk iin ve
bagar1 doneminden sonra, 70’lcrdeki filmleri iistiiste birer fiyasko
olmugtu: "Sevgili Lilli", "Carcy Operasyonu”, "Atesle Oynayan Adam -
The Tamarind Seed", vs... Ancak yeniden dort elle sarildif1 "Pembe
Panter" filmleri ve ardindan "10", yonetmene bagar1 yollarini yeniden
agmigti. Ama Edwards anlagilan dersini iyice almig bu arada... Bagari-
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y1 tek slogan olarak benimseycn, herseyi ona baglayan, basarisizhs ise
bagislamayan bir toplumda, paranin herseyi yonettigi bir toplumda
aci giinler gegirmis, sistemden agz1 yanmgti.

"Onun Cocugu", sanirim bu "Aci giinler'in yankilarim tagiyor.
Yillar siiren bagaridan sonra hayatinin kumarini oynadit en pahah
filmi iki seksen yatan bir yonetmen/yapimci, karisi ve gocuklar dahil
herseyini yitirdigini anhyor. Intihar girisimlcrini kimse ciddiye almi-
yor: Tipki likks evlerin gevreledigi zenginlerin kumsalinda, yillar yili
kendisine filmlerinde eslik cden kopeginden bagka kimsenin farkina
varmadig 6liimiiyle bagbaga kalan bir zamanlarin iinlii oyuncusu gibi,
bizim yapimci/yonetmenimiz de 6lme istcgine kimscyi inandiramiyor.
Sirket patronu, senaryo yazari, patronun casuslari (bunlarin bagim
bizim J.R. gekiyor!), karisi, karisinin gegici agii, mencceri, gelip
gecene birer igne vurmaktan bagim alamayan doktoru, dcdikodu
yazari, reklamcilar ve sinema denen karigik ve karmagik mekanizma-
nin garklarina tiinemis gesitli asalak ve yari-asalaklar, bu basarisizlik-
tan nasil kurtulacaklarim veya ne ¢ikar saglayabileceklerini diigiinii-
yorlar... Yukardaki odasinda kendini 6ldiirmek igin gesitli yollar de-
neyen kahramanimiza aldirmaksizin gilgin bir "parti“nin siirdiiriildiigii
evde, basarisiz yonetmen/yapimcei birden kurtulusa giden yolu kesle-
diyor: Seks, evet seks!.. Madem herkesin akh-fikri bundadir, madem
seyirci artik perdede masumluk degil, giinah ve seks gormek istcmek-
tedir, o da onlara istediklerini verecektir: Filmini ycni bagtan ele alip
ek sahneler ¢ekecek, "seksi" boliimler ckleyccek, 15 yildir Amerika’nin
"masum sevgilisi" olmug bulunan karisina (Edwards’in hayattaki ger-
¢ek karist olan Julie Andrews’in gergekten de 15 kiisur yildir "ma-
sumluk timsali" bir oyuncu olmasi, filmdcki "rastlanti"lardan ancak
birisidir), ilk kez "gogiislerini gosterme" olanag: yaratacakur.

Ve dedigini yapar kahramanimiz... Film gergekten de biiyiik bir
basari olup gikar... Ne var ki Hollywood’un kurt sirket patronlari, ona
yine bir oyun oynamig, bir numarayla, filmin dagitim haklarim uistlen-
miglerdir. Asil kazang (her zaman olageldigi gibi), yinc onlarin kasa-
sina girecektir. Ve yapimci/yonetmen, kendi filminin ncgatiflerini
calmak iizere gilgin bir girisimde bulunurken, polis taralindan vurula-
cak ve filmlere sarih bir halde 6leccktir...

Goriildiigii gibi, Edwards aslinda bir trajedi yapmigtir. Birgok
filminde alttan ‘alta varolan, "10"da da kendini duyuran burukluk, bu
filmde daha karamsar bir nitelik ahyor, daha koyulagiyor. Edwards,
yine kendine 6zgii gildiirii anlayigini yineliyor: Serinkanhlikla olugtu-
rulmug, aym bigimde serinkanli, dingin bigimde gclisen bir oykii
("Tath Budala - The Party"nin veya bazi "Pembc Panter” filmlcrinin
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temposu da boyleydi) ve bunun igine yer yer ustaca yerlestirilmis "qil-
gn" giildiirii motifleri, her tiirden: Biraz burlesk (zeminde agilan de-
likten agag1 diigmeler, kalkmalar, vs..), biraz fars (kari-koca-agik ilig-
kileri, ‘ahlaksal’ taglamalar), biraz parodi, (6zellikle Julie Andrews’in
"seksi danst" ve "gogiislerini agmasi” sahneleri), biraz ‘kara giilmece’
(sahilde kendi kendine 6len adam, gesitli intihar sahnelcri, vs.)...

Ama bu kivamun, 6zellikle "10"dan beri bagka bir bilegkesi, yine-
leyelim, belli bir burukluktur, bir aci gillmecedir, bir nebze trajedi
tadidir... Edwards, tiim Hollywood’u ve tiim bir sinema diizenini
giiliinglestirirken, genglerin arasinda cinsel bagarisim siirdiirmek igin
hafif "cinsel sapik” iiniine gerek duyan yagh zamparalar1 (William
Holden) veya siirpriz-partilerde hig tanimadiklar kisilerle yatan gen-
cecik kizlar1 gosterirken, bir hayat boyu edinilmis deneylerin olustur-
dugu bu giildiiritye gergegin, gergegin gozleminin igerdigi acihg da
getiriyor. Hele final boliimii, "film ugruna" 6len arkadaglarimi yapay
bir cenaze toreninden kurtarmak isteyen iig eski (ve gergek) dostunun
alip kagirdiklan tabutu, agiklarda bir sandala yerlestirip ve sandah
atese verip denize salmalari, sinemada yapilmig en trajik sahnelerden
biri...

"Onun Cocugu", ashinda insanin agzinda buruk bir tad birakan
bir ¢agdas trajedi biraz da... Bize ¢ok uzak diinyalardan gelen, kav-
ranmasi biraz zor, hele hele sinemaya "Ceyar" izlemeye gelenlerin
hi¢ mi hi¢ anlayamayacagy, farkina bile varamayacagi... Ama dikkatli
ve Edwards sinemasina biraz agina bir seyirci igin, bu "O.... Cocu-
gu"nun (filmin adinin asil gevrisi) benzersiz bir solen oldugunu soy-
lersem, sanirim abartmig olmam...

1982

"Kadin Olan Erkek" Olan Kadinin Seriivenleri:
VIKTOR-VIKTORYA
(Victor Victoria) / Yonetmen: Blake Edwards/ Oyuncular: Julie
Andrews, James Garner, Robert Preston/ Leslcy Ann Warren, Alex
Karnas, John Rhys-Davies / MGM filmi.

"Utanmay bilmez misin scn?" diyor Viklorya, menajeri yagh es-
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cinsel Toddy’ye. "Hayir, mutlulugu bilirim" diyc yamthyor, 1930’lar
Paris’inin gormilg-gegirmis kabare sarkicisi Toddy... Blake Edwards’in
bagyapiti "Viktor Viktorya", film boyunca bu diigiincenin gevresinde
donen ¢agdag bir ahlaki savunmakla kalmiyor, insam iki saat boyunca
gercek bir mutluluk getiren kahkahalara bogan yiiksek, ¢ok yiiksek
diizeyde bir giildiirii olma niteligini de tagiyor...

Edwards’in filmi, bir otelin penccresinden gdziiken, karlar altin-
daki yapay m1 yapay bir Paris dekoru iistiine agiliyor. Aym yillarin
eskimis bir Alman filmini ¢ikis noktasi olarak alan Edwards igin 30’
larin 6zellikle cinsel konularda hoggorii dolu Paris’i uygun bir dckor-
dur yalmzca, gergeklik duygusu onu hig ilgilendirmemektedir zaten...
Is arayan, achktan bayilma agamasindaki opera sarkicisi Viktorya,
isinden kovulan Toddy ile tamgiyor, Toddy’nin paragoz jigolosunu bir
giizel haklayarak ne denli"erkeksi" olabilccegini kamithyor. Toddy’nin
kafasinda bir §imgek ¢akmugtir. Viktorya’y, o giinlerin (yalmz o giin-
lerin mi?) modasina uygun bigimde, "kadin kiiginda erkck sarkic”
olarak sahneye cikaracaktir... Gergekten de Viktor/Viktorya, bityiik
bagar1 kazaniyor, Paris sosyetesinin gdzbcbegi oluyor. Bu arada, geve-
ze ve grotesk sevgilisinden bikmig Sikagolu gangster King Marshan’in
ilgisini ¢ekiyor. Marshan, "Aslinda erkek olan bir kadin"a asik olma-
nin kompleksini yagarken gergegi (yani Viktor’un ashnda Viktorya ol-
dugunu) ogrenerek rahathyor.. Ama bu arada "badigard": irikiyim
Squash, patronunun yeni "iligkisi" kargisinda rahatlamis, asil cglimle-
rine uyarak Toddy’le "bityiik agk" yagsamaya baglamigtir!.. Viktor/Vik-
torya ise "Kadin olan erkek" olma 6zgiirliigiinii bir siire savunduktan
sonra Marshan rahatlatmak ve dedikodulardan kurtarmak igin ger-
cek kisiligine, yani kadinha donecektir...

Sidney Pollack, gecenlerde "Tootsie" igin yaptifi bir konugmada
soyle diyordu. "Erkeklik/kadinlik konusu ciddiyctle ele alinmasi zor
bir konu... Herkesi sinirlendiriyor, herkes yeni "kadin" "erkck" tanim-
lamalar1 bekler oluyor. Oysa film giildiirii oldugu dlgiide, bu konuda
ciddi seyler soylcmek kolaylagiyor..."

Bu sozler, Edwards’in "Viktor/Viktorya"y: yazarken ve ¢ckerken
ilkesi olmug sanki... Gergekten de, bir giildiirii gergevesinde, insanh-
g yiizyillardir olusturdugu geleneksel ahlaki, "insan” olma nitclikle-
rinin ve erdemlerinin diginda gcligtirilen yapay "kadin/erkek" ozcllik-
lerini, erkegin deger olgiilerini dikte ve kabul ettirdigi "machistc” bir
toplum yapisim elestirmek, ancak bu dcnli basariyla yapilabilirdi...
Film, cinselligin binbir gizi iizerinde, cinsellik denen yogun, karmagik,
¢oziimlenemez alan iizerinde sayisiz clestiri, alay, ima ve kigkirticihk
iceriyor... Temelde "gelencksel ahlak™ yine dc. kolluyor Edwards:
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Gangster Marchan’in Viktorya ile gercek "iligkisi", onu banyoda go-
zetleyerek gergek "cinsiyetini" 0grendikten sonra gelisiyor. Ama bu,
Edwards’in alayinin dozunu pek azaltmiyor yine de. Ozellikle King
Marshan’in herkesin "erkek” bildigi Viktorya ile iligkisinin uyandirdig
tepkilerden sonra, bir bara gidip hi¢ tammadig kisilerle "erkekge”
kavga ederek iyice bir dayak yeyip, "rahatlamasi”, bir tiir "erkeklik"
anlayigina getirilen nefis bir taglama...

Diger yandan filmin, tiimii olaganiistii incelikle ¢izilmig kisilikle-
ri arasinda, Marshan’in eski sevgilisi Norma dikkati ¢ekiyor. Bu da
bir tiir "kadinh@in" elestirisi: Norma, grotesk, bayaligin dorugunda,
cinselligini bir silah gibi tasiyan ve kullanan bir kadin. Billy Wilder’in
"Yaz Bekan1" filminde Marilyn Monroc’nun eteklerinin ruzgarla hava-
ya kalkmasi sahnesini kullanan, tadina doyulmaz bir "aptal sarigin”
(biraz da Marilyn) parodisinde ozellikle belirdigi gibi. Oylesine gro-
tesk bir parodi ki bu, bir ara "Edwards bir kadin diiyman1 m1?" diye
kugkuya bile diigiiyorsunuz. Ama hayir, Edwards’inki ne kadin, ne de
erkek diigmanh@. Edwards, filminin tiim hafifligi, sampanya denli
bagdondiiriiciiliigii iginde kugkusuz biiyiik bir gagdag "moralist”, ¢ag-
das filozof ve ahlakg... Elestirdigi yalmzca kaliplar, kisiler, yapayhk-
lar... Ciinkii tiim anlattiklarinin gerisinde, her biiyiik sanatgi gibi as-
linda duygulu, duygusal ve de diigiinsel bir yap var... Kigkirtict gorii-
niigleri ne olursa olsun, sdzgelimi Viktorya ile Toddy’nin benzersiz
dostluklarinin veya Viktorya/Marshan agkinmin igerdigi sevecenligi, in-
sancilligi ve de hiiznii tammlamak kolay degil...

Bu temasal zenginliklerin yam sira, "Viktor/Viktorya"nin anlat-
makla bitmez sinemasal ve bigimsel ozellikleri, erdemleri var. Ed-
wards tiim kisilerini senaryodan oyuncu yonetimi agamasina, incelikle
ormiig, unutulmaz portreler ortaya gikarmis... Filmin genel akigi igin-
de en kiigiik kigileri bile unutmuyor, onlarin kisisel seriivenini de kii-
ciik tuglarla veriyor. Robert Preston’un Oscar aday1 oyunuyla unutul-
maz bigimde yarattif1 Toddy denli, Edwards’in "Pembe Panter" dizi-
sinin Peter Sellers’ine bir "hommage" olarak filmine yerlestirdigi kus-
ku gotiirmez, Clouseau’nun kopyasi sakar "dedektif' de 6nemli. En-
trikas1 agir agir, ama kigkirtict bir tempoyla gelisen ve kendi iginde
kiigiik birer gillmece bagyapit1 olugturan boliimler var. (Lokantadaki
"hamambocegi" sahnesi gibi). Edwards’in mizansen ustaliklari anlati-
lir gibi degil. Bunlardan biri, onemli baz1 sahneleri "digardan” (veya
uzaktan) gostermeye dayamyor: Viktorya’nin bir lokantanin oniinde
agliktan bayiliginin, obur ve sigman bir miisterinin bakisiyla gosteril-
mesi, Viktorya’nin yagamini degistirecek olan menecerle tanigmasinin
digarda, bir sise iizerinde akrobasi numarasi yapan bir "cambaz"1 gos-
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tererek verilmesi vs. GOsterilmeyenin ve anlatilmayanin gosterilen-
den, "ima edilen"den daha ¢ok 6nem tagimasi, Edwards sinemasinin
onemli bir ozelligi zaten...

Edwards, cinsellige ve cinsel kaliplara amansiz saldiris1 ve ‘tabuw’
lara yiirekli el atigtyla, sinemada Billy Wilder ustadan arda kalan yere
kesinlikle yerlesmis goziikilyor. "Viktor/Viktorya", bu agidan, zaten
birgok temasal benzerlikler gosterdigi "Bazilar Sicak Sever'le kiyasla-
nabilir. Son yillarin bu en giizel komedisini mutlaka goriin, birkag kez
gorin...

1983

Edwards, "Hayat"a Bakiyor:
ISTE HAYAT

Iste bambagka tiirde bir film ve kendi tiiriinde kuskusuz bir kii-
citk bagyapit... Blake Edwards’in son filmi "Iste Hayat-That’s Life",
usta Amerikan yonetmeninin kendi ¢evresinde, yakinlaniyla gevirdigi
nerdeyse bir "home movie - ev filmi". Gergekten de Edwards, kendi-
sinin de katildig1 bir 6zgiin senaryodan yola gikan filmi, kendi malika-
nesinde, karis1 (Julie Andrews) ve bir dizi geng akrabasi ile ¢evirmis.
Filmin konusu da zaten tam "aile igi": Yaghhigin esigindeki bir ada-
min, basta karisi, ¢evresi ile olan iligkileri... Yaglanmanin getirdigi
psikoz iginde ¢esitli bunalimlar gegiren ve bunlarin alabildigine ben-
cillestirdigi, cevresine duyarsiz kildigs kahramanimiz (Jack Lemmon),
sonunda mutlulugun yalmzkendisiyle degil, bagkalariyla da ilgilenmek
oldugunu anlayacak ve benzer yag ve saglk sorunlarim ¢ok daha alt
diizeyde yasayan karisiyla kopan diyalogunu yeniden kuracaktir... "Is-
te Hayat", Edwards igin kugkusuz 6zyasamsal 6geler tagiyan, alabildi-
gine sicak, gercek bir oykil, cesitli dogru gozlemler, yagsam iizerine
alcakgoniillii diisiinmeler igeren hog bir film... Bu sadelik, bu yalinlk,
kuskusuz gergek, has bagyapitlara 6zgii bir nitelik de tasiyor ve "That’
s Life"1 yonetmenin film dizininde baglara, belki de en bas koseye ¢i-
karip oturtuyor ... Edwards, kugkusuz yagayan Amerikal yonetmenle-
rin en biiyiiklerinden biri... Filmleri, "giildiirmek” kaygisindan uzakla-
sip gergek hayata yaklastiklari olgiide de daha ilginglesiyorlar. ("On"
ve "Iste Hayat" orneklerindeki gibi...)

1987
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MEL BROOKS (1926- )

Mel Brooks,ylar boyu davulcu ve piyanist olarak ¢alisti. Ama
aymi zamanda TV show’lan icin espriler yaziyor, giildiirii albiimlerine
metin haziriyordu. Sonunda bu ilging sanat¢t da Hollywood'un yolu-
nu tuttu. Itk donemde Mel Brooks’un Amerikan giildiiniisiinii tiimiiyle
yenileyecegi samliyordu. Paris'te ilk kez, cigincasina giilen bir Quar-
tier Latin gengligiyle birlikte "Blazing Saddles"t veya "Geng Franken-
stein"1 kegfettigimde, ben de bu kamya kapimadan edemedim... Ger-
¢i sonradan gelen "Deli Dolu - Silent Movie" veya "Yiikseklik Korkusu —
High Anxiety" umut vermeyi siirdiirdii. Ama son filmleriyle, "Insanlik
Tarihi - Béliim I" veya "Olmak veya Olmamak'la Brooks’ta herzaman
varolan zevksizlik, kaba gildiirii Ogelerine siinma ve yeteri kadar
espri/gag bulamama ézellikleri, giildiinisiiniin yeni, taze, gézipek
yamin lyice torpiilemis goziikiiyor. Sinemayr kugkusuz ¢ok iyi bilen,
‘tiirleri’ oldugu kadar her tiiriin klasiklerini de ezbere taniyan Bro-
oks’un, sinemamnin ge¢migini hem yiicelten, hem de taglayan ilk ¢aba-
lanmin ozgiinliighi, giicii artik geride kalnug, Brooks giildiinisii kendi
siurlanna ulagnug goziikaiyor. Umanz ki yamliyoruzdur...

*

Sessiz Sinemaya Saygr.
DELI - DOLU

(Silent Movie) / Yonetmen: Mel Brooks / Oyuncular: Mel Bro-
oks, Marty Feldman, Dom de Louise, Sid Ceasar ve konuk oyuncu-
lar: Burt Reynolds, Paul Newman, Anne Banoroft, Liza Minelli,
James Caan / Renkil U-A yapimi.

Bes yil kadar onceki bir yazi dizimde Mel Brooks’dan hayranlik-
la sozetmigtim. Cumhuriyet’in sinema kosesinin siirekli okuyuculari
animsar. Amerikan giildiiriisiinii yenileyen bir sanatgiydi Brooks:
"Prodiiktorler'le Hollywood diinyasini, "Blazing Saddies"le westerni,
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"Geng Frankestayn'la korku filmlerini, "Deli-Dolu" (6zgiin ismiyle
"Sessiz Film") ile de sessiz sinema donemini ele aliyor ve en belirgin
ozelliklerini modern ve zekice bir yaklagimla yeniden yaratarak daya-
milmaz giildiiriller ortaya koyuyordu. Sonunda Mel Brooks’u seyirci-
mizin de tamimast iistiinde durmaya deger bir olay kugkusuz...
Brooks, batmakta olan bir film girketini kurtarmak igin bir "ses-
siz film" gevirmeyi Oneren 3 ahbap ¢avusun Oykiisiinii anlatiyor. "Ne!.
Bu ¢agda bir sessiz film mi?" diye bagrigiyor 6nce her duyan, ama
sonunda herkes bu fikre aligiyor... Tipki Brooks’un filminin, sessiz bir
film kargisinda oldugunu ayrimsayip da sagkinhga diigen seyircisi
gibi... Bu sagkinlik, bir tiir sikinti, teknigin alabildigine ilerledigi 1970’
li yrllarin sonunda bir "sessiz film" seyretme diigiincesinden dogan bir
tir rahatsizlik, kisa zamanda yerini kahkahaya birakiyor: Brooks’un
filmi tika-basa espri dolu, "gag" dolu (bir zamanlar bu sozcugi "gii-
liit"le kargihiyorlardi). Kim demis giiniimiiziin gillmecesi sozden geger
diye? Brooks, tersini diigiiniiyor: Zaten "Komedinin Altun Yillar"
dendiginde hep sessiz film ¢aginin o unutulmaz giildiiriileri, o birkag
bobinlik kisacik filmler boyunca diinyanin tiim negesini, tiim esprisini,
yasamin tiim pembeligini milyonlara ulagtiran yeri doldurulmamg
dehalar, Chaplin’ler, Keaton’lar, Lloyd’lar, Laurel/Hardy’ler, Lang-
dor’lar akla gelmez mi? Brooks, yitip gitmig bir ¢agi, ¢coktan kayiplara
karigti samlan bir gizi yeniden yaratiyor: Giildiiriiniin Oziinii, "an
giildiirii"yii perdeye getiriyor... Hayal giiciine vurulan gemleri atarak,
fantezinin sonuna dek giderek, giildiirecegini sandigx herseyi kullana-
rak... Sessiz film esprisine uygun, bol mimikle rol kesen oyuncular,
diigiip-kalkmalara, kagip-kovalamacalara dayal hareketli sahneler (bu
arada, unutulmaz bir Paul Newman’h "araba yarig1" boliimii), ve Mel
Brooks getesinin elinden gikma sayisiz bulug: Hangi birini anlatmali?
"Deli-Dolu"yu sevmek igin sinemay: biraz bilmek ve gergekten
sevmek gerekiyor. "Hersey bir insam sevmekle baglar” dedigi gibi Sait
Faik’in, sinema elestirisinde de hersey sinemayr sevmekle baglar...
Bizleri sinemanin kokenlerine, giildiirii denen benzersiz zenaatin 6zii-
ne ahip gotiren bu film herkes igin olmayabilir. Ama ne mutlu bu
filmden tad alacaklara... Ciinkii o, kolay anlatilmaz, kolay betimlen-
mez, bambagka bir tad olacak... Koka-Kola makinesinden beklemedi-
gi bir yerine birgeyler yiyince "Hayatin Gergek Tadr" diye bagirmaya
baglayan sevimli sisman Dom de Louise’in dedigine benzer bigimde,
sinemanin, zek4 ve bilingle algilanan sinemanin gergek tadi bu, belki
de...
1980
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Bir Kara Komedi:
YUKSEKLIK KORKUSU

(High Anxiety) / Yonetmen: Mel Brooks / Oyuncular: Mel Bro-
oks, Madeleine Kahn, Cloris Leachman, Harvey Korman, Ron Ca-
rey, Howard Morris / FOX filmi.

Kamera, kogkiin iginde yemek yiyenlere dogru yaklagiyor dl§ar-
dan... Yaklagiyor, yaklagiyor, karolu bityitk camin bir karosuna dogru
iyice sokuluyor. Hemen Antonioni’nin "Yolcu"sundaki iinlii final se-
kansim ve ordaki iinlii 7 dakika siiren ve bu 7 dakika boyunca bir
pencerenin demir parmakliklarim kayip gegen kamera hareketini
ammsiyorsunuz. Mel Brooks’un kamerasi karonun gergevesinden si-
gip igeri girecek mi, derken... cam sangir-sungur kirithyor ve sofraca-
kiler irkilip pencereye doniiyorlar!.. Bu sahne, tipik bir Mel Brooks
sahnesidir (buna ‘gag’ da diyebilirsiniz) ve yonetmenin genelde her
filmde, 6zelde ise "Yiikseklik Korkusu"ndaki tavrim 6zetler.

Bu tavir, iinlii bazi filmlerin iinlii sahnelerini alip ¢ilgin ve dur-
durak bilmez bir yeni seriivenin igine ‘adapte etmektir’. Bu uyarlama
isinde Mel Brooks, hedef olarak, filmin baginda yapitim adadigim
belirttigi Alfred Hitchcock’u almigtir. Ama bu arada sanirim ki Anto-
nioni’nin hakk: yenmig oluyor. Ciinkii gerek soziinii ettigim sahne,
gerekse "bir fotografi biiyiilterek gercek katili bulmak" motifinin agik-
¢a "Cinayeti Gordiim - Blow-Up"dan esinlenmis olmasi, Brooks’un
Antonioni’ye de sapka ¢ikardigimi yeterince gosteriyor... Ama filmin
gercek esin kaynag, kugkusuz Hitchcock’tur... Bir akil hastaliklan
klinigini ("Cok, ¢ok sinirli kigiler igin" bir hastanedir bu) yonetmek
i¢in yeni atanan baghekimin, burada donen oyunlari ortaya ¢ikarmasi
bigiminde Ozetlenebilecek olan filmde, gergekten de Hitchcock film-
lerinden esinlenen sahneler belirgindir: "Sapik - Pyscho'nun Janet
Leigh’in dugta oldiirillmesi boliimii, "Kuglar"daki saldiri, "Gizli Tegki-
lat - North by Northwest"de Birlegsmig Milletler binasindaki cinayet,
gecenlerde TV’de izledigimiz "Cinayet Var"daki telcfonun baginda
adam oldiirme (veya ‘ava gidenin avlanmasr’) sahnesi, "Oldiiren Hati-
ralar - Spellbound"daki psikoterapi sahnesi, v.s. Bu sahnelerden 6zel-
likle "Sapik"in dusta Oldiiriilme sahnesine Brooks’un egilmesi ilging-
tir. Hitchcock bir konugmasinda, "45 saniyelik bu boliim igin 7 giin
¢ekim yapildigini, kameranin 70 degisik konumda film ¢ektigini" be-
lirtmigti. Brooks’un kag giin ¢ekim yaptigim bilmiyoruz, ama sahne,
Brooks tarafindan plan plan, agt agt yinelenmistir.. Ancak bu kez,
giildiirii gergevesi iginde... Sonunda Janet Leigh’in banyo deligine

Yonetmenler,Filmler,Ulkeler-1, F:10 ) 145



sizan kanin1 gosteren plan ise, banyoya diigen gazeteden sizan siyah
baski miirekkebiyle yer degistirmigtir!..

Simdiye dek yazdiklarimdan, "Geng Frankestayn"in, "Deli-Do-
lu"nun yonetmeninin yeni filminin 2 farkhi diizeyde geligtigi anlagihi-
yor. Biri, kendi akig1 ve kendi mantif1 olan, ‘deli-dolw’, bir ‘kara-ko-
medi’; digeri ise Ozellikle sinema merakhisina seslenen ve belli bir
sinema bilgisini gerektiren bir ‘sayg filmi’. Kugkusuz her iki halde de
filmden zevk alinabiliyor, ama ima edilen filmleri ve sahneleri bilme-
nin yaran ve katkis1 bilyitk. Yine de "Yiikseklik Korkusu"nun birkag
parlak bulugu ve dayanilmaz ‘gag’min yam sira beklendigi olgiide zeki
ve akict bir giildiirii olmadig), amagladigi malzemeden geregince
yararlanmamis oldugunu eklemeliyim. Brooks igin bilyiik bir adim
degil bu, giderek bir form diigiikliigii bile sozkonusu denebilir. Yine
de, perdeleri korku ve dehsget filmlerinin isgal ettigi ve sinemanin
giilldirmeyi unutur gibi oldugu giiniimiizde, "Yiikseklik Korkusu'nu
kagirmayin derim...

1982

146



WOODY ALLEN (1935- )

Bu kiigiiciik, gozliiklii, yan dazlak, ince mi ince adanun giiniimiiz
sinemasimn en biiyiiklerinden oldugu nasu diigiiniilebilir? ‘Auteur’nite-
ligine en ldyik olan sanatgilardan biri odur giinkii: bir yandan filmlerini
hem yazar, hem yénetir, hem oynar... Ote yandan, kimseninkine benze-
meyen kendi kigisel, 6zel diinyasim, ozgiil temalanm. bikip-usanmadan
perdeye tagir... Yillarca New York basumna, gece kuliiplerine ve onlann
‘show-man’lerine espri, fikra yetigtiren, ancak istek iizerine sinemayla
ilgilenip esprilerini kimi filmlere ‘satmaya’bagslayan bu Yahudi gogmen
cocugu, ancak 1965°de ilk kez gercek anlanuyla sinemaya girecek ve
"Evienmekten Korknutyorum - What's New Pussycat?" filmiyle hem
yazarhigu, hem oyunculugunu gosterecektir. Ondan dort yil sonra da itk
kez kendi Oykiisiinii yonetecektir, "Parayt Al've Kag" filmiyle... O giinden
beri, yavas yavag olugan, bigcimlenen, kendini kabul ettiren bir Woody
Allen diinyasi olusmugtur: New York Yahudi mizahina kendi kigisel
sertivenlerinden, cinsel ezikliginden, kadinlar kargisindaki kompleksle-
rinden, is, basan, sevgi, iktidar/sizlik gibi 6zlem ve korkularindan yansi-
malar da katan, kiiciik dokunuglarla yalmz Manhattan usiilii yasarnm
degil, tiim bir Amerikan orta-sinifuun da anatomisini gizen kendine
ozgii bir yaratici, "200 Yil Sonra - Sleeper'de bilim-kurgusal, "Seks
Hakkinda Bilmek Istedtgmtz Hergey'de cinsel, "Ask ve Oliim - Love
and Death" de tarihsel giildiini tiirlerinden yola ¢ikan Allen, "I¢ Diinya-
lar - Interiors"da Bergman a parmak sirtacak bir ‘aile drami’ yonettikten
sonra, kendini ve cevresini anlatu asi bagyapitlanm veriyor: "Annie
Hall", "Manhattan", "Stardust Memories", 6zyagsamsal bir sinemamn ne
denli ilging de olabtlecegtm kamthyorlar. "Ze:g", "Broadway Danny
Rose", "Kahire’nin Mor Giilii", ozyagamsal olmayan bir Allen’in de
basanl: olabilecegini gosterirken, sanatgt "Hannah ve Kizkardegleri'yle
belki de bagyapiti ortaya koyuyor, "Radyo Giinleri'yle yeniden kendi
nostaljisine daliyor.. "Eyliil-September" adli filminde yeniden "ciddi" bir
sinemaya donerken, "Obiir Kadin - Another Woman" adli en son
filmini yine bir bagyapit ve Allen’in olgunluk doneminin bagyapiti diye
selamliyanlar var. Anlasilan Allen daha uzun yilar bizleri sagirtmay ve
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oldukga Izl iiretim temposu iginde hep ilging yapitlar vermeyi siirdiire-
cek...

Bilim-Kurgu Giildiinisii:
200 YIL SONRA

(The Sleeper) / Yonetmen: Woody Allen / Oyuncular: Woody
Allen, Diane Keaton, John Beck / Renkli U-A filmi.

Woody Allen, "New York Yahudi Ekolu" denen Amerikan mi-
zah anlayiginin giiniimiiz sinemasindaki en parlak temsilcisi olarak iin
yapalibirkag y1l oluyor. Edebiyatta 6rnegin bir "Portnoy’un Komplek-
si” romani ile kendini gosteren bu mizahta, Allen’in yeri, dncelikle bir
yazardi.

Nitekim Allen, gesitli filmlerin (bu arada iinlii "Evlenmekten
Korkmuyorum - What’s New Pussycat?" giildiiriisiiniin) senaryosuna
katkida bulunduktan, bazi piyesler yazdiktan (bunlarmn en unliisii, yine
Allen’in oyunculugu ve Herbert Ross’un yonetimiyle filme g¢ekilen -
"Play it Again Sam"dir) sonra, "Bananas"la sinemaya parlak bir girig
yapti.

"200 Y1l Sonra", Allen’in digerlerine kiyasla daha iddial: bir yeni
filmi... Allen, bu kez, bilim-kurgu tiirityle giildiirityii bir araya getir-
meyi deniyor. Ameliyat igin yattii hastanede uyutulduktan tam 200
yil sonra, yepyeni bir diinyaya gozlerini agan bir Amerikalinin serii-
venleri boyunca, kendine 6zgii esprilerini, taglamalarim yaparak, hem
¢agdas Amerikan toplumunu, hem de teknolojik ilerlemeyi hicvetmek
istiyor. Allen’in hirsi, bu kez yetenegini biraz asiyor denebilir. Film,
giildiirii planinda bile olsa, gelecegin diinyasim (veya olas: diinyala-
rindan birini) yagatarmyor, bir biitiinliige varammyor. Bir espriler,
buluglar, gag’lar dizisi olarak varoluyor yalmzca... Ustelik bunlarin
hepsi de bizim igin gegerli degil. Bir boliimii yalmzca Amerikal,
giderek New York entellektiieli seyirci igin gegerli. Ornegin Allen’in
Vivien Leigh’i, Diane Keaton’un ise Brando’yu taklit ederek yaptikla-
r1 "[htiras Tramvay1" parodisi, bunlardan biri... Woody Allen’i heniiz
tanimiyorsaniz, sinemay: da ¢ok seviyorsaniz "200 Y1l Sonra"y: kagir-
mayn. Her seye kargin kisiligi, tazeligi olan kendine 6zgii bir komed-
yeni tantyacaksiniz.

- 1975
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WOODY ALLEN VE "MANHATTAN"

Woody Allen’in bir yildir onca so6zii edilen "Manhattan"im da
gormeden edemedim. "Agk ve Oliim"den baglayip "Interiors" ve "An-
nie Hall"den gegerek "Manhattan"a ulasan son geligimini izleycmedi-
gim ve son donemde digarda ¢ok Onemsenmis bir sanatgi, Woody
Allen. . "Manhattan"in beni bir hayli diigkirikligina ugrattigim belirt-
meliyim. Kesin ve dogru bir yargi i¢cin hem Allen’in soziinii ettigim
diger filmlerini de gormek, hem de "Manhattan" yeniden seyretmek
gerekecek.

Allen, "Manhattan"da New York’ta iginde yasadigi, dolayisiyla
cok iyi bildigi bir ¢evreyi, sanatgilar gevresini anlatiyor. Allen, bir kez
daha kendisini oynuyor bu filmde: Tipki Blake Edwards’in "10"unda
oldugu gibi, 40’11 agmug erkegin hayata feylesofga bakigini, ama tiim
korkularini ve komplekslerini de tagiyan bir yazar... Ayrildig1 karisinin
ortak yagamlari iistiine bir kitap yazdigim 6grendiginde deliye donen,
17 yaginda bir kizla (Mariel Hemingway) kurdugu iligkiyi, kendi
yagina daha uygun bir kadinla (Diane Keaton) tamsinca boslayan,
ama sonra onu da yitirince bu kez yeniden ¢ocuk yastaki geng kiza
donmeyi (bosuna) deneyen kararsiz, gekingen, her giin yeni done-
megclerin dniinde yeni kararlar almak zorunda olan biri... Allen, bu
filmde eski filmlerindeki ne pahasina olursa olsun giildiirmeyi amag-
layan kimligini bir yana birakmug. Filmde eski ve tipik Woody Allen
‘gag’lari, esprileri pek az... Ciddi, hiiziinlii bir tavra biiriinmiisg Allen,
olgun yagin getirdigi sorunlari, mutluluk arayigimi dile getirmeye
caligiyor. "Manhattan"da anlatilan ¢evre, siyah/beyaz sinemaskop tek-
nigin golgeleriyle beliren tiim bu insanlar, belki de gergckten son
kerte canl, gergek ve diri... Ne var ki bizi hig ilgilendirmiyor bu
insanlar, New York’un Bohem, artist ve Yahudi gevrclerinin bu miz-
miz sorunlari, vidi-vidi kaygilar1 bizi hig ilgilendirmiyor. Allen, iyi
bildigi bir gergegi anlatmakla sanatim1 daha bir yahn ve ciddi agamaya
getiriyor ve filmleri, anlattifi cevreyi tamyan, ilgilenen iilkelerde
gitgide daha biiyiik bir ilgi gorilyor ("Manhattan" Fransa’da ncrdeyse
bir yildir afisten inmedi), ama bu filmlerin tiim diinyay: ilgilendirme-
si, evrensellige ulagmasi, giildiiriiniin Chaplin’den beri ulagageldigi o
esi bulunmaz uluslar-arasiiga, evrensellige erismesi, hi¢ de kolay
degil. Allen, iyi bildigi ¢evreyi anlatirken kendini koza bocegi gibi o
daracik diinyanin igine hapsetmig bir sanatgi gibi geldi bize...
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WOODY ALLENIN KUCUK DUNYASI

Bir diger Amerikah sanatgi, Woody Allen, son filmi "Broadway
Danny Rose"da kendine 6zgii sanatinin olgun bir Grnegini sunuyor.
193(0’larda gercekten yagamig olan, eski sanatgi, sonralari ise ‘empre-
zaryo’luk yapan bir Broadway kurdunun oykiisii bu... Yillar sonra
eski arkadaglar1 bir barda biraraya geliyor, Danny Rosc’u animsiyor-
lar. Ve onlarin anilar1 boyunca, Danny Rose’un en ‘miithis macera’si
perdeye geliyor. Une kavugturmaya galisuigi baygin sesli ve italyan
kokenli bir sarkicinin sevgilisiyle, raslantilarin neden oldugu tuhaf bir
seriiven yasgtyor Danny Rose... Binbir zahmetten sonra sarkicinin bir
gecede iine kavugmasiyla birlikte, adam ve sevgilisi tarafindan terkedi-
liyor. Kiigitk dokunuglarla Allen’in vatam1 Manhattan (New York’un
uinlii semti)in gobeginde yeniden kurulan bir Woody Allen diinyasi,
komik dgeyi her tiirlii groteskin diglandig kiigiik ve incc ayrintilarda
yakalamaya galigan, komigi bir maskenin iki yiizii gibi hi¢cbir zaman
ayrilmadigy hiiziinle siirekli olarak birlestiren, aruk "New York’un
Yahudi mizaht" tanimlamasini (ve sinirlamasini) goktan agip alabildi-
gine kisisel, o olgiide de ozgiin olan ve belki bu yiizden beklenmedik
bicimde evrensellesen Allen mizahinin tam kivaminda bir Orncgi,
"Broadway Danny Rose"... Aym zamanda Allen’in siirckli kendi ken-
disine sordugu sorularin, sanatsal yaratig, sevgi ve ilctigim, kadn-er-
kek iligkileri gibi sorularin da (yamitlarim1 vermese bile) yeniden so-
ruldugu, inceligi ve ayrintilara dayal olmasiyla ters oranuhl olarak,
diigiindiiren, etkileyen, akilda kalan bir film... Ve aruk Allen’in goniil
yoldast olmug Mia Farrow’un gizgi digt kompozisyonu...

1985

*

‘Anm’ eHal’, ‘ig Diinyalar, ‘Zelig’ ve ‘Kahire’nin Mor Grilii’nii
Izledikten Sonra:

WOODY ALLEN’IN KUGUK,
AMA OZGUN DUNYASINA BAKI$

Ustiiste gevirdigi "Annie Hall" vc "I¢ Diinyalar - intcriors", ol-
dukga farkh goriiniimlerine kargin, aslinda sanki aym filmin iki ayn
yiizii gibidir. Bu iki film, Woody Allen’in kendinc 6zgii diinyasinin iki
agidan goriiniimiidiirler: trajik ve komik. Eski Yunan’da trajcdiyle
komedinin hig de bugiin sanildig gibi birbirinc ters iki tiir, iki bakig
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oldugu digiiniilmezdi. Bunlar, birbirini tamamlayan iki bakig bigimiy-
di diinyaya, ve ger¢ek yasamda hep igi¢e bulunurdu. Allen’in 1977°de
yonettigi "Annie Hall"la ertesi yil yaptig1 "Interiors™ izleyince, insan
ayni sonuca variyor. _

Kusku yok ki Allen’in en iyi filmleri, giderek tiim filmleri 6zya-
samsal filmlerdir ve Allen, bunlarda hep kendi kendisini anlatmakta-
dir: gegmigini, ¢ocuklugunu, ilk gengligini, aile ve okul gevresinin
tizerindeki etkilerini... Meslek yagsamindaki ilk bagari/sizliklarim, el
yordamuyla biryerlere gelme gabalarini, basar iistiine kurulmug bir
degerler sisteminin egemen oldugu bir toplumda ‘bagarmak’, ‘yiiksel-
mek’ amacinin nasil yonlendirici, yipratici, ¢okertici bir saplanti hali-
ne geldigini... Diger yandan kadinlar, kizlari, cinsel ve duygusal
iligkileri... Hele bu tiir iligkilerin bile ‘giizel’, ‘gekict’, ‘sagliklr’ insanlar
arasinda olmasi gerektigini, ve de oldugunu binlerce film ve TV dizisi
araciligiyla yayan, telkin eden bir toplumda, fiziksel olarak pek de
cekici olmayan insanlar igin bu tiir iligkileri kurmanin, yiiriitmenin,
bagariya erigtirmenin gii¢liigiinii... En rahat, zengin, iist kesimlerde,
bu kez yasam kargisinda duyulan korkularin, ¢ekingenliklerin, uyum-
suzluklarin ruh doktorlarinda sonuglanmasini, akl baginda ve belli bir
ekonomik diizeydeki hemen tiim Amerikan vatandaglarinin, ruh dok-
torlugunu ABD’deki en yaygin ve en ¢ok kazang getiren mesleklerden
biri haline getirmig olmalarini.. Bunlari, ve bunlar ¢evresinde dénen
bagka seyleri...

Evet, Woody Allen iste en cok bunlar1 anlatmayi seviyor. "Interi-
ors", evet, sanki bir Bergman filmidir, dogru... Mizahin, gilliimseyigin
pek ‘niifuz’ etmedigi bir filmdir bu, alabildigine karamsar... Uzun
evlilik yillarindan sonra, ‘yeni bir hayata baglamak igin’ kendisini
terkeden kocasi, annenin ¢okmesine neden olur... Ailenin ii¢ geng
kizt da annelerine pek el verecek durumda degillerdir, hepsinin de
kendi sorunlar, kendi bunalimlar: vardir... Biri erkekleri bastan ¢1-
karmaktan ve arada bir eroin koklamaktan bas alamayan cekici,
hoppa bir kizdir.. Bir digeri, yazma kompleksleri i¢inde bunalan
yakigikli kocasimin sorunlarindan kendininkileri siirekli erteleyen,
isinde bir olgiide bagarih olmus bir sanatgi... Ugiinciisii ise bunalimin
dibindedir: ne ablalar1 gibi mesleksel bir bagariya ulasabilmekte, ne
de kigisel yagamim diizene sokabilmektedir. Birlikte yasadig gengle
evlenmeye ve ¢ocuk sahibi olmaya cesareti yoktur. Baba, artik biraz
‘eglenmek’ istemektedir, onun igin Yunanistan’a bir yolculuk yapar,
ve orda tamsti, iki kocadan dul kalmis, sen sakrak bir hatunla
yeniden gerdege girmeyi planlar... Ama anne, dort bir yandan kusatil-
mig, ‘i¢ mekdn’ diizenleme merakindan kendi yasamim diizenlemeyi
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unutmug, hantallagmig goriiniimii altinda hald bir gocuk safligini,
temizligini tagtyan anne (unutulmaz Geraldine Page), yalmz kalmaya
direnemez. Once havagazi musluklarimi agarak basaramadig intihar
girisimini, eski kocasinin yeni evliliginin yapildigs, tiim ailenin toplan-
dig1 ve birikmig nefretlerin, hirslarin fazla alinan igki veya alkol
sonucu ortaya gtkmaya bagladig bir gecenin sabahinda, sahildcki evin
oniinden kendini azgin Okyanus dalgalarina birakarak yineler.. ve bu
kez basarir... Ug kizkardes, acili, yorgun bir gccemn sabahinda, anne-
lerini diisiinerek pencereden ufka bakarlarken, "Interiors" sona erer..
Hiiziin, karamsarlik, tedirginlik i¢inde yiizen bir filmdir, "Interi-
ors".. Bu ogelerl iceren dlger Allen filmlerinin tersine, gu]meceden
hig destck bulmamig olmasi, filmi gergekten tam bir kotiimserlige
yargilar. Allen, yine tam bir gézlemcidir, siradan davramglan iginde
insam filme saptarken, bu davramglarin iginde orta halli Amerikan
insaninin tiim dramini, mutsuzlugunu ve dengesizligini dc yakalayip
hapsediyor gibidir. Oysa iinlii filmi "Annie Hall'da da farkh birsey
yapmaz Allen.. "Interiors"da belki aile gevresinden gelen 6zyasamsal
ogeler vardi. "Annie Hall" ise bu ogelerin kendi kigisel yasam diize-
yinde ele alinmig bigimidir. Giildiirii sanatgisi, ‘show-man’ Alvic Sin-
ger, acgik bicimde Allen’in kendisi, {ilm boyunca Annie Hall (Diane
Keaton) ile kurmay: deneyip basaramadig iligkiyse, gergek yaganmda
Diane Keaton ile kurmay: deneyip ancak bir siire igin bagarabildigi
iligkidir. Filmin baginda iki yagh kadinin konusurken dcdigi gibi:
"yemekler ¢ok kotii, porsiyonlar da gok kiigiik"tiir. Bu ‘lokanta tanim-
lamasi, Alvie Singer’in yagami tammlamasina benzer. Singer/Allen,
film boyunca siradan bir Amerikan ailesinden farkli olan Yahudilikle-
rini, bunun getirdigi tim gekingenlik ve uyumsuzluklar scrgiler. Sin-
ger 7-8 yaginda ilk ruh doktoruna gitmistir, en son cdindigi doktorun
ise tam 15 yildir miisterisidir!.. Aileden okula, iiniversiteden ilk mes-
lek giinlerine, Singer’in tiim geg¢misi, en vurucu noktalanyla belirir,
film boyunca... 11k isini buldugunda tamistig: giizcl Allyson’la bir tiirlii
yatamaz. Oysa Annie, kolayca cinsel iligkiye gircbildigi bir kiz olacak-
tir. Ama ikisinin de ruh doktorlar: vardir, bu iligkinin yanhg yonlcrini
siirekli onlara gosteren. Annie’nin iistelik yeni insanlar tamimak, yeni
ufuklara agilmak istcgi vardir. Cinsel sorunlar: ¢éziimlemis olmak bile
iligkiyi kurtaramaz, Alvie ile Annie ayrilirlar. Bagka kadinlar, bagka
iligkiler gelecektir kugkusuz... Ama Alvie, bir ¢ift istakoz, banyodaki
bir oriimcek, bir mikrofon veya orgazm olayr oniinde aym korkuyu
paylastifi Annie gibi bir kadini kolay kolay bulabilccek midir?
"Annie Hall", aslinda bir dram, gidcrek bir trajedidir kugkusuz.
Ancak Woody Allen’in daldan dala, bir zamandan digcrine ve bir
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temadan digerine atlayan, oyuncular1 kameraya dondiirerek konugtu-
ran, en dramatik durumlan bir espriyle 6zetleyiveren vurdumduymaz
goriiniiglii yaklagimi, bu filmi bir tiir ‘ac1 giildiiri’ haline getirip bira-
kir. New York’ta oturan bir Yahudi aydim olmanin, iistelik yaglan-
makta olan zayif, ¢elimsiz, koca burunlu ve miyop biri olmanmn tiim
tedirginligi yansir filmde... ABD’de bir Yahudi olmak gibi ikincil bir
kayg: bile Alvie/Allen’de bir paranoya’ya doniigiir. Aym paranoya,
kadinlar, dostlar, mikrofon ve seyirci oniinde de kendini gosterir.
Yagsama bu aci/tath bakig, bugiine dek yapug en tipik, dzgiin ve
kugkusuz en 6zyasamsal film olan "Annie Hall"un o kolay tanimlana-
maz tadini, dozunu, kivamini meydana getirir...

Son Filmleri: ‘Zelig’ ve ‘Kahire’nin Mor Giili’’

Ancak Woody Allen’in siirprizlerinin sonu yoktur ve Allen ha-
yalgiicii kolay titkenecek gibi dcgildir. Son filmleri buna ornektir.
Ornegin "Zelig"... ‘ilk kez 1928'de ortaya gikugy sdylenen Leonard
Zelig, cok 6zel bir insandir: birlikte bulundugu kisilerin hem fiziksel,
hem de mesleksel 6zellik/yeteneklerini kapmak huyu vardir. Ornegin
sismanlarla birlikteyken gsismanlamaya, zencilerle birliktcyken ‘karar-
maya’ baglamakta, bir siire yazar-gizer takimiyla oturursa yaz yazma-
ya, doktorlarla bulunursa ameliyat yapmaya kalkmaktadir!.. Leonard
Zelig gercekten yagamig midir? Belki de o donemde basina abartilmig
bigimde yansimig bir ‘zabita’ veya ‘ip olayr’dir bu.. Ancak Allen,
Zeligi tiim inanilmaz Gzellikleri ve hikdyesi iginde gergekten yagamig
biri gibi kabul etmekte ve onun hikadyesini ‘belgesel’ bir filmle anlat-
maktadir. Kugkusuz tiimiivle yeniden yaratilmig bir stziimona belge-
sell.. Bu siyah/beyaz ‘belgescl’ boyunca Zelig, zamanmmn en inli
kigileriyle (Eugene O’Neill, Jack Dempsey, Charlie Chaplin, Carolc
Lombard, Adolph Hitler, vs.) birlikte goriilmektc, Amerikan tarihinin
10-15 yillik bir boliimiine damgasim vurmug olaylarin baghcalarim
yasamaktadir. Bu ‘yeniden yaratilmig belgesel’ igindc Zeclig’i ‘iyilestir-
mek’, normale dondiirmek isteyen kadin profesor (clbette Allen’in
yeni degismez oyuncusu Mia Farrow), Zclig’c agik olmaktadir. Ancak
Zelig’in ‘degisik kisilikler’ yasadig1 zamanlarda igledigi suglar, evlen-
digi kadinlar, edindigi gocuklar vs. giindeme geldikce, Zelig nerdcyse
‘halk dilgmanr’ ildn edilmekte, bagi derde girmektedir. Ama ‘agk
herseye kadirdir’!.. Ve doktor Fletcher, Zelig’i savag esiginde kauldi-
#1 Alman nazizminin i¢inden, Hitler’in konugtugu bir toplanudan alip
ABD’ye geri gotiirecek giicii bile bulacaktir!..
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Su ozetten "Zelig"in ne denli 6zgiin, ilging bir hikdye anlattif:
anlagithiyor. Allen’in dehdsi, bu hikdyeyi tiimiiyle inanilir kilmasi ve
filmini, binbir 6zen, ayrint1 ile zenginlestirerck gercek bir ‘belgesel’
havasi yaratmasidir. "Zelig", o6zginliigii ile piril piril parlayan bir
kiigiik filmdir ve Allen’in fantezi giiciinii bir kez daha kanitlar...

"Kahire’nin Mor Giilii"ne, tiim Bati1 basiminca simdiden bir bag-
yapit ildn edilmis olan bu filme ne demeli? Tiim Allen filmleri gibi
kisa bir filmdir bu (85 dakika). Nitekim "Zclig" de 80 dakikayr agmi-
yordu. Ama ornegin Los Angeles Times elestirmeni taninmis Vincent
Canby "85 dakika, ama bu dakikalarin herbiri bir golen" diyc yaziyor..
Film, tath, hafif, buluglarla dolu zeki ve parlak bir giildiirii yapisinda-
dir. Bityilkk Bunallm Amerika’sinda (1930’larda), sinemanin yiginlar
iizerinde alabildigine etkili oldugu, perdede olup-bitenlerin milyon-
larca insana bir parga umut, nege, giiven dagittig: yillarda, kocasi
tarafindan doviilen, aldatilan, itilip-kakilan Cecilia, bilmem kaginci
kez izledigi "Kahire’nin Mor Giilii" isimli egzotik seriiven filmindek:
aktorlerden birine tutulur Ve bilmem kaginci izlemesi sirasinda, bu
‘sadik’ ve inatg1 seyirciyi farketmis olan aktor, perdedcn atlayip salona .
dalar ve seyircilerin faltagi gibi acilmig bakiglar1 6niinde Cecilia’yr alip
kagar!.. Diigleri gerg¢cklesmistir Cecilia’nin, pek sagirmar bile... Ama
kendisini doviip aldatsa bile kocasina ihanet cdccck kadinlardan
degildir o, ‘ndmus-u miicessem’dir!.. Bu arada, filmdckilcr, bag oyun-
cunun kendilerini birakip gitmesinden otiirii sagkin, filmin sonunu
nasil getireceklerini tartigmaktadirlar. ‘Pcrdeden atlayip filmi bira-
kan’ kahramanin haberi Hollywood’a kadar yayilmig, o rolii oynayan
aktor teldga diiserck sincmanin gevresine gelmigtir. Raslanu sonucu, o
da Cgecilia’yla kargilagip geng kadina agik olmaz mi? Ama Cccilia ‘ilk
agkr’ny, yani filmdeki kahrariam yeglcyecek, onunla birliktec yagamim
degistirmeyi sonunda kabul edeccktir.. Ama aktorlerc, hele film kah-
ramanlarina giivenilir mi? Onlar zaten hayau, gergegi bilmezler ki...
Nitekim Cecilia’nin kahramam da gittikleri lokantada hesabi filmlerde
kullandiklarigegm:2 paralarla 6demeye kalkacak, bindikleri arabanin
kendi kendine Larcket etmedigine sagiracaktir. Sinema bir hayaller,
fanteziler, yatinmlar diinyasidir giinkii, bir gergekler diinyasi dcgil..
Cecilia, kendisini ‘alip kagiracak’ olan "Kahire’nin Mor Giilii"niin
kahramanini boguna bekler... O yeniden filmine geri donmiigtiir bi-
le!.. Cecilia’ya ise yeniden sincma salonuna girip bu kcz bir Fred
Astaire/Ginger Rogers f{ilminin diigscl ve zarif dans sahncesiyle avun-
mak, bir kez daha gergek yasamdaki iiziintii, keder ve dilg kirikligim
perdedeki goriintiilerle avutmak kalmigtir... Ve bu son sahneyle, Wo-
ody Allen’in tiimiiylc sinemaya, sinema sanatinin biiyiisiinc, ctkisine,
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mutluluk dagitici yanina adadigr bu benzersiz ‘hommage’ (ilmi de
sona erer...

1985

(Yayimlanmadr)

Kiiciik, ama gercek bir bagyaput:
HANNAH VE KIZKARDESLERI]

(Hannah And Her Sisters) / Yonetmen: Woody Allen / Senar-
yo: W. Allen/ Goriintii: Carlo di Palma/ Oyuncular: Woody Allen,
Mia Farrow, Michael Cainc, Barbara Hershey, Diannc West, Lloyd
Nolan, Maurcen O’Sullivan, Carrie Fisher, Max Von Sydow, Sam
Waterston / Bir Orion Pictures yapimu.

Woody Allen, ilk filmlerinde oldukga uzak, "yabanct" cgzotik iil-
kelerin, yorelerin, donemlerin oykiilerini anlatirdi. "Bananas"ta bir
Latin Amerika iilkesindeki devrim gilginhgini, "2000 Y1l Sonra —Sle-
eper'da gelecegin robotlar diinyasini, "Agk ve Oliim"de Napolyon
donemi Avrupasr’ni... Ama "Annie Hall"le baglayan donemde, Allen
bir seyi iyice fark ctmise benziyor: Insanla iligkili ug noktalar1 ara-
mak, yiiksclig veya sefilligi gostermck igin zaman ve mekin iginde
uzaklara gitmeye gerek yok. Allen’in "yurdu" Manhattan’da da fante-
zinin veya karabasanin en koyusu yasanabiliyor. Ve diinyanin en
geligmig iilkesi Amerika’min cn bilyiikk metropoliit New York’un en
"zengin" scmti olan Manhattan’in yiireginde goreklenmis Yahudi ko-
kenli, maddi olarak ¢oktan kogeyi donmilg, Woody Allen’in kigiliginde
simgelenen insanlar igin de "yagam bin bir sorunla dolu..."

Allen bunu fark cttiginden beri dehasim ¢ok daha parlak bigim-
de digavurmaya bagladi. Ciinkii Manhattan’s ¢ok daha iyi biliyor,
dolayisiyla ¢ok daha iyi anlatabiliyordu. "Annie Hall", "Manhattan",
"Stardust Memories"den gegip "Radio Days"c uzanan bir ¢izgi iize-
rinde, Allen filmleri gitgide daha 6zyasamsal, daha kigisel ozcllikler
tasimaya baghyorlar.. Arada-sirada "Broadway Danny Rose'la
"Chaplin sinemasina veya "Kahire’nin Mor Giilii"yle 1930’larin [ilmle-
rine "atifta" bulunmak gibi degisik yoneliglerin diginda... "Hannah ve
Kizkardegleri", 6zyagamsal nitelikli Allen filmlcrinin sanki bir topla-
mu, bir sonraki "Radio Days"lc de decvam cdecek olan, bir tir aile
diizcyinde scrgileme ve hesaplagma...
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"Hannah ve Kizkardegleri'nin olabildigince "kiigiik", algakgo-
nillli bir film goriniimii altindaki zenginliklerini nerden baglayip,
nastl anlatmali? Bir diizineyi agkin kigisiyle son derecc ustaca, dengeli
bi¢imde kurulmug bu filmde Allen, tiim kisilerinin temel 6zelliklerini,
kisiliklerini, sorunlarim kiigitk {irga darbeleriyle bize gergekten ver-
meyi bagariyor. Elbette Cehov’u diigiindiiren Hannah, Lee ve Holly
kizkardeslerin gevresinde eski ve yeni kocalar, enisteler, flortler,
ana-babalar, ig arkadaglari, doktorlar, din adamlar1 vb.’den olusan
kalabalik bir grup insan var.

Iki yila yayilan ve iki "Siikran Giinii" yemegi arasina sikisan bu
Allen filminde, bagrolde olmamakla birlikte, {ilmin temel temalarin
toparlayan bir Woody var "bizzat": Allen’in simge-kisiliginin oliim,
yaglanma, hastalik, inangsizhik, AIDS, "hard-rock", igsizlik, "soyun de-
vami" vb. konulardaki kaygilari, korkular, tepkileri...

Vetiimbu kaygilar ve arayislar, sonug olarak ve bir kez daha Al-
len’in kiigitk diinyasinin ne denli bir Ingmar Bergman diinyasina
yakin oldugunu gosteriyor. Bergman’a hayranhigint hig saklamamg ve
"I¢ Diinyalar-Interiors"la agik¢a Bergman’ci bir film yapmug olan
Allen, dig goriiniimlerindeki tiim farkhhiga kargin, 6limden korkan,
oliimsiizlik ve Tanr iizerine sorular soran, Manhattan’in gobeginde
soguk Stockholm gecelerindeki iletigimsizligi yagayan kisileriyle, kafa-
sindaki sorunsallarin temelde Bergman’dan pek farkh olmadigim bir
kez daha ilan ediyor. Ancak, bir Bergman oyuncusu olan Max Von
Sydow’a filminin belki en anlagilmaz, opak ve antipatik kisiligi olan
Frederick roliinii yakigtirarak bir tiir Bergman ironisine yanagirken,
Bergman temalarinin ashnda hig de karamsar goziikmeyen, nerdeyse
negeli bir kiigiik film araciligiyla da pekala iletilcbilecegini gosteriyor.
Dogallikla bu yalmzca bir goriintii... Aslinda "Hannah ve Kizkardegle-
ri'ndeki gizli hiiziin, bir Bergman filmindekinden hi¢ dc az degil.
Kiigitk Woody’nin marifeti, bu hiiznii gok dolayl olarak vercbilme
yeteneginde...

"Hannah ve Kizkardesleri" kiigiikk, ama gercek bir bagyapit...
Kagirmayin...

1987
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Ozlemin tad hep var...
RADYO GUNLERI

(Radio Days)/ Yonetmen, senaryo yazar:: Woody Allen/ Oyun-
cular: Michael Tucker, Dianne West, Mia Farrow, Danny Aiello, Jeff
Daniels, Tony Roberts, Seth Green, Julie Kavner / Orion Pictures
yapimi,

"Ozlemin eski tadi yok" diyordu Simone Signoret... Oysa belli
bir yasa gelince 6zlemin hep kendine 6zgii bir tadi var. "Radyo
Giinleri"ni gordiikten sonra da, bir elestirmenimiz "Woody Allen
yaglaniyor artik galiba" diye yazdi. Evet, dogal olarak, doga yasasi
geregi olarak ve izninize sifinarak, o da yaglamiyor. Ve dogallikla da
gecmigini animsiyor. Zaten her filminde var olan 6zyasanisal 6geleri,
"New Yorklu Manhattanh bir Yahudi veledi" olmanin gorkemini ve
sefilligini anlatiyor bir kez daha.. Ancak bu kez yalmzca gocukluk
donemi iizerinde yogunlasarak ve sefillikten ¢ok gorkeme yol vere-
rek...

"Radyo Giinleri", Woody Allen’in, géziikkmeden, yalmzca sesiyle
anlattig bir olayciklar/skegler dizisi boyunca, 1930 sonlar: 40 baglari-
nin Amerika’sindan yansimalar getiriyor. "Radyonun kral oldugu’,
simdilerde TV bagina toplanildig1 gibi radyo bagina toplanildig1 ve
radyo kahramanlarinin yagsama egemen oldugu yillar.. Allen, ¢ok
olayli, ¢ok kisili filminin senaryosunu inanilmaz bir ustalik ve beceriy-
le 6rmils. Zengin olma hayalleri goren baba, yazgisina boyun egmig
anne, "beyaz ath prens"i bekleyip duran Bea Teyze, Carmen Miran-
da’y: taklit edip duran Ruth Teyze.. Sivesini diizeltir diizeltmez igleri-
ni yoluna koyan ("Dilciler"e ve Bernard Shaw’a ilging bir gonderme)
saf "rovii kiz1" Sally (bir kez daha egsiz Mia Farrow).. Ve daha kimler
kimler!..

Allen, kimi zaman dayanilmaz bir giilmece duygusu veren skeg-
ler kotariyor: Tiim agihg boliimii (hirsizlarin soymakta olduklar evde-
ki telefondan baglarina konan "talih kugu"), Bea Teyze yeni sevgilisiy-
le arabada isi pisirmek iizereyken, radyodan gelen "Mecrihlilerin isti-
last" haberinin yarattigi panik (merakhlari, elbette, bunun Orson
Welles’in ilk iniinii saglayan iinlii radyo programi oldugunu fark
edecekler), radyoda Amerikan Egref Sefik’inin anlattig1, habire uzuv-
larim yitirip duran beyzbol oyuncusu, vb... Ancak usta yonetmen,
kimi zaman ise alabildiine duygusal boliimler yaratmay: da basari-
yor... Bu arada, radyonun (ve giderek tiim iletigim araglarinin) tiim
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bir toplumu nasil etkileri altina alabildigini gosteren onemli birkag
boliim de var: Kuyuya diigen bir kiigiik kiz igin biitiin iilkenin duygu-
sal seferberligi, bilgi yarigmasinda basarih olan oglanin neredeyse bir
ulusal kahraman niteligi kazanmasi, "Roger ve Irenc’lc sabah kahval-
tis1” programinda, liiks, "snob" ve oldukga "tufeyli" bir yagam bigimi-
nin en yoksul kesimlerce bile ilgiyle izlenip benimsenmesi, vs. Elbette
Allen’in bir "hile"ye bagvurdugu, zamaninda yalmzca seslerle algilanan
olaylar1 perdede gorsellige kavusturdugu (ve boylece kagimilmaz bi-
¢imde onlara birer giiliinglitk boyutu ekledigi) soylenebilir: "Maskeli
Siivari” veya "Dert Ortag1" sunucusunda oldugu gibi... Ama bu kiigiik
hile Woody’ye bagiglanirsa, filmin bugiin TV tarafindan devralinan
popiiler kitle iletisim araglarinin etkisi konusunda neredeyse bir top-
lumbilim dersi i¢erdigi bile sdylenebilir...

"Radyo Giinleri", sade ve algakgoniillii goriiniimii altinda gergek
bir miicevher, bir kiigiik bagyapit... Kagirmayin.

1988
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INGILIZ SINEMASI

Bir toplu-gosteri dolayisiyla:

INGILIZ SINEMASININ YARIM
YUZYILINI YANSITAN 30 FILM...

Bagtan bugiine Ingiliz sinemasini kapsiyan bir retrospektif, hem
de yaklagik 30 filmlik bir retrospektif yapmak sorunuyla kargikarsiya
kalinca, insanin kafasinda gesitli sorular, oniinde sayisiz giigliikler
beliriyor. Siradan sinema seyircisi igin oncelikli soru su olabilir: bir
Ingiliz sinemas1 var mi? Tipik Ingiliz olan bir ¢ok seyin (herseyin?)
Amerikan sinemasinca dylesine 6ziimlendigi, sahiplenildigi bir ortam-
da, bu soruya sagmamali: ‘Majestelerinin casusu’ James Bond ve
seriivenlerinden, ‘Dr. Jekil ve Mr. Hyde’, ‘Frankenstein’, ‘Wuthering
Heights’, ‘Jane Eyre’, ‘Rebecca’ ve benzeri en ‘tipik Ingiliz’ yapitlara
bir gok sey, en ilging sinemasal kargiliklarim Amerikan sermaye ve
sanatimin katkisiyla yaratilan filmlerde bulmadilar mi? Unlii deyisle
‘ortak bir dilin boldiigii 2 ulus’ olan Amerika ve Ingiltere’nin sinema
sanatina katkilari, ¢ogu zaman birbirinden ayrilamaz bigimde karg-
mustir, karma§1kla§m1§t1r Amerika’da cahgmamis, hatta orda iine
kavugsmamus Ingiliz oyuncusu yok gibidir, hatta insan Ingiliz oyun ve
oyuncu gelenegi olmasaydi Amerikan sinemasi ne olurdu, nasil olurdu
diye merak ediyor... James Whale’den Compton Bennett’e, Alfred
Hitchcock’dan Carol Reed’e, John Schlesinger’den Tony Richard-
son’a Amerikan sinemasina bir ‘eski kita’ zevki, inceligi ve duyarhg:
getiren ve kimi zaman Amerikan toplumuna, belki ‘digaridan bakma’
mn avantajiyla, degme Amerikalimin yapamadigi bigimde elestirel bir
bakisla bakabilen Ingiliz yonetmenlerinin sayis1 az degildir. Siradan
sinema seyircisi iginde drnegin Hitchcock’un bir Ingiliz yonetmeni
oldugunu kim bilir? Bunca ‘Amerikalilagma’nin intikamim ise az
sayida yonetmen alabilmigtir: bir Amerikali olan Joseph Losey’in
cokluk Ingiliz samilmasi ve bilinmesi, bunun sayih 6rneklerinden biri-
ni olugturur.

Ingiliz sinemas: igin bir retrospektif deyince sinemay1 daha iyi
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bilen, daha yakindan izleyen ve ulusal ayrimlara 6nem veren kigilerin
oniinde beliren zorluk ise, bir segme yapma zorlugudur. Ingilizlerin
sinema sanatina bagtan beri oylesine bityiik bir katkis1 olmustur ki...
1905’lerdeki Brighton ekoliiniin, iinlii Ingiliz belgeciliginin, 1930’1ar-
daki tarihsel filmdeki atihimimin 6rneklerini, istememize kargin prog-
rama bir Sinematek gosterisi havasi vermemek igin dikkate alamadik.
Ancak, Hollywood igin oldugu gibi, Ingiliz sinemas: igin de parlak bir
geligme donemi olan 1930’lar, toplu gosteride oldukga genis bigimde
temsil edilmektedir. Zoltan kardeslerin tarihsel filmlerinin eksikligi
belki duyulacaktir, ama sinemaseverin bu donemden ilk Hitchcock
filmlerinin o benzersiz tadini, belki bir daha hig yakalanamamig olan
mizah ve gerilim kivamimi bityiik bir zevkle duyumsayacaklar kesin-
dir. "The 39 Steps", "Secret Agent", "Young and Innocent" ve "The
Lady Vanishes", zamaninda samldig1 gibi yalmzca gerilim sinemasi-
nin, hog ama yiizeysel 6rnekleri degildir. Bu filmler, Hitchcock’un
sahip oldugu o egsiz sinema duygusunun ve sinemada bir hikiyeyi en
iyi, en etkili bigimde anlatma sanatinin, kisaca sinema denen geyin de
en segkin ornekleri arasindadir... Anthony Asquith’in "Pygmalion"u

ise, Ingilizlerin belki de en Ingilizi olan bir bilyiik dilgiince ve mizah
ustasimin, Bernard Shaw’un iinlii bir yapitinin, Shaw sinemalagtirila-
maz kuralina meydan okuyan ve George Cukor’un yillar sonra yapa-
cag1 "My Fair Lady" miizikal uyarlamasim bile soluk bir kopya gibi
gosteren nefis bir sinemalagtirilmasidir... 1940’larin Ingiliz sinemast,
oncelikle Michael Powell/Emeric Pressburger ikilisinin filmleriyle
temsil edilmektedir. Sinemanin tiim algakgoniillii ve neyi anlatacagin-
dan ¢ok nasil anlatacag iizerinde diigiinmilg olan uygalayicilar1 gibi,
Powell/Pressburger ikilisi de uzun zaman gercktigi olgiidde ciddiye
alinmadilar. ‘Sosyal konular’i incelemiyorlardi, Ingiliz toplumundaki
simfsal bolinmiiglikten kaygi duymuyorlardi, cogu zaman ‘zevksizlige
diigmek’ (‘bad taste’) tehlikesine alding bile etmiyorlardi. Ama bir
sanatg: igin en gerekli olan gey, onlarda farlasiyla vardr: hayal giicii,
(‘imagination’). Ayrica yeni seyler denemekten, renkleri en garpici
bigimde kullanmaktan, ‘masal anlatmak’tan da ¢ekinmiyorlardi. Tiir-
kiye ™ 'V’sinin mutlu bir segimle gegen Eylill ayinda programina aldigs
"Kirmizi Pabuglar" ve "Albay Blimp’in Hayat: ve Oliimii", Tiirkiye’de
geregince taninmayan bu sinemaci ikilisini seyircimize bir olgiide
tanittr. Bu toplu-gosteride (unutulmaz "Kirmizi Pabuglar"in yinelen-
mesiyle birlikte), ikilinin "49. Paralel" "Nereye Gittigimi Biliyorum-I
Know Where I'm Going" ve "Siyah Narsis-Black Narcissus" adl film-
leri yer aliyor. Anlattiklar1 konularin, hikiyelerin farklihgina kargin,
Powell/Pressburger ikilisinin filmlerinde ortak olan temel bir 6ge var:
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hep kendini duyuran iistiin bir diizey.. Ve bu agidan kagiriimamasi
gerekli filmler bunlar... David Lean’in bagyapiti "Kisa Bulugma-Brief
Encounter" ise farkh bir sinema...

Gosterildiginde (1945) tiim sinemay yalinligiyla, gergek duygu-
suyla etkileyen bu film, sanki ayni donemin Italyan Yeni-Gergekgiligy’
ne Ingiltere’nin bir yamtiydi. Sinemada ¢ok sey degisiyor, teknik ve
teknoloji gitgide agir basiyor. Lean’in bu Noel Coward uyarlamasini
da biraz ‘tozlanmig’ bulanlar gikabilir. Ama "Kisa Bulusma"nin temsil
ettigi seylerin sanatta (sinemada) hi¢ modas: gegmeyecek nitelikte
olduguna inaniyorum ben...

...Ve ‘Ingiliz giildiiriisii’ var sonra... 1940’larin sonunda ortaya ¢i-
kip 50’lerde de siiren bu akimin ozellikle ‘Ealing komedileri’nde
kendini gosteren canlilifina, gergek toplumsal durumlardan yola gikip
dayanilmaz bir giildiirii katina ulagan mekanizmasina, hep bir ‘kara
mizah’boyutu tasiyan yapisina, yillarin 6tesinden bile hayran olmamak
elde degil... Bu akimi dort segme film temsil ediyor: Robert Hamer’in
"Kind Hearts and Coronets", Charles Crichton’in "Altin Hirsizlan
Lavender Hill Mob", Henry Cornelius’iin "Kocamin Sevgilisi-Genevi-
eve' ve Alexander Mc Kendrick’in "Kadin Katilleri - Ladykillers"
filmleri... ‘Tempérement’lar1 temelde farkhh dort sinemacinin ortak
ozellikler gevresinde bulugmalar: kadar, tipik ingiliz oyun ozellikleri
de ilging, bu filmlerde.. Ozellikle yeni kusaklarin yalmzca "Star Wars"
filmlerindeki rahip Jedi olarak tamidiklar1 Alec Guinness’in benzersiz
oyun tarzim ve Ozellikle "Kalpler ve Taglar - Kind Hearts and Coro-
nets" filminde tam 8 ayn kigiligi canlandirmadaki ustahgim bu filmlc-
rin en gekici Ogeleri arasinda saymak gerekir... 1960’lar... Ve iinlii
"Free Cinema" eylemi... Lindsay Afnderson’un "Sporcunun Hayati-
This Sporting Life", bu yeni toplumsal sergileme ve amansiz elestiri
sinemasinin temsilcisi... (Keske Tony Richardson’un "Ofke-Look
Back in Anger" ve Karel Reisz’in "Sevisme Giinleri - Saturday Night,
Sunday Morning" filmleri de gosteriye katilabilseydi!..) Aym Ander-
son’y, 5 yil sonraki "If" filminde, bu kez elestiri mercegini iinlii ingiliz
usulil egitime gevirmig ve bu ¢evreyi, tiim bir toplumun mikrokozmasi
olarak almig gormek ilging... Aym yillarda ise, 6zgiir sinema’nin ofke-
siyle pek iligkisi olmayan, ama Amerika’daki parlak baglangicim izle-
yen ve Mc Carthy’nin ‘cadi kazanr’na borglu oldugu avarelik yillarin-
dan sonra, Ingiltere’ye yerlesip orda ‘Ingilizden de Ingiliz’ filmler
iiretmeye baghyan Joseph Losey’in sinemasi var. "Geng Hizmetgiler
The Servant", sinemada simfsal diyalektik ve somiiren/somiiriilen ilig-
kisiyle bunun altiist olmas: iistiine yapilmig en anlaml filmlerden biri,
belki de birincisi... Bu filmin sinemasal olgunlugunu "Kaza Gecesi

Yonetmenler,Filmler,Ulkeler-1, F:11 161



The Accident"da yine yakaliyor, hatta asiyor Losey... Ve eristigi sine-
masal mitkemmellik iginde, bir yabancinin Ingiliz simirinin kendine
oOzgii ‘kast’ yapitisimi, binbir incelikli, gorillmez Oriimcek aglariyla
orillmiis simfsal iligkileri yakalamada ve anlatmada nasil bu denli
bagarili oldugu konusunda da birgok soru getiriyor... 60’h yillar1 bir de
klasik roman uyarlamasiyla, John Schlesinger’in Thomas Hardy’den
yaptig1 (ve gegmis aylarda Tiirk TV’sinin de gosterdigi) "Cilgin Kala-
baliktan Uzak - Far from the Madding Crowd" ilgi ¢ekici uyarlamayla
tamamhiyoruz...

70’lerden bugiine Ingiliz sinemasinin gosterdigi gelisimi gozden
kagirmak olanaksiz.. Ozellikle 70 sonlari/80’lerde gelen bir yeni ku-
sak, Amerikan sinemasina tiimityle teslim olmug gdziiken Ingiliz sine-
ma sanayiine yepyeni bir canlilik, taze bir kan kazandirdi. Derek
Jarman’in 1979 yapim "Firtina - The Tempest", Shakespeare’in bu
son oyununa az goriilmilg bir ciiretle yaklagiyor, Olivier veya Welles
uyarlamalarina tiimiiyle sirtin1 gevirerek kendi solugunu alan, kendi
varlik nedenleri olan ve alabildigine zengin bir gorsellige yaslanan bir
film ortaya koyuyor.

Shakespeare’in ‘dokunulmazhigr zedeleniyor belki, ama sanatta
‘dokunulmazhk kavraminin olup olmayacag: tartigmasi bir yana, Jar-
man’in ciiretinin, en azindan bu kez bagarili bir sonuca ulagmasi, onu
bagislamamiz sonucunu getiriyor. Ayni seyi sozgelimi Ken Russell’in
biyografileri veya Jarman’in bagka bazi filmleri igin soyleyebilmek,
kolay degil... 80’lerde ise kimi eskilerin bagarili doniigleri yanisira,
yeni kugagin gikiglarini gérityoruz. Emektar David Lean, E.M.Fors-
ter’in "Hindistan’a Yolculuk - A Passage to India" filmiyle, belki artik
olmekte olan bir tiir sinemanin, klasik, gorkemli, biraz akademik bir
sinemanin son parlak drneklerinden birini veriyor... Yénetmen/oyun-
cu Richard Attenborough Oscar bagta gesitli 6diiller alan "Gandhi"
ile yine ayni tiirde bir sinema drnegi verirken, iki dnemli sey daha
yapiyor. Ingiliz tarihinin, giderek gagdas Inglltere nin hala ¢ok yakin-
dan bildigj, ilgilendigi, etinde-kaninda duyumsadig: bir olayin ve bir
donemin, Mahatma Gandhi ve Hindistan’in bagimsizhga kavugmasi
olaylarinin oldukga yansiz, sogukkanli, yiirekli bir tasvirini gergekles-
tiriyor. Ayni zamanda, filmin kazandig: kritik ve ticari basariyla,
Ingiliz sinemasina da yeni yollar agiyor.. John Schlesinger, "Disarda
Bir Ingiliz - An Englishman Abroad"da 1958’lcrin Moskova’sinda biri
kadin, digeri erkek iki Ingiliz arasinda gegen ve diplomatik notlar ve
polmk taglamalarla dolu bir seriiveni anlatiyor... Alan Bridges ise,
"Oliim Partisi - The Shooting Party"de, yokolmakta bulunan bir tiir
Ingiliz soylulugunu kara mizah gergevesinde alaya ahyor...
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Ya gengler? Roland Joffé’nin ilk filmi olan "Oliim Tarlalari-The
Killing Fields", klasik yapida bir film.. Amerikan sinemasinin sahip
oldugu bir gelenegl cagin onemli siyasal olaylarin1 gérkemli, etkili bir
seriiven sinemasinin konusu olarak almak, giinceli epigin kaliplarina
dokmek yonteminin parlak bir 6rnegi bu... Bu tiir bir sinema elestiri-
lebilir, ama Joffé’nin (ki son filmi "Mission"la 1986 Cannes senliginde
de buyuk odiil aldi) filminin Kambogya olaylarina getirdigi tamkhgin
onemi yadsinamaz.. Istanbul Sinema Giinleri 86’da "Yerel Kahraman
- Local Hero" filmini alkigladigimiz Bill Forsyth, "Konfor ve Nese--
Comfort and Joy"da bu kez Glasgow kentini mekén tutuyor ve don-
durma igindeki Mafya miidahalesini anlatan bir fanteziden gergek ve
dii, ciddi ve giiliing arasindaki karmagik iligkileri inceliyen bir para-
bol iiretiyor... Yeni bir ad, Michael Radford, Istanbul Sinema Giinle-
rinde gosterilip begenilen iki filmiyle, savaga degisik bir bakigla yakla-
san "Bagka bir Yer, Bagka Bir Zaman - Another Time, Another
Place", ve George Orwell'i 1984’de sinemaya uyarlamak cesaretini
gosteren "1984"le yenlden kargimiza geliyor.. Ve nihayet, Mike Ne-
well, son donem Ingiliz sinemasinin en bagarili yapimlarindan biri ve
1950’ler Ingilteresine essiz bir tasvirci yaklagim saydigim "Bir Yaban-
ciyla Dans — Dance with a Stranger'le bu toplu gosterideki yerini
aliyor.

Diiniin ve bugiiniin Ingilteresini, giderek diinyasini, ama ayni za-
manda sinema sanatinin yarim yiizyilhk seriivenini yansitan onca go-
riintii, onca Oykii, onca oyuncu... Sanirim bu 30 filmlik toplam, bu
agilardan, sanata ve ¢agina ilgi duyan herkesin payina diiseni alacag
bir gosteri olugturuyor...

1986
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DAVID LEAN (1908- )

David Lean, ya da yagl adanun direnigi... Zamana, yaghhga, ak-
siliklere, engellere... 10 yd boyunca Gainsborough stiidyolannda bir
kurgut uzmam olarak ¢alisan ve 1942°de, Noel Coward’n istei iizerine,
onunla birlikte "Denizler Hakimi - In Which We Serve" adli savag
filmini yoneten Lean, "Kisa Raslanti - Brief Encounter’de ilk filmdekine
benzer, belgesel tadinda yalin bir sinemay siirdiirdii. 40 sonlan ve 50’
lerde yaptif, biiyitk basan kazanan iki Charles Dickens uyarlamasi,
"Biiyitk Umutlar" ve "Oliver Twist", dekor ve mekanlann zenginligine,
epik boyutlarda bir sinemaya, gorsel anlatimdaki cogkunluga dogru
gidisin belli-belirsiz habercisiydiler sanki.. Nitekim Lean, 50’lerden iti-
baren gitgide azalan ve ortalama 5 yilda bir temposuyla giden filmlerini,
olabildigince genis yiginlan etkilemeye doniik, goérkemli konulan gor-
kemli bir sinemayla anlatan biiyiik gésterilere doniigtiirdii. "Kwai Kop-
riisii" g'le bagslayan bu zincirde, "Arabistan’hh Lawrence", "Doktor Jiva-
go", "Irlanda’lh Kiz - Ryan’s Daughter" gibi halkalar vardi. Tam bu tiir
bir sinemammn, psikolojik temalan gosterigli/gisterigci bicimde anlatan
listiin-yapimlann tiinuiyle modasimn gectigi soylenen bir ¢cagda, Lean,
tam bir siirpriz yaratti, 15 yillik sessizlikten sonra "Hindistan’a Bir
Gegit'i gerceklestirdi. Bu sabir, inat ve direnige sapka ¢ikanmaz da ne
yaparsinz?

Diiskinct Roman Uyartamas:
DOKTOR JIVAGO
(Doctor Zhivago) / Yonetmen: David Lean / Oyuncular: Omer
Serif, Julie Christie, Geraldine Chaplin, Alec Guiness, Rod Steiger,
Tom Courtenay, Ralph Richardson, Rita Tushingam/ Renkli bir Car-
lo Ponti (MGM) yapimu.
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Boris Pasternak’in iinlii romam "Dr. Jivago", 1917 Rus ihtilalim
onceleyen ve izleyen yillarda, devrime ve onun getirdigi degisimlere
ayak uyduramayan bir burjuva aydimnin Gykiisiinii anlatmaktadir.
Klasiklegmig bityiikk romanlarin gogunda oldugu gibi, "Dr. Jivago" da,
bellibagh kahramanlarinin yagantisiboyunca, arkadakitoplumsalfon’u
ve bu toplumla Kkigilerin iligkilerini inceler. Bir devrimle inandiy,
belledigi tiim degerlerin yikiligim ve yerine yenilerinin geligini gor-
mek, aslinda yikilan yOnetime kargi olan hiimanist yanina kargin,
Jivago igin kolay olmaz. Jivago’'nun drami, temelde genel olarak
aydin-devrim iligkilerini dile getirir. Gergekten de, aydinlar, diigiinsel
gaba ve eserleriyle her tiirlii devrim igin en uygun ortami hazirlasalar
bile, devrim sonrasinin yeniliklerini, ornegin devrimi fiilen gergekles-
tirmig olan basit eylem adamlar1 derecesinde benimseyemezler. Her
tirli eski deger olgiileriyle olan baglan, kiiltiirel birikimleri, ince
eleyip sik dokuyan diigiinme yetenekleri onlari bir yerde devrime saf
bir bigimde inanmug kisilerle kargi kargiya getirebilir. Onun igindir ki,
her devrim sonrasi, bir kisim aydinlarin tasfiyesini de birlikte siiriik-
ler. David Lean’in "Dr. Jivago"su iyi filmdir, giizel filmdir, 6zenle,
ustalikla gekilmistir. Zengin sahneleri, iyi oyuncular, piiriizsiiz bir
anlatim vardir. Ne var ki, hergey spektakiiler sinemanin kurallarina
uygun olarak "romanse" edilmig, tiim romantik ve kolay yoldan etkile-
yici Ogeler on plana gikarilmigtir. 3 saat 15 dakikalik bir film bile,
sonug olarak Lean’in romandaki kigilerin derinlemesine birer portresi-
ni ve o devir Rusya’simin yarim yiizyilla yakin panoramasmin gergek
bir goriintiisiinii vermesine yetmemigtir. Jivago’nun i¢ dramim, Jiva-
go-devrim gatigmasini, klasik bir "ferdiyetgi, duygulu sanatgi - kati
kolektivizm" gatigmas: tarifinin diginda daha bir derinligine kavramak
icinse, yine Pasternak’in kitabina bagvurmaktan bagka gare kalmamig-
tir...

Ve de filmin getirticilerine de bir gift soziimiiz olacaktir elbette,
ucuz kurtulacaklarin1 sanmasinlar... 40.000 dolar 6deyerek filmi geti-
ren bu baylar, bir sanat eserinin halkin kargisina gikarilmasindaki
geleneksel saygisizliklarini yine ihmal etmemis, Pasternak’in hacimli
romanindan senaryocu Robert Bolt’'un zaten bir hayli 6zetleyerek
yaptig1 senaryoyu bir kez daha kendileri ozetleyerek konugmalarin
yarisim gevirmeyi yeterli saymiglardir. Ustelik filmde konu icabi sik
sik gecen "Rus, kizil, komiinist, bolgevik, parti, partizan, yoldas, ihti-
lal, Lenin" gibi sozler, tiirkge gevirilerde tek bir kez olsun yer alma-
mugtir, Sanki film 1917’lerin Rusya’sinda degil de, ayda gegmektedir.
Sanki diinyanin sayili kapitalistlerinden Carlo Ponti ve iinlii Amerikan
Sirketi (MGM) tarafindan degil, Ruslar tarafindan yapilmig bir pro-
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paganda filmidir!... Tiirk sinema seyircisini bu tehlikeli (!) kelimeler-
den koruduklari igin bu baylara tesekkiir mii etmeli?.. Bizim gimdilik
yapacagimiz tek sey, sinema seyircisini hodiik yerine koymakta israrla
direnen bu baylarin bu tiir davramglarim, simdiye dek oldugu gibi,
bundan sonra da bu siitunlarda bikmadan teghir etmek olacaktir. Ola
ki, biraz utanirlar!..

1968

70 mm.lik Gorsel Solen:
IRLANDALI KIZ

(Ryan’s Daughter) / Yonetmen: David Lean / Oyuncular: Sarah
Miles, Christopher Jones, Robert Mitchum, Trevor Howard, John
Miles / Renkli MGM filmi.

1948’de yaptig1 "Kisa Rastlanti - Brief Encounter'la sinema tari-
hinde Gliimsiiz bir yer alan David Lean, son 15 yildir ancak ¢ok biiyiik
yapimlara imzasim atan kendine Ozgii bir yonetmen oldu. 1957°de
cevirdigi ve gerek Oscar oOdiillerinin yaldizhi aleminde, gerek ticari
alanda bityiik bagar1 kazanan "Kwai Kopriisii'nden sonra, Lean’in
imzasim tagiyan filmler hep iddiali iistiin yapimlar: "Arabistan’lh Law-
rence” (bizde yasaklandi), "Doktor Jivago" ve uzun bir aradan sonra
"irlandah Kiz".. Lean, 1916’larin irlanda’sinda, bir yandan diinya
savagt siiriip giderken diger yandan Ingnllzlerm egemenligine karg
savasan Irlanda sakinlerinin Sykiisiinii anlatiyor. Daha dogrusu, bu
kangik giinler, Lean’in, evlilikte mutlulugu bulamamis Irlandah bir
kadinla, bir Ingiliz subay1 arasindaki agk Oykiisiine fon olugturuyor...
Lean, fllmlm ahgilmig ekibi, senaryocu Robert Bolt ve miizik¢i Mau-
rice Jarre ile birlikte ha21rlam1§ Vabhsi bir giizellige sahip Irlanda
kiyilarinda uzun siiren bir galigma sonucu ve 70 mm. olarak ¢ekmis.
Aslina bakarsaniz, Lean’in sinemasi iyice zaman agimina ugramis...
Boylesine agir1 ¢izilmig tipler (6zellikle koyiin aptali roliinde 1920°
lerin diga-vurumcu Alman filmlerinden firlamisa benzeyen, taninmaz
bir makyaj altindaki John Mills), klasik romantik entrikaya boylesine
yaslanmug bir oykii ¢izgisi cagdag sinemanin biraz uzaklarinda kaliyor.
Buna karsilik, Lean, giniimiiz sinemasinin tiim teknik olanaklarini
filminde ustaca kullanarak sinemanin seyirciyi etki altina alma giicii-
niin doruguna ulagtig bazi boliimler yaratmay1 bilmis. Ozellikle firti-
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nal bir havada silahlarin kagirilmasi, ormanda (dogay: sanki salona
getiren) sevigme boliimii, Lean sinemasinin anilacak boliimleri... 70
mm.’nin perdenin her kogesindeki tiim ayrintilar1 en sadik bigiminde
Oniiniize getiren teknik mitkemmelligi stereofonik bir ses diizeninden
de destek alinca, sinema denen ritya aleminin tadina bir bagka tiirlii
variliyor... Ancak, Lean’in filmi, giiciinii, 6z olarak tagidig sinemasal
degerden degil de, bi¢cim agisindan kusursuz olugundan aldig igin
onemli bir sanat olay1 sayllamaz. Gosteri olarak, "spectacle" olarak
yine de gorillmeye deger bir filmdir derim... Belediyenin bir kez igin
olsun anlayigh davranarak o6zel bir tarife uygulamay: kabul etmek
suretiyle bir filmi (degeri ne olursa olsun), gevrildigi bicimde ve tiim
uzunluguyla gorme olanags yaratmas: ise, gergekten sevinilecek,
olumlu bir davranis...

1973

David Lean’in Son Filmi:
"HINDISTAN’A BIiR GECIT"

1908 dogumlu olan Ingiliz yonetmeni David Lean, yarisma dis1
gosterilen son filmi "Hindistan’a Bir Gegit"le Venedik’te bityiik ilgi
derledi. Filmin twetleri gok pahahya satilan Kizilhag yararina ve
iinlillerin katildig: bir 6zel gosteriyle sunulmasi denli, gosterildigi iil-
kelerde aldig1 olumlu yankilar da bu ilgiye neden oldu. David Lean
iistine BBC TV’since hazirlanmig bir saatlik bir belge filmle de
desteklenen bu ilgi, basin igin yapilan 6zel gosteride izledigimiz film
tarafindan dogrulandi. "Hindistan’a Bir Gegit"; tam Lean’den bekle-
nen ¢izgide bir "klasik sinema" drnegiydi. Sinemayi yenileyen bir film
degildi bu.. Ama bunu yapmay: savliyan, en azindan deneyen ve her
zaman da bagariya ulagamayan birgok film arasinda ve bunlarin nere-
deyse ¢ogunlukta oldugu bir genlikte bu 6zellik, gozlerden kagacak
gibi degildi. Tiirlii-gesitli seriivenlerin, sonu belirsiz deneylerin, ciiret-
li risklerin cirit attig1 giiniimiiz sinemasinda, 77 yagindaki David Le-
an, sanki korkusuzca siginilacak giivenli bir limand. Bir gece boyunca
bu limana demir attik ve olgun, diizeyli, doyurucu bir sinema goleniyle
kargilagtik...

E.M. Forster’in yaymlandiginda Ingiltere’de bir olay oldugu bil-
dirilen romani, Lean’i anlagilan uzun zamandir g¢ekiyordu. 1970’de
yonettigi "Irlandah Kiz - Ryan’s Daughter" filminden beri sesi sedast
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c¢ikmiyordu yorietmenin... Lean’in artik ununu eleyip elegini duvara
astif1 ve sinemaci yagamim tamamladigy goriigii egemendi. Ama yagh
sinemaci, Forster’in romamm bizzat ugragarak senaryo haline getir-
dikten sonra kargisina ¢ikan gesitli giiglikkleri yenmesini ve projesini
gerceklestirmesini bilecekti. Filmin jeneriklerinin sonunda "directed
and edited by David Lean" soziinii okumak da heyecan vericiydi.
Sinemaya kurguculuktan gelme Lean, kurgu gibi son derece zor,
yorucu ve nankor bir iglemi de yitklenmesini bilecek ve zaten zor bir
cekimle ortaya gikan filmini son bigimini almas: igin kimselere birak-
mayacaktu.

Forster’in romani, yayinlandiginda kopardig giiriiltiiyii, Hindis-
tan iizerindeki egemenligini heniiz siirdiiren bir Ingiltere’de soruna
oldukga gergekgi bir agidan yaklagmasi ve o yillarda gesitli olaylarla
doruguna gikan Ingiliz-Hintli siirtiismelerinde Ingilizleri suglar bir
tavir iginde olmasina borgluydu. Unlii "Ingiliz tarafsizi1" kugkusuz
Ingiliz sémiirgeleri ve somiirge siyaseti s6z konusu oldugunda o denli
yiiriirlitkkte kalamiyordu. Forster, ustalikla kurdugu romanda gatigma-
y1 kaba ¢izgili bir olay gizgisi yerine son kerte inandiric1 goziitken ve
iki irkin temel 6zelliklerini kigisel karakter gizgileri/ betimlemeleriyle
birlikte iceren kisiler arasinda gegen derin, boyutlu ve saglam bir
gelisime oturtmugtu. Usta bir gevre betimlemesi iginde, Sandrapur
kentinde yargichk yapan oglu Ronny Heaslop’u ziyarete gelen annesi
Bayan Moore, Bayan Moore’e reafakat eden Ronny’nin niganlisi
Adela, Hintli Doktor Aziz, Hintli Profesor Goldbole, bir Ingiliz
okulunun miidiirii Bay Fielding gibi bag kisiler, ilging bir dykiiniin
kahramanlan olarak ortaya gikiyorlardi. Yagh, ama akilli, sagduyulu
ve sevimli bir Ingiliz lady’si olan Bayan Moore, bastan beri Ingiliz
kolonisinin agikga belirttigi Hintli diismanligi, en azindan Hintlilerle
araya konan mesafe kargisinda hayrete diigityor, bu gorigii paylagan
Adela, isi niganlis1 Ronny ile olan ve zaten kisisel bazi duraksamalar
gegiren iligkilerini gerginlestirmeye dek gidiyordu. Ancak Ingilizlere
dostca yaklagmayi isteyen ve deneyen Doktor Aziz’le kurulan iligki,
bir felaketle sonuglamyor, ¢evredeki Maravar magaralarina yapilan
bir ziyaret sirasinda g¢evre degisikligi, agir1 sicak ve giiglii bir yanki
olayiyla bunalim gegiren geng kiz, Doktor Aziz’in kendisine tecaviiz
ettigi gibi bir izlenimi ¢evreye yayiyordu. Bayan Moore, Miidiir Fiel-
ding gibi birkag kisinin inanmamasina kargihk tam bir diigmanlik
atmosferi iginde baglayan doktorun yargilanmasi, Adela’nin savlarin-
dan vazgegmesi ve Aziz'in aklanmasiyla sonuglaniyor, ancak bu olay
gerek Kisiler, gerekse belirginlesen Ingiliz/Hint gerginligi agisindan
higbir seyi diizeltmiyor, tersine bozuyordu. "lyi Ingiliz-kétii Ingiliz"
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ayrimui dnemli degildi. Ingilizlerle Hintliler dost da olabilirdi. Ama
Doktor Aziz’in belirttigi gibi "ancak Inglhzler cekip gittigi ve Hindis-
tan bagimsizhgina kavustugu zaman..

"Hindistan’a Bir Gegit", TV’de gegenlerde gosterilen David Le-
an’in (Noel Coward’la birlikte) yonettigi ilk film olan "Denizler Haki-
mi - In Which We Serve" (1942) ile birlikte diigiiniildiigiinde ayr bir
onem kazamyordu. Lean, ilk filmindeki belgeci, gercekgi, yagami
oldugu gibi kavramay1 deneyen algakgoniillii tavrimi, 1940’lardaki
"Mutlu Kugak - This Happy Breed", "Kisa Bulugsma - The Brief
Encounter", Dickens uyarlamalar:1 "Biiyitk Umutlar" ve "Oliver Twist"
gibi filmlerde de siirdiirmiis, sonralarn bilindigi iizere "Kwai Koprii-
sit", "Arabistan’i Lawrence", "Doktor Jivago" ve en son "Irlandali Kiz"
g1b1 yaklagik 5 yilda bir kotarilan gorkemli, gosterigli, ama biraz
soguk, biraz ruhsuz filmlerde karar kilmigt1. "Iirlandali Kiz", alabildigi-
ne cekici goriintilleri altinda hayatin kimildamadigy, blrer parlak,
gosterigli albiim gibi kanigtirilip gegilen bu Lean filmlerinin en tipik
ornegiydi. Kigisel olarak pek sevmedigim, tutmadigim bir sinemaydi

u...

Ancak "Hindistan’a Bir Gegit", sonug olarak bagkaydi. Bu film
de Lean’in daha ilk filminden beri belirgin olan yaninin, kusursuz
Ingiliz teknisyeni, hatasiz 6ykii anlaticisi yamimin bir disa vurumuydu.
Ama sozgelimi "Doktor Jivago'da Pasternak’in romaninin temel, i¢
ozelliklerinin Rus steplerinin kar dekoru iginde eriyip yok olmasi veya
"Irlandali Kiz"da aslinda kiigiik, gdsterigsiz, psikolojik bir dykiiniin bir
gorsel solene sanki zorla, hikayenin 6zii pahasina doniistiiriilmesi gibi
yanliglar veya eksikler, "Hindistan’a Bir Gegit"te yoktu. Bu belki de
Lean’in tam 15 yillik bir aradan sonra gektigi film igin, romanin
iistiinde iyice diigiinecek, ¢alisacak vakti bulmug olmasindan ve bir
anlatim ustasi (ve de yaman bir roman kuramcisi) olan Forster’in
kigisel iislubuna tam denk diigen sinemasal kargiliklar1 bu kez yarata-
bilmig olmasindan kaynaklamyordu. Lean, yine gok usta bir teknis-
yen, benzersiz bir gevre yakalayicisi ve ders alinacak bir kurgu usta-
s1ydi. Ancak bu kez, s6zgelimi "Irlandali Kiz"in tersine, dykii ve dykii
sigileri, goriintiiniin ve gevrenin altinda ezilmiyor, varliklarini cevrey-
le, dekorla, goriintiiyle birlik olarak, onlardan iistelik destek alarak
siirdiirityorlardi. Lean, belki de kigilik/gevre ve insam yakalayip igle-
mek/cevreyi, dogay1 vermek gibi (6rnegin bizim kimi yonetmenlerimi-
zin heniiz tiimilyle ¢6ziimleyemedigi) bir ikilemi, bu filmde tiimiiyle
¢oziimlemis gibiydi. Gosterigli, egzotik, ¢ekici Hindistan dekoru, kimi
sahnelerde (Ornegin Adela’nin otlar arasinda neredeyse yitip gitmig
erotik kabartmali eski tapinaklan kegfettigi olaganiistii sahne gibi)
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iiste giksa da, filmin geneli iginde, Oykiiniin aslinda psikolojik yam
agir basan, bir avug insam anlatan yanim Grtmiiyordu. Dekor, gevre,
giizel resim yakalama gabasi insan1 Grtmiiyor, saklamiyor, tersine ona
hizmet ediyordu.

Filmin diger ogeleri de Lean’e hizmet ediyordu kugkusuz. Lean’
in yarii-vefakdr1 Maurice Jarre’in miizigi, Ernest Day’in goriintiileri,
oyuncularda Bayan Moore’da (Oscar alan oyunuyla) yagh ve Lady
unvanli Peggy Ashcroft, Adela’da gencecik Judy Davis, Fielding’te
deneyimli James Fox, Prof.Godbole’de yine gok lezzetli bir kompo-
zisyonu cebinden gikariveren benzersiz Alec Guiness ve Doktor Aziz’
de taninmg bir Hintli oyuncu oldugu bildirilen Victor Banerjee, filmi
alip gotiirityorlardi. 80’ine merdiven dayamig Lean, belki vasiyet fil-
mini ortaya koyuyor ve batida sanatginin yaga meydan okuyan gabasi-
na, enerjisine yeni bir 6rnek olusturuyordu.

1985

170



KAREL REISZ (1926- )

Karel Reisz, ya da, Lindsay Anderson ve Tony Richardson’la
birlikte "Free Cinema"min babasu... Sinemas: da, erigtigi kusursuzluk
icinde, toplumun "kast" yapisina benzer bigimde donup kalnug olan
bir iilkede, oOnce kisa belgeselleri, sonra da konulu filmleriyle bu
donup kalnush@ silkeleyen bir ka¢ addan bin... Cek kékenli yonet-
men, savagin hemen éncesinde Ingiltere’ye geliyor ve geride birakti
ailesini Nazi toplama kamplannda yitiriyordu. 1956-59 arasi yaptigi
"Momma Don’t Allow", "We Are the Lambeth Boys" gibi belgeseller-
le, "Ozgiir Sinema"min manifestosunu hazirlayan bu sinema elegtinnen
ve kuramcisi ("The Technique of Film Editing" adli kitabi, hald bir
klasik saydiyor), ilk konulu filmi "Sevisme Giinleri - Saturday Night
and Sunday Moming'le birlikte Ingiliz sinemasina giindelik yagamdan
kopup gelmis bir gergeklik duygusu ve Albert Finney gibi dev bir
aktor kazandinyordu. "Morgan", Sinematek doneminden halé anim-
sadiginuz, 1968 olaylanmi hazirlayan genglik sorunlanmin alabildigine
ironik bir ¢éziimlemesi, "Isadora", iinlii Rus balerini iizerine kurulmug
bir ézgiirlitk ve "hayatiu yagama" qgligiydi.. Reisz’in az iireten sine-
masi, ABD’de yaptigr kimi filmlerde (1970’lerde "The Gambler" ve
"En Biiyiik Su¢ - Who'll Stop the Rain", 1980’lerde "Tatli Diigler
Sweet Dreams") ¢ok basanli sonuglar vermeyecek, ancak sanatg
lilkesinde gergeklestirdigi "Fransiz Tegmeninin Kadim'"yla (1981) bel-
ki de bagyapitiu ortaya koyacakti. Bu romantik bulmaca-film, elbette
"Sevigme Giinleri" ve "Morgan"dan ¢ok, ¢ok uzaklardaydi. Ama her
insan gibi, sanatgiya da degigme ve kendini yenileme hakki taminmasi
gerekmez mi?
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Bir Vietnam - Sonras: filmi:
EN BUYUK SUC

(Who'll Stop The Rain) / Yonetmen : Karel Reisz / Oyuncular:
Nicck Nolte, Tuesday Weld, Michael Moriarty, Anthony Zerbe / U-A
filmi.

Garip bir film, "En Biiyiik Sug"... Bu yil gorecegimiz Vietnam sa-
vag: ustiine filmlerin ilki... Ama savagla pek dolayh bir iligkisi var.
Savag cehenneminin goriintiileri iistiinde iki arkadagin iligkisine tamk
oluyoruz once... Biri zayif kigilikli, savagta yagadiklariyla dengesi biis-
biitiin bozulmug bir yazar, oteki goziipek, giiglii, atilgan bir ¢agdas
kovboy... Yazar, arkadagim 2 Kg.'luk bir eroin paketini ahp Amerika’
ya gotiirmesi igin kandiriyor. Eroinin peginde bir siirii insan vardir ve
yar1 - polis, yan - serseri bir gete, kahramanimizla yazarin karisin,
New Mexico daglarinda bir insan avi dekorunda kistiracaklardr.

"En Biiyiik Sug', ilging bigimde baghyor. Vietnam savagina kati-
lan askerlerin, yasadiklar1 sokun etkisi altinda uyusturucu maddelere
bagvurduklarim kitaplardan, roportajlardan biliyoruz. Film bu olguya
deginecek, bunun sergilemesini ve elestirisini yapacak sanmiyoruz...
Ama hayir, olaylar kisa siirede yon degistiriyor ve Amerika’nin San
Francisco, Los Angeles, New Mexico gibi en tipik yorelcrinin fon
olugturdugu bir kagip - kovalamaca seriiveni yaganmyor. Amerika’da
film geken yabanci yonetmenler, bu iilkedeki en tipik yanlar oncelikle
algihyorlar, bunlar filmlerinde bazen Amerikali yonetmenlerden da-
ha bagarii bigcimde kullamyorlar. Cek Milos Forman’, Cek Ivan
Passer’i, Polonya’h Roman Polanski’yi, Ingiliz John Schlesinger’i ve
daha diizinelercesini diigiinmek olanakl, Ingiliz Karel Reisz de anla-
silan bdyle davranmis... "Sevisme Giinleri'nin, "Morgan"in, "Isado-
ra'min gozlemci ve siradigi yonetmeni, tipik Amerikan tema’larin,
Amerika’ya 6zgii bir giddet ve gerilimin at oynattif klasik bir Ameri-
kan seriiveni anlatmay: yeglemis, bu kez... Filmin ustaca gekilmis
boliimleri, genelde aksamiyan bir temposu var... Baz1 boliimler 6zel-
likle, ilging: sozgelimi Los Angeles’de, zenginligin en yitksek kademe-
sindeki insanlarin, uyusturucu madde tutkunluklari, bir diig aleminin
zevki ugruna herseylerini tehlikeye atmalari boliimii gibi... "Sevgilimin
Oyunu"nun unutulmaz oyuncusu Tuesday Weld’i de ‘iistiin - adam’
Nick Nolte’nin yamsira bulmak zevkli oluyor...

Ama sonug olarak "En Biiyitk Sug", insam1 doyurmayan, bellek-
lerden gabucak siliniverecek bir film... Filmin giincel temalari, canali-
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c1 deginigleri, izl ve gosterigli bir seriiven, bir kagip - kovalama filmi
yapma istegine feda edilmig gibi geldi bize... Vietnam konusunda
daha ciddi ve savli filmleri bekleyelim...

1981

Biiyii ogeleri igiren film:
FRANSIZ TEGMENININ KADINI

(French Lieutenant’s Woman) / Yonetmen : Karel Reisz /
Oyuncular: Meryl Streep, Jeremy Irons, Leo McKern, Patience Colli-
er, Peter Vaughan/Bir U-A filmi.

Unii simdiden iyice yayilmis bir film... "Fransiz Tegineninin Ka-
dimt"... Yillar once filmini izledigimiz "Korkung Koleksiyoncu - The
Collector"un romanindan animsadigimiz 6nemli yazar John Fowles’in
yogun ve karmagik bir romanindan, Karel Reisz tarafindan sinema-
lagtirilmus... 19. yiizyl Ingiltere’sinde, asik oldugu bir Fransiz subay:
tarafindan terkedildikten sonra, gevrenin korkung baskisina kargin
odiin vermiyen ve kendi hayatml oOzgiirce yagtyan bir kadinin oykii-
sil... Ozgiirliik ilkesi ugruna, kendisine tutulan ve herseyini terkeden
bir erkegl dahi yiiziistii birakarak mahvina neden olan bir kadn...
Yogun, zengin, karmagik bir dykii... Fowles kitabinda ikide bir araya
girip, Victoria dénemi Ingiliz kadiminin toplumsal konumu iizerine
yorumlar yapmug iistelik...

Uzun siiredir bir gok sinemacinin el atmak isteyip cesaret ede-
medigi oykiiden, sonug olarak nefis bir film ¢ikarmig "En Biiyiik
Sug'un yonetmeni... "Epik" bir tavirla, hem oykilyii, filme alinan bir
19. yiizyil romam olarak anlatmig, hem de Fowles’in yorumlarim,
oykiiniin akigina "miidahale"sini, ayni oyuncularin giiniimiizdeki kisi-
ler (filmin bag oyuncular) olarak yagadig1 ¢agdas, giincel bir iligki
aracihgiyla filmine dahil etmis. Ancak filmin asil bagaris1 kugkusuz
cagini tam olarak veren kusursuz bir atmosfer filmi olmasinda... Reisz’
in gegmigle giiniimiiz arasindaki git-geli saglamadaki ustalig: parmak
wisirtict.. Ancak filmden kalan asil tortu, Victuria doneminde yaganmig
ve 0 dénem Ingiliz yazininin tiim hiiziinlii duygusalligini igeren bir ask
oykiisiiniin buruk tadi.. Oyuncular da g¢ok basarili... Ingiliz aktorii
Jeremy Irons’un bagarisi yamisira, Amerikali Meryl Streep’in (3 ay
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boyunca ders alarak) edindigi Ingiliz sivesiyle kusursuz bir Victoria
donemi Ingiliz kadim portresi gizmesi etkileyici... Bu garip, cekici,
biiyii 6geleri tagiyan agk ve donem Oykiisii, perdede bityiisiinii koruyan
ve sinemadan da ayn bir gii¢ alan bir yapit olup gikiyor. Hele final
boliimiinii gorenlerin kolay kolay unutacaklarim1 sanmiyorum. "Fran-
s1iz Tegmeninin Kadinr", Ingiliz sinemasim yiicelten, edebiyat-sinema
iligkilerinde bir kap: acan ve Meryl Streep’i giiniimiiziin en 6nemli
kadin oyuncularindan biri yapan bir film...

1981

Country sarkicisinin yaganu
TATLI DUSLER

(Sweet Dreams) / Yonetmen : Karel Reisz / Oyuncular: Jessica
Lange, Ed Harris, Ann Wedgeworth, David Glennon, James Staley /
Canon Films yapimu.

"Tath Digler", ya da "Amerikan diigiiniin gergek yiizii"... 1950
sonlari/60 baglarinin iinlii ‘country’ sarkicisi Patsy Kline’in yagam
oykiisii, tam Amerikan usulii bir "success story" (basar1 Oykiisii) gibi
goziikiir... Mutsuz, anlamsiz bir evliligi siirdiiren bu Amerikan tagra-
sindan kiigiik kadin, ufacik dancing’lerde bagladiz sarkiciigin, biyitk
kuliiplerde, o yillarin gelisen TV programlarinda ve plak stiidyolarin-
da da siirdiirerek, bu tipik Amerikan kirsal kesim miizigi alaninda
hatir1 sayilir bir bagariya ve iine erigecektir.. Ama ne pahasina... Ve
bu "basari'min ardinda ne acilar, dramlar gizleyerek... Bir "yildirim
agki"yla tamigip evlendigi yeni kocasi ve hayatinin biiyiik tutkusu Char-
lie Dick, akh hep bagka kadinlarda, zayif ve bencil bir tiptir... 2
cocuguyla birlikte, bir yandan meslegini siirdiiriirken 6te yandan
"evinin kadim1" olmay1 deneyen Patsy’yi ise kader, 2 ayn ve Oliimciil
kazada beklemektedir. Birinden kurtulsa bile, ikincisinden yakay:
styirramayacaktir...

"Tath Diigler", Amerikan sinemasinin ¢ok iyi becerdigi bir tiir
olan sanat¢1 6zyasamlarindan bir digeri, bu alanda "Yarin Aglayaca-
gim"dan "Buddy Holly’nin Hikayesi"ne sayisiz filme yeni bir rnek...
"Isadora" veya "Fransiz Tegmeninin Kadim" gibi unutulmaz filmlerin
yonetmeni Karel Reisz’1 bu tipik Amerikan dramina ¢eken ne olmus,
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anlamak kolay degil... Belki de bu Avrupah (Ingiliz) yonetmene,
"Tath Diigler", gergek, "derin Amerika"y1 anlamak, onun gergek diig-
lerini ¢6ziimlemek igin bir firsat gibi goziikmils... Reisz, bu firsati iyi
kavramig, iyi degerlendirmis. "Tath diigler”, ele aldig1 ¢cevrenin ve bag
kigilerinin fazla 6zelligi olmayan, giderek alabildigine siradan olmasi-
na kargin, onlara biiyiik bir canlilik, gergeklik duygusu kazandirabil-
mis... Jessica Lange ve Ed Harris, canlandirdiklan kigilikleri tam
anlamiyla yagar kilabiliyorlar. Ve perdede, bir kez daha, kimbilir kag
filmin yaptigina benzer bigimde, "Amerikan diigii" denilen geyin tiim
parlaklig: altinda hig de o denli gérkemli olmadiginy, giderek oldukga
zavalll bir gey oldugunu kavriyor ve bu diileri evrensel kilmaya
calisan tiim bir Hollywood film (ve gsimdilerde dizi film) sanayiinin,
yillar boyu ne denli yalan sdyledigini algihyorsunuz... Nostalji diigkiin-
leriiginse, filmde gerek Patsy Kline’in gergek sesiyle soyledigi bir dizi
taninmig ‘country’ pargasi, gerekse 1950 sonlar1 / 60 baglarinin, Sinat-
ra, Buddy Holly, Sam Cooke, Acker Bilk orkestrasi vb. imzal parga-
lar, ayrica ilging olabilir...

1988
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KEN RUSSELL (1927- )

Ken Russell, ya da Ingiliz sinemasiun “asi cocugu’... Siirekli ola-
rak zevksizlikle, kabalikla, seyircisini gorintiilerle sersemletmek, sar-
hogs etmek cabasiyla suglanan, ele aldigh tarihsel/sanatsal kigiliklerin
tarihsel gergefine ihanet etmekle elestirilen Russell, yine de kendine
ozgii hayal giicii, gonintii yaratma yetenegiyle belki de tiim Ingiliz,
giderek diinya sinemasi iginde tekil bir ‘olay’ olugturuyor. Ingiliz TV’
si igin yapug sanatci portreleri hald@ Ozlemle amimsamiyor. 1958°de
sinemaya gecen ve aralikli olarak cevirdigi ilk birkac filminde pek
kisilik gosteremeyen Russell, ilk iiniinii ¢carpict D.H. Lawrence wyar-
lamasi "Asik Kadnlar - Women in Love"la 1969'da yapti. Caykovski’
nin gercek yaganuna ve sanatina ihanetle suclanan "Yalmiz Kalpler
Music Lovers", tiim diinyada Russell’a hayranlar saglarken, yonetmen
tarihsel kigilerin 6zyaganum hayalgiiciiniin siizgecinden gecmis ¢arpict
goniintiilerle veren sanatgt biyografilerini siirdiirdii: "Savage Messiah",
"Mahler", "Lisztomania", "Valentino"... Arada yine skandallar koparan
tarihsel cilginlik irdelemesi "Seytanlar - The Devils", sakin ve zevkli bir
miizikal, "Erkek Arkadas - The Boy Friend", duyulara ve sinirlere
seslenen gorkemli bir miizikal "Tommy" ve ‘psychedelic’bilim - kurgu
filmi "Altered States"... Daha sonra ise, gorkemli bir Amerikan ustilii
cagdag siddet/seks sergileme/elegtirisi, "Tutku Suglan Crimes of Passi-
on" ve de biyografik filmlerinin sonuncusu, Mary Shelley, Lord Byron
vb. kigilerin bir gecelerinin Oykiisiinii anlatan "Gothic"... Kugkusuz ala-
bildigine kendine ozgii bir sanatci Russell, ve sevenlerini ondan sogut-
mak, sevmiyenlerini ise isindirmak kolay degil...
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Benzersiz bir ‘Ozyagam Oykiisii’:
YALNIZ KALPLER

(Music Lovers) /Yonetmen: Ken Russell / Oyuncular: Richard
Chamberlain, Glenda Jackson, Christopher Gable, Max Adrian /
Renkli U-A filmi.

Ken Russell Tiirkiye’de!.. Sinema diinyasinda ii¢ filmi, D.H.
Lawrence uyarlamas: "Agik Kadinlar", "Yalmz Kalpler" ve son filmi
"Seytanlar” ile olaylar yaratan bu geng kusak Ingiliz yonetmeninin ilk
filminin sansiiriimiizce reddinden sonra ikincisini, hem-de kesintisiz
seyretmek, az tath bir siirpriz degil...

Russell, bu filminde Rus bestecisi Peter Ilyi¢ Caykovski’nin ya-
samim anlatiyor. Ama bir zamanlar drnekleri sik sik goriilen, Chopin’
in, Listz’in veya Caruso’nun yagamim ‘romantize edilmig’ gizgilerle,
araya bol bol eklenen konser boliimleriyle veren 6zyagamsal miizik
filmlerinden biriyle degil. "Yalmz Kalpler", tersine, ahsilmamus, ¢arpi-
c1, garpici da soz mii, soluk kesici bir film... Bir egcinsel olan besteci-
nin toplum-dig1 kalmamak amacyla girigtigi evlilik deneyinin yarattig;
firtina, filmin dramatik dokusunu olugturuyor. Karis1 Antonina’y: de-
lilige dek gotiirecek olan bu birliktelik, Caykovski’'nin yagamim da alt
uist ediyor. Coziim, yine kadinlardan geliyor ama: kiz kardesi Sasha ve
daha sonra, kendisini ‘himaye’sine alan miizik asi1 Mademe Von
Meck, besteciye verimini ortaya dokebilecegi huzurlu bir ortami ve
kogullar1 hazirhyor, tedirgin dahiye esin veriyorlar... Caykovski’nin
miizigini kullandig boliimlerde, Russell, miizikle goriintii arasinda tam
bir uyum ariyor, konser boliimlerinde Caykovki’nin veya diger kisile-
rin miizikle birlikte diigiindiiklerini, hayal ettiklerini (etmis olabile-
ceklerini) goriintiilegtiriyor, sinemalagtiriyor... serbestge, dzgiirce, yii-
reklilikle... Boylece ortaya, Russel’a 6zgii, yerinde duramayan, gilgin
bir kameranin ardina takilmig, cogkulu, atilgan, tagkin bir sinema
gikiyor. Zaman zaman yiiksek bir zevk diizeyine ulagan, zaman zaman
ise denetimi kagan bir agirihigin, abartmanin tuzaginda zevksizlige
diisen, ama hig bir aninda seyirciyi koltugunda rahat, ilgisiz birakma-
yan bir sinema bu... "Agik Kadinlar"la Oscar kazanan, Russell’in
gbzde oyuncusu Glenda Jackson, sinema diinyasinin bu yeni ‘olay1
Russell ‘olayr’ tarafindan yorumlanmig ‘Caykovski olayr’na unutulmaz
bir boyut katiyor. Amerikan TV’sinden gelme geng oyuncu Richard
Chamberlain da oyle... "Yalmz Kalpler" yilin 6nemli sinema olaylarin-
dan. Tiim sinemaseverlerin bu filmi gérmesini dilerim...

1971
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Cilgin Bir ‘Rock - Opera’:
TOMMY

Yonetmen: Ken Russell / Oyuncular: Roger Daltrey, Ann Marg-
ret, Oliver Reed, Jack Nicholson, Tina Turner, Eric Clapton, Elton
John, The Who Toplulugu / Renkli Hemdale (Ingiliz) filmi.

Sinema diinyasinda istediklerini hemen hemen tiimiiyle 6zgiirce-
sine yapan, akillarina geleni, fantezilerini, diglerini, hayallerini per-
deye serbestge ve yapimcilarin geleneksel korkusina, tutuculuguna
odiin vermeksizin getirebilen gok az sayida yonetmen var gagimizda...
Sinema tarihinde bu tiir sinemasal gilginliklariyla animsanan Eric Von
Stroheim, Griffith, Gance gibi eskilerin yaninda yer alabilecek bir
Fellini’dir giiniimiizde, bir Stanley Kubrick’dir, bir de Ken Russell...
Dehalarim yalmz kiigiik bir azinliga degil, genis yiginlara da benim-
setmig olmanin, sanatla genig yiginlarin begenisini birlegtirmig olma-
nin, kendilerine 6zgii sinemalariyla yapimcilarina da para kazandir-
mig olmalarinin sonucudur bu... Ama bu konuda Ken Russell’in
"Tommy"si denli agir1 bir 0rnege de kugkusuz her zaman rastlanila-
maz.

"Tommy", tiyatro tarihinin ilk "rock-miizikali" olarak iin yapmig
bir oyun... The Who toplulugunun kurucularindan olan Petc Towns-
hend’in bu yapitim Ken Russell bir siire 0nce sinemalagtirinca, sine-
ma tarihinin de ilk rock-opera tiriindeki miizikali dogmus oluyor.
Timiiyle sarkil bir film bu, yillar 6nce Jacques Démy’nin iinlii "Ser-
burg Semsiyeleri” ile denedigi gibi... Cocuklugunda tanik oldugu bir
olay yuziinden kor/sagir/dilsiz gibi davranmaya baglayan bir geng
adamin ve iyilegmesinin 6ykiisii... Geng gocugun annesi ve iivey baba-
styla iligkileri, daha sonra "emanet" edildigi degisik kisi ve akrabalarin
yamndaki deneyleri, normallige doniigii ve bunu izleyen kendi tarika-
tini kurugu, zenginlige, iine kavugmasi, sonunda her seyi yitirisi ve
yalniz kalig1... Oykiiniin ana gizgileri bunlar...

Ama kugkusuz bu 6ykii tek bagina hig bir anlam tagimiyor. Rus-
sellin tek amac, seyircisini garpici bir gorsellikle sagkina gevirmek,
sinemanin tiim teknik olanaklarim kullanarak bir gorsellik goleni
sunmak... "Tommy", bu agidan yalmz gozlere ve kulaga seslencn bir
film, kafalara degil... Gergekten de filmin timii veya baz1 boliimleri
iistiine kafa yormak, igerigini arastirmak, mesaj bulmaya ¢abalamak
gereksiz... Gergi "Tommy", bu agidan bissbiitiin bog bir film sayilmaz.
Ozellikle sanayilesmis Bati toplumlarinin bazi 6zellikleri, érncgin
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Marilyn Monroe’nin ilahlagtirilmas: boliimiinde oldugu gibi ¢agdag
mitos’lar yaratarak onlara tapinmak, her alanda yiiceltilen, "idol"legti-
rilen kigiler, kolayca kapilinan, tapinilan "Mesih"ler... Tiiketim tutku-
su, uyusturucu maddeler, yiginlar1 uyusturucu amagla kullanilan gag-
dag pop miizigi... Tiim bunlar var Russell’in filminde...

Ama bu igeriksel 6geler, "Tommy"nin gorsel cogskunlugu, cilgin-
lign yaminda Onemsiz kaliyor... Russell, kugkusuz ¢igm bir adam...
Cilginliklarim sinemalagtirmak gibi bir de 6zelligi var. Zevksizlige,
abartmaya diismek, akla gelmeyecek ucuzluklari, bayagiliklar: kullan-
maktan gekinmiyor. Siiperpozeler, agir1 "zoom'lar, dikey gevrinmeler,
iinlii miizikal yonetmeni Busby Berkeley’in filmlerini animsatan bir
dekor anlayig, yillar 6tesinin sinemasinda kaldigini sandigimiz tiim bu
teknikleri sinirsiz bigimde kullaniyor Russell... Film, tiimiiyle bir pan-
tomim veya sessiz film agirihif iginde kaba ¢izgili birer oyun veren
oyuncularin simirsiz rahathigiyla gelisiyor. Her boliim, kendi iginde
agirihigin doruguna giktiktan sonra yavaghyor, bagka bir boliime gegi-
liyor. Boylece "Tommy" bir seri tablo iginde bir teknik, renk miizik
senligi bigiminde gelisiyor ve bitiyor...

"Tommy", bircok yamyla ¢ok modern, gok gunumuzde.n bir
film... Tommy’nin erigtigi i¢ arinmayla bir "mesih" niteligine biriinme-
si, ama bunun hi¢ gekinmeden ticaretini de yapmasi, tagidig1 ironi
yaninda, ¢ok saf, ¢ok idealist bir 6z igeren ¢agdag birgok seyin de
kosutlugunu tagiyor; pop-miiziginin, hippi felscfesinin, 6zellikle Ame-
rikan gengliginin kapildigy, diinyasal gergeklerden uzaklagmaya daya-
nan bir tiir mistisizmin... Bu agidan "Tommy", tiim bir ¢agdag genglik
inang ve ozlemler biitiiniinii simgeleyen ve 6ziimleyen yamyla, belli
bir doneme sanatsal bir taniklik getiren ilging bir yapit. Ama iste o
kadar... Russell’in tiim agiriliklarinin bir giin gercekten "sanat” diye
kabul edilebilecegini, "Tommy"nin yarinlara bir sinema bagyapit: ola-
rak kalacagini hig sanmiyorum. Kendine 6zgiiliigii iginde "tek" olan bu
film ve sinema, yine Ken Russell’in yapitlarim 6rnek vererek konug-
mak gerekirse bir "Yalmiz Kalpler" veya "Agtk Kadinlar" diizeyinde
degil... Russell’in fantezilerini, diiglerini izlemek ise belki dc¢ zcvkli
gercekten... Ama benimsemek ve katilmak o denli kolay degil...

1976
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Bir Izlenimler, Tortular, Kigisel Yorumlar Sergilemesi:
VALENTINO

Yonetmen: Ken Russell / Oyuncular: Rudolf Nureyev, Leslie
Caron, Michele Philips, Carol Kane, Felicity Kendal / United Artists
filmi.

Ken Russell, iinlii sanatgilara gok kisisel bir yorum getiren film-
lerinin bir yenisinde, bu kez iinlii sessiz film ilah1 Rudolph Valentino’
ya bakiyor. Tango dansorliigiinden ve jigololuktan sinema tarihinin en
inlii bagtan gikaricisina doniigen benzersiz bir yagamin Oykiisii. 31
yillik 6mrii iginde (1895-1926) hayatin bir insana verebilecegi herseye
erigen, hakkinda sayisiz oyki, efsane cikarilan, birgok kitap yazlan,
oliimii ulusal bir felaket haline doniigen ve giiniimiize dek uzanan bir
mitos.haline gelen Valentino... Russell, bu yagsamdan pargalar alyor,
Valentino’yu iinlii Rus dansorii Rudolf Nureyev’e oynatmakla bagla-
yan bir dizi ciiretli segimle 6zyagamsal bir canlandirma degil, bir
izlenimler, tortular, kigisel yorumlar sergilemesi getiriyor. (Caykovski’
nin yagamina yaklagtig1 "Yalmz Kalpler" de 6yle degil miydi?).

Ne var ki Russell'in (kigisel olarak sevmedigim, tutmadiim)
abartmali, agir1 bigimci, kamera oyunlarina, "zoom"lara, garpici 1g1k/
ses diizenlemelerine, grotesk bir oyun tiiriine dayali gézboyayict sine-
masi, bu kez, deyim yerindeyse cuk oturuyor. Ciinkii Russell’in anlat-
tiga kisi ve donem de, tipki Rusell’in sinemas: gibi: gergek yagamdan
kopuk, yapayhga, gosterise, gozboyacihga dayal: bir dénem... Sessiz
film ¢agimin Hollywood’u... "Star"larin perdede oldugu gibi gergek
yasamlarinda da agin yapmacik davrandify, her tiirden "cksantrik"
davranigin sanki bir gereklilik oldugu, yapaylhigin nerdeyse bir yagama
bigimi, bir felsefe haline geldigi bir donem bu... Kugkusuz tiim bu
yapay, igreti davramglar ardinda da insanoglunun ezeli sorunlan sii-
rilyor, gercek insan dramlar yagamyor. Ama en bilyitk dramlar bile
bir davramyg fetigizmi iginde boguluyor: nerdeyse tapilan "star" Valen-
tino’nun, "gilgin Hollywood"a karg: iilkenin "gercek degerlerini" ve
"temiz Amerikan ahlaki"m savunan bir agr siklet boksoriinden dayak
yedigi ringin cevresinde giiniin moda danslarim yapmaya koyulan
giftler bunu simgelemiyor mu? Hayat: karigtig: bir skandal yiiziinden
soniip giden iinlii sisman komik Fatty, sessiz film tanrigalarindan Alla
Nazimova, Nazimova’yla iligkisine kargin Valentino’yla evlenmekten
¢ekinmeyen eksantrik, delifisek Rus sanat yonetmeni Nataga Rambo-
ya, Russell’in filminde grotesk, kaba kuklalara doniigiiyorlar.. Bu
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kurulu bebek davramiglarim siirdiiren kigiler, filmi gergek bir gag
betimlemesinden ahp gotiriir gibi oluyorsa da, sonugta donemin
yapay ve yapmaciga dayali atmosferini vermede bagariya ulagiyor.
Russell, oyunu kazaniyor boylece, abartma yoluyla belki de gergege
ulagiyor.

Ve kugkusuz, gesitli diigsel fanteziler: Valentino’yla Fatty o gece
kuliibiinde oyle kargilagti mi, Valentino gergekten de tutukevinde bir
gece gegirip tecaviize ugradi mi, Nazimova Valentino’nun mezanna o
gorkemli kilikla ma gitti, Ramboya bir sevici miydi? Tiim bu sorularin
anlami, 6nemi kalmiyor, merak edenler, gergegi 6grenmek isteyenler
Valentino iistiine yazihi sayisiz kitaptan birini alip okusun diyorsunuz.
Ama tiim bu sahneler kugkusuz sinema mitolojisi agisindan biiyiik
ilginglik tagiyor, tiim uslupgu, stilize yanlan iginde bu olaylardan,
kigiliklerden, kargilagmalardan bir sinemasever olarak etkilenmemek
olanaksiz, Nureyev’i Valentino olarak kabul etmenin zorlugu bile
(kugkusuz Valentino, iistelik 10-15 yag daha geng olmanin da avanta-
jiyla, cok daha yakigikhyd:) Russell’in filminin genel havas: iginde
kolaycayenilen bir zorluk... "Valentino"yu ozellikle sinema sanatina ve
sinemanin gegmigine ilgi duyanlarin izlemesi gerekir.

1982

Bigimsel bir deney-film:
DEGISEN DURUMLAR

(Altered States) / Yonetmen: Ken Russell / Oyuncular: William
Hurt, Blair Brown, Bob Balaban / Bir Warner yapimi.

Ingiliz Ken Russellin Amerika’da gevirdigi son filmi "Altered
States - Degisen Durumlar”, niteligi ve etkileri tam olarak bilinmeyen
uyusturucu, keyif verici maddelerin kendi iizerinde denenmesini iste-
yen bir bilim adaminin seriivenini anlatiyor. Zaman ve mekan sinirla-
rim1 zorlayan ve sonugta insanin "biinyesini", yapisal dengesini altiist
edip “onu milyonlarca yil dnce gegirdigi evrelere geri yollayan bu
deneyler, alabildigine garpici bir gorsel solen bigiminde anlatilmig.
Cesitli teknik hileler, bigimsel gabalar, renk aragtirmalari, filme ger-
cekten bir gorsel solen niteligi kazandiriyor. Ama bu gagdas ve tek-
nolojik "Dr. Jekyll ve Mr. Hyde" oykiisii, sonug olarak inandiric
olmayan, zayif, yiizeysel dramatik yapisinin kurbam oluyor, ve geriye
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yorucu bir gorsellikten bagka bir sey kalmiyor. Belli bir yere dek
ilgiyle seyredilebilen, ama hemen unutulan bir film... Ancak sinemada
bu tiir gorsel garpiciliklara, bigimsel agirihiklara diigkiin olanlarca,
"Altered States"in sevilmesi, giderek zaman iginde bir "kilt filmi"
olmasi hig de sagirtici degil...

1981

Sanayi toplumunda cinsellik:
TUTKU SUCLARI

(Crimes of Passion) / Yonetmen: Ken Russell / Oyuncular:
Kathleen Turner, Anthony Perkins, John Laughlin, Annie Potts, Bru-
ce Davison / Orion Pictures yapimu.

Cagdas Anglo-Sakson polisiyeleri, gitgide daha gok cinsellige
bagvuruyor. "Seytan Gikmazi - Angel Heart"taki sevisme sahnesi dil-
lerden diigmeden, bu kez Ken Russell’in Amerika’da gevirdigi ikinci
film olan "Tutku Suglar1” kargimizda... Yakinda David Lynch’in iinlii
"Mavi Kadife - Blue Velvet'"ini bekleyin!..

"Tutku Suglar1”, tam bir "porno film" gibi baghyor. (Ve zaman
zaman Oyle de siiriiyor) Bu filmin de baginin, tipki "Angel Heart" gibi
Amerika’da sansiirle derde girdigini ve "x kategorisi"ne girmekten kil
pay1 kurtuldugunu bilmek ilging olabilir. Ama bu kagimlmaz bir gey,
giinkii "gilgin” Ingiliz ydnetmeninin bu ilging filmi, cinselligi bir yan
ope olarak kullanmuyor. Tersine, zaten cinsellik iizerine bir film bu...
Insanlarin, 6zellikle bir Bat1 sanayi toplumunda cinselliklerini yasaya-
mamak, i¢lerine atmak ya da tam tersine (Bobby’nin karisinda oldugu
gibi) aslinda hi¢ duyumsamadiklar: bir cinselligi zorunlu olarak yaga-
mak durumlar1 ve bunun yol agtify bunalimlar, dramlar iizerine bir
film...

Karis1 ve iki ¢ocuguyla, goriiniigte mutlu, ama cinsel bakimdan
doyumsuz yakigikli Bobby (John Laughlin), patronunun bir kugkusu
izerine izlemeye bagladig: "stilist" bir geng kadinin, geceleri China
Blue adiyla bir seks merkezinde caligan, agikgasi fahigelik yapan,
boylece cift yonlii bir yagam siiren kimligini ortaya gikariyor. Kadina
tutuluyor; ama onun peginde China Blue’ya sahip olmakla onun
"ruhunu kurtarmak” ikilemi arasinda bocalayan rontgenci, "giinahkar"
ve iktidarsiz bir rahip (Anthony Perkins) de vardr...

"Tutku Suglart" oldukga garip, hem gekici hem itici bir film...
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Filmin gergek bir porno filmi gibi bagladigim sdylemigtim. Ama bu
saskinlik gecer gcgmez, bu kez Ken Russcll’in anlatim bigimlerinin ve
tuzaklarinin getirdigi sagkinlik baghyor. Russcll, tiim filmini sanki bir
oyun, bir "temsil" gibi kurmug. Joanna Crane’in ¢ocuklugumuzun
oyuncak evlerine (vcya pastadan gatolara) benzeyen evi olsun, yanip
sonen 1giklar iginde daha g¢ok bir Disneyland kosesini andiran "seks
merkezi"nin gece goriiniimleri olsun, gergeklik duygusundan gok,
yapay birer dekor izlenimi birakiyor (belki yonetmen ozellikle boyle
istemis). Kigiliklerin ortaya ¢ikmasi, bagka bir deyigle kahramanlarina
ruhbilimsel yaklagim konusunda da Russell, klasik bir dramaturiji
cabasi yerine bir tiir stilizasyonu yeglemis. Boylece oyuncular, sanki
kendi baglarina birakilmig gibi oldukga abartili, kaba gizgili birer oyun
veriyorlar. Kathlecen Turner’in oyunu, sézgelimi, dramla gildiirii giz-
gileri arasinda gidip gelirken Anthony Perkins de alabildigine gro-
tesk, kalin gizgili, yer yer "Sapik"taki Norman Bates’i yillar sonra
yeniden yaratir gibi bir oyunda karar kilmus...

Ancak tipik Ken Russell agirihiklarini ve kabaligim bir kez daha
yineleyen film, yine de gesitli siirprizlerle dolu.. Ornegin, Russell’t hep
kolaya kagan, en kisa yoldan etki arayan bir yonetmen olarak niteli-
yorsaniz, Bobby ilc karisinin yatakta gegen ve siirekli kimildayan bir
til perdenin digiirdiigin golgelerle nerdeyse gergekiistii bir boyut
alan, ashinda tam bir "Cinema-V¢érité" (Gergek-Sinema) havasindaki
uzun (ve tek planda verilmig) konugmalarim1 veya bu kez gergekten
"Sapik"in sonunu ammsatan final boliimiinii nasil yorumlayacagimzi
sagirabilirsiniz... Russcll’in filmine vermeyi denedigi, klasik psikolojiye
aykir1 6zgiin tavir isc yonetmenin belki de filmin ana temas: olan ve
inlii deyigle "cinsel zavallilik, diinyanin en iyi paylagilmig seyidir"
diisiincesini agir ciddiye almaktan kagindigim gosterebilir.

Sonug ne olursa olsun, "Tutku Suglan", oldukga sagirtici, hem te-
ma hem bigim agisindan siirprizler igeren bir film... Bati toplumlarim
biiyitk kentlerde bir g1 gibi sarmug olan ve cinsel agliklarin en kisa ve
en ucuz yoldan, genelde tam bir yalmzlik iginde doyurulmaya gahgil-
dig1 seks merkezlerine, hafif polisiye/fantastik soslu 6zgiin bir yakla-
sim... Kugkusuz aym mekanlara ve temalara, 6rnegin bir Wim Wen-
ders’in "Paris-Texas" filmindeki ¢ok daha insancil, 6lgiilii ve dokunak-
I yaklagimi yeglenebilir. Ancak Russell'in gabasi, tavri dolaysiyla
filmi de kolay kolay yabana atilamaz.. Bu arada, iist iiste "Seytan
Cikmaz1" ve "Tutku Suglan" gibi filmleri kesip bigmeden gérmemizi
saglayan ve cinselligin bir somiirii Ogesi olarak kullanilmasiyla bir
sanatsal filmde kullanilmasi arasinda bir ayrim gozettigini ortaya
koyan denetim anlayigim da kutlamak gerekir...

1988
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TONY RICHARDSON (1928- )

Bir zamanlar bir "Ozgiir Sinema" deyimi vardy, Ingiltere’de dog-
mug... Ve onun ‘Ofkeli gengleri’... En ‘fkeli’, ama en yetenekli olanla-
nndan biri, oyun yazan John Osbome’du ve "Ofke" adli iinlii oyununu
sinemalagtirmak gerektiginde, oyunu birkag yu énce tiyatroda baganyla
sahneye koymugs olan Tony Richardson’dan bagkas: akla gelmedi.
Tiyatro ve BBC’den sonra sinemaya gegen Richardson, ilk uzun filmi
olan "Ofke - Look Back in Anger"in kazandi$h bagandan sonra ardarda
ve cogunda yazar John Osbome’la igbirligi yapmak kaydiyla "Sahte
Tebessiim - The Entertainer", "Bir Tadim Bal - A Taste of Honey",
"Uzun Mesafe Kogucusunun Yalmzhif", "Tom Jones" gibi filmler
yonetti. Bu baganli dénemden sonra, Richardson icin bir unutulma
donemi bagladi. Cok aralikh olarak yaptig "Cebeliitank’li Denizci";
"Mademoiselle"; "Hafif Siivari Alayunun Hiicumu'; "Karanlik Diinya -
Laughter in the Dark"; 70’lerde "Ned Kelly"; "Joseph Andrews" gibi
filmler, Richardson’a eski parlak giinlerini geri getirmedi. 80’lerde
"Simir - The Border" ve "Hotel New Hampshire" gibi filmlerle yeniden
kendinden soz ettiren bu bir zamanlann ‘6fkeli sinemact’si, bakalim
bize yeni siirprizler getirecek mi?

Ingiliz Usulii Tarihsel Giildiini:
TOM JONES

(Tom Jones) / Yonetmen: Tony Richardson / Oyuncular: Albert
Finney, Susannah York, Hugh Griffith, Edith Evans, Joan Greenwo-
od, David Tomlinson, Diane Cilento / Renkli U-A filmi.

John Osborne piyes yazari olarak, Tony Richardson yonetmen
olarak, Ingiliz sanat diinyasina son yillarda egemen olan "ofkeli geng-
ler"in 6n safinda geliyorlar. Osborne - Richardson igbirliginin ilk

184



filmi, Osborne’un iinlii piyesi "Ofke - Look Back in Anger'in sinema
uyarlamasiydi. (Bu film bizde gosterilmedi). Bu isbirliginin cn tamin-
mig iiriinii ise, Osborne’un 6zgiin bir senaryosu iizerine Richardson’un
cevirdigi "Tom Jones" oldu. Richardson’un bugiine dek, "Lckeli Giin-
ler - Sanctuary”, "Bir Tadim Bal — A Taste of Honey" gibi ilging
filmlerini gérmiigtiik. Tom Jones’da, Richardson, degisik bir film
denemesine girigmis. Deli-dolu bir seriiven zinciri boyunca, 18. yiizyil
Ingiltere’sini gesitli yonlerden tath tath hicvediyor. Soylu kisilerin
yagayiglari, ahlak anlayiglari, yanlarinda galiganlara davraniglari, din-
sel savaglar, biiyiik sehir (Londra) sosyetesinin yagayist, kadin-erkek
iligkileri, Richardson’un taglamasindan kurtulamiyor... Aslinda Ric-
hardson’un taglamasinda bir derinlik yok... Hersey yiizeyde gelisiyor,
cabucak akip gidiyor... Yonetmenin esas bagarisi, filminc hi¢ aksama-
yan bir tempo, biitiin ayrintilarimin biitiinledigi bir anlatim birligi
verebilmis olmast... Film, bagtan sona, tam bir Ingiliz esprisini siirdii-
riiyor. Pietro Germi’nin filmleri ne denli [talyan, Stanley Donen veya
Richard Quine’inkiler ne denli Amerkansa, Tom Jones da o denli
Ingiliz... (Bu yiizden filmin Amerika’da 1964’iin en iyi filmi olarak
Oscar armagan1 almasina gagilabilir).. Bagtaki sessiz film tckniginde
cevrilmig enfes girig, yer yer tam anlamiyla "Burlesk” baz1 sahneler,
oyuncularln zaman zaman seyirciye doncrek konugmalariyla yaratllan
"epik sinema" havasi gibi, ashinda Ingiliz komedi gelenegine aykiri
espride bolimler bile, filmin genel havasi iginde kusursuz bir bigimde
ogiitiilmiis. Albert Finney, ¢ok az film ¢eviren bu yetenekli aktor,
sevimli bir Tom Jones... Biitiin diger oyuncularin ok canl kompozns-
yonlar: dikkati gekiyor. Ingiliz esprisini yadirgayanlarin belki "soguk"
bulabilecekleri Tom Jones, bizce herseye ragmen yilin en ilging ve
degisik giildiiriilerinden biri olacaktur...

1967

Richardson ve Nabokov:
KARANLIK DUNYA

(Laughter in the Dark) / Yonetmen: Tony Richardson / Oyun-
cular: Nicol Williamson, Anna Karina, Jean-Claude Drouot/ Renkli
bir U-A filmi.

Vladimir Nabokov, iinlii roman: ‘Lolita’daki temaya doniiyor yi-
ne: diizenli, saygin bir hayat siirmekte olan bir adamin geng, giizel,
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ama ¢ok daha agag1 kesimden olan bir kadina agk: yiiziinden kendi
kendini mahvetmeye dogru siirikklenmesi... "Lolita"da bu, ¢ok geng,
cocuk denecek yasta bir kizdi. Bu filmde ise yas farkindan ¢ok,
toplumsal diizey ve ‘mevki’ farki, iki ds13in arasindaki temel geligkiyi
olugturuyor. Nabokov’un oldukga ilging ¢agrigimlar igeren, insan do-
gas iistiine gozlemler igeren yapitiz1 Tony Richardson sinemalagtir-
mig... Bir zamanlar "Tom Jones", "Bir Tadim Bal" gibi filmlerini
gordiigiimiiz, son zamanlarda ise yildiz1 bizim sansiiriimiizle pck ba-
rigmadig1 igin pek seyredemedigimiz Tony Richardson... Richardson,
anlagilan pek sevemedigi, benimseyemedigi bir 6ykiiden 6zenle gekil-
mig, ama sonug olarak agir, uzun, hantal, sik stk melodrama kayan bir
film ortaya koyuyor. Ikinci bolumnde kor antikaci ile acimasiz geng
agiklar arasindaki iligkileri gosteren kimi boliimlerde, Richardson
disavurumcu bir usliiba da bagvuruyor. Bu usldp, f ilmin bu bolimle-
rindeki yogun dramatik igerigi daha iyi belirliyor gergi... Ancak filmin
bagaris1 bundan 6teye gitmiyor pek... Ne tiyatrodan gelen Nicol Willi-
amson, ne de Godard filmlerinden Ingiliz ckranlarina transfer yapan
Anna Karina gergek bir bagariya ulagabiliyorlar... Richardson hesabi-
na da, Ingiliz sinemasi hesabina da gergek bir bagar sayilamayacak,
orta karar bir film...

1972

Dehget Verici Bir Yozlagmamn Oykiisii:
SINIR

(The Border) / Yonetmen: Tony Richardson/ Oyuncular: Jack
Nicholson, Harvey Keitel, Valerie Perrine, Warren Qates, Elpidia
Carillo / CIC yapimu.

Yabanci yonetmenlerin Amerikan toplumuna bakiglar: her za-
man ilging oluyor. Kimileyin tam bir bityillenme halinde, ama gokluk
elestiri dozu yitksek bigimde bakiyorlar... S6zgelimi Wim Wenders
(Alman) filmlerinde ugsuz bucaksiz Amerika yollarinda gegen yalmz-
lik, keder ve iletigimsizlik oykiileri anlatiyor (‘Amerikali Dost’tan
Paris-Texas'a dek). Fransiz Costa-Gavras ‘Kayip’la Amerikan dig
politikasina 6nemli bir elestiri getiriyor. Ingiliz John Schlesinger’in
‘Geceyarist Kovboyw’ ile New York kaldirimlarina umutsuz bakigi
nasil unutulabilir? Bir bagka Ingiliz, Tony Richardson’un ise "Sinir"
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filmiyle Amerikan polisinin yozlagmasina getirdigi korku verici bakig
karsgimizda simdi.

"Sinir", ABD/Meksika sinirinda, ABD’ye dogru akan kagak iggi
gociinii onlemekle gorevli polis orgiitii iginde gegen bir dykii... Char-
lie Smith (Jack Nicholson), sinirdaki El Paso kasabasina gelip karisi-
nin 1srariyla satin aldiklan bir eve yerlesir. Karis1 (Valerie Perrine),
zaten siirekli bir geyler satin almaktan, siislenip piislenip kocasini
bagtan gikarmaktan bagka sey diiginmeyen ‘hoppa’ bir kadindir...
Oysa Charlie’nin karisina agamadig ciddi sorunlari vardir. Orgiitte
garip seyler olmaktadir: Riigvet kargiligi g6z yumulan kagak isgilerin
yani sira, esrar kagakgiligindan ‘zararly’ ve ‘isi bozan’ Meksikahlarin
temizlenmesine, her sey ‘miibah’tir. Karisinin bitmez tikkenmcz har-
camalari ve komsusu, i arkadasi Cal'in (Harvey Keitel) santaja dek
varan israr1 sonucu Charlie de oyuna katilir. Ancak sonunda orgiit gefi
Red’le (Warren Oates) gatigmaktan kurtulamaz...

"Simir" Hollywood’un (en son bu mevsim "Serpiko” drnegini gor-
diigiimiiz) polisteki yozlasma olayma egilme geleneginin en son hal-
kasi. Ustelik bu kez, hem olaylar herkesin goziinden uzak bir smir
kasabasinda olugtugundan, hem de ‘kurbanlar’ istenmeyen, geri kal-
mug bir toplulugun insanlar1 oldugundan, igin boyutlar: biiyiiyor, riig-
vetten cinayete, giderek toplu kiyima dek uzamyor. Gergi Red, bir
yerde, ‘namuslu polislerin her zaman gikabilecegini’ soyliiyor (gikiyor
da), boylece ‘diizen’i bir 6lgiide temize gikanyor. Yine de "Sinir"in
giiniimiiziin en giiglii toplumunun ‘marjinal’ bir topluluga reva gordii-
g davramg ve insan yagamna bigtigi bes paralik deger konusunda
getirdigi goriiniim, gergekten dehset verici... Bir zamanlarin ‘Ozgiir
Sinema’ ustas1 Tony Richardson, elestirel yaklagimini iyi anlatilmig,
gerilimli bir filmin yapisina yerlestirmig. Oyuncular iyi.

1984

Tabulara Kars::
"HOTEL NEW HAMPSHIRE"

Ilgi goren bir Ingiliz filmi, bu kez ‘usta’ katina yiikselmis bir yo-
netmenin, Tony Richardson’un imzasini tagiyordu. ‘Sinir-The Border’
filmini yakinda sinemalarda izleyecegimiz Richardson, son filmi "Ho-
tel New Hampshire" ilging yazar John Irving’in 1980 baslarinda gok
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satan ayn1 isimli romanmindan uyarlamis. Irving, kendine 6zgii yaman
bir alayi, keskin bir gozlemi olan bir yazar... "Garp’e Gore Diinya"
adh bir diger romanindan George Roy Hill’'in yaptig1 uyarlama pek
begenilmemisti. Richardson, kugkusuz Irving’i kavramada ve sinema-
lagtirmada daha usta... 1920’lerde bir Amerikan ailesinin Oykiisii bu...
Son kerte ‘modern’ diigiincede aile, once Amerika’da, sonra Viyana’
da bir otel agarlar... Ana, baba, 2 kiz, 3 oglan, becerikli bir kopek ve
Viyana’da onlara katilan, kompleksleri nedeniyle ‘ayr postu’ iginde
dolagan bir girkin kiz (bu girkin kiz da Nastassja Kinski’dir!), dykiiniin
baglica kisileridir. Sonra.. neler olmaz ki? Baba kor olur, ana ile
kiigitk oglan ugak kazasinda oliirler, bityitk oglanla kiz, birbirlerine
duyduklar istege dayanamayip yataga girerler, oglan ‘ayr kiliklr’ kizla
yatip onu ‘iyi eder’, ortanca oglanin escinselligi ortaya ¢ikar, kiigiik
kiz, yazar olur, ilk kitabiyla ‘dahi gocuk’ ilan edilir... ve intihar eder!..
Yagamla, her tiirden kavramla, insan degerleriyle alabildigine oyna-
yan ve alay eden roman, Richardson’un sinemasiyla dayamlmaz bir
sozciik ve taglama senligine doniigiiyor. En kutsal kavramlarin hirpa-
lanmasi, en koyu cinsel tabulara saldirilmasi, en dramatik (ve melo-
dramatik) olaylarin birbirini izlemesi, filmin ‘hafif, sen, gamsiz akigi-
m bozmuyor... Binbir trajedi olugturabilecek olaylarin boylesine gam-
siz bigimde anlatilmasi, kugkusuz seyirci iizerinde tiim bu kavramlar
yeniden gozden gecirmeye cagiran, saghkl, iyimser, iyilestirici bir
etki yaratiyor. Ozellikle Hiristiyanlik tabularimin paramparga edildigi
"Hotel New Hampshire", kendine 6zgii bir yazarin temel esprisinin ve
alaymm korundugu, ilging bir film olarak goziiktii bize...

1984
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JOHN BOORMAN (1933- )

Daha 17 yasinda film elegtirileri yazmak ve yerel TV istasyonun-
da sinema programlan yapmakla ige baslayan bu yetenekli Ingiliz, bir
siire BBC'de drama béliimiinde ¢aligtiktan sonra ABD’de film yapma
olanaguu elde etti. "Catch Us If You Can", 1965°de ¢evirdigi ilk filmin
adiydi. Iki yd sonra yine Hollywood, ona bu kez biiyiik biitgeli bir
polisiye yapma firsati verdi. "Déniigii Olmayan Yol - Point Blank", tiir
kaliplanmin kolayca digina cikarak kigisel bir mekdn anlayigin ve
tempoyu filmine sindiren yeni bir kigilifi haberliyordu. "Cehennemde
Iki Adam - Hell in the Pasific", aym gseyi savas filmi igin, "Sonuncu
Leo", bir tiir allegorik - siyasal film tiini igin yapti. Boorman, o zaman-
dan beri az film yonetiyor, degisik tiirlere/konulara el atiyor, her filmini
konusunun/éykiisiiniin tiim olanaklanm aragtiran, yolun sonuna dek
giden gorkemli gorsel solenlere, unutulmayacak goriintii albiimlerine
doniigtiiriivor. "Kurtulug - Deliverance", "Zardoz", "Seytan 2 - The Exor-
cist 2: The Heretic" "Excalibur" ve en son "Ziimnit Ormam". Ancak
siirekli fantastik sinemayla bu '"flort", Boorman’t yormug olmalt ki,
sanatgt "Umut ve Zafer-Hope and Glory" adli son filminde tiinuiyle
ayaklan yerde bir sinemaya déniig yapiyor ve savag igindeki ¢ocukluk
amlanna dayali nostaljik bir filmle seyircinin kargisina gikiyor.

*
‘Kara-Film’de Yenilik:
DONUSU OLMAYAN NOKTA

(Point Blank) / Yonetmen: John Boorman / Oyuncular: Lee
Marvin, Angie Dickinson, Keenan Wynn / Renkli MGM filmi.

Sam Peckinpah’in "Vahsi Belde"de western igin yaptigini, John
Boorman, iinlii filmi "Point Blank"te, "kara film tiirii" dedigimiz poli-
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siye filmde yapiyor... Son Cannes film genligini allak bullak eden
"Sonuncu Leo - Leo the last" filmindeki ¢arpici mizanseniyle kigiligini
kamtlayan Boorman, bu kisiligi ilk 6nemli filmi olan "Point Blank"te
de ortaya koyuyor... Film, aslinda klasik kurulugta bir dykiiye dayani-
yor... Bir soygun sirasinda ortaginin ihanetine ugrayarak onun tarafin-
dan yaralanan Walker, kagip kurtulduktan sonra intikam pegine dii-
secektir... Amaci, intikamiyla birlikte soygundan payina diigen paray:
da geri almaktir... Bu arayig, Walker’i gesitli kigilere gotiirecek, Wal-
ker, hepsiyle hesaplagmasin1 yapacaktir. "Doniigiit Olmayan Nokta"-
nin ¢izgi dig1 yam elbette bu oykii degil, ama bu dykiiniin anlatilig1-
dir... Boorman, bir yandan kisa geriye doniiglerle kahramaninin en
sert, en vahgi davraniglarda bulundugu siradaki psikolojisini vemeye
calismakta, boylece filmine bu tiir filmlerde ahigilmamig bir ruhbilim-
sel boyut getirmektedir... Diger yandan ise, Boorman, yadsinamaz bir
plastik zevke sahiptir... Mimari elemanlardan dogal ogelere dek,
birgok seyi kullamgindaki olgunluk, filme fon ve dekor olarak zengin
bir malzeme saglamaktadir... Dekorun kullanihigi, Boorman’in mizan-
seniyle birlegince (filmin son boliimiindeki Alcatraz hapishanesi igin
oldugu gibi) metafizik bir gii¢ ve etkileyicilik bile kazanmaktadir
zaman zaman... Boorman’in, Lee Marvin gibi bir oyuncudan ne denli
yararlandigim1 sdylemek ise gereksizdir... "Doniigii Olmayan Nokta"y1
sinemaseverlerin gormesi gerekir.

1970

Diinyay Degistirmekten Sokag Degistirmeye:
BOORMAN VE "SONUNCU LEQO"

Giiniin yarigmaya katilan ikinci filmi, "Point Blank" adl filmiyle
iin yapan John Boorman’in Ingiltere adina festivale katilan "Sonuncu
Leo - Leo the Last" filmiydi. Bu ¢ok degisik filmde, Boorman, sosya-
list rejime gegmis diigsel bir iilkenin son hanedan mensubu olarak,
tedavi igin Londra’ya gelen bir eski prensin Oykiisiinii anlatiyordu.
Eski kral sarayi, simdi, Londra’nin zenci mahallelerinin tam gobegin-
de kalmigtr... Leo, hayal iginde yagayan, giiniimiiziin yagamma bir
tirlii uyamayan, tek meraki kuglarla ugragsmak ve diirbiiniiyle onlarin
uguslarim izlemek olan biriydi... Modern partiler, yemekler, suare-
ler, Leo igin bir azap oluyor, etrafindaki her gsey ona alabildigine
giiliing, sahte, igreng geliyordu... Higbir seyden duygulanamiyor, hig-
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bir sey "hissedemiyordu" Leo... Bir zenci ailenin kaderi, raslantilar
sonucu, Leo’nun yagamina bir amag getiriyor, ailesinden biitiin soka-
gin kendisine ait olarak intikal ettigini 6grenen Leo, onu mahallenin
fakir sakinlerine armagan etmeyi deniyordu... Ama insanlarin anlayig-
sizlig, Leo’ya bir engel olmakta gecikmeyecekti.. Sonunda, gikarlarin
karg1 kargiya getirdigi degisik siniflarin verdikleri bir sokak savagindan
sonra, Leo, zenci geng Roscoe’nun "sonunda diinyay: degistiremedi-
niz ya" sorusuna karg1 "Evet, ama sokagimiz1 degistirdik" diye yamt
veriyordu... "Sonuncu Leo", Boorman’in kendi deyimiyle, "ciddi so-
runlar iistiine bir komedi'ydi... Allegorik, politik, fantezist unsurlar,
filmde igice bulunuyor, bazi1 boliimlerin garpiciligi, oyuncularin, 6zel-
likle zenci oyuncularin kullanihgi, filme deger katiyordu...

1970

Simgesel Boyutta Savas:
CEHENNEMDE iKi ADAM

(Hell in the Pacific) / Yonetmen: John Boorman / Oyuncular:
Lee Marvin, Toshiro Mifune / Renkli Amerikan filmi.

John Boorman, giiniimiiziin en ilgi ¢ekici yonetmenlerinden bi-
ri... "Doniigii Olmayan Nokta - Point Blank" adl ilk filmiyle gangster
tiiriine yepyeni bir soluk getirmis, "Leo the Last" ile 1970 Cannes
senligini altiist etmig, "Deliverance" ile tim diinyay: hayran birakmig
bir yonetnen... S6zii edilen filmleri gormediyseniz bile, (zaten yalmzca
ilki bizde oynadi), "Cehennemde Iki Adam"la Boorman’in kisiligini
kabul edeceksiniz. Basit, yalin bir oykiiden yola ¢ikiyor Boorman...
Ikinci Diinya Savagrmin son giinlerinde bir Pasifik adasinda, ugag:
diigmils bir Amerikah pilot ile bir Japon subayin, diigmanliktan
dostluga uzanan bir gizgi iistiinde gesitli agamalardan gegerek gelisen
iligkileri... Boorman, sinemayi bilen, sinemay1 seven bir yonetmen.
Anlattig1 oykilye en uygun sinemasal anlatimi gergeklestirmeyi her
zaman bagariyor. Bu anlatim ve bu egsiz sinema duygusu, her filminde
degisik siirprizlerle kars1 karsiya birakiyor insani... "Cehennemde 2
Adam"da, konunun basitligine ve senaryosunun diizliigiine kargin,
nefis bir sinema Ornegi veriyor Boorman.. Gergekgi ile simgeseli,
akilcilikla duygusallig, cogkuyla siiri birlegtiriyor. Kiigiik boyutlu bir
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oykilyle savag aleyhine yapilmig en giizel filmlerden birini ortaya
koymayi bagariyor. Lalo Schiffrin’in enfes miiziginden ve 2 dev oyun-
cusundan olabildigince yararlanmayi bilerek... Yilin ilging filmlerin-
den...

1973

Boorman’in Simgeler Diinyasi
TAS TANRI

(Zardoz) / Yonetmen: John Boorman / Oyuncular: Sean Con-
nery, Charlotte Rampling, Sara Kestelman, John Alderton / Renkli
Fox filmi.

Cagmmzin en ilgi gekici yonetmenlerinden, "Doniigii Olmayan
Nokta - Point Blank" ve "Cehennemde 2 Kisi - Hell in the Pacific"
filmleri bizde gosterilmis olan John Boorman, "bilim - kurgu" tiiriin-
deki yeni filmiyle gelecegin diinyasina, insanoglunun gelecekteki so-
runlarna kigisel bakigim getiriyor. Boorman’n diinyasi, (buna rahat- -
likla Boorman’in diinyasi denebilir, ¢jinkii senaryo da, onun kaynag:
olan 6zgiin hikdye de Boorman’in kaleminden ¢ikmadir), 2293 yilinin
diinyasidir. Gitgide ¢oken, yok olan, yaganilmasi olanaksizlagan diin-
yamizda, insanoglunun yiizyillardir topladig; bilgilerden, buluglardan,
gerekli olanlar siiziip almig, kendi yagamlarin1 mutlu ve tehlikelerden
uzak kilmak igin, "Vortex iilkesi"nin agilmaz duvarlari ardina gekilmis
bir "segkinler grubu” vardir. Segkinler, eristikleri bilgeligin sonucu,
olitmsiizliigiin de gizine ermiglerdir. 25 yagindan sonra ne yaglanir, ne
de oliirler. Digarda, siiriiler halinde yasayan "vahgiler" vardir. Segkin-
ler, vahsileriilk zamanlarda siirekli 6ldiirmektedirler. Sonralari, onla-
r1 ekmeklik bugday yetistirme iginde kullanirlar. Bu igte arag, "imhaci-
lar" grubu denen ara simfur. imhacilar, vahsileri galistirir, fazlasiyla
gogaldiklar1 zamansa, kitle halinde oldiiriirler. imhacilar, hesabina
cahstiklar1 segkinleri ve onlarn iilkesi "Vortex" (girdap)’1 tammazlar,
bilmezler. Tek bildikleri, "tag Tanr1" Zardoz’dur.. boglukta ugan bu
dev tag-maske.

Ama bir giin, imhacilardan biri, giiglii ve goziipek Zed, yillar 6n-
ce felaket sonunda (hangi felakettir bu? Boorman, bunu belirlemez.
Her bilim - kurgu eserin yapisinda, dokusunda varolan, insanoglunun
kendi kendine hazirladig1 kaginilmaz aci son..) yokolmus bir kentin
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harap kitapligin1 kesfeder. Orada buldugu eski kitaplar: okur, bikma-
dan, yorulmadan. Gegmigin gizlerini dgrenir. Bir giin, bir raslanti
(veya kendisini bilérek yonelten bir el), ona iinlii masal kitab:1 "The
Wizard of OZ-OZ Biiyiiciisii"nii buldurur. Oradan, giderek Zardoz’un
gizini bulur Zed: masaldaki gibi, bir maskedir yalmizca Zardoz. Arka-
sinda bir insancil giicii gizleyen. Zardoz’un kegsfedilen gizi, Zed’e
Vortex diinyasinin da kapilarim1 agacaktir. Bu iilkede, kendi erigil-
mezliginde (6liimsiizliigiinde) kendi yokolugunu ve anlamsizhgini bu-
lan insanlarin iilkesinde, Zed, durmadan 6grenecek, bulacak, sonun-
da, en bilyiik diiymani olan Consuela’ya agki (Vortex’lilerin bilmedigi,
veya unuttugu agki) getirirken, ugruna segilmis oldugu gérevi de
bagaracak, Vortex halkini kurtaracaktir.

Su kisa 6zetten bile Boorman’in filminin ne denli felsefi ve dii-
siinsel paraboller, simgeler, benzetmelerle dolu oldugu anlagilabilir.
Boorman, oykiisiinii 6zellikle iki 6nemli allegori iistiine kurar. Bun-
lardan biri, tipik bigimde bilim - kurgusaldir. "Zardoz"un kisileri,
(kugkusuz, ozellikle "seckinler"), giiniimiiz teknolojisinin ve yasama
bigimlerinin insan ile doga arasinda yaradiligtan beri varolan uyumu
gitgide bozmalar, "tahrip” ve giderek yoketmeleri olaymmn en son
asamasim simgelerler: sonunda insan, Olimii yenerek, oliim/yagam
diyalektigini de altiist etmis, dengeyi bozmug, yasammn anlamim kal-
dirmigtir. Bu son yanhgin cezasini, Vortex segkinleri, mutsuz, amag-
siz, stkintili yagamlariyla, doyuramadiklar1 o6lim 6zlemiyle d6derler. -
ikinci allegori, toplumsal, giderek siyasal planda olarak yorumlanabi-
lir. Gergekten de, Boorman’in keskin gizgilerle belirledigi "segkinler”
["vahgiler" / "imhacilar" ayirimi, bir yandan, segkin bir azinligin, go-
gunlugu kat1 ve kesin bigimde sOmiiriisii, diger yandan ise giigliilerin
yasamasina kargilik, zayiflarin acimasizca yokediligi agisindan, fagist
bir toplum yapisinin ve zihniyetinin proto-tipini olusturur... Bu iki
temel allegorinin, dykiiniin (filmin) iki temel o6gesini olugturmasi ya-
minda, film, gesitli entelektiiel/kiiltiirel gagrigimlar, simgelerle dolu-
dur. Ornegin, kiiltiiriiyle birlikte yok olan bir diinyada, Zed’in yikik
bir kitaplik bularak, insanligin unutulmug bilgilerini edinmesi, R.B-
radbury’nin iinlii eserini (ve ondan gekilen filmi), yani "Fahrenheit
451"i ammsatir.

"Zardoz", diger yandan, gorsel agidan da bir sinema g6leni sayi-
labilir. Boorman, fantastik, diigsel, ¢arpici bir diinyay: (iinlii goriintii
yonetmeni Geoffrey Unsworth’un da yardimiyla) basariyla gergekles-
tirir. Yanstyan yiizeyleri, aynalar1 kullamg1 da olaganiistiidiir. Boor-
man’in Oykiisiinii tiimiiyle aym etki giiciiyle anlattign soylenemcey.
Gerek simgelerin zaman zaman iistiiste gelen yigilmasindan, gerckse
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ALAN PARKER (1944- )

Alan Parker, Ingiliz geng kugagmn en parlak adi olarak kendine
Atlantigin iki yamnda da rahat ¢calisma kogullan saglanug, filmlerinin
hemen hepsi kitle bagansina erigmig, kimileriyse tekrar tekrar gosteri-
len "kiilt filmleri"ne doniigmuig talihli bir yonetmen... Rekldm filmcili-
ginden TV ‘clips’lerine ve kisa filmlere oldukga zengin bir deneyim,
belki de Parker’e ozellikle geng kugaklan onca etkileyen parlak anlati-
mum ve bicim olgunlugunu kazandirmig olmal... Ilk filmi olan ve
Amerikan miizikaline tiimiiyle ¢ocuk oyuncular aracithifiyla yapilan
bir sayg niteligi tasiyan "Bugsy Malone", bizim agimizdan talihsiz bir
biiyiik bagsan olan kgt ve gosterigli "Midnight Express", modemn
miizikalin Onciilerinden "Fame", pop-miizi§i en iyi gorsellegtiren de-
nemelerden biri sayian-ve yine genclerin gonliinii fetheden "Pink
Floyd-Duvar"... Ama arada son derece giindelik, insancu bir komuyu
ele alan "Erigilmez Duygular-Shoot the Moon", keskin bir duyarlilik
iceren "Birdy" ve nihayet fantastik merakldanm zevkten dort koge
eden tinlii "Seytan Cikmazi-Angel Heart'... Tiim bunlar Parker’i bir
"biiyiik sinemact" yapmaya yeter mi, tartigilabilir, ama ¢ok, ¢ok popii-
ler yapmaya yettigi kesin...

"Hommage"la Parodi arasinda:
BAGSI MALON

(Bugsy Malone) / Yonetmen: Alan Parker / Oyuncular: Scott
Baio, Florrie Dugger, Jodie Foster, John Cassisi / Renkli Ingiliz filmi.

"Bagsi Malon", Amerikan toplumsal tarihinin ¢ok belirli bir do-
nemine, 1920’lerin Chicago’suna yoneliyor. Bir dizi yazarin ve sayisiz
filmin bize onca iyi tamttifi, sosyo-ekonomik Ogelerini sinemasal
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imgeler halinde bellegimize iyice yerlestirdigi doneme... ki yasaginin
yasadigi oOrgiitlere biiyitk kar kapilari agtigi, ekonomik bunalimin
toplumdaki her tiirlir yozlagmayi kolaylagtirdigy, ortaligin gangsterler-
le, ig arayan kiigiik kadinlarla, iigkagitgilarla dolup tagtii, Al Capo-
ne’lerin, Dillinger’lerin toplumu haraca kestigi, Bonnie ve Clyde’larin
yasadigihgin golgesinde hizh agklar yasadigi giinlere... New Orleans’in
"Sicak Caz"in da gelistigi, F.Scott Fitzgerald’in agzindan tiim bir
toplumun umutsuzlugunu haykirdigi, Chandler, Hammett, McCoy
gibi polisiye roman ustalarimin betimledikleri ve betimlemeye baglaya-
caklan o karmakangik, bunalimh toplum yapisimin diigim digiim
oldugu giinlere...

Ve "Bagsi Malon" sinemanin bize anahtar - gorintiilerini nere-
deyse ezberlettigi bu donemden, ana gizgileriyle ezbere bildigimiz,
kimbilir kag kez seyrettigimiz bir dykiiyii yineliyor. Issiz, serseri, ama
iyi yurekli Bagsi Malon, bir yandan i ariyan geng bir sarkici adayma
tutulurken, diger yandan da zenci bir boksoriin menecerligini yiikle-
nerek para kazanmaya bakiyor. Bu arada ortahig: kasip kavuran gete-
lerarasi savagimda Sisman Sam’in bir raslanti sonucu dostlugunu
kazamyor ve onun yaninda yer alyor. Oysa Sam’in sevgilisi Tallulah da
Malon’a tutkundur. Cctelerden birinin yeni kegfettigi bir "korkung
silah™ ele gegirmek ve "imparatorlugu"nu kurtarmak cabasi igindeki
Sigman Sam, Malon’un yardimiyla karg1 ¢eteyi yenmeyi bilecektir.

"Bagsi Malon"un ozgiin, giderek dahiyane yam, bu 6ykiiyii yag
10 ila 16 arasinda degisen gocuklara oynatmig olmasu... Kiigitk oyun-
cular, polisiye filmlerin iyi bilinen tiplerinin, boyutlari neredeyse kata-
loglanmig kahramanlarinin kigiligine biiriiniiyorlar. Ve birbuguk saat
boyunca, yer yer sarkilar ve caz miizigi esliginde bize yukardaki
oOykiiyii canlandinyorlar...

"Bagsi Malon" bir parodi mi? (Parodi, Tahsin Sara¢’in biiyiik
sozliigiine gore: "yanilsama, ciddi bir yapit ya da siirin alayh olarak
yazilan benzeri" anlammna geliyor.) "Bagsi Malon", hem bir parodi,
hem degil. Kugkusuz, Amerikan polisiye filminin malzemesine yeni
bir yorum getirmek, mitolojik boyutlara ulagmg 6gelerini yeniden bir
biresim (sentez) haline getirmek amaciyla yola ¢ikilmig. Ama bu
sonuca ulagsmak igin harcanan gaba, son denli ciddi.. Bu zengin
malzeme ¢ok iyi ayiklanmig, ¢ok iyi segilmis... 1920°lerin Chicagolu
gangsterlerinin konugma bigimlerinden giyimlerine, fondaki toplum-
sal olgunun sosyo-ekonomik niteliklerinden tiim bir "gangster ahla-
ki"na, her bir gey cok iyi ele alinmig, ayrigtirilmig ve'yeniden kullanil-
mig. Amaglanan ashinda yalmzca gok iyi bir gosteri, gok oyalayici bir
film oldugu halde, kigilerden karakterlere, miizikten "gangster agzi"na
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dek bir ¢ok dge yeniden ustaca iiretilmis.

Ve bu gabanin sonunda beklenmedik bir olay, nercdcyse bir
mucize meydana geliyor. Kiigiiciik insanlarin yagadigi ve 6nceleri tam
bir fantezi olarak baktigimz bu dykityiy, bir siire sonra ciddiye alma-
ga, merakla izlemege baghyorsunuz. Komik, artik bir gangsteri, bir
fahigeyi veya kasarlanmig bir boks menecerini suratina boyayla biyik
yapmug bir gocugun veya asiri makyajh bir kiigiikk kizin oynamasindan
dogmaz oluyor. Bu durumu kabulleniyorsunuz. Komik, tiim ciddiligi
ve gercekligi iginde yinelenen bu klasik ykiiniin, bu olaylar dizisinin
cok ince bir gillmece anlayisgtyla sunulmasindan, her olaymn iginde
varolan komik - trajik ikileminin komik dgesinin ustaca ayngtirilarak
yeniden sunulmasindan doguyor. Ve "Bagsi Malon"un asil bagarist da
galiba bu gii¢ igi becermesinden kaynaklaniyor.

Tiim bunlar bir yana, "Bagsi Malon™u bir gosteri olarak bityiik
bir zevkle izledim. Yillardir, en azindan miizikal sinemanin 6liimii ve
polisiye sinemanin da tarihsel ve sanatsal iglevini yitirmesinden beri
unutmug oldugum, ancak baz eski filmlerde yeniden buldugum bir
tad: tadarak... Bu agidan bile olsa yalmzca, eski bir tad1 yepyeni bir
bardakta sunan bu sevimli filmi goriin derim...

1978

"Geceyansi: Ekspresi" yonetmeni olgunlagtt nu?
ERISILMEZ DUYGULAR

Shoot the Moon) / Yonetmen: Alan Parker / Oyuncular: Albert
Finney, Diana Keaton, Karen Allen, Peter Weller, Dana Hill / MGM
filmi.

Amerikan sinemas, gegen mevsimin "Siradan Insanlar”, "Kramer
Kramer’e Kargt" filmlerinden sonra yeniden aileyc bakiyor. Yine
bunalimin esiginde; esiginde laf mi, tam ortasinda olan bir aile bu.
Erkegin mesleginde basariya ulastig1 (kitabiyla yilin yazan segildigi)
sirada her sey patlak veriyor. "Obiir Kadin" haber alan karisi, adam
evden kovuyor. Ne var ki, kari-kocanin tam 4 ¢ocugu vardir: Birbirin-
den hasar1 4 kiz. Yalmz onlar degil, yillarla birlikte oriillmilg sayisiz
am da onlan baglamaktadir kugkusuz; birlikte yasanmg iiziintiiler,
korkular, mutluluklar, sevingler...
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"Erigilmez Duygular”, ‘hagarr’ Ingiliz yonetmeni Alan Parker’in
de artik ‘olgunlagtifini” gosteriyor, ‘Bugsy Malone’la Amerikan polisi-
yesini yalmz gocuklarin oynadig: bir miizikalle ‘karikatiirize’ eden,
"Geccyarist Ekspresi'yle bir ulusu (Tirkleri) en agagihk bigimde
karalayan, agik¢a ‘rk¢r’ bir film yapan (ve sonradan ydpugmdan
pisman olup giinah gikartan), "Un-Fame" ile gilgin bir genglik miizi-
kali ortaya koyan, "Duvar"la Pink Floyd miiziginin sinemasal kargilig--
n1 arayan (ve de bulan) Parker, bu filmiyle artik bigim ustahklarinmn,
kolay etkileme yontemlerinin kaygan yiizeylerinde dolagmay: biraki-
yor, alabildigince duraganlagmig, sanki yasamin gergek temposunu
almig kamerasinmi gergekligin igine daldiriyor. Gagdas toplumda ka-
din-erkek birlikteliginin igerdigi giigliikleri, tuzaklari, kagimilmaz bi-
¢imde yorulan, yipranan evlilik kurumunun gifti alip getirdigi doniim
noktasm, alabildigine zor ikilemleri, oyuncularla birlikte yagiyor, biz-
den onca uzakta ve onca degisik kosullarda, evlilikleri giindelik yaga-
min tekdiizeligiyle paramparga olan bu Giiney Californiah kadn-er-
kegin sorunlarina katiiyorsunuz. Bu da az sey degil... Parker, son
donemin bu tiir birgok filminde oldugu gibi kadim1 veya erkegi ozel-
likle suglamamaya, evliligin yikiiginin sorumunu 6zcllikle bir yan
iizerine almamaya gaba gosteriyor. Yine de, son sahnede, gevreyi
yikip gegirdikten sonra yedigi dayakla perigan bir halde yere serilen
Albert Finney’in yattig1 yerden Diana Keaton’a uzatti garesiz el,
Parker’in genelde kadimi hakli buldugunu, erkege ise acimaktan geri
durmadigini vurguluyor. Kugkusuz giiniimiizde ‘feminist’lerin de yad-
simayacag bir film, "Erigilmez Duygular". Ve bize ilk kez, Diana
Kecaton denen gagdag ve bilyiik oyuncuyu tanima firsati getiriyor...

1983

Gengligin umutsuz qighg:
DUVAR
(Pink Floyd - The Wall) / Yonetmen: Alan Parker Oyuncular:
Bob Geldorf, Christine, Hargreaves, James Laurenson, Eleanor Da-
vid, Bob Hoskins / CIP (MGM) yapimu.

Pop miizigin yasadifimiz gaga getirdigi .t'memli, gok onemli ta-
miklik artik herkesge kabul ediliyor. 1955-60’larin "Rock’n Roll" aki-
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mu, Presley ve digerleri, 1960’larin Beatles, Rolling Stones, Pink Floyd
vb.’den olusan "British sound"1 ve ABD’de Joan Baez, Bob Dylan,
Neil Young ve digerlerinin olusturdugu "protest” kokulu "country”
miizigi, 70’lerde biitin bu akimlardan beslenen, ama sonug olarak
ritmi her geyin iistiinde bir yerlere koyan "disco" miizigi, kugkusuz
yalmzca miizik akimlan, tiirleri olmanin 6tesinde, var olduklan do-
nemlerden 6nemlitoplumsal yansimalar getiriyorlar, bildiriler, mesaj-
lar sunuyorlar... Ve toplumbilimciler, bu miizigi sevsinler sevmesinler
(elbette sevseler daha iyi), onun tanikligina bagvuruyorlar, bir donemi
ve Ozellikle o donemin ortak genglik kiiltiiriinii kavrayabilmck igin...
Pink Floyd toplulugu, bu akimlarin iginde 6zel bir yere sahip...
Dért Ingiliz gencinden olugan topluluk, 1960’larin bagindan itibaren
miizik yapmaya baslamis, Syd Barrett’in yerini sonradan Roger Wa-
ters’in almasiyla galigmalarim 20 yil boyunca siirdiirmiiglerdi. Bu
zaman siiresince ve yarim diizine kadar albiimle erigilen iin ve crigilen
bagan1 sagirticidir. Isin miizik yam bir yana (o ayn bir incelecmc
konusu), bu bagarida kugkusuz grubun her plagmin (ve hcmen her
* sarkisinin) bir anlam igermesi, bir bildiri sunmasi, bir ycrlerden bir
ses getirmesi de onemli bir etken olmugtur. Bu bildiri, genelde "pro-
testo" bildirisidir, kurulu diizene, diinyanin gidisine, "establishment"a
karg: bir ¢ikigtir. Gergek anlamda siyasal bir dogasi olmasa da, idco-
lojilere baglanmasa da, Pink Floyd, 1968 olaylariyla doruguna ¢ikan
"genglerin isyani"na sdzcii olabilmig, bu sozciiliigii sonradan 1980’lcre
dek uzatmak bagarisim da gosterebilmigtir. Miizik alaninda bir Beat-
les kadar yaratici ve yenilcyici olmamuglar, ama 6zelliklc her albiimiin
tagidig1 biitiinliik ve verdigi bildiriyle, sanki bircr "kitap - albiim"c
birer "manifesto"ya doniigen yapitlarimin ctkisi bityiikk olmugtur...
Alan Parker’in, grubun "Duvar - The Wall" albiimiinii olugturan
sarkilarina dayal filmi, sonug olarak Pink Floyd miizigini gorsellegtir-
me, smemala§tlrma du5uncesnm ve cabasimi temel ahyor. Parker,
bunun igin kendisine alabildigince dzgiirliik tamimig. (Iyi de etmis)
Grubun son doneminin "beyni", birgok garkilarinin ve hemen biitiin
sarki sozlerinin yaraticisi Roger Waters’in senaryosuna dayamyor
film... (Konugmalardan ¢ok, sarkilarin siiritkledigi film igin, kugkusuz
klasik anlamda bir "senaryo" s6z konusu degil). "Pink"i, yani grubun
tiimiinii simgeleyen bir kigiligi canlandiriyor, giiniimiiziin iinlii adi Bob
Geldorf... Onu, kendi igine, diinyasina, siirekli TV izledigi odasma
kapah yasayan bir rock star1 olarak tamyoruz. Eski filmlere bakarak,
savagta 6len babasini, en gok anncsinin goriintiisityle siislii gocuklugu-
nu, bask: iginde okul giinlerini diglilyor... Sonra savagi, babasim ve
daha binlerce gocugun babasini yutan savasi... Dig diinyayla arasinda-

198



ki "duvar”, sonunda onu korkung bir yalmzhga yargiliyor. Evlilik veya
gegici agklar da ¢oziim dcgil... Rock yildizliginin doruklarina tirma-
mirken, yalmzh@ gitgide artiyor... Duvar yikilip yok oluncaya dek...

Parkcr, "Duvar"da, bir miizigi (bir albiimii), clbette sé7lerlc ba-
gintih olarak, ama kendisine verdigi esinin dogrultusunda sincmalag-
tirtyor. Bu agidan, sanki Ken Russell’in (bu akgsam 2. Kanal'da izlcye-
ccgimiz) "Yalmz Kalpler'de Caykovski’nin miizigi igin yaptigina gok
benzer bir sey yapiyor (Film, zaten tiimilyle Russcll’in bir diger iinli
lilmini, "Tommy"yi ammsatiyor.) Bunun igin pandomimden, digavu-
rumcu sincmadan, 1g1k / gblge oyunlarindan, gesitli oyun bigimlerin-
den, gok ilging bi¢cimde kullanilan canlandirma sinema béliimlcrinden
vb. yararlamyor. Ozcllikle kimi sahncler (kiigiik Pink’in siperleri gez-
mesi, fagist bir torene doniigen "rock konscri", savagtan doncnlerin
kargilanmasi, okul boliimleri, Pink’in "6fkesi” vb.) garpici, ctkili sine-
masal boliimlere doniigityor... Ve kimi zevksiz, tekdiize veya yinclen-
mig boliimlere kargin, sonug olarak Pink Floyd’un miiziginc oldukga
uygun diigen, bu miizigi besleyen, zenginlestiren, gorscllige aktaran
bir film, miizikle beslenmig bir gorscl golen gikiyor ortaya... Ve film,
saninm ki simdiden eldc cttigi "cult-film" nitcligini gergekten de hak
cdiyor...

Ve dce belli bir hiiziin, gagimiz gengliginin garesizligi, yalnizhg:,
itilmigligi iizerinc agik bir hiiziin kahyor filmden gecriye.. Ahmet
Hagim, "Mclili anlamayan nesle asind degiliz" demigti. Hagim, bu
[ilmi gorsc "mcld]l” bulur muydu bilmem?.. Ama tiim modernligi ve
gosterigi iginde, "Duvar” filminin bir umntsuzluk gighg: gibi tasidig o
"melal", gozden kagacak gibi degil...

1986

k
"Sevtan'cil bir entrika ve Parker gorsellifi:
SEYTAN CIKMAZI

(Angcl Heart) / Yonctmen: Alan Parker / Oyuncular: Michacl
Rourke, Robert de Niro, Lisa Bonet, Charlottc Rampling, Stocker
Fontelicu, Brownic McGhcee, Michacl Higgins / Bir Amerikan [ilmi.

Alan Parker: 11 yilda 7 filmle sinemada kendince 6zgii bir yer ya-
pan yctenckli Ingiliz yonctmeni... "Bugsy Malonc", "Geceyarist Eks-

presi”, "Fame" (TV’de oynadi), "Erigilemeyen Duygular - Shoot the
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Moon", "Duvar”, ‘Birdy" ve simdi de "Angel Heart"... 4’ii iilkemizdc
oynamug, biri TV’de gosterilmis, biri (Birdy) vidcolarda hayranlikla
izlenmig, bir digeri ise, ne yazik ki iilkemiz aleyhinde gorkemli bir
diigmanlik anit1 olugturmug irk¢i bir yapim.

Parker, sinemay iyi kullanan, ele aldig: tiire ve anlattigs dykitve
en uygun sinemasal anlatimi gergeklestirebilen, gercginde her tirlia
gorsel isitsel "efekt"i sonuna dek kullanarak bu yolla seyircinin sinirlc-
ri iizerinde ("Geceyaris1 Ekspresi"nde oldugu gibi) alabildiginc ctkin
olabilen bir yonetmen... Cok iyi bir "zenaatg1", gok becerikli bir bezir-
gan... Ama gergek, has bir sinemaci, bir "auteur” mii? Tartigilir...

"Seytan Cikmazi", Parker’in 1978’de okuyup hayran kaldig, Wil-
liam Hjortsberg’in "Falling Angel" (Diisen Mclek) adl bir romanin-
dan uyarlanmig. Parker soyle diyor: "Kitabin gekiciligi, 2 ayn tiiriin
biregimi olmasindan geliyordu: Chandler usulii bir polisiye ve ger-
gek-iistiicii bir boyut"... Film, uzun siiren bir uyarlama gabasmdan
sonra ortaya gikabilmig. Kendi olugturdugu scnaryoyla, Parker, anla-
stlan romam alabildigine gorsellegtirmeye ve ctki giiciinii sincmasal-
lagtirmaya galismis... Ve de bagarmis... "Seytan Cikmazi'ndan geriye,
yalmizca "seytani” bir entrikanin izlenimi degil, kimi kolay unutulmaz
sinemasal 6gelerin agir bastif1 gorsel bir tortu kaliyor.

Michael Rourke, filmde siradan, yorgun, bezgin, beg parasiz, hep
pasakh goziiken, bir karg tiragla gczen, ama clbcttc "demir yumruklu"
ozel dedektif Angel'i canlandiriyor. Bir avukat araciiiyla tamgtigy,
gorkemli sakah, uzun tirnaklan ve felsefi sozleriyle bir Ortodoks
papazim (6rncgin Makarios’u) animsatan gizemli, garip bir adam,
Louis Cyphre (Robert de Niro), ona tuhaf bir "ig" veriyor: 12 yil once,
1943’te (film 1955 yilinda gegmektedir), savag hcniiz siircrken agir
bigimde yaralanip hastancye kaldirilan ve sonra izi yitip giden bir
adami bulma gorevi... Angel, kayip Johnny’yi ararken, bir dizi tuhaf,
gizli iglerin pesindeki insanla kargilagacak, tiim bu kisiler, hem dc cn
vahsi bigimde oldiiriilecck, bu arada geng adam, Amerika’nin Louisi-
ana yoresinde, New Orleans kenti gevresinde garip torenler yapan,
kokeni Afrika’ya dayah ilkel inanglan siirdiiren bir grup zcnciyle
kargilagacakur... Peki ama, bu kangik gizemin diigiimii ncdir?

"Angel Heart" gagdag sinemanin tiim olanaklarini kullanan, ¢ge-
sitli gorsel-igitsel etkileri, miizigi, kurgusu ve bagka geylcriyle tam bir
"sok sinemasi” yaratmaya yonelik bir {ilm... Parker’in da belirttigi gibi,
klasik bir dedektif filmiyle tam anlamiyla fantastik bir oykiiyii birlegti-
ren ve her 2 alanda da doyurucu bir sonuca ulagan bir film... Parker,
oyunculardan da ¢ok iyi yararlamyor: Giiniimiiziin gbozde oyuncusu
Michael Rourke, tam sinemasal kigiligine dort dortliikk uyan bir rol-
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de....Dc Niro her zamanki gibi olaganiistii... Filmin siirprizi, geng
zenci oyuncusu Lisa Bonet isc ("Cosby Ailesi" dizisinin geng kizi)
filme olaganiistii bir erotizm boyutu katiyor. Hele sansiiriimiizden
nastlsa gegen iinlil sevigsme sahnesi, kugkusuz igerdigi erotizmic olsun,
gorscl nitelikleriyle olsun, antolojilere gegecek bir bolim... "$evian
Cikmaz1", 6zcllikle fantastik sincma mcraklilari ve sincmada iwncclikle
gerilim arayanlar igin kagirilmamas: gereken bir deney...

1988

Not: Alan Parker’in "Birdy filminin elestirisi "Sinema ve Cagimiz"in yeni
basiminda yer alacaktir.
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ITALYAN SINEMASI

MICHELANGELO ANTONIONI (1912- )

Alfabetik siralamamin ftalyan sinemaswa effilen bu boliimiin ba-
sina getirdigi bu biiyiik yonelmen, gergekten de hem Italyan sinemasi-
mn, hem de caginuz sinemasin en énde gelen ustalan arasinda
degil mi? Bolonya iiniversitesinde ve Roma’daki iinlii Cento Speri-
mentale di Cinema’da okuduktan sonra film elesgtirmenligiyle ige
baglayan, savag sirasinda belge-filmler ¢eken Antonioni, sinema yasa-
nmuna 1950'de, Yeni-Gergekgilik’in tiim  etkileni siirerken, ama bu
akima bir élgiide karsi olarak bagladi. Bastan beri insan gercegini
Yeni- Gergckgiligrin yapug gibi toplum gercefinin kiyisinda-kégesinde
cle almak yerine dogrudan dogruya insana, bircye cgilmeyi yegleyen
bir tavn vardi Antonioni’nin... 1950’de "Bir Agkm Oykiisii - Cronaca
di un Amore" ile baglayan sinema_seriiveni, "Kamelyasiz Kadin";
"Kadin Dostlar Le Amiche"; "Ciglk - 1l Grido" gibi filmlerle siirdii.

Sonra 1960'da Cannes genliginde ve de tiim diinyada ortalif
ayaga kaldiran, seyirciyi ve elcgtirmenleri ikiye bolen "Seriiven—L’Av-
ventura" geldi. Antonioni, bu filmden baglayarak, amac ‘hikdye anlat-
mak’tan farklh birsey olan yeni bir sinema anlayigiu savundu. Sanayi
loplumlanmin ¢egitli kurum, deger ve Olgiitleriyle her bir yandan
kugatarak yalmzhiga, anlagimamaya, iletisimsizlige yargdadig bireyi,
yokolan kadin-erkek wyumunu anlatirken, sinemaya yeni anlaum ka-
pian, yeni ifade bicimleri agiyordu. "Gece", "Batan Giineg - L’Eclis-
se"y "Kizil Col"y "Cinayeti Gordiim - Blow-up" gibi filmlerden gegerek,
197Q’lerde "Yolcu - The Passenger" ve 80’lerde "Bir Kadimin Tamim-
lanmas1" bagyapulanna ulagan, bu zor, cetrefil, karmagik, ama olaga-
niistii zevkli, keyifli ve sinema sanatim yenileyici seriiveni iki énemli
Silminin elegtirisi ve bir iigiinciisii tistiine kisa notlarla analim...
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‘Blow-up’, ya da Gorsclligin Zaferi:
CINAYETI GORDUM...

(Blowv-up) /Yonctmen: Michclangzo Antonioni / Oyuncular:
David Hcmmings, Vanessa Redgrave, Sarah Miles, Jane Birkin / Bir
MGM (Carlo Ponti) yapimu.

"Tristana"nin yankilan siiriip gider, Bunucl’in gimdilerde artik
burjuva toplumlarinin temeline, alt yapisina degil, iist yapisal kurum-
lara yonelmis dolayh clestirisinin, onu hila "devrimci" bir sincmaci
saymaya yetip yetmeyecegi tartigihirken, Antonioni’nin "Blow-up" (is-
miyle milsemma) bir bomba gibi patladi, bityilkk kentin sinema orta-
minda... Sinematek’deki ilk gosteride herkes birbiri iistiindeydi, ticari
sinemalarda bcklenmedik ilgi (nc sevinilecck bir olay!) siirdi gitti.
Yorumlar, tartigmalar, sorular bagladi sonra: cinayct var miydi, yok
muydu? Deliller (ceset) kimin tarafindan (nigin) yok edilmigti? Kimi
filmin gozkamasgtirici plastik olgunlugu yaninda "boglugu'nu 6ne siir-
diy, kisilerin igeriksiz, yagamayan oyuncular oldugunu soyledi. Kimi
schematisme’le, bilinen thematique’ine ihanet ctmekle sugladi Anto-
nioni’yi... Kimi ise (bu arada biz), {ilmin, Antonioni’nin sincmasina
felsefi bir boyut katmakla sanati iginde zirveye ulagtiginmi, ama cvvelki
filmlerinde duyulan siirden tamamen yoksun oldugunu ileri siirdii.
Semboller tartigildi, tenis maginin anlami, pervancnin veya i¢ mekan-
larin rolii iizerinde duruldu. Andre Gide’in bir soziinii anmak gerek
burada: "Sagirtmak, altiist etmek ... bu nitelikler varsa bir sanat cserin-
de, kahcilik da var demektir"...

"Kadinlar Arasinda" (Le amiche); "Gece" (La notte), "Batan
Giines"i (L’eclisse) ticari sinemalarda, "Kizil Col" (Deserto rosso) ve
son filmi "Zabriskie point" ise (gegen haftalarda) Italyan Kiiltiir Mer-
kezi’'nde gosterilmigti... Bunlari, giderek Antonioni’nin sincmasinda
kilit noktalar1 oynamig "Seriiven" (L’avventura) veya "Cighk™ (il gri-
do) gormeden, Antonioni sinemasim tammadan, 6n hazirhksiz
"Blow-up"t gormeye gidenler, kugkusuz bu film tarafindan en gok
sagskinhga diigiiriilenler oldular. Antonioni’nin, Ozellikle ilk bilyiik
uluslararasi bagaris1 olan "Scritven"den (1959) beri bilinen, klasik
dramatik sinemaya kargi olan, bu tiir anlatimi yikmaya yonelik tutumu
diigiiniildiigiinde, kulagimda onca yankilanan "Sahiden cinayet var
miydi?" sorusunun anlami kalmiyor... "Seritven" daha o zamandan,
(Antonioni’nin kendi deyimiyle) "tersine bir polisiye film"dir... Olaylar
bir entrika kurmak igin degil, entrikayr yok etmek dogrultusunda
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geligirler... Bu, olaylarin ve kisilerin dig goriiniigi’nii tcmel almig bir
mantik sistemine gore geligen klasik oykiiniin iglendigi dramatik anla-
timi sarsmak, yok etmek igin, yonetmence alinmg bir tavir’dir. Niyc?
Antonioni, seyirciyi sagirtmayi, onu tedirgin ctmeyi mi amaclar? De-
gil elbette... Sorun, Antonioni’nin, elegtirmen Claude Mauriac'in de-
digi gibi, "i¢c-yagam’in sinemacist” olmasinda... Olaylar, Antonioni'vi,
ancak kigilerinin i¢ diilnyasim ortaya scrmek, ruhbilimsel boyutlarina
derinlemesine incelemek igin bir hareket noktas: olarak kultanilibil-
dikleriolgiide ilgilendiriyorlar. "Scriiven"de, bir yat1 dolduran bir avug
burjuva, bir aday1 ziyaretleri sirasinda kaybolan Anna’yr aramaya
koyulurlar. Bu arayis sirasinda, herbiri kendi seriivenini yasar, Orcl-
likle Anna’nin en iyi dostlar1 olan Sandro ve Claudia arasinda biiyiik
bir yakinlasma dogar... Filmin sonunda, ne Anna bulunur, nc de nc
oldugu anlagilir. Antonioni igin, Anna’nin kaybolugu, kisilerin iizcrine
gozlemini yoncltmesi igin bir bahane olmusgtur... Sonras: onu ilgilcn-
dirmez. Cinayet olayim "kesfetmesi" (veya 6yle sanmasi), geng fotog-
rafg1 Thomas’in yagaminda, i¢ diinyasinda meydana getirecegi degis-
me agisindan 6nemlidir Antonioni igin.. O zamana dek Thomas,
kamerasiyla, 1960’larin ¢ilgin Londra’sinin yagamindan goriintiiler
saptayan bir seyirci’dir. Biitiin igi resim g¢ekmcktir: doga, sokaklar,
¢iplak geng kiz viicutlar1 veya tanimadig insanlar olabilir bu... Biling-
sizcesine, ¢cktigi seyin anlamimi diigiinmeden gcker Thomas, tarafsiz,
ilgisiz bir seyircidir o.. Resmini gektigi seylere kargi oldugu gibi,
yasamda kargilagtig1 seylcre karsi da ilgisiz: gece kuliibiinde cglenen
Beat gengligini, yatakta sevigirken yakaladig: arkadagiyla karisim go-
riirken (seyrederken) de aym bigimde ilgisiz... Nercdeyse cinsel doy-
gunlugunu bile resim gekmeden alan (manken Verouschka’nin resim-
lerini ¢ektigi sahne, bir cinsel birlesmeden farksizdir), yagam’a hemen
yalmiz makinesi aracihyla doniik.. Ama, bilyiittiigii resimlerden bir
cinayet olay1 oldugu sonucuna varir varmaz, bu "neutre" seyirci, bir-
den seyirci durumundan tanik durumuna geger; artik olaya, yagam’a
karigmasi, edilgenlikten etkinlige gegmesi gerekir... Cinayet, Thomas’
a yagayan, etkin bir varlik oldugu bilincini duyururken, olaydan s6z
ettigi cevresinin, arkadaglarinin, kendi gevreleri diginda olmug bir
olaya (cinayet bile olsa) gosterdikleri ilgisizlik, Antonioni’ye, themati-
que’inin o gézde tema’sina, yalmzlik, gevremizdekilerle anlagma ola-
naksizh@ina, her zaman, en 6nemli durumlarda (ve 6zellikle o durum-
larda) tek bagina olma sorumluluguna bir kez daha deginme firsat
verir... Sonrasl, (cinayetin varligi veya nedeni) Antonioni igin 6nemli
degildir artik. Bir entrika sinemasinin, bir gosteri sinemasinin mii-
kemmel bigimde ¢oziimleyebilecegi cinayet, Antonioni’nin bir davra-
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nig, bir i¢-yasam sinemasi olan sanatim ilgilendirmemektedir...

Ama bu kadari, Antonioni’nin nigin filmine (bir yere dek) ku-
sursuz, olgun bir polisiye filmi niteligi vermeyi denedigini agiklamaya
belki de yetmez. Gergekten de, ornegin fotografcinin cinayeti biiyiit-
tugii resimlerde "kesfettigi" o uzun (Antonioni’de, 6nemli, yogun bazi
ruhbilimsel durumlarin, gergeklerin ortaya kondugu boliimler, bazcn
seyircinin sabrini tagirabilecek kadar uzundur: ¢iinkii o béliimlerde,
Antonioni, seyircisini de, filmin kahramaninin duygularina, ruh halinc
miimkiin oldugu kadar yaklagtirmak, ortak etmek ister, bunun igin
de, filmik zamam gergek zamana eglestirmekte duraksamaz... bu bir
siavdir, ¢agdag seyirci igin...), evet, o uzun boliim, sinema agisindan
son derecede bagarihidir: hi¢ konugmasiz, bir cinayetin, yavag yavas,
adim adim "kesfedilmesi" heyecanina seyirci ortak edilir... (Antonioni
sinemasinin bazi beklenmedik hos siirprizleri de vardir!). Bu boliim-
ler (ve buradan hareketle belki de biitiin film), fotografcinin kisiligin-
de somutlagan sanatgiya (bu bir yazar, ressam veya sinemaci da
olabilir) bir ovgiidiir... Bir kameranin saptadig: goriintiilerden, birta-
kim bakiglar araciligiyla, (Antonioni sinemasinin 6nemli bir dramatik
Ogesini meydana getiren "bakiglar", bu kez filmin bilegimine daha
saglam, neredeyse iglevsel bir bigimde girerler) bir cinayet olay: (yani
sakl kalmug bir gergek) ortaya gikar... Nedir bu "cinayet"in agiklama-
s1? Filmin sonundaki o enfes, boliim, bir pantomimci grubunun olma-
yan top ve raketlerle oynadiklar1 sahte tenis magi, kugkusuz, filmin
timii igin de anahtar bir boliimdiir. Oyun Oylesine inandiricidir ki,
Thomas da, bir duraksamadan sonra oyuna katihr, yerde oldugu
varsayilan topu alir, atar.. Boylece "Blow-up"in gergegin goreceligi
(izafiligi) iizerine bir {ilm oldugu, mitkkemmel bir bigimde sunulmug
bir cinayet olayindan sonra, seyircinin (mitkemmelligi nedeniyle) aym
bigimde "gergek" olarak kabul ettigi bir pantomim arasinda kurulan
paralellikle, "gergek" dedigimiz seyin degigkenligi, yanilticihg iizerin-
de diigiinme olanag verdigi sdylenebilir. Ama hangi gergek? Unut-
mamal ki Antonioni, bir diigiiniir olmaktan gok 6nce, bir sanatgidir
ve "Tek amacim, giizel bir film yapmaktir" tiimcesi, ona aittir. Boyle-
ce, Antonioni’nin "gergegi"nin, dogadaki (yasamdaki) gergegin sanat-
¢inin siizgecinden gegerek yansimasi, diger bir deyimle "sanat olay1"
oldugu ileri siiriilebilir. Bir piyes, bir roman, bir resim, bize gergek
yasamdan yansittiklar1 olaylara kiyasla ve o olaylarin yaninda ne
denli, ne olgiide gergektirler? Gergek, belki de gosterildigi, yansitildi-
g1 olgiide gergektir. Gergek’den, yagam’dan sanata yansiyan goriintii,
bir yandan o gergegin (o yasam pargasinin) oliimsiizliigiinii saglar-
ken, ote yandan da gergegi (yasami) degistirir, bigimlendirir, belli bir
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dogrultuya yoneltir. Birgok gergeklerden sanatgi araciligiyla haberdar
oluruz. Sanatg, giiniimiiziin gergegiyle, gelecegin (bugiin ancak uzak-
ta bir imaj olan) gergegi arasinda en saglam kopriidiir. "Blow-up",
kusursuz bigim olgunlugu, renk senfonisi, filmin dokusuna katilmig,
biitiinlenmig "dekor" ve "mimari" dgeleriyle birlikte tiim porsel dgeler-
de ulagtiy erigilmez estetik diizeyle, kendisi olgun bir sanat cscri
olmakla kalmaz, sanatin gergegini, sanata yansiyan gergegin onemini
(ve belki de iistiinliigiinii) duyuran éncmli bir igerik de tagr...

Filmin Antonioni’nin bilinen thematique’inden (yalmzlik, tekno-
lojik toplum kargisinda ezilen birey, kadin-erkek birlikteliginin giiglii-
g, vb) uzaklagsmasi ve kigilerinin ruhbilimsel yiizeydeligi, "Blow-up"
hakkinda ileri siirillen baghca elestirilerdir. Ama unutmamak gerekir
ki, "Blow-up", 1950’lerin Roma veya Milano’sunda degil, 1966’nin
Londra’sinda gegmektedir. Yepyeni bir toplum ve yepycni bir kugak
kargisindadir Antonioni... Her geyiyle yeni, ¢arpic, degisik... Cinsiycet,
bu toplumda giindelik yagamin pargasi olmugtur: Thomas, higbir
kadinin pesindcn kogmaz, hepsi kendilerini (hem de biiyiik bir kolay-
likla) sunarlar. Cinsiyet, "Blow-up"da gorsel bir 6ge imiggesine dogal-
lik, spontaneitc kazanir... Ciftin sorunlar1 6nemli degildir: ¢ift kalma-
mugtir... sevgi, dostluk yoktur, kigilerin ruhbilimscl derinligi de sozko-
nusu cdilemez: modern yagam’a, ruhsuzluk egemendir... Burjuva top-
lumlarinin erigtigi son deger kargagasinin acimasiz bir elestirisidir
aym zamanda, burjuva bireyinin ozan1 Antonioni’nin son filminden
ekrana yansiyan...

Bigim olarak ise, Antonioni "Blow-up"da, son yillarda yaptig
filmlerindeki derinlik ve igerik zenginligi nedeniyle bu filmler hakkin-
da edilen "romantik-film" sozciigiinden uzaklasma yolundadir. Edebi-
yata daha az donitk bir filmdir "Blow-up", buna kargihik daha bir
"sinema"dir. Diyaloglar son derece azdir, olanlar da higbir 6nemli
olay veya geligmeyi agiklamazlar. Aksine, filmin allegorik zenginligini
gelistirmek, seyirciyi her an (aligkanlhklari nedeniyle) diigmeye hazir
oldugu dramatik anlatim ve entrika tuzagindan korumak igin, ters
yonde kullanilirlar. Ornegin Thomas, filmleri istemek igin gelen geng
kadinin, biraz 6nce telefonda konustugu karisi hakkinda sordugu
soruyu soyle cevaplar:

"Gergekten karim degil o... Sadece ¢ocuklarimiz var. Hayur, ¢o-
cugumuz bile yok.. Ama zaman zaman, gocugumuz var gibidir...
Giizeldir karim... Rahatim onun yaninda... (Zaman) Hayir, hi¢ de
rahat degilim... O yiizdendir ki ayny:z."

Goriililyor ki Antonioni, bu kiigiiciik diyalog pargasinda bile se-
yircisini gagirtmayr amaglamakta, onun, konugmalardan gikarilacak
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anlamla bir sonuca varmasini, filmi yorumlamasini 6nlemek istcmek-
tedir. Konugmalarin azhg1 nedeniyle, "Blow-up" igin "scsli sinemanin
en sessiz {ilmlerinden biri" denilmigtir. Antonioni’de, oOzellikle ilk
renkli filmi "Kizil Col'le birlikte baglayan, imaj1 dcgerlendirmek,
dramatik bir bilegken haline getirmek, miimkiin oldugu kadar gok
seyi yalmzca goriintilyle vermek c¢abasmin ulagtifi son agamadir
"Blow-up". "Seriiven", konvansiyonel, klasik sinema anlayigini altiist
eden devrimci bir filmdi. Yillar sonra, Antonioni "Blow-up"la veni bir
devrim yapmakta, sinemasina yapistirilan "edebi sinema”, "lirik, giirsel
sinema" yaftalarim bir ¢irpida atarak, gorselligin egemcenliginde bir
sinemay1 onermektedir. En 6nemli olaylar (cinayetin ortaya ciktif
veya gergegin goreceliginin verildigi boliimleri yeniden analim) tama-
men sessiz sahnelerle verilmistir. Bu nedenlerle, kigilerin psikolojileri
fazla geligtirilmemigtir, giinkii "Blow-up", anlatan, agiklayan bir film
degil, gosteren bir film olmay yeglemistir. Goriintiiniin, imaj’in zafe-
rini haberleyen bir filmdir, ve sanat gergeginin 6nemini duyurmay:
deneyen igerigi ve sanatin (sinemanin) ari, katiksiz dilini konugmayi
deneyen anlatimyla tam bir igerik/dil uyumuna vardigim soylemek,
yanlig olmaz.

Sorular burada biter mi? Kugkusuz, hayir... Ornegin Thomas’in
satin alip eve getirdigi o koca pervanenin neyi simgeledigi hakkinda
higbir fikrim yok... "Blow-up" gibi karmagik, yogun bir film hakkinda
kugkusuz herkes kendi yorumunu getircbilir, getirecektir... Bir elegtir-
menin dedigi gibi, "Antonioni’nin sinemasinin, kendi kendine teslim
olmayan, kesfedilmesi gereken bir sinema" oldugunun bundan iyi
kanit1 olur mu?

1972

*

Bir Kendikendinden Kagisin Oykiisii:
YOLCU

(The Passenger / Profession: Reporter) / Yonetmen: Michelan-
gelo Antonioni/ Oyuncular: Jack Nicholson, Maria Schneider, Jennie
Runacre, Ian Hendry / MGM (Carlo Ponti) yapimu.

Michelangelo Antonioni’nin (bugiinlerde yeni bitirdigi bir [ilm
diginda) son gahigmasi olan 6 yillik "Yolcu", yonetmenin en tipik
temalarini ve kaygilarini yeniden, ama yeni ve dzgiin bir bilesim i¢inde
sunuyor. Italyan sinema ustasi, gorkemli bigimde sikic1 ve gorkemli
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bigimde etkileyici sinemasiyla Gergegin goreceligi, Gergek pesindeki
insanin kendi gergegini (kendini) bulmakta saplandig gikmazlar gibi
temalan ele ahyor. Bir seriiven filminin, iistelik egzotik ve politik
cagrigimlar da tagiyan bir filmin yapisi iginde, yonetmen kendine 6zgii
sinemasim bir kez daha kuruyor.

Filmin 6zgiin senaryosunun kahramam David Locke, Afrika’da
yeni kurulan devlet liderleriyle yaptig roportajlarla iine kavugmug bir
TV muhabiri... Hayatinin bir . doniim noktasinda, kisisel ve meslcki
bagarisizhiginin ve doyumsuzlugunun bilincine vardig bir noktada olan
Locke, otelde kapi-komgusu bagka bir beyazi, David Robertson’u
yataginda 6lii buluyor. Adamin kendisine gagirtici benzerliginin farki-
na varmasiyla birlikte, Locke kafasinda olusan diisiiniceyi uygulamaya
gegiyor: Pasaportlardaki resimleri degistirerek, Robertson’un yerini
ahyor. Bir anda gegmiginden ve sorumluluklarindan kurtulmugtur.
Ama Robertson’un da bir gegmisi vardir, hem de karigik bir gegmis:
Afrika’da silah kagakgihig yapan biridir. David Locke, Robertson’un
defterinde buldugu randevulara gidiyor, onun yapmas: gerekenleri
yapiyor. Ama sonug, hi¢ de bekledigi gibi olmayacak, gitgide daralan
bir ag geng adam soluk almamacasina sikigtiracaktir.

"Yolcu", David Locke’un bu ¢ift-yanh garip yolculugunun 6ykii-
siidiir: Locke, bir yandan kendi gegmiginden kagmakta, diger yandan
ise Robertson’un gegmigine sahip gikmaya galigmaktadir. Ama her 2
alanda da bagarisizhga ugrayacaktir. Kendi gegmiginden kurtulama-
yacaktir, giinkii karis1 ve ig arkadaglari, gitgide artan kugkularla ger-
¢ek kimligini bulmak igin pesine digeceklerdir. Diger yandan, Ro-
bertson’un iligkilerini, yaptiklarini, gergek anlamiyla meydana gikar-
masi, gergeklesmeycen bir dizi garip bulugmanin pegine takilip kendi-
sinin olmayan bir hayat: yagamaya kalkmas: da basariya ulagmayacak-
tir: Insanlar kendi gergeklerinin digima gikip bagkalarinin gergegini
yasayamazlar giinkii...

"Yolcu", David Locke’un bu ¢ift-yanh garip yolculugunun "ka-
derden kagilmaz" veya "alin yazis1 degistirilemez" gibi sozlerle yapil-
masi miimkiin. Ama Antonioni’nin anlatmak istedigi bu denli basit
degil kugkusuz. Yillar 6nce "Cinayeti Gordiim — Blow-up" isimli
bagyapitinda bir fotografginin bir "cinayet" olayin aragtirmas: oykii-
sityle simgelenen saplantisini, filmin sonunda gorkemli ve unutulmaz
bir sahneyle pekisgtirmigti yonetmen: bir pandomimci grubunun oyna-
digy, raketsiz ve topsuz bir tenis magi, gergegin goreceligi, goziin
gormek istedigini gordiigii konusunda bir yorum getirmigti.

Fotograf¢i Thomas’in bir tiir uzantis: olan muhabir Locke da, bu
tipik Antonioni tema’sin1 yagamaktadir. Kamerasiyla saptadigi Afrika
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gergekleri, propaganda kokan "beyanat"lar veren bagkanlar veya idam
edilen asiler, tagidiklar: tiim "belgesel" yana kargin, Afrika gergegini
nereye dek verebilmektedir? Bundan kugkuya distiigii an, David’in
kendisiyle hesaplagmasi ve kendisinden kurtulmasi gabasi baglamak-
tadir. Ama gergek hesaplagma kagisla saglanabilir mi? Kendi gergegi-
mizden kagip bagkasinin gergegine sifinmaya kalkmak, bagarili olabi-
lir mi?

Yagamin tiim agirh@ini, sikintisini tagtyan uzun ve durgun plan-
larla, Antonioni, bir kendini arayigin, bir ig-hesaplagmanin filmini
yaratmaktadir, kendine 6zgii ritmiyle... Bu kimiltisiz kamera, filmin
finalinde simdiden sinema tarihine gegmis olan tam 7 dakikalik tek
sekansta ise bambagka bigimde iglem gormektedir: Kagiginin (umu-
dunun) sonuna gelmig olan David Locke, yataginda bezgin, yorgun
yatmaktadir. Yavag yavag pencereye yaklasan ve onu da agip gegen
kamera, digsarda, dig diinyada, Locke’un dramimi (sonunu) hazirlayan
kigileri ve bununla tiimden ilgisiz akip giden hayati saptamakta ve
yeniden pencereye, odaya donmektedir. Antonioni’nin kameras, tip-
ki1 bir goz gibi, hayat1 kesintisiz bicimde kavrarken, David Locke’un
cifte yolculugu da noktalanmaktadir. Ne kendi gergeginden kagabil-
mig, ne de bagkasinin gergegine girebilmig olan Locke, Afrika’da
baslayip Almanya’dan gegerek Ispanya’da biten seriivenini noktalar-
ken, kral Ulis’ten Moby Dick’in kaptan Ahab’ina ve Joseph Conrad /
Francis Coppola’nin Albay Kurtz’una dek, kendi i¢ gergeklerini uzak
yolculuklarda bulmay: deneyen ve bagarisizha ugrayan kahramanlar
zincirine, son ve ¢agdas bir halka daha eklemis olmaktadir. Antoni-
oni’nin bigimsel agidan kusursuz, igerik olarak ise diigiinmeyi gerekti-
ren filmi, gimdiden klasik olan her gagdas yapit gibi, alicisindan
(seyircisinden) belli bir katk: ve gaba istemektedir.

1981

Kendini Agan Sinema:
‘BIR KADININ TANIMLANMAST’ USTUNE...

Fellini, sanatin gizemini aragtirirken, Antonioni de, ¢agdas ka-
din-erkek iligkilerinin gizemine yaklasmayi dener, "Bir Kadinin Ta-
nmimlanmasi” ile... Yeni ¢ekecegi ve bir kadinin gevresinde donecek
olan filmine konu arayan bir yonetmenin 2 degisik kadinla yagadig
iligkiler, Antonioni’nin sinemasinin tiim ozelliklerini bir kez daha
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gorkemli bir biregim halinde kargimiza getirir. Kugkusuz 6zyagamsal
bir filmdir bu (Antonioni de hep kadim odak alan filmler geviren bir
sinemacidir, iistelik Thomas Millian, yonetmene son derece benze-
mektedir). Ama 6nemli olan bu degildir. Bence 6nemli olan, Antoni-
oni’nin yapay polisiye gerilimi, daha "Yolcu" sirasinda yaptig1 bir
konugmada belirttigi ve bu filmde, yonetmenin sonunda yeni filminin
ana tema’s: olarak segtigi ‘giines’ ve giineste olup-bitgnlere kars
meraki, tutkusu da degildir. Bence dnemli olan Antonioni’nin anlati-
mindaki o kendi bagmna bir gerilim yaratmaya yeterli olan olgunluk,
sinema diline egemenliktir. Sis boliimii, parti boliimii, Venedik bolii-
mii, Mavi (ilk kadin) ile bir pencere araciligiyla verilen ayrilma sah-
nesi, mekan, dekor, 1gik kullanimi, tek sozciikle sinemada yagami ve
mekédn yeniden kurma sanati, Antonioni’de artik doruga ulagmgtir.
Yonetmenin yagamin ve sanat¢inin gizemi iistiine biraz metafizik
kokan kaygilarim da, gagdas kadin-erkck iligkileri istiine aligilmig
karamsarligim da paylagsmayabiliriz. Ama bu sinemanin anlatim 6zel-
likleri ve malzemesine/araglarina egemenligi, yadsinacak gibi degil...

1984
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MARIO MONICELLI (1915- )

Cogu Anglo-Sakson sinema kayna@inda ismine bile rastlanmayan
bir diger Latin yonetmeni daha... Yine giildiiriiniin iyi ihrag edilemeyen
bir tir olduguna filan definmek gerek...Oysa bir dénemde Monicelli,
yalmz Italyan degil, diinya ¢apinda giildiiniyii yenileyebilecek giigte bir
isim saytlmx;tl 1949-53 arasu ilk filmlerini, ticari filmler yonetmeni Ste-
no (Stefano Vanzina) ile birlikte imzalanug, sonra kendi bagina yonetti-
gi ilk filmleriyle biiyiik bagan kazannugti: "Donatella", "Babalar ve
Ogullar', "Toto Gangster - 1 Soliti Ignoti", "Biiyiik Savas — La Grande
Guerra".. Ozellikle son iki filmde, tipik Italyan kahramanlar ve Italyan
ya;ammdan sahneler kullanmasina karsin, birinde gangster, digerinde
ise savag filmini fon olarak alip oldukg¢a keskin giildiiriilere ulagmasiyla
kara-mizalhin ve tiir parodisinin bir ustasi gibi goriilmeye baglannugti.
60’larda bir tarihsel giildiirii, amansiz bir militarizm hicvi olan "Branca-
leone Ordusu" bu izlenimi pekigtirdi... Bu kitapta yer alan ve 60 sonra-
lan /70 baglanna ait ii¢ film, orta karar Monicelli filmleri sayiir: "Ka-
zanova’'min Maceralan", "Tabancali Yosma"ve "Tatli Tebessiim'"... Qysa
sonralan Monicelli daha da basansiz oldu. "Albaylan Istiyoruz" adh si-
yasal giildiiri denemesi, "Kiigiik, Kiiciik Bir Burjuva" adl ‘intikam &y-
kiisii’, "Temporale Rosy" veya 80’lerdeki "Otel Odast" gibi filmleri eski
keskinligini bulamadi. Monicelli, esinini daha uzaklarda, Tiirkiye'de
aradi ve 1984'de bir filmini kismen bizde c¢ekti. Son filmleri tiimiiyle
kendi iilkesinin i¢ titketimi icin yapinuga benzeyen bu eski usta, yine
de, 7Qini agug giinlerde, "Ingallah Kiz Olur" adli giildiiriiyle ne denli
formda oldugunu gosterdi.
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Kazanova Mitosuna Freud’cii Bakig:
KAZANOVA’NIN MACERALARI

(Casanova 70) / Yonetmen: Mario Monicelli / Oyuncular: Mar-
cello Mastroianni, Virna Lisi, Michele Mercier, Enrico Maria Saler-
no, Liana Orfei, Marisa Mell / Renkli Italyan filmi.

Ortagagn iinlii capkim Kazanova’nin modern bir uygulamasinm
seyrediyoruz. Ancak bu Freud’cii bir goriigle ele alhnmig degisik bir
Kazanova’dir... Aslinda kadinlardan korkar, hatta zaman zaman ikti-
darsizdir. Kadinlarla basariya ulagmasi igin, belli sartlarin gergekles-
mesi gereklidir: Iligki, heyecanl, giderek tehlikeli gartlar iginde olma-
lidir. Biraz kalp garpintisi, Kazanova’nin erkeklik giicii i¢in vazgegil-
mez bir kamgilayicidir... Gergekten de, kadinlarin pesinde devamh
surette kogan ve degisik kadinlarla iligki kuran tiim Kazanova’larin
ashnda normal erkeklere kiyasla cinsel yonden daha giigsiiz olduklar
soylenir. Omrii boyunca, degisikligin, yeniligin verdigi kamgilayiciliga
bagvurmaksizin, karisindan bagka kadinin yiizine bakmamig erkek,
gercek erkektir, gercek Kazanova’dir, baz1 goriiglere gore... Psikoloji
bilimini bir kenara birakirsak, film, Kazanova efsanesiyle, yukaridaki
noktalardan hareket ederek tath tath alay etmektedir. italyan sinema-
sinda kendine 6zgii bir giildiirii anlayigim basaniyla siirdiiren, Tiirki-
ye’de "Toto Gangster" adiyla gosterilen filminin diginda, "Biiyiik Sa-
vag", "Brancaleone Ordusu" gibi komedileriyle hatirlanan Monicelli,
"Kazanova 70"de de, ticari filmin gerektirdigi bazi kaliplagma ve
ucuzluklara diigmekle birlikte, esprisini belli bir gizginin altina diig-
mcden siirdiirmektedir... Bilumum Kazanova’larin ve d«ha az Kaza-
nova’larin dikkatine arz olunur!..

1969

Londra’da Bir Italyan Kizi:
TABANCALI YOSMA
(La Ragazza con la pistola) / Yonetmen: Mario Monicelli /

Oyuncular: Monica Vitti, Stanley Baker, Carlo Guffre, Andre Booth
/ Renkli bir Italyan filmi.
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Senaryoculukla bagladigi sinema yasamum, "Bilyilk Savag", "B-
rancaleone Ordusu” ve bizde "Toto Gangster" adiyla gosterilen "I So-
liti Ignoti” gibi mizah yam gok giiglii "hiciv'lerle siirdiiren Mario Mo-
nicelli’nin "Tabancal Yosma"si, yonetmenin birkag yildir igine girdigi
ticari yam giiglii, gosterigli filmler ("Kazanova’nin Maceralar1” gibi)
yapma siirecinden sonra bir "sigrayig” olarak kabul edildi, film her
yerde belirli bir ilgi ve olumlu bir tavirla kargiland:... "Tabancah Yos-
ma", Pietro Germi’nin filmlerinden ¢ok iyi tamdigimiz, 6zellikle ka-
din-erkek iligkileri ve namus anlayiglarinin bizimkilere benzemesi yii-
ziinden sempatiyle kargiladigimiz bir Sicilya’da baglar... Bir yanhghk
sonucu kendisini kagiran geng adam tarafindan igfal ve terk edildik-
ten sonra koyiine donen bir geng kiz, herkesin hakareti ve kiigiimse-
mesi ile kargilagir... Ailede erkek olmadigindan, yapilacak tek sey, in-
tikamimi kendisinin alarak namusunu temizlemesidir... Bdylece, ¢an-
tasina yerlestirdigi tabanca ile, Sicilyal geng kadin, gapkin italyan’in
caligmakta oldugu Londra’ya kapagl atar.. Filmin entrikasi v giildiiria
Ogesi,tahmin edildigi gibi, bu "tabancali kadin"la birdenbire kendisini
icinde buldugu, yasayisi, diigiiniigii, dcger oOlgiileri gok bagka, daha
"uygar” bir toplum arasindaki ¢atigmadir... Bu, Londra’da bir Sicilya-
I, Paris’te bir Yunanh veya Almanya’da bir Tiirk isgisi de olabilir...
Durum, giincel ve giderek evrenseldir... Ancak Monicelli’nin filminin,
boyle bir gatismadan geregi gibi yararlandigi, durumun evrensel ve
giiliing oldugu denli diigiindiiriicii olmasi gereken yanlarim yeterli ke-
sinlikle igledigi sOylenemez... Olaylar, kisa siirede gok 6zel, gok "istis-
nai" bir raslantilar zincirine doniigmekte, bir-iki sahnenin saman alevi
gibi parlayip sonen tasiyici giicii diginda, bir duygusal/seriiven filmi
niteligi ahvermektedir... Monicelli’nin elestirisi, Italya’da gegen veya
"Italyan" taglayan boliimlerinde yine keskindir... Ama, "Ingiliz toplu-
mu iginde tipik bir Italyan" temasi igin bu kadar yeterh olamamgtir...
Ortada yine de seyre deger bir Monica Vitti, ve unutulmaz bir-iki bo-
liim vardr... Filmin en ilging boliimlerinden biri olan, Vitti’nin Lond-
ra’da bir "barg yiiriyiigii'ne katildigini1 gosteren boliimiin sansiir tara-
findan kesilmesini ise (sansiirciillerimiz "bang yiiriyiigleri'ne de mi
kargidirlar?), iiziintiiyle kargilamamak imkansizdur...

1970
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‘Pembe-Gergekgilik’in Son Halkas::
TATLI TEBESSUM

(Mortadella) / Yonetmen: Mario Monicelli / Oyuncular: Sophia
Loren, Luigi Proietti, William Devane, Beeson Carroll / Renkli War-
ner Bross (Italyan-Fransiz) filmi.

Mario Monicelli, bir zamanlar, 1950 sonlar1 ve 60 baglarinda,
Italyan, giderek diinya sinemasinin en keskin mizah ustalarindan bi-
riydi... Acimasiz bir kara mizahin egemen oldugu "Biiyitk Savag",
"Brancaleone Ordusu” gibi filmleri bizde gosterilmediyse de, "Toto
Gangster" adiyla gosterilen "I Soliti Ignoti"yi sinemaseverler hala ha-
tirlar... Monicelli, son yillarda gordiigiimiiz "Kazanova 70", "Tabancal:
Yosma" filmleriyle olsun, son Cannes senliginde hig tutulmayan "Al-
baylari Istiyoruz" adh grotesk siyasal taglamasiyla olsun, capmdan iyi-
ce diigtiigiinii gosteriyor. "Tath Tebessiim", Italyanlara 6zgii mizahtan
bazi izler tagiyorsa, bu, kugkusuz, Monicelli’nin yanisira iinlii senaryo
ustast Suso Cecchi d’Amico’nun da ismini tagiyan ortak senaryo galg-
masinin niteliklerinden ileri geliyor. 4 yil dnce Amerika’ya gelen de-
lismen Italyan kiz1 Maddalena’nin giimriikten gegisiyle (daha dogru-
su, Amerikan yasalarina aykir1 olarak illa da sokmak istedigi Morta-
della salam yiiziinden gegemeyisiyle) baslayarak, bagina gelen bir se-
ri seritveni anlatan film, "Amerika’da bir Italyan" temasi iistiinde ge-
nellikle beklenen ve bilinen diizeyde ve nitelikte bazi gesitlemeler ge-
tiriyor. Bunlarin bir boliimii ilging... Ama film, kisa zamanda bagtaki
ilgingligini yitiriyor, gerek "yeni diinya"da yeni deger olgiilerine kapi-
larak kisiligini yitiren Italyan’la yapilan Latin elestirisi, gerekse filmin
akigina yerlestirilen boliimlerle verilen Amerikan yagamu elestirisi, y1-
lan hikayesine donen konunun donemeglerinde yitip gidiyor... Italyan
yeni-gergekgiligi’nin parlak yazarlarindan Cecchi d’Amico da, Moni-
celli de, eski giinlerini aratan bu pembe filmcikle, filmografilerine
higbir sey eklemiyorlar...
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MONICELLI KADINA BAKIYOR..

Mario Monicelli artik yagh, yorgun bir usta mi? 72 yagindaki y6-
netmenin parlak donemi (1950’ler ve 60’lar: "Toto Gangster", "Biiyiik
Savag", "Brancaleone Ordusu", "Tabancal Yosma", vs.) kugkusuz geri-
lerde kaldi. Ama beklenmedik siirprizler yapabilen bir sanatgi, Moni-
celli... 70 sonlarindaki "Kiigiik, Kiigiiciik Bir Burjuva"da oldugu gibi,
"Ingallah Kiz Olur"da da oldukga hos bir siirpriz gergeklestiriyor, bir
biiyiik aile gergevesinde giiniimiiz italyan toplumu (giderek tiim sana-
yilesen toplumlarin) kadinlarina ve kadin sorunlarina hem alayci hem
insancil bir bakig atiyor... Cizdigi biiyiik ailenin bireyleri, dylesine ya-
styor, dylesine canli ki!.. lyice bunamaya yiiz tutmus biiyiik baba (Ber-
nard Blier), aileyi gekip gevirirken, kocasinn ilgisizlik ve vefasizhg:-
na, duygusal diizeydeki bir iligkiyle direnmeye g¢aligan anne (Liv Ull-
mann), 6zel hayatinda basarisizhga ugrams, bir erkekle siirekli bera-
berligi basaramayan kardesi (Catherine Deneuve), yeni ve bu kez gok
parlak bir "is" pesindeyken anlamsiz bir kazada 6liip giden koca (Phi-
lippe Noiret), erkeklerle iligkilerinde anneleri ve teyzelerinden daha
becerikli gozilkkmeyen, ancak ¢ok daha gergekgi davranabilen kizlar
ve evi gekip-geviren hizmetgi Milva (Giuliana de Sio) hepsi de Moni-
celli’nin firgasiyla tualden firlayip gergek hayata gegen ve bir film bo-
yunca, kiigiikk dokunuglar, ayrintilar, esprilerle bir "kadin diinyasi'm
perdede yeniden kuran kigilikler... Cok 6nemli bir film degilse de sii-
rekli giilimseten, diigiindiiren, insanda bir sicaklik birakan bir {ilm...
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DINO RiSI (1917- )

Dino Risi dnceleri psikiyatri okudu. Ancak sinema tutkusu onu Is-
vigre’de sinema egitimine yolladi. Savagla birlikte senaryo yazinuyla
sinemaya girdi. Yeni-Gergekgilik eyleminin bagladi giinlerde, 1945-46’
larda Risi, kisa belgesellerle ige bagladi, 1952°den itibaren konulu film-
lere gegti. Ik filmleri arasinda heniiz Hollywood’a gé¢ etmemiy olan
Sophia Loren’in oynadig "Veniis’iin Isareti -Segno di Venere', "ekmek,
Agsk ve...otesi" gibi popiiler giildiiniler vardi. Risi, uzun yillar, bu tiirden
kolay, hafif popiiler giildiinilerin uzmam olarak génildii... Italyan giil-
diiniisii denen tiiriin en ‘iddiasiz’, algakgéniillii, ama gergekten akici
Omeklerini yonetti: "Hemgire Sabella", "Yiiz Cehreli Adam", "Roma’da
Bir Agk" 60’larda "Roma’ya Yiiriyiis", "Canavarlar", "Kocalanmz",
"Kanm ve Sevgilim - Il Tigre", "Vedo Nudo", "Napoli Maceras:", "Hippi
Agki - Il Profeta"... 7(0lerde "Benimle Evienir Misin?", "Ben, Kadin'",
"Halkin Adina" gibi filmlerle bu siirdii... Sonra birden "Kadin Kokusu"
geldi... Ve bu alabildigine kigisel, Miziinlii, duygusal filmle Risi’'nin
yalmzca bir giildiinii ustasi degil, hiiznii seven bir ozan da oldugu
anlagidu... "Beyaz Telefonlar", "Anima Persa", "Ben Fotojenigim", "Ask
Hayaleti" vb. filmlerle sonra da bagansim siirdiirdii Risi... Ve giiniimiiz
Italyan sinemas: igindeki algakgoniillii, ama ilgiye deger yerini aldu.

*
Italyan Usiilii Seks:
SARISIN BEBEKLER
(Le Bambole) / Yonetmenler: Dino Risi, Luigi Comencini,
Franco Rossi, Mauro Bolognini / Oyuncular: Virna Lisi, Nino Man
fredi, Elke Sommer, Monica Vitti, Gina Lollobrigida, Jean Sorel,
Akim Tamiroff / Renkli Italyan filmi.

Savag sonrasi Italyan toplumunun iginde bulundugu kosullar dii-
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zelip sorunlar ¢oziimlenmeye yiiz tuttukga "Yeni-Gergekgilik"in bel-
gesel yam giiglii, keskin, tokat gibi ¢arpan filmleri de gitgide yumuga-
d1. Luigi Comencini’nin 1950’lerdeki "Ekmek, Ask ve..." serileri, ‘vul-
garize’ edilmis bir ‘pembe’-gergekgilik’ gigrini agtilar. Italyan komedi-
leri, 6zellikle savaga karg1 g¢ikan, militarizmi alaya alan filmlerdeki
sagirtici igtenlikleriyle de dikkati gektiler. Bir Monicellini’nin "Biiyiik
Savag"; bir Comencini’nin "Vatana Doniig - Tutti a Casa" gibi filmleri,
samirim ki bagka iilkelerde kolay kolay yapilamayacak tipik Italyan
giildiiriileriydi.

Bu arada, toplumsal sorunlarim ¢dziimleme yolundaki italya,
daha bireysel, ruhbilimsel, ¢apragik sorunlara, 6rnegin Italyan usulii
cinselligin sorunlarina el atmaya bagladi. Amerikalilarin genelde gev-
resinde donenip durduklan, Isveglilerin bir sorun degil, yagamun bir
pargas: gibi igledikleri cinsellik konusu, Italyan filmlerinde genelde
‘ciddi’ bigimde ele alinmiyor, giildiiritye malzeme olugturuyordu. Bu
hafta izledigimiz "Bambole" 6zgiin adli filmde dort italyan ydnetmeni,
cinsellik tema’s1 gevresinde geligen dort ayn hikaye anlatiyorlar. Dino
Risi, evli bir ¢iftin bagina gelenleri, Comencini, bir gocuk sahibi olmak
igin ‘miikkemmel Italyan erkegi’ni arayan bir Alman kizinin seriiveni-
ni, Franco Rossi, kocasim oldiirmek isteyen doyumsuz bir kadinin
seriivenini, Bolognini ise iinlii Boccaccio hikayelerinden birinin giinii-
miize uyarlanmig bigimini anlatmay: segmigler...

Bu “Italyan usulii seks’ hikayeleri, yonetmenlerinin ustahg saye-
sinde ‘pornografi’ye diismekten kil payiyla kurtuluyorlar, zevkli ve
esprili bir bigimde beyaz perdeye geliyorlar. Biz o6zellikle Risi ve
Comencini’nin boliimlerini bagarih bulduk. iddiasiz, fazla bir 6nemi
olmayan, ama ancak Italyanlarin basarabilecegi tiirden sevimli bir
giildiiri...

1967

Toto’nun Son Rolii:
NAPOLI MACERASI
(Operazione San Gennaro) / Yonetmen: Dino Risi / Oyuncular:
Nino Manfredi, Senta Berger, Mario Adorf, Harry Guardino / Renk-
li Italyan filmi.

Iddiali filmlerin arasinda kaybolmus, tek bir sinemada gosterilen
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bir komedi, belki de haftanin en iyi filmi ashinda.. Gegenlerde
"Karim ve Sevgilim - il Tigre" filmini seyrettigimiz ydnetmen Risi, bu
filminde Napoli’nin koruyucusu aziz Gennaro’nun hazinesini galmak
isteyen bir grup soyguncunun seriivenlerini anlatiyor. Napoli’nin gii-
riiltiilii yagam, Italyanlarin batil inanislara ve miizige olan diiskiinliik-
leri gibi durumlar filmde ustalik ve incelikle hicvediliyor. Keskin bir
mizahi olan, birinci sinif bir soygun komedisi.., Birkag yil dnce 6len
bilyitkk komedyen Toto, kisa bir rolde son kez perdede goriiliiyor...
1969

Bir Cagdas Robenson Oykiisii:
HIiPPi ASKI

(11 Profeta)/ Yonetmen: Dino Risi/ Oyuncular: Vittorio Gass-
mann, Ann Margret, Oreste Lionello, Liana Orfei/ Renkli Italyan
filmi.

Dino Risi, dnemli olmamakla birlikte, kendine 6zgii bir duyarl-
g1 ve mizahi olan, "Roma’da Bir Gece", "Karim ve Sevgilim - il Tigre"
gibi filmleriyle sevdigimiz bir yonetmen... Son filminde, Risi hayli
ilging bir konu yakalamig... Modern yagamin insam kahredici tempo-
sundan bikan bir Italyan, herseyi terkederek tek basina dagda yasa-
maya gekilir... Ama toplum, bu modern Tarzan (veya Robenson’un)
pesini birakmaz, Pietro 6nce televizyoncularin, sonra yasalarin takibi-
ne ugrar, yeniden biiyiikk kente doner... Cesitli komik durumlardan
sonra, Risi’nin taglamasi, Pietro’nun bir siire kagmay: bagardig diize-
ne ve topluma teslim olmasiyla doruguna ulasarak son bulur... Ana
cizgisiyle ilging ve bagarih olan senaryo, ne yazik ki bir yerden sonra
dagihyor, keskinligini yitiriyor. Risi’nin filmi, konunun baginda vaad
ettigi kadar doyurucu olamuyor... Seyredilebilen bir film...
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Bir ‘Dinsel Taglama’
BENIMLE EVLENIR MISIN?

(The Priest’s Wife)/ Yonetmen: Dino Risi / Oyuncular: Sophia
Loren, Marcello Mastroianni / Renkli Warner Bross (italyan) filmi.

Dino Risi, Italyan sinemasinda zaman zaman keskin gizgili, ige-
rigi saglam giildiirii ve taglamalara imzasim atmig bir yonetmen... Bir
Pietro Germi veya Mario Monicelli degil kuskusuz, ama kendine 6zgii
bir mizahi var... En son, "Karim ve Sevgilim- il Tigre" adli bir komedi-
sini hatlrllyoruz Karis1 (Eleanor Parker) ve sevgilisi (Ann Margret)
arasinda bocalayan bir iy adaminin (Vittorio Gassmann) ilgi gekici
oykiisitydii bu... "Benimle Evlenir Misin"de, Risi aslinda ilging bir
konuya, katolik dininde papazlarin evlenme yasagina deginen bir film
ortaya koyuyor... Katolik tutuculugunun en belirgin orneklerinden
biri olarak zamanimizda da siiriip giden ve Italyan toplumunda, bo-
sanma giicligii gibi, diinya islerinden ayrilamayan dinin tuhaf etki
alanlarindan biri olan bu durum, ashnda bir toplumsal taglama igin
benzersiz bir firsat... Ne var ki, Risi, bu firsattan geregince yararlana-
muyor. Elindeki usta oyunculara kargin, (belki de onlar1 yonetmenin
getirdigi sartlanma yuiziinden), durgun, beceriksiz, silik bir film koyu-
yor ortaya... Ancak bir-iki boliimii ilging sayilabilecek, eskimis, klasik
durumlar ve diyaloglarla oriilii, bagarisiz bir film...

1973

Garip Bir yolculuk:
KADIN KOKUSU

(Profumo di Donna) / Yonetmen: Dino Risi / Oyuncular: Vitto-
rio Gassman, Alessandro Momo, Agostina Belli/ Renkli Italyan filmi.

"Kadin Kokusu" Roma’dan baslayip Italya’nin giineyine dogru
yapilan bir yolculugun &ykiisiidiir. Bu yolculugun kahramanlari, bir
hayli ahsilmamig bir gifttir: Yillar 6nce bir kazada bir elini ve 2
gobziinil yitirmig olan yiizbag1 emeklisi Fausto ile kisa bir siire igin
kendisine "arkadaghk" edecek, yitik gozlerinin yerini alacak olan gen-
cecik asker Cigyo... Cigyo, kazanin ve kaderin acilagtirdigi, katilagtir-
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dig1 eski askere bir siire i¢in "emireri" olacaktir. Basit bir yolculuk
degildir bu... Bir kentten Obiiriine gidis degildir yalmzca, s6zkonusu
olan.. Acihginin altinda sevgi dolu bir yiirek gizleyen, eski hagar
capkn giinlerini ve seriivenlerini 6zlemle anan yiizbag igin, bu yolcu-
luk zamanin igine dogru, eski giinlere dogru bir yolculuktur: kisa,
gegici bir mutluluk... Sonunda ise, 6nceden alinmig bir karar geregi,
artik taginilmasi zor bir yiik haline gelmig bir yagsamm noktalandiracak
son beklemektedir: intihar... Kendisini seven, umutsuzcasina seven
geng ve giizel bir kadimin agkim bile (acimaya doniigiir korkusuyla)
istemeyen Fausto igin, 6liim son gare gibi goziikkmektedir. Ama kolay
mudir 6lmek?.. sonunda yagamin ve bir kadinin sevgisi, en ac1 gergek-
leri bile unutturacak denli giiglii ve giizel degil midir?..

~ "Kadin Kokusu" yihn, son yillarin en giizel filmlerinden biri...
Italyan sinemasinin yillanmg ustasi, 6zellikle giildiirii alaninda bagarn
gostermis olan Dino Risi, Tiirkiye’de ¢ok uzun yillardan sonra gordii-
giimiiz bu ilk filminde yagama nasil sevecenlikle, yumugakhkla baki-
yor?.. Yiizbay1 Fausto, kadinlar1 "kokusundan tamyan" bu kor eski
asker, nasil zengin ayrintilarla ¢izilmig, simsicak yagayan bir tip!..
Zamann ve bir yasamin iginde geriye dogru yapilan bu yolculuk, bize
ne denli zengin gozlemler ne engin i¢ diinyalar, goniil alemleri
agiyor!.. Italyan Zeffirelli "Sampiyon'da duygulara yaklasmada ne
denli disavurumcu ve gosteriggi ise, Risi o denli gekingen, Olgiilii,
kendine egemen... Korliik gibi, ozellikle bizim sinemamizda en kaba
melodramlarin malzemesi olmug bir olaya, nasil ince, denetimli bir
duygusallikla yaklagiyor film!..

"Kadin Kokusu", oyuncularindan da biiyiik destek alan bir film...
Diinya sinemasinin en biiyiikk oyuncularindan Vittorio Gassman’,
yillar sonra yine biiyiik bir rolde buluyoruz... Cannes 1975 senliginde
en iyi oyuncu odiiliinii aldis kompozisyonuyla... Geng asker Cigyo’da
ise, Alessandro Momo ona yakn bir basar1 gosteriyor... Italyan sine-
masinin yiikselmekte olan bu oyuncusunun gencecik yasinda bir kaza-
ya kurban gittigini ammsayinca iiziilmemek elde degil.

"Kadin Kokusu", gdsterim tuhafliklar1 nedeniyle sinemalardan
kalkti. Bu sicak ve insancil filmi, yagam ve 6liim sorunlar iizerine bu
algakgoniillii egilisi kagirmayin... Bir yerlerde karsimza gikarsa...
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CARLO LIZZANI (1919- )

Uluslararas: iine erigmig sayih Italyan yonetmenlerinden biri ol-
maswma kargin, Lizzani hakkinda genelde iyice olugmug, oturmug bir
yargr yok giiniimiizde... Bu, yénetmenin son yilarda iistiiste ticari
filmler yapmasiyla, giderek bir donemde (Lee W. Beaver takma
adiyla) spagetti-westem’ler bile yapnug olmasiyla da iligkili... Genelde
radikal solcu bir tavn olan, ilk filmlerinde koyu bir belgeci tavir
takinan Lizzani, sonradan ne yazik ki aymi bagany yineleyemedi.
Senaryo ¢alismalanndan sonra 1952°de "Dikkat!.. Haydutlar! - Ach-
tung! Banditi!" filmiyle bagslayan yonetmenligi, "Yoksul Agiklann Ro-
mant", 60’larda "Asi Kamburun Intikanu - [l Gobbo", "Verona Davas!",
"Vahgi Dortler - Banditi a Milano" gibi oldukga ilging filmlerle siirdii.
70lerde "Roma Bene" ve "Kleinhoff Hotel" gibi ticari yam belirgin
birkag filmle yetinen Lizzani, 80'lerde "Mamma Ebe" ile toplumsal
sorunlara bir doniis yapmay: denedi. Italyan sinemateginin kuruculan
arasinda yer alan ve iilkesinde hald biiyiik bir sayginhga sahip olan bu
yonetmeni, beg filmi aracthiyla biz de annug olalim...

*

Daguuk 6ykii, bigimsel bagan:
SEV VE OLDUR

(Svegliati ¢ Uccidi) / Yonetmen: Carlo Lizzani / Oyuncular:
Robert Hoffmann, Lisa Gastoni, Gian M. Volonté / Renkli bir Italyan
- Fransiz ortak yapimu.

Carlo Lizzani, birkag y1l 6nce gordiigiimiiz "Asi Kamburun Ag-
ki" filminde oldugu gibi, yine gergekten olmug bir hikayeyi anlatiyor.
Zaman ve yer degisik, ama tema ayni kahyor: Kolay yoldan para
kazanmak istiyen, topluma karg1 bag kaldirmug, ve bilingsiz bir gekil-
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de, adim adim kagimlmaz sonuna, kurallarim ¢igneyenlere kars: aci-
masiz olan toplumun hazirladig1 sonuna yaklagan bir insanin hikaye-
si... Lizzani, 6nceki filmlerine kiyasla, bigim yoniinden kendini agmaga
gabalamis.. Uzun ve dagmnik hikayesini, ancak bigim olarak ulagtig
bagariyla seyircisinc kabullendiriyor. Tabii bu kadari, Lizzani igin
ogiiniilecek bir sonug olmasa gerek...

1967

Siddetin Anatomisi:
VAHSI DORTLER

(Banditi A Milano) / Yonetmen: Carlo Lizzani / Oyuncular: Gi-
an Maria Volonté, Tomas Milian, Don Backy, Margaret Lee / Renkli
Italyan filmi.

Carlo Lizzani’nin birkag yildir beklenen filmi "Vahgi Dortler”,
mevsim sonunda, gegtigimiz haftalarin birinde gosterildi. Lizzani, bu
filminde, 1967’lerde Milano’da gergekten cereyan etmis banka soygu-
nu olaylarim, olaylarin cereyan ettigi yerlerde, belgesele yaklasan bir
cahgma ile perdeye getirmis. Karigik goriinen anlatimi, ashinda son

* derece akillica gergeklestirilmig bir hikdye dokusunu meydana getiri-
yor. Lizzani’nin bag dondiiriicii kamerasi, once olaylarin sonundan
bazi goriintiller saptiyor, boliik porgiik goziiken bir bigimde kahra-
manlarin ve kurbanlarin kisiliklerinden, yasamlarindan gizgiler veri-
yor. Sonra biitiin bunlar, Lizzani’nin enfes sinema dilinin potasinda
bir bulmacanin pargalar gibi birbirine bitigiyor, kaynagiyor, bir avug
insanin (4 kisinin) biitiin bir sehir halkina yasattig1 kabus, biitiin
korkungluguyla perdeye yansiyor. Siddetin, anlamsiz, amagsiz, hig bir
dayana@ olmayan giddet hareketlerinin nefis bir anatomisi, garpici
bir teghiridir bu. Sam Peckinpah’in "Kopekler"inde yaptigindan daha
saglam, daha etkili, ayaklar1 daha yerde bir inceleme... Yilin, (ne yazik
ki biraz giiriiltilye glden) en 6nemli filmlerinden biri... Bugiin Avru-
pa’min en iyi oyuncusu sayillan Gian Maria Volonté’nin de Tiirkiye’de
gosterilen (ve gosterilecek) sayili filmlerinden biri ayrica...

1972
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MUSSOLINI OLUME GiDERKEN

(Mussolini, Last Act) / Yonetmen: Carlo Lizzani / Oyuncular:
Rod Steiger, Franco Nero, Lisa Gastoni, Lino Capolicchio, Henry
Fonda / Renkli, italyan filmi.

Yakin tarihin iinlii siyaset adamlarimin yagamlarini, 6zellikle son
giinlerini filme almak, diinya sinemasinda son yillarin modalarindan
biri... Hitler’in son 10 giiniinii, gegen mevsimde Ennio de Concini’nin
sinemasindan seyretmistik. Trogki’nin Oldiiriilmesinin Oykiisiinii, ge-
gen haftalarda Joseph Losey’in sinemasindan izlemistik. Bu kez ise,
Italyan sinemasmin en ilging yonetmenlerinden Carlo Lizzani, fagist
diktator Benito Mussolini’nin son birkag giiniinii anlatan filmiyle
kargimizda.

Film, yukardaki filmlerde oldugu gibi, ¢ok belirli bir zaman sii-
resi igindeki olaylar1 vermeyi se¢mis. Bu siire, 24 ila 28 nisan 1945
arasindaki giinlerdir. Hitler savas1 kaybetmigtir. Miittefikler, Italya’nin
giineyini tamamen ellerine gegirmiglerdir. Mussolini Milano’dadur.
Kuzeyde heniiz teslim olmamg bir avug "kara gomlekli'ye dayanarak
toparlanmak ve o kargasa iginde Isvigre’ye gecmek niyetindedir. Ital-
ya’'nin ve fagist birliklerin teslim kogullarim goriigmek igin, bagta
Milano kardinali olmak iizere birgok kisi tarafindan zorlanmaktadr.
Ama hald yiiksekten atmaktadir. Mussolini, hilad birgeylere umut
baglamig goziikmektedir. Ancak konugmalar sirasinda agikga beliren,
onun yillardir kendisiyle savagmus, kendisine giivenmis adamlarindan -
ok, kendi papucunu kurtarmay: diisiindiigiidiir... Italya, pargalanms,
kargasa icinde kivranan bir iilkedir. Cesitli orgiitler ve giigler bu
kargasa iginde cirit atmaktadirlar.. Fasizme kargi tiim giigleri bir
araya getiren "Ulusal Kurtulug Orgiitii" olsun, komiinistler olsun,
sagda solda bolgesel egemenlikler kurmug geteler olsun, herkes Mus-
solini’nin pegsindedir. Bir iilkenin ¢okiigiiniintbu en biiyiikk sorumlusu-
nu kagirmak niyetinde degildir kimse... Ancak, aym bigimde Ameri-
kalilar ve Ingilizler de diktatérii ellerine gegirmek isterler... Onlar igin
"prestij sorunu"dur bu. Almanlar da Mussolini’ye kars: ilgilerini tii-
miiyle kesmemiglerdir. Hitler’in emriyle diktatorii koruduklarimi soy-
leyen bir Alman birligi, onu yalmz birakmaz... Aym bigimde, vefal
sevgilisi Clara Petacci de Mussolini’yi terketmeye yanagmaz. Tam bir
avdir bu, sayisiz avcinin pegine diistiigii 62 yagindaki diktator kagar,
digerleri kovalarlar...

Lizzani, yakin tarihin bu ilging donemini, bir "tarihsel canlandir-
ma" teknigiyle sinemalagtinnyor. Dramatik anlatimi olabildigince az
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kullamyor, belgesel gizgide kalmayi, yalmzca iyice bilinen olaylar ve
anlan anlatmay: segiyor. Bu nedenle 6rnegin Mussolini ile Clara
Petacci arasinda beklenebilecek yakinliklar, "intime", duygusal sahne-
ler yok filmde... Aym bigimde, yine beklenen bir boliim, diktatoriin
sonunda ayagindan asilarak sergilenmesi olay1 da filmde gosterilmi-
yor. .
Diger yandan, Rod Steiger gibi dev bir oyuncunun abartmaya
diisebilecek, bir oyun gosterisine doniigebilecek olan oyununu da
olabildigince gemlemis Lizzani... Diiz ve yalin bir oyun veriyor Stei-
ger, beklenen aktorliikk numaralarindan hig birini yapmiyor... Drama-
tik ¢ikig noktalarinin ikinci plana atilarak filme yalin ve belgesel bir
dil kazandirma gabasi, Lizzani’nin sinemasini bir yerde Francesco
Rosi’nin sinemasina yaklagtiriyor. ("Talihli Gangster — Lucky Luci-
ano” filmini animsayimz).

"Mussolini Oliime Giderken", sinema agisindan énemli bir film
sayllmaz. Ama filmin birgok bolimiiniin giiniimiizde birgok iilke, bu
arada Tirkiye igin hala gegerli dersler getirdigi de sdylenebilir. Her-
sey olup bittikten sonra sugu yalmzca Hitler’e atmaya gahgan diktato-
re geng devrimcilerin verdigi yamtlar ilgingtir. Insan haklarindan,
savag tutsaklarinin haklarindan s6z eden Mussolini’ye bir zamanlar ig
savagi koriikler, devrimcileri, ilericileri, yansizlar1 "kara gomlekli" is-
miyle bilinen fagolarina kirdirirken insan haklarim niye diigiinmedigi
sorulur.

Giiniimiiz Tiirkiye’sinde, ilerde bir giin bu soruya muhatap ola-
bilecek kisilerin her giin gazetelere yansiyan etkinlikleri diigiiniildii-
ginde, Lizzani’nin ilging filminin, su giinlerin Tiirkiye’sinde kendi
boyutlarim da agan bir 6neme kavugtugu rahathkla soylenebilir. Fa-
sist diktator Mussolini’nin acikh sonundan hald alinacak derslerin
olmasy, aci, ama gergek bir olgudur.

1976

Kadin ‘Réntgen’ Yapinca:
KLEINHOFF HOTEL

Yonetmen: Carlo Lizzani / Oyuncular: Corinne Clery, Bruce
Davison, Michele Placido / Renkli Fransiz - Monaco ortak yapim.

Almanya’daki tedhis olaylar: iistiine, bir Italyan ydnetmeninin
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cektigi bir Fransa-Monako ortak yapimi... Ortak-yapimcihgin beklen-
medik siirprizlerinden biri!.. Berlin’de bir Fransiz kadin, indigi otelin
komsu odasinda kalan bir geng adami kapr araligindan gozetlemege
baglar. Ve onu arzu eder. Ancak adam bir anargisttir, karigik igler
pesindedir. Adam izleme istegi, kadina fahiselerin gittigi bir lokalde
basihip ahlak zabitasinin eline diigmeye malolur. Sonunda sevigirler.
Ancak geng adam kotii bir son beklemektedir...

"Kleinhoff Hotel", bir zamanlarin umut baglanan yOnetmeni
Carlo Lizzani’nin tam anlamuyla ticari bir yapimi... Cagimzin ciddj,
yagsamsal olaylarimin siradan bir filmde tuz-biber gibi kullanmilmasi
tutumuna bir ornek... Biraz erotizm, biraz "anarsik olaylar", biraz
Alman toplumunun gidisi iistiine politik tartigma... Bu kadan Lizzan?’
yi hi¢ de onur getirmeyecek bir sonuca ulagiyor. Diiriist olmadig:
gibi, sinema yoniinden de hig bir 6nemi olmayan bir yapim.

1979

LiZZANi VE ‘MAMMA EBE’

‘Mamma Ebe’ gergekten bir ermis, Tanr1 katina ulagmig bir fa-
ni’ midir? Yoksa insanlarin inancin, zayifhgini, hastahk ve garesizligi-
ni somiiren bir iigkagitgt mi1? Yillarin yonetmeni Carlo Lizzani filmi-
nin sonunda bu soruya yamt vermiyor. Vermeye de istekli gozitkmii-
yor. Nasil goziiksiin ki Italyan sinemacisi, Venedik senligine Italya
adina resmen katilan son filmini, talya’y: allak-bullak eden giincel ve
de gok yeni bir olaydan almig. ‘Ebe Ana’ isimli, Ispanyol kokenli bir
kadin, hir tiir tarikat kurarak hastalar: 1ylle§t1rmck umutsuzlara umut
vermek, sifasizlara sifa bulmak amaciyla bir siirii zavalliy1 ¢evresinde
toplamugtir. Yitirecek hig birgeyi olmayan bu insanlar, Mamma Ebe’ye
inanirlar, inandiklan Olgiide de, dertlerine gare bulmaya, hastalikla-
rindan iyilesmeye, yasama yeniden donmeye baglarlar.. Gergekten
mucizeler mi yaratmaktadir Mamma Ebe, yoksa kisisel etki giiciine,
insanlar tizerinde yaratti1 etkiyle somut sonuglara ulagma yetenegine
giivenerek, birkag zavalhya sagladif goriiniirdeki iyilesmeler, sifalar,
yasama donmelerle bir siirii garesiz insana pahali umutlar m1 satmak-
tadir? ‘Miirit’lerinden aldig1 hediyeler, ardindan toplanan paralar
gercekten de bu caresizlerin mutlulugu igin mi kullamlmaktadir?
Yoksa Mamma Ebe’nin kigisel zevklerine, rahatina m1 gitmektedir?
Mamma Ebe, bir ‘tarikat sefi’ olarak, gergekten de ‘diinya nimetleri’
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nden, ‘zevk-ii safa’dan elini-etegini gekmis bir ermig midir? Yoksa
yamndaki giiglii kimi erkeklere bir piknigin sarhoglugu iginde kendini
teslim ediverecek denli ten keyfine diigkiin, hepimiz gibi siradan bir
insan m?

Carlo Lizzani, bu sorularakesinyamitlar vermez. CiinkiiMamma
Ebe’nin gergekten olmug davasi sirasinda da, gesitli taniklarin geligki-
li ifadeleri, birbirini yalanlayan olaylar vb. seyler, tam bir sonuca
ulagilmasim engellemis, Mamma Ebe’nin ‘ermig mi, giinahkar mr’
oldugu sorusu agiklik kazanmamigtir. Bu kadin, bagkalarinin hastali-
glm zaylfhgml sOmiiren bir ahlaksiz, bir buyucu miidiir? Yoksa Tan-
r'min yeryiiziine gonderdigi gagdag bir Isa mi? Ailesinin ve toplumun
yabanciligindan, ilgisizliginden Mamma Ebe’ye siginmig geng ve gii-
zel Laura, Mamma Ebe’ye sonuna dek inanmay siirdiirecek, kadinin
yargilanmadan mahkim olarak gikmasina kargin, evini terkederek
yine kadinn ‘villa’sina donecektir. ‘Sahtekar’ veya ermis, insanlarin
Mamma Ebe’ye ve onun gibilere inanmak gereksinmesi hep var ola-
caktir giinkii... '

Lizzani, filmini bir tir roportaj gibi ¢ekmis, yer yer dramatik
olaylari, gelismeleri gerektigi olgiidde dramatize ederek, altim gize-
rek.. Sinema giincel olaylara bu tiir filmlerle egilmeli mi? Yoksa
gergegin ortaya ¢ikmasi, giincelligi buram buram tiiten olaylarin ger-
cek yiiziiniin Ozgiirce, korkusuzca tartigilmasi igin aradan bir siirenin
gecmesi mi gerekiyor? "Mamma Ebe", bir olay: yansiz bigimde sergi-
lemeye cahsan, ama gergek anlamda bir agiklama, bir ¢6ziim getxrme-
digi igin seyircisini sagkin, kararsiz birakan yapisiyla, bu soruyu yeni-
den giindeme getiriyor. Alabildigine giincellige yaslanmasina kargin ne
bir sinema yapti, ne de bir polemik dgesi olarak gereken ve beklenen
basariya ulagamayan film, bu konuda daha ¢ok olumsuz bir yamta
firsat veriyor gibi... Galiba, sonug olarak, bu tiir konular giincelligin
tuzagindan kurtularak, zaman iginde sakin, sogukkanh bigimde ele
almak, gergegin de, sinemanin da yararina olacak. Stefania Sandrelli,
Luigi Pistilli, Laura Betti ve Mamma Ebe’de Latin Amerikahh Cas-
sandra Domenica gibi bir dizi ilging oyuncunun bagarii kompozis-
yonlarina kargin, "Mamma Ebe", yillarin ustasi Lizzani’den beklenen
diizeyde ve dnemde bir yapit degil.

1985
(Yayimlanmad)
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FEDERICO FELLINI (1920- )

Gecgen haftalarda bir video bantindan Fellini’nin ilk filmi olan
"Beyaz Seyh"i izlerken olduk¢a sasirdim. Bu alcakgoniillii, kiigiik film,
sanki tiim Fellini filmlerinin bir eskizi gibiydi: yonetmenin sonraki
f Umlerinde geligtirece$i bir¢ok temay: ilk kez perdeye tagiyan. Fellini’
yi tammlamaya ne gerek var? Ulkemizde ticari sinemalarda yalmzca
li¢ filmi, "Tath Hayat - La Dolce Vita" (o da kuga cevrilmis olarak),
"Amarcord" ve en son "Ginger ve Fred" gosterildifi halde yapiti bunca
taminan, bilinen, sevilen, taruigilan, etkiler yayan baska bir sinemaci
var nuydi? Kiiltiir Merkezlerindeki gosteriler, Istanbul Sinema Giin-
leri, video bantlan ve TV’de iistiiste birkag énemli filminin gosteril-
mesi sayesinde olugan bu biiyiik Fellini sevgisi, kugkusuz bu kitabt su
anda elinde tutanlar igin bu biiyiik sanatg iistiine konugmay: gereksiz
kiltyor. Cizgi-roman ¢aligmalanyla sanat yaganuna baglayan, Rosselli-
ni’nin Yeni-Gergekciligi ortaya koyan ilk filmlerinin senaryolanna
katilan, 1950'den baglayarak kendi yonetmenligini uygulayan bu biiyiik
sanatci kadar belli temalan, belli sevgi ve diigkiinliikleri (sokaklara,
sokak insanlanna, fahigelere, Roma’ya, ¢cocukluk giinlerine ve Rimini’
ye, sirke, palyagolara, iri memeli kadinlara, vs., vs.) ve belli nefretleri
(papazlar, dinsel egitim, blu]uva ahlaki, ‘scckinci’ sanat uygulayicilan,
(belki) kadinlar, Kazanova geginen erkekler, Italyan TV’si, vs. vs.) olan
baska bir sanatgi, kendi tematigini, kendi diinyasun bu denli 6zgiin
bicimde kuran, "Haylazlar - I Vitelloni'"den "Sekiz Buguk"a, "Fellini -
Roma"dan "Amarcord"a, "Kadinlar Kenti"nden "Ve Gemi Gidiyor'a,
cokluk kendi amilanna, izlenimlerine dayanan, genis olgiide 6zyagam-
sal filmler yapan ve bu alabildigine kigisel diinyay cok genig bir seyirci
kitlesine kabul ettiren bagka bir sinemaci daha akliuza geliyor mu?
Fellini kugkusuz tiim sinema alemi icinde benzeri olmayan, tek bir
olay-yonetmen... Gelin, beg-alt filmi boyunca, biz de bu énemli sanat-
crun diinyasina ginneye calisalim...
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‘Roma’ ve ‘Satirikon’u Izledikten Sonra...
FELLINI’NIN DUNYASI...

Ustiiste 2 biiyiik, 6nemli Fellini seyrettik, Tiirk Film Arsivi gos-
terilerinde: "Roma" ve "Satiricon"... "Roma"da Fellini’nin anlattig
Roma degildir artik... "Satiricon"da anlattif1 da Petrone’nin Satiricon’
u olmadig: gibi... Fellini, tim filmlerinde kendisini anlatmaktadir...
Anilarim1 egelemekte, korkularini, komplekslerini, diiglerini, ruhunun
en gizli kogelerini egsiz bir hayasizhk, sagirtic1 bir ciiret ve cgi goriil-
memis bir sinema ustalifiyla teshir ederek perdeye yansitmaktadir...
Iri gogiisli, dolgun kalgali, agir1 disi goriiniimleriyle "erkek yiyen" tipte
kadinlar, kugkusuz gok siki bir katolik egitimin getirdigi, dine karg,
araya belli bir mesafe konarak yapilan ve her zaman belli bir gekin-
genlik, giderek sayg tiil perdesine biiriinmiig bir alay ve elestiri, kotii
bir rityadan firlamiga benzeyen, ¢ogu olumsuz yonde oldugu varsayi-
labilecek gesitli duygular temsil tipleri, benzersiz bir "atmosfer yarat-
ma" yetisi, Latin agirih@inin tiim niteliklerini tagiyan cogkun, tagkin,
barok bir uslilp... Kadin kargisinda, giinah kargisinda, Tanr kargisin-
da, tannsizhik kargisinda, 6liim kargisinda insan... Gorkemli, bagdon-
diiriicii, simgesel, siiriikleyici bir sinema... Tek sozciikle, Fellini...

"Roma"da anlatilanlar, Fellini’nin, kusgkusuz gok sevdigi, taptig1
bu "ebedi sehir"in kendisine esinlediklerinin sirasiz, diizensiz bir kar-
mast... Bu kente ilk ayak bastig1 giinden baglayarak edindigi izlenim-
lerin, yer yer zamansal bir sira izleyen dzyasamsal gegidi... Ilk kez
inilen fakir bir akraba evindeki kisilerin inamlmaz bir gergeklikle
veriligi... Sicak bir yaz gecesinin aksaminda, biitiin bir mahallenin
kaldirnmda kurulan masalarda yemek yemesini gosteren boliim...
Geng Fellini’nin liiks bir randevu evinde bir kadina "agik olmasi"nin
yamsira, Fellini’yi belki de bir "kadin diigmani" ilan etmeye yeterli
olabilecek, 1940’larin Roma’sinda bir genelev boliimii. Kadin’in tiim
zavallihigy, bayagihg, acimrhg ile verilmesi... Sonra yagmurlu bir gece
vakti Roma ¢evresindeki sosede meydana gelen inamlmaz trafik kar-
gasasl... Roma metrosunun ingasi igin yapilan kazilarda bulunan eski
bir Roma evinin duvarindaki nefis fresklerin, taze hava ile temasa
gelince yavag yavag silinmesi, yokolmasi... (eskinin yeni kargisindaki
dayanmiksizhgim, yitip gitmeye yargih oldugunu mu simgeliyor?) Eski
bir sarayda, tozlanmug, giiriimiis mobilyalarin arasinda gegmis parlak
giinlerini diigiinen bir soylu kadimin, din biiyiiklerinin katildig1 bir
toplantiy1 anmasi (veya diiglemesi), ve din adamlari igin 6zel giysilerin
teshir edildigi, inamlmaz keskinlikte bir mizah tagiyan bir defile...
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Gece yarisi evine donen ve Fellin’ye "Evine git Federico.. Beni rahat
birak" diyen bir Anna Magnani... Mussolini fagizmi yillarinda, bir halk
tiyatrosunun pitoresk bayagihiginda unutmay: arayan halk. Gergek
Romalilar, serserisi, sarhosu, dalgacisi, fakir ve bol gocuklu ailesi,
tagra delikanhs, yagh egcinseli, hayalci geng kizi ile...

Ve, Roma... Bir gece vakti, Fellini igin 6zel bigimde 1giklandiril-
mig ve bogaltilmig olan bir Roma’da, motosikletlerin gilgmn bir yolcu-
lugu.. Aydinlanmis, binlerce yillik bir tarihin temsilcileri olan eski
amtlarin, kemerlerin, sokaklarin, ¢agimzi simgeleyen giiriiltiilii ve
gurultucu bir msan/makma yigim tarafindan seyredilmesi... Iste "Ro-
ma"... Anlatilmasi gii¢ ve olanaksiz, goriilmesi ise gerekli olan bir
film...

"Satiricon” ise sirtim bir klasik edebi yapita dayamig olmasina
kargin, daha Oznel, daha kisisel, daha Fellini... C6ziimlenmesi de,
izlenmesi de daha gii¢ bir film... Cokig ¢aginda bir Roma bu...
Bagarilari, zaferleri, gorkemi yiizlerce "tarihi" filmde iglcnmig bir
Roma’nin, Neron’un damgasim vurdugu gilginhik ¢aginda pcrde arka-
st; Fellin’’nin goziiyle Sodom ve Gomor; insanin ruhsal ¢okiigiiniin,
tim degerlerini yitirip tiim inanglarim geride birakarak gikabilecegi
korkung ve cehennemlik bir yolculugun dykiisii... Giiney Italya’ya
yerlegmis iki Yunanhnin, Enrolpos ve Askiiltos’un, aralarina geng bir
delikanliyi, Giton’u da alarak, tiim bir uygarhgn belli bagh 6zellikle-
rinden birini olugturmug bir yagam bigimini siirdiirdiikleri, tiglii bir
escinsel iligkiyi bir oyunmugcasina uyguladiklar bir garip seriiven...
Hamamlari, genelevleri, zenginlerin evlerindeki golenleri, yiizlerce
forsanin kiirek gektigi gemileri, eglence alemleri, bagibog birakilmig
cinsel ve tensel zevkleri, garip inaniglari, dinsel torenleri, feylosoflar,
diisiinceleri, inanglan1 ve inangsizliklar ile biitiin bir ¢ag, bir donem,
Fellini’nin kigisel ve Oznel siizgecinden gectikten sonra sinemada...
Herseyiyle agiri, abartilmig, hergseyde sonuna dek gidilmig bir film...
Sevilir, veya nefret edilir... Ortas: yok... Ancak Fellini gibi bir dahinin
ciiret edebilecegi, boylesine korkung bir estetik diizeye gikarabilecegi
bir 6ykii...

Cagimiz sinemasinda bir tek Fellini var. Boylesine 6znel, boyle-
sine kigisel, bir yerde ¢agin sorunlarindan, toplumlarin ¢dziim bekle-
yen problemlerinden bdylesine kopmug, uzaga diigmiis bir sinemay:
kag kisi yapabilir, kag kisi bize kabul ettirebilir? Kugkusuz boyle bir
sinemay1 yapmak ve iistelik bagyapit diizeyinde yapmak, giiniimiiz
sinemasinda sayilar1 bir elin parmaklarin1 agmayan bir kag kisiye 6zgii
bir davramstir. Ancak bir Fellini’den ve belki daha kimi birkag yonet-
menden gelirse bu tiir bir sinema kabul edilebilir. Gergek ve biiyiik
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sanat eseri hig bir kural, simir, baglanma tamimaz giinkii... Fellini de bu
diizeye ulagtirmigtir sinemasini ve onun eserini belli kurallar ve yon-
temlerle ele almanin geregi de, olanag: da yoktur. Sinemanin giiciinii
ve simirlarinin enginligini anlamak igin mutlaka goriilmesi gerekli olan
boylesine dnemli yapitlarin ise, gerek film ithalcilerinin anlayigsizh@:
veya korkusu, gerekse sansiir yiiziinden normal yollarla halka sunul-
mays1 ise, gergekten yaziktir...

1974

*

KAZANOVA’NIN TARIHSEL VE EFSANEVI KiSILIGI,
FELLINI'NIN ELINDE DIDIK DIDIK EDILIYOR

Federico Fellini’nin son filmi "Kazanova"y1 gagkinhigin hayranl-
ga, biiyiik bir sanat eseri kargisinda duyulan begcnme duygusunun bir
tir tedirginlige karigtii, karmakarigik bir algilama mekanizmasi igin-
de seyrettim. Bu ilging ve 6nemli film, kugkusuz seyircisine esinledigi
duygular denli karmagik bir yapiyr kapsiyor.

"Kazanova"da Fellini, bu 18. yiizyl Italyan soylusunun amlarin-
dan yola ¢ikan bir film yapiyor. Ama bu anilar1 hi¢ de olumlu bir
gozle kargilamiyor Fellini. Tersine, onlar1 okudugunda bir tiir dehsete
kapildigim agikhyor: "Hig bir sey yok bu ciltler tutan amilarda... Hig
bir sey akilda kalmiyor okuyunca... Doga, hayvanlar, agaclar, gocuk-
lar... Yaganmg bir giiniin yaganmig bir an1.. Bunlarin hig biri yok. Toz
ve bosluk var yalmzca. Diinyayr dolagnng ama sanki odasindan digar
¢ikmamug gibi.. Niye Kazanova’nin mitoslagtirildig: anlagiiyor: Ciinkii
o boslugu canlandinyor. Siir, Kadin, Kadin Ruhu, Bilim, Sanat gibi
evrensel kavramlardan s6zediyor, ama tam bir kisiliksizlik iginde...
Amacim, Kazanova’nin negeli seriivenlerini hosa giden, bityiileyici bir
film halinde anlatmak degil. Kazanova’nin Anilan ilgilendirmiyor
beni; ben, onu, cam gozleriyle diinyaya bakan bir kukla gibi goriiyo-
rum. Disariya degil igeriye bakiyor, onun igin tiim kigiler Kazanova’
nin, onun varolma bigiminin tedirgin yansimalari, provalari.. Kadinlar
bile, 6zellikle onlar..."

Fellini’nin filmi, gergekten de kesinlikle ahsilmig bir tarihsel
film, tarihsel canlandirma veya "¢ag filmi" degil... Biraz "Satiricon"da
yaptigina benzer bigimde, Fellini, tarihsel donemi yalmzca belli bir
usliip, belli bir bigimlendirme (stilizasyon) gabasi olarak goriiyor.
Tarihsel gergekgilik onu ne 6z, ne de bigim olarak ilgilendiriyor.
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Venedik’te kanal eglenceleri, Dresden’de bir tiyatro salonu, Paris’te
bir saray eglencesi, Londra’da Thames kiyilarinda sisli bir sabah,
Dux’te bir gato... Tiim bu somut veriler, Fellini’nin filmine, donemsel
gergeklikle hig bir iligkisi olmayan, ama Fellini diinyasini Fellini este-
tigi icinde yeniden yaratan birer ortam olarak yansiyorlar. Fellini,
Danilo Donati’nin olaganiistii bir hayal giicii tastyan dekorlarin1 ve
giysilerini, kendi deyimiyle "korkak, giriiltiicii, sevimsiz, pudra ve ter
kokan, kiglanin ve kilisenin tiim aptalhifina ve barbarhigina sahip,
sikint1 verici bir yazar bozuntusu'nun uzun yagamindan tablolar ver-
mek igin bagarili bir fon olarak kullamyor...

Kazanova, bu dekorlar iistiinde Donald Sutherland’in, Fellini
makyajiyla taninmaz hale gelen yiiziinii, ve yine Fellini’nin ona yakig-
tirdigy kendini begenmis, gikarcy, ikiyiizlii kisiligini dolastiriyor. Kaza-
nova’nin olgunluk gagiyla yaghihg arasinda gegen uzun yillar1 kapsa-
yan bir diai seriiveni izliyoruz. Kazanova ve Fransa krali, Kazanova ve
Papa, Kazanova ve Urfe Markizi, Kazanova ve ¢agmn Italyan soylu-
lari, sanat gevreleri... Bunlarin hepsi, Fellini’nin alayci, umursamaz ve
kiistah bakig altinda en grotesk yanlariyla birer kukla, birer karikatiir
olarak beliriyor, "1tk ¢agi"nin tarih kitaplarindakine hig¢ benzemeyen
acili ve acikhi goriiniimlerini getiriyorlar. Fellini, yine o biiyitk usta
"imaj yaraticist”, yasanmig degil, kendi kafasinda yagamig garip golen-
ler, eglenceler, torenler yansitiyor perdeye...

Ve kadinlar, kugkusuz... Kazanova efsanesini tam bir ters yakla-
simla ele alir, didik didik ederken, Fellini’nin bu iinlii gapkinin serii-
venlerinde kadinlara bag yeri ayiracag kesindir... Fellini’nin tiim film-
lerinde belirgin olan, kadina kars1 bir tiir ilkel hayranlikla karigan
korku, bu filmde, Kazanova’nin Anilarindaki kadinlara yaklasma
bigimiyle daha bagka boyutlar aliyor, ilgisizlige, tam bir kiigiimseme-
ye, giderek nefrete doniigiiyor. Kazanova ve kadinlardan nefret? Fel-
lini, bir ruhbilimci inceligiyle bunun olanakh oldugunu gosteriyor.
Kazanova’nin bitmez-tiikkenmez kadin igtahi altinda kugkusuz belli bir
kadin korkusu vardir. Kadinlar, evet... Ama Kadin, hayir.. Bu daldan
dala konan kigide, daldan dala konan tiim kigiler gibi, karg1 cinsle
gergek ve boyutlu bir iligki, saglam ve siirekli bir iligki kuramama
korkusunun ve yeteneksizliginin yansimasi vardir, diyor Fellini. Buna
Kazanova’nin bog ve kof kisiligini, kendini begenmigligini, bencilligini
de ekleyiniz. iste Fellini'nin Kazanova ve kadinlara yaklagmasi boy-
le...

Ve bir dizi kadin gelip gegiyor filmden... Geng, yagh, giizel, gir-
kin.. Kazanova’nin bunlarla cinsel iligkisi, Fellini’nin neredeyse birer
karikatiir boyutlarina indirgedigi son derece mekanik bir iligki bigi-
minde geligiyor. Gergek anlamiyla hig bir sevigme sahnesi yok filmde,
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beklenebileceginin tersine.. Yalmzca Donald Sutherland’in yagh ve
terleyen yiiziiniin, sevistii kadindan ¢ok kendine doniik, bir otomat
lekduzellgl iginde geln§en devinimleri var. Kazanova’nin iniinii duy-
dugu icin onun sevigmesini gormek isteyen ve bir balik tablosunun
gozleri ardindan Kazanova’nin bir kadinla agk yapmasim seyreden
Fransiz bityiikelgisine sunulan gosteri, bu agidan son derece anlamh
ve giiling: Kazanova, burada, agki tam anlamyla bir dizi stilize cim-
nastik devinimine indirgiyor. Yine her scvismede Kazanova’nin bagu-
cuna yerlestirdigi, kendi kendine yiikselen ve sonunda 6ten bir kugun
digan firladig1 kiigilkk bir madeni oyuncak, igin alaymm tamamliyor.
Onca iligkiye kargin siirekli bir doyumsuzluk iginde gezen Kazanova’
nin sonunda doyuma (belki de uzun ve onurlu meslck hayatinin (1) ilk
doyumuna) dogal bir bebek-kadinla erigmesi, Fellini’nin Kazanova
mitosunun hakkindan gelme ¢abasim biitiinliiyor.

"Kazanova" bir sinema ustasimin, bir sinecma biiyiiciisiiniin ben-
zersiz diinyasinin perdeye yansidigi bir film... Unutulmaz goriintiilerin
birbirini izledigi, gergek bir hayal giiciiyle bezeli, bir sinema dahisinin
kisisel diinyasim boylesine dev bir iistiin-yapimin olanaklari iginde ve
tarihsel bir kisiligin gergevesi iginde yeniden d1§avurma firsatim1 bul-
dugu bir film... Filmin bir zayif yan1 var: O da Fellini’nin gergekten de
bu 18. yiizyil italya’sim sevmediginin, giderck ondan ncfret ettiginin
belirgin olmasi. Bu nedenle, Fellini’nin tiim gorkemli sinemasi
ardinda bir sevgi filmi degil, bir nefret filmi oldugu gergegi siritiyor.
Tiim bu kuklalar diinyasi, tiim bu insan karikatiirleri galerisi, tiim bu
grotesk iligkiler biitiinii, sonug olarak, uyandirdiklari sinemasal ve
estetik hayranlik duygusunun ardindan belli bir bikkinlik, belli bir
yorgunluk duygusu da getiriyorlar. Fellini’nin "cam gozlii kukla"sinin
gozleriyle diinyaya bakmak, iginde kendi yoruculugunu da tagiyor.

Diinyaya boylesine kiigiimseyen, nefret eden degil de, daha ¢ok
seven, sevecenlik tagiyan gozlerle bakmaya daha gok gereksinmesi var
belki, gagimiz insaninin... Fellini sinemas: ise, tasidigi karamsarhk
cizgileriyle gitgide daha odznellesiyor, bireysellesiyor. Kazanova’nin
abartilmig bir makyaj altinda, iyicene yagh haliyle gosterildigi son
boliim, Fellini’nin filminin, sonunda bir 6liim, bir yaghlik, bir tiikkenig
filmi oldugu gergegini vurguluyor Boylece, Visconti ve Pasolini’den
sonra Fellini de gagdas Italyan (ve diinya) sinemas iginde, ¢okiisiin,
yozlagmanin, "dekadans"in, giderck Oliimiin sanatgisi olmaya dogru
gidigini belirliyor. Yarari, ozii ve gegerliligi tartigilabilecek bir sanat
bu... Ama kugkusuz biiyiik bir sanat. Fellini’yi bilmezlikten gelerek
cagdas sinemayi tamidifim sanmak, bu yiizden olanaksiz bir dis...

1977
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Fellini Gengligini Yagiyor:

AMARCORD

Yonctmen: Federico Fellini / Oyuncular: Bruna Zanin, Magali
Noel, Pupella Maggio, Armando Brancia, Ciccio Ingrassia, Nandino
Orfei, Luigi Rossi / Franco Cristaldi yapim Italyan filmi

Fellini’nin "Amilar Albiimii" "Amarcord". Giiney Italya diyalck-
tinde "ammsiyorum" anlamina gelen bu sozciik, ¢agmn biiyitk sincma
ustasinin alabildigine kigisel, 6znel bir film ortaya koydugu samisim
getirmiyor mu? Diinya yiiziinde kag yonctmen yalmzca gocukluk/ilk
genglik amlanyla yola gikmak ve yaptigi filme "ammsiyorum” gibi
oznel bir isim koymak liiksiine sahip? Yazinin gdzde tiirii ve verimli
alam olan 6zyasamsal yaklagim (ki orda bile tartigihyor), sinema gibi
cok daha karmagik ve seslendigi kitlenin benzesmezligi nedeniyle
kabul ettirilmesi gok daha giig bir alanda, kolay kolay gergeklestirile-
bilir mi?

Fellini, bunu gergeklestiriyor. Ama, alabildigine kigiscllik tasiyan
filmini alabildigine evrensel kilmay: da basararak... "Amarcord" 1935
lerde Adriyatik kiyisinda bir kiigiik Italyan kasabasinda yasanan bir
ilk-gengligin boliik-porgitk amlarim getiriyor perdeye... Ama bu anilar
sanki herkesin, hepimizin amlari... Kimin gengliginde ana-baba kav-
galari, asalak akrabalar, bagka bir kugaktan oluglarim bagka bir diin-
yadan olmaya déniistiiren "antika" dgretmenler olmadi? Ilk cinscl
istekler, anatomik ozellikleri groteske doniigmiig iri-yar1 kadinlarda
odaklagmad, bireysel veya "grupsal" doyumlar aranmadi? Koyiin (ve-
ya mabhallenin) delisi, beyniyle cinsclligi ters yonde geligmis azgin
digisi, fikir-fikir oynak kadinlari olmadi? Kimin gocuklugunda, yunus
baliklarinin konugtugunu, gizemli kadinlarla gegirilmig seriivenleri
anlatan, anlattiklarindaki gergek ve diis paylarinin ayrilmasi olanaksiz
sokak saticis1 Bisccin’ler olmadi? Fellini amimsiyor, animsadiklar
yaraticth@n siizgecinden gegmis imgeler halinde perdeye yansidigin-
da, herkes kendinden, gegmisinden bir seyler buluyor orda...

Gergekler ve Hayaller
"Amarcord", sinema tarihinin en "varoluggu" filmlerinden biri...
Filmin burdaki galasinda pek iinlii bir yazarimiz begenmemis, neden

olarak da "bu sinema degil" demis. Ne dogru bir s6z!.. "Amarcord"
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sinema degil gergekten, sinemay1 asan birgcy bu. Gergekgilik mi,
doruguna ulagmsg, siiziilmiig? Kesinlikle dcgil. "Biricik gergekgi hayal
gorendir” deyisinin sahibi Fellini, kaba ve yalin bir gergeklik duygusu-
nu bozmak igin elinden geleni yapayor sanki... Film, canli, capcanh,
elle dokunulacakmig gibi yasayan kisilerin, portrclerin yanmisira, yo-
gun, karmagik diigler, hayaller, hayalctler, sanrilar i¢criyor. Lapa lapa
yagan karin iginden siizillerek inip ycre konan ve bembeyaz fon
uistiine rengarcnk tiylerini keyifle geren giizelim tavus kugu, kiigiik
oglanin yogun sisin i¢inde birden kargisinda buldugu, tiim gérkemiyle
ayakta duran beyaz okiiz, "rcjimin mcdar- iftihar" olan ve bir gece
boyu, deniz istiinde, akordeon egliginde mirildanilan Akdeniz ezgile-
riyle, Napoliten agk sarkilariyla dolu tcknclerin iginde beklendikten
sonra, herkesin dalip gittigi bir saatte, alaca karanlikta tiim 1giklariyla
beliriveren Rex transatlantigi... Capkin Biscein’in iplerle tirmandig:
Grand Hotcl'in odalarinda, kaval seslcriyle doseklerinden dogruluve-
ren harem kadunlart... Tiim bunlar gorkemli hayaller degil mi? Ustelik
araya giren birisi, Avukat Olivetti, ikide bir kasabanin ge¢misi, bugii-
nii ve kigileri iistiine bilgi kirntilar: vercrek, Fellini’nin anilar topla-
mnin sunuluguna Brecht’ci bir tad da getirmiyor degil...

Varhgn Gizleri Ustiine...

Ama kangik goriiniimlii bu toplamdan ¢ikan, evet, olaganiistii
"varoluggu" bir filmdir. Fellini, klasik anlamda gergeklik duygusunu
hi¢ 6nemsemeksizin, bize hayat1 sunuyor. Hayatin bir yansimasim
degil, kendisini sanki.. Her anini, her goriintiisiinii yagayan bir film,
her kisisi soluk.alan bir film... Ilkyazi kutlama térenindcki yiginsal
katilmanin alayim, Gradisca’min, hayati boyunca bir prens arayan
hoppa goriiniiglii, ama iyi yiirckli Gradisca’nin sonunda jandarma
cavuguyla evlcnip gitmesinin hiizniinii, fagist parti yoncticisi onuruna
diizenlenen, "Romanin Dogusu"nu anma téreninin giiliingliigiinii fil-
min kigileriyle birlikte duyumsamamak olanaksiz... Fellini’nin bellc-
ginden c¢ikip Giuseppe Rotunno’nun olaganiistii galigmasiyla perdede
somutlagan gorintiiler, gercek hayatta ve dogada igerdikleri, icercbi-
lecekleri anlami (belki de daha otesini) bize iletebiliyorlar. Hayat,
varolusu iliklerinize dek duyabiliyorsunuz. Ozcllikle bazi boliimlerde
bu duygu pekisiyor. S6zgelimi, ayda bir gezmeye gotiiriilen dcli amca
Leo boliimii. En dogal isteklerini ¢ekincesizee uygulayan, iistiine gikip
tincdigi agagta "Bir kadin istiyorum" ¢ighgiyla tiim ailcyi sagkina
ceviren Leo amca denli dogayi, dogal olam simgcleyen bir kisi (nes-
ne) diigiiniilebilir mi? Yagh, sevimli bityiikkbabanin (yasama, igkiye,
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kadina bitmemis diigkiinligiiyle yine alabildigine dogay: simgeleyen
buyukbabanm) yogun siste kaybolup, hem de tam evinin Oniinde
oldugu halde "Nerdeyim ben? Oliim boyleyse, hi¢ de hog bir sey
degil. Hersey bitti. Insanlar, agaglar, gokte kuslar yok artik” diye
sOylenmesi, igerdigi komik Ogeyle birlikte, 6liim duygusu/diiyiincesi
iistiine ciltler dolusu felsefi incelemeden daha kesin ve keskin bir-
seyler sOylemiyor mu? Hayat ve oliim iistiine, varhgin gizleri istiine
diisiinmeyi, sinemanin siiriyle dile getirmiyor mu Fellini?

Politik Bir Film mi?

"Amarcord" politik bir film mi? Evet, ve hayr... Politika, bu
filmde, hayatin iginde varoldugu oranda yer aliyor. Hem her yerde,
hem hig bir yerde olan, goriilmeyen, duyulmayan, ama temelde her
seyi, hayatimizin en 6zel yanlarim bile etkileyen o aglar zinciri...
Torene, torensellige, bayrama, ortak yaganan cogkulara diigkiin bir
toplumda (bir Latin toplumu, bir Akdeniz toplumu), bu térensellik
merakinin fagizmin yegsermesine uygun bir zemini nasil hazirladig: cok
iyi beliriyor. Yoneticiyi kargilama toreni, gigeklerden yapilmig dev
Mussolini portresi, portreyle konustugunu, ondan "evlenme izni" aldi-
gim diisleyen geng gocuk. Isterik gigliklarla kendilerinden gegen,
Katolik kilisesinin besledigi bir duyarligi, "6ndere tapinma" alanina
kolayca kaydiriveren kadinlar.

Ve bir "solcu"nun gan kulesinin tepesine yerlestirdigi, torenin
orta yerinde galmaya baglayan gramofonu kahramanca hakhyan (!)
"kara gomlekliler"in igburucu gilingligy. Herhalde italyan fagizmi ve
onu hazirlayan ortam, bundan daha iyi hig¢ belirlenmedi sinemada...
Ve diger yandan, unutulmaz bir kiigiik sahne: bir yapiy: biitiinlerken
konugan emekgiler: "Babam tugla 6riiyordu, ben tugla orityorum...
Binlerce, onbinlerce tugla... Ve benim evim yok..."

Fellini’nin "Canavar - Kadin"lar...

Ve kadmlar, kugkusuz, "Fellini kadinlar1" deyince akla gelen
iri-yari, gok geligmis kadnlar... Bluzlara sigmayan iri' gogiislerini,
bisiklet yarigina giktiklarinda pantolonlarim geren genis kalgalarin,
Gary Cooper, Fred Astaire, Ronald Colman’n filmlerini gosteren
sinemalarin 6niinde akgam gezintisine giktiklarinda takindiklar1 oynak
ve kivrak yiirityiiglerini, yeni-yetisme genglerin diiglerinden eksik et-
meyen kadinlar. Fellini’nin dogurgan, iiretken, disi "canavarlari”...
Geng Bobo’yla devanas: tiitiincii kadin arasinda gecen sahne, tiim
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giiliingliigii yaninda ne denli Freud’cii 6ge igeriyor!.. Diiglerine giren
kadinin somut varhig altinda, sozciigiin tam anlamiyla ezilen, agzina
verilmis iri memelerle nefesi kesilen delikanh ve istedigini bulamayin-
ca bir saniye iginde degisen, "istekli kadin" maskesini atip ilgisizlescn
ikiyiizli, oyunbaz kadin... Istenen ve korkulan, geken ve iirkiitcn,
hayatin kaynag, korkung ve olaganiistii kadin... Fellini kadinu...
"Amarcord"u bagka nasil anlatmauh, bilmiyorum... Evet, gercek
bu, sinemanin dtesine gegen, sinemanmin tiim yapayhgim ve diigselligi-
ni agikga tasidigr halde bunlarin 6tesine gegip hayatin kendisi oluve-
ren bir film bu... Gergekleri ve diigleri, hayalleri ve hayaletleri, tutku-
lar1 ve karabasanlar, kisiselligi ve siyasallia, o7nelligi ve nesnelligi,
yakinlara sokulmasi ve uzaklardan bakmasi ilc binbir zenginlik tagi-
yan, ahsilmadik yerlerden yola ¢ikip beklenmedik yerlere ulagan bir
film... Fellini’nin tim filmlerinin miizigini yapan ve sonuncusunun
("Kadnlar Kcntl") galigmalan sirasinda 6len Nino Rota’min onca
"Fellini’yen" miiziginin katkisim da unutmadan... Oncmli filmler igin
okurlarina zaman zaman "mutlaka goériilmeli” dedigim olmugtur. Oysa
"Amarcord" mutlaka birkag kez gorilmeli. Bu sinemanin kendine
oOzgii gizlerini de, hayatin kendisi iistiine igerdigi zenginlikleri de daha
iyi algilamak igin...
1981

FELLINI’'NIN SON FILMLERI USTUNE NOTLAR...

Fellini’nin "Orkestra Provast", tarihsel bir kilisenin etkili dekoru
oniinde ‘prova yapmak’ igin toplanan bir orkestranin, tipki Bunucl’in
Burjuvazinin Gizli CGekiciligi'ndc bir yemek igin toplanip da bir tiirli
yiyemeyen burjuvalan gibi, bir tiirlii bu provayr gergeklegtirememesi-
nin Oykisii... 6nce sonugtan memnun olmamakta direnen sef, sonra
herbiri kendi alemine dalan miizisyenler, daha sonra miizik yapmak-
tan tiimilyle uzaklagip tam bir kargasaya vc anarsiyc doniigen bir
bagibozuklugun yaganmasi... Bu arada garip bir versarsintisiyla birlik-
te duvarlari yarip igeri dilgen kocaman bir kara kiire... Ve sonra, dnce
zayif kisilikli gibi goziiken sefin, birden isteng ve inatla ipleri eline
almasi, bir tiirli galinamamig miizik pargasim iiyelere galdirmay
bagarmasi... Bu arada, Italyanca fonetigi agip Almancaya dogru kayan
bir karmakarigik sozciikler dizisiyle, yakin tarihin en biiyiik fagist
yonetiminin akla getirilmesi... 70 dakikalik "Orkestra Provasi", son
derece usta isi tiplemesi, ‘pitoresk’ kigilikleri, etkili anlatimyla bir
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agidan tipik ‘Felliniycn’ bir {ilm. Ama diger yandan, isin igine giren ve
bazen ‘kor kor parmagim goziine’, bazen de yetersiz ve bir hayli
bulanik kalan simgeleriyle bir tiir Bunuel’ci yan igeren bir film...
Fellini’nin sanatinda tek kalan 6zgiin bir dcneme, belki ¢ok oncmli
olmayan, ama ilgisiz kalinamayacak...

Fellini’yi sevmek veya sevmemek

Senlikteki bir diger Fellini filmine, "Kadinlar Kenti"ne ne deme-
1i? Bu {ilmin dnceki yil Cannes’de gosterimiylc birlikte kopan firtinaya
ve seyirciyi/elestirmenleri ikiye ayirmasina katilmak kolay mi? "Ka-
dinlar Kenti" hergeyiyle tipik bir Fellini filmiydi: Goruntiilerindcki
sersemletici gorsel nitelikler, grotesk bir tipleme anlayigi, agik bir
anti-feminist tavir, cogkun, barok ve iuslupgu bir anlatim... Fellini
sanatinin tiim temel nitelikleri sinmigti bu filme... Sorun, bu filmi
degil, Fellini’yi sevmek veya sevmemek sorunuydu kugkusuz. Onceki
filmleri sevildiyse, "Kadinlar Kenti"ni de sevmemek, giderek bir bag-
yapit saymamak igin hi¢bir neden yoktu. Tersi de dogruydu bunun
kugkusuz...

Sanatin gizemi, sanatin iglevi

iki 6nemli sanatgy, iki Italyan, Fellini ve Antonioni filmlerinde,
guzellik ve gergekten ¢ok sanki gizemi aramaktadirlar... Hayatin gize-
mini, belki de kendi yagamlarinin gizemini... Fellini’nin "Ve Gemi
Gidiyor" filminde 1914 yilinin bir giiniinde Napoli limanindan kalka-
rak, 6len bir opera sanatgisinin kiillerini denize serpmek amaciyla bir
ada yakinlarina dogru yol alan Gloria N. filmin sonunda yonetmenin
agikga gosterdigi gibi bir dekor-gemidir. Olen sanatgimin yakinlari,
soylular, sarkicilar, cski ve yeni zenginler, yonetmenler, gazeteciler ve
daha bir siirii insan, bu dekor iginde bir ‘takdimci-gazeteci’nin siirekli
araya girerek anlattify, agikladiy garip ve sanki diigsel seriivenler
yasarlar... Fellini’nin gemisi, bir kez daha yonetmenin inanilmaz yiiz-
ler galerisini, grotesk kisiliklerini, acimasiz insanlik elestirisini, ner-
deyse ‘nihilist’ tavrimi egsiz bir gorsel solen halinde perdeye getirir-
ken, Onceleri bir marti veya gergedan, sonralar1 gemiye alinmak
zorunda kalinan Sirp gdgmenleri ve en sonunda da Avusturya-Maca-
ristan imparatorlugunun gorkemli (ve dekor) savag gemisi tarafindan
tedirgin edilen soylu ve sanatg1 yolcularimin 6zellikle gemideki emek-
ciler (atesgi, gemici, agg, vs.) ile olan iligkilerinde unutulmaz birkag
boliim yaratir. Makine dairesinde, Once bir atesginin istegi iizerine
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MAURO BOLOGNINI (1922- )

Bolognini, ya da ¢agdag bir estet... En acui konulan, en yiirek
paralayict melodramian, Italyan yazimumin kimi ustalanmin en iinlii
romanlanm alabildigine giizel, estetik, ‘rafine’ bir diinya iginde bir film
stiresince yeniden yaratan, dekorun, mimari dgelerin, mekdmn, ren-
gin, 151k-golgenin, anlataf hikdyenin sanki aynlmaz bir pargasi, dra-
mun etkin bir dgesi haline gelmesini saglayan cagdas bir ‘impressio-
niste’, mimarlik egitiminin getirdigi bir giizelduyu formasyonunu sine-
ma yaganuna da tasimug, anlata$ Oykiilerin gectigi kentleri de sine-
masuun gorkemli bir ogesi haline getirmig, o filmleri sanki o kentlere
adamug bir sinemaci... 1950°lerde bagladih yonetmenlikte en biiyiik
esinini edebi yapitlarda bulmug... Kendi iilkesinden Alberto Moravia,
Vasco Pratolini, Italo Svevo, Brancati, Ercole Pratti, Carlo Chilli,
digardan Alexandre Dumas - Fils, Charles Louis Philippe vb. yazar-
lardan yaptg uyarlamalar, kimi raflarda tozlannug bu yapitlara yeni
bir 6z kazandimug. Bolognini’nin belki ¢ok onemli olmayan, ama
sinemada, sanatta ve yasamda giizelligi arayanlan ilgisiz birakamaya-
cak yapiuinda beg filmi ele alan bu elegtirilerle, Bolognini’nin hakkin
Bolognini’ye vermeye caligalim...

Iiging Bir Italo Svevo Uyarlamasu:
SENELITA
(Senilita) / Yonetmen: Mauro Bolognini / Oyuncular: Claudia
Cardinale, Tony Franciosa, Betsy Blair, Philippe Leroy / Columbia
(Italyan) filmi.

1927’lerin Trieste’si... Kiigiik bir memur olan 31 yagindaki Emilio
(T.Franciosa) evde kalmig ablast Amalia (B. Blair), en iyi dostu
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heykeltrag Stefano (P. Leroy) ile birlikte tekdiize bir burjuva yagami-
n1 olanca diizliigii ile siirdiirmektedir.

Bir gece sahilde, bir raslant1 sonucu, giizel ve cazip bir kiz olan
Angiolina (C. Cardinale) ilc tamigir. Bu tamigma geng adamin yagami-
m allak bullak eder. Zira Angiolina, hoppa ve herkesle diisiip kalkan
bir kizdir. Dram, bir yandan bu iligki, diger yandan yagh kizin Stefa-
no’ya karg1 duydugu gizli ve umutsuz agkla iki yonden geligir...

Mauro Bolognini’nin yillardir listelerde bekleyen filmi Senclita
iste bu hikaycyi aalatir... Italo Svevo adh bir yazarin romanindan
alinan konu, 19. yiizyihn natiiralizm ve Rus romantizmindcn ctkiler
tagir... Yeni bir kugagin, hizla degisen toplumsal ve ekonomik diizcne
uygun giiclii, sarsicy, silkeleyici cserler verdigi giiniimiiz Italyan sine-
masinda ("Cezayir Savagi'ni, "Cepteki Yumruklar™, "Is"i hatirlamak
yeterlidir), burjuva dramlan g¢evirmekte direnen Masclli, Comencini
gibi yonetmenler arasinda 6zel bir yeri olan Bolognini, hikayeyi bili-
nen kigisel ozelliklerini koruyarak uyarlamigtir perdeye... Bolognini’
nin "gorintii tutkusu”, gri iizerine gesitlemeler veren, genellikle ka-
ranhk bir tonun cgemen oldugu kamera gahgmasinda (burada kame-
raci Armando Nannuzzi’yi anmak gerek) ortaya gikar... Bolognini,
"Toy Bir Delikanli - La Viaccia"da Bolonya igin yaptig1 gibi, gevreyi ve
kenti, gergekgi olmaktan ¢ok, hikayenin ayrilmaz bir pargasi olarak
verir, sokaklari, kahveleri, meydanlan ile Trieste goriintiileri gelir,
Bolognini’nin duyarhhgim biitiinler... "Seneclita'nin hikayesi, giiniimiiz
sincma scyircisi igin ilging yam kalmamig, modas: gegmis bir "burjuva
drami"dir... Ama Bolognini’nin, anlattifi hikdyeye en uygun bir usli-
bu, bigimle de pckistirerck nasil gergeklestirdigi goriilmeye deger...
Filmin "yaghlk, yaghhgmn giigsiizligii" anlamina gelen orijinal ismi
"Senilita"'nin (hem de "Scnelita” haline getirilerck) sanki 6zel isimmig
gibi korunmug olmasi da, herhaldc scyirciye yapilan bir saka olsa
gereklir...

1968

*
Patetik Bir ‘Olanaksiz Agk’ Oykiisii:
GUZEL BIR SONBAHAR
(Un Belissimo Novembre) / Yonetmen: Mauro Bolognini /
Oyuncular: Gina Lollobrigida, Gabriele Gerzetti, Paolo Turco, André

Lawrence / Renkli Italyan - Fransiz ortak yapimi.
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Mauro Bolognini’nin sinemasinin, sanat mi, yoksa ustalikla "icra
edilmig” bir "zanaat" m1 oldugu ¢ok tartigilagelmigtir... Mimarlik 6gre-
nimi yaptiktan sonra sinemaya gegen Bolognini’nin sinemasi, gergek-
ten de, sinema tarihini damgalayan bityiik filmlerin cogkunlugundan,
atlhmmdan bilyitk solugundan yoksun goziikiir... Ama bu, kendine
ozgii mtellklerl yadsinamiyacak bir sinemadir da... ()ncellkle bir "ede-
bi eser" uygulayicisidir Bolognini... italyan edcbiyatinin Moravia,
Brancati, Vasco Pratolini gibi biiyiik isimlerini 6zlerine dokunmadan
sinemaya tagimay! bagarmigtir... Bolognini’nin sinemas: titiz, dikkatli,
ozenli, gorsel (v1suel) veya igerige deggin ayrintilarinin dogruluguyla
beliren, modern sinemanin bigim denemelerinden her zaman uzak
kalmig, ama anlattig1 Gykiilere uygun, yiiksek estetik planda bir bigim
diizeyine, olgunluguna ulasmay: da her filminde bilmig bir sinema-
dir... Mimari egitiminden gelen ogelerle olacak, Bolognini’de dekor
olarak alinan kentler, evleri, sokaklari, meydanlar: ve tiim atmosferle-
riyle filmin ayrilmaz bir pargasi olarak verilir... Bu, "Toy Bir Delikanh
- La Viaccia" da Bolonya’dir. Cannes’da hayranlikla izledigimiz son
filmi "Metello"da Floransa kentidir, "Senelita"da Trieste, "Ac1 Nikah
- 11 bel Antonio"da ise Roma... Klasik, bir anlamda akademik bir
sinemadir bu... Carpici olmamakla bll‘llkle zevkine yudum yudum
varilan, olgun, bilgili bir sinema..

"Giizel Bir Sonbahar"da Bologmm, yeni yetisen bir gencin, 17
yagindaki Nino’nun Oykiisiinii anlatir... Dekor, bu kez, Sicilya’da bir
bilyiik konak, zaman zaman da Palermo kentidir.... Bir bilyiik-ailenin
son kugagini temsil eden Nino (Paolo Turco) ve aym: yaglardaki kuze-
ni, ahgkanliklar, gelenekleri, saplantilar1 iginde donmug kalmig bii-
yiiklerini dehgetle gozler, bir giin onlara benzemenin korkusunu du-
yarlar... Geng Nino, bu arada, kendileriyle kalmaya gelen uzak akra-
basi orta yagh, ama caaip Cettina’ya (Gina Lollobrigida) tutularak,
askin, cinsel istegin ne oldugunu ilk kez Ogrenir.. Ama bu agk,
delikanhya diig kirikh@indan bagka bir sey getirmeyecek, Nino, ctra-
findakilerin ikiyiizliliigityle birlikte burjuva ahlakinin sahteligini de
ogrenecektir. Ercole Pratti’nin romanindan hareket eden Bolognini,
bu patetik oykiiyii, yine o O6zenli gahgmasiyla perdeye aktarmakta,
oykiiniin Oidipus kompleksi dahil, ruhbilimsel yanlariyla, toplumsal
igerigini bagarili bir senteze ulagtirmaktadir... Bolognini’nin tek deza-
vantaji, "Gina’l bir film" yapmak zorunlugu olmus, film zaman zaman"
Gina’nin cazibesini teshir eder havaya biiriinmiigtiir. Buna ragmen,
Bolognini, genel ¢izgi olarak filmine egemen kalmakta, anlatmakta
oldugunun Nino’nun dram: oldugunu unutmamaktadur... "Giizel Bir -
Sonbahar", kusurlar1 ve erdemleriyle tipik bir Bolognini filmidir, ve
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Bolognini’yi (benim gibi) sevenlerin, bu filmin de zevkine varacaklan
kugkusuzdur...
1970

Kink Yagam Tablolan:
PARISLi FAHISE

(Bubu di Montparnasse) / Yonetmen: Mauro Bolognini / Oyun-
cular: Massimo Ranieri, Ottavia Piccolo, Tony Ralsi, Luigi Proietti/
ftalyan filmi.

Bir sanat eserinin yapis1 (anatomisi) nedir,hangi kaynaklardan
dogar, nelerden etkilenir, sanatginin (yaraticinin) yagamindan, egiti-
minden, birikiminden hangi oranlarda bigimlenir? Gergek bir sanat
eseri, Gnemi oraninda yogundur, karmagiktir, homogenlikten uzaktir.
Gergek bir sanat eserinin irdelenmesi de o denli zordur. Kolay bir
duyarh@in g6lgesinde elestiri edebiyat: yapanlar da, en basit diyalektik
formiillerini her seye uygulamakla marksist elestiri yaptigini sananlar
da, haksizdirlar, yanilg: igindedirler... Belli, kolay, basit formiillerle
bir sanat eserini (her sanat eserini) yargilamak, olgiip bigmek kolay
goziikiir, ama olanaksizdir, temelsizdir. Gergek sanat eseri kargisinda
duyulacak ilk duygu, en ar1 duygu, ilk tepki, en dogal tepki olmalidir.
Diigiince, yontem, formiiller sonradan gelmelidir. Her tiirlii elestirinin
temeli o anlatilmaz, ifadeye sigmaz, ar, i¢giidiisel, "spontane” etkidir,
ruhta yansimadir, suya diigen ilk ve anhk golgedir... Bir sanat eseri
kargisinda duyulacak ilk his bu nedenle gekingenlik, tevazu, kayg
(yaklagamama, kavrayamama kaygist) olmahdir, sanat eserine saygiyla
yaklagmali, her sanat eserinin yeni formiillere gereksinme duyan, yeni
goziimler bekleyen bir esrar oldugu diigiiniilmelidir.

Bolognini’nin "Paris’li Fahise"sini yazmay: denerken, bu girisi
yapmadan edemedim. Bu gok sevdigim filmin kaynagim yillarca 6nce
cep kitabr olarak okudugum Charles Louis Philippe’in onemsiz roma-
nt "Montparnasse’h Bubu" olarak gostermek ne denli dogru idi?
Uyarlamanin ve yazi-sinema iligkilerinin karmagikhgina deginmeden,
Bolognini’nin filminin bu roman kadar (belki ondan da gok), Bolog-
nini’nin egitiminden (mimarlk), resme, 6zellikle impressioniste’lere
olan 6zel hayranhigindan ve her filmine damgasimi vurmug 6zel zevk
ve egilimlerinin toplamindan yogruldugu oylesine agik-segikti ki...
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Boyle bir filmi ele ahp elegtirmek igin Bolognini’nin i¢ diinyasina ve
insan-sanat¢: birikimine sahip olmak gereksiz oldugu denli de olanak-
sizd1 elbette... (Yoksa hig bir sanat eserinin elegtirisi miimkiin olmaz-
di) Ama en azindan, boyle bir esere (filme) yaklagirken, onun koken-
lerinin Bat1 sanatinin ve diisiincesinin ne kadar derinlerine, temelleri-
ne indigimi de bilmek ve duymak, bu kokene de bir batih kadar agina
olunmadigini, olunamayacagini, onun igin de filmin anlagilmasinin ve
yorumunun bir dlgiide eksik kalacagim (hig bir komplekse kapilma-
dan) anlamak gerekirdi. Boylesine bir gabanin nasil bir aragtirma,
incelemenin sonucu oldugunu, iistiinkorii bir resim bilgisiyle bile
anlamak imkansiz degildir.. Su eglenen, danseden kisiler Toulouse--
Lautrec’in tablolarindan, su absent icen kadimin yiiziindeki ac1 ifade
Degas’nin aym isimli iinlii resminden, su kirmz yiizlii, toplu, saghkh
kadinlar Renoir’dan esinlenmig, esinlenmek ne kelime, aynen alin-
mig, resim sanatkinin en iinlii eserleri, azimli, sabirh bir gahgmayla
sinemadaki ve Louis-Philippe’in Oykiisii iginde kargimiza gikarilmig
degil miydi? 1850’lerde Avrupa’min sosyalist hareketlerle yerinden
oynadi giinlerde gecen hikayede, Bolognini sanatimin 6nceki filmle-
rinden bildigimiz tiim 6ge, kigi ve ayrintilarimt yeni, kusursuz, mitkem-
mel bir bilesim i¢inde yeniden seyretmek firsatim getiriyordu film...
On planda, Bolognini’nin sevdigi ve ozellikle "Toy Bir Delikanh - La
Viaccia"da iglemis oldugu diigmiis kadmnlar, giinah evleri, kaldirim
pazarhklari, zengin miigteriler, pezevenkler g¢evresinde gecen acil,
sefil, i¢ burkucu bir agk hikayesi vardi. Fakir, tembel firinci Bubu,
yapay ¢igekler yapmakla yagamimm kazanan gencecik nisanhis: Bertha’
v fahigelige itiyordu. Zamanin, ¢evrenin ahlak anlayiginin normal,
giderek erkek igin gerekli ve yiikseltici buldugu bir davramgla, kendi-
si giiniinii tembellik, kumar ve sefahatle gegirirken Bertha’nin kaldi-
rnmdan buldugu erkeklerin koynunda, ikisi i¢in de kazanmasim isti-
yordu. Bertha, Bubu’sunu dylesine seviyordu ki, herseyi, fahigeligi bile
kabullenip, seve seve yapiyordu onun igin... Geceleri binbir viicutla
cebellesmekten yorulmug, drselenmig viicudunu sevdigi erkegin geng,
sert, seven viicudunda bulmaktan gelen teselliyi yeterli bularak... O
cagda heniiz tedavisini bulmamig sefahat hastahigina, frengiye yakala-
niyordu sonra... Bubu’su, onu yagamlarin en kétiisiine, en utanghsina
iten Bubu’su o zaman Bertha’sim kendince, kendine 6zgii bigimde,
ama gergekten, kendi anlayisi iginde en giiglii bigcimde sevdigini gos-
teriyor, viicudunu, hastaligi kapmaktan korkmaksizin, hatta isteyerek
ona sunuyordu yine... Cirkefin iginde gergek, boyutlu, inanilmaz bir
agkt1 bu... Diger yandan, Bertha, kendisini bagka tiirlii, daha temiz,
an bir duyguyla seven geng Ogrenci Piero’da da agki buluyordu.
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Piero, istese’de gevreden, aligtifs yagsam bigiminden kopamayan, ko-
pacak giicii olmayan, o giicii buldugu anda da Bubu’ya geri donmek
zorunda birakilan kiz: gekip gikarmaya gahgiyor girkeften, ama basa-
ramiyordu. Hastaligim 6grendiginde ondan kopmayideniyor, ama igte
0 zaman igin i¢ine Bolognini’nin filmlerinde akilci, insancil, sol dii-
siinceyi temsil eden arkadas1 gikiyor, ona bir insam en zayif, en
talihsiz aninda birakmanin ne denli agagiik bir davramg oldugunu
anlatmaya gahgiyordu... "La Viaccia"da, "Senelita"da arka planda,
"Metello"da hikayenin kahramani olarak 6n planda bulunan bu sosya-
list gizgideki karakter, filme insancil yorumunu ve boyutunu getiriyor-
du... Filmde, o ¢agin Paris’inin ve Montparnasse’inin (ukala bir arka-
das, istedigi kadar film Paris’te degil Trieste’de gekilmig diye kiyame-
ti koparsin, ne onemi var, biz filmi Paris diye seyredelim yine de, aksi
soylenmemiy olduguna gore...), bir yandan siyasal hareketlerin hizl
olusumuyla kaynayan, diger yandan ise kendine 6zgii bir ahlak siste-
mini ve degerler biitiiniinii getiren yagam, eksiksiz bigimde giziliyor-
du. Bertha, bu yagam bigiminin bir pargasiydy, iyi giinlerinde de, kotii
giinlerinde de o gevreye aitti, kagmak istediginde kagamayacak, ama
diistiigiinde de o gevrenin kendine Ozgii yardimlagma bigiminden
yararlanacakti. Temelli bir kurtulugun ancak tiim diizenin degigmesiy-
le gelebilecegini, bagka tiirlii kagigin, kurtulugsun olmadigim belirliyor-
du Bolognini iyice... Sonunda geng Piero da tiim iyiniyetine, sevgisinc
ragmen yeniliyor, Bertha’min girkefe doniigiine karg: hig birsey yapa-
madi@im, agzim1 agip bagirmay: bile beceremedigini aci ac1 goriiyor-
du... Kigisel gabalarin gitkmaz: ortaya gikarken, Bertha da, ablas: gibi
mahvolmanin yollarinda adim adim ilerleyerek, kurtulug giinii gclene
dek ezilecek, somiiriilecek, yokolacak kiigiik kadinlar (ve genel olarak
kiigiik insanlar) ordusunda bir kigi daha olmaktan bagka birgey yapa-
miyordu... Bir ¢ag, bir cevre, birtakim kigiler, kirik, ac1 yagamlar,
agagihk bir para karsihg zevk diizeninde yitirilen omiirler, bir kent, o
kentin zamanin tablolarina yansiyan tipleri, bilgili, zevkli, olgun bir
sinemanin aracihyla unutulmaz bir goriintiiler dizisi halinde perdeye
yanstyordu.. Erkek-kadin iligkilerinin Bolognini’ye 6zgii bir sehvetin
kivrimlarinda verildigi, Ottavia Piccolo’nun gencecik, korpe gizelligi-
nin bu kirik hayatin dramm biisbiitiin koyulttugu, sinemanin kigiik
bir kitaptan, sanatin diger kollarina ve ozellikle plastik sanatlara
dayanarak yepyeni, bambagka ve gok daha iistiin diizeyde bir yaratig -
ortaya koydugu onemli, giizel, unutulmaz bir filmdi "Paris’li Fahige".
Ve bagkalarini bilmem ama, benim goziimle Bolognini’yi gagimizin en
duyarh sinemacilarindan biri katina yiikselten en iyi filmi olarak
bellegimde yerini aliyordu...

1973
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‘Eski Sarap’ Tadinda Bir Burjuva Dranu:
BABA, OGUL, GELIN...

(L‘Ercedita Ferramonti) / Yonetmen: Mauro Bolognini/ Oyuncu-
lar: Anthony Quinn, Dominique Sanda, Fabio Testi, Luigi Proietti, ‘
Adrianna Asti, Paolo Bonacelli/ Italyan filmi.

Ancak Italyan sinemacilarimin yapabildigi tiirden bir "bilyiik
aile" dramu... Ne Fransizlar, ne Amerikallar, ne Ingilizler veya Al-
manlar, higbiri, sosyal degigsmelerin kiskacina yakalanmig, duygularin
doruguna tirmandigy, 6fke, ask, ihtiras, kin dolu bilyiik aile dramlarim
anlatmasim bilmiyorlar, llalyanlar glbl Visconti’nin "Bilyitkk Aymin
Soluk Yildizlar1"ni, "Lecopar"ini, "Lanetliler"ini, Vittorio de Sica’min
"Finzi Contini’lerin Bahgesi"ni, Bertolucci’nin "1900"iinii diigiinmek
yeter... Mauro Bolognini, buyuk Italyan romanlarinin bu duyarh uyar-
layicisy, yillarin Gtesinden ammsadigimiz "Toy Bir Delikanh - La
Viaccia", "Senelita", "Giizel Bir Sonbahar" veya "Paris’li Fahise - Bu-
bu" gibi filmlerin yaraticisi, bu kez de Carlo Chilli’nin dev romanindan
cektigi filmle, Ferramonti ailesinin seriivenini anlatiyor. 1880 yillari-
nin Roma’sinda yagh Gregorio Ferramonti (A. Quinn), sevmedigi 3
cocugunu kiigiikk bir parayla evinden kovar. Bu gikarcilara miras
birakmak niyetinde degildir... Kiigiik ogul Pippo (Luigi Proietti) ile
evlenen giizel ve hirsh Irene (Dominique Sanda), diger ogul Mario
(Fabio Testi), kizkardegleri Teta (Adriana Asti) ve bayindirlik bakan-
liginda gorevli kocasi Paolo (Paolo Bonacelli) ile iligki kurar. Sonra
da kabuguna gekilmis, diinyaya kiiskiin yagayan baba Ferramonti ile...
Amaci, giiya aileyi biraraya getirmek, babanin parasinin aileye don-
mesini saglamaktir. Ama omriindeki tek istegi "zengin olmak" olan
Irenei icin, asil amag, paray: kendisinin elde etmesidir... Bir dizi 6liim,
Irene’yi bu istegine kavugmaktan alikoyacaktir...

"Baba, Ogul, Gelin", Zola natiiralizminden ve Balzac’in insan za-
yiftiklarim vermedcki giici'mden esintiler tagiyan bir roman... Bologni-
ni, bundan (bizim 20 dakika eksigiyle gorebildigimiz) 2 saatlik bir film
yapmus. Tipik bir Bolognini filmi: Bir donemin, olaganiistii zevkli bir
dekor, kostiim, atmosfer zenginligiyle cizildigi, kisilerin tarihin iginden
gikarak, doncmlerinin kogullarini, ¢oken soylulugu, dagilan bityiik
aileleri, para hirsimin egemen oldugu insan iligkilerini, biirokrasiyle
igbirligi yaparak yiikselmeye galisan, hirstan gozii kararmig yeni simf
burjuvaziyi canlandirdigy, olaganiistii giizel cergevelemelerde gegmisin
yeniden yasadigy... Evet, tipik bir Bolognini filmi... Ozledigimiz, eski
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bir sarap veya klasik miizik gibi tadina varilarak duyumsanacak bir
film... Ve Dominique Sanda’ya dikkat: "Il Conformista"nin, "1900"iin,
"lyilik ve Kétiiliigiin Otesinde™nin bu buyuk yildizi, Avrupa sinemasi-
nin bu yiikselen oyuncusu, yalmz onun igin bile bu filmi gormeye

deger...
1979

Estetigin Bogdugu Film:
‘KAMELYALI KADININ GERCEK OYKUSU’ USTUNE...

Italyanlar, kugkusuz Geng Alman sinemasimin koétiimserligini
paylagmiyorlardi. Anlattiklar hikayeler ne denli melodram olsa da ve
ne denli igburucu olsa da, parlak, gosterigli bir sinemayla gorsel
~ zenginlikler yaratiyorlar ve igburucu ve hiiziinlii igerigi bile alabildigi-
ne ‘giizel’ kilmay1 bagariyorlardi. Mauro Bolognini’nin "Kameclyah
Kadin’in Gergek Oykusu bu ¢ok bilinen oykilye belki sahiden de
gergek boyutlarim geri veriyordu. Armand Duval’in aslinda Alcxan-
der Dumas-Fils’in kendisi olmasi1 degildi yalmzca, filmin verdigi...
Ama ozellikle Greta Garbo / Robert Taylor’lu Cukor versiyonundan
ammsanan, dantelli, kadifeli, ipek mendilli, ve ‘%kan tiikiirme’li bir
dykii yerine (kam yine bol bol kullanmakla birlikte), ¢agin acimasiz
bir panoramasim ve insan yozlagmasinmin ve toplumsal gurumcnm
betimlemesini vermeye, ‘Kamelyali Kadin’in gergek gevresinin tiim
igrenglik ve korkunglugunu canlandirmaya gahgan bir 6ykii sunuyordu
bize Bolognini.. Ama filmden arda kalan, yine de bu acih bctimleme-
den gok, Bolognini’nin estetik soleninin renkleri, giizellikleri oluyor-
du. Morricone’nin ¢ok uygun miizigiyle birlesen film, bir olgiide
kendi tuzagina diigityor, yenilmez ve karg1 koyulmaz Bolognini esteti-
gi, filmin 6ziiniin, bildirisinin ve vermek istedigi ¢cag panoramasinin,
ipek ve kadifeler altinda bogulmasina yol agiyordu.

1983
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FRANCESCO ROSI (1922- )

Rosi, iinlii yurttaglan Fellini ve Antonioni ile aymi kugaktan...
Ancak ¢ok daha alcakgoniillii bir meslek yasarmu izlemis, kigiselligini
kamtlamaktan cok, hep belli bir anlatim diizeyini ve toplumsal kaygiy
stirdiiren, énemli ¢agdas konulara deginen filmler yapmay yeglemis.
Kigsisel temalardan, saplantiya doéniisen kaygilardan g:ok lilkesinin ve
diinyamin sorunlanna acik olmak, Rosi’ye ‘siyasal sinemact’ etiketini
getirmis. Once radyoda ¢ahgmug, sonra Visconti’ye asistanlik yapmus.
1958de ilk filmini yonetmig: "Meydan Okuma - La Sfida"... 1961’de
"Salvatore Giuliano" ile, gercek kigilikleri konu alacak, TV roportaji
teknigindeki siyasal filmlerinin ilk 6megini vererek diinya capinda ilgi
cekmis... Bundan sonraki tiim filmlerinin giincel sorunlara deginen,
polemikler acan, tartigmalar getiren yapitlar oldugunu biliyoruz:
"Kentin Ustiindeki Eller", "Ger¢ek Ant", "Karsi Kargiya Insanlar -
Uomini Contro","Mattei Olayt", "Talihli Gangster Lucky Luciano',
"Sahane Cesetler", "Isa Eboli’de Kaldi", 80’lerde "U¢ Kardes", gorkemli
bir opera-film, "Carmen" ve en son, gok tatigilan ve genelde olduk¢a
agir bigimde elegtirilen bir Marquez uyarlamasz "Beklenen Bir Oliimiin
Oykiisii - Chronique d’une Mort Annoncée"... Rosi, amik yalmizca siya-
sal sinemac: etiketiyle anlatilamiyacak, tek sozciikle "sinemaci" olmayt
hak eden onemili bir cagdag yonetmen...

%*
Rosi’nin ‘Roportaj-Filmi’:
"MATTEI OLAYI"

Siyasal sinemanin unutulmaz bir drnegi, gegen yillarda oldugu
gibi, yine Italyan sinemasindan geldi. Francesco Rosi’nin "Mattei
Olayr", oldukga ilgi uyandirdi. Yoksul bir aileden gelme, fabrika isgisi
olarak hayata atilan bu italyan, 20 kiisur yagindayken Milano’da bir
fabrikaya miidiir oluyor, ordan giderek savas sonrasi Italya’simn,
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giderek Avrupa’sinin en 6nemli kigilerinden biri haline geliyor. Po
vadisinde kesfedilen zengin metangaz kaynaklarinin birtakim oyunlar-
la baz1 kisilerin eline gegmesini onlilyor... Sonra Italya’min petrol
sahibi olan iilkelerle iligkilerini ele aliyor, bunlara devletin daha gok
miidahalesini saglayan yepyeni, aktif bir politika getiriyor. Ugiincii
diinya iilkelerindeki uyamgi, petroliin 6neminin bu iilkelerce gitgide
anlagildigim ve geligmig iilkelerin petrol somiiriisiine giden yollarin
giderek kapanacagimi Batrda ilk sezenlerden biri, Mattei... Bu 6niine
gecilmez uyamsi, hem sézkonusu iilkelerin, hem de Italya’nin ulusal
cikarlan dogrultusunda tegvik ediyor Mattei, bu ulkelerin petrol iire-
timine ¢ok daha iyi kosullar, daha yiiksek fiyatlar 6neriyor. Dogallikla
da, mah ucuza kapatmaya alismig biiyiik, evrensel petrol trostlerini,
Cartel trostinii ve diger dev sirketleri kargisina ahiyor. Su sozler
onun: "Nerede petrol varsa, oraya gidecegim. Ben olsem de, bu
iilkelerin halki, artik, ayaklarinin altinda yatan servete sahip cikacak-
lardur..."

1962 yilinda, niteligi hala bir giz perdesi ardinda yatan bir ‘ugak
kazasr’, Time dergisinin "Sezar’dan sonra en giiclii italyan" diye isim-
lendirdigi Mattei’yi uluslararasi politika ve ekonomi sahnesinden sili-
yor. Iste Rosi, bir yandan bu 6liimiin gizemini, diger yandan ise
Mattei’nin gorkemli kigiligini aragtiran bir film yapmg. Tiim film,
Mattei’yi tammug olan gesitli kisilerle yapilan konugmalardan, onlarin
tanikliklarindan olusuyor. Rosi, "Yurttag Kane" vb. birgok filmin kul-
lanageldigi bu yontemi, canh, akici, nerdeyse TV teknigiyle verilmig
bir dizi roportaj bigiminde yeniden kullamyor. Kisiligin ilgingligi,
etkinliklerinin uluslararasi politika ve ekonomi alaninda vardig nok-
talar ve bunlarin uzantilari, Rosi’nin oldukga hizh, nerdeyse bagdon-
diiriicii bir tempo igeren filminin asil ilgingligini saghyor. Seyri biraz
yorucu, ama tiimilyle gergeklere sirtim dayams, ogretici bir film...
Tiim gergek siyasal sinema orneklerinin oldugu gibi... Mattei roliinde
Gian Maria Volenté’nin de gok basarili oldugu film, Rosi’nin ustasi
oldugu siyasal sinema’nin kugkusuz kolay unutulamayacak bir drnegi.
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Mafya’min Obiir Yiizii:
TALIHLI GANGSTER

(Lucky Luciano) / Yonetmen: Francesco Rosi/ Oyuncular: Gian
Maria Volenté, Rod Steiger, Edmond O’Brien, Charles Siragusa,
Magda Konopka / Renkli, Italyan filmi.

Francesco Rosi, giiniimiizde sorumlu (veya "siyasal") sinemanin
kendine 6zgii bir uygulaylclsl olarak, ¢agdas Bat1 toplumlarinin sos-
yo-politik yapisim irdelemeye ve 6zellikle bu toplumlarda "Tktidar"
olayinin gesitli yonlerine 151k tutma, bu toplumlar bigimlendiren agik
veya kapali, yasal veya yasadis giigleri ve bunlarin iligkilerini ortaya
koyma gabasina devam ediyor. "Meydan Okuma - La Sfida"da, Napo-
l’de sebze/meyve hallerindeki yasadisi baskilary; "Salvatore Giuli-
ano'da iinlii haydutun nasil yasadi1 giiglerin (Mafya’min) elinde kul-
lanildiginy; "Kentin Ustiindeki Eller - Mani su la Citta"da Napoli’deki
biiyiikk caph arsa spekiilasyonu olayini; "Gergek Ami - il momento
della veritd"da "matador” efsanesinin perde arkasim ve donen gikar
oyunlarini, "Kargit Insanlar - Uomini Contro"da askeri otoritenin ko-
kenini ve askerf disiplin altinda devrimci/tutucu gatigmasini; "Mattei
Olay: - Affare Mattei'de ise, uluslararas: petrol giiglerine karg: iilke-
sinin petrol siyasetinin bagimsizhgim saglamaya calsirken, bu yolda
hayatim yitiren Italyan devlet adami Mattei’nin Sykiisiinii anlatiyor-
du. Ozellikle "Giuliano" ve "Mattei"de gelistirdigi yontem ise, Rosi
sinemasinin asil 6zelliklerini ortaya koyuyordu: klasik dramatik sine-
manin kahplarim kirarak, bir roportaj veya canlandirma teknigine
dayanan, belgeci yam giiglii bir arastirma, bir sorugturma sinemasx...

"Eceliyle 6len tek Mafya reisi" olarak bilinen iinlii "Lucky" Luci-
ano’nun yagamindan kesitler verdigi son filmi, Rosi’ye, hem sozkonu-
su teknigin simrlarim zorlamak, hem de o denli ilgilendigi "iktidar"
sorununun en son agamasina, "Devlet" (veya Devletler-arasi) diizeyin-
deki baz: iligkilere egilmek firsatim getiriyor. Rosi’nin (kronolojik
olmayan bir sirayla) anlattifn Luciano’nun yasamindan boliimlerin
baghcalar sunlar: 1931 yilinda 40 ileri gelen Mafya reisini Amerika’
nin gesitli yerlerinde aym dakikalarda oldiirmesi ve boylece "tek
patron"luga yukselmesi 1936’da 50 yil igin girdigi hapisten, savag
ertesinde (1946’da), "savasta Amerikan ordusuna ettigi hizmetler ne-
deniyle" bagislanarak gikmasi ve Italya’ya gonderilmesi; 1952’de Bir-
lesmis Milletler Uyusturucu Maddeler Komisyonundaki bir tartigma
sirasinda belirtildigi gibi Luciano’nun, gerek Amerikan Narcotics
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Bureau, gerekse Italyan polisinin sikistirmasina karsin ve sakin bir
yagam gOriintiisii altinda, Avrupa’dan Amecrika’ya dogru yonelen en
biiyiik esrar scvkini Napoli’dcn Orgiitlemesi, yonetmesi; kendisi gibi
Sicilya asilli olan Amirakal ajan Charles Siragusa’min amansiz takibi-
ne karsin, yillarca agik vermeden igini siirdiirmesi; ve 1962’de, bir
dostunu kargilamaya geldigi Napoli havaalaninda kalp krizinden 6l-
mesi.

Rosi’nin anlattifi Lucky Luciano’nun yagammin belli-bagh bo-
limleri igte bunlar. Kendi halinde bir aile babasina benzcyen, gozliik-
lii, "kederli bakiglar1” olan bir adam Luciano. Filmin higbir dninda
(gergek yagsaminda da oldugu gibi) higbir cinayete, siddet hareketine,
cyleme katilmiyor, karigmiyor. O, yalmzca perde arkasindaki kisidir:
iligkileri kuran, girigimleri diizenleyen, perde arkasindaki sinirsiz giice
sahip olan. Yapmayan, yaptiran; 6ldiirmeyen oldiirten; eyleme geg-
meyen, gegirten. 1931’de 40 Mafya scfini aym gecede yoketmeyi
bagaran, 20. yiizyilin en oldiiriicii (ve en gaph) ticaretini gergeklesti-
ren, sorgusunu yapan komisere, bir bagkanla (Roosewclt’le) kars
kargtya oldugu giinleri anarak gikigan.

Rosi, filmini, kronolojik siray1 bir yana birakara, bir "puzzle"
(pazil) gibi kurmug. Nasil bir "puzzle" ¢6zmek igin g¢esitli pargalar
bir araya getirmek gerekiyorsa, Rosi’nin anlatmak istcdigi gergek de,
ancak filmin gesitli pargalar1 bir araya gcldiginde ortaya gcikiyor.
Ortaya gikan, cagimiz kapitalizminin sayisiz iilkede iktidarla biitiinle-
sen girkin yiiziidiir, yonctici simflarin perde arkasinda yasa dig1 giig-
lerle yaptign kirli igbirligidir. BM Uyusturucu Maddeler Komisyonun-
daki Alman temsilcisi Henry Anslingcr, bunu soyle agikhyor:

"Politikacilar polisle Mafya arasinda segim yapmakta asla zorluk
¢ekmemigler ve Mafya’yr segmiglerdir.” Yine ortaya gikan bir diger
sey, gagimizin cn bilyitk ekonomik giicii olan Amerika’nin, ¢gagimizin
tim olaylan uizerindeki degismez etkisi, karsiymig gibi goziiktiigii
olaylarda bile katkis1 oldugudur. Yine Anslinger’in sozleriyle "Oyun
Roma veya Paris’te degil, New York veya Washington’da oynanmak-
tadir." Burada s6z konusu olan oyun, "esrar oyunu"dur. Komisyonda-
ki tartigmada, Italya’yr suglayan Anslinger’e kargi, Italyan sozciisii,
Luciano’yu serbest birakanlarin Amerikan politikacilar oldugunu
ammsatmakta, Luciano ve benzeri diizinelerle gangsteri Italya’ya
gonderen Amerika’yr suglamaktadir. Diinya’min kaderini degistircn
kararlar, Amerikan Kongresinin pigkin politikacilarinin kulis galiyma-
larinda alinmaktadir. Evet, gergekten de oyunun oynandig yer, Avru-
pa baskentleri dcgildir. Wall Strcetiyle New York, kongresi veya
Pentagon’uyla Washington’dur.
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Rosi’nin filminin tek gésterdigi gergek, Luciano’nun kisiligi ve
onun aracilifiyla, "bilyiik patron"un denetimi altinda diinya gapinda
orgiitlenen yasal-yasa dis1 giicler igbirligi degildir yalmzca. Ornegin,
1944 Napoli’sinden verilen kesit de (filmin sinemasal agidan en usta
isi bolimiidiir bu) ¢ok anlamhdir. Amerika, "kurtardig1" Napoli’'ye
"kurtardigr” birgok iilkeye oldugu gibi goriiniiste niyetlerin en iyisi, en
halisiyle girmektedir. Ama Glenn Miller miizigi egliginde, yillar siir-
milg aghklarim sandviglere, tostlara, kokakola siselerine sarilmakla
gidermege calisan Italyan kizlarina "yumulmaya" gabalayan Johnny’
lerin iyi niyetli kadar bir iyi niyettir bu. Kentin yonetimini iistlenen
Amerika’h albay, kendisine sag kol olarak kisiligi bilinen bir Mafya
mensubunu segerken, Amerikan yardiminin da karaborsaya diigmesi-
ne gdz yummaktadr. Isini bilir Mafya’ci, albayr son model bir "Pac-
kard" armagan ederek yola getirirken, erzak yiiklii kamyonlar zenci

askerlerden sigara dilenen siska Italyan kizlarinin gozii dniinde kara-
borsaya diigmek uzere gecip gitmektedir. Bu kisa boliimle, Rosi,
biitiin bir savag sonrasini, birgok iilkede benzer bigimlerde bir olayl,
yanls, hatal bigimde gelip yerlesen ve bilingsizce "hog geldin" denilen
bir Amerikan varhigim unutulmaz bir sinemayla vermektedir. §oyle
der Amerikali albay: "Onlara ekmek, sigara, benzin verdik. Ozgiirliik
de bu degil mi?.."

Rosi, yalmzca bilineni anlatmay: se¢mistir. Onun igin, Luciano’
nun yalmz belgelerle kamtlanmug, bilinen etkinligini gostermeyi yeg-
ler. Rosi sinemasinda hayale, hayal giiciine yer yoktur. Ancak gerek
bu yontemin, ahgilagelmis dramatik sinemaya karsi gikiginin seyirci
agisindan tasidi@y terslik, gerekse Rosi’nin Oykiisiinii kronolojik siray
yadsiyarak anlatmasi, kugkusuz filmin genig seyirci yiginlar igin seyre-
dilmesini, anlagilmasim kolaylagtirmiyor. Burada Rosi’ye getirilecek
bir elestiri, boylesine 6nemli ve olabildigince genis yiginlarca kavran-
mas: gerekli sorunlar1 degen bir filmin, boyle gii¢ bir anlatimla veril-
mesinin tartigitlmas: geregidir. Ancak, Rosi’nin dramatik sinemay ve
onun kurallarini iterek getirdigi "yabancilagtirma”, kugkusuz anlatmak
istedigi sorunlarin niteligine daha uygun diiymektedir. Ayrica Rosi,
konugmasinda belirttigi gibi, seyirciden filmine katilmak igin belli bir
gaba da istemektedir. Bu gabay1 gdsterenlerin, gagimzin bir sinema
ustasim tammak igin nadir firsatlardan birinden yararlanma yaninda,
giiniimiiziin yagsamsal sorunlarindan bazilarina da daha iyi yaklasma
olanag1 bulacaklan kesindir.
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Italyan "Yaban"1 Sinemada:
"ISA EBOLI'DE KALDI"

Francesco Rosi’'nin "Isa Eboli’de Kald1" filmiyle Marco Belloc-
hio’nun "Bogluga Atlayis" filmleri, gok degisik iisliplarina ve kapsam-
larina kargin, bir ycrde birlesiyorlar. Genellikle iilkclcrinin giincel
olaylarina, toplum yapisinin temel kurallarina vc aksakliklarina degi-
nen bu 2 yénetmen, bu kez Italya’min giincel sorunlarinin gerisinde
kalan, bu sorunlardan uzaklasan filmlcr yapmg goziikiiyorlar. Ama bu
yalmizca bir goriintii... Biraz dikkatli bir bakig, her 2 filmin dc aslinda
ne denli giincel ve yagamsal birer kapsam oldugunu ortaya koyuveri-
yor.

Francesco Rosi, "Isa Eboli’de Kald1", gogu kez yapugimnin tersi-
ne, Ozgiin bir senaryoya dayanmak yerine 6zyagamsal bir romam
uyarllyor Carlo Levi isimli yazar ve ressam bir Italyan aydininin
1934’lerde yoksul ve unutulmus giiney Italya’da bir devlet memuru
olarak gegirdigi giinlerin dykiisii... Levi, deneyini bir amlar toplamm
bigiminde yazmig. Ulkesinin gergeklcrini bilmeyen bir aydinin birden-
bire bu gergeklerin en kati toplamiyla kargilasmasinin dykiisii, italyan
yazininda bir tiir "Yaban"... Saghk miifcttisi olarak gonderildigi Lu-
kanya bolgesindeki kiigitk koyde, Levi, memurlarin, biirokratlarin
halkla inamlmaz kopuklugunu, yiizyillarin getirdigi birikimlerin hig
degismeden, oldugu gibi kaldig bir yagam bigimini, Roma’da yiikse-
len, gelisen fagizm ve onun temsilcisi biirokrasi kargisinda halk sagdu-
yusunun yarattig ilgisizligi, giderek direnisi tamyor... Sorumsuz, kor-
kak doktorlarin yapmaktan kagindiklar1 gorevleri yiiziinden, doktor-
lukta hig bir pratigi olmayan Levi, pratisyen doktorluk yapmaya bag-
lamak durumunda kallyor Kiigiimsenen, hor goriilen, ezilen bu halki,
bu insanlar1 tamyor, seviyor, kendini sevdiriyor.

Film, romandaki su sdzlerle baghyor. "Isa buraya kadar gelme-
mi§.. Zaman da hi¢ ugramamg buraya, bireysel ruh da, umut da,
nedenler ve sonuglar arasindaki bag da, mantik da, tarih de ugrama-
mig"... Devletin de, tarihin de unuttugu bu yoksul kesimde, Levi,
anlagilmaz goziiken bir halkit anlamanin, arada kopriiler kurmanin
goziktiigii gibi olanaksiz olmadigin1 6greniyor. Bir siire sonra, atan-
masi nedeniyle burdan ayrildiginda o artik halkini tanimig ve sevmig
bir aydindir... Rosi’nin anlatim: yumusgak, sakin, agir... Levi’nin ctnog-
rafik deneyi, bir Fransiz yazarinin "bilyiilii bir gergeklik" diye isimlen-
dirdigi bir sinemasal kivama ulagiyor, belli bir sosyo-ekonomik siireci
yasayan bir yore ve onun halki, tiim ayrintilar, bireysel ve toplumsal
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boyutlar:1 ve canhilig ilc beliriyor perdede... Evet, Rosi’nin 1934’lerdc
gecen filmi giincel, giinkii anlatilanlarin belli 6lgiide gegerliligini ko-
rumasi bir yana, bugiinkii Italyan toplumunda varolan ve siiregiden
celigkilerin, olumsuzluklarin da anahtarlarini tagtyor. Rosi’nin bu gii-
zelim filmini 6zellikle bizim sinemacilarimizin da gérmesini ok ister-
dim: Tiirkiyc’de benzer bir yazgiyi yagayan yorelerin sorunlarmin,
celigkilerinin, Oykiilerinin perdeye gclmesinin moda oldugu su do-
nemdc, geri kalmigh@n sorunlarim sagirticinin, pitoreskin, egzotigin
oOtesine gegip, toplumsal, insansal boyutlariyla ve toplum/birey diya-
lektigi icindc gdstermedc dnemli bir 6rnck, Rosi’nin filmi...

1980

Siyasal Sinema Ustasi1 Operay1 Deniyor:
ROSI VE ‘CARMEN’

Sinema Giinlcri 85’in resmi agilis1 igin segilen "Carmen" filmi,
kugkusuz iyi bir se¢imdi. Ciinkii {ilm, Georges Bizet'nin ilk kcz 1875
yilinda temsil cdilmig olan bu iinlii operasimin hayli popiiler olan
miizigini yitksck diizeyde bir icra ilc yeniden canlandirmakla kalmi-
yor, filme alinmig opera alaminda da ycni ve gok gorkemli bir drnck
olugturuyordu. §imdiye dek giincel olaylar iistiine yaptig aragtirmaci,
irdelcyici, temclde siyasal tavirh filmlerle taninan, "Salvatore Giuli-
ano", "Mattei Olayi", "Isa Eboli’de Durdu", "3 Kardcs" gibi filmlcrin
yaraticisini, "Carmen"i uyarlamak acaba niye ¢ekmigti? Rosi, bir soru-
ya verdigi yanitta, "Carmen" dykiisiiniin ardinda yatan "gcrgck Ispan-
yol halki"mi ve dykiiniin igerdigi 1820’lerin Ispanyasr’ndan genis bir
toplumsal fresk niteligini ilging buldugunu soyliiyordu. Gergekten de
Rosi’nin genig ekranh "Carmen"inden akilda kalan baghca ogelerin
arasinda, Sevilla yoresinin bembeyaz evleri, gorkemli kiliseleri, tozlu
yollar: ile olugturdugu benzersiz dekor ve by dekorun iginde sanki
giinliik yagamlarim siirdiiren sigara fabrikasindaki iggi kizlarin, kiigiik
is sahiplerinin, ¢ingenclerin, askeri garnizon er ve subaylarinin gitgel-
leri vardi. Pasqualino de Santis’in kamerasinin saptadigi, bityiik ve
yogun kitle eylemleri, siirekli devinim halinde kalabaliklar, gergek bir
dekor iginde gergek sorunlarla bogusan insanlar, zaten "miizikal ger-
cekgilik" alaninda bir doruk noktasi sayilan Carmen operasinin bu
sinemasal uyarlamasina olaganiistii bir "dinamizm" saghyordu...

Ancak filmin miizik yam da giivenceye alinmigti. Gergek anla-
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muyla "giizel" sayilmasa da Carmen’in kigkirticih§im perdeye tagiyabi-
len Julia Migenes - Johnson, oyun agisindan yetersizligini sesiyle
gideren, (Don José roliindeki) Placido Domingo ve matadora inandi-
rict boyutlar ekleyert iinlii bas-bariton Ruggero Raimondi’nin gef
Lorin Maazel yonetimindeki koro ve orkestra egliginde gergeklestir-
dikleri icra/oyun diizeyi ¢ok basarihyd: (Ne yazik ki bu diizey, bizim
sinemalarimizin yetersiz ses kogullari iginde yitip gitti, giderek nere-
deyse bir iskenceye doniigtii). Rosi’nin "Carmen"ini Carmen’ler ko-
leksiyonumuza eklemekten memnunuz. Umarniz, gelecek yil Godard
ve Brook’un filmleriyle bu koleksiyon biitiinlenir.

1985
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FRANCO ZEFFIRELLI (1923- )

Zeffirelli, biiyiik bir yonetmen, bir ‘usta’ saydir mu? Kugkusuz
buna evet demek kolay degil. Meslek yaganuna tiyatroda aktor, set
ressamu, kostiimcii ve nihayet yonetmen olarak baglayan Zeffirelli,
tiyatroda Visconti’nin yardimcisi olarak da ¢aligt. Ama onun ustasi-
mn sinemadaki izini siirecegini sananlar yamldiar: Zeffirell’nin oyle
genig bir temalar, tutkular diinyasi yoktu. Ik iki filminde Shakespe-
are’e el atti ve gercekten de ¢ok tarisilsa da, oldukga ilging, Ozgiin
birer uyarlama getirdi: "Hircin Kiz" ve "Romeo ve liilyet"... Sonra
cektigi Ortacag agk Oykiisii "Giineg Kardes, Ay Hemgire - Fratello
Sole, Sorella Luna", belki de tiim yapiti icinde en ézgiin olan filmiydi.
Italyan TVsi igin dev bir dizi gekti sonra: "Nazaretli Isa"... 1980’lerde
Amerika’da ¢alisma onerisi aldi. MGM igin yapug "Sampiyon" ve
"Affedilmeyenler", gercekten de biz dahil bir¢ok iilkede gise sampiyo-
nu oldular. Ama sinemasal bagandan soz etmek olanaksizdi. Zeffirel-
i, sonra yine tiyatrofsinemayi, daha dogrusu opera/sinemay: bangtr-
ma girigimlerine dondii ve ¢cok baganli oldugu soylenen "La Traviata"
ve en son bir "Othello" gekti. Kimbilir, bu tiyatro, Shakespeare ve
estetik ustasimn sinemada yapacak daha igi vardur, belki de...

%*
Italyan Géziiyle Shakespeare:
HIRCIN KIZ
(The Taming of the Shrew)/ Yonetmen: Franco Zeffirelli /
Oyuncular: Elizabeth Taylor, Richard Burton, Michael York, Micha-
el Hordern, Cyril Cusack / Renkli Columbia filmi.

Visconti gibi tiyatrodan sinemaya gecen yonetmen Franco Zeffi-
relli, iistiiste gektigi iki Shakespeare uyarlamasiyla sinema ve tiyatro
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diinyasinda dnemli yankilar uyandirdi... Bu uyarlamalarin ilki olan
"Hir¢in Kiz" bu hafta seyrediyoruz... Zeffirclli’nin ele aldig: her iki
Shakespeare oyunu da, dikkat edilirse, konusu italya’da gegen piyes-
ler... "Romeo ve Jiilyet"in Verona’sina kargilik, "Hirgin Kiz"in dekoru,
Padua kentidir... Bu durum, bu sicakkanh italyana, iinlii ingilizi ele
alma ve yorumlamada pesin bir hak, bir cins rahathk saglamaktadir
herhalde... Shakespeare’in sayih giildiirillerinden olan bu genglik pi-
yesi, bilindigi tizere, hirgin,asi, 6fkesi burnunda Katharina’yla evlene-
rek onu diinyanin en uysal zevcesi haline getiren Petruchio’nun oykii-
siinii anlatir. Akilli ve pratik zekal Petruchio, Katharina’yr adam
ederken, kari-koca iligkileri, ve daha genel planda kadin-erkek iligki-
leri iistiine giiniimiizde de gegerli dersler verir, sonuglar koyar orta-
ya.. Shakespeare’in tiim eserlerinde oldugu gibi, ele alinan konu,
durumlar, kigiler, zaman iginde devamliliklarini, evrenselliklerini ko-
rurlar... En iinliisit Cole Porter’in "Kiss Me Kate" miizikali olan gesgitli
uyarlamalardan sonra, "Hir¢in Ki1z"in Oykiisii, bu kez, Shakespeare’e
piyesi esinleyen halk hikayesinin geldigi iilkeden, italya’dan gelen,
tiyatroda eserlerini sahneleyerek iine ulagtigi dahiyi bu kez kendince
sinemalagtirmak isteyen bir tiyatro ustasinin eline diiger... Zeffirelli,
iinlii senaryocu Suso Cecchi d’Amico ile oturur, ingiliz Paul Dehn’i
de alir, oyunu, dziinii koruyarak, tiyatroya 6zgii laf bollugundan anfip
sinemalik hale getirirler... Sonrasi, Zeffirelli’ye kalmigtir... Sonug tar-
tisilmigtir, hala da tartigsimaktadir... Tavize yanagmayan, katiksiz Sha-
kespeare hayranlarina gore, Shakespeare’in zaten kusa gevrilen met-
ninden kalan da, kilig sakirtisi, at kignemesi, kirilan tabak-ganak
giriiltiisii arasinda kaynayip gitmis, ortaya ¢ikan hareketli, gosterigli,
bol figiiranl, kalabalik ve parlak "gosteri"nin Shakespeare’le pek ilgisi
kalmamigtir. Bu, bir goriistiir... Ve dogru taraflan da vardir kismen...
Amabiz, (gok daha 6nemli ve bagarili bir film kabul ettigimiz "Romeo
ve Jilyet"i de gormiig olarak); Zeffirelli’nin Shakespeare’i sinemaya
tagimasim yergiden ¢ok dvgiiye layik buluyoruz. Her iki filmde de
tiyatro (hele bir klasik igin) olabilecegi olgiide 6nlenmig. Zeffirelli,
oyunu sonuna dek, korkusuzca gotiirmiigtiir. Britanya adalarina esen
bir Akdeniz riizgaridir bu, sicakhigy, ciir’eti, ategliligi, barok zevki ile...
Biitiin bu geveze, kavgaci, kaynayan kalabahiin arkasindan ortaya
cikan, sadece Oswald Morris’in goriintiileriyle somutlagan Tintoretto
veya Fra Angelico tablolar degildir... 16. yiizyiin Padua’sidir, Katha-
rina’dir, Bianca’dir, Petruchio’dur, Shakespeare’dir... Genig yiginlara
bir koltuk-ekran mesafesi yaklagan, sinemanin olanaklariyla zengin-
legmig, parlaklik, hareket kazanmig bir Shakespeare, bir yeni, canl,
tartigma gotiiriir, ama en azindan 6zgiin (orijinal) oldugu kabul edil-
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mesi gereken bir Shakespeare... Resimli roman kiiltiiriiniin ve bu
kiiltiir diizeyinde bir sinemanin egemen oldugu giiniimiizde, bu tiir ’
bir deneme bile saygiya ve sinemaseverlerin ilgisine layiktir.

1971

Bol Bol Aglamak Igin...
SAMPIYON

(The Cflamp)/ Yonetmen: Franco Zeffirelli / Oyuncular: Jon-
Voight, Faye Dunaway, Ricky Shroder, Arthur Hill, James Warden,
Joan Blondell / MGM (Dagitim: CIC) yapimu.

Melodram’in Larus’daki kargilig1: "duygulandirici durumlarin ve
beklenmedik geligmelerin birbiri ardina geldigi popiiler nitelikteki
dram".. Melodram, dogrudan dogruya duygulara seslenir, insanin
duygu ve gozyas: kaynaklarim eyleme gagirir, bir siire igin mantigy,
gerceklik ve olabilirlik duygusunu, ruhbilimi ikinci plana iter, akla
degil yiirege seslenir... Sinemanin gozde tiirlerinden olmustur, 6zel-
likle, belli donemlerde belli iilkelerde on plana gikmugtir: sessiz sine-
manin son doneminde, 1920-30’larda Almanya’da (Emil Jannings’in
oynadign filmler), 1930-1940’larda Amerika’da, 40 ve 50’lcrde Italya’
da ("beyaz telefonlu filmler", sonra da Amedeo Nazzari/Yvonne San-
son ikilisinin oynadig filmler) ve hemen her donemde Akdeniz gev-
resi iilkelerinde (Italya, Ispanya, Yunanistan ve Tiirkiye)... En kaba
bigimiyle melodramin, sinemada yeni gelisen akimlar kargisinda beyaz
perdeyi birakip gittigi ve sdzgelimi yine ozellikle Italya’da gelisip
yayginlagan ve ordan bize de gegen foto-romanlara sigindig digiinii-
lebilirdi.

Oysa pek de oyle degilmis... 10 yil 6nce Eric Segal’in yazdig
"Ask Hikadyesi - Love StQry" sinemanin da gelmig-ge¢mis en bilyiik
hasilatlarindan birini yapinca, beyaz perdede bir "duygusalliga doniig"
akiminin bagladigindan kugkulanmak olanakhiydi. Ayrica en gagdag
bazi yonetmenlerin, sozgelimi bagta Fassbinder tiim bir yeni Alman
sinemasi uygulayicilarinin, usta belledikleri emektar Douglas Sirk’in
sinemasim Ornek alarak melodrama dondiikleri de gozleniyordu. An-
cak tim bu donigler agik ve kesin degildi. S6zgelimi, Fassbinder,
melodramatik oykiileri igliyor, ama anlaimindaki mesafe ve soguk-
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lukla bunlara serinkanh, gbzyagartma ¢abasindan uzak bir yaklagimi
yegliyordu.

Franco Zeffirelli’nin ise serinkanhlik, mesafe gibi kavramlarla
lll§lel yok. Ik kez Amerika’da galisma flrsatlm bulan bu iinlii italyan
sinema ve tiyatro yonetmeninin, kendisine sunulan onca proje arasin-
dan "Sampiyon"u se¢mesi, zaten daha bagta segimini belirliyor. "Sam-
piyon", 1931 yihmn inlii bir filmi.. King Vidor’un yonettigi film,
zamanin iialii oyuncusu Wallace Beery ve "gocuk yildiz"ligin baginda
olan Jackie Coogan’in da katkilariyla bilyitk bagar1 kazanmug, yillarca
unutulmamugti.

Sesli sinemanin ilk yillarinda, sinemanin giillme, aglama, heye-
canlanma, korkma duygularina genellikle kaba bigimde seslenmeyi
yegledigi yillarda bagar1 kazanan bir konu 50 yil sonra ilgi gorebilir
mi? 7 yil 6nce uzaklagtifs ringlere, yalmzca 8 yagindaki kiigiik ogluna
birgeyler verebilmek i¢in donen, bu ugurda yagamim tehlikeye atan
eski boksor Billy Flynn’in, anlagamadig bir evlilikten koptuguna,
oglunun sevgisini de tiimiiyle yitirdigi igin pigman olan Annie’nin,
babasi iistiine kurulu yagami, araya birden giren ve annesi oldugunu
soyleyen bir kadinla allak-bulak olan kiigiikk TJF’nin 6ykiisii yiginlar:
héla etkileyebilir mi?

Zeffirelli "evet" diyor. Ve oyunu tam oynuyor, tiim kurallariyla,
sonuna dek... "Sampiyon", seyirciyi duygulandirmak, aglatmak igin hig
bir firsati kagirmiyor, 6ykiiniin duygusal gerilimleri, inig-gikiglar: per-
dede tiim gorkemiyle beliriyor, tiim oyuncular korkusuzca, ¢ekince-
sizce gbzyaglarim bogaltiyorlar, duygusal bir fon miizigi, bu heyecan
naklini agikga destekliyor... Ve olan oluyor. Ne denli "akilct" olsaniz
da, sinemada aglamay: ne denli "giiliing" bulsamz da, giderek gevre-
nizde "tag yirekli" diye gagrilsamiz da, "Sampiyon"da gozyaglarimzi
tutmaniz kolay degil...

"Sampiyon" beyaz perdede son yillarda (uzun yillardir) izledigi-
miz en gorkemli melodram... Aglayarak bogalmak igin birebir... Zeffi-
relli'nin "§ampiyon"unun sinema tarihinde iz birakacagim sanmam,
ama bu filmin kalplerde iz birakacag: kugkusuz.. Hele gocuk sahibi
olanlar igin 6zellikle kiigiik Ricky Schroder’in igten oyunuyla yarattlgl
etki dayanmilir gibi degil...

1980



Bir ‘Genglik Aski’ Oykiisii:
AFFEDILMEYENLER

(Endless Love) / Yonetmen: Franco Zeffirelli / Oyuncular: Bro-
oke Shields, Martin Hewitt, Don Murray, Shirley Knight / MGM
yapimi.

Cagda§ Ammerikan yazimnin, konusuyla, yurekliligiyle cok ilgi
gormiis garpici bir romanindan alabildigine duygu sdmiiriisiine giden
bir film gikarmug, Italyan yénetmeni Zeffirelli... Gencecik (15 yaginda-
ki) kizlarina, cinsel alan da dahil agir1 bir 6zgiirlitk veren bir aile, bu
ozgiirliigiin sonuglarma (kizin bir delikanhyla giiglii bir agka doniigen
iligkisine) katlanamazsa, ne olur? Hele delikanh agir1 duygusal, heye-
canh ve ofkeli bir tipse, ofkesinden ev yakmaya dek giderse? Zeffirel-
li, "Sampiyon"la hakettigi iinvani, "son yillarin en goz yasartic1 yonet--
meni" iinvanim bir kez daha dogruluyor. Konunun giiniimiiz gengleri
ve aileleri igin son derece giincel ve 6nemli olan yamm ikinci plana
itiyor. Bir aragtirma, konuyu derinlestirme, ger¢ek boyutlariyla sergi-
leme gabasindan gok, duygular1 akhinin iistiinde bir italyan gibi davra-
narak, kendini alabildifine duygusalliga birakiyor. Ortaya ¢ikan, kus-
kusuz ozellikle genglerin (Diana Ross’un garkisinin da yardimiyla)
pek hosuna gidecek, bol mendil islattiracak bir film... Ama, sinemanin
bundan bir kazanci olacag: sdylenemez.

1982

Bir Sine-Opera Deneyi:
OTELLO

(Othello)/ Yonetmen: Franco Zeffirelli / Oyuncular: Placido
Domingo, Katia Ricciarelli, Justino Diaz / Cannon Films yapimu.

Sinema-opera arasindaki yogun, karmagik ve tarihsel iligkiler
izerinde fazlaca durmaksizin Franco Zeffirelli'nin Verdi uyarlama51
"Othello" (italyancada "Otello") filmi iizerine su soylenebilir: Bu gor-
kemli, gosterigli, hareketli opera-film, operay1 sinemalagtirmak konu-
sundaki geleneksel tartigmalari gi’)zﬁmleyecck degil. Ama yalmz opera
ve genelde miizik dgiklarina degil, sinemada her tirlii deneye ilgi
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duyanlara da seslenen yanlan gok...

Verdi, operasi i¢in Shakespeare’in yazmig oldugu iinlii trajediyi
bir g'ana birakip, Shakespeare’e de esin kaynag: olmug bulunan eski
bir Italyan metnine bagvurmusgtu. Zeffirelli, aslinda tiim opera reper-
tuvarmin sinemaya en yatkin, kigilikleri en ilging sayilacak operalarin-
dan biri olan "Othello"yu sinemalagtirirken, gerek oyuncu-garkic se-
ciminde, gerekse sinemalagtirma gabasinda, alabildigine zengin ve
comert davranmig... Yapilan iglem, ashinda Zeffirelli’'nin daha oncele-
ri kimi Shakespeare oyunlarina ("Romeo ve Jilyet" ve "Hirgin Kiz")
uyguladif iglemden ¢ok farkh degil: Zengin dekor, kostiim ve aksesu-
arlar iginde sinemanin tiim hareket yetenegini, kameranin yaklagma
olanaklarin, teknik yenilikleri, klasik bir eserin modernlegtirilmesine,
tozlarinin silkelenmesine arag olarak kullanmak... Bu agidan Zeffirel-
li, "La Traviata" ile yaptig1 deneyi bu filmde daha da ileri gotiiriiyor,
giderek esere, operada hig olmayan tipik sinemasal "flash-back” (geri-
ye doniig) boliimleri bile ekliyor. (Ozellikle ilk perdede, Othello ve
Desdemona’nin. aryasinda). Bu arada, kimi boliimleri kullanmiyor,
operay: biraz kisaltiyor, giiniimiiziin iinlii seslerinden Placido Domin-
go'nun sesinden, Katia Ricciarelli’'nin ise sesinin yam sira sarigin
giizelliginden iyice yararlaniyor, Justino Diaz sayesinde lago’ya da az
gorillmiig bir inandiriciik kazandiriyor. Bu arada bir sahneye oldukga
estetik "nii" (giplak) eklemeyi de unutmuyor (ne var ki, hazretin
"megrebi" geregi, bu bir erkek "nii"siidiir!..)

Tiim bu 6geler, filmi belki operaseverlerin diginda da, biraz mii-
zik kulag olan seyirci igin ilging kilabilir. "Othello", kugkusuz goriil-
meye ve tartismaya deger bir film. Tiirkiye’de gok az gosterilen bir film
tiriinde meraklilar igin kiigiik bir golen...

1987
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MARCO FERRERI (1928- )

Ferreri, ya da nihilizme varan amansiz burjuva elegtiricisi... Nihi-
lizm, ciinkii Ferreri bir marksist olmadan girigtii burjuva elegtirisiy-
le, alabildiffine saldirdir sistemin, yerle bir ettigi yasam bicimlerinin
yerine hi¢ bir somut gey onermiyor, hi¢ bir ideoloji, sistem veya
inancin propagandasiu yapnuyor. Tip okurken yanda birakip sine-
maya gegen, yonetmenlii Ispanya’da cevirdi@i birka¢ kara giildiini-
niin bagansi iizerine kesinlikle benimseyen, ilk filminden beri, ¢izgi-
digi, marjinal, kimselere benzemeyen, sanki bir ‘klinik olay’ olugturan
sagliksiz, dengesiz kigilerin ¢arpict Oykiilerini anlatmayi, yemekten
seks yapmaya, evlilikten kor dinsel inanglara, tiiketim tutkusundan
Robenson usulii bir toplum-digihga bir¢ok seyi alay ve elegtini konusu
yapan Ferreri, kuskusuz kigkirtics, sinirlendirici, meydan okuyucu bir
yonetmen... Filmlerinin hepsi yanna kalacak basyaputlar degil belki...
Ama "An Kiralicesi'nden "Maymun Kadin"a, "Dilinger Oldii"den
"Bityitk Tikinma'ya, "Lisa"dan "Son Kadin"a, "Siradan Delilik Oykiile-
ri"nden "Piera’min Oykiisii"ne tiim Ferreri filmlerinin birgeylere sal-
dirdi, birseyleri yiktugh, boylece yanmn daha agik, diinist, cagdag
diinyasuun olugmasina katkida bulundugu soylenebilir. Bu da az sey
mi?

Ferreri ve ‘Kigkirticilihn Sinemasu’:
‘BUYUK TIKINMA’ OLAYLAR YARATTI

Bu bir ‘ttkinma’ degil, bir ‘ziftlenme’, daha gok... Zaten ‘bouffer’
gibi aslinda argo olan bir sozciigii iki tiirli de gevirmek kabil...
Kirkim asan, degisik mesleklerden dort arkadas, bir hafta sonunu
birlikte gegirmeyi tasarhyorlar. Farkh gevrelerden geliyorlar, ama
hepsi de toplumun iist kesimlerinden, veya oraya dogru tirmamsg
iginde, hepsi de burjuvalasmug: bir pilot, bir lokantaci, bir yargg, bir
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de TV programcisi. Bu hafta sonu, dort arkadagin kendilerini agir1
bicimde ‘tikinma’ya, sekse, ‘sefahat’e ve de dostluga verecekleri, kor-
kung bir tiikketim gosterisine doniigsecektir. Kendi hazirladiklari binbir
gesit yemegi ‘tkimr’ ve gagrilan fahigelerle goniil eglendirirken, kafa-
darlarimiz diinya nimetlerini en son haddine dek tadarak bilingli,
istekli bigimde kendilerini 6liime hazirlamakta, sonlarin1 getirmekte-
dirler. Boylece, bu hafta sonu partisi, bir ‘yagama veda’ eglencesine
doéniigmektedir...

Ahgilmamis, garpici Oykiileriyle taminmig bir ydonetmen, Marco
Ferreri... Son filmlerinden "Lisa"da, bir adada yalmzhga kendini ada-
yan bir erkegin, sonradan adaya gelen, bir egya veya bir kopek gibi
kendisine bagimh olan bir kadinla iligkisini, "Udienza"da ise Papa ile
goriigmekten bagka bir tutkusu olmayan ve bir tiirlii yerine getireme-
digi bu istek yiiziinden olime dek giden kendi halinde bir Italyan
vatandagimn dykiisiinii veriyordu. Ferreri, oncelikle konusuyla seyir-
cisini gagirtmak, vurmak isteyen bir yonetmen... Bir filmin 6ncelikle
‘bir hikaye anlatmasr’ geregini savunuyor. Ancak Ferreri, istedigi
kadar filmlerinde bir hikdye anlatmaktan 6teye gitmedigini soylesin,
bu filmlerin ¢agdag burjuva toplum diizenlerine biiyiik saldirilar oldu-
gu kesinlikle sdylenebilir. Ornegin "Bilyiik Tikinma"da hikayenin tiim
carpiciig altinda ¢agimizin titketim toplumlarinin azgin istahlarina
yoneltilmig nefis bir taglama var. Eglence, yemek, seks, tiiketim...
Burjuva toplumlarinda durmadan koriiklenen bu alt diizeydeki istek-
lerin son agamasi, insanin kendi kendini titketmesi, bitirmesi, oliimii
degil mi? Dort arkadagin, birbirinden giizel ve gekici yemekleri tada-
rak, cagirdiklar fahigelerle lemler diizenleyerek herseyin en sonuna
dek gitmeleri, bilinen, istenen, hazirlanan, yavag yavag tadina varilarak
gergeklestirilen bir intihardan bagka birsey degil.

Ferreri’nin filmi, oldukga soke edici, giderek igreng sahneler
iceriyor. Azginlagan tiiketimin insana insanhgin, giderek yagamim
kaybettirdigi allegorisine kargin, bu kara-mizah 6rnegini sevmeyenler,
nefret edenler de var. Ferreri, basin toplantisinda saldirilara kargin
"ben mesaj falan vermiyorum. Bir hikaye anlatiyorum. Mesaji merak-
liysaniz siz bulun gikarin" dedi. "Igrenglik" suglamalarina da "sahte-
karlar" lafiyla yamt verdi. Gorkemli gala gecesinde bir kadin, Ferreri’
ye saldirarak: "Diinyada o kadar insan agliktan oliirken boyle bir {ilm
yapmaya utanmadimz mi1?" diye bagirdi. Michel Piccoli de benzer bir
saldirya ugradi. Filmde devamh yemekten midesi altiist olan, siirekli
ve giiriiltili bicimde gaz gikaran ve sonunda, pislikleri pagalarindan
agag sizarak olen bir adami canlandiniyor Piccoli... Genellikle agk
filmlerinde olgun ve kibar erkekleri oynayan oyuncunun boyle bir rolii
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kabullenmesini hazmedememis bir kadin hayrani, yine gala gecesi,
polis gemberini yararak Piccoli’nin ellerine yapisti ve "Michel, bunu
nasil yapabildin?" diye bagirdi. Midelerine son derece diigkiin olduk-
lar1 bilinen Fransizlar, film kargisinda ikiye ayrilmig durumda... ‘Gii-
niin olayr’ olan filmi kimisi begeniyor, kimisi ise igreng buluyor.
Fransa’y: temsil etmek iizere segilen iki filmin de (digeri Jean Eustac-
he’in "Anne ve Fahige"si) kamuoyunda bdyle tepki uyandirmas: nede-
niyle, segim komitesi hesap vermeye gagriliyor. Ancak, bu tiir her
olayda oldugu gibi, tiim bu giiriiltii filmlere yaradi, ticari basar
grafikleri hizla yikseldi. Ve iste Ferreri’nin ‘skandal-filmi’ iistiine
bazi basin organlarinin yargilar::

"Ezici, tahrip edici bir film, biiyiik bir giilme dalgasi. Rabelais’
nin yadsimayacag bir fars... Tiketim toplumlarimizin giddetli bir
hicvi... Yapilacak en bilyiik elestiri, bayagi olmasi degil, oldukga sikici
olmast. Insanoglu gergekten bir domuz bile olsa, bunu belirtmek igin
sindirim yollarindan bagka yollar da olmal.." (Le Monde)

"Eger filmi tiimiiyle anlamg olsalards, genlik davetlilerinin valiz-
lerini kapip kagmaktan bagka igleri kalmazdi. Filmin konusu: bagd6n-
mesi verecek kadar ‘gekilmez’ olmak... Bu filmden nefret ediyorum...
Gorintiilerinden degil. Daha ¢ok beni utandirdifindan, bana da bir
cikarci, bir asalak, ayricalikh bir kigi oldugunu duyumsattigindan..."
(La Croix)

"Ferreri’nin filmi, zayiflatic1 bir rejim igin girig olarak kullanila-
bilir. insanin igtahini ke51yor Becerilememig bir fars, bayatlamig bir
salca bu... Bozulmug bir tad.. Bu yiyecek ve seks soleninden ig
bulantisiyla, hasta gikiliyor. Istenen buysa, bagarili sayilabilir." (Le
Provencal)

"Onemli bir film bu.. Ciinkii her tiirlii psikolojik incelemeye b0§
verip, yasadigimiz diinyanin ig¢ irperten bir goriiniimiinii giziyor."
(Corriere della Sera).

1973

"Kopek-Kadin"in Oykiisi...
CILGIN FAHISE
(Lisa) / Yonetmen: Marco Ferreri / Oyuncular: Marcello Mast-
roianni, Catherine Deneuve, Michel Piccoli, Corinne Marchand /

Renkli Fransiz - Italyan yapimu.
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Hayir, Catherine Deneuve bu filmde bir "gilgin fahige" falan de-
gil... Hayir, Marcello Mastroianni ile sandigimz tiirde bir agk yagami-
yorlar. Hayir, bu satirlar1 okuyanlarin biiyiik gogunlugu bu filmi sev-
meyecek, 1sinamayacaklar... Ama, ilgisiz Tiirkge ismini bir yana bira-
kalim, "Lisa" yine de 6nemli, cok 6nemli bir film...

Marco Ferreri, artik hi¢ kugku yok, giiniimiiziin 6nde gelen yo-
netmenlerinden biri. Her zaman ilging, zaman zaman da Onemli
seyler anlatiyor Ferreri... Bir sinema esteti degil, anlattigim iyi anlata-
miyor belki, sinema dili kusurlu.. Ama ahgilmamg seyler anlatiyor,
sinemanin aligilmig kaliplarim (6z olsun, bigim olsun) yikmaya, klasik
dramatik kurguyu garpitmaya, yeni dramatik kaynaklar getirmeye
ugragtyor. Filmlerinin konulari, garpici nitelikler tagiyorlar ve hepsi
de, kapitalist diizenin gesitli yonlerine elestiriler getiriyorlar. Gegen
yilin Cannes Senliginde biiyiik olaylar yaratan "Biiyitk Tikinma - La
Grande Bouffe", bilindigi iizere, kendilerini sinmirsiz bir yemek, igki,
seks soleni igin bir eve kapayan 4 arkadagin Oykiisiiyle, gagdas Bati
toplumlarinin anlamsiz tiikketim igtihasin1 en agir bigimde hicvediyor-
du. Ferreri, bundan bir onceki yapiti "Lisa"da da yine kendine 6zgii
bir oykii anlatiyor. Karisindan, gevresinden, toplumdan usanmig bir
gizgi-roman ressami, kendisini kopegi Melampo’yla birlikte bir adaya
kapiyor. Aradigy, her tiirlii toplumsal bagdan ve zorunluluktan kurtul-
mus, yalmz, icedoniik bir yagamdir. Bu sirada Lisa gikageliyor adaya,
bagina buyruk, dzgiir, bir seyler arayan bir kadin... Giizelligine kargin
toplumdan bikmig Lisa, orta yagh ressama baglamyor. Aradaki mani,
Melampo’dur. O da yok olunca, Lisa’ya diisen, erkeginin kolesi,
giderek yoklugunu gektigi kopegi olmak, ona bir hayvan sadakati ve
uysallig: ile baglanmak, erkegin, hele giiniimiiziin ileri toplumlarinda
ozlemini gektigi bir "nesne-kadin" haline doniigmektir. Lisa, bunu
basariyor. Topluma yeniden uyma deneylerinin basarisizigindan son-
ra, adaya doniig, son garedir. Yeniden topluma doniig ise (sondaki
ucamayan ugagin simgeledigi gibi), onlar igin artik olanaksizdur...

Ferreri, bu gizgidis1 Oykiiyii, ustaca simgelerle yiikliiyor, agirlas-
tirtyor. Lisa’nin adaya basar basmaz, "ayakkabi ve parasim kaybet-
mekten" yakinmasi, daha hayati gereksinmeler dururken bunlan dii-
sinmesi, tikketim toplumlarinin insanlar tutsak eden yanhg dcger
olgiilerini diigiindiiriiyor. Lisa’yla erkek arasinda kurulan bag, ka-
din-erkek iligkilerinin, 6zellikle son yillarda mizahi boyutlara ulagan
yanll§ uygulamah bir "kadin 6zgiirliigii" hareketinden sonra, Ferreri’
nin goziiyle yemden incelenmesidir. Bu arada, 2 insan arasinda kuru-
labilecek en iyi bagn, bildigimiz "insancil 111§k1" mi oldugu hakkinda
bir de soru getiriyor Ferreri. Oykiiye, beklenebilecegi gibi, klasik
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insan-doga iligkisini ve uyumunu 6neren Robenson’cu bir gozle degil,
modern bir diigiiniir ve ahlakg1 goziiyle bakiyor. Mutluluk, sevgi, agk
kavramlarn: iizerinde, belki ugar1 (mizahi) bir planda gelisen, ama
ashinda derinligi olan gozlemler sunuyor. "Lisa", sinema dili olarak,
daha ¢ok Pasolini’yc yaklagan, ahgilmg siireklilik, gerilim ogelerini
iten bir anlatima sahip. Bu degisik film, gerek kendi igerdigi ozellik-
ler, gerekse cagdas bir sinema ustasimin gorebildigimiz ilk filmi olma-
s1 yoniinden, ilgiyle kargilanmasi gereken bir yapit...

1973

Agsklann en garibi...
FERRERP'NIN "I LOVE YOU"SU...

39. Cannes senligi, herhalde bir "agk filmleri genligi" olarak
animsanacak. Filmleri izlerken, kaginilmaz bigimde John Cassavetes’
in o unutulmaz filmi "Ask Irmaklar’"mt diiginmeden edemiyoruz.
Sevme, ne olursa olsun, ne pahasina olursa olsun sevme tutkusu
izerine filmler, burda da birbirini izliyor. Ancak aligilmig, bilinen agk
romanlarinin yerine degisik, garip, irkiltici agklar s6zkonusu bu kez...
Yalmzca siradisi kigilerin yasadiga asklar degil... Ornegin Australyah
yonetmen Paul Cox’un iki kor insanin birlikteligini anlatan "Kaktiis"
filminde oldugu gibi... Hayir.. Daha ¢ok hi¢ beklenmeyen nesnelere ve
yaratiklara yoneltilen asklar sozkonusu... Ornegin Marco Ferreri’nin
son filmi "Seni Seviyorum - I Love You" bir anahtarhga, evet yanhg
okumadiniz, bir anahtarhga agik olan geng bir adamin Gykiisii. Ama
bu degisik bir anahtarlik... Bir kiigiik, giizel kadin bag1 bigiminde...
Diger bir deyisle, bir kiigiik bebek... Ozelligi ise, sahibinin 1shk sesine
kargilik, gizemli, "kosniill" bir sesle "I Love You" demesi... Ve kahra-
mammz ("Tarzan"mn, "Yeralti"mn ilging oyuncusu Christophe Lam-
bert), bu "kadin"a dylesine baglamyor ki, onu tiim duygusalliginin, tiim
isteklerinin, tiim gehvetinin hedefi haline getirmekten, onunla doyuma
ulagmaktan, giderek onu deli gibi kiskanmaktan geri kalmiyor. Bebe-
gin 1shk sesine yamit vermeyisi veya yabanci bir 1shga kargihk vermesi,
geng adamun tarifsiz kederlere ve ¢ilgin bir 6fkeye kapilmasina neden
oluyor...

Hep carpicy, kigkirtici konulara el atmug ilging italyan sinemacisi
Marco Ferreri, bu kez "Biiyitk Tikinma" veya "Lisa" gibi iinlii filmleri-
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ne kiyasla daha tutarh, daha biitiinliigii olan bir anlatima ulagmig gibi
geldi bize... Ferreri, bir bebck-anahtarhga yonelen bir garip tutku
aracihfyla gagdag insanin korkung yalmzhgina, ne pahasina olursa
olsun, umutsuzca bir bag, bir iligki arayigina gok-boyutlu bir yaklagim
getiriyor. Ferreri’nin. gozde temalarindan biri olan ve "Lisa" "Son
Kadin" vb. filmlerinde ozellikle belirgin olan "erkek bencilligi", erke-
gin hep egemen olabilecegi, kesinkes sahibi, "efendisi” olabilecegi bir
kardes ruh, koriikoriine "itaat eden”, boyun egen bir kadin aradig
gergegiyse, bu filmde bir kez daha alayh bir bigimde igleniyor. "Seni
Seviyorum”, bizce bir bagyapit degilse de senligin ilging ve ozgiin
filmlerinden... Yine belli olgiide sagirtmak, kigkirtmak istegi, cabasi
belirgin Ferreri’nin.. Ama alayla atbayi giden bir hiiziin, ac1 bir
cagdas trajedi havasi da, filme iyiden iyiye sinmis...

1986
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TAVIANI KARDESLER

Paulo Taviani (1931- ) ve agabeyi Vittorio Taviani (1929- ) gii-
niimiiz Italyan ve diinya sinemasi iginde bambagka bir yer tutuyorlar.
1954'den baglayarak hep birlikte ¢aligan, onceleri belgesel filmler
yapan Taviani kardegler, filmlerinin konusu ve senaryosu listiinde
uzun uzun ¢aligan, her filmlerinde énemli geyler, goriniirdeki anlam-
lanmin diginda tarihsel, kiiltiirel ve siyasal uzantar tagiyan hikdyeler
anlatmaya cabaliyorlar. Filmlerinin 62ii denli plastik, estetik nitelikle-
rine de onem veren, siirekli bir arayis icinde olan kardegler, radikal
bir siyasal tavn koruyor, ancak militan ve propagandist sinema, slogan
sinemast tuzaklanna diigmekten de dikkatle kaguuyorlar. "Babam ve
Ustam"in Cannes genliginde Altin Palmiye’yi almasiyla diinya ¢apinda
line kavugan Taviani kardeglerin, ondan oOnceki filmleri de ¢ok ilgi
gekici. 1962’de "Yakilacak Bir Adam" (Valentino Orsini ile birlikte)
filminden sonra, "Yikiciar-Sovversivi"de kominist lider Palmiro Tog-
liatti’nin cenazesine katilan doért eylemcinin seriiveni, "Akrep Burcu
Altinda" 60 sonlan Italya’siun karmagik siyasal goniniimiinii simgele-
yen bir allegori, 70’lerde "Aziz Migel'in Bir Horozu Vardi" ve "Allon-
sanfan" tarihsel/dinsel temalar tistiinde ¢agdag bir gezinti idi. "Babam
ve Ustam"in, 6grenme olayina marksist agidan bakarken, giirli, ‘pasto-
ral’ bir sinemamn estetik ozelliklerini de unutmayan yapisi, carpicrydi.
Daha sonra degisik tiirlerdeki "Cayir-Il Prato", "San Lorenzo Gecesi" ve
"Kaos" filmleriyle basanlanm siirdiiren Taviani kardeglerin her filmi,
kugkusuz yeni ve taze bir ilgiyi hakkediyor. Griffith donemi Hollywood'u
listiine ve gimdilik son filmleri olarak kalan "Giinaydin Babil" beklendi-
gi olgiide cogkuyla kargilanmadiysa da, Taviani kardeglere yakigir
onemli, diizeyli ve ozgiin bir film olma niteliklerine yeterince sahip...
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Bir "erken donem" Tavianiler filmi:
"ALLONSANFAN"

Taviani kardeglerin ilk filmlerinden "Allonsanfan" ise, bana yer
yer bilyiik tat veren, ama sonug olarak tam anlamiyla olusmamig, son
bigimini almamg bir deneme olarak goziiktii. 1816’da Napolyon im-
paratorlugunun pargalanmasindan sonra, uzun yillarim gegirdigi ha-
pisten serbest birakilan bir italyan soylusunun, o yillarin kaynayan
Avrupa ve Italyasrnda gegirdigi traji-komik seriivenler, dogrusu ya,
gerekli tarih bilgisiyle donanmamig seyirci igin kapah noktalari gok
bir seriiven dizisine doniigityor. Taviani’lerin radikal bir film yapmak,
tiir sinemasinin kaliplarim kirmak ve bu tiirde yapilmig 6rnegin "Tom
Jones" veya "Diiellocular” gibi iinlii filmlcrden farkh bir seyler yapmak
kaygilar elbette saygin... Mastroianni’nin gok uygun bir roldeki birin-
ci simf oyunu, "devrim" temas: iizerine yepyeni, taze diigiinceler,
simfsal iligki ve geligkilerin siiriikleyici bir scriiven fonu iizerinde
ustaca belirmesi... Yine de bildirisini tam veremeyen, kivamim tam
bulamamug bir film, yalmzca ilging bir erken donem Tavianiler yapi-
tu...

1988

BABAM VE USTAM

(Padre Padrone) / Yonetmen: Paolo ve Vittorio Tavinai / Oyun-
cular: Omero Antonutti, Saverio Marconi, Marcella Michelangeli /
Renkli bir RAI (italyan Radyo ve TV’si) yapimu.

"Babam ve Ustam", aligtigimiz, sincmacilarimiz, ithalcilerimiz ve
de TV programcilarimiz sagolsunlar, ahgtirilageldigimiz sinemadan
cok bagka, ¢ok degisik bir film... Sinemaya (bizim igin) yeni, yepyeni
bir bakig agist bu. Gosteri sinemasinin tiitm 6gelcrinden, yapaylikla-
rindan, kaliplarindan siyrilmig bir yalin ve iglevsel sinema 6rnegi.

"Babam ve Ustam", biri 1929, diger 31 dogumlu olan, 1954’den
beri kisa, 60’dan beri de uzun filmler yapan 2 kardesin, Paolo ve
Vittorio Taviani’nin son filmleri. ilk yillarda tiimiiyle ticari sinemanin
ve dagitim diizeninin diginda kalan, "marjinal” bir sinema yapan Tavi-
ani Kardesler, son yillarda gok daha genis bir seyirci kitlesine ulagma-
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y1 basardilar, "Yakilacak Adam", "Akrep Burcu Altinda", "Aziz Mic-
helin Bir Horozu Vard:1", "Haydi Cocuklar - Allonsanfan" gibi [ilmle-
rigitgide artan bir ilgi gordii. "Babam ve Ustam"in, gegen yil, Roberto
Rosselini’nin jiiri bagkam oldugu Cannes’da biiyiik 6diilii almasi, bu
siireci tamamladi. Taviani Kardegler sinemasinin, son yillarinda tii-
miiyle 6gretici, didaktik filmler geken usta Rosselini’ye ne denli yakin
oldugu diisiiniildiigiinde, bu segimde Rosselini’nin roliinden s6zedile-
bilir.

"Babam ve Ustam", Sardunyal: bir gobanin babas, ailesi, gcvre-
si, giderek toplum ile zor, ezici, zalim iligkilerini anlatiyor, kisaca...
Gergek bir dzyagamsal oykiiden yola ¢ikiyor [ilm: Sardunyal goban
Gavino Ledda’nin yagamini anlatan kitabi... Gavino, iizerinde tam bir
baski kuran babasinin tiim egemenligi altinda bilyiiyor. Okumasina
engel oluyor adam, onu tam bir kdylii, bir goban olarak yetistirmek
igin agir deneylere ugratiyor. Gavino, okuma-yazma giderek Italyanca
konugma bile 6grenmeden (giinkii Sardunya’da ¢ok degisik bir diya-
lekt konugulmaktadir) biiyiiyor. Kiiltiirle, toprak diginda bir ugragla
ilk kargilagmasi, kentli delikanhlardan 2 kuzu karsihginda satin aldigs
bir akerdeon oluyor... Uzun yillar sonra, babanin ve ailenin ekonomik
durumlarinda meydana gelen iyi ve kotii gesitli degisikliklerden son-
ra, Gavino, babasinin baskisina isyan ediyor. Once Almanya’ya gitmek
istiyor, is¢i olarak. Beccremiyor. Daha sonra, ¢ok geg ¢ikmig bir baba
izniyle koyiinden digan1 gikiyor, orduya giriyor, okuma-yazma ve bir
meslek 0greniyor. Okumayla, bilgiyle, kiiltiirle bu ilk ve kokten te-
mas, geng adamin yagamim tiimden degistiriyor, bilinglenme siirecini
baglatiyor. Gavino, yillardir ezikligini, eksikligini olugturan geyin iistii-
ne iistiine gidiyor: bir "dil uzmam" olacak, Sardunya lehgesi iistiine
tezler hazirlayacaktir. Babasinin bu ilerlemeyi, ahigilmig alt-uist iligkisi-
ni sarsan bu bilgi istiinligiinii gekememesine kargin, Gavino bildigi
yolda yiiriiyecektir.

Film, bu gelisim iginde ana boliimlere aynlabilmektedir. ik bo-
limde Gavino’nun koyliilligii, cobanhig 6grenmesi, kosullara boyun
egmesi anlatilmaktadir. ikinci bdliim, bir akrabanin acimasiz kan
davasi kogullar iginde o6ldiirilmesinden miras kalan toprakla ailenin
zenginlesmesi, ama bu arada kiigiik iireticiyi somiiren mekanizmayla
da ilk kez tamgmasinin dykiisiidiir. Bu boliimiin bir uzantisi, babanin
daha sonra tiim emlakini satarak parasim faize vermesiyle kapitalist
mantigin ilkelerini kavramasidir. Tiim tutuculugu iginde, baba kag-
nmilmaz gelisime uymasim bilmigtir. Son boliim ise Gavino’nun Bilgi ve
Kiiltiir aracihifiyla kendi gemberini kirmasi, kisiligine kavugsmasinin
oykiisudiir.
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Film, 6ncelikle hayatin, insan hayatinin temel olaylarina ve ger-
ceklerine yaklasmasi agisindan ilging. Baba/Ogul sorunsal, hangi
insanin hayatinda bir doneme, giderek tiim yasama damgasim vuran
bir sorunsal olmamistir? Taviani’ler, bu sorunsala sayisiz romanin,
oyunun, filmin (6rnegin Tennessee Williams’in veya TV’de izledigi-
miz birgok dizinin) tersine, klasik Freud’gii bir agidan degil, Marksg1
bir agidan yaklagmaktadirlar: Baba bir klasik "kotii adam”, bir "cana-
var" degildir, kigisel komplekslerini doyurmaya da gahgmamaktadir.
Yalmzca kendi diinyasinin, feodal diinyanin tiim geleneklerini, iligki-
lerini siirdiirmek gabasindadir. Boylece oykii 6zelden genele kayiver-
mekte, Sardunyahl garip ¢obanin Oykiisii, feodal gerikalmighgin ka-
buklarimi kirmak, ¢agina agilmak isteyen bir gen¢ adamin Gykiisii
haline gelmektedir. Gavino’nun bu yolda verdigi savagim, tim bir
sosyo-ekonomik yapinin elestirilmesi gelecege giden yollarin agilma-
sinin oykiisiidiir. Taviani Kardegler, filmin belkemigini olugturan ba-
ba/ogul iligkisini belli bir sosyo-ekonomik gergeveye oturtarak, iligki-
nin ¢oziimiinii bu yapinn kokten degismesine baglayarak, Marksgi bir
yaklagimin gergevesini de tamamlamaktadirlar.

Bu akilc1yaklagim, filmin usta igi anlatiminda da bigimsel yonden
biitiinlenmektedir. Taviani’ler, sinemalarinda yabancilagtirma ogesini
yerli yerinde kullanarak temelde Brecht’gi bir tutumu benimsemigler-
dir. Dramatik yapiy1 elden geldigince kirarak, Brecht’in "mesafe"
kavramim sik sik filmle seyirci arasina yerlestirerek, klasik dramatik
anlatimi Onlemiglerdir. Bir hayvanin bile diisiincelerini vermeye dek
giden i¢-konugmalar (i¢ monologlar), ses bandi ile goriintii arasinda
zaman zaman Ozellikle ara.unug ve yaratilmig uyum (cinsel bosalma
boliimii) veya uyumsuzluk (dinsel téren sahnelerinde oldugu gibi),
filmin baginda ve sonunda Oykiiniin ger¢ek kahramaninin, Gavino
Ledda’nin konugmalar1 gibi boliimler, bu Brecht’ci tutuma drnektir-
ler. Brecht’in ve Brecht ilkelerinin sinemada uygulanmasinin sik sik
tartigildigs giiniimiizde, Taviani Kardegler bu konuda somut ve pratik
bir yaklagimla basariya ulagmiglardir.

"Babam ve Ustam", tiim yahinlig1 ve sadeligi iginde sinema denen
gagdas dilin olanaklarimi yenileyen, 6nemli bir gaba... Yiizeysel kal-
madan, sloganlara saplanmadan, hayatin ve insanin temel gergekleri-
ne ve sorunlarina bilingli ve usta igi bir Marks¢1 yaklagim ornegi...

1978
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"Geri Kalnuglhk" iizerine bir bagyaput:
KAOS

(Kaos) / Yovnetmen: Paolo ve Vittorio Taviani Oyuncular: ik
dykii (Obiir Ogul) Margarita Lozano, Orazzio Torrisi, Carlo Cartier/
Ikinci dykii (Ay Hastahg): Claudio Blgagll Massimo Bonetti, Enrica
Maria Modugno / Ugiincii dykii (Kiip): Franco Franchi, Cicco ing-
rassia/ Dordiincii ykii (Agit): Biagio Barone, Laura Mollica, Salva-
tore Rossi/ Son boliim/ Anne ile konugma): Omero Antonutti, Regina
Bianchi, Massimo Bonetti / Bir Italyan filmi/ 140 dakika.

Paolo ve Vittorio Taviani kardeglerin, eglence sinemasina oldu-
gu kadar, sinemanin duygusal, siirsel yanlarina da sirt ¢evirmis, ciddi,
didaktik, 6gretmeye, giderek "propaganda’ya yonelik bir tiim marji-
nal (gizgi-dis1) sinema yaptigiri sananlarin arasindaydim ben de... Ik
filmlerini, "Sovversivi", "Akrep Burcunun Altinda", "Aziz Migel’in bir
Horozu Vardr", "Allonsanfan™ gormemistim. Ama degil miydi ki
bunlar "festival filmleri" idi ve Les Cahiers du Cinéma gibi agin
"entellektiiel" yaklagimi sinemanin 6ziinii bogmaya dek gelmig (bir
donemde gelmis) dergiler Tavianiler’i boylesine dviiyorlards, bu sine-
ma beni Ozellikle gekmiyordu dogrusu... "Babam ve Ustam"da ilk
Taviani jokumu almig, bu filmin diyalektik saglamhg: ve kimilerinin
marksist diye adlandirdig akilci tavrinin yanisira igerdigi olaganiistii
gorsel zenginliklere, katiksiz sinema tadina da filmin 6zii denli vurul-
mugtum. Ozle bigimin ayrilmaz bir biitiin oldugu Taviani kardegler
denli ¢ok az sinemacinin filminde vurgulaniyordu da denebilir...

Bu "sok" disarda izleme firsatini buldugum "Cayir-il Prato" ile
siirdii, geligti. "Cayir" sinemanin anlattifx en giizel "agk Oykiileri"nden
biriydi, alabildigine duru, yaln, lirik bir yapitt: bu... Sonra "San La-
renzo Gecesi'ni (ne yazik ki videoda ve gok kotii bir kopyadan)
izledim. (Bu filmi iyi kosullarda ve ilk firsatta yeniden izlemeyi diler-
dim). Taviani kardesler, yine yasamsal bir olayj, Italyan yakin tarihin-
den (ikinci savagtan) ¢ok Onemli siyasal ve toplumsal gagrigimlar
iceren acili bir olayy, genig soluklu bir freske, akil denli duygulara da
seslenen bir sinema bagyapitina doniigtiirmeyi bagarmiglardi. Artik
yargim pekismi§ti Taviani kardesler "marksist sinemac1”, "radikal
sinemac1”, "tezli film yonetmeni" gibi etiketlerin ¢ok dtesinde, dncelik-
le has sinemaci idiler. Belki ancak italyanlara 6zgii bir sinema duygu-
sunu, Fellini, Visconti, Antonioni, Rosi, Scola gibi sanatgilarin yarat-
tlklarl, gokt‘)nemli§eylerialabildigine gelismig,nerdeyse elle dokunurca-
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sina duyumsanan, somutlagan "fiziksel" bir sinemayla verme ozelligini
onlar da kendi yollarinda, kigisel katkilariyla siirdiiriiyorlardi. Ve
sorunlu toplumlarin (tiim sorunlu toplumlara da seslenen) sinemasim
yapiyorlardi. Toplumsal olanla bireysel olani, toplumsal/toplumcu bir
yaklagimla ayrintih birey irdelemesini, akilcilikla duygusallig, radikal
bir tavirla siirselligi kolayca ve rahathkla birlestirerek... Izlenmesi,
seyri alabildigine zevkli, keyifli oldugu denli iz de birakan, insam
seyirden sonra da diigiindiiren, ugragtiran bir sincmay: gergeklestire-
rek... Boylece Taviani kardegler, benim igin ¢agimiz sinemasinda 6zel
ve onemli bir yere gelip yerlegsmiglerdi.

Son dig yolculugumda izleme firsatim1 buldugum "Kaos", bu ka-
mim bir kez daha dogrulamakla kalmadi, bana son yillarda gordiigiim
en ilging ve yetkin filmlerden biri izlenimini de verdi, Aym zamanda,
oyun yazar olarak tamdigim Luigi Pirandello’nun hikayeciligini keg-
fediyordum. Pirandello’nun dort hikayesinin sinemalastirilmasiyd
bu... Unlii yazarin tiimii de Italya’nin (6zellikle yazildiklan yillarda,
yani 1900’larda) iyice yoksul olan Giiney kesiminde gegen bu hikaye-
lerden ahinan film, bizim geri kalmighg anlatan filmlerimizi diigiindii-
rilyordu. Bu tiir filmlere sivanan ve kugkusuz zaman zaman bagarili
yapitlar da veren yonctmenlerimizin "Kaos"u yine de izlemelerini gok
isterdim...

Film, yalgin bir tepede kurulu inamlmaz giizellikteki bir kentin,
bir kartalin goziiyle (aslinda bir ugak veya helikopterden gekilmig)
goriiniimiiyle baghyor, bu nefes kesici goriiniim, 4 hikayeyi birbirine
baglayan bir leit-motiv gibi kullamhyordu. "Obiir Ogul" isimli ilk
hikaye, bizi Amerika’ya giden ve kendisini unutan iki ogluna siirekli
mektuplar yazmayi siirdiiren bir yagh kadinla tamigtiriyordu. Ogullan
belki hi¢ almadiklar1 mektuplara yamt verecege benzemiyorlardi
Kadin ise, kendisini terketmemis, hep yani ba§mda kalmig ‘6biir ogul’
un yiizilne bakmazken, vefasiz gocuklar igin gézyag1 dokiiyor, umut
besllyordu "Obiir ogul' niye istenmiyordu? Ciinkii o, yillar 6nce,
Garibaldi isyam doneminde, kadinin kocasim oldurerek bagim futbol
topu gibi kullanan acimasiz bir haydut siiriisiiniin bagindan olma ve
tipki o zalim babanin fizigini tagtyan bir gocuktu. Ve ne yapsa, agziyla
kug tutsa, yagh kadina, o uzak, ama acis1 insan1 yakan amlar: unuttur-
masina, onun sevgisini kazanmasna olanak yoktu...

ikinci oyki, filmin en giiglii, en unutulmaz sahnelerini veriyordu
bize ve bu boliimiin giiciinden sonra diger bolimler biraz yavan
kahyordu. "Ayin Biiyiisii" boliimiinde, kdy diginda oturan yeni evli bir
ciftin Oykiisii anlatihyordu. Ayin biiyiidiigii geceler, geng adam Oniine
gecilmez bir vahget duygusuna kapiliyor, kurt gibi ulumaya ve oniine

272



gelen her seyi yok etmeye girisiyordu. Yeni gelin, ilk korkung dene-
yimden sonra, boganmanin kolay olmadig: bu iilkede, ayn biiyidiigi
‘dolunay geceleri’nde annesini ve bir zamanlar hafiften flort ettigi
Saro’yu gagirarak korkudan kurtulmay: deniyordu. Geng kadinin arzu
ettigi Saro’ya yaklasma deneyimi, Saro’nun digardan gelen korkung,
acikh ulumalar kargisindaki sagkinligi nedeniyle sonug vermiyor, Sa-
ro, disardaki zavalli, acth adama yardim etmeyi, karisiyla yatmaya
yegliyordu. Ve ertesi sabah, anne ve Saro, yeni gelini talihsizligiyle
bagbasa birakarak koyden ayriliyorlard.

Popiiler giildiirii gifti Franco Franchi ve Ciccio Ingrassia’nin oy-
nadifx ‘Kiip’ hikayesi, filme belki biraz da gereksinimi olan giilmeceyi
getiriyordu. Zengin ve somiiriicii Don Lollo'nun kasabadan gelen
gosterisli ve devasa kiipii, bir gece bilinmeyen bir nedenle gatlayip
kirilinca, kimsenin sevmedigi huysuz ve cimri Don Lollo, ¢evredeki
tinlii bir tamirciyle kiipii onarmak iizere anlagiyor, ama adam kiipii
onardiginda iginde kalinca, onu kurtarmak igin kiipiin kirilmasina da
riza gostermiyordu... Sicilya’daki yolsuzluk/zenginlik gatigmasinin bir
diger yiiziinii, bizim halk hikdyelerimize pek benzeyen bu popiiler
oykii iginde ustaca veriyordu Pirandello... Dordiincii oyki, yine traje-
di/komedi tonlarinin kangimiyla oluguyor ve yillar 6nce yerlestikleri,
aslinda zengin bir toprak sahibine ait olan bir arazide, kendilerine
‘mezarlik kurma’ hakk: taninmayan koyliilerin, bu hakk: elde etmek
igin verdikleri savagim ve kendi kazdig1 mezara girip ‘6len’ bir yagh
adamin Oykiisii anlatihyordu. Dért hikayeden sonra bitmiyordu, 3
saat 10 dakikalik bu dev yapim... Bir ‘epilog’ boliimiinde, yillar sonra
iilkesine donen ve goktan Olmiig olan annesiyle diigsel bir diyaloga
giren Pirandello’nun kendisi goriiliiyordu. Yazarin esin kaynaklarin:
dan bazilarim, tiim yapitina sinmig olan yurt 6zlemini ve nostaljiyi
duyuran bu boliim, filmin en giizel, en etkili bolimlerinden birine
doniigiiyor, ozellikle yagh kadinin gengligini ammsadig: ve anlattig
boliimlerde ok az yapitta goriilmiig bir siiri yakaliyordu.

"Kaos"u igerdigi gorsel zenginlikler, 6zgiin bir arayisi duyuran
anlatim Ozellikleri kadar, anlattigi birbirinden giizel ve etkileyici 6y-
killer nedeniyle de unutamiyorum. Sinemada yapilacak ne kalds, her
sey anlatildi, 6zgiin olmak, bagkalarina benzemeyen bir yapit vermek
artik olanaksiz tiiriinden yargilara saplananlarin, bu filmi gormesini
isterdim... Sinema bitmedi, tikenmedi. Sinema adina sunulan bir siirii
siipriintiiye, bayagy, giderek agagilik iiriine kargin... anlatilacak onemli
seyler de var, onlan yeni, taze, 6zgiin anlatma bigimleri de... ‘Geri
kalmighk’ iistiine de (iistiine bile) ¢ok onemli sanat yapitlar: yaratila-
bilir. Taviani kardegler, bize bu gergegi ammsatiyorlar, giiclii ve sapa-
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saglam sinemalarnyla... ozellikle bizim, Tiirk sinemacisi ve Tiirk sine-
ma seyircisi olarak Taviani sinemasindan alabileccgimiz gok tad vc
cok ders var...

1985

Sinemamn ilk giinlerine nostalji:
GUNAYDIN BABIL...

Taviani kardeglerin beklenen filmi "Giinaydin Babil" burada bii-
yiik bir cogkuyla kargilandi. Taviani’ler de ilk kez iilkclerindcn digarda
calisan sanatgilar kervanina katilmiglar (sinemamin‘tiluslararas nitcli-
gi, her giin biraz daha belirginlesiyor.) Amerikan sermayesiylc kotari-
lan, ancak Italya adina senlige katilan "Giinaydin Babil", 1910’larda
Amerika’ya go¢ eden, Hollywood’a giderek iinli yonetmen D.W.
Griffith’in yine ¢ok iinlii filmi "Hoggoriisiizlikk - Intolerance™in dekor-
larinda gahsan 2 italyan kardesin Oykiisiinii anlatiyor. Taviani’ler,
tipk: kendileri gibi her seyi birlikte yapan, tek bir adam gibi gahgan
kardeglerin Oykiisiiyle, birgok seyi birlikte gergeklestiriyorlar: Sinema-
nin ilk giinlerine bakan bir mostalji filmi, o yillarda ABD’deki gog-
menlerin sorunlari, Griffith’in yaratic1 dehas, savag kargisinda insan,
vb... Ama filmin asil temasinin sinemada ve belki tiim sanatlarda bir
yandan ortak yaratma siirecinin, diger yandan isc zanaatin, zanaatgi-
nin ve emegin dneminin altin1 ¢izmek oldugu soylenebilir.

Hollywood’a ve onun tarihine Amerikan kaliplan iginde, goste-
rigli ve giiriiltiilii bir iistiin yapim bigiminde degil, her biri bir anlam
igeren, bir 6z tagiyan bir dizi segilmig tablo, fresk aracihfyla yaklagan
"Giinaydin Babil", lirik, duygusal bir film. Her Taviani Kardegler filmi
gibi hayatin ve sanatin temel sorunlarina deginirken, siirsel bir dil
yaratmayi da unutmayan... Yarigma dis1 oldugu igin sonuglarda adin-
dan soz edilmeyecek, ancak 6nemli ve tarihe kalacak bir film...

1987
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ETTORE SCOLA (1931- )

Ettore Scola da iistiinde tam anlagmaya vanlamanug Italyan yo-
netmenlerinden biri... Italyan giildiinisiiniin, hem de en kaba émekle-
riyle, ‘bezirgan’ uygulayicilanndan bir digeri mi? Yoksa kendine ozgii
temalan, motifleri, kayg ve saplantilan olan bir yaratici-yénetmen
mi? Scola, uzun yilar senaryo yazdi, bagkalanmn filmlerine... 1964’de
"[zin Verirseniz, Kadnlardan Konugahm" filmiyle yonetmenlige bag-
ladi. Filmlerinde, savagimci bir tavirla degil, ¢okluk giildiini ve alay
tarzinda, toplumun ikinci plana ittigfi, kiiciimseyip hor gordiigii azin-
liklara, ‘marjinal’ kisiliklere egildi, onlan inceledi. 7(0'lerde "Bir Kis-
kanglik Dranu", "Hayatimun En Giizel Gecesi", "Kotiiler, Pisler ve
Cirkinler - Brutti, Sporchi e Cattivi", "Ozel Btr Giin" gibi 6nemli
filmlerinin hemen tiim kahramanlan, bu tiir, fiziksel goériniimleri,
cinsel, siyasal veya toplumsal konumlan nedeniyle toplumun digladi$
kesimlerden kigilerdir. 80'lerde ise belki de Scola’min bagyapiti say:-
labilecek iki film geldi: tarihe alabildigine alayci, ama aym zamanda
¢oziimleyici bir tavirla egildigi "V arennes Gecesi" ve konugmasiz, yalniz-
ca muizikli bir film aracihgiyla yine yakin tarihin yanm yiizyla yaklasan
bir boliimiinii vermeyi denedigi "Balon"... Bu tiir boyutlu, tarihsel yakla-
simlann veya "Ozel Bir Giin"den "Ask Tutkusuna kimi ‘dramatik’
filmlerinin de gosterdigi gibi, Scola da, tek bir etiketle tanumlanamaya-
cak, Italyan sinemasimin 6zgiin ve kaliplara sigmaz kigiliklerinden biri...

*

SCOLA, GERCEK BiR ITALYAN DRAMI’ ANLATIYOR

1970 Cannes senligine Italya adina katilan "Bir Kiskanglik Dra-
m1 - Dramma della Gelosia", Ettore Scola’mn iigiincii uzun filmi...
1964’de ilk filmini yoneten bu aydin tavirh sinemaci, anlagilan oldukga
uzun aralklarla film yapma olanagim buluyor. "Bir Kiskanglik Dra-
m1", temelde iig kisi arasinda gegen bir agk hikayesini anlatiyor. Bir
duvarc: ustasi, kendisinden ¢ok biiyitk olan karisiyla anlagamyor,
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evlilikleri gekilmez bir hal aliyor. Bu arada kendisinden geng bir
cigekgi kizla tanigiyor, aralarinda bir iligki doguyor... Sonradan araya
kizla aym yaglarda bir geng adam giriyor, kiz ikilisiyle birlikte iiglii bir
iligkiyi siirdiirityor. Giderek adamin karisim1 da ige katarak, dortlii bir
iligki bile denebilir buna... Elbette ki igler sakin bigimde yiiriimiiyor,
cesitli kavgalar, atigmalar, ayrilip barigmalar, bu karmagik seriivenin
asamalarini olugturuyor...

"Bir Kiskanglik Dram1", goriiniirde oldukga tipik bir Italyan giil-
diiriisii... Kigileri ofkeleri burnunda sirekli bagirip-gagiran girilti-
cii, siradan Italyanlar... Marcello Mastr01anm Monica Vitti ve geng
oyuncu Giancarlo Giannini, bu kisileri cok ba§anh renkli kompozis-
yonlarla canlandiriyorlar. Ama film, kuskusuz siradan bir giildiirii
olmanin 6tesinde, Italyan toplumuna, gesitli dgeleriyle acimasiz bir
bakig: da igeriyor. Kahramanlarimizdan birinin apolitik olmasina kar-
sin digerinin Italyan Komiinist Partisi’ne mensup, iistelik eylemci,
hizh bir yandag olmasi, seyirciye gesitli gosteriler, yiirilyiis, grev vb.
eylemler ustiinde fikir edinme firsat getlrdngl gibi, Italyan siyasal
yapismin gesitli dgeleri, denge hesaplari, gii¢ denemeleri vs. iistiinde
de oldukga keskin elestirilere, alaylara firsat veriyor. Diger yandan
‘turistik Italya’y: giines, tarih ve giizel goriiniimlerinin 6tesinde, ¢op
dolu i¢ kaldiric1 plajlar, yankesicileri, jigololari, turizm adi altinda
yabanci somiiriisii vb. olgulariyla bir giizel taghyor film... Siyasetten
cinsellige, turizmden ‘feminist’ eylemlere cagdas Italya’yr bir film
boyunca amansiz bir ele§t1r1 suzgecmden gecirmek, diizeyli Italyan
giildirriisiiniin de kendine 6zgii niteliklerinden biri olsa gerek... Italyan
is¢i simfim1 da Italyan burjuvazisi denli taslayan, deger olgiilerine,
saplantilarina alayla bakan film, yiizdeyiiz Italyan oldugu halde evren-
sel de olabilen bir sinemanin ilginq bir drnegiydi ve gosterimi sirasin-
da yer yer alkiglarla kesildi.

1970

Scola’mn Iki Filmine Bakig:
ITALYAN GULDURUSUNUN DORUKLARINDA...

Ettore Scola’nin iki filmi, Sinema Giinleri 88’in en giizel siirpriz-
leri arasinda oldu bizim igin....Daha 6nce goérmiis oldugumuz, "Ozel
Bir Giin" ve "Agk Tutkusu" adli (gok bagarili) filmlerini bir yana
koyarak izledigimiz "Birbirimizi Oyle Sevmistik ki" ve "Cirkinler, Kir-
liler ve Kotiiler", yalmz Scola’min degil italyan giildiiriisii denen tiiriin
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de doruklar: arasinda sayilabilir.

Bu filmlerden ilki, savagta birlikte savagmig ii¢ arkadagin uzun
araliklarla gelisen 6ykiisiinii anlatiyor. ilk yarisi siyah-beyaz olarak
gelisen film, kahramanlarimizin savag sonrasmin karmakarigik italya-
s’nda toplumda bir yer edinme gabalarim anlatiyor. Ug arkadag
birbirine baglayan, hepsinin de tutuldugu aym kiz oluyor. Once hasta-
ne gorevlisi Antonio’ya agik olan Luciana, Antonio’nun tamgtirdif
beg parasiz avukat Gianni’ye, daha sonra da sinema elegtirmeni Nico-
la’ya tutuluyor. Ancak gozii yiikseklerde olan Gianni, gok zengin bir
adamin saf kiziyla evlenerek kogeyi donmeyi yegleyecektir. Yillar
sonrakargilagtif1 arkadaglarina Gianni, kendi durumu hakkinda yalan
sOyleyecek, ama eski dostlar1 onun yagamindaki gizi kesfedeceklerdir.

"Birbirimizi Oyle Sevmistik ki" sayisiz zenginlikler igeren bir
film... Bir toplumsal sergileme, ince bir psikolojik inceleme, sevimli
bir giildiirii, bir nostaljik film... Ve sik sik sinemasal gondermeler
iceren: Bir TV yanigmasinda, De Sica’nin "Bisiklet Hirsizlar" hakkin-
daki soruyu bildigi halde yarigmay: yitiren sinema elegtirmeni (ve
yillar sonra De Sica’nin bizzat anlattifi gergek), kahramanlarimizin
iinlii Trevi Cesmesi’'nde "Dolce Vita"y1 gevirmekte olan Fellini ve
Mastroianni’ye rastlamalari, vb. Scola’min "Teras"la siirdiirecegj,
cok-kisili bir 6ykii aracihgiyla dnemli seyler sdyleme ve italyan tarihi-
nin bir boliimiine g6z atma gabasmnin soylu bir Grnegi...

"Cirkinler, Kirliler ve Kotiiler" ise Scola’nin 2 yil sonra (1976’da)
cektigi dayamlmaz bir giildiirii... Ve tiim Scola filmleri arasinda belki
de dolaysiz ve agik bir Italyan giildiiriisii drnegine en ¢ok yaklagan
filmi... Roma gevresinde gergekten de alabildigine "girkin, kirli ve
kotii" bir hayat yasayan nerdeyse 20 kigilik yoksul bir bityiik ailenin
seriivenleri... Bu koyu yoksulluk iginde, toplumlarda gegerli tiim ahlak
kurallar1 da artik gegerliligini yitirmigtir; geng kizlar zengin gevrelerde
fahigelige gikar, bir geng gocuk "donme"likle yagammi kazanir, kadin-
lar kaymbiraderleri veya kayinpederleriyle kolayca yataga girebilir...
Ahlaki belirleyen ekonomik yagsam diizeyidir. Tiim akrabalarim aym
cat1 altma toplayan, parasim ise onlardan fellik fellik kagiran baba
(gorkemli oyunuyla Nino Manfredi), bir Fellini filminden firlamga
benzeyen kadin azmam yeni sevgilisini eve getirdiinde ise kiyamet
kopar... Ahlaksal nedenlerden degil; giinkii adam, tiim ailenin mah
olan paray: bu agifteye harcamaya baglamigtir. Ve tiim aile, adam
fare zehiriyle oOldirerek bu har vurup harman savurmayi onleme
karan alirlar!

Toplumsal gozlemle kara gildiiriiyii ustalikla harman eden film,
son derece bagarih tiplemesi, birinci simf karakter gozlemleri, durdu-
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rak bilmeyen gorsei ve sozlii esprileriyle son derece keyifli bir Scola
‘giildiiriisii... Ve Italyan komedisi denen tiiriin ashnda ne denli 6nemli
seyler soyleyebilecegini, ne denli saygin drnekler verebilecegini kamt-
layan alabildigine kivrak bir film...

1988

‘Dengi Dengine’ Olmayan Bir Agk:
SCOLA, TUTKUYU ANLATIYOR

Cok yakigikh bir erkege delicesine tutulan g¢ok ¢irkin bir kadin
ne yapar? Kogesine gekilir, veya onu unutmaya gahgir, veya intihar
eder diye diigiinenlerden degil, Italyan yonetmeni Ettore Scola...
Ugragir, didinir, geng adami elde etmeye galigir, canim digine taka-
rak... diyor. "A§k Tutkusu - Passion d’Amour" filmi bu olaganiistii
ilging dykilyii veriyor. Inanilmaz girkinlikteki (daha dogrusu, usta bir
makyajla bu denli girkin kilinmig) bir kadin (Valeria d’Obici), uistelik
Laura Antonelli’nin gekici gizgilerine sahip bir kadimn elinden gekip
aldigx giizel bir subay: (Bernard Giraudeau) kendine baglamay bile-
cektir, onun igin yaptiklariyla, géze aldi1 6zveriyle... Agk dzveridir en
¢ok, kendinden vermeyi bilmektir... Ancak bu olanaksiz iligki ikisinin
de mahvina neden olacaktir... Scola, agkin, gidcrek insanoglunun en
gizemli yanlarina yeni igiklar tutuyor filmiyle, insan ruhunu sanki didik
didik ediyor. Oykiisiinii zaman zaman biraz daha ince, niiansh olmasi
yeglencbilccek bir Latin cogkunluguyla anlatsa da... Oyuncularm oyu-
nuyla da degerlenen, belleklere gakilip kalan, kolay unutulamayacak,
kendine 6zgii bir agk Oykiisii...

1981

SCOLA’NIN SIMGE-KISILERI...

Ettore Scola ise tarihsel gergekligin pegindeydi. Ama bir sanatg
olarak, bir bilim adami olarak degil.. Yoksa 1791 yilinda gegici
olarak, tutuklu bulunduklar saraydan kagip Fransa tagrasina dogru
yitip giden devrim yargihsi, Fransa kral ve kraligesi 16. Louis ve
Marie-Antoinette’in pegine diigen bir arabaya, onca uyumsuz kisiyi
doldurmaya ciirct edebilir miydi? "Varenncs Gecesi'nin kahramanla-
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r1 arasinda kimler yoktu kil.. 66. baharim siiren yasli, yorgun Italyan
yazar/seriivencisi Kazanova, tarih yazan Restif de la Bretonne, Ame-
rikali bagimsizhik savaggi ve diigiiniirii Thomas Paine, ¢oken soylulugu
temsil eden kontes, sarkici, yargig, yeni olugan burjuvazinin habercisi
zenginler, vs. Bu insanlar arasinda olusan ve zaman zaman Fransiz
tagrasinda, bilyiik toplumsal patlamalara kargin tiim duraganhigiyla
siiren bir yasgamin fon olusturdugu iligkiler, mizahla dramin, tarihle
ruhbilimin egsiz bir kariggtmim olusturmakla kalmiyor, ‘eski’ ile ‘yeni’
nin, ‘¢coken donem’le ufukta yeseren ‘yeni donem’in keskin g¢agrigim-
larim da igeriyordu. Mastroianni, Jean-Louis Barrault, Hanna Schy-
gulla, Laura Betti, Harvey Keitel, Jean-Claude Brialy gibi yetenekli
oyuncularin bu nefis tarihsel fantezinin kigilerine renk kattigi 6nemli
bir yapitt1 "Varennes Gecesi".

1984

*

BiR DANS SALONUNDA YASANAN TARIH...

Ettore Scola’mn her filmi izlenmeye deger. Bu italyan sinemaci-
s1 da, Italyan giildiiriisiiniin algak goniillii bir sanatgisi olarak bagladi-
g1 sinemada, artik her filmi yankilar getiren, genig tarihsel/toplumsal
cagnigimlar yapan 6nemli bir yonetmen diizeyine erigti. Gegen yilin
Berlin Senligi’'nden beri diinyada ilgi toplamay: siirdiiren "Balo - Le
Bal", Scola’nin ¢ok degisik bir filmi... Jean-Claude Penchenat’nin bir
sahne oyunundan almnan film, 6zgiin bir ana fikre dayamyor: bir
dans salonunu dekor alarak, Fransa’min yarim yiizylla yaklagan bir
tarih dilimini, yalmzca dans ve miizikle verme... Salonun ‘miidavimi’
olan bir avug insam tamyoruz: 6nce 1980’lerde, yaglanmig ve yorgun
halleriyle... Sonra geriye gidiyor, aym kisileri once 1936’da ‘Halk
Cephesi hareketi sirasinda gorityoruz. O donemin giysileri, havalari,
danslan iginde, ornegin biri ‘Cezayir Batakhaneleri’ndeki Jean Ga-
bin’in hik demig burnundan diigmiisii olan tiplcrle tamgiyoruz. Sonra
savag sirasinda, direnisgiler, igbirlikgiler, ihanet edenler, hepsinin
prototipleri yine ayni salonda bulusuyor... 1945’de Kurtulugla birlikte
Amerikalilar geliyor: dolarlar, gikletleri, ‘bebop’lari, Glenn Miller
havalariyla... 1950’lerde, Cezayir savag: hizla siirerken, Latin ritimleri
modadir, bu arada bir Dario Moreno sarkisi da dinleriz. Sonra 1968
olaylar1 ve salona sigman ‘6grenciler’ alir sirayi... Yeniden giiniimiize
gelindiginde, yeni genglerin yam sira eskiler de yerlerini almis, yeni-
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den baglayan bir dongii iginde, artik bitmis olan rolleriyle oradadir-
lar...

Yalmizca miizige dayali, konugmasiz bir film yapmak kolay degil.
Bu tiir bir girigimin diigebilecegi gesitli tuzaklari, kliseleri, tekdiizeligi
genelde 6nlemeyi, filmini siirekli ilgi gekici kilmay: bagarmig Scola...
Zaman zaman ilging bale/pandomim/tiyatro karigimi bir gosteriye
doniigen, birgok donemin gozde pargalaryla ilging bir ‘nostaljik’ yan
da igeren film, bu tiir bir yapitin kolayca evrensel olabilecegini, sdziin
yerini alan miizikle her iilkeden seyirci tarafindan rahatga izlenebile-
cegini de bir kez daha gosteriyor. Film bizlere de ulagtiginda bu
evrensellik kugkusuz burda da gozlemlenecek...

1985

*

Scola’mn Son Filmleri Uzerine Notlar:
"MACARONI" VE "AILE" UZERINE...

Ettore Scola, son filmi ‘Makaroni’de Billy Wilder’in ‘Avanti’ fil-
mindekine benzer bir Oykilyii, bir ig ziyareti i¢cin Napoli’ye gelen
yaghca bir Amerikalinin 40 yil 6nce bu kentte yasadifi seriiveni,
biraktig1 tamglar1 yeniden bulmasim anlatirken, Amerikal / Avrupah
degerlerin geligkisine ilging bigimde deginiyor, son kerte ince ve
sevimli bir giildiiri mekanizmas:1 kurmay: biliyordu. Scola, bagan
diizeyini sonda biraz diigiiriiyorsa da, ¢ok sevimli ve sicak oldugu
kadar, birgok kisi, kavram ve kurumu alabildigine taglamakta da
duraksamayan filmiyle, gozde oyuncusu Jack Lemmon’u (Marcello
Mastroianni ile birlikte) kullandign Wilder'in sinemasina da gergek
bir mirasg1 olup olmadigim diigiindiiriiyordu...

1986

Bir diger eski ve usta Italyan sinemacisi Ettore Scola da, yars-
madaki filmi "Aile-La Famiglia" ile bize ge¢mige dalan bir film sun-
du.. Yonetmenin bu 20. filmi, 1906’lardan baglayip giiniimiize, 1986
lara dek uzanan 80 yillik bir zaman dilimi iginde bir biiyiik ve kalaba-
lik Italyan ailesinin seriivenini anlatiyordu. Hikdye, bize bebekligiyle
birlikte tamdigimiz Carlo’nun gdzii ve agzindan anlatihyordu. Carlo’
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nun "vaftiz" giinii gekilen bir fotografiyla agilan film, aym Carlo’nun
80. yas giinii dolayisiyla ailenin bir araya gelip, tipk1 80 yil dncesine
benzeyen bir resim gektirmesiyle sonuglamyordu. Arada Carlo biiyii-
yor, cocukluk ve ilk genglik seriivenleri yagiyor, savaglara, politik
eylemlere tanik oluyor, bilyilk agkim gereksiz hirginli yiiziinden
yitiriyor, evlenip (her saygmn Italyan erkegi gibi) bol gocuk sahibi
oluyor, artik iinlii bir piyanist olan eski sevgilisiyle zaman zaman bir
araya gelmeyi de unutmuyordu. Tipik Italyan bir lezzetle gizilmig bir
dizi canh tiple siislenen (6rnegin siirekli birbirleriyle kavga eden, evde
kalmig ii¢ yagh teyze, savag sirasinda karaborsa yapip zengin olan ve
aileye yardimi esirgemeyen eski hizmetgi, Habegistan macerasina
katihp donen birader, vb.) ve hemen tiimiiyle aym dekorda, gorkemli
bir evde gegen film, algakgoniillii goriiniimiine kargin oldukga gok sey
anlatan ve 80 yillik bir toplum tarihinin izdiigiimiinii 2 saate sigdirma-
y1 bagaran usta igi bir gahgmaydi. Carlo’nun olgun yaglarini ve yaghh-
gim ustahkla canlandiran biiyitk oyuncu Vittorio Gassman’1 ise nasil,
ne sozlerle tammlamak gerekir, bilemiyorum...

1987
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MARCO BELLOCCHIO (1939- )

Once Roma’da, sonra Londra’da sinema egitimi goren Italyan si-
nemasuun bu ‘dsi genci’, 1960’larda kisa filmler yaptiktan sonra 1965’
de iinlii "Ceptekt Yumruklar - I Pugni in Tasca"y: yonetti. Bir zamanlar
Sinematek’in parlak gunlennde tiim bir kugag etkilemigti bu film,
ammsanm... Giinlerce bu ‘isyan’ filmini, diizene, ataerkil topluma, okul
ve aile baskisina bagkaldingt unutamanugtik. "Cin Yakindir" Italyan
siyasal sistemi iistiine bir taslama, 7(’lerdeki "Baba Adina Nel Nome
del Padre" yine bir kugak ¢atigmasi filmi, "Bag Sayfada Saldin" basmn,
"Zafer Marg1" ise askeri disiplin ve militarizm elegtirisi yapan olduk¢a
‘anarsik’ filmlerdi. 70 sonlannda daha ‘uslannug’ bir Bellocchio ortaya
¢kt Bir "Marti" uyarlamasindan sonra, bu kez bir diger ‘marjinal’
kesim, deliler ve delilik iistiine yaptia "Bogluga Atlayig - Salto nel
Vuoto" ve Pirandello’nun oyunundan "Dérdiincii Henry" uyarlamasi ve
Raymond Radzguetmn iinlii romant "[¢gimizdeki Seytan - Le Diable au
Corps"in yeni ve ciiretli bir uyarlamasiyla yeniden gundeme gelen Bel-
locchio, bakalim 1960’larda benim kugagimu onca etkilemis olan o
genglik filmlerinin giiciinii, keskinligini, elegtirisini yeniden bulacak nu?

*

Carpicy, Elegtirel Bir Melodram:
ZAFER MARSI

(Marcia Trionfale) / Yonetmen: Marco Bellocchio / Oyuncular:
Franco Nero, Michele Placido, MlOll Miou, Patrick Deware / Renkli
Italyan filmi.

Mevsim sonunun yaklagtig1 su giinlerde sinemalarda giiniimiiz
Italyan sinemasinin en énemli isimlerinden biri olan Marco Bellocc-
hio’nun bir filmini, hem de Avrupa’da hemen gectigimiz aylarda
gosterilmig olan bir filmini bulmak ne tath bir siirpriz...
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Isyanci, ‘non-konformist’, geng italyan sinemasinin onde gelen
adlarindan olan Bellcocchio’yu yillar 6nce Sinematek’te gdsterilmig
olan "Ceptcki Yumruklar - I Pugni in Tasca" bagyapit1 ile amimsiyo-
ruz. Daha sonra yaptig1 "Cin Yakindir", "Baba Adina", "Bag Sayfada
Saldirt” gibi filmlerle italyan toplumunun temel kurumlarin: acimasiz
bir elestiriye ugratan yonetmenin bu filmleri ne yazik ki bizde goste-
rilmedi.

"Zafer Mar§1“nda Bellocchio, elestirisini bu kez orduya uzata-
cak, tiimiiyle anti-militarist bir film yapacakmug gibi ¢ikiyor yola...
Gergekten de filmin ilk boliimleri, bir yandan genel olarak askerligin,
kigla yagaminin, kisiligi yok edici, bireyi kiigultiicii giinliikk uygulama-
laryla siiriip giderken, diger yandan da, daha 6zel bir planda, yiizbag
Asclutto’nun erlerine, 6zellikle de bir tanesine, Paolo Passer’ye uy-
guladigy, iskenceden farksiz agir bir disiplinle kargilasiyoruz. Ancak
daha sonra, araya bagka kisiler de giriyor: yiizbaginin geng, giizel ve
mutsuz karis1 Rosana, Rosana’nin agigy bir tegmen, vs. Ve Bellocc-
hio’nun drami, kigla yagami fonu iistiinde, bu dort kigi arasindaki
cesitli duygularin, agkin, cinsel istegin, kiskanghgin, korkunun birbiri-
ne karigtigs bir drama doniigiiyor. Yiizbaginin iktidarsiz olusu yiiziin-
den 6zel yagaminda duydugu ezikligi, askeri yagamindaki sadizme
yaklagan davramglariyla dengeledigini, karisimin mutsuzlugundan ko-
casim aldatarak kurtulmaya galigtigim 6greniyoruz. Bu arada, yiizba-
sinin diismanh@indan dostluguna, sirdaghgna, giderek 6zel yagam
icinde casusluguna ‘terfi eden’ Paolo ise, bu iligkilerin bir tiir odak
noktasi oluyor...

"Zafer Marg1", gesitli diizeylerde gelisen ve sonuglanan bir film...
Ik yaridan sonra agirligimi yitirmekle birlikte filmde belli bir milita-
rizm, belli bir ‘anlamsiz disiplin’ uygulamas elestirisi var. Yiizbaginin
davramlan 6zel yagamindaki duruma baglaninca, bu 6zele indirgeme
durumu, militarizm elestirisinin giiciinii azaltiyor gergi... Ama ruhbili-
me, Freud’gii 6gretiye, giderck gergek yasamda kargilasabilecegimiz
kimi 6rneklere hig de ters diigmiiyor. Diger yandan, ii¢ erkegin ara-
sinda bir ‘nesne’ durumunda kalan Rosana’nin bu durumdan kurtul-
mak igin ¢irpinmasi, girpindikga ise gevresindeki erkeklerin bencillik
duvarina garpmasi ilging... Bu diizeyde, 6zellikle siirekli 6nemsiz bir
nesne gibi davrandig kadin artik kendisiyle yatmayacagini sdyleyerek
gikip gittiginde, tegmenin 6fkesi ve bu 6fkeyi kadinin kocasina telefon
ederek ‘boynuzlw’ oldugunu haykirmakla gidermeye galigmas: sahnesi
amlabilir. Ama "Zafer Margi"min diger ve asil ilging bir geligimi, er
Paolo diizeyinde oluyor. Yiiksek okulu bitirmig, ama kimi nedenlerle
subay olamamig Paolo, bagta, yiizbagmin askerlik anlayigina, kigla
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yasamina en ¢ok karg: gikan, direnen kisidir.. Ancak oykii gelistikge
ve yiizbasiyla kurbam arasindaki iligkiler dost, sirdas, giderek sug
ortag iliskilerine doniigtitkkge, Paolo, diigiincelerini degistirir, kars:
giktigs her tiir davramigin yanina kayar gibi olur. Gergi sonunda Paolo
yiizbaginin degerlerine kars: girigtigi oyunu bozacak giicii bulur ken-
dinde.. Ama arada Bellocchio’nun ‘kiigiik burjuva kararsizhg ve
kaypakhigr’ iistiine getirdigi ilging gézlem ve elestiri, gdzden kagacak
gibi degildir...

Bellocchio’nun "Zafer Marg1", goriildiigii gibi, degisik diizeylerde
gelisen ilging ve 6nemli bir yapit... Filmin timiiniin yer ycr iyice yiize
cikan iistii kapali bir cinsellikle ortiilii olmasi ve Bellocchio’nun ustasi
oldugu yiiksek gerilimli, firtinali sahneleri yaratabilmek igin, diger
filmlerinde oldugu gibi bunda da geleneksel italyan melodramindan
kaginmamasy, filmin dzelliklerini biitiinleyen iki nokta... Tiim bu 6zel-
likler, Bellocchio sinemasinin kendine 6zgii tadim yaratmaya ve "Za-
fer Margi'm yilin 6nemli filmlerinden biri yapmaya yetiyor...

1977

Bellocchio Delilige Bakiyor:
"BOSLUGA ATLAYIS"

Marco Bellocchio, daha 1965’de "Cepteki Yumruklar'la baglaya-
rak ¢agdag burjuva toplumlarinin temel kurumlarina olan nefretini
haykiran dénemli bir yonetmen: "Cepteki Yumruklar'da ataerkil aile-
ye, "Baba Adina"da dine, Tiirkiye’de de gordiigiimiiz "Zafer Mars1"n-
da militarizme... Bellocchio’nun yakici bir giincellige sahip filmlerin-
den sonra, gegtigimiz Cannes Senliginde Italya’yr temsil eden ve her 2
bagoyuncusuna da (Michel Piccoli ve Anouk Aimée) birer oyuncu
odiilii kazandiran "Bogluga Atlayis", gok daha apolitik, ice doniik ve
psikolojik bir film gibi goziikiiyor... Bir italyan burjuva ailesi: Sorgu
yargict Mauro Ponticclli, toplumda sayginhig olan, hi¢ evlenmemis,
kizkardesi Anna, hizmetgisi ve hizmetginin kiigiikk oglu ile birlikte
yagayan, diizenli bir hayati olan, bencil biri.. Anna ve Mauro, (cinsel
bagin diginda) nerdeyse bir gift gibi yagiyorlar: Giindelik yasamdaki
igbolimii, karsiikh sorumluluk ve sevgi... Filmin baginda Anna’daki
uyumsuzluk belirtileri ile kargilagiyoruz: Bir bunalim gegiriyor Anna,
anormal davramglar gosteriyor, gerek giindelik yagaminda, gerekse
toplum igine giktiklar1 nadir bir-iki firsatta garip seyler yapiyor. Yar-
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gi¢c Lauro, onun dclirmek iizere oldugunu anhyor, raslanti sonucu
tamigtign serscri, avare ve iigkagitgi bir sanatgiyla iligki kurmasim
saghyor Anna’mn... Ama bu iligki ciddi boyutlar aldiginda Mauro’nun
planlan altiist oluyor: Ciinkii bir yandan kendisi Anna’nin tek ilgi
odagy, tek ugragi olmaktan gikmakta, diger yandan Anna, kapal cv
mekanindan gikarak kurdugu bu kanli-canh iligki ile (o yasa dck
bekar olan Anna, ilk kez bir erkegc baglanacak ve kendini ona
verecektir) yagama, saghkh bir yagama donmeye baglamaktadir. Fil-
min sonu, bagtaki durumun tersine donmesiyle geliyor: Asil hasta
olan, asil "deli" olan yargigtir, goriiniig aldaticidir, yargic Mauro,
saygin ve saghkh goriiniigiiniin altinda, kardesini 6ldiirtmeyi diigiine-
cck denli dengesizdir, ve onun digardaki yasamla iligkisinin siirmesini
(filmde, simgescl olarak, hizmetgisi ve ogluyla birlikte bir hafta sonu
tatiline gitmesini) onleyemediginde, kendini 6ldiirme, "bogluga atla-
ma" siras1 kendisindedir...

"Bosluga Atlayis" sinemada delilik iistiine yapilmig en ilging film-
lerden biri... Delilige Freud’cii bir goriigiin suyu gikmig dar duvarlan
icinde degil, ruhbilimselden cinscle ve bireysclden toplumsala dek
uzanan genis boyutlu bir yaklasim gergeklestiren bir film... Ele aldig
kigiler, bireyscl boyutlarini agarak bugiiniin Italyan toplumu iginde
temsil cdici boyutlar kazamyorlar ve birgok elestirmenin de belirttigi
gibi, Bellocchio’nun filmine giiniimiiz Italyan toplumunu tehdit cden
kollektif cilginhig1 simgcleyen bir boyut katiyorlar. Uzerinde uzun
boylu durulmasi gereken bu filmde Michel Piccoli, perdeye uzunca
bir siire sonra parlak bir donilg yapan Anouk Aimee, Michel Placido
ve Gisella Burinato (hizmetgi)’nun oyunlar ise tck sozciikle olaga-
niistii...

1980

Bellocchio (Yeniden) Delilige Bakiyor:
‘DORDUNCU HENRY’

Bir diger uyarlama, Italyan yénctmeni Marco Bellocchio’nun
"Dordiincii Henry" isimli Pirandello uyarlamasiydi. Kapandigi rokoko
satoda kendisini ortagagn iinlii krah 4. Henry sanan ve bu ‘deliligi’
tiim gevresi tarafindan hoggoriiyle kargilanan Italyan soylusunun 6y-
kiisii, Pirandello’ya 6zgii kimi temalari, yasam/diig ikilemini, ‘gercek’
ve ‘gergeklik’ kavramlarinin irdelenmesini yeniden giindeme getiren,
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Bellocchionun 6zellikle "Bogluga Atlayis" filmiyle onemli ve ciddi
bigimde inceleme konusu yaptig: ‘delilik’ olaymm bir kez daha ve 6zel
bir konu gergevesinde inceleyen bir filmdi. Ancak Bellocchio’nun bu
islupgu gabasindan, bizde, bagkisisinin dcli olup olmadigi yolunda
felsefi bir yaklagimdan ¢ok, boylesine pahal bir ‘delilik oyunu’nu
oynama ve siirdiirme olanagna sahip bir kisiligin getirdigi yadirgama
duygusu kaldi. Yine de "Dordiincii Henry"nin, Marcello Mastroianni’
nin olaganiistii oyunu ve Astor Pizzola’nin ¢ok yerinde kullanilmig
Latin Amerika miizigiyle oldukga ilging bir sinema deneyi oldugu
yadsinamazdh.

1985



BERNARDO BERTOLUCCI (1941- )

Bertolucci, ya da Italyan sinemasimin gergek harika ¢ocugu... Bir
elegtirnenin oglu olmak ve ¢ocuk yastan beri giirle ilgilcnmek (giir
yazmak anlanuna) sanatgiun parlak sinemaci gelecegini yine de dii-
_ gtindiinmeyebilirdi. Ama Pasolini’yle baghyan dostluk ve onun "Acca-
tone" filminde asistanhik (1961), sanatgiya daha 20 yasinda sinemanin
kapianm agti. 11k 6nemli filmi olan "Prima della Revoluzione", Ber-
tolucci’nin "burjuva kiiltiiniyle beslenmigs bir konmuinist" olarak kigisel
(ve ziimresel) sormunlanmn, hesaplagmasiun bir dékvimii  oldugu
denli, sagilacak plastik nitelikleriyle de onemliydi. Sonraki kimi film-
lerinin konulanm, hayram oldugu cagdag yazarlardan aldi: "La Stra-
tegia del Ragno-Oriimcek Stratejisi" Jorge Luis Borges’e, "Il Confon-
mista-Konformist" ise Alberto Moravia’ya ¢ok sey borgluydu... Zaman
zaman ilk agki olan belgesele doniig yapan sanatgi, 1970’lerde "Paris’
te Son Tango" ile, kigisel ve sanatsal yanlan, yaratu$ skandal altinda
ezilen bir diger onemli film ortaya koydu. Bunun bagansiyla agilan
kapilardan gegerek yaptgi "1900", ABD’de hi¢ anlasimadi, adeta
lanetlendi. Ama bu filmin Bertolucci’ye, ¢aginizin siyasal sinemasina
ve tek sozciikle sinemaya katkian sonsuzdu. 1980°lerde "La Luna-Ay"
ve "Giiliing Bir Adamun Trajedisi", hem seyirci, hem de eleglirmen
agisindan ancak yanm-baganlar kazanan kigisel filmler oldular. Berto-
lucci’nin bir tiirlii tam olarak anlagilmamaya ve ozellikle "1900"tin
bagina gelenlere kargt "intikanu" ise, ashinda belki en az kigisel filmi
olan "Son Imparator'un kazandigi Oscarlar ve ticari bagan oldu
denebilir. Kugkusuz sinema adina bu énemli sanatgidan beklenebile-
cek daha ¢ok seyler var.
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Cagnuza Umarsiz Bir Bakug:
PARIS’'TE SON TANGO...

Yonetmen: Bernardo Bertolucci/ Oyuncular: Marlon Brando,
Maria Schneider, Jean-Pierre Leaud, Massimo Girotti / Renkli bir
U-A filmi.

"Paris’te Son Tango", iiglii bir sansiirden sonra, seyircinin karg-
sina gelebildi. Anlatilanlara gore, 6nce sansiir filmin birkag sahnesini
kesmigti. Sonra ise, "6nemli bir mevki"den birileri karigmig, sansiire
baski yapmuglardi. Filmin geleceginden korkan getirici sirket, kendili-
ginden filmi biraz daha kesmis, sonra film yeniden sansiire girerek,
son seklini almigti. Boylece film, Bertolucci /sansiir / resmi makamlar
igbirligi sonucu ortaya gikmig sayilabilirdi. Bu olay Tiirkiye’de seyirci-
nin ilgili kisilerce heniiz "olgun-adulte" sayilmadiginin kesin bir belir-
tisi olarak ortaya ¢ikmigtir. Ayn1 zamanda, sunu da hatirlatmak gere-
kir: "Paris’te Son Tango", baz: iilkelerde yasaklanmig, ama higbir
tilkede filmin tek bir sahnesinin bile olsa kesilerek oynamas: yoluna
gidilmemigtir. Ciinkii oraiarda yaraiiciya, esere saygi vardir ve en kati
rejimler bile, bu sayglyr duymak zorundadirlar. Yasaklanma? evet,
ama kesilme? hayir. Bu sayg: Tiirkiye’de yerlesebildigi giin, zaten
daha birgok bagka sey de ¢oziimlenmis bulunacaktir,

"Paris’te Son Tango" seyirci tarafindan genellikle begenilmemis
bulunuyor bizde... Sinematek’ge aydin bir gevreye yapilan galada bile,
bu 6nemli filmin tepkiyle kargilandigi bildiriliyor. Son aylarda, bir
sinema olay: niteligini asip bir gazete olay:r haline gelen bir filmin,
bugiin Tiirkiye’de gosterilen kopyasi kargisinda, dogal bir tepki ve
sonug bu... Filmin rahatsiz, giderek soke edici, skandal sayilan bolim-
lerinden oylesine s6z edildi ki, bu boliimlerin golgesini bile bulamiyan
sartlanmg seyirci, filmin geri kalan kism iizerinde geregi gibi diigiin-
meye yanagmiyor. Aym durumun sinemaya ¢ok yakin kisilerde, gide-
rek elestirmenlerde bile goriildiigii seziliyor.

"Paris’te Son Tango" 32 yagindaki Italyan yonetmeni Bertolucci’
nin 5. filmi. Her filmi biiyiik bir bagar1 sayillan yonetmemin "Konfor-
mist-il Conformista" ve (tabii kesilmemis haliyle) "Son Tango"sunu
disarda gormek olanagim bulmustuk. "Konformist" italyan fagizminin
yiikselig giinlerinde, geng bir adamin, bir yanda kisiliginin gegmise,
gocukluguna uzanan kaynaklarim ararken, diger yandan toplumu
saran kollektif histeriye, biitiin bilincine ragmen karg1 koymamasi ve
kurallara uyan bir "konformist" olusunun oykiisii idi, egsiz bir anlatim-
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la verilmis... "Son Tango", Bertolucci diinyasinin bagka bir izdiigiimii-
nil veren, belki daha az 6nemli, ama daha kigilikli ve garpici bir
¢ahgma. Birkag kigi arasinda gegen bir dykityle, Bertolucci, gagimiz
insaninin bunaliminy, biitiin kokenleri, ayrintilari, uzantilari ile verme-
yi deniyor. Paris’tc bog bir apartman katinda baglayan, orta yagh,
karis1 yeni intihar etmis, bikkin, bezgin, pervasiz Amerikah Paul ile,
dcligmen bir sinemaciyla evlenmek iizere bulunan, yagama hayvansi
icgiidiilerle bagh, biitiin disiligi iginde gocukluktan olgunluga gegcisini
tamamlamamig Fransiz kiz1 Jeanne arasindaki iligki, filmin ana bolii-
miidiir. Paul, Jeanne’a, digsardaki herseyden siyrilarak, soyut bigimde
kadin/erkek iligkisini yagamay: 6neriyor. Bunun igin tiim baglarindan,
onyargilardan, isimlerden ve giderek konugulan dilden bile vazgeg-
mek gereklidir. (Isimler sdylenmiyor, kisilerimiz zaman zaman ho-
murtularla anlagiyorlar.) Apartman katindaki bulugmalarda, kih ¢o-
cukluk, ilk genglik anilar1 anlatihyor, benlikler aragtirihyor... kdh
Paul igkence ediyor Jeanne’a, onu hirpaliyor, anormal bigimlerde ona
sahip oluyor, sonunda kendi erkekligini bile onun parmagiyla hirpa-
latmaya dek gidiyor. Paul igin yagsamda savg: duyulacak higbir kav-
ram, kurum, kisi yoktur artik... Kendi umutsuzlugunu kiza agilamak
i¢in Ozellikle "ahlak" dedigimiz kavramin parga parga ediligini kiza
gosteriyor... Ama bu cehennemi yolculuk boyunca, Paul, Bertoluccy’
nin bir konugmasinda dedigi gibi, kendi gengligine, ¢ocukluguna“do-
necek, gergek bilince erecek, ama tam iyi birgeylerin baglayabileccgi
zaman, artik kendisinden 01651ye korkan, belki nefret cden Jeanne
tarafmdan oldiiriilecektir.

"Paris’te Son Tango" hergeydir ama, kugkusuz ki bir seks filmi
degildir. Scks bu filmde, Oykiiniin geh§1m1nde kagimilmaz bir oge
olarak yerlm almigtir. Iki kahraman, Alberto Moravia’min "Sikintinin
en iyi garesi, cinselliktir" sozii uyarinca, seksi dig diinyanin tekdiizeli-
ginden, yapmacikligindan kurtulmak, kendi diinyalarim kurmak igin
kullanirlar. Onun igin bu boliimlerin hemen tamaminin kesilmesi,
filmi 6nemli olgiide hirpalamigtir. Aym bigimde, Brando’nun kiza
birtakim davramiglarinin kesilmesi, kizin sonundaki hareketine (oldiir-
me), gerekli dramatik yogunlugu, giderek anlam yakigtirmayi olanak-
s1iz kihyor. Biitiin bunlan kendi hayaliyle diigiinmek, tamamlamak,
seyirciye kahyor artik. "Paris’te Son Tango", kugkusuz bu haliyle bile
yilin 6nemli filmlerinden biridir. Cagdag bir sinema déhisinin, diinya-
muza kendi kisiligi gercevesinden umutsuz, kotiimser, kapkaranhk bir
bakigidir bu... Filmin plastik nitelikleri ve Brando’nun ¢ok Onemli
oyununu da igin i¢ine katmak gerekir.

1973
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Gorkemli bir tarih freski:
1900

1900/ Yonetmen: Bernardo Bertolucci / oyuncular: Robert de
Niro, Gérard Dépardieu, Dominique Sanda, Donald Sutherland,
Burt Lancaster, Sterling Hayden, Laura Betti, Stefania Sandrelli,
Alida Valli, Francesca Bertini / 1976 yapim / Birinci boliim, 140
dakika.

Sosyalist diigiincenin en bilyitk kuramcilan arasinda 19. yiizyilin
Alman diigiiniirleri bag: gekiyor. Sosyalist bir sinemanin en iyi 6rnek-
lerini ise yiizyihmizda, kimi Sovyet sanatgilarinin yam sira Itayan
sinemacilarinin verdigi soylenebilir. Burada elbette kuramsal bir yak-
lagimdan, "toplumcu gergekgilik"ten, Jdanov’da doruguna ulagan kat1
sanatsal kuramlardan s6z etmiyorum. Cok daha genel ve kaba bigim-
de, ele aldiklan1 temalari, anlattiklar1 Gykiileri gok saglam bir simfsal
temele oturtmug, dilnyaya hemen tiimiiyle simif savagiminin gergeve-
sinden bakan filmlerden, simifsal savagim tarihin akigimin baglica
motoru olarak gosteren filmlerden s6z ediyorum. Boyle bakildiginda,
s0z gelimi Visconti’nin "Yer Sarsiliyor"dan "Leopar"a birgok filminin,
Francesco Rosi, Elio Petri veya Gillo Pontecorvo’nun filmlerinin
"sosyalist" bakig agllan belirgindir. Ve elbette Bertolucci’nin "1900"i:
Italyan tarihinin énemli bir bdlimiine (20. yiizyihn yaklagik tiim ilk
yarisina) boylesine radikal bigimde bakabilmek, bu iinlii ve efsaneles-
mis filmin ilk ve temel ozelligi degil mi?

Evet, "1900"... Bertolucci’nin {ilmi tam 1900 yilinda dogan iki go-
cugun ykiisiinii odak noktasi aliyor. Ancak filmin adi italyancada
1900 yil degil, "yirminci yiizyil" anlamma geliyor. Italya’min Emilya
bolgesinde gegiyor film... (Bu bolgenin segiliginin 6zel bir anlam var:
Emilya bolgesi, Italya’da koyliiniin sosyalist bilinglenmeyi ve drgiitlen-
meyi ilk yasadigy bolgeymis 1920’lerde...) Emilya beylerinden biriyle
(Burt Lancaster) yash bir koyliniin (Sterling Hayden) aym giin birer
torunlat diinyaya geliyor. Alfredo ve Olmo, birlikte biiyiiyecekler,
birlikte oynayacaklardir. Ik Diinya Savagina gencecik birer asker
olarak katilan 2 erkek, savag doniigii artik birer delikanhdir. Alfredo
(Robert de Niro), babasinin dlimiinden sonra ciftligin ve "patron'lu-
gunun gikarlarim korumaya yonelirken, Olmo (Gérard Dépardieu)
daha gocuk yagstan sahip oldugu emekgi bilincini ters yonde bir sava-
simda ve orgiitlenmede kullanacaktir. Film, 25 Nisan 1945 giinii bas-
lar. itayan tarihinde dnemli bir giin: Sava§m sona erdigi ve uzun
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siirmiig grotesk bir Mussolini fasizminin de ¢oktiigii giinlerde Italyan
koyliileri, fagizmin sorumlu, yonetici ve igbirlikgilerini kovduktan son-
ra, bir kiigiik "koylii devrimi" gergeklestirmeyi ve Emilya bolgesinde
sosyalist bir yonetim kurmay: deneyeceklerdir (Ancak bu girigim
bagari olmaz). Oradan yiizyil bagina atlayan film, ilk boliimiinde,
yiizyil baglarinin italyasiyla baglayip fagizmin yesermesinin ilk giinleri-
ni ve iinlii fagist milis giicii "Kara Gomlekliler"in kurulugunu gosteren
sahnelerle bitmektedir.

"1900"iin ilk boliimii (ve kugkusuz tiimii) bir tiir "siyasal melod-
ram" bigiminde kargimiza gikiyor. "Verdi’nin dogdugu topraklarda"
cektigi filmde, Bertolucci, Emilya bolgesinin olabildigince az bozul-
mug halk kiiltiiriinden, o benzersiz insan (koylii) yiizlerinden, yerel
geleneklerden yansimalar getiriyor perdeye... Morricone’nin miizigiy-
le de desteklenen (Morricone sinemada Verdi duyarhigimn bir mo-
dern devam degil mi?) gorkemli bir melodram anlayigina siginmaktan
kaginmayarak...

Film, parlak bir estetikle birbirlerine baglanmig garpici sahnéler
igeriyor: Kimi cinsellik yiiklii, kimi gorsel birer gok niteligi tagiyan..
Ama ilging olan, filmin (cinsellik dahil) tiim 6gelerinin, hemen tiim
o6nemli sahnelerinin belli (ve simfsallik temeline oturmug) bir simge-
sellikle yiiklii olmasi. Tki erkek kahramanimizin yiizyil baginda ve aymi
giin dogmalar: zaten bu simgeselligin motoru degil mi?

Ama bagka simgesel yiikler de var. Alfredo/Olmo arasindaki
iligkiler, biitiin o gocukluk oyunlari, rekabeti, takismalar1 o6rnegin...
Toprak sahibinin oglu Alfredo, koyliit Olmo’yu, onun goziipekligini,
haginligini, dogayla ig igeligini hep kiskamiyor: Derileri soyulmug kur-
bagalarla siislii sapkasindan trenin altina yatmasina dek... iki arkada-
sin dostlugu (en azindan ilk boliimde) siirityor. Hatta (filmin kesilmig
olan bir sahnesinde) aym kiz1 birlikte beceriyorlar: Ciinkii doga ve
cinsellik sinifsallik tanimaz... Ancak artik gocukluk geride kalmigtir ve
bu tiir (her tiir) iligkide, Alfredo’nun siifinin avantajlarina yaslan-
maktan gelen bir kendine giiveni, bir kiistahhi vardir... Aym bigim-
de, yagh bityiikkbabanin (Lancaster) gencecik koylii kiziyla doyuma
ulagtiktan sonra (filmin yine kesilmig bir sahnesi) kendini asmasi da
simge yiiklidiir: Feodalizm, koylityii her seyiyle sonuna dek somiire-
cek, ama bu belki de onun 6liimii olacaktir...

Ve film, biitiin bir iilkenin yazgisim degistiren olaylar, yine gok
usta igi simgesel sahnelerle vermektedir. Bir "kukla oyunu'nda tiim
bir toplumun simifsal dengeleri ve fagizan yonetimle igbirligi yapan
kolluk giigleri sergilenmekte, alabildigine gekici, baginabuyruk, "ek-
santrik" aga kizi Ada’nin (Dominique Sanda) halkla kargilagmasini
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gosteren "bar" sahnesinde, tim bir simfin "dekadans”t duyumsatil-
maktadir. Carpici final boliimiinde ise, filmin baglarindaki sessiz,
durgun, utangag tavrindan tam bir ceberrutluga kayan kahya Attila
(Donald Sutherland), torensel bir tavirla kugsandigi "kara gomlegi" ile
bir donemi baglatirken, ilging bir "kedi-komiinizm" benzetmesi kur-
makta ve komiinizmin de "kedi gibi" yok edilmesini gosterdigi kanh
sahnede, filmin ikinci yanisinda asil 6rneklerini gorecegimiz "sapk”
davramglarinin agilig torenini yapmaktadir.

Evet, "1900"... Bityiik bir sinema ustahgmm Italyan operalarin-
dan suzulup gelmis gergek anlamiyla bir "melodram” anlayiginin, radi-
kal ve kesin tavirli, emek ve emekginin tarihi agisindan bakilmig bir
gecmigin kuru bir politik film dcgil, gorkemli ve zengin bir tarihsel
fresk yapma tutkusuyla harman cdildigi 6nemli bir film, gorsel bir
golen... Kimi sansiir kesintilerine ve As Sinemasr’nin idealden ¢ok
uzak olan gosterim kogullarina kargin, 6ziinii, temel degerini ve bildi-
risini koruyan, goriillmesi gereken bir yapat.

Elbette ikinci bolimiinii de beklemek, giderek bu elestiriyi de
ashnda bir biitiin olan filmin timiinii gordukten sonra yapmak gere-
kiyordu.

1988

"Sinyor Oscar'in kitle sinemasi:
SON IMPARATOR

(The Last Emperor) / Yonetmen: Bernardo Bertolucci / Oyun-
cular: John Lone, Joan Chen, Peter O’Toole, Ying Ruocheng, Ryuic-
hi Sakamoto, Victor Wong, Dennis Dun, Jade Go / 160 dakika.

Son Cin Imparatoru Pu Yi’nin, gergekten de tarihin ¢ok az insa-
na armagan ettigi tirden bir yazgisi var. Cin’in afyona ve yabanci
giiglere teslim oldugu yillarda, 1908°de, daha 3 yasindayken tahta
gegen Cmg siilalesinin son bireyi ve 3 bin yllllk Cin Imparatorlugu’nun
son varisi Pu Yi, biraz biyilyiince, iginde yasadign Yasak Kent’in
diginda "yeni bir imparator" bulundugunu 6greniyor. Yil 1912°dir ve
Sun Yat Sen, imparatorlugu devirerek bir cumhuriyet kurmugtur.
Disardan kimsenin giremedigi, kendisinin de digina gikamadif1 Yasak
Kent'te, yiizlerce haremagasi, rahip ve kadin arasinda yasayan, "uygar
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diinya" ile iligkisini iskogyal 6gretmeni Reginald Johnson araciligiyla
saglayan, iki kadinla aym anda evlenen Pu Yi, 1924’te yeni siyasal
geligmeler sonucu Yasak Kent’ten kovulacaktir. Onu sonra Tiengan
kentinde, sonsuz servetini har vurup harman savuran bir "playboy”,
uluslararasi bir hovarda olarak goriiyoruz. Geng imparatorige ise bu
arada gizemli ve tehlikeli bir kadin tarafindan afyona ve sevicilige
ahgtirlmaktadir.

Pu Yi, daha sonra Japonlarin elinde bir oyuncak olacak, cocuk-
lugundan berl ozlemini gekip eline gegiremedigi gergek iktidar, Ja-
pon sovenizmi ve istila heveslerinin golgesinde, Mangurya Imparatoru
olarak gidermeyi deneyecektir. Japonlarla igbirligi, imparatorun elin-
den her seyin, bu arada halkinin bir boliimii iizerinde hala var olan
sayginhgimin da kayip gitmesine yol agacaktir. Savag sonunda, o,
Japon fagizmiyle igbirligi yapmg bir vatan hainidir. Sovyetler’in, sonrz
Kizil Cin yoneticilerinin elinde uzun hapis yillar1 gegirecek, 1959°da
serbest birakildiginda Pekin parklarinda bahgivanhk yapacaktir. Om-
riiniin son yillan ise ona, Mao’nun iinlii "Kiiltir Devrimi"ne tamk
olma vc dur durak bilmeyen bu "devrim"in kendi yandaglarimi, sadik
uygulayicilarim bile nasil hir paladlglm gorme firsatim verecektir.

Bertolucci’nin "Son imparator'u tam anlamiyla gorkemli bir
film, bir bilyiik tarihscl fresk, uluslararas: kapitali tipik Italyan bir
melodram duyarlihig1 ve bir opera lirizmiyle bulusturan, kendi tiiriinde
bir doruk... Bertolucci’nin sinemasi, uzun tarihinde ilk kez bir "yaban-
cr'ya agilan iinlii ve mitolojik "Yasak Kent"in, kendisine sundugu ig ve
dig mekan olanaklarimi ustalikla degcrlendiriyor. Tipk: Batr'ya agilma
siirccini yagayan Cin yonetiminin kendisine sundugu diger olanaklar:
(20 bin figiiran, Pekin’in dev stiidyolari, vb.) degerlendirmesini de
bildigi gibi.. Vittorio Storaro denen egsiz goriintii yonetmeninin ka-
meralari, Yasak Kent’in avlusunu dolduran binlerce figiiranin iizerin-
den, sarayin ipek, lak ve yesim yiizeylerinden, sevisen ii¢ kisinin
bedenlerini belli-belirsiz, ama bu yiizden daha da yogtun bir erotizmle
gosteren Cin garsaflarindan yumugakhkla kayip gidiyor. Pu Yi’nin
diigitg yillarini, uzun tutukluluk seriivenini, sefil, bezgin i¢ mekanlan
tam bir kedere doniigtiirmeyi de aym ustalikla bagariyor... "Son Impa-
rator”, kugkusuz oncelikle gok "estetik" bir film; mekan/insan iligkile-
rinin, 151k/golge oyunlarinin bagtan sona ustaca kuruldugu...

Ote yandan, film kugkusuz benzersiz bir tarih dersi igeriyor.
Cin’in nerdeyse tiim yiizyithmiza yayilan tarihi, en 6nemli noktalariyla
aym zamanda tiim bir Uzakdogu tarihine donu5uyor Bir zamanlarin
Cin’i izerindeki yabanci (6zellikle Ingiliz) oyunlarindan, Japon mili-
tarizminin ve irk¢iiginin iirkiing agamalarina, Can-Kay-Sek’in "milli-
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yetgci" birliklerinin mezar soygunculuguna dek inen davramiglarindan
Kiiltiir Devrimi’nin hagin uygulamalarina, tiim Uzakdogu’yu allak
bullak eden birgok olaya, belki biraz yiizeysel, biraz toptanci, ama
genel bir yaklagim getiriyor film... Kimi zaman cklenmig belgesel
filmlerle, 6zellikle Diinya Savagrmn, Japonlarin Mangurya kiyimlari-
nin, atom bombasinin vb. korku veren goriiniimleri, Bertolucci filmi-
nin estetigine yadirgatmayacak bicimde ckleniyor. Tarihin belli anla-
rinda, uluslarin, halklarin, iilkelerin, kitalarin yazgisinin, belli kigilerin
yazgisiyla nasil gakigtigim bir kez daha goriiyorsunuz. Oyuncularin
hepsi basarili... Peter O’Toole’un kompozisyonu denli, imparatorun
gengliginden 60 kiisur yagina dek olan degisimini ustaca veren John
Lone, imparatorigede aym bigimde inamlmaz bir fiziksel degigimi
veren (elbette makyajcilarin katkisi da unutulmamali) Joan Cheng,
Japon casusu Amakasu’da iinlii Japon sarkicis1 (aym zamanda (ilmin
Oscar alan miiziginin de 3 bestecisinden biri) ve daha 6nce "Fiiryo"
filminin bagroliinde izledigimiz Ryuichi Sakamoto’nun oyunlar1 da
birinci sinif...

Tiim bunlara karsin, "Son Imparator", tam anlamiyla bir "autcur"
film degil, Bertolucci’nin "Devrimden Once"den "La Luna'ya, "Paris’
te Son Tango"dan "1900"e tiim yapitim ylesine kigisel ve 6zgiin kilan
ogeler, temalar, ticari sinemaya meydan okuyan tavir, "Son Impara-
tor"da yerlerini, bir kitle sinemasinin daha belirgin ve "kolay" 6gelcri-
ne birakmig. Bertolucci, yagaminin tam 3 yilim1 alan ve ardinda ulusla-
rarasi bityiik bir sermaye bulunan filmini, kagimlmaz bigimde yiginlar
icin gekici ozelliklerle bezeli bir biiyitk tarihsel melodrama, "Riizgar
Gibi Gegti"den "Doktor Jivago'ya, "Ben Hur"dan "Kizillar"a bu tiirde
anilan birgok filmle benzesen, genis soluklu bir bityitk destana doniis-
tirmiis. Elbette Bertolucci’nin gok daha kisisel ilk yapitlarini, hatta
"1900"i daha ¢ok onemscmek miimkiin ve hakh olabilir; ama bu
gekince, "Son Imparator"dan alabilecegimiz zevki yine de azaltmyor.

1988
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BIR ISPANYOL USTASI

CARLOS SAURA (1932- )

Carlos Saura, Istanbul Sinema Giinlerinde gosterilen iki filmle,
"Kanli Diigin" ve "Carmen"le bizde de inarmilmas: zor bir hayran kitle-
si yaratti kendine... Bir Saura kitabi bile ¢ikti. Sonradan bunu bagska
seyler de izledi: nuizikal iiglemesinin son filmi olan "Biiyiilii Agk" da
Sinema Giinleri’nin progranunda yer aldi, en son filmi olan "El Dora-
do" ithal edildi (gerci hemiiz gosterilmiy degil), aynca TV’miz de Sa-
ura’ya egildi, "Kanli Diigiin", "Carmen'", aynca ilk filmlerinden "Av-La
Casa", "Harikalar Bahgesi—El Jardin de las Delicias", ve 1981 Berlin
Senligi biiyiik odiilii sahibi "Deprisa, Deprisa-Haydi Koy" iistiiste gos-
terildi. Oysa Saura, uzun yllardr diinya sanatiun giindeminde olan
bir sanatgiydi. Ug ytI mithendislik egitimi gordiikten sonra once fo-
tofirafciliga, sonra sinemaya gegmis, Franco Ispanya’sinda radikal bir
muhalif tavnm hep korumug ve filmlerinde uzun bir baski doneminin
toplumda meydana gelirdigi tepki ve sonuglan ¢okluk simgesel-nuh-
bilimsel diizeyde iglemeye calignugti. Ilk filmlerinin bu nedenlerle

sansiirle takigmasi kagimlmazdi. 1960°dan baghyarak "Los Golfos-So-
kak Cocuklan", "La Casa - Av", "Peppermint Frappé" gibi filmler yap-
t. Ama asul iiniinii 1970’lerde, her biri senliklere takihp Ispanyol sine-
masu temsil eden ve sinemasal/temasal Ozellikleriyle ona "Bunuel’in
mirasgist” {iniinii getirmeye bagliyan filmleriyle edindi: "Anna ve Kurt-
lar", "Kuzen Anjelika", "Cria Cuervos-Besle Kargayi." "Hayatun Eli-
sa', "Bagh Gézler", hemen hepsinde hem meslek, hem hayat arkadag-
L paylasufr Geraldine Chaplin’in rol aldigr ozgiin, kigilikli yapit-
lardi. 1980’lerde, Berlin’de Altin Ay alan "Deprisa, Deprisa-Haydi
Kogs" veya "Antonieta" gibi filmlerden ¢ok, Antonio Gades’le isbirligi
yaparak gektigi "Kanl: Diigiin", "Carmen" ve "Biiyiilii Agk" iiglemesiyle
asu iiniinii edindi ve "kitlelere agildl". Bu filmler aym zamanda Ispan-
yol sinemasiun bir tiir ronesansina giden yolu actilar ve Saura, bu sa-
yede, gergek bir iistiin-yapim olan "El Dorado'yu yonetmek imkdnmina
kavugtu. Her ne kadar bu film umulan basany1 kazanmuig goziikmii-
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yorsa da, Saura’min hald Ispanyol sinemasimin bir numaras: ve diinya
sinemasuun sayi yaraticilanndan oldugu kugku gotiinnez...

Yeni Bir Bunuel: Carlos Saura.

ILGING ISPANYOL FiLMi: "ANNE VE KURTLAR"

Ispanyol yonetmenleri biiyilk Bunuel’in golgesinden ve etkisin-
den daha uzun siire kurtulamayacaklar anlagilan... Bunuel gibi bir si-
nemacidan etkilenmek de, utanilacak birgey degil, ayrica.. Ancak
Carlos Saura’mn filmi "Anne ve Kurtlar" Bunuel’in eline gegseydi ne
olurdu diye diigiinmekten de kendini alamiyor insan...

Tam Bunuel’e yakigir bir konu bu... Bir Ingiliz kizi, Anne (Ge-
raldine Chaplin), tagradaki bir Ispanyol malikanesine ‘gocuk bakicisr’
olarak geliyor. Cevresinde gergekten de ‘kurtlar’ vardir: yar felgli,
gecmige Ozlem iginde yasayan, ogullarina agik bir yagh kadin, iigii de
birbirinden kompleksli, tuhaf davramgh ii¢ ogul: ailenin biiyiigii, oto-
riter, kendine giiveni goriiniirde tam, iktidar tutkusunu askeri iinifor-
ma koleksiyonu yaparak gidermeye gabalayan José; utangag, cinsel
tutkularla yiiklii, bunalimh Juan; kendine diizenledigi bir ‘magara’ya
kapanarak, insanlardan uzak bir ‘dervig’ yasam siirmeye hazirlanan
Fernando... Bu ii¢ kardegin Anne’ye yonelen tutkulari, geng kiza in-
sanlarin yaratti1 bir cehennemi, 6liime dek giden korkung bir dene-
yimi yagatacak, sonunda da onun mahvina neden olacaktir... Saura’nin
ilging Oykiisii, insan dogas: iistiine keskin gozlemler, ‘patctik’ ayrinti-
lar, derinlemesine bir ruhbilimsel yaklagimla yiiklii... Cinselligin orta-
ya konulugu ve dinselligin, yapay, gosterise yonelik bir din diigkiinlii-
giiniin elegtirisi ise, kagimlmaz bigimde Luis Bunuel’i diigiindiiriiyor.
Film, Saura’nin elinde ancak yer yer etkileyici bir yapita doniisiiyor.
Parlak, giivenli bir sinemalagtirma gabasinin ardinda birgeyler, belki
biraz Bunucl gilginhig, gergek-iistiiciiliigii eksik.. Herseye kargin Is-
panyol sinemasindan giizel bir siirpriz bu film, ve bize yeni bir sine-
macinin, belki gelecegin Bunuel’i olacak Carlos Saura’nin da varhgim
haberleyen...

1973
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Saura Cocukluga Bakiyor:
‘BESLE KARGAYI..’

Ispanyol sinemasinin giiniimiizde bir numarah temsilcisi haline
gelmekte olan Carlos Saura’min son filmine, "Cria Cuervos"a goz ata-
lim. Saura, daha onceki filmlerini senliklerde izlemck olanagini bul-
dugumuz bir yonetmen... "Besle Kargayr" diye gevrilebilecek olan bu
filmi, gegen Cannes senliginde bir jiiri 6zcl odiilii almig, gok begenil-
migti. Filmin o zamandan beri, soyle boyle 6 aydir afisten inmedigini
de soylemecliyim.

"Cria Cuervos"ta Saura, her zaman oldugu gibi, Ispanyol burju-
vazisine egiliyor. Ancak bu kez 10 yaglarindaki kiigiik bir kiz gocugu-
nun gozleriyle... Tipik bir Ispanyol ailesi bu... Erkegin evin krali oldu-
gu, geceleri geg gelebildigi ve karisina hig bir agiklama yapma zorulu-
gunu duymadigy, kadinin sessiz, yavag yavas ezildigi, yok oldugu, sira-
dan bir Ispanyol ailesi... Kiigitk Ana, yillar sonra bir geng kadin oldu-
gunda gocuklugunu amyor. Babasinin ilgisizligi ve uzakligi, anncsinin
oliimiine yol agmug, kisa siire sonra babas1 da hemen hemen Ana’nin
gozleri Oniinde ve yaninda, en iyi arkadaginin karisi olan mctresi ol-
dugu halde olmigtiir. Giindelik, siradan olaylar, yaganilan ¢cvre ve
"pedersahi" Ispanyol ahlaki iginde olagan olaylardir bunlar... Ne var
ki bir kiigiik ¢ocuk igin, yagamin anlamim kavramaya gabalayan bir
kiigiik cocuk igin agir1 bigimde etkileyicidir. Ana, g¢evresindeki kotii-
lerden, anasinin 6liimiine neden olan babasindan, daha sonra babasi-
na benzeyen bir subayin kollar1 arasinda yakaladig dul teyzesinden
intikam almak isteyecek, onlar zehirlemeye kalkacaktir... "Beslc Kar-
gay...".

Saura’min filmi, sinemada gsimdiye dek gocuk ve gocukluk iistiine
yapilmig en iyi filmlerden biri... Saura, gocuklugun diinyasim olaga-
niistii bir incelik ve duyarlikla veriyor. Yer yer kendi amlarindan, yer
yer iginde yagsadigy toplumun ortak bilincinin verilerinden yararlana-
rak, kiigilkk Ana’da ¢ocugun biiyiiklerin diinyasina bakigini, orda gor-
diigii ve kendi kafasinda kurdugu diinyaya.aykin olan iligkilerden,
sevgisizliklerden, kiniglardan, incitiglerden nasil etkilendigini, korpe-
cik ruhunda biiyiiklerin davramglariyla yarattif firtinalar1 sinemalas-
tirmayi biliyor. Yillar sonra Ana (Geraldine Chaplin) ¢ocuklugunu
ammsadifinda, diigle karabasanin, yagama zevkiyle korkusunun, se-
vingle dehsetin birbirine karigtig1 o giinlere uzaktan bakmanin getir-
digi rahathiga kargin iirpermekten kendini alamayacaktir. "Cria Cuer-
vos"u, bu acimasiz ana-baba ve toplum elestirisini, gocuga ve ¢cocuklu-
ga yapilmig bu giizel ve saygin armagam, yiizlerce filmde yiizlerce
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sahte cocugu perdeye getirmekten wkmamig sinemacilarimizin, Ayse-
¢ik’leri, Yumureak’lari, Afacan’larn, (iilsah’lar1 yapip duranlarin gor-
melerini nasil isterdim, bilemezsiniz...

1977

Dans ve Miizikle Verilen Dram:
SAURA, LORCA’YIUYARLIYOR

Sanatg neyi arar, neyi anlatmaya galigir yapitlarinda? Ispanyol
sinema ustasi Carlos Saura, Federico Garcia Lorea’mn iinlii oyunu
"Kanh Diigiin"iin Antonio Gades adh taninmig dansgi/koreograf tara-
findan yapilmig bale uyarlamasimi sinemaya aktarirken, bizce dansin,
balenin ve insan bedeninin giizelligini yakalamaya ¢ahigmg 6ncelikle...
Balede aym zamanda, bagkasiyla nisanlanan sevdigi kiz1 nisan tore-
ninden sonra alip kagan Leonardo’yu oynayan (ve yakinda ‘Carmcn’
de de izleyecegimiz) Gades’in ¢ahgmasina hayran kalmig Saura, bu
baleyi klasik bir uyarlama bigiminde aktarmaktansa degisik bir vinte
mi segmig. ‘Genel prova’ dncesi ve sirasinda kamerasim bu kendine
Ozgii diinyanin, sonsuz bir 6zveri ve ¢aligmayla elde edilen diigsel bir
hafiflik, denge ve ‘zerafet’ diinyasinin estetik, ama o dlgiide de sorun-
lu, gergin, sinirli diinyasina daldirmis... Once kisa, 6zlii, ekonomik bir
belgeci anlayisla bize bag oyunculan tamitmaya, sonra bir "genel pro-
va"yr tim dogal akig1 i¢inde sinemalagtirmaya girigmig. Saura’nin sagi-
las1 bir kivraklikla dramin/balenin kisileri arasinda kayip giden, dansin
kendine 6zgii diliyle iletilen agk, tutku, nefret, intikam ve olim gibi
temalan sanki somut bigimde yakalayan kamerasi, boylece bu kanh
Lorca draminin sanki bag kigilerinden biri olup ¢itkmig. Ama bu ka-
meranin asil iglevi, sanki giizelligi yakalamak: kivrak, atesli, gergin be-
denlerin, Gades’in nefis koreografisiyle Emilio de Diego’nun miizigi
ve hiiziinlii bir Ispanyol gitan esliginde eristikleri, giizelduyuyu yaka-
lamak... Ozellikle iki ofkeli erkek bedeninin oliimciil vurugmasinda,
iki kahramanin gevresinde Alfred Hitcheock’un "Vertigo" filmindeki-
ne benzer bigimde donmeye baglayan kameranmin yaratug gizellik
duygusu kolay anlatilamaz. "Kanh Diigiin"ii gérdiikten sonra Ispanya
artik yalmzca ‘zil, sal ve giil’ degil goziimiizde... Lorea’min bagyapiti-
na, dramatik 6zii koruyarak bu giizelligi de kazandiran Gades ve Sa-
ura, biraz da...

1984
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‘CARMEN’: SANATIN DEGi$iK ALANLARINI
BIRLESTIREN ILGING BiR DENEY

Carlos Saura’nin "Carmen"i bize kugkusuz ycpyeni sincmasal
tadlar getiriyor, ilging sinema dersleri veriyor. Bu ¢ok yeni, garpici,
Ozgiin bir denemec... Istanbul Sincma Giinleri’ndc izledigimizdc, Sa-
ura’nin bu tiirdeki ¢abalarinin ilki olan "Kanh Diigiin"den sunia bize
daha az ¢ckici gclmigti. Ama "Kanh Diigiin"ii bir yana birakarak "Car-
men"i tck bagina cle almak, TV’dcki gosteriminden sonra hem ola-
nakl, hem dc gerckli goziikiiyor.

Saura ‘Carmen Yil'nda bu kisiligi yeniden ele alirken, birgok
scyi birden yapmak istcmis. Oncclikle Prosper Merimée’nin cdcbxyal-
ta, Georges Bizet’'ninse operada olimsiiz kildigi bu kahramanin, bu
iki sanatg1 gibi Fransiz veya bagka bir ulustan dcgil, ispanyol oldugu-
nu sanki yeniden amimsatmak istemis. Carmen, gergekten de tipik bir
Ispanyol kadimidir ve hikayesi, ancak Ispanya’da gegebilecek gok tipik
bir Ispanyol hikdycsidir. Gergi bunu sdylecrken Carmen tipinin cvren-
selligini vc yapitin, roman veya opcra olarak tagidigi evrenscl gekicili-
gi yadsimiyorum, unutmuyorum. Ama Saura sanki tiim bu evrenselli-
gin ashnda alabildigine ulusal olmaktan kaynaklandigini, "Carmen"in
kamyla, camyla, tutkular1 ve kaglmlmaz sonuyla nasil tam anlamiyla
bir iilkeyc, bir ¢evreye, bir uygarhga ait olduginu ycniden gostermck
ister gibidir. Bu agidan, {ilmi scven, ama ‘fazla Ispanyol’ bulan kisilere
hak vermemek clde degil. Bu ‘fazla Ispanyollugu, Saura, yalniz kisile-
rinin fiziksel veya ctnik ozcllikleriyle degil, flamenkoyu, dansi, topuk
vurmay! belki ilk kez sincmada bu denli anlaml, agiklayicy, yaplsa] bir
ogc olarak kullanmasiyla da elde cdiyor. Gergekten de "Carmen”, bu
herkesge bilincn dykiiniin bu kez Ispanyol dansi ve miizigi iginde ye-
niden iiretilmesi, bu dans/miizik araciligiyla ycniden anlatilmasidir.
Bu biregimden "Carmen" 6ykiisii de, flamenko ve gitar da ayni bigim-
dc kazangh gikmaktadir...

Evect, ‘herkesge bilincn 6ykii® dedik. Carmen’in 6ykiisiinii herkes
bilmcktcdir giiniimiizde... Bu alimh, ¢ekici kadin, vahsi, dogal bir hay-
van gibidir, yagam alabildiginc 6zgiir, toplumsal/ahlaksal kaliplara al-
dirmayarak, onlar bir {iskedc tuzla-buz cderek yagamak isteyen, er-
kcklcre istedigi gibi, serbest, 6zgiir bigimde yonclen, cani istediginde
birini birakip digcrine giden... Carmen tipi, 19. yiizyillda yazinin igledi-
gi, cagimizin Ozgiir, istencine ve scgimine sahip kadininin bir dnciisii,
bir habercisidir sanki... Bu tipin 1980’lerde boylesine ilgi gdrmesinin,
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yapit iizerinde ‘telif hakkr’ sorunlar ¢oziiliir ¢6ziilmez yonetmenlerin
sanki saldirisina ugramasinin nedenlerinden biri de bu nitelikleri de-
gil midir? Iste bu dzgiir, bagina buyruk, hayati doya doya yagamak is-
teyen kadinin dnce utangag, kurallara bagl er Don José’yi, sonra da,
aralarinda bir ‘toreador’ da bulunan gesitli erkekleri bagtan gikarma-
simin ve sonunda Don José’nin, mahvettigi, bir insan miisveddesine
gevirdigi Don José’nin bigagiyla can vermesinin oykiisiinii kim bil-
mez? Bu oykiiyii giiniimiizde yeniden ciddi, ‘ortodoks’ bigimde anlat-
manin, yiginlar1 yalmzca Carmen Oykiisiiniin gerilimiyle avutmanin
olanag var midir?

Bu olanagin bulunmadifim, Carmen’i yeniden ele alan dort
onemli yonetmen de kavramig goriiniiyorlar. Saura, (Godard, Rosi ve
Peter Brook’un filmleri, hepsi de "Carmen tema’st" iistiine gesitleme-
lerdir. (Yalnizca Rosi’nin operay: ‘namuslu’ bi¢imdc uyarlayan filmi,
bu genel yaklagimin biraz digina diiser. Ama o da bir roman degil, si-
nemasal degerinin miizikal degerine ulagmasina gahgilan bir opera
uyarlamasi olmak 6zelligine sahiptir). Ancak tiim bu yonetmenlerin
arasinda, en 6zgiin girisimin Saura’mnki oldugunu kabul etmek gere-
kir.

Ciinkii Saura, filminde dort farkh ve degisik alanin biregimini
yapmak gabasindadir. Bir yandan, ana gizgileriyle izlenen ve koreog-
raf/dansg1 Antonio Gades’in zaman zaman pargalarim okudugu ro-
man... Diger yandan, miizigi yer yer karmagik bigimde duyulan ve ki-
mi dramatlk/esteuk ogeleri filme katilan opera... Obiir yandan, "Car-
men" Oykiisiinii bir bale halinde temsil etme gabasindaki bir dansgi
grubu aracihifiyla filme katilan dans/bale sanati. Ayrica da, Carmen
Oykiisiinii bu bale grubu elemanlarinin arasindaki iligkilerde yineleyen
ve boylece sanatsal yaratig ({iction) alamindan sanki gergek alanina
kayma istegini simgeleyen bir giincellestirme gabasi. Boylece, yazin,
opera, bale ve drama, dort koldan kendi varliklar1 dogrular bigimde
ilerleyerek bir yerde birlegsmekte ve oldukga 6zgiin, belki de benzersiz
bir deneyi beyaz perdeye yansitmaktadirlar. Bu sonucu oldukga kari-
sik, giderek yorucu, hatta gereksiz bulanlar da olabilir. Ama Saura’nin
gabasimin sonug olarak ¢ok saygin ve ilgin¢ bir dency oldugu, sanirim
kolay kolay yadsinamaz. Evet, seyirciyi belki biraz yoran bir filmdir
bu... Carmen’in gergek Oykiisiinii izlemek, Oykiiniin kivrimlar: arasin-
dan Merimée’nin kisilerini veya Bizet'nin ezgilerini yakalamak, bir
temsille (sanatla) gergek (yasam) arasindaki karmagik iliskileri dii-
siinmek ve degisik sanat dallarinin kendine 6zgii kurallarinin harman
edilmesinden dogan yeni, 6zgiin bir estetigin tadina varmak, tek bir
film igin biraz fazla gaba sayilabilir. Ama bu gabay gostermeye deger
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bizce... Bu gaba, yalmz iinlii bir roman/opera kahramanina yeni bir
gbzle bakmamzi saglamiyor. Sanatin degisik uygulama alanlan ara-
sindaki kimi simirlari, engelleri de kaldirarak, belki ilerde 6rnck alina-
bilecek garpici ve 6zgiin bir biregim getiriyor ortaya... Gerek Saura’
nin "Carmen"” filminin biz dahil tim ulkelerde gordiigi ilgi, gerekse
Saura/Gades ikilisinin benzer tiirde yeni bir film ("Sihirbazin Cirag1")
iistiinde cahymakta olmalari, bu deneyin ne denli yararh ve bagarih
olduguna birer kanitir.
1985
(Yayimlanmadi)

Saura, U_(;Iemcsini Tamamiuyor:
"BUYULU ASK"

Carlos Saura’nin Cannes genliginin ‘kapamig filmi’ olarak goste-
rilen son yapit1 "Biiyiili Agsk ~ El Amor Brujo" da kimilerine gore yo-
netmenin "Kanh Diigiin" ve "Carmen" filmlerini yineleyen, onlardan
soara pek bir dzgiinliik icermeyen bir yapat... Biz bu goriise de katil-
miyoruz ve kimileri gibi iflah olmaz bir Saura hayram olmadigimiz
halde, "Biiyiilii Agk™ gok giizel, cok 6nemli bir film olarak selamliyo-
ruz...

Onceki filmlerinde Antonio Gades’in sahneledigi bir baleden ve
bir operadan yola gikan Saura, bu kez dogrudan dogruya 6zgiin bir
bale eserinden, Manuel de Falla’nin aym adli yapitindan yola ¢ikmus.
Bir halk efsanesinden kaynaklamyor 6ykii. Candela ve José, tipki biz-
deki gibi cocuk yagtan nisanlamiyorlar, aileleri tarafindan... Ama Can-
dcla, ¢cocukluk arkadagi Carmelo’nun tutkulu agkinin nesnesidir, José
ise Lucia adh bir kadinla birliktedir. Yine de, gelenekler geregince, il-
ki geng evleniyorlar. Hemen ertesinde, José bir kavgada aldig1 bigak
yarasiyla oOliiyor. Suglu olmadig1 halde hapse giren Carmelo yillar
sonra giktiginda, Candela’y: 6len kocasinin amisiyla yan gildirmig, hala
onun hayaline bagh halde buluyor. Cesitli bityiiler, bu hayali uzaklag-
tirmaya ve Candela’ya saghgini1 geri vermeye yeterli olmuyor. Sonun-
da, yine biiyiiciiniin 6giidiiyle bagka bir gareye bagvuruyor Carmelo:
Olen kocanin hayaline, gergek hayattaki sevgilisi olan Lucia’y1 verme-
yi deniyor. Ve son bir toren/dans sahnesinde, hikdyenin dort kahra-
maninin yazgilan belirleniyor...

"Biiyiilit Agk", Saura’min soziinii ettgimiz diger iki filmiyle yonel-

301



digi sinemasal tiirde yeni bir doniim noktasi, bu iiglemenin en son ve
en gorkemli halkasu... Film, 6ncekilerden gok daha bityiik bir biitgeyle
cevrilmig ("Carmen"den iig, "Kanh Diigiin"den ise alti kat daha gok
paraya malolmus.) Ama bu,perdede goriiliiyor. Madrid gevresindeki
tiim bir gingene obasi, tiim gorkemiyle yeniden kurulmus. On haftada
cevrilen filmde, Saura’nin s6z konusu filmleriyle tanmidigimiz Antonio
Gades, Cristina Hoyos, Laura del Sol, Juan Antonio Jimencz gibi sa-
natgllar ve zengin bir figiiran kadrosu yer aliyor.

Ancak "Bilyiik Askin" basarisi, bu yapim bilgilerinin diginda, sana-
tin kendine 6zgii giiciinden, ‘biyii’siinden kaynaklamyor kugkusuz...
Saura, yapitin tiim ana ozelliklerini, gergekgi/diigsel karigimini, fan-
tastik ogelerini, folklorik yanim vs. korudugu gibi, bunlara sinema yo-
luyla yeni ogeler, boyutlar, zenginlikler eklemis... De Falla’nin balesi,
yalmizca 30 dakika siirityor. Filmin uzunlugu olan bir saat 45 dakikaya
erismek icin Saura, filme popiiler Ispanyol miiziginden, flamenkolar-
dan eklemeler yapmug. Zaten filmin temel 6zclliklerinden biri bu: De
Falla’nin miizigiyle flamenko, birbirine ¢ok iyi kaynagms, giderek
fonda De Falla’nin klasik yapit1 galarken, Saura buna 6n planda duyu-
lan popiiler miizik pargalar1 eklemeyi denemis. Ancak bu biregim,
"Carmen"deki gibi belli bir kargasadan gok tam bir uyuma ulagmig.
De Falla’nin tipik Andaluzya (Endiiliis) motiflerine dayal yapitiyla
gercek halk miizigi, boylece filmde ¢ok ilging bir uyuma, biregime
ulagmg goziikiyor...

Daha da gekici olan, filmin sinemasal nitelikleri, erigtigi zengin
gorsel boyut... Tam bir dramatik gelisim ¢izgisi film boyunca siirer-
ken, Saura, bale sahnelerine 6zel dramatik ctkiler, yogunluklar kat-
masin bilmis. Ornegin bir sahnede yalmzca yere vurulan topuk sesle-
ri egliginde bir dans, bir diger sahnede birbirine garpan bigak sesleri
esliginde bir oliim balesi (diiello) gibi, gergekten unutulmaz boliimler
yaratmig. Miizik, bale ve dram, Gylesine ig ige ki, dylesine birbirini ta-
mamlayarak yiirityor ki, anlatmak kolay degil.. Saura belki iki deneme-
den sonra, bu kez tamn onikiden vurmus, gesitli 6geler arasinda tam
bir uyum saglamig gibi geldi bize.. Filmin bagarisi, belki de Cannes
86’da izledigimiz miizikal, daha dogrusu miizikal olmaya galigan
filmlerin genel diizeyi iginde daha da parlamasindan ileri geliyor.
Gergekten de sozgelimi Latin Amerika’nin iinlii adi Ray Guerra’nin
bir Latin-Ug Kurugluk Opcra denemesi olan "Opera dec Malando" ve-
ya dencysel filmler uzman, Belgikali kadin yonetmen Chantal Aker-
man’in "Golden Eighties" gibi filmleri, sonug olarak artik 6lmekte, hat-
ta gcoktan Olmiig olan miizikal tiire yeni bir canlihk getirecek, yeni ka-
pilar agacak filmler olmaktan uzak, oldukga cansiz, duragan, miizika-
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lin zerafct ve hafifliginden pek nasiplenmemig filmlerdi. Onlarin ya-
ninda, iistclik Amerikan miizikaline alternatif olusturabilccek yeni es-
tetik arayiglar getiren bir "Bilyiilii Agk", kuskusuz oldugundan da daha
oncmli goziikilyor ve Cannces 86’dan arta kalan tek ilging miizikal veya
miizikli dram denemecsi olarak bellegimize yerlesiyor...

1986

Saura’min "Ustiin-Yapim" Filmi:
"ELDORADOQO" UZERINE NOTLAR

Carlos Saura’nin son filmi olan "El Dorado" igin belli bir dura-
ganliktan ve agin klasik bir sinemanin getirdigi uzaklik duygusundan
soz cdilebilir. Saura, yillar boyu tasarladig bir projeyi gergeklestirmis
ve 16. yiizyillda Giiney Amerika kitasini iggal eden Ispanyollarin, kra-
lin genel valisi yonetimindeki bir seriivenciler grubuyla birlikte, vahsi
Amazon ormanlar1 boyunca, altin ve hazine kenti, insanin sahip olabi-
lecegi tiim diigleri simgeleyen El Dorado kentini aramak iizere yap-
tiklaritarihsel-efsanevi yolculugu anlatms... Yolculuk boyunca, komu-
tanlardan Aguirre’in adim adim igine yuvarlandif iktidar tutkusu ve
cilginlik nobetinin ctkisiyle, arkadaglarim birer birer yok ederek, so-
nunda kendi yok olusuna giden bigimde kendi kralligimi ilan ctmesi
anlatiyor. Daha dnce de, Werner Herzog’un iinlii "Aguirre” filmine
konu olusturan bu ilging kisilik, filmde biiyiik Italyan oyuncusu, Tavi-
ani’lerin gdzdesi Omero Antonutti’nin boyutlu oyunuyla canlamyor.
Vahsi ormanlarda, ilkel kiiltiirler, doga kogullari ve daha da éncemlisi,
insanoglunun kendi igindeki tutku, hirs ve korkulardan olugan asil
"diigman"la bogusmasi, Ispanyol sincmasmnin bugiine dek yapug: cn
pahal film oldugu bildirilen ii¢ saate yakin bu dev yapiti oldukga sii-
riikleyici bir {ilm haline getriyor. Ayrica nefis sincma anlar1 da yok
degil: tiim agihig boliimii gibi... Yine de, kendinc 6zgii kisiligini bir iis-
tiin-yapimin kogullarina teslim etmek, birgok yonetmenc oldugu gibi,
Saura’ya da pck yaramamig. Bu gorkemli, ama agir titkketim filminde
Saura’nin ¢ok duha algakgoniillii filmlerinin kendine 6zgii tadim ari-
yanlari, diig kiriklig1 bekliyor.

1988

303



ICINDEKILER

Sunug .
Ikinci Basim Igin Sunug

AMERIKAN SiNEMASI

Eski Kugak

FRED ZINNEMAN (Fred Zinneman Sinemasina Bir Bakig / Kahraman
Serif / Her Devrin Adami / Julia / Gegen Yaz, 5 Giin)

ELIA KAZAN (Kazan ve "Viva Zapata" / Rihtimlar Uzerinde / Kader
Degismez / Ziyaretgiler / Amerika, Amerika

JULES DASSIN (Pazar Giinii, Asla / Bir Yaz Gecesi Onbugukta
Televizyondan Gelenler

MARTIN RITT (Gilginlarin Giinah:1 / Haydut / Utang Duvarinda
Casusluk / Kan Davasi / Zafer Benimdir)

SIDNEY LUMET (Randevu / Seks Qilginlar1 / Sark Ekspresinde
Cinayet / Sebeke / Kopeklerin Giinii / Serpiko)

JOHN FRANKENHEIMER (Casuslara Karsi / Tren / Sevgilimin
Oyunu / Kiev’deki Adam / Cesur Parasiitgiiler / Yiizde 99 Olim /
Vahsi Athlar / Biiyiik Diiello)
Orta Kugaktan Yeni Kugsaga

ROBERT ALTMAN (Cephede Elence / Nashville / Hayal ve Goriintii
/ Bir Diigiin / Ask Delisi)

STANLEY KUBRICK (Dr. Strangelove / Mekanik Portakal /
2001-Uzay Yolu Macerasi / Barry Lyndon / Kubrick 18. Yiizyila
Bakiyor: Barry Lyndon / Full Metal Jacket)

JOHN CASSAVETES (Bekleyen Cocuk / Agilig Gecesi / Gloria / Ask
Irmaklari)

304

DS RV,

10

18
33
37

38

44

53

60

61

!

88



SIDNEY POLLACK (Seni Yasatacafim / Tek Gozli Kahraman / Son
Gergek / Jeremiah Johnson / Akbabanin Ug Giinii / Yanhg Karar /
Benim Afrikam) 94

I'RANCIS COPPOLA (Buhranl Yillar / Baba / Kiyamet / Sokaktakiler
/ Siyam Balig1) 104

MARTIN SCORCESE (Soygunve Ask / Taksi Soférii / New York, New
York / Kahkahalar Krali / Geg Saatlerde / Paranin Rengi / Giinaha Son

Gagr1) 115
Ug Giildiirii Ustas 127
BLAKE EDWARDS (Pembe Panter / Karanlhkta Bir Ciglik / Biiyiik
Yarig / Harpte Ne Yaptin? / Tatli Budala / Pembe Panterin Déniisii /

Pembe Panterin Intikami1 / On / O'nun GocuBu / Viktor-Viktorya / Iste
Hayat) 128

MEL BROOKS (Deli-Dolu / Yiikseklik Korkusu) 143
WOODY ALLEN (200 Y1l Sonra / Manhattan / Broadway Danny Rose

/ Woody Allen’in Kiigiik Diinyas: [Annie Hall, I¢ Diinyalar, Zelig, Kahi-
re’nin Mor Giilii) / Hannah ve Kizkardesleri / Radyo Giinleri) 147

INGILiz SINEMASI

ingiliz Sinemasinin Yarim Yiizyihni yansitan 30 film 159
DAVID LEAN (Dr. Jivago / Irlandal Kiz / Hindistan’da Bir Gegit) 164

KAREL REISZ (En Biiyiik Su¢ / Fransiz Tegmeninin Kadin1 / Tatlr
Diigler .1

KEN RUSSELL (Yalniz Kalpler / Tommy / Valention / Degisen Du-
rumlar / Tutku Suglari 176

TONY RICHARDSON (Tom Jones / Karanlik Diinya / Simir / Hotel
New Hampshire 184

JOHN BOORMAN (Déniisii Olmayan Nokta / Sonuncu Leo / Cehen-
nemde Iki Adam / Tag Tanr1 / Kurtulug / Boorman ve Entelektiiel Sine-
ma / Ziimriit Orman1 / Umut ve Zafer 189

ALAN PARKER (Bagsi Malon / Erigilmez Duygular / Duvar / Seydan
Gikmazi 194

Yonetmenler,Filmler,Ulkeler-1, F:20 305



ITALYAN SINEMASI

MICHELLANGELO ANTONIONI / Cinayeti Gordiim / Yolcu / Bir
Kadinin Tanimlanmasi / 203

MARIO MONICELLI (Kazanova’nin Maceralar1 / Tabancal: Yosma /
Tath Tebessiim / Monicelli Kadina Bakiyor) 212

DINO RISI (Sarigin Bebekler / Napoli Maceras1 / Hippi Agki / Benimle
Evlenir Misin? / Kadin Kokusu) 217

CARLO LIZZANI (Vahsi Dértler / Sev ve Oldiir / Mussolini Oliime
Giderken / Kleinhoff Otel / Mamma Ebe) 222

FEDERICO FELLINI (Fellini'nin Diinyas: / Kazanova / Amarcord /
Fellini’nin Son Filmleri / Ginger ve Fred / Intervista) 228

MAURO BOLOGNINI (Senelita / Giizel Bir Sonbahar / Parisli Fahige
/ Baba, Ogul, Gelin / Kamelyah Kadinin Gergek Oykiisii) 239

FRANCESCO ROSI (Mattei Olay: / Talihli Gangster / isa Eboli’de
Kald: / Karmen) 247

FRANCO ZEFFIRELLI (Hirgin Kiz / Sampiyon / Affedllmeyenler /
Otello) 255

MARCO FERRERI (Biiyiik Tikanma / Cilgin Fahige / I Love You) 261

TAVIANI KARDESLER (Allonsanfan / Babam ve Ustam / Kaos /
Giinaydin Babil 267

ETTORE SCOLA (Bir Kiskanglik Dramu / Italyan Giildiiriisiiniin Do-
ruklarinda / Agk Tutkusu / Varennes Gecesi / Balo / ‘Macaroni’ ve

MARCO BELLOCHHIO (Zafer Mars1 / Bogluga Atlayig / Dérdiincii
Henry) 282
BERNARDO BERTOLUCCI (Pariste Son Tango / 1900 / Son Impara-
tor) 287
BIR ISPANYOL USTASI

CARLOS SAURA (Anne ve Kurtlar / Besle Kargayi... / Kanli Diigiin /
Carmen / Biiyiili Agk / El Dorado) 295

306



Varlik Yayinlar:

BILGI DiZisl

* Diinii ve Bugiinilyle Televizyon/Emel Ceylan Tamer

* Mitologya/Edith Hamilton/Cev: Ulkii Tamer

* Yazi ve Yazinsal Tiirler/Emin Ozdemir

* Tiyatro Tarihi/Memet Fuat

* Yapisalcihgin Elestirisine Dogru/Haz: Atilla Birkiye

* Gii¢ Cocugun Egitimi/Alfred Adler

* Estetik Yazilari/Haz: Aziz Caliglar

* Edebiyat Terimleri Sozligi/L.S.Akalin

* Politikaya Girig/Maurice Duverger/Cev.Samih Tiryakioglu
* Sinemay: Sanat Yapanlar/Atilla Dorsay

* Mutlu Olma Sanaty/Alain/Cev:Yagar Nabi Nayir

* Edebiyatimizda Isimler Sozliigii/Behget Necatigil

* Yonetmenler, Ulkeler, Filmler, I/Atilla Dorsay

* Atatiirk Diyor Ki/Mustafa Baydar

* Miizik Tarihi/ilhan Mimaroglu

* Yilmaz Giiney Kitabi/Atilla Dorsay

* Dinler Tarihi/Félicien Challeye/Cev: Samih Tiryakioglu
* Edebiyatta Kibrish Tiirk Kimligi

* Yonetmenler, Filmler, Ulkeler-2/Atilla Dorsay

* Mutluluk Yolu/Bertrand Russell/Cev: Teoman Ozyiirekli
* Atasozlerimiz/Yusuf Cotuksoken

* Deyimlerimiz/Yusuf Cotuksoken






Jules Dassin / BiR YAZ GECESI| 10 BUCUKTA

Alan Parker/JEYTAN GIKMAZI.




John Boorman /UMUT VE 2AFER.

"Elia Kazan / ZiY ARETCILER




Stdney Lumet/RANDEVU.

Sidney Lumet/SEKS GILGINLARI.




Martin Ritt / CILGINLARIN GUNAHI (HUD AMCA)

Robert Altman / CEPHEDE EGLENCE




Stanley Kubrick/FULL METAL JACKET.

Sidney Pouaux + SON GERCEK. (ATLARI DA VURURLAH)




Sidney Pollack, Dustin Hoffman’la TOOTSIE nin setinae

sianey ronack / JEREMIAH JOHNSON




Martin Scorsese / TAKSI SOFORU

Martin Scorsess / NEW YORK, NEW YORK
]




Blake Edwards, gozde oyuncusu ve egi Julie Andrews’la

Woody Allen, gézde uyuncusu ve bir dénemdeki esi Diane Keaton'la




David Lean / DOKTOR JIVAGO

Daiid Lean / iRLANDALI KIZ




Tony Richardson / TOM JONES

Ken Russell / TOMMY




Antonioni / CINAYETi GORDUM

Antonioni / YOLCU




marco Bellocchio / 4. HENRY

Mauro Bolognini / GUZEL BiR SONBAHAR | Ettore Scola / VARENNES GECESi




Federico Fellini / SATIRICON

Marco Ferreri / CILGIN FAHISE




8ernardo Bertolucci/SON IMPARATOR.

Dino Risi / KADIN KOKUSU




Carlos Saura / CARMEN

Taviani kardesler / CAYIR Franco Zeffirelli / SAMPIYON




Mario Monicelli / TABANCALI KIZ

Federico Fellini ve Marcello Mastroainni,
*Intervista’nin gekimlerinde.




varlik / bilgi dizisi

Bu kitabin elinizdeki ikinci basiminda,

caddag 40 dnemli yonetmen tizerine birer
yaklagim denemesi ve bunlar bittnleyen film
elegiirileri yer aliyor.

vyY@netmenler, Filmler, Ulkeler-I"
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