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REKİN TEKSOY 

İstanbul'da doğan Rekin Teksoy, hukuk öğrenimi gördü. Avukaclık, İscan
bul Üniversitesi Yabancı Diller Okulu'nda okutmanlık yapcı. İstanbul 
Üniversitesi iletişim Fakültesi'nde yirmi yılı aşkın bir süre Sinema Sana
cı ve Sinema Edebiyat İlişkileri dersleri verdi. 

l 960'lı yıllarda Yön, Sosyal Adalet, Ataç gibi dergilerde sinema eleşti· 
rileri yayımlayan Teksoy, Türk Sinematek Derneği Yönetim Kurulu'nda 
görev aldı. TÜRSAK (Türkiye Sinema ve Audiovisuel Vakfı) kurucuları 
arasında yer aldı ve bir dönem vakfın başkanlığını yaptı. TRT 2 televizyo
nunda 601 hafta boyunca Sinema t•e Edebiyat programını hazırlayıp sundu. 

Rekin Teksoy, Arkın Sinema Ansiklopedisi, Cumhuriyet Ansiklopedisi, 

Bilimler Ansiklopedisi, Sağlık Ansiklopedisi, Haymnlar Ansiklopedisi gibi an
siklopedilerin yayın yönetmenliğini yapcı. Yazdığı Rosa Luxemburıı adlı 
oyun Tiyatro Ayna-Dilek Türker tarafından iki mevsim Küçük Sahne'de 
oynandı. 

Macchiavelli, ltalo Calvino, Cesare Pavese, ltalo Svevo, Dino Buzza
ti, Pier Paolo Pasolini, Curzio Malaparce, Federico Fellini, Oriana Falla
ci, Luigi Malerba. Dario Fo, Milan Kundera gibi yazarlardan roman, öy
kü, oyun, deneme ve şiir çevirileri yaptı. Kari Marx-Friedrich Engels'in 
Komünist Parti Manifesıosu'nu çevirdi. "Türkiye'de yazılmış en kapsamlı 
sinema kitabı" Rekin Teksoy'un Sinema Tarihi'ni, Rekin Teksoy'un Türk Si
neması'nı ve Turkish Cinema'yı yayımladı. Carlo Goldoni'den çevirdiği İki 
Efendinin Uşa� Avni Dilligil En İyi Çeviri Ödülü'nü aldı. Boccaccio'nun 
Decameron'unu ilk kez eksiksiz olarak Türkçeleştirmesi üzerine İtalya 
Cumhurbaşkanınca Şövalye sanıyla ödüllendirildi. Dante Alighieri'nin 
ilahi Komedya'sını ilk kez şiir biçiminde Türkçeleştiren çevirisi de İtalyan 
Senatosunca Çeviri Ödülü'ne değer bulundu. Rekin Teksoy Çeviri Der
neği'nin Çeviri Onur Ödülü'nü aldı. 
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BAŞLANG I ÇTA SÖZ YOKTU 

Sinemanın Doğum Günü 

1 895 yılı Aralık ayının son günlerinden biriydi. Noel'in ardından, Paris halkı 
yılbaşını kutlamaya hazırlanıyordu. Haussmann'ın kente yepyeni bir görünüm 
kazandıran büyük bulvarları cıvıl cıvıldı. O gün öğleden sonra, Boulevard des 
ltaliens'deki Robert Houdin Tiyatrosu'nda yaptığı hokkabazlık ve gözbağcılık 
gösterileri büyük ilgi toplayan Georges Melies'nin tiyatrodaki çalışma odasının 
kapısı vuruldu. Kapıda, Antoine Lumiere göründü. Antoine Lumiere, Lyon'da 
fotograf malzemesi üretimi yapıyordu. 

"Bu gece sizi bir yere çağırsam gelir misiniz?" diye sordu, Georges Melies'ye. 
"Gelirim." 
"Öyleyse, saat dokuzda Grand Cafe'ye beklerim. Gerçi siz yaptığınız numa

ralarla herkese parmak ısırtıyorsunuz ama bu kez size parmak ısırtacak bir şey 
göreceksiniz. 

"Nasıl bir şey ?" 
"Gelince görürsünüz." 
O gün Grand Cafe'de, Lyonlu Antoine Lumiere'in çocukları Auguste ile 

Louis Lumiere, bir süre önce icat ettikleri ve sinematograf (cinematographe) adı
nı verdikleri aletle bir gösteri düzenlemişlerdi. Antoine Lumiere'in çağrısı üze
rine gösteriye katılan Georges Melies, gördüklerine gerçekten de parmak ısırır. 

Şöyle yazar Melies: "Benim ve öteki çağrılıların karşısında projeksiyonlar 
için kullandığımız perdeye benzer bir perde vardı. Bir süre sonra perdeye Lyon'da
ki Bellecour Alanı'nı gösteren bir fotoğraf yansıtıldı. Yanımda oturana, 'Bizi 
bunun için mi çağırdılar buraya, on yıldır ben de aynı şeyi yapıyorum' diyor
dum ki, birden bir arabayı çekmekte olan bir at üstümüze doğru gelmeye baş
ladı, onu başka arabalar, insanlar, kısaca sokağın kargaşası izledi. Gösteri her
kesi şaşırtmıştı, hepimizin ağzı açık kalmıştı ." 

Bu gösteri 28 Aralık 1895 Cumartesi günü yapılmıştı. Lumiere Kardcş
ler'in Paris'te Boulevard des Capucines, 14 numaradaki Grand Hôtel'in altın
daki Grand Cafe'nin alt katında yer alan Salon des lndiens'de yaptıkları hal
ka açık bu ilk gösteriyi daha sonra sinema tarihçileri, 20. yüzyıla damgasını vu
ran sinemanın başlangıç tarihi olarak benimscyeceklerdi. 

Lumiere Kardeşler bu gösteriyi yaptıkları, dgğu biçemli süslemelerin ege
men olduğu salonu, işsizlikten yakınan sahibi Clement Maurice'den günlüğü 
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otuz franga kiralamışlardı. Halkın sinematografa göstereceği ilgiyi kestireme
yen Clement Maurice, Lumiere Kardeşler'in gelirin yüzde yirmisini verme 
önerisini kabul etmemişti. Günlük gelirin kısa süre içinde 2500 franga yükse
leceği aklının ucundan bile geçmemişti. (Giriş bileti bir franktı) .  

Lumiere Kardeşler salonu kiraladıktan sonra içine yüz hasır iskemle yerleş
tirirler. Bilet satacak bir gişeciyle bir makinist bulurlar. Salonun girişine astık
ları afişte palabıyıklı babacan bir polis, gişe önündeki seyirci kuyruğunu düze
ne sokmaya çalışmaktadır. Ne var ki, afiş fazlasıyla iyimserdir. Çünkü yaklaş
makta olan yılbaşı, insanların bu yeni gösteriye ilgi göstermesini engeller. llk 
gün yalnızca otuz beş izleyici gelir gösteriye. Ama sinematografın ünü kulak
tan kulağa yayılacak, birkaç gün içinde gişenin önünde, afişte öngörülen kuy
ruklar oluşacaktı. 

Sinematografın getirdiği yenilik, insanların kökeni çok eski tarihlere uza
nan, hareketli görüntüler elde edebilmek isteğinin gerçekleşmiş olmasında ya
tıyordu. Beyaz perdede görülenler, izleyenleri gerçekten heyecanlandırıyordu. 
Optik bilimi beklenmedik bir sıçrama yapmış, resmin boyutlarını inanılmaz 
ölçüde geliştirmişti. Beyaz perdede bir lokomotifin izleyicilerin üstüne doğru 
gelmesi, bir fabrikadan işçilerin çıkışı, insanların sokaklarda gidip gelmeleri, 
bir duvarın gözler önünde yıkılması, seyirciye yepyeni ufuklar açıyordu. Seyir
ci görsel, canlı, bir serüvene katılıyordu. Yeni buluş öylesine etkileyiciydi ki, 
insanlar zaman zaman yanılgıya bile düşebiliyorlardı. Sinemayla ilk kez karşı
laşan kimi yazarlar, görüntülerin "renklerini", "derinliklerini" bile övmeye kal
kıyorlardı yazılarında. Oysa filmler ne renkliydi ne de derinlikleri vardı .  

O yıllarda, lstanbul'da ilk sinematograf gösterilerinin yapıldığı Galatasa
ray'daki Sponeck Birahanesi'nde "sinemaya giden" Mekteb-i Sultani (Galata
saray) öğrencisi Ercüment Ekrem (Talu) şunları yazar: "Avrupa'nın bir yerin
de bir istasyon. Bacasından fosur fosur kara dumanlar savuran bir lokomotif, 
peşinde takılı vagonlar duruyor. Rıhtımın üzerinde telaşlı telaşlı insanlar gidip 
geliyor. Amma ne gidiş geliş! Hepsini sara nöbetine tutulmuş sanırsınız. Hare
ketler o kadar hızlı, ölçüsüz ve acayip ki. Tren kalktı. Bittabi sessiz sedasız. 
Aman Yarabbi! Üstümüze doğru geliyor. Zindan gibi salonun içinde kımılda
malar oldu. Trenin perdeden fırlayıp seyircileri çiğnemesinden korkanlar ihti 
yaten yerlerini terkettiler galiba. Hani ya, ben de korkmadım değil; lakin me
rak galip gelip beni iskemleye mıhladı .  Bereket versin ki, tren çabuk geçti git
ti. İki dakika kadar ara verdiler. Bu sefer bir boğa güreşi seyrediyoruz. Azılı hay
vanlar perdeden üstümüze doğru seğirttikçe yüreğimiz ağzımıza geliyor. Bu film 
daha yaman, onu önceden göstermiş olsalardı, salonda kimsecikler kalmazdı. 
Tren bizi sinematografa alıştırmış oldu." 

Lumiere Kardeşler' in ilk gösterisi hem bir başlangıçtır hem de bir sondur. Si
nemanın başlangıcıdır ama insanların hareketli resimler gerçekleştirme, hareke
ti canlandırma araştırmalarının da sonudur. Gerçekten de, insanın hareketli re-
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sim tutkusu, kökeni tarihin eski çağlarına dek uzanan bir geçmişe sahiptir. Ar
tık geride kalan 20. yüzyılda, atomun parçalanmasının teknoloj i alanında ger
çekleştirdiği büyük dönüşümü, sanat ve kitle iletişim alanlarında, günümüzün 
en etkili kitle iletişim aracı televizyona da kaynaklık eden sinema gerçekleştir
di. Ama sinemaya ulaşan yol, sanıldığından da uzun bir evrimin sonucudur. 

Sinemanın Tarih Öncesi 

Çevresini gözlemleyen ilk insan, çok geçmeden, gördüklerini içinde yaşadığı 
mağaranın duvarlarına çizmeye başladı. Kuzey İspanya'nın Santander ilindeki 
Altamira Mağarası'nda 1 879'da paleolitik dönemden kalma renkli duvar re
simleri ortaya çıkarıldı. Resimler başta bizon olmak üzere at, geyik ve yaban 
domuzu resimleriydi. Fransa'nın Dordogne bölgesinde Montignac'ın iki kilo
metre güneyindeki Lascaux Mağarası'nın duvarlarında da, paleolitik dönem 
duvar resimleri vardır. Genellikle tek renkli (siyah, sarı ya da kırmızı) olan re
simlerin konusu yine hayvanlardır. Bu resimlerin bir özelliği de, hayvanların 
kimi kez dört yerine sekiz ayaklı olarak çizilmiş olmalarıdır. Böylece hayvanın 
yerinde durmadığı, yürüdüğü, "hareket ettiği" belirtilmek istenmiştir. Bu re
simler hem canlandırma sinemasının hem de çizgi romanın uygarlık tarihin
deki ilk tohumu sayılabilir. Fransa'nın kuzey batısındaki Bayeux kentinin mü
zesinde sergilenmekte olan, 11 . yüzyıldan kalma, yetmiş metre uzunluğunda, 
elli santimetre enindeki ünlü halı da (Tapisserie de la Reine Mathilde / Kraliçe 
Mathilde'in Halısı) Normanların İngiltere'yi işgal edişini tam bir çizgi roman 
anlayışıyla resimler. 

Uzakdoğu kökenli gölge oyunu da, hareketin bir ışık kaynağı aracılığıyla 
yansıtılmasının en eski, en yaygın örneğidir. Çinlilerin İÖ 1 1 . yüzyılda duvara 
gölgeler yansıttıkları, İÖ 6. yüzyılda Japonların yansıtıcı aynalar aracılığıyla 
büyü törenleri yaptıkları biliniyor. Ama gölge oyununun Çin'de yaygınlaşma
sı 1 .  yüzyıla rastlar. Parşömenden ya da ince metal levhalardan yapılmış insan, 
hayvan figürleri, arkasından aydınlatılan ipek bir perdeye yansıtılarak perdede 
hareketli görüntüler elde ediliyordu. Uzakdoğudan Doğu ülkelerine, oradan 
Avrupa'ya yayılan, bu arada ülkemizde Karagöz adıyla büyük ilgi gören gölge 
oyununun dayandığı ilke, yüzyıllarca sonra sinemanın kullanacağı ilkenin ilk 
uygulamasıdır. Gölge oyununun Avrupa'ya 17 .  yüzyılda geldiği sanılıyor. İngi
liz yazar Ben Jonson'un 1633 'te yazdığı A Tale of Tub'ün bir sahnesinde gölge 
oyunu oynatılır. Londra'da her yıl düzenlenen Bartholomew Fair'de İtalya' dan 
gelen kuklacıların gölge oyunu oynattıkları biliniyor. Almanya'da Goethe, 
evinde gölge oyunu oynatır. Londra'nın en ünlü gölge oynatıcısı, Ambroise 
(asıl adı Ambrogio) adında bir İtalyandır. Özellikle, fırtınada bir geminin ba
tışını konu edinen oyunu büyük ilgi görür. Gölge oyunu 1 880'de sanat yönü 
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ağır basan bir gösteriye dönüşür. Bu tarihte, ressam Henri Riviere Paris'te sanat
çıların uğrak yeri Le Chat Noir adlı kulüpte toplumsal eleştiriye de yer veren 
oyunlar oynatır. Riviere karmaşık bir aydınlatma düzeni geliştirerek , ışığı ve 
renkleri ustaca kullanır. Sinemanın ortaya çıkması gölge oyununun da sonu olur. 

Platon'un Devlet adlı yapıtının yedinci kitabında, bambaşka bir amaçla da 
olsa değindiği "gölgeler" ise sinemanın dayandığı tekniğe ilişkin ilk yazılı bel
ge olmak özelliğini taşır. Platon karanlık bir mağaradaki insanların, arkaların
dan gelen ışığın etkisiyle karşılarına vuran gölgelerini gördüklerini, gölgelerin 
de onlarla birlikte hareket ettiğini yazar. Böylece ışığın, hareket eden nesnele
rin gölgelerini yansıttığı gerçeğinin Eski Yunan'da da bilindiğini doğrular. 

Daha sonraları , eski çağın en büyük matematikçilerinden Siracusa' lı Ark
himedes'in, dev aynalardan yansıttığı güneş ışınlarını aynı noktada yoğunlaş
tırarak Roma donanmasını tutuşturmayı başardığı söylenir. Bu söylenti belki 
gerçeği yansıtmaktadır, belki de ağızdan ağza aktarılmış abartılı bir söylentidir 
yalnızca. Ama önemli olan, ışık ışınlarının yansıtılabileceği ve bir noktaya yö
neltilerek yoğunlaştırılabileceği gibi optik kurallarının, o dönemde de bilini
yor olmasıdır. 

İsa'dan önce 1 .  yüzyılda yaşayan Latin şair Titus Lucretius Carus, evrenin 
oluşumunu, insanın yapısını araştırdığı 7500 dizelik De Rerum Natura adlı şiir 
kitabında düşlere değinirken şöyle yazar: "tık görüntü kaybolduğunda yerini 
bir başka görüntü alır ve değişik bir biçime bürünür. Bunu ancak aklımızın hı
zıyla açıklayabiliriz." Carus böylece sinemanın dayandığı ağtabaka izlenimi il
kesine değinmiş olur. Ağtabaka izlenimi, insan gözünün önündeki bir nesne
nin, nesne gözün önünden yok olduktan sonra da, yaklaşık olarak saniyenin 
onda birine eşit bir süre daha gözün ağtabakasında varlığını sürdürmesidir. Bu 
ilke sinemanın da dayandığı temel ilkedir. Karanlık bir ortamda bir fenerin 
hızla havada döndürülmesinin, izleyenlerde kesintisiz bir ışık çemberi izlenimi 
doğurması bundandır. Ağtabaka, nesne gözün önünden gittikten sonra da nes
nenin bıraktığı izlenimi koruduğundan, bu izlenim sürerken gözün önüne ge
len ikinci bir görüntü, ilk görüntünün uzantısı olarak algılanır, iki görüntü ara
sındaki boşluk algılanmaz. 

Eski çağlarda, Ptolemaios da optikle ilgili kitabında aynı ilkeye değinir. 
Daha yakın tarihlerde, batılıların Al-Hazin olarak adlandırdıkları Arap mate
matik, fizik ve gökbilim araştırmacısı İbnü'l-Heysem (965 - 1 039) ,  daha sonra 
Latinceye de çevrilen kitaplarında bu konuya değinir. Araştırmacıların ve baş
ta Fransız sinema tarihçisi Georges Sadoul olmak üzere birçok sinema tarihçi
sinin sinemayı ağtabaka izlenimine dayandırmalarına karşılık, Münsterberg, 
Wertheimer gibi araştırmacılar, görüntünün izleniminin ağtabakada kalmadı
ğını, çok kısa aralıklarla birbirini izleyen iki görüntüyü doğrudan doğruya bey
nin, arada bir boşluk yokmuş gibi kesintisiz olarak algıladığını öne sürerler. Bu 
görüşlerden hangisi doğru olursa olsun sonuç değişmez: Sinema göstericisinin 
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objektifinin önünden bir saniyede geçen 24 film karesi ,  seyircinin beyaz per
dede hareketli resimler görmesini sağlar. Sinemaya ulaşan buluşların ilki "ka
ranlık oda" adını taşır. 

Karanlık Oda 

Karanlık oda (Camera obscura) her tarafı kapalı, dikdörtgen bir kutudur. Çe
perlerden birine küçücük bir delik açılmıştır. Kutunun dışındaki ışık ışınları bu 
delikten geçerek, deliğin bulunduğu çeperin karşısındaki çeperin içine, dışar· 
daki bir nesnenin ters görüntüsünü yansıtır. Işığın karanlık bir ortamdan geçi· 
rilmesi ilkesine dayanan ve eski çağlardan beri bilinen bu olayı, ilkin İtalyan 
Leon Battista Albeni ( 1 402-1472) inceler ve ulaştığı sonuçları Leonardo da 
Vinci'ye ( 1452- 15 19)  aktarır. Da Vinci, olayı gözlemleyerek elyazmalarından 
birinde ayrıntılı bir biçimde anlatır. Deliğin önüne bir mercek yerleştirildiğin· 
de fotoğrafın ortaya çıkmasına yol açacak olan karanlık odayı, ayrıntılı bir bi
çimde ilk kez Giovanni Battista Alberti ( 1 535- 16 15 )  Magia Naturalis adlı ki
tabında açıklar. Simya, büyü, botanik ve tıpla ilgili bilgiler de veren Alberti, 
karanlık odanın özelliklerini anlatır ve karanlık odadan nasıl yararlanılacağı
nı açıklar. Karanlık odayı, kutu boyutundan oda boyutuna çıkararak "soylu ki
şilere karanlık bir odada beyaz bir çarşaf üzerinde av, şölen, savaş, oyun sahne· 
!erinin, sanki gözlerinin önünde canlanıyormuş gibi gösterilmesinden" söz 
eder ve bu amaçla gündüz güneş ışığından yararlanılabileceğini, gece ise meşa· 
le kullanılabileceğini ekler. Karanlık oda çok geçmeden büyülü fenerin ortaya 
çıkmasına yol açtı. 

Büyülü Fener 

On yedinci yüzyılın en önemli buluşlarından biri olan büyülü fener (Lanterna 
magica) sinema göstericisinin öncüsüdür. Saydam bir nesne üzerine yapılmış 
bir resmin, bir ışık kaynağından gelen yoğun ışık aracılığıyla bir perdeye yan
sıtılmasını sağlayan büyülü feneri, hemen hemen eşzamanlı olarak iki din ada
mı gerçekleştirir. Alman rahip ve araştırmacı Athanasius Kircher ( 1 602-1 680) 
ders verdiği Roma'daki Cizvit Kolej inde, cam üzerine yapılmış resimleri, mum 
ışığı ve mercekler aracılığıyla duvara yansıtan bir aletin tanıtımını yapar. 1 645 
yılında yayınladığı Ars Magna Lucis et Umbrae adlı kitabında da bu aleti ayrın· 
tılı bir biçimde anlatır. Fransız rahip Claude François Milliet des Chales 
( 1 62 1 - 1 678) de, cam üstüne yaptığı resimleri aynı yöntemle duvara yansıtarak 
izleyenleri şaşırtır. Dönemin yazarlarından Richelet, Dictionnaire Philosophique 
adlı kitabında büyülü feneri "mum ışığını yansıtan parabolik bir ayna" olarak 
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tanımlar. "Mum ışığı, ucunda bir gözlük merceği bulunan bir borunun küçük 
deliğinden geçer ve merceğin gerisindeki camların üzerine çizili ürkütücü re
simleri peşpeşe bir duvara yansıtır." Günümüzdeki saydam göstericisinin atası 
sayılan büyülü fener, on sekizinci yüzyılda panayırların başlıca eğlence araçla
rından biri oldu. 

Robertson 'un Gösterileri 

Asıl adı Ecienne-Gaspard Robert ( 1 763- 1837)  olan ama Robertson adıyla ta
nınan Belçikalı araştırmacı, büyülü feneri geliştirdi. Aleti lastik tekerlekli bir 
taşıyıcının üstüne yerleştirerek gürültüsüz bir biçimde yer değiştirmesini sağla
dı. Perde, taşıyıcının önünde olduğu için seyirciler yalnızca perdeye yansıyan 
görüntüleri görüyor, başlarının üstünden ışın geçmiyordu. Taşıyıcı perdeden 
hızla uzaklaştırılırken mercek resimli cama yaklaştırılıp, ışık yoğunluğu arttı
rıldığında ya da bu işlemin tam tersi yapıldığında, perdedeki görüntü hareket 
ediyor, uzaklaşıyor, yakınlaşarak boyutları büyüyor, sonra aniden yok olabili
yordu. Robertson'un 1 798 yılında Paris'te Pavillon de l'Echiquier'de düzenle
diği ve fantasmagorie adını verdiği gösteriler olağanüstü bir ilgi gördü. Gelen
leri ürkütmek amacı güden Robertson, gösterilerini kara perdelerle kaplı du
varlarında korku saçan resimler asılı bir salonda yapıyor, gösteri sırasında zin
cir şıkırtıları, ölüler için çalan çan sesleri, çığlıklar, ağlamalar gibi seslerle des
tekliyordu. 28 Mart 1 798 tarihli ı; Esprit des Lois gazetesi bu gösterilerle ilgili 
olarak şunları yazar: "Ölülerin canlandığını görmek isterseniz Robertson'a gi
din. Onun ruhları nasıl çağırdığını, onları cehennemin Akheron Irmağından 
nasıl geçirdiğini göreceksiniz. Robertson yanan bir meşalenin üstüne iki bar
dak kan, on iki damla nitrik asit döküp bir de Journal des Hommes gazetesi ek
leyince, perdede yavaş yavaş kırmızı bereli, eli hançerli bir gölge beliriyor ve 
çok geçmeden bunun Marat olduğunu anlıyoruz. Yakışıklı bir delikanlı sevgi
lisinin görüntüsünü isteyince, perdede göğüsleri ortada, saçları dağınık ve göz
leri delikanlıya çevrili bir kadın görüyoruz. Seyircilerden biri Guillaume Tell'i 
isteyince, Robertson meşalenin üstüne iki ok atıyor ve çok geçmeden perdede 
İsviçrelilerin özgürlük kahramanı beliriyor". Robertson izleyenleri ürkütüp şa
şırtsa da, onlarda büyücü izlenimi uyandırsa da, yaptığı gösterinin yalnızca bi
limsel ilkelere dayandığını açıkça belirtir. Robertson yaşadığı dönemin Geor
ges Melies'sidir. İçgüdüsel olarak da olsa, yeni bir estetik duyarlığı ilk kez sez
mesi ve başarıyla uygulaması, Robertson'a sinemanın öncüsü olma onurunu 
sağlar. Bu arada, sinemanın bulunmasını sağlayacak gelişmeler birbirini izler. 
Bunlardan ilki Tomatrop'tur. 
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Tomatrop 

İngiliz doktor John Ayrton, Paris'te ( 1 785- 1856) 1825 yılında tomatrop (thau
matrope) adını verdiği bir oyuncak geliştirdi. Oyuncak daire biçiminde bir kar
tonun bir yüzüne çizilen bir kuş ile öbür yüzüne çizilen bir kafesten oluşuyor
du. Daire kendi ekseni etrafında hızlı bir biçimde döndürüldüğünde kuşun ka
fesin içine girdiği izlenimi uyanıyordu. Bu oyuncağı Paris'in yanı sıra John 
Herschel, Charles Babbage, H. W. Fitton'un ve daha başkalarının da yaptığı 
biliniyor. Ne var ki, ağtabaka izlenimine dayanan bu ilk oyuncağı piyasaya sü
ren Paris'tir. Aynı yıl İngiliz araştırmacı Peter Mark Roget ( 1 779-1869) de, 
Londra'da Royal Society'ye "ağtabaka izleniminin uyandırdığı yanılsama" ko
nusunda bir bildiri sundu. 

F enakistiskop 

1832 yılında, Belçikalı araştırmacı Joseph-Antoine Ferdinand Plateau'nun 
( 1 80 1 - 1883 ) gerçekleştirdiği, fenakistiskop (phenakistiscope) da ağtabakası izle
nimine dayanır. Plateau, Gand Üniversitesinde ders vermiş, Bilimler Akademi
si üyesi olmuş, ömrü boyunca optik araştırmaları yapmıştır. Bir yaz günü çıplak 
gözle yirmi beş saniye süreyle güneşe bakınca, iki gözü de görmez olmuş, bir sü
re sonra yeniden görmeye başlamış ama 1842'den sonra yeniden gözleri görme
miş, araştırmalarını, kendisi gibi fizikçi olan damadının yardımıyla yürütmüştür. 

Fantoskop (fantoscope) diye de bilinen fenakistiskop, bir yüzüne, sözgelimi 
ip atlayan bir adamın ip atlarken yaptığı çeşitli hareketler çizilmiş, her resmin 
(genellikle on altı resim çizilirdi) ortasına da bir delik açılmış, daire biçimin
de bir kartondan oluşur. Plateau'nun açıklamasına göre: "Daire bir ayna karşı
sında döndürüldüğünde, deliklerden bakan göz, kartonun üzerindeki resimle
rin aynada canlandıklarını, kendilerine özgü hareketler yaptıklarını (adamın 
ip atladığını) görür; oysa dönen bir ayna aracılığıyla değil de önden baksaydı, 
resimlerin birbirine karıştığını görecekti." Plateau Annales de Chimie et Physi
que dergisinde yayınlanan "Fenakistiskop Adlı Oyuncağın Dayandığı Optik Yanıl
sama" başlıklı yazısında şöyle der: "Bu yanılsamanın dayandığı ilke son derece
de yalındır. Büyüklükleri ve konumları değişik nesneler, çok kısa aralıklarla ve 
birbirlerine yeterince yaklaşmış olarak gözümüzün önünden geçerse, bu nesne
lerin ağtabakada oluşturduğu izlenimler birbirine eklenir ve biz biçimi ve ko
numu değişen tek bir nesne görmüş oluruz". Görüldüğü gibi Plateau "ağtabaka 
izlenimini" açıklamaktadır. Oyuncak sözcüğünü kullanması da yersiz değildir, 
çünkü o yıllarda optik alanında yapılan bu türden buluşlar hep oyuncak ola
rak değerlendiriliyordu. 

Fenakistiskop, daha sonra geliştirilerek aynı eksen üzerinde dönen iki da-
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ireden oluşturuldu. Dairelerin birinde resimler, ötekinde delikler vardı. Daire
ler döndüğünde , deliklerden bakan göz resimlerin hareket ettiği izlenimine ka
pılıyordu. Plateau ilk kez, gözün ve beynin ayrı resimleri birleştirerek algılaya
bilmesi için resimler arasında belirli bir aralık olması gerektiğini kavramış ve 
saniyede 16  resim geçirmenin en uygun çözüm olduğunu belirlemiştir. Plate
au'nun ulaştığı bu çözüm, sessiz sinema tarafından da benimsenecek, sesli sine
madan önce alıcının ve göstericinin objektiflerinin önünden hep saniyede 16 
film karesi geçirilecektir. Plateau'nun buluşu öylesine ilgi uyandırır ki ,  döne
min büyük şairi Charles Baudelaire bile, Art Romantique adlı kitabının yedin
ci bölümünde şu satırları yazar: "Daire biçiminde bir kartonun üzerine, bir 
dansçının hareketlerinin değişik bölümlerini gösteren yirmi resim çizildiğini 
varsayın. Bu kartonu, üzerine eşit aralıklarla yirmi küçük delik açılmış yine da
ire biçiminde bir kartonla birlikte bir aynanın önünde hızla döndürüp de, de
liklerden baktığınızda, yirmi deliğin tek bir deliğe dönüştüğünü ve aynada yir
mi resmin birleşerek dans ettiğini görürsünüz." Hemen hemen aynı yıllarda, 
Avusturyalı Simon Ritter von Stampfer ( 1 792- 1864) ,  stroboskop adını verdi
ği benzer bir oyuncak yaptı. İngiliz matematikçi William George Horner 
( 1 786- 1 837)  fenakistiskopu geliştirerek, önce Daedalum, Yaşam Tekeri, Şey
tan Tekeri adlarını verdikten sonra, satışa çıkardığında zoetrop adını verdiği ve 
büyük ilgi gören bir oyuncak üretti. Ne var ki, bu tür buluşları gerçekleştiren
lerin en önemli adı Plateau oldu. Robertson gibi , hareketin bireşimini sağla
yan Plateau'nun da, Lumiere Kardeşler'in ulaştıkları sonucun yolunun açılma
sında önemli katkısı oldu. 

Panorama ile Diaroma 

Edinburgh'lu ressam Robert Barker, silindir biçimli büyük bir ortamın çeperle
rinin tümünü kaplayan bir resim yaptı. Resmin konusu Edinburgh'un kuşbakı
şı görünümüydü. Bu resmi 1 788 yılında Londra'da Haymarket'te sergiledi. 
Çerçeve olmaması ,  seyircinin kendini dört bir yandan kuşatan bir resim için
de bulmasına, resimle sanki özdeşleşmesine yol açıyordu. 1 79 1  'de bu buluşa 
panorama adını veren Barker, Leicester Square'de bu amaçla yaptırılan bir bi
nada sürekli bir sergi açtı. Yarım yüzyılı aşkın bir süre Londra halkının en 
önemli eğlenceleri arasında yer alan panoramada iki ayrı tablo sunuluyordu. 
Büyük tablonun çapı tam 86 metreydi. Tablolar yılda bir kez değişiyordu. Ne 
var ki, Kral VI.  George'un taç giymesini konu edinen tablo olağanüstü bir il
gi uyandırdığından birkaç yıl yerinde kaldı. İstanbul, New York, Bedin gibi 
kentlerden görüntüler ya da Napolyon'un savaşlarından sahneler de sunan Pa
norama, çok geçmeden Berlin, Paris gibi büyük kentlere de ulaştı. Bu arada 
Kral VI. George'un taç giyme töreni bir başka düzenlemenin de konusu oldu. 
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12 cm yüksekliğinde, 7 cm çapında bir silindir kutunun içindeki makaraya sa
rılı parşömene elle çizilmiş renkli resimler, parşömen kutunun ağzından çeki
lince dışarıya çıkıyor ve taç giyme töreninden sahneler izlenebil iyordu. 1822 
yılında Londra'da W. Sams adındaki yayıncının piyasaya sürdüğü bu yenilik 
büyük ilgi gördü. 1838'de, bu kez R. Tyas ve F. Menies, Kraliçe Victoria'nın taç 
giyme töreni nedeniyle Londra sokaklarında yapılan geçit töreninden sahne
ler içeren benzer bir oyuncak piyasaya sürdüler. 

Fotoğrafın babası sayılan Daguerre ise Paris'te diaroma adını verdiği bir ye
nilik gerçekleştirdi. Boyu yirmi, eni on metreyi bulan ve bir bölümü saydam 
olan tablolar yaparak, bunları bir salona yerleştirdi. Tabloların saydam bölüm
leri, önden ya da arkadan gelebilen ışığın değişmesiyle, değişik izlenimler 
uyandırabiliyordu. Aynı tablo geceden gündüze , kıştan yaza dönüşebiliyordu. 
Biletli seyirciler daire biçiminde bir salonda oturuyor, salonun ışıkları azaltıl
dıktan sonra, ışıklar aracılığıyla tablolar değişikliğe uğratılıyordu. Daguerre, 
diaromanın Paris'te gördüğü ilgi üzerine 1823'te Londra'da da bir diaroma aç
tı. Diaroma otuz yıl süreyle bu iki kentin önemli eğlenceleri arasında yer aldı. 

Fotoğrafın Bulunması 

Bu arada iki Fransız, Jacques Mande Daguerre ( 1 787- 1 85 1 )  ile Joseph-Nicep
hore Niepce ( 1 765- 1833)  fotoğrafı buldular. Karanlık odada çekilen resimleri 
cıva buharı aracılığıyla duyarlı tabanlar üzerinde saptamayı başardılar. Yönte
me dagerrotipi (daguerreotypie) ,  elde edilen fotoğraflara da dagerrotip (daguer
reotype) adı verildi ve bu yenilik 19 Ağustos 1839 günü Fransız Bilimler Aka
demisinde tanıtıldı. Böylece, hareketli resimler elde etme yolunda Önemli bir 
adım daha atılmış oluyor, gerçeklik, aslına uygun bir biçimde fotoğraf aracılı
ğıyla saptanabiliyordu. Artık sinemaya giden yolun önünün açılabilmesi için 
iki engel kalmıştı: Poz süresinin kısalması ve fotoğraf filminin bulunması. Ger
çekten de poz süresi inanılmayacak kadar uzundu. Niepce'in çektiği ilk fotoğ
rafın poz süresi tam on dört saatti. Bu nedenle ilk fotoğraflar hep doğa resim
leriydi. 1 839'da poz süresi yarım saate, 1840'ta yirmi dakikaya inmişti ama bir
kaç saniyelik poz süresine ulaşmak için on yıl daha beklemek gerekecekti. Fo
toğrafın emekleme döneminde, açık havada çekilen kadın resimlerinde gözle
rin hep yumulu olması, poz süresinin uzunluğunun kaçınılmaz sonucudur. Göz 
kırpmalarının fotoğrafın netliğini bozmaması için, resmi çekilen kişi gözlerini 
yumulu tutmuştur. Fotoğrafçılıkta, ıslak cam levha yerine, kuru cam levha kul
lanılmaya başlanması poz süresinin saniyenin dörtte birine dek düşmesini sağ
ladı. Fotoğraf filmiyse, yüzyılın sonlarına doğru George Eastman ( 1 854- 1932) 
tarafından bulunacak ve Kodak adı altında piyasaya sürülecekti. (Kodak adı
nın tavuğun çıkardığı sesten (gıdak) esinlenerek türetildiği söylenir. ) George 
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Eastman'ın 1888 yılında piyasaya sürdüğü ilk fotoğraf makinelerinin ilanların
da şöyle deniyordu: "Düğmeye basın, gerisini bize bırakın !"  Kodak fotoğraf ma
kinesi yüz poz çekebilen, bromür kaplı bir jelatin film rulosu içeriyordu. Ama 
müşterilerin, filmin banyo edilmesi için makineyi fabrikaya göndermeleri ge
rekiyordu. Fabrikada, jelatin film kağıttan ayrılıp bir cam üstüne alınıyor, ye
niden film yerleştirilen makine müşteriye geri veriliyordu. Filmin selüloitten 
yapılmasının büyük bir kolaylık sağlayacağını düşünen Edison, ertesi yıl bu dü
şüncesini uygulayarak sinemaya giden yolun önünü açmış oldu. Sinemanın 
Amerika kıtasındaki öncüsü Edison'un, ilk kez 2 Ağustos 1 889 tarihinde Ko
dak'a 35 mm eninde film sipariş ettiği biliniyor. 

Hareketin Çözümlenmesi: Muybridge ile Marey 

Fotoğrafın bulunması ,  fotoğraftan yararlanarak canlıların hareketinin çözüm
lenmesini yapma isteğini doğurdu. İlk olarak, 1849 yılında Herve Faye ( 1 814-
1902) yıldızların meridyenden geçiş evrelerinin , eşit zaman aralıklarıyla fotoğ
rafını çekmeyi denedi. Başarılı olmayan bu deneyden bir süre sonra, 1 874 yı
lında Fransız gökbilimci Pierre-Jules Janssen ( 1824- 1907) Venüs'ün Güneş'in 
önünden geçişinin çeşitli evrelerinin fotoğrafını çekmeyi başardı. Amerikalı 
Coleman Sellers, çocuklarının hareketlerinin çeşitli aşamalarının fotoğrafını 
çekti. Ama hareketin çözümlenmesi konusunda en önemli deneyi Eadweard 
James Muybridge ( 1 830-1904) gerçekleştirdi. Yirmi yaşında İngiltere'den 
Amerika'ya göç eden Muybridge (asıl adı E. James Muggeridge) ,  fotoğrafçılık 
yaparak ünlendi. Central Pacific demiryolunun yapımının fotoğraflarını çe
kerken, demiryolu şirketinin sahibi Leland Stanford'la tanıştı. Yarış atları bes
leyen, Kalifomiya valiliği (kimi kaynaklara göre de senatörlüğü) de yapmış 
olan Leland Stanford, o yıllarda bilim adamlarının zihnini kurcalayan bir so
runu çözmek istiyordu. Sorun, koşmakta olan bir atın ayaklarının dördünün de 
bir ara yerden kesilip kesilmediğiydi. Stanford'un, Pala Alto'daki (Kalifomiya) 
çitliğinde, Muybridge 1872 yılında bu amaçla bir deney yaptı. Tahta bir bara
kanın içine, yan yana, eşit aralıklarla on iki fotoğraf makinesi yerleştirildi. Ba
rakanın önündeki yolun tabanına, enlemesine ipler gerdirdi. Her ipin ucu bir 
fotoğraf makinesinin düğmesine bağlıydı. Yol boyunca bir at koşturuldu. At 
koşarken her ipe bastıkça, fotoğrafının çekilmesini sağladı. Ne var ki, Muyb
ridge bu ilk deneyin arkasını getiremedi. Çünkü ileride sinemanın çok sık kul
lanacağı bir biçimde, karısının sevgilisini tek kurşunla canından edecekti. 
Kendinden oldukça genç bir kadınla evlenen Muybridge'in, 1874 yılı Nisan 
ayında bir oğlu doğdu. Ama bir süre sonra, Muybridge çocuğun kendisinden 
değil, karısının evlilik dışı ilişki kurduğu Binbaşı Larkyns'ten olduğunu öğren
di. Aynı yılın Ekim ayında bir tren bileti aldı. Tren yolculuğunu vapur yolcu-
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luğu izledi. Sonunda, Larkyns'in güvenlik görevlisi olarak çalıştığı maden oca
ğına ulaştı. Larkyns'i buldu. 

"Larkyns siz misiniz?" diye sordu. 
"Evet" yanıtını alınca hiç duraksamadan silahını çekti. Tek bir kurşun sık

tı. Larkyns cansız yere yığıldı. (Bu karşılaşma belki tam böyle olmamıştır ama 
sinemada hep böyle olacaktır). Tutuklanan Muybridge, duruşmasının yapıldığı 
1875 yılı Şubat ayına dek cezaevinde kaldı. Duruşma yapıldı. Jüri, Muybridge' i  
suçsuz buldu. Çünkü, "namusunu temizlemişti" ve o yılların Amerikasında na
mus cinayeti cinayetten sayılmıyordu. Cezaevinden çıkan Muybridge, Orta 
Amerika'nın ve San Francisco'nun fotoğraflarını çekmeye koyuldu. 1877'de 
atın yürüyüşüyle ilgili deneyi tamamlamak için Stanford'un yanına döndü. fi. 
kin yirmi dört, ardından da kırk fotoğraf makinesiyle yapılan çekimler, bir ara 
atın dört ayağının birden yerden kesildiğini gösterdi. Muybridge daha sonra in
san vücudunun hareketlerini inceledi. On iki fotoğraf makinesi kullanarak çe
şitli açılardan (yandan, önden, arkadan) çektiği fotoğraflarla, erkeklerin, ka
dınların, kuşların ve başka hayvanların değişik hareketlerini inceledi. Bu amaç
la binlerce fotoğraf çekti. San Francisco'da ve Fransız ressam Meissonier'nin 
çağrısı üzerine gittiği Paris'te gösteriler yaptı. Meissonier, insan vücudunun ana
tomisinin anlaşılması açısından Muybridge'in deneylerinin büyük önem taşıdı
ğını kavramış, bu nedenle onu Fransa'ya çağırmıştı. Muybridge Animals in Mo
tion ve The Human Figure in Motion adlı iki kitap da yayınladı. Çektiği fotoğ
rafların büyük bir bölümü, Londra'daki South Kensington Müzesindedir. 

Muybridge , Paris'te Etienne-Jules Marey'le ( 1 830- 1904) de tanıştı. Fizyo
loj i uzmanı ve Bilimler Akademisi üyesi Marey, Charles Darwin'in "doğal 
ayıklanma" temelli evrim kuramını doğrulayacak bilimsel bir yöntem geliştir
mek istiyordu. Kalbin atışını ve kan basıncını grafik olarak belirleyebilen bir 
araç keşfetmiş, bu buluşunun ardından College de France'ta ders vermeye baş
lamıştı. İnsanın ve hayvanın yürümesini grafik olarak saptayabilirse, zaman 
içindeki işlevsel değişikliklerin, organlarda nasıl bir değişmeye yol açtığını da 
(evrim) ortaya çıkarabileceğini düşünüyordu. Marey'e göre, bilim adamları do
ğanın yöntemlerini çözünce, bu yöntemleri uygulayabileceklerdi. Kuşun nasıl 
uçtuğu belirlenince, uçan bir aygıt yapılabilecekti. Muybridge'le görüş alışve
rişinde bulunduktan sonra Marey, "fotoğraf tüfeği" adını verdiği bir fotoğraf 
makinesi geliştirmişti. Fotoğraf tüfeği, gökbilimci Janssen'in Venüs'ün Gü
neş'in önünden geçiş evrelerini saptamak için kullandığı "fotoğraf tabancası
nın" daha geliştirilmiş bir türüydü. Janssen, toplu Colt tabancasının düzeneği
ne benzer bir düzenekle, belirli aralıklarla Venüs'ün resimlerini çekmişti. Ma
rey bu düzeneği geliştirerek, saniyede peşpeşe on iki fotoğraf çekmeyi başardı 
ve uçan bir kuşun hareketlerini saptadı. Makine küçük, hafif, kullanışlı ve kuş
ları doğal ortamlarında saptamaya yeterli hızdaydı. Marey, fotoğrafları ilkin 
duyarlı bir kağıt üstüne, daha sonra da selüloit film üzerine çekti. Selüloit film 
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üzerine çekim yaptığında, alet artık "kronofotoğraf" (chronophotographe) adını 
alınıştı. Kuşlardan sonra başka hayvanların hareketlerini de saptayan Marcy, 
daha sonra insan vücudunun hareketlerini de inceledi. 1888 yılı Ağustos ayın
da, Bilimler Akademisi'nde film üzerinde saptanmış ilk fotoğrafları gösterdi. 
Muybridge'in, çözümlediği hareketin bireşimini de yapmasına karşılık, Marey 
yalnızca hareketi çözümlemekle yetindi. Marey'in de, Muybridge'in de çalış
maları yalnızca bilimsel bir amaç güdüyordu. Oysa Emile Reynaud, "optik ti
yatro" adını verdiği gösterilerle Lumiere Kardeşler'in öncüsü olacaktı. 

Emile Reynaud'nun Optik Tiyatrosu 

Canlandırma sinemasının da öncüsü sayılan Emile Reynaud ( 1844- 1918 ) ,  dö
nemin araştırmacılarının çoğu gibi, yarı bilimsel La Nature dergisi okuruydu. 
Bu dergide okuduğu optik yanılsamalara ilişkin bir yazı, praksinoskop (praxi
noscope) adını verdiği bir alet yapmasına yol açtı. Fenakistiskop'un gelişmiş bir 
türü olan ve 1878 Paris Sergisi'nde büyük ilgi uyandıran praksinoskopta, resim
ler elle boyanıyor ve resim sayısına eşit sayıda yüzü olan bir prizma oluşturan 
aynalarca yansıtılıyordu. Praksinoskop çok kısa süre içinde dönemin en yaygın 
oyuncağı oldu. Reynaud küçük bir işlik kurarak praksinoskop üretmeye koyul
du. Daha sonra, praksinoskopa bir de büyülü fener ekleyerek, bir perde üzerin
de canlı resimler göstermeyi başardı. Teker teker çizimler perdeye yansıyınca, 
hareket ettikleri izlenimi doğuyordu. Reynaud, Paris'teki balınuınu heykelle
riyle ünlü Grevin Müzesi'nde "optik tiyatro" adını verdiği düzenli gösteriler 
yaptı ve bu gösteriler büyük bir ilgi topladı. Reynaud'nun kendisinin çizip bo
yadığı bu canlı resimlerin kahramanları, oda, bahçe, sokak, alan gibi ortamlar
da hareket ediyordu. Resim kahramanları cambazlar, hokkabazlar, soytarılar, 
keman çalan maymunlar, mama yiyen bebeklerdi. Reynaud'nun gösterim dü
zeneği karmaşık olsa da, bu gösteriler sonuçta sinema gösterisiydi. Çünkü bir
birini izleyen durağan resimler bkperdeye yansıtılınca, (sinemada olduğu gibi ) 
hareket ettikleri izlenimini doğuruyordu. Reynaud, resimleri kenarları delikli 
selüloit bir şerit üzerine çiziyordu. Böylece Reynaud, daha sonra sinemanın 
kullanacağı delikli filmin, ilk kullanıcısı oldu. Filme ad koymayı da, ilk kez 
Reynaud gündeme getirdi. 1892 yılının 28 Ekim tarihinde, Grevin Müzesi'nde 
yapılan ilk optik tiyatro gösterisinin programında şu filmler yer alıyordu: 

l. Pauvre Pierrot (Zavallı Pierrot, Pantomima, 1892. Kişiler: Pierrot, Ar
lequin, Colombine. Sahne: Coloınbine'in bahçesi) 

2. Clown et ses Chiens (Palyaçoyla Köpekleri, ara oyun) 
3.  Un Ban Bock (Bir Bardak Bira. Kişiler: Gezinen biri, bir yolcu, bir aş

çı yamağı, bir hizmetçi. Sahne: Bir otelin bahçesi) .  Müzik: Gaston 
Paulin 
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Canlı müziğin eşlik ettiği bu filmlerin süresi on dakikayla on beş dakika ara
sında değişiyordu. Her filmin üzerinde elle çizilip, boyanmış yedi yüzü aşkın çi
zim bulunuyordu. Bu program iki yıla yakın süre gösterildi. Artık programı ye
nilemek gerekiyordu ama kimi kez günde on iki gösteri yapan Reynaud, yeni 
film hazırlamaya zaman bulamıyordu. Yine de 1894'ün sonuna doğru Reve au 
Coin du Feu (Ocak Başında Düş) adlı yeni bir film hazırladı. Reynaud'nun op
tik tiyatrosu 1900 yılına dek sürdü. Bu süre içinde on bini aşkın gösteri yapıl
dı. Bu gösterileri beş yüz bini aşkın seyirci izledi. Ama sinemanın yaygınlığa 
kavuşması, optik tiyatroyu işlevsiz kıldı. Reynaud işsiz kaldı, unutuldu. Bir ara 
Gaumont stüdyolarında tekniker olarak çalıştı. Canlandırma sinemasının ön
cüsü Emile Reynaud, zamanla Pantomimes Lumineuses ( Işıklı Pantomim) 
adıyla tanınan optik tiyatrosundaki aletleri keserle parçalayıp bir hurdacıya 
sattı. Çizimlerinin büyük bir bölümünü Seine Nehri'ne atıp yok ettikten son
ra, son günlerini büyük bir yoksulluk içinde bir huzur evinde tamamladı. 

Arka sayfada: Edlson'un West Orange'daki stüdyosunda 
çekilen Fred Ott's Sneeze (Fred Ott'un Hapşırması). 





i K i N C i  B Ö L Ü M  

YENİ BİR SEYİRLİK: SİNEMA 

Dünyanın Merkezi Avrupa 

Sinemanın tarihi Lumiere Kardeşler'le başlar. Ama sinemanın resmi tarihine 
geçmeden önce, 19. yüzyıl sonunda dünyanın genel durumunu anımsamak 
doğru olur. Çünkü sinema da, içinde geliştiği çağın koşullarının bir ürünüdür. 
O yıllarda dünya denince akla önce Avrupa geliyordu. On dokuzuncu yüzyılın 
sonu yaklaşırken, İngiltere başbakanı Lord Salisbury'nin 1898'te Londra'da 
Albert Hall'da yaptığı bir konuşma, dünyanın durumunun bugünkünden pek 
değişik olmadığını gösteriyor. Lord Salisbury diyor ki: "Yeryüzündeki ulusları, 
yaşayanlar ve ölenler olarak ikiye ayırabiliriz. Bir yanda büyük güce sahip bü
yük ülkeler var, bunların gücü her yıl çoğalıyor, zenginlikleri, egemenlik alan
ları artıyor. Demiryolu aracılığıyla askeri güçlerini bir noktada toplayabiliyor, 
şimdiye dek görülmemiş büyüklükte ordular kurabiliyorlar. Bilim, bu orduların 
silahlarını her gün geliştiriyor. Bunların yanı sıra, ölüm halinde olduklarını 
söyleyebileceğim ülkeler de var." Lord Salisbury'nin büyük bir açıksözlülükle 
dile getirdiği gerçek, Avrupa'nın sömürgeciliğe ve kapitalizme dayanan dünya 
egemenliğini vurguluyordu. Darwin'in doğada "güçlü olan yaşar" görüşü, san
ki politika alanında da yansımasını buluyordu. On dokuzuncu yüzyılın son 
çeyreği başlarken yaşanılan ekonomik bunalımın sona erdiği ileri sürülse de, 
insanlar altın bulmak amacıyla Kanada'nın Alaska sınırındaki Klondike kasa
basına ve Alaska'ya akın ediyordu. Aradan otuz yıl geçtikten sonra, Charles 
Chaplin Altına Hücum'da benzersiz mizahıyla bu olayı ölümsüzleştirecekti. 
Yüzyılın sonu büyük bir teknoloj i gelişmesine tanık oluyordu. llk benzinli mo
tor yapılmış, ilk otomobil üretilmiş, dizel motoru bulunmuştu. 1 896'da Ati
na'da modem çağların ilk olimpiyatı düzenlenmişti. Nobel Ödülleri kurulmuş, 
Yenedik'te ilk "biennal" yapılmıştı. Marconi telsiz telgrafı, Roentgen X ışınla
rını, Becquerel radyoaktiviteyi bulmuştu. Daha sonra Curie'ler radyumu keşfe
decek, Paris metrosunun yapımına başlanacak, 1900'da Max Planck "kuan
tum" kuramını açıklayacaktı. Düşünce ve sanat alanları da dalgalanmalara ta
nık oluyordu. Nietzsche'nin geleneksel düşünceye karşı çıkan ve "üstün insan" 
kavramına ulaşan görüşleri büyük yankılar uyandırıyordu. Sigmund Freud, 
1 899'da 20. yüzyıl düşünce tarihine damgasını vuracak olan Düşlerin Yoru
mu'nu yayımlıyordu. Sömürgeci Avrupa'nın aydınları, sömürge halklarının 
kültürlerine ilgi duymaya başlıyordu. Paul Gauguin, resmine yeni konular bu-
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labilmek için Tahiti'ye gidiyordu. Avrupa müzelerinde sergilenen Afrika hey
kelleri, genç ressamların, bu arada Pablo Picasso'nun insan vücuduha bir baş
ka gözle bakmalarına yol açıyordu. Edebiyat, müzik ve resimde aranan yeni 
yollar, bir kuşak önce bilimsel akılcılığın dinsel dogmaları sarsması gibi, bu kez 
bilimsel akılcılığın ilkelerini sarsıyordu. Çehov'un Martı'sı ,  Vanya Dayı'sı, 
Jarry'nin Übü'sü, lbsen'in HecUla Gabler' i, Bernard Shaw'un Kırgınlar Evi tiyat
roya yeni bir soluk getiriyordu. Cezanne ile Munch ilk kişisel sergilerini açı
yor, Toulouse Lautrec, ünlü Clownesse Cha-u-kau tablosunu yapıyordu. 

Bir zamanlar Viyana kapılarına dayanan Osmanlı İmparatorluğu'na gelin
ce, 19. yüzyıl boyunca emperyalizmin saldırılarına hedef olmuş, Balkanlar'da 
ve doğu sınırlarında toprak kaybına uğramış, Kıbrıs, Tunus ve Bosna Hersek'i 
kaybetmişti. 1876'dan 19 18'e dek tahtta kalan Il. Abdülhamit ilkin Kanun-ı 
Esasi'yi (anayasa) ilan ettirmiş, seçim yaptırıp Mebusan Meclisi'ni toplamış 
ama çok geçmeden de kapatmıştı. Koyu bir baskı dönemi başlamış, basına ağır 
bir sansür getirilmiş, kimi sözcüklerin bile, örneğin Kıbrıs, Murat, vatan, dina
mit, hürriyet, sosyalizm vb sözcüklerinin kullanımı yasaklanmıştı. Ziya Pa
şa'nın, Namık Kemal'in kitaplarının yanı sıra Cevdet Paşa'nın Kısas-ı Enbiya'sı 
(Peygamberler Tarihi) da yasaklanmıştı. Hammer, Hugo, Zola, Shakespeare, 
Lamartine'in de aralarında bulunduğu birçok yazara da yayın yasağı getirilmiş
ti. Osmanlı İmparatorluğu dışında yeniliklerin, buluşların birbirini izlediği Av
rupa' da, 20. yüzyıla geçişi vurgulayacak büyük bir eksiklik vardı yine de. Bu 
boşluğu Louis ve Auguste Lumiere adlı iki kardeş dolduracaktı. Lumiere Kar
deşler, Paris Operası'nın az ötesinde, Boulevard des Capucines'deki 14 numa
ralı Grand Cafe'nin alt katındaki Salon des Indiens'de, kısa bir süre önce icat 
ettikleri "sinematografın" halka açık ilk gösterisini yapacaklardı. Ama Lumi
ere'lerle eşzamanlı olarak, Amerika'da da Thomas Alva Edison'ın aynı konu
da yaptığı çalışmalar vardı. 

Sinemanın Amerika' daki Öncüsü: Thomas Alva Edison 

Telgrafı, gramofonu, elektrik ampulünü bulan Thomas Alva Edison ( 1 847-
1931) , hareketin çözümlendikten sonra birleştirilmesi konusuyla da ilgilendi. 
Sesi saptamayı başardığı gramofonun, optik alanda bir benzerini üretmeyi ta
sarladı. 1 888 yılında tanıştığı Muybridge'le böyle bir olasılığın çözüm yollarını 
tartıştı. Bir yıl boyunca, lskoçyalı yardımcısı Kennedy Laurie Dickson'la 
( 1 860- 1935) birlikte bu konu üzerinde çalıştı. 1889'da Paris'te tanıştığı Ma
rey'le de bilgi alışverişinde bulundu. O yılın sonuna doğru, filmin iki kenarına 
açılmış deliklere giren tırnaklarb ilerlemesini sağlayan bir aygıt tasarladı. Üs
telik poz verme sırasında film duruyor, sonra yeniden ilerleyerek bir sonraki 
karenin etkilenmesine olanak sağlıyordu. 24 Ağustos 1 891 'de, Edison kinetog-
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raf (kinetograph) adını verdiği alıcıyla, kinetoskop (kinetoscope) adını verdiği 
göstericinin buluş belgelerini aldı. İki aygıt da kenarları delikli 35 mm'lik film 
kullanıyordu. 25x 19 mm boyutundaki her film karesinin iki yanında dörder 
delik vardı. Kinetoskop büyük bir tahta kutuydu. Üzerindeki bakaçtan bakan 
bir kişi , kutunun içinde gösterilen 15 metre uzunluğunda bir filmi izleyebili
yordu. Objektifin önünden saniyede, yatay olarak kırk görüntü geçiyor, bu tek 
kişilik sinema gösterisi yirmi saniye sürüyordu. 20 Mayıs 1891'de, Edison'un 
West Orange'daki (New Jersey) laboratuvarını gezmeye gelen National Fede
ration of Women's Club üyelerine bir kinetoskop gösterisi yapıldı. Daha son
ra, alıcı geliştirilerek, daha fazla film taşıması sağlandı. Üstelik artık elle çev
rilmiyor, bir elektrik motoru aracılığıyla çalışıyordu. 1893 yılında Edison, ki
netoskopun toplu üretimine geçti. 14 Nisan 1894'te New York City'de ilk ki
netoskop salonu açıldı. Salonda on kinetoskop- vardı ve her biri ayrı bir film 
gösteriyordu. Filmler Berber, Cambaz, Güreş , lskoç Dansı gibi adlar taşıyordu. 
Bir "nickel" veren, bir gözünü bakaça dayayıp film izleyebiliyordu. Filmlerin tü
mü, Dickson'ın 1892'de West Orange'da yaptırdığı, ahşap, dışı katranla kaplı 
olduğu için halkın hemen "Black Maria" (Kara Maria) adını yakıştırdığı stüd
yoda çekilmişti. Yapımı 1 Şubat 1893'te tamamlanan ve 637 dolara çıkan stüd
yonun tavanı camdı. Tavan açılabildiği gibi, stüdyo da oturtulduğu eksen üze
rinde döndürülerek, güneşi en iyi alabileceği konuma getirilebiliyordu. Sine
ma tarihinin bu ilk stüdyosunda kara bir perdenin önünde Dickson durmadan 
film çekiyordu. Stüdyoda çekilen ilk film, Fred Ott's Sneeze (Fred Ott'un Hap
şınnası, 1892) oldu. Fred Ott, Edison'ın laboratuvarında çalışanlardan biriydi. 
Filmin adının da belirttiği gibi , filmde yalnızca hapşırıyordu. Bu filmi izleyen 
en önemli film Fun in a Chinese Laundry (Bir Çin Çamaşırhanesinde Eğlence, 
1894) oldu. İlk oyuncular, Edison'ın yanında çalışanlardı. Bu arada, Dickson 
da alıcının önüne geçiyordu. Kısa bir süre sonra tiyatrocular, ünlü sporcular, 
Bamum Sirki'nin çalışanları da oyuncular arasına katılacak, tiyatrocular en 
son oynadıkları oyundan sahneler canlandıracaktı. Hele dönemin ünlü boksö
rü Jim Corbett'in, stüdyoda Pete Courtney'le yaptığı altı raundluk maçın filmi 
görülmemiş bir ilgi uyandıracaktı. Execution of Mary, Queen of Scots'ta ( lskoç
ya Kraliçesi Mary'nin idamı, 1895) idam edilen kraliçenin başsız vücudu da bü
yük ilgi çekecekti. (Çekim sırasında, giyotinin bıçağı diz çökmüş kraliçenin 
başına yaklaştığında alıcı durdurulmuş, oyuncunun yerine bir manken yerleş
tirilmiş, mankenin başı kesilmişti. Daha sonra iki bölüm birleştirilmişti. Ne 
var ki, iki çekim sırasında kimi oyuncular yer değiştirdiği için , dikkatli gözler 
bu hileyi anlamıştı ) .  Bu stüdyoda çekilecek The Kiss (Öpücük, 1896) ise sine
ma tarihinin ilk öpüşmesine yer verecek, May lrvin ile John C. Rice alıcının 
önünde öpüşeceklerdi. Kısa sürede ABD'nin başlıca kentlerinde kinetoskop 
salonları (kinetoscope parlors) açıldı. Bu arada kinetoskop Meksika'ya, Avrupa 
kırasında da Londra ve Paris'e ulaştı. Bu salonlarda genellikle beşle on arasın-
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da kinetoskop bulunuyordu. Film gösterilirken "kinetofoto" adı verilen bir ay
gıt aracılığıyla müzik de çalınıyordu. 

Sinemanın Babası: Lumiere Kardeşler 

Sinema tarihçilerine göre sinemanın babası Lumiere Kardeşler'dir. Oysa bir 
Amerikalı, sinemayı Edison'un bulduğunu öne sürebilir. Almanlar da, sinema
yı Max Skladanowsky'nin ( 1 863- 1939) bulduğu görüşündedir. Gerçekten de 
Skladanowsky, 1892 yılında, fi lm üstüne görüntü saptayabilen bir alıcı yapma
yı başarır. Ardından bioskop adını verdiği bir gösterici yapar. Bioskop her biri 
48 görüntü içeren iki fi lmi, saniyede 8 görüntü hızıyla gösteriyor ve bir filmin 
ortalama uzunluğu on saniye sürüyordu. Skladanowsky, 1 Kasım 1 895 'te, Ber
lin'deki Wintergarten'de bir gösteri düzenledi ve büyük ilgi gördü. Daha son
ra stüdyo çekimleri de yaptı. Boksör Kanguru ve Yılan Dansı gibi filmler yaptı. 
Bu gösteriler sinematograftan önce yapılmış olsa da, sinema tarihçileri için si
nema Lumiere Kardeşler'in sinematografıyla başlar. 

Auguste Lumiere ( 1 862- 1954) ile Louis Lumiere ( 1864-1948) ilk sinema 
gösterisini birlikte yapmışlardır ama sinematografı bulan Louis Lumiere'dir. 
Kardeşi Auguste kendisine yardımcı olmuştur. Babaları Antoine Lumiere, Be
sançon'da resim öğretmenliği yaptıktan sonra, Lyon'da fotoğrafçılığa başlamış, 
çok geçmeden fotoğraf malzemesi üreterek, kısa sürede işini büyütmüştü. İki 
oğlu ve birkaç işçiyle birlikte çalıştığı fabrikası günde dört bin metre fotoğraf 
kağıdı üretebilecek duruma gelmişti. Ne var ki, baba Antoine'ın çocukları üre
timle yetinmiyor, fotoğraf uygulamalarının bilimsel yönüne de ilgi duyuyor, 
hareketin fotoğrafını çekerek bir perdeye yansıtmanın düşünü kuruyorlardı. 
Baba Lumiere, Paris'e yaptığı bir iş gezisi sırasında, bir kinetoskop alarak 
Lyon'a getirir. Baba Lumiere'in altı bin franga satın aldığı kinetoskop, Ameri
kalı Edison'un ürettiği tek kişilik bir sinemadır. Büyük bir kutunun içinde, bir 
lambanın ışığında oynayan 35mm'lik kısa filmleri, seyirci kutunun üstündeki 
mercekli bir bakaçtan izler. Louis Lumiere, kinetoskoptaki görüntüyü, yüzler
ce kez büyüterek bir perdeye yansıtabilmenin yolunu arar. Auguste Lumiere 
anılarında şöyle der: "Edison'ın kinetoskopu, bizi kalabalık bir salondaki seyir
cilere, hareket eden insanları, nesneleri bir perde üzerinde, gerçeğe uygun bir 
biçimde gösterebilme düşüncesine yöneltti. 1 894 yılı sonuna doğru bir sabah 
kardeşimin odasına gittiğimde, bana rahatsızlandığı için gece uyuyamadığını 
ve düşündüklerimizi gerçekleştirebilecek bir düzenek tasarladığını söyledi. Gö
rüntü içeren fi lm, kenarlarına açılacak deliklere sırayla girecek tırnaklar aracı
lığıyla, dikiş makinesindeki yönteme benzer bir biçimde yukarıdan aşağıya 
doğru hareket ettirilecekti. Kardeşim bir gecede sinematografı bulmuştu." 

Lumiere Kardeşler'in tasarlayıp, 1894 yazında Jules Carpentier adında bir 
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optik uzmanına yaptırdıkları ilk sinematograf, hem alıcı hem de gösterici işle
vi görüyordu; alıcının çektiği görüntülerin basımı da sinematografın içinde 
gerçekleşiyordu. En önemlisi, görüntüleri gerçeğe en yakın bir biçimde perde
ye yansıtabilmek için gerekli hız bulunmuştu. Lumiere Kardeşler'in ilk filmle
rinde objektifin önünden saniyede on beş film görüntüsü geçiyordu. Oysa Edi
son dakikada kırk sekiz görüntülük bir hız uygulamıştı. Sessiz sinema 1920-22 
yılına dek saniyede on altı görüntü, daha sonra saniyede on sekiz görüntü kul
lanacaktı. Sesli sinemaya geçildiğinde, sesin de film üzerine işlenebilmesi için 
bu sayı saniyede yirmi dört görüntüye yükseltilecekti. 

Lumiere Kardeşler ilk kez 13 Şubat 189? 'te sinematograf için buluş belge
si aldıktan sonra, 22 Mart 1895'te Paris'te Rue de Rennes'deki Socierc d'En
couragement Pour l'lndustrie Nationale'de (Ulusal Sanayii Destekleme Der
neği) ilk kez sinematograf oynattılar ve Lyon'daki Lumiere Fabrikasından işçile
rin Çıkışı adlı bir dakikadan biraz daha uzun süren filmi gösterdiler. Bu göste
riyi Nisan ayında Sorbonne'da, 1 2  Haziran'da Lyon'da Fotoğrafçılık Kongre
sinde, 10  Kasımda Brüksel'de Fotoğrafçılar Birliğinde, 1 6  Kasımda yine Sor
bonne'da yapılan gösteriler izledi. 28 Aralık 1895'te ise halka açık ilk gösteri 
gerçekleştirildi. Baba Lumiere bu gösteri için aralarında Robert Houdin Tiyat
rosu'nun üstündeki bir fotoğraf stüdyosunun da bulunduğu çeşitli yerleri ince
lemiş, gösteriyi Grevin Müzesi'nde yapmayı tasarlamış ama sonunda Gram! 
Cafe'nin alt katındaki, bir ara bilardo salonu olarak kullanılmış olan Salon des 
lndiens'de karar kılmıştı. Lumiere Kardeşler ilk gösteride on film oynattılar. 
Gösteri yaklaşık yarım saat sürdü. Program şöyle tanıtılıyordu: "Auguste ve 
Louis Lumiere'in icat ettikleri bu aygıt, belirli bir süre boyunca objektifin 
önünde gelişen hareketleri, birbirini izleyen bir dizi fotoğrafla saptar, sonra 
bunların görüntülerini bir salondaki perde üzerinde hareketli olarak gösterir". 
İlk gösteride şu filmler yer aldı: 

1 .  Sortie de l ' Usine Lumiere a Lyon (Lyon'daki Lumiere Fabrikası'ndan 
lşçilerin Çıkışı) 

2. Querelle de Bebe (Bebeğin Kavgası) 
3. Bassin de Tuileries (Tuileries Havuzu) 
4. L'arrivee d'un Train (Bir Trenin Gelişi) 
5. Le Regiment (Alay) 
6. Marechal-Ferrant (Nalbant) 
7. Partie d'Ecarte (Kağıt Oyunu) 
8. Mauvaises Herbes (Aynk Otları) 
9. Le mur (Duvar) 

10. La mer (Deniz) 

Yaklaşık on yedişer metre uzunluğundaki bu filmlerin Lumiere Kardeşler' in gö-
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zündeki önemi, hareketin perdeye yansıtılmasını sağlayan bilimsel başarıda ya
tıyordu. Fotoğrafın durağan olarak saptadığı günlük gerçeği hareketli olarak 
saptayan sinematografı, geleceği olmayan, bir süre sonra ilgi odağı olmaktan 
çıkacak bir buluş olarak değerlendiriyorlardı. Gerçekten de, sinematografı gö
rür görmez içerdiği seyirlik değeri hemen keşfeden ve kendisine de bir aygıt 
satmalarını isteyen Georges Melies'ye şu yanıtı vereceklerdi: "Delikanlı para
nı sokağa atma. Bu aygıt bir süre bilimsel bir merak konusu olur sonra umıtu
lur, hiçbir geleceği yok". 

Sinematografı kimseye satmasalar, bir geleceği olmadığına inansalar da, 
Lumiere Kardeşler beklemedikleri bir ilgi gören gösterilerini sürdürebilmek 
için, film üretmek gerektiğini anlarlar. Gerçekten de ilk gün yalnızca 35 kişi 
birer frank ödeyerek film izlemişti ama kısa sürede gösteriler kapalı gişe yapıl
maya başlamıştı. Sabah ondan geceyarısına dek günde yirmi gösteri yapılır ol
muştu. Bu ilgi karşısında, göstericinin çıkardığı sesi bastırmak amacıyla salona 
bir de piyano yerleştirilmiş, gösteriler müzik eşliğinde yapılmaya başlanmıştı. 
Lumiere'ler, yabancı ülkelerde yapılacak çekimlerin daha fazla ilgi çekeceğini 
düşünerek, dünyanın dört bir yanına operatörler gönderirler. Bu operatörlere , 
işlerinin sürekli olmayacağını, altı ay, en fazla bir yıl sürebileceğini söylemeyi 
de ihmal etmezler. Promio, Mesguich, Doublier vb ellerinde birer sinematog
raf, çekim yapmak için yabancı ülkelerin yolunu tutar. Bu arada Promio, 1896 
yılı yazında İstanbul'a gelerek çekimler yapar. Haliç' in Panoraması, Boğa:ôçi Kı
yılarının Panoraması , Türk Topçusu, Türk Piyadesinin Geçit Töreni adlı filmler 
çeker. Böylece değişik ülkelerin görüntü, anıt, gelenek ve kişilerinden oluşan 
önemli bir belgelik çıkar ortaya. İzleyenlerin, ancak okuyarak ya da giderek 
bilgi edinebilecekleri yöreleri, olayları beyaz perdede görmelerini sağlayan 
yepyeni bir iletişim olanağı doğar. İki yıl içinde, Lumiere'lerin ellerindeki film 
sayısı bini bulur. 

1 896 yılında sinematograf ilkin Londra ve Brüksel'de, ardından Berlin ve 
Madrid'de, daha sonra da Sırbistan, Rusy<J, Romanya'da ve bu arada İstan
bul'da seyirciyle buluşur. Lumiere'lerin operatörleri 14 Mayıs 1896'da Rus Ça
rı il. Nikola'nın Sen Petersburg'da yapılan tahta çıkış törenini filme alarak 
önemli bir belgesel gerçekleştirirler. Tahta çıkış töreninden iki gün sonra ya
pılan, yeni çarın halkı selamlaması töreni sırasında bir tribün çöker. Büyük bir 
kargaşa olur. Bir kaç bin kişi ezilir. Lumiere operatörleri bu olayları da çeker 
ama polis hemen filmlere el koyar. Böylece sinema, ilk kez sansürle tanışmış 
olur ve bu görüntüler halka ulaşamaz. Sinematograf, aynı yılın Nisan ayında 
da ilk kez Atlas Okyanusu'nu aşarak ABD'ye ulaşır. Lumiere' !erin operatörle
rinden (Cezayirli) Felix Mesguich, 1 896 yılının Mayıs ayında New York'a gi
der. 29 Haziran 1896'da New York'ta Keith's Theater adlı müzikholde Ameri
kan halkı sinematografla tanışır. Gösterilen her film alkışlarla karşılanır. Gös
terinin sonunda seyirciler "Lumiere Brothers" diye tempo tutar. Amerika'nın 
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hemen her kentinden çığ gibi istek gelmesi üzerine, yerli üreticiler telaşlanır. 
Yeni başkan seçilmiş olan William McKinley'nin "Amerika Amerikalıların
dır" ilkesini benimseyen içe dönük politikasının da etkisiyle, Lumiere opera
törleri çok geçmeden ABD' de beklemedikleri engellemelerle karşılaşır. Sokak
ta çocukların kartopu oynamasını çekmekte olan Mesguich, izinsiz çekim yap
tığı gerekçesiyle tutuklanır. ABD'ye yasadışı yollardan sokulduğu gerekçesiyle, 
gümrükçüler malzemeye el koyar. Yerli üreticiler gazetelere verdikleri ilanlar
da sinematografı kötüler, Amerikan yapımı biograph'ın görüntülerinin, sinema
tograf görüntüleri gibi titreşmediğini öne sürerler. Üstelik "yerli malı" olduğu
nu vurgulayarak, milliyetçi duyguları harekete geçirmek isterler. Luıniere'lerin 
New York'taki temsilcisi Lafont, çareyi bir transatlantiğe atlayıp ülkesine dön
mekte bulur. Lumiere'lerin Amerika serüveni böylece bir yıldan kısa bir süre 
içinde sona erer. 

1900 yılında Paris'te düzenlenen sergide (Exposition Universelle) sinema
tografa da yer verildi. Katalog sergiyi, "Verimli buluşlarla, bilimde sağlanan ge
lişmelerle evrenin ekonomik düzeninde devrim yapan bir yüzyılın büyük so
nuçlarının, olağanüstü bilançosunun bir dökümü" olarak tanıtıyordu. Lumi
ere'ler sergi alanında dev bir perdede gösteri yaptılar. Gösteriyi ilkin, Eiffel Ku
lesi'ne asılacak dev bir perdede, açık hava sineması olarak tasarlamışlardı. 
Ama rüzgarın perdeyi yırtına olasılığı karşısında, serginin Galeries des Machi
nes bölümüne, 21 metre eninde, 1 8  metre boyunda bir perde kurdular ve bu 
perde üzerinde 70 mm eninde filmlerle gösteri yaptılar. Perde, her gün kaldırı
lıp suya yatırılıyor, bu işlem, perdenin iki tarafından da izlenebilen görüntü
nün daha ışıklı olmasını sağlıyordu. Ücretsiz olarak yapılan gösteriler altı ay 
boyunca sürdü ve salon tam 326 kez seyirciyle doldu. 

Paris Sergisi'nin önemli bir yeniliği de "sesli sinema" oldu. Lumiere'lerin 
ilk gösterilerini yaptıkları Grand Cafe'nin sahibi Clement Maurice, plak üre
timi yapan Henri Lioret'yle birlikte Phono-Cinema-Theatre gösterileri yaptı. 
İzleyiciler dönemin Sarah Bemhardt, Coquelin, Felicia Mailer gibi ünlü oyun
cularını perdede görüyor ve seslerini duyuyordu. Gösterim görevlisi, gösterici
nin kolunu çevirerek görüntüleri perdeye yansıtırken, salondaki gramofondan 
bir kabloyla kulağına iletilen seslerle görüntü arasında eşleme sağlamaya çalı
şıyordu. Gramofon-Sinema-Tiyatro gösterisi iki üç yıl süreyle Avrupa'nın bir
çok ülkesinde de ilgiyle izlendi. 

1903 yılına gelindiğinde Lumiere'lerin sinematografı yeni koşullara ayak 
uyduramamıştı. Çünkü sinema artık, gülünç ya da acıklı bir öykü anlatan ko
nulu filmlere yönelmiş, dekor ve oyuncu kullanmaya başlamıştı. Oysa Luıni
ere'ler, ilkin kendi yaşadıkları ortamı, kendi ailelerinin yaşama biçimini filme 
almış, daha sonra da dünyanın değişik yörelerindeki yaşama biçimini, kimi kez 
de olayları belgelemekle yetinmişlerdi. Sinemanın seyirlik yönünü görmemiş
lerdi. Luıniere filmlerinde, Baba Lumiere'in arkadaşlarıyla kağıt oynayarak bi-
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ra içmesi; Auguste Lumiere'le karısının çocuklarına mama yedirmesi; denizde 
yüzen bir erkek; bir sırada oturan Bayan Lumiere'le iki çocuğunun bir kayığın 
sahile yaklaşmasını izlemeleri; talim yapan askerler gibi görüntüler yer alıyor
du. Bir Trenin Gelişi Lumiere'lerin en başarılı filmlerinden birdir. 1895'te çeki
len, elli metre uzunluğundaki film, bacasından dumanlar tüttürerek gelen bir 
lokomotifin, Le Ciotat istasyonunda yavaşlayarak durmasını, tren durduktan 
sonra yolcuların vagonlardan inmesini gösterir. Çerçeveleme, seçilen açı , lo
komotifin alıcının solundan geçip, yolcuların alıcının sağından inmeleri, gü
nümüz yönetmenlerinin bile başka bir şey ekleyemeyecekleri kusursuzluktadır. 
Lumiere'lerin bir başka önemli filmi de L'Arroseur Arrose (Kendini Sulayan Su
layıcı} adını taşır. Bir bahçıvanın bahçe suladığı bir hortuma, bir çocuk ayağıy
la basınca su kesilir. Bahçıvan, ne olduğunu anlamak için arkasını döndüğün
de çocuk ayağını çeker. Hortumdan püsküren su bahçıvanı ıslatır. Böylece si
nema tarihinin ilk gülütü (gag = beklenmeyen gülünç durum) gerçekleşmiş 
olur. 1895 'te çektikleri ve itfaiyecilerin garajdan çıkışını, yangın yerine varışı
nı, su sıkışını ve bir insanı kurtarışını gösteren dört ayrı film peş peşe oynatıl
dığında dramatik kurgunun ilk örneğini oluşturur. Bu arada Lumiere operatör
leri Venedik'te gondoldan, İstanbul' da kayıktan yaptıkları çekimlerde, alıcının 
kaydırma hareketini de bulurlar. 

Louis Lumiere anılarında, filmlerinin "yaşamı yansıtmak" amacı güttüğü
nü söyler. Lumiere için sinema yaşamın bir uzantısıdır, kalemin ya da kılıcın 
elin uzantısı olması gibi. Bu nedenledir ki, sinematograf ortaya çıkar çıkmaz, 
eline bir alıcı geçiren herkes kendi ailesini, sokaklardaki insanları, istasyona 
giren trenleri, kağıt oynayanları "ölümsüzleştirme" yarışına girmiştir. Sinema 
yaşam demek olmuştur (yıllarca sonra da Dracula, "kan yaşamdır" diyecektir} . 
Ne var ki kısa sürede Lumiere'ler de, kendi çevrelerinden başka bir yaşamın 
olduğunu dikkate alarak, operatörlerini uzak ülkelere göndermişler, buralardan 
getirdikleri görüntülerle belgesel sinemanın, kralları, kraliçeleri konu alan gö
rüntüleriyle de haber filmciliğinin ilk örneklerini vermişlerdir. Ama sinema
nın yeni bir seyirlik olduğunu düşünmemişlerdir. Lumiere'lerin önemsemedik
leri seyirlik sinemayı, bir başka Fransız, Georges Melies gerçekleştirecekti . 

Öykülü Filmin Babası: Georges Melies 

Lumiere Kardeşler Kendini Sulayan Sulayıcı'da kısacık bir öykü anlatmış ama 
daha sonra hep güncel olayları belgelemeyi yeğlemişlerdi. Edison da, lskoçya 
Kraliçesi Mary'nin ldamı'nda bir öykü anlatmış ama daha sonra müzikhol gös
terilerini, güncel olayları filme almıştı. Georges Melies ( 1 868- 1938) ise büyük 
bir olasılıkla Edison'ın filminde gördüğü sinema hilesinin etkisiyle başka sine
ma hileleri geliştirerek, öykülü filmin başlatıcısı oldu. Melies, Lumiere'ler gibi 
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sinematograf aygıtı üretip satmak yerine, tiyatrosunun koltuklarını doldurmak 
amacıyla bilet satmayı amaçladı. Genç yaşta babasının ayakkabı fabrikasında 
çalışmaya başlayarak, el becerisi edindi. Daha sonra Londra'ya giderek hem İn
gilizce öğrendi, hem de Egyptian Hali' de gösteriler yapan ünlü gözbağcı Mas· 
kelne'den {David Devant) gözbağcılık, hokkabazlık öğrendi. Paris'e döndü
ğünde Grevin Müzesi'nde gösteriler yaptı. Paris eğlence yaşamına damgasını 
vuran ünlü gözbağcı Robert Houdin'in ( 1 805- 1 87 1 )  Boulevard des ltaliens'de
ki 8 numaralı yapının ikinci katında yer alan tiyatrosu ( l  923'te, Haussmann 
Bulvarı'nın yapımı sırasında yıkılmıştır) satışa çıkarılınca, 160 kişilik bu salo
nu hemen satın aldı (ayakkabı fabrikasındaki hissesini kardeşine sattığından 
parası vardı) .  Baba Lumiere'e, kendisine bir sinematograf satması için tam 10 
000 frank önermiş ama olumlu yanıt alamamıştı. Bunun üzerine Londra'da İn· 
giliz optikçi William Paul'ün yaptığı bir bioskopu 1000 franga satın aldı. Yine 
Londra'dan ham film satın aldı. Filmin iki kenarına delikler açtı ve 1896 yılı 
Haziran ayında, Paris'in banliyösü Montreuil-sous-Bois'daki evinin bahçesin
de ilk filmini çekti. Aynı yıl içinde yirmişer metre uzunluğunda on film çeke
cekti. 1 897'de, Paris'in yanıbaşındaki Montreuil-sous-Bois'da, Hôtel-de-Ville 
Bulvarı No 14'teki evinin bahçesinde bir stüdyo yaptırdı. (O yılın 4 Mayıs'ın· 
da, Paris'te, geliri yoksullara verilmek üzere düzenlenen "Bazar de la Charite" 
satışları sırasında bir sinematograf gösterisine de yer verilmiş, gösterim sorum· 
lusu, göstericinin ışığını besleyen eter bidonunun yanında kibrit çakınca yan
gın çıkmış, 25 kişi ölmüş, yüze yakın kişi de yaralanmıştı. Yanarak can veren
ler arasında, başta Alençon Düşesi, Paris'in soylu ailelerinden birçok kadın da 
vardı. Bu olay kamuoyunda sinematografa karşı tepki doğurmuştu. Melies'nin 
bu olumsuz havaya karşın, yangını hemen izleyen günlerde yetmiş bin frank 
harcayarak Avrupa'nin ilk stüdyosunu yaptırması, sinemanın geleceğine olan 
inancının göstergesidir) .  Melies'nin, yüzölçümü 57 metrekare, yüksekliği 6 
metre olan stüdyosunun tavanı camdı. Stüdyo daha sonra büyütülecek, iki ya
nında üçer metre kulisin yer aldığı sahnesinin eni 7 metreye , alıcı ile sahne 
arasındaki uzunluk da 1 7  metreye çıkarılacaktı. 

Melies, ilkin filmin konusunu yazıp, sahneleri çiziyor (aynı zamanda iyi bir 
ressam ve karikatürcüydü) ,  sonra sahneleri (dış sahneleri de) stüdyosunda fil. 
me alıyordu. Kimi kez, istediği gibi yönlendirebileceği amatör oyuncular, kimi 
kez de varyete oyuncuları ya da balerinler kullanıyordu. Kimi filmlerini elle 
boyayarak renklendiriyordu. Bir rastlantı, Melies' nin, meslek yaşamında dö
nüm noktası oldu. Bir gün Paris'in Opera Alanı'nda çekim yaparken, alıcı tu· 
tukluk yapar. Kısa bir duraklamadan sonra çekim sürdürülür. Film gösterildi
ğinde Melies şaşırır. Çünkü, görüntüdeki Madeleine-Bastille omnibüsü birden 
cenaze arabasına, erkekler de kadına dönüşmektedir. Bunun nedeni, alıcı du
rakladığı sırada, alandaki nesnelerle insanların konumunun değişmiş, omnibü
sün yerini cenaze arabasının, erkeklerin yerini de kadınların almış olmasıydı. 
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Böylece Melies, alıcının durdurularak, önündeki nesnelerin ya da varlıkların 
değiştirilmesine dayanan değiştirim hilesini bulmuştu. Bu hileyi ilk kez Esca
motage d' Une Dame Chez Robert Houdin'de (Robert Houdin'de Bir Kadının Yok 
Oluşu, 1896) kullandı. Gözbağcıların sık sık programlarına aldıkları ve bir ka
dının sahneden kaybolmasına dayanan bu numarayı, Melies tiyatrodaki gibi 
bir sürü donanıma gereksinme duymadan gerçekleştirdi. Alıcı durdurulunca, 
iskemlede oturmakta olan kadın kalkınış, yerine bir iskelet yerleştirilerek çe
kime devam edilmişti. Alıcı yine durdurulmuş, bu kez iskeletin yerini kadın al
mıştı. Böylece, bir kadın önce iskelete dönüşüyor, sonra eski görünümünü alı
yordu. Nouvelles Luttes Extravagantes'ta (Saçma Sapan Yeni Güreşler, 1900) ka
dın güreşçiler erkek güreşçiye dönüşüyordu. L'Homme a la Tete de Caoutcho
uc'ta (Kauçuk Başlı Adam, 1902) bir erkek başı küçülüp, büyüyordu. Bu sonuç, 
alıcının ileri ve geri hareketi ve iki görüntünün üstüste bindirilmesiyle elde 
edilmişti. L'Homme Orchestre'de (Orkestra Adam, 1900) ise aynı sahnede yedi 
Melies, yedi ayrı çalgı çalıyordu. Echappes de Charenton'da zenciler renk değiş
tiriyor, beyaz derili oluyordu. O yıllarda, kamuoyunda büyük tartışmalara yol 
açan Dreyfus davası, Melies'ye on beş dakikalık ilk uzun filmini esinlendirdi. 
Dava 9 Eylül 1 899'da karara bağlanmış, vatana ihanetle suçlanan yüzbaşı 
Dreyfus'ün cezaya çarptırılması Fransa dışındaki ülkelerin kamu�yunda da tep
kilere yol açmıştı. Melies, hemen L'Affaire Dreyfus (Dreyfus Olayı, 1899) adı
nı taşıyan, on beş dakika uzunlukta, on iki bölümlük bir fi lm yaparak, Dreyfus 
davasının çeşitli aşamalarını canlandırdı. Film anlatım kopuklukları içerse de, 
halkın sokakta Dreyfus'ün avukatına (avukat Labori rolünü Melies oynuyor
du) saldırması, karşıt görüşlü gazetecilerin mahkeme salonunda tartışmaları gi
bi bölümleri büyük bir gerçekçilik içeriyordu. Filmin bir bölümünde, perdenin 
üçe bölünerek, ortada bir Paris görüntüsü verilirken, iki yanda birbirleriyle te
lefonda konuşan iki oyuncunun yer alması, büyük bir yenilikti. Gazete fotoğ
rafçılığının emekleme çağında olduğu bir dönemde, güncel bir olayı yeniden 
canlandıran bu film olağanüstü bir ilgi gördü. Çünkü halk, sanki davayı izliyor, 
Dreyfus'ün uğradığı haksızlığa gözleriyle tanıklık ediyordu. Bir başka güneci 
olayı ele alan Le Couronnement du Roi Edouard VII (Kral VII. Edward'ın Taç 
Giymesi, 1902 ) ise daha taç giyme töreni yapılmadan, töreni beyaz perdeye ge
tiriyordu. Bu film için İngiltere'den bir danışman getirilmiş, giysiler ve tören 
gravürler, fotoğraflar örnek alınarak hazırlanmıştı. Kralı bir kasap çırağı, krali
çeyi bir çamaşırcı kadın canlandırmıştı. Taç giyme töreninden haftalarca ön
ce Londra'da gösterilen filme İngiliz seyirciler büyük ilgi gösterdi (Temmuz 
ayında taç giymesi beklenen kral hastalanınca tören Ağustos'a kalmış·, bu ne
denle film birçok ülkede törenden önce gösterilerek, sinema tarihinin en ün
lü "uydurma" belgeseli olmuştu) .  

Melies anlatım bütünlüğünü, Jules Vernc'in romanından esinlenerek çek
tiği Le Voyage Dans la Lune (Ay'a Seyahat, 1902 ) ile sağladı. Yönetmenin ün-
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lenmesine yol açan film, ilk kez çeşitli sahneleri peş peşe sıralayarak bir öykü 
anlatıyor, sahneleri kararmalarla birbirine bağlayarak, yeni bir anlatım dilinin 
ilk önemli örneğini veriyordu. 10 bin frank harcanan filmde Melies'nin ken
disi de rol alıyor, aylıları Folies-Bergere cambazları, yıldızları Charelet Tiyatro
su dansçıları canlandırıyordu. On dört dakika süren, 260 m uzunluğundaki fil
min yalın bir konusu vardır. Dünyalı bilim adamları , inceleme yapmak ama
cıyla bir füzeyle Ay'a giderler. Füze, yıllarca sonra Amerikalı bilim adamlarının 
Ay'a gitmek için kullanacakları füzenin neredeyse aynıdır. Güleryüzlü "Aydc
de"nin gözüne yumuşak iniş yapan bilim adamlarına, Aylılar iyi gözle bakmaz. 
Hollywood'un daha sonra western filmlerinde Kızılderililere yükleyeceği işlevi, 
bu filmde Aylılar üstlenir. Bilim adamları "kötü" Aylıların kovalamasından 
kurtularak dünyaya dönmeyi başarırlar. Sinemada bilimkurgu türünün ilk ör
neği sayılan film, otuz sahneden oluşur ve bu otuz sahne şöyle sıralanır: Astro
nomi Kulübü'nde bilimsel toplantı / Yolculuğun planlanması, Ay'a gidecekle
rin seçimi / Roketin yapımı / Roketi atacak dev topun dökümü / Bilim adam
larının rokete girişi / Topun dolduruluşu / Dev topu ateşleme ve bayrağa selam 
/ Uzayda uçuş, Ay'a yaklaşma / Ay'ın gözüne iniş / Roketin Ay'da görünüşü / 
Dünya'nın Ay'dan görünüşü / Kraterler vadisi, volkan püskürmesi / Düş: Bü
yük Ayı, İkizler, Satürn vb / Kar fırtınası / Eksi 40 derecede Ay kraterine iniş / 
Dev mantarlar mağarası / Aylılarla karşılaşma, kaçış / Tutsaklar / Ay krallığı , 
Ay ordusu / Kaçış / Kovalamaca / Bilginlerin roketi bulması ve kalkış / Roke
tin uzayda dikey olarak düşmesi / Açık denize düşüş / Denizin dibinde / Kur
tarma ve limana dönüş / Kutlama töreni ve Ay'dan gelenlerin zafer geçişi / Ma
dalya töreni / Denizcilerle itfaiyecilerin geçişi / Belediye Başkanının hatıra 
anıtını açması / Halk eğlenceleri. (Ay'a Seyahat, mahallelerinden biri Holly
wood adını taşıyan Los Angeles'te ilk yerleşik sinema salonunun açılmasına 
yol açacaktı) .  

Ay'a Seyahat'ten esinlenerek yapıldığı anlaşılan yirmi dört dakika uzunlu
ğundaki Le Voyage a Travers l' Impossible (Olanaksıza Doğru Seyahat, 1904) yine 
Jules Verne'den yola çıkar ve Melies'nin, yaratıcılığının doruk noktalarından 
birini oluşturur. Film, bir coğrafya kuruluşu üyelerinin gezisini ele alır. Coğraf
yacılar, mühendis Mabouloff'un (G. Melies) önerisi üzerine, yeryüzünde var 
olan ve olabilecek her türlü taşıtı denemeye karar verirler bu gezide. Ve on 
dört bilim adamı, trenle başlayan, daha sonra değişik taşıtlarla süren gezilerin
de güneşe doğru yol alırlar, bindikleri "otomabouloff' denize düşer ve bir pat
lama sonucunda yeniden suyun üstüne çıkar. Le Locataire Diabolique'te (Şeytan 
Kiracı) ise bir bavulun içinden durmadan eşyalar çıkarır. Bu film yıllarca son
ra Rene Clair'in Un Chapeau de Paille d'Italie (lcalyan Hasır Şapkası, 1927)  ad
lı filmine de kaynaklık edecektir. 

Sinemayı fotoğrafın bir uzantısı olmaktan kurtaran Melies'nin sinemaya 
katkısı, sinema hilelerini bulması, tiyatronun olanaklarını sinemaya getirmesi 



ve filmin uzunluğunu ortalama bir dakikadan on beş, yirmi dakikaya çıkararak, 
öykülü filmin öncülüğünü yapmış olmasıdır. Senaryo yazmış, senaryoyu perde
lere, sahnelere bölmüş, oyuncu kullanmış, dekora, aydınlatmaya yer vermiş, si
nema hilelerini bulmuş olmasıdır. Melies'nin kullandığı başlıca hileler şöyle sı
ralanır: Bir kişinin ya da nesnenin görüntüden yok edilmesi (alıcı durdurulup, 
kaybedilecek kişi ya da nesne görüş alanından çıkarıldıktan sonra yeniden ça
lıştırılır) / Bindirme (aynı filmin iki ayrı çekimde kullanılması) / Kararma (gö
rüntünün aydınlığının gittikçe azalarak tümüyle kararması) / Maket kullanımı 
(büyük nesnelerin küçük maketlerinin yapılarak, bu maketlerden yapılan çe
kimlerle gerçeklik duygusu sağlanması) .  

Lumiere Kardeşler'in bir bilim adamı gözüyle değerlendirdikleri sinemaya, 
Melies bir şair duyarlığıyla yaklaşır. Numaralarını bir bale gösterisi havasında 
filme alması, Melies'yi Charles Chaplin ile Rene Clair'in habercisi yapar. Da
hası, Spielberg'in bile habercisi sayılabilir. Çünkü "kauçuk başlı adam" pekala 
Robocop'un atası olarak değerlendirilebilir. Özellikle ilk çalışmalarında sinema 
hilelerine ağırlık veren, filmlerinin senaryosunu yazan, yönetmenliğini yapım
cılığını yapan, başta çok sevdiği Faust olmak üzere birçok rolü de üstlenen Me
lies'nin, 1896'da kurduğu Star-Film yapımevinin beş yüzü aşkın, uzunlu kısalı 
film ürettiği biliniyor. Bu filmlerin konuları Jeanne d'Arc'tan ( 1 899) ,  Mavi Sa
kal'dan (Barbe Bleue, 1901 ) ,  Külkedisi'nden, (Cendrillon, 1 899) ,  Denizler Altın
da Yirmi Bin Fersah'a (Vingt Mille Lieues Sous les Mers, 1907 ) uzanan geniş bir 
yelpaze oluşturur. Melies, ölümünden kısa bir süre önce kendisiyle yapılan bir 
söyleşide, yirmi yıl boyunca değişik türlerde filmler çektiğini ve her film için 
yeni sinema hileleri bulmaya çalıştığını söyler. Bu amaçla sanki zamanla yarı
şa girer. Her sabah saat yedide stüdyoya gidip, akşam beşe dek dekor çizer, de
kor uygular, film çeker. Filmin banyosunu da kendisi yapar. Yaz aylarında cam 
tavanın etkisiyle kırk dereceyi aşan sıcaklık, stüdyoyu tam bir cehenneme çe
virir. Stüdyodan çıkınca Paris'e giden Melies, saat altı ile yedi arasında büro
sunda iş görüşmeleri yapar. (Filmlerinin satışını yapmakta, kardeşi Gaston ara
cılığıyla Amerika'ya bile film satmaktadır. Bu yıllarda yapımcı, filmin kulla
nım hakkını bugün olduğu gibi bir süre için devretmez, filmi satardı ) .  Daha 
sonra, hafif bir yemek yiyip, Robert-Houdin Tiyatrosu'ndaki gösterisi için ha
zırlanır ve ancak gece yarısı evine döner. Bu yıllarda geceleri en çok altı saat 
uyuyabildiğini belirtir Melies. Ne var ki, sinemanın yavaş yavaş bir sanayi ko
luna dönüşmeye başlaması, başlangıçtaki yenilikçi tutumunu sürdüremeyen, 
sinema hilelerine ağırlık vermeyi önemseyen ve tiyatro etkisinden kurtulama
yan Melies'yi yarışın dışında bıraktı. (Melies, tiyatroyu beyaz perdeye taşıma 
tutkusu yüzünden, birçok filminin sonunda oyuncuya seyircileri selamlatır) . 
Fransa'da Pathe ve Gaumont, lngiltere'de Urban ve Warwick, İtalya'da Amb
rosio ve Cines gibi yapımcıların da üretime başlamaları Melies'nin egemenli
ğini sarstı. Bu arada, Melies, 2 Şubat 1909'da toplanan Uluslararası Film Üre-
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ticileri Kongresi'ne başkanlık etti. Fransa, İtalya, İngiltere, Almanya, Dani
marka, Rusya ve ABD'nin katıldığı kongrede, Melies'nin önerisi üzerine film
lerin satılmayıp, kiralanması kararı alındı. Melies, bir başka yapımevi (Pathe) 
adına, yine Jules Veme'in bir romanından yola çıkarak, kutbun fethini konu 
alan Kutbun Fethi'ni (A la Conquete du Pôle , 19 1 1 )  çevirdikten sonra iflas etti. 
Sinema ortamından çekildi, para sıkıntısı çekti ve kısa sürede unutuldu. 1928 
yılında bir gazeteci, Paris'in Montpamasse tren istasyonunda oyuncak satan 
küçük bir dükkanın tezgahındaki yaşlı kişinin Melies olduğunu anladı. 
193 1  'de Melies onuruna bir gece düzenlendi. Louis Lumiere, o gece Melies'nin 
göğsüne Legion d'honneur nişanını takarken, nişanın "sinemanın kurucusu
na" verildiğini söyleyerek Melies'nin sinema tarihindeki yerini vurguladı. Me
lies son yıllarını bir yaşlılar evinde geçirdi. 

Melies'nin meslek yaşamı boyunca çektiği film sayısı sinema tarihçisi Sa
doul'a göre 1 200'dür. Maurice Bessy ile Lo Duca bu sayıyı 4000 olarak verirler. 
Cari Vincent ise Georges Melies'nin kendisine yazdığı 23 Ocak 193 7 tarihli 
mektuba dayanarak film sayısını 3800 olarak belirtir. Kesin film sayısı ne olur
sa olsun, bu filmlerin büyük bir bölümü günümüze ulaşmamıştır. 1946 yılından 
bu yana, Fransız sinema eleştirmenleri, yılın en iyi Fransız filmine Melies Ödü
lü vermektedirler. 

Canlandırma Sinemasının Babası: Emile Cohl 

Sinemanın öncülerinden, Emile Cohl (asıl adı Emile Courtet, 1857-1938),  iki 
yıllık bir ön çalışmanın ardından, sinema tarihinin ilk çizgi filmini gerçekleştir
di. Cohl, ilkin karikatürcü Andre Gill ile birlikte karikatür çalışmaları yapmıştı. 

Yirmi yıl süreyle dergilerde karikatürleri yayımlandı. Bir çiziminin, kendin
den izin alınmadan film afişi olarak kullanılmasını şikayet etmek için gittiği 
Gaumont Yapımevi'nde senaryocu olarak çalışmaya başladı. 1 7  Ağustos 1908 
günü, yaz tatili nedeniyle kapalı olan Gymnase Tiyatrosu'nda ilk çizgi filmi , 
Fantasmagorie'yi gösterdi. İki bin çizimden oluşan ve üç dakika süren filmi 
Cohl, karton üzerine çizdiği resimleri, daha önce Melies'nin de kullanmış oldu
ğu yöntemi kullanarak, teker teker filme alarak gerçekleştirmişti. Cohl, Emile 
Reynaud'nun çalışmalarını geliştirerek, ilk filmlerinde, kimi kez siyah üzerine 
beyaz çizgilerle, kimi kez beyaz üzerine siyah çizgilerle, çocuk resimlerini çağrış
tıran kişiler çizdi. Daha sonra elle yapılmış kuklalar ve başka nesneler kullana
rak doğaüstü bir dünya kurdu, düşgücünden kaynaklanan zengin bir ortam ya
rattı. Filmlerinde insanları uçurdu, filleri dans ettirdi, kuleleri, anıtları çocuklar 
gibi duygulandırıp ağlattı. Amerika'da yaptığı son filmi Le Vent'da (Rüzgiir, 
1914)  her tarafı kasıp kavuran "rüzgara" bir dikilitaşı bir bitkiymişçesine bük
ti.irdü. 1908 ile 192 1 arasında üç yüze yakın film yaptığı bilinen Cohl'un, Fran-
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sa'daki çalışmalarından günümüze ulaşanlar arasında Dmme Chez !es Fantoches 
(Kuklalar Arasında Dram, 1907 ) ,  I.:Ancetre (Ata, 1908) ,  La Vengeance des Esp
rits (Ruhların Öcü, 1909) , Les ]oyeux Microbes (Şen Mikroplar, 1909) , Les Ugu
mes Vivantes (Canlı Sebzeler, 1910) da vardır. 1910 yılında Gaumont'tan ayrılıp 
Pathe'ye geçen Cohl, iki yıl sonra Eclair Yapımevi'nin New Jersey şubesinde 
görevlendirildi. Cohl'un çalışmalarından yola çıkan Windsor McCay'in, ilk çiz
gi film kahramanı "Dinozor Gertie"yi yaratmış olduğu Amerika'da, Snookums 
dizisini yaptı. On üç filmden oluşan dizi, George McNamus'ün çizdiği bir çizgi 
romandan uyarlanmıştı. Dizi ele avuca sığmaz bir çocuk olan Snookums'un gü
lünç serüvenlerini konu ediniyordu (Snookums daha sonra Fransa'da Zozor, 
İtalya' da Cirillino adıyla gösterilecekti) .  Fransa'ya döndükten sonra haber 
filmleri çeken, bilimsel filmler yapan Emile Cohl, zor koşullar altında geçen bir 
yaşlılık döneminden sonra öldüğünde ( 1938), en yetenekli ardılı Walt Disney 
de, türün en önemli örneklerinden biri sayılan Snow White and The Seven 
Dwarfs'ı (Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler) gösterime sokuyordu. 

Film d' Art ya da Sanat Filmi 

Melies ile Cohl, sinemaya özgü bir anlatım yolu yaratmak amacıyla çalışmalar 
yaparken, sinemayı bir iş alanı olarak değerlendiren yapımcılar, yatırımlarını 
güvenceye alabilmek için, sinemanın tiyatroyu örnek alması gerektiği, ancak 
bu yoldan bir sanat dalı niteliğine kavuşabileceği, "sinemanın geleceğin tiyat
rosu olacağı" görüşünü öne sürdüler. Böylece Fransız sinemasında, yazarların , 
tiyatro adamlarının ve oyuncularının ağırlıklı bir yere sahip olduğu "Film 
d'Art" dönemi başlamış oldu. Film d'Art, basın ve tiyatro çevreleriyle iyi iliş
kileri olan Lafitte Kardeşler tarafından bir yapımevi olarak kuruldu ( 1907 ) .  
Lafitte Kardeşler, Anatole France, Edmond Rostand, Jules Lemaitre gibi döne
min ünlü yazarlarına senaryolar ısmarladı. Comedie-Française'in, Mounet
Sully, Sarah Bernhardt gibi ünlü oyuncularıyla sözleşmeler imzaladı. Çekimler 
için, Paris dolaylarındaki Ncui lly'de bir stüdyo yaptırıldı. Yapımevinin üretti
ği en önemli film L'Assassinat du duc De Guise (Guise Dükü'nün Öldürülmesi, 
1908) oldu. Film için 17 Kasım 1908'de , Paris'in Charras Salonu'nda düzenle
nen gala, önemli bir sanat olayına dönüştü. Sinema filmleri için de, tıpkı ti
yatro oyunları gibi, bir gala düzenlenebileceği kanıtlanmış oldu. Charles-Gus
tave-Auguste Le Bargy ile Andre Calmettes'in birlikte yönettikleri filmin se
naryosunu, Academie Française üyesi Henri Lavedan yazmıştı. Oyuncular ara
sında, Comedie Française üyesi ve yönetmenliği de üstlenmiş olan Le 
Bargy'nin yanı sıra, yine Comedie Française'den Albert Lambert, Gabriellc 
Robinne, Berthe Bovy de vardı. Yirmi dakika süren üç yüz metrelik film için 
Camille Saint-Saens'ın bestelediği müziği ( ilk film müziği ) ,  salona yerleştiri-
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len bir orkestra çaldı. Amerikan sinemasının kurucusu sayılan O.  W. Griffith'e 
yıllarca sonra, "Fransızlar bu filmin arkasını getirebilselerdi, şimdi sinemanın 
doruğunda onlar olurdu" dedirten bu film, "sanat filmi" anlayışının Avru
pa'nın başka ülkelerinde, dahası Amerika'da da ilgi görmesine yol açtı. Walter 
Scott, Victor Hugo, Alexandre Dumas'nın tarihsel romanları peş peşe sinema
ya aktarıldı. Calmettes, 1909 yılında Le Retour d' Ulysses ( Ulysses'in Dönüşü) , 
La Tosca ve Macbeth'i çekti. ilk kez La Tosca ile sinemaya adım atan Sarah 
Bernhardt'ın, kendi görüntüsünü beyaz perdede gördüğünde bayıldığı söylenir. 
Sarah Bernhardt iki yıl sonra, (altmış yedi yaşında olmasına karşın) Henri Po
uctal'ın yönettiği La Dame aux Camelias'da (Kamelyalı Kadın) Dumas Fils'in 
kadın kahramanı Marguerite Gautier'yi ilk kez sinemada canlandırdı. Bu ara
da Kitabı Mukaddes 'in kimi bölümlerinin filme alınması tasarısı , Papa X. Pi
us'un sansür engeline takıldı. Sanat Filmi anlayışı, sinemayı tiyatronun yörün
gesine oturtmaya çalışarak ona "soyluluk" kazandırmak amacında belki başarı
lı oldu. Ama o yılların Fransız sinemasında, emekleme çağındaki bu yeni sanat 
dalına özgü bir anlatım dili arayanlar, Emile Cohl, Max Linder ve Louis Feuil
lade gibi sinemacılardır. 

Panayır Sinemasından Sinema Sanayiine 

"Bazar de la Charite" yangını Fransa'da seyircinin sinemadan uzaklaşması so
nucunu doğurmuştu. Öte yandan Lumiere Kardeşler'in trenin istasyona girişi, 
aile yemekleri, işçilerin fabrikadan çıkışı gibi konularının, başkaları tarafından 
da taklit edilmesi seyircinin bu konulardan bıkmasına yol açmışcı. Öyle ki, ki
mi büyük mağazalar müşterilerine bedava sinema bileti vermeye başlamışlardı. 
Bu durumda sinema büyük kentlerde yitirdiği ilgiyi kırsal kesimde yakalamaya 
yöneldi. Panayırlarda, "X ışınları, sakallı kadınlar, telsiz telefonlar" gibi ilginç
liklerin sergilendiği çadırlara sinematograf gösterileri de eklendi. Bu süre bo
yunca sinemanın biletle izlendiği tek yer panayırlar oldu. Panayır sinemasını 
Charles Pathe ve Leon Gaumont adlı iki girişimci ortaya çıkardı. Bunlar, Lu
miere Kardeşler'in bilimsel, Melies'nin şiirsel bakış açılarına halk sineması 
kavramını kattılar. Lumiere'lerin sineması Paris bulvarlarının okuryazarlarına, 
Melies'nin sineması ise gözbağcılık meraklılarına yönelikti. Oysa sinemanın 
asıl seyircisi , bu yeni buluşun aksaklıklarını hoşgörüyle karşılamaya hazır kır
sal kesim insanlarıydı. Bunu gören Charles Pathe ile Leon Gaumont ürettik
leri göstericileri ve filmleri bu kesime satmaya başladılar. Lumiere'lcrin güncel 
konularını, Melies'nin seyirciyi şaşırtmaya yönelik sinema hilelerini bir kena
ra bıraktılar. Tarih boyunca geniş kitlelerin ilgisini çekmiş olan gönül ilişkile
rine, melodrama, daha sonra da güldürüye ağırlık tanıdılar. 

Fransız sinema sanayiinin öncüsü sayılan Charles Pathe ( 1 863- 1 947) anı-
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larında, "sinemayı bulmadım ama bir sanayi kolu haline getirdim" der. Pathe, 
Alsace'lı bir kasabın oğluydu. Bir ara şarapçılık yaptıktan sonra, panayırlarda 
Edison'un gramofonunu satmaya başladı. Daha sonra Henry Joly adında biri
nin kinetoscope'tan geliştirdiği ve photo�ootrope adını verdiği bir aygıtla, kendi 
ürettiği filmleri panayırlarda göstermeye başladı. 1 896 yılında kardeşleri The
ophile, Jacques ve Emile'le birlikte, 35 bin frank sermayeli Pathe-Freres yapı
mevini kurdu. Theophile ile Jacques kısa süre sonra ortaklıktan ayrıldılar. Me
lies'den sonra sinemaya yeni bir soluk getirecek olan Ferdinand Zecca'yla ta
nışan Charles Pathe , onu üretimin başına getirdi ve Vincennes'da büyük bir 
stüdyo kurdu. Zecca bu stüdyoda sürekli film çevirdi. Daha sonra Lucien Non
guet, Gaston Yelle, Louis Gasnier gibi yönetmenler de üretime katıldılar. 
Amaç, en düşük giderle film üretmek ve üretilen her filmden çok sayıda kop
ya basarak bunları satmaktı. Ortalama 50 metre uzunluğundaki her filmden 
yüzlerce kopya basılıp satılıyordu. Yıllık üretim 1 2  bin metreydi. Günlük kop
ya basımı ise kısa sürede 60 bin metreyi bulmuştu. Kopyaların metresi 2 fran
ga satılıyor, metre başına 0,75 frank kar ediliyor, stüdyo film değil sanki para 
basıyordu. Müşteri Pathe'nin malını gözü kapalı alıyordu. Ne var ki, özellikle 
kaba güldürüye ve savruklama (bürlesk) anlayışına dayanan filmlerin olağa
nüstü bir ilgi görmesi (bu anlayış daha sonra ABD'de Mack Sennett tarafın
dan geliştirilecekti) sonunda, üretimi alıcıların isteklerini karşılayamaz duru
ma getirdi. 1907 yılında, Pathe filmleri satmak yerine belirli bir süre için kira
lamaya başladı. Böylece işletmeciliğin temeli atılmış oldu. Kırsal kesim seyir
cisiyle yetinmeyip, dünyaya açılmaya başlayan Pathe, Londra , New York, 
Brüksel, Milano, Kalküta, Singapur gibi kentlerde şubeler açtı. "Sinema yarı
nın tiyatrosu, okulu, gazetesi olacak" ilkesinden yola çıkarak, haber filmleri de 
üretmeye başladı (Pathe-]oumal) .  George Eastman'la anlaşarak Avrupa' da ham 
film üretim hakkını aldı. 19 12  yılına gelindiğinde yıllık iş bağlantılarının tu
tarı 58 milyon altın franka yükselmişti. 

F erdinand Zecca 

Pathe'yı bu başarıya götüren Ferdinand Zecca ( 1864- 194 7 )  önce oyunculukla 
girdiği sinemada, daha sonra yönetmenliğe başladı. Haftada iki, üç film yöne
terek, sinemayı geniş kitlelerle buluşturmayı başardı. Başta Melies olmak üze
re, başkalarının, bu arada İngilizlerin, İtalyanların filmlerini olduğu gibi yine
lemekten çekinmedi. Melies'nin ilk filmlerinde Lumiere'lerin konularını yeni
lemesi gibi, Zecca da ilk filmlerinde özellikle İngiliz sinemacıların konularını 
yineledi. Teknik yenilikler peşinde koşmadı. Ama akıcı bir anlatımla Le Couc
her de la Mariee'den (Gelinin Yatması) ,  Repas lnfemal'e (Cehennem Yemeği) ,  Un 
Drame a la Mine'e (Madende Dram),  Conquete de l'Air'e (Havanın Fethi) uza-
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nan değişik konulara el attı. Bu filmler, ilkel tekniklerine karşın son derecede 
akıcıdır ve kimi kez gerçeküstücü çağrışımlar içerir. Örneğin sinema yazarı 
Claude Beylie'ye göre, Tempete Dans Une Chambre d Coucher'nin (Yatak Oda
sında Fırtına, 1902) Barok karabasanı, bir Magritte resmi yoğunluğundadır. 
Histoire d'Un Crime (Bir Cinayetin Öyküsü, 190 1 )  Emile Zola gerçekçiliğinden 
izler taşırken Fransız sinemasının ilk cinayet filmini de oluşturur. 1 1  O metre 
uzunluğundaki bu film, altı sahneden oluşur, geriye dönüş yöntemiyle bir ölüm 
mahkumunun öyküsünü anlatır. Zecca böylece zamanla oynamış olur. Zec
ca'nın en önemli filmleri arasında yer alan La Passion de Notre Seigneur (Hz. 
Isa Efendimizin Çilesi , 1902 ) ise ilk dinsel konulu filmdir. Dört bölüm ve 39 
tablodan oluşan 700 metrelik (45 dakika sürüyordu) bu filmde, Zecca alıcıyı 
sık sık hareket ettirerek, Leonardo da Vinci'nin Son Yemek adlı ünlü tablosu
na göndermeler yaparak, Melies'den daha ileri bir sinema anlayışına sahip ol
duğunu gösterir. Aynı yıl Ali Baba et les 40 Voleurs (Ali Baba ve Kırk Haramiler, 
1 902) ile masal türüne el atılır. Les Victimes de L'alcoolisme (Alkolizm Kurban
ları, 1902) Zola'nın Meyhane adlı romanından esinlenir ve bir alkoliğin "deli
rium tremens" nöbetini verir. Daha sonraki yıllarda sinemanın sık sık kullana
cağı Quo Vadis konusu ele alınır. Böylece Pathe Yapımevi'nde sinema sanatı
nın ilk türleri de yavaş yavaş ortaya çıkar. 

Türlerin başında dram yer alır. Zecca'nın yönettiği La Vie d'Un]oueur (Bir 
Oyuncunun Yaşamı, 1904) daha önce Grevin Müzesi'nde sergilenmiş olan bir 
melodramın sinema uyarlamasıdır. 1 40 metre uzunluğunda Les Dessous de Pa
ris (Paris 'in Altı, 1906) Paris apaşlarını gerçekçi bir gözle sinemaya aktarır. Ye
di tabloluk Roman d'Amour (Aşk Romanı, 1904) ise tam bir melodramdır. Pat
he, anılarında bu film için renkli bir afiş bastırdıklarını ve tam bin kopya sat
tıklarını yazar. Bu filmi La Loi du Pardon (Bağışlamanın Yasası) ve L'Age du Co
eur (Gönül Yaşı) ,  La Desesperee (Umutsuz Kadın) gibi filmler izler. Yapımevinin 
film tanıtım kataloğunda artık şöyle tanıtımlar yer alır: 

"O da çoğu genç kız gibi, baskılara boyun eğerek, ayağını sürüyerek, iste
meye istemeye evlenmişti onunla." "Ve erkek onun sevgilisi oldu. İki gönül bir 
olunca başka türlü olabilir miydi ?" "Karısının ihanetini imzasız bir mektuptan 
öğrenen erkek, karısıyla aşığını basınca, birbirlerini seven iki gence yönelttiği 
silahı birden kendine çevirdi." 

Zecca'nın yanında Lucien Nonguet, Louis Gasnier, Georges Hatot, Segun
do de Chomon ve Albert Capellani gibi yönetmenler de çalışıyordu. Lucien 
Nonguet, yıllarca sonra Eisenstein'ın ele alacağı Potemkin Zırhlısı olayını Les 
Evenements d'Odessa (Odessa Olaylan, 1905 ) adlı filmde işledi. Daha sonra İtal
ya'ya giderek çok başarılı bir alıcı yönetmeni olan, İspanyol kök!!nli Cho
mon'un, sinema hilelerini geliştirmekte, yeni çekim teknikleri bulmakta katkısı 
oldu. Sıradan bir yönetmen olan Capellani ise edebiyat uyarlamaları için Pat
he'nin kurduğu Societe Cinematographique des Auteurs et des Gens de Lett-
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res'in (Yazarlar ve Edebiyat Adamları Sinema Derneği) müdürü olarak ünlendi . 
Pathe'nin güldürüleri de çarpıcıdır. Ayyaşlar, kapıcı kadınlar, polisler, 

apaşlar, kaldırım orospuları , kaçıp kovalamacaya, gülütlere dayanan yeni bir 
halk güldürüsünün kahramanları olurlar. Hemen her gün çalışan oyuncular, 
film çevire çevire meslekte pişerler. Başta Zecca, yönetmenler de artık başka
larına öykünmeyi bırakıp, yaratıcı yeteneklerini kullanmayı öğrenirler. Oyun
cuların çoğu müzikhollerden, sirklerden gelmiştir. Bunlardan Andre Deed, Bo
ireau takma adını kullanmaya başlayarak yapımevinin ilk önemli oyuncusu 
olur. Ama yapımevinin gerçek yıldızı Max Linder'dir. 

Bir Güldürü Ustası: Max Linder 

Charles Chaplin ile Rene Clair'in ustası sayılan, sinema tarihinin ilk güldürü 
oyuncusu Max Linder ( 1 883- 1925) Bordeaux Konservatuarı'nda öğrenim gör
dü. Asıl adı Gabriel-Maximilien Leuvielle'dir. Bordeaux'daki Thearre des 
Arts'da ufak rollerde oynadıktan sonra La Vie de Polichinelle (Kuklanın Yaşamı, 
1905 ) ile Pathe Yapımevi'nde sinemaya adım attı. Sinema yazarı Sadoul bu fil
min 1907'de çekildiğini, Max'ın ilk filminin Premiere Sortie d'Un Collegien (Bir 
Lise Öğrencisinin llk Eğlencesi, 1906) olduğunu belirtir. İlk filmi ne olursa olsun, 
Max Linder kısa süre içinde (Max adıyla) ünlendi ve yirmi yıl süren çalışma
ları sırasında , kısalı uzunlu beş yüze yakın film çevirdi. Filmlerinin senaryosu
nu yazan, yapımcı lığını ve yönetmenliğini de üstlenen Max Linder, gür kara 
saçları, kalın kaşları, zayıf, ufak tefek yapısı, başından eksik olmayan hasır ya 
da silindir şapkası, koyu renkli giysisinin içindeki beyaz yeleği, tozluklu ayak
kabıları ve elindeki bastonuyla, Paris bulvarlarının "centilmen" erkeğini sim
geler. Bu centilmen erkek, burjuva ortamında yaşadığı serüvenlerde beklenme
dik durumlara düşer ve günlük yaşamın getirdiği zorluklara karşı koymaya ça
lışır. Bu karşı koyuş, çelişkili durumlara yol açar. Güldürü, bu durumlara çözüm 
bulmak kaygısından kaynaklanır. Le Mariage de Max'ta (Max'ın Evlenmesi, 
19 10) ,  amcasının istemediği bir kadınla evlenen Max, karısını amcasına gös
termeden eve getirmenin yolunu, kadını bir bavula koyup taşımakta bulur. 
Max et le Quinquina'da (Max ve Kınakına, 19 1 1 ) ,  iyileşmek için kınakınalı şa
rap içen Max sarhoş olur ve sırasıyla bir polis komiserine, bir büyükelçiye, bir 
generale söver. Karşısındakiler kartvizitlerini vererek Max'ı düelloya davet 
ederler. Sarhoş olduğu için kendisini karakola götürmek isteyen polislere, Max 
cebinden çıkardığı kartvizitleri göstererek kurtulmak isterse de, polisler bu kez 
onu komiserin, elçinin, generalin evine götürürler. Her evde ayrı bir gülünç 
durum ortaya çıkar. Max Aeronaute (Max Havacı, 19 10) , Max Professeur de 
Tango (Max Tango Öğretmeni, 19 10) ,  Max Champion de Boxe (Max Boks Şam
piyonu, 19 10) da, hep titiz bir çerçevelemenin, Linder'in hareketli oyunculu-
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ğunun öne çıktığı filmlerdir. Pathe Yapımevi'nde, yılda 150 bin frank gibi o 
yıllar için çok yüksek sayılan bir ücretle işe başlayan, sonra bu rakamı bir mil
yon franka yükselten Max Linder, 19 16'da Amerika'ya giderek Essenay Yapı
mevi'nde çalıştı. Ama Amerika'daki en başarılı filmleri sayılan Be My Wife 
(Kanm Ol, 192 1 ) , ile Seven Years Bad Luck'ı (Yedi Yıllık Mutsuzluk, 192 1 )  Uni
ted Artists adına yaptı. Bu filmler bol gülütleri ve başarılı yönetimleriyle dik
kati çeker. Karım O!'un en ünlü sahnesinde, Max kendi kendisiyle döğüşür. Ye
di Yıllık Mutsuzluk'ta, Max'ın aynasını kıran hizmetçisi, kabahatini gizlemek 
için aynanın çerçevesinin gerisine bir arkadaşını yerleştirir. Max hileyi anlar, 
tanımadığı adama bir ders vermeye hazırlanır. Bu arada hizmetçi yeni bir ayna 
getirip çerçeveye yerleştirir. Ve Max, aynanın gerisindeki adama vurduğunu 
sanarak, bir yumrukta aynayı paramparça eder. Amerika'dan döndükten son
ra, Abel Gance' ın yönettiği Au Secours'da ( imdat, 1924) oynayan Linder, son 
filmi Le Roi du Cirque'i (Sirk Kralı, 1925) Viyana'da yönettikten sonra, Paris'te 
bir otel odasında karısıyla birlikte intihar ederek yaşamına son verdi. 

Charles Chaplin, Max Linder'in ustası olduğunu söylese de, bu iki güldü
rü oyuncusunun sanat anlayışları farklıdır. Chaplin ele aldığı kişilerin ruh dün
yalarını inceler ve yeryüzündeki haksızlıkları vurgulayarak, burjuva düzenine 
karşı çıkar, anlatımı kahkahayla hüznü birleştirir ve çoğu kez karamsar bir son
la noktalanır. Max Linder ise burjuva düzeninin gülünç yanlarını saptamakla 
yetinir. Linder'den geriye kalan tek hüzün, yaşamını kendi elleriyle noktalamış 
olmasıdır. 

Gaumont Yapımevi 

Sinemanın ticari değerini hemen anlayanlardan biri de, Leon Gaumont 
( 1863 - 1946) oldu. Gaumont ilkin kendi ürettiği fotoğraf makinelerinin satışı
nı yaptı. 1 895 yılında Leon Gaumont & Cie ortaklığını kurarak, bugünkü si
nema göstericilerinin öncüsü sayılabilecek göstericiler üretti. Aynı yıl Buttes 
Chaumont'da Alouettes Sokağı'nda bir stüdyo kurdu. Tavanı 34 metre yük
seklikteki bu stüdyonun eksiksiz bir elektrik donanımı vardı ve Melies'nin 
Montreuil'deki, Pathe'nin Vincennes'deki stüdyolarından daha gelişmiş gereç
lere sahipti. Amerika' da büyük stüdyoların bir yıl sonra kurulacağı dikkate alı
nırsa, Gaumont'un stüdyosuna dünyanın ilk büyük stüdyosu demek yanlış ol
maz. Gaumont, 1906 yılında iki buçuk milyon sermayeli Societe des Ecablisse
ments Gaumont'u kurdu. Nice'te on bin metre karelik bir alana yayılan Vic
torine Stüdyosu'nu yaptırdı. 1908'de Paris'te Poissonniere Bulvarı'nda Ga
umont-Theatre adını verdiği sinema salonunu açtı. 19 1 1 'de, Paris' in Clichy 
bölgesindeki Hippodrome'u büyük bir sinemaya dönüştürerek, dünyanın en 
büyük sineması Gaumont-Palace'ı işletmeye açtı (bu sinema 1972'de yıktın!-
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dı) .  Yine Paris'te, en seçkin filmlerin gösterileceği Madeleine salonunu açtı. 
Daha sonra Fransa'nın büyük kentlerinde sinema salonları açmaya başladı. 
Başta İngiltere, Avrupa'nın birçok ülkesinde şubeler açtı. Tıpkı Pathe gibi ha
ber filmi (Gaumont-]ournal) üretti. Yine Pathe gibi, ürettiği filmleri satmayıp 
kiraladı. Louis Feuillade ve Marcel l'Herbier gibi yönetmenler Gaumont Yapı
mevi'nde o yıllar Fransız sinemasının önemli örneklerini verdiler. 

Fransız Sinemasının Üçüncü Adamı: Louis Feuillade 

Gazetecilikten sinemaya geçen, bir şarap tacirinin oğlu Louis Feuillade ( 1874-
1925)  ilkin senaryo yazarı olarak Gaumont Yapımevi'ne girdi ( 1 905 ) .  1 Ocak 
1907'de, haftada 1 25 frank ücret ve kazançtan da pay karşılığında yapım yö
netmenliğini üstlendi. Büyük bir istekle çalışmaya koyularak, ölümüne dek 
melodramdan güldürüye, tarihsel dramlardan dinsel destanlara uzanan değişik 
türlerde (çoğu günümüze ulaşmayan) sekiz yüze yakın film yönetti. Filmlerinin 
senaryolarını da yazan Feuillade, yeni gelişmekte olan sinema sanayiinin ister
lerine ayak uydurarak, ulaşılabilecek en geniş seyirci kitlelerine ulaşmayı 
amaçladı. Lumiere'lerin gerçeği saptama ilkesiyle, Melies'nin seyirlik ilkesini 
birleştirerek sessiz dönem Fransız sinemasının üçüncü adamı oldu. "İnsanları 
ve nesneleri olmaları gerektiği gibi değil, oldukları gibi" sinemaya aktardı. Öz
gün bir yaratıcılığı olmasa da, sıradan insanı hedef kitle gören bir sinemanın 
önemli örneklerini verdi. Seyirciyi sinemaya çekebilmek için dizi fi lmler yap
tı. Dizi kavramını Fransız sinemasına, tiyatro kökenli Victorin Jasset ( 1 862-
19 13 )  getirmişti. Jasset, o sırada Fransa'da çok tutulan Nick Carter, Nat Pin
kerton, Buffalo Bili gibi "tefrika" roman kahramanlarının serüvenlerini sine
maya uyarladı. Her biri 600 metre uzunluğunda sekiz ayrı filmden oluşan Les 
Aventures de Nick Carter'ı (Nick Carter' in Serüvenleri, 1908) çevirdi. Bunu Le
on Zazie'nin, Le Matin gazetesinde tefrika edilmekte olan romanından uyarla
nan Zigomar ( 19 1 1 )  adlı dizi izledi. Louis Feuillade da, La Vie Drôle (Garip Ya
şam) adlı güldürü dizisinde otuza yakın film çevirdi. Çağdaş dramlara eğilen La 
Vie Telle Qu'Elle est (Oldu� Gibi Yaşam) dizisini üretti. Dört yaşındaki çocuk 
yıldız Bebe ile 76 film yaptı (Bebe Apache / Apaş Bebe, Bebe en Vacances / Bebe 
Tatilde vb). Dizinin bir filmini gören seyircilerin çoğu, bir sonraki filme de git
tiği için, dizi anlayışı bir filme çekiminden önce seyirci sağlıyordu. Feuillade'ın 
sinema tarihinde yer almasını kaçınılmaz kılan çalışmaları ise Fantomas ve Les 
Vampires oldu. 

Paris'teki Fayard Yayınevi 19 1 1 yılı Ekim ayından başlayarak Birinci Dün
ya Savaşı'nın başlangıcına dek, her ay "caniler kralı" Fantoma'nın serüvenle
rini içeren 382 sayfalık bir kitap yayınladı. Altı yüz bin gibi inanılmaz bir bas
kı sayısına ulaşan bu kitapları iki yazar (Pierre Souvestre ile Marcel Allain) ka-
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leme alıyor, hiç bir iz bırakmadan suç işleyen, polis müfettişi Juve ile sanki kö
şe kapmaca oynayan Fantoma'yı, Emile Zola'nın yöntemini izleyerek, hep be
lirli bir toplumsal ortama yerleştiriyor, bu ortamı gerçekçi bir biçimde yansıt
maya çalışıyorlardı. Feuillade da yönetmen olarak yazarların yöntemini izle
yince, çalınan elmasların, sahte parmak izlerinin, gizli odaların, cinayetlerin 
kol gezdiği bu filmlerde Paris'i ve kenar mahallelerini, hem gerçekçi hem de 
şiirsel bir anlatımla sinemaya aktardı. Dönemin, Apollinaire ve Max Jacob gi
bi şairlerinin de ilgisini çeken Fantoma filmleri (daha sonraki yıllarda, Alain 
Resnais de, Feuillade'ı şiirsel gerçekçiliğin öncüsü sayacaktır) yabancı ülkeler
de, bu arada Rusya'da ve ABD'de yankılar uyandırdı ve Amerikan sineması
nın serial anlayışına kaynaklık etti. Siyah bir smokin giyip, yüzüne maske ta
kan Fantoma, Feuillade'ın, uzunlukları 1 200 ile 1500 metre arasında değişen 
beş filminin kahramanı oldu: Fanwmas, ]uve Contre Famomas Uuve Fanw
ma'ya Karşı), Le Mart qui Tue (Öldüren Ölü), Fanwmas Contre Fantomas (Fan
wma Fanwma'ya Karşı) ve Le Faux MagistTat (Sahte Yargıç) .  Filmlerde Fanto
ma'yı Rene Navarre canlandırıyordu. 

Fanwma dizisini 19 13 - 14  yılları arasında tamamlayan Feuillade, Birinci 
Dünya Savaşı yıllarında on filmlik Les Vampires (Vampirler) dizisini yaptı. Le 
Matin gazetesinde tefrika edilen bir romandan sinemaya uyarlanan ve her haf
ta yeni bir serüvenle seyircinin karşısına çıkan Vampirler'in, sinemanın daha 
sonra sık sık kullanacağı ve geceleri mezardan çıkıp insan kanı emen "vampir
lerle" yalnızca bir ad benzerliği vardır. Feuillade'in vampirleri, cinayete doy
mayan, gözü dönmüş haydutlardır. Okuryazarların dudak büktükleri bu dizinin 
filmlerini, gerçeküstücüler büyük bir coşkuyla karşılayacak, Louis Aragon ile 
Andre Breton, Vampirler'i "yüzyıla en gerçekçi bakış" olarak değerlendirecek
lerdi. Uzunlukları yine 1 200 ile 1500 metre arasında değişen bu on filmin ad
ları şöyledir: La Tete Coupee (Kesik Baş) ,  La Bague qui Tue (Öldüren Yüzük) ,  Le 
Crypwgramme Rouge (Kırmızı Şifre) ,  Le Spectre (Hayalet), Les Yeux Qui Fasci
nent (Büyüleyen Gözler; iki bölümdür) ,  Satanas (Şeytanlar), Le Maitre de la Fo
udre (Yıldırımın Efendisi ) ,  L'Homme des Poisons (Zehirci Adam).  Dizi başarısını, 
konunun nasıl gelişeceğinin kestirilememesine borçludur. Feuillade'ın özellik
le seçtiği deneyimsiz oyuncular da, çok ölçülü oynar. Oyunculardan askere gi
den olursa, bir sonraki bölümde bu rol kaldırılır. Bu dizide olsun, bir sonraki 
dizide olsun, güldürü oyuncusu Marcel Levesque özellikle dikkati çeker. 

Fanwma dizisini on bir bölümlük ]udex ( 1916)  ile on iki bölümlük La No
uvelle Mission de ]udex (]udex'in Yeni Görevi, 1 9 1 7 )  izledi. İçişleri Bakanı 
Malvy'nin, Vampirler dizisinin halka yanlış bir örnek verdiği eleştirisi üzerine ,  
Feuillade bu dizide bir kanun kaçağı yerine, adalet peşinde koşan bir kahrama
nın serüvenlerini ele aldı. Rene Creste'nin canlandırdığı Judex, dizi boyunca, 
kızına aşık olduğu bankacı Favraux'nun kirli ilişkilerini gözler önüne sermeye 
çalışıyordu. Yaşadığı yıllarda gelişmekte olan öncü akımlara ilgi göstermeyen 
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Feuillade, tam bir halk sinemacısı olmayı yeğledi ve kimi kez ustalığa varan bir 
anlatımla, geniş seyirci kitlelerini sinemaya bağlamayı başardı. 

İngiltere' de Sinemanın Öncüleri 

Fransa'dan lngiltere'ye ulaşan sinema, kısa sürede önemli bir etkinlik alanı ol
du. Yakın plana ve paralel kurguya dayanan bir anlatım anlayışı gelişti. Sine
ma tarihçisi Georges Sadoul ,  Brighton Okulu adını verdiği ve sinem.a dilinin 
daha sonraki gelişmelerinin tohumlarının atıldığını ileri sürdüğü bu çalışma
larda, Brighton'lu George Albert Smith ile James Williamson'ın filmlerini öne 
çıkarır. Bu yönetmenlerin işbirliği sonucunda paralel kurgunun ortaya çıktığı
nı düşünür. Smith ile Williamson'ın işbirliği yaptıkları konusunda bir kanıt 
bulunmadığını öne sürenler, Brighton Okulu tamlamasına karşı çıkarak, o dö
nemde her yönetmenin kendi başına çalıştığını ve İngiliz sinemasının başlan
gıcının Brighton'lı sinemacılardan daha öncelere dayandığını ileri sürerler. 

Gerçekten de, İngiliz sinemasının öncüsü Robert William Paul'dür ( 1869-
1943 ). R. W. Paul, 1 896 yılında, Lumiere Kardeşler'in haber filmlerine benzer 
filmler çekti ve bu filmleri varyete tiyatrolarında gösterdi. Daha sonra kurma
ca filmlere yönelerek ilk İngiliz güldürüsü olan The So/.dier's Courtship' i  (Aske
rin Flörtü, 1897) çekti. Bunu, elle renklendirilmiş An Oriental Dance (Bir Do
ğu Dansı) izledi. R. W. Paul, 1899'da bir stüdyo yaptırarak yeni güldürü filmle
ri çevirdi. İlkel bir anlayışla yapılan ve tiyatro etkisinin ağır bastığı bu filmle
rin özelliği, sinema aracılığıyla geniş kitlelere bir seyirlik sunma isteğiydi. Böy
lece Transvaal Savaşı gibi güncel olaylara değinen filmler (How Soldiers Are 
Made / Askerler Nasıl Yetiştirilir, 1900) , tarihsel filmler (The Last Days of Pom
pei / Pompei'nin Son Günleri, 1902 ) ,  seri.iven filmleri (The Voyage of The Arctic 
/ Kuzey Kutbuna Gezi, 1903 ) ortaya çıktı. R. W. Paul, Melies'nin Fransa'da 
yüklendiği işleve benzer bir biçimde, lngiltere'de sinemanın yaygınlaşması ko
nusunda önemli bir rol oynadı. 

R. W. Paul'ün seyirlik sinema anlayışına karşılık, Brighton'da yaşayan Ja
mes Williamson ( 1 855-1933) ile George Albert Smith ( 1 864- 1959) ,  belgesel 
ve gerçekçi bir anlayışa dayanan filmler yaptılar. Kimya ve eczacılık öğrenimi 
gören James Williamson ilkin Brighton'daki evinde, aile bireylerinin yaşamı
nı konu edinen amatör filmler çekti. Sonra kurmaca filmler yapmaya başladı .  
Two Naughty Boys'da (iki Kötü Çocuk, 1899) başrolleri kendi çocuklarına oy
nattı. En önemli filmi sayılan Attack on a China Mission Station'ı da (Çin' deki 
Bir Görev Üssüne Saldırı, 1900) kendi evinde çekti. Bu film kurguya dayalı düz
gün bir anlatımın ilk önemli örneğidir. Güncel bir olaydan (Bokserler Savaşı) 
yola çıkan yönetmen, iç (üstekiler) ve dış (bokserler ve kuşatma altındakileri 
kurtarmaya gelen denizciler) sahneleri dönüşümlü olarak verip, gerilimi gittik-
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çe artırır ve filmini kurtuluş sahnesiyle noktalar. Böylece başlangıçta belgesel 
izlenimi veren film, merakla izlenen bir seyirliğe dönüşür ve o yılların Ameri
kan ve Fransız sinemalarına oranla çok daha gelişmiş bir sinema dili yakalar. 
Gerçekten de bu film, sessiz dönem Amerikan sinemasını başarıya ulaştıran 
dramatik anlatımın bütün öğelerini içerir. Kuşatılmış üsteki rahibin kızı balko
na çıkıp mendilini salladıktan sonra, seyirci açık arazide at süren yakışıklı bir 
subayın kızı kurtarmaya geldiğini görür. Subay üsse geldiğinde, kızı belinden 
kavrayıp terkisine oturtur ve atını ( tıpkı Lumiere'lerin Bir Trenin Gelişi'nde ol
duğu gibi) seyircilerin üstüne sürer. Williamson üste ve üs dışında gelişen olay
ları dönüşümlü olarak verirken, tiyatrodan ayrılır, yalnızca sinemaya özgü bir 
anlatım yolu kullanmış olur. Yönetmenin daha sonra çektiği Fire ! (Ateş ! 1900) ,  
Stop Thief! (Hırsıv Tutun! , 19(' 1 )  v e  The Soldier's Return (Askerin Dönüşü, 1902) 
için de aynı yargıya varılabilir. Değişik konularına karşın bu filmler de paralel 
kurgunun çok başarılı örnekleridir. Williamson'ın, özellikle takip sahnelerinde 
planların birbirine ustaca bağlanmasıyla dikkati çeken filmlerinin, Amerikalı 
Edwin S. Parter ile D. W. Griffith'e kaynaklık ettiği düşünülebilir. 

Portre fotoğrafçısı olan ve plaj larda çektiği fotoğraflarla ünlenen G. A. 
Smith ise 1 896'da yaptığı bir alıcıyla Waves and Spray (Dalgalar ve Damlacık
lar, 1897 ) ,  Cinderella (Külkedisi, 1898) ,  Faust and Mephisto (Faust ve Mefis
to, 1 898) gibi düzgün anlatımlı filmler çekti. The Corsican Brothers (Korsikalı 
Kardeşler, 1 897)  ile Photographing a Ghost (Bir Hayaletin Fotoğrafının Çekilmesi, 
1 898) adlı filmlerinde üstüste baskıyı buldu. Grandma's Reading Glass (Büyük 
Annenin Okuma Gözlüğü, 1900) ve The Little Doctor (Küçük Doktor, 1901 ) ad
lı filmlerinde yakın planlar kullanarak anlatımı güçlendirdi. Smith bu anlayı
şı giderek daha da yoğunlaştırdı. Örneğin, The Policeman and His Lantem'de 
(Polis ile Lambası, 1902) filmin kahramanı polisin lambasıyla aydınlattığı nes
nelerle kişilerin yakın planları sırayla perdede belirir. G. A. Smith, 1900'da, 
.Edison'un filmlerinin temsilcisi olarak Londra'ya yerleşmiş olan Charles Ur
ban ile ortak olarak Warwick Trading Co.'yu kurdu ve Brighton'ın St. Anne's 
Well Garden semtinde bir stüdyo yaptırdı. Urban'la birlikte bir renkli film 
yöntemi geliştirerek (kinemacolor) bunun buluş iznini aldı. Paul, Williamson 
ve Smith'in, tiyatro etkilerinden arınmış yalın bir sinema dili oluşturmada 
ulaştıkları başarıya karşın, İngiltere'de sinema büyük bir gelişme göstermedi. 
Halkın başlangıçtaki ilgisi kısa sürede azaldı. İngiliz sineması ancak 1900'a 
doğru, Charles Urban gibi yapımcıların, başka ülke seyircilerini de dikkate 
alan üretimleriyle yeniden canlandı. 
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İtalya' da Sinemanın Öncüleri 

Torino'da ilk İtalyan yapımevi Ambrosio'yu kuracak olan Arturo Ambro
sio'nun, 1904'te Manovra degli Alpini al Colle della Ranzola (Ranzola Boğazında 
Dağ Birliklerinin Manevrası )  ile La Prima Corsa Automobilistica Susa-Moncenis
to'yu ( ilk Susa-Moncenisto Otomobil Yarışı) çekmesi İtalyan sinemasının başlan
gıcı sayılır. Gerçi 1896'da Giuseppe Filippi'nin Milano'da çektiği 1 7  metrelik 
il Bagno di Diana (Diana'mn Banyosu) adlı bir filmle, yine Filippi'nin Papa XII. 
Leone'yi görüntüleyen bir filminden söz edilir ama İtalyan sinemasının resmi 
tarihi Ambrosio'nun her biri 98 metrelik iki belgesel filmini başlangıç alır. Lu
miere Kardeşler'in sinematografı İtalya'ya resmi olarak, ilk filmlerinin gösteril
diği 1898 Torino Sergisi (Esposizione Generale) sırasında ulaşsa da, daha 1896 
yılı Şubat ayında Torino'da ilk gösteri salonu açılmış, aynı yılın Nisan ayında 
Milano'daki Teatro Milanese film de göstermeye başlamış, 1 897'de Napoli'de 
Recanati salonu açılmış, Roma'da Mortaro Sokağı'nda da "canlı fotoğraf' gös
terileri düzenlenmiştir. 

Bu arada Lumiere Kardeşler'in sinematografıyla aynı yılda, Filoteo Alberi
ni'nin, Roma'da, benzer bir aygıtın buluş belgesini aldığını belirtmek gerekir 
(Aralık 1 895 ) .  Alberini'nin çinetografo (cinetografo) adını verdiği bu aygıt çe
kim yapıyor, filmi banyo ediyor ve oynatıyordu. Sinematografın yaygınlık ka
zanması bu aygıtın ilgi görmesini engellese de, Alberini, Roma'nın San Gi
ovanni Kapısı dışında bir stüdyo kurarak, ortağı Dante Santoni ile birlikte üre
tim yapmaya başladı. Daha sonra Cines adını alacak olan bu yapımevi, İtalyan 
sinema tarihinde bir dönüm noktası oluşturan La Presa di Roma'yı (Roma'mn 
Alınması, 1905 ) çevirdi. On beş dakika süren, Carla Rosaspina'nın başrolü, Fi
loteo Alberini'nin yönetmenliği üstlendiği filmin önemi, ilk kurmaca film ol
masından kaynaklanır. Ulusal birliğin gerçekleşmesi için, İtalyan güçlerinin 
Papalık egemenliğindeki Roma'ya girişini (20 Eylül 1870) ele alan film, bir yıl
lık bir işletme döneminin sonucunda yarım milyon liret getirmiş ve tarih ko
nulu filmlerin de öncülüğünü yapmıştı. Böylece Cines Yapımevi, Beatrice 
Cenci, Jeanne d'Arc, Lükres Borj iya, Neron, Macbeth, Othello, hatta Dante 
gibi kişileri perdeye getirirken, Torino'da üretim yapan Ambrosio da, Neron'u, 
Torquato Tasso'yu, Kartaca konulu filmleri sinemaya uyarlayarak, İtalyan sine
masında on yıldan fazla sürecek verimli bir üretim dönemi başlatmış oldular. 
Ülkenin ekonomik göstergelerinin olumlu doğrultuda gelişmesi, büyük serma
yenin yeni yatırım alanları araması, kimi bankaların bu alana yatırım yapma
sına yol açtı. Roma ve Torino'nun yanı sıra Milano, Napoli, Yenedik gibi kent
lerde de yapımevleri kuruldu. Cines, 1907 yılında New York'ta bir şube açarak, 
İtalyan filmlerini ABD'de de pazarlamaya başladı. Bu arada Ambrosio'nun 
ürettiği il Cane Riconescente (Değerbilir Köpek, 1907 ) İtalya'da düzenlenen ilk 
film yarışmasında, Lumiere Kardeşler'in ödül olarak ortaya koydukları altın 
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madalyayı kazanarak, sinema tarihinin ilk ödüllü filmi oldu. 1908'de Giovan
ni Pastrone'nin kurduğu itala Film, ülkenin üçüncü önemli yapımevini oluş
tururken, Pastrone de dönemin en gösterişli filmlerini yapan yönetmen oldu. 

Gösterişli filmler dönemini, Pastrone'den önce Enrico Guazzoni'nin 
( 1 876- 1949) )  açtığını belirtmek doğru olur. Brutus ( 1910) ,  Messalina ( 19 10) ,  
Agrippina ( 1 910) ,  Il Sacca di Roma (Roma'nın Yağmalanması, 19 10) gibi tarihe 
eğilen filmlerden sonra, Guazzoni 19 1 2'de sinema tarihinin ilk Quo Vadis ?'ini 
çekti (filmin 19 16  ve 192 1  yıllarında yeniden çevrimleri yapılacak, daha son
ra sesli sinema da konuya birçok kez eğilecekti ) .  Quo Vadis ? Henryk Sienki
ewicz'in Roma'da Hıristiyanlara uygulanan baskıyı konu edinen ünlü roma
nından sinemaya uyarlanmıştı. Cines yapımı film 2250 metre uzunluktaydı ve 
kalabalık sahneler için 2000 figüran kullanılmıştı. İtalya dışında da büyük ilgi 
uyandıran Quo vadis ? New York'ta Paris'te, Berlin'de gösterime girdiği gibi, 
Londra galası da Royal Albert Hall'da yapıldı. Paris'te, Jean Nogues'un film 
için yaptığı besteyi, 150 kişilik bir orkestra ve koro seslendirdi. Filmde Amle
to Novelli, Gustavo Serena, Bruto Castellani gibi tiyatro oyuncuları rol almış
tı. Aslanlara parçalatılan Hıristiyanlar, araba yarışı, sirk numaraları ve büyük 
bir yangın, filmin en etkileyici sahneleriydi. Yarım milyon lirete çıktığı söyle
nen Quo Vadis ? en azından giderinin on katı gelir getirmiş, İngiltere Kralı 
oyunculardan Bruto Castellani'yi kutlamıştı. Filmin önemli bir yeniliği, çalış
maları stüdyo dışına çıkarmış olması, dış sahneleri doğal ortamda çekmeyi 
önemsemiş olmasıydı. Quo Vadis ?'in görsel düzenlemelerinde klasik İtalyan 
resminin etkisinin sezilmesi, hiç kuşkusuz Guazzoni' nin ressam olmasından 
kaynaklanıyordu. Resim sanatı, İtalyan sinemasının gelişme yıllarında yol gös
terici olmayı sürdürecekti. Guazzoni'nin, giysili filmleriyle Griffith'i , Hollywo
od sinemasını ve 1945 sonrası İtalyan sinemanın ortak yapımlarını etkilediği 
söylenebilirse de, bu yılların en büyük filmi Cabiria'dır. Çünkü Quo Vadis ?'in 
gördüğü büyük ilgi, Cines'i hemen benzer bir tasarıya yöneltmiş, Pastrone'in 
Cabiria'sı gündeme gelmiştir. 

Yönetmen olarak Piero Fosco takma adını kullanan Giovanni Pastrone 
( 1882- 1959) ,  Giordano Bruno ( 1908) ,  La Maschera di Ferro (Demir Maske, 
1909) ,  La Caduta di Troia (Troya'nın Düşüşü, 1910) ,  Lucia di Lammermoor 
( 19 10) gibi, konularını tarihten alan filmlerden sonra, Cabiria ( 1914)  ile ün
lendi. Yapımcılar, daha önce La Nave (Gemi, 19 12 ) ,  La Figlia di ]orio Uorio'nun 
Kızı, 19 12 )  gibi yapıtları sinemaya aktarılmış olan Gabriele D'Annunzio'nun 
da adından yararlanmak istediler. Daha önce 4000 liret karşılığında yapıtları
nın sinemaya aktarılmasına izin vermiş olan D'Annunzio, 50 bin liret gibi çok 
yüksek bir telif hakkı karşılığında Cabiria'nın senaryosuna katılmış görünmeyi 
kabul etti. Giovanni Pastrone, o yıllarda Paris'te oturmakta olan D'Annun
zio'yu görmek için Paris'e gitti. Yazmış olduğu ve kimi kaynaklara göre Il Tri
onfo dell' Amore (Aşkın Zaferi) , kimi kaynaklara göre de Il Romanzo delle Fiam-
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me (Alevlerin Romanı) adlı senaryoyu D'Annunzio'ya okuyup, her sayfasının 
altını ona imzalattıktan sonra telif hakkını ödedi. Böylece D'Annunzio yazma
mış olduğu bir senaryonun sorumluluğunu üstlenmiş oldu. Yalnızca Pastro
ne'ye film kahramanları için yeni adlar (Cabiria, Maciste, Karrhalo, Bodast
ret) önerdi ve çekim bittikten sonra, sahneler arasına yerleştirilecek ara yazı
ları yazdı. Bu sözleşmeyle, ilk kez, dönemin büyük bir yazarının adı bir filmin 
yaratıcıları arasında yer aldı ve edebiyatçılarla sinemacılar arasındaki işbirliği
nin ilk adımı atılmış oldu. Şunu da belirtmek gerekir ki, D'Annunzio sinema
yı pek önemsemiyordu. Cabiria'yı görmeye bile gitmedi. Yapıtlarından yapılan 
başka uyarlamaları da görmemişti zaten. Fiume'de rastlantı sonucu gördüğü 
(kendi yapıtından uyarlama) Leda Senza Cigno'yu (Kuğusuz Leda) izlerken 
kahkahalarını tutamamıştı, çünkü filmi çocuksu bulmuştu. Dönemin başka ay
dınları gibi, D'Annunzio da, sinemanın sanatla, kültürle bir ilişkisi olamaya
cağı görüşündedir. 

Cabiria'nın çekimine 1912  yılı Haziran ayında başlandı. Torino'daki itala 
Film stüdyolarında dev dekorlar kuruldu. On beş terzi gece gündüz çalışarak 
giysileri dikti. Dönemin önemli bestecisi I ldebrando Pizzetti'ye film için özel 
müzik ısmarlandı. ltalia Almirante Manzini, Lydia Quaranta, Umberto Mozza
to, Raffaello Di Napoli gibi oyuncularla sözleşme yapıldı. Maciste rolü ise Ce
nova rıhtımında hamallık yapan iri kıyım Bartolomeo Pagano'ya verildi. Dış 
sahnelerin çekimi için Tunus'a, Sicilya'ya, Alplere alıcı yönetmenleri gönderil
di. Altı ay süren çalışmadan ve 1 250 000 lireti bulan bir harcamadan sonrn, 
3500 metre uzunluğunda, gösterimi üç saati aşan bir film çıktı ortaya. Cabiria, 
18  Nisan 1914 gecesi Torino' nun Vittorio Emanuele Salonu'nda ilk kez göste
rildiğinde, Pizzetti'nin bestelemiş olduğu Sinfonia del Fuoco (Ateş Senfonisi) Jok
san kişilik bir orkestra ile yetmiş kişilik bir koro eşliğinde seslendirildi. Artık 
Maciste (Masist) adıyla filmler çevirecek olan Bartolomeo Pagana da, damalı 
bir giysi içinde ve yüzü siyaha boyanmış olarak sahneye çıkıp halkı selamladı. 

D'Annunzio'nun adının da desteğiyle olağanüstü bir ilgiyle karşılaşan Ca
biria, Üçüncü Pön Savaşları sırasında (İÖ 2 1 8) geçen bir olayı ele alır. Roma
lı bir patrisyen ile uşağı Maciste, tanrılara adak edilecek Cabiria adındaki ço
cuğu, kraliçenin de yardımıyla kurtarırlar. Büyüyüp kraliçenin nedimesi olan 
Cabiria, kraliçenin intihar etmesi üzerine yeniden tanrılara kurban edilmek is
tenirse de, Maciste tarafından kurtarılır ve Maciste'in efendisiyle evlenir. Si
nema tarihinin bu ilk üstün yapımı, teknik yenilikleriyle dikkati çeker. Past
rone sık sık kaydırma (alıcının öne arkaya, sağa sola doğru giderek çekim yap
ması; Pastrone'nin carello / araba adını verdiği bu yönteme, yirmi yıl sonra 
Amerikalılar travelling diyeceklerdir) yaparak, kimi kez öne doğru yaklaşıp 
kahramanlarının yakın planlarını çeker, kimi kez de geriye kaydırma yaparak 
dev dekorların çerçevenin içine girmesini sağlar. Kaydırma ilk kez işlevsel bir 
biçimde sinemaya girmiş olur böylece. Camillo lnnocenti'nin yaptığı dekorlar 
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olsun, görüntü yönetmenlerinin başka ülkelerden getirdikleri görüntüler olsun 
işlevsel bir biçimde kullanılır. Tarihle efsanenin, yiğitlikle alçaklığın, tutkuyla 
ihanetin iç içe geçtiği bir olaylar örgüsü, sinemanın teknik olanaklarının da 
büyük bir başarıyla kullanılması, ABD' den Japonya'ya dek büyük bir ilgiyle 
karşılaşan Cabiria'yı sinema tarihinin efsane filmlerinden ilki kılmaya yeter. 
(Film Paris'te altı ay, New York'ta bir yıl süreyle gösterimde kaldı). Siracusa 
kuşatması sırasında Arkhimedes'in Roma donanmasını aynalarla tutuşturma
sı, Annibal'in karlar içindeki Alpler'den filleriyle geçişi, çocukların tanrılara 
kurban edilmesi, Etna'nın lavlar saçması filmin en etkileyici bölümlerini oluş
turur. Cecil B. De Mille'in daha sonraki çalışmalarının örneği Cabiria olduğu 
gibi, Griffith de Hoşgörüsüzlük adlı filminin Babil sahnelerinde Cabiria'dan 
esinlenecektir. Pastrone daha sonra tarihsel filmleri bırakıp edebiyat uyarla
malarına yönelecek, D'Annunzio'dan uyarladığı ve Pina Menichelli'nin başro
lü oynadığı il Fuoco (Ateş, 19 15 )  gibi sıradan filmlere imza atacaktı. 

Edebiyat uyarlamaları alanının önemli bir yönetmeni de Mario Caseri
ni'dir ( 1874- 1 920). Othello, Catalina, Macbeth, Siegfried, Parsifal gibi filmlerden 
sonra Sir Bulwer Lytton'ın romanından uyarladığı Gli Ultimi Giomi di Pompei 
(Pompei'nin Son Günleri, 1908) dönemin en çok iş yapan filmlerinden oldu ve 
İtalyan sinemasının ilk kez dış pazarlara da açılmasını sağladı. Bunun üzerine 
Camerini, 1 9 1 3  yılında aynı konuyu, aynı adla ikinci kez filme aldı. Giuseppe 
De Liguoro da, edebiyat ve tiyatro uyarlamalarıyla dikkati çekti. Edipo (Oidi
pus, 1 9 10) ,  L'odissea (Odisseia, 191 1 )  ve Giuseppe Verdi Nella Vita e Nella Sto
ria'dan (Yaşamda ve Tarihte Giuseppe Verdi, 19 13 )  başka en önemli filmi sayı
lan Infemo'yu (Cehennem, 19 10) da yönetti. Dante'nin ilahi Komedya'sının Ce
hennem bölümünün ilk kantosunu Gustave Dore'nin ilahi Komedya resimlerin
den esinlenerek sinemaya uyarlayan bu film de büyük ilgi gördü. Sicilyalı Ni
no Martoglio ( 1 870- 1 92 1 )  ise Roberto Bracco'nun oyunundan uyarladığı Sper
duti nel Buoio'da (Karanlıkta Kaybolanlar, 19 14) Napoli'nin varlıklı ve yoksul 
kesimleri arasındaki çelişkiyi, gerçekçi bir bakış açısıyla ve başarılı bir kurguy
la sinemaya aktardı. Rus sinemasının daha sonraki yıllarda kuramsallaştıraca
ğı kurgu anlayışının tohumlarının bu filmde atıldığı kabul edilir. Bu filmden 
esinlenen Gustavo Serena'nın, Salvatore di Giacomo'nun oyunundan uyarla
dığı ve başrolü Francesca Bertini'ye verdiği Assunta Spina ( 19 15 ) ,  bu adı taşı
yan Napolili bir genç kızın gönül serüvenini anlatırken, Napoli'nin yoksul ma
hallelerini görüntülemedeki gerçekçiliğiyle dikkati çeker. Karanlıkta Kaybolan
lar'ın gerçekçi anlayışının, yeraltı dünyasına da yansıtılması kaçınılmazdı. To
rino'da, bir tavan arasında yaptığı renkli kartpostalları satarak geçimini sağla
maya çalışan Emilio Ghione, figüran olarak girdiği sinemada önce oyuncu, 
sonra da yönetmen oldu. Fransızların Arsene Lupin'i ile Fantomas karışımı "Za 
la Mort" (Yaşasın Ölüm) adını verdiği kahramanın serüvenlerini oyuncu ve 
yönetmen olarak canlandırarak ünlendi. Çelimsiz yapısı, sivri burnu, keskin 
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bakışları, seyrelmiş saçlarıyla, sevimsiz ama heyecenla izlenen bir oyuncu oldu. 
Sekiz bölümden oluşan, en başarılı yapıtı 1 Topi Grigi (Gri Fareler, 1 9 1 7 ) ,  Pa
ris'in Seine Irmağı yerine Roma'nın Tevere Irmağı kıyılarında kirli işlere bula
şanların serüvenlerini konu edinir. İşte bu ortamda, çetelerden birinin reisi Za 
la Mart, güçsüzlere destek verir, adaletsizlikleri düzeltir, haksızlıklara karşı çı
kar, gerektiğinde kendi adamlarıyla bile çatışır. Za la Mort'un kadın arkadaşı 
da (Kally Sambucini canlandırır) "Za la Vie" (Yaşasın Yaşam) adını taşır. Ti
yatro kökenli olmayan Ghione, bakışıyla, selam verişiyle, yürüyüşüyle sinema
ya uygun bir oyuncudur, başarısı da bundan kaynaklanır. Za la Mort'un ünü ül
ke sınırları dışına da taştığından, yönetmen Almanya'da bile Za la Mort'lu 
filmler çevirir. 

İtalyan sineması bu dönemde dünya sinemasının en üretken sinemasıdır. 
İtalyan filmleri dış pazarların en gözde filmleridir. 1909 yılında 200 film çeki
lirken, bir yıl sonra bu sayı her biri ortalama beş yüz metre uzunlukta 400 fil
me ulaşmıştır. Eski çağlara ilişkin konulara öncelik verilmesinin gerekçesi hem 
ülkenin kendini Romalıların ardılı saymasında, hem de ücretlerin düşük olma
sı nedeniyle, kalabalık sahnelerin giderinin fazla olmamasında yatar. Tarihsel 
konuların yanı sıra bu sinemanın bir özelliği de ilk sinema yıldızlarını yaratmış 
olmasıdır. Tiyatronun efsaneleşmiş kadın oyuncusu Eleonora Duse, ilerlemiş 
yaşına karşın filmler çevirse de, sinemanın Francesca Berrini, Lida Borelli , Pi
na Menichelli, Elena Maköwska, I talia Almirante Manzini gibi, erkeklerin ba
şını döndüren yıldızları vardır artık. Tiyatro kökenli ünlü erkek oyuncuların iş
levi ,  sanki filmin afi_şinde boy göstermekle sınırlıdır. Alıcı hareket edip de ka
dın oyuncuya yaklaşıp, belini, göğüslerini, yüzünü, gözlerini yakın plan olarak 
perdeye yansıttığında, erkek oyuncular filmden dışlanır, seyircinin (özellikle de 
erkeklerin) yüreği yalnızca kadın oyuncu için çarpar artık. Sinema tarihinin bu 
ilk yıldızları hep gençtir. Vücutları dolgundur. Bakışları baygındır. Aşk, ihanet, 
nefret, intikam, korku gibi duyguların tutsağıdırlar. Özel yaşamları ise büyük 
bir titizlikle gizlenir, daha sonra Amerikan sinemasının yapacağı gibi, ünleri
nin pekişmesini sağlayacak dedikodular üretilerek basına sızdırılır. Genç kızlar 
saçlarını Lida Borelli gibi sarıya boyar, ellerini çenelerinin altında birleştirerek 
resim çektirirler. Yıldız sisteminin tohumları da, böylece İtalya'da atılmış olur. 

Almanya' da Sinemanın Öncüleri 

Sinema Almanya' da, Lumiere Kardeşler' in halka açık sinematograf gösterisin
den önce boy gösterdi. 1895 yılı Kasım ayında Max Skladanowsky ( 1 863-
1939), Berlin'deki Wintergarten'de (Kış Bahçesi) kendi üretiği bir alıcı ve bir 
bioskop göstericiyle canlı resim gösterisi yaptı. Alman sinemasının öncüsü sa
yılan Skladanowsky, Auguste Babel' i  konuşurken, Bismark'ı Meclis'te nutuk 
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verirken görüntüledi. Kısa bir süre içinde, Fransız, İtalyan, Amerikan filmleri 
bu yeni gösteri türüne duyulan merakı körükledi. Bu arada Melies'nin filmleri 
büyük ilgi gördü. İlkin gezici donanımlarla yapılan film gösterileri, daha sonra 
kapalı salonlarda yapılmaya başladı. Franz Parter, Kurt Stark, Oskar Messter 
( 1 866- 1943 ) gibi meraklılar film çekmeye başladılar. Bu arada Max Reinhardt 
gibi önemli tiyatro adamlarının da sinemayla ilgilendikleri görüldü. Berlin'de, 
Friedrichstrasse'deki bir apartman katını stüdyoya dönüştüren Oskar Messter, 
başlangıç yıllarının en önemli sinemacısı oldu. Yakın planın daha uygulanma
dığı bir dönemde, bisiklet yarışçılarını çektiği bir filmde, bisikletçilerin pedal 
basan ayaklarını yakın planda gösterdi. Messter, sesli film denemeleri de yap
tı. Ünlü şarkıcıların, bu arada dönemin ünlü kabare şarkıcısı Otta Rejtter'in, 
bir dekor önünde söyledikleri şarkıları, gramofon eşlemesiyle görüntüye ekle
yerek gösterdi. SalDme ( 1 902 ) ,  Meissner Porzellan (Meissen Porselenleri, 1 906) 
gibi filmler üreterek, bunların dağıtımını da yaptı. Bu arada Alwin Neuss, bir 
Hamlet çekti ( 1 906) .  Alman sinemasının kurucularından Paul Davidson'un 
Projektion-AG Union Yapımevi'nin başına gelmesi, bir dönüm noktası oluş
turdu. Davidson, bir yandan tiyatrocuların sinemayla işbirliği yapmasını sağla
dı ,  bir yandan da Danimarkalı oyuncu Asta Nielsen'i film çevirmek için Al
manya' ya çağırdı. Almanya'daki dağıtımın büyük bölümünü elinde bulundu
ran Danimarka'nın Nordisk Films Yapımevi 6 Kasım 19 12  tarihinde Berlin'de 
bir bildiri yayınlayarak, sinemanın sanatsal düzeyini yükseltmek için ünlü ya
zarlarla işbirliği yapmaya hazır olduğunu belirtti. Bu girişimlerin sonucunda, 
ünlü tiyatro adamı Max Reinhardt, alıcının arkasına geçti. Hugo von Hof
mannsthal gibi ünlü bir kalem, senaryo yazdı (Das Fremde Madchen / El Kızı, 
1 9 13) .  Nordisk Yapımevi, Gerhard Hauptmann'ın yeni yayınlanan romanı At
lantis' i ,  August Blom'un yönetimiyle filme aldı ( 1 9 1 2) .  Bir geminin batışını 
konu edinen film için, gerçek bir gemi, iki yüz denizci ve üç yüz figüran kulla
nıldı, gemi gerçekten batırıldı. Ama film yine de, Hauptmann'ın şiirsel dün
yasını yansıtmaktan uzak, ruhsuz bir yapıt olarak nitelendirildi. Kocası, yönet
men Urban Gad ile birlikte Almanya'ya gelen Asta Nielsen ise Alman sine
masının ilk yıldızı oldu. 19 1 1 'den sonra Almanya'da çevirdiği filmlerin (Der 
Totentanz / Ölüm Dansı, 1 9 1 2; Engelein, 19 13 ,  Die Arme ]enny / Zavallı Jenny, 
19 13 ;  Die Madchen Ohen Vaterland / Yurtsuz Kız, 19 13 )  fotoğrafları, Birinci 
Dünya Savaşı sırasında yalnız Alman askerlerinin değil, Fransız askerlerinin de 
başucu fotoğrafı oldu. Guillaume Apollinaire bile şöyle der Asta Nielsen için: 
"Her şeydir o, içkicilerin ılgımı, yalnızların düşüdür! "  

Max Reinhardt'ın sinema denemesi başarılı olmadı. Film başına 50 bin 
mark gibi yüksek bir ücret karşılığında, yılda dört film yapmak için Paul Da
vidson'la anlaşan Reinhardt, ilk filmini Venedik'te çekti: Eine Venetianische 
Nacht (Bir Venedik Gecesi, 19 14  ) .  Ara yazıların yer almadığı film, yönetmenin 
sinemaya da ne denli yatkın olduğunu gösteriyordu. Reinhardt'ın ikinci filmi 
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Die insel der Seeligen (Mutlu lnsanlar Adası , 19 14) oldu. Korfu Adası'nda çeki
len ve uzun planların dikkati çektiği film tam bir öncü çalışmaydı. Aynı yıl, 
yönetmenin üçüncü filmi Das Mirakel (Mucize) seyirciyle buluştu. Rein
hardt'ın Londra, Viyana ve Berlin'de sahneye koyduğu Vollmoeller'in aynı ad
lı oyunundan sinemaya uyarlanan filmin birçok sahnesi stüdyo dışında çekil
mişti. Giderleri 300 bin markı bulan film, elle renklendirilmişti. Covent-Gar
den'da (Londra) yapılan ilk gösterimde 100 kişilik orkestrayı, filme müzik bes
teleyen Engelbert Humperdinck yönetmişti. Ne var ki, bu filmler seyircinin il
gisini çekse de, giderleri çok yüksek olduğu için zarar etti. 

Ama Reinhardt asıl, yetiştirmiş olduğu oyuncular (başta Paul Wegener) 
aracılığıyla Alman sinemasını etkiledi. Alman sinemasının ilk önemli filmi 
Student von Prag'ın (Praglı Öğrenci, 19 13 )  başrolünü, daha sonra yönetmenlik 
de yapacak olan Paul Wegener oynadı. Danimarkalı Stellan Rye'nin yönettiği 
bu film, bir tür Faust uyarlamasıdır. Praglı yoksul öğrenci Baldwin, büyücü Sca
pinelli ile bir sözleşme imzalar. Büyücü, öğrenciyi varlıklı bir kızla evlendire
cek, bunun karşı lığında onun aynadan yansıyan görüntüsüne sahip olacaktır. 
Baldwin güzel bir kontesle karşılaşıp ona aşık olur. Ama ilişkileri öyle içinden 
çıkılmaz bir duruma gelir ki, sonunda aynadaki görüntüsüne ateş eder. Ölen 
görüntü değil, Baldwin olur. Scapinelli gelir, Baldwin'le yaptığı sözleşmeyi par
çalayıp, onun cansız gövdesi üzerine serper. Aynadan yansıyan görüntünün 
kullanılması, sinemaya çok uygun bir buluş olsa da, günümüze ulaşamamış 
olan bu filmin teknik özelliklerinden çok, içeriğinin önemli olduğu belirtiliyor 
kaynaklarda. Gerçekten de bu film, Alman sinemasının daha sonra çok eğile
ceği, insan benliğinin derinliklerine yolculuk temasını ele alır ve Baldwin ile 
görüntüsünü çatıştırarak, kişilik parçalanmasını gündeme getirir. Baldwin film 
boyunca, tanımadığı bir düşmanla boğuşur, oysa düşman kendisinden başkası 
değildir. Bu ilişkinin Alman burjuvazisiyle, imparatorluk rej imi arasındaki ça
tışmayı simgelediğini öne süren yazarlar da vardır. İlk filmi, Almanya dışında 
da büyük ilgi gören Wegener'in ikinci filmi, Henrik Galeen'in yönettiği Der 
Golem ( 1914) oldu. Filmin dayandığı Ortaçağ efsanesine göre, Praglı Haham 
Loew, çamurdan yaptığı bir insan yontusunun kalbine büyülü bir formül yazar. 
Yontuyu bir sinagogun yıkıntıları arasında bulan işçiler, bir antikacıya götürür
ler. Antikacı, formülü uygulayıp yontuya can verir. Antikacının kızına aşık 
olan Golem, karşılık görmeyince, önüne çıkan her şeyi parçalar. Bir kuleden 
düşerek can verir. ( 1920'de, bu kez Wegener'in yönetmenliği de üstleneceği 
bir ikinci çevrim yapılacak, sinema daha sonra da bu konuyu işleyecektir) .  Da
ha sonraki yılların sinema kahramanı Frankenstein'ın öncüsünün, Prag'ın ke
nar mahallelerinde çekilen Golem olduğunu ileri sürmek yanlış sayılmamalı. 

Albert Neuss ile Otto Rippert'in yönettikleri, altı bölümlük Homunculus 
( 1 9 16)  dizisi de, bir bilim adamının canlandırdığı bir kişiyi ele alır. Yapay in
san olduğunu öğrenenlerin kendisinden kaçması üzerine, Homunculus bir ül-
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keye diktatör olur, halka baskı uygular ve bir dünya savaşı çıkmasına yol açar. 
Danimarkalı oyuncu Olaf Fönss'ün canlandırdığı Homunculus, daha sonraki 
yılların dışavurumcu Alman sinemasından çok daha önce, Hitler'in habercili
ğini yapar sanki. 

Sinema, Almanya'da büyük bir yaygınlığa kavuşmuştur artık. Hemen her 
kentte sinema salonları açılmıştır. Asta Nielsen'in yanı sıra Wemer Krauss, 
Emil Jannings, Pala Negri gibi oyuncular da ünlenmiştir. Aralarında Nor
disk'in de bulunduğu birçok yapımevinin, hükümetin önerisi üzerine birleşe
rek, UFA (Universum Film A.G) yapımevini kurmaları, sinema sanayiine ye
ni bir ivme kazandıracaktır. Birinci Dünya Savaşı sırasında Almanya'nın pro
pagandasını yapmakla da görevlendirilen UFA, Lubistch'e, Pala Negri'nin 
başrolü oynadığı Carmen ( 1918)  ile Madame du Barry'yi ( 19 19) yaptıracak, bu 
filmleri Joe May'ın yönettiği, sanki İtalyanların Cabiria'sı ile boy ölçüşmek için 
yapılmış Veritas Vincit (Gerçeğin Zaferi) izleyecektir. 1 5  bin figüranın kullanıl
dığı, Floransa'nın ünlü köprüsünün (Ponte Vecchio) maketinin yapıldığı, Ot
ta Rippert'in yönettiği Die Pest in Florenz'in (Floransa' da Veba) senaryosunu ise 
genç Fritz Lang yazacaktı. Ama dönemin en önemli filmi, Robert Wiene'nin 
Das Cabinet des Dr. Caligari 'sidir (Dr. Caligari'nin Muayenehanesi, 19 19) .  Dr. 
Caligari'nin Muayenehanesi, sinema tarihinin en önemli bölümlerinden biri 
olan dışavurumcu sinemayı başlatır. 

Kuzey Avrupa Ülkelerinde Sinemanın Öncüleri 

Danimarka, İsveç, Norveç, Finlandiya, komşuluğun ötesinde bağlarla birbiri
ne bağlıdır. On ikinci yüzyıldan 19. yüzyılın başına dek Finlandiya İsveç işga
li altında yaşamıştır. Bunun gibi, Norveç de, 14. yüzyılın sonundan başlayarak, 
dört yüzyıl boyunca Danimarka'nın boyunduruğu altında kalmış, Norveç'te 
resmi dairelerde Norveççe yerine Danimarka dili kullanılmış, Norveçliler Da
nimarka okullarında eğitim görmeyi yeğlemişlerdir. Danimarka ile İsveç'in 
18 l 4'te imzaladıkları bir sözleşme sonucunda Norveç, İsveç egemenliği altına 
geçmiş ve 19. yüzyıl sonuna dek bu durum sürmüştür. Bölgenin ada devleti İz. 
landa ise 1 3 . yüzyıldan, bağımsızlığını kazandığı 1944'e dek, Danimarka'nın 
dominyonu olmuştur. Bu iç içe yaşama, kültürün ortak özelliklerini de çoğalt
mıştır. Yirminci yüzyılın başlarında, bu ülkelerde sinemanın öncüleri ortaya 
çıkmış, Ole Olsen, Danimarka'da Nordisk Films Kompagni'yi kurarken, İs
veç'te Charles Magnusson, Svenska Bio'yu kurmuş, Victor Sjöström, Mauritz 
Stiller, Benjamin Christensen, Georg af Klercker gibi yönetmenler yetişmiştir. 
Başlangıç yıllarından günümüze dek uzanan gelişme sürecinde, bu ülkelerin si
neması ortak bir çizgi izlemiştir. Yaz sevdalarının coşkusu, insanların içkiye sa
rılmalarına ya da hüzünlü söyleşiler yapmalarına yol açan bitmek bilmeyen 
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kışlar, el değmemiş bir doğayla çelişen kentlerin insanı ezen baskısı, bastırılmış 
duyguların açığa çıkmasını izleyen suçluluk duygusu, bu sinemanın özelliğini 
oluşturan konular olmuştur. 

Danimarka'da, Ole Olsen'in ( 1 863- 1943 ) 1906 yılı Kasım ayında kurduğu 
Nordisk Films Kompagni, olağanüstü bir gelişme gösterdi. On yıllık bir etkin
liken sonra, bin yedi yüzü bulan çalışanıyla, Fransızların Pathe Yapımevi'nin 
ardından, Avrupa'nın en önemli ikinci yapımevi oldu. Olsen'in ilk filmleri 
arasında Björnen lös (Ayı Avı, 1906) ve Lövejagten (Aslan Avı, 1 908) adlı iki 
belgesel yer alır. llk filmin 9 1 ,  ikinci filmin 259 kopyası satılmış, ancak filmin 
çekimi sırasında iki aslanın öldürülmüş olması nedeniyle, Adalet Bakanlığı 
Aslan Avı'nın gösterimini yasaklamıştır. Nordisk daha sonra kurmaca film üre
timine geçti ve hemen her türde sürekli film üretti. Viggo Larsen'in ( 1 880-
1957) yönettiği Den Hvide Slavinde (Beyaz Esire , 1906) toplumsal içerikli ko
nuları başlatan film oldu. Bir gazete ilanına yanıt vererek, kadın tacirlerinin 
eline düşen ve Londra'ya götürülüp bir eve kapatılan genç kızı , babası polisin 
de desteğiyle kurtarır. İyi ile kötünün çatışmasını ele alan, heyecanlı takip sah
nelerine yer veren filmde, yönetmen iki kişiyi telefonda konuştururken perde
yi üçe böler. Konuşanlar perdenin sağında ve solunda yer alırken, ortada Ko
penhag görüntüleri görülür. Londra ise bir pencereye yapıştırılmış bir Big Ben 
fotoğrafıyla belirtilir. Melies'nin sinema anlayışını benimseyen Danimarkalı 
sinemacılar Heksen og Cyclisten (Büyücü Kadın ve Bisikletli, 1909) adlı filmde, 
sinema hilelerine yer verirler. Robert Dinesen ile Alfred Lind'in ortaklaşa yö
nettikleri De Fire Ojoevle (Dört Şeytan, 19 1 1 )  bir sirk ortamını başarıl ı  bir bi
çimde verirken, alıcının özgün açılar kullandığı görülür. Ama Danimarka sine
masının dönüm noktası Urban Gad'ın ( 1 879- 1947) yönettiği Afgrunden'dir 
(Uçurum, 1 9 10).  Urban Gad Paris'te sanat öğrenimi görmüş, ardından oyun
lar yazmıştı. Tiyatro kökenli Asta Nielsen'in başrolü oynadığı Uçurum sıradan 
bir konuyu işler. Ama Asta Nielsen, siyah giysileri, uzun siyah saçları, baygın 
bakışları, alımlı vücuduyla (sinema tarihinin ilk vampı sayılan Theda Ba
ra'dan önce) cinsel tahriki perdeye getirir. Sevgilisiyle dans ederken, onu bir 
direğe bağladıktan sonra, ona sürtünerek dans etmeyi sürdürmesi ,  o yıllar için 
pornografi sınırlarına yaklaşan bir erotizm içerir. Bu filmden sonra, erkeği kö
le durumuna indirgeyen kötü kadın teması ,  sık sık ele alındı Danimarka sine
masında. Danimarka'da, Den Sorte Dram (Kara Düş, 19 1 1 )  ile Balletdanserin
den'i (Dansöz, 19 1 1 )  çevirdikten sonra Urban Gad'la evlenen Asta Nielsen, 
Almanya'ya giderek, çalışmalarını orada sürdürdü. Ancak nazizmin iktidara 
gelmesinden sonra yurduna döndü. Dansöz'ü yönettiği sıralarda Nordisk 
Films'in başına getirilmiş olan August Blom ( 1 869- 1942) da verimli bir yönet
mendir: (Hoevnet / Öç, 19 1 1 ;  De Tre Kammerater / Üç Arkadaş, 1 9 1 1 ;  Dodens 



YENi BiR SEYiRLiK: SiNEMA 59 

Brud / Ölümün Nişanlısı ,  19 1 1 ) .  Forest Holger Madsen, dönemin bir başka 
önemli yönetmenidir. Evangeliemanders Lv'de ( inci/ Yazarının Yaşamı, 19 14) ,  
yaşamın anlamsızlığına inanan bir erkeğin dramını işler. Ned Med Vabrene (Si
lahları indirin, 19 15 )  kendini savaş cehenneminde bulan genç bir kadını konu 
edinir. Ama Madsen'in en önemli çalışması Himmelskibet'tir (Gökyüzü Gemi
si, 19 15 ) .  Mars'a giden dünyalıları ele alan bu bilimkurgu filmi, Marslılarla 
dünyalılar arasında dostluk ilişkisi kurarak, şiddeti önyargıların ve bilgisizliğin 
doğurduğunu savunur. Yönetmenin olağanüstü görüntülerle dikkati çeken 
filmlerinde, kadınlar Asta Nielsen'in izinden giderek, dağınık uzun saçları, el
lerinden düşmeyen sigaralarıyla, ağlarına düşürecekleri erkeği beklerler hep. 
Ama sinemanın sert erkekleri de vardır. Bunların başında Fantomas ile Dr. 
Mabuse'ün öncüsü sayılan Dr. Gar El Hama yer alır. Aage Hertel'in canlandır
dığı ortadoğu kökenli bu kahraman, ilk kez Schnedler-Sorensen ikilisinin yö
nettiği Bedraget i Doden'de (Ölüm Yanılsaması, 1 9 1 1 )  perdede görünür. Kılıktan 
kılığa girerek adaletin elinden kurtulmayı başaran doktor, Dr. Gar El Hama II 
( 19 1 2 )  ile ününü daha da artırır. Gar El Hama'nın rakibinin Dr. Watson ol
ması da, hiç kuşkusuz Sherlock Holmes yazarı Conan Doyle'a bir göndermedir. 

Det Hemmelighedsfulde X'in (Esrarengiz X, 19 13 )  yönetmeni Benjamin 
Christensen ise ( 1879- 1959) birçok ilklere imza atmıştır. Casusluk yapan bir 
deniz subayını da canlandırdığı bu gerilim filminde, Christensen, sinema tari
hinde ilk kez, stüdyo dışında gece çekimleri yapar. Rüzgarlı bir gecede iki atlı 
bir değirmene doğru yol alır. Atlılara eşlik eden ışıklar ve gölgeler arasındaki 
çelişki, yönetmenin sinema anlayışının temelini oluşturur. Karanlık bir odaya 
giren oyuncunun lambayı yakarak odayı aydınlatması, açık bir kapıya, dışarı
dan yaklaşan birinin gölgesinin yaklaşması da, o döneme göre anlatım yenilik
leridir. Christensen'in yine başrolü de üstlendiği, bir sonraki filmi Haevnens 
Natt ( lmikam Gecesi, 1 9 1 5 )  cezaevinden kaçan bir hükümlünün, bir yetimha
neden kaçırdığı bir çocukla birlikte bir kadının evine sığınmasını konu edinir. 
Gerilim filmi havasında başlayan intikam Gecesi, drama dönüşerek toplumsal 
adaletsizlikleri vurgular. Kuzey sinemasının daha sonra sık sık kullanacağı sirk 
sahnesi, toplum dışına itilmişlere kucak açan bir barınaktır. Burada barınan 
cüceler, palyaçolar gibi "yakışıksız" varlıklar, tutucu burjuvaziye yöneltilmiş bir 
tehlikeyi simgeler. Christensen daha sonra, İsveç'te kendisine büyük ün sağla
yacak olan Haxan'da (Büyücü, 19 18) Rönesans ressamlarından esinlenerek, 
dramatik ve gerçekçi yanı ağır basan, yarı belgesel bir film çekti. Hollywood'da 
da çalışacak olan Christensen, özellikle görselliğe verdiği önem ve usta anla
tım diliyle dikkati çeker. 

İlk dönem Danimarka sinemasının, iki ünlü güldürü oyuncusunu da an
mak gerekir. Cari Schenström ile Harald Madsen, çoğunu Lau Laritzen'in yö
nettiği elliye yakın güldürü filminde, sanki Stan Laurel ile Oliver Hardy'nin · 

haberciliğini yaparlar. Danimarka sineması Anders Wilhelm Sandberg'in 
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( 1 887- 1938) yönetiminde, David Copperfield ( 1922 ) ,  Store Forventminger (Bü
yük Umutlar, 192 1 )  Lille Dorrit (Küçük Dorrit, 1924) gibi Dickens uyarlamaları 
da yapar ama bu sinemanın en büyük yaratıcısı Cari Theodor Dreyer olacaktır. 

İsveçliler sinemayla, 1 895 yılı Şubat ayında Stockholm'e Edison'un kinetos
kobunun ulaşmasıyla tanıştılar. Lumiere Kardeşler'in sinematografı ise Pa
ris'teki gösteriden birkaç ay sonra, Stockholm'e geldi. Saray fotoğrafçısı Ernest 
Florman ( 1862- 1 952)  1897 'de iki kısa güldürü çekti. Ama İsveç sinemasının 
kurucusu Charles Magnusson'dur ( 1878- 1 948). 1 897 yılında Malmö'de Lumi
ere Kardeşler'in filmlerini gören Magnusson, bir alıcı edinir. Norveç Kralı Ha
akon'un İsveç gezisini filme alır (25 Kasım 1905 ). Havanın sisli olmasına kar
şın, çok başarılı bir sonuç elde eder. Magnusson örgütleyici kişiliğiyle ilkin 
Svenska Biografteatren (kısaltılmışı: Svenska Bio) , sonra Svensk Filmundust
ri yapımevlerini yönetti. Sinemaya yatkın kişileri bir araya getirdi. 1 9 1 2  yılın
da, oyunculuktan gelme Sjöström ile Stiller'e de yönetmenlik yaptırarak sine
maya iki büyük yönetmen kazandırdı. İsveç sinemasının ilk kurmaca filmi, ti
yatro oyuncusu Carl Engdahl'ın yönettiği Varmlannigarna (Varmland insanları, 
1 909) oldu. 425 metre uzunluğunda bu film, F. A. Dahlgren'in bir operetini si
nemaya uyarlarken, Svenska'nın geliştirdiği ilkel bir ses düzeninden yararlanı
yordu. Filmin gördüğü, büyük ilgi üzerine, başta Strindberg olmak üzere önem
li yazarların kitaplarından uyarlamalar yapılmaya başlandı. Kabare şarkıcısı 
Anna Hofman Uddgren ( 1868- 1947 ) ,  ilk filmi Blott en Drom (Yalnızca Bir Düş , 
1 9 1 1 )  ile yalnız İsveç sinemasının değil, belki sinema tarihinin de ilk kadın 
yönetmeni oldu. Bu filmi, Systarna (Kızkardeşler, 1 9 1 2 )  izledi. A. H. Uddgren, 
o sırada ölüm döşeğinde olan Strindberg'den de, izin alarak iki uyarlama yap
tı: Fröken ]ulie (Bayan ]ulie, 19 12 )  ile Fadern (Baba, 1 9 1 2) .  Bu filmler, yönet
menin, sinemanın kendine özgü kuralları bulunduğunu, zaman ve uzamdan 
bağımsız olduğunu sezdiğini gösteriyordu. Ne var ki, aynı yıl altıncı çocuğunu 
dünyaya getirmesi, A. H. Uddgren'in sinema serüvenine son verdi. 

Seyircinin perdede olup biteni merakla izlemesi gerektiğini bilen Magnus
son, sinemanın tiyatro etkilerinden arınması gerektiğini, "hareketin" sinema
nın abecesi olduğunu düşünüyordu. Filmde son sözü yapımcı söylemeliydi, an
cak yapımcı yönetmeni çalışırken özgür bırakmalıydı. Bu anlayışa yatkın in
sanları sinemaya kazandırmayı amaçlayan Magnusson, ilk olarak Georg af 
Klercker'le anlaştı. Çok sayıda film çevirmesine karşın, çok az filmi günümüze 
ulaşan Klercker'in çok yetenekli bir sinemacı olduğu anlaşılıyor. Dödshoppet 
fran Circuskupolen (Sirkin Kubbesinden Ölüm Atlayışı, 1 9 1 2 )  seyircinin büyük 
ilgisini çekerken, yönetmenin Karleken Segrar'da (Aşkın Zaferi, 19 16 )  alan de
rinliğini başarılı bir biçimde kullandığı görülür. Fangen pa Karlstens Fasting'de 
(Karlsten Kalesinin Esiresi, 19 16 )  başarılı bir biçimde aydınlatılmış iç sahneler-
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le, Göteborg limanında çekilen dış sahneler arasında kusursuz bir denge yaka
lanır. Mysteriet Natten Tıll den 25 (25 'ten Önceki Gecenin Gizemi, 19 17 )  ise Lo
uis Feuillade'ın filmlerini çağrıştıran, alaycı bir detektif öyküsüdür. Ama döne
min en önemli iki yönetmeni, İsveç sinemasına damgalarını vuracak olan Vic
tor Sjöström ile Mauritz Stiller'dir. 

Bu arada İsveç, sinemaya sansür getiren ilk devlet oldu. 4 Eylül 1 9 1 1 'de 
kurulan Statens Biografbyra, 1 Aralık 19 l l 'den sonra bu ülkede çevrilecek 
filmleri denetlemekle görevlendirildi. Gerçi sinema sansürle çok daha önce ta
nışmıştı. Lumiere Kardeşler'in operatörü F. Doublier'nin, 1 896 yılında Mosko
va'da bir subayı İspanyol şarkıcı ve dansçı Otero ile dans ederken gösteren fil
mine Rus polisi el koymuştu. Aynı yıl ABD' de, Dolorita's Passion Dance'in (Do
lorita'nın Tutkulu Dansı, 1 896) Atlantic City'de gösterilmesini Belediye Başka
nı yasaklamıştı. Bunun gibi, Chicago Şehir Meclisi de, 4 Kasım 1907 tarihli 
toplantısında, ahlaka aykırı sahnelerin halka gösterilmesini önlemek için, 
filmlerin gösterimden önce polisçe denetlenmesini öngören bir karar almıştı. 
Ama sinema filmlerine denetim uygulanmasına karar veren ilk devlet İsveç'tir. 

Finlandiya'da ilk sinematograf gösterisi ,  28 Haziran 1 896' da Helsinki'de ya
pıldı. Bu tarihte Lumiere'lerin operatörleri, halka on beş filmden oluşan bir 
gösteri yaptılar. Önce İsveç boyunduruğu altında yaşayan, 1 809'da İsveçliler 
tarafından Rusya'ya bırakılan Finlandiya, hem İsveç ve Rus kültürlerinin etki
sini hem de yeni gelişen ulusalcılık akımının etkilerini taşıyan canlı bir kültür 
ortamına sahipti. Bu ortam, kısa bir süre içinde sinema alanında da ürünler 
verdi. llk Finlandiya filmlerini oluşturan Teneffüs Boyunca Nikolai Sokağı Oku
lu Öğrencileri, Helsinki Fin Lisesi Öğrencileri ve Alanlarda Yaşam adlı üç belgesel 
1904 yılı Aralık ayında seyirciye sunuldu. Finlandiya sinemasının öncüsü sayı
lan K. E. Stahlberg, Apollo Stüdyosu'nu kurarak güncel olayları filme almaya 
başladı ve ilk kurmaca film olan Salaviinanpolttajat (Kaçak içki Üreticileri, 1 907) 
adlı filmi yaptı. Daha sonra yapılan Sylvi ( 19 1 2 )  ise toplumsal adaletsizlikleri 
gündeme getirdi. lsveç'teki gibi büyük sinemacılara sahip olmayan Finlandiya, 
Birinci Dünya Savaşı'nın ardından önce bağımsızlığına kavuştu. Ama daha 
sonra başlayan iç savaş, 19 1 7'de 28 kurmaca film gerçekleştirmiş olan üretimi 
olumsuz yönde etkiledi. Mauritz Stiller ve Gustaf Molander gibi yetenekli sa
natçılar, ülkelerini terk ederek, İsveç'e göç ettiler. 19 19'da kurulan Suomi Fil
mi Yapımevi, daha sonraki yılların en önemli yapımcısı oldu. 

Norveç de, sinemayla erkenden tanıştı. Lumiere Kardeşler'in Paris gösterileri
nin hemen ardından, Alman Max ve Emil Skladanowsky Kardeşler, Oslo'da 
bir sirkte canlı resim gösterisi yaptılar. On yıl boyunca, özellikle kırsal kesim-
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de bu türden gösteriler sürdü. Gösterileri genellikle yabancılar yapıyordu. Bi
linen ilk Norveç filmi Fiskerlivets Farer-ett Drama pô. Havet (Bir Balıkçının Teh
likeli Yaşamı-Denizde Bir Dram, 1908) adını taşır. Filmin yönetmeni İsveçli fo
toğrafçı Julius Jaenzon'dur. Denize düşen oğlunu kurtarmaya çalışan bir balık
çının öyküsünü anlatan film bir bobinliktir. Deniz, bundan böyle Norveç sine
masında önemli bir rol oynayacaktır. Dönemin verimli yönetmeni Peter 
Lykke-Seest'in filmlerinin çoğu günümüze ulaşmamıştır ama yönetmenin Pa
ria ( 19 16) ,  Unge Hjener (Genç Kalpler, 19 17 ) ,  Vor Tıds Helter (Zamanımızın Bir 
Kahramanı, 1918)  gibi önemli filmlere imza attığı bilinmektedir. Aynı yönet
menin en başarılı filmi sayılan Historien Om En Gut (Bir Delikanlının Öyküsü, 
19 19)  ise iş yapmayarak, Christiania Film Compagni'nin iflas etmesine yol aç
mıştır. 19 13  yılında Norveç hükümetinin aldığı bir kararla hem sinema film
lerine denetim getirildi hem de hangi filmlerin halka gösterilebileceği konu
sunda şehir meclisleri yetkili kılındı. Norveç'in film üretimi, ancak 1920'ler
den sonra süreklilik kazandı. 

Rusya' da Sinemanın Öncüleri 

6 Mayıs 1896 tarihli Sankt Peterburgskie Vedemosti (Sen Petersburg Haberleri) 
gazetesinin üçüncü sayfasındaki "Tiyatro ve Müzik" köşesinde şu haber yayın
lanır: "Dün Akvarium Tiyatrosu tıklım tıklım doluydu. İlkin, Petersburg seyir
cisinin geçen yıldan tanıdığı üç perdelik Alfred Paşa Paris'te adlı operet oynan
dı. Üçüncü perdeden önce de, Lumiere sinematografı (canlı resimler) gösteril
di ve büyük bir ilgi uyandırdı". Sinematograf, Petersburg'un hemen ardından 
Moskova'ya da ulaştı. Moskovskie Vedomosti (Moskova Haberleri) gazetesinin 
26 Mayıs 1 896 tarihli sayısının gösteri ilanları bölümünde, Ermitaj Tıyatro
su'nda temsil arasında Lumiere sinematografı gösterisi yapılacağı duyuruldu. 
Beş gün sonra da aynı gazetede sinematografı öven bir yazı, belki de sinema ta
rihinin ilk eleştirisi oldu. Sinematograf bu iki büyük kentten sonra, büyük bir 
hızla başka kentlere de yayıldı. 1896 Haziran'ında açılan Niznij Novgorod pa
nayırında, sinematograf "yüzyılın harikası" olarak büyük bir ilgi uyandırdı. Bir 
gazete adına panayırı gezen Maksim Gorki, yazısında zivaya fotografiiya'yı (can
lı fotograflar) şöyle değerlendirdi: "Sinirleriniz geriliyor, düşgücünüz sizi alışıl
madık, tekdüze, renksiz, sessiz, bambaşka bir dünyaya götürüyor. Bu siyah be
yaz, suskun gölgeleri görmek insanı çok etkiliyor. Yoksa geleceğimize ilişkin bir 
gönderme mi var bu görüntülerde ?" 14 Mayıs 1896 tarihinde de Lumiere ope
ratörü Charles Moisson, Çar i l .  Nikola'nın taç giyme törenini, Fransız büyü
kelçisinin sağladığı özel bir izinle filme aldı ve Rusya'da ilk sinema filmi çekil
miş oldu. İki gün sonra, çarın halka tanıtılması sırasında bir tribün çöktü. Bü
yük bir kargaşa çıktı. Polis, çarı güvence altına almak için ateş açtı. Yüzlerce 
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kişi öldü. Lumiere'in operatörü bu olayları da filme aldı. Ne var ki, polis alıcı
ya el koydu, çekilen filmi gören olmadı. Yine de, sinematograf Romanovlar'ın 
sarayına girmeyi başardı. 7 Temmuz 1896 günü, Lumiere operatörü Eugene 
Promio, sarayda bir sinematograf gösterisi yaptı. Bu gösterinin ardından çar, 
Arthur ve lvan Grünewald Kardeşler'e ülkede sinematograf gösterme izni ver
di. Sinematograf büyük ilgi görürken, tepkiler de uyandırdı. Bir köy meydanın
da, büyücülükle suçlanan operatör köylülerin elinden canını zor kurtardı. Fe
lix Mesguich, dönemin ünlü dansçısı ve şarkıcısı, "güzel" sanıyla bilinen Ote
ro'yu bir Rus subayı ile dans ederken filme aldı. Orduyu küçük düşürmekle suç
lanan Mesguich hemen Rusya dışına çıkarıldı, filme de el koyuldu. Bu arada 
Edison'un ve İngiliz William Paul'ün temsilcileri de, filmleriyle Rusya'ya gel
diler. N. Torfimov, O. Kharitonov, Alexander Khanjonkov gibi öncüler film 
çekmeye başladı. 

Sinematografın görüntüye dayanan anlatım düzeninin Rusya'da hemen 
benimsenmesinde, kökeni 1 7. yüzyıla dayanan ve lubok adı verilen taş baskısı 
halk resimlerinin de etkisi olduğu düşünülebilir. Hem varsıl evlerinin, hem de 
yoksul köy izba'larının duvarlarını süsleyen bu resimler önemli olayları çizgiy
le canlandırır. Ana konu ya da kişi, resmin ortasında yer alırken, bunun çev
resine olayın değişik evrelerini canlandıran daha küçük çizimler yapılır. Re
simlere çoğu kez bir de yazılı açıklama eşlik eder ve bu açıklama kimi kez şiir 
biçiminde olur. Halkın olaylara alaycı bir gözle bakan kıvrak zekasının ürünü 
olan lubok'lar, bir olayı görsel olarak anlatmanın Rusya'daki ilk örnekleridir. 
On dokuzuncu yüzyılda Rusya'da fotoğrafın da büyük bir yaygınlığa kavuşma
sı, sinemanın benimsenmesine yol açan ikinci bir etkendir. Bu nedenledir ki, 
birçok ülkenin tersine, sinematograf Rusya'da ilkin soyluların, burjuvaların, 
aydınların ilgisini çekmiş, kısa sürede vazgeçilmez bir tutkuya dönüşmüştür. Si
nema gösterileri tıklım tıklımdır artık. Öğrenciler, yazarlar, askerler, sokak ka
dınları, işçiler, sakallı ve gözlüklü aydınlar hep birlikte film izlerler. Şair Alek
sander Blok bile şu dizeleri yazar: "Gece sinemada / Olanlar oldu / Palmiyenin 
altında / Soylunun biri / Yoksul bir kızı öptü / Kendi düzeyine yükseltti onu". 

Rus sinemasının ilk önemli yapımcısı Alexander Drankov'dur. Drankov, 
ilkin Puşkin'in Boris Godunov'unu sinemaya uyarlamayı denedi. Ancak, yal
nızca birkaç sahne çekebildi. Bu denemenin ardından gerçekleştirdiği Stenka 
Razin ( 1 908) ilk kurmaca Rus filmi oldu. Bu arada Drankov, sekseninci yaş gü
nünü kutlayan Tolstoy'u ailesiyle birlikte filme almayı başardı. Ünlü Volga Vol
ga şarkısından esinlenen, 244 metre uzunluktaki Stenka Razin'in yönetmeni 
Vladimir Romakhkov'dur. Altı bölümden oluşan ve yüze yakın figüranın kul
lanıldığı ve elle renklendirilen Stenka Razin, bir devrim önderinin yaşamını 
konu ediniyordu. Filmin sonunda seyirci, gramofonla çalınan Volga Volga şar
kısına eşlik etmeye çağrılıyordu. 15 Ekim 1 908'de gösterime giren film büyük 
bir ilgi gördü ve ülkede üretilen film sayısının artmasında önemli bir etken ol-
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du. 1908 yılında 25 film çekilmişken, bu sayı 19 1 2'de lOO'e, iki yıl sonra 230'a 
yükseldi. Kiev, Tıflis, Riga ve Odessa'da stüdyolar kuruldu. Gonçarov, Protazo
nov, Turjanski gibi yönetmenler, devrimden sonra Fransa'ya gidecek olan lvan 
Mosjoukine gibi oyuncular yetişti. Rus filmleri dış pazarda da ilgi uyandırma
ya başladı. Tolstoy, Puşkin, Dostoyevski, Turgenyev gibi yazarlardan yapılan 
edebiyat uyarlamaları ile tarihe eğilen filmler bu sinemanın genel eğilimini be
lirledi. Bu başlangıç döneminin en önemli iki yönetmeni Evgeniy Bauer ile Ja
kov Protazanov'dur. 

Evgeniy Bauer ( 1 865 - 19 17 ) ,  hem simgesel hem gerçekçi etkiler içeren, ki
mi kez mistik bir kaderciliğe ulaşan çok sayıdaki çalışmalarında değişik konu
lara eğildi. Düzgün sinema diliyle dikkati çeken Bauer, devrim öncesi sinema
sının belki de en özgün yönetmenidir. Sraşnaya Mestgorbuna K, (Kambur K, 
19 13 )  ile başlayan yönetmenlik çalışmalarını, aynı yıl Krovavaya Slava (Kanlı 
Zafer, 19 13 )  ile sürdürdü. Daha sonra çektiği Zizn Vsmerti (Ölümde Yaşam, 
1 9 14) ,  senaryosunu sembolist şair Yal eri Brjusov'un yazdığı Pos le Smerti (Ölüm
den Sonra, 19 15 )  ve özellikle Umirayuşciy Lebed (Kuğunun Ölümü, 1 9 1 7 )  gibi 
filmlerinde yaşamı sorguladı. Ülkenin yaşadığı çalkantılı dönemin de etkisiyle, 
Nabat'ta (Alarm, 1 9 1 7) sıradan Rus insanının günlük yaşamına eğilerek ger
çekçi bir konuyu işledi. lvan Perestiani'nin senaryosunu yazıp, başrolü de oy
nadığı Revolyutsiener'de (Devrimci, 19 1 7 )  siyasal ağırlıklı bir konuyu ele aldı. 
Bauer, oyuncuları tiyatro etkisinden kurtaran, görüntülerin plastik değerini 
öne çıkaran, İvan Mosjoukine gibi oyuncuların ünlenmesini sağlayan çalışma
larıyla, savaş sonrası sinemacılarını da etkiledi. 

J akov Protazanov da ( 188 1 - 1 945 ) güldürüden drama uzanan bir çizgide 
birçok film yönetti, ilk dönem Rus sinemasının en verimli yönetmeni oldu. 
1 9 1 1 - 1 5  arasında kırk film yöneten Protazanov, .1 9 1 5 -20 arasında da yine kırk 
film yönetti. İlk filmi Bahçisarayski Fontan'ı  (Bahçesaray Çeşmesi, 1 909) izleyen 
Pesnya Katon:anina (Tutuklunun Türküsü, 191 1 )  ile dikkati çekti. Genellikle 
edebiyat uyarlamalarına dayanan filmleri, erkekleri felakete sürükleyen bir ka
dın kahramanın çevresinde gelişen, karamsar bir romantizmi perdeye getirdi. 
Kak Horosi, Kak Ovev Byli Razi (Güller Ne Güzel, Ne Tazeydi, 1 9 1 3 ) ,  Kjuçi 
Sçastya (Mutluluğun Anahtarları, 19 13  ) ,  gibi melodramlarını Voyna i Mir (Sa
vaş ve Barış, 19 15 ) ,  Çayka (Martı, 19 15 ) ,  Pikovaya Dama (Maça Kızı 19 16 )  gi
bi önemli edebiyat uyarlamaları izledi. Vladimir Gardin'le birlikte yönettiği 
Tolstoy uyarlaması Savaş ve Barış , hem çevre düzenlemesi hem de kişilerin iç 
dünyalarının başarı lı bir biçimde yansıtılmasıyla dikkati çekti. İvan Mosjuki
ne'in başrolü oynadığı Puşkin uyarlaması Maça Kızı ile Tolstoy uyarlaması 
Otets Serghiy (Serghiy Baba, 19 17 )  filmleri ise bu oyuncunun duyarlı kimliğini 
kanıtladı. 

Bu arada, dönemin ünlenme yolundaki şairi Vladimir Mayakovski'nin ka
tıldığı "fütürist filmlere" ve Meyerhold'un sinema çalışmalarına da değinmek 
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gerekir. Başlangıçta sinemayı küçümseyen Mayakovski ( 1 893- 1 930) , 1 9 13 'te 
Pogonya za Slovoyu ( Ün Peşinde) adlı bir senaryo yazdı. Ardından, fütürist şair 
arkadaşları Mikhail Larionov, Natalya Gonçarova ile birlikte, Vladimir Kasya
nov'un yönettiği Drama 1.1 Kabare Futuristov n . 1 3  ( 1 3  Numaralı Fütürist Kaba
resinde Dram) adlı filmde rol aldı. Mayakovski, daha sonra da, 19 18  yılında Ne 
dlya Deneg Rodivşiyşya (Para lçin Doğmayan) ,  Barişnya i Chuligan (Gençkızla 
Haydut) ve Zakovannaya Filmoy (Filme Zincirli) adlı üç filmde rol aldı. llki Jack 
London'dan, ikincisi Edmondo de Amicis'den uyarlanan bu filmler önemli si
nema ürünleri değildi ama Mayakovski'nin ( ileride yine senaryolar yazacaktı ) 
sinema dünyasının yerleşmeye başlayan kurallarına karşı çıkma isteğinin gös
tergesi oldular. 

Dönemin ünlü tiyatro adamı Ysevolod Meyerhold ( 1 874- 1 942) da, baş
langıçta uzak durduğu sinemanın anlatım gücünü sezmekte gecikmedi. Tiyat
roda Stanislavski'nin gerçekçilik anlayışına karşı çıkan tutumunu sürdürerek, 
oyuncu ile dekorun, hareketle yüz ifadesinin sinemada biçimsel bir bütünlük 
oluşturacağı bir anlatım denedi. Yönettiği iki filmden ilki , Oscar Wilde'dan 
uyarladığı Portret Doriana Greya (Dorian Gray'in Portresi, 1 9 1 5 )  oldu. Bu filmi 
Polonyalı yazar W. Pryzbyszewski'den uyarladığı Silnyi Çelovek (Güçlü Adam, 
1 9 1 7 )  izledi. Simgesel öğelerin yanında gerçekçi öğelerin de yer aldığı bu film
ler, dramatik gelişmenin akıcılığı ve düzgün oyunculukları ve yarattıkları bu
naltıcı ortamla dikkati çektiler. Yaklaşmakta olan dünya savaşı nedeniyle Rus
ya dışında yankı uyandırmayan bu filmlerin, daha sonraki yılların Alman dı
şavurumculuğunun tohumlarını içerdiği söylenebilir. Dünya savaşı ve Ekim 
Devrimi Rus sinemasında büyük bir dönüşüme yol açacaktı. 

Türkiye'de Sinemanın Öncüleri 

Lumiere Kardeşlerin 28 Aralık 1895 tarihinde Paris'te Capucines Bulvarı'nda
ki Grand Cafe'nin alt katında bulunan Salon des Indiens'de halka açık ilk si
nematograf gösterisi düzenlemelerinin hemen ardından sinematograf Osmanlı 
İmparatorluğu'nun başkenti lstanbul'a da ulaştı. Gerçi Osmanlı İmparatorluğu 
genellikle teknoloj ik yeniliklere kapalıydı ama başkent lstanbul'un Pera (bu
günkü Beyoğlu) semtinde çoğunluğu oluşturan yabancılar ve azınlıklar, özel
likle Paris'te olup bitenleri yakından izliyorlar, Pera sahnelerinde sık sık Fran
sız tiyatrocuları, operacıları temsiller veriyorlardı. Bu nedenle sinematografın 
da sıcağı sıcağına Pera'ya gelmesi doğaldı. Nitekim Lumiere Kardeşler'in ope
ratörlerinden Eugene Promio'nun 1896 yılında lstanbul'a gelerek Haliç'te (Pa
norama de la Come d'Or / Haliç' in Panoraması) ve Boğaziçinde (Panorama des 
Rives du Bosphore / Boğaziçi Kıyılannın Panoraması) çekimler yaptığı biliniyor. 
Promio anılarında, lstanbul'a gelişine ilişkin ilginç açıklamalar yapar: "Os-
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manlı İmparatorluğu'na yaptığım geziye gelince, kamerayı bu ülkeye sokmada 
karşılaştığım zorluğa başka hiçbir yerde rastlamadım. Abdülhamit yönetimin
deki o dönemde, kolla çalıştırılan her aygıt tehlikeli sayılıyordu. İmparatorlu
ğun sınırlarından geçebilmem için Fransız elçisinin araya girmesi ve kimi gö
revlilerin ellerine sanki yanlışlıkla tutuşturduğum paraları geri almayı unutmam 
gerekti. Böylece İstanbul, İzmir, Hayfa, Kudüs ve başka kentlerde çalışabildim." 

Halka açık ilk sinema gösterileri İstanbul'un Pera semtinde gerçekleşti. 
Fransız Pathe Yapımevi'nin İstanbul temsilciliğini yapmakta olan Romanya 
uyruklu Polonya Yahudisi Sigmund Weinberg, Galatasaray Lisesi'nin karşısın
daki Sponeck Birahanesi'nde, bilet alınarak girilen "sinematograf' gösterileri 
düzenledi (büyük olasılıkla 1 896 sonlarında) .  Daha sonra, bugün yerinde St. 
Antoine Kilisesi'nin bulunduğu Concordia Salonu'nda da gösteriler yaptı. Ra
mazan boyunca Karagöz oynatmakla ünlü, direklerarasındaki (Şehzadebaşı) 
Feyziye Kıraathanesi de çok geçmeden sinematograf oynatmaya başladı. İlk 
yerleşik sinema salonu olan Tepebaşı'ndaki Pathe'yi de yine Weinberg açtı. Bu 
salonu Beyoğlu'nda açılan Palas ve Maj ik sinemaları izledi. Çok geçmeden 
Feyziye Kıraathanesi'nin yerinde, Cevat (Bayer) ve Murat Beyler tarafından 
Milli adını taşıyan bir sinema açıldı ( 19 Mart 19 14) .  Sirkeci'de de Ali Efendi 
ve Kemal Bey sinemaları açıldı. Bu salonları başka salonlar izledi. Birinci Dün
ya Savaşı öncesinde İmparatorluğun İstanbul, İzmir ve Selanik gibi kentlerin
de sinema oldukça yaygınlığa kavuşmuştu. Bu arada halka açık gösterilerle bel
ki aynı zamanda, belki daha da önce Yıldız Sarayı'nda sinematograf gösterildi
ği de biliniyor. (Abdülhamit'in kızı Ayşe Osmanoğlu, Babam Abdülhamit adlı 
kitabında, sarayda hokkabazlık yapan Bertrand'ın, Fransa'dan getirdiği birer 
dakikalık filmleri oynattığını yazar). 

İstanbul halkının sinemayı hemen benimsemesinde, sinemanın kaynakla
rı arasında yer alan "gölge oyununun" ülke kültüründe önemli bir ağırlığa sa
hip olması da etkili olmuş olabilir. Gölge oyunu XVI. yüzyılda Mısır yoluyla 
Türkiye'ye ulaşmış, hayal-i zıll (zıll = gölge) olarak adlandırılmıştı. Daha son
ra gölge oyununun iki baş kişisinden biri olan Karagöz'ün (öteki baş kişi: Ha
civat) adıyla anılmaya başlamıştı. On Yedinci yüzyılda yaşayan Evliya Çelebi 
Seyahatname adlı yapıtında Karagöz konusunda bilgi verir, Hacivat ile Kara
göz'ün gerçekten yaşamış olduklarını öne sürer. Karagöz'ün oynatıldığı perde
ye Küşteri Meydanı adını veren, İran'dan gelip Bursa'ya yerleşen Şeyh Kuşteri 
(öl. 1 366) ise kısa sürede ülke çapında büyük bir yaygınlığa kavuşan ve geniş 
kitlelerin başlıca eğlencesi olan Karagöz oyununun piri sayılır. Geleneğinde 
Karagöz oyunu bulunan bir toplumun sinemayı benimsemesi zor olmamış, da
hası, sonraki yılların Yeşilçam sinemasının film anlayışıyla Karagöz arasında 
bağlantı kurmaya kalkanlar bile olmuştur. 

İstanbul'un ilk sinema seyircilerinin bu yeni buluş karşısındaki izlenimle
ri , başka ülke seyircilerinin izlenimlerinden farklı değildir. O yıllarda Galata-
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saray Lisesi'nde öğrenci olan, daha sonraki yılların mizah yazarı Ercüment Ek
rem Talu, Sponeck Birahanesi'nde sinematografla karşılaşmasını anılarında 
şöyle aktarır: 

"Avrupa'nın bir yerinde bir istasyon. Bacasından fosur fosur kara duman
lar savuran bir lokomotif. Peşinde takılı vagonlar duruyor. Rıhtım üzerinde te
laşlı telaşlı insanlar gidip geliyor. Ama ne gidiş geliş! Hepsini sara nöbeti tut
muş sanırsınız. Hareketler o kadar hızlı, ölçüsüz ve acayip ki . . .  Tren kalktı, bit
tabi sessiz sedasız. Aman yarabbi !  Üstümüze doğru geliyor. Zindan gibi salonun 
içinde kımıldamalar oldu. Trenin perdeden fırlayıp seyircileri çiğnemesinden 
korkanlar ihtiyaten yerlerini terk ettiler galiba. Haniya ben de korkmadım de
ğil. Lakin merak galip gelip beni iskemleye mıhladı. Bereket versin ki tren ça
buk geçti. İki dakika kadar ara verdiler. Bu sefer bir boğa güreşi seyrediyoruz. 
Azılı hayvanlar perdede üstümüze doğru seyirttikçe yüreğimiz ağiımıza geliyor. 
Bu film daha yaman. Onu önceden göstermiş olsalardı salonda kimsecikler 
kalmazdı. Tren bizi sinematografa alıştırmış oldu." 

Birinci Dünya Savaşı'na katılan Osmanlı İmparatorluğu'nun, yenilgiyle 
sonuçlanan 1 876-77 Rus savaşı sonunda, Rus birliklerinin ulaştıkları en ileri 
nokta olan Ayastefanos'ta (İstanbul'un Yeşilköy semti ) yaptırılan Rus anıtını 
yıktırdığı 14 Kasım 19 14  günü, Türk sinemasının başlangıç tarihi sayılır. Anı
tın yıkılışı, yedek subaylığını yapmakta olan Fuat Uzkınay tarafından filme 
alınır. Ne var ki ,  bu film günümüze ulaşamamıştır. Merkez Ordu Sinema Da
iresi'nde bulunan filmin, birkaç kez komutanlara gösterildiği, bu dairenin An
kara'ya taşınması sırasında ( 1 94 1 ) ,  arşivdeki başka filmlerin üstüne sarıldığı 
bilinmektedir. Öte yandan, Uzkınay'dan çok daha önce, Makedonyalı Yanaki 
ve Milton Manaki Kardeşlerin 19 1 1 yılında Sultan Reşat'ın Selanik ve Ma
nastır gezilerini filme aldıkları ve bu filmin günümüze ulaştığı bilinmektedir. 
Yine de, Uzkınay'ın çektiği film, ilk Türk filmi sayılır. Kurmaca ilk Türk filmi 
ise o yılların genç karikatürcüsü (daha sonraki yıllarda Hürriyet gazetesinin ku
rucusu) Sedat Simavi'nin yönettiği Pençe'dir ( 19 1 7  ). Müdafaa-i Milliye Cemi
yeti' ne gelir sağlamak amacıyla iki film çekmeyi öneren Sedat Simavi'nin öne
risi kabul görür. Pençe , Mehmet Rauf'un aynı adlı uyarlama bir oyununu beyaz 
perdeye getirir. (Daha sonra yazdığı Cidal adlı oyununun "mukaddeme"sinde, 
Mehmet Rauf Pençe'nin dilinin çok ağır olduğunu, tiyatroculuğun "esasa feda 
edildiğini" belirtir). Evlilik kurumunu, kişinin özgürlüğünü kısıtlayan bir "pen
çe" olarak değerlendiren bu filmi, Simavi'nin ikinci filmi Casus ( 19 17 )  izledi. 
Muvahhit, Eliza Binemeciyan, Nureddin Şefkati ve Raşit Rıza'nın oynadıkla
rı bu filmler için lSOO'er lira harcandı. Sedat Simavi'nin filmlerinin ardından, 
çekimine çok daha önce başlanmış olan Himmet Ağa'nın izdivacı ( 19 18 )  biti
rildi. Himmet Ağa'nın izdivacı, dönemin önemli tiyatrocularından Arşak Ben
liyan'ın, Ahmet Vefik Paşa'nın Moliere'den uyarladığı Zor Nikah (Le Mariage 
Force) adlı oyundan esinlenerek Milli Operet Kumpanyası'nda sahnelediği bir 
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yapıttı. Himmet Ağa'nın lzdivacı'nı sinemaya Weinberg aktaracaktı. Ne var ki, 
çalışmalar sırasında oyuncuların büyük bölümü askere alınınca film yarım kal
dı. Ancak iki yıl sonra, Fuat Uzkınay tarafından tamamlandı. Weinberg'in, 
Himmet Ağa'nın lzdivacı'ndan önce filme çekmeye başladığı Leblebici Horhor da 
( 1 9 16 )  oyunculardan birinin ölümü üzerine yarım kalmıştı. İstanbul'un işgali 
yıllarında kurulan Malul Gaziler Cemiyeti de , gelir sağlamak amacıyla film 
çekmeye karar verince dönemin önemli tiyatrocularından Ahmet Fehim Efen
di, Hüseyin Rahmi Gürpınar' ın tiyatroya da uyarlanmış olan romanı Mürebbi
ye 'yi ( 1 9 19) sinemaya uyarladı. Ahmet Fehim'den başka Behzat Haki (Burak} ,  
Raşit Rıza ve Madam Kalitea, Madam Bayzar Fasulyeciyan gibi oyuncuların rol 
aldıkları filmde, kamerayı Fuat Uzkınay kullanmıştı. Mürebbiye'nin, varlıklı 
bir ailenin konağında mürebbiyelik yapan genç bir Fransız kadının, ahlak hı
rallarını hiçe sayarak konaktaki erkekleri birbirine düşürmesini işleyen konusu, 
filmin Anadolu' da gösterilmesinin İşgal Kuvvetleri'nce engellenmesine yol aç
tı. (Mürebbiye, sansür uygulanan ilk Türk filmi oldu) .  Ahmet Fehim Efendi'nin 
yönettiği ikinci film Binnaz'dır ( 1919) .  Yusuf Ziya'nın (Ortaç) Lale Devri'nde 
bir aşk ve kıskançlık öyküsünü anlatan oyunundan uyarlanan filmde Matına
zel Blanche, Rana Dilberyan, Hüseyin Kemal (Gürmen) vb rol almıştı. Ahmet 
Fehim'in oğlu Münif Fehim, filmin senaryosunu yazmış, afişini yapmıştı. Beş 
bin lira gibi büyük bir yatırım yapılan film, büyük ilgi gördü, yatırılan paranın 
on katını getirdi. Malul Gaziler Cemiyeti, 1921  yılında da Bican Efendi tipini 
sinemaya getirdi. Bican Efendi, Fransız yazar Daniel Riche'in Le Pretexte (Ba
hane) adlı oyunundan İbnürrefik Ahmet Nuri'nin (Sekizinci) uyarladığı ve bü
yük ilgi gören Hisse�i Şayia adlı oyundaki bir güldürü tipiydi. Sahnede Bican 
Efendi'yi canlandırmış olan Şadi Fikret (Karagözoğlu) ,  Bican Efendi Vekil� 
harç' ta ( 192 1 )  varlıklı bir köşkün beceriksiz vekilharcının başına gelenleri iş
ledi. 22 dakika süren bu kısa filmde Şadi Fikret'ten başka Behzat Haki (Burak) ,  
İsmail Galip (Arcan) ,  Nurettin Şefkati de rol aldı, kameray·ı Fuat Uzkınay kul
landı. Bican Efendi'nin beyaz perdede büyük ilgi görmesi üzerine, devam film
leri yapıldı: Bican Efendi Mektep Hocası, Bican Efendi'nin Rüyası ( 192 1 ) .  Bu film
lerin anlatımlarının oldukça düzgün olduğunu belirtmek gerekir. Muhsin Er
tuğrul'un yönettiği lstanbul'da Bir Facia�i Aşk ( 1 922)  Türk sinemasında yeni 
bir dönem başlatan filmdir. Celal Esat'ın (Arseven) Almanya'da arkadaşlarıy
la birlikte kurduğu Transorient Yapımevi adına çektiği Faust uyarlaması Die 
Tote Wacht (Ölü Uyanıyor, 19 1 7 )  ise yurt dışında çekilen ilk Türk filmidir. 
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YENİ SEYİRL İK VE YENİ D ÜNYA 

Yirminci Yüzyılın Başında Amerika 

Amerika Birleşik Devletleri'nin (ufak değişikliklerle) bugün de yürürlükte 
olan anayasası, 30 Nisan 1 789'da yürürlüğe girdi ve ilk cumhurbaşkanı Geor
ge Washington, federal başkent New York'ta göreve başladı. 1800 yılında, bu 
amaçla kurulan Washington başkent oldu. Washington yönetimi , kamu mali
yesini güçlendirmek için gümrük vergilerini artırarak, Amerikan siyasetine 
uzun süre damgasını vuracak olan korumacılık ilkesinin temellerini attı. Koru
macılık, sanayileşen kuzeyin çıkarlarına uygun düşerken, tarıma dayalı güne
yin ekonomik durumunu güçleştiriyordu. Bu nedenle kuzeyliler güçlü bir fede
ral hükümet istiyor, güneyliler ise eyaletlerin haklarını gözeten antifederal bir 
hükümet biçimini savunuyorlardı. Böylece , günümüzdeki iki partili sistemin 
temelleri de atılmış oluyordu. On dokuzuncu yüzyılın sonu, Amerika'da em
peryalizmin doruğa yükseldiği bir dönemdir. Cumhurbaşkanlığı koltuğunda, 
sanayi sektörünün desteklediği cumhuriyetçi McKinley ( 1 897- 1901 ) oturmak
tadır. Büyük bir gelişme gösteren, tröstlere dayalı Amerikan ekonomisi iş gü
cü açığını kapamak için sınırlarını göçmenlere açarken, dış pazar gereksinme
si yayılmacı bir politikayı gündeme getirir. Yayılmacılık, Latin Amerika ve 
Uzakdoğuyu hedef alır. 1898'de Hawaii, bir yıl sonra da Samoa Adaları'nın bir 
bölümü ele geçirilir. 1 898'de İspanya ile yapılan Paris Barış Anlaşması, Filipin
ler, Küba ve Portoriko'nun da ABD egemenliğine girmesini sağlar. Uzakdoğu 
ile ilişkiler, Orta Amerika'da açılacak bir kanalla Atlas Okyanusu'nun Büyük 
Okyanus'a bağlanması tasarısını gündeme getirir ve Panama Kanalı açılır 
( 19 15 ) .  Aynı yıllarda, başkan T. Roosevelt, Latin Amerika' yı sürekli karıştı
ran big stick (büyük sopa) politikasını ("sözleriniz yumuşak olsun, ama eliniz
den sopa eksik olmasın") başlatır. 

Thomas Al va Edison'un ilk kinetoskop gösterisini yaptığı dönemde, Ame
rika Birleşik Devletleri, sanayi toplumuna dönüşmenin sancılarını çekiyordu. 
Kentlerin önemi artıyor, birçok kentin nüfusu kısa sürede ikiye katlanıyordu. 
Avrupa'nın çeşitli ülkelerinden gelen ve sayıları milyonları bulan yeni göç
menler, dilleri, gelenekleri ve dinleriyle, toplumsal yapıya daha önce görülme
dik bir çeşitlilik kazandırıyordu. Anglosakson ve Protestan ağırlıklı Ameri
ka'ya, Katolikler, Ortodokslar, Museviler, az sayıda da olsa Müslümanlar akın 
ediyordu. 1 850 yılından yüzyılın sonuna dek Avrupa' dan 1 7  milyon göçmen 
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gelmişti. Ülke nüfusu 1900'da 75 milyona ulaşmıştı. Yirminci yüzyılın ilk on 
yılında, bu sayıya 9 milyon göçmen daha eklenecek, 19 10  ile 19 14  arasındaki 
dört yılda ise 5 milyon göçmen gelecekti. 1900 yılında, New York ve Baston 
gibi büyük kentlerde, nüfusun üçte birini yeni göçmenler oluşturuyordu. Sana
yi kuruluşlarının kent merkezlerine yerleşmeyi yeğlemesi, buralarda çalışmaya 
gelen kırsal kökenli insanlarla yeni göçmenleri de kent merkezlerinde barın
maya zorladığından, bunlarla aynı çatı altında yaşamak istemeyen orta sınıflar 
evlerini yeni gelenlere bırakıp, kent dışında bahçeli yerleşim düzenine geçi
yorlardı. Böylece, kentlerin özellikleri de değişiyordu. Toplumsal katmanların 
iç içe , bir arada, dayanışma içinde yaşadıkları eski kent geleneğinin yerini, ır
ka, ekonomik güce, yapılan işe göre sınırları belirlenen birbirinden kopuk ma
halleler alıyordu. Tek toplumlu eski Amerikan kenti, yerini herbiri belirli sı
nırlarla birbirinden ayrılmış çok toplumlu yeni bir kente bırakıyordu. Öyle ki, 
varlıklı kişiler, işçilerin ya da göçmenlerin yaşadıkları yoksul mahallelere ömür 
boyu adım atmadan aynı kentin havasını soluyabiliyorlardı. Yoksul mahalle
lerde oturanlar günün yarısını bir iş yerinde çalışarak geçiriyorlardı. Sabah sa
at altıda işbaşı yapılıyor, akşam altıda, kimi kez yedide işten çıkılıyordu. Öyle 
ki, penceresiz işliklerde çalışanlar, kış ayları boyunca gün ışığına hasret kalı
yordu. Yeni göçmenlerden oluşan bu insanların en önemli ortak özelliği, yeni 
vatanlarının dili İngilizce'yi bilmemeleriydi. Tatil günlerinde gidebilecekleri 
tek yer mahallenin buluşma yeri saloon'du. Gençler için dans salonları, paten 
pistleri, bilardo salonları da vardı. 1890'a doğru lunaparklar, basketbol maçla
rı , vodvil tiyatroları da eklendi bu eğlence yerlerine. Ama yeni göçmenlerin 
dil bilgisi, vodvil tiyatrolarını bile izlemeye yeterli değildi. Bu nedenle, önce 
Edison'un kinetoskopu, ardından da sinema, İngilizce bilmeyi gerektirmedik
leri için, bu kitlenin temel eğlence aracı oldu. Bir başka deyişle, böyle büyük 
bir seyirci kitlesinin varlığı, sinemanın Amerika'da olağanüstü bir gelişme gös
termesinin ana nedenlerinden birini oluşturdu. Sinema, aydınların küçümse
diği bir halk eğlencesi olarak gelişti. 

Bu arada, 19 .  yüzyılın sonlarından başlayarak, Amerika'da büyük yayınev
lerinin, senfonik orkestraların, basın tröstlerinin kurulduğunu, resim koleksi
yonculuğunun yaygınlık kazandığını da unutmamak gerekir. Böylece, düşünce 
ürünleri alanında da geniş ölçekli bir sanayileşme başlamış, sinema da kısa sü
rede bu gelişmenin içinde yer almıştır. Baijlangıçta Avrupa'da önemli atılımlar 
yapan sinemanın, daha sonra Amerika'da gelişerek, dünya pazarını egemenli
ği altına almasının nedenlerinden biri de, iki kıtanın estetik anlayışları arasın
daki farklı bakış açılarıdır. Güzel sanatların tümünün kapitalizm öncesinde or
taya çıkmış olmasına karşılık, sinema kapitalizm çağının ürünü bir burjuva sa
natıdır. Burjuva estetiği, kökeni antik çağa dayanan katı kurallara sahiptir. Es
ki Yunan'dan günümüze ulaşan bir ilkeye göre, her sanat ürünü, kendine özgü 
ve dışa kapalı bir mikrokosmos oluşturur. Sanat ürünü gerçekliği konu edindi-
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ğinde bile, gerçekliğin uzantısı olmayıp, dış gerçeklikle arasında aşılmaz bir sı
nır vardır. Bu sınırı, sözgelimi tiyatroda sahne, resimde de çerçeve oluşturur. 
Bir tiyatro oyununun dünyasını sahnedeki oyuncular kurar. Oyun sırasında 
sahneye çıkmaya kalkışan bir seyirci, bu dünyanın içine giremez. Çünkü oyun
cular onun varlığını dikkate almayıp, kendi aralarında oynamayı sürdürürler. 
Bunun gibi , kimse bir doğa resmindeki ormanın ağaçları altına uzanmayı dü
şünmez. Çünkü fiziksel olanaksızlığın yanı sıra, o tablonun kapalı dünyasında 
bir yabancıya yer olmadığının bilincindedir. Oysa bir Uzakdoğulu için durum 
değişiktir. Çin'de sanat ürünü, insanlara kapalı bir ortam olarak değerlendiril
mez. Böyle olduğu içindir ki, bir Çin efsanesine göre, bir dağ resmi yapan bir 
ressam, yaptığı resmi öyle sever ki, dayanamayıp resmin içine girer, dağın do
ruğuna tırmanıp, sisler içinde gözden kaybolur ve bir daha geri dönmez. Bunun 
gibi, bir tapınakta gördüğü tablodaki genç kıza sevdalanan bir delikanlı, tablo
nun içine girip, kızla evlenir ve bir yıl sonra tabloyu görenler, kızla delikanlı
nın yanında topaç gibi bir de çocuğun yer aldığına tanık olurlar. Resmin dün
yasını dış dünyadan soyutlayan Avrupa estetik anlayışı, bu türden efsaneler 
üretilmesine elverişli değildir. Oysa, bir Amerikalı için yadırganacak bir yanı 
yoktur böyle bir efsanenin. Çünkü geleneklere, katı kurallara dayanan bir kül
tür birikiminden yoksun olan Amerikan toplumu her türlü yeniliğe açıktır. Si
nemanın beklenen sıçraması, bu nedenle Amerika'da gerçekleşmiştir. Gele
neklere sırt çeviren Hollywood, filmle seyirci arasına aşılmaz bir sınır getirmek 
bir yana, seyirciyi filmin içine çekmeyi, olayların geçtiği yerde bulunma yanıl
samasına düşmesini ,  filmin kahramanlarıyla özdeşleşmesini sağlamayı amaçla
mıştır. Başarısını da buna borçludur. 

Amerika' da Sinemanın Emekleme Dönemi 

Amerika kıtasına hareketli resimleri Thomas Alva Edison'un kinetoskopu ge
tirdi. Dönemin en gözde eğlencelerinden biri penny arcades adı verilen ve çe
şitli oyunların oynanabildiği yerlerdi. Edison'un Buffalo'daki temsilcisi Mitc
hell Mark, ortak özellikleri bir penny atarak çalıştırılan gramofon, kinetoskop 
ve benzeri aygıtları aynı dükkanda hizmete sunmuştu. Dükkanın peep shows adı 
verilen köşesinde, bir penny karşılığında on beş metre uzunluğunda canlı re
simler de izlenebiliyordu. Göçmenler arasında büyük ilgi gören bu yenilik, yi
ne göçmen girişimciler aracılığıyla ülkeye yayıldı. 1894- 1895 arasında birçok 
kentte kinetoskop salonları (kinetoscope parlours) açıldı. New York'ta on kine
toskopun ayrı ayrı filmler gösterdiği ilk salonun açılış tarihi 14 Nisan 1 894'tür. 
Bu arada Armat ile Jenkins adında iki araştırmacı, kinetoskoptan daha iyi so
nuç veren, görüntülerin sarsıntısız bir biçimde akmasını sağlayan bir gösterici 
üreterek fantoskop (phantoscope) adını verdiler. Edison hemen bu yeni aygıtın 



72 REKiN TEKSOY'UN SiNEMA TARiHi 

kullanım hakkını satın alarak vitaskop (vitascope) adını verdi. Armat'ı da ken
di yapımevine ortak etti. 23 Nisan 1896'da New York'taki Koster and Bial's 
Music-Hall'de (bugün burada R. H. C. Macy & Company'nin binası vardır) 
Amerika' da halka açık ilk sinema gösterisini düzenledi. Seyirciler, tıpkı Lumi
ere Kardeşler' in beş ay önce Paris'te yapmış oldukları gösterideki gibi büyük bir 
coşkuyla karşıladılar bu gösteriyi de. 26 Haziran 1 896'da ise New Orleans'ta 
Canal Street'in Exchange Place'le kesiştiği köşede William T. Rock adında bir 
girişimci Vi Fascope Hail adıyla ülkenin ilk sinema salonunu açtı. Kısa süre 
içinde sinema gösterileri ülke çapında yaygınlığa kavuştu. Başlangıçta sinema
ya vodviller kapılarını açtı, oyunun bitiminde, bir de film gösterilmeye başlan
dı. 1 900 yılında, ücretlerinde kısıntı yapılan vodvil oyuncuları grev yapınca, 
yöneticiler salonda yalnızca film gösterdiler. Salonlar dolunca, oyuncular gre
vi sona erdirdi. Ama orta sınıfın ilgi gösterdiği, bilet ücretinin yarım dolara 
yaklaştığı vodvil tiyatrolarında sinema üvey evlattı. Çok geçmeden, yalnızca 
film gösteren ve bilet fiyatı çalışan kesimlerin kesesine uygun salonlar açıldı. 
tık ünlü salon 1 902 yılında Los Angeles'te Thomas Tally'nin açtığı Electric 
Theatre oldu. Sinema salonlarına Store Show, Nickelettes, Nicolets, Nickeldro
mes ve genellikle de Nickelodeon adı veriliyordu. Giriş bileti için ödenen beş 
sente, Amerikan argosunda "nickel" dendiği için, gösteri yerlerini adlandırmak 
için bu sözcük kullanılmıştı. Nickelodeon, seyirci patlamasına yol açtı. Mahal
le aralarında sinema salonları açıldı. Bu salonlar işçi kesiminin temel eğlence 
aracı oldu. Mahallenin ana caddesindeki sinema sayısı arttıkça, seyirci sayısı 
da, azalacak yerde artıyordu. Salonlar genellikle öğleden sonra gösterime baş
lıyor, geceyarısına kadar da açık kalıyordu. Çoğu kez kapıda bir çığırtkan olu
yor ve gramofon çalınıyordu. Gösteri süresi on beş, yirmi dakika olduğundan, 
alışveriş arabasını bakkala bırakan ev kadınları, okuldan dönen öğrenciler, iş
ten çıkan çalışanlar yollarının üzerindeki sinemaya uğramadan evlerine gide
mez olmuşlardı. Cumartesi akşamları, aileler toplu olarak mahallenin bütün 
salonlarına sırayla gidiyordu. Salonda kimi kez karaderililer ya da İtalyanlar 
kavga çıkarsa da, gösteri sırasında film kopsa da, kimi sahneler karanlık olsa 
da, özellikle sinema hilelerinin tadını çıkarmak, inanılmaz bir hızla tabak yı
kayan bir kadını, nakavt olan bir boksörün ringe ağır ağır düşmesini, sokaklar
da gerisin geri giden otomobilleri ya da havuzdan önce ayakları çıkıp gerisin 
geri yükselerek atlama tahtasındaki yerine dönen bir yüzücüyü görmek için in
sanlar salonları tıklım tıklım dolduruyordu. Her seyircinin verdiği bir nickel ise 
sinemayı dev bir endüstri koluna dönüştürecek sürecin temellerini atıyordu. 
1 908 yılına gelindiğinde New York'taki bir "nickel"lik sinema sayısı 600'ü aş
mıştı. Bir sinemanın günlük bilet satışı üç, dört bin arasında değişiyordu. Yal
nız New York'un yıllık sinema bileti girdisi altı milyon dolara ulaşıyordu. Ya
tırımcıların karı iki yıl içinde yüzde altı yüz artmıştı. 

Sinemalarda gösterilen filmlerin büyük bir bölümü Fransa kaynaklıydı 



YENi SEYIRUK VE YENi DÜNYA 73 

(Fransız sinemasının egemenliği 1903 yılına dek sürdü). Film üreten üç önem
li yapımevi kurulmuştu. Edison'un yapımevi, Edison Manufacturing Company 
adını taşıyordu. Edison'un iki büyük rakibi vardı. Bunlardan ilki Vitagraph 
Company of America, ikincisi The American Mutoscope and Biograph Com
pany of America ( 1909'dan sonra, Biograph Company) adını taşıyordu. Vitag
raph'ı James Stuart Blackton ile Albert Smith adında iki vodvil oyuncusu kı.{r
muştu. "America far Americans" ("Amerika Amerikalılarındır") ilkesiyle ya
bancı yapımcılara karşı çıkan Biograph'ın kurucuları ise Edison'un eski çalış
ma arkadaşları WilliaI'Q Kennedy ile William K. L. Oickson'dı. Yapımcılar ço
ğu kez Fransız filmlerinin benzerlerini yapıyordu. Ama güncel konulardan 
esinlenildiği de oluyordu. Küba'yı "kurtarmak" için Başkan McKinley'in ls
panya'ya savaş ilan etmesi, J. Stuart Blackton'un Tearing Down The Spanish 
Flag'ı ( lspanyol Bayrağının indirilmesi, 1898) yönetmesine yol açtı. Yönetmen 
Blackton, bu filmle ilgili olarak şöyle der: "Filmi bir fotoğraf stüdyosunda çek
tik. Elimizde ellişer santimetrelik .iki bayrak vardı. Alıcıyı Smith kullanıyordu. 
Ben direkteki İspanyol bayrağını indirip, yerine Amerikan bayrağını çekiyor
dum. Filmi görenler sevinç çığlıkları atıyordu. Filmin yüzlerce kopyası satıldı." 
Bunun gibi, Martinik Adası'ndaki Pelee Yanardağı'nın lav püskürmeye başla
ması da ( 1902 ) ,  gün ışığında bir bira fıçısı patlatılarak perdeye yansıtılmaya ça
lışıldı. Film çekiminde, sahnedeki oyuncuların ve çevrenin tümünün görün
mesine özen gösteriliyordu. Her sahne, tiyatroda olduğu gibi, bir oyuncunun 
girişiyle başlıyor, çıkışıyla sona eriyordu. Oyuncular alıcının karşısında duru
yor, alıcıya paralel bir çizgi boyunca hareket ediyordu. Mimikler abartılıyor, 
bakışlar uzatılıyor, sözcüklerin çok ağır söylenmesine özen gösteriliyordu. 

Edison'un Tröstü: Motion Picture Patents Campany 

Amerikan sinemasının ilk on yılına damgasını vuran olay ise Edison'ın ilkin 
Lumiere Kardeşler'in operatörlerine, sonra da Amerikalı yapımcılara karşı yü
rüttüğü savaşımdır. Edison dışındaki yapımcılar (bu arada Lumiere Kardeşler 
ve Pathe gibi Fransız yapımcılar), Edison'a telif hakkı adı altında bir ödeme 
yapmamak amacıyla, kullandıkları alıcı ve gösterici aygıtların buluş hakkını 
almak için U. S. Patent Office'e başvurular yaptılar. Edison her başvuruya ih
tarname çekerek karşılık verdi. Bu arada Edison, George Eastman'ın buluşu 
olan ham film için bir buluş belgesi alamayacağını dikkate alarak, filmin ke
narlarına açtığı delikleri öne sürerek, delikli film için buluş belgesi almak iste
di. Ama 19 12  yılında, bu isteğe olumsuz yanıt verildi. 1896'da Edison'dan ay
rılıp Biograph'a geçen William K. L. Dickson, deliksiz film kullanan bir aygıt 
yaptı. Aygıt, çekim sırasında filmin yanlarına delik açıyordu. L'Eclair Yapıme
vi ise deliksiz ham film alıyor, çekimden önce kenarlara delik açıyordu. Film 



74 REKiN TEKSOY'UN SiNEMA TARiHi 

üretenlerin sayısı çoğaldığı için, kaçak alıcı ve gösterici kullananların sayısı 
çoğalıyor, Edison'un avukatları H. W. Seeley ile Frank L. Dyer durmadan da
va açıyorlardı. Öyle ki, film çekmekten çok, dava açılır olmuştu. Sonunda, 
Fransız Gaumont Yapımevi'nin filmlerini ABD'ye getiren George Klein, Edi
son'u, hukuk yollarıyla uğraşmanın sinemaya bir yararı olmayacağına inandır
dı. (Gerçekten de, o güne dek beş yüzün üstünde dava açılmış, bu davalar için 
otuz milyon doları aşkın harcama yapılmıştı ) .  Dönemin önemli yapımevleri de 
uzlaşmadan yana olduklarını açıkladılar. Bir tek, Edison'unkinden başka bir 
aygıt kullandığını öne süren Biograph uzlaşmaya yanaşmadı. 1908 yılı Aralık 
ayında New York'taki Hotel Astor' da yapılan bir toplantıda, Biograph dışın
daki yapımcılar bir araya gelerek bir anlaşmaya vardılar ve Motion Picture Pa
tents Company'yi kurdular (Biograph da bir yıl sonra katıldı) .  Edison ve Vi
tagraph'tan başka Essanay, Selig, Lubin ve Kalem gibi dönemin büyük yapı
mevlerinin oluşturduğu bu "tröstün" amacı bağımsız küçük yapımcıları piyasa
dan silmek ve sinema alanına tekelci bir düzen getirmekti. Sinemanın, Ame
rikan sanayiinin bir yan kolu olabilmesi için, yabancı ürünlere karşı korunma
sı (Fransız Pathe yapımevi 1907 yılında Amerika'ya, Amerikalı yapımcıların 
ürettiklerinin iki katı film satıyordu) , iç piyasada da rekabetin yok edilerek, 
üretimin tek merkezli bir sermayenin elinde toplanması gerekiyordu. Hotel 
Astor'da imzalanan sözleşme, anlaşmaya katılan yapımevlerine film üretme 
hakkı tanıdı. Taraflar, Edison'un öncelik hakkına sahip olduğunu kabul ettiler. 
Edison da, öbür yapımcıların buluş belgelerinin yasallığını tanıdı ve açtığı da
valardan vazgeçti. Yeni şirketin hisseleri bir kayyuma emanet edildi ve satışı 
yasaklandı. Yapımcılar sattıkları filmlerin her metresi için, Edison'a bir buçuk 
sent telif hakkı ödeyeceklerdi. Ham film üreticisi Kodak yalnızca bu yapımcı
lara ham film satabilecekti. N ickelodeon sahipleri de Patents Co.'ya haftada 
iki dolar ödeyeceklerdi (ödemeler toplamı yılda bir milyon doları buluyordu) .  
On bine yakın işletmeci, bu yeni kuruluşla sözleşme imzalayarak, halka yalnız
ca onların ürettikleri filmleri göstermeyi kabul etti. Yapımcılar bir senaryoya 
en çok 62,5 dolar ödeyebilecekler, yönetmen ve oyuncu adlarını ilanlarda ya 
da filmin içinde belirtemeyeceklerdi. 

Basının The Trust (Tröst) adını verdiği bu kuruluş, sözleşmenin imzalan
masından daha bir hafta geçmeden, beklenmeyen bir olayla karşılaştı. Yılın en 
çok seyirci toplayan Noel haftasına girildiğinde (24 Aralık) New York polisi 
kentteki beş yüzden fazla Nickelodeon'u kapattı. Çünkü kiliseler, kimi dernek
ler, basının bir bölümü ve adliye, Nickelodeon'ları ahlaka aykırı, insanları suç 
işlemeye yönelten ve özellikle çocuklar için çok zararlı yerler olarak değerlen
diriyordu. Sinema tarihine Kara Noel olarak geçen bu olay, işletmecilerin en 
güçlüleri olan William Fox ile Marcus Loew'ün girişimleri sonucunda etkisiz 
kılındı, salonlar mahkeme kararıyla yeniden açıldı. Çok geçmeden de, filmle
rin genel ahlak kurallarına uygunluğunu denetlemek amacıyla bir sansür kuru-
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lu oluşturuldu (National Board of Censorship of Motion Pictures, 1909) .  Ama 
daha sonraki yıllarda da sinema salonlarının karanlığının tehlikeli bir ortam 
yarattığı görüşü geçerliğini korudu. Chicago Ahlak Komisyonuna göre "sine
ma salonları ahlaksızlığın en çok rastlandığı" yerdi. Sinema salonları, erkekle
rin kadınlara sarkıntılık ettikleri bir ortam oluşturuyordu. Dahası kadın tacir
lerinin, kızları sinemada kandırıp kötü yola sürükledikleri öne sürülüyordu. 
Araştırmacı Dr. Anna Howard Shaw, "her sinemanın girişinde ve içinde bir 
kadın polis" olmasını öneriyor, "bir ay içinde 23 genç kızın sinemada tuzağa 
düşürülerek, ahlak dışı amaçlar için Texas'a kaçırıldığını" belirtiyordu. 

Tröst, egemenliğini pekiştirmek için 1910 yılında General Film Company 
adı altında bir de dağıtım firması kurdu ve katı kurallar getirdi. Sinemalarda 
birer bobinlik filmler gösterilecekti. Bir gösteri iki saat sürecek, birer bobinlik 
en çok dokuz filme yer verecekti. Program her gün değişecekti. Bu durumda 
her işletmeciye haftada birer bobinlik elli-altmış film sağlanacaktı. İsteyen si
nemacılar, bilet ücretini beş sentten on sente çıkarabilecekti. Seyircinin, dik
katini uzun süre yoğunlaştıramayacağı görüşünde olan tröst, beş-altı bobinlik 
filmlere karşıydı. Alışveriş arasında sinemaya giden ev kadınlarının bir an ön
ce filmin bitmesini istemeleri de, bu kararı destekliyordu. Üstelik kısa süreli 
çok sayıda film, bir filmi beğenmeyen bir seyircinin bir başkasını beğenebilme
si olasılığını getiriyordu. Ne var ki, siyasal gelişmeler Tröst'ten yana değildi. 
1 9 1 2  yılında, Demokrat Parti, Cumhuriyetçileri büyük sermayeyi (big business) 
korumakla suçlayan Woodrow Wilson'u başkan adayı seçti. Bu ortamdan da 
yararlanan bağımsız Fox Yapımevi, Motion Picture Patents Company'yi, tröst
leşmeyi yasaklayan 1 890 tarihli Sherman yasasına aykırı davranarak sinema 
alanında tekel oluşturduğu gerekçesiyle mahkemeye verdi. Federal Yüksek 
Mahkeme'de, 1 5  Ocak 19 13  tarihinde ilk duruşma yapıldı. Mahkeme 19 15  yı
lında, Patents Company'nin, bir tekel yaratarak yasaya aykırı davrandığı kara
rına vardı. Bu karara yapılan itiraz 19 18  yılında reddedildi. Edison böylece yıl
lar süren ve özellikle 1909- 1914  yılları arasında, Tröstle bağımsızlar arasında
ki çekişmelerde doruğa ulaşan savaşımdan yenik çıktı. Sinema sanayiinin de
netimi, başlangıç yıllarında bu gösteriyi büyük seyirci kitleleriyle buluşturma
yı başarmış olan göçmen kökenlilerin eline geçti yeniden. Tröstün piyasadan 
çekilmesi, yapımevlerine eşit koşullar sağladı. Banka ve mali kuruluş yönetici
leri sinema sanayiinin ekonomik yapısını biçimlendirdiler. Büyük stüdyoların 
yapımı için kredi verdiler. Yıldız sisteminin getirebileceği büyük kazancı öngö
rerek, bağımsızların yerleşmeye başlamış olduğu Hollywood'un gelişmesini 
desteklediler. 
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Edwin S. Porter 

Edwin Stanton, (kimi kaynaklara göre de Stratton) Parter ( 1869- 194 1 )  Ame
rikan sinemasının kuruluş yıllarının en önemli yönetmenidir. Sinema alanına 
elektrikçi ve film göstericisi olarak adım atan Parter, 1 899'da Edison'un yapı
mevine girdi. Kısa bir süre sonra da, Edison adına film çekmeye-yönetmeye 
başladı. Edison'un New York'ta, East 2 1st St.'deki stüdyosunun en üretken yö
netmeni oldu. 1 899- 1902 yılları arasında Melies'nin çalışmalarını örnek alan 
filmler yaptıktan sonra, Amerikan sinemasının gelişmesinde önemli bir yere 
sahip filmlere imza attı. llk önemli filmi , altı dakika uzunluğundaki The Life of 
an American Fireman (Bir Amerikan itfaiyecisinin Yaşamı, 1903 ) kurguya daya
nan bir sinema anlayışının ilk örneği oldu. Daha önce Edison adına belgesel
ler çekerek beceri kazanmış olan Porter, itfaiyecilere ilişkin belgesel anlatımlı 
filmlerden ayrılarak, filminde bir öykü anlattı. Film yine itfaiye arabalarının 
yangın yerine ulaşmasını, hortumların su sıkmasını, itfaiyecilerin ustalığını 
gösteriyordu ama bu görüntüler alevler içinde kalmış olan bir ana-kızın öykü
sünü anlatmak için kullanılıyor ve sonunda ana kız yangından kurtarılıyordu. 
Hem itfaiyeciler, hem de ana-kız için kurtuluş umudunun gittikçe azalması 
dı:amatik bir gerilim yaratıyor, sonunda mutlu sona ulaşılıyordu. İtfaiyecilerin 
çabasıyla ana-kızın korkulu dakikalarının dönüşümlü olarak verilmesi, umut
stızluğun yükselişinin dramatik bir gerilim yaratması ve mutlu sonda ana kızın 
kucaklaşması, ilk kez ustalıklı bir kurguyla veriliyordu. Her sahne, hem bir olay 
anlatıyor hem de bir sonrakine eklenerek, yeni bir anlam oluşturmayı amaçlı
yordu. Filmde, ilk kez ( ikinci sahnede bir kez de olsa) yakın plan da kullanılı
yordu. Bir sahneden bir sahneye geçiş ise kararma, açılma yoluyla yapılıyordu. 
Edwin S. Porter, itfaiyecilerin ustalığını gösteren sıradan bir belgesel yerine, 
heyecanla izlenen bir dram yaratmış oluyordu. Böylece sıradan romanlardan, 
gazete haberlerinden yola çıkan (bu nedenle gerçekçilik eğilimi taşıyan) ve ya
lın bir anlatımla duygusal bir çözüme ulaşan Amerikan sinema anlayışının ilk 
örneği doğmuş oluyordu. Seyirci, gerçek bir olay karşısındaymış gibi itfaiyeci
lerle özdeşleşiyor, itfaiyecilerin mutlaka zamanında yangına yetişmesini, ana
kızın mutlaka kurtarılmasını istiyordu. Daha önce, hiçbir film bu türden bir 
duyguya yol açmamıştı. Duygusal çözümün gerçekliğe yakın olması, seyircinin 
filmin kahramanıyla özdeşleşmesine yol açıyordu. Lumiere Kardeşler'in ya da 
Melies'nin sinemasında görülmeyen özdeşleşme kavramı, Amerikan sineması
nın temel doğrultusu olacaktı. 

Amerikan sinemasının daha sonraki yıllarda izleyeceği yolu daha belirgin 
bir biçimde belirleyen film ise. yine Edwin S. Porter'in, 1903 yılı yapımı filmi 
The Great Train Robbery (Büyük Tren Soygunu) oldu. Ancak bu filmden önce, 
Edwin S. Porter bir edebiyat uyarlaması yaptı: Uncle Tom's Cabin (Tam Am
ca'nın Kulübesi, 1903 ) .  Bir giriş ile on dört sahneden oluşan on iki dakikalık bu 
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filmde, yönetmen bir önceki filminin yaratıcılığından uzak, tiyatro etkilerinin 
ağır bastığı bir çalışma ortaya koymuştu. Ama Harriet Beecher Stowe'un ilkin 
The National Era'da tefrika edilen ve karaderili bir kölenin onur savaşımını iş
leyen romanından aktarılan film, ilk kez karaderilileri konu ediniyor, güneyi 
perdeye getiriyordu. Büyük Tren Soygunu ise Porter'ın başyapıtı oldu. İ lk kez 
New York'ta Hubber's Museum'da gösterilen film, yabancı ülkelere de satıldı. 
Parter, bu filmde günlük gerçeklerden yola çıkıyor, itfaiyecilerin yaşamı yerine 
bir treni soymaya kalkan haydutları konu ediniyordu. Ama bu kez, dramatik 
gelişim çok daha ağır basıyordu. Filmin bölündüğü sahneler bir tren soygunu
nun çeşitli aşamalarını konu ediniyor, haydutlar önce tren istasyonuna geliyor, 
sonra soygun yapılıyor, haydutların peşine düşülüyor ve haydutlar yakalanıyor
du. Birbirini izleyen sahneler, bir olayı anlatmaktan çok seyircinin duyarlığını 
etkilemeyi amaçlıyordu. Tren soygunu, beklenmedik gelişmelerle heyecanı ar
tırıcı bir araç olarak kullanılıyordu. Seyirci ilk kez bir haydutla bir demiryol
cunun dövüşmesini böyle yakından görüyordu. Film ayrıca, Amerikan sinema
sının en önemli dalı olan westem sinemasının da ilk örneğini oluşturuyordu. 

Büyük Tren Soygunu şu sahnelerden oluşur: Küçük bir tren istasyonunu ba
san haydutlar, telgrafçıyı bağlarlar. / Su deposunun arkasına gizlenmiş haydut
lar trene girerler. / Posta vagonuna ulaşan haydutlar, postacıyı öldürüp, posta
ya el koyarlar. / Kömür vagonundan lokomotife geçen haydutlar, ateşçiyi tren
den atıp, makinistin treni durdurmasını sağlarlar. / Tren durur, makinist silah 
tehdidiyle aşağıya indirilir. / Haydutlar yolcuları aşağıya indirip, sıraya dizer, 
değerli eşyalarını alır, kaçmak isteyen birini vururlar. / Haydutlar lokomotife 
binip, kaçarlar. / Lokomotif durur, haydutlar iner. / Haydutlar kendilerini bek
leyen atlara binip, bir ırmak boyunca kaçarlar. / Telgrafçı iplerini gevşetip doğ
rulur, çenesiyle telgraf çekip, baskını haber verir. Odaya giren küçük kızı, ba
basının iplerini keser. / Bitkin telgrafçı, bir Far West salonunun kapısından gi
rip, soygunu haber verir, silahını kavrayan dışarı fırlar. / Bir tepeye doğru at 
sürmekte olan haydutlarla, peşlerine düşenler arasında silahlı çatışma yaşanır, 
haydutlardan biri öldürülür. / Kaçmayı başaran üç haydut, ganimeti paylaşır
ken bastırılır, çıkan çatışmada öldürülür. / Haydutların başı Barnes, yakın plan 
görüntüsünde silahını seyircilere doğrultup ateş eder ( işletmeciler kimi kez bu 
sahneyi filmin başına, kimi kez de hem başına, hem sonuna koymuşlardır) . 

On dört dakika süren film, garın içi, trenin içi, vagonların üstü, trenin dı
şı, dağlık ve ormanlık arazi gibi on iki değişik yerde çekilmişti. Daha önce hiç
bir filmde bunca değişik yere, büyük bir hızla bir yerden bir yere geçişe yer ve
rilmemişti. Bir film, ilk kez, sinemasal anlatımın gerektirdiği hıza ve uzamsal 
yaygınlığa ulaşıyordu. George Barnes'ın canlandırdığı haydutların başının sila
hını seyirciye doğrulttuğu son sahnede, ilk kez bir tabancanın yakın planı per
deye geliyordu. Filmin başrol oyuncularından G. M. Anderson, daha sonra 
Broncho Billy adıyla westem sinemasının ilk yıldızı olacaktı. Kırk oyuncunun 
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rol aldığı film, 150 dolara mal olmuş, tanesi 1 1  dolardan yüzlerce kopyası sa
tılmıştı. (0 yıllarda sinema öyküsüne on, on beş dolar ödeniyor, aylığa bağlan
mış oyuncular 40 dolar aylık alıyor, rolleri olmadığında da set işçiliğine dek, 
çeşitli işlerde çalıştırılıyorlardı) .  

Parter, Büyük Tren Soygunu'ndan sonra yeni konulara yöneldi. Toplumsal 
eleştiriye yönelik The Ex-Convict'te (Eski Mahkum, 1904) yoksul birine iş ver
meyen bir işadamının davranışını ele alırken, varlıklı işadamıyla yoksul işçinin 
yaşadıkları ortam arasındaki çelişkiyi, dönüşümlü sahnelerle verdi. Bir sonraki 
filmi The Kleptomaniac (Kleptoman, 1904) yine toplumsal haksızlıklara eğiliyor
du. Hırsızlıkla suçlanan biri varlıklı, biri yoksul kadından, varlıklı olan salıve
riliyor, yoksul kadın cezaya çarptırılıyordu. Film hem içeriği, hem de biçimiy
le Porter'in en olgun filmlerinden biri oldu. The Capture of Yegg Bank Burglars 
(Yegg Bank Soygunculannın Yakalanması, 1904) ise gangster filmlerinin ilk ör
neğini oluşturdu. Filmde, soygun, takip, soyguncuların yakalanaması ve ceza
landırılması, seyircinin katılımını da sağlayan bir akıcılıkla veriliyordu. Parter, 
The White Caps'de (Beyaz Bereler, 1905 ) alkolizmin sakıncalarına değindi. Da
ha sonraki yılların ürünü Rescued From an Eagle's Nest (Bir Kartal Yuvasından 
Kurtarma, 1907) ise geleceğin büyük yönetmeni David Wark Griffith'i, Law
rence Griffith adı altında oyuncu olarak kullanma özelliğine sahipti. Daha 
sonra Edison'dan ayrılıp 19 1  l 'de Rex Film'i kuran Parter, Tess of The Storm 
Country (Fırtınalı Ülkenin Tess'i, 1914) ve The Eternal City (Ebedi Kent, 19 15 )  
gibi dinsel konulara eğilen büyük bütçeli filmler yaptı. Griffith'in Bir Ulusun 
Doğuşu'yla aynı döneme rastlayan bu filmler fazla ilgi görmedi. 1 9 1 5  yılında 
The White Pearl (Beyaz inci ) ,  Bella Donna (Güzel Kadın) ,  Lydia Gilmore gibi 
filmler çeken Parter, parasal sıkıntılar nedeniyle sinemadan çekildi ve unutul
du. Porter'in, gelişen kapitalizmin ve serbest piyasa ekonomisinin yol açtığı 
toplumsal çelişkileri, büyük kentlerin olduğu gibi kırsal kesimin günlük yaşa
mından seçtiği konularla, geniş kitlelerin duygusallığını harekete geçirmeye 
yönelik filmlere yansıtmayı denediği sonucuna varmak yanlış olmaz. 

David Wark Griffith ya da Sinema Dilinin Kurucusu 

Gazetecilik, tiyatro eleştirmenliği, tiyatro oyunculuğu gibi çeşitli işlerde çalış
tıktan, seyirciden ilgi görmeyen The Fool and The Gir! (Çılgın ve Kız) adlı bir 
güldürü yazdıktan sonra Biograph Yapımevi'ne girip film yönetmeye başlayan, 
güneyli bir subayın oğlu David Wark Griffith ( 1875 - 1948) ,  olağanüstü sezgile
ri ve az rastlanır becerisiyle, yalnızca tüketim malı üreten bir sinemayı, kısa bir 
süre içinde bağımsız bir anlatım aracına, kişisel bir görüşü açıklamaya elveriş
li yeni bir sanat diline dönüştürmeyi başardı. Sinemanın daha sonraki yıllarda 
kullanacağı kuralları belirledi. Sinemaya özgü anlatım kurallarını, tiyatro kö-
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kenli bir sanatçının kesinleştirmiş olması ilginçtir. Ama Griffith, "tiyatroda se
yircinin ilkin dinleyip, sonra gördüğünün, sinemada ise ilkin görüp, sonra din
lediğinin" bilincindedir. llk kez bir arkadaşıyla sinemaya gittiğinde sinemayı 
çok sıkıcı bulsa, "böyle bir gösteriden keyif alan birini, şafakta kurşuna dizmek 
gerektiğini" söylese de, New York'ta işsiz kalınca, Edison ile Biograph'a film ko
nuları önermeye başladı. Porter'ın yönettiği Bir Kartal Yuvasından Kunarma'da 
Lawrence Griffith adıyla rol aldı. Kısa bir süre sonra da, Biograph Yapımevi 
için ilk filmi The Adventures of Dolly'yi (Dolly 'nin Serüvenleri, 1908) yönetti. 
Bir haftada çekilen, 2 1 5  metre uzunluğundaki filmin özelliği, bir öyküyü ilk kez 
geriye dönüşle (jlash-back) anlatmasıydı. Dolly'nin Serüvenleri, 14 Temmuz 1908'de 
New York'ta gösterildi ve büyük ilgi gördü. Bunun üzerine Griffith haftada 45 
dolar maaş ve ayrıca satıştan primle bir yıl için işe alındı. Durmadan çalışıp, 
haftada bir, iki film çekti. o yılların üretim anlayışına ayak uyduran 1 50-250 
metre uzunluğundaki bu filmler, Griffith için bir hazırlık dönemi oldu. Daha 
sonra çekeceği uzun süreli filmlerde kullanacağı anlatım biçimlerini ve teknik
lerini, sayısı dört yüz elliyi aşan bu çalışmalar sırasında geliştirdi. Söz gelimi, 
Jack London'dan uyarladığı Far Love of Gold'da (Altın Aşkına, 1908) ilk kez 
Amerikan planı (oyuncunun başından dizine dek görünmesi) kullandı. 

Griffith'in Biograph dönemi olarak bilinen beş yıl boyunca çevirdiği film
lerin ortak özelliği, paralel kurgu kullanımı, titiz bir ışık gölge ilişkisi, alıcının 
yerinin seçimindeki özen, değişik planların kullanılması, alıcının çekim sıra
sında hareket etmesi ve dramdan serüvene, duygusal konulardan güncel olay
lara uzanan bir konu çeşitliliğidir (güldürüye çok az yer verilmiş olması ilginç
tir). Bu filmlerin çekimi sırasında Griffith sürekli olarak fotoğrafçı Billy Bitzer 
ile çalışmıştır. Aralarındaki işbirliği öylesine yoğundur ki, örneğin David Ship
man gibi sinema tarihçilerine göre, filmlerde bu iki sanatçıdan hangisinin ağır
lığının daha fazla olduğunu belirlemek çok zordur. Deneyimi arttıkça, Grif
fith'in yaratıcılığı da arttı. Daha karmaşık konular seçmeye, daha çok oyuncu 
kullanmaya, daha fazla para harcanmasını gerektiren filmler yapmaya başladı. 
Biograph'ın karşı çıkmasına karşın, filmin süresini iki bobine çıkardığı oldu. 
Bu arada Mary Pickford, Mae Marsh, Florence Turner, Dorothy ve Lillian Gish 
kardeşler, Erich von Stroheim gibi oyuncuları sinemaya kazandırdı. Bu çalış
malar, daha sonraki yılların önemli filmlerinin tohumlarını içeriyordu. Öyle 
ki, 19 1 1 yılında çekilen The Battle (Savaş) yönetmenin başyapıtı Bir Ulusun 
Doğuşu'nun, The Musketeers of Pig Alley (Pig Alley Silahşörleri, 19 12 )  ise Hoş
görüsüzlük'ün öncülüğünü yapıyordu. Bir ara Kaliforniya'ya giderek, çalışmala
rını Los Angeles'te sürdüren Griffith, İtalyanların Quo Vadis' inin ABD' de gör
düğü büyük ilgi üzerine konusunu Kitabı Mukaddes 'ten alan bir film yapmaya 
karar verdi. ]udith of Bethulia (Bethulia' lı ]udith, 19 13 )  adını taşıyan bu film, yö
netmenin Biograph'la ilşkisinin sona ermesine yol açtı. 1000 figüranın, 300 
atın kullanıldığı, pahalı dekorların yaptırıldığı dört bobinlik ( 1 500 metre) film 
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için 36 bin dolar harcanınca, Griffith'in yönetmenlik görevine son verildi. 
Oysa Bethulia' lı ]udith, Büyük Tren Soygunu ile başlayan süreci noktalıyor, yal
nızca sinemaya özgü kaynakları kullanarak, Griffith'i hareketli resimlerin ilk 
gerçek sanatçısı kılıyordu. Biograph ile ilişkisi kesilen Griffith, "New York 
Dramatic Mirror"a tam sayfalık bir ilan vererek, "Biograph'ın başarılarına im
za'atan, sanatın yeni tekniklerini bulan O. W. Griffith'in işsiz kaldığını" belirt
ti. Ardından, Harry E. Aitken'in yaptığı öneriyi kabul ederek Mutual Movi
es'e geçti. Kendisiyle birlikte operatörünü (Billy Bitzer) , kurgucusunu, tekni
kerlerini ve oyuncularını da götürdü. 

Griffith 1914  yılının Nisan ve Temmuz ayları arasında, yeni yapımevi adı
na uzun filmler çekti. Bunlardan, beş bobinlik The Battle of Sexes (Cinsiyetler 
Savaşı)  beş günde çekilmiş, beş bin dolar harcama yapılmış bir güldürüydü. Ye
di bobinlik bir melodram olan The Escape (Kaçış ) ise seyirciden hiç ilgi görme
di. Üç bölümden oluşan, altı bobinlik Home Sweet Home (Evim Tatlı Evim) çok 
sayıda oyuncuya yer vermesiyle dikkati çekti. Altı bobinlik The Avenging 
Conscience (Öc Alan Bilinç) ise Edgar Allan Poe'dan uyarlanmıştı. Bu filmler 
ne seyirciden ilgi gördü ne de sinema sanatı açısından fazla önem taşıdı. Ama 
Griffith'in altı ay sonra çektiği The Birth ofa Nation (Bir Ulusun Doğuşu, 19 15 )  
sinema tarihinde bir dönüm noktası oldu. 

Griffith'in başyapıtı sayılan Bir Ulusun Doğuşu, Thomas Oixon'ın hem ro
man, hem de tiyatro oyunu olarak kaleme aldığı The Clansmen adlı çalışmasın
dan uyarlanmıştır. Bir Ulusun Doğuşu, paralel kurguyu kusursuz bir biçimde 
kullanan, yakın planın ve kararmanın gücünden ustalıkla yararlanan, alıcının 
çevrinme (panoramik) hareketlerine yer veren ve savaş sahneleriyle duygusal 
sahneler arasında kusursuz bir denge kuran özellikleriyle, o tarihe dek bir ben
zeri olmayan destansı bir filmdir. Buna karşılık, içeriğiyle sinema tarihinin en 
ırkçı filmlerinden biridir. Kuzeyli Stoneman ailesiyle, güneyli Cameron ailesi 
arasındaki ilişkiden yola çıkan Bir Ulusun Doğuşu, Amerikan İç Savaşı yılları
na eğilir ve savaşın bitiminden sonra güneyin yeniden yapılanmasına değinir. 
Savaşın bitiminde, Austin Stoneman güneyin cezalandırılmasını isterse de, 
Başkan Lincoln öneriyi geri çevirir. Lincoln öldürülünce, güneydeki "kara teh
likeyi" önlemek, karaderililerin siyasal haklar elde etmek isteğini engellemek 
için Ku Klux Klan örgütü kurulur. Başlarına kukuleta geçiren, haçlılar gibi gi
yinen, atlı birlikler oluşturan Ku Klux Klan üyeleri, "beyaz ırkı kurtarmak için" 
dehşet saçarlar. Sinema tarihçisi Georges Sadoul'un, nazilerin SS kıtalarının 
öncüsü saydığı bu örgüt, film boyunca, adalet dağıtmak gerekçesiyle karaderi
lileri cezalandırır. Film karaderilileri hırsız, katil, ırz düşmanı olarak gösterir. 
Karaderililerle dostluk kuran bir Cumhuriyetçi ise "işbirlikçi" olarak damgala
nır. Ara yazılardan birinde de, "Güney'in beyazlara bırakılması" gerektiği açık
ça yazılır. Film beyazlarla karaderililer arasında cinsel ilişkiyi de mahkum eder. 

Lillian Gish, Henry B. Walthall, Mae Marsh, Donald Crisp gibi oyuncula-
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rın rol aldığı filmin, iç  savaş öncesinde güneydeki dingin yaşamı gösteren ilk 
bölümü, Griffith'in şiirsel dünyasını, yönetmenin aile kurumuna verdiği öne
mi yansıtır. Filmde daha sonra, Thomas Dixon'ın etkisi ağır basar. Karaderili
lerin, kendilerini de, başkalarını da yönetebilmek yeteneğine sahip olmadıkla
rı vurgulanır, karaderililer aşağılanır. Yapım giderleri yüz bin doları bulan Bir 
Ulusun Doğuşu dokuz haftada çekildi. On iki bobinlik filmin süresi üç saate 
yaklaşıyordu. Besteci Joseph Kari Breil'e, film için özgün müzik yaptırıldı. Film 
ilk kez 8 Şubat 1915 'te Los Angeles'te, Clune's Auditorium'da The Clansman 
adıyla gösterildi. 20 Şubatta sansür kurulu ve çağrılılar için yapılan ikinci gös
terimin sonrasında, Dixon, böylesine güçlü bir film için Bir Ulusun Doğuşu 
adının daha uygun olacağını söyledi. Gerçekten de, ara yazılardan birinde ya
zıldığı gibi, filmin konusu, "yıllarca süren bir bölünmenin ardından, Kuzeyli ve 
Güneyli beyazların, doğuştan gelen ari haklarını savunmak amacıyla birleşerek 
bir ulus yaratmalarıydı". 

Bir Ulusun Doğuşu, gösterime girdiği her kentte olağanüstü bir ilgi uyan
dırdı. Sinema bileti fiyatları bu film için iki dolara çıkarıldı. On beş yıl sürey
le gösterimde kalacak olan film, New York'ta Liberty Theatre'da tam 44 haf
ta, Chicago'da 35 hafta, Los Angeles'te 33 hafta aralıksız gösterildi. Karaderi
lilerin elindeki beyaz aileyi kurtarmaya gelen Ku Klux Klan atlıları perdede gö
rüldüğünde, sinema salonları alkıştan inliyordu. Filmin seçkin seyirciyi de sa
lonlara çekmesi çok önemli bir olaydı. Böylece Griffith, toplumun her katma
nını sinema seyircisi yapmayı başarıyordu. Başkan Wilson bile filmi Beyaz Sa
ray'da özel olarak görmüş, "görüntüyle yazılmış bir tarih" olarak nitelendirmiş
ti. Ünlü Variety dergisi de "Griffith'in iki dolarlık filmi, sinema sanayiine he
yecan getirdi" başlığını atmıştı. Bir Ulusun Doğuşu, yapımcılarına yirmi milyon 
dolar gibi inanılmaz bir kar sağladı. 

Bir Ulusun Doğuşu'nun ırkçı içeriği, tepkilere yol açtı. Başta Bostan, bir
çok eyalette gösteriler yapıldı. The Nation ve The New Stateman gibi yayın or
ganlarında Griffith'in tutumunu eleştiren yazılar çıktı. Boston'da yeni kurul
muş olan "National Association for The Advancement of Coloured People" 
(Renkli Halkı Geliştirme Ulusal Derneği) filmin kimi eyaletlerde gösterilme
sini yasaklattı. Harvard Üniversitesi Rektörü filmi "beyazların ideallerini çar
pıtmakla" suçladı. Film Avrupa ülkelerinde sansür edildi. Griffith ise The Rise 
and Fall of Free Speech in America (Amerika' da Düşünce Özgürlüğünün Yükselişi 
ve Yıkılışı )  başlıklı bir broşür yayınlayarak filmini savundu. Ama şu da bir ger
çektir ki, filmin gösterime girmesinin ardından, karaderililerin linç edilmesi 
olaylarında büyük bir artış gözlendi. Irkçı görüşü bir yana bırakılırsa, Bir Ulu
sun Doğuşu, özellikle Atlama yangını, Petersburg savaşı, beyaz kadının tecavü
ze uğraması, Lincoln'un öldürülmesi gibi sahneleriyle, sinema tarihinin temel 
filmlerinden biridir. (Aynı konuyu işleyen ve yine sinemaya uyarlanacak olan 
Margaret Mitchell'in Rü:(gıir Gibi Geçti romanının da öncüsüdür) . 
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Bir Ulusun Doğuşu'nun ardından, biraz da kendisine yöneltilen eleştirileri 
yanıtlamak amacıyla, Griffith tarih boyunca hoşgörüsüzlük kavramını ele alan 
dört bölümlük Intolerance' ı  (Hoşgörüsüzlük, 1916 )  çevirdi. Çekimine 1914  
Temmuz'unda başlanan film 1916'da tamamlandı. Film için, masraftan kaçı
nılmadı. Hollywood'da kocaman bir Babil inşa edildi. Dev boyutlu tanrı yon
tuları, fil yontuları yaptırıldı. Binlerce figüran kullanıldı. Gösterişli giysiler di
kildi. Babil sahnelerinin bir bölümü balondan çekildi. Bir önceki filmden el
de ettiği karın tümünü bu filme yatıran Griffith, iki yıllık bir çalışmanın ardın
dan, yüz bin metre ham film kullanarak, 48 bobinlik bir film meydana getirdi. 
Kimi sahneleri elle renklendirilmiş olan filmin süresi sekiz saati bulduğu için, 
iki ayrı günde, dörder saatlik seanslarda gösterilmesi öngörüldü. Ne var ki ,  iş
letmeciler bu denli uzun bir filme salon vermeyince Griffith filmi kısaltıp, üç 
buçuk saate indirmek zorunda kaldı. (Bugün sinema kulüplerinde gösterilen 
kopya çok daha kısadır) . Hoşgörüsüzlük, ilk kez 5 Eylül 19 16'da New York'ta 
Liberty Theatre'de gösterildi. 

Hoşgörüsüzlük dört bölümden oluşur. Ana ve Yasa adlı çağdaş bölümü, ta
rihten alınan Babil'in Düşüşü, lsa'nın Çilesi, Saint Barthelemy Gecesi'nde 
Huguenot'ların Soykırıma Uğratılması bölümleri izler. Dört bölümü (hoşgörü
süzlüğe yol açan önyargılardan sıyrılmış insanın arılığını ve iyiliğini simgele
yen) beşikteki çocuğunu sallayan bir ana leitmotiv'i birbirine bağlar. Filmin 
çağdaş bölümü, 23 grevcinin polis kurşunlarıyla öldürüldüğü olayla ilgili ola
rak, ] .  D. Rockefeller Jr. ' ı da sorguya çeken Federal Industrial Commission'ın 
işverenlerin işçileri sömürmesine ilişkin raporuyla, işverenini öldürdüğü öne 
sürülen grevci işçi Stielow olayından esinlenir. İşverenin acımasız bir biçimde 
bastırdığı bir grevin ardından kente gidip evlenen bir işçi, işlemediği bir cina
yet yüzünden idam cezasına çarptırılır. Cezanın uygulanmasından bir saat ön
ce gerçek suçlu suçunu itiraf edince, vali idamı durdurur. İkinci bölümde, IÖ 
539'da Baal'de keşişlerin, hoşgörülü Prens Balthazar'a başkaldırmaları ele alı
nır. Üçüncü bölümde İsa'nın yaşamı ve çarmıha geri lmesi, dördüncü bölümde 
ise bir genç kızla nişanlısının Paris'te, Saint Barthelemy Gecesi'nde öldürül
mesi anlatılır. Filmin en başarılı bölümü sayılan ilk bölüm, Amerikan sinema
sına özgü hızlı kurgunun kusursuz bir örneğidir. Film, İtalyan sinemasının etki
lerinin görüldüğü tarihsel bölümlerin (Griffith' in, Babil bölümü için Cabiria'yi 
incelediği bilinir) göz alıcı dekorlarından, kalabalık sahnelerinden çok, çağdaş 
bölümün görüntülerinin gerçekçiliği ve grevden idam cezasına uzanan olayla
rın duygusal gerilimiyle başarı çizgisini yakalar. Griffith'in amacı önyargıları 
kınamak, insanlar arasında kardeşliği ve hoşgörüyü yüceltmektir. Çeşitli bö
lümlerin değişik biçemlerle işlenmiş olması, bu amacın her zaman öne çıkma
sını engellese de, sıra dışı dramatik değerleri ve özgün anlatımı, Griffith'in ka
labalık sahneleri, karmaşık öyküleri görüntüleme ustalığının yanı sıra, insan 
ruhunun derinliklerine inmedeki becerisini de ortaya koyar. 
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Hoşgörüsüzlük seyirciden büyük ilgi görmedi. New York'ta kimi kaynakla
ra göre 8, kimilerine göre de 22 hafta gösterimde kaldı. New York dışında bir
kaç büyük kentte gösterime girebildi. ABD'nin Birinci Dünya Savaşı'na katıl
maya hazırlandığı bir dönemde, filmin barışçı görüşünün ilgi uyandırmaması 
doğaldı. Griffith'in adalet sistemini sorgulayan, cezaevlerini "genelev" olarak 
niteleyen, Babilli kadınları açık saçık giydiren, (bir banyo sahnesinde kadın
lardan birinin göğsü görülür) ,  savaş alanlarını çiçek tarlalarına dönüştüren fil
mi, aydınlardan da destek bulmadı. Hoşgörüsüzlük, Griffith'i mali yıkıma sü
rükledi. Film için yaptırılan Babil dekoru, bir yıl boyunca Hollywood'un sim
gesi olarak kaldıktan sonra yıkıldı. Hoşgörüsüzlük, 1919 yılı başlarında Mosko
va' da gösterildiğinde, ABD'de bulamadığı ilgiye kavuştu. Özellikle, genç Sov
yet sinemacıları Griffith'in kurgu anlayışını incelemek için filmi üst üste gör
düler. Pudovkin, yazılarında filmi övdü. Dahası, bir söylentiye göre, Lenin 
telgraf çekerek Griffith'i Sovyet sinemasının başına getirmek istedi. 

Lloyd George'un önerisi üzerine, 19 17  yılının Temmuz-Ekim ayları arasın
da Griffith, müttefik askerlerinin moralini yükseltmek için, İngiltere ile Fransa 
cephesinde Heans of The World'u (Dünyanın Yürekleri) çekti. İlk propaganda 
filmlerinden biri sayılabilecek bu filmin ardından, ABD'ye dönerek, son önem
li filmi Broken Blossoms'u (Kınk Tomurcuklar, 19 19) çevirdi. Griffith, bu arada 
Charles Chaplin, Douglas Fairbanks ve Mary Pickford ile birlikte, bağımsız ya
pımevi United Artists'i kurmuştu. Bu yapımevi adına çekilen Kınk Tomurcuk
lar, Çinli bir delikanlı ile Amerikalı genç bir kızın, Londra'da Çinlilerin otur
duğu mahallede geçen acıklı gönül ilişkisini ele alır. Film, acımasız bir ortamı 
büyük bir gerçekçilikle verirken, yönetmenin şiirsel anlatımı Lilian Gish (Grif
fith'in önemli filmlerinin vazgeçilmez başoyuncusu) ile Richard Barthelmess'in 
oyunculuklarını da öne çıkarır. Griffith'in, The Great Love (Büyük Aşk, 1919) ,  
The Girl Who Stayed at Home (Evde Oturan Kız, 1919)  gibi bundan sonraki 
filmleri, sanatına katkıda bulunmayan çalışmalardır. Aynı yargı Orphans ofThe 
Storm (iki Yetime, 192 1 )  ve America (Amerika, 1924) gibi daha önemli filmleri 
için de geçerlidir. Yine Lillian Gish'in oynadığı Way Down East (Doğu Yolu, 
1920) ise doğanın bir film kahramanı olarak kullanılmasının başarılı bir örne
ğidir. (Filmin buzların çözülmesi sahnesinin Pudovkin'in Ana'sını etkilediği ile
ri sürülür). İ lginç bir On Exciting Night'tan (Heyecanlı Gece, 1922) sonra Alman 
dışavurumculuğunun etkisinde önemsiz filmler çeviren Griffith, Abraham Lin
coln ( 1 930) ile sesli sinemayı denedi. Alkolizmin tehlikelerini vurgulayan The 
Struggle (Dövüşme, 193 1 )  ise sesli sinema gündeme geldiği için gösterime bile 
giremedi. Griffith sinemadan çekildi ve unutuldu. D. W. Griffith Yapımevi if
las etti. Filmleri açık artırma ile satıldığında, Griffith'in eline (2 1  filminin kar
şılığı olarak) 500 dolar gibi önemsiz bir para geçti. 
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Griffith'in Ardılları: Thomas ince ve Maurice Tourneur 

Griffith'in sinemaya getirdiklerini benimseyip, daha da geliştiren iki yönetme
ni anmak gerekir. Bunlardan Thomas ince, anlatımın kurallarını kesinleştirir
ken westem sinemasının da kunıcusu oldu. Maurice Toumeur ise görüntülcmc
deki ustalığıyla dikkati çekti. 

Tiyatrocu bir ana babadan dünyaya gelen, küçük yaşta sahneye çıkan Tho
mas Harper ince ( 1882-1924) Biograph'ta oyuncu olarak çalışmaya başlayarak 
sinemaya girdi ( 1910) .  Kısa sürede yönetmenliğe, daha sonra da yöneticiliğe 
başladı. 19 12 - 13  arasında ayda 600'er metrelik iki, üç film çekti. Amerikan si
nemasının en özgün türü olan westem'in önemini kavrayarak, konularını iç sa
vaştan ve Uzak Batı'nın (Far West) fethinden aldı. Kanun kaçaklarını kovala
yan atlıların, güzel kızı zor durumdan kurtarıp atlarının terkisine atan kovboy
ların serüvenlerini beyaz perdeye getirdi. Yanında yönetmenler çalıştırarak, 
onları ellerine verilen senaryoyu hiçbir değişiklik yapmadan çekmekle görev
lendirdi. Çekimin ardından filmlerin kurgusunu kendisi yaptı. Bu nedenle. 
Thomas lnce'in adını taşıyan filmlerin bile bir bölümünü başkaları yönetmiş 
ama filme son biçimini Thomas ince vermiştir. Yaşamı boyunca hiç kitap oku
madığını söyleyen Thomas ince için, filmin en önemli öğesi konudur. Konu
nun gerektirmediği hiçbir şeye yer yoktur filmde. Bu nedenle, "kurgu ustası" 
diye anılan Thomas lnce'in filmleri akıcı ve hızlıdır. Kurgu odasından çıkma
yan lnce'in ürettiği filmler çizgisel bir gelişme izler. Doğa bu filmlerde önemli 
bir rol oynar; çöller, tepeler, çayırlar, yağmurlar Thomas lnce'in fi lmlerinde 
kol gezer, güneşin sıcağı duyumsanır sanki. Bir deprem sahnesiyle, bir yanar
d<>.ğ oüskürmesine, ilk kez Thomas ince yer vermiştir sinemada. ince' in en sev
diği oyuncu William S(urrey) Hart'tır. Westem türünün ilk büyük oyuncusu 
olc�r William S. Hart il!< kez The Bargain'da (Sözleşme, 1914)  dikkati çekti. Bu
mı Rio J ım ( 1 9 14) ,  bir rahibi canlandırdığı The Disciple (Yandaş , 19 15 ) ,  kötü 
adamı canlandırdığı Hell's Hiı ;.1/:>S (Cehennemin Dikenleri, 1916)  ve The Two
Gun Man (lki Silahlı Adam, 1916)  izledi. Özellikle bu filmden sonra William 
S. Hart, adaleti yerine getirmek için gerektiğinde yasaları bile hiçe sayan, at
tığını vuran, gözüpek kovboy efsanesinin başlatıcısı ve daha sonraki yılların 
sözgelımi bir Gary Cooper' ını.n, bir Montgomery Clift'inin öncüsü oldu. Film
lerinin bir bölümünün yönetmenliğini de rran, tiyatro kökenli William S. 
Hart, kısa sürede, türün başka üniu!eri Broncho Billy ile Tam Mix'i gölgede bı
raktı. Romantik bir haydutu canlandırdığı The Aryan'de (Ari Irktan, 19 16) ise 
traj ik bir konunun yalın bir oyunculukla üstl''inden gelinebileceğini kanıtla
dı. Thomas ince bu arada değişik kuP.ulara da el attı. Reginald Barker'in yö
netmenliğinde üreciği The Wrath of The Crıd5 (Tanrıların Öfkesi, 19 14) ile 
Typhoon (Tayfun, 19 14) se:.siz dönemin önemli oyuncularından Sessue Haya
kawa'yı da sinemaya kazandırdı. Thomas lnce'in 19 16'da Raymond B. West'e 



YENi SEYiRLiK VE YENi DÜNYA es 

yönettirdiği ve düşsel bir ülkede geçen konusuyla barışa övgü düzen destansı 
filmi Civilization (Uygarlık) ise başkan Woodrow Wilson'un barışçı politikası
nı destekliyordu. Griffith'in Hoşgörüsüzlük'ünden önce çekilen bu filmin barış
çı dünya görüşü, ABD' de olduğu gibi Avrupa' da da büyük ilgi uyandır· ' ·  Tho
mas Ince'in ustalığı, insancıl bir iletiyi büyük seyirci kitlelerinin kavrayabile
ceği bir biçime dönüştürmeyi başarmış, filmi o dönem Hollywood sinemasının 
en önemli ürünleri arasına katmıştı. Griffith ve Mack Sennett ile birlikte 
Amerikan sinemasının üç "büyüğünü" oluşturan Thomas Ince, Amerikan ge
leneklerinden kaynaklanan konuları, başka ülke seyircilerinin de yadırgama
dan izleyebileceği bir seyirliğe dönüştürme başarısını göstermiştir. 

Thomas Ince'in ölümü de sinemaya yaraşır biçimde oldu. 19 Kasım 1924'te, 
doğum gününü kutlamak için basın kralı William Randolph Hearst'ün, onuru
na düzenlediği bir yat gezisine katıldı. Gezi sırasında, Hearst'ün sevgilisi, oyun
cu Marion Davies ile çevirmek istediği bir filmin sözleşmesini de yapacaktı. Ne 
var ki, akşam yemeğinde aşırı yiyip, içince fenalaştı. Üç gün sonra evinde öldü. 
William Hearst'in, sevgilisiyle ilişkisi olduğundan kuşkulandığı için Ince'i ze
hirlettiği öne sürüldüyse de , açılan soruşturma bunu kanıtlamadı. Bir yıl sonra 
Hollywood'da Egyptian Theatre'da Thomas Ince'i anmak için düzenlenen top
lantıda, Cecil B. De Mille şunları söylüyordu: "Bir oyuncağı bir sanat dalına dö
nüştürmede, Thomas Ince herkesten fazla katkıda bulunmuştur." 

Maurice Toumeur ( 1 876- 196 1 )  Amerika'ya gelen ( 19 13 )  ilk Avrupalı yö
netmenler arasında yer alır. (Louis Gasnier ve Maurice Toumeur'ün ardından, 
Emile Chautard ve Albert Capellani de ABD'ye gitti) .  Fransa'da Eclair Yapı
mevi'nde yönetmenlik yaptıktan sonra, bu yapımevinin ABD'deki şubesini 
yönetmek için New York'a gönderilen Tourneur, kısa bir süre sonra Paramo
unt'ta yönetmenliğe başladı ve elliye yakın film yönetti. The Man of The Ho
ur (Saatli Adam, 19 14) ,  The Wishing Ring (Dilek Yüzüğü, 1914)  The Pit (Çukur, 
19 14) gibi ilk filmlerinden başlayarak Amerikan yaşamından esinlenen konu
lara el attı. George du Maurier'nin romanından uyarlanan ve konusu Paris'te 
geçen Trilby ( 19 15 ) ,  ünlenmesine yol açtı. Bir gizli servis görevlisinin serüven
lerini konu edinen In The Hands of Peril'de (Tehlikenin Elinde, 19 16) perdeyi 
dokuza bölerek, dokuz ayrı odada geçen olayları eşzamanlı olarak verdi. Spor
ting Life (Sporcu Yaşamı) adlı filmiyle ilgili olarak eleştirmenler Tourneur'ün 
"sıradan bir konuyu inandırıcılığa kavuşturduğunu, gecenin karanlığını, Lond
ra'nın sisini kimsenin onun gibi vermediğini" belirttiler. Maurice Tourneur o 
yıllarda Motion Pictures Magazine'de yaptığı bir söyleşide sanat anlayışını şöyle 
açıklar: "Beyaz perdede gerçekliği yaratmak yerine, duygusal ya da düşünsel 
tepkilere yol açacak etkiler yaratmalıyız. Böylece dış görünüşün önerdiği ger
çeklikten çok daha anlamlı bir gerçekliğe ulaşmış oluruz." Tourneur'e göre, 
"İnsanların rengi, dili , toplumsal konumları , kalplerinin aynı biçimde çarpma
sını engellemiyordu. Sinema insanlar arasındaki sınırları kaldıracak, ortak öz-
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!emler, sevinçler yaratacaktı." Yönetmenin en önemli filmleri arasında yer 
alan, Mary Pickford'un başrolü oynadığı Poor Little Rich Girl'ün (Zavallı Küçük 
Zengin Kız, 19 18) ardından bir eleştirmen şöyle yazıyordu: "Filmin baş oyun
cusu Mary Pickford değil, alıcıydı". Olga Petrova'nın oynadığı Exile (Sürgün) 
için de "filmin yıldızı Tourneur'dü" diye yazılacaktı. Maeterlinck'ten uyarla
nan ve Marguerite Clark'ın başrolü oynadığı The Bluebird'ün (Mavi Kuş, 19 18) 
ise "sinema sanatında yeni bir çığır açtığı" öne sürüldü. Köklü bir edebiyat ve 
tiyatro kültürüne sahip yönetmen, bu fi lmde Avrupa'daki öncü tiyatro anlayı
şının ilkelerini uygulamayı denedi. Treasure Island (Define Adası, 1920) ile The 
Last of The Mohicans da (Mohikanlar'ın Sonuncusu, 1922) yönetmenin önemli 
filmleri arasında yer alır. Tourneur, uzun yıllar yardımcılığını yapan yönetmen 
Clarence Brown'un yetişmesinde de önemli bir rol oynadı. Oğlu Jack (ya da 
Jacques) Tourneur ( 1 904- 1977) de ABD'de yönetmenlik yaptı. 

Mack Sennett ya da Güldürü Türünün Kurucusu 

Asıl adı Michael Sinnott olan Mack Sennett ( 1 880- 1960) , İrlandalı göçmen 
bir ailenin oğlu olar�k Richmond'da (Quebec) dünyaya geldi. Aile 1 897 'de 
ABD'ye göç etti. Mack düzgün bir öğrenim göremedi. New York'ta bir kilise 
korosunda şarkı söyleyip, geceleri vodvillerde dansçılık yaptıktan sonra, 
1902'de operetlerde oyunculuğa başladı ve adını değiştirdi. 1908'de Biograph'a 
oyuncu olarak girdi. Çok geçmeden Griffith' in yardımcısı oldu. 19 1  l 'den baş
layarak yönettiği yüze yakın kısa güldürü filmi olağanüstü bir ilgi görünce 
Keystone Film'i kurdu. Keystone Film, on beş yıl boyunca "Keystone Comedy" 
özelliklerini taşıyan binlerce güldürü filmi üretti. Ünlü Keystone Cops (Keys
tone Polisleri) ve Bathing Beauties'in (Mayolu Güzeller) yanı sıra Mabel Nor
mand, Ford Sterling, Al St. John, Chester Conklin (palabıyık) ,  Roscoe Ar
buckle (Fatty = şişko) ,  Charlie Chase Ben Turpin (şaşı) ,  Louise Fazende gibi 
oyuncuların rol aldığı bu filmleri, Thomas Harper lnce'in sinemaya getirdiği 
anlayışı benimseyen Mack Sennett genellikle başkalarına yönettirdi. Ama her 
filmi baştan sona denetleyerek, uygun gördüğü değişiklikleri yaptırdı (başlan
gıç yıllarında filmlerde ufak tefek roller de alan Sennett, 19 14'ten sonra oyun
culuğu da, yönetmenliği de bıraktı ) .  Senaryoları çoğu kez kendi yazdı. Charlie 
Chaplin'i de Mack Sennett keşfetti. Keystone için 1914'te 35 kısa fi lm yapan 
Chaplin, bir yıl sonra bu yapımevinden ayrılınca, Mack Sennett hemen Chap
lin'in üvey kardeşi Sidney Chaplin ile Wallace Beery, Ben Turpin, Gloria 
Swanson gibi yeni oyuncularla kadrosunu güçlendirdi. Keystone Yapımevi, 
Triangle ile birleşince, Mack Sennett Yapımevi'ni kurdu. Harry Langdon' ın ilk 
filmlerini üretti. Bu yıllarda, Frank Capra, Eddie Cline, Lloyd Bacan, Tay Gar
nett gibi geleceğin önemli sinemacıları Mack Sennett'in yanında çalıştı. Gül-
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dürü sinemasının bir başka ünlüsü olan (bebek yüzlü) Harry Langdon'ı da 
Mack Sennett ünlendirdi. Ekonomik bunalım sırasında Paramount sarsılınca, 
bu yapımevinin çok sayıda hisse senedine sahip Mack Sennett'in de durumu 
bozuldu. Sesli sinemanın da yaygınlaşması, bu arada canlandırma sinemasının 
Mickey Mouse ile yeni bir güldürü türü getirmesi, bini aşkın filmi yönetmiş ya 
da denetlemiş olan Mack Sennett'i sinemadan uzaklaştırdı. 

Doğaçlamaya yer veren, oyuncularına büyük bir serbestlik tanıyan Mack 
Sennett, sopalama (slapstick = kaçıp kovalamacaya, kıça tekme, surata pasta 
atmaya dayalı güldürü; İtalyan commedia dell'arte kökenlidir; kuklaların birbir
lerine vurdukları (slap) sopadan (stick) türetilmiştir) denilen güldürü türünün 
yaratıcısı olarak bilinir. Daha önceki yıllarda Fransız güldürü sinemasının kul
lanmış olduğu bu türü, Mack Sennett geliştirerek kendine özgü bir biçem ya
ratır. Sennett King of Comedy adını taşıyan anılarında, slapstick'i Fransızların 
sinemaya getirdiğini, kendisinin bu türü geliştirdiğini yazar. Sennett'in filmle
rinde konunun önemi yoktur. Önemli olan bi�birinden daha mantık dışı gü
lünç durumların (gag = gülüt) sürekli olarak birbirini izlemesidir. Seyircinin 
yeterince güldüğü kanısına varıldığında da film birden sona erer. Şaşırtıcı bir 
hızla direklere tırmanan insanlar, telefon tellerinde yol alan, merdivenlerden 
çıkan motosikletler, bir engele çarptıktan sonra parçaları teker teker koparken 
yıldırım hızıyla yol almayı sürdüren otomobiller, insanların üstüne devrilen ta
baklar, kireç bidonları, dinamitle havaya uçan bir evin kalıntısından yalnızca 
giysileri parçalanmış olarak çıkıp yeniden koşmaya başlayan insanlar, surata 
atılan pastalar, kurtarıcısına ihanet eden (örneğin saatini çalan) güzel kızlar, 
haydutların peşine inanılmaz bir hızla düşen polisler, kimi kez hızlı ve ağır çe
kimlerin de katkısıyla seyirciyi mantık kurallarının geçerli olmadığı gerçekö
tesi bir dünyaya götürür. Sennett, Griffith'ten öğrendiği "hızlı" kurguyu daha 
da hızlandırarak bu sonuca ulaşır. 

Mack Sennett için konu önemli olmasa da, filmleri ortak bir çizgide geli
şir. Sennett'in kahramanları beceriksiz polislerden, gülünç duruma düşen ap
tallardan, vücutlarının güzelliklerini sergileyen kadınlardan, kıskanç aşıklar
dan oluşur. Varsıl ve yoksul kesimleri aynı acımasızlıkla eleştiren, gönül ilişki
lerini gülünçleştiren, toplumun yerleşik değerlerini hiçe sayan Sennett'in eleş
tirisinin yoğunluğu, ancak Mark Twain'in, bir önceki yüzyılda kaleme almış ol
duğu ünlü kitabı The Adventures of Huckleberry Finn'le (Huckleberry Finn'in Se
rüvenleri) boy ölçüşebilir. Sennett'in filmlerinde, seyirci beyaz perdede sürekli 
olarak, kargaşa içinde bir toplumla karşılaşır. Sennett'in kahramanları türlü 
dolaplar çevirir, yalan söyler, hırsızlık yapar, başkalarına karşı şiddet kullan
maktan kaçınmazlar. Sayıları daha az olan dürüstler ise kendilerini sürekli teh
dit eden kargaşadan korunmak için bir güce gereksinme duyar, kurtarıcı güç ise 
(Keystone Cops) ancak son dakikada yetişir. Üstelik kurtarıcı gücün içinde de, 
yardımına koştuğu dış dünyadakine benzer bir kargaşa yaşanır. Sennett'ten ön-
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ce hiçbir sinemacı, şiddetin ve kargaşanın egemen olduğu bir ortamı bunca ıs
rarlı bir biçimde beyaz perdeye getirmemişti. Hollywood'un daha sonraki yıl
larda (örneğin 1930' ların başıyla 1960'ların sonunda) gündeme getireceği şid
det uygulayan otoriteye karşı çıkan bireyci anarşist tipinin ilk tohumlarının 
Sennett'in filmleriyle atıldığı düşünülebilir. Sennett'in filmleri arasında The 
Water Nymph (Su Perisi, 19 12 ) ,  Fatty's Flirtation (Fatty'nin Flörtü, 19 13 ) ,  The 
Fire Chief {ltfaiyeci Reisi, 19 16) ,  Down on The Farm (Çiftlikte, 1920), Married 
Life (Evlilik Yaşamı, 1920) , A Small Town Idol (Kasabanın Sevgilisi, 192 1 ) , Su
zanna ( 1 923 ) ,  The Dentist (Dişçi, 19 14) öne çıkar. Ama yönetmenin 19 1 7'dc 
yönettiği ve Mabet Normand'ın başrolü oynadığı Mickey, geleneksel Sennett 
çizgisinden ayrılan belki de tek film olur ve ayrıntılı bir gözlemciliğe dayanan 
daha incelikli bir taşlamaya dönüşür. 

Hollywood'u Hollywood Yapanlar 

Edison'un New Jersey'dc (New York) kurduğu ünlü Black Maria, Amerikan si
nema tarihinin ilk stüdyosudur. Başlangıçta Edison'la işbirliği yapan İngiliz 
William Dickson, 1895'te Mutoscope'a geçince, Black Maria'ya benzer bir 
stüdyo yaptırdı. Bir süre sonra da, Griffith'in durmadan film çektiği Biograph, 
Bronx'ta (New York) büyük bir stüdyo kurdu. Vitagraph'ın stüdyosu ise Long 
Island'da (Ncw York) kuruldu. (Lev Troçki, bu yapımevinin 19 14'te çektiği 
My Official Wife / Resmi Karım adlı filmde danışmanlık yapacak, kendisine 
günde 7 dolar ödenecekti ). Chicagolu yapımcı, emekli albay William Nicho
las Selig ise A. Dumas'dan uyarladığı The Count of Monte Cristo'nun (Monte 
Kristo Kontu, 1908) dış sahnelerini, kış nedeniyle Michigan Gölü'nde çekeme
yince, filmi tamamlamak için Kalifomiye1'ya gitti. Ortamın film çekmeye elve
rişli olduğunu görünce Los Angeles'e yerleşti. Los Angeles'te çekilen ilk film 
olan In The Sultan's Power' ı (Sultanın Elinde, 1909) gerçekleştirdi (Bu film Çin
li bir çamaşır yıkayıcısının bahçesinde çekilmişti) .  W. N. Selig'in peşinden Ka
lifomiya'ya gelen Bison Yapımevi, altı ay gibi kısa bir süre içinde 185 western 
filmi çevirdi. Filmlerinin tümünün yönetmeni Charles K. French'ti. 19 1 1 yılı
nın sonuna doğru da, yönetmen Rollin S. Sturgeon, Santa Monica'ya (Kali
forniya) gelerek Ocean Avenue'de yeni bir stüdyo yaptırdı ve kış boyunca bu
rada çalıştı. Kaliforniya'ya yerleşmenin önemini ilk anlayanlardan biri de, 
Universal'in (Universal Film Manufacturing Company) kurucusu Cari La
emmle oldu. 

Bugünkü Hollywood'un bulunduğu, güneşi ve verimli topraklarıyla ünlü 
düzlük, Cahuenga Vadisi adını taşıyordu. Harvey Henderson Wilcox adlı Kan
saslı bir emlak komisyoncusu, 1 886'da Los Angeles yakınındaki bu bölgeye ge
lerek büyük bir arazi satın alıp parselledi. Araziye meyve ağaçları dikti, fasulye 
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ekti. Parselleri satmak için verdiği ilanlarda Hollywood adını kullandı. Yir
minci yüzyılın başında Paul de Longpre adında bir Fransız ressam da buraya 
yerleşerek bir villa ile güzel bir gül bahçesi yaptırdı. Normand Rene Blondeau 
ise ilk lokantayı açtı. Yöreye yolu düşenler için, her katında bir de banyo bu
lunan bir otel vardı. 1903 yılında yapılan bir halk oylaması sonucunda Holly
wood, Los Angeles'e bağlandı. Yeni kurulan belediyenin ilk kararlarından bi
rinin, ahlaksızlık yuvası sayılan Nickelodeon'ların yapımını yasaklaması il
ginçtir. İklimin bütün yıl boyunca çalışmaya elverişli olması, çevrenin deniz
den dağa uzanan değişik görünümler içermesi, az ötedeki Los Angeles'te her 
türlü gereksinimin karşılanabilmesi, Los Angeles'te işçi sendikaları olmadığı 
için işçi ücretlerinin düşük olması, Hollywood'u kısa sürede sinemacıların 
odak noktası kıldı. 

Bölgeye ilk gelenlerden Cari Laemmle, Hollywood Tepesi'nin karşısına 
rastlayan San Ferdinando Vadi'sinde büyük bir stüdyo yaptırdı ve Universal 
City adını verdi. 19 15  yılı Mart ayında açılan stüdyo, güvenlik görevlileri, it
faiye örgütü ile sanki küçük bir kasaba gibiydi. Kendi kendine yeterli olma il
kesinden yola çıkan Laemmle'nin stüdyosu, kısa süre içinde bir hastaneye ve 
hayvanat bahçesine bile kavuştu. Foolish Wives (Çılgın Eşler, 1922 ) ,  The 
Hunchback of Notre Dame (Notre Dame'ın Kamburu, 1923, The Phamom of The 
Opera (Operadaki Hayalet, 1925) gibi filmler, kısa sürede Universal'i dünya öl
çeğinde üne kavuşturdu. Hollywood'da kurulan önemli stüdyolardan biri de 
Triangle'dır. Triangle'ı Mack Sennett ile, 1913 'te Biograph'tan ayrılan Griffith 
kurdu. Bir Ulusun Doğuşu ve Hoşgörüsüzlük, Sunset Boulevard ile Hollywood 
Boulevard'ın kesiştiği noktada kurulan bu stüdyoda çekildi. 191 3'te, eski sak
sofoncu ]esse Lasky ile kayınbiraderi Samuel Goldfish'in (daha sonra soyadım 
Goldwyn yapacaktı) Cecil B. De Mille ile kurdukları Jesse Lasky Feature Play 
Company'nin stüdyosunda bu üçlü, ilk uzun süreli western filmini çekecekti. 
Cecil B. De Mille'in yönettiği The Squaw Man (Kızılderiliyle Evli Adam, 19 13 )  
adlı filmde, başrolü tiyatro kökenli Dustin Famum oynuyordu. 

Hollywood'u Hollywood yapanların hemen tümü göçmendi. Cari Laemm
le Alman, Adolph Zukor ile William Fox Macar göçmeniydi. Samuel 
Goldwyn (Goldfish) Polonya'da, Leh Musevisi Louis B. Mayer Minsk'te (Rus
ya) doğmuştu. Warner Kardeşler' in (Harry, Albert, Sam ve Jack) üçü Polonya' 
da doğmuş ancak dördüncü kardeş, aile ABD'ye göç ettikten sonra dünyaya 
gelmişti. Bu kişilerin tümü on yaşına basmadan önce ABD'ye gelmişti ve tümü 
de yeni vatanlarını, orada doğmuşcasına benimsemişti. Dahası lrving Thal
berg, David O. Selznick, Darryl Zanuck gibi ikinci kuşak yöneticiler de göç
men çocuklarıydı. Bu insanlar, geçmişi olmayan, kuralları bilinmeyen, el yor
damıyla gelişen bir üretim alanını, bireysel çabalarıyla dünya ölçeğinde bir 
sanayi dalına dönüştürmeyi başardılar. Hollywood'un kurucularına "Moğollar" 
deniyordu. Çünkü bu göçmenlerin çoğu ufak tefek yapılıydı (Moğollar gibi ) .  
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O yıllarda yaygın bir yakıştırmaya göre, "bir cengaver kılıcını çekip bunları 
biçmeye kalkışsa, hiçbirine bir şey olmazdı, çünkü tümünün boyu kılıcın yük
sekliğinin altında kalırdı". 

19 16  yılında, yukarıda adı anılan )esse Lasky Feature Play Company, eski 
kürkçü Adolphe Zukor'un kurduğu ve Mary Pickford'un filmlerini çekmekte 
olan Famous Players Film Company ile birleşti ve Paramount Picture Corpo
ration'ı da yapısına kattı. Yeni kuruluş kısa süre içinde çok sayıda salon işlet
meye başladı. 1927 'de kuruluşun adı Paramount Famous Lasky Corporation, 
1933 'te de Paramount Pictures oldu. Özellikle, Cecil B. De Mille'in yönettiği 
The Ten Commandments (On Emir, 1923) ve James Cruze'ün yönettiği Cove
red Wagon (Batı Kervanı, 1924) gibi filmlerin ve Gloria Swanson, Pola Negri, 
Mae West, Rudolph Valentino gibi oyuncuların katkısıyla büyük bir yapıme
vine dönüştü. Soyadım Goldfish'ten Goldwyn'e dönüştüren Samuel Goldwyn, 
]esse Lasky Feature Play Company'den ayrılarak Goldwyn Pictures Corporati
on'ı kurdu ( 1916) .  Üç yıl sonra, bu yapımevi Metro Pictures ve Louis B. Ma
yer Pictures ile birleşerek Metro-Goldwyn-Mayer'i (MGM) oluşturdu. Samu
el Goldwyn, daha önce Harry E. Aitken'in, Culver City'de Triangle Yapımevi 
için yaptırdığı stüdyoyu satın alarak MGM'in merkezi yaptı. Kuruluşun yöne
timini üstlenen Louis B. Mayer, yirmi yedi yıl boyunca MGM'in başında kal
dı ve Amerikan toplumunun değerlerini öven filmler yaptırdı. Başlangıç yılla
rında Fred N iblo, Rex lngram gibi yönetmenlerle Alla Nazimova, Ramon No
varro, Norma Shearer ve Lon Chaney gibi oyuncuların da katkısıyla, hızlı bir 
gelişme gösterdi. 1934 yılına gelindiğinde MGM'in Burbank'teki dev stüdyo
larında sözleşmeli olarak 1 7  yönetmen, 5 1  senaryo yazarı , 6 1  oyuncu çalışıyor, 
çalışanların toplamı 4000'i buluyordu. MGM'in yönetmenleri arasında E. Lu
bitsch, J. von Sternberg, C. B. De Mille, P. Sturges, B. Wilder de vardı. Greta 
Garbo, Jean Harlow, Joan Crawford, Norma Shearer, Judy Garland, Clark 
Gable, Mickey Rooney, Spencer Tracy de stüdyonun yıldızlarıydı. 

Harry, Sam, Albert ve Jack Warner kardeşler ise Warner Bros.'u kurdular. 
Önce dağıtımcılıkla uğraşan Warner Kardeşler, 19 17  yılında Bronx'ta (New 
York) kiraladıkları küçük bir stüdyoda, büyükelçi James W. Gerard'ın anıların
dan yola çıkarak My Four Years in Germany (Almanya' da Dört Yılım, 19 18 )  ad
lı, uzun süreli bir propaganda filmi çektiler. Filmin sağladığı büyük getiriyle, 
Sunset Boulevard'da bir stüdyo yaptırdılar. Her yıl, toplumsal dram ya da 
gangster konulu, uzun süreli beş film çektiler. Banker Motley Flint'in desteği
ni de sağlayan Warner Kardeşler, 1923 'te Warner Bros.'u kurarak, aynı zaman
da altı filmin birden çekilebileceği yeni bir stüdyo yaptırdılar. Edebiyat uyarla
malarına öncelik tanırken, Alman kökenli yönetmen Ernst Lubistsch'e ABD' de 
ilk güldürülerini çekme olanağı sağladılar. 1925 'te Vitagraph'ı satın aldıktan 
sonra, geleceğin önemli yönetmeni Michael Curtiz'i kadrolarına aldılar. 1927'de 
sinema tarihinin ilk sesli filmi sayılan Jazz Singer'i (Caz Şarkıcısı) de üreten 
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Wamer Bros. ,  Hollywood'un büyükleri arasında yer aldı. Gangster filmlerine, 
müzikallere, yaşam öykülerine öncelik tanıyan bu stüdyonun William Well
man, Mervyn LeRoy, William Dieterle, Busby Berkeley gibi yönetmenleri var
dı. James Cagney, Edward G. Robinson, Paul Muni, Humphrey Bogart, Dick 
Powell ve Bette Davis de stüdyonun önemli oyuncularıydı. 

William Fox'un 19 15 'te kurduğu Fox Film Corporation ile Joe Schenck ve 
Darryl F. Zanuck'un 1933'te kurdukları Twentieth Century Pictures, 1935 yı
lında birleşerek Twentieth Century Fox (20th Century Fox) adını aldı. Sine
maya salon işletmecisi olarak giren, eski manifaturacı William Fox, Hollywo
od'un en bahtsız yapımcısı sayılır. Kurduğu Fox Film Corporation, sinema ta
rihinin ilk vampı Theda Bara'yı star yaptı. 1920'lerin sonuna dek yapımevini 
yöneten William Fox, 1929 ekonomik bunalımına dayanamayarak iflasın eşi
ğine geldi ve hisselerini satmak zorunda kaldı. Borçlarını ödemeye çalışırken, 
federal bir yargıca rüşvet önermek suçundan bir yıl hapis cezasına çarptırılarak 
bu cezayı çekti. Daha sonra sinema dünyasından uzaklaştı. Wamer Bros.'ta da 
çalışmış olan D. F. Zanuck ise üretkenliği ve ileri görüşlülüğüyle T wentieth 
Century Fox'u, Amerika'nın en önemli yapımevlerinden birine dönüştürdü. 
Zanuck ile Schenk' in, MGM'den gelen kadın oyuncularla iki yıl içinde çek
tikleri on sekiz film, bu yeni yapımevine büyük bir ün sağladı. Serüven ve ta
rih konulu filmlerle ünlenen bu yapımevinin yönetmenleri arasında John 
Ford, Henry King, Henry Hathaway de vardı. Tyrone Power, Henry Fonda, 
Don Ameche, Alice Fayce, Betty Grable ve küçük yıldız Shirley Temple de ya
pımevinin oyuncuları arasındaydı. 

Kuruluş yılları Hollywood'unun son büyük yapımevi RKO (Radio Keith 
Orpheum) adını taşır. 19 10'da kurulan bir dağıtım firmasının, birçok kez ad ve 
ortak değiştirerek, sonunda 1928 yılında RKO'ya dönüşmesiyle ortaya çıkan 
bu yapımevi, 1930'dan başlayarak yirmi yıl süreyle en verimli dönemini yaşa
dı. Özellikle Orson Welles'in Citizen Kane (Yurttaş Kane, 194 1 )  ve The Magni
ficent Ambersons (Muhteşem Ambersonlar, 1942) gibi iki başyapıtını sinema ta
rihine armağan eden ve seçkin filmlerin yanı sıra sıradan filmler de üreten 
RKO, 1948'te hisselerin çoğunu satın alan Howard Hughes'ün yönetimine gir
di ve 1950'lerin sonuna doğru piyasadan çekildi. 

Charles Chaplin, Mary Pickford, Douglas Fairbanks ve D. W. Griffith'in 
bir araya gelerek kurdukları ( 1919)  United Artists ise Paramount ile First Na
tional'ın birleşecekleri haberi üzerine, sanatçıların bağımsızlığını ve çıkarları
nı korumak amacını güdüyordu. Yeni yapımevinin ilk filmi, Douglas Fair
banks'in oynadığı His Majesty, The American (Majesteleri Amerikalı, 19 19) ol
du. Bunu Griffith'in Kırık Tomurcuklar' ı  izledi. Bu kuruluşun özelliği, kurucu
ların kendi hesaplarına üretim yapması ama ürettiği filmi United Artists ara
cılığıyla dağıtmasıydı. Her kurucu yılda en az üç film üretmekle yükümlüydü. 
Ama kuruluş, 1920 ile 192 7 arasında yılda ortalama on film dağıtabildi. Grif-
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fith'in Way Down East'i (Doğu Yolu, 1920), Raoul Walsh'ın Douglas Fair
banks'li The Thief of Bagdad'ı (Bağdat Hırsızı, 1924),  Chaplin'in The Gold 
Rush'ı (Altına Hücum, 1925 ) gibi örnekler içeren bu filmler hep başarılı film
ler oldu. Masraflı filmler çeken Griffith, kendisine kaynak sağlamak amacıyla 
1924'te ortaklıktan ayrıldı. Aynı yıl kuruluşa ortak olan Joseph Schenck, karı
sı Norma Talmadge'in, Buster Keaton'ın, oynadığı filmler üretmeye başladı. 
Gloria Swanson'la da anlaşınca, United Artists daha fazla film çekmeye başla
dı ve ilk kez kara geçti. Buster Keaton'ın The General'i (General, 1926) ,  SteUa 
Dallas ( 1926), Douglas Fairbanks'in The Black Pirate'ı (Kara Korsan, 1927)  
Chaplin'in The Circus' ı  (Sirk, 1928) bu dönemin filmleridir. Chaplin'in City 
Lights'ı da (Şehir Işıkları , 193 1 )  çok başarılı oldu. Samuel Goldwyn, David O. 
Selznick ve Alexander Korda gibi üç yapımcı United Artists'e 1930'lu yıllar
da büyük bir saygınlık kazandırdı. Yine sınırlı sayıda film üretmeyi sürdüren 
ama Hollywood sinemasının başarılı örneklerini veren United Artists daha 
sonraki yıllarda birkaç el değiştirdi. Sesli sinema döneminde Billy Wilder, 
Stanley Kramer, Woody Allen, Milas Forman, Martin Scorsese gibi önemli 
yönetmenlerle çalışan United Artists, 198 1  'de MGM tarafından satın alındı. 

1930-40 yılları arasında en önemli yapımevleri olan MGM, Warner Bros. , 
Paramount, 20th Century Fox ve RKO, sinema çevrelerinde "büyükler" ( ma
jors) olarak adlandırılırdı. Geriye kalan Columbia, Universal ve United Ar
tists yapımevleri ise "küçükler" (minors) olarak bilinirdi. Büyüklerin sinema 
salonları da olduğu için, üretimin yanı sıra dağıtımı da denetliyorlardı. Çünkü 
başarıya giden yolun, filmin hazırlık çalışmasından, üretiminden, dağıtımın
dan, sinema salonlarındaki patlamış mısır satışına dek her şeyin tek elden ya
pılmasına bağlı olduğuna inanılıyordu. Küçük yapımevlerinin büyüklerden 
farkı, sinema salonları olmayışıydı. Her yapımevinin başında bir başyapımcı 
(executive producer) vardı (MGM'in Louis B. Mayer'ı, Warner Bros. 'un Jack 
Warner ve Hal Wallis'i, Fox'un Oarryl Zanuck'u, RKO'nun Dore Schary'si gi
bi) .  Yapımevlerinin sözleşmeli oyuncuları, yönetmenleri, senaryo yazarları, 
teknikerleri vardı. Her yapımevinin üretimi, kendi anlayışının damgasını taşı
yordu. Örneğin, Büyüklerin en güçlüsü olan MGM, gösterişli, uzun filmler üre
tiyordu. Warner ise dar bütçeli ve çoğu kez başkan Roosevelt'in New Deal (Ye
ni Düzen) politikasına destek veren filmler çekiyordu. Bu sekiz yapımevinin 
yanı sıra "bağımsız" yapımcılar da etkinliklerini sürdürüyordu. Bunların başın
da, canlandırma sinemasında uzmanlaşan Walt Disney stüdyolarını belirtmek 
gerekir. Samuel Goldwyn ve David Selznick gibi stüdyo sahibi bağımsız yapım
cılar kendi kaynaklarıyla film çekiyordu. Hal Wallis ve Walter Wanger gibi ba
ğımsız yapımcı lar, ancak bir "büyük" yapımevinin desteğiyle üretim yapabili
yordu. Poverty Row (Yoksulluk Sokağı) yapımcıları ise dar bütçeli filmler çe
kiyordu. Bu yapımevlerinin başında Monogram ve Republic geliyordu. Bu ara
da Charles Chaplin'in de, yapımını ve dağıtımını denetlemek koşuluyla film 
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çektiğini belirtmek gerekir. 1950'lerden sonra, bağımsız yapımcıların daha da 
çoğalması ve antitröst yasalarının daha sıkı bir biçimde uygulanması Büyükle
rin egemenliğine son verdi. Büyüklerin, salon sahibi olmaları ve filmlerini lis
te halinde satmaları (block booking) yasaklandı. Böylece büyükler üretimin dı
şında dağıtımcılıkla yetinmek zorunda kaldılar. 

Hollywood stüdyolarının üretim yöntemi, sinema tarihinde "stüdyo siste
mi" adıyla anılır. Başlangıç ve bitiş tarihleri konusunda kesin tarihler vermek 
kolay olmasa da, sistemin Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra yavaş yavaş geliş
tiği ve İkinci Dünya Savaşı'nı izleyen on beş yıl boyunca da etkili olduğu söy
lenebilir. Sistemin temeli, bir stüdyonun bir yıllık üretiminin, tıpkı bir fabri
kada olduğu gibi önceden belirlenmesine dayanır. "Düşler fabrikası" Hollywo
od'un da, tüketime yönelik ürünler üreten her fabrika gibi, üretimini önceden 
planlaması doğaldır. Üretim, bir fabrikada ürünün parçalarının ayrı ayrı bö
lümlerde üretilip, daha sonra bir araya getirilmesi örneğini izler. Filmin üreti
mi için işbölümü yapılır. Senaryo yazarları, oyuncular, teknikerler, set işçileri, 
tanıtım görevlileri vb ayrı ayrı birimler oluşturur. Bu birimlerin bağlı olduğu, 
yukarıda değinilen başyapımcı yıllık bütçeyi ve üretim düzenini belirler. Sesli 
sinemaya geçişin birçok bağımsız yapımcıyı piyasadan kaçırması, stüdyo sis
teminin gelişmesine büyük katkıda bulunmuştur. 

1 920 yılından sonra, Amerikan sinemasından söz etmek gerektiğinde artık 
Hollywood sözcüğü kullanılır olmuştu. Hollywood hem bir yerleşim birimini, 
hem bir sanayi kolunun dünya ölçeğindeki merkezini hem de sinemaya belirli 
bir dünya görüşünden bakışı vurguluyordu. 

Arka sayfada: Rex lngram'ın yönettiği ve Rudolph Valentlno'nun 
ünlenmeslnl sağlayan The Four Horsemen of The Apocalypse'te 

(Mahşerin Dört Atlısı) Rudolph Valentlno ve Altce Terry (sağda). 
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Düşler Fabrikası 

Amerika Birleşik Devletleri, Birinci Dünya Savaşı'na katılmaya karar verdi
ğinde, artık sağlıklı mali kaynaklara kavuşan, teknoloj isini sürekli yenileyen, 
büyük bir dağıtım ağı kuran ve durmadan film üreten Hollywood, büyük bir sa
nayi merkezine dönuşmüş, üstelik dünya pazarına da ağırlığını koymuştu. Baş
ka kentlerden gelip buraya yerleşen sinemacıları, başlangıçta kendinden say
mayan Los Angeles halkı da, kısa sürede bu yeni sanayi dalının nimetlerinden 
yararlanmaya başlamıştı. Çevreyi kirleten atıkları, duman çıkaran bacaları, gü
rültülü makineleri olmayan bu sanayi dalı, binlerce kişiye, hem de çok iyi ko
şullarla iş sağlıyor, yerel ekonomiye milyonlarca dolar katkıda bulunuyordu. 
Değişik konularda, değişik biçemlerde üretilen ve kimi kez dev dekorlu sahne
lere yer veren bu filmler, sanat değeri çok daha ağır basan kimi Avrupa filmle
rinin rekabetine karşın, Hollywood sinemasını yavaş yavaş dünyanın her ülke
sinde vazgeçilmez kılmaya başlıyordu. Vazgeçilmezlik, özellikle 1930'lardan 
sonra yoğunlaşacaktı. Çünkü bu tarihlerde, Hollywood, filmi çoğu kez bir tü
ketim malı olarak değerlendirecek, kültürel içeriği yoksullaştırılmış, aynı ko
nuları aynı biçimlerde yineleyen gösterişli yapımlarla, İlya Ehrenburg'un ta
nımlamasıyla, bir "düşler fabrikasına" dönüşecektir. Jacques Audiberti ise "gör
sel büyü" tanımlamasını yeğleyecektir. Bu "düşler fabrikası" ya da "görsel bü
yü", başarıyı, seyirciyi günlük sıkıntılardan uzaklaştırmada, seyirciyi pembe 
düşlerle oyalamada arayan bir "kaçış sineması" oluşturacaktır. 

19 15 'te Griffith, Thomas Harper ince ve Mack Sennett'in kurdukları Tri
angle Yapımevi'ne Cecil B. De Mille de katıldıktan sonra, bu dörtlü araların
da sanki bir işbölümü yaptılar. Griffith melodramlar, Mack Sennett savrukla
ma güldürüleri, De Mille önce salon güldürüleri ardından Kitabı Mukaddes 
filmleri, T. H. ince ise serüven filmleri çekti. Raoul Walsh, King Vidor ve John 
Ford gibi ikinci kuşak yönetmenler, bir öncekilerin getirdiği birikimi geliştire
rek, l 920'lerin ortasına doğru artık belirginleşen ve sessiz sinemanın sonuna 
dek sürecek olan bir anlatım anlayışını pekiştirdiler. Bu arada Avrupalı yönet
menlerin de bu oluşumda önemli bir payı oldu. Erich von Stroheim, Ernst Lu
bistsch, Rex lngram, Maurice Tourneur gibi ilk Avrupalıların peşinden W. E 
Murnau, Victor Sjöström, Kari Freund gibi önemli yaratıcılar da, kendi ülke
lerinde edindikleri kazanımları Hollywood'a taşıdılar. Bu dönemde Hollywood 
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stüdyolarında bir yılda üretilen filmlerin uzunluğu 240 bin kilometreyi bulu
yor, bu filmler yeryüzündeki 50 bin sinema salonunu besliyordu. Her gün, 
Amerika halkının beşte biri sinemaya gidiyordu. Bu yılların sineması, büyük 
bir gelişme gösteren bir toplumun çözüm bekleyen sorunlarına karşılık verme
de yeterli olamayan bir sistemin kaçınılmaz kıldığı 1929 ekonomik bunalımı
na yol açan nedenlere de, dürüst bir biçimde eğilmiştir. Bu yıllarda, "yıldızla
rın" yanı sıra "yönetmenler" de önem kazanmış, Griffith ile Sennett'in en iyi 
öğrencileri sayılabileeck olan Erich von Stroheim ile Charles Chaplin bu dö
nem Amerikan sinemasının en önemli, en anlamlı ürünlerini vermişlerdir. 
Ama asıl Hollywood'u simgeleyen, yüzlerce yönetmen, oyuncu ve teknikerin 
elinden çıkan, değişik türlerde, değişik konulu filmlerin, tıpkı küçük parçala
rın yanyana gelerek bir mozayik oluşturması gibi oluşturdukları "seyirlik" idi. 
Dünyanın dört bir bucağında, büyük kitlelerin ilgiyle izledikleri ve seyirciyi 
oyalamaya, günlük yaşamın sorunlarından uzaklaştırmaya yönelik bu filmler, 
her şeyden önce "yıldızlara" dayanıyordu. 

Sinemanın başlangıç yıllarında oyuncuların adları açıklanmıyordu. Oyun
cuların ünlenerek, tiyatro oyuncuları gibi daha yüksek ücret istemesinden çe
kinen yapımcı, filmlerinde oynayanların adlarını gizliyordu. Ama filmlerde oy
nayan, özellikle güzel kadınların adları büyük bir toplumsal merak konusu ol
maya başlayınca, yapımcılar adları açıklamanın filme daha fazla gelir sağlaya
bileceğini kavradılar. llk olarak, Cari Laemmle, sinemaya Griffith'le adım at
tıktan sonra "Biograph girl" olarak ünlenen Florence Lawrence'in adını açıkla
dı ( 1 2  Mart 19 10).  O zamana dek, seyircinin filmlerde gördüğü ama kim oldu
ğunu bilmediği için "Biograph girl" diye adlandırdığı Florence Lawrence, Ame
rikan sinema tarihinde adını gizlemeden oynayan ilk oyuncu oldu. Lawrencc' ı ,  
"Vitagraph gir!" olarak bilinen ve bu yapımevi için yüzlerce film çeviren Floren
ce Turner'ın adının açıklanması izledi. Laemmle, tanıtımın da önemini seze
rek, Biograph'tan kendi yapımevine geçen Lawrence'ın, St. Louis'de tramvay 
altında kalıp öldüğüne ilişkin gerçekdışı bir haber yayımlattı gazetelerde. Ar
dından da gazetelere ilan verip, Lawrence'in kaza geçirmediğini, bundan böy
le yalnızca kendi filmlerinde oynayacağını belirtti ve Biograph'ı suçlayarak, 
kıskançlık nedeniyle bu yapımevinin böyle bir haber uydurduğunu öne sürdü. 
Laemmle, Florence Lawrence'ın yaşamakta olduğunu kanıtlamak için onunla 
birlikte St. Louis'ye gittiğinde, Lawrence'ı inanılmaz bir kalabalık karşıladı. 
Bir süre önce kente gelen Başkan Taft'ı bile, böyle bir kalabalık karşılamamış
tı. Hayranları , ilkin Lawrence'ın başındaki çiçekli şapkayı kaptılar, sonra üs
tündeki giysiyi parçalayıp neredeyse çıplak bıraktılar genç kadını. Lawrence, 
hiç kuşkusuz sevginin böylesinden ürkmüştü ama Laemmle tam istediği sonu
cu elde etmişti. Oyuncuların adları gizli olmaktan çıkınca, yapımevleri birbir
lerinin oyuncularını "çalmaya" başladı. Yıldız sisteminin (star system) önemi
ni ilk kavrayan yapımcılardan Adolph Zukor, Avrupa'da Sarah Bernhardt'ın 
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kazandığı başarıdan esinlenerek, tiyatro oyuncularıyla yüksek ücretli sözleşme
ler yaptı. Ne var ki, uygulamak istediği "Famous Players in Famous Plays" (Ün
lü Oyuncular Ünlü Oyunlarda) ilkesi, tiyatro oyuncuları alıcı karşısında tiyat
rodaki gibi başarılı olmayınca, yürümedi. Sinema kendi yıldızlarını yarattı. 
1 9 1 2  yılı sonuna doğru, bir sinema oyuncusunun yıllık geliri iki bin <;l.olarla beş 
bin dolar arasında değişiyordu. Sıradan tiyatro oyuncuları ise haftada 500 do
lar alıyordu. Biograph'ta çalıştıktan sonra, bir tiyatro oyununda oynayan Mary 
Pickford'a bir filmde rol öneren Adolph Zukor, beklemediği bir istekle karşı
laştı. Mary Pickford, daha doğrusu annesi, haftada 1000 dolar ücret istedi. Zu
kor bu isteğe boyun eğmek zorunda kaldı. 191 5 'te Mary Pickford, Zukor'dan 
haftada 1000 dolar almaya başladı Keystone'da sinemaya başlayan Charles 
Chaplin, Essanay'e geçtiğinde haftalığı 1 250 dolar olmuştu. Chaplin, Mutual 
ile çalışmaya başladığında haftalığı artık 1 O bin dolardı, üstelik sözleşme imza
lanırken kendisine ayrıca 150 bin dolar ödenmişti. Sinema artık büyük para
ların alınıp verildiği bir alan olmuştu. 

Ne var ki, ünlü oyuncularla film yapmak da tek başına bir güvence oluş
turmuyordu. Filmin tanıtımının da yapılması gerekiyordu. Bu amaçla, ilkin iş
letmecilere yönelık yayınlar gündeme geldi. 191 2'den sonra, The Edison Kine
togram, The Mutual Observer, The Pathe Weekly Bulletin gibi meslek içi tanıtım 
dergileri yayımlanmaya başladı. Bunları fan'lara (sinemaseverlere, fan sözcüğü 
fanatic'ten kısaltılmıştır) yönelik dergiler izledi. Bu dergilerin ilki, 1 9 1 1 'de Vi
tagraph'ın tanıtım dergisi olarak yayımlanmaya başlayan Motion Picture Maga
zjne'dir. Bu derginin ardından Photoplay, daha sonra Modem Screen ve başka
ları yayın hayatına girdi. Çok geçmeden oyuncuların özel yaşamı da, stüdyola
rın destekledikleri dergilere konu olmaya başladı. Aynı konuda resimli kitap
lar yayımlanmaya başladı. Özel yaşamlara ilişkin dedikodular, yıldızların yaşa
mını okurların gözünde daha da erişilmez kılıyordu. Varlıklı kişilerin özel ya
şamı, öteden beri Amerikan toplumunun ilgisini çektiğinden, sinema ortamı
nın perde arkası bu merakı daha da körükledi. Dedikodu yazarlarının en sivri 
dillisi olan Louella Parsons, stüdyoların etkisinde kalmayan kişisel değerlen
dirmeleriyle özellikle 1930'dan sonra Hollywood'un en korkulur kalemi ola
caktı. Rakibi Hedda Hopper ise onun ününe erişemeyecekti. 

Tanıtım, afişi de gündeme getirmekte gecikmedi. 19 10'dan başlayarak, bir 
bobinlik filmler için bile afiş yapılmaya başlandı. Başlangıçta afişler tiyatro 
afişlerine benziyordu. tik kez Vitagraph, afişlerde filmin oyuncularının fotoğ
raflarına ve adlarına da yer vermeye başladı. Sinema özellikle genç kızların 
düşler dünyasını harekete geçiriyordu. Beyaz perdedeki oyunculardan geri ka
lır yanları olmadığını düşünen genç kızlar, talihlerini denemek için Hollywo
od'a akın ediyordu. Topuklarına kadar inen giysili, atkılı ayakkabılı, başları 
şapkalı genç kızlar Hollywood'da, işveren temsilcilerinin bürolarında kuyruk
lar oluşturuyordu. Oysa sinema oyuncusu olmak sandıkları gibi kolay değildi. 
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Oyunculuğun bir bedeli vardı. Bedel, kimi kez bir borcun karşılığıydı. Örneğin 
Colleen Moore, amcası Griffith'in bir filminin Chicago'da sansüre takılması
nı önlediği için, Griffith'in Hoşgörüsüzlük'ünde oynayabilmişti. On altı yaşın
dayken Charles Chaplin'le evlenen Mildred Harris'le Carmel Mysers ve Wi
nifred Westover da "arkaları" olduğu için sinema dünyasına girebilmişlerdi. 
Gerçekten de, sinemanın patronları ancak kendi yakınlarına sinemanın kapı
larını açıyorlardı. Kendi karılarını, sevgililerini ya da iyilik gördükleri kişilerin 
karılarını, sevgililerini oyuncu yapıyorlardı. Ama yine de, her genç kız bir gün 
"keşfedileceğine" inanıyordu. Sektör, çalışanlara gereksinmelerinin kat kat üs
tünde para getiriyordu. Bunun sonucunda yatırımlar yapılıyordu. 1 9 1 2  yılın
dan sonra, petrol zenginlerinin Beverly Hills'te yaptırmaya başladıkları villa
lara çok geçmeden sinemacılar da katıldı. İlkin Thomas H. ince bir villa yap
tırdı. Onu başka sinemacılar izledi ve Beverly Hills birbirinden güzel villalar
la donandı. Bu villalarda yaşayanların toplumsal etkinliği golf ya da tenis oy
namayı, havuzda yüzmeyi ,  pahalı otomobillerde dolaşmayı, hafta sonu eğlen
celeri düzenlemeyi, dans etmeyi, flört etmeyi öngörüyordu. Ama o yılların 
Hollywood'unda ne iyi bir tiyatro ne büyük bir kitabevi ne bir müze ne de bir 
sanat galerisi vardı (kaldı ki, bugün de Universal Stüdyoları'nı gezenlere, satın 
almaları için sunulan bin bir çeşit ürün arasında, stüdyonun tarihine ilişkin bir 
kitap bile yoktur). 

Aniden zengin olan ve güzel kızların başlarına "talih kuşu" kondurabilme 
olanağına kavuşan sıradan Amerikan erkeklerinin bu olanağı zaman zaman 
kötüye kullanmaları kaçınılmazdı. Beklenen olay, 192 1  yılı Eylül ayında ger
çekleşti. Gazetelerin birinci sayfalarında, "bir kadın oyuncunun içkili bir eğ
lencede öldüğü, ünlü güldürü oyuncusu Roscoe Arbuckle'ın (Şişko) cinayetle 
suçlandığı" haberi yer aldı. Gerçekten de, Arbuckle,  San Francisco'da bir otel 
dairesinde içkili bir eğlence düzenlemiş, eğleı:ı.ceye bir süredir gözüne kestirdi
ği, mankenlikten sinemaya gelme esmer güzeli Virginia Rappe'yi de çağırmış
tı. Bir ara Arbuckle, Rappe ile bir odaya kapanmış, genç kadının çığlıkları üze
rine odaya gidenler, Virginia Rappe'yi giysileri parçalanmış ve sancılar içinde 
bulmuşlardı. Hastaneye kaldırılan Rappe peritonitten ölmüştü. Savcılık Ar
buckle'ı kadın alıkoymak ve zor kullanarak ölüme yol açmaktan mahkemeye 
verdi. Arbuckle'ın şişeyle Virginia Rappe'ye tecavüz etmeye kalktığı öne sürül
dü. Jüri , kanıt yetersizliği nedeniyle sanığı suçlu bulmadı. Ne var ki, Arbuckle 
sinema ortamından dışlandı. Paramount, Arbuckle ile yeni imzalamış olduğu 
üç milyon dolarlık sözleşmeyi bozdu. Arbuckle duruşması sürerken, Hollywo
od ikinci bir olayla sarsıldı. Yönetmen William Desmond Taylar evinde öldü
rülmüş olarak bulundu. Taylor'ı en son Mabel Normand'ın (Arbuckle'ın gül
dürü filmlerinin kadın oyuncusu) gördüğü anlaşıldı. Taylor'ın evinde Mary 
Miles Minter'ın yönetmene göndermiş olduğu aşk mektupları bulundu. Maga
zin basınında, Normand'ın kıskançlık nedeniyle Taylor'ı öldürmüş olabileceği 
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ileri sürüldü. Soruşturma sırasında, Taylor'ın adının takma olduğu, eskiden 
uyuşturucu kaçakçılarıyla ilişkisi olduğu ortaya çıktı. Cinayetin düğümü çözü
lemedi ama bu kez de Mabel Normand ile Mary Miles Minter sinemadan dış
landı. Bu arada, özel yaşamı sık sık dedikodu konusu olan, Hollywood'un en 
güzel kadın oyuncularından Barbara La Marr, aşırı uyuşturucu aldığı için öldü. 
Daha sonra Alma Rubens ile Juanita Hansen'ın da uyuşturucu kullandıkları 
ortaya çıktı. Charles Chaplin'in, gebe bıraktığı on altı yaşındaki Lita Grey'le 
(asıl adı Lillita McMurray) evlenmesi ise Hollywood'da yılın ( 1924) olayı sa
yıldı. Bu olayın hemen ardından, basın kralı William Randolph Hearst'ün 
(Orsan Welles'e Yurttaş Kane'i esinlendirecekti) yönetmen Thomas Harper 
Ince'in kırk üçüncü yaş günü nedeniyle düzenlediği yat gezisinde ince aniden 
rahatsızlandı. Üç gün sonra evinde öldü. Dedikodu makinesi, William He
arst' in, sevgilisi Marion Davies ile ilişkisi olmasından kuşkulandığı için lnce'i 
zehirlettiği söylentisini yaydı. Sessiz dönemin en ünlü yıldızı Rudolph Valen
tino 23 Ağustos 1926'da peritonitten öldüğünde de, peşpeşe söylentiler yayıl
dı. Kimilerine göre Valentino'yu, New York'lu ünlü bir kadın arsenikle zehir
lemişti, kimilerine göre sevgililerinden birinin kocası tarafından tabancayla 
vurulmuştu, kimilerine göre de Valentino frengi kapmıştı, ölüme beyne sıçra
yan hastalık yol açmıştı. 

Hollywood Kendini Denetliyor: Hays Yasası 

Hollywood'd a meydana gelen bu olaylar ve tutucu çevrelerin sinema filmleri
nin gençlere ahlaksızlık aşıladığı yolunda yıllardır sürdürdükleri karalama 
kampanyası ,  Hollywood'u önlem almaya yöneltti. Katolik ve Protestan kilise
leri, okul aile birlikleri, taşra gazeteleri sinemanın cinsellik ve şiddet öğelerin
den arındırılmasını istiyordu. Parlak bir geleceği olan sinema endüstrisinin bu 
tür eleştirilerle karşılaşmadan gelişmesini sağlamak amacıyla 1922 yılında 
MPPDA (Motion Picture Producers and Distributors of America / Amerika 
Film Yapımcıları ve Dağıtıcıları) kuruldu. Yapımcılar kuruluşun başına, sine
ma dünyasının dışından birini getirmeye karar verdiler. Bu kişi dinine bağlı, 
yurdunu seven ve politikacılarla arası düzgün biri olmalıydı. Göreve, yılda 150 
bin dolar gibi çok yüksek bir maaşla William Harrison Hays getirildi. Indiana 
eyaleti Presbiteryen Kilisesi temsilcisi olan, Cumhuriyetçi Hays, bu görevi üst
lenmek için Posta Bakanlığı görevinden istifa etti. Hays, ilkin kiliselerle, sivil 
toplum örgütleriyle bağlantılar kurdu. Eyaletten eyalete değişen ve birçok fil
min yasaklanmasına yol açan sansür engelinden kaçınabilmek için de, "oto
sansür" uygulamasına yöneldi. Hays'in belirttiğine göre, böylece "film üreti
minde en yüksek ahlak ve sanat değerlerine erişebilmek için, filmlerin eğitici 
ve eğlendirici özellikleri artırılacaktı". Artık yapımcılar kendi kendilerini de-
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netleyeceklerdi. 1924 yılında, yapımcılar çekecekleri filmlerin konu özetlerini 
Hays Office'e göndermekle yükümlü kılındılar. iki yıl sonra da Studio Relati
ons Department (Stüdyo İlişkileri Bölümü) kuruldu. Bu bölüm, stüdyoların 
nelere özen göstermeleri konusunda bir yönetmelik hazırladı (Don'ts and Be 
Carefuls / Yasaklar ve Dikkat Edilmesi Gerekenler) . Böylece filmlerde çıplak ka
dın ve erkek vücudu göstermek, uyuşturucu kullanımına ya da kaçakçılığına 
yer vermek, cinsel sapmalara değinmek, din adamlarını küçük düşürmek, din
sel bağlamlar dışında Tanrı, İsa sözcüklerini kullanmak yasaklanıyordu. 1930 
yı lında ise kısaca "Hays Yasası" olarak bilinen Motion Picture Production Co
de (Film Üretim Yasası) hazırlandı. Stüdyoların tümünün kabul ettiği yasayı, 
Motion Picture Herald dergisinin yönetmeni Martin Quigley ile Cizvit rahip 
Daniel A. Lord hazırlamıştı. 3 1  Mart 1930'da yürürlüğe giren yasa 1966 yılına 
dek yürürlükte kaldı ve Amerikan sinemasının yönlendirilmesinde belirleyici 
bir işlevi oldu. İki bölümden oluşan yasa, sıradan seyircinin tepkisine yol aç
mayacak, sansür gerektirmeyecek, Hollywood ürünlerinin adını lekelemeye
cek filmler yapılması için gerekli kuralları belirliyordu. Yasanın ana ilkeleri 
şöyleydi: 1 )  Seyircinin ahlak düzeyini alçaltacak filmler yapılamaz, bu neden
le suç, hata, kötülük ve günah yüceltilemez. 2) Seyirciye dürüst yaşam ölçüt
leri sunulur. 3) Kutsal buyruklar ya da insanların koyduğu yasalar gülünç düşü
rülemez, bunlara karşı çıkmak övülemez. Bu genel ilkeler doğrultusunda yasa 
birçok yasaklama getiriyordu. Yasaklamalar değişik alanları kapsıyordu. Cin
sellik konusunda çıplaklık, sevişme sahneleri, eşcinsellik, ayrı ırktan insanlar 
arasında ilişki ,  zina, ensest, orospuluk, striptiz, kürtaj , tahrik edici dans ve uy
gunsuz giyim kuşam başlıca yasaklardı. Yasadışı eylemler konusunda şiddete 
yer veren cinayetler, uyuşturucu kaçakçılığı , öç alma, nasıl suç işlenebileceği
ni göstermek yasaktı. Dinsel inançları ya da din adamlarını küçük düşürmek 
yasaktı. Ulusal bayrağa saygısızlık, tarihi çarpıtmak, kurumları ve halkın tem
silcilerini kötülemek yasaktı. Çocuklara ve hayvanlara karşı şiddet kullanmak, 
korku ve ürkü veren sahneler çekmek, ameliyatları göstermek de yasaklar ara
sındaydı. Ayrıca bir filmin adının da düzgün olması gerekiyordu. Hays Yasası, 
hem dinsel hem de siyasal çevrelerin baskılarını önleyerek, püriten bir toplu
mun ilkeleriyle çelişmeyen filmler üretilmesini amaçlıyordu. Yasanın öngördü
ğü somut bir yaptırım yoktu. Ama yasanın ilkelerine uymamak, hem eyaletle
rin sansür uygulamasıyla, hem de dağıtımcıların boykotuyla karşı karşıya bıra
kıyordu. Üstelik böyle bir film Oscar adayı da olamıyordu. Dikkat edilirse ya
sa, Amerikan sinemasının çok kullandığı cinsellik ve şiddeti tümüyle yasakla
mıyor, sınırlar içine sokuyordu. Yasanın "kötü gözle" gördüğü bu öğeler, filmin 
" iyi" öğeleri tarafından dengelenince ahlak ilkeleri korunmuş oluyordu. Filmin 
sonunda kötülerin cezalandırılması ya da pişman olması dengeyi sağlıyordu. 
Yasa kötülerin mutlaka cezalandırılmasını istiyor, seyircinin suçlulara ya da gü
nahkarlara hoşgörüyle bakmasını yasaklıyordu. Yasanın, Hollywood'un gele-
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neksel anlayışının gelişmesini güvence altına aldığı doğrudur. Ama Hollywo
od'un toplumsal sorunlara ve değişen ahlak anlayışlarına ilgi göstermesini en
gellediği de bir başka doğrudur. 

İlk Yıldızlar 

Carl Laemmle'nin, kendi yapımevi lndependent Motion Picture Company 
adına sözleşme imzaladığı ve "Biograph girl" adıyla bilinen Florence Lawrence, 
sinema tarihinin adı açıklanan ilk sinema oyuncusu olmanın yanı sıra ilk yıl
dızı da sayılabilir. 1909'da Biograph Yapımevi'nde haftada 25 dolar karşılığın
da çalışmaya başlayan Lawrence, bir yılda yüzü aşkın birer bobinlik filmde oy
nayınca ilgi uyandırmış, seyirciler bu güzel kızın yeni filmlerini bekler olmuş
lardı. Aynı ilgi "Vitagraph girl" (Florence Tumer) ile "Kalem girl" (Gene Gaun
tier) için de söz konusuydu. Bu üç "kızın" yeni bir filmi gösterildiğinde salon
lar tıklım tıklım doluyordu. Amerikan seyircisi, gerçekleşmemiş özlemlerini, 
isteklerini beyaz perdede canlandıran oyunculara, kimlikleri açığa vurulunca 
daha da büyük bir ilgi göstermeye başladı. Sinema tarihinde bir ilke konu olan 
Florence Lawrence'in ne yazık ki, parlak bir geleceği olmadı. 19 1 1 'de Cari La
emmle'den ayrılarak başka bir yapımevine geçti. 19 15 'te sinemayı bıraktığını, 
artık çiçek yetiştireceğini söyleyerek bir başka ilki gerçekleştirdi. 1938'de inti
har etti. Hollywood'un ilk gerçek yıldızı ise afişlerde oyuncu adı yazılmadığı 
yıllarda Litrle Mary (Küçük Mary) olarak tanıtılan, daha sonra "America's 
Sweetheart" (Amerika'nın Sevgilisi ) diye ünlenen Mary Pickford oldu. Pick
ford on yaşında, Griffith'in altı dakikalık His First Biscuits (ilk Bisküvisi ,  19 10) 
adlı filmiyle sinemaya başladı. Bir yıl içinde 80 filmde oynadı. 19 1 2'de, ilk 
önemli filmi The New York Hat'i (New York Şapkası) çevirdi. 19 13 - 19 19  yılla
rı arasında Famous Players adına 34 film çeviren Pickford, en pahalı oyuncu 
da oldu. Haftalığı 10 bin dolara yükseldi. Bu dönemde başta Maurice Toume
ur olmak üzere Cecil B. De Mille, Marshall Neilan, Allan Dwan gibi yönet
menlerle çalıştı. Bu dönemin en başarılı filmleri The Poor Little Rich Girl (Za
vallı Küçük Zengin Kız, 1918 )  ve iki ayrı rol oynadığı Stella Maris ( 19 18) oldu. 
Üne Hundred Percent American (Yüzde Bir Amerikalı, 1918) ,  Captain Kidd (Kap
tan Kidd, 19 19) ve Pollyanna'dan( l  920) sonra çevirdiği Tess of The Storm Co
untry (Fırtınalı Ülkenin Tess' i ,  1922) başarılı oyunculuğunun belki de doruğu 
oldu. 19 19  yılında David Griffirh, Charles Chaplin ve bir yıl sonra evlenece
ği Douglas Fairbanks ile birlikte United Artists'i kuran Mary Pickford yalnız 
"Amerika'nın" değil, "dünyanın" da sevgilisiydi artık. İkinci eşi Douglas Fair
banks ile Moskova'ya gittiğinde, Moskovalılar sokağa döküldü. Shakespe
are'den uyarlanan The Taming of The Shrew (Hırçın Kız, 1929) ise Pickford ile 
Fairbanks'ı yan yana getiren tek film oldu. Masum genç kız rolleri üstlenen, ki-
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mi kez zor duruma düşse de, hep mutlu sona ulaşan, sevdiğine kavuşan öykü
lerin kahramanı olan Mary Pickford, böylece, Amerikan toplumunun püriten 
ve romantik geleneklerine karşılık verdi sinemada. Hele Douglas Fairbanks ile 
evliliği ve bu ikilinin sinemadaki başarısı, "Amerikan biçimi yaşam"ın simge
si sayılıyor, ekonomik zorluklarla karşı karşıya bir toplumdaki karamsarlığa 
iyimserlik aşılıyordu. 

Çocuk yaşta başladığı tiyatro oyunculuğundan sinemaya geçen Douglas 
Fairbanks, kısa sürede Hollywood'un en gözde erkek oyuncusu oldu. Yüzünden 
eksik olmayan gülümsemesi, vücudunu kullanmadaki ustalığı, iyimserlik aşıla
yan davranışları ve çoğu filminde elinden düşmeyen kılıcıyla, çok değişik rol
lerde oynadı. Kötülüklerin üstüne giden, güçsüzlerin yanında yer alan, insan
cıl değerleri savunan, gözü pek, dürüst ve iyimser kimlikleri canlandırdı. Özel 
yaşamında da aynı çizgiyi sürdürerek, değerlerine bağlı, geleceğe dönük, örnek 
Amerikan erkeğinin simgesi oldu. Fred Niblo'nun yönetiminde sinema tarihi
nin ilk Zorro' sunu (The Mark of Zarro / Zorro'nun işareti, 1920), yine aynı yö
netmenle kılıcını kralının emrine veren korkusuz silahşoru (The Three Muske
teers / Üç Silahşörler, 192 1 ), Allan Dwan'ın yönetiminde ormanlar kralını (Ro
bin Hood, 1922)  canlandırdığında, hem ülkesinde, hem başka ülkelerde büyük 
bir başarı kazandı. Raou\ Walsh'ın yönettiği The Thief of Bagdad (Bağdat Hır
sızı, 1924) ile Alfred Parker'ın yönettiği The Black Pirate (Kara Korsan, 1926) 
ününü daha da pekiştirdi. İyimserliğini başkalarıyla paylaşmaktan mutlu oldu
ğunu söyleyen Fairbanks, en tehlikeli sahnelerde bile dublör kullanmaz, dö
vüşme sahnelerini en ince ayrıntılarına kadar hazırlar, yönetmene yalnızca 
çerçeveyi belirlemek yetkisini tanırdı. Oğlu Douglas Fairbanks Jr. da oyuncu 
olarak, babasının çizgisini sürdürdü. Daha sonraki yılların Errol Flynn, Tyrone 
Power, Clark Gable gibi oyuncularının da onu örnek aldıkları söylenebilir. 

Ünlenen ilk erkek oyunculardan biri de John Bunny oldu. Dört yıl ( 19 1 1 -
19 15 )  gibi kısa bir süre çalışmasına karşılık, iriyarı cüssesiyle Amerikan sine
masının ilk önemli güldürü oyuncusu oldu. Tiyatroda haftada 1 50 dolar aldığı 
bir dönemde, sinemanın önemini kavradığı için 40 dolar haftalıkla Vitag
raph'a giren Bunny orta yaşlı, aşırı bencil, kadınlara düşkün, bilardo salonla
rından çıkmayan, at yarışlarını kaçırmayan ve karısıyla (Kate Price) sürekli çe
kişen bir tip yaratarak, A Cure far Pokeritus (Poker Tedavisi, 19 1 2 ) ,  Stenograp
her Wanted (Stenograf Aranıyor, 18 12 ) ,  Bunny's Dilemma (Bunny'nin Açmazı, 
19 13 )  gibi filmlerle klasik güldürünün başarılı örneklerini verdi. lngiltere'de 
çevirdiği Dickens uyarlaması üç bölümlük Pickwick Papers (Pickwick Belgeleri, 
19 13 )  ise ününün ülkesi dışına taşmış olduğunu da gösterir. Ani ölümü, sine
m�ı John Bunny'den erken yoksun kıldı. 

Charles Chaplin'in sessiz filmlerinin çoğunda başkadın oyuncu olan Edna 
Purviance, acımasız ve düşman bir ortama karşı koymaya çalışan, çekingen ve 
saygın bir genç kızı canlandırdı. Hiç kuşkusuz, A Night Out, (Dışanda Bir Ge-
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ce, 19 15 ) ,  The Champion (Şampiyon, 19 15 ) ,  A Woman (Bir Kadın, 19 15 )  gibi 
ilk fimlerinden başlayarak, The Kid (Yumurcak, 192 1 ) ,  The Pay Day, (Maaş 
Günü, 1922 ) .  The Pilgıim (Hacı, 1923 ) ,  A Woman of Paris (Parisli Kadın, 1923) 
i le süren ve yıllarca sonra Monsieur Verdoux ( 1947) ve Limelight (Sahne Işıkla
rı, 1952)  ile noktalanan bu filmlerde, Edna Purviance'ın oynayacağı rolü be
lirleyen Chaplin'dir. Ne var ki, Purviance da, Chaplin'in traj ik dünyasında, 
tam büyük yaratıcının istediği gibi yer alabilmek yeteneğine sahiptir. Chaplin, 
yaşam öyküsünü kaleme aldığı My Autobiography adlı kitabında, bir rastlantı 
sonucu tanıdığı Edna Purviance'ı "çok güzel bulduğunu", en azından "göz ok
şayan bir varlık olarak beyazperdede yer alabileceğini" düşündüğünü, daha 
sonraki yıllarda da, "onunla evlenmeyi bile aklından geçirdiğini" yazar, Purvi
ance'ın ölümün eşiğinde kendisine yazdığı mektupları yayınlar. Purviance, göz 
okşayıcı olmanın yanı sıra Chaplin'in yönetiminde olağanüstü duyarlıklı, usta 
bir sessiz sinema oyuncusu olmuş, Şarlo'nun destek aldığı, güzel, sevecen ideal 
kadını kusursuz bir biçimde canlandırmıştır. 

Theda Bara ise sinema tarihinin ilk vampı (vamp = vampir sözcüğünün kı
saltılmışı; uğursuz kadın, cinsel çekiciliğine kapılan erkeklerin başına belalar 
gelmesine yol açan kadın) oldu. Asıl adı Thedosia Goodman olan Theda Ba
ra, Theodosia de Coppett adıyla bir film çevirdikten sonra, A Fool There Was 
(Orada Bir Çılgın Vardı, 19 15 )  filminde takma adını kullandı. Filmin adı, Rud
yard Kipling'in 1897'de yazdığı Vampir adlı şiirin ilk dizesinden alınmıştı. 
Frank Powell'in yönettiği filmde, Amerikalı bir diplomat, görevle Avrupa'ya 
giderken, vapurda tanıştığı fettan bir kadının ağına düşüyor, yuvası yıkılıyor, 
kadının büyüsüne kapılıyor, neredeyse onun kölesi oluyordu. Theda Bara'nın 
baygın bakışları, abartılı oyunculuğu, vücudunun hatlarını ortaya çıkaran giy
sileri, göz alıcı takıları seyircinin filme büyük ilgi göstermesine yol açınca, ya
pımcı William Fox, yeni yıldızın adı çevresinde gizemli bir hava yaratmaya yö
neldi. Theda sözcüğü ile death (ölüm) arasındaki harf benzerliğine, Bara'nın 
tersten okunuşunun arab (Arap) sözcüğünü oluşturduğuna dikkat çekildi. 
Theda Bara'nın babasının Mısırlı bir şeyh olduğu ya da kendisinin ülkesinden 
kaçmak zorunda kalan bir prenses olduğu öne sürüldü. Piramitlerin dibinde 
dünyaya gelmiş, yılan zehiri ile beslenmişti. Oyuncu ile yapılan sözleşmenin, 
evlenme yasağı ile halka açık yerlerde yüzünü örtme zorunluğu getirdiği söy
lentisi yayılmıştı. Bu havanın da etkisiyle, Theda Bara üç yıl boyunca, her yıl, 
aynı kadın tipini canlandırdığı sekizer filmde rol aldı. Bu filmlerde Theda Ba
ra, ağına düşürdüğü erkeğe eziyet etmekten sanki cinsel bir haz alıyor, ayrıca 
çıkar (para ya da güç) sağlıyordu. Theda Bara, The Devil's Daughter (Şeytanın 
Kız:ı, 19 15 )  The Two Orphans (lki Yetime , 19 15 ) ,  The Sin (Günah, 19 15 ) ,  Vic
tor Hugo'nun Notre Dame'ın Kamburu'ndan uyarlanan The Darling of Paris 
(Paris 'in Sevgilisi, 1 9 1 7) gibi filmlerin yanı sıra, Carmen ( 19 15 ) ,  Cleopatra 
( 19 1 7 ) ,  Camille ( 1 9 1 7 ) ,  Madame du Barry ( 19 1 7 )  ve Salome ( 1918) gibi, tari-
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hin ünlü kadınlarını da canlandırdı. Büyük harcamalar yapılan Cleopatra ( 19 17 ) ,  
belki de mesleğinin doruk noktasını oluşturdu. Birinci Dünya Savaşı'nın biti
minden sonra seyircinin, bir zamanlar onca benimsediği vamp tipine sırt çevir
mesi, Theda Bara'nın da sonu oldu. Yıllarca sonra oynadığı Madame Mystery 
(Gitemli Kadın, 1926) başlıklı kısa filmde, sinemada canlandırdığı rollerle dal
ga geçti. Mary Pickford'un yuvasına bağlı örnek kadın imgesinin tam karşıtını 
canlandıran Theda Bara'nın izinden giden Veleska Suratt, Louise Glaumm, 
Helene Chadwick, Alla Nazimova gibi vamplar aynı üne ulaşamadılar. 

Romantik gönül öykülerinin olduğu gibi, serüven filmlerinin de gözde 
oyuncusu, kadınların sevgilisi Meksika kökenli Ramon Novarro, özel yaşamın
daki aşkların bolluğunun yanı sıra, güzeliğiyle de 1920'lerin cinsellik simgesi sa
yılan Clara Bow, Hollywood'un en önemli yönetmenleriyle çalışan Gloria 
Swanson, romantik aşıkların en ünlülerinden John Gilbert ve daha niceleri, 
hiç kuşkusuz sessiz dönem Amerikan sinemasının en önemli yıldızları arasında 
yer alır. Ama Hollywood'un ilk söylence kahramanı Rudolph Valentino'dur. 

Hollywood'un Yarattığı Söylence Kahramanı: 
Rudolph Valentino 

Güney İtalya'nın Castellaneta kasabasında, veteriner bir babanın çocuğu ola
rak dünyaya gelen Rodolfo Alfonso Pietro Filiberto Rafaello Guglielmi di Va
lentina'nın az rastlanır uzunlukta bir adı vardı. Yazgısı onu, adıyla orantılı 
oranda bir üne kavuşturacaktı. Di Valentina, Cenova'da tarım öğrenimi gör
dükten sonra bir süre Paris'te avarelik etti, apaş dansı öğrendi. İtalya'ya dön
dükten sonra, "ülkesinin sınırları dar geldiği" gerekçesiyle 19 13  yılının son 
ayında New York'un yolunu tuttu. Sıkıntılı günlerin ardından, büyük oteller
de düzenlenen danslı çaylarda, erkeksiz gelen kadınlara eşlik eden dansçı ola
rak çalışmaya başladı. Bir kumpanyada yine dansçı olarak iş bulup, Hollywo
od'a geldi. Bir arkadaşının aracılığıyla filmlerde ufak tefek roller almaya başla
dı. Üç yıl boyunca on yedi filmde oynadı. Paris'te parasız kaldığında, ailesine 
mektup yazıp dönüş bileti istemişti. New York'ta parasız kalıp da Central 
Park'ta gecelediği dönemde ise direnmiş, eline geçirdiği ünlü Waldorf Astoria 
Oteli'nin mektup kağıtlarıyla, o otelde oturuyormuş gibi ailesine mektuplar 
yazmış, kiralık bir giysiyle çektirdiği bir de fotoğrafını göndermişti. Rodolfo 
Guglielmi'nin, Yeni Dünya'da başarılı olacağına ilişkin sezgisinde yanılmadığı 
kısa sürede ortaya çıktı. Metro Yapımevi'nin senaryo yazarı June Mathis, Eyes 
of Youth (Gençliğin Götleri, 19 19) adlı filmde dikkatini çeken bu yakışıklı, se
vimli, Avrupalıların inceliklerine sahip yeni oyuncunun, Rex lngram'ın yö
netmeye hazırlandığı The Four Horsemen of The Apocalypse'de (Mahşerin Dört 
Atlısı, 192 1 )  başrolü oynaması için diretti. İlk filmlerinde Rodolpho De Valen-
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tina adını kullanmış olan Rodolfo, bu filmde artık Rudolph Valentino oldu ve 
Hollywood'da yeni bir yıldız doğdu. İspanyol yazar Vicente Blasco Ibanez' in 
Birinci Dünya Savaşı'nın yıkımını konu alan romanından uyarlanan filmde, 
kendisi gibi yeni bir oyuncu olan Alice Terry ile birlikte oynayan Valentino, 
beklenmedik ölçüde başarılı bir oyunculuk örneği verdi. Kalabalık bir figüran 
kadrosunun yer aldığı ve 800 bin dolar gibi yüksek bir harcamanın yapıldığı 
filmde, buram buram erotizm kokan ünlü tango sahnesindeki ustalığının yanı 
sıra, dramatik sahnelerde de inandırıcı oldu. Artık Rudolph Valentino, altı yıl 
boyunca ( l  926'da öldü), kadınlara nasıl davranılması gerektiğini bilen Latin 
erkeğinin simgesi olarak kadınların gönlünde taht kuracak, yalnızca iki yıl 
içinde dokuz film çevirecekti. llkin, Alla Nazimova'.ya Salome'de eşlik etti. Ge
orge Melford'un yönettiği The Sheik'te (Şeyh, 192 1 )  oynadığı Şeyh Ahmet Ben 
Hassan rolü, Valentino'nun ününü doruğa çıkardı. Başı kefiyeli Şeyh Ah
met'in, beyaz atının terkisine attığı sarışın dilber Lady Mayo'yu (Agnes Ayres) 
çöldeki çadırında baştan çıkarmasını, kadın seyirciler kendilerini İngiliz 
Lady'nin yerine koyarak izlediler. Valentino, Amerikan kadınlarının gözünde 
yasak aşkların ve bastırılmış duyguların simgesiydi artık. Yine Blasco lba
nez'den uyarlanan ve Fred Niblo'nun yönettiği Blood and Sand (Kanlı Meydan, 
1922)  ise artık olgun bir oyuncunun, aşk ve ölüm ikilemi arasındaki gelgitleri 
erotizmle dengelemedeki becerisini gösterdi. Kadınları peşinden koşturan Va
lentino, bu filmde bir matadoru canlandırıyor, bir vamp uğruna yok oluşa sü
rükleniyor, arenada can veriyordu. "Her başarılı erkeğin arkasında onu destek
leyen bir kadın vardır" sözünün uygulanamayacağı erkeklerden biri de, hiç 
kuşkusuz Valentino'dur. llk karısı sinema oyuncusu Jean Acker'in, zifaf gecesi
ni geçirecekleri otelde, lezbiyen bir arkadaşı uğruna Valentino'yu terk etme
sinden sonra evlendiği, dönemin başarı lı sahne tasarımcısı ve kostümcü Na
tacha Rambova, kocasını "sanat filmlerine" yönlendirmeye çalışınca, Valenti
no'nun beyaz perdedeki kimliği de değişti. Alla Nazimova aracılığıyla tanımış 
olduğu Rambova'nin önerisiyle çevirdiği ve sahne düzenlemesini Rambo
va'nın yaptığı, Sidney Olcott'un yönettiği Monsieur Beaucaire'da ( 1924) Va
lentino, aşırı makyaj lı, neredeyse kadınsı görünüşlü bir dansçıyı canlandırdı. 
Film seyirciden fazla ilgi görmese de, Valentino'nun taşlama yeteneğini de or
taya koydu. Doris Kenyon ile sevişme sahnesi ise bugün bile eskimemiş bir ero
tizm içerir. Valentino, The Eagle'de (Kartal, 1924) Büyük Katerina'nın aşkını 
tepen bir Kazak teğmeni canlandırdıktan sonra, bu kez Vilma Banky'nin eşli
ğinde, son filmi The Son of The Sheik'i (Şeyhin Oğlu, 1926) çevirdi. (Bu film
lerden esinlenerek on bir yıl sonra lrving Pichel'in yönettiği ve Şeyh Ahmet'i 
bu kez Ramon Novarro'nun oynadığı The Sheik Steps Out adlı müzikal, Türki
ye'de Saadettin Kaynak'ın şarkılarıyla (Ay Doğdu Batmadı mı?) seslendirilince 
büyük ilgi gördü ve üç yıl gösterimde kaldı). Ama filmin gösterime girmesini 
görmeye ömrü yetmedi. New York'ta kaldırıldığı hastanede peritonitten öldü-
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ğünde otuz bir yaşındaydı. Ölümü, kadın sevenleri arasında, görülmemiş bir 
histeri dalgası yarattı. Ölüsünün yattığı Polyclinic Hospital'in önünde iki ka
dın intihar etmeye kalkıştı. Londra'da bir genç kız Valentino'nun resimleri 
karşısında zehir içti. Paris'teki Ritz Oteli'nin asansörcü çocuğu, Valentino'nun 
resimleriyle dolu bir yatakta ölü olarak bulundu. Cenaze törenine on binler ka
tıldı ve o gece radyolarda "There's a New Star in Heaven Tonight, Rudy Ya
lentino" (Bu Gece Cennette Yeni Bir Yıldız Var, Rudy Valentino) adlı yeni bir 
beste çalındı. Yalentino "kültü", sanatçının ölümünden sonra da sürdü. Kim
liği bilinmeyen, yüzü tüllü, siyahlar giymiş bir kadın, her yıl ölüm yıldönümün
de Valentino'nun mezarına çiçek getirerek mitosun oluşmasına katkıda bulun
du. John Dos Passos bile ABD Üçlemesi'nde Valentino'nun yaşam öyküsüne 
yer verdi. 

Yalentino efsanesinin ardında, cinselliği öne çıkartan ve ününün doı;u
ğundayken ölen ilk yıldız olması yatar. Valentino yalnız yakışıklı yüzüyle değil, 
kıvrak bedeniyle de, karanlık salonları dolduran kadınların özlemlerine karşı
lık vermiştir. Avrupalı Rudolph Yalentino'nun, kadınlardan gördüğü ilginin, 
Amerikan erkeklerinin tepkisine yol açmaması beklenemezdi. Püriten Ameri
kan erkekleri, Valentino'nun usta bir dansçı olmasını, kadınların kolayca gön
lünü kazanmasını, ikinci eşinin sözünden çıkmamasını ve hele bileğinde onun 
armağan ettiği bir bileziği sürekli taşımasını, Valentino'nun kadınsı bir yapıya 
sahip olmasıyla açıklamaya kalktılar. Özellikle Chicago Tribune gazetesi, bol 
makyaj lı yüzü, çekilmiş kaşları, lezbiyen yakınlarıyla, Valentino'nun "Ameri
kan erkeklerini kadınsılaştırmaya" giriştiğini öne süren suçlayıcı yazılar yayın
ladı. Oysa bir başka Amerikalı, .Henry James, Rudolph Valentino'dan çok da
ha önce, romanlarında Amerikalıların cinsellik konusunda Avrupalılara oran
la ne denli tutucu olduklarını vurgulamıştı. 

Erişilmez Bir Doruk: Charles Spencer Chaplin 

Adı sinemayla özdeşleşen, Charles Spencer Chaplin ( 1 889- 1977)  İngiltere' de 
doğdu, dünyanın dört bir yanında ünlenmesine yol açan Şarlo tipini Hollywo
od'cl;:q•anıttı. Sıradan insanın karşı karşıya kaldığı baskıları, haksızllkfarı, g� , 

niş kitlelere yönelik, herkesin kolayca izleyebileceği, güldürüyle hüznün iç içe 
geçtiği, insan sevgisinin ağır bastığı filmlerinde, bir benzeri olmayan bir eleş
tiri anlayışıyla gündeme getirdi. Chaplin, yaşam öyküsünü şöyle özetler. 

"Oyuncu Chaplin'in oğlu, ben Charles Spencer Chaplin, 1 6  Nisan 1889'da 
Londra'da dünyaya geldim. Babam usta bir güldürü oyuncusuydu, annem ope
ret şarkıcısıydı, daha sonra varyete tiyatrolarında da çalıştı. Çocukluk yılları
mı Londra'nın yoksullar mahallesi East Side' da geçirdim. Babam kendini içki
ye verince, evde ocak kaynamaz oldu. Sıcak bir çorba için, kardeşim Sidney 
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birçok kez yardım kurumlarının kapısını çalmak zorunda kaldı. Ben onunla gi
demiyordum, çünkü ikimiz aynı pabuçları ortaklaşa kullanıyorduk. Babam, bi
zi büyük bir yoksullukla haşhaşa bırakarak öldü. Altı yıl boyunca çalmadığım 
kapı kalmadı. Arabacılık yaptım, geceleri değişik yerlerde sabahladım. Sonun
da annem bir iş buldu ama çok geçmeden yeniden parasız kaldık. Kardeşim 
Sidney elinden geldiğince bize yardımcı olmaya çalışıyordu. Ama onun da ca
nına yetti, Güney Amerika'ya gitti, garsonluk yapmak için. Sonunda bir tiyat
ro kumpanyasına girdim. On dört yaşındaydım. Elimden geleni yapıyordum, 
çünkü ölüm kalım sorunuydu bu iş. Beni beğenmeyecek olurlarsa ikimizin de 
(annemle ben) yeniden aç kalacağımızı biliyordum. Beğenirlerse, ikimiz de her 
gün bir tas sıcak çorba içebilecektik. Tiyatroya yabancı sayılmazdım Daha ön
ce de The Eight Lancashire Lads topluluğunda sahneye çıkmıştım. Ama bu kez 
bir rol vermişlerdi bana, konuşuyordum, seyirci de beni dinliyordu. Kadroya 
alınmayı başardım. Böylece (her oyuncu için kaçınılmaz olan) ,  İngiltere'nin 
dört bir yanınındaki salaş tiyatrolara uzanan bir gezgincilik dönemi başladı. 
Ama annem de, ben de, açlık çekmiyorduk artık. On dokuzuna geldiğimde ün
lü tiyatro adamı Fred Kama beni topluluğuna aldı. A Night in a London Club 
(Bir Londra Kulübünde Bir Gece) adlı revüde sarhoş rolü oynuyordum. Oyun 
çok tuttu, yüzlerce kez sahnelendi, Avrupa'nın her yerini dolaştık. Sonunda 
Fred Kama Amerika'ya da gitmeye karar verdi. 1 9 1  l 'de ABD'ye gidip, yüzler
ce kentte oynadık. Artık haftada 100 dolar kazanıyordum. Beni sahnede gö
ren, geleceğin ünlü güldürü ustası Mack Sennett, 125  dolar haftalıkla bana 
Keystone Film Company'de iş verdi. Kimsenin dikkatini çekmeyen bir sürü kı
sa güldürü filmi çevirdim. Daha sonra New York'ta kısa filmler çektim. Halk 
bunları beğenince, tanesini 2000 dolara satmayı başardım. On bir yıl sonra, bu 
kısa filmlerin on birinin satışından bir milyon dolar elde edecektim. Başarıya 
ulaştım. Filmlerim dünyanın her yerinde gösteriliyor. Kendi yapımevini kuran 
ilk oyu�cu ldum. Hollywood'da bir stüdyo yaptırıp, kendi adıma çalışmaya 
başladı ir yıl sonra Mary Pickford, Douglas Fairbanks ve yönetmen Grif
fith ih( irlikte United Artists Corporation'i kurdum. 1920'de ilk kez uzun sü
reli bir film yaptım (Jackie Coogan'ın da oynadığı The Kid / Yumurcak) .  Bu fil
mi The Pilgrim (Hacı, 1922 ) ,  A Woman of Paris (Parisli Kadın, 1923) The Gold 
Rush (Altına Hücum 1925)  The Circus (Sirk, 1928) izledi. Üç yıl çalıştım bu 
filmler için. İki kez evlendim: İlk karım Mildred Harris, ikincisi Lita Grey. 
Hepsi bu kadar." Bu yaşam öyküsünü tamamlamak için Chaplin'in annesinin 
akıl hastanesine kaldırıldığını, iki evlilik daha yapacağını (Paulette Goddard 
ve Oona O'Neill ile) ve City Lights'tan (Şehir Işıkları, 193 1 )  Limelight'a (Sahne 
Işıkları, 1952) uzanan bir dizi başyapıt üreteceğini eklemek gerekir. 
/ Chaplin, mesleğin püf noktalarını, ayaklarını sağa sola açarak yürümeyi, 

tl'uygularını yüzüyle açığa vurabilmeyi, vücudunu ustalıkla kullanabilmeyi Fred 
Kama ile çalışırken öğrendi. Henry Lehrman'ın yönettiği ve Mabel Normand 
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ile birlikte oynadığı ilk filmi Making a Living'ten (Ekmek Parası, 1 9 14)  sonra oy
nadığı ikinci filmi Kid Auta Races at Venice'te (Venedik'te Otomobil Yarışı, 19 14) 
kendisini üne kavuşturacak kılığa büründü. Chaplin'in bu kılığı, önceden tasar
lamadan Keystone'daki başka oyuncuların eşyalarını giyerek ortaya çıkardığı 
söylenir. Bol pantolon Fatty Arbuckle'in, dar ceket Charles Avery'nin, melon 
şapka Arbuckle'ın kayınbabasının, partal pabuçlar Ford Sterling'indir. Bıyık ise 
Mack Swain'in bıyığından esinlenmiştir. "Şarla" tipi doğmuştur ama Chap
lin'in ilk filmleri, Mack Sennett'in başka güldürü oyuncularının filmlerinin 
benzeri olmaktan öteye gitmez. Mack Sennett için, filmin yapısı büyük bir hız
la anlatılan bir öyküye ve birbirini izleyen gülütlere öncelik tanıdığı için, kişi
lerin ruh dünyalarına eğilmek söz konusu değildi. Oys!l Chaplin'in insancıl ba
kışı, ele aldığı kişilerin iç dünyalarına dayanacaktıı Keystone'da çevirdiği 35 
film, Chaplin için bir çıraklık dönemi oldu. On ikinci filminden sonra yönet
men yardımcılığı yapmaya başladı. Yirminci filmi Laughing Gas'den (Kahkaha 
Gazı, 19 14)  sonra filmlerini kendisi yönetmeye başladı. Yasak aşklar, kıskanç 
kocalar, acemi dişçiler, çarpışan otomobiller, zil zuma sarhoşlar bu filmlerin gül
dürü öğesini oluşturuyordu. 19 15  yılında Essanay'e geçmesi, Chaplin için bir 
dönüm noktası oldu. Her şeyden önce daha az ama daha özenli film çeviriyor
du. 1915 'te yalnızca 1 2  film çevirdi. Essanay'in Chicago'daki stüdyolarında His 
New ]ob (Yeni iş, 19 15 )  gibi başarılı bir film çevirse de, bu yeni ortamdan hoş
lanmadı. Yıllarca birlikte çalışacağı görüntü yönetmeni Roland Totheroh ile 
Essanay'in Kalifomiya stüdyolarına geçti. Filmlerinde sekiz yıl boyunca başka
dın rolünü üstlenecek Edna Purviance'ı burada keşfetti. 

The Tramp (Serseri, 1915 )  ve The Bank'in (Banka, 19 15 )  ardından çevirdi
ği Police'te (Şarla Hırsız, 1916)  ilk kez toplumsal eleştiriye de yer vererek, The 
Kid (Yumurcak, 192 1 ) , The Pilgrim (Hacı, 1923) gibi filmlerinin ipuçlarını ver
di. Bu dönem filmlerinde Şarla kimliği artık olgunlaşmaya başlar, güldürü Şar
lo'nun içinde bulunduğu durumdan kaynaklanırken, insancıl boyut artar ve 
Şarlo'nun yalnızlığı belirginleşir. Şarla, acımasız toplumsal koşulların karşısına 
çıkardığı engelleri, kimsenin yardımı olmaksızın, aklını ve becerisini kullana
rak ve biraz da talihinin rast gitmesiyle aşacaktır. Güldürünün yanı başında, 
artık toplumun olumsuz yanlarına da değinmekten kaynaklanan hüzün de yer 
almaya başlamıştır. 10 bin dolar haftalıkla Mutual'e geçmesi, Chaplin'in mes
lek yaşamında ileriye doğru bir başka adım oluşturdu. Chaplin, Mutual'de on 
altı ayda 1 2  film çekti. Usta bir oyunculuğun öne çıktığı ve güncel olaylara 
göndermelerin yer aldığı bu filmlerden Üne a.m. 'de (Geceyansı Bir, 19 16)  evi
ne sarhoş dönen Chaplin, kapının kilidiyle, halılarla, ev eşyalarıyla boğuşur. 
The Pawn Shop'ta (Tefeci, 19 16) bir müşterinin çalarsaatini paramparça eder. 
Easy Street (Şarla Polis , 19 17 )  bir kenar mahalle yaşamına ilişkin keskin göz
lemlere dayanır, mahallede kol gezen yoksulluk ve korku ele alınır. Mutluluk 
peşinde Amerika'ya göç edenlerin gemiyle yolculuğunu konu edinen The Im-
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migrant (Göçmen, 19 17 ) ,  yolculuk koşullarını aktarırken, düşlenen mutluluğun 
yine yoksulluk, işsizlik, yalnızlık getireceğini vurgulayarak toplumsal eleştiri
nin yoğunluğunu artırır. Otuz dakika uzunluktaki filmde Chaplin süreyi son 
derecede akılcı bir biçimde kullanır. Geminin güvertesi tıklım tıklım görünse 
de, Chaplin yalnızca 1 6  figüran kullanmıştır. Güvertenin sallanması Şarlo'nun 
ünlü yürüyüşüne yeni bir boyut getirirken, poker sahnesindeki kağıt hileleri 
aynı ustalığı sürdürür. Özgürlük Anıtı görülür görülmez iplerin arkasına itilen 
göçmenler, dev bir kent.in umursamazlığı içinde, bir hayvan sürüsü gibi gemi
den indirilirler. Şarlo'nun lokantada şapkasını çıkartması gerektiğini bilmeme
si, yemek listesini okuyamaması, büyük kent geleneklerine yabancılığı vurgu
layan anlamlı sahnelerdir. Eski bir kürek mahkumunun öyküsünü anlatırken 
baskıcı bir toplum düzenini de gözler önüne seren The Adventurer (Şarlo Pran
ga Mahkumu, 1 9 1 7 ) için de, aynı yargıya varılabilir. Chaplin'in 1918  yılında 
bu kez First National adına yönettiği A Dog's Life (Bir Köpeğin Yaşamı) ile Sho
ulder Arms (Şarla Asker) ise bireyin belirli bir toplumsal ortamdaki davranışı
nı daha derinlemesine inceler. Şarla ile köpeğinin yaşam koşulları arasında 
benzerlik kuran Bir Köpeğin Yaşamı, gülünç durumları günlük gerçeklerin göz
lemlenmesinden çıkarır. Sennett okulunun anlayışı artık yok olmuş, ezilen bir 
genç kızla, toplumun baskısı karşısında çaresiz, iyi yürekli erkek teması öne 
çıkmıştır. Şarlo Asker ise Birinci Dünya Savaşı'nı, siperlerde çarpışan bir erin 
gözünden verir. Kimi bölümlerinin kesilmesine karşın, Şarlo'nun siperde başı
na gelenler yine de yalnız güldürmekle yetinmez, savaş karşıtı barışçıl bir ileti 
de içerir. Chaplin'in artık kapitalist Amerikan sisteminin çelişkilerini vurgu
lamaya başlaması, kimi çevrelerce iyi gözle görülmemesine de yol açacaktır. 
Daha önceki filmlerde de kendini belli eden duygusallık, Yumurcak'tan başla
yarak ağırlık kazanır. Yumurcak'ta konunun odağı artık Şarlo'nun yalnızlığı de
ğil, bulup yetiştirdiği kimsesiz "yumurcakla" (Jackie Coogan) arasında gelişen 
sevgi bağıdır. Bu bağın gelişmesi işlenirken, toplumsal koşulların, kurumların 
eleştirisine de yer verilir. Pişman olduktan sonra mutluluğa kavuşan bir suçlu
nun öyküsünü anlatan Hacı'nın ise iyimserlik yanı ağır basar. Douglas Fair
banks, Mary Pickford ve O. W. Griffith ile birlikte kurduğu United Artists 
için, Edna Purviance'ı dramatik bir rolde denemek amacıyla çevirdiği Parisli 
Kadın'ın (filmde baş erkek rolünü Adolphe Menjou oynar, Chaplin'in küçük 
bir rolü vardır) ticari başarısızlığının ardından Chaplin Altına Hücum'u ve 
Sirk'i çevirdi. Chaplin'in en önemli filmleri arasında yer alan ve mutlu sonla 
noktalansa da, "çağdaş bir tragedya" olarak tanımlanan Altına Hücum, altın 
arayıcısı Şarlo'nun bir altın madeni bulmasını ve kavuşamayacağını sandığı 
sevgilisine kavuşmasını konu edinir. Film boyunca, Jack Landon romanlarının 
kahramanlarını çağrıştıran kişiler doğayla savaşırken, insan yapısının erdemle
ri ve kusurları ortaya çıkar. Açlık, soğuk, yırtıcı hayvanlar gibi insanın en es
ki düşmanları karşısında dostluğun dayanışması gündeme gelir. Komik öğeler 
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artık konunun birer tamamlayıcısı olmuştur ve sırtı alıcıya dönük Chaplin, 
omuzlarıyla bile değme oyuncularır- yüzleriyle aktaramayacakları iletileri ak
tarmayı başarmaktadır. 

Sıradan bir davranışın, rasgele bir olayın zincirleme tepkilere yol açtığı 
kendine özgü dünyayı, Chaplin Altına Hücum'da bırakır. Bu dünyadan sıyrıla
rak, içinde yaşadığı topluma karışır. Bundan böyle, kendisinin yarattığı bir dra
mın başkişisi değil, kendisini aşan bir tragedyanın rastgele kişilerinden biridir. 
Artık Chaplin tipten mitosa geçmiştir. Güldürü yüzeysel bir kabuk gibidir bun
dan böyle, kabuğu kazıyınca altındaki dram ortaya çıkacaktır. Sirk'in, güzel kı
za aşık olan palyaço öyküsü, bilinen bir konudur. Yankesici sandıkları için pe
şine düşen polislerden kurtulmak için bir sirk çadırına giren Şarla, kendini 
sahnede bulup da seyircileri kahkahaya boğunca, sirkte iş bulur ve sirk sahibi
nin güzel kızına gönlünü kaptırır. Konu bilinen bir konu olsa da, umutsuz bir 
aşkı, karşılıksız iyiliği, özveriyi ve yalnızlığı, o yıllar sinemasının hiç bilmediği 
bir biçimde ele alır. Güldürü, ancak Chaplin'in ulaştırabileceği bir sonuca ula
şır. Sökülen sirk çadırının yerindeki Şarla, sanki özverisinin (sevdiği kızın 
cambazı sevmesini hoşgörüyle karşılamıştır) değerlendirmesini yaparken, yü
zünde benzersiz bir hüzün belirir. Ama çok sürmez. Şarlo'nun daha iyi bir dün
ya özlemi ağır basar. Düşlerinin simgesi kağıt yıldızı buruşturup, bir tekmede 
uzaklara savurduktan sonra, kendisine yeni umutlar sağlayacak uzun yolda yü
rümeye koyulur. Bir sonraki durağı, City Lights (Şehir Işıkları, 193 1 )  olacaktır. 

Chaplin'in, sinemaya ses öğesi girdikten sonra çekmesine karşın, konuş
maya yer vermeyip yalnızca bir müzik kuşağı eklemekle yetindiği Şehir Işıkları, 
artık bir sinema klasiğidir. Gözleri görmeyen bir çiçekçi kız, sarhoş olunca kö
tü yanlarından arınan bir milyoner ile kızın gözlerini açtırmak için milyonerin 
parasını kullanıp hapse girmeyi göze alan Şarla arasındaki ilişkiler, kahkahay
la hüznü ustaca birleştirirken, toplumun bireyi nasıl ezebildiğini de vurgular. 
Milyonerin sarhoşken Şarlo'ya sarılıp, ayılınca kovduğu, Şarlo'nun boks yap
tığı, çöp topladığı sahnelerdeki dayanılmaz güldürüye karşın, film içerdiği hü
zünle klasikleşir. Mahallenin çocuklarınca alaya alınan, hapisten yeni çıkmış, 
bastonsuz kalmış Şarlo'yu tanıyan çiçekçi kızın yüzündeki şaşkınlığa, Şar
lo'nun gözlerinde, acıyla sevincin iç içe geçtiği benzersiz bir bakış karşılık ver
diğinde, sinema tarihinin unutulmayacak görüntülerinden birini yaratmış olur 
Chaplin. Barış ve Refah Anıtı'nın açılış töreninde, anıtın örtüsü kaldırılınca, 
altında uyuyan Şarla görüntüsü ise hiç kuşkusuz 1930 bunalımına açık bir gön
dermedir. Sevdiği kızı, gözlerini açarak mutluluğa kavuşturan Şarla, kendi 
mutluluğunu yıkmıştır. Şarlo'nun mutluluğu ancak kafasının içindedir. Ger
çeklerle karşı karşıya gelmek bu mutluluğu paramparça eder. Daha önceki 
filmlerinde Şarla terk edildiğinde yeni bir umutla yola koyulurdu. Bu filmde 
ise hüzün, umudu da yok eden bir yıkılmışlığa ulaşır. Ama Şarlo'nun yıkılmış
lığa tepkisi yaman olacaktır. Chaplin bir sonraki filmi Modern Tımes'da (Asri 
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Zamanlar, 1936) ,  1 930'ların toplum düzenini acımasız bir biçimde eleştirdik
ten sonra Şarla tipini noktalayacak ve sinema tarihinin benzersiz siyasal taşla
ması The Great Dicuıwr'ı (Büyük Dikuıtör, 1940) çevirecektir. 

Chaplin'in güldürü ustalığının temelinde insan yapısını çok iyi tanıması 
yatar. Gülünç ve sıkıntılı bir duruma düşmüş bir insanın, seyircinin ilgisini çe
keceğini bilir Chaplin. Sözgelimi, rüzgarın bir kadının başındaki şapkayı uçur
ması gülünç bir durum değildir. Gülünç olan, kadının saçları darmadağınık, 
giysisinin etekleri havalanarak şapkanın peşinden koşmasıdır. Hele zor duru
ma düşen sıradan bir insan değilse, güldürü etkisi daha da artar. Şarla güldürü
lerinde, polisler ikide bir su dolu çukurlara düşer, boya tenekelerine çarpıp tö
kezler, otomobillerden düşerler. Otoriteyi simgelemekle böbürlenen kişilerin 
zor duruma düşmesi, seyirciyi, aynı olayların sıradan bir yurttaşın başından 
geçmesine oranla çok daha fazla güldürür. Gülünç duruma düşüp de, bunun bi
lincinde olmayanlar, Şarla filmlerinin bir başka güldürü öğesini oluşturur. Bu 
durumun en güzel örneği sarhoşlardır. Körkütük sarhoş oldukları halde, ağızla
rına bir damla içki koymadıklarını söylerler. Ağırbaşlı olmaya çalışırlar. Ağır
başlılık, Şarlo'nun temel ilkelerinden biridir. Ne denli gülünç duruma düşse, 
yüzükoyun yere kapaklansa bile, başlıca kaygısı bastonunu yerden almak, me
lon şapkasını giymek, boyunbağını düzeltmek olur. Baston, Şarla tipinin ayrıl
maz bir parçasıdır. Şarla, bastonu başlı başına bir gülme öğesi kılar. Baston sık 
sık birinin ayağına takılır, birini omuzundan yakalar. Şarla birine seslenecek, 
onun omzuna dokunacak yerde, bastonuyla onu kolundan çeker. 

Bastonuyla salına salına ama ciddi bir tavırla yürüyen Şarla, ağırbaşlı bir 
centilmen izlenimi uyandırır. Dış görünüşüyle çelişen bu "seçkinci" davranış, 
başlı başına bir güldürü öğesidir. Karşıtlıklar ve çelişkiler de Chaplin güldürüsü
nün temelinde yer alır. Seyirci iyi ile kötü, varsıl ile yoksul, talihli ile talihsiz 
arasındaki çelişkiyi sevdiği gibi, birkaç dakika içinde hem gülmekten hem de 
hüzünlenmekten hoşlanır. Şarlo'yu kovalayan polis hep iriyarıdır, üstelik bece
riksizdir. Şarla ise çeşitli cambazlıklar yapar, polisin ayaklarının arasından bile 
geçip gider. Şarlo'ya kötü davrananlar da hep iriyarı olur. Seyircinin güçsüzden 
yana olduğunu bilen Şarla, bu gibi durumlarda omuzlarını indirir, yüzünü kırış
tırır, ağlamaklı bir görünüşe bürünür. Beklenmedik davranış seyirciyi güldürdü
ğünden, Şarla önce seyircinin beklediği gibi davranır, sonra bunun tam tersini 
yaparak güldürür. Seyirci, Şarlo'nun bir yolu yürüyerek gideceğini sandığı anda, 
Şarla bir otomobile atlar. Chaplin güldürü ustasıdır ama aşırı güldürmekten ka
çınır. Seyirciyi dakikalar boyunca güldürmeye, yer yer kopan içtenlikli kahka
haları yeğler. Fransız sinema kuramcısı Louis Delluc, Chaplin'i Moliere'e, sine
ma yazarı Elie Faure ise Shakespeare'e benzetir. İkisi de haklıdır. Çünkü Chap
lin sinemanın, güldürüyle hüznü birleştirmeyi başaran tek ustasıdır. 
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Yeni Güldürü Sineması ve Buster Keaton 

19 10- 1920 yılları arasında Amerikan sinemasında Mack Sennett okulunun 
güldürü anlayışı geçerli oldu. Sennett'in getirdiği kurallara dönemin yönet
menleriyle oyuncularının büyük bir bölümü sıkı sıkıya uydu. Birinci Dünya 
Savaşı sonrasında, başta Chaplin olmak üzere kimi sanatçıların daha yaratıcı 
bir güldürü anlayışına yönelmeleri, iki bobinlik filmlerden altı, yedi bobinlik 
filmlere geçiş 1920'lere egemen olacak yeni bir güldürü anlayışı getirdi. Kaçıp 
kovalamacalara, surata atılan pastalara dayanan Sennett güldürülerinin yeri
ni, yarattığı tiplemeyle seyircinin hemen tanıdığı film kahramanının iç dün
yasına da eğilen filmler aldı. Ben Turpin gibi kimi oyuncular, usta bildikleri 
Sennett'in anlayışını sürdürseler de, Buster Keaton, Hamid Lloyd, Harry 
Langdon gibi oyuncular, belki Avrupalı Max Linder'in de etkisiyle, sinemaya 
ses öğesi gelinceye dek, Amerikan toplumunun değişik yönlerini taşlayan film
lerde rol aldılar. Bedenine dar gelen ceketi ve hüzünlü "bebek" yüzüyle Harry 
Langdon, Buster Keaton'ın daha kaba bir örneğiydi. Bu melek gibi insan eli 
maşalı kadınların, gangsterlerin hedefi olur ama içine düştüğü zor durumdan 
kurtulmanın yolunu bulurdu. Kent yaşamına karşı kırsal kesimin övgüsünü 
yaptığı ve pantomim ustalığını ortaya koyan The Long Pants ( Uzun Külot, 
1927)  ile The Strong Man (Güçlü Adam, 1926) en iyi filmleri sayılır. Başarıya 
ulaşma tutkusunun insan ilişkilerini yozlaştırdığını, insanın dürüstlük , daya
nışma, içtenlik gibi erdemlerini yok ettiğini vurgulayan bu filmlerin senaryo
larının Frank Capra'nın imzasını taşıması yalnızca bir rastlantı değildir. Daha 
sonraki yıllarda Roosevelt'in "New Deal" politikasını destekleyerek, "Ameri
kan biçimi yaşamın" övgüsünü yapacak olan Frank Capra'dan önce Harry 
Langdon'un bu görüşün öncülüğünü yaptığı görülür. 

Harold Lloyd ise başından eksik etmediği hasır şapkası ve gözlüğüyle dü
rüst yurttaş Lonesome Luke (Yalnız Luke, Fransa'da ve bizde Louis olarak bili
nir) tipini yarattı. 19 1 7'ye dek çevirdiği elliye yakın filmde, Chaplin'in üstün
den dökülen giysilerine karşılık bedenini saran giysilerle oynadığı rollerde ün
lendi. Bu tarihte Lonesome Luke kimliğine bürünen Lloyd'un filmlerinin gül
dürü öğesi, sıkılgan ama sevgilisi uğruna her şeyi göze alan, geleneklerine bağ
lı Amerikan delikanlısının iyimserliğine ve beceri yeteneğine dayanırken, 
kahramanın içine düştüğü zor durumdan kurtulmasında sanatçının bedenini 
bir akrobat gibi kullanabilme becerisi de katkıda bulunur. Bir film çekimi sıra
sında patlatılan yalancı bir bomba sağ elinin iki parmağının kopmasına yol aç
tığı için, o tarihten ( 1920) sonra sağ eline deri renginde bir eldiven giyerek 
(kopuk parmaklar eldivenin içinde süngerle doldurulmuştu) oynadı. A Sailor
Made Man (Denizci Adam, 192 1 ) ,  Grandma's Boy (Büyükannenin Çocuğu, 
1922 ) ,  Safety Last (Güvence En Son, 1923 ) ,  Hot Water (Sıcak Su, 1924) ,  The 
Kid Brother (Küçük Kardeş ,  1927) .  Welcome Danger (Hoşgeldin Tehlike, 1928) 
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gibi başarılı filmleri olan Lloyd, o dönem güldürü sinemasının Chaplin ve Ke
aton'un hemen ardından gelen oyuncusu sayılır. Ama kişilerin iç dünyaları ele 
alınsa da, düzeyli gülütler kullanılsa da, olayların gelişmesi akılcı bir çizgi izle
se de, Harold Lloyd'un, çoğu Fred Newmeyer ve Sam Taylar tarafından yöne
tilen filmlerinde, yansıtılmaya çalışılan gerçekliğin eleştirisini yapmak gibi bir 
kaygı yoktur. Harold Lloyd'un filmleri bu yanıyla Chaplin ve Keaton'ın sine
masından ayrılır ve onların filmlerinin düzeyine erişemez. 

Lumiere Kardeşler'in halka açık sinematograf gösterisini yaptıkları yıl 
dünyaya gelen Buster Keacon ( 1895- 1966) da, Chaplin gibi tiyatrocu bir aile
nin çocuğudur. Asıl adı Joseph Francis Keaton'dır. Altı aylıkken bir merdiven
den düştüğünde bir yerine bir şey olmayınca, ünlü gözbağcı Harry Houdini mi
nik Joseph'e, "keaton" (cingöz) adını yakıştırmıştır. Keaton çocuk yaşta, anne 
ve babasıyla birlikte sahneye çıktı. Kısa sürede seyircinin sevgilisi oldu. En se
vilen numaralarından biri, yüzüne süpürgeyle vurulduğunda beş on saniye ses
siz kalıp, sonra birden "Ayyy! "  demesiydi. Tiyatroda yirmi yıl boyunca çalışa
rak, pantomim yeteneğini geliştirdi ve sahnede duygularını dizginlemeyi öğ
rendi. Bu nedenle, babasının içkiciliği yüzünden aile tiyatrosu batıp da, Ros
coe (Şişko) Arbuckle'ın yanında (The Butcher Boy / Kasap Çırağı adlı filmde) 
sinemaya adım atmak zorunda kaldığında ( 19 1 7 ) ,  köklü bir oyunculuk dene
yimine ve usta bir pantomimci becerisine sahipti. Sinema oyunculuğunu, yö
netmenliğini ve kurguculuğunu ise Arbuckle'dan öğrendi. Sinemaya girmeden 
önce iyi bir sinema seyircisi olan Keaton, yeni mesleğine öyle büyük bir ilgi 
duyar ki, anılarında şöyle yazar: "Yaptığım ilk işlerden biri de bir alıcıyı nere
deyse paramparça etmek oldu. Objektiflerin özelliklerini, film parçalarının na
sıl birbirine eklendiğini, gösterimin nasıl yapıldığını en ince ayrıntısına dek 
öğrenmek istiyordum." Hiç gülmeyen asık suratıyla, Buster Keaton kısa sürede 
Amerikan sinemasının en sevilen güldürü oyuncularından biri olmayı başardı. 
(Buster Keaton, Fransa'da ve ülkemizde Malek adıyla tanındı; Fransa'da kimi 
filmlerinde Frigo diye de adlandırıldı ) .  The Cook (Aşçı, 1918) ,  Back Stage (Sah� 
ne Gerisi, 1919) ,  Neighbours (Komşular, 1920) ,  The Garage (Garaj, 1920) gibi 
kısa filmlerden sonra, Herbert Blache'in yönettiği The Saphead (Avanak, l 920) 
ilk uzun süreli filmi oldu. On yıla yakın bir süre içinde on iki uzun, yirmi kısa 
filmde rol aldı ve bu filmlerin bir bölümünün yönetmenliğini de üstlendi. Bu 
filmlerden Paleface (Soluk Yüz, 192 1 ) ,  The Three Ages ( Üç Çağ, 1923 ) ,  Our 
Hospitality (Konukseverliğimiz, 1923 ) ,  The Navigator (Gemici, 1924), Sherlock]r. 
( 1 924),  The General (General, 1926) ,  Steamboat Bili (Motorcu Bili, 1928) gül
dürü sinemasının önemli örnekleridir. Asık suratlı Keaton'ın sineması, oyun
cunun olağanüstü hareketliliğine dayanır. Başka oyuncuların yüzleriyle açığa 
vurdukları duyguları, Keaton kurgulanmış kısa planlar yerine, uzun planlarla 
verilen akrobasi hareketleriyle açığa vurur. Gemici'de geminin direğinden gü
verteye atlar, Motorcu'da sanki havada uçar, Spite Marriage'de (Sakat Evlilik, 
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1929) bir yattan denize düşüp, akıntıya kapılır, Soluk Yüz'de bir asma köprü
den düşer, Konukseverliğimiz'de bir çavlanın altından geçer ve bu eylemlerin 
tümünü yardımcı kullanmaksızın kendisi gerçekleştirir. Daha sonra anılarında 
belirteceği gibi vücudunda "kırılmadık kemik kalmaz". Ne var ki, Keaton'ı 
önemli kılan bu becerisi değil, asık suratının ardında gizlenen dünyadır. Kimi 
kez derin bir hüznü, kimi kez dizginlenemez bir sevinci yansıtan iri gözleri, film 
kahramanının duygularını açığa vururken, gerçeklik karşısındaki tutumunu da 
vurgular. Keaton'ın asık suratı , sanatçının bir özelliği olmaktan çok, gerçekli
ğin bilinmeyen yönlerine, yaşamın kaçınılmaz acılarına açılan bir penceredir. 
Her film, Keaton için yeni ve değişik bir gerçekliğe bakış, sanatçının asık yü
zü, toplumun acımasızlıklarını saptayan bir gözlemcidir. Keaton'ın Jack Blysto
ne ile birlikte yönettiği Konukseverliğimiz'de trenle yaptığı uzun yolculuk bo
yunca ele alınan makine insan ilişkisi ve çelişkisi, sanatçının Clyde Bruckınan 
ile birlikte yönettiği General'de doruğa çıkar. Amerikan İç Savaşı sırasında, 
"The General" adlı lokomotifin güneyli sürücüsünü canlandıran Buster Kc
aton'ın lokomotifle ilişkisi, makine uygarlığı üzerine bir yargılamaya da dönü
şür. William Pittenger' in The Great Locomotive Chase adlı romanından sine
maya uyarlanan General, Keaton'ın başyapıtı sayılır. İç savaş çıktığında demir
yollarında lokomotif sürücülüğü yapmakta olan Johnnie Gray'i yaşama bağla
yan iki öğe, sevgilisi Annabelle Lee ile lokomotifidir. Johnny yaptığı iş daha 
önemli sayıldığı için askere alınmayınca, sevgilisi onu korkaklıkla suçlayarak, 
terk eder. Bir yıl sonra, Johnny'nin trenine Annabelle'in yolcu olarak bindiği 
bir sefer sırasında, Kuzeyliler treni ele geçirir. Johnny, bir başka lokomotife at
layarak, lokomotifinin ve sevgilisinin peşine düşünce, iki düşman tarafın böl
gelerine girip çıkmaktan kaynaklanan katıksız bir güldürü çıkar ortaya. Ame
rikan yakın tarihinde gerçekten yaşanmış bir olay, Keaton'ın dünyasının ken
dine özgü mantığıyla, dış dünyanın mantığını bağdaştırır. İnsan doğa ilişkisini 
yüceltir, makineleşmenin götürdüklerini belirtirken, savaşın anlamsız olmanın 
da ötesinde, aptallıkla eşdeğer olduğunu vurgular. Savaşın kuralı olmadığını, 
bir savaşı, Güneylileri büyük bir felaketten kurtaran bir lokomotif sürücüsü
nün bile kazanabileceğini öne sürer. Film, iç savaş döneminden kalma iki eski 
lokomotifle, Oregon eyaletinde çekildi. General, daha sonra birçok filmde yi
nelenen gülütlerinden çok, Keaton'ın bir yandan lokomotifiyle, bir yandan 
sevdiği kadınla bütünleşen sıradışı kişiliğiyle dikkati çeker. Kovalamaca sıra
sında Annabelle'in bir ara sürücü bölümünde süpürgeyle temizlik yapmaya 
kalkışması, kazanın kütükle beslenmesine yardımcı olması ve filmin sonunda 
Keaton'ın sevgilisini öperken, bir yandan da asker selamı vermesi, General'i 
görenlerin belleklerinden silinmeyen sahnelerdir. Bir teknede tek başlarına 
kalan bir kadınla bir erkeği konu edinen ve Robinson Crusoe'yu çağrıştıran 
Gemici ise simgesel bir yoruma çok elverişlidir. Buster Keaton sürekli olarak 
karşısına çıkan irili ufaklı sorunların üstesinden gelmeye çalışırken, nesneler-
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le ilişkisi büyük bir yoğunluk kazanır. Nesneler insanlar için, yırtıcı hayvanlar
dan bile daha zararlıdır, hele kişi o nesneyi kullanmayı bilmiyorsa. İnsan, çev
resinden yönelen tehditler karşısında tek başınadır ve bunlara en akılcı biçim
de karşı koymak zorundadır. 

Sesli sinemanın yaygınlaşması Keaton'ın yıldızını söndürdü. Bunda sanatçı
nın güldürü yeteneğinin daha çok sessiz sinemaya yatkın olmasının da payı var
dı. Kaldı ki, sessiz sinema döneminde en başarılı filmlerini çevirirken de Keaton 
seyirciden büyük bir ilgi görmemişti. Başyapıtı General bile iş yapmamıştı. Ke
aton'ın, sinemadan elini eteğini çektikten sonra, yeniden keşfedildiği 1980'ler
de ünlenmesi, sinema tarihinin ilginç çelişkilerinden biridir. Charles Chap
lin'in Sahne Işıklan'nda Keaton'a oynattığı düşkün güldürü oyuncusu rolü, 
Chaplin'in değerbilirliğinin bir göstergesi olmanın yanı sıra, Keaton'a da olağa
nüstü yeteneğini bir kez daha kanıtlama olanağı tanıdı. Keaton, 1965 Cannes 
Film Festivali'nde, Samuel Beckett'ten uyarlanan, Alan Schneider'in yönettiği 
son çalışması Film'in galasına katıldıktan kısa bir süre sonra öldü. Hiç güldür
meyen bir kahramanı canlandırdığı bu fi lmin yorumu konusunda bir gazeteciye 
şu yanıtı vennişti: "İnsan her şeyden kaçabilir ama kendisinden kaçamaz." 

Ünlü güldürü oyuncularının uzun süreli filmlere yöneldikleri bir dönemde 
Hal Roach, Starı Laurel ve Oliver Hardy çiftini ortaya çıkararak, Mack Sen
nett anlayışından ayrılan kısa filmler üretti. Güldürü artık yalnızca kaçıp ko
valamacaya değil, kişilerin içinde bulundukları sıradışı bir duruma gösterdikle
ri tepkiye dayanıyordu. Önemsiz bir olaydan, bir çelişkiden yola çıkılarak zin
cirleme tepkiler yaratılıyordu. İngiltere' de Fred Kamo'nun yanında Chaplin'le 
birlikte çalıştıktan sonra Hollywood'a gelen Starı Laurel ile bir araya geldiğin
de ( 1926) ,  yine tiyatro kökenli Oliver Hardy'nin beş yıllık bir sinema geçmişi 
vardı. Ama biri şişman, öteki cılız bu ikilinin oluşturduğu çiftin getirdiği yalın, 
belki yüzeysel, kendini yinelerken yenilemeyi de bilen güldürü anlayışı, yıllar
ca güldürü alanına egemen oldu. Çok sayıda film çeviren bu ikilinin çalışma
ları, gülütleriyle, kendilerine özgü mimikleriyle, yinelenen zor durumlarıyla, 
derinliği olmasa da yalın bir güldürü anlayışının parlak bir örneğini oluşturur. 
İlk filmlerinden başlayarak yalnızca güldürmeyi amaçlarlar ve güldürmek ama
cı film boyunca kesintisiz olarak sürer. Sesli sinemaya geçildiğinde, uzun süre
li filmlere yönelerek, başarılarını daha da pekiştirirler. Birbirleriyle sürekli di
dişen, sanki çocukluk evresinden yetişkinlik evresine geçmemiş izlenimi uyan
dıran bu ikilinin, toplumsal yaşamın kurallarına, geleneklerine büyük bir titiz
likle uymak isteğinden kaynaklanan beceriksizlikleri, zincirleme gülünçlükle
rin kaynağı olur. Beceriksizliği yapan Hardy de olsa, azarlanan hep Laurel'dir. 
Birbirlerinden ayrılmayan, çoğu kez karılarının varlığına bile dayanamayan, 
geceleri entari giyip aynı yatakta yatan çiftin arasında örtülü bir eşcinsellik ol
duğu bile öne sürülebilir. 

Starı Laurel ve Oliver Hardy'nin uzun süreli filmleri, Türkiye' de Ferdi Tay-
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fur'un olağanüstü seslendirmesiyle bir başka özellik kazandı. Sesini (Hardy 
için) kalınlaştırıp, (Laurel için) incelterek iki oyuncuyu da birden Türkçe ses
lendiren Ferdi Tayfur, dil oyunlarıyla (örneğin, "geliyorsun mu, yapıyorsun mu, 
söyleyebilirsin mi", yerel dokundurmalarla Lorel-Hardi filmlerine sanki yerli 
bir hava verdi. İngilizce bilen bir Türk seyirciye bu çiftin İngilizce filmlerinin 
çok yavan gelmesi, Ferdi Tayfur'un katkısının önemini gösterir. The Battle of 
The Century (Yü:zyılın Savaşı, 1928), Leave'em Laughing (Bırakın Gülsünler, 
1928) ,  Big Business (Büyük lş , 1929) gibi çok başarılı kısa filmlerin yanı sıra çif
tin uzun süreli filmleri arasında Sons of The Desert (Lorel Hardi Çölün Oğulları, 
1933) ,  Flying Deuces (Lorel Hardi Uçan Şeytanlar, 1939),  A Champ at Oxford 
(Lorel Hardi Mektepli, 1940) ,  Saps at Sea (Lorel Hardi Denizci, 1940) ,  Great 
Guns (Lorel Hardi Asker, 1941 ) ,  A Hauntin We Will Go (Lorel Hardi Hokkabaz, 
1942) ,  Air Raid Wardens (Lorel Hardi Pasif Korunma Memuru, 1943 ) ,  Dancing 
Masters (Lorel Hardi Dans Hocası, 1944) ,  Nothing But Trouble (Lorel Hardi Ku
ru Gürültü, 1945 ) ,  The Bullfighters da (Lorel Hardi Boğa Güreşçisi, 1945) yer al ır. 

Erich von Stroheim 

Sessiz dönem Amerikan sinemasının belki de en önemli yönetmeni, Erich von 
Stroheim'dır ( 1 885- 1957) .  Asıl adı Erich Oswald Stroheim olan sanatçı, Vi
yana'da doğdu. Yahudi olan babası terzilere, şapkacılara malzeme satıyordu. 
(Stroheim, daha sonra Katolik olacaktır) . Stroheim, 1909 yılında göçmen ola
rak geldiği ABD'de, Erich Oswald Hans Cari Maria von Stroheim adını kul
lanmaya başladı. Tezgahtarlıktan demiryolu işçiliğine uzanan değişik işlerde 
çalıştıktan sonra, Griffith'in Bir Ulusun Doğuşu ve Hoşgörüsüzlük filmlerinde 
figüranlık yaparak sinemaya adım attı. On yıl içinde çevirdiği dokuz filmle si
nema tarihinin en seçkin yönetmenlerinden biri oldu. Üstelik bu filmlerden 
ikisi başka yönetmenlerce tamamlandı, ikisi büyük oranda, ikisi küçük oranda 
kesintiye uğradı. Wesley Ruggles'ın yönettiği For France'da (Fransa lçin, 1 9 1 7 )  
Prusyalı bir subayı canlandırdıktan sonra, "nefret etmekten hoşlanacağınız 
adam" olarak ünlendi. Griffith'in yönettiği The Heart of Humanity'de ( insanlı
ğın Kalbi, 19 18) bir çocuğu pencereden atan bir Alman subayını oynadıktan 
sonra, bu ünü daha da pekişti. Asık suratı, bir gözünden eksik etmediği tekgöz
lüğü ve sert hareketleriyle canlandırdığı acımasız Alman subayları, dünya sa
vaşının da etkisiyle büyük ilgi uyandırdı. Birinci Dünya Savaşı'nın sona erme
sinden sonra, Stroheim'ın asker kimliği çapkın erkeğe, devletler arasındaki ça
tışma cinsiyetler arasındaki sürtüşmeye dönüştü. Stroheim, yönettiği ilk filmi 
Blind Husbands'de (Kör Kocalar, 19 19) Amerikalı evli bir kadını baştan çıka
ran Avusturyalı bir teğmeni canlandırdı. Senaryosunu da kendisinin yazdığı bu 
film için başlangıçta elli bin dolarlık bir bütçe öngörmüşken, giderler üç yüz 
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bin doları aştı ama film seyirciden büyük ilgi görerek kar getirdi. Kör Kocalar, 
evli kadının cinsel özgürlüğü gibi, o yıllarda güncel olan bir tartışmayı günde
me getiriyordu. Bu filmi izleyen The Devil's Passkey (Şeytanın Maymuncuğu, 
1920) de, yine kocasına ihanet eden bir kadının öyküsünü ele alıyordu. Bu fil
min de büyük ilgi görmesi üzerine, Stroheim cinsellik ve para ilişkisine eğildi. 
Birinci Dünya Savaşı ertesinde Montecarlo'dan bir kesiti ele alan Foolish Wi
ves (Çılgın Eşler, 1922) bir milyon dolar harcama yapılan bir film olarak tanı
tıldı ve yine büyük iş yaptı. (Üç saat süren film, yapımevi tarafından kısaltıla
rak gösterime sokulmuştu) .  Stroheim bu kez Montecarlo'da Amerikalı bir dip
lomatın karısını baştan çıkaran, kendine kont sanı da yakıştıran bir sahtekar 
rolündeydi. Bu filmlerin ortak yanı, karı, koca, aşık üçlüsünü ele alması, çap
kın erkeğin, hele Avrupalıysa, Amerikalı kadını kolayca kendine bağlaması 
ama sonuçta ikiyüzlülüğünün ortaya çıkarak, karı koca arasındaki bağın pekiş
mesiydi. Stroheim, seyirciyi yasak aşk, ihanet, öç alma gibi öğelerle heyecan
landırdıktan sonra, Amerikan ahlak geleneklerine uyumlu bir sonla filmlerini 
noktalıyordu. Filmin kahramanları arasına bir Avrupalı katması ilgiyi daha da 
artırıyordu. Çünkü, savaşın hemen ertesinde Amerikan kamuoyu Avrupa'ya 
büyük bir ilgi beslemeye başlamıştı. O yılların en çok satan kitaplarının başın
da Vicente Blasco Ibanez'in, Avrupa'ya gittikten sonra bilinçlenip Fransız or
dusuna katılan Arjantinli bir gencin romantik öyküsünü işleyen Mahşerin Dört 
Atlısı'nın gelmesi de, bunun göstergesiydi. (Hollywood bu romanı olsun, aynı 
yazarın Kanlı Meydan adlı romanını olsun hemen filme alacaktı). Stroheim, bir 
sonraki filmi Merry-Go-Round'u ( 1923) çevirirken, filmin yapımcısı Univer
sal, yönetmenliği Stroheim'dan alarak Ruperc Julian'a verdi. Bunun üzerine 
Stroheim, Metro Goldwyn'e geçerek başyapıtı sayılan Greed' i (Para Hırsı, 
1925 ) çekti. 

Greed, Theodor Dreiser'le birlikte natüralist Amerikan edebiyatının kuru
cusu sayılan Frank Norris'in, Emile Zola'nın Meyhane'sini çağrıştıran McTe
ague adlı romanından uyarlanmıştı. Bir maden ocağında çalışırken San Fran
cisco'da kaçak dişçilik yapmaya başlayan McTeague, arkadaşı Marcus'un söz
lüsü Trina'yı ayartır. Trina'ya piyangodan büyük ikramiye çıkınca, Marcus at
latıldığı duygusuna kapılır, McTeague'i Dişçiler Odası'na ihbar ettikten sonra, 
bir çiftlikte çalışmaya gider. McTeague, gittikçe paranın kölesi olmaya başla
yan Trina ile evlenir. Marcus'un ihbarı üzerine işsiz kalınca, kendini içkiye ve
rir, parasını ele geçirmek için karısını öldürüp, Death Valley'e kaçar. Peşine 
düşen Marcus'u da öldürdükten sonra, çölde susuzluktan can verir. Sıradan ko
nusuna karşılık Para Hırsı sinema tarihinin en önemli filmlerinden biridir. Yö
netmenin kentsoylu ortamları ele alan öbür filmlerinden ayrılan Para Hırsı, 
Amerika'nın yoksul bir kırsal kesimine eğilir. Filmin gelişme çizgisi, üç kahra
manı yavaş yavaş paranın tutsağı kılar. Yönetmen, belirli koşulların insanı na
sıl insan olmaktan uzaklaştırıp, hayvansı yanını öne çıkardığını natüralist bir 
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anlayışla vurgular. Gerçeği seyircinin gözüne sokmak için, Kaliforniya'da De
ath Valley'de çekilen ölüm kalım düellosunda gerçekçilik anlayışını abartmak
tan çekinmez. Çünkü Stroheim filmin çekimine başlamadan şöyle der: "Sine
ma bir olayı, seyircinin gördüklerinin gerçek olduğuna inanacağı bir biçimde 
anlatabilir. Dickens, Maupassant, Zola ve Frank Norris yaşamı böyle yansıtır
lar romanlarında. Frank Norris'in romanını, ben de bu anlayışla sinemaya ak
taracağım." Para Hırsı, yönetmenin kendi eğilimlerini Norris'in romanıyla 
bağdaştırmadaki ustalığından kaynaklanan yalın gerçekçiliğiyle dikkati çeker. 
Yirminci yüzyılın başlarında geçen olayda, o zamana dek tanınmayan Gibson 
Gowland (McTeague) ,  Jean Hersholt (Marcus) ve ZaSu Pim (Trina) filmin üç 
ana kişisini kusursuz bir biçimde canlandırırlar. Ne var ki, Para Hırsı aynı za
manda sorunlu bir filmdir. 4 70 bin dolarlık bir harcamayı gerektiren sekiz ay
lık bir çalışma boyunca, romandaki her ayrıntıyı sinemaya aktarmak isteyen 
Stroheim tam 42 bobin film çeker. (42 bobinlik bir filmin gösterimi, o dönem
de on saat sürüyordu) .  Kurgu sırasında, bobin sayısını 24'e indirir. Yapımcı fi l
min daha da kısaltılmasını isteyip de, Stroheim bu isteğe karşı çıkınca, Rex 
lngram 18 bobinlik bir kurgu yapar. Daha sonra, filmin senaryosunu yazmış 
olan June Mathis filmi on bobine indirerek, kısalmadan kaynaklanan kopuk
lukları ara yazılarla gidermeye çalışır. Böylece, özellikle fi lmin ilk yarısında ya
zılar gereğinden fazla yoğunluk kazanır. Stroheim, fi lmin bu haliyle artık ken
disinin olmaktan çıktığını söyler. Ama sinema tarihçisi Lewis Jacob'a göre , 
"kuşa çevrilmek" Para Hırsı'nın değerinden bir şey eksiltcmemiştir. Çünkü 
Stroheim'ın filmlerinin değeri kurgudan kaynaklanmayıp, bir sahnede ayrıntı
lara verilen önemden kaynaklanır. Bir başka yönetmenin kurguyla ulaştığı so
nucu, Stroheim aynı sahne içinde ayrıntıları öne çıkararak elde eder. Bu ne
denle Para Hırsı, hem kırsal kesim ağırlıklı Amerika'dan gökdelenler Ameri
ka'sına geçişe hem de insanın yapısındaki şiddet öğesine ayna tutan bir drama 
dönüşür. Stroheim'ın gerçekçilik anlayışı filmin olayların gerçekten geçtiği 
yerlerde çekilmesini gerektirmiş, Death Valley'in kavurucu sıcağında çalışıl
mıştır. (O dönem yönetmenlerinin stüdyoda çalışmayı yeğlemelerine karşılık, 
Stroheim'ın San Francisco sokaklarında çalışması, yönetmenin natüralist ya
zarların çevreye verdikleri önemi benimsemesinin bir başka göstergesidir) . Kı
saltmalar, konuyu özetlese de, Stroheim'ın vurgulamak istediği ahlaksal yozlaş
ma yine de belirgindir. Sinema tarihçisi Carl Vincent'e göre film bu haliyle de, 
"biçeminin sağlamlığı ve Stroheim'in insan ruhunun en aşağılık duygularını 
açığa vurmadaki ustalığıyla" son derecede çarpıcı ve etkileyicidir. Eleştirmen 
Andre Bazin'e göre de, "Bir polis soruşturmasına verilen yanıtların gerçeği çı
rılçıplak ortaya koyması gibi. filmde de gerçeklik çırılçıplak ortaya çıkıyordu". 
Yönetmenin durağan yakın planları, alan derinlikleri, insanların yoksullukla
rının olduğu gibi, alçaklıklarının da altını çizince romanın natüralizmi görün
tülere dönüşüyordu. Dişçinin iş yerinde ırza geçme, düğün ve çölde dövüşme 
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sahneleri, filmi görenlerin belleklerinde yer eden sahnelerdir. Yapımevinin 
muhasebe kayıtlarına göre Para Hırsı'nın iç pazarda sağladığı brüt getiri yalnız
ca 227 bin dolardır. 

Para Hırsı'nın zarar etmesi üzerine Louis B. Mayer'in kara listeye aldığı 
Stroheim'ın, bir sonraki filmi, Franz Lehar'ın operetinden uyarlanan The 
Merry Widow (Şen Dul, 1925) büyük iş yapınca (film dört milyon dolar getir
mişti)  Stroheim basına şu açıklamayı yaptı: "Yüreğimi koyduğum Para Hır
sı'nın başına gelenlerden sonra, sanat filmi yapmaktan vazgeçip, sipariş üzeri
ne film yapmaya başladım. Şen Dul'un başarısı halkın böyle filmleri sevdiğini 
gösterdi. Niçin böyle bir film yaptığımı soracak olursanız şu yanıtı vermekten 
utanmam: Ailemin açlıktan ölmemesi için yaptım". Stroheim'ın küçümseme
sine karşın, Şen Dul da yönetmenin düzgün bir çalışmasıdır. Düşsel Monteb
lanco ülkesinde, zifaf gecesi varlıklı kocası ölen Amerikalı bir dansözle, iki 
prensin gönül ilişkilerini ele alan film, Avrupa'daki prensliklerin yönetim bi
çimini taşlamaktan geri kalmaz. Şen Dul'da olsun, daha sonraki filmleri The 
Wedding March (Düğün Marşı, 1928) ile Queen Kelly'de (Kraliçe Kelly , 1928) 
olsun, yönetmenin eski filmlerine özgü acımasızlıklar ve çirkinlikler grotesk 
bir havaya bürünerek yumuşatılır, melodrama daha yakın bir ortam ağırlık ka
zanır. Düğün Marşı, Avusturya Macaristan İmparatorluğu'nun son günlerinde, 
soylular sınıfının açmazlarını ele alır. Stroheim'ın içki alemi, ırza geçme, sa
katlık gibi tutkularına yer veren bu film de, ne yazık ki yapımcıyla sürtüşmeye 
yol açmış, iki bölüm olarak tasarlanmasına karşılık tek bölüme indirilmiştir. 
Stroheim'in Gloria Swanson ile birlikte oynadığı Kraliçe Kelly müzikali de ya
rım kalmış, eldeki malzeme daha sonra Gloria Swanson tarafından, Strohe
im'ın onaylamadığı bir biçimde kurgulanmıştır. Gerçekçiliğe erişmek için sı
nırsız masraflar yaptırarak, yapımcıların korkulu rüyası haline gelen Stroheim, 
yönetmenlikten dışlandıktan sonra oyunculuğa yöneldi. Önce Avrupa'da ar
dından Amerika'da değişik filmlerde oynadı. Jean Renoir'ın La Grande Illusi
on (Büyük Yanılsama, 1937)  adlı filminde canlandırdığı Alman subay, bu rolle
rin belki de en başarılısıdır. Filmlerinde Belle Epoque dönemi Avrupa'sını sor
gulayan, bu arada insanların zayıf yönlerine gerçekçi bir tutumla eğilen yönet
men Stroheim'ın Hollywood'la yıldızının barışmaması doğaldır. Çünkü o yıl
ların Hollywood'u için örnek yönetmen, Don't Change Your Husbarul (Kocanızı 
Değiştinneyin, 1918 ) ,  Ma/.e and Female (Erkek ve Dişi, 1919) ,  Saturday Night 
(Cumartesi Gecesi, 192 1 ) ,  Kitabı Mukaddes 'ten esinlenen ve sevişme sahneleriy
le de ilgi toplayan The Ten Commarulments (On Emir, 1923) ,  Hz. İsa'nın yaşam 
öyküsünü işleyen The King of Kings (Krallar Kralı, 1927)  gibi para getiren film
lere imza atan Cecil B. De Mille'dir. Stroheiın bir ayrık otudur Hollywood için. 
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Robert Flaherty ve Belgesel Sinemanın Doğuşu 

New York'taki Capitol Theater'a Harold Lloyd'un Grandma's Boy (Büyükan
nenin Çocuğu, 1922) adlı filmini görmeye gidenler beklemedikleri bir yenilik
le karşılaştılar. Harold Lloyd'un filminin ardından başka bir film daha gösteri
liyordu. Kurmaca bir öykü anlatmayan, oyuncusu olmayan Nanook of The 
North (Kuzeyli Nanook, 1922) adlı bu film, bir Eskimo'nun günlük yaşamını 
perdeye getiriyordu. Dağıtımcıların zorla göstermeyi kabul ettikleri, seyircinin 
de fazla ilgi göstermediği bu film, Avrupa'da büyük yankılar uyandırınca, 
Amerika'da da yeniden gündeme geldi, Paramount Yapımevi filmin yönetme
nine yeni bir film çekme önerisinde bulundu ve Kuzeyli Nanook, zamanla sine
manın klasikleri arasında yer aldı. Gerçekten de Kuzeyli Nanook, kurmaca si
nemanın karşıtı anlamında belgesel sinemanın ilk örneğidir. Sinemanın daha 
emekleme yıllarında da belgeseller çekilmiştir. Lumiere Kardeşler'in filmleri
nin önemli bir bölümü belgesel niteliği taşıyordu. Ama Flaherty, kurmaca si
nemaya özgü önceden tasarlama, oyuncu yönetimi, dramatik yapı gibi kimi 
öğeleri de kullanarak, belgesele şiirsellik getirmiştir. Üstelik, objektifini beyaz 
ırktan olmayanlara yöneltmekten kaçınan Hollywood anlayışına sırt çevire
rek, bir Eskimo'yu bir filmin öznesi yapmak, ayrı bir ırktan, ayrı bir kültürden 
olsa da, Eskimo'nun da beyaz insanla eşdeğer olduğunu vurgulamak yüreklili
ğini göstermiştir. 

Michigan'da doğan Robert Flaherty ( 1 884- 195 1 ) ,  baba mesleğini seçerek, 
madencilik öğrenimi gördü. Kanadalı maden kralı William Mackenzie tarafın
dan Hudson Körfezi açığındaki adalarda demir yataklarını incelemek, bölge
nin haritasını çizmek ve adaların yerlisi Eskimolarla dostluk ilişkileri kurmak
la görevlendirildiğinde yirmi altı yaşındaydı. 1920 yılında, bu kez Fransız kürk 
tacirleri Revillon Kardeşler'in parasal desteğiyle aynı bölgeye gittiğinde, ya
nında 25 bin metre de ham film vardı. Flaherty, daha önceki seferlerinde de 
film çekme denemesi yapmış, ancak çektiği on bin metre negatif, bir sigara iz
maritinin tutuşturması üzerine yanmıştı. Flaherty, bu kez Hudson Körfezi'nin 
kuzey doğu kesimindeki Port Harrison'da (Eskimo dilinde lnikjuak) on beş ay 
kalarak, Nanook adlı bir Eskimo'nun günlük yaşamını filme aktardı. Fla
herty'nin bir gezi belgeseli yapmak yerine, sanki antropoloj ik bir inceleme ya
pıyormuş gibi, Nanook'un günlük yaşamını ayrıntılı bir biçimde saptaması, fi l
min başarısında en önemli etken oldu. Böylece Nanook'un ailesiyle ilişkileri, 
fok avcılığı, igloo (kardan ev) yapmadaki ustalığı, kabile üyeleriyle ilişkisi, yü
rekliliği ve yaşama sevinci perdeye yansımış oldu. Yabancı bir uygarlık ilk kez, 
seyirciye bir batılının gözüyle aktarılmıyor, seyirci bu uygarlığın özelliklerine 
kendi gözleriyle tanık oluyor, kutupta yaşamanın zorluklarını, köpeklerin çek
tiği kızaklarla yapılan yolculukları, kar fırtınasının korkunçluğunu izliyordu. 
Uçsuz bucaksız kutup bölgesinde yaşayan Nanook ile ailesinin günlük etkin-
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tikleri, doğayla savaşımları, epik bir drama dönüşürken, filmde yer verilen 
olayların oluşum süresi , gerçek yaşamdaki süreyle örtüşüyordu. Nanook'un ilk 
kez bir gramofon gördüğünde yaşadığı şaşkınlık, filmin en etkileyici sahnele
rinden biridir. (Nanook, filmin gösterime girmesinden önce ölmüş, filmin gör
düğü büyük ilgi üzerine sinema salonlarında satılan buzlu çikolatalara, sinema 
tarihçisi Sadoul'un belirttiğine göre Eskimo (Fransa) ,  Eskimopie (ABD),  Na
nook (Almanya, Rusya) gibi adlar verilmiştir) . 

Kuzeyli Nanook'un başarısı üzerine Paramount Flahercy'den yeni bir belge
sel istedi. Yönetmen bu kez güney denizlerine gitti. Çalışmalarında kendisine 
yardım eden karısı Frances ile birlikte, Polinezya'daki Samoa Adaları'na bağlı 
Savai'de Maori'lerle birlikte yaşadı iki yıl boyunca. Doğa insan çatışmasının 
söz konusu olmadığı bu bol güneşli, dingin ortamda Moana'yı ( 1924) çekti. 
Flaherty'nin deyişiyle: "Cennet'ten farksız bu adalarda, Tanrı meyveleri bile 
olgunlaştırıp insanların ağızlarına düşürüyordu. Bölgenin tek acılı olayı, döv
me törenleriydi". Kuzeyli Nanook'un gördüğü ilgiyi görmeyen Moana, doğayla 
iç içe yaşayan bir halkın yaşama biçimini ve geleneklerini perdeye getiriyordu. 
Flaherty'nin alıcısı yine ilkel koşullarda yaşayan insanın varlığını sürdürme ça
basını saptıyor, yönetmenin amatör coşkusu, sıradan olaylara dramatik anlam
lar yüklemeyi başarıyordu. Filmin bir yeniliği de, Flaherty'nin ortokromatik 
film yerine, renklere duyarlı pankromatik film kullanarak, ada halkının yanık 
rengini başarıyla yansıtmış olmasıydı. (Bu denemeden sonra sinemada artık 
pankromatik film kullanılacaktı). Halkın ilgi göstermediği filmi eleştirmenler 
övgülere boğdular ve New York Sun gazetesinde sinema yazıları da yazan, İngi
liz yapımcı John Grierson bu filmi "belgesel" (documentary) olarak niteleyerek, 
sinema terimleri arasına belgeseli de katmış oldu. Flaherty, Moana'nın ardın
dan, Frederick O'Brien'ın aynı adlı romanından White Shad.ows in The South 
Seas (Güney Denizlerinde Beyaz Gölgeler, 1928) ve (Alman yönetmen E W. 
Mumau ile kurduğu ortaklık adına) Tabu ( 193 1 )  adlı filmleri de çekerek gü
ney denizlerine ilişkin üçlemesini tamamladı. Güney Denizlerinde Beyaz Gölge
ler, sömürgeciliğin yerli halkı yozlaştırmasını, alkol bağımlısı kılmasını eleşti
riyor, ]. ]. Rousseau'nun "iyi yürekli mutlu vahşi" mitosuna da yer veriyordu. 
Ne var ki, Samoa Adaları'nda yaşayanlara ilgi gösterenlerin sayısı fazla olma
dığı, seyirci bu bölgeyi ancak bir Gloria Swanson'ın başrolü oynadığı bir film
de görmeyi yeğlediği için, Flaherty'nin izinden giden sinemacı çok olmadı. 
Flaherty ise kendi yolunda yürüyerek bu kez, birçok sinema tarihçisince başya
pıtı sayılan The Man of Aran'ı  (Aranlı Adam, 1934) çevirdi. lrlanda'nın batı kı
yısı açıklarındaki çorak Aran Adaları'ndan birinde yaşayan bir balıkçı ailesi
nin yaşamını ele alan Aran!ı Adam, insanın doğayla savaşımının şiirsel bir bel
geselidir. Karı, koca ve küçük çocuklarından oluşan ailenin yaşama biçimi, 
alışkanlıkları, gelenekleri gerçekçi bir gözlemle aktarılırken, doğanın gücü li
rik bir anlatımla verilir. Film insanın yürekliliğine, yaşama sevincine ve daya-
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nışmasına bir övgü gösterisidir. Aranlı Adam'ın başarısı, Flaherty'nin Rudyard 
Kipling'in romanından uyarlanan The Elephant Boy'u (Fil Çocuk, 1937)  Alc
xander Korda ile birlikte yönetmesini sağladı. Bu film sinema dünyasına Sabu 
adlı yeni bir yıldız kazandırdı. Flaherty son filmi Louisiana Story'de (Louisiana 
Öyküsü, l 948) ise insanın, doğanın yanı sıra makineleşme ile çatışmasını ele 
aldı ve makineleşmenin ne yazık ki, kaçınılmaz olduğunu vurguladı. Gerçekli
ğin araştırılması anlamında belgeselciliği sinemaya getiren Flaherty'nin yapıtı 
sinema tarihinde önemli bir dönemeç olmuş, "gerçekliğin" sinemasını yapma
ya çalışan filmleri, günümüze dek değerlerini korumayı başarmışlardır. 

Serüven ve Korku Sineması 

On dokuzuncu yüzyılın sonunda, kılıç ya da mızrak kullanan cengaverlerin gü
nümüzde ya da eski çağlarda geçen serüvenlerini ele alan romanlarla, korku ro
manları büyük bir yaygınlık kazanmıştı. Bu romanlar, sanayileşmenin sayısını 
hızla artırdığı emekçi sınıfını oyalamak, bu insanların günlük sıkıntılarını 
unutturmak işlevini görüyordu. Sinema da ilk yıllarından başlayarak, benzer 
bir işlev yüklendi. T. Dreiser'in Bir Amerikan Trajedisi adlı romanında, Upton 
Sinclair'in bütün romanlarında ya da King Vidor'un The Crowd (Kalabalık, 
l 928) adlı filminde vurguladıkları toplumsal adaletsizlikler karşısında, insan
lar çareyi beyaz perdenin önerdiği düşlere sığınarak oyalanmakta buluyordu. 
1920'li yıllarda, serüven sinemasının en önemli temsilcisi Douglas Fair
banks'tir. Fairbanks, fi lmlerini yönetmese de, senaryoları denetliyor, oyuncu 
seçimine karışıyor, düello sahnelerini düzenliyordu. Zorro, Üç Silahşörler, Rc>hin 
Hood gibi ünlü kahramanlar, seyircinin olduğu gibi eleştirmenlerin de övgüsü
nü kazanıyordu. Bunun nedeni, Fairbanks'in filmlerinin, daha önceki örnekle
rin edebiyat ağırlığından sıyrılarak sinemaya özgü bir tür oluşturmasıydı. New 
York Tımes, Robin Hood'un görsel özelliklerini övecek, Bağdat Hırsızı'nın "ben
zeri olmayan bir sinema denemesi" olduğunu vurgulayacaktı. 

Fairbanks'in açtığı yolu, zaman zaman da olsa, dönemin öbür oyuncuları 
da izledi. Söz gelimi John Barrymore, Alan Crosland'ın yönettiği Don ]uan 
( 1926) ile The Beloved Rogue'da (Sevgili Serseri, 1927 ) oynadı. İki film de, tut
kulu aşk sahneleri, göz alıcı dekorları ve düellolarıyla dikkati çekiyordu. Rafa
el Sabatini'nin romanından, King Vidor'un uyarladığı Bardelys The Magnificent 
(Muhteşem Bardelys, 1926) ,  John Gilbert'i 1 7 . yüzyıl Fransa'sında şövalye yapı
yordu. Filmlerin romantik aşığı Rudolph Valentino bile bu akıma kapılarak, 
Sidney Olcott'un yönettiği Monsieur Beaucaire'de ( 1 924) 18 .  yüzyıl Fransa'sın
da bir dükü canlandırıp, kılıç sallayacaktı. The Eagle'da (Kartal, 1925)  ise Bü
yük Katerina'nın aşkını teperek, bir ülkeyi özgürlüğe kavuşturan bir Kazak su
bayı oldu. Şeyhin Oğlu'nda, çöldeki çadırında sevdiği kadına (Vilma Banky1 
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zorla sahip olurken, atıyla düşmanlarını kovalamaktan, onlarla dövüşmekten 
geri kalmadı. Dönemin bir başka gözde oyuncusu Ramon Novarro, Rex lng
ram'ın yönettiği The Prisoner of Zenda'da (Zenda Mahkumu, 1922) ,  acıma duy
gusundan yoksun Rupert di Hentzau'yu canlandırdı. Yine aynı yönetmenle, 
Sabatini'nin romanından uyarlanan Scaramouche'u ( 1923) çevirdi. Valenti
no'ya rakip yapılmaya çalışılan Ronald Colman, Vilma Banky ile birlikte bir 
dizi serüven fi lminde oynadı. The Night of Love 'da (Aşk Gecesi, 192 7) sevgili
sinin öcünü almaya çalışan bir Ortaçağ çingenesini canlandırdı. Two Lovers'de 
( iki Sevgili, 1928) İspanyol işgaline karşı çıkan bir Hollandalı oldu. Frank 
Lloyd'un yönettiği The Sea Hawk (Deniz Kurdu, 1924) çok iyi iş yaptı. Bunu 
David Smith'in Captain Blood'u (Kanlı Kaptan, 1924) ve yine Frank Lloyd yö
netiminde, Ricardo Cortez'in Napoleon'u Elbe Adası'ndan kurtarmaya çalışan 
korsan Jean Lafitte'i canlandırdığı The Eagle of The Sea (Deniz Kartalı, 1926) 
izledi. Bu yıllarda, uzak denizlerde, başka kıtalarda, bu arada Afrika'da geçen 
konuların uyandırdığı ilgi yeni bir kahraman getirdi sinemaya. Edgar Rice Bur
roughs'un yarattığı Tarzan, ilk kez l 918'de beyaz perdede boy gösterdi: Tarzan 
of The Apes (Tarzan Maymun Adam).  Filmi Scott Sidney yönetmiş, sinemanın 
ilk Tarzan'ını, eski bir polis olan Elmo Lincoln canlandırmıştı. Yirminci yüzyı
lın başlarında yazdığı romanlarla okurlarına uzak ülkelerde, dahası gezegenler
de geçen serüvenler sunan Edgar Rice Burroughs, sınır tanımayan düş gücüyle 
geniş bir okur kitlesine seslenmeyi bildi. Kısa sürede efsaneleşen Tarzan adlı 
kahramanıyla hem edebiyat tarihine girdi hem de beş kıtada ünlendi. Yazarın 
1 9 1 2  yılının Ekim ayında All Story Magazine'de yayımladığı ( ikinci öyküsü) 
Tarzan of The Apes'in kahramanı bir İngiliz soylusuydu ve asıl adı Lord Greys
toke'du. Bir kaza sonucu çocuk yaşta Afrika ormanlarında tek başına kalmış, 
gorillerce büyütülmüştü. Bu nedenle maymunlar gibi daldan dala sıçrayabili
yor, bir hayvan gibi uluyordu, en yakın dostu Çita adlı maymundu. Başlangıç
ta hayvanlar gibi çırılçıplak dolaşırken, günün birinde eline geçen resimli bir 
kitaptan esinlenerek bel bölgesini kaplan derisiyle örtmüştü. Ormanlar Haki
mi Maymun Adam Tarzan yalnızca bir kitap olarak kalsaydı, belki bunca ün
lenmezdi. Ama kitaba sinemanın ve çizgi romanın (Hal Foster, l 929'da Tar
zan'ı çizgi roman yaptı) eklenmesi Tarzan'ın efsaneleşmesini kolaylaştırdı. İ lk 
Tarzan filmini hemen yenileri izledi: The Romance of Tarzan (Tarzan' ın Aşkı, 
19 18 ) ,  The Retum of Tarzan (Tarzan'ın Dönüşü, 1920), The Son ofTarzan (Tar
zan'ın Oğlu, 1920) ,  Adventures of Tarzan (Tarzan'ın Serüvenleri, 192 1 ) , Tarzan 
and The Golden Lion (Tarzan ve Altın Aslan, 1927) .  Bu filmlerde Tarzan'ı deği
şik oyuncular canlandırdı. Tarzan'la özdeşleşecek oyuncu ise Tarzan The Ape 
Man'de (Tarzan Maymun Adam, 1932)  oynayan, olimpiyat yüzme şampiyonu 
Johnny Weissmuller oldu. Bu arada Buster Crabbe , Herman Brix, Glen Mor
ris, daha sonraki yıllarda da Lex Barker gibi oyuncular da Tarzan rolünde de
nendiler ama hiçbiri, çevirdiği on bir filmle efsaneyi l 950'lere dek sürdüren 
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Johnny Weissmuller'ın başarısına ulaşamadı. Birinci Dünya Savaşı öncesinde, 
insanlara yaklaşmakta olan savaşın dehşetini unutturmaya çalışan Tarzan, in
sanın kökenine ve yitirdiği arılığa dönüşünü simgeler. Sonsuz gençliği, uygar
lıktan kaçışı ve doğal cinselliği gündeme getirir. Tarzan ile sevgilisi Jane, Afri
ka ormanlarında sanki Adem ile Havva döneminin arılığı içinde yaşarlar. Tar
zan, Nil'in sularına bırakılan Hazreti Musa, bir dişi kurt tarafından büyütülen 
Roma kentinin kurucuları Romulus ile Remus, Daniel De Foe'nun Robinson 
Crusoe'su gibi uygarlık tarihinin ünlü efsanelerinin çağdaş bir bireşimidir. 
(Tarzan filmlerinin Türk sinemasına dek uzandığını, Orhan Atadeniz'in 1952'de 
Tarzan lstanbul'da adlı bir film çekip, Tarzan rolünde çekiç atma şampiyonu 
Tamer (Torna) Balcı'yı oynattığı da unutulmamalıdır) . 

1920'li yıllar korku sinemasının ilk örneklerinin de ortaya çıktığı yıllardır. 
Edwin S. Porter'ın Büyük Tren Soygunu'nun son sahnesinde seyircilere yönel
tilen tabancanın yakın plan görüntüsü ya da Griffith'in Hoşgörüsüzlük'ünde 
Perslerin Balthazar'ın sarayını kuşatmaları sahnesinde kopartılan başlar, vücu
da saplanan mızraklardan fışkıran kanlar, hiç kuşkusuz Amerikan sinemasının 
seyircide korku duygusu uyandırmaya yönelik ilk örnekleridir. Ama Ameri
ka'da korku sineması Lan Chaney ile başlar. Anası da, babası da sağır-dilsiz 
olan Lan Chaney, doğum yeri olan Colorado Springs'in operasında ayak işleri 
yaptıktan sonra, on yedi yaşında kardeşiyle birlikte bir gezici tiyatroya katıldı. 
Burada şarkı söyleyip dans etmenin yanı sıra dekor da yaptı. Çalıştığı tiyatro 
Hollywood yakınlarındaki Sanca Ana'ya gittiğinde, sinemaya adım attı ve bir, 
iki bobinlik filmlerde küçük rollerde oynamaya başladı ( 19 12 ) .  Birkaç yıl için
de birçok filmde rol aldığı gibi yönetmenlik de yaptı. Romantik roller üstlen
diği gibi, kasabanın budalası, kamburu gibi roller de oynadı. Westem filmlerin
de kötü adamı canlandırdı. lbsen'in oyunundan uyarlanan beş bobinlik A 
Doll's House'da (Bebek Evi, 19 17 )  Krogstad'ı , Heli Morgan's Girl'de (Heli Mor
gan'ın Sevgilisi, 19 17 )  bir gangsteri canlandırdı. G. L. Tucker'ın yönettiği ve 
gözleri görmeyen birini dolandırmaya çalışan bir dilenciyi oynadığı The Mirac
le Man'den (Mucize Adam, 19 19) başlayarak, adını korku filmleriyle özdeşleş
tirecek rollerde görünmeye başladı. İlk kez bu filmde, kendi uyguladığı bir 
makyaj la ürkütücü bir görünüme büründü. Bundan sonraki filmlerinde de 
makyaj ını kendisi yaparak, yüzüne ve bedenine ürkütücü bir görünüş verdi. Bu 
becerisi Lan Chaney'i ilk korku filmi oyuncusu yaparken, makyaj ı da bir sana
ta dönüştürdü. Özellikle Wallace Worsley'in yönettiği, Victor Hugo uyarlama
sı The Hunchback of Notre Dame'da (Notre Dame' ın Kamburu, 1923) canlan
dırdığı Quasimodo'nun makyaj ıyla ününün doruğuna erişti. Lan Chaney, bu 
filmde sırtını kambur yapabilmek için 30 kilo kauçuk kullanmıştı. Daha önce 
çektiği Penalty (Ceza, 1920) filminde bacakları kesilmiş birini canlandırmak 
için de, ayaklarını büküp kalçasına bağlamış, dizleri üstünde yürümüştü. En 
önemli filmlerinden biri olan, Rupert Julian'ın Gaston Leroux'dan uyarladığı 
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ve yanık yüzünü gizlemek için maskeyle dolaşıp insanlardan kaçan birini can
landırdığı The Phanwm of The Opera'da (Operadaki Hayalet, 1925)  demir çu
buklar sokarak burun deliklerini ters çevirmişti. Yanından eksik etmediği söy
lenen makyaj çantasıyla kılıktan kılığa girmesi ,  kimi filmlerinde iki ayrı rol oy
naması Lon Chaney'in "bin yüzlü adam" olarak anılmasına yol açtı. Ne var ki, 
makyajla büründüğü ürkütücü kimliklere, Lon Chaney ruhbilimsel bir derin
lik vermeyi de başaran bir oyunculuk yeteneğine sahipti. Sözgelimi, Quasimo
do artık genç kızı yitirdiğini anladığında, yalnız yüzüyle değil, sanki bedeniyle 
de yüreğindeki acıyı dışa vuruyordu. Tod Browning'in yönettiği The Unholy 
Three'de ( Uğursuz Üçler, 1925)  yaşlı bir kadın kılığına bürünen bir düzenbazı 
canlandırarak, sinemadaki iyilik simgesi yaşlı kadın imgesini tersyüz etti. Yine 
Browning' in yönettiği Landon After Midnight'ta (Geceyansından Sonra Londra, 
192 7 )  vampir rolü oynadı. Sinemaya ses öğesi geldikten sonra, eski filmlerini 
sesli olarak yeniden çekmeye karar veren Lon Chaney ilk olarak Jack Conway 
yönetiminde Uğursuz Üçler' in ( 1930) sesli çevrimini gerçekleştirdi. Bu filmin 
tamamlanmasının ardından gırtlak kanserinden öldü. Ölmeseydi, Bela Lugo
si'yi ünlendiren Dracula'da oynayacaktı. Bela Lugosi ile Boris Karloff'un can
landırdıkları rollerin çoğunu da, büyük bir olasılıkla o canlandıracaktı. Çün
kü, bu oyuncular içinde korku ile acıma arasındaki ince çizgiyi ayırt etmeyi ba
şarabilen yalnızca oydu. 

Almanya' dan Avrupa'ya gelen yönetmenlerden Paul Leni de, Lon Chaney 
gibi makyaj ı önemsiyor, seyircinin görür görmez ürkmesini sağlayacak "surat
lar" yaratıyordu. 1927'de geldiği Amerika' da yönettiği ilk film The Cat and The 
Canary (Kedi ve Kanarya, 1927)  oldu. Ölümün kol gezdiği bir perili ev ortamı
nı Paul Leni, The New York Tımes'ın belirttiğine göre "ışık ve gölge oyunlarıy
la ve seçtiği açılarla ustaca canlandırmıştı". 

Notre Dame'ın Kamburu'nun başarısı üzerine, Victor Hugo'nun aynı adlı 
öyküsünden uyarlanan The Man Who Laughs'da (Gülen Adam, 1928) ,  Paul Le
ni, babasından öç almak için küçük yaşta kaçırılıp, yüzü hep gülen bir biçime 
sokulan Gwynplaine rolünü yurttaşı Conrad Veidt'a verdi. Conrad Veidt vü
cudunu Lon Chaney gibi kullanamasa da, film mutlu sonla bitse de , Gülen 
Adam, tıpkı yönetmenin ölümünden önceki son filmi olan ve bir tiyatro orta
mında geçen, dışavurumcu öğeler içeren The Last Warning (Son Uyarı, 1929) 
gibi dönemin önemli korku filmleri arasında yer aldı. Ama korku sineması en 
başarılı örneklerini sesli sinema döneminde verecekti. 

Hollywood Kendini Ödüllendiriyor: Oscar Ödülleri 

1927  yılında Hollywood'da Academy of Motion Picture Arts and Sciences 
(Sinema Sanatları ve Bilimleri Akademisi) adını taşıyan bir kurum kuruldu. 
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Kısaca AMPAS olarak anılan bu kurumun adında "akademi, sanatlar, bilim
ler" sözcükleri yer alsa da, kurumun amacının bu sözcüklerle bir ilgisi yoktu. 
AMPAS, sessiz sinemanın sonunun yaklaşmakta olduğu, oyuncu örgütlerinin 
isteklerinin arttığı bir dönemde, sinema sektörü içindeki uyuşmazlıkları çözü
me bağlamak, çalışanlar arasındaki dayanışmayı güçlendirmek ve sektörün 
haklarını savunmak amacıyla kurulmuştu. Akademinin bir amacı da özellikle 
Sahne Sanatçıları Sendikası'nın isteklerini sınırlamaktı. AMPAS'ın fikir ba
bası yönetmen Fred Niblo ile oyuncu Conrad Nagel olmuştu. Louis B. Mayer 
de kendilerini destekleyince, Los Angeles'teki Ambassador Otcli'nde kimi yö
netmenlerin, senaryo yazarlarının ve oyuncuların katıldıkları yemekli bir top
lantıda konu tartışıldı ve görüş birliğine varıldı ( 1 1  Ocak 1927 ) .  Yönetim Ku
rulu Başkanlığı'na Douglas Fairbanks getirildi. 1 1  Mayıs 1927'de düzenlenen 
kuruluş yemeğine katılan 300'e yakın Hollywood çalışanının büyük bir çoğun
luğu o gece Akademi'ye üye oldu. Böylece Hollywood çalışanlarının Akadc
mi'ye üye olmaları geleneği doğdu. (Günümüzde üye sayısı 6000 dolayındadır. 
üye olmak için, bir eski üye tarafından aday gösterilmek gerekir). Akademi , 
kuruluşunun hemen ardından yaratıcılığı desteklemek amacıyla bir ödül veril
mesini ve ilk ödüle, 192 7 yılı Ağustos ayı ile 1928 yılı Temmuz ayı arasında 
Los Angeles'te gösterime giren filmlerin aday olmasını kararlaştırdı. MGM 
stüdyolarının sanat yönetmeni Cedric Gibbons, ödül olarak verilmek üzere bir 
heykelcik tasarısı çizdi. Heykelcik, yaratıcılığı simgeleyen, ayakta bir insan fi
gürüydü. İnsanın üstüne bastığı beş katlı film makarası, Akademinin beş ana 
dalını (oyuncular, yönetmenler, yapımcılar, teknisyenler, yazarlar) vurguluyor
du. Heykelciği Los Angcles'li heykel sanatçısı George Stanley gerçekleştirdi. 
Döküm bronzdan yapıldı ve 24 karat altınla kaplandı. ( 1930'dan bu yana göv
de bronz yerine bakır, nikel ve gümüş karışımından yapılmaktadır) . Heykelci
ğin ağırlığı üç buçuk kilo, yüksekliği ise tabanla birlikte 33 santimetredir. Ced
ric Gibbons'ın yardımcısının çizdiği taban 1945 yılına dek kara mermerdendi. 
Bu tarihten sonra metale dönüştürüldü. llk ödül töreni 16 Mayıs 1929 tarihin
de Hollywood'daki Roosevelt Oteli'nin Blossom Room salonunda yapıldı. Gi
riş bileti on dolar olan töreni 200 kişi izledi. Ödül kazananlar aynı yılın Şubat 
ayında açıklanmış olduğu için tören merak öğesinden yoksundu. En iyi film 
ödülünü William Wellman'ın yönettiği The Wings (Kanatlar) ,  en iyi erkek 
oyuncu ödülünü Emil Jannings, en iyi kadın oyuncu ödülünü Janet Gaynor, en 
iyi yönetmen ödülünü güldürü dalında Lewis Milestone, dram dalında Frank 
Borzage kazanmıştı. Warner Bros.'a da Caz Şarkıcısı'nı gerçekleştirdiği için özel 
bir ödül verilmişti. Douglas Fairbanks'ın yaptığı açılış konuşması yalnızca dört 
buçuk dakika sürmüştü. İkinci yıl yapılan tören Los Angeles'teki bir radyo is
tasyonu tarafından canlı olarak yayınlanınca, kamuoyunun ödüle ilgisi arttı. 
t ık on beş yıl boyunca Roosevelt ve Biltmore gibi otellerde düzenlenen ödül 
törenleri, 1 942'de Chincse Theatre'da yapıldı ve ülke ölçeğinde canlı olarak 
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radyodan yayınlandı. Üç yıl sonra tören yeri Los Angeles Shrine Auditorium'a 
aktarıldı. İki yıl sonra da, ödül yeri Hollywood'daki RKO Pantages Theater ol
du. 1953 yılında tören ilk kez televizyondan canlı olarak yayınlandı. 1961  'de 
tören yeri bir kez daha değişti. Ödüller artık Santa Monica Civic Auditori
um'da dağıtılacaktı. Ne var ki, 1969'da ödül töreni baştan aşağı yenilenmiş 
olan Los Angeles Music Centcr'in Dorothy Chandler Pavilion'una aktarıldı 
ve 1985'e dek de burada yapıldı. 1986 yılında yeniden iki yıllığına Shrine'a dö
nüldü. O günden bu yana törenler son iki salondan birinde yapılıyor. Akade
mi ödülü (Academy Award of Merit) adı, dördüncü yıl Oscar'a dönüştü. Bu dö
nüşümün gerekçesi, bir söylentiye göre Akademi çalışanlarından Margaret 
Herrick'in, heykelciği amcası Oscar'a benzetmesine dayanır. İkinci bir söylen
tiye göre de oyuncu Bette Davis heykelciği ilk eşi Harman Oscar Nelson'a 
benzetmiştir. 

Önceleri ödüller bir seçiciler kurulu tarafından veriliyor, sonuçlar törende 
açıklanmadan önce, ertesi günkü baskılara yetişmesi için basına aktarılıyordu. 
Kimi gazetelerin erken baskı yaparak sonuçları törenden önce duyurdukları 
görülünce, 1941  yılından başlayarak mühürlü zarflara koyulan sonuçların tö
ren sırasında açıklanması yoluna gidildi. Ödüller ilk iki yıl, MGM'in seçtiği 
beş kişilik bir seçici kurul tarafından belirlendi. Üçüncü yıl, çoğu büyük stüd
yolarda çalışan 600 kişilik geniş bir kurulun oylamasıyla ödül verildi. 193 7'de 
Akademi Başkanı Frank Capra, Akademi üyelerinin yanı sıra sendika ve ben
zeri kuruluş üyelerine de oy hakkı tanıyınca, oy veren sayısı on bini buldu. 
1 950'de oy verme hakkı Akademi üyeliği ile sınırlandı. Bugün de durum böy
ledir. Bir filmin Oscar ödülü alabilmesi için, önce aday olması gerekir. Yıl bo
yunca Los Angeles bölgesinde bir hafta süreyle bir sinemada gösterilmiş olan 
her film ödüle aday olur. Akademi, Ocak ayı içinde bu koşulu yerine getirmiş 
filmlerin listesini çıkarır. Bundan sonra Akademi üyeleri kendi dallarında beş 
aday belirler. Bir başka deyişle oyuncular oyuncu adaylarını, yönetmenler yö
netmen adaylarını vb belirler. Her dalda belirlenen adaylardan en çok oy alan 
beşi Oscar adayı olur ve Şubat sonunda adları açıklanır. Adaylar belirlendik
ten sonra üyeler bu kez Oscar ödülü için oy kullanırlar. Ödül oylamasında üye
ler artık kendi dalları için değil, bütün dallar için oy kullanır. Sonuçlar, genel
likle Mart sonu. ya da Nisan başında yapılan tören gecesinde açıklanır. Ödül
ler en iyi film, en iyi yönetmen, en iyi kadın ve erkek oyuncu, en iyi kadın ve 
erkek yardımcı oyuncu, en iyi senaryo, en iyi uyarlama senaryo, en iyi görün
tü yönetmeni, en iyi kurgu, en iyi müzik, en iyi dekor, en iyi ses, en iyi belge
sel vb dallarında verilir. 1956'dan bu yana da, İngilizce'den başka bir dilde en 
iyi film ödülü verilmektedir. Türk basınının yanlış olarak "yabancı film Os
car'ı" olarak adlandırdığı bu dala, her ülkenin yetkili sinema kurumları tara
fından belirlenerek Akademi'yc bildirilecek birer aday katıl ır. Akademi bu 
filmler arasından beşini Oscar adayı seçer. Oscar Ödülleri binlerce kişilik bir 
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seçiciler kurulu carafından belirlendiği için, sonuç sinema sanatına katkıda bu
lunan filmlerden çok, geniş kitlelerin beğenisini yansıtan filmlerin ödüllendi
rilmesi olur. Bu konuda onlarca örnek verilebilirse de, Hollywood'un yetiştir
diği yaratıcıların belki de en başta geleni Charles Chaplin'in hiçbir filminin 
en iyi film, en iyi yönetmen ya da En İyi Oyuncu Oscarı'na değer görülmemiş 
olması, Oscar'ın değerlendirme ölçütleri konusunda en iyi örneği oluşturur. 



(Üstte solda) Paris'te gölge oyunlan gösteren Chat Noir Tiyatrosunun perde arkası. 
(Üstte sagda) Athanasius Kircher'in Ars Magna Lucis et Umbrae adlı kitabından bir büyülü fener çizimi. 
(Ortada) Emile Reynaud'nun bulduğu "praksinoskop'. (Altta) Emile Reynaud'nun "optik tiyatrosu". 



Lumiere Kardesler'in filmlerinden görüntüler. 
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(Üstte solda) Lumiere Kardeşlerin sinematograf gösterilerinin ilanı. 
(Üstte sağda) Charles ve Emile Pathe Kardeşleri, firmalarının simgesi bir horozla birlikte gösteren afis. 
(Altta) Lumiere Kardeşlerin L'Arroseur Arrose (Kendini Sulayan Sulayıcı) filminden. 



(Üstte) Georges Melies'nin Montreuil'deki stüdyosu (1902). 
(Altta) Georges Melies'nin L'Homme a la Tete de Caoutchouc (Kauçuk Başlı Adam, 1902) filminden. 



(Üstte) Georges Melies'nin Detresse et Charite (Yoksulluk ve Sadaka) filminden. 
(Altta) Georges Melies'nin Le Voyage d Travers l'lmpossible (Olanaksıza Doğru Seyahat, 1902) filminden. 



(Üstte) Sinema tarihinin ilk güldürü oyuncusu Max Linder, Charles Chaplin ile Rene Clair'in öncüsü sayılır. 
(Altta) Paul Vegener ile Lyda Salmonova, Alman Sinemasının ilk önemli filmi Der Student von Prag'da (Praglı 
Öğrencı). 



(Üstte) 191o'lu yıllarda, Danimarkalı yönetmen August Blom (gömleklO bir filmin çekim hazırlığı sırasında. 
(Altta) Fransız tiyatrosunun ünlü oyuncusu Sarah Bemhardt, 1911 yılında çevirdiği La Dame aux Came/ias'da 
(Kamelyalı Kadın) . 



(Üstte solda) Edison stüdyosunda. (Üstte sağda) 1905 yılı Kasım ayında, Pittsburgh'da açılan ilk Nickelodeon. 
(Altta) Edison'un 1892 yılında West Orange'da yaptırdığı, Black Maria (Kara Maria) adını taşıyan ilk stüdyosu. 



Edwin 5. Porter'ın The Great Train Robbery (Büyük Tren Soygunu) filminden görüntüler. 



(Üstte) Amerikan güldürüsünün kurucusu Mack Sennett'in filmlerinde sık sık kullandığı Keystone Cops 
(Keystone Polisleru. (Altta) Charles Chaplin ile Edna Purviance, Chaplin'in ilk filmlerinden Work'ta (İs). 



(Üstte solda) Charles Chaplin ve Virginia Cherrill City Lights'ta (Şehir !sık/an). 
(Üstte sağda) Charles Chaplin ve Jackie Coogan The Kid'de (Yumurcak). 
Altta) Charles Chaplin The Gold Rush'ta (,4/tma Hücum). 



(Üstte solda) Stan Laurel ve Oliver Hardy. (Üstte sagda) Harold Lloyd. 
(Altta) Amerikan güldürüsünün önemli oyuncularından Buster Keaton. 



(Üstte solda) Lilian ve Dorothy Gish Kardeşler, D. W. Griffith'in yönettiği Orphans of The Storm'da (İki Yetime). 
(Üstte sağda) D. W. Griffith (oturan) bir film çekimi sırasında. (Altta) Türkiye'de Üç Ahbap Çavuşlar olarak 
ünlenen Maıx Brothers (Soldan sağa: Groucho Maıx, Harpo Maıx ve Chico Maıx). 



(Üstte) Amerikan sinemasına özgü bir tür olan Mkovboy sinemasının" en önemli ögelerinden birini Mbar" 
oluşturur. (Altta) Douglas Fairbanks, Fred Niblo'nun yönettiği The Three Musketeers'de (Üç Silahsörler') 
D'Artagnan rolünde. 



(Üstte solda) Greta Garbo ve Nils Asther, Sidney Franklin'in yönettiği Wild Orchids'te (Vahşi Orkideler'). 
(Üstte sağda) Douglas Fairbanks ile Mary Pickford, Sam Taylor'ın yönettiği, Shakespeare uyarlaması The 
Taming of The Shrew'da (Hırçın Kız). (Altta) Edward G. Robinson The Little Caesar (Küçük Sezar') filminde. 



(Üstte) Fred Niblo'nun yönettiği Ben Hur'da Carmen Nyers ve Ramon Novarro. 
(Altta) Rudolph Valentino, son filmi The Son of The Sheik'de (Seyhin Oglu) Vilma Banky ile. 



B E Ş i N C i  B Ö L Ü M 

SO VYET LER BİRLİG İ'NDE SİNEMA 

Dünyayı Sarsan On Gün 

Bolşevik devrimine tanık olan Amerikalı gazeteci John Reed'in Dünyayı Sar
san On Gün (Ten Days That Shook The World, 1919)  adlı kitabı, yalnızca 20. 
yüzyıla damgasını vuran bir olayın görgü tanıklığını yapmakla kalmaz, Ekim 
Devrimi'ni en iyi vurgulayan tanımlamayı da oluşturur. (Warren Beatty, bu ki
tabı 1981  yılında The Reds / Kızıllar adıyla sinemaya uyarlayarak En İyi Yönet
men Oscarı'nı kazandı) .  Gerçekten de, Ekim Devrimi, bir yandan Rusya'yı ye
ni bir yapılanmaya kavuştururken, bir yandan da 20. yüzyılın son çeyreğine 
dek dünya politikasını etkileyen sonuçlar doğurdu. Yirminci yüzyılın başında 
Çar 11. Nikola'nın yönetimindeki Rusya, derebeylik kalıntılarından kurtula
bilmiş değildi. Halk, Batı toplumlarının çoktan geride bıraktıkları büyük bir 
yoksulluk içinde yaşıyordu. Sanayileşmenin kentlere akımı hızlandırması, 
emekçi sınıfın koşullarını daha da zorlaştırıyordu. Halkın içinde bulunduğu 
koşulların iyileşmesini sağlayacak reformlar isteyen aydınlar büyük bir baskı 
altında tutuluyor, zaman zaman yapılan gösteriler ve başkaldırı girişimleri kan
lı bir biçimde bastırılıyordu. 1905 yılı Ocak ayında St. Petersburg'da silahsız iş
çilerin üstüne ateş açılması, aynı yılın Haziran ayında Poternkin zırhlısı ayak
lanması, kamuoyunda büyük yankılar uyandırdı. Birinci Dünya Savaşı'nın ge
tirdiği sıkıntılar, yokluklar çarlık rej imine düşmanlığı pekiştirince, ülke için 
için kaynamaya başladı. Başkent St. Petersburg'ta, 8 Mart 19 1 7 'de, kendiliğin
den başlayan halk ayaklanması, savaş yorgunu askerlerin de desteğiyle, birkaç 
gün içinde beklenmedik bir biçimde gelişerek siyasal bir devrime dönüştü. Çar 
yönetiminin organlarının yerini yeni kurulan iki örgüt aldı. Bu örgütlerden bi
ri büyük burjuvazinin temsilcilerinden oluşan Durna Yürütme Komitesi, öteki 
de Asker ve İşçi Sovyeti idi. Çar 11 .  Nikola 1 5  Mart'ta tahttan çekilmeyi ka
bul etti. (Bir süre Sibirya'da tutuklu kaldıktan sonra 19 18'de ailesiyle birlikte 
kurşuna dizildi) .  Bu arada, İsviçre'de sürgünde olan Lenin Rusya'ya döndü. İl
kin tutucu, liberal bir hükürnet iktidara geldi. Bu hükürnet, Temmuz ayında 
yerini Kerenski'nin başkanlığında Menşeviklerden oluşan hükürnete bıraktı. 
Kerenski yönetiminin, devrimi sonuna kadar sürdürmeyi isteyenlerin özlemle
rini karşılayamayacağı görülünce, Bolşeviklerin ağırlığı arttı. Artık Komünist 
Parti adını almış olan Bolşevikler 6 Kasım gecesi (Rus takvimine göre 24 
Ekim) harekete geçerek, başkentin kilit noktalarını ele geçirdiler. 7 Kasım gü-
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nü, St. Petersburg duvarları, Lenin'in imzasını taşıyan ve iktidarın Askeri Dev
rimciler Komitesi'ne devredilmesini isteyen bir bildiriyle donatıldı. Aurora ve 
Kronstadt zırhlıları hükümet merkezi Kışlık Saray'a ateş açtılar. Askerler ve Kı
zıl Muhafızların da karadan saldırısıyla saray ele geçirildi. Hükümet üyeleri tu
tuklandı. Ertesi gün Rusya Sovyetleri Kongresi, iktidarın işçi, asker ve köylü 
sovyetlerine geçtiğini ilan etti. Yayınlanan üç kararnameyle toprak mülkiyeti
nin kamulaştırılarak köylüler arasında paylaştırılmasına, işçilerin fabrikaları 
doğrudan denetlemesine, eski imparatorluk sınırları içindeki Rus olmayan 
halklara kendi geleceklerini belirleme hakkı tanınmasına karar verildi. Ülke
de iç dengelerin sağlamlaşması, ancak yabancı devletlerle Brest-Litovsk An
laşması'nın imzalanmasından (3 Mart 19 18) sonra gerçekleşti. Böylece, yeryü
zünde ilk kez, bir ülkede Marksist görüşleri benimseyen bir iktidar, komünizmi 
gerçekleştirmek amacıyla iş başına gelmiş oluyordu. 

Sosyalist Bir Sinemanın 1lk Adımları 

Lenin, 27 Ağustos 19 19  tarihli ve "fotoğraf ve sinema ticaret ve sanayiinin" 
Narkompros'a (Halk Eğitim Komiserliği ) devredilmesine ilişkin kararnameyle 
ülkedeki sinemacılık alanını devletleştirdi. Bu kararnameden beş gün sonra da 
( 1 Eylül 1919) ,  sinemacı yetiştirmek amacıyla Moskova'da, daha sonra dünya 
ölçeğinde ünlenecek olan bir sinema okulu (VGIK= Vsesojuzniy Gosudarst-

�-
venniy lnstitut Kine�9_grafii) açıldı. İlk yıl 25 öğrenci alan okulun öğrenci 
sayısı, ikinci yıl 1 50'yi aştı. Lenin'in sinemaya verdiği önem, bu sanat dalının 
eğitim alanında ve yeni rej imin ilkelerinin geniş kitlelerce benimsenmesinde 
etkili bir rol oynayabileceğine inanmasından kaynaklanıyordu. Sinemanın 
sessiz olması, görselliğinin ağır basması, okuma yazma oranı çok düşük ve de
ğişik dillerin konuşulduğu bir toplumda geniş kitlelerle iletişim kurabilmesini 
kolaylaştırıyordu. Sinema, devrimin hemen ertesinde ülke sokaklarını dona
tan resimli duvar afişlerinden çok daha güçlü bir propaganda aracı olabilme 
özelliği taşıyordu. Devletleştirilen sinema, Halk Eğitim Komiseri Anatoli Lu
naçarski'ye bağlandı. Lunaçarski, bu yeni sanat ve kültür alanında yepyeni bir 
anlayışın yaratılması gerektiği görüşündeydi. İç savaşın sona ermediği, ekono
mik ambargonun ülkeyi yokluklara sürüklediği bir ortamda, hem yeni bir sa
nayi dalı kurulacak hem de yeni bir sanat anlayışı yaratılacaktı. Yeni rej imi be
nimsemeyen sinemacıların çoğu, bu arada dönemin ünlü oyuncusu lvan Mos
joukine önce Kırım'a, oradan da yabancı ülkelere gitmişti. (Bunlarla birlikte 
giden yönetmen 1 .  Protazanov, 1923 'te yurduna dönecekti) .  Kalan sinemacı !a
rın bir bölümü, eski değerlere bağlı kalmaktan kurtulamıyor, melodram ağır
lıklı filmler çevirmeyi sürdürüyordu. Büyük bir malzeme sıkıntısı çekiliyordu. 
Stüdyoların donanımı boşaltılmış, ham film bulunmaz olmuştu. Eski filmleri 



SOVYET1.ER BIRU<'.il'NDE SiNEMA 1 3 1  

yıkayıp temizledikten sonra, yeniden duyarlı kılmaya çalışıldığı bile oluyordu. 
Ham film artık metreyle değil, neredeyse santimetreyle harcanıyordu. Lenin' in 
önemli bir konuşmasını filme alacak görevliye yalnızca 60 metre film verilebil
miş olması, bunun göstergesiydi. Savaştan önce, sinema için gerekli donanım 
ve ham madde dışalım yoluyla sağlanıyordu. Savaş dışalımı durdurmuştu. Sine
manın devletleştirilmesinden bir yıl önce, Jacques Roberto Cibrario adında bir 
İtalyanın Moskova Sinema Komitesi'ni dolandırması ise sinema tarihinin en 
ilginç perde arkası olaylarından birini oluşturur. Rusya' da, çeşitli İtalyan firma
larının temsilciğini yapan Cibrario, 10 Mayıs 19 18  tarihli bir mektupla Komi
te'ye başvurarak, sinema malzemesi sağlamayı önerir. Temmuz ayında, Cibra
rio ile Komite arasında bir anlaşmaya varılır. Cibrario bir milyon metre Kodak 
marka negatif, yedi milyon metre Kodak pozitif filmin yanı sıra, çeşitli gereç
ler sağlamayı üstlenir. Malzeme Amerika'dan getirileceği için, New York'taki 
National City Bank'a bir milyon dolar yatırılır. Cibrario, Amerika'da anlaştığı 
firmalardan ıskartaya çıkarılmış mallar alıp, bankaya yüksek değerli faturalar 
vererek para çeker. Alınan malzeme bir depoda bekletilir. Cibrario, iki buçuk 
yıl boyunca, böyle çalışarak bir milyon doların tümünü harcamış görünür. De
podaki malzeme ise Moskova'ya gönderilmez. 192 1  yılı Ağustos'unda SSCB'nin 
banka ve Cibrario hakkında suç duyurusunda bulunması üzerine dolandırıcılık 
davası açılır. Jüri Cibrario'yu suçsuz bulur. Alacak davası ise sonuç vermez, 
çünkü Cibrario'nun ABD' de parası yoktur. İtalya'ya dönen Cibrario eski bir şa
toyu satın alarak, yaşamını orada sürdürür. Moskova Sinema Komitesi de, böy
lece serbest piyasa ekonomisinin incelikleriyle tanışmış olur. 

Lenin için sinemanın kırsal kesime ulaşması büyük önem taşıyordu. Batı
da ve Amerika'da nasıl tarım yapıldığını, fabrikalarda işçilerin nasıl çalıştığını 
gösteren filmlerin geniş kitlelere gösterilmesini istiyordu. Bir konuşma sırasın
da Lunaçarski'ye şöyle demişti: "Sanatın desteklenmesi görevini yürüttüğünüz 
için, sinemanın en önemsediğimiz sanat dalı olduğunu bilmenizi isterim." 
1921  'de, serbest piyasa ekonomisine sınırlı bir dönüş öngören yeni ekonomi 
politikasının (NEP=Novaia Ekonomitçeskaia Politika) sinema alanında da etki
leri oldu. Sinema sanayiinin kendisine kaynak yaratması yoluna gidildi. Salon
lardan sağlanan bilet gelirleri, film yapımında kullanıldı. Üretimde haber film
leriyle belgesellere öncelik tanındı. Bu arada sinema trenleri oluşturulmuştu. 
Vagonları sinema salonuna dönüştürülmüş trenler ülkenin en uzak köşelerine 
gidiyor, durulan her köyde, kasabada halka film gösteriliyordu. Bu trenlerdeki 
görevliler de, gidilen yerlerde haber ve belge filmleri çekiyordu. Eğitici ve öğ
retici yanları, belgesellere ve haber filmlerine öncelik tanınmasına yol açar
ken, stüdyoların çalışamaz durumda olması, dekor, oyuncu, elektrik gibi gider
lerden kaçınma isteği, kurmaca film yapımını sınırlıyordu. Kurmaca film sayı
sı, ancak 1920'lerin ortasından sonra artmaya başlayacaktı. İç savaş "agitki" adı 
verilen yeni bir tür doğurmuştu. Bunlar çok kısa, çarpıcı, afiş etkisi uyandırma-
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yı amaçlayan propaganda filmleriydi. 19 18-20 yı lları arasında, halkı Kızılor
du'ya katılmak, buğdayını devlete vermek, düşmana karşı uyanık olmak gibi 
konularda uyaran yüze yakın film yapıldı. İyilerle kötülerin karşılaştırıldığı, sı
nıf kavgasının vurgulandığı �Uilmlerinde biçimden çok, içeriğin kolayca 
anlaşılır olması önemseniyordu. 1918  yılında ilk haber filmi Kinonedelya (Sine
ma Haftası) üretildi. Ülkenin değişik yerlerinden Moskova'ya gönderilen gö
rüntülü haberleri, burada Dziga Vertov seçip kurgulayarak haftalık bir haber 
filmine dönüştürüyordu. Vertov kullanmadığı filmleri ayrıca değerlendirerek, 
Godovşçine Revolyucii (Devrimin Yıl.dönümü, 19 19) ve Istoriya Grazdanskoy Voy
ni ( iç Savaşın Öyküsü, 1922) gibi uzun süreli filmler de yaptı. 1923 Tem
muz'undan 1925 Mayıs'ına dek, Vertov Goskinokalendar'ı (Sinema Takvimi) da 
yayınladı. Her sayısı genellikle tek bir güncel konuya ayrılan bir sinema dergi
si olan ve l 922'den başlayarak üç yıl süreyle yayınlanan Kinopravda'yı (Sinema 
Gerçeği) da yine Vertov hazırladı. Bu filmler olsun, daha sonraki yıllarda yö
netmen Ester Şub'un hazırlayacağı Padenije Dinastii Romanovic (Romanov Ha
nedanının Yıkılışı, 1927) ,  Veliky Put (Büyük Yol, 1927) ,  Rossiya Nikolaya 11 i Lev 
Tolstoy (11 .  Nikola Rusyası ve Lev Tolstoy, 1928) olsun, geleneksel sinema anla
yışından devrimci bir işlev yüklenen bir sinemaya yönelişin belirtileridir. Ama 
yine de belirtmek gerekir ki, Lenin iktidarının ilk yıllarında Sovyetler'de hem 
eleştirmenlerin büyük övgüsünü kazanan hem de gişe rekoru kıran film bir 
Amerikan yapımıdır. Gerçekten de, Griffith'in Hoşgörüsüzlük'ünü Lenin bile 
görmüş ve Mayakovski'nin yazdığına göre ülkenin her yerinde gösterilmesini 
istemiştir. Seyircinin sinema salonlarında Charles Chaplin, Buster Keaton, 
Harold Lloyd gibi Hollywood oyuncularının filmlerini görmek istediği de bir 
gerçektir. Hele Mary Pickford ile Douglas Fairbanks, Rus halkının da sevgilisi 
olmuştur. Bu ikili, 1926 yazında SSCB'ye yaptıkları gezi sırasında coşkuyla kar
şılanacaklardı. Ama Lev Kuleşov'un öncülüğündeki yeni bir sinemacı kuşağı , 
çok geçmeden sessiz sinema döneminin en önemli ürünlerini vermeye başladı. 

Lev Kuleşov 

Sovyet sinemasının kurucusu sayılan Lev Kuleşov ( 1 899- 1970) Moskova Gü
zel Sanatlar Akademisi'nde resim öğrenimi gördükten sonra, yönetmen Evgc
niy Bauer'in yardımcısı oldu. Daha ilk filmi Proyekt Inzhenera Praita'da (Mü
hendis Praita'nın Tasarısı, 19 18) Rus sinemasında ilk kez kurgu kurallarını ek
siksiz bir biçimde uyguladı. Sinemanın kuramsal yönünü önemseyen Kuleşov 
için sinemanın yaratıcısı yönetmendi, oyuncunun hiçbir önemi yoktu. Sinema 
oyuncuJan, hele tiyatro eğitimi almış oyuncudan kurtarılmalıydı. Oyuncu, yi.i
netmenin istediği davranışları yerine getiren, duyguları vurgulayan bir aracıy
dı yalnızca. Ham film sıkıntısı çekilen o dönem, Kuleşov'u öğrencileriyle bir-
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likte hiç çekilmeyecek filmlerin provalarını yapmaya yöneltti. Yalnızca fotoğ
raflarla saptanan, bu "çekilmeyen film" çalışmaları sırasında Kuleşov, sinema
nın tiyatrodan bağımsız kılınması gerektiğini ve sinemanın tiyatroya üstünlü
ğünün kurguda yattığı görüşünü geliştirdi. Yaptığı deneylerden, her planın 
kendinden önceki ve kendinden sonraki plana oranla yeni bir anlam yüklen
diği sonucuna vardı. Bir başka deyişle, önceki ve sonraki planların değişmesi, 
ortadaki planın başka bir anlam yüklenmesine yol açıyordu (Kuleşov etkisi ) .  
Bu amaçla yaptığı deneylerden birinde, Ivan Mosjoukine'in yüzünün aynı çe
kimini dumanı tüten bir kase çorba, oyuncak ayısıyla oynayan bir çocuk ve öl
müş genç bir kadın görüntüleriyle kurguladığında, filmi görenler Mosjouki
ne'in yüzünün sırasıyla açlık, sevecenlik ve üzüntü belirttiği izlenimine kapıl
mışlardı. Oysa Mosjoukine'in yüzü hep aynı yüzdü. Aynı yüzün değişik duygu
lar yansıtması, kurgulandığı kase, çocuk ve ölü kadın görüntülerinin yüklediği 
anlamdan kaynaklanıyordu. Bunun gibi , Kuleşov, sinema aracılığıyla gerçekte 
var olmayan bir kadın yarattığını da öne sürer. Kuleşov şöyle yazar: "Öğrenci
lerimle birlikte ayna karşısında süslenen bir kadını filme alıyorduk. Ayrı ayrı 
kadınların yüzlerini, ellerini, saçlarını, bacaklarını, ayaklarını saptayıp bunla
rı kurguda bir araya getirdiğimizde gerçekte var olmayan ama sinemada var 
olan bir kadın yaratmış olduk." No Krasnom Fronte (Kızıl Cephe, 1920) adlı bir 
belgeselin ardından, Kuleşov öğrencileriyle birlikte ünlü filmi Neobychainiye 
Priklucheniya Mistera Vesta v Stranye Bolshevikov'u (Bay Batı'nın Bo4evikler Ül
kesinde Olağanüstü Serüvenleri, 1924) çevirdi. Senaryosunu N ikolai Aseyev ile 
Ysevolod Pudovkin'in yazdıkları film, Moskova'ya gelen Bay Batı'nın başın
dan geçen gülünç serüvenleri anlatıyordu. Moskova'nın eşkıya dolu olduğunu 
sanan Bay Batı, filmin sonunda, önyargılarının ne denli yanlış olduğunu anlı
yordu. Yakın planların ağır bastığı hızlı bir anlatıma dayanan filmin yenilikçi 
yapısı seyirciden ilgi görmesini engelledi. Oysa, Sovyet sineması konusunda 
ayrıntılı incelemeleriyle tanınan ]ay Leyda'ya göre, Amerikalıların Sovyet 
Devrimi'ne bakışını eleştiren film "bugün de taze soluğunu yitirmemiştir". Üs
telik, o dönemde Chaplin'in filmlerinin Sovyetler Birliği'ne ulaşmamış oldu
ğunu, güldürü örneklerinin Max Linder'in savaş öncesinden kalma filmleriyle 
sınırlı olduğunu da unutmamak gerekir. Kuleşov'un, senaryosunu Pudovkin'in 
yazdığı bir sonraki filmi Luç Smerti (Ölüm Işını, 1925 ) ,  Bay Batı'nın güldürü 
havasından uzak, asık suratlı bir casusluk filmiydi. Yönetmenin deyişiyle "Tek
nik açıdan Amerikalılar ve Avrupalılarla boy ölçüşebileceklerini kanıtlamak 
amacıyla yapılan" bu filmin de ilgi uyandırmaması üzerine Kuleşov'un toplu
luğu dağıldı. Jack London'un The Unexpected (Beklenmeyen) adlı öyküsünden 
uyarlanan Po Zakonu (Kanun Namına, 1926) ise altına hücum dönemi Ameri
ka'sında geçen, ayrıntılara eğilen ve ruhbilimsel derinlikleri olan, dramatik ya
pısı sağlam bir filmdi. İki altın arayıcısı ve bir kadın, iki arkadaşlarını öldür
müş olan bir katille bütün bir kışı bir kulübede geçirdikten sonra katili yargı-
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!ayıp kanun namına ölüm cezasına çarptırır ve asarlar. Ama akşam kulübeye 
döndüklerinde, kapının açılıp, adamın karanlığa karıştığına tanık olurlar. Ka
nun Namına, Kuleşov'un en az çabayla en çok sonuç aldığı en önemli filmle
rinden biri sayılır. Kurgunun kurallarını Griffith'in saptamasına karşılık, kur
gunun kuramsal yönünü ilk kez gündeme getiren Kuleşov, sinemaya ilişkin gö
rüşlerini Isskustvo Kino adlı kitabında topladı. 

Feks'ten Sinema-Göz'e 

Sovyet sinemasını sessiz sinemanın doruğuna yükseltecek olan Kuleşov'un ar
dıllarına geçmeden önce sinema tarihinin iki özgün olgusuna değinmek gere
kir. 192 1  yılı Aralık ayında, aralarında Grigori Kozintsev ( 1905- 1973)  ile Le
onid Trauberg'in ( 1902- 1990) de bulunduğu Petrogradlı genç tiyatrocular Feks 
(Fabrika Ekscentriçeskogo Aktera = Eksantrik Oyuncu Fabrikası) adını ver
dikleri bir topluluk kurdular. Amaçları sirk, vodvil ve pantomima gelenekle
rinden esinlenerek sosyalist tiyatroda bir dönüşüm yaratmaktı. Sokaktaki ada
mın küfürlerini edebiyata, rakkasenin elindeki tefi bir filarmoni orkestrasının 
çalgılarına yeğlediklerini bir bildiriyle açıklayan bu sanatçılar, Marinetti, Ma
yakovski, Meyerhold gibi çağdaşlarının yanı sıra, o yıllarda sinema perdeleri
ne ulaşan Amerikan savruklama (bürlesk) filmlerinden ve geleneksel Rus ba
lesinden de esinleniyorlardı. Yutkeviç ile Eisenstein da bir ara topluluğa katıl
dılar. İlkin Gogol'un Evlilik adlı oyununu film görüntüleri ve sirk gösterileriy
le destekleyerek sahneye koydular. Bunu (büyük bir olasılıkla Jean Cocte
au'nun Maries de la Tour Eiffel / Eiffel Kulesi Evlileri adlı oyunundan esinlenen) 
Vnechtorg Eiffel Kulesinde adlı oyun izledi. Sovyetler Birliği'nin dışsatım ürün
lerinin gündeme getirildiği bu oyunun ardından Feks'in ilk filmi Pokhozdeniya 
Oktyabrini (Oktyabrina'nın Serüvenleri, 1924) çekildi. Kozintsev ile Trauberg'in 
birlikte yönettikleri film, Feks'in ilkelerini sinemaya uygulayan, gülütlerin bir
birini izlediği, çılgın bir savruklama güldürüsüydü. Çatılarda, helikopterde, de
ve sırtında geçen şaşırtıcı sahneleriyle, gelecekçi (fütürist) etkiler içeren film
de, palyaço kılığına sokulan Fransız siyaset adamı Raymond Poincare emper
yalizmi simgeliyor, Rus emekçilerine çarların borçlarını ödetmek istiyordu. 
(Bu filmin, yirmi beş yıl sonra Hollywood'da çevrilen Helzappopin'e kaynaklık 
ettiğini ileri sürenler vardır). Seyircilerin ve eleştirmenlerin yadırgadığı bu sı
ra dışı filmden sonra, Kozintsev ile Trauberg, Leningrad'ta kurdukları stüdyo
da 1945 yılına dek birlikte çalışmayı sürdürdüler. Petrograd'ın beyazlara karşı 
savunulmasını ele alan Mişka protiv ]udeniça (Mişka Yudeniça'ya Karşı, 1 925) ,  
Gogol'dan uyarladıkları ve dışavurumcu Alman sinemasının etkilerini taşıyan 
Şinel (Palto, 1926) ,  lirik bir güldürü olan Bratuşka (Küçük Kardeş, 192 7 ) ,  Pu
dovkin'in de rol aldığı ve Paris Komünü'nü konu edinen Novyi Vavilon (Yeni 
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Babil, 1928),  Odna (Yalnız Kadın, 193 1 )  gibi filmlerinde, izlenimcilikten dışa
vurumculuğa, gerçeküstücülükten geleneksel güldürüye uzanan etkiler taşıyan 
sinema anlayışlarının örneklerini verdiler. Sessiz çekildikten sonra seslendirilen 
Yalnız Kadın, sinema tarihçisi Georges Sadoul'a göre ikilinin başyapıtıdır. Kırsal 
kesime öğretmenlik yapmaya giden Leningradlı genç bir kızın, gerikalmışlığa 
tek başına direnmesini konu edinen film, Şostakoviç'in müziğinin etkisiyle li
rik bir anlatım kazanır. Maksim Üçlemesi ise çarlık döneminden sosyalizmin 
kuruluşuna uzanan Rusya tarihini, Maksim adlı bir işçinin gözünden ele alır. 
Üçlemenin ilk bölümü Yunest Maksima (Maksim' in Gençliği , 1937) ,  ikinci bölü
mü Vozrashceniye Maksima (Maksim' in Dönüşü, 1939),  üçüncü bölümü de Vi
borgskaya Storona (Vyborg Mahallesi, 1939) adını taşır. Yönetmenler bu üçle
meyle toplumsal gerçekçi sinema akımının en önemli örneklerinden birini ve
rirler. Üçleme bir işçinin gözünden, Sovyet devrimi öncesini, devrimi ve dev
rim sonrasını ele alır. Maksim'i canlandıran oyuncu Boris Çirkov, aylarca eski 
devrimcilerle konuşarak, üç ay süreyle Leningrad'da bir fabrikada çalışarak ro
lüne hazırlanır. Sıradan bir işçi olan Maksim, Bolşevik olur, tutuklanır, Dünya 
Savaşı'na karşı çıkar, devrimden sonra halk komiseri olur, Lenin'le görüşmeler 
yapar ve devletleştirilen bir bankanın başına geçer. Yer yer Feks anlayışının iz
lerine de rastlanan film, yönetmenlerin deyişiyle "sözcüklerin, davranışların ve 
yüzlerin kullanımında" yeni bir sanatsal anlayış getirir. Kozintsev ile Trauberg'in 
son ortak çalışmaları Prostiye Lyudi (Sıradan lnsanlar, 1945 ) oldu. Savaş yılların
da cephe gerisinde yaşayanların göğüs gerdikleri çetin koşulları işleyen film, 
yanlışlıklar içerdiği gerekçesiyle ancak on yıl sonra gösterime girebildi. Bu ta
rihten sonra Kozintsev Don Kihot (Don Kişot, 1957) ,  Gamlet (Hamlet, 1964) ,  
Koral Lir (Kral Lear, 197 1 )  gibi edebiyat uyarlamaları yaptı. Özellikle Shakes
peare'in dünyasını beyaz perdeye aktarmadaki ustalığıyla dikkati çekti. 

Asıl adı Denis Arkadiyeviç Kaufman olan Dziga Vertov ( 1895 - 1954) sine
ma-göz (kino-glaz) adını verdiği kuramıyla sinema tarihinde özgün bir yere sa
hiptir. Kütüphaneci bir babadan dünyaya gelen Dziga Vertov, müzik ve tıp öğ
renimini yarıda bırakarak gelecekçi (fütürist) anlayışta yazılar yazdı (Kule
şov'un belirttiğine göre, o yıllarda sol eğilimli sanatçılar gelecekçi olarak nite
lendiriliyordu). Yukarıda da değinildiği gibi, iç savaş yıllarında haber filmi Ki
nonde!ya'nın (Sinema Haftası) yapımına katılarak sinemaya adım attı. Daha 
önce, kendi kurduğu küçük bir ses stüdyosunda, rasgele kaydedilmiş sesleri ve 
gürültüleri birleştirerek beste yapmayı denemişti. Sinema Haftası 'nın ardından, 
yine bir haber filmi olan Kinopravda'yı (Sinema Gerçeği) yayınladı. Vertov anı
larında şöyle der: "Ekim Devrimi gerçekleşir gerçekleşmez hemen Sinema Ko
mitesi'ne başvurarak, yaşamın kendisini yansıtmak amacı güden, oyunculuğa 
yer vermeyen, belgesel anlayışta yeni bir sanat biçimi önerdim. Sinemaya ver
diğim otuz yıl boyunca bu amacı gerçekleştirmeye çalıştım." Dziga Vertov, da
ha Sinema Haftası çalışmaları sırasında, ülkenin çeşitli yörelerindeki olayları 
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belgeleyen görüntülere kurgu yoluyla daha etkileyici anlamlar yüklenebilece
ğini görmüştü. Karşıt anlamlar içeren görüntüleri bir araya getirerek çarpıcı, 
kışkırtıcı sonuçlar elde edebiliyordu. Dostu Mayakovski'nin "sloganlarımızı 
kitlelere duyurmak zorundayız" ilkesini benimseyen Dziga Vertov, hızlı ve ağır 
çekimin, yakın ve uzak planların, canlandırma sinemasının, sinema hilelerinin 
ve değişik zamanlarda, değişik yerlerde yapılan çekimlerin bir araya getirilme
sinin çarpıcı iletiler verebilmekteki önemini kavramıştı. Dziga Vertov, Sinema 
Gerçeği'nin her sayısında çeşitli haberlere yer vermek yerine tek bir haberi iş
lemeyi yeğleyerek, haber filminden çok, habere dayanan filmler üretti. Kullan
dığı ara yazıların da çarpıcı olmasına özen gösterdi. Örneğin, en başarılı çalış
maları arasında yer alan ve Lenin'in cenaze törenini konu edinen Leninskaya 
Kinopravda'da (Lenin' in Sinema Gerçeği, 1924, Kinopravda sayı 2 1 )  kullandığı 
şi irsel ara yazılar, sözcüklerle görüntüler arasındaki uyumun başarılı örneklerin
den biridir. Sanki bir cenaze marşının temposunu çağrıştırır gibi birbirini izle
yen bölümleri bağlamak için şöyle ara yazılar kullanır Vertov: Lenin hareket
sizdir / Lenin suskundur / Halk tabutun önünden geçer / Halk suskundur. 

Dziga Vertov'un sinema-göz kuramının ilkeleri 1922 yılında Kinofot dergi
sinde yayınlanan Kinoki (Sinema-Gözler) bildirisinde açığa vurulur. Dziga Vcr
tov'un, karısı Elizavieta Vertova-Svilova ve kardeşi Mikhail Kaufman ile bir
likte oluşturduğu üçlünün kaleme aldığı bildiri, "bütün ülkelerin proleterleri 
arasında dayanışmayı sağlamak amacı"la", var olan gerçeklikten daha da güzel 
olan "sinemasal gerçekliğe ulaşmak" amacını savunur. Bu sinemasal gerçekli
ği, ancak sinema-göz yakalayabilir, çünkü sinema-göz insan gözünün göreme
diğini de görür. Sinemacı sanat denilen kavramı, oyunculuğu, seyirciyi afyon
layan ve burjuva anlayışının ürünü dramatik yapıyı bir yana bırakıp, olayların 
emekçiler üzerindeki etkisini vurgulamalı, toplumun ekonomik yapısını gün
deme getirmelidir. Emekçilerin ya da onlara karşıt sınıfların yaşamından seçi
len güncel olayları işlemelidir. Alıcıyı kullanan görmeyi, kurguyu yapan gör
dükleri üzerinde düşünmeyi öğrenecektir. Böylece, alıcının "üstün" gözü (sine
ma-göz) ,  emekçilere yeni bir bakış kazandıracaktır. Özetle, Lenin'in görüşle
rinden yola çıkan materyalist bir sinema anlayışıdır önerilen. Vertov'un ilk 
uzun filmi Kino-glaz'dan (Sinema-Göz, 1924) 1930 yılında çektiği Simfoniya 
Donbassa'ya (Don Senfonisi) uzanan çalışmaları bu ilkeleri benimser. Yönetme
nin, Zizn qnasploch (Yaşamın lçinden) genel başlığı altında tasarladığı altı fi lm
lik bir dizinin ilki olan Kino-glaz, eski ile yeni, köyle kent arasındaki karşıtlık
ları verirken, sınırlı olanaklarla çekilmiş olmanın getirdiği aksaklıklarla dolu 
olmasına karşın yine de özgün bir denemedir. Vertov'un daha sonraki filmleri 
Şagay Sovyet (Sovyet lleri, 1926),  Şestaya Çast Mira (Dünyanın Altıncı Bölümii, 
1926) ve Odinnadsatyi (Onbirinci, 1928) ise çelişkileri vurgulayan belgeselci 
bir anlayışla gerçekliği çözümlemeye çalışan materyalist bir sinema denemesi
nin başarılı örnekleridir. Ancak yönetmenin bu anlayıştaki başyapıtını Çelo-
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vek s Kinoapparatom (Kameralı Adam, 1929) oluşturur. Vertov, dış gerçeklikten 
apayrı bir gerçeklik yaratabilmek için neredeyse bi limsel bir titizlikle görsel bir 
kurgu yaratır. Ara yazılara yer vermeyen film, sinema filminin içeriğini biçime 
indirgeyen, görsel dili sorgulayan ve bir benzeri olmayan bir örnektir. Mosko
va ile Odesa gö�intülerinin içiçe geçmesi, gerçekte var olmayan büyük bir 
kenti beyaz perdeye getirir. Filmin başlangıcında yavaş yavaş seyirciyle dolan 
bir sinema salonu görülür. Ardından hız1::ı yol alan bir otomobilde, elinde alı
cı olan bir kişinin (Vertov'un kardeşi Mikhail Kaufman) ,  değişik konumlar
dan, değişik açılardan kenti görüntülemesi başlar. İş yerlerine, evlere girer alı
cı, düğünlere, doğumlara, ölümlere tanıklık eder, gün batımında kumsala iner. 
Özetle, yaşamı olduğu gibi yakalamaya çalışır. Bu arada kurgucunun kurgu ma
sasınd� görüntüleri birleştirmesine tanık olunur ve sonunda alıcı sahibinin 
elinden kurtularak salonda tek başına bir gösteri yapar. Film biçimcilikle, alı
cının olanaklarını yüceltmekle suçlansa da, hiç kuşkusuz yeniden yapılanan 
bir ülkede, sanatı ve kültürü yeni temellere oturtma çabasının, üzerinde durul
ması gereken önemli bir örneğidir. 

Dziga Vertov'un bir sonraki filmi Don Senfonisi, hem belki de yönetmenin 
başyapıtını oluşturur hem de sinema tarihinin önemli bir dönemini noktalar. Bir 
dönem noktalanır, çünkü ilk sesli filmi Don Senfonisi'nde Vertov'un toplumsal 
gerçekçi anlayışı benimsemeye başladığı görülür. Don Senfonisi, birinci beş yıllık 
kalkınma planının sona ulaştığı dönemde, Don havzasındaki kömür ocaklarını 
konu edinir. Yönetmenin deyişiyle kazına, kürek sesleri, lokomotif düdükleri, iş· 
çi türküleri eşliğinde kömür ocaklarının gerçekliğini saptamayı amaçlar. Vertov 
ocaklarda kaydettiği doğal sesleri, gürültüleri, konuşmaları ses kuşağında kulla
narak, sesi görüntüyü destekleyen bir öğe olmaktan çıkarıp, onunla bütünleşme
sini sağlar. Öyle ki, filmi gören Chaplin şöyle der: "Makine gürültülerinden böy
le bir senfoni yaratılabileceği aklımın ucundan geçmezdi. Vertov aynı zamanda 
bir besteci." Tri Pesni o Lenine (Lenin Üterine Üç Türkü, 1934) ise sosyalizm üze
rine lirik bir destan denemesidir. Lenin için söylenmiş üç halk türküsünden yo
la çıkan film, arşiv malzemelerinden yararlanarak Lenin' in görüntülerini ve ko
nuşmalarını da kullanarak, 1930 yılları SSCB'sinin genel görünümünü belgeler. 
Yönetmenin kurgu, görüntü ve ses konusundaki görüşlerini en başarılı bir bi
çimde uyguladığı filmde, sık sık Lenin'e başvurulmasını, kimi sinema yazarları 
bürokrasinin artan ağırlığına karşı bir uyarı olarak değerlendirirler. Unutmamak 
gerekir ki, Sovyetler Birliğinde sinema yeni rej imin yerleşmesine paralel bir ge
lişme göstermiştir. Kapitalist ekonominin egemen olduğu ülkelerin tersine, po
litika ve ideoloj iyle iç içe olmuştur hep. Kültürleri, dilleri, dinleri farklı halkla
rı sosyalist dünya görüşünde bir araya getirmek doğrultusunda önemli bir işlev 
yüklenmiştir. Dönemin kuramsal tartışmalarının, bürokrasinin yönlendirmeleri
nin, sansür uygulamalarının, zaman zaman kimi sinemacıların dışlanmasının te· 
melinde hep bu işlevi en etkili biçimde yerine getinne tasası yatar. 
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Vsevolod Pudovkin 

Lev Kuleşov'un öğrencileri arasında biçeminin özgünlüğü ve yapıtının içeriği 
açısından öne çıkan sanatçı Vsevolod Pudovkin'dir ( 1 893-1 953) .  Kimya öğre
nimi gördükten sonra oyuncu olarak adım attığı sinemada, Şahmatnaya Gor
yaçka (Satranç Ateşi, 1925) adlı güldürüyle yönetmenliğe başladı. Bir yıl sonra 
Maksim Gorki'den uyarladığı, senaryosunu Nathan Zarkhi'nin yazdığı Mat (Ana, 
1926) ile Sovyet sinemasının Potemkin Zırhlısı'ndan sonraki en önemli filmini 
çekti. 1905 olayları sırasında, devrimci oğlunun gizlediği silahların yerini ih
bar eden bir ana, oğlunun yine de cezaya çarptırıldığını görünce başkaldırır. 
Cezaevinden kaçan oğluyla birlikte katıldığı işçi gösterisinde, oğluyla birlikte 
çarın askerlerinin kurşunlarıyla can verir. Ana, Kuleşov'un sinemanın estetik 
temelini kurguya dayandıran yenilikçi görüşünün, bireysel ve toplumsal ger
çekliği destansı ve lirik bir anlayışla beyaz perdeye getiren en olgun ürünüdür. 
Eisenstein'ın tersine oyuncuya da büyük önem veren Pudovkin, büyük top
lumsal olaylara isteyerek ya da istemeyerek katılan unutulmaz kişilikler çizer. 
(Bu arada kendisi de bir polis rolünü üstlenir). Bir halk kadınının bilinçlen
mesi, gerçekçiliğin ve olayların eleştirel çözümlenmesinin sağladığı dramatik 
bir bütünlük içinde verilir. Yönetmenin ustalığı, dramatik bir öykünün çeliş
kilerini, yeni kurgu anlayışı ile kusursuz bir oyunculuğu bağdaştırmada yatar. 
Pudovkin şöyle der: "Potemkin Zırhlısı'nda Eisenstein nesnelere, onları belirli 
açılardan çekerek anlamlar yüklüyordu. Ben de aynı şeyi oyuncularıma uygu
ladım." Gerçekten de, Vera Baranovskaya'nın olağanüstü bir duyarlıkla can
landırdığı yorgun ve bitkin anayı, alıcı üstten görüntüleyince, seyirci ananın 
ayaklarının sanki yere mıhlandığı izlenimine kapılır. İriyarı baba ise elinde bir 
saatle alttan görüntülendiğinde daha da heybetli görünür. Filmin başında ana
nın evinin aranması ve filmin sonunda buzların erimesiyle Ana'nın elinde 
bayrakla en önde yer aldığı grevci işçilerin gösteriye gidişini dönüşümlü olarak 
veren bölüm, sessiz sinema sanatının en önemli yaratılarından sayılır. Gor
ki'nin romanını olduğu gibi sinemaya aktaran Pudovkin, görüntülerde, oyun
cularda, kurgunun akışında romandaki cümle�erin, konuşmaların, betimleme
lerin karşılığını arayarak yeni bir estetik yapı �luşturur. Sovyet sineması üzeri
ne araştırmalarıyla bilinen Fransız sinema tarihçisi Leon Moussinac, Ana'yı 
değerlendirirken şöyle der: "Eisenstein'ın filmleri çığlığı, Pudovkin'inkiler şar
kıyı çağrıştırır." Gerçekten de, Pudovkin Ana'nın senaryosunu sanki bir sona
tın allegro, adagio, presto gibi bölümlerine uygun bir biçimde geliştirir. Oyuncu 
yönetimine de özel bir özen gösterir. Cezaevinden kurtulacağını öğrenen oğu
lun yüzünde bir sevinç vermeye kalkışmaz. Beyaz perdede ilkin oğulun elleri 
görülür. Bunu, gittikçe suları çoğalan bir akarsu üzerindeki ışık oyunları, bir 
bataklığın üstünde uçuşan kuşlar ve bir çocuk gülümsemesi izler ve sonunda 
oğulun ağzı görülür: Ağız yayılmıştır, çünkü oğul gülümsemektedir. Pudovkin'e 
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göre Ana'nın en önemli özelliği "alıcının gördüklerini saptamakla yetinmeyip, 
etkin bir gözlemci işlevi yüklenmesidir." O yıllarda İtalya'nın Capri Adası'nda 
yaşayan Gorki'ye filmin bir kopyasının özel olarak yollanıp gösterildiği ve ya
zarın uyarlamayı onayladığı söylenir. 

Bilinçlenme konusu Pudovkin'in Ana'yı izleyen Konec Sankt Peterburga 
(Sen Petersburg'un Sonu, 1927)  ve Potomok Çingizkhana (Asya Üstünde Fırtına, 
1929) adlı filmlerinde de sürer. Çok sağlam senaryolara ve usta işi bir oyuncu 
yönetimine dayanan bu üç filmin kahramanları da, bağlı oldukları sınıfın ken
dilerine yüklediği görevin bilincine varırlar. llk filmde bir halk kadınının siya
sal bilinçlenmesi ve sosyalizm düşüncesini benimsemesi ele alınır. İkinci film, 
devrimden önce kırsal kesimden Petersburg'a gelen genç bir köylünün serüve
nini işlerken, daha geniş bir açıdan devrimin en yoğun günlerini lirik ve dra
matik bir anlatımla beyaz perdeye getirir. Üçüncü film ise Asya halklarının ba
ğımsızlık kavramının bilincine varmalarını ve özgürlüğe ulaşacaklqrı devrimi 
başlatmalarını konu edinir. Sen Petersburg'un Sonu'nda köyünden kalkıp çalış
mak için Petersburg'a gelen Çistyakov ilkin kentin görkemli anıtlarını izler. İş 
bulduğu bir fabrikada grev kırıcılığı yapar, çünkü grevcilere bozguncu gözüyle 
bakar. Ama hatasını anlayıp başkaldırınca hapse atılır. Birinci Dünya Sava
şı'nda cepheye gider. Tutukluluk günleri, cephede yaşadıkları ve bolşevik arka
daşlarından öğrendikleri gözlerini açar. Ekim Devrimi sırasında işçilere ve as
kerlere katılarak, Kışlık Saray'a yapılan saldırıda, o da yer alır. Cephane fabri
kalarındaki üretim, cephede savaş, savaşın yükselttiği borsa ve devrim özlemi, 
filmin dört ana kavramını oluşturur. Bu kavramlar arasındaki çelişki, devrimin 
başarısıyla uyuşuma dönüşür. Film, kırsal kesim kökenli cahil bir delikanlının 
yavaş yavaş gelişerek sosyalizmi benimsemesini lirik bir biçimde anlatır. 

Cengiz Han'ın Ardılı diye de bilinen Asya Üstünde Fırtına destansı sonuyla, 
Pudovkin'in Eisenstein sinemasına en yakın filmidir. Film, İngilizlerin 
1920'lerde Moğolistan'ı işgal edip, yağmaladıkları, Amerikalı tacirlerin halkın 
elindeki kürkleri yok pahasına kapattıkları dönemde, düşmana direnen çetele
re katılan genç avcı Bayır'ın serüvenini işler. İngilizlerin eline tutsak düşen Ba
yır' ı ,  İngilizler Cengiz Han'ın torunu olarak tanıtıp imparator ilan ederler. 
Böylece kukla bir yöneticinin desteğiyle ülkenin tümünü kolayca ele geçirme
yi amaçlarlar. Ama Bayır bu oyunu sezince düşmana karşı ayaklanır ve "Asya 
üstünde fırtına estirir". Senaryosunu Ossip Brik'in yazdığı film, insanlığının ve 
yurttaşlığının bilincine varan kırsal kökenli bir kişinin önderliğinde ulusal bi
lincin uyanmasını ve bağımsızlık kavramının gündeme gelmesini vurgular. (Bu 
filmin yapımından iki yıl sonra Japonların Çin tahtına, İtalyan yönetmen Ber
nardo Bertolucci'nin Son lmparator'una da konu olan Pu Yi'yi kukla bir hü
kümdar olarak oturtmaları ve İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra da Asya'daki sö
mürgelerin bağımsızlık savaşları başlatmaları ilginçtir). 

Sinemaya ses öğesinin gelmesine Eisenstein ve Aleksandrov ile birlikte 
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kaleme aldıkları bir bildiriyle karşı çıkan Pudovkin de, kurguya, yakın plana, 
dramatik ara yazılara dayanan sessiz sinemanın olgun bir anlatıma ulaştığını, 
sesin bu anlatımı aksatacağını düşünüyordu. Ses, ancak görüntü gibi kurgula
nır ve görüntüyle uyumsuz bir biçimde kullanılırsa anlatıma katkıda bulunabi
lirdi. Yönetmenin kendi deyişiyle "çekingenliği nedeniyle" sessiz çekilip, yu
karıdaki ilkeye göre sonradan seslendirilen Prostoi Sluçay (Sıradan Bir Olay, 
1930) ilgi görmedi. Hem sıradan konusu (terk ettiği karısına dönen bir subay) 
hem de görüntü-ses uyumsuzluğundaki aşırılıklar filmin başarılı olmasını en
gelledi. SSCB'ye yerleşmek isterken, yerinin kapitalizme karşı savaşım veren 
arkadaşlarının yanı olduğunu anlayan bir Alman işçinin öyküsünü anlatan De
zertir ise (Kaçak, 1933) ses bandı kurgusunun dramatik yapıyı bastırmasıyla 
dikkati çekti. 

Pudovkin bir süre ara verdiği film çalışmalarına yeniden döndüğünde, 
Sovyet sineması artık sosyalizmin yapılanmasını ve ülke tarihini yücelten film
lere yönelmişti. Pudovkin de Rusya tarihine yönelerek Minin i Pozarskiy (Mi
nin ve Pozarskiy, 1939),  Suvorov ( 1 941 ) Admiral Nakimov (Amiral Nakimov, 
194 7 )  ve Zukovskiy ( 1950) gibi Rusya tarihinin önemli kişilerinin yaşamlarını 
konu edinen filmler çekti. llk filmlerinin özgün biçemine ulaşamayan bu film
lerin ardından, Pudovkin ölümünden önce, o yıllar Sovyet sinemasına yeni bir 
soluk getiren yenilikçi bir film daha çekti: Vozvraşçenye Vasiliya Bortnikova 
(Vasili Bortnikov'un Dönüşü, 1953 ) .  Savaşta öldüğü sanılan bir askerin, geri 
döndüğünde karısını bir başkasıyla evli bulması ve bu yeni duruma insancıl bir 
çözüm arama çabasını konu edinen film, Pudovkin'in en iyi sesli filmi sayılir. 
Film bir yandan bireylerin açmazını ruhbilimsel çözümlemelere ağırlık vererek 
incelerken, bir yandan da mevsimler boyunca bir kolhozdaki yaşam koşulları
na ve bireylerin çevreyle ilişkilerine eğilir. Pudovkin, Eisenstein'la birlikte ses
siz Rus sinemasının en önemli yaratıcısıdır. 

Sergei Mihailoviç Eisenstein 

Sergei Mihai loviç Eisenstein ( 1 898- 1950) sinema sanatının en önemli yaratı
cılarından biri olarak sinema tarihine geçti. Bunun yanı sıra Eisenstein bugün, 
kuramlarının etkisi sinemanın çok ötelerine uzanan bir estetikçi olarak da de
ğerlendirilmektedir. Riga'da dünyaya gelen Eisenstein, küçük yaşta Fransızca, 
Almanca, İngilizce öğrendi. Mühendis olan babasının da etkisiyle, Sen Peters
burg Mühendislik Okulu'na yazıldı. Ancak güzel sanatlara eğilimi, Güzel Sa
natlar Okulu'nda mimarlık derslerini izlemesine yol açtı. Bu arada Freud'u keş
fetti ve onunla tanışmak için Viyana'ya gitmeyi bile tasarladı. Ancak Birinci 
Dünya Savaşı'nın ardından Rusya'da patlak veren iç savaş bunu engelledi. Ei
senstein Kızıl Ordu'ya katılırken, babası beyazların yanında yer aldı. Devrimin 
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başarıya ulaşmasından sonra, savaşa katılan öğrencilere verilen burstan yarar
lanarak Japonca ve tiyatro öğrenimi görmek için Moskova'ya gitti. (Savaş yıl
larında dostluk ettiği bir Japon, bu ülkeye ve Kabuki tiyatrosuna merakını kö
rüklemişti ) .  Eisenstein daha sonraki yıllarda şöyle der: "Doğu düşüncesini ve 
doğu dillerinin yazılışını öğrenme olanağını bulmam, kurgunun yapısını kav
ramamda en büyük yardımcı oldu". Moskova'da Japon kültürünü incelerken, 
bir yandan da, Arena Tiyatrosu'nda temsiller vermekte olan, Valeri Pletnyov 
yönetimindeki Proletkult'ta (Halk Tiyatrosu) dekorcu ve bir süre sonra da yö
netmen yardımcısı olarak çalışmaya başladı. Bu arada, "natüralist" anlayışa sırt 
çevirerek devrimci bir tiyatro sanatının temellerini atma çabasındaki Meryer
hold için de dekor ve giysi hazırladı. Proletkult'ta sahneye koyduğu Ostrovs
ki'nin Bilge Adam adlı oyununda, araya kısa bir film de katmayı tasarladı. Fil
mi çekmesi için başvurduğu Dziga Vertov, işi yarıda bırakınca, bu kısa filmi 
(Glumov'un Güncesi) operatör Frantzisson ile birlikte kendisi hazırladı ve böy
lece ilk sinema deneyimini gerçekleştirmiş oldu. Bir günde çekilen 1 25 metre 
uzunluktaki film, bir Kinopravda anlayışı içinde oyunun kahramanı Glu
mov'un güncesinden bir kesiti oluşturdu. 

Eisenstein'ın ilk filmi Staçka'dır (Grev, ! 97.1 ) . Grev'i çekmeden önce Grif
fith'in Hoşgörüsüzlük'ünü uzun süre inceleyen Eisenstein, Mayakovski'nin yö
nettiği Lef adlı dergide kurguya ilişkin ilk yazısını yayımlayarak "çarpıcı kurgu" 
adını verdiği anlayışı açıkladı. Buna göre eylemden bağımsız olarak seçilen gö
rüntüler, zamandizinsel akış yerine, seyircide en yoğun ruhbilimsel etkiyi uyan
dıracak biçimde kurgulanmalıydı. Yönetmen seyircinin bilinç altında, veril
mek istenen iletiyi kavramaya elverişli bir ortam yaratmalıydı. Seyirci bir dü
şüncenin doğmasına kaynaklık edecek ruhbilimsel bir konuma getirilmeliydi. 
Öyle ki, yan yana gelen bu görüntülerin ya da sahnelerin etkileşimi, seyirciyi 
"çarpmalıydı". Eisenstein'a göre "bir araya getirilen planlar arasındaki etkile
şim, bir otomobilin motorundaki patlamalara benzetilebilir. Patlamaların oto
mobili yürütmesi gibi, dinamik bir kurgu da filme canlılık kazandırır". İlk fil
mi Grev'den başlayarak meslek yaşamı boyunca bu ilkeleri uygulayan Eisens
tein, böylece çizgisel anlatıma dayanan Amerikan kurgu anlayışından ayrılmış 
oluyordu. Eisenstein'ın, bireysel bir öykünün çizgisel anlatımına uygun olma
yan kurgu kuramı, :oplumsal dramlar için tasarlanmıştı. Çünkü Eisenstein'ın 
sineması bireyin yerine toplumu ele alıyor, bireysel kahramanlar yerine kitleyi 
kahraman olarak kullanıyordu. 

Grev, çarlık döneminde bir fabrikada yapılan bir grevi ve çarın askerleri
nin silah kullanarak grevi bastırmalarını konu edinir. Film, iktidarın ajan kul
lanma ve kaba güce başvurma yöntemlerini gösterirken, işçi sınıfının gücünü 
vurgular. Eisenstein'ın senaryosunu Valeri Pletnyov ile birlikte yazdığı filmin 
görüntü yönetmeni, yönetmenin sürekli birlikte çalışacağı Edouard Tısse'dir. 
İlk kez 1 Şubat 1925'te Leningrad'ta, ardından Moskova'da gösterilen Grev'in 
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önemi, ilk kez "çarpıcı kurgu" uygulamasından ve sinema tarihinde ilk kez baş
rolü bir oyuncu yerine kitleye vermesinden kaynaklanır. Filmin sonunda, as
kerlerin grevci işçilere ateş açmaları sahnesiyle, bir mezbahada bir sığırın ke
silmesi sahnesi peş peşe verilir. Filmin son görüntüsü ise kesilen sığırın beyaz 
perdeyi kaplayan gözüdür. Yönetmenin peş peşe verdiği bu iki sahnenin doğ
rudan bir bağlantısı yoktur. Çünkü olaylar o noktaya dek fabrikada ve sokak
larda geçmiştir. Ama bu iki ayrı olgunun yan yana gelmesi, seyircide işçilerin 
de, mezbahadaki hayvanlar gibi acımasızca kıyıma uğradıkları düşüncesini do
ğurur. Eisenstein'ın amacı seyircinin duygularını yönlendirmektir. Yönlendir
menin aracı ise kurgudur. Kurgu, birbirleriyle çelişen, çatışan planları yan ya
na getirerek seyirciyi etkiler, dahası saşırtır. 

Eisenstein'ın Grev'in ardından yönettiği Bronenosets Potyomkin (Potemkin 
Zırhlısı, 1925) ise yalnız sessiz sinemanın değil, sinema tarihinin de en önemli 
filmlerinden biri, belki de birincisidir. ( 1958'de Brüksel'de düzenlenen ve 26 
ülkeden 1 1 7 sinema tarihçisinin katıldığı bir oylamada Potemkin Zırhlısı 108 
oyla sinema tarihinin en iyi filmi seçilmişti ) .  1905 olaylarının yıldönümü ne
deniyle bir dizi film yapılması kararlaştırıldığında, Eisenstein da Nina Ferdi
nandovna Agacaneva ile birlikte 1 905 Yılı adlı bir senaryo yazdı. Senaryo, Ba
kü'de petrol işçilerinin 1904 yılı Aralık ayında yaptığı grev, 9 Ocak 1905 Pa
zar günü Sen Petersburg'ta Kışlık Saray önünde düzenlenen gösteri ve Karade
niz' de Potemkin ve Pobiedossez zırhlılarında denizcilerin başkaldırısı gibi olay
ları konu ediniyordu. Filmin çekimine 3 1  Mart'ta Leningrad'da başlandı. Ama 
hava koşullarının elverişsizliği nedeniyle, Potemkin bölümünün çekimi için 
Odesa'ya gidildi. Filmin Ekim ayında gösterime girmesi öngörüldüğünden, Ei
senstein öbür bölümlerin çekiminden vazgeçerek senaryoda yalnızca bir sayfa 
yer verilmiş olan Odesa bölümünü çekmekle yetindi. Böylece, bütün bir yıla 
dağılan olayları geniş bir tarihsel fresk yerine, tek bir odakta yoğunlaştırarak 
"çarpıcı" bir sonuç elde etti. Yalın bir öyküyü, ustalıklı bir kurguyla, yoğun an
lamlar içeren, yoğun heyecanlar getiren bir filme dönüştürdü. 

Film, gerçek bir olayı beyaz perdeye getirir. Potemkin zırhlısı 1 2  Haziran 
1905 günü, 267 numaralı mayın gemisiyle birlikte, atış talimi yapmak için Sı
vastopol'dan Karadeniz'e açılır. 13 Haziran sabahı, mayın gemisi kumanya al
mak için Odesa'ya gider. Odesa'dan getirilen etler Potemkin'in üst güvertesi
ne asılır. Ertesi sabah güverteyi yıkamakta olan bir denizci, etlerin koktuğunu 
ve kurtlanmış olduğunu görünce arkadaşlarına haber verir. Gemi doktoru et
lerin bozuk olmadığını, tuzlu suyla yıkanınca kurtların temizleneceğini söyler. 
Denizciler öğle yemeğini yememeye karar verir. Bunun üzerine komutan Go
likov denizcileri güvertede toplar. İsyancıları ölüm cezasıyla tehdit eder. Ye
mekten şikayetçi olmayanların bir adım öne çıkmasını ister. Yalnızca birkaç 
kişi adım atınca, inzibatları çağırır ve ateş komutu verir. Denizcilerin arasın
dan "Kardeşlerinize ateş etmeyin" diyen bir ses yükselir. İnzibatlar tüfeklerini 
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yere atar. Komutan yardımcısı bir tüfeği alıp, "ateş etmeyin" diye bağıran de
nizciyi vurur. Vurulan denizcinin cesedinin denize düşmesi isyan başlatır. Su
baylar, bu arada komutan, teker teker yakalanıp öldürülür ya da denize atılır. 
Ertesi sabah Potemkin, Odesa açığında demirler. Kentte grev vardır, sokakla
ra barikatlar kurulmuştur. Öldürülen denizcinin cesedi karaya çıkarılır. Odesa 
halkı bir yandan tabutun önünden geçerek saygı duruşunda bulunurken, bir 
yandan da küçük teknelerle zırhlının yanına gidip, dayanışma gösterileri yapar. 
Ertesi gün kentte olaylar çıkar. Kazak birlikleri ateş açarak halkı sindirmeye 
çalışır. Bu arada Sıvastopol'dan yola çıkan dört kruvazörün yaklaştığı haberi 

. 

gelir. Potemkin denize açılır. İki taraf karşılaşır. Hükümet gemileri Potemkin'e 
ateş edecek yerde, denizciler şapkalarını havaya fırlatarak isyancıları selamlar 
( İsyancı Potemkin'e, Köstence'de Romanya el koyar. Denizciler bu ülkeye sı
ğınır. Bir bölümü Amerika ve Almanya'ya gider. Zırhlı, Rusya'ya geri verilir. 
İsyancıların elebaşı Matuçenko gittiği İsviçre'de Rus ajanları tarafından yaka
lanıp geri getirilir ve ölüm cezasına çarptırılır). 

Potemkin Zırhlısı bilinen bir olayı sanki bir belgesel gibi anlatır ama konu
yu bir dram gibi işler. Eisenstein, filmi klasik tragedyalara benzer bir biçimde 
beş bölüme ayırır. Klasik tragedyanın geleneksel yapısına bağlı bu kuruluşa gö
re film sırasıyla "İnsanlar ve Kurtlu Et", "Kıç Güvertedeki Dram", "Kan Öç İs
tiyor", "Odesa Merdivenleri" ve "Filoyla Karşılaşma" bölümlerini içerir. Her 
bölümün olayları öbür bölümlerinkinden ayrıdır. Ama görünmeyen bir bağ, 
bütün olayları birleştirerek yapısal bir bütünlük yaratır. 1 300 plan içeren, 1 740 
m uzunluktaki filmin en önemli bölümü, senaryoda öngörülmemiş olan Ode
sa Merdivenleri bölümüdür. Sinema tarihi açısından büyük önem taşıyan bu 
bölüm, Eisenstein'ın kurgu anlayışının da en parlak örneğidir. Açılan ateş al
tında merdivenlerden aşağıya doğru kaçışan insanlar genel planda verilirken, 
yer yer araya korku dolu gözleri, haykıran ağızları, sendeleyen ayakları, çiğne
nen çiçekleri, kırık bir şemsiyeyi gösteren yakın planlar girer. Gittikçe artan 
duygusal yoğunluğu vurgulamak için yönetmen kalabalığın deviniminden ya
rarlanır. llkin öne koşuşan insanların omuz planları, sonra genel planları veri
lir. Ardından, bu kargaşa merdivenlerden inen askerlerin düzenli adımlarına 
dönüşür. Derken, aşağıya doğru inen kalabalık, kollarında ölü çocuğunu taşı
yarak ağır ağır yukarıya çıkmakta olan bir anayla karşılaşır. Kalabalık bir ya
nardağ püskünüsü gibi aşağıya akarken, kadının çaresizliği yukarıya yönelir. 
Yuvarlanırcasına aşağıya doğru inen bir çocuk arabası kurguyu tamamlar. Fil
min bütünü aynı anlayışa, şiirsel vurgulama ile dramatik yoğunluklar arasında
ki çatışmaya dayanır. Filmde yalnızca dört profesyonel oyuncu rol almıştır. 
Çünkü hiçbir rol öne çıkmaz, filmin başoyuncuları halk ve zırhlıdır. Bölümün 
başındaki yaşlı kadın Eisenstein'ın annesidir. Askeri doktoru bir şoför, papazı 
bir bahçıvan oynamıştır. Papazın denize atılma sahnesinde ise bahçıvanın ye
rini takma sakallı Eisenstein almıştır. Öbür oyuncular Odesa halkı ve denizci-
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!erdir. Tisse, kalabalık sahnelerde amatör oyuncuları ürkütmemek için alıcı 
hareketi yerine objektif değiştirmeyi yeğlemiştir. Ancak merdivenler bölümü 
için büyük bir kaydırma arabası yaptırılmıştır. Film günümüzde, Şostakoviç'in 
1905 olaylarını konu edinen senfonisinden oluşan bir ses kuşağının eşliğinde 
gösterilmektedir ( 1933 yılında Endonezya' da Hollanda donanmasına bağlı De 
Zeven Provencien adlı zırhlıda çıkan isyana katılan denizcilerin mahkeme sı
rasında Potemkin Zırhlısı filminden esinlendiklerini söylemeleri, filmin ne den
li etkili olduğunun bir örneğidir) .  

Potemkin Zırhlısı'nın ardından Eisenstein Ekim Devrimi'nin onuncu yıldö
nümü nedeniyle Oktiabre'yi (Ekim, 1927) çekti. John Reed'in Dünyayı Sarsan 
On Gün adlı kitabından, Eisenstein'ın Gregori Aleksandrov ile birlikte yazdı
ğı senaryo, Ekim Devrimi'nin iktidarı belirleyici günlerini gündeme getirir. Kış
lık Saray'ın işgali ve Kerenski iktidarının sona ermesini verir. Binlerce askerin 
yanı sıra, işçilerin ve Leningrad halkının da katılımıyla çekilen film görsel bir 
senfoniyi çağrıştırır. Ne var ki, başta Troçki olmak üzere, Stalin yönetimiyle çe
lişen kişilerin yer aldıkları bölümler çıkarılır. Film böylece üçte bir oranında kı
salır. Aleksandrov'a göre çıkarılan bölümleri Stalin'in kendisi saptar. 

Eisenstein, Ekim'in ardından, Staroye i Novoye'yi (Eski ve Yeni, 1929) çek
ti . Film iki yıl önce başlayıp ancak araya Ekim girdiği için yarım bıraktığı Ge
neralnaya Liniya'yı (Genel Çizgi) yeni bir ad altında bitiriyordu. Eski ve Yeni, 
Sovyet tarımının makineleşmesini konu edinirken bürokrasiyi de eleştirir. Bu 
filmin ardından Eisenstein, Aleksandrov ve Tisse, Amerikan Paramount Yapı
mevi'nin işbirliği önerisi üzerine yurt dışına çıktılar. Eisenstein Avnıpa'da 
Gertrude Stein, Marinetti, Cocteau, Le Cırbusier, Einstein gibi aydınlarla ta
nıştı. James Joyce ile Ulysses'in , Blaise Cendrars ile Altın'ın sinema uyarlama
sı için görüşmeler yaptı. Kari Marx'ın Kapital'ini de filme almayı tasarladı. Bu 
film duygu ile düşüncenin bireşimini yapacak, işçi ve köylüleri diyalektik ola
rak düşündürmeyi amaçlayacaktı. New York'a geldikten sonra Paramount'a 
önerdiği ve aralarında H. G. Wells'in Dünya Savaşları, G. B. Shaw'un Silahlar 
ve lnsanlar adlı yapıtlarının da bulunduğu ona yakın senaryo ise kabul edilme
di. Sonunda Theodore Dreiser'in Bir Amerikan Trajedisi'nde karar kılındı. Ama 
Paramount'un filmi toplumsal göndermelerden arındırarak sıradan bir cinayet 
öyküsüne dönüştürme isteği, Eisenstein'ın bu yapımeviyle ilişkisini kesmesi so
nucuna yol açtı (Bu film kısa bir süre sonra Joseph von Sternberg tarafından 
yapımevinin isteklerine uygun bir biçimde çekildi) .  Eisenstein Hollywood'da 
Douglas Fairbanks, Eric von Stroheim ve Chaplin ile dostluklar kurdu. Robcrt 
Flaherty ve Diego Rivera'nın Meksika üzerine bir film yapmasını önermeleri 
üzerine Hollywood'dan Meksika'ya geçen Eisenstein, Amerikalı yazar Upton 
Sinclair'in sağladığı olanaklarla Que Viva Mexico'yu (Yaşasın Meksika, 1932)  
çekmeye başladı. Meksika halkının yaşam biçimini, tarihini ve  devrimci gele
neklerini bir giriş, bir sonuç ve dört bölümde gündeme getirmeyi amaçlayan 
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bu film için 65 bin m negatif çekildi ve yıkanmak için Hollywood'a gönderil
di. Ama son bölümün çekiminden önce Sinclair sözleşmeyi bozdu. Eisenstein 
Moskova'ya döndü. Hollywood'daki negatiflerin bir bölümü MGM'e satıldı ve 
bu yapımevi başta Viva Villa olmak üzere birçok filminde bu çekimleri kullan
dı. Negatiflerin bir bölümüyle de Thunder Over Mexico (Meksika Üzerinde Fır
tına, 1933 ) ,  Tıme in The Sun (Güneşte Zaman, 1939) gibi filmler yapıldı. Yönet· 
menin ölümünden sonra, Aleksandrov uzun uğraşlardan sonra ulaşabildiği ne
gatiflerden Que Viva Mexico adlı bir film oluşturdu ( 1979). Daha sonra da Oleg 
Kovalov Sergei Eisenstein , Meksikanskaya Fantasiya (Sergei Eisenstein , Meksika 
Fantezisi, 1998) adlı bir film oluşturdu. 

Ülkesine dönen Eisenstein, Turgenyev'in bir öyküsünden de esinlenerek 
Bezhin Lug'u (Bejin Çayın, 1937)  çevirmeye başladı. Kırsal kesimde eski ile ye
ni arasındaki karşıtlığı ele alan film, toprak ağası babasına karşı çıkan genç bir 
çiftçinin, ortak çalışmayı küçümseyen babasını ihbar etmesi ve babası tarafın
dan vurulmasını konu ediniyordu. Gerçekliğin şiirsel bir anlatımla yansıtılma
sını öngören film, daha çekim sırasında denetçilerin eleştirileriyle karşılaştı. 
Eisenstein'ın olayın traj ik boyutunu öne çıkarması, Sovyet Sinemateği'nin 
Başkanı Boris Şumiatsky'nin filmi estetik biçimcilikle, yapıtın ideoloj ik içeri
ğini boşaltmakla suçlamasına yol açtı. Filmin tamamlanmasına yakın Prav
da'da yayınlanan suçlamalar üzerine çekim durduruldu ve Eisenstein günah çı· 
karmaya davet edildi. Eisenstein, Sovetskoye lskuswo dergisinde Bejin Çayı
n'nın Yanlışları başlıklı bir yazı yayımlayarak nerede hata yaptığını inceledi ve 
kendini içine kapanmak ve toplumsal gerçeklikten kopmuş olmakla suçladı. 
Eisenstein'ın kurgusunu tamamladığı bölümleri görebilenler, Bejin Çayırı'nın 
görüntülerinin güzelliğini ve filmin sonunda hayvanların otladığı ve cinayetin 
işlendiği bölümün çarpıcılığını vyrgularlar. Eisenstein'ın bu filmi günümüze 
ulaşmamış, savaş sırasında Alma Ata'daki Mosfilm stüdyoları boşaltılırken, el
deki tek kopya kaybolmuştur. Bu filmi Aleksandr Nevski ( 1 937)  izledi. 

Aleksandr Nevski Rusya'nın doğudan ve batıdan düşman saldırısına uğradı
ğı 13 .  yüzyılda, batıdan gelen Töton şövalyelerinin bozguna uğratılmasını ko
nu edinir. Soyluların Töton şövalyeleri ile uzlaşmak istemelerine karşılık, 
Prens Aleksandr Nevski'nin komutasında bir araya gelen köylüler, düşman or
dusunu buz tutmuş Peipus Gölü'ne çekerek, ağırlığa dayanamayan buzların 
parçalanmasıyla gölde boğulmalarını sağlar. Nikolay Çerkasov'un canlandırdı-

. ğı Aleksandr Nevski'nin filmin sonunda söylediği "Dostları ağırlamakta kusur 
etmeyiz, düşmanları ise bugün yok ettiğimiz gibi, yarın da yok ederiz" sözleri, o 
sırada SSCB'ye saldırı hazırlığı içindeki Hitler Almanyası'na açık bir uyarıdır. 
Prokofiev'in özel olarak bestelediği müzikle görüntülerin olağanüstü bir uyum 
sağladıkları bu destansı filmin savaş bölümü, Wagner operalarını çağrıştıran 
bir sine-opera denemesidir sanki. Eisenstein, filmi Aleksandr Nevski'nin kim· 
liğine odaklayarak, ilk kez kitleyi başoyuncu olmaktan çıkarır bu filmde. 
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Eisenstein'ın son filmi Ivan Grozny (Korkunç lvan, 1943 ) oldu. 1 6. yüzyıl
da Rusya'nın tek bir çar altında birleşmesini sağlayan Korkunç lvan'ın yaşam 
öyküsünü üç bölümde beyaz perdeye getirmesi tasarlanan film, Leningrad ve 
Moskova stüdyoları savaş nedeniyle Alma Ata'ya taşındıkları için burada çe
kildi. Film daha sonra iki bölüme indirildi ve ikinci bölümün sahnelerinin ço
ğu da birinci bölümle birlikte filme alındı. ilk bölümü 1944'te gösterime giren 
filmin ikinci bölümü 1946'da tamamlandı. Nikolay Çerkasov'un başrolü oyna
dığı ve müziğini Prokofiev'in bestelediği filmin ilk bölümü olumlu karşılandı 
ve yönetmene Stalin nişanı verildi. İkinci bölüm ise Komünist Partisi Merkez 
Komitesi'nce sert bir biçimde eleştirildi. Eisenstein da yazdığı bir yazıda film
deki ideoloj ik hataları kabul etti. İkinci bölüm ancak Eisenstein'ın ölümündan 
sonra, 1958 yılında seyirciye ulaşabildi. Dramatik bir bütünlük taşıyan iki bö
lümlü Korkunç İvan, iktidar sorununu ve iktidarın yozlaşmasını Ortaçağ Rus 
resminden dışavurumculuğa, melodramdan tiyatroya, destanlardan tarihsel ro
mana uzanan geniş bir yelpaze içinde, erişilmez bir ustalıkla irdeler ve sinema 
tarihinin en önemli, en anlamlı sayfalarından birini oluşturan Eisenstein sine
masını noktalar. 

Aleksandr Dovçenko 

Ukraynalı ressam Aleksandr Petroviç Dovçenko ( 1 894- 1 956) Eisenstein ile 
Pudovkin'in sinema anlayışlarını bağdaştırarak, büyük bir lirizmin ağır bastığı 
destansı filmler yönetti. Resim ve edebiyatla ilişkilerini keserek otuzundan 
sonra sinemaya başlayan kırsal kökenli Dovçenko'nun, ]agodki Liubvi (Aşkın 
Meyvesi, 1926) ,  Sumka Dipkurjera (Diplomatın Çantası, 1927)  gibi ilk filmleri
nin ardından yönettiği Zvenigora ( 1928) önemli bir film oldu. Ukrayna üzeri
ne şi irsel bir sinema denemesi olan Zvenigora, ülkenin bin yıllık geçmişini, 
Ekim Devrimi'nin getirdiği dönüşümlerle bağlantılı olarak ele alıyordu. Böyle
ce Dovçenko yaşamı, sevgiyi, yürekliliği, içtenliği yüceltir ve yeni insanın top
lumla ilişkilerini ele alırken.doğayı ve sunduğu güzellikleri de vurgulayan film
lerinin ilkini yaratmış oldu. Yazar ve eleştirmen Sklovski, Dovçenko'nun film
leri için şöyle der: "Onun filmleri bir türkünün eşlik ettiği resimlere benzer. 
Hep yaşamı öven türkü, yönetmenin sesini yansıtır." Gerçekten de, kırsal ke
simde yetiştiği için burjuva kültüründen etkilenmemiş olan Dovçenko, çağ
daşları gibi sinemanın kuramsal yönüyle, sinema dilini tiyatro ve edebiyat et
kilerinden kurtaracak biçim araştırmalarıyla fazla ilgilenmez. Başkalarının 
ulaştığı sonuçları kullanarak, ressamlık ve şairlik yeteneğini yeni bir anlatım 
biçimine dönüştüren kişisel bir biçem yaratır. Gerçekliği şiirsel bir anlatımla 
aktaran filmlerinde sosyalizmin yapılanması, kırsal kesimdeki dönüşüm, tarı
mın makineleşmesi, ulusal tarih gibi konulara eğilir. "Büyük bir doğa sevgisi 
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duymayan bir kişinin sanatçı olabileceğini düşünemiyorum" diyen Dovçenko, 
destansı şiirsel anlatımının temeline, siyasal ve toplumsal bir ileti yerleştirme
yi de başarır. Yönetmenin Zvenigora'yı izleyen filmi Arsenal ( 1 929) bir anlam
da Zvenigora'nın devamıdır. İlk filmin kahramanları bu kez Ukrayna' da devrim 
yılları ortamında ele alınır. Bir grevin kanlı bir biçimde bastırılmasını işleyen 
filmin sonunda Bolşevik Tımoç'un, beyazların göğsünü kurşunla delik deşik et
mesine karşın yüremeyi sürdürmesi, Eisenstein'ın kitlesel kahramanlarının ya
nına, halkın ölümsüzlüğünü simgeleyen bireysel bir devrim kahramanı ekler. 
Eisenstein ile Pudovkin'in "yeni bir usta doğdu" değerlendirmelerine yol açan 
ve konunun elverişsizliğine karşın şiirselliğin doruğa ulaştığı bu filmin ardın
dan, Dovçenko başyapıtı sayılan Zemliya'yı (Toprak, 1930) çevirerek, Ukrayna 
kırsal kesimine ilişkin üçlemesini tamamladı. Toprak, toprak mülkiyetinin kal
dırıldığı yıllarda bir Ukrayna köyünde yaşamı ele alır. Ekonomik değişimin ya
nı sıra insanların düşünce yapısındaki değişikliği yansıtmayı amaçlar. Bir Uk
rayna köyünde toprağın kamulaştırılıp ilk kolhozların kuruluşunu ve büyük 
toprak sahiplerinin direnişini konu edinen film, toprağın bereketine ve bu be
reketi körükleyen insanlara bir ağıra dönüşür. Doğanın sürekli yenilediği ya
şam, Şostakoviç'in müziğinin de eşliğiyle ölümü yenilgiye uğratır ve Toprak'ı 
sinema tarihinin ölümsüz filmleri arasına katar. Uçsuz bucaksız Ukrayna ova
larında, sıcak bir yaz gecesi, köy kızlarıyla delikanlılar el ele, dudak dudağa, kı
pırdamadan sanki birer heykel gibi otururken, bir genç (Vasi!) yerinden doğ
rulur. Sevgilisinin görüntüsünü yitirmek istemezcesine gözleri kapalı olarak ça
lıların arasından yürür ve birden, mutluluğunu yansıtan hareketli bir dansa 
başlar. Coşkusu doruğa vardığında yere düşer. Bir toprak ağası tarafından vu
rulmuştur. Tabutu taşıyan delikanlılar, kızlar türküler söyler. Yol boyunca dal
lardaki yapraklar, olgun meyveler ölünün yüzüne sürtünür. Çocuk bekleyen bir 
kadının doğum sancısı başlar. Doğa, geri aldığının yerine bir yenisini verirken, 
yaşam ve yaşamın kaçınılmaz sonu ölüm arasındaki ilişki sevinçli bir senfoni
ye dönüşür. Dovçenko'nun üçlemesinin ortak çevresi Ukrayna kırsal kesimi, 
daha doğru bir deyişle Ukrayna halkı ve kültürüdür. Üçleme, bu halkın ve kül
türün güzelliklerini yüceltir. Toprak, sessiz sinemanın son başyapıtıdır. 

Şiirsel ve destansı anlatımını gerçekçi bir tabana dayandıran Dovçen
ko'nun daha sonraki yıllarda, Toplumsal Gerçekçilik akımına ayak uydurması 
zor olmadı. Dönemin kimi yönetmenleri gibi propaganda tuzağına düşmeden 
yeni bir toplumun kuruluşunu, yeninin eskiyi yenilgiye uğratmasını konu edi
nen filmler yaptı. 1932'de çektiği lvan, onu izleyen Aerograd ( 1 935)  özellikle 
de Shchors ( 1 939) partinin yeni dramaturj i anlayışına uygun olarak olumlu 
kahramanları perdeye yansıttı. Yine Ukrayna'nın kırsal kesiminde geçen ilk 
film, bir baraj ın yapımı sırasında arkadaşlarının da desteğiyle yavaş yavaş ör
nek bir komünist olan bir köy delikanlısının yalın bir portresini çizer. Filmin 
başlangıcı Dinyeper lrmağı'na bir ağıttır sanki. Yönetmen, bu ilk sesli filmin-
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de ses kuşağını başarıyla kullanır. Sibirya'da bir havaalanının yapımını konu 
edinen Aerograd, yeni bir dünyanın kurulmasının zorluklarını belirtirken, de
ğişik kültürlerden ve ırklardan insanların aynı amaç doğnıltusunda birleşebi
leceklerini vurgular. Dovçenko'nun Stalin'in önerisi üzerine, karısı Yulia 
Solntseva ile birlikte çektiği Shchors ise Ekim Dcvrimi'nin hemen ardından, 
Ukraynalı aydın Nikolai Shchors'un Almanlara karşı başlattığı direnişi konu 
edinir. Bu üç filmde de, Dovçenko'nun biçeminin özelliğini oluşturan görsel 
şiirsellik, belgeselci bir çevre betimlemesinin de katkısıyla öne çıkarken, in
sanlar arasındaki çelişkiler, kişilerin iç dünyaları gibi dramatik yapıyı oluştu
ran yönler aynı başarı çizgisine ulaşmaz. Ama yine de birçok Batılı eleştirmen, 
Shchors'un Stalin dönemi sinemasının en başarılı ürünü olduğu görüşündedir. 
Dovçenko'nun son filmi sayılan Miçurin ( 1 949) bitki türlerini geliştirmek için 
deneyler yapan ünlü bilim adamı İvan Miçurin'in yaşamına eğilir. Yönetmen 
çok ustalıklı bir renk kullanımının da katkısıyla, bilim adamının deneylerini 
verirken doğa yasalarının da çözümlemesini yapar. Bu çözümleme, betimleyi
ci, dramatik ve özellikle de şiirsel bir nitelik kazanır. Bu filmde Dovçenko, ses
siz filmlerindeki anlatım yalınlığını ve etkileyiciliğini yahlar. Gerçi film dö
nemin sinema yetkililerince kesintilere ve değişikliklere uğratılır ama yine de 
Dovçenko'nun en başarılı çalışmaları arasında yer alır. Dc·senko son filmi Po
cma o Mare'yi (Denizin Şiiri, 1958) çekmeye başlayacağı sırada öldü, filmi eşi 
çekti. Filmin çekim senaryosunu Dovçenko yazdığı, eşiyle yıllarca birlikte ça
lışmış olduğu ve Yulia Solntseva yönetmenin anlatımını çağrıştıran bir biçem 
yakalamayı başardığı için, Denizin Şiiri'ni yönetmenin vasiyet filmi sayanlar da 
vardır. McCarthy'ciliğin Hollywood'u da etkileyen solcu avının kurbanların
dan yazar John Howard Lawson şöyle der: "Aralarında konu ortaklığı olmayan 
görüntülerden insancıl bir bağlantı kurmada, Dovçenko'dan başarılı bir sine
ma sanatçısı yoktur." 

Başka Yönetmenler 

Sovyet sinemasının başlangıç yıllarının deneylerinden olgunluk dönemine 
ulaşan uzun gelişme süreci boyunca, bir başka deyişle yukarıda değinilen FEKS 
ile Kozintsev'in Kral Lear'ini ( 197 1 )  birbirinden ayıran elli yıl boyunca, Sov
yet sinemasının zenginleşmesine katkıda bulunan birçok yönetmen çıktı. Ki
mi kez yenilikçi, kimi kez gelenekçi ürünler veren bu yönetmenlerin filmleri 
de, Sovyet sinemasının dünya ölçeğinde önem kazanmasında etkili oldu. Sov
yet sinemasının ürettiği film sayısı on yıl içinde dokuz kat artarak, 1930 yılın
da doksana ulaştı. Sayısal artış filmlerin niteliğini de olumlu yönde etkiledi. 
Çeşitli türler denenmekle birlikte, özellikle devrimi konu edinen dramlarla 
destanlar daha büyük bir ağırlık kazandı. Ama Victor Turin'in Turksih'i ( 1929) 



SOVYffiER BIRUGl'NDE SiNEMA 1�9 

gibi belgesellerin dikkati çektiği de oldu. Sibirya ile Türkmenistan arasında 
tren hattı döşenmesini belgeleyen Turksib, topraklarına bereket getirecek suyu 
bekleyen köylüleri birer dram kahramanına dönüştürür. Sovyet sinema tarih
çisi Lebedev'e göre bu film İngiliz belgeselciliğini de etkilemiştir. Ruhbilimsel 
incelemelere de yer veren gerçekçi bir anlayışla ideoloj ik iletiyi bağdaştıran 
yönetmenlerin başında Yuli Raizman'ı anmak gerekir. Orta Asya'da yeni düze
nin kurulmasını konu edinen yarı belgesel nitelikli Zemliya Zazdet (Toprak Su
sadı, 1930) ile dikkati çektikten sonra, Raizman en iyi filmi sayılan ve bir gö
nül ilişkisini bir güz gecesinin romantizmi içinde ele alırken, sessiz sinemanın 
şiirselliğini söze dönüştüren Poslednyaya Noç'u (Son Gece, 1937)  çekti. Olga 
Proebrazenskaya, Babi Ryazanskiye'de (Ryazan Kadınları, 192 7) bir köy dramı
nı ele aldı. Günlük gözlemlerden yola çıkan duygusal ve eleştirel güldürü ala
nında, Kuleşov'un öğrencisi Boris Bamet öne çıktı. 

Bamet, büyük kentlerle kırsal kesimde yaşamı ve bürokrasiyi konu edinen 
güldürüler çekti. Kuleşov'un etkilerini t1.şıyan Dovuşka s Korobkoy (Şapkalı Kız, 
1927) ,  Dom na Trubnoy (Trubnoy Meydanındaki Ev, 1928) gibi filmlerden son
ra, en önemli filmi sayılan Okraina'yı (Kenar Mahalle, 1933) çevirdi. Birinci 
Dünya Savaşı yıllarında genç bir kızın bir öğrenciyle ve savaş tutsağı bir Al
manla duygusal bağlarını konu edinen filmin Çehov'un oyunlarını çağrıştırdı
ğı belirtilir. İnsanlar arasında kardeşliği yücelten film, devrimden sonra yaşlı 
ayakkabı ustası ile çırağı Alman tutsağın bir arada geçit törenine katılmasıyla 
noktalanır. Yönetmen Bamet "bir dramın gülünç ayrıntılarının, ya da bir gül
dürünün traj ik yanlarının" ilgi�ini çektiğini söyler. Kuleşov'un bir başka öğ
rencisi, Abram Room da güldürü filmleri çevirir ama güldürülerinin buruk bir 
tadı vardır. Buchta Smerti (Ölüm Körfezi, 1926), Predatel (Hain, 1926) ,  Lyubov 
vo Trem ( Üç Kişilik Aşk, 1927) gibi çalışmalardan sonra, Room en başarılı fil
mi sayılan ve özgürlüğüne kavuşan siyasal bir tutuklunun silahlı bir başkaldı
rının başına geçmesini ele alan Prividenie Kotoroe ne Vozvraşçaetsy'yi (Geri Gel
meyen Hayalet, 1930) çevirdi. Henri Barbusse'ün bir öyküsünden uyarlanan bu 
film, Room'un bireylerin iç dünyasını yansıtmadaki ustalığını vurgular. Bu ara
da Ester Şub'un önemli belgeseli Padenije Dinastii Romanovic'den (Romanov 
Hanedanının Yıkılışı ,  1927)  de söz etmek gerekir. Devrimin onuncu yıldönümü 
nedeniyle hazırlanan bu film, çarlık döneminden Ekim Oevrimi'ne uzanan sü
reç boyunca yaşanan önemli toplumsal olayları, değişik tarihlerde çekilmiş 
belge filmlerini ustaca kurgulayarak verir. Başta S. Yutkeviç, F. Ermler, M. 
Donskoy, 1. Piriev, A. Zarkhi, M. Kalatozov, M. Çiaureli, V. Petrov olmak üze
re, daha birçok yönetmen ise daha sonraki yıllarda Toplumsal Gerçekçilik ola
rak adlandırılacak akımın temellerini atacak filmler çevirdiler. Ülkenin top
lumsal, siyasal, ideoloj ik, etik değerlerini sosyalist dünya görüşü açısından de
ğerlendiren bu akım, bir başka bölümde ele alınacak. 

Arka sayfada: Greta Garba, Maurit:z Stiller'in yönettiği 
Göst.a Berlings Saga ( Göst.a Berling Efsanesi) fılmlnde. 
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AVRU PA SİNEMASININ AL T IN ÇAG I 

Alman Dışavurumculuğu ve Kammerspiel 

Birinci Dünya Savaşı bir anlamda Avrupa iç savaşı olmuş, Avrupa haritasında 
büyük değişikliklere yol açarken, yüzyılın başında sağlanabilmiş olan siyasal 
dengeleri alt üst etmiş, Avrupa'yı dünyanın ekseni olmaktan çıkarmıştı. Eski 
imparatorluklar haritadan silinir, yeni devletler kurulurken, milliyetçiliğe da
yanan yeni akımlar gündeme gelmiş, bu arada Rusya' da sosyalist bir devlet ku
rulması, kara Avrupa'sındaki ülkelerin emekçi kesimlerinde yeni umutlar 
uyandırmıştı. İki dünya savaşını birbirinden ayıran yirmi yıl boyunca Avrupa 
çalkantılı bir dönem yaşayacak, burjuvazinin kararsızlığı, gerçeklerden kaçma 
eğilimi faşist diktatörlüklerin (Almanya, İtalya, İspanya, Portekiz) kurulması
na yol açacaktı. İşte böyle bir ortamda resmi ideoloj iyle sanat arasında çatış
ma gündeme geldi, çoğu yaratıcı, siyasal iktidarın kültür politikasına boyun eğ
memekte direndi. Sinema da, savaşın yol açtığı daralmayı gidermek için bir 
yandan donanımını yenilerken, bir yandan da savaş sonrası seyircisinin deği
şen değer anlayışlarına karşılık verecek filmler yapmanın yolunu aradı. Bu ça
ba kıta ölçeğinde dikkate değer bir atılım sağlayamazken, Almanya ve Fran
sa'da sanatsal ve kültürel içeriği tartışma götürmez ürünlerin verilmesine yol 
açtı. Bu iki ülkede sinema, dönemin toplumsal ve kültürel oluşumlarını yansıtan 
bir geleneğin temellerini attı. Almanya'da ortaya çıkan dışavurumcu (ekspres
yonist) sinema, sinema tarihinin en önemli akımlarından biri oldu. 

İlk kez 1901 yılında Fransız ressam Julien Auguste Herve'nin kullandığı 
"dışavurumculuk" terimini, 1910'da H. Walden'in Berlin'de yayımladığı Der 
Sturm (Fırtına) dergisi yeniden gündeme getirmiş, dönemin her türden öncü 
yeniliklerini bu terimle niteler olmuştur. 1910 ile 1925 yılları arasında Alman 
sanat ve edebiyatını etkileyen ve Avrupa öncü akımlarının Almanya kolunu 
oluşturan dışavurumculuk, en geniş tanımıyla sanatın dış dünyayı yansıtmada 
plastik kaygılardan çok duygusal öğelere öncelik tanıması, sanatçının yaratıcı 
heyecanının teknik araçların nesnelliğini bozarak, her türlü denetimden kur
tulmasıdır. Sanatçı dış dünyanın izlenimlerini, doğadaki biçimlerin yansıtıl
masını bir yana bırakarak, bu biçimleri değiştirip bozarak ve simgeler kullana
rak, bireyin öz yaratıcılığını simgeleyen iç gerçekliğini dışa vurmalıdır. Çünkü 
insanın çevresinde gördükleri, algılamanın bozuluma uğrattığı bir görüntü 
oluşturur; bu nedenle birey kendi derinliklerine indikçe yeni algılamalara ula-
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şır ve bu algılamalar belki de var olan çevreyle daha iyi örtüşür. Dışavunımcu
luk bir yandan savaş sonrasında Avrupa'nın üstüne çökecek karabasanı öngö
ren, bir yandan da insanlığın tepeden tırnağa yenilenmesi gibi mistik bir umu
du çağrıştıran ürünler vermiştir. Dışavurumculuğu sinemaya, Dr. Caligari'nin 
Muayenehanesi filminin dekor ve giysilerini yapan, Der Sturm topluluğundan 
ressam Walter Röhrig, Walter Reimann ve mimar Hermann Warm gibi plas
tik sanatlar kökenli sanatçılar getirdi. (Warm, daha sonraki yıllarda Lang, 
Murnau, Pabst, Lupu Pick, Dreyer gibi önemli yönetmenlerin filmleri için de
kor yapacaktı ) .  Alman sinemasının gerçekçi bir çizgi izlediği bir dönemde or
taya çıkan ve yalnız Almanya'da değil, Avrupa'nın başka ülkelerinde de deği
şik seyirci katmanlarının ilgisini çekmeyi başaran dışavurumcu akım olağanüs
tü bir ilgi uyandırdı ve sinema terimleri arasına "kaligaricilik" adı verilen yeni 
bir terim de kattı. (Kaligaricilik [kaligarizm] = bir filmde dekorun öne geçerek 
belirleyici öğc olması). 

"Almanya'da Sinemanın Öncüleri" bölümünde değinilen Stellan Rye'in 
yönetip Paul Wegener'in başrolü oynadığı Praglı Öğrenci ( 19 13 )  ya da Max Re
inhardt'ın Mutlu lnsanlar Adası ( 1914)  gibi filmler öncü özellikler taşıyan ör
neklerdir ama dışavurumcu sinema anlayışının manifestosu, Robert Wiene'nin 
yönettiği Das Kabinett des DT. Caligari'dir (DT. Caligari'nin Muayenehanesi ,  
19 19) .  Ortak bir çalışmanın ürünü olan fi lmin senaryosunu Avusturyalı Cari 
Mayer ile Çek şair Hans Janowitz yazar. Yönetmen olarak düşünülen Fritz 
Lang öneriyi kabul etmeyince, o zamana dek önemli bir filme imza atmamış 
olan Robert Wiene ile anlaşılır. Werner Krauss, Conrad Veidt, Lil Dagover gi
bi dönemin önemli oyuncularına rol verilir. Ama film başarısını Walter Röh
rig, Walter Rcimann ve Herman Warm'ın dekorlarına ve ışığın kullanılış biçi
mine borçludur. Alman edebiyatının fantastik geleneklerinden yola çıkan öy
künün eksen kişisi , geçen yüzyılda, Holstenwall adlı düşsel bir Alman kentin
de, Cesare adlı korkunç görünüşlü uyurgezer falcısı ile gösteri yapan Caliga
ri'dir. Gösteriyi izleyen ve aynı kıza (Jane) aşık Francis ile Alan adlı öğrenci
lerden Alan, falcıya daha ne kadar ömrü kaldığını sorduğunda "yarın sabah 
öleceksin" yanıtını alır ve ertesi sabah yatağında öldürülmüş olarak bulunur. 
Daha önce de, Caligari 'nin gösteri izni almak için başvurduğunda tartıştığı be
lediye görevlisi yatağında ölü bulunmuştur. Francis, Caligari'den kuşkulanma
ya başlarken, Cesare, Jane'i  yatak odasından kaçırır, damlar üstünde bir kova
lamacadan sonra kızı bırakmak zorunda kalır. Francis, peşine düştüğü Caliga
ri 'nin bir akıl hastanesine girdiğini görür. Hastanenin başhekimiyle görüşmek 
istediğinde başhekimin Caligari olduğunu görür. Francis, olayı aktardığı üç 
doktorla birlikte o gece başhekimin odasında araştırma yapar. 1 726 yılında ba
sılmış, uyurgezerlikle ilgili bir kitap bulur. Kitapta hipnotize ettiği bir uyurge
zer aracılığıyla cinayetler işleyen Caligari adında bir İtalyandan söz edilir. Baş
hekimin güncesi de, doktorun hastaneye getirilen bir uyurgezer hasta aracılı-
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ğıyla Caligari'nin yaptıklarını denemek konusunda dayanılmaz bir tutku duy
maya başladığını gösterir. Francis ile karşılaştığında sinir krizi geçiren doktora 
deli gömleği giydirilir. Bu olaylar geriye dönüş biçiminde aktarılır. Gerçekten 
de akıl hastanesinin bahçesinde bir akıl hastasıyla dertleşmekte olan Francis 
olayları anlatırken, beyazlar giymiş Jane de önlerinden geçer. Anlatımı sona 
erdiğinde Francis, Jane'e evlenme önerir. Sonra, "Deli olan ben değilim, Cali
gari" diye bağırır. Yanıbaşında beliren başhekim "Beni Caligari sanıyor, delili
ğinin nedenini şimdi buldum" der. 

Gerçekçi bir ortamda başlayan film, Francis'in anlattıklarının görüntüye 
dönüşmesiyle birlikte bir karabasan havasına bürünür. Gerçekten de, tümü 
stüdyoda çekilen filmin, tıpkı resim yapar gibi bezler üzerine boyanmış deko
ru, seyircinin gerçeklikle bağlarını koparıp, bambaşka bir ortama sokar onu. 
From Caligari ta Hitler adlı kitabında Alman sinemasını inceleyen Siegfried 
Kracauer'e göre, filmin dekoru ruhbilimsel olayların dışavurumu, nesnelerin 
süsleyici ve heyecan uyandırıcı öğelere dönüşümünün kusursuz bir örneğidir. 
Filmin bir akımı başlatmasını ve özellikle Almanya dışında büyük ilgi görme
sini sağlayan, delilere katillere yer veren konusundan,  gerçekçi olmayan oyun
culuğundan çok, dışavurumcu resim anlayışına kübist ve gelecekçi öğeler de 
katan benzersiz dekorundan kaynaklanır. Sokaklar, ağaçlar, evler, damlar tıpkı 
tiyatroda olduğu gibi resimlerle yansıtılmış, Caligari'nin (Wemer Krauss) ka
ra pelerini ve sivri şapkası, yine karalara bürünmüş Cesare'ın (Conrad Veidt) 
ürkütücü suratı ve Jane'in (Lil Dagover) beyaz tüller içindeki görüntüsü ve 
abartılı bir oyunculuk anlayışı da dekora eklenince, ortam gerçekliği yansıtan 
bir ayna olmaktan çıkarak, gerçeklikle yalnızca kavramsal bir bağlantısı kal
mıştır. Öyküyü hastanedeki akıl hastalarından birinin anlatması da, dekorun 
gerçeklikten kopuk olması için yeterli bir gerekçedir. Nesnelerin, biçimbozu
muna uğratılmış gölgeleri, sahnelerin tekdüze bir ışık almasını sağlayarak ger
çekdışı ortama katkıda bulunur. Robert Wiene de, kurguyu, alıcı hareketlerini 
önemsemeyerek, dramatik gelişmeyi yalnızca bu dekorun desteğiyle sağlar. Si
nemanın artık edebiyat ve tiyatro etkilerinden sıyrılarak kendine özgü bir dil 
yarattığı bir dönemde, Robert Wiene'nin Melies sinemasını çağrıştıran bir film 
çekmiş olmasını eleştirenler de vardır. Oysa unutmamak gerekir ki, Melies'nin 
çok başarılı olduğu bir anlayışı uygularken, Robert Wiene tiyatronun üç bo
yutlu dünyası yerine sinemanın iki boyutlu ilişkisini getirmiş, tiyatronun suna
madığı bir estetiğe ulaşmıştır. 

Filmin başarısında hiç kuşkusuz, Cari Mayer'in baştan sona beklenmedik 
olaylarla gelişen senaryosunun da büyük payı vardır (Mayer dönemin en 
önemli filmlerinin senaryolarını yazacak, özellikle Murnau ile sürekli işbirliği 
yapacaktır) .  Anlatıcının akıl hastalığından yola çıkan senaryo, delilik konusu
na kapsamlı bir bakış getirir. Bilinçle bilinçaltı çatışmasının yol açtığı denge
sizliği bireyler ölçeğinde ele alırken, insanları birer robota dönüştürmeyi amaç-
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!ayan Prusya militarizmine de gönderme yapar. Caligari'nin cinayetler işlettiği 
uyurgezer, bu militarizmin yaratmak istediği, iktidarın isteklerini gözü kapalı 
yerine getiren örnek yurttaş tiplemesidir. Naziliğin yeşermeye başladığı bir dö
nemde çekilen Dr. Caligari'nin Muayenehanesi, Hitler iktidarının habercisidir 
sanki. Filmin önemi bu iletiden de kaynaklanır. 

Dr. Caligari'nin Muayenehanesi'nin gördüğü ilgi üzerine Robert Wiene, yine 
Cari Mayer'in yazdığı bir senaryoyu, bu kez dekoru başka bir ressama (Cesare 
Klein) yaptırarak filme aldı. Dışavurumcu Neue Sezession topluluğunun kuru
cusu olan ressam Cesare Klein, Berlin'in Lessing Tiyatrosu'nda sahnelenen dı
şavurumcu yazar Georg Kaiser'in oyunlarının dekorunu yapmıştı. Genuine 
( 1 920) adını taşıyan ve bir doğu ülkesinde açık artırmayla satılan bir rahibenin 
cam kafese kapatılmasını, kurtulmak için bir berbere efendisini boğazlatmasını 
ve ardından erkekleri felakete sürükleyen bir kadına dönüşmesini konu edinen 
film, dışavurumcu dekoruna karşın beklenen başarıya ulaşamadı. Robert Wi
ene'nin bir sonraki filmi, Dostoyevski'nin Suç ve Ceza adlı romanının kahra
manını beyaz perdeye getiren ve rolleri Moskova Sanat Tiyatrosu oyuncuları
nın paylaştığı Raskolnikov ( 1923) da dışa vurumcu anlayışa uygun olsa da ( örne
ğin, Raskolnikov'un sorguya çekildiği odada kocaman bir örümcek ağını örer) 
yeterince ilgi görmedi. Oysa filmde Robert Wiene ilk kez derinlik ve perspek
tif sorunlarına çözüm getiriyordu. Orlacs Hande (Orlac'ın Elleri, 1924) ise Wi
ene'nin son ve ikinci önemli filmidir. Maurice Renard'ın romanından uyarla
nan film, bir tren kazasında elleri kopan bir piyaniste bir katilin elleri takılın
ca, piyanistin suç işleme korkusunu konu edinir. (Bu konu daha sonra Kari Fre
und tarafından Mad Love / Çılgın Aşk, 1935 ve Edmond T. Treville tarafından 
da Hand's of Orlac / Orlac'ın Elleri, 1960, adıyla yeniden filme alındı). 

Wiene'nin filmlerinde olsun, Paul Leni, Lupu Pick, Friedrich Murnau gi
bi yönetmenlerin filmlerinde olsun, dışavurumcu akımın, romantik yazarların 
ele aldıkları korku ve dehşetle karıştırılmaması gereken karabasan havası, dra
matik bölümlerden birinde ortaya çıkar ve olayları ve kişileri yönlendirir. Ger
çekliği biçimbozumuna uğratmış dekorlar önünde oynayan asık suratlı oyun
cuların çılgınlıkları, bunalımları, akılla çelişmeleri hiç kuşkusuz savaş sonrası 
Alman insanının kötümserliğini, yarın korkusunu ve çöküntüsünü yansıtır. 
Delilerin, vampirlerin kol gezdiği bu filmler, ilk bakışta savaş öncesinin benzer 
filmlerinin ardılları gibi görünseler de, temelde savaş sonrasının siyasal, top
lumsal ve ahlaksal bunalımını yansıtırlar. Bu arada ışık kullanımı yaratıcı bir 
özellik kazanır. Işık kullanımının önem kazanmasında tiyatrocu Max Rein
hardt'ın öncülük ettiğini belirtmek gerekir. August Strindberg gibi yazarların 
oyunlarını sahneye koyarken, yoğun bir atmosfer yaratmak için ışık ve gölge
yi gerçekçi olmayan bir biçimde kullanan Reinhardt'ın bu anlayışı, dışavurum
cu sinemaya da esin kaynağı olmuştur. 

Dışavurumcu anlayışa uygun filmler üreten yönetmenler arasında, Max 
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Reinhardt'ın yanında dekorcu olarak yetişen Paul Leni ( 1 885- 1929) de, varo
luşun yol açtığı bunalımları gündeme getirir. Senaryosunu Cari Mayer'in yaz
dığı Hintertreppe (Servis Merdiveni, 1 92 1 )  ile senaryosunu Henrik Galeen'in 
yazdığı Das Wachfs Figuren Kabinett (Balmumu Heykeller Kulübesi, 1 924) gün
delik yaşamın ayrıntılarında gizli sıkıntının doğurduğu bunalımları ele alan 
filmlerdir. Bu filmlerden ilki, bir hizmetçi kıza sevgilisinin gönderdiği mektup
ları çalan bir postacının ölümle sonuçlanan serüvenini işler. İkinci film ise 
genç bir şairin, bir lunaparkta balmumu heykelleri sergilenmekte olan Harun 
Reşit, Korkunç İvan ve Karındeşen Jack'ı düşünde görmesinden yola çıkarak, 
dramatik gelişmeyle dekor arasında kusursuz bir uyum sağlarken, düş ortamı
nın yarattığı barok havası ve içerdiği, şiddetle dışavurumculuğun en önemli 
filmlerinden biri olur. Leni şöyle der: "Dekoru olabildiğince stilize ederek, ger
çeklikten tümüyle kopmasını sağladım. Böylece alıcı, dış dünyanın gerçekliği 
yerine, olayların içerdiği gizli gerçekliği yansıttı. Bu ikinci gerçeklik bence göz
lerimizle gördüğümüz günlük gerçeklikten çok daha gerçek ve derindir. Sine
manın işlevi bu gerçekliği yansıtmak olmalıdır." Balmumu Heykeller Kulübe
si'nin başarısı üzerine Hollywood'a çağırılan Paul Leni, korku edebiyatından 
seçtiği konularına yer yer mizah da katan bir anlayışla Universal Yapımevi için 
filmler çevirdi. The Cat and The Canary (Kedi ile Kanarya, 1927) ,  The Chinese 
Parrot (Çin Papağanı, 1 928) ,  The Man Who Laughs (Gülen Adam, 1928) gibi 
filmlerde, ürkütücü dekorlar önünde sürekli hareket eden bir alıcı kullanarak, 
Hollywood'a gerilimi yer yer mizahla soluklandıran yeni bir korku filmi anla
yışı getirdi. Bu filmler arasında büyük başarı kazanan ve kocaman dişli bir ca
navarı konu edinen Kedi ile Kanarya, Alman dışavurumculuğunu Amerikan 
korku filmi anlayışı ile en iyi bağdaştıran film olarak bilinir. 

Arada sinemayla da ilgilenen tiyatro yönetmeni Kari Heinz Martin'in yö
nettiği Von Morgen bis Mitternacht (Sabahtan Geceyansına, 1 920) da, dışavu
rumculuğun önemli örnekleri arasında yer alır. Georg Kaiser'in aynı adlı oyu
nundan uyarlanan filmin bir özelliği ara yazılara yer vermemesidir. Yine boya
lı dekorlardan oluşan bir ortamda çekilen ve çalıştığı bankanın paralarını ge
ce kulüplerinde kadınlarla yedikten sonra canına kıyan bir vezne görevlisinin 
öyküsünü anlatan film, seyirciyi gerçekdışı bir ortama sürükleme başarısını 
gösterir. Bu arada birçok önemsiz filmin de, dönemin genel çizgisine ayak uy
durarak dışavurumcu etkiler taşıdığını belirtmek gerekir. Gerçekten de, tam 
anlamıyla dışavurumcu niteliğine hak kazanan film sayısı oldukça sınırlıdır. 
Buna karşılık Almanya' da olsun, Almanya dışında olsun bu akımdan belirli öl
çülerde etkilenmiş çok sayıda film çevrilmiştir. 1 920 ile 1925 yılları _?tasında 
çekilen ve Alman seyircisinin gizeme, korkuya yatkınlığına karşılık v'ermeyi 
amaçlayan bu sıradan filmlere örnek olarak Hans Kobe'nin Torgus, Conrad 
Wiene'nin Macht der Finstemis (Karanlığın Gücü) , Berthold Viercel'in Die Pe
rücke (Peruka) adlı filmleri anılabilir. Dışavurumculuk etkisini daha yıllarca 
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sürdürse, Joseph von Sternberg'in ünlü filmi Der Blaue Engel (Mavi Melek, 
1 930) bile bu akımdan izler taşısa bile, aynı yıllarda "Kammerspiel" denilen bir 

,- başka sinema anlayışı da ortaya çıkacaktır. 
İ lk kez Max Reinhardt'ın tiyatroda kullandığı Kammerspiel (oda oyunu) 

kavramı, az sayıda oyuncuya yer veren ve olaylar örgüsünden çok ruhbilimsel 
ilişkilerin ve yaratılan atmosferin ağırlık taşıdığı oyunları niteler. Bu kavramı 
sinemaya getiren yine, akımın en önemli filmlerinin senaryosunu yazan Cari 
Mayer olmuştur. Ruhbilimsel çözümlemeye, toplumsal eleştiriye ve cinayet ya 
da intiharla sonuçlanan taşkın duygulara öncelik veren bu filmler, 1920'ler 
Almanya'sını, dışavurumculuğa oranla daha gerçekçi bir açıdan ele alır. Cari 
Mayer'in Lupu Pick için yazdığı Ray ve Sylvester senaryolarıyla, Murnau için 
yazdığı Son Adam senaryosu bir üçlü oluşturur. Bu senaryolar bireyin yalnızlı
ğına, yazgının acımasızlığına ve toplumsal ilişkilerden kaynaklanan haksızlık
lara eğilen ve sıradan insanları ele alan çağdaş tragedyalardır. Konusu yirmi 
dört saatte geçen Ray, bir demiryolcunun aldatılan kızının, annesinin aldatan 
erkeği öldürmek isterken soğuktan donması ve babasının adamı öldürmesi üze
rine aklını oynatmasını konu edinir. Sylvester, karısı ve annesiyle birlikte yaşa
yan bir erkeğin, bastırılmış duyguların yol açtığı aile içi tartışmaların dayanıl
maz bir boyuta ulaşması üzerine canına kıymasını anlatır. Son Adam ise büyük 
bir otelin üniformalı kapıcısıyken, görevinden alınıp aynı otelin tuvalet bek
çiliğine verilen ve mahallenin alay konusu olan yaşlı bir erkeğin dramını ele 
alır. Üç konu da, toplumsal etkenlerden çok bireysel etkenler sonucu başarı
sızlığa uğrayan üç kişinin karşılaştıkları olumsuzluklar arasındaki benzerlikleri 
vurgularken, sanki yazgıcı bir boyun eğmeye ulaşan derin bir karamsarlık ileti
si verir. Kammerspiel böylece, sinemanın sağladığı olanakları kullanarak, ya
kın planların, alıcı hareketlerinin, paralel kurgunun ağırlık taşıdığı, komışma
ların en aza indirildiği ve bu nedenle ara yazıların neredeyse kaldırıldığı bir 
"oda oyunu" anlayışını sinemaya getirmiş oldu. 

Cari Mayer'in, değinilen senaryolarından ikisinin yönetmeni Romanya 
kökenli Lupu Pick ( 1 886- 193 1 )  önce ülkesinde daha sonra Almanya'da oyun
culuk yaptıktan sonra yönetmenliğe başladı. Yaratıcı bir yönetmen olmasa da, 
sinemayı iyi bilen Lupu Pick, Dostoyevski'den uyarladığı Der Dummkopf (Bu
dala) ve yukarıda da değinildiği gibi Carl Mayer'in senaryolarından çektiği 
Scherben (Ray, 1922)  ve Sylvester ( 1 923) adlı filmleriyle önem kazandı. Sınır
lı sayıda kişi arasında ve boğucu ortamlarda geçen bu filmlerde kendi deyişiy
le "bireyler arasındaki ruhbilimsel ilişkilerde ışık ve gölge oyunlarına büyük bir 
ağırlık" verdi. Tıpkı dışavurumculuk gibi , Kammerspiel de kısa sürede yaygın
lık kazandı. Bu arada belirtmek gerekir ki, o yılların Almanya'sında sinema, ti
yatro ve figüratif sanatlar arasındaki karşılıklı ilişkiler öylesine yoğundu ki, dı
şavurumcu Cari Mayer'in Kammerspiel'i getirmesi gibi, sanatçılar kolayca ye
ni görüşlere yönelebiliyordu. Sözgelimi Macar kökenli Paul Czinner ( 1 890-



AVRUPA SINEMASININ ALTIN ÇAc'.;I 1 57 

1972) başkadın rolünü karısı Elizabeth Bergner'e oynattığı filmlerinde ayrıntı
lı ruhbilimsel incelemelerle dikkati çekti. Elizabeth Bergner'in yanı sıra Emil 
Jannings ve Conrad Veidt'in de rol aldıkları Nju'da ( 1924), içinde yaşadığı or
tama artık dayanamayıp, bir başka erkek için kocasını ve çocuğunu terk eden 
bir kadının intiharla sonuçlanan dramını işledi. Aynı karamsar anlayışı, genel
likle bir kadın kahramanı eksen alan Dona ]uana ( 1 927 ) ,  Liebe (Aşk, 1 928),  
Fraulein Else (Bayan Else) ve senaryosunu Cari Mayer'in yazdığı Arian ( 1 93 1 )  
gibi filmlerinde de sürdürdü. Max Reinhardt'ın öğrencilerinden Kari Grüne 
( 1 890- 1 962) de ara yazılara yer vermeyen görsel bir anlatım kurmayı amaçladı. 
Senaryosunu Cari Mayer'in yazdığı ilk filmi Die Strasse (Sokak, 1923) bir küçük 
burjuvanın yaşamak zorunda kaldığı beklenmedik olayları anlatırken, filmin 
olayların geçtiği yere gönderme yapan adı, aynı zamanda yaşamı simgeler. Eu
gen Kloepfer'in canlandırdığı küçük burjuva, bir akşam yemeğinde karısının 
sofraya yine çorba getirdiğini görünce , kısır döngüyü kırıp kendini sokağa atar. 
Karşısına çıkan bir hayat kadınının peşine düşüp gittiği bir barda iki serseriyle 
tanışır. Cüzdanı para dolu bir taşralıyı öldüren serseriler, kadının da desteğiyle 
suçu onun üstüne atarlar. Adam karakolda kendini savunacak gücü bulamaz, 
yazgısına boyun eğer, canına kıyacağı sırada gerçek katilin itirafı üzerine salıve
rilir. Sabaha karşı evine döndüğünde karısı çorbayı ısıtıp yeniden önüne koyar. 
Adam, çorbayı keyifle içer. Artık ömrü boyunca da içecektir. Başarısız başkal
dırısının çarptırıldığı cezadan gerekli dersi almıştır çünkü. Başarılı bir "oda oyu
nu" olan Sokak, "yol filmleri" adı verilen türün de ilk örneği oldu. 

Friedrich Wilhelm Murnau 

Asıl adı Friedrich Wilhelm Plumpe olan Friedrich Wilhelm Murnau ( 1 888-
1 93 1 )  birçok eleştirmence sessiz Alman sinemasının, Fritz Lang ile birlikte en 
önemli yaratıcısı sayılır. Sanat tarihi ve felsefe öğrenimi gördükten sonra Max 
Reinhardt'ın tiyatrosunda yönetmen yardımcılığı yapan, savaşta hava kuvvet
lerinde avcı pilotu olan, uçağı İsviçre'ye zorunlu iniş yapınca savaş sonuna dek 
bu ülkede kalan Murnau, savaş biter bitmez Der Knabe in Blau (Mavili Çocuk, 
19 19) ile yönetmenliğe başladı. Bu filmin ardından, iki yıl boyunca Satanas 
(Şeytan, 19 19 ) ,  Der Bucklige und die Tanıerin (Kambur ve Balerin, 1920), Der 
]anus Kopf Uanus'un Kafası, 1920), Schloss Vogelöd (Vogelöd Şatosu, 1 92 1 )  gibi 
değişik eğilimlerde filmler çektikten sonra başyapıtlarından ilki olan Nosfera
tu'yu ( 1921 ) yönetti. Yukardaki filmlerden en önemlisi senaryosunu Hans ] a
nowitz'in yazdığı ve Conrad Veidt ve Bela IJ�gosi'nin rol aldıkları ]anus 'un Ka
fası'dır. Bu film Robert Louis Stevenson'ın The Strange Case of Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde (Dr. Jekyll ve Mr. Hyde) adlı romanının ilk önemli sinema uyarlama
sı olduğu gibi , Nosferatu'nun da habercisi sayılır. Uanus 'un Kafası'nı, aynı ta-
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rihlerde Hollywood'da John Barrymore'un yaptığı uyarlamadan daha başarılı 
sayanlar çoktur) . Nosferatu, eine Symphonie des Gfauens (Nosferatu Bir Korku 
Senfonisi) diye de bilinen Nosferatu, biçem olarak kaligariciliğe sırt çevirerek 
dramatik gerilimi yalnızca sinemanın olanaklarıyla sağlar ve çoğu sinema ta
rihçisince hem dışavurumculuğun başyapıtı sayılır hem de beyaz perdeye ilk 
gerçek vampiri getirir. Film, korku edebiyatının en önemli romanlarından, İr
landalı yazar Bram Stoker'in Dracula'sını sinemaya uyarlar. Senaryosunu Hen
rik Galeen'in yazdığı filmde, müzikhol oyuncusu Max Schreck, makyaj ının da 
katkısıyla unutulmaz bir vampir olur. Bram Stoker'in dul karısına telif hakkı 
ödememek için filmin adı Dracula'dan Nosferatu'ya dönüştürülmüş, kişilerin 
adları değiştirilmiş, olaylar 1 898 Londra'sından 1 838'e ve İsveç'te Wisborg'a 
(Fransızca kopyalarda Almanya'nın Bremen kentine) taşınmıştır. Ama yine de 
Bram Stoker'in dul karısı Florence Stoker bir Londra mahkemesinden filmin 
gösteriminin durdurulması ve negatifine el koyulması yolunda bir karar almış
tır. Bu kararın uygulanamamış olması, hiç kuşkusuz sinema tarihi açısından 
büyük bir kazanç olmuştur. 

Nosferatu, bir emlak satıcısının, ev satmak için Karpatlar'da oturan Kont 
Orlock'u (Drakula) görmeye gitmesiyle başlar. Emlakçı, konakladığı bir handa 
okuduğu kitaptan ilk vampir Nosferatu'nun 1423'te doğduğunu öğrenir. Bu 
plandan sonra, Kont Orlock'un adı artık Nosferatu olarak geçmeye başlar. Em
lakçının bindiği araba kontun şatosuna yaklaştığında arabacı ileri gitmeyi ka
bul etmez, çünkü "buradan ötesi hayaletler ülkesidir". Emlakçı tek başına bir 
köprüden geçerek şatoya varır ve Nosferatu ile karşılaşır. Gece, boynunda diş 
izleri görünce şatodan kaçar. Emlakçının karısının resmini görüp ona aşık olan 
Nosferatu ise bir tabut içinde, başka tabutlarla birlikte gemiye yüklenir. Em
lakçının ülkesine vardığında, onun evinin karşısında satın aldığı eve yerleşir. 
Bu arada tabutlardan çıkan farelerden yayılan veba salgına dönüşür. Vampiri 
ancak güzel bir kadının sabaha dek oyalayabilmesi durumunda gün ışığının öl
düreceği bilindiğinden, emlakçının karısı, vampiri yok edebilmek için kendi
ni Nosferatu'ya teslim eder. Vampir gün ışıdığında yok olunca, vampirleşen 
kadın da kocasının kollarında son nefesini verir. Ama vebalılar artık ölmez ve 
gün ışığıyla birlikte vampirin gölgesi kentin üzerinden çekilir. 

Özellikle gerçeküstücülerin büyük ilgisini çeken Nosferatu dışavurumcu 
akımın başyapıtı sayılsa da, Albin Grau'nun yaptığı dekorların oldukça ger
çekçi olduğunu belirtmek gerekir. Caligari'nin tersine, filmin önemli bir bölü
mü stüdyo dışında çekilmiş, dış çekimlerde özenli bir aydınlatma kullanılmış
tır. Filmin dışavurumcu niteliği bir yandan konusundan, bir yandan da kel ka
fası, sivri kulakları , ellerini sanki pençeye dönüştüren uzun tırnaklarıyla, kara
lara bürünmüş aksak yürüyüşlü Nosferatu'nun kimliğinden kaynaklanır. Bu ür
kütücü görünüşüyle Nosferatu "korku senfonisi" tamlamasına yaraşır bir kim
lik oluşturur. Stoker'in kitabına bağlı kalan Murnau, orman ve gökyüzü görün-
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tülerini negatife basmak gibi optik oyunlarla, alıcı hareketleriyle bir çürümüşlük 
onamı yaratırken, yer yer lirik güzelliklere de ulaşır, korkuyla lirizmi beklenme
dik ve alışılmadık bir biçimde bağdaştırır. Filmin başkişisi Nosferatu, ölümün 
egemen olduğu bir evrenin eksenidir. Ölüm yine ölümle beslenir. Nosferatu'nun 
ölmesi genç kadının ölmesine bağlıdır ve evrenin dengesinin korunabilmesi için 
bu ölümler zorunludur. Dramatik gerilimini, ışık kullanımının da desteğiyle ya
rattığı bir sanrı onamından alan Nosferatu, yönetmenin biçeminin olgunlaştığı 
film olurken bir yandan da, bugün sayıları binleri bulan vampir filmlerinin ön
cüsü ve hiç kuşkusuz günümüzde de değerlerini koruyan örneği oldu. 

Gerhardt Hauptman'ın romanından senaryosunu Thea von Harbou ile 
Hans von Twardowski'nin yazdıkları Das Phantom (Hayalet, 1 922) da, tıpkı 
Nosferatu gibi, dolaylı bir biçimde de olsa bireyin yalnızlığına ve varoluşun zor
luklarına değinir. Mumau, daha sonra Cari Mayer ile işbirliği yaptığında bu te
mayı geliştirecek, insancıl ilişkiler üretmeyi başaramayan, kendi içine kapanan 
bireyin örgütlü toplum karşısında yenilgiye uğramasının kaçınılmazlığını vur
gulayan filmler çekecektir. Hayalet, şair olmayı ve yanından arabasıyla geçer
ken gördüğü güzel kızla evlenmeyi düşleyen, belediyede çalışan bir küçük bur
juvanın öyküsünü anlatır. Adam, dürtülerinin etkisiyle kıza çok benzeyen bir 
sokak kadınıyla yatar ve yeni ilişkileri onu cezaevine sürükler. Cezaevi hücre
sinin yalnızlığında, her türlü "hayaletten" kaçınması gerektiğini öğrenir. Mur
nau'nun, Austrebung (Dışlama, 1923) ve Der Finanzen der Grossherzogs (Büyük 
Dükün Para işleri, 1 923 ) gibi önemsiz iki filmden sonra çektiği Der Letzte Mann 
(Son Adam, 1 924) ise birçok sinema tarihçisine göre yönetmenin başyapıtıdır. 

Son Adam'ı Murnau'nun, senaryo yazarı Carl Mayer'in ve dönemin en 
önemli görüntü yönetmeni Karl Freund'un işbirliğinin ortak sonucu saymak 
yanlış olmaz. Bu üç yaratıcı, hiç bir özelliği olmayan sıradan bir öyküden, ka
pitalist düzeni simgeleyen ikiyüzlülük ve acımasızlığın kol gezdiği bir dünya ya
ratırlar. Carl Mayer Son Adam'ı Lupu Pick için yazmıştı. Son Adam, Ray ve Sil
vester ile bir üçlü oluşturacak ve Lupu Pick filmin başrolünü de üstlenecekti. 
Ama Cari Mayer ile Lupu Pick arasında senaryonun ayrıntıları konusunda gö
rüş ayrılığı çıkınca, Carl Mayer senaryoyu Murnau'ya verdi. Filmin kahrama
nı, Berlin'in bol yıldızlı Atlantic Oteli'nin yaşlı kapıcısıdır. Otelin kapısında 
müşterileri karşılamak için giydiği gösterişli üniforma, kendisine oturduğu 
yoksul mahallede de saygınlık sağlamaktadır. Ama günün birinde, artık yaşlan
dığı gerekçesiyle görevinden alınıp tuvalet bekçiliğine verilince dünyası yıkı
lır, komşularının gözündeki saygınlığı kalmaz. Dahası, damadı onu evden kov
maya kalkar. Kapıcının çaresizliğine yönetmen yetişir. Ara yazılara yer verme
yen filmde, bir ara yazı görünür ve şöyle der: "Filmin burada sona ermesi, ger
çek yaşamda zavallı kapıcının ölümü beklemesi gerekirdi. Ama yönetmen ona 
acıdı ve inanılmaz bir son hazırladı." Gerçekten de kapıcının yazgısı değişmiş
tir. Otelde yardımcı olduğu varlıklı bir müşteri servetini ona bırakmıştır. Eski 
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kapıcı, yeni zengin otelde büyük bir ziyafet verir. Evine dönerken de, bir dilen
ciyi arabasına alır. 

Emil Jannings'in kapıcının iç dünyasını yansıtmada büyük bir ustalık gös
terdiği film, Gogol'un Pa!to'sunu çağrıştırsa da, hem ikiyüzlü ve acımasız bir or
tamda yaşlılık, hem de üniformayı baş tacı eden militarist dünya görüşü üzeri
ne çok önemli bir çalışmadır. Filmin anlatımı, ara yazılara yer vermemesi, sü
rekli hareket eden bir alıcı kullanılması, değişik çerçevelemeler denenmesi, 
eğretilemelere (metaforlara) yer veren paralel kurgusu, kimi nesnelere simge
sel ve dramatik bir değer yüklemesiyle dikkati çeker. Filmin özüne gelince, 
Mayer' in senaryosundan yola çıkan Mumau, bir kez daha Kammerspiel anla
yışını kullanarak (film otelde ve kapıcının evinde geçer), bireysel dramın öte
sine ulaşıp, dışavurumculuğa özgü bir lirizmle insan ve toplum konusunda, san
ki bir Kafka romanı doğrultusunda yargıya varır. Filmin sonuna eklenen iyim
ser bölüm ise bu yargıyı daha da pekiştirir. Çünkü kapıcının bir çırpıda yoksul
luktan varsıllığa erişmesi, ahlaksal ve toplumsal alçalışı bu kez ironik bir bi
çimde vurgulayarak, kapıcıyı insancıl boyutundan yoksun olumsuz bir kahra
mana dönüştürür. Erich von Stroheim anılarında, otel müdürünün kapıcının 
üniformasını çıkarması sahnesinde gözyaşlarını tutamadığını, kapıcının üni
formasından yoksun bırakılmasıyla, savaş sonrasında Almanya'ya silahsızlan
ma uygulanması arasında bağlantı kurduğunu yazar. Film Almanya dışında da 
büyük ilgi gördü ve William Fox hemen Murnau ile Freund'u Hollywood'a da
vet etti. (Bu arada, Universal Yapımevi'nin de kurucusu Carl Laemmle, filmin 
kahramanının bir haksızlığa uğramadığı, çünkü tuvalet bekçisinin kapıcıdan 
daha fazla bahşiş aldığı yorumunu getirecekti ) .  

Murnau Hollywood'a gitmeden önce, başrollerini yine Emil Jannings'in 
oynadığı iki tiyatro uyarlaması yaptı. 1926 yılında Moliere'den yaptığı ilk uyar
lama Tartüff (Tartuffe) ,  çağdaş topluma egemen olan ikiyüzlülüğü eleştirir. Fil
min ilginç yönü, film içinde filme yer vermesi, filmin başlangıcından kısa bir 
süre sonra Moliere'in filme alınmış oyununun gösterilmeye başlanmasıdır. 
Shakespeare'in Ham!et'inde tiyatrocuların oyun oynamalarını çağrıştıran bu 
uygulama, yönetmene sinemayı dramatik öğe olarak kullanabilme olanağını 
sağlar. Mumau'nun aynı yıl çevirdiği bir sonraki filmi ise Faust'tur. Hans 
Kyser'in Marlowe ve Goethe'den esinlenen senaryosuna, dönemin ünlü şairi 
Gerhart Hauptmann ara yazılar yazar. Mefistofeles'i oynayan Emil Jannings'e, 
İsveçli Gosta Ekman (Faust) ile Camilla Ham (Marguerite) eşlik eder. Film 
için stüdyoda ormanlar, kasabalar, köyler kurulur. Yönetmen iyi ile kötü, ay
dınlıkla karanlık, Tanrı ile şeytan çatışmasını verebilmek için uzamı büyük bir 
ustalıkla kullanır. Işık ve gölge kaynaklarının işlevi, sanki uzamı titreştirerek 
bir düş ortamı yaratmak olur. Etine dolgun Emile Jannings de, uzun boylu, siv
ri sakallı Mefistofeles geleneğiyle çelişen bir görüntü verir. Alıcının sürekli ha
reketi, yine filmin temel özelliğidir. 
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Murnau'nun Hollywood'da çektiği filmlerin en önemlisi sayılan Sunrise 
(Şafak, 192 7 )  Hermann Sudermann'ın Die Reise nach Tılsit (Tılsit' e Yolculuk) 
adlı romanının uyarlamasıdır. Senaryo yine Cari Mayer'in imzasını taşır. Ge
orge O'Brien, Janet Gaynor, Bodil Rosing gibi oyuncuların rol aldıkları film, 
aşkın her şeyin üstesinden geleceğini ve bireyin yalnızlığını, yeryüzünde var ol
manın sıkıntılarını giderecek tek umar olduğunu savunan bir melodramdır. 
Göl kenarındaki bir köye gelen kentli bir kadın, evli bir erkeğin gönlünü ça
lar ve karısını öldürmesini önerir. Erkek, karısıyla bindiği kayığı devirip karı
sının boğulmasını sağlamak isterse de başaramaz. Kıyıya çıktıklarında, kocası
nın amacını sezmiş olan kadın tramvaya binip kente gider. Erkek onu izler. 
Kent gezisi kan kocayı yeniden yakınlaştırır. Dönüşte, tramvaydan sonra bin
dikleri kayık fırtınaya yakalanıp batar. Erkek yüzerek karaya çıkar. Kentli ka
dınla karşılaştığında onun boğazına sarılmaya kalkar ama karısının bulunduğu 
haberi gelir. Erkek karısına sarılırken kentli kadın köyden ayrılır. Murnau ge
niş seyirci kitlelerine ulaşmak için konu olarak bir melodram seçmiştir ama 
fi lm beklenen ilgiyi görmez. Belki bunda, Kaliforniya'da çekilmesine karşın 
çevrenin Avrupa'yı çağrıştırmasının, kentin bir Amerikan kentinden çok Al
man kentine benzemesinin ve filmin dışavurumcu akımın etkilerini taşıması
nın da etkisi vardı. Oysa uzamı, ışığı ve gölgeyi yine büyük bir ustalıkla kulla
nan Murnau filmin kişileri arasındaki ilişkileri gittikçe artan bir gerilime dö
nüştürmüş, alıcıyı bir kez daha gerçekliği açığa vurma aracı olarak kullanarak, 
bireylerin kuşkularını, korkularını, özlemlerini ve yaşamla tragedya arasındaki 
ayrılmaz bağlantıyı vurgulamıştı. Mutlu son bile, yönetmenin varoluşu kaçınıl
maz bir tragedya olarak değerlendiren görüşünü geçersiz kılmaya yetmiyordu. 
Filmin başarısızlığı Murnau'nun Hollywoodlu yapımcılara ödünler vermesini 
kaçınılmaz kıldı. Four Devils (Dört Şeytan, 1928) ile çekimden sonra yapımcı
nın sesli bölümler de ekleyerek adını City Girl'e (Kent Kızı) dönüştürdüğü Our 
Daily Bread (Günlük Ekmeğimiz, 1 930) bu tutumun ürünleridir. Murnau'nun 
son filmi, belgesel ustası Robert Flaherty'nin desteğiyle güney denizlerinde 
çektiği Tabu oldu. Senaryosunu Flaherty'nin yazdığı film, Tahitili inci avcısı 
bir denizcinin, tanrılara adandığı için evlenemediği sevgilisi uğruna canına 
kıymasını konu edinir. Tabu, doğanın güzelliklerine, sevginin yüceliğine lirik 
bir övgüdür. On yılı biraz aşan bir süre içinde, çoğu önemli yirmi film çeken 
Murnau, Tabu'nun ilk gösteriminden birkaç gün önce, Los Angeles'ten Car
mel'a giderken otomobil kazasında öldü. Kaza sırasında otomobili şoförün ye
rine yönetmenin genç garsonu yakışıklı Garcia Stevenson'ın kullanması, şo
förle garsona bir şey olmamasına karşılık Murnau'nun ölmesi Hollywood'un 
dedikodu geleneğini harekete geçirdi. Yönetmenin cinsel tercihlerinden yola 
çıkılarak, kazaya otomobilde yapılan alemin yol açtığı söylentisi yayıldı. Böy
lece Murnau adı ,  yönetmenin tek bir filmini görmemiş olanların bile dillerin
de dolaştı. Murnau'yu 43 yaşında yaşamdan koparan otomobil kazası ,  1 1  Mart 
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1 93 1  tarihinde olmuştu. tıginç bir rastlantı, iki gün önce de , Alman sineması
nın bir başka büyüğü, Lulu Pick ölmüştü. 

Fritz Lang 

Alman sinemasının en önemli yaratıcılarından Fritz Lang ( 1 890- 1 976) önce 
Almanya' da, ardından Hollywood'da, haksızlıklar üzerine kurulu bir toplumsal 
yapının birey üzerindeki etkilerine eğilen filmler çekti. Viyana doğumlu yö
netmen, Viyana, Münih ve Paris'te mimarlık ve resim öğrenimi gördükten 
sonra adım attığı sinema ortamında, titiz çerçevelemeleri, dekor ve ışığı kul
lanmadaki ustalığıyla hemen dikkati çekti. Özellikle Die Nibelungen ile Metro
polis yönetmenin biçeminin en olgun örnekleri sayıldı. Fritz Lang daha ilk 
filmlerinden Der Müde Tod (Yorgun Ölüm, 1 92 1 )  ile ünlendi. Senaryosunu, yö
netmenin daha sonra evleneceği Thea von Harbou'nun yazdığı filmin, Griının 
Kardeşler' in bir masalından esinlendiği söylenir. Masalda olduğu gibi filmde de 
mumlar insan yaşamını simgeler. tıki 19 .  yüzyılda bir Ramazan ayında Bağ
dat'ta, ikincisi, 14. yüzyılda Venedik'te, üçüncüsü Çin'de geçen üç bölümdem 
oluşan filmde, bir genç kadın sevgilisini bağışlaması için Azrail ile pazarlık 
eder. Azrail, birer insanı simgeleyen ve sönmeye yüz tutmuş üç mum göstere
rek, bunlardan birinin sönmesini engelleyecek olursa kadının dileğini yerine 
getireceğini söyler. Kadın deneylerde başarısız olur. Ama bir yangından kurtar
dığı bebeğin canını, sevgilisine karşılık olarak Azrail'e vermeyi kabul etmedi
ği için ödüllendirilir. Öbür dünyada çiçekler açmış bir düzlükte sevdiğine ka
vuşur. Yeryüzünde ise saat geceyarısıdır. Varoluşun geçiciliğini ve aldatıcılığını 
simgeleyen Azrail ile genç kadın arasındaki konuşmalar, insanı yeryüzünde 
bekleyen acıları ve kaçınılmaz yenilgiyi vurgular. Yorgun Ölüm dışavurumculu
ğun en önemli örneklerinden biri sayılır. Ancak, Lang'ın dışavurumculuğu 
simgelere öncelik tanır. Filmde plastik güzelliklerin yanı sıra, uçan atlar, ken
di liğinden açılan parşömen tomarları, küçük bir kutudan çıkan minyatür as
kerler gibi sinema hileleri de dikkati çeker. Fritz Lang, Douglas Fairbanks'ın 
filmin Amerika'da gösterim hakkını satın alıp gösterimden çekip inceleyerek, 
Bağdat Hırsı:ıı'nda aynı hileleri kullandığını söyler. 

Fritz Lang, Die Nibelungen'de ( 1923-24) aynı temayı bu kez (yedi bin met
reye yaklaşan uzunlukta) iki bölümlük bir destanda işler. tık bölüm Siegfried, 
ikinci bölüm Kriemhilds Rache (Kriemhild' in Öcü) başlığını taşır. tık bölü;n Si
egfried'in ölümünü, ikinci bölüm ise dul kalan Kriemhild'in kocasının öcünü 
almasını konu edinir. Dekor ve giysilere büyük özen gösterilen ve aşk ve öç al
ma duygularını simgecilik ve romantisizm etkili bir dışavurumculukla işleyen 
filmi, Fritz Lang fazla "Alman" bulduğunu, Siegfied'i ise hiç sevmediğini, "ya
lancı ve ikiyüzlü" olduğunu ama stüdyoda yaratılan ormanlarla, şatolarla övün-



AVRUPA SINEMASININ ALTIN ÇACI 163 

düğünü söyler. Oysa, senaryosunu Thea von Harbou'nun yazdığı film, yüksel
mekte olan milliyetçi duyguları desteklemeye çok yatkındı. Hitler'in Nibelun
gen' i  birkaç kez izlediği, Nurenberg'de yapılan geçit törenlerindeki düzenleme
lerin filmin kimi bölümlerinden esinlendiğini öne sürenler vardır. Fritz 
Lang'ın Nibelungen'den önce çektiği ve kısaca Dr. Mabuse olarak bilinen Dr. 
Mabuse , der Spieler (Dr. Mabuse , Oyuncu, 1922)  ise yönetmenin mesleği bo
yunca iki kez daha aynı konuya dönmesine yol açacak denli önemli bir film
dir. Norbert Jacques'ın romanından uyarlanan filmin senaryosu yine Thea von 
Harbou'nun kaleminden çıkmıştır. Der Grosse Spieler (Büyük Oyuncu) ve In
ferno (Cehennem) adlarını taşıyan iki bölümden oluşan film, sıradan bir polis 
öyküsünü ele alır. Ruh doktoru olmanın yanı sıra kalpazanlık yapan, gerekti
ğinde kılık değiştiren, kirli işlere bulaşan Dr. Mabuse, bir sanayicinin oğlunu 
kumar masasında hipnotize ederek, para kaybetmesini sağlar. Polisin peşine 
düştüğü Dr. Mabuse, sonunda yakalanarak bir akıl hastanesine kapatılır. Film 
kanun kaçaklarının, batakhanelerin, sokak kadınlarının, eşcinsellerin dünya
sına eğilir. Ama bunları yaparken borsada dönen dolaplardan, paranın getirdi
ği yozlaşmadan, iktidar mücadelesine uzanan bir çizgide savaş sonrası Alman 
toplumunun çöküntüsüne bir ayna tutar sanki. Dr. Mabuse gibi bir düzenbazı 
yaratan toplumsal koşulları ve para-iktidar ilişkisini vurgular. Fritz Lang on yıl 
sonra aynı konuya dönerek Das Testament von Dr. Mabuse'yi (Dr. Mabuse'nin 
Vasiyeti, 1933)  çevirdi. Senaryosunu Thea von Harbou'nun yazdığı film yönet
menin ikinci sesli filmiydi. Konu, akıl hastanesindeki Dr. Mabuse'nin başhe
kimi hipnotize ederek bir cinayet çetesi kurdurması, Dr. Mabuse'nin ölmesi ve 
başhekimin çıldırmasını ele alıyordu. Filmde Dr. Mabuse, terörün insanların 
devlete güvenini sarsacağını, ortaya çıkan boşluğun iktidarı yıkacağını söylü
yordu. Fritz Lang'a göre film, Hitler'in terorist yöntemlerini açığa çıkarıyor, ca
nilerin ağzından III . Reich'ın yöntemlerini açıklıyordu. Film Almanya'da ya
saklanacak, Fritz Lang ülkesini terk edecek, karısı Thea von Harbou ise onun
la gitmeyip, yönetimle işbirliği yapacaktı. Fritz Lang meslek yaşamının sonun
da bir kez daha aynı konuya döndü ve son filmi Die Tausend Augen der Dr. Ma
buse'yi (Dr. Mabuse'nin Bin GöZii, 1960) çekti. Ne var ki, ilk filmlerin siyasal 
göndermelerinden arınınca, sıradan bir polis filmi çıktı ortaya. Yönetmenin 
ilk iki Mabuse'si ile, 1929'da çevirdiği bir başka polisiye olan M (Düsseldorf 
canavarı diye bilinen gerçek bir suçlunun yaşam öyküsünden esinlenen ve baş
rolü Peter Lorre'nin oynadığı filmin adı Mörder Unter Uns / Katiller Aramı:ıda, 
nazilerce ülkeyi aşağılayıcı bulunduğu için bir harfe indirgenmişti) bir arada 
ele alındığında, Almanya tarihinin önemli bir dönüm noktasının vurgulandı
ğı görülür. Bu filmleri ilk bakışta, nazizmin iktidara gelişini, ideoloj ik fanatiz
mi ve ırk ayrımcılığını haberleyen filmler olarak değerlendirmek yanlış olmaz. 
Ama Dr. Mabuse'nin serüvenlerine eşlik eden boğucu terör ortamı ve M'de ka
tilin yakalandığı ve yargılandığı çevreyi yansıtan dekorlar, Fritz Lang'ın daha 
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da kapsamlı bir bunalımı vurguladığına tanıklık eder. Polisiye çatılarından 
arındırıldıklarında, bu filmlerde savaş sonrası ile Hitler'in iktidara geldiği 1933 
yılı arası Alman toplumunun dramatik bir portresinin çizildiği görülür. Yönet
men dışavurumcu yönetmenlerin genellikle yaptıkları gibi, bunalımı kaba çiz
gileriyle vurgulamakla yetinmeyip, toplumsal nedenlerini çözümlemeyi dener. 

Dışavurumcu akımın yanı sıra, bilimkurgu sinemasının da önemli örnek
leri arasında yer alan Metropolis'in ( 1927) Fritz Lang'ın filmleri arasında özel 
bir yeri vardır. Gerçekten de, sömürünün ve makineleşmenin egemen olduğu 
geleceğin toplumunda sınıflar arasındaki çelişkiyi vurgulayan film, yıllarca ön
ceden, sanki 20. yüzyıl sonlarında büyük sermayenin gündeme getirdiği küre
selleşme aldatmacasını öngörür. Dışavuruınculuğun Caligari ve Nosferatu'dan 
sonra, bu kez çağdaş bir karabasan yaratmasını sağlayan filmin tohumu, Fritz 
Lang 1924 yılı Ekim ayında Deutschland transatlantiğinden ilk kez New York 
gökdelenlerini gördüğünde atılır. Gecenin karanlığında gökdelenlerden ve 
reklam panolarından gökyüzüne yükselen ışıklar, yönetmende buranın canlı 
izlenimi veren düşsel bir kent olduğu, çeşitli güçlerin burada birbiriyle çatıştı
ğı duygusunu uyandırır ve bu duyguları filme dökmesi gerektiğini düşünür. Se
naryosunu Thea von Harbou'nun yazdığı ve Brigitte Helm, Alfred Abel, Gus
tave Frölich gibi önemli oyuncuların rol aldıkları film, seçkinler tarafından yö
netilen bir kenti ele alır. Kentin yöneticisi teknoloj inin olanaklarından yarar
lanarak dev bir kent kurmuş, yönetici sınıfa Babil'in asma bahçelerini çağrış
tıran bir yaşam ortamı sağlamıştır. Ne var ki bu düu;n, yer altında dinlenme 
nedir bilmeden çalışmak zorunda bırakılan işçilerl� tutsakların çabalarının 
ürünüdür. Yöneticinin oğlu, bahçenin kapısında, yanında yalınayak çocukla
rın da bulunduğu güzel ama yoksul Maria'yı görünce, onun peşine düşüp yeral
tındaki korkunç çalışına koşullarına tanık olur. Çalışanların Maria'ya büyük 
saygı gösterdiğini bilen çılgın bir bilim adamı, Maria'ya benzeyen bir robot ya
pıp, onun aracılığıyla halkı ayaklandırmayı ve iktidarı ele geçirmeyi tasarlar. 
Ama başkaldırı beklenen sonucu vermez. Maria ile yöneticinin oğlu evlenir
ken, çalışanlar yönetici ile barışırlar. Aşk, "yönetimle kol gücü" arasında ara
buluculuk yapar. 3 1 0  gün ve 60 gece çalışmayı gerektiren, otuz bini aşkın figü
ranın kullanıldığı film, yedi milyon marka yaklaşan giderleriyle dönemin en 
büyük bütçeli Alınan filmidir. Filmin görüntü yönetmeni Karl Freund'tur. Fritz 
Lang'ın dışavurumcu mimarlık anlayışı (sokaklarında uçakların uçtuğu, asına 
köprülerinden taşıt sellerinin aktığı, makinelerle donatılmış gökdelenler ken
ti) ve ışık kullanmadaki ustalığı film boyunca kendini belli eder. Özellikle, yö
neticilerin havuzlu bahçeleri, karınca yuvalarını çağrıştıran yeraltı kenti, çıl
gın bilim adamının robot kadını yaptığı ev, yönetmenin ışıkla istediği gibi oy
nayarak olağanüstü dışavurumcu etkiler sağladığı bölümlerdir. Metropolis ezen
le ezilen, aydınlıkla karanlık, iyilikle kötülük arasındaki çatışmayı vurguladık
tan sonra toplumsal çelişkilerin çözümünü aşka bağlamak yanılgısına düşer. 
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Yıllarca sonra Fritz Lang'ın kendisi de, bu çözümün yanlışlığını kabul edecek
tir. ( 1984'te Metropolis'in besteci Giorgio Moroder tarafından hazırlanan renk
li bir kopyası gösterime sunuldu) .  

Nazilerin 1933 'te iktidara gelmesi, Fritz Lang'ın ülkesinden ayrılmasına 
yol açtı. Oysa Goebbels, Lang ile özel bir görüşme yapmış, kendisinin ve Hit
ler'in Metropolis'i birlikte görüp çok beğendiklerini söylemiş, Lang'dan yeni 
den düzenlenecek sinema sektörünün başına geçmesini istemişti. Lang, anası
nın ataları arasında Yahudiler bulunduğu gerekçesiyle öneriyi kabul etmemiş
ti. Özgürlükçü Lang, "yeni düzene" ayak uyduramayacağını bildiğinden, bu ko
nuşmanın hemen ardından ülkesinden ayrılarak, bir yazısında belirttiği gibi 
"servetini, zengin kitaplığını, değerli tablolarını geride bırakarak, her şeye ye
niden başlamak üzere" Paris'e gitti. Burada, Ferenc Molnar'ın Liliom adlı gül
dürüsünü sinemaya uyarladı. Daha sonra yerleştiği Hollywood'da ise daha ilk 
filmlerinden (Fury / Öfke, 1936 ve You Only Live Once / Günahsız Katiller, 
193 7) başlayarak, toplumsal haksızlıkları gündeme getirmeyi amaçladığı görül
dü. Kimi Amerikalı eleştirmenler filmlerinin ilgi görmesini, iş filmi yapmasına 
bağlasalar da, bu filmler hep o günlerin Amerikan toplumunu titiz bir gözlem
le yansıtan filmlerdi. Bir Amerikan kasabasında gündeme gelen bir linç olayı
nı konu edinen Öfke de, üç kez cezaevine girip şartlı salıverilen eski bir tutuk
lunun, geçmişini bağışlamayan bir toplum tarafından traj ik bir sona sürüklen
mesini ele alan Günahsız Katiller de, Amerikan toplum yapısının çelişkili yön
lerine eğiliyor, demokrasi kavramının ardına sığınan haksızlıklara, şiddete, ay
rımcılığa ve yargılama düzeninin aksaklıklarına değiniyordu. Yönetmen The 
Woman in The Window (Penceredeki Kadın, 1944) ,  Scarlet Street (Kırmızı Fener, 
1945 ) The Big Heat (Ölüm Korkusu, l953) ,  Human Desire (insan Ruhlu Şeytan, 
1954) gibi filmlerinde ise birey ve toplum üzerine eleştirel bakışını, güncellik
le bağlantısı kolayca kurulamayacak öyküler ve kişiler aracılığıyla sürdürmek 
için metaforlardan yararlandı. İlk bakışta polisiye film izlenimi uyandıran bu 
çalışmalar, hem kusursuz biçimleriyle hem de içerikleriyle dikkati çekerler. Bir 
öğretmenin aşk uğruna cinayet işlemesi (Penceredeki Kadın) ,  bir bankacının 
aşık olduğu orospuyu öldürmesi (Kırmızı Fener) ,  yozlaşmanın kol gezdiği bir 
kentte, karısının öldürülmesi üzerine bir polisin bile gözünü kan bürümesi 
(Ölüm Korkusu) ya da sarhoş bir demiryolu işçisinin karısını boğazlaması On
san Ruhlu Şeytan) gibi sıradan konular, toplumsal çelişkilerin vurgulanması 
için birer araç olarak kullanılır. Bu filmlerin bugün de ilgiyle izlenebilir olma
sı, aynı sorunların çoğunun günümüz Amerikan toplumunda da varlığını sür
dürmesinden kaynaklanır. Fritz Lang "Öfke gibi filmlerim gerçek olaylardan 
yola çıksalar da Amerika üzerine belgesel özelliği taşımazlar. Amacım bu film
ler aracılığıyla, sıradan insanı kimi konularda tartışmaya yöneltmekti" der. Na
zizmle bağdaşmayan Fritz Lang'ın Man Hunt ( lnsan Avı, 194 1 ) ,  senaryosunu 
Bertold Brecht'in yazdığı Hang7nan Alsa Die (Cellatlar da Ölür, 1943 ) ,  Ministry 
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of Fear (Korku Bakanlığı , 1 944) gibi filmler yapması da kaçınılmazdı. Ama 
Amerikan sinemasına özgü western, Fritz Lang'ın da önemsediği bir tür oldu. 
The Return of Frank ]ames (Sevimli Haydutun intikamı, 1 940) ,  Western Union 
(Çöl Devleri, 1 94 1 )  ve Rancho Notorious (Yaylaların Fahişesi, 1952) yönetmenin 
kötümser bakışından izler taşıyan çalışmalardır. Fritz Lang, para ödülü koyarak 
katil avı düzenleyen bir para babasını ele alan While The City Sleeps (Şehir 
Uyurken, 1 956) ve adaletin yanılabileceğini kanıtlamak için işlediği suçu açı
ğa vuran ama ardından yalancı tanıklarla aklanmaya çalışan bir gazetecinin se
rüvenini işleyen Beyond a Reasonable Doubt (Şüphenin Ötesinde, 1 956) gibi 
filmlerde Amerikan toplumunun adalet ve ahlak anlayışını bir kez daha eleş
tirdikten sonra bir Alman yapımevi adına Hindistan'da iki film çekti. Çünkü 
Amerikalı yapımcılar yönetmenin deyişiyle "kaliteyi değil, az giderli iş filmle
rini önemsiyorlardı yalnızca". Hindistan'da çekilen Der Tıger von Eschnapur 
(Hint Kaplanı, 1959) ile Das Indische Grabmal, (Hint Mezarı, 1 959) yönetme
nin yıllarca önce Thea von Harbou ile birlikte Otto Ripert'in Hint Mezarı 
( 1 920) adlı filmi için yazmış olduğu konuyu yeniden gündeme getiriyordu. Bu 
filmlerin seyirci ilgisi görmesi Fritz Lang'ın Dr. Mabuse 'nin Bin Gözü'nü çek
mesini sağladı. Fritz Lang, Jean-Luc Godard'ın Le Mepris (Nefret, 1 963 ) adlı 
filminde bu kez oyuncu oli:!rak sinemaya döndü ve kendini canlandırdı. Fritz 
Lang, sinemanın seyirlik özelliklerini göz ardı etmeden, birey toplum ilişkile
rini gündeme getirme sorumluluğunu duyan, tüketim sineması karşıtı yönet
menlerin öncüleri arasında yer alır. 

Georg Wilhelm Pabst 

Avusturya kökenli Georg Wilhelm Pabst ( 1 885- 1967) da Alman yönetmenle
rin çoğu gibi oyunculuk ve senaryo yazarlığı yaptıktan sonra ilk filmi Der 
Schatz'ı (Define, 1923) çevirdi. Daha önce dört yıl New York'ta Alman tiyat
rolarında oynamış, savaş patlak vereceği sırada Avrupa'ya döndüğünde, düş
man ülke vatandaşı olduğu için Fransa' da gözaltına alınmış, ancak savaş bitin
ce özgürlüğüne kavuşmuştu. Ünlenmesini sağlayan üçüncü filmi Die Freulose 
Gasse (Neşesiz Sokak, 1925 ) savaş sonrası Viyana'sında açlık ve fuhuş konusu
na nesnel bir yaklaşımla eğiliyordu. Sevdiği erkek uğruna kendini feda eden 
bir hayat kadınıyla, bir Amerikan subayının kötü yola düşmesini engellediği 
bir genç kızın öyküsünü anlatan film, sıradan konusuna karşın, belgesel bir an
latımla savaşın sonuçlarına eğiliyordu. Enflasyonun, karaborsanın, kuyrukların 
halkı ezdiği Viyana'da, gemisini kurtaranların nasıl bolluk içinde yaşadıklarını 
gösteriyordu. Almanya ve Avusturya' da birçok sahnesi sansür edilen film ( yö
netmenin daha sonraki filmleri de sık sık sansür engeline takılacak, seyirci 
sansürün izin vermediği bölümleri göremeyecekti) Asta Nielsen'in yanı sıra, 
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daha önce Mauritz Stiller'in bir filminde oynamış olan yeni bir oyuncuyu 
(Greta Garbo) da perdeye getiriyordu. Ruhbilimsel gerçeklik olarak değerlen
dirilen bu anlayışı Pabst, Geheimnisse einer Seele (Bir Ruhun Gizleri, 1926) ve 
Die Liebe der Jeanne Ney Ueanne Ney' in Aşkı, 1927 )  adlı filmlerinde daha da 
geliştirdi. llk film psikanilizi gündeme getiriyor, suç işleme eğilimli bir kimya 
öğretmeninin psikanalizle iyileşmesini konu ediniyordu. O yıllarda Paris'te bu
lunan llya Ehrenburg'un son romanını uyarlayan ikinci film ise bir komünis�e 
gönlünü kaptıran genç bir Fransız kızının, Kırım'dan Paris'e uzanan ve mutlu 
sonla noktalanan öyküsünü işliyordu. Alıcının bir gözlemci işlevi yüklendiği 
bu iki film de, Pabst'ın insanın iç dünyasının karmaşık yapısını titizlikle ele 
alan çalışmalardı. Başka yönetmenleri de etkileyecek olan Pabst yozlaşma, fu
huş, erotizm gibi o yıllarda daha çok melodram havasında işlenen konuları ol
sun, toplumsal eleştiri, barışseverlik, antimilitarizm gibi sakıncalı sayılan ko
nuları olsun, büyük bir gözüpeklikle gündeme getirdiği için Alman sineması
nın en büyükleri arasında yer alır. Filmleri, dışavurumculukla Kammerspiel'in 
etkilerini taşıyan bir biçemle savaş sonrasının bireyler ve toplum üzerindeki yı
kımını, güncel olaylardan çıkarak gündeme getirir. Bu toplumcu ve gerçekçi 
bakış açısına, her filme konunun gerektirdiği anlatım özelliklerini eklemesi, 
Pabst'ı sinema dilinin değişik olanaklarını kullanmayı bilen bir biçem ustası da 
yapar. O günlerin burjuva toplumunda kadının konumunu ele alan ve yönet
menin cinselliği konu edinen üçlüsü, bu özelliklerle dikkati çeker. 

Üçlünün ilk örneği Abwege (Bunalım, 1928) sarsıntı geçiren bir evliliği 
gerçekçi bir biçimde irdeler. Frank Wedekind'in oyunundan uyarlanan ikinci 
film Die Büchse der Pandora, (Pandora'nın Kutusu, 1928) kendisini ve karşısına 
çıkan erkekleri yıkıma sürükleyen nenfoman bir kadını ele alır. Üçüncü film 
Das Tagebuch einer Verlorenen (Yitik Bir Kızın Güncesi, 1929) tecavüze uğradık
tan sonra ıslahevine koyulan bir genç kızın, buradan çıktıktan sonra fahişe ol
masını ve bu duruma büyük bir uysallıkla boyun eğmesini konu edinir. M. 
Böhm'ün romanından uyarlanan bu filmde olsun, Pandora'nın Kutusu'nda ol
sun, Amerikalı Louise Brooks olağanüstü bir oyuncu olduğunu gösterir. İlk kez 
Avrupalı seyirciyle buluşan Louise Brooks, özellikle Pandora'nın Kutusu'nda 
çarpıcı güzelliği ve erotik görüntüsüyle gönül çelen, peşine düşen erkekleri yok 
eden kadının sinemada ilk unutulmaz örneği olur. Cinsellik üzerine bir üçle
me yapan Pabst, Westfront 1 9 1 8  (Batı Cephesi 1 9 1 8 ,  1930) , Die Dreigroscheno
per (Üç Kuruşluk Opera, 193 1 )  ve Kameradschaft (Arkadaşlık, 193 1 )  ile de siya
sal bir üçleme oluşturdu. Batı Cephesi 1918, Fransız cephesinde can veren dört 
erin siperlerde yaşadıklarını adım adım izleyip, cephe gerisinden de izlenimler 
katarak savaşın acımasızlığını gösteriyordu. Müzik kuşağı olmayan, yalnızca 
konuşmalara ve gürültülere yer veren filmin kocaman bir soru işaretiyle sona 
ermesi, naziler iktidara geldiğinde filmin yasaklanmasına yol açacaktı. Başta 
Georges Sadoul, birçok sinema tarihçisinin, Batı Cephesi 1 9 1 8'in, aynı dönem-
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de Lewis Milestone'un yönettiği ünlü Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok'tan da
ha etkileyici bulduğunu da belirtmek gerekir. Nazi rej imi, Üç Kuruşluk Ope
ra'yı da yasakladı. Üç Kuruşluk Opera Bertold Brecht'in yazıp, müziğini Kurt 
Weill'in bestelediği oyunun sinema uyarlamasıdır. Senaryo, Macar sinema ya
zarı Bela Balazs'ındır. Yirminci yüzyıl başları Londra'sının batakhaneler semti 
Soho'dan yola çıkarak, paranın ve dış görünüşün egemen olduğu toplumsal 
anlayışı eleştiren Üç Kuruşluk Opera, Brecht' in oyunu kadar sivri dilli olmasa 
da, katillerle polisler ve bankacılar arasında yaptığı benzetmeler birçok ülkede 
filmin yasaklanması için yeterli oldu. Bu arada Bertold Brecht ile Kurt Weill, 
uyarlamadaki sapmalar nedeniyle filmin yapımcısını mahkemeye verdiler ama 
sonuç alamadılar. Üçlünün son filmi Arkadaşlık ise Saar havzasında bir maden 
ocağında göçük altında kalan Fransız işçilere, Alman işçilerin yardım etmesi
ni işler. Uluslararası dayanışmayı ve kardeşliği yücelten, Almanya ile Fransa 
arasında yeni bir çatışmayı lanetleyen filmde her işçi kendi dilinde konuşur ve 
fi lmin sonunda bir işçi şöyle der: "Dillerimiz ayrı olsa da, düşmanlarımız or
tak". Belgeselci bir anlayışla çekilen film, o yıllarda SSCB dışında işçi sınıfı 
üzerine yapılan en önemli filmdir. Pabst, nazilerin iktidara gelmesi nedeniyle 
Almanya'yı terk etmeden önce bir film daha çevirdi: Die Herrin von Atlantis 
(Atlantid, 1932) .  Pierre Benoit'nın romanından uyarlanan bu konuyu yıllarca 
ör.ce Fransız yönetmen Jacques Feyder de çevirmişti. Romanın kahramanı çöl
ler kraliçesi Antinea'nın öyküsü yön-::t;nenı fazla sarmamış olmalıydı ki, film
den geriye başrolü oynayan Brigitte Helm'in donuk güzelliği kaldı yalnızca. 
Pabst 1933'te Fransa'da, Cervantes'ten Don Quichotte'u (Don Kişot) uyarladı. 
Cervantes'in buruk öyküsünü destansı bir anlatımla aktaran film, yalnızca bi
çimsel olgunluğuyla ilgi çekti. Yeniden Almanya'ya dönen, savaş boyunca ül
kesinde kalan, bu yüzden eleştirilere de uğrayan Pabst'ın Fransa'da ve Alman
ya'da çektiri örneğin Mademoiselle Docteur (Bayan Doktor, 1937) ,  Le Drame de 
Shanghai (Şanghay Dramı, 1938) ,  Komödianten (Oyuncular, 194 1 )  gibi filmler 
de. konularından çok kusursuz biçimleriyle dikkati çekti. A Modem Hero 
(Çağdaş Bir Kahraman, 1934) ise Pabst'ın Hollywood'da yönettiği ilk ve son 
film oldu. Savaştan sonra da etkinliğini sürdüren Pabst, Hitler'in son günleri
ni anlatan Der Lettte Akt (Son Perde, 1955)  ile 1944'te Hitler'e düzenlenen ba
şarısız darbeyi konu edinen Es Geschah am 20 ]uli'yi (20 Temmut'da Oldu, 
1955 ) çevirdi. Fritz Lang ve F. W. Murnau gibi Hollywood'a göç etmeyip, na
zizme yeterince karşı koymamakla Pabst'ı eleştirenlere en iyi yanıtı filmleri ve
rir. Pabst'ın filmleri Neue Sachlichkeit (Yeni Nesnellik) adı verilen görüşün en 
önemli örnekleridir. 
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Almanya'da Yeni Nesnellik ve Başka Sinemacılar 

Yeni Nesnellik tanımlaması ilkin Grosz, Dix, Kathe, Beckmann gibi toplum
sal konulara eğilen ressamlar için kullanıldıktan sonra, edebiyat ve sinema 
alanlarında da gündeme geldi. Ekonomik bunalım, işsizlik, sınıf çatışmaları gi
bi konulara değinen filmler bu tanımlamayla nitelendirildi. Bu filmler genel
likle, sorunlara doğrudan ya da dolaylı bir biçimde değiniyor ama toplumsal ya 
da siyasal bir eleştiri getirmekten kaçınıyordu. Örneğin çok genç yaşta ölen 
Bruno Rahn ( 1 898- 1929) ,  Asta Nielsen'in başrolü oynadığı Dirnentragödie 
(Orospu Tragedyası, 192 7 )  adlı melodramda, birey toplum ilişkisini ele alıyor
du. Kaşarlanmış bir orospu, evinden kaçan bir burjuva delikanlıyı, kendisine 
aşık olduğunu sanıp, yaşadığı odaya alır. Ama delikanlı bir başka kadını sevin
ce, bu kadını öldürtür ve intihar eder. Delikanlı da evine döner. Film, sevgisi 
uğruna ikiyüzlü bir toplumun kurallarına meydan okumaktan çekinmeyen yü
rekli bir kadın portresi çiziyordu. Gerhardt Lamprecht ( 1 897-1974) de, objek
tifini topluma yönelten bir yönetmendir. Cezaevinden çıktıktan sonra bir fab
rikada işçi olarak çalışıp kendine yeni bir düzen kuran bir mühendisin öyküsü
nü anlatan Die Verrufenen (Kopuklar, 1925)  ile, evlilik dışı çocukların durumu
nu konu edinen Die Unhelichen'in (Yasadışı) ardından en iyi filmi sayılan Emil 
und die Detektive'yi (Emil ile Detektifler, 193 1 )  çevirdi. Erich Kramer'in roma
nından uyarlanan ve senaryosunu geleceğin önemli yönetmenlerinden Billy 
Wilder' in yazdığı film, nenesine götürdüğü parayı çalan hırsızın peşine düşen 
küçük Emil ile arkadaşlarının serüvenini işlerken, Berlin'den gerçekçi kesitler 
verir. Güncel yaşama, biraz da karamsar bir bakış açısıyla yaklaşan bu tür film
lere Joe May, Cari Junghans, Piel Jutzi de katkıda bulunurlar. Alman sinema
sının kurucuları arasında yer alan ve genellikle sıradan filmlere imza atan Joe 
May ( 1 880- 1 954) Heimkehr (Yuvaya Dönüş, 1 928) ve Asphalt'ta (Asfalt, 1929) 
değişik konulara el attı. Savaşta esir düşen iki Alman askerinin Sibirya'daki bir 
maden ocağından kaçmasını konu edinen Yuvaya Dönüş, daha önce dönen 
erin arkadaşının karısına aşık olmasını konu ediniyor ve yol filmi özelliği taşı
yordu. Asfalt ise kıskançlık nedeniyle elini kana bulayan bir polisin öyküsünü 
melodram havası içinde işlerken, toplumsal çelişkilere göndermeler yapıyordu. 
Piel Jutzi'nin ( 1 894- 1 945) işçi dünyasına eğilen üçlemesi ( Unser Taglich Brot / 
Günlük Ekmeğimiz, 1928; Mutter Krausen's Fahrt ins Glück / Krausen Ana Mut
luluk Yolunda, 1 929; Berlin-Alexanderplatz, 193 1 )  kapitalist düzenin çelişkile
rinden kaynaklanan toplumsal adaletsizliklere eğilen önemli filmlerdir. Özel
likle, Kuzey Berlin işçi mahallelerinde yapılan belgesel çekimlerle desteklenen 
Krausen Ana Mutluluk Yolunda Yeni Nesnelliğin en önemli örnekleri arasında 
yer alır. Krausen Ana, geçimini sağlamak için, oturduğu bir göz odayı, bir so
kak kadını ve çocuğuyla birlikte yaşayan bir adama kiraya verip, iki çocuğuy
la birlikte mutfağa sığınır. Kiracı, kadının kızına tecavüz eder, oğlunu da hır-
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sızlığa yöneltir. Polisin oğlunu gözlerinin önünde tutuklaması, Krausen Ana'nın 
dünyasını yıkar. Sokak kadınının çocuğunu kucağına alıp, "bu dünya sana ne 
verecek ki" dedikten sonra gazı açar. Krausen Ana mutluluk yolculuğuna baş
lamıştır böylece. Alfred Döblin'in romanından uyarlanan Berlin,Alexanderp
latz ise bir seyyar satıcının bir dizi yasadışı işe karıştıktan sonra, aklının sesini 
dinleyip yeniden dürüstlüğü seçmesini konu edinir. Hırsızların, katillerin, so
kak kadınlarının dünyasına eğilen film, ele aldığı kahramanların serüvenlerin
den çok, yeni bir siyasal yapılanmanın öncesindeki Berlin'in karanlık yüzünü 
incelemesiyle önem kazanır. ( 1980'de Rainer Wemer Fassbinder aynı romanı 
bir kez daha filme aldı) .  Çekoslovak kökenli Cari J unghans'ın ( 1 897- 1984) 
Prag'da çevirdiği ve Pudovkin'in Ana'sında oynayan Vera Baranovskaya'nın 
başrolü üstlendiği So ist da.s Leben'de (Hayat Böyledir, 1929) sarhoş ve kadın 
düşkünü bir baba, gündeliğe giden bir ana ile hamile bırakılmış manikürcü kız
larının öyküsünü anlatırken, Prag'ın kenar mahallelerindeki çetin yaşam ko
şullarına ayna tutar. Filmin sonunda ananın ölümü, tıpkı Krausen Ana'nın 
ölümü gibi toplumsal göndermelerle yüklüdür. Eleştirmenlikten yönetmenliğe 
geçen ve Hollywood'da da yönetmenlik yapacak olan Ewald Andras Dupont 
( 189 1 - 1956) Das aite Gesetz (Eski Yasa, 1923) ve Variete (Varyete, 1 925)  ile si
nema tarihine geçti. Baruch adıyla da bilinen Eski Yasa, ırkının geleneklerin
den kopmak isteyen bir Yahudi delikanlının, Viyana' da ünlü bir oyuncu olma
sını ama aile sevgisi ağır basınca baba ocağına geri dönmesini ve babanın yer
yüzünde başka anlayışlar da olduğunu kabul etmesini konu ediniyordu. Film, 
bir Yahudi gettosuna gerçekçi yaklaşımıyla önem kazanıyordu. Felix Hollan
der'in Der Eid der Stephen Muller (Stefan Keller' in Andı) adlı romanından uyar
lanan Varyete ise bir sirk ortamında iki erkeğin aynı kadını sevmesinin yol aç
tığı cinayeti ele alıyordu. Ama bu sıradan konu, alıcının bir şair duyarlığıyla 
kullanılması sonucu, özellikle trapez sahnelerinde görsel güzelliklere bürünü
yordu. Görüntü yönetmeni Kari Freund, alıcıyı oyuncuların gözleriyle özdeş 
kılarak filmin ana kahramanı yaparken, sanki Oziga Vertov'u çağrıştırıyordu. 
Kişilerin ruh dünyalarının incelenmesi ve ayrıntılara ağırlık verilmesi, Emil 
Jannings ve cinselliği öne çıkan Lya de Putti'nin oyunculuklarının da katkısıy
la, Varyete, Pabst'ın sinema anlayışının öncüsüdür sanki. Ne var ki, Dupont si
nemasında estetik önceliklerin toplumsal sorunları bireysel dramların gerisine 
ittiğini de belirtmek gerekir. Estetik önceliklerin getirdiği anlatım kusursuzlu
ğu o yıllar Alman sinemasının ülke dışında ilgi görmesinin ana nedenlerinden 
biridir. Alman sinemasının bu döneminden söz ederken, sinema tarihinin, ilk 
uzun canlandırma filmi, Binbir Gece Masalları'ndan uyarlanan Die Abenteuer 
des Prinzen Achmed'i (Prens Ahmet'in Serüvenleri, 1923-26) çeviren Lotte Re
iniger'i ( 1 899- 198 1 )  de unutmamak gerekir. Yaşamı boyunca eşi Cari Boch ile 
birlikte çalışan bu kadın yönetmen Doktor Dolittle und seine Tıere (Doktor Do
little ve Hayvanları, 1928) ,  Harlekin ( 1 93 1 ) , Carmen ( 1 933)  gibi kısa canlandır-
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ma filmleri çektikten sonra, nazilerin iktidara gelmesi üzerine çalışmalarını İn
giltere'de sürdürdü ama aynı başarıya ulaşamadı. Walter Ruttmann'ın Berlin, 
die Sinfonie der Grosstadt ( Berlin , Büyük Bir Kentin Senfonisi, 192 7) adlı filmi ise 
belgesel sinema tarihinin de çok önemli örneklerinden biridir. Berlin gibi dev 
bir kentte yaşamı görüntülemek fikri Cari Mayer'indir. Çekimi on sekiz ay sü
ren filmin görüntü yönetmenliğini Kari Freund yapar. Yönetmen Walter Rutt
mann, Dziga Vertov'un yöntemini kullanarak Berlin'i filme aktarır. Ver
tov'dan ayrıldığı nokta toplumsal bir içerik amaçlamaması olur. Gerçekten de, 
"işçiden banka müdürüne dek, her sınıftan Berlinli'nin işe gidişini, kahvaltı 
edişini, tramvaylara binişini, sokakta yürüyüşünü belgeler. Amacı, kentten ya
yılan enerj iyi, kentin yaşam temposunu yakalamaktır. Yönetmenin belirttiği
ne göre, uyuyan Berlin'i belirlemek daha zor olur. Haftalar boyunca, gece ya
rısından sonra çekim yapmak zorunda kalırlar. Sonuçta, gecenin sessizliğin
den, günün karmaşasına uzanan, tıpkı bir senfoni gibi değişik bölümler içeren 
görsel bir senfoni çıkar ortaya. 

Joseph von Stemberg'in, Heinrich Mann'ın Profesör Unrat adlı romanın
dan uyarladığı Der Blaue Angel (Mavi Melek, 1 930) ise Alman sinemasının par
lak bir dönemini noktalayan filmdir. Marlene Dietrich'i üne kavuşturan film
de, Emil Jannings de, duygularının tutsağı yaşlı bir öğretmeni canlandırır. Sert
liğiyle ünlü öğretmen Unrat, kasabasına gelen bir şarkıcı kadına aşık olur ve 
onunla evlenir. Kadın, Unrat'ı aşağılar, ona palyaçoluk yaptırır, resimlerini 
sattırır. Dört yıl sonra, kumpanya bir kez daha Unrat'ın kasabasına gittiğinde, 
aşağılık numaralarını eski öğrencilerinin önünde yapmak zorunda kalan Un
rat, karlı sokaklarda tek başına dolaştıktan sonra, eski sınıfında kürsünün üs
tünde cansız olarak bulunur. Dışavurumculuk etkileri taşıyan film ağır gelişse 
de, Marlene Dietrich ve genizden gelen sesiyle söylediği şarkılar seyircinin bü
yük ilgisini çeker. Romanın yazarı Heinrich Mann da, filmin başarısını Diet
rich'in "çıplak kalçalarına" bağlar. Oysa, Dietrich'in parlak bir sesi olmadığı 
gibi, kalçalarının da estetik ölçülere ne denli uygun olduğu tartışma götürür. 
Ama kesin olan, büyük bir erotizm yaydığıdır. Değerlendirmelerde hakkı yeni
len ise bir erkeğin alçalmasını olağanüstü bir biçimde canlandıran Emil Jan
nings'in oyunculuğudur. Profesör Unrat'ın tükenişe giden yaşam çizgisinin, 
parlak günlerini geride bırakmaya başlayan Alman sinemasını da simgelediği 
düşünülebilir. (Ertuğrul Muhsin'in yönettiği Şehvet Kurbanı, Mavi Melek'ten 
esinlenmiştir). Max Reinhardt Tiyatrosu'nda dansçılık yaptıktan sonra kurgu
cu olarak sinemaya giren Erich Charell'in ( 1 894- 1 974) yönettiği Der Kongress 
Tanıt (Kongre Eğleniyor, 1 93 1 )  ise Hider öncesi Alman sinemasının en ilgi gö
ren müzikalidir. Başrolleri Lilian Harvey, Willy Fritsch ve Conrad Veidt'ın 
paylaştığı film, Viyana Kongresi ( 1 8 14) sırasında açık hava kahvelerinin, mas
keli baloların, askeri geçit törenlerinin neşeli ortamında güzel bir kadınla Rus 
Çarı Aleksandr arasındaki gönül ilişkisini konu edinir. Mettemich'in çevirdi-
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ği dolaplara da yer veren Kongre Eğleniyor'un, yönetmenden çok yapımcı Erich 
Pommer'in damgasını taşıdığı belirtilir. 

Fransa'da Öncü Akımlar ve Başka Sinemacılar 

Gelecekçilikten, Dadacılıktan, Gerçeküstücülüğe dek dönemin öncü sanat 
akımlarının sinemaya büyük ilgi göstermeleri, özellikle ressamların da bu alan
da ürün vermelerine yol açtı. Resmin durağanlığını sinema aracılığıyla aşmaya 
çalışan ressamlar arasında Alman Hans Richter ( 1 888- 1976) öne çıktı. Rich
ter 192 1  'de çektiği Rhythmus 2 1  'de geometrik biçimlere dayanan soyut bir ça
lışma yaptıktan sonra, filmlerinde soyutlamaları belgesel görüntülerle destekle
meye başladı. (ABD'ye göç ettikten sonra yaptığı Dreams That Money Can 
Buy'da / Paranın Satın Alabileceği Düşler, 1946, Marcel Duchamp, Max Ernst, 
Fernand Leger ve Man Ray gibi ressamlara da yer verdi). Fernand Leger Le Bal
let Mecanique (Mekanik Bale, 1924), Man Ray I..:Ewile de Mer (Deniz Yıldızı, 
1928) gibi çalışmalarında "arı sinema"ya ulaşmayı denediler. 1920'ler Fransa' da 
da içerikten çok biçim sorunlarının önem kazandığı bir dönem oldu. Sinema
cılar, değişik türlere el atan Amerikan sineması ile büyük gelişme gösteren Al
man sinemasının ürünleriyle yarışabilmek için, seçkinci bir yol izlediler. Bir an
lamda eski Film d'Art anlayışının devamı olan bu tutum, Fransız sinemasına öz
gü kültürel ağırlıklı bir biçem yaratmayı amaçladı. Tiyatro ve edebiyat etkile
rinden arındırılmış ve sinemanın görsel ve biçimsel yönlerine öncelik tanıya
rak özerk bir sinema dili oluşturabilmek için, gerektiğinde tiyatro yönetmenle
rinden ve oyuncularından da yararlanıldı. Bu alanda öncülüğü bir kadın sine
macı, Germaine Dulac ( 1 882- 1942) yaptı. Müzik öğrenimi gören, sinema üze
rine yazılarıyla da bilinen Dulac, filmin de tıpkı bir beste gibi ele alınması, si
nemanın da müziğin yaratım kurallarına uyması gerektiğini, kurmacadan uzak
laşıldıkça görsel anlatıma ulaşılacağını öne sürdü. Gerçeküstücülere yakın gö
rüşleri olan Dulac, La Belle Dame Sans Merci (Acımasız Dilber, 192 1 )  ve La Mart 
du Soleil (Güneşin Ölümü, 192 1 )  gibi filmlerde, netlik ayarıyla oynayarak, bin
dirmeler yaparak biçimsel yeniliklere ulaşmayı denedi. Andre Obey ile Denis 
Amiel'in aynı adlı oyunundan uyarladığı ve taşralı evli bir kadının yaşamını ve 
düşlerini konu edinen La Souriante Madame Beudet (Güleç Bayan Beudet, 1923) 
en önemli filmi oldu. Burjuva düzeninde evlilik anlayışını eleştiren film, yönet
menin feminist ve sosyalist görüşlerinin etkilerini taşır. Dulac'ın, gerçeküstücü 
Antonin Artaud'nun senaryosundan çektiği La Coquille et le Clergyman (Kabuk 
ve Din Adamı, 1927) içerdiği aşırılıklar nedeniyle seyircinin tepkisini çekti. 
Sesli dönemde Dulac, haber filmleri hazırlamakla yetindi. 

Germaine Dulac'ın görüşlerini paylaşanlardan biri de Louis Delluc oldu 
( 1 890- 1924 ). Eleştiri yazılarının genellikle yapımcılarla dağıtımcılara yakın 
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kişilerce yazıldığı bir dönemde Paris-Midi gazetesinde düzenli olarak film eleş
tirileri yapan ilk bağımsız sinema yazarı olan, ilk sinema kulübünü kuran, cid
di bir sinema dergisi (Cinea) ve sinema üzerine kitaplar yayınlayan Delluc, ön
celikle sinemanın bir sanat olduğunun kabul edilmesinde etkili bir rol oynadı. 
Amerikan sinemasının anlatımını beğenmesine, Thomas ince, O. W. Griffith 
ve Charles Chaplin'i çok önemsemesine, filmin geniş bir seyirciye ulaşması ge
rektiğine inanmasına karşın, filmin seyirciye çok sayıda izlenimler sunması, se
yircinin de bu izlenimleri bir araya getirmesi gerektiğini savundu. Filmlerinin 
senaryolarını da kendisi yazan Delluc'ün, karısını öldüren bir erkeğin pişman
lığını konu edinen ilk filmi Le Silence (Sessizlik, 1920) görüntülerin söyleşisi 
olarak değerlendirildi. Bu filmi izleyen Fumee Naire (Kara Duman, 1 92 1 )  ise 
büyük bir limanda yaşanan bir kıskançlık öyküsünü anlatırken, çevreyi filmin 
kahramanı yapıyordu. Bu filmi , yönetmenin en başarılı çalışması sayılan La 
Femme de Nulle Part (Hiçbir Yerin Kadını, 1922) izledi. Film orta yaşlı bir kadı
nın, bir zamanlar unutulmaz günler geçirdiği bir villaya otuz yıl sonra dönme
sini ve gençliğini anmasını konu ediniyordu. Geriye dönüşlerle anılan gençlik 
yıllarından sonra, kadın tozlu bir yolda uzaklaşırken film sona eriyordu. Başro
lü, filmlerinin çoğunda olduğu gibi, yönetmenin eşi Eve Francis'in oynadığı 
Hiçbir Yerin Kadını, geçmişe ilişkin anılar ve özlemleri anlatış biçimiyle, seyir
ciyi geçmişle düşünsel bir hesaplaşmaya yöneltiyordu. Delluc'ün son filmi 
I.:lnondation (Taşkın, 1 923)  doğaya övgü niteliği taşıdı. ( 1 937 yılından bu ya
na, her yıl en iyi Fransız filmine Louis Delluc ödülü verilir). Anılan yönetmen
lerin sinema dilinin görsel özelliklerini önemseme anlayışına uygun filmlere 
genellikle "izlenimci" tanımlaması yakıştırıldı. Delluc'ün genç yaşta ölümün
den sonra Germaine Dulac, Jean Epstein, Marcel L'Herbier ve Abel Gance gi
bi dostları aynı anlayışı sürdürdü. 

Tıp öğrenimi gören Jean Epstein ( 1 897 - 1953)  da sinemanın kuramsal 
yönleriyle ilgilenirken Pasteur ( 1922) başlıklı bir belgeselle yönetmenliğe baş
ladı. Germaine Dulac'tan etkilenerek, görüntünün bir bestedeki sesin karşılığı 
olması ve konunun görsel bir senfoni gibi gelişmesi gerektiğini öne sürdü. 1923 
yılında çevirdiği üç filmden Coeur Fidele (Sadık Kalp) en önemli filmi oldu. 
Marsilya'nın kenar mahallelerinde, aynı kadını seven iki erkek arasındaki ça
tışmayı ele alan film, birbirinden ayrı yapıda iki erkeğin, sonu kanlı biçimde 
noktalanan serüvenini, lirizmin ağır bastığı süratli bir anlatımla sinemaya ak
tarıyordu. Yönetmenin, film dünyasının vazgeçilmez öğeleri saydığı kırlar, or
manlar, ırmaklar ve deniz, filmde önemli bir ağırlığa sahipti. (Fransız sinema 
tarihçisi Georges Sadoul bu filmi, daha sonraki yılların "Şiirsel Gerçekçilik" 
akımının öncüsü sayar. Fransız Sinemateki'nin kurucusu Henri Langlois'ya gö
re de Sadık Kalp, izlenimciliğin en önemli örneklerinden biridir). Sadık Kalp, 
biçimsel özelliklerinin yanı sıra kişilerin iç dünyasını davranışlar, bakışlar ara
cılığıyla çözümlemedeki ustalığıyla da dikkati çeker. Yönetmenin Le Lion des 
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Mogols (Moğollar'ın Aslanı, 1 924) ve George Sand'tan uyarladığı Mauprat'dan 
( 1926) sonra Edgar Allan Poe'dan uyarladığı La Chute de la Maison Usher (Us
herler'in Evi, 1 927)  de önemlidir. Yönetmen yardımcılığını Luis Bunuel'in yap
tığı bu aşk ve çılgınlık filmi, ağır çekim kullanımı gibi teknik özelliklerin ve 
gerçekçi olmayan bir oyunculuk anlayışının desteğiyle bir korku atmosferi ya
ratmayı başarır. La Glace a Trois Faces ( Üç Yüz:lü Cam, 1928) ise Alain Resna
is'nin Hiroşima Sevgilim'inden yıllarca önce zamanın akışıyla oynar. İnsanın 
fırtına, deniz, çoraklık gibi doğa olaylarına direnmesini konu edinen Mor'Vran 
(Kargalar Deniz:i, 1 930) ile gözlerden ırak bir adada kıskançlıktan kaynaklanan 
bir dramı konu edinen J;Or des Mers (Deniz:lerin Altını, 1932)  doğayı da film 
kahramanı yapmayı başaran, doğa insan ilişkilerini belgeselci bir anlayışla iş
leyen ve yönetmenin "fantastik gerçekçilik" diye adlandırdığı anlayışın örnek
leridir. Luis Bunuel ile Salvador Dali'nin ortaklaşa yaptıkları iki önemli filme 
(Un Chien Andalou / Bir Endülüs Köpeği, 1 928 ve L'Age d'Or / Altın Çağ, 1930) 
ise daha sonra değinilecek. 

Hukuk öğrenimi gördükten, müzikle ilgilendikten, şiir ve oyun yazdıktan 
sonra, senaryo yazarı olarak sinemaya giren Marcel L'Herbier ( 1 890- 1979) ti
yatro ve edebiyat etkilerinden arınmış bir sinema dili yaratma çabasındaki 
Fransız yönetmenlerinin en önemlilerinden biridir. Sinemanın geniş kitlelere 
yönelik yeni bir anlatım dili olduğunu, bir sanat olmadığını ,  belki ilerde ola
bileceğini öne süren L'Herbier, Eldorado'dan ( 192 1 )  başlayarak bir dizi önem
li filme imza attı. Bir bar kadınının intiharla noktalanan hüzünlü yaşam öykü
sünü anlatan Eldorado görselliğe ağırlık veren anlatımıyla dikkati çeker. Öyle 
ki, Louis Delluc'e, "İşte sinema!" dedirtir ve ışığı ve gölgeleri kullanışıyla da, 
kimi sinema tarihçilerine göre Alman Kammerspiel anlayışının öncülüğünü 
yapar. Daha sonra yönettiği Don Juan et Faust (Don ]uan ve Faust, 1 923 ) ,  L' In
humaine'de (lnsancıl Olmayan, 1924) ve başrolü ünlü Rus oyuncu lvan Mosjo
ukine'in oynadığı Pirandello uyarlaması Feu Mathias Pascal'da (Ölü Mathias 
Pascal, 1 925) görüntü titizliği ve akıcı kurgu daha da önem kazanır. Yönetmen, 
insancıl Olmayan'ın dekorlarında Fernand Leger'den yararlanır ve çevreyi fil
min kahramanları arasına sokma başarısını gösterir. Çerçeveyi bir tablo gibi 
değerlendiren, çevre düzenlemesine olağanüstü bir önem veren L'Herbier, ço
ğu kez kişilerin öyküsünü sanki çevreyi değerlendirmek amacıyla kullanılan bir 
aracı gibi ele alır. L'Herbier'ye göre dekor filmin ana öğesidir ve sanat bir tür 
abartı olup, temelinde soyut dekor yatar. Emile Zola uyarlaması Argent (Para, 
1 929) yönetmenin son önemli filmi oldu. Aynı anda birçok alıcıyla yapılan çe
kimlerin kullanıldığı Para, burjuvaziye yönelik sert bir eleştiri olmanın yanın
da teknik ustalıklarıyla da dikkati çeker. Sesli sinema döneminde L'Herbier ba
şarılı çizgisini sürdüremedi, ticari, bir ara da milliyetçiliği yücelten filmler yap
tı. L'Herbier'nin sinemaya son katkısı, Paris'teki ünlü sinemacılık okulu ID
HEC'i ( Institut des Hautes Etudes Cinematographiques) kurmak ve yönetici-
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liğini yapmak oldu ( 1 943 ) .  Estonya kökenli Dimitri Kirsanoff'un ( 1 899- 1 957)  
iğfal edildikten sonra terk edilen genç bir kızın dramatik yaşamını anlatan Me
nilmontant'daki ( 1925 ) gerçekçi çevre betimlemesi ya da daha sonraki yıllarda 
ülkesi Brezilya'nın sinemasının kuruluşuna katkıda bulunacak Alberto Caval
canti'nin ( 1 897- 1982)  La Petite Lili (Küçük Lili, 1 928) gibi filmlerinde biçim 
araştırmalarının yanı sıra bireysel ve toplumsal sorunlara getirdiği gerçekçi ba
kış, biçim sarmalından sıyrılma eğiliminin örnekleri arasında yer alır. 

Abel Gance 

Abel Gance ( 1 889- 1 98 1 ) ,  sinema dilinin anlatım özelliklerinin gelişmesine, 
Griffith'ten sonra en fazla katkıda bulunan yönetmen olarak bilinir. (Eisenste
in ile Pudovkin'in çalışmaları daha sonradır) . Küçük yaşta edebiyat ve tiyatro
ya ilgi duyan, Shakespeare, Hugo ve Goethe'nin yapıtlarını okuyan, şiirler ve 
oyunlar yazan Abel Gance, baba baskısından kurtulmak için on yedi yaşında 
Paris'ten Brüksel'e kaçıp, bir tiyatroda oyunculuk yapar. Bir yıl sonra Paris'e 
dönüp tiyatro oyunculuğunu sürdürürken öncü sanat çevreleriyle ilişki kurar. 
Chagall ve Leger gibi geleceğin büyük ressamları, sembolist şair Apollinaire ve 
yazar Blaise Cendrars ile arkadaşlık eder. Leonce Perret'nin yönettiği Moli
ere' de ( 1 909) oyunculuk yaparak sinemaya adım atar. Louis Feuillade için se
naryolar yazar. İlk yönetmenlik denemesi bir kısa film olur: La Digue (Bent, 
1 9 1 1 ) . Film d'Art' ın yöneticisi Louis Nalpas'ın yönetmenlik önerisi Abel Gan
ce'ın hayatını değiştirir. Beş bin frank ücret karşılığında Un Drame au Chate
au d'Acre (Acre Şatosunda Dram, 1 9 14)  adlı filmi yönetir. Beş gün içinde çeki
mi tamamlanan bu filmden sonra, aynı yapımcı için bu kez deneysel bir film 
çeker. La Folie du Docteur Tube (Doktor Tube 'ün Çılgınlığı , 1 9 1 5 )  adını taşıyan 
bu filmde, Gance ile görüntü yönetmeni Leonce Henry Burel, özel aynalardan, 
değişik objektiflerden ve bindirmelerden yararlanarak nesnelerin biçimlerini 
bozup, bir bilimkurgu ortamı yaratırlar. Deneysel sinemanın ilk önemli örneği 
sayılan bu filmi, savaş ortamının böyle bir konuya uygun olmadığı gerekçesiy
le yapımcı gösterime sokmaz. Verem olduğu için cepheye gönderilmeyen, or
dunun sinema merkezinde görevlendirilen Gance, böylece dışarıya iş yapabil
me olanağı bulur. Sürekli olarak senaryo yazan Gance, senaryolarından yapı
lan filmlerin iş yapması üzerine, La Fleur des Ruines (Yıkıntılann Çiçeği, 1 9 16) ,  
La Zone de la Mart (Ölüm Bölgesi, 19 17 )  gibi filmlerden sonra önemli filmleri
nin ilki sayılan Mater Dolorosa'yı (Acılı Ana, 1 9 1 7 )  çeker. Amerika'da da bek
lenmedik bir ilgi gören Acılı Ana bir melodramdır. Ünlü bir doktor, çocuğunun 
bir başkasından olduğu kuşkusuyla çocuğu alıkoyup, karısını evden kovar. Ka
dının sevgilisi intihar eder. Çocuk hastalanınca doktor kadını bağışlar. Film 
babalık kuşkusundan kaynaklanan dramatik gerilimi yansıtmadaki ve ışık göl-
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ge karşıtlığını kullanmadaki başarısıyla ve oyuncu yönetimiyle dikkati çeker. 
Anayı canlandıran Emmy Lynn de, kocası rolündeki Firmin Gemier de, tiyat
ro kökenli abartılardan arınmış bir oyunculuk örneği verirler. Filmde rol alan 
tiyatro oyuncusu Gabriel de Gravone (daha sonra Tekerlek'te de oynayacaktır) 
şöyle der: "Bu yenilikçi, bu titiz, sıra dışı yönetmenle çalışabilmek için bir 
oyuncunun göze alamayacağı hiçbir şey yoktur". ]'accuse (Suçluyorum, 1919) 
savaş ve getirdiği yıkım üzerine destansı bir filmdir. Film bireysel acılarla top
lumsal acıyı, hem gerçekçi hem de simgeler yüklü bir anlatımla aktarır. Filmin, 
barışsever bir şair olan başkişisi, savaşa katıldıktan sonra, en yakın arkadaşını 
göz göre göre ölüme göndermiş olan komutanıyla aynı iş yerinin sahibi olur. 
İkisi de ölen askerin kızını sever. Komutan kızla evlenince, şair "mutluluk hak
kından vazgeçerek", kıza babasını kimin ölüme yolladığını söylemekten vazge
çer. Yeni bir savaş olmaması için mezarlıktaki savaş ölülerini ayaklandırır. Di
rilen ölüler savaşı ve yandaşlarını "suçlar". Çek bir gazeteciye, "bu film savaş
tan önce çekilseydi, savaş çıkmazdı" dedirten Suçluyorum, birçok ülkede çeşit
li kesintilerle seyirciye ulaştı. Fransız seyircisi ise henüz geride bıraktığı sava
şın unutmak istediği dehşetini bir kez daha gözleri önüne seren filme yeterin
ce ilgi göstermedi. Oysa, cephede ölen kimi erlerin ruhunu, ölümün bir işe ya
rayıp yaramadığını saptamak için evlerine döndürten Abel Gance, kendi de
yişiyle "savaşı ve savaş yandaşlarının budalalığını" suçlamıştır filmde. Aşk, 
ölüm, doğa, güzellik gibi kavramları şiirsel ama gösterişli bir dille anlatan ve o 

dönem Fransız sinemasının önemsediği görüntülerle senfoni yazına anlayışının 
en önemli örneklerini ise La Roue (Tekerlek, 1923 ) ile Napolion oluşturur. 

Tekerlek bir melodramdır ama bir beste ya da bir şiir gibi ölçülüdür. Senar
yonun yazımı altı ay, filmin çekimi bir yıl sürmüştür. Filmin konusu, bir tren 
kazasında anası babası ölen bir kız çocuğunu bir deıniryolcunun evlat edinme
si, kız büyüyünce demiryolcu ile oğlunun ona aşık olması, kızın bir mühendis
le evlenmesi, oğulla mühendisin birbirlerini öldürmesi ve gözleri görmez olan 
babanın dağlara sığınmasıdır. Demiryolcunun adının Sisif olmasıyla başlayan 
göndermeler, Sisyphus'un yanı sıra Oedipus ve Kral Lear'i de gündeme getirir. 
Büyük bölümü Sisif'in lokomotifinde geçen film, treni ve rayları da filmin 
kahramanları arasına katma başarısını gösterir. Arthur Honegger'in özel olarak 
bestelediği eşlik müziği, yönetmenin hızlı anlatımıyla tam bir uyum sağlar. Fil
min sonunda, bir dağ köyünde Sisif ölürken köylülerin halka olup dans etme
leri, filmin adının yaşam çarkını simgelediğini ve acı çekmenin Sisif'in yazgı
sı olduğunu vurgular. Yoğun anlamlar içeren görüntüleriyle dikkati çeken fi l
min ilk çalışma günü sırasında Abel Gance'ın sevgilisi Ida Danis ölünce, çeki
me beş ay ara verilmişti. Sisif'i oynayan kalp hastası Severin Mars da çekimle
rin tamamlanmasının hemen ardından ölmüştü. 

Abel Gance'ın başyapıtı sayılan Napolion (Napolyon, 1 927 )  bir üstün ya
pımdır. Filmin getirdiği büyük yenilik, gösterimin zaman zaman üç perdede ya-
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pılması, salonun ana perdesinin iki yanına yerleştirilen ek perdelerde, ana per
dedeki olayı destekleyen görüntülere yer verilmesiydi. (Abel Gance bu işleme 
"polyvision" adını veriyordu) .  Abel Gance başlangıçta alcı filmden oluşacak dev 
bir dizi tasarlar. Her bölüm Napolyon'un yaşamından bir kesici perdeye getire
cek ve Napolion Vu par Abel Gance (Abel Gance'ın Gö:tünden Napolyon) genel 
başlığını taşıyacaktı. Ne var ki bölümlerden ilki çekildikten sonra yönetmen 
kalan bölümlerden vazgeçti. Dizinin altıncı bölümünü de Alman yönetmen 
Lupu Pick'e saccı. Lupu Pick de Napolion auf Sainte-Helene'i (Napolyon Sainte
Helene 'de, 1929) çekti. Çekimine 1925 yılı Ocak ayında Paris'te Billancourt 
Scüdyoları'nda başlanan Napolyon'un çalışmaları Briançon ve Korsika'da sür
dürüldü. Yapımcılardan Alman banker Hugo Scinnes'in iflas etmesi çekime al
tı ay ara verilmesi sonucunu doğurdu. Alcı aylık yeni bir çalışmadan sonra çe
kim tamamlandığında 18 milyon frank harcanmış, 450 bin metre film kullanıl
mıştı. Napolyon'u, daha önce sahnede de aynı rolü üstlenmiş olan Albert Oi
eudonne'nin oynadığı film, Napolyon'un çocukluğundan iktidarı ele geçirme
sine dek süren dönemi ele alır. Filmde Abel Gance da Sainc-Jusc rolünü üstle
nir. Müzik yine Archur Honegger'indir. Tarihe eğilen filmlerin çoğu gibi olay
lar ayrıntılarla ve çoğu kez tarihe yapılan kurmaca eklemelerle zenginleştiril
miştir. Yönetmenin hızlı kurguya öncelik tanıyan gösterişli biçemi seyirciyi 
olayların içine katmak amacı güder. Abel Gance, Napolyon'da güttüğü amaçla 
ilgili olarak şöyle der: "Seyirci bugüne dek olduğu gibi yalnızca seyirci olarak 
kalmamalı, filmin oyuncuları gibi konuya katılmalı, yaşamda olduğu gibi, fil 
min kahramanları i le birlikte o da oynamalıdır". Bu amaç alıcının hareketli 
kullanılmasını ,  özgürlüğüne kavuşmasını gerektirir. Korsika'daki çekimlerde 
alıcı bir acın sırtına bağlanarak çalıştırılır. Gerektiğinde bir sarkaca bağlanır. 
Askerler kartopu oynarken elde çalıştırılır ve kartopu oynayanlardan biri olur 
sanki. Bu görüntüler Tekerlek'te olduğu gibi hızlı bir kurguyla birbirine eklenir
ken, ana görüntüyü yan görüntülerle desteklemek gibi bir yenilik getirir. Yö
netmene göre "ana perdedeki görüntüler düzyazı, yan perdedekiler şiir, üç per
dedeki görüntülerin toplamı ise sinemadır". Aynı zamanda ama ayrı yerlerde 
gelişen üç ayrı görüntünün, seyircinin filme odaklanmasını zorlaştırdığını öne 
sürenler olsa da, görüntülerin birbirini tamamlamasını sağlayan bu yöntemin 
az rastlanır bir bütünlük getirdiği de bir gerçektir. Ne var ki, anlatım ustalığı ve 
teknik yenilikler içeriğin boşluğunu ve senaryonun sıradanlığını örtmeye yet
mez. İngiliz araştırmacı Kevin Bronlow'un çabaları sonucunda yenilenen film, 
yönetmenin görüntü ve kurguya öncelik tanıyan lirik anlatımının en başarılı 
örneği olsa da, günümüz seyircisi için oldukça sıkıcı bir sinema örneğidir. 

Sesli dönemin başlangıcında çektiği La Fin du Monde (Dünyanın Sonu, 
l 930) bir anlamda Abel Gance'ın da sonu oldu. İnsanlık tarihinin dününe ve 
bugününe bir şairin gözünden bakış amacıyla çekilen film, dünyayı yok edecek 
bir yıkımın eşiğinde insanların bencilliklerini ve özverilerini ele almayı dener. 
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Bilimkurgu özelliği de gösteren filmde başrolü Abel Gance oynar. Ses kuşağının 
deneysel bir biçimde kullanılmasıyla dikkati çeken film için Abel Gance yıllar
ca sonra şöyle der: "Ben dahil oyuncular berbat, konu inandırıcı değil, film fe
laket". Bundan sonra Abel Gance, La Dame aux Camelias (Kamelyalı Kadın, 
1 934) ,  Lucrece Borgia (Lükres Borjiya, 1 936) ,  Le Paradis Perdu (Kayıp Cennet, 
1 940) ,  La Tour de N�sles (Nesles Kulesi, 1 954) gibi düzgün anlatımlı ama önem
siz filmler çekti. Son filmi Cyrano et d'Art.agnan (Cyrano ile d'Art.agnan, 1 962) 
Fransız edebiyatının iki ünlü kahramanını bir araya getirdi. Bu filmler de,  yö
netmenin sinemanın seyirlik yanını önemserken, bireyi ve içinde yaşadığı top
lumu yüzeysel bir biçimde ele alan temel görüşünü sürdüren filmler oldu. 

Rene Clair 

Georges Sadoul'un değerlendirmesiyle sinemacıların "en Fransız'ı" Rene Cla
ir ( 1 898- 198 1 )  Paris'te, babasının sabun ticareti yaptığı Les Halles mahallesin
de yetişti. Asıl adı Rene Lucien Chomette'tir. Gazetecilik yaptıktan, şiir ve 
oyun yazdıktan sonra, oyuncu olarak sinema alanına girdi, Rene Clair adıyla 
Louis Feuillade'ın filmlerinde roller oynadı. Kardeşi Henri Chomette aracılı
ğıyla öncü akımlarla iç içe olması, ilk yönetmenlik denemelerinin de bu tür et
kiler taşımasını kaçınılmaz kıldı. Gerçekten de, ilk iki filmi, Paris Qui Dort 
( Uyuyan Paris, 1 923 ) ile Entr'acte (Perde Arası, 1 924) optik oyunların öne çık
tığı öncü çalışmalardır. Çılgın bir bilim adamının bulduğu bir ışınla herkesi 
uyuttuğu Uyuyan Paris'te, ışından etkilenmeyen altı kişi kenti dolaşır. Mack 
Sennett'in filmlerini çağrıştıran alaycı bir bakışla yönetmenin şair yapısını bir
leştiren filmde, kentin simgesi Eiffel Kulesi ana kahraman olur. Yönetmenin 
en önemli ürünleri arasında yer alan Perde Arası ise müziğini Erik Satie'nin 
bestelediği, Francis Picabia'nın Relache adlı balesinin perde arası için hazırlan
mış yirmi iki dakikalık kısa bir filmdir. Dadacı etkiler taşıyan senaryoyu Pica
bia'nın yazdığı filmde, Man Ray, Picabia, Marcel Duchamp, Erik Satie, Mar
cel Achard gibi ünlüler rol alır. Vieux Colombier Tiyatrosu'nun damında çe
kilen filmin asal amacı, görüntülerin anlam içermemesidir. Sakallı dansözler, 
develerin çektiği tabutlar, insanları yok eden hokkabazlar, bacakları yer ayna
sına yansıyan kadın dansçılar gibi bölümlerin yer aldığı film, "dans eden" gö
rüntüler bombardımanına dayalı bir tür savruklamadır. Alışılmadık, düşsel bir 
ortam yaratan, erotik göndermeler içeren film, bale gösterisi izlemeye gelmiş 
olan seçkin seyircileri yadırgatır. Ama Rene Clair yolundan dönmez, Le Fan
tôme du Moulin Rouge (Moulin Rouge 'daki Hayalet, 1 925)  ve Le Voyage Imagi
naire (Düşsel Gev, 1 925)  adlı iki film daha çevirir aynı doğrultuda. Melies'den 
esinlenen iki film de sinema hilelerinden yararlanarak düşsel bir dünya yarat
mak amacı güder. tik film, ruhları bedenden ayırmayı başaran bir doktoru ele 
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alır. Bir balmumu heykeller müzesinde geçen ikinci film de görsel hilelere da
yanır. Rene Clair'ın bu filmleri, dönemin öbür öncü filmlerinden, yarattıkları 
masalsı dünya ve mizah anlayışlarıyla ayrılır. Mizah anlayışı yönetmenin ilk 
önemli filmi sayılan Un Chapeau de Paille d'ltalie'de {ltalyan Hasır Şapkası, 
1927)  kendini belli eder. Eugene Labiche ile Marc Michel'in aynı adlı oyunu
nu sinemaya aktarırken, Clair olayları 19 .  yüzyıl ortasından, yüzyılın sonuna, 
"belle epoque" dönemine taşır ve bir dönem güldürüsünü evrensel bir güldürü
ye dönüştürür. Genç bir gelinin bir hasır şapkanın peşine düşmesini konu edi
nen film, oyunda söze dayanan güldürüyü gülütlere aktararak ve gülütleri ba
leyle destekleyerek, Mack Sennett savruklamalarını çağrıştıran bir sonuca ula
şır. Amerikan güldürüsünün yanlış anlamalara ve kovalamacalara dayalı yapı
sını örnek alsa da, Rene Clair yaşamın içerdiği gülünçlükleri yakalamayı bilen, 
titiz ve özgün bir gözlemci olduğunu belli eder. Bu nedenle, Amerikalı sinema 
yazarlarının çoğu Clair'i Avrupa sinemasının tek güldürü yönetmeni sayar, ge
niş kitlelere ulaşabilme başarısını Chaplin'in başarısıyla karşılaştırır. Bir ltalyan 
Hasır Şapkası'nın gördüğü ilgi, Rene Clair'i Labiche ile Michel'den bir başka 
uyarlamaya yöneltti. Les Deux Tımides ( iki Sıkılgan, 1 928) adını taşıyan ve taş
ra yaşamının gülünç yanlarını vurgulayan bu filmin, Harold Lloyd ve Buster 
Keaton'dan da etkiler taşıdığı belirtilir. Clair, Eiffel Kulesi'ne duyduğu sevgiyi, 
kulenin tarihçesini konu edinen La Tour (Kule, 1928) adlı kısa bir filmde bel
geledikten sonra, sesli filme karşı çıktı. Ne var ki, sesli filmi "korkunç_ bir ca
navar" olarak değerlendiren Rene Clair, iki yıl sonra ilk sesli (ve şarkılı) Fran
sız filmi olan Sous les Toits de Paris'yi (Paris Damlan Altında, 1930) çekecekti. 
Amerika'da Alan Crosland'ın yönettiği dünyanın ilk sesli filmi sayılan Caz 
Şarkıcısı gibi, Paris Damları Altında da müziği öne çıkaran bir filmdi. Film ses
lidir ama yönetmen konuşmaları en aza indirger, ancak görsel olarak anlatıla
mayacak durumlarda konuşmaya yer verir. Filmin yalın bir konusu vardır. Bir 
hata sonucu tutuklanan bir sokak şarkıcısı, sevgilisini elinden alan en iyi arka
daşıyla kavga eder ama kadınla erkeğin birbirlerini sevdiğini görünce aradan 
çekilir. Ama seyirci sokak şarkıcısının yaşama küsmeyeceğini, Paris sokakla
rında şarkı söylemeyi sürdüreceğini anlar. Fransa'da ilgi görmeyen ama Al
manya'dan başlayarak birçok ülkede kapalı gişe oynayan, şarkıları yıllarca dil
lerden düşmeyen Paris Damları Altında günümüzün ölçütlerine göre hantal bir 
film olsa da, dar gelirli Paris mahallelerinde yaşayan kahramanları, yönetme
nin daha sonraki filmlerinin habercisi sayılır. Gerçekten de Rene Clair'in alay
cı bakışı bundan böyle kent burjuvazisinin, dar gelirlilerin, işçilerin, sokak in
sanlarının yaşamlarına eğilecek, bu insanların kusurlarını olduğu gibi, özveri
lerini, örnek davranışlarını da vurgulayarak en verimli dönemine girecektir. 

Bu dönemin ilk örneği Le Million (Milyon, 1 93 1 )  da müzikli bir güldürü
dür. Satılan bir giysinin cebinde unutulan büyük ikramiye çıkmış bir piyango 
bileti, Bir ltalyan Hasır Şapkası'nda olduğu gibi bir kovalamacaya yol açar. Ama 
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yönetmen kovalamacayı Paris'in yoksul mahallelerini gözlemlemek, sıradan 
insanlara sevecenlikle yaklaşmak, düzeyli gülütlerin birbirini izlediği bir kaba 
güldürü ortaya çıkarmak için kullanır. Georges Sadoul'un, o dönem Avrupa si
neması müzikli güldürüsünün başyapıtı saydığı film, yer yer danslarla da des
teklenen solo ve koro şarkılarıyla sanki "opera-buffa" geleneğini sinemaya ta
şır. A Nous la Liberte (Bize Özgürlük, 193 1 )  sanayinin makineleşmesini, para 
hırsını, başarı tutkusunu eleştirirken, dürüstlük, sevgi, dostluk gibi değerlerin 
övgüsünü yapar. Makine toplumunun bireyi bir makine dişlisine dönüştürdü
ğünü vurgular. Büyük bir fabrikayi işçilere bırakıp, gönüllerince yaşamaya ka
rar veren, birisi büyük bir sanayici olmayı başarmış iki eski cezaevi arkadaşının 
öyküsünü anlatan bu filmi, Rene Clair aşırı sola en yatkın olduğu bir dönem
de çektiğini söyler. Yüzeysel bir biçimde de olsa kapitalizm eleştirisi içeren 
film, Chaplin'in dört yıl sonra çevireceği Asri Zamanlar' ın da esin kaynağı olur. 
Bize Özgürlük'ün yapımcısı Tobis Film, United Artists'i mahkemeye vermeye 
kalktığında Rene Clair engel olur. "Chaplin bize çok şey öğretti, bir filmimden 
esinlenmiş olması benim için onurdur" der. Bir taksi şoförüyle bir çiçekçi kızın 
aşkını anlatırken, yine Paris'in çamurlu sokaklarına, bakımsız yapılarına önce
lik tanıyarak bir tür kent senfonisi oluşturan Quatorze Juillet'nin (On Dört 
Temmuz, 1 933)  ardından çevrilen Le Dernier Milliardaire (Son Milyarder, 1 934) 
ise bir diktatörlük taşlaması oldu. Kaba bir fars havası içinde gelişen film, o yıl
larda diktatörlüğe olumsuz yaklaşmayan Fransız kamuoyunun tepkileriyle kar
şılaşınca, yönetmen İngiltere'ye gitti. Burada The Ghost Goes West (Hayalet 
Batıya Gidiyor, 1935) ve Break The News (Yanlış Haberler, 1937)  adlı iki film 
çevirdi. Amerikalı bir sonradan görmenin İskoçya'da satın aldığı bir şatoyu sö
küp parça parça Amerika'ya götürmesini ve bu arada şatodaki hayaletin de bir
likte gitmesini konu edinen ilk film, Amerikalılarla İngilizlerin çelişen yönle
rini verirken ortak kökenlerine de eğilen bir güldürüydü. İngiltere'den Holly
wood'a geçen Rene Clair, burada kaldığı altı yıl boyunca dört film çevirdi. Yö
netmenin ilk ve son serüven filmi olan ve Marlene Dietrich'in güzelliğine bir 
övgü sayılabilecek ilk filmi The Flame of New Orleans (New Orleans Ateşi, 
1 940) dışındakiler (I Married a Witch / Karım Bir Büyücüydü, 1 942; It Happe
ned Tomorrow / Yarınki Haber, 1944; And Then There Were Nane / On Küçük 
Zenci 1945 ) düzgün Hollywood filmleri olmaktan öte bir değer taşımaz. Vichy 
hükümetinin Fransız yurttaşlığından çıkardığı Rene Clair savaştan sonra ülke
sine dönüp de Le Silence est d'Or'u (Sessizlik Altındır, 194 7) çevirdiğinde yeni
den gündeme geldi. Birçok eleştirmene göre yönetmen başyapıtını çevirmişti. 
Film, sinemanın başlangıç yılları Paris'inde, artık yaşlanmış çapkın bir yönet
menin genç bir kıza aşık olmasını ama kızın yaşıtı bir oyuncuya gönlünü kap
tırmasını konu edinir. Başrolü Maurice Chevalier'nin oynadığı film, Rene Cla
ir'in Şiirsel Gerçekçiliğe ve bu arada gençlik yıllarının Paris'ine dönüşünü gös
terir. Adının da vurguladığı gibi, sessiz sinemanın kurucularına ve sinemacılık 
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mesleğine bir  saygı gösterisidir film. Aynı zamanda, zamanın engellenemez 
akışı, gençliğin yaşlılığa dönüşmesi , bireyin önlenemez yalnızlığı üzerine dü
şünmeye güleryüzlü bir çağrıdır. Ruhunu bilime satan bir insanlığın yıkımdan 
kurtulma çabasını ele alan ve çağdaş bir Faust uyarlaması olan La Beaute du Di
able (Şeytanın Gü-ıelliği, 1949) ; düşlerine sığınan genç bir sanatçıyı konu edi
nen ve kadın güzelliğine bir övgü sayılabilecek Les Belles de Nuit (Gece Güzel
leri, 1952 ) ;  Fransa kırsal kesimini askerlerin gözünden verirken tutkulu bir aş
ka eğilen Les Grandes Manoeuvres (Büyük Manevralar, 1955)  hep büyük bir 
oyuncuyu, Gerard Philipe'i perdeye getirdi. Sadoul'un, yönetmenin tek aşk fil
mi olarak nitelendirdiği Büyük Manevralar, Delluc Ödülü'nü aldı. Porte des Li
las'da (Lale Sokağı, 1957 )  Rene Clair bir kez daha dostluk konusuna döndü. 
Aralarına katılan bir kanun kaçağını koruyan biri şarkıcı, biri işsiz iki arkada
şın, cinayetle sonuçlanan serüveni yönetmenin belki de tükenişinin gösterge
si oldu. Çünkü daha sonra çektiği paranın gücüne eğilen Tout l'Or du Monde 
(Dünyanın Bütün Altını, 1961 ) ya da savaşların yararsızlığına değinen Les Fetes 
Galantes (Neşeli Bayramlar, 1965) de kalıcı filmler olmadı. 1960'da Fransız 
Akademisi'ne üye seçilen Rene Clair, Şiirsel Gerçekçiliğin en önemli temsil
cisi, kahramanlarını prensler, prensesler, zengin burjuvalar, kibar hırsızlar, var
lıklı dullar yerine, sıradan sokak insanlarından seçen hafif güldürülerin yönet
meni ve Paris'in görsel şairi olarak sinema tarihine geçti. 

Carl Theodor Dreyer 

Eleştirmenlerin sinema tarihinin en önemli yaratıcıları arasında saydıkları, bi
çem ustası Cari Theodor Dreyer ( 1 889- 1968) ,  İsveçli bir toprak ağasının evli
lik dışı çocuğu olarak Kopenhag'da dünyaya geldi ve anası tarafından terk edil
di. Bir matbaa işçisi, Dreyer'i evlat edinip yetiştirdi. (Dreyer'in 18 yaşına bas
tığında, geçmişiyle ilgili gerçeği, bu arada annesinin çocuk düşürürken öldüğü
nü öğrenmesi iç dünyasını sarsacak, belki de filmlerindeki acı çeken kadın 
kahramanların kaynağı olacaktır) . Gazetecilikten sinemaya geçen Dreyer, ön
ce senaryo yazarlığı yaptı. llk filmi In Praesidenten'den (Başkan, 1920) başlaya
rak, hem yakın yüz planlarına ve çok yakın ayrıntı planlarına ağırlık veren an
latımı hem de dramatik bir konuya yaklaşmadaki ustalığıyla önem kazandı. 
Başkan, çocuğunu öldüren evlilikdışı kızını yargılamak zorunda kalan bir yar
gıcın, duygularıyla görevi arasındaki çatışmayı ele alıyor, yakın yüz ve el plan
larının yanı sıra ışık gölge oyunlarıyla da dikkati çekiyordu. Dreyer'in ikinci 
filmi Blade af Satans Bog (Şeytanın Kitabından Sayfalar, 1920), tarih boyunca iyi 
ile kötü çatışmasını, Griffith'in Hoşgörüsüzlük'üne benzer bir biçimde dört bö
lümde ( İsa'nın yargılanması, İspanyol enkizisyonu, Fransız Devrimi, Sovyet 
Devrimi'nin Finlandiya'ya etkisi) ele alıyordu. Norveç'te çekilen Prastankan 
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( 1 920) ,  nişanlısıyla geldiği bir köyde, papaz olabilmek için, ölen papazın yaşlı 
dul karısıyla evlenip, nişanlısını da eve hizmetçi olarak alan bir açıkgözü konu 
edinen bir güldürüydü. İnce bir mizahın egemen olduğu film yaşlılık ve yalnız
lık konularına da eğilirken, alıcının oyuncuların yüzlerini çirkinleştirecek bi
çimde kullanıldığı da oluyordu. Yönetmenin Der Var Engang'tan (Evvel Zaman 
lçinde, 1922) sonra, Almanya'da çektiği Hermann Bang'ın romanından uyar
lama Michael ( 1924) ise yaşlı bir ressamla genç öğrencisi arasındaki eşcinsel bir 
eğilimi konu edinir. Yaşlı ressamı yönetmen Benjamin Christensen'in, genç 
ressamı daha sonraki yılların karakter oyuncusu Walter Slezak'ın oynadığı 
film, ele aldığı kişilerin özlemlerini ve korkularını büyük bir duyarlıkla işler. 
Danimarka'da çekilen Du Skal Oere Din Hustru (Kadına Saygı, 1 925 ) karısına, 
çocuklarına, dahası kafesteki kanaryasına bile eziyet eden zorba bir erkeği, 
evin hizmetçisinin nasıl yola getirdiğini anlatır. Film, bir apartman dairesinde 
geçse de, yönetmen arada aile reisini sokakta yürüttüğünde, sanki bir belgesel
ci gibi davranır. Çerçevenin yanlarının çoğu kez loş bırakılması, seyircinin or
tadaki kişinin görüntüsüne yoğunlaşmasını sağlar. Evin döşenmesi akla gelme
yecek ayrıntılara yer verir. Dreyer'in biçemi artık olgunlaşmıştır. Bu olgunluk, 
Fransa'da çektiği başyapıtı (ve sinema tarihinin en önemli klasiklerinden) La 
Passion de ]eanne d'Arc'ta Uan Dark'ın Çilesi, 1 928) kendini gösterir. Tanrı'nın 
kendisini Fransız halkına yardımcı olmakla görevlendirdiğini iddia ederek, İn
gilizlere karşı savaşan, esir düşünce yargılanıp, büyücülük yaptığı gerekçesiyle 
yakılan, Orleans Bakiresi sanıyla bilinen Jan Dark'ın öyküsünü, Dreyer tek bir 
güne indirger. Yalnızca yargılanma sürecini ve kararın uygulanmasını ele alır. 
Olağanüstü bir kurgu, Jan Dark'ı canlandıran tiyatrocu Maria Falconetti'nin 
unutulmaz oyunculuğu, Rudolph Mate'nin görüntüleri, yargıçların düşüncele
rini yansıtan yüzleri, konuşmaya dayanan bir yargılamayı, seyircinin konuşma
lar olmaksızın da soluk soluğa izlemesini sağlar. Dreyer filmi sesli çekmek ister
se de, yapımevinin olanakları buna elvermez. Çözüm oyunculara makyaj yap
tırmamakta bulunur. Yönetmene göre "yüz ruhun aynasıdır". Ruh ancak ölüm
le karşılaştığında gerçek zenginliğini, gerçek soyluluğunu açığa vurur. Makyaj
sız yüzlerin, bembeyaz duvarlar önünde uygun açılardan çekilen yakın planla
rı, kişilerin düşündüklerini açığa vururken, eleştirmen Tom Milne'nin dediği 
gibi film "bir yüzler senfonisine dönüşür". İnsan yüzüne yansıtılan bir ışık, söz
cüklerden çok daha etkili iletiler gönderir seyirciye. Yönetmen, dönemin yan
sıtılmasını da önemsemez. Stüdyoda Kammerspiel anlayışını çağrıştıran bir or
tamda ve altı ayda çekilen filmde yönetmen için önemli olan "yaşam ötesine 
gitmeye hazırlanan bir ruhun yüceltilmesidir". Kafaları kazınmış yargıçların 
ürkütücü yüzlerinin, dramatik bir biçimde kullanılan ışığın da desteğiyle, Jan 
Dark'ın iç dünyasının temizliğiyle oluşturduğu karşıtlık, tragedyanın temel 
öğesi olur. Jan Dark, sapkınlıkla suçlanan genç bir kadının, inançlarına bağlı 
kalarak ölümü göze almasının öyküsüdür. Yan öyküler kullanmayarak tek bir 
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konuya yoğunlaşan yönetmen, yalnızca dinsel ya da mistik ağırlık taşıyabile
cek bir konuya insancıl bir boyut katar. Jan Dark'ın öyküsü, bireyin toplumsal 
ve tarihsel koşullarla çatışmasına dönüşür. Yönetmenin daha sonra çekeceği 
Vredens Dag ve Gertrud adlı filmlerinin Jan Dark'la benzerlik gösteren kadın 
kahramanları, bir çileli kadınlar üçlemesi oluşturur. 

Eleştirmenlerin övgü yağdırdığı ]an Dark'ın seyirci ilgisi görmemesi üzerine 
Fransa'dan ayrılan Dreyer, bu kez Hollanda'da ilk sesli filmi olan Vampyr'i 
(Vampir, 193 1 )  çevirdi. Sheridan Le Fanu'nun öykülerinden uyarlanan film 
1930'ların Fransa'sında geçer ve bir şatoda konaklayan David Gray'in serüveni
ni konu edinir. Jan Dark'ta klasik batı resminden etkilenen Dreyer, bu kez pus
lu görüntülere ağırlık verir. Filmin yapımcılığını üstlendiği için başrolü de oyna
yan Baron Nicolas de Gunzberg'in beceriksizliğine karşın film, hem türün hem 
de Dreyer'in en önemli filmleri arasında yer alır. Dışavurumculuk ve gerçeküs
tücülük gibi akımlardan izler taşırken, gotik bir öyküye yalnızlık ve aşk temala
rını yerleştirir. Bir şatonun gizlerini, burada yaşayanların karabasanını çözümle
yen alıcı, sonunda bir vampirin varlığını keşfeder ve vampirin ölümü herkesi ye
niden özgürlüğe kavuşturur. David Gray'in, düşünde kendi cenazesine bir tabu
tun içinden tanık olması ve kötü doktorun bir değirmende un yığınları altında 
can vermesi, filmin en etkileyici bölümleridir. Sınırlı tutulmuş konuşmaların, si
sin, pusun, gölgelerin, etkili bir müziğin ve kukla izlenimi uyandıran kişilerin se
yircide uyandırdığı izlenim, yönetmenin bu düşsel ürkü ortamını, aynı zamanda 
bireyin yalnızlığını ve özgürlüğünü gündeme getirmek için kullandığıdır. 

Dreyer on bir yıllık bir suskunluktan sonra, en önemli filmlerinden biri 
olan Vredens Dag'ı (Öfke Günü, 1943) çekti. On yedinci yüzyılda, yasak bir aşk 
yaşadığı için büyücülükle suçlanarak ateşte yakılan genç bir kadının öyküsünü 
anlatan film otoriteye, fanatizme, şiddete karşı çıkarak anti-nazi bir ileti taşısa 
da, temelde yönetmenin bireyi inceleme tutkusunu sürdürür. Yaşlı kocasının 
üvey oğlunu sevdiği için, kocasının ölümünden sorumlu tutulup, büyücülük 
suçlamasıyla yakılan Anna, tıpkı Jan Dark gibi, acı çeken insanlığı simgeler. 
Anna'nın dramı bütün çağlar için geçerlidir ve bireyle toplum, aşkla ölüm ça
tışması üzerine kuruludur. Bu filmi Kaj Munk'un oyunundan uyarlanan Ordet 
(Söz, 1955)  izledi. Nazilerin kurşuna dizdiği Danimarkalı rahip yazar Kaj Munk, 
ayrı inançlardan iki erkeği karşılaştırır. Biri ölen karısını diriltmek ister ama ba
şaramaz. Öteki, doğum yaparken ölen gelinini "kutsal" sözcüğü kullanarak di
riltir. Venedik Film Festivali'nde Altın Aslan Ödülü'nü alan film, iki sapkın 
mezhep arasındaki çatışmaya eğilen konusundan çok anlatımının ustalığıyla 
önem kazanır. Yönetmenin son filmi Gertrud ( 1 964) yine bir kadın kahraman 
üzerine kuruludur. Mutsuz bir evli kadın, biri şair, biri besteci iki kişiyle bir gö
nül ilişkisi yaşadıktan sonra yalnızlığa gömülür. Hjalmar Södeberg'in oyunun
dan uyarlanan film, Kammerspiel anlayışında çekilmiştir. Yaşlandıkça yalnızlığa 
yönelen Gertud, aşkla özgürlük ve yalnızlık arasındaki dengeyi sağlamaya çalı-
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şır yaşadıkları boyunca. Ünlendikçe, güçlendikçe erkeklerin aşkın değerini kü
çümsedikleri sonucuna varan Gertrud, yaşamı üst üste binen bir düşler toplamı 
olarak değerlendirir. Tiyatroyu çağrıştıran durağan bir anlatımı olan filmin bu 
özelliği, seyircinin dikkatini kişiler ve aralarındaki ilişkiler üzerinde yoğunlaştı
rır. Sevdiği erkeklerden uzaklaşan Gertrud, sevgisiz bir topluma uyum sağlama
nın yolunu yalnızlığı seçmekte bulur. Sağlığında değeri bilinmeyen Dreyer'i ,  
Danimarka sinemasının en duyarlı yönetmeni olarak tanımlamak yanlış olmaz. 

Victor Sjöström ve Mauritz Stiller 

İsveç sinemasının dünya ölçeğinde ilgi görmesini iki yönetmen sağladı: Victor 
Sjöström ve Mauritz Stiller. Özellikle Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra yaptık
ları özenli çalışmalarda kendilerine özgü bir anlatım yakalayarak, artık geçmi
şe karışmaya başlayan bir yaşam biçimine duyulan özlemi dile getirirken, do
ğanın da büyük bir ağırlık taşıdığı filmler çektiler. İsveç sinemasının en parlak 
dönemine adlarını yazdıran bu iki yönetmen, aynı yazgıyı paylaşarak, Ameri
kalıların çağrısı üzerine Hollywood'a gitti. Ne var ki, en başarılı çalışmaları 
anavatanlarında çektikleri filmler oldu. 

Victor Sjöström ( 1 879- 1960) tiyatro oyunculuğu yaptıktan sonra Mauritz 
Stiller'in De Svarta Maskerna (Kara Maskeler, 1 9 1 2) adlı filminde oyuncu ola
rak sinemaya adım attı. Aynı yıl yönetmenliğe başladı ve 1 9 1 2 - 16  arasında yıl
da ortalama sekiz film çekti. tik önemli filmi Ingeborg Holm ( 19 1 3 )  kocasının 
ölümü üzerine çocuklarının resmi kurumlarca elinden alınmasına karşı çıkan 
ve sonunda aklını yitiren yoksul bir kadının öyküsünü anlatıyordu. Dramatik 
gerilim, herkesin kadına destek olmaya çalışmasından, ona arka çıkmasından 
ama yasalar karşısında kimsenin bir şey yapamamasından kaynaklanıyordu. Ib
sen uyarlaması Terje Vigen ( 19 16) savaşta kendini tutsak eden bir düşman su
bayını, savaştan sonra boğulmaktan kurtarıp kurtarmamak ikilemini yaşayan 
balıkçı Terje'nin öyküsünü ele alır. Yönetmen, balıkçı rolünü de üstlenir. Kah
ramanların iç dünyalarıyla hesaplaşmalarının yanı sıra, doğanın gücünün vur
gulandığı film İsveç dışında da büyük ilgi gördü. O yıllarda Nobel Ödülü ka
zanmış olan Selma Lagerlöff'le aynı bölgede doğan Sjöström, bu yazarın kitap
larını uyarlamada da büyük bir başarı gösterdi. Evlilik dışı bir çocuk anası ol
manın getirdiği ağır yükü omuzlamaya çalışan genç bir kadının öyküsünü an
latan Tösen Fran Swrmytropet'i (Bataklıklar Kızı, 1 9 1 7 ) ,  duygusal sorunlarını 
nasıl çözebileceğini atalarına danışmak için dev bir merdivenle gökyüzüne tır
manmaya kalkan lngmar'ın serüvenini konu edinen Ingmarssönerna (Ingmar'ın 
Çocukları, 1 9 18 )  izledi. Bu film de, bir önceki gibi kadının cinselliğine toplum
sal baskıların getirdiği sınırlamayı ele alıyor ve geriye dönüşlü bir anlatım kul
lanıyordu. Çoğu eleştirmenin yönetmenin başyapıtı saydığı Körkarlen (Hayalet 
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Araba, 192 1 )  yine bir Lagerlöff uyarlamasıdır. Film, alkolizmi yeren masalsı 
içeriğinden çok, geriye dönüşlere dayanan ustalıklı anlatımıyla önem kazanır. 
Bir mezarlıkta kendisini öteki dünyaya götürecek arabanın gelmesini bekle
mekte olan ayyaş David Holm (Sjöström canlandırır), geriye dönüşlerle yaşa
mının önemli olaylarını, yaptığı hataları , yaşadığı bunalımları anımsar. Sjöst
röm'ün ustalığı, Hayalet Araba'nın, beş ayrı zaman diliminin birinden diğerine 
hiç aksamadan geçebilmesini sağlar. Ne var ki, gösterime girdikten sonra ke
sintiler yapılması filmin bütünlüğünü zedelemiştir. İki Lagerlöff uyarlaması 
arasında çekilen, yönetmenin bir başka önemli filmi olan Berg-Ejvind Och 
Hans Hustru (Berg-Ejvind ve Yoldaşı , 1 9 19)  bir kanun kaçağının doğayla aman
sız savaşımının ve aşkın yüceliğinin övgüsüdür. Yakalanmamak için bir dağın 
doruğuna tırmanan (Sjöström'ün canlandırdığı) Berg-Ejvind, karısıyla birlikte 
vadide geçirdikleri güzel günleri anar. Karnını doyurmak için bir koyun çala
rak, sonra da kaçarak toplumun yasalarına karşı çıktığı için, karısıyla birlikte 
soğuğa karşı koymaktan başka çaresi yoktur. Karı koca donarak öldüğünde, 
cansız bedenleri sanki kendilerini dışlayan topluma meydan okur. Fransız sine
ma yazarı Leon Moussinac, bu filmde Sjöström'ün doğayı Amerikan wes
tern'lerinden daha etkileyici bir biçimde kullandığını yazar. Yönetmen son 
önemli filmi Vem Dömer'de (Ateş Deneyi, 1922) Rönesans dönemi İtalya'sında 
haksız yere kocasını öldürmekle suçlanan bir kadının, suçsuzluğunu kanıtla
mak için ateşte yakılma deneyini kabullenmesini konu edinirken, mistisizmle 
gerçekçiliği iç içe geçirir. Bu filmin ardından Sjöström MGM Yapımevi'nin 
çağrısı üzerine Hollywood'a gitti. 

Çocukluğunda ailesiyle birlikte bir süre ABD'de bulunduğu için İngilizce 
de bilen Sjöström'ün Hollywood'a ayak uydurması kolay olmadı. llkin adı, 
Amerikalıların kolay söyleyebilmesi için Seastrom'a dönüştürüldü. Hollywo
od'da stüdyoya adım attığı ilk günü yönetmen şöyle anlatır: "Ne işe yaradığını 
bile bilmediğim bir sürü teknik donanımı gördüğümde, bir gün İsveç'e başım 
önümde dönmekten korktum." Yönetmenin Hollywood serüveninden He Who 
Gets Slapped (Tokat Yiyen, 1924) ,  The Scarlet Letter (Kırmıtı Leke, 1926) ,  Ma
uritz Stiller ile birlikte Hollywood'a gelen Greta Garbo'nun başrolü oynadığı 
The Divine Woman (Kutsal Kadın, 1927) ,  The Tower Far The Lies (Yalan Kulesi, 
1 926) ile The Wind (Rütgar, 1928) gibi filmler kalır geriye. Tokat Yiyen' de Sjöst
röm, Hollywood'un gelişmiş teknik olanaklarından başarıyla yararlandığı gibi, 
İsveç'teki ışık kullanımını çağrıştıran bir sonuç elde eder. Leonid Andreyev'in 
yapıtından uyarlanan film, bilimsel çalışmaları karısının aşığı tarafından çalı
nan bir bilim adamının, karısının kendisine palyaço demesi üzerine bir sirkte 
şamar oğlanı olmasını konu edinir. Lan Chaney'in çok inandırıcı bir oyun çı
kardığı film, mazoşist bir boyun eğiş incelemesidir. Lilian Gish'in oynadığı iki 
film ise yönetmenin Hollywood'daki en başarılı filmleri sayılır. Bu filmlerden, 
Nathaniel Hawthome'un romanından uyarlanan Kırmızı Leke, bir hoşgör�isüz-
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lük öyküsüdür. 1 7 .  yüzyılda, New England eyaletinde evlilik dışı bir çocuk do
ğurmakla suçlanan bir kadınla rahip sevgilisi, yönetmene, İsveç yıllarından be
ri ilgi duyduğu evlilik dışı ilişkiye toplumun hoşgörüsüz bakışı konusuna bir kez 
daha eğilmek olanağını sağlar. Lilian Gish'in oynadığı öbür film ise Sjöström'ün 
Hollywood döneminin belki de en iyi filmi olan Rüzgô.r, sessiz Amerikan sine
masının da başyapıtları arasında yer alır. Dorothy Scarborough'nun romanın
dan uyarlanan film, Texas çöllerindeki bir akrabasının yanına gelen güneyli bir 
kadının öyküsünü anlatırken, yönetmenin kumlarıyla, rüzgarlarıyla, yakıcı gü
neşi, dondurucu ayazıyla doğanın gücünü bir kez daha vurgulamasını sağlar. Bu 
iki filmde de , yönetmen bireyin inançları ya da sevgisi nedeniyle toplumla ça
tışması temasına bir kez daha döner. Edward G. Robinson'ın da ilk rollerinden 
birini oynadığı, Sydney Howard'ın oyunundan uyarlanan A Lady in Love'ı (Aşık 
Kadın, 1930) çevirdikten sonra Sjöström, İsveç'e döndü. Yönetmenliği bırakıp 
oyunculuk yaptı, bu arada lngmar Bergman'ın filmlerinde oynadı. 

Mauritz Stiller ( 1 883- 1 928) de tiyatro oyuncusu olarak sanat yaşamına 
adım attı. 19 1 2 'de sinema yönetmenliğine başlayarak dört yılda 36 film yönet
ti. Mor Och Dotter (Ana lle Kız, 19 12 ) ,  Den Tyranniske Fastmannen (Zorba Ni
şanlı, 19 13 ) ,  Dolken (Hançer, 19 15 )  gibi örneklerin de doğruladığı gibi , yüksek 
burjuvazi ortamında geçen bu filmler Stiller'in güldürüye yatkınlığını gösterir. 
Bu doğrultuda ilk önemli filmi Thomas Graal Basta Bam (Thomas Graal'ın En 
lyi Filmi, 19 17 )  adını taşır. 

Bir gelenek güldürüsü olan bu filmde yönetmen daha önce Vingarna'da 
(Kanatlar, 19 16) yapmış olduğu gibi konu olarak bir filmin hazırlanmasını ele 
alır. Senaryo yazarı Graal, gönlünü kaptırdığı kadını, yeni senaryosunun kah
ramanı yapar. Ailesinin genç kadınla olası çatışmalarını ele alarak buruk bir 
güldürü meydana getirir. Victor Sjöström ile Karin Molander de, bu filmde 
ideal bir ikili oluşturur. Ama yönetmen ilk önemli filminde, tıpkı arkadaşı 
Sjöström gibi Selma Lagerlöff'ten esinlenir. Yazarın Herr Ames Pengar (Ar
ne'nin Hazinesi, 19 19) adlı romanını sinemaya uyarlar. Destansı bir hava taşı
yan film, kızkardeşinin katiline karşı önlenemez bir sevgi besleyen genç bir kı
zın öyküsünü anlatır. Çaresizlik, genç kızı ölüme sürükler. On altıncı yüzyılda 
geçen bir olayı ele alan film, alıcının kullanımı, oyuncu yönetimi ve doğanın 
konuya katılmasıyla dikkati çekerken, genç kızın, kendisini bir kalkan gibi 
kullanan sevdiği erkeğin kollarında bir mızrakla ölmesi ve bunu izleyen buzlar 
üstündeki cenaze töreni, İsveç sinemasının belki de en hüzünlü aşk bölümleri
ni oluşturur. Filmin dramatik yapısı, içerdiği umutsuzluktan kaynaklanır. (Sov
yet yönetmen Sergey Yutkeviç, Eisenstein'ın Korkunç lvan 'daki manastır sah
nesinde bu bölümden etkilenmiş olabileceğini belirtir). Cinselliğin ağır bastı
ğı bir güldürü olan Erotikon ( 1920) , yönetmenin en başarılı çalışmaları arasın
da yer almasa da, adının yaptığı çağrışımlarla büyük ilgi topladı. Varlıklı çev
relerde geçen, bu incelikli bulvar güldürüsü, bir baronla bir yontucunun, bir 
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bilim adamının karısının gönlünü çalma çabalarını konu edinir. Kadın, yontu
cuyu seçerken, bilim adamı da üzüntüsünü genç yeğeniyle giderir. (E. Lubitsch 
ile C. B. De Mille'in ilk güldürülerinin esin kaynağının bu film olduğu öne sü
rülür). Yine bir Selma Lagerlöff uyarlaması olan Gunnar Hedes Saga (Gunnar 
Hedes Efsanesi, 1922)  ailesini iflastan kurtarmak için bir ren geyiği sürüsünü 
Laponya'dan güneye götüren bir kemancının öyküsünü anlatır. Yolda geçirdi
ği kaza sonucu belleğini yitiren genç adam, sevdiği kızın, başında sürekli ke
man çalmasıyla geçmişini anımsar. Doğayı ve gezginci müzikçilerin yaşamını, 
yer yer belgeselci bir yaklaşımla veren filmde, yönetmenin mizah duygusu da 
kendini belli eder. Selma Lagerlöff uyarlaması Gösta Berlings Saga (Gösta Ber
ling Efsanesi, 1 924) Stiller' in İsveç'te çevirdiği son film olduğu gibi, sessiz İsveç 
sinemasının da son başyapıtı oldu. Film, ikinci kez beyaz perdede görünen 
Greta Garbo adlı (asıl adı Greta Lovisa Gustafsson, yönetmen tarafından de
ğiştirilip Greta Garbo yapılmıştır) genç bir kadın oyuncunun da ünlenmesini 
sağladı. Film, varlıklı bir ailenin kızının eğitimiyle görevlendirilen genç rahip 
Gösta ile onun gönlünü çelmeye çalışan iki kadının ruhsal ve cinsel çatışma
larını konu edinir. İsveç'in Norveç sınırı yakınındaki göller bölgesinde çekilen 
bu film de, geleneksel İsveç sineması gibi, sessiz düzlükleri, buz tutmuş gölleri, 
yeşil ormanları dramatik gerilimi artırmaya yarayan öğeler olarak kullanır ve 
oyuncu yönetimindeki ustalıkla dikkati çeker. Şatonun yanması ve buz kaplı 
göllerde kaçış sahneleri ise yönetmenin kurgu titizliğine örnektir. 

Eşcinsel olduğu bilinen ama Greta Garbo'yu da koruması altına almış olan 
Stiller, bu filmden sonra, bir Alman yapımevi adına Garbo'nun başrolü oyna
yacağı bir film çevirmek amacıyla İstanbul'a geldi. Ama bu tasarı gerçekleşme
di. Stiller ile Garbo, Berlin'e döndüler. Berlin'de karşılaştığı Garbo'nun yete
neğini sezen Louis B. Mayer, Garbo'yu ve zorunlu olarak hocası Stiller'i Holly
wood'a çağırdı. Garbo ile 1 925 yılında Hollywood'a giden Stiller'in Sjöström 
ya da Lubitsch'e yapıldığı gibi gösterişli bir biçimde karşılanmaması ilginçtir. 
Stiller Hollywood'da sıkıntılı bir ilk yıl geçirdikten sonra, ölüm tarihine dek 
beş film çevirdi. İlk filmi, Greta Garbo'nun başrolü oynadığı The Temptress 
(Dişi Şeytan, 1 926) oldu. Ne var ki, çalışmaların onuncu gününde görevine son 
verildi ve filmi Fred Niblo tamamladı. Pola Negri'nin başrolü oynadığı ve bir 
otel görevlisinin Avusturyalı bir subayla aşkını bir casusluk ortamında ele alan 
Hotel Imperial'in ( 192 7) başarısı üzerine, yönetmen yirmi beş bin dolar haftalık 
ücretle Paramount'a geçti. Emil Jannings'in başrolü oynadığı ve bir hırsızın 
doğru yolu bulmasını konu edinen The Street of Sin (Günah Sokağı, 1 928) son 
filmi oldu (bu filmi de Ludwig Berger tamamladı) .  Solunum yolları hastalıklı 
olan Stiller ülkesine döndü, bir oyun sahneye koyduktan sonra öldü. Greta 
Garbo ise Hollywood'un yıldızları arasına katılmıştı. 

Arka sayfada: Frit:z Lang'ın yönetdğl Merropo/is. 





Y E D i NC i  B Ö L Ü M 

BAŞKA Ü LKELER BAŞKA SİNEMA LAR 

Avrupa Ülkeleri 

İtalya: Parlak bir gelişme gösteren, konusunu tarihten alan filmleri ülke sınır
ları dışında da ilgi gören, yıldız sistemini gündeme getiren İtalyan sineması, 
birçok ülke sineması gibi Dünya Savaşı'nın ardından duraklama dönemine gir
di. Bu duraklamada en önemli etken, seyircinin Amerikan filmlerine yönel
mesi oldu. Daha düzgün, daha özenli, daha çarpıcı Hollywood filmleri, benzer 
konuları işleyen İtalyan filmlerine oranla seyirciyle daha kolay iletişim kuru
yor, Amerikan sinemasının yıldızları daha fazla merak uyandırıyordu. Öyle ki, 
İtalyan sinemasını desteklemek amacıyla kurulan "dünyanın en güçlü sinema 
kuruluşu" olmakla övünen, Unione Cinematografica ltaliana (İtalyan Sinema 
Birliği) bile, kısa sürede iflas etmek zorunda kalacaktı. 192 1 '  de sinema sektö
ründe işsizlik baş gösterecek, gazetelerde kimi kadın yıldızların mücevherleri
ni sattığı haberleri yer alacaktı. Stüdyo çalışanları yabancı ülkelere göç etme
ye başlayacaktı. 1920'de altmış olan çevrilen film sayısı, dört yıl sonra yirmiye 
düşecekti. Sessiz sinemanın son yıllarında, yılda çevrilen film sayısı on dola
yında olacaktı. Böyle bir ortamda ancak bireysel çıkışlar yaşandı. Daha sonra
ki yılların önemli yönetmenlerinden Guido Brignone, Maciste Imperatore (Ma
sist lmparator, 1924) ,  Maciste ali' Inferno (Masist Cehennemde, 1924) gibi gül
dürü filmleriyle seyirci toplamayı denedi. Daha sonraki yılların bir başka önem
li yönetmeni Mario Camerini de Maciste Contro lo Sceicco (Masist Şeyhe Karşı ,  
1925)  i le aynı yöntemi denedi. İtalyan sinemasının en başarılı olduğu tarihi 
filmler alanında Gabriellino D'Annunzio'nun, babasının yapıtından uyarladı
ğı La Nave (Gemi, 1922)  ya da Enrico Guazzoni'nin Messalina ( 1 923 ) gibi ça
lışmaları görüldü. Hiçbir giderden kaçınmadan çekilen ve Gabriellino D'An
nunzio ile George Jacoby'nin birlikte yönettikleri, üçüncü kez sinemaya uyar
lanan Quo Vadis ( 1924) ise yapımcısı için tam bir yıkım oldu. Oysa bu film 
için Almanlarla işbirliği yapılmış, Neron'u Emil Jannings canlandırmıştı. Car
mine Gallone'nin yönettiği ve Maria Korda ve Bernhardt Goetzke gibi yaban
cı oyuncuların da rol aldıkları Gli Ultimi Giorni di Pompei (Pompei'nin Son 
Günleri, 1926) ya da Baldassare Negroni'nin yönettiği Beatrice Cenci ( 1926) 
gibi, konusunu tarihten alan filmler de bir yenilik getirmedi. Yazar olarak ün
lendikten sonra sinemaya geçen ve operet dünyasına eğilen bir bulvar güldü
rüsü olan Il Re,  le Torri , gli Alfieri (Kral, Kaleler ve Piyadeler, 19 16) ile dikkati 
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çeken Lucio d'Ambra'nın çok sayıdaki filmi de, sıradan olmanın ötesine geçe
medi. Tarih konulu filmler olsun, Dumas, Sardou, Bourget vb yazarlardan ya
pılan uyarlamalar olsun, hep Gabriele d'Annunzio'nun dünyasını yansıtmayı 
sürdürüyordu. Yaşanan savaşın acıları bile gündeme yeni konular getirmeyi ba
şaramamıştı. Sinemacıların gözde konusu, hala "aşk ve ihtiras" melodramlarıy
dı. Gennaro Righelli'nin yönettiği La Casa di Vetro (Camdan Ev, 19 19) ,  Gu
iglielmo Zorzi'nin yönettiği Il Romanzo di un Giovane Povero (Yoksul Bir Gen
cin Romanı, 1920) ya da La Preda (Av, 1924) hep Pina Menichelli ya da Ma
ria Jacobini gibi kadın oyuncuların dişilikleri üzerine kurulu filmlerdi. Gerçek
ten de, bu dönem İtalyan sinemasının gündemini dişilikleri öne çıkan kadın 
oyuncular ve aralarındaki çekişmeler belirliyordu. Her yapımevinin önemli bir 
kadın oyuncusu vardı. Sözgelimi Tiber Film, Hesperia'nın başrolü oynayacağı 
bir Kamelyalı Kadın çekmeye hazırlansa, Caesar Film de hemen Francesca Ber
tini'nin başrolü oynayacağı bir Kamelyalı Kadın hazırlığına girişiyordu. Bu ka
dın oyuncular genellikle erkekleri kendisine bağladıktan sonra ortada bırakan 
kadın rollerini canlandırıyordu. Erkeği felakete sürükleyen kadın tiplemesinin 
en önemli örneğini Il Fuoco'yla (Ateş, 19 15 ) ,  Cabiria'nın da yönetmeni Gi
ovanni Pastrone vermişti. Film, Pina Menichelli'nin canlandırdığı bir konte
sin, bir ressamı kendisine bağlamasını, bir süre onunla gönül eğlendirdikten 
sonra kocasına dönmesini ve ressamın çıldırmasını konu ediniyordu. Varlıklı 
çevrelerde geçtiği için "fraklı sinema" adı da verilen filmlerin en bilinen örne
ği olan bu film, ahlak kurallarına sırt çevirse de (ressamın sevgilisi uğruna ana
sını terk etmesi, evlilik dışı ilişkinin haklı gösterilmesi) saçlarını kimi kez top
layıp, kimi kez salan, beyaz tüllere bürünüp divana uzanan, erkeğe tepeden ba
kan ve dudakları hep yarı aralık Pina Menichelli'nin oyunculuğuyla İtalya dı
şında da ilgi görmüştü. Kadın oyunculardan söz ederken, büyük tiyatro oyun
cusu Eleonora Duse'nin, Nobel ödüllü y�zar Grazia Deledda'dan Febo Ma
ri'nin uyarladığı Cenere (Kül, 19 16) ile ilk ve son kez beyaz perdede göründü
ğünü belirtmek gerekir. Terk etmek zorunda kaldığı evlilik dışı çocuğuyla yıl
larca sonra karşılaşan bir ananın dramını işleyen filmin başarısızlığı, yıllardır 
sahneden de çekilmiş olan Eleonara Duse için tam bir düş kırıklığı olmuştu. 
Tiyatronun büyük erkek oyuncusu Ermete Zacconi ise L'emigrante (Göçmen, 
19 15 )  ile başladığı sinema serüvenini, aralıklı da olsa, 1940'lara dek sürdüre
cekti. Bu yıllarda, faşist dönemin en önemli sinemacılarından olacak Augusto 
Genina'nın Cyrano de Bergerac ( 1922) ,  Il Corsaro (Korsan, 1924) gibi filmleri 
de sıradan olmaktan öte gidemedi. Dönemin İtalyan filmleri, Amerikan sine
masının dinamik örnekleriyle, ya da Alman ve Fransız sinemalarının biçem 
araştırmalarıyla boy ölçüşebilecek değerde değildi. Sinema bu ülkelerde atılım 
yaparken, İtalya'da tam bir durgunluk dönemi yaşanıyordu. İtalyan seyircisi ,  
dar bütçeli İsveç, Fransız filmlerini, Chaplin'in bastonunu, Douglas Fair
banks'ın serüvenlerini, Mary Pickford'un gözlerini kendi üstün yapımlarına ya 
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da melodramlarına yeğler olmuştu. Sezar'lar, Kleopatra'lar, Neron'lar ya da ya
pay tutkuların ağır bastığı melodramlar artık ilgi çekmez olmuştu. Marinet
ti'nin "Fütürist (gelecekçi) Sinema Manifestosu'nda" öne sürdüğü, sinemanın 
özgürleştirilmesine ilişkin görüşlere, Perfido Incanto (Kötü Büyü, 19 16) gibi ön
cü bir film çeken Anton Giulio Bragaglia dışında önem veren çıkmamıştı. Bu 
arada, bağımsız bir sinema estetiğini savunan ilk yazarın da, Paris'te yaşayan 
İtalyan Ricciotto Canudo olduğunu unutmamak gerekir. Sinemaya "yedinci 
sanat" adını veren, sinemacıları "ecraniste" (perdeci )  olarak adlandıran Canu
do, kurduğu Yedinci Sanatın Dostları Kulübü'yle sinema kulüplerinin de ön
cülüğünü yapmıştır. (Kulübün üyeleri arasında Jean Cocteau, Femand Leger, 
Abel Gance, Germaine Dulac, Marcel L'Herbier gibi sanat dünyasının ünlü 
kişileri vardır). 

1922 yılında faşizmin iktidara gelmesi, bir kaç yıl sonra da sesli sinemanın 
yaygınlık kazanması bir dönemi sona erdirdi. Yazarlıktan gelen genç bir yönet
menin, Alessandro Blasetti'nin Sole (Güneş , 1929) adlı filmi yenilenmenin 
habercisi oldu. Mario Camerini'nin yönettiği Rotaie (Raylar, 1929) de (yönet
menin yedinci filmiydi) bu yönetmenin de kendine özgü bir dünyası olduğunu 
gösterdi. Gennaro Righelli'nin yönettiği Canzone d'Amore (Aşk Şarkısı ,  1930) 
ise sesli dönemi başlatan film oldu. 

İngiltere: Dünya tiyatrosuna yön veren lngiltere'nin, sinemanın gelişme yılla
rına büyük bir katkıda bulunamamış olması ilginçtir. Birinci Dünya Savaşı ön
cesi İngiliz sinemasının başarı notu hiç de parlak değildir. Öncülerin çekilme
sinden sonra gelen yapımcılar güldürüden serüvene uzanan değişik konulara 
eğilmekle birlikte ortaya çıkan ürünler bütünlükten yoksundur. En önemli ya
pımcı, kendine bağlı oyuncularla kendi stüdyosunda çalışan, fotoğrafçılıktan 
gelme Cecil Hepworth'tür. 19 10'da ülkede süresi on beş dakikayı aşan tek bir 
film çekilmiştir: The Blue Bird (Mavi Kuş) .  Yenilikçi düşüncelere açık Will 
Barker'ın yapımcılığa başlaması sinema alanına bir canlılık getirdi. Ealing'de 
dört büyük stüdyo yaptıran Barker, Shakespeare uyarlaması Henry VIII (VIII. 
Henry, 1 9 1 1 )  ile ilginç bir deneme yaptı. Filmi, Sir Herbert Beerbohm 
Tree'nin Londra'da sahneye koyduğu oyuna dayandırdı. Filmin uzunluğu yarım 
saatti. Yine aynı yıl ]ulius Caesar, Macbeth ve Richard III (III . Richard) uyarla
maları yaptı ve bu uyarlamalarda başrolleri ünlü tiyatro oyuncusu Frank Ben
son'a verdi. Tiyatro sahnelerinin ünlü oyuncularına filmlerde de başrol oynat
mak isteği, dönemin yapımcılarının en büyük hatası oldu. Bu anlayış Gladys 
Cooper, Lillie Langtry, John Martin Harvey gibi tiyatrocuların, sahnede can
landırdıkları rolleri aynı anlayışla sinemaya taşımalarından öte bir önem taşı
madı. Will Barker, The Road to Ruin (Yıkım Yolu, 1913 )  gibi duygusal dramlar 
ya da Kraliçe Yictoria'nın yaşamına eğilen Sixty Years a Queen (Altmış Yıllık 
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Kraliçe, 1913 )  gibi filmler de üretti. Daha sonra Canan Doy le' den Brigadier 
Gerard (Onbaşı Gerard, 19 15 )  ve Rider Haggard'dan She (0, 1916 )  gibi uyar
lamalar çekti. Bu arada Hepworth bir atılım yaptı. Kullandığı oyuncuların ar
tık seyirciler tarafından benimsendiğini görünce, oyuncuların adlarını açıkla
maya başladı. Thomas Bentley'nin Dickens'ten uyarladığı Oliver Twist ( 19 1 2 ) 
ise ünlü romanlardan yararlanma uygulamasının yolunu açtı. Hepworth'ün 
ürettiği Hamlet'te ( 19 13 ) ,  Danimarka prensini, artık tiyatro yaşamından çekil
mekte olan Johnston Forbes-Robertson canlandırdı. Herbert G. Pointing'in 
çektiği Scott's Antarctic Expedition (Scott'ın Antarktika Seferi, 19 1 1 )  başlıklı 
uzun belgesel ise bu alanın başarılı bir örneği oldu. Dünya savaşı sırasında da 
G. Malins ile J. B. McDowell'ın çektikleri The Battle ofThe Somme (Somme Sa
vaşı, 19 16) büyük ilgi gördü. Çünkü film ilk kez seyircinin, askerlerin cephede 
nasıl savaştıklarını görmesini sağlıyor, seyirciyi savaş gerçeğiyle karşı karşıya 
getiriyordu. Dünya Savaşı bir yandan üretimde azalmaya yol açarken, bir yan
dan da yurtseverlik duygularını dile getiren, örneğin A. E. Coleby'nin yönet
tiği Kent, The Fighting Man (Savaşan Adam , Kent, 1916 )  gibi filmlerin yapımı
na yol açtı. Savaş, savaşın getirdiği şiddet ve yıkım ilginç filmlere konu olabi
lecekken, İngiliz sinemacılar da, tıpkı İtalyan sinemacılar gibi bu kaynaktan 
yararlanmayı denemediler. Fred Paul'ün Oscar Wilde'dan uyarladığı Lady Win
dermere's Fan (Lady Windermere' in Yelpazesi, 19 15 ) ,  Walter West'in yönettiği 
Shakespeare uyarlaması The Merchant of Venice (Venedik Taciri, 1 9 16) ,  yine 
Fred Paul'ün yönettiği Masks and Faces (Maskeler ve Yüzler, 1 9 1 7 )  dönemin 
önemli filmleri olsalar da, ülke sinemasına yenilik getirmediler. Stüdyoların 
Londra çevresinde toplanmış olması, yapımcıların hem konu hem de oyuncu 
bulabilmek için Londra tiyatroları ile işbirliği yapmalarını kolaylaştırıyordu. 
Tiyatro oyuncularının, yurtseverliği öven filmlerde rol almak koşuluyla askere 
alınmaması da bir başka etkendi. Tiyatrocuların varlığı, bu yıllar İngiliz sine
masını kaçınılmaz olarak tiyatro etkisine soktu. Gerçi çerçevelemeye büyük 
özen gösteriliyordu ama dramatik yapı, anlatım ve özellikle de oyunculuk, ti
yatro kokuyordu. Müzikhol oyuncuları da sinemanın bir başka kaynağı oldu. 
Max Linder'den daha önce sinemada kendine özgü bir güldürü anlayışı yara
tan, ufak tefek yapılı ve dünyanın "en komik insanı" sanıyla tanınan müzikhol 
oyuncusu Dan Leno, ne yazık ki, yabancı filmlerin pazarı ele geçirmesi üzerine 
sinemada uzun ömürlü olamadı. Buna karşılık Seth ve Albert Egbert Kardeş
ler (The Coster's Honeymoon / Satıcının Balayı, 19 12 ; The Happy Dustmen's 
Christmas / Mutlu Çöpçünün Noeli, 19 14; The Dustmen's Nightmare / Çöpçünün 
Karabasanı, 19 15 )  cambazlığa dayanan numaralarıyla sinemada da büyük ilgi 
topladılar. Seyircinin ilgisini çekmek için yeni güldürü kahramanlan yaratmak 
gereksinmesi, Reginald Switz'in canlandırdığı Winky'yi doğurdu. Saf yürekli 
Winky'nin serüvenleri de seyirci topladı. Örneğin Winky 's Weekend'de 
(Winky 'nin Hafta Sonu, 1914  ), karısının isteği üzerine bacayı temizlemeye kal-
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kan Winky, komşunun tavuklarını çalıp süpürge gibi kullanıyordu. Ama gül
dürü oyuncularının en önemlisi Pimple adlı kahramanı canlandıran Fred 
Evans'tır. Çocuk yaşta sahneye çıkan, pantomima ve varyete ortamında yeti
şen Fred Evans aynı anlayışı beyaz perdeye de taşıdı. 19 13  ile 1920 arasında sü
rekli film çeviren Evans (Miss Pimple / Bayan Pimple, 1913 ) ,  Pimple Anarchist / 
Anarşist Pimple , 19 14) Adventures of Pimple'de (Pimple' in Serüvenleri, 19 13 )  
Napolyon ile Wellington'a düello yaptırır ve kimin önce ateş edeceğini belir
lemek için yazı tura attırır. Ne var ki, İngiliz güldürü oyuncularının çoğu da ça
lışmak için Amerika'ya gidince bu türün de gelişmesi noktalanmış oldu. 

Savaşın sona ermesi de sinemaya canlanma getirmedi. Percy Nash, Boy 
Scouts Be Prepared ( lzciler Hazır Olun, 19 1 7 ) ,  Frank Wilson, A Munition Girl's 
Romance ( Cephaneci Kızın Aşkı, 19 17 ) ,  Maurice Elvey, Nelson ( 19 1  7 ) ,  Dombey 
and Son (Dombey ile Oğlu, 19 19) ,  Sherlock Holmes ( 1920), E. A. Colleby, The 
Call of The Road (Yolun Çağrısı, 1920), Adrian Brunel The Man Without Desi
re ( lsteksiz Adam, 1923 ) gibi düzgün filmler çektiler. İrlandalı yapımcı ve yö
netmen Herbert Wilcox da bu yıllarda sinema ortamına girdi. Berlin'de yönet
tiği, Lionel Barrymore'un da rol aldığı, Boccaccio uyarlaması Decameron 
Nights'tan (Dekameron Geceleri, 1924) sonra ülkesinde çalışmaya başladı ve 
Madame Pompadour ( 1928) ile ilgi topladı. Savaş sırasında Almanların kurşu
na dizdiği bir hastabakıcının öyküsünü konu edinen ve Sybil Thorndike'ın 
başrolü oynadığı Dawn (Şafak, 1928) ,  Almanya'yı gücendirmemek gerekçesiy
le yasaklanınca Wilcox yargıya başvurdu. Yargı kararıyla gösterilen film büyük 
iş yaptı. İşadamlığı yeteneğinin yönetmenliğinden üstün olduğu belirtilen 
Herbert Wilcox, daha sonraki yıllarda İngiliz sinemasının en önemli kadın 
oyuncuları arasında yer alan Anna Neagle'ı sinemaya kazandıracak, filmleri
nin hemen tümünü yönettiği bu oyuncuyla evlenecekti de. Ne var ki, bu tür
den çabalar sorunu çözmeye yeterli değildi. Sinema salonlarının Amerikan si
nemasının egemenliği altına girmiş olması, bir yandan yerli yapımların salon 
bulmasını güçleştirirken, bir yandan da seyircinin Amerikan filmlerini benim
semesine yol açıyordu. Amerikalı yapımcılar filmlerini paket halinde sattıkla
rından, salon sahipleri birkaç önemli filmi gösterebilmek için bir sürü de sıra
dan film satın almak zorunda kalıyor, haftalarını bu filmlere ayırıyorlardı. Sa
lonlarda gösterilen filmlerde Amerikan yapımlarının oranı yüzde sekseni aşı
yordu. Yerli filmler salon bulabilmek için kimi kez yıllarca beklemek zorunda 
kalıyor, oyuncuların modası geçmiş giysileri alay konusu oluyordu. Ülkede dört 
bini aşkın sinema salonu vardı. Kimi sinema salonlarının koltuk sayısı l SOO'ü 
aşıyordu. Savaş sonrasında haftalık seyirci sayısı yirmi milyonu bulmuştu. Ama 
yine de, 1924'te yerli film sayısı 34'e düşmüştü. Bir yıl sonra bu sayı 23'e ine
cekti. Aynı yıl Cecil Hepworth iflas etti. Galler Prensi tarafından açılışı yapı
lan İngiliz Filmleri Haftası seyirci bulamadı. 1924'ün Kasım ayı ise İngiliz si
nema tarihine Black November (Kara Kasım) olarak geçti. Çünkü stüdyolarda 
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üretim durmuştu. Başta Victor Mac Laglen, birçok yetenekli oyuncu Ameri
ka'ya gitmişti. Bir ortak yapım olan ilk filmi The Pleasure Garden'i (Zevk Bah
çesi, 1925) Almanya'da çektikten sonra The Mountain Eagle (Dağ Kartalı, 
1926) ve The Lodger-A Story of London Fog (Kirncı-Londrn Sisinin Öyküsü, 
1927)  adlı filmleri yöneten Alfred Hitchcock adlı genç bir yönetmenin film
lerini seyirciye ulaştırmada zorluklarla karşılaştığı biliniyordu. Sonunda, buna
lıma son verebilmek amacıyla, Parlamento 1927 yılında Cinematograph Film 
Act (Sinema Filmi Yasası) adlı yasayı çıkardı. Quota Act (Kota Yasası) olarak 
da bilinen bu yasa, sinema salonlarında beli'tli sayıda yerli film gösterme zorun
luğu getiriyordu. Bu öneri on yıl önce sinemacı Sidney Morgan tarafından or
taya atılmış ama savaşa katılmış olan ABD'yi gücendirmemek için dikkate 
alınmamıştı. Yasa, salonlarda yüzde beş oranında {yılda iki buçuk hafta) yerli 
film gösterilmesini öngörüyordu (bu oran zamanla artacaktı) .  Yasanın olumlu 
etkisi, üretilen film sayısının artması oldu. 1929'da 1 28 film üretildi. Ama ya
sa bir de sakınca getiriyordu. Salonların isteğini karşılamak için, bir saat süre
li derme çatma filmler de çevrilmeye başladı. "Quota cookies" (kota filmleri) 
diye adlandırılan bu filmler, hiç kuşkusuz seyirciyi İngiliz filmlerinden soğutu
yordu. Ama buna karşılık stüdyoların çalışması ve yeni yönetmenlerin önünün 
açılması sağlanmış oluyordu. Gelecek yılların Michael Powell, Carol Reed gi 
bi yönetmenleri ilk denemelerini bu filmlerle yapacaktı. Zamanla sanayi can
lanacak, öyle ki gün gelecek, yapımcı Arthur Rank, Hollywood'la boy ölçüş
meye bile kalkacaktı. İngiliz sinemasının ünü ülke sınırlarını aşan ilk yaratıcı
sı ise Anthony Asquith olacaktı. 

Macaristan: 1 896 yılında, Macaristan'ın bininci yıldönümünü kutlamaları 
şenliğinde imparator Franz-Joseph'i ressam Mihaly Munkacsy'nin Ecce Homo 
( işte lnsan = İsa tasviri) adlı tablosunu inceler ve sanatçıyı kutlarken filme 
alan Arnold Sziklay'ın beceriksiz görüntüleri ilk Macar filmini oluşturur. Szik
lay, bir Paris gezisi sırasında Lumiere'lerin buluşunu görmüş, ülkesine döndük
ten sonra Lyon'dan bir alıcı getirtmiştir. Bininci yılı kutlama alanında Edi
son'un kinetoskop'uyla gösteri yapan bir pavyon da vardır. Aynı yıl, Avru
pa'nın ilk metrolarından birine kavuşan Budapeşte'de, Ersebet Bulvarı üstün
de yeni açılan Hôtel Royal, Lumiere Salonu adı verilen salonunda bir yıl sü
recek olan fi lm gösterilerine başlar (program otuz dakika sürmektedir) .  Yine 
aynı yıl, Andrassy Bulvarı'ndaki bir dükkanda Edison'un çektiği filmler göste
rilir. Her yarım saatte bir yinelenen gösteriye yalnızca yirmi seyirci alınır. Bu 
arada Lumiere Kardeşler'in operatörleri de Budapeşte'ye gelerek kutlamaların 
bir bölümünü filme alırlar. Budapeşte'de ortak yaşamın ayrılmaz bir parçasını 
oluşturan ve küçük konserlerin verildiği, edebiyat söyleşilerinin yapıldığı kah
veler, sinemanın emekleme günlerine de ev sahipliği yapar. Rakoczi Bulva-
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rı'ndaki Cafe Valence'ın sahibi Mor Ungerleider, kahvesinin orta yerine ger
diği bir perdede film oynatır; böylece filmi perdenin iki tarafında oturan seyir
ciler de izleyebiliyordu. Ungerleider 1898 yılında, tiyatro kökenli Jozsef Ne
umann ile birlikte Projectograph adında bir ortaklık kurarak alıcı, gösterici ve 
yabancı film satmaya ve kiralamaya başladı. Bu ortaklık adına Jozsef Becsi gül
dürüler, röportaj lar çekti: (lspanya Kralının Felterony 'de Avlanması; Ferenc Ra
koczi'nin Cenaze Töreni; Karoly Baumann vb). Yapımevi ayrıca Budapeşte'nin 
en büyük sinema salonu olan Apollo'yu yaptırdı. Ülkedeki sinema salonu sa
yısı hızla artıyordu. 1 9 1 2  'ye gelindiğinde sinema sayısı 250'yi aşmıştı. Yalnız 
Budapeşte'de 92 sinema vardı. Sinemaların ortalama koltuk sayısı üç yüz ka
dardı. Kültür alanında etkinlik gösteren Urania Derneği dansla ilgili bir kon
feransta kullanılmak amacıyla, derneğin film gösterimcisi Bela Zsitkovsky'ye 
bir film çektirdi: A Tanç (Dans, 1901 ) .  Dernek benzer amaçla ona yakın film 
daha yaptırdı. Ama ilk stüdyonun kurulması için 19 1 1 yılını beklemek gereke
cekti. 19 1 1 'de kurulan Hunnia Stüdyosu 25x50 boyutlarında, tavanı camlı bir 
yapıydı. Burada çekilen, Budapeşteli fotoğrafçı Ödön Uher'in yönettiği Növe
rek (Kızkardeşler, 19 12 ) ,  büyük ilgi gördü. Bu filmden bir ay sonra seyirciye su
nulan Ma es Holnap (Bugün ve Yann, 1912 )  oyuncuları, konusu, dekoru ile ilk 
"dramatik Macar filmi" olarak tanıtıldı. Filmin yönetmeni Mihaly Kertesz'di. 
Bu genç sinemacı daha sonra Hollywood'a gidecek, Michael Curtiz adıyla, baş
ta Casablanca olmak üzere birçok önemli filme imza atacaktı . (Mihaly Kertezs, 
Viyana'ya gidiş tarihi olan 1919'a dek çoğu serüven türünde 39 film çevirdi) .  
1 9 1 2  yıl ı  Macar sinemasının doğum yılı  kabul edilir. Bu yıl içinde Mor Unger
leider ile Jozsef Neumann, dönemin önemli gazetecilerinden Aladar Fodor'un 
yönettiği A Pesti Riporter'i (Peşteli Röportajcı) ürettiler. Film, küçük rollerdeki 
iki oyuncu dışında oyuncu kullanmıyor, kahveleri, parkları, tramvaylarıyla Bu
dapeşte'nin günlük yaşamını belgeliyordu. Aladar Fodor, sanki Dziga Ver
tov'un "sinema-göz" anlayışının öncülüğünü yapıyordu. Film üretimi artıyor
du. 1913 'te on film çekilmişken, bir yıl sonra bu sayı on sekize ulaştı. Vilag (Sa
bah) gazetesinde ilk sinema eleştirilerini yayınlayan Sandor Korda 19 15 'te yö
netmenliğe başladığında (A Becsapott Ujsagiro / Aldanan Gazeteci) 2 1  yaşın
daydı (Sandor Korda İngiltere'ye gidecek, Alexander Korda adıyla İngiliz sine
masına büyük katkıda bulunacak Sir sanıyla onurlandırılacaktı ) .  Dünya Sava
şı'nın yabancı film getirimini sınırlaması, yerli yapımlar için itici bir güç oluş
turmuştu. Savaş boyunca Sandor Korda, satın aldığı Corvin Yapımevi adına 
tam on dokuz film çevirdi. Edebiyat uyarlamalarının öne çıktığı bu filmler ara
sında A Tıszti Kardbojit (Bir Subayın Kılıcı, 19 15 ) ,  Feher Ejzakak (Beyaz Geceler, 
1 9 16) ile çılgın bir güldürü olan Harrison es Barrison (Harrison ile Barrison, 
19 16) öne çıkar. Korda'nın 19 18'de yönettiği Az Aranyember (Altın Adam) ise 
bu dönem çalışmalarının en önemli ürünü sayılır. Dünya Savaşı sona erdiğin
de, sinema artık bir sektör olarak biçimlenmiş, yönetmen (Bela Balogh, Jeno 
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Janovics, Mihaly Kertezs, Sandor Korda, Alador Fodor vb) sayısı on beş gibi 
azınsanmayacak bir sayıya erişmiştir. 

19 19  yılının Macar tarihinde özel bir yeri vardır. Bu yılın başında cumhur
başkanı olan Kont Mihaly Karoly, ülkede komünist avı başlatır. Ama 2 1  Mart 
tarihinde, görevinden istifa ederek iktidarı Bela Kun'un önderliğindeki prole
teryaya bırakmak zorunda kalır. Ülkede SSCB'deki modele uygun bir Konsey
ler Cumhuriyeti ve on üç komiserden oluşan bir hükümet kurulur. Ne var ki, 
Macar Konseyler Cumhuriyeti'nin ömrü 133 günle sınırlı kalır. Çek ve Ro
manya ordularının desteklediği eski donanma komutanı amiral Miklos 
Horthy'nin yönetiminde Szeged'te kurulan karşı devrimci "beyaz" ordunun 
tehdidine karşı koyulamaz. Konseyler hükümeti 1 Ağustos'ta istifa ederek ye
rini sosyal demokrat bir hükümete bırakır. Romen birlikleri 3 Ağustos'ta Bu
dapeşte'ye girer. 16 Kasım'da ise Amiral Horty iktidara el koyar. 

Konseyler hükümetinin yaptığı işlerden biri de sinemayı devletleştirmek
tir. 1 2  Nisan 1919  tarihli kararname, ülkedeki stüdyoları, sinema salonlarını, 
dağıtım kuruluşlarını devletleştirir. Böylece sinema tarihinde ilk kez sinema 
sektörü devletleştirilmiş olur. (SSCB'de Lenin, dört ay sonra, 2 7 Ağustos 
19 19'da sinemayı devletleştirecektir). Sinema sektörü Sandor Korda, Laszlo 
Vajda ve Bela Lugosi'nin de aralarında bulunduğu bir kurulun yönetimine ve
rilir. Hangi yazarların kitaplarından uyarlama yapılacağı belirlenir (Gorki'den 
Ana, Tolstoy'dan Karanlığın Gücü, Stendhal'den Kırmızı ve Siyah, Jules Ver
ne'den Mathias Sandorff, lbsen'den Hayaletler, Ferenc Molnar'dan Liliom vb). 
Cumhuriyetin kısa ömrü boyunca 31 film çevrilir. Bunlardan üçünü Sandor 
Korda (Ave Caesar; Yamata; Feher Roz.sa / Beyaz Gül) yönetir. Bu dönemden 
günümüze ulaşan tek örnek Dezso Orban'ın yönetmiş olduğu Tegnap'tır (Dün) .  
Çalıştığı fabrikanın sahibinin karısına aşık olan devrimci bir işçinin, elini ka
na bulamasına yol açan serüvenini işleyen filmin, senaryosu tutarsız olsa da, 
fabrikayı gösteren bölümleri etkileyicidir. Bu kısa dönemin en önemli çalışma
larından biri de, günlük olayları saptayan, haftalık Vörös Riport (Kızıl Haberler) 
adlı sinema haberlerinin yayınlanmasıdır. 

Bela Kun iktidarının yerini alan Miklos Horthy yönetimi, Konseyler Cum
huriyeti döneminde etkinlik gösterenleri kara listeye almaya, dahası tutukla
maya başlayınca (Gorki uyarlaması yapmış olan Sandor Pallos gözaltında iş
kence sonucu ölür) birçok sinemacı ülke dışına çıktı. Sandor Korda (bir ara tu
tuklanır) , Pal Acze!, Pal Sugar Viyana'ya, Mihaly Kertezs ABD'ye gitti. Jeno 
Janovics Romanya uyruğuna girdi. Pal Fejos, ünleneceği ABD'ye gitti. 19 19  ile 
1922 arasında çekilen 86 film arasından yalnızca tiyatro oyuncusu Gyuhı 
Gal'ın yönettiği Dostoyevski uyarlaması Megbüböltek (Büyülenmiş, 1922)  özel
likle ışık gölge düzenlemesiyle dikkati çeker. 1923 ile 1930 arasında 25 film çe
kilmiş olması, yıllık film üretiminin dörde düştüğünü gösterir. Dağıtımcıların 
yabancı filmleri yeğlemeleri de, sinema salonlarını yerli yapımlara kapar. Söz-
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gelimi Feher Galambok a Fekete Varosban (Kara Kentte Ak Güvercin, 1923) gi
bi düzgün bir film yöneten Bela Balogh, bir sonraki filmi Pal Utca Fiuk (Pal So
kağı Çocukları, 1924) için bir yıl boyunca dağıtımcı bulamayınca, göç etmek 
zorunda kalır. Sinemalarda Amerikan, Fransız, Alman filmlerini görebilmek 
olanağını bulan Budapeşte seyircisi (Pudovkin'in Asya Üstünde Fırtına'sı dışın
da Sovyet filmi ulaşmamıştır başkente) romanlardan ya da oyunlardan yapılan 
dar bütçeli , söyleyecek sözü olmayan yerli filmlere ilgi göstermez artık. Stüd
yoların çoğu (Phönix, Corvin, Star) iflas eder. 20 Eylül 1929'da Budapeşte'nin 
Forum Sineması'nda, Lloyd Bacon'un yönettiği ve Al Jolson'un başrolü oyna
dığı The Singing Fool'un (Çılgın Şarkıcı, 1928) gösterime girmesi, sesli sinema 
dönemini başlatır. Bu tarihte 1 36'sı da Budapeşte'de oiıııak üzere, ülkede 136 
sinema salonu vardı ve yerli üretim durmuştu. 

Dönemin, sinema düşüncesi açısından önemi ise Marksist düşünür Bela 
Balazs'ın ( 1884- 1949) sinemaya ilişkin görüşlerini yayımlamaya başlamasıdır. 
Konseyler Cumhuriyeti'nin yıkılmasından sonra ölüm cezasına çarptırılan, ka
çıp Viyana'ya sığınan ve yaşamını Almanya ve SSCB'de sürdüren Balazs'ın 
Der Sichtbare Mensch Oder die Kultur des Films (Görünen Adam ya da Film Kül
türü, Viyana, 1924) ile başlayıp Der Geist des films (Filmin Ruhu, 1930) ve en 
önemli çalışması sayılan lskusstvo Kino (Sinema Sanatı, Moskova 1948) ile sü
ren kitapları sinema kültürünü etkileyecek, bu arada İtalyan Yeni Gerçekçilik 
akımının da kuramsal kaynağı olacaktır. 

Avusturya: Lumiere Kardeşler'in sinematografı Viyana'ya 20 Mart 1896 tari
hinde ulaştı. Bu tarihten iki yıl kadar sonra da Kari Juhasz adında biri- Viyana 
sokaklarında gezici gösteriler yaptı. 1899 yılında, kentin eğlence parkı Pra
ter'de ilk yerleşik sinema salonu Kinopalast açıldı. 1910 yılına gelindiğinde 
kentteki sinema sayısı onu bulmuştu. Bu salonlarda yabancı ülkelerden getiri
len kısa filmler gösteriliyordu. 1908 yılında, Louis Kolm adında bir fotoğrafçı 
kısa belgeseller çekti. Aynı yıl Heinz Hanus, ilk Avusturya filmi sayılan Van 
Stufe zu Stufe'yi (Aşamadan Aşamaya) çekti. 19 10  yılında, Kont Kolowrat, ilk 
yapımevi olan Sascha Filmfabrik'i kurdu ve beş yıl sonra da Viyana'nın dış ma
hallesi Sievering'te ilk stüdyoyu yaptırdı. Dünya Savaşı'nın bitmesi yapımev
lerinin çoğalması ve üretimin artması sonucunu doğurdu. Macaristan'dan ka
çan Sandor Korda, Birinci Dünya Savaşı'nın ardından Viyana'da dört film 
üretti. Bunların en önemlisi olan Samsan und Dalila'nın (Samsan ve Dalila, 
1922)  yönetmenliğini ise bir başka Macar, Mihaly Kertesz yaptı. Kertesz yedi 
yıl içinde Viyana' da on beş film çekti. Bunların arasında Der Stem von Damas
kus (Şam Yıldızı, 19 19 )  Sodom und Gomorrha (Sodom ile Gomorre, 1923 ) ve H. 
Rider Haggard'ın romanından uyarlanan Die Sklavenkonigin (Tutsak Kraliçe, 
1923) de vardı. Görüldüğü gibi, tarih ve kahramanlık konuları büyük ilgi çe-
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kiyordu. Bu arada Almanya'da Dr. Caligari'nin Muayenehanesi'ni çekmiş olan 
Robert Wiene, daha önce değinilen filmi Orlac' ın Elleri'ni Viyana' da çekti. Al
man oyuncu Marlene Dietrich de Viyana'ya gelerek, Gustav Ucicky' nin yö
nettiği Cafe Elektric'te (Elektrikli Kahve, 1928) Willi Forst ile birlikte başrolü 
oynadı. Avusturya, komşusu Macaristan'ın tersine, sinemada büyük bir atılım 
yapamadı. Ürettiği filmlerden çok, başta ABD olmak üzere, başka ülkelerde 
başarıya ulaşan Erich von Stroheim, Fritz Lang, Wilhelm Pabst, Otta Premin
ger, Fred Zinnemann, Billy Wilder, Luis Trenker gibi yönetmenlerle; Oscar 
Homolka, Paul Henreid, .Hedy Lamarr, Fritz Kortner gibi oyuncularla; Max 
Steiner, Hugo Riesenfeld gibi bestecilerle ve Cari Mayer gibi bir senaryo yaza
rıyla sinema sanatına büyük katkıda bulundu. 

Polonya: Fransız Devrimi'nin etkisiyle, 1 79 1  'de, Avrupa'nın ilk anayasa sahi
bi devletleri arasında giren Polonya, birkaç yıl sonra Viyana Antlaşması uya
rınca üçe bölünerek, Rusya, Prusya ve Avusturya arasında paylaşıldı, yalnızca 
Krakov ve çevresi bağımsız bir devlet olarak bırakıldı. Ancak Birinci Dünya 
Savaşı sonrasında Versailles Antlaşması, Polonya devletinin yeniden Avrupa 
haritasında yer almasını sağladı. Lumiere Kardeşler'in hareketli resimlerinin 
Krakov'daki ilk gösterisi 14 Kasım 1 896 tarihinde yapıldı. Sen Petersburg'da 
Lumiere Kardeşler'in temsilciliğini yapmakta olan Boleslaw Matusweski ,  Po
lonya sinemasının öncüsü oldu. Bir yandan Rus Çarı'nın taç giyme törenini, 
Fransa Cumhurbaşkanı Felix Faure'un Moskova gezisini filme alırken, Paris'te 
yayınladığı bir broşürde, tarihsel olayları belgeleyen filmlerin bir kurumda ko
runması gerektiğini öne sürerek, ilk kez "sinematek" kavramını dile getirdi. 
Aleksandr Hertz ise 19 1 1 yılında ilk yapımevi olan Sfinks'i kurdu ve yönet
menliğe başladı. Eliza Orzeskowa'nın romanından uyarladığı Meir Esofowicz'de 
( 19 1 1 ) ,  bir Yahudi gettosundaki yaşam koşullarını ele aldı. Ochrana Warszaws
ka 1 ]ej Tajemnice (Varşova Gizli Polisinin Gizleri, 19 16) ,  Sprawa Barteniewa 
(Barteniewa Olayı, 19 17 )  gibi milliyetçi filmlerle, Sezonawa Milosç (Mevsimlik 
Aşk, 1916) ,  Carewicz (Çariçe, 1918)  gibi aşk filmleriyle ilgi topladı. Bu arada 
sinemaya, aralarında Pala Negri'nin (asıl adı Apolonia Chalupiec) de bulun
duğu birçok oyuncu kazandırdı. Yılda on, on beş filmin çekildiği bu dönemin , 
çalışkan yönetmenlerinden biri de Edward Puchalski'dir. Ama sermaye ve do
nanım yetersizliği, nitelikli üretim yapılmasını engeller. Sinema ancak yeni 
Polonya'nın kurulmasından sonra canlanacaktır. Gerçekten de devletin sağla
dığı yeni olanaklarla, belgeseller ve kurmaca filmler çekilmeye başlandı. Kra
kov'un yanı sıra Varşova'da da üretim başladı. Daha sonraki yıllarda Richard 
Boleslawsky adıyla Hollywood'da yönetmenlik yapacak olan, Stanislavski'nin 
öğrencisi Boleslaw Srednicki'nin yönettiği Cudnad Wisla (Vistül'de Mucize, 
192 1 )  büyük ilgi gördü. Film Polonya ordusunun Vistül seferini belgeliyordu. 
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Dönemin verimli yönetmeni Wiktor Bieganski'nin Krakov'da çektiği Zazdrosc 
(Kıskançlık, 1922) ,  Otchlan Pokut (Ceza Uçurumu, 1 924) ve Wampiry Warszawy 
(Varşova Vampiri, 1 925)  gibi filmlerin de gösterdiği gibi, genellikle tiyatro 
oyuncularının rol aldığı kurmaca filmler güldürüden, melodramdan korku sine
masına uzanan bir yelpazeye yayılıyordu. Kazimierz Czinki, Eugen Modze
lawsky, Emil Chaberski gibi yönetmenler, bu doğrultuda filmler üretti. Bu ara
da aydınlar da sinemaya ilgi gösteriyor, felsefeci Karol lrzykowski sinema eleş
tirileri yazıyordu. Jalu Kurek, Kazimierz Podsadecki, Stefan Themerson gibi ay
dınların oluşturduğu öncü hareket sinema alanında da etkisini gösterdi ve Le
on T rystan, sanat sinemasının o dönemdeki en başarılı örneği sayılan Bunt 
Krwi i Zelaza'yı (Kan ve Demirin isyanı, 1927) çevirdi. Aynı yönetmenin Koc
hanka Szamoty (Kochanka'nın Sevgilisi, 1927) ,  Henryk Szaro'nun ]eden z Trydzi
estu (Otuz Altıdan Biri , 1 925)  Juliusz Garden'in Kropki Nad 1 (l ' lerin Noktası, 
1 928) dikkate değer çalışmalardı. Bu arada Ordynski'nin Mogila Nieznanego 
Zolnierza (Meçhul Askerin Mezarı, 1 927)  ve Pan Tadeusz (Bay Tadeusz, 1 928) ,  
Szaro'nun Przedwiasnie ( ilkyaz, 1 929) ve Ozieje Grezcu (Bir Günahın Öyküsü, 
1 930) ,  önemli edebiyat uyarlamaları oldu. Sesli dönemin başlaması, yabancı si
nemalar karşısında zaten güçsüz olan Polonya sinemasını daha da güçsüz kıldı. 

Çekoslovakya: Avusturya-Macaristan lmparatorluğu'nun dağılmasıyla Birinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra kurulan (ve 1993 yılında, halk oylaması sonucunda 
Çek Cumhuriyeti ve Slovakya olarak ikiye bölünen) Çekoslovakya'ya sinema
tografı 1 896 yılında Lumiere'lerin bir temsilcisi getirdi. Daha sonra, Praglı fo
toğrafçı lgnac Schechtl sinematograf gösterileri yapma izni aldı. Mimar Jan 
Krizenecky ise bir alıcı edinerek ilkin günlük yaşamı belgeledi. Daha sonra dö
nemin ünlü şarkıcısı Svab Malostransky'nin katılımıyla kısa güldürü sahnele
ri çekti. Panayırlarda gözbağcılık yaparak ünlenen Victor Ponrepo ise 1 908 yı
lında Prag'da ilk sinema salonunu açtı. 19 10  yılında Illusion Film ve Kinofa 
yapımevleri kuruldu. Antonin Pech'in yönettiği Kinofa, belgesel ve bilimsel 
filmler konusunda uzmanlaştı. 1 9 1 3  yılında ise ilk önemli film üretildi. Max 
Urban ile karısı ünlü tiyatro oyuncusu Anna Sedlackova'nın kurdukları Asum 
Yapımevi, Smetana'nın Predana Novesta (Satılmış Nişanlı) operasını sinemaya 
uyarladı. Cumhuriyetin kurulması, üretimin artması, Prag'da (Barrandov) ilk 
büyük stüdyonun yapılması, yeni yönetmenlerin sinemaya katılması sonucunu 
getirdi. Savaşın hemen ertesinde çevrilen filmlerin oldukça düzgün anlatımlı 
ama sanat değeri taşımayan sıradan filmler olduğunu belirtmek gerekir. Ama 
bir süre sonra Karel Lamac, Karel Anton, Gustav Machaty gibi dönemin 
önemli yönetmenleri ilk filmlerini vermeye başladı. Karel Lamac, Lucema (Fe
ner, 1925) adlı ilginç bir filmden sonra, Jaroslav Haşek'in ünlü yapıtından, 
başrolü tiyatrocu Karel Noll'un oynadığı Dobri Vojak Svejk'ı (Aslan Asker 
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Şvayk, 1926) uyarladı. Karel Anton, Pohadka Maje'de (Mayıs Öyküsü, 1926) 
olduğu gibi, edebiyat tadı taşıyan güldürüler yönetti. Gustav Machaty ise Kre
utzerova Sonata (Kreutzer Sonatı, 1926) ile "art nouveau" anlayışına uygun bir 
çevre düzenlemesinin öne çıktığı başarılı bir Tolstoy uyarlaması yaptıktan son
ra, sessiz dönemin sona ermekte olduğu bir sırada çektiği Erotikon ( 1929) ile 
ülkesi dışında da ünlendi. İki genç arasındaki sevgiyi natüralist bir anlayışla 
veren filmin kimi sahnelerinin "cüretkar" bulunması, filmin beklenenin üs
tünde ilgi görmesine yol açtı. Cinsel tutkuları sınır tanımayan kadın temasını, 
bir yandan "pembe" roman edebiyatına bir yandan da Sovyet ve Alman sine
masının biçimsel olgunluğuna dayandıran film ise yine Gustav Machaty'nin 
Ekstase'sidir (Esrime, 1933 ). Daha sonra Hedy Lamarr adıyla Hollywood'da ün
lenecek Heddy Kiesler'in çırılçıplak göründüğü, erotik sinemanın bu ilk 
önemli örneği, yaşlı ve iktidarsız bir erkekle evli genç bir kadının, babasının 
çiftliğindeki gölde çıplak yüzerken karşılaştığı bir erkekle sevişmesini, bu ola
yı öğrenen kocasının intihar etmesini, vicdan azabı çeken kadının da aşığını 
terk etmesini konu edinir. (Hedy Lamarr'ın kocasının filmin kopyalarının tü
münü satın alarak, gösterimini engellediği söylenir) .  Jaroslav Siavel ile Fran
tisek Horlivy'nin birlikte yönettikleri ve 1 7 .  yüzyılda yaşayan, düşkünlere yar
dımcı olmakla i.inlü bir haydudun öyküsünü anlatan Janosik ise ilk Slovak fil
midir. ] .  S. Kolar'ın Prichozi z Temnot (Gölgelerden Gelen, 192 1 ) , Vaclav Was
serman'ın Kam s Nim? (Nasıl Kurtulmalı? 1922) ,  V. Kubasek'in ]edenacte Prika
zani (Onuncu Emir, 1925 ) dönemin dikkati çeken filmleridir. Alman sinema
cı Carl Junghans'ın Prag'da çektiği ve daha önce değinilen Takovy je Zivot / So 
ist das Leben (Hayat Böyledir, 1929) ise dışavurumcu Alman sinemasının ışık 
anlayışıyla Sovyet sinemasının kurgu anlayışını bir araya getirerek yalnız Çek 
sinemasının değil, o dönem Avrupa gerçekçi sinema anlayışının da en önemli 
filmi oldu. 

İspanya: Lumiere'in operatörlerinden Promio'nun 1 5  Mayıs 1 896'da Mad
rid'de yaptığı gösteri, İspanyol halkını sinematografla tanıştırdı. Bunu İngiliz 
William Paul'ün temsilcisi Ervin Rousby'nin yaptığı "animatograph" gösterileri 
izledi. Promio, Madrid'e gelmişken İspanyol askerlerinin geçit törenini, atış ta
limlerini, Madrid'deki Fransız Saint-Louis Okulu'ndan öğrencilerin çıkışını 
filme aldı. Alıcı kullanan ilk İspanyol ise Eduardo J imeno Correas oldu. Üre
tim alanında Barselona büyük bir atılım gösterdi. Karalan Fructuos Gelabert 
ile Aragonyalı Segundo de Chômon İspanyol sinemasının ilk önemli yönet· 
menleri oldu. İlk kurmaca film olan Rita en Cafe'yi (Rita Kahvede, 1 897) çeken 
Gelabert sessiz sinema döneminin sonuna dek yüzü aşkın film çekti. llk çalış
malarında, günlük yaşamı belgeledi (Salida del Publico de la lglesia Parroquial de 
Sans / Sans Kilisesinden Halkın Çıkışı, 1 897).  Güldürüler çektikten sonra Maria 
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Rosa ( 1 908) ,  Dolores ( 1 908) gibi edebiyat uyarlamaları yaptı. Segundo de 
Chômon ise teknik yenilikler getirecek, Paris'te ilk kez görüntüleri teker teker 
boyayarak bir filmi renklendirecek ( 1902 ) ,  İspanya'da çektiği El Hotel Electri
co'da (Elektrikli Otel, 1905 ) tek resimli çekimler yapacak, dokuz yıl sonra da, 
görüntü yönetmenliğini yaptığı İtalyan yönetmen Pastrone'nin Cabiria adlı fil
minde sinema tarihinin ilk kaydırma hareketini uygulayacaktı. 1906 ile 1909 
arasında Fransa'da çalışan Chômon, kendi ülkesinde Gulliver en el Pais de los 
Giagantes ( Gulliver Devler Ülkesinde, 1 9 1 1 ) ,  El Hombre Invisible (Görünmeyen 
Adam, 1 9 1 1 )  gibi filmlerin yanı sıra vodviller de çekti. 1906 yılında Alberto 
Marro'nun kurduğu Hispano Film, ülkenin ilk yapımevi oldu. Bu yapımevinin 
en iyi ürünlerini yönetmen Ricardo de Banos üretti. Seyirciden büyük ilgi gö
ren Don ]uan Tenorio ( 1908) ,  Don Pedro El Cruel (Zalim Don Pedro, 19 1 1 ) , 
Amor Andaluz (Endülüs Aşkı, 19 13 )  gibi filmlerden başka Blasco lbanez'den 
başarılı bir edebiyat uyarlaması da yaptı (Sangre y Arena / Kanlı Meydan, 19 16) .  
Yabancı filmlerle yarışabilmek için, yapımevi sayısı hızla çoğaldı. Birinci Dün
ya Savaşı başladığında ülkedeki sinema sayısı 900'ü bulmuştu. Bu yılların Be
nito Perojo, Jose Luis Saenz de Heredia, Francesco Elias gibi yönetmenleri ara
sında Benito Perojo öne çıkar. Boy (Çocuk, 1925 ) ,  El Negro que Tenia el Alma 
Blanca (Beyaz Ruhlu Zenci, 1927) gibi filmlerde gerçekçi bir tutum izler. Sessiz 
İspanyol sinemasının başyapıtı sayılan La Aldea Maldita (Lanetlenmiş Köy,  
1929) ise Florian Rey'in imzasını taşır. İspanyol kırsal kesimini gelenekçi bir 
görüşle gündeme getiren bu filmin dışında Florian Rey, tarihsel olaylardan 
(Augustina de Aragon, 1928) edebiyat uyarlamalarına, dinsel konulara uzanan 
değişik konuları ele aldı. Sesli dönemde, eşi lmperio Argentina ile birlikte 
Fransa ve Almanya' da da filmler çevirdi. Sesli dönemin eşiğinde, yılda ortala
ma elli film çekiliyordu. Sesli film, İspanyol sinemasını sarsmadı. Tersine, İs
panyolcanın yaygın bir dil olması, pazar payını genişletti ve 193 1 'de Madrid'de 
İspanyolca Konuşan Ülkeler Sineması Kongresi'nin toplanmasına yol açtı. 

Portekiz: Lizbon, hareketli resimlerle 18 Haziran 1 896'da tanıştı. İngiliz Wil
liam Paul'ün temsilcisi Ervin Rousby, Madrid'den sonra geldiği Lizbon'da, bü
yük bir ilgi gören "animatograph" gösterileri yaptı. Aynı gösteriyi Porto'da iz
leyen Aurelio da Paz dos Reis, Paris'e gidip bir sinematograf aygıtı aldı ve Por
to'nun orta yerindeki Camisaria Confiança'dan (Confiança Gömlekçisi) işçi
lerin çıkışını görüntüleyerek Portekiz sinemasının öncüsü oldu. 30 m uzunluk
taki film, Eastman marka filmle çekilmişti. Lizbonlu Manuel Maria da Costa 
Veiga ise Lizbon'a gelen İspanya Kralı, Saksonya Kralı, Fransa Cumhurbaşka
nı gibi konukları filme aldı. Birkaç yıl sonra, fotoğrafçı Joao Freire Correia, 
Lizbon'un ilk sinema salonu Salao ldeal'i yaptırdı. Ardından, Manuel Cardo
so ile birlikte Portugalia Film'i kurarak ilk kurmaca film olan, Joao Tavares' in 
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yönettiği Os Crimes de Diego Alves' i  (Diego Alves' in Cinayetleri, 1 9 1 1 )  çevirdi. 
Filmin büyük ilgi görmesine karşın, gelirin dağıtımcıya gitmesi Portugalia 
Film'in iflasına yol açtı. Julio Costa'nın kurduğu Filmes ideal ise konusunu ta
rihten alan ilk film olan, Carlos Santos'un yönettiği lnes de Castro'yu ( 1 9 1  O) 
çevirdi. Önemli tiyatro oyuncularının rol aldığı film, iki hafta gibi, o dönem 
için çok uzun sayılan bir süre gösterimde kaldı. Celestino Soares, Luis Reis 
Santos ve Julio Fernandes Potes'in kurdukları Lusitania Film, Malmequer 
( 1 9 1 8) ile dikkati çekti. Herde çok önemli bir yönetmen olacak Jose Leitao de 
Barros'un yönettiği film 1 8. yüzyılda geçen bir aşk öyküsünü konu ediniyordu. 
Aynı yönetmenin ikinci filmi Mal de Espanha (ispanya Sıkıntısı ,  1 9 1 8) ise er
kekleri baştan çıkaran bir şarkıcı kadının öyküsünü ele alıyordu. İki filmde de 
önemli tiyatro oyuncuları rol almıştı. lnvıcta Film ise Paris'teki Pathe ile işbir
liği yaparak Fransa'dan yönetmen Georges Pallu ile teknikerler getirdi. Büyük 
bir stüdyo yaptırdı. Georges Pallu'nun ilk filmi Os Fidalgos de Casa Mourisca 
(Mağrip Evinin Erkekleri, 1920) Julio Dinis takma adıyla romanlar yazan bir 
doktorun çok ilgi uyandıran aynı adlı romanının uyarlamasıydı. Film, yanında 
çalıştığı soyluları yıkımdan kurtaran bir köylünün öyküsünü anlatıyordu. Pal
lu, aynı yıl Amor Fatal (Öldüren Aşk) adlı bir melodramla, Amerikan polisiye
lerine öykünen Barbanegra (Karasakal) adlı bir film daha çekti. Aileleri arasın
daki çekişme nedeniyle birbirine kavuşamayan iki sevgiliyi konu edinen Amor 
de Perdiçao (Öldüren Aşk, 192 1 )  ise yönetmenin belki de en önemli filmi oldu. 
Camilo Castelo Branco'nun ünlü romanını uyarlayan bu düzgün anlatımlı film 
olağanüstü bir ilgi gördü. Arkadaşı İtalyan yönetmen Rina Lupo'nun Mulheres 
da Beira'yı (Beira Kadınlan, 192 1 )  çekmesini sağladıktan sonra Pallu, küllen
miş bir aşkı yeniden gündeme getiren O Destino (Yazgı, 1922)  ile bir edebiyat 
uyarlaması olan O Primo Basilio (Yeğen Basilio, 1922) adlı iki film daha yönet
ti. A Tormenta (Fırtına, 1924) Pallu'nun Portekiz' deki son filmi oldu. Rina Lu
po'nun Os Lobos'u (Kurtlar, 1 923) ise sessiz Portekiz sinemasının en önemli 
filmlerinden biri oldu. Dağlık bir bölgeye gelen bir denizcinin, topraklarına ve 
geleneklerine bağlı köylülerle çatışmasından doğan gerilimi, yönetmen büyük 
bir ustalıkla y�nsıtıyordu. Portekiz sinemasını etkileyen bir başka Fransız yö
netmen de Maurice Mariaud'dur. Caldevilla Film adına çalışan Mariaud, Os 
Faroleiros'ta (Fener Bekçileri, 1 922) bir deniz fenerinin daracık ortamında ge
çen tutkulu bir aşk öyküsünü işledi. Reinaldo Ferreira'nın yönettiği O Taxi No 
9297 (9297 Numaralı Taksi, 1927) gerçek bir olaydan yola çıkıyor, emprezar
yosu tarafından öldürülen bir kadın tiyatro sanatçısının yaşamını konu edini
yordu. Leitao de Barros'un çektiği Nazare, Praia de Pescadores (Nazare, Balık
çılar Kumsalı, 1927) adlı belgesel, görüntülerinin güzelliğiyle dikkati çekti ve 
Portekiz sinemasının önemli ürünleri arasında yer aldı. Rina Lupo'nun yönet
tiği Fatima Milagrosa (Mucizeler Diyan Fatima, 1 929) ise dinsel bir konuyu sö
mürmekten öte bir değer taşımadı. 1 930 yılı yeni yönetmenlerin umut veren 
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filmlerine tanık oldu. Gazetecilikten gelen Chianca de Garcia'nın Ver e Amar'ı 
(Görmek ve Sevmek) sevimli bir güldürüydü. Yine gazetecilikten gelen Antonio 
Leitao'nun A Castela das Berlengas {Berlangas' lann Şatosu) adlı filmi görüntü
leriyle ilgi çekti. Anibal Contreiras, Vida de un Soldado'da (Bir Askerin Hayatı ) 
bir delikanlının askerlik deneyiminin ilk günlerini anlattı. Barros da, küçük bir 
balıkçı köyünde yaşamı ele alan Maria do Mar'dan (Denizlerin Maria'sı) sonra, 
Sovyet belgeselcilerinden etkiler taşıyan Lisboa Cronica Anedotica (Lizbon 
Güncesi) adlı belgeseliyle Lizbon'u görüntüledi. Film usta bir gözlemciliğin ya
nı sıra mizaha da yer veriyordu. Mariaud'nun yönettiği Nua, son sessiz film ol
du. Barros'un yönettiği ve seslendirme işlemleri Paris'te yapılan A Severa ise 19  
Haziran 193 1 'de Lizbon'da gösterime girerek yeni bir dönem başlattı. 

Hindistan 

lngiltere'nin sömürgesi Hindistan'da ilk sinema gösterisi 7 Temmuz 1896 tari
hinde Bombay'da bir otelde (Watson Oteli) yapıldı. Gösteride Lumiere Kar
deşler'in filmleri gösterildi. Yüzlerce dilin konuşulduğu bu büyük ülkede sine
ma beklenmedik bir ilgi gördü ve bu ilgi günümüze dek sürerek ülkeyi dünya
nın en büyük film üreticisi konumuna getirdi. llk gösteriyi yapan Maurice Ses
tier, 1 5  Ağustos'ta Avustralya'ya gidinceye dek, Bombay'ın değişik yerlerinde, 
bu arada kentin merkezindeki Novelty Tiyatrosu'nda gösteri yapmayı sürdür
dü. Ertesi yılın ilk aylarından başlayarak Avrupa'dan filmler getirildi. 1 898'de 
İngilizler Bombay ve Kalküta'da çekimler yaptı. Ertesi yıl, Bombaylı fotoğraf
çı Harishchandra Sakharam Bhatwadekar, Londra'dan getirttiği bir alıcıyla, 
Bombay'ın asma bahçelerinde güreş tutan iki güreşçiyi filme aldı. Bunun ar
dından bir maymunun eğitilmesini görüntüledi. Açıkhavada film göstermeye 
başlayan Bhatwadekar, lngiltere'de öğrenimini tamamlayan bir gencin vatanı
na dönüşünü de filme alarak ilk belgeseli gerçekleştirdi ( 19 1 1 ) . Yabancı film
lerin gösterildiği açıkhava gösterileri Bombay ve Kalküta'dan başlayarak ülke
ye yayılmaya başlayınca, yerli kurmaca film yapımı da gündeme geldi. İngilte
re' den getirilen malzeme ve teknikerlerle çekilen, R. G. Tomey'nin yönettiği 
ilk kurmaca film Pundalik ( 19 12 )  bir ermişin yaşam öyküsünü konu ediniyor
du. İki hafta süreyle gösterilen bu filmin ardından, Hint sinemasının ilk önem
li yönetmeni Dadasaheb Phalke ilk filmi olan, dört bobinlik Raja Harishchand
ra'yı (Kral Harishchandra, 19 13 )  yönetti. Çizerlik ve fotoğrafçılık yapan Phal
ke, Bombay'da bir sinemada lsa'nın yaşam öyküsünü görünce, Hint tanrıları 
için de benzer bir çalışma yapmaya karar verir. Londra'ya gidip bir alıcı satın 
alır, Cecil Hepworth aracılığıyla stüdyolarda film çekmeyi öğrenir, ülkesine 
döndükten sonra da, bir senaryo yazıp ilk filmini çeker. Kral Harishchandra, dü
rüstlük uğruna krallığını, karısını ve çocuklarını yitirmeyi göze alan ama tan-
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rıların övgüsünü kazanan örnek bir kralın öyküsünü anlatıyordu. Böylece, etki
si günümüze dek sürecek olan ve özellikle güneyli seyircilerin büyük ilgisini çe
ken mitoloj ik konular sinemaya girmiş oluyordu. Film ayrıca durağan alıcı kul
lanımı, erdemli kahraman, suçsuz kurban, komik uşak gibi Hint sinemasının 
özellikleri arasına girecek öğeleri de içeriyordu. Phalke Londra'ya giderek filmi
ni orada da gösterdi ve Amerikan Bioscope dergisi, filmden övgüyle söz etti. 
Yüzlerce film çeken, Bombay dolaylarındaki Nasik'te kendi adına bir yapımevi 
kuran Phalke'nin çalışmaları arasında yer alan Mohini Bhasmasur ( 1 9 1 3 ) ,  Sat
yaran Savitri ( 19 14) ,  Lanka Dahan (Lanka Yangını, 19 1 7 ) ,  Krishna ]anma (Kriş
na'nın Doğuşu, 1 9 1 8) ,  Kaliya Mardan (Kaliya'nın Ölümü, 1 9 1 9) ,  Sant Tukaram 
(Enniş Tukaram, 192 1 )  gibi filmler genellikle Hint mitoloj isi ile Ramayana ve 
Mahabharata destanlarından yararlanır. Bu filmlerin ilki , o güne dek kadın rol
lerini de erkeklerin üstlendiği Hint sinemasında, bir kadın oyuncuya (Kamala) 
başrol vererek bir ilki daha gerçekleştirir. Yürekliliği, duyarlığı ve sevecenliği ile 
insanlığa örnek sayılan Rama'nın (Ramayana destanının başkişisi) yaşamını 
konu edinen Lanka Yangını ise seyirciden olağanüstü bir ilgi gördü. 

Phalke sinema hilelerinden de yararlanıyordu. Krişna'nın Doğuşu'nda, yö
netmen Melies'nin buluşlarını uygulayarak, Kral Kamsa'nın başını gövdesin
den ayırır; Kaliya'nın Ölümünde de, küçük Krişna sulardan çıkan beş başlı ze
hirli yılan Kaliya ile savaşarak onu öldürür. Krişna'mn Doğuşu'nda yönetmenin 
kızı Mandakini başrolü oynayarak ünlendi. Sinemaya yeni türlerin (güncel ko
nular, serüvenler, tarihsel filmler) gelmesi üzerine Phalke, son sessiz filmi Setu 
Bandhan'la (Lanka'nın Fethi, 1 932) ,  Ganj lrmağı'nın kaynağına ilişkin Gangav
tarnn ( 1 93 7 )  adlı sesli bir film çektikten sonra sinemacılığı bırakmak zorunda 
kaldı. Yoksul bir yaşam sürdü ve tıpkı Melies gibi unutuldu. 

Madras ve Kalküta'da kurulan stüdyolarda ] .  E Madan, Nataraj Mudaliar 
(Keechaka Vadham / Keechaka'nın Yıkılması, 1 9 19) ,  S. N. Patankar gibi yeni yö
netmenler yetişti. Sinema sayısı ise hızla artıyordu. 1923 yılında bu sayı l SO'yi 
bulmuştu. Ama gösterilen filmlerin büyük çoğunluğu yabancı kaynaklıydı. S. 
N. Patankar'ın yönettiği Ram Vanvas (Rama Sürgünde, 1 9 1 8) konusu mitoloj i
den kaynaklanan bölümlü filmlerin ilki oldu. Dhiren Ganguly, senaryosunu 
yazıp başrolü de oynadığı England Retumed'de ( lngiltere ' den Dönenler, 1 92 1 )  
İngiltere'de okuyup da kendilerini İngiliz sayan Hindileri bir güldürü havası 
içinde eleştirdi. Haydarabat'a yerleşen Ganguly, 1 923 ile 27 arasında burada 
ona yakın güldürü filmi (The Lady Teacher / Bayan Öğretmen; The Stepmother / 
Üvey Ana vb) çekti. Ama Müslüman bir kraliçenin Hindu bir erkeğe aşık ol
masını konu edinen bir film çekmeye kalkışınca, N izam tarafından sınır dışı 
edildi. Kalküta'ya giderek Kanamur Aagun'u (Tenin Ateşi, 1 928) çekti. Bu film
de başrolü oynayan Debaki Kumar Bose, ertesi yıl Panchasar (Kör Tanrı, 1929) 
i le yönetmenliği denedi. Chandulal Shah, Bombay'ın en önemli yönetmeni 
oldu. Rastlantı sonucu girdiği sinemada ilkin Vimla'yı ( 1 925 ) çektikten sonra, 
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dönemin ünlü oyuncusu Miss Gohar'ın oynadığı Typist Girl (Daktilo Kız, 1926) 
ile büyük başarı kazandı. Bunun üzerine aynı oyuncu ile beş film daha çekti. 
Bu filmlerden Gun Sandari (Şaşkın Kocalar, 1927)  de büyük ilgi görünce, bir 
yapımevi kurarak 1932'ye dek, tümü de sessiz 39 film çekti. Chandulal Shah'ın 
en büyük katkısı, çağdaş konuları ele alması, insanların günlük yaşamda karşı
laştıkları sorunları perdeye getirmesidir. Daktilo Kız'ın başlığı konunun güncel
liğini vurgularken, Şaşkın Kocalar, kadının geleneksel konumundan sıyrılarak 
kocasına gerçek bir arkadaş olmasını önerir. Yine güncel konulara eğilen Bar
burao Painter de, Saukari Pash'ta kırsal kesimde tefecilik sorununa eğilerek, 
köy yaşamını gerçekçi bir biçimde sinemaya getirdi. Londra'da hukuk öğreni
mi gören Himansu Rai ise yapımcılığını ve Buda rolünü üstlendiği Prem San
yas'ta (Asya'nın Işığı, 1928) ,  yönetmenliği Alman Franz Osten'e yaptırdı. Bu
da'nın yaşamını anlatan filmin Avrupa ülkelerinde de büyük ilgi görmesi üze
rine, Rai dış ülkelere de yönelik iki film daha üretti. Sermayesini Alman UFA 
Yapımevi'nin sağladığı ve Franz Osten'in yönettiği Shiraz ( 1929) ,  kimsesiz bir 
kızın Şah Cihan'ın eşi olmasını ve ölümü üzerine Şah Cihan'ın Taç Mahal'i 
yaptırmasını konu ediniyordu. Mahabharata'dan esinlenen ve yine Franz Os
ten'in yönettiği Throw of Dice (Zar Oyunu, 1929) ise ülkelerinin yazgısını zar 
atarak belirleyen iki hükümdarı ve zar tutan kralın yenilgisini ele alıyordu. Bu 
iki filmde de oynayan Rai, bu kez İngilizlerle, daha sonra evleneceği Devika 
Rani'nin başrolü oynadığı Karma'yı (Yazgı, 1934) çevirdi. 

Hindistan gibi büyük bir sömürgede, özellikle Gandhi'nin ulusal bir kah
raman kimliği kazanmaya başladığı bir dönemde, İngiliz hükümetinin sinema 
gibi dönemin en önemli kitle iletişim aracını denetimsiz bırakması düşünüle
mezdi. Daha 19 18'den başlayarak kentlerde sansür komiteleri kuruldu. Amaç 
halkın ahlak değerlerini korumak görüntüsü altında, milliyetçi akımların sine
ma aracılığıyla yayılmasını önlemekti. Örneğin bir oyuncunun Gandhi gibi gi
yindiği Bhakta Vidur ya da İngiliz eğitim sistemini eleştiren Vande Matram Ash
ram gibi filmler hemen yasaklandı. Bunun gibi Eisenstein'ın Potemkin Zırhlısı 
ya da Griffith'in iki Yetime'si gibi yabancı filmlere de gösterim izni verilmedi. 
Buna karşılık daha sonraları Hint sinemasında görülmeyecek olan öpüşme 
sahneleri (Zar Oyunu'nda Cham Roy ile Sita Devi'nin öpüşmesi gibi) hoşgö
rüyle karşılandı. Sessiz dönemde 1 280 film çekilmiş olmasına karşılık, bugüne 
ulaşan film sayısı yalnızca 13 'tür (filmlerin büyük bölümü Kalküta'da bir depo 
yangınında yok olmuştur). Bu nedenle sessiz Hint filmlerinin değerlendirilme
si, dönemin kaynaklarına dayandırılır. Ardeshir Ara'nın yönettiği Alam Ara 
(Dünya Güzeli, 193 1 )  ilk sesli Hint filmi oldu. Sesli filmin getirdiği en büyük 
yenilik ise her filmin mutlaka şarkı ve raks içermesidir. 
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_l-hıponya 

Japon halkı sinemayla, 2 1  Kasım 1896'da Kobe'de yapılan bir kinetoskop gös
terisi aracılığıyla tanıştı. Kobe'de bu gösteriyi düzenleyen Amerikan Riner & 
Co'dan bir kinetoskop satın alan M.  Takashi, Tokyo'da da benzer bir gösteri 
düzenleyerek büyük ilgi topladı. 1897 yılında Tokyo'da sesli bir gösteri yapıldı. 
Film oynatılırken, perdenin gerisindeki mikrofondan bir ses görüntüleri yo
rumladı. Daniel Close adındaki bir Amerikalı yurtdışından birçok film getirt
ti (New York Yangını, Niagara, Marie Stuart'ın idamı vb). Bu arada Lumiere Kar
deşler'in iki operatörü (Gabriel Veyre ile Constant Girel) başta Tokyo, birçok 
kentte çekimler yaptı. Japonya'da ilk stüdyoyu açan Shoten Yoshizawa, Japon 
sinemasının kurucusu sayılır. Bu arada Tsukemichi Shibata bir kabuki oyunu
nu filme alarak ilk Japon filmi Momijigari'yi (Akağaçlar Altında Gezinti, 1902 ) 
gerçekleştirdi. Aynı yönetmen Ninin Dojoji (Dojo Tapınağında lki Kişi)  adlı fil
mini ise görüntüleri boyayarak renklendirdi. 1905 yılında Tokyo'da ikinci bir 
stüdyo açıldı. Aynı yıl Rus-Japon Savaşı ile Bokserler Savaşı sırasında çekilen 
belge filmleri halka gösterildi. 1903 yılında Tokyo'da ilk sinema salonu (Den
ki Kan) hizmete girdi (Tokyo'nun yalnızca film gösteren ilk büyük sineması 
Saifukan ise 19 10'da açılacaktı) .  1909 yılında, Fransız Pathe Yapımevi Tok
yo'da bir stüdyo yaptırdı. Aynı yıl, bir kukla filmi gramofon eşliğinde gösteri
lerek bir sesli sinema denemesi daha yapıldı. Film gösterimi sırasında, perde
nin önündeki bir yorumcunun ara yazıları da okuyarak, müzik eşliğinde açık
lamalar yapması yaygınlık kazandı. "Benshi" (konuşan adam) adı verilen bu yo
rumcular, ileride sesli sinemaya karşı çıkacaklar, seyircinin benshi'leri dinlemek 
için salonları doldurduğunu öne süreceklerdi. Dahası, sesli sinemanın yaygın
laşmasından sonra ( 1935 )  bile, kimi benshi'ler çalışmayı sürdürecekti. 

Japon sineması başlangıçta, hep kabuki, shingeki (Batı tiyatrosu) ya da 
shimpa (çağdaş kılınmış kabuki) gibi tiyatro türlerinden beslendi. Kaoru Oso
ani'nin , Tolstoy'un Diriliş' inden esinlenerek çevirdiği Katyuşa ( 19 1 2 ) ,  Masao 
lnoue'nin geri dönüşlere de yer veren filmi Tali Na Musume (Teğmenin Kızı, 
19 17 )  ile yakın planların ağır bastığı filmi Dokusa (Zehirli Ot, 1 9 1 7 )  ve Mino
ru Murata ile Kaoru Osanaj il'in Maksim Gorki uyarlaması Rojo Na Reikon (Sa� 
kaktaki Ruhlar, 192 1 )  Batı kökenli etkilerin ilk örnekleridir. Murata'nın daha 
sonra çevireceği ve geçen yüzyıl sonunda Yokohama'da geçen bir dramı ele 
alan filmi Muteki (Siste Siren Sesleri, 1934 ), Alman ve Rus sinemasının yazgıcı 
anlayışına öykünür. Teinosuke Kinagusa'nın bir akıl hastanesinde geçen ve hiç 
ara yazı kullanmayan filmi Kurutta Ippeiji (Çılgın Bir Sayfa, 1926) ise akıl has
talarının sanrılarını vermek için nesneleri biçimbozumuna uğratarak, öncü bir 
deneme olur. Yönetmenin büyük bir kentin batakhanelerini döner bir yuvarla 
canlandıran, bir sonraki filmi ]ujiro (Yol Aynmı, 1928) da Alman dışavurum
culuğundan etkiler taşır. Alıcının uzun kaydırmalar yapması ,  bir ara yukarıya 



BAŞKA ÜLKELER BAŞKA SiNEMALAR 207 

yükselerek balkonlardan müşteri çağıran hayat kadınlarını görüntülemesi, yö
netmenin teknik becerisini gösterir. Kinagusa filmini Moskova, Paris ve Lond
ra'ya götürerek, Japon sinemasını ilk kez Batılı seyirci ile tanıştırdı. Mosko
va'da, kabuki tiyatrosuna merakı bilinen Eisenstein ile de görüştü. Kabuki 
oyuncularının, tiyatronun geleceği için tehlikeli rakip saydıkları sinemada rol 
almamaya karar vermeleri bir dönüm noktası oldu. Çünkü bu karar, salonların 
Amerikan ve Fransız filmleriyle dolması sonucunu doğurdu. 1 9 1 2  yılında ise 
ilk büyük yapımevi olan Nikkatsu (Hareketli Resimler) kuruldu. Kovboyları, 
gangsterleri, geleneklerle bağdaşmayan ilişkileri perdeye getiren yabancı film
leri denetlemek ve yerli yapımı desteklemek için Eğitim Bakanlığı bir yönet
melik çıkardı. Ama bu kez de kadın oyuncu sorunu geldi gündeme. Japon ti
yatrosunda kadın rollerini de erkekler oynuyor, bu oyunculara onnagata (ya da 
oyama) adı veriliyordu. Sinemada kadın rollerinin en ünlü erkek oyuncusu, 
yönetmenlik de yapan Teinosuke Kinugasa (Shika.bane / Canlı Cenaze, 1 9 1 7) 
idi. Harumi Hanayagi (Shinzan No Otome De Norimasa Kaeriyama / Dağ Etek
lerinin Kızı, 1919)  ile henüz 15 yaşındaki Yaeko Mizutani'nin (Kantsubaki / Kış 
Kamelyası, 1920) bu geleneği yıkarak, sinemanın ilk gerçek kadın oyuncuları 
olmaları büyük bir yenilik sayıldı. 1920'de genç yönetmenler, sinemanın tiyat
ro etkisinden kurtarılması, bir "sanat sineması" yaratılması, kadın oyuncu kul
lanılması, yorumcunun kaldırılması amacıyla bir araya geldiler. Amerika'dan 
tekniker ve malzeme getirtildi. Henry Kotani'nin yönettiği Shima No Onna 
(Adalı Kız, 1920), Thomas Kurihara'nın yönettiği Amachua Kurabu (Amatör
ler Kulübü, 1920) gibi filmler yapıldı. 

Kısa süren etkinliği boyunca önemli filmler üreten Kensaku Suzuki, Tabi 
On Onna Geinin (Kadın Sanatçının Yolculuğu, 1923) adlı filminde uzun çabala
rın ardından birleştikten sonra yeniden yolları ayrılan iki sevgilinin öyküsünü 
işledi. 1 Eylül 1923'te meydana gelen ve 100 bin kişinin ölümüne yol açan, 
"büyük Kanto depremi" Tokyo ve çevresini neredeyse yerle bir ederken, stüd
yoları da yıktı. Böylece yerli üretimin durması sinemaları bir kez daha Ameri
kan ve Avrupa filmlerinin doldurmasına yol açtı. Genç yönetmenler Mumau, 
Lubitsch, Lang vb gibi batılı yönetmenlerin filmlerini de görmek olanağını 
buldular. Aralarında Mizoguchi, Ozu, Kinugasa, Gosho, İta gibi isimlerin de 
bulunduğu yeni bir kuşak ortaya çıkarak, Japon sinemasına özgü bir biçemin 
yaratılmasına katkıda bulundu. 1920'lerde çevrilen filmler iki türe ayrılıyordu: 
Jidai-geki (eski yüzyıllarda geçen dramlar) ve shomin-geki (sıradan insanları ko
nu edinen çağdaş dramlar). İlk türün en önemli temsilcisi Daisuke ita, "cham
bara" adı verilen, harekete dayalı eski dönem filmlerinin öncüsü oldu. Alıcıyı 
kullanmadaki ustalığıyla dikkati çeken yönetmen, duygusallığın ağır bastığı 
filmlerinde (Chuji Tabi Nikki / Chuji'nin Seyahatnamesi, 1927; Zanshin Zamba
ken, 1929; Oatsurae ]irokichi Goshi / ]irokichi'nin Gerçek Öyküsü, 193 1 vb) ço
ğu kez iktidara başkaldıran kahramanları ele aldı. 
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Shomin-geki anlayışının temsilcisi ve daha sonraki yılların büyük ustası Ya
suj iro Ozu, günümüze ulaşan ve aynı kıza aşık olan parasız pulsuz iki öğrenciyi 
konu edinen ilk filmi Wakaki-Hi'den (Gençlik Günleri, 1929) başlayarak, top
lumsal eleştiriyi güldürü havası içinde yapan filmler çekmeye başladı. Genel
likle genç oyunculara yer verdiği bu filmlerde orta sınıfı ele alarak karı koca 
ilişkilerini ve aile yapısını, kuşak çatışmalarını, yeniyetmelerin sorunlarını 
gündeme getirdi. Tokyo No Gasho'da (Tokyo'nun Yüreği, 193 1 )  geçim sıkıntısı 
çeken genç insanlara eğildi. Amerikan güldürülerini çağrıştıran Umarate Wa 
Mita Keredo'da (Doğdum Ama, 1932)  babalarının onaylamadıkları bir davranı
şı karşısında açlık grevi yapan iki kardeşi konu edindi. Degikoro'da (Cilveli Yü
rek, 1933)  bir babanın melodramına eğilirken, Ukigusa Monogatari (Yüzen Ot
lann Öyküsü, 1934) gezginci bir tiyatro ortamında yaşanan bir aşkı konu edin
di ve etkileyici dış çekimleriyle dikkati çekti. Bu filmler, yönetmenin, örneğin 
bir giysi, bir saat, bir bitki gibi ayrıntılara simgesel anlamlar yükleyen ve bek
lenmedik durumlarda r: ' zahı gündeme getiren usta sinemacılığının ilk örnek
leridir. Shomin-geki'nin bir başka temsilcisi Mikio Naruse ise sessiz dönemin 
son yıllarında sinemaya başladı ve Yogoto Nu Yume (Bir Gecelik Düş , 1933)  ve 
bir kadının tek başına ayakları üstünde durma savaşımını konu edinen Kagiri
naki Hodo (Çıkmaz Sokak, 1933)  ile dikkati çekti. Ailesinden ayrılmaya karar 
veren genç kadının, bir hastanenin upuzun koridoru boyunca tek başına yürü
düğü bölüm, yönetmenin duyarlı anlatımını belgeler. 

Daha sonraki yılların bir başka önemli yaratıcısı Kenzi Mizoguchi de, da
ha ilk filmlerinden başlayarak, özellikle ezilen kadını öne çıkaran toplumsal 
gerçekçi bakışıyla dikkati çekti. Anna Christie, Eugene O'Neill, Maurice Leb
lanc gibi batılı yazarlardan hiçbiri günümüze ulaşmayan uyarlamalar yaptıktan 
sonra, Tokyo'nun kenar mahallelerini ele alan Nihonbashi ( 1 929) ve Marksist 
eğilimli yönetmenin ilerici görüşlerine yer verdiği için sansür engeline takılan 
Tokay Kokyagaku'yu (Tokyo'da Yaşam, 1929) yönetti. Gezginci bir tiyatro 
oyuncusunun zor yaşam koşullarına eğilen ve uzun planların yer almaya başla
dığı Taki No Shiraito (Çavlanın Beyaz ipliği, 1933)  daha sonraki başyapıtlarının 
habercisi oldu. 

tik sesli Japon filmi, Heinosuke Gosho'nun yönettiği ve başrolü dönemin 
en ünlü kadın oyuncusu Kinuyo Tanaka'nın oynadığı Madamu To Nyobo (Ma
dam ve Komşu Kadın, 193 1 )  adlı şarkılı güldürü oldu. Bu sesli filmin ardından 
Gosho yeniden sessiz filme dönerek, güldürü oyuncularını ele alan ve alıcıyı 
kullanmadaki ustalığını gösteren Izu No Odoriko'yu (lzu Dansçısı, 1933)  çevir
di. Sesli sinemanın yaygınlık kazanması için 1935'i beklemek gerekti. 
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Avustralya 

Hindistan'da ilk sinema gösterisini yaptıktan sonra Avustralya'nın Victoria 
eyaletine geçen Maurice Sestier, 1896 yılı Eylül ayında burada ilk sinematog
raf gösterisini düzenledi. Sestier, Hindistan'da yapmadığı bir işi yaparak, film 
de çekti. Melboume's Cup (Melboume Kupası, 1896) adı altında, dönemin en 
önemli at yarışını belgeledi. Age gazetesinin desteğiyle, bı:ı kısa film, kentin 
Princess Theatre salonunu dolduran seyircilere gösterildi. Atların yarışa hazır
lanması, tartı işlemi, yarışın başı ve sonu, yarışı kazanan Newhaven'e ödül ve
rilmesi uzun uzadıya alkışlandı. 1905'te Sydney'e gelerek Lyceum Theatre'da, 
Theatroscope adını verdiği gösterileri düzenleyen Charles Cousens Spencer 
önemli bir yapımcı olacak, yönetmenlik de yapacak ve 19 12  yılında Sydney'de 
Ruschetters Bay'de, ülkenin ilk stüdyosunu kuracaktı. Dinsel bir kuruluş olan 
Kurtuluş Ordusu (Salvation Anny) ise İngiltere'den getirttiği bir alıcıyla Joseph 
H. Perry adlı bir İngilize Soldiers of The Cross (Haçın Askerleri, 1900) adlı bir 
film çevirtti. Melbourne dolaylarında bir tenis kortunda çekilen film boyunca, 
William Booth adlı bir vaiz konuşuyordu. Ama canlandırmaya da yer veriliyor, 
amatör oyuncular, aslanlara parçalatılan ilk Hıristiyanların acılarını dile geti
riyordu. 13 Eylül 1900'da Melbourne'da Town Hall'da gösterilen bin metre 
uzunluğundaki bu dinsel propaganda filmini görenlerin sıkılmış olduklarını dü
şünmek yanlış sayılmamalı. Perry, aynı kuruluş adına benzer konulu başka film
ler de çekerek öncülük işlevini sürdürdü. Yönetmenliğini Charles Tait'in yap
tığı The Story of The Kelly Gang (Kelly Çetesinin Öyküsü, 1906) ise büyük bir 
olasılıkla sinema tarihinin ilk uzun kurmaca filmlerinden biridir. Haydut Ned 
Kelly'nin yaşamını müzik ve ses efektleri eşliğinde canlandıran film 66 dakika 
sürüyordu. Bu filmin başarısı, uzun film yapımını destekledi. Güncel konuları 
ele alan ama derme çatma olanaklarla ve büyük bir hızla çevrilen filmler ço
ğaldı. Üretimin artışı Raymond Longford gibi yetenekli yönetmenlerin de or
taya çıkmasını sağladı. Ama genel eğilim yine de kısa süreli filmlerden (Rob
bery Under Anns / Silahlı Hırsızlık, 1907; Thunderbolt / Yıldırım, 19 1  O; Tale of The 
Australian Bush / Avustralya Makisinin Öyküsü, 1 9 1 1 )  yanaydı. Edwin ] .  Co
le'un yönettiği Buffallo Bill's Love (Buffallo Bill'in Aşkı, 1 9 1 1 )  adlı westem, Kı
zılderililerin bir ağaca bağladıkları genç bir kadını söyletmek için uzaktan at
tıkları bıçakları kadının vücuduna teğet geçecek gibi ağaca saplamalarını gös
teriyor, sonra iyi adam gelerek kadını kurtarıyordu ve bütün bunlar dört daki
ka içinde olup bitiyordu. Bu arada belgesel sinema anlayışının da sürdüğünü 
belirtmek gerekir. E. Higgins, 1908'de Sydney'de yapılan dünya boks şampi
yonluğunu filme alırken, T. ]. West de Melbourne kentini konu edinen Mar
vellous Melbourne'u (Şaşırtıcı Melboume, 1909) çekti. Frank Hurley ise Sir Er
nest Schakleton'un 1 9 1 2  yılında yaptığı Güney Kutbu seferini filme aldı. Sa
vaştan sonra, ara yazılar eklediği bu filmi In The Grip of The Polar lce (Kutup 
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Buzları Arasında, 19 17 )  adı altında, kendisinin de perdenin gerisinden yorum
lar yaptığı gösterimlerde halka sundu. Daha sonra Yeni Gine' de, o güne dek be
yazların adım atmamış olduğu Seppik Irmağı boyunca çektiği Pearls and Sava
ges ( inciler ve Vahşiler, 192 1 )  adlı belgesel, ülkesi dışında da büyük ilgi gördü. 

Bu yılların en önemli yönetmeni olan İngiliz deniz adamı Raymond Long
ford, daha sonra ilk kadın oyunculardan biri olacak senaryo yazarı Lottie Lyell 
ile işbirliği yaparak çok sayıda film çekti. Birkaç gün içinde çekilen, iki bobin
lik bu filmler arasında The Tule of Death (Ölüm Gelgiti, 19 12 ) ,  Trooper Camp
bell (Süvari Campbell, 19 12 ) ,  The Fatal Wedding (Ölümcül Düğün, 19 13 ) ,  The 
Mutiny on The Bounty (Gemide isyan, 19 16) yaşama gerçekçi bakışlarıyla öne 
çıkarsa da, yönetmenin başyapıtı The Sentimental Bloke'tur (Duygusal Adam, 
19 18) .  C. ] .  Dennis'in yapıtından uyarlanan ve Arthur Tauchert'in başrolü oy
nadığı film, cezaevinden yeni çıkmış bir erkeğin öyküsünü, bu kişinin ağzından 
anlatır. İşçi mahallelerini ve günlük olayları gündeme getiren Duygusal Adam, 
ülke sınırları dışına çıktı ve İngiltere'de de gösterildi. Yaşamının son yıllarını 
Sydney'de liman bekçiliği yaparak geçiren Longford'un son önemli filmi On 
Our Selection (Bizim Seçimimiz, 1920) oldu. Birinci Dünya Savaşı, milliyetçilik 
duygularını körükleyen sıradan filmlerin çekilmesine yol açtı. A Hero of The 
Dardanelles (Çanakkale Kahramanı, 19 15 )  Çanakkale Savaşı'na değinirken, 
Will They Never Come? (Geri Dönecekler mi?, 19 15 )  gençleri savaşa katılmaya 
çağırıyordu. Beaumont Smith de, dönemin çalışkan bir yönetmenidir. The 
Hayseeds Come to Sydney (Hayseeds 'ler Sidney 'e Geliyor, 19 17 ) ,  Our Frierıds The 
Hayseeds (Dostumuz Hayseeds'ler, 19 17 )  Satan in Sidney (Şeytan Sidney 'de, 
19 18) gibi çok tutulan güldürü filmleri, Smith'in imzasını taşır. Belgeselci 
Frank Hurley de kurmaca sinemayı denedi. Yine Yeni Gine'de çektiği The 
Jungle Woman (Orman Kadını, 1926) ve The Hound of The Deep (Aşağıların Kö
peği, 1926) adlı iki film, belgesellerinin uyandırdığı ilgiyi uyandırmadı. Marcus 
Clarke'ın romanından sinemaya uyarlanan For The Term of His Natura! Life ise 
(Doğal Yaşamı Boyunca, 1927)  dönemin üstün yapımı oldu. Filmin yönetmeni 
(Narman Dawn) ve oyuncuları (Eva Novak, Arthur McLaglen ve George Fis
her) Amerika'dan getirildi. Ama film beklenen getiriyi sağlayamadı. Daha 
sonraki yılların önemli yönetmenlerinden Ken G. Hall'in tek sessiz filmi The 
Exploits of Emden (Emden'in Serüvenleri, 1928) sessiz dönemi noktaladı. 

Avustralya sinemaları Hollywood filmleri gösterseler de, 1920'1i yıllarda 
ülkede yine de yılda ortalama dokuz film çevriliyordu. Zaten üretilen fi lm sa
yısı hiç bir zaman fazla olmamış, savaşın ilk yılında yalnızca üç kurmaca filmi 
çevrilebilmişti. Ama ekonomik bunalımın bütün dünyayı etkilediği 1929 yı
lında üretim tümüyle duracaktı. 29 Aralık 1928'de Sydney'de de gösterilen 
Caz Şarkıcısı ise sesli dönemi başlatacaktı. 
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Sessiz Sinemanın Sonu 

1926 yılının 6 Ağustos tarihinde Warner Bros. Yapımevi'nin vitaphone yönte
miyle seslendirdiği Don Juan' ın New York'taki Warners Theatre'da düzenle
nen bir galayla konuklara gösterilmesi sinema tarihinde yeni bir adım oldu. Si
nemanın başlangıç yıllarından beri görüntüyle sesi birleştirmek gündeme gel
miş, bu doğrultuda yapılan çalışmalar l 920'lerde somut sonuçlar vermişti. Beli 
Telephone Company'nin laboratuvarlarında gerçekleştirilen vitaphone, yapı
mevlerine önerilmiş, ancak yeni yatırımlar gerektirdiği için ilgi görmemişti. 
Büyük yapımevleriyle rekabet edebilmek için bir yenilik arayan Warner Bros. 
ise yatırım kumarını göze alarak sesli filmi denemek yürekliliğini gösterdi. Vi
taphone, sesi plak üzerinde saptıyor, görüntüyü yansıtan gösterici ile plağı ça
lan gramofon arasında eşzamanlılık sağlıyordu. Alan Crosland'ın yönettiği, 
başrolleri John Barrymore ile Mary Astor'un paylaştıkları Don ]uan, George 
Gordon Byron'un bir şiirinden esinlenerek çapkınların çapkını Don Juan ile 
Lükres Borj iya arasındaki ilişkiyi ele alırken, William Axt'ın özel olarak bes
telediği bir müziğe yer veriyor ama konuşma içermiyordu. Sessiz film geleneği
ne uygun bir anlayışla hazırlanmış olmasına karşın büyük ilgi gören, New 
York'ta altı ay gösterimde kalan bu filmin ardından, 6 Ekim l 927'de yine Alan 
Crosland'ın yönettiği, başrollerini Al Jolson ile May McAvoy'in paylaştıkları 
ve bir sinagogta şarkı söyleyen babasının karşı çıkmasına karşın caz şarkıcısı 
olmak isteyen bir gencin öyküsünü ele alan )azz Singer (Caz Şarkıcısı) gösteri
me girdi. (Warner Bros. Yapımevi'nin sesli filme geçmesini en çok isteyen yö
neticisi Sam Warner, gösterimden bir gün önce ölünce, cenaze için trenle Los 
Angeles'e gitmek zorunda kalan kardeşleri Jack ve Albert de ilk gösterimde 
hazır bulunamadılar). Film, Samsan Raphaelson'ın Broadway'de büyük ilgi gö
ren oyunundan uyarlanmış olsa da, Alman yönetmen E. Andreas Dupont'un 
( 1923) yönettiği Baruch ile konu benzerliği taşıyordu. Başrol için önce Broad
way'de bu oyunda oynayan George ]essel, sonra Eddie Cantor düşünülmüş ama 
75 bin dolar karşılığında Al Jolson ile anlaşılmıştı. Caz Şarkıcısı'nın büyük bir 
ilgiyle karşılanması, Al Jolson'un iki şarkı arasında "Bir dakika bekleyin, daha 
bir şey dinlemediniz" gibi doğaçlama kısa konuşmalarına ve şarkıları seyirciye 
bakarak söylemesine bağlansa da, kesin olan, sinemanın geleceğinin artık ses
li olacağıydı. Aynı yapımevi 8 Haziran l 928'te bu kez, Bryan Foy'un yönetti
ği, baştan sona konuşmalı Lights of New York'u (New York Işıkları) gösterime 
soktu. Kırsal kesimden gittikleri New York'ta içki kaçakçılarıyla başları derde 
giren iki arkadaşın serüvenini anlatan 57 dakika uzunluğundaki bu film, oyun
cuların mikrofon karşısında heyecanlanmış olmalarından kaynaklanan aksak
lıklarına karşın büyük iş yaptı. Aynı yıl Warner Bros. , Lloyd Bacon'un yönet
tiği yeni bir Al Jolson filmiyle (The Singing Faal / Çılgın Şarkıcı) sesli dönemi 
perçinlemiş oldu. 
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Lumiere Kardeşler'in buldukları sinemayı, bu kez Wamer Kardeşler "ko
nuşturmuşlardı" ama sessiz sinemadan sesli sinemaya geçişin uzun bir öyküsü 
vardır. Sessiz film döneminde de önemli filmler müzik eşliğinde gösteriliyordu. 
Gösterim sırasında çoğu kez bir piyanist, kimi kez birkaç çalgıcı ,  daha az oran
da olsa da bir orkestra filmin gösterimine eşlik ediyordu. Edison'un da hareket
li resimleri saptamaya çalışırken amacının, bu görüntülerle gramofon arasında 
bir eşgüdüm sağlamak olduğu biliniyor. Birinci Dünya Savaşı'nın ardından 
radyonun yaygınlık kazanmaya başlaması, ses dalgalarını elektrik dalgalarına 
dönüştürerek filmin kenarına işlemeye yönelik çalışmaları hızlandırdı. Ameri
kan General Electric kuruluşu bu doğrultuda çalışırken, Western Electric ile 
Beli Telephone, sesleri plak üzerinde saptayarak görüntüyle eşzamanlı olarak 
verecek sistemi geliştirdi. Bu alanda çalışmalar yapan Lee De Forest, 1923 yı
lında, New York'taki Tivoli sinemasında, filmin üzerine saptanmış ses kuşağı 
içeren kısa filmler gösterdi. Şarkılı müzikhol numaralarının yanı sıra, başkan 
Coolidge ile yapılan bir söyleşiyi de içeren bu filmlere "phono-films" adı veril
di. Ne var ki, radyonun etkisiyle sinema seyircisinin azalmaya başlaması, ya
pımcıların büyük yatırımlar gerektiren bu yeniliğe ilgi göstermelerini engelle
di. Böyle bir yenilik yerine, iki filmin arasına danslar, şarkılar, skeçler katarak, 
Cumartesi geceleri çekiliş yapıp ikramiyeler dağıtarak seyircinin yeniden sa
lonlara dönmesi sağlanmaya çalışıldı. Ne var ki, Polonya kökenli Warner Kar
deşler'in kurduğu Warner Bros. Yapımevi'nin özel bir durumu vardı. Yapımc
vi, daha güçlü bir konuma gelebilmek amacıyla 1924 yılında banker Waddill 
Catchings'ten kredi aldı. Bu krediyle büyük bütçeli ama ses getirecek filmler 
üretilmesi tasarlandı. Yeni sinema salonları açıldı, laboratuvarlar yenilendi ve 
bir radyo istasyonu kuruldu. Ama 1925 yılında bir milyon doların üstünde bir 
karla kapanan bilanço, ertesi yıl bir milyon doların üstünde zarar gösterdi. Bi
lanço rakamlarından yola çıkanlar Warner Bros.'un iflasın eşiğinde olduğu yo
rumunu yaptılar. Oysa yapımevi yeni yatırımlar peşindeydi. 20 Nisan 1926'da 
Vitaphone Corporation adlı bir şirket kurarak, Westem Electric'in kimsenin 
ilgisini çekmeyen seslendirme sisteminin kullanım hakkını aldı. Brooklyn'dc 
yaptırılan ve üç buçuk milyon dolar harcama gerektiren, sesli çekim donanı
mına sahip Vitagraph Stüdyosu'nda yukarıda değinilen Don ]uan çekildi. War
ner Bros. bundan böyle üreteceği bütün filmleri artık vitaphone sistemiyle ses

lendirilmiş olarak çekeceğini açıkladı. Sinema salonları da sesli fi lm gösterebi
lecek donanıma kavuşturuldu. Sesin uyandırdığı ilgiyi gören William Fox da, 
Lee De Forest'in buluşundan yola çıkarak 2 1 Ocak 1927'de Fox Movietone baş
lığı altında kısa filmler gösterdi. Altı ay sonra, bu kez Charles Lindbergh, Be
nito Mussolini ve Başkan Coolidge ile yapılmış söyleşileri de içeren yeni bir 
program sundu. Aynı yılın Ekim ayından başlayarak haftalık haber filmi Movi
etone'u üretmeye başladı. (Bu haber filmlerinden birinde Bernard Shaw'un 
yaptığı bir konuşma büyük yankılar uyandıracaktı ) .  Sese karşı koyulamayaca-
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ğını kavrayan yapımcılar, Zukor'un başkanlığında bir araya gelerek, sesli sine
maya geçişte ortak davranma kararı aldılar. 1 928 yılı Mayıs ayında plak üzeri
ne kayıt yerine, yine Westem Electric'in filme ses kuşağı basan optik sistemi
nin kullanılmasını kararlaştırdılar. Wamer Bros. da çoğunluğun yolundan gi
derek, plaktan vazgeçip, film üzerine kayıt sistemine geçti. Başlangıçta kimi 
filmler hem sesli hem sessiz olarak gösterime verilirken, bir yıl içinde geçiş 
tamamlandı. Gördüğü olağanüstü ilgi, sesli sinemanın yapılan yatırımları kısa 
sürede geri getirmesini sağladı. 1 927-30 yıllarında sinema sektörünün geliri 
yüzde elli oranında arttı. Oysa ülke, tarihinin en büyük ekonomik bunalımını 
yaşıyordu. 

Arka sayfada: Klng Vidor'un ilk sesli filmi Ha/Je/ujah. 
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Kapitalizmin Bunalımı 

Sessiz sinema döneminin kapandığı, filmlerdeki oyuncuların konuşacağı artık 
kesinleştiğinde, ABD tarihinin en büyük ekonomik bunalımını yaşıyordu. 
1929 yılı Ekim ayında Wall Street'te yaşanan büyük düşüşün yol açtığı buna
lım, toplumsal ve siyasal çalkantılara da yol açacak ve ancak 1932'de başkan 
seçilen Franklin Delano Roosevelt'in uygulayacağı New Deal politikasıyla düz
lüğe çıkılabilecekti. Bunalım başta Avrupa, başka ülkeleri de etkileyecek, bu 
ülkelerde de yeni siyasal ve toplumsal yapılanmalar ortaya çıkacaktı. Birinci 
Dünya Savaşı sonrası ,  Amerikan ekonomisi için bir gelişme dönemi oldu. 
1920'den sonra Amerika'da bir zenginleşme dönemi yaşandı. Günlük yaşamın 
ayrılmaz bir aracı olmaya başlayan otomobil sayısı sekiz milyondan ( 1 920) 23 
milyona çıktı ( 1 930). Bu artışa karşılık vermek için otoyollar yapıldı. Buzdo
labı, fırın ve radyo gibi dayanıklı tüketim mallarında satış rekorları kırıldı. 
Radyo sahiplerinin sayısı on yılda on üç milyona ulaştı. New York'a yeni bir 
görünüş kazandıran Empire State Building gökdeleni ( 1929) aynı zamanda bu 
ekonomik gelişmenin de simgesiydi. Gökdelenlerin yanı sıra, büyük alışveriş 
merkezleri de ülke düzeyinde yayıldı. Radyonun getirdiği iletişim kolaylığı caz 
müziğini, özellikle de saksafonu yaygınlaştırdı. Çarliston dansı çılgınlığa dönü
şür, saatler ve saatlerce sürdükten sonra çiftlerden birinin ayakta kalmasıyla 
sonuçlanan dans maratonları yaygınlaşır, kadın vücudunu ortaya çıkaran tek 
parça mayolar kapışılırken, alkollü içkiler de toplumsal yaşamın önemli öğele
ri arasında yer almaya başladı. İçki yasağı ise el altından satış sağlayan mafya
nın güçlenmesinden ve yasa dışı çeteler arasında bol kanlı çatışmalara yol aç
maktan başka bir işe yaramadı. Chicago'yu neredeyse egemenliği altına alan, 
Dion O'Banion, Frank Yale gibi rakiplerini öldürten, yeraltı dünyasının en 
önemli kişisi, Napoli doğumlu Al Capone, tutuklanmak bir yana, "Chicago'da 
gangster yoktur" tümcesiyle de ünlendi ve Time dergisine kapak olmayı bile 
başardı. (Vergi kaçakçılığı suçlamasıyla tutuklanıp cezaya çarptırılması için 
yıllar geçecekti ) .  Boksör Jack Dempsey gibi sporcular ilgi odağı olmaya başlar
ken, takım sporlarında da beyzbol yaygınlık kazandı. Atlas Okyanusu'nu uçak
la geçmeyi başaran Charles Lindbergh için düzenlenen karşılama töreninde 
kullanılan konfeti miktarı (gazetelere göre) 1 800 tonu bulmuştu. Gazeteler 
cinselliğe ve cinayet haberlerine aşırı yer ayırırken, dergiler de "Zifaf Gecesi 
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Konusunda Her Genç Kızın Bilmesi Gerekenler" türünden ekler vererek satış 
artışı sağlamayı deniyordu. Ama madalyonun bir de öbür yüzü vardı. Çünkü bü
yüme, tehlike tohumları da içeriyordu. Her şeyden önce, gelir dağılımı son de
recede adaletsizdi. Ulusal gelirin üçte biri, nüfusun yüzde beşi arasında paylaşı
lıyordu. En üst gelir payını alan nüfusun yüzde birinin geliri, on yıl içinde yedi 
kat artış göstermişti. Lüks eşya tüketimi ekonominin ana dallarından biri ol
muştu. Buna karşılık tarımda büyük bir gerileme görülüyordu. Kırsal kesimde 
kişi başına düşen gelir ortalaması ,  kentlerdekinin dörtte birinden azdı. Nüfusun 
yüzde beşinin geliri, mutfak giderlerini bile karşılayamayacak düzeydeydi. Gelir 
yetersizliğinin yanı sıra büyük bir işsizlik söz konusuydu. Kırsal kesim insanları 
yük trenlerine kaçak olarak binip, büyük kentlere iş aramaya gidiyordu. İç sa
vaştan sonra kurulmuş olan yeraltı derneği Ku Klux Klan, 19 15 'te William Sim
mons adında bir tarih öğretmeni tarafından yeniden canlandırılmıştı. Üyeleri
nin çoğu Dünya Savaşı'na katılan askerlerden oluşan, başlarına kara ya da be
yaz başlıklar geçirerek dehşet saçan bu gizli örgüt, bu kez yalnızca zencileri he
def almıyor, Yahudileri, Katolikleri, melezleri, alkolü, zararlı akımları, kısacası 
Amerikan toplumunun "değerleri" açısından sakıncalı gördüğü, "Amerikan bi
çimi yaşamla" bağdaşmadığını düşündüğü her şeye, kaba kuvvete de başvurarak 
karşı çıkmayı amaçlıyordu. Bu görüşlerin de etkisiyle, kimi eyaletlerde "evrim 
kuramının" ders konusu olması yasaklandı. Ülkeye yabancı göçmen gelmesi sı
nırlandırıldı. Yabancı düşmanlığının en ünlü kurbanları Sacca ile Vanzetti ad
lı iki hal yan göçmen oldu. Nicola Sacca ile Banolomeo Vanzetti, hırsızlık ama
cıyla girdikleri bir işyerinde kasa sorumlusunu ve bekçiyi öldürmekle suçlana
rak ölüm cezasına çarptırıldı ( 192 1 ) .  Kararın inandırıcı kanıtlara dayanmama
sı dünya kamuoyunun bu davayla ilgilenmesine yol açtı. Einstein, Bernard 
Shaw, Romain Rolland' ın da aralarında bulunduğu aydınların karşı çıkmasına 
karşın, ölüm cezaları yerine getirildi ( 1927).  Şiirlere, oyunlara, romanlara, fi lm
lere konu olan Sacco-Vanzetti davası adalet tarihine kara bir leke olarak geçti. 

Öte yandan, savaş öncesinin borçlu Amerikası, savaş sonrasında dünyanın 
en alacaklı ülkesi durumuna gelmişti. Savaş sona erdiğinde ABD'nin yabancı 
ülkelerden alacağının tutarı 13 milyar doları bulmuştu. Bu durumun ekonomi
deki anlamı, borçların borçlarını ve faizlerini ödeyebilmeleri için, ABD'nin dış 
satımdan daha fazla dış alım yapması, ya da eski borçların ödenmesi amacıyla, 
borçlulara yeni borçlar vermesiydi. İç pazar ancak ulusal üretimi tüketmeye ye
terli olduğu için dışalımı artırmak yerine, güvenilir borçlulara yeniden borç 
vermek yoluna gidildi. Avrupa'nın, özellikle de Almanya'nın yeniden kalkın
masında kısa vadeli Amerikan kredilerinin büyük payı oldu. Dahası, bu amaç
la rüşvete başvurulduğu bile öne sürüldü. Örneğin Şili'nin ABD'den 50 mil
yon dolar borç almasını sağlayan Şili diktatörünün oğlu Juan Leguia'ya 450 
bin dolar ödendiği söylentisi yayıldı. Başka Latin Amerika ülkelerine verilen 
borçlarla ilgili olarak da benzer söylentiler çıktı. 
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Bu ortam içinde New York borsası, özellikle 1927 yılından sonra sürekli 
olarak yükselmeye başladı. 1 929 yılının yaz ayları yükselişin doruğa çıktığı ay
lar oldu. Hisse senetlerinin değeri, dört yıl öncesine oranla dört kat artmıştı. 
Borsada günde beş milyon hisse el değiştiriyordu. Ama borsaya yeni para gir
miyordu, alıcılar ise geleceğe yatırım yerine günlük kazanç peşinde koşuyor, 
borsayı spekülatörler yönlendiriyordu. Borsada ufak bir düşme olsa, Başkan 
Calvin Coolidge hemen bir açıklama yaparak ülke ekonomisinin sağlam te
mellere oturduğunu vurguluyor ve yeniden yükseliş yaşanıyordu. Böyle bir de
mecin ardından borsanın yüzde 26 oranında yükseldiği olmuştu. Herkes para 
kazandığı için, yaklaşan tehlikeyi kimse sezmiyordu. Oysa, bir borsa yapay bir 
biçimde sürekli yükselemeyeceğine göre düşüş kaçınılmazdı. Düşüşün paniğe 
yol açması ise felaket olurdu. Felaket, 24-29 Ekim 1929 tarihleri arasında ya
şandı. Binlerce spekülatörün serveti sıfıra inerken, milyarlarca dolarlık bir za
rar ortaya çıktı. İnsanların alım gücünün azalması tüketimi düşürecek, düşen 
tüketim fabrikaların kapanmasına, kapanan fabrikalar işsizliğin artmasına yol 
açacaktı. Amerikan ekonomisi dibe vurmuştu. 

Sesli Sinemanın Sorunları 

Konuşmaların müzikle de desteklendiği sesli sinemanın getirdiği yenilik, eko
nomik bunalımın doruğa ulaştığı, siyasal belirsizliklerin egemen olduğu bir dö
nemde insanlar için bir cankurtaran işlevi yüklendi. Günlük sıkıntıları unut
mak, geçici de olsa avunmak olanağı sağladı. İşsizliğin kol gezdiği, yarın güven
cesinin bulunmadığı bir ortamda insanlar sinema salonlarına daha da fazla il
gi göstermeye başladılar. Salonların ses donanımı yetersiz olsa da, seyircinin 
kulağının ses kuşağına uyum sağlayarak söylenenleri anlayabilmesi için kimi 
kez on dakika geçmesi gerekse de, seyirci sesli filmin konuşmalar eklenmiş ses
siz bir film olmadığını kavramakta gecikmedi. Artan seyirci sayısı, Amerikan 
sinemasının Başkan Roosevelt döneminde en parlak yıllarını yaşaması sonu
cunu doğurdu. Ama sessiz sinemadan sesli sinemaya geçiş hiç de kolay olma
dı. Her şeyden önce yeni yatırımlar yapmak gerekti. Sesli dönemin hemen baş
langıcında yapılan yatırımın tutarı elli milyon doları aştı. Stüdyolarına ses do
natımı sağlamak ve sesli üç yeni stüdyo yaptırmak için Universal iki milyon 
dolar harcamıştı. Bu stüdyolardan biri Hollywood'un en büyük stüdyosu oldu. 
Paramount'un ses donatımı için harcaması dört yüz bin doları geçmezken, 
MGM de stüdyolarını baştan başa yenilemişti. Üstelik sesli sinema üretim gi
derlerini de artırmıştı. Bu durum, sinema sektörünün iki büyük mali kuruluşun 
(Morgan ve Rockefeller) denetimi altına girmesi sonucunu doğurdu. Ekono
mik bunalımın baskısına karşın sinemanın seyirci yitirmemesi, Wall Street'in 
ilgisini çekmiş, o zamana dek ciddiye alınmayan, tehlikeli sayılan, yatırımcı la-
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ra önerilmeyen sinema sektörü, birden büyük sermayenin gözbebeği olmuştu. 
Büyük sermaye, bireysel yapımcıları, küçük yapımevlerini ortadan kaldırdı. 
Üretim, dağıtım ve işletme sekiz büyük şirketin elinde toplandı: Paramount 
Pictures, Metro Goldwyn Mayer, 20th Century Fox, Wamer Brothers, RKO, 
Universal, Columbia ve United Artists. Ne var ki, sesin getirdiği yenilik ka
nıksandıktan sonra, ekonomik bunalım sinema alanında da etkisini duyurma
ya başladı. King Kong, 1 932  yılı Mart ayında New York'ta yeni açılan Radio 
City'de (bu dev salon ne yazık ki sesli filme uygun değildi) gösterime girdiğin
de dört günde 90 bin dolar getirmişti. Ama çok geçmeden seyirci sayısında 
azalma başladı. Yıllardır uygulanmakta olan "yıldız sistemi" de eski önemini yi
tirmişti. Variety dergisinin bir araştırmasına göre seyircinin ilgi göstermeyi sür
dürdüğü oyuncu sayısı onu geçmiyordu. 1 933 yılı tam bir bunalım yılı oldu. 
Ülkedeki 1 6  bin salondan 5 bini kapandı. Kapananlar arasında büyük salonlar 
başı çekiyordu. Yapımcılar çözüm olarak giderleri düşürmeyi denediler. Çalı
şanların ücreti düşürüldü, işten çıkarmalar oldu. Wamer Bros. yeniden yapıla
narak bir filmin çekim süresini 1 8  günle sınırladı. İmdada başkan Roosevelt'in 
New Deal politikası yetişti. Amerikan ekonomisini sağlığa kavuşturmayı 
amaçlayan bu uzun erimli politika uyarınca, tarım alanını düzenleyen yasanın 
ardından çıkarılan Nationa! Industrial Recovery Act (Ulusal Sanayiyi İyileştir
me Yasası) sinema sektörünü de kapsamı içine alıyordu. Yasa, filmlerin liste 
halinde satışını sınırlıyor, tanıtım giderlerine kısıtlama getiriyor, fiyatların dü
şürülmesini yasaklıyor, filmlerin adil bir biçimde dağıtımını öngörüyor, figüran 
kullanımını kurallara bağlıyordu. (On beş bini aşkın figüranın yıllık ortalama 
kazancı yalnızca 250 dolardı, bir iki bin dolara erişebilenlerin sayısı bir elin 
parmaklarını geçmiyordu. Oysa ikinci sınıf bir oyuncu haftada 2500 dolar alı
yor, Almanya'dan getirilen Emil Jannings'e haftada 5000 dolar, Pola Negri'ye 
6000 dolar, Lilian Gish'e 10 bin dolar veriliyordu. "Halk bizim krallar, kraliçe
ler gibi yaşamamızı istiyor" diyen Gloria Swanson ise Paramount'un yılda üç 
film karşılığında önerdiği 900 bin doları kabul etmemişti ) .  Ne var ki, bu yasa 
üç yıl sonra yürürlükten kaldırıldı ( 1 936) .  Ama seyirci artık salonlara geri dön
müştü. Ülke çapında haftalık seyirci sayısı 80 milyonu bulmuştu. 

Sesli film çekiminin en büyük zorluğu stüdyolarda ses yalıtımının sağlan
masıydı. Stüdyo dışından gelen sesler mikrofonlar tarafından saptandığı gibi, 
sessizliğe uymayacak stüdyo görevlilerinin sesleri ve daha da önemlisi, alıcının 
çalışırken çıkardığı ses ya da aydınlatma gereçlerinin hışırtıları da saptanıyor
du. Alıcı ile kaydırma yapılırsa tekerleklerin sesi, ses kuşağına giriyordu. İlk 
sesli çalışmalarını Vitagraph'ın New York'taki stüdyosunda gerçekleştiren 
Wamer Bros. metro istasyonunun gürültüsünden kurtulmak için başka bir ye
re taşınmak zorunda kalmıştı. Alıcının çalışırken çıkardığı sesi yok etmenin 
çaresi, alıcı yönetmeni ile alıcıyı, önünde camlı bir pencere bulunan, ses yalı
tımı yapılmış ve raylar üzerinde hareket edebilen bir kulübeye yerleştirmede 
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bulundu. Ama bu kez de alıcının hareket yeteneği ve görüş alanı sınırlandı. 
Çekim sırasında sözlü uyarı yapamadan film yönetmek, hiç kuşkusuz yönet
menler açısından zorluklar içeriyordu. Ama asıl zorluğu oyuncuların mikrofon 
karşısında duydukları korku oluşturuyordu. Sessiz film çekimi sırasında yönet
menin sesli uyarılarını da dikkate alarak rollerini oynayan oyuncular için, çıt 
çıkmayan bir stüdyoda, üstelik seslerini de filme aktaran bir mikrofon karşısın
da oynamak bir karabasana dönüşmüştü. Mikrofon karşısında, tiyatro oyuncu
larının seyirci karşısında duydukları sahne korkusuna benzer bir korkuya kapı
lıyorlardı. Sessiz dönem oyuncuları ilkin ses denemesinden geçiriliyordu. Ses 
denemesinde sesin mikrofona uygun çıkmaması, oyunculuğun sona ermesi de
mekti. Ses denemesini düzgün konuşma ve şarkı söyleme sınavı izliyordu. Sah
ne deneyimi olanlar genellikle başarılı olurken, böyle bir deneyimi olmayan
ları sıkıntılı günler bekliyordu. Örneğin Norma Talmadge gibi gözde bir oyun
cu, Samuel Taylor'ın yönettiği Du Barry, Woman of Passion'da (Du Barry, Tut
kulann Kadını, 1 930) Fransa Kralı XV. Louis'nin gözdesi Madam Dubarry'yi 
Brooklyn Yahudisi ağzıyla konuşunca sinemadan uzaklaşmak zorunda kaldı. 
Macar aksanıyla İngilizce konuşan Vilma Banky, bir Macar göçmeni canlan
dırdığı This is Heaven'da (Burası Cennet, 1 929) yadırganmadı ama yine de mes
leğini sürdüremedi. Alman aksanıyla konuşan Emil Jannings ülkesine dönmek 
zorunda kaldı. Dönemin ünlü yıldızı Greta Garba ise Clarence Brown'un yö
nettiği Eugene O'Neill uyarlaması Anna Christie ( 1930) ile sesli sinemaya 
adım attı. "Garba konuşuyor" tanıtımıyla piyasaya sunulan filme, Greta Gar
bo'nun yabancılığını belli eden İngilizce'sinin seyirciyi yadırgatmaması için, 
kadın kahramanı İsveçli olan bu konu seçilmişti. Avrupa ülkeleri için de, yö
netmen Jacques Feyder'e Almanca bir kopya hazırlatılmıştı. Norma Shearer ve 
Colleen Moore gibi kadın oyuncular, tiyatroculardan ses kullanma dersleri ala
rak sesli sinemaya uyum sağladılar. Douglas Fairbanks ise sesin harekete daya
lı oyunculuğunu bozacağını düşündüğü için, Allan Dwan'ın yönettiği ilk sesli 
filmi The Iron Mask'de (Demir Maske , 1929) filmin yalnızca başında ve sonun
da konuşmakla yetindi. Ama kaygısının yersiz olduğunu anlayınca, karısı Mary 
Pickford'la birlikte, Sam Taylor'ın yönettiği, başarılı Shakespeare uyarlaması 
The Taming of The Shrew'da (Hırçın Kız, 1929) oynamaktan çekinmedi. Sesli 
sinema Lilian Gish gibi önemli bir oyuncunun da sonu oldu. Sesinin mikrofo
na uygun olmasına karşılık, Macar yazar Ferenc Molnar'ın Kuğu adlı oyunun
dan Paul L. Stein'ın uyarladığı üne Romantic Night'taki (Romantik Bir Gece, 
1 930) aşırı romantik rolüyle seyircinin gözünden düşüverdi. Molnar'ın bir baş
ka oyunundan uyarlanan His Glorious Night (Başanlı Gecesi, 1929) bu kez ün
lü erkek oyuncu John Gilbert'ın sonunu getirdi. Seyircinin aşk sahnelerinde
ki konuşmalara gülmesi, Gilbert'in yıldızını söndürüverdi. Sessiz dönemin, da
ha çok sözsüz oyuna öncelik tanıyan güldürü oyuncularının çoğu da, sinema
dan uzaklaşmak zorunda kaldı. Buster Keaton, Harry Langdon ve yıldızı yeni 
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parlayan Raymond Griffith de bunlar arasındaydı. Buna karşılık Laurel-Hardy 
ya da bizde Üç Ahbap Çavuşlar olarak ünlenen Marx Kardeşler gibi oyuncu
lar söze de dayanan yeni bir güldürü anlayışı geliştirdiler. (Ama Marx Kardeş
lerden Harpo'nun ağzından, meslek yaşamı boyunca tek sözcük çıkmayacaktı ) .  

Yeni dönem, tiyatro oyuncularına ve yönetmenlerine ilgiyi de artırdı. Ara
larında Bette Davis, Fredric March, Edward G. Robinson, Katharine Hepburn, 
James Cagney'nin (o sırada şarkıcılık ve dansçılık yapıyordu) de bulunduğu 
Broadway oyuncuları Hollywood'a getirildi. Rouben Mamoulian ve George 
Cukor gibi tiyatro yönetmenleri de film yönetmenliğine başladı. Konuşmala
rın önem kazanması, "diyalog yazarlığı", dahası "diyalog yönetmenliği" gibi ye
ni çalışma alanları yarattı. Hemen belirtmek gerekir ki, başlangıç yıllarında 
konuşmalar gereğinden uzundu. Uzunluk filmin akışını ağırlaştırıyordu. John 
Ford'un yönettiği ve Hindistan'a giden bir alayın Londra'dan ayrılışını verir
ken ulaştığı gerçekçilikle dikkati çeken, baygın bakışlı Myrna Loy'un başrolü 
oynadığı The Black Watch (Kara Muhafız, 1929) gibi bir serüven filmi bile, sı
ra tiyatro kokan konuşmalara geldiğinde ağırlaşıveriyordu. Üstelik oyuncular 
konuşurken, mikrofonun gizlenerek yerleştirildiği yerin yakınında duruyorlar
dı. Mikrofon örneğin bir çiçek vazosunun içine, pencerenin perdesine ya da 
oyuncunun sırtına yerleştiriliyordu. Sırtında mikrofon olan oyuncu, o sahne 
boyunca sırtını alıcıya dönemiyordu. Bir odanın karşılıklı iki duvarına mikro
fon yerleştirilmişse, yürüyerek konuşan bir oyuncu, mikrofonlardan birinin 
kapsama alanına girinceye dek susuyordu. Ya da oyuncu saksı, koltuk, telefon 
gibi içine mikrofon yerleştirilmiş bir nesnenin yanından ayrılmıyordu hiç. Ay
rıca sesin kusursuz bir biçimde saptanabilmesi için oyuncunun konuşurken faz
la kıpırdamaması gerekiyordu. Mikrofonun bir sırığa takılarak dolaştırılması 
bu sakıncaya son verdi. Yönetmenler de anlatım dengesi sağlayarak, diyalog
ları filmin akışını ağırlaştırıcı olmaktan çıkardılar. Dahası, sıradan seyirci ti
yatro kökenli oyuncuların sahnelere özgü aşırı özenli konuşma biçimini yadır
gayınca, halk ağzıyla konuşan oyuncular yeğlenmeye başlandı. 

Kolayca tahmin edileceği gibi, sesli sinemanın ilk örnekleri Caz Şarkıcı
sı'nın açtığı yolu izledi ve müzikli filmler üretildi. Şarkıların saptanmasının ko
nuşmalara oranla daha iyi sonuç vermesi de bunda etkili oldu. Operetler filme 
alındı, bu arada şarkılı bölümlerin arasına kısa dramların yerleştirildiği karma 
filmler yapıldı. Örneğin, Warner Bros.'un yıldızı, Alman çoban köpeği Rin
Tın-Tın'in de becerilerini gösterdiği Show of Shows'da (Gösteriler Gösterisi, 
1929) John Barrymore birden Shakespeare'in III. Richard' ından bir bölüm 
okumaya başlıyordu. Ya da Norma Shearer ile John Gilbert Romeo ve ]ülyet'in 
balkon sahnesini oynuyorlardı. Harry Beaumont'un yönetip, Bessie Love ile 
Charles King'in başrolleri oynadığı, Broadway'de gişe rekoru kıran bir oyunu 
sinemaya taşıyan The Broadway Melody (Broadway Melodisi, 1929) ,  Maurice 
Chevalier'nin oynadığı ve Ernst Lubitsch'in de oyuncu olarak katıldığı Para-
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mount on Parade (Paramount Resmigeçidi, 1930) , Paul Whiteman orkestrasını 
perdeye getiren John Murray Anderson'ın yönettiği King of Jazz (Caz Kralı, 
1 930) gibi çalışmaların yanı sıra, King Vidor'un Hallelujah'sı ( 1 929) bu türün 
anılması gereken örnekleri arasında yer alır. Daniel L. Haynes, Nina Mae 
McKinney, William Fountaine'in oynadıkları Hallelujah güneydeki pamuk tar
lalarındaki yaşamı yalnızca karaderili oyuncularla gündeme getiren, Victoria 
Spivey'nin söylediği blues'lara yer veren, dinsel inançlarla cinsel dürtülere eği
len gerçekçi bir dramdı. Bir cinayet işledikten sonra pişmanlık duyan yoksul 
bir pamuk işçisinin dramını gündeme getiren filmin bir bölümünde insan so
luğu, otların hışırtısı, dalların çıtırdaması, kuş ve böcek sesi gibi doğal seslere 
yer verilmesi büyük bir yenilikti. Memphis'in pamuk tarlalarında sesli çekim 
yapmanın zorluğuna karşılık, King Vidor'un yeni tekniği başarıyla kullanması, 
filmi ilk sesli filmlerin çoğunda rastlanmayan bir akıcılığa kavuşturuyordu. 
Müziğin sinemada kazandığı ağırlık, Lawrence Tıbbett ve Grace Moore gibi 
opera şarkıcılarını, Sophie Tucker, Helen Morgan gibi kabare şarkıcılarını be
yaz perdeye getirirken, bestecilerin de Hollywood'a akın etmesine yol açtı. Bu
na karşılık sessiz film gösterilirken salonlarda çalgılarıyla filme eşlik etmiş olan 
binlerce kişi işsiz kaldı. Sesli sinema, birbirini kovalayan otomobillerin, kur
şun kusan tabancaların seslerini, yeraltı dünyasının argo konuşmalarını da se
yircilerin kulaklarına ulaştırarak gangster filmlerine yeni bir soluk getirdi. Bü
yük kent sokaklarının otomobil klaksonları, tekerlek sesleri, cankurtaran si
renleri gibi gürültülerinin yanı sıra, saatlerin tiktakları, kırılan camların şan
gırtısı, kaçanların ayak sesleri gibi seslerle de filmin akışı desteklendi. W. R. 
Bumett'in romanından Mervyn Le Roy'un sinemaya uyarladığı ve başrol 
oyuncusu Edward G. Robinson'a Douglas Fairbanks Jr.'un başarıyla eşlik etti
ği Little Caesar (Küçük Sezar, 1930) türün ilk klasiği oldu. Gangster türü, sesli 
dönemde büyük gelişme gösterecekti. Ama Raoul Walsh'ın yönettiği ve John 
Wayne'i sinemaya kazandıran The Big Trail (Büyük Patika, 1 930) ya da En İyi 
Film ve Senaryo Oscarı'nı kazanan Wesley Ruggles'in yönettiği Cimarron'un 
( 1 93 1 )  da doğruladığı gibi, asıl gelişme westem türünde görülecek, westem 
Amerikan sinemasının simgesi olacaktı. 

Sinema ve Kültürel Değişme 

Sesli sinemanın getirdiği yeni anlatım biçimi, kısa sürede kendini kabul ettir
di. "Sinemanın temeli sessizliktir" diyen bir Charles Chaplin ya da daha önce 
de değinildiği gibi, ortak bir bildiriyle sese karşı çıkan Pudovkin, Eisenstein ve 
Aleksandrov gibi Sovyet yönetmenleri de ses öğesini kullanmak zorunda kal
dılar. Sessiz dönemin kuramcılarından Bela Balazs da, sesin görüntü ve kurguy
la diyalektik olarak bütünleştirilmesinden yana tavır aldı. Bir tek, Alman ku-
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ramcı Rudolf Arnheim, sesin sinemanın anlatım gücünü zedelediği görüşünü 
savunmayı sürdürdü. Yapımevleri kısa sürede donanımlarını sesli ve konuşma
lı film çekimine elverişli duruma getirdiler. Sıradan insanların sesli sinemadan 
daha kolay etkilendikleri, beyaz perdede gördüklerini yaşamla daha kolay öz
deş kıldıkları anlaşılınca, politikacıların da sinemaya ilgisi arttı. Sinemanın 
propaganda gücünden yararlanmak amacıyla belgesel ve haber filmi üretimine 
destek verdiler. Televizyonun yaygınlaşmasına dek hemen her ülkede, özellik
le de totaliter ülkelerde bu doğrultuda gelişmeler görüldü. Yapımcılar ise sessiz 
sinema döneminde edinmiş oldukları anlayışları sürdürerek, daha geniş seyirci 
kitlelerine ulaşmayı amaçladılar. Peki, yapımcıların sessiz dönemde edindikle
ri alışkanlıklar ve sinemanın toplumsal yaşamdaki yeri neydi ?  

Bu soruların yanıtını sinemaya gitmenin dönüştüğü törensellikte ve  üreti
len filmlerin içeriğinde aramak doğru olur. Sinema üretiminin merkezi sayılan 
ve bir ara gündl' ortalama iki film üretilen Amerika örneği ele alınırsa, sessiz 
sinemanın en parlak dönemini yaşadığı 1920'li yıllarda hemen her kentte, ye
ni yapılmış büyük bir sinema "sarayı" olduğu görülür. Giriş kapısının önünde 
bekleyen, üniformalı, elleri beyaz eldivenli bir karşılama görevlisi, gelen oto
mobillerin kapısını açıp, hava yağmurluysa şemsiye de tutarak, müşterilere gi
şeye dek eşlik ederdi. Bilet aldıktan sonra, yine bir görevlinin eşliğinde ve ta
pınaklara özgü büyük bir sessizlik içinde, süslü koridorlardan geçilerek salona 
ya da balkona ulaşılırdı. Elindeki fenerle yol gösteren bir görevli, koltuğuna 
dek eşlik ederek müşteriyi oturturdu. Film hemen başlamazdı. Önce, orkestra 
eşliğinde skeçlere, şarkılara yer verilir, ardından bir haber filmi ya da bir bel
gesel (genellikle turistik) gösterilir, daha sonra sıra, yine canlı müzik eşliğinde 
gösterilen filme gelirdi. (Film öncesinde ya da iki film arasında skeçlere, şarkı
lı , danslı gösterilere yer vermek uygulaması İtalya'da 1960'lara dek sürmüştür) . 
Gösterilen filmin özelliklerine gelince, konusu da, anlatım biçimi de belirli bir 
türe girerdi. Gerçekten de sessiz dönemde Hollywood'da çevrilen on bine ya
kın filmden günümüze ulaşabilen yedi bin örnek, sessiz filmlerin westem, tarih, 
polisiye, melodram, aşk ya da güldürü gibi konulardan birini ele aldığını gös
teriyor. Polisiye, melodram ya da aşk gibi günümüzde geçen olaylara eğilen 
filmler, hep çok varlıklı ya da en azından geçim sıkıntısı çekmeyen kahraman
ları ele alır. Bu insanlar bahçeli büyük evlerde otururlar, uşakları, hizmetçileri, 
otomobilleri vardır ve bol para kazanır, bol para harcarlar. Çoğu kez banker, 
fabrikatör, avukat, doktor gibi mesleklerden olurlar. Kadife koltuklu salonlar
da davetler verir, gece kulüplerine, lüks lokantalara giderler. Evlerinde bile 
smokin ya da tuvalet giyerler. Bu özellikler hiç kuşkusuz Amerikan toplumu
nun bir kesitini yansıtır. Ama toplumun zor koşullar içinde yaşayan, kültürel 
ayrımcılığa hedef olan bir başka kesiti daha vardır ve sinema bu kesiti d ikkate 
almaz. Teknoloj inin eski kültür geleneklerini sarsarak yeni kültür biçimleri ya
rattığı doğrudur. Gerçekten de matbaanın bulunmasından bu yana tanık olu-
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nan aşamalar, ürünlerin çoğaltılmasını sağlayarak kültürü seçkinlerin ilgi ala
nı olmaktan çıkarıp kitlelere yaymış, kültür olaylarının müzeler, tiyatrolar, özel 
evlerle sınırlı ortamına yeni alanlar katmıştır. Sinema bu anlamda çok önem
li bir yenilik oluşturmuş, geleneksel değerlerin sarsılması ya da aşılmasında 
önemli bir rolü olmuştur. Kentleşmenin ve sanayileşmenin ağır bastığı Ameri
kan toplumu, Birinci Dünya Savaşı öncesinde ve ertesinde kasaba ve küçük 
kent değerlerinin aşınmasına tanık oldu. Savaş yıllarının yurtseverlik duygula
rını gündeme getiren, yabancı düşmanlığını körükleyen ortamı da aşınmayı 
önleyemedi. Sorunun temelinde yaran önemli etkenlerden biri, belki de en 
önemlisi ,  göçmenlerin tıpkı öteki Amerikalılar gibi toplumun sunduğu ola
naklardan yararlanarak başarılı olmak, onlarla aynı düzeye erişmek özleminin 
engellenmesiydi. 

Göçmenler, toplumsal ölçütlere, geleneksel değerlere ayak uydurmaya ha
zırdılar. Ama dilleri, dinleri, renkleri, giysileri, alışkanlıkları toplumdan dış
lanmalarına yol açıyordu. Üstelik bir başka kabahatleri de vardı. Daha önce de 
değinildiği gibi, sinemanın ilk yıllarında salonları onlar doldurmuş, sinemanın 
büyük bir sanayi olmasını sağlayan kişiler de onların arasından çıkmıştı. Bu 
nedenle topluma egemen anlayışın gözünde, genellikle yabancı kökenli kişile
rin elindeki sinema, toplumun saygın kurumları ve değerleri için bir tehlike 
oluşturuyordu. Filmler seyirciyi suça özendirdiği gibi, açık saçık sahnelerle ah
lak ilkelerini sarsıyordu. Oysa unutulmaması gereken bir şey vardı. Film ya
pımcılarının da temel amacı para kazanmaktı. Para kazanmak ise topluma ege
men kapitalist anlayışın temeliydi. Üstelik, seyirci sayısını çoğaltmak için si
yasal, ekonomik, dinsel konulu filmler yapmaktan kaçınıyor, çevirdikleri film
lerde yalnızca eğlendirerek iyi vakit geçirtmeyi amaçlıyorlardı. Toplumsal de
ğerleri paylaşmamak bir yana, yukarıda da değinildiği gibi, Amerikan biçimi 
yaşamı olduğundan da çekici göstermeye çalışıyorlardı. Üstelik, sesin ulusal si
nemalara getirdiği canlanmaya karşın, Hollywood dünya pazarına egemen ol
mayı sürdürüyordu. Gerçekten de, sesli film beyaz perdede ana dilini duymak 
isteyen seyirci sayısının artması nedeniyle ulusal üretimlerde artışa yol açmış
tı. Ne var ki, teknik üstünlükleri, gösterişli dekorları , ünlü yıldızları, yine de 
Hollywood filmlerini sinemaya eğlenmek amacıyla giden seyirci kesiminin 
gözdesi kılıyordu. Hollywood filmlerinin konularının dünyanın dört bir yanın
da yaşayan sıradan insanların ilgisini çekebilmesi, bu ilginin önemli bir gerek
çesiydi. Bu başarıda, sessiz sinema döneminden başlayarak, filmin üretiminde 
yapımcının tek seçici olmasının payı büyüktü. Gerçekten de, konuyu, senaryo 
yazarını, yönetmeni, oyuncuları, teknikerleri seçen, çalışma olanaklarını sağ
layan hep yapımcıydı. Ortaya çıkan ürün, çoğu kez bir yaratıcının sanat anla
yışının sonucu olmaktan çok, olabildiğince geniş kitlelere ulaşarak bol getiri 
sağlaması amaçlanan bir maldı. Bu nedenledir ki, Hollywood'a damgasını vu
ranlar, yönetmenler değil lrving Talberg, Louis B. Mayer, Cari Laemmle, 
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Darryl R Zanuck gibi yapımcılardı. Başka bir deyişle film de, tıpkı Charles 
Chaplin'in Asri Zamanlar'ında olduğu gibi, makineleşme çağının üretim zinci
ri içinde üretilerek tüketime sunulan herhangi bir maldı. Bu üretimde yönet
menlerin genel çizginin dışına taşmaya kalkabilecek isteklerine yer yoktu. 
Hollywood sineması, belirli türlere dayalı, seyircinin belirli noktalarda tepki 
göstermesini sağlayan ve temelde aynı konuları ufak tefek değişikliklerle sü
rekli olarak işleyen, kendine çizdiği sınırların dışına çıkmayan bir sinemaydı. 
Dünya ölçeğinde ilgi gördüğüne göre de, ticari açıdan hiç kuşkusuz başarılı bir 
sinemaydı. Başka ülkelerin ulusal sinemalarının da Hollywood'u örnek alarak, 
aynı yöntemleri uygulamaya özenmeleri, bu başarının bir başka göstergesidir. 
Ne var ki, sanatın genel kuralları Amerikan sineması için de geçerlidir. Ame
rikan sinemasını sinema tarihine bu dizi üretim değil, bu katı koşullara karşın 
yaratıcı kimliklerinden ödün vermemeyi başaran yönetmenlerin filmleri geçir
miştir. Bu yönetmenlerin başında western türünün ustası John Ford'un geldiği
ni söylemek yanlış sayılmamalı. 

Westem Sineması ve John Ford 

Amerikan sineması western türüne indirgenemez ama hiç kuşkusuz western 
Amerikan sinemasına özgü bir türdür ve bu sinemanın en önemli simgesidir. 
Amerikan sinemasının ilk yıllarından başlayarak, değişikliklerle de olsa günü
müze dek varlığını ,�ürdüren, 1960'lı yıllarda Avrupalıların, özellikle de İtalyan 
sinemacıların (Sergio Leone) yaptıkları başarılı "spaghetti western" denemele
rinin bile sarsamadığı bu türün, Hollywood'la özdeşleştiğini söylemek yanlış 
olmaz. Westem ya da kovboy sineması, Amerika'da İç Savaş'ın sona erdiği 
1865 yılı ile 19. yüzyılın sonları arasındaki dönemde, ülkenin kanunsuzluğun 
kol gezdiği sınır boylarındaki yerleşim bölgelerini ele alır ve yasadışı işlere ka
rışanları adalete teslim eden bir kovboyun öyküsünü anlatır. Ama bir bakıma 
da, Amerika'nın "Batı"ya açılmasına romantik ve oldukça nostaljik bir bakış 
getirir. Kovboy, Texas'ta ortaya çıkan bir destan kahramanıdır. Aslında sığır 
çobanı olsa da, aynı zamanda dürüstlük, namus, onur, görev bilinci gibi kav
ramların da bekçiliğini yapar, suçsuzların yanında yer alır, suçluları cezalandı
rır. Kültürsüz ama romantik ve ülkücü bir serüven adamıdır kovboy. Bir açıdan 
Ortaçağ şövalyelerine benzetilebilir. Uçsuz bucaksız vadilerde, geçit vermez 
dağlarda, kızgın çöllerde, azgın ırmaklarda çoğu kez tek başına doğaya yenik 
düşmemeye çalışır ve bunu başarır. Kovboyun sığır çobanı olması, sürüyü ve atı 
westem türünün önemli öğeleri arasına sokar. Bunların yanı sıra kasabalar ara
sında ulaşım sağlayan posta arabaları ve kara dumanlar salarak geçen kömür 
lokomotifli trenler de western'in ana öğeleri arasında yer alır. Kasabanın düze
nini sağlamakla yükümlü şerifle, yargıç, doktor, avcı, altın arayıcısı gibi kişiler 
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filmin kahramanları arasındadır. Bunlara hemen her filmde yer alan ve mutla
ka silahların çekildiği kasaba barının (saloon) sahibi, altın yürekli bir bar ka
dını (bu türün kadını azınlıkta olup erkeklerin ortamına ayak uydurur, duygu
larını bastırır, sırasında erkek gibi dövüşür, zaten içki ve tütün içmeyen kov
boy için de cinsellik fazla önem taşımaz) ,  zaman zaman bir haydut avcısı ve 
"kötü" adam ya da adamlar eklenir. Kötü adam kimi kez, Billy The Kid, Frank 
ve ]esse James Kardeşler, Wyatt Earp gibi, "Batı" tarihinin gerçek eşkıyaları 
olur. Yerleşilecek toprak aramak için birlikte yola çıkan insanların oluşturdu
ğu kervan ise türe destansı bir hava kazandırır. Kervan zorlukları aşıp, Kızılde
rili saldırılarını püskürtüp hedefine ulaştıktan sonra toprak paylaşımı yapılın
ca, toprak mülkiyeti sorunu gündeme gelir. Zaten westem'in ana temalarından 
biri, Mississippi ırmağının batı yakasında özel mülkiyetin kurulmasının tarihi
dir. Kervan yol alırken dayanışma içindeki insanlar, yerleşik düzene geçilince, 
topraklarını korumak için gerektiğinde birbirlerine silah çekerler. Silah çek
mek günlük yaşamın bir parçası gibidir. Westem türünün kişileri, sık sık "ka
nun benim!" sözünü yinelerler. Her kişinin yasa anlayışı kendine göre olduğu 
için, silahına ilk davranan canını karşısındakinin kurşunundan korumuş olur. 
Gerçekten de, bütün bu insanların bellerindeki kemerde, bir ya da iki taban
ca vardır. Albay Samuel Colt'un 1835 yılında Kızılderililere karşı kullanmak 
amacıyla yaptığı ve kendi adını taşıyan altı mermili tabanca, bu insanlar için 
vazgeçilmez bir savunma aracıdır. Çünkü bu ortamda insan yaşamı sürekli bir 
tehdit altındadır. Ölüm her yerde kol gezer. Öldürmek onursuzluk değil, arka
dan vurmak onursuzluktur. Ölüm ise hem törensel hem de sinemasal bir son
dur. Klasik tragedyalarda olduğu gibi , bir kurtuluş yolu bile olabilir. Ölüm, ka
saba meydanındaki bir düello sonucunda gelebileceği gibi, at üstünde, araba
da, trende çarpışma sonucu da gelebilir. Beyazları "soluk yüz" diye tanımlayan 
Kızılderililer ile, beyazları zor durumdan kurtarmak için son anda borazanlar 
çalarak dört nala gelen atlı askerler de kovboy filminin ana öğeleri arasında 
yer alır. General Sheridan'ın 1 875'te söylediği "En iyi Kızılderili ölü Kızılderi
li'dir" sözü, westem sinemasının Kızılderili'ye bakışını da özetler. Gerçekten 
de, batının fethi, yüzyıllardır buralarda yaşayan Kızılderililerin yok edilmesine 
bağlıydı. Amerikan politikası Kızılderili sorununu çözmek için onları yok et
mek yöntemini uyguladı ve tarihin en büyük soykırımlarından birini gerçek
leştirdi. Sinema da doğal olarak, resmi politikayı benimseyerek, Kızılderili'yi, 
yok edilmesi gereken ilkel bir yaratık olarak gördü. Westem sineması ancak yıl
larca sonra, John Ford'un yönettiği ve Apaçilerin Amerikan askerlerini kıyı
ma uğrattığı ünlü Little Big Horn Savaşı'nı konu edinen Fart Apache'ta (Kan 
Kalesi, 1948) ilk kez bu anlayışın dışına çıkacak, Kızılderilileri de iyi ve kötü 
yanları olan birer insan olarak ele alacaktır. Ama temelde westem sineması, 
Kızılderili kıyımı, yabancı düşmanlığı, eşkiyalık ve iç savaşla öne çıkan bir dö
nemin milliyetçi ideolojisiyle örtüşen bir türdür. Westem'in büyük ilgi görme-
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sinin nedenleri arasında, dingin bir ortamın bir kişi ya da bir olay tarafından 
sarsılmasına ve bozulan düzenin, çoğu kez kötülerin öldürülmesiyle yeniden 
kurulmasına dayanan ve seyircinin kolayca kavrayabildiği yalın konusu gelir. 
Yalın konunun iğneli konuşmaları seyirciye büyük keyif verir. Örneğin John 
Ford'un aşağıda değinilecek olan filmi Cehennem Dönüşü'nde, posta arabasın
daki hamile kadının karşısında pürosunu tüttüren alkolik doktora, yolculardan 
biri, "Bir centilmen, bir kadının karşısında puro içmez" deyince şu yanıtı alır: 
"Üç hafta önce bir centilmenin öldürdüğü birinin vücudundan bir kurşun çı
kardım. Adam sırtından vurulmuştu." Ya da Nicholas Ray'in yönettiği Johnny 
Guitar'da (Dişi Kartal, 1953)  ellerini her an silahlarına atmaya hazır Sterling 
Hayden ile Emest Borgnine'in arasında şu konuşma geçer: "Haraç almaya mı 
geldiniz Bay Lonergan? / Bana Burt de, dostlarım bana Burt derler. / Nasıl is
terseniz Bay Lonergan." Kızılderililerin saldırısına ya da imdada yetişen atlı as
kerlere eşlik eden müzik de belirleyicidir. 1lk filmlerde şapkaların renginin de 
işlevi vardı. İyilerin şapkası beyaz, kötülerinki kara olurdu. Western s ir:ı·ınasın
da, genellikle yakın plan da yoktur. 

Westem ilk örneğini daha 1903 yılında verdi. Daha önce ayrıntılı olarak de
ğinilen, Edwin S. Porter'ın Büyük Tren Soygunu, hem yönetmenin başyapıtı 
hem de westem türünün sinema tarihindeki ilk örneğidir. Ama türün gerçek baş
latıcısı Thomas Harper ince oldu. Bu yönetmenin ortaya çıkardığı William S. 
Hart, kendinden önce kovboy rolleri üstlenen Broncho Billy ( ilk kovboy) ile 
Tom Mix'i gölgede bırakarak sinema tarihinin ilk büyük westem oyuncusu oldu. 
James Cruze'un yönettiği ve üç bin figüranın kullanıldığı The Covered Wagon 
(Batı Kervanı, 1924) ya da John Ford'un yönettiği The Iron Horse (Demir At, 
1 924) ise türe destansı özellikler kazandıran ilk örnekler sayılır. Özellikle Batı 
Kervanı, türün daha sonraki gelişme çizgisinin bütün öğelerini (gerilim, korku, 
serüven ve mizah) içeriyordu. Sesli sinemaya geçiş westem türünde patlamaya 
yol açtı. Nal ve silah seslerinin, lokomotif düdüklerinin, Kızılderililerin çığlık
larının artık işitiliyor olması ve olayların müzikle de desteklenmesi seyircinin il
gisini katladı. Sesin getirdiği yenilik, şarkıcı kovboyların ortaya çıkmasına da 
yol açtı. Radyo şarkıcılığından gelen Gene Autry, "B sınıfı" denilen önemsiz 
filmlerde canlandırdığı şarkıcı kovboy rolleriyle, kovboy sinemasının Tom Mix, 
Ken Maynard, Buck Jones, Tim McCoy gibi oyuncuları kadar ünlendi. Ama 
başta da belirtildiği gibi, western türünün büyük ustası John Ford'dur. 

İrlanda göçmeni on bir çocuklu bir ailenin en küçük çocuğu olarak dün
yaya gelen John Ford (asıl adı Sean Alyoysius O'Fearna ya da O'Fienne ya da 
O'Fenny, 1 895- 1980) Portland'da orta öğrenimi görüp, bir fabrikada işçi ola
rak çalıştıktan sonra, Hollywood'a giderek, Thomas H. lnce'in yönetimindeki 
Bison Life Motion Pic. lnc.'de oyunculuk ve yönetmenlik yapmakta olan ağa
beyi Francis'in yardımcısı oldu. Yeni kovboy oyuncusu Harry Carey'nin film
lerini yönetmeye başladığında ( 19 16) ,  ağabeyinin bir Elizabeth dönemi şairin-
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den esinlenerek bulduğu Jack Ford adını kullandı. 1923'te yönettiği Cameo 
Kirby'ye dek çevirdiği otuza yakın westem filmini bu adla yönetmeyi sürdürdü. 
Griffith'in ve lnce'in anlatım özelliklerini benimsediği bu çıraklık yılları, 
Ford'u dönemin sinema dilini en iyi kullanan yönetmenleri arasına soktu. Us
talarından öğrendiğini geliştiren Ford, giderek gerçeğe daha özgün bir biçimde 
bakan bir görüş açısı geliştirdi. Iron Horse (Demir At, 1 924) büyük ilgi gören 
ve eleştirmenlerin övgüsünü kazanan ilk filmi oldu. 280 bin dolara çıkan film, 
üç milyon dolar getiri sağladı. Geniş soluklu bir westem olan Demir At , ülke
nin iki yakasını birbirine bağlayan demiryolu hattının yapımını konu ediniyor 
ve gözüpek öncülerin, yeni topraklara uygarlık getirme çabasının ve geçmişi, 
ilkelliği simgeleyen Kızılderililere karşı verilen savaşların övgüsünü yapıyordu. 
Anlatılan öykünün akıcılığı, anlatımın gerçekçiliği ve kişilerin, iç dünyaları
nın da vurgulanması, yönetmenin biçeminin olgunlaştığını gösteriyordu. Ama 
Ford, oldukça uzun bir süre westem sinemasına ara verecekti. Bu süre boyun
ca, geleneklere, etik değerlere bağlı olmakla birlikte gerici olmayan, insancıl 
ve demokratik ilkeleri önemseyen, zaman zaman eleştirse bile "Amerikan bi
çimi yaşamı" yücelten bir dünya görüşüne uygun konulara eğildi. Adaletin da
ima üstün geldiği, dürüstlük ve yürekliliğin ödüllendirildiği, bireysel çabanın 
her türlü güçlüğün üstesinden gelebildiği bir toplumsal yapı önerdi. Roose
velt'in New Deal anlayışı ile de bağdaşan bu dünya görüşünün izleri, 1928'de 
yönettiği ve Photoplay dergisinin Altın Madalya Ödülü'ne değer bulunan ve 
savaşta dört oğlundan üçünü toprağa veren bir Alman kadının dramını işleyen 
Four Sons'da (Dört Ogul) görüldü. Arızalanan bir denizaltıda görevli on dört 
denizcinin ölüm kalım savaşımını veren Man Without Women (Kadınsıt Erkek
ler, 1930), Sinclair Lewis'in romanından uyarlanan Arrowsmith ( 1 93 1 )  ya da 
Birinci Dünya Savaşı'nda Araplar tarafından kuşatılan bir İngiliz müfrezesin
deki erlerin korkusunu yalın bir biçimde aktaran The Lost Patrol (Kayıp Müf
rete, 1934) aynı anlayışı sürdürdü. Liam O'Flaherty'nin romanından uyarla
nan, senaryosunu Dudley Nicholson'ın yazdığı The lnformer (Muhbir, 1935 )  ise 
İngilizlere karşı savaşım veren lrlanda'da, para karşılığında arkadaşlarını ele 
veren bir "muhbirin" vicdan azabını, Dublin'in sisli sokaklarını öne çıkaran 
simgesel bir anlatımla gündeme getirdi. New York'taki Radio City Music 
Hall'da ilk gösterimi yapılan film, En İyi Yönetmen ve Senaryo Oscar'larının 
yanı sıra, Victor McLaglen'a de En İyi Erkek Oyuncu Oscarı kazandırdı. Bu 
filmde olsun, bunu izleyen Hurricane (Kasırga, 1937)  gibi önemsiz filmlerde ol
sun, yönetmenin artık belirli bir tarihsel kesite yerleştirdiği kimlikleri güçlü 
kahramanlarını aşk ve nefret, yüreklilik ve korkaklık, dürüstlük ve ikiyüzlülük 
ikilemiyle karşı karşıya bıraktığı ve yaşamla ölüm çelişkisini gündeme getirdi
ği görülür. Başka alanlardan da konular seçmesine karşılık, Ford'un yukardaki 
görüşü en katıksız bir biçimde yansıttığı tür western'dir. Ford'un western'leri, bi
reysel bir kahramanlık öyküsü olmanın yanı sıra, dayanışmanın, bir arada ay-
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nı amaca yönelmenin, vahşi batıya düzen getiren atlı askerlerin de öyküsüdür. 
Amerika Birleşik Devletlerinin kuruluşuna bilinçli ya da bilinçsiz bir biçimde 
katkıda bulunmuş, bilinen ya da adsız kahramanların buluştuğu bir sinemadır. 
Bu nedenle de geniş soluklu ve destansı bir sinemadır. Ford'un da ana temala
rından biri mülkiyettir. Bir tarlaya, bir eve , bir kulübeye dahası rasgele bir nes
neye sahip olmak ve sahip olunan şeyi gerektiğinde silahla savunmak bu in
sanların ortak özelliğidir. Ortak bir düşmana karşı koymak gerektiğinde ortaya 
çıkan toplumsal dayanışma, Ford'un filmlerinde balolar, toplantılar, ayinler, 
cenazeler gibi geleneksel ortamlarda da kendini belli eder. Yönetmenin gözde 
çekim yerinin Monument Valley olmasının da doğruladığı gibi , Ford büyük 
alanların, değişmez görünümlerin tutkunudur. 

Yönetmenin yaklaşık on yıllık bir aradan sonra döndüğü westem türünde 
çektiği Stagecoach (Cehennem Dönüşü, 1 939) hem kendisinin hem de türün 
başyapıtlarından biri sayılır. Emest Haycox'un romanından Dudley Nic
hols'un senaryosunu yazdığı ve John Wayne, Tim Holt, Thomas Mitchell, 
John Carradine ile Claire Trevor'ın rol aldıkları film, geçen yüzyılın sonuna 
doğru, yedi yolcusuyla birlikte, Apaçilerin oturduğu Yeni Meksika ve 
Utah'dan geçerek Lordsburg'a gitmekte olan bir posta arabasının yolculuğunu 
ele alır. Yarı yolda korumalarla araba birbirlerini kaybedince, yolcular yola de
vam kararı verir. Yolculuğun sonuna doğru korktukları şey başlarına gelir. Kı
zılderililer arabaya saldırır. Cephaneleri tükenmeye yüz tuttuğu sırada atlı as
kerler yetişip yolcuları kurtarır. Yönetmen, büyük bir gerilimin insan ilişkileri 
üzerindeki etkisini vurgulayarak kovboy türüne ruhbilimsel bir açılım getirir
ken, Monument Valley'i olağanüstü başarılı bir biçimde kullanır ve Kızılderi
lilerin arabaya saldırdıkları ve altı buçuk dakika süren bölümde olanca ustalı
ğını ortaya koyar. Bu bölümde, alıcı saatte 60 km hızla giden bir otomobile yer
leştirilerek çekim yapılır. Alıcının sola çevrinme yaparak (o zamana dek yal
nızca bir korku kaynağı olarak adı geçen) Kızılderilileri görüntüye sokması, iki 
uygarlık arasındaki çelişkiyi vurgular. Arabaya yolda binen kanun kaçağı ro
lündeki John Wayne ise bu filmden sonra hem Ford'un, hem de kovboy sine
masının vazgeçilmez oyuncusu oldu. O yılın Oscar dağıtımında yalnızca alko
lik doktoru çok başarılı bir biçimde oynayan Thomas Mitchell'in ödüllendiril
mesi, sinema tarihinin bu tartışmasız başyapıtının ödüle değer bulunmamış ol
ması ise Oscar' ın gerçek değerini bilenler için şaşırtıcı değildir. Ford'un yeni 
westem'i My Darling Clementine (Kanun Harici) için 1946 yılını beklemek ge
rekti. Henry Fonda, Victor Mature ve Linda Damell'in rol aldıkları film, yine 
vahşi batıda geçen bir öyküyü ele alır. Tombstone kasabasının şerifi Wyatt 
Earp ile alkolik doktor Doc John Holliday'in arası, doktorun eski sevgilisi Cle
mentine'ın Wyatt Earp'e ilgi göstermesi üzerine açılır. Doktora aşık bir melez 
kız, kardeşi öldürülen Earp'e, katilin Odd Man Clanton'ın çocuklarından biri 
olduğunu söyleyince vurulur. Ertesi sabah Earp, doktorla birlikte Clanton'lar-
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la vuruşur. Earp dışında herkes ölür. Wyatt Earp, öğretmen olarak kasabada 
kalmayı yeğleyen Clementine'e geri dönme sözü vererek atıyla uzaklaşır. Ger
çek bir olaydan yola çıkan film, iyi ile kötü, eski ile yeni, yenilik ve barış yan
daşlarıyla bunlara karşı çıkanlar arasındaki çatışmayı işler. Adını, yıllarca dil
lerden düşmeyecek bir şarkıdan alan ve dış sahneleri yine Monument Val
ley'de çekilen filmin başarısında, Henry Fonda ile kendini aşan bir oyun çıka
ran Victor Mature'ün de katkıları büyüktü. 

Ford, westem anlayışını bu kez atlı askerler destanı denilebilecek bir üçlüy
le sürdürdü: Fart Apache (Kan Kalesi, 1948) ,  She Wore a Yellow Ribbon (Sarı 
Kurdelalı Kız, 1 949) ,  Rio Grande (Kahramanlar Diyarı, 1950). Hepsinde başro
lü John Wayne'in oynadığı bu filmler, Amerikan İç Savaşı sırasında atlı birlik
lerin kahramanlığının, yurtseverliğinin övgüsünü yapar. Ford'un belki de tek 
bireyci kahramanı olan The Searchers'taki (Çöl Aslanı, 1956) yine John Way
ne'in canlandırdığı Ethan, ırkçı bir Güneyli'dir. Beş yıl süren bir takipten son
ra, kendisini kaçıran Kızılderililere ayak uydurarak, beyazlar için bir yüz kara
sı oluşturan yeğeni Debbie'yi bulduğunda, onu öldüremez, kucaklayıp ailesine 
götürür ve ayak uyduramadığı topluma sırtını dönerek, tek başına oradan uzak
laşır. (Jean Luc Godard'a göre, John Wayne'in Nathalie Wood'u kucakladığı 
sahnede Wayne'e duyulan sevgi yoğun bir heyecana dönüşür ve Amerikan si
nemasının gizeminin ve çekiciliğinin en güzel örneğini oluşturur) . Cheyenne 
Autumn (Baharda Hücüm, 1964) ,  John Ford'un Kızılderililere sevecen yaklaşı
mına tanıklık eder. Yurtlarından sürülerek yollara düşen Cheyenne kabilesi
nin, uçsuz bucaksız ovalarda, ürkütücü kanyonlarda, bir yandan yüzbaşı Arc
her'in (Richard Widmark) askerlerinden kaçmak, bir yandan doğa koşullarına 
ve açlığa dayanmak için verdiği ölüm kalım savaşını ele alan film, sözünü tut
mayan Washington yönetiminin kurbanı bir kabilenin destanına dönüşür. 

İç savaşta geçen gerçek bir olaydan esinlenen ve John Wayne'in oynadığı 
The Horse Soldiers (Kahraman Süvariler, 1958); bu kez James Stewart'ın oyna
dığı ve Komançilerin kaçırdığı beyazların kurtarılmasını konu edinen Two Ro
de Together (Kanlı Mücadele, 196 1 ) ;  John Wayne ile James Stewart'ın birlikte 
oynadıkları ve The Man Who Shot Liberty Valence (Kahramanın Sonu, 1 962);  
bir bölümünü çektiği (öbür bölümlerin yönetmenleri Henry i le George Mars
hall) "cinerama" denemesi How The West Was Won (Batının Fethi, 1 962) yö
netmenin westem tutkusunu kanıtlarken, Kahramanın Sonu bir başka başyapıt 
olur. Film, güçlükleri bileğinin gücüyle yenmeyi yeğleyen öncülerle, beceriyi 
ve gücü toplumun hizmetine sunan yurttaşlık bilinci arasındaki çatışmayı gün
deme getirir. Ford, yurttaşlık bilincinin simgesi saydığı Abraham Lincoln'e 
borcunu, Henry Fonda'nın oynadığı ve oldukça idealize edilmiş bir özyaşam 
öyküsü olan Young Mr. Lincoln (Genç Lincoln, 1 939) ile öder. 

132 film yönettiği bilinen Ford'un çalışmaları arasında edebiyat uyarlama
ları önemli bir yer tutar. John Steinbeck'in aynı adlı romanından uyarladığı 
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The Grapes of Wrath (Gaz:ap Üz:ümleri, 1940) ,  Cehennem Dönüşü ile birlikte 
belki de yönetmenin en önemli filmidir. Gaz:ap Üz:ümleri , kapitalizme dayalı 
makineleşmenin topraksız bıraktığı çaresiz köylülerin dramını ele alır. Oklaho
ma'daki topraklarından kovulunca, toprağa kavuşmak umuduyla bir kamyona 
doluşarak Kaliforniya'nın yolunu tutan Joad ailesinin serüveni gerçekçi bir bi
çimde anlatılır. Joad ailesi başka göçmenlerle karşılaştıklarında, yoksulluk ve 
çaresizlikten kaynaklanan toplumsal öfke dizginlenemez boyuta ulaşır. Ancak 
Ford, romanın karamsar sonunu, yapımcı D. F. Zanuck'un önerisi üzerine yu
muşatır. Joad Ana kocasına, artık hiçbir şeyden korkmayacağını, çünkü bir 
ulus olduklarını anladığını söyler. Bu çözüm, zorlukların panzehirini Amerikan 
demokrasisinde gören Roosevelt'in New Deal anlayışının sinemadaki manifes
tosudur sanki. Erskine Caldwell'den uyarlanan Tobacco Road (Tütün Yolu, 
194 1 )  romanın tadını vermeyen bir güldürüye dönüşürken, Richard Lle
wellyn'in çok satan romanından uyarlanan ve 19. yüzyıl sonunda Galler ülke
sinde bir maden kasabasında yaşamı konu edinen How Green Was My Valley 
(Vadim O Kadar Yeşildi ki, 194 1 ) , donuk anlatımına karşın yönetmenin önem
li filmleri arasında yer alır. (En İyi Film ve En İyi Yönetmen Oscar'larını aldı). 
Amerikan sinemasının en önemli yönetmenlerinden biri, belki de birincisi 
olan, filmlerinde sürekli olarak Amerikan değerlerine gönderme yapan, çoğun
lukla John Wayne'in canlandırdığı olumlu kahramanlarıyla Amerikan biçimi 
yaşamı öven Ford, kusursuz bir öykü anlatıcısıdır ve doğayı sanki görsel bir sen
foni gibi değerlendirme ustalığına hiçbir Amerikan yönetmeni erişememiştir. 

Ayrıksı Bir Sinemacı: Joseph von Sternberg 

John Ford'un Amerikan yaşam biçimini öven sinemasının tam karşıtı, Avrupa 
kökenli Joseph von Stemberg'in ( 1 894- 1969) edebiyatın Dekadantizm akımı
nı sinemaya getirerek, simgelerin de yardımıyla bu yaşam biçiminin bir başka 
yüzüne ayna tutan sinemasıdır. Hollywood'un ayrıksı yönetmeni Sternberg'in 
kışkırtıcı kişiliği, ülkenin sıkıntılı bir dönemden geçmesine karşın geleceğe 
umutla bakan 1930'ların Hollywood'unda, yerleşik düzenin etik kurallarıyla 
bağdaşmayan filmler üretti. Abartılı, Barok bir anlayışla, kötülüklerin kaynağı 
olarak gördüğü kadını yücelten, yerleşik ahlak kurallarını çiğnerken bir başka 
arınmaya yönelen ürünler verdi. Viyana doğumlu Joseph Sternberg Avru
pa'nın birçok başkentinde oyunculuk yaptıktan, çeşitli işlere girip çıktıktan 
sonra, 1924'te yerleştiği Hollywood'da, adına bir de "von" ekleyerek yönettiği 
ilk filmi Salvation Hunters (Kurtuluş Avcılan, 1925)  ile dikkati çekti. Genç bir 
erkeğin bir kadın ve bir çocukla birlikte büyük kentin tuzaklarına karşı koyma 
çabasını, "kammerspiel" anlayışına özgü bir simgecilikle çağdaş bir tragedya gi
bi aktaran bu ilk film büyük ilgi çekti. Beş bin dolara çıkan film hemen kara 
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geçti. Gerçekle düşsel arasındaki çelişkileri, dramatik gerilimi ve bir belirsizlik 
ortamını öne çıkaran filmin bu özellikleri, yönetmenin sinema dilinin özellik
leri de oldu. Daha sonra yönettiği ve Ben Hecht' in, aynı adlı kitabından uyar
ladığı Underworld (Yeraltı Dünyası, 1927) içerdiği şiddetle, simgelere dönüşen 
ayrıntılarıyla ve belirsiz erotizmiyle hem gangster türüne yeni bir hava getirdi, 
hem de yönetmenin ünlenmesini sağladı. Daha sonra çevirdiği The Docks of 
New York (New York Dok/an, 1928) ,  The Case of Lena Smith (Lena Smith Ola
yı, 1929) gibi gangster filmlerinde, Stroheim'in ve Alman gerçekçiliğinin et
kilerini taşıyan natüralist bir anlatıma yer vermesine karşın, sinemasının te
melini yine de simgecilik ve Dekadantizm geleneğine bağlı karamsar bir lirizm 
oluşturur. Bir denizcinin bir orospuyla evlenmesini konu edinen ve yirmi dört 
saat boyunca bir liman meyhanesinin daracık ortamında gelişen New York 
Doklan'nın ayak takımı kişileri bambaşka bir dünyanın kapılarını aralar. Yö
netmenin ilk kez, daha önce değinilen Mavi Melek'te üne kavuşturduktan son
ra altı filmde daha yönettiği Marlene Dietrich'li çalışmaları da aynı yargıyı 
doğrular. Berlin'de çevirdiği Mavi Melek'in gördüğü büyük ilgi, Sternberg'i 
Hollywood anlayışı dışında filmler yapmak konusunda yüreklendirdi. Marlene 
Dietrich ile birlikte döndüğü Hollywood'da bu oyuncuyla peş peşe altı film 
çekti. Marocco (Fas, 1930), Dishonored (Lekelenmiş, 193 1 ) , Blonde Venus (Sarı
şın Venüs , 1932 ) ,  Shanghai Express (Şanghay Ekspresi , 1932) ,  The Scarlet Emp
ress (Kızıl Çariçe, 1934) ,  The Devi! is a Woman (Şeytan Kadındır, 1935)  gibi de
ğişik adlar taşısalar, değişik konuları işleseler de, bu filmlerin bir bütün oluş
turduğunu söylemek yanlış olmaz. 1930'larda Fas'tan, Çin'den, Rusya'dan İs
panya'ya uzanan değişik ülkelerde geçen bu benzer öyküler, hep özgün bir ay
dınlatmanın yarattığı bir ortamda, kadını ve dişiliğin değişik ve karmaşık yön
lerini ve insan ilişkileri üzerindeki etkilerini ele alır. Yönetmenin kötülük kay
nağı olarak görse de yücelttiği kadına karşılık, erkeği aşağılamasında, çocuklu
ğunda iriyarı babasının kendisine aşırı sert davranmış olmasının etkili olduğu 
da düşünülebilir. 

Sternberg'in en önemli çalışmaları olan Marlene Dietrich'li filmleri, anla
tımları, aşırı biçimcilikleri, çerçevelemeleri ve akış hızlarıyla geleneksel Holly
wood filmlerinden hemen ayrılır. Sternberg'in karamsar bakışı, bireyin top
lumla ilişkilerinin yalnızca olumsuz yönüne eğilir ve onun güçsüzlüğünü, en
gelleri aşmadaki beceriksizliğini, yaşamın tuzaklarına yenik düşmesini günde
me getirir. Ulaştığı başarıda, oyuncusunun rolüyle, kendisinin de bunlarla öz
deşleşmesinin büyük payı olduğu söylenebilir. Afrika çöllerinde bir lejyonerle 
bir şarkıcı kadının aşkı (Fas) ,  bir subayın bir orospuya gönlünü kaptırması (Le
kelenmiş) ,  kanlı bir savaş ortamında Pekin-Şanghay ekspresinde yolculuk eden 
gizemli bir kadın (Şanghay Ekspresi ) ,  erkekleri birbirine düşüren bir şarkıcı ka
dın (Sanşın Venüs) ,  düzenle iktidarı ele geçiren bir imparatoriçe (Kızıl Çariçe) 
ve geçen yüzyılın ilk yılları Sevilla'sında erkekleri birbirine düşüren bir kadın 
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(Şeytan Kadındır) ,  Stemberg'in kimi kez manyerizme ulaşan Barok anlatımının 
ham malzemesini oluştururlar. Bu anlatım yalnızca estetik düzeyde kalmayıp, 
yozlaşmış bir dünyaya da ışık tutar. Stemberg, Mavi Melek'in dolgun yapılı Lo
la-Lola'sını Hollywood'a getirince, ona daha gizemli bir erotizm yükler. Doğal 
olan her şeyden kaçınmak kaygısıyla, oyuncusunun cinsel çekiciliğini her film
de yeni simgelerle vurgular. Madene Dietrich'in donuk güzelliğini, esrar çek
miş gibi baygın bakışlarını alışılmadık açılardan görüntüleyerek, çıkık elmacık 
kemikleri ve çökük avurtlarının belli belirsiz kıldığı gülümsemesini vurgulaya
rak, ona takma saçlar, yere inen gerdanlıklar takıp, bacaklarını ortaya çıkaran 
giysiler giydirerek, sigara dumanları içinde dolaştırarak ve kimi kez kitsch'e va
ran bir zevksizliğe ulaşan nesneler kullanarak da olsa, dayanılmaz bir erotizme 
ulaşır. Madene Dietrich de hocasının tasarladıklarını kusursuz bir biçimde ye
rine getirir. Stemberg ile Dietrich, bu nedenle sinema tarihinde bir başka ben
zeri olmayan bir ikili oluştururlar. Bu işbirliğinin sona ermesi, Dietrich'in de
ğilse de Stemberg'in sonu oldu. Theodor Dreiser'in An American Tragedy (Bir 
Amerikan Trajedisi, 1 93 1 )  adlı romanını uyarlamış olan Stemberg (bu romanı 
Eisenstein'ın uyarlamak istediği ancak yapımevinin senaryoyu sert bularak yö
netmen değiştirdiğine daha önce değinilmişti) yine edebiyat uyarlamalarına 
yöneldi. Dostoyevski'den Crime and Punishment'i (Suç ve Ceza, 1 935 )  uyarladı. 
Robert Graves'den uyarladığı 1 Claudius (Ben Claudius, 1937) yarım kaldı. John 
Colton'ın oyunundan uyarladığı ve Gene Tıemey, Victor Mature ve Walter 
Huston'un oynadıkları The Shanghai Gesture (Şanghay Harekatı, 194 1 )  ise insa
nın içindeki kötülük duygusu üzerine başarılı bir film oldu. Ama savaşın acı
masız ortamı, seyircinin Stemberg'in dünyasına ilgisini noktaladı. Jet Pilot (Jet 
Pilotu, 195 1 ) , Macao ( 1 953) ,  The Saga of Anatahan (Anatahan Destanı, 1 953) 
gibi filmleri de ilgi uyandırmadı. Oysa Japonya' da çektiği ve ıssız bir adada ge
çen son filmi, yaşamla ölüm, aşkla kıskançlık karşıtlığını, yazgısına karşı çıkma
yı deneyen bireyin yenilgisini ele alarak bir tür vasiyet filmi oluşturuyordu. 

Ernst Lubitsch 

Alman olmasına karşılık Hollywood sinemasının en önemli yönetmenleri ara
sında yer alan Emst Lubitsch ( 1 892- 1 947 ) ,  Berlin'de doğdu ve genç yaşta Max 
Reinhardt yönetiminde ( ilk kez Hamlet'te mezar kazıcılarından birini oynar) 
tiyatro oyunculuğu yaptı. 19 13  ile 19 18  arasında, birçok kısa güldürüde (Lust
piele) rol aldı, kimi kez de yönetmenlik yaptı. Daha sonra Pola Negri ve Emil 
Jannings gibi oyuncularla çektiği tarihsel ve dramatik filmlerle (Die Augen der 
Mumie Ma J Mumya Ma'nın Gözleri, 19 18; Carmen, 1 9 1 8; Madame du Barry , 
1 9 19; Anna Boleyn 1 920; Das Weib des Pharaos / Firavunların Kadını, 1 92 1 ;  Die 
Flamme J Alev, 1922) dikkati çekti. Amerikalı varlıklı bir tacirin kızıyla bir 
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prens arasındaki gönül ilişkisini ele alırken sonradan görmelerin gülünçlükle
rini vurgulayan Die Austemprinzessin (lstridye Prenses, 1919)  ya da fantezilerin 
ağır bastığı bir anlatımla cinselliğe eğilen ve dışavurumculukla güldürüyü bağ
daştıran Die Puppe (Bebek, 1919)  ise yönetmenin Hollywood'da geliştireceği 
güldürü anlayışının tohumlarını taşıyordu. Gerçekten de, Hollywood'da çalış
maya başladıktan sonra Lubitsch, günlük gerçeklikten kopuk ortamlarda geçen 
ve ele alınan kişilerin temel güdüsünü oluşturan para ve cinsellik tutkularının 
simgelerle gündeme getirildiği ve kaynağını Avrupa'nın bulvar güldürülerin
den ve operetlerinden alan bir güldürü anlayışının bir benzeri olmayan yönet
meni olacaktı. Öyle ki, toplumun gülünç yanlarını, özellikle kadın erkek iliş
kilerini ele alışındaki alaycı ama seçkinci ve incelikli bakışı, böyle filmleri an
cak onun yapabileceğini vurgulamak amacıyla "Lubitsch touch" (Lubitsch'in 
damgası / dokunuşu) teriminin türetilmesine yol açacaktı. Yönetmen, olayla
rın gülünç yanını vurgulama eğilimini, savaş sonrasında Berlin'de dilden dile 
dolaşan bir fıkraya bağlar. Savaşın getirdiği yıkıma dayanamayıp canına kıy
mak isteyen bir Alman iple kendini asar. Ama kötü malzemeden yapılmış ip, 
ağırlığa dayanamayıp kopar. Tanrı'nın ölmesini istemediğini düşünen adam bir 
kahveye gidip bir kahve ısmarlar. Ama kahve adamı zehirleyip öldürür. Lu
bitsch, "Bu fıkra bana güldürünün dramatik yanını öğretti ve filmlerimin temel 
anlayışını buldurdu" der. Lubitsch'in Hollywood'da çektiği otuz dolayındaki 
film, konuları, sanat değerleri değişik de olsa, amacı yalnızca eğlendirmek olan 
bir sinemacının topluma bakışının renkli dünyasını yansıtan bir bütün oluştu
rurlar. Billy Wilder'ın belirttiği gibi, Lubitsch'in "damgasını" tanımlamak, Ma
rilyn Monroe'yu neyin Marilyn Monroe yaptığını yanıtlamak kadar zordur. 
Düşünce biçimindeki incelik, bir sahneyi başlatmadaki özgünlük, bir konuşma
yı geliştirmedeki ustalık, Lubitsch'i Lubitsch yapan özelliklerin başında gelir. 

Hollywood'un cinselliği dışladığı bir dönemde Lubitsch'in bu tehlikeli ko
nuyu başarıyla gündeme getirebilmesi, cinselliği incelikli bir taşlama ortamın
da ele almasından kaynaklanır. Franz Lehar'ın operetinden uyarladığı The 
Merry Widow'un (Şen Dul, 1934) başlangıç bölümü, yönetmenin biçemini en 
iyi anlatan sahnelerden biridir. Kraliçe Dolores (Una Merkel) ile Kral Ahmet 
(George Barbier) sabah uyanıp cilveleşirler. Kral giyinir, kraliçeyi son kez öpüp 
odadan çıkar. Kapıda yalınkılıç bekleyen emir subayını selamlayıp merdiven
lere yönelir. Kralın uzaklaştığını gören subay (Maurice Chevalier) yatak oda
sına dalar. Kral, kılıcını kuşanmadığını anımsayıp geri döner. Yatak odasına gi
rip kapıyı kapar. Kapı açılır ve kral tekrar çıkar. Merdivende kılıcı kuşanmaya 
çalışırken kemerin dar geldiğini anlar. Yeniden yatak odasına girer. Alıcı bu 
kez yatak odasını gösterir ve seyirci de kralla birlikte, yatağın altına gizlenmiş 
olan subayı keşfeder. Bir kralın, karısının ihanetine bu biçimde tanık olr:ıası, 
ancak Lubitsch filmlerine özgü bir durumdur. Lubitsch Amerika' da başarılı ol
manın yolunun, Amerika'ya özgü konuları bir Avrupalı gibi ve güldürerek ver-



REKiN TEKSOY'UN SiNEMA TARiHi 

mekten geçtiğini bilir. Amerika'ya özgü konular derken de, para ve cinsellikle 
ilgili konuları vurgular ve cinsellik konusunda asla bayalığa düşmez. Hollywo
od'da yönettiği ilk filmini (Rosita, 1922)  izleyen The Maniage Circle (Evlilik 
Çemberi, 1924) ,  Forbidden Paradise (Yasak Cennet, 1924) , Lady Windermere's 
Fan (Lady Windermere' in Yelpazesi, 1 925 ) ,  The Student Prince {Öğrenci Prens, 
192 7 )  gibi filmler öyle büyük ilgi gördü ki, sesli dönem başladığında Paramo
unt Yapımevi ilk sesli filmi Love Parade'in (Aşk Resmigeçiti, 1 92 9) yönetimini 
Lubitsch'e verdi. Özellikle Oscar Wilde'dan uyarladığı Lady Windermere ' in Yel
pazesi'nde çok az ara yazı kullanarak yalnızca görüntülere dayanan bir anlatı
mı yeğlese de, Lubitsch ses öğesini de büyük bir başarıyla kullandı. Başka yö
netmenlerde konuşmaların filmin akışını ağırlaştırmasına karşılık, Lubitsch 
söz, ses ve gürültü arasında hemen uyum sağladı. Sessiz sinemanın bilmediği 
opereti sinemaya getirdi. Aşk Resmigeçiti'nin başarılı ikilisi Jeanette MacDo
nald ile Maurice Chevalier'yi, daha sonraki güldürü ağırlıklı operet filmlerin
de de kullandı. Toplumun yüksek katmanlarından biri erkek, biri kadın iki 
mücevher hırsızının gönül serüvenini işleyen Trouble in Paradise (Cennette Fır
tına, 1 932) ile Noel Coward'dan uyarlanan ve iki erkeği aynı zamanda mutlu 
etmeyi başaran altın yürekli bir kadının öyküsünü konu edinen Design Far Li
ving (Yaşama Biçimi, 1933)  oyunculuğun da öne çıktığı güldürüler oldu. Yönet
menin en iyi filmlerinden biri olan Angel (Melek, 1 93 7) ise kocasına ihanetin 
eşiğine gelen bir Madene Dietrich'in çekiciliğini vurguladı. Greta Garbo'nun 
güldürüye de yatkınlığını ortaya çıkaran ve tanıtımı "Garba Gülüyor" tümce
siyle yapılan Ninotchka (Gülmeyen Kadın, 1939) ise yönetmenin siyasal bir ko
nuya değindiği ilk film oldu. Asık suratlı ,  üniformalı Sovyet görevlisi Gar
bo'nun, tuvaletli bir batılı kadına dönüşmesini ele alan ve lstanbul'da geçen 
sahnelere de yer veren film, kapitalizmle komünizm, görevle duygular arasın
daki karşıtlığı yine gerçekçilikten uzak bir hava içinde ele alıyordu. Lu
bitsch'in amacının Stalin yönetimini eleştirmekten çok, bu yönetimin uygula
malarından bir güldürü konusu yakalamak olduğu anlaşılıyordu. Nazi işgali al
tındaki Varşova'da yaşanan zorluklara direnmenin yolunu, tiyatroya sığınmak
ta bulan insanların öyküsünü anlatan To Be or Not To Be'nin (Olmak ya da Ol
mamak, 1942) ardından çevirdiği Heaven Can Wait (Cennet Beklesin, 1 943 ) ise 
yönetmenin artık geçmişte kalmış bir dünyaya özlemini vurgular. Lubitsch, 
son filmi That Lady in Ermine' i  �Beyaz Kürklü Kadın, 1 948) tamamlayamadan 
öldü. (Filmi Otto Preminger bitirdi) .  Cenaze töreninden dönerken Billy Wil
der, William Wyler'e ,  "Lubitsch de yok artık" der. Wyler'in yanıtı, "Asıl önem
lisi filmleri yok artık" olur. Wyler haklıdır, Orsan Welles'in gözünde bir "dev" 
olan Lubitsch, "damgasını" da kendisiyle birlikte götürmüştür. 
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Haward Hawks 

Howard Hawks ( 1 896- 1977)  westem'den (Rio Bravo) ,  gangster sinemasından 
(Scarface) ,  güldürüye (Monkey Business) ,  serüvene (Hatari) ,  savaş filmlerine 
(Sergeant York) ,  tarihsel konulara (Land of Pharaohs) ve müzikale (Gentlemen 
Prefer Blondes ) uzanan geniş bir yelpazeye yayılan filmleriyle, sesli dönemin 
başlangıcından l 960'lara uzanan yılların Amerikan toplumunun dönüşümünü 
en iyi yansıtan yönetmenlerin başında gelir. Gerçekten de, toplumsal ve siya
sal sorunlarla ilgilenmese de, değişik türlerdeki filmlerine egemen olan göz
lemciliğin, bir dönem Amerikan toplumunun sorunlarına, bunalımlarına ve 
umutlarına, aynı dönemin Hollywood filmlerine oranla çok daha gerçekçi bir 
ayna tuttuğu görülür. Ford'un filmlerindekine benzer biçimde dürüstlük, arka
daşlık (özellikle erkekler arasında) ,  gözüpeklik ve kahramanlık kavramlarının 
öne çıkarıldığı ve genellikle kadının erkek için bir tehlike oluşturduğu bu film
ler, Ford'un filmlerinin milliyetçiliğine başvurmadan da Amerikan biçimi ya
şamın yüceltilebileceğini gösterir. (Birinci Dünya Savaşı'nda bir sürü düşman 
askerini esir alan barışsever bir köylünün öyküsünü anlatan, Gary Cooper'in 
başrolü oynadığı 194 1  yılı yapımı Sergeant York / Kahraman Çavuş yönetmenin 
tek milliyetçi ve militarist filmidir). Filmlerinde cinselliği dışlayan Hawks için 
kahramanlarının duygu dünyası da önemsizdir. Bu nedenle ele aldığı kişiler ey
lemleriyle değer kazanır. 

Oyuncuların yaktıkları sigarayı bir nefes çektikten sonra yanlarındaki ki
şiye (çoğu kez bir kadına) vermeleri de, Hawks filmlerinin seyircinin gözünden 
kaçmayan bir başka özelliğidir. Mühendislik öğrenimi gören ve Birinci Dünya 
Savaşı'na pilot olarak katılan Hawks, savaştan sonra da havacılığa ilgisini sür
dürdü ve uçakla hız rekoru bile kırdı. Bu arada otomobil yarışlarına da merak 
sardı. l 923'te yönetmen yardımcısı olarak adım attığı sinema ortamında, se
naryolar yazdıktan sonra bir serüven filmi olan The Road Ta Glory'yi (Zafer Yo
lu, 1926) yönetti. 1928'de çektiği ve aynı kıza ilgi duyan iki erkeği konu edi
nen A Girl in Every Port (Her Limanda Bir Kız) serüven sevgisi, tehlike mera
kı, (bu filmde gizli bir eşcinselliği bile çağrıştıran) erkekler arası arkadaşlık gi
bi yönetmenin sinemasının temel kavramlarını gündeme getirirken, sessiz si
nemanın anlatım dilinin ulaştığı kusursuzluğun yeni bir kanıtı oldu. Birinci 
Dünya Savaşı'nda bir pilotun öyküsünü konu edinen The Dawn Patrol (Şafak 
Devriyesi, 1930) günlük yaşamın sıradan olayları içinde ortaya çıkıveren yü
reklilik, dayanışma, kahramanlık kavramlarına eğilir yine. Gangster Al Capo
ne'nin öyküsünü anlatan ve Paul Muni, George Raft ve Boris Karloff'un oyna
dıkları Scarface (Gangsterler, 1932) ise gangster sinemasının başyapıtlarından 
biri olurken, gangsterin ailesiyle, arkadaşlarıyla, polislerle ilişkilerine de eğilir 
ve aile bağları, şiddet, nefret, intikam gibi duyguları da vurgularken, Ameri
kan yaşam biçiminin bir başka yüzünü ortaya koyar. Film, Mervyn Le Roy'un 
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yönettiği Little Caesar (Küçük Setar, 1 930) ve William Wellman'ın yönettiği 
The Public Enemy (Halk Düşmanı, 1 93 1 )  ile birlikte gangster sinemasının en 
önemli üçlüsünü oluşturur. Yönetmen aynı anlayışı daha sonraları Ernest He
mingway'den uyarladığı To Have and Have Not (Malik Olmak ve Olmamak, 
1 945 ) ile Raymond Chandler'dan uyarladığı The Big Sleep'te (Birleşen Kalpler, 
1 946) sürdürdü. Casablanca'nın gördüğü büyük ilgi üzerine benzer bir konuyu 
yine Humphrey Bogart'ın oynayacağı bir filmde gündeme getirmek amacıyla 
çevrilen Malik Olmak ve Olmamak, Laureen Bacall'in de ilk filmi olmuştu. 
William Faulkner'ın senaryosunu yazdığı ve Humphrey Bogart ile Laureen Ba
call'i ikinci kez bir araya getiren Birleşen Kalpler ise büyük bir kentin (Los An
geles) karanlık bastıktan sonra büründüğü ürkütücü havayı verir. Yönetmenin 
güldürü alanındaki yeteneğinin ilk önemli örneği, tiyatro ve sinema dünyası
na eğilen ve John Barrymore ile Carole Lombard'ın oynadıkları Twentieth Cen
tury'dir (Yirminci YütYıl, 1 934 ). Hawks'un güldürülerinin yaygın bir özelliği, er
keğin çoğu kez, dişli bir kadın tarafından aşağılanmasıdır. Aşağılama, Monkey 
Business'te (Tehlikeli Oyun, 1934) insan dokularını gençleştirmek amacıyla 
maymunlarla yaptığı deneylerden başka bir şeyi önemsemeyen bir kimyacı 
(Cary Grant) ile ihmal ettiği karısının (Ginger Rogers) ,  bir kimyasal karışımı 
yanlışlıkla içince kendilerini yeniyetmeler gibi duyumsadıkları bir ortamda 
olabilir. Ya da bir Amerikalı ile (Ann Sheridan) evlenen bir Fransız subayının 
(Cary Grant) savaş gelinlerine tanınan ayrıcalıktan yararlanarak Amerika'ya 
gitme çabasını ele alan I Was A Male War Bride'ta (Harp Gelini, 1 949) olduğu 
gibi, erkeğin (Cary Grant) kadın kılığına girmesine dayanabilir. Hollywood'un 
da en başarılı güldürülerinden biri sayılan Bringing up Baby'de (Tehlikeli Bebek, 
1938) kendisini ayartmak isteyen kadından (Katharine Hepburn) kurtulmak 
isteyen, utangaç, üstelik nişanlı bir erkek (Cary Grant) sanki eşcinsel eğilim
leri varmış gibi kadın giysileri giyer ama aşka yenik düşer. Anita Loos'un çok
satan kitabından uyarlanan Gentlemen Prefer Blondes (Sarışın Bomba, 1953)  sa
rışın Marilyn Monroe ile esmer Jane Russell'ı bir araya getirirken yine cinsel
liği öne çıkarır. Erkeğin kadın peşinde koşması geleneğini tersyüz ederek, iki 
güzel kadının Avrupa'ya giden bir transatlantikte koca avına çıkmalarını ko
nu edinir. Hawks, milyoner avına çıkan ama gönüllerini züğürt iki erkeğe kap
tıran iki kadının öyküsünü anlatırken, şarkılı bölümleri hareketli bölümlere 
ustaca bağlayarak, müzikalin de üstesinden gelebileceğini kanıtlar. Bütün bu 
filmler Hawks'ın anlatım olgunluğunu kanıtladığı gibi, yöneldiği değişik tür
lerde geleneksel Hollywood anlayışının ana çizgisinden ayrılmamakla birlikte, 
türlerin sınırlarını zorladığını, kişilerin kalıplaşmış kimliklerine yenilikler kat
tığını da gösterir. Western sinemasının en önemli örneklerinden sayılan Rio 
Bravo (Kahramanlar Şehri, 1959) haydutlara karşı dövüşen bir dörtlüyü ele alır
ken, kadınlara ilgisiz şerifin (John Wayne) gönlünde yer etmeye çalışan altın 
yürekli kadın (Angie Dickinson) ,  gerilime gülümseme katan bir öğe olur. Yi-
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ne John Wayne'in oynadığı El Dorado ( 1967) ile Rio Lobo (Son Darbe, 1 970) 
da, geleneksel kovboy sinemasının kişilerine, ortamlarına, olaylarına bağlı kal
makla birlikte, Hawks'un anlatım damgasını taşırlar ve özellikle erkekler arası 
dayanışmanın, dostluğun, gülünç yanlarını da vurgulayarak övgüsünü yaparlar. 
Tanganika'da geçen bir westem sayılabilecek Hatari'de (Vahşi Avcı, 1962) John 
Wayne bu kez hayvanat bahçeleri için hayvan avlayan bir avcıdır. Değişik kö
kenli erkekler arasında dayanışmayı, gözüpekliği, kadınlardan kaçan bir erkeğin 
aşka yenik düşmesini, güldürüyle dramı harmanlayarak veren film, Hawks'ın 
belki de en kişisel filmidir. Bir motosiklet kazasında ölen Howard Hawks, Ro
osevelt dönemi Amerikasını en iyi simgeleyen yönetmenlerin başında gelir. 

Cecil B. De Mille 

Cecil Blount De Mille ( 1 88 1 - 1959) sessiz sinema döneminden başlayarak, adı 
Hollywood'un dünyanın her köşesinde çok sayıda seyirciye ulaşmayı amaçla
yan üstünyapımlarıyla özdeşleşen bir yönetmen oldu. Çoğu kez Hıristiyanlık 
tarihinden seçtiği ve gösterişli dekorlarla, ünlü oyuncularla ve çok sayıda figü
ranla filme aktardığı konulara ölçülü bir cinsellik ve şiddet de katarak sinema
nın seyirlik yönünü öne çıkaran filmler yaptı. Askeri lisede okuduktan sonra, 
New York'ta Dramatik Sanatlar Akademisi'nde öğrenim gören De Mille, bir 
süre New York'ta tiyatro oyunculuğu yaptıktan sonra, arkadaşı Samuel Gold
fish'in (daha sonra adını Goldwyn'e dönüştürecektir) önerisi üzerine Jesse L. 
Lasky Feature Play Co.'nun kurucuları arasında yer alarak sinema alanına 
adım attı. Çocukluk yıllarında babasının arkadaşı dönemin ünlü oyun yazarı 
David Belasco'yu tanımış ve Broadway'de sahnelenen oyunlarını görmüş ol
ması, De Mille'in sinema anlayışını etkileyen kaynaklardan ilki oldu. İkinci 
kaynak ise koyu bir dindar olan babasının, De Mille'in odasının duvarlarına 
astığı Tevrat ve İncil'de aktarılan olaylara ilişkin resimlerdi. Bu resimler, yö
netmenin benzer konuları sinemaya aktarmasında esin kaynağı olurken, Belas
co'nun sahne düzenlemeleri de gösterişli biçemine kaynaklık eder. Öyle ki, Be
lasco'nun sahne düzenlemelerini sinemaya taşıması, giysiyi, makyaj ı ve aydın
latmayı önemsemesi, oyuncuları için özel giysiler diktirmesi, New York'tan 
özel berberler getirtmesi, De Mille'in "sinemanın Belasco'su" olarak adlandı
rılmasına yol açacaktır. Sinemanın kurallarını öğrenmek için yönetmen Oscar 
Apfel ile birlikte yönettiği ilk filmi, tiyatro uyarlaması The Squaw Man'den 
(Kızılderiliyle Evli Adam, 1 9 1 3 )  başlayarak, büyük dekorlara, geniş alanlara yer 
veren, güneş ışığını yer yer dağıtıp yumuşatan bir anlayışın örneğini verdi. İki 
yıl sonra çevirdiği ve ünlü operacı Geraldine Farrar'ın oynadığı Carmen'de bez 
üzerine boyanmış dekorlar yerine doğal dekorlar kullandı. De Mille, sessiz dö
nemde gösterişli sinema anlayışını yansıtan üç önemli film çekti. Bunlardan il-
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ki ]oan The Woman'dır Uoan Kadın, 19 16) .  Yine Geraldine Farrar'ın Jan Dark'ı 
canlandırdığı film, etkileyici dekorları ve kalabalıkların kullanımındaki usta
lıkla dikkati çekerken, ABD'nin Dünya Savaşı'na katılmış olmasını da destek
liyordu. Film siperdeki bir İngiliz askerinin gördüğü bir düş olarak gelişiyor ve 
yine siperde noktalanıyordu. Yönetmenin 1923 'te çektiği ve bir buçuk milyon 
dolara çıktığı belirtilen The Ten Commandments (On Emir) Musa'nın Yahudi
leri tutsaklıktan kurtarmasını anlatan bir bölümle başlıyor, ardından biri dinin 
buyruklarını yerine getiren, biri bu buyrukları önemsemeyen iki kardeşin çağ
daş öyküsüne geçerek, Hoşgörüsüzlük'ün yapısına öykünüyordu. Dinsel konu
ların hep iş yaptığı gerekçesiyle çektiği ve içerdiği şiddet ve sadizmin de etki
siyle çok beğenilen The King of Kings (Krallar Kralı, 1927)  ise İsa'nın yaşam öy
küsünü anlatıyordu. Kaynağını dinler tarihinden alan bu konuların yanında 
De Mille, cinselliğin ağır bastığı konular, bu arada aile melodramları da çekti. 
Male and Female (Erkek ve Dişi, 1919 ) ,  Don't Change Your Husband (Kocanızı 
Değiştirmeyin, 19 19) ,  Forbidden Fruit (Yasak Meyve, 1919 ) ,  Why Change Your 
Wife (Kannızı Niçin Değiştiriyorsunuz, 1920), Fool's Paradise (Çılgınlar Cenneti, 
1922) ,  Adam's Rib (Adem'in Kaburga Kemiği, 1923 ) ,  Don't TeU Everything (Her 
Şeyi Söylemeyin, 1924) gibi, mutsuz eşlerin mutluluğu üçüncü bir kişide arama
larını öneren, evlilik bağını önemsiz gösteren filmleri, eleştirmenlerin De Mil
le'e övgülerini azaltsa da, düzgün anlatımları, dantelli, işlemeli iç çamaşırlarıy
la dolaşan çekici kadın oyuncuları ve oldukça "cüretli" eğlence sahneleriyle 
seyircinin büyük ilgisini topladı. Bu filmlerdeki oyuncuların davranış biçimle
ri , giyim kuşamları, evlerinin içi, yetişmekte olan kuşaklarca benimsendi ve 
De Mille varlıklı katmanları gündeme getiren duygusal ama kışkırtıcı filmle
rin yönetmeni olarak da bilindi. Caz Şarkıcısı'nın uyandırdığı ilginin geçici 
olacağına inanan De Mille, dinsizliğin gençlik üzerindeki olumsuz etkilerini 
ele alan The Godless Girl'ü (Allahsız Kız, 1928) bir iki konuşma dışında sessiz 
çektiği gibi, bir sonraki filmi Dynamice'ın (Dinamit, 1929) biri sesli, biri sessiz 
iki kopyasını hazırladı. Caz müziğine ağırlık veren Madame Satan (Bayan Şey
tan, 1930) adlı müzikali ise hiç beğenilmedi. İmparator Neron döneminde Hı
ristiyanlara yapılan baskıyı konu edinen ve Fredric March, Elissa Landi ve 
Claudette Colbert'in rol aldıkları The Sign ofThe Cross (Çarmıhın işareti, 1 932)  
yönetmeni sevdiği ortama yeniden kavuşturdu. Filmin sınırlı bütçesini ( 650 
bin dolar) aşmamak için Roma sirki dışında büyük dekor yaptırmayan, Ne
ron'un sarayı için dekor yerine maket kullanan, yeterli figüranı olmadığı için, 
kalabalık sahnelerdeki insan sayısını ikiye katlayan özel bir objektiften yarar
lanan, daha önce haftada 1000 dolar alırken, bu film için haftada 450 doları 
kabul eden De Mille, bu kez başarılı bir sonuca ulaştı. 

İki yıl sonra çektiği ve Claudette Colbert'in oynadığı Cleopatra ( 1934) ise 
dev Roma ve Mısır dekorlarına yer veren büyük bütçeli bir film oldu. Aynı an
layış The Crusades'te (Selahaddin Eyyubi ve Haçlı Seferleri, 1935)  sürdü ama bu 
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kez film iş yapmadı. De Mille dinsel metinlere sevgisini daha sonraki yıllarda 
da sürdürdü. Samsan and Dalilah (Samsan ve Dalila, 1 949) ile yeni bir On Emir 
( 1956) çevirdi. Charlton Heston'un Musa'yı canlandırdığı ve Yul Brynner'den 
Yvonne De Carlo'ya uzanan gözde bir oyuncu topluluğunun rol aldığı On Emir, 
suların yarılmasını canlandırmadaki başarısına karşılık, kötü oyunculuğun öne 
çıktığı, üç buçuk saati aşan uzunlukta sıkıcı bir film oldu. Mısır'da çekilen fil
min İsrailoğulları'nın göçü sahnesinde on iki bin figüran kullanılmış, on üç 
milyon dolar harcanan film, kısa sürede büyük getiri sağlayarak, bir filmin de
ğersiz, dahası sıkıcı olmasının iş yapmasını engelleyemeyeceğini bir kez daha 
kanıtlamıştı. Dinler tarihinin yanı sıra Amerikan tarihi de, De Mille'in zaman 
zaman eğildiği bir kaynaktır. De Mille, Gary Cooper ile Jean Arthur'un rol al
dıkları The Plainsman'de (Maceralar Kralı, 1936) Wild Bili Hickok ile Cala
mity Jane'in yaşam öykülerinden yola çıkarak, Kızılderililerle yapılan savaşlar
da yine kalabalık bir figüran kadrosuna yer veren başarılı bir westem'e imza at
tı. Bunu izleyen ve Barbara Stanwyck ile Joel McCrea'nın oynadıkları Union 
Pacific ( 1939) ülkeyi baştan başa aşan demiryolunun yapımını konu edindi ve 
tarihle serüvenin, gerçekle masalın iç içe geçtiği tam bir De Mille filmi oldu. 
North West Mounted Police (Zafer Ordusu, 1940) de aynı çizgiyi sürdürdü. Gary 
Cooper'in başrolü oynadığı The Story of Dr. Wassell (Kahraman Doktor Wassell, 
1 944) ise gerçek bir öyküden yola çıkarken, De Mille'e milliyetçilik duygula
rını bu kez beyaz perdede de vurgulamak olanağı sağladı. Gerçekten de, sağcı 
bir dünya görüşüne sahip olan De Mille, aşırı bir antikomünist olup dönemin 
önemli yazarlarından John Howard Lawson'ı komünist casusu olmakla suçla
mıştı. Joseph L. Mankiewicz'in Yönetmenler Birliği (Screen Directors Guild) 
başkanlığından ayrılması için kampanya yürütmüş, kurduğu bir vakıf (Cecil B. 
De Mille Foundation) aracılığıyla derlediği Hollywood'daki zararlı etkinlikle
re ilişkin bilgileri, düzenli bir biçimde Washington'a göndermişti. De Mille'in, 
dinsel konulu iki film arasında çektiği The Greatest Show on Earth'e (Harikalar 
Sirki, 1 953)  de değinmek gerekir. Sirk dünyasını, bu ortamda çalışanlar arasın
daki dayanışmayı, saygıyı ve seyirciyi hoşnut kılmak için harcanan çabayı, yi
ne yönetmenin gösterişli biçemiyle veren filmde, James Stewart'ın canlandır
dığı palyaço akılda kalıyordu. Hollywood sinemasının genel çizgisi, tekniğin 
en son olanaklarının da katkısıyla, seyirciyi günlük gerçeklikten uzaklaştıran 
kolay izlenebilir bir seyirlik sunarak, kusursuz görüntülerle, güzel kadın ve ya
kışıklı erkek oyuncuların sağladığı rahatlamayla, seyircinin filmin konusunun 
çağrıştırabileceği sorunları sorgulamasını engellemekse, bu anlayışın en başa
rılı uygulayıcılarının başında Cecil B. De Mille gelir. 
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Frank Capra 

Sicilya'da yoksul bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelen, altı yaşında ailesiy
le birlikte ABD'ye göç eden Frank Capra ( 1 897- 1 991 ) ,  Mack Sennett'in film
lerine gülütler yazarak girdiği sinemada güldürü oyuncusu Harry Langdon'ın 
iki filmini yöneterek (The Strong Man / Güçlü Adam, 1 926; Long Pants / Uzun 
Külot, 1927) ilk ürünlerini verdi. Daha sonra güncel konulara yöneldi ve bir 
balonun Atlas Okyanusu'na düşmesinden esinlenerek Dirigibile (Balon, 1 93 1 )  
ile iflas eden bir bankayı konu edinen American Madness'i (Amerikan Çılgınlı
ğı, 1 932)  çekti. Ama yönetmeni ünlendiren film lt Happened Üne Night (Bir 
Gecede Oldu, 1 934) adlı güldürü oldu. Daha önce çevirmiş olduğu Platinium 
Blonde (Platin Sarışın, 1 932)  ve Lady for a Day (Bir Günlük Kadın, 1933)  gibi 
salon güldürülerinin ortamından uzaklaşan Capra, bu filminde otoyollarda, 
motellerde, otobüslerde geçen çağdaş bir "külkedisi" öyküsü anlatır. Evinden 
kaçan bir milyarder kızıyla (Claudette Colbert) ,  yakışıklı bir gazeteci (Clark 
Gable) arasındaki kişilik yarışması, Frank Capra'ya o dönem Hollywood film
lerinin aksine, göz kamaştırıcı giysilere ya da sahnelere yer vermeyen bir film 
yapma olanağı sağlar. Yönetmen konuyu insan psikoloj isine uygun bir biçim
de işleyerek, iki kişi arasındaki ilişkiyi duygusallık tuzağına düşmeden gelişti
rir. İyi yürekli milyarder babanın, kızının meteliksiz ama dürüst bir gazeteciyle 
evlenmesini onaylaması ise Roosevelt'in New Deal programına yürekten bağlı 
yönetmenin, Amerikan "düşüne" inancını vurgular. (Bu filmin ana teması on 
yıl boyunca Hollywood'da kullanılacak, film boyunca çatışan bir kadınla bir 
erkeğin, filmin sonunda birleşmesi yüzlerce filme konu olacaktır) . Gerçekten 
de, Frank Capra filmlerinde günlük gerçeklikle, toplumsal yaşamla bağlantılı 
konuları bir güldürü havası içinde işleyerek, ülkesine, demokrasiye, adalete 
bağlı örnek bir yurttaşın nasıl olması gerektiğini vurgular. Yönetmenin filmle
rinde dramla güldürü arasında belli belirsiz bir çizgi vardır. Hemen her filmin 
kahramanı başlangıçta mutlu bir yaşam sürerken, birden beklemediği bir güç
lükle karşılaşır. Filmin son bölümüne doğru, yine beklenmedik bir olay, nere
deyse bir mucize, yeniden başlangıçtaki mutlu düzeni sağlar. Bu yapı nedeniy
le Capra'nın filmlerinin ancak son bölümünde güldürü öğesi ortaya çıkar. Mr. 
Deeds Goes to Town (Mr. Deeds Şehre Gidiyor, 1 936) ,  You Can't Take it With You 
(Para Beraber Gitmez, 1 938) ,  Mr. Smith Goes To Washington (Mr. Smith Was
hington'a Gidiyor, 1939) yönetmenin sinema anlayışının en önemli örnekleri 
sayılır. Gary Cooper'ın canlandırdığı taşralı Mr. Deeds, beklemediği bir mira
sa konunca yaşamı altüst olur. New York'ta karşılaştığı gazeteci kadının (Jean 
Arthur) kendisine gösterdiği ilginin gerisinde gazetesine haber sağlamak kay
gısının yattığını öğrenince dünyası yıkılır. Parasını yoksul çiftçilere dağıtmaya 
kalkınca, hacir altına alınma tehlikesiyle karşılaşır. Mahkemede yaptığı savun
ma ise Amerikan toplumunun değerlerini gündeme getirir ve Capra'nın sömü-
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rülenlerden ve ezilenlerden yana tavrını belgeler. Mr. Deeds'in dürüstlüğü saf
lık düzeyine erişse de, film Frank Capra'nın şu sözlerini doğrulamak için çekil
miştir sanki: "Dar gelirlilerin, yoksulların, haksızlığa uğrayanların yanında ol
dum hep, ırkları, sınıfları nedeniyle horgörülenlerin acısını paylaştım, en 
önemlisi bu insanların davasını, beyaz perdede savundum." Gerçekten de 
Frank Capra, yeni vatanının sağladığı olanakları kullanarak, yine kendi deyi
şiyle "Amerika'ya, Amerikan halkına ve tarihine borcunu", sıradan insanın 
başarıya ulaşabileceğini, dünyayı dürüst insanların değiştireceğini öne süren 
filmleriyle öder. Bu yargıyı doğrulayan örneklerden biri de Para Beraber Git
mez'dir. Film yoksul bir ailenin delişmen, güzel kızıyl� (Jean Arthur) evlenmek 
isteyen oğlunu (James Stewart) reddetmeye kalkan katı yürekli bir milyarde
rin (Lionel Barrymore) giderek değişmesini ve yalnız oğlunun değil, başka in
sanların da mutluluğuna katkıda bulunmaya başlamasını konu edinir. Mr. 
Smith Washington'a Gidiyor ise yönetmene Mr. Deeds Şehre Gidiyor'un teması
nı geliştirmek olanağı sağlar. Beklemediği bir biçimde senatör seçilip Was
hington'a giden, taşralı, aşırı saf Mr. Smith (James Stewart) , Senato'nun kirli 
işlere bulaşmış bir üyesine (Claude Rains) karşı savaş açınca, kişisel çıkar sağ
lamakla suçlanır ve senato kürsüsünden yaptığı saatler ve saatlerce süren bir 
konuşma sonucunda gerçeğin ortaya çıkmasını sağlar. New York'un varlıklı ke
simi yerine bu kez Senato'yu hedef alan Capra, ekonomik sıkıntıyı atlatmayı, 
dayanışma sonucunda mutluluğa erişmeyi amaçlayan yurttaşların karşısına si
yasal erkin çıkardığı engelleri eleştirir. Toplumsal koşulların ezdiği, sıradan 
ama iyi niyetli insanları ele alan bu filmler, hiç kuşkusuz yönetmenin en başa
rılı ürünlerini oluşturur ve kaçınılmaz mutlu sonlarıyla, ekonomik bunalım yıl
ları Amerika'sı seyircilerine iyimserlik de aşılarlar. Capra'nın bu ünlü üçlüsü
nün arasında yer alan ve James Hilton'ın romanından uyarlanan Lost Horizon 
(Kayıp Ufuklar, 1 937)  mutluluğu Tibet'te bir manastıra kapanmakta bulan beş 
kişinin öyküsünü anlatırken, Capra'nın geleneksel kahramanlarına yer verme
se de, yönetmenin ütopyacı denilebilecek iyimserliği yine kendini belli eder. 
Meet ]ohn Doe (Cihan Hakimi, 1 94 1 )  ise faşist eğilimli bir kuruluşun desteğiy
le cumhurbaşkanlığı adaylığına soyunan eski bir beyzbolcunun (Gary Cooper), 
oyuna geldiğini anlayıp, kendisini kullananlara başkaldırmasını konu edinir
ken, bu kez iyimserlikten uzaklaşarak, sokaktaki adamın yenilgisiyle noktala
nır. İkinci Dünya Savaşı yılları Capra'ya Why We Fight? (Niçin Savaşıyoruz?, 
1 941 -44) başlıklı bir dizi belgesel yapma olanağını verdi. Ordunun sinema bö
lümünün başına getirilen Capra, çoğunu kendisinin yönettiği on bir bölümlük 
bu dizide, tarihin eski çağlarından bu yana insanlığın özgürlük arayışını belge
leyerek, diktatörlükleri yerdi. Savaşın bitiminde Joseph Kesserling'den uyarla
dığı Arsenic and Old Lace (Arsenik Kurbanları, 1944) adlı güldürü titiz bir çalış
ma olsa da, yönetmenin yaratıcı gücünün artık inişe geçtiğini belli eder. It's a 
Wonderful Life (Yaşamak Güzeldir, 1 946) ile Capra bir kez daha geleneksel 
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iyimserliğine döndü. Toplumsal zorluklarla baş edemeyerek intiharın eşiğine 
gelen bir taşralı (James Stewart) ,  gökyüzünden gönderilen bir meleğin yardı
mıyla yaşam boyunca yaptığı işlerin önemini ve yaşamın ne denli değerli oldu
ğunu kavrayıp intihardan vazgeçince Capra bir kez daha Amerikan taşrasına 
sevgisini vurgulamak olanağını bulur. Bir oyundan uyarlanan State ofThe Uni
on (Aday, 1948) ,  yine bir cumhurbaşkanlığı adayının (Spencer Tracy) karşılaş
tığı çirkin oyunları ve karısının (Katharine Hepburn) desteğiyle dürüstlüğünü 
korumasını konu edinir. Bu film olsun, yönetmenin daha sonra çektiği A Ho
le in The Head (Miami Macerası, 1 959) ya da Bir Günlük Kadın' ın yeniden ya
pımı olan A Pocketful of Miracles (Elmacı Kadın, 1 962) gibi güldürüler olsun, 
Capra'nın bildik konularını bu kez yorgun bir biçimde yinelediğini gösterir. 
New York sokaklarında elma satan bir kadının (Bette Davis) kızını soylu bir 
İspanyol'la evlendirebilmek için, iyi yürekli bir gangsterin (Glenn Ford) yar
dımıyla kendini çok varlıklı bir kadın gibi göstermeye çalıştığı Elmacı Kadın, 
filmin ilk çevriminin silik bir kopyası olmaktan öteye gitmez. Roosevelt döne
minin yeniden yapılanma politikasını filmleriyle destekleyen ve üç kez En İyi 
Yönetmen Oscarı'nı (Bir Gecede Oldu / Mr. Deeds Şehre Gidiyor / Para Beraber 
Gitmez) kazanan Capra'nın, bu dönemin sona ermesinden sonra aynı çizgiyi 
sürdürmesi, artık eski ilgiyi uyandırmaz. Savaş yıllarının sorunlarına, savaş 
sonrasının yeni akımlarına, ellili ve altmışlı yıllarda Amerikan toplumunu dö
nüştüren düşüncelere ilgi göstermeyen Capra'nın sineması, kaçınılmaz olarak 
devrini tamamlar. Frank Capra'nın siyasal çizgisinin oldukça "saf" olduğunu 
vurgulamak gerekir. Yönetmene göre politikayı da duygular yönlendirir. İnsan
lar birbirini sever, birbirine saygılı davranırsa yeryüzünde ne haksızlık ne açlık 
ne de zorbalık kalacaktır. Herkes Mr. Deeds gibi dürüst, Mr. Smith gibi yurtse
ver, John Doe gibi uyanık olursa toplumsal sorunlar çözülecektir. Capra'nın 
bakış açısı, stüdyo dönemi yıllarının iyimserliğinin ve Amerikan ideallerine 
bağlılığın en çarpıcı örneğidir. 

Frank Borzage, King Vidor, Michael Curtiz 

Frank Borzage ( 1 893-1962 ) ,  sesli döneme geçildikten sonra Hollywood'un en 
başarılı melodramlarına imza atan yönetmen oldu. Westem filmlerinde ve gül
dürülerde oyunculuk yaparak sinemaya adım attıktan sonra yönettiği Seventh 
Heaven (Yedinci Cennet, 1927) ,  Street Angel (Sokak Meleği, 1928 ) ,  Lucky Star 
(Talih Yıldızı, 1929) gibi filmlerden başlayarak, toplumsal koşulların engelle
meye çalıştığı gönül ilişkilerine öncelik tanıyan ve başarılı ruhbilimsel çözüm
lemelere yer veren filmler yönetti. Sessiz dönemin en önemli melodramların
dan sayılan ve Janet Gaynor ile Charles Farrell'in başrolleri oynadıkları Yedin
ci Cennet, Paris'te yıldızların aydınlattığı bir çatı katında "cenneti" bulan iki 
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sevgilinin öyküsünü konu edinir. Birinci Dünya Savaşı'na katılan sevgilisinin 
savaşta öldüğü haberini, savaşın sona erdiği gün öğrenen genç kadın, birden 
sevdiği erkeği karşısında bulur. Seyircinin erkeğin öldüğü sahneyi görmüş ol
masının yönetmen açısından bir sakıncası yoktur. Çünkü yönetmenin amacı, 
aşkın ölüme bile yenik düşmeyeceğini vurgulamaktır. Gary Cooper ile Helen 
Hayes'in başrolleri üstlendikleri, Hemingway'in romanından uyarlanan A Fa
rewell to Arnıs'ta (Silahlara Veda, 1 933)  ise Gary Cooper, cephedeyken haber 
alamadığı sevgilisinin dirisini değil ölüsünü bulur ve cesedi havaya kaldırarak 
son bir kez sevgisini vurgular. Hans Fallada'nın romanından uyarlanan Little 
Man What Now? (Küçük Adam Sana Ne Oldu? 1 933) Birinci Dünya Savaşı 
sonrası Almanya'sını ele alır. Margaret Sullivan ile Douglas Montgomery'nin 
başrolleri oynadıkları film, işsizliğin ve çaresizliğin, karısını ve doğmak üzere 
olan çocuğunu yadsımak zorunda bıraktığı, karamsarlık batağına saplanmış bir 
erkeğin, doğacak çocuğunun simgelediği geleceğe dönük, altın yürekli bir ka
dın tarafından yeniden yuvasına bağlanmasını konu edinir. Madene Dietrich 
ile Gary Cooper'ın başrolleri oynadıkları, eski bir Alman filminden esinlenmiş 
bir aşk güldürüsü olan Desire (Arzu, 1936) ise yapımcı Ernst Lubistch'in etki
lerini de taşır. Ferenc Molnar'ın ünlü romanı Pal Sokağı Çocuklan'ndan uyar
lanan No Greater Glory (En Büyük Zafer, 1 934) antimilitarist bir hava taşır
ken, Theodore Strauss'un çoksatan romanından uyarlanan Moonrise (Doğan 
Ay, 1948) bir gerilim ortamını yine başarılı bir melodrama dönüştürür. Tıpkı 
Yedinci Cennet'te olduğu gibi aşkın gücü bir kez daha kendini gösterir ve gangs
terliğin eşiğindeki bir erkeğin doğru yolu bulmasını sağlar. Ekonomik çalkan
tıların yaşandığı, işsizliğin kol gezdiği bir dönemde Frank Borzage'in üretmiş 
olduğu romantik filmlerin, o dönem seyircileri için oyalayıcı sinemanın başa
rılı örneklerini oluşturduğunu kabul etmek gerekir. 

Texas doğumlu King Yidor ( 1 894- 1982) ,  daha on beş yaşındayken, bir ar
kadaşının sigara kutuları ve eski bir projektör kullanarak yaptığı bir alıcıyla, 
rüzgarın yerinden sökerek sürüklediği bir barakanın filmini çekti. Bu deneme, 
Mutual Weekly Yapımevi için haber filmleri çekmesini sağladı. Bir nickelode
on'da çalıştıktan sonra gittiği Hollywood'da oyunculuk yapmaya başladı. Yaz
dığı elliye yakın senaryo yapımcıların ilgisini çekmedi. Kendi adına önemsiz 
bazı filmler yönettikten sonra, MGM adına yönettiği The Big Parade (Büyük 
Resmigeçit, 1925 ) ile ünlendi. Bir askerin gözünden savaşın dehşetini veren ve 
başrolü John Gilbert'in oynadığı film, yönetmene bireysel bir öyküyü destansı 
bir hava içinde işlemek olanağını sağlıyor, romantik rollerine hiç benzemeyen 
bu rolde John Gilbert büyük bir inandırıcılığa ulaşıyor ama film baştan sona 
aynı çizgiyi tutturamıyordu. Amerikalı gençlerin askere gitme coşkusunu ve 
asker yüklü kamyonların cepheye gidişini veren bölümleriyle akılda kalan fil
min, sinema tarihçisi Carl Vincent'e göre "yapay savaş destanlarına öncülük 
etmiş olmanın ötesinde" bir değeri yoktur. Filmin büyük iş yapması Vidor'un, 
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başrolü Lilian Gish'in oynadığı düzgün bir La Boheme ( 1 926) çevirmesini sağ
ladı. "Kalabalıktan" sıyrılıp başarıya ulaşmayı amaçlayan bir gencin öyküsünü 
işleyen The Crowd (Kalabalık, 1 928) büyük kentte yaşamanın getirdiği günlük 
zorlukları verirken, o yıllarda her Amerikalının gönlünde yatan "yükselme" 
saplantısını vurguluyordu. Sevdiği kadınla evlenip küçücük bir dairede yaşa
maya başlayan bir erkek, daha iyi bir iş bulmasını isteyen karısının baskısı so
nucunda işinden olur. "Kalabalıktan" sıyrılma saplantısı genç adamı intiharın 
eşiğine getirir. Yönetmen acımasız toplum koşullarının bireyi sürüklediği bu
nalımı gerçekçi bir yaklaşımla ama iyimser bir bakışla ele alırken, sessiz döne
min son önemli filmlerinden birini yaratmış olur. 

Vidor'un ilk sesli filmi Hallelujah'ya ( 1 929) daha önce değinilmişti. Broad
way'de yalnızca karaderili oyunculara yer veren Porgy'nin gördüğü ilgiden de 
güç alarak, karaderili pamuk işçilerinin yaşamına eğilen bu film için Vidor şöy
le der: "Karaderililerin konumunda daha sonra olumlu gelişmeler oldu. Ama 
bu film bir dönemin koşullarını yansıtır. Öteden beri tasarladığım ve sesli fil
me geçilmesi üzerine çekilebilir duruma gelen bu konuyu yapımevine önerdi
ğimde, MGM'in sorumlusu Nicholas Schenk, ancak yönetmenlik ücreti alma
mam koşuluyla "o piçler üzerine" film çekmemi kabul etti". King Vidor Kala
balık'ın toplumsal sorunlarına, ekonomik bunalım yıllarında kırsal kesimde ya
şanan zorlukları ele alan Our Daily Bread'te (Hayatımı Kazanırken, 1 934) bir 
kez daha eğildi. Reader's Digest dergisinde okuduğu bir yazıdan esinlenerek yaz
dığı senaryoya yapımcı bulamayınca, filmi evini ve otomobilini satarak sağla
dığı parayla kendisi çekti. Kentte tutunamayıp kırsal kesime göç eden bir karı 
kocanın öyküsünü ele alan film, alışılmış Hollywood yapımlarından ayrılarak, 
Amerikan sinemasında çok az rastlanan bir siyasal sinema örneği oluşturur. 
Miras yoluyla elde ettikleri küçük bir toprağa yerleşen John ile Mary, köylüle
ri örgütleyerek bir kooperatif kurarlar. Görülmemiş bir kuraklık mısırları ku
rutmaya başlayınca John'un örgütlediği köylüler yakındaki bir kaynaktan ka
nallarla su getirmeyi başarıp, ekinleri ve bu arada "günlük ekmeklerini" güven
ceye almayı başarırlar. Sinema tarihçisi Jacobs'a göre, yönetmen ele aldığı ko
nuyu "yeterince bilmediği için, film yeterince inandırıcı olmasa da, güçlü, yü
rekli ve ilerici bir çaba" söz konusudur. Bu filmi , daha sonra John Ford'un çe
keceği Gazap Üzümleri'nin öncüsü saymak yanlış olmaz. Vidor İngiltere'de 
çektiği The Citadel'de (Şahika, 1938) de toplumcu kaygılarını sürdürdü. A. ] .  
Cronin'in romanından uyarlanan film, insanlığa hizmet etmeyi amaçlayan 
genç bir doktorun, toplumsal yozlaşmanın etkisiyle mesleğini bir para kazan
ma aracı olarak görmeye başlamasını konu edinir. An American Romance 
(Amerikan Rüyası, 1944) ,  orta Avrupa göçmeni bir ailenin oğlunun nasıl bü
yük bir sanayici olduğunu anlatır. Filmin sonunda, sanayicinin fabrikasından 
çıkan bombardıman uçakları Avrupa'yı bombalamaya gider. MGM'in kimi bö
lümleri kesmiş olması, Vidor'a göre filmin içeriğini boşaltmıştır. Yönetmenin 
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yine bireysel bir öyküye eğilen başka bir filmi de, başrolü Gary Cooper' ın oy
nadığı The Fountainhead (Yaratılan Dünya, 1949) oldu. Yirminci yüzyılın büyük 
mimarlarından Frank Lloyd Wright'ın yaşam öyküsünden esinlenen film, var
lıklı bir iş adamı için yaptığı büyük bir binanın planı, karşı çıkmasına karşın 
değiştirilince binayı havaya uçuran bir mimarın öyküsünü ele alır. Gösterişli, 
neredeyse Barok bir anlatıma yer veren film, bir gönül ilişkisinin gölgesinde 
bireysel yaratıcılığın övgüsünü yapar. Yönetmenin daha önce çevirdiği Duel in 
The Sun (Kanlı Aşk, 1946) ise yapımcı David O. Selznick'in, savaştan önce 
Margaret Mitchell'in romanından uyarlattığı Rüzgar Gibi Geçti ile yakaladığı 
başarıyı yinelemek ve karısı Jennifer Jones'u önemli bir rolde oynatmak için 
tasarlanmış bir üstün yapımdı. Joseph Cotten, Gregory Peck, Lionel Barrymo
re, Walter Huston gibi önemli oyuncuların da rol aldıkları film, bir westem or
tamında cinselliği öne çıkaran bir melodrama dönüşür. Filmin sonunda, çölde 
birbirlerini vuran genç kadınla (J . Jones) erkeğin (G. Peck) sürüne sürüne bir
birlerine yaklaşıp, birbirlerinin kollarında öldükleri sahnenin "gülünçlüğünde" 
yapımcının Josef von Stemberg, William Dieterle gibi yönetmenlerden de gö
rüş almaya kalkmasının etkisi olduğu düşünülebilir. Tolstoy uyarlaması War 
and Peace (Savaş ve Barış, 1956) ile yönetmenin son filmi Solomon and Sheba 
(Hazreti Süleyman ve Saba Melikesi, 1959) ise geniş seyirci kitlelerine yönelik 
filmlerdir. Audrey Hepbum ile Henry Fonda'nın başrolleri oynadıkları Savaş 
ve Barış , Yugoslavya'da çekilen savaş sahnelerinin (bu bölümü İtalyan Mario 
Soldati çekmiştir) çarpıcılığıyla dikkati çeker. Yul Brynner (Tyrone Power'ın 
ölümü üzerine film yarım kalınca rol bu oyuncuya verildi) ile Gina Lollobrigi
da'nın rol aldıkları Hazreti Süleyman ve Saba Melikesi ise alışılmış dinler tarihi 
konulu Hollywood filmlerinden ne daha kötüdür ne de daha iyi. Elli yılı bulan 
meslek yaşamı boyunca, önemsiz filmler de çekmiş olsa, zaman zaman sıradan 
insanların sorunlarına eğilmeyi başaran King Vidor'un, bireysel düşünceleriy
le Hollywood'un katı kuralları arasında bir denge kurabilmeyi başarmış az sa
yıdaki yönetmenden biri olduğunu kabul etmek gerekir. 

Asıl adı Mihaly Kertesz olan Macar kökenli Michael Curtiz ( 1 888- 1962) 
Jack Wamer'in çağrısı üzerine gittiği Hollywood'da on yıl süreyle Warner 
Bros. Yapımevi'nin en önemli filmlerini üretti 1930-40 arasında bu yapımevi 
adına 46 film çeken Curtiz, 20 000 Years in Sing Sing (Sing Sing'de 20 000 Yıl, 
1933) ,  Captain Blood (Kanlı Kaptan, 1935) ,  Black Fury (Kara Öfke, 1935) ,  The 
Charge of The Light Brigade (Hafif Süvari Alayının Hücumu, 1936) ,  The Adven
tures of Robin Hood (Vatan Kurtaran Aslan, 1938) ,  Angels with Dirty Faces (Kir
li Yü:ılü Melekler, 1938) gibi değişik türlerdeki ve genellikle harekete dayanan 
filmlerle, iyi bir stüdyo yönetmeni olduğunu kanıtladı. Halk romanları yazarı 
Rafael Sabatini'nin romanından uyarladığı ve korsan olmak zorunda kalan bir 
doktorun serüvenini konu edinen Kanlı Kaptan'da Errol Flynn'i üne kavuştu
rarak, Douglas Fairbanks ile dönemi kapandığı sanılan korsan filmlerini yeni-
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den güncel kıldı. Errol Flynn'in deneyimsizliğini Basil Rathbone ve Olivia de 
Havilland gibi oyuncularla dengeleyen film, hızlı kurgusunun, özel efektleri
nin ve etkili müziğinin de katkısıyla büyük başarı kazandı. "Okuduğum bir se
naryoda konuşmalardan çok, hareket beni ilgilendirir" diyen Curtiz, Hafif Sü
vari Alayının Hücumu ve Vatan Kurtaran Aslan' da yine kılıcı elinden düşmeyen 
Errol Flynn'i kullandı. (Errol Flynn, Michael Curtiz'in yönetiminde 13 film 
çevirecektir) .  Hafif Süvari Alayının Hücumu, romantik bir ilişkinin fazla öne 
çıkması nedeniyle daha az hareketli olsa da, filmi noktalayan hücum bölümü 
yönetmenin ustalığını gösterir. Yoksullara yardım eden, kadınları koruyan, 
kralına bağlı efsane kahramanı Robin Hood'u konu edinen Vatan Kurtaran As
lan'a, Sherwood ormanlarında dış sahnelerin çekimiyle başlandı. Dış sahnele
rin büyük bölümü tamamlandıktan sonra filmin yönetmeni William Keigh
ley'in görevine (ağır çalıştığı ve filme gerekli dinamizmi veremediği gerekçe
siyle) son verilerek, yönetmenliğe Michael Curtiz getirildi. Bu nedenle filmin 
sonunda yer alan ve yüzünden gülümseme eksik olmayan Errol Flynn ile Basil 
Rathbone arasındaki soluk kesen düelloyu yönetmenlerden hangisinin artı ha
nesine yazmak gerektiğini kestirmek kolay değildir. Ama Kanlı Kaptan'da ol
duğu gibi Flynn-Rathbone düellosu yine filmin en heyecanlı bölümünü oluş
turur. Curtiz'in Errol Flynn'le çektiği benzer anlayıştaki son film The Sea Hawk 
(Deniz Kurdu, 1940) oldu. Yine Rafael Sabatini'nin romanından uyarlanan 
film, Kraliçe Elizabeth'e bağlı korsanların İspanyol kalyonlarına saldırmalarını 
konu ediniyordu. Michael Curtiz, Amerikan operetinin önde gelen kişilerin
den George M. Cohan'ın yaşam öyküsünü anlatan ve James Cagney'in oyna
dığı Yankee Doodle Dandy ( 1 942),  Cole Porter'ın yaşam öyküsünü anlatan ve 
Cary Grant'in oynadığı Night and Day (Gece ve Gündüz, 1946) , şarkıcı Helen 
Morgan'ın yaşam öyküsünü anlatan ve Ann Blyth'in oynadığı The Helen Mor
gan Story (Hayat Çemberi, 1957) ,  Elvis Presley'in başrolü oynadığı King Creole 
( 1 958) gibi müzikaller çekti. Kendisini üvey babasıyla aldatan kızının cinaye
tini üstlenmeye kalkışan bir annenin açmazını ele alan ve Joan Crawford'un 
olağanüstü bir oyunculuk örneği verdiği Mildred Pierce (Ömre Bedel Kadın, 
1945 ) ,  yine Joan Crawford'un oynadığı ve bir kabare şarkıcısının elini kana 
boyamasına yol açan çalkantılı yaşamını konu edinen Flamingo Road (Flamin
go Yolu, 1949) ,  babasının öcünü almak için kocasını iflasa sürükleyen bir kadı
nın öyküsünü işleyen ve başrolleri Gary Cooper ile Laureen Bacall'in oynadık
ları Bright Leaf (Şahane intikam, 1950) gibi kusursuz melodramlar yönetti. Ama 
Michael Curtiz adının çağrıştırdığı en önemli film, sinema tarihinin eskimek 
bilmeyen filmi Casablanca'dır ( 1942) .  Gerçekten de Casablanca günümüzde de 
sanat sinemalarında ve TV ekranlarında sık sık gösterilir. Bugün Brüksel' in en 
gözde kahvelerinden birinin adı "Rick'in Kahvesi"dir. Casablanca'nın unutul
maz kahramanı Humphrey Bogart'ın filmdeki kahvesi de bu adı taşır. Woody 
Allen'ın 1972'de yönettiği filmin adı ise Humphrey Bogart'ın Casablanca'daki 
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ünlü cümlesi Play it Again Sam'dir (Bir Daha Çal Sam). Sam'den çalınması is
tenen As Tıme Goes By şarkısı da, filmin bütün bir kuşağı etkileyen finaliyle öz
deşleşecektir. Film savaş üzerine bir filmdir ama ne yerle bir edilen kentlere ne 
de çarpışan askerlere yer verir. Bunların yerini tehlikeli ilişkiler ve sona erdiril
mesi gereken yasak bir aşk almıştır. Yasak aşk ise sinemanın olduğu kadar, sey
ricinin de en sevdiği konuların başında gelir. İkinci Dünya Savaşı başlarında, 
casusların cirit attığı Casablanca'da bir kahve işleten Rick (Humphrey Bogart) 
yalnızlığın hüznüne sığınmış bir yorgun savaşçıdır. Fransız direniş hareketinin 
yöneticilerinden biriyle evli bir kadınla (Ingrid Bergman) karşılaşması, Rick'i 
eski kişiliğine kavuşturur. Yeniden duygularının sesine kulak verir. Sevdiği ka
dınla kocasının Lizbon'a gitmeleri için gerekli belgeleri sağlar ve o da nazilere 
karşı müttefiklerin yanında yer alır. Gangster filmlerinin duygusuz erkeği Bo
gart hayranları filmde bir sürprizle karşılaşırlar. Eski asker Rick, seveceği kadın
la karşılaşınca sertlik maskesini bir yana bırakıp, duygularını dizginlemekten 
vazgeçer. Ama sinemadaki çizgisini zedelememek için de, son sahnede sevgili
sini yolcu ettikten sonra sert kimliğine döner. Yüreği kan ağlasa da, artık inan
dığı bir dava vardır. Filmin sonunda Bogart, film boyunca giydiği beyaz smoki
nini çıkarmış, geleneksel yağmurluğunu ve şapkasını giymiş, sert bakışlarını ta
kınmıştır. Az önce Bergman'a, "Bizim gibi üç kişinin sorunu, yaşanan olaylar 
karşısında hiç kalır. Bir gün ne demek istediğimi anlayacaksın" demiştir. Oysa 
Bergman zaten her şeyi anlamıştır. Yıllardır bu unutulmaz sonu, belki de gözle
ri nemlenerek izleyenler de, hiç kuşkusuz Bogart'ın dediklerini anlamaktadırlar. 
Michael Curtiz'in sinema tarihine en büyük katkısı bu filmi yapmış olmasıdır. 

Başka Yönetmenler 

Amerikan sineması yönetmen zengini bir sinemadır. Sayıları onlarca ve onlar
cayı bulan bu yönetmenler çoğu kez bir kez görüldükten sonra unutulan film
ler yapsalar da, sinema dilini hiçbir aksaklığa yer vermeden kullandıklarını, en 
karmaşık konuları bile kolayca izlenebilir bir biçimde aktarmayı başardıkları
nı belirtmek gerekir. Şimdiye dek ele alınanlar dışında kalan önemli yönet
menler de vardır. Sözgelimi, Gürcistan doğumlu Rouben Mamoulian ( 1 898-
1 987) tiyatrodan sinemaya gelmiş olmasının da etkisiyle, oyuncu yönetimiyle 
dikkati çeker. 

Mamoulian ayrıca sesli sinemaya geçişi en rahat biçimde başaran yönet
menlerin başında gelir. Ayrıca sinema tarihinin ilk renkli (Technicolor) filmi de 
onun imzasını taşır. Dashiell Hammett'in bir öyküsünden sinemaya uyarladığı 
ve başrolleri Gary Cooper ile Sylvia Sidney'in oynadıkları City Streets (Şehir 
Sokak/an, 1 93 1 )  ilk kez "iç sese" yer verdi. Robert Louis Stevenson'un roma
nını başarılı bir biçimde sinemaya uyarlayan ve başrolü Frederic March'ın oy-
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nadığı Dr. ]ekyll and Mr. Hyde (lki Yüzlü Adam, 1 932 ) ,  William Thackeray'den 
uyarlanan ve ilk renkli film denemesi olan Miriam Hopkins'in başrolü oyna
dığı Becky Sharp ( 1935 ) ,  sessiz sinema döneminde Rudolph Valentino'nun oy
nadığı rolü bu kez Tyrone Power'ın üstlendiği Blasco lbanez uyarlaması Blood 
and Sand (Kanlı Meydan, 1941 ) , sessiz dönemde yönetmen Fred Niblo'nun Do
uglas Fairbanks'a verdiği başrolü yine Tyrone Power'in üstlendiği The Mark of 
Zorro (Zorro'nun işareti, 1940) gibi filmler Mamoulian'ın başarılı bir yönetmen 
olduğunu doğrular. Mamoulian önemli bir müzikale de imza attı: Silk Stockings 
( ipek Çoraplar, 1 957) .  Fred Astaire, Cyd Charisse ikilisinin başrolleri oynadık
ları lpek Çoraplar, Emst Lubitsch'in, başrolü Greta Garbo'nun oynadığı Gül
meyen Kadın adlı güldürüsünü müzikale dönüştürür. Gülmeyen Kadın'ın Broad
way'de Don Ameche ve Hildegard Knef'in katılımıyla sahnelenen müzikal 
uyarlaması filme kaynaklık eder. lpek Çoraplar'ın Lubitsch'in filminden ayrıl
dığı tek nokta, filmin kahramanı Fransız soylusunu, Amerikalı bir yapımcıya 
dönüştürmesidir. Cole Porter'in müziğini perdeye getiren ve danslara öncelik 
tanınan filmde Fred Astaire ilk kez bir rock söyler (The Ritz Rol! and Rock) .  Fil
min başarısında yönetmenin daha önce Eugene O'Neill'in bir oyunundan yo
la çıkarak çektiği ve Mickey Rooney'nin başrolü oynadığı Summer Holiday 
(Yaz Tatili, 1948) adlı müzikalin katkısı olduğu söylenebilir. 

Mamoulian'ın az sayıda film çekmesine karşılık, Griffith'in yardımcılığını 
yaparak sinemaya adım atan Raoul Walsh ( 1 889- 198 1 ) , Hollywood'un en ve
rimli yönetmenleri arasında yer alır. Savaş filmlerinden gangster filmlerine, 
westem'e dek birçok türde ürün veren Walsh, Hollywood sistemini en iyi uy
gulayan yönetmenlerin başında gelir. Gloria Swanson'un başrolü oynadığı, So
merset Maugham uyarlaması Sadie Thompson ( 1 928) ile dikkati çeken Walsh, 
geniş seyirci kitlelerinin ilgi duyduğu filmler üretmeyi sürdürdü. John Way
ne'in başrolü oynadığı The Big Trail (Büyük Patika, 1930) gibi westem'ler; Ja
mes Cagney'in başrolü oynadığı The Roaring Twenties (Yirmili Yılların Kargaşa
sı, 1 939) ve yine James Cagney'in başrolü oynadığı White Heat (Cehennem Ale
vi, 1 949) gibi gangster filmleri; Errol Flynn'in başrolü oynadığı Objective Bur
ma (Burma Savaşı, 1945) ve They Died with Their Boots On (Sayılı Kahraman
lar, 1 94 1 )  gibi savaş filmleri; Humphrey Bogart' ın başrolü oynadığı They Dri
ve by Night (Gece Sürüşü, 1940) ve lda Lupino'nun başrolü oynadığı The Man 
1 Love (Sevdiğim Adam, 1946) gibi melodramlar; Gregory Peck'in başrolü oy
nadığı The World in His Arms (Denizler Hakimi, 1 952)  ve Rock Hudson'un baş
rolü oynadığı Sea Devils (Deniz Şeytanları, 1 953) gibi denizcilik filmleri çekti. 
Genellikle serüvenin ağır bastığı iyi bir öyküyü en iyi biçimde anlatmayı 
önemseyen Walsh, kahramanlarının toplumla ilişkilerini gündeme getirmez. 
Örneğin Yirmili Yılların Kargaşası 'nda gözünü kan bürümüş bir gangsteri ele 
alırken, toplumsal koşulların suça etkisini göz ardı ederek, Lombroso'nun "do
ğuştan suçlu" görüşünden esinlenen bir gangster portresi çizer. Aynı anlayışı 
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Cehennem Alevi'nde de sürdürür. Walsh'ın, bireyciliğin övgüsünü yapan kahra
manları, yazgının haztrladığt yıkımlara da katlanmak zorunda kalırlar. Norman 
Mailer'ın, İkinci Dünya Savaşt yıllarında, Büyük Okyanus'ta bir adanın ele ge
çirilişi strasında bir çavuşla erleri arasındaki çattşmayı konu edinen ve çavu
şun öldürülmesiyle sonuçlanan romanından uyarlanan ve Aldo Ray' in başrolü 
oynadtğt The Naked and The Dead (Çıplak ve Ölü, 1958) ise savaş karşm özel
liğiyle yönetmenin en önemli filmlerinden biridir. 

Serüven ve melodram fimlerinin yönetmeni Henri Hathaway ( 1 898-
1985 ) ,  daha ilk filmlerinden The Lives ofa Bengal Lancer (Bengal Avcı Taburu, 
1 935)  ile usta bir serüven sinemactst olduğunu kanıtladı. Hindistan'ın İngiliz 
sömürgesi olduğu yıllarda İngilizlerle bir racanın güçleri arasındaki çatışmayı 
konu edinen film, Gary Cooper'ın usta oyunculuğunun da katkısıyla soluk so
luğa seyrediliyordu. Film, Hindistan'ın sömürgelik dönemine ilişkin filmlerin 
de ilk örneği oldu. Yönetmenin, George du Maurier'nin romanından uyarladı
ğı Gary Cooper'ın başrolü oynadtğı Peter Ibbetson ( 1935 )  ise eski sevgilisinin 
kocasını öldürerek cezaevine düşen bir erkeğin, sevdiği kadınla düşlerinde bu
luşabileceğini anlaması üzerine kurulu, gerçeküstücü çağrıştmlarla yüklü bir 
filmdi. Filmin düşlere ağırlık tanıyan özelliği, başta Andre Breton, Fransız ger
çeküstücülerinin övgülerine yol açtı. Andre Breton filmi "gerçeküstücü düşün
cenin zaferi" olarak tanımladı. Ama hemen belirtmek gerekir ki, Hathaway'in 
bu filmi çekerken hiçbir gerçeküstücü kaygısı olmadığı gibi, bu yönetmen 
Hollywood'un sanatsal kaygıları önemsediği söylenemeyecek yönetmenleri 
arasında yer alır. Heritage of The Desert (Çölün Mirası, 1932) ,  To The Last Man 
(Son Adam, 1933) ,  The Sons of Katie Elder (Kötü Evlat, 1965) ,  Nevada Smith 
(Nevada Katilleri, 1966) ,  True Grit (iz Peşinde, 1969) gibi westem filmleri de yö
neten Hathaway'in en başarılı olduğu alan, belgesel bir hava getirmeyi başar
dtğı gangster filmleridir. The House on 92nd Street (92. Sokak'taki Ev, 1945 ) ,  
The Dark Comer (Siyah Gölgeler, 1946) ,  Kiss of Death (Ölüm Busesi, 1 94 7 )  ve 
Cali Northside 777 (Geciken Adalet, 1 948) gibi filmler, gangster sinemasının 
önemli örnekleri arasında yer alır. Marilyn Monroe'yu "starlaştıran" Niagara 
ise yönetmenin bir kadın kahramanın öne çıktığı sayılı filmlerinden biridir. 
Film aynı zamanda, Marilyn Monroe'nun olumsuz bir kahramanı canlandırdı
ğı tek filmdir. Gerçekten de filmin, Niagara kıyısında yaşayan ve kocasını (Jo
seph Cotten) aldatan kadın kahramanı Rose, aşığından kocasını öldürmesini 
ister. Bu isteği gerçekleşmez ama ortaya gerilim sinemasının kusursuz örnekle
rinden biri çıkar. The Desert Fox (Çöl Tilkisi, 195 1 )  ise Müttefiklerin Alman 
Mareşali Rommel'i (James Mason) Afrika'da bozguna uğratmalarını konu edi
nir. (Bu roldeki başarısı üzerine James Mason iki yıl sonra, bu kez Robert Wi
se'ın yönettiği The Desert Rats / Çöl Fareleri'nde bir kez daha Mareşal Rom
mel'i canlandırdı ) .  Hathaway hareketin öne geçtiği, düzgün anlatımlı filmle
riyle genellikle olumlu eleştiriler almış bir yönetmendir. 
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Oyunculuktan yönetmenliğe geçen ve "memur yönetmen" kavramının en 
başarılı örneklerinden birini oluşturan Mervyn LeRoy ( 1 900- 1987 ) ,  toplum
sal konulara eğilen dramlarla büyük bir ün sağladıktan sonra yöneldiği başka 
türlerde , aynı başarıyı yakalayamadı. Güldürü, melodram, müzikal, tarihsel 
film gibi değişik türleri deneyen ve 1930 ile 1939 arasında Warner Bros. adı
na 39 film yöneten Mervyn LeRoy, Little Caesar (Küçük Sezar, 1 930) ve I Anı 
a Fugitive From a Chain Gang (Ben Bir Pranga Kaçağıyım, 1932)  ile meslek ha
yatının belki de en önemli ürünlerini verdi. Al Capone'un yaşam öyküsünden 
esinlendiği söylenen Küçük Sezar'ın kahramanı gangster Cesare "Rico" Ban
dello, öteki çeteleri dize getirerek Chicago'nun eğlence yerlerini haraca bağ
lar. Ama sevgilisinin ihaneti sonucunda polisin tuzağına düşüp, vurulur, "Se
zar'ın sonu böyle mi olacaktı?" diyerek can verir. Edward G. Robinson'ın, tü
rün oyunculuk anlayışına yenilik getiren asık suratlı , sakin ama acımasız tiple
mesinin de katkısıyla film yeraltı dünyasının, bir ucu yöneticilere dayanan çı
kar örgütlenmesini gözler önüne serer. Ben Bir Pranga Kaçağıyım ise Mervyn 
LeRoy'un toplumsal eleştirinin yoğunluğunu artırdığı film oldu. Paul Mu
ni'nin başrolü oynadığı film, savaştan dönen bir askerin toplumsal koşullara 
yeniden uyum sağlamasının zorluklarını ele alırken kürek mahkumlarına uy
gulanan insanlık dışı koşulları da gündeme getirir. Bir soygun olayına karıştığı 
gerekçesiyle on yıl kürek cezasına çarptırılan savaş yorgunu Çavuş James Ai
len, günde on altı saat taş kırmaya ve iğrenç yemeklere dayanamayıp kaçar. 
Rastlantıların katkısıyla saygın bir kimlik kazandığında, ihbar üzerine yeniden 
aynı koşullarla karşı karşıya kalınca, yine kaçar ama bu kez karnını yasadı�ı 
yollardan doyuracaktır. Ben Bir Pranga Kaçağıyım'ın, daha sonraki yılların na
zi toplama kamplarını çağrıştıran sahnelerinin, cezaevleri koşullarının düzel
tilmesini sağlayan düzenlemelerde önemli katkısı olduğu söylenir. Mervyn Le
Roy, Random Harvest (Unutulan Yıllar, 1 942, Madame Curie ( 1 944) gibi Greer 
Garson'un oyunculuğunu öne çıkartan melodramlar yönetti. Daha önce de 
They Won't Forget (Unutmayacaklar, 1 937)  ile Lana Turner'ı üne kavuşturmuş
tu. Little Women (Dört Kızın Romanı, 1 949) ,  Quo Vadis ? ( 1 95 1 ) ,  The Bad Seed 
(Canavar Tohumu, 1956) gibi edebiyat uyarlamalarına yöneldi. Gypsy (Striptiz 
Yıldızı, ( 1962) gibi müzikaller, Mary Mary ( 1 963 ) gibi güldürüler yönetti. 
Thirty Seconds Over Tokyo (Yaralı Kartal, 1945 ) ile savaş konusuna eğildi. Bu 
filmlerin ortak özelliği, mesleğinin kurallarını iyi kullanan bir yönetmenin, ka
lıcı değerler içermeyen ürünleri olmalarıdır. 

Eski kuşak yönetmenlerinden Lewis Milestone ( 1 895- 1 980) Erich Maria 
Remarque'ın romanından uyarladığı All Quiet on The Westem Front (Batı Cep
hesinde Yeni Bir Şey Yok, 1930) ile sinema tarihinin önemli filmlerinden birini 
yarattı. İki yıl önce yayımlandığında Almanya'da nazilerin sert tepkilerine yol 
açan bu savaş karşıtı roman, büyük bir coşkuyla Birinci Dünya Savaşına katı
lan Alman gençlerinin, cepheye varır varmaz düşlerinin nasıl yıkıldığını vere-



SINEMANIN SESE KAVUŞMASI 25 1 

rek, savaşın anlamsızlığını vurgular. Remarque'ın "silah arkadaşlarına gönül 
borcunu ödemek" için kaleme aldığı bu romanı, Milestone dört bölümde sine
maya aktarır. İ lk bölümde gençler silah altına alınır. İkinci bölümde cepheye 
gidilir. Üçüncü bölümde savaşın acımasızlığı verilir. Son bölüm ise filmin kah
ramanı Paul'ün (Lew Ayres) , bir kelebeği tutmak için uzattığı elinin cansız 
olarak yere düşmesiyle noktalanır. Paul ile arkadaşlarının savaş alanı üzerinde 
dolaşan ruhları, olup bitenleri kınayan bakışlarla bakarlar çevrelerine. Sesli si
nemaya büyük bir uyum sağlayan Lewis Milestone, uzun kaydırmalarla ve alı
cıya yaptırdığı çevrinmelerle (panoramik) dramatik etkiyi artırır. Filmin ba
şında Almanya'da yaşanan savaş heyecanı, yönetmenin ustalığının doruğa 
ulaştığı bölümdür. Filmin, biraz da abartılı övgülere boğulmuş olmasında, hiç 
kuşkusuz savaşın acıları daha tazeyken bu konuya eğilme yürekliliğini göster
miş olmasının da payı vardır. Milestone'un basının iç yüzüne eğilen Front Pa
ge (Baş Sayfa, 1931  ); Uzakdoğu'da geçen ve casuslukla aşkın iç içe geçtiği The 
General Died at Dawn (Asi Generalin Son Emri, 1936) ;  John Steinbeck'in ro
manından uyarladığı Of Mice and Man (Fareler ve lnsanlar, 1939); Norveç'te 
nazilere karşı direnişi konu edinen Edge of Darkness (Narvik Baskını, 1 944 ); yi
ne E. M. Remarque'tan uyarladığı, savaş yıllarında bir aşk ilişkisini ele alan 
Arc of Triumph (Zafer Abidesi, 1948) ;  Nordhoff-Hall'un romanından uyarladı
ğı Mutiny on The Bounty (Denizde lsyan, 1962) de düzgün filmlerdir. 

Amerikan korku sinemasının kurucusu olarak bilinen Tod Browning 
( 1 882- 1962) dönemin aydın çevrelerince desteklenmiş, "sinemanın Edgar Al
lan Poe'su" olarak nitelendirilmiştir. Oyunculuktan yönetmenliğe geçen 
Browning, Lan Chaney ile birlikte yaptığı korku filmlerinde ele aldığı ürkütü
cü kişilerin psikopat yanlarını da vurgulayarak, örneğin James Whale gibi baş
ka korku filmi yönetmenlerinden ayrılır. İlk filmleri arasında yer alan The Vir
gin of Stamboul'un (lstanbul Bakiresi, 192 1 )  dış sahneleri İstanbul'da çekilir ve 
Amerikalı bir yüzbaşının bir dilenci kızına aşkı konu edilir. İstanbul'u gizemli 
bir Doğu kenti olarak ele alan bu serüven filminin gerçeklikle bağlantısı Ah
met Hamit, Yüzbaşı Hasan gibi Türkçe adlar kullanmış olmaktan öteye geç
mez. Unholy Three (Uğursuz Üçler, 1925) yönetmenin Lan Chaney ile işbirli
ğinin ilk başarılı örneğidir. The Black Bird (Kara Kuş, 1926), The Road to Man
dalay (Mandalay Yolu, 1926) ,  The Unknown (Bilinmeyen, 1927) ,  Landon After 
Midnight (Geceyansından Sonra Londra, 1927 ) ,  West of Zanzibar (Zanzibar'ın 
Batısı, 1 929) bu işbirliğinin artık olgunlaştığını belgeler. "Bin bir surat" olarak 
nitelendirilen Lan Chaney'in ölümü üzerine başrolü Bela Lugosi'ye verilen 
Dracula ( 1 93 1 ) ,  The Mark of The Vampire (Vampirin lşareti, 1935) ve The De
vi! DoU (Şeytanın Kuklası , 1936) ise korku sinemasının artık klasikleşmiş örnek
leridir. Dracula'da Bela Lugosi'nin şatonun merdivenlerinde görünmesi, Vam
pirin lşareti'nde puslu mezarlığın yaydığı ürkü havası, ya da Şeytanın Kuklası'nda 
kuklanın merdivenleri tırmanması etkileyici sinema sahneleridir. Ama yönet-



252 REKiN TEKSOY'UN SiNEMA TARiHi 

menin aynı başarıyı bu filmlerin tümü boyunca gösterdiğini söylemek zordur. 
Para uğruna evlendiği cüce kocasını öldürtmeye kalkışan bir sirk balerininin 
öyküsünü anlatan ve cücelerin yanı sıra çeşitli beden engellilerin de rol aldığı 
ve hiç iş yapmayan The Freaks ( Ucubeler, 1932)  ise olağandışı görünüşlülerin 
iç dünyalarına büyük bir sevecenlikle eğilen, sinema tarihinde bir benzeri ol
mayan bir dramdır. 

Victor Fleming'in ( 1883- 1949) yönettiği, Hollywood anlayışına uygun 
çok sayıda film arasında Robert Louis Stevenson'dan uyarladığı ve başrolleri 
Wallace Beery ile Jackie Cooper'in oynadıkları The Treasure lsland (Define 
Adası, 1 934 ) ; başrolü Judy Garland'ın oynadığı The Wizard of Oz (Billur Köşk, 
1939);  yine Robert Louis Stevenson'dan uyarladığı ve başrolleri lngrid Berg
man ile Spencer Tracy'nin paylaştıkları Dr. Jekyll and Mr Hyde ( lki Ruhlu 
Adam, 1941 ) ; John Steinbeck'ten uyarladığı ve başrolleri Hedy Lamarr ile 
Spencer Tracy'nin oynadıkları Tortilla Flat (Yukan Mahalle, 1942 ) ;  başrolü 
Spencer T racy'nin oynadığı A Guy Named Joe (Kahraman Gölge, 1944 ) ; başro
lü lngrid Bergman'ın oynadığı Joan of Arc Uan Dark, 1948) ,  bugün de görül
meye değer filmlerdir. Judy Garland'ı ünlendiren Billur Köşk'ün başlangıç bö
lümünün, bir masal ortamı yaratabilmek için elle boyanması, usta işi bir buluş
tur. Ama Victor Fleming sinema tarihinin en önemli filmlerinden biri olan 
Gone With The Wind'in (Rüzgiir Gibi Geçti, 194 1 )  yönetmeni olarak sinema ta
rihinde yer almaya hak kazanır. Hemen belirtmek gerekir ki, Margaret Mitc
hell'in romanından uyarlanan bu film, yönetmeninden çok yapımcısı David 
O. Selznick'in adıyla anılır. Çünkü film her yönüyle yapımcı Selznick'in elin
den çıkmıştır. Amerikan İç Savaşı öncesinde güney eyaletlerindeki yaşam dü
zenini yücelten romanın eksen kişisi Scarlett O'Hara, bir yandan iç savaşın 
toplumsal yapıda meydana getirdiği değişikliklere tanık olurken, bir yandan da 
fırtınalı bir yaşamın kendisini yönlendirmesine boyun eğer. Filmde, o zamana 
dek pek tanınmayan Vivien Leigh ile Clark Gable, Leslie Howard, Olivia De 
Havilland gibi önemli oyuncular rol alır. Yedi ay süren çekim, önce George 
Cukor'un yönetiminde başlar. Ama üç hafta sonra, yönetmen değiştirilir. 
Clark Gable'in, yönetmenin kadın oyuncuları daha öne çıkardığı yolundaki şi
kayeti üzerine, yönetmenliğe Gable'ın da onayı ile Victor Fleming getirilir. İki 
ay sonra, bu kez Fleming ile Vivien Leigh arasında sürtüşme olunca üç hafta 
süreyle Fleming sete gelmez, onun yerine Sam Wood üstlenir yönetmenliği. Bu 
değişiklikler hiçbir aksamaya yol açmaz. Çünkü hem film Selznick'in değişik 
ekiplere hazırlattığı çok sağlam bir senaryoya dayanmaktadır hem de Selznick 
her gün sete gelip her şeyi denetlemekte, dahası zaman zaman alıcının arkası
na geçip yönetmenlik de yapmaktadır. Üç buçuk saat süren film, romana fazla 
bağlı kaldığı için, anlatım yer yer ağırlaşır. Buna karşılık Atlanta'nın yağma
lanması, hastanenin boşaltılması gibi bölümler çok başarılıdır. Sekiz Oscar 
ödülü kazanan filmin bir özelliği de, ilk kez karaderili bir oyuncunun (Hattie 
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McDaniel) Oscar'a değer bulunarak yardımcı kadın oyuncu ödülü almasını 
sağlamasıdır. 

Daha çok westem ve savaş filmleri yönetmeni olarak bilinen William 
Wellman ( 1 896- 1975)  bir dönemin ünlü westem oyuncusu Buck Jones'in oy
nadığı kovboy filmleriyle başladığı yönetmenlikte hemen her türde film yönet
ti. Ama yönettiği filmlerden ikisi, sinema tarihinin kalıcı ürünleri arasında yer 
aldı. Bu filmlerden ilki, James Cagney'in acımasız bir gangsteri çok başarılı bir 
biçimde canlandırdığı The Public Enemy 'dir (Halk Düşmanı, 1 93 1 ) . Gangster 
sinemasının temel filmlerinden biri sayılan Halk Düşmanı, içki yasağı yılların
da bir gangsterin yükselişini ve yok oluşunu konu edinir. Filmin, James Cag
ney'in bir greyfrutu sevgilisinin (Jean Harlow) yüzünde ezdiği sahnesi, döne
min seyircisini çok etkilemiştir. Yönetmenin bu filmden başlayarak, plan se
kanslara dayalı bir anlatım kullanmaya başladığı görülür. Bir genç kızın sine
ma yıldızı olmasına çalışan, onunla evlenen ama karısının gölgesinde kalınca 
alkolizmin pençesine düşüp canına kıymaya kalkışan bir oyuncunun dramını 
konu edinen A Star is Bom (Bir Yıldız Doğuyor, 1937)  sonraki yıllarda birkaç 
kez daha çevrilecek olan bu konunun belki de en iyi uyarlamasıdır. Janet Gay
nor ile Fredric March'ın başrolleri oynadıkları filmde, Wellman melodramın 
bütün olanaklarını kullanarak, istemeden incittiği kocasının gönlünü almak 
isteyen bir kadının özverisini kusursuz bir biçimde aktarır. Gary Cooper'ın baş
rolü oynadığı Beau Geste (Gönüllü Kahramanlar, 1939) yabancılar lejyonu or
tamında kahramanlık kavramını ele alır. Linç olgusunun dehşetini veren The 
Ox-Bow Incident (Ox-Bow Olayı, 1944) ise yönetmenin sinema tarihinin kalı
cı ürünleri arasında yer alan ikinci filmidir. Nevada'nın bir kasabasında, şeri
fin kasaba dışında olduğu bir sırada, bir sürü sahibini öldürüp hayvanlarını çal
makla suçlanan üç kişi, yeterli kanıt olmamasına karşın kasaba halkı tarafın
dan asılır. Kasabaya dönen şerif asıl katillerin bulunduğu haberini getirdiğin
de, artık iş işten geçmiştir. Henry Fonda ile Dana Andrews'ün başrolleri oyna
dıkları filmin önemi, westem sinemasına ruhbilimsel çözümlemeyi getirmesin· 
den ve toplumsal bir olguya dürüst yaklaşımından gelir. Başka bir deyişle, yö
netmen, westem sinemasının yalnızca kalıplarını kullanarak, linç olgusunu 
eleştiren bir anti-westem yaratmıştır. Toplumsal öfkenin yol açtığı linç olayını, 
Hollywood yalnızca Fritz Lang'ın daha önce değinilen Öfke'sinde ele almıştı. 
Joel McCrea'nın canlandırdığı Buffalo Bil! ( 1 944) ise yönetmene, "Batı'nın 
fethi" sırasında "beyaz insanın" güttüğü sömürgeci ve ırkçı anlayışı vurgulamak 
olanağını verir. Hollywood'un Kızılderililere geleneksel bakışından ayrılan bu 
görüşün aynı yüreklilikle beyaz perdeye getirilebilmesi için, altı yıl sonra Del
mer Daves'in yöneteceği Broken Arrow'u (Kırık Ok) beklemek gerekecektir. 

Oyuncu yönetmedeki ustalığıyla bilinen, Bette Davis ve Walter Brennan'a 
iki, Olivia De Havilland, Audrey Hepbum, Greer Garson, Barbra Streisand, 
Fredric March ve Charlton Heston'a birer Oscar kazandıran William Wyler 
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( 1 902- 198 1 )  yönetmen yardımcısı olarak adım attığı sinemada Lillian Hel
man'ın The Children's Hour adlı oyunundan uyarladığı These Three (Bir Garip 
Üçlü, 1936) ile dikkati çekti. Miriam Hopkins, Merle Oberon ve Joel 
McCrea'nın başrolleri oynadıkları film, bir okul açan iki kız arkadaşın dostlu
ğunun, bir öğrencinin dedikodusu üzerine bozulmasını konu edinir. Film mut
lu sonla noktalansa da, Amerikan toplumuna eleştirel bir bakış getirir. (Oyun
da dedikodu kızların lezbiyenliğiyle ilgiliyken, filmde aynı erkeği sevdikleri yo
lunda olur; Wyler aynı konuyu oyunun özgün adıyla 196 l 'de yeniden çevirdi
ğinde, oyuna bağlı kalır) .  Filmin önemi, alan derinliğinin başarıyla kullanıl
ması, görüntünün önündeki nesnelerle, dibindeki nesnelerin aynı netlikte gö
rünmesinden gelir. Görüntü yönetmeni Gregg Toland'a borçlu olduğu bu an
layışı, Wyler Hayatımızın En Güzel Yıllan'na dek sürdürecektir. Sinclair Le
wis'in romanından uyarlanan ve başrolleri (daha önce Broadway'de de bu ro
lü üstlenmiş olan) Walter Huston ile Ruth Chatterton'un oynadığı Dodsworth 
( 1936) orta yaşlı bir sanayicinin karısıyla birlikte Avrupa'ya gitmesini ve bu
rada yeni değerlerle karşılaşmasını, yeni ilişkiler geliştirmesini konu edinir. 
Dead End (Çıkmaz Sokak, 1937) New York'ta doğup büyüdüğü mahalleye dö
nen bir gangsteri (Humphrey Bogart) tanıyan birinin (Joel McCrea) ,  çocukla
rın gangsteri kendilerine örnek almaması için, onun mahalleden uzaklaşması
nı sağlamaya çalışmasını konu edinir. Film, varsılların evleriyle yoksulların ev
lerinin neredeyse bir arada yer aldığı bir sokağa getirdiği gerçekçi gözlemlerle 
dikkati çeker. Wyler, Çıkmaz Sokak'ın gerçekçiliğinden, başrollerini Merle Obe
ron ile Laurence Olivier'nin paylaştıkları Emily Bronte uyarlaması Wuthering 
Heights'in (Ölmeyen Aşk, 1939) duygusal ortamına ya da yine Lillian Hel
man'ın oyunundan uyarladığı ve başrolleri Bette Davis ile Herbert Marshall'ın 
oynadıkları The Little Fox'un (Öldürünceye Kadar, 1940) boğucu havasına geç
tiğinde de önemli filmler üretti. Kızının nişanını bozan, kocasının ölümüne 
göz yuman, gözünü para hırsı büyümüş bir kadını Bette Davis'in olağanüstü bir 
biçimde canlandırdığı Öldürünceye Kadar, yönetmenin (Welles'in Yurttaş Ka
ne'inden de etkilenerek) alan derinliği anlayışını en başarılı biçimde kullandı
ğı film oldu. Greer Garson ile Walter Pidgeon'un başrolleri paylaştıkları ve İn
giliz halkının Alman uçaklarının bombardımanına direnişini konu edinen 
Mrs . Miniver (Bayan Miniver) ise Oscar ödüllerine boğulsa da, bir propaganda 
filmi olmaktan öte değer taşımaz. Buna karşılık, başrolleri Fredric March ile 
Dana Andrews'ün oynadıkları ve savaştan dönen üç askerin, topluma yeniden 
ayak uydurma çabalarını konu edinen The Best Years of Our Lives (Hayatımızın 
En Güzel Yılları, 1946) savaş sonrası Amerikan toplumuna oldukça dürüst bir 
biçimde eğilir. Ama sinema tarihçisi Georges Sadoul'a göre, yine Oscar'lara 
boğulan bu film "Wyler'ın gereğinden fazla önemsenmesine" yol açmıştır. Film 
ayrıca, gereksiz bir "mutlu son" kamburunu da taşır. Henry James'ten uyarlanan 
ve Olivia De Havilland ile Montgomery Clift'in başrolleri oynadıkları The He-
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iress (Miras , 1949) ,  kızının evliliğine karşı çıkan baba rolündeki Ralph Richard
son'ın usta oyunculuğuyla dikkati çekti. Thedodor Dreiser uyarlaması Carrie 
(Safahat Kurbanı, 1952) taşralı bir kızla (Jennifer Jones) bir lokantacının (La
urence Olivier) hüzünlü gönül ilişkisini işleyen ve Laurence Olivier'nin oyun
culuğunun ağır bastığı bir melodram oldu. Roman Halid.ay (Roma Tatili, 1 953) 
Audrey Hepbum'ün ünlenmesini sağladı. Gary Cooper ile Dorothy McGu
ire'in başrolleri paylaştıkları Friendly Persuasion (Kan Dökmeyeceksin, 1956) 
Amerikan İç Savaşı yıllarına eğilirken, büyük bütçeli, bol figüranlı Ben Hur 
( 1 959) hem Charlton Heston'a başarılı bir oyunculuk olanağı sağladı, hem de 
sinema tarihinin bu konuyu ele alan en iyi filmi oldu. John Fowles'ın romanın
dan uyarlanan The Collector'a (Koleksiyoncu, 1965 ) yönetmenin filmleri arasın
da özel bir yer ayırmak gerekir. Cinsel sorunları olan, kelebek koleksiyoncusu 
psikopat bir bankacının (Terence Stamp) ,  eve hapsettiği bir öğrenci kıza (Sa
mantha Eggar) isteklerini kabul ettirmeye çalışması ilgiyle izlenen bir film çı
karır ortaya. Barbra Streisand'ı ünlendiren Funny Gir! (Komik Kız, 1968) ise yö
netmenin ilk ve son müzikali oldu. Broadway yıldızı Fanny Brice'ın, daha önce 
de sinemaya aktarılmış olan yaşam öyküsünü perdeye getiren Komik Kız bu tü
rün altmışlı yıllardaki en iyi örneklerinden biri oldu. Wyler'in büyük bir yönet
men olmasa da, büyük filmlere imza attığı yolundaki genel kanıyı yanlış sayma
mak doğru olur. Çevirdiği filmlerin değişik dallarda tam yüz yirmi beş kez Os
car adayı olması, bu adaylıkların kırkının ödülle sonuçlanması Wyler'in sine
masının Hollywood ölçütleriyle uyuşmasının göstergesidir. 

Tiyatro oyunculuğu ve yönetmenliği yaptıktan sonra sinema dünyasma gi
ren George Cukor ( 1 899- 1983 ) duygusal güldürüden, müzikale ve drama uza
nan geniş bir yelpazede verdiği ürünlerinde kadın oyuncuların yönetmeni ola
rak ünlendi. Gerçekten de, Greta Garba, Katharine Hepburn, Joan Crawford, 
Norma Shearer gibi dönemin kadın "yıldızları" en başarılı rollerini Cukor'un 
yönetiminde oynadılar. Cukor'un kadın oyuncuya önem vermesi, Rüzgtir Gibi 
Geçti'nin çekimi sırasında, Clark Gable'in bu doğrultudaki şikayeti üzerine, 
yapımcı David O. Selznick tarafından görevinden alınmasına ve filmin yönet
menliğine Victor Fleming'in getirilmesine yol açtı. (Bir ara Fleming de sete 
gelmeyince filmi Sam Wood da yönetecektir. ) Cukor'un perdeyi tiyatro sah
nesinin bir uzantısı gibi ele almasında ve bir düşün gerçekleştiği bir ortam ola
rak değerlendirmesinde, hiç kuşkusuz yönetmenin tiyatrocu geçmişinin de pa
yı vardır. Edebiyat uyarlamalarına büyük önem veren Cukor, What Price Holly� 
wood (Hollywood'un Bedeli, 1932) ve Bil! of Divorcement (Boşanma Faturası, 
1932)  gibi ilk filmlerinde boşanma, zina, kadın erkek çekişmesi gibi o dönem 
için yeni sayılabilecek konulara el attı. Louisa May Alcott'un romanından 
uyarladığı Little Women (Küçük Kadınlar, 1933) ile elde ettiği büyük başarı, yö
netmeni edebiyat uyarlamalarına yöneltti. Charles Dickens'ten David Copper
field ( 1 934),  Shakespeare'den Romeo and Juliet ( 1936) ,  Alexandre Dumas 
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Fils'den Camille (Kamelyalı Kadın, 1936), bir edebiyat ürününü büyük bir titiz
likle perdeye aktaran bir yönetmenin filmleri oldu. Greta Garbo'nun Kamel
yalı Kadın'daki unutulmaz oyunculuğunun, sanki yönetmenin bu oyuncu üze
rinde yaptığı bir incelemeye dönüştüğü söylenebilir. Buna karşılık aynı oyun
cunun, Two Faced Woman (lki Yüzlü Kadın, 1 941 ) adlı güldürüde yadırgandı
ğını belirtmek gerekir. Başrolleri Cary Grant ile Katharine Hepbum'ün oyna
dıkları The Philadelphia Swry (Philadelphia Hikayesi, 1940) , Spencer Tracy ile 
Katharine Hepburn'ün oynadıkları Adam's Rib (lki Ateş Arasında, 1949) ,  Bro
derick Crawford ile Judy Holliday'in oynadıkları Bom Yesterday (Dünkü Çocuk, 
1950), Cukor'un güldürü alanında da başarılı olduğunun örnekleridir. Başrol
leri lngrid Bergman ile Charles Boyer'nin oynadıkları Gaslight ( Işıklar Söner
ken, 1944) ise İngiliz yönetmen Thorold Dickinson'ın, o yıllarda Patrick Ha
milton'un oyunundan büyük bir ustalıkla uyarladığı filmin yeniden çevrimidir. 
(MGM Yapımevi, ikinci çevrim hakkını satın alınca, ilk filmin negatifini im
ha ettirir.) Karısını çıldırtmayı amaçlayan sapık ruhlu bir erkeğin serüvenini 
ele alan film, bir Hitchcock gerilimini çağrıştırır. Cukor'un damgasını vurdu
ğu bir tür de, müzikli filmdir. A Star is Bom (Bir Yıldız Doğuyor, 1954) yönet
menin bu türdeki ilk çalışmasıdır. William Wellman, 1937'de, Cukor'un ilk 
filmlerinden Hollywood'un Bedeli'nden esinlenerek Bir Yıldız Doğuyor adlı bir 
film çeker. Cukor'un filmi, Wellman'ın filminin yeniden çevrimidir. Aradaki 
fark, oyuncu olmak için Hollywood'a gelen genç kızın, Cukor'un filminde, 
başrol Judy Garland'a verildiği için şarkıcıya dönüştürülmüş olmasıdır. Göste
ri dünyasının artılarını ve eksilerini gündeme getiren film melodramla müzi
kali ustaca birleştirir. Cukor, melo- dramın tuzaklarına düşmeksizin, kadın 
kahramanının iç dünyasını yansıtırken, başarı çizgisi yükselen bir kadın oyun
cu ile, başarı çizgisi alçalan bir erkek oyuncunun oluşturduğu çiftin dramını 
aktarır. (Gösterime girdikten iki ay sonra, uzun bulunduğu için yarım saatlik 
bir kesintiye uğratılan film, ancak 1983'te özgün biçimiyle yeniden seyirciye 
sunuldu) .  Cole Porter'in müziğine dayanan Les Girls ( Üç Dünya Güzeli, 1957) ,  
Marilyn Monroe'nun ünlü "My Heart Belongs to Daddy" şarkısını söylediği 
Let's Make Love (Gel Sevişelim) ve Bemard Shaw'un Pygmalion'unu müzikale 
dönüştüren My Fair Lady (Benim Tatlı Meleğim, 1964) yönetmenin müzikal fi l
me katkısını gösterir. Gene Kelly ile Mitzi Gaynor'un başrolleri oynadıkları Üç 
Dünya Güzeli, Cole Porter'ın Hollywood ile işbirliğini noktaladığı film olur. 
Audrey Hepbum ve Rex Harrison'ın başrolleri oynadıkları Benim Tatlı Mele
ğim'in ise yönetmenin öteki müzikalleri oranında başarılı olduğu söylenemez. 
Cukor, sinemayı bir "seyirlik" olarak değerlendiren yönetmenler arasında seç
kin bir yere sahiptir. 

Güneyli ve dinsel duyguları yoğun bir aile ortamında büyüyen Henry King 
( 1 892- 1962) tiyatro ile ilgilendikten sonra başladığı sinema yönetmenliğinde, 
değişik konuları düzgün bir sinema diliyle aktaran ve kimi kez görüntülerin 
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çarpıcılığı ile dikkati çeken filmleriyle tanındı. Kırsal kesimin övgüsünü yap
tığı ve Sovyet sinemasından etkiler taşıdığı görülen Tol'able David (Hoşgörülü 
David, 1 92 1 )  yönetmenin ilk ve son başyapıtı oldu. Bu filmin ardından King, 
Hollywood'un en üretken yönetmenleri arasına girdi. İtalya'da çektiği ve baş
rolleri Lilian Gish ile Ronald Colman'ın oynadıkları The White Sister (Beyaz 
Hemşire, 1 923 ) dinsel temalı bir melodram oldu. Stella Dallas ( 1925) ve Gary 
Cooper'ın sinemaya adım attığı The Winning of Barbara Worth (Barbara Worth'un 
Zaferi, 1927)  gibi sessiz filmlerden sonra, çektiği In Old Chicago (Şikago Yanı
yor, 1938) Tyrone Power'in ünlenmesini sağladı. Tyrone Power ve Henry Fon
da'nın başrolleri paylaştıkları Jesse James (Sevimli Haydut, 1939) ise western mi
toloj isinin ünlü bir haydudunu perdeye getirdi. Bir korsanlık filmi olan ve Ro
bert Taylar ile Maureen O'Hara'nın başrolleri oynadıkları The Black Swan 
(Kara Kuğu, 1942) ,  bir Amerikan binbaşısının Sici lya'daki serüvenini aktaran 
A Beli for Adana (Hürriyet Çanı, 1 945 ) ya da Cortez'in Meksika'yı ele geçirme
sini konu edinen Captain from Castille (Kılıçların Gölgesinde, 1947 ) gibi filmler, 
yönetmenin serüven ve savaş sinemasına yatkınlığının düzgün örnekleri ara
sında yer alır. David and Bathseba (Hazreti Davud ve Saba Melikesi, 1952)  gibi 
tarihi bir üstünyapıma da imza atan King, Hemingway'den The Snows of Kili
manjaro (Kilimanjaro 'nun Karları ,  1 952)  ve The Sun Alsa Rises (Güneş Yine Do
ğar, 1957 )  adlı iki uyarlama da yaptı. 

Orsan Welles'in Yurttaş Kane ve Muhteşem Ambersonlar adlı filmlerinin 
kurgusunu yaptıktan sonra yönetmenliğe başlayan Robert Wise (d. 19 14) A 
Game of Death (Ölüm Oyunu, 1946) ,  The Set Up (Demir Yumruk, 1950) gibi 
filmlerden sonra, bilimkurgu sinemasının başarılı örnekleri arasında yer alan 
The Day The Earth Stood Still'i ( Uçan Dairenin Esrarı, 1950) çekti. Uçan daire
lerin, uzaylıların gündemde olduğu bir dönemde çekilen bu film, sağlam senar
yosu , özenli dekorları ve başarılı sinema hileleri ve düzgün anlatımı ile büyük 
ilgi gördü. Robert Wise daha sonra, James Mason'ın Mareşal Rommel'i can
landırdığı The Desert Rats (Çöl Fareleri, 1953) ile önemli bir filme imza attı. 
Clark Gable ile Burt Lancaster'in başrolleri paylaştıkları Run Silent Run Deep 
(Sessiz ve Derinden Git, 1958) ise gerilimin ağır bastığı bir denizaltı serüveni ol
du. Haksız yere ölüm cezasına çarptırılan bir sokak kadınının öyküsünü konu 
edinen I Want To Live (Yaşamak lstiyorum, 1958) Susan Hayward'a En İyi Ka
dın Oyuncu Oscarı'nı kazandırdı. Müzikale yönelen Robert Wise, The Sound 
of Music (Neşeli Günler, 1965) ile Hollywood sinemasının başarılı müzikalle
rinden birini çevirdi ve En İyi Yönetmen Oscarı'na değer görüldü. Ama Ro
bert Wise'ın Amerikan sinema tarihinde seçkin bir yere sahip olmasını sağla
yan film West Side Story'dir (Batı Yakasının Hikayesi, 196 1 ) .  Robert Wise'ın ko
reograf Jerome Robbins ile birlikte yönettiği film, Romeo ile Juliet öyküsün
den esinlenen bir Broadway müzikalini sinemaya uyarlar. New York'un batı ya
kasını aralarında bölüşen biri beyaz, biri Portorikolu gençlerden oluşan iki çe-
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tenin çatışmasını konu edinen film, müzikal türüne getirdiği yeni soluğun ya
nı sıra, ırk ayrımcılığına değindiği için de önem taşır. Başrolleri Nathalie Wo
od, Richard Beymer ve George Chakiris'in paylaştıkları film, Leonard Berns
tein'ın müziği, Jerome Robbins'in yenilikçi koreografisi ile, başyapıtlarını 
Busby Berkeley'e borçlu olan müzikal türüne yeni bir başyapıt kazandırdı. Bü
yük bölümü New York sokaklarında (daha sonra yıkılacak olan 68. ve 1 10. so
kaklar) çekilen film on Oscar ödülüne değer görüldü. Robert Wise, Star Trek'i 
( Uzay Yolu, 1979) de, televizyon dizisinden daha başarılı bir biçimde perdeyi 
getirmeyi bildi. 

Gazetecilik ve tiyatro oyunculuğu yaptıktan, televizyonlarda çalıştıktan 
sonra Tennessee Williams'tan uyarladığı A Period of Adjustment (Karakolda Bu
luşalım, 1962) ile sinemaya adım atan George Roy Hill ( 1922-2002) ,  Holly
wood sinemasının kurallarını başarılı bir biçimde uygulayan bir yönetmen ol
du. Başrollerini Paul Newman ile Robert Redford'un paylaştıkları Butch Cas
sidy arul The Surulance Kid (Sonsuz Ölüm, 1969) ise yönetmenin en önemli fil
mini oluşturdu. İki soyguncunun serüvenlerini eğlenceli bir dille aktaran film, 
westem mitosunu ve gerçekliği eğlenceli bir anlatımla karşılaştırır. Sinema ta
rihinin belki de en sevimli iki haydutunu perdeye getiren filmin başarısı, sağ
lam senaryosunun, kısa ama çarpıcı diyaloglarının, başarılı eşlik müziğinin ya
nı sıra yönetmenin oyuncu yönetimindeki ustalığından kaynaklanır. Newman 
ve Redford ile çalışmayı sürdüren Ray Hill, bu ikiliye 1930'lar Chicago'sunun 
gangster ortamına eğilen Sting ( 1972)  ile havacılığın ilk yıllarına değinen The 
Great Waldo Pepper ( 1975) adlı filmlerinde de rol verdi. Bilimkurgu yazarı Kurt 
Vonnegut Jr.'dan uyarlanan Slaughterhouse Five (Beş Numaralı Mezbaha, 1972)  
zaman içinde geçmişe ve geleceğe bir yolculuğu konu edinirken, İkinci Dünya 
Savaşı sırasında Dresden'i yerle bir eden ve baha biçilmez sanat ürünlerinin 
yok olmasına yol açan bombardımana da değindi. Ama Roy Hill'in, Vonne
gut'un başyapıtı sayılan ve gerçeklikle fantastiği iç içe geçiren romanının ba
rışçıl içeriğinden çok, geniş kitleleri etkileyen fantastik yönlerini önemsediği 
görüldü. Laurence Olivier'nin başrolü oynadığı A Little Romance (Küçük Bir 
Aşk, 1979) ve John Le Carre uyarlaması The Little Drummer Girl (Küçük Tram
petçi Kız, 1984) gibi filmlerden sonra sinemayı bırakan Ray Hill, son yılların
da Yale Üniversitesi'nde sinema dersleri verdi. 

Walt Disney ve Fleischer Kardeşler 

Öncülüğünü, daha önce değinilen Emile Cohl'un yaptığı canlandırma sinema
sı da Hollywood'da büyük bir gelişme göstererek, burada üretilen filmlerin dü
şünsel içeriğini bütünleyen bir nitelik kazandı. Özellikle 1930'lardan sonra ya
rattığı kahramanlar aracılığıyla, bir yandan Roosevelt'in yeniden yapılanma 
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politikasını destekler, Amerikan yaşam biçiminin övgüsünü yaparken, bir yan
dan da Hollywood üretiminin dayandığı "yıldız sistemini", canlandırma alanı
na da taşıdı. Canlandırma sinemasının ilk yıldızı, Walt Disney'in yarattığı Mi
ki Fare'dir (Mickey Mouse) .  Gerçi daha önce Winsor McCay'in Dinozor Ger
tie'si (Gertie The Dinosaur} ,  William C. Nolan'ın Çılgın Kedi'si (Krazy Kat} ,  
Otto Mesmer'in Kedi Felix (Felix The Cat) , Bud Fisher'in Mutt i le Jeff gibi 
canlandırma sineması kahramanları yaratılmıştır ama hiçbiri Miki Fare gibi 
dünya ölçeğinde üne kavuşamamıştır. Miki Fare'yi ünlendiren Walt Disney 
( 1 905- 1 966) , çeşidi işlere girip çıktıktan sonra, yönetmen olmak amacıyla gel
diği Hollywood'da, kardeşiyle birlikte küçük bir canlandırma stüdyosu kurdu. 
1923 ile 1927 arasında, insanlarla canlı resimleri bir araya getiren Alice in Car
toonland (Alis Canlı Resimler Dünyasında) adlı diziyi üretti. Daha önce Kansas 
City'de bir grafik atölyesinde birlikte çalıştığı çizer Ub lwerks ( 1901 - 197 1 )  ile 
işbirliği yaparak, önce Talihli Tavşan Oswald'ın (Oswald The Lucky Rabbit} se
rüvenlerini perdeye getirdi. Bunu, Disney'in tasarlayıp, lwerks'in canlandırdı
ğı Miki Fare izledi. Sokaktaki Amerikalıyı simgeleyen Miki Fare, başlangıçta 
Mortimer adını taşıyordu. Kısa sürede adı Miki'ye dönüştü ve insanlara özgü 
davranışlarıyla sokaktaki adamın duygularını, bastırılmış tutkularını yansıtma
ya başlayarak dünya ölçeğinde üne kavuştu. Miki Fare ilk kez, Lindbergh'in 
Atlas Okyanusu'nu geçmesinden esinlenen ve Miki'nin hayvanları birbirine 
bağlayarak bir uçak yapmasını konu edinen Plane CraZ)''de (Uçak Delisi, 1928) 
boy gösterdi. Miki'nin üçüncü filmi Steamboat Willie (Miki Kaptan, 1928) ilk 
sesli filmi de oldu. Müziğin görüntüyle eşleşmesinin özgün bir hava yarattığı 
Miki Kaptan'ın New York'un Colony Theatre salonunda yapılan ilk gösterisi, 
o sırada Broadway'de büyük ilgi görmekte olan Show Boat müzikalinin de etki
siyle, beklenenin de ötesinde bir başarı kazandı. Miki Kaptan ile Silly Sympho
nies (Çılgın Senfoniler) dizisinin ilk örneği olan ve gece mezarlardan çıkan ölü
lerin müzik eşliğinde dans etmesine yer veren Skeleton Dance (iskelet Dansı, 
1929) Disney'in ünlenmesi için yeterli oldu. ( iskelet Dansı'ndaki anlayış yıllar
ca sonra Fantasia'da geliştirilecekti ) .  Kısa sürede Miki Fare'nin çevresi yeni 
kahramanlarla dolduruldu. Miki'nin nişanlısı Minnie, kurnaz köpek Pluto, 
tembel köpek Goofy, at Horace ile sevgilisi inek Clarabelle, kötü kedi Pete de, 
filmlerde Miki Fare'ye eşlik etmeye başladılar. İyimserliği, hoşgörüsü ve öfke
siyle yine sokaktaki adamı simgeleyen ve ünü Miki Fare'ninkini de aşan Vak
vak Kardeş (Donald Duck) ise ilk renkli Miki filmi The Band Concert (Bando 
Konseri, 1935)  ile seyirci karşısına çıktı. Walt Disney, 1930'lu yıllar boyunca 
yılda ortalama on sekiz kısa süreli canlandırma filmi çekerken, bir yandan da 
Çılgın Senfoniler'i sürdürerek beyaz perdenin "masalcı babası" olarak adlandırıl
maya hak kazandı. Ekonomik bunalımı dizginlemek ve halkın moralini yük
seltmek için Roosevelt'in düzenlediği "yüz günlük" seçim kampanyası sırasın
da gösterime giren The Three Little Pigs (Üç Küçük Domuz, 1933)  yönetmenin 
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ilk önemli masallarından biri oldu. Kardeşlerinin tembelliğine karşın, küçük 
domuz Jimmy'nin kendisine samandan bir yuva yapıp, Hain Kurt'un saldırıla
rına karşı koymayı başarmasını anlatan film, Frank Churchill'in "Who's Afra
id of The Big Bad Wolf? / Hain Kurttan Kim Korkar?" şarkısını ünlendirirken, ki
mi yorumculara göre de, bireysel girişimciliğin övgüsünü yapıyordu. Bu yargı
yı yadırgamamak gerekir, çünkü Amerikan canlandırma sineması ilk örnekle
rinden başlayarak, serbest girişimin ve bireysel yaratıcılığın y:ınında yer almış
tır. Walt Disney, Snow White and The Seven Dwarfs (Pamuk Prenses ve Yedi Cü
celer, 1937)  ile uzun filme yöneldi. (Canlandırma sinemasının ilk uzun süreli 
örneği, 19 17  yılında Buenos Aires'te Quirino Cristiani'nin yönetiminde ger
çekleştirilen, bir saat uzunluktaki El Apostol (Havari} adlı filmdir. ) Grimm 
Kardeşler'in masalından yola çıkan Disney, kötü yürekli bir kraliçenin elin
den, yakışıklı bir prensin aşkı sayesinde kurtulan Pamuk Prenses'in öyküsünü 
işlerken Yedi Cüce gibi yardımcı kahramanlarla filmi daha sevimli kılmayı ba
şarıyordu. Dört yıl süren bir çalışma ve iki milyon dolar gibi büyük bir yatırım 
sonucunda ortaya çıkan film, gösterildiği her ülkede büyük bir ilgiyle karşılaş
tı. Bu filmi izleyen Pinocchio (Pinokyo, 1940) ,  Dumbo ( 194 1 )  ve Bambi ( 1 942) 
aynı başarı çizgisini yakalayamadı. ltalyan yazar Carla Collodi'nin ünlü çocuk 
klasiğinin kahramanı Pinokyo'nun Amerikanlaştırılması öykünün özünü zede
lerken, bir sirkin alay konusu koca kulaklı fil Dumbo ile, anasını avcıların öl
dürdüğü acılı geyik Bambi'nin öyküleri ise içerdikleri aşırı duygusallıktan öte 
bir yenilik taşımıyordu. 1940'ta gösterime girdiğinde beğenilmek bir yana, aşı
rı eleştiri lerle karşılaşan Fantasia ise bugün Disney'in en başarılı filmlerinden 
biri sayılmaktadır. Filmin önemi Bach, Beethoven, Schubert gibi klasik, Stra
vinski ve Mussorgski gibi modem bestecilerin ürünlerini canlandırma sinema
sının olanaklarıyla yorumlamasından, müziğe görsel bir biçim vermeyi dene
mesinden kaynaklanır. (Disney Stüdyoları aynı konuyu, aynı adla 2000 yılın
da yeniden filme alacaklardı) .  Bambi ve Dumbo'dan sonra Walt Disney, Latin 
Amerika'ya yaptığı bir geziden esinlenerek, yeni kahramanlar yaratmayı sür
dürdü ve Saludos Amigos'ta (Selam Dostlanm, 1942) Vakvak Kardeş'in yanına 
horoz Panchito ile papağan Jose Carioca'yı ekledi. Filmin gördüğü ilgi üzerine 
bu canlandırma kahramanlarını The Three Caballeros'ta (Renkli Mucizeler, 
1944) gerçek insanlarla bir araya getirdi. Canlandırma ortamına gerçek kişile
rin katılmasının kaçınılmaz kıldığı dengesizliği, Walt Disney yıllarca sonra 
çektiği Mary Poppins'te (Gökten !nen Melek, 1965 ) gidererek, gerçek kişilerle 
canlandırma kişilerinin bir arada bulunmasını öykünün fantastik öğeleriyle 
uyumlu kılmayı başaracaktı. İkinci Dünya Savaşı ertesinde Disney, Make Mi
ne Music (Renkli Besteler, 1946) ,  Song of The South (Dost Hasreti, 1946) gibi 
filmlerden sonra, Cinderella (Külkedisi, 1950) ve Alice in Wonderland (Alis Ha
rikalar Diyarında, 195 1 )  ile yeniden masallar dünyasına döndü. James Bar
rie'nin romanından uyarladığı Peter Pan'ı ( 1 952) ,  iki köpeğin öyküsünü konu 
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edinen ve insanların dünyasını bir köpeğin gözünden veren Lady and The 
Tramp (Leydi'nin Aşkı) izledi. üne Hundred and One Dalmatians'ta (Yüz Bir 
Dalmaçyalı, 196 1 )  yeniden köpeklerin dünyasına dönen Disney, bir önceki fil
mi The Sleeping Beauty'de ( Uyuyan Güzel, 1958) Pamuk Prenses'in konusunu 
yinelemişti. Rudyard Kipling'ten esinlenen The ]ungle Book (Orman Çocuğu, 
1967 ) gösterime girdiğinde Walt Disney artık hayatta değildi. Walt Disney'in 
ölümünden sonra da, Walt Disney Productions (dünyanın birçok yerinde açı
lan Disneyland'lerin getirisinin de katkısıyla) aynı çizgide üretim yapmayı sür
dürdü. Canlandırma tekniğini sürekli olarak geliştiren Walt Disney'in sinema
sını, tüketim toplumuna yönelik, sanatsal kaygılar taşımayan, albenili bir eğ
lencelik olarak değerlendirmek doğru olur. Disney bu çizgide başarılı olmuş, 
çocuklara ve geniş kitlelere yönelik seçimlerdeki ustalığıyla rakiplerini geride 
bırakarak, seyirci bi lincinde canlandırma sinemasının tek temsilcisi olarak yer 
etmeyi başarmıştır. Filmlerinin kahramanlarını ayrıca oyuncak, çizgi roman, 
hediyelik eşya vb olarak da pazarlayarak, hem tanıtımını yapmış hem de bü-
yük bir ek gelir sağlamıştır. . 

Hollywood'un ikinci büyük canlandırma stüdyosunu Avusturya kökenli 
Max ( 1 889- 1972)  ve Dave ( 1 894- 1979) Fleischer Kardeşler kurdu. Disney'in 
yıldız sistemini benimsemeyen Fleischer Kardeşler daha 1920'li yılların başla
rında, palyaço Koko'nun bir mürekkep hokkasından çıkmasıyla başlayan kısa 
filmler yaptılar. Out of The lnkwell (Mürekkep Hokkasından Çıkış ) adını taşıyan 
bu dizide, çizerlikten gelme yönetmen Max Fleischer incelikli bir mizah anla
yışı ile Amerikan toplumunun değerlerini, özellikle de engellerden yılmayan 
çalışkan bireylerin mutlaka başarılı olacakları yolundaki yaygın inancı eleşti
riyordu. Koka, kısa bir süre içinde yanına eklenen Köpek Fitz ile birlikte, o yıl
ların gözde kahramanı Kedi Felix'in en büyük rakibi oldu. Bir süre Bud Fis
her'ın yarattığı Mutt ile Jeff'i canlandıran Fleischer Kardeşler'in en büyük ba
şarıları, Hollywood yıldızlarını taşlayan, erotizm simgesi Betty Boop ile Pope
ye'yi (Temel Reis) yaratmaları oldu. Kıvırcık siyah saçlı , iri gözlü, uzun kirpik
li, minicik ama dolgun dudaklı, mini etekli, yuvarlak kalçalı, sol ayağı jartiyer
li Betty Boop, erotizm yüklü Hollywood yıldızlarının bir karikatüıi.idür. Cinsel 
çekiciliğinin bilincinde olan Betty Boop, hem kırıştırır hem de kendisiyle dal
ga geçer. İncecik sesi, şımarık konuşmaları , dönemin radyo programları da ya
pan ünlü şarkıcısı Helen Kane'i çağrıştırdığından Kane, Fleischer Kardeşler'i 
mahkemeye vermiş ama sonuç elde edememişti. (Oysa Betty Boop'un yaratı
cılarının Helen Kane'den esinlendikleri biliniyordu). Bir süre sonra, tutucu 
taşra sinemacılarının baskısı, Betty Boop'un daha "edepli" giysilere ve konula
ra yönelmesine yol açınca, Betty Boop, ardında bir dizi sevimli film bırakarak 
ilgi odağı olmaktan çıktı. Çizer Elzie Crisler Segar'ın yarattığı Popeye (Temel 
Reis) ise ilk kez 1929'da bir New York gazetesinde boy gösterdi. Dört yıl son
ra Popeye The Sailor (Popeye Denizci, 1933) ile sinemaya adım attı. Popeye ar-
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tık Sweethaven Limanı'nı mesken tutmuş, ağzından piposu, başından kasketi 
eksik olmayan bir denizciydi. 1lk filmini, Popeye The Sailor Meets Sindbad The 
Sailor (Denizci Popeye'nin Denizci Sindbad lle Karşılaşması, 1936) ,  Popeye The 
Sailor Meets Ali Baba's Forty Thieves (Denizci Popeye'nin Ali Babanın Kırk Ha
ramileriyle Karşılaşması ,  1937 ) ,  Aladdin and His Wonderful Lamp (Alaattin' in Si
hirli Lambası, 1939) gibi filmler izledi. Popeye bu filmlerde olsun, başka film
lerde olsun, çeşitli engellerle karşılaştıktan sonra, bir kutu ıspanak yiyerek 
(Popeye başlangıçta bir ıspanak fabrikasının tanıtımı için tasarlanmıştı) olağa
nüstü bir güce kavuşur ve zorlukların üstesinden gelir. Zor duruma düştükçe tiz 
sesiyle Popeye'ye seslenen nişanlısı Olive Oy! (Safinaz) , boğazına düşkün, boş
ta gezer Wimpy ve iri yarı Bluto da dizinin önemli kahramanlarıdır. Popeye, in
sanın iradesini kullanarak her isteğine ulaşabileceğini savunur. Başkalarının 
kesesinden kamını doyurmanın yolunu bulan Wimpy de, Amerikan toplumu
nun fırsatçı ve avantacı yönünü vurgular. William Costello'nun ardından yıl
larca Popeye'yi seslendiren Jack Mercer'ın Popeye'nin tutulmasında büyük 
katkısı olduğunu da belirtmek gerekir. ( 1935 yılında ABD'de çocuklar arasın
da yapılan bir soruşturma, Popeye'nin Miki Fare'ye yeğlendiği sonucunu ver
mişti. Yönetmen Robert Altman, bu canlandırma sineması kahramanına bir 
saygı gösterisi yapacak, 1980'de Popeye adlı bir film çekerek başrolü Robin 
Williams'a oynatacaktır) . Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler'in gördüğü ilgi Fleisc
her Kardeşler'i de uzun süreli filme yöneltti. Jonathan Swift'ten Gulliver's Tra
vels'i (Gülliver' in Gezileri, 1939) uyarladılar. Avrupa'da savaşın başlaması fil
min gösterimini sınırlasa da, Fleischer Kardeşler bu kez Frank Capra'nın Mr. 
Deeds Şehre Gidiyor'undan esinlenen Mr. Bug Goes To Town'ı (Bay Böcek Ken
te Gidiyor, 1941 ) çevirdiler. New York'un gürültüsünden kaçıp, rahat bir yere 
yerleşmek isteyen birkaç böceğin, aşka da yer veren serüvenlerini işleyen bu 
filme seyircinin hiç ilgi göstermemesi, Fleischer Kardeşler' in de sonu oldu. Fle
ischer Kardeşler'in sineması, Disney'in masallar ortamıyla çelişen bir sinema
dır. Ayak takımı arasında geçen, duygusallıktan, şiirsellikten kaçınan, şiddete 
ve acımasız bir taşlamaya yer veren, karikatür anlayışının ağır bastığı filmleri, 
canlandırma sinemasının kaynağını oluşturan çizgi romanlara daha yakındır. 
Sinemada renk kullanımının yaygınlaşmasından sonra da Fleischer Kardeş
ler'in siyah beyazda direnmeleri, siyah beyazı, sanatsal ya da şiirsel kaygılar ta
şımayan filmlerinin özentisiz içeriğine daha uygun bulmalarındandır. Dis
ney'in yolunu izleyen birçok canlandırma sanatçısının tersine , Fleischer Kar
deşler özgün bir anlatım geliştirerek bireysel ve toplumsal aksaklıklara eğilmiş, 
çirkin, sevimsiz, görgüsüz kahramanlara yer verdikleri filmleriyle, püriten 
Amerikan toplumunun değerlerini tersyüz etmeyi denemişlerdir. Canlandırma 
sinemasının, kahramanlarını fare, ördek, kedi, tavşan, köpek gibi hayvanlar
dan seçtiği bir dönemde, Betty Boop ile bu sinemanın geleneklerini sarsan, 
erotik bir kahraman yaratmış olmaları büyük bir yenilik sayılmalıdır. Hollywood 
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yıldızlarının cinsel çekiciliğini yansıtan Betty Boop, gülünç ya da acıklı öykü
lerin kahramanı olmaktan çok, cinsel çekiciliği ağır basan, erkekleri parma
ğında oynatan, kadınlarda imrenme duygusu uyandıran, kışkırtıcı bir şarkıcı , 
bir dansçı ,  bir "yıldız" olarak kullanılmıştır hep. Böylece Betty Boop, bir yan
dan canlandırma sinemasının büyük ilgi uyandıran bir "yıldızı" olurken, bir 
yandan da Hollywood "yıldızlarının" gülünçlüklerini vurgulamıştır. 

Canlandırma sinemasından söz ederken William Hanna ( 1910-200 1 )  ile 
Joe (Joseph) Barbera (d. 191 1 )  ikilisine de değinmek gerekir. 1940 yılından 
başlayarak birlikte çalışan bu ikili, ilkin kötü kedi Tom ile kurnaz fare Jerry'nin 
serüvenlerini perdeye getirdiler. Yedi kez Oscar kazanan Tom ile Jerry'yi, Taş 
Devri insanları Fred ile Betty'nin günümüzdeki serüvenleri ve Jetgilller izledi. 
Hanna ile Barbera'nın çizimleri Oisney'i çağrıştırırsa da, konular çocuklardan 
çok büyüklere yöneliktir. 

Arka sayfada: Parls'ln görsel şairi sayılan Ren� Clalr. 





D O K U Z U N C U  B Ö L Ü M  

l 9 3 0 ' LARDA FRANSIZ SİNEMA SI  

Şiirsel Gerçekçiliğe Giden Yol 

Fransız sinemasının sesli sinemaya geçişi kolay olmadı. Caz Şarkıcısı'nın gördü
ğü büyük ilgi, yapımcıları ve işletmecileri sesli filme yöneltti. Stüdyoların ses
li çekime, salonların sesli gösterime elverişli kılınması büyük yatırımlar gerek
tirince birçok yapımcı ve işletmeci zor durumda kaldı. Hele yabancı bir dilde
ki filmin altyazılı olarak gösterilmesi seyircinin tepkisini çekince, sessiz fi lmler 
uzun bir süre daha göste'rimde kaldı. Filmlerin yabancı ülkelere satılabilmesi 
için iki ayrı dilde (Fransızca ve İngilizce ya da Fransızca ve Almanca) seslen
dirilmiş kopyalar hazırlanması ise film giderlerinin artmasına yol açtı. Dünya 
ölçeğindeki ekonomik bunalımın Fransa'yı da etkilemesi, sıkıntının boyutları
nı daha da artırdı. Ne var ki, bu koşullar, aralarında Jean Renoir, Jean Vigo ve 
Marcel Carne'nin de bulunduğu bir dizi yetenekli yönetmenin, Şiirsel Gerçek
çilik adını alacak olan bir anlayışın başarılı örneklerini vermesini engelleye
medi. Öncü (avangard) sinema çalışmalarının ulaştığı sonuçlardan yola çıkan 
bu yönetmenler, yalnızca sinemanın özgün bir dili olması gerektiğini önemse
mekle yetinmeyip, filmin toplumsal içeriğini de öne çıkardılar ve filmin ola
bildiğince çok sayıda seyirciye ulaşmasını amaçladılar. Böylece otuzlu yılların 
Fransız sineması, öncü çalışmaların ilkelerini geliştirerek, günlük yaşama, top
lumsal ve ideoloj ik sorunlara, politikaya değinen konularıyla, ülkede yaşanan 
çelişkileri, çatışmaları gündeme getiren bir sinemanın temellerini attı. Birey
sel ve toplumsal durumlara gerçekçi yaklaşımıyla, özgürlükçü çizgisiyle bu si
nema, on dokuzuncu yüzyıl Fransız edebiyatında Emile Zola'nın öncülüğünü 
yaptığı natüralizm akımının ilkelerini, yirminci yüzyıl başlarının sosyalist kül
türüyle yoğurarak sinemaya uyguladı. Ülke, komünist, sosyalist ve radikallerin 
Leon Blum'un başbakanlığında oluşturdukları ve kısa süreli iktidarı boyunca 
demiryollarını devletleştiren, toplu sözleşmeleri zorunlu kılan, haftalık çalışma 
süresini kırk saate indiren Halk Cephesi deneyimini yaşarken, Fransız sinema
sı da siyasal, kültürel ve ideoloj ik bir içeriği sanatsal kaygılarla bağdaştıran ye
ni bir anlayışa yöneldi. 

Fransa' da öncü akımların 1920'lerdeki ürünlerine daha önce değinilmişti. 
1 930'ların başında bu doğrultuda çalışmalar yapan, ikisi de ressam, iki önemli 
sanatçı vardır. Canlandırma sinemasına soyut bir dışavurumculuk getiren bu 
iki sanatçıdan Bohemya doğumlu Berthold Bartosch ( 1 893- 1968) Viyana ve 
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Berlin'de canlandırma çalışmaları yaptıktan sonra Paris'e geldi ve en önemli 
filmi L' idee'yi (Düşünce , 193 1 )  gerçekleştirdi. Yıllarca önce Hollandalı çizer 
Franz Masereel'in resimlerini canlandırmak amacıyla yaptığı hazırlığı geliştire
rek, çıplak bir kadınla özdeşleştirdiği bir "düşüncenin" öyküsünü anlattı. Kur
dukları düzeni rahatsız eden "düşünceyi" öldürmeye kalkışan sanayiciler, as
kerler, emir kulu yargıçlar amaçlarına erişemezler. Düşünceyi "yaratmış" olan 
kişi kurşuna dizildiğinde bile, kurşunlar "düşüncenin" yanından teğet geçer. 
Sosyalist Alman anlayışına uygun bir film olan Düşünce'nin işçilerin yenilgiye 
uğradıkları bölümü, hiç kuşkusuz Almanya'daki Spartakist harekete gönderme 
yapıyordu. Müziğini Arthur Honegger'in hazırladığı film, sürekli yoğunlaşan 
dramatik gerilimiyle burjuvaziyi ve kapitalizmi sert bir biçimde eleştiriyor ama 
bunu bir şair duyarlığıyla yapıyordu. Aydın çevrelerin de dikkatinden kaçan 
(ve kaçmaya devam eden) Düşünce'nin dağıtımının engellenmesine karşın, 
İngiliz eleştirmen Thorold Dickinson'un sağladığı mali olanaklarla Bartosch 
ikinci filmi Cauchemar'ı (Karabasan) yaptı. Yönetmenin eşi Maria Bartosch'un 
tanıklığına göre, müziğini yine Arthur Honegger'in hazırladığı savaş karşıtı bu 
filmi üç kişiden (karı koca Bartosch'lar ile Dickinson) başka gören olmadı. 

Rusya doğumlu Alexandre Alexeieff ( 1 901 - 1982) ise Paris'te bale gösteri
leri için dekor ve giysi yaptıktan, kitap resimledikten sonra Femand Leger ile 
Berthold Bartosch'un da etkisiyle canlandırma alanında deneysel çalışmalara 
yöneldi. Daha sonra evleneceği öğrencisi Amerikalı Claire Parker ıle birlikte 
1932  yılında gerçekleştirdiği "iğneli perde" (ecran d'epingles) canlandırma tek
niğine büyük bir yenilik getirdi. Bir metre tabanında, 80 cm yüksekliğindeki 
bir düzleme açılmış binlerce deliğe yerleştirilen, boyları birkaç santimetreyi aş
mayan değişik uzunluktaki çelik iğnelerin üstüne, iki yandan ışık vurulunca, 
beyaz yüzeyde gölgeler, görüntüler, perspektif oyunları oluşuyor, iğnelerin ko
numu değiştirildikçe, oluşan biçimler de değişiyordu. Alexeieff'in on sekiz ay 
çalışarak bu yöntemle çektiği Une nuit sur le Mont Chauve (Çıplak Dağda Bir 
Gece, 1932) ,  Mussorgski'nin müziğini yorumlarken, sinemanın yalnızca ger
çekliği yansıtmakla kalmayıp, düşünceleri, düşleri, soyutlamaları da canlandı
rabileceğini gösteren, sinema tarihinin bir benzeri olmayan örneği oldu. (Da
ha sonra reklamcılık yapan Alexeieff, aynı anlayışla En Passant (Geçerken, 
1943 ) ,  Le Nez (Burun, 1963 ) ,  Tableaux d'une Exposition (Bir Sergiden Tablolar, 
1972) ,  Trois Themes' i  (Üç Tema, 1980) çevirecekti ) .  Alexeieff'in kışkırtıcı si
nemasının karşısında, gerileme dönemine girmiş olan öncü akımların kurma
ca sinemadaki en önemli temsilcilerinden Jean Cocteau'nun, düşleri, anıları, 
kaygıları, tutkuları iç içe geçiren şiirsel sineması yer alır. 

İki dünya savaşı arasında kalan yıllarda Fransız kültür dünyasını etkileyen 
yaratıcılar arasında yer alan şair, romancı, oyun yazarı, ressam ve yönetmen Je
an Cocteau ( 1889- 1963 ) öncü sinemadan gerçeküstücülüğe uzanan bir çizgi
.:ie, estetik anlayışı ağır basan çalışmalarıyla önem kazandı. Sinemayı "düşün-
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ceyi yansıtan en güçlü silah" olarak değerlendiren Jean Cocteau, bütün gerçe
küstücüler gibi, sinemayı "düşleri" canlandırmaya en elverişli ortam olarak de
ğerlendirdi. Cocteau'ya göre görüntüler de, tıpkı sözcükler gibi düzyazı ya da 
şiir biçiminde oluşturulabilir ve yalnızca gerçekliği yansıtmakla yetinmeyip 
duygu ve düşünce de aktarabilirler. "Film, görüntülere dayanan bir yazıdır ve 
ben bu yazıya olaylardan çok duyguları yansıtan bir ortam sağlamaya çalışıyo
rum" der, Cocteau. Yönetmenin ilk filmi Le Sang d'un Poete (Bir Şairin Kanı, 
1930) Avrupa öncü sinemasının doruk noktalarından birini oluştururken, yö
netmenin amaçladığı şiirsel sinemanın da ilk örneği olur. Film, müziğini Ge
orges Auric' in besteleyeceği bir canlandırma filmi yaptırmak isteyen Vikont 
Charles de Noailles'ın sağladığı parasal kaynakla çekilir. Cocteau, canlandır
ma filmi yerine, bir canlandırma filmi gibi "özgür" bir kurmaca film çeker. 49 
dakika uzunluktaki film, yönetmenin deyişiyle "uyumadan görülen bir düştür; 
insan bedeninin gecesine , bir esintinin söndürdüğü bir mumla yapılan bir yol
culuktur". Gerçekten de, film bir öykü, bir olaylar dizisi anlatmak yerine dü
şünsel bir portre çizer ve bir düşün ya da düşsel bir yolculuğun izlenimlerini 
çağrıştıran bölümlerin birbirini izlemesi korku, huzursuzluk ve umut gibi duy
guların ortaya çıkmasına yol açar. Birden canlanan tamamlanmamış bir hey
kelle (Lee Miller) bir şairi (Enrique Rivero) ele alan film, otel koridorları, af
yonkeşler, hırsızlık dersleri, şairin heykelleşmesi gibi bölümlerden sonra, kar
topu oynarken yaralanan bir çocuğun kalbinin iskambil kağıdına dönüşmesi
ne yer verir. (Filmde kalp sesi olarak, Cocteau'nun kalbinin vuruşları kullanıl
mıştır; Lee Miller dışındaki oyuncuları seslendiren de Jean Cocteau'dur) . Ar
tık görüntülerle de, kalemle yazar gibi yazmayı öğrendiğini söyleyen yönetme
ne göre Bir Şairin Kanı "gerçekdışı olaylar üzerine gerçekçi bir belgeseldir". Je
an Cocteau, aynı anlayışı, L'Herbier, Delannoy, Bresson gibi yönetmenler için 
senaryolar yazdığı, yönetmen yardımcılığı yaptığı on beş yıllık bir aradan son
ra yönettiği La Belle et la Bete (Güzel ile Hayvan, 1946) ile bu filmi izleyen Orp
hie (Orfe,  1950) ve Le Testamem d'Orphee (Orfe'nin Vasiyetnamesi, 1 959) adlı 
filmlerinde de sürdürdü. Elleri pençeyi andıran, yüzü kıllarla kaplı Hayvan'ın 
(yönetmenin yakın arkadaşı Jean Marais) ,  Güzel'i (Josette Day) sevmesi ve bu 
sevginin karşılık görmesi, Cocteau'nun "olmazı" olur yapabilme becerisiyle 
inandırıcılık kazanır. Hayvan ölüp de, beklenmedik bir biçimde yakışıklı bir 
erkek olarak geri döndüğünde, Cocteau'nun sesi seyircilere şöyle seslenir: 
"Gözyaşlarınızı silin dostlarım, çünkü şairler ölmez." Güzel ile Hayvan, yönet
menin bir masal havası içinde anlattığı ve her seyircinin içinde yatan "çocuk
luğa" yönelik bir filmdir. Bu masalda gerçek olanla gerçek olmayan öylesine 
birbirini bütünler ki, seyircinin masalın gerçekliğine inanması kaçınılmaz olur. 
Jean Marais, Maria Casares ve François Perier'nin başrolleri üstlendikleri Or
fe, söylenceyi bir gerilim filmi havasında günümüze uyarlar. Söylence ile "do
ğaüstü" iç içe geçerek Cocteau'nun deyişiyle, "gerçeğin ötesindeki gerçeğe ula-
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şır". Film, Bir Şairin Kanı'nı tamamlar bir anlamda. iki film de, bir şairin bir
çok kez ölüp dirileceğini, her ölümün kazanımlar getiren yeni bir yolculuk ol
duğunu ve aynalara bakarak yaşlanan şairin, sonunda kendisini ölümsüz kıla
cak olan ölümü sevmesi gerektiğini vurgular. Cocteau için film çekmek uyku
da düş görmek gibidir. Filmin başkişisi, Orfe'den çok Cocteau'nun kendisidir. 
Truffaut'nun sağladığı olanaklarla çekilen ve Yeni Dalga akımına adanan Or
fe 'nin Vasiyetnamesi'nde ise şair rolünü bu kez Jean Cocteau üstlenir. Filmde 
Maria Casares ile François Perier'nin yanı sıra Jacqueline ve Pablo Picasso, 
Serge Lifar, Charles Aznavour, Françoise Sagan, Roger Vadim gibi ünlüler de 
kendilerini oynar. Cocteau'ya göre bu film, "ruhunun bir bölümünü açığa çı
karan bir striptizdir". Les Parents Terribles (Korkunç Ana Baba, 1948) ise Coc
teau'nun sinema anlayışına kaçınılmaz bir değişiklik getirdi. Çünkü sanatçının 
en önemli çalışmaları arasında yer alan ve bir burjuva ailenin parçalanmasını 
konu edinen bu tiyatro oyunu dramatik bir kurguya sahip olduğu için, sinema 
uyarlamasında da, aynı kurala uyuldu. Kapalı ortamlarda Jean Marais, Yvonne 
de Bray ve Josette Day gibi oyuncularla çekilen film, yozlaşmış bir burjuva or
tamında yaşanan kargaşayı bir tragedya havasında ele alıyordu. Jean Cocte
au'nun Güzel ile Hayvan' ın ardından çektiği ve Edwige Feuillere ile Jean Ma
rais'nin başrolleri paylaştıkları L'Aigle a deux Tetes ( iki Başlı Kartal, 1947) ise 
seyirciden hiç ilgi görmedi. Sanatçının, aynı adlı oyunundan sinemaya uyarla
dığı ve genç bir kraliçe ile yakışıklı bir anarşistin üç günlük "olanaksız" aşkını 
konu edinen film, oyuna çok bağlı, tiyatro kokan bir uyarlamaydı. Gerçekle 
gerçekdışını sürekli olarak iç içe geçiren bir tiyatro metni, sinemayı arka pla
na itmişti. Seyircinin büyük ilgi göstermesine karşılık eleştirmenlerce önem
senmeyen Cocteau'nun sinemasının, daha sonraki yıllarda ortaya çıkacak Ye
ni Dalga akımının Truffaut, Godard, Demy, Rivette gibi yönetmenlerini etki
lediği bir gerçektir. Cocteau, "gerçek olmayanın gerçekleri" peşinde koşan ve 
engin düş gücünde tasarladığı serüvenleri "gerçekmiş" gibi kabul ettirmeyi ba
şaran bir sinemacıdır. 

Fransız sinemasının 1930'larda yaptığı atılımda önemli yönetmenlerin ya
nı sıra çok sayıda yerli ve yabancı sinema çalışanının da büyük payı vardır. Her 
şeyden önce, bu ülkede çalışma olanağı bulan yabancı yönetmenlerin katkısı
nı vurgulamak gerekir. Bu yönetmenlerin ilki daha önce değinilen Alman si
nemacı Georg Wilhelm Pabst'tır. Pabst iki ayrı dilde (Fransızca ve Almanca) 
çektiği ve Brigitte Helm'in oynadığı Atlantide'den ( 1932)  sonra, Fedor Şalya
pin'in başrolü oynadığı bir Don Quischotte (Don Kişot, 1933)  uyarlaması yaptı. 
Bunu Jean Louis Barrault'nun usta oyunculuğunu gösterdiği Mademoiselle Doc
teur (Bayan Doktor, 1937)  ve Le Drame de Shanghai (Şanghay Dramı, 1938) iz
ledi. Don Kişot'ta Pabst'ın görüntü yönetmenliğini yapan Macar kökenli Nico
las Farkas ise Charles Bayer ile Annabella'nın başrolleri üstlendikleri La Bata
ille (Savaş, 1934) ile yönetmenliğe geçti. Bu filmi Jean Gabin ile Annabel-
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la'nın oynadıkları Varietis (Varyete, 1935)  ve Danielle Darrieux ile Charles Va
nel'in oynadıkları Port Arthur ( 1936) izledi. Bu filmden sonra Farkas yönetmen
liği bırakarak yapımcılığa geçti. Rus kökenli Leonide Moguy, Prisons sans Barr
reaux (Pamıakbksız Cezaevleri, 1938) , Conflit (Uyuşmazlık, 1938) , Je T'Attendrai 
(Seni Bekleyeceğim, 1939) gibi filmleriyle sevgi, analık, kadının konumu gibi so
runlara değindi. Yine Rus kökenli Dimitri Kirsanoff Rapt (Kaçırma, 1934), Qu
artiers Sans Soleil (Güneşsiz Mahalleler, 1939) gibi filmlerinde toplumun dışladı
ğı insanların dünyasına eğildi. Bir başka Rus, Fedor Ozep, Stefan Zweig'tan 
uyarladığı Amok ( 1934) ile dikkati çektikten sonra, Puşkin uyarlaması La Da
me de Pique, 1937 ) ,  Tarakanova ( 1 938) ,  Gibraltar (Cebelitarık, 1938) gibi filmler 
çekti. Anatole Litvak da Hollywood'a gitmeden önce Fransa'da başrolleri An
nabella ile Charles Vanel'in oynadıkları I;equipage (Takım, 1935) ile başrolleri 
Danielle Darrieux ile Charles Boyer'nin oynadıkları Mayerling (Mayerling Faci
ası, 1 936) gibi filmlerde oyuncu yönetmedeki ustalığıyla dikkati çekti. 

Romantik eğilimli filmlerindeki biçem denemeleriyle önem kazanan ve 
asıl adı Max Oppenheimer olan Alman kökenli Max Ophüls'ün ( 1 902- 1957)  
yabancı yönetmenler arasında özel bir yeri vardır. Frankfurt'ta doğan, Shakes
peare'den Bemard Shaw'a uzanan bir çizgide birçok yazarın oyununu sahneye 
koyan Ophüls, sesli sinemaya geçiş yıllarında sinema yönetmenliğine de baş
ladı ve en iyi filmlerinde kendine özgü bir anlatımın yanı sıra, yaşamın horla
dığı kadın kahramanların öyküleriyle ilgi topladı. Almanya'da Smetana'nın 
ünlü operetinden uyarladığı Die Verkaufte Braut (Satılmış Nişanlı, 1 932)  ile 
Schnitzler'in oyunundan uyarladığı ve ünlenmesini sağlayan Liebelei (Aşk Öy
küsü, 1932)  gibi filmler çekti. Yahudi olduğu için ülkesini terk ederek Fran
sa'ya yerleşen Ophüls, çalışmalarını bir süre burada sürdürdü. Senaryosunu 
Colette'in yazdığı Divine (Kutsal, 1935) Paris'te müzikhol yıldızı olan bir köy
lü kızın uyuşturucudan kurtularak yeniden köyüne dönüp sevdiği erkekle ev
lenmesini konu edinirken, erkekegemen bir toplumda kadının karşılaştığı bas
kılara da değiniyordu. Bu filmi, çıkara dayalı evlilikleri eleştiren La Tendre En
nemie (Yumuşak Düşman, 1936) adlı güldürü, bir gece kulübünde çalışan bir 
kadının öyküsünü işleyen Sans Lendemain (Yarınsız, 1939) ve Birinci Dünya 
Savaşı'nın çıkmasına yol açan suikasta eğilen De Mayerling a Sarajevo (Mayer
ling'ten Saraybosna'ya, 1940) izledi. Fransız uyruğuna geçen Ophüls, bu kez 
Hollywood'a gitti. Altı yıl çalışma olanağı bulamadıktan sonra, yapımcı Ho
ward Hughes'un önerisiyle Vendetta adını taşıyacak bir filmi yönetmeye başla
dıysa da, üçüncü çalışma gününde setten uzaklaştırıldı. Hollywood'daki ilk fil
mi The Exile (Sürgün, 1947) oldu. Douglas Fairbanks Jr. ile Maria Montez'in 
başrolleri oynadıkları film, sıradan bir serüven olmanın ötesine geçmedi. Ste
fan Zweig'tan uyarladığı ve Joan Fontaine ile Louis Jourdan'ın başrolleri oyna
dıkları Letter from an Unknown Woman (Meçhul Bir Kadının Mektupları, 1 948) 
ise imparatorluk Viyana'sından yürekleri sızlatan bir kadın portresi çizdi. Sev-
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diği piyanistle bir kez birlikte olduktan sonra bir diplomatla evlenen genç bir 
kadın, yıllarca sevgisini gönlünde sürdürür ve ancak sevgilisinden olan çocu
ğu ölünce bir mektupla durumu piyaniste bildirir. James Mason ile Joan Ben
nett'in başrolleri oynadıkları gerilim filmi The Reckless Moment'ten (Fedakar 
Ana, 1949) önce çevirdiği ve milyoner kocasının (Robert Ryan) baskısından 
kurtulmak isteyen bir kadının (Barbara Bel Geddes) öyküsünü ele alan Caught 
(Tuz:ak, 1948) ise ABD'nin yoksul kesimlerine Hollywood'da pek rastlanma
yan gerçekçi bir bakış getirir. Başarılı sayılamayacak Hollywood serüveninin 
ardından yeniden Fransa'ya dönen Ophüls, peşpeşe başyapıtlarını vermeye 
başladı. Bu filmlerin ilki, La Ronde (Aşk Zinciri, 1 950) oldu. Operetler dönemi 
Viyana'sında bir aşk rüzgarı estiren film, Danielle Darrieux, Simone Signoret, 
Serge Reggiani, Simone Simon, Jean Louis Barrault, Gerard Philipe gibi güç
lü bir kadroyu bir araya getiriyordu. Arthur Schnitzler'in oyunundan sinema
ya uyarlanan filmde, bir atlıkarıncayı çevirerek değişik çiftleri perdeye getiren 
(ve hiç kuşkusuz yönetmeni simgeleyen) bir oyun kurucu (Anton Walbrook) ,  
bu çiftler arasındaki gönül ilişkilerini seyirciler adına yorumlar. Bir orospuyla 
bir asker, askerle bir hizmetçi, hizmetçi ile patronunun oğlu, patronun oğlu ile 
evli bir kadın, evli kadınla bir şair, şairle bir oyuncu kadın, oyuncu kadınla bir 
subay arasındaki ilişkiler, orospuyla askerin bir kez daha karşılaşması ile nok
talanır. Çiftlerden her biri hem eski sevgilisine ihanet eder hem de yeni sevgi
lisinin ihanetine uğrar. Aşk zincirinin kişileri, aşkın ve mutluluğun yüzeysel 
parıltılarını tanımakla yetinip, gönülden gönüle atlamak için sıradan yalanla
ra sığınırlar. Stilize Viyana sokaklarında valsler eşliğinde dolaşan bu çiftler, 
sanki aşkın bir yüzünün mutluluk, bir yüzünün hüzün olduğunu kanıtlamaya 
çalışırlar. Konuşmaların buram buram edebiyat kokmasına, kişilerin derinlik
ten yoksun olmasına, yönetmenin barok anlatımının doruğa çıkmasına karşın, 
Aşk Zinciri (belki de, birçok ülkede sansürün hışmına uğramasının, ABD'ye so
kulmamasının da etkisiyle) beklenmedik bir seyirci ilgisi gördü. (Roger Va
dim'in 1964'te ikinci kez çektiği La Ronde, Ophüls'ün filminin silik bir kopya
sı olmaktan öteye gidemedi) .  Aşk Zinciri'ni, yönetmenin Guy De Maupas
sant'ın öykülerinden uyarladığı Le Plaisir (Zevk, 195 1 )  izledi. Maske, TeUier Evi 
ve Model başlıklarını taşıyan ve bir anlatıcının aktardığı üç ayrı öyküye yer ve
ren film, zevkle aşk, zevkle ölüm arasındaki ilişkileri incelerken, yönetmenin 
en önemli filmlerinden birini oluşturdu. Yüzüne gençlik maskesi takarak, To
ulouse Lautrec'in çizimlerini çağrıştıran bir dans salonunun sürekli müşterile
ri arasına katılan yaşlı bir çapkının serüvenini ele alan birinci bölümde hüzün 
ağır basarken, kısa süreli bir tatil yapan genelev kadınlarının bir köy halkıyla 
kaynaşmasını konu edinen ikinci bölümde taşlama öne çıkar. Üçüncü bölü
mün kahramanı ise modeline aşık olan bir ressamdır. Ressam modelden ayrıl
maya kalkınca, kadın kendini pencereden atıp yürüyemez duruma gelir. Vic
dan azabı, ressamı kadınla evlenmeye zorlar ve mutluluğun her zaman güler 
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yüzlü olmadığını vurgular. Danielle Darrieux, Charles Bayer ve Vittorio De Si
ca'nın başrolleri oynadıkları Madame De . . . ( 1 953) kocasının düğün hediyesi 
olarak verdiği çok değerli küpeleri satıp, kocasına tiyatroda düşürdüğünü söy
leyen soylu bir kadının çevirdiği dolaplara dayanır. Kadına ilgi besleyen diplo
mat bir baron, küpeleri el değiştire değiştire ulaştığı İstanbul'da satın alıp, ka
dına armağan edince, kadın kocasına küpeleri bulduğunu söyler. İki erkek ara
sındaki düello filmi noktalar. Madame De . . .  yaşamın sıradan yönleriyle traj ik 
yönlerinin kesiştiği bir filmdir. Ophüls'ün son filmi, Martine Carol, Peter Us
tinov ve Anton Warlbook'un başrolleri oynadıkları Lala Montes ( 1 955)  oldu. 
Lala Montes, Franz Liszt ve Bavyera Kralı 1 .  Ludwig'in sevgilisi olmuş, İspanyol 
kökenli bir kabare şarkıcısıdır. Filmde Lala Montes'i o yılların cinsellik simge
lerinden Martine Carol canlandırırken, senaryo erotik romanlarıyla tanınan 
Cecil St. Laurent'ın romanına dayanır. Bir sirkte, Lala Montes'in yaşam öykü
sünden yedi kesit anlatılır ve cambazlıklar, danslar ve müzik eşliğinde canlan
dırılır. Seyirciler Lala Montes'e, para karşılığında sorular da sorabilirler. Lo
la'nın List'le ilişkisi; annesinin evlendirmek istediği yaşlı zengin yerine, anne
sinin aşığıyla evlenmesi; sarhoş kocası yüzünden dansözlüğe başlaması; Bavye
ra Kralı'nın gönlünü çelmesi ve bu yüzden kralın halkın gözünden düşmesi fil
min başlıca bölümlerini oluşturur. Her bölümün başında kısa bir pantomima 
yer alır. Öykülerin sonunda, cehennemden farksız bu sirkin tutsağı Lala ölüm 
perendesi atar, daha sonra da kafesine kapatılarak para karşılığında seyircilere 
gösterilir. Ophüls'ün ilk renkli film denemesi Lola Montes yorgun, düşkün bir 
kadın kahramanın anıları aracılığıyla yaşamın övgüsünü yaparken, içerikten 
çok yönetmenin anlatım dilinin ustalığıyla dikkati çeker. Gerçekten de film, 
Barok anlayışın doruğa çıktığı görsel bir zenginlik bütünüdür ve ele aldığı ka
dın, sahip çıkanın düş gücüne göre biçimler alan bir taş bebekten farksızdır. 
François Truffaut'ya göre Lala Montes'in yazgısı Jeanne D'Arc'ın yazgısıyla ör
tüşür. (Filmin iş yapmaması üzerine yapımcı filmi üçte bir oranında kısaltıp 
kurgusunu değiştirerek yeniden gösterime sundu; özgün kopya ancak 1966'da 
yeniden gün ışığına çıkarıldı) .  Biçem ustası Max Ophüls'ü Fransız eleştirmen
ler, Marcel Proust'un sinemadaki uzantısı olarak değerlendirirler. 

Bu dönemin sinemasında güçlü bir oyuncu kadrosunun da büyük bir kat
kısı vardır. Jean Renoir'ın filmlerinin başoyuncusu Louis Jouvet, Marcel Car
ne'nin filmlerinde rol alan ve çoğu kez Michele Morgan ile birlikte oynayan 
Jean Gabin, Marcel Pagnol'un filmlerinde oynayan Raimu, Julien Duvivi
er'nin gözde oyuncusu Harry Baur'un yanı sıra Charles Vanel, Pierre Blanchar, 
Pierre Brasseur, Jean-Louis Barrault, Michel Siman, Jules Berry, Pierre Fresnay, 
Arletty, Françoise Rosay, Marie Beli, Annabella, Edwige Feuillere, Simone Si
man, Viviane Romance gibi yetenekli oyuncular, Amerikalı sinema tarihçisi 
Jack C. Ellis'e göre "hüznü yansıtmadaki ustalıklarıyla" bu dönem Fransız film
lerinin kötümser havasının yoğunlaşmasına büyük katkıda bulunmuşlardır. 
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Jacques Prevert, Francis Carco, Pierre Mac Orlan, Charles Spaak gibi edebi
yat adamlarının yazdıkları senaryoların; Leon Barsacq, Lazare Meerson, Ale
xandre Trauner, Serge Pimenoff gibi dekorcuların sahne düzenlemelerinin; 
Christian Matras, Georges Perinal gibi görüntü yönetmenlerinin çerçeveleme
lerinin; Joseph Kasma, Maurice Jaubert, Darius Milhaud, Arthur Honegger, 
Jacques Ibert, Georges Auric gibi bestecilerin film müziklerinin de katkısını 
anmak gerekir. 

Şiirsel Gerçekçiliğin Babası: J ean Renoir 

İzlenimcilik akımının kurucularından ressam Auguste Renoir'ın oğlu Jean Re
noir ( 1 894- 1979) edebiyat ve resim tartışmalarının yaşandığı bir ortamda bü
yüdükten sonra adım attığı sinemada yarım yüzyıla yakın bir süre etkinlik gös
terdi. Toplumsal eleştirinin yanı sıra, biçim ve anlatım araştırmalarına yer ver
diği değişik türlerdeki filmlerinde sürekli olarak kendini yenileyen yönetme
nin çalışmaları, sesli dönemin başlangıcıyla Yeni Dalga akımı arasındaki Fran
sız sinemasının evrimine de ayna tutar. "Fransız yönetmenlerin en Fransız'ı" 
olarak tanımlanan Jean Renoir, La Fille de l'Eau (Su Kızı, 1 925 ) ile başlayan ve 
Nana ( 1926) ile süren sessiz çalışmalarının hemen tümünde ilk karısı (babası
nın eski modeli) Catherine Hessling'i oynattı. Emile Zola'nın natüralizmi ile, 
baba Renoir'ın izlenimciliğini bağdaştıran Nana sessiz filmlerinin en başarılısı 
sayılır. Yönetmenin ilk filmlerinde çok belirgin olan izlenimci anlayışın, za
manla yerini natüralizmin öne çıktığı filmlere bıraktığı görülür. Zola'nın roma
nından uyarlanan Nana'da, Renoir görsel arayışları önemser. Hessling'in dura
ğan oyunculuğu, filme dramatik bir boyuttan çok görsel bir boyut kazandırır. 
Renoir bu döneminde sinemayı "resmi uzama yayan" bir araç olarak değerlen
dirir. Aynı anlayış Andersen'den uyarladığı La Petite Marchande d'Allumet
tes'de (Kibrit Satıcısı Küçük Kız, 1928) sürer. İkinci sesli filmi La Chienne (Dişi 
Köpek, 193 1 )  ise hüzünle başkaldırıyı bağdaştıran Şiirsel Gerçekçiliğin (Reno
ir'ın deyişiyle gerçekliğin şiirsel bir dille anlatılarak yeni bir şiir türü yaratma
nın) ilk örneklerinden biri sayılır. Michel Simon'un başrolü oynadığı film, ge
celeri resim yapan, mutsuz bir evliliği olan bir kasa görevlisinin, bir sokak ka
dınına tutulması , kadını belalısından kurtarmak için işyerinin kasasından pa
ra alması, kadının ihanetini görünce onu öldürmesi ama polisin cinayeti kadı
nın belalısına yüklemesi, elinden çıkardığı tabloları galerilerde büyük paralara 
satılırken, onun açlık içinde kıvranması üzerine kuruludur. Chaplin'in övgüle
re boğduğu Dişi Köpek'te yönetmen kişileri derinlemesine inceleyerek, dramı 
ayrıntılarla örer. Yine Michel Simon'un oynadığı Boudu Sauve Des Eaux'da 
(Sulardan Kurtarılan Boudu, 1932) bir kitapçının boğulmaktan kurtarıp evini 
açtığı işsiz güçsüz birinin evi altüst etmesini, kitapçının karısıyla yatmasını, 
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hizmetçiyle kırıştırmasını ve hizmetçiyle evleneceği gün nikahtan kaçıp yeni
den sokaklara dönmesini konu edinir. İnce bir taşlamanın egemen olduğu fi lm, 
Boudu'nün kimliğinde yerleşik düzene, geleneklere, toplumsal ikiyüzlülüğe 
karşı bir başkaldırı iletisi içerir. Burjuva yaşam biçimini bir ara benimser gibi 
olan Boudu, sonunda sokağın özgürlüğünü burjuvazinin rahatına yeğler. Bir iş
çinin dramına ilişkin gerçek bir olayı perdeye getiren ve profesyonel olmayan 
oyuncularla olayın geçtiği yerde çekilen Toni ( 1 934) İtalyan Yeni Gerçekçili
ğinden çok daha önce aynı anlayışla çekilmiş bir film özelliği gösterir. Renoir 
Simenon'dan yaptığı La Nuit de Carrefour (Kesişme Gecesi, 1 932) ile başlattığı 
edebiyat uyarlamalarını, Flaubert (Madame Bovary , 1934) ,  Maupassant ( Une 
partie de Campagne / Bir Kır Eğlencesi , 1936) ,  Gorki (Les Bas-Fonds / Ayak Ta
kımı Arasında, 1936) ve Zola (La Bete Humaine / Hayvanlaşan lnsan, 1938)  gi
bi yazarlarla sürdürdü. Komiser Maigret'nin bir serüvenini gerilimden yoksun 
bir biçimde sinemaya getiren Kesişme Noktası'nın önemi, yönetmenin alan de
rinliğini sürekli bir biçimde kullanmasından gelir. Flaubert'in, yaşamını değiş
tirmek tutkusuyla yanan ama bunu deneyebilmek istencinden yoksun kahra
manı Emma Bovary, iyi ile kötünün çatışması arasında kalmış romantik bir 
kahramandır. Valentine Tessier'nin Emma Bovary'yi canlandırdığı film, yönet
menin Nana'nın izlenimci romantizmiyle bağlarını artık keserek gerçekçiliğe 
yöneldiğini gösterir. Renoir'ın Büyük Yamlsama'yı hazırlamaya başladığı için 
bir, iki sekansını çekemediği ve ancak on yıl gecikmeyle (eksik bölümleri açık
layan ara yazılarla) gösterime girebilen Bir Kır Eğlencesi, yönetmenin yaşama 
sevincini ve doğa sevgisini yücelttiği küçük bir başyapıttır (film 40 dk sürer). 
On dokuzuncu yüzyıl sonlarına doğru bir pazar günü kıra giden dört kişilik bir 
ailenin (karı, koca, kaynana ve genç kız) yaşadıklarını konu edinen film, san
ki zamanın, uzamın, resmin, müziğin ve edebiyatın bireşimini yapar. Ağaçlar, 
otlar ve ırmağın suları, kaçıp giden mutluluklara tanıklık ederken, film yoğun 
bir şiirselliğe ulaşır. Jean Gabin ile Louis Jouvet'nin başrolleri üstlendikleri 
Ayak Takımı Arasında, Gorki'nin kitabının özünü aktaramasa da, yönetmenin 
teknik ustalığını kanıtlar. Yine Jean Gabin'in, bu kez Simone Siman ile baş
rolleri paylaştığı Hayvanlaşan lnsan ise Zola'nın romanını günümüze taşır. Sı
nıflar arasındaki çelişkileri vurgularken, yönetmenin deyişiyle "Zola'nın ger
çekçiliği ardında gizli şiirselliği" ortaya çıkarır. Sonuçta, natüralist, şiirsel ve 
belgesel yönleri ağır basan bir film çıkar ortaya. Le Crime de Monsieur Lange 
(Bay Lange'ın Cinayeti, 1 935) ise Renoir'dan çok, tiyatro alanında etkinlik 
gösteren solcu Ekim Topluluğu'nun (Groupe Octobre) ürünü sayılır. Topluluk 
üyesi Jacques Prevert'in senaryosu, patronu kayıplara karışan bir matbaa işçi
lerinin bir kooperatif kurarak Lange'ın yazdığı romanları yayımlamalarını ko
nu edinir. Patron geri dönüp yayınevine el koymaya kalkışınca Lange patronu 
öldürür. Film, sermayeye, din adamlarına, burjuva adaletine yönelik sert bir 
eleştiridir. Renoir, Fransız toplumunun sorunlarına eğildiği La Vie est a Nous 
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(Yaşam Bizimdir, 1936),  La Marseillaise (Marsilyalı Kız, 1937)  gibi filmlerden, 
lirik bir insanlık dramı olan La Grande Illusion'dan (Büyük Yanılsama, 193 7 )  
sonra en önemli filmi sayılan La Regle du Jeu'yü (Oyunun Kuralı, 1939) çekti. 
Aragon'un önerisi üzerine, Komünist Parti için çekilen ve sansürün yasakladı
ğı Yaşam Bizimdir, Renoir ile Andre Zwobada, Jacques Becker, Jean-Paul Le 
Chanois ve Henri Cartier-Bresson'un ortak çalışmalarının ürünüdür. (Renoir 
Komünist Parti üyesi değildir) . Sovyet sinemasının belgeselci anlatımından 
esinlendiği görülen film, üç öykü anlatır. llk öyküde işinden çıkarılan bir işçi, 
arkadaşlarının dayanışma grevi sonucunda işine döner, ikinci öyküde varı yo
ğu satışa çıkarılan bir köylü ailesi yıkımdan kurtarılır, son öykü işsiz kalan bir 
mühendise verilen desteği anlatır ve öykülerin arasına haber filmlerinden gö
rüntüler serpiştirilir. Film Fransa'nın zenginliklerini iki yüz ailenin paylaştığı
nı, işçi çocuklarının payına bir şey düşmediğini ve ekonomik gücü ellerinde 
bulunduranları faşistlerin desteklediğini vurgular. Aynı dünya görüşünü payla
-şan aydınları ortak bir üretimde birleştirmeyi başaran ve savaş sırasında ve 
sonrasında sinemanın ideoloj ik bir araç olarak kullanılması gündeme geldiğin
de örnek alınan Yaşam Bizimdir François T ruffaut'nun değerlendirmesine göre 
de "çok iyi bir filmdir". Marsilyalı Kız Fransız Devrimi'ne eğilir. Halk Cephesi 
iktidarı sırasında çekilen Marsilyalı Kız, dönemin ilanlarına göre "halk için 
halk tarafından yapılmış ve Fransız halkının sömürücü azınlığa karşı birleşme
sini simgeleyen" bir filmdir. Gerçekten de çekim giderlerinin yarısı, önceden 
satılan biletlerden (bilet başına iki frank) sağlanan gelirle sağlanmıştır. Sine
ma tarihinde daha önce bir benzeri olmayan bu dayanışma, filmin büyük bir 
coşku içinde çekilmesine yol açar. Film, Fransız Devrimi'nin evrelerine güler 
yüzle eğilerek, devrimin "kansız" yüzünü gösterir ve devrimle Halk Cephesi 
arasında benzerlikler kurar. Pierre Fresnay, Erich von Stroheim ve Jean Ga
bin'in rol aldıkları Büyük Yanılsama (sinemalarımızda Harp Esirleri adıyla gös
terilmişti) Birinci Dünya Savaşı tutsakları üzerine belgeselci bir bakışla eğilir
ken, kamptan kaçmaya çalışanlar arasındaki çelişkileri ve özgürlüğü elinden 
alınmış insanın davranışlarını (film kahramanlarının ruhbilimsel çözümleme
sini de yaparak) inceler. Renoir'a göre savaş büyük bir yanılsamadır, çünkü 
verdiği umutlar hiçbir zaman yeşermez, verdiği sözler hiçbir zaman tutulmaz. 
Sürekli bir barış da, tıpkı savaş gibi bir yanılsamadır. Barışı ancak halkların da
yanışması sağlayabilir, halkların dayanışması ise enternasyonalizm demektir. 
Oyunun Kuralı Renoir sinemasının ulaştığı doruğu simgelerken, İkinci Dünya 
Savaşı çıkınca ABD'ye giden yönetmenin en verimli dönemini de noktalar. 
Oyunun Kuralı gösterime girince, içerdiği burjuvazi eleştirisi sağcıların gösteri
lerine yol açtı. Oynatıldığı salon yakılmakla tehdit edilince, işletmeci kimi 
sahneleri kesti. Ama bu da yeterli olmadı, sansür filmi yasakladı. Oyunun Ku
ralı ancak 1959'da seyirciyle buluşabildi. Film, Musset'nin Marianne ' ın Kapris
leri (filmin ilk adı da böyleydi) ile Beaumarchais'nin Figaro'nun Düğünü adlı 
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çalışmalarından esinlenen yönetmenin "bir güldürü havası içinde traj ik bir 
olay anlatma" isteğinin ürünüdür. Bir şatoda düzenlenen hafta sonu eğlence
sinde, ev sahipleriyle konukların gönül serüvenlerine uşaklar da karışınca, eğ
lence beklenmedik bir biçimde noktalanır. Renoir'ın da rollerden birini üst
lendiği film resim ( izlenimcilik) ,  tiyatro (bulvar tiyatrosu) ve müzik (Mo
zart'ın müziği) sanatlarını sinemanın potasında eritir. Ev sahiplerinin dünyası 
ile uşakların dünyası arasındaki karşıtlıklar, donuk ışıklı bir ortamda çekilen ve 
hayvanların sanki boğazlandığı av bölümüyle, iskelet kılığındaki konukların 
bir ölüm dansı yaptığı ve kahkahaların bir dramla noktalandığı maskeli balo 
bölümünde acımasız bir burjuvazi eleştirisine dönüşür. Artık çürümeye yüz tut
muş bir toplumda, yaşam bir oyundan farksızdır. Yönetenlerin koyduğu (yan
lış) kurallar, toplumun varlığını sürdüreceği yanılgısını doğurur. Belirli kalıp
lara uymayı öngören, ahlak değerlerinden yoksun bu kurallara uymayanlar, 
oyunda yitik düşerler. Renoir, çok iyi tanıdığı bir ortamı yansıtan bu filmden 
sonra Hollywood'a gitti. 

Renoir'ın Hollywood serüveni yönetmenin sanatına yenilikler katmadı. 
Burada çektiği beş filmde (Swamp Water / Bataklı Göl, 1 94 1 ;  This Land is Mine 
/ Bu Ülke Benimdir, 1 943; The Southerner / Güneyli Adam, 1945; The Diary of a 
Chambermaid / Bir Oda Hizmetçisinin Güncesi, 1 946; The Woman on The Beach 
/ Plajdaki Kadın, 1946) eskiden ele aldığı konulara değindiği olsa da, Hollywo
od anlayışıha ayak uydurmak zorunluğu, gerçekliğin içerdiği çelişkilere eğilme
sine olanak tanımadı. Bir adli hatanın düzeltilmesini konu edinen Bataklı Göl, 
sıradan bir Hollywood filmiydi. İşgal altındaki Fransa'da bir işbirlikçinin mil
liyetçi duygularının uyanmasını işleyen Bu Ülke Benimdir'i izleyen Güneyli 
Adam, yönetmenin Hollywood'daki en başarılı çalışması sayılır. Güneyli pa
muk işçilerinin yaşam koşullarına eğilen, küçük çiftçilerin büyük sermayeye 
boyun eğişini vurgulayan film, yine de bir Gazap Üzümleri'nin çizgisine ulaşa
mıyordu. Octave Mirbeau'dan uyarlanan Bir Oda Hizmetçisinin Güncesi, yıllar
ca sonra Bufiuel'in yaptığı uyarlamanın çarpıcılığından yoksundur. Plajdaki 
Kadın ise ilk gösterimden sorira yönetmen tarafından neredeyse yeniden çekil
diği için güdük bir filmdir. Renoir bu konuda şöyle der: "Filmin ilk gösterimin
de cinselliğin çok öne çıktığını görünce, birçok bölümü yeniden çekerek, cin
selliği ortadan kaldırdım". 

Avrupa'ya dönen Renoir, ilk renkli filmi The River'da ( Irmak, 1950) Ganj 
kıyılarında yaşanan bir aşk öyküsünü konu edindi. Olağanüstü görüntülerin 
yer aldığı film, gerçekliğin çözümlenmesinden çok gözlenmesine ağırlık verir
ken, eski sivriliklerinden arınan yönetmen, bilgelere özgü bir dinginlikle in
sanlığın varlığını sürdürme serüvenine değinir. Prosper Merimee'nin öyküsün
den uyarlanan La Carrosse d'Or (Altın Araba, 1952)  tiyatro ortamını yücelten 
görsel bir şölendir. French Cancan (Paris Eğleniyor, 1954) yirminci yüzyıl baş
ları Paris'ini, izlenimci ressamların çalışmalarını çağrıştıran görüntüler eşliğin-
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de ve büyük bir lirizmle verir. Elena et les Hommes (Elena ve Erkekler, 1956) 19.  
yy. sonları Paris'inde fettan bir kadının (Ingrid Bergman) öyküsünü işlerken, 
görsel güzelliklerine karşın Renoir'a yakışmayan bir film olarak değerlendirilir. 
Yönetmenin, Stevenson'ın ünlü romanından esinlenerek çağdaş bir Dr. Jekyll 
uyarlaması denediği Le Testament du Dr. Cordeliler (Dr. Cordeliler'nin Vasiyeti, 
1 959) de, bu konunun en başarısız uyarlamalarından biri sayılır. Le Dejeuner 
sur l 'Herbe (Kırda Kahvaltı, 1 959) ise yapay döllenmenin insanlık için içerece
ği tehlike gibi ciddi bir konudan yola çıkarak, bir taşlama havası içinde bir iz
lenimci resim cümbüşüne dönüşür. Büyük Yanılsama'yı çağrıştıran Le Caporal 
Epingle'den (Enselenen Onbaşı, 1962) sonra çektiği ve bir tiyatro oyununu çağ
rıştıran dört bölümden oluşan Le Petit Theô.tre Pour ]ean Renoir Uean Renoir'ın 
Küçük Tiyatrosu, 1 969) yönetmenin vasiyet filmi sayılır. Bölümleri birbirine 
bağlayan anlatıcı, bir ara Renoir'in dünya görüşünü şöyle özetler: "Yaşama da
yanabilmemizin nedeni, sürekli olarak küçük devrimlere gebe olmasıdır". 

Renoir'ıı:ı gerçekçiliğini, dış dünyayı olduğu gibi yansıtan bir gerçekçilik 
olarak ele almak yanlış olur. Çünkü Renoir, ilk filmlerinden başlayarak günlük 
gerçeklikle sinemasal gerçeklik arasına bir mesafe koyar, alıcıya ve oyunculara 
tanıdığı özgürlüğün sağladığı doğaçlamalar, günlük gerçeklikle perdedeki izdü
şümü arasında kaçınılmaz bir uzaklık yaratır. Yönetmen günlük gerçeklikle ye
tinmeyip, gerçekliğin sınırlarını zorlar, daha uyumlu, daha etkileyici bir ger
çeklik yaratır. Çünkü baba Renoir'a göre ressamın görevi gerçekliği olduğu gi
bi aktarmak değil, onu yeniden yaratmaktır. Oğul Renoir aynı ilkeyi sinemaya 
uyarlayarak şöyle der: "Gerçekliğe öykünmek, kalıcılık getirmez, çünkü ger
çeklik değişken ve geçicidir. Kalıcı olan, sanatçının gerçekliğe yaklaşma biçi
midir ve bu amaca kısır bir öykünme ile değil, gerçekliği yeniden yaratmakla 
ulaşılır". Renoir'a göre "gerçekçi olmanın, gerçekliği yakalamak olasılığını ar
tırdığı" öne sürülemez, çünkü her büyük sanatın, bu arada sinemanın soyut 
yanları da vardır. Renoir gerçekliği yeniden yaratırken, sözgelimi Hayvanlaşan 
Insan'da lokomotifi masalların uçan halısına benzetmesi, Irmak'ta otları Hin
distan'a yaraşır kılmak için boyatması, Büyük Yanılsama'da tutsakları , özgürlü
ğün kendilerini yeni bir kargaşaya atacağını bile bile kamptan kurtulmaya yö
neltmesi, Bay Lange'ı ya da Bayan Bovary'yi romantik bir ortama hapsetmesi, 
yeniden yarattığı gerçekliğin "şiirsel" boyutunun yalnızca birkaç örneğidir. 

]ean Vigo 

Yalnızca iki kısa, iki uzun film çevirmiş olmasına karşın, sinema tarihinin 
önemli yaratıcıları arasında özgün bir yeri ·olan Jean Vigo ( 1905- 1934),  kendi
sinden sonra gelen kuşakları da etkilemiş bir yönetmendir. Jean Vigo, Miguel 
Almereyda takma adıyla tanınan anarşist Eugene Bonaventure de Vigo ile yi-
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ne anarşist olan Emily Clero'nun oğullarıdır. Önce haftalık (La Guerre Socia!e ) 
sonra günlük (Le Bonnet Rouge) bir gazete çıkaran babası, Birinci Dünya Sava
şı'nı sona erdirmek için Almanlarla işbirliği yaptığı gerekçesiyle tutuklanmış, 
ancak duruşmadan önce Fresnes cezaevindeki hücresinde ayakkabı bağcığıyla 
boğularak öldürülmüş olarak bulunmuştu ( 19 1 7 ) .  Almereyda'nın intihar etti
ği yolundaki resmi açıklama, kamuoyunda gülümsemeyle karşılanmıştı. Baba
sının ölümünden çok etkilenen Vigo, öğrenimini adını değiştirerek yazıldığı 
bir taşra okulunda sürdürdü. Öğrencilik yıllarında fotoğrafla ilgilenen Vigo, 
Paris'te tanıştığı Germaine Dulac ve Claude-Autant Lara gibi sinemacıların 
desteğiyle Nice'teki France-Films stüdyosunda görüntü yönetmeni yardımcılı
ğı yapmaya başladı. Burada Vertov, Eisenstein, lvens gibi sinemacıların filmle
rini görme olanağı buldu. Kayınbabasının sağladığı parayla satın aldığı Debrie 
marka bir alıcıyla çekilen A Propos de Nice (Nice'e Dair, 1929) ilk filmi oldu. 
Filmin görüntü yönetmenliğini, Dziga Vertov'un kardeşi (daha sonra Holly
wood'da ünlenecek olan) Boris Kaufman yaptı (Kaufman, Vigo'nun öteki 
filmlerinin de görüntü yönetmenliğini yapacaktır). Nice'e Dair, Fransa'nın bu 
ünlü dinlenme kenti üzerine 45 dakika uzunlukta bir belgeseldir. Ama Vi
go'nun belgeseli ,  bildik belgesellerden ayrılarak burjuva yaşam biçimi üzerine 
incelikli bir taşlamaya dönüşür. Yönetmen çevreyi saptamakla yetinmez, gör
düklerinin güzelliklerini ya da çirkinliklerini vurgulamayı önemser. Vertov'un 
sinema-göz anlayışından etkilenen Vigo dış görünüşlerin gerisinde yatan iki
yüzlülükleri açığa çıkarmayı amaçlar. Vigo'nun hem mizah gücünü, hem sine
ma yeteneğini ortaya koyan bu belgesel, Paris'te Vieux Colombier Salonu'nda
ki özel gösteriminde övgülerle karşılandı. Vigo gösterimden önce yaptığı ko
nuşmada özede şöyle dedi: "Bu film bir kentteki yaşam anlayışını yorumluyor. 
Gülünçlüklerle dolu bu anlayışın, çürüyen bir toplumun son çırpınışları oldu
ğunu gösteriyor ve iğrençlikler mide bulandırıyor, devrimci çözümleri akla ge
tiriyor." Gerçekten de film, hem bir anlayışı sert bir biçimde suçlar, hem de bir 
kentin özellikleri ve kişileri üzerine, ayrıntıları titizlikle saptanmış şiirsel bir 
görsel anlatı oluşturur. Vigo'nun öteki filmleri de taşlamayla lirizmi kaynaştı
racak, günlük gerçekliği aktarırken estetik kaygıları da önemseyecektir. Nice 'e 
Dair bir getiri sağlamayınca, Vigo yeniden Nice'e dönüp Les Amis du Cinema 
(Sinema Dostları) adını verdiği bir sinema kulübü kurdu. İki yıl yaşayabilen bu 
kulüpte sansürün kestiği sahnelerin de eklendiği özel film gösterileri düzenle
di. Bu arada Luis Bufiuel, Prevert Kardeşler, Jean Painleve gibi öncü sanatçı
larla dostluklar kurdu. Vigo'nun ikinci belgeseli Taris , Champion de Natation 
(Yüzme Şampiyonu Taris, 1 93 1 )  oldu. Gerçeküstücü etkiler de taşıyan bu kısa 
film, toplumsal eleştiri içermese de, lirizm yine varlığmı korur. Z€ro de Condu
ite (Hal ve Gidiş Sıfır, 1934) yönetmenin iki kurmaca filminin ilkidir. 

Yapımcı Jacques-Louis Nounez'in sağladığı olanaklarla çekilen Hal ve Gi
diş Sıfır, yatılı bir erkek okulunda öğrenci-öğretmen ilişkilerini konu edinir. 
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Senaryosunu da Jean Vigo'nun yazdığı 44 dakika uzunluktaki film, "hal ve gi
dişten sıfır" alan öğrencilerin baskıcı yönetime başkaldırıp, festival için okula 
gelen çağrılılara ellerine geçeni fırlatıp, dama tırmanmalarıyla noktalanır. Yö
netmenin çocukluk anılarından esinlendiği bilinen film, yalnızca kalıplara 
önem veren bir öğretim ve yönetim anlayışının egemen olduğu bir okuldaki 
öğrencilerin yaşamlarını, oyunlarını, şakalaşmalarını, dostluklarını ve sonun
da otoriteye başkaldırıp, okulun damında sanal bir özgürlüğe sığınmalarını iş
ler. Gerçekçi bir yaklaşımla ele alınan öğrencilerin kişilikleriyle, alaycı bir ba
kışla ele alınan yöneticilerin kişilikleri ortak bir kesişme noktası bulamayınca, 
film bir suçlamaya dönüşür. Eğitim sisteminin aksaklıklarına değinen başka 
filmlerden ayrılarak, öğrencilerin başkaldırısını baskı, haksızlık ve özellikle de 
tutuculuğa karşı direnme ve başkaldırı öneren toplumsal ve siyasal bir iletiye 
dönüştürür. Kişilerin ve çevrenin yer yer karikatürleştirilmesi, fantastik öğele
re yer verilmesi (ağır çekimle verilen öğrencilerin yatakhanede kuştüyü sava
şı, çağrılılara saldırı) avangard anlayışın öğelerini toplumsal eleştiri amacıyla 
kullanan bir biçem ortaya çıkarır ve Vigo'nun sinemasıyla Bufiuel'in sineması 
arasındaki ortak noktayı oluşturur. Hal ve Gidiş Sıfır, hiç kuşkusuz Bufiuel'in 
Los Olvidados (Unutulmuşlar, 1950), François Truffaut'nun Les Quatre Cents 
Coups (Dörtyüz Darbe, 1959) ve Bellocchio'nun Nel Name del Padre (Tanrı 
Adına, 1 972) gibi benzer konuların esin kaynağı olmuştur. Fransa'da özel bir 
gösterimin ardından sansür tarafından yasaklanan film, ancak savaştan sonra 
( 1945 ) seyircisiyle buluşabildi. 

Vigo'nun veremden ölmeden önce çektiği L'Atalante ( 1934) son filmi ol
du. Vigo'yu destekleyen yapımcı Jacques-Louis Nounez, bir önceki filmin ya
saklanmasına karşın Vigo'ya yeni bir öneri götürdü. Başrolleri Michel Siman, 
Jean Daste ve Dita Parlo'nun üstlendikleri 78 dakika uzunluktaki film, kişiler
den çok durumlar üzerine kurulu Hal ve Gidiş Sıfır' dan ayrılarak, kahramanla
rı üç kişi olan bir aşk öyküsü anlatır. Kişiler arasındaki ilişkiler yumağı, iç dün
yalarına da ayna tutan bir aşkın dramatik öyküsünü, lirik bir biçimde aktarır. 
Seine lrmağı'nda sefer yapan bir çatananın, yaşlı yardımcısıyla birlikte yaşayan 
kaptanı, evlendiği sevgilisini de tekneye alır. Tekdüze yaşamdan sıkılan kadın, 
büyük kentin çekiciliğine kapılarak kaçıp Paris'e gider ama çok geçmeden ko
casına döner. Kiliseden çıkan düğün alayının kıyıya doğru yürüyüp, gelinle da
madı tekneye bindirmesiyle başlayan film, gerçekle fanteziyi ve düşseli birbiri
ne ekleyerek, yer yer incelikli bir alaya da yer veren eleştirel bir gerçekliğe ula
şır. Yönetmen çok bilinen bir öyküyü anlatırken, a°yrıntılara kattığı gerçeküs
tücü ve lirik öğelerle seyirciyi çok etkileyen gözlemlere yer verir. Filmin erkek 
ve kadın kahramanı, gerçeklikle düşler dünyası arasında gidip gelen bir aşk ya
şarken, rastlantıların bir araya getirdiği üç kişinin barındıkları çatana ırmak 
üzerinde yol aldıkça, sanki akıp giden yaşamı simgeler. Michel Simon'un ola
ğanüstü bir biçimde canlandırdığı, vücudu dövmeli yaşlı gemicinin gerçeküs-
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tücü anlayışa uygun odasıyla, erkeğin denizin dibinde karısının hayaliyle kar
şılaştığı sahne Vigo'nun öncü akımlara ilgisini doğrular. Film, dağıtımcı Ga
umont'un isteği üzerine bazı kısaltmalar yapılarak ve adı Le Chaland qui Pas
se'a (Geçen Çatana) dönüştürülerek gösterime girdi. Olumlu eleştiriler alması
na karşılık, seyirci ilgi göstermedi. Vigo, filmin gösterime girmesinden bir ay 
sonra öldü. I.: Atalante ancak l 940'ta özgün biçimi ve adıyla seyirciyle buluştu. 
Vigo'nun önemi, öncü anlayışları gerçekliğin somut sorunlarıyla bağdaştırabil
miş olmasından kaynaklanır. Bu anlamda Vigo, gerçeküstücü sinemacıların 
daha iyi bir dünya doğrultusunda giriştikleri bireysel savaşımı, siyasal ve ide
oloj ik ortama kaydırmayı başarmıştır. Bu nedenle, Jean Vigo'nun filmleriyle 
Luis Bufıuel'in sineması arasında benzerlikler kuranlara hak vermek gerekir. 
(Yönetmen Julien Temple 1998'de yönettiği Vigo: Passion For Life / Vigo: Ya
şama Tutkusu adlı filminde Jean Vigo'nun yaşam öyküsünü işledi) .  

Şiirsel Gerçekçiliğin Simgesi: Marcel Came 

Marcel Came ( 1909- 1996) şair ] acques Prevert ile yaptığı işbirliği sonucunda 
Fransız sinemasının kimi unutulmaz filmlerini yarattı ve koyu bir karamsarlı
ğın egemen olduğu bu filmlerle Şiirsel Gerçekçiliğin en uç temsilcisi oldu. 
Came'nin sinemayla ilgisi eleştirmenlikle başladı. Cine-Magazine dergisinde 
yayımladığı eleştirilerde, filmlerin özünden çok biçimleri üstünde durdu. Rene 
Clair ve Jacques Feyder'in yönetmen yardımcılığını yaptıktan ve bir belgesel 
çektikten sonra Jenny ( 1936) ile yönetmenliğe başladı. Sevdiği erkeği kızının 
da sevmesi üzerine, kızının mutluluğu için aradan çekilen bir kadının öyküsü
nü konu edinen ve başrolleri Françoise Rosay ile Albert Prejean'ın paylaştık
ları film, sıradan bir melodramdı. Ama yönetmenin Jacques Prevert (ve beste
ci Joseph Kasma, dekorcu Alexandre Trauner) ile işbirliğini başlatması açısın
dan önem taşıyordu. Filmin, Şiirsel Gerçekçiliğe yakın Feyder'in sinemasın
dan, özellikle de Mimoza Pansiyonu'ndan etkilendiği görülüyor, yönetmenin si
nema diliyle yakalamak istediği şiirsel ortama, Prevert'in edebiyatçı kimliği 
büyük katkıda bulunuyordu. Feyder'den, sinema diline gösterilmesi gereken ti
tizliği öğrenen Carne'nin Prevert ile işbirliği on üç yıl boyunca çevrilecek ye
di filmde sürecek, daha sonraki yıllarda ortaya çıkacak De Sica-Zavattini işbir
liği dışında, sinema tarihine benzeri olmayan bir örnek olarak geçecekti. Car
ne'nin filmlerinin kötümser ve yazgıcı çizgisi, Prevert'in senaryolarından kay
naklanır. Marcel Came için de sinemanın işlevi, her şeyden önce gerçekliği 
yansıtmaktır. Senaryolarını Jacques Prevert gibi siyasal görüşü emekçilerden 
yana bir yazara yazdırması bu anlayışın sonucudur. Böylece yönetmen günlük 
gerçeklerden derlenen verileri, edebiyatın imbiğinden geçirerek, yeni bir ger
çeklik yaratır. Bu gerçeklik Carne'nin filmlerinin çoğuna, duygularla yoğrul-
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muş bir karamsarlık getirir. Halk Cephesi coşkusunun sona erdiği, Dünya Sa
vaşı'nın ufukta belirdiği bir dönemde çekilen bu filmlerin karamsarlığının, ül
kenin içinde bulunduğu koşulları da yansıttığını düşünmek doğru olur. 

İkilinin ikinci ürünü olan Drôle de Drame (Tuhaf Dram, 1937 ) ,  İngiliz po
lis romanları yazarı J. Storer Clouston'ın romanından uyarlandı. Film, polis ro
manları da yazan iki kimlikli bir bilim adamının yer yer gülünç öyküsünü an
latırken, Prevert'in sözcük oyunlarına dayalı konuşmaları ve Françoise Rosay 
ile Michel Simon'un oyunculuklarıyla dikkati çeker. Quai des Brumes (Sisler 
Rıhtımı, 1938) ile Le Jour se Uve (Gün Doğuyor, 1939) ise ikilinin en başarılı 
ürünleri arasında yer alır. Çevre ayrıntılarına ve kişilerin davranışlarına büyük 
özen gösteren bir sinema anlatımıyla, gerçekliğe eleştirel bir bakışla yaklaşan, 
şiirsel göndermelerle yüklü bir senaryonun bir araya gelmesi iki unutulmaz fil
me kaynaklık eder. Pierre Mac Orlan'ın romanından oldukça serbest bir bi
çimde uyarlanan ve Jean Gabin ile Michele Morgan' ı  ilk kez bir araya getiren 
Sisler Rıhtımı, Le Havre Limanı'nda ayak takımı ile ilişki kurmak zorunda ka
lıp, elini kana boyayan bir asker kaçağının öyküsünü anlatır. Genç adam, bir 
kadına aşık olunca, mutluluğun kendisine de güldüğü sanısına kapılıp, sevdiği 
kadınla birlikte uzaklara kaçmayı düşler. Ama kendisini Venezuella'ya götüre
cek vapurun kalkış düdüğü çalarken, rıhtımda vurulup, sevgilisinin kolları ara
sında can verir. İki sevgilinin mutlu bir gelecek düşü, yazgının kalleşliğine ye
nik düşer. Şiirsel Gerçekçiliğin başyapıtları arasında yer alan Sisler Rıhtımı, acı
larla yüklü bir geçmişten, mutluluklar öneren bir geleceğe geçişi simgeleyen 
geminin bağlı olduğu ve sisin yol açtığı gölgelerle kaplı rıhtımıyla yoğun bir şi
irsellik yayar. Şiddetin egemen olduğu ayak takımı arasından seçilen kişiler ise 
filme gerçekçi kimliğini kazandırır. Rıhtımdaki gemiler bu insanların tümü 
için, içinde bulundukları koşullardan kurtuluşu simgeler. Aşk da kötümserliği 
iyimserliğe dönüştürme gücüne sahiptir. Genç kadın, "Yaşamak neye yarıyor?" 
dese de, aşık olunca, "Her doğan günden" yeni bir şey" bekler. Ölümün eşiğin
deki erkeğin sevgilisini son kez öpmesi, aşkı ölümün bile öldüremeyeceğini 
vurgular. Film, yaklaşan savaşın yarattığı huzursuzluğu öyle iyi yansıtır ki, sa
vaş yıllarında Yichy hükümeti, yenilgiyi bu filmin içerdiği yılgınlığa bağlaya
cak, Carne ise sanatçının bir barometre gibi gözlemler yaptığı, çıkan fırtına
dan sorumlu tutulamayacağı yanıtını verecektir. Yine Jean Gabin'in başrolü 
oynadığı Gün Doğuyor da benzer bir öykü anlatır. Bir fabrikada çalışan genç bir 
işçi, sevdiği kadını korumak için elini kana boyar ve kıstırıldığı evin odasında 
intihar eder. Filmin önemi hem bir odanın içinde geçmesinden, hem de geri
ye dönüşü büyük bir ustalıkla kullanmasından kaynaklanır. Filmin kahramanı
nın polisin sardığı odada geçmişiyle hesaplaşmasını, yönetmen üç kez geriye 
dönüş yaparak verirken, sonraki yıllarda özellikle Amerikan polisiye filmleri
nin bol bol kullanacağı bu yöntemin öncülüğünü yapar. Kahramanın geçmiş
te yaşadıkları, onu kaçınılmaz sonuna doğru yönlendirir ve genç erkek karaba-
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san gibi üstüne çöken yaşamdan kurtuluşu canına kıymakta bulur. (Savaşın 
başlamasından kısa bir süre önce gösterime giren Gün Doğuyor, savaş başlar 
başlamaz yasaklandı) .  Bu iki filmin de, bireysel öykülerin sınırlarını geliştire
rek, ülkenin belirli bir tarihsel gerçekliğine göndermeler yaptığı ve Jean Ga
bin'i "yaralı bir kuşağın" beyaz perdedeki simgesine dönüştürdüğü görülür. Bu 
filmlerin arasında çekilen ve Annabella ile Jean Pierre Aumont'un başrolleri 
oynadıkları Hôtel du Nord (Kuzey Oteli, 1 938) ise yönetmenin biçemini yan
sıtsa da, Jacques Prevert ile Jean Gabin'in yokluğu kendini belli eder. Fran
sa'nın Almanlar tarafından işgali Carne ile Prevert'i, işbirlikçi Vichy hüküme
tinin sansür engelini aşabilmek için bir Ortaçağ masalı olan Les Visiteurs du So
ir'ı (Gece Ziyaretçileri, 1 942) çekmeye yöneltti. Film, engellere karşı direnen, 
iblisin kendilerini taş heykele dönüştürmesine karşın yürekleri birbirleri için 
çarpmayı sürdüren iki sevgilinin öyküsünü anlatır. Bir Ortaçağ şatosunda ve o 
dönem minyatürlerinden esinlenen dekorlar içinde geçen bu öyküde taşlaşan 
sevgililerin direniş hareketini, iblisin Hitler' i ,  şatonun Vichy'deki Mareşal Pe
tain hükümetini simgelediği ileri sürülürse de, seyircinin bu göndermeleri an
ladığı kuşkuludur. Gece Ziyaretçileri, bugünün seyircisi için, çok ağır gelişen, 
dahası sıkıcı bir filmdir. Ancak işgal yılları Carne-Prevert işbirliğinin başyapı
tı sayılan ve savaş bitince gösterime girebilen Les Enfants du Paradis'nin (Pa
radideki Çocuklar, 1944) doğmasına yol açmıştır. Arletty, Jean-Louis Barrault, 
Pierre Brasseur'ün de aralarında bulunduğu kalabalık bir oyuncu kadrosunun 
rol aldığı ve 19 .  yy Paris'inde tiyatro ortamında geçen bir aşk öyküsünü anla
tan, üç saati aşan uzunluktaki bu film iki bölümden oluşur. Altı yıllık bir za
man dilimiyle birbirinden ayrılan iki bölümde de aynı kişiler yer alır. Dönemin 
ünlü pantomim sanatçısı Baptiste Debureau'nun, sokakta tanıdığı genç bir ka
dına duyduğu ve engellere karşın, geçen zamana karşın dinmek bilmeyen tut
kusu anlatılır. Ne var ki, yazgı bir kez daha bu tutkunun mutlu sonuca ulaşma
sını engeller. Kadın artık bağlanmak için Debureau'ya gelip de onun evlenmiş 
olduğunu öğrenince kaçıp gider. Üzerine doğru gelen, karnaval maskesi takmış 
kalabalığı yararak kadına yetişmeye çalışan Debureau'nun görüntüleri filmi 
noktalar. Prevert'in şiirli dili, Carne'nin hem teker teker oyuncuları, hem ka
labalık sahneleri yönetmedeki ustalığı, ]. L. Barrault'nun olağanüstü panto
mim gösterileri, eğlendiren ve hüzünlendiren bölümlerin iç içe geçtiği Paradi
deki Çocuklar' ı geniş soluklu bir Fransız sinemasının başyapıtları arasına katar. 
Gösterime girdiğinde büyük bir ilgi gören film, Carne-Prevert işbirliğini pekiş
tirirken, ikilinin yeni filmi Les Portes de la Nuit (Gecenin Kapılan, 1946) bu iş
birliğini beklenmedik bir biçimde noktaladı. Gecenin Kapıları savaş ertesi Pa
ris'inin dondurucu kışında, eski bir direnişçinin (Yves Montand) evli bir ka
dınla (Nathalie Nattier) gönül ilişkisinden yola çıkar. Kadının işbirlikçi oldu
ğu ortaya çıkan kardeşi (Serge Reggiani) ,  direnişçiden intikam almak için ya
sak ilişkiyi eniştesine (Pierre Brasseur) haber verince, enişte karısını öldürür, 
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işbirlikçi bir trenin altına atlayarak intihar eder, direnişçi ise tek başına olay 
yerinden uzaklaşır. 80 milyon frank gibi çok yüksek bir bütçesi olan film, Jean 
Gabin ile Madene Dietrich ikilisi için tasarlanmıştı. Ama Madene Dietrich 
rolü beğenmedi. Dietrich oynamayınca, Gabin de kadrodan çekildi. Film hem 
iş yapmadı hem de eleştirmenlerce tutulmadı. Oysa Gecenin Kapıları, Carne
Prevert ikilisinin daha önce onca beğenilen çizgisini sürdürüyordu. Yine top
lumsal koşulların ve yazgının engellediği bir gönül ilişkisi söz konusuydu. Se
yirci yine mutsuz bir sonla karşılaşıyordu. Prevert'in senaryosu, Carne'nin bi
çemi yine Şiirsel Gerçekçilik anlayışını sürdürüyordu. Üstelik stüdyoda kuru
lan Barbes-Rochechouart metro istasyonu olsun, lokantalar, sokak satıcıları, 
karaborsacılar olsun, kişiler arasındaki dramın geliştiği ortama inandırıcılık 
katıyordu. Direnişçiye "dünyanın en güzel kadınını tanıyacağını" haber veren 
"yazgı" rolündeki Jean Vilar son derecede etkileyiciydi. Ne var ki, savaşın ge
tirdiği büyük dönüşüm, yazgıcılığı, kötümserliği ve uzaklara kaçıp kurtulmayı 
artık gündemden çıkarmıştı. Geçmişteki çizgilerine bağlı kalan senaryo yazarı 
ile yönetmen, yeni dönemin beklentilerine karşılık veren bir gerçeklik kura
mamışlardı. Filmden geriye, Joseph Kosma'nın yıllarca ağızlardan düşmeyecek 
şarkısı Les Feuilles Mortes kaldı. 

Marcel Carne'nin daha sonraki çalışmaları, yönetmenin yaratıcı kimliğine 
bir katkıda bulunmadı. Jean Gabin' in oynadığı La Marie du Port (Limanın Ma
rie'si, 1 949) ,  edebiyat uyarlaması Therese Raquin ( 1 953) ,  yine Jean Gabin'in 
oynadığı L'Air de Paris (Paris Havası, 1 954) ,  düzene başkaldıran gençleri konu 
edinen Les Tricheurs (Düzenbazlar, 1 958) Les ]eunes Loups (Genç Kurtlar, 
1970),  Les Assassins de l'Ordre (Düzenin Katilleri, 1 97 1 ) ,  L'Oiseau de Mer (De
niz Kuşu) yalnızca usta bir yönetmenin düzgün filmleri oldu. Fransız sineması
nın, en önemli temsilcisi Marcel Carne olan bir dönemini, Paradideki Çocuk
lar noktalamıştı. 

]acques Feyder'den Direniş Yıllarına 

Halk Cephesi yıllarından İkinci Dünya Savaşı'na uzanan dönemde Fransız si
nemasında, yukarıda değinilen yönetmenlerin yanı sıra, filmleri belki seyirci
nin daha da fazla ilgisini çeken çok sayıda yönetmen ürün verdi. Sinema sana
tına büyük bir katkısı olmayan bu filmlerin, dönemin toplumsal sonınlarına 
dürüst bir biçimde eğildiklerini ve en azından seyircinin sinemaya ilgisini ar
tırdıklarını kabul etmek gerekir. Sayıları hiç de azımsanmayacak kaçış filmle
ri , bulvar güldürüleri bir yana bırakılacak olursa, bu filmlerin de genellikle ger
çekliğin toplumsal ve bireysel öğelerine eğildikleri görülür. Bu açıdan, Jacques 
Feyder ve Julien Duvivier'nin filmleri hemen dikkati çeker. 

Birinci Dünya Savaşı yıllarından beri sinemanın içinde olan Jacques Fey-
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der ( 1888- 1948) de Şiirsel Gerçekliğe katkıda bulundu. Belçika doğumlu Fey
der, sessiz dönemde Pierre Benoit'nın romanından L'Atlantide ( 1 92 1 ) ,  Anato
le France'ın bir öyküsünden Crainquebille ( 1922) ,  Prosper Merimee'nin roma
nından Carmen ( 1926) ,  Emile Zola'nın romanından Therese Raquin ( 1928) gi
bi filmler yönettikten sonra, Les Nouveaux Messieurs'de (Yeni Baylar, 1929) 
burjuva kurumlarını, özellikle de parlamenter sistemin aksaklıklarını bir vod
vil havası içinde eleştirdi. Toplumsal taşlama, bu filmden sonra yönetmenin 
hemen her filminde kendini belli edecekti. MGM'in çağrısı üzerine Hollywo
od'a giden Feyder, Greta Garbo'nun son sessiz filmini (The Kiss / Öpücük, 
1928) yönetti. Bunu yine Greta Garbo'nun oynadığı Anna Christie ( 1930) iz
ledi. Hollywood'a ayak uyduramayınca Fransa'ya döndü. Bu kez edebiyat uyar
laması yapmayarak, senaryosunu Charles Spaak ile birlikte yazdığı Le Grand 
]eu'yü (Büyük Oyun, 1934) çekti. Yönetmenin eşi Françoise Rosay'in yanı sı
ra Marie Bell ve Pierre Richard-Wilm'in rol aldıkları film, sarışın sevgilisinin 
kimliğini esmer bir sokak kadınında bulduğunu sanan bir lejyon askerinin Ca
sablanca'nın egzotik ortamında geçen duygusal öyküsünü anlatır. Erkek, sokak 
kadınını vapura bindirip, birkaç gün sonra kendisinin de onun yanına gelece
ğini söyleyerek Fransa'ya gönderdikten sonra yeniden lejyona yazıldığında fal
cı kadından yakında öleceğini öğrenir. Filmin önemi, tek bir kadın kimliğini 
iki ayrı oyuncuya (Marie Bell ile Claude Marcy) çizdirmesinden ve yönetme
nin yardımcılığını yapan Marcel Came'ye Şiirsel Gerçekçiliğin yolunu açmış 
olmasından kaynaklanır. (Bu konuyu daha sonraki yıllarda Pierre Boileau ve 
Thomas Narcejac adlı yazarlar romana dönüştürecek, Alfred Hitchcock da bu 
romandan Vertigo'yu [Ölüm Korkusu, 1958] çekecektir. )  Bir kadının, artık bü
yümüş olan evlat edindiği çocuğa, karşı koyamadığı bir tutku beslemesini ve 
kıskançlığının erkeği intihara sürüklemesini konu edinen Pension Mimosas 
(Mimoza Pansiyonu, 1934) ise Françoise Rosay'in inandırıcı oyunculuğuyla 
dikkati çeker. Bu filmin ardından Jacques Feyder, bu dönem Fransız sineması
nın en önemli filmleri arasında yer alan La Kermesse Heroique'i (Kahramanlar 
Geçidi, 1 935)  çekti. Françoise Rosay ile Louis Jouvet'nin oynadıkları film, 17 .  
yüzyılda, İspanyol egemenliği altındaki Flandres'da geçiyor, bir küçük kasaba
da, kadınların kocalarının karşı çıkmasına karşın, İspanyol Valiyi ağırlamasını 
konu ediniyordu. Belçikalı ve Hollandalı klasik ressamların tablolarından 
esinlenen çevre düzenlemesi ve giysileriyle dikkati çeken ve kaba güldürüye 
kaçan gülünç sahnelere yer veren film, Fransa'da olumlu karşılanırken Belçi
ka'da tepkilere yol açtı. Yönetmenin, Birinci Dünya Savaşı'nda ülkenin Al
manlarca işgali sırasında Flamanların düşmanla işbirliği yaptığına göndermede 
bulunduğu öne sürüldü. Bu filmin gördüğü ilgi üzerine Feyder İngiltere'de 
Knight without Armor'u (Zırhsız Şövalye, 193 7) çekti. Film, devrim yıllarında 
Rusya'ya giden batılı bir gazetecinin (Robert Donat) ,  bir kontesin (Marlene 
Dietrich) kaçmasına yardım etmesini konu ediniyordu. Bu film olsun, Alman-
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ya'da çektiği ve bir sirk ortamını konu edinen Les Gens du Voyage (Gezi lnsan
lan, 1938) olsun, yönetmenin yabancı bir ülkede yaptığı çekimlerde kişiliğini 
bulamadığını gösteriyordu. İşgal yıllarında lsviçre'ye geçen Feyder, Françoise 
Rosay'in dört ayrı kadını canlandırdığı Une Femme Disparait'yi (Bir Kadın Kay
boldu, 1942) çekti. Savaştan sonra yeniden Paris'e döndüğünde artık Fransız si
nemasında yeni bir yönetmenler kuşağı vardı. 

Renoir'dan çok Feyder'e yakın bir sinema anlayışının temsilcisi Julien 
Duvivier ( 1896- 196 7) akıcı bir sinema dilinin ürünü olan filmlerine, yaşadığı 
dönemin çelişkilerini ve umutlarını da aktarır. Dramdan güldürüye, polisiye
den serüvene uzanan altmışı aşkın filminin ortak özelliği, sinemayı her şeyden 
önce bir seyirlik sayan ve mesleğini büyük bir titizlikle uygulayan bir yönetme
nin ürünü olmalarıdır. Duvivier, çok kısa süre tiyatro oyunculuğu yaptıktan 
sonra, görüntü yönetmeni olarak sinema alanına girdi. Daha 1930'da yönetti
ği ve henüz ünlenmemiş olan Georges Simenon'dan uyarladığı David Golder 
olsun, bunu izleyen ve bir yeniyetmenin dünyasına eğilen Jules Renard uyar
laması Poil de Carotte ( 1932 )  olsun, çevreyi yansıtma ve kişileri çizmekteki us
talığını kanıtlıyordu. Maria Chapdelaine ( 1934) ise Jean Gabin' in ilk kez baş
rolde oynadığı film oldu. 1930'lar Fransız sinemasının kendisine yaşama hak
kı tanımayan bir toplumun romantik ve karamsar kahramanı Jean Gabin bu 
filmle sinemaya adım atmış oldu. Jean Gabin, kısa ömürlü Halk Cephesi solu
ğuyla, Alman işgali yılları arasında kalan dönemde, ilkin Duvivier'nin sonra 
da Marcel Came ve Jean Renoir'ın filmlerinde, toplumun haksızlıklarına kar
şı çıkmanın bir işe yaramayacağının bilincindeki hüzünlü bir idealizmin ro
mantik kahramanı oldu. Duvivier'nin bu yıllarda çevirdiği La Bandera ( 1 935)  
ve  Pepe le Moka (Cezayir Batakhaneleri, 1936) yönetmenin anlatım olgunluğu
nu kanıtlar. Pierre Mac Orlan'ın romanından uyarlanan ilk film, geçmişinden 
kurtulmak için Fas'taki İspanyol lejyonuna katılan bir katille (Jean Gabin) ,  
onun izini süren bir "muhbir" arasında gelişen beklenmedik dayanışmayı, yer 
yer belgeselci bir anlayışla aktarır. Yine J ean Gabin'in oynadığı ve o dönemin 
klasikleri arasında sayılan Cezayir Batakhaneleri ise polisin elinden kurtulmak 
için Cezayir'in Arap mahallesine sığınmış bir kanun kaçağının (Jean Gabin) ,  
güzel bir kadına (Mireille Balin) gönlünü kaptırmasını, onunla birlikte kaçma
yı tasarlarken kıstırılınca rıhtımda intihar etmesini, sevgilisinin ise kalkan va
purla uzaklaşmasını konu edinir. Filmin geçmişi karanlık erkeği, kendisine 
düşman bir ortamdan kurtulmak için, gönlünün ve özgürlük dürtüsünün etki
siyle canını tehlikeye atmaktan kaçınmaz. Pepe-le-Moko'yu Cezayir'in bir la
birentten farksız mahallesine sığınmaya iten nedenleri seyirci bilmez. Bilinen, 
burada güvencede olduğudur. Ama mahalleyi gezmeye gelen Parisli turist ka
dına gönlünü kaptırması, Pepe'ye kafesinin dışına çıkmayı göze aldırtır. Ken
disiyle birlikte uzak bir ülkeye gitmeyi kabul eden kadınla buluşmak için ma
hallenin merdivenlerinden inip de rıhtıma geldiğinde, polisin tuzağına düştü-
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ğünü anlar. Mutluluk düşünün rnna ermesi, Pepe'yi canına kıymaya yöneltir. 
Genel çizgisi Marcel Carne'nin Sisler Rıhtımı'nı çağrıştıran Cezayir Batakhane
leri hem yoğun romantizmiyle hem yönetmenin anlatım ustalığıyla ülke dışın
da da büyük bir ilgi gördü. (Hollywood aynı konuyu iki kez çekti (John Crom
well'in 1938'de yönettiği Algiers ile John Berry'nin 1948'de yönettiği Casbah) 
ama iki film de sıradan olmaktan öteye geçemedi) .  Eleştirmenlerle yıldızı ba
rışmasa da, Şiirsel Gerçekçiliğe katkısı yadsınamayacak Duvivier'nin, Cezayir 
Batakhaneleri'nden önce çevirdiği La Belle Equipe (Güzel Beraberlik, 1938) 
Halk Cephesi coşkusundan etkilenir. Piyangodan ikramiye kazanan işsiz güç
süz beş arkadaş, örnek bir dayanışma göstererek ortak bir lokanta açar. Ne var 
ki, içlerinden ikisi aynı kadına aşık olunca, başlangıçtaki dayanışma yerini ça
tışmaya bırakır. Güçlü bir oyuncu kadrosuna (Marie Bell, Louis Jouvet, Raimu 
vb) yer veren Un Camet de Bal (Balo Karnesi, 1937) ise farstan drama uzanan 
çizgisiyle sağlam bir anlatım örneğidir. Yaşlı oyuncuların kaldığı bir huzurevin
de geçen La Fin du ]our (Günün Sonu, 1938) yaşlılık ve tükeniş üzerine ince
likli bir film olmanın ötesinde, yaklaşan savaşın eşiğindeki şanlı günleri geri
de kalmış Fransa'nın konumuna da gönderme yapar. Savaş Duvivier'nin de, 
Rene Clair ve Jean Renoir gibi ABD'ye gitmesine yol açtı. Burada yaptığı, beş 
öyküden oluşan Tales of Manhattan (Bir Frakın Romanı, 1942) ,  ile üç öyküden 
oluşan Flesh and Fantasy (Et ve Fantezi , !  943 ) ,  The lmposter (Sahtekar, 1944) gi
bi filmlerden sonra döndüğü Fransa'da savaş sonrasının koşullarına ayak uy
durmayı bilen yönetmen, bir otomobil kazasında ölünceye dek çalışmayı sür
dürdü. İtalyan yazar Giovanni Guareschi'nin kahramanını ilk kez perdeye ge
tiren Don Camillo ( 1952 ) ,  La Femme et le Pantin (Kadın ve Kuklası, 1958) ,  Di
aboliquement Votre (Şeytan Ruhlu Kadın, 1967) gibi son filmleri hep iyi bir si
nema "işçisinin" ürünleri oldu. 

Marc Allegret ( 1 900- 1973) amcası yazar Andre Gide'e Kongo gezisinde 
eşlik ederken çektiği Voyage au Congo (Kongo Gezisi, 1926) adlı belgeselle si
nemaya adım attı. Marcel Pagnol'dan uyarladığı, natüralist anlayışa uygun 
Fanny'nin ( 1 932 )  ardından çektiği Lac aux dames (Kadınlar Gölü, 1934) Yicki 
Baum'un romanından uyarlanmıştı. Simone Siman ile Jean Pierre Aumont 
çiftini sinemaya kazandıran film, romantik bir aşk öyküsüydü. Michele Mor
gan'ın ilk kez büyük bir rol oynadığı Gribouille (Önünü Görmeyen, 1937 ) ,  bir 
jüri üyesinin vicdanıyla hesaplaşmasını konu edinirken, küçük burjuva orta
mını alaycı bir bakışla eleştiriyordu. Entree des Artistes (Oyuncuların Kapısı, 
1 938) konservatuar öğrencileri arasında geçen ve traj ik bir sonla noktalanan 
bir aşk öyküsü anlatırken Louis Jouvet'nin usta oyunculuğuyla dikkati çekti. 
Futures Vedettes (Geleceğin Yıldızları, 1954) L' Amant de Lady Chatterley (Lady 
Chatterley'nin Aşığı, 1955)  gibi filmlere de imza atan Allegret, Michele Morgan, 
Bernard Blier, Gerard Philipe, Odette Joyeux ve Brigitte Bardot gibi oyun
cuları sinemaya kazandıran yönetmen olarak bilinir. 
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Oyun yazarı Marcel Pagnol ( 1 895- 1 974) da, özellikle kendi oyunlarını 
uyarlamak amacıyla yönetmenliğe başladı. Çoğu Güney Fransa'da geçen oyun
larını gerçekçi bir anlayışla sinemaya aktararak Joffroy ( 1 933) ,  Angele ( 1 936) ,  
Cesar ( 1936) gibi gerçekçi anlayışta filmlere imza attı. Jean Giono'dan uyarla
dığı Regain ( 1 937)  ile La Femme du Boulanger (Ekmekçinin Karısı, 1937 )  geniş 
kitleleri etkilemek isteyen bir sinemanın örnekleri oldu. 

Tiyatro yazarlığının yanı sıra oyunculuk da yapan Sacha Guitry ( 1 885-
1957)  ise en başarılı filmi sayılan Le Roman d'un Tricheur'de (Bir Düzenbazın Ro
manı, 1936) olsun, Le Mot de Cambronne (Cambronne 'un Sözcüğü, 1937) , Desi
re ( 1938) ,  Le Diable Boiteux (Topal Şeytan, 1948) gibi filmlerinde olsun ya da sa
vaştan sonra çekeceği Si Versailles M'Etait Conte (Versailles Dile Gelseydi, 1954 ) ,  
Napoleon ( 1955 ) ,  S i  Paris M'Etait Conte (Paris Dile Gelseydi, 1956) gibi filmle
rinde olsun, konuşmalara dayanan, tiyatro etkisi ağır basan çalışmalar yaptı. 

Sağlığında filmleri gereğinden fazla önemsenen ve Arjantin ve Şili'de de 
çalışmalar yapan Pierre Chenal ( 1903 - 1990) , ancak Pierre Blanchar'ın başro
lü oynadığı iki edebiyat uyarlamasında (Doscoyevski'den Crime et Chlıtiment / 
Suç ve Ceza, 1935 ile Pirandello'dan L'Homme de Nulle Parti Ölü Mathias Pas
cal, 1937)  ile düzgün iki film çekti. 

Eğitim sorunlarına ilişkin belgeselleriyle tanınan, sinemayı eğitim aracı 
olarak kullanmayı amaçlayan, UNESCO'nun sinema danışmanlığını yapan, 
New York'ta New School Social'ı kurup yöneten, yazar Jean Benoit-Levy 
( 1 888- 1959) ise çoğu Marie Epstein ile ortak bir çalışmanın ürünü olan La 
Maternelle (Ana Okulu, 1933 ) ,  Le Coeur de Paris (Paris'in Yüreği, 1933)  Helene 
( 1 936) ,  La Mort du Cygne (Kuğunun Ölümü, 1937 ) ,  Altitude 3200 (Yükselti 
3200, 1938) gibi filmlerle ilgi topladı. 

Yazar Andre Malraux'nun ( 1901 - 1976) yönettiği Espoir'ı ( Umut, 1937)  
daha önce değinilen Renoir'ın Yaşam Bizimdir'i ile aynı kefeye koymak gerekir. 
Malraux, İspanya lç Savaşı'nı konu edinen Umut romanını yayınladıktan son
ra, lspanya'ya giderek, Denis Marion'un da katkısıyla romanın bir bölümünü 
filme aldı. Cephede, cephe gerisinde belgeselci bir anlayışla çekilen ve Fran
co'nun faşist birlikleri Barselona'ya girdiğinde çekimi daha tamamlanmamış 
olan film, Sierra de Teruel bölgesindeki çarpışmaları konu edinir. Sovyet sine
masının etkileri görülen filmde, dağdan inen halkın, ölülere ve yaralılara say
gı gösterisi filmin doruk noktasını oluşturur. Umut, cumhuriyetçilerin ve dün
yanın dört bir yanından onlara yardıma gelenlerin oluşturduğu uluslararası tu
gayın özgürlük ve demokrasi savaşımını verirken bir belgesel olmanın ötesine 
geçerek, belirli bir tarihsel olay üzerine dramatik ve şiirsel yanları da olan eleş
tirel bir incelemeye de dönüşür. Fransa'da yasaklanan ve işgal yılları boyunca 
gizlenerek korunan film ancak 1945'te gösterilebildi ve yalnız sinema tarihi 
açısından değil tarih bilimi açısından da ne denli önemli olduğu anlaşıldı. 

Halk Cephesi iktidarı kısa sürede sona erdikten, İspanya'da Franco iktida-
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rı ele geçirdikten sonra çıkan İkinci Dünya Savaşı, Avrupa haritasını altüst et
ti. Alman orduları tarafından bozguna uğratılan Fransa, imzaladığı silah bıra
kımı antlaşmasıyla Paris'i de Alman işgali altında bırakarak, Vichy'de Mareşal 
Petain başkanlığında bir hükümetle yönetilmeye başladı. Dört yıl sürecek bu 
yönetim boyunca, daha önce de değinildiği gibi önemli yönetmenler ABD'ye 
giderken, film üretimi sürdü. Dört yıl boyunca üç yüz elli dolayında film çev
rildiyse de, sektör Almanların denetimi altına girdi. Seyircinin Alman filmle
rine ilgi göstermediği Fransa'da, Amerikan filmlerinin boşluğunu doldurmak 
için, Almanlar Fransızların film çekmesini engellemeyip, sıkı bir denetim uy
gulamakla yetindiler. Çalışanların bir bölümü yönetimle uyum içine girse de, 
aralarında Jean Gremillon, Jacques Becker, Jean Painleve gibi yönetmenlerle 
Pierre Blanchar gibi oyuncuların da bulunduğu sanatçılar sinemanın ulusal 
kimliğini yitirmemesi için "Fransız Sineması Kurtuluş Komitesi" adlı gizli bir 
örgüt kurdular. İşgal güldürü, casusluk, gerilim gibi oyalayıcı konuların öne 
çıkmasına yol açtı. 

Renoir'ın yardımcılığını yapmış olan Jacques Becker ( 1906- 1960) ilk fil
mi Le Demier Atout'yu (Son Koz, 1942) işgal yıllarında çekti. Amerikan sine
masının etkilerini taşıyan ve seyircinin büyük ilgisini çeken bu polisiyeyi, Go
upi Mains Rouges (Kırmızı Elli Goupi, 1943 ) izledi. Pierre Very'nin romanından 
uyarlanan film Fransa'nın kırsal kesiminde aile içi ilişkileri ele alıyor, çevreyi 
ve kişileri aktarmadaki titizliğiyle, Becker'in Renoir'ın yolunu izleyeceğini 
gösteriyordu. Yönetmenin işgal sona ererken çektiği Falbalas ( 1944) Paris'in 
moda dünyasına eğiliyor, işgal yılları Paris'inde burjuvazinin yaşam biçimi ko
nusunda çarpıcı gözlemler getiriyordu. Simone Signoret ile Serge Reggiani'nin 
başrolleri oynadıkları La Casque d'Or (Altın Başlık, 1952) ise yönetmenin en 
önemli filmi sayılır. Film hüzünlü bir aşk öyküsünü ele alır. Yirminci yüzyıl baş
larında "apaşların" dünyasına eğilen ve Simone Signoret'nin çok başarılı bir 
oyun verdiği Altın Başlık, yönetmenin Louis Feuillade dönemine bir saygı gös
terisidir sanki. J ean Gabin' in oynadığı Touchez pas au Grisbi (Haracıma Dokun
mayın, 1953 ) , Becker'in polisiye türünde da başarılı olduğunun örneğidir. Film, 
Hollywood anlayışının tersine, yasa dışı bir olayı son derecede sakin bir anla
yışla aktarır. Max Ophüls'ün ölümü üzerine yönetmenliği üstlendiği ve Op
hüls'ün anısına adadığı Montpamasse 1 9  ( 1 957)  ise ressam Modigliani'nin ya
şam öyküsünü perdeye getirir. Fransız sineması, İkinci Dünya Savaşı sonrasın
da sıkıntılı günler yaşarken, Becker'in kahramanlarının insancıl yönü, seyirci
ler ve sinemacılar için hiç kuşkusuz bir iyimserlik kaynağı olmuştur. 

Henri-Georges Clouzot ( 1907 - 1977)  da ilk filmi L' Assassin Habite au 2 1  'ü 
(Katil 21 Numarada Oturuyor, 1942) ile o dönemin en iyi gerilim filmlerinden 
birini yönetti. Bir sonraki filmi Le Corbeau (Karga, 194 3) ise yönetmenin iş
birlikçilikle suçlanmasına yol açtı. Film bir kasaba doktorunun "karga" imzalı 
bir tehdit mektubu almasını ve giderek kasabada hemen herkese aynı mektu-
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bun gönderi lmesinin yarattığı huzursuzluğu konu ediniyordu. Filmin sağlam 
bir yapısı, ilginç bir konusu, Fransız taşrasına yönelik gerçekçi gözlemleri var
dı. Ne var ki, yapımcılığı Alman Continental Yapımevi'nin üstlenmiş olması, 
Almanların fi lmi İsviçre ve Çekoslovakya gibi ülkelerde "Fransız toplumunun 
yozlaşmasının göstergesi" tanıtımıyla gösterime sunması direnişçilerin tepkisi
ne ve savaşın bitiminden sonra Clouzot ile oyuncu Pierre Fresnay'in uzun sü
re sinemadan dışlanmasına yol açtı. Oysa Karga, savaştan önce Tulle kentinde 
yaşanan gerçek bir olaydan esinlenen, senaryosu Alman işgalinden önce yazı
lan ve bugün bile ilgiyle izlenen bir gerilim filmidir. Biçimciliği önemseyen si
nema anlayışıyla Becker'in tam karşıcı bir sinema üreten Clouzot'yu uluslara
rası üne kavuşturan film ise Le Salaire de la Peur (Dehşet Yolcuları, 1 953) oldu. 
Bir Güney Amerika ülkesinin bozuk yollarında patlayıcı yüklü iki kamyonu 
sürmekte olan dört kişinin ölüm yolculuğunu aktaran film, serüvenle gerilimi 
ustaca birleştirirken, gerçekleşmeyen umutları da vurgular. Simone Signo
ret'nin kocasını öldüreyim derken, kocasının tuzağına düşen bir kadını can
landırdığı Les Diaboliques (Şeytan Ruhlu insanlar, 1955)  Hitchcock filmlerine 
parmak ısırtacak bir gerilim ortamı yaratmayı başarır. Bir Kafka atmosferi ya
ratmayı amaçladığı anlaşılan ama inandırıcılıktan uzak Les Espions (Casuslar, 
1957)  ya da Brigitte Bardot'ya ciddi bir rol biçen La Verite (Gerçek, 1960) ka
lıcı değerler içermeyen filmlerdir. Buna karşılık Le Mystere Picasso (Picasso fa
rarı, 1956) büyük bir ressamı, büyük bir sinemacı ile buluşturarak, Picasso'nun 
sanatı üzerine benzersiz bir belgesel oluşturur. 

Jean Gremillon ( 1 902- 1959) daha sessiz sinema döneminde çektiği ve 
varlıklı bir erkeğin gönlünce bir yaşam sürebilmek için topraklarını terk etme
sini konu edinen Maldone ( 1 928) ile dikkati çekti. Kuduz bir köpeğin ısırdığı 
bir fener bekçisi ile babası arasında, bir deniz fenerinin daracık ortamında ge
çen Gardiens de Phare (Fener Bekçileri, 1930) ise belgeselci yaklaşımının da et
kisiyle, insan ilişkilerine eleştirel bir bakış da getirdi. Gremillon'un bu filmle
ri hem öncü anlayışın geniş kitlelere ulaşmak amacını gerçekleştiriyor, hem de 
şiirsel gerçekçiliğe giden yolu hazırlayan filmler arasında yer alıyordu. Petite Li
se (Küçük Lise 1930) ,  La Dolorosa ( 1 934) gibi önemsiz filmlerin ardından çek
tiği ve Jean Gabin, Madeleine Renaud ve Michele Morgan'ın başrolleri oyna
dıkları Remorques (Römorkörler, 1939) iki kadın arasında kalan bir erkeğin aç
mazını ve kadınlardan birinin özverisini, eleştirel bir gerçekçilikle verir. Yö
netmenin en önemli filmleri arasında sayılan, senaryosunu Jacques Prevert'in 
yazdığı ve başrolleri Madeleine Renaud, Madeleine Robinson ve Paul Ber
nard'ın oynadıkları Lumiere d'ite (Yaz Işığı, 1942) bir baraj ın yapımında çalı
şan emekçilerle, işverenlerin yaşamı arasındaki çelişkiyi çarpıcı bir biçimde 
aktarır. Renoir'ın Oyunun Kuralı 'nı çağrıştıran bir burjuvazi eleştirisi içeren fil
min Vichy yönetimi altındaki koşullara gönderme yaptığı da düşünülebilir. 
Charles Vanel ile Madeleine Renaud'nun başrolleri üstlendikleri Le Ciel est a 



(Üstte) Lumiere Kardeşler ilk sinematograf gösterisini 28 Aralık 1895'te Paris'te Capucines Bulvarı'nda Grand 
Caffe'de yaptılar. 
(Altta) Perdede, Lumiere Kardeşler'in Kendini Sulayan Sulayıcı filmine yer veren bir sinematograf ilanı. 



Cecil B. De Mille'in Jan Dark'ın yasamını konu edinen Joan The Woman Uoan Kadın) filminin afisi. 
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Georges Melies'nin A La Conquete du Pôle (Kutbun Fethı) filminin afişi. 



D. W. Griffith'in lntolerance (Hoşgörüsüzlük) filminin afisi. 



D. W. Griffith'in The Birth of a Natian (Bir Ulusun Doğuşu) filminin afişi. 



Clarence Brown'ın yönettiği The Aesh and The Devi/ (Beden ve Şeytan) filminin afişi. 



Rudolph Valentino'nun son filmi The Son of The Sheik'in (Şeyhin Oğlu) afisi. 



James Cruze'un yönettiği The Covered Wagon'ın (Batı Kervant) afisi. 



Cedi B. De Mille'in yönettiği The Ten Commandments'ın (On Emir') afisi. 



Luchino Visconti'nin La Terra Trema (Yer Sarsı/ıyol') filminin afişi. 
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Jean Renoir'ın La Grande 11/usion (Büyük Yanılsama) filminin afişi. 

. 
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Vidor Fleming'in yönettiği Gone With The Wind'ın (Rüzgar Gibi Geçtı) afişi. 



John Ford'un, John Steinbeck'ten uyarladığı The Grapes of Wrath'in (Gazap Üzüm/en) afisi. 



Charles Chaplin'in M . onsıeur Verdoux film' . ının afisi. 



Alfred Hitchcock'un Rear Window '4rlca Pencere) filminin afişi. 



COl UMBIA Pır ruıu: Pf""""'' 

ROBERT DE N I RO 
'liL�I Jll{l\TJ�l{ 

A BILL l'HILLIP Producııon uf a ,\\ARTiı\: SCOR E E hlm 

1 JODIE FO TER l ALBERT 13ROOK a Toııı HARVEY KEITEL 
LEO ARO HARRI 1 PETER BOY LE a WiZM<l] and 

C Y B I LL S H E P H E RD a "Bet y "  ,_. 
\Vr.ııcn bv PALIL 'CHRADER ''" Bl:R AR[) HlKRı\ \Aı\:İ' 1 

Jnd JLILIA PHILLJl'S Dııc ıcd b, ı\ı\AR1 li\ ( OR E E l'n.d 1 n " 

�\ICHAlL PHILLIP � 

ı ,  tt .ı .. R RISlRICTED _ :  

Martin Scorsese'nin Tax.i Driver (Taksi SöföriJ) filminin afisi. 
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Vous (Gökyütii Sivndir, 1943) bir kasabada yaşayan genç bir karı kocanın uç
ma tutkusunu konu edinir. Günlük gerçekliğe nesnel yaklaşımıyla, İtalyan Ye
ni Gerçekçi akımını haberleyen film, işgal altındaki Fransız halkının direnişi
ne ve özgürlük özlemine de gönderme yapar. Müttefik çıkarmasının ardından 
Normandiya bölgesinin durumunu inceleyen Le Six ]uin iı. l' Aube (Altı Havran 
Şafağı, 1946) lirik bir anlatımın egemen olduğu çok önemli bir belgeseldir. Pat
tes Blanches (Beyaz Pençeler, 1 948) ise senaryoyu yazan, oyun yazarı Jean Ano
uilh tarafından çekilecekti. Çekim öncesinde Anouilh hastalanınca yönet
menliğe onun önerisi üzerine Gremillon getirildi. Anouilh'un etkisinin kendi
ni belli ettiği film üç erkekle ilişkisi olan bir kadını ele alan bir dramdır. Film
lerinin bestesini de yapan Jean Gremillon'un çalışmalarını, Şiirsel Gerçekçilik 
ile Eleştirel Gerçekçilik arasında bir geçiş döneminin ürünleri olarak değerlen
dirmek doğru olur. 

Arka sayfada: Charles Laughton, Alexander Korda'nın yönettiği 
The Prlvate Life of Henry VIII (Kadınlar Celladı) filminde. 





O N U N C U  B Ö L Ü M  

i KİNCİ D ÜNYA SAVA Ş I  VE 
AVRU PA SİNEMASI  

Hitler'in İktidara Gelişi 

Sömürgelerin paylaşımında öteki Avrupa devletlerinin becerisini göstereme
yen Almanya, il .  Wilhelm döneminde önemli bir ekonomik atılım sağlamıştı. 
Kömür, çelik, elektrik ve kimya alanlarında Avrupa'nın ilk sırasına yerleşmiş, 
orta Avrupa, Balkanlar ve Osmanlı İmparatorluğu ile ekonomik ilişkiler geliş
tirmiş, bu amaçla Bağdat demiryolunu (Bagdadbahn) yapmıştı. Bu arada askeri 
gücünü artırmış, Amiral Yon Tirpitz'in komutasındaki donanması İngiliz do
nanmasıyla boy ölçüşebilecek duruma gelmiş, 1 87 1  yılında 400 bin olan asker 
sayısı 1 9 13 'te 900 bine ulaşmıştı. Genelkurmay Başkanı Moltke'nin "Bir daha 
böyle elverişli bir fırsatla karşılaşamayız" yolundaki değerlendirmesinin de et
kisiyle, hiç duraksamadan Birinci Dünya Savaşı'na girerek Avusturya-Macaris
tan İmparatorluğu'nun yanında yer alan Almanya, "elverişli fırsat" yerine bü
yük bir yenilgiyle karşılaştı ve 28 Haziran 1919'da Versailles Barış Anlaşma
sı'nı imzalamak zorunda kaldı. Anlaşma, Alsace Lorraine'i Fransa'ya, kuzeyde
ki topraklarının bir bölümünü Polonya ve Litvanya'ya vererek, Dantzig'de ba
ğımsız bir devlet kurarak ülkeye yeni sınırlar çiziyor, asker sayısını yüz bine in
diriyor, ordunun ağır topçu, hava ve deniz kuvvetlerine sahip olmasını yasak
lıyor, Almanya'nın, tutarı daha sonra belirlenecek bir savaş tazminatı ödeme
sini ve aralarında (Hollanda'ya sığınmış olan) Kaiser'in de bulunduğu savaş 
suçlularının teslimini öngörüyordu. 19 19  yılı Nisan ayında kabul edilen We
imar Anayasası uyarınca kurulan ve sosyalist, sosyaldemokrat ve Katolik ko
alisyonuna dayalı cumhuriyet hükümeti, Versailles Anlaşması'nı imzalamadan 
önce Berlin'de Spartakistlerin komünist ayaklanmasını (Ocak 1919)  bastırıp 
Almanya'da sosyalist bir düzen kurmak isteyen Kari Liebknecht ile Rosa Lu
xemburg'u öldürtmüştü. (Berlin ve Ruhr'da işçi ayaklanmalarının başarısızlığa 
uğraması ,  Alman solunun devrimle iktidarı ele geçirmek özlemlerini noktala
yacaktır. Ekonomik sorunlarla boğuşmak zorunda kalan Weimar Cumhuriyeti, 
özellikle orta sınıfın alım gücünü sıfıra indiren 1923 devalüasyonundan sonra 
orduyu ve bürokrasiyi de karşısına almış oldu. Ama darbe girişimlerinin bastı
rılması, dış ilişkilerin düzene sokulması, Almanya'nın Milletler Cemiyetine 
kabul edilmesi, ABD'nin ekonomik yardımda bulunması, bayındırlık ve eğitim 
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alanlarında atılım yapılmasını sağladı. Ne var ki, Amerikan ekonomisinde 
başgösterip Avrupa'ya da yayılan 1929 bunalımı, dış yardımların kesilmesine 
ve işsiz sayısının altı milyona ulaşmasına yol açtı. Bu ortam 1928 seçimlerin
de 1 2  üyelik kazanmış olan, A. Rosenberg' in "ari ırk" görüşünü savunan, sağ
cı Nasyonal Sosyalist Parti'nin 1930 seçimlerinde 107 üyelik kazanmasına yol 
açtı. Ülkenin siyasal ve toplumsal sorunlarına köktenci çözümler öneren 
partinin başarılı propagandası, Temmuz 1932  seçimlerinde 609 sandalyeden 
230'unun kazanılması sonucunu doğurdu. Böylece naziler, komünistlerle işbir
liği yapmaları durumunda her hükümeti devirebilecek bir konuma geldi. Bü
yük sermayenin ve büyük toprak sahiplerinin çıkarlarını gözeten partileri güç
lendirecek bir anayasa düzenlemesi de yapacak ulusal bir koalisyonda Hitler'in 
denetim altında tutulabileceği kanısı, cumhurbaşkanı Hindenburg'un Hitler'i 
şansölyeliğe getirmesine (30 Ocak 1933) yol açtı. Hükümetin ilk uygulamala
rından biri, Reischtag (Alman Ulusal Meclisi) yangınını (27  Şubat 1933) ba
hane ederek, bir komünist ayaklanma tehlikesi karşısında bulunulduğu gerek
çesiyle kişisel özgürlükleri ortadan kaldıran bir kararname çıkarmak oldu. 
Meclisi kundaklamakla suçlanan komünist Van der Lubbe yargılanıp ölüm ce
zasına çarptırıldı. (Oysa yangını nazilerin çıkardığı biliniyordu) .  Bu olay nazi 
karşıtlarının acımasız bir biçimde kovuşturulmasına yol açtı. Yeni hükümetin 
şiddete de yer veren baskıcı uygulaması , basını, kiliseyi ve gençlik örgütlerini 
denetim altına aldı. Goebbels'in, Alman halkını "zehirlediğine" inandığı 20 
bin kitap bir meydanda yakıldı. Partinin içine sızmış olabilecek solcular temiz
lendi. Yasal bir düzenlemeyle Nasyonal Sosyalist Parti, ülkenin tek partisi ko
numuna getirildi ( 1 4  Temmuz 1933) .  1934'te Mareşal Hindenburg öldüğünde 
Hitler devlet reisliği görevini de üstlendi. Aynı yıl yaptırdığı bir halk oylama
sıyla da bu durumu yasallaştırdı. Alman halkının karmaşık devlet aygıtına bağ
lılığı ve olayları basite indirgeyerek, Versailles Anlaşması'nın geçersiz kılına
rak büyük bir Almanya'nın yaratılacağı, herkese iş bulunacağı, ordunun eski 
gücüne kavuşturulacağı ve ülkenin, kötülüklerin kaynağı Yahudilerden temiz
leneceği gibi umutlar dağıtan sloganları kabullenmeye yatkınlığı, kitle iletişim 
araçlarını başarılı bir biçimde kullanan usta demagog Hitler'in iktidarı ele ge
çirmesini kolaylaştırmıştı. Ayrıca sistem değişikliğini kaçınılmaz gören bürok
ratların ve yargı organının da, yasal sınırlar içinde gerçekleşen bu değişimi, 
tıpkı büyük sermaye gibi desteklediğini vurgulamak gerekir. Hitler, "benim bi
lincimin adı Adolf Hitler'dir" demekten gocunmayan, toplama kampları uygu
lamasının fikir babası Mareşal Göring ve Gestapo Şefi Himmler ve propagan
da ustası Goebbels'in de katkısıyla otoriter bir rej imin sağladığı kolaylıklardan 
yararlanarak, ilkin Almanya'nın ekonomisini güçlendirdi. Ardından tarihin 
en kanlı savaşlarından İkinci Dünya Savaşı'nı başlatarak, ülkenin ikinci kez 
büyük bir yenilgiyle karşılaşmasına yol açtı. Savaş bittikten sonra Nuren
berg'te savaş suçlularını yargılayan mahkemede, savcılık iddianamesi şöyle 



iKiNCi DÜNYA SAVAŞI VE AVRUPA SINEMASI 293 

başlıyordu: "1933 yılı Ocak ayında, Almanya adını taşıyan geminin güvertesi
ne bir fesat çetesinin üyeleri tırmandı. Kaptan köprüsünü ele geçirdi, tayfaları 
etkisiz kıldı. Gemiyi silahlandırdı ve Avrupa sularında bir korsanlık gezisine 
çıktı". İnsanlık tarihinin en karanlık sayfalarından birini yazan Hitler ve arka
daşlarını tanımlayacak en yerinde sözcük, hiç kuşkusuz savcılığın kullandığı 
"çete" sözcüğüdür. 

Nazi Almanyası'nda Sinema 

Sesli sinemanın yaygınlaşması, sessiz dönemin sonuna doğru büyük bir atılım 
yapmış olan Alman sinemasında duraklamaya yol açtı. Kimi yönetmenlerin 
ABD'ye gitmesi ve ekonomik bunalım, sinema endüstrisini olumsuz doğrultu
da etkiledi. Ama asıl darbeyi ,  nazizmin iktidara gelmesi vurdu. Naziler başlan
gıçta sinemanın kuracakları yeni düzene yapabileceği katkının bilincinde de
ğildi. Halk kitlelerini, Hitler'in ateşli konuşmalar yaptığı açık hava toplantıla
rı ve basın aracılığıyla yönlendiriyorlardı. Sovyetler Birliğinde yeni düzenin 
benimsenmesinde sinemanın oynadığı etkili rolü, ilkin Joseph Goebbels sezdi. 
Büyük bir sinema tutkunu olan, dünya sinemasındaki gelişmeleri yakından iz
leyen Goebbels, Milli Eğitim ve Propaganda Bakanlığı'nı üstlenir üstlenmez 
( 1 3  Mart 1933)  başbakanlığın tam karşısındaki Wilhelmplatz'a yerleşerek kül
tür etkinliklerini, bu arada sinemayı tek merkezden yönetecek olan Reichskul
turkammer'i (Devlet Kültür Odaları) kurdu. Bu merkez, sinemanın parasal so
runlarının yanı sıra üretimin "estetik ve düşünsel" kimliğini de belirleyecekti. 
28 Mart tarihinde Alman sinemacılarını Kaiserhof Oteli'nde bir toplantıya ça
ğıran Goebbels, sinemacılara, Alman ulusunun üstün niteliklerini ve Alman 
ordusunu yücelten filmler yapmalarını önerdi. (Toplantının ardından Goeb
bels günlüğüne şunları yazar: "Herkesin işbirliği yapmaya yatkın olduğu izleni
mini edindim") .  Birkaç hafta sonra çıkan bir yasa, ülkenin "yaşam damarları
nı kesen" filmler üretmekle suçlanan Yahudilerin sinema sanayi inden dışlan
masını (Yahudi yapımcılardan ve salon sahiplerinden işlerini tasfiye etmeleri 
istenmişti) ve sinemayla ilgili yazılı basının nazilerin denetimine geçmesini 
sağladı. Bu arada nasyonalsosyalist ideoloj i doğrultusunda belgeseller yapımı 
da desteklendi. Goebbels'e göre sinema, halkı "ölüm kalım savaşına hazırlaya
bilecek önemli bir etkendi". Eisenstein'ın Potemkin Zırhlısı, Fritz Lang' ın Die 
Nibelungen' i ,  Clarence Brown'un Anna Karenina'sı ,  Goebbels'in örnek alınma
sını önerdiği filmlerdi. Alman sineması, oldukça kısa bir süre içinde, teknik 
açıdan yine kusursuz dram, güldürü, serüven türünden kaçış filmleri ile, propa
ganda filmlerine yöneldi. Bu arada Goebbels'in sinemanın başına getirmek is
tediği Fritz Lang bu öneriyi kabul etmeyerek önce Fransa'ya ardından Holly
wood'a gitti. Fritz Lang'ın davranışını birçok sinema adamı izledi. Erich Pom-
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mer, Roberty Wiene, Robert Siodmak, Billy Wilder, Fred Zinnemann, Paul 
Czinner, Leontine Sagan gibi yapımcı ve yönetmenler, Conrad Veidt, Peter 
Lorre, Oscar Homolka, Helene Thimig gibi oyuncular Almanya'yı terk etti. 
Goebbels'in yönlendirdiği 1930'ların Alman sinemasında, tarihinin en büyük 
yenilgisine doğru yol alan bir toplumun ideoloj ik dönüşümüne kaynaklık 
eden, nazizme doğrudan ya da dolaylı bir biçimde övgüler düzen filmler ağırlık 
kazandı. UFA Yapımevi'nin, sağcı görüşleriyle ünlü yöneticisi Alfred Hugen
berg, devletin sinema endüstrisine el koymasından da çekinerek nazi ideoloj i
sini yansıtan filmler üretmeye başlayınca, öteki yapımevleri de aynı çizgiyi be
nimsemek zorunda kaldı. UFA'nın bu çizgideki filmleri Die Letste Kompagnie 
(Son Arkadaş, 1930) ile başlar. Kurt Bemhardt'ın yönettiği film, Napolyon'un 
Prusya seferi sırasında, arkadaşlarının çekilmesini sağlamak için bir yüzbaşı ko
mutasındaki on iki erin bir değirmende düşmanı oyalamasını konu edinir. 
Canlarını vererek arkadaşlarının kurtulmasını sağlayan askerlerin anısına, 
Fransızlar bile saygı duruşunda bulunur. Yurtseverliği yüceltirken nazizmi des
tekleyen filmlere bir başka örnek de Karl Hard'ın yönettiği Ein Burschenlied 
aus Heidelberg'dir (Heidelberg'de Bir Delikanlılık Türküsü, 1930) . Willi Forst ile 
Betty Bird'in başrolleri paylaştıkları filmde, ellerinde kılıç, marşlar söyleyerek 
uygun adım yürüyen, benzer biçimde giyinmiş öğrenciler, geleceğin umudunu 
simgeler. Hans Schwarz'ın yönettiği Liebling der Götter (Tannlann Sevgilisi, 
1930) ,  Yahudi düşmanlığını körükleyen ilk filmler arasında yer alır. Film Emil 
Jannings'in canlandırdığı ünlü bir tenorun, Güney Amerika'da vereceği kon
serlerde Yahudi işadamlarının oyununa gelmesini konu edinir. 

Gustav Ucicky'nin yönettiği Das Flötenkonzert von Sanssouci (Sansso
uci'nin Flüt Konseri, 1930) ile Yorck ( 1 93 1 ) , Goebbels'in çok önemsediği iki 
filmdir. Prusya Kralı Il. Frederick ile Hider arasında benzerlikler kuran ve ba
sının büyük desteğiyle gösterime giren ilk filmin savaşçı içeriği işçi mahallele
rindeki sinemalarda tepkilere yol açınca, güvenlik güçleri partililerin de des
teğiyle bu salonları denetim altına almıştı. Yorck ise Napolyon'un Prusya sefe
ri sırasında Prusyalı bir generalin yurtseverliğini konu ediniyordu. Avusturya 
kökenli Ucicky'nin en önemli filmi sayılan Morgenrot (Şafak, 1933)  gösterime 
girdiğinde Alman sineması da artık nazi ideoloj isinin yörüngesine oturmuştu. 
Birinci Dünya Savaşı yıllarında bir Alman denizaltısının serüvenini konu edi
nen filmde, sekiz denizcinin son cankurtaranları kullanabilmesi için, iki subay 
intihar ediyordu. Filmin milliyetçi içeriği, İngiliz düşmanlığıyla da destekleni
yor, Herberst Windt'in bestelediği "Biz ölsek de Almanya yaşar" şarkısı seyirci
lerin gözlerini nemlendiriyordu. Filmin Berlin'de yapılan ilk gösterimine Hit
ler ile birlikte, aralarında daha sonra Almanya'nın Ankara büyükelçiliğini ya
pacak olan Yon Papen'in de bulunduğu bakanlar katılmıştı. İkinci Dünya Sa
vaşı sırasında filmin yeni kopyaları bastırılarak cephedeki askerlere gösterile
cekti. (Ucicky, daha sonraki yıllarda, Aleksandr Puşkin'den uyarladığı ve He-
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inrich George ile Hilde Krahl'ın başrolleri üstlendikleri Der Postmeister / Pos
tacının Kızı ( 1940) ile başarılı bir çalışma yaptı. Türkiye' de de büyük ilgi gören 
film, Almanya'nın Danimarka ve Norveç'i işgal etmekte olduğu bir sırada, 
Sovyetler'e uzatılmış sahte bir zeytin dalıydı .)  

Hitler'in iktidara gelmesinden sonra aynı yıl peş peşe çekilen Franz Se
it'in yönettiği SA-Mann Brand, Franz Wenzler'in yönettiği Hans Westmar ve 
Hans Steinhoff'un yönettiği Hitlerjunge Quex (Hitler Genci Quex} propaganda
nın doruğa ulaştığı filmlerdir. Ne var ki, tanınmamış oyuncuların rol aldığı ve 
komünistleri aşağılayan ilk film seyirciden hiç ilgi görmedi. Paul Wegener'in 
bir komünist yöneticiyi başarıyla canlandırdığı, yine antikomünist içerikli 
Hans Westmar, partinin anısına bir marş bestelettiği Horts Wessel'in yaşam öy
küsüne eğiliyordu. Bu filmlerin başarısızlığını örtmek için, Aloys Schenzin
ger'in o sırada yayımlanan ve 1 2  Ocak 1932'de duvarlara afiş yapıştırırken ko
münistlerce bıçaklanarak öldürülen 1 2  yaşındaki öğrenci Herbert Norkus'un 
öyküsünü işleyen Hitler Genci Quex adlı kitabının sinemaya uyarlanması karar
laştırıldı. Komünist babasının karşı çıkmasına karşın, nazi gençlik örgütüne 
katılan bu gencin öldürülmesi büyük tepkilere yol açmış, Goebbels cenaze tö
reninde komünistleri lanetleyen bir konuşma yapmıştı. Daha sonra, deneyim
li yönetmen Hans Steinhoff'tan Potemkin Zırhlısı düzeyinde bir film yapmasını 
istemişti. Filmde Heinrich George, Berta Drews, Claus Clausen gibi önemli 
oyuncular rol almış, genç öğrenciyi hiçbir deneyimi olmayan Jürgen Ohlsen 
oynamıştı. Önce Münih'te Hitler'e özel olarak gösterilen film, Berlin'de göste· 
rime girdiğinde nazi ideoloj isini perdeye en iyi yansıtan film olarak değerlen
dirildi. Film, yeni bir ideoloj i , yeni bir yaşam sunulan gençlere, sorumlulukla
rını da hatırlatıyordu. (İkinci Dünya Savaşının son aylarında cepheye koşan 
çocuk yaştaki Alman gençlerinin, bu filmden esinlendikleri belirtilir. )  

Nazi ideoloj isini benimsediği bilinen ve  nazizmin geniş kitlelerce destek
lenmesine yönelik filmlerle ünlenen yönetmen Kari Ritter filmlerinde, kendi 
deyişiyle "bireyin toplumsal dava uğruna kendini feda etmesi gerektiğini" sa
vunur. Verilen emirleri yerine getirme, dostluk ve dayanışma, vatan uğruna 
can verme, filmlerinin değişmez konusunu (Zwei Gute Kameraden / lki lyi Ar
kadaş, 1936; Kameraden auf See / Deniz Üstündeki Dostlar, 1939) oluşturur. 
Kendi çizgisinin en başarılı örneği sayılan Unternehemen Michael (Michael'in 
Eylemi, 1937)  Birinci Dünya Savaşında geçen bir öyküden yola çıkarak, vatan 
uğruna can vermenin "etik değeri" üzerinde durur. Nazi ideoloj isini yansıtan 
iki dağcılık filmine imza atan Luis Trenker dönemin önemli bir sinemacısıdır. 
Onun yanı sıra Victor Trivas, Slatan Dudow, Leontine Sagan ve nazi sinema
sının en önemli yönetmenleri sayılan Leni Riefenstahl ile Veit Harlan'ın, ses
siz dönemde Alman sinemasının yakaladığı yüksek düzeyi, en azından çağrış
tıran filmler yaptıklarını belirtmek gerekir. 

Mimarlık eğitimi gördükten sonra, dağlarda rehberlik yapan Luis Trenker 



296 REKiN TEKSOY'UN SiNEMA TARiHi 

( 1 893- 1 990) sinemaya oyuncu olarak adım attı. Arnold Fanck'ın dağlık böl
gelerde geçen, dağ insanlarını ve doğayı yücelten filmlerinde Leni Riefenstahl 
ile birlikte rol aldı. Konusu Almanya ve Avusturya dağlarında geçen Berge in 
Fiammen (Alevler lçinde Dağlar, 193 1 )  ve Der Rebell (Asi, 19.32)  ile yönetmen
liğe başladı. İlk film, Birinci Dünya Savaşı'na eğiliyor, Luis Trenker'in başrolü 
de üstlendiği Asi ise Napolyon ordularının işgali altındaki Tıroller'de, bir tıp 
öğrencisinin Fransızlara direnişini konu ediniyordu. Köyüne döndüğünde, 
Fransızların annesiyle kızkardeşini öldürdüğünü öğrenen delikanlı, iki Fransız 
subayını öldürüp dağa çıkıyor, bir direniş hareketi örgütlüyordu. Film, Tırol 
köylülerinin toplu direnişini bireysel bir öyküye bağlasa de, dağı, karı, çığları, 
ormanları büyük bir başarıyla kullanıyordu. Hitler'in iktidara gelmesinden iki 
hafta önce gösterime giren filmi Hitler dört kez gördüğünü söyleyecek, Goeb
bels de "geleceğin sineması" olarak nitelendirecekti. Yönetmenin bir sonraki 
filmi Der Verlorene Sohn (Yitik Oğul, 193 1 )  göçmen olarak Amerika'ya giden 
bir Tirol köylüsünün bu ülkede işsizlikle baş etmeye çalışmasını konu edinir. 
Trenker'in en iyi filmi sayılan Yitik Oğul, ABD'nin ekonomik bunalım yılların
dan gerçekçi bir kesit getirir. Fransız yazar Blaise Cendrars'ın (Hollywood'a 
gittiğinde Eisenstein'ın da bir ara ilgisini çekmiş olan) Lor (Altın) adlı roma
nından yola çıkan Der Kaiser von Kalifornien (Kaliforniya lmparatoru, 1936) Ka
liforniya'da kurduğu çiftlik elinden alınan bir İsviçre göçmeninin öyküsünü, 
titiz bir görsellikle anlatırken, çalışmanın insanı hedefine ulaştıracağını vurgu
lar. Trenker daha sonra İtalya'ya giderek, başrolü yine kendisinin oynadığı 
Condottieri'yi (Önderler, 1937)  çevirdi. On altıncı yüzyılda yaşayan, Medici ai
lesinden Giovanni Dalle Bande Nere'nin yaşamını, faşist ideoloj iye de uygun 
bir biçimde işleyen film, İtalya'da büyük ilgi gördü. Buna karşılık Alman san
sürü filmin kimi bölümlerini makasladı. Trenker bu filmden sonra İtalya'da 
Pastor Angelicus ( 1942) ,  Monte Miracolo (Mucize Tepesi, 1949) ,  Barriera a Set
tentrione (Kuzeydeki Engel, 1 95 1 )  gibi filmler yönetti. 

Victor Trivas ( 1 896- 1970) Hitler öncesi döneminin en önemli filmlerinden 
Niemand.;land'ı (Sahipsiz Toprak, 193 1 )  çekti. Pabst'ın yardımcılığını yapmış 
olan Trins'ın bu filmi, Pabst'ın Batı Cephesi 1 9 1 8  ve Arkadaşlık adlı filmlerinin 
çizgisini daha da ileriye götürerek, savaşın siyasal ve ekonomik nedenleri üze
rinde de durur. Birinci Dünya Savaşı sırasında, yollarını kaybederek terk edil
miş bir evin bodrumuna sığınan bir Alman, bir İngiliz, bir Fransız, bir Yahudi ,  
bir de karaderili asker, birbirlerini tanımayı, birbirlerine saygı göstermeyi ve bir
birlerini sevmeyi öğrenirler. Savaşların kökeninde yatan milliyetçi ve ırkçı sap
lantılardan arınmayı başarırlar. Ne var ki, filmin sonunda birbirlerinden ayrıla
rak yine savaş gerçeğiyle karşı karşıya kalırlar. Sahipsiz Toprak, Alman sinema 
tarihçisi Siegfried Kracauer'e göre "yeryüzü cehennemini ,  yeryüzü cennetiyle 
dengelemeye çalışır, ne var ki bu cennet çok kırılgandır". Trivas daha sonra 
Fransa'ya giderek çalışmalarını bu ülkede, ardından da Hollywood'da sürdürdü. 
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Bulgaristan'dan geldiği Berlin'de tiyatro ve sinema ile ilgilenen, Brecht ve 
Piscator gibi kültür adamlarıyla dostluklar kuran Slatan Dudow ( 1 900- 1963 ) , 
Kuhle Wampe ( 1932) ile Brecht'in görüşlerini sinemaya uygulayan en önemli 
örneği verdi. Senaryosunu Brecht'in Emst Ottwald ile birlikte yazdığı, müziği
ni Hanns Eisler'in bestelediği ve adını Berlin'in işsizlerin oturduğu bir kenar 
mahallesinden alan film, Hitlcr iktidarının eşiğinde işsizlikle boğuşan bir aile
nin, oğlunun intiharı, kızının gebe bırakılması ile sonuçlanan, ama iyimser bir 
bakışla noktalanan serüvenini konu edinir. Komünizm üzerine herkesin kolay
ca anlayabileceği tartışmalara da yer veren Kuhle Wampe , Alman sinemasının 
komünist ideolojiye uygun tek örneğini oluşturur. Oğulun intiharına tanık 
olan sokaktan geçen bir kadının söylediği "Bir işsiz eksildi" tümcesi bellekler
de yer eden film, nazizmin iktidara gelişinin eşiğinde günlük yaşamdan gerçek
çi kesitler verir. Kuhle Wampe , "devletin temel çıkarlarını zedeleyici bölümler 
içerdiği, cumhurbaşkanına hakaret ettiği" gerekçesiyle sansürün hışmına uğra
dı. Dudow, Hitler döneminde Fransa'ya gidip daha çok tiyatro alanında çalış
tı. Savaşın bitiminden sonra yeniden sinemaya döndü. Savaş sonrası Berlin'ini 
ele alan Unser Taglich Brot (Günlük Ekmeğimiz, 1 949) ve Hitler döneminde Al
manların kurşuna dizdiği bir antinazinin yaşamını konu edinen ve en iyi filmi 
sayılan Starker als die Nacht (Geceden Daha Güçlü, 1954) gibi filmler çevirdi. · 

Max Reinhardt'ın öğrencisi, tiyatro oyuncusu ve yönetmeni Leontine Sagan 
( 1 889- 1974) ise biri İngiltere' de olmak üzere yalnızca iki film yönetti. İlk filmi 
Madchen in Uniform ( Üniformalı Kızlar, 1 93 1 )  Potsdam'da suLıay kızlarının kaldı
ğı bir yurtta yöneticilerin uyguladığı baskıyı ele alıyordu. Genç gönüllerde filiz
lenen bir aşkın önüne, Prusya disiplininin engelleri çıkıyordu. Film yurtta kalan 
kızların durumundan yola çıkarak, baskıcı bir düzende kadının ve bu arada erke
ğin durumuna eğiliyor, nazi rej iminin Almanya'ya getireceği düzenin sanki ha
bercisi oluyordu. Yönetmenin, Almanya' dan ayrıldıktan sonra çektiği Men ofTo
morrow (Yannın Erkekleri, 1 933) ise Oxford'ta okuyan erkek öğrencilerin konu
muna aynı anlayışla eğiliyor ama ilk filmin çarpıcılığına ulaşamıyordu. 

Roman ve oyun yazarı Walter Harlan'ın oğlu Veit Harlan ( 1 899- 1964) da 
tiyatro kökenli bir sanatçıdır. Oyunculuk ve yönetmen yardımcılığı yaptıktan 
sonra yönettiği kimi önemsiz filmlerden sonra, dramatik gelişimi öne çıkaran 
gösterişli biçemiyle dikkati çekti. Filmlerinin hemen tümünde baş kadın rolü
nü eşi Kristina Söderbauın'a oynattı. (Harlan'ın, eşinin yönlendirmesiyle na
zizmi benimsediği söylenir.) Gerhart Hauptmann'ın oyunundan uyarladığı Der 
Herrscher (Nankörlük, 1 937) ,  Lev Tolstoy'dan uyarladığı Die Kreutzersonate 
(Kreutzer Sonat, 1 937)  başarılı uyarlamalar oldu. Prusya Kralı il .  Frederick'in 
yaşam öyküsüne eğilen Der Grosse König'i (Büyük Kral, 1 942) ,  ilk renkli Al
man filmi olan Die Goldene Stadt (Altın Kent, 1 942) izledi. Pedro Sol! Hangen 
(Pedro Asılacak, 194 1 )  ise insancıl içeriği nedeniyle iki yıl sansürden gösterim 
izni alamadı. Goebbels'in "profesör" sanıyla ödüllendirdiği yönetmen, roman-



298 REKiN TEKSOY'UN SiNEMA TARiHi 

tik içerikli filmlerinden çok, ]ud Süss (Yahudi Süss, 1 940) ,  Büyük Kral, Kolberg 
( 1 944) gibi ideoloj ik içerikli filmleriyle tanınır. Goebbels'in isteği üzerine çe
kilen Yahudi Süss, Yahudi karşıtlığının doruğa çıktığı filmdir. Lion Feuchtwan
ger'in romanından esinlenen film, Würtenburg Dükü'ne danışmanlık yapan 
Süss Oppenheimer'in "çirkin" yüzünü gösterir. Süss, şeytan ruhlu bir hahamın 
etkisiyle, Ari ırktan olanlara işkence uygular, Yahudileri yönetime getirir, bir 
genç kızın ırzına geçer ve sonunda yakılarak öldürülür. Ferdinand Marian 
(Süss) ,  Wemer Krauss (haham), Kristina Söderbaum (genç kız) gibi güçlü bir 
kadroya yer veren film, Almanya' da ve Alman işgali altındaki ülkelerde Yahu
di sorununa nasıl çözüm getirilmesi gerektiğini gösteren bir film olarak değer
lendirildi. Yönetmen, Yahudi karşıtlığını yoğunlaştırmak için Süss'ü, her türlü 
insancıl duygulardan yoksun bir kimliğe büründürüyordu. Harlan, savaştan 
sonra, nazilerle işbirliği yaptığı gerekçesiyle yargılandığında, Süss'ün bu kimli
ğini Goebbels'in istediğini belirtmişti. (Yahudiliği aşağılayan bir film de, Fritz 
Hippler'in yarı belgesel filmi Der Ewige Jude'dir / Ebedi Yahudi, 1 940) . Goeb
bels'in siparişi üzerine çekilen Kolberg, bu kentin Napolyon ordularına direni
şini konu edinir. Savaşı Fransızlar kazansa, kent yerle bir olsa da, halk varlığı
nı sürdürür. Goebbels bu filmin halkın savaşa direnme gücünü artıracağını, 
cephede ve cephe gerisinde birleşen halkın zafere ulaşacağı inancını pekiştire
ceğini düşünüyordu. Hiçbir masraftan kaçınmadan çekilen ve Kristina Söder
baum'un yanı sıra Heinrich George, Paul Wegener gibi oyuncuların rol aldık
ları Kolberg, Hitler'in iktidara gelişinin on ikinci yıldönümünde, Berlin ve 
Sovyet ordularının tehdidi altındaki La Rochelle'de aynı zamanda halka su
nuldu. Veit Harlan savaştan sonra yapılan bir söyleşide, Hitler ile Goebbels'in 
bu filmin askeri bir zaferden daha etkili olacağına inandıklarını, filmden nere
deyse bir mucize beklediklerini vurgular. Ama mucize gerçekleşmez, filmin 
gösteriminden iki ay sonra La Rochelle, Sovyet ordusunun eline geçer. 

Willi Forst'un Mazurka ( 1 935) ,  daha sonra ABD'ye giden Frank Wysber'in 
Fahrmann Maria (Kaptan Maria, 1 936),  Curt Oertel'in Michel.angelo , Das Leben 
Eines Tıtanen (Michel.angelo , Bir Titan'ın Yaşamı, 1 940) , Hans Steinhoff'un 
Rembrandt ( 1942 ) ,  Josef von Baky'nin Münchhausen ( 1943 ) adlı filmleri de 
anılmaya değer çalışmalardır. Ama adı nazi dönemiyle özdeşleşen sinemacı, bir 
kadın yönetmendir: Leni Riefenstahl. 

Leni Riefenstahl 

Nazi Almanyası'nın övgüsünü yaparak, nazizmi ülke içinde ve dışında dünya
ya tanıtmak amacı güden belgeseller Leni (Helene Berra Amalie) Riefenstahl 
( 1 902-2003 ) imzasını taşır. Berlin'de varlıklı bir ailenin kızı olarak dünyaya 
gelen Riefenstahl, Berlin Akademisi'nde tiyatro, Rus Bale Okulu'nda da bale 
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öğrenimi gördü. Bale gösterilerine katıldı. Bir sakatlık, baleyi terk etmesine yol 
açtı. Dağları , dağ tırmanışlarını, Jağcıları yücelten, doruğa erişmeye kutsal de
ğerler yükleyen filmlerle ünlenerek, Alman sinemasına özgü bir tür yaratan yö
netmen Dr. Arnold Fanck'ın bir filminde dansçı rolü üstlenerek sinemaya 
adım attı. Aynı yönetmenin Der Heilige Berg (Kutsal Dağ, 1926) adlı filminde 
başrol oynadı. Daha sonra Arnold Fanck'ın Die Weisse Holle Vom Piz Palu (Piz 
Palu'nun Beyaz Cehennemi, 1927) ,  Stürme über dem Mont�Blanc (Mont� 
Blanc' da Fırtına, 1930), Der Weisse Rausch (Beyaz Sarhoşluk, 193 1 )  gibi filmle
rinde de başrol oynadı. Fanck'ın, nazi yöneticilerinin de desteklediği çizgisini 
izleyerek, ilk filmi Das Blaue Licht'i (Mavi Işık, 1932)  yönetti. Film Gustav 
Renker'in Bergkristal (Kristal Tepe) adlı romanına dayanıyordu. Riefenstahl se
naryoyu, marksist dünya görüşünü benimsediği bilinen Macar sinema kuram
cısı Bela Balazs ile birlikte yazdı. Balazs ayrıca konuşmaları yazdığı gibi, başro
lü de üstlenen Leni Riefenstahl'in oynadığı sahnelerde yönetmenlik yaptı. 
Film İtalyan Dolomideri'nin Monte Cristallo (Kristal Tepe) adlı doruğunda 
yaşayan Çingene kızı Junta'nın, efsane ile gerçekliği birleştiren öyküsünü an
latır. Dolunay günlerinde dağın tepesinden yayılan mavi bir ışığı izleyerek do
ruğa tırmanan kıza çevredeki Sanca Maria köyü halkı büyücü gözüyle bakar. 
Bir rastlantı sonucu kızın yanına ulaşan Viyanalı genç bir ressam, ışığı dağda
ki bir kristal kayanın yansıttığını anlayınca, köylülerle anlaşarak kristali çalar. 
Dolunayda tepeye tırmanmak isteyen Junta, mavi ışık olmayınca bir uçuruma 
düşerek ölür. Görsel açıdan büyük zenginlikler içeren, Alpler'in görkemini, 
Fanck' ın da görüntü yönetmenliğini yapmış olan Hans Schneeberger'in etki
leyici görüntüleriyle yansıtan film, nazilerin "bireyin toplum uğruna kendini 
feda etmesi" temasını da gündeme getirir. Filmde sis oluşturmak için sis bom
baları kullanılmış, görüntü yönetmeninin karşı çıkmasına karşın, objektife ta
kılan kırmızı ve gri filtrelerle mistik bir ortam yaratılmıştı. Ama Mavi Işık, dağ 
filmlerine büyük ilgi gösteren Almanya, İsviçre ve Avusturya gibi ülkelerde, 
fazla "sanatsal" bulunarak yeterince ilgi görmedi. Kimi eleştirmenlerin "kitsch" 
bir estetik yansıttığını ileri sürdükleri filmi Hider beğendi. Leni Riefenstahl'i 
film danışmanlığına getirerek, partinin Nurenberg'te Eylül ayında yapılacak 
kongresini filme almakla görevlendirdi. Riefenstahl'in daha sonra yazdığına 
göre, Hider "Politikayla ilgilenmeyenlerin bile ilgisini çekecek" bir film isti
yordu ve bu filmi "bir kongreyi bir seyirliğe dönüştürebilecek, politikaya ya
bancı bir gözün gerçekleştirebileceğine" inanıyordu. Böylece, orta uzunlukta 
bir belgesel olan Sieg des Glaubens ( lnancın Zaferi, 1 933)  ortaya çıktı. Hemen 
belirtmek gerekir ki, antifeminist çizgisi bilinen nazi iktidarında, bir kadının 
başarısının desteklenmesi zordu. Üstelik Goebbels de, kendi yetkisi içinde ka
lan sinema alanında bir kadının varlığından, hem de parti kongresini filme al
makla görevlendirilmiş olmasından hoşnut değildi. (Kimi kaynaklar Riefens
tahl'in Hider'le (ayrıca kimi nazi ileri gelenleriyle) gönül ilişkileri yaşadığını 
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ileri sürerlerse de, yönetmen anılarında bunu yalanlar). Buna karşın, 2 Aralık 
1933 'te Berlin'de özel gösterimi yapılan (film sinemalarda halka sunulmadı) 
inancın Zaferi, yeni Alman birliğinin "Barış, Ekmek ve Eşitlik" ilkeleri doğrul
tusunda" attığı bir adım olarak değerlendirildi. Öyle ki, Hitler, Leni Riefens
tahl'dan ikinci bir film istedi. Böylece çekilen Triumph des Willens ( iradenin Za
feri, 1934) , ustalıklı kurgusuyla yönetmenin en ünlü çalışması oldu. iradenin 
Zaferi, partinin 1934 yılında Nurenberg'te düzenlediği kongreyi ve kutlamala
rı belgeler. Filmin, Walter Ruttmann'ın önerdiği söylenen başlangıç bölümün
de, gökyüzünü kaplayan bulutlar aralanır ve Almanya'nın "kurtarıcısı" Hitler'i 
taşıyarı uçak Nurenberg'e iner. Sağ kolu havaya kalkık Hitler'i taşıyan bir oto
mobil, kadınların, çocukların, askerlerin de yer aldığı, heyecandan gözleri nem
li bir kalabalığı yararak, gamalı haçlı bayraklarla donatılmış caddelerden geçip 
stadyuma ulaşır. Hitler geçit törenine katılacakları denetledikten sonra, uzun 
uzadıya konuşur, uzun uzadıya alkışlanır. Ardından kitlelerin geçit töreni baş
lar. Partinin en önemli mimarı Albert Speer, tören alanını Metropolis'ten esin
lenerek .düzenlemiş, yüksek direklere asılan gamalı haçlı bayraklarla donatmış, 
konuşmalar için alanın bir ucuna gösterişli bir kürsü yerleştirmiştir. Otuz alıcı 
töreni baştan sona saptar. Filmin görsel başarısı, yönetmenin bir buçuk yıl sü
ren kurgu çalışmasının (filmin ilk gösterimi 30 Mart l 935'te Berlin'de yapıldı) 
sonucudur. Film, seyircinin duygularını etkileyen bölümlerle, daha dingin bö
lümleri uyumlu bir biçimde birleştirir. Yüzlerin, üniformaların, silahların, dal
galanan bayrakların yakın çekimleri büyük bir hızla birbirini izler. Bunlara yer 
yer kentin önemli yapılarının, anıtlarının görüntüleri bindirilir. Marşlar da içe
ren müzik, görüntülere destek verir. Böylece seyirci töreni, törene katılmış 
olanlardan daha yoğun bir heyecanla izler. iradenin Zaferi, Alman sinema ta
rihçisi Kracauer'e göre "nihilizmin zaferi"dir. Çünkü ancak nihilist bir iktidar, 
geleneksel insancıl değerlere sırt çevirmiş bir iktidar, kitleleri kendi amaçları 
uğruna böylesine ustalıkla kullanabilir. Gerçekten de, film bir törenin belgese
li olmaktan çok, sanki kendisine dekor olması için düzenlenmiş bir törenden 
yola çıkarak yapılmış bir nazizm övgüsüdür. Bir tür Hitler portresidir. Führer, 
ordu, gençlik ve halk arasındaki kaynaşmanın yüceltilmesidir. Silahlı nazi bir
likleri S.A. 'yı kurmuş olan Ernst Röhm ile 1 50 arkadaşının, Münih yakınların
daki Wiesse'de düzenledikleri bir toplantı sırasında, 30 Haziran 1934 sabahı 
gün ağarırken, Hitler'in emriyle öldürülmelerinin (uzun bıçaklar gecesi )  yol 
açtığı tepkiler de, bu film aracılığıyla dengelenmek istenmiştir. (Filme, o yılın 
Venedik Film Festivali'nde En İyi Yabancı Belgesel Ödülü verildi) .  

Riefenstahl, iradenin Zaferi'nde yer almayan hava kuvvetleriyle ilgili kısa 
bir belgesel (Tag der Freiheit / Özgürlük Günü, 1935)  hazırladıktan sonra 1936 
Berlin Olimpiyatları'nı filme aldı. 400 bin metre ham film harcanan, kimisi te
leskopik mercekli 60 alıcı kullamlan, sualtı çekimleri yapılan, kurgusu iki yıl 
sürdüğü için ancak 1938 baharında gösterime giren ve Almanya dışında da bü-
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yük ilgi gören Olympia ( 1936) iki bölümden oluşur. Yunanistan'da çekilen bir 
öndeyişle başlayan ilk bölüm Fest der Völker (Halkların Bayramı) ,  ikinci bölüm 
Fest der Schönbeit (Güzelliğin Bayramı) başlıklarını taşır. Film bir spor gösterisi
ni belgelemekten çok, gösterinin estetik yönlerini vurgulamayı amaçlar. Bu 
nedenle yönetmen sık sık atletlerin plastik konumlar verilmiş bedenleriyle, es
ki çağların klasik heykellerinin görüntüleri arasında bağlantı kurar. Yarışmala
rı yarına aktarmak kaygısından çok, oyunların en önemli anlarının görkemini 
belirlemek amacını güder. Yarışçıların hazırlık çalışmalarını, yarışma öncesin
de ve sırasındaki ruhsal durumlarını incelemekten çok, kusursuz insan bedeni
nin estetiğini öne çıkarmayı önemser. O kadar ki, birçok yarışma, yarışma sı
rasında görüntülenemediği ya da görüntü sonuçları yeterli olmadığı için, atlet
ler yeniden koşturularak çekilmiş, bir başka deyişle atletlere rol yaptırılmıştır. 
Ama yine de film, gençliğin ve sporun insanları birleştirici işlevini, övgüye de
ğer bir plastik anlayışıyla vurguladığı için, benzerlerinden çok üstün bir belge
seldir. Karaderili atlet Jesse Owens'in yüz metre koşusunda "ari ırktan" koşu
cuları geride bırakarak birinci olduğunu gösteren bölüm ise başta Guebbels, 
nazi yöneticilerin isteği üzerine, daha sonra filmden çıkarılmıştır. Filmin ilk 
gösterimi, Hitler'in 49. doğum gününde Berlin'de Uluslararası Olimpiyat Ko
mitesi üyelerinin de katıldığı bir galada yapıldı. ( 1938 Venedik Film Festiva
li'nde, belgesel olmasına karşın, Olympia en iyi film ödülüne değer bulundu. ) 

Riefenstahl savaş yıllarında Eugene Albert'in bir romanından uyarladığı 
Tıefland'ı (Alçak Toprak) çekmeye başladı. Başrolü de üstlendiği filmin yapımı, 
konu "savaşı desteklemediği" gerekçesiyle durduruldu ve Alçak Toprak, ancak 
1 953'te tamamlanabildi. Çingeneler arasında geçen film için, toplama kamp
larından kırk Çingenenin getirilmiş olması ilginçtir. (Gerçi Riefenstahl, figü
ran olarak kullanılan bu Çingenelerin özgür bireyler olduklarını öne sürer ama 
nazi Almanyası'nda Yahudilerin yanı sıra Çingenelerin de toplama kampları
na gönderildiği bilinen bir gerçektir). Savaş sona erdikten sonra, Riefenstahl 
nazilerle işbirliği yaptığı gerekçesiyle 1945-48 yılları arasında tutuklu kaldı, 
daha sonra serbest bırakıldı. Sinemadan uzaklaşan Riefenstahl, birçok kez Af
rika'ya giderek ilkel koşullarda yaşayan Nübye kabilesini inceledi. Bu kabiley
le ilgili bir belgesel çektiyse de, film hiçbir yerde gösterilmedi. Buna karşılık 
Riefenstahl'in Afrika'da çektiği fotoğraflar büyük ilgi topladı. Riefenstahl ,  hiç 
kuşkusuz nazi ideoloj isini benimsemiş, filmlerinde nazizmin övgüsünü yapmış, 
nazi propaganda aygıtının önemli temsilcilerinden biri olmuştur. Bu nedenle, 
filmlerini değerlendirirken yönetmenin siyasal tercihini görmezlikten gelmek 
elde değildir. Filmlerinin içeriği bir yamı bırakılırsa, Riefenstahl'i , görsel anla
tım estetiğini ustaca kullanan ve sinema tarihinde bir benzeri olmayan bir yö
netmen olarak değerlendirmek doğru olur. 
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Mussolini'nin İktidara Gelişi 

Mussolini'yi iktidara taşıyan tohumları, şair, romancı, oyun yazarı Gabriele 
D'Annunzio'nun ektiğini söylemek yanlış olmaz. Ülkesinin Birinci Dünya Sa
vaşı'na katılması için büyük çaba harcayan D'Annunzio, savaştan sonra Fi
ume'nin (Rijeka) İtalya'ya bağlanmayıp Hırvatistan'a bırakılması üzerine, gö
nüllülerden oluşan bir birlikle kenti işgal etmiş, kendine Comandante (Komu
tan) sanını yakıştırarak, bir yıl süreyle kenti yönetmişti. D'Annunzio'nun ka
ba güce dayandırdığı bu oldu bitti, hiç kuşkusuz faşistlerin iktidarı ele geçirmek 
için düzenledikleri Roma Yürüyüşü'nün de esin kaynağı olmuştur. Bir işçiyle 
bir öğretmenin çocuğu olarak dünyaya gelen Benito (Amilcare Andrea) Mus
solini, tıpkı D'Annunzio gibi gençlik yıllarında sosyalist dünya görüşünü be
nimsedi. Sosyalist Federasyon'un sekreterliğine getirildi. Partinin haftalık ya
yın organı La Lotta di Classe (Sınıf Mücadelesi) adlı gazetede sosyalist düşünce
yi savundu, silahlı bir devrimin kaçınılmazlığını vurguladı. Daha sonra sosya
list Avanti (lleri) gazetesinin yöneticiliğini üstlendi. Birinci Dünya Savaşı baş
ladığında, partinin yansızlık politikasını destekledi. Ama kısa bir süre sonra, 
savaş yanlısı bir tutum içine girdi. Yansızlığın, Sosyalist Parti'nin dışlanmasına 
yol açacağı, uluslararası bir savaşın ise kitleleri devrime yönlendirmeye elve
rişli bir ortam yaratabileceği düşüncesini benimsedi. Partiden ihraç edildi. Bü
yük sermayenin desteğiyle, aşırı milliyetçi Il Popo/o d'Italia {ltalya Halkı) gaze
tesini kurdu. Gazete beklenmedik bir ilgi gördü. Sınıf çatışması yerine, bütün 
sınıflara esenlik sağlayacak üretken bir sermaye toplumu modelini savunmaya 
başladı. 19 19'da Faşist Parti kuruldu. O yıl yapılan seçimlerde, orkestra şefi 
Toscanini, fütürist sanatçı Marinetti gibi adaylarına karşın, yüzde iki oy alabil
di. Avanti gazetesi seçim sonuçlarını verirken, "Milano'da bulunan çürümüş 
cesedin Mussolini'ye ait olduğu anlaşıldı" biçiminde alaycı bir ifade kullandı. 
Peki nasıl oldu da, bu parti üç yıl sonra iktidara geldi? 19 19  seçimlerinde en 
çok sandalye kazanan sosyalistlerle ( 1 56) Katolikler ( 1 00),  karşıt iki uç oluş
turuyordu. Filippo Turati gibi, sosyalizmin zaman içinde benimseneceğini öne 
süren ılımlı sosyalistlere karşılık, "massimialisti" (devrimciler) denilen grup, 
Sovyet Devrimi'nden esinleniyor, siyasal ve ekonomik iktidar için silahlı dev
rimi zorunlu görüyordu. 1920 yılında işçi sınıfının yanı sıra kırsal kesim de çal
kantı içindeydi. Güney köylüleri, köy papazlarının önderliğinde, büyük çiftlik
leri işgal ediyordu. Eylül ayında 500 bin ağır sanayi işçisi fabrikaları işgal ede
rek işletmelere el koydu. İşçilerin aralarından seçtikleri komiteler fabrikaları 
çalıştırırken, "kızıl muhafızlar" fabrikaların güvenliğini üstlendi. Ne var ki, 
Sosyalist Parti olayları yönlendirmeyi beceremedi. Ilımlı reformcuların çoğun
lukta olduğu sendikalar ağır bastı. İşverenler, liberal başbakan Giolitti'nin de 
baskısıyla, işçilerin isteklerinin çoğunu kabul edince işgaller sona erdi ve Sos
yalist Parti'nin güvenirliği zedelendi. Ekonomik daralma ve artan işsizlik, dev-
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rimci coşkunun inişe geçmesine yol açtı. Toplumsal kargaşadan, Milano-Tori
no-Cenova üçgeninde gelişen ağır sanayi ile yoksul güneyliler arasındaki den
gesizliğin yol açabileceği bir kızıl ayaklanmadan çekinen büyük sermaye, Mus
solini'nin "milli birlik" görüşünü desteklemeye başladı. Büyük toprak sahiple
ri de aynı safa katıldı. (Solun merkezi "kızıl" Bologna'da grevler birbirini izli
yor, kırsal kesimde tarım işçileri tarlalardaki ürünü kaldırmıyordu) . Savaşın so
nuçlarından etkilenen alt katmanlar da, geleneksel devlet yapısının güçlen
mesinden yanaydı. 192 1  seçimlerinde Mussolini 34 arkadaşıyla birlikte parla
mentoya girdi. Faşist vurucu güçler ülkede terör estirmeye başladı. Bologna 
Belediye Başkanı'nın istifasını sağlamak için 20 bin faşist gösteri yaptı. Raven
na'da komünist ve sosyalist kuruluşların merkezleri yağmalanıp ateşe verildi. 
Ünlü Roma Yürüyüşü ise sosyalizme karşı panzehir olarak değerlendirilen fa
şizme iktidarın yolunu açtı. Napoli'de yapılan ve 40 bin kara gömleklinin 
Mussolini'nin önünde yaptığı geçit töreninden sonra başlayan parti kongresin
de, kara gömleklilerin, iktidara el koymak üzere Roma üzerine yürümesi karar
laştırıldı (24 Ekim 1922) .  Yürüyüşü yönetecek dörtlü (Balbo, De Bono, De 
Vecchi, Bianchi) Perugia'da karargah kurdu. Mussolini Milano'da kaldı. 

Bir bölümü silahlı on binlerce kara gömlekli Roma yakınlarındaki Santa 
Marinella, Monterotondo, Tıvoli'de toplandı. 27 Ekim gecesi, yazlık konutun
dan Roma'ya dönen III. Vittorio Emanuele, Başbakan Luigi Facta'ya, yasadışı 
isteklere boyun eğilemeyeceğini söyledi. Ancak gece, birçok yerde tren istas
yonlarının, telefon santrallarının, postanelerin, resmi dairelerin faşistlerce iş
gal edildiği yolunda haberler geldi. Ertesi sabah toplanan bakanlar kurulu, ola
ğanüstü hal ilan edilmesini kararlaştırdı. Ama Vittorio Emanuele, beklenme
dik bir biçimde bu isteği geri çevirdi. Bunun üzerine, beş aylık Başbakan Fac
ta, istifa etti. Faşist ayaklanma girişimini bastırmaya kararlı görünen kralın 
aniden karar değiştirmesinde, kimi generallerin kendisini faşistlere yakın Aos
ta Dukası lehine tahtı bırakmaya zorlayabilecekleri korkusunun yattığı söyle
nir. Kolayca bastırılabilecek faşist başkaldırı girişimi, hükümet bunalımına yol 
açınca, kral ulusal bir uzlaşma sağlayabileceğini sandığı Mussolini'yi yeni hü
kümeti kurmakla görevlendirdi (29 Ekim). Milano'dan trenle Roma'ya giden 
Mussolini, 30 Ekim sabahı hükümeti kurma çalışmalarını yürütürken, yürüyü
şe izin çıktı. Kara gömleklilerin bir bölümü yürüyerek, bir bölümü motorlu ta
şıtlarla, çoğu da özel trenlerle Roma'ya ulaştı. Göstericiler Avanti gazetesini 
yerle bir ederken, Mussolini geniş katılımlı bir koalisyon kurdu. Yeni bir seçim 
yasasından yararlanarak, 1924 seçimlerinden daha da güçlenerek çıkan Mus
solini, Sosyalist Parti Genel Sekreteri ve milletvekili Giacomo Matteotti 'nin 
öldürülmesini bir dönüm noktası bildi. Mecliste sert eleştirilerde bulunan, son 
seçimlerde faşitlerin uyguladığı şiddeti, yaptıkları hileleri gündeme getiren 
Matteotti, altı kişilik bir faşist çete tarafından öldürüldü ( 1  O Haziran 1 924),  
ceset bir ay sonra Roma dolaylarında bulundu. Muhalefetin, toplumsal tepki-
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lere yol açan bu cinayetin üstüne gitmemesi, zor durumda kalan Mussolini hü
kümetinin düşmesini engelledi. (Ancak 194 7 yılında cinayetin sağ kalan üç 
sanığı yargılanarak otuzar yıl hapis cezasına çarptırılacaktı ) .  Mussolini Parla
mento'da yaptığı bir konuşmada "olup bitenin" sorumluluğunu üstlenerek, 
İtalyan birliğinin kuruluşundan bu yana süregelen liberal devleti tam olarak 
eline geçirmek için saldırıya geçti. O yıl yapılan, ona yakın suikastten kurtul
mayı başardı. (Başarısız suikastleri düzenleyenler arasında sosyalistler, mason
lar, anarşistler, bir de İrlandalı bir kadın vardı) .  1925 yılında kabul edilen ya
salarla muhalefet etkisiz kılındı. Partiler kapatıldı, faşizm karşıtları tutuklandı, 
siyasal suçlar için özel mahkemeler kuruldu. Daha önce kurulmuş olan Büyük 
Faşist Konseyi yeni yetkilerle donatıldı. Mussolini, tek partili totaliter bir re
j im kurulduğunu açıkladı. Ülke, duce (komutan, önder) sanı yakıştırılan Mus
solini yönetiminde faşizmin boyunduruğu altına girdi. Roma'daki Venedik Sa
rayı'nın balkonundan yaptığı ateşli konuşmalarla halk kitlelerini coşturan, 
gerçekleşmesi olanaksız düşler peşinde koşan, doktrinsiz bir partinin, program
sız bir hükümetin başkanı Mussolini, bedelini İtalya'nın ödemek zonında kal
dığı kanlı bir oyunun baş oyuncusu ve yönetmeni oldu. Luchino Visconti'nin 
de belirttiği gibi , "Nazizm bir trajedi, faşizm ise komedidir". Bu vurgulamayı ,  
ilk kez Venedik'te bir  araya gelen Hitler ile Mussolini'nin görüntüleri de doğ
rular. Püsküllü takkesi, pırıl pırıl çizmeleri, göğsünü dolduran madalyaları, kı
lıcı ve iri gövdesiyle Mussolini bir sirk palyaçosunu çağrıştırır. Başında subay 
şapkası, sırtında bir yağmurluk bulunan asık suratlı Hitler ise sanki Mussoli
ni'nin özel kalem müdürüdür. Mussolini, Roma'da Venedik Sarayı'nın balko
nundan yaptığı konuşmalarda usta güldürü oyuncularına taş çıkarır. Hitler de 
konuşurken gülünçtür ama bakışlarının açığa vurduğu ruhsal dengesizliği seze
bilmek için ruh hekimi olmaya gerek yoktur. 

Fll§ist 1talya'da Sinema 

İ talyan sinemasını geliştirmek amacıyla kurulan Unione Cinematografica lta
liana (İtalyan Sinema Birliği) ,  daha önce de değinildiği gibi, kısa sürede iflas 
edince, sinema alanı bunalıma girmişti. Faşist yönetim, parlak günleri geride 
kalan sinemaya ilgi duymadığı gibi, salonları yabancı filmlerin doldurması kar
şısında koruyucu önlemler almayı düşünmemişti. Buna karşılık sinemanın pro
paganda gücünden yararlanma yoluna gidilmiş, 1924 yılında kurulan LUCE 
(Unione Cinematografica Educativa / Eğitsel Sinema Birliği) belgeseller ve 
haber filmleri yapmakla görevlendirilmişti. Sinema salonları da, LUCE'nin 
ürettiği propaganda içerikli haber filmlerini (cinegiomali) göstermekle yüküm
lü kılınmıştı. Daha sonraki yıllarda Roma'da kurulan, dünyanın en önemli si
nemacılık okullarından Centro Sperimentale di Cinematografia (Deneysel Si-
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nemactltk Merkezi) ile Avrupa'nm en büyük stüdyoları Cinecitta faşist yöne
timin bu alana yapttğı en kalıct yatırım olacaktır. Sessiz sinemanm son yılları, 
aydmların sinemayt ciddiye almaya başladtkları, edebiyat dergilerinde sinema 
yaztlarınm, gazetelerde film eleştirilerinin görülmeye başladtğı bir dönemdir. 
Alessandro Blasetti, yönettiği La Schermo (Perde) ve Cinematografo (Sinema
tograf) adlı dergilerde, sinemanm sanatsal özelliklerinin yam stra toplumsal ve 
ekonomik yönlerine de dikkati çekti. Bu dergilerde , Alda Vergano, Umberto 
Barbara, Mario Serandrei gibi aydmlar, ulusal sinemanm canlandırılmasma 
yönelik öneriler getirdiler. 1932 ytlmda ilk kez düzenlenen Uluslararast Vene
dik Film Festivali de, sinema sanatma ilginin artmasmda rol oynadt. Luigi 
Chiarini yönetimindeki Deneysel Sinemacılık Merkezi, sinemanm kuramsal 
yönlerinin de tarttştldığt bir ortam oluşturdu. Merkezin yaytmladığt aylık Bian
co e Nero (Beyaz ve Siyah) dergisi Umberto Barbara, Luigi Chiarini gibi yerli 
yazarların yam stra Balazs ve Arnheim gibi önemli yabancı yazarlara da sayfa
larmı açtı. (Daha sonraki yıllarda dergide Türkiye'den de Giovanni Scogna
millo'nun incelemelerinin yaymlandığmı belirtmek gerekir. ) Luciano De 
Feo'nun yönetiminde yaymlanan on beş günlük Cinema dergisi ise Pavolini, 
Debenedetti, Pasinetti gibi kültür adamlarmı bir araya getirdi. Dergi, Vittorio 
Mussolini'nin yönetimine geçtiğinde, kadroya Antonioni ve Visconti de katıl
dı. (Derginin Yisconti, Puccini, De Sanctis, Alicata, lngrao vb yazarlarınm 
düşünsel işbirliği, İtalyan sinemasmda bir dönüm noktası olan, Visconti'nin 
Ossessione (Tutku, 194 3) adlı filminin çekilmesinde etkili olacaktır. ) Sinema 
üretiminin neredeyse kabuğuna çekildiği bir sırada, Alessandro Blasetti'nin ilk 
filmi Sole (Güneş, 1929) ile Mario Camerini'nin Rotaie (Raylar, 1929) adlı fil
mi yenilik tohumları içeren örnekler oluşturdu. 

Elli yıl boyunca İtalyan sinemasma damgasmı vuran yönetmen Alessandro 
Blasetti ( 1900- 1987) bir kooperatif kurarak yapım giderlerini karşıladığı ilk 
filmi Güneş'te Lazio bölgesindeki sıtmayı önlemek için kurutulan bataklıklar 
çevresinde yaşayan köylülerin öyküsünü anlattı. Sağlıklı bir gelecek için de ol
sa evlerini terk etmemekte direnen köylülerin dramı, (dönemin eleştirilerine 
göre) içtenlikli bir anlatımla perdeye getiriliyor, tanınmamış oyuncular filmin 
inandırıcılığma büyük katkıda bulunuyordu. Eleştirmenlerin, İtalyan sinema
sının "yeniden doğuşu" olarak değerlendirdikleri film günümüze ulaşmamıştır. 
Roma Sinemateği'nin elinde bulunan on dakikalık bir bölüm, Güneş'in Sov
yet sinemasını çağrıştıran gerçekçi bir sinema örneği olduğunu gösterir. Konu
sunu tarihten, serüvenden, gönül ilişkilerinden alan o yıllar İtalyan sineması 
için Güneş yeni bir sinema anlayışmın örneğidir. Blasetti'nin Nerone ( 1 930) ,  
Resurrectio (Diriliş, 193 1 )  ve konusu Güneş'i çağrıştıran Terra Madre (Toprak 
Ana, 1 93 1 )  ve Napoli'nin yoksul kesimini bir belgeselci gözlemciliğiyle veren 
La Tavola dei Poveri (Yoksulların Sofrası, 1932)  gibi filmlerden sonra çektiği 
1 860, yönetmenin başyapıtı sayılır. 1934 yılmda çekilen film, Sicilyalı bir köy-
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lünün gözünden, Garibaldi'nin İtalyan birliğini gerçekleştirdiği yılları ele alır. 
Film Garibaldi'den söz ederse de, Sovyet fimlerinde olduğu gibi ulusal kahra
manı hiç göstermez. Blasetti tarihe övgüler düzmek yerine, birliğin gerçekleş
mesini sağlayan özverileri, çabaları, acıları vurgulamayı yeğler. Bağımsızlık ve 
özgürlük idealinin, bölünmüşlüğü nasıl birleşmeye dönüştürdüğünü ve birleş
menin niçin kaçınılmaz olduğunu anlatır. Faşizmin milliyetçi rüzgarlar estirdi
ği bir dönemde, bu tuzağa düşmemeyi başarır. Buna karşılık, Vecchia Guardia 
(Eski Kuşak, 1935) faşizme övgüler düzen filmlerin başında gelir. Film, Roma 
yakınlarındaki bir kasabada yaşayan genç bir faşistin, işçileri cezalandırmasını, 
bir çatışma sırasında çocuk yaştaki kardeşinin ölmesini, kardeşinin öğretmeni
ne aşık olmasını ve arkadaşlarıyla birlikte Roma Yürüyüşü'ne katılmaya karar 
vermesini anlatır. Şiddete başvurmaktan kaçınmayan bir faşistin öyküsünü ele 
almasına, gerektiğinde şiddete başvurmanın kaçınılmaz olduğunu savunması
na karşılık, film belki de bireysel öyküleri fazla öne çıkardığı için, sansüre ta
kıldı. Ancak filmi görüp çok beğenen Mussolini'nin izniyle gösterime girebil
di. Güldürü türünde kimi önemsiz filmlerden sonra Blasetti, konusunu tarih
ten alan kostümlü filmlere yönelerek, savaş bulutlarının yoğunlaştığı bir or
tamda kardeşlik ve dostluğu övmeyi denedi. Bu filmlerin en önemlileri, masal
sı bir havada geçen Un'avventura di Salvator Rosa (Salvator Rosa'nın Bir Serü
veni, 1939) ile La Corona di Ferro'dur (Demir Taç, 194 1 ) . Gino Cervi ve Luisa 
Ferida gibi dönemin önemli oyuncularının rol aldıkları Salvator Rosa'nın Bir 
Serüveni, İspanyol egemenliği altındaki Napoli Krallığı'nda, ressam Salvator 
Rosa'nın, köylüler üzerinde baskı kurmak için, toprak sahibi bir düşesle evlen
meyi tasarlayan bir kontun umutlarını boşa çıkarmasını konu edinir. Film, si
yasal güce ve baskıya dolaylı bir karşı çıkış olarak değerlendirilir ve sansüre ta
kılmamış olması, Gino Cervi'nin yumuşak oyunculuğuna bağlanır. Yine Gino 
Cervi ile Luisa Ferida'nın başrolleri üstlendikleri Demir Taç ise ortaçağı çağrış
tıran bir dönemde, bilinmeyen bir ülkede geçer. Kindoar ülkesinin kralı Sede
mondo, bir başka halkın kralı olan kardeşini öldürterek, onun da tahtına sa
hip olur. Kardeşinin küçük oğlu Arminio'yu da ilerde kendisine zorluk çıkar
masın diye, yem olarak aslanlara verdirir. Ama aslanlar çocuğu büyütür. Deli
kanlılık çağına gelen Arminio'ya kralın kızı aşık olur. Arminio, düzenlenen 
yarışmada damat adaylarını alt ederek kralın kızıyla evlenmeye hak kazanır. Bu 
sırada, Arminio'nun babasına bağlı halk ayaklanır. Kralın kızı Arminio'yu kur
tarmak için canını verir. Arminio da, hem asıl sevgilisine hem de babasının ta
cına kavuşur. Halklar arasında barışın övgüsünü yapan bu film, Blasetti'nin de
ğişken tutumunun bir örneği olmakla kalmaz, İkinci Dünya Savaşı'na katılmış 
bir İtalya'da, böyle bir filmi ödüllendiren faşizmin de çelişkilerinden birini 
oluşturur. Film, Venedik Film Festivali'nde en iyi film ödülünü aldığında, fes
tivali izleyen Goebbels'in, böyle bir film çekecek bir Alman yönetmenin kur
şuna dizileceğini söylediği belirtilir. Quattro Passi fra Le Nuvole (Bulutlar Ara-
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sında Dört Adım, 1942) ise yine şaşırtıcı bir filmdir. Çünkü birçok eleştirmene 
göre, Blasetti bu kez Yeni Gerçekçilik akımının ilk örneğini verir, en azından 
akımın haberciliğini yapar. Senaryosunu Zavattini'nin yazdığı film, bir seyyar 
satıcı (Gino Cervi) ile evlilik dışı bir çocuk bekleyen bir kadının (Adriana Be
netti) dostluğunu ele alır. Erkek, ailesini ziyaret etmeye gidecek kadının koca
sıymış gibi davranmayı kabul eder. Film kadının gebe kalmasına yol açan yoz
laşmış kent yaşamıyla, kırsal kesimin dürüstlüğünü karşılaştırır. Yeni Gerçek
çiliğin kurucusu Zavattini'nin kaleminden çıkan iyi yürekli kişiler arasındaki 
dayanışma, filmi keyifle izletir. Cecil B. De Mille'in filmleriyle boy ölçüşebile
cek hantal bir Fabiol.a'nın ( 1949) ardından Blasetti yine Zavattini'nin senar
yosundan çektiği La Prima Comunione'den (Kudas Ayini, 1950) sonra Altri 
Tempi (Başka Zamanl.ar, 1952) ve Tempi Nostri (Bitim Zamanl.anmız, 1954) ile 
aynı çizgide birkaç öyküden oluşan "bölümlü" film anlayışının İtalyan sinema
sındaki ilk örneklerini verdi. Zaman zaman başvurduğu güldürü öğesini öne çı
kararak, Peccato Che Sia Una Canaglia (Ne Yazık ki Yosmanın Teki, 1955)  ile ilk 
kez Sophia Loren ile Marcello Mastroianni'yi bir araya getirdi. Amore e Chi
acchiere (Aşk ve Gevezelik, 1957) ,  Io Ama, Tu Ami (Seviyorum, Seviyorsun, 
1 96 1 )  Io, Io e gli Altri (Kadın/.ara inanmam, 1966) ile güldürü anlayışını sürdür
dü. Nabza göre şerbet veren siyasal tercihleri tartışmaya açık olsa da, Blaset
ti'nin usta bir yönetmen olduğu tartışma götürmez. 

Mario Camerini ( 1 895- 198 1 )  akrabası Augusto Genina'nın yardımcılığı
nı yaparak girdiği sinema dünyasında yedinci filmi Rayl.ar ile dikkati çekti. Bir 
otel odasında intihar etmeye kalkan işsiz iki gencin girişimleri, otelin önünden 
geçen trenin sarsıntısı sonucunda zehir yere dökülünce başarısız kalır. İstas
yonda buldukları para dolu bir cüzdan ise onları kumara yöneltir. Filmin öne
mi yönetmenin küçük insanlara eğilmesinden ve titiz gözlemciliğinden kay
naklanır. Camerini, faşizmin en baskıcı yıllarında çektiği, küçük burjuvaziyi 
konu edinen ve günlük yaşam biçimini gündeme getiren, incelikli bir alaycılı
ğa da yer veren, iddiasız filmleriyle bir dönemin yaşama biçimini belgeler. Bu 
nedenle, Camerini'yi İtalyan sinemasının Rene Clair'i sayanların yargısında 
gerçek payı olabilir. Yönetmenin ünlenmesini sağlayan ve Vittorio De Si
ca'nın başrolü oynadığı Gli Uomini, ehe Mascalzoni (Çapkın Erkekler, 1932)  
genç bir taksi şöförüyle bir  tezgahtar kız arasındaki gönül ilişkisini güldürü ha
vası içinde işler. Yönetmenin bir Napoli öyküsü anlatan Il Cappello a Tre Pun
te'den ( Üç Köşeli Şapka, 1934) sonra çevirdiği ve en iyi çalışmaları arasında yer 
alan Dara Un Milione (Bir Milyon Vereceğim, 1935) ,  Il Signor Max (Bay Max, 
1 937)  ile Grandi Magazzini'nin (Büyük Mağaza/.ar, 1937)  ortak özellikleri, baş
rolleri Vittorio De Sica ile yönetmenin Rus kökenli eşi Assia Noris'in üstlen
miş olmasıdır. Özellikle senaryosunu Zavattini'nin yazdığı ve duygusal güldü
rüye gerçeküstücü tatlar da katan Bir Milyon Vereceğim, yalnızca Camerini'nin 
dünyasını yansıtmakla kalmaz, faşizmin gelişine hiçbir tepki göstermeyen ama 
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faşizmin gösterişini ve milliyetçiliğini de benimsemeyen küçük burjuvazinin bir 
bölümünün davranış biçimine de ayna tutar. Kısa bir süre için de olsa soylula
rın ortamına karışan Romalı bir gazete satıcısının iki ayrı kimliği canlandırmak 
zorunda kalmasını işleyen Bay Max, faşizmin Etyopya'yı işgal ettiği bir dönem
de, mutluluğu yanlış yerlerde aramayı eleştirir. Büyük Mağazalar'da küçük in
sanların dünyasına güleç bir yüzle eğilmeyi sürdürür. (Bu filmlerin, De Sica'nın 
ilk yönetmenlik çalışmalarının esin kaynağı olduğu düşünülebilir). Yaklaşan 
savaş, Camerini'yi duygusal konulardan uzaklaştırıp tarihe yöneltti. Ama Tho
mas Hardy'nin İtalyan birliğinin kuruluş yıllarına eğilen "The Loves of Mar
gery" (Margery'nin Aşkları) adlı öyküsünden uyarladığı Una Romantica Avven
tura (Romantik Bir Serüven, 1940) da, Manzoni'nin ünlü romanını sinemaya 
uyarlayan I Promessi Sposi (Nişanlılar, 194 1 )  de, düzgün filmler olmanın ötesi
ne geçemediler. Puşkin uyarlaması La Figlia del Capitano (Yüzbaşının Kızı, 194 7 )  
ile Kirk Douglas ve Silvana Mangano'nun başrolleri oynadıkları Ulisse ( 1954) 
de önemsiz filmler oldu. Camerini başyapıtlar vermese de, faşizmin güdümü al
tına girmemeyi başaran ve kimi filmleriyle bir dönem İtalya'sına ayna tutan bir 
yönetmendir. Augusto Genina, Goffredo Alessandrini ve Carmine Gallone ise 
faşizmin geniş kitlelerce benimsenmesi amacını güden filmlere imza attılar. 

Augusto Genina ( 1 892- 1957)  Almanya ve Fransa'da filmler yönettikten 
sonra faşist hükümetin çağrısı üzerine İtalya'ya döndü. Fransa'da çevirdiği ve 
Louise Brooks'un başrolü oynadığı Prix de Beaute (Güzellik Ödülü, 1 930) büyük 
ilgi gördü. Senaryosunu Rene Clair'in yazdığı film, güzellik yarışması kazana
rak sinema yıldızı olan bir kızın, perdede kendini izlerken sevgilisi tarafından 
öldürülmesiyle noktalanan son bölümüyle ünlüdür. Genina'nın İtalya'da yö
nettiği Lo Squadrone Bianco (Beyaz Müfreze, 1 936) ,  L'Assedio dell'Alcazar (Al
kazar Kuşatması, 1940) ve Bengasi (Bingazi 1942) sağlam bir dramatik yapının 
faşist propaganda amacıyla kullanıldığı örneklerdir. J. Peyre'nin romanından 
uyarlanan Beyaz Müfreze, Libya çöllerinde isyancı Arapların peşine düşen bir 
birliğin serüvenini konu edinir. Birliğe, mutsuz bir aşkı unutmak için gönüllü 
olarak Afrika'ya giden bir süvari teğmeni de katılmıştır. Sert yüzbaşı ile dene
yimsiz teğmen arasındaki çatışma, filme gerilim kazandırırsa da, güdülen ama
cın Mussolini'nin sömürgeci politikasını desteklemek olduğu bellidir. Alkazar 
Kuşatması ise İspanya İç Savaşı sırasında Toledo'da cumhuriyetçilere başkaldı
rarak Alkazar Kalesi'ne çekilen ve 68 gün direnen falanjistlerin öyküsünü an
latır. Franco falanjistlerinin komünizm karşıtı çizgisini överken araya gönül 
ilişkileri de katan film, "iyilerle" "kötüleri" karşı karşıya getiren ve westem 
filmlerinde beyazların kızılderililerin elinden kurtulması gibi, "iyilerin" kurtul
masıyla noktalanır. Film, Potemkin Zırhlısı'nın destansı havasını yakalamayı de
nerse de, duygusal dram özelliği daha ağır basar. Ama hiç kuşkusuz, İkinci 
Dünya Savaşına eğilen Bingazi'ye oranla sinemasal değerleri çok daha düzeyli 
bir filmdir. Savaştan sonra Genina, Cielo sulle Palude (Bataklıklar Üstündeki 
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Gökyüzü, 1949) ,  Tre Storie Proibite ( Üç Yasak Ôykü, 1952) ,  Maddalena ( 1 954) 
gibi dramatik yapıları düzgün filmler çekti. 

Blasetti'nin yardımcılığını yaparak sinemaya adım atan Goffredo Ales· 
sandrini ( 1904- 1978) faşizmin özellikle son döneminde rej imin sinema ala
nındaki en coşkulu savunucuları arasında yer aldı. Yirminci yüzyıl başlarında 
en parlak dönemini yaşayan atçılığa övgü niteliğindeki Cavalleria (Atlılar, 
1936) ile dikkati çekti. Amedeo Nazzari'nin de ünlendiği film, kahramanlıkla 
duygusallığı bağdaştırırken, yönetmenin daha sonraki çalışmalarının da ipuç· 
larını veriyordu. Senaryosunu Roberto Rossellini'nin yazdığı, başrolde yine 
Amedeo Nazzari'ye yer veren ve havacılığa meraklı Vittorio Mussolini'nin de
netiminde çekilen Luciano Serra Pilota (Luciano Serra, Pilot, 1938) Afrika'nın 
işgalinden yola çıkarak, İtalyan milliyetçiliğini yüceltir. Kalabalık sahnelere 
yer veren Abuna Messias da ( 1939) Kardinal Massaia'nın Etyopya'da faşizmi 
destekleme etkinliğini konu edinir. Ayn Rand'ın romanından uyarlanan Ad
dio Kira (Elveda Kira, 1942) ise devrim sonrası Rusya'sında küçük burjuva Ki
ra Argunova ile genç soylu Leo Kovalenski'nin gönül ilişkisinin gerisinde ko
münizmi aşağılarken, sinema dili açısından yönetmenin en başarılı filmi olur. 

Gösterişli filmleriyle İtalyan sinemasının Cecil B. De Mille'i olarak adlan
dırılan Carmine Gallone ( 1886- 1973) ilkin opera uyarlamaları ile dikkati çe
ker. Gallone, Casta Diva ( 1935 ) ,  Manon Lescaut ( 1939) ,  Rigoletto ( 1947 ) ,  La 
Signora delle Camelie (Kamelyalı Kadın, 1948) ,  il Trovatore ( 1949) ,  La Farza del 
Destino (Talihin Kudreti, 1950) , Madama Butterfiy ( 1955) gibi operaları sinema
laştırdı. Yurt dışında da filmler çeken Gallone, faşist dönem İtalyan sineması
nın en önemli filmi sayılan Scipione l'Africano'yu (Afrikalı Scipione, 1937 )  da 
gerçekleştirdi. Film, İtalya'nın Etyopya seferinin başlangıcında Mussolini'nin 
önerisi üzerine tasarlandı. Romalıların Afrika'yı işgali ile Habeşistan seferi ara
sında bağlantı kurarak faşizmi ve bu arada Duce'yi yüceltmek isteyen yönetim, 
filmin çekimi için Gallone'yi görevlendirdi. Annibale Ninchi, Camillo Pilot
ta, Isa Miranda gibi oyuncuların rol aldıkları ve 232 iş gününde tamamlanan 
film, Roma-Kartaca savaşları sırasında Annibal'in yenilgiye uğratılmasını ko
nu edinirken iyiler (Romalılar) ve kötüler (Kartacalılar) ayrımını vurgular. 
Yönetmenin Pastrone ve Guazzoni'nin sessiz dönemde çektikleri tarihi film
lerden esinlenerek yaptığı kalabalık sahne düzenlemeleri hiçbir özgünlük taşı
maz. Savaştan önce Scipione'nin askerlere yaptığı konuşma ise tam bir Mus
solini konuşmasıdır. (Film Venedik Film Festivali'nde en iyi film ödülünü al
mıştı) .  Daha sonraki yıllarda çevirdiği Messalina ( 195 1 ) ,  Cartagine in Fiamme 
(Kartaca Alevler lçinde, 1959) ve Don Camillo uyarlamaları Gallone'nin her dö
neme ayak uydurabilen bir halk sinemacısı olduğunu doğrular. 

Faşizm boyunca İtalyan sinemasının genellikle "kaçış filmleri" ürettiğini 
belirtmek gerekir. Basının da desteğiyle yıldız sistemi benimsenir ve Isa Miran
da, Elsa Merlini, Clara Calamai, Yivi Gioi gibi kadın oyuncuların yanı sıra, 
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Gino Cervi, Amadeo Nazzari, Osvaldo Valenti, Massimo Serato gibi erkek 
oyuncular "yıldızlaştırılır". Varlıklı ailelerin kullandıkları "beyaz telefonların", 
Etyopya'nın ele geçirilmesinden sonra, filmlerde de yer almaya başlaması, bu 
dönemin "beyaz telefonlar" sineması olarak adlandırılmasına yol açtı. İtal
ya'nın da artık, işsizlere çalışma olanağı sağlayan bir sömürgesi vardı. Halkın 
keyfi yerindeydi. Dans salonları, tiyatrolar ve trenler tıklım tıklımdı. Tıto 
Schipa, Beniamino Gigli gibi opera sanatçıları beyaz perdeden de halka sesle
niyordu. Raffaello Matarazzo, Camillo Mastrocinque, Nunzio Malasomma gi
bi yönetmenler eğlendirici filmler yönetiyordu. 1 O Haziran 1940'ta Mussolini 
Fransa'ya saldırdığında bile, İtalyan halkının, savaşın nasıl bir yıkım olduğu
nun bilincinde olduğu kuşkuludur. İkinci Dünya Savaşı, nazizmin ve faşizmin 
yenilgisiyle sonuçlandı. İtalya'nın yenilgisinin kaçınılmazlığı belli olunca, Bü
yük Faşist Konsey, Mussolini'yi görevden alarak (24 Temmuz 1943) rej imi kur
tarmayı denedi. Tutuklanan (25 Temmuz) Mussolini, Gran Sasso'da bir hasta
nede göz altında tutulurken Alman paraşütçüler tarafından kurtarılıp Alman
ya'ya götürüldü ( 1 2  Eylül 1943 ) ve Hitler'in desteğiyle Kuzey İtalya'da Sala 
Cumhuriyeti'ni kurdu. İtalya'da İngiliz-Amerikan güçlerinin zaferi kesinleş
meye yüz tutunca, metresi Clara Petacci ile birlikte, Alman subayı kılığında 
otomobille İsviçre'ye kaçmayı denerken Dongo'da solcu direnişçiler tarafın
dan yakalanıp kurşuna dizildi. Ölüsü Milano'da bir direğe baş aşağı asılarak 
halka gösterildi. Bu yıllar İtalyan sinemasını kaçınılmaz bir suskunluk içine it
ti. Suskunluğu, kısa bir süre sonra, sanatsal olmanın yanı sıra siyasal bir öz de 
içeren "Yeni Gerçekçilik" akımı bozacaktı. 

İngiliz Sineması 

Sesli sinema, İngiliz sinemacılarını, Alexander Karda ve J. Arthur Rank gibi 
iki yapımcının çabalarıyla uluslararası pazara yöneltti. Hollywood'la yarışmak 
anlamına da gelen bu açılım, gönül ilişkilerini, gerilimli konuları, müzikli gül
dürüleri, destansı savaş ya da sömürge filmlerini, edebiyat ve tiyatro uyarlama
larını içeren, düzgün ama dönemin insan ilişkilerine ve toplumsal yapısına 
eğilmekten kaçınan, özgünlükten yoksun filmler çıkardı ortaya. Düzgün anla
tımlı, özenerek hazırlanmış bu filmler, dönemin sorunlarına sırt çevirmenin 
yanı sıra, psikoloj ik çelişkileri, yüzeysel dramatik çelişkileri sömürerek, seyirci
yi kolay yoldan etkilemeyi amaçladılar. 

Bu arada sömürgecilik ve tarih de, seyirci çekmede önemli bir kaynak oluş
turdu. B. Viertel'in Rhodes of Africa (Afrika'nın Rodosları, 1936) ,  R. Steven
son'ın King Solomon's Mines (Hazreti Süleymanın Hazineleri, 1937 ) ,  Z. Kor
da'nın Sanders of The River ( Irmağın Kayıkları, 1935)  İngiltere'nin Afrika'daki 
sömürgecilik politikasını destekleyen filmler oldu. W. K. Howard'ın, Kraliçe 
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Elizabeth'i  konu edinen Fire Over England (lngiltere Alevler lçinde, 1937 ) ,  Her
bert Wilcox'un Victoria The Great (Büyük Victoria, 1937 ) ,  İngiltere tarihinin 
kraliçelerini gündeme getirdiler. Dönemin önemli yapımcılarından Michael 
Balcan anılarında şöyle diyecektir: "Geriye bakınca, o dönemin karamsarlığı
nın hiçbir filmime yansımamış olduğunu görüyorum. Filmin toplumsal bir iş
levi olduğunu, ancak 1939'a doğru kavramaya başladım." İngiltere'de çektiği 
ilk dönem filmlerinden başlayarak kişisel bir anlatım yakalayan (sineması, da
ha sonra ABD'de yaptığı çalışmalara değinilirken incelenecek olan) Alfred 
Hitchcock bir yana bırakılacak olursa, bu yılların en dikkati çeken yönetmen
leri Anthony Asquith, Alexander Korda ve Carol Reed olarak sıralanır. Kur
maca sinemadaki sıradanlığa karşılık, John Grierson'ın başını çektiği, devlet 
destekli belgesel çalışmaların ise "İngiliz Belgesel Okulu"nun temellerini attı
ğını vurgulamak gerekir. 

Ünlü bir politikacının (Oxford Kontu Lord Asquith) oğlu olan Anthony 
Asquith ( 1902- 1968) Hollywood'da kısa bir süre film yapım yöntemlerini in
celedikten sonra döndüğü İngiltere'de yönetmenliğe başladı. Gerilimden des
tana uzanan çok değişik alanlarda çektiği filmlerde, rahat anlatımı ve başarılı 
oyuncu yönetimiyle dikkati çekti. Tell England (lngiltere'ye Söyleyin, 193 1 )  ile 
Çanakkale bozgununa insancıl bir yaklaşım getirdi. Moscow Nights'tan (Mos
kova Geceleri, 1935)  sonra en önemli filmi sayılan ve Leslie Howard ile ortak
laşa yönettiği Pygmalion'ı ( 1938) çevirdi. George Bernard Shaw'un oyunundan 
uyarlanan ve Leslie Howard ile Wendie Hiller'ın başrolleri üstlendikleri ve se
naryosunun yazılmasına G. B. Shaw'un da katıldığı film, hem yönetmenin baş
yapıtı hem de sinema tarihinin belki de en başarılı Pygmalion uyarlaması oldu. 
( 1950'lerde Broadway'de sahnelendikten sonra George Cukor'un sinemaya 
uyarladığı My Fair Lady, Shaw'un oyunundan çok, Asquith'in filmine yakın
dır). Asquith'in oyun yazarı Terence Rattigan ile yaptığı işbirliği, The Way to 
The Stars (Yıldızlara Giden Yol, 1945 ) ,  While The Sun Shines (Güneş Işırken, 
1947 ) ,  The Winslow Boy ( 1948) gibi düzgün filmlerin ortaya çıkmasını sağladı. 
Yönetmenin "savaşı göstermeyen bir savaş filmi, havadan çekimlere yer ver
meyen bir havacılık filmi" olarak nitelendirdiği Yıldızlara Giden Yol, bir savaş 
pilotunun gönlünün sesiyle, yurtseverlik duyguları arasındaki çatışmayı ele alır. 
Oscar Wilde uyarlaması The Importance of Being Eamest'tan (Ciddi Olmanın 
Önemi Üzerine, 1952) sonra çektiği filmler arasında Orders to Kill (Ölüm Emri, 
1958) ,  yönetmenin son döneminin en başarılı filmidir. Michael Redgrave'in 
usta bir oyunculuk çıkardığı Ölüm Emri, bir haini öldürmek için Fransa'ya gön
derilen eski bir pilotun, adam öldürmenin sorumluluğu altında ezilmesini ele 
alır. Asquith'in, çoğu kez tiyatrodan uyarladığı yerel konuları , İngiliz "soylulu
ğunu" çağrıştırır bir anlatımla sinemaya aktardığını söylemek yanlış olmaz. 

Anavatanı Macaristan'da Sandor Kellner adıyla yönetmenliğe başlayan, 
bir süre Hollywood'da da çalışan (Sir) Alexander Korda ( 1 893- 1956) ,  İngil-
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tere'ye yerleştikten sonra bu ülkenin en önemli yapımcı ve yönetmenlerinden 
biri oldu. Fransa'da Marcel Pagnol'dan uyarladığı , Marsilya bölgesine özgü 
özellikleri gündeme getiren Marius'un ( 193 1 )  da kanıtladığı gibi, içinde bu
lunduğu ortama kolayca uyum sağlayabilen yönetmen, İngiltere'de yapımcılı
ğını da üstlendiği The Private Life of Henry VIII (Kadınlar Celladı, 1933)  ile 
uluslararası bir üne kavuştu. Yedi kez evlenen VIII. Henry'nin eşleriyle ilişki
sini alaycı bir bakış açısından perdeye getiren filmin başarısında, Charles La
ughton'ın oyunculuğunun da büyük katkısı vardı. 58 bin sterlin harcama yapı
lan film, 500 bin sterlin getiri sağladı ve ilk kez bir İngiliz filmi uluslararası pa
zarda büyük ilgi uyandırmış oldu. Bu başarıdan sonra Korda yine tarihe eğile
rek Douglas Fairbanks'in başrolü oynadığı The Private Life of Don Juan (Don 
]uan'ın Özel Hayatı, 1934) ;  Charles Laughton'ın başrolü oynadığı Rembrandt 
( 1 936 ) ;  Laurence Olivier ile Vivien Leigh'in başrolleri oynadıkları That Ha
milton Woman (Lady Hamilton, 1942) gibi filmler yönettiyse de aynı başarı çiz
gisini tutturamadı. Ne var ki, bu filmlerin tümü de gösterişli sahne düzenleme
leri, zengin ayrıntıları ve iyi yönetilmiş oyuncularıyla en iyi Hollywood filmle
riyle boy ölçüşebilecek düzeyde idi. Korda'nın İngiliz sinemasına katkısı, daha 
çok yapımcılığından kaynaklanır. Yüzü aşkın film üreten Korda, bu filmlerde 
Anthony Asquith, Michael Powell, Carol Reed gibi yerli yönetmenlerin yanı 
sıra, Paul Czinner, Rene Clair, Victor Sjöström gibi yabancı yönetmenlerle; 
Laurence Olivier, Charles Laughton, Trevor Howard, Vivien Leigh gibi yerli 
oyuncuların yanı sıra, Douglas Fairbanks, Paul Robeson, Humphrey Bogart, 
Sidney Poitier, Conrad Veidt gibi yabancı oyuncularla da işbirliği yaptı. 

Alexander Korda'nın kardeşi Zoltan Korda ( 1895-1961 )  da, İngiltere'de 
çalıştı ve daha çok serüven filmleriyle dikkati çekti. Robert Flaherty ile ortak
laşa yönettiği ve Sabu'nün ilk kez perdede göründüğü, The Elephant Boy (Fil 
Çocuk, 193 7) Hindistan ormanlarına belgeselci yaklaşımıyla filmlerinin en ba
şarılısı sayılır. Sudan'da geçen The Four Feathers (Kahramanlar Destanı, 1939) 
ise barıştan yana olduğu için arkadaşlarınca korkaklıkla suçlanan bir subayın 
öyküsünü anlatır. Korda bu filmin konusunu yıllarca sonra Stonn Over The Ni
le'da (Nil Vadisinde Kasırga, 1956) bir kez daha işledi. Kipling uyarlaması ]ungle 
Book (Ormanlar Çocuğu, 1942) ise Sabu'nün ilk kez başrol oynadığı film oldu. 

Adı, özellikle The Third Man (Üçüncü Adam, 1949) ile birlikte anılan 
(Sir) Carol Reed ( 1906- 1976),  polis romanları yazarı Edgar Wallace'ın aracı
lığıyla sinema dünyasına adım attı ve yazarın romanlarının sinema uyarlama
larında çalıştı. (Carol Reed'in düzgün anlatımında ve kimi filmlerinin gerilim 
havasında E. Wallace'ın etkisi olduğu düşünülebilir. )  Talk of The Devi! (Şeyta
nın Sesi, 1936), Who's Your Lady Friend? (Kadın Arkadaşın Kim?, 1937)  gibi 
filmlerden sonra, A. ]. Cronin'den uyarladığı ve kömür madenlerindeki zor ça
lışma koşullarını gündeme getiren, Michael Redgrave ile Margaret Lockwo
od'un başrolleri oynadıkları The Stars Look Down (Yıldızlar Bakarken, 1939) ile 
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başarılı bir edebiyat uyarlaması yaptı. Ama kömür madenlerinin devletleştiril
mesinin gündeme geldiği bir dönemde siyasal bir tavır takınmaktan kaçındı. 
Düzgün bir gerilim filmi olan Night Train to Munich'i (Münih Ekspresi , 1 940) iz
leyen ve Robert Donat'ın başrolü oynadığı The Young Mr. Pitt (Genç Mr. Pitt, 
1942) Napolyon'un tehdit ettiği İngiltere'den yola çıkarak Hitler tehdidine 
göndermeler yaparken, dönemin, tarihi güncel bir amaçla kullanan tek filmi 
oldu. İngiliz sinemasının en iyi savaş filmlerinden biri olan The Way Ahead 
(Önümüzdeki Yol, 1 944) ile yönetmenin belgeselci yanını kanıtlayan The True 
Glory'den (Gerçek Zafer, 1945) sonra çekilen Odd Man Out (Ölümden Kuvvet
li, 1947 ) Reed'in en önemli filmlerinden biri oldu. F. L. Green'in aynı adlı ro
manından uyarlanan ve başrolleri James Mason ile Robert Newton'un oyna
dıkları film lrlanda'da yasa dışı Sinn Fein örgütüne bağlı bir militanın serüve
nini konu edinir. Bir soygunda yaralanan militan, bir kış günü saat on altıdan 
gece yarısına dek büyük kentin sokaklarında polisten kaçmaya çalışırken, sim
gesel anlamlar yüklü çeşitli kişilerle (hemşire, papaz, ressam, çocukluk arkada
şı) karşılaşır ve sevdiği kadınla birlikte ölümü paylaşır. James Mason'ın belki 
de en başarılı oyununu oynadığı filmde, yönetmenin siyah beyazı kullanımı, 
biçimbozumuna uğramış dışavurumcu bir ortamın karabasanını yansıtır. (Film, 
uzaktan uzağa John Ford'un Muhbir' ini çağrıştırır). Graham Greene'in bir öy
küsünden uyarlanan ve senaryosunu Graham Greene'in yazdığı The Fallen Idol 
(Meşum Kadın, 1948) Londra'da hangi ülkeye ait olduğu belirsiz bir elçilikte 
küçük bir çocuğun, çok sevdiği bir görevlinin cinayet işlediğinden kuşku duy
masını ele alır. Çocuğun, büyüklerin kendisi için yabancı dünyasını vurgula
mak için, Carol Reed yine özenle seçilmiş açılar kullanır. Üçüncü Adam da, 
Graham Greene'in bir senaryosuna dayanır. Film, Viyana'da bir otomobil ka
zasında öldüğünü öğrendiği arkadaşının cenaze törenine katılan Amerikalı sı
radan bir yazarın (Joseph Cotten) başından geçenleri konu edinir. Yazar, arka
daşının (Orsan Welles) ölmediğini, üstelik çocukların ölümüne yol açan sah
te penisilin karaborsası yaptığını öğrenir. Kentin kanalizasyon tünellerindeki 
bir kovalamacanın ardından arkadaşını vurur. Filmin önemi savaş sonrası Vi
yana'sının perişanlığını vermesinden, seçilen açıların, ışık ve gölge oyunları
nın ve filmin sonuna doğru perdede gözüken "üçüncü adam" Orsan Welles'in 
oyunculuğunun, etkileyici bir gerilim havası yaratmasından kaynaklanır. An
ton Karas'ın Tiroller'de kullanılan bir çalgıyla yarattığı müzik de gerilimi des
tekler. Ne var ki filmin değerlerinin gereğinden fazla önemsendiğini de belirt
mek gerekir. Reed'in daha sonraki filmlerinin (An Outcast of The Islands / Ada
lar Sürgünü, 1952; Trapese, 1958; Graham Greene uyarlaması Our Man in Ha
vana / Havana'daki Casus, 1 959; yönetmene Oscar kazandıran Oliver müzikali 
1968 vb) anlatımı, Üçüncü Adam'daki görsel oyunların aşırılığından arınır. 
Reed'in filmleri, İngiliz sinemasının biçimsel açıdan kusursuz ama sanatsal ve 
kültürel içerik açısından önemsiz bir döneminin örnekleridir. 
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John Grierson ve İngiliz. Belgesel Okulu 

John Grierson ( 1 898- 1972) 1926 yılında, New York'ta yayınlanan The Sun ga
zetesinde, Robert Flaherty'nin daha önce değinilen Moana adlı filmine ilişkin 
bir yazısında Fransızca cumantaire (belgesel) sözcüğünü kullandı. Belgesel söz
cüğü böylece sinema kavramları arasına katılmış oldu. Grierson'a göre belge
sel ,  "gerçekliğin yaratıcı bir biçimde perdeye aktarılmasıdır". İskoçya doğumlu 
Grierson, Glasgow Üniversitesi'nde okuduktan sonra burslu olarak gittiği 
ABD'de güzel sanatlara ve sinemaya ilgi duydu. New York ve Chicago'da ba
sın dünyasını tanıyıp kitle iletişim araçlarının (basın, radyo, sinema) önemini 
ve işlevini kavradı. Lenin'in, sanatın toplumun hizmetinde olması gerektiği 
görüşünü daha o yıllarda benimsedi. Hollywood'da Chaplin, Vidor, Flaherty, 
Sjöström gibi sinema adamlarıyla tanıştı. 1927'de ülkesine döndü ve kısa süre
de dünya ölçeğinde ünlenecek bir belgesel etkinliği başlattı. O yıllarda ticaret 
bakanlığı işlevini görmekte olan Empire Marketing Board'un başkanı Stephen 
Tallents'a, İngiliz mallarının satışını artırmak amacıyla ülkeyi ve kurumlarını 
tanıtacak filmler yapmayı kabul ettirdi. l lk film, Grierson'un yönettiği, görün
tü yönetmenliğini Basil Emmot'un yaptığı, ringa balığı avcılarının yaşamını 
konu edinen 40 dakika uzunluğundaki Drifters (Balıkçı Tekneleri, 1929) oldu. 
1928'in yaz aylarında çekilen film, Grierson'un, Eisenstein'ın kurguya ilişkin 
görüşlerini, Flaherty'nin şiirsel anlatımını ve Alberto Cavalcanti ile Walter 
Ruttmann'ın çalışmalarını incelediğini gösterir. Yönetmen konuşmaları en aza 
indirip, gerçekliği görüntülere dayanarak yansıtırken, Eisenstein'ın kurgu an
layışını benimsediği, Ruttmann'ın o yıllarda büyük ilgi gören senfonik belge
sel anlayışına karşı çıktığı görülür. Balıkçı Tekneleri, denizi ve balıkçıları konu 
edinmekle, stüdyo duvarları içine kapanmış İngiliz sinemasında bir devrim ya
par. Yönetmene göre deniz, dönemin ünlü oyuncusu Emil Jannings'ten bile 
güçlü bir oyuncudur. Grierson ve arkadaşları stüdyodan ve yıldız oyunculardan 
kaçarlar. Belgeselin "öğretici" özelliğini önemserler. 

Balıkçı Tekneleri, 1929'un Kasım ayında Landon Film Society'de (Londra 
Film Derneği ) Potemkin Zırhlısı ile birlikte gösterildi. Gösterimi Eisenstein da 
izledi. Dönemin gazeteleri Grierson'ın filminin Potemkin Zırhlısı'ndan daha bü
yük ilgi uyandırdığını yazar. Balıkçı Tekneleri'nin başarısı üzerine, Grierson ço
ğu üniversite çevrelerinden gelen ve aralarında Basil Wright, Paul Rotha, Art
hur Elton, Harry Watt, John Taylar, Edgar Anstey, Stuart Legg'in de bulundu
ğu, sinemaya ilgi duyan genç aydınlarla işbirliği yaparak, onları devlet kuruluş
larından sağladığı parasal kaynakla belgesel üretmeye yöneltti. İngiliz Belgesel 
Okulu'nun ilk örneklerini oluşturan bu üretim başlamadan önce, Robert Fla
herty ve Alberto Cavalcanti gibi sinemacılar yönetmen adaylarını eğittiler. 
(Özellikle Cavalcanti'nin büyük katkısı olduğu belirtilir). Üretilen filmler ara
sında Flaherty'nin çektiği ama kurgusunu Grierson'un yaptığı Industrial Britain 
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(Endüstri Ülkesi Britanya, 1933) topluluğun en başarılı çalışması sayılır. Çeki
len filmler genellikle az gelirli insanların yaşam zorluklarını konu ediniyordu. 
Yönetmenlerin solcu görüşlere yakınlık duydukları da belli oluyordu. Ama 
filmlerin işçi sınıfından yana bir propaganda amacı güttüğünü sanmak yanıltı
cı olur. Amaç, Harry Watt'ın dediği gibi, "işçileri Kraliçe Victoria kapitalizmi
nin merceğinden göstermemekle" sınırlıdır. Grierson, bu filmler aracılığıyla in
sanın yaratıcılığını ve daha iyi koşullarda yaşamayı hak ettiğini vurgulamayı 
önemser. Örneğin, Edgar Anstey ile Arthur Elton'ın birlikte çektikleri Housing 
Problems (Konut Sorunlan, 1935) ,  kenar mahallelerde çetin koşullarda yaşayan 
insanları, mikrofon tutup konuşturarak, daha sonraki yıllarda televizyonun sık 
sık başvuracağı bir uygulamanın ilk örneği oldu. Grierson'un da çok övdüğü bu 
filmin önemi, yönetmenlerle filme aldıkları.insanlar arasındaki ilişkinin içten
liğinden kaynaklanır. Filmde, sinema tarihinde ilk kez, insanlara mikrofon tu
tularak görüntüleri ve sesleri birlikte saptandı. Balıkçı Tekneleri ile perdeye ge
tirilen emekçiler, bu kez yoksulluğun, pisliğin, açlığın kol gezdiği bir ortamda 
düşüncelerini de duyuruyorlardı. Açlıkla iç içe yaşayanları ele alan Enough to 
Eat?  (Aş Yeterli mi? 1935)  ise konuyu çizelgelerle destekleyerek bir yenilik ge
tirdi. Ama İngiliz Belgesel Okulu'nu dünyaya tanıtan film, Basil Wright'ın, 
Harry Watt ile birlikte yönettiği Night Mail'dir (Gece Postası , 1936). Daha ön
ce çektiği Song of Ceylan (Seylan Türküsü, 1934) ile dikkati çeken Wright, bu 
kez Londra ile Glasgow arasında gece seferi yapan posta trenini, bu arada de
miryolu ve posta emekçilerini, yer yer dramatik, yer yer şiirsel bir anlatımla ele 
alır. Kurgusuna Grierson'ın büyük katkıda bulunduğu bilinen film, topluluğun 
en belirgin ortak ürünü olarak değerlendirilir. Grierson, Kanada hükümetinin 
çağrısı üzerine gittiği Kanada'da, National Film Board'un (Ulusal Sinema Ör
gütü) kurulmasını sağladı ( 1939) .  İki yıl sonra da bu örgütün yöneticisi oldu. 
Savaş sırasında Canada Carries On (Kanada Devam Ediyor) ve aylık World in 
Action (Eylem içindeki Dünya) adlı iki dizinin çekimini yönetti. 

Topluluğun en önemli temsilcilerinden Paul Rotha'nın, maden işçilerinin 
acımasız yaşam koşullarına eğilen filmi The Face of Britain (Britanya'nın Yüzü, 
1 935 ) ,  yönetmenin toplumsal sorunlara ilgisini gösterir. Sinema kuramları ko
nusunda yazdığı kitaplarla da tanınan Paul Rotha, daha sonraki yıllarda çekti
ği World of Plenty (Bereket Dünyası, 1943 ) Land of Promise (Vaatler Ülkesi, 
1 945 ) ve The World is Rich (Dünya Zengindir 1947 ) gibi çalışmalarında, yine 
toplumsal sorunlara ilgisini sürdürdü. Brezilyalı Alberto Cavalcanti ise daha 
önce Fransa' da Rien Que Des Heures (Yalnızca Saatler, 1926), Yvette ( 192 7 )  ve 
En Rade (Rıhtımda, 1928) gibi öncü filmler yönetmişti. Grierson ile işbirliği ya
pınca, ses öğesine büyük önem verdi. Kurmaca ile belgeseli iç içe geçiren, ilk 
çalışması Pett and Pott'un (Pett ile Pott, 1934) ilkin seslerini kaydetti, sonra bu 
seslere uygun görüntüler çekti. Coal Face'te (Kömür Yüzlü, 1935) ise sessiz si
nema döneminde bir maden ocağında çekilmiş görüntüleri de kullandı. Ses 
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kuşağında da, o tarihte ünlenmemiş olan Wystan Hugh Auden'in bir şiirine ve 
Benjamin Britten'in müziğine yer verdi. We Live in Two Worlds ( iki Dünyada 
Yaşıyoruz, 1 937)  da başarılı bir film oldu. Film and Reality'de (Film ve Gerçek
lik, 1 942) elliye yakın kurmaca ve belgesel filmden seçtiği bölümleri bir araya 
getirerek, sinemada gerçekçiliğin doğmasını ve gelişmesini işledi. Basil Dear
den, Charles Crichton, Robert Hamer gibi savaş sonrasının önemli yönetmen
lerini yetiştirdi. Bunlarla birlikte ürettiği, beş ayrı öyküden oluşan Dead of 
Night (Gecenin Derininde, 1 945 ) fantastik bölümlerin ağır bastığı ilginç bir film 
oldu. Çağrılı olarak döndüğü vatanında, O Canto do Mar'ı (Denizin Türküsü, 
1 953)  çevirerek Brezilya sinemasına kısa süreli de olsa bir canlılık getirdi. Ye
niden döndüğü Avrupa'da, Brecht'in oyunu Herr Puntila und sein Knecht Mat
ti'yi (Puntila Ağa ile Uşağı Matti, 1 955)  yazarla da işbirliği yaparak sinemaya 
uyarladı. (Film, Brecht'i hoşnut kılan tek uyarlama oldu).  İtalya'da çektiği La 
Prima Notte ( ilk Gece, 1 959) de başarılı bir psikoloj ik dram oldu. 

Genç yaşta bir otomobil kazasında ölen Humphrey Jennings ( 1907 - 1 950) 
de duyarlığı, gerçekliğin içerdiği şiirselliğe ulaşma çabası ve insancıl yaklaşı
mıyla İngiliz belgeselciliğinin en önemli yaratıcılarından birini oluşturur. 
Penny ]ourney (Penny'nin Gezisi, 1938) ,  Speaking from America (Amerika'dan 
Söz Ederken, 1 939) gibi ilk filmleri olsun, savaş yıllarında çektiği Words far 
Battle (Savaş Sözcükleri, 1 938) Listen to Britain (Britanya'yı Dinleyin, 1 942) ol
sun, bu özellikleri taşır. A Diary far Tımothy (Tımothy için Günce, 1 945 ) ise sa
vaş üzerine düşünmeyi öneren, şiirsel bir filmdir. Yönetmenin Flaherty'nin şi
irselliği ile Grierson'ın gerçekçiliğini bağdaştıran sineması, Dim Little lsland 
(Sisli Küçük Ada, 1949) ve Family Portrait'in (Aile Portresi, 1 950) de doğruladı
ğı gibi savaş yılları İngiltere'sine sevecenlikle yaklaşır. Jennings'in daha sonra
ki yıllarda İngiltere'de gelişecek "Free Cinema".(Özgür Sinema) akımını etki
lediğini düşünmek yanlış olmaz. 
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Şiirsellik ve Dü:zyazı 

Sovyet Devrimi'nin ardından sinema ile toplum arasında kurulan yoğun bağ, 
sinemanın başka hiçbir ülkede rastlanmayan bir ölçüde toplumsal yaşamı be
yaz perdeye yansıtmasına yol açmıştır. Devrimin ardından, ülkede sosyalist bir 
düzenin yapılandırılması için yapılan çalışmaların ve politikadan, ekonomi· 
den, toplumbilime uzanan alanları ilgilendiren sorunların, çelişkilerin ve ça
tışmaların izleri, devletin denetimindeki sinemaya da yansımıştır. Sesli sine· 
manın başlangıç yılları, SSCB'nin tarım toplumundan sanayi toplumuna geç· 
me çabalarının yoğunlaştığı, kitlesel eğitimin büyük bir önem kazandığı, dün
ya ölçeğinde daha adil bir düzen kurulması için öncülük işlevi üstlenilen bir 
dönemdir. Batılı demokrasilerin, gelişen faşist akımlar karşısındaki kararsızlığı, 
yalnızca toplumsal ve ekonomik yapıyı değiştirmekle yetinmeyip, düşünce bi
çimini, gelenekleri ve etik değerleri de değiştirmeyi amaçlayan SSCB'deki dö
nüşümün önemini daha da artırıyordu. Kuleşov, Vertov, Eisenstein, Pudovkin 
gibi ustaların sessiz sinema döneminde çektikleri, öncü özellikler de içeren 
filmler, sinema salonlarının bulunduğu büyük kent seyircilerine yönelikti. Si
nema salonu sayısı kısa sürede 2000'den 9800'e yükselmiş, 1929'da yürürlüğe 
giren ilk beş yıllık planın ardından bu sayı 29 bini bulmuştu. Sessiz dönemde 
IOOO'i aşkın kurmaca film çevrilmişti. Sesli sinemanın yeni donanımlar gerek
tirmesi, sesli sinemaya geçişi geciktirdi. Bu nedenle 1935'e dek kimi filmler yi
ne sessiz olarak çekildi. 1935'te sesli film gösteren salon sayısı 500'ü bulmuştu 
( 1939'da bu sayı 1 5  bine ulaşacaktı ) .  Sesin, sinemanın eğitici özelliğini daha 
da artırması, 1930'ların sinemacılarını, günlük sorunları ve kültürel birikimle
ri daha değişik olan kırsal kesim seyircilerine yöneltti. Burada sinemacıların 
yönelmesinden çok, yönlendirilmesinden söz etmek daha doğru olur. Çünkü 
sinema da, kültürün öbür alanları gibi RAPP'ın (Rossiyskaya Assotziatziya 
Proletarskikh Pissateley / Rus Proleter Yazarlar Derneği) güdümündeydi. Bu 
derneğin sinema alanındaki uzantısı olan ARRK (Assotziatziya Revolotzion
noy Kinematografii / Devrimci Sinemacılar Derneği) proleter sanatın halka 
ulaştırılması gerektiğini ve öykü ile dramatürj inin sinemada yeri olmadığını 
öne sürüyor, (daha önce değinilen) "agitki" anlayışında filmler yapılmasını 
öneriyordu. Ne var ki, bu doğrultuda yapılan didaktik kısa filmler, Birinci 
Dünya Savaşı sonrasının "agitki"lerinin ilgisini uyandırmadı. Kurmaca filmler 
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ise geniş kitlelerin filmi kolayca kavrayabilmesi amacıyla "şemalaştırılmış" ko
nulara yöneldi. Filmlerde "tiplere" yer verildi ve sinemaya didaktik bir eğilim 
egemen oldu. Bu olumsuz gelişmelerin ardından, 1932 yılında toplanan parti 
kongresinde "emekçilerin sınıfsız bir sosyalist toplumun kurulmasına bilinçli 
olarak katılmalarını sağlamak için" aydınların yardımcı olmaları gündeme geti
rildi. Kongrenin ardından, Partinin yayın organı Pravda gazetesinde yayınlanan 
bir yazıda da, sinemacılardan "filmlerin ideoloj ik ve sanatsal düzeyini yükselt
meleri, gerçek yaşama yönelmeleri" istendi. Çok geçmeden de RAPP ile ARRK 
kapatıldı. Maksim Gorki de, Sovyet Yazarlar Birliği'nin ilk kongresinde yaptığı 
bir konuşma ile Toplumsal Gerçekçiliğin ilk işaretlerini verdi. Gorki, "tek bir 
aile olarak birleşmiş bir insanlığın, yeryüzünde yaşamanın mutluluğunu tadabil
mesi için bireyin yeteneklerinin sürekli olarak geliştirilmesi gerektiğini" vurgu
ladı. Gorki'ye göre sanat, yaşamı dinamik gerçekliği içinde ve olanca çelişkile
riyle yansıtmalıydı. Sanatçı, geçmişe bugünkü kazanımlarımızın doruğundan, 
geleceğe ilişkin tasarılarımızın doruğundan bakmalıydı. Ancak böyle bir bakış 
sanata yeni bir ivme kazandırır, gereksinim duyduğumuz toplumsal gerçekçi an
layışı filizlendirirdi. Gorki, sinema alanında da senaryoların "yazarlar" tarafın
dan kaleme alınmasından yanaydı. Yönetmenin, senaryoyu "yaratıcı düşgücü
nü tetikleyecek bir ham madde" (Eisenstein'ın önerisi) olarak görmeye hakkı 
yoktu. Böylece sanatın öbür dallarında olduğu gibi, sinemada da "halkta yapıcı 
duyguların gelişmesine" yol açacak filmler yapılması ilkesi benimsendi. 

Sovyet sinemasının, toplumsal yapının sosyalizm öncesi bir ekonomiden 
(NEP) sosyalist bir ekonomiye geçtiği bir dönemde, sesli sinemaya geçişi, sine
mada "şiirden düzyazıya geçiş" olarak bilinir. Senaryo yazarı ve eleştirmen Vik
tor Şklovskiy'e göre, şiirsel sinemanın yanı sıra bir de düzyazı sineması vardır. 
Şiirsel ve düzyazı sözcükleri, yaratıcı ile ürün ve halk arasındaki ilişkiye bakış 
açısını belirtir. Sovyet Oevrimi'nin kazanımlarını coşkulu bir biçimde yücel
ten yönetmenlerin (Eisenstein, Dovçenko, Pudovkin, Kozintsev, Trauberg vb) 
çalışmaları "şiirseldir". Güncel gerçekliği ve toplumsal dönüşümleri halkın 
eğitilmesini sağlamak amacıyla beyaz perdeye getiren yönetmenlerin (Yutke
viç, Ermler, Romm, Vasiliev Kardeşler vb) çalışmaları ise "düzyazıdır". Yöneti
min düzyazıdan yana ağırlığını koyduğu bu sınıflandırma, devrimci bir hareke
tin ayrıntılarına da eğilerek, gerçekliği marksist bir yaklaşımla yorumlamış 
olan şiirsel sinema yaratıcılarının çalışmalarını sürdürmesini engelledi. Merke
ziyetçi yönetim ve hantal bir bürokrasi, devrimci bir sinema için gerekli yara
tım özgürlüğünü sınırladı. Yönetmenlerin bir bölümü sessizliğe bürünürken, 
bir bölümü de (örneğin Eisenstein) eğitmenliği seçti. Eisenstein'ın Amerika 
dönüşü Turgenyev'in bir öyküsünden uyarladığı ve daha önce değinilen Bejin 
Çayın seyircisiyle buluşamadı. Yine daha önce değinilen Vertov'un yönettiği 
Lenin Üzerine Üç Türkü, şiirsel bir destandı ama devrimin önderini yüceltiyor
du. Pudovkin ise Rusya tarihinin önemli kişilerini konu edinen filmler çevirdi 
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(Minin ve Pozarskiy; Suvorov vb). iktidarın önerileri doğrultusunda çalışmalar 
yapan senaryo yazarları ve yönetmenler ise yaşadıkları çağı, daha mutlu bir ya
rına giden yol olarak değerlendiren propaganda ağırlıklı filmler ürettiler. Fried
rich Ermler ile Sergey Yutkeviç'in ortaklaşa yönettikleri Vsterchnyi (Karşı Plan, 
1932) düzyazı anlayışının ilk önemli örneği sayılır. Film, bir iş yerinde, birinci 
beş yıllık kalkınma planının hedeflerini gerçekleştirmeye çalışan işçi Babçen
ko'nun öyküsünü gösterişsiz ama inandırıcı bir dille anlatır. Bireyin sosyalist bir 
çalışma deneyimi boyunca dönüşümü .verilir. Başlangıçta üretimi aksatan, arka
daşlarıyla çatışan Babçenko, zamanla halka örnek olarak sunulabilecek olumlu 
bir kimliğe kavuşur. Düzyazı yandaşları Karşı Plan ile, benzer bir konuyu işleyen 
Dovçenko'nun Ivan ( 1932 )  adlı filmini karşılaştırır, Dovçenko'nun filminin şi
irsel ,  destansı ve romantik olduğunu, ele aldığı kahramanın somut bir kimlik 
olmayıp Ukrayna köylülerinin tümünü simgelediğini, bu nedenle filmin inan
dırıcılığını yitirdiğini belirtirler. Kuleşov'un öğrencisi Boris Bamet ise daha ön
ce de değinilen Okraina ( 1933) ile o yılların belki de en önemli filmini üretti. 
Yine Sergey Yutkeviç'in yönettiği Zlatye Gori (Altın Dağlar, 193 1 )  Şostakoviç'in 
film için bestelediği müziği kullanmadaki başarısıyla ilgi topladı. Aleksander 
Feinzimmer'in yönettiği Poruçhik Kiz:he'nin (Teğmen Kizhe, 1 934) müziğini ise 
bir başka ünlü besteci, Sergey Prokofiev besteledi. Mikhail Romm'un Maupas
sant'dan uyarladığı Boule de Suif (Tombalak, 1934 ); Vladimir Petrov'un Osat
rovski'den uyarladığı Groza (Fırtına, 1 934 ); Grigori Roshal ile V. Storeyeva'nın 
ortaklaşa yönettikleri Dostoyevski uyarlaması Peterburgskaya Noch (Petersburg 
Geceleri, 1 934) başarılı edebiyat uyarlamaları oldu. Daha önce bir Jack Landon 
uyarlaması yapmış olan Lev Kuleşov da, bu kez O'Henry'nin öykülerinden yo
la çıkarak Veliktii Consoler'de (Büyük Avutucu, 1933 ) Amerikalı yazarın yaşam 
öyküsüne eleştirel bir bakış getirdi. Ekim Devrimi'nin on yedinci yıldönümü 
nedeniyle 7 Kasım 1934'te ilk gösterimi yapılan Çapayev, on beş yıllık geçmişi 
olan Sovyet sinemasında bir dönüm noktası oldu. 

Çapayev'in Açtığı Yol 

Georgi Vasiliev ( 1899- 1946) ile Sergey Vasiliev ( 1900- 1 959) aynı soyadını 
taşıdıkları ve birlikte çalıştıkları için "Vasiliev Kardeşler" olarak anılırlar. Ge
orgi Vasiliev tiyatro öğrenimi, Sergey Vasiliev ise sinema öğrenimi gördükten 
sonra Goskino Stüdyoları'nda birlikte kurgu çalışmaları yapmaya başladılar. 
Spiyasçaya Krasavica (Uyuyan Güzel, 1930) ortaklaşa yönettikleri ilk kurmaca 
denemeleri oldu. Bu filmi Liçnoe Delo (Kişisel Bir lş, 1932) izledi. Üçüncü film
leri Çapayev ( 1934) yönetmenlerin ilk sesli filmi de oldu. Film, Dimitri Fur
manov'un, 1 9 18  devrimi öncesindeki iç savaş sırasında Ural steplerinde beyaz
lara karşı savaşarak ölen bir kızıl komutanın kahramanlığını konu edinen ki-
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taptan sinemaya uyarlanmıştı. Çapayev rolünü, Leningrad Dram Tiyatrosu 
oyuncularından Boris Babochkin oynuyordu. Film, olumlu bir halk kahrama
nını gerçekçi bir bakışla perdeye getirirken, Komünist Parti'nin iç savaşta oy
nadığı rolü de vurguluyordu. Bireyler yanıldığında, doğru yolu partinin göster
diğini savunuyordu. Yönetmenler tipler yerine yaşayan insanları ele alıyor, fil
min kahramanından yana tavır aldıklarını belli ediyor ama ona karşı çıkanla
ra da insanca yaklaşmayı başarıyorlardı. Beyaz albay Borozdin'in piyano çalar
ken, müziğe ayak uydurarak odayı temizlemekte olan hizmetçi kadının, karde
şinin ölüm emrini görmesi, Uyuyan Güzel' de olduğu gibi "iyi" ile "kötüyü" kar
şılaştırıyordu. İçi içine sığmayan Çapayev ile partinin gönderdiği olgun hükü
met komiseri arasındaki tartışmalar filmin ideolojik içeriğini, "psikoloj ik sal
dırı" bölümü ise en etkileyici bölümü oluşturuyordu. Beyaz muhafızların uygun 
adım saldırıya geçtikleri, ölenlerin yerini hemen başkalarının aldığı saldırı bö
lümü, kimi eleştirmenlere göre Potemkin Zırhlısı'nın Odessa merdivenleri bölü
müne eşdeğerdedir. Film "şiirsel" sinema geleneğini, natüralizmin süzgeçinden 
geçiriyor, dramatik durumlarla ruhsal durumları almaşık bir örgüyle veriyordu. 
Yazarlar Birliği kongresinin hemen ardından çekilen Çapayev, bir devrim kah
ramanını günlük yaşamı içinde sıradan bir insan olarak ele alan konusuyla, 
dramatik yapısıyla, kimi bölümlerinin çarpıcı anlatımıyla "toplumsal" ve "ger
çekçi" sıfatlarını kaynaştırmayı başaran ilk örnek oldu. (İspanya İç Savaşı sıra
sında, Madrid'deki cumhuriyetçi hükümet Çapayev'i hemen İspanya sinemala
rında gösterime soktu). Eisenstein'ın "Sovyet sinemasının o güne dek gerçek
leştirdiği gelişmelerin bireşimi" olarak nitelendirdiği Çapayev'in anlatım özel
likleri yönetmenlerin çoğunluğunca benimsendi. Geçerliği, halkın ilgisiyle öl
çülen bir sinema anlayışı gelişti. Sinema çalışanları kongresinde Dovçenko, 
"Çapayev bir tepenin ardından dolanırken, artık Eisenstein bile, onun yakın 
planla mı, bel planıyla mı yoksa Amerikan planıyla mı çekilmiş olduğunu ya 
da ayaklarının sesinin nal sesleriyle uyumlu olup olmadığını umursamıyordu" 
derken, Eisenstein'ın biçime verdiği önemi örtülü bir biçimde eleştiriyordu. 

Vasiliev Kardeşler'in bir sonraki filmi Voloçaevskiye Dni (Voloçaev'in Gün
leri, 1938) de aynı çizgide oldu. Film, bu kez iç savaş sırasında, Sibirya'da Ja
pon istilacılara karşı direnişi konu ediniyordu. Çapayev'in başarısız bir tekrarı 
olan filmin tek olumlu yanı, Japon albayı oynayan Lev Sverdin'in başarılı 
oyunculuğuydu. Vasiliev'lerin son ortak filmi Oborona Çariçina (Çariçina Sa
vunması ,  1942) ise Stalingrad savunmasını konu edindi. Georgi'nin ölümün
den sonra Sergey Vasiliev, Bulgaristan'da (kendisine Cannes Festivali'nde en 
iyi yönetmen ödülünü kazandıran) Geroite no Shipka'yı (Şipka Kahramanları, 
1954),  ardından da kendi ülkesinde, John Reed'in Dünyayı Sarsan On Gün'ün
den esinlenerek V dni Oktiabriya'yı (Ekim Günlerinde , 1958) çekti. (Toplumsal 
Gerçekçi anlayışın en önemli örneklerinden biri de, Trauberg ile Kozintsev'in 
ortak çalışmalarının daha önce değinilen ürünü Maksim Üçlemesi'dir. )  
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Çapayev'in çekiminden önce eleştirmenlerin en çok ilgisini çeken film 
Nikolay Ekk'in ( 1902- 1976) yönettiği, Sovyet sinemasının ilk sesli filmlerin
den Putyovka V Zizn (Yaşam Yolu, 193 1 )  olmuştu. Film iç savaşı hemen izleyen 
yıllarda, ailelerini savaşta yitirdikleri için Moskova sokaklarında yaşayan ço
cuklara eğiliyordu. Belgeselle kurmacanın iç içe geçtiği filmde, bir eğitmen, 
toplumdan dışlanmış, suç işlemeye eğilimli bu çocukları bir araya getirerek bir 
demiryolu yaptırıyor, böylece yaşama katılmalarını sağlıyordu. Dramatik yapı
sı ustaca biçimlenirken gülmeceye de yer veren Yaşam Yolu, şiirsel sinemadan 
düzyazıya geçişte bir köprü işlevi görür. Ekk'in daha sonra çektiği ilk renkli 
Sovyet filmi Grunja Komokava ( 1936) olsun, Gogol'un öyküsünden uyarladı
ğı Soroçinskaya Yannarka (Soroçinski Panayırı, 1939) olsun, Yaşam Yolu'nun çar
pıcılığına erişemedi. 

Daha önce değinilen Karşı Plan ' ın ortak yönetmeni Friedrich Ermler 
( 1898- 1967 ) sessiz dönemde çektiği Katka Bumazhinir Anyot (Elma Satıcısı Kat
ka, 1926) ile ilgi çekti. Daha önce değinilen Feks (Eksantrik Oyuncu Fabrika
sı) anlayışının gündeme geldiği bir dönemde bu anlayışa tepki olarak çekilen 
film, belgeselci bir yaklaşımla o yıllar Leningrad'ını perdeye getiriyordu. Elma 
satmak için büyük kente gelen köylü kızı Katka, kanun kaçaklarının, karabor
sacıların, fahişelerin, işsizlerin kol gezdiği bir ortamda ayakta kalmaya çalışı
yordu. Filmin getirdiği gerçekçi bakışı, yönetmen iç savaş yıllarında aynı evde 
oturan kişilerin değişik davranışlarını ele alan Dom V Sugrobach (Karlar için
deki Ev, 1927 ) ile bir işçi kızın aradığı dürüst erkeği bulmasını konu edinen Pa
rizskiy Sapoznik (Parisli Kunduracı, 1928) adlı filmlerde de sürdürerek, sıradışı 
koşulların yol açtığı çelişkileri, çatışmaları ele aldı. 

Çarlık döneminde belleğini yitirip, devrimden sonra iyileşen bir işçinin 
gözünden eski ile yeniyi yer yer alaycı bir bakışla karşılaştıran Oblomok İmpe
rii'den (imparatorluğun Kalıntısı ,  1929) sonra çevirdiği Krestyanye (Köylüler, 
1935) ,  iki bölümlü Veliki Grazdanin (Büyük Yurttaş, 1938) ,  Ona Zasçisçaet Ro
dinu (O Yurdunu Savundu, 1943) ve Veliki Prerlom (Büyük Dönemeç, 1946) gi
bi filmler, Ermler'in insanların iç dünyasına da eğilmeyi önemsediğini gösterir. 
Bu filmlerden, iki bölümünün uzunluğu dört saate yaklaşan Büyük Yurttaş, 
1 934'te öldürülen Sergey Kirov'un yaşam öyküsünü perdeye getirir. (Partinin 
Merkez Komitesi üyesi olan Kirov'un Troçki yandaşları tarafından öldürüldü
ğü öne sürülmüş, bu olaydan sonra Stalin parti içinde büyük bir temizlik hare
ketine girişmişti) .  Sadoul'un yönetmenin başyapıtı saydığı film, bir dönemin 
siyasal olaylarını yansıtsa da, uzun konuşmaların dramatik yapıyı hantallaştır
dığı da bir gerçektir. Yine uzun konuşmalara yer veren Büyük Dönemeç ise Sta
lingrad'ın nasıl savunulması gerektiği konusunu, Sovyet generallerine tartıştı
rırken, erlerin de kahramanlığını vurguluyordu. 

Sovyet sinemasının başlangıç döneminde tiyatro alanındaki öncü çalışma
larıyla dikkati çeken, bir ara Feks topluluğuna katılan Sergey Yutkeviç ( 1904-
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1985) sesli dönemin en önemli yönetmenleri arasında yer aldı. Bir dantel fab
rikasında geçen ve o yılların gençlik sorunlarına eğilen ilk filmi Kruzeva (Dan
teller, 1928) anlatımı ve oyuncu yönetimiyle tiyatro etkileri taşısa da, yönet
menin, kişiler arasında toplu yaşamaktan kaynaklanan çatışmaları vermeyi de 
önemsediği görülür. Yine gençler arasında geçen Çemyi Parus (Kara Duvak, 
1929) ise bir balıkçı köyünü gündeme getirir. Müziğini Şostakoviç'in bestele
diği, yönetmenin ilk sesli filmi Zlatye Gori'de (Altın Dağlar, 193 1 )  kişilerin da
ha derinlemesine incelendiği görülür. Yönetmenin daha sonraki filmlerinin 
ana konusunu oluşturan, "bireyin yaşam deneyimi boyunca siyasal ve toplum
sal olarak dönüşmesi" ilk kez bu filmde derinlemesine incelenir. Film, yirmin
ci yüzyılın başında Petersburg'a gelen bir köylünün burada bilinçli bir işçiye 
dönüşmesini konu edinir. Yutkeviç'in, Ermler ile ortaklaşa yönettiği ve daha 
önce değinilen Karşı Plan, yönetmenin biçemini tiyatro ağırlığından kurtara
cak, ele aldığı kahramanlar toplumsal gerçekçi anlayışa uygun olacaktır. Ne 
var ki, Yutkeviç'in filmleri yine de Stalin dönemi yönetmenlerinin filmlerin
den, dramatik yapının içine zaman zaman eleştirel bir bakış da getirmeyi de
nemekle ayrılır. Yutkeviç filmlerinde "olumlu kahramanlara" yer verse de, fır
sat bulduğunda günlük gerçekliğe, sıradan olaylara ve bireylerin iç dünyaları
na eğilmeyi de dener. Yutkeviç 1933 yılında, Lev Arnstam ile birlikte Türki
ye'ye gelerek hem Atatürk'ün onuncu yıl konuşmasını sesli olarak filme aldı 
hem de Ankara, Serdce Turcii (Türkiye'nin Kalbi Ankara) adlı bir belgesel çek
ti. Celovek S Ruzem (Tüfekli Adam, 1938) ise siyasal bilinci olmayan bir aske
rin, devrimin hemen ertesinde Petersburg'ta Lenin ile karşılaşınca yaşadığı dö
nüşümü anlatırken, Lenin'i de perdeye getirir. Filmin başarısı, Maksim Stra
uch'un canlandırdığı Lenin'i üstün bir kimlik olarak ele almayıp, sıradan bir 
insan gibi değerlendirmesinden kaynaklanır. Bu filmin gördüğü büyük ilgi üze
rine Maksim Strauch daha birçok filmde Lenin'i canlandırdı. Kozintsev ile 
Trauberg'in daha önce değinilen Maksim Üçlemesi'nin son bölümü olan 
Vyborg Mahallesi, Aleksander Zarkhi'nin Ego Zovut Suche-Bator (Adı Suche-Ba
tor idi, 1942) gibi filmlerde Lenin'i canlandırdığı gibi , Yutkeviç'in ]akov Sverd
lov ( 1940); sansür yasakladığı için gösterime giremeyen Svet Nad Rossiei (Rus
ya Üzerinde Işıklar, 1947 ) ;  bir önceki filmin malzemesinden de yararlanılan O 
Samom Çeloveçnom (En lnsancılı, 1967) ;  RasskazYi o Lenine (Lenin Üzerine Öy
küler, 1958); Polonya' da tutuklanan Lenin' in cezaevinde savaşa karşı alacağı 
tavrı kararlaştırmasını konu edinen Lenin v Polişe (Lenin Polonya' da, 1965 ) ad
lı filmlerinde de aynı işlevi sürdürdü. Lenin filmlerinden söz ederken Dziga 
Vertov'un daha önce değinilen Lenin Üzerine Üç Türkü'sünü ve M. Romm'un 
Lenin v Oktiabre (Lenin Ekim Ayında, 1937)  ve Lenin v 1 9 1 8  (Lenin 1 9 1 8 'de, 
1939) adlı filmlerini de anmak ve Romm'un filmlerinde Lenin'i Boris Şukin'in 
canlandırdığını belirtmek gerekir. Bu arada, Stalin dönemi sinemasının Lenin 
dışında da özyaşam öykülerine önem vermiş olmasının, politika, bilim ve kül-
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tür alanından seçilen örnek kişilerin yüceltilerek perdeye aktarılmasının, ya
şanılan dönüşümlerin kökenini Ekim Devrimi'nin çok daha öncesiyle ilişki
lendirmek isteğinden kaynaklandığı düşünülebilir. Yutkeviç, Velikiy voin Alba
nii Skanderbeg ( lskender Bey, 1954), Othello ( 1 956) ,  Sjuzet Diya Nebolsogo Rass
kaza (Çehov'un Bir Aşkı, 1969) ,  Lenin v Parize (Lenin Paris 'te, 1 981 ) gibi film
lerle sinemacılığını noktaladı. 

Gazetecilik yaptıktan, şiir ve oyun yazdıktan sonra sinemaya başlayan 
Mark Donskoy'un ( 1897- 198 1 )  Maksim Gorki ile tanışması, mesleğinde bir 
dönüm noktası oluşturdu. Donskoy, Gorki'den esinlenerek, "duyguların eğiti
mi" yoluyla siyasal ve ahlaksal gelişmeyi öngeren, insancıl yanı ağır basan film
ler çevirdi. Gorki öncesi filmlerinin en önemlisi olan, Vladimir Legoshin ile 
ortaklaşa yönettiği Pesnya O Sçaste (Mutluluk Türküsü, 1934) kırsal kesimden 
bir delikanlı ile bir genç kızın müzik öğreniminden yola çıkarak geniş kitlele
rin eğitilmesini konu edinirken, ele aldığı kişilere sevecen yaklaşımıyla dikka
ti çekiyordu. Bu filmin ardından Donskoy başyapıtı sayılan Gorki Üçleme
si'nin ilki olan Detstvo Gorkogo'yu (Gorki'nin Çocukluğu, 1938) çevirdi. V lyud
yakh (Ekmeğimi Kazanırken, 1939) ve Moi Universiteti (Benim Üniversitelerim, 
1940) üçlemeyi tamamladı. Maksim Gorki'nin yaşam öyküsünü perdeye taşı
yan bu filmlerin ilki, yazarın sert bir dedenin yönetimindeki aile yaşamını, 
ikinci film yazarın, emeğinin sömürüldüğünü gördüğü işçilik yıllarını, üçüncü 
bölüm ise yazarın devrimciliği benimsemesini ele alır. Bu filmler, Gorki'nin ki
şiliğinin oluşmasının çeşitli aşamalarını verirken, çarlık dönemi Rusya'sının 
kırsal kesimini, kasabalarını, kentlerini, insan ilişkilerini ayrıntıları önemse
yen titiz bir gerçekçilikle aktarır. Özellikle doğa betimlemelerinde lirik bir an
latıma da yer verildiği görülür. Dramatik gerilim anlarında bile kimi kez orta
ya çıkan lirizm yönetmenin daha sonraki filmlerinde de görülecektir. Bu film
ler arasında, Ostroviski uyarlaması Kak Zakalyalas Stal (Ve Çeliğe Su Verildi, 
1942) ,  V. Vasilevskaya uyarlaması Raduga (Gökkuşağı, 1944) ,  B. Gorbatov 
uyarlaması Nepokorennye (Bileği Bükülmez, 1945 ) dikkati çeker. İkinci Dünya 
Savaşı yıllarını gündeme getiren bu filmlerin çocuklardan, kadınlardan, yaşlı
lardan oluşan kişilerinin katlandıkları acıların çözümünü yönetmen dayanış
mada, yüreklilikte ve insancıllıkta görür. Alitet Ukhodit v Gori (Alitet Dağlara 
Gidiyor) adlı filminin Lenin ile ilgili bölümlerinin, Stalin politikalarına aykırı 
görülerek sansürce filmden çıkarılması üzerine uzun süre çalışamayan Dons
koy, yeniden Gorki'ye dönerek Mat'ı (Ana, 1956) sinemaya uyarladı. Bunu yi
ne aynı yazardan uyarladığı Foma Gordeev ( 1 959) izledi. Dorojoy Cenoy (Ağla
yan At, 1958) ise lirizmin daha da yoğunlaştığı öncü nitelikli bir çalışmadır. 
Donskoy'un edebiyat uyarlamalarına ağırlık veren sineması, dönemin şemalaş
tırılmış konulara yönelen filmlerinden ayrılarak, bireysel ve toplumsal ilişkile
rin incelenmesinden ülke gerçekliğine ulaşan ve bu gerçekliğe eleştirel bir ba
kış da getiren bir yol izler. 
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Tiyatro oyunculuğundan sinema oyunculuğuna geçtikten sonra yönetmen
liğe başlayan Sergey Gerasimov ( 1906- 1985) ilk filmlerinden Serce Solomona 
(Salomon'un Yüreği, 1932) ile genç insanların dünyasına eğilmeye başladı. Ku
tuplarda bir meteoroloj i istasyonu kurmaya çalışan bir topluluğun öyküsünü 
aktaran bu filmi, Sibirya'da bir sanayi merkezinin kurulmasını konu edinen 
Lyublyu Li Tebya (Seni Seviyorum, 1 934) izledi. Bu filmler rej imin propaganda
sını yapmaya yönelik olsalar da, kahramanların iç dünyasına eğilen tutumları 
ile dikkati çekti. Büyük kentin rahatlığını teperek köyüne dönen bir öğretme
nin öyküsünü anlatan Ucitel (Öğretmen, 1939) aynı özellikleri sürdürdü. Yö
netmenin ilk sesli filmi Semero Smeliç (Yedi Kahraman, 1 936) ile KomsomoLsk 
( 1 938) bireylerin yeni düzenin kurulmasına katılımını gerçekçi bir anlayışla 
ele alan filmler oldu. A. Fadeev'in romanından uyarladığı ve Ukrayna' da nazi 
işgaline direnen bir köy halkını konu edinen Molodaya Gvardiya (Genç Kuşak, 
1948) ile Şolohov'un romanından uyarladığı Tikhi Don (Durgun Don, 1957) 
ise güncel gerçekliğe eğilmekten kaçınarak, kimi kez iktidarı övmeye, kimi kez 
tarih aracılığıyla milliyetçi duyguları yüceltmeye dayanan Stalin dönemi sine
ma anlayışinı en belirgin bir biçimde yansıtan filmler olarak bilinir. Yönetme
nin daha sonraki yıllarda çektiği filmler arasında Doçki Materi (Analar ve Kız
lar, 1974) ise çağdaş bir sinema anlatımının ürünüdür. 

Oyunculuktan yönetmenliğe geçen, Gürcü kökenli Mihail Çiaureli ( 1 894-
1974) kısa sürede Toplumsal Gerçekçiliğin en önemli yandaşlarından biri ol
du. Öyle ki, filmleri uzun bir süre, dönemin sinemacılarının örnek alması ge
reken çalışmalar olarak değerlendirildi. Yönetmenin, önemsiz dramatik çeliş
kileri gösterişli bir anlatımla sinemaya aktaran filmlerinden Velikoe Zarevo 
(Büyük Şafak, 1938) Kafkas halklarının devrime katılımını destansı bir anla
yışla işler. Stalin övgüsünü doruğa ulaştıran iki film de Çiaureli'nin imzasını ta
şır. Bu filmlerden Klyatva (Yemin, 1945 ) Stalin'i devletin kurucusu olarak gös
terirken, iki bölümden oluşan Padeniye Berlina (Berlin' in Düşüşü, 1 949) ,  İkin
ci Dünya Savaşı'nda Stalin'in askeri dehasını över. Nezabyvayemvi 1 9 1 8  God 
( Unutulmaz 1 9 1 8  Yılı, 1952) da Stalin'i eksen alan bir filmdir. Bu filmlerde 
Stalin rolünü hep Mihail Gelovani canlandırır. Yönetmenin daha sonraki yıl
larda yönettiği Otorava Vdova (Otar'ın Dulu, 1 958),  Povest Ob Odnoy Debvuş
ke (Bir Genç Kızın Romanı, 196 1 ) ,  Inye Nynçe Vremena (Artık Devir Değişti, 
1 967 ) gibi filmler ise düzgün seyirliklerdir. 

Vladimir Petrov ( 1896- 1966) düzgün bir Ostrovski uyarlaması olan Gro
za' dan (Fırnna, 1934) sonra, Çehov'danJubiley (Yıldönümü, 1944) ve yine Ostrovs
ki'den Bez Vini Vinovatye (Suçsuz Suçlular, 1945) ,  Gogol'dan Revizor (Müfettiş, 
1952) ile edebiyat uyarlamalarını sürdürdü. Stalingradskaya Bitva (Stalingrad Sava
şı, 1949) ise savaşın dönüm noktasını, iki bölümlü bir destanda perdeye yansıttı. 

Bürokrasinin baskısının arttığı bir dönemde, Eisenstein'ın çalışma arkada
şı Grigori Aleksandrov'un ( 1903- 1983) çevirdiği güldürülerin, gülmeyi unut-
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muş bir sinemaya yeni bir soluk getirdiği görülür. Yönetmenin ilk filmi Vselye 
Rebyata (Şen Çocuklar, 1 934) ,  biçim olarak Chaplin ve Keaton gibi Amerika
lı ustalarla, Rene Clair'den esinlenirken, yeni ile eski arasındaki çelişkilere 
eleştirel ama iyimser bir bakış getirir. Irkçılık karşıtlığının yanı sıra ABD'yi de 
eleştiren Cirk (Sirk, 1936) ise müzikli bir güldürüdür. Yönetmenin en başarılı 
filmi sayılan Volga Volga ( 1938) bir bürokratın hışmına uğrayan müzik tutku
nu gençlerin serüvenini işlerken müzikli bir film ortamından yararlanarak 
güncel bir taşlamaya yer verir. 

Tıyatro kökenli lvan Piriev ( 1901 - 1968) de, değişik türlerde filmler verse 
de, güldürü ağırlıklı çalışmalarıyla tanınır. Aleksandrov'un taşlama ve kaba gül
dürü ağırlıklı çalışmalarından ayrılarak, günlük yaşamdan seçtiği kentli ve köy
lü kişilerin yaşama sevincini vurgulamayı amaçlayan filmlerinde güldürmeyi ko
nunun gelişmesi sağlar. Bogataya Nevesta (Zengin Nişanlı, 1938), Traktaristi, (Lo
kantacı, 1 939), Lyubimaya Devuşka (Sevilen Kız, 1940) ,  Skazanye O Zemle Sibirs
koy ( Sibirya Toprağının Türküsü, 1 948) bu anlayışın örnekleridir. Bu filmlere ege
men olan iyimser bakış açısı Partiynyi Bilet (Parti Kimliği, 1936) ve Kubanskie Ka
zaki (Kuban Kaz.aklan, 1950) gibi dramlarda da görülür. V Şcesttçasov Vecera Pos
le Vojni (Savaştan Sonra Akşamın Altısında, 1944) ise savaşın ürkütücü sonuçları
na eğilen müzikli bir filmdir. Piriev'in Dostoyevski'den yaptığı uyarlamalar { Idi
ot / Budala, 1957; Belye Noçi / Beyaz Geceler, 196 1 ;  Bratya Karamazovy / Karama
zov Kardeşler, 1969) da yönetmenin düzgün anlatımının başarılı örnekleridir. 

Mizah yazarlığından sinemaya geçen Aleksandr Medvedkin ( 1 900- 1989) 
ise resmi sinema anlayışına karşı çıkmak yürekliliğini gösterir. Medvedkin, bir
çok kısa film çektikten sonra gerçekleştirdiği ilk uzun filmi Şçaste'de (Mutlu
luk, 1934) kırsal kesimdeki dönüşümlerin gülünç yanlarını, Chaplin'den esin
lenen bir anlayışla ele alır. Eisenstein'a göre, film ölçülü ve özgün bir çalışma
dır. Bu filmi izleyen Çudesnica (Mucizeler Yapan Kız, 1936) da benzer özellikler 
taşır. Yönetmen, Novaya Moskva (Yeni Moskova, 1938) ile kent yaşamına eği
lerek, başkentteki yenileşmelere bir mizahçı gözüyle bakınca, film, tıpkı Ei
senstein'ın Bejin Çayın gibi sansüre takılır. Savaştan sonra çektiği Osvobozden
naya Zemliya'da (Kurtarılan Toprak, 1946) kırsal kesimde yeniden yapılanmaya 
eğilen, Medvedkin, daha sonra yer yer mizah da içeren belgesellere yöneldi 
( Utro Republiki Gana / Gana Cumhuriyetinin Topraklan, 1963; Mir Vietnama 
(Vietnam' da Banş, 1 965).  Medvedkin'in sinemasının, seyircinin düşünsel katı
lımını öngören bir sosyalist sinema doğrultusunda öneriler içerdiğini öne sür
mek yanlış olmaz. Stalin yönetimi bürokrasisinin Eisenstein, Vertov ve Med
vedkin gibi sinemacıların yaratma özgürlüklerine sınırlama getirmiş olması, 
hiç kuşkusuz Sovyet sinemasını yirmili yılların yaratıcılığından uzaklaştıran 
başlıca etken olmuştur. 

Arka sayfada: Vittorlo De Sica, Robertpo ROMelini'nln yönettiği 
11 Generale De/la Rovere (General De/la Rovere) filminde. 
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Y E N İ  G E RÇ E K Ç İ L İ K  

Gerçekliğin Sineması 

İkinci Dünya Savaşı'nın sonunda İtalya'da faşizmin yıkılarak demokratik dü
zene geçilmesi, sinemanın da faşist ideoloj inin kalıplarından sıyrılarak, top
lumsal sorunlara yepyeni bir bakış getiren filmler üretmesini sağladı. Sinema
nın yalnızca bir seyirlik olarak değerlendirilmesine karşı çıkarak, toplumsal ya
şamın değişik yönlerini ve sorunlarını perdeye getirmeyi amaçlayan bu anla
yış, sıradan insanın sorunlarına ve yaşam savaşımına eğilen filmlerin yapılma
sına yol açtı. Yeni Gerçekçilik adı verilen bu akımın isim babası, Visconti'nin 
James Cain'in Postacı Kapıyı lki Kez Çalar adlı romanından sinemaya uyarladı
ğı Ossessione'nin (Tutku, 1943 ) kurgucusu Mario Serandrei'dir. Akımın doğum 
günü olarak da, kimi tarihçiler Rossellini'nin Roma Açık Şehir adlı filminin ilk 
gösterim günü olan 24 Eylül 1945'i benimserler. Bu tarihte, Roma'nın merke
zindeki Quirino Tiyatrosu'nda düzenlenen "Sinema Tiyatro ve Müzik" şenli
ğinde Rossellini'nin filmi gösterilmiş ve olağanüstü bir ilgi görmüştü. (Şenli
ğin sinema bölümünde Marcel Came, Laurence Olivier, Eisenstein, David Le
an gibi yönetmenlerin filmleri yer alıyordu). Faşizmin ülkeyi sürüklediği sava
şın yıkıma uğrattığı, yoksulluğun, işsizliğin kol gezdiği bir İtalya'yı gündeme 
getiren Yeni Gerçekçi filmlerin ortak özelliği açık havada, güneş ışığı altında 
ve çoğu kez profesyonel olmayan oyuncularla çekilmiş olmalarıydı. Yeni ger
çekçi anlayışın tohumlarının, daha faşizm döneminde çekilen kimi filmlerde 
boy vermeye başladığını belirtmek doğru olur. Alessandro Blasetti'nin daha 
önce değinilen filmi Bulutlar Arasında Dört Adım, Vittorio De Sica'nın I Bam
bini Ci Guardano (Çocuklar Bize Bakıyor, 1943) ve özellikle Visconti'nin Tut
ku'su faşizm döneminin sinema anlayışından ayrılan filmlerdir. Yıllardır perde
de üniformalar, geçit törenleri, savaşlar, "beyaz telefonlu" salonlar görmek zo-' 
runda bırakılan seyirci ,  Bulutlar Arasında Dört Adım'ın kahramanı seyyar satı
cıyı hemen benimser. Yoksul mahallelerde yaşama savaşımı veren insanların 
sorunlarını paylaşır. Bu filmin senaryosunu yazan Cesare Zavattini , Çocuklar 
Bize Bakıyor'un da senaryosunu yazar. Film, aile yuvası mutsuz bir çocuğun yal
nızlığını ele alırken, küçük burjuva ahlak anlayışını eleştirir ve De Sica'nın da
ha sonraki filmlerinde de eğileceği çocuğun konumunu gündeme getirir. Film, 
faşizmin yüceltmek istediği sağlıklı ve erkek egemen aile ortamına yöneltilmiş 
sert bir eleştiridir. Tutku ise faşizm ilkelerine en aykırı film örneğidir. Cinayet-
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le sonuçlanan bir aşk ihanetini perdeye getiren Tutku, Visconti'nin yöneti
minde otoriteye başkaldırışın simgesi olur. Yönetmenin dünya görüşü ile me
lodram sevgisini bağdaştıran fi lm, Cain'in romanından yola çıkarak Viscon
ti'ye özgü bir dünya kurar. Faşizmin önerdiği küçük burjuva aile modeline kar
şı çıkan, ihanetin yanı sıra eşcinselliğe de değinen yönetmen, ağırlığını her 
alanda özgürlükten yana koyar. Bologna'da filmi kınamak için sokak gösterile
ri yapılması, bir rahibin Tutku'nun kirlettiği bir sinema salonunu kutsayarak 
arındırması, faşistlerin filmin negatiflerinden birini yakması, çiçeği burnunda 
bir sinemacının kurulu düzenle ne denli ters düştüğünün göstergeleridir. Tut
ku, Renoir ve Carne gibi Fransız sinemacılarının etkilerini taşısa da, İtalyan 
edebiyatında gerçekçilik akımının kurucusu sayılan Giovanni Verga'dan esin
lenen yönleriyle Yeni Gerçekçilik akımının en önemli öncüsü sayılır. Savaşın 
yol açtığı yıkımın stüdyoları kullanılmaz duruma getirmesi, hammadde ve do
nanım eksikliği, film çevirmek için gerekli sermayenin olmayışı, yukarıda da 
değinildiği gibi yönetmenleri stüdyo dışında profesyonel olmayan oyuncularla 
az masraflı filmler yapmaya yöneltti. Bin bir zorlukla derlenen ve genellikle ka
litesiz malzemeyle çekilen bu filmler ister istemez belgeselci bir nitelik kazan
dı. Stüdyolarda çekilen filmlerin eğildiği dünyadan çok ayrı bir dünyaya eğilen 
bu filmler, oyuncu, dekor, giysi, ışık gibi öğelerden arınınca, günlük gerçekli
ğin içinde yaşayan kişilerin rol aldıkları kurmaca öyküler, bu kişilerin gerçek 
yaşamda yaşadıkları üzerine kurulmaya başladı. Hiç kuşkusuz bu gelişmede, fa
şizme önce düşünceyle, sırası geldiğinde de silahla direnişin yetiştirdiği siyaset
çi ve aydın kadrolarının etkisi büyüktü. Ama asıl etken, savaşın son yıllarında 
ülkeyi altüst eden olayların yol açtığı büyük acılardır. Faşizmin yıkılışının ar
dından işbaşına gelen demokratik ve antifaşist koalisyonlara dayanan hükü
metlerin de, sinemaya destek verdiğini unutmamak gerekir. 

(Ancak bir süre sonra yönetimin sansür mekanizmasını işletmeye başladığı 
da doğrudur. Daha sonra başbakan olacak Andreotti, De Sica'ya yazdığı bir mek
tupla Umberto D. filminin ülkeye ihanet ettiğini belirtecek, Germi, Solda ti, Ver
gano gibi yönetmenlerin yanı sıra, Dreyer, Pagnol, Ophüls, Kazan, Eisenstein gi
bi yabancı yönetmenlerin filmleri de sansürün makasından kurtulamayacaktır. ) 
Böylece, Rossellini'nin başı çektiği yeni anlayış, De Sica, Luchino Visconti, Gi
useppe De Santis, Luigi Zampa, Alberto Lattuada, Pietro Germi, Renato Castel
lani, gibi değişik eğilimlerdeki yönetmenlerin, ortak noktası savaş sonrası İtal
ya'sına ayna tutmak olan filmleriyle İtalyan sinemasına yeni bir yön verdi. 

Roberto Rossellini 

Roberto Rossellini ( 1906-1977) anılarında, Roma Açık Şehir' i çevirebilmek 
için evindeki eşyaları satmak zorunda kaldığını yazar. Savaşın yaralarını sar-
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maya bile vakit bulamamış bir Roma'nın sokaklarında, son derecede zor koşul
lar altında, çoğu kez prova bile yapmadan bu filmi çekerken, Rossellini kuşku
suz "Yeni Gerçekçilik" adını alacak bir akımın temelini attığını bilmiyordu. 
Oysa çok geçmeden, kimi sinema tarihçileri sinema tarihini, Roma Açık Şe
hir'den önce ve sonra diye ikiye ayırmaya başladılar. Gerçekten de bu film, 
günlük gerçekliğe getirdiği bakış açısıyla sinema tarihinde bir dönüm noktası 
oluşturur. Ne var ki, Rossellini'nin daha faşizm döneminde çevirdiği filmlerle 
bu anlayışın ipuçlarını verdiğini unutmamak gerekir. Yönetmenin 194 1 'de 
çektiği La Nave Bianca (Beyaz: Gemi) ,  bir savaş filmi olsa, dahası dolaylı bir bi
çimde faşizm övgüsü içerse de, belgeselci anlayışı ile dikkati çeker. Konusunu 
Vittorio Mussolini'nin yazdığı Un Pilota Ritorna (Bir Pilot Dönüyor, 1942) ise 
yönetmenin titiz gözlemciliğini vurgular. Almanların kurşuna dizdiği rahip 
Morosini'nin direnişçilerle işbirliğini işleyen Roma Açık Şehir' in senaryosu, sa
vaşın son günlerinde Rossellini'nin gizlendiği bir eve direnişçilerden günü gü
nüne gelen bilgiler temel alınarak geliştirildi. Filmde ezilen insanların destek
çisi rahip Pietro'yu Alda Fabrizi , bir çocuklu, dul halk kadınını Anna Magna
ni oynadı. Çizgisel bir gelişme izlemeyen film, kadının makineli tüfek ateşiyle 
öldürülmesi, rahibin de yakalanıp kurşuna dizilmesiyle noktalanır. Yönetme
nin amacı dokuz ay boyunca nazi boyunduruğu altında inleyen Roma halkının 
dramını vermektir. Film bu dramın belgeseli olur. Rossellini içgüdüsel bir sez
giyle, kurmaca bir öykü yerine yaşanmış tanıklıklardan yola çıkar. "Sokaktaki 
insanı", Roma sokaklarını dolduran kadınları, çocukları, papazları perdeye ge
tirir. Eski Roma saraylarında, ya da süslü salonlarda güzel giysili kadınlarla, ka
ra gömlekli faşistler arasında geçen konulara alıştırılmış İtalyan seyircisi için 
Roma Açık Şehir bir dönüm noktası olur. Dahası, Rossellini'nin kendi ülkesine 
yönelik içeriği, evrensel bir boyut yakalar. Nazi askerlerin evde arama yapma
ları; bağırarak koşan kadının sokakta makineli ile taranması; papazın kurşuna 
dizilmesine çocukların uzaktan tanık olmaları, sinema sanatının savaş sonra
sında ulaştığı en etkileyici görüntülerdir. Papazın kurşuna dizilmesi sahnesi ise 
birkaç planla yaratılan bağımsız bir dramdır sanki. Filmin başarısı , toplumun 
değişik katmanlarını baskıya karşı aynı amaçta birleştirmesinde, toplumun ye
ni dengelerini gerçekçi bir anlayışla yansıtmasında yatar. 

Rossellini, bir sonraki filmi Paisd'da (Hemşeri, 1946) profesyonel oyuncu
lara yer vermez. Müttefik güçlerin Sicilya'dan, Po Irmağı vadisine ilerleyişini 
altı ayrı bölümde canlandıran film, oyuncu olarak çekim yapılan yörelerin in
sanlarını kullanır. Çekimden önce yalnızca genel çizgileri belirlenen senaryo, 
çalışmalar sırasında çekim bölgesinin özelliklerine göre değiştirilir. Konuşma
larda yöre insanlarının doğal konuşma biçimine uyulur. Böylece sinema tarihi
nin, bütün oyuncuları "sokaktaki insanlardan" oluşan ilk filmi ortaya çıkar. 
Paisd, İ talya'nın yaşamak zorunda bırakıldığı savaşı ,  savaşın getirdiği işgali, 
yağmayı, açlığı ve ölümü lanetleyen bir çığlıktır sanki. Bu çığlığın içtenliği, fil-
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min dünyanın her yerinde büyük bir coşkuyla karşılanmasına yol açacaktır. 
Film, seyirciyi seyirci olmaktan çıkarıp, olaylara katılmasını sağlar. Sıradan ka
dınların, erkeklerin, çocukların yaşadıklarını, savaş ile bu kişiler arasındaki 
ilişkiyi seyirci de paylaşır. Film hem yöneticilerin beceriksizliklerine, hem de 
insanların çaresizliğine ayna tutar. Haksızlıkları ve yoksunlukları mahkum 
eder. Ama bunların yanı sıra özlemleri, sevinçleri ve umutları da vurgular. Yö
netmen ülkesinin insanlarını olduklarından iyi göstermekten kaçınırken, geç
mişin hatalarını geleceğin umutlarıyla dengelemeyi başarır. Roma Açık Şehir, 
kurmacanın, geleneksel dramatik yapının varlığını belli ettiği .bir filmdir. Pa
isa ise gerçekliğe bir belgeselcinin duygulardan arınmış nesnelliğiyle yaklaşır. 
Paisa bu özellikleriyle, Yeni Gerçekçiliğin ilk döneminin eriştiği doruk nokta 
olmaya hak kazanır. 

Germania Anno Zero (Almanya Sıfır Yılı, 1 947) yönetmenin savaş üzerine 
yaptığı üçlemeyi tamamlar. Savaşın yerle bir ettiği Berlin'de, savaş sonrasında 
kendisini yaşama bağlayabilecek en ufak bir destek bulamayan 1 3  yaşındaki bir 
çocuğun "ölüm yolculuğunu" anlatır bu kez Rossellini. Hasta babasını, nazi ol
duğu için gizlenen kardeşini, arada orospuluk yapıp eve sigara getiren ablasını 
geçindirmek zorundaki Edmund, işinden atılınca, okulda öğretmenin anlattı
ğı doğada "türlerin ayıklanması" ilkesini uygulayıp babasını zehirler. Tek başı
na dolaştığı Berlin sokaklarında ilişki kurabilecek, büyük, küçük tek bir kişi 
bulamayınca kendini bir damdan boşluğa bırakır. Kaldırımda yatan cansız be
deni, bütün değerleri altüst eden nazizmin yol açtığı çöküşün "mahkeme ila
mıdır" sanki. Film, Rossellini'nin donuk, nesnel, duygulara yer vermeyen ger
çekçiliğinin en önemli ve en karamsar örneği sayılır. 

Bu üçlemenin ardından Rossellini, bireyin duygularını, bireyler arası iliş
kileri gündeme getiren ve metafizik, dahası mistik yoğunluğu ağır basmaya baş
layan filmlere yöneldi. Bölümlerinden birinde Anna Magnani'nin Jean Coc
teau'nun insan Sesi adlı tek kişilik oyununu büyük bir başarıyla canlandırdığı, 
iki bölümlük L'Amore (Aşk, 1948) bu yönelişin tohumlarını taşır. J ean Cocte
au, yönetmenin yirmi beş planda, "bir kadının acısını benzersiz bir biçimde 
belgelediğini" söyler. Filmin, yine Anna Magnani'nin oynadığı ve Hz. Meryem 
gibi gebe kaldığını sanan saf bir köylü kadının öyküsünü anlatan ikinci bölü
mü Il Miracolo (Mucize) başlığını taşır. Senaryosunu Federico Fellini'nin yaz
dığı bu bölümde Fellini oyuncu olarak Anna Magnani'ye eşlik eder. Roberto 
Rossellini, sıradan bir güldürü olan La Macchina Ammazzacattivi'den (Kötüleri 
Öldüren Makine, 1948) sonra, yaşamını da paylaşacağı lngrid Bergman ile iş
birliğinin ilk ürünü olan Stromboli , Terra Di Dio'yu (Stromboli, 1 949) çekti. 
Toplama kampından kurtulmak için evlendiği bir balıkçı ile Stromboli Ada
sı'na yerleşen Litvanyalı genç kadın Karin, kendisine yabancı bu ortama ayak 
uyduramaz. Kocasının, bir çocukları olacağı haberine bile coşku göstermeme
si üzerine adadan kaçmaya karar verir. Ama yanardağ lav püskürmeye başla-
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yınca canını zor kurtarır. Gün ağarırken doğanın güzelliği karşısında Tanrı'ya 
dua ederek yeniden yaşama, bu arada kocasına döner. Dönemin eleştirmenle
rince önemsenmeyen film, yönetmenin "yalnızlık" üzerine yapacağı, kadın 
kahramanlı üçlemenin ilkini oluşturur. Gerçekten de yalnızlık, Rossellini'nin 
gözünde yaşamın bütün sorunlarına kaynaklık eden temel bir durumdur. 
Stromboli'de yönetmen olayları gözlemlemek yerine kişilerin iç dünyasını göz
lemlemeyi yeğler. Yönetmenin filmlerini bilen bir seyirci, Stromboli'deki kadı
nın yalnızlığı ile, Berlin yıkıntıları arasındaki çocuğun yalnızlığı arasında ben
zerlik kurmakta zorlanmaz. Rossellini'nin Stromboli'de bir öykü anlatmaktan 
çok duyguları aktardığı ve kişilerin iç dünyasını çözümlediği görülür. Acımasız 
bir doğayla karşı karşıya kalan genç kadının dinsel coşkusu, belki de kökleri 
derinde bir günahın doğurduğu bir tepkidir. Üçlemenin öbür iki filmini oluş
turan Europa 5 1  (Avrupa 5 1 ,  195 1 )  ile Viaggio in ltalia (İtalya' da Yolculuk, 
1 953)  da lngrid Bergman ile çekilmiş filmlerdir. Kadının, toplum içinde karşı 
karşıya kaldığı sorunlara eğilen, daha sonraları Antonioni'nin ele alacağı ile
tişimsizliği ve evlilik bunalımlarını gündeme getiren bu filmlerin, Fransız Yeni 
Dalga akımı için esin kaynağı olduğunu da belirtmek gerekir. Avrupa 5 1 ,  Ro
ma'da görevli bir diplomatın karısının, yeterince ilgi görmediği için oğlunun 
intihar etmesi üzerine girdiği bunalımı konu edinir. Kadın yoksullarla ilgilen
meye başlar, kimi günler, kaçamak yapmak isteyen bir işçi kadının yerine fab
rikaya gider, cinayet işleyen bir fahişeye yardım eder ve sonunda bir akıl has
tanesine kapatılır. Doktorlar, rahipler, siyasetçiler, yalnızlığı gittikçe artan ka
dının "deliliğini" çözemezler. Kadın penceresinden "insanlığın acı çekmesine" 
bakarken, bir ses onun "deli değil, azize olduğunu" söyler. Rossellini, acı çekil
meden bir yere varılamayacağını vurgular. Gösterime girdiğinde İtalya'da ilgi 
görmeyen ltalya'da Yolculuk ise bugün yönetmenin en önemli filmlerinden bi
ri sayılır. Kendilerine miras kalan bir evi satmak için Napoli'ye gelen varlıklı 
bir İngiliz karı koca, bu yabancı ortamda, aralarındaki bağın daha da zayıfladı
ğını görür. Çevrenin zenginliklerini keşfetmeye başlamaları da, boşanmaya ka
rar vermelerini engellemez. Birbirine sarılmış bir kadın ve erkek iskeleti gör
dükleri Pompei gezisinden dönüşte, kadının otomobilden inerek dinsel bir 
kutlama yapan kalabalığa karışması erkeği (George Sanders) de peşinden sü
rükler. Erkek, kalabalıkta kaybolan, ezilme tehlikesi geçiren karısının yanına 
ulaşabildiğinde, ona sarılır. Sanki ruhları arınmış, yeniden birbirlerine bağlan
mışlardır. Senaryosunu önemli İtalyan yazarlarından Vitaliano Brancati'nin 
kaleme aldığı ltalya'da Yolculuk, günlük gerçekliğin dışındaki bir gerçekliğin 
peşinde giden, içsel bir yolculuktur. Bu nedenle Yeni Gerçekçilik'ten ayrılarak 
yeni açılımlara yönelir. Marksist eleştirinin ilgisiz kalmasına karşılık, Fransız 
Cahiers du Cinema dergisi filmi övgülere boğar. Jacques Rivette, Rossellini ile 
ressam Matisse arasında bağlantılar kurar. Jean-Luc Godard, bu filmi Antoni
oni'nin esin kaynağı, birçok eleştirmen ise yönetmenin en önemli filmi sayar. 
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Abartılı değerlendirmeler bir yana bırakılacak olursa, ltalya'da Yolculuk'u, yö
netmenin, bir kadının yalnızlığını yenilikçi ama toplumsal boyutu soyutlanmış 
bir anlatımla incelediği bir film olarak değerlendirmek yanlış olmaz. Üçleme
nin arasına giren ve ermiş Francesco'nun yaşamından on bir bölümü ele alan 
Francesco Giullare Di Dio (Tann'nın Övücüsü Francesco, 195 1 )  ise "ermişlik" 
kavramını ele alır. Bu kavrama dinsel ve mistik bir bakış açısı yerine, insancıl 
ve laik bir çizgiden yaklaşır. İçtenliğin, dayanışmanın, kötülüklerden arınma
nın önemini vurgulayarak seyirciyi yoruma yöneltir. Yönetmenin Paul Cla
udel'in, müziğini Arthur Honegger'in bestelediği oratoryosundan uyarladığı 
Giovanna d'Arco Al Rogo Ueanne d'Arc, 1954) ile Stefan Zweig'ın bir öyküsün
den uyarladığı La Paura (Korku, 1954) da lngrid Bergman'lı filmlerdir. Daha 
önce Victor Fleming yönetiminde, Hollywood anlayışına uygun olarak güzel
liği öne çıkan, bol makyaj lı, zırh giymiş, kılıç kuşanmış bir Jeanne D'Arc can
landırmış olan lngrid Bergman, bu kez özgürlüğü bu dünyanın ötesinde arayan 
bir halk kadınını canlandırır. Ağır gelişse, filme alınmış bir tiyatro oyunu izle
nimini verse de, Rossellini ]eanne d'Arc için "benim anladığım anlamda Yeni 
Gerçekçi bir film" der. 

Rossellini'nin, Almanya Sıfır Yılı gibi Almanya'da çektiği Korku, kocasına 
ihanet eden bir kadının, intiharın eşiğinden dönen bunalımını ele alır. İtal
ya'da (kesilmiş olarak ve Nan Credo Piu all'Amore / Artık Aşka inanmıyorum 
adıyla) gösterime girdiğinde "yönetmensiz çekilmiş bir film" olarak değerlen
dirilen Korku, konusu, durağan bölümleri ve yönetmenin lngrid Bergman'a 
odaklanmış anlatımıyla ltalya'da Yolculuk'u çağrıştırsa da, yönetmenin kalıcı 
filmleri arasında yer almaz. Dov'e La Liberta (Özgürlük Nerede, 1953 ) ise baş
rolde Toto gibi bir güldürü ustasının oynamasına karşın hüzünlü bir filmdir. 
Filmin cezaevinden çıkan kahramanı, "özgürlük nerede ?" sorusuna aradığı ya
nıtı, yeniden cezaevine girmekte bulur. Rossellini toplumun özgürlüğü belirli 
sınırlar içinde tanıdığını vurgular. Bu sınırlara direnmenin yolunu Hıristiyan
lık'ta arar. Rossellini, Hemşeri'deki belgeselci anlayışa India (Hindistan, 1957) 
ile döner. Dokuz bölümden oluşan ve belgeselle kurmacayı iç içe geçiren bu 
filmde Rossellini, Hindistan'a ilişkin önyargıların tutarsızlığını vurgular, bu ül
kenin insanlarına, kültürüne ve çelişkilerine eğilir. (Hindistan gezisi yönetme
nin üçüncü evliliğini yapacağı Hindistanlı senaryo yazarı Somali Das Gupta 
ile tanışmasına yol açar). Il Generale Della Rovere (General Della Rovere, 1959) , 
Era Notte a Roma (Roma' da Geceydi, 1960) ,  Viva l'ltalia (Yaşasın ltalya, 1960) , 
Vanina Vanini ( 1961 ) ise İtalya'nın yakın tarihine eğilen, bilgilendirici yanla
rı ağır basan filmlerdir. Rossellini, başta Fransız televizyonu için yaptığı La Pri
se de Pouvoir Par Louis XIV (XIV. Louis'nin lktidan Alışı, 1966) olmak üzere ge
niş kitlelere yönelik televizyon filmleri (Blaise Pascal, 197 1 ;  Cartesius / Descar
tes, 1974; Anno Una / Sıfır Yılı, 1975; Il Messia / Mesih, 1976) de çekti. Rossel
lini'nin Yeni Gerçekçiliği siyasal ve ideoloj ik olmaktan çok, etik değerlere yö-
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nelik bir özgürlük arayışıdır. Bu arayışın içinde, yönetmenin ilk filmlerinden 
beri, bireyi materyalist açıdan ele almasını engelleyen, gizil bir dinsellik varlı
ğını belli eder. Başrollerden birinde bir rahibin yer aldığı Roma Açık Şehir' de bi
le, en dramatik bölümlerde bir tinsellik sezilir. Bu nedenle, Roma Açık Şehir' de
ki belirsiz tinselliğin, ltalya'da Yo/.culuk'un sonunda açıkça ortaya çıkışı, yönet
menin çizgisinde bir sapma değil, (kendi açısından) tutarlı bir gelişmedir. 

Yaratıcı Bir ikili: Cesare Zavattini ile Vittorio De Sica 

Yeni gerçekçiliğin kuramcısı Cesare Zavattini ( 1902- 1989) bir yazarın sinema
yı ne denli etkileyebileceğinin en önemli örneğini oluşturur. Gerçekten de, 
Zavattini yalnızca senaryo yazarı değil, bir yazardır. Gerçeküstücü gönderme
lerle, yer yer incelikli, yer yer grotesk bir mizahın iç içe geçtiği öyküleri ve ro
manları (Parliamo tanto di me / Benden Söz Edelim; 1 poveri sono matti / Yoksul
lar Delidir, Toto il buono / lyi Yürekli Toto vb) aynı zamanda toplumsal adalet
sizliği de sert bir biçimde eleştirir. Zavattini'nin senaryo yazarı olarak Vittorio 
De Sica ile sürdürdüğü işbirliği ise sinema tarihinin belki de en uzun süreli iş
birliğini oluşturur. De Sica için 26 senaryo yazan Zavattini'nin başka yönet
menlerce sinemaya aktarılan senaryolarının sayısı ise elliyi aşar. Bu senaryola
rın ortak özelliği, Zavattini'nin savaş sonrası İ talya'sına eğilmesi, toplumsal 
adaletsizliğe ve insanın sömürülmesine dayalı bir kalkınmanın aldatıcılığını 
vurgulamasıdır. "Gerçekliğin izlenmesi" anlayışı, Zavattini'yi, toplumun en 
küçük birimi olan bireyi, belirli toplumsal koşullar içinde gözlemlerken, çev
reyi ve olayları dramatik gelişmenin öğeleri olarak kullanmaya yöneltir. Sine
ma alıcısı, bireyi yaşadığı çevrede, karıştığı olaylarda adım adım izleyerek, si
yasal ve toplumsal bir karşı çıkışla noktalanan dramatik bir yapı oluşturur. Ele 
alınan kahramanın dramatik yapının merkezi olabilmesi ve gerçekliğin belge
selci bir anlayışla yansıtılması için bu izleme kaçınılmazdır. Bu nedenle, Zavat
tini'nin Sovyet sinemacısı Oziga Vertov'un "sinema-göz" anlayışından esinlen
diğini öne sürmek yanlış olmaz. Gerçekten de, Zavattini amacının "günlük ya
şamı, günlük olayları" seyirciye aktarmak olduğunu söyler. Ona göre "Yeni 
Gerçekçilik, terin deriye bağlı olması gibi , şimdiki zamana bağlıdır". Sinema, 
ancak çağının olaylarının, toplumsal dramlarının anlamını çözümleyerek sa
natsal bir anlam kazanabilir. Sinemanın yolu, çağdaş bireyin ve toplumun ger
çekliklerinin çizdiği yoldur. Buna karşılık Zavattini, Sovyet sinemacılarının 
kurguya verdikleri aşırı önemi benimsemez. İlk senaryo çalışmasını Mario Ca
merini için yapan (Darô Un Milione / Bir Milyon Vereceğim, 1935) Zavattini, 
daha önce değinilen Alessandro Blasetti'nin Bulutlar Arasında Dört Adım ile 
Vittorio De Sica'nın Çocuklar Bize Bakıyor adlı filmlerinin senaryolarıyla insa
na dönük sinema anlayışının ilk örneklerini verdi. Bir Milyon Vereceğim'in çe-
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kim çalışmaları sırasında tanıdığı De Sica ile işbirliği ise sinema tarihinin unu
tulmaz filmlerinin ortaya çıkmasına yol açtı. Bu işbirliğinin, alışılmış dramatik 
yapıya sırt çeviren göıiintüleri ve konuşmaları, günlük yaşamın gerçekliğinde 
saptanan dramatik konumları birbirine ekleyerek, alışılmadık bir çatı kurar. 
Profesyonel oyuncu, dekor gibi öğelere yer vermeyerek, alıcıyı hareketli ama 
kurguyu ağır kullanarak, alışılmış Hollywood sinemasının dışına ve karşısına 
çıkarken, siyasal göndermelere verdiği ağırlıkla da önem kazanır. 

Vittorio De Sica ( 1902- 1974) uzun süre tiyatro oyunculuğu yaptı. Gezgin
ci tiyatrolarla yıllarca İtalya'yı dolaştıktan sonra, şarkılı oyunlardaki rolleriyle 
ünlendi, İ talya'nın Maurice Chevalier'si olarak tanındı. 1930'ların ortasında 
özellikle Mario Camerini'nin yönettiği filmlerle sinemada da sevilen bir oyun
cu oldu. llk yönetmenlik denemesi, Alda De Benedetti'nin oyunundan uyar
ladığı Rose Scarlatte (Pembe Güller, 1940) oldu. Ne var ki, yapımcı Giuseppe 
Amato, filmin künyesine yönetmen olarak kendi adını da yazdırınca, film iki 
yönetmenli sayıldı. Yine bir tiyatro uyarlaması olan Maddalena Zero in Condot
ta (Maddelena Hal ve Gidiş Sıfır, 1940) ise artık De Sica'nın filmidir. Bu filmi 
izleyen Teresa Venerdi ( 1941 ) yönetmenin anlatım olgunluğuna eriştiğini gös
terdi. De Sica'nın oyuncu olarak da rol aldığı bu üç film, sanatçının tiyatroda
ki güldürü anlayışını perdeye taşıyordu. Faşizmin artık son günlerini yaşadığı 
bir sırada çekilen Çocuklar Bize Bakıyor ise yönetmenin Zavattini ile işbirliği
nin başlangıcı sayılabilir. Çünkü filmin senaryosunu yazan beş kişiden biri de 
Zavattini'dir. Aile sevgisinden yoksun bir çocuğun gözüyle burjuva ortamına 
eleştirel bir bakış getirirken, bir çocuğun iç dünyasındaki hüznü de vurgulayan 
bu filmle, De Sica güldüıii filmlerinden toplumsal içerikli filmlere yöneldi. Ay
nı anlayış Sciuscia (Kaldınm Çocuk/an, 1946) ile yoğunlaşarak sürdü. Yeni ger
çekçiliğin ilk başyapıtları arasında yer alan Kaldınm Çocukları, Roma'da ayak
kabı boyayarak (savaş sonrasında çocukların Amerikan askerlerine ayakkabı
larını boyamak için söyledikleri, "boyayalım mı" anlamına gelen "sciuscia" 
sözcüğü, İngilizce "shoe shine"dan türetilmiştir) , çikolata satarak, karaborsacı
lık yaparak, bir yandan karınlarını doyurmaya çalışan, bir yandan da düşlerini 
süsleyen bir beyaz at satın almayı amaçlayan iki çocuğun traj ik öyküsünü ko
nu edinir. İstemeden suçlu durumuna düşen ve cezaevine kapatılan çocuklar, 
cezaevinden kaçacak ama birbirlerine girecekler, beyaz at ise gecenin karanlı
ğında kayıplara karışacaktır. Zavattini'nin "beyaz at" simgesinin getirdiği li
rizm bir yana bırakılırsa film, savaş sonrası yoksulluğunun göıiinümünü verir. 
Bunu yaparken de bilinçli olarak en uç örnekleri seçer. Çocuklar arasındaki 
dostluğu, dayanışmayı vurgularken, çocukların büyüklere duydukları güvensiz
liği de belirtir. Sokak çocuklarının sorunlarını, toplumun tümüne yönelik bir 
suçlamaya dönüştüıiir. Çocukların yüzleri, hüzünlü bakışları, gülümsemeleri ve 
tepkileri, bu umutsuz ortamda yine de bir umut ışığının var olduğunu sezdirir. 
Filmi görenlerin vicdanlarında yapmak zorunda kaldıkları hesaplaşma da, bu 
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umut ışığının bir parçasıdır. Film gösterime girdiğinde, De Sica İtalya'nın adı
nı lekelemekle suçlandı. Filmin yapımcısı ise iflasın eşiğine geldi. (Filmin 
Amerika'daki dağıtımcısının ise bir milyon dolar kar elde etmesi ilginçtir) . 

Zavattini-De Sica ikilisinin bir sonraki ürünü Ladri di Biciclette (Bisiklet 
Hırsız/an, 1948) yalnız Yeni Gerçekçiliğin değil, sinema tarihinin de başyapıt
ları arasında yer alır. Film, Luigi Bartolini'nin aynı adlı kısa romanından yola 
çıkar. Sonunu değiştirmek dışında romanın çatısını korur, ancak filme roman
da olmayan bir toplumsal içerik kazandırır. (Yazar Bartolini, romanına ihanet 
edildiği gerekçesiyle dava açmak isterse de, filmin gördüğü olağanüstü ilgi kar
şısında vazgeçer) . Bisiklet Hırsızları çalınan bir bisikletin aranmasından yola çı
karak, hem bir tatil günü boyunca Roma'da yaşamı yansıtır hem de işsiz kal
manın yıkılmışlığını verir. Bisikleti olduğu için duvarlara afiş yapıştırma işine 
alınan, iki yıldır işsiz Antonio Ricci, daha ilk çalışma gününda, Rita Hay
worth'un bir filminin afişini asarken bisikleti çalınır. Polisin ilgisizliği üzerine, 
sekiz yaşındaki oğlu Bruno ile birlikte bitpazarlarında bisikletini aramaya ko
yulur. Bir ara hırsızı yakalasa da, bir sonuç elde edemez. Akşamüstü stadyumun 
önünden geçerken, oğlunu yanından uzaklaştırıp bir bisiklet çalar. Ama he
men yakalanır. Babasının aşağılandığına tanık olan Bruno, koşup babasının 
elini tutar. Baba oğul kalabalıkta gözden kaybolur. De Sica, filme başoyuncu 
olarak bir fabrika işçisini (Lamberto Maggiorani) seçer. (Amerikalı yapımcı 
Selznick, Cary Grant'ın başrolü oynaması koşuluyla yapım giderlerini üstlen
meyi önermiş ama bu öneri kabul edilmemiştir) . Filmde çalışabilmesi için 
Maggiorani'ye işyerinden iki ay izin verilir. Çocuğu oynayan Enzo Stoiola da, 
yoksul bir ailenin çocuğudur. Çocuğun annesini oynayan Lianella Crell ise bir 
gazetecidir. Filmin çekiminden önce De Sica baba ve oğulla uzun süre dostluk 
ederek oyuncuların birbirleriyle kaynaşmasını sağlar. Filmdeki baba-oğul daya
nışmasının, özellikle ceplerindeki son paraya kıyıp bir aşçı dükkanında karın
larını doyurdukları sahnede sinema tarihinde benzeri olmayan bir yoğunluğa 
erişmesinde hiç kuşkusuz bu hazırlık döneminin de payı vardır. Bisikleti çalı
nan Antonio'nun gittiği yerlerde, konuştuğu kişilerde tanık olduğu ilgisizlik, 
filmin boyutunu sıradan bir hırsızlığın sınırlarından çıkararak, toplumsal bir 
sorunun evrenselliğine ulaştırır. Çalışma hakkından yoksun bırakılan Anto
nio'nun toplum içinde itildiği yalnızlığın tek desteği, filmin sonunda elini tu
tan oğlunun elidir. Bu sonu, kimi eleştirmenler geleceğe yönelik bir umut gös
tergesi olarak yorumlasalar da, İtalyan toplumunun o yıllardaki dokusunu or
taya koyan Bisiklet Hırsızları'nın umut kapısını açık bıraktığını öne sürmek, aşı
rı bir iyimserlik olur. Çünkü Zavattini-De Sica ikilisi film boyunca hiçbir şey 
önermez, bireyin çaresizliğini, toplumun acımasızlığını saptamakla yetinirler. 

İkilinin bir sonraki filmi Miracolo a Milano (Milano'da Mucize, 195 1 )  Za
vattini'nin lyi Yürekli Toto adlı romanını sinemaya uyarlar. İyi yürekli yoksul
larla, bencil varsıllar arasındaki çatışmayı konu edinen film, Roma'nın kenar 
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mahallelerindeki bir gecekondu halkının, kendilerini evlerinden çıkarmak is
teyen toprak sahibine karşı koyuşunu, mizahın da ağır bastığı masalsı bir hava
da anlatır. Gerçeküstücü öğelere de yer veren film, baskılar, zorluklar karşısın
da pes etmeyen iyi yürekli Totô'nun, mahalle halkına aşıladığı yaşama sevinci
ni ve özgüveni vurgular. Film, mahalle halkının kendilerini dışlayan toplum dü
zeninden kurtulmak için, Milano'nun ünlü katedralinin önündeki meydandan, 
sokak süpürgelerine binip, gökyüzüne havalanışı ile sona erer. Milano'da Muci
ze, toplumsal eleştirinin büyük bir güleryüzlülükle yapıldığı benzersiz bir örnek
tir. Filmde Zavattini'nin fantastik dünyası ağır bassa da, sonuç yine acımasız bir 
eleştiridir. Film, gecekondu halkının dünyayı terk edişiyle sonlandığı için, Za
vattini gerçekçiliğini ütopyaya yönelmekle suçlayan eleştirmenler olmuştur. 
Buna karşılık, havada uzaklaşan insanların yönünün Moskova olduğunu hesap
lamaya kalkanlar da olmuştur. Oysa, Milano' da Mucize bir masal-filmdir. Önem
li olan masalın "kıssadan hissesidir". Bu kıssadan hissenin, sinemanın bir top
lumsal düzene yönelttiği en ağır eleştirilerden biri olduğu ise tartışma götürmez. 

Umberto D ( 195 1 )  De Sica'nın değeri bilinmemiş başyapıtı sayılır. Zavat
tini estetiğinin belki de en arı örneği olan film, emekli maaşıyla geçinmekte 
zorlanan memur emeklisi Umberto Domenico Ferrari'nin öyküsünü anlatır. 
Küçük köpeğinden başka kimsesi olmayan Umberto, kalmakta olduğu pansi
yona da borçludur. Dertleşebildiği tek kişi, aynı pansiyonda kalan ve kimden 
gebe kaldığını bilmeyen, kırsal kökenli bir hizmetçi kızdır. Kısa bir süre kaldı
ğı hastaneden döndüğünde, köpeği sokağa atmış olan pansiyoncu kadının, 
odayı boşaltması isteğiyle karşılaşır. Dilencilik yapmak isteyen ama becereme
yen Umberto, intihar etmeye karar verir. Canına kıymadan önce köpeğine ye
ni bir sahip arar. Bunu da beceremeyice, kucağında köpekle birlikte bir trene 
doğru yürür. Ama köpek kollarından fırlayınca, ölümden kurtulur. Yaşlı emek
li ile küçük köpek, yeniden birbirlerine kavuşmanın buruk sevincini yaşarlar. 
Filmin başoyuncusu yine profesyonel değildir. Umberto'yu, usta oyunculara 
parmak ısırtacak bir duyarlıkla canlandıran Carla Battisti, Floransa Üniversi
tesi'nde öğretim görevlisidir. Zavattini için gerçekçilik, "her gün tanık olduğu
muz toplumsal adaletsizliklere bir buçuk saat süreyle bakmak yürekliliğini gös
terebilmektir". Zavattini-De Sica ikilisi bunu yapar. Ömrünü mesleğine harca
mış olmaktan başka bir özelliği olmayan, yapayalnız bir emeklinin, toplumun 
ilgisizliği karşısında onurunu koruma çabasını gözlemler. Zavattini ile De Sica, 
toplumsal adaletsizliği vurgulamak için, karamsar bir anlatımı yeğlerler. So
nuç, olağanüstü bir hüznün egemen olduğu, alçak sesli bir tragedyadır. 

İkilinin daha sonra çevirdikleri Stazione Tennini (Tennini istasyonu, 1953) 
olsun, L' oro di Napoli (Napoli Maceraları, 1954) olsun, hatta büyük kentlerde 
konut sorunu gibi önemli bir konuya değinen Il Tetto (Yuvasız/ar, 1956) olsun, 
daha önceki filmlerin çağdaş gerçekliği sorgulama yoğunluğundan yoksundur. 
Amerikalı yapımcı Selznick'in, ( İtalya'da o yıllarda hala geçerli olan) boşan-
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ma yasağını eleştiren senaryoda yaptığı değişiklikler ve başrollerde karısı Jen
nifer Jones ile Montgomery Clift'i oynatması, Termini lstasyonu'nun sıradan 
bir film olması sonucunu doğurdu. Yaşamla ölümün iç içe geçtiği Napoli'yi 
gündeme getiren Napoli Maceraları;nın kimi bölümleri sıradan bir film olma 
özelliğini aşsa da, filmden geriye Toto, Silvano Mangana, Sophia Loren ve De 
Sica'nın ustalıklı oyunculukları kaldı. İlk dönem Yeni Gerçekçilikten izler ta
şıyan Yuvasızlar da, ikilinin başlattıkları estetik ve kültürel deneyimin artık 
noktalandığının kanıtı oldu. Gerçekten de, De Sica'nın daha sonra yönettiği, 
Alberto Moravia'nın romanından uyarlanan La Ciociara (Kızım ve Ben, 1960) ,  
Jean Paul Sartre'dan uyarlanan I Sequestrati di Altona (Altona Mahkumları, 
1 962) ,  Giorgio Bassani'nin romanından uyarlanan Il Giardino dei Finzi Conti
ni (Finzi Contini' lerin Bahçesi, 1 970), Una Breve Vacanza (Kısa Bir Tatil, 1 973)  
ya da son filmi Il Viaggio (Yolculuk, 1974)  geleneksel dramatik yapıyı benimse
yen düzgün ama toplumsal sorgulama kaygısı taşımayan filmlerdir. De Sica'nın 
oyunculuğunu da hep sürdürdüğünü belirtmek gerekir. (De Sica, sinema serü
veni boyunca 166 filmde rol aldı, 35 film yönetti ) .  

Luchino Visconti 

İtalyan sinemasında yeni bir sayfa açan anlayışı başlatan filmler arasında yer 
alan Tutku'nun yönetmeni Luchino Visconti ( 1906- 1976) Lombardia'lı soylu 
bir ailenin çocuğuydu. Babası Modrone Kontu, 13 .  yüzyıldan 15 .  yüzyıla dek 
Milano'yu yöneten Visconti ailesinden, annesi ise ünlü kimya sanayicisi Erba 
ailesindedi. Soylulukla büyük sermayeyi bir araya getiren bir aile ortamında 
büyüyen Visconti, daha ilk gençliğinde kendini özellikle edebiyatın ağır bastı
ğı bir sanat ortamında buldu. Ama duygusal, sorgulayıcı, inatçı kişiliği çevre
sine kolayca ayak uydurmasını engelliyordu. Sık sık okuldan kaçan, delikanlı
lık çağına gelince baba evinden ayrılan Visconti, süvari olarak yaptığı askerli
ğinin ardından, beş yıl süreyle yarış atı yetiştirdi. Otuzuna doğru Paris'e gitme
si ise hem sinema sevgisinin doğmasına hem de dünyaya baktşının değişmesi
ne yol açtı. Yisconti şöyle der: "Paris'e geldiğimde politikadan bir şey anlamı
yordum. Edindiğim dostlar gözlerimi açtı. Dostlarımın hepsi partili komünist
lerdi." Yisconti, akıl süzgecinden geçirerek ulaştığı sol dünya görüşüne ömrü 
boyunca bağlı kaldı. Paris'te Jean Renoir ile tanışan Visconti, Renoir'ın Bir Kır 
Eğlencesi adlı filminde yönetmen yardımcılığı yaparak sinemaya adım attı. "Si
nemada ustam Renoir'dır" diyen Visconti, çağdaşı birçok yönetmenin tersine, 
tıpkı ustası gibi filmlerinde oyunculuğa büyük bir ağırlık tanıdı. Şu sözler Vis
conti'nindir: "Yönetmenlikte en büyük tutkum, oyuncuları yönetmektir. Per
dede yeni bir gerçekliği, sanatın gerçekliğini yaratmanın yolu, oyuncu yöneti
minden geçer." Renoir'ın üç filminde daha yardımcılık yapan yönetmenin, da-
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ha önce de değinilen ilk filmi Ossessione (Tutku, 1943 ) ,  Amerikalı yazar James 
Cain'in Postacı Kapıyı iki Kez Çalar adlı romanının uyarlamasıdır. Bu konuyu 
Visconti'ye ustası Renoir önermiştir. Cain'in romanını oldukça serbest bir bi
çimde sinemaya aktaran Visconti, yoksulluğun kol gezdiği bir ortamda, evlilik 
dışı bir ilişkiyi ele alarak resmi ideoloj iye karşı çıkar. Bu tutumun, yeni yönet
menin başına açtığı dertlerden daha önce söz edilmişti. Filmin bugün bir sine
ma klasiği sayılmasının nedeni, Visconti'nin oyuncu yönetimindeki olağanüs
tü başarısıdır. Fransız sinemasından esintiler içerse, gerçekçi İtalyan yazar Yer
ga'dan esinlense de, filmin çarpıcılığı oyunculardan, özellikle de Anna Mag
nani'nin yerine (Magnani o günlerde çocuk beklemektedir) başrolü üstlenen 
gencecik Clara Calamai'nin inandırıcılığından kaynaklanır. Müttefikler İtal
ya'ya çıkarma yapınca, silaha sarılıp Abruzzi bölgesindeki direnişçilere katılan 
Visconti, beş yıllık bir aradan sonra Sicilya'nın Aci Trezza köyünde ikinci fil
mi La Terra Trema'yı (Yer Sarsılıyor, 1948) çevirdi. Visconti, Giovanni Ver
ga'nın Malavoglia ailesinin çöküşünü vererek burjuvaziyi eleştirdiği ünlü roma
nını üç bölüm olarak sinemaya uyarlamayı tasarlıyordu. t ik bölüm balığa çıkan 
emekçilerin toptancı balık tüccarlarına başkaldırısını, ikinci bölüm emekçile
rin bir araya gelerek bir maden ocağını işletmelerini, son bölüm ise köylüleri 
ele alacaktı. Bu üç film, şahlanan Sicilyalı emekçilerin yeri göğü "sarsmaları
nı" belgeleyecekti. Ne var ki, Visconti tasarısının yalnızca ilk bölümünü ger
çekleştirebildi. Filmde oyunculara yer vermedi. Rolleri, Aci Trezza köyünün 
balıkçıları üstlendi. Balıkçılar, İ talyanca'dan oldukça değişik yerel dilleriyle 
konuştular. Film gösterime girdiğinde ilgi görmedi. Filmin öneminin on yıl 
sonra anlaşılacağını söyleyen Visconti haklı çıktı. İtalyan sinema eleştirmeni 
Oreste del Buono şöyle yazacaktı: "Yisconti'nin Yer Sarsılıyor ile İtalyan kültü
rüne yaptığı katkının önemini ancak şimdi kavrıyorum". Gerçekten de, Vis
conti, Yerga'nın romanını Marksist bir görüşle yorumlarken, estetik kaygıları 
öne çıkararak, Yeni Gerçekçiliğin öbür örneklerinden ayrılan bir film yapmış
tı. Çetin doğa koşullarının çarpıcı bir biçimde verildiği filmde, romancı Ver
ga'nın ezilmiş kahramanları, Visconti'nin elinde sömürünün bilincine varıyor, 
yazgının değişmez sanılan kurallarına karşı çıkabileceklerini kavrıyorlardı. 

Visconti, Tutku' da oynatamadığı Anna Magnani ile çalışabilmek olanağını 
Bellissima'da ( 195 1 )  buldu. Kızını güzellik yarışmasına sokmak isteyen Romalı 
bir halk kadınının öyküsünü, Anna Magnani olağanüstü bir başarıyla canlan
dırdı. Bu başarının gerisinde, Roma Açık Şehir'le özdeşleşen bu büyük oyuncu
nun, kendisini lngrid Bergman uğruna terk eden Rossellini'ye duyduğu öfkenin 
etkisi kadar, Visconti'nin oyuncu yönetme ustalığının da payı vardır. Viscon
ti'nin sinema çalışmalarıyla birlikte yürüttüğü ve Shakespeare'den, Goldo
ni'den, Çehov'dan Verdi'ye uzanan tiyatro ve opera çalışmalarından etkiler ta
şıyan bu film, yönetmenin Yeni Gerçekçilikle bağlarını kopardığı film oldu. 
Daha özgün bir yaratıcılığa yönelen Visconti, önce iki kısa filme imza attı. 
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Bu filmlerden ilki, Amore in Cittıl (Şehirde Aşk, 1953) adını taşıyan belge
sel ağırlıklı ve çok yönetmenli (öteki yönetmenler: C. Lizzani, M. Antonioni, 
D. Risi, F. Fellini, F. Maselli ve C. Zavattini, A. Lattuada) bir filmin Appunti 
Su Un Fatto di Cronaca (Güncel Bir Olay Üzerine Notlar) başlıklı bölümüdür. 
Roma'nın kenar mahallelerinde kol gezen yoksulluktan gerçekçi izlenimler ak
taran film, poliste gördüğü işkence sonucunda bir kız çocuğunu öldürdüğünü 
kabullenen bir sanığın aklanmasını konu edinir. Kısa filmlerin ikincisi Siamo 
Donne (Biz Kadınız, 1953)  adlı yine çok yönetmenli (öteki yönetmenler: A. 
Guarini ,  G. Franciolini, R. Rossellini, L. Zampa) bir filmin beşinci bölümüdür. 
Köpeği için ayrıca ücret isteyen bir taksi şoförüyle tartışan kadında, Anna 
Magnani yine oyunculuk ustalığını gösterir. Bu filmleri izleyen Senso (Günah
kar Gönüller, 1954) ise yeni bir başyapıttır. 

Camillo Boito'nun aynı adlı kısa romanından uyarlanan film İtalyan kül
türünde önemli bir yeri olan melodramı yüceltirken, ülkenin yakın tarihinin 
önemli bir sayfasını (Custoza Savaşı yenilgisi) sorgular. Trajik bir sonla nokta
lanan duygusal bir ilişki, tarihten bir kesit, İtalyan opera geleneğinden esinle
nen bir anlatım, her sözcüğü titizlikle seçilmiş bir diyalog, dışavurumcu bir 
renk kullanımı ve Verdi ile Bruckner'in müziği, Günahkar Gönüller' i  benzersiz 
kılan özelliklerdir. Boito'nun "aşk ve ihanet" eksenli romanı , Venedikli Kon
tes Livia Serpieri (Alida Valli) ile Avusturyalı çapkın subay Franz Mahler 
(Farley Granger) arasındaki ilişkiyi ele alır. Gönlünü Avusturyalı subaya kap
tıran kontes, sevgilisinin ihanetini saptayınca, onu ihbar eder. Avusturyalıla
rın zaferi kutladıkları gece, Franz Verona'da kurşuna dizilirken, Livia da ıssız 
sokaklarda bilinmeyen bir geleceğe doğru yürür. Visconti bu filmde, birbiriyle 
savaşan iki ulustan bir kadınla bir erkeğin hüzünlü gönül ilişkisinin yanı sıra, 
İtalyan tarihinin çalkantılı bir dönemini perdeye getirir. Boito'nun romanın
da ele alınan kişilerle tarihsel kesit arasındaki belli belirsiz bağlantıyı, Viscon
ti öne çıkarır. Bireyleri, tarihsel gelişmenin kendilerine yüklediği işlevler doğ
rultusunda ele alır. Eskiyen, çöken değerlerin, bireysel yozlaşmanın simgesi 
Franz ile yalnızca kadınlığı için yaşayan Livia melodramın çatısını oluşturur
ken, Visconti'nin senaryoya eklediği yeni bir kişi (yurtsever Bussoni) bilinç
lenmeye giden yolda bireysel bir arayışı simgeler. Melodramın geleneksel sonu 
ölüm, filmin başından beri varlığını sezdirir. Yönetmenin ustalığı, Boito'nun 
gözyaşı ağırlıklı bir filme dönüşmeye yatkın romanını, bireysel çöküşle tarihsel 
dönüşümü iç içe geçiren bir sinema klasiğine dönüştürülmesinde yatar. Oyun
culuğa büyük önem veren yönetmen Livia rolü için lngrid Bergman'ı düşünür
se de, Rossellini'nin Bergman'ın bir başka yönetmenle çalışmasına izin verme
mesi üzerine rolü Alida Valli'ye verir. Alida Valli de, Bergman'ı aratmayarak, 
unutulmaz bir Kontes Livia portresi çizer. Visconti'nin her filmi bir sinema 
olayıdır. Günahkar Gönüller ise Visconti filmlerinin belki de en önemlisidir. 

Visconti'nin bir sonraki filmi Le Notti Bianche (Beyaz Geceler, 1957)  Dos-
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toyevski'nin bir öyküsünü sinemaya uyarlar. Ay ışıklı bir gecede, bir kadınla bir 
erkek, bir köprü başında karşılaşırlar. Kadın, gönlünü kaptırdığı gizemli bir ya
bancıyı beklemektedir. Erkekle kadın üstüste üç gece buluşurlar. Erkekle kadın 
birbirlerine ilgi duymaya başlamışlardır. Ama beklenen yabancı gelince, kadın 
kendisini onun kollarına atar. Marcello Mastroianni ile Maria Schell, Viscon
ti'nin yarattığı yapay bir ortamda canlandırdıkları kişilerin iç dünyalarını ola
ğanüstü bir ustalıkla verirler. Kısacık bir rolü (yabancı) üstlenen Jean Marais 
ise romantik görünüşüyle kadının düşlerini besleyen tutkuyu haklı kılar. Bir 
kadınla bir erkeğin, puslu görüntüler eşliğinde, nemli kent sokaklarının oluş
turduğu labirentin dışına çıkabilme çabalarını, Visconti estetik kaygıları öne 
çıkararak işler. 

Rocco e i Suoi'Fratelli (Düşman Kardeşler, 1960) Milano'ya göç eden güney
li bir ailenin çözülüşünü anlatır. Beş erkek çocuk anası güneyli dul bir kadın 
Milano'ya yerleşir. Çocuklarının üstüne titreyen ana, büyük kentte çocukları
na artık kendisinin değil, kentin yön verdiğini görür. Çocukların en güçlüsü 
görünen ama gerçekte en zayıfı Simone bir fahişeyi öldürür. Kardeşlerin en du
yarlısı Rocco ünlü bir boksör olur ama Simone'nin başına gelenlerden kendi
ni sorumlu tutar ve sanki kendini cezalandırmak için boks yapar, boksu sev
mez. Kardeşlerin en beceriklisi Ciro, kente uyum sağlamayı başarır. En küçük 
kardeş Luca ise belki bir gün güneye dönecektir; çünkü güney de artık değiş· 
miş olacaktır. Katina Paxinou'nun anayı oynadığı filmde Annie Girardot, Re
nato Salvatori, Alain Delon, Claudia Cardinale rol alırlar. Verga'nın yanı sıra 
Dostoyevski ve Thomas Mann'dan da esintiler taşıyan Düşman Kardeşler, bir 
ailenin çözülüşünü, zaman zaman şiddetin, cinselliğin ağır bastığı bir anlatım· 
la, gerçekçilikle melodramı iç içe geçirerek verir. Visconti bu filmin, Yer Sarsı
lıyor'un devamı sayılabileceğini söyler. 

Visconti Gattopardo'da (Leopar, 1963 ) ,  yine İtalya tarihine eğilerek, çök
mekte olan bir sınıfın gözünden İtalya'nın birliğini sağlayan Risorgimento ha
reketini yorumladı. Film, Giuseppe Tomasi di Lampedusa'nın ölümünden son
ra yayınlanan aynı adlı romanına dayanır. Ama Visconti, romanın baş kişisi 
Salina Prensi Fabrizio'nun (Burt Lancaster) öyküsünü vermekle yetinmeyip, 
belirli bir tarih kesitinin çelişkilerini de vurgular. Prens Fabrizio da, tıpkı Gü
nahkar Gönüller'deki Franz gibi, temsil etmekte olduğu dünyanın sone ermek
te olduğunun bilincindedir. Prens Fabrizio, Visconti sinemasının yönetmene 
en yakın kişisidir. Visconti de, soylu bir aile ortamından Marksist militanlığa 
ulaşan bir çizgi izlememiş midir? Filmin üçte birine eşit uzunluktaki balo bölü
mü, yönetmenin anlatım ustalığının en çarpıcı örneği sayılır. 

Le Vaghe Stelle Dell'Orsa (Büyük Ayının Soluk Yıldızları, 1965) adını Leopar
di 'nin bir dizesinden alır. Çağdaş bir Elcktra yorumu olan filmde, Troya Sava
şı yerini toplama kamplarına bırakır, Elektra ise Sandra (Claudia Cardinale ) 
olur. Yahudi kökenli Sandra, annesiyle ikinci kocasının, babasını nazilere ih-
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bar ederek toplama kampında ölümüne yol açtıklarına inanır. Öç alma tutku
suyla yanan Sandra, babasının anısına düzenlenen bir toplantıda erkek karde
şiyle buluşur. Savaş yılları boyunca çocukluklarını yaşayamamış olan iki karde
şin bunalımını, Visconti oldukça uç noktalara götürür. Kusursuz bir sahne dü
zenlemesi ve oyuncu yönetiminin öne çıktığı film, yönetmenin belki de en 
"zor" filmidir. Ama özellikle mor rengin egemenliğinde bir karabasan ortamı 
yaratan dış çekimleriyle unutulmaz görsel güzellikler içerir. Albert Camus'nün 
romanından uyarlanan Lo Straniero (Yabancı, 1967 ) ,  romanı neredeyse sayfa 
sayfa izler. Roman, Cezayir' de küçük bir memurun, deniz kıyısında durduk yer
de bir Arabı öldürmesinin ve yargılanmasının öyküsüdür. Camus'nün toplum
sal kurallara yabancılaşmış kahramanı işlediği cinayeti, olay sanki kendisine 
yabancıymış gibi, nesnel bir biçimde anlatır. Visconti ise konuyu Cezayir Kur
tuluş Savaşı yıllarına taşıyarak, cinayetle Fransız-Cezayirli çatışması arasında 
bağlantı kurmak ister. Yabancı'yı Cezayir Savaşı'nın habercisi kılmak siter. 
Ama Camus'nün eşi romanda değişiklik yapılmasına izin vermeyince, Viscon
ti'nin romanı her görüntüsüne şiddet sinmiş bir filme dönüştürmek tasarısı ger
çekleşmez. Alain Delon'un yerine Marcello Mastroianni'yi oynatmak zorunda 
kalması da, yönetmeni kendisine "yabancı" bir senaryo ile başbaşa bırakır. 

Yisconti'nin Alman kültürüne eğildiği üçlemenin ilki La Caduta Degli Dei 
(Lanetliler, 1969) oldu. Almanya'da nazilerin iktidara gelişini, bir mozayiğin 
parçalarını yan yana getirircesine işleyen film, çelik kralı Essenbeck ailesini ele 
alır. Aile içinde iktidarı ele geçirmek için, aile bireylerinin çevirdikleri, nazi
lerle işbirliği yapmaktan cinayete uzanan, dolapları anlatır. Visconti'nin deyi
şiyle, "olağanüstü durumların içyüzünü açığa çıkardığını" vurgular. Hitler'in 
iktidara gelmesini destekleyen büyük sanayicileri suçlayan film, Reischtag 
yangını ertesinde başlar. Visconti özellikle naziliğin başlangış dönemini seç
miştir; çünkü bu dönemde Hitler'in yükselişinin engellenebileceğine inanır. 
Özgün adının (Tanrıların Düşüşü) da vurguladığı gibi, film Wagner'i ve Nibe
lungen efsanesini çağrıştıran, tarihsel bir melodramdır. Film, ekonomik gücün 
insanı nasıl yozlaştırabileceğini, ataerkil bir ailenin bireylerinden yola çıkarak 
inceler. Yüzleri duyarsız, donuk oyuncular (Oirk Bogarde ile lngrid Thulin) ,  
sermayenin acımasızlığı, insan doğasının bencilliği, evlat sevgisi, eşcinsellik 
gibi kavramları, bireysel boyuttan bir tragedya ortamına taşırlar. Filmin baş
langıcındaki aile sofrasıyla SA'ların eğlence bölümü, yönetmenin anlatım us
talığının yine doruğa ulaştığı bölümlerdir. Üçlemenin ikinci filmi Morte a Ve
ne�ia (Venedik'te Ölüm, 1 970) Thomas Mann'ın aynı adlı romanını sinemaya 
uyarlar. Yalnızlık, yaşlanma, ölümün yaklaşması gibi temaların ağır bastığı 
film, Venedik'e giden ünlü bir bestecinin (Dirk Bogarde) ,  burada karşılaştığı 
yeniyetme bir çocuğa beslemeye başladığı karşı koyulamaz bir tutkuyu inceler. 
Besteci ,  çocukla yanyana gelmez, hiç konuşmaz ama iç dünyasındaki fırtına
nın yol açtığı yozlaşma, fiziksel tükenmeyi de getirir. Visconti, yaşamla sanat 
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arasındaki çelişkiyi çözememenin bunalımını yaşayan romantik bir sanatçının 
iç dünyasındaki çöküşü büyük bir ustalıkla anlatır. Venedik'in büyüleyici orta
mında, bir senfoninin bölümlerini oluşturur gibi birbirini izleyen sessizlikler, 
bakışlar, yürüyüşler Çehov tiyatrosunun tadına ulaştırır filmi. Gökyüzünün, 
denizin, ışığın ve müziğin olağanüstü bir bütün oluşturduğu son sahnede gelen 
ölüm, koleradan kaynaklanmaz sanki. Besteciyi terk eden, yorgun yüreğidir. 
Üçlemenin son filmi Ludwig ( 1972) ise Bavyera Kralı Ludwig'in yaşamına ve 
ölümüne eğilir. Wagner'in koruyucusu çılgın Kral Ludwig, yaşamı boyunca gü
zeli arar, sanatçıları, bilim adamlarını destekler. En büyük tutkusu Barok şato
lar yaptırmak olan bu romantik hükümdarın yaşamı, çizgi dışı kişilere ilgi du
yan Visconti'ye, usta yönetmenliğini bir kez daha kanıtlama olanağı verir. 
(Dört saat uzunluktaki film, özgün biçimiyle ancak yönetmenin ölümünden 
sonra gösterime girebildi .)  

Yönetmenin sondan bir önceki filmi Gruppo di Famiglia in un lntemo (Ai
le Tablosu, 1 97 4) yaşadığı çağın anlayışına ayak uyduramayan yaşlı bir aydının 
portresini çizer. Roma'daki evinde kitapları, tabloları, antikalarıyla başbaşa ya
şamakta olan bir profesör (Burt Lancaster) , evinin bir katını bir ana-kıza kira
lar. İki kadınla erkek arkadaşlarını önce yadırgayan profesör, zamanla onlara 
imrenmeye başlar. Visconti'nin deyişiyle film, "yaşlı bir aydının genç kuşakla 
çatışmasını ve bu çatışmadan Önulmaz bir yara almasını" işler. İç dünyasının 
yalnızlığına gömülü, ölümün eşiğindeki profesör, Visconti'den başkası değildir 
belki de. Çünkü Visconti son filmi, Gabriele D'Annunzio uyarlaması L'inno
cente'yi (Masumlar, 1975 ) tekerlekli sandalyesinden yönetecektir. Marksist 
Visconti'nin, faşizmin kuramcılarından D'Annunzio'nun bir romanını uyarla
ması ilginçtir. On dokuzuncu yüzyılın sonunda geçen film, karısı ile sevgilisi 
arasında kalan soylu bir erkeğin açmazını işler. Erkek, karısının bir başkasın
dan olan çocuğunu öldürdükten sonra canına kıyar. Film, sinema diliyle, Vis
conti estetiğinin son örneği olmasıyla ilgi çeker. Ama yönetmen filmde kişile
rin toplumsal konumlarına değil, bireysel dünyalarına ilgi duyar. Büyük usta 
belli ki yorgundur artık. Nitekim, filmin kurgusunu tamamlayamaz. Brahms'ın 
İkinci Senfonisi'ni birkaç kez üst üste dinledikten sonra, kızkardeşine "yeter bu 
kadar" der, başını yastığa koyup, son uykusuna dalar. Visconti seçkin kültür bi
rikimini, sinema (ve tiyatro) aracılığıyla, gününün gerçekliğinin çelişkilerini 
vurgulamak amacıyla kullanmış büyük bir sinema ustasıdır. 

Başka Yönetmenler 

Faşizm döneminde yayınlanan Cinema dergisinde dönemin kültür politikasını 
eleştiren yazılarıyla dikkati çeken ve Roma'daki Centro Sperimentale di Cine
matografia'da sinema öğrenimi gören Giuseppe de Santis ( 19 17 - 1997) ,  ilk 
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filmlerinden başlayarak, savaş sonrası İtalyan toplumu üzerine eleştirel bir ba
kış getirdi. Gerçekliği Marksist bir yaklaşımla yorumlarken, Sovyet sineması
nın ideoloj ik içerik anlayışıyla, Amerikan sinemasının anlatım özelliklerini 
bağdaştırmayı başardı. İlk filmi Caccia Tragica'dan (Kanlı Av, 194 7 )  başlayarak, 
Yeni Gerçekçiliğin en çok seyirciye ulaşabilen yönetmeni oldu. İtalya'nın kır
sal kesiminde kooperatif parasını çaldıran emekçilerin öyküsünü anlatan Kan
lı Av, beklenmedik gelişmeleri ve dramatik çelişkileriyle westem ve gangster 
filmlerini çağrıştırır. Buna karşılık, çevreye ve kişilere bakışı ideoloj ik iletiler 
içerir. Yönetmeni ülkesi dışında da ünlendiren Riso Amaro (Acı Pirinç, 1949) 
Po Ovası'nda pirinç tarlalarında çalışan emekçilerin yaşamına eğilir. Her yıl 
kırk gün boyunca pirinç toplamaya gelen kadın işçiler, kızgın güneşin altında, 
insanlık dışı koşullar altında çalışmak zorunda kalırlar. De Santis bu ortamı ve
rebilmek için yine bir gerilim çatısı kurar. İyi ile kötü çarpışmasının ortasına, 
cinselliğini bastırmak gereği duymayan Sivana Mangano'dan yayılan erotizmi 
yerleştirir. De Santis iki filminde de, güçlülerin güçsüzleri ezdiğini, güçsüzlerin 
kurtuluşlarının, bilinçlenmelerine ve dayanışmalarına bağlı olduğunu vurgu
lar. Bu nedenle Acı Pirinç'in kadın kahramanı Silvana, yönetmenin deyişiyle 
"durumunun bilincinde olmayan, bu nedenle kendi sınıfıyla dayanışma içine 
girmeyen, aklı havada gençlerin" temsilcisidir. (Acı Pirinç, Silvana Manga
no'nun da ünlenmesini sağladı) .  Yönetmenin en önemli filmleri arasında yer 
alan Non C'e Pace Tra Gli Ulivi (Zeytinlikler Altında Sükun Yok, 1950), Roma 
üre 1 1  (Roma Saat 1 1 ,  1952) ,  Un Marito per Anna Zaccheo (Anna Zaccheo'ya 
Bir Koca, 1952) ,  ltaliani Brava Geme {ltalyanlar iyi insanlar, 1 964) hep geniş 
kitlelere ulaşmak amacı da güden filmlerdir. Un Apprezzato Professionista di Si
curo Avvenire (Geleceği Güvencede Değerli Bir Meslek Adamı, 1972) yönetme
nin son filmi oldu. 

De Santis gibi eleştirmen kökenli ve Marksist görüşlü Carlo Lizzani (d. 
1922) de ilk filmi Achtung Banditi'den (Achtung Haydutlar, 195 1 )  başlayarak si
yasal görüşü doğrultusunda filmler çevirdi. İtalyan direniş hareketinden bir ke
siti konu edinen Achtung Haydutlar, eski direnişçilerin, işçilerin ve aydınların 
bu amaçla kurdukları bir kooperatifin topladığı parayla çekildi. İşçilerin figü
ran olarak filme katılabilmeleri için, toplu sahneler pazar günleri çekildi. Film, 
yakın tarihe getirdiği Marksist çözümlemeyle önem kazandı. Yönetmenin ay
nı kooperatifin sağladığı kaynakla, Vasco Pratolini'den uyarladığı Cronache di 
Poveri Amanti (Fakir Aşıklann Romanı, 1954) ise İ talya' da yeni faşizmin filiz
lenmeye başladığı bir dönemde antifaşist içeriğiyle ilgi çekti. Pratolini'nin ro
manı, daha önce değinilen Matteotti cinayeti günlerinde Floransa'nın kenar 
mahallelerindeki yaşamı anlatır. Cannes Festivali'nde ödül almasına karşılık, 
ülkesinde sansür engeliyle karşılaşan film, yönetmenin en önemli çalışması sa
yılır. Yine de Lizzani'nin romanın duygusal yönünü öne çıkararak, siyasal gön
dermelerini sınırladığını belirtmek doğru olur. Lizzani, daha sonra çevirdiği Il 
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Gobbo (Kambur, 1960) ,  L'oro di Roma (Roma Altını, 196 1 ) ,  11 Processo di Vero
na (Verona Yargılanması, 1963 ) ,  Banditi a Milano (Vahşi Dörtler, 1968), Musso
lini Ultimo Atta (Mussolini'nin Son Günleri, 1974) gibi filmlerle sinemayı top
lumsal gerçekliği çözümleme aracı olarak kullanmayı sürdürdü. lgnazio Silo
ne'den yaptığı Fontamara ( 1977) uyarlamasının ardından Cellulnide'te (Selülo
it, 1996) Roma Açık Şehir' in çekilişi sırasında yaşanan zorlukları konu edindi. 
Luchino Visconti ( 1999) başlıklı belgesel ise L. Visconti, C. Cardinale, A. De
lon, B. Lancaster, P. Germi gibi sinema adamlarının tanıklıklarına da yer ve
ren bir saygı gösterisi oldu. 

Luigi Zampa ( 1 905-199 1 )  özellikle İtalya dışında Yeni Gerçekçiliğin en 
önemli filmlerinden biri sayılan Vivere in Pace (Banş içinde Yaşamak, 1 946) ile 
ünlendi. Film, savaşın bitimine doğru İtalya'nın kırsal kesiminde saklanan ka
çak iki Amerikalı ile bir Alman assubay arasında gelişen beklenmedik dostlu
ğu, bir güldürü havası içinde ele alır ama savaşın kaçınılmaz acımasızlığına da 
yer verir. Anlatım özgünlüğü içermemesine karşın, barışçıl içeriği o yıllarda bü
yük ilgi uyandırmıştı. Anna Magnani'nin, yoksulların haklarını korumak için 
siyasete soyunan bir halk kadınını canlandırdığı L'Onorevole Angelina (Millet
vekili Angelina, 1947 ) da yönetmenin toplumsal olaylara mizahçı gözüyle bak
mayı sürdürdüğünü kanıtlar. Zampa'nın yazar Vitaliano Brancati ile işbirliği
nin ürünleri olan Anni Difficili (Zor Yıllar, 1948) ,  Anni Facili (Kolay Yıllar, 
1953)  ve L'Arte di Arrangiarsi (Üstesinden Gelmek Sanatı, 1954) faşizm dönemi
ne ve kurtuluş sonrasının Hıristiyan-demokrat yönetimine eleştirel bir bakış 
getiren önemli filmler oldu. Bu filmler arasında yer alan ve yönetmenin en iyi 
filmi olan Processo alla Citta (Kente Dava, 1952) yirminci yüzyıl başları Napo
li'sini ele aldı. Mafyanın işlediği bir cinayeti aydınlatmaya çalışan dürüst bir 
sorgu yargıcı, karşısına çıkarılan engelleri aşıp, tehditlere kulak tıkayarak, ge
rekirse kentteki herkesi dava etmeye karar verir. Amedeo Nazzari ve Paolo 
Stoppa gibi usta oyuncuların da rol aldıkları filmde, yönetmen mizahı bir yana 
bırakarak çarpıcı bir dramatik anlatıma ulaşır. Zampa'nın La Romana (Romalı 
Dilber, 1954) Il Medico Della Mutua (Sigorta Doktoru, 1968) , Geme di Rispetto 
(Saygın Kişiler, 1975) ,  Letti Selvaggi (Vahşi Yat.aklar, 1977)  gibi daha sonraki ça
lışmaları ise düzgün anlatımlı filmler olmanın ötesinde bir önem taşımaz. 

Mimarlık öğrenimi gören Renato Castellani ( 19 13 - 1985 ) Sotto il Sole di 
(Roma Güneşi Altında, 1948) ,  E Primavera (ilkbahar Oldu, 1949) ve Due Soldi 
di Speranza (lki Paralık Umut, 1952) ile Yeni Gerçekçiliğin önemli örneklerine 
imza attı. Romantik bir atmosfer yaratmadaki ustalığı, çerçevelemeye göster
diği özen, ayrıntılara verdiği önemle yeni gerçekçiliğe yeni bir soluk getirdi. 
Yoksul insanların yaşamını ele alan filmlerin ilkinde, Roma'nın kenar mahal
lelerinden San Giovanni'de yaşayan yeniyetmelerin yaşamına eğildi. Toplu
mun suç işlemeye yönelttiği bu gençleri, sevecen bir yaklaşımla perdeye getir
di. Senaryosunu Zavattini'nin yazdığı ilkbahar Oldu, Milanolu bir kadına gön-
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lünü kaptıran, Sicilyalı evli bir erkeğin serüvenini, bir güldürü havası içinde 
işledi. lki Paralık Umut ise yaşamın acımasız koşullarına direnen genç bir çiftin 
tek güvencesinin, filmin adının da belirttiği gibi "umut" olduğunu vurguladı. 
Yeni gerçekçiliği "pembe gerçekçiliğe" dönüştürmekle (haksız yere) suçlanan 
Castellani, bu filmlerin ardından Shakespeare'e yöneldi. Başrollerini Lauren
ce Harvey ile Susan Shentall'ın oynadıkları Giulietta e Romeo (Romeo ve ]ül
yet, 1954) yönetmenin biçime verdiği öncelikle dikkati çekti. Romeo ve Jül
yet, daha önceki uyarlamalardan, kullandığı genç oyuncularla ve kahramanla
rı İtalyan olan bu Shakespeare tragedyasına Akdeniz sıcaklığı getirmekle ayrıl
dı. Castellani, I Sogni Nel Cassetto (Çekmecedeki Düşler, 1957 ) ,  Nella Citıiı l 'In
femo (Şehirde Cehennem, 1 958) ve Giuseppe Berto'dan uyarladığı Il Brigante 
(Haydut, 196 1 ) ,  Mare Matta (Çılgın Deniz, 1 963 ) gibi filmlerinde de biçime 
ağırlık veren sinema anlayışını sürdürdü. Castellani'nin ne yazık ki soluğu ça
buk tükenen bir yönetmen olduğunu belirtmek gerekir. 

Alberto Lattuada ( 1913-2005) Emilio De Marchi'nin aynı adlı romanın
dan sinemaya uyarladığı Giacomo l' Idealista (ldealist Giacomo, 1942) adlı, ko
nusunu tarihten alan melodramla sinemaya girdi. Il Bandito (Haydut Istırabı, 
1 946) ile Senza Pieıiı (Merhametsiz, 1948), savaş sonrası yıllarının toplumsal 
sorunlarına eğilen filmler oldu. Ama yönetmen, Gabriele d'Annunzio'dan 
uyarladığı Il Delitto di Giovanni Episcopo (Katil Baba, 1947) ile edebiyat uyarla
malarına yöneldi. Riccardo Bacchelli'den Il Mulino Del Po (Po Değirmeni, 
1949) ,  Gogol'dan Il Cappotto (Palto, 1952) ,  Giovanni Verga'dan La Lupa (Di
şi Kurt, 1 953) ,  Puşkin'den La Tempesta (Fırtına, 1958), Çehov'dan La Steppa 
(Bozkır, 1 962) ,  Macchiavelli'den Mandragola (Adamotu, 1965) gerçekliği çö
zümlemek amacı gütmeyen ama titiz edebiyat uyarlamaları oldu. Özellikle , Re
nato Rascel'in başrolü oynadığı Palto, belki de yönetmenin en başarılı filmini 
oluşturdu. Lattuada, edebiyat uyarlamalarının yanı sıra güncel konulara da 
eğildi. Bu doğrultudaki Luci Della Varieıiı (Varyete Işıkları, 195 1 ) ,  La Spiaggia 
(Fahişeler Pansiyonu, 1 954) ,  Guendalina ( 1957) I Dolci Ingaiıni (Tatlı Hayaller, 
1960) Martine Carol, Jacqueline Sassard, Catherine Spaak gibi kadın oyuncu
ları öne çıkaran ama Yeni Gerçekçiliğin çizgisinden uzaklaşan filmler oldu. 
Yönetmen La Cicala (Ağustosböceği, 1980) , Nudo di Donna (Çıplak Kadın Res
mi, 1 98 1 ) ,  Una Spina Nel Cuore (Yürekte Bir Diken, 1986) gibi son filmlerinde 
de duygusal konulara ağırlık vermeyi sürdürdü. 

Blasetti'nin yardımcılığından yönetmenliğe geçen ve kimi filmlerinde 
oyunculuk da yapan Pietro Germi ( 19 14- 1974) Yeni Gerçekçiliğin ilk döne
minin en önemli yönetmenlerinden biridir. Gioventu Perduta'da (Kayıp Genç
lik, 1 948) burjuva yaşam biçiminin gençleri suça yönelttiğini vurgulayan yö
netmen, Sicilya' da mafya olgusunu gündeme getiren In Name Della Legge (Ka
nun Namına, 1 949) ve göç sorununa eğilen Il Cammino Della Speranza ( Umut 
Yolu, 1 950) ile İtalyan toplumunun iki önemli sorununa değindi. G. G. Lo 
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Schiavo'nun romanından uyarlanan Kanun Namına, bir hukuk adamının anı
larını anlatırken sanki bir Sicilya western'i havasına bürünür. Ama Roma' da ya
pılan yasaların, mafya egemenliğindeki Sicilya'da geçersiz olduğu gibi önemli 
bir konuyu gündeme getirir. (Germi'nin, filmi çekebilmek için senaryoyu maf
yanın denetiminden geçirdiği ve filmde mafyanın da kendine göre yasaları ol
duğunu vurgulamak zorunda kaldığı belirtilir). Gazap Üzümleri'ni çağrıştıran 
Umut Yolu ise çalıştıkları kükürt ocağı kapanınca, iş bulmak umuduyla ailele
riyle birlikte Fransa'ya gitmek isteyen Sicilyalı emekçilerin yolculuğunu anla
tır. Fransız gümrükçülerin kaçak yolcuları görmezlikten gelmeleri gibi aşırı 
iyimser sonuna karşın, film Sicilya'nın yoksulluğuna ayna tuttuğu için önem 
kazanır. İlginç olan, Germi'nin öteki yeni gerçekçilerden ayrılarak Hollywood 
sinemasının anlatım kurallarını benimsemesidir. Filmlerinin gördüğü büyük il
gide, bu anlatım rahatlığının da payı olduğu düşünülebilir. La Cittiı si Difende 
(Kent Kendini Savunuyor, 195 1 ) ,  Gelosia (Günahkarlar Yuvası, 1952) ,  başrolü de 
kendisinin oynadığı Il Ferroviere (Demiryolcu, 1956), ı:uomo di Paglia (Beş Para 
Etmez, 1958) iyi bir anlatıcının toplumsal sorunları deşmek yerine, kişilerine 
insancıl bir biçimde yaklaşan filmler oldu. Yönetmenin ikinci dönemi denile
bilecek çalışmaları ise genellikle Sicilya' da geçen güldürülerdir. Divorzio all' lta
liana {ltalyan Usulü Boşanma, 196 1 )  ile başlayan bu dönemde, yönetmen eleş
tiri oklarını esirgemez artık. Marcello Mastroianni'nin başrolü oynadığı ltalyan 
Usulü Boşanma, İtalya'da o yıllarda geçerli olan boşanma yasağını eleştirirken, 
eşinden kurtulmanın yolunu, birkaç yıl hapisle cezalandırılan namus cinayetin
de görür. Yine Sicilya' da geçen Sedotta e Abbarıdonata (Baştan Çıkanlmış ve Terk 
Edilmiş, 1964) ise cinsel tecavüzün evlenmeyle suç olmaktan çıkmasını eleşti
rirken, batıl inanışları, yerel gelenekleri de güldürü öğesi olarak kullanır. Signo
re e Signori (Bayanlar ve Baylar, 1966) ,  ı:Immorale (Ahlaksız. 1967) da, burjuva
zinin ve taşra yaşamının açmazlarını, ikiyüzlülüklerini, kimi kez farsa kaçan bir 
güldürü anlayışı içinde eleştiren usta işi filmlerdir. Son filmlerinde (Serafino, 
1968; Alfredo , Alfredo, 1972) de aynı anlayışı sürdüren Germi, hem dram hem 
güldürü türlerini başarıyla kullanabilmek becerisini göstermiştir. 

Sinemaya belgeselci olarak giren Luigi Comencini ( 1916-2007) Pane Amo
re e Fantasia (Ekmek, Aşk ve Hayal, 1953 ) ve Pane , Amore e Gelosia (Ekmek, 
Aşk ve Kıskançlık, 1954) adlı filmleriyle, İ talyan usulü güldürüye ivme kazandır
dı. Vittorio De Sica ve Gina Lollobrigida'nın başrolleri oynadıkları bu filmler, 
güldürüyü kırsal kesime taşıyarak, Yeni Gerçekçilikle halk geleneklerini bağ
daştırma başarısını gösterdi. Comencini pembe gerçekçilikle suçlansa da, çizgi
si yine Yeni Gerçekçilikti. Ancak, toplumsal çelişkileri asık yüzlü bir anlatımla 
vermek yerine, güldürerek vurgulamayı yeğliyordu. Comencini güldürünün dı
şında da düzgün filmler çekti (La Finestra Sul Cortile / Bahçeye Bakan Pencere, 
1957; Alberto Sordi'nin başarılı bir oyun çıkardığı Tutti a Casa / Herkes Evine, 
1960; Carla Cassola uyarlaması La Ragazza di Bube / Bube'nin Sevgilisi, 1963; La 
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Donna Della Domenica / Pazarlann Kadım, 1975; Elsa Morante uyarlaması La 
Storia / Tarih, 1986 ); Buon Natale Buon Anno / lyi Noel lyi Yılbaşı, 1989) .  İspan
yol yönetmen Ladislao Vajda'nın büyük ilgi gören filmi Marcellino , Pan y Vino 
(Marcellino , Ekmek ve Şarap, 1955) adlı filminin yeniden çekimi olan Marcelli
no ( 1991 )  ise yönetmenin artık yorgun olduğunun göstergesi oldu. 

Comencini gibi, belgeselci olarak sinemaya giren Dino Risi ( 19 16-2008) 
çocuklara yönelik Vacanze Col Gangster (Gangsterle Tatil, 1952) ve sinema yıl
dızı olmak isteyen üç genç kızın öyküsünü işleyen Viale Della Speranza'dan 
( Umut Caddesi, 1953) sonra çevirdiği Pane , Amore E . . .  (Ekmek, Aşk Ve . . .  1955)  
ile ünlendi. Luigi Comencini'nin başlattığı diziyi başarıyla noktalayan bu fil
min ardından Risi, İtalyan güldürüsüne yeni bir soluk getiren filmlere yöneldi. 
Yaşamanın tadını çıkarmaya bakan Romalı gençleri konu edinen Poveri Ma 
Belli (Yoksul Ama Güzel, 1956) büyük ilgi gördü. Belle Ma Povere (Güzel Ama 
Yoksul Kızlar, 1957 ) ,  La Nonna Sabella (Sabella Nine , 1957)  Poveri Milionari 
(Yoksul Milyonerler, 1959) gibi filmler de yine seyirci çeken, duygusal güldürü
ler oldu. Duygusal ilişkileri çözümlemek isteği, yönetmeni Un Amore a Roma 
(Roma' da Bir Aşk, 1960) ve Una Vita Difficile (Zor Bir Yaşam, 196 1 )  gibi film
lere yöneltti. Vittorio Gassman'ın başrolü oynadığı Il Sorpasso (Sollama, 1962) 
ile faşizmin iktidara gelişini konu edinen Marcia Su Roma (Roma Üzerine Yü
rüyüş, 1962) Risi'nin olgunluk döneminin başarılı örnekleri oldu. In Name del 
Popo/o Italiano (1 talyan Ulusu Adına, 197 1 )  bir yargıcın vicdanıyla hesaplaşma
sını yine güldürü havasında ele aldı. Giovanni Arpino'nun romanından uyar
lanan Profumo di Donna (Kadın Kokusu, 1974) gözleri görmeyen bir eski suba
yı canlandıran Vittorio Gassman'ın oyunculuğunun da katkısıyla, bir güldürü
nün nasıl insanın yalnızlığını vurgulayan bir drama dönüşebileceğini gösterdi. 
(Yıllar sonra [ 1992] Martin Brest de aynı konuyu bir kez daha işleyecek, bu kez 
Vittorio Gassman'ın rolünü Al Pacino üstlenecektir. ) Yine Arpino uyarlama
sı Anima Persa (Yitik Ruh, 1977)  ile Stanza del Vescovo (Rahibin Odası, 1977)  
yönetmenin son güldürüleri oldu. Kendini yenilemeyi deneyen Risi, Cara Pa
pa (Sevgili Baba, 1979) örneğinin de gösterdiği gibi, en azından eski çizgisini 
aşamadı. Vita Coi Figli (Çocuklarla Yaşam, 1990) , Giovani e Belli (Genç ve Gü
zel, 1996) ,  Esercizio di Stile (Biçem Alıştırmaları, 1996) gibi son filmleri, yalnız
ca yönetmenin çalışma coşkusunu yitirmediğinin göstergeleridir. 

Mario Monicelli ( d. 1915 )  ise Yeni Gerçekçi anlayışı geri planda kullanan 
güldürülerle ünlendi. Senaryo yazarı Steno (Stefano Vanzini) ile birlikte yö
nettiği ve ünlü güldürü oyuncusu Totô'nun başrolleri oynadığı Toto Cerca Ca
sa (Toto Ev Peşinde, 1949) ,  Guardie e Ladri (Polisler ve Hırsızlar, 195 1 ) ,  Toto e i 
Re di Roma (Toto ve Roma Krallan, 195 1 )  ve Toto e le Donne (Toto ve Kadınlar, 
1 952) popüler güldürünün önemli örnekleri oldu. Monicelli'nin tek başına yö
nettiği I Soliti lgnoti (Toto Gangster, 1958) ise Vittorio Gassman, Renato Sal
vatori ve Marcello Mastroianni'yi Toto ile bir araya getiren bir "yanlışlıklar 
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komedisi" oldu. İtalyan toplumunun aksak yönlerini kimi kez kaba güldürüye 
kaçan bir anlayışla aktaran yönetmen, La Grande Guerra (Büyük Savaş , 1959) 
ve I Compagni (Yoldaşlar, 1963 ) gibi filmlerinde dramatik bir çizgiye yöneldi. 
İlk filmde Birinci Dünya Savaşı'nı iki anti-kahramanın gözünden verirken, 
ikinci filmde sosyalizmin başlangıç yıllarında işçi sınıfının örgütlenme sorunu
na belgeselci bir yaklaşımla eğildi. Yeniden kalın çizgili güldürüye dönen yö
netmen L'Armata Brancaleone (Brancaleone Ordusu, 1966), La Ragazza Con La 
Pistola (Tabancalı Yosma, 1968 ) ,  La Mortadella (Tatlı Tebessüm, 197 1 )  gibi bü
yük ilgi gören filmler çekti. Pietro Germi'nin çekmeye hazırlandığı ama ölü
münün yaklaşması üzerine Monicelli'ye aktardığı Amici Miei (Dostlanm, 197 5 )  
ise Toscana'lı dört arkadaşın dostluklarını pekiştirme v e  yaşamın tadını çıkar
ma çabalarını konu edinen bir güldürü oldu. Emekli albaylarla darbe yapmak 
isteyen bir milletvekilinin (Ugo Tognazzi ) serüvenini aktaran Vogliamo i Colo
nelli (Albayları lstiyoruz, 1973) faşist darbe özlemlerini bir güldürü ortamında 
eleştirdi. Siena'da bir çiftlikte yaşayan bir ailenin kadın kahramanlarının (Liv 
Ullmann, Catherine Deneuve, Stefania Sandrelli) öykülerini iç içe geçiren 
Speriamo Che Sia Femmina (inşallah Kız Olur, 1986) ise çalışmalarında kadın
lara sevecen yaklaşımıyla bilinen yönetmenin hem bol ödüllü hem de bol se
yircili bir filmi oldu. Il Male Oscuro (Anlaşılmaz Hastalık, 1989) bir yazarın bu
nalımını atlatmak için ısrarla psikanaliz yaptırmasını aktardı. Monicelli son 
olarak Facciamo Paradiso (Cenneti Ararken, 1995 ) adlı bir film çekti. 

Belgeselci olarak sinemaya adım atan bir başka yönetmen de Luciano Em· 
mer'dir (d. 1918) .  Roma'nın plajlarının bulunduğu Ostia kıyısında bir gün bo
yunca yaşananları konu edinen ilk kurmaca filmi Domenica d' Agosto (Ağustos 
Pazan, 1950) Yeni Gerçekçiliğin ilk güldürü örneklerinden birini verdi. Mar
cello Mastroianni'nin de küçük bir rolle sinemaya adım atmasını sağlayan, kı
sa öykülerden kurulu film, belgeselci anlayışı ve keskin gözlemciliğiyle dikkati 
çekti. Emmer, bu çizgisini sürdürerek Parigi e Sempre Parigi (Paris Hep Paris'tir, 

195 1 ) , Le Ragazze di Piazza di Spagna (ispanya Meydanı Kızlan, 1952) ,  Terza Li
ceo (Lise Son Sınıf, 1954) gibi filmlerde genç insanlar arasındaki gönül ilişkile
rine sevecen bir bakışla yaklaştı. En başarılı filmi sayılan Camilla'da bir aile bu
nalımını ele aldıktan sonra iki başarılı güldürü daha çekti (Il Bigamo / !ki Kan
lı Adam, 1956; Il Momento Piu Bello / En Güzel An, 1957) .  Çalışmalarını tele
vizyon alanına yöneltmeden çektiği son film, Belçika'ya giden göçmenlerin so
runlarına eğilen La Ragazza in Vetrina (Vitrindeki Kız, 1961)  adlı dram oldu. 

Visconti, Germi, Blasetti gibi yönetmenlere senaryo yazdıktan sonra yö
netmenliğe başlayan Antonio Pietrangeli ( 191 9 - 1968), ilk filmi Il Sole Negli 
Occhi'de (Gözlerde Güneş, 1953) taşradan geldiği büyük kentte hizmetçilik ya
parak geçimini sağlamaya çalışan bir genç kızın öyküsünü konu edindi. Genç 
kız, değişik toplumsal katmanlardan ailelerin yanında çalışa çalışa kent yaşa
mının tuzaklarından korunmayı öğrenir. Güldürüyle dram arasında gidip gelen 
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film, kadın dünyasının derinliklerini değerlendirmedeki başarısıyla dikkati çekti. 
İtalya'da genelevlerin kapatılması üzerine çektiği Adua e Le Compagne (Adua 
ve Arkadaş/an, 1960) yönetmenin kadının sorununa ilgisinin sürdüğünü gös
terdi. La Parmigiana (Parma' lı Kız, 1963 ) ve Io La Conoscevo Bene (Onu lyi Ta
nırdım, 1 965) da, yine kadının toplum içindeki konumuna eğilen filmler oldu. 
Bu filmlerde olsun, güldürü ağırlıklı Lo Scapolo (Bekar, 1956) ,  Nata di Marzo 
(Mart Do�mlu Kız, 1958) gibi filmlerde olsun, Pietrangeli kadınların iç dün
yasının karmaşık ve çelişkili yönlerini aktarmada büyük bir ustalık gösterdi. 
Son filmi Come , Quando e Perche'nin (Nasıl, Ne Zaman, Niçin, 1969) çekimi 
sırasında kaza sonucu boğularak öldü. (Yarım kalan filmi Valerio Zurlini ta
mamladı) .  Mario Soldati ile Curzio Malaparte dönemin yönetmenlik de yapan 
edebiyatçıları oldu. 

Kaputt ve Can Pazarı adlı kitapları bütün dünyada ilgi gören, yazar ve gaze
teci Curzio Malaparte ( 1 898- 1957) ,  Cristo Proibito (Yasak lsa, 195 1 )  ile yönet
menliği de denedi. Filmin senaryosunu yazan ve müziğini de derleyen Malapar
te, yazılarındaki tartışmacı ve saldırgan biçemi sinemaya da taşıdı. İlk ve son fil
mi Yasak lsa'da savaş yorgunu bir İtalya'da dayanışmanın önemi ile suç ve suç
luluk kavramlarını metafizik bir açıdan sorguladı. Dışavurumcu izlenimler içer
se de, tiyatro etkileri taşısa da film, görüntülerinin çarpıcılığıyla ilgi topladı. 

Yirminci yüzyıl İtalyan edebiyatında önemli bir yeri olan Mario Soldati'nin 
( 1 906- 1999) sinema serüveni daha uzun solukludur. Ne var ki, savaş sonrasın
dan dramatik bir kesit getiren Fuga in Francia (Fransa'ya Kaçış, 1948) dışında
ki çalışmalarının, Yeni Gerçekçilik anlayışına uygun düştüğünü söylemek zor
dur. Solda ti daha çok Le Miserie del Signor Travet (Bay Travet' in Sefaleti, 1946) ,  
Eugenia Grandet ( 1947 ) ,  Daniele Cortis ( 1947) ,  La Proviniciale (Taşralı Kadın, 
1953 ) gibi edebiyat uyarlamaları ya da Quel Bandito Sona Io (O Haydut Benim, 
1950), Il Segno di Zorro (Zorro'nun işareti, 1952) , Jo!anda la Figlia del Corsaro Ne
ro Uolanda Kara Korsanın Kızı, 1953) gibi duygusal güldürülerle tanındı. 

Il Sole Sorge Ancora (Güneş Yine Do�yor, 1946) ile savaş sonrasının en 
önemli filmlerinden birini çeken eski kuşak yönetmenlerinden Aldo Verga· 
no'yu ( 189 1 - 1 957)  da anmak gerekir. Alman işgali altındaki İtalyan kırsal ke
siminde, değişik toplum katmanlarının davranış biçimlerini değerlendiren 
film, siyasal tercihleri yönlendiren ekonomik temellere eğilir ve faşizme karşı 
direnişin nasıl filizlendiğini vurgular. 

Kardeşleri Peppino ve Tıtina ile birlikte kurduğu toplulukla Napoli tiyat
rosunun başarılı örneklerini veren Eduardo De Filippo ( 1900- 1984) aynı an
layışı sinemaya da taşıdı. Napoli Milionaria (Milyoner Napoli, 1 950), Filumena 
Marturano ( 1 95 1 ) , Napoletani a Milano (Napolililer Milano'da, 1953 ) ,  Fortunel
la ( 1 958) ,  Spara Forte piu Forte . . .  non Capisco (Hızlı , Daha Hızlı Ateş Et . . .  An
lamıyorum, 1966) gibi filmlerde Napoli ortamına Yeni Gerçekçi bir anlayışla 
yaklaşmayı denedi. 
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Bu arada popüler bir sinemanın temsilcileri Raffaello Matarazzo ( 1906-
1966) ile Vittorio Cottafavi'yi ( 1914- 1988) de anmak gerekir. Raffaello Ma
tarazzo'nun, değişmez oyuncuları Amadeo Nazzari-Yvonne Sanson çiftinin 
başrolleri oynadıkları Tormento ( lzdırap, 195 1 ) , Chi e Senza Peccato (Kim Gü
nahsızdır, 1953) ,  Torna (Dön, 1954),  I.:Angelo Bianco (Beyaz Melek, 1 955)  gibi 
pembe dizi düzeyindeki melodramlarda aileyi ve Katolikliği eksen alan bir 
dünya görüşünü geniş kitlelere ulaştırmayı amaçladığı görüldü. 

Vittorio Cottafavi ise Messalina ( 1 95 1 ) , La Rivolta dei Gladiatori (Gladya
törlerin isyanı, 1958) ,  La Vendetta di Ercole (Herkül'ün intikamı, 1960) ,  Le Ver
gini di Roma (Roma Bakireleri, 196 1 )  gibi tarihi filmlerinde iyi ile kötünün ça
tışmasını konu edindi. Bu arada Una Donna Libera (Özgür Bir Kadın, 1956) ,  
Una Donna ha Ucciso (Bir Kadın Öldürdü, 1952)  adlı filmlerinde kadının ko
numuna eğilerek namus cinayetinden yana bir tavır koydu. 

Yeni Gerçekçiliğin en önemli örneklerini savaşın hemen ertesinde verdi
ği İtalya savaşın yaralarını sardıkça, Yeni Gerçekçi anlayışın da gündemden 
düştüğü, 1950'den sonra İtalyan sinemasında yeni eğilimlerin ortaya çıktığı, 
Fellini ve Antonioni gibi yönetmenlerin İtalyan sinema tarihinde yeni bir dö
nemin öncülüğünü yaptıkları görülür. 



O N  Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M 

SAVAŞ S O N RAS I N D A A B D  S İ N E M A S I  

İkinci Dünya Savaşı Sonrasında Yeni Dünya Düzeni 

İkinci Dünya Savaşı daha sona ermeden önce, müttefikler (ABD, İngiltere, 
SSCB, Fransa ve Çin) dünya devletlerini yan yana getirecek yeni bir örgüt ku
rulmasını öngörmüşlerdi. Uluslararası barışı sağlamada başarılı olamayan Mil
letler Cemiyeti'nin yerini alacak ve savaşın nedenlerini ortadan kaldırarak, 
yeryüzünde barışı sürekli kılması amaçlanan böyle bir örgütün gerekliliğine ilk 
kez Atlantik Bildirisi'nde ( 14 Ağustos 194 1 )  yer verildi. İki yıl sonra da Mos
kova'da bir araya gelen ABD, İngiltere, SSCB ve Çin temsilcileri "uluslararası 
barış ve güvenliğin korunması için, en kısa zamanda barışsever ülkelerin eşitli
ği ilkesine dayanan uluslararası bir örgütün kurulması zorunluğunu" vurguladı
lar. 25 ve 26 Nisan 1945 tarihinde San Francisco'da toplanan uluslararası kon
ferans kurulacak örgütün yapısına son biçimini verdi. Beş büyüklerin (ABD, 
SSCB, İngiltere, Fransa, Çin) ve San Francisco konferansına katılan ülkelerin 
çoğunluğunun onaylamasının ardından Birleşmiş Milletler Örgütü kurulmuş 
oldu ( 24 Ekim 1945 ). Ne var ki, Birleşmiş Milletler Örgütü' nün de, yeryüzün
de barışı sürekli kılmak hedefinin gerçekleşmesinde başarılı olması kolay değil
di. Her şeyden önce, örgütün kurucuları arasında yer alan beş büyükler, iki bö
lüme ayrıldılar. Savaşta Almanya'nın yenilgiye uğratılmasında büyük bir rol 
oynayan SSCB, savaşın bitiminde Polonya, Macaristan, Çekoslovakya, Ro
manya, Bulgaristan, Arnavutluk ve Yugoslavya'nın da komünist sistemi be
nimsemelerini sağladı. Böylece, Winston Churchill'in deyişiyle, Avrupa'nın 
büyük bir bölümünün üzerine bir "demir perde" inmiş, adı geçen ülkeler, kapi
talist düzenin yanı sıra kıranın gelenekleriyle de çelişen bir sistemin uygulama 
alanına girmişti. Uzakdoğuda da benzer gelişmeler yaşandı. Japonya'nın yenil
gisinden sonra, ABD'nin desteklemekte olduğu Çan Kay-Şek yönetimi yıllar
ca süren bir iç savaşın ardından Mao Zedong'un komünist kuvvetleri karşısın
da yenilgiye uğradı, Çin'de bir Halk Cumhuriyeti kuruldu ( 1 Ekim 1949) .  Çan 
Kay-Şek, kurtuluşu Tayvan'a (Formoza) sığınmakta ve ABD'nin desteğiyle bu
rada yeni bir devlet kurmakta buldu. Mao'nun 1934'te, başında bulunduğu Kı
zıl Ordu ile, Çan Kay-Şek kuvvetlerini yararak 13 bin kilometre kuzeydeki 
Şensi eyaletinde noktalanan ünlü "Uzun Yürüyüş", on beş yıl sonra komüniz
mi iktidara taşımış oluyordu. Savaş sonrasında komünist sistemin yaygınlaşma 
belirtileri göstermeye başlaması, ABD'nin bu durum karşısında nasıl davranacağı 
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sorusunu gündeme getirdi. ABD, Birinci Dünya Savaşı'nın ardından kend ; ka
buğuna çekilerek, uluslararası sorunlara ilgi göstermemişti. Yine benzer biçim
de mi davranacaktı ? ABD böyle davranmadı. Bunun ilk belirtisi Truman Dokt
rini oldu. İngiltere'nin Türkiye ve Yunanistan'a yapmakta olduğu küçük ölçek
li yardımı, artık yapamayacak durumda olduğunu açıklamasının ardından 
Amerikan Senatosu'nun kabul ettiği Truman Doktrini ( 23 Nisan 1947) ,  
SSCB'nin olası bir baskısı dikkate alınarak bu iki  ülkeye yardım öngördü. 
SSCB'nin İstanbul ve Çanakkale boğazlarının konumunu düzenleyen Montre
ux Antlaşması'nın yeniden ele alınmasını istemiş olması, Yunanistan' da ise ko
münistlerin yönlendirdiği iç savaş, ABD'nin harekete geçmesi için yeterli ge
rekçeler oldu. "Hür insanları desteklemek" amacına yönelik bu doktrinin yazı
lış biçiminden doktrinin iki ülkeyle sınırlı olmayıp, her ülkeye uygulanabilece
ği de anlaşılıyordu. Avrupa'daki statükoyu korumaya yönelik Truman Doktri
ni, SSCB'nin gözünde ise bir "soğuk savaş" ilanıydı. Gerçekten de kısa süre 
içinde dünyanın güçler dengesi yeniden belirlendi. ABD'nin güdümündeki, 
kapitalist dünya görüşüne bağlı batı blokuyla, SSCB'nin güdümündeki komü
nist doğu bloku karşı karşıya geldi. ABD Başkanı Harry Truman'ın adını taşı
yan Truman Doktrini'ni, Avrupa'yı yeniden yapılandırarak, refaha kavuştur
mayı amaçlayan ve bu kez ABD Dışişleri Bakanı General Marshall'ın adını ta
şıyan Marshall Planı izledi. SSCB'nin, kıtanın tümünü etki alanına katabilmek 
için Avrupa'nın ekonomik çöküntüsünü beklemekte olduğu izlenimine varan 
ABD yönetimi, Avrupa'ya hibe ve kredi olarak dolar, malzeme ve ürün akıtma
ya başladı. Dört yıl boyunca yapılan yardımlar, Avrupa ülkelerinin ekonomik 
açıdan toparlanmasında itici bir güç işlevi gördü. SSCB'nin güdümündeki ko
münist blokun Avrupa'da daha fazla genişlemesini sınırlamak için bır de aske
ri güce gereksinme vardı. NATO (North Atlantic Treaty Organisation / Kuzey 
Atlantik Paktı Örgütü) bu amaçla kuruldu (4 Nisan 1949) .  Kurucu üyeleri 
ABD, Belçika, Danimarka, Fransa, Hollanda, İngiltere, İtalya, İzlanda, Kana
da, Lüksemburg, Norveç, Portekiz olan birliğe, daha sonra Türkiye ile Yunanis
tan ( 1952)  ve Federal Almanya Cumhuriyeti ( 1955) de katıldı. SSCB'nin gü
dümündeki komünist blok ülkeleri de, NATO'yu dengelemek amacıyla Varşo
va Paktı'nı oluşturdular ( 1 4  Mayıs 1955) .  Dünyayı zaman zaman bir nükleer 
çatışmanın eşiğine getiren "soğuk sava( yılları, topluma ayna tutan sinemayı 
da etkiledi. Amerikan toplumunu saran "komünist avı" histerisinden Hollywo
od da payına düşeni alırken, Polonya, Macaristan ve Çekoslovakya gibi Avru
pa ülkelerinde devlet destekli sinema büyük atılımlar yaptı. 

İkinci Dünya Savaşı'nda ve Sonrasında Hollywood 

6 Ağustos l945'te Hiroşima'ya atılan ( 20 bin ton TNT gücünde) uranyum ya
pılı atom bombası bir dakika içinde kenti yok etmiş, 70 bin kişinın ulümüne 
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yol açmıştı. Üç gün sonra Nagasaki'ye atılan, bu kez plütonyum yapılı atom 
bombası da 40 bin kişiyi öldürmüştü. İki atom bombası Japon İmparatoru Hi
rohito'nun, teslim bayrağını çekmesi için yeterli olmuştu. Böylece savaş sona 
ermişti ama bu kez "soğuk savaş" yılları başlamış, bu arada nükleer bir çatışma 
olasılığının yol açtığı tedirginlik gündeme gelmişti. Bu olasılığın Hollywood 
sinemasında da yansımasını bulması kaçınılmazdı. Narman Taurog'un yönet
tiği, yarı belgesel özellikli The Beginning or The End? (Başlangıç mı, Son mu?, 
1947) bir bilim adamının çalışmalarını eksen alarak konuya eğildi. John Boul
ting'in yönettiği Seven Days to Noon (Öğleye Yedi Gün Kala, 1950) nükleer 
araştırmalara son verilmezse, Londra'ya atom bombası atacağını ileri süren, 
mesleğinden tiksinen bir bilim adamını konu edindi. Anthony Mann'in yö
nettiği Strategic Air Command (Vazife Başında, 1 955) de aynı konuya değindi. 
Ama bu doğrultudaki en önemli film, Stanley Kubrick'in yönettiği Dr. Stran
gelove or How I Leamed to Stop Worrying and Love The Bomb (Dr. Strangelove 
ya da Kaygılanmaktan Nasıl Kurtulup Bombayı Sevdim, 1964) adlı ve Peter Sel
lers'ın üç ayrı rol üstlendiği kara güldürü oldu. Atom bombası tehlikesine do
laylı bir biçimde de yaklaşsa, karikatürlerdeki gibi davranan kişileriyle bu film 
aynı konuyu korku ve endişe havası içinde veren örneklerden çok daha etkili 
oldu. Peter Watkins'in yönettiği The War Game (Savaş Oyunu, 1965 ) adlı bel
gesel de, atom bombasının yol açabileceği yıkımı çarpıcı bir biçimde perdeye 
getirdi. (Film önce TV için tasarlanmış ama içerdiği ürkütücü görüntülerin ço
cuklar üzerinde yol açabileceği olumsuz etkiler dikkate alınarak sinema filmi
ne dönüştürülmüştü) .  Stanley Kramer'in yönettiği On The Beach (Kumsalda, 
1 960) ise dünyada yaşayan insanların büyük bir bölümünü yok eden bir atom 
savaşının ardından, bir denizaltıda bulundukları için kurtulanların. yaklaş
makta olan bir radyasyon bulutundan Avustralya'yı kurtarma çabalarına eğilir. 
İlk kez bir dramda rol üstlenen Fred Astaire'in yanı sıra Gregory Peck, Ant
hony Perkins ve Ava Gardner'ın de rol aldıkları film, sanki insanların tinsel 
ölümünü vermeyi amaçlar. Ama savaşları insanın doğasına ve bireysel davra
nışlara bağlayarak, büyük güçler arasındaki ekonomik çıkar çatışmasını gör
mezlikten gelir. Radyo programcısı Arch Oboler'in yönettiği Five (Beş, 195 1 )  
da atom bombası yıkımından kurtulanları ele alır. Sağ kalan son çift, Kitabı 
Mukaddes'ten alıntılar yaparak insan soyunun her şeye karşın varlığını sürdü
receğini öne sürer. Bir başka deyişle, bombanın atılmasının nedenleri günde
me getirilmeyerek, Adem ile Havva efsanesine gönderme yapılır. Ronald Mac
Dougall'ın yönettiği The World, The Flesh and The Devi! (Dünya, Beden ve Şey
tan, 1959) atom bombası yıkımından sonra New York'ta sağ kalan biri beyaz 
( lnger Stevens) ,  biri zenci (Harry Belafonte) iki kişinin sağ kalma çabasına 
eğilir. Rastladıkları ikinci bir beyaz (Mel Ferrer) zenciyle çatışırsa da, filmin 
sonunda üç kişi el ele tutuşarak uzaklaşır. Dönemin bir eleştirmeni filmi şöyle 
değerlendiriyor: "Kıyamet gününde bile ırkçılığın varlığının sürdüğünü gör-



35� REKiN TEKSOY'UN SiNEMA TARiHi 

mek, güneyli ırkçılarla Güney Afrika yönetimini mutlu etmiştir." Ray Mil
land'ın yönettiği Panic in Zero Year (Kıyamet Günü, 1962) Los Angeles'e atı
lan bir atom bombasının ardından sağ kalanların, yaşayabilmek için birbirle
riyle çekişmesini ele alır. Filmin eksen aldığı ailenin uğradığı haksızlıklar kına
nırken, aile reisinin yaptığı hırsızlıklar hoşgörüyle karşılanır. Başrolü de oyna
yan Ray Milland, üzerinde büyük bir baskı kurduğu ailesinin kurtuluş planla
rını bir general titizliğiyle yapar. Düşünmeyi bilen bir seyirci, bu kişinin savaş
ların tetikleyicisi emperyalizme ve militarizme hoşgörüyle bakmakta olduğunu 
anlamakta zorlanmaz. Zaten filmin sonunda aileyi esenliğe, ülkede düzeni ye
niden sağlamış olan Amerikan ordusu kavuşturacaktır. Sidney Lumet'in yö
nettiği Fail Safe (Dönüşü Olmayan Nokta, 1964) bir Amerikan uçağının, tek
nik bir hata sonucunda Moskova'ya atom bombası atmak üzere olmasının an
laşılması üzerine, ABD başkanının Ruslardan uçağı imha etmelerini istemesi
ni konu edinir. Henry Fonda ve Walter Matthau gibi oyuncuların rol aldıkla
rı bu film de, nükleer yarışın gerisinde yatan dünyaya egemen olma güdüsünü 
görmezden gelir. ABD başkanını oynayan Henry Fonda, Sovyetler'e telefonda 
şöyle der: "Yaşadığımız bunalımdan ne siz sorumlusunuz ne ben ne de bir baş
ka kişi !" Başkan teknik hatayı bilgisayar sistemine yüklemekte haklıdır belki 
ama unuttuğu, sistemi geliştirenlerin insanlar olduğudur. 

İkinci Dünya Savaşı'nın, atom bombası dışında da Hollywood'a önemli bir 
kaynak sağladığını ve bu filmlerin çoğunda militarist bir bakışın egemen oldu
ğunu belirtmek gerekir. Bol bol savaş sahnelerine yer veren bu filmlerde, çoğu 
kez sekiz on kişilik bir müfreze öne çıkarılır. Bir köprü, bir tepe, bir köy gibi bir 
hedefin ele geçirilmesi amaçlanır. Amaca bireysel kahramanlıkla ulaşılır. As
kerlerin çektiği sıkıntı, kapıldıkları korku gösterilse de, savaşın nedenleri gün
deme gelmez. Bunun gibi, düşman da hiç gösterilmez bu filmlerde. Düşmanın 
yalnızca adı geçer. Japon uçaklarının Pearl Harbour'a baskın yapıp, Amerikan 
donanmasına büyük kayıplar verdirmesinin ( 7 Aralık 194 1 )  ertesi günü ABD, 
Japonya'ya savaş ilan edince, birçok ünlü yönetmen ve oyuncu da silah altına 
alındı. Frank Capra albay rütbesiyle Savunma Bakanlığı Sinema Bölümü'nün 
başına getirildi. John Ford, yüzbaşı olarak deniz kuvvetlerine katıldı. George 
Stevens ile William Wyler hava kuvvetlerinde görev aldı. Frank Capra, daha 
önce değinilen Niçin Savaşıyoruz? adlı diziyi çekti. John Ford, The Battle of Mid
way (Midway Savaşı, 1942) adlı kısa bir belgesel çekti. William Wyler, Alman
ya'yı bombalayan savaş uçaklarını Memphis Belle ( 1 944) adlı belgeseline konu 
yaptı. Delmer Davis'in Destination Tokyo (Hedef Tokyo, 1943 ) ,  Tay Gamett'in 
Bataan ( 1943 ) ,  Raoul Walsh'ın Objective Burma (Hedef Burma, 1945 ) ,  Allan 
Dwan'ın Sands of Iwo ]ima (Iwo ]ima Yanıyor, 1949) gibi filmleri Uzakdoğu çar
pışmalarını konu edindi. Henry King'in yönettiği A Beli far Adana (Hürriyet 
Çanı, 1944) İtalya'daki çarpışmalara eğilirken,  Lewis Seiler'ın Guadalcanal Di� 
ary (Guadalkanal Savaşı, 1943) ve E. Von Stroheim'ın Alman Mareşali Rom-
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mel'i ustaca canlandırdığı Billy Wilder'ın Five Graves to Cairo (Kahire 'ye Beş 
Mezar, 1 943 ) konularını Afrika'daki çarpışmalardan seçen filmler oldu. Savaş 
sona erdikten sonra, savaşın duygusal yönlerinin de gündeme gelmeye başladı
ğı görüldü. William Wellman'ın Story of G .  I .  ]oe (Er Joe'nun Öyküsü, 1 945 ) 
ve Battleground (Fedailer Taburu, 1950) adlı filmleri ile Lewis Milestone'un A 
Walk in The Sun (Güneşe Yürüyüş, 1946) adlı filmleri bu eğilimi yansım. Ro
bert Aldrich'in yönettiği Attack (Hücum, 1956) ,  filmin tanıtım yazılarında be
lirtildiği gibi "zaferin ardındaki cehennemi" anlatırken korkaklığı öne çıkardı. 
Birliğini gerektiği gibi yönetemeyen korkak bir yüzbaşı (Eddie Albert) ,  yar
dımcısı teğmen (Jack Palance) tarafından öldürülür. lrwin Shaw'un romanın
dan Edward Dmytrik'in uyarladığı The Young Lions (Genç Aslanlar, 1958) ise 
savaşın iki cephesine de eğilir ve bir nazi subayının (Marlon Branda) inançla
rının nasıl sarsıldığını verir. 

Senatör McCarthy'nin başlattığı ve Hollywood'u da etkileyen antikomü
nist akımın, Hollywood'un komünizmi açıkça yeren filmler üretmesine yol aç
maması düşünülemezdi. Bu doğrultuda ilk örneği, elindeki gizli belgelerle Ba
tı'ya iltica etmek isteyen bir Rus görevlinin serüvenini ele alan, William Well
man'ın yönettiği The Iran Curtain (Demir Perde, 1 948) verdi. Film, Ottawa'da
ki SSCB elçiliğinde görevli İgor Guzenko'nun gerçek yaşam öyküsüne dayanı
yordu. Senaryoyu, Hollywood'un ilk antifaşist filmi sayılabilecek, Anatole Lit
vak'ın yönettiği Confessions of a Nazi Spy'ın (Bir Nazi Casusunun İtirafları, 
1940) senaryosunu yazmış olan Milton Krims'in yazmış olması ilginçti. Bu fil
mi Rus ajanlarının peşine düştükleri bir balerini konu edinen George Sid
ney'in yönettiği The Red Danube (Kızıl Tuna, 1949) ile Robert Stevenson'ın 
yönettiği I Married a Communist (Bir Komünistle Evlendim, 1950) izledi. Kızıl 
Tuna'nın İngiliz subayı (Walter Pidgeon) ,  bir rahibe (Ethel Barrymore) ile 
yaptığı bir tartışmanın ardından, Tanrı'nın insan yaşamındaki ağırlığını anlar 
ve komünizmin sakıncalarını kavrar. Bir Komünistle Evlendim, daha önce bir
çok filme konu olan San Francisco doklarında yaşanan şiddeti konu edinir 
ama gangsterlerin yerini, sinemanın yeni "kötü adamları" komünistlere verir. 
Yapımcı Howard Hughes'ün, bu filmi yönetmek istemeyen Nicholas Ray, Jo
seph Losey, John Cromwell gibi yönetmenleri komünistlikle suçlamaya kalk
tığı da bilinir. Victor Saville'in yönettiği Conspirator (Bozguncu, 1949) ise bir 
İngiliz subayın (Robert Taylar) komünist olması üzerine kuruludur. Komünist 
Partinin subaydan, eşini (Elizabeth Taylar) öldürmesini istemesi üzerine, 
Marksist düşünce ile uygulama arasındaki büyük ayrılığı kavrayan subay çözü
mü intiharda bulur. Bu film, ilk kez antikomünist bir konuda ünlü yıldızları da 
kullanır. Leo McCarey'nin yönettiği My Son ]ohn (Oğlum John, 1 952)  da bu 
anlayıştaki filmlerin en çarpıcı örneklerindendir. Film, oğulları John'un komü
nist olmasından kuşkulanan orta halli ve milliyetçi bir Amerikan ailesinin ya
şamına eğilir. John, parti üyesi olmadığı konusunda Kitabı Mukaddes üzerine 
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ant içer. Washington' dan gelen bir FBI görevlisi gerçeğin böyle olmadığını ka
nıtlayınca, John, FBI ile işbirliği yapmayı kabul eder. Ama arkadaşları John'u 
Lincoln Anıtı'nın önünde öldürür. Cebinden çıkan bir yazı, seyirciyi rahatla
tır. Çünkü John pişmanlığını şöyle dile getirmiştir: "Onurunuzu her şeyin üs
tünde tutun. Bir komünist casusuyum ben. Tanrı günahımı bağışlasın." John'u 
oynayan Robert Walker'ın film gösterime girmeden önce ölmesi de ilginç bir 
rastlantıdır. R. G. Springsteen'in yönettiği The Red Menace (Kızıl Tehlike, 1949) 
komünistlerin tuzağına düşen bir eski askerin başına gelenleri ele alan sıradan 
bir propaganda filmi olur. Milliyetçiliğiyle bilinen John Wayne de Edward Lud
wig'in yönettiği Big ]im MacLain'de (Hawai Casusu, 1952)  Amerikan anayasa
sını kendilerine kalkan yapan kızıl (ve sarı) hainlerin peşine düşer. Ama komü
nizm tehlikesinin Hollywood üzerindeki en önemli etkisi, McCarthy parano
yasının Hollywood çalışanları arasında komünist avına çıkmasıdır. 

Hollywood' da Komünist Avı 

Komünizm korkusu daha soğuk savaş yıllarından önce ortaya çıkmış, antiko
münizm ABD'li siyasetçilerin başvurdukları en etkili araçlardan biri olmuştur. 
Sovyet devriminin başarıya ulaşması, hele sinemayı bir propaganda aracı ola
rak kullanmadaki ustalığı, ABD yönetimini ülkeyi komünizm sızmasına karşı 
önlem almaya yöneltti. Bu amaçla 1937 yılında Amerika Karşıtı Etkinlikler 
Parlamento Komitesi (House Committee on Un-American Activities ) adlı bir ko
mite kuruldu. HUAC kısaltmasıyla anılan komite yıkıcı çalışmaları araştır
mak, gerekli yasal değişiklikleri hazırlamakla görevlendirilmişti. (Komitenin 
baş harflerinin HCUA olmasına karşın, komiteye karşı olanların aşağılamak 
amacıyla kısaltmayı HUAC'a dönüştürmeyi başardıkları söylenir) .  HUAC, si
nema dünyasını da inceleme alanına katmakta gecikmedi. 194 1  yılında Kuzey 
Dakota Senatörü Gerald P. Nye, Hollywood'u, yaptığı filmlerle ABD'yi sava
şa katılmaya yönlendirmekle suçladı. Harry Wamer, Barney Balaban, N icolas 
Schenck gibi yapımcıların Yahudi oldukları için ABD'nin savaşa girmesini is
tediklerini öne sürdü. Senatörün savaş yandaşı olarak öne sürdüğü filmler ara
sında Chaplin'in Büyük Diktatör'ü ve Alexander Korda'nın yönettiği That Ha
milton Woman (Lady Hamilton, 1941 ) de vardı. Oturum sırasında, senatörün 
savaş yandaşı dediği fil mlerden, bir tek Büyük Diktatör'ü görmüş olduğu ortaya 
çıktı. 1945 yılında Amerikan Ticaret Odası yayımladığı bir bildiriyle, komü
nistlerin sinema ve iletişim alanını ele geçirmeyi amaçladıklarını ve bu doğ
rultuda önemli gelişmeler sağladıklarını belimi. Rapor bu gelişmenin önlen
mesi için komünistlerin "ihbar edilmesi" gerektiğini öne sürüyordu. 1944 yı
lında Hollywood'da Motion Picture Alliance far The Preservation of American 
Values (Amerikan Değerlerinin Korunması İçin Sinema Birliği) adlı bir der-
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nek kuruldu. Muhafazakar görüşlü sinemacıların kurduğu derneğin amacı 
Hollywood'a komünistlerin sızmasını önlemekti. Dernek HUAC'a, gerekti
ğinde meslektaşları hakkında tanıklık ederek, onların komünist eğilimli ol
duklarını vurgulamaya hazır yüzlerce isimlik bir liste verdi. Bu arada, sahne de
korcularının başlattıkları bir grev sırasında, Warner Bros. Stüdyoları'na giriş 
çıkışı yasaklamaya kalkışan grevcileri polisin göz yaşartıcı bomba atarak dağıt
masını damdan izleyen yapımcı Jack L. Wamer, komünistlerle mücadeleye ka
tılmaya karar verdi. Louis B. Mayer ve Walt Disney ile birlikte Hollywood'un 
en etkin komünist düşmanı kesildi. Basın kralı Wiilliam Randolph Hearst'ün 
gazeteleri de aynı doğrultuda yayın yapıyor, Hearst yazdığı başyazılarla, sinema 
endüstrisinin "pisliklerden temizlenmesini" istiyordu. 

Amerikan Komünist Partisi'nin Hollywood'a karşı ilgisiz olmadığı bir ger
çektir. Parti, l 936'dan başlayarak, Hollywood'u hem etkili bir propaganda ara
cı hem de parasal destek kaynağı olarak değerlendirmiştir. John Howard Law
son, Dalton Trumbo gibi partiye yakınlığı bilinen önemli senaryo yazarlarının, 
Hollywood'un üretim sistemi içinde filmlerin içeriğini yönlendirmenin zorlu
ğunu belirtmeleri üzerine, Parti hiç olmazsa filmlerde antisovyet propaganda 
bulunmamasına özen gösterilmesini önermişti. Kimi sanatçıların Komünist 
Parti'ye üye oldukları, ilerici nitelikli gösterilere destek verdikleri, kamuoyun
ca bilinen bir gerçekti. HUAC'ın Hollywood'u doğrudan sorgulamaya başla
ması 194 7 'nin ilkbaharına rastlar. Komite, 41 Hollywood çalışanını Washing
ton'a "tanıklığa" çağırarak, Komünist Partiye üye olup olmadıklarını sordu. 
Ayrıca komünist olduğunu bildikleri kişilerin adlarını açıklamalarını istedi. 
Kapalı kapılar ardında yapılan bu soruşturmayı, sonbaharda yapılan açık otu
rumlar izledi. İki hafta süren bu oturumlara katılan tanıklar "dost" ve "dost ol
mayanlar" diye sınıflandırılmıştı. Aralarında Adolphe Menjou, Gary Cooper, 
Robert Tay lor, Robert Montgomery, Ronald Reagan ve George Murphy'nin de 
bulunduğu "dost" tanıklar, komitenin istediği doğrultuda tanıklık yaptı. Ro
bert Taylar, komünistlerin senaryoya serpiştirdikleri bir iki cümleyle düşünce
lerini yaydıklarını söyleyerek, Hollywood'un komünistlerden temizlenmesi ge
rektiğini belirtti. Ronald Reagan, komünistlerin beşinci kol gibi çalıştıklarını, 
onların düşüncelerinden nefret ettiğini söyledi. Adolphe Menjou, ABD'li ko
münistlerin Moskova'dan emir aldıklarını, Komünist Parti'nin yasaklanması 
gerektiğini, Hollywood filmlerinde sinsice komünist propagandası yapıldığını 
ileri sürdü. Gary Cooper, Komünist Parti'nin yasaklanmasının iyi olacağını, 
komünizm konusunda kulaktan dolma bilgileri olduğunu ama anladığı kada
rıyla komünizmin iyi bir şey olmadığını söyledi. "Dost olmayan" 19 tanıktan, 
senaryo yazarı John Howard Lawson'un yönlendirdiği l O'u ise komünist olup 
olmadıkları sorusunu yanıtlamadı. Gerekçe olarak, komitenin varlığının ana
yasaya aykırı olduğunu ileri sürdüler ve anayasanın yurttaşlara, kendilerini 
suçlu duruma düşürebilecek durumlarda tanıklık yapmama hakkı tanımasına 
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sığındılar. John Howard Lawson oturum sırasında, "Burada siz beni yargılamı
yorsunuz, Amerika halkı komitenizi yargılıyor" dedi. Sinema tarihinde artık 
"Hollywood Onları" olarak anılacak bu on kişi (John Howard Lawson, Dalton 
Trumbo, Herbert Biberman, Edward Dmytrik, Al vah Bessie, Lester Cole, Ring 
Lardner, Albert Maltz, Samuel Ornitz, Adrian Scott) ,  bu davranışları nedeniy
le Amerikan Kongresi'ne hakaret suçundan mahkemeye verildi. Yerel mahke
me sanıkları birer yıl hapis ve biner dolar para cezasına çarptırdı. Yüksek Mah
keme sanıkların temyiz başvurusunu reddedince ( 1 0  Nisan 1950) sanıklar ce
zaevine girdi. (Sanıkların yedisi senaryo yazarı, ikisi yönetmen [Dmytrik ile Bi
berman] , biri de yapımcı [Adrian Scott] idi) .  Soruşturma Komisyonu başkanı 
J. Parnell Thomas'ın, devleti dolandırmak suçundan hüküm giyerek, cezasını 
Connecticut'taki Danbury cezaevinde, On'lardan Lester Cole ve Ring Lardner 
ile birlikte çekmesi ise ilginç bir rastlantıdır. Dost olmayan tanıklardan Ber
told Brecht, ABD'de bir konuk olduğunu belirterek Komünist Partiye üye ol
madığını söyledi ve kısa bir süre sonra da Almanya'ya döndü. Dost olmayan 
tanıklardan geri kalan sekizi ise dinlenmedi. . Komite kısa sürede yeniden top
lanmak üzere çalışmalarına ara verdi. Komitenin yeniden toplanması için ara
dan dört yıl geçecekti. 

Hemen belirtmek gerekir ki, Washington soruşturmasının başlangıcında 
Hollywood'un soruşturmaya karşı tutumu olumsuzdu. Yapımcılar, dayanaksız 
suçlamalara toplu olarak karşı çıktılar. Arkadaşlarına destek vermek amacıyla 
aralarında Humphrey Bogart, Lauren Bacall, Danny Kaye, Gene Kelly, Jane 
Wyatt gibi ünlülerin de bulunduğu oyuncular, özel bir uçakla Washington'a 
gitti. Çalışanların haklarını korumak için John Huston ve William Wyler'in 
öncülüğünde bir komisyon kuruldu. Ama Onlar'ın suçlanması üzerine hava 
değişti. Yapımcılar New York'ta Waldorf-Astoria Oteli'nde bir toplantı yapa
rak, tutumlarını değiştirmedikçe ve komünist olmadıkları konusunda ant iç
medikçe Onlar'a iş vermeme kararı aldılar. Ayrıca, "komünistlerin ya da ABD 
hükümetini yasadışı ya da anayasaya aykırı yollardan değiştirmeyi amaçlayan 
bir topluluğa ya da partiye üye hiçbir kişinin sinema alanında çalıştırılmama
sını" kararlaştırdılar. Yapımcıların bu kararı almalarında, Wall Street bankala
rının baskısının da etkili olduğu bilinir. Ama Hollywood'un devletle iyi geçin
me politikası bilinmeyen bir şey değildi. 1930'larda, sol eğilimli olduğu bilinen 
yazar Upton Sinclair Kaliforniya Valiliği'ne adaylığını koyduğunda, yapımcı
lar Sinclair'ın seçilmemesi için yoğun bir kampanya yürütmüşlerdi. 

Yapımcıların aldıkları karar, "kara liste" kavraminı gündeme getirdi. Her 
stüdyoda, çalışanların geçmişini incelemekle yükümlü bir Clearing Office (Ak
lama Bürosu) kuruldu. Çalışanlara yöneltilen sorulara verilen yanıtlar yetersiz 
bulunursa, o kişi kara listeye alınıyordu. Kara listeye alınanlara Hollywoqd'un 
kapıları kapanıyordu. Komünist Parti'ye üye olmak, üyelikten ayrılmış olmak
la birlikte tanıdığı partililerin adlarını açıklamamak, anayasaya sığınarak soru-
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lan yanıtlamamak yolunu seçmek, kara listeye alınmanın en önemli nedenle
riydi. İlk aşamada çoğunluğunu senaryo yazarlarının oluşturduğu 2 14  kişi kara 
listeye alınmıştı. Bir de "gri liste" söz konusuydu. Üç milyona yakın üyesi olan 
American Legion'ın (Gaziler Birliği) oluşturduğu bu listeye alınanların çalışma 
olanakları sınırlanıyordu. Savaş sırasında Hollywood'a SSCB yandaşı film ya
pılması için baskı yaptığı öne sürülen Roosevelt'in politikalarını desteklemek, 
solcu yayınlara abone olmak, antifaşist kuruluşlara üye olmak, Komite'yi eleş
tirmek "gri listeye" alınma nedeni oluyordu. Böylece Hollywood çalışanları ko
layca bu listelerden birine alınabiliyordu. Ne var ki Hollywood vazgeçemediği 
kimi sanatçıları, l isteye alınmış olsalar bile çalıştırmanın yolunu bulacaktı. Söz
gelimi Dalton Trumbo ile Abraham Polonsky, takma adlarla senaryo yazmayı 
sürdürdüler. Dahası, lrving Rapper'in yönettiği The Brave One ( 1956) ile En İyi 
Senaryo Oscarı'nı kazanan Robert Rich, Dalton Trumbo'dan başkası değildi. 
Bu nedenle tören gecesi senaryo ödülünü almaya kimse gelmedi. (Bir yıl sonra 
David Lean'in yönettiği ve yine En İyi Senaryo Oscarı'nı kazanan The Bridge on 
The River Kwai / Kwai Köprüsü'nün senaryo yazarları Carl Foreman ile Michael 
Wilson da kara listede oldukları için, filmin künyesinde senaryo yazarı olarak, 
konunun uyarlandığı romanın yazarı Pierre Boulle'ün adı verildi. İngilizce bil
meyen Boulle, ödül törenine katılmadı). Senaryo başına 75 bin dolar alan 
T rumbo'nun, kara listede olduğu dönem boyunca her yıl takma adla üçer bin 
dolara birkaç senaryo yazdığı bilinir. (Trumbo'nun adı ancak 1960'da Otto Pre
minger'in yönettiği Exodus ile yeniden perdede görülebilecektir). Oyuncular 
için elbette takma ad olanağı yoktu. Bir bölümü Broadway'de iş bulabildi. İş bu
lamayanlar ise kara listeye alınan yüzlerce Hollywood çalışanı gibi, takma adla 
şoförlük, barmenlik, marangozluk gibi işlerde çalışmak zorunda kaldı. 

Başkan Eisenhower ile General Marshall'ı bile komünistleri desteklemek
le suçlamaya kalkan Cumhuriyetçi senatör Joseph McCarthy'nin ülke çapın
da başlattığı komünist avı, HUAC'ın 195 1 yılında Hollywood'u ikinci kez sor
gulamasına yol açtı. Artık kara listeye geçenlerin sayısı 400'ü aşmış, ihbarcılık 
kahramanlık sayılmaya başlamıştı. John Wayne bir açık oturumda yaptığı ko
nuşmada, herkesi komünistlerin adlarını açıklamaya çağırmış, ancak böylece 
"gerçek bir ABD vatandaşı olduklarını kanıtlayabileceklerini" söylemişti. HU
AC'ın ikinci Hollywood soruşturmasında tanıklığa çağrılanlar arasında Ho
ward De Silva, Gale Sondergaard, Larry Parks, Sterling Hayden, Edward 
Dmytrik, Jose Ferrer, Elia Kazan, Edward G. Robinson, Lilian Helman, Lee J .  
Cobb da  vardı. De S i l  va, Sondergaard ve Lilian Helman ifade vermeyi reddet
ti. Jose Ferrer tanıklık etmeden önce bir gazete ilanı vererek hiçbir zaman ko
münist olmadığını duyurdu. 1947 yılında Onlar'ı desteklemiş olan John Gar
field de, yine tanıklık etmeden önce gazetecilere "komünizmden tiksindiğini, 
Komite ile işbirliği yapmaktan onur duyacağını" açıkladı. 194 7'de sorulanları 
yanıtlamamış olan Edward Dmytrik ise Kore Savaşı'nın gözlerini açtığı gerek-
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çesiyle bu kez bildiklerini açıkladı. Partide tanıdığı üyelerin adlarını verdikten 
sonra, muhbirliği savundu. Suç işlemiş arkadaşlarını ihbar edenlere "muhbir" 
dendiğine göre, Komitede tanıklık yapanlara "muhbir" diyenlerin, suç işledik
lerini kabul ettiklerini söyledi. 1947 'de Onlar'ı desteklemiş olan Edward G. 
Robinson da, kendi isteğiyle yaptığı tanıklıkta, bazı arkadaşlarının komünist 
olduğunu öğrenince duyduğu şaşkınlığı belirtti. Elia Kazan ilkin kapalı bir otu
rumda tanıklık etti. Oturumun tutanakları açıklanmadı. Kazan dört ay sonra 
kendi isteğiyle bir kez daha tanıklık etti. Yine kapalı olarak yapılan bu oturu
mun tutanakları ertesi gün yayınlandı. Tutanaklardan, Kazan'ın ilk tanıklığın
da parti çalışmaları konusunda bilgi verdiği ve bazı adları açıklamış olduğu an
laşılıyordu. İkinci oturumda Kazan'ın partinin kendisinden istediği çalışmalar 
konusunda bilgi verdiği, yeni adlar açıkladığı görülüyordu. Tanıklığını "komü
nist felsefeden tiksindiğini" belirterek ve komite istediğinde her zaman tanık
lık etmeye hazır olduğunu ekleyerek bitiriyordu. Elia Kazan, oturum tutanak
larının açıklanmasının ertesi günü, New York Tımes gazetesine "Elia Kazan' dan 
Duyuru" başlıklı büyük bir ilan vererek, davranışının gerekçesini açıkladı ve 
herkesi kendisi gibi davranmaya davet etti. Bu tanıklığın ardından Kazan'ın 
yapımcı S. Skouras ile 500 bin dolarlık bir sözleşme imzaladığı söylenir. Art
hur Miller'ın birkaç yıl sonra Kazan'a verdiği yanıt da ünlüdür. Miller, Köprü� 
den Görünüş adlı oyununu bitirince, daha önce Bütün Ogullanm ve Satıcının 
Ölümü adlı oyunlarını Broadway'de sahneye koymuş olan Kazan'a da oyunu 
gönderir. Kazan, Sicilyalı bir liman işçisinin, kaçak olarak çalışan yeğenini kıs
kançlık nedeniyle ihbar etmesini konu edinen oyunu alınca, �iller'a hemen 
bir telgraf çekerek, oyunu sahneye koymaya hazır olduğunu belirtir. Miller' den 
beklemediği bir yanıt alır: "Beni yanlış anlamışsın. Oyunu sahneye koyman 
iÇin değil, muhbirler konusunda ne düşündüğümü bilmen için göndermiştim.''. 

HUAC'ın işlevi, ancak 1966 yılında komitenin kaldırılmasıyla son buldu. 
HUAC'ın etkinliği Hollywood'da birçok sanatçının işsiz kalmasına yol açar
ken Bertold Brecht, John Berry, Carl Foreman, Joseph Losey ve Charles Chap
lin gibi sanatçıların Avrupa'ya göç etmeleri sonucunu doğurdu. Geriye, John 
Berry'nin hazırladığı The Hollywood Ten (Hollywood On/an, 1950) adlı kısa 
belgesel ile David Helpem'ün oturumlar sırasında yapılan çekimlere yer veren 
Hollywood on Trial (Hollywood Yargılanıyor, 1976) adlı belgeseli kaldı. Bir de si
nema tarihinin utanç dolu bir sayfası. 

Gelenekler ve Yenilikler 

İkinci Dünya Savaşı sonrasında, Hollywood'a Avrupa' dan yeni bir kavram gel
di: "Sanat" kavramı. Hiç kuşkusuz sanat sözcüğü Hollywood'da da kullanılan 
bir sözcüktü. Ama Hollywood'un üretim anlayışının, sinema filmini bir sanat 
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ürünü olarak değerlendirmesi söz konusu değildi. Stüdyo sisteminin geniş kit
leler için hazırladığı ve yapımcıların yönlendirdiği üretimin gündemi sinema 
sanatı değil, kar oranının artırılmasıydı. Sanatın Amerika'ya Avrupa'dan gel
miş olması, aydınları sanat filmlerinin de ancak Avrupa'da üretilebileceğini 
benimsemeye yöneltiyordu. Geçmişte de öyle olmuştu. Alman dışavurumculu
ğu ve Sovyet sineması yeni anlayışlar getirmişti. Hollywood, Alman sineması
nın yönetmenlerini ve oyuncularını ABD'ye getirerek rekabeti önlemeyi bil
mişti. Avrupa filmleri ABD'deki sinema salonlarına ulaşamadığı için, seyirci
nin Hollywood sineması dışında bir sinemanın varlığından zaten haberi yok
tu. Ne var ki, savaştan sonra büyük kentlerde ve kimi üniversite merkezlerin
de "art houses" adı verilen sanat sinemaları açılmaya başladı. Bu salonlarda, ba
ğımsız dağıtıcıların getirdikleri yabancı filmler gösteriliyordu. Yeni Gerçekçi 
İ talyan filmleri, Jean Renoir'ın, lngmar Bergman'ın filmleri, Alec Guiness'in 
oynadığı İngiliz güldürüleri bu salonlarda öğrencilerin ve aydınların oluşturdu
ğu bir seyirci kitlesiyle buluştu. Böylece Amerikalıların sanat filmi yapamaya
cağı kanısı daha da pekişti. Ama gözden kaçan bir nokta vardı. Avrupa'da da, 
sinema sanatını yücelten filmlerin yanı sıra, vakit geçirmeye yönelik filmler 
yapılıyordu. Amerikan sineması da, güldürü alanında, edebiyat uyarlamaları 
alanında başarılı filmler çevirmiş, dahası siyasal ve toplumsal konulara deği
nen örnekler de vermişti. Nitekim, İkinci Dünya Savaşı sırasında ve sonrasın
da Hollywood'da yaşananlara duyulan tepki, Amerikan sinemasında gelenek
çi çizgiden sapma eğiliminin güçlenmesi sonucunu doğurdu. Yaygınlaşmaya 
başlayan televizyon, sinema seyircisi sayısında düşmeye yol açmıştı. 1 948 yılı
na gelindiğinde televizyon ülkenin her yanına ulaşmamıştı ama seyirci sayısı 
yüzde yirmi oranında azalmıştı. Devletin, stüdyoların liste halinde satış uygu
lamasına yasak getirmesi, büyük stüdyoların yıllık ürünlerini toplu olarak sata
bilmeleri olanağına son vermişti. Savaş, dış pazarın da daralmasına yol açmış
tı. Portekiz kökenli şarkıcı ve dansçı Carmen Miranda'nın başrolü oynadığı 
Down Argentine Way (Arjantin Yolu, 1940) ,  That Night in Rio (Rio Geceleri, 
1 94 1 )  ya da Weekend in Havana (Havana'da Bayram, 1944) gibi Güney Ame
rika pazarına yönelik filmler de, beklenen getiriyi sağlamamıştı. Kimi stüdyo
lar dar bütçeli yapımlara giderken, seyirciyi yeniden salonlara çekebilmek için 
stereofonik sesli, geniş perdeli (sinemaskop, sinerama, vistavizyon) ,  üç boyut
lu (3-D) gösterim gibi teknik yenilikler ortaya çıkmıştı. HUAC soruşturmala
rının getirdiği baskı da, çalkalanmalara yol açmıştı. İşte bu koşullar, gelenek
sel Hollywood çizgisinden sapmalara yol açtı. Üretimde, mitoslar yaratmaya 
yönelik kaçış filmlerinin ağırlığı sürse de, çağdaş toplumun güncel sorunlarına 
dolaylı bir biçimde de olsa değinmeyi amaçlayan filmlerin sayısında beklenme
dik bir artış görüldü. Belki de, İtalyan Yeni Gerçekçiliğinin dünya ölçeğinde 
uyandırdığı ilginin de etkisiyle, kimi filmlerde gerçekçilik duygusunun ağırlık 
kazanmaya başladığı gözlendi. Çok sayıda üretilen geleneksel güldürü, dram ve 
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serüven gibi türlerde bile, geleneksel yapı korunurken, kurmacaya dayanan 
öğelerin yerini, günlük gerçekliğe dayanan öğelerin almaya başladığı görüldü. 
Bu değişimi, savaş sırasında ve savaşın hemen sonrasında sinema alanına adım 
atan genç yönetmenler gerçekleştirdi. Hollywood sinemasında yönetmene ta
nınan özgürlüğün ne denli sınırlı olduğu, Hollywood'un üretim sisteminde, fil
min yaratıcısının temelde yapımcı olduğu dikkate alınırsa, bu yönetmenlerin 
çabasının önemi daha da iyi anlaşılır. Genç kuşağın en önemli temsilcilerin
den Stanley Kramer, yönetmenliğe başlamadan önce, The Moon and Sixpence 
(Gauguin'in Hayatı, 1942) ,  Cyrano de Bergerac ( 1950), Death ofa Salesman (Sa
tıcının Ölümü, 1952 ) ,  High Noon (Kahraman Şerif, 1952 ) ,  The Wild üne (Kan
lı Hücum, 1954) gibi önemli filmler üretti. Edward Dmytrik, Fred Zinnemann, 
Mark Robson, Lazslo Benedek gibi yönetmenleri destekledi. Jules Dassin, Ro
bert Rossen, Delbert Mann, Herbert Biberman gibi yönetmenlerin de katkı
sıyla, toplumsal sorunları da gündeme getiren ve İtalyan Yeni Gerçekçileri gi
bi stüdyo dışı çekimlere ağırlık tanıyan bir kuşak oluştu. Senaryo yazarı ve ya
pımcı Paddy Chayefsky'nin televizyon için hazırladığı ama daha sonra sinema 
filmi olarak da çekilen Delbert Mann'ın yönettiği Marty ( 1955 ); Richard Bro
oks'un yönettiği The Catered Affair (Düğün Evi, 1956);  yine Delbert Mann'ın 
yönettiği The Bachelor Party (Bekarlar Partisi ,  1957 )  dar bütçeleri, tanınmamış 
oyuncuları, günlük yaşamın ayrıntılarını öne çıkaran yapılarıyla büyük ilgi çe
ken siyah beyaz filmler oldu. Hollywood'un geleneksel kalıplarına karşı çıkma 
denemesinin öncüsü ve en başarılısı Marty , Bronx'ta yaşayan, İtalyan kökenli 
bir kasabın (Emest Borgnine) yaşamına eğilir. Kadınlarla ilişki kurmayı bece
remeyen genç adam, sıkılgan bir öğretmenle (Betsy Blair) karşılaşınca, birkaç 
gün içi.nde onunla evlenmeyi başarır. Film 350 bin dolar gibi dar bir bütçeyle 
çekilmişti. Kadın oyuncusu güzel değildi. İri kıyım erkek oyuncusu, yakışıklı 
olmak bir yana, iticiydi. Ama öykünün yalınlığı, sıradan insanların yaşamına 
gerçekçi bir yaklaşımla eğilmesi, Marty'nin olağanüstü bir ilgi görmesini, o za
mana dek kötü adam rollerine çıkan Emest Borgnine'ın da En İyi Erkek Oyun
cu Oscarı almasını sağladı. (Marty ayrıca en iyi film, en iyi senaryo ve en iyi 
yönetmen Oscar'larını da kazandı.) Yönetmen, tıpkı Yeni Gerçekçiler gibi 
filmde sokak çekimlerine ağırlık vermişti. Doğaçlama oyunculuğa, yerel lehçe
ye öncelik tanımıştı. New York'un yoksul bir mahallesinden günlük yaşamı 
yansıtan görüntüler saptamıştı. Ama Yeni Gerçekçiliğin yöntemini benimse
mekle yetinmiş, özünü önemsememişti. Ele aldığı kişilerin ekonomik sorunla
rını hiç gündeme getirmemişti. 

Hollywood Onları'ndan Herbert Biberman ise Salt of The Earth (Topra
ğın Tuzu, 1953)  adlı filminde Delbert Mann'ın yapmadığını yaptı. New Mexi
co'da bir maden grevini konu edinerek, maden işçilerinin ekonomik sıkıntıla
rını gündeme getirdi. Amerikan sinemasının en önemli siyasal filmlerinden 
birini oluşturan Toprağın Tuzu'nun çekimi sırasında, yönetmenin yanı sıra se-
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naryo yazarı Michael Wilson, yapımcı Paul Jarrico ve oyunculardan Will Ge
er'in adları kara listeye alınmıştı. Maden İşçileri Sendikası'nın parasal deste
ğiyle çekilen film, bir kadının önyargılardan sıyrılıp, grevci kocasının yanında 
yer almasını anlatır. Kadının kişiliğinin olgunlaşma sürecini aktarır. Toprağın 
Tuzu ilk kez New York'ta gösterildiğinde Amerikalı eleştirmenlerce olumlu 
karşılanmış, ancak Hearst'in denetimindeki yayın organları filmi görmezlikten 
gelmişti. Daha çekim sırasında, Senatör Jackson, Senato' da yaptığı bir konuş
mada, adları kara listede bulunan kişilerin çekmekte oldukları filmin yasaklan
masını istemişti. Filmin çekilmekte olduğu Silver City'deki yerel radyo, her sa
at başında senatör Jackson'ın konuşmasını yayınlayınca, sağcılar zor kullana
rak çekimleri engellemeye kalkışmıştı. Göçmen Bürosu da, filmin baş kadın 
oyuncusu Meksikalı Rosaura Revueltas'ı ,  yasadışı yollardan ABD'de bulun
makla suçlayıp göz altına almıştı. Oysa sanatçının pasaportunda ve vizesinde 
aksaklık olmadığı gibi çalışma izni de vardı. Buna karşın Revuelcas, son sahne
lerinin çekimi tamamlanmadan sınırdışı edilerek Meksika'ya gönderildi. Mek
sika Oyuncular Birliği'nin olayı protesto etmeleri için Hollywood'un oyuncu 
kuruluşlarına yaptığı çağrı ise karşılıksız kaldı. Filmin çekimi tamamlandıktan 
sonra, yapımcı sendikanın merkezi ile filmde oynayan bir maden işçisinin evi, 
göstericiler tarafından ateşe verildi. 1954 Cannes Festivali'nde yarışma dışı 
gösterilen Toprağın Tuzu sinema sanatı açısından önemli bir film değildir. Ama 
ayrıksı içeriği, filme Hollywood tarihinde özgün bir yer kazandırır. 

Bağımsız yapımcılıktan yönetmenliğe geçen Stanley Kramer ( 19 13 -
2001 ) ,  geleneksel Hollywood anlayışından ayrılan çizgisini bu  alanda da sür
dürdü. Irkçılık, savaştan dönen askerlerin topluma ayak uydurma sorunları, 
akıl hastalığı, nükleer savaş olasılığı gibi konuları gündeme getirdi. tik yönet
menlik denemesi Not As a Stranger'da (Bir Yabancı Gibi, 1955)  bir doktorla 
(Robert Mitchum) bir hastabakıcı (Olivia de Havilland) arasındaki çalkantı
lı aşkı konu edindi. Irkçılık konusuna değinen The Defiant Ones (Kader Bağla
yınca, 1958) polisten kaçan güneyli bir beyazla (Tony Curtis) bir karaderilinin 
(Sidney Poitier) zorunlu bir yolculuk sonunda, pekala birlikte yaşayabilecek
lerini kavramalarını anlattı. Daha önce değinilen Kumsalda'yı izleyen Inherit 
The Wind (Rüzgarın Mirası, 1960) Tennessee'de yaşanan gerçek bir olayı per
deye getirdi. Derslerinde Darwin'in evrim kuramını anlatarak çocukların dü
şüncelerini zehirlediği savıyla tutuklanan bir biyoloj i öğretmeninin (Dick 
York) duruşması işlendi. Savcı (Fredric March) ile avukat (Spencer Tracy) 
arasındaki söz düellosuna dayanan film, düşünce özgürlüğünün sözcülüğünü 
yapıyordu. ]udgment at Nuremberg (Nuremberg Mahkemesi, 196 1 ) ,  bu kez nazi
lerin yargılanmasını . ele aldı. Mahkeme başkanı (Spencer Tracy) ile avukat 
(Burt Lancaster) arasındaki söz düellosuna dayanan filmin başarısı , 190 daki
ka uzunluğuna karşın tekdüze olmamasında yatar. lt's a Mad, Mad, Mad, Mad 
World (Çılgın Dünya, 1967 ) ,  Guess Who's Coming ta Dinner? (Beklenmeyen Mi-
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safir, 1967 ) ,  Oklahoma Crude (Kara Altın, 1973 ) ,  The Domino Principle (Domi
no llkesi, 1977)  gibi son çalışmaları ise yönetmenin sinemasına katkıda bulun
mayan filmlerdir. Yönetmenliğinin yaratıcı yanı olduğu söylenemeyecek Kra
mer, daha çok yapımcı olarak sinemaya katkıda bulunmuştur. 

Avusturya kökenli Fred Zinnemann ( 1 907- 1 997)  kısa filmler çektikten, 
senaryo yazarlığı yaptıktan sonra yönetmenliğe başladı. Anna Seghers'in, fa
şizmi yeren romanından uyarladığı The Seventh Cross (Yedinci Haç, 1944) ,  top
lama kampında çocuğunu kaybeden bir annenin çocuğunu aramasını konu 
edinen The Search (Arayış, 1948) gibi düzgün filmler çektikten sonra yapımcı 
Stanley Kramer adına üç film çekti. Bu filmlerden ilki olan ve savaştan dönen 
bir askerin yaşama ayak uydurma çabasını işleyen The Men (Erkekler, 1950) ,  
aynı zamanda Marlon Brando'nun da sinemaya adım attığı film oldu. Filmin 
başarısında, bir askeri hastanede tedavi görmekte olan sakat erlerin de oyuncu 
olarak kullanılmasının payı büyüktür. Kramer için çekilen filmlerden ikincisi 
The Member of The Wedding (Düğün Davetiyesi, 1952)  yönetmenin ilk tiyatro 
uyarlamasıdır. Kramer için çekilen son film High Noon (Kahraman Şerif, 1 953)  
ise yalnız westem sinemasının değil, Hollywood sinemasının da en önemli ör
neklerinden biridir. Gary Cooper, Grace Kelly ve Katy Jurado'nun başrollcri 
paylaştıkları film, klasik tragedyanın zaman, yer ve eylem birliği ilkesini be
nimser. 1865 yılının bir Haziran sabahında, bir kasabada saat 10.35 ile 12 .00 
arasında geçen olayları anlatır. Bu süre boyunca seyirci, bir yandan kasabayı 
basacağı bilinen haydudu taşıyan öğle treninin gelişini beklerken, bir yandan 
da kasabayı tek başına korumak zorunda kalan şerifin gerilimini paylaşır. Ka
saba halkı kendisine yardımcı olmaktan kaçınınca tek başına kalan şerif, beş 
yıl önce hapse attırdığı haydutla adamlarının ulaştıkları istasyona doğru kasa
banın bomboş sokaklarında tek başına yürür. Çatışmayı, karısının hiç bekle
mediği desteğiyle kazanan şerif, göğsündeki şeriflik yıldızını çıkarıp yere attık
tan sonra karısıyla birlikte kasabadan uzaklaşır. Filmin boğucu havasını Dimit
ri Tiomkin'in, yıllarca dillerden düşmeyecek olan "Do Not Forsake Me, Oh My 
Darling / Terk Etme Beni Sevgilim" adlı baladı dengeler. Filmin senaryo yazarı 
Cari Foreman, çekim sırasında soruşturma komisyonunda tanıklığa çağrıldı. 
Sorulara yanıt vermeyince kara listeye alındı ve İngiltere'ye göç etmek zorun
da kaldı. Filmin sonunda Gary Cooper'ın şeriflik yıldızını göğsünden çıkarıp 
yere atması, Foreman'ın uğradığı haksızlığa gösterilen tepki olarak yorumlanır. 
Kasaba halkının yaklaşan tehlikeye ilgisizliği ise Amerikan halkının "makkar
ticiliğe" karşı tepkisizliğini çağrıştırır. Kahraman Şerif, Gary Cooper'a ikinci 
kez En İyi Erkek Oyuncu Oscarı'nı kazandırmıştı. O yıl, En İyi Film Oscarı'nın 
Cecil B. De Mille'in yönettiği The Greatest Show on Earth'e (Harikalar Sirki) 
verilmesi ise Oscar ödüllerinin kaçış sinemasına tanıdığı önceliği doğrular. Yö
netmenin Kramer filmleri arasına sıkıştırdığı Teresa (Temiz Ruhlar, 1 95 1 )  ise bir 
İt�lyan gelinin (Pier Angeli ) ,  Amerikalı eşinin (John Ericson) ailesiyle çatış-
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masını konu edindi. Zinnemann'ın James Jones'un çoksatan romanından uyar
ladığı, sekiz Oscar'lı filmi From Here w Etemity (İnsanlar Yaşadıkça, 1953 ) ,  Pe
arl Harbour baskını öncesinde Honolulu'daki ABD üssünde geçer. Burt Lancas
ter, Montgomery Clift, Frank Sinatra gibi oyuncuların rol aldıkları film, birliğe 
yeni katılan ünlü bir boksörün üstlerinden gördüğü baskıyı konu edinir. Raki
binin kör olmasına yol açtığı için boksu bırakmış olan eski boksör (Montgo
mery Clift),  birliğinin boks takımında dövüşmesi isteğini geri çevirince, üstle
rinin hışmına uğrar. Antimilitarist ve barışsever olmak iddiasındaki film, yö
netmenin bilinen kalıplara bağlı kalması nedeniyle, ancak çok düzgün anlatıl
mış bir melodram olur. Zinnemann'ın, Rodgers ile Hammerstein'ın Broad
way'de büyük ilgi gören müzikalleri Oklahoma'yı ( 1 955)  perdeye uyarlaması ise 
tiyatro kokan başarısız bir müzikal oldu. Audrey Hepburn'ün Afrika'da görevli 
bir rahibeyi canlandırdığı The Nun's St9fY (insanlık Uğruna, 1958);  Paul Scofi
eld'in Thomas More'u canlandırdığı tiyatro uyarlaması ve bu kez altı Oscar'lı A 
Man For Ali Seasons (Her Devrin Adamı, 1966); Frederic Forsyth'ın romanından 
uyarlanan ve De Gaulle'ü öldürmeyi tasarlayan bir suikastçının (Edward Fox) 
başarısız girişimini konu edinen The Day of The ]ackal (Çakal, 1973) gibi film
lerin ardından gelen ]ulia ( 1 977) yönetmenin son önemli filmi oldu. Lilian 
Helman'ın Pentimenw adlı anı kitabından uyarlanan film, Lilian Helman (Jane 
Fonda) ile yazar Dashiell Hammett (Jason Robards) arasındaki gönül ilişkisine 
eğilir. Helman'ın, varlıklı bir ailenin kızı olup, nazizm döneminde sosyalizmi 
benimseyen kız arkadaşı Julia (Yanessa Redgrave) ile yakın dostluğunu da ve
rir. 1930 yılları Avrupa'sının siyasal çalkantılarının yansıdığı film, Jane Fonda 
ve Yanessa Redgrave'in oyunculuğuyla dikkati çeker. Yönetmenin son filmi Fi
ve Days One Summer (Geçen Yaz Beş Gün, 1977)  Alp Dağları'nda geçen ve ev
li bir kadının bir rehbere duyduğu yakınlığı konu edinen bir filmdir. Film, bek
lenmedik sonuyla ilgi toplamıştı. Zinnemann, Hollywood'un kalıplarıyla, yara
tıcı sinemayı, zaman zaman da olsa bağdaştırmayı başarmış bir yönetmendir. 

Soruşturma komisyonu kurbanlarından J ules Dassin ( 19 1 1 -2008) N ew 
York'taki Yahudi tiyatrosunda oynadığı rollerle dikkati çekti. Hitchcock'un 
yardımcılığını yaparak sinemaya geçti. Brute Force (Kaba Güç, 1947 ) ,  The Na
ked City (New York Esrarı, 1948) ve Thieves Highway (Uçurum Yolcuları, 1949) 
başlıklı üçlüsünde, Amerikan yaşam biçiminin perde arkasına eleştirel bir ba
kış getirdi. Bir cezaevi ortamını ele alan ilk film, gardiyanların acımasızlığın
dan kurtulmak için kaçmaya karar veren hükümlülerin öyküsünü anlatır. Şid
det öğesinin gerçekçi bir anlayışla yansıtıldığı filmde, hükümlülerin işbirlikçi 
bir arkadaşlarını öldürdükleri sahnede şiddet doruğa çıkar. (Film sansüre uğra
yınca, şiddet sahnelerinin bir bölümü kesildi) .  New York Esrarı, New York'un 
yoksul mahallelerinde suç ortamını ele alır. Toplumsal koşullar değişmedikçe, 
suçun önlenemeyeceğini vurgulayan film, Amerikan sinemasının Yeni Ger
çekçilik'ten etkilenen ilk filmi sayılır. Brooklyn Köprüsü üzerinde uzun bir ta-
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kipten sonra film noktalandığında, bir dış ses şöyle der: "Bu kentte buna ben
zer sekiz milyon öykü var. Siz yalnızca birini gördünüz." Uçurum Yolcu/an ise 
San Francisco'nun meyve halinde dönen dolaplara eğilir. Yönetmenin değişik 
kökenli sıradan insanlara yaklaşımı, William Saroyan'ın öykülerindeki biçemi 
çağrıştırır. Dassin'in bu üç filmi, özgün konular ele alınmasa da, yönetmenin 
getirmek istediği toplumsal eleştiri oldukça yüzeysel olsa da, Hollywood'un ka
çış filmlerine alışkın seyirciler için, büyük bir yenilik oluşturdu. Londra'nın ye
raltı dünyasını gündeme getiren Night and The City (Gece ve Şehir, 1 950) de 
aynı anlayışı bu kez Londra'da sürdürdü. Edward Dmytrik'in adını Komite'ye 
vermesi üzerine kara listeye alınan Jules Dassin, bu tarihten sonra Fransa'ya 
yerleşti. Burada çektiği Du Rififi Chez Les Hommes (Rififi, 1 955)  yönetmenin 
ABD'deki anlayışını sürdürür. Konu yine yeraltı dünyasıdır. Filmde yine gece 
sahneleri daha baskındır. Ama New York'un ya da San Francisco'nun yerini bu 
kez Paris almıştır. Neredeyse yarım saate yaklaşan uzunluktaki , hiç konuşma
sız, müziksiz soygun sahnesi, hiç kuşkusuz yönetmenin ustalığını belgeler. Das
sin'in toplumsal kaygılarının bu filmden sonra azalmaya başladığı görülür. Ka
zancakis uyarlaması Celui Qui Doit Mourir (Ölmesi Gereken Adam, 1 957) ;  
Pygmalion'dan esinlenen Jamais le Dimanche (Pazar/an Asla, 1967; Eric Amb
ler uyarlaması, İstanbul' da çekilen Topkapı ( 1964) ise yönetmenin ilk dönem 
filmlerindeki bakış açısından uzaklaştığını doğrulayan örneklerdir. 

Preston Sturges ( 1898- 1 959) ,  Mack Sennett'in güldürü geleneğini daha 
seçkinci bir anlayışla sinemaya uyarladı. Senaryo yazarlığıyla sinemaya adım 
atan Preston Sturges, kimi filmlerinde Amerikan yaşam biçimine eleştiriler 
getirse de, genellikle Hollywood kalıplarının dışına çıkmayan filmler yönetti. 
Sturges en önemli filmlerini savaş yıllarında çekti. llk yönetmenlik denemesi 
The Great McGinty (Büyük McGinty, 1 94 1 )  beklenmedik bir başarı sağladı. 
Sturges'e En İyi Senaryo Oscarı'nı kazandıran film, bir eyalet valisinin (Brian 
Donlevy) kirli işlerini gündeme getiriyordu. Bu filmi izleyen Christmas in ]uly 
(Temmuz'da Noel, 1940) Amerikan burjuvazisine eleştiriler yönelten bir gül
dürü oldu. Yoksulların, işsizlerin, bıçkınların yaşamına karışmayı deneyen bir 
Hollywood yönetmeninin (Joel McCrea) serüvenini konu edinen The Sulli
van's Travels (Aşk Yıldızı, 1942 ) ise aykırı bir dünyaya kaba güldürü havası için
de yapılan bir "gezi" oldu. Adaletsizliğin kol gezdiği yoksullar dünyasına yapı
lan bu gezi, yönetmenin en başarılı filmi sayılabilir. Sturges'in bir önceki çalış
ması, Barbara Stanwyck ile Henry Fonda'nın başrolleri oynadıkları The Lady 
Eve (Memnu Meyva, 194 1 )  ise Frank Capra güldürülerine öykünen, hoş vakit 
geçirten ama içi boş bir filmdir. Amerikan taşrasında geçen Hail The Conqu
ering Hero (Zorla Kahraman, 1 944) ,  militarizm karşıtı değinmelere yer verir. 
The Miracle of Morgan's Creek (Mucizeler Diyan, 1 944) ve UnfaithfuUy Yours 
(Çıldırtan Şüphe, 1 948) ile Sturges' in önemli filmlerinin noktalandığı görülür. 
Karısının (Linda Darnell) kendisini öldüreceği kuşkusuna kapılan bir orkestra 
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şefinin (Rex Harrison) öyküsünü güldürü havası içinde ele alan Çıldırtan Şüp
he, aynı olayı aynı kahramanın gözünden üç kez vererek Sturges'in usta senar
yoculuğunu bir kez daha kanıtlar. Hollywood yönetmenleri arasında ayrıksı 
eğilimlerin belirdiği bir dönemde, senaryolarını da kendisi yazan ve hiç kuşku
suz yetenekli bir yönetmen olan Sturges'in, kalıplaşmış konulara ağırlık ver
mesi (ya da vermek zorunda kalması) ilginçtir. William Wyler, şöyle der: "Be
nim iyi bir film yapabilmem için elimin altında iyi bir senaryo olması gerekir. 
Sturges senaryolarını da kendisi yazdığı için böyle bir sorunu yoktu." 

Türkiye'de doğan, küçük yaşta Rum kökenli ailesiyle birlikte ABD'ye gö
çen Elia Kazan ( 1908-2003 ) ,  Yale Drama Okulu'nda öğrenim gördükten son
ra, Lee Strasberg'in yönettiği Group Theatre'a katıldı. Burada oyunculuk ve 
yönetmenlik yaptı. Arthur Miller' in (Bütün Oğullanm) ,  Tennessee Williams'ın 
( lhtiras Tramvayı) oyunlarını sahneye koydu. Cheryl Crawford ve Robert Le
wis ile birlikte New York'ta, Amerikan tiyatro ve sinema tarihinde çok önem
li bir yere sahip olacak Actor's Studio'yu kurdu ( 1947 ) .  (James Dean, Marlon 
Branda, Paul Newman, Montgomery Clift, daha sonraki yıllarda da Robert De 
Niro, Al Pacino, Dustin Hoffman, Harvey Keitel gibi oyuncular bu okulda öğ
renim gördü) .  Kazan'ın A Tree Grows in Brooklyn (Bir Genç Kız Yetişiyor, 
1 945 ) ,  Boomerang (Geri Tepen Silah, 1946) ,  Gentleman's Agreement (Namus Sö
zÜ, 1 947) ve .Pinky (Kara Damga, 1949) gibi ilk filmlerinde, yönetmenin tiyat
rocu geçmişinin, özellikle Stanislavski'nin oyunculuk anlayışının etkileri gö
rülür. Ama bu filmler aynı zamanda, dönemin yeni bir demokrasi kültürü ara
yışı içindeki genç yönetmenler kuşağının ortak kaygılarını da paylaşır. Ka
zan'ın toplumsal sorunlara ilgi gösterdiği görülür. Betty Smith'in çoksatan ro
manından uyarlanan Bir Genç Kız Yetişiyor sıradan bir filmdir ama yönetmenin 
oyuncu yönetmedeki ustalığını belli eder. Yarı belgesel bir yaklaşımla çekilen 
Geri Tepen Silah, bir rahibi öldürmekle suçlanan bir sanığın suçlu olmadığını 
kanıtlamaya çalışan bir savcının öyküsünü ele alır. Gerçek bir olaydan yola çı
kan film, Lee J .  Cobb ve Karl Malden gibi usta oyuncuların yanı sıra, profes
yonel olmayan oyunculara da yer verir. Elia Kazan'ın toplumsal sorunlara yö
nelişinin ilk örneğini oluşturan filmde, yönetmenin amcası Joe Kazan ile Art
hur Miller da perdede görünür. (Joe Kazan'ın yaşam öyküsü America Ameri
ca'nın esin kaynağı olacaktır). Namus Sözü, geleneksel Hollywood kalıplarını 
izlese de, Yahudi düşmanlığını gündeme getirir. Kara Damga ise genç bir dok
torun, evleneceği hastabakıcının zenci kökenli olduğu anlaşılınca karşılaştığı 
zorlukları ele alır. Film, karaderili sorununu oldukça yumuşak bir biçimde per
deye getirse de, bu konuya değinen ilk Amerikan filmlerinden biridir. New 
Orleans'ta çekilen ve bir kente korku salan iki haydudun yakalanmasını konu 
edinen Panic in The Streets (Caniler Sokağı, 1950) dış çekimlerinin gerçekçi ha
vasıyla dikkati çeker. Kazan'ın HUAC soruşturması sırasında nasıl davrandığı
na daha önce değinilmişti. Komitenin sorularını yanıtlamasının ve arkadaşla-
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rını ihbar etmesinin karşılığı, çalışma özgürlüğünün elinden alınmaması oldu. 
Belki de "hain" damgasının yol açtığı dürtüyle peşpeşe önemli filmler çekti. Bu 
filmlerin ilki, Tennessee Williams'ın oyunundan uyarlanan A Streetcar Named 
Desire (ihtiras Tramvayı, 195 1 )  oldu. Vivien Leigh, Marlon Branda, Karl Mai
den gibi usta oyuncuların da katkısıyla film, tiyatro ile sinemanın kaynaştığı 
en önemli örneklerden birini oluşturdu. Yine Marlon Brando'nun başrolü oy
nadığı ve senaryosunu John Steinbeck'in yazdığı Viva Zapata ( 1 952)  ise Mek
sika'da Emiliano Zapata'nın başlattığı köylü ayaklanmasına eğilir. İktidarın, 
bireyi yozlaştırmasının kaçınılmazlığını vurgulayan film, halkın generallere 
karşı ayaklandığını öne sürerek tarihle ters düşer. Ayaklanma gerçekte, ABD'nin 
yayılmacı politikasına karşıdır. Üstelik tarım reformu için plan hazırladığı bi
linen, ulusal birliği gerçekleştirmeye çalışan Zapata, filmde siyasal biliçten 
yoksun ve iktidarı ele geçirmekten çekinen bir kişi olarak verilir. (Zapata'nın 
kimliğinin saptırılması, filmin Meksika'da yasaklanmasına yol açtı ) .  Zapa
ta'nın tuzağa düşürülüp, damlardan açılan ateşle öldürüldüğü bölümünün, Ei
senstein sinemasını çağrıştırdığı söylenebilir. Marlon Brando'nun en başarılı 
oyunlarından birini verdiği ve New York Limanı'nda çekilen On The Waterf
ront (Rıhtıml.ar Üzerinde 1954 ) ,  yönetmenin anlatımı en çarpıcı filmlerinden 
biridir. Film, bir liman işçisinin (Marlon Branda) ,  cinayetler işleyen, yolsuz
luklar yapan bir sendika yöneticisi (Lee J. Cobb) ve arkadaşları ile çatışması
nı ve bir rahibin (Kari Maiden) önerisi üzerine onları ihbar etmesini konu edi
nir. Rıhtıml.ar Üzerinde'nin, New York Valisi Dewey ile hükümetin, New York 
liman işçileri örgütleri üzerinde baskı uygulamaya başladıkları ve Kongre'dc 
sendikaların denetimini öngören bir yasanın tartışıldığı bir dönemde çekilmiş 
olması ilginçtir. John Steinbeck'in romanından uyarlanan East of Eden (Cen
net Yolu, 1955) yönetmenin ilk renkli sinemaskop filmidir. Bir tür Habil ile Ka
bil öyküsü işleyen film, James Dean'in kısacık oyunculuk serüveninin ilk örne
ği de oldu. Tennessee Williams'ın oyunundan uyarlanan Baby Doll (Taş Bebek, 
1956) ise erotik yanı öne çıkan ama toplumsal göndermeler de içeren önemli 
bir filmdir. Servetini yitirmiş orta yaşlı bir güneyli (Kari Maiden) ile çocuk 
yaşta karısı (Carroll Baker) ve erginlik yaşına gelmediği için kocasıyla yatma
yan kadının gönlünü çelecek bir Sicilyalı (Eli Wallach) arasındaki ilişkiden 
yola çıkan film, gerçekçi gözlemlerinin yanı sıra erotizme verdiği ağırlıkla da 
önem kazanır. Taş Bebek' i, yönetmenin en iyi filmi saymak yanlış olmaz. Rad
yo ve televizyonun nasıl kötüye kullanılabileceğini vurgulayan A Face in The 
Crowd (Kal.abalıkta Bir Yüz, 1957) ,  1920'ler Amerika'sına eğilen Wild River 
(Vahşi Nehir, 1960) , 1930'lar Amerikasına eğilen Splendor in The Grass'tan 
(Aşk Bahçesi, 196 1 )  sonra, Kazan, amcasının yaşam öyküsünden yola çıkarak 
America America'yı ( 1 963 ) çekti. Film, 19. yüzyılın ikinci yarısında, Anadolu 
Rumu Stavros Topuzoğlu'nun (Stathis Gialellis) ,  Amerika'ya gidebilmek düşü
nü nasıl gerçekleştirdiğini anlatır. Kazan'ın her zamanki başarılı sinemacılığının 



(Üstte) Cyd Charisse ve Gene Kelly, Stanley Donen'in yönettiği Singin'in The Rain (Yağmur Altında) filminde. 
(Altta) Marilyn Monroe, Jean Negulesco'nun yönettiği How to Marry a Millionaire (Milyoner Avcı/an) filminde. 



(Üstte) Roberto Cobo ve Este! lnda, Luis Buiiuel'in yönettiği Los O/vidados (Unutulmuş/ar') filminde. 
(Altta solda) Clark Gable ve Vivien Leigh, Victor Fleming'in yönettiği Gone With The Wind (Rüzgıir Gibi Geçtı) 
filminde. (Altta sağda) Rita Hayworth ve Orson Welles, Orson Welles'in yönettiği The Lady From Shanghai 
(Şanghaylı Kadın) filminde. 



(Üstte) James Stewart, Cary Grant ve Katharine Hepbum, George Cukor'un yönettiği The Philadelphia Story 
(Filadelfia Hikayesı) filminde. 
(Altta solda) Marilyn Monroe ve Tom Ewell, Billy Wilder'in yönettiği The Seven Year ltch (Yaz Bekarı) filminde. 
(Altta sağda) Orson Welles, kendisinin yönettiği Citizen Kane (Yurttaş Kane) filminde. 



(Üstte) Jeanne Moreau, Joseph Losey'nin yönettiği Eva (/ıldatan Kadın) filminde. 
(Altta) Anne Baxter, Bette Davis, Celeste Holm ve George Sanders, Joseph L. Mankiewicz'in yönettiği Al/ 
About Eve (Perde Açılıyor) filminde. 



(Üstte) Robert Preston, Gary Cooper ve Ray Milland, Witliam Wellman'ın yönettiği Beau Geste (Gönüllü 
Kahramantaı') filminde. (Altta) Elia Kazan, Baby Dotrun (Tas Bebek) çekimi sırasında, görüntü yönetmeni Boris 
Kaufman ve başrol oyuncuları Carrol Baker ve Kari Maiden ile birlikte. 



(Üstte) Tod Browning'in yönettiği Freaks (Ucube/en filminden. (Altta) Boris Karloff, James Whale'in yönettiği 
The Bride of Frankenstein (Frankenstein'ın Nişanlısı) filminde. 



,.-.,....... 
(Üstte solda) Peter Lorre ve Humphrey Bogart, John Huston'un yönettiği The Maltese Falcon (Malta Şahinı) fil
minde. (Üstte sağda) Yönetmen Alfred Hitchcock, The Rear Window (Arka Pencere) filminin çekimi sırasında 
Grace Kelly ile birlikte. (Altta) Grace Kelly ve Gary Cooper, Fred Zinnemann'ın yönettiği High Noon (Kahraman 
Şerif) filminde. 



(Üstte) Humphrey Bogart, Claude Rains, Paul Henreid ve lngrid Bergman, Michael Curtiz'in yönettiği 
Casablanca (Kazablanka) filminde. (Altta solda) Gary Cooper ve Burt Lancaster, Robert Aldrich'in yönettiği 
Vera Cruz (istiklal Kahraman/an) filminde. (Altta sagda) Lana Tumer, Tay Gamett'in yönettiği The Postman 
Always Rings Twice (Postacı Kapıyı İki Kez Çalan filminde. 
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damgasını taşıyan filmin, Osmanlı azınlıklarına bakışının nesnelliği ise tartış
maya açıktır. Yönetmenin kendi romanından uyarladığı The Arrangement (Ka
der Değişmez, 1969) ile Scott Fitzgerald'dan uyarladığı The Last Tycoon (Son 
Tycoon, 1976) da düzgün filmlerdir. Kendi olanaklarıyla çektiği ve Vietnam Sa
vaşı'na eğilen belki de ilk film olan The Visitors (Ziyaretçiler, 197 1 )  ise savaştan 
dönenlerin kolayca şiddete yönelebileceklerini vurgular. Kazan, hiç kuşkusuz 
Amerikan sinemasının yetiştirdiği en iyi sinemacılardan biridir. Daha önce de
ğinilen siyasal davranışları ise sinemacılığıyla değil, kişiliğiyle ilgili bir sorundur. 

Sinema oyuncusu Walter Huston'ın oğlu John Huston ( 1 906- 1987 ) ,  bok
sörlük, gazetecilik yaptıktan, resim çalışmak için bir süre Paris'te kaldıktan 
sonra senaryo yazarı olarak sinema dünyasına girdi. William Wyler, Anatole 
Litvak, William Dieterle gibi yönetmenlere senaryolar yazdıktan sonra, Malte
se Falcon (Malta Şahini, 194 1 )  ile yönetmenliğe başladı. Dashiell Hammett'in, 
daha önce iki kez sinemaya uyarlanan romanından yola çıkan filmde Humph
rey Bogart, Peter Lorre, Sydney Greenstreet ve Walter Huston gibi oyuncular 
rol alıyordu. Dar bütçeli, sıradan bir polisiye olarak tasarlanan film, hem poli
siye sinemanın içeriğine ve biçimine yenilikler getiren bir yönetmeni tanıctı 
hem de Bogarc'ın ünlenmesine yol açtı. Gerçekten de Huston, bu filmden baş
layarak, hem resim bilgisinden kaynaklanan görsel bir çarpıcılığı önemseyen, 
hem de yenik düşmüş kahramanlara, insan ilişkilerinde ortaya çıkan şiddete, 
serüven tutkusuna ve ölçülü bir mizah duygusuna yer veren çok önemli çalış
malara imza atacaktı. Yönetmenin, B. Traven'ın romanından uyarladığı The 
Treasure of The Sierra Madre (Altın Hazineleri, 1 948) ikinci önemli filmi oldu. 
Film, Humphrey Bogart'ı bu kez 1920'lerin Meksika'sında altın arayıcısı yapı
yordu. Walter Huston'ın da rol aldığı Altın Havneleri, paranın insanları nasıl 
yabancılaştırdığını, nasıl birbirine düşürdüğüni.ı vurgular. Film, John Huston'a 
En İyi Yönetmen Oscarı'nı kazandırırken (rolünü takma dişlerini çıkararak oy
nayan) baba Huscon'a da en iyi yardımcı oyuncu ödülünü getirdi. Cezaevin
den yeni çıkmış bir mücevher hırsızının (Sam Jaffe) ,  bir boşta gezer (Sterling 
Hayden) ve bir avukat (Louis Calhern) ile oluşturduğu çetenin bir kuyumcu
yu soymasını konu edinen The Asphalt Jungle (Elmas Hırsızları, 1950) ise bir 
başyapıttır. Sanki zamanı uzatan gerilim, ayrıntılara gösterilen özen, çarpıcı si
yah beyaz görüntüler, Elmas Hırsızları'na bir tragedya yoğunluğu kazandırır. 
(Daha ünlenmemiş Marilyn Monroe da, filmin sonundaki bar sahnesinde rol 
alır. )  Stephen Crane'in Amerika İç Savaşı'nı konu edinen romanından uyar
lanan The Red Badge of Courage (Kanlı Zafer, 1 95 1 )  ise insan davranışlarının 
temelinde yatan korkuyu gündeme getirirken, dayanışma ve bireysel gözüpek
lik gibi kavramlar üstünde de durur. Yönetmenin, korkak asker rolünü, İkinci 
Dünya Savaşı'nda madalyalarla ödüllendirilen Audie Murphy'ye oynatması ,  
MGM Yapımevi'nin filmde büyük kesintiler yapmasına yol açsa da, film yine 
de antimilitarist havasını korur. Amerika'da McCarthy rüzgarının estiği dö-
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nemde Husron, İngilizlerle iki ortakyapım gerçekleştirdi: The African Queen 
(Afrika Kraliçesi, 1 952)  ile Moulin Rouge ( 1953 ) .  Evde kalmış geçkince bir ka
dınla (Katharine Hepburn),  içkici bir kaptanın, bir Alman gemisini batırmak 
için Kongo'nun göbeğinde ırmak boyunca yaptıkları yolculuğu anlatan Afrika 
Kraliçesi, yönetmenin serüven tutkusunu vurgular bir kez daha. Ölüm tehlike
si, gözüpeklik, karşıt karakterlerin çelişkisi, iyi ile kötünün çatışması ve bek
lenmedik bir biçimde ölümden kurtuluş gibi Huston'a özgü temalar, yine Hus
ton'a özgü bir alaycılıkla, filmi yönetmenin en iyi filmlerinden biri kılar. To
ulouse-Lautrec'in yaşam öyküsünü perdeye getiren ve Jose Ferrer'in ünlü res
samı canlandırdığı Moulin Rouge ise güzel görüntüleriyle dikkati çeken ama 
Huston'ın kimliğinden izler taşımayan bir filmdir. Huston, Herman Melvil
le'in romanından uyarladığı Moby Dick ( 1 956) ,  Freud ( 1 962) ,  İtalyan yapımcı 
Dino de Laurentiis için yaptığı The Bible (Peygamberler Tarihi, 1966) ya da Re{ 
lections in a Golden Eye (Parıltılı Gözler, 1967) gibi filmlerde de kimliğinden iz
ler taşımayan çalışmalara imza atacaktır. Buna karşılık, Beat The Devi! (Sarışın 
Şeytan, 1954),  The Misfits ( Uygunsuzlar, 1 96 1 ) ,  Fat City (Boksörün Dünyası ,  
1972) ,  Prizzi's Honor (Prizzi' lerin Onuru, 1985 ) ve son filmi The Dead (Ölüler, 
1987)  yönetmenin damgasını taşıyan, usta işi çalışmalardır. Sarışın Şeytan, Ak
deniz'de Afrika'ya doğru yol alan bir geminin yolcuları arasındaki serüven tut
kunlarından yola çıkarak, serüven filmlerinin taşlamasını yapar. Arthur Mil
ler'in özgün senaryosunu aktaran Uygunsuzlar, boşanmak için Reno'ya gelen 
genç bir kadının (Marilyn Monroe) ,  orada karşılaştığı eski bir pilot (Eli Wal
lach) ,  yabani at avcısı eski bir kovboy (Clark Gable) ile genç yardımcısı 
(Montgomery Clift) arasındaki ilişkileri ele alır. Arthur Miller'ın (filmin çeki
mi tamamlanınca boşanacağı) karısı Monroe için yazdığı senaryo, bir yabani 
at avı boyunca, mutsuzluk, umutsuzluk, yalnızlık, ölüm korkusu ve özgürlük 
tutkusu gibi temalara değinir ve kahramanlarının kaçınılmaz yenilgisini vur
gular. Huston'ın en başarılı Çalışmalarından olan Uygunsuzlar, Monroe'nun 
dramatik bir rolde de ne denli başarılı olabileceğini kanıtlar. (Filmin çekimin
den on gün sonra, kalp hastası Clark Gable ölecek, çekim boyunca depresyon 
geçirmekte olan Monroe, filmin bitiminden dokuz ay sonra intihar edecektir. ) 
Boksörün Dünyası, küçük bir kasabada düşkün bir boksörün, bir genci iyi bir 
boksör yapabilme savaşımını konu edinir. Huston bir kez daha yaşama yenik 
düşmeye yazgılı kişilerin dünyasını gündeme getirir bu filminde. Prizzi'lerin 
Onuru ise bir mafya öyküsüdür. Yönetmen, ilk filmi Malta Şahini'nden yı llarca 
sonra döndüğü gangster dünyasına bu kez alaycı bir bakışla yaklaşır. Bir tetik
çi (Jack Nicholson) ile iki kadın (Kathleen Turner ve Anjelica Huston) ara
sındaki gönül ve çıkar çekişmesini konu edinen film, güldürüyle dram arasın
da gidip gelir. Film, mafya dünyasına, Coppola'nın Baba'sının tam karşıtı bir 
açıdan bakar. James Joyce'un Dublinliler adlı kitabındaki bir öyküden uyarla
nan Ölüler ise yönetmenin hem son filmi hem de olgunluk döneminin başya-
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pıtıdır. Film, 20. yüzyıl başlarında Dublin'de bir evde, iki kızkardeşin verdikle
ri geleneksel bir yeni yıl yemeğini görüntüler. Joyce'u çok seven Huston, Ölü
ler için şöyle der: "Bu öykü yaşamın, aşk, evlilik, tutku ve ölüm gibi olgularıy
la karşı karşıya getirir insanı. Pek az öykünün böylesine mucizevi bir gücü var
dır." Yemeğin sonunda evine dönen konuklardan Gretta (Anjelica Huston) 
kocasına (Dona! McCann) ilk gençlik aşkını itiraf eder ve delikanlının kara 
sevda yüzünden öldüğünü söyler. Yaşam ve ölüm üzerine benzersiz bir söyleşi 
olan filmi Huston (hastalığına karşın) ,  neşeyle hüznü birbirine katarak, İrlan
dalı oyuncularının da katkısıyla bir sinema şölenine dönüştürür. Bir yönetme
nin sinema serüvenini böylesine yoğun bir filmle noktalaması, sinema tarihin
de çok rastlanan bir olay değildir. 

Avusturya (bugün Polonya sınırları içinde kalan Sucha) doğumlu Billy 
(Samuel) Wilder ( 1906-2002) Almanya'da senaryo yazarlığı yaparak başladığı 
sinema yaşamını, Hitler'in iktidara gelmesi üzerine göçtüğü Hollywood'da sür
dürdü. (Wilder, ünlü Reischtag yangınının ertesi günü ülkesinden ayrılır. )  
Hollywood'da, önemli güldürü filmlerine senaryolar yazdıktan sonra Ginger 
Rogers'ın yer yer 1 2  yaşında bir kız çocuğunu canlandırdığı The Major and The 
Minor (Küçük Kız, 1942) adlı güldürü ile yönetmenliğe başladı. Ardından, yo
ğun bir karamsarlığın egemen olduğu dramlarla ilgi çekti. İ lkin, James Cain'in 
romanından uyarladığı ve senaryosunu Raymond Chandler'ın yazdığı Double 
Indemnity'yi (Çifte Tazminat, 1 944) yönetti. Film, fettan bir kadının (Barbara 
Stanwyck) ,  sigorta tazminatını alabilmek için, aşığına (Fred McMurray) koca
sını öldürtmesini ele alıyordu. Konusu Postacı Kapıyı lki Kere Çalar'ı çağrıştır
sa da, Çifte Tazminat, geriye dönüşlü anlatımıyla Amerikan toplumunun bir 
dönemine ayna tutar ve olumsuz bir kahramanı perdeye getirir. The Lost Weekend 
(Yaratılan Adam, 1 945 ) ise sinemanın pek değinmediği, alkolizm sorununa 
eğilmek yürekliliğini gösterir. Sessiz sinema döneminin yıldızlarından Gloria 
Swanson'ın başrolü oynadığı Sunset Boulevard (Sunset Bulvan, 1950) ise Holly
wood'un mitosları üzerine karamsar bir aşk ve ölüm filmidir. Bir ölünün ağzın
dan geriye dönüşlerle anlatılan film, yaşlanmış ve unutulmuş bir sessiz sinema 
yıldızının traj ik bir portresini çizer. Filmde Erich von Stroheim, Buster Kc
aton, Cecil B. De Mille gibi ünlüler de rol alır. The Big Carnival (Büyük Kar
naval, 1950) ,  yine olumsuz bir kahramanı ele alarak, toprak altında kalan bir 
işçinin kurtarılması olayını bir gazetecinin (Kirk Douglas) nasıl çarpıttığını iş
ler. İşçi ölümle pençeleşirken, kaza yeri bir karnavala dönüşür. Büyük Karna
val, Wilder'ın ciddi konulara eğilen son filmi oldu. Büyük bir olasılıkla, "fin
cancı katırlarını ürkütmekten" çekinen yönetmen, güldürü filmlerine ağırlık 
vermeye başladı. Savaş tutsaklarını konu alan Stalag J 7'de (Casuslar Kampı, 
1 953)  başlayan mizah öğesi, The Seven Year ltch'te (Yaz Bekarı, 1 955) filmin te
melini oluşturur. Orta halli bir Amerikan erkeğinin erotik saplantılarına eği
len film, aynı zamanda tüketim toplumunu ve dönemin mitoslarını (uzay yol-
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culuğu, televizyon, düşler) da taşlama konusu yapar. Marilyn Monroe'nun etek
leri uçuşan ünlü görüntüsünün de yer aldığı Yaz Bekan, Monroe'nun da en ba
şarılı filmidir. Wilder, Some Like lt Hot'ta (Bazıları Sıcak Sever, 1959) cinsellik 
konusuna başka bir açıdan eğilir. Marilyn Monroe'nun yanı sıra bir tren yol
culuğu boyunca kadın kılığına giren Tony Curtis ile Jack Lemmon'un başrol
leri oynadıkları film, cinsel simgeleriyle, kaçmalı kovalamacalı bir farsa dönü
şür. Yine Jack Lemmon'un, bu kez Shirley MacLaine ile başrolü üstlendiği The 
Apartment (Garsonyer, 1960) de bir güldürüdür. Film, evini arkadaşlarına gar
soniyer olarak kullandıran bir sigortacının gönül ilişkisini aktarır. Ama dikkat
li bir seyirci, büyük şirketlerin çalışanları nasıl sömürdüğüne, yükselme hırsı
nın nasıl tek amaca dönüştüğüne ve insanları nasıl yalnızlaştırdığına değinil
diğini de sezebilir. Shirley MacLaine'in, yapay bir Paris'te , bir sokak kadınını 
canlandırdığı Irma la Douce (Sokak Kızı lrma, 1963) ise Wilder'ın her filminin 
başarılı olmadığının örneğini oluşturur. Yönetmenin daha önce çekmiş olduğu 
ve başrollerini Audrey Hepburn'ün üstlendiği Sabrina ( 1 954) ve Love in The 
Aftemoon (Öğleden Sonra Aşk, 1957)  da, aynı sıradanlığı sürdürür. Dean Mar
tin ile Kim Novak'ın başrolleri oynadıkları Kiss Me Stupid (Öpsene Budala, 
1964) ise cinselliğin ağır bastığı bir güldürüdür. Ama yönetmen eleştiri okları
nı bu kez bir Amerikan kasabasındaki yaşamın çirkin yüzüne yöneltir. (Filmin 
bu özelliği, Wilder'e sert eleştiriler yapılmasına yol açacaktır. ) Avanti (Dokun� 
ma Gıdıklanırım, 1972) ,  babasının ölüsünü ABD'ye götürmek için lschia'ya 
(İtalya) giden bir Amerikalının (Jack Lemmon) ,  yepyeni bir yaşam anlayışıy
la karşılaşmasını konu edinir. Film aynı zamanda, yönetmenin "eski dünyaya" 
duyduğu özlemin de dışavurumunu oluşturur. Wilder, Sunset Bulvan'ndan yıl
larca sonra Fedora ( 1977)  ile bir kez daha sinema dünyasına eğilen bir konuyu 
ele aldı. Sinemadan elini eteğini çekmiş eski sevgilisinin, onu yeniden sinema
ya döndürmek için izini süren bir yapımcının (William Holden) karşılaştığı 
beklenmedik gelişmeleri konu edinen film, ne yazık ki ilk filmin yoğunluğuna 
erişemez. Yönetmenin daha önce çevirmiş olduğu The Private Life of Sherlock 
Holmes (Şerlok Holmes 'un Özel Hayatı, 1970) ise Canan Doyle'un kahramanı
nı geleneksel çizgisinden saptırarak, deyim yerindeyse, hüzünlü bir güldürü çı
karır ortaya. Sherlock Holmes'un en ilginç uyarlamalarından birini oluşturan 
film, Wilder'ın karamsar bakışının izlerini de taşır. Billy Wilder' in, genellikle 
güncel olaylara eğilen dramatik yapılı filmlerinin, İ talyan Yeni Gerçekçiliğin
den çok, sessiz Alman sinemasının parlak günlerinden esinlendiğini söylemek 
yanlış olmaz. Güldürü alanında ise ustası Emst Lubitsch'tir. (Wilder, Lu
bistch'in filmleri için senaryo yazmıştır) . Wilder'ın önemi, geniş kitlelerin ko
layca benimsediği güldürülerinde, çağdaş toplumun çeşitli aksaklıklarını da 
eleştirmek ustalığını göstermesinden gelir. Wilder'ın Avrupa kültüründen ge
tirdiği birikim, Amerika doğumlu yönetmenlerin iyimser bakışının tersine, ya
şamın acılı ve kötümser yönlerini vurgulamasına da yol açar. 
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Billy Wilder gibi Otto (Ludwig) Preminger ( 1 906- 1986) de Avusturya
lı'dır. Doğduğu Viyana'da tiyatro öğrenimi gören, Max Reinhardt Tiyatro
su'nda oyunculuk yapan Preminger, Broadway ve New York'ta oyunlar sahne
ye koyduktan sonra yönettiği Laura (Kanlı Gölge , 1944) ile ünlendi. Bir güven
lik görevlisinin (Dana Andrews) ,  bir gazetecinin (Clifton Webb) ,  öldürüldü
ğünü iddia ettiği sevgilisinin (Gene Tierney) geçmişini araştırmasını konu edi
nen Kanlı Gölge, kusursuz bir gerilim filmi örneğidir. Çözüme ulaştığı izlenimi
ni verdikçe çözümden uzaklaşan sağlam senaryosuyla, romantizmle gizemi iç 
içe geçiren anlatımıyla, oyuncularının (özellikle C. Webb'in) inandırıcılığıyla 
yönetmenin en iyi filmlerinden birini oluşturur. Hemen her türde düzgün an
latımlı ürünler veren Preminger' in filmlerinin büyük bir bölümü kalıcı bir ni
telik taşımasa da, kimi filmlerinin biçimin yanı sıra, içerikleriyle de öne çık
tıklarını belirtmek gerekir. Alice Faye'in ilk kez bir p�lisiyede oynadığı Fallen 
Angel (Düşkün Melek, 1945 ) ve Robert Mitchum lle>Jean Simmons'ın başrol
leri oynadıkları Angel Face (Muhteris Ruhlar, 1952 ) ,  gerçekliğin de gözlemlen
diği filmlerdir. Frank Sinatra'nın bir uyuştucu bağımlısını büyük bir ustalıkla 
canlandırdığı The Man With The Golden Arın (Altın Kollu Adam, 1956) da yö
netmenin çok başarılı bir çalışmasıdır. Çevrenin ve uyuşturucu krizinin görün
tülenmesinde dışavurumcu bir anlatıma başvuran Preminger, filmin mutlu so
nuna karşın, kötümser bir bakış getirir. (Bu film uyuşturucu konusuna değin
diği için Hays Yasası'na aykırı olmakla suçlanacaktır. Yönetmenin The Moon 
is Blue (Ay Mavidir, 1953)  adlı filmi de, "bakire, hamile, ırza geçme" gibi söz
cüklere yer verdiği için sansürün tepkisine yol açmıştı) .  James Stewart'ın baş
rolü oynadığı, psikoloj ik bir gerilim filmi olan Anatomy ofa Murder (Bir Cina
yetin Anatomisi, 1959) ile Amerikan Parlamentosu'nda oynanan çirkin oyun
ları gündeme getiren Advise and Consent (Öneri ve Onay, 196 1 )  de yönetme
nin önemli çalışmalarıdır. Henry Fonda, Charles Laughton, Walter Pidgeon 
gibi oyunculara yer veren Öneri ve Onay, bir dışişleri bakanı adayının, bu gö
reve getirilmesini önlemek için, yalancı tanıklıktan, eşcinsellik suçlamasına 
uzanan bir dizi engellemeyi konu edinir. Ailen Drury'nin Pulitzer Ödülü kaza
nan romanından uyarlanan film, tabu sayılan bir konuya değinmek yüreklili
ğini gösterdiği gibi, kapalı bir mekanda (Senato) geçmesine, konuşmalara da
yanmasına karşın akıcı bir anlatıma da sahiptir. Preminger, roman, tiyatro ve 
müzikal uyarlamaları da yaptı. Oscar Hammerstein'ın Bizet'nin Cannen opera
sından esinlenerek bestelediği Cannen Jones (Siyah Cannen, 1954) ile George 
Gershwin'in operası Porgy and Bess'i ( 1959) sinemaya aktardı. K. Windsor'ın 
çoksatan romanı Forever Amber'i (Amber, 1947) ,  Oscar Wilde'ın Lady Winder
mere' in Yelpazesi oyununu The Fan (Yelpaze, 1 949) adıyla, G. Bernard Shaw'un 
Saint Joan Ueanne d' Arc, 1 957)  adlı oyununu ve Françoise Sagan'ın romanı 
Bonjour Tristesse'i (Günaydın Hüzan, 1958) filme dönüştürdü. Leon Uris'in ro
manından yola çıkarak Exodus'te ( 1 960) İsrail devletinin kuruluş yıllarına 
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eğildi. Rosebud'ta ( 197 4) bir kez daha İsrail konusuna ve İsrail-Filistin çatışma
sına değindi. Preminger, Hollywood sisteminin en başarılı yönetmenleri ara
sında yer alır. 

On yıl süreyle Chaplin, Renoir, Milestone, Losey gibi yönetmenlerin yar
dımcılığını yaptıktan sonra yönetmenliğe başlayan Robert Aldrich ( 1 9 18-
1983 ) , şiddetin ağır bastığı filmlerinde, bireyin toplumsal koşullarla çatışması
nı ele aldı. Objektifini yönelttiği acımasız bir dünyada ele aldığı kahramanla
rın zorluklara direnme kararlılığını vurguladı. llk çalışmaları arasında yer alan 
Apache (Asi Cengaver, 1953) ,  Vera Cruz (istiklal Kahramanlan, 1 954) ve Kiss 
Me Deadly (Öp Beni Öldüresiye, 1955) gibi filmleriyle westem sinemasına yeni 
bir soluk getirdi. Burt Lancaster'ın başrolü oynadığı Asi Cengaver, barışçıl bir 
Kızılderili portresi çizer. Beyazların uygarlığına katılma çabası sonuçsuz kalan 
genç Kızılderili, Amerikan süvari birliklerine, tek başına kafa tutmak zorunda 
kalır. Şöyle der genç adam: "Bu topraklar kanımız, canımız, bizi doğuran ana
mızdır. Topraklarımızı yitirmektense ölmek daha iyidir." Film, Kızılderili kıyı
mını gündeme getirerek Hollywood sinemasının ilk ırkçılık karşıtı örneklerin
den biri oldu. Burt Lancaster'ın bu kez Gary Cooper ile birlikte oynadığı lstik
lii! Kahramanları, devrim yılları Meksika'sında geçen kusursuz bir westem örne
ğidir. (Bu filmin, daha sonraki yıllarda Sergio Leone'nin çekeceği İtalyan usu
lü westem'lerin öncülüğünü yaptığını ileri sürenler vardır). Clifford Odets'in 
oyunundan uyarlanan The Big Knife (Büyük Bıçak, 1956) ise beklenmedik bir 
Hollywood eleştirisidir. Jack Palance'ın Ida Lupino ile başrolleri paylaştığı film, 
yapımcılarıyla, dedikodu yazarlarıyla, işsiz figüranlarıyla ve acımasız yöntemle
riyle Hollywood'un iç yüzüne ayna tutar. Yönetmen, filmde ele aldığı yapım
cının "Louis B. Mayer, Jack Warner ve Harry Cohen'un karışımı" olduğunu 
belirtir. Aldrich, daha önce de değinilen Attack (Hücum, 1956) adlı filminde 
bu kez yetkilerini kötüye kullanan subayları ele alarak antimiliter bir film çe
ker. Vietnam Savaşı'nın Amerikan kamuoyunu işgal ettiği bir sırada çektiği 
The Dirty Dozen (On iki Kahraman Haydut, 1967) da antimiliter bir filmdir. 
Film, Dunquerke çıkarması öncesinde, bir şatodaki Almanları imha etmekle 
görevlendirilen komandoları konu edinir. Anlatımın Hollywood'un savaş film
lerine uygun olmasına karşılık, yönetmenin insanları bile bile ölüme gönder
meyi sorguladığı sezilir. Autumn Leaves (Son Aşk, 1956) Too Late The Hero 
(Kahramanlar Alayı, 1970) yönetmenin sıradan filmleridir. Buna karşılık, Bet
te Davis ile Joan Crawford'un ikiz kızkardeşleri oynadıkları ve dar bütçeli bir 
film olan What Ever Happened to Baby Jane? (Küçük Bebeğe Ne oldu? 1963 ) ,  yö
netmen için yeni bir deneme olur. Film, Sunset Bulvarı'nda olduğu gibi ünlü bir 
yıldızın çöküşünü anlatırken, kapalı bir mekanın boğucu atmosferi içinde deh
şete, sadizme, saplantılara yer veren gotik bir korku filmi çıkar ortaya. Bu ba
şarılı örnekten sonra Aldrich, Hush . . .  Hush Sweet Charlotte (Sus Sevgilim, 
1964) ve The Legend of Lylah Clare (Dişi Şeytan, 1969) adlı filmlerinde de kor-
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ku sinemasına eğildi. Aldrich, Amerikan yaşam biçiminin aksak yönlerini en 
sere biçimde eleştirmiş bir yönetmen olarak önem kazanır. 

Mimarlık öğrenimi gördükten, Broadway'de oyunculuk yaptıktan sonra 
Elia Kazan'ın yardımcısı olarak sinemaya adım atan Nicholas Ray ( 1 9 1 1 -
1979) Amerikan insanının, özellikle de gençlerin huzursuzluğunu, romantik 
bir anlayışla da olsa, gündeme getiren filmlerin yönetmeni olarak ünlendi. İlk 
filmi They Lived by Night (Dönülemeyen Yol, 1947 ) yönetmenin toplumla ve 
kendileriyle barışık olmayan kahramanlarının da ilk örneğini oluşturur. 
Humphrey Bogarc' ın başrolü oynadığı Knock on Any Door'da (Cinayet Mahke
mesi, 1949) yönetmenin ele aldığı yasaya karşı çıkan gençler konusu, Rebel 
Without a Cause'da (Asi Gençlik, 1955) en önemli ürününü verir. Elia Kazan'ın 
Cennet Yolu ile sinemaya adım atan James Dean'i ikinci kez perdeye getiren 
film, anlayışsız ana babalarla, sevgi arayan çocuklar arasındaki çatışmayı, yo
ğunluğu gittikçe artan bir dramatik gerilimle işler. James Dean'in simgelediği 
"asi ve bireyci genç" portresi bu filmle iyice belirginleşir. Joan Crawford ile 
Scerling Hayden'in başrolleri oynadıkları ]ohnny Guitar (Dişi Kartal, 1954) ise 
cinselliğin öne çıktığı aykırı bir westem denemesidir. François Truffauc'ya göre 
film "gerçekötesi ve büyüleyici bir westem'dir". Film, Arizona Çölü'nün en sa
pa noktasında, westem tarihinin en büyük barını işleten ve erkekler gibi giyi
nen bir kadınla (Joan Crawford) ,  artık gitar çalan eski bir silahşorun (Scerling 
Hayden) kendilerine kurulan tuzaklardan nasıl kurtulduklarını anlatır. Alışıl
mış westem'lerin şematik anlatımından ayrılan film, her şeyden önce bir kadın 
kahramana dayanır. lki kadın arasındaki büyük bir kıskançlığı gündeme geti
rirken, hüznün ağır bastığı bir gönül ilişkisine de eğilir. Bir yandan da westem 
sinemasının biçimsel kurallarını uygular. Ray, The True Swry of ]esse ]ames'te 
Uesse ]ames Kardeşler, 1957 )  de westem sevgisini sürdürdü. Bu kez, yozlaşmış 
bir topluma karşı çıkan, özgürlük tutkusu yüzünden yasalara karşı gelen bir ]es
se James (Roberc Wagner) portresi çizdi. Daha önce Henry King de, Tyrone 
Power ile Henry Fonda'nın başrolleri oynadıkları ]esse ]ames'te (Sevimli Hay
dut, 1939) aynı konuyu işlemişti. King of Kings (Krallar Kralı, 196 1 )  ile 55 Days 
at Peking (Pekin' de 55 Gün, 1963) ise Hollywood'un üstün yapım anlayışına uy
gun çalışmalardır. Nicholas Ray, yaşamının son aylarını belgeleyen Wim Wen
ders'in Nick's Film (Nick'in Filmi, 1980) adlı filmiyle sinemaya veda etti. Ray, 
içinde yaşadıkları toplumla bağdaşamayan insanların davranışını, siyasal ya da 
toplumsal kaygılar gütmeden de olsa gündeme getiren bir yönetmen olarak si
nema tarihine geçti. 

Asıl adı Emil Ancan Bundmann olan Anthony Mann ( 1906- 1967)  da 
westem sinemasına katkısıyla önem kazanır. Gerçi Mann, gerilim ve casusluk 
filmleri, müzikaller, destansı filmler de çekmiştir ama Ford'un ve Hawks'un 
westem anlayışını sürdürdüğünde ustalaşır. İlk dönem filmlerinin en önemlisi 
sayılan T-Men (Öldüren Para, 194 7 ) ,  bir kalpazanlık öyküsünü yarı belgeselci 
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bir anlayışla anlatırken, yönetmenin gerilim ve şiddet havası yaratabilmek 
için, kurgunun yanı sıra ışıktan ve çerçevelemeden yararlanmadaki ustalığını 
gösterir. James Stewart'ın başrolü oynadığı westem'lerin ilk örneği Winchester 
73'dir (Korkunç intikam, 1950) . Bu filmi izleyen ve yine James Stewart'ın baş
rolleri üstlendiği Bend of The River (Fedailer Kervanı, 1953 ) , The Naked Spur 
( İdam Mahkumu, 1953 ) ,  The Far Country (Alaska Fatihi, 1954) , The Man {rom 
Laramie ( İntikam Kanunu, 1955 )  gibi filmler, çarpıcı anlatımları, hızlı kurgula
rı ve oyuncu yönetimine verilen önemle westem sinemasının yeniden günde
me gelmesini sağladılar. Üstelik, bu filmlerde yönetmen toplumsal çelişkilere 
de değinir. James Stewart'ın yerini Robert Taylor'a bıraktığı The Devil's Door
way (İntikam Deresi, 1950) ya da başrolü Gary Cooper'ın oynadığı Man of The 
West (Batıdan Gelen Adam, 1958) da aynı çizgiyi sürdürür. Mann, Korkunç ln
tikam'dan başlayarak, filmlerinde doğayı öne çıkarır ve doğanın hiç de konuk
sever olmadığını vurgulayarak, doğaya dramatik bir işlev yükler. Anlatacağını 
birkaç planda hemen seyirciye aktaran Mann'in westem filmlerinin kahraman
ları hep "batıya" doğru yolculuk yaparlar. Yolculuk sırasında, hep bereketli 
topraklardan kıraç topraklara doğru gidilir. Bu filmlerin çoğunda kahramanı 
yönlendiren öç alma duygusu şiddete yol açsa da, yönetmen şiddeti övmekten 
özellikle kaçınır. Edna Ferber'in romanından uyarlanan Cimarron (Vatan Uğ
runa, 1 960) ise westem'in önemli öğelerinden "sınır"ı gündeme getirir. James 
Stewart'ı , Glenn Miller'in yaşamını perdeye aktaran The Glenn Miller Story'de 
( Unutulmayan Melodiler, 1954) de kullanan Mann'ın Le Cid (El Sid, 1 960) ve 
The Fail of The Roman Empire (Roma lmparatorluğu'nun Çöküşü, 1964) gibi 
filmleri ise Hollywood'un üstünyapım kurallarına uyan sıradan filmlerdir. 

Richard Brooks ( 19 12- 1 992) senaryo yazarı olarak girdiği sinemada yö
netmenliğe başladıktan sonra çeşitli türlerde ürünler verse de, onun da en ba
şarılı olduğu alanlardan bi:inin westem sineması olduğunu söylemek yanlış ol
maz. Robert Taylar ile Stewart Granger'ın başrolleri oynadıkları The Last Hunt 
(Kanlı Av, 1955 )  bir yandan Kızılderili kıyımını gündeme getirme yürekliliği
ni gösterirken, bir yandan da bu insanların besin kaynağını oluşturan bizonla
rın nasıl yok edildiğini gösterir. Yönetmenin daha sonraki yıllarda çektiği ve 
Meksika devrimi yıllarına eğilen westem'i Professionals (Profesyoneller, 1966) 
da, siyasal çalkantılardan kaynaklanan toplumsal çelişkiler ortamında kadın 
erkek ilişkilerini ele aldı. Brooks, yönetmenliğinin başlangıç yıllarında, önem
siz birkaç denemeden sonra, başrolleri Humphrey Bogart ile Ethel Barrymo
re'un oynadıkları Deadline USA'de (Gazeteciler Savaşı, 1952 ) ,  Amerikan bası
nının yozlaşmış yönlerine eğildi. Scott Fitzgerald'dan uyarladığı ve Elizabeth 
Tay lor ile Van Johnson'ın başrolleri oynadıkları The Last Time I Saw Paris (Son 
Hatıralar, 1954) gibi seyircinin duygularını sömüren bir filmden sonra, Black
board]ungle'da (Karatahta Onnam, 1954) kendisine daha yakın bir konuya eği
lerek uyumsuz gençleri ele aldı. Bir öğretmenin (Dlenn Ford) anarşist öğren-
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cilerini yola getirme çabasını anlatan film, karaderili sorununa da değinirken, 
New York'un yoksul mahallelerinden gerçekçi görüntülere yer verir. Sidney 
Poitier'nin çok başarılı oyunculuğunun yanı sıra bu film ilk kez rock müziğine 
yer vermiş olmakla da ünlüdür. (Tanıtım yazıları boyunca Bill Haley'in ünlü 
parçası "Rock Around The Clock" çalar). Karatahta Ormanı ,  katıldığı Venedik 
Festivali'nden, ABD'nin Roma Büyükelçisi Bayan Clara Booth Luce'ün girişi
mi üzerine çıkarılmıştı. Brooks, Afrika' da geçen Something of Value'da ( lnsan 
Avcıları, 1957 )  bir kez daha ırkçılık sorununa değindi. Dostoyevski'den uyarla
dığı The Brothers Karamazov (Karamazov Kardeşler, 1958) ,  Tennessee Willi
ams'tan uyarladığı Cat on a Hat Tin Roof (Kızgın Damdaki Kedi, 1958) , Joseph 
Conrad'dan uyarladığı Lord]im ( 1964) kalıcı yanı olmayan edebiyat uyarlama
larıdır. Buna karşılık Karatahta Ormanı, Brooks'un adını sinema tarihinde say
gın bir yere oturtmaya yeterli bir filmdir. 

Douglas Sirk ( 1900- 1987) Danimarkalı bir ailenin çocuğu olarak doğdu
ğu Almanya'da (asıl adı Detlev Sierk) yönetmenliğe başladıktan sonra, 
1939'da Hollywood'a geldi ve melodram filmlerinin yönetmeni olarak ünlen
di. Gerçekten de, Lured (Kadın Tuzağı, 1947) adını taşıyan düzgün bir korku 
filmi ile bir gerilim filmi olan Sleep My Love (Katil Ruhlar, 1950) gibi örnekler 
bir yana bırakılırsa, yönetmenin aşk ve tutku ağırlıklı melodramlarla tanındı
ğı görülür. Başrolleri Jane Wyman ile Rock Hudson'un paylaştıkları The Mag
nificent Obsession (Mukaddes Istırap, 1953) ,  başrolleri yine Jane Wyman ile 
Rock Hudson'ın paylaştıkları Ali That Heaven Allows (Her Şey Senin lçin, 
1955 ) ,  başrolleri Rock Hudson ile Lauren Bacall'ın paylaştıkları Written On 
The Wind (Aşk Rüzgarları, 1957) ,  başrolleri Rock Hudson ile Robert Stock'un 
paylaştıkları William Faulkner uyarlaması The Tarnished Angels (Şafak Bekçile
ri, 1958) ,  başrolleri Claudette Colbert ile Warren William'ın paylaştıkları lmi
tation of Life (Zehirli Hayat, 1959) yönetmenin en önemli melodramlarını oluş
turdu. Yönetmen bu filmlerde gerçekleşmeyen düşleri, mutsuz aşkları, bireyi 
yıpratan tutkuları, yozlaşmış bir toplum düzeninin yaşayış biçiminin ve değer
lerinin oluşturduğu bir ortamda ele aldı. Sirk, bu melodramların dışında Erich 
Maria Remarque'ın romanından uyarladığı A Time Ta Love and a Time Ta Die 
(Sevmek Zamanı Ölmek Zamanı, 1957)  adlı filminde nazizmin yıkılışını lirik bir 
anlatımla aktardı. 1960'larda Almanya'ya dönerek sinema dersleri veren, kimi 
deneysel filmler çeken Sirk'in sineması melodramın ve Hollywood'un kalıpla
rına ayak uydurur. Ama geliştirdiği duygusal söylem, işlediği konuları ve ele al
dığı kişileri daha önce görülmedik bir romantik ortamın içine yerleştirir. Bu 
romantik ortam daha sonraki yılların yönetmenleri, özellikle de Rainer Wer
ner Fassbinder için yol gösterici bir kaynak olacaktır. 

Roger Corman (d. 1926) da Amerikan sinemasının en özgün yapımcı-yö
netmenlerinden birini oluşturur. 1950'lerde çektiği bilimkurgu ve korku film
leriyle ilgi uyandıran Corman, çok kısa sürede (kimi kez bir haftada) üretme-
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yi başardığı, çok ucuz bütçeli ama hepsi de düzgün anlatımlı filmlerinin yanı 
sıra Jack Nicholson, Robert De Niro, David Carradine gibi oyunculara, Peter 
Bogdanovich, Francis Ford Coppola, Martin Scorsese gibi yönetmenlere sağ
ladığı katkılarla da önem kazandı . Corman'ın 1954 yılından bu yana 332 fil
min yapımcılığını, 54 filmin de yönetmenliğini üstlenmiş olması, Amerikan 
sinemasının bu başına buyruk sanatçısının ne denli üretken olduğunu gösterir. 
Filipinler'de bir stüdyo kurup kimi filmlerini orada çeken Corman, bu yıllar 
boyunca birçok filmde de oyuncu olarak rol almıştır. Western'ler, korku filmle
ri, rock-and-roll filmleri çekerek sinemaya başlayan Corman'ın ilk önemli filmi 
The Little Shop of Horrors (Küçük Korku Dükkanı, 1960) oldu. Üç günlük bir 
provadan sonra iki gün ve bir gecede çekilen film, bir çiçekçi dükkanında de
ğişinime uğrayan bir bitkinin canlıları yemesini konu ediniyordu. Bugün kor
ku sinemasının önemli örnekleri arasında yer alan bu filmden sonra yönetmen 
Edgan Allan Poe uyarlamaları yaptı. İlk örnek yazarın daha önce de filme alın
mış olan kitabından uyarlanan The Fal! of The House of Usher ( Usher'lerin Çö
küşü, 1960) oldu. Usher ailesinin güzel kızını istemeye gelen damat adayının 
karşılaştığı korku olaylarını konu edinen film, tam bir korku klasiği oluştunır
ken, başrolü Vincent Price üstlendi. Yine Vincent Price'ın oynadığı The Pit 
and Pendulum (Dehşet Saati, 196 1 )  enkisizyon yılları İspanya'sına eğildi. Film
de boğucu bir atmosfer yaratmayı başaran yönetmen, filmin özgün adındaki 
kuyu ve sarkaç sözcüklerinin erkeklik ve kadınlığa gönderme yaptığını belirtir. 
Yine Poe'dan uyarlanan ve Ray Milland'ın bir tıp öğrencisini başarılı olduğu 
söylenemeyecek bir biçimde canlandırdığı Premature Burial'i (Ölmeden Gömü
lenler, 1965) ,  Vincent Price, Peter Lorre ve Basil Rathbone'u, Allan Poe'nun 
üç öyküsünde bir araya getiren Tales of Terror (Korkunç Masallar Kahramanı, 
1962) izledi. Vincent Price'ın başrolü oynadığı The Haunted Palace (Dehşet Sa
rayı, 1963 ) değişinim konusuna değindi. Allan Poe'nun şiirinden esinlenen 
The Raven (Kuzgun, 1963 ) yine Vincent Price, Peter Lorre , Basil Rathbone üç
lüsünü bir araya getirdi. Vincent Price'ın başrolü oynadığı ve İngiltere'de çe
kilen The Masque of The Red Death (Kızıl Ölümün Maskesi, 1964) Ortaçağ İs
panya'sında zorba bir hükümdarın bir genç kıza çektirdiklerini konu edinirken, 
bir ölüm dansına dönüşen maskeli balo sahnesiyle belleklerde yer etti. Sekizin
ci ve son Allan Poe uyarlaması The Tomb of Ligeia'nın (Llgeia'nın Mezan, 
1965) da başrolünü Vincent Price üstlendi. Bir güney kasabasında ırk ayrımcı
lığı konusuna eğilen The Intruder (Fitneci, 196 1 )  ise yönetmenden beklenme
yen siyasal bir film oldu. 1970'lerde çevirdiği The Red Baron (Kızıl Baron, 
197 1 )  adlı filmden sonra yönetmenliği bırakarak kendini yapımcılığa veren 
Corman, Frankenstein Unbound (!pini Koparan Frankenstein, 1990) ile yeniden 
yönetmenliği denedi. Corman'ın ölçülü ve dengeli anlatımının fantastik sine
mada bir "dehşet şiiri" yarattığını söylemek yanlış olmaz. 

Kötü filmlerin başarılı yönetmeni olarak anılan Ed Wood ( 1924- 197 8) ise 



SAVA$ SONRASINDA ABD SINEMASI l79 

ölümünden sonra ünlendi. Asıl adı Edward Davis Wood Jr. olan bu ayrıksı yö
netmen, sıkıntılarla baş etmek zorunda kaldığı yaşamı boyunca, cinsel sapkın
lıkları, cinayetleri, uçan daireleri, büyücüleri konu edinen, düşük bütçeli film
ler çekti. Sinema kurallarına uymayan, beceriksizce oynanmış ve yönetilmiş 
bu filmlerin ortak özelliği sinema sevgisi tartışılmaz bir yönetmenin içtenlikli 
çalışmaları olmalarıdır. Son günlerini yaşamakta olan bir dönemin ünlü oyun
cusu, uyuşturucu bağımlısı Bela Lugosi'nin de anlatıcı rolünü üstlendiği Glen 
or Glenda (Glen mi Yoksa Glenda mı?, 1953) yönetmenin ilk önemli filmini 
oluşturur. Yönetmenin rol de aldığı film, bir travestinin öyküsünü aktarırken, 
fantastik bir ortam yaratmayı da dener ve ürkütmek isterken güldüren sahne
lere de -yer verir. Yine Bela Lugosi'nin rol aldığı Bride of The Monster (Canava
nn Gelini, 1955)  yine beceriksizliği ağır basan bir korku filmidir. Lugosi öldük
ten sonra çekilse de, eski çekimlerle bu oyuncuya da yer veren Plan 9 from Ou
ter Space ( Uzaylılann 9 Numaralı Planı) yönetmenin (belki de bilinçli) becerik
sizliğini doruğa ulaştırır. Bu filmin yönetmenin ölümünden sonra "sinema ta
rihinin en kötü filmi ve en kötü yönetmeni" ödüllerine değer bulunması, Ed 
Wood'un yaşarken görmediği bir ilgi odağı olmasına yol açtı. Çok sayıda film 
çekmiş olan Ed Wood'un sinema tutkusu, Tım Burton'un yönettiği Ed Wood 
( 1 995) adlı filmin de konusunu oluşturdu. 

Amerikan sinemasına özgü bir tür olan müzikalin en önemli yönetmenle
rinden biri Vincente Minnelli'dir ( 1910- 1 986) .  İtalyan bir baba ile Fransız bir 
annenin çocuğu olan Minnelli, küçük yaşta sahneye çıktı. Uzun süre tiyatro
culuk yaptıktan, Broadway'de müzikaller sahneledikten sonra, İkinci Dünya 
Savaşı yıllarında müzikal filmler yöneterek sinemaya adım attı. Lena Horne, 
Eddie Anderson gibi zenci oyunculara yer verdiği ilk filmi Cabin in The Sky 
(Saadet Yolu, 1 943 ) özgün şarkıları ve düzgün anlatımıyla hemen ilgi çekti. (Bu 
filmin oyuncularından Eddie Anderson, sinemada canlandırdığı iyi yürekli 
zenci tiplemesi nedeniyle, bir süre sonra sinemadan dışlanacaktır). Bu filmin 
ardından gelen Meet Me in St Louis (Sensiz Olamam, 1945 ) ,  Yolanda and The 
Thief (Yolanda ile Hırsız, 1 945 ) ,  Ziegfeld Follies (Güzeller Revüsü, 1946) yönet
menin şarkıları ve dansları konuyla bütünleştirme anlayışının başarılı örnek
leri oldu. Yönetmen, renklere verdiği önemle de dikkati çekti. Öyle ki, eleştir
menler "Minnetli kırmızısı"ndan ve "süslü görüntülerden" söz etmeye başladı
lar. Yukarıda değinilen filmlerden Sensiz Olamam, 20. yüzyılın başlarında Sa
int Louis'de yaşayan bir aileyi konu edinir. Filmde şarkılar, kişilerin içinde bu
lundukları durumun doğal bir uzantısı niteliği kazanır. (Yönetmen bu filmde 
başrol oynayan Judy Garland ile evlenecek, uzun ömürlü olmayan bu evlilik
ten dünyaya gelen Liza Minnelli de sinema oyuncusu olacaktır) . Güzeller Re
vüsü ise Broadway'in ünlü emprezaryosu Florenz Ziegfield'e bir saygı gösterisi
dir. Fred Astaire ile Gene Kelly'yi ilk kez bir araya getiren film bir şarkı ve gül
dürücü skeçler toplamıdır. Yolanda ile Hırsız müzikli bir güldürüde bilinçaltını 
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gündeme getirmeyi dener. Judy Garland'ın Gene Kelly ile başrolü oynadığı 
The Pirate (Kara Şeytan, 1948) ise Cole Porter'ın müziğini perdeye taşır. Bu 
film olsun, birkaç yıl sonra çevrilecek The Bandwagon (Asri Aşıklar, 1 953)  ol
sun, renk düzenlemeleri, müzikli bölümleri ve güldürü sahneleriyle yönetme
nin yeteneğinin parlak örnekleridir. Gene Kelly ile Leslie Caron'ın başrolleri 
oynadıkları ve George Gershwin'in müziğini perdeye getiren An American in 
Paris' i  (Paris'te Bir Amerikalı, 195 1 )  kimilerinin öne sürdüğü gibi yönetmenin 
başyapıtı saymak yanlış olur. Ama filmin sonundaki 1 7  dakikalık bale bölümü, 
Renoir, Dufy, Utrillo, Van Gogh, Toulouse-Lautrec gibi ressamların tabloları
nı kullanarak, "sanat, düş ve aşk" ilişkisini çok başarılı bir biçimde görüntüler. 
Tablolarla Gershwin'in müziği arasında olağanüstü bir uyum sağlar. Ortaya çı
kan düşsel Paris, sanki gerçek Paris'ten bile daha gerçektir. (Filmin bu bölümü, 
Gene Kelly'nin Stanley Donen ile birlikte yöneteceği Yağmur Altında'nın da 
esin kaynağı olacaktır. ) Gene Kelly ile Cyd Charisse'in oynadıkları Brigadoon 
(Eğlenceler Beldesi, 1954), Howard Keel ile Ann Blyth'in oynadıkları Kismet 
( 1955) ve dansçı Leslie Caron'ın, dansa yer vermeyen bir başrol üstlendiği, 
Colette uyarlaması Gigi ( 1958) ise yönetmenin sanatına katkıda bulunan film
ler değildir. Yönetmenin daha sonraki yıllarda Barbra Streisand ile çektiği On 
a Clear Day You Can See Forever (Tatlım, 1 970) da, Streisand'ın kurguya da ka
rışması sonucunda Minnelli filmi olmaktan çıktı. Minnelli, müzikal ustası 'ola
rak bilinse de, bu türün sınırları içinde kalmamış, birçok melodram ve güldü
rüye de imza atmıştır. Gustave Flaubert'in romanından uyarladığı ve başrolü 
Jennifer Jones'un oynadığı Madame Bovary ( 1 949) ,  Hollywood dünyasına eğil
diği ve başrolleri Lana Turner ile Kirk Douglas'ın üstlendikleri The Bad and 
The Beautiful (Çıplak Ruhlar, 1 952) ,  Richard Widmark ile Lauren Bacall'ın 
başrolleri oynadıkları ve bir akıl hastanesinde geçen The Cobweb (Örümcek 
Ağı, 1 955) ,  Van Gogh'un yaşam öyküsünü gündeme getiren ve Kirk Douglas 
ile Anthony Quinn'in başrolleri oynadıkları Lust far Life (Ölmeyen insanlar, 
1 956) ,  Robert Anderson'ın oyunundan uyarlanan ve eşcinsel eğilimli bir öğ
renci {John Kerr) ile öğretmeninin karısı (Deborah Kerr) arasındaki ilişkiye 
eğilen Tea and Sympathy (Çay ve Sempati, 1956) ,  bir yazar (Frank Sinatra) ile 
bir orospunun {Shirley MacLaine) seyircileri gözyaşlarına boğan serüvenini iş
leyen Some Came Running (Aşk Uğruna, 1 958) Minnelli'nin dram alanında da 
başarısız olmadığının örnekleridir. Minnelli'nin yönettiği güldürülere gelince: 
Spencer Tracy ve Elizabeth Taylor'ın başrolleri oynadıkları ve Amerikalıların 
aile kavramına eğilen Father of The Bride (Gelinin Babası, 1950) ,  bir önceki fil
min devamı niteliğinde olan ve aynı oyuncuların oynadıkları Father's Little Di
vident (Temel Taşı, 1 95 1 ) ,  Gregory Peck ile Lauren Bacall'ın başrolleri oyna
dıkları ve Amerikan güldürüsünün geleneklerini sürdüren Designing Woman 
(Aşk Arzuları, 1957 ) ,  küçük bir çocuğun babasını (Glenn Ford) evlendirmesi
ni konu edinen The Courtship of Eddie's Father (Babamı Arıyorum, 1 963) yönet-
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menin güldürü dalındaki filmlerinden örneklerdir. Minnelli'nin büyük bir öze
nin ürünü olan filmlerinde, düşler dünyası ile gerçekler arasındaki çelişki dik
kati çeker. Gerçi müzikal dünyası, temelde bir masal dünyasıdır ve masalın 
gerçeklerle bağdaşması gerekmez. Ne var ki Minnelli'nin müzikli filmleri dı
şındaki filmlerinin kahramanları da, çoğu kez aynı çelişkiyi yaşarlar. Minnel
li'nin en başarılı yanının müzikal sinema olması, yönetmenin yarattığı göz alı
cı ama yapay dünyanın en iyi bu türle bağdaşmasındandır. Fransız sinema ta
rihçisi Georges Sadoul da, "müzik desteğinden yoksun kalınca Minnelli'nin 
filmlerinin fotoromana ya da filme alınmış tiyatroya dönüştüğü" görüşündedir. 

Müzikli filmlerden söz ederken, Vincente Minnelli ile birlikte bu türün en 
parlak örneklerini veren Gene Kelly ( 19 12- 1996) ve Stanley Donen (d. 
1 924) ikilisine de değinmek gerekir. Bu ikili, birlikte yönetmenlik yapmak gi
bi, sinema tarihinde az rastlanır bir işbirliğini gerçekleştirmişlerdir. Üstelik, 
birlikte yönettikleri üç film, müzikal sinemanın en başarılı örnekleri arasında 
yer almıştır. New York tiyatrolarında dansçılık yaparak sanat dünyasına giren 
Stanley Donen, John O'Hara'nın Pal }oey adlı müzikalinde dansçı Gene Kelly 
ile tanıştı. Daha sonra, Gene Kelly ile Rita Hayworth'un başrolleri oynadıkla
rı Jerome Kern'in müzikli oyunundan uyarlanan Cover Girl'ün (Sana Tapıyo
rum, 1944) koreografisini düzenleyerek ilk önemli çalışmasını gerçekleştirdi. 
Gene Kelly'nin ilk kez Frank Sinatra ile birlikte oynadığı Anchors Aweigh'in 
(Gönül Kimi Severse, 1 945 ) de koreografisini yine Donen düzenledi. İkilinin 
ortak yönetmenlik çalışmalarının ilk ürünü On The Town (Deniıciler Geliyor, 
1 949) oldu. Gene Kelly ile Frank Sinatra'nın başrolleri oynadıkları filmin baş
langıç ve son bölümleri New York sokaklarında çekildi. Böylece ilk kez bir mü
zikalin en azından bir bölümü stüdyo dışında çekilmiş oluyordu. New York'ta 
yirmi dört saat geçiren üç denizcinin serüvenini anlatan filmin en önemli özel
liği, dansları ve şarkıları öyküyle bütünleştirmesiydi. Bu özellik, filmin Holly
wood'un müzikli güldürü türünde yaptığı en başarılı örneklerden biri sayılma
sına yol açtı. Donen-Kelly işbirliğinin ikinci ürünü Singin' in The Rain (Yağmur 
Altında, 1 952)  ise birçok eleştirmene göre türünün başyapıtıdır. Gene Kelly ile 
Debbie Reynolds'un başrolleri oynadıkları film, sesli sinemanın başlangıç yıl
larında, yapımcılara müzikal bir film çevirmeyi kabul ettirmeye çalışan bir 
oyuncunun öyküsünü anlatır. Yönetmenlerin zengin düş güçleri, yaratıcı mü
zik ve dans birikimleri filmi sıradışı bir müzikal yapar. Ama ikilinin son filmi 
lt's Always Fair Weather (Can Yoldaşları, 1 955)  için aynı şey söylenemez. On 
yıldır birbirini görmeyen üç arkadaşın (Gene Kelly, Michael Kidd, Dan Da
iley) geçmişin güzelliklerine duydukları özlem, filmin en neşeli bölümlerine 
bile bir hüzün katar. Oysa müzikli filmlerde hüzne yer yoktur. Donen, 
Kelly'den ayrı olarak Royal Wedding (Zaferden Zafere, 195 1  ) , Seven Brides for 
Seven Brothers (Yedi Kardeşe Yedi Gelin, 1954 ) , Funny Face (Şahane Macera, 
1 957) ,  The Pajama Game (Pijamalı Güz:el/er, 1957) ,  lndiscreet (Sonsuz: Aşk, 
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1958) ,  Charade (Öldüren Şüphe, 1963) gibi filmler yönetti. Fred Astaire'in baş
rolü oynadığı Zaferden Zafere, Kelly'nin hareketliliğinden yoksundu. Yedi Karde
şe Yedi Gelin, inandırıcılıktan uzak bir senaryodan yola çıkıyordu. Şahane Mace
ra ise yönetmenin düzgün filmlerinden biri oldu. Bir moda fotoğrafçısının (Fred 
Astaire) ,  bir kitapçı kıza (Audrey Hepburn) modellik yapmayı kabul ettirmesi
ni konu edinen film, Paris'e yolu düşen bir Amerikalı temasını, Minnelli'nin 
yukarıda değinilen filminden daha inandırıcı bir biçimde aktarıyordu. Donen 
bu fi lmin, kendisini "en etkileyen filmi'' olduğunu söyler. Cary Grant ile Aud
rey Hepburn'ün başrolleri oynadıkları Öldüren Şüphe ise yönetmenin Hitch
cock'a saygısını vurgulayan bir gerilim filmidir. Fred Astaire ile birlikte müzikal 
sinemanın en önemli oyuncusu olan Gene Kelly, Donen'den ayrıldıktan sonra 
oyunculuğa ağırlık verdi. Ancak zaman zaman film yönettiği de oldu (Invitati
on ta The Dance / Dansa Davet, 1956); Hello Dolly / Cici Kız, 1969 vb). 

Yukarıda, müzikalin Amerikan sinemasına özgü bir tür olduğu belirtilmiş
ti. Gerçekten de müzikal, westem ile birlikte Amerikan geleneklerine dayanan 
bir türdür. Broadway'in müzikli güldürüleri , sinemanın sese kavuşmasının he
men ardından sinema için önemli bir kaynak oluşturmaya başlamıştır. Şarkı 
söyleyip dans edebilen oyuncuların yanı sıra, dansçılara ve usta bir koreografa 
da gereksinme gösteren müzikal sinemaya başlangıç yıllarında damgasını vu
ran, koreograf Busby Berkeley'dir ( 1 895- 1976) . Yönetmenlik de yapan Ber
keley, onlarca filmin şarkılı ve danslı bölümünü, bu bölümlerin dekor ve giy
silerini de kendisi hazırlayarak düzenledi. Harekete, göz alıcı giysi ve dekorla
ra, değişik açılardan yapılan çekimlere dayanan bu bölümler, filmin yönetme
ni kim olursa olsun o filme Berkeley'in damgasını vurdu. Berkeley, Fred Asta
ire ve Ginger Rogers ikilisinin yanı sıra Joan Blondell, Oick Powell, Ruby Ke
eler gibi oyuncuların rol aldıkları filmlerde olağanüstü buluşlarıyla ünlendi. 
Frank Tuttle'ın yönettiği Roman Scandals (Ali Baba'nın Rüyası, 1933 ) ,  Mervyn 
LeRoy'un yönettiği Gold Diggers of 1 933 (Altın Arayıcı/an 1 933,  1933 ) ,  Lloyd 
Bacon'un yönettiği Forty Second Street (Kırk ikinci Sokak, 1933) ,  W. Oieter
le'nin yönettiği Fashions of 1 934 ( 1 934 Modelleri, 1934) sanatçının koreogra
fisini düzenlediği filmlerden yalnızca birkaçıdır. Babes in Anns (Bahar Çiçekle
ri, 1 940) ,  Babes on Broadway (Broadway Bebekleri, 1 94 1 ) ,  For Me and My Girl 
( ikimiz için, 1942) ise Berkeley'in yönettiği ve başrolü hep Judy Garland'ın 
üstlendiği filmlerdir. 

Jerome Robins'in Broadway'de sahnelediği oyunu sinemaya aktaran Ro
bert Wise'ın West Side Story (Batı Yakasının Hikayesi, 1961 ) ise müzikale yeni 
bir soluk getirdi. Romeo Jülyet öyküsünü New York'un kenar mahallelerinde 
yaşayan Porto Rikolu iki çeteye uyarlayan film, öne çıkan oyuncusu olmama
sına karşın büyük ilgi topladı. Bunun gibi , George Sidney'in yönettiği Bye Bye 
Birdie (Telefonda Aşk, 1963 ) ,  Joshua Logan'ın yönettiği Camelot ( 1967 ) ve Pa
int Your Wagon (iki Kabadayı, 1969) ,  Narman Jewison'ın yönettiği Fiddler on 
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The Roof (Damdaki Kemancı, 197 1 )  da şarkı söyleyip dans etmeyi bilen oyun
culara yer vermeyen müzikallerdir. Buna karşılık Bob Fosse'un yönettiği Caba
ret (Kabare, 1972)  başarısını, Liza Minnelli gibi iyi bir oyuncu ve şarkıcının 
varlığına borçludur. Üstelik Kabare, geleneksel müzikalin olay örgüsüyle şarkı
lar arasında bütünleşme sağlama ilkesine de bağlı kalmaz. Nazilerin iktidar yo
lunda ilerledikleri yıllarda Berlin'de bir gece kulübünde bir şarkıcı kızla bir İn
giliz öğrencinin aşkını ele alan film, yaklaşan nazi tehlikesine de göndermeler 
yapar. Bob Fosse'un daha önce yönettiği ve Shirley MacLaine ile Samıny Da
vis Jr.'ın oynadıkları Sweet Charity (Tatlı Charity , 1969) de başarılı bir müzikal
dir. Bob Fosse bu filmde, Fellini'nin Cabiria'nın Geceleri adlı filminin konusu
nu New York'a uyarlar. Çekoslovak kökenli Milas Forman'ın yönettiği Hair 
( 1979) ise 1960'ların "hippy" kuşağının, müzikle desteklenen manifestosudur 
sanki. Narman Jewison'ın yönettiği Fiddler on The Roof (Damdaki Kemancı, 
197 1 )  ya da Clint Eastwood'un, ünlü caz saksafoncusu Charlie "Bird" Par
ker'in yaşamını perdeye getiren Bird ( 1988) adlı filmleri, müzikalin geleneksel 
kalıplarına uymasalar da müziğin ağır bastığı filmlerdir. Müzikalin zamanla 
gündemden düşmesinde, hiç kuşkusuz bu türe yatkın oyuncu sayısının azalma
sı da etkili olmuştur. 

Orson Welles 

30 Ekim 1938 günü, saat 20'de New York'taki bir radyo istasyonu Merihlilerin 
dünyayı işgal etmeye başladıkları haberini verir. Halk büyük bir telaşa kapılır. 
İnsanlar kiliselere koşar, polis telefonları kilitlenir, dağlara kaçanlar, intihara 
kalkışanlar, çocuk düşüren kadınlar olur. Çok geçmeden haber yalanlanır. 
Ama ortalığın durulması için 24 saat geçmesi gerekir. Amerika'yı ayağa kaldı
ran haber, aslında H. G. Wells'in Dünyalar Savaşı adlı kitabından uyarlanan 
bir radyo oyununda geçmektedir. Oyundan önce "radyo tiyatrosu" anonsu ya
pılmış olmasına karşın, dinleyenler haberi gerçek sanmış, büyük bir kargaşa ya
şanmıştır. Radyo programını hazırlayan ise bu yayınla Hollywood'un dikkatini 
çekerek sinemaya adım atacak olan Orsan Welles'tir ( 19 15 - 1985 ) .  Sinemanın 
"dahi" çocuğu Orsan Welles, parlak zekası, büyük oyunculuk yeteneği, edebi
yat, tiyatro ve resim konularındaki birikimiyle, sıradışı kahramanları, olumsuz 
insanları, Shakespeare krallarını metaforlar yüklü Barok bir anlatımla perdeye 
getiren benzersiz bir yönetmen oldu. Küçük yaşta annesini ve babasını kaybe
den Welles'in, daha yedi yaşındayken tek başına Kral Lear'i oynamayı denedi
ği bilinir. 1 6  yaşında Dublin'in ünlü Gate Tıyatrosu'nda sahneye çıkan Welles 
öyküler yayınladıktan, Katharine Cornell topluluğunda oyunculuk yaptıktan 
sonra, kendi adına Mercury Theatre topluluğunu kurdu. Faşizmi simgeleyen 
kara gömleklerin giyildiği bir Jül Sezar ile, zencilerin oynadığı ve Haiti'de ge-
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çen bir Macbeth sahneledi. Dünyalar Savaşı'nın uyandırdığı ilgi üzerine RKO 
Yapımevi Welles'i, istediği filmi çekmek üzere Hollywood'a çağırdı. Böylece, 
sinema tarihinin başyapıtlarından biri olan Citizen Kane (Yurttaş Kane, 194 1 )  
çıktı ortaya. 

Yurttaş Kane, Amerikan toplumunun basın kuruluşlarını ve politika anla
yışını ele alan içeriğinin yanı sıra sinema diline getirdiği yeniliklerle de önem 
taşır. Orsan Welles'le birlikte Joseph Cotten ve Dorothy Comingore'un da 
rol aldıkları Yurttaş Kane, basın kralı Charles Poster Kane'in yaşam öyküsünü 
inceler. Kartal yuvasını andıran Xanadu şatosunda son nefesini verirken du
daklarından dökülen "Rosebud" sözcüğünün anlamını araştıran genç bir gaze
teci, tanıklar aracılığıyla basın kralının yaşamını inceler. Kane'in çocukluğun
dan başkanlık adaylığına uzanan serüvenini, bir bilmecenin bilinmeyenlerini 
birleştirir gibi gün ışığına çıkarır. Kane'in kişiliğinde, bencilliğin ve yalnızlığın 
ağır bastığı çağdaş bir roman kahramanı gelir perdeye. Filmin önemi, Ameri
kan basınının en güçlü temsilcisi William Randolph Hearst'ün kimliğinden 
esinlenen içeriğinden çok, sinema tekniğine getirdiği yeniliklerde yatar. Wel
les birkaç yıl önce tiyatroda yaptığı gibi, alışılmış kuralları altüst eder. Dışavu
rumculuktan ve sessiz sinemanın gerçekçi örneklerinden esinlenir. Sinemada 
ilk kez derinliği başarıyla kullanarak, bir planın ön kesimiyle en geri kesiminin 
aynı netlikte olmasını sağlar. Böylece dramatik etkiye ulaşmada, kurgunun ye
rini, bütün bölümleri aynı netlikteki sahneler alır. Başrolü (Kane) de üstlenen 
Welles, seyircinin ilgisini daha uzak bir konumdaki Kane'in üstüne çekmek 
için, sahnenin ön kesimine ikinci derecedeki kişileri yerleştirir hep. Çerçeve
lemelere gösterilen özen, oyuncuların ayaklarının dibinden ya da başlarının 
üstünden yapılan çekimler, özel objektifler kullanılarak elde edilen biçim bo
zuklukları, alıcıyı kullanan Gregg Toland'ın da katkısıyla, Welles'in daha son
raki filmlerinde de kullanacağı bir biçemin özelliklerini oluşturur. Orsan Wel
les, filmin senaryosunu Herman Mankiewicz ile birlikte yazar. Filmin konusu 
basından gizlenir. Filmin kurgusu sırasında, Hollywood'un ünlü "dedikodu" ya
zarı Louella O. Parsons, Yurttaş Kane' in, basın kralı William Randolph Hearst 
ile sevgilisi Marion Davies'in ilişkisini konu edindiğini yazınca, Hearst RKO 
Yapımevi'nden filmi gösterime sokmamasını ister. İsteği kabul edilmeyince, 
Hearst'ün gazeteleri, ne Yurttaş Kane'den söz eder ne de ilanlarını kabul eder. 
Birçok sinema salonu filmi programına almaz. Eleştirmenlerin olumlu yaklaşı
mına karşın seyirci de ilgi göstermez filme. Oysa Yurttaş Kane, sinema tarihi
nin dönemeçlerinden biridir. 

Welles'in bir sonraki filmi The Magnificent Ambersons (Şahane Amberson
lar, 1942) yönetmenin yaratıcı gücünün yeni bir örneğini oluşturur. Booth 
Tarkington'ın romanını radyo oyununa dönüştürdüğünde Amberson rolünü 
oynayan Welles, filmde de bu rolü oynamayı düşünür ilkin. Sonra bu düşünce
den vazgeçerek rolü Tim Holt'a bırakır ve yönetmenlikle yetinir. On dokuzun-
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cu yüzyılın bitiminde varlıklı bir Amerikan ailesinin liberalizmin gelişmesine 
ayak uyduramayarak çözülmesini anlatan film, Orson Welles'e bir kez daha, kı
sa planları bir yana bırakma olanağı verir. Welles anlatımını uzun planlara 
(plan sekans) dayandırır. Kolayca fotoroman düzeyine inebilecek konu, bu an
latımın etkisiyle çarpıcı bir drama dönüşür. Amerikan toplumuna titiz bir göz
lemcilikle yaklaşan filmin bir yeniliği de, başında tanıtma yazılarının yer alma
ması, filme katkıda bulunanların adlarının filmin sonunda verilmesidir. Orsan 
Welles'in sesi, filmi şu sözlerle noktalar: "Bu filmi ben yazıp yönettim. Adım 
Orsan Welles." Şahane Ambersonlar'ın büyük kesin!,i ler uygulanarak gösterime 
sokulması üzerine, Welles yönetmenliği bıraktı, yaTnızca oyunculuk yapmakla 
yetindi. Beş yıllık bir aradan sonra Welles, o sıralarda evli olduğu Rica Hay
worth ile birlikte kendisinin de rol aldığı Lady from Shanghai'yı (Şanghaylı Ka
dın, 1947 ) yönetti. Şanghaylı Kadın, Sherwood King'in Before I Die (Ben Ölme
den Önce) adlı romanından sinemaya uyarlanmıştı. Kapitalist sistemin aksak 
yönleri, geleneksel değerlerin bunalımı, iktidara karşı çıkma zorunluğu gibi yö
netmenin bütün çalışmalarına egemen olan konuları (metaforlar aracılığıyla) 
ele alan film, Welles'in anlatım ustalığını bir kez daha kanıtladı. Sanki bir si
nema dersi veren Welles, neredeyse filmin her bölümünü ayrı bir teknikle çe
ker. Ama biçem hep aynı kalır. Gerçeküstücü esinlenmelerle başlayan film, 
baştan sona, yakınlaşmakta olan bir yıkımı sezdirir seyirciye. Filmin sonunda, 
Rita Haywoth'un onlarca aynaya yansıyan görüntüleri aracılığıyla, gerçeklikle 
görüntünün birbirine karıştığı bölüm, yönetmenin yaratıcılığının en ünlü ör
neklerinden birini oluşturur. Seyircinin ilgi göstermediği bu filmden sonra, 
Welles dar bütçeli bir Macbeth ( 1 948) ile ilk Shakespeare uyarlamasını gerçek
leştirdi. Başrolü de oynadığı bu filmde, bireysel tragedyayı toplumsal bir boyu
ta taşıyarak iktidarın yozlaştırıcı özelliğini vurguladı. Dört yıllık bir aradan 
sonra Welles, bu kez Avrupalı yapımcılar adına, Fas'ta ve İtalya' da, yine başro
lü de üstlendiği bir Othello ( 1952)  gerçekleştirdi. lago'yu, İrlandalı usta oyun
cu Michael MacLiammoir'in oynadığı filmin çekimi, yapımcıların para sıkın
tısı nedeniyle tam üç yıl sürdü. Ama yine de, ortaya sinema tarihinin en önem
li Othello'su çıktı. Desdemona'nın (Suzanne Cloutier) cenaze töreninin olağa
nüstü siyah beyaz görüntüleriyle başlayan filmde, siyah beyaz karşıtlığının yol 
açtığı lirizm son sahneye dek sürer. Yönetmen, lago'nun kötülüğünü, cinsel 
güçsüzlüğe bağlar. Henüz göbek bağlamamış bir Orson Welles, stilize giysiler 
içinde sırım gibi bir Shakespeare kahramanı olur. Tiyatronun abartısından ka
çınarak, uzun monologları kendine özgü o etkili sesiyle, yumuşacık tonlama
larla okur. Sözlerin içerdiği acıları sanki bedeninde somutlaştırırken, Othel
lo'yu bir kıskançlık dramıyla sınırlamayarak, çelişkilerle dolu bir gerçeklik kar
şısında bir iç hesaplaşmaya dönüştürür. (Fas adına Cannes Festivali'ne katılan 
Othello, Renato Castellani'nin lki Paralık Umut adlı filmiyle Altın Palmiye'yi 
paylaşır) . Bu filmin ardından Orsan Welles, bu kez Fransa'da başyapıtlarından 
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birini daha, Confidential Report'u (Ölüm Raporu, 1955)  çekti. Bir adı da Mr. 
Arkadin olan Ölüm Raporu da, Yurttaş Kane gibi bir soruşturma filmidir. 

Büyük servet sahibi Arkadin'in geçmişindeki kirli işleri ortaya çıkarmakla 
görevlendirilen bir detektif, Arkadin'in "sırrına" ortak olunca, kendi ölüm fer
manını imzalamış olur. Welles'in Basil Zaharof'dan esinlenerek çizdiği Gre
gory Arkadin de, Kane gibi bir şatoda (İspanya'da) oturur. O da, Kane gibi 
uluslararası bir güce sahiptir. Onun da servetinin kökeni belli değildir. Arka
din için de, karanlık geçmişini aydınlatmak için bir soruşturma yapılır. Bir kez 
daha bir kahramanın yapay dünyası yıkılır ve bu kez intihar kaçınılmaz olur. 
Orsan Welles'in yanı sıra usta karakter oyuncusu Akim Tamiroff'un da unu
tulmaz bir oyun çıkardığı Ölüm Raporu'nun balo sahnesi, Welles sinemasının 
en usta anlatım örneklerinden biridir. Orsan Welles'in Hollywood'la uzlaşma 
aramasının son örneği Touch of Evil (Bitmeyen Balayı, 1958) oldu. Welles-Ta
miroff ikilisine Marlene Dietrich ve Charlton Heston'ın da katıldığı film, sı
radan bir konunun, ikinci sınıf bir polisiye filmin, usta bir yönetmenin elinde 
nasıl büyük bir filme dönüşebileceğinin örneğini oluşturur. Film aynı zaman
da, Ölüm Raporu ile birlikte Welles'in Barok anlatımının da en uç noktasıdır. 
Her iki filmde de Welles, tükenişin eşiğine gelmiş bir dünyanın son çırpınışla
rını anlatır. Bir sonraki filminde Welles, Franz Kafka'nın ünlü romanı Dava'yı 
sinemaya uyarladı. Anthony Perkins'in başrolü oynadığı ve Paris'te Orsay Ga
rı'nda çekilen The Trial (Dava, 1962 ) ,  romanın bürokratik dünyasını gerçeküs
tücü bir karabasana dönüştürür. Siyah beyaz görüntüler, bireysel bir cehennem 
yolculuğunu, atom bombasının yol açtığı evrensel bir yıkıma ulaştırır. Eleştir
menler bu filmi başarısız bulsalar da, Welles, Kafka'nın dünyasından yola çıka
rak, kapitalist düzen içindeki insan ilişkilerinin yol açtığı tedirginliği ustaca 
yansıtır. Neyle suçlandığını bilmeksizin yargılanan Joseph K'nın (Anthony 
Perkins) "davası" geliştikçe, kapitalist düzenin ideoloj ik kargaşası da ortaya çı
kar. Joseph K'nın yargılanmasıyla, o yıllarda ilerici aydınların karşılaştıkları 
baskı arasında bağlantı kurmak hiç de zor değildir. Welles'in Shakespeare'den 
uyarladığı Falstaff ( 1966) ise yönetmene toplumsal ve siyasal yozlaşmaya iliş
kin eleştirilerini bir fars havası içinde yapma olanağını sağlar. Welles'in 
1955'te başlayıp ne yazık ki bir türlü tamamlayamadığı Don Quixote (Don Ki
şot) uyarlaması ise yönetmenin bıraktığı yüz bin metre negatiften, yine yönet
menin notlarına uygun bir biçimde İspanyol yönetmen Jesus Franco tarafın
dan kurgulanarak ve araya Orsan Welles'in arşiv görüntüleri de katılarak gös
terime sunuldu ( 1992) .  Welles'in çekimlerini Meksika ve İspanya'da yaptığı 
filmde Don Kişot'u Francisco Reiguera, Sancho Panza'yı da Akim Tamiroff 
canlandırır. Francisco Reiguera'nın unutulmaz bir Don Kişot portresi çizdiği 
filmin özelliği Welles'in konuyu günümüze getirerek, Ortaçağ giysili çağdaş bir 
Don Kişot yaratmasıdır. (Jesus Franco'dan önce Costa Gavras da, aynı malze
meyi kullanarak yaptığı 40 dakikalık bir kurguyu 1986 yılı Cannes Film Festi-
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vali'nde göstermişti.) Orson Welles'in sineması uzun planlara, geniş açılı ob
jektiflere, üstten ve alttan çekimlere, titiz bir kurguya dayanır ama bu sinema
nın en önemli öğesi "söz"dür. Yazar Orson Welles hep yönetmen Orson Wel
les'in önünde gider. Kendisi de bunu kabullenir ve şöyle der: "Yaptığım bütün 
çalışmaların temelinde sözcükler yatar." Yönettiği filmlerde genellikle başrolü 
de üstlenen Orsan Welles, sinema tarihinin en önemli yaratıcılarından biridir. 

Alfred Hitchcock 

Sinema tarihinde benzeri olmayan gerilim sahneleriyle, yarım yüzyıl boyunca 
seyircilerin soluklarını kesen Alfred Hitchcock ( 1 899- 1980) ,  İngiltere'de baş
ladığı sinema serüvenini, 1 940 yılında, yapımcı David O'Selznick'in çağrısı 
üzerine gittiği Hollywood'da sürdürdü. Yan yana geldiklerinde, soluk soluğa 
okunan bir polis romanının çeşidi bölümlerini oluşturdukları söylenebilecek 
filmlerinin en önemli örneklerini Hollywood'da verdi. Hemen belirtmek gere
kir ki, bir polis romanı, düğümün çözümünü kitabın sonuna bırakırken, Hitch
cock'un filmlerinde sonuçtan çok, bir beklentinin yol açtığı gerilim ağırlık ta
şır. Başka bir deyişle, olumsuz bir şeyin, ürkütücü bir şeylerin olacağı beklenti
si, seyircinin karşı koyulamaz bir tedirginlik içine girmesine yol açar. Bu özel
lik, Hitchcock'un Hollywood sinemasıyla ve bu sinemanın star sistemiyle ko
layca bağdaşmasını da sağlar. lngrid Bergman, Grace Kelly, Janet Leigh, Doris 
Day, Kim Novak gibi ünlü kadın oyuncular, Cary Grant, James Stewart, Gre
gory Peck, Ray Milland, Henry Fonda gibi ünlü erkek oyuncular Hitchcock'un 
filmlerinde boy gösterir. Ama yönetmen, oyuncuyu önemsemediğini, en iyi 
oyuncunun "yeteneği olmayan oyuncu" olduğunu, "kusursuz oyunculuğun fil
me bir katkısı olmadığını" söylemekten çekinmez. Bu nedenle oyuncuları se
yircinin hiç beklemediği bir biçimde kullanmaktan da kaçınmaz. Örneğin Sa
pık'ta, filmin daha yarısına gelmeden, baş kadın oyuncu Janet Leigh, ünlü duş 
sahnesinde bıçaklanarak öldürülür. Bir başoyuncunun, filmin yarısında oyun 
dışı bırakılması, ancak Hitchcock'un cesaret edebileceği bir davranıştır. Yö
netmenin dünya ölçeğinde ünlenmesine yol açan, Hollywood'da çevirdiği ilk 
film Rebecca ( 1940) Daphne du Maurier'nin aynı adlı romanının uyarlaması
dır. Romanın, ilk karısının anılarından kurtulamayan soylu bir erkekle evle
nen saf ve biraz da sakar bir genç kadının, kocasının malikanesindeki kahya 
kadınla çatışması üzerine kurulu sıradan bir konusu vardır. Ama Laurence Oli
vier, Joan Fontaine ve George Sanders'ın başrolleri üstlendikleri filmde, yö
netmen yoğun bir gerilim ortamı yaratır. Sinema anlayışı kesinleşen Hitch
cock, artık bütün filmlerinde, yaklaşan bir tehlike karşısında bulunan bir insa
nın korkusunu, tepkisini ve kimi kez de iç dünyasını anlatacaktır. Kılı kırk ya
ran bir titizlikle bir ağ örecek, iz sürecek, gerilimi doruğa ulaştırdıktan sonra 
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her şeyi tatlıya bağlayacaktır. i lkokulu bir Cizvit okulunda okuduktan, Deniz
cilik ve Mühendislik Kolej i'ne gittikten, Londra Üniversitesi'nde resim ve de
sen kurslarını izledikten sonra, sessiz film döneminde ara yazı yazarak sinema
ya adım atan Hitchcock'un yönettiği ilk film Number Thirteen (On Üç Numa
ra, 1922) yarım kalır. The Pleasure Garden (Zevk Bahçesi, 1925)  ise Hicch
cock'un düzenli yönetmenliğinin ilk örneği olur. Ama yönetmenin ilk önem
li filmi Otuz Dokuz Basamak'ın ortaya çıkması için aradan on yıl geçmesi ge
rekecektir. Hicchcock'un John Buchan'ın yazdığı bir casusluk romanından 
uyarladığı The Thirty Nine Steps (Otuz Dokuz Basamak, 1935) ,  İngilcere'de se
yircinin ilk kez, oyuncuların yanı sıra yönetmeni de önemsemesine yol açan 
film oldu. (Hitchcock'un başarısı, aynı konunun iki kez daha filme alınmasına 
yol açtı. Ama 1958'de Ralph Thomas'ın yönettiği ikinci, 1978'de Don Sharp'ın 
yönettiği üçüncü Otuz Dokuz Basamak, Hitchcock'un filminin silik birer kop
yası olmaktan öteye gidemediler. ) Otuz Dokuz Basamak'ın kazandığı büyük ba
şarı üzerine Hitchcock, aynı anlayışı The Secret Agent'ta (Gizli Ajan, 1936) sür
dürdü. Film, Otuz Dokuz Basamak'ta olduğu gibi, yine bir casusluk öyküsüdür. 
Yine suçlu sanılan kişi suçsuz çıkar. Film yine seyirciyi şaşırtacak sahnelere yer 
verir. Ama filmin önemli bir özelliği daha vardır. Hitchcock, cana yakın, se
vimli bir kişiyi suçlu yapar. Böylece, Amerika dönemi çalışmalarında sık sık 
kullanacağı, olumlu izlenim uyandıran kötü adam tipine ilk kez bu filmde yer 
verir. Joseph Conrad gibi klasik sayılan bir yazarın romanından uyarlanan Sa
botage (Sabotaj, 1936) ise yönetmenin kendisine yöneltilen eleştiri ve övgüle
ri dikkate alarak, kusursuz bir film yapmak isteğinin ürünüdür. Hollywood'un 
en iyi filmleriyle boy ölçüşebilecek bir sahneleme düzenleyen Hicchcock, fil
min dış satım olanağını artırmak için, o sıralarda yıldızı parlamakta olan Ame
rikalı kadın oyuncu Silvia Sydney'e başrolü verir. Sydney'e, Oscar Homolka 
eşlik eder. Film, saygın bir yaşam süren bir sinema müdürünün düzenlediği sa
botaj sonucunda Londra'nın elektriksiz kalmasından yola çıkar. Seyirciyi bil
gilendirmekten yana olan Hicchcock, daha filmin başında, seyirciye, ellerini 
yıkarken elinden kum taneleri dökülen kişinin sabotajcı olduğunu sezdirir. 
Hicchcock bu filmde küçük bir çocuğa, ne olduğı.,ınu bilmeden bir bomba ta· 
şıtmış olmayı bir haca olarak değerlendirecektir daha sonra. Aşırı biçim kaygı
sının, Sabotaj'ı Hicchcock filmlerinin akıcılığından uzaklaştırıp, biraz melod
ram havası verdiğini söylemek yanlış olmaz. Belki de bu nedenle Sabotaj, 
Hicchcock sinemasını sevmeyenlerin en sevdikleri Hicchcock filmi diye de bi
linir. Young and Innocent (Genç ve Masum, 1937)  ise yönetmenin Hollywood 
filmlerinin habercisi sayılır. İşlemediği bir cinayetle suçlanan genç bir erkek, 
bir komiserin kızının yardımıyla katilin peşine düşer. Yüzünü siyaha boyayarak 
bir dans orkestrasında zenci kılığında çalgıcılık yapan katili bulur. Film, sine
ma tarihinin en başarılı kaydırmalarından birine yer verir. Bir dans salonunda 
kırk metre yükseklikteki alıcının, ağır ağır aşağıya kayarak orkestrayı çerçeve-
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lemesi, ilerleyerek davulcuya odaklanması, adamın yüzünü, sonra gözlerini ya
kalaması filmin düğümünü çözer. Adamın gözü seyirmektedir. Hitchcock daha 
filmin başında, katilin gözünün seyirdiği bilgisini vermiştir seyirciye. Yönet
menin, seyirciyi oyuncuların bilmedikleri bilgiyle donatarak, biraz sonra ne 
olacağını buldurmaya çalıştırması, kusursuz bir gerilim yaratır. (Hitchcock, 
Hollywood'da çevireceği Aşktan da Üstün'de benzer bir kaydırma hareketi ya
pacaktır. ) Hitchcock, gerilimle şaşırtmacanın ayrı kavramlar olduğunu vurgu
lar. Etrafında iki kişinin oturduğu bir masanın altında patlayan bir bomba se
yirciyi şaşırtır. Ama seyirci masanın altına bombanın yerleştirildiğini görür, 
hele patlayacağı saati de bilirse, gerilim ortaya çıkar. Şaşırtma seyirciyi bir an
lığına etkiler. Gerilimdeyse, yönetmen patlamayı geciktirerek, seyirciyi istedi
ği kadar gergin tutabilir. 

İngiltere'de son olarak Daphne du Maurier'den uyarladığı Jamaica Inn'i 
Uamaika Hanı, 1939) çeken Hitchcock'un, Hollywood'da Rebecca'nın ardın
dan çevirdiği Foreign Correspondent (Yabancı Muhabir, 1940) , Saboteıır (Sabo
tajcı, 1942 ) ,  Lifeboat (Yaşamak istiyoruz, 1943 ) gibi filmler, iyi bir yönetmenin 
elinden çıkmış düzgün filmler olmanın ötesinde bir özellik taşımaz. Buna kar
şılık başrolleri Joseph Cotten ile Teresa Wright'ın paylaştıkları Shadow ofa Do
ubt (Şüphenin Gölgesi, 1 943 ) ve lngrid Bergman ile Cary Grant'in başrolleri 
üstlendikleri Notorious (Aşktan da Üstün, 1946) kahramanların içinde bulun
dukları durumdan kaynaklanan endişenin ve engellenemez bir felaket beklen
tisinin ustaca verildiği örneklerdir. Senaryosunu Thomton Wilder'ın yazdığı 
Şüphenin Gölgesi , küçük bir kasabada ailesiyle yaşayan bir genç kızın, evlerine 
konuk olarak gelen ve büyük bir hayranlık beslediği dayısının, üç dul kadını 
öldürmüş olmasından kuşkulanması üzerine kuruludur. Amerikan taşrasından 
gerçekçi gözlemler de veren filmde, yeğenini de öldürmeye kalkışıp başarama
yan dayı kurduğu tuzağa düşüp ölünce, genç kız dayısının geçmişini bir sır ola
rak saklayacak ve belki de ömrü boyunca ona hayran olmayı sürdürecektir. 
Aşktan da Üstün ise casusluğun ağır bastığı bir konuyu gerilimin doruğa çıktı
ğı bir psikoloj ik drama dönüştürür. Amerikalı bir ajanla çalışmak zorunda ka
lan genç bir kadın, nazilerin Rio de Janeiro'daki etkinliklerini izleyebilmek 
için nazi reisiyle evlendirilir. Karısının gerçek kimliğini anlayan nazi koca, an
nesinin de yardımıyla genç kadını yavaş yavaş zehirlemeye başlar. Film gerili
min yanı sıra yukarıda değinilen kaydırmanın da yer aldığı teknik ustalıklarla 
dikkati çeker. James Stewart ile Farley Granger'ın başrolleri oynadıkları The 
Rope (Ölüm Kararı, 1 948) ise yönetmenin biçim ustalığının en önemli örnek
lerinden biridir. Yeteneksiz kişilerin yaşamaya hakkı olmadığı görüşünü be
nimseyen iki eşcinsel erkek, bir arkadaşlarını öldürüp cesedini bir sandığa yer
leştirirler. Sonra da, cesedin bulunduğu sandığı bir ziyafet sofrasına dönüştüre
rek, arkadaşlarını, bu arada öldürülenin sevgilisini evlerine çağırırlar. Hitch
cock, aynı odada geçen ve süresi gerçek zamanla örtüşen bu filmi planlara ayır-
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maz. Alıcıya yer değiştirerek, bir bobinin içerdiği 300 metre negatifi bir kere
de çeker. Bobinin bittiği yerlerde de alıcıyı bir sütuna ya da bir kişinin sırtına 
getirerek, ikinci bobindeki filmin bir öncekinin devamı olduğu, çekime ara ve
rilmediği izlenimini sağlar. Böylece, baştan sona sanki tek bir plandan oluşan 
bir film çıkar ortaya. Elliyi aşkın film çeviren Hitchcock'un, en iddiasız film
leri bile anlatımın gelişmesiyle, yaratılan ortamla, ele alınan kişilerin kimlik
leriyle, zaman zaman yer verdikleri alaycı bakışlarıyla, çok sınırlı da olsa ero
tik göndermeleriyle yönetmenin kimliğini hemen açığa vururlar. Ray Milland 
ile Grace Kelly'nin başrolleri oynadıkları Dial M far Murder (Cinayet Var, 
1954 ), mirasını elde etmek için karısını öldürtmek isteyen bir erkeğin öyküsü
nü perdeye getirir. Belirsizlik ve korku ortamını ustaca canlandıran film, ma
tematik denklemlerini çağrıştıran bir kurguya sahiptir. James Stewart ile Gra
ce Kelly'nin başrolleri oynadıkları Rear Window (Arka Pencere, 1954) ayağı al
çıya alındığı için, penceresinden karşı apartmandaki komşuları gözetleyerek 
vakit öldüren bir foto muhabirinin tanık olduğu bir cinayeti konu edinir. 
Olayları fotoğrafçının gözünden izleyen seyirci, karşı komşunun azılı bir katil 
olduğuna inanırsa da, Hitchcock yine beklenmedik bir çözüm getirir. Arka 
Pencere, gerilimin yanı sıra, sinemada röntgencilik üzerine yapılmış en önem
li filmlerden biridir. Daha önce lngiltere'de çekmiş olduğu aynı adlı filmin ye
niden yapımı olan The Man Who Knew Too Much (Çok Bilen Adam, 1956) ol
sun, Ta Catch a Thief (Kelepçeli Aşık, 1954) olsun, bir kişinin izinin sürülme
sinden gerilime ulaşırlar. 1z sürmenin en başarılı örneğini ise North by North, 
west (Gizli Teşkilat, 1959) oluşturur. Cary Grant ile Eva-Marie Saint'in başrol
leri oynadıkları film, casus sanılan bir işadamının başına gelenleri konu edinir. 
Film, bir başkası sanılma, suçsuzluğunu kanıtlayamama, aniden başlayan bir 
aşk ve mutlu son gibi Hitchcock sinemasının başlıca öğelerine yer verir. Çift 
kanatlı küçük bir uçağın açık arazide Cary Grant'i kovaladığı sahne, Hitch
cock sinemasının belleklerde yer eden sahnelerinden birini oluşturur. Gizli 
Teşkilat, yönetmenin aşırı romantik bulunan bir önceki filmi Vertigo'nun 
(Ölüm Korkusu, 1958) olumsuz izlerini de siler. Oysa, James Stewart ile Kim 
Novak'ın başrolleri oynadıkları Ölüm Korkusu, romantik bir film değildir. 
Film, sevdiği kadın öldükten sonra tıpatıp ona benzeyen bir kadınla karşılaşıp 
sevgisini ona yönelten bir erkeği ele alırken, çifte kimlikten yola çıkarak, nek
rofili (ölü seviciliği ) gibi bir konuyu büyük bir ustalıkla gündeme getirir. 
1960'tan sonra Hitchcock sinemasında korku ve kuşku ile güncel gerçeklik 
arasındaki ilişkinin daha belirginleştiği görülür. Nitekim, gerilim filminden 
çok bir korku filmini andıran Psycho'nun (Sapık, 1960) boğucu havası, günlük 
gerçekliklere gönderme yapar. Moteline gelen müşterileri öldüren, on yıl önce 
ölmüş annesini mumyalatıp evinde saklayan sapık (Anthony Perkins) ,  filmin 
sonunda da açıklandığı gibi Freud'a göndermeler yapar. Seyirci, kadın kılığına 
giren katilin, annesini ve üvey babasını öldürdüğü için kişilik parçalanmasına 
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uğradığını öğrenir. Siyah beyaz çekilen filmin gotik havası, bireysel bir olayın 
ötesinde, çağdaş insanın toplumsal şiddet karşısında duyduğu korkuyu gündeme 
getirir. Motelde geceleyen genç kadının (Janet Leigh) duş yaparken, yalnız eli 
görünen biri tarafından öldürülmesi, filmin en çarpıcı sahnesidir. Hitchcock Sa
pık'ı, "en arı" filmi olarak değerlendirir. Başrolleri Rod Taylor ile Tippi Hed
ren'in paylaştıkları ve irili ufaklı kuşların küçük bir Amerikan kasabasında ya
şayanlara saldırmasını konu edinen The Birds (Kuşlar, 1963 ) yine "korku" tema
sını sürdürür. Daha sonraki yıllarda Hollywood'un bol bol çekeceği "felaket" 
filmlerinin öncüsü sayılabilecek Kuşlar'ın, bireyin doğa karşısında çaresizliğini 
vurguladığı gibi, atom bombası gibi bir toplu kıyım tehlikesine de gönderme 
yaptığı düşünülebilir. Gerçekten de, yoğunluğu gittikçe artan bir kabus film iler
ledikçe sanki bir kıyamet günü ortamı yaratır. (Hitchcock'un, kuşları oynatma
yı nasıl başardığı yolundaki soruya verdiği yanıt ünlüdür: "Ücretlerini yüksek 
tuttum.")  Yönetmenin daha sonra çevirdiği Mamie (Hırsız Kız, 1964) , Tom 
Curtain (Esrar Perdesi, 1968) ve Topaz'ın ( 1969) geleneksel Hitchcock filmleri
nin çizgisini sürdürürler. Buna karşılık, cinayetler işlemekle suçlanan eski bir pi
lotun (Jon Finch) ,  suçsuzluğunu kanıtlama çabasını konu edinen FrenZY (Cin
net, 1 97 1 ) , katilin kimliğinin filmin başında anlaşılmasına karşın, sıradışı bir ge
rilim yaratır. Yönetmenin son filmi Family Plot (Aile Komplosu, 1 97 5) ise aynı 
gerilimi bu kez neredeyse bir güldürü havasında yakalar. Uzun meslek yaşamı 
boyunca aynı çizgiyi sürdürmeyi başaran sayılı yönetmenlerden biri olan Hitch
cock neyi anlattığından çok, nasıl anlattığını önemseyen bir yönetmendir. 

Şarlo' dan Sonra Charles Chaplin 

Charles Chaplin, Şarlo tipini son olarak Modem Tımes'ta (Asri Zamanlar, 
1 936) kullandı. Daha önce de belirtildiği gibi, Rene Clair'in Bize Özgürlük ad
lı filminden esinlendiği bilinen Asri Zamanlar, işsizlik, emek sömürüsü, grev, 
yoksulluk, sokak gösterileri gibi konulara değinirken, makineleşmenin insanı 
nasıl robotlaştırdığını vurgular. 1930 yıllarının, bir başka deyişle "modern za
manların" çalışma ortamını ele alır. Sinemaya ses öğesinin girmesinden sonra 
çekilmiş olmasına karşın, Asri Zamanlar, gülütlerin ağır bastığı sessiz bir film 
gibi tasarlanmıştır. Filmde müzik ve şarkı vardır ama karşılıklı konuşmalar yok
tur. Yine de, seyirci ilk kez bu filmde Chaplin'in sesini duyar. Bir fabrikanın 
montaj zincirinde vidaları sıkıştırmakla görevli Şarlo, her yerde vida görmeye 
başlayınca tımarhaneye kapatılır. İyileşip çıktığında, iş ararken, yerde gördüğü 
bir kırmızı bayrağı kaldırınca anarşist diye hapse atılır. Cezaevinden çıkınca, 
karnını doyurabilmenin tek yolunun yeniden cezaevine düşmek olduğunu an
lar. Yoksul bir genç kızın (Paulette Goddard) karnını doyurmak için yaptığı 
hırsızlığı üstlenir. Filmin sonunda Şarlo ile genç kız, toplumun kendilerini dış-
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lamasına karşın, her şeye yeniden başlamak için yollara düşerler. Film bir yan
dan iş arayan Şarlo'nun, bir yandan da bir genç kızın öyküsünü aktarırken, bi
reysel konumların gözlemlenmesinden toplumsal eleştiriye ulaşır. Dramatik 
yapıdan bağımsız olduğu izlenimini veren güldürücü bölümler ise Chaplin'in 
olağanüstü oyunculuk yeteneğini bir gösteriye dönüştürmesini sağlar. Chaplin 
filminin adında "modern" sözcüğünü kullansa da, ele aldığı konu "bütün za
manlara" özgü bir konudur. Dönemin eleştirmenleri filmi komünizm propa
gandası yapmakla suçlayınca seyirci Asri Zamanlar'a ilgi göstermez. Almanya 
ve İtalya'da filmin gösterimi yasaklanır. Film, SSCB'de de ilgi görmez. Oysa 
Asri Zamanlar, kapitalizmin getirdiği makineleşmeyi eleştirerek, her şeyden 
önce insancıl değerlere önem verilmesi gerektiğini vurgulayan ve günümüzde 
de geçerliğini koruyan bir filmdir. Asri Zamanlar, 22 yıldır benzersiz bir ilginin 
odağı olan Şarla tipini de artık sinema tarihine emanet eden film olur. 

Sanayinin totalitarizmini eleştiren Chaplin, bir sonraki filminde Hitler ile 
Mussolini'nin totalitarizmini eleştirir. Gerçekten de The Great Dictator (Büyük 
Diktatör, 1940) ,  Pearl Harbour baskınından önce ABD'de nazizme karşı çıkan 
tek filmdir. Chaplin sinemasının en olgun örneklerinden birini oluşturan bu 
film, sinema sanatının baskıcı ve ırkçı politikalara yönelttiği en sert eleştiriler
den biridir. Alexander Korda'nın, Hitler'le Şarlo'nun bıyıkları arasındaki ben
zerliğe değinmesinden esinlenen Chaplin, Büyük Diktatör'ü, bir Yahudi berber
le, ülkesinin (Tomanya) diktatörü Hynkel (Hitler) arasındaki benzerliğin yol 
açtığı yanlışlıklara dayandırır. Yahudi olduğu için toplama kampına atılan berber, 
Hynkel'in, Bakterya Diktatörü Napoloni'yi (Mussolini ) ağırladığı sırada kamp
tan kaçar. Yetkililer diktatörle berberi birbirine karıştırınca, berber Hynkel'in 
yerine stadyumda nutuk verir. Yardımcıları Herring ile Garbisch'in şaşkın ba
kışları arasında, diktatörlüğü yeren, demokrasiye övgü dolu unutulmaz bir ko
nuşma yapar. Chaplin'den başka, o yıllardaki eşi Paulette Goddard'ın ve Na
poloni'yi oynayan Jack Oakie'nin de rol aldıkları film, iki doğrultuda gelişir. 
Bir yanda günlük ekmeklerini kazanmaya çalışan sıradan insanların dünyası, 
bir yanda üstün insan ilkesini benimseyen siyasal bir gücün kaba kuvvete da
yanan dünyası yer alır. Yahudi berberin kişiliği sevecen ve duygusal bir yakla
şımla işlenirken, diktatör kaba güldürünün ve taşlamanın öne çıktığı bir anla
yışla verilir. Berberin bölümlerinin yumuşak çizgisiyle diktatörün bölümlerinin 
mekanik çizgisi, ancak Chaplin'in üstesinden gelebileceği bir uyumla kaynaşır. 
Berberin dış görünüşü Şarlo'yu çağrıştırsa da, Şarlo'nun ezilmişliğinin yerini 
artık başkaldırı almıştır. Çünkü Şarlo'ya yaşamı zehir eden kötü adamların ye
rini de çılgın bir diktatör almıştır. Diktatörü canlandırırken, İngilizce, Alman
ca ve Yiddiş dili karması ama hiçbir anlama gelmeyen sözcüklerden oluşan bir 
konuşmayla seyirciyi güldüren Chaplin, filmin sonunda altı dakika süren ko
nuşmasında duyarlığın doruğuna çıkar. Unutulmaz bir sesle, özgürlüğe, demok
rasiye, geleceğe olan inancını vurgular. Uzaktaki sevgilisi Hannah'ya (Chap-
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lin'in annesinin de adıdır Hannah) ,  "Görüyor musun Hannah, insan kanat
landı, ebemkuşağında uçuyor, umudun ışığında uçuyor! Bak Hannah! Göre
ceksin ! "  diyerek filmi noktalayan "anti-Şarlo" yoluna devam ederek Monsieur 
Verdoux'ya ulaşacaktır. (Filmin hazırlığı sırasında konusu duyulunca, Almanya 
Büyükelçiliği Amerikan hükümetinden böyle bir filmin çevrilmesinin önlen
mesini istemişti. Amerikan kamuoyunun bir bölümü de, tasarıdan vazgeçmesi 
için Chaplin'e baskı yapmış, Chaplin tehdit mektupları da almıştı . )  

Chaplin'in, Orsan Welles'in bir düşüncesinden yola çıkarak gerçekleştir
diği, ilk sesli filmi Monsieur Verdoux ( 1947 ) ,  yönetmenin alçakgönüllü değer
lendirmesine göre Mavi Sakal öyküsünü ele alan bir cinayet güldürüsüdür. 
Ama bu yapının gerisinde, benzersiz bir kara komedi, acı bir taşlama ve yoğun 
bir toplumsal eleştiri yatar. Chaplin, etik değerlerini yitirmiş, insanlığını unut
muş ve savaştan yeni çıkmış bir toplumun, bireysel ve toplumsal ilişkileri ye
niden düzenleme gereksinmesi karşısındaki duyarsızlığını vurgular. Chaplin'in 
canlandırdığı, eski bankacı Monsieur Verdoux, kusurlarla erdemleri bir arada 
barındıran karmaşık bir kişi liktir. Giyimine kuşamına özen gösterir, çiçek ye
tiştirir, kelebeklere bile zarar vermekten kaçınır. Ama bir yandan da sahte 
kimliklere bürünerek varlıklı kadınlarla evlenir ve paralarını elde etmek ama
cıyla onları öldürür. Parayı borsa oyunlarıyla daha da çoğaltarak, hastalıklı 
olan asıl karısının bakımını sağlamaya çalışır. Seçtiği kurbanlardan kimisi kar
şı koyarak ölümden kurtulmayı başarırken, Verdoux genç bir kızı da bağışlar, 
dahası ona yardım bile eder. Bu bölümde, Verdoux sanki yüreğinin dibindeki 
Şarlo'ya kulak verir. Toplumun dışladığı bu genç kızın, onun savaş açtığı top
lum katmanından olmadığını anlar. Verdoux'nun nefreti toplumu yönetenle
redir. Bir kişiyi öldüreni katil, atom bombası atarak milyonları öldüreni kahra
man sayan anlayışa karşıdır. Nazizmin benimsediği bu anlayış, iktidarın çıkarı 
söz konusu olduğunda yasaları ve ahlak kurallarını çiğnemekte sakınca görme
yen kapitalizme de yabancı değildir. Chaplin, Yerdoux'yu Şarlo'nun tam kar
şıtı olarak çizer. Şarlo parasızken Verdoux zengindir. Şarla kadınlar karşısında 
çekingenken, Verdoux çapkındır. Şarlo'nun topluma ayak uyduramamasına 
karşılık, Yerdoux toplumla tam bir uyum içindedir. Cinayet işlemeyi bir mes
lek olarak gören Verdoux, her cinayetten sonra, yorucu bir iş gününün ardın
dan evine dönen bir erkek gibi asıl karısının yanına döner. Ama temelde Yer
doux, Şarlo'dan başkası değildir. Bunun içindir ki filmin sonunda idama götü
rülürken Şarla gibi yürüyecektir. Yapısıyla, getirdiği yoğun suçlamalarla, Mon
sieur Verdoux, Chaplin'in en ayrıksı filmidir. 

Limelight (Sahne Işıkları, 1952) Chaplin'in Hollywood'da çektiği son film 
oldu. Filmde, Chaplin'in yanı sıra Claire Bloom, Buster Keaton ve Chaplin'in 
çocukları Sydney ile Geraldine Chaplin'in de rol alırlar. Yeniden sahneye dön
me tutkusunu içinden söküp atamayan yaşlı palyaço Calvero ile umut ve gü
ven aşıladığı genç bir balerinin öyküsünü ele alan film, sanatçının yaşam öy-
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küsünden izler de taşır. Yürüyemediği için canına kıymaya çalışan balerin ile 
kendini avutmak için alkole sığınan Calvero arasındaki ilişki, Chaplin'in ken
di kimliğini ve sanatını sorgulamaya yönelik bir günceye dönüşür. Chaplin bu 
bireysel incelemeden evrensel sonuçlara ulaşır. Filmin, Chaplin'in çocukluğu
nun geçtiği Londra ortamında gelişmesi, Calvero'nun odasında Şarlo'nun res
minin asılı olması, bir masanın üstünde, Şarlo'nun ilk filmlerinin oyuncusu 
Edna Purviance'ın resminin bulunması ,  balerini oynayan Claire Bloom'un 
Chaplin'in son karısı Oona'ya şaşılacak derecede benzemesi, hep Chaplin'in 
yaşam öyküsüne göndermelerdir. Ama filmin ufukları, lirizmin doruğa ulaştığı 
bir aşk ilişkisi ile yaşlılığın iç içe geçtiği duygusal bir çizginin çok ötesindedir. 
Yönetmen bir kez daha insana, insan aklına ve insanın yarınına güvenini yi
neler. İnsanın, haksızlıklara olduğu gibi, yaşlılığa da, ölüme de dayanışma ve 
insan sevgisiyle karşı koyabileceğini vurgular. (Chaplin, Sahne lşıklan'nın ga
lası için Queen Elizabeth transatlantiğiyle New York'tan Londra'ya giderken, 
ABD Adalet Bakanı James McGraney, İngiliz vatandaşı Chaplin'in ABD'ye 
dönmesine izin verilip verilmemesi konusunda inceleme yaptırdığını açıklar. 
Bir zamanlar Amerika'nın gözdesi Chaplin, McCarthy'ci anlayışın geleceği 
konusunda karar almasına olanak tanımaz. ABD'ye dönmeyeceğini açıklar. 
Chaplin İsviçre'ye yerleşecektir. ) 

Chaplin'in İngiltere'de çevirdiği A King in New York (New York'ta Bir Kral, 
1957)  Amerikan yaşam biçimine yönelik bir eleştiridir. Film, Amerika'ya sığı
nan, sürgünde yaşlı bir kralın, yıkıcı etkinliklerde bulundukları gerekçesiyle hü
küm giyen bir ana babanın çocuğuna sahip çıktığı için suçlanmasını konu edi
nir. Hakkında soruşturma açılan kral, dönmemek üzere ABD'yi terk eder. 
Chaplin'in özyaşamıyla büyük benzerlikler içeren filmin eksen kişisi kral, çağ
daş dünyanın çirkinlikleriyle savaşan bir Don Kişot gibidir. Dünyanın karşı kar
şıya bulunduğu tehlikeleri sezen ve bu tehlikeleri görmezden gelenleri uyarmak 
isteyen yürekli bir sanatçının duyarlığının ürünüdür. Makkarticiliği sert bir bi
çimde eleştiren film, Chaplin'in dünya görüşünü son kez açıkladığı film oldu. 
Chaplin New York'ta Bir Kral'ın ardından son filmi A Countess from Hong
Kong'u (Hong-Kong'lu Kontes, 1967) çevirdi. Başrollerde Marlon Branda ile 
Sophia Loren'in oynadıkları ve Chaplin'in de kısa bir rol üstlendiği film, Chap
lin'in tek renkli filmidir. Hong-Kong'lu Kontes aynı zamanda, Chaplin'in hem 
seyirci ilgisi çekmeyen hem de eleştirmenlerce olumsuz karşılanan tek filmidir. 
Chaplin, insanı ele alan sinemasında, sinema sanatından en ufak bir ödün ver
meksizin, geniş kitlelerce benimsenmenin yolunu bulabilmiş bir yaratıcıdır. 



O N  D Ö R D Ü N C Ü B Ö L Ü M  

S AVAŞ S O N RA S I N D A AV R U PA S İ N E M A S I  

Fransa 

Alman işgalinin ve işbirlikçi Petain hükümetinin açtığı yaraları sarmaya baş
layan savaş sonrası Fransa'sının, değişen toplumsal, siyasal ve ekonomik koşul
lara ayak uydurarak, ülkeyi yeniden savaş öncesindeki konumuna getirmeyi 
başarması kolay olmadı. Vichy'yi başkent yapan ve "iş, aile, vatan" hedefleri
ne öncelik tanıdığını öne süren otoriter sağcı hükümetin başı Mareşal Petain, 
savaşın bitiminden sonra yargılanarak idam cezasına çarptırıldı. Ancak yaşı 
nedeniyle cezası yerine getirilmeyerek, son günlerini yaşayacağı Yeu Adası'na 
sürgün edildi. Maurice Bardeche ile birlikte, büyük ilgi gören bir Sinema Tari
hi yazmış olan (romancı, denemeci)  Robert Brasillach ise savaş yılları boyun
ca Almanya' dan yana yazdığı yazılar nedeniyle ölüm cezasına çarptırıldı ve ce
za yerine getirildi. Stüdyo donanımlarının eskimişliğine, hammadde yokluğu
na eklenen, ilk barış yılının elektrik kesintili dondurucu kışı sinema alanında
ki yeniden örgütlenmenin ilk adımlarına tanık oldu. Amerikan sinemasının 
ezici rekabetine karşın, Fransız sineması, köklü kültür birikiminin desteğiyle 
beklenmedik kadar kısa bir süre içinde iç pazarı yeniden ele geçirdiği gibi, ya
bancı pazarlarda da ilgi çekmeye başladı. Bu gelişmede devletin sinemayı des
teklemesinin büyük katkısı oldu. Savaştan önce yürürlüğe giren bir yönetme
likle kota sistemi getirilmiş, sinema salonlarında Fransızca dublaj lı olarak gös
terilebilecek Amerikan filmi sayısı 1 ZO'yle sınırlanmıştı. Savaştan sonra bu ko
ta kaldırıldı, bunun yerine salonlara yıl boyunca % 37 oranında Fransız filmi 
gösterme zorunluğu getirildi. Kotanın kaldırılmasının salonları Amerikan 
filmleriyle doldurması karşısında, 1949'da yeniden kota getirildi ve yıllık Ame
rikan filmi sayısı yeniden 1 ZO'yle sınırlandı. Bilet fiyatlarına eklenen yeni bir 
vergiyle de, sinema alanını desteklemek için özel bir fon kuruldu. Sinemanın 
yeniden eski canlılığına kavuşmasında bu önlemlerin büyük katkısı oldu. Ne 
var ki ,  savaşın hemen ertesinde Yeni Gerçekçilik akımının İtalyan sinemasına 
yepyeni bir anlayış getirmesine karşılık, Fransa'da benzer bir olay yaşanmadı. 
( Daha sonra değinilecek olan Yeni Dalga akımı, on yıl kadar sonra ortaya çı
kacaktır. ) Savaş öncesinin Rene Clair, Julien Duvivier, Jean Renoir gibi 
önemli yönetmenlerinin, yeni çalışmalarında da (bu filmlere daha önce deği
nilmişti ) savaş öncesi çizgilerini sürdürdükleri görüldü. Ama eskilerin yanı sı
ra, savaş sonrasının değişen toplumsal gerçeklerine eğilen yeni yönetmenler de 
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ilk filmlerini çevirmeye başladılar. Jacques Becker, Jean-Pierre Melville, Cla
ude Autant-Lara, Rene Clement, Henri-Georges Clouzot, Andre Cayatte gi
bi yönetmenler Fransız sinemasının "klasik" anlayışının sınırlarını zorlayan 
filmlere imza attılar. Robert Bresson ile Jacques Tati ise daha özgün filmlerin 
yönetmenleri oldular. 

Claude Autant-Lara ( 1903-2000) savaş yıllarında yönettiği Le Mariage de 
Chiffon (Chiffon'un Düğünü, 1942) ve Lettres d'Amour (Aşk Mektuplan, 1942) 
ile dikkati çekti. Ünlenmesini sağlayan film ise başrolleri Gerard Philipe ile 
Micheline Presle'in üstlendikleri Le Diable au Corps (içimizdeki Şeytan, 1946) 
oldu. Raymond Radiguet'nin romanından Jean Aurenche ve Pierre Bost gibi 
iki usta kalem tarafından sinemaya uyarlanan film, Birinci Dünya Savaşı yılla
rında genç bir öğrenciyle, cephede savaşan bir subayın karısı arasındaki gönül 
ilişkisini ele alır. Yirmi yaşında tifodan ölen şair ve romancı R. Radiguet, ro
manında bir delikanlının, karşısındaki kadını ölüme sürükleyen hastalıklı tut
kusunu işlerken yerleşik düzene karşı çıkar. Dramatik ve lirik yapısının yanı sı
ra burjuva sınıfının savaş karşısındaki ilgisizliği gibi siyasal göndermeler de içe
ren romanın sinema uyarlaması ise ele aldığı kahramanları toplumsal köken
lerinden soyutlar. Tutkuların sarmalında boğulan, acımasız bir aşk ilişkisini, 
ustalıklı bir anlatımla perdeye getirir. Ele aldığı konu tepkilere yol açmış, fil
min gösterimden çekilmesi için girişimler yapılmıştı. Oysa içimizdeki Şeytan, 
anlatımıyla, oyuncularının inandırıcılığıyla zamana karşı koyabilmiş bir film
dir. Yönetmen aynı anlatım ustalığını Georges Feydeau'dan uyarladığı Occupe
Toi d'Amelie (Amelie 'yi Gözet, 1949) ;  Colette'ten uyarladığı Le Ble en Herbe 
(Olgunlaşmamış Buğday, 1954); Stendhal'den uyarladığı Le Rouge et le Noir 
(Kırmızı ve Siyah, 1 954 ) ; Pierre Mac Orlan'dan uyarladığı Marguerite de la Nu
it (Gecelerin Marguerite'i, 1 958);  Dostoyevski'den uyarladığı Le ]oueur (Kumar
baz, 1958) gibi filmlerde de sürdürdü. Jean Gabin, Bourvil ve Louis de Funes'in 
başrolleri oynadıkları, Marcel Ayme uyarlaması La Traversee de Paris (Paris Yol
culuğu, 1956) ise dondurucu soğuğuyla, elektrik kesintisiyle, karaborsasıyla, 
kıtlığıyla savaş yılları Paris'ini bir gece yolculuğu boyunca ve bir güldürü ha
vası içinde veren bir başyapıttır. Yönetmenin en önemli filmlerinden biri de 
Tu Ne Tueras Point (Asla Öldürmeyeceksin, 1960) adını taşır. Cezayir Savaşı'nın 
sürdüğü bir sırada çekilen ve bir askerin, düşman tutsakları öldürme emrini ye
rine getirmeme hakkını tartışmaya açan Asla Öldürmeyeceksin , tepkilere yol 
açtı. Yasaklanan film, ancak iki yıl sonra gösterime girebildi. Yine bir edebiyat 
uyarlaması olan son filmi Gloria ( 1976) yönetmenin en başarısız çalışmasını 
oluştursa da, Claude Autant-Lara'nın edebiyat uyarlamalarındaki başarısıyla 
Fransız sinemasına katkıda bulunduğu kabul edilir. 

Avukatlık, gazetecilik yaptıktan, romanlar yazdıktan sonra senaryo yazarı 
olarak sinema ortamına adım atan Andre Cayatte ( 1 909- 1 989) ,  adalet meka
nizmasının aksaklıklarını gündeme getiren filmlerle büyük ilgi topladı. Yargı-
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lamaların yeterince nesnel olamayacağı, ölüm cezasının kaldırılması gerektiği, 
çocuk suçluluğu, savaşın gereksizliği gibi konuları ele alarak, kamuoyunda tar
tışmalar başlatan filmlerin yönetmeni oldu. İlk filmi Les Amants de Verone'da 
(Verona Aşıkları, 1 948) Jacques Prevert'in yazdığı konuşmaların da katkısıyla 
çağdaş bir Romeo Jülyet öyküsü aktaran Cayatte, ikinci filmi Justice est Faite 
(Hak Yerini Buldu, 1952)  ile jüri kurumunu eleştirdi. Nous Sommes Tous des As
sasins (Hepimiz Katiliz, 1 952) ,  Avant le Deluge (Tufandan Ônce, 1954) ,  Le Dos
sier Noir (Kara Dosya, 1 955)  yönetmenin hukuk sistemini gündeme getiren 
öbür filmleri oldu. Hepimiz Katiliz, adam öldürmeyi neredeyse meslek edinmiş 
bir katilin (Mouloudj i ) ,  ölüm cezasına çarptırıldıktan sonra cezaevinde öteki 
idamlıklarla paylaştığı koğuşu anlatır. Yönetmen toplumsal koşullarla suç ara
sındaki ilişkiyi vurgulayarak, ölüm cezası uygulamasını sert bir biçimde eleşti
rir. Tufandan Ônce suç işleyen çocukları ele alır. İşlenen suçun sorumluluğu 
ana babaların davranışlarına, dünya görüşlerinin yanlışlığına, kültür birikim
lerinin yetersizliğine yüklenir. Kara Dosya, genç bir sorgu yargıcının bir soruş
turma sırasında karşılaştığı engelleri aktarır. Bu filmler, senaryo yazarı Charles 
Spaak'ın da katkısıyla, o yıllar Fransa'sının kimi sorunlarına ayna tutan "kış
kırtıcı" örneklerdir. Cayatte'ın bundan sonra çevirdiği filmler arasında yalnız
ca, bir kadın öğretmenin (Annie Girardot) bir öğrencisine aşık olması üzerine 
kurulu Mourir d'Aimer (Ölesiye Sevmek, 1970) dikkati çeker. Les Chemins de 
Katmandou'dan (Katmandu Yolları, 1969) Les Avocats du Diable'a (Şeytanın 
Avukatları, 1 980) uzanan filmler ise sıradan filmlerdir. 

Jean Cocteau'nun yardımcılığını yaparak sinemaya giren Rene Clement 
( 19 13 - 1996) ilk filmi La Bataille du Rail (Demiryolu Savaşı, 1 946) ile ünlendi. 
İşgalin son yıllarında demiryolu işçilerinin faşizme karşı direnişini ele alan 
film, güncel konusuyla, stüdyo dışında yapılan çekimleriyle ve belgeselci anla
yışıyla Fransız sinemasının Roma Açık Şehir'i olarak karşılandı. Ne var ki De
miryolu Savaşı, konunun elverişli olmasına karşılık Yeni Gerçekçi olarak nite
lendirilebilecek bir film değildir. Ama milliyetçilik ve yurtseverlik duygularını 
körükleyen film, daha sonra aynı doğrultuda çevrilecek filmlere örnek oluştu
racaktır. Yönetmenin ltalya'da Cesare Zavattini'nin senaryosundan yola çıka
rak çevirdiği ve başrolleri Jean Gabin ile Isa Miranda'nın oynadıkları Au-De
la des Grilles (Firari Aşık, 1 948) Clement'ın olgunlaştığını gösterir. Ne var ki, 
filmin ele aldığı yasak aşk, yine Jean Gabin'in oynamış olduğu Cezayir Batak
haneleri'ni çağrıştırır. Clement'ın en önemli filmi ]eux Interdits (Yasak Oyunlar, 
1 952) ,  savaş yılları ortamını iki küçük çocuğun gözünden verir. Daha sonraki 
yıllarda Fransız sinemasının önemli oyuncuları arasında yer alacak olan Brigit
te Fossey, beş yaşındayken oynadığı bu filmde, hayvanlar için bir mezarlık kur
maya çalışan küçük kızı olağanüstü bir biçimde canlandırır. Hemen belirtmek 
gerekir ki, filmin şiirselliği, savaşın açtığı yaraların yorumlanmasından çok, 
yönetmenin anlatım ustalığından ve ayrıntılara verdiği önemden kaynaklanır. 
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Clement'ın İngiltere'de çevirdiği Monsieur Ripois (Bay Ripois, 1953 )  Gerard 
Philipe gibi usta bir oyuncunun da katkısıyla, bir çapkının serüvenini anlatan 
başarılı bir güldürü oldu. Maria Schell'in oynadığı, Zola uyarlaması Gervaise 
(Sen Bir Melektin, 1955) ;  Marguerite Duras'ın bir romanından uyarlanan Bar
rage Contre le Pacifique (Okyanusa Karşı, 1957) ;  Plein Soleil (Kızgın Güneş, 
1960); senaryosuna E E Coppola'nın da katıldığı ve Paris'in işgalden kurtulu
şunu ele alan ve De Gaulle'e övgüler düzen Paris Brule-t-il? (Paris Yanıyor mu? 
1966);  ve yönetmenin son filmlerinden Le Passager de la Pluie (Yağmurla Gelen 
Adam, 197 1 ) ;  Maison Sous !es Arbres (Ağaçlann Altındaki Ev, 197 5 )  düzgün an
latılmış olmanın ötesinde değer taşımayan çalışmalardır. 

Jean Paul Le Chanois ( 1 909- 1985 ) oyuncu olarak adım attığı sinemada 
Jean Renoir ve Max Ophüls'ün yardımcılığını yaptıktan sonra La Vie d'un 
Homme (Bir insanın Yaşamı, 1938) adlı bir belgeselle yönetmenliğe başladı. Di
reniş hareketine katılan, komünizmi benimseyen ve asıl adı Jean Paul Drey
fus'ü savaş yıllarında değiştiren Le Chanois, Vercors bölgesindeki direnişçile
rin yaşamını konu edinen Au Coeur de l'Orage (Fırtınanın Ortasında, 1944) ad
lı önemli bir belgesel çevirdi. Ama yönetmenin olumlu eleştiriler almasını 
L' Ecole Buissonniere (Okulu Asmak, 1949) ve Sans Laisser d' Adresse (Adres Bı
rakmadan, 195 1 )  adlı filmleri sağladı. Bir kasaba öğretmeninin (Bemard Blier) 
çağdaş eğitim yöntemlerini uygulama mücadelesini veren Okulu Asmak, çev
renin ve kişilerin iç dünyasının yansıtılmasındaki titizliğiyle dikkati çekti. Yi
ne Bemard Blier'nin başrolü üstlendiği Adres Bırakmadan ise toplumsal içeriği 
de olan bir dramdı. Le Chanois daha sonra, Agence Matrimoniale (Evlilik Aten
tesi, 1 952) Papa, Maman La Bonne et Moi (Annem, Babam, Hizmetçi ve Ben, 
1955)  gibi bulvar güldürüleri ya da Les Miserables (Sefiller, 1958)  gibi gösteriş
li ama yenilik getirmeyen edebiyat uyarlamaları çevirdi. 

Jean-Pierre Melville ( 19 1 7- 1973 ) (asıl soyadı Grumbach) küçük yaşta 
amatör bir alıcıyla başladığı sinema serüveninde ilkin Vingt Quatre Heures de 
la Vie d'un Clown (Bir Palyaçonun Yaşamının Yirmi Dört Saati, 1946) adlı kısa 
bir filmle yönetmenliğe başladı. Bir kentin gece görüntüleri, gölgeler, alacaka
ranlık gibi, daha sonraki filmlerinin belirleyici öğelerinin yer aldığı bu filmi iz
leyen Le Silence de la Mer (Denizin Sessizliği , 194 7) Fransız sinemasının genel 
çizgisinden ayrılan önemli bir film oldu. Fransız direnişinin yazarı Vercors'un 
aynı adlı kısa romanını sinemaya uyarlayan film, Vercors'un romanı yazdığı 
odada çekildi. Denizin Sessizliği, yaşlı bir ev sahibiyle yeğeni genç kızın, evle
rinde kalan ve Fransızca bilen işgalci bir Alman subayı ile ilişkilerini ele alır. 
Genç kız, Fransız kültürüne hayran ve kendisine aşık subayla tek kelime ko
nuşmamakta ısrar eder. Film, subayın "yalnızlığını" verirken, cephede kazanı
lan zaferin, nasıl yenilgiye dönüşebileceğini de vurgular. Yalnızlık konusuna, 
yönetmen daha sonraki filmlerinde de yer verecektir. Jean Cocteau uyarlama
sı Les Enfants Terribles (Korkunç Çocuklar, 1949) ,  Deux Hommes dans Manhat-
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tan (Manhattan'da lki Kişi, 1958) , Uon Morin Pretre (Uon Morin , Rahip, 1 96 1 )  
gibi filmler, yönetmenin anlatımının olgunlaştığını gösterir. Beatrice Beck'in 
romanından uyarlanan Uon Morin Rahip marksist bir kadınla (Emmanuelle 
Riva) genç bir rahip (Jean-Paul Belmondo) arasındaki tartışmayı ele alırken 
edebiyatın varlığını duyurduğu bir film olur. Yönetmenin başrolü de üstlendi
ği Manhattan'da iki Kişi ise Manhattan'da bir diplomatın izini süren bir gazete
cinin serüvenini aktarır. Yönetmenin deyişiyle "gerçekçilikle bir ilgisi olma
yan" film, Amerikan gangster sinemasına bir saygı gösterisidir sanki. Gerçek
ten de, Melville Amerikan sinemasının, özellikle de Howard Hawks'un etki
lerini taşıyan gangster filmleri çevirmiştir. Genellikle erkekler arası dostluğu 
ve dayanışmayı yücelten bu filmlerin ilk örneği, Bob le Flambeur'dür (Soygun
cu Bob, 1 956 ) . Paris'in gece yaşamından çarpıcı görüntüler de veren film, öl
çülü bir erotizm de içerir. L'Aine des Ferchaux (Ferchaux' lann Büyüğü, 1 963 ) ,  
Le Deuxieme Souffle ( lkinci Soluk, 1965 ) ,  Le Samourai (Samuray, 1967)  aynı çiz
giyi sürdürürken, yalnızlık temasını da gündeme getirirler. Bu filmlerin ilk iki
si yönetmenin en başarılı çalışmaları sayılır. Melville, Le Cercle Rouge (Kızıl 
Halka, 1970) ve Un Flic (Bir Polis , 1972)  gibi son filmlerinde de, hiçbir iddia 
gütmeyen ama Amerikan sinemasına özgü gangster filmine Avrupalı bir bakış 
getiren tutumunu sürdürdü. Melville'in sinema anlayışının, Yeni Dalga akımı
nı oluşturacak genç yönetmenler için bir esin kaynağı olduğunu belirtmek ge
rekir. O kadar ki, Jean-Luc Godard, ilk filmi Serseri Aşıklar'da, Melville'e de 
küçük bir rol (yazar Parvulesco) verecektir. 

Louis Daquin ( 1908- 1 980) Sovyet sinemasının benimsediği Toplumsal 
Gerçekçilik akımından esinlenen iki filmle (Biz Çocuklar ve Şafak Sökerken) 
Fransız sinemasında özel bir yere sahip oldu. Komünist Parti'ye üye olan Da
quin, yönetmen yardımcılığı yaptıktan sonra, işgal yıllarında ilk filmi Nous les 
Gosses'u (Biz Çocuklar, 194 1 )  çevirdi. Öğrenciler arasında geçen film, iki ka
badayı arkadaşlarıyla başa çıkabilmek için, öğrencilerin dayanışma içine gir
melerini konu ediniyordu. Yönetmen öğrencilerden yola çıkarak, düşmana 
karşı birleşme öneriyordu. Le Point du ]our (Şafak Sökerken, 1949) kömür ma
denlerinde çalışan işçilerin yaşamını konu ediniyordu. Vladimir Pozner'in yaz
dığı senaryo, çekimin yapıldığı ocakların ve çevrenin koşullarına göre , çekim 
sırasında sürekli olarak değiştirilmişti. Şafak Sökerken, Toplumsal Gerçekçi an
layışın Fransız sinemasındaki en başarılı örneklerinden biri sayılır. Ama Daqu
in'in filmlerinin, iyi niyetli çalışmalar olmalarına karşın, sağlam bir anlatıma 
sahip olmadıklarını da belirtmek gerekir. Siyasal görüşleri nedeniyle ülkesi si
nemasınca dışlanan Daquin, Romanya' da Panait lstrati'nin aynı adlı romanın
dan Les Chardons de Baragan'ı  (Baragan'ın Dikenleri, 1959) çevirdi, Yirminci 
yüzyıl başlarında Romanya'da bir köylü ayaklanmasını bir çocuğun gözünden 
veren filmin kahramanı bireyler değil, topluluğun tümüydü. Maupassant'dan 
(Bel Ami, 1955 )  Balzac'tan (Les Arrivistes / ikbal Avcı/an, 1 959) da uyarlama-
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lar yapan Daquin, yaşamının son yıllarında Paris'teki sinemacılık okulu 10-
HEC'te öğretim üyeliği yaptı. 

Kırk yıllık sanat yaşamı boyunca çok az sayıda film çeviren Robert Bres
son ( 1 907- 1999) ,  yalnız Fransız sinemasının değil, dünya sinemasının da en 
kendine özgü yönetmenlerinden biridir. Soyutlamaya ulaşan bir yalınlıktaki 
fi lmleri, bir yandan mistik ve dinsel bir yoruma yönelirken, bir yandan da ele 
aldıkları konularla ve bu konuların kahramanlarıyla, çağdaş gerçeklikten kop
mayan bir çizgi izlerler. Profesyonel oyuncu kullanmayan, dramatik yapıya yer 
vermeyen yönetmenin filmlerinin genel konusu, insanın yeryüzündeki çilesi
dir. Bresson'un filmleri, alabildiğine yalın bir anlatımla, kahramanlarının içsel 
yolculuğu boyunca günah ve ahlak kavramlarını tartışır. Truffaut, alışılmış si
nema anlatımına sırt çeviren Bresson'un filmlerini, filmden çok resme ve fo
toğrafa yakın bulur. Bu izlenimde, Bresson'un sanat dünyasına resim yaparak 
adım atmış olmasının payı da olabilir. Bresson, aralarında Rene Clair'in de bu
lunduğu yönetmenlere yardımcılık yaptıktan, senaryolar yazdıktan sonra yö
netmenliğe başladı. İlk filmi, Les Affaires Publiques (Kamu lşleri, 1 934) adlı or
ta uzunlukta, öncü nitelikler taşıyan bir kaba güldürü oldu. Bir yıl savaş esiri 
olarak Almanya'da kaldıktan sonra döndüğü Fransa'da çektiği Les Anges du 
Peche (Günah Melekleri, 1934) yönetmenin sinema anlayışının ipuçlarını ver
di. Film, bir manastırdaki iki rahibe arasındaki çekişmeyi konu ediniyor, rahi
belerden biri, günahkar bir kadını doğru yola getirmek için kendini feda etme
yi göze alıyordu. Çekişmenin karmaşık örgüsü, kahramanların iç dünyası , ge
leneksel sinema anlayışına uygun olsa da, yönetmenin anlatım biçemi, drama
tik yapının öne çıkmasına izin vermiyordu. Çünkü, Bresson'a göre sinematog
raf (Bresson, başkalarının çevirdiği filmleri sinema, kendi filmlerini sinema
tograf olarak tanımlar) bir seyirlik değil, bir yazıdır. Film, görüntülerle değil, 
görüntüler arasındaki ilişkiyle anlatmalıdır konusunu. Yönetmenin ikinci fil
mi Les Dames du Bois de Boulogne (Boulogne Ormanı Kadınları, 1945 ) bu görü
şü pekiştirdi. Denis Diderot'nun Jacques le Fataliste (Kaderci ]acques)  başlığı al
tında aktardığı bir olaydan uyarlanan film, sıradan bir kıskançlık öyküsünü ele 
alır. Ama dramatik gerilim yerini ,  Bresson'un akılcı, neredeyse matematik ku
rallarına uygun anlatımına bırakarak aşk ve bencillik üzerine derinlemesine 
bir çözümlemeye dönüşür. Bresson bu filmde son kez profesyonel oyuncu kul
landı. Çünkü Bresson'a göre sinematografta oyuncuya yer yoktur. Oscar kaza
nan oyuncular hep "bedenleri, yüzleri, sesleri kendilerinin değilmiş" izlenimi 
uyandırırlar. Yönetmen, tıpkı ressam gibi modellerden yararlanır. Model nes
ne olabi leceği gibi, bir canlı da olabilir. Georges Bernanos'un romanından 
uyarlanan Le ]ournal d'un Cure de Campagne (Bir Taşra Papavnın Günlüğü, 
195 1 )  yönetmenin koyu Katolik inancının yoğunlaştığı film oldu. Bir taşra ra
hibinin, çocuğu öldüğü için Tanrı'ya isyan eden bir kontesin inancını tazele
mesini konu edinen film, anlatım biçimiyle dikkati çekti. Romanı neredeyse 



SAV� SONRASINDA AVRUPA SINEMASI '40 1 

sayfa sayfa aktaran Bresson, önce rahibe güncesini yazdırır. Ardından rahip 
yazdıklarını okur. Bresson rahibin okuduklarını görüntülerle canlandırır. Böy
lece Bemanos'un metninin şiirselliğine, çok aza indirilmiş konuşmalar, ağır bir 
akış ve hareketsiz {ve amatör) oyuncular eşliğinde bireyin iç dünyasına yapı
lan bir yolculuk eşlik eder. Bu yolculuk inançlara ve İsa'nın çilesine ulaşır. 
Bresson'un tutsaklık yaşamından esintiler taşıyan Un Condamne a Mart s' est 
Echappe (Bir idam Mahkumu Kaçtı, 1956) yönetmenin başyapıtı sayılır. Film, 
işgal yıllarında Almanların idama çarptırdıkları bir teğmenin kaçış hazırlığını 
konu edinir. Ama nazizmin vahşetini ya da direniş hareketini geriye iterek, öz
gürlükle noktalanan bir ölüm kalım dramını anlatır. Bunu anlatırken de, yüz
lerin, bakışların, ellerin nesnelerin gerisinde "gizlenen" anlamları öne çıkarır. 
Neredeyse tümü beş altı metrekarelik bir hücrede geçen filmin yalın akışı, yo
ğun bir belirsizlik ve endişe havası yaratır. Bresson'un bir sonraki filmi Pickpoc
ket (Yankesici, 1959) Yeni Dalga akımı yönetmenlerince yüceltilen bir film ol
du. Yankesici, uzaktan uzağa Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'sını çağrıştırır. Yan
kesiciliği meslek edinen bir delikanlı, çaldıkça hem başkalarının haklarına za
rar verir hem de günah işler. Ama suçluluk duygusunu, yaptığından aldığı ne
redeyse erotik zevk bastırır. O zamana dek yanıbaşında olan kadının bağışlayı
cı aşkını keşfetmesi için, cezaevini boylaması gerekir. Günahın bağışlanabilir
liği, bağışlamanın kötüyü "iyiye" dönüştürmesi Hıristiyan felsefesinin temel il
kelerinden biridir. Bresson, Yankesici' de bu ilkeyi, artık özgünleşen anlatımıyla 
işler. Le Proces de Jeanne d'Arc Ueanne d'Arc'ın Yargılanması, 1963 ) ,  Dreyer'in 
daha önce değinilen aynı konulu filminin tersine, Jeanne d'Arc'ın çilesini dra
matik öğelerden soyutlar. Duruşma boyunca, donuk, iletişimsiz bir Jeanne 
d' Arc izlenir. "Bir filmde beyazlık, sessizlik ve hareketsizlik öne çıkmalı" diyen 
yönetmen, bu filminde bu ilkeyi titizlikle uygulayarak yalınlığı en uç noktaya 
ulaştırır. Kahramanı bir eşek olan Au Hasard Balthazar (Rastgele Balthazar, 
1966) ise yalnızlık ve değerbilmezlik üzerine bir filmdir. Eşek Balthazar'ın sa
hip değiştirdikçe tanık olduklarını aktaran film, iyilik ve kötülük kavramları
nı Katolik dünya görüşüne uygun olarak ele alır. Yine bir Bernanos uyarlama
sı olan Mouchette ( 1 967 ) yoksul bir genç kızın intiharla noktalanan yaşam öy
küsünü aktarırken, yönetmenin deyişiyle "yoksulluğu ve acımasızlığı" ve aynı 
zamanda acıyı gündeme getirir. Bresson, anlatımını daha da yalınlaştırarak 
Dostoyevski'den Une Femme Douce (Tatlı Bir Kadın, 1969) ile Quatre Nuits 
d'un Reveur (Bir Hayalcinin Dört Gecesi, 1972) adlı uyarlamaları yaptı. Yönet
menin ilk renkli filmi olan Tatlı Bir Kadın, intihar eden karısının ölüsünün ba
şında geçmişini sorgulayan bir erkeği konu edinir. Bir Hayalcinin Dört Gecesi 
ise Visconti'nin aynı konuyu ele alan Beyaz Geceleri ne denli etkileyici ise o 
denli anti-sineınadır. Bu filmleri, bir Ortaçağ söylencesini konu edinen Lance
lot du Lac (Gölün Lancelot'su, 1974) izledi. Sessizliğin egemen olduğu bir anla
tımla bir inanç bunalımını gündeme getiren film, yönetmenin an ti-sinema an-
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layışını daha da yoğunlaştırarak, izlenmesi büyük çaba isteyen bir nitelik kaza
nır. Yozlaşmış bir dünyada yaşamaktansa intiharı yeğleyen bir delikanlıyı ele 
alan Le Diable Probablement (Herhalde Şeytan, 1977) ve paranın insanın elini 
kana bulayabileceğini vurgulayan L' Argent (Para, 1983 ) Bresson hayranlarının 
bile övgüsünü kazanamayan filmlerdir. Yalnız Fransız sinemasında değil , dün
ya sinemasında da ayrıksı bir yere sahip olan Bresson, çağdaş toplumun insan
da yarattığı bunalımları, kuşkuları , korkuları, dünyadan soyutlanmış bir ortam
da hareket ettikleri izlenimini verdiği kahramanlar aracılığıyla anlatır. Filmle
ri, Katolik bir bakış açısının egemen olduğu konularından çok, yönetmenin 
anlatım biçemiyle değer kazanır. Bu anlatım ustalığı, içine girilmesi kolay ol
mayan ama girilmesi durumunda lirik tatlar içeren bir dünya yaratır. Katolik 
Kilisesi'nin mahkum ettiği intiharı, sinemanın en Katolik yönetmeni Bres
son'un, bireyin kendi isteğiyle ölümle buluşması olarak hoşgörüyle değerlendi
rip, Kilise ile ters düşmesi ise ilginçtir. 

Rus kökenli Jacques Tati (Tatischeff) ( 1907- 1982) güldürü alanına getir
diği yenilikle, Fransız sinemasının Max Linder'den sonra yetiştirdiği en önem
li güldürü yönetmeni ve oyuncusu oldu. Az sayıdaki filminde, bir zamanların 
ahlak değerlerine saygılı dingin yaşam biçimiyle, tüketim toplumunun kaçınıl
maz kıldığı kargaşa arasındaki çelişkiyi vurguladı. Bireyle toplum ve teknik 
arasındaki çatışmayı gündeme getirdi. Gençlik yıllarında Racing Club'de 
rugby oynarken, arkadaşlarını eğlendirmek için oynadığı sözsüz oyunlar büyük 
ilgi uyandırınca Tati, Paris kabarelerinde çalışmaya başladı. Edith Piaf ile işbir
liği yapan, Colette ile dostluk kuran Tati'nin ilk sinema denemesi, kendisinin 
yönetip oynadığı, yarım kalan, orta uzunluktaki Oscar Champion de Tennis 
(Oscar Tenis Şampiyonu, 1 953)  oldu. Birkaç kısa film yönettikten (Retour a la 
Terre / Dünyaya Dönüş , 1 938; L'Ecole des Facteurs / Postacılar Okulu, 1938 vb) , 
oyuncu olarak filmlerde rol aldıktan sonra, Fransız güldürü sinemasında yeni 
bir dönem başlatan Jour de Fete'i (Tatil Günü, 1949) çevirdi. Tati'nin senaryo
sunu yazıp, başrolü de üstlendiği Tatil Günü, yönetmenin kısa filmi Postacılar 
Okulu'ndan esinlenir. Küçük bir kasabanın posta dağıtıcısı, kasabanın yıllık 
panayırında gösterilen bir belgesel filmde Amerikalı postacıların mektupları 
helikopterle dağıttıklarını görür. O da, Amerikalı meslektaşları gibi mektupla
rı hızlı bir biçimde dağıtabilmek için, akla hayale gelmeyecek cambazlıklara 
başvurur. Baştan sona açık havada geçen film, tek bir panayır gününü anlatır. 
Uzun boylu, iriyarı, kasketli, bisikletli ve kırk yılda bir konuştuğunda ne dedi
ği anlaşılmayan sakar postacının oyunculuğu gülütlere ve sözsüz oyuna daya
nır. Kurulmuş oyuncak gibi hareket eden, bisikletini hiç yanından ayırmayan 
postacı, bu dünyadan kopuk bir ortamda yaşar sanki. Bu kopukluğun yol açtı
ğı ölçülü mizahın, Buster Keaton sinemasını çağrıştırdığı söylenebilir. Yönet
menin ikinci filmi Les Vacances de M. Hulot (Bay Hulot'nun Tatili, 1 953 ) Ta
ti'nin anlatımının olgunlaştığını kanıtlar. Dökülen otomobiliyle yaz tatiline 
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çıkan M. Hulot, bir sahil kasabasında yerleştiği otelde, kimseye benzemeyen 
davranışlarıyla dikkati çeker. Ağzından eksik olmayan piposu, başından çıkar
madığı şapkası, ayakkabılarının bir karış üstünde sona eren pantalonu M. Hu
lot'nun görünüşünü herkesten ayırır. İnsanlarla ilişki kurmaya, onlara yardım
cı olmaya, sorunlarını çözmeye çalışan M. Hulot'ya, ancak yaşlı bir kadınla, 
küçük çocuklar dostluk elini uzatır. Postacı gibi konuşmayı sevmeyen, sözcük
lere gürültüleri yeğleyen M. Hulot küçük burjuva gibi davranmaya özen göster
dikçe, küçük burjuvanın çelişkilerini ve yozluklarını vurgular. Kendisini çevre
leyen yapmacık dünyaya bir çocuğun saf gözleriyle bakar. Yönetmenin yalın 
anlatımı M. Hulot'ya Şarla gibi ayrıksı bir kimlik kazandırır. M. Hulot film bo
yunca, birbirinden kopuk bölümler arasında bağlantı sağlayan öğe olur. Yönet
men M. Hulot kimliğini sürdürecek ve Mon ünde (Amcam, 1958) ,  Playtime 
(Oyun Zamanı, 1967) ve Trafic (Trafik, 197 1 )  adlı filmlerinde de onun serüven
lerine yer verecektir. Amcam (filmin Türkçe adının "Dayım" olması gerekir
ken, Fransızca'da amca ve dayı kavramları aynı sözcükle belirtildiği için, film 
Türkiye'de gösterime girdiğinde çeviri hatası yapılmıştır) sekiz dokuz yaşların
da bir çocuğun, dayısı M. Hulot ile ilişkisi üzerine kuruludur. Kendi halinde bir 
yaşamı olan, kalender M. Hulot'nun, yeğeniyle sıcak ilişkisini onaylamayan 
varlıklı enişte, bu ilişkiyi noktalamak için M. Hulot'ya iş bulur. İşyerini altüst 
eden sakar M. Hulot, kızkardeşinin çöpçatanlık girişimi de boşa çıkınca, çalış
ması için yabancı bir ülkeye gönderilir. M. Hulot'nun yalın, içtenlikli yaşam 
biçimiyle, kızkardeşi ve kocasının teknoloj inin en yeni buluşlarından yararla
nan varlıklı yaşamı arasındaki çelişkiler, filmin güldürü kaynağını oluşturur. 
Ama bu çelişkiler aynı zamanda "yeni" adına yok edilen "eski" değerleri de 
vurgular. Tati'nin uzun bir suskunluktan sonra çektiği Oyun Zamanı, incelikli 
gülütleriyle, yönetmenin tüketim toplumuna yönelttiği eleştiriyi daha da yo
ğunlaştırır. M. Hulot, çağdaş mimarlığın bir kenti nasıl bir labirente dönüştür
düğünü vurgular. Beton binalar, cam vitrinler, plastik bölmeler, otomatik kapı
lar kentte yaşayanları da sanki yapay birer insana dönüştürür. Her şey o denli 
yapaylaşmıştır ki, M. Hulot'nun tanıştığı Amerikalı turist kadına verdiği çiçek
ler bile plastiktendir. Aynı anlayış Trafik'te de sürer. Modelini çizdiği otomobi
li, sergiye katılmak için Paris'ten Amsterdam'a götürmekle görevlendirilen M.  
Hulot, otoyolları bırakıp köy yollarına dalınca, Amsterdam'a ancak sergi ka
pandıktan sonra ulaşır. Gülütlerin birbirini izlediği film, makineleşmenin yol 
açtığı yabancılaşmayı bir kez daha vurgular. Yönetmenin son filmi Parade'da 
(Geçit, 1973 ) artık M. Hulot yoktur. Tati'nin bir sirkte numaralar, taklitler de 
yaparak gösterileri sunduğu film, sirke ve sirk sanatçılarına bir saygı gösterisi
dir. Tati'nin, sanayileşmenin yol açtığı kargaşaya karşı geçmişin özlemini gün
deme getiren sinemasının oldukça romantik olduğunu belirtmek gerekir. 
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İngiltere 

İkinci Dünya Savaşı sona erdiğinde, 19. yüzyılda dünyaya damgasını vurmuş 
olan Büyük Britanya İmparatorluğu çoktan tarihe karışmış, iki kutuplu (ABD 
ve SSCB) bir dünya düzeni ortaya çıkmıştı. Savaş, İngiliz ekonomisini etkilese 
de, İngiltere Alman uçaklarınca bombalansa da, öteki Avrupa ülkelerinin ter
sine İngiliz toprakları düşman işgaline uğramamıştı. Belki bu nedenle, ekono
minin yeniden güçlenmesi ,  bu arada sinemanın yeniden canlılığa kavuşması 
da, öteki Avrupa ülkelerine oranla daha kolay oldu. Savaşın bitiminden sonra 
yapılan seçimlerde iktidara gelen İşçi Partisi, kapsamlı bir devletleştirme etkin
liğine girişti. Sinema alanında da, ithal edilen Amerikan filmlerinin sayısını 
azaltmak için yabancı filmlere ek bir vergi getirildi. Bu arada sinemaların yıl 
içinde göstermekle yükümlü oldukları yerli film oranı, yüzde otuzdan yüzde kırk 
beşe çıkarıldı. Biletlerden alınan bir vergiyle oluşturulan bir fon üretimin des
teklenmesi için kullanıldı. İşçi Parcisi'nin 1951  seçimlerinde yenilgiye uğraya
rak yerini on yıl sürecek bir Muhafazakar Parti iktidarına bırakması, ertesi yıl 
Kral Vl. Georges'un ölmesi üzerine tahta Il. Elizabeth'in çıkması, ülkede 
önemli değişiklikler yaşanmasına yol açtı. David Lean'in yönettiği Kısa Tesa
düfier'in 1946 yılı Cannes Film Festivali'nde Altın Palmiye ile ödüllendirilme
si ise İngiliz sinemasının yeni atılımının başlangıcı sayıldı. Carol Reed, Ant
hony Asquith gibi eski yönetmenlerin yanı sıra David Lean, Laurence Olivier, 
Alexander Mackendrick gibi yönetmenler, önemli ürünler verdi. Michael Po
well'in ( 1905- 1990) Macar kökenli senaryo yazarı Emeric Pressburger ile işbir
liğinin sonucu olan The Red Shoes (Kırmızı Pabuçlar, 1947) ve The Tales of Hoff
mann (Hoffmann'ın Masalları, 195 1 )  bale, dans ve müziğin, sinemada büyük bir 
ustalıkla kullanılmasının çok başarılı örneklerini oluşturdu. Powell'ın daha 
sonraki yıllarda yöneteceği Peeping Tam (Röntgenci, 1960) ise insanları nasıl öl
dürdüğünün fotoğrafını çeken bir katilin paranoyasını ele alırken, sinema dili 
üzerine de bir incelemeye dönüşüyordu. Ealing Stüdyoları'nın başındaki ya
pımcı (Sir) Michael Balcan'ın ( 1 896- 1977) da, dar bütçeli filmlerle İngiliz si
nemasına yeni bir kimlik kazandırma yolunda büyük katkısı oldu. Özellikle, 
ürettiği güldürülerle, İngiliz mizah anlayışının ülkesi dışında da büyük ilgi gör
mesini sağladı. Ealing ile birlikte üretimi elinde tutan Arthur Rank'tan başka 
Hammer Films'in de önemini vurgulamak gerekir. Hammer Films, geleneksel 
konulardan ayrılarak korku ve bilimkurgu alanında çok önemli filmler üretti. 

Kurguculuktan yönetmenliğe geçen David Lean ( 1 908- 199 1 )  edebiyat 
uyarlamaları ile ünlendi. Noel Coward'dan uyarladığı In Which We Serve (De
nizler Hakimi, 1942 ) ile dikkati çekti. Yine Coward'dan uyarladığı The Happy 
Breed (Mutlu Kuşak, 1942) ve Blithe Spirit'ten (Ben Çağırmadım, 1945 ) sonra 
yönettiği Brief Encounter (Kısa Tesadüfier, 1945 ) uluslararası üne kavuşmasını 
sağladı. Noel Coward'dan uyarlanan Kısa Tesadüj1er, bir rastlantı sonucu kar-
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ştlaşan evli bir kadınla (Laura Jesson) evli bir erkek arasındaki, kısa süreli gö
nül ilişkisini konu edinir. Sinemanın çok işlediği yasak aşk konusunu İngiliz 
taşrasına, daha da doğrusu taşradaki küçük bir tren istasyonuna taşıyan film, 
bir küçük burjuva dramını oldukça nesnel bir yaklaşımla işlerken, ele aldığı ki
şilerin iç dünyalarına da başarılı bir biçimde eğilir. Yönetmenin bu filmde be
lirginleşen anlatım olgunluğu, Charles Dickens'tan uyarladığı Great Expectati
ons (Büyük Umutlar, 1947) ve Oliver Twist'te ( 1 947) de sürdü. David Lean' in, 
ilk filmlerinin esin kaynağı olan Noel Coward'tan sonra yöneldiği Dickens'ın 
dünyasını da ustalıklı bir biçimde yansıtmayı başardığı görüldü. Uyarlama ya
parken romanın kimi bölümlerinin, dahası kimi kişilerinin elenmesi gerektiği
ni düşünen David Lean, bu iki filmle Alec Guiness gibi önemli bir oyuncuyu 
da sinemaya kazandırdı. Lean bu filmlerden sonra büyük bütçeli, gösterişli 
filmlere yöneldi. Pierre Boulle'un romanından uyarladığt ve Alec Guiness, 
William Holden ve Jack Hawkins'in oynadıkları The Bridge on The River Kwai 
(Kwai Köprüsü, 1 957) ;  Thomas Edward Lawrence'ın kitabından uyarladığı ve 
Peter O'Toole, Omar Sharif ve Alec Guiness'in oynadıkları Lawrence of Ara
bia (Arabistanlı Lawrence, 1962) ;  Boris Pasternak'tan uyarladığı ve Omar Sha
rif ile Julie Christie'nin başrolleri paylaştıkları Doctor Zhivago (Doktor ]ivago, 
1 965 ) ;  E. M. Forster'in romanından uyarladığı ve Judy Davis, Victor Banerjee 
ve Alec Guiness'in oynadıkları A Passage to India (Hindistan' a Bir Geçit, 1 985) 
usta anlatımının ve insanın iç dünyasını yansıtmadaki başarısının uluslararası 
ölçekte ilgi gören örnekleri oldu. Geniş seyirci kitlelerine ulaşan bu filmlerden 
önce yönetmiş olduğu Hobson's Choice (Hobson'un Seçimi, 1954) ise gösterişsiz 
bir başyapmır. Hamid Brighouse'un aynı adlı güldürüsünden uyarlanan film, 
Lancashire'da yaşayan yaşlı bir babayla evde kalmış üç kızı arasındaki ilişkiyi 
konu edinir. Charles Laughton bu filmde en başarılı oyunlarından birini verir. 
Lean, Joseph Conrad'dan uyarlamayı tasarladığı Nostromo'mın çekimini ger
çekleştiremeden öldü. 

Protestan bir rahibin oğlu olan ve daha on beş yaşında Stanford on Avon'da 
Shakespeare Festivali'nde sahneye çıkan Laurence Olivier ( 1907- 1989) ,  daha 
sonraki yıllarda olağanüstü bir Shakespeare oyuncusu olarak ünlendi. Bu ne
denle sinemadaki çalışmaları genellikle bu parlak başarının gölgesinde kaldı. 
Oysa sinemaya yaptığt Shakespeare uyarlamaları, önce romantik rollerde, ar
dından karakter rollerinde verdiği oyunculuk örnekleri, Olivier'nin büyük bir 
sinemacı yeteneğine de sahip olduğunu kanıtlar. William Wyler'in Eınily 
Bronte'nin romanından uyarladığı Wuthering Heights (Ölmeyen Aşk, 1939) , 
Alfred Hitchcock'un Daphne du Maurier'den uyarladığı Rebecca ( 1940) gibi 
filmlerdeki oyunculuğu ile dikkati çeken Olivier, olgunluk döneminde Tony 
Richardson'ın John Osborne'un oyunundan uyarladığı The Entertainer (Sahte 
Tebessüm, 1 960) ya da John Schlesinger'in yönettiği Marathon Man (Vahşi Ko
şu, 1 976) gibi filmlerde olanca ustalığını gösterdi. Yönetmen Olivier ise sine-
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ma tarihine Shakespeare'den yaptığı üç uyarlama ile geçti. Ünlü Old Vic Ti
yatrosu'nun yöneticiliğini yaptığı bir sırada gerçekleştirdiği Henry V (V. Henry, 
1945 ) üçlemenin ilkini oluşturdu. Olivier'nin ilk yönetmenlik denemesini 
oluşturan bu uyarlamayı, Hamlet ( 1948) ve Richard III. (III . Richard, 1956) iz
ledi. Alışılmadık bir Shakespeare uyarlaması olan V. Henry'de yönetmen Sha
kespeare'in öyküsünü geri plana itip, dönemin tablolarındaki renklerden yola 
çıkarak, bir çağı minyatür düzenlemelerini çağrıştıran görüntülerle canlandır
dı. Yönennenin başrolü de üstlendiği film, bir tragedyadan çok sanki resim sa
natı üzerine bir film olunca, seyirciden yeterince ilgi görmedi. Buna karşılık 
çok olumlu eleştiriler aldı. Olivier'nin yine hem yönetip hem başrolü üstlen
diği Hamlet ise Sovyet yqnetmen G. Kozintsev'in daha sonraki yıllarda çeke
ceği ve başrolü İnnokenti Smoktunovski'nin üstleneceği Hamlet ( 1 964) ile 
birlikte sinema tarihinin en başarılı Hamlet uyarlaması oldu. Olivier bu uyar
lamada bir önceki filminin yönetmenlik çizgisinden uzaklaşarak, ağırlığı oyun
culuğa verdi. Bu kez tablolar yerine gravürlerden esinlendiği için filmi siyah 
beyaz çekti. V. Henry'deki minyatür anlayışının yerini, Elsinore Şarosu'nun 
kemerleri, kubbeleri, loş koridorları, geniş ama buz gibi salonları aldı. Olivier, 
annesiyle amcasının bir olup zehirledikleri kral babasının öcünü alma saplan
tısı içindeki Danimarka Prensi Hamlet'i, büyük bir ustalıkla canlandırdı. Oi
dipus kompleksinin ağır bastığı, psikanalize dayalı bu yorumda, hareketli bir 
alıcının bütün olanaklarından yararlandı. Sırası gelmişken, tiyatrocuların kra
lın önünde oynadıkları ve suçluyu ortaya çıkartacak olan oyun sırasında, alıcı
nın oyunculara dönük olarak durmayı sürdürürken, salonda yarım daire biçi
minde ileri geri giderek, kralın gittikçe artan korkusu, Hamlet'in sevinci, Ho
ratio'nun merakı gibi öğeleri belirlemesinin, sinema okullarında ders malze
mesi olarak kullanıldığını belirtmek gerekir. Oyunun sonu bilindiği için, fil
min cenaze töreniyle başlaması ise yerinde bir dramatik kurgu örneğidir. (Ay
nı kurguyu daha sonra Orsan Welles de Othello'da kullanacaktır) .  Olivier'nin 
Shakespeare üçlemesini tamamlayan III. Richard'da sanatçı yine başrolü de 
üstlendi. Üçüncü Richard'ın İngiltere tahtını ele geçirişinin öyküsünü konu 
edinen film, Olivier'nin ustalık gösterisine dönüştü. Tiyatroda da aynı rolü bü
yük başarıyla canlandırmış olan Olivier, filmin bir yerinde, alıcıya bakarak, 
sanki tiyatrodaymış gibi, doğrudan seyirciye seslenerek, oyuncunun alıcıya 
bakmaması kuralını hiçe saymaktan çekinmedi. Marilyn Monroe ile birlikte 
oynadığı The Prince and The Showgirl ( Uyuyan Prens, 1957) ve Anton Çe
hov'dan uyarladığı Three Sisters ( Üç Kızkardeş, 1970) Olivier'nın son yönet
menlik denemeleri oldu. 

ABD'de doğup, Glasgow'da sanat öğrenimi gördükten sonra, kısa bir süre 
Hollywood'da çalışan Alexander Mackendrick ( 19 1 2- 1993 ) ,  İkinci Dünya 
Savaşı yıllarında İngiltere'ye yerleşti. Senaryo yazarı olarak adım attığı sine
mada ilk yönetmenlik denemesi Whisky Galore (Su Gibi Viski, 1949) ile büyük 
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bir başarı elde etti. Compton Mackenzie'nin romanından uyarlanan film İkin
ci Dünya Savaşt ytllarında viski stokunun tükenmesinin, küçük bir İskoç ada
sında yol açtığt huzursuzluğu ele alır. Ada açtklarında batan bir geminin am
barındaki viskileri gece yarıst karaya çtkaran adalılar, kutsal saydıkları pazar 
günü sona erer ermez viskiye saldırırlar. Güldürüyle toplumsal eleştiriyi ustaca 
iç içe geçiren Mackendrick aynı anlayışı sonraki filmlerinde de sürdürdü. Alec 
Guiness'in başrolde oynadığı The Man in The White Suit (Beyaz Takımlı Adam, 
1 95 1 )  kapitalizme yönelik bir taşlama oldu. Film, eskimek bilmeyen bir kumaş 
icat eden birinin öyküsünü anlatır. Üreticiler karlarından olacakları, işçiler ise 
işsiz kalacakları gerekçesiyle kumaşa karşt çtkarlar. Film, kapitalist düzende sı
nıf çelişkilerine eğilirken, teknoloj ik yeniliklerle geleneksel üretim arasındaki 
çatışmaya da değinir. The La.dykillers (Kadın Katilleri, 1955) yönetmenin en il
gi gören güldürüsü saytlır. Film, yaşlı bir kadının (Katie Johnson) evinde, mü
zik öğretmeni olduğunu söyleyerek bir oda kiralayan bir soyguncunun (Alec 
Guiness) ,  yapacağt soygunu engellemeye kalkışan kadınla çatışmast üzerine 
kuruludur. Emekli bir binbaşı, bir gangster ile eski bir boksörden oluşan çete 
üyeleri o ytllar İngiliz toplumunun eleştiriye açtk yönlerini perdeye taştrlar. 
Film, beş ölüme yer verse de, geleneksel İngiliz güldürüsüne toplumsal bir eleş
tiri de katarak türün en önemli örneklerinden birini oluşturur. 

Alman kökenli Henry Comelius ( 19 13 - 1958) da güldürü alanında önem
li filmler yönetti. Yönetmenin en iyi filmi saytlan Passport to Pimlico (Pimlico'ya 
Pasaport, 1 949) İngiliz güldürüsünün de en başarılı örnekleri arasında yer alır. 
Londra'nın Pimlico semtinde, savaştan kalma bir bombanın patlamast üzerine 
açtlan bir çukurda bulunan yüzytllarca önceden kalma bir belge, kralın o böl
geyi bir düke verdiğini gösterir. Belgenin yürürlükten kaldmlmadtğınt gören 
mahalle halkt bağımsızlığını ilan ederek İngiltere Krallığı'ndan ayrılır. Yönet
men bu incelikli güldürüden yola çıkarak, bir yandan İngiliz geleneklerini ve 
kurumlarını eleştirirken, bir yandan da insanların toplu davranış biçimlerini 
inceler. Cornelius'un bir başka önemli güldürüsü de, Genevieve (Kocamın Sevgi
lisi, 1 953) adını taşır. Film, bir otomobil rallisine katılan çok eski model bir oto
mobili eksen alarak yine kahkahayla izlenen bir güldürü klasiği oluşturur. 

Güldürü alanının bir başka yönetmeni olan Robert Hamer ( 19 1 1 - 1 963 ) ise 
Kind Hearts and Coronets (Hassas Kalpler ve Taçlar, 1 949) ile İngiliz kara güldü
rüsünün en önemli örneklerinden birini verdi. Alec Guiness'in sekiz değişik 
kimliği canlandırdığı film, soyluluk kavramı üzerine başarılı bir taşlamadır. İngi
liz sinemasının bu ytllardaki güldürülerinin, yapımevinin adından yola çıkılarak 
"Ealing güldürüsü" olarak adlandırıldığını da belirtmek gerekir. Bir başka yapı
mevi olan Hammer Films ise İngiliz sinema tarihinde önemli bir yere sahiptir. 

Hammer'ın önemi, İngiliz sinemasının zor koşullarda olduğu bir dönemde, 
korku ve bilimkurgu konularına yönelerek bu türün önemli örneklerini verme
sinde ve seyircinin ilgisini bu filmlere çekmesinde yatar. Çok ktsa süre içinde 
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ve sınırlı bütçelerle çevrilen bu filmler büyük ilgi görünce Hammer Yapımevi 
yirmi yıl süreyle İngiliz sinemasının en önemli üreticilerinden biri oldu. Ham
mer'ın başarısının ardında yatan en önemli ad yönetmen Terence Fisher'dır 
( 1904- 1980). Gemilerde çalıştıktan, sinemanın çeşitli dallarında on yıl sürey
le deneyim kazandıktan sonra yönetmenliğe başlayan Fisher, güldürü yanı ağır 
basan bir korku filmiyle (Colonel Bogey/ Albay Bogey, 1949) yönetmenliğe baş
ladı. Romantik birkaç film yönettikten sonra 1952 yılında Hammer'a geçince, 
dar bütçeli korku filmlerine yöneldi ve türün en önemli yaratıcıları arasında 
yer aldı. Bir plastik cerrahın, bir hastasının yüzünü sevdiği kadının yüzüne 
benzetmesini konu edinen A Stolen Face (Çalınmış Yüz, 1952) ilk önemli filmi 
oldu. Korku sahnelerine de yer veren bu melodram, yönetmenin daha sonraki 
filmlerinin gotik öğelerinin tohumlarını taşıyordu. Terence Fisher'ın senaryo 
yazarı J immy Sangster ile işbirliğinin ilk ürünü olan The Curse of Frankenstein 
(Frankenstein'm Laneti, 1957)  Mary Shelley'nin yarattığı kahramanı Hollywo
od'dan Avrupa'ya taşıdı. Canavarı Chriscopher Lee'nin, baronu Peter Cus
hing'in canlandırdığı film, Shelly'nin romanına çok daha uygun bir yorumla 
perdeye aktarılmıştı. İlkin, Dr. Frankenstein çılgın bir bilgin gibi değil, ciddi 
bir bilim adamı olarak ele alınıyordu. Canavarın korkunç yüzüne ise insancıl 
anlamlar yüklenmişti. Film, Fisher'ın gotik korku türünü büyük bir ustalıkla 
kullandığını da gösteriyordu. Filmin Amerika'da da gördüğü olağanüstü ilgi 
üzerine Amerikan Columbia ve Universal yapımevleri, Hammer'a film sipari
şi vermeye başladılar. Fisher'in ertesi yıl yönettiği The Revenge of Frankenste
in'da (Frankenstein'ın intikamı, 1958) , canavarı Michael Gwynn canlandırdı. 
Fisher yıllarca sonra iki Frankenstein filmi daha çekecektir (Frankenstein Cre
ated Woman / Frankenstein Kadını Yarattı, 1 967 ve Frankenstein Must Be Destro
yed / Frankenstein Yok Edilmeli, 1970). Frankenstein'ın başarısı Hammer'ı 
Hollywood'un öteki canavarlarına yöneltti. Gündeme ilkin Drakula geldi. Fis
her'ın yönettiği Horror of Dracula (Drakula'nın Dehşeti, 1 958),  daha önce Be
la Lugosi ile Boris Karloff'un oynamış oldukları Drakula rolünü Chriscopher 
Lee'ye veriyordu. Uzun boylu, centilmen görünüşlü Lee, sert, acımasız yüzüyle 
değişik bir Drakula oldu. Filmin özelliği vampirlikle cinsellik arasındaki ilişki
yi gündeme getirmesiydi. Erkekliğin simgesi olan kan, cinsel bir çekicilik do
ğuruyor, bu çekicilik vampir temasının evrenselliğini oluşturuyordu. The Mummy 
(Mumya, 1959),  The Brides of Dracula (Drakula'nın Nişanlıları, 1960),  The Two 
Faces of Dr. Jekyll (Doktor ]ekyll'in iki YüzÜ, 1960) , The Phanwm of The Opera 
(Operadaki Hayalet, 1962) ve Dracula Prince of Darkness (Drakula Karanlıklar 
Prensi, 1965) Fisher'ın gotik anlayışının önemli örnekleri arasında yer alır. Yal 
Guest, Seth Hole, Freddie Francis, John Gilling, Don Sharp gibi yönetmenle
rin de çalıştıkları Hammer, o yıllarda BBC televizyonunda büyük ilgi uyandı
ran, Nigel Kneale'in kaleme aldığı Quatermass başlıklı uzay dizisini sinemaya 
uyarlayarak bilimkurgu alanına da el attı. Uzaydan dünyaya yapılan bir saldı-
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rıyı konu edinen üç film üretti. Üç filmde de, atom bilgini Bemard Quater
mass, bürokratik engellemelere, askerlerin ilgisizliğine karşın, dünyayı saldırı
dan korumayı başarıyordu. Yal Guest'in yönettiği ve gittikçe artan bir gerili
min egemen olduğu ilk filmde (The Quatermass Xperiment / Quatermass Dene
yi, 1955)  bir uzay gemisiyle dünyaya döndükten sonra değişime uğramaya baş
layan uzay adamı rolünde Richard Wordsworth çok başarılı bir oyunculuk ör
neği veriyordu. Yine Yal Guest'in yönettiği devam filmi Quatermass II ( 1957) 
ile Roy Ward Baker'in yönettiği Quatennass and The Pit (Quatermass ve Kuyu, 
1967 ) olsun, Leslie Norman'ın yönettiği X The Unknown (Bilinmeyen X, 1956) 
aynı ilgiyi görseler de, aynı anlatım başarısına ulaŞamadılar. 

İspanyol kökenli James Carreras ile Anthony Hinds'in, daha önce babala
rının kurmuş oldukları yapımevini, 1947 'de Hammer Film Productions Limi
ted adıyla yeni bir kimliğe kavuşturmalarıyla ortaya çıkan Hammer'ın sinema 
tarihindeki önemi, İngiliz sinemasına özgü bir korku ortamı yaratarak, türün 
çok başarılı örneklerini vermiş olmasından kaynaklanır. 

Almanya 

Almanya, savaştan ikiye bölünmüş olarak çıktı. Ülkenin doğu kesiminde, 
Sovyetler'in denetimi altında Demokratik Almanya Cumhuriyeti, batı kesi
minde ise Federal Almanya Cumhuriyeti kuruldu. Ekonomisi yerle bir olmuş 
ülkede, stüdyolar yıkılmış, sinema üretimi durmuştu. Önceki yıllarda ABD'ye 
göçmüş olan yönetmenler ve oyuncular, oraya yerleşerek ABD yurttaşı olmuş
lardı. Bir dönemin ünlü UFA Stüdyoları, Sovyetler'in işgali altındaki Doğu 
Berlin'de kalmıştı. Sessiz Alman sinemasının Robert Wiene, Fritz Lang gibi en 
önemli yönetmenlerine film çekme olanağı sağlayan, Marlene Dietrich gibi 
oyuncuları ünlendiren, 1933'te ülkesini terk ederek İngiltere ve ABD'de çalı
şan yapımcı Erich Pommer'in ülkesine dönmesi, sinema alanının yeniden dü
zenlenmesini sağladı. Amerikan ordusunda subay olarak Almanya'ya gelen 
Pommer, ABD'nin sağladığı olanaklarla lntemational Film AG adlı bir yapı
mevi kurdu. Münih'teki Bavaria Stüdyoları çalışır duruma getirildi. Bu stüdyo
larda Helmut Kautner, Wolfganf Liebeneiner, Willi Forst gibi eski kuşak yö
netmenlerinin katkısıyla sınırlı bir üretime geçildi. Üretilen film sayısı sınırlı 
olmakla birlikte (örneğin 1948'de 13 film) ,  Pommer'in en önemsiz ayrıntılar
la bile uğraşması, filmlerin belirli bir düzeyin altına düşmemesini sağlıyordu. 

Nazizm döneminde sıradan filmler çekmiş olan Helmut Kautner ( 1 908-
1980) Auf Wiedersehen Franvska (Hoşçakal Franvska, 1941  ), Anuschka ( 1 942) ,  
Unter den Brücken (Köprülerin Altında, 1945 ) ,  in jenen Tagen (Geçmiş Günler
de, 1947 ) ,  Film ohne Titel (Adsız Film, 1949) gibi yine iz bırakmayan filmler yö
netti. Kautner ancak daha sonraki yıllarda Die Letzte Brücke (Son Köprü, 
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1950) , Der Teufels General (Şeytanın Generali, 1955 )  ve Der Haupmıann von 
Köpenick (Köpenick'li Yüzbaşı, 1957)  gibi filmlerle olgun ürünler verdi. Özellik
le ilk iki film o yıllar Alman sinemasının en önemli örnekleri olarak değerlen
dirildi. Maria Schell ile Bernhard Wicki'nin başrolleri oynadıkları Son Köprü, 
Yugoslav direnişçilerin eline düşen bir kadın doktorun öyküsünü ele alıyor, çe
tecilere ilaç sağlarken ölen doktorun insancıl davranışını vurguluyordu. Sava
şın anlamsızlığını dile getiren bu film, Maria Schell'e de uluslararası ün sağla
dı. Curd Jurgens'in büyük bir başarıyla canlandırdığı Şeytanın Generali ise Carl 
Zuckmayer'in ABD'de sürgünde yazdığı ve ilk kez savaş bittikten sonra Zu
rich'te sahnelenen bir oyunundan uyarlanmıştı. Kautner, nazizmi benimseme
yen havacı bir generalin, uçağıyla askeri bir havaalanına intihar saldırısı yap
masıyla sonuçlanan bu filmde de, savaşın anlamsızlığı temasını sürdürüyordu. 
Kautner'in yine Carl Zuckmayer'in, gerçek bir olaya dayanan oyunundan sine
maya uyarladığı Köpenick'li Yüzbaşı ise başarılı bir güldürü oldu. Bu konu, önce 
sessiz, daha sonra da sesli dönemde üç kez filme aktarılmıştı. Film, imparator
luk Almanya'sında geçer. Dolandırıcılık nedeniyle yıllarca kaldığı cezaevinde, 
Prusya ordusunun yönetmeliklerini okuyarak vakit öldüren eski bir ayakkabıcı 
tahliye edilir. Bir eskiciden satın aldığı yüzbaşı üniformasını sırtına geçirince, 
gerçek bir yüzbaşı gibi davranmaya başlar. Bir kıranın başına geçip, Berlin'in 
Köpenick mahallesini işgal eder. Sahte yüzbaşıyı Heinz Rühmann'ın büyük bir 
başarıyla canlandırdığı film, militarizmi bu kez güldürü yoluyla eleştirir. 

Kırka yakın filmin senaryosunu yazmış olan Robert Adolf Stemmle 
( 1 903- 1 974) ise yönetmenliğini de yaptığı Berliner Ballade (Bertin Baladı, 
1948) ile yenilikler içeren bir film çekti. Senaryosunu Günter Neumann'ın 
yazdığı film, savaştan sonra Berlin'e dönen bir askerin yeni bir yaşam kurma 
çabalarını, geleneksel Alman kabaresinin etkilerini de taşıyan bir güldürü ha
vasında işliyordu. İtalyan Yeni Gerçekçiliğinden esinlenen bir anlayışla savaş 
sonrası Berlin'ine ayna tutan Berlin Baladı'nın yanılgısı, nazizmin iktidara gel
mesinde ve Almanya'nın saldırgan politikasında Alman halkının suçu olma
dığını öne sürmesiydi. Dönemin en önemli filmlerinden birini ise Peter Lorre 
( 1 904- 1 964) çekti. 

Nazilerin iktidara gelmesinden önce Alman tiyatrosunda ve sinemasında 
önemli roller oynayan, daha sonra gittiği Hollywood'da da aranan bir oyuncu 
olan Peter Lorre, ilk kez alıcının arkasına geçerek, ilk ve son yönetmenlik de
nemesi Der Verlorene'yi (Yitik, 195 1 )  gerçekleştirdi. Filmde başrolü de üstlenen 
Peter Lorre, Stemmle'nin aksine, nazizmin iktidara gelmesindeki bireysel so
rumluluğu gündeme getirdi. Film, düşmanla işbirliği yaptığını sandığı için ni
şanlısını öldüren bir bilim adamının, nişanlısının suçsuzluğunu öğrendikten 
sonra, cinayet işlemeyi tutku haline getirmesini konu ediniyordu. Alman dışa
vurumculuğuna, özellikle de Peter Lorre'un yıllarca önce Fritz Lang'ın yöneti
minde oynamış olduğu M'ye bir saygı gösterisi özelliği de taşıyan filmde, Ber-
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told Brecht ve Fritz Lang gibi ustalarla birlikte çalışmış olan Peter Lorre, kim
senin değinmek yürekliliğini gösteremediği bireysel sorumluluğu işliyordu. 
Belki de bu nedenle, bu çok önemli siyasal sinema örneği seyirciden ilgi gör
medi. Oysa, geçmişin karabasanından kurtulmanın yolu, böyle bir değerlendir
meden geçiyordu. 

Oyuncu Bemhard Wicki'nin ( 19 19-2000) yönetmenlik denemesi Die 
Brücke (Köprü, 1959) de savaşın anlamsızlığı üzerine önemli bir filmdir. Manf
red Gregor'un romanından uyarlanan film, savaşın sonuna doğru askere alınan 
gencecik insanların nasıl ölüme gönderildiklerini konu edinir. Yeniyetmelik 
çağına yeni erişmiş yedi genç, hiçbir stratej ik önemi olmayan bir köprüyü sa
vunma uğruna canlarından olurlar. Köprü, içtenliği, lirizmi ve anlatımının us
talığıyla uluslararası alanda da haklı bir ilgi gördü. Frank Wisbar'ın ( 1 899-
1967)  Hunde , Wolt Ihr Evig Leben (Köpekler, Geberme Sırası Sizde, 1959) adlı 
filmi ise Stalingrad savaşına eğildi. Sovyetler'in kuşattığı, Yon Paulus komuta
sındaki 6. Alman ordusunun yok oluşunu büyük bir nesnellikle verdi. Alman 
sinemasının büyük bir atılım yapması, ancak 1962 yılında Oberhausen Festi
vali'nde bir araya gelen genç sinemacıların yayımladıkları ortak bildiriden 
sonra gerçekleşecektir. 

Berlin'in Sovyet işgalindeki bölümünde savaşın hemen ardından sinema 
salonları halka açıldı. Bu salonlarda nazi propagandası içermeyen eski Alman 
filmleri oynatılmaya başladı. Sinemacılar, Wilhelmstrasse'deki Adlan Ote
li'nde düzenledikleri bir toplantıda DEFA (Deutsche Film Aktiengesellchaft) 
adlı bir yapımevi kurulmasını kararlaştırdılar. Sermayesini Sovyetler'in sağla
dığı bu yapımevi, "Alman halkını, özellikle de gençleri eğiterek, demokratik 
ve insancıl ilkeleri benimseyen, başka halklara ve ülkelere saygılı" insanlar ye
tiştirmeyi amaçlayan filmler üretecekti. Potsdamer Platz'daki eski UFA mer
kezine yerleşen DEFA, başlangıçta haber filmleri ve eğitici kısa filmler üretti. 
1946 yılında ise kurmaca filmler üretmeye başladı. Ele alınan konuların sosya
lizmi yücelttiği, savaşın dehşetini gündeme getirdiği ve nazi iktidarını sert bir 
biçimde eleştirdiği görüldü. 

DEFA'nın ürettiği ilk kurmaca film, Piscator ve Reinhardt ile tiyatro çalış
maları yapmış olan Wolfgang Staudte'nin ( 1906-1984) yönettiği Die Mörder 
sind unter uns (Katiller Aramızda, 1946) oldu. Alman dışavurumcu anlayışıyla 
gerçekçiliği bağdaştırmaya çalışan film, nazizmi eleştiren ilk film olarak Al
man sinema tarihinde bir dönüm noktası oluşturdu. Katiller Aramızda, Polon
ya' da bir köy halkını kıyıma uğratan bir yüzbaşının, savaş sonrasında toplum
da saygın bir yer edinme çabasını konu ediniyordu. Yerle bir olmuş Berlin'de 
geçen film, yakın geçmişin kirli yüzünü inceliyordu. (Filmde yüzbaşıyı oynayan 
E. Wilhelm Borchert'in gerçekten de nazi olduğu anlaşılınca, bu oyuncu ABD 
İşgal Komutanlığı tarafından tutuklandı ve üç ay hapis cezasına çarptırıldı ) .  
Staudte, aynı anlayışı sürdürerek yönettiği Rotation'da (Rotatif, 1949) bir mat-
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baa işçisinin yaşamından yola çıkarak, Almanya'nın son yirmi yıllık tarihine 
eğildi. Heinrich Mann'dan uyarladığı Der Untertan ( Uyruk, 1 95 1 )  ise Prus
ya'da devlet halk ilişkisini eleştirdi. Filmin iyi bir öğrenci, asker, patron ve po
litikacı olmayı başaran kahramanı, bu toplumsal saygınlığa karşın, imparato
run "kulu" olmaktan kurtulamaz. Daha sonra Federal Almanya'ya geçen yö
netmen, önemli filmler çeviremedi. Çekimine başladığı ve Simone Signo
ret'nin başrolü üstlendiği Bertold Brecht'in Cesaret Ana'sını ise yazarla görüş 
ayrılığına düşmesi üzerine yarım bıraktı ( 1 958) .  (Staudte, Bertold Brecht'in 
Die Dreigroschenoper / Üç Kuruşluk Opera adlı oyununu 1963'te sinemaya uyar
layacak ve yıllarca önce Pabst'ın yapmış olduğu uyarlamayı aratmayacak bir 
sonuç elde edecektir. ) 

Bu dönemde de etkinliğini sürdüren (daha önce değinilen) Slatan Du� 
dow'dan başka Kurt Maetzig (d. 19 1 1 )  de önemli çalışmalar yaptı. Özellikle, 
oyuncu Joachim Gottschalk'ın yaşam öyküsünü ele alan Ehe im Shatten (Göl
gede Evlilik, 194 7) Almanya dışında da büyük ilgi gördü. Hider iktidara geldi
ğinde ünlü bir tiyatro oyuncusu olan Gottschalk'ın, yine oyuncu olan karısı 
Musevi'dir. Naziler Gottschalk'tan, oyunculuğunu sürdürebilmek için karısın
dan boşanmasını isterler. Karı koca, çözümü birlikte intihar etmekte bulur. 
Gölgede Evlilik, Yahudi düşmanlığını konu edinen ilk Alman filmidir. Der Rat 
der Götter (Tannlann Toplantısı, 1950) ise kapitalizmin ve ABD'nin sert bir bi
çimde eleştirildiği bir filmdir. Brecht'le de işbirliği yapmış olan eski kuşak yö
netmenlerinden Erich Engel ( 189 1 - 1966) de, savaştan sonra çevirdiği ilk film 
olan Affare Blum' da (Blum Olayı, 1948) ,  gerçek bir olaydan yola çıkarak Yahu
di kıyımı konusuna değindi. Yönetmen Kurt Jung-Alsen ( 19 15- 1976) ise Bet
rogen Bis Zum ]üngsten Tag (Hüküm Gününe Dek Kandınlmış , 1 957 )  ile nazi 
karşıtı bir savaş dramına imza attı. Komünist Parti'nin, işçi sorunlarını ve işçi 
önderlerini gündeme getiren filmlere ağırlık verilmesini istemesi üzerine Kari 
Liebknecht, August Bebe!, Emst Thallmann gibi kişilerle ilgili filmler çekildi. 
Genç kuşak yönetmenlerinden Gerhard Klein Yeni Gerçekçiliği çağrıştıran 
bir anlayışla çektiği Eine Berliner Romance (Bir Berlin Romansı, 1956) ile ilgi 
çekti. SSCB'ye göç etmiş olan yazar Friedrich Wolf'un oğlu olan ve Mosko
va'da sinema öğrenimi gördükten sonra, bir Kızılordu teğmeni olarak Berlin'e 
gelen Konrad Wolf ( 1 925-1982) önemli filmlere imza attı. Lissy'de ( 1957) na
zilerin iktidara gelişini konu edindi. Die Sonnensucher'de (Güneşi Arayanlar, 
1958) halkın Sovyet askerleriyle ilişkisine eğildi. Yahudilerin toplama kamp
larına götürülüşünü ele alan Steme (Yıldıılar, 1958) ise ülke dışında da büyük 
ilgi gördü. Alfred Weidenmann'ın ( 19 16-2000) yönettiği Canaris ( 1954) ise 
nazizmle bağdaşmadığı söylenen Amiral Canaris'in yaşam öyküsünü ele aldı. 
Film, savaş sona ermek üzereyken tutuklanıp idam edilen Canaris'i aşırı iyim
ser bir yaklaşımla değerlendirse de, çok yakın bir geçmişi ele alması ve anlatı
mını belgesellerle desteklemesi açısından önem taşır. Stalin'in ölümünden 
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sonraki dönemde kurmaca film sayısında büyük bir azalma olmasına karşılık, 
belgesel sinema alanında büyük bir patlama yaşandı. Jurgen Bottcher, Gitta 
Nickel, Kari Gass gibi yönetmenlerin başı çektiği belgeselciler, günlük yaşama, 
güncel sorunlara eğilen gerçekçi filmler çektiler. 

İspanya 

Yirminci yüzyılın ilk yarısında İspanya'da, ülke tarihinde bir dönüm nok�ası 
olan bir iç savaş yaşandı. 193 1  yılında ilan edilen cumhuriyet, kitlelerin bek
lentilerine karşılık veremedi. Toprak reformu yapmayı deneyen hükümetin 
büyük toprak sahiplerinin güdümüne girmesi, işsizliğin artması, sendikaların 
direnişe geçmesi, ayrılıkçı akımların güçlenmesi ülkeyi çalkantılara sürükledi. 
1 933 seçimlerini sağcı partilerin kazanmasına karşılık, 1936 seçimlerinde Halk 
Cephesi adı altında birleşen solcu partiler başarı kazandı. Ne var ki, 1923'le
rin darbeci diktatörü Primo de Rivera'nın oğlunun kurduğu faşist eğilimli Fa
lanj Partisi sağcı güçleri bir araya getirerek, Fas'ta görevli general Franco'nun 
devlete başkaldırmasını sağladı ( 1 7  Temmuz 1936 ). İspanya'daki birlikler de 
başkaldırıya katılınca ( 1 8  Temmuz 1936) iç savaş başladı. Almanya, İtalya ve 
Portekiz'in desteklediği milliyetçi generaller, Rusya'nın sınırlı bir biçimde yar
dım ettiği ve dünyanın değişik ülkelerinden gelen gönüllülerin desteklediği 
cumhuriyetçileri yenilgiye uğrattılar. Ülkede Franco'nun başkanlığında ve ül
kenin artık tek partisi olan Falanj Partisi'ne dayanan askeri bir diktatörlük ku
ruldu. Hemingway'in deyişiyle "taraflardan biri Tanrı adına, öteki şeytan adı
na savaşmış", sonuçta iki dünya görüşünden biri yenilgiye uğramıştı. Sinema
ya ses öğesi girdiğinde, İspanya işte böyle karışık bir dönemin eşiğindeydi. Bu 
elverişsiz koşullara karşın, sinema sese ayak uydurmayı başardı. Genel eğilim, 
sessiz film anlayışına bağlı kalarak, geniş kitlelerin ilgisini çekecek güldürüler 
yapmaktı. Sesli sinemanın başlangıç yıllarında üretilen film sayısında büyük 
bir azalma yaşandı. Sessiz dönemde yılda ortalama kırkın üzerinde film çekilir
ken bu sayı 1932 'de 6'ya düştü. Ama Latin Amerika'da İspanyolca konuşan ül
kelerin oluşturduğu pazar üretimin canlanmasına yol açtı. Hollywood'lu ya
pımcılar da, bu pazar için İspanya' da film üretmeye başladılar. Özellikle güldü
rü filmleri büyük bir ilgi gördü. Bulvar tiyatrolarına vodviller yazan Edgar Ne
ville'in, kendi oyunlarından yaptığı uyarlamalar bu alanın örneklerini oluştur
du. Sesli sinemanın başlangıç döneminin, ünü ülke sınırları dışına taşan en 
önemli yaratıcısı ise (daha sonra ele alınacak) Luis Bufiuel'dir. İç savaş önce
sinin önemli filmleri arasında, ikisi de kırsal kesime eğilen, Francisco Camac
ho'nun yönettiği Zalacain El Aventuerero (Maceraperest Zalacain, 1930) ile Lu
is Bufiuel'in yönettiği Las Hurdes (Ekmeksiz Toprak, 1932)  dikkati çeker. Flo
rian Rey'in yönettiği ve başrolü karısı lmperio Argentina'nın oynadığı More-
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na Clara ( 1936) ya da faşistlerin yanında yer alacak Benito Perojo'nun öncü 
anlayışlardan esinlenen Susana Tıene un Secreto (Susana'nın Bir Sım Var, 1932)  
ya da Crisis Mundial (Dünya Bunalımı, 1934) gibi filmleri düzgün yapımlardır. 
İç savaşın Franco'nun zaferiyle sonuçlanması, İspanyol sinemasının en önem
li sanatçıları olan Luis Bufiuel, Luis Alcoriza ve Carlos Velo'nun Meksika'ya 
göç etmelerine yol açtı. Franco düzeninin, Mussolini İ talya'sından aldığı san
sür tüzüğü üretimi sıkı bir denetim altına aldı. 1939'dan 1975'e dek süren 
Franco yönetiminde sinemacıların iç savaşa ve tarihe ilişkin filmler (cine cru
zada) ,  dinsel konuları ele alan filmler (cine de sacerdotes) ve müzikli filmler 
ürettikleri görüldü. General Franco'nun takma adla, Haçlı Seferleri konu edi
nen bir senaryo yazıp, yönetmen Luis Saenz De Heredia'nın bu senaryoyu Ra
za ( Irk, 1941 ) adı altında filme çekmesi ,  Franco'nun sinemanın propaganda 
gücüne verdiği önemin göstergesidir. Ülkesinde sıradan filmler yaptığı bilinen 
Macar yönetmen Ladislao Vajda ise Marcellino Pan y Vino (Marcellino Ekmek 
ve Şarap, 1955) ile beklenmedik bir başarı elde etti. Keşişlerin manastırda ye
tiştirdikleri küçük bir çocuğun konu olduğu mucize, filme mistik bir hava ve
rince, film özellikle Katolik ülkelerde olağanüstü bir ilgi gördü. 

Luis Garda Berlanga'nın (d. 192 1 )  yönettiği Bienvenido Mr. Marshall 
(Hoşgeldin Bay Marshall, 1952)  ise bir dönüm noktası sayılabilir. Berlanga, 
Madrid'de sinema öğrenimi gördükten sonra, arkadaşı Juan Antonio Bardem 
ile birlikte ilk filmini yönetti. Esa Pareja Feliz (Şu Mutlu Çift, 195 1 )  adını ta
şıyan iki yönetmenli bu film, bir yandan Berlanga'nın mizah anlayışının, alay
cı bakışının ilk örneğini oluştururken, bir yandan da Bardem'in gerçekçi ve 
olaylara siyasal bir açıdan bakan sinema anlayışının ipuçlarını veriyordu. Ber
langa'nın, senaryosunu Bardem ile birlikte yazdığı ama tek başına yönettiği 
Hoşgeldin Bay Marshall ise sansürün sınırlarını zorlayarak İspanyol taşrasının 
yoksul koşullarını bir güldürü havası içinde verir. Film, Marshall Planı'nın 
temsilcilerini karşılamak için hazırlık yapan bir köy halkının, temsilciler köye 
uğramayınca uğradığı düş kırıklığını konu edinir. Toprak ağaları, yoksul ırgat
lar, Belediye Başkanı ve öbür yöneticiler, İtalyan Yeni Gerçekçiliğini çağrıştı
ran bir anlayışla verilir. Köye uğramadan yola devam eden Amerikalıların, 
umutlarını Amerikan yardımına bağlamış köylüleri uğrattığı düşkırıklığı, fil
min güldürü havasını sert bir eleştiriye dönüştürür birden. Yazdığı senaryoların 
çoğu sansüre takılan Berlanga'nın Novio a La Vista'sı (Bir Görüşte Aşık, 1953 ) ,  
Rene Clair güldürülerini çağrıştıran bir filmdir. Kırsal kesimde geçen bir gül
dürü olan Calabuch ( 1956) ile gösterim izni alabilmek için dört yıl beklemek 
zorunda kalan Los ]ueves Milagro (Perşembe Mucizeleri, 195 7 )  önemli filmler 
değildir. Berlanga'nın yazar Rafael Azcona ile işbirliğinin sonucu olan Placido 
( 1 962) ile El Verdugo (Cellat, 1963 ) ise yönetmenin eski filmlerindeki alaycı 
ve eleştirel bakışın karamsarlığını ve kaderciliğini daha da yoğunlaştırır. Özel
likle Cellat, idam cezasına karşı çıkan filmlerin en önemlilerinden birini oluş-
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turur. Film, bir celladın kızıyla evlenen bir erkeğin kayınbabasının mesleğini 
sürdürmek zorunda kalmasını konu edinir. Dizleri titreyerek ilk uygulamasına 
giden cellat adayında İtalyan oyuncu Nino Manfredi, kara güldürünün en ba
şarılı örneklerinden birini verir. Ölüm cezasına karşı çıkan film, aynı zamanda 
Franco yönetimine de bir karşı çıkış oluşturur. Yönetmenin Fransa'da çevirdi
ği ve erotik göndermelere yer veren Grandeur Nature'ü (Doğal Büyüklük, 197 4) 
izleyen La Escopeta Nacional (Ulusal Tüfek, 1977)  ve Patrimonio Nacional ( Ulu� 
sal Malvarlığı, 1980) ,  burjuvaziyi ve Franco dönemini bir güldürü havası için
de eleştirdi. "Yalnızlığı" insanın en güçlü sığınağı sayan, kötümser bakışlı Ber
langa'nın sinemasının, yerleşik değerleri, toplumsal tabuları, bireysel kusurları 
hedef aldığı görülür. 

Tiyatrocu bir ailenin çocuğu olan ve mühendislik öğrenimi gördükten son
ra sinema okuyan Juan Antonio Bardem ( 1922-2002) Franco dönemi sinema
sına yeni bir soluk getirmeye çalışan en önemli sinemacıdır. İtalyan Yeni Ger
çekçiliğinden etkilenen Bardem, kurucusu olduğu Objetivo dergisinde gerçek
çi ve halkçı bir sinemayı savunan, gerçeklere sırtını dönmüş olan İspanyol si
nemasının, tıpkı İspanyol resmi, İspanyol edebiyatı gibi gerçekçi bir doğrultu
ya girmesi gerektiğini savunan yazılar yayınladı. 1955 yılında resmi makamlar
ca kapatılan bu kısa ömürlü dergi, film eleştirisine yeni bir bakış açısı getirir
ken, yasaklanan filmler konusunda da okuru bilgilendirdi. Bardem'e göre o yıl
ların İspanyol sineması "siyasal açıdan etkisiz, toplumsal açıdan sahte, düşün
sel açıdan yetersiz, estetik açıdan sıfır, sanayileşme açısından raşitik" idi. Bar
dem, Berlanga ile birlikte yönettiği Şu Mutlu Çift'ten sonra birçok filmin se
naryosunu yazdı. İspanyol toplumunun sorunlarını herkesin anlayacağı bir dil
le gündeme getiren filmlerinin ilki, Muerte di un Ciclista (Bir Bisikletlinin Ölü� 
mü, 1955) oldu. Film, bir öğretmenin (Alberto Closas) otomobiliyle bir bisik
letliyi ezmesinden yola çıkar. Ölümle sonuçlanan bu trafik kazası, öğretmenle 
bir fabrikatörün karısı olan sevgilisi (Lucia Bose) arasında tartışma başlatır. 
Vicdan azabı çeken ve işçilerin zor koşulları, öğrencilerin sorunları, burjuvazi
nin çürümüşlüğü, yönetimin vurdumduymazlığı ile karşı karşıya gelen öğret
meni, sevgilisi öldürür. Antonioni sinemasından etkiler taşıyan bu filmin Can
nes Film Festivali'nde gösterilmesi Bardem'in ülkesi dışında da tanınmasını 
sağladı. Bardem'in, Venedik Film Festivali'nde büyük ilgi toplayan filmi Calle 
Mayor (Büyük Sokak, 1956) ise küçük bir İspanyol köyünü ele alır. Kasabanın 
işsiz güçsüz delikanlılarından biri (Juan Suarez) , arkadaşlarının da yönlendir
mesiyle, evde kalmış bir kızı (Betsy Blair) seviyormuş gibi davranır. Gerçeği 
öğrenen kızın dünyası yıkılır. İspanyol taşrasına gerçekçi bir bakışla eğilen ve 
toplumun kadına karşı acımasız bakışına değinen film, Franco yönetiminin 
övündüğü toplumsal barışın aldatıcılığını vurgular. (Filmin çekimi sırasında 
yönetmen siyasal içerikli bir soruşturma nedeniyle gözaltına alınınca çekim 
durur; Bardem on gün sonra serbest bırakılır). Ülkesinin siyasal ve ekonomik 
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çelişkilerine, koşulların elverdiği ölçüde değinmeyi sürdüren Bardem, La Ven, 
ganza (Öç, 1957) ile kırsal kesim törelerinin çağdaş koşullarla çelişkisine de
ğinmeyi amaçladı. Ne var ki, sansür filmi kuşa çevirince, şiddeti eleştirerek si
yasal göndermeler yapmayı amaçlayan film, sıradan bir köy dramına dönüştü. 
Franco döneminde, siyasal görüşleri nedeniyle yedi kez tutuklanan Bardem, 
daha sonraki filmleri de benzer engellemelerle karşılaşınca, A Los Cinco de la 
Tarde (Saat Akşamın Beşi, 1960) bir yana bırakılacak olursa, düzgün anlatımlı 
ama toplumsal içeriği boşaltılmış filmler yönetmek zorunda kaldı (Los Pianos 
Mecanicos / Mekanik Piyanolar, 1 965; El Ultimo Dia de la Guerra / Savaşın Son 
Günü, 1 969; Siete Dias de Enero / Ocakta Yedi Gün, 1 978 vb). Bardem'in, ba
ğımsız filmler üretebilmek amacıyla Berlanga, Carlos Saura ve kimi yönetmen
lerle birlikte kurduğu Uninci Yapımevi ise Luis Bufiuel'in Viridiana filminin 
ortak yapımcıları arasında yer aldığı gerekçesiyle 1 962 yılında kapatıldı. 

Yukarıda adı geçen Carlos Saura (d. 1 932)  Franco sonrası İspanyol sine
masının en önemli yönetmenlerinden biri oldu. Sinema öğrenimi gördükten 
sonra çektiği ilk filmi Los Golfos (Sokak Çocuk/an, 1 959) Madrid'in kenar ma
hallelerinde yaşayan çocukların yaşamına ve çocuk suçluluğu sorununa eğildi. 
Saura bu filmin Yeni Gerçekçi anlayışına daha sonraki yıllarda Deprisa Depri
sa (Çabuk Çabuk, 1 98 1 )  ile bir kez daha dönecekti. Llanto par un Bandido (Bir 
Hayduta Ağıt, 1 963 ) adlı filminde tarihten bir sayfa aralayan yönetmen, La 
Caza (Av, 1 965) ile ilk olgun ürününü verdi. Bir pazar günü tavşan avına çı
kan dört arkadaşın serüvenini konu edinen film, ülkenin siyasal ve ahlaksal so
runlarına göndermelerle doludur. Kavurucu bir sıcakta yapılan ve şiddetin de 
gündeme geldiği filmde, avlanan tavşanların İspanyol aydınlarını simgelediği
ni söylemek abartılı bir yorum sayılmamalıdır. Şiddet öğesi, polisin siyasal tu
tuklulara yaptığı işkenceyi, yine göndermelerle gündeme getiren Los Ojos Ven, 
dados (Bağlı Gözler, 1978) adlı filmde de yer alır. Yönetmenin eşi Geraldine 
Chaplin'in biri esmer, biri sarışın iki kadını canlandırdığı Peppermint Frappe 
( 1967 ) ,  iki kadın arasında kalan bir erkeğin açmazı aracılığıyla burjuvazinin 
bunalımını verir. Bufiuel ve Antonioni etkileri sezilen bu filmi izleyen El ]ar
din de !as Delicias (Zevk Bahçesi, 1970) Franco döneminin varlıklı kesimini he
def alır. Yatalak ve belleğini yitirmiş bir işadamının, İsviçre'deki bankasının 
adını anımsamasını sağlamak için aile bireylerinin harcadıkları çaba, bir gül
dürü havası içinde verilirken, ülke dışına para kaçırmaktan, zinaya, çıkarcı din 
adamlarına uzanan eleştirel bir bakış getirilir. (Sansürün yaptığı kesintilere 
karşın, film bu özelliğini korumuştur) .  Yine Geraldine Chaplin'in başrolü üst
lendiği Ana y los Lobos (Ana ve Kurtlar, 1972 ) ,  varlıklı bir ailenin evinde mü
rebbiyelik yapan yabancı bir genç kadının öyküsünü anlatır. İnmeli bir anney
le, dini, cinselliği ve orduyu simgeledikleri anlaşılan hastalıklı üç oğulun fan
tastik bir havada gelişen ilişkisi, ülkenin tabularına göndermelerle doludur. 
Cria Cuervos (Besle Kargayı, 1975)  anasını babasını yitiren küçük bir kızın, 
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düşler dünyasında annesiyle buluşmasını ele alırken, çocukların büyükler dün
yasına bakışını inceler. Yönetmenin en olgun filmleri arasında yer alan Elisa 
Vida Mia (Efiza Hayatım, 1977) bir baba ile kızın yıllarca sonra karşılaşmaları-
11ı anlatır: Geraldine Chaplin ile Fernando Rey'in başrolleri üstlendikleri film, 
yalnızlık ve kimlik arayışı üzerine yapılmış önemli bir çalışmadır. Ana ve Kurt
lar'a göndermeler yapan Mama Cumpie 100 Anos (Annemiz 100 Yaşında, 1979) 
gibi eğlendirici bir filmin ardından Saura'nın sineması yeni bir doğrultuya gir
di. Badas de Sangı-e (Kanlı Dügün, 1982) ,  Carmen ( 1982) ve El Amor Brujo (Bü
yülü Aşk, 1986) müzik, dans ve görüntüyü benzeri olmayan bir biçimde birleş
tiren filmler oldu. Yönetmenin Flamenko üçlemesi olarak adlandırılan bu 
filmlerinde başrolü ünlü dansçı Antonio Gades üstlendi. Federico Garda Lor
ca'nın oyunundan uyarlanan Kanlı Dügün'de Gades'e bir başka ünlü dansçı, 
Christina Hoyos eşlik etti. Bir dans topluluğunun üyeleri arasındaki ilişkiyi, 
sahnede yaptıkları gösterinin konusuyla özdeşleştiren film, kartal burunlu, du
yarsız yüzlü erkekleri, kanları kaynayan kadınları, bir dansçı işlevi yüklenen 
alıcısıyla, kara sevda, nefret ve ölüm üzerine görsel bir şölene dönüşür. Prosper 
Merimee'nin romanıyla Georges Bizet'nin operasından esinlenen Carmen'in 
kadın oyuncusu Laura del Sol'dur. Bir önceki filmin doğrultusunu izlese de, 
film aynı yoğunluğa ulaşamaz. Manuel de Falla'nın yapıtından esinlenen Bü
yülü Aşk yine Christina Hoyos'a rol verir. Üçlemenin, aynı anlayıştaki bu son 
filmi yönetmenin bu filmler için tasarladığı biçemin özgünlüğünü yitirmeye 
başladığını gösterir. Carlos Saura, 1995'te yönettiği Flamenco ile bir kez daha 
aynı konuya dönecektir. Paco de Lucia'nın aralarında bulunduğu çok sayıda 
sanatçının rol aldığı film, Endülüs müziği üzerine unutulmaz bir denemedir. El 
Darada ( 1 987 ) ,  La Noche Oscura (Karanlık Gece, 1988) ,  Ay Carmela ( 1990) ,  
Sevillanas ( 1 992) gibi filmler ise Saura'nın yönetmenliğinin kalıcı örnekleri 
değildir. Buna karşılık Flamenco ( 1 995) ile Tango ( 1998) yönetmenin Latin 
müziğine sevgisinin yeni kanıtları oldu. Bufıuel, Dali ve Lorca gibi İspanyol 
kültürünün önemli temsilcilerinin yaşamlarından bir kesiti aktaran Buii.uel y la 
Mesa del Rey Solomon (Buii.uel ve Hazreti Süleyman' ın Masası, 2001 ) ise sanat 
tarihine bir saygı gösterisine dönüşürken, bir cehennem yolculuğu bölümünde 
gerçekötesine ve bilimkurguya da göndermeler yapar. Yönetmenin bir sonraki 
filmi Salome ( 2002)  de Kitabı Mukaddes'teki bir öyküden yola çıkarak bale ağır
lıklı bir müzikal oldu. Saura'nın, Kilise'nin desteğindeki Franco diktatörlüğü
nün dayandığı burjuva sınıfını incelikli bir anlatımla gündeme getiren filmle
rinin en kalıcı çalışmaları olduğunu söylemek yanlış olmaz. 
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Portekiz 

Hitler Almanya'sına ve Mussolini İtalya'sına yakınlık duysa da savaş boyunca 
yansız kalan Portekiz, savaş sona erdiğinde yine Salazar diktatörlüğünün yöne
timi altındaydı. 19 10  yılında parlamenter monarşiye son verilmiş, ülkede cum
huriyet ilan edilmişti. Ne var ki, orta sınıfların desteklediği cumhuriyetçiler 
arasındaki bölünmelere, Birinci Dünya Savaşı'nın yol açtığı ekonomik zorluk
lar da eklenince, 1926'da bir askeri darbe oldu. Darbecilerin cumhurbaşkanlı
ğına getirdiği General Oscar Cannona, Coimbra Üniversitesinde ekonomi 
profesörü olan Antonio de Oliveira Salazar'ı ( 1889- 1970) maliye bakanı yap
tı. 1932'de başbakanlığa atanan ve 36 yıl bu görevde kalacak olan Salazar, he
men yeni bir anayasa yaptırdı. Mussolini'nin görüşlerinden esinlenerek aileye 
ve korporasyonlara öncelik tanıyan, milliyetçiliğe ve dine dayalı bu antide
mokratik anayasa, tek partili yeni bir devlet (Estado Nova) yaratıyordu. "Üni
formasız Faşizm" olarak nitelendirilen bu yönetimin, ülkenin sorunlarına deği
necek ulusal bir sinemanın gelişmesine olanak tanıması beklenemezdi. Gaze
teci, oyun yazarı ve ressam Leitao de Barros'un ( 1 896- 1967) Julio Dantos'un 
romanından uyarladığı (daha önce de değinilen) Portekiz sinemasının ilk ses
li filmi A Severa ( 193 1 ) ,  düzenin önerdiği gibi, erkekliğini boğa güreşlerinde, 
duygularını "fadolarda" dile getiren maço bir erkek portresi çiziyordu. Döne
min en önemli yönetmenlerinden biri olan Barros, Ala Arriba ( 1 942 ) ,  lnes de 
Castro ( 1945 ) gibi kurmaca filmlerin, klasik Portekiz şiirinin en önemli kalem
lerinden Luis Yaz de Camôes'i perdeye getiren Camôes ( 1 948) gibi yaşam öy
külerinin yanı sıra Maria do mar ( 1939) ve Lisboa (Lizbon, 1930) adlı çok ba
şarılı iki belgesel de çekti. Antonio Lopes Ribeiro Gado Bravo (Va�i Çayırlar, 
1934),  Jorge Brum do Canto A Cançao da Terra (Toprağın Türküsü, 1936) ile 
ilgi çekseler de Portekiz sinemasının en önemli yönetmeni Manoel (Candio 
Pinto) de Oliveira'dır. 

Manoel de Oliveira ( d. 1908) oyuncu olarak bir iki filmde rol aldıktan 
sonra Doura, Faina Fluvial (Douro , Irmak Çalışması, 193 1 )  adlı belgeselle dik
kati çekti. Lirik bir anlayışla çekilen belgesel, doğa ile toplumsal etkinlikleri iç 
içe veren senfonik bir anlatıma ulaşıyordu. Yönetmenin, ilk kurmaca filmi 
Aniki-Bobo ( 1942) ise Rodrigues de Freitas'ın Porto'nun yoksul mahallelerin
deki çocukların yaşamını gündeme getiren romanının uyarlaması oldu. Ger
çekçi bir yaklaşımla çekilen bu filmin gündeme getirdiği çarpıklıklar, Olive
ira'nın çok uzun bir süre sinemadan dışlanmasına yol açtı. Porto kentini konu 
alan ve ressam Antonio Cruz'un tablolarından yola çıkan O Pintor e a Cidade 
(Ressam ve Kent, 1956) önemli bir belgesel oldu. Yönetmen ikinci kurmaca fil
mi Acto de Primavera (Bahar Ayini, 1962) ile, kırsal kesimde yüzyıllardır yine
lenen dinsel bir kutlamaya, köylülerin de katıldığı, yer yer belgeselci bir anla
yışla eğildi. Yönetmenin üçüncü kurmaca filmi O Passato e o Presente (Geçmiş 
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ve Şimdiki Zaman, 197 1 )  günümüz burjuvazisini eleştiren ve Bunuel sineması
nı çağrıştıran bir güldürü oldu. Benil.de ou a Virgem Mae (Benil.de ya da Bakire 
Anne, 1974) Salazar dönemi burjuvazisini bir melodram ortamında eleştirdi. 
Amor de Perdiçao (Çıldırtan Aşk, 1978) Camilo Castelo'nun ünlü romanını 
uyarlayarak, uzunluğu dört buçuk saati bulan ve yalın anlatımı Dreyer'in sine
masını çağrıştıran bir filmde on dokuzuncu yüzyıl burjuvazisini gündeme getir
di. Güçlü bir kadın portresi çizen Francisca ( 198 1 )  yönetmenin burjuvaziyi ele 
alan filmlerini noktaladı. Burjuvazinin yozlaşmasını konu edinen bu filmler iyi 
ile kötü karşıtlığını ele alırken, özellikle kadın kahramanların toplumla, aile 
kurumuyla ve toplumun başka kurumlarıyla çatışması üzerinde durur. 

Oliveira'nın Paul Claudel'in oyunundan uyarladığı O Sapato de Cetim (Sa
ten Terlik, 1 985 ) mutlu sona erişmesi mümkün olmayan bir aşkı yönetmenin 
olgun biçemiyle aktarırken, Portekiz'in sömürge imparatorluğu olma sürecini 
de gündeme getirdi. Oliveira'nın uzunluğu yedi saati bulan bu filmde, seyirci
nin sabrını zorlamaktan kaçınmadığı görüldü. Alvaro do Carvahal'ın fantastik 
bir öyküsünden uyarlanan, tıpkı bir opera gibi şarkılarla gelişen Os Canibais 
(Yamyamlar, 1 988) intihar eden damatlarının ölüsünü yedikten sonra mirası
na konan akrabalarının öyküsünü verirken, Bunuel'in filmlerini çağrıştırır. 
Dante'den esinlendiği anlaşılan A Divina Comedia (llahi Bir Komedi, 199 1 )  
Adem, Havva, İsa gibi dinsel kişilerle Dostoyevski'nin Suç ve Ceza ve Karama
zov Kardeşler'inden kişileri bir araya getirir. Ortaçağ dinsel oyunları ile sanki 
Dario Fo'nun tiyatro anlayışını kaynaştıran film, ahlak ve yaşamla ilgili birçok 
sorunu alaycı bir bakış açısından tartışır. O Dia do Desespero (Umutsuzluk Gü
nü, 1 992) Portekiz edebiyatının Balzac'ı sayılan 1 9. yüzyıl yazarı Camilo Cas
telo Blanco'nun yaşam öyküsünü perdeye getirir. Gustave Flaubert'in Madame 
Bovary'sinden esinlenen üç saati aşkın uzunluktaki Vala Abraao (Günah Vadi
si, 1 993 ) bir anlatıcının sesinin öne geçtiği, konuşmalara dayanan, hareketsiz 
bir "sesler ve sessizlikler" filmidir. Bir evlilik yıldönümünün kutlandığı Party 
(Parti, 1 996) aşk, evlilik, kadın erkek ilişkileri üzerine konuşmalara dayanan, 
kulakları ve gözleri okşamasına karşın, tekdüzelikten kurtulamayan bir filmdir. 
Marcello Mastroianni'nin oynadığı son film olan Viagem ao Principio do Mun
do (Dünyanın Başlangıcına Yolculuk, 1997 ) Portekiz'e film çevirmeye gelen bir 
Fransız oyuncunun babasının doğduğu kasabayı ziyaret ederek halasıyla ilk kez 
karşılaşmasını konu edinir. (Film Cannes Film Festivali'nde Eleştirmenler 
Ödülü'nü kazandı) .  A Carta (Mektup, 1 999) 1 7. yüzyıl Fransız yazarı Madame 
de La Fayette'in başyapıtı Princesse de Cleves' i  günümüze uyarlarken, yaşamın 
amacının mutluluk ya da türün devamı olmayıp, Hıristiyanlık kökenli ahlaki 
bir kusursuzluğa erişmek olduğunu vurgular. (Film Cannes Film Festivali'nde 
Jüri Büyük Ödülü'nü kazandı) .  Palabra e Utopia (Söz ve Ütopya, 2000) 1 7 .  yüz
yılda yaşayan Cizvit rahip Antonio Vieira'nın enkizisyon mahkemelerinden 
Papalık Sarayı'na ve Brezilya'ya uzanan yaşamını konu edinir. Michel Picco-
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li'nin unutulmaz bir oyunculuk örneği verdiği Vou Para Casa (Eve Dönüş, 
2001 )  ise doksanını aşkın yönetmenin tiyatro sevgisini vurgularken, insanın 
ölüm karşısındaki tepkisini de gündeme getirdi. O Porto da Minha Infô.ncia (Ço
cukluğumun Porto'su, 200 1 )  yönetmenin doğduğu kent Porto üzerine bir belge
sel oldu. Yorulmak bilmeyen Oliveira, Agustina Bessa-Luis'den uyarladığı O 
Prindpio da Incerter.a (Belirsir.lik ilkesi, 2002 ) adlı çalışmasında iki erkekle iki ka
dının kesişen yazgılarını yine titiz bir anlatımla aktardı. Venedik ve Berlin Film 
Festivallerince Onur ödülleriyle ödüllendirilen Oliveira, siyasal sinema yapma
masına karşın Salazar yönetimiyle yıldızı barışmadığı için ancak 1970'lerden 
sonra ülkesi dışında da tanındı. Yönetmenin çok az hareketli bir alıcıya, uzun 
planlara dayanan ve sözün önemini öne çıkararak anlatıma derinlik ve yoğun
luk kazandıran filmleri estetiği önemseyen bir sinemanın seçkin örnekleridir. 

Kuzey Ülkeleri 

.Danimarka sinemasında sesli sinemaya geçişten sonra, (daha önce değinilen) 
Dreyer'in yanı sıra, ABD' den dönen Benjamin Christensen'in çalışmaları dik
kati çekti. Ne var ki, yönetmenin yeni filmleri sessiz sinema döneminde yaka
ladığı düzeye erişemiyordu. Nazi Almanyası'nın işgali altında geçen savaş yıl
ları boyunca Amerikan ve İngiliz filmlerinin yasaklanması yerli film üretimin
de sayısal bir artış sağladı. 1939'da 9 film çevrilmişken bu sayı ertesi yıl 1 8'c 
ulaştı. Savaşın başlangıcında belgeselleriyle ilgi toplayan Bjame Henning-Jen
sen (d. 1908) ,  Naar Man Kum er Ung (Yalnır. Gençlik Varken, 1943 ) adlı güldü
rüyle ilk kurmaca filmini çekti. Köylü bir genç kızın hüzünlü öyküsünü konu 
edinen ve Fatih Pelle'nin yazarı Martin Andersen-Nexo'nun romanından uyar
ladığı Ditte Menneskebam (tnsan Evladı Ditte, 1946) ise büyük ilgi gördü. The
odor Christensen'in yönettiği Det Goelder din Frihed (Ör.gürlü�ünür. Tehlikede, 
1946) ise nazi işgaline direnişi konu edinen filmlerin en başarılısı oldu. 

Savaş yılları boyunca belgeseller ve tanıtım filmleri çeken Henning Carl
sen (d. 1927) Güney Afrika'da gizlice çektiği ve Nadine Gordimer'in roma
nından uyarladığı Dilemma (lkilem, 1962) ile ülkesi dışında da ilgi topladı. Yö
netmen bir sonraki filmi Kattorna'da (Dişi Kediler, 1964) bir çamaşırhanede ça
lışan kadınların dünyasına eğilerek, savaş sonrasının düş kırıklıklarını, Zo
la'nın romanlarını çağrıştıran bir anlayışla gündeme getirdi. Knut Hamsun'un, 
yazdıklarını yayınlatamayan bir yazarı konu edinen romanından uyarladığı Sult 
(Açlık, 1967 ) ,  başrolü üstlenen Per Oscarsson'un da katkısıyla kusursuz bir film 
oldu. 19. yüzyılın sonlarında Norveç' in o zamanki adı Christiania olan başken
tinde yaşayan yetenekli bir yazar, yayınevlerinin ilgisizliği karşısında büyük 
acılar çeker. Çıldırmanın eşiğine gelmiş bir insanın düşlerini, bunalımlarını, 
karabasanlarını yaşar. Mennesker Modes og Sod Musik Opstar I Hjertet ( lki Kişi 
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Karşılaşır ve Kalplere Tatlı Bir Müvk Yayılır, 1967) ve En Lykkelig Skilsmisse 
(Mutlu Boşanma, 1975 ) gibi sıradan güldürülerden sonra yönetmen, Van Der 
Ikke en Som La? (Karda Gülümseme , 1978) ile Açlık'ı çağrıştıran bir konuya 
döndü. Ancak bu kez yazarın yerini, 1930'ların ekonomik bunalımında yazgı
sına boyun eğen bir işçi almıştı. Pengene Elles Livet (Borsa ya da Yaşam, 1982) ,  
Carlsen'in klasik Flaman resmini çağrıştıran plastik düzenlemelere öncelik ta
nıyan yeni bir çalışması oldu. 

Eski kuşak yönetmenlerinden Gabriel Axel (d. 1918) ,  yetmiş yaşında yö
nettiği Babettes Gaestebud (Babette ' in Ziyafeti, 1987) ile beklenmedik bir başa
rı kazandı. !sak Dinesen'in romanından uyarlanan film, Fransız Devrimi sıra
sında Danimarka'ya kaçan genç bir kadının, piyangodan kazandığı parayla bir 
köy halkına verdiği ziyafeti konu edinir. Erkek egemen bir toplumun gelenek
lerini bir güldürü havası içinde eleştiren film, başyapıt nitelemesini hak eden 
bir çalışmadır. Yönetmenin, En İyi Yabancı Film Oscarı'nı kazanan bu filmden 
sonra yönettiği Christian ( 1 989) ,  Prinsen of ]ylland (]ütland Prensi, 1994) gibi 
filmlerde aynı çizgiyi yakaladığı söylenemez. 

Konu seçimindeki titizliği ve özenli anlatımı Bille August'ü (d. 1948) Da
nimarka sinemasının en önemli yaratıcılarından biri yapar. Görüntü yönet
menliği yaptıktan sonra yönetmenliğe başlayan August'ün ilk filmi Honning
mane (Balayı, 1978) ,  yeni evli bir çiftin tekdüze yaşamının kan koca arasında
ki bağları nasıl kemirdiğini vurgulayarak, küçük burjuvazinin evlilik kurumuna 
verdiği değere eleştiriler yöneltti. Uzun bir aradan sonra çektiği ikinci filmi 
Zappa ( 1983 ) ise eleştiri oklarını yeniyetmelik döneminin çelişkilerine çevirdi. 
Yönetmenin ülkesi dışında da ünlenmesini sağlayan film ise ödüllere boğulan, 
bu arada En İyi Yabancı Film Oscarı'nı da alan Pelle Erobreren'dir (Fatih Pelle, 
1987 ) .  Film 19. yüzyılın sonlarında, İsveç'ten iş bulmak amacıyla Danimar
ka'ya gelen bir baba oğulun öyküsünü anlatır. Baba oğul bir ölüm kalım savaşı
mı verirken, babasının kusurlarını gözlemleyen küçük Pelle hoşgörülü olmayı 
ve çevresine sevecen bir biçimde bakmayı öğrenir. Film, gereksiz uzunluğuna 
( 1 50 dk) karşın, yine de ilgiyle izlenebilir. Senaryosunu lngmar Bergman'ın 
yazdığı Den Goda Viljan {lyi Niyetler, 1 992) ise Bergman'ın annesiyle babasının 
evliliklerinin ilk yıllarını anlatır. iyi Niyetler, Bergman'ın çocukluk anılarını ele 
alan filmi Fanny ve Alexander'in devamı niteliğindedir. Bergman'ın anne ve ba
basının 20. yüzyılın başlarında yaşadıkları, özenli görüntüler eşliğinde perdeye 
gelirken, dönemin ayrıntılı bir betitnl'emesi de yapılır. Tro Hab Og Kaerlighed' i  
(Dans Et ve Haykır, 1985 ) izleyen ve lsabel Allende'nin romanından uyarlanan 
Andemes Hus (Ruhlann Evi, 1993 ) ise kalabalık bir ailenin öyküsü aracılığıyla, 
Şili'nin acılı yakın tarihini Jeremy lrons, Meryl Streep, Glenn Close gibi oyun
cuların da katkısıyla gündeme getirir. Froken Smillas Fomemmelse Far (Smilla ve 
Karlar, 1 997) ;  En Sang far Martin (Martin için Bir Şarkı, 2001 )  Bille August'ün 
titiz anlatımının anılması gereken başka örnekleridir. 
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Yönetmen Henrik Stangerup'un bir ruh doktoruyla hastası arasındaki iliş
kiye değinen filmi Farlige Kys (Tehlikeli Öpücük, 1970; Christian Braad Thom
sen'in evli bir kadının çevresiyle çatışmasını konu edinen filmi Kaere Irene 
(Sevgili Irene, 197 1 ) ; Carsten Brandt'ın bir Fransız yolcu ile Danimarkalı bir 
kadının gönül ilişkisini ele alan filmi 92 Minutter of I Gaar (Başka Bir Kentte 
92 Dakika, 1978) önemli filmlerdir. Ama genç kuşağın en ilginç filmleri Lars 
von Trier'in (d. 1956) imzasını taşır. 

Sinema öğrenimi gören Lars von Trier, çok sayıda tanıtım filmi çektikten 
sonra bir üçlemenin ilk filmi olan Forbrydelsens Element (Suç Unsuru, 1984) ile 
Cannes Film Festivali'nde teknik ödül kazandı .  Film, geleceğin bir cehennemi 
çağnştıran Avrupa'sında, bir cinayeti soruşturan, belleği bulanık bir polis mü
fettişini ele alır. Baştan aşağı sarı rengin egemen olduğu film, kahramanının 
bilinçaltını gündeme getirirken, cinselliğe de büyük bir ağırlık verir. Alman 
dışavurumcu sinemasından etkilendiği görülen ve ancak hoşgörülü bir seyirci
nin keyif alabileceği bu ayrıksı film, yönetmenin tekniğe verdiği önemi ve ya
bancılaştırma öğesini ustaca kullandığını gösterdi. Üçlemenin, bir salgını ko
nu edinen bir senaryo üzerinde çalışan bir yazarla bir yönetmeni konu edinen 
ikinci filmi Epidemic (Salgın, 1987) aynı ilgiyi uyandırmazken, üçüncü film Eu
ropa (Avrupa, 1 99 1 )  Trier'in ülkesi dışında da ünlenmesini sağladı. Max von 
Sydow'un anlatıcı rolü üstlendiği film, savaşın hemen ardından Almanya'da 
yaşanan toplumsal çalkantılara eğilir. Nazizm karşıtı bir konuyu, gerilimle me
lodramı kaynaştırarak veren film, sinema hilelerinin alışılmadık biçimde kul
lanıldığı teknik ustalığıyla dikkati çekti. (Film Cannes Festivali'nde hem Jüri 
Özel Ödülü hem teknik ödül ka!andı) .  İlkin TV için hazırlanıp, sonra sinema
larda gösterilen Riget (Krallık, 1994) ise büyük bir hastanede yaşanan fantastik 
olaylarla ülkenin sorunları arasında benzetmeler yapan ve daha rahat izlenir 
bir filmdir. (Filmin büyük ilgi görmesi üzerine yönetmen üç yıl sonra bir de
vam filmi çevirdi: Riget 2 / Krallık II). Cannes Festivali'nde Jüri Özel Ödülü ka
zanan Breaking The Waves (Dalgalan Aşmak, 1996) ,  iş kazası sonucu yatalak 
olan genç bir işçinin, iyileşebilmek amacıyla karısını başka erkeklerle yatma
ya zorlamasını ele alır. ldiots (Ahmaklar, 1998) adlı güldürü ise insanların iki
yüzlülüğüne ve hoşgörüsüzlüğüne karşı koymak için ahmak taklidi yaparak, 
bulundukları ortamı altüst eden bir kadınla, bir lokantada tanıdığı gençlerin 
öyküsünü anlatır. Film, Danimarkalı genç sinemacılann ticari sinemaya karşı 
çıkmak amacıyla yayınladıkları "Dogma 95" ilkelerine uygun olarak çekilmiş
tir. Bu ilkelere göre film stüdyo dışında ve sesli olarak çekilmeli, renkli olma
lı, alıcı omuzda taşınmalı, sinema hilesi içermemeli, tür filmi olmamalıdır. Ah
maklar, varoluşun getirdiği acıları ve bunalımları bir güldürü havası içinde iş
lerken, gittikçe yozlaşan bir toplumda ahmaklığın belki de bir kurtuluş olabi
leceğini vurgular. Yönetmenin bir sonraki filmi Dancer in The Dark (Karanlık
ta Dans, 2000) ise görme yetisini yitirme yolundaki genç bir kadının gönlün-
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de yatan şarkı ve dans tutkusunu ele alır. İzlandalı şarkıcı Björk ile Catherine 
Deneuve'ün oyunculuklarına dayanan film, Cannes Festivali'nde bu kez Altın 
Palmiye ile ödüllendirilse de, Amerikan müzikallerine öykünen duygusal bir 
melodram olmaktan öteye geçemez. Sağlam ama donuk anlatımı, usta oyun
cuları ve görüntü yönetmenleri, çoğu kez edebiyattan uyarlanan konuları ile 
Danimarka sineması kuzeyin karamsarlığını gündeme getirir. 

İsveç sinemasının yabancı ülkelerde tanınmasını sağlayan Victor Sjöström ile 
Mauritz Stiller'in Hollywood'a gitmelerinin ardından, İsveç'te büyük bir dur
gunluk yaşandı. Sesli sinemanın başlangıç yıllarında ülke dışında ses getiren 
filmler üretilemedi. Gustaf Molander, Per Lindberg, Gustaf Edgren gibi yönet
menlerin çevirdikleri filmlerin çoğu sıradan olmanın ötesine geçemedi. Edvin 
Adolphson'un Munkbrogreven (Minkbro Kontu, 1935) ile sinemaya kazandırdı
ğı lngrid Bergman, Gustaf Molander'in Swedenhielms ( 1935)  adlı filminde oy
nayarak oyunculuğunu pekiştirdi. Aynı yönetmenin, yine lngrid Bergman'ın 
oynadığı intermezzo ( 1936)  ve En Enda Natt (Tek Bir Gece, 1939) adlı filmle
ri birer melodramdı. Per Lindberg'in yönettiği ]uninatten ( 1 949) de, Bergman'a 
Hollywood yolunu açan filmler arasında yer aldı. (Bergman Hollywood'a gi
derken, Zarah Leander ve Kristina Soderbaum gibi başarılı kadın oyuncular da 
Almanya'ya gitti. ) 

İsveç sinemasının savaş sırasında yapacağı atılımın habercisi Alf Sjöberg 
( 1903- 1980) oldu. Genç yaşta İsveç Kraliyet Tıyatrosu'nun başına getirilen 
Sjöberg sessiz dönemde, aynı kadını seven iki erkeğin çatışmasını konu edinen 
Den Starkaste (En Güçlü, 1929) ile dikkati çekmişti. Yer yer Flaherty'nin bel
gesel anlayışını çağrıştıran bu filmden yıllarca sonra çektiği ikinci filmi Met Li
vet Son Insats (Yaşam Pahasına, 1940) polis devleti olduğu anlaşılan, belirsiz bir 
Baltık ülkesini ele aldı. Hitler tehlikesini sezen yönetmen, savaşın eşiğinde 
çektiği bu filmle , sürüklenmekte olduğu savaşın dehşetini umursamayan bir 
Avrupa ortamını gündeme getirdi. Sjöberg, Des Blomstertid (Çiçek Açma Zama
nı, 1 940) ,  Hem Fran Babylon (Babylon'dan Dönüş, 194 1 ) ,  Himlaspelet (Gökyü
zü Yolu, 1942 ) ,  Kungajakt (Krallık Avı, 1 943) adlı filmlerinde de savaşın dehşe
tini ve toplumsal sınıflar arasındaki adaletsizlikleri vurguladı. lngmar Berg
man'ın senaryosundan çektiği Hets (Sıkıntı, 1 944) ise dönemin en önemli fil
mi sayılır. Öğrencilerin "Caligula" adını yakıştırdıkları acımasız bir lise öğret
menini eksen alan film, nazizme göndermelerle doludur. Dönemin gözde oyun
cusu Eva Dahlbeck'in başrolü üstlendiği Bara En Mor (Yalnızca Bir Ana, 1949) 
işlevi yalnızca çocuk doğurmak olan bir Çingene kadını konu edinir. Kadın, 
kendisine kabul ettirilen koşulların iğrençliğinin bilincine, ancak ölüm döşe
ğinde varır. August Strindberg uyarlaması Fröken ]ulie (Bayan ]ulie , 1950) soy
lu bir genç kızın, püriten ahlak anlayışına başkaldırarak evin uşağı ile ilişki 
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kurmasını ele alır. Geriye dönüşlerle gelişen ve içerdiği pervasız erotizmle dik
kati çeken filmde yönetmen "insan ruhunun röntgenini çekmeyi denediğini" 
vurgular. (Film Cannes Film Festivali'nde Altın Palmiye kazandı ) .  Par Lagerk
vist'ten uyarlanan Barabbas ( 1953 ) ,  Strindberg'den uyarlanan Karin Mansdot
ter'in ( 1 954) yanı sıra Sista Paret Ut (Koşan Son Çift, 1956) , Domaren (Yargıç, 
1 96 1 )  ve Fadern (Baba, 1969) bir otomobil kazasında ölen yönetmenin usta
lıklı anlatımının örnekleridir. 

Dönemin önemli yönetmenlerinden biri de, emekçi kesimin sorunlarına 
eğilen Hampe Faustman'dır ( 1919-196 1 ) . Marksist dünya görüşünü benimse
diği bilinen Faustman, ilk filmi Nar Angarna B!ommar'da (Çayırlar Çiçek Açın
ca, 1946) tarım işçilerinin çetin koşullarını, bir grev onamından yola çıkarak 
ele aldı. Frammande Hamn (Yabancı Liman, 1948) ,  savaş yılları boyunca, taraf
sız olduğunu ilan eden İsveç hükümetinin, Norveç ve Finlandiya'daki nazilere 
silah gönderilmesine göz yummasını konu edindi. Film, suçlayıcı konusunun 
yanı sıra, küçük bir limandaki günlük yaşamı ve gemicileri aktarmadaki başarı
sıyla dikkati çekti. Genç yaşta ölen Faustman, Gudfader Och Tattaren (Tann Ba
ba ve Çingeneler, 1954) adlı filminde de, Çingenelerin dışlanmasını eleştirdi. 

lngrid Bergman'ı  sinemaya kazandıran Gustaf Molander ( 1888- 1973) eski 
kuşaktan olmakla birlikte savaş sonrasının gelişmesine katkıda bulunan yönet
menler arasında yer aldı. Victor Sjöstrom ile Mauritz Stiller için senaryolar yaz
mış olan Molander, sessiz dönemde yönetmiş olduğu dramlarla ilgi uyandırmış
tı. lngrid Bergman'ın oynadığı yukarıda değinilen filmlerin dışında, Emelie 
Högkvist ( 1939) ,  Et Brinner en Eld (Yakan Bir Ateş Var, 1 943 ) gibi filmlerden 
sonra, Molander naziler tarafından öldürülen rahip yazar Kaj Munk'un oyunun
dan Ordet'i (Söz, 1943 ) uyarladı. (Aynı oyunu Dreyer'in de filme aktardığına 
değinilmişti ) .  Senaryosunu lngmar Bergman'ın yazdığı Kvinna Utan Ansikte 
(Yüzsüz Kadın, 1947) ise savaş yılları Stockholm'ünü büyük bir başarıyla verdi. 
Yönetmenin yine Bergman'ın senaryosundan çektiği Eva ( 1948) ise kırsal ke
simde yaşayan bir delikanlı adayının kurallara, topluma ve Tanrı'ya başkaldırı
şını konu edindi. Molander son olarak klasiklere yöneldi. Selma Lagerlöf'ten, 
daha önce Mauritz Stiller'in de sinemaya uyarlamış olduğu Herr Ames Pengar'ı 
(Ame'nin Hazinesi, 1955) filme aldı. İsveç sinemasının dünya ölçeğinde ilgi 
görmesini sağlayan yönetmen ise i leride ele alınacak lngmar Bergman'dır. 

Finlandiya'da sesli döneme geçişi Risto Orko ile T. J .  Sarkka belirledi. Bu ya
pımcı-yönetmenler anlatımı hı�lı güldürüler ve yurtseverliği öven fi lmlerle bü
yük ilgi gördüler. Orko'nun yönettiği ve bir gönül ilişkisini ele alan Siltalan 
Pehcoori (Siltalan'ın Kahyası, 1934) bir milyonu aşkın seyirci topladı. Yönetme
nin, ]aakarin Morsian'dan (Piyadenin Nişanlısı, 1938) sonra yönettiği Aktivistit 
(Eylemciler, 1939) ise Sovyet tehditini vurguluyordu. T. J. Sarkka da ilk filmi 
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Helmikuun Manifesti'de (Şubat Bildirisi, 1939) yakın tarihteki bir olaydan yola 
çıkarak, aynı konuyu işledi ve Sovyetler Birliği'nden gelebilecek bir saldırıyı 
gündeme getirdi. Genç yaşta savaşta ölecek olan Nyrki Tapiovaara'nın, ölü
münden bir yıl önce yönettiği Varastettu Kuolema (Çalınan Ölüm, 1938) ,  20. 
yüzyılın başında Helsinki'de Rus dayatmalarına karşı çıkan bir avuç gencin öy
küsünü konu edindi. Bir gerilim havasında gelişen film, beklenmedik bir ero
tik havaya da yer veriyordu. Valentin Vaala da dönemin yetenekli yönetmen
leri arasında yer alır. Oyun yazarı Hella Wuolijoki'den yaptığı Juurakon Hulda 
Uuurakko' lu Hulda, 1937 )  adlı uyarlama ile Niskavuoren Naiset (Nuskavuori 
Kadınlan, 1 938)  kırsal kesimde kadının konumunu ele alan ve savaş öncesin
de sınıflar arasında var olan engelleri eleştiren filmler oldu. (Bertold Brecht 
de, Puntila Ağa ile Uşağı Matti adlı oyununu, Hella Wuolijoki'nin öykülerinden 
yola çıkarak yazmıştır). Vaala'nın, Nobel ödüllü yazar F. E. Sillanpaa'nın aynı 
adlı romanından uyarladığı lhmiset Suviyossa (Yaz Gecesinde insanlar, 1948) 
Finlandiya sinemasının belki de en güzel görüntülerini içerir. Kuzeyin "beyaz" 
gecelerinde ekili düzlükleri, gölleri, çavlanları, dağları ustalıkla görüntüleyen 
film, yöre insanlarının hüzünlü ortak yazgısını aktarır. Vaino Linna'nın roma
nından Edvin Laine'nin uyarladığı Tuntematon Sotilas (Meçhul Askerler, 1955 ) ,  
savaşın yıkımını verirken, yurtseverlik duygularını okşayan bir film oldu. 
SSCB ile yapılan savaşın sonunda, binlerce kişinin göçe zorlanmasını, Ville 
Salmien'in Evakko (Göç, 1 956) adlı filmi konu edindi. Göç, toprağından sökü
len bir halkın kadınlarının, çocuklarının ve erkeklerinin acısını buruk bir du
yarlıkla aktarır. Jack Wittika, Mies Talta Tahdelta (Gezegenimizden Bir lnsan, 
1 958) ile ülkenin en önemli sorunlarından alkolizme değindi. Filmin neredey
se toplumsal bir soruşturmaya dönüşen gerçekçi biçemi, daha sonraki yılların 
genç yönetmenlerini etkileyecektir. Roland af Hallström de alkolizm sorunu
na bir güldürü filminde değinecektir (Ryysyrannan ]oseppi, 1955 ) .  1950 yılları
nın en verimli yönetmeni sayılan Matti Kassila, bir dizi gerilim filmi çektikten 
sonra, Sininen Viikko (Mavi Hafta, 1954) ve Elokuu (Hasat Zamanı, 1956) gibi 
iki önemli filme imza attı. Evli bir kadının yasak aşkını konu edinen Mavi Haf
ta, mutsuz bir kadınla, duyarlı bir delikanlının kısa bir yaz tatili boyunca yaşa
dıklarını anlatırken, doğa ile erotizme bir övgü niteliğine bürünür. Hasat Za
manı ise bir yaz sonunda, artık yaşlanmış bir yazarın yaşamı ve yaşadığı aşklar
la hesaplaşmasını konu edinir. Yakın planların ağırlık taşıdığı duygusal bir an
latım, yaklaşan güzle yaklaşan ölüm arasında benzerlikler kurar. Erik Blom
berg, Valkonien Peura'da (Beyaz Ren Geyiği, 1952)  bir söylenceyi perdeye taşı
dı. Bir büyücüye dönüşen güzel bir kadın, geyik kılığına girerek avcıları peşin
den sürükler. "Kötülük" vadisine ulaşınca yeniden kadın olup, erkekleri öldü
rür. Laponya' da çekilen film kar beyazı ile gece karanlığı arasındaki çelişkiyi ve 
insanların kışın acımasızlığına direnme yürekliliğini vurgular. 1960 yıllarında, 
yabancı sinemacılardan da etkilenen yeni bir yönetmen kuşağı ortaya çıktı. 
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Antonioni'nin anlatımından etkilendiği görülen Mauno Kurkvaara, Rakas'da 

(Sevgilim, 196 1 )  evlilik kurumunun sınırlamalarını hiçe sayan iki sevgilinin se
rüvenini, yakın yüz planlarına ve plan sekanslara dayanan bir anlatımla aktar
dı. Moskova'da sinema öğrenimi gören Mikko Niskanen ilk filmi Pojat'ta 
(Oğullar, 1 963) işgal yılları sırasında nazilerle uzlaşmaya giden çocukların gö
zünden savaşın sorunlarını verdi. 

Çok az film çevirmesine karşın Rauni Mollberg ( 1 929-2007 ) de, savaş 
sonrasının en önemli yönetmenleri arasında yer alır. Yönetmenin ilk filmi 
Maa on Syntinen Laulu (Atalanmızın Topraklan, 1 973 ) Laponya'da küçük bir 
yerleşim biriminde bütün bir yılın nasıl geçtiğini, yaşamı ve aşkı "keşfeden" 
genç bir kızın gözünden verir. Kış aylarının dondurucu soğuğunda çekilen 
filmde seyirci de doğayı, doğumu, ölümü ve aşkı keşfeder. Yönetmen Milka, 
Elokuva Tabuista (Milka Tabular Filmi, 1 980) adını taşıyan çalışmasında da 
benzer bir ortama yöneldi. Laponya ormanlarında yaşayan gencecik bir kızın 
cinsel duygularının uyanışını ele aldı. Film, annesinin sevgilisine gönlünü kap
tıran genç kızın gözüpekliğini ve toprak tutkusunu, klasik resimleri çağrıştıran 
görüntülerle aktarır. 

Bu arada lsveç'te çalıştıktan sonra ülkesine dönen Jörn Donner'in katkısı
nı da vurgulamak gerekir. Daha önce Finlandiya Sinematek'ini de kurmuş 
olan Donner, Mustaa Volkoijella (Siyah Beyaz, 1968 ) ,  Naijenkuvia (Kadın Port
releri, 1970) , Anna ( 1970) gibi filmlerinde küçük burjuvaların günlük yaşam
larını cinsellikten iletişimsizliğe uzanan bir çizgide ele aldı. Risto Jarva ise On
nenpeh (Kaderin Cilvesi , 1 965 ) ,  Työmmiehen Pö.jvö.kirja (Bir işçinin Güncesi, 
1 968) gibi filmlerinde, sanayileşme ve kentleşmenin getirdiği dönüşümleri 
eleştirel bir gözle perdeye yansıttı. İç savaş yıllarına eğilen ve Finlandiya sine
masının ilk işçi filmi sayılan Bir işçinin Güncesi, kökenleri farklı iki delikanlı 
arasındaki çatışmayı konu edindi. Bensaa Suomissa (Damarlardaki Benzin, 
197 1 )  otomobil tutkusunu yererken, Yhden Miehen Sata (Yalnız Bir Adamın Sa
vaşı, 197 3 )  sınıf değiştirmek isteyen bir inşaat işçisinin kapitalizmin cenneti 
sayılan lsveç'e göç edebilme serüvenini ele aldı. Kun Taivas Putoaa (Gökkubbe 
Yıkılınca, 1972) magazin basınının kurbanı bir kadının öyküsünü aktarırken, 
basının kötü amaçlar uğruna kullanılabileceğini vurguladı. Jaakko Pakkasvir
ta oyunculukta ünlendikten sonra Vihreö. Leski (Yeşil Dul, 1968) ile yönetmen
liğe başladı. Varlıklı ve evli bir kadının amaçsızlığını aktaran film, çağdaş ka
dının haklarını kullanması gerektiğini vurguluyordu. Anlatımında Go
dard'dan etkilendiği görülen yönetmenin bir sonraki filmi Kesö.kapina (Yaz is
yanı, 1970) tüketim toplumunun ilkelerini benimseyen bir fotomodelin öykü
sünü aktardı. ]ouliksi Kotiin (Noel Evi, 1975 ) ömrü boyunca inşaatlarda çalışan 
bir işçinin kendine ev yapma isteğinin hazin sonucunu konu edindi. 

1 970 yılında kurulan Finlandiya Film Vakfı üretimin artmasında çok 
önemli bir rol oynadı. Sinema biletlerinin satış fiyatından kesilen bir yüzde (% 
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4) ile devlet yardımından oluşan vakıf bütçesi, özellikle ilk filmlerini çeken 
yönetmenleri desteklemek amacıyla kullanıldı. Böylece 1974 yılında ikiye 
düşmüş olan üretimin on yıl sonra 18'e ulaştığı görüldü. Ne var ki, iç pazarın 
yetersizliği ve dış pazara açılabilmenin zorlukları bu ülke sinemasının üretimi
ni kaçınılmaz olarak sınırlamaktadır. Vakfın desteklediği Peter von Bagh'ın ilk 
kurmaca denemesi Kraivi (Kont, 197 1 )  76 kadınla nişanlanan Finlandiyalı ün
lü bir çapkının serüvenlerini bir güldürü ortamında perdeye getirdi. Erkko Ki
vikovski, Laukaus Tehıaalla (Fabrikada Yangın, 1973)  adlı çalışmasında patro
nunu öldürmek zorunda kalan yaşlı bir sendikacının öyküsünü karamsar bir 
bakışla anlattı. Finlandiya sinemasının daha sonraki yıllarda en önemli yaratı
cıları ise ileride ele alınacak olan Mika ile Aki Kaurismaki kardeşlerdir. 

Norveç sineması, önemli izler bırakmayan bir sessiz sinema döneminden son
ra Oslo yakınlarında kurulan Jar Stüdyoları ile Norsk Film'in katkılarıyla dü
zenli üretime geçti. Yıllar boyunca yılda ortalama altı film çekildi. (Bu ortala
ma 1972'den sonra ikiye katlandıysa da, kısa süre sonra yine aynı düzeye indi. )  
llginç olan, Norveç sinemasında yalnızca tek bir film çekebilmiş yönetmen sa
yısının çokluğudur. Norveçli sinemacılar, ilk film çekmek için "cesaret", ikin
ci film içinse "mucize" gerektiğini söylerler. llk sesli Norveç filmini, Victor 
Sjöström ile birlikte Hollywood'a gidip, onun yardımcılığını yapmış olan 
Tancred lbsen (lbsen'in torunu) ülkesine döndükten sonra çekti: Don Store 
Bernadapen (Büyük Vaftiz, 193 1 ) .  Fransız sinemasından etkiler taşıyan bu fil
mi, yönetmenin Symnove Solbakken ( 1934) ,  To Levende og en Dod (lki Diri Bir 
Ölü, 1937) gibi filmleri izledi. lbsen dramdan güldürüye ve gerilime uzanan 
türlerde birçok filme imza attı. 

Eski kuşak yönetmenlerinden Titus Vibe-Müller'in en iyi filmi, bir Fran
sız-Norveç ortakyapımı olan Kampan onm Tungtvanner (Ağır Su Savaşı , 1948) 
oldu. Edebiyat uyarlamaları ile dikkati çeken Leif Sinding, Norveç sineması
nın ilk müzikli filmi Funtegutten'i (Bohem, 1932) de gerçekleştirdi. Ama Al
manlarla işbirliği yapmış olması savaştan sonra uzun bir süre sinemadan dışlan
masına yol açtı. Almanların ülkesini işgali üzerine yurtdışına çıkan yazar Ar
ne Skouen, savaştan sonra kendi romanından uyarladığı Gattegutter (Yumur
caklar, 1 949) ile De Sica'nın Kaldınm Çocuklan'nı çağrıştıran başarılı bir ilk 
film çekti. Cannes Festivali'nin yarışmalı bölümüne katılan Der Brenner (Alev, 
1 955)  ve savaş yıllarını ele alan ve gerçek olaylardan yola çıkan Ni Liv'den 
(Dokuz Yaşam, 1957 )  sonra çektiği An Magrit ( 1 969) ile en başarılı filmini ver
di. lsveç'te ünlenmeye başlayan Liv Ullmann'ın başrolü oynadığı ve 1 7. yüz
yılda geçen bu film, her türlü olanaktan yoksun bir kadının yaşam savaşımını 
ve siyasal bilinçlenmesini konu ediniyordu. Pal Lokkeberg'in yönettiği Liv 
( 1967 ) ise Norveç sinemasında bir dönüm noktası sayılır. Bir mankenin gün-
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lük yaşamını gündeme getiren ve yönetmenin o zamanki eşi Vibeke Lokker
berg'in oynadığı film, Godard sinemasından etkiler taşıyan yenilikçi bir çalış
madır. Yönetmenin ikinci filmi Exit (Çıkış, 197 1 )  de, Norveç toplumunun tu
tucu kurallarına karşı çıkan bir kadın portresi çizer. Lokkeberg'in sinemayı bı
rakıp Oslo Devlet Tiyatrosu'nun başına geçmesi, hiç kuşkusuz Norveç sinema
sı için büyük bir kayıp olmuştur. Fransa'da sinema öğrenimi gören Anja Bre
ien ise ilk filmi Voldtekt (Tecavüz, 197 1 )  ile savunmasız bir sanığı dişlileri ara
sında öğüten Norveç adalet sistemini, belgeselci bir anlayışla sert bir biçimde 
eleştirdi. Yönetmenin, bir edebiyat uyarlaması olan Den Allvarsamma Le
ken'den (Ciddi Oyun, 1973) sonra çektiği Hustruer (Ev Kadınlan, 1975)  femi
nist sinemanın önemli bir örneği oldu. Film, üç gün için kocalarını ve evleri
ni terk ederek, yaşamı tek başlarına göğüslemeyi deneyen üç ev kadınının ya
şadıklarını konu edinirken, tüketim toplumunda kadının konumunu sorgular. 
Ev Kadınlan'nın John Cassavetes'in Husbands (Kocalar) adlı filmine bir tür 
karşılık olduğu bilinir. (Breien 1985'te, bu kez güldürü havasında bir devam 
filmi çekecektir: Hustruene 10  ar Etter / Ev Kadınları 10  Yıl Sonra. )  Breien, Ar
ven'de (Miras, 1978) bir mirasın, aile bireylerinin ikiyüzlülüğünü açığa vurma
sını, alaycı bir anlatımla ele alır. On yedinci yüzyılda geçen Ferfolgensen (Bü
yücü Avı, 198 1 )  ise bir hoşgörüsüzlük ortamını konu edinerek, kadınlar üzerin
de paranoya boyutuna ulaşan erkek egemenliğinin dinsel kökenlerine inmeye 
çalışır. Toplumsal konulara ilgi gösteren Oddvar Bull Tuhus, Rodblatt Paradis 
(Kırmızı Mavi Cennet, 197 1 )  ve Maria Maruskja ( 1 973)  gibi filmlerden sonra 
çektiği Streik (Grev, 1975 ) ile Cannes'da büyük ilgi gördü. Çelik işkolunda ya
şanan bir grevi yarı belgesel bir anlayışla ve çarpıcı bir anlatımla veren filmin 
sinemalarda gösterimi engellendiği gibi, yapımını desteklemiş olan TV kanalı 
da filmi göstermedi. Heksene Fra Den Forstende Skog (Taş Kesmiş Ormanın Bü
yücüleri, 1976) adlı filmi gösterimden dışlanan Brado Greve, Filmens , Vidun
derlige Verden'de (Film, Harikalar Dünyası, 1979) sinema sanayiinin yöntemle
rini alaycı bir dille gündeme getirdi. Svend Wam ve Petter Vennerod kardeş
ler ise birlikte yönettikleri filmlerde (Apen Framtid / Hangi Gelecek, 1 983; Ad
jo Solidaritet / Elveda Dayanışma 1985; Drommeslottet / Hayaller, 1986) yeni hı
şakların umutsuzluğu, insanlar arası dayanışmanın yok oluşu, neofaşist akımla
rın canlanması gibi konuları işlediler. Az konuşmalı, uzun planlı filmleriyle 
Antonioni'den etkilendiği görülen Oddvar Einarson da, Venedik Festivali'nde 
Gümüş Aslan kazanan filmi X'te ( 1986) bir fotoğrafçı ile 14 yaşındaki bir kı
zın ilişkisini işlerken, tüketim toplumuna egemen olan karamsarlığı vurguladı. 
Aynı yönetmen Karachi ( 1 988) adlı filminde, uyuşturucu taşıyan bir kadının, 
mafyadan kaçmak amacıyla evine sığındığı bir polisle ilişkisini konu edindi. 
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Sosyalist Ülkeler 

İkinci Dünya Savaşı sona erdiğinde Avrupa haritası yeni bir görünüme bürün
dü. Sovyet orduları tarafından Alman işgalinden kurtarılan ülkelerde sosyalist 
halk cumhuriyetleri kuruldu. SSCB'nin güdümündeki bu ülkelerin sinemaları 
da Sovyet sinemasının Toplumsal Gerçekçi anlayışı doğrultusunda filmler 
üretmeye başladılar. Genellikle yakın geçmişi, nazi işgalini, işgale direnişi ele 
alan bu filmler, ulusal geleneklerden de yararlanarak çoğu kez barışçı bir ileti 
vermeyi önemsediler. Batı ile doğu arasındaki soğuk savaşın yoğun olduğu yıl
larda, bu ülke sinemalarının, her ülkenin kendi kültüründen kaynaklanan 
özellikler bir yana bırakılırsa, toplumu ve insan ilişkilerini ,  resmi görüşü yan
sıtan didaktik ve propaganda ağırlıklı bir açıdan ele aldıkları görüldü. Bu ülke
lerde toplumsal gerçekliğin çelişkilerini, temel sorunlarını ve yozlaşan değer
leri ele alan filmlerin yapılabilmesi için, batı ile doğu arasındaki buzların çö
zülmesini beklemek gerekti. 

Macaristan sesli sinema dönemine durmuş bir üretimle girince, yabancı film
lerden alınan bir vergiyle oluşturulan kaynak yerli sinemanın canlanmasını 
sağladı. 193 1  ile 1 938 yılları arasında 138 film üretildi. Bu filmlerin büyük ço
ğunluğu roman ya da oyunlardan uyarlanmış güldürülerdi. Lajos Lazar'ın yö
nettiği A Kek Balvany (Mavi llah, 193 1 )  gösterime giren ilk sesli film oldu. Var
lıklı bir Macar'ın ABD'deki serüvenlerini konu edinen ve halkın ilgisini çek
meyen bu filmi, lstvan Szekely'nin yönettiği Hyppolit a Lakaj (Hyppolit Uşak, 
193 1 )  izledi. Sıradan insanların günlük yaşamına eğilen ve özlemlerini dile ge
tiren bu güldürü büyük ilgi gördü. Seyirci, New York'ta ya da Paris'te geçen bir 
öykü yerine Budapeşte'de geçen ve yerel özellikleri perdeye getiren filmi be
nimsedi. Yönetmenin bir sonraki filmi Egy ej Velenceben (Venedik'te Bir Gece, 
1 932)  aynı başarıya ulaşmadı. Hollywood'dan çağrılan Pal Fejos, başrolü An
nabella'nın üstlendiği Tavasv Zapor'u (ilkbahar Yağmuru, 1932 )  çevirdi. Evlilik 
dışı bir çocuk doğuran bir köylü kızın hüzünlü öyküsünü ele alan bu filmden 
sonra Fejos, ülkesindeki son filmi Itel a Balaton'u (Balatan' da Fırtına, 1932)  yö
netti. Georg Höllering'in yönettiği Hortobagy ( 1936) ise dönemin en önemli 
filmleri arasında yer alır. Macaristan ovalarında özgürlüğün tadını çıkaran at 
sürülerini yarı belgeselci bir anlayışla ele alan fi lm, çarpıcı görüntüleri ve lirik 
anlatımıyla önem kazanır. 

Amiral Horthy yönetimindeki Macaristan, Hitler Almanyası ile birlikte 
İkinci Dünya Savaşı'na katıldı. Rusya cephesinde 40 bini aşkın ölü verdi. Al
man ordularının işgal ettiği ( 19 Mart 1944) ülkede faşist Szalasi iktidara geti
rildi. Yahudiler toplama kamplarına gönderildi. Direnişçilerin de desteğiyle 
Sovyet birlikleri Macaristan'daki Alman işgaline son verince (4 Nisan 1945 ) ,  
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ülke koalisyon hükümetlerince yönetilmeye başladı. Komünist Parti ile Sosyal 
Demokrat Parti'nin birleşerek Macar İşçi Partisi adını almaları üzerine Halk 
Cumhuriyeti kuruldu ( 1 949) .  Yeni partinin genel sekreteri Matyas Rakosi ül
keyi SSCB politikaları doğrultusunda yönlendirmeye başladı. Sinema sektörü 
bir kez daha devletleştirildi. Üretimden dağıtıma dek bütün etkinlikler devlet 
denetimine girdiği gibi, sinema çalışanları da devlet memuru oldu. Devletleş
tirme stüdyoların yenilenmesini, düzenli üretim yapılmasını, sinema eğitimi
nin gündeme gelmesini sağlarken, filmlerin içeriğinin yönetimin görüşleri 
doğrultusunda olması zorunluğunu getirecekti. 

Bir değer taşımayan filmlerin çekildiği savaş yıllarının tek önemli yapımı, 
çağdaş Macar sinemasının kurucusu sayılan ve Macar Sineması lçin Çağrı baş
lıklı kitabıyla Macar sinemasının geleceğine ışık tutan lstvan Szots'un ilk fil
mi Emberek a Havason (Dağ insani.arı, 1942) oldu. Szots bu filmde, karısı ve oğ
luyla birlikte kentte çalışmaya gelen bir dağ köylüsünün yoksulluk ve hastalık
larla savaşımını konu edinir. Konu sıradandır ama filmi Yenedik Festivali'nde 
gören yabancı eleştirmenler yönetmenin anlatımını Ford'un ya da Renoir'ın 
filmleriyle eşdeğer bulurlar. Yönetmen, savaş karşıtı senaryosu 1943 yılında 
onaylanmayan ikinci filmi Enek a Buzamezökröl'ü (Buğday Tar/.al.arının Türkü
sü) ancak 194 7'de gerçekleştirebilecektir. 

Savaş sonrasının uluslararası alanda ses getiren ilk filmi, İtalya' dan dönmüş 
olan Geza Radvany'nin yönettiği Val.ahol Europaban'dır (Avrupada Bir Yer, 
1 947).  Senaryosunu Moskova'dan dönen Bela Balazs'ın yazdığı film, Sovyet 
gerçekçiliğinin etkilerini taşır ve yıkıntılarda barınmak zorunda kalan çocukla
rı yeniden topluma kazandırmayı gündeme getirir. Sinemanın devletleştirilme
sini izleyen iki yıl boyunca on bir film çevrildi. Bu filmler arasında Frigyes 
Ban'ın yönettiği Talpal.atnyi Föld (Bir Avuç Toprak, 1948) öne çıktı. Pal Sza
bo'nun romanından uyarlanan film, 1930' larda yoksul köylülerin büyük toprak 
sahiplerine karşı çıkışını ele alır. Kalman Nadasdy ile Laszlo Ranody'nin birlik
te yönettikleri ve bir halk masalını uyarlayan Maryi Ludas ( 1 949) ise ilk renkli 
Macar filmidir. Bu arada Sovyet yönetmen Pudovkin'in sık sık Budapeşte'ye ge
lerek Macar sinemacıları yönlendirdiğini de belirtmek gerekir. Yalnızca olumlu 
kahramanların perdeye getirilmesine izin verilen dönemin tekdüze anlayışı, an
cak Stalin'in ölümünden ( 1953) sonra çoksesliliğe dönüştü. Karoly Makk'ın Li
liomfi ( 1 955) ;  Felix Mariassy'nin, Ferenc Karinthy'nin romanından uyarlanan 
ve savaş yılları Budapeşte'sini konu edinen filmi Budapesti Tavasz (Budapeşte 'de 
llkbahar, 1955) ile Zoltan Fabri'nin Hannibal Tanar Ur (Profesör Hannibal, 
1956) adlı filmleri yeni bir sinema anlayışının habercisi oldu. Bu sinemayı ye
ni bir yönetmenler kuşağı yarattı. Karoly Makk, Janos Hersko, Zoltan Fabri, 
Andras Kovacs, Peter Bacso çağdaş Macar sinemasının kurucusu oldular. 

Karoly Makk (d. 1925)  bürokrasiyi taşlayan Megszal/.ottak (Sapl.antılıl.ar, 
196 1 )  ile ilk kez güncel bir soruna eğilme yürekliliğini gösterdi. Tuna yakınla-
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rındaki çorak bir bölgeye su götürmeye çalışan iki mühendisin çabalarının na
sıl bürokrasi engeline takıldığını ele aldı. Film, anlatımıyla, yaratmayı başardı
ğı ortamla yaratıcı bir yönetmenin kaygılarını yansıtır. Filmin Macar Eleştir
menler Birliği tarafından ödüllendirilmesine karşılık seyirciden ilgi görmeme
si, Makk'ı sıradan filmlere yöneltti. (Elvezsett Paradicsom / Kayıp Cennet, 1962; 
Bolondos Vaka.cio / Bulutsuz Tatil, 1968 vb. )  Tibor Dery'nin kısa öyküsünden 
uyarladığı Szerelem (Aşk, 1970) ise unutulmaz bir ana kız portresi çizdi. Çok 
yaşlı annesiyle yaşayan genç bir kadın annesini, siyasal nedenlerle tutuklu ko
casının Amerika'da film çevirmekte olduğuna inandırır. Damadının yaşamla
rını değiştireceği umudu içinde son günlerini geçiren anne öldükten sonra, da
mat cezaevinden çıkar. Karı koca yeniden yaşama sarılır. Bu üç kişilik filmde 
Makk anlatım ustalığını bir kez daha kanıtlar. lstvan Örkeny'den uyarlanan 
Macskajatek (Kedi Oyunu, 1974) bir kez daha iki kadınla bir erkeğin öyküsünü 
ele aldı. Kendi yaşında bir de erkek arkadaşı olan yaşlı bir kadın, Almanya' da 
yaşayan ve yıllardır görmediği kızkardeşine her gün telefon edip, mektup yazar. 
Geçmiş özlemini gündeme getiren, uzam ve zaman kavramlarını çiğneyen 
film, iki kardeş arasındaki iletişimi şizofrenik bir boyuta taşır. Öyle ki, kardeşi
nin ölümünü öğrendiği gün bile, Budapeşteli kadın ona mektup yazıp postaya 
atmayı sürdürür. Makk'ın yönetmenliği bu filmle doruğa çıkar. Egymasra Nez
ve (Son Bakış, 1 982) ise muhalif ve eşcinsel bir gazetecinin ölümü umursama
masını ele alır. Cannes Festivali'nde de gösterilen film, Macar sinemasında ilk 
kez eşcinselliğe eğilen film olarak ilgi görmüştü. Makk'ın Dostoyevski'den 
uyarladığı ve İngiltere' de yönettiği The Gambler (Kumarbaz, 1999) ise Dosto
yevski'nin romanı yazış süreciyle, romanın içeriğini iç içe geçirdi. Yıllar önce, 
Sovyet yönetmen Aleksey Batalov da lgrok'ta (Kumarbaz, 1972)  aynı kurguyu 
kullanmıştı. Makk'ın filminin, Slav özelliklerini yitirmiş bir Kumarbaz olduğu
nu belirtmek gerekir. 

Janos Hersko (d. 1 926) ,  Parbeszed (Diyalog, 1 963) ile önem kazandı. Film, 
Rakosi döneminde inançlı bir komünistin inançları ve uygulama arasındaki 
çelişkiler nedeniyle arkadaşlarınca dışlanmasını, yaşamının altüst olmasını ko
nu edinir. Andras Kovacs (d. 1925 ) Yugoslavya'da öldürülüp ölüleri Tuna'ya 
atılan çoğu Sırp binlerce kişinin ölümünden sorumlu tutulan üç subayla bir 
eri, Hideg Napok'ta (Soğuk Günler, 1 966) ele alırken, Macar faşizminin unut
turulmak istenen bir sayfasını gözler önüne serer. Bol konuşmalı filmlerin yö
netmeni olarak bilinen Kovacs Bekötött Szemmel (Bağlı Gözler, 197 4) ,  Menes
gazda (Hara, 1978) ,  A Voros Grofno (Kızıl Kontes, 1985) gibi filmlere imza at
tı. Peter Bacso (d. 1928) ,  gösterime girmesi on yıl engellenen A Tanu (Tanık, 
1 969) ile ünlendi. Film faşist yönetim sırasında durmadan cezaevine girip çı
kan şapşal bir işçinin başından geçenleri bir güldürü havası içinde verirken, 
dönemi sert bir biçimde eleştirir. Bu siyasal güldürüden sonra yönettiği filmler
de (Kitores / Çemberi Kırmak, 197 1 ;  ]elenido / Şimdiki Zaman, 1 972; Ki Beszel ltt 
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. Szerelemrol / Aşktan Söz Edelim, 1 979 vb) hep rahat izlenir bir anlatımın örnek
lerini verdi. 

Macar sinemasının en önemli yaratıcılarından Zoltan Fabri ( 1 9 1 7- 1 994) 
Cannes Festivali-'nde gösterilen ve kırsal kesimde geçen bir Romeo-Jüliet öy
küsü olan Körhinta (Atlı Karınca, 1 955)  ile ülkesi dışında da adını duyurdu. 
Film, yer yer konuşmaları en aza indirerek Çehov oyunlarının sessizliğini per
deye getirirken, kooperatifçiliği överek siyasal bir içerik de kazanıyordu. Bu fil
mi izleyen ve Ferenc Mora'nın romanından uyarlanan Profesör Hannibal 
( 1957) ise 19 19  karşı devrimin estirdiği teröre eğilir. Bir öğretmenin, Roma 
İmparatorluğu'nun askeri gücüne meydan okuyan Annibal üzerine bir kitap 
yazdığı için halk düşmanı ilan edilmesini ve bir gösteri sırasında ölmesini an
latır. Yakın geçmişin bir dönemini ele alan film, dramatik bir öyküyü güleryüz
le anlatmasını bilir. Ket Felido A Pokolban (Cehennemde iki Devre, 1 962) Uk
rayna'daki bir çalışma kampında, tutuklularla gardiyanlar arasında yapılan bir 
futbol maçını ele alır. Hitler'in doğum günü nedeniyle düzenlenen maçın ba
şında isteksiz olan tutuklular, gittikçe maça asılır ve gardiyanları yenilgiye uğ
ratırlar. Ferenc Santa'nın yarı belgesel romanından uyarlanan Husz Ora (Yir
mi Saat, 1964) ise ülkenin yakın tarihine özgün bir bakış getirir. Dört komü
nistin ayrı doğrultulardaki siyasal savaşımları, coşkuları ve düş kırıklıkları o 
yıllar Macar toplumunun çelişkilerine ışık tutar. Film çizgisel bir gelişme izle
meyerek, tıpkı Yurttaş Kane gibi bilinmeyenleri teker teker çözerek gelişir. 
Filmlerinde, ülkesinin tarihinden yola çıkarak savaş ve faşizm karşıtı bir söy
lem geliştiren Fahri, Tıbor Dery'den uyarladığı 1 4 1  Perc a Befejezetlen Mondat
bol (Tamamlanmamış Karara 14 1  Dakika Kala, 1974) ile faşizm karşıtı filmleri
nin en önemli örneklerinden birini verdi. Film, Macar aydınlarının savaş ön
cesindeki ve sırasındaki sorumlulukları üzerinde durdu. Ferenc Molnar'ın ün
lü romanından uyarladığı Pal Utca Fiuk (Pal Sokağı Çocukları, 1 968) ise Kon
seyler Cumhuriyeti'ne gönderme yapar. Kurdukları cumhuriyeti savunmayı bi
len sokak çocukları, büyüdüklerinde Konseyler Cumhuriyet' ini savunmayı be
cerememişlerdir. Magyarok (Macarlar, 1 977)  ve Fabian Balint Talakozasa lsten
nel (Balint Fabian'ın Tanrı ile Karşılaşması, 1 980) Fabri'nin klasik sinema anla
yışının iki önemli örneğidir. Macarlar, yoksulluk ve işsizlik nedeniyle Alman
ya'da iş aramaya giden köylülerin öyküsünü dramatik bir anlatımla aktarır. 
İkinci film, ilk filmin kahramanı Andras Fabian'ın babasının, canına kıyarak 
noktaladığı yaşam öyküsünü ele alır. İlk film ülkenin 1 940 yıllarına eğilirken, 
ikinci film 1 9 19  yılındaki karşı devrim günlerini perdeye getirir. lstvan Ör
keny'nin romanından uyarlanan Requiem (Agıt, 1980) ise bir kadının, ceza
evinde eski kocasıyla aynı hücreyi paylaşmış kendinden genç ve çekingen bir 
erkeğe kendini vererek geçmişin baskılarından arınmasını, olağanüstü bir du
yarlıkla anlatır. 

Budapeşte'de tiyatro öğrenimi gördükten sonra belgeseller ve haber film-
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leri çekerek sinemaya adım atan, Çin'de çektiği belgesellerle dikkati çeken 
Miklos Jancso (d. 1 92 1 )  Macar sinemasında çok özel bir yere sahiptir. Jancso 
filmlerinde sürekli olarak tarihi sorgular. Tarih içinde ilgisini çeken, iktidar ve 
baskıcı iktidar sorunuyla, devrim-karşı devrim çatışmasıdır. Antonioni etkile
ri taşıyan ve batı ülkelerinde Cantata adıyla bilinen Oldas Es Kotes (Çözmek ve 
Bağlamak, 1 962) ve kendine özgü bir biçem geliştirmeye başladığı lgy ]öttem 
Made'den (EVimin Yolu, 1 964) sonra çevirdiği Szegenylegenyek (Umutsuzlar, 
1 965) yönetmenin ilk başyapıtı oldu. Fabri'nin Macar sinemasının en iyi filmi 
saydığı Umutsuzlar 19 .  yüzyıl sonunda bastırılan devrimci bir hareketi konu 
edinir. Filmin başkişisi yoktur, başkişi iktidardır. Ezilenleri kahraman yapma
yan filmde, kara serpuşlu sorgucular çağdaş baskıcıları simgeler. Yağmur altın
da bekleşen insanların, aşağılanan tutukluların, fır dönen atların, komutları iz
leyen silah seslerinin uyandırdığı çağrışım, çağımızın cellatlarıdır. Yönetmenin 
ilk renkli filmi Fenyes Szelek (Çatışma, 1968) Avrupa'yı sarsan öğrenci hare
ketlerine eğilirken, parti yöneticilerinin öğrencileri nasıl kullandıklarına da 
değinir. Filmin önemi, yönetmenin törensel anlatımından ve alıcı hareketle
riyle müziği bir balenin öğeleri gibi kullanmasından kaynaklanır. Meg Ker a 
Nep (Kızıl ilahi, 1 97 1 )  ise bir köylü ayaklanmasını konu edinir. Bilinmeyen bir 
tarihte, bilinmeyen bir ülkede geçtiği izlenimi uyandıran filmde başkaldıranlar 
ezilir ama özlemleri simgesel bir biçimde de olsa varlığını sürdürür. Film, Janc
so'nun uzun planlara dayanan anlatımının en parlak örneğini oluşturur. Halk 
danslarını çağrıştıran kitle hareketleri filmi sanki şiirselleştirir. Ama bu şiirsel
l ik çift anlamlıdır. Halk hareketinin devrimci bir güçten çok, bir folklor gös
terisi gibi verilmesi, yeterli ciddiyetten uzak eylemlere eleştirel bir gönderme
dir. Magyar Rapszodia (Macar Rapsodisi, 1 978) yönetmenin ülke tarihinin son 
yüzyılına eğilecek olan üçlüsünün ilk filmidir. (Üçlemenin ancak ilk ikisi çe
kilebilecektir. ) Macar Rapsodisi, bir devrim ve karşı devrim ortamında kimliği
ni sorgulayan bir genç adamı inceler. Bela Bartok'un bir bestesinin adını taşı
yan Allegro Barbara ( 1 978) ise önce milliyetçi bir subay, sonra köylü lideri olan 
bir politikacının yaşamına eğilir. Macaristan'ın yirminci yüzyılın ikinci çeyre
ğinde yaşadığı faşist dönem bir düş biçiminde verilirken, belki de devrimlerin 
düşselliği ya da faşist baskılar kadar gerçekliği vurgulanır. Yönetmen Szörnyek 
Evadja'da (Canavarlar Mevsimi, 1 987) günümüzde geçen bir konuyu ele alır. 
Tarih bu kez yerini felsefeye bırakır ve yaşlı bir profesörün evinde eşitlik ilke
si, seçkincilik kuramı ve kıyamet korkusu tartışılır. Film, insanın yeryüzünde
ki varlığının gerekçesini tartışmaya açar ve "iyileri de kötüleri de canavarlar 
mı yönetiyor?" sorusunu ortaya atar. Yönetmen Jezus Krisztus Horoszkopja 
( lsa'nın Yıldız Falı, 1988) adlı filminde aynı konuyu sürdürür. İlk kez kırsal ke
sim yerine kenti (Budapeşte) ele alan Jancso, polisiye bir yapı içinde felsefi 
göndermeler yapar. Akıldışının ağır bastığı bir dünyanın yok olacağını, insan
lığın silkinip tehlikeden sıyrılması gerektiğini vurgular. Film, yönetmenin de-
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yişiyle "varoluşun nedenleri ve kökenleri" üzerine bir tartışma getirir. Jancso 
filmlerinde, kurguya sırt çevirerek uzun planlara dayanan bir anlatım kullanır. 
Kurguyu, alıcıyı hareket ettirerek aynı planın içinde gerçekleştirir. Bu seçim 
yönetmeni inişleri çıkışları olmayan, yatay bir gelişme çizgisi izleyen, düz ama 
gerilimli bir anlatıma götürür. Çerçevelemenin içerdiği uçsuz bucaksız uzam, 
bir yandan da insanların istedikleri yere gitmelerini engelleyen bir sınır izleni
mi uyandırır. Bu uzanım belirli bir noktasında kümelenen insanlar, uzun plan
lar boyunca sanki mekanik bir bale yaparlar. Doğa ile insan görüntüleri ben
zersiz bir biçimde iç içe geçerken, alıcı sanki koreografik düzenlemeler yapar. 
Konuşmaların en aza indirildiği bu anlatım hazırlıksız seyirciyi zorlarken, filme 
katılanlara yoğun sinemasal tatlar verir. Yönetmenin Kek Duna Keringo'dan 
(Mavi Tuna, 1992) sonra çevirdiği Nekem Lampast Adott Kezembe Az ur Pesten 
(Budapeşte'de Tanrı'nın Fenerleri , 1999) aynı mezarlıkta gömülü mafya üyeleri
nin ilişkilerinden yola çıkarak, yakın yılların toplumsal yozlaşmalarına eğilir. 
Jancso'yu sinema tarihinin en önemli yönetmenlerinden biri kılan, tarihi sor
gulamasından çok anlatımının özellikleridir. 

Andras Kovacs (d. 1925) sinema ve tiyatro öğrenimi gördükten sonra baş
ladığı yönetmenlikte Nehez Emberek ( Uz/aşmazlar, 1964) ile "cinema-verite" 
anlayışına uygun bir yaklaşımla ülkenin kemikleşmiş toplumsal sorunlarına 
eğildi. Tıbor Cseres'in romanından uyarlanan Hideg Napok (Buzlu Günler, 
1966) ise Novi Sad'da 23 Ocak1942 tarihinde yapılan toplukıyımın sorumlu
ları üzerine eğildi. Yakın tarihin kirli bir sayfasına eğilmek yürekliliğini göste
ren film, buzlu bir ortamı yansıtmada beyazın ustalıklı kullanımıyla da dikkati 
çekti. (Film Karlovy Vary Festivali Büyük Ödülü'nü kazandı) .  Macar tarihinin 
Avrupa tarihi içindeki olumlu ve olumsuz çizgisini sorgulamayı önemseyen yö
netmen, Falak (Duvarlar, 1967) ,  Oktoberi Vasamap (Bir Ekim Pazarı, 1979) ,  A 
Voros Grofno (Kızıl Kontes ,  1985) gibi filmlerinde de aynı anlayışı sürdürdü. 
Üretken bir yönetmen olan Kovacs'ın her biri bir sorunu tartışan filmlerinin 
didaktik yönünün ağır bastığını söylemek yanlış olmaz. Peter Bacs6 (d. 1928) 
uzun süre senaryo yazarlığı yaptıktan sonra Nyaron Egyszerü (Yazın Kolaydır, 
1963 ) ile yönetmenliğe başladı. Ülkesine ve komünizme bağlı kendi halinde 
birinin başına gelenleri güler yüzlü bir anlatımla perdeye getiren A Tanu (Ta
nık, 1969) ise sansür engelini ancak on yıl sonra aşabildi. Kitores (Çemberi Kır
mak, 197 1 ) ,  Jelenido (Günümüz, 1972) gibi toplumsal eleştiri ağırlıklı filmle
rin yanı sıra güldürüler de çeviren Bacs6'nun filmlerinin, senaryolarının kusur
suzluğu ile dikkati çektiği görülür. lstvan Gaal ( 1 933-2007 ) Budapeşte'de ve 
Roma'da sinema öğrenimi gördükten, kısa filmler çektikten sonra, ilk kurma
ca filminden başlayarak estetik kaygıların ve duyarlıklı bir anlatımın ağır bas
tığı filmlerin yönetmeni olarak ünlendi. Zöldar (Yeşil Yıllar, 1965 ) adlı çalışma
sında, kırsal kökenli bir üniversite öğrencisinin düş kırıklıklarını verirken, bü
tün bir kuşağın "daha fazla özgürlük" isteğini de vurguladı. İktidarın kötüye 
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kullanılması sorununa eğilen Magasiskola (Atmacalar, 1970) ile bireysel ve 
toplumsal iletişimsizliği konu edinen Holt Videk (Ölü Doğa, 1972)  yönetmenin 
ülkesi dışında da ilgi çekmesini sağladı. Daha sonraki filmlerinde kent ve kır
sal kesim çelişkisine, yalnızlık, yaşlılık gibi konulara yine duyarlıklı bir anla
tımla eğildi (Legato, 1 977; Cserepek / Karantina, 198 1 ;  Ejszaka, 1989 vb) . 

Budapeşte'de sinema ögrenimi gören lstvan Szabo (d. 1 938) ilk filmi Al
madozasok Kora'da (Düş Görme Çağı, 1 965) beş delikanlının geleceğe ilişkin 
umutlarını yitirmelerini konu edindi. Gençlikten olgunluk dönemine adım 
atan beş arkadaş hayatı, aşkı ve ölümü tanırlar. Bu filmi izleyen Apa (Baba, 
1966) küçük bir çocuğun, düş gücünde canlandırdığı babasının yönlendirme
siyle başarıya ulaşmasını ama yeniyetmelik çağına geldiğinde kendi ayakları 
üzerinde durması gerektiğini kavramasını konu edinir. Bu filmlerin anılar, ço
cukluk ve geleceğe ilişkin tasarılar gibi öğelerinin yönetmenin daha sonraki 
çalışmalarını da etkileyeceği görülecektir. Gerçekten de , 1956 olayları sonra
sında iki eski sevgilinin yeniden karşılaşmasını konu edinen Szerelmesfillm 
(Aşk Filmi , 1 970),  geçmişle şimdiki zamanı iç içe geçirerek belleğe özel bir yer 
verir. Budapesti Mesek (Budapeşte Öyküleri, 1976) savaş sonrası Macaristan' ına 
eleştirel bir bakış getirdi. Bizalom (Güven, 1979) bir aşk ilişkisinden yola çıka
rak, yirminci yüzyılın insanlarda doğurduğu "güvensizlik" duygusunu vurgula
dı. (Film, Berlin Film Festivali'nde Gümüş Ayı kazandı.) Yönetmenin ülkesi 
dışında da ünlenmesine yol açan üçlemenin ilk filmi ise Mefisto ( 1 98 1 )  oldu. 
Klauss Mann'ın romanından sinemaya uyarlanan film, nazizm öncesi Alman
ya'sında bir tiyatro oyuncusunun arkadaşlarına ihanete varan davranışlarını 
inceler. Yönetmenin deyişiyle "hayatta başarabileceği tek şeyin, başkalarına 
kendini kabul ettirmek olduğuna inanan bir adamın öyküsünü" aktarır Mefis
to . (Film, En İyi Yabancı Film Oscarı'nı kazandı) .  Üçlemenin, gerçek bir olay
dan yola çıkan ikinci filmi Oberst Redl (Albay Redl, 1984) 20. yüzyıl başların
da, Avusturyalı bir albayın, intiharla noktalanan ahlaksal çöküşünü ele alır. 
Yönetmen bir kez daha yükselme tutkusunun bir bireyi nasıl alçaltabileceğini 
verirken, İmparatorluk dönemi Avusturya'sının toplumsal çelişkilerine de ay
na tutar. Üçlemenin son filmi Hanussen, Hitler'in yıldızının parlamaya başla
dığı yıllarda Berlin'de falcılık yapan eski bir askerin öyküsünü aktarır. Bu fil
min ilk iki filmin yoğunluğuna ulaştığı söylenemez. Üç filmin tümünde de baş
rolü oynayan Klaus Maria Brandauer'in oyunculuğu ise kusursuzdur. Hollywo
od'a giden Szabo'nun burada çektiği Meeting Venus (Venüs 'le Buluşma, 1 99 1 )  
bir soprano ile bir orkestra şefi arasındaki ilişkiyi ele alarak sanat dünyası üze
rine sıradan bir güldürü oldu. Edes Emma Draga Böbe (Tatlı Emma Sevgili Böbe , 
1 992) ise komünizmin çöküşünden sonra iki öğretmen kadının yeni düzene 
ayak uydurabilme çabasını ele aldı. Bu filmi izleyen Taking Sides (Taraf Tutmak, 
2001 ) İkinci Dünya Savaşı sırasında ünlü orkestra şefi Wilhelm Furtwangler'in 
nazilerle ilişkisini belirlemek için açılan soruşturmayı konu edindi. Harvey 
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Keitel'in soruşturmacı Amerikan subayını büyük bir ustalıkla canlandırmasına 
karşın, film Hollywood sinemasında örnekleri çok görülen "duruşma" filmleri-
nin bir benzeri olmaktan öteye geçemedi. 

· 

Moskova'da sinema öğrenimi gören, ailesi ile birlikte uzun süre ülkesi dı
şında yaşamak zorunda kalan, kısa filmlerle sinemaya adım atan kadın yönet
men Marta Meszaros ( d. 193 1 )  ÖTökbefoga.das (Evlat Edinme , 197 5) ile dikka
ti çekti. Çalışan iki kadın arasındaki dayanışmayı ele alan film, insancıl içeri
ği ve düzgün anlatımı ile olumlu eleştiriler aldı. (Film, Berlin Film Festiva
li'nde Altın Ayı Ödülü kazandı.)  Yönetmenin ülkesi dışında da ünlenmesini 
ise ülkesinin yakın tarihine eğilen "günce" üçlemesi sağladı. Üçlemenin, yö
netmenin kendi yaşamından izler taşıyan ilk filmi Naplo Gyermekeimnek (Ço
cuklarıma Günce, 1982) yönetmenin Moskova'ya yerleşen annesiyle babasına 
karşı Sovyet yetkililerce yapılan haksızlıkları işler. (Film, Cannes Film Festi
vali'nde Jüri Büyük Ödülü kazandı) .  Üçlemenin 1950-56 yıllarına eğilen ikin
ci filmi Naplo Szerelmeimnek (Sevgililerime Günce, 1987) ,  sürgünden ülkesine 
dönen bir aydının Rakosi döneminde karşılaştığı haksızlıkları konu edinir. Üç
lemenin son filmi Naplo Apamnak Anyamnak (Anne ve Babama Günce , 1990) 
ise karşı devrimin estirdiği terör havasında düzmece bir yargılama sonunda 
ölüm cezasına çarptırılan bir yurtseverin öyküsünü işler. (Film Berlin Film Fes
tivali'nde Gümüş Ayı Ödülü kazandı. )  Macaristan'ın yakın tarihine eğilen bu 
üçlemeden sonra yönetmen, Siodmiy Pokoj (Yedinci Oda, 1995 ) ,  Kisvilma-Az 
Utols6 Naple (Küçük Vilma-Son Günlük, 2000) filmlerini yönetti. Son çalışma
sı Csodalatos Mandarin (Mandarin'in Mucizesi ,  2000) ise Bela Bartok'un aynı 
adlı balesini perdeye aktaran orta uzunlukta bir film oldu. 

Yine kadın bir yönetmen olan ve sinema öğrenimi gören Ildiko Enyedi (d. 
1955)  de gerçekle düşsel arasında gidip gelen filmlerinde, yine tarihi çıkış nok
tası alarak, zaman ve uzam üzerine gözlemler getirir. Az en XX Szazadom (Be
nim XX. Yüzyılım, 1989) ,  Büvös Va.dasz (Sihir Avcısı, 1994) gibi ülkesi dışında 
da ilgi uyandıran filmlerden sonra çektiği Tamas et ]uli (Tamas ve ]üli , 1997) 
beceriksiz bir gençlik aşkından yola çıkarak, kendilerine dışarıdan bakamayan 
insanlara yabancı bir gözle bakmayı dener. Siman Magus (Büyücü Siman, 1998) 
ise dinsel kökenli bir efsane ile günümüzü ustalıklı bir biçimde bir araya getir
meyi başarır. 

Pal Sandor ( d. 1939) kısa filmlerle başladığı yönetmenlikte Herkülesfürdoi 
(Herkül Hamamları, 1976) ile ilk önemli filmini verdi. 19 19  olayları sırasında 
canını kurtarmak için kadın hastabakıcı kılığına giren bir erkeğin öyküsünü 
aktaran film, tehlikeyle burun buma yaşamanın tedirginliğini başarılı bir an
latımla verdi. Szerenses Daniel (Daniel Trene Biniyor, 1982) 1 956'ların ihanet 
ve kararsızlık günlerine eğildi. Marcello Mastroianni ile Hanna Schygulla'nın 
başrolleri üstlendikleri Miss Arizona ( 1988) İkinci Dünya Savaşı yıllarını, Bu
dapeşte'nin ünlü bir gece kulübünü eksen alarak verdi. 
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Peter Gothar (d. 1 94 7) tiyatro ve sinema öğrenimi gördükten, kısa filmler 
çektikten sonra, kağıt üstünde bir evlilik yapmak zorunda kalan genç bir kadı
nın öyküsünü aktaran ilk kurmaca filmi Ajandek ez a Nap (Değerli Bir Gün, 
1979) ile Venedik Film Festivali'nde İlk Film Ödülü kazandı. Megall az Id6 (Za
man Durdu, 1 98 1 )  lise öğrencilerinin sorunlarını aktarırken, ana babaların 
karşılaştıkları zorluklara da değindi. New York'a ayak uydurmaya çalışan yaşlı 
bir Macarın serüvenini aktaran Tıszta Amerika (Tıpkı Amerika, 1987) yönetme
nin hareketli bir anlatımla bu büyük kenti perdeye getirmesini sağladı. A Resz
leg ( Üç Nokta , 1994) baskıcı rej imlerin insanlar üzerindeki etkisini, Kafka'yı 
çağrıştıran bir ortam yaratarak aktardı. HaggyaU6gva V ıiszka (Toplama Kampı 
Öyküsü, 1 996) iki hırsızın serüvenini bir masal ortamında anlatırken, komü
nist dönemin aksaklıklarını eleştirdi. Passport (Pasaport, 200 1 )  düşler kurarak 
bir Macar erkekle evlenen Ukraynalı bir kadının düş kırıklığını konu edindi. 

Bela Tarr ( d. 19 5 5) çok küçük bir evde yaşamanın zorluklarını konu edi
nen Csaladi Tüzfeszek ( 1977) ile dikkati çekti. Bu filmi izleyen Szabadgyalog 
(Yabancı , 1980) bir Çingene delikanlısının yaşama ayak uydurabilme çabasını 
konu edindi. Özsi Almanach (Güz Almanağı , 1984) yönetmenin biçim arayış
larına yer veren bir film oldu. Biçim arayışını sürdüren ve Tarkovski etkileri 
taşıyan mistik bir anlatıma yönelen Bela Tarr yedi saat uzunluğundaki Sıiron
tango (Şeytan Tangosu, 1994) ile felsefi göndermeler, çağrışımlar, alegoriler 
yüklü sinemasının en uç örneğini verdi. Bu siyah beyaz destansı film, yönet
menin deyişiyle "Komünizmin çöküşünden sonra başıboş kalmış bir kültürün 
sıkıntılarını, umutsuzluğunu, yılgınlığını ve bir Mesih beklentisini" yer yer ne
şeli, yer yer hüzünlü bir anlatımla aktardı. Werckmeister Harmoniak (Karanlık 
Armoniler, 2000) ise yine uzun planlara öncelik tanıyan bir anlatımla toplum
sal hoşnutsuzluk, yozlaşma ve kitlelerin yönlendirilmesi üzerine siyah beyaz bir 
masal oldu. 

Sandor Sara (Hyolcvan Huszar / Seksen Atlı, 1 977;  Gyula Gazdag (A Sipo
lo Macskako / Islık Çalan Kaldınm, 1 97 1 ) ; Pal Erdöss (Gondviseles / Hoşgörü, 
1 986) ,  Türk kökenli Can Togay (A Nyarola / Tatilci, 1 992; Egy Tel az isten Ha
ta Mögött, 1999) gibi sinemacılar, Macar sinemasının bir yönetmenler sinema
sı olduğunu kanıtlarlar. 

Çekoslovakya sineması, sesli sinemanın başlangıç yıllarında, daha önce deği
nilen Machaty ve Junghans'ın dışında Martin Fric Uanosik, 1936) ,  Josef Ro
vensky (Reka, 1934 ) , Ladislas Brom (Harmonika / Ağız Mızıkası, 1936) ,  Otokar 
Vavra (Cech Panem Kutnohorskych / Kutna Hora Bakireleri, 1938) gibi plastik 
değerlere önem veren ama dramatik yapısı sağlam olduğu söylenemeyecek 
filmler üreten yönetmenler yetiştirdi. Sesli sinemaya geçiş, dış pazarın yok ol
ması sonucunu doğurmuştu. Yerli üretimi desteklemek amacıyla sinemalara 
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yılda en az sekiz yerli film gösterme zorunluğu getirildi. Prag'daki Barrandov 
Stüdyolarının donanımı yabancı yapımcıları burada çekim yapmaya yönlendi
rirken, ülke yönetmenleri de Viyana, Berlin, Paris gibi merkezlerde çalışma 
olanağı buldular. 1939'dan 1945'e dek süren Alman işgali yılları boyunca üre
tim azaldı. Yıllık ortalama film sayısı 40'tan 9'a düştü. Barrandov Stüdyoları 
kapılarını Alman yapımcılara açmak zorunda kaldı. Yine de savaş yılları bo
yunca Vladimir Slavinsky'nin To Byl Cesky Muzi (O Bir Çek Müzikçisiydi, 
1940) ve Advokat Chudych (Yoksullann Avukatı, 194 1 ) ,  Martin Fric'in Barbara 
Hlavsova ( 1943 ) ,  Vaclav Wasserman'ın Sobota (Cumartesi, 1944) adlı filmleri 
gibi düzgün filmler üretilebildi. Otokar Vavra'nın Humoresque' i  ( 1 939) ise 
önemli bir edebiyat uyarlaması oldu. Vavra, savaştan sonra Prag'da ünlü sine
ma okulu FAMU'nun (Filmova Akademie Muzickych Umeni) da kurulması
nı ( 1 947 ) sağlayacaktır. (]an Nemec, ) iri Menzel, Vera Chytilova, Milas For
man, lvan Passer gibi geleceğin önemli yönetmenleri bu okulda okuyacaktır) .  
Savaştan sonra sosyalist bir yönetim kurulması ve sinemanın devletleştirilme
si ( 1 945) yeni bir dönemin başlangıcı oldu. Barrandov Stüdyoları'nın savaştan 
zarar görmemiş olması, edebiyat uyarlamaları ile ünlü Otokar Vavra ve Lond
ra'dan ülkesine dönen ) iri Weiss gibi eski kuşak yönetmenlerine yeni sinema
cılar (Kare! Stekly, ) iri Kreycik vb) eklenmesi üretimi canlandırdı. Otokar 
Vavra 1945 yılında Prag halkının Almanlara başkaldırışını Nema Barikada 
(Sessiz Barikat, 1949) ile perdeye taşıdı. Bir belgeselci titizliğiyle olaylara eği
len film, hem özgürlüğün baskılara karşı zaferini, hem de başkaldıran halkın, 
en zor koşullar altında bile canlı tuttuğu umudunu vurgulamayı amaçlıyordu. 
Aynı yönetmen, Ortaçağ'da yaşayan yazar ve din adamı Jan Hus'u konu edi
nen bir üçleme yönetti: Jan Huss ( 1955 ) ,  Jan Zizka ( 1956) ve Proti Visem 
( 1 957) .  Yine eski kuşaktan Martin Fric, Capkovy Porvidky (Çapek' in Öyküsü, 
1947 ) ,  Past (Tuzak, 1950) adlı filmlerinden sonra, bir atom uygarlığının sakın
calarını konu edinen ve en iyi filmi sayılan Cisaruv Pekar'ı (Altınkent Kralı, 
195 1 )  çevirdi. Sosyalist bir sinemanın ilk örnekleri arasında, Frantisek Cap'ın 
Muzi Bez Krldel (Kanatsız İnsanlar, 1946) ve Bila Tma (Beyaz Karanlık, 1948) ,  
Alfred Radok'un Daleka Cesta ( Uzun Yol, 1949) ,  Divotvorny Klobouk (Büyülü 
Şapka, 1952) ve Dedecek Automobil (Otomobil Nine, 1956) adlı filmleri dikka
ti çekti. Alfred Radok'un 1958 Brüksel Uluslararası Sergisinde tiyatro ile sine
mayı iç içe geçiren Lanterne Magique (Büyülü Fener) gösterisini düzenlediğini, 
daha sonra Prag'da yıllarca aynı anlayışta gösteriler düzenlemeyi sürdürdüğü
nü de belirtmek gerekir. Senaryo yazarlığından gelme Kare! Stekly ise 19. yüz
yıl sonlarında bir maden ocağında yapılan bir grevi konu edinen ve Venedik 
Film Festivali'nde ödüllendirilen Sirena ( 1947 ) ile büyük ilgi topladı. Bu filmi, 
Anna Proleterka (Proleter Anna, 1952) ve Jaroslav Haşek'in ünlü romanından 
uyarlanan Dobri Vojak Svejk (Aslan Asker Şvayk, 1957 )  izledi. Savaş yıllarında 
Londra'da çalışmış olan ) iri Weiss, Uloupend Hranice (Saldın'Ya Uğrayan Sınır, 
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1 947) ;  Dravci (Yırtıcılar, 1 948) ;  Vstanou Novi Bojovnici (Yeni Savaşçılar Gelecek, 
1 95 1 )  gibi filmlerden sonra, en önemli çalışması sayılan Vki Jama'yı (Kurt lni, 
1 957)  çevirdi. On dokuzuncu yüzyılda kırsal kesimde geçen bu psikoloj ik dram 
natüralist anlatımıyla ilgi topladı. Yönetmen, Jan Ocenasek'in Romeo Jüliet 
konusunu Alman işgali yıllarına taşıyan öyküsünden uyarladığı Romeo ]ulie e 
Tma (Romeo ]uliet ve Karanlık, 1960) adlı filminde de aynı natüralist anlayışı 
sürdürdü. (Weiss, yıllarca sonra yöneteceği Martha und leh / Martha ve Ben, 
1 990, adlı filminde aynı konuyu bir kez daha ele alacaktır. ) 

1 96 1  yılının 1 2  Ağustos gecesi Orta Avrupa tarihinde önemli bir gecedir. 
Çünkü o gece Doğu Berlin ile Batı Berlin arasındaki her türlü bağlantıyı kese
cek olan Berlin Duvarı yapıldı. Böylece sosyalist ülkelerin Batı'ya açılan tek 
kapısı kapanmış oldu. Batı ile iletişimin daha da sınırlanması, sosyalist ülkele
rin çoğunda, sinemanın beklenmedik bir atılım yapması sonucunu doğurdu. 
Fransız Yeni Dalga akımından da esinlenen genç sinemacılar, bu ülkelerdeki 
göreceli demokratik gelişmelerden de yararlanarak, bürokrasinin yönlendir
mesine sırt çevirip, geleneksel kalıpları kırmayı amaçlayan, dar bütçeli filmler 
çevirdiler. Çekoslovakya'da, tiyatro, edebiyat, müzik gibi alanlarla da yapılan 
işbirliği sonucunda, daha özgür bir yaratıcılık doğrultusunda elde edilen sınır
l ı  kazanımlar sinemaya yeni bir soluk getirdi. Franz Kafka ve Jaroslav Haşek gi
bi iki büyük yazardan beslenen genç sinemacılar, Çekoslovak Yeni Dalgasını 
(Nova Vlna) yarattılar. Zbynek Brynych'in toplama kamplarını konu edinen 
ve Cannes Film Festivali'nde büyük ilgi toplayan filmi Transport z Raje (Cen
nete Yolculuk, 1 962) bu dalganın habercisi oldu. Aynı yönetmen A Paty Jezdec 
]e Strach (Beşinci Atlının Adı Korku, 1 964) ile tutarlı bir film daha çekti. Kare! 
Kachyna, Pouta (Engeller, 196 1 ) , Zavrat (Baş Dönmesi, 1962 ) ,  At Zije Rapubli
ka (Yaşasın Cumhuriyet, 1965) ile dikkati çekti. Bratislava Okulu'ndan Stefan 
Uher, savaş sonrası gençliğinin sorunlarına eğilen ilk filmi Slinko v Sieti (Ağ
daki Güneş, 1962) ile yılın yönetmeni seçildi. (Uher, ne yazık ki daha sonra 
çektiği Organ, 1964; Genii / Cinler, 1 969; Tri Dcery / Üç Kız, 1967 gibi filmle
rinde aynı başarıyı sürdüremedi). Filmlerinde yazar Jan Prochazka ile işbirliği 
yapan Kachyna, Yaşasın Cumhuriyet'te, bir köydeki Alman işgalinin son hafta
larını bir çocuğun yansız bakış açısından verir. Jurai Jakubisko'nun Kristove 
Roky'si (lsa'nın Yılları, 1967)  olgunluk çağına erişen bir ressamın yaşamı aşk, 
çılgınlık ve ölümle özdeş kılmasını şiirsel bir anlatımla işledi. Aynı yönetmen 
ölüm üzerine çeşitlemelerini Zbehovia a Putnici (Kaçak ve Göçebeler, 1968) ile 
sürdürdü. Birlikte çalışan J an Kadar ile Elmar Klas, Obzalovany (Sanık, 1964),  
Obchod Na Korze (Caddedeki Dükkan, 1 965 ) gibi filmlerinde, dışavurumculuk
tan da etkilenen bir anlatımı denediler. Vera Chytilova, Milas Forman, Stefan 
Uher, Jan Nemec, ]iri Menzel, Antonin Masa gibi yeni yönetmenler Çekoslo
vak sinemasına ülke dışında da ilgi uyanmasını sağladılar. Bu arada Alexander 
Dubçek'in ( 192 1 - 1992) Komünist Parti sekreterliğine gelmesi (5 Ocak 1968) 
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ülkede çok kısa sürecek olan yeni bir dönem başlattı. Özgürlükçü reformlar ön
gören, Yugoslav modelini daha da geliştirerek uygulamayı amaçlayan ve sansü
rü kaldıran Dubçek yönetimi, öteki sosyalist ülkelerin tepkilerini çekti. "Prag 
Baharı" diye adlandırılan yeni anlayışın mimarı Dubçek'in, SSCB'nin uyarıla
rını da dikkate almaması üzerine, 20 Ağustos 1968 gecesi Varşova Paktı ordu
ları Çekoslovakya'yı işgal etmeye başladı. Partide tasfiye yapıldı ve Dubçek bü
yükelçi olarak bir süre görev yapacağı Ankara'ya gönderildi. Bu olaylar sinema
nın da en azından iki yıllık bir suskunluğa girmesine yol açtı. Suskunluğun ar
dından yeni kuşak yönetmenleri yeniden ürün vermeye başladılar. Her birini 
ayrı bir yönetmenin (V. Chytilova, ]. J ires, ]. Nemec, ]. Menzel ve E. Schorm) 
çektiği ve Bohumil Hrabal'dan uyarlanan beş ayrı öykü içeren Perlichy Na Dne 
(Suyun Dibindeki Küçük lnciler, 1965 ) yeni kuşağın manifesto filmi sayılır. 

Bu kuşağın belki de en önemli temsilcisi olan Jiri Menzel (d. 1938) ,  bu de
nemeden sonra ilk filmi Ostre Sledovane Vlaky'yi (Sıkı Denetlenen Trenler, 
1966) yönetti. Yine Bohumil Hrabal'dan uyarlanan film, bir yandan kırsal ke
simin cinselliğe verdiği büyük önemi vurgularken, bir yandan da İkinci Dün
ya Savaşı ile ilgili abartılı kahramanlık söylentilerini sarstı. Güldürüyle dramı 
iç içe geçiren, yer yer "absürd" bölümlere yer veren, cinselliği yurtseverlikten 
üstün tutan film, Menzel'in alaycı ama şiirsel bakışının ilk önemli örneği oldu. 
En İyi Yabancı Film Oscarı kazanan bu filmin ardından, Menzel bu kez nazile
rin öldürdüğü solcu yazar Vladislav Vancura'nın bir öyküsünden Rozmame Le
to'yu (Kaprisli Yaz, 1967) uyarladı. Fantastik bir kaplıca kenti ortamında, genç 
bir kadının üç yaşlı erkekle karşılaşmasını ele alan ve yine anti-kahramanlara 
yer veren bu filmden sonra Menzel, çekiminden ancak 2 1  yıl sonra gösterime 
girebilecek olan Skrivanci Na Nitich'i (Öksedeki Tarlakuşlan, 1969) çekti. Yine 
Bohumil Hrabal'ın bir romanından uyarlanan film, bir kasabada küçük burju
va kökenlilerin komünist düzene ayak uydurmaları için eğitilmesini konu edi
nir. Yönetmenin her zamanki alaycı bakışının egemen olduğu bu film yasakla
nınca, Menzel bir süre film çekemedi. Kdo Hleda Zlate Dno (Altın Arayan 
Adam, 1974) ile sinemaya döndükten sonra, Na Samote u Lesa (Orman Kıyı
sında Yalnızlık, 1976) ile yeniden Çek kültüründen kaynaklanan incelikli mi
zah anlayışına eğildi. Hafta sonu tatili geleneğinin gülünç yanlarını vurgula
yan bu filmi, Amerikan sessiz sinema güldürüsünden de etkiler taşıyan Bajecni 
Muzi s Kikou (Makineli Harika insanlar, 1978) ve bir kez daha Hrabal'dan uyar
ladığı ve 1920'lerin kırsal kesimine alaycı ama sevecen bir bakış getiren Post
rizny (Kesintiler, 198 1 )  izledi. Yine kırsal kesime eğilen ve ülke dışında da bü
yük ilgi gören Vesnicko Ma Strediskova (Benim Küçük Tatlı Köyüm, 1985) ise yö
netmenin en önemli filmlerinden biri oldu. Bir Çek köyünü konu alan film, 
hem bireysel beceriksizliklerin hem de toplumsal adaletsizliklerin gülünç yan
larını vurguladı. Yönetmenin yine Vladislav Vancura'dan uyarladığı Konec 
Starich Casu (Eski Günlerin Sonu, 1989) eski soylulara öykünmeye çalışan 
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kentsoylu davranrşlarını incelikli bir biçimde eleştirdi. Bir edebiyat uyarlama
sı olan ve komünist uygulamaları eleştiren Zivot a Neobycejna Dobrodruzslvi 
Vojina Ivana (Er Ivan Chonkin' in Yaşamı ve Serüvenleri, 1994) başlıklı güldürü 
ise Öksedeki Tarlakuşları'nın ortamını çağrıştırır. 

Vera Chytilova (d. 1929) kadının konumunu, siyasal ve felsefi bir bakış 
açısının ağırlık kazandığı, yer yer gerçeküstücü göndermeler içeren filmlerde 
ele aldı. Sedmikrasky (Küçük Papatyalar, 1966) yaşama nihilist bir yaklaşımla 
bakan iki genç kadın portresi çizdi. Baba baskısından kurtulmak isteyen bir 
hastabakıcının öyküsünü ele alan Ovoce Stromu Rajskych ]ime (Cennetin Mey
velerini Yiyelim, 1976) baba egemen bir toplumda kadının durumuna eğildi. 
Cas ]e Neuprosny (Zaman Acımasızdır, 1978) yaşlılığa direnmenin yolunun ya
ratıcılık olduğunu vurguladı. Faunovo Prilis Pozdni (Tavuskuşunun Akşamüstü, 
1983) geçkin bir çapkın portresi çizdi. Sasek a Kralovna (Soytarı ve Kraliçe, 
1987) güldürü anlayışıyla masallar dünyasına eğildi. Pasti Pasti Pasticky (Tuzak 
Tuzak Küçük Tuzak, 1 998) ise bir genç kadının kendini kaçıran iki erkeğe oy
nadığı oyunu konu edinen bir güldürü oldu. 

Jan Nemec (d. 1936) baskı karşısındaki insanların iç dünyalarına eğilen, 
varoluşun sorunlarını irdeleyen filmleriyle ünlendi. Bir anlamda Kafka çizgisi
nin sinemadaki uzantısı oldu. tik filmi Demanty Noci'de (Gece Elmasları, 1964) 
nazilerden kaçan iki delikanlının öyküsünü gerçekle düşselin, geçmişle şimdi
ki zamanın birbirine karıştığı, simgelerle yüklü usta bir anlatımla aktarırken, 
"iktidar" sorununu tartışmaya açtı. Konukların zorla katıldıkları bir şöleni ko
nu edinen O Slavnosti a Hostech (Şölen ve Konuklar, 1 966) yine iktidar ve hoş
görüsüzlük sorununu ele aldı. Bürokrasinin egemen olduğu bir toplumsal yapı
yı, Kafka'yı çağrıştırır bir anlayışla işledi. (Sansürün yasakladığı film ancak iki 
yıl sonra Cannes Film Festivali'nde gün ışığına çıkabildi) .  Üç ayrı öyküden 
oluşan Mucednici Lasky (Aşk Kurbanları, 196 7) ise yine simgesel bir anlatımla 
ama bu kez bir taşlama havası içinde yönetmenin siyasal söylemini sürdürdü. 
Siyasal baskılar yüzünden bir süre ülkesini terk etmek zorunda kalan Nemec, 
bir süre televizyonlarda çalıştı. Jmeno Kodu: Rubin (Kod Adı: Rubin , 1997) 
Praglı iki delikanlının simya merakından yola çıkarak, geçmişin bireyin gele
ceği üzerindeki etkisini ele aldı. Film, belgesel görüntüleri ve eski filmlerden 
alıntılarıyla da dikkati çekti. Bu filmi izleyen Nocni Hovory s Maktou (Annem
le Gece Konuşmaları , 2001 ) adlı belgesel ise aralarında Vaclav Havel ve yönet
menin kendisinin de bulunduğu aydınlarla yapılan bir söyleşi oldu. Jaromil Ji
res ( 1 935-200 1 )  ilk filmi Krik'te (Çığlık, 1964) genç bir çiftin çocuklarının 
dünyaya geldiği gün duydukları sevinci alttan altta gölgeleyen gelecek korku
su, atom tehlikesi gibi kaygılara değindi. Milan Kundera'dan uyarladığı 
Zert'ten (Şaka, 1968) sonra Valerie a Tyden Divu (Valerie ve Mucizeler Haftası, 
1 969) ile gerçeküstücü şair Vitczlav Nezval'in bir öyküsünden yola çıkarak, bir 
tiranı ele alan ve gerçeklikle düşler arasında gidip gelen bir film çekti. Daha 
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sonra sıradan filmlere yönelen J ires, Lev S .  Bilou Hrivou (Ak Yeleli Aslan, 1986) 
adlı filminde besteci Leos Janacek'in yaşam öyküsünü perdeye getirdi. Ucitel 
Tance (Dans Ustası , 1995) 1940'ların sonunda vereme yakalanan bir dansçı
nın, yaşamdan kopmamak için sanatına sarılmasını duyarlı bir anlatımla ak
tardı. Yönetmenin son filmi Dvojrole (Çifte Rol, 1999) bir kaza sonrasında yaş
lı bir kadının beyninin genç bir kadın bedenine nakledilmesinin yol açtığı 
olayları ele alan bilimkurgu ağırlıklı bir çalışma oldu. 

Çalışmalarını daha sonra ABD'de sürdürecek olan Milos Forman 'ın (d. 
1932) ilk filmi Cerny Petr (Kara Petr, 1963 ) çalışma dünyasına adım atan bir 
yeniyetmenin zorluklarını ve kuşaklar çatışmasını ele alır. Büyük kentte güzel 
bir kızla bir piyanistin gönül serüvenini işleyen Lasky Jedne Plavovlasky (Bir Sa� 
nşının Aşkları, 1965 ) ,  aynı temayı bu kez bir güldürü havası içinde ama kötüm
ser bir bakışla ele alır. İtfaiyecilerin düzenlediği bir şenliğin nasıl bir kargaşaya 
dönüştüğünü konu edinen Hori Ma Panenko (Koşun ltfaiyeciler, 1968) ise yö
netmenin ülkesinde çevirdiği son filmdir. Üçünün de senaryosunu lvan Passer 
ile Jaroslav Papousek'in yazdığı bu filmlerin toplumsal yaşama eleştirel yakla
şımı yönetmenin çalışma olanağını kısıtladı. Hollywood'a giden Forman, bu
rada çektiği ilk film olan Taking Off da (Bir Başka Dünya, 197 1 )  yine kuşak ça
tışmasını ele aldı ve Amerikan yaşam biçimine de eleştirel bir biçimde baktı. 
Ken Kesey'nin Broadway'de tiyatroya da uyarlanan aynı adlı romanından ak
tarılan ve Jack Nicholson'ın başrolü oynadığı Üne Flew Over The Cuckoo's 
Nest (Guguk Kuşu, 1975) ise Oscar ödüllerine boğuldu. En iyi film, yönetmen, 
senaryo, kadın ve erkek oyuncu Oscar'larını kazandı. Bir akıl hastanesindeki 
bireysel ve toplu davranışları gözlemleyen film, çağdaş toplumun, bu arada 
Amerikan toplumunun bireyi nasıl sıradanlaştırdığını vurgular. Forman bu fil
min ardından Jerome Ragni, James Rado ve Gak Mac Dermont'un ünlü mü
zikali Hair'i (Bırak Güneş içeri Girsin , 1970) sinemaya uyarladı. Hippy kuşağı
nın barış, aşk ve özgürlük manifestosu sayılan bu müzikali Forman, bir Hippy 
destanına dönüştürerek, Hollywood'un yalnızca şarkı ve dansa dayanan müzi
kallerinden ayrılmayı bildi. E. L. Doctorow'un yirminci yüzyıl başları Ameri
ka'sını ele alan çoksatan romanından uyarlanan Ragtime ( 198 1 ) ,  Peter Shaf
fer'ın aynı adlı oyunundan uyarlanan Amadeus ( 1 984) ,  Choderlos de Lac
los'un ünlü romanı Tehlikeli llişkiler'den uyarlanan Valmont ( 1 989) da büyük il
gi gördü. Prag'da çekilen ve Forman'a yine Oscar kazandıran Amadeus, saray 
bestecisi Salieri'nin, yetenekli genç besteci Mozart'a beslediği kıskançlığı ko
nu edindi. Mozart'ın müziğiyle görüntüler arasında soluk kesen bir uyum sağ
layan film, Murray Abraham'ın (Salieri) olağanüstü oyunculuğunun da katkı
sıyla Forman'ın en önemli filmlerinden biri oldu. Büyük bir kıskançlığın büyü
tecinden çizilmiş bir Mozart portresi çıktı ortaya. Film, Mozart ile Salieri ara
sındaki çekişmeyi bir müzik ve görüntü şölenine dönüştürürken, yönetmenin, 
Guguk Kuşu'ndaki eleştirel bakışın yerine artık anlatım ustalığını yeğlemekte 
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olduğunu bir kez daha kanıtlar. Yönetmenin daha sonra çektiği Man in The 
Moon (Ay'daki Adam, 1999) ise avangard güldürü oyuncusu Andy Kaufman'ın 
(J im Carrey) yaşamından bir kesit getirdi perdeye. 

Kukla sinemasının kurucusu Jiri Trnka'nın ( 19 12- 1969) yalnız Çekoslo
vak sinemasında değil, dünya sinema tarihinde de çok önemli bir yeri vardır. 
T mka daha çocuk yaşta, ülkesinde köklü geleneği olan kukla tiyatrosu ile ta
nıştı. Ünlü kukla tiyatrocusu Josef Skupa'nın yanında çalıştı. Onun yönlendir
mesiyle Prag Uygulamalı Sanatlar Okulu'nda okudu. 1936'da kurduğu kukla 
tiyatrosu iflas edince çocuk kitapları için resimler çizdi, oyunlar ve filmler için 
dekor tasarladı. Savaştan hemen sonra bir canlandırma stüdyosunu yönetme
ye başladı. Yaptığı ilk canlandırma filmleriyle Walt Disney anlayışından ayrı
lan bir çizgi izlemeye başladı. Gerçeküstücü öğeler içeren Zviratka a Petrovsti 
(Hayvanlar ve Haydutlar, 1946) ile Cannes Festivali'nde ödül kazandıktan son
ra Darek'te (Arnıağan, 1946) yine gerçeküstücü bir yaklaşımla burjuva değer
lerini taşladı. Tmka, ertesi yıl Prag'da kurduğu kukla filmleri stüdyosunda ilk 
uzun süreli kukla filmi Spalicek'i (Takvim, 1947) çekti. Mikulas Ales'in resimli 
öykülerinden uyarlanan ve birçok bölüm içeren film duygusallığı, doğa sevgi
si, geleneklere saygısıyla yönetmenin daha sonraki filmlerinin özelliklerini de 
içeriyordu. Andersen'in bir masalından uyarlanan Cisaruv Slavik (Kralın Bül
bülü, 1947) bir gökyüzü krallığında soylularla köylüleri bir araya getiren bir 
güldürü oldu. Bajaja ( 1950) , şövalye olan bir köylünün, bir prensesin gönlünü 
kazanabilmek için bir ejderhayla boğuşmasını konu edindi. T mka, Stare Poves
ti Ceske (Eski Çek Söylenceleri, 1953) ile bir kez daha ilk filminin konusuna 
döndü. Yönetmenin başyapıtı sayılan bu film, yüz ifadesi değişmeyen kuklalar 
aracılığıyla destansı bir konunun nasıl işlenebileceğinin benzersiz bir örneği 
oldu. İki yıllık bir çalışmanın ürünü olan Jaroslav Haşek uyarlaması Dobri Vo
jak Svejk (Aslan Asker Şvayk, 1955)  bir dış sesin de desteğiyle yazarın kitabına 
bağlı kalmayı başardı. T mka'nın son uzun süreli filmi, Shakespeare uyarlama
sı Sen Naci Svatojanske (Bir Yaz Gecesi Rüyası, 1959) oldu. Bu film için yaptığı 
kuklaların baş, el ve ayaklarını tahta yerine plastikten yapması kuklaların ha
reketlerini daha yumuşak kılarak filmin şiirselliğini destekledi. T mka'nın en 
büyük özelliği yerel kültüre sahip çıkması, Shakespeare (Bir Yaz Gecesi Rüya
sı) ,  Çehov (Aria Prerie / Kırların Türküsü, 1949) ,  Boccaccio (Gabriel a Pani Hu
sa / Cebrail ile Kaz Kadın, 1964) gibi yazarlardan yaptığı uyarlamalarda olsun, 
ya da westem taşlaması Kybemeticka Babicka'da ( Uzaylı Nine, 1962 ) olsun ulu
sal kimliğini korumayı başarmasıdır. Bir kız çocuğunun sevecen ninesinin bir 
robot nineye dönüşmesini konu edinen Uzaylı Nine yönetmenin teknoloj iye 
tepkisini vurgular. Bu karamsar bakışın daha önce Vasen (Tutku, 1961 ) adlı kı
sa filmde belirmeye başladığını vurgulamak gerekir. Tutku, gözü motosikletin
den başka bir şey görmeyen, duyarlıklara kapalı bir delikanlının öyküsünü an
latır. Sanatçının vasiyet filmi sayılan ve sanatçı-iktidar ilişkisini konu edinen 
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Ruka (El, 1965) karamsarlığı daha da yoğunlaştırır. Film, kendisinden heyke
lini yapmasını isteyen dev gibi bir "el" ile bir çömlekçinin öyküsünü anlatır. 
Heykeli yapmak zorunda kalan çömlekçi ,  yaşamını adadığı çiçeğine yeniden 
döndüğünde el tarafından öldürülür. İktidarın simgesi "el" çömlekçiye göste
rişli bir cenaze töreni düzenler. T rnka'nın önemi, bu alanda daha önce çalışma 
yapmış olanlar gibi kuklaların yüz ifadelerini değiştirmeye kalkmamasında ya
tar. Antik tiyatro oyuncularının yüzlerini maske takarak sahneye çıkmaların
dan esinlenen T rnka, aynı ilkeyi kukla sinemasına uygulayınca özgün bir anla
tım yakalamıştır. 

Polonya'da sesli sinemaya geçiş yıllarının dikkati çeken ilk yönetmeni, Dzikie 
Pola (Vahşi Çayırlar, 1932) ,  Dziewczeta z Nowolipek (Nowolipek'li Kızlar, 1937 ) ,  
Granica (Sınır, 1937)  gibi filmlerde tarihe eğilen konuları ele alan Jozef Lejtes 
oldu. Michal Waszynski, Jan Nowina-Pezybbylski ve Miecyzslaw Krawicz gibi 
yönetmenler ise güldürü türünde örnekler verdi. Uzun süre ABD'de kalmış 
olan Ryszard Ordynski, Strug'dan uyarladığı Mogila Niezhanego Zolnierza (Meç
hul Askerin Mezarı, 192 7 )  ile başlattığı edebiyat uyarlamalarını, Micki
ewicz'den Pan Tadeusz'u (Bay Tadeusz, 1928) ve Sienkiewicz'den Janko MuzY
kant'ı (Müzikçi Janko, 1930) uyarlayarak sürdürdü. Amerykanska Awantura'nın 
(Amerika Serüveni, 1936) bir bölümünü ise ABD'de çekti. 1929'da Varşova'da 
kurulan START (Stowarzyszenic Milosnikow Filmu Artystycznego / Sanat Si
neması Yandaşları) derneği, Alman dışavurumculuğundan ve Sovyet kurgu 
anlayışından esinlenen ve sinemanın topluma yararlı olmasını savunan görüş
ler geliştirdi. Dernek 1935 yılında dağılsa da, derneğin Alexander Ford, Wan
da Jakubowska, Jerzy Toeplitz, Jerzy Bossak gibi kurucuları savaş sonrasında 
Polonya sinemasının canlanmasında etkili oldular. Savaşın yerle bir ettiği ül
ke yaralarını sarmaya başladığında, Lodz'da bir ulusal sinema merkezi kuruldu: 
Film Polski ( 1945 ) .  Merkezin başına, çağdaş Polonya sinemasının kurucusu sa
yılan Alexander Ford getirildi. Savaş sonrasının ilk filmi Leonard Bucakows
ki'nin yönettiği Zakazane Piosenki (Yasak Şarkılar, 1947) oldu. Film işgal yılla
rı Varşova'sını büyük bir duyarlıkla perdeye getiriyordu. Aynı yönetmen bir 
sonraki filmi Skarb'ta (Define, 1948) Varşova'da yaşanan konut sıkıntısını bir 
güldürü havası içinde ele aldı. 

Savaştan önce Legion Ulicy (Sokak Lejyonu, 1932 ) ,  Przebudzene (Uyanış, 
1934) ,  Droga Mlodych (Gençlerin Yolu, 1936) gibi filmler çekmiş olan Alexan
der Ford ( 1908- 1980) , savaş yıllarını SSCB'de belge filmleri çekerek geçirmiş
ti. Ülkesine dönünce yönettiği Ulica Graniczna (Gerçeğin Sınırlan Yoktur, 
1948) Varşova gettosu ayaklanmasını büyük bir duyarlık ve görsellikle perde
ye yansıttı. Yahudilerle Polonyalılar arasındaki dayanışmayı vurguladı. Hemen 
belirtmek gerekir ki, Ford'un bu filmi de, daha sonraki filmleri de, anlatım 
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özelliklerinden çok dramatik konularının çarpıcılığıyla dikkati çeker. Chopin'i 
ulusal birliğin simgesi olarak ele alan Mlodosc Chopinma'yı (Chopin'in Gençli
ği, 1952)  izleyen ve Cannes Festivali'nde en iyi yönetmen ödülü kazanan Piat
ka z Ulicy Barskiej (Barska Sokağının Beşleri, 1954) sahipsiz çocukların yeni top
lum düzenine ayak uydurmalarını konu edinir. Marek Hlasko'nun romanından 
uyarlanan ve Federal Almanya'da çekilen Osmydzien Tygodnia (Haftanın Seki
zinci Günü, 1958) bir gençlik aşkını hüzünlü bir anlatımla işler. (Film Polon
ya'da gösterime girmedi) .  Sienkiewicz uyarlaması KrzYzacy (Töton Şövalyeleri, 
1960) ,  PierwsZY Dzien Wolnosci ( 1 964) ise konularını tarihten alan filmlerdir. 
Ford, daha sonra yurtdışına çıkacak, İsrail'e, ardından da ABD'ye gidecektir. 

Auswchwitz toplama kampında kalmış olan Wanda Jakubowska ( 1 907-
1 998) ,  Ostatni Etap'ta (Son Aşama, 1948) kendi deneyiminden de yola çıka
rak, nazi toplama kamplarındaki kadın tutukluları perdeye getirdi. Yaşanan 
dehşeti dingin bir anlatımla aktaran film, Polonya dışında da büyük ilgi gördü. 
Yönetmenin daha sonraki filmleri (Zobnierz Zwyciestwa / Zaferin Askeri, 1 953; 
Kral Macius PierwsZY / Kral Birinci Macius, 1958; Koniec Maszego Swiata / Dün
yamızın Sonu, 1 964 vb} ne yazık ki aynı tutarlılığa ulaşamadı. Jerzy Kawalero
wicz, Andrzej Munk ve Andrzej Wajda ise ülke tarihini eleştirel bir bakışla çö
zümleyen filmleriyle Polonya sinemasına yeni bir canlılık getirdiler. 

J erzy Kawalerowicz ( 1922-2007) Cellulosa (Selüloz, 19  54) ve Pod Gwiazda 
Frygijska (Frigya Yıldızı Altında, 1954) adlı filmlerinde yakın geçmişe eğilirken, 
toplumsal dönüşümle bireysel bilinçlenme arasındaki çatışmayı vurguladı. Cien 
(Gölge, 1956) ,  bir gerilim görüntüsü altında, ülkenin son on yılına ışık tutmayı 
denedi. Prawdziwy Koniec Wielkiej Wojny (Büyük Savaşın Gerçek Sonu, 1 957)  sa
vaşın dehşetini psikoloj ik çözümlemelere de yer veren bir gerçekçilikle aktardı. 
Hitchcock sinemasını çağrıştıran Pociag (Gece Treni, 1959) ,  bir insan avını ko
nu edinirken, siyasal göndermelere de yer verdi. Gece Treni, yönetmenin ülke
si dışında da tanınmasını sağladı. Kawalerowicz'in başyapıtı sayılan Matka]oan
na od Aniolow (Meleklerin Joanna Anası, 1 96 1 )  ise dinsel bir söylenceden yola 
çıkarak, bir rahibenin bedenine girmiş şeytanı kovma girişimini konu edindi. 
Estetik bir anlatımın öne çıktığı film, dinsel sapkınlıkların akıldışı uzantılarını 
ele alırken cinselliği ve pişmanlığı da sorgular. (Film Cannes Festivali'nde Jüri 
Özel Ödülü'ne değer görüldü.) Rahiplere karşı çıkmanın bedelini hayatıyla 
ödeyen Ramses'i konu edinen ve Türkmenistan'da çekilen Faraon (Firavun, 
1 966) kitlesel sahnelerin yönetimindeki ustalığıyla dikkati çeken bir üstünya
pım oldu. Polonya'nın ilk cumhurbaşkanı Narutowicz'in 1 922 yılında bir su
ikasta kurban gitmesini konu edinen Smierc PreZYdenta (Başkanın Ölümü, 1978) 
geçmişteki bir olaydan yola çıkarak, güncel siyasal göndermeler yaptı. 

Genç yaşta bir trafik kazası sonucunda ölen Andrzej Munk ( 192 1 - 196 1 ) , 
önemli belgeseller çektikten sonra gerçekleştirdiği ilk kurmaca filmi Czlowiek 
Na Torze'de (Raylardaki Adam, 1956) içinde yaşadığı toplumun gerçeklerine 
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resmi bakışın ötesinde bir bakış getirme yürekliliğini gösterdi. Film, değişime 
ayak uyduramayan yaşlı bir demiryolu işçisinin, bir kazayı önlemek için ken
dini feda etmesini konu edinir. İşçinin kahramanca ölümü göze alması, bir an
lamda bir kurtuluştur. Çünkü film, "Burada boğuluyoruz" tümcesiyle noktala
nır. Munk'un ikinci filmi Eroica ( 1957 )  biri savaş, biri de tutukluluk üzerine 
iki bölümden oluşur. Film, yönetmenin dramatik gerçekliği alaycı bir bakışla 
ele almadaki başarısını gösterir. Munk'un "neşeli dram" ya da "hüzünlü güldü
rü" olarak nitelendirdiği Zezowate Szczescie (Satılık Beceri, 1960) ise her döne
me ayak uydurmayı bilen, çıkarcı bir küçük burjuvanın yükselişini konu edi
nir. Sansürle de boğuşmak zorunda kalan film, kahramanının siyasal ,  ekono
mik ve toplumsal yükselişini alaycı bir gözlemcilikle aktarır. Munk, toplama 
kampında tutuklu bir kadınla, kadın gardiyanı arasındaki ilişkiden yola çıka
rak bireysel sorumluluk konusunu işleyen son filmi Pazaserka'nın (Kadın Yolcu, 
196 1 )  çekimleri sırasında öldü. (Film yönetmenin arkadaşları tarafından biti
rildi .)  Munk'un filmlerinin özelliği yönetmenin ülkesinin tarihsel ve kültürel 
kökenlerine inmeyi deneyerek, Polonya gerçekliğini araştırmasında yatar. Bü
tünlükten yoksun izlenimi uyandıran, kaba gülmeceye, anlamsızlığa yer ver
mekten çekinmeyen filmleri, aksaklıklarından arınmış bir sosyalizm arayışıdır. 
Munk'un filmlerini, daha sonra çevirmeyi tasarladığı daha yoğun filmlere bir 
hazırlık döneminin örnekleri olarak değerlendirmek yanlış olmaz. 

Andrzej Wajda (d. 1926) ise ilk filmlerinden başlayarak Polonya sinema
sının en önemli temsilcilerinden biri oldu. Wajda, çağdaş insanın kaygılarını, 
sorunlarını, korkularını, özlemlerini ve yalnızlığını e le alan konulara değindi. 
Ülkesinin yaşadığı savaşa eğilen ilk üç filmi, yönetmenin tarihe duyarlı yakla
şımının, insanın yazgısına romantik bakışının ve kimi kez Barak'a kaçan anla
tımının çarpıcı örnekleri oldu. Wajda ilk filmi Pokolonie'de (Bir Kuşak, 1954) 
düşmana direnen insanların iç dünyalarına eğilerek, bir işçinin bireysel ve si
yasal gelişmesini ele aldı .  Düşmana direnmenin gerekçesiyle aşkın gerekçesi 
arasında bağlantı kurdu. Kanal ( 1 957 ) ,  1944 Varşova ayaklanmasında can ve
ren iki yüz bin kişinin anısına bir saygı gösterisi olurken, bir ideal uğruna can 
vermenin her zaman soylu bir ölüm olmadığını vurguladı. Ayrıca kentin kapı
larına dayanmış olan Sovyet birliklerinin niçin yardıma gelmedikleri sorusunu 
da ortaya attı. Bir başyapıt olarak nitelendirilen Popiol i Diament (Küller ve El
mas, 1 957 )  ise yönetmenin deyişiyle "kendi kuşağının karmaşık ve çetin orta
mına" eğilir. Polonya sinemasının James Dean'i olarak nitelendirilen Zbigniev 
Cybulski'nin unutulmaz bir oyunculuk örneği verdiği Küller ve Elmas, savaş üç
lemesinin son filmini oluşturur. Film, solcusu, sağcısı, soylusu ve yeni bürok
ratlarıyla Polonya toplumuna ayna tutar. Antikomünist Armia Krajowa birlik
lerinin direnişe katkısı gibi bir tabuya değinir. Klasik tragedyanın ilkelerine 
uyan film (aynı yerde, 24 saat içinde geçer) , nazi işgalinden kurtarılan Polon
ya'nın yeni bir çalkantılı döneme girdiğini vurgular. Filmin Yeni Gerçekçili-
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ğin, dışavurumculuğun, dahası Eisenstein'ın Korkunç lvan'ının etkilerini taşı
dığı söylenebilirse de, önemi Wajda'nın ülke kültürüne uygun, özgün roman
tik bakışından kaynaklanır. Polonya adı birliklerinin Alman tankları karşısın
da bozguna uğramasını konu edinen Lotna ( 1959) ,  gençliğin konumuna eğilen 
Niewinni Czarodzieje (Masum Büyücüler, 1960) ve eski bir kahramanı 1940'lar 
Polonya'sına taşıyarak Yahudi düşmanlığını da gündeme getiren Samsan 
( 196 1 )  ile yönetmen Polonya toplumunun sorunlarına ilişkin söylemini nok
talar. Wajda ancak WszYstko Na Sprezedaz (Her Şey Satılık, 1968) ile yeniden 
çağdaş yaşamın yol açtığı kaygılara dönecektir. Her Şey Satılık, bir film çekimi 
sırasında bir trene adarken düşüp, tekerlekler altında can veren, Zibigniev 
Cybulski'nin ölümünü araştıran bir filmdir. Cybulski'nin eşinin, sevgilisinin, 
dostlarının çalışma arkadaşlarının tanıklıkları, bir oyuncunun yaşam öyküsü
nün gizlerini aralarken, sanatsal yaratıcılığın zorlukları da vurgulanır. Yönet
men aynı zamanda kendi sanatçı kimliğini sorgular. Stanislaw Wyspianski'nin 
oyunundan uyarlanan Wesele (Düğün, 1972) ,  yirminci yüzyılın başında bir 
köylü kızıyla evlenen ünlü bir şairin düğününü konu edinir. Düğün boyunca 
köylüler, yüzyıllar boyunca kendilerini sömürmüş olanların hayaletleriyle kar
şılaşırlar. Herkes "kurtarıcı" şafağı bekler. Wajda filmin amacının "sınıf çatış
malarını vurgulamak" olduğunu söylerse de , Polonya tarihini bilmeyenlerin 
filmi kavramaları zordur. Ziemiya Obiecana (Vaatler Ülkesi, 1974) ise Lodz ken
tinin tarihine eğilerek toprak mülkiyetinin parçalanmasını, sermaye birikimi
nin oluşmasını ve işçilerin grev silahını öğrenmelerini konu edinirken, sanki 
Marx'ın Kapital'ini görüntüler. Czlowiek z Marmuru (Mermer Adam, 1976) ile 
bu filmin devamı sayılabilecek Czlowiek z Zelaza (Demir Adam, 198 1 )  ülkenin 
yakın tarihini büyüteç altına alır. Yönetimi beklenenin de ötesinde bir sertlik
le eleştirir. Aynı tutum, düzeni eleştirmeye kalkışan bir televizyon habercisinin 
nasıl etkisiz kılındığını gösteren Bez Zwieczulenia (Uyuşturmadan, 1978) ile sü
rer. John Gielgud'un başrolü oynadığı Dyrgent'te (Orkestra Şefi, 1979) ele alı
nan orkestra şefi ise hiç kuşkusuz yönetimi simgeler. Gerard Depardieu'nün bir 
oyunculuk gösterisi sunduğu Danton ( 1 982) Fransız Devrimi aracılığıyla Po
lonya'ya bakar. Taşıyamayacakları siyasal sorumluluklar üstlenenlerin bu so
rumluluk altında nasıl ezildiklerini gösteren filmdeki Danton-Robespierre ça
tışmasının, o günler Polonya'sındaki Jeruzelski-Walesa çatışmasına gönderme 
yaptığı da düşünülebilir. Korczak ( 1990) Yahudi bir eğitimcinin, kurduğu ök
süzler evindeki çocukları nazilere teslim etmeyerek, toplama kampına gitmeyi 
göze almasını konu edinir. Aleksander Scibor-Rylski'nin yıllarca yasaklanan 
romanından uyarlanan Pierscionek z Orlem w Koronie (Kartal Taçlı Yüzük, 1992) 
Küller ve Elmas 'tan sonra ikinci bir kez komünistlerin dışındaki direnişçilere 
eğilir. Brzezina (Kayın Ormanı, 1970), Panxiy z Wilko'nun (Wilko' lu Genç Kız
lar, 1979) ve Panna Nikt'in (Bayan Hiç Kimse, 1996) yönetmenin filmleri ara
sında ayrı bir yeri vardır. İlk film aşk ve ölüm üzerine duygusal bir çeşitleme 
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olurken, ikinci film aynı duygusallıkla geçmiş zamana özlemi dile getırır. 
Üçüncü film ise yeni yetme bir genç kızın, iç dünyasını tanıma deneyimini ko
nu edinir. Wajda'nın filmlerinin genel çizgisinden çıkan sonuç, Polonya'nın 
bir "boşuna yapılmış özveriler ve kolay aldanışlar ülkesi" olduğudur. 

Jerzy Skolimowski (d. 1936) Rysopis (Hiçlik, 1964) ,  Walkover (Gezinti, 
1 965) ve Bariera (Engel, 1966) adlı ilk üç filminde, Wajda'nın anlayışını sür
dürdü. Bir üçleme oluşturan bu filmlerde yönetmen özya§amsal öğelerden de 
yararlanarak, bir kuşağın Stalinci yönetim günlerindeki kaygılarını ele aldı. İlk 
film, bir gencin askere gitmeden önceki son saatlerini anlatır. İkinci film, ay
nı gencin beş yıl sonraki amaçsız yaşamını konu edinir. Son film ise kuşaklar 
arasındaki iletişim "engelini" vurgular. O günlerin Polonya'sına eleştirel bir 
bakış getiren bu filmlerin özelliği, Fransız Yeni Dalga akımından ve New 
York'un "underground" sinema anlayışından etkilenen anlatım biçimidir. Yö
netmen Belçika'da çektiği ve ralli sürücüsü olmayı düşleyen bir berberi ele 
alan bir sonraki filmi Le Depart'da (Gidiş, 1966) başrolü Yeni Dalga'nın ünlü 
oyuncusu Jean-Pierre Leaud'ya verecektir. Ülkesinde yıllarca yasaklanacak 
olan Rece do Gory (Eller Yukan, 1967) ise baskıya boyun eğenlerin de, baskı ya
panlar gibi sorumlu olduklarını vurgulayan bir hoşgörüsüzlük filmidir. Bu fil
min yasaklanması üzerine Polonya dışına çıkan Skolimowski, İtalya'da Canan 
Doy le uyarlaması Le Avventure di Gerard ( Gerard' ın Serüvenleri, 1969) , Alman
ya'da Nabokov uyarlaması King, Queen, Knave (Kral, Kraliçe , Uşak, 1 972 ) ,  İn
giltere'de Moonlighting (Ay Işığı, 1982) gibi filmler çevirdi. İlk iki filmin ticari 
kaygılar taşımasına karşılık son film yönetmenin yurtdışı çalışmalarının belki 
de en önemlisidir. Zengin bir Polonyalının Londra'daki evini onartmak için 
kaçak olarak getirttiği dört Polonyalı işçinin serüvenini konu edinen film, mi
zahla dramı birbirine karıştırarak tüketim toplumunu sert bir biçimde eleştirir. 
Gurbet ve anayurt özlemi, yine İngiltere'de çekilen Success is The Best Reven
ge'in (Başarı En lyi Öçtür, 1984) de konusunu oluşturur. Kitaplarını İngilizce 
yazan Polonyalı yazar Joseph Conrad'dan uyarlanan The Lightship (Fener Ge
misi, 1 985 ) açık denizde bir baba-oğul çatışmasının ruhbilimsel ayrıntılarına 
büyük bir ustalıkla eğilirken iktidar ve delilik ilişkisini de gündeme getirir. 
İ talyan-Fransız ortakyapımı Acque di Primavera ( ilkbahar Suları, 1989) ise an
cak usta anlatımıyla dikkati çeker. Skolimowski'nin kimi kez gerçeküstücü 
göndermelere de yer veren özgün anlatımlı sineması, yönetmenin yurt dışında 
çektiği filmlerde bile, ,hep Polonya kültüründen beslenir. 

Krzysztof Zanussi (d. 1939) daha diploma filmi Smierc Prowinciala (Taş
ralının Ölümü, 1966) ile dikkati çekti. Yarım saatlik bu konuşmasız film hasta
lık, yaşlılık, gerçeğin araştırılması gibi konular üstüne beklenmedik olgunluk
ta bir çalışmaydı. Zanussi'nin ilk uzun filmi Struktura Krysztalu (Kristalin Yapı
sı, 1 969) ,  bu filmi izleyen Zycie Rodzinne (Aile Yaşamı, 1969) ve Illuminacja 
(Aydınlanma, 197 3 )  ile birlikte bir üçlü oluşturur. Bu üç film, günlük yaşamın 
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bireysel ve toplumsal sorunlarını, yozlaşmanın, rüşvetin ve ihanetin ağır bas
tığı bir ortamı, metafizik göndermelere de yer veren yalın bir anlatımla akta
rır. Kimi kez lngmar Bergman'ın etkilerinin sezildiği filmleri, yönetmenin Ka
tolik dünya görüşünün de izlerini taşır ve seyircinin katılımını gerekli kılan, 

· düşünceye yönelik bir sinema oluşturur. Yönetmenin Za Sciana (Duvann Ar, 
kası, 197 1 ) , Hipoteza (Varsayım, 1972) ,  Bilans Kwartalny (Üç Aylık Bilanço, 
1975 ) ,  Proba Cisnienia (Basınç Denemesi, 1976) ,  Spirala (Sarmal, 1978),  Cons, 
tans (Sabit Sayı, 1978) ,  Kontrakt (Sözleşme, 1980) Rok Spokoj Nego Slorica (Sa, 
kin Güneş Yılı, 1984) gibi filmleri, gerçekliğin görünüşüyle yetinmeyip ahlak
sal özüne de inmeyi deneyen çalışmalardır. İnsanın aklıyla yazgısı arasındaki 

. çelişki, bireyle toplumsal yozlaşma arasındaki çatışma, ortamın bireyin iç dün· 
yası üzerindeki baskısı , yönetmenin filmlerinin örgüsünü oluşturur. Sarmal, or· 
ta yaşlı bir mühendisin ölümle noktalanan umutsuzluk sarmalıdır. Sözleşme yü
rümeyen bir evlilikten yola çıkarak, sosyalist düzenin tutucu yanlarını eleşti· 
ren bir kara mizahtır. Sabit Sayı, düşündüklerinin doğruluğuna inanan genç bir 
idealistin portresini çizer. Sakin Güneş Yılı, Polonyalı bir kadının gerçekleşme
yen Amerika düşünü yönetmene özgü mizah anlayışı içinde ele alır. Katolik 
gözüyle yaşamı değerlendiren From a Far Country (Uzak Bir Ülkeden, 198 1 )  
Polonyalı Papa 2 .  Giovanni Paolo'ya adanmış yüzeysel bir destan denemesidir. 
Dotkniecie Reki (Sessiz Temas, 1992) ise bir bestecinin yaratıcılık çelişkilerine 
eğilir. Zanussi'nin sorgulayıcı sineması, içsel eylemlere ağırlık tanıyan, sıradan 
olmayan bir seyirciye yönelik bir sinemadır. 

Krzysztof Kieslowski ( 194 1 - 1996) toplumsal sorunlara eğilen çoğu belge
sel niteliğinde birçok kısa film çektikten sonra ilk kurmaca filmleri Personel 
(Kişisel, 1975) ,  Spokoj (Dinginlik, 1976) ve Bliz:na (Yara lzi, 1976) ile, toplum, 
sal bir kimlik bunalımını ve yitirilen kimi değerlerin özlemini dile getirdi. Yö
netmenin içinde yaşadığı topluma eleştirel bakışının yoğunluğu, Dinginlik'in 
sansür tarafından yıllarca yasaklanması sonucunu doğurdu. Amatör bir sine· 
macının öyküsünü konu edinen Amator'un (Amatör, 1979) uluslararası festi· 
vallerde kazandığı ödüller, yönetmenin ülkesi dışında da tanınmasını sağladı. 
Amatör bir sinemacının karşılaştığı toplumsal baskıları alaycı bir dille günde
me getiren film, sinemanın ne olması gerektiği ve otosansür konusunda bir 
manifesto niteliği taşır. Sansürün yine yıllarca yasaklayacağı PrzYpadek (Kör 
Talih, 1982) babası ölünce öğrenimini bırakarak yeni bir yaşam kurmayı dene
yen bir tıp öğrencisinin seçeneklerini ele aldı. Film karmaşık yapısına karşın, 
eleştirel iletisiyle dikkati çeker. Yönetmenin en önemli çalışması sayılan on 
bölümlük Dekalog ( 1 987 -89) ise Hıristiyan dininin temel ilkelerini oluşturan 
ve Sina Dağı'nda Hz. Musa'ya verildiğine inanılan "on emir"i günümüze uyar· 
!ayan on bölümlük bir TV dizisidir. Başlığı olmayan, yalnızca sıra numarası ta· 
şıyan her bölüm, değişik oyuncuların oynadığı ayrı bir konuyu ele alsa da, ko
nuların tümü Varşova'nın aynı mahallesinde geçer. Konular tragedyadan güldü-
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rüye uzanan bir çizgi izler. Dizi, kutsal emirlere sıkı sıkıya bağlı kalmanın ola
naksızlığını vurgular. Kieslowski dizinin beşinci ve altıncı bölümlerini yeniden 
kurgulayıp uzatarak, Krotki Film A Zabijaniu (Öldürme Üzerine Küçük Bir Film, 
1987) ve Krotki Film O Milosci (Aşk Üzerine Küçük Bir Film, 1988) adlarıyla si
nema filmlerine dönüştürmüştür. Cannes Film Festivali'nde Jüri Özel Ödülü 
alan Öldürme Üzerine Küçük Bir Film, bir taksi sürücüsünü boğarak öldüren 
genç bir erkeğin ölüm cezasına çarptırılmasını konu edinir. Bireylerin iç dünya
larıyla ilgilenmeyen yönetmen, sarı, yeşil ve siyah tonların oluşturduğu boğucu 
bir ortam yaratarak, seyirciyi adam öldürme ve idam cezası üzerine düşünmeye 
çağırır. "Asla öldürmeyeceksin" emrine karşı çıkmanın akla, ahlaka, insanlığa 
da karşı çıkmak anlamına geldiğini vurgular. Aşk Üzerine Küçük Bir Film ise bir 
delikanlının olgun bir kadına tutkusundan yola çıkar. Her gece dürbünle gözet
lediği kadınla sevişmeyi beceremeyen delikanlı canına kıymaya kalkışır. Film, 
çekingen bir delikanlının yalnızlığıyla, mutsuzluğunu sevgiyle giderebileceğini 
uman bir kadının yalnızlığını büyük bir anlatım ustalığıyla karşılaştırır. Ele al
dığı kişileri içlerine hapseden koşulları vurgular. Kieslowski bu diziden sonra 
Fransa'da dört film çevirdi. İlk film La Double Vie de Veronique (Veronique 'in 
Çifte Yaşamı, 199 1 ) ,  adları ve görünüşleri aynı, ikisi de güzel sesli, biri Polonya
lı, biri Fransız ve birbirlerini tanımayan iki genç kadının ( iki kadını da lrene Ja
cob canlandırır) etkileşimini konu edinir. Birinin hastalığı, ötekinin kurtuluşu 
olur. Bu filmi, Fransız bayrağının renklerinin (mavi, beyaz, kırmızı) simgelediği 
Fransız Devrimi'nin ilkeleri "özgürlük, eşitlik, kardeşlik" kavramlarını ele alan 
bir üçleme izledi. Trois Couleurs (Üç Renk) olarak bilinen üçlemenin ilk filmi 
Bleu (Mavi, l 992) oldu. Film, eşini ve küçük kızını bir trafik kazasında kaybe
den genç bir kadının, geçmişle bağlarını koparıp yeni bir yaşam kurabilmek için 
verdiği bireysel özgürlük savaşımını konu edinir. İlk filmin şiirselliğinden kaçı
narak biçimsel özelliklere ağırlık veren Blanc (Beyaz, l 993 ) , Fransız karısından 
boşanarak ülkesine dönmek zorunda kalan bir erkeğin öyküsünden yola çıka
rak, soğuk savaş sonrası Polonya'sının kargaşasını, alaycı bir bakışla verir. Rouge 
(Kırmızı, 1994) ise yaşlı bir erkeğin, birlikte olamayacağını anladığı genç bir kı
zı, kendi gençliğini çağrıştıran bir erkekle tanıştırmasını konu edinirken ileti
şimsizlik sorununa eğilir. Kieslowski'nin günlük gerçekçiliği gözlemleyerek sor
gulayan ve güçlü bir anlatıma dayanan sineması, insanın varoluş gerekçesini ve 
temel sorunlarını felsefi bir bakışla değerlendirir. 

Daha ilk kurmaca filmi Naz w Wodzie (Sudaki Bıçak, 1962) ile büyük ilgi 
toplamayı başaran Roman Polanski (d. 1933) bu filmden sonra ülkesi dışında 
çalışsa da, Polonya sineması kapsamında değerlendirilir. Wajda'nın Bir Kuşak, 
Lotna ve Masum Büyücüler adlı filmlerinde oyuncu olarak sinemaya adım atan 
Polanski, gerçeküstücü etkiler taşıyan kısa filmlerle ilgi çektikten sonra, Suda
ki Bıçak'ı yönetti. Biri orta yaşlı, biri genç iki erkekle bir kadının tekne gezisi
ni konu edinen film, iki erkeğin kadın üzerindeki iktidar çatışmasını işler. Ay-
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nntıların yanyana getirilmesi ise genç insanların dönemin siyasal iktidarını 
suçladıkları iletisini verir. Alaycı bir bakış açısına da yer veren bu simgesel an
latım, yönetmenin yurt dışında çekeceği filmlerde de görülür. Sudaki Bıçak'ın 
Komünist Parti kongresinde eleştirilmesi üzerine, Paris'te doğduğu için Fransız 
pasaportu sahibi olan Polanski, ülkesinden ayrılır ve İngiltere'de üç film çeker. 
Polanski'nin İngiltere'de çektiği üç filmin ilki olan Repulsion (Tiksinti, 1965) 
şizofren genç bir kadının dünyasına eğilir. Catherine Deneuve'ün inandırıcı 
bir oyunculukla canlandırdığı genç kadının mantık düzeninde hızlı bir biçim
de artmaya başlayan sapmaları, yönetmen yer yer korku filmlerini de çağrıştı
ran bir anlatımla verir. Cinsellikten ürken ve elini kana bulayan genç kadının 
çılgınlığının, bireyin dışlandığı kideselleştirilmiş bir toplumun dengesizlikleri
ni vurguladığı da düşünülebilir. Tiksinti, sinema tarihinin delilik üzerine yapıl
mış en çarpıcı filmlerinden biridir. İkinci film Cul de Sac (Çıkmaz, 1966) İr
landa'da ıssız bir adada yaşayan bir kan kocanın evini iki gangsterin basması
nı konu edinir. İki hayduda, aşırı sinirli iki küçük burjuvanın güç gösterisini 
ele alan film, güldürüyle dramı, simgecilikle gerçekçiliği, Barok'la gerçeküstü
nü bir araya getiren bir kara güldürüdür. Polanski bir kan kocanın ilişkilerin
den yola çıkarak batı toplumunun çelişkilerini ve ikiyüzlülüğünü çözümleme
yi dener. Üçüncü film The Fearless Vampire Killers (Vampir Avcılan, 1967) ,  (Bu 
film Dance of The Vampires / Vampirlerin Dansı adıyla da bilinir) sinemanın 
vampir efsanesinin parodisidir. Yönetmenin kendisinin de rollerden birini üst
lendiği film Polanski'nin ilk renkli filmi olmak özelliğini de taşır. Hollywood'a 
geçen Polanski'nin burada çektiği ilk film Ira Levin'in aynı adlı romanından 
uyarlanan Rosemary's Baby (Rosemary'nin Bebeği, 1968) oldu. Şeytana tapan 
bir tarikatın üyeleri tarafından şeytandan gebe kaldığına inandırılan, New 
York'un göbeğinde oturan bir kadının (Mia Farrow) ürkütücü serüveni, insan
lık değerlerine güvenini yitirmiş bir düzenin çelişkilerini de gündeme getirir. 
Film, Hitchcock'un kara gerilim filmlerini çağrıştırsa da, yüzeysel bir benzer
liktir bu. Çünkü Rosemary'nin Bebeği gerçekötesi bir karabasandır. Genç kadı
nın çevresini saran sesler, görüntüler, gürültüler fantastik bir dünya oluşturur. 
İlginç olan, iki yıl kadar sonra yönetmenin çocuk bekleyen eşi sinema oyun
cusu Sharon Tate'in, müritlerinin "şeytan" olarak adlandırdıkları Charles 
Manson'ın tarikatı tarafından hunharca öldürülecek olmasıdır. 

Bu olayın ardından sinemadan uzaklaşan Polanski, İngiltere'de çektiği, 
Shakespeare' e çok bağlı bir Macbeth ( 197 1 )  uyarlaması ile sinemaya döndü. Bu 
filmi İtalya'da çektiği What? (Ne?, 1972)  izledi. Ne?, İtalya'da otostop yapan 
Amerikalı genç bir kadının, bir sahil kasabasındaki bir villada Avrupa usulü 
cinsellikle tanışmasını, şiddete de yer veren bir biçimde aktarıyordu. Polans
ki'nin yine Hollywood'da çektiği Chinatown (Çin Mahallesi, 1974) ise yönet
menin en önemli filmlerinden biri oldu. Rosemary'nin Bebeği ile korku sinema
sına eğilmiş olan yönetmen, bu kez detektif sinemasına yönelir. Raymond 
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Chandler'ın en önemli temsilcisi olduğu bir yazarlar kuşağının dünyasını yeni
den yaratır. Film, 1930-40 yılları Hollywood detektif filmlerinin ortamını ve ki
şilerini yeniden perdeye getirir. Los Angeles'in su şirketinde çevrilen dolaplar, 
karmaşık bir olaylar dizisinde ele alınır. Faye Dunaway ve John Huston gibi 
oyuncuların yanı sıra Polanski'nin kendisi de bir rol üstlenir. Polanski'nin 
oyuncu yönetmedeki ustalığını kanıtlayan filmin en önemli özelliği, siyasal yoz
laşma ile büyük sermaye arasındaki ilişkiyi de vurgulamasıdır. Bu filmi izleyen 
ve Fransa'da çekilen Le Locataire (Kiracı, 1976) ile Polanski yeniden Tıksinti'nin 
konusuna döndü. Yönetmenin başrolü de üstlendiği filmin içine dönük erkek 
kahramanı, Paris'te taşındığı bir dairede kendinden önce oturup intihar eden 
kiracı kadının kişiliğiyle öylesine özdeşleşir ki, sonunda o da canına kıyar. Po
lanski, yine Fransa'da çekilen Thomas Hardy uyarlaması Tess'i ( 1979),  bu ro
manı sinemaya uyarlamasını önermiş olan karısı Sharon Tate'e adadı. Bir soylu 
tarafından iğfal edilen genç bir kızın, evlendiği erkeğe bu gerçeği söylemesi üze
rine kocası tarafından terk edilmesini konu edinen film, görüntüleri ve dönemi 
çok başarılı bir biçimde yansıtan giysileri ve çevre düzenlemesiyle dikkati çek
ti. Klaus Kinski'nin kızı Nastassia Kinski de bu filmdeki rolüyle ünlendi. Ama 
Polanski, Kraliçe Victoria İngiltere'sinin kurallarını kavrayamamakla eleştiril
di. Polanski'nin Fransa'da çektiği bir başka film olan Pirates (Korsanlar, 1986) 
korsanlar dünyasına alaycı bir bakış getirmenin ötesinde bir değer taşımıyordu. 
Yönetmenin Hollywood'da çektiği Frantic (Çılgın, 1988) ise Hitchcock filmle
rini çağrıştıran bir gerilim filmi oldu. Film karısıyla Paris'e giden Amerikalı bir 
doktorun (Harrison Ford) karısının otel odasından çıkıp kaybolması üzerine ya
şadığı karabasanı aktarır. Film, yönetmenin Paris'i görüntülemedeki ustalığı ve 
Ennio Morricone'nin destek müziği ile dikkati çekti. Bir gemi yolculuğu sırasın
da iki çift arasındaki ilişkiye eğilen Bitter Moon (Acı Ay, 1992) ile bir genç ka
dının yıllarca önce siyasal nedenlerle ceza evindeyken kendisine tecavüz eden 
doktorla karşılaşmasını konu edinen Death and The Maiden (Ölüm ve Bakire , 
1995) Polanski sinemasına yenilikler getirmeyen filmler oldu. Polanski 'nin 
Wladyslaw Szpilman'dan uyarladığı La Pianiste (Piyanist, 2002 ) ise İkinci Dün
ya Savaşı'nın soykırım ortamına eğilerek, Yahudi bir piyanistin (Adrien Brody) 
bir cehennem ortamına piyanosunun tuşları aracılığıyla direnmesini ele alır
ken, faşizme gereken tepkiyi gösteremeyenleri de vurguladı. Faşizme panzehir 
olarak kültürü öneren bu destansı film, yalnız yönetmenin değil, anti-faşist si
nemanın da önemli örneklerinden birini oluşturur. 

Zanussi'nin yardımcılığını yaparak sinemaya adım atan Agnieszka Holland 
(d. 1948), ilk filmi AktorZY Prowincjonalni (Taşralı Oyuncular, 1979) ile yete
nekli bir yönetmen olduğunu kanıtladı. Yitik bir kuşağın düş kırıklıklarını ele 
alan bu filmi Goraczka (Ateş, 1980) izledi. Ateş , yirminci yüzyıl başlarında Rus 
işgalindeki Polonya'da başarısız bir başkaldırıyı konu edinir. Yönetmenin genel 
karamsarlığının, gençlik yılları geride kalmış bir kadının, değerlerini yitirmiş 
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bir ortamda ayakta kalabilme serüvenini işleyen Kobieta Samotna'da (Yalnız Bir 
Kadın, 198 1 )  daha da arttığı görülür. Daha sonra yurtdışına çıkan Holland'ın 
Alman-Fransız ortakyapımı filmi Europa Europa ( 198 1 )  büyük ilgi gördü. 
ABD' de çalışmakta olan Holland burada The Secret Garden (Gizli Bahçe, 1995 ) ,  
Washington Square (Kadınsı Duygular, 1997 ) ,  Third Miracle (Üçüncü Mucize, 
1999) ,  Golden Dreams (Altın Rüyalar, 200 1 )  gibi düzgün filmler yönetti. 

Yugoslavya sinemasının İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra doğduğunu söylemek 
yanlış olmaz. Sessiz dönemde çok az sayıda film üretebilen (Kasta Novakoviç'in 
Kralj Carlistona / Çarliston Kralı, 1926; Metod Badjura'nın Triglavske Stmıine / 
Triglav'ın Yokuş/an, 1930 vb) ülkede, sesli dönemin ilk on yılında yalnızca dört 
film çevrilebildi. Bunlardan yalnızca Mihailo Popovic'in yönettiği ve Birinci 
Dünya Savaşı'na eğilen S Verom u Boga (Tann'ya lnanarak, 1934) destansı ya
pısıyla belirli bir düzeyi tutturabildi. Altı cumhuriyet (Bosna Hersek, Hırvatis
tan, Karadağ, Makedonya, Sırbistan, Slovenya) ve iki özerk bölgeden (Kosova 
ve Voyvodina) oluşan Yugoslavya Federal Cumhuriyeti'nde savaş sonrasının ilk 
filmi Vjekoslav Afric'in yönettiği Slavica ( 1947)  oldu. Film, Alman işgalcilere 
direnişi konu alsa da, yer yer şiirsel anlatımıyla bilinen savaş filmlerinden ayrı
lıyordu. 1 948 yılında Mareşal Tıto'nun, SSCB'den bağımsız bir politika izleme
ye başlaması, sinema alanında da etkilerini gösterdi. Belgrad dolaylarında ülke
nin en büyük stüdyosu Koshutnyak kuruldu. Ağırlıklı olarak Sovyet ve Doğu 
Alman filmlerinin gösterilmekte olduğu lOOO'i aşkın sinema salonunun perde
leri ABD filmlerine de açıldı. Üretimin desteklenmesi, belgesel ağırlıklı çekim
lerden kurmacaya yönelmeyi sağladı. İlk filmler genellikle savaş ve direniş yıl
larını ele aldı. Güncel yaşama ve yeniden yapılanmanın sorunlarına değinen 
film sayısı yok denecek denli azdı. Vladimir Pogacic ( 1919- 1999) Prica o Fabri
ci (Bir Fabrikanın Öyküsü, 1948), Veliki i Mali (Küçükler ve Büyükler, 1956) ,  Su
botom Uvece (Cumartesi Akşamı, 1957) gibi filmlerle dikkati çekti ve dönemin 
önde gelen yönetmenlerinden biri oldu. Rados Novakovic, Sofka ( 1948) adlı 
başarılı bir edebiyat uyarlaması yaptı. ABD'den ülkesine dönen Slavko Vorka
pic ilk filmi Hanska'yı ( 1955) çekti. France Stiglic ( 1919- 1993) ilk Sloven fil
mi olan Na Svojoj Zemlji'de ( 1948) Sloven halkının savaş günlerine eğildikten 
sonra, iki çocuğun gözünden savaşı veren Dolina Miru (Banş Vadisi, 1957 )  gibi 
barışçıl bir film çekti. Konusunu yine savaştan alan bir sonraki filmi Deveti Krug 
(Dokuzuncu Halka, 1960) hem olumlu eleştiriler aldı hem de En İyi Yabancı 
Film Oscarı'na aday beş filmden biri oldu. 

Dönemin en önemli yönetmeni, ilk filmi Vlak Bez Voznog Reda (Tarifesiz 
Trenler, 1959) ile büyük ilgi toplayan Veljko Bulajic (d. 1928) oldu. Film, ta
rım reformunun kendilerine vaat ettiği topraklara kavuşmak için yola koyulan 
insanların yeni bir yaşam kurabilme umudunu konu edinir. İtalyan Yeni Ger-
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çekçiliğinden izler taşıyan Tarifesiz Trenler, bu dönemin en önemli Yugoslav 
filmi sayılır. Roma'da sinema öğrenimi görmüş olan Bulaj ic, senaryosunu Ce
sare Zavattini'nin yazdığı Rat (Savaş, 1960) ve bu filmi izleyen Uzavreli Grad 
(Fokurdayan Kent, 196 1 ) ,  Kazara ( 1 963) gibi çalışmalarında Alman işgaline 
direnişi ve devletin bireysel özgürlükler üzerindeki baskısını ele aldı. Yönetme
nin kenti yerle bir eden depremin ardından Üsküp'ü konu edinen Skopje 63 
( Üsküp 63, 1963 ) adlı belgeseli de önemli bir çalışmadır. Bitka na Neretvi (Ne
retvi Savaşı, 1970) ise yönetmenin gösterişli filmlere yöneldiğini gösterir. Son 
filmlerinden Donator (Bağışçı, 1989) ise gerçek bir olaydan yola çıkarak sana
tı, uğrunda her türlü özverinin yapılabileceği en yüce değer sayan genç bir in
sanın öyküsünü anlatır. 

Ülkenin ilk renkli filmi, Zika Mitrovic'in yönettiği Mis Stoun (Bayan Taş, 
1958) oldu. Branko Bauer ise Sama Ljudi (Biz insanız, 1957 )  adlı filminde bi
linçaltına eğilmeyi denedi. Ama bu yıllarda Yugoslav sinemasının ülke dışın
da adının geçmesini sağlayan, canlandırma sineması oldu. Zagrep'te bir kari
katür dergisi yayınlamakta olan Fadil Hadzic'in 1956'da kurduğu Duga Film' in 
ürettiği canlandırma filmleri, sinema tarihine Zagrep Okulu olarak geçti. Baş
ta Dusan Vukotic, Vatroslav Mimica, Vlado Kristl, Vladmir Justrisa, Nedeljko 
Oraj ic gibi sanatçılar Walt Disney anlayışından ayrılarak, insan ya da hayvan 
davranışlarının taklidini amaçlamayan filmler yaptılar. Özellikle Vukotic'in 
( 192 7 - 1998) karikatürden esinlenen, yalın çizgili ve kıvrak hareketli filmleri 
(Kaka Se Rodio Kico / Kico Nasıl Doğdu, 195 1 ;  westem filmi taşlaması Cowboy 
]imnie, 1957 ;  Abracadabra, 1957;  korku filmleri taşlaması Veliki Strah / Büyük 
Korku, 1957  vb) Avrupa canlandırma sinemasına da yepyeni bir soluk getirdi. 
Canlandırma sinemasının getirdiği canlılık önce kısa filmlere yansıdı. Ardın
dan, kısa film kökenli iki yönetmen yeni bir sinemanın (novi film) yolunu aç
tı. Bu yönetmenler Aleksandar Petrovic ile Dusan Makavejev'dir. 

Aleksandar Petrovic ( 1929- 1994) kısa filmler çektikten sonra, ilk uzun 
filmi Dvoje'de (/ki, 1961 ) genç bir çiftin duygusal çelişkilerini ele aldı. Dani'de 
(Günler, 1963 ) evli bir kadınla bir delikanlının kısa süreli karşılaşmasından 
yola çıkarak yalnızlık sorununa değindi. A. lsakoviç'in öykülerinden uyarladı
ğı Tri (Üç, 1965) ise bir direnişçinin yaşamını, milliyetçi duyguları körükle
mekten kaçınarak ele alan üç bölümlü bir film oldu. Çağdaş konulara el atan, 
ruhbilimsel çözümlemelere önem veren, bireyi öne çıkaran lirik anlatımıyla 
ülke sinemasına yeni bir bakış getiren Petroviç, Skupljaci Perja (Mutlu Çinge
nelere Rastladım, 1967) ile Cannes Film Festivali'nde Jüri Özel Ödülü kazandı. 
Bu filmi izleyen ve Dostoyevski'nin Ecinniler'inden esinlenen Bice Skora Pro
past Sveta (Köyüme Yağmur Yağıyor, 1969) kırsal kesimde geçen bir kara sevda 
öyküsüydü. İyi ile kötüyü, güldürü ve tragedyayı iç içe geçiren bir ortamda ça
tıştıran bu film, yönetmenin uluslararası ününü pekiştirdi. Petrovic'in Mikha
il Bulgakov'dan uyarladığı Majstor i Margarita (Usta ile Margarita, 1972)  ile Al-
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manya' da çektiği Heinrich Böll uyarlaması Gruppenbild mit Dame (Kadınlı Top
lu Resim, 1977)  düzgün anlatımlı uyarlamalar oldu. 

Sinema yazarlığından yönetmenliğe geçen Dusan Makavejev (d. 1932)  
ilk filmi Covek Nije Tıca'da (insan Kuş Değildir, 1965) sevgilisinden olacak ka
dar işine bağlı örnek bir işçinin davranışını çözümlemeyi denedi. Düzenin, bu 
arada bürokrasinin insanın "uçmasını" engellediğini vurgulayan film, yönet
menin daha sonra da ele alacağı eski-yeni çatışmasına da değinir. Ljubavni Slu
caj ili Tragedija Sluzbenice PTT (Bir Gönül Meselesi ya da PPT' ci Kızın Tragedya
sı, 1966) bir telefoncu kızın acıklı öyküsünü aktarırken hem yönetmenin anar
şist anlatımını hem de karamsarlığını vurguladı. Nevinost Bez Zastite (Korun
masız Bekaret, 1968) Yugoslav sinemasının ilk sesli filmine haber filmi, söyle
şi, kurmaca gibi eklemeler yapan ve ilk filmin yönetmen ve oyuncusu Deragol
jub Aleksic'i 25 yıl sonra yeniden oynatan bir film oldu. Yönetmenin kargaşa
ya, görüntü ve sesle kışkırtmaya dayanan biçemi bu filmde daha da olgunlaştı. 
Makavejev'in Almanya'da çektiği W. R. Misterije Organizma (Organizmanın 
Gizleri, 1 97 1 )  Wilhelm Reich'in cinsel özgürlük kuramından yola çıkarak, cin
sellikle siyaset arasında bağlantı kuran ve Stalinci yönetim anlayışını da eleş
tiren bir güldürü oldu. Film Yugoslavya'da yasaklandı ve Makavejev yeni fil
mini Fransa' da çekmek zorunda kaldı. Yeni film Sweet Movie (Tatlı Film, 1974) 
kapitalizmi de, sosyalizmi de reddeden bir karşı çıkış oldu. Yönetmen, simge
ler ve gerçeküstücü göndermelerle dolu bu çarpıcı ve rahatsız edici filmde, 
kendi deyişiyle "yeni bir devrimci duyarlık" aradı. Yine yönetmenin deyişiyle 
"antipsikiyatri soslu bu erotik güldürü" özgürlük, aşk ve devrim kavramlarının 
yanı sıra cinselliğe de bir saygı gösterisiydi. İsveç'te çekilen Montenegro ( 1982) 
göçmen işçilere küçük burjuvaların bakışını alaycı bir dille ele aldı. Yönetmen, 
tüketim toplumunu eleştirdiği The Coca Cola Kid'i (Coca Cola Çocuğu, 1985 ) 
Avustralya'da çekti. Bu filmı ABD'de çektiği, cinselliğin ağır bastığı ve siyasal 
göndermelere de yer veren Manifesto ( 1988) adlı güldürü izledi. Danimarka ya
pımı Danske Piger Viser Alt (Danimarkalı Kızlar Her Şeyi Gösterir, 1996) de cin
sellik ağırlıklı bir güldürü oldu. 

Makavejev'in kural tanımazlığı ve karamsarlığı Zivojin Pavlovic 'te ( 1933-
1998) de görülür. Yönetmen özellikle savaş yılları üzerine yaptığı üçlemede 
(Neprijatelj / Düşman, 1965; Budjenje Pacova / Farelerin Uyanışı, 1967; Zaseda / 
Pusu, 1969) bireysel ve toplumsal şiddete eleştirel bir bakış getirdi. Dostoyevs
ki uyarlaması olan Düşman, işçi sınıfının zorluklarına eğildi. Farelerin Uyanışı, 
Belgrad'ın yoksul mahallelerindeki yaşama eğilen karamsar bir film oldu. Ve
nedik Film Festivali'nde Altın Aslan kazanan Pusu, ise eski bir güvenlik gö
revlisinin düş kırıklığını ele aldı. Yönetimin tepkisini çeken bu filmden sonra 
uzun süre işsiz kalan Pavlovic, Let Mrtve Ptice'de (Ölü Kuşun Uçuşu, 1974) 
Avusturya'ya çalışmaya giden bir aileni'l parçalanmasını ele aldı. Eski bir dire
nişçi ile işgalci Alman ordusunda görev yapmış bir askeri yıllarca sonra bir İs-
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panya tatilinde karşılaştıran Nasvidenje v Naziednji Vojini (Gelecek Savaşa Elve
da, 1980) ise yönetmenin şiddet karşıtı tutumunu bir kez daha belgeledi. 

Mladomir Purisa Djordjevic (d. 1924) güncel sorunlara eleştirel bir bakış 
getiren filmleriyle tanındı. San (Düş, 1966), ]utro (Şafak, 1967) ,  Podene (Gü
ney , 1968), Kros Kontri (Kır Koşusu, 1969) ,  Osam Kilo Srece (Sekiz Kilo Mutlu
luk, 1980) Yugoslav toplumunun değişik sorunlarına yer yer bir taşlama hava
sı içinde eğilen çalışmalardır. Vatroslav Mimica (d. 1923 ) ünlü filmi Prometej 
Sa Otoka Visevice'de (Visevice Adası Prometeus'u, 1965) eski bir direnişçinin ya
şamıyla hesaplaşmasını konu edindi. Genç bir gazetecinin bir gününü ele alan 
Pondeljak ili Utorak (Pazartesi ya da Salı, 1966) bir yalnızlık dramını perdeye ge
tirdi. Doğadaj (Olay, 1969) lirik anlatımlı bir Çehov uyarlaması oldu. Strajinja 
Banovic (Atmaca, 198 1 )  Osmanlı döneminde dinler çatışmasına ilişkin bir söy
lenceyi perdeye getirdi. Daha genç kuşağın en önemli iki yönetmeni ise Go
ran Paskalyevic ile Emir Kusturica'dır. 

Goran Paskalyevic (d. 1947) ilk filmi Cuvar Plaze u Zimskom Periodu'da 
(Kış Banyosu, 1975) genç bir kızın geleneksel aile yapısının kurallarıyla çatış
masını incelikli bir güldürü havasında verdi. Pas Koji ]e Voleo Vozove (Trenleri 
Seven Köpek, 1979) gençlik bunalımlarına yine bir güldürü havasında yaklaş
tı. Poseban Tretman (Özel Tedavi, 1980) otoriteye karşı çıkan akıl hastalarını 
ve alkol bağımlılarını destekleyen bir güldürü oldu. Andjeo Cuyar (Koruyucu 
Melek, 1987) çingene çocuklarının İtalya'ya kaçırılıp satılmasını araştıran bir 
gazetecenin öyküsünü bu kez yarı belgesel bir anlatımla verdi. Vrema Cuda 
(Mucizeler Zamanı, 1990) varoluşun gerekçesini söylence ile tarihi iç içe karış
tırarak sorguladı. Tango Argentino (Arjantin Tangosu, 1992) küçük bir çocukla 
yaşlı bir tango şarkıcısının yalnızlıklarına eğilen duygusal bir film oldu. 

Televizyonda çalıştıktan sonra sinemaya geçen Emir Kusturica (d. 1955) 
Sjecas li se Dolly Beli? (Dolly BeU'i Anımsıyor musun?, 198 1 )  ve Otac Na Sluzbe
nom (Babam iş Gezisinde, 1985 ) adlı ilk iki filmiyle uluslararası bir üne kavuş
tu. Venedik Film Festivali'nde ilk filme verilen Altın Aslan Ödülü'nü kazanan 
DoUy Bell'.i Anımsıyor musun? Saraybosna'nın kenar mahallelerinde, blucinin, 
rock'n roll'un yaygınlık kazanmaya başladığı günlerde bir delikanlının duygusal 
serüvenini, duygusallığa ve görselliğe ağırlık vererek anlatır. Senaryosunu, yö
netmenin ilk filminde olduğu gibi yine Abdullah Sidran'ın yazdığı ve Cannes 
Film Festivali'nde Altın Palmiye kazanan Babam iş Gezisinde ise sıradan bir 
memurun karşılaştığı siyasal baskıları küçük bir çocuğun gözünden verir. Tito 
ve Stalin yandaşlarının çatışm,asını ele alan film, bu çatışmayı mizahın ağır 
bastığı bir anlatımla aktarır. Dom Za Vesanje (Çingeneler Zamanı, 1989) İtal
ya'ya götürülerek, mafyanın ayak işlerinde çalıştırılan Çingene çocuklarının 
öyküsüne eğilir. Ama yönetmenin amacı bir öykü anlatmaktan çok, kendi de
yişiyle "Çingenelerin enerj isini, dilini ve mistik güçlerini vurgulamaktır. Kus
turica'nın, bir renk cümbüşüne dönüşen şiirsel anlatımı, Goran Bregovic'in 
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müziğinin de katkısıyla Çingeneler Zamanı' ını çarpıcı bir filme dönüştürür. 
Cannes Film Festivali'nde en iyi yönetmen ödülünü alan bu filmi, Arizona 
Dream (Amerikan Rüyası, 199 1 )  izledi. Johnny Depp, Jerry Lewis ve Faye Du
naway'in başrolleri üstlendikleri film, yönetmenin ilk İngilizce filmi oldu. 
Film, Manhattan'dan Arizona'daki amcasının yanına giden genç bir erkeğin, 
orada karşılaştığı olgun bir dul kadın ve üvey kızıyla yaşadıklarını kimi kez ger
çeküstücü bir güldürü havası içinde anlatır. Underground (Yeraltı, 1996) nazi
lerden kaçmak iç.in yeraltında bir mahzene sığınan insanları, radyodan uydur
ma yayınlar yaparak yirmi yıl süreyle orada oturtmayı başaran bir üçkağıtçının 
öyküsünü anlatır. Dusan Kovacevic'in oyunundan uyarlanan film, üçkağıtçı
nın siyasal yükselişini aktarırken, Kusturica'ya özgü o karmaşık ve alaycı anla
tımla, ülkenin parçalanmayla noktalanan yakın tarihini eleştirel bir gözle gün
deme getirir. Yönetmenin deyişiyle "bir başkaldırı ve nefret ülkesinin" şiddete 
dayalı elli yıllık tarihi ele alınır. Yönetmenin bir sonraki filmi Crna Macka Be
li Macar (Kara Kedi Ak Kedi, 1999) ise yeniden Çingeneler dünyasına eğildi. 
Artık parçalanmış bir Yugoslavya'dan çarpıcı gözlemler getiren film, dostluk
lara ve inanılmaz bir yoksulluğa karşın yaşamak coşkusunu yitirmeyen insan
lara bir övgü oldu. Filmin, Fellini'yi çağrıştırdığı söylenebilecek grotesk anla
tımının yine bir görüntü ve renkler cümbüşü yarattığını vurgulamak gerekir. 

Milcho Manchevski (d. 1960) ise genç kuşağın en umut veren yönetme
nidir. ABD' de burslu olarak sinema öğrenimi gördükten, kısa filmler çektikten 
sonra ilk filmi Pred Dozhot / Before The Rain (Yağmurdan Önce, 1995) ile yete
nekli bir sinemacı olduğunu kanıtladı. "Sözcükler", "Yüzler" ve "Resimler" 
başlıklı üç bölüme ayrılan film, bir İngiliz savaş fotoğrafçısının doğduğu Make
donya'ya dönüşünü anlatırken, ustalıklı bir kurgu ve çarpıcı bir anlatımla Yu
goslav halklarının nasıl birbirlerine düşman kesildiklerini vurguladı. Ödüllere 
boğulan ve En İyi Yabancı Film Oscarı adayı olan bu filmdeki şiddet öğesinin, 
yönetmenin bir sonraki filmi Dust 'ta (Toz, 200 1 )  daha da yoğunlaştığı görül
dü. Makedonya'da yasadışı yollardan adalet dağıtan iki kovboyun öyküsüyle, 
New York'taki çok yaşlı bir kadınla bir hırsızın öyküsünü anlatan film, şiddete 
dayanan gerçekçi anlatımıyla dikkati çekti. 

Romanya sinemasının ürettiği ilk kurmaca film, Grigore Brezeanu'nun ( 1 892-
19 19 )  yönettiği Amor Fatal (Öldüren Aşk, 19 1 1 )  oldu. Aynı yönetmen Razbo
uiul lndipendentei (Bağımsızlık Savaşı, 1 9 12 )  adlı filminde ülkesinin tarihine 
eğildi. Jean Mihail ( 1 896- 1963 ), Manasse ( 1925) ve Viata Unui Oras (Kent Ya
şamı, 1925) gibi dramlar yönetti. Fransa' da sinemaya başlamış olan Jean Geor
gescu ( 1 904- 1975)  Milionar Pentru o Zi (Bir Günlük Milyoner, 1924), Razhoi 
Fara Arme (Silahsız Savaş , 1 929) gibi filmlerden sonra en başarılı filmini sesli 
dönemde ünlü tiyatro yazarı lon Luca Caragiale'den yaptığı bir uyarlama ile 
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verdi: Noapte Turtuno Asa (Fırtınalı Gece, 1943 ) .  Sessiz sinema dönemindeki 
çok sınırlı üretimin Elvire Popesco ve Lya de Putti gibi kadın oyuncuları, Fran
sa ve Almanya'ya giderek çalışmalarını orada sürdürdüler. Sinemanın 1948'de 
devletleştirilmesinden sonra Paul Calinescu'nun ( 1 902-2000) yönettiği Rasu
na Valea (Yüzükler Vadisi, 1949) yeni bir sinema anlayışının ilk örneği oldu. 
Bunu 1. Georgescu ile V. I lyu'nun yönettikleri ve bir tarım kooperatifinin ku
ruluşunu konu edinen lnsat la Noi (Köyümüzde, 195 1 )  izledi. Fransız yönetmen 
Louis Daquin ise Les Chardons de Baragan'da (Baragan'ın Dikenleri, 1957 ) ,  Ro
manyalı bir başka önemli yazarın, Panait lstrati'nin bir köylü ayaklanmasını 
konu edinen romanını sinemaya uyarladı. Yeni bir kuşağın en önemli temsil
cilerinden Liviu Ciulei, (d. 1923) Padurea Spinzuratilor (Asılmışlar Ormanı, 
1965) ile Cannes Film Festivali'nde en iyi yönetmen ödülünü kazandı. 

Daha sonra çalışmalarını yurt dışında sürdürecek olan, tiyatro kökenli Lu
cian Pintilie (d. 1933)  Dumenica le Ora Sesa (Pazar Altıda, 1965) ve yabancı 
festivallerde ödüller kazanan Reconstituirea (Yeniden Kurma, 1969) ile büyük il
gi topladı. Bir direnişçinin öyküsünü anlatan ilk film, konusunun bir yenilik 
içermemesine karşılık, Fransız Yeni Dalga akımının etkilerini taşıyan anlatı
mıyla ülke sinemasında bir dönüm noktası oldu. İkinci film ise yaşanmış ger
çekliğin yeniden canlandırılmasını ele alan konusuyla da büyük bir yenilik 
oluşturdu. Yönetmenin deyişiyle film "bizimle gerçeklik arasındaki biçimbozu
cu aynaları parçalamayı amaçlıyordu". Bir Çehov uyarlamasından sonra (Pa
viljon 6 / Altıncı Koğuş, 1979) yurt dışına çıkan yönetmen, ancak yıllarca son
ra dönerek Balanta'yı (Çınar, 1992) çekti. lan Baiesu'nun romanından uyarla
nan bu kara mizah filmi, yönetmenin deyişiyle "Cehennem'in katlarına yapı
lan bir yolculuktur". 

Devlet başkanı Nikola Çavuşesku'nun 197 l 'de sanatçıları ve aydınları 
halktan kopuk üretimle suçlaması üzerine, sinema güdümlü bir doğrultuya gir
di. Sergiu Nicolaescu gerilim filmleri çekerken, Manole Marcus Puterea Si 
Adevarul'da (lktidar ve Gerçek, 1972) Çavuşesku'nun yaşam öyküsünü perdeye 
getirdi. Radu Gabrea'nm (d. 1937)  Dincolo de Nisipuri (Kumların Ötesinde , 
1973)  adlı filminde ele aldığı anarşist kahraman, sansür tarafından inançlı bir 
komüniste dönüştürülünce, Gabrea da yurdundan uzaklaşmak zorunda kaldı. 
Dan Pita (d. 1938) birçok sıradan film çektikten sonra, Filip Cel Buon (lyi Fi
lip, 197 4) ile bir delikanlının kimlik arayışını ele alan önemli bir filme imza at
tı. Beri in Film Festivali'nde ödüllendirilen Pais in Doi (lkili Adım, 1985 ) aynı 
kızı seven iki işçinin saplantıya dönüşen duygularını bir güldürü havası içinde 
ele aldı. Mircea Veroiu (d. 194 1 )  Dincolo de Pod (Köprünün Karşısı, 1976) ve 
Sa Mori Ranit Din Dragoste De Vieta (Yaşamı Sevmek için Ölmek, 1982) gibi ya
kın tarihe eğilen filmlerden sonra Garabet lbraileanu'dan uyarladığı Ad.ela 
( 1984) ile ülkesi dışında da ilgi gördü. Büyük yaş farkının olanaksız kıldığı bir 
gönül ilişkisini konu edinen film, hem ruhsal çözümlemeleri hem de anlatım 
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ustalığıyla dikkati çekti. Mircea Daneliuc (d. 1943 ) iki kamyon sürücüsüyle 
genç bir kızın yolculuğunu ele alan Cursa (Yolculuk, 1976) adlı yol filminden 
sonra, Proba de Microfon'da (Mikrofon Provası, 1980) televizyonun bilgi akışı
nı nasıl yönlendirdiğini vurguladı. Bu arada canlandırma sinemacısı lan Po
pescu-Gopo'nun (d. 1923 ) bu türün dünya ölçeğindeki en önemli yaratıcıları 
arasında yer aldığını belirtmek gerekir. Walt Oisney etkilerinden kısa sürede 
arınan sanatçı, yarattığı çıplak dolaşan, yumurta kafalı, yumuşak karınlı, cin
siyetsiz kahramanı (homo sapiens) aracılığıyla dostluk, kardeşlik, dayanışma 
gibi konulara eğilen canlandırma filmleri yaptı. 

Bulgaristan'da ilk "sinematograf' gösterileri Sofya'dan önce Rusçuk'ta yapıldı 
(Şubat 1897) .  Sofya'da ilk sinema salonu 1908'de açılırken, Hristo Armutov ile 
Vladimir Petkov alıcı kullanan ilk Bulgarlar oldu. Nikola Larin (Pod St.aroto 
Nebe / Eski Gökyüzünün Altında, 1923 ) Vasi! Zendov (Baj Ganju, 1923) gibi yö
netmenler, sessiz dönemde sınırlı sayıda film çektiler. İlk sesli Bulgar filmi Bunt 
Rabov'u (Tutsakların lsyanı, 1933) da Vasil Zendov yönetti. Vasil Posev (Nagj
vemat.a Duma / Doğru Söz, 1929) ,  Alexandar Yasov (Tumulus, 1936) ,  Yosip No
vak (Strahil Vojvoda / Voyvoda Stra Hil, 1938) Bulgar sinemasının kuruluş yılı sa
yılan 1948 öncesinin anılmaya değer yönetmenleridir. Dimitrov yönetiminde
ki sosyalist düzenin sinemayı devletleştirmesinin ardından çekilen ilk film, Bo
ris Borozanov'un yönettiği Ka!in Orelat (Kart.al Ka!in, 1950) oldu. Borislav Sha
raliev'in, 1942 yılında öldürülen, işçi sınıfı şairi N ikola Yapcarov'un yaşamını 
konu edinen Pressen za Choveka (1nsan Şair, 1954) adlı filmiyle, Rangel Valca
nov'un Na Malkia Ostrov (Küçük Bir Adada, 1959) ve lnspectors i Nost.a'sı (Mü
fettiş ve Gece, 1963 ) yeni düzenin ilk önemli ürünleri oldu. Dako Dakovski'nin 
Osmanlı yönetimine başkaldırıyı konu edinen filmi PodJgoto'nun (Boyunduruk 
Altında, 1952)  ya da 1923 ayaklanmasını konu edinen Zahari Zandov'un Sep
temviristi (Eylülcüler, 1954) adlı filmlerinin de doğruladığı gibi, sinemanın ge
nellikle tarihe eğilmesi, ulusal kahramanları ele alması öngörülüyordu. Bulgar 
Komünist Partisi'nin 1 956 Kongresi'nin ardından, yönetmenler daha değişik 
konulara da yönelmeye başladılar. Rangel Valcanov, Binka Zeljazkova, Yula 
Radev, Nikola Korabov gibi yönetmenlerin daha rahat bir sinema dili kullan
maya başladıkları görüldü. Film sayısında da artış sağlandı. 1952'de iki film çe
kilmişken bu sayı 1960'da l O'a, on yıl sonra ise 24'e yükseldi. Literaturen Front 
(Edebiyat Cephesi) dergisinde "sanatçıların, geri zekalı çocukları eğiten öğret
menler olmadıklarını" vurgulayan bir yazının yayımlanması ( 1 8  Ocak 1968) 
hoşgörünün sınırlarını daha da genişletti. Oimitri Talev'in romanından Tadar 
Dinov ( 19 19-2004) ile Hristo Kristov'un (d. 1926) birlikte uyarladıkları Iko
nostasat (1konoklast, 1969) bu doğrultuda ilk örnek oldu. Film, bir ikona sanat
çısının iktidarla çatışmasını ele alırken fantastik öğelerin ağır bastığı bir anla-
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tımla halk kültürünün önemini vurguluyordu. Kristov'un tek başına yönettiği 
Posledno Liato (Son Yaz, 1973) yenileşmeye direnen bir kırsal kesim öyküsü an
lattı. Durvo Bez Koren (Köksüz Ağaç, 1974) kırsal kesimden kente göçü konu 
edindi. Barrierata (Engel, 1979), Kamionat (Kamyon, 1981 ) ,  Harakteristika (Ka
rakteristik, 1985 ) ise yönetmenin fantastik öğelere de yer veren dünyasının ör
neklerini oluşturdu. Yula Radev ( 1923-2001 )  Birinci Dünya Savaşı yıllarında, 
bir subayın karısıyla bir savaş tutsağı arasındaki hüzünlü aşkı konu edinen Kra� 
detzat Na Praskovi (Şeftali Hırsız/an, 1964) ile çok özenli bir çalışma ortaya koy
du. Renoir'ın Büyük Yanılsama'sını çağrıştıran film, yönetmeni ülkesi dışında da 
ünlendirdi. Radev daha sonra Car i General (Çar ve General, 1946) ,  Najdolgata 
Nost (En Uzun Gece, 1967) ,  Osadeni Dusi (Mahkum Ruhlar, 1975 ) gibi filmler
le olgun anlatımının başka örneklerini verdi. Rangel Valcanov (d. 1928) ,  yu
karıda değinilen Küçük Bir Adada'dan sonra Parvi Urok (ilk Ders, 1960), Slan� 
ceto i Sjankata (Güneş ve Gölge, 1962 ) ve Lasenite Obouvki Na Neiznainiat Voin 
(Meçhul Askerin Boyanmış Ayakkabı/an, 1980) gibi çalışmalar yaptı. Yönetme
nin çocukluk yıllarını ele alan son film, gerçekçi görünüşüne karşın fantastik 
öğeler de içeriyordu. Yönetmen bu anlayışı sürdürerek, Zakade Petuvate'de (Ne
reye Gitmeli, 1986) bunalan bir matematikçinin gerçeküstücü düşlerini konu 
edindi. Georgi Diulgerov ( d. 194 3 )  ilk filmi 1 Dojde Denjat (Gün Geldi, 197 3 )  
ile anti faşist direnişe duygusal yeni bir bakış getirdi. Avantaj ( 197 7 ) ,  Trampa 
( 1 979) ve 1903 Makedonya başkaldırısını konu edinen üç bölümlük Miara Zu 
Miara (Avuç Avuç, 1982) gibi çalışmaları, Diulgerov'un Plamen Maslarov, 
Rum yana Petkova, N ikolay Volev gibi yönetmenlerle birlikte genç kuşağın en 
tutarlı yönetmeni olduğunu doğruladı. 

Sovyetler Birliği'nde, Stalin'in ölümünün ( 1953 ) ardından güdülen yumuşa
ma politikasının sinemayı da etkilediği görüldü. Özellikle Komünist Parti'nin 
1 956 yılında toplanan XX. kongresinde Başbakan Kruşçev'in Stalin dönemi
nin hatalarını vurgulayan ve sosyalist dünya ile kapitalist dünyanın barış için
de bir arada yaşayabileceğini öne süren ünlü konuşmasının ardından, sinema 
alanında yeni eğilimler ortaya çıktı. (Kruşçev, uyguladığı politikanın başarısız
lığı gerekçesiyle 1964'te Komünist Parti tarafından başbakanlıktan ve parti 
sekreterliğinden uzaklaştırılacaktır. ) Bürokrasinin ve sıkı bir denetimin güdü
münde savaş filmlerine, biyografil�re, sosyalist yaşam biçimini öven filmlere 
öncelik tanımış olan sinema, başka konulara da eğilebilme olanağı bulunca 
üretimin arttığı, yılda ortalama 1 20 filmi bulduğu görüldü. Bu arada genç yö
netmenlere de daha fazla olanak tanınmaya başladı. Örneğin Samsan Samso
nov'un Çehov'un bir öyküsünden uyarladığı Poprigunya (Ağustosböceği, 1955)  
duygusal bir dramı aktarırken, genç yönetmenlerin büyük bir ilgi gösterecek
leri edebiyat uyarlamalarının da başarılı bir örneğini verdi. lvan Piriev'in Dos-
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toyevski'den uyarladığı Idiot (Budala, 1957) ,  Belye Noçi (Beyaz Geceler, 196 1 )  
ve Brat'ja Karamazovy (Karamazov Kardeşler, 1969) ,  Josif Chejfiz'in Çehov'dan 
uyarladığı hüzünlü aşk ilişkisi Dama s Sobackoj (Küçük Köpekli Kadın, 1960) ,  
Samsan Samsonov'un yine Çehov'dan uyarladığı Tri Sestry (Üç Kızkardeş, 
1964 ) ,  Aleksey Batalov'un Gogol'dan uyarladığı Şinel (Palto, 1960) ve başrolü 
de üstlendiği Dostoyevski uyarlaması lgrok (Kumarbaz, 1972) ,  Aleksander 
Zarkhi'nin Dostoyevski'den uyarladığı Anna Karenina ( 1966) ve aynı yazarın 
yaşamından bir kesiti perdeye getiren filmi Dvadcat'sest Dnef iz ]izni (Dosto
yevski'nin Yaşamında 26 Gün, 1980) anılması gereken uyarlamalardır. Sessiz si
nema ile Toplumsal Gerçekçilik akımının birikiminden yola çıkarak, günlük 
gerçekliğe yeni bir yaklaşım getiren ilk yönetmen ise Grigori Çukray oldu. 

Moskova'da sinema öğrenimi gördükten, sonra yönetmenliğe başlayan 
Grigori Çukray ( 192 1 -200 1 )  ilk filmi Sarak Pervyl (Kırk Birinci, 1956)  ile ta
buları yıkmayı başardı. Filmin, devrim yıllarında militan bir komünist kadın
la, beyaz Rus ordusundan bir teğmen arasındaki bir gönül ilişkisini duygusal bir 
yaklaşımla ele alması büyük bir yenilik sayıldı. Cepheden izin alarak anasını 
görmeye giden, bu arada bir genç kıza da gönlünü kaptıran genç bir a�kerin hü
zünlü öyküsünü aktaran Ballada o Soldate (Askerin Türküsü, 1959) de, yönet
menin duyarlı anlatımının bir başka örneği oldu. Cistoe Nebo (Arı Gökyüzü, 
198 1 )  ise Stalin döneminde, düşmana esir düşen askerlerin aşağılanması anla
yışını eleştirdi. 

Gleb Panfilov (d. 1934) ilk filmi V Ogne Broda Net (Ateşin Geçiti Yoktur, 
1967)  ile yeni anlayışın öncüleri arasında yer aldı. İç savaş sırasında bir tren
de hastabakıcılık yapan genç bir kadının resim tutkusunu da vurgulayan fil
min, alışılmış kahramanlık konularının dışına çıkması büyük bir yenilik sayıl
dı. Yönetmenin bir sonraki filmi Nacala (Başlangıç, 1970) işçi bir kızın tiyatro 
ve sinema oyunculuğuna adım atmayı denemesini aktarırken, yönetmenin ele 
aldığı kahramana yine sevecen bir biçimde yaklaştığı görüldü. Prosu Slova (Söz 
istiyorum, 197 5 )  ise belediye başkanlığı yapan bir kadının siyasal etkinliği ile 
aile yaşamının çelişmesini, feminist denilebilecek bir yaklaşımla ele aldı. Anı
lan üç filmin başrolünü de yönetmenin eşi lnna Tchourikova üstlendi. Tema 
( 1 979) ise ünlü ve yorgun bir yazarın Moskova dışına giderek çevresindeki ya
pay ortamdan ve kendinden kaçma girişimini, günlük gerçeklere ve bireylerin 
iç dünyalarına ustaca eğilerek perdeye getirdi. (Ülke dışına çıkarılması yasak
lanan film, ancak 1987 yılında katılabildiği Berlin Film Festivali'nde Altın 
Ayı Ödülü'nü aldı. )  Yönetmen daha sonra Maksim Gorki'den Vassa ( 1 982) ve 
Mat (Ana, 1988) uyarlamalarını yaptı. 

Sinema öğrenimi gören Alaksander Alov ( 1 923- 1983) ile Vladimir Na
umov'un (d. 1927) birlikte Ostrovski'den uyarladıkları Pavel Korçagin ( 1 956) 
iç savaş yıllarına eğildi. Mir V chodjasçemu (Barış içinde Doğsun/ar, 196 1 )  sava
şın son gününde Almanya'daki Rus askerlerini konu edinirken, insancıl bakış 
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açısıyla dikkati çekti. Dostoyevski uyarlaması Skwedrnyj Anektod (Hınzır Öy
kü, 1966) içerdiği bürokrasi taşlaması yüzünden yasaklanınca, ancak yirmi yıl 
sonra seyirci ile buluşabildi. Bulgakov uyarlaması Beg (Kaçış, 197 1 )  ise göç ko
nusuna eğilen düzgün bir film oldu. 

Yönetmenlik de yapan sinema oyuncusu Sergey Bondarçuk ( 1 920- 1994) 
Şolohov'dan uyarladığı Sudba Çeloveka (insanın Kaderi, 1959) ile İkinci Dün
ya Savaşı yıllarının cephe gerisini, görsel anlatımı ağır basan bir anlayışla per
deye getirdi. Bu filmin gördüğü ilgi üzerine yönetmenin Tolstoy'dan uyarladı
ğı ve başrolü de üstlendiği dört bölümlük Vojna e Mir (Savaş ve Banş, 1965-67 ' 
romana bağlı kalan ve dönemi titizlikle canlandıran klasik anlatımıyla dikk< · 

ti çekerken, Sovyet sinemasının en pahalı yapımını oluşturdu. Sinema yaşamı 
nı oyunculukla sürdüren Bondarçuk, daha sonraki yıllarda Şolohov uyarlama
sı Oni Srazalizsa Rodinu (Vatanları lçin Dövüştüler, 1975)  ile Çehov uyarlaması 
Step'i ( 1977 ) de yönetti. Yazar John Reed'in (Franco Nere) yaşamını konu edi
nen Desiat' dnei Kotorje Potresli Mir (Dünyayı Sarsan On Gün, 1982) ise yine ka
labalık sahneleri ile dikkati çeken ama anlatımı ağdalı bir film oldu. 

Eski kuşak yönetmenlerinden Mihail Romm ( 1 901 - 197 1 )  Lenin v Oktiab
re (Lenin Ekim Ayında, 1937 ) ,  Lenin v 1 9 1 8  Godu (Lenin 1 9 1 8  Yılında, 1937 ) ,  
Admiral Usakov (Amiral Usakov, 1953) Ubijstvo No Ulice Dante (Dante Sokağı 
Cinayeti, 1956) gibi filmlerde yakaladığı ayrıntılara önem veren insancıl anla
tımı geliştirerek, belirli bir dramatik durumu ele alan filmleriyle yeni bir sine
ma anlayışının öncüleri arasında yer aldı. Atom bombası yapmaya çalışan bir 
bilim adamının ikilemini ele alan Devjat' dnei Odnogo Godo (Bir Yılın Dokuz 
Günü, 1962) anlatımı ve içeriğiyle yönetmenin sanatında bir dönüm noktası 
oldu. Film, yaşamın anlamı, sorumluluk duygusu, bilimin işlevi, gönül ilişkile
ri ve sosyalist bir toplum yapılanması üzerine bir sorgulama oldu. Aynı anlayı
şı sürdüren yönetmenin bir sonraki filmi Obiknovennij Fasivn (Sıradan Faşivn, 
1965) faşizm üzerine dramatik bir belgesel oldu. Arşiv filmlerinden yararlanı
larak gerçekleştirilen film, faşizmin ve nazizmin tarihini verirken bu ideoloj i
lerin toplumsal, siyasal ve ekonomik kaynaklarını ve günümüze yansımalarını 
vurguladı. Yönetmenin ölümü üzerine Elem Klimov ve arkadaşları tarafından 
tamamlanan I Vse Taki ja Verju (Yine de lnanıyorum, 1 975)  adlı belgesel ise ide
oloj ik çelişkileri vurgulayan bir tür yirminci yüzyıl tarihi oluşturdu. 

Yine eski kuşak yönetmenlerinden Mikhail Kalatozov ( 1903 - 1973) mes
lek yaşamının ikinci baharında yönettiği ve dramatik bir konuyu romantik bir 
yaklaşımla ele alan Letjat Zhuravli (Leylekler Geçerken, 1957)  ile ülkesi dışında 
da adını duyurdu. Sevgilisi (Aleksey Batalov) cepheye giden bir genç kadının 
(Tatiana Samoilova) hüzünlü öyküsünü benzersiz bir duyarlıkla aktaran film, 
SSCB sinemasının bireysel bir drama eğilen beklenmedik bir örneği olurken, 
sinema tarihinin de en romantik filmlerinden birini oluşturdu. (Film, Cannes 
Film Festivali'nde Altın Palmiye kazandı .)  
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Ünlü bir yazar olan ve oyunculuk da yapan Vasiliy Suksin ( 1929- 1974) 
kendi yaşamından izler de taşıyan filmleriyle yenilikçi bir anlatımın öncüleri 
arasında yer aldı. Kırsal kesimle kent geleneklerini karşılaştıran Vas Syn i Brat 
(Oğlunuz ve Kardeşiniz, 1965 ) dramla güldürüyü kaynaştırırken yönetmen kır
sal kesimden yana tavır alır. Yine kırsal kesim kent karşılaştırması uzerine ku
rulu Strannye ljudi (Tuhaf insanlar, 1969) yaşam-ölüm karşıtlığını da vurgular. 
Yönetmenin en önemli çalışması sayılan son filmi Kalina Krasnaya (Kırmızı 
Mineler, 1 974) cezaevinden çıkan bir erkeğin, toplumca dışlanmasını ve ölüm
den başka bir çözüm bulamayışını konu edinir. Brejnev'i çok etkilediği için 
sansürün hışmına uğramaktan kurtulduğu söylenen film, Rusya'daki sosyaliz
min de mutluluk getirmekten uzak olduğunu vurgular. 

Elem Klimov'un ( 1933-2003 ) yoğun bir bürokrasi eleştirisi içeren ilk fil
mi Dobra Pozholovat' ili Postoronnim Vhod Vosprescen (Hoşgeldiniz Giriş izne Ta
bidir, 1964) yetkililerin tepkisini çekince yıllarca gösterime giremedi. Eleştirel 
bakışını sürdüren yönetmenin bir sonraki filmi Pakhazdeniya Zubnova (Dişçinin 
Serüvenleri, 1966) toplumun sıra dışı kişilere tahammülsüzlüğünü eleştirdi. 
Agonia (Acı, 1975) Rasputin'i odak noktası alarak, yaklaşan devrimi ustalıklı 
bir anlatımla vurguladı. Ne var ki bu film de, yıllarca gösterime giremedi. Bir 
köyün baraj suları altında kalmasını konu edinen Proschaniye (Elveda, 198 1 )  
daha mutlu bir gelecek için özveride bulunmanın kaçınılmazlığı üzerine bir 
film oldu. Idi i Smotri (Gel ve Gör, 1985 ) ise direniş hareketine katılan küçük 
bir çocuğun gözünden savaşın dehşetini duyarlı ve sakin bir anlatımla verirken 
görsel bir senfoniyi çağrıştırdı. (Film Moskova Film Festivali'nde En İyi Film 
Ödülü'nü kazandı . )  

Klimov'un eşi olan ve genç yaşta bir  otomobil kazasında ölen Larisa Se
pitko'nun ( 1938- 1979) Dovçenko sinemasının etkilerini taşıyan ilk filmi Znoj 
(Sıcak, 1 963) bir Kırgız delikanlısının doğa ve içinde yaşadığı toplulukla çatış
masını ele aldı. Okul yöneticisi bir kadının, savaş pilotluğu yaptığı yıllara öz
lemini vurgulayan Kryl'ja (Kanatlar, 1966) ise yönetmenin biçeminin olgun
laştığı ilk film oldu. Ty i ]a (Sen ve Ben, 197 1 )  bireyin kendine ve topluma kar
şı sorumlulukları üstünde durdu. Vaschozdenie (Yükseliş, 1976) ise bir savaş fil
mi olmasına karşın, Dostoyevski'nin Budala'sına göndermeler yapan ve siyah 
beyaz görüntülerinin çarpıcılığı ile yönetmenin en olgun filmi sayıldı. Yönet
menin ölümü üzerine tamamlanamayan ve yukarıda değinilen Elveda ise Elem 
Klimov tarafından tamamlandı. 

Nikolay Gubenko'nun (d. 194 1 )  yönettiği Podranki (Yetimler, 1976) baba
sı savaşta ölen, annesi intihar eden bir yazarın kayıp kardeşlerinin izini sürme
sini ele alırken, savaşın çocuklar üzerindeki etkilerini ve insan ilişkilerinin acı
masızlığını vurguladı. Aleksei German'ın (d. 1938) yönettiği, senaryosunu ro
mancı Konstantin Simonov'un yazdığı Dvatcat'dnej Bez Vojny (Savaşsız Yirmi 
Gün, 1976) bir yazarın savaş izlenimlerini gündeme getirirken, savaş karşıtı 
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çizgisiyle ilgi çekti. Sergey Ovtcharov'un (d. 1955)  yönettiği Nebivalshina 
(Mucize, 1986) Rus halk kültürünün zengin mizah anlayışından yola çıkarak, 
Rus insanının terslikleri kahkaha ile karşılama becerisini vurgulayan müzikli 
bir güldürü oldu. Roman Balayan'ın (d. 194 1 )  yönettiği Hrani Menya Moi Ta
lisman (Tılsımım Koru Beni, 1986) Puşkin'in kitabının değerlendirilmesinin 
öne çıktığı bir film oldu. Yuri Mamin'in (d. 1946) yönettiği Fantan (Çeşme, 
1988) kentte yaşamanın günlük aksaklıklarından yola çıkarak, ülkenin top
lumsal örgüsünü incelikli bir mizah anlayışı ile eleştirdi. Karen Shakhnazarov 
(d. 195 1 )  Gorod Zero (Sıfır Kenti, 1989) adlı filminde alışılmış düzenin dışında 
bir yaşam sürülen bir kasabayı ele aldı. Daktilo kızların çıplak dolaştığı, ölüle
rin balmumu heykellerinin yapıldığı, insanların bir şeyler yapıyormuş gibi gö
rünmeye çalıştıkları bu absürd düzeni yönetmen ustalıklı bir mizah anlayışı ile 
verirken çağdaş düzeni eleştirir. Aynı yönetmenin imzasını taşıyan Tzareubitsa 
(Çarın Katili, 199 1 )  ise şizofren bir hastanın gözünden Çar il .  N ikola'nın öldü
rülmesi olayını aktardı. 

Başka Avrupa Ülkeleri 

Avusturya: 1928 yılının Haziran ayında Viyana'daki Urania Sineması'nda 
gösterilen bir belgesel Avusturya' da çekilen ilk sesli film oldu. Al Jolson'un oy
nadığı Caz Şarkıcısı da aynı yıl Viyana'daki Schweden Kino Salonu'nda göste
rime girdi. Sascha Stüdyosu ile Tobis Stüdyosu'nun birleşmesinden oluşan 
Sascha-Tobis Film ( 1 930) sesli film üretmeye başladı. 193 1  yılından başlaya
rak düzenli bir biçimde çekilen haber filmleri de büyük ilgi uyandırdı. Sesli si
nemanın başlangıç dönemine damgasını vuran sanatçı oyuncu ve yönetmen 
ise Willi Forst oldu. 

Willi (Wilhelm Frobs) Forst ( 1 903- 1980) Schubert'in yaşam öyküsünü 
perdeye getiren Leise Flehen Meine Lieder (Bitmemiş Senfoni, 1933)  ile yönet
menliğe başladı. Schubert'in yaşamından romantik bir kesiti ele alan filmin 
özelliği, görüntü ile müzik arasında uyum sağlaması ,  müziğin görüntünün do
ğal bir uzantısı gibi olayların akışını desteklemesiydi. Daha önce Geza von 
Bolvary'nin operetlerinde oyunculuk yapmış olan Forst, operetleri de sinema
ya uyarlamaya başladı. Maskerade ( 1 934) ile başlayan bu dönemde, seyircinin 
büyük ilgi gösterdiği on operet filmi çekti. (Mazurka, 1935;  Serenade, 1937 ;  Bel 
Ami, 1940; Operette, 1940; Wiened Madein / Viyana Kanı, 1945 vb. ) Forst'un 
bu filmlerde, Max Ophüls'ün Birinci Dünya Savaşı öncesi Viyana'sını yansıtan 
filmi Liebelei'dan (Aşk Öyküsü, 1932)  esinlenmiş olduğunu söylemek yanlış ol
maz. Maskerade'nin senaryosunu yazmış olan Walter Reisch da, senaryo yazarı 
olarak çalışmak üzere Hollywood'a gitmeden önce yönettiği Episode (Bölüm, 
1934) ile Forst'un anlayışını sürdürdü. 
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Ülkenin Almanya tarafından işgali ve İkinci Dünya Savaşı yılları sinema
nın da duraklamasına yol açtı. Savaştan sonra Viyana'nın bu kez uzun süre 
müttefiklerin işgali altında kalması da aynı durumu sürdürdü. Ülke savaşın ya
ralarını sarmaya başlayınca, 1950'lerde kentte Forum ve Metro gibi yeni sine
ma salonları açıldı. 1 950'lerin sonuna doğru Avusturya'daki sinema sayısının 
1 244'e, yıllık seyirci sayısının ise 1 22 milyona yükseldiği görüldü. Sıradan se
yircinin beğenisine karşılık vermeyi bilen Emst Marischka ( 1 893- 1963) ope
ret uyarlamaları ile başladığı yönetmenliği duygusal filmlerle sürdürdü. Madc
henjahre Einer Königin (Bir Kraliçenin Gençlik Yıllan, 1954) ,  Sissi ( 1955 ) ,  Sissi 
Die ]unge Kaiserin (Sissi Tahta Çıkıyor, 1956) ,  Sissi Schicksaljahre Einer Kaiserin 
(Sissi Kaderine Karşı, 1957 )  gibi adlar taşıyan bu filmlerin tümünde başrolü 
Romy Schneider oynadı. Peter Konlechner ile Peter Kubelka'nın Viyana'da 
kurdukları ( 1964) Film Müzesi de, arşivi ve gösterileriyle kısa sürede Avru
pa'nın bu alandaki en önemli kuruluşlarından biri olmayı başardı. Müzenin 
kurucularından, Roma'da sinema öğrenimi gören Peter Kubelka ilk filminin 
(Mosaik, 1955)  yenilikçi anlatımını geliştirerek, neredeyse her bir karesi ayrı 
bir özenle düzenlenmiş Arnulf Rainer ( 1958-60) ile "yapısalcı" bir sinema an
layışının temsilcisi oldu. Yönetmenin Afrika'da çektiği Unsere Afrikareise (Af
rika Gezimiz, 196 1 -65) görüntü ve sesler arasındaki benzerlikleri ve karşıtlıkla
rı vurgulayan bir başka deneysel çalışma oldu. Herbert Vesely de Nicht Mehr 
Fliehen (Artık Kaçmamak, 1955)  ile avangard özellikler taşıyan bir çalışma yap
tıktan sonra, Almanya'da Heinrich Böll'ün romanından uyarlanan ve genç 
Alman sinemasının ilk önemli örnekleri arasında yer alan Das Brot Der Frü
hen ]ahre'yi (Genç Yıllann Ekmeği, 196 1 )  yönetti. Tiyatro kökenli Wolfgang 
Glück, Der Pfarrer Von St. Michael (St. Michael'li Rahip, 1957)  ile başladığı yö
netmenliği, Post Aus Ottawa Denn Das Weib Ist Schwach (Ottawa'dan Postalan
mış ya da Kadın Delidir, 196 1 )  ve Die Gigerin von Wien (Viyana Danalan, 1965) 
gibi, en azından adları ilginç filmlerle sürdürdü. 

1960'tan sonra televizyonun yaygınlaşması bu ülkede de sinemayı etkiledi. 
1960 ile 1977 arasında 700'den fazla sinema salonu kapandı. 1994 yılında ül
kedeki sinema salonu sayısı 390'a inecekti. Film üretimi de azaldı ve 1970'ler
de yılda ortalama üç-dört filme düştü. Sinema eleştirmenlerinin önerisi üzeri
ne 1960 yılında Künstlerhaus Salonu'nda düzenlenen Viyana Film Haftası iki 
yıl sonra adını Viennale'ye dönüştürerek önemli bir sinema etkinliği oldu. 
1980'lerde ise devletin ve yerel yönetimlerin desteği, üretimin yeniden can
lanmasını sağladı. Bu arada Klaus Maria Brandauer ve Arnold Schwarzeneg
ger gibi oyuncular yabancı ülkelerde çalışarak uluslararası bir üne kavuştular. 

Belçika: Belçikalı araştırmacı Robertson ile Plateau'nun sinemanın ortaya 
çıkmasıyla sonuçlanan çalışmalara katkılarına daha önce değinilmişti. Lumi-
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ere Kardeşler'in sinematografının Belçika'daki ilk gösterisi, 10 Kasım 1 895 ta
rihinde Brüksel' de bilim adamlarından oluşan bir seyirci topluluğu önünde ya
pıldı. Halka açık ilk gösteriler ise 1 Mart 1896 tarihinde Galerie du Roi'da 7 
numaralı binada gerçekleştirildi. Sinematografın büyük ilgi görmesi tiyatrola
rın ve müzikhollerin gösterilerinin arasına filmler de katmalarına yol açtı. 
1 905 yılında Louis van Goitsenhoven'in açtığı "Le Theatre du Cinematograp
he" Brüksel'in ilk yerleşik sinema salonu oldu. Çok geçmeden, başta Victoria 
olmak üzere yeni salonlar işletmeye açıldı. llk stüdyoyu ise Charles Pathe'nin 
Belçika'ya göndermiş olduğu operatör Alfred Machin, Brüksel'in banliyösü 
Kaneveld'te kurdu. Machin'in burada yirmi kadar film çektiği, Birinci Dünya 
Savaşı'nın çıkması üzerine çalışmalarını durdurduğu biliniyor. Machin'in çek
tiği Histoire de Minna Classens (Minna Classens'in Öyküsü, 19 12 )  Belçika sine
masının ilk kurmaca filmini oluşturdu. Machin, kurgusuyla dikkati çeken La 
Fille de Delft (Delft'li Kız, 1 9 13 )  ve savaş karşıtı olduğu için gösterime girmesi 
uzun süre engellenen Maudite Soit la Guerre (Kahrolsun Savaş, 1 9 1 3 )  adlı film
leri de yönetti. Birinci Dünya Savaşı sırasında ordunun kurduğu "Service Ci
nematographique de l'Armee Belge" (Belçika Ordusu Sinema Servisi) cephe
deki çarpışmaları görüntüleyen haber filmleri çekti. Savaştan sonra Belga Film 
tarafından Mechelen'de kurulan ve "Cinemaville" (Sinema Kenti) adı verilen 
stüdyolarda genellikle belgeseller çekildi. 5 Haziran 1 92 1  'de Brüksel'de kapı
larını açan "Cine-Club de Belgique" (Belçika Sinema Kulübü) başka kentler
de açtığı şubelerin de katkısıyla önemli bir etkinlik merkezine dönüştü. Bu yıl
ların önemli yönetmenleri deneysel ve belgesel sinema alanlarında çalışmala
rıyla dikkati çeken Charles Dekeukeleire ile Henri Storck'tur. İki dünya sava
şı arasında kalan dönemin kurmaca yönetmenleri ise Gaston Schoukens ile 
Jan Vanderheyden'dir. Schoukens filmlerinde (Tu ne Sauras ]amais / Asla Bil
meyeceksin, 1 927;  Les Croix de l'Yser / Yser'in Haçlan, 1 938 vb) popüler sinema 
örnekleri verdi. Vanderheyden'in en önemli çalışması De Witte ( 1 934) ise ger
çekçi sinemanın başarılı bir örneği oldu. Dekeukeleire de, Mauvais Oeil (Na
zar, 1936) adlı kurmaca filminde kırsal kesimdeki kör inançları ele aldı. Ülke
nin Almanya tarafından işgali ( 1 940) sinemanın da nazi ideoloj isi doğrultu
sunda düzenlenmesine yol açtı. Üretim belgesellerle sınırlı kaldı. İki ayrı dilin 
(Fransızca ve Flamanca) konuşulduğu, dolayısıyla iki ayrı kültürün yanyana 
yaşadığı bu küçük ülkede, ancak savaştan sonra bir kıpırdanma görüldü. Üç 
genç yönetmenin (Rik Kuypers, lvo Michiels, Roland Verhavert) birlikte çek
tiği ve bir katilin son saatlerini konu edinen Les Mouettes Meurent Aussi (Mar
tılar Ölürler de, 1955) Belçika sinemasının ilk önemli kurmaca filmini oluştur
du. Paul Haesaerts, Luc de Heusch gibi yeni yönetmenler ortaya çıktı. Belge
selleriyle tanınan De Heusch tek kurmaca çalışması olan ]eudi on Chantera 
Comme Dimanche'da (Perşembe Günü Pazarmış Gibi Şarkı Söylenecek, 1 967) 
emekçilerin toplumsal ve duygusal sorunlarını perdeye getirdi. Sinema okulla-
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rının açılması ve 1964 yılında yasal düzenlemelerin yapılması kısa sürede 
olumlu sonuçlar verdi. Andre Delvaux'nun, ileride ele alınacak ilk filmi 
I:homme au Crdne Rase (Kafası Kazınmış Adam, 1965) ülke dışında da ilgi 
uyandırmayı başaran ilk Belçika filmi oldu. 

İsviçre'de kurmaca film üretimi ancak İkinci Dünya Savaşı yıllarında gelişti. 
Daha önce belgesel filmler çekilen ülkenin ilk kurmaca filmi Rus kökenli 
Fransız yönetmen Dimitri Kirsanoff'un bu ülkede çektiği Rapt'dır (Kaçırma, 
1934 ). Ramuz'den uyarlanan filmin müziğini de Arthur Honegger bestelemiş
tir. Savaşın dışalımı zorlaştırması, sinemacıların yerli üretime yönelmeleri so
nucunu doğurdu. Böylece, üretim sayısının ona yaklaştığı yıllar oldu. Leopold 
Lindtberg'in Gottfried Keller'den uyarladığı Die Missbrauchten Liebesbriefe 
(Kaybol.an Aşk Mektupları, 194 1 )  Venedik Film Festivali'ne katıldı. Aynı yö
netmen, Marie Louise ( 1 942) ve Der Letzte Chance (Son Şans, 1945) gibi düz
gün filmler çekti. Yine Gottfried Keller'den, bu kez Hans Tromer ile Valerian 
Schmidely'nin uyarladıkları Romeo und ]ulia auf dem Dorfe (Romeo ve ]ülyet 
Köyde , 1942) lirik anlatımıyla büyük ilgi gördü. Max Haufler de, Gens Qui Pas
sent (Geçen lnsanl.ar, 1942) ile düzgün bir film çekti. Ama İsviçre sinemasının 
canlanması için 1968 yılında beş yönetmenin (Alain Tanner, Michel Soutter, 
Jean-Louis Roy, Claude Goretta ve Jean-Jacques Lagrange) bir araya gelerek 
bir yapımevi kurması gerekti. Groupe 5 adını taşıyan yapımevinin amacı, İs
viçre'ye turistik bir ülke gözüyle bakmayıp, eleştirel bir gözle bakan filmler 
üretmekti. Topluluğun iki önemli sanatçısı Alain Tanner ile Claude Goretta, 
daha önce İngiliz Free Cinema akımının yönetmenleriyle bağlantı kurmuş ve 
birlikte, iki yabancının gözünden Picadilly'nin gece görünümünü saptayan Ni
ce Time (Güzel Zaman, 1957)  adlı kısa bir film çekmişlerdi. Bu sinemacılara da
ha sonraki bölümlerde değinilecek. 

Hollanda' da ilk sinematograf gösterisinin 6 Haziran 1 896'da, Schveningen'de 
yapıldığı biliniyor. Hollanda sineması da Belçika'da olduğu gibi yıllarca belge
sel ve kısa film üretti. llk belgesellerden biri olan De Koninklijke Familie'den 
(Kraliyet Ailesi, 1 898) otuz yıl kadar sonra, aralarında Mannus Franken, Louis 
David, Max De Haas, Gerard Rutten, Joris lvens ve Mennoter Braak'ın da bu
lunduğu aydınlar, Amsterdam'da Film Liga adlı bir demek kurdular ( 1927) .  
Üyelerine, sinema salonlarına gelmeyen ya da sansürün yasakladığı filmleri 
göstermeyi amaçlayan derneğin üye sayısı kısa sürede 25 bini buldu. Sinema 
kültürünün yayılmasını yol açan bu ortam, önemli yönetmenlerin yetişmesini 
sağladı. Bu yönetmenlerin başında Joris Ivens yer alır. 

Robert Flaherty ile birlikte sinema tarihinin en önemli belgeselcisi sayılan 
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Joris lvens ( 1 898- 1989) ,  SSCB'den Çin'e, ABD'den Vietnam'a, Fransa'dan 
Şili'ye dek, dünyanın dört bir köşesinde belgeseller çekti. Altmış yılı aşkın bir 
süre boyunca, devrimleri, savaşları, özgürlük hareketlerini görüntüleyerek, si
yasal, toplumsal ve ekonomik dönüşümleri belgeleyerek "Uçan Hollandalı" 
olarak anılır oldu. De Brug (Köprü, 1928) ,  Regen (Yağmur, 1929) gibi ilk dene
melerden sonra gittiği SSCB'de, Oziga Vertov'un anlayışını benimseyerek, si
nemanın siyasal ve toplumsal bir işlev yüklenebileceğini kavradı .  Komünist 
gençlik üzerine çektiği Konsomol ( 1932)  bu anlayışın ilk ürünü oldu. Henri 
Storck ile birlikte çektiği Borinage ( 1 934) Belçikalı maden işçilerinin yaşam 
koşullarını ve bir grevi duyarlı bir sinema diliyle perdeye getirdi. Daha önce 
sessiz olarak çekmiş olduğu ve bir baraj ın yapımını konu edinen Zuiderzee 'yi 
( 1930) yeniden kurgulayıp, Hanns Eisler'in, Bertold Brecht'in sözlerini beste
leyen müziğiyle seslendirdi. Nieuwe Gronden (Yeni Toprak, 1934) adını alan fil
min son bölümü, dönemin ekonomik bunalımının siyasal nedenleri üzerinde 
duruyordu. Fiyatların düşmemesi için buğday ve kahve stoklan yakılırken, mil
yonlarca insanın işsiz olduğu vurgulanıyordu. Bu bölümün acımasız eleştirisi 
filmin birçok ülkede yasaklanmasına neden oldu. Daha sonraki filmleri, yönet
menin siyasal çizgisını daha da belirginleştirdi. Spanish Earth ( İspanyol Toprağı, 
1937)  İspanya İç Savaşı'nı; The Four Hundred Millions (Dört Yüz Milyon, 1939) 
Çin'deki yaşam koşullarını; Lewis Milestone ile birlikte hazırladığı Our Russi
an Front (Rusya Cephemiz, l941 )  .nazizmle savaşı; lndonesia CaUing (EndonezYa 
Çağırıyor, 1946) Endonezya'daki yaşam koşullarını; Das Lied Der Ströme (Ir
makların Türküsü, 1955) dünyanın değişik yörelerinde işçilerin durumunu; Ta
viani Kardeşler'le birlikte yaptığı L:ltalia Nan e Un Paese Povero (İtalya Yoksul 
Bir Ülke Değildir, 1959) İtalya'nın güneyindeki yaşam koşullarını; Le Ciel et la 
Terre (Gökyüzü ve Yeryüzü, 1965) Viemam savaşını konu edindi. Rencontre 
avec Ho-Chi Minh (Ho Şi Min ile Karşılaşma, 1970) siyasal bir söyleşi oldu. On 
bir saat uzunluğundaki on iki bölümlük Comment Yukong Deplaça Les Montag
nes (Yukong Dağları Nasıl Yerinden Oynattı, 1975)  ise uçsuz bucaksız bir ülkeyi 
ulaşıma açan yolların yapımından başlayarak, Mao döneminde Çin' in yeniden 
yapılanmasını belgeledi. lvens, siyasal içerikli çalışmalarının yanı sıra yalnızca 
anlatım özelliklerinin ağırlık kazandığı üç belgesel de çekti. La Seine a Rencont
re Paris (Seine Irmağı Paris'e Rastladı, 1957) ,  Valparaiso ( 1 963) ve Le Mistral 
(Karayel, 1965) adlarını taşıyan bu belgeseller lirik anlatımlarıyla önem kaza
nırlar. lvens'in, filmin başrolünü de oynayan Gerard Philipe ile birlikte Les 
Aventures de Till L:Espiegle (Till L'Espiegle' in Serüvenleri, 1956) adlı bir kurma
ca yönettiğini de belirtmek gerekir. Joris lvens'in, yıllardır birlikte çalıştığı 
Marceline Loridan ile birlikte yönettiği son filmi Une Histoire de Vent (Bir 
Rüzgar Öyküsü, 1988) da, belgeselle kurmacayı iç içe geçiren lirik bir filmdir. 
Moğolistan'ın uçsuz bucaksız çöllerinde ve ulu dağlarında, filme alabilmek için 
rüzgarın peşinde koşan yaşlı yönetmeni lvens'in kendisi canlandırır. lvens'in 
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deyişiyle "belgeselle kurmaca, geçmişle gelecek, düşle gerçek arasında köprü 
kurmayı amaçlayan" film, görüntülerle yazılmış bir şiir tadı verir seyirciye. 
lvens'in sinemasının, dünyanın 20. yüzyıldaki görsel tarihini oluşturduğunu 
söylemek yanlış olmaz. 1 vens'in öğrencisi Bert Haanstra ( 19 16- 1997) da, 
önemli bir belgesel geleneğine sahip olan Hollanda sinemasının anılması ge
reken yönetmenleri arasında yer alır. Spiegel von Holland (Hollanda'nın Aynası, 
1950) Glas (Cam, 1958) ,  Rembrandt ( 1 959), Alleman ( 1963 ) ,  De Stem van Het 
Water (Suyun Sesi, 1965 ) ,  Bij de Beesten af (Yaşayan Onnan, 1972) ,  Nederland 
(Hollanda, 1983 ) gibi belgeselleri, yönetmenin toplumsal sorunlara da değinen 
anlayışının başlıca örnekleridir. (Yönetmen, Cam ile En İyi Belgesel Oscarı'nı, 
Alleman ile de Berlin Film Festivali En İyi Belgesel Ödülü'nü kazandı.)  

Hollanda sinemasında kurmacanın ağırlık kazanmaya başlaması ise ancak 
1960'larda gerçekleşebildi. Vittorio De Sica'nın yardımcılığını yapmış olan 
Fons Rademakers, Het mes (Bıçak, 1960) ve Als Twee Druppels Water (lki Su 
Damlası Gibi, 1962) adlı filmlerinin ardından çektiği Mira'da ( 197 1 )  özgür bir 
kadın portresi çizdi. Yönetmenin Endonezya'nın sömürgeleştirilme yıllarına 
eğilen filmi Max Havelaar' i ( 197 6) izleyen ve ülkesinin yakın tarihine eğilen 
filmi De Aanslag (Hücum, 1986) ise En İyi Yabancı Film Oscarı'nı kazandı. 
Fons Rademakers'in eşi Lili Rademakers, Menuet ( 1 982) adlı çalışmasında ev
li bir çiftin yaşamına eğildi. Adrian Ditvoorst Paranoia ( 1 967 ) ,  De Blinde Fo
toograf (Kör Fotoğrafçı, 1972)  ve Der Mantel der Liefte (Aşkın Mantosu, 1978) 
gibi filmlerinde küçük burjuvazinin egemen olduğu dinsel ağırlıklı topluluklar
da cinsel baskıların etkilerine eğildi. 

Yunanistan: Yunanistan'da ilk sinematograf gösterileri 1897 yılının ilkbaha
rında Atina'da yapıldı. Kilise çevrelerinin "şeytan işi" olarak nitelemesine kar
şın, bu yeni buluş halkın büyük ilgisini çekince, Lumiere Kardeşler'in gönder
dikleri filmler zaman zaman kentte gösterildi. Manastırlı Yannis ve Miltos Ma
nakis Kardeşlerin çektikleri haber filmlerinin ( 1905 ) Türk sinemasının olduğu 
kadar Yunan sinemasının da ilk ürünlerini oluşturduğu söylenebilir. Atina'da 
ilk sinema salonu ise 1909 yılında açıldı. Macar kökenli Joseph Hepp'in, Ati
na'da Panellinion Sineması'nı işlettiği ve haber filmleri de çektiği biliniyor. 
Spiros Oimitrikopulos ise kendisinin oynadığı kısa güldürü filmleri çekti 
( 19 10) .  19 14 yılında kurulan Asti Film ilk Yunan kurmaca filmi Golfo'yu 
( 19 14) üretti. Kostas Bahatoris'in, Parisiadis'in oyunundan uyarladığı film bir 
melodramdı. Villar takma adıyla tanınan Nikolaos Sfakiyanakis'in yönettiği ve 
başrolü oynadığı, bir kadınlar hamamını konu edinen Villar ( 1920) adlı güldü
rü büyük ilgi gördü. Almanya'da sinema çalışmaları yapmış olan Oimitris Ga
ziadis ( 1 897- 196 1 )  ise ilk önemli yönetmen oldu. Türk-Yunan savaşı sırasında 
Yunan ordusunun Anadolu bozgununu görüntüleyen haber filmleri çeken Ga-
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ziadis, kardeşleriyle birlikte kurduğu Dag Film adına Prometheus Desmotes (Zin
cire Bağlı Prometheus, 1927) ,  To Limanı Yton Dakryon (GözYaşı Limanı, 1 928) , 
Makria Apo Ton Kasma (Sonsuzluğa Doğru, 1929) ve ilk sesli Yunan filmi olan 
Apaşides Ton Athinon (Atina Apaşlan, 1 930) gibi filmleriyle melodram, güldürü 
ve müzikal türlerinde ürünler verdi. Oyuncu yönetimindeki başarısıyla dikkat 
çeken, tiyatro kökenli Yorgo Tzavellas ( 19 1 6- 1976) sinemaya gerçekçi bir ba
kış getirdi. Tzavellas'ın ilk filmi Ta Chirocrotimata (Alkışlar, 1 943 ) bir tür 
Pygmalion uyarlaması oldu. Yönetmenin daha sonra çektiği Prosopa Hismonime
na (Unutulan Yüzler, 1946) ,  O Methystakas (Sarhoş, 1 950) ,  I Kalpiki Lira (Sahte 
Para, 1955) ve lrene Papas'ın başrolü oynadığı Sofokles uyarlaması Amigone 
( 196 1 )  gibi filmler Yunan sinemasının ilk önemli örnekleri sayıldı. Grigoris 
Grigoriou da, Zenopoulos'un romanından uyarladığı O Kokkinos Vrakos (Kızıl 
Kayalar, 1949) ile sinemaya adım attı. Yönetmenin bir sonraki filmi Pikro Pso
mi (Acı Ekmek, 195 1 )  ise daha sonra Atina Okulu diye adlandırılacak olan ger
çekçi akımın başlatıcısı oldu. Bu film, komedilere, şarkılı filmlere, melodram
lara dayalı, toplumsal içerikten yoksun Yunan sinemasında bir dönüm noktası 
oluşturdu. Friksos İlyadis'in Yeni Gerçekçi etkiler taşıyan filmi I Likana (Kurt
lar, 195 1 ) , Georges Zervos'un Yunan milliyetçiliğine eğilen filmi Matomena 
Christoguena (Kanlı Noel, 1952) aynı doğrultuyu izleyen örnekler oldu. Gregg 
Tallas'ın yönettiği Ksipolitto Tagma (Çıplak Ayaklı Tabur, 1 953) ise ülke dışında 
da ilgi gördü. Mihalis Cacoyannis ile Nikos Koundouros ise Yunan sinemasının 
yurtdışında da ses getirmesini sağlayan ilk yönetmenler oldu. 

Mihalis Cacoyannis (d. 1 922) Londra'da sahne sanatları öğrenimi gör
dükten, tiyatro oyunculuğu ve senaryo yazarlığı yaptıktan sonra Yeni Gerçek
çilik izleri taşıyan Kyriakatiko Ksipnima (Pazar Uyanışı, 1953) adlı güldürü i le 
yönetmenliğe başladı. Film, bir genç kızın Atina'da bir pazar günü karşılaştığı 
aksilikleri konu ediniyordu. Bu filmi izleyen ve ölümle noktalanan bir kara 
sevda öyküsü anlatan Stella Elefteri Yeneka (Stella, 1955) yönetmenin ünlenme
sini sağladı. Film, Melina Mercouri'nin de ilk sinema çalışması oldu. (Fransız 
yönetmen Jules Dassin, bu filmden etkilenerek Pazarları Asla'yı çekecektir). 
Genç bir yazarın, bir balıkçı ile sevgilisi arasındaki gerginliğe karışmasını ko
nu edinen düzgün bir dram olan To Koritsi Me Ta Vavra'yı (Siyahlı Kız, 1 956) ,  
Euripides'in tragedyasını Yeni Gerçekçi bir anlayışla uyarlayan ve !rene Pa
pas'ın başrolü oynadığı Electra ( 1 962) izledi. Eleştirmenler bu filmi klasik bir 
Yunan tragedyasının ilk başarılı uyarlaması olarak değerlendirdiler. Nikos Ka
zancakis'in aynı adlı romanını sinemaya uyarlayan ve başrolleri Anthony Qu
een, Alan Bates, lrene Papas gibi oyuncuların üstlendiği Amerikan yapımı 
Zorba The Greek (Zorba, 1 966) ise yönetmenin Amerikan sinemasına kolayca 
ayak uydurabileceğini gösterdi. Hollywood çizgisi izleyen bu filmin, olsa olsa, 
besteci Theodorakis'in de desteğiyle "sirtakinin" yaygınlaşmasına katkıda bu
lunduğu düşünülebilir. The Troian Women (Troyalı Kadınlar, 1 97 1 )  ile Iphighe-
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nia ( 1977 )  yönetmenin Euripides üçlemesini tamamladı. Bir başka Amerikan 
yapımı olan The Day The Fish Came Out (Balığın Karaya Vurduğu Gün, 197 1 )  
ise Ege Denizi'nde kaybolan bir atom bombasını konu edinen ve örtülü bir eş
cinselliğe de yer veren bir güldürü oldu. Türkiye'nin Kıbrıs Barış Hareket'inin 
hemen ardından çekilen Attila 7 4 ( 197 4) tanıklıklara dayanarak, Kıbrıs olay
larını Yunan bakış açısından yansıtan bir belgesel oldu. Glykeia Patrida (Güzel 
Vatan, 1986) Pinochet döneminde Şili'de yaşananları konu edinse de, etkile
yici bir siyasal sinema örneği olamadı. Pano Kato Ke Plagios (Yukanya Aşağıya 
Yana, 1993) adlı güldürü Atina'nın gece yaşamına eğildi. Charlotte Rampling 
ile Alan Bates'in başrolleri üstlendikleri Bissinokipos (Vişne Bahçesi, 2000) ise 
Çehov'u bir Akdenizlinin gözünden sinemaya uyarladı. 

Nikos Koundouros (d. 1926) Fransa'da resim öğrenimi gördükten sonra 
ilk filmi I Mayiki Polis'te (Büyülü Kent, 1954) bir taksi sürücüsünün yaşam ko
şullarına, duyarlıklar da içeren gerçekçi bir bakışla eğildi. Yönetmenin bir son
raki filmi O Drakos (Canavar, 1956) benzerliği yüzünden azılı bir katilin yeri
ne geçen, bir banka memurunun serüvenini aktardı. Yakın planların ağırlık ta
şıdığı film duyarlıklı anlatımı ile dikkati çekti. Senaryosunu Vassilis Vassili
kos'un yazdığı Mikres Aphrodites (Küçük Afroditler, 1963) bir kıyı köyünde, ba
lığa çıkmış erkeklerinin dönüşünü bekleyen kadınların kaygılarını doğayı da 
işlevsel bir biçimde kullanarak aktardı. (Film, Berlin Film Festivali'nde En İyi 
Yönetmen Ödülünü kazandı) .  Albaylar cuntası döneminde Paris'e giden Ko
undouros yurduna döndükten sonra çektiği To Noumero (Numara, 1979) ile, 
Elias Venezis'in romanını sinemaya uyarladı. Film Anadolu yenilgisi yılların
da, Türk birlikleri önünde bozguna uğrayan Yunan askerlerinin ölüm kalım 
yürüyüşünü duyarlıklı bir anlatımla ve milliyetçi bir bakışla perdeye getirdi. 
Bordello (Genelev, 1985 ) ,  on dokuzuncu yüzyıl sonları Girit'inde bir genelevde 
yaşamı konu edindi. Yönetmenin son filmi Bayron i Baladeia Enos Daimonisme
nu (Byron Bir Şeytana Ağıt, 1992) ise Byron'un Yunanistan'daki son günlerini 
ele alan, yaşam ve ensest gibi konularda uzun konuşmalara yer veren durağan 
bir film oldu. 

hürkiye'de Sinemanın Kurucusu: Muhsin Ertuğrul 

Kurtuluş Savaşının ardından Türkiye Cumhuriyeti'nin kurulması ( 29 Ekim 
1923)  Türkiye tarihinin en önemli dönüşümlerinden biridir. Cumhuriyetin 
kurulmasını sağlayan Mustafa Kemal (Atatürk) bu siyasal devrimi sağlıklı te
mellere oturtabilmek için ülkenin her alanda "çağdaş uygarlık düzeyine erişti
rilmesi" ilkesini benimsemişti. Bunun da yolu, gerçekleştirilecek toplumsal 
devrimlerden geçiyordu. Saltanat ve hilafetin kaldırılmasından sonra tekke ve 
zaviyelerin kapatılması, laiklik ilkesinin benimsenmesi, Latin alfabesine ve 
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miladi takvime geçilmesi, hukuk alanında Mecelle'nin yerini İsviçre Medeni 
Kanunu'ndan uyarlanan Türk Medeni Kanunu'na bırakması, kadınlara seçme 
ve seçilme hakkının tanınması büyük bir dönüşümün yalnızca birkaç örneği
dir. Genç cumhuriyet, eğitim ve kültür alanında da "çağdaş uygarlığa yönel
me" ilkesini benimsemiştir. Konservatuvarların açılması, senfoni orkestraları 
ve opera kurulması, tiyatro sanatçısı yetiştirilmesi, batı ülkelerine sanat eğiti
mi için öğrenci gönderilmesi, resim ve heykelin desteklenmesi daha sonraki 
yıllarda sonuçları derlenen çok önemli girişimlerdir. Ne yazık ki, bu coşkulu 
atılım günlerinde sinemanın desteklenmesi gündeme gelmemiştir. O yıllarda 
gelişme dönemini yaşamakta olan sinemanın önemi, yönetenlerce kavranma
mıştır. Oysa, SSCB'deki sinema treni uygulamasının bir benzeri bile, halkev
leri, halkodaları ve daha sonra da Köy Enstitüleri aracılığıyla kültür seferberli
ğini tabana yayma çalışmasına büyük katkıda bulunabilirdi. İşte böyle bir or
tamda, Türkiye'de de bir sinema etkinliğinin doğmasına bireysel bir çaba yol 
açtı. Bireysel çabanın sahibi Muhsin Ertuğrul'dur. 

Muhsin Ertuğrul ( 1892- 1979) daha on yedi yaşındayken Burhanettin 
(Tepsi) Bey'in topluluğunda oyuncu olarak tiyatroya adım attı. Şark Dram Ti
yatrosu'nda iki yıl oyunculuk yaptıktan sonra dönemin ünlü tiyatrocusu Vah
ran Papazyan'ın önerisi üzerine Paris'e gitti ( 1 9 1 1 ) .  Paris'ten döndükten sonra 
Kemal Emin (Bara) ,  1. Galip (Arcan) ve Behzat (Butak) ile birlikte Ertuğrul 
Topluluğu'nu kurdu. Bu arada Şehzadebaşı'nda Ertuğrul Sineması'nı açtı. Film 
gösterilerinin yanında tiyatro oyunlarına da yer veren bu sinema çok kısa 
ömürlü oldu. Ertuğrul ikinci kez Paris'e giderek ( 19 13 )  Antoine Tiyatrosu'nda 
çalışmalar yaptı. İstanbul'a dönünce yeni kurulan ve yöneticiliğini Antoine'ın 
üstlendiği Darülbedayi-i Osmani'ye girdi ( 19 14  ) . Darülbedayi'den izin alarak 
gittiği Berlin'de ( 19 16 )  tiyatronun yanı sıra sinemayla da ilgilendi. Alman 
filmlerinde sahne işçiliğinden figüranlığa kadar değişik alanlarda çalıştı. Ber
lin' e ikinci kez gittiğinde ( 19 18) Die Fürstin von Beranien (Beranien Düşesi) fil
minde oynadı. Berlin'de Nabi Zeki (Ekemen) ile kurduğu Stambul Film Yapı
mevi adına, Maurci Level'in L'Angoisse (lç Sıkıntısı) adlı romanından uyarlaya
rak başrolü de üstlendiği Samson (Istırap, 19 19)  adlı bir de film çevirdi. Ertesi 
yıl, bu kez Alman Stuart-Webb ortaklığı adına iki film yönetti: Das Fest der 
Schwarzen Tulpe (Kara Lale Bayramı) ve Die Teufelsanbeter (Şeytana Tapanlar) .  
Bu arada İstanbul'da yayınlanmakta olan Temaşa dergisine sinema konusunda 
da yazılar yazıyordu. Almanya'dan döndükten sonra sinema işletmecisi Kemal 
ve Şakir (Seden) Kardeşler'i film yapımına yönlendirdi. Böylece Kemal ve Şa
kir Kardeşler Eyüp'teki Defterdar Mensucat fabrikasının bir bölümünde Kemal 
Film Stüdyosu'nu kurdular. Bu stüdyoda iki yıl boyunca altı film üretildi: lstan
bul' da Bir Facia-i Aşk ( 1922) ,  Boğaziçi Esran ( 1922) ,  Ateşten Gömlek ( 1923 ) ,  
Leblebici Horhor ( 1923 ) ,  Kız Kulesinde Bir Facia ( 1923) ve  Sözde Kızlar ( 1 924). 
Bu filmlerin yönetmenliğini Muhsin Ertuğrul yaptı. Senaryosunu da Ertuğ-
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rul'un yazdığı lsr.anbul'da Bir Facia-i Aşk, gerçek bir olaydan yola çıkarak, fet
tan bir kadının aşıklarından biri tarafından öldürülmesini konu ediniyordu. 
Bir adı da Şişli Güzeli Mediha Hanımın Facia-i Katli olan filmde, başrolleri An
na Mariyeviç ile Vahram Papazyan oynuyordu. Boğaziçi Esrarı, Yakup Kad
ri'nin (Karaosmanoğlu) ,  bir Bektaşi babasını konu edinen Nur Baba adlı roma
nından uyarlandı. Başrollerini Emin Beliğ ile Beyaz Rus Madam Sarmato
va'nın oynadıkları filmin çekimi sırasında Bektaşiler'in stüdyoyu basıp, dekor
ları parçalaması üzerine filmin gösterime girmesi ertesi yıla sarktı. Ateşten 
Gömlek ise Halide Edib'in (Adıvar) aynı adlı romanını sinemaya uyarladı. 
Kurtuluş Savaşı'nı, savaşa katılan genç bir kadının gözünden veren filmin en 
önemli özelliği, ilk kez Türk kadınlarının da bir filmde rol almasıdır. Filmin çe
kiminden önce gazete ilanıyla, oyuncu adayı arandı. Başvuranlar arasından iki 
kişi seçildi. Bu iki genç kız, tiyatro alanında ünlenecek Münire Eyüp (Neyyire 
Neyir) ile Bedia Şekip (Bedia Muvahhit) idi. (Ertuğrul Muhsin, daha sonra 
Neyyire Neyir ile evlendi) .  Böylece 1920 yılında tiyatroda ilk kez bir Türk ka
dınının (Afife Jale) rol almasından sonra, Türk kadınları sinemada da rol al
mış oluyordu. Ateşten Gömlek, cumhuriyetin ilanından altı ay önce, henüz iş
gal altındaki İstanbul'da gösterime girdiğinde büyük ilgi gördü. Dikran Çuha
cıyan'ın çok sevilen opereti Leblebici Horhor'u sessiz olarak sinemaya uyarlama
yı denemek ise başarısızlığı baştan kabullenmek demekti. Sonuç da böyle ol
du. Gösterim sırasında salonda çalınan eşlik müziği, başrolleri Behzat Haki 
(Butak) ile Beyaz Rus Elena Artinova'nın oynadıkları filmin ilgi görmesi için 
yeterli olmadı. Neyyire Neyir ile Muhsin Ertuğrul'un başrolleri oynadıkları 
Kız Kulesinde Bir Facia, P. Autier ile P. Cloquemelin'in yazdıkları Gardien du 
Phare (Fener Bekçisi) adlı oyunun uyarlamasıdır. Muhsin Ertuğrul ,  Peyami Sa
fa'nın aynı adlı romanından sinemaya uyarladığı Sözde Kızlar' ı ( 1 924 ) tamam
ladıktan sonra Muhsin Ertuğrul ve Arkadaşları Topluluğu'nu kurarak Şehzade
başı'ndaki Ferah Tiyatrosunda Ibsen, Tolstoy, Shakespeare gibi yazarların 
oyunlarını oynadı. O yıllarda Moskova'da bulunan Nazım Hikmet'in aracılı
ğıyla SSCB'ye gitti ( 1925 ) .  Burada kaldığı iki yıl boyunca Stanislavski ve Me
yerhold'un tiyatro çalışmalarını izledi ve Tamilla ( 1925 ) ve Sparr.akus ( 1 926) 
adlı iki film yönetti. Sinema dünyasında geniş yankılar uyandıran Sovyet sine
masını tanıdıktan sonra Türkiye'ye döndü ( 1927) .  Bir inceleme gezisi amacıy
la gittiği Hollywood'dan izlenimlerini Vakit gazetesine yazdı ( 1 928). Bu gezi
den dönünce, İstanbul' da birçok sinema salonu işletmekte olan İpekçi Kardeş
ler'e film üretmeyi kabul ettirdi. Muhsin Ertuğrul'un İpek Film adına yönetti
ği ilk film Ankara Post.ası ( 1 928) adını taşır. Reşat Nuri'nin (Güntekin) Fran
çois de Curel'in Terre Inhumaine adlı oyunundan Bir Gece Faciası adıyla yaptı
ğı uyarlamadan aktarılan film, Kurtuluş Savaşı yıllarında geçen bir gönül iliş
kisini ele alır. Başrolleri Muhsin Ertuğrul ile Neyyire Neyir'in üstlendikleri fil
me, yıllardır Türk filmi görmemiş olan seyirci büyük bir ilgi gösterdi. Bu filmi 
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izleyen Kaçakçılar'ın ( 1929) çekimi sırasında meydana gelen bir trafik kazası 
oyunculardan Karakaş'ın ölümüne, Sait'in (Köknar) yaralanmasına yol açınca 
film yarım kaldı. (Kaçakçılar, daha sonra seslendirilerek gösterildi) .  İlk sesli 
Türk filmi lstanbul Sokaklarında ( 193 1 )  aynı zamanda ilk Türk ortakyapımı 
(Türk, Yunan, Mısır) oldu. Filmde Talat (Artemel) ,  Behzat Haki (Butak) ,  Be
dia Muvahhit, Hazım (Körmükçü) gibi Şehir Tıyatrosu oyuncularının yanı sı
ra Mısırlı Azize Emir ve Yunan Perikles Gavrilidis de rol aldı. Aynı kızı seven, 
biri kör iki kardeşin çekişmesini ele alan film, tam bir melodramdır. Dilenci
lik yapan kör kardeşin söylediği şarkının dizelerinin (Karanlık yollarda yorgun 
yürürüm / Dilenir gezerim, hastayım körüm / Ne kadar uzadı yarap ne kadar / 
Mezarıma giden karanlık yollar) ,  daha sonraki yıllar Türk sinemasının melod
ram geleneğinin tohumlarını içerdiğini söylemek yanlış olmaz. lstanbul Sokakla
nnda'nın seslendirilmesinin Paris'te Essenay stüdyolarında yapılması, İpekçi 
Kardeşler'i yine Muhsin Ertuğrul'un önerisiyle İstanbul' da seslendirme donatı
mı olan bir stüdyo kurmaya yöneltti. Nişantaşı'nda Vali Konağı Caddesi'nin 
sonunda bulunan eski bir ekmek fabrikası stüdyoya dönüştürüldü. Bu stüdyo
da çevrilen ilk film Bir Millet Uyanıyor ( 1 932)  oldu. Mütareke yıllarında İstan
bul'dan Anadolu'ya silah kaçıranların kahramanlıklarını konu edinen film, 
N izamettin Nazif'in (Tepedelenlioğlu) senaryosuna dayanır. Ercüment Behzat 
(Lav) ,  Emel Rıza, Ferdi Tayfur, Emin Beliğ gibi oyuncuların rol aldıkları film, 
düzgün anlatımıyla Muhsin Ertuğrul'un ilk başarılı filmi oldu. Bu filmin ardın
dan gelen Kanın Beni Aldatırsa ( 1 933) ,  Söz Bir Allah Bir ( 1933 ) ,  Milyon Avcı
/an ( 1 934) ,  Cici Berber ( 1 934), Leblebici Horhor Ağa ( 1 934) yönetmenin ilk 
filmlerinde olduğu gibi tiyatro etkisinin ağır bastığı müzikli filmlerdir. Muhsin 
Ertuğrul'un ikinci kez çevirdiği Leblebici Horhor Ağa'nın ikinci Venedik Film 
Festivali'ne ( 1934) katılması ve bir Onur Diploması "kazanması" ilginçtir. 
Aralarında dönemin önemli yönetmenlerinden Gustaf Molander'in de bulun
duğu beş yönetmenin filmine verilen Onur Diplomaları eğer bir katılım belge
si niteliği taşımıyorsa, Muhsin Ertuğrul bir ilke daha imza atarak uluslararası 
bir festivalde ödül alan ilk Türk yönetmeni olmaktadır. (Festivalin en iyi film 
ödülünü, Flaherty'nin The Man of Aran (Aran' lı Adam, 1934) adlı filmi kazan
mıştır). Yunanistan ile ortakyapım Fena Yol (Kakos Dromos , 1933)  ise başrol
leri Yunan oyuncuların paylaştığı bir filmdir. Muhsin Ertuğrul'un bir sonraki 
filmi Aysel Bataklı Damın Kızı ( 1935) İsveçli yazar Selma Lagerlöf'ün bir öykü
sünden uyarlanmıştır. Cahide Sonku ile Talat Artemel'in başrolleri oynadıkla
rı film, yönetmenin ikinci (ve sonuncu) başarılı filmidir. Gerçekten de, yönet
men Bir Millet Uyanıyor ve Aysel Bataklı Damın Kızı'nda tiyatro etkileri en aza 
inmiş bir sinema dili kullanmayı başarır. Ertuğrul'un bu filmi izleyen Aynaroz 
Kadısı ( 1938) ve Bir Kavuk Devrildi ( 1 939) adlı çalışmaları, Musahipzade Ce
lal'in Şehir Tıyatrosu'nda büyük ilgi gören oyunlarından uyarlanmıştır. Tıyat
ro kokan bu iki filmi izleyen All.ahın Cenneti ( 1939) ise güzellik kraliçeliğinden 
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sinemaya geçen Feriha Tevfik' in yanı sıra Münir Nurettin' in (Selçuk) rol aldı
ğı bir şarkılı filmdir. Türkçe şarkılı Mısır filmlerinin gördüğü ilgiden esinlen
diği anlaşılan film, hem ağır anlatımıyla, hem de Münir Nurettin'in en ufak 
bir duygu yansıtmayan yüz ifadesiyle, zor izlenir bir filmdir. Yönetmenin Tosun 
Paşa'dan ( 1939) sonra çevirdiği Şehvet Kurbanı ( 1 940) ise Cahide Sonku ile 
birlikte başrol üstlendiği bir melodramdır. Şehvet Kurbanı, yönetmenin oyun
culuk anlayışının günümüze de ulaşan en önemli örneğidir. Fettan kadını can
landıran Cahide Sonku ne denli sinemaya yatkınsa, Mavi Melek'teki (Der Blaue 
Engel, 1930) Emil Jannings'e öykünen Muhsin Ertuğrul o denli abartılı bir 
oyun oynar. Bu filmi izleyen Akasya Palas ( 1940) Kahveci Güzeli ( 194 1 ) ,  Kıs
kanç ( 1942) ,  Yayla Kartalı ( 1945) ve senaryosunu Nazım Hikmet' in (Ercüment 
Er takma adıyla) yazdığı Kızılırmak Karakoyun ( 1 947) Muhsin Ertuğrul'un sıra
dan filmlerine eklenecek çalışmalardır. Yönetmenin son filmi Halıcı Kız ( 1953 ) 
ise renkli bir film olmanın ötesinde bir özellik taşımaz. 

Muhsin Ertuğrul'un, özel girişimcileri film üretmeye yönlendirmeyi başar
ması ve tam on yedi yıl boyunca ülkenin tek yönetmeni olarak film çevirme
yi sürdürmesi, onun Türk sinemasının kurucusu sayılması için yeterli bir gerek
çedir. Muhsin Ertuğrul'un dışında bir sinema yönetmeninin (Faruk Kenç) or
taya çıkması ancak 1940 yılında gerçekleşecektir. On yedi yıl boyunca ikinci 
bir yönetmenin yetişmemiş olmasını hem kültür ortamının sinemaya yeterli 
önemi vermemesinde hem de sermayenin büyük bir yatırımı acemi ellere tes
lim etmede çekingen davranmasında aramak doğru olur. Muhsin Ertuğrul'un 
başarılı tiyatrocu kimliği ve ülke dışında sinema çalışmaları yapmış olması, hiç 
kuşkusuz yatırımcılar için bir güvence oluşturmuştur. Bu yıllar boyunca Muh
sin Ertuğrul'un sinema alanında bir "tekel" kurduğunu öne sürmek yanlış olur. 
Tekelden söz edebilmek için, var olan yönetmenlerin saf dışı bırakılması, yeni . 

yönetmen adaylarının ortaya çıkmasının egellenmesi gerekir. Oysa, ortada ne 
Ertuğrul'dan başka yönetmen vardır ne de yönetmen adayı. Muhsin Ertuğ
rul'un, Almanya ve SSCB'de sinema ortamında bulunmasına, oralarda filmler 
çevirmesine karşın, Türkiye'de kalıcı sinema filmleri üretememiş olması ise 
yönetmenin sinema sanatına yatkınlığının sınırlı olmasıyla açıklanabilir. Yö
netmenin, Almanya ve SSCB'de yönettiği filmlerle ilgili olarak yabancı kay
naklarda yer alan olumsuz değerlendirmeler de bu açıklamayı doğrular. Muh
sin Ertuğrul'un filmlerinin önemli bir bölümünü, edebiyattan ya da başında 
bulunduğu Darülbedayi'de (İstanbul Şehir Tiyatrosu) oynanan oyunlardan 
uyarlamasını, oyuncularını da bu kurumun oyuncuları arasından seçmesini do
ğal karşılamak gerekir. Devletin sinemayı desteklemediği ülkelerde, sinemanın 
başlangıcı hep tiyatro ve edebiyat uyarlamalarına dayanmıştır. Tiyatroda, kö
kü Meşrutiyet dönemine dayanan bir geleneği geliştiren Muhsin Ertuğrul, Ba
tı tiyatrosunun klasik ve çağdaş örneklerini sahnelemiş, Türk yazarlarını oyun 
yazmaya yöneltmiştir. Başka bir deyişle, kendisi oyun yazmamış, başkalarının 
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yazdığı oyunları sahneye koymuş, bu oyunlarda rol de almıştır. Sinemada uy
guladığı yöntem de budur. Yazar olmadığı için özgün senaryo yazmayan Muh
sin Ertuğrul, konu gereksinimini tiyatro ve edebiyat ürünlerini uyarlayarak 
karşılamıştır. llk filmlerinin senaryolarını yazmanın yanı sıra, kurgularını da 
yapmış olması, Muhsin Ertuğrul'un yalnızlığını gösterir. Gerçekten de Muhsin 
Ertuğrul sinemanın yalnız adamıdır. Yakup Kadri, Halide Edip, Peyami Safa, 
Nizamettin Nazif, Faruk Nafiz gibi yazarlardan uyarlamalar yapması, Bir Millet 
Uyanıyor'un yönetmen yardımcılığını Nazım Hikmet'e vermesi, Nazım Hik
met'e senaryolar yazdırması, görüntü yönetmenliğini sürekli olarak Cezmi Ar'a 
yaptırması, Ertuğrul'un işbirliğine kapalı olmadığının göstergeleridir. Ortakya
pımlar gerçekleştirmesi, Venedik Film Festivali'ne katılması, Stockholm'de ta
nıştığı Maurice Stiller ile Greta Garbo'yu film çevirmeleri için İstanbul'a da
vet etmesi (Garbo ile Stiller İstanbul'a gelirler ama yapımcıları iflas edince 
film çeviremezler) ise sinemada dışa açılmanın önemini kavradığını gösterir. 
Ama Türkiye'nin kültür ortamı böyle bir işbirliğine, böyle bir açılmaya hazır 
olmadığı için, Ertuğrul yalnız adam olmayı sürdürmüştür. Muhsin Ertuğrul'un 
başarılı bir sinema yönetmeni ve oyuncusu olmadığı bir gerçektir. Ne var ki, 
Türkiye'de Batılı anlamda tiyatronun kurucusu Muhsin Ertuğrul'un tiyatro yö
netmenliği ve oyunculuğu konusunda da, o dönemde yazılan övgülerin dışın
da kanıt yoktur. (Ne yazık ki, tiyatro, sinema gibi geleceğe aktarılamıyor. ) Bu 
övgüleri kaleme alanların yazılarındaki iyi niyet ve hoşgörü payının hiç de az 
olmadığını düşünmek yanlış olmaz. Seyircinin ayağının tiyatroya alışmasının 
amaçlandığı, Tepebaşı'ndaki Şehir Tıyatrosu'nda, oyun sırasında leblebi, çekir
dek yemenin yasak olduğu, oyun başladıktan sonra salona girilemeyeceği tü
ründen duyurularla seyirciye tiyatronun abecesinin öğretildiği bir dönemde, ti
yatro yazılarının yalnızca övgü içermesini anlayışla karşılamak gerekir. 
( 1960'larda sinema yazarları da, Yeşilçam çizgisinin dışına çıkmayı deneyen 
filmler için benzer biçimde davranacaklardır. ) Muhsin Ertuğrul'un sinema yö
netmenliği ve oyunculuğu, büyük bir olasılıkla tiyatro yönetmenliği ve oyun
culuğuyla aynı düzeydedir. Ama tiyatro ve sinema sanatlarının ölçeğindeki de
ğeri ne olursa olsun, Muhsin Ertuğrul'un, çağdaş Türk tiyatrosunun olduğu gi
bi, Türk sinemasının da kurucusu olduğu, karşı çıkılamaz bir gerçektir. 

Muhsin Ertuğrul'dan Yeşilçama 

Muhsin Ertuğrul'dan Yeşilçama uzanan yol, ülkenin yaşadığı önemli değişik
liklere de tanıklık eder. İkinci Dünya Savaşı Türkiye'nin sınırlarına dayanmış, 
ancak savaşın başında İngiltere ve Fransa ile imzalanan dostluk antlaşması ve 
savaş sırasında Almanya ile imzalanan saldırmazlık paktı, ülkenin tarafsız kal
masını sağlamıştır. Savaşın bitiminden sonra Birleşmiş Milletler Örgütü'ne ka-
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tılan Türkiye, Sovyet tehlikesine karşı batılılarla ilişkilerini pekiştirmek için 
çok partili düzene geçti. Cumhurbaşkanı İnönü'nün 1945 yılında Meclis'i açış 
konuşmasında, "Bizim tek eksiğimiz hükümet partisinin karşısında bir parti 
bulunmamasıdır" demesi, bu geçişin ilk işareti oldu. İşadamı Nuri Demirağ'ın 
kurduğu Milli Kalkınma Partisi'ni Celal Bayar ve Adnan Menderes'in öncülü
ğünde kurulan Demokrat Parti (DP) izledi ( 7  Ocak 1946) .  DP, büyük toprak 
sahiplerinin, Meclis'in kabul ettiği Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu'na tepki
sini simgeler. Bir kitle partisi özelliği gösteren bu parti, "hürriyet" ve "insan 
hakları" kavramlarını gündeme getirerek geniş kitlelerin desteğini sağlamayı 
başardı. Partinin asıl amacı ise toprak ağaları, Anadolu tüccarları ve büyük 
kent kompradorları ittifakını iktidara taşımaktı. DP'nin seçimlerde CHP'yi ye
nilgiye uğratarak tek başına iktidara gelmesi ( 1 4  Mayıs 1950) ,  hiç kuşkusuz ül
ke tarihinin en önemli siyasal olaylarından birini oluşturur. Çünkü halk ilk kez 
oylarıyla iktidarı değiştirebildiğini görür. Ne var ki, demokratik bir açılım ge
tirmesi beklenen DP, daha ilk hükümet programında cumhuriyetin kazanımla
rını "tutan ve tutmayan" devrimler olarak sınıflandırmaya kalkıştı. Bu anlayı
şın sonucu, toprak reformunun ve Köy Enstitüleri'nin komünistlikle damga
lanması (Köy Enstitüleri ve Halkevleri kapatıldı ) ,  laiklik ilkesinden ödünler 
verilmesi (ezan yeniden Arapça okunmaya başladı) ,  liberal ekonominin yeğ
lenmesi, yabancı sermayenin desteklenmesi, bağımsız bir dış politika yerine 
ABD güdümünde bir politika izlenmesi oldu. Çok partili düzen, o zamana dek 
siyasal örgütlenme olanağı bulamamış olan sermayenin iktidara gelmesini sağ
larken, her türlü sol örgütlemeyi yasaklayıp, Ceza Kanunu'nun 141  ve 142.  
maddelerinde öngörülen cezaları daha da artırdı. 1954 ve 1957  seçimlerini de 
kazanan DP, son seçimlerde oy yitirince, iktidarını sürdürebilmenin yolunu 
baskıcı yöntemlerde aramaya başladı. Muhalefet liderlerinin, gazetecilerin, ay
dınların sık sık tutuklanması, toplanma, gösteri ve seyahat özgürlüklerinin kı
sıtlanması toplumsal muhalefeti artırdı. Meclis'te olağanüstü yetkilerle donatı
lan bir Tahkikat Komisyonu kurulması ise bardağı taşıran damla oldu. Anaya
saya aykırı bulunan bu komisyona üniversitelerin tepkileri ve öğrenci gösteri
leri 2 7 Mayıs 1960'ta silahlı kuvvetlerin iktidara el koymasıyla sonuçlandı. 
"Kansız ihtilal" olarak nitelendirilen bu hareket, bir yandan demokrasiyi ke
sintiye uğratır, oyla işbaşına gelmiş siyaset adamlarının idamına yol açarken, 
bir yandan da, hazırlayıp halk oyuna sunduğu anayasa ile ekonomik ve top
lumsal alanlarda yeni açılımlara öncülük etti. Anayasa Mahkemesi, Devlet 
Planlama Teşkilatı, özerk TRT kurumu gibi kuruluşların yanı sıra, yeni anaya
sa emekçilere toplu iş sözleşmesi ve grev haklarının da yolunu açtı. İşte ülke
nin bu olayları yaşadığı yıllar, daha sonra (film yapımcılarının bürolarının bu
lunduğu sokağın adından yola çıkılarak) Yeşilçam olarak nitelendirilecek yer
li sinemanın temellerinin atılıp geliştiği yıllardır. 

Muhsin Ertuğrul'un iddialı filmlerinden Şehvet Kurbanı'nı çektiği yıl, Fa-
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ruk Kenç'in ( 19 10-2000) Taş Parçası ( 1939) ,  Yılmaz Ali ve Kıvırcık Paşa adlı üç 
film çekmesi bir dönüm noktası oluşturur. Böylece, tiyatro kökenli olmayan bir 
yönetmen, sırasıyla Reşat Nuri (Güntekin) ,  Vala Nurettin (Va-Nu) ve Sermet 
Muhtar' dan (Alus) yaptığı uyarlamalarla Ertuğrul'un yanında ikinci bir yönet
men olarak piyasaya girer. Gerçi Kenç'in filmlerin sinema dili acemidir. Örne
ğin Yılmaz Ali'de, motosikletli polislerin kovalamaca sahnesi bitip tükenmek 
bilmez. Kıvırcık Paşa'nın makyaj ı, müsamereleri çağrıştırır. Ama stüdyo dışı çe
kimleriyle, derinlik duygusu da veren dekorlarıyla, Muhsin Ertuğrul'un filmle
rine oranla daha az tiyatro etkisi taşırlar. Faruk Kenç, daha sonraki yıllarda çe
keceği Dertli Pınar ( 1943 ) ile önemli bir yenilik getirdi. Filmi sessiz çekip son
radan seslendirerek, Türk sinemasının hemen benimseyeceği bir uygulamayı 
başlatmış oldu. (Oysa Muhsin Ertuğrul filmlerini sesli olarak çekerdi .)  

Baha Gelenbevi'nin Deniz Kızı ( 1 944) ,  Yanık Kaval ( 1 947 ) ,  Barbaros Hay
rettin Paşa ( 195 1 ) , Boş Beşik ( 1 952) ;  Şadan Kamil'in Onüç Kahraman ( 1945 ) ,  
Toros Çocuğu ( 1946) ,  Dudaktan Kalbe ( 1 952) ,  lki Süngü Arasında ( 1952) ,  Kaçak 
( 1 954) ,  Bir Aşk Hikayesi ( 1955 ) ;  Talat Artemel'in Hürriyet Apartmanı ( 1 945) 
gibi filmleri ise beklenmedik bir çeşitliliğin örnekleridir. Turgut Demirağ (Bir 
Dağ Masalı, 1947; Fato Ya istiklal Ya Ölüm, 195 1 ;  Çanakkale Arslan/an, 1965 ; 
Ayn Dünyalar, 1969); Şakir Sırmalı (Domaniç Yolcusu, 1948; Efelerin Efesi, 1952; 
Kamelyalı Kadm, 1956); Çetin Karamanbey (Çete, 1950; lstanbul Canavarı, 1953 ) ;  
Aydın Arakan (lstanbul'un Fethi, 195 1 ;  Sahildeki Kadın, 1954); Orhon M(urat) 
Arıburnu (Yüzbaşı Tahsin, 195 1 ;  Sürgün, 1952; Tütün Zamanı 1959);  Talat Ar
temel (Vatan ve Namık Kemal, 195 1 ) ;  Sami Ayanoğlu (Yavuz Sultan Selim Ağ
lıyor, 1952) ;  Kani Kıpçak (Hrisamos , lstanbul Kan Ağlarken, 1952)  gibi yönet
menler sinema üretiminin sayısal artışına katkıda bulunurlar. Bu sayısal artışta, 
Belediye Gelirleri Kanunu'nda yapılan değişiklikle ( 1 948), yerli filmlerin ge
tirisinden alınan verginin % 25'e (yabancı filmlerde % 70) indirilmesinin büyük 
payı vardır. Bu yıllarda, bir bölümü de Şehir Tiyatrosu kökenli olan yönetmen
lerin melodrama, konusunu tarihten ya da Kurtuluş Savaşı'ndan alan filmlere 
ve güldürülere öncelik tanıdıkları görülür. Muhsin Ertuğrul'un filmlerinde var 
olan melodram öğesini, o yıllarda seyircinin çok sevdiği şarkılı Mısır filmlerin
den de esinlenerek en uç noktaya taşıyan yönetmenler ise Vedat Örfi Bengü 
ile Muharrem Gürses'tir. Bu yönetmenlerle, onların izinden giden yönetmen
lerin duygu (zaman zaman da din) sömürüsüne dayanan popülist anlayışları
nın, büyük kentlerin kenar mahallelerindeki seyirciden ve Anadolu seyircisin
den büyük ilgi gördüğünü belirtmek gerekir. Bu arada, yönetmenliği de dene
yen (Senede Bir Gün, 1947) Ferdi Tayfur'un, seslendirme alanına getirdiği ola
ğanüstü bir yeniliğe de değinmek gerekir. Ferdi Tayfur, Stan Laurel ile Oliver 
Hardy'nin filmlerini, iki oyuncuyu da kendisi konuşarak Türkçeleştirdi. Söz
cükleri ve sesi biçimbozumuna uğratarak, bu ikilinin filmlerini İngilizce asılla
rından daha da güldürücü kıldı. Aynı uygulamayı Üç Ahbap Çavuşlar adını ver-
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diği ve adlarını yerelleştirdiği (Arşak Palabıyıkyan, Kıvırcık ve Dilsiz) Marx 
Kardeşler'in filmlerinde de sürdürerek bu filmlerin olağanüstü ilgi görmesini 
sağladı. Türk sinemasında Muhsin Ertuğrul'dan sonra yeni bir dönem başlatan 
yönetmen ise Lütfi Ö(mer) Akad'dır. 

Lütfi Ö(mer) Akad (d. 1916) Vurun Kahpeye ile yönetmenliğe adım attı 
( 1 949) .  Halide Edip Adıvar'ın aynı adlı romanından uyarlanan film, bir Ana
dolu kasabasında tutucuların saldırılarına karşı direnen Aliye öğretmenin öy
küsünü konu edinir. Vurun Kahpeye'nin anlatımı tutukluklar içerse de, Aliye 
öğretmeni canlandıran Sezer Sezin'in oyunculuğunun da katkısıyla, taze bir 
soluk getiren bir ilk film söz konusudur. Akad'ın, bu filmi izleyen Lüküs Hayat 
( 1 950),  Tahir ile Zühre ( 1 952)  ve Arzu ile Kamber ( 1952) çalışmalarıyla geliş
tirdiği yönetmenlik birikimi, Kanun Namına ( 1 952)  ile ilk başarılı örneğini 
verdi. Ayhan Işık ve Gülistan Güzey'in başrolleri oynadıkları film, genç bir oto 
tamircisinin aile içi sürtüşmeler sonucu işlediği dizi cinayetleri ele alır. Kanun 
Namına, yönetmenin sinema dilini düzgün bir biçimde kullandığı bir filmdir. 
Konunun gerçekten yaşanmış bir olaydan alınmış olması, küçük insanların ya
şama bakışının, bir büyük kent ortamında ve hareketli bir anlatımla verilme
si, yönetmenin içinde yaşadığı toplumun gerçeklerine değinme eğilimini gös
terir. Akad'ın Altı Ölü Var ( 1 953 ) ,  Katil ( 1 953 ) ve Öldüren Şehir ( 1 954) adlı 
filmleri hep Kanun Namına'nın çizgisini sürdüren ve Amerikan polisiye sine
masından esinlendiği görülen örneklerdir. Senaryosunu Yaşar Kemal'in yazdı
ğı Beyaz Mendil ( 1 955)  ise yine ölümle sonuçlanan ve yine kovalamaca içeren 
bir filmdir. Ama bu kez ele alınan ortam büyük şehir değil kırsal kesimdir. Film, 
büyük şehirde yönetmenin anlatımının daha akıcı olduğunu da gösterir. Sıra
dan filmlerin ardından gelen Yalnızlar Rıhtımı ( 1 959) Akad'ın en ilginç filmle
rinden birini oluşturur. Senaryosunu Attila Hhan'ın yazdığı ve başrollerini Çol
pan Hhan ile Sadri Alışık'ın oynadıkları film, bir kaptanla bir bar kadınının gö
nül serüvenini konu edinir. Fransız Şiirsel Gerçekçilik akımının en başarılı ör
neklerinden Marcel Came'nin Sisler Rıhtımı'ndan (Quai des Brumes , 1938) esin
lendiği görülen film, bir Türk limanının sınırlarını aşan bir aşk öyküsünü, ken
dine özgü bir atmosfer yaratmayı deneyerek anlatır. Ne var ki, estetiğin ağır 
bastığı böyle bir denemeyi destekleyecek seyirci yoktur henüz. Akad'ın bu yıl
lardaki çalışmaları, onu sinema dilini düzgün bir biçimde kullanan ilk Türk yö
netmeni kılmaya yeter. Daha sonraki filmlerinde olduğu gibi, kamera genellik
le durağandır. Ama bu durağanlık filmin akıcılığını engellemez. Yönetmenin 
titizliği film boyunca kendini belli eder. Ama Akad'ın filmlerinde, duygunun 
yerini donukluğa bıraktığı da başka bir gerçektir. 

Akad'dan kısa bir süre sonra da Metin Erksan (d. 1929),  ilk filmini yönet
ti. Senaryosunu Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun yazdığı Aşık Veysel'in Hayatı 
( 1952) gözleri görmeyen halk ozanı Aşık Veysel'in (Veysel Şatıroğlu) yaşamı
nı sinemaya aktarmayı amaçlıyordu. Aşık Veysel'in Hayatı, o yıllarda, özellikle 
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geleneksel çizginin dışına çıkmayı deneyen filmler için Damokles'in kılıcı iş
levini üstlenen sansürün hışmına uğradı. Cingöz Recai ( I  954 ), Yolpala.s Cinaye
ti ( 1955 ) ,  Ölmüş Bir Kadının Evrakı Metrukesi ( 1 956) ,  Dokuz Dağın Efesi 
( 1 958) ,  Hicran Yarası ( 1 959) gibi sıradan filmlerin ardından gelen Gecelerin 
Ötesi ( 1 960) ise Erksan'ın ilk önemli filmi oldu. 

Kuşağının en üretken yönetmeni olacak Atıf Yılmaz (Batıbeki) ( 1 925-
2006) ,  çoğu edebiyat uyarlamalarına dayanan ve genellikle melodram ağırlık
lı ilk çalışmalarının hemen ardından, düzgün anlatımlı filmler üretti. Büyük . 
kentin yanı sıra, kasaba ortamına eğildi. Kemal Bilbaşar'dan uyarladığı Gelinin 
Muradı ( 1957) ;  Aka Gündüz'den uyarladığı Bir Şöförün Gizli Defteri ( 1 958) ;  
Yaşar Kemal'den uyarladığı Karacaoğlan'ın Kara Sevdası ( 1 959) ;  Orhan Ke
mal'den uyarladığı Suçlu ( 1959) ve Bu Vatanın Çocukları ( 1 959) mesleğine 
bağlı bir yönetmenin titiz çalışmaları oldu. 

Akad'ın ilk filmlerinin senaryolarını yazan Osman F(ahir) Seden ( 1923-
1998) de, ilk filmlerinden başlayarak geniş kitlelerin beğenisine karşılık ver
meyi amaçlayan bir özellik gösterdi. Filmleri, sıradan içeriklerine karşın, yö
netmenin işlek bir kurguya, hareketli bir anlatıma ve biçimci özelliklere ver- . 
diği öncelikle dikkati çekti. Seden'in bu yıllarda çektiği çok sayıda melodra
mın yanı sıra, Zeki Müren'e başrol oynattığı filmler (Berduş, 1956; Altın Kafes , 
1958; Kınk Plak, 1959 vb) büyük ilgi gördü. Oyunculuk yeteneği olmayan Ze
ki Müren'in filmlerine gösterilen ilginin temelinde, o yıllarda ünü gittikçe art
makta olan bu şarkıcıyı dinlemek için pahalı gazinolara gidemeyen dar gelirli 
seyircilere bu olanağı sağlamasının yattığı söylenebilir. Senaryosunu Tarık 
Dursun K.'nın yazdığı Düşman Yollan Kesti ( 1 959) ise Kurtuluş Savaşı yılların
da İstanbul'dan Anadolu'ya cephane kaçırılmasını konu edinir. Seden'in bu 
filmde, westem sinemasının yapısal özelliklerine öykündüğü görülür. 

Memduh Ün (d. 1920) birçok sıradan filme imza accıktan sonra, o yıllar 
Türk sinemasının en önemli filmi sayıian Üç Arkadaş'ı ( 1958) yönetti. Film, 
gözleri görmeyen bir genç kıza (Muhterem Nur), üç arkadaşın (Fikret Hakan, 
Semih Sezerli ve Salih Tozan) destek vermesini konu edinir. Gözleri görme
yen kız, Yeşilçam sinemasının sık kullandığı bir melodram öğesidir. Ama bu 
kez, bu öğenin geriye itilmesi, insanlar arasında dayanışma ve çıkarsız dostluk 
kavramlarının övülmesi, filmi benzerlerinden ayırır. Üç Arkadaş, masalsı bir 
öykü anlatsa da, sıradan insanların dünyasını ve yaşadıkları ortamı verirken ol
dukça gerçekçi gözlemler getirir. Senaryosunu Orhan Kemal'in yazdığı Avare 
Mustafa ( 196 1 )  ile E. Morris'in oyunundan uyarlanan Kınk Çanaklar ( 1960) ,  
Memduh Ün'ün bu dönemde öne çıkan başka filmleridir. İstanbul'un bir ke
nar mahallesinde yaşayan yaşlı bir büyükbabanın küçük torunuyla ilişkisinin 
ağırlık kazandığı Kınk Çanaklar, düzgün anlatımının yanı sıra, büyükbabanın 
(Salih Tozan) oyunculuğuyla dikkati çeker. Ama Memduh Ün'ün piyasa ister
lerine ayak uydurma eğilimi ağır basacak, küçük oyuncu Zeynep Değirmenci
oğlu ile Ayşecik ( 1 960) dizisini başlatacaktır. 



Ayastefanos'taki (Yesilköy) Rus anıtı. 
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çoğu uman orada buhm· 
makl!ldır . 

Niko Çangopulos'un 01U
monden sonrtı anık Şort 
adını atmı.$ olan i:llon, o 
dönemde {İkıncı Oüny"' Sa
v;ışı yıllarında) Alman UFA 
(UnivcrSum Film Akticngc• 
scl.schaJı) yapım $ırkcıinin 
ıcmsılçisi o4ın Ses Film'in 
$ahibi ccip Ersc.s Hır.&· 
rından işlcUJiy0r. Daha son-
111, l,.Qks olar.ık ve kapanı· 
•pn;ı, kadar, Akko ve F'ilotaş 
Çımgopulos Kar�lefin ış� 
letfncs:fodc k.Wıyor . t910'd•l. Ananof. istik· 
lal Cıtddcsi'nde Q.150 'de 
bulunan CMt Orien.ıaw.t'yu 
açıyor. a.:a >ayn>J<i.WJ Ori· 

�tııa. Q,iuJ(l] ya da Oryantal olar.ık. göSleriliyor ve uman ı.aman $tlt* 
(Ot'ienıal) ile brLŞtmlıyor. Sinema kapandığında yerini Japon Mtt· 
Jaı.asbıa bırakıyor; bt.ıgünbi Hatemoğlu Kon/ck.$ı)'(ın\ın yt:n. 

Lu CiJci;nas Oriettıaa yabana kökenli bir itleunedir (f>aı.M Kar· 
dcşkr'ın. smem:s:sı gıbi}, lsıanbul'daki müdt.lrU Jcan Lciırrnur otuyor. 
genel merkez ise Bıiikscl'dc. l91crda kurulan tirkcl P..t.ris'ı.c Champs· 
El�. No.19'da da aynı adı taşıyun bir sinemayı iş&eunet.tcdit. 

Oric11.1a1U'nun ılan ctO,ği (Annuaııe Oncntal, 1911) prOgriltn türtcri 
de ilgmç vcdcğıpkbr at filmlcn, lanhscl rilmler. bclgcscller, ha· 
be< fılmktl, bıhm.sel ve gerçekçi Silhnelct, yokuluklar vb. 

Metin ErUan. St<b:ı Simavlyc ayırdığı bır yaz.csıncb. genıt hayal 
gücOnu kullıuıantk sınemadaki btr göstcnyi ve gOSteriyi ll.leycn Sedat 
SirMVi'yi şöyıc W"ılauyor. 

"_,Sedat Simavi yürilmesini ağ.ır ılır durdurur. Tutkulu bır co� 
kuyta bır yere bakmaktadır. Sır reUım vıtrinının buğulu camlan w-

sff\ıda Oryarııo sjncmasmm rcsimJi bir film ilanı, ırışi vardı.r. Oryan· 
u 26 

(Üstte solda) istanbul'da Sponeck Salonunda yapılan sinematograf gösterilerinin ilanı. 
(Üstte sağda) Beyoğlu'ndaki Sark (Orientaux) Sinemalannın ilanı. (Altta solda) Karagöz ile Hacivat'ı kine
toskop izlerken gösteren bir çizim. (Altta sağda) Muhsin Ertuğrul'un yönettiği istanbul'da Bir Facia·i Ask. 



Muhsin Ertuğrul, görüntü yönetmeni Cezmi Ar ile birlikte. 



(Üstte) Muhsin Ertuğrul'un yönettiği Aysel Bataklı Damın Kızı'nda Cahide Sonku ve Talat Artemel. 
(Altta) Muhsin Ertuğrul'un yönettiği Kahveci Güzeli'nde Nezihe Becerikli ve Talat Artemel. 



(Üstte) Vedat Ar'ın yönettiği Üçüncü Selim'in Gözdesı'nde Perihan Altındağ ve Münir Nurettin Selçuk. 
(Altta) Muhsin Ertuğrul'un yönettiği 5ehvet Kurbanı'nda Cahide Sonku ve Muhsin Ertuğrul. 



Lütfi Akad'ın yönettiği Kanun Namına'da Gülistan Güzey ve Ayhan Işık. 



(Üstte) Lütfi Akad'ın yönettiği Beyaz Mendifde Ruth Elizabeth ve Fikret Hakan. 
(Altta) Atıf Yılmaz'ın yönettiği Gelinin Muradı'nda Pervin Par ve Fikret Hakan. 



(Üstte) Nejat Saydam'ın yönettiği Kalpaklılar'da Sadri Alısık. 
(Altta) Memduh Ün'ün yönettiği Üç Arkadas'ta Salih Tozan, Semih Sezerti ve Fikret Hakan. 



(Üstte) Memduh Ün'ün yönettiği Kırık Çanaklarda Salih Tozan ve Rüya Gümüsata. 
(Altta) Halit Refiğ'in yönettiği Harem'de Dört Kadın'da Nilüfer Aydan, Devlet Devrim, Ayfer Feray ve Pervin Par. 



(Üstte) Duygu Sağıroğlu'nun yönettiği Bitmeyen Yarda Tuncel Kurtiz, Fikret Hakan, Erol Taş ve Aydemir Akbaş. 
(Altta) Zafer Davudoğlu'nun yönettiği Bes Seker Kız'da Sevil Candan, Sevda Ferdağ, Fatma Girik, Leyla Sayar 
ve Selma Güneri. 



(Üstte) Osman Seden'in yönettiği Çalıkusu'nda Türkan Saray, Kartal Tibet ve Serpil Gül. 
(Altta) Metin Erksan'ın yönettiği Suçlular Aramızda'da Ekrem Bora, Atıf Kaptan ve Belgin Doruk. 



(Ostte) Yılmaz Güney, yönetmenliği de üstlendiği Umurta. 
(Altta) Yılmaz Güney'in yönettiği Seyit Han'da Nebahat Çehre ve Yılmaz Güney. 



(Üstte) Metin Erksan'ın yönettiği Yı/an/ann Öcü'nde Aliye Rona ve Fikret Hakan. 
(Altta) Metin Erksan'ın yönettiği Kadın Ham/erte Fatma Girik. 



(Üstte) Atıf Yılmaz'ın yönettiği Ah Güzel istanbu/'da Ayla Algan ve Sadri Alışık. 
(Altta) Yavuz Turgul'un yönettiği Muhsin Bey'de Sener Sen ve Uğur Yücel. 



(Üstte) Ertem Eğilmez'in yönettiği Arabesk'te Müjde Ar, Orhan Çağman ve Uğur Yücel. 
(Altta) Metin Erksan'ın yönettiği Sevmek Zamanı'nda Sema Özcan ve Müşfik Kenter. 



(Üstte) Serif Gören'in yönettiği Yofda Tank Akan ve Serif Sezer. 
(Altta) Yılmaz Güney'in yönettiği Endişe. 
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Belgin Doruk ve Göksel Arsoy'un başrolleri oynadıkları Samanyolu'nda 
( 1 959) yürekleri burkan Nevzat Pesen ( 192 1 - 1 973) ise Steinbeck'in Fareler ve 
lnsanlar'ından uyarladığı ikimize Bir Dünya ( 1962) ile yerli sinemanın kalıpla
rının dışına çıkabilmek yürekliliğini gösterdi. ikimize Bir Dünya, iki arkadaşın 
(Orhan Günşiray ve Kadir Savun) büyük kentteki acıklı öyküsünü çağdaş si
nemaya yaraşır bir anlatımla verdi. Ne yazık ki, Pesen benzer denemelerinde 
(Devlerin Öfkesi, 1963; Ahtapotun Kolları, 1964) aynı içtenliği tutturamadı. İn
tihar ederek yaşamını noktaladı. 

Ülkenin tarihinde önemli bir dönemeç oluşturan 27 Mayıs 1960'a gelin
diğinde, yıllık film üretimi 80 gibi önemli bir sayıyı bulmuştu. Yukarıda deği
nilen yönetmenlerin dışında kalan çok sayıda yönetmen, yıldız sistemine da
yanan ve seyirciyi yalnızca oyalamayı amaçlayan, bunu yaparken de duyguları 
ve dinsel inançları sömurmekten kaçınmayan bir sinemanın üreticileri olmuş
lardı. Sinemanın büyük yatırım gerektirmeyen iyi bir kazanç kapısı olduğunu 
sezen girişimciler, "Yeşilçam" Sokağı'nı ve çevresini film "yazıhaneleriyle" do
natmışlardı. Yetişmiş insan gücünün yanı sıra teknik araç ve gereç yetersizliği, 
ham filmin zaman zaman karaborsaya düşmesi, bu yıllar boyunca üretimin art
masını engellemedi. Sanat birikimi ya da kaygısı olmayan yapımcılar, bir iki, 
bilemediniz üç dört hafta içinde çekilen filmlerle, el yordamıyla da olsa, yeni 
bir meslek kolunun ortaya çıkmasını sağladılar. Minare, ezan, mevlüt ve me
zarlık görüntüleri; gazelhanlar, hanendeler, rakkaseler; kötü yürekli varlıklı er
kekler ve kadınlar; iyi yürekli yoksul genç kız ve delikanlılar; kötü yola düşmüş 
altın yürekli fahişeler; namus uğruna işlenen cinayetler; aldatılan eşler, teca
vüze uğrayan kadınlar bu filmlerin yaygın öğeleri oldu. Bu filmleri izleyenler, 
o yıllar Türkiye'sinin toplumsal yaşamı konusunda, filmin çekildiği kent, kasa
ba ya da köyün sokak görüntülerinden başka bir şey bulamazlar. Hüseyin Pey
da'nın Mezarımı Taştan Oyun ( 195 1 ) ; Çetin Karamanbey'in Bir Kız Böyle Düş
tü ( 1952) ;  Kani Kıpçak'ın Kahbenin Kızı ( 1952) ;  Münir Hayri Egeli'nin Söz 
Müdafaanındır ( 1 952) ;  Şinasi Özonuk'un Affet Beni Allahım ( 1953 ) ;  Sırrı Gül
tekin'in Artık Çok Geç ( 1 955) ;  Nuri Akıncı'nın Irz Düşmanları ( 1955 ) ;  Mu
harrem Gürses'in Sazlı Damın Kahbesi ( 1956) ;  Mümtaz Alpaslan'ın Acı Günler 
( 1957) ;  Muzaffer Aslan'ın Kahbenin Aşkı ( 1957) ;  Seyfi Havaeri'nin Leke 
( 1957) ;  Arşavir Alyanak'ın Bir Dilim Ekmek ( 1958); Mehmet Muhtar'ın Bir 
Kadın Tuzağı ( 1958);  Hulki Saner' in Sevmek Günah mı ( 1 958); Hüseyin Ka
şif'in Aşkın Acıları ( 1959) ;  AsafTengiz'in Gönül Kimi Severse ( 1 959) adlı film
leri dönemin melodramlarından rastgele seçilmiş örneklerdir. Vedat Ar'ın 
Üçüncü Selim' in Gözdesi ile Lale Devri ( 1950); Nuri Akıncı'nın Ege Kahraman
ları ( 1 95 1 ) ; Seyfi Havaeri'nin Kore'de Türk Kahramanları ( 195 1 ) ; Münir Hayri 
Egeli'nin Yavuz Sultan Selim ve Yeniçeri Hasan ( 195 1 ) ; Vedat Örfi Bengü'nün 
Dokunulmaz Bu Aslana ( 1952) ;  Mahir Canova'nın Kara Davut ( 1953 ) ;  Suavi 
Tedü'nün Cinci Hoca ( 1 953) ;  Sami Ayanoğlu'nun Bozkurt Obası ( 1954) ;  Ne-
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jat Saydam'ın Samim Kocagöz'ün romanından uyarladığı Kalpaklılar ( 1 959) ,  
konusunu tarihten alan film örnekleridir. Şadan Kamil'in Edi ile Büdü ( 1952 ) ;  
Vahi Öz'ün Süt Kuzu/an ( 1952) ;  Arşavir Alyanak'ın Uç Baba Torik ( 1953 ) ;  Ta
lat Artemel'in Nasreddin Hoca ( 1954) ; Muharrem Gürses'in Şarla lstanbul'da 
( 1 954); Orhan Erçin'in Çeto Sihirbaz ( 1 955) ;  Semih Evin'in Kadifeden Kesesi 
( 1 956) ;  Nuri Akıncı'nın Memiş Gangsterler Arasında ( 1 958) ise güldürü örnek
leridir. Yeşilçam kimliğini bulmuştur. "Masal anlatmaya" dayanan bu kimliği 
zorlayan girişimler, 2 7 Mayıs 1960'tan sonra görülecektir. 

Söz konusu kimliğin oluşmasında sansürün de belirleyici bir etkisinin ol
duğunu eklemek gerekir. Cumhuriyetin ilk yıllarında gösterime girecek yaban
cı ve yerli filmler valilikler tarafından denetlenirdi. 1932 yılında yürürlüğe gi
ren "Sinema Filmlerinin Kontrolü Hakkında Talimatname"' 1934 yılında yü
rürlüğe giren "Polis Vazife ve Selahiyet Kanunu" ve 1939 yılında yürürlüğe gi
ren "Filmlerin ve Film Senaryolarının Kontrolü Hakkında Nizamname" senar
yoların ve filmlerin merkezi bir otorite tarafından denetlenmesini öngördü. 
Devlet memurlarından oluşan ve İç İşleri Bakanlığına bağlı bir Sansür Kurulu 
yıllarca tam bir "polis sansürü" uygulayarak Yeşilçamın genel çizgisi dışına çık
mayı deneyen her türlü girişimi engelledi. Bu uygulama 2004 yılında yürürlüğe 
giren "Sinema Filmlerinin Değerlendirilmesi ve Sınıflandırılması ile Destek
lenmesi Hakkında Kanun" ve bu yasa uyarınca 2005 yılında çıkarılan Sinema 
Filmlerinin Değerlendirilmesi ve Sınıflandırılmasına İlişkin Usul ve Esaslar 
Hakkında Yönetmelik" ile son buldu. 



O N  B E Ş i N C i  B Ö L Ü M  

Y E N İ  D A L G A  

Yeni Dalga Kuramı 

Sinema tarihinin en önemli akımlarından birini tanımlayan Yeni Dalga (No
uvelle Vague) kavramını ilk kez, Paris'te yayınlanan L'Express dergisi kullandı. 
Dergi 1957 yılı sonuna doğru gençlikle ilgili bir soruşturmayı La Nouvelle Va
gue Arrive (Yeni Dalga Geliyor) başlığı altında yayımladı. Aslında "yenilik" da
ha önce roman alanında kendini göstermişti. Nathalie Sarraute'un 1 950'de 
yazdığı L'Ere de Soupçon (Kuşku Çağı) adlı kitabında ilkelerini belirlediği bir 
roman anlayışı, eleştirmenlerce "yeni roman" olarak adlandırılmıştı. Alain 
Robbe Grillet, Michel Butor, Paul Gegauff, Claude Simon gibi yazarlar klasik 
romanın kalıplarını kırıp, Joyce ve Kafka'nın açtığı yolu geliştirmeyi amaçlı
yorlardı. Romanlarında, psikoloj ik yaşamın zenginliğini ve karmaşıklığını ve 
bir arada barındırdığı çelişkili duyguları vurguluyorlardı. Bunu yaparken de, 
görselliği öne çıkarıyorlardı. Savaştan sonra sinema alanında yayınlanan L' Ec
ran Français, La Revue du Cinema, Objectif, Positif gibi uzun ya da kısa ömürlü 
sinema dergilerine Les Cahiers du Cinema'nın (Sinema Defterleri) katılması bir 
dönüm noktası oldu. Lo Duca, Jacques Doniol-Valcroze ve Andre Bazin tara
fından kurulan ve ilk sayısı 195 1  yılı Nisan ayında çıkan dergi, sayfalarını 
François Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Eric Rohmer, Jacques 
Rivette gibi, geleceğin yönetmenleri olacak genç yazarlara da açtı. Bu yazarla
rın sinema kültürünün gelişmesinde Hemi Langlois'nın ( 1914- 1 977)  yöneti
mindeki Sinematek'in (La Cinematheque Française) önemli bir işlevi olduğu
nu da belirtmek gerekir. ( İzmir doğumlu Hemi Langlois'nın, İstanbul'daki 
Türk Sinematek Demeği'ne de büyük desteği olmuştur. ) François Truffa
ut'nun, Cahiers du Cinema'nın 3 1 .  sayısında yayınlanan Une Certaine Tendan
ce du Cinema Français (Fransız Sinemasının Belirli Bir Eğilimi) başlıklı yazısı, ye
ni bir sinema anlayışının manifestosu sayıldı. Senaryonun, konuşmaların ve 
türlerin önem kazandığı Fransız sinemasının "kaliteye" verdiği aşırı önemi 
eleştiren, bu sinemanın ticari açıdan verimli olmasına karşılık seyirciyi "uyuş
turduğunu" öne süren yazı, yaratıcı yönetmen (auteur) anlayışının gündeme 
gelmesinde ilk adım oldu. Hemen belirtmek gerekir ki, benzer bir çıkışı çok 
daha önce Alexandre Astruc ( d. 1923 ) yapmıştı. Astruc, L' Ecran Français der
gisinde 1 948 yılında yayınlanan Naissance d'une Nouvelle Avant-Garde: La Ca
mera-Stylo (Yeni Bir Avangardın Doğuşu: Alıcı-Stilo) başlıklı yazısında, Fransız 
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sinemasını, Hollywood sinemasına öykünmekle, ekonomik gerekçelere sığına
rak, hep aynı çizgiyi izleyen filmler üretmekle eleştirmişti. Sinemanın da resim 
ve roman gibi özerk bir anlatım aracı olduğunu ve Bresson, Renoir, Rossellini , 
Welles gibi büyük yönetmenlerin alıcıyı bir yazarın kalemi kullandığı gibi kul
landıklarını vurgulamıştı. Film çekmek için teknik bilgiye gerek yoktu. Sine
ma kültürü olan bir kişi, tıpkı bir roman, bir deneme yazarı gibi düşüncesini si
nema aracılığıyla aktarabilirdi. (Astruc bu görüşünü, Fransız sinemasının alı
şılmış psikoloj ik gerçekçiliğinin, yerini nesnel bir gerçekçiliğe bıraktığı Le Ri
deau Cramoisi / Kızıl Perde, 1953;  Les Mauvaises RencontTes / Kötü Rastlantılar, 
1955 ;  Une Vie / Bir Yaşam, 1958 gibi filmlere yansıttı . )  Cahiers du Cinema der
gisinin genç eleştirmenleri, Astruc'ün görüşünü geliştirerek Alfred Hitchcock, 
Howard Hawks, Fritz Lang gibi yönetmenlerin sinemasını değerlendirdiler. 
(Truffaut daha sonraki yıllarda Alfred Hitchcock ile uzun bir söyleşi yapacak 
ve kitap olarak yayımlayacaktır. ) Robert Aldrich, Samuel Fuller, Nicholas 
Ray, Joseph Losey gibi daha az tanınan yönetmenlerin çalışmalarını inceleye
rek, ekonominin gereklerine uyarak da özgün çalışmalar yapılabileceğini öne 
sürdüler. Andre Bazin bir yazısında bu anlayışı "la politique des auteurs" (yaratı
cı yönetmenler politikası) olarak tanımlayınca, akımın temel ilkesi de belir
lenmiş oldu. 1959 yılı Cannes Festivali'nde Marcel Camus'nün Orfeo Neg
ro'sunun (Siyah Orfe, 1958) Altın Palmiye kazanması, sert eleştirileri nedeniy
le bir yıl önceki festivali izlemesine izin verilmeyen François Truffaut'nın, bu 
kez yönetmen olarak katıldığı festivalde Les 400 Coups (400 Darbe, 1959) ile 
en iyi yönetmen ödülünü alması, Alain Resnais'nin yönettiği ve yarışma dışı 
gösterilen filmi Hiroshima Mon Amour'un (Hiroşima Sevgilim, 1958) büyük ilgi 
uyandırması ve tartışmalara yol açması, Yeni Dalga akımının doğuşu için ye
terli oldu. Böylece, 1945'ten beri sinemada yenilikçi bir çizgi izlemeye çalışan 
genç yönetmenler kendilerini sinema dünyasına kabul ettirmiş oldular. Fran
sız sinemasının hantal yapısı değişti ve ilk filmini çeken yönetmen sayısı, genç 
yapımcıların ve sinemaya yardım yasasının da desteğiyle dört yıl içinde doksa
nı, yedi yıl içinde iki yüzü aştı. Ama bu yönetmenlerin büyük bir bölümü tek 
bir film çekmekle yetinecek, filmlerin çoğu 1 6  mm olduğu için sinema salon
larında gösterim olanağı bulamayacaktı. Genç yönetmenlerin filmlerinin or
tak özelliği dar bütçeli olmaları, senaryoyu da yönetmenin yazmış olması, ede
biyat uyarlamalarından kaçınılması, stüdyo çekimleri yerine sokaklarda yapı
lan çekimlerin ağırlık kazanması, gün ışığının yapay ışığa yeğlenmesi, tanınmış 
oyuncuların oynatılmaması, çekimler sırasında doğaçlamaya da yer verilmesi 
ve kurgunun yerini uzun planlara bırakmasıydı. Sinema, yaratıcının içindeki 
bir tutkuydu ve çıraklık yaparak değil, ancak yönetmenlik yaparak öğrenilirdi. 
Claude Chabrol'un deyişiyle "film çekiminin teknik yönlerini öğrenmek için, 
dört saat yeterliydi". 

Yeni Dalga'nın en önemli özelliği ise siyasal ve toplumsal konulardan uzak 
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durmasıdır. Yeni Gerçekçiliğin tersine, "apolitik" bir sinema olmasıdır. Çin
hindi ve Cezayir savaşları gibi ülkeyi sarsan olaylar, General de Gaulle'ün ik
tidara gelmesine yol açan kurumsal bunalımlar ya da toplumsal çelişkiler, göç
menlerin, emekçilerin sorunları , genellikle bu sinemanın ilgi alanı dışındadır. 
Çinhindi ve Cezayir konusunda ülke ölçeğinde benimsenen sömürgeci bakışın 
körüklediği aşırı milliyetçilik, yeni yönetmenlerce de, en azından bu konulara 
değinmemek yoluyla benimsenmiştir. (Milliyetçi anlayış öylesine yoğundur ki, 
Gillo Pontecorvo'nun yönettiği La Battaglia di Algeri / Cezayir Savaşı, 1965, 
Venedik Film Festivali'nde gösterildiğinde Fransız sinemacılar filmi protesto 
etmek için izlememişler, Altın Aslan Ödülü'nü almasını ise kınamışlardı. Ce
zayir Savaşı yıllarca Fransa'da gösterime giremeyecektir. Jean-Luc Godard'ın 
işkenceden söz etmeye kalkışan ve ileride değinilecek filmi Küçük Asker' i de 
aynı sonuçla karşılaşacaktır. ) Yeni yönetmenlerin böylesi konulara değinme
meyi, bir önceki kuşağın benzer tutumundan öğrendiklerini söylemek yanlış 
olmaz. Eski kuşak da toplumsal konulara değinmekten kaçınmış, zaman zaman 
değindiğinde de, bu konuları görsel bir malzeme olarak kullanmakla yetinip, 
eleştirel bir bakış getirmeyi amaçlamamıştır. Yeni yönetmenlerin ele aldıkları 
ortam ise uzak ülkelerde geçen bir, iki film bir yana bırakılacak olursa, hep Pa
ris'tir. Film kahramanları da hep burjuva sınıfındandır. Bu seçim, Yeni Dalga 
yönetmenlerinin en başarılı yönünü oluşturur. Böylece bu yönetmenler çok iyi 
tanıdıkları bir ortama eğilmişler, çok iyi bildikleri günlük sorunları çözümle
meye yönelmişler, birinci tekil kişi ağzından kendi anılarını, deneyimlerini, 
özlemlerini aktarmışlar, huzursuz bir gençliğin bunalımlarını ve arayışlarını se
yirciyle paylaşmayı denemişlerdir. Her yönetmen kendi dünyasını anlattığı 
için, Yeni Dalga bir okula dönüşememiş, sonuçta bireysel ve bireyci bir sine
ma anlayışı ortaya çıkmıştır. Bu anlayış ve dünyanın kültür merkezi kılınmak 
istenen Paris'in sürekli olarak konu edilmesi, başında Andre Malraux'nun bu
lunduğu Kültür Bakanlığı ile basının desteğinin sağlanmasında, hiç kuşkusuz 
olumlu bir rol oynamıştır. Yeni Dalga'nın, film çekerken sinema üzerine dü
şünmeyi gündeme getirmiş olması, belki de en önemli katkısıdır. Fransa'nın dı
şında Polonya, Çekoslovakya, Brezilya gibi ülkelerde de yandaşlar bulan Yeni 
Dalga akımının ömrü dört yıl oldu. Etkileri ve yol açtığı tartışmalar ise hiç 
gündemden düşmedi. Yeni Dalga'nın öncülüğünü, yukarıda değinilen Ast
ruc'ün yanı sıra, Claude Chabrol'un kendisine miras kalan bir parayı kullana
rak çektiği Le Beau Serge (Yakı�ıklı Se�, 1957 )  yaptı. Olumlu eleştiriler alan, 
Locarno Film Festivali'nde ödül kazanan Yakışıklı Serge, sınırlı bir bütçeyle de 
film çekilebileceğini ve bir filmin sanatsal ağırlığının da ilgi uyandırabileceği
ni doğrulamış oldu. Ama Chabrol'dan önce, Roger Vadim'in ( 1928-2000) Et 
Dieu Crea La Femme (Ve Allah Kadını Yarattı, 1956) ile Fransız sinemasına bir 
canlılık getirmiş olduğunu da unutmamak gerekir. Başrolü yönetmenin eşi Bri
gitte Bardot'nun üstlendiği film, bu oyuncuyu bir cinsellik nesnesi olarak ele 
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alsa da, Bardot'nun çocuksu içtenliği, sesini kullanma becerisi, pervasız davra
nışları ve yabana atılmayacak oyunculuk yeteneği, onu kadın özgürlüğünün de 
simgesi kılmakta gecikmedi. Bardot'dan boşandıktan sonra Annette Stroy
berg'i (Les Liaisons Dangereuses / Tehlikeli Alakalar, 1960) , daha sonra da, 
Hollywood'da sıradan filmlerde yıllarca çalışmış olan Jane Fonda'yı (La Ronde 
/ Aşk Zinciri, 1964; Barbarella, 1968) üne kavuşturacak olan Roger Vadim'in, 
bir dönem Fransız sinemasına damgasını vuracak filmlerinin, ticari kaygılara 
öncelik tanısalar da, kurallara karşı çıkan, "genç" bir sinema ortamının hazır
layıcısı olduğunu kabul etmek gerekir. Vadim'in sinemaskopun getirdiği geniş 
perde olanağından yararlanması, oyuncu yönetiminde Actor's Studio yöntem
lerini uygulaması, uzun planlara yer vermesi ve çekimlerini doğal ortamda yap
ması, hiç kuşkusuz yenilikçi bir sinemanın işaretleridir. Gangster filmlerine 
Avrupalı bir bakış getirmeyi deneyen Jean-Pierre Melville'in sinema anlayışı
nın da Yeni Dalga yönetmenleri için esin kaynağı olduğuna daha önce deği
nilmişti. Yeni Dalga'yı başlatan yönetmen ise François Truffaut'dur. 

François Truffaut 

Daha on beş yaşında, Paris'te bir sinema kulübü kuran, yaşamı boyunca büyük 
desteğini göreceği Andre Bazin ile tanışan, daha sonra Quartier Latin'deki si
nema kulübünde Jean-Luc Godard, Jacques Rivette ve Claude Chabrol ile ar
kadaş olan François T ruffaut ( 1932-1984) ilkin eleştirmen olarak dikkati çek
ti. Yukarıda değinilen yazısını yayımladığı Cahiers du Cinema dergisinin yanı 
sıra Arts, Le Temps de Paris, La Parisienne gibi yayın organlarında da eleştiriler 
yayımlayan Truffaut'nun Renoir, Bresson, Cocteau, Becker, Ophüls gibi yönet
menleri yaratıcı (auteur) olarak tanımlaması, Delannoy, Autant-Lara, Carne, 
Allegret gibi yönetmenlerin ise bu tanımlamayı hak etmediklerini öne sürme
si yankılar uyandırmıştı. Çekimlerin stüdyo dışında yapılmasını, edebiyat ko
kan konuşmalar yerine günlük yaşamdaki konuşmaların kullanılmasını, film
lerde ünlü oyunculara yer verilmemesini savunan François Truffaut, bir, iki kı
sa film denemesinden sonra yönettiği ilk filmi Les 400 Coups (400 Darbe, 
1959) ile Cannes Festivali'nde en iyi yönetmen ödülünü kazandı. Jean-Pierre 
Leaud'nun oynadığı bir yeniyetmenin sevgisiz aile ortamını, derslerine ilgisiz
liğini, okuldan kaçışını, boyun eğmesi istenen kurallara başkaldırışını ele alan 
film, bir anlamda yönetmenin mutsuz çocukluk yıllarına da ayna tutar. Zaten 
Truffaut için sinema özyaşam öyküsüne açılan bir kapıdır, her film yönetmenin 
günlüğünden bir sayfanın görüntülenmesidir. Jean Vigo'nun Hal ve Gidiş Sı
fır'ını çağrıştıran ama Vigo'nun filminin anarşist özünden yoksun olan 400 
Darbe'nin en önemli özelliği, içtenliğidir. Bir başka özelliği de, filmin kahra
manı Antoine Doinel'in yaşı büyüdükçe Truffaut'nun başka filmlerinin de 
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kahramanı olması ve Antoine Doinel'i perdede hep Jean-Pierre Leaud'nun 
canlandırmasıdır. Böylece Antoine Doinel, ı.; Amour a Vingt Ans (Yirmi Yaşın
da Aşk, 1962) ,  Baisers Voles (Çalıntı Öpücükler, 1968), Domicile Conjugal (Ko
ca Evi, 1970) ve L'Amour En Fuite (Kaçan Aşk, 1979) adlı filmlerde de varlı
ğını sürdürür. Sinema tarihinde ilk kez, bir yönetmen aynı kahramanı, yaşamı
nın değişik dönemlerinde aynı ortamda, aynı ilişkiler içinde, aynı arkadaşla
rıyla birlikte ele alır. Çoğu kez hüzünlü bir ortamın ağır bastığı ve yönetmenin 
kendi yaşamından izler taşıyan bu filmler aracılığıyla seyirci, Doinel'in ilk genç
liğini, nişanlanmasını, evlenmesini ve boşanmasını izler. Truffaut, ancak ço
cukların dünyasında bulduğu içtenliğe ve kirlenmemişliğe L'Enfant Sauvage 
(Vahşi Çocuk, 1970) ve L'Argent de Poche (Cep Harçlığı, 1976) adlı filmlerinde 
bir kez daha döner. (Truffaut Vahşi Çocuk'ta başrolü de üstlenir.) Yönetmenin 
400 Darbe'yi izleyen filmi Tırez Sur le Pianiste (Piyanisti Vurun, 1960) ise Ame
rikan gangster sinemasına sevgisinin de göstergesidir. David Goodis'in roma
nından uyarlanan ve Charles Aznavour'un bir bar piyanistini canlandırdığı Pi
yanisti Vurun, bir "kara" film örgüsü taşısa da, bu türün anlatım kurallarına uy
mamaya özen gösterir. Truffaut'nun, Henri-Pierre Roche'nin romanından 
uyarladığı bir sonraki filmi ]ules et ]im (Unutulmayan Sevgili, 196 1 ) ,  aynı kadı
nı (Jeanne Moreau) seven biri Alman (Oskar Werner) , biri Fransız (Henri 
Serre) iki arkadaşın Birinci Dünya Savaşı öncesinde ve sonrasındaki ilişkileri
ni ve üçlünün ortak yaşamını konu edinir. Dostluk ve aşkın paylaşım gerektir
diğini öne süren, özlemlerle gerçekliğin çatışmasını vurgulayan, genel geçer 
ahlak ilkelerine karşı çıkan film, duyarlı anlatımıyla aşka ve yaşama bir övgü
dür. La Peau Douce (Yumuşak Ten, 1964) ise üçlüyü bir erkekle iki kadına dö
nüştürür. Evli, saygın bir erkek bir hostese aşık olunca, ihaneti, yalanı, ikiyüz
lülüğü seçer. Kocasının ihanetini öğrenen kadın, onu öldürür. İlk filmdeki dra
ma, kurallara karşı çıkmak yol açarken, ikinci filmin dramına seçim yapmak
tan kaçınarak yaygın davranışa ayak uydurmak yol açar. Yine H. P. Roche 
uyarlaması Les Deux Anglaises et le Continent ( iki lngiliz Kızı, 197 1 )  da iki ka
dın bir erkek ilişkisini ele alır. T ruffaut, yanıbaşlarındaki mutluluğu yakalaya
mayan insanların öyküsünü anlatan bu filmde Bronte Kardeşler'in yaşamından 
esinlendiğini söyler. Ray Bradbury'nin, kitapların yakıldığı, kitap okumanın 
yasaklandığı bir ülkeyi ele alan bilimkurgu romanından uyarlanan Fahrenheit 
45 1 (Değişen Dünyanın lnsanlan, 1966) ise özgürlükleri dışında her şeye sahip 
insanlardan kurulu bir toplumu perdeye getirir. Adını, 45 1 Fahrenheit derece
sinde kağıdın tutuştuğu sıcaklıktan alan film, Kafka'nın romanlarını çağrıştı
ran bir anlatımla, düşüncenin yerini teknoloj iye bıraktığı bir geleceğe gönder
me yapar. Ama yönetmenin olaya toplumsal özgürlükten çok bireysel, içsel bir 
özgürlük açısından baktığı görülür. Benzer çizgide bir film olan La Chambre 
Verte (Yeşil Oda, 1978) de, ölenlerin anısına aşırı saygı duyan bir erkeğin, 
ölümle sonuçlanan fantastik öyküsünü anlatır. Henry James'in öykülerinden 
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uyarlanan filmde başrolü T ruffaut'nun kendisi üstlenir. Amerikalı polisiye ya
zan Comell Woolrich'in (filmin tanıtım yazılannda William lrish olarak ge
çer) romanından uyarlanan La Mariee Et.ait En Noir (Siyah Gelinlik, 1967 ) ,  ko
casının öcünü almak amacıyla peş peşe cinayetler işleyen bir kadının (Jeanne 
Moreau) öyküsünü ele alır. Yine Woolrich uyarlaması olan La Sirene de Missis
sippi (Evlenmekten Korkuyorum, 1969) de, aşkın ayakta kalabilmesi için seven
lerin kendilerini feda etmeleri gerektiğini vurgular. Bu iki film de yönetmenin 
başarılı filmleri arasında yer almaz. Yönetmenin son filmleri olan La Nuit 
Americaine (Amerikan Gecesi, 1973 ) ,  Le Demier Metro (Son Metro, 1980) ,  La 
Femme d'a Côte (Komşu Kadın, 198 1 )  ile Vivement Dimanche (Neşeli Pazar, 
1983 ) ise olgunluk döneminin ürünleridir. Truffaut'nun başrolü de üstlendiği 
Amerikan Gecesi, bir filmin yaratılış sürecini konu edinirken, kahramanlarının 
iç dünyalarını çözümlemedeki başarısıyla dikkati çeker. Sinemanın ölümü ye
nilgiye uğratabileceğini vurgular. (Amerikan Gecesi En İyi Yabancı Film Osca
n'nı kazanacaktır. ) Catherine Deneuve ile Gerard Depardieu'nün başrolleri 
üstlendikleri Son Metro, işgal yılları Paris'inde bir tiyatro topluluğunu ele alır. 
Yönetmenin siyasal göndermeler içeren tek filmi olan Son Metro'da, Fransız si
nemasının onca karşı çıktığı klasik anlatımına yakın bir anlatım benimsemiş 
olması ilginçtir. Komşu Kadın, bir burjuva ortamında geçen ve kanlı bir biçim
de noktalanan bir kara sevda öyküsüdür. T ruffaut, siyah beyaz olarak çektiği 
son filmi Neşeli Pazar'da bir kez daha polisiye bir öykü anlatır. Truffaut sine
maya yeni bir anlatım biçemi getirmese de, birbirini tamamlayan filmleriyle 
kendi iç dünyasını yansıtmayı başarmış bir yönetmendir. 

Belleğin Sinemacısı: Alain Resnais 

Alain Resnais (d. 1922) Yeni Dalga akımının geçmişe ve anılara verdiği öne
mi en iyi yansıtan sinemacıdır. Bu nedenle de "belleğin sinemacısı" olarak ni
telendirilir. Gerçekten de, Yeni Dalga sinemacılan filmi iç dünyalarını, dene
yimlerini, yaşadıklarını seyirciyle paylaştıklan bir araç olarak görürler. Güncel 
olaylara eğilirken, geçmişte yaşadıklarını, anılarını, belleklerindeki birikimi de 
ele alırlar. Böylece güncelle geçmiş iç içe geçerek, geçmişin şimdiki zamanı ha
zırladığı bir anlatım ortaya çıkar. Güncelin sorunlan, yaşanmış olan geçmişin 
oluşturduğu değer yargılarına göre ele alınıp değerlendirilir. Bu değerlendirme 
ideoloj ik olmaktan çok duygusaldır, akılcı olmaktan çok içgüdüseldir. Bu an
layışın en özgün sinemacısı Alain Resnais'dir. Astımlı olduğu için düzgün bir 
öğrenim göremeyen, klasik müzikle ilgilenen; Aldous Huxley, Marcel Proust, 
Katherine Mansfield gibi yazarlan okuyan, Mandrake, Dick Tracy gibi çizgi ro
man kahramanlanna tutkun olduğu bilinen Resnais, Paris'teki IDHEC'te sine
ma öğrenimi gördü. Sinemaya belgesellerle başladı. llk belgeseli Ouvert Pour 
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Cause d'lnventaire'in (Sayım Nedeniyle Açıktır, 1947 ) ardından, Van Gogh ( 1947 ) ,  
Gauguin ( 1950) ve Guernica ( 1950) gibi resimle ilgili belgeseller çekti. Zenci
lerin el sanatlarının yok oluşunu konu edinen (Chris Marker ile birlikte yö
nettiği ve sömürgeciliğe karşı tutumu nedeniyle sansürün yasakladığı ) Les Sta
tues Meurent Aussi (Heykeller de Ölür, 1953 ); toplama kamplarına eğilen Nuit 
et Brouillard (Gece ve Sis ,  1955) ;  Paris'teki Ulusal Kitaplık'ı ele alan Toute la 
Memoire du Monde (Dünyanın Bütün Belleği, 1957 )  ile usta bir belgeselci oldu
ğunu kanıtladı. Ama Resnais'yi ünlendiren, senaryosunu Marguerite Duras'ın 
yazdığı Hiroshima Mon Amour (Hiroşima Sevgilim, 1959) oldu. 

Film, Hiroşima'da bir film çekimine katılan Fransız bir kadın oyuncunun 
(Emmanuelle Riva) ,  Japon bir mimarla (Elj i Okada) gönül ilişkisini ele alır. 
Kadın savaş yıllarında Nevers'de (Fransa) bir Alman askerini sevmiş, kurtuluş
tan sonra asker öldürülmüş, kadın toplumdan dışlanmıştır. Film, bu iki olayı, 
şimdiki zamanla geçmişi iç içe geçirerek anlatır. Hiroşima'daki toplu kıyımla, 
Nevers'deki bireysel dram, kadının belleğinde bir araya gelir. "İnsanın yaşadık
larını anımsaması ama yaşamını sürdürebilmek için unutmak zorunda olması", 
Resnais'ye göre insanın en büyük çelişkisidir. Fransız kadın, Hiroşima'da yaşa
dıkları aracılığıyla Nevers'te olanları anımsar ve anılarını belleğine gömerek 
yeniden yaşamaya başlar. Çizgisel akışa sırt çeviren, bir yandan şiirsel anlatı
mıyla seyirciyi içine alırken, bir yandan da geleneksel anlatımdan uzaklaşarak 
seyirciyi yabancılaştıran Hiroşima Sevgilim, sinema tarihinde bir dönemeç oluş
turan sayılı filmlerden biridir. Alain Resnais, dönemin önemli yazarlarıyla iş
birliğini sürdürerek Alain-Robbe Grillet, Jean Cayrol, Jorge Semprun ve Jac
ques Sternberg ile dört film çekti. Alain Robbe-Grillet'nin senaryosunu yazdı
ğı, yönetmenin ikinci filmi L'Annee Derniere a Marienbad (Geçen Yıl Marien, 
bad'da, 1 96 1 ) ,  saray yavrusu bir otelde, bir erkeğin bir kadını, bir yıl önce Ma
rienbad'da birbirlerini sevmiş olduklarına inandırmaya çalışmasını konu edi
nir. Venedik Festivali'nde Altın Aslan alan ve deneysel sinemanın en önemli 
örneklerinden biri olan bu film, başından itibaren zamanı parçalayarak gerçek
liğin değişik biçimlerde yorumlanabilmesine olanak tanır. Öyle ki, bir yıl ön
ce Marienbad'da olanlar konusunda yönetmenle senaryo yazarı bile aynı gö
rüşte değildir. Alain Resnais'ye göre, kadınla erkek "geçen yıl" karşılaşmışlar
dır. Alain Robbe-Grillet'ye göre böyle bir karşılaşma olmamıştır, anlatılanlar 
erkeğin düş gücünün ürünüdür. Zaten filmin özelliği, seyirciyi olup biteni kav
radığını sandığı her sefer, yeni bir bilinmezle karşı karşıya bırakmasıdır. Zama
nın ve uzanım başkalışıma uğraması, seyirciyi yeni bir estetik gerçeklikle tanış· 
tırır. Bu nedenledir ki, her seyirci filmi kendine göre yorumlamaya kalkar. 
Ama Geçen Yıl Marienbad'da, Barok otelin bahçesindeki kıpırtısız kişileriyle, 
uzun kaydırmalarıyla, uzamı ve zamanı kullanmadaki benzersizliğiyle (bugün 
biraz eskimiş gibi gelse de) sinema tarihinin en önemli çalışmalarından biridir. 

Senaryosunu Jean Cayrol'un yazdığı Muriel Ou le Temps d'Un Retour (Mu, 
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riel ya da Bir Dönüş Zamanı, 1963) yıllarca sonra ilk göz ağrısını gören bir ka
dını ele alır. Kadınla erkek arasında artık hiçbir duygusal bağ kalmamıştır. Ka
dının üvey oğlu ise Cezayir' de Muriel adında bir kadının işkence yapılarak öl
dürülmesine tanık olmanın karabasanını yaşar. Muriel filmde hiç görünmez, 
arada adı geçer. Kırık dökük cümleler, kaçamak bakışlar, kahveler, göz gezdiri
len gazeteler, kalabalık sokaklarda amaçsız dolaşmalar, pişmanlıklar, görüntü
leri tamamlayan bir müziğin eşliğiyle, anılardan yola çıkarak şimdiki zamanı 
oluşturmayı amaçlar. Aniden bellekten çıkan bir anının, kabuk tutmuş bir ya
rayı yeniden sızlatmasını vurgular. İzlenmesi zorluklarla dolu olan, seyircide te
dirginlik duygusu yaratan bu hüzünlü filmin, değerleri çürümekte olan bir top
lumu da yansıttığı düşünülebilir. İspanya İç Savaşı'yla bağlantılı bireysel bir 
öyküyü anlatan La Guerre est Finie (Savaş Bitti, 1966) o sıralarda sürgünde olan 
İspanyol yazar Jorge Semprun'ün senaryosuna dayanır. Film, çocukluğunda Pa
ris'e göç etmiş olan İspanyol devrimci Oiego'nun (Yves Montand) üç gününü 
konu edinir. İç Savaş çoktan sona ermiş olsa da, Franco karşıtlarını örgütle
mekle görevli Diego ve arkadaşları için "savaş bitmemiştir". Ne var ki, olanak
ları ve yöntemleri zamanın gerisinde kalmıştır. Resnais bu kez zaman içinde 
sıçramaları, geriye dönüşler yerine ileriye atlayışlar biçiminde gerçekleştirerek 
İspanya gerçeğine eğilir. Artık geri gelmeyecek bir geçmişe aşırı bağlılığın, ta
rihin akışına ayak uydurmayı aksatacağını vurgular. Senaryosunu fantastik ro
manlarıyla tanınan Jacques Sternberg'in yazdığı Je T'Aime , ]e T'Aime (Seni Se
viyorum, Seviyorum, 1968) zaman içinde bir yolculuğu ele alır. Başarısız bir in
tihar girişiminin ardından, denek olmayı kabul eden bir erkek, bir yıl geriye 
gönderilir. Ama deney denetimden çıkınca, denek geçmişle şimdiki zaman 
arasında gidip gelmeye başlar. Zaman dilimleri yok olunca, geçmiş şimdiki za
manda yaşanır ve kahramanın ölümü kaçınılmaz olur. Senaryosunu yine 
Semprun'ün yazdığı Stavisky ( 197 4) 1930'lar Fransa'sında devleti dolandıran 
Stavisky'yi konu edinir. Stavisky'nin öyküsü, aynı yıllarda Fransa'da sürgünde 
bulunan Troçki'nin yaşamıyla da kesişir. Bir sonraki film Providence (Kayra, 
1977)  yönetmenin en olgun çalışmaları arasında yer alır. İngilizce çekilen ve 
senaryosunu İngiliz yazar David Mercer'in yazdığı film, ölümün eşiğindeki yaş
lı bir yazarın (John Gielgud) geçmişiyle hesaplaşmasını konu edinir. Sanatla 
yaşam, deneyimle edebiyat arasındaki ilişkilere değinilir. Anıların, özlemlerin 
de katkısıyla burjuva kültürünün temsilcisi bir yazarın portresi çizilir. Miklos 
Rozsa'nın müziğinin de desteklediği olağanüstü güzellikteki görüntüler, ince
likli bir anlatımla birleşince, Resnais'nin en önemli ve en rahat izlenir filmle
rinden biri çıkar ortaya. 

Mon ünde d'Amerique (Amerika'daki Amcam, 1980) ,  bilim adamı Henri 
Laborit'in, canlıların davranışlarını bilinçaltından gelen dürtülerin belirlediği
ni öne süren görüşünden yola çıkar. Laborit'in de rol aldığı film, bir sanayici, 
bir politikacı ve bir kadın oyuncunun günlük yaşamlarını, biyoloj inin yanı sı-



YENi DALGA 49 1 

ra toplumun ve kültürün de yönlendirdiğini vurgulamak ister. Jean Gabin, Je
an Marais ve Danielle Darrieux gibi eski oyuncuların filmlerdeki davranışla
rıyla bu kişilerin davranışları arasındaki benzerlikler üzerinde durulur. La Vie 
est Un Roman (Yaşam Bir Romandır, 1983 ) değişik zamanlarda geçen üç öykü 
aracılığıyla mutluluğun tanımlamasını yapmayı denerken, biçime verdiği 
önemle dikkati çeker. VAmour a Mart (Ölümde Aşk, 1984) gerçeküstücü bir 
yaklaşımla, kaçınılmaz olarak ölümle sonuçlanan ve ölümden sonra da süren 
kara sevda konusuna değinir. İntihara övgü olarak da değerlendirilebilecek 
olan film, yönetmenin deyişiyle "sözlerin, davranışların aktaramayacağını mü
zik aracılığıyla vermeyi" dener. Son üç filmin de senaryosu, avangard yazar Je
an Gruaulc'nun imzasını taşır. Bir dönemin sevilen tiyatro yazarı Henri Berns
tein'ın bir oyunundan uyarlanan Mela ( 1 986) burjuva dram anlayışı üzerine 
etkileyici bir sinema gösterisidir. Amerikalı bir çizerin Paris gezisini konu edi
nen 1 Want To Go Home (Eve Dönmek lstiyorum, 1989) bir yandan Avrupa ve 
Amerika kültürleri arasındaki çelişkileri ele alırken, bir yandan da bir baba kız 
ilişkisini ölçülü bir güldürü havası içinde inceler. Araya giren canlandırma si
neması örnekleri filmin akışını rahatlatır. Smoking / Na Smoking (Sigara lçince 
/ Sigara lçmeyince, 1993 ) ,  Alan Ayckbourn'ün lntimate Exchanges (Mahrem 
Alışverişler) adlı oyunundan sinemaya uyarlanan, peş peşe çekilmiş iki filmdir. 
Birbirinden bağımsız olan filmler, alcı ayrı olayı, kahramanların sigara içip iç
memelerine göre on iki değişik çözüme ulaştırır. Öykülerde yer alan kahra
manların tümünü, yönetmenin gözde oyuncuları Sabine Azema ile Pierre Ar
diti canlandırır. On Connaft la Chanson (Bilinen Şarkı, 1997) ise müzikli bir 
güldürüdür. Dört erkekle iki kadın arasındaki gönül ilişkilerini, kırgınlıkları, 
barışmaları ele alan filmin kahramanları duygularını çoğu kez şarkılar aracılı
ğıyla açığa vururlar. Josephine Baker'dan Johnny Holliday'e uzanan bir kuşa
ğın ünlü şarkılarının da katkısıyla, Resnais bu kez bir müzikal üreterek şaşırtır. 
Son filmlerinde çizgisinden uzaklaşsa da, Alain Resnais'nin sinema tarihinde
ki önemi, anıların ve izlenimlerin dünyasına sinemanın kapılarını açan ve 
"bellek" üzerine düşünen bir sinemacı olmasından kaynaklanır. 

Jean-Luc Goclard 

Yeni Dalga'nın en önemli temsilcilerinden biri olan Jean-Luc Godard (d. 
1930) İsviçre ve Fransa'da öğrenim gördü. Kendisinin belirttiğine göre, yirmi 
yaşına geldiğinde askerlik yapmamak için İsviçre uyruğuna geçti. Kurduğu, kı
sa ömürlü Gazette du Cinema'da (Sinema Gazetesi) Hans Lucas takma adıyla si
nema eleştirileri yayınladı. Daha sonra Cahiers du Cinema'nın yazı kadrosuna 
katıldı. Birkaç kısa film denemesinden sonra, büyük yankılar uyandıran A Bo
ut de Souffle (Serseri Aşıklar, 1959) ile sinemada yeni bir anlayışın başlatıcısı 
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oldu. Filmin, Truffaut tarafından yıllarca önce yazılmış öyküsü uzaktan uzağa 
Marcel Came'nin Sisler Rıhtımı'nı çağrıştırsa da, konu yönetmenin çok sevdi
ği bilinen Hollywood'un polisiye filmlerine göndermeler yapsa da, Serseri Aşık
lar geleneksel sinema anlatımına karşı çıkışıyla ilgi odağı oldu. Tanıtım yazıla
rının başında (B-Pictures diye adlandırılan dar bütçeli filmler üreten) Monog
ram Pictures'a adandığı belirtilen film, anarşist ruhlu bir kanun kaçağı ile (Je
an-Paul Belmondo) Amerikalı bir kadının (Jean Seberg) Paris'te karşılaşmala
rını ve birbirlerini sevmelerini konu edinir. Kadın, erkeği polise ihbar etmek 
zorunda kalacak, sevgilisini telefonla uyarması kaçınılmaz sonu engelleyeme
yecektir. Serseri Aşıklar'ın büyük bölümü sokaklarda çekilmiştir. Alıcı elde ta
şınarak çekim yapılmıştır. Konuşmaların ve oyunculuğun doğaçlama izlenimi 
uyandırmasına özen gösterilmiştir. Buna karşılık yönetmen sinema dilinin ku
rallarına, güzel görüntülere ve düzgün kurguya sırt çevirmiştir. Asıl önemlisi 
yönetmen, belki filmin danışmanlığını yapan Claude Chabrol'un da etkisiyle 
geleneksel kalıplardan tümüyle kopmasa da, burjuva ahlakının ve kapitalist 
toplumun benimsediği ilkeleri tartışmaya açmıştır. llk eleştirilerinden başlaya
rak sosyalist bir dünya görüşünü benimseyen Godard, bu tavrını sürdürecek 
Marksist, Leninist ve Maocu çeşitli kuruluşlarla ilişki içinde olacaktır. Kendi 
deyişiyle "kalemle yaptığı eleştirileri sinema aracılığıyla yapmayı" sürdürecek
tir. Film çekerken güttüğü amaç, bir öykü anlatmak değil, bir öyküyü çıkış 
noktası yaparak düşüncelerini seyirciye aktarmaktır. Bu nedenledir ki, sinema
nın geleneksel öykü anlatımı Godard sinemasında bir önem taşımaz. Yönet
menin önemsediği, düşüncelerini aktarırken geleneksel sanat kalıplarını da kı
rabilmektir. Burjuvaziyi ve kapitalizmi eleştirirken, bu anlayışların biçimlen
dirdiği anlatım anlayışını sarsmaktır. Anlatım anlayışının sarsılmasının seyir
cide uyandıracağı tedirginlik ise başka bir sorundur. Godard'ın sevenleri oldu
ğu kadar sevmeyenleri de olmasının altında yatan gerçek, yönetmenin anlatım 
arayışlarındaki zorlamaların, birçok filmini zor izlenir ve anlaşılır kılmasıdır. 
Bu açıdan bakıldığında Serseri Aşıklar, bilinen bir öykü anlatsa da, yönetme
nin en rahat izlenir filmi olsa da, Godard'ın olgunluk döneminin, edebiyatın 
"deneme" türüne benzetilen filmlerinin tohumlarını içerdiği görülür. 

"Fransız gençliğinin Cezayir'de savaşmaya gittiği bir dönemde, bu savaşa 
karşı çıkmayı haklı gösterdiği" gerekçesiyle yasaklanıp üç yıl süreyle gösterime 
giremeyen Le Petit Soldat (Küçük Asker, 1960) ise Cezayir sorununa değinme
yi göze alan ilk Fransız filmidir. Film, Cezayir sorununun gençlerde yol açtığı 
siyasal ve ideoloj ik bunalıma eğilir. Kafasının içi karışık bir asker kaçağının 
düşüncelerini incelemeyi dener. Seçim yapamadan, sağla sol arasında gidip ge
len filmi, kimi eleştirmenler Godard'ın siyasal tutumuna benzetirler. (Go
dard'ın solcu eleştirmenlerce tutarsızlıkla eleştirildiğini belirtmek gerekir). 
Gerçekten de Godard siyasal bir film yapmaktan çok, kendi düşüncelerini tar
tışmaya açar bu filmde. Özyaşam öyküsünün kararsız bir dönemini seyirciyle 
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paylaşır. Yönetmenin o zamanki eşi Anna Karina'nın başrolü oynadığı Vivre Sa 
Vie (Hayatını Yaşamak, 1962) ,  bir kaldırım fahişesinin yaşamından kesitleri, 
sessiz sinemayı çağrıştıracak bir biçimde, on iki bölümde verir. Bedenini satar
ken ruhunu korumayı bilen genç kadın, tanık olduğu olaylar aracılığıyla birbi
rinden değişik ama birbirinden yoğun duygularla tanışır. Godard'a göre film 
"bir kişinin içinde gelişen düşüncelere dıştan bakmayı" dener. Uzun planlarıy
la, tamamlaması seyirciye bırakılan eksiltileriyle, teknik ustalığıyla Hayatını 
Yaşamak, yönetmene özgü anlatımın en önemli örneklerinden biri olur. Go
dard, burjuva toplumunun kaçınılmaz sonuçlarından birine büyütecini çevirir
ken, olayı belirli bir zamanın ve uzamın ötesine taşıyarak daha evrensel bir bo
yuta ulaştırır. Rossellini, Godard, Pasolini ve Gregoretti'nin çektikleri birer kı
sa filmi bir araya getiren Rogopag'u ( 1962) izleyen Les Carabiniers Uandanna
lar, 1963 ) ise İtalyan "commedia dell' arte"sini Brecht'in, hatta Beckett'in tiyat
rosuyla buluşturmayı deneyen savaş karşıtı bir filmdir. Film savaşı aşağılasa da, 
budalalıklarını gösterse de, masalsı havası, soyutlamaları, kitsch'e varan deney
selliği bu amacın öne çıkmasını zorlaştırır. Bu arada Godard, İtalyan yapımcı 
De Laurentiis adına Alberto Moravia'dan bir uyarlama yaparak (Le Mepris / 
Nefret, 1963 ) kendi çizgisinin dışına çıkar. Brigitte Bardot ile Michel Picco
li'nin başrolleri üstlendikleri filmde Fritz Lang da kendini canlandırır. Birçok 
bölümü Curzio Malaparte'nin Capri'deki kartal yuvası benzeri villasında çeki
len ve film içinde bir film çekimini konu edinen film, paranın yozlaştırdığı bir 
toplumda bireyin, özellikle de sanatçının yalnızlığını vurgular. Yönetmenin 
deyişiyle "karmaşık şeyler üzerine yalın bir film" olan Nefret, aynı zamanda si
nema sanatına bir saygı gösterisidir. Eddie Constantine'in ünlendirdiği polis 
hafiyesi Lemmy Caution'un bir serüveninden yola çıkarak, dünyanın insanlık 
değerlerini yitirmiş bir geleceğe doğru yol aldığını vurgulayan bilimkurgu filmi 
Alphaville 'den ( 1965 ) sonra çekilen Pierrot le Fou (Çılgın Pierrot, 1965 ) ise yö
netmenin bir dönemini noktalar. Serseri Aşıklar' ın çizgisini sürdüren filmde 
başrolü yine Jean-Paul Belmondo oynar. Belmondo'ya Anna Karina eşlik eder. 
Konu, bir gangster filmi ortamında, erkeğin kendisine ihanet eden sevgilisini 
öldürdükten sonra, başına dinamit bağlayıp, denize karşı intihar etmesini an
latır. Yönetmenin en şiirsel filmi sayılan Çılgın Pierrot için, alabildiğine özgür 
bir biçimde çizilmiş bir Godard portresi demek yanlış olmaz. Filmin kahrama
nı, yönetmenin düşüncelerini, özlemlerini, ilkelerini yansıtmayı dener ve ara
dığı mutluluğu ölümde bulur. 

General De Gaulle'ün Mitterand'ı  yenilgiye uğrattığı seçimin hemen ön
cesinde çekilen Masculin Feminin'in (Erkek Dişi, 1966) Godard'ın sinemasın
da yeni bir dönemi başlattığı kabul edilir. Film bir tüketim toplumunda genç
lerin, "Marx ve Coca-Cola" çocuklarının konumuna eğilir. Gençlerin, kendi
lerine yalanlar söyleyen bir toplumda yetiştiklerini vurgular. Yalanın toplum 
ve birey üzerindeki sonuçlarına değinir. Godard'ın Made in USA (Amerikan 
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Malı, 1966) ,  Deux Ou Trois Choses Que ]e Sais d'Elle (Onun Hakkında Bildiğim 
lki Üç Şey, 1966) adlı filmlerindeki karmaşık anlatım, kimi eleştirmenlerce yö
netmenin en önemli çalışması sayılan La Chinoise'da (Çinli Kız, 1967 ) daha da 
yoğunlaşır. Bir hücre evindeki Maocu öğrencilerin eylem hazırlığını ele alan 
film, bir yıl sonra gerçekleşecek öğrenci olaylarının habercisidir sanki. Oyun
cuların bir süre komün halinde yaşayarak çekime hazırlandıkla�inli Kız, si
yasal içeriğinden çok yönetmenin sanki sözcükleri görüntülemeyi amaçlayan 
anlatımıyla önem kazanır. Filmin içeriği ne denli kışkırtıcıysa, biçimi de o 
denli yenilikçidir. Aynı değerlendirme kapitalist toplumu eleştiren Week-End 
(Hafta Sonu, 1967) için de geçerlidir. Bütün bu filmlerde öykü anlatmak kay
gısının yerini, yönetmenin gündeme getirdiği sorunları incelemek ve tartış
mak alır. Ne var ki tartışmanın, her seyircinin kolayca kavrayabileceği ya da 
katılabileceği düzeyde olmadığını da belirtmek gerekir. Bu çizgi Godard'ı 1968 
yılının çalkantılı ortamında militan sinemacılığa yöneltti. Yönetmen, sanatsal 
kaygıları bir yana itip, kimliğini filmin ortak çabası içinde eriterek, filmi dev
rimci bir silah olarak kullanmayı amaçladı. Cahiers Marxistes-Leninistes dergisi 
yönetmeni Jean-Pierre Gorin'in öncülüğündeki Dziga Vertov Topluluğu'na 
katıldı. Geleneksel kalıplara ayak uydurarak devrimci film yapılamazdı. Dev
rimci film için bu kalıpları kırmak gerekliydi. Bu nedenle gerçekçiliğe de kar
şı çıkılmalıydı. Çünkü gerçekçilik burjuva sanatına özgü bir ilkeydi ve amacı 
burjuva ideoloj isinin doğruluğunu, "gerçekliğini" kanıtlamaktı. Godard'ın 
Vent d'Est (Doğu Rüzgıirı, 1969) ile başlayıp Tout Va Bien (Her Şey Yolunda, 
1972)  ile noktalanan bu döneminden geriye, bir bölümü 1 6  mm ile çekilmiş 
on iki film kaldı. Ortak bir üretimin sonucu olan, Godard'ın katkısının ne ol
duğu saptanamayan bu siyasal içerikli filmler, işçi ve öğrencilerden oluşan he
def kitlenin ilgisini çekmediği gibi, Godard'ın aydınları da karşısına almasına 
yol açtı. Bunun üzerine Godard, Grenoble'a yerleşerek televizyon için video 
filmleri çekti. Yönetmen, ancak 1980'de, Sauve Qui Peut / La Vie (Herkes Ba
şının Çaresine Baksın / Yaşam) ile sinemaya döndü. Bir kimlik bunalımı yaşayan 
kahramanının adı Paul Godard olan bu kötümser filmi , Passion (Tutku, 1982) ,  
Prenom Carmen (Adı Carmen, 1983 ) ,  Je Vous Salue Marie (Selam Meryem, 
198 1 )  ve Soigne Ta Droite (Sağını Kolla, 1987) gibi her seyircinin öznel yoru
muna açık filmler izledi. Nouvelle Vague'ın (Yeni Dalga, 1990) ise çağdaş top
lumun değerler bunalımını ele aldığı düşünülebilir. Allemagne Annee 90 Neuf 
Uro (Almanya 90 Yılı Dokuz Sıfır, 199 1 ) ,  Berlin duvarının yıkılmasından son
ra Alman toplumunun durumuna eğildi. Helas Pour Moi (Bana Yazık, 1993) 
aşk üzerine felsefi göndermelerle yüklü bir film oldu. JLG Autoportrait de De
cembre ULG Arabk Portresi, 1995 ) yönetmenin sinema ve sanat üzerine görüş-

. !erini özetledi. Eloge de l'Amour (Aşka Övgü, 200 1 )  ise Godard'ın sinema, po
litika, aşk üzerine görüşlerini, birleştirmeyi yine seyirciye bırakan kopuk bir 
anlatımla aktardı. 
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Godard sinemasının zorluğu, yönetmenin filmlerinde hep aynı söylemi 
sürdürmesine karşın her filminde sinemanın işlevini ve anlamını tartışmaya 
açmasında yatar. Görüntülerin gerisindeki, ötesindeki anlamları, düşünceleri 
vurgulamaya çalışmasından kaynaklanır. Yönetmen, toplumun yaşadığı buna
lımlara tanıklık etmekle yetinmeyip, bunalımları kendisi de yaşadığı için , ele 
aldığı kahramanlar hep sıradışıdır, hep isyancıdır. Bir dönemin genç kuşakla
rını çok etkilemiş olan Godard'ın sinemasının günümüzde de özgünlüğünü ko
ruduğunu söylemek gerekir. Ama özgünlüğün her zaman kalıcı sinema anlamı
na gelmediği de unutulmamalıdır. Yeni Dalga akımının üç büyük yönetmeni
nin, günümüzde de ilgiyle izlenen filmlerinin 400 Darbe , Hiroşima Sevgilim ve 
Serseri Aşıklar ile sınırlı olması da bunu doğrular. 

Başka Yönetmenler 

Yeni Dalga akımının kurucuları arasında yer alan Claude Chabrol (d. 1930) 
sinema eleştirmenliği yaptıktan, Eric Rohmer ile birlikte Alfred Hitchcock 
üzerine bir inceleme kitabı yazdıktan sonra Yeni Dalga'nın öncü filmi sayılan 
Le Beau Serge (Yakışıklı Serge, 1958) ile sinemaya adım attı. Kasabasına dönen 
bir aydının, alkol bağımlısı eski bir arkadaşının sorunlarına yardımcı olmasını 
konu edinen film, hızlı kurgusu ve alıcı hareketleriyle klasik Fransız sineması
nın çizgisinden ayrılır. Bir ilk filmden beklenmeyen olgunluktaki Yakışıklı Ser
ge'i izleyen Les Cousins (Kuzenler, 1 959) benzer bir konuyu bu kez Paris orta
mında ele aldı. (Film Berlin Film Festivali'nde Altın Ayı kazandı.)  Chabrol'un 
gittikçe gelişen sineması, çağdaş burjuva toplumunun çelişkilerine ve bencil
liğine, kimi kez bir melodram, kimi kez de bir gerilim ortamında, alaycı bir ba
kışla ayna tutacaktır. Yönetmenin burjuvaziyi eleştiren ilk renkli filmi A Do
uble Tour (Tehlikeli Rabıtalar, 1 959);  ünlü kadın katilini burjuva toplumunun 
yarattığını vurgulayan Landru (Kadın Katili, 1962) ;  casusluk filmleriyle dalga 
geçen Marie-Chantal Contre Dr. Kha (Şeytan Tuzağı, 1965 ) ;  gerilimi Hitchcock 
filmlerini aratmayan Le Scandale (Öldüren Şampanya, 1966); yine Hitchcock 
sinemasını çağrıştıran La Femme lnfidele (Vefasız Kadın, 1968) ;  suçluluk üzeri
ne sürükleyici bir sorgulama olan Que la Bete Meure (Canavar Ölmeli, 1969) ;  
taşrada bir kadın öğretmenle katil olduğunu öğrendiği kasap sevgilisi arasında
ki umarsız aşkı konu edinen Le Boucher (Kasap, 1969) yönetmenin tüketim si
nemasına da önem veren çizgisinin ürünleridir. Daha sonraki yılların en başa
rılı filmi ise Violette Noziere'dir (Zehirli Çiçek, 1978) .  Gerçek bir olaydan yola 
çıkarak, fahişelik yapan, frengiye tutulan, anasını babasını zehirlemeye kalkı
şan bir genç kızın ( Isabelle Huppert) öyküsünü aktaran film, yönetmenin ta
raf tutmayan anlatımı ve yarattığı boğucu aile ortamı ile dikkati çekti. Televiz
yonu eleştiren Masques (Maskeler, 1 987) bu yeni iletişim aracının topluma 



496 REKiN TEKSOY'UN SiNEMA TARiHi 

takmaya çalıştığı pembe maskenin arka yüzünü açığa çıkarmayı dener. Yine 
gerçek bir olaydan yola çıkan ve yine isabetle Huppert'in başrolü oynadığı Une 
Affaire de Femmes (Bir Kadın Meselesi, 1988) işgal yılları Fransa'sında yaşamını 
sürdürmeye çalışan bir kadının, işbirlikçilikle suçlanarak giyotinle idam edil
mesini aktarır. (Yaşadıklarına akıl erdiremeyen çaresiz kadını canlandıran isa
betle Huppert, Venedik Film Festivali'nde En İyi Kadın Oyuncu Ödülü'nü al
dı .)  isabetle Huppert'in Flaubert'in ünlü klasiğini bir kez daha sinemaya uyar
layan, ağır tempolu ve akademik anlatımlı Madame Bovary'de ( 1 990) aynı 
inandırıcılığı yakaladığı söylenemez. Henry Miller'ın Paris anılarını perdeye 
getiren Jours Tranquilles a Clichy (Clichy 'de Sakin Günler, 1969) de önemli bir 
uyarlama sayılmaz. Çok üretken bir yönetmen olan Chabrol'un, Betty ( 1 992) 
ve ustalıklı bir gerilim filmi olan ve isabetle Huppert'e bir kez daha Venedik'te 
ödül kazandıran La Ceremonie'yi (Seremoni, 1995) izleyen ellinci filmi Rien ne 
Va Plus (Hırsız ve Çırağı, 1997) yönetmenin deyişiyle "sabun köpüğü kıvamın
da" bir güldürü oldu. Yeniden gerilim ortamına dönen Chabrol Au Coeur du 
Mensonge'da (Yalanlann Rengi, 1999) bir sahil kasabasında bir cinayetin sonra
sında yaşananları yer yer mizaha da yer veren bir anlatımla aktarırken, yalanın 
toplumsal ilişkilerdeki ağırlığını vurguladı. Yönetmen Amerikalı polisiye yaza
rı Charlotte Armstrong'dan uyarladığı (Louis Delluc Ödülü'nü kazanan) Mer
ci Pour le Chocolat (Sıcak Çikolata, 2000) adlı filminde de aynı çizgiyi sürdür
dü. Adı Baudelaire'in ünlü şiir kitabını çağrıştıran La Fleur du Mal (Kötülük 
Çiçeği, 2002) ise bir kez daha Fransız taşrasına eğilerek, Bordeaux'da yaşayan 
bir burjuva ailenin bireylerinin bencilliğini ve beyinlerinde filizlenen "kötülük 
çiçeğini" yine (filmin sonuna doğru kendini belli eden) bir gerilim ortamında 
vurguladı. Chabrol, Yeni Dalga akımının ticari sinemanın kalıplarına yönelen 
ilk sanatçısı olmakla eleştirilmişti. Yönetmenin üretkenliğinin bunca uzun so
luklu olmasında ve elliyi aşkın filminin içinde kalıcı örneklerin de yer alma
sında, hiç kuşkusuz bu gerçekçi yönelimin de payı vardır. 

Louis Maile ( 1932- 1995 ) Jacques Cousteau'nun ünlü su altı belgeseli Le 
Monde du Silence'da (Sessiz Dünya, 1956) yönetmen yardımcılığı yaptıktan, 
Robert Bresson'un yanında çalıştıktan sonra, ilk filmi L' Ascenseur Pour l' Echa
faud (ldam Sehpası, 1957) ile büyük ilgi uyandırdı. J eanne Moreau'nun oyun
culuğu, Miles Davis'in doğaçlama olarak yaptığı uzun trompet solo, sıradan bir 
polis filmi örgüsüne psikoloj ik bir boyut katıyordu. Yönetmenin, yine Jeanne 
Moreau'nun başrolü oynadığı ikinci filmi Les Amants (Aşıklar, 1958)  varlıklı 
bir kadının, kocasına ihanet ederek genç bir öğrenciyle birlikte olmasını işle
di. Cinselliğe verdiği ağırlık, filmi o yılların en tartışılan filmi kıldı . Raymond 
Queneau'nun romanından uyarlanan Zazie Dans Le Metro (Zazie Metroda, 
1960) Paris'e ilk kez gelen bir genç kızın, kenti tanımasını, gerçeküstücü gön
dermeler de içeren kaba çizgili bir güldürü havası içinde verdi. Brigitte Bar
dot'nun başrolü oynadığı Vie Privee (Özel Yaşam, 1962) bir sinema oyuncusu-
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nun, bu arada Brigitte Bardot'nun özel yaşamına ayna tuttu. Le Feu Follet (Öl, 
düren Kurşun, 1963) sevilmediği ve kimseyi sevemediği için canına kıyan genç 
bir erkeğin portresini çizdi. Jeanne Moreau ile Brigitte Bardot'yu egzotik bir 
ortamda (Meksika) bir araya getiren Viva Maria ( 1965) sıradan bir film oldu. 
Le Souffle au Coeur (Kalp Çarpıntısı, 197 1 )  bir yeniyetme ile annesi arasındaki 
ensest ilişkiyi işleyen konusuyla yine tartışmalara yol açtı. İşgal yıllarında bir 
işbirlikçinin öyküsüne eğilen ve bir dönemin çözümlemesini yapan Lacombe 
Lucien ( 1964) de tartışılan bir film olunca, Louis Maile Amerika'ya gitti. Bu
rada yönettiği ilk filmi Pretty Baby (Güzel Bebek, 1978) bir genelevde doğup 
büyüyen bir kız çocuğunun fahişeliğe adım atmasını işleyen konusuyla yine 
tartışma konusu oldu. Burjuva toplumunun ikiyüzlülüğünü vurguladığı düşü
nülebilecek bu filmi , Burt Lancaster'in başarılı oyunculuğuyla dikkati çeken 
ve Venedik Film Festivali'nde Altın Aslan kazanan Atlantic City (Karanlık Şe, 
hir, 1980) ;  Texas'a göç eden Vietnamlı balıkçıları konu edinen Alamo Bay 
(Alamo Körfezi, 1985) gibi filmler izledi. Fransa'ya dönen Maile, işgql yıllarına 
yeniyetmelerin gözüyle bakan Au Revoir !es Enfants (Hoşçakabn Çocuklar, 1987) 
ile yine Venedik Film Festivali'nde Altın Aslan kazandı. Milou en Mai (Ma, 
yıs'ta Milou, 1989) ile Damage'i (Ölesiye, 1992) izleyen Vanya on 42nd Street 
(Vanya 42 . Cadde'de, 1994) Çehov'u Amerika'ya taşıdı. Senaryosunu David 
Mamet'in yazdığı film Vanya Dayı ile Amerikan toplumu arasında bağlantı 
kurmayı denedi. Amerikan sinemasına da kolayca ayak uydurabilen Louis 
Malle'ın sağlam bir sinema diline dayalı filmlerinin bir bölümü tüketim sine
ması örnekleri olsa da, yönetmenin yozlaşan toplumsal değerler karşısında du
yarsız olmadığını belirtmek gerekir. 

Georges Franju ( 19 1 2 - 1987) Henri Langlois ile birlikte Fransız Sinema
teği'ni kurdu ( 1 937) .  Le Sang Des Betes (Hayvanlann Kanı, 1950) ,  Le Grand 
Melies (Büyük Melies, 1954), La Premiere Nuit ( llk Gece, 1958) gibi gerçeküs
tücü izler taşıyan kısa filmler çektikten sonra, La Tete Contre Les Murs (Duva, 
ra Çarpan Baş, 1958) ve Les Yeux Sans Visage (Yüzsüz Gözler, 1959) adlı film
lerle yeni kuşağın önemli yönetmenleri arasına katıldı. Edebiyat uyarlamaları
na ağırlık veren ve bireyler arasındaki psikoloj ik çatışmalara eğilen yönetme
nin, ilk iki filminde ele aldığı kişileri ve ortamı gerçekçi bir anlatımla verir
ken, bir yandan da yoğun bir iç gerilim yarattığı görüldü. Bir gerilim filmi olan 
Pleins Feux Sur l'Assassin'i (Katili Vurun, 196 1 ) ,  François Mauriac uyarlaması 
Therese Desqueyroux ( 1 962) izledi. Anlayışsız bir kocadan kurtulup özgürlüğü
ne kavuşmak isteyen genç bir kadını Emmanelle Riva'nın canlandırdığı bu 
filmden sonra Franju, Jean Cocteau'nun Thomas L'Imposteur'ünü (Sahtekar 
Thomas, 1965) da sinemaya uyarladı. Emile Zola uyarlaması La Faute de l'Ab, 
be Mouret (Rahip Mouret'nin Günahı, 1970) ,  J ean Cocteau uyarlaması Nuits 
Rouges (Kızıl Geceler, 1 974) sıradan olayların gerisini deşmeyi amaçlayan, gün
celin gizemini aralamayı deneyen çalışmalar oldu. Yönetmen, sessiz sinemaya, 
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bu arada Feuillade' ın dizi filmlerine duyduğu sevgiyi ise ]udex'i ( 1964) çevire
rek göstermiş oldu. 

Jacques (Pierre Louis) Rivette (d. 1928), Godard ve Rohmer ile birlikte La 
Gazette du Cinema dergisini kurduktan, kısa filmler çektikten sonra ilk kurma
ca filmi Paris Nous Appartient'i (Paris Bizimdir, 1961 ) çekti. Yazılarında Howard 
Hawks, Fritz Lang, Stroheim ve Rossellini'nin sinemasından etkilendiğini be
lirten Rivette, ilk filmini çok zor koşullar altında çeker. (Alıcıyı Chabrol sağ
lamış, yapım giderleri için Truffaut borç vermiştir). Film, Cezayir Savaşı yılla
rında Paris gençliğine eğilir. Felsefe ağırlıklı konuşmaların egemen olduğu, bel
ki de konu bir tiyatro ortamında geçtiği için tiyatro kokan bir anlatımla gelişen 
filmin bugün en önemli yanı Paris gecelerini lirik bir biçimde görüntülemiş ol
masıdır. Yönetmenin bir sonraki filmi, Oiderot uyarlaması La Religieuse (Dindar 
Kız, 1966) manastıra kapanan bir genç kızın karşılaştığı dinsel sömürüyü, roma
na bağlı bir biçimde ele alırken, yine tiyatro etkili bir anlatıma yer verir. Raci
ne'in bir oyununun hazırlanmasından yola çıkan L'Amour Fou (Çılgın Aşk, 
1968) tiyatro ile yaşam arasındaki ilişkiye eğilirken, zamanı da filmin kişileri 
arasına sokmayı dener. Ama dört saati aşan uzunluğu, filmin ilgiyle izlenmesi
ni engeller. Uzunluk tutkusu Rivette'i, yine bir tiyatro ortamını ele alan ve 16  
mm ile çekilen Out One'da ( 1970) on iki saatlik bir süreye ulaştırır. Böyle olun
ca film, topu topu bir kez bir kültür evinde seyirci önüne çıkabilir. (Yönetmen 
daha sonra filmi kısaltarak 260 dakikalık bir kopya da hazırlayacaktır. ) Uzun
luğu bu kez üç saati biraz aşan Celine et ]ulie Vont en Bateau (Celine ve ]ulie Ge
mide, 1974) yönetmenin doğaçlamaya yer veren, kurmaca ile belgeseli iç içe ge
çiren anlatımını, fantastiğin gerçekliği bastırdığı bir güldürüye dönüştürür. 
Merry-Go-Round (Atlıkarınca, 1979), Le Pont du Nord (Kuzey Köprüsü, 198 1 )  
hep gerçeklik, kurmaca ve düş arasındaki ilişkilere eğilen, sinemaya tiyatronun 
gözünden bakmayı deneyen çalışmalardır. Emily Bronte uyarlaması Hurlevent 
(Rüzgarlı Tepe, 1986) romanın konusunu günümüze taşırken, yazarın romantiz
mini yok eder. Cannes Film Festivali'nde Altın Palmiye kazanan La Belle No
iseuse (Tatlı Bela, 199 1 )  sanatta yaratıcılık üzerine ve uzunluğu yine dört saati 
bulan bir filmdir. İki bölümlük ]eanne La Pucelle (Bakire ]eanne, 1992) ise Jean
ne d'Arc'ın yaşam öyküsünü perdeye aktarır. Yeni Dalga'nın en çetin yönet
menlerinden biri olan Rivette'in, seyirciyi filmin çeşitli bileşenlerini inceleme
ye yönelten, bu bileşenler arasında mantığa ya da anlatıma dayanan bir ilişki 
yerine duygulara dayanan bir bağlantı kuran son derecede kişisel filmleri, se
venleri olduğu gibi sevmeyenleri de olan bir sinemanın örnekleridir. 

La Gazette du Cinema dergisinin üçüncü kurucusu, asıl adı Jean-Marie Ma
urice Scherer olan Eric Rohmer'dir (d. 1920). Edebiyat öğretmenliği yapan, 
Gilbert Cordier takma adıyla Elizabeth adlı bir roman yayınlayan, Andre Ba
zin'in ölümünden sonra Cahiers du Cinema dergisinin yönetimini üstlenen, 
Claude Chabrol ile birlikte Alfred Hitchcock üzerine bir kitap yazan Rohmer 
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de, eleştirmen arkadaşları Rivette, Truffaut ve Chabrol gibi yönetmenliği de
nedi. Orta ve kısa uzunlukta birçok film çekti. Filmin seçkin bir seyirciye yö
nelik bir ürün olduğunu savunan Rohmer'in ilk kurmaca filmi Le Signe du Li
on (Aslan Burcu, 1959) oldu. Büyük bir ilgisizlikle karşılaşan bu filmden son
ra, yönetmen "ahlakçı öyküler" genel başlığı altında topladığı altı film çekti. 
La Boulangere de Manceau (Manceau' lu Fırıncı Kadın, 1963 ) ;  ta Carriere de Su
zanne (Suzanne 'ın Mesleği, 1963 ) ;  La Collectionneuse (Koleksiyoncu Kadın, 
1967) ;  Ma Nuit Chez Maud (Maud'daki Gecem, 1969) ;  Le Genou de Claire 
( Claire 'in Diti, 1970; L' Amour l' Apres-Midi (Öğleden Sonra Aşk, 1972)  adlarını 
taşıyan bu filmler bir tür felsefi deneme özelliği taşır. Bir bütünün bölümlerini 
oluşturan bu filmlerde, yönetmen, bireyin egemen ahlak anlayışı karşısındaki 
davranışını inceler. Kadın erkek ilişkilerine eğilerek, bireyin yaşamının deği
şik dönemlerindeki seçimleri üzerinde durur. Bir anlatıcı sesin eşlik ettiği bu 
filmlerin tümünde, bir kadınla ilişkide bulunup bulunmamak konusunda bir 
seçim yapmak zorunda kalan bir erkeğin ikilemi ele alınır. Sadakat ve ihanet 
arasındaki çatışma gündeme getirilirken, Hıristiyan ahlak anlayışının benim
sendiği görülür. Kadının, erkeğe oranla daha güçlü ve kararlı olduğu izlenimi
ni veren bu denemelerde sinema açısından ilginç olan, yönetmenin konuşma
lardan yola çıkarak, görüntülerle düşünsel bir tartışma ortamı yaratabilmesidir. 
Üstelik yönetmen her filmi, filmin geçtiği mevsimde ve mekanda çekmiştir. 
Koleksiyoncu Kadın'daki ressamı bir ressama, Maud'daki Gecem 'deki Marksist 
tarihçi ve rahibi, bir tarihçiye ve rahibe, Claire 'in Diti'ndeki kadın romancıyı 
bir kadın romancıya oynatmış olması, ayrıntılara verdiği önemi gösterir. Roh
mer, bir sonraki döneminin çalışmaları için yine genel bir başlık seçer: "Gül
dürüler ve atasözleri." Bir sonraki genel başlık ise "mevsim masalları" adını ta
şıyacaktır. "Güldürüler ve atasözleri"nin La Femme de l'Aviateur (Havacının 
Kansı, 198 1 ) ,  Le Beau Mariage (Güzel Evlilik, 1982 ) ,  Pauline a la Plage (Pauline 
Plajda, 1983 ) ,  Les Nuits de la Pleine Lune (Dolunay Geceleri, 1984) Le Rayon 
Vert (Yeşil Işın, 1 986) başlıklı filmleri arasında bir konu ortaklığı yoktur. Ama 
yine kadın erkek ilişkileri gündeme gelir. Bireyler bu kez ahlak kurallarından 
çok, burjuva toplumunun kurallarıyla çatışırlar. Kadın kahramanların öne çık
tığı görülür. Anlatıcının yerini bol konuşmaların aldığı bu filmler, yönetmenin 
yarattığı kendine özgü dünyanın örnekleridir. "Mevsim masalları" Conte de 
Printemps (ilkbahar Masalı, 1990) , Conte d'Hiver (Kış Masalı , 1992) ,  Conte 
d'Ete (Yaz Masalı, 1996) ile Conte d'Automne'dan (Güz Masalı, 1998) oluşur. 
Bu diziyi Shakespeare'den esinlenerek tasarladığını söyleyen Rohmer, yine ka
dın erkek ilişkilerinin derinliklerine inmeyi dener. Yaşananla, yaşanması özle
nen arasındaki çelişkileri gündeme getirmek ister. Rohmer'in bu genel başlık
lı filmlerin yanı sıra, Yon Klesite'tan (La Marquise d'O / O  Markizi, 1975)  ve 
Chretien de Troyes'den (Perceval le Gallois/ Galyalı Perceval, 1978) edebiyat 
uyarlamaları yaptığını da belirtmek gerekir. Rohmer, adı Yeni Dalga akımıyla 
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birlikte anılsa da, bu akımdan çok, sinema dünyasında bir benzeri olmayan an
layışıyla, gözden çok beyne yönelik bir sinemanın temsilcisidir. 

Eleştirmenlik yaptıktan, kısa filmler çektikten sonra önemsiz bir bilimkur
gu filmiyle (Un Amour de Poche / Cep Aşkı, 1957)  yönetmenliğe başlayan Pi
erre Kast ( 1920- 1984) edebiyata ve egzotik ülkelere ilgi duyan, gönül ilişkile
rine alaycı bir bakışla eğilen, geçmiş yüzyılların ahlak anlayışını özleyen bir si
nemacı olarak tanındı. İlk filmini izleyen Le Bel Age (Güzel Çağ, 1959) mut
luluğu tanımlamayı deneyen bir çalışma oldu. Yönetmenin en önemli filmi sa
yılan La Morte Saison des Amours (Aşkların Ölü Mevsimi, 1962) bir kadınla iki 
erkeğin birlikte yaşamak kararıyla noktalanır. Bir hafta sonunu bir arada geçir
meye karar veren altı çifti bir araya getiren Vacances Portugaises (Portekiz Tati
li, 1963 ) sevebilmenin zorluğu üzerinde durur. Les Soleils de I..:ı'le de Paques (Pas
kalya Adası'nın Güneşleri, 1972)  insanların beyninin, güneş biçimli varlıklar 
tarafından sorgulandığı ve oldukça ağır akışlı bir bilimkurgu denemesidir. Et
nografik göndermelere yer veren masalsı anlatımlı Le Drapeau Blanc d'Oxala 
(Oxala'mn Beyaz Bayrağı, 1974) ile bol konuşmalı Un Animal Doue de Deraison 
(Akılsızlıkla Donanmış Bir Hayvan, 1975 ) ise Brezilya'da çekilmiştir. Amatör bir 
heyecanın egemen olduğu sinemasının oldukça ayrıksı olmasına karşılık Pier
re Kast, yazdığı romanlarla daha geniş bir kitlenin ilgisini çekmiştir. Pierre 
Kast, Yeni Dalga'nın öncüleri arasında yer alsa da, sinemasını bu akımın dışın
da saymak doğru olur. 

Cahiers du Cinema dergisinin kurucuları arasında yer aldığı daha önce be
lirtilen eleştirmen Jacques Doniol Valcroze ( 1920- 1989) da, kısa filmler çek
tikten, Pierre Kast'ın Güzel Çağ filminin senaryosunu yazıp aynı filmde küçük 
bir de rol üstlendikten sonra L'Eau a la Bouche (Ağzın Suyu, 1959) ile yönet
menliği denedi. Barok bir şatoda yaşanan serbest ilişkileri ele alan bu incelik
li filmden sonra çektiği Le Coeur Battant (Çarpan Yürek, 1960) ,  La Denonciati
on (ihbar, 1962) ve L'Homme au Cerveau Greffe (Takma Beyinli Adam, 197 1 )  
ticari yanları daha ağır basan filmler oldu. 

Agnes Varda, Jacques Demy, Hemi Colpi, Chris Marker, Marguerite Du
ras, Jean Cayrol, Alain Robbe-Grillet gibi edebiyat kökenli yönetmenlerin ise 
Alain Resnais'nin çizgisini izlemeye çalıştıkları görülür. Agnes Varda ile koca
sı Jacques Demy'nin belgeselci bir tutum benimsemelerine karşılık, filmlerin
de edebiyat etkisinin ağır bastığı görülür. 

Usta bir fotoğrafçı olan Agnes Varda (d. 1928) başarılı kısa filmler çektik
ten sonra kurmacaya yöneldi. En iyi filmi sayılan ve bir kadının kanser olup 
olmadığını belirleyecek bir buçuk saatini konu edinen Cleo de Cinq a Sept 
(Cleo Beşten Yediye, 1962) ile hem Paris'i belgeledi hem kadının konumunu ele 
aldı, hem de ölüme karşı koyabilmek için ölüm gerçeğini kabullenmenin gere
ğini vurguladı. Daha sonra yönettiği, izlenimci resim anlayışından esinlenen 
Le Bonheur (Mutluluk, 1964) ;  sanatsal yaratıcılık üzerine eğilen Les Creatures 
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(Yaratıklar, 1966);  kadın haklarını gündeme getiren L'Une Chante l'Autre Pas 
(Biri Şarkı Söylüyor Öbürü Söylemiyor, 1 976) gibi filmleri belgeselci anlayışları, 
dağınık ama lirik anlatımları ile aykırı bir sinemanın örnekleri oldu. ABD'dc 
çektiği Black Panther (Kara Panter, 1 968) ile Lions Love (Aslanların Aşkı, 1 969) 
ise siyasal içerikleriyle dikkati çekti. Venedik Film Festivali'nde Altın Aslan 
kazanan Sans Toit Ni Loi (Damsız ve Yasasız, 1985 ) bir kadının soğuktan ölme
sinden yola çıkarak, toplumun duyarsızlığını eleştirdi. Kocası Jacques Demy'nin 
ölümü üzerine çektiği ]acquot de Nantes (Nantes 'lı ]acquot, 1991  ), Demy'nin 
çocukluğunu ve gençlik yıllarını perdeye getirdi. 

Jacques Demy ( 1 93 1 - 1990) Anouk Aimee'nin başrolü oynadığı ilk filmi 
Lola'da ( 1961 ) bir kabare şarkıcısının yaşamına eğilirken, hem Max Ophüls'e 
gönderme yapıyor hem de Nantes kentini eksen alan ve müziğin ağır bastığı 
duygusal bir masal anlatıyordu. Demy, beste ve dekorun senaryonun önüne 
geçmesi anlayışını, müziğini yine Michel Legrand' ın hazırladığı La Baie des An
ges'da da (Melekler Körfezi, 1 963 ) sürdürdü. Catherine Deneuve ile Nino Cas
telnuovo'nun başrolleri paylaştıkları Les Parapluies de Cherbourg (Cherbourg 
Şemsiyeleri, 1964) ise yönetmenin başyapıtı sayılır. Konuşmaların tümünün, 
Michel Legrand'ın bestelediği şarkılara dönüştüğü film, yine masalsı havasıyla 
dikkati çeker ve Amerikan müzikalleriyle boy ölçüşebilecek bir düzeye erişir. 
Cannes Festivali'nde Altın Palmiye ile ödüllendirilen bu filmi izleyen Les De
moiselles de Rochefort (Tatlı Günler, 1 966) aynı bestecinin müziğini bu kez dans
lara daha ağırlık veren bir anlayışla ve yine bir masal havası içinde perdeye ak
tardı. Los Angeles'te çekilen Model Shop ( 1 968 ) , Charles Perrault'nun masa
lından uyarlanan Peau d'Ane (Eşek Derisi, 197 1 ) ,  İngiltere'de çekilen ve bir 
başka masal uyarlaması olan The Pied Piper of Hamelin (Fareli Köyün Kavalcısı, 
1973)  çok önemli filmler olmasalar da, yönetmenin fantastik havasını yansı
tan çalışmalardır. Toplumsal barışın bozulduğu, tersane işçilerinin grev yaptığı 
bir Nantes ortamında bir melodramı perdeye getiren Une Chambre en Ville'in 
(Kentte Bir Oda, 1982) müziği Michel Colombier'nindir. Film yine baştan so
na şarkılı olsa da, bu kez neşenin yerini hüzün almıştır. Yves Montand' ın ya
şam öyküsüne eğilen Trois Places Pour le 26 (26 'sı için Üç Yer, 1988) ise yönet
menin deyişiyle "mantığa uygun" bir müzikaldir. Demy'nin, şarkıları oyuncular 
yerine play back yöntemiyle şarkıcİlar tarafından söylenen filmlerinin, Fransız 
sinemasının en başarılı müzikal örnekleri olduğunu kabul etmek gerekir. 

Saygon'da doğan, 1 8  yaşında geldiği Paris'te Komünist Parti saflarında di
reniş hareketine katılan Marguerite (Donnadieu) Duras ( 1 9 14- 1 996) He
mingway etkisi taşıyan ilk romanlarından sonra Yeni Roman akımının en 
önemli kalemlerinden biri oldu. Alain Resnais'nin yönettiği Hiroşima Sevgilim 
için yazdığı senaryo ile büyük ilgi uyandıran Duras, kendi oyunundan uyarla
dığı La Musica'yı (Müzik, 1966) Paul Seban ile ortaklaşa yöneterek yönetmen
liği de denedi. Bu filmi, aralarında La Femme du Gange (Ganjlı Kadın, 1 974) ,  
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lndia Song (Hindistan Şarkısı ,  1975) ,  Detruire Dit-Elle (Yıkmak Dedi, 1969) ,  Bax
ter Vera Baxter ( 1 976) ,  Le Camion (Kamyon, 1 977) ,  L'Homme Atlantique (Atlan
tik Adamı, 1982),  Les Mains Negatives (Olumsuz Eller, 1 988) gibi çalışmaların da 
bulunduğu yirmi dolayında film izledi. Metnin ağırlık taşıdığı, bir nesneyi, bir 
ortamı çağrıştırmak için kimi sözcüklerin film boyunca yinelendiği ve bireyi 
belleksiz bırakan ölüm ve çılgınlık korkusunun ele alındığı bu filmlerde, Du
ras'ın sinema dilini yıkmayı ve geleneksel sinema anlatımına aykırı bir anlatım 
yaratmayı amaçladığı görülür. Duras'ın, sözle görüntü arasında özgün bir bağlan
tı kuran ve kendi belleğinin uzantısı sayılabilecek filmlerinin, ancak gönderme 
yaptıkları ortamı kavrayabilenlerde ilgi uyandırdığını söylemek yanlış olmaz. 

Yeni Roman akımının kurucularından Alain Robbe-Grillet ( 1922-2008) 
de, Alain Resnais'nin yönettiği Geçen Yıl Marienbad'da için yazdığı senaryo
nun büyük ilgi görmesi üzerine yönetmenliğe başladı. llk filmi L'lmmortelle'de 
(Ölümsüz Kadın, 1963) İstanbul'a atanan bir öğretmenin (Jacques Doniol
Valcroze) burada tanıştığı bir kadınla ilişkisinden yola çıkarak, bilinmeyen bir 
kentte zamanı ve uzamı parçalamayı denedi. Bu filmi Trans-Europ-Express 
(Trans-Avrupa Ekspresi ,  1967) ,  L'Homme Qui Ment (Yalan Söyleyen Adam, 
1967) ,  Glissement Progressif du Plaisir (Zevk Oyunlan, 1974 ) , Le Jeu Avec le Feu 
(Ateşle Oyun, 1975 ) ,  La Belle Captive (Güzel Esire, 1 982) ,  Un Bruit Qui Rend 
Fou (Çıldırtan Bir Gürültü, 1995 ) gibi, sözcükler yerine görüntülerle yazılmış 
bir edebiyat metni izlenimi uyandıran çalışmalar izledi. Seyirciye bir polis fil
minin labirent benzeri ortamını sunan, kimi zaman mazoşizme ulaşan duyar
lıksız bir erotizme yer veren ve burjuva psikoloj isini parçalamayı amaçlayan bu 
filmler, çözülmeyi bekleyen birer bilmece izlenimi uyandırırlar. Bilmeceyi çöz
meyi başaran ya da çözdüğünü sanan seyirci sayısının ise oldukça sınırlı oldu
ğunu söylemek abartı sayılmamalıdır. 

Sinema-Gerçek (Cinema-Verite) 

Fransız etnoloj i uzmanı ve belgesel sinemacı Jean Rouch'un başlatttığı "cine
ma·verite" (sinema-gerçek) akımı, daha önce değinilen Dziga Vertov'un haber 

'• 

filmi Kinopravda'dan (Sinema Gerçeği) esinlendi. Vertov, Kinopravda'nın her 
sayısında değişik haberlere yer vermek yerine tek bir haberi ele alarak işlemiş
ti. Vertov'a göre sinema alıcısı insan gözünden daha iyi görebilmek yeteneği
ne sahipti. Sinema alıcısı bir mikroskop ve teleskop gibiydi. Gerçekliği yaka
layabilmek için, insanları haberleri olmadan filme almak gerekti. Sinema de
kor, kostüm, oyuncu gibi tiyatroya özgü öğelerden arındırılmalıydı. Sinema ya
şamı ve gerçekliği yansıtan bir araç olmalıydı. Vertov'un çizgisini benimseyen · 

ve geleneksel belgeselin görüntüleri yorumlamaya dayanan anlayışını yetersiz 
bulan Jean Rouch, Fransız Afrika'sında çektiği ilk belgesellerinde ön düzenle-
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me yapmayarak, kurguya yer vermeyerek, gerçeğe olabildiğince yakın sonuçlar 
elde etmeyi amaçladı. Nesnel gerçekliği yakalamayı amaçlayan Jean Rouch 
(ve onu izleyen Chris Marker, Joris lvens, Mario Ruspoli, François Reichen
bach, Jean Eustache gibi sinemacılar) "sinema-gerçek"i yanılmaz bir yöntem 
olarak değerlendirmekten çok, çağdaş gerçekliğin incelenmesine bireysel bir 
katkı aracı olarak ele aldılar. Alıcıyı kimi kez "kışkırtıcı" olarak kullanıp, orta
ya çıkan davranışları ve tepkileri saptayarak, sinemanın gözü önünde yaşam 
bulan bir gerçekliği saptadılar. 

Jean Rouch ( 1 9 1 7-2004) daha etnoloj i öğrenimi görürken Nijer Irmağı 
havzasında araştırmalar yaptı. Irmağı bir salla baştan sona aşarak, 1 6  mm'lik 
bir alıcıyla ilk belgesellerini (Chasse a l'Hippopotame / Gergedan Avı, 1 946; Au 
Pays des Mages Noirs / Kara Büyü Ülkesinde, 1 947; lnitiation a la Danse des Pos
sedes / Ecinniler Dansına Başlangıç, 1 949) çekti. Çektiği filmleri yöre insanları
na göstererek tepkilerini saptayan Rouch, Venedik Festivali'nde ödüllendiri
len Maitres Fous (Çılgın Ustalar, 1 954) ile ilk önemli ürününü verdi. Haukas 
kabilesinde şeytan ve cin ayinlerini belgeleyen film, bilinmeyen bir uygarlığın 
özelliklerine eğilirken, belgeselin de ötesine geçerek sanki bir kurmaca filmi 
havasına bürünüyordu. Yönetmen yalnızca belgelemekle yetinmiyor, ayine ka
tılanlara sanki birer oyuncu işlevi de yüklüyordu. Moi un Noir (Ben Bir Kara
derili, 1 959) daha da ileri giderek, Abidjan'a çalışmaya gelen karaderililerin ya
şamını yer yer bir kurmaca gibi işledi. Adını Paul Eluard'ın bir şiirinden alan 
La Pyramide Humaine (insan Piramidi, 1 96 1 )  Abidjan'da bir lisede okuyan be
yaz ve karaderili öğrenciler arasındaki iletişimsizliği ele aldı. Artık etnoloj iden 
sosyoloj iye yöneldiği görülen yönetmen, Edgar Morin ile ortaklaşa çektiği 
Chronique d'un Ete' de (Bir Yaz Güncesi, 1 96 1 )  mutluluk kavramını tartıştı. Ma
li sınırında yaşayan Peuhl kabilesinin aslan avı geleneklerini saptayan La 
Chasse a Lion a l' Arc (Okla Aslan Avı, 1 965 ) yönetmenin en olgun filmleri ara
smda yer aldı. Karaderililerin "ormanlar kralını" avlama hazırlıkları ilgiyle iz
lenen bir gösteriye dönüşüyordu filmde. Afrikalı iki iş adamının gözünden Pa
ris'i veren Petit a Petit (Azar Azar, 1 969) ise yönetmenin deyişiyle "sömürgeci
liğin, bilgili kişilere bilgisiz kişileri sorgulatan uzantısı antropoloj iyi, değişik 
kültürlerden bireyler arasında bir köprüye dönüştürme amacına yönelik" bir 
çalışmadır. Bu filmdeki alaycı bakış, fabrikaların, üniversitelerin, çağdaş kültü
rün ve yaşam biçiminin tartışmaya açıldığı Dionysos'da ( 1 984) da varlığını sür
dürdü. Liberce Egalite Fratemite et Puis Apres'den (Özgürlük Eşitlik Kardeşlik ve 
Sonrası, 1 990) sonra çektiği Faire Part: Musee Henri Langlois (Tanıtmak: Henri 
Langlois Müzesi, 1 997)  ise Henri Langlois'nın Fransız Sinemateği içinde kur
duğu müzeyi tanıtır. Müze, filmin çekildiği yıl yandığı için bu film büyük bir 
önem taşır. Ele aldığı toplumlara ya da bireylere, bu toplumların ya da bireyle
rin kültürel kimliklerine büyük bir saygı göstererek yaklaşan Rouch'un filmle
rinin temelinde insancıl bir bakışın yattığını söylemek doğru olur. Yüzü aşkın 
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film çeken Rouch için Rivette'in yaptığı değerlendirme şöyledir: "Fransız sine
masının gelişiminde Rouch, Godard'dan daha önemlidir. Çünkü Godard yal
nızca kendisi için geçerli ve başkaları için örnek oluşturmayan bir yönde iler
lerken, Rouch'un başarısız filmleri bile örnek filmlerdir." 

Chris (Christian François Bouche-Villeneuve) Marker (d. 1 92 1 )  direniş 
hareketine katıldıktan, düzyazılar, şiirler yayınladıktan, gazetecilik yaptıktan, 
Alain Resnais ile birlikte Heykeller de Ölür'ü yönettikten sonra, Çin'den, Ja
ponya'dan, Küba'dan lsrail'e dek dünyanın dört bir yanını dolaşarak kültür 
devrimlerini belgeleyen filmler yaptı. Filmlerini bir gezi günlüğü gibi gelişti
ren, kimi kez edebiyat dilinin ağır bastığı akıcı açıklamalarla görüntüleri des
tekleyen Marker, görüntü ile metin arasındaki uyumu sağlamadaki ustalığıyla 
da tanındı. tik filmi Dimanche a Pekin'i (Pekin'de Pazar, 1956) ,  Lettre de Siberie 
(Sibirya Mektubu, 1 958) ,  lsrail'de çektiği Description d'un Combat (Bir Savaşın 
Betimlenmesi, 1960) ,  Cuba Si (Küba Evet, 1 96 1 )  ve Le ]ali Mai (Güzel Mayıs, 
1 963) izledi. Cezayir Savaşı'nın hemen ertesinde Paris'in değişik katmanların
dan insanlarla yapılan söyleşilere yer veren Güzel Mayıs, "sinema-gerçek" an
layışının en başarılı örneklerinden biri sayılır. Kaygılarını, sorunlarını ,  sıkıntı
larını, özlemlerini dile getiren insanların yönlendirdikleri film, yönetmenin 
bile kestiremediği bir doğrultuda gelişir sanki. La Bataille des Dix Millions (On 
Milyonun Savaşı, 1 970) , Les Mots Ont un Sens (Sözcüklerin Anlamı Vardır, 
1 970) gibi filmlerden sonra çektiği Level Five (Beşinci Derece, 1 997 ) İkinci 
Dünya Savaşı'nın önemli çarpışmalarından birini oluşturan Okinawa Sava
şı'nı konu edinir. Aynı yıl çektiği Le Fond de l'Air Est Rouge . Scenes de la Tro
isieme Guerre Mondiale 1 967- 1 977 (Havanın Dibi Kırmızı. 1 967- 1 977 Üçüncü 
Dünya Savaşından Sahneler) ise siyasal sinemanın önemli örneklerinden biri ol
du. Dünyanın çeşitli yörelerinden sağlanmış eski filmlerden, haber filmlerin
den, mektuplardan, şiirlerden, söyleşilerden yararlanan yönetmen, çok ustalık
lı bir kurgunun da katkısıyla 68 Mayısı'nın niçin başarılı olamadığını inceler. 
Üçüncü dünya savaşının çoktan başlamış olduğu ve önerilen yeni dünya düze
ninin, kabul edilebilir bir barış içermediği sonucuna varır. Bu filmin çekimin
den bu yana geçen yıllar boyunca yaşananlar, Marker'in öngörüsünün ne yazık 
ki doğru olduğunu göstermiştir. 

Frederic Rossif ( 1922- 1990) ile François Reichenbach 1922 - 1993 ) de 
"sinema-gerçek"ten etkilenmiş olan iki belgeselcidir. Bu iki sinemacı da, olay
lara ve kişilere geleneksel sinemanın kalıplarına göre daha dolaysız bir biçim
de yaklaşarak gerçeklikle daha doğrudan bir ilişki kurmayı amaçlar. Rossif il
kin nazi toplama kamplarını ele alan Le Temps du Ghetw (Ghetw Zamanı, 1 96 1 )  
ile İspanya l ç  Savaşı'na eğilen Mourir a Madrid'i (Madrid'te Ölmek, 1 963 ) çek
tikten sonra Les Animaux (Hayvanlar, 1964) ile hayvanlar dünyasına eğildi. 
Aynı ortama ilgisini La Fete Sauvage (Vahşi Şenlik, 1 976) ve Sauvage et Beau 
(Vahşi ve Güzel, 1 984) adlı çalışmalarında da sürdürdü. La Revolution d'Octob-
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re (Ekim Devrimi, 1967) ise devrim yıllarında çekilmiş haber filmlerinden de 
yararlanılarak, Mayakovski, Troçki, Vertov, Essenin gibi kişileri de perdeye ge
tiren bir belgesel oldu. François Reichenbach ise Les Marines (Denizciler, 1957) ,  
L'Amerique lnsolite (Bilinmeyen Amerika, 1960) ile dikkati çekti. Bilinmeyen 
Amerika, Amerikan yaşam biçiminin bir Fransıza ters gelen yönlerini beyaz per
deye getirdi. Un Coeur Gros Comme Ça (Kocaman Bir Yürek, 1962) Paris'te ya
şayan karaderili bir boksörün portresini çizerken, La Douceur du ViUage (Köyün 
Dinginliği, 1964) kırsal kesimde yaşam koşullarını gündeme getirdi. Sex O' clock 
USA (ABD' de Seks Saati, 1979) ise cinsellik üzerine bir araştırma oldu. 

Mario Ruspoli ( 1925- 1986) Yunan armatör Onassis'in desteğiyle çektiği 
Les Hommes de la Baleine (Balina lnsanlan, 1958) adlı belgeselden sonra iki 
filmle "sinema-gerçek" tarihinde yer aldı. Les lnconnus de la Terre (Toprağın Ta
nımadıkları, 196 1 )  adlı ilk film, geri kalmış bir bölge olan Cevennes'de köylü
lerin niçin göç etmek zorunda kaldıklarını inceledi. Regards Sur la Folie (Deli
liğe Bakış, 1962) adını taşıyan ikinci film ise yine aynı bölgede yer alan bir akıl 
hastanesinin içler acısı koşullarını saptadı. 

Özgür Sinema (Free Cinema) 

3 Şubat 1956 günü Londra'da National Film Theatre'da British Film lnstitute 
tarafından "Free Cinema" (Özgür Sinema) başlığı altında düzenlenen gösteri
nin programında yer alan üç kısa film, yeni bir sinema anlayışının da ilk ör
neklerini oluşturur. Aralarında Kare! Reisz, Tony Richardson, Lindsay Ander
son, Walter Lassaly'in de bulunduğu genç sinemacılar, gerçekliği doğal akışı 
içinde saptayabilmek için, taşınabilir alıcılarla sokaklarda, işyerlerinde, eğlen
ce yerlerinde, okullarda vb çekim yapılması, özellikle gençlerin dünyasının ele 
alınması gerektiğini savunuyorlardı. Lindsay Anderson'ın, Free Cinema olarak 
nitelendirdiği bu hareket, endüstriden bağımsız filmler ürettiği ve her film yö
netmenin topluma bakışını hiçbir baskı altında kalmadan yansıttığı için "öz
gür" bir sinemaydı. Yeni Gerçekçilik akımından etkilendiği görülen ve Yeni 
Dalga ile neredeyse eşzamanlı olarak ortaya çıkan bu eğilim John Grierson'ın 
1930' larda gündeme getirdiği belgesel anlayışını sürdürüyor, film üretiminin 
geleneksel kalıplarına karşı çıkarak filmde kurmacanın payının olabildiğince 
azaltılmasını öneriyordu. Kurmaca yapıldığında da toplumsal sorunlara eğil
meli, gerçekliğe daha korkusuz bir biçimde yaklaşılmalıydı. Yukarıda sözü edi
len gösteride yer alan ve 16 mm ile çekilmiş olan üç film, Lindsay Anderson'ın 
yönettiği O Dreamland (Düşler Ülkesi, 1953) ,  Karel Reisz ile Tony Richard
son'ın ortaklaşa yönettikleri Mamma Don't Allow (Anne lzin Vermiyor, 1953)  
adlı iki kısa filmle, Lorenza Mazzetti'nin yönettiği orta uzunlukta (50 dakika) 
Together (Birlikte, 1956) başlıklarını taşıyordu. İlk film bir panayırda insanların 
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nasıl eğlendiklerini gösteriyor; ikinci film bir pub'da dans ederek günlük yor
gunluklarından sıyrılan kadınlı erkekli öğrencileri ve çalışanları ele alıyordu. 
Londra'da yaşayan iki sağır dilsizin toplumdan kopuk yaşamına eğilen üçüncü 
film ise Zavattini etkileri taşıyan yarı kurmaca bir yapıya sahipti. Filmlerin 
gösterilmesinden sonra Anderson ile Reisz'ın kaleme almış oldukları bir bildi
ri okundu. Anderson ve Reisz önceleri (Tony Richardson ile birlikte) kurucu
su oldukları Sequence, daha sonra da Sight and Sound dergisinde yazdıkları ya
zılarla yukarıda değinilen görüşlerini açıklamışlar, Gavin Lambert ise bu görüş
lere kuramsal bir biçim de kazandırmıştı. (British Film lnstitute tarafından o 
yıllarda üç ayda bir yayımlanan Sight and Sound dergisinin, Fransız Cahiers du 
Cinema dergisinin işlevine benzer bir işlev yüklendiği görülür. ) 1 956 ile 1 959 
yılları arasında National Film Theatre'da bu anlayışa uygun filmler içeren altı 
gösteri düzenlendi. Gösterilerde Fransız ve Polonyalı sinemacıların ürünlerine 
de yer verildi. Kısa bir süre içinde belgesel alanından kurmaca alanına da sıç
rayacak olan bu anlayışın kolayca benimsenmesinde, İngiltere'nin o yıllarda 
yaşamakta olduğu toplumsal gelişmelerin de büyük bir etkisi olmuştur. Büyük 
Britanya İmparatorluğu'nun sona erdiği, uluslararası politikada İngiltere'nin 
ağırlığının kalmadığı o yıllarda, ülke, tarihinin en büyük siyasal bozgunların
dan birine tanık oluyordu. Mısır Devlet Başkanı Cemal Abdülnasır'ın Süveyş 
Kanalı'nı millileştirmesi (Temmuz 1956) üzerine, Muhafazakar Partili Başba
kan Anthony Eden'in deyişiyle "soluk borusunun tıkanmasına" boyun eğmek 
istemeyen İngiltere, İsrail ve Fransa ile birlikte Mısır'a karşı kaba güç kullan
mayı denedi. İsrail karadan Mısır'a saldırırken, İngiliz ve Fransız uçakları Mı
sır hava alanlarını bombaladı, Port Said'e paraşütçü birlikleri indirildi (Kasım 
1 956).  ABD'nin katılmadığı savaş, SSCB'nin, İngiliz ve Fransız kuvvetlerinin 
Mısır'dan çekilmemesi durumunda, Londra ve Paris'in nükleer bir savaşın 
merkezi olabileceği konusunda "uyarısı" İngiltere ve Fransa'yı Birleşmiş Mil
letler'in ateşkes çağrısına uymak zorunda bıraktı. İngiliz ve Fransız kuvvetleri
nin Mısır'dan çekilmesi, emperyalizmi dize getiren Abdülnasır'ın Arap dünya
sındaki saygınlığının artmasına, İngiltere'de ise toplumsal çalkantılara yol aç
tı. Daha savaş sona ermeden, İngiliz birliklerinin Mısır'dan çekilmesi için 
Londra'nın Trafalgar Alanı'nda on binlerce kişinin katıldığı bir gösteri düzen
lendi. Bir yandan da, nükleer silahlanmadan tek yanlı olarak vazgeçilmesi ko
nusunda sürekli gösteriler yapılıyordu. Geleneksel değerlere karşı çıkan genç 
kuşak yeni bir kimlik arıyor, kültürel üretimin bütün kollarında değişim gerek
liği vurgulanıyordu. Londra'nın varlıklı West End halkı ile yoksul East End 
halkı arasındaki karşıtlık gündeme getiriliyor, John Osbome'un oyunları genç 
kuşağın "öfkesini" sahneye taşıyordu. Amold Wesker, Harold Pinter gibi ya
zarlar da aynı doğrultuda oyunlar yazıyordu. Angry Young Men (Öfkeli Gençler) 
olarak tanımlanan bir kuşak, iktidara neredeyse savaş açıyordu. Lindsay An
derson'ın yanı sıra tiyatro yazarı John Osbome, eleştirmen Kenneth Tynan, 
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denemeci Calin Wilson, romancı John Wain gibi aydınlar, krallık kurumunu, 
sömürgecilik özlemlerini, örtülü ırkçılığı, eğitim düzenini, orta ve yüksek sınıf
ların değerlerini eleştiriyordu. Hele, Osborne'un krallık kurumuna ve kral ai
lesine yönelttiği eleştiriler büyük yankılar uyandırıyordu. Televizyonun hızla 
yaygınlaşması sonucunda seyircisi azalan sinema endüstrisi ise iki büyük yapı
mevinin (Rank ve Warner Brothers'ın uzantısı olan ABC) egemenliği altın
daydı. Lindsay Anderson'un değerlendirmesine göre İngiliz sineması sıradan 
güldürü filmleriyle, savaşın dehşetini vurgularken İngiliz askerlerinin kahra
manlığını yücelten filmlerden başka bir şey üretmiyordu. Yukarıda sözü edilen 
kısa filmler British Film Institute'ün sağladığı sınırlı olanaklarla yapılmıştı. 
Aynı kuruluşla, Ford Motor Company'nin desteği benzer anlayıştaki üretimin 
sürmesini sağladı. Böylece çekilen belgeseller arasında Anderson'ın, o yıllarda 
Covent Garden'da kurulan pazardaki satıcıları konu edinen filmi Every Day 
Except Christmas (Noel Hariç Her Gün, 1 957) ;  Reisz'ın Londra'nın yoksul bir 
mahallesindeki bir gençlik kulübünü belgeleyen filmi We Are The Lambeth 
Boys (Lambeth'li Çocuklar, 1 959);  Schlesinger' in Waterloo İstasyonu'nu ele 
alan filmi Terminus ( 1961  }; özellikle de, nükleer silahsızlanma yürüyüşünü bel
geleyen, birçok yönetmenin ortak ürünü March to Aldermaston (Aldermaston 
Yürüyüşü, 1 958) dikkati çekti. 

Jack Clayton'un ilk yönetmenlik denemesi Room at The Top'ın (Tepedeki 
Oda, 1 959)  gösterime girmesi ise İngiliz seyircisinin yeniden sinema salonları
na dönmesini sağlayan olay oldu. Genç kuşağın en sevilen yazarlarından John 
Braine'in çoksatan romanından uyarlanan ve Laurence Harvey ile Simone 
Signoret'nin başrolleri üstlendikleri film, küçük bir kasabada yükselmek iste
yen bir delikanlının, ancak mutluluğunu feda ederek bu amacı gerçekleştirme
sini konu ediniyordu. Simone Signoret'ye En İyi Kadın Oyuncu Oscarı'nı ka
zandıran, ayrıca en iyi senaryo ödülüne de değer bulunan Tepedeki Oda, hem 
toplumun iliğine işlemiş yolsuzlukları açık sözlülükle vurguluyor, hem de bur
juva ahlak anlayışını eleştiriyordu. Siyah beyaz görüntülerin büyük bir duyar
lıkla çevreyi yansıttığı Tepedeki Oda'nın, cinselliğe o yıllar için aşırı sayılabile
cek ölçülerde yer vermesi, Amerika ve İngiltere'de Katolik kuruluşların filme 
karşı çıkmasına, Avustralya'da ise filmin yasaklanmasına yol açacaktı. Tepede
ki Oda olsun, Richardson'ın aşağıda değinilecek filmi Öfke olsun, anlatım açı
sından büyük yenilikler içermiyordu. Biri roman, biri tiyatro uyarlamasıydı. 
Ama yeni olan, iki filmin de kahramanının toplumun alt katmanlarından ol
masıydı. İki filmde de küçük burjuva ahlak anlayışına karşı çıkılıyor, toplum
sal i lişkilere egemen olan ikiyüzlülük vurgulanıyor, egemen sınıfın geleneksel 
değerleri eleştiriliyordu. İngiliz sineması ilk kez taşrayı konu ediniyor, sokakta
ki adamın yaşamına eğiliyordu. 

Fransız Yeni Dalga akımıyla eşzamanlı olmasına karşılık, bu akım gibi po
litikadan uzak durmayan, İ talyan Yeni Gerçekçilik akımı gibi toplumsal sorun-
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lara öncelik tanıyan bu yeni anlayışın ilk önemli yönetmeni Tony (Cecil An
tonio) Richardson'dır ( 1 928- 199 1 ) . Richardson tiyatro yönetmenliği yapmış, 
Londra'da Royal Court Theatre'da John Osbome'un oyunlarını sahneye koy
muştu. llk filmi de, Osbome'un aynı adlı oyunundan uyarladığı Look Back in 
Anger (Öfke, 1959) oldu. Bunu yine aynı yazardan uyarladığı The Entertainer 
(Sahte Tebessüm, 1 960) izledi. Bu filmler Osbome ile Richardson'ın kurdukla
rı Woodfall Yapımevi tarafından üretildi. (Woodfall, o yılların en önemli film
lerini üreten yapımevi olacaktır). Richard Burton'ın başrolü oynadığı Öfke'nin 
yeterince ilgi uyandırmamasına karşılık, Laurence Olivier'nin başrolü oynadt
ğı Sahte Tebessüm büyük ilgi gördü. Yönetmenin daha sonra çevirdiği Shelagh 
Delaney'nin oyunundan uyarlanan A Taste of Honey (Bir Parmak Bal, 1961 ) ;  
Alan Sillitoe'nun bir  öyküsünden uyarlanan The Loneliness of The Long Distan
ce Runner (Uzun Mesafe Koşucusunun Yalnızlığı, 1 962);  Henry Fielding'in ro
manından uyarlanan Tom Jones ( 1 963 ) ,  Richardson'ın Kare! Reisz ile birlikte 
yönetmiş olduğu yukarıda değinilen kısa filmi Anne izin Vermiyor'un yalın ger
çekçiliğine daha yakın çalışmalar oldu. Özellikle, Albert Finney'nin başrolü 
oynadığı ve 1 7 .  yüzyıl İngiltere'sinde soylu sınıfın yozlaşmış ahlak anlayışından 
kesitler getiren Tom ]ones çok olumlu tepkiler uyandırdı. Bu filmin en iyi film, 
en iyi yönetmen, en iyi senaryo, en iyi müzik.Oscar'larını kazanması, Richard
son'a, bir filmliğine de olsa, Hollywood'un kapılarını açtı. llginç olan Tom Jo
nes'un yapımcılığını, Amerikan United Artists Yapımevi'nin üstlenmiş olma
sıydı. Özgür Sinema'nın başarısının doruğunu oluşturan Tom Jones, aynı za
manda bu anlayışın emekçi kesimin sorunlarından uzaklaşmasının da ilk örne
ği oldu. Richardson'ın ticari kaygılara öncelik tanımaya başlayan yeni tutumu, 
Marguerite Duras uyarlaması The Sailor from Gibraltar (Cebelitanklı Denizci, 
1966) ,  The Charge of The Light Brigade (Hafif Süvari Alayının Hücumu, 1 968) ,  
Laughter in The Dark (Karanlık Dünya, 1 969), ]oseph Andrews ( 1977)  gibi film
lerin de bu nitelikte ürünler olmasına yol açtı. Ancak Nicol Williamson'ın 
başrolü oynadığı Hamlet ( 1 969) bu kaygının dışında kalabildi. 

Özgür Sinema anlayışını başlatanlardan Lindsay Anderson ( 1923 - 1 994) 
kurucuları arasında bulunduğu Sequence dergisinde eleştiriler ve kuramsal ya
zılar yazdıktan sonra kısa filmler yöneterek yönetmenliğe başladı. Yeni bir si
nema için Grierson'ın belgeselci anlayışının geliştirilmesi gerektiğini öne sü
ren Anderson, kısa filmlerinde bu anlayışın örneklerini vermeyi denedi. Bir 
süre tiyatro yönetmenliği yaptıktan sonra Kare! Reisz'ın yapımcılığını üstlen
diği This Sporting Life (Sporcunun Hayatı, 1963 ) ile ilk kurmaca filmini çekti. 
David Storey'in romanından uyarlanan film, bir maden işçisinin (Richard 
Harris ) ,  rugby oyuncusu olarak ünlenmesini ama bu ünün bedelini ağır bir bi
çimde ödemek zorunda kalmasını konu edinir. Maden ocağının karanlığından 
kurtulup, güneşli stadyumların alkışlarına kavuşan "sporcu", bu kez de bambaş
ka bir düzenin oyuncağı olduğunu kavrar. Yönetmen sınıf değiştirme özlemin-
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den yola çıkarak, çok sert bir biçimde olmasa da toplumsal gerçekliği eleştirir. 
Anderson, bir sonraki filmi If (Eğer, 1 968) ile onu izleyen O Lucky Man (Ta
lihli Adam, 1 973)  ve Britannia Hospital (Britanya Hastanesi, 1982) adlı filmle
rinde eleştiri ölçüsünü daha da artırır. Jean Vigo ve Rudyard Kipling'den esin
lendiği anlaşılan Eğer, eğitim sisteminin düzene ayak uyduracak kuşaklar yetiş
tirmesini eleştirir. Voltaire'in Candide'inden esinlenen Talihli Adam, Kafka'nın 
romanlarını çağrıştıran bir İngiltere ortamında her ne pahasına olursa olsun 
toplum içinde yükselmek isteyen bir gencin (Malcolm McDowell) serüvenle
rini bir taşlama havası içinde verir. Britanya Hastanesi bir hastane ortamını ko
nu edinerek, tıp bilimini, bürokrasiyi, soylular sınıfını, krallık ailesini, sendi
kacıları bir kara güldürü anlayışı içinde eleştirir. David Berry'nin oyununden 
uyarlanan ve biri kör iki yaşlı kızkardeşin (Lilian Gish ile Bette Davis) öykü
sünü Çehov tiyatrosunu çağrıştıran bir biçimde veren The Whales of August 
(Ağustos Balinaları, 1987 ) ise olgun bir çalışmadır. Tiyatro ile sinemayı birlik
te yürüten Lindsay Anderson az sayıda film çevirmiş olsa da, özgün ve yenilik
çi bir sinemacıdır. 

Çekoslovakya' da doğup, ülkesinin nazi Almanyası tarafından işgal edilme
si üzerine ailesiyle birlikte çocuk yaşta Londra'ya göç eden Kare! Reisz ( 1 926-
2002 ) Sequence ve Sight and Sound dergilerinde eleştiriler yazdıktan, kısa film
ler çektikten sonra ilk kurmaca filmi Saturday Night and Sunday Morning (Se
vişme Günleri, 1 96 1 )  ile İngiliz sinemasının önemli filmlerinden birini gerçek
leştirdi. Alan Sillitoe'nun romanından uyarlanan film, Nottingham'da bir fab
rikada çalışan bir işçinin (Al bert Finney) gerçek yaşamının ancak Cumartesi 
geceleri ve Pazar sabahları ile sınırlı olduğunu belirtiyordu. İşçi sınıfının sorun
larına eğilen bu ilk İngiliz filmi, burjuva evliliğini, çocuk aldırmayı da tartış
maya açarken, içinde bulunduğu koşullara başkaldıran bir işçinin yavaş yavaş 
bilinçlenmesini ve filmin sonunda bu bilinçlenmenin siyasal bir boyut da ka
zanmasını vurguluyordu. Bu filmi izleyen The Night Must Fail (Gece Olacak, 
1 963 ) ,  Morgan, a Suitable Case Far Treatment (Morgan, 1966) ve Isadora ( 1 969) 
toplumla uyuşumsuzluğun daha da öne çıktığı filmler oldu. Gece Olacak'ın 
kahramanı psikopat bir katildir (Albert Finney). King Kong ve Kari Marx hay
ranı Morgan, solun düş kırıklıklarını simgeler. Vanessa Redgrave'in başrolü oy
nadığı Isadora ise bir dönemin ünlü danscısı lsadora Duncan'ın hüzünlü yaşam 
öyküsünü perdeye getirir. Yönetmen çağdaş bireyin açmazlarını oldukça kö
tümser bir yaklaşımla ele almayı dener bu filmlerde. Daha sonra Hollywood'a 
giden Reisz'ın burada yönettiği The Gambler (Kumarbaz, 1974) ve Who'll Stop 
The Rain (En Büyük Suç, 1 978) adlı filmler de aynı çizgiyi izler. Dostoyevski 
uyarlaması Kumarbaz bir alçalışın öyküsünü büyük bir tutarlıkla verirken, Ro
bert Stone'un romanından uyarlanan En Büyük Suç, Vietnam Savaşı'na katıl
mış eski bir askerin öyküsünü antimilitarist bir tutumla işler. John Fowles'un 
romanından uyarlanan The French Lieutenant's Woman (Fransız Teğmenin Ka-
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dını, 1 98 1 )  Victoria dönemi İngiltere'sinde soylu olmayan bir kadınla (Meryl 
Streep) soylu bir erkek (Jeremy lrons) arasındaki ilişkiyi bir dönem filmi ha
vasında verir. Sweet Dreams (Tatlı Rüyalar, 1 985) bir şarkıcının yaşamını per
deye getirir. Arthur Miller'ın oyunundan uyarlanan ve senaryoyu De Miller'ın 
yazdığı Everybody Wins (Kaybeden Kazanıyor, 1990) ise özel bir detektifin so
ruşturmasından yola çıkarak, Connecticut'ın küçük bir kasabasının kirli yüzü
nü gözler önüne serer. Karel Reisz'ın, son çalışmaları, yönetmenin çizgisinden 
ödün vermemeye çalışarak geniş kitlelerin ilgisini çeken filmler yapmayı 
amaçladığını gösterir. 

Ken (Kenneth) Loach (d. 1936) hukuk öğrenimi gördükten, tiyatro oyun
culuğu yaptıktan, BBC televizyonunda çalıştıktan sonra başladığı yönetmen
likte, emekçiler arasından seçilmiş az sayıda kahramanı konu edinen yalın öy
küleri belgeselci bir anlatımla perdeye aktardı. Genellikle tanınmamış oyun
cuların rol aldıkları bu filmlerde, gerçekçi bir gözlemciliğin yanı sıra, usta bir 
oyuncu yönetimi de dikkati çekti. İngiliz İşçi Partisi'nin sol kanadına yakınlığı 
bilinen yönetmen, daha ilk filmi Poor Cow'da (Düşen Kadın, 1 967)  Londra'nın 
yoksul mahallelerinde yaşayan bir emekçi kadının yaşam mücadelesini konu 
edinirken, alıcının elde taşınması, TV haberlerini çağrıştıran söyleşiler yapıl
ması gibi anlatım özdliklerine yer verdi. Yorkshire'daki bir madencilik kasaba
sında geçen Kes (Kerkenez, 1 969) yetersiz bir eğitim düzeninin kurbanı bir ye
niyetmenin öyküsünü, gerçekçilikle duygusallığı bağdaştıran bir anlatımla iş
ledi. Profesyonel oyunculara yer vermeyen ve işçi sınıfının koşullarını gerçek
çi bir anlayışla ele alan film, sermaye sınıfını sert bir biçimde eleştirdi. David 
Mercer'ın televizyon oyunundan uyarlanan Family Life (Aile Hayatı, 1 97 1 )  şi
zofren bir genç kızın öyküsünden yola çıkarak, ailenin ve toplumun bir genç 
kız üzerindeki baskılarını konu edindi. Belki de konuşmaların fazla ağırlık ta
şımasının da etkisiyle, film beklenen ilgiyi görmedi. Bir süre yönetmenliğe ara 
vermek zorunda kalan Loach, Leon Garfield'ın romanından uyarladığı Bl.ack 
]ack (Kara ]ack, 1 979) adlı çalışmasında 1 8. yüzyılda, bir Fransız eşkıya ile bir 
çocuğun maceralı dostluğunu konu edindi. Yönetmenin "muhafazakar" İngiliz 
toplumuna yönelttiği eleştiriler ise Looks and Smiles (Bakışlar ve Tebessümler, 
1 98 1 )  ve Hidden Agenda (Gizli Dosya, 1 990) adlı filmlerinde de sürdü. Bakışlar 
ve Tebessümler, işsiz üç gencin öyküsünden yola çıkarak, Sheffield'da işsizliğin 
yeni yetişenlerin umutlarını nasıl yok ettiğini çarpıcı bir anlatımla aktarır. 
Gizli Dosya İngiliz polisinin Kuzey İrlanda'da uyguladığı şiddet politikasını 
eleştirir. Ken Loach, bu filmiyle ilgili olarak, "Seyircinin bu filmi gördükten 
sonra "bizim adımıza bunlar mı yapılıyor?" sorusunu sormasını istedim" der. 
(Film, Cannes Film Festivali'nde Jüri Özel Ödülü aldı.) Bu iki filmin arasında 
yer alan Fatherland (Atayurdu, 1986) ise babasının izini süren Doğu Almanyalı 
bir şarkıcının batı Berlin'deki serüveninden yola çıkarak toplumsal ortamın ya
ratıcılık üzerindeki baskısını konu edindi. Riff-Raff (Ayaktakımı, 199 1 )  Londra'nın 
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kenar mahallelerinde yaşayan toplumun dışladığı insanların durumunu, miza
hın da ağır bastığı sakin bir anlatımla perdeye getirdi. Aynı temayı sürdüren 
yönetmen, bu kez Manchester'in kenar mahallelerinde yaşayanların sıkıntıla
rını ve dürüstlüklerini yine mizaha da yer veren bir anlatımla Raining Stones'da 
(Yağan Taşlar, 1993) ele aldı. (Flm, Cannes Film Festivali'nde Jüri Özel Ödü
lünü aldı.) Ladybird Ladybird (Minik Kuş Minik Kuş,  1994) her biri ayrı bir ba
badan olma beş çocuklu bir kadının yaşama mücadelesini konu edindi. Ken 
Loach'un olgunlaşan anlatımı, Land and Freedom'da (Ülke ve Özgürlük, 1 995) 
siyasal sinemanın en başarılı örneklerinden birini verdi. İspanya İç Savaşı'na 
katılan bir İngilizin gözünden faşizme karşı uluslararası direnişi konu edinen 
film, solcular arasındaki uyumsuzluklara eğildi. Bir yenilgide "ihanetin" payını 
vurgulamaya çalıştı. Carla's Song (Carla'nın Şarkısı, 1 996) Glasgow'lu bir oto
büs şoförüyle Sandinist gerillası bir kadın arasındaki gönül ilişkisinden yola çı
karak, Nikaragua'daki toplumsal çalkantıları, yine belgeselci bir anlatımla ver
di. Glasgow'da amatör bir futbol takımının antrenörlüğünü yapan eski bir al
koliğin yaşamına eğilen My Name is ]oe (Benim Adım ]oe, 1 999) yönetmenin 
toplumsal içerikten yoksun bir çalışmasıdır. Ken Loach, Amerika' da çektiği ve 
bir grevi konu edinen Bread and Roses'tan (Ekmek ve Güller, 2000) sonra İngil
tere' de The Navigators'u (Demiryolcular, 200 1 )  yönetti. İngiltere'de demiryol
larının özelleştirilmesinden sonra, demiryolu çalışanlarının yaşadıkları tedir
ginliği konu edinen film, globalleşmeye dönüşen kapitalizmin emekçileri nasıl 
ezdiğini bir kez daha vurguladı. Demiryolcular Ken Loach'un, bireylerin öykü
lerinden yola çıkarak, vahşi kapitalizmin sömürüsünü vurgulamaktaki ustalığı
nı bir kez daha doğruladı. İngiltere'deki iktidarın ve medyanın değinmekten 
kaçındığı acı gerçekleri ele almayı sürdüren Ken Loach son olarak çektiği Swe
et Sixteen (2002)  ile Glasgow'lu yeniyetmeleri konu edindi. İngiliz televizyon
larının gösterdiği yeniyetmelere hiç benzemeyen bir kuşağı ele alan film, işsiz
liğin kol gezdiği bir ortamda şiddetle içli dışlı bu gençlerin her şeye karşın 
umutlarını ve onurlarını yitirmediklerini vurgular. 

Ken Russell (d. 1927)  dansçılık, oyunculuk, fotoğrafçılık yaptıktan, BBC 
için on yıl süreyle bestecilerin ve sanatçıların (Prokofiev, Bartok, Elgar, De
bussy, Strauss, Duncan vb) yaşam öykülerini konu edinen kırka yakın belgesel 
çektikten sonra French Dressing (Fransız Giyimi, 1 964) ile kurmaca alanına 
geçti. Bu filmde ve bunu izleyen casusluk öyküsü Billion Dallar Brain'de (Mil
yarlık Beyin, 1 967)  coşkulu ve kışkırtıcı anlatımının ilk örneklerini verdi. Rus
sell'in eleştirmenlerin ilgisini çekmesini sağlayan film ise Women in Love (Yal
nız Kalpler, 1 969) oldu. O. H. Lawrence'ın romanından uyarlanan film, iki kız
kardeşin gönül ilişkilerini aktarırken aşk, evlilik, cinsellik ve bu arada eşcin
sellik üzerine yönetmenin yerleşik kurallarla çelişen görüşlerini dile getiriyor
du. Bu filmi izleyen ve Çaykovski'nin yaşam öyküsünü, özellikle de cinsel ter
cihlerini konu edinen Music Lovers (Müzik Aşıkları, 1970) , kimi yorumculara 
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göre tarihsel gerçekleri saptırsa da, anlatım yer yer groteske kaçsa da, duyarlı 
ve romantik içeriğiyle büyük ilgi gördü. Günümüzün olaylarının değişken ol
duğunu, bu nedenle geçmişe eğilmek ve geçmişi bugünün gözüyle değerlendir
mek gerektiğini öne süren Russell bu tutumunu The Boy Friend (Erkek Arka
daş, 1972) ,  Savage Messiah (Vahşi Mesih, 1 972 ) ,  Mahler ( 1974) ,  Tommy ( 1975 ) ,  
Lisztomania ( 1975) ,  Valentino ( 1977) gibi, sanat ve  sanatçılarla ilgili filmlerin
de de sürdürdü. Twiggy'nin başrolü üstlendiği ve çok olumlu eleştiriler alan ilk 
film, Sandy Wilson'ın müzikli oyununu sinemaya uyarlarken,  Busby Berke
ley' e bir saygı gösterisi oluşturdu. Vahşi Mesih, Fransız heykelci Henri Gaudi
er-Brzeska'nın bir kadın yazarla yaşadığı mutsuz aşkı konu edindi. Tommy, Pe
te Townshend'in aynı adlı rock-opera'sını sinemaya uyarladı. Valentino , bale sa
natçısı Rudolf Nureyev'in yaşamına eğildi. Russell'in, sanat ve kültür alanın
daki yeniliklere ve değişen beğenilere kolayca ayak uydurarak, kışkırtıcı olma
yı önemseyen ve sağlam bir sinema duygusuna sahip bir anlatımla yönettiği 
filmlerin, tüketim sineması örnekleri olduğunu belirtmek gerekir. Yönetmenin 
yeteneği ve çarpıcı anlatımı bu filmlerin kimi kez abartılı bir biçimde övülme
sine yol açsa da, Russell'ı tüketim sinemasının seçkin bir temsilcisi olarak de
ğerlendirmek doğru olur. Aldous Huxley uyarlaması The Devils (Şeytanlar, 
1971  ) ; geceleri başka bir kimliğe bürünerek fahişelik yapan bir kadınla onu gü
nahlarından arındırmak isteyen bir rahibin öyküsünü anlatan Crimes of Passion 
(Tutku Suçları, 1984 ) ;  1 6  Haziran 18 16  gecesi Byron'un Cenevre Gölü kıyısın
daki villasında, Mary Shelley'nin Frankenstein'ı yaratmasını konu edinen Gothic 
( 1986) ;  David Hines'in kaldırım orospularını konu edinen oyunundan uyarla
nan Whore (Fahişe , 199 1 )  bu değerlendirmeyi doğrulayan filmlerdir. 25 daki
kalık kısa bir film olan The Insatiable Mrs . Kirsch (Doyumsuz Bayan Kirsch, 
1994) ise tatilini bir otelde geçiren bir erkeğin, burada karşılaştığı bir kadını 
izlemesini konu edinir. Kadının odasının kapısından içeriyi dinleyen erkek, 
erotik sesler işitince erotik duyguları uyanır. Edgar Allan Poe'ya gönderme ya
pan Fall of The Louse of Usher (Usher Bitinin Çöküşü, 2003 ) ise korku, komedi 
ve müzikali yine abartılı ve ayrıksı bir anlayışla birleştirirken, yönetmenin de
yişiyle "2 1 .  yüzyıl için gotik bir hikaye" olur. Ken Russell'ın, yalnız İngiliz si
nemasının değil, dünya sinemasının da en ayrıksı yönetmenlerinden biri oldu
ğunu söylemek yanlış olmaz. 

Ayrıksı yönetmenlerden biri de Peter Brook'tur (d. 1925) .  Tiyatro yönet
m�nliğiyle ünlenen, Shakespeare'in oyunlarına yeni bir yorum getiren Peter 
Brook'un, sinema perdesini, tiyatro sahnesinin bir uzantısı olarak değerlendir
diği görülür. İngiliz, Fransız ve Amerikan tiyatrolarında oyunlar sahneleyen 
Brook'un ilk sinema çalışması A Sentimental ]oumey (Duygusal Bir Yolculuk, 
1 944) adını taşır. Bu filmi The Beggar's Opera (Dilenciler Operası, 1 953)  ile Mo
derato Cantabile ( 1 960) izledi. John Gay'den uyarlanan ve 18 .  yüzyılda yaşayan 
bir haydudun (Laurence Olivier) öyküsünü konu edinen Dilenciler Operası, hı-
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rulu düzeni eleştirirken usta anlatımıyla da dikkati çekti. Marguerite Duras 
uyarlaması Moderato Cantabile ise varlıklı bir kadının (Jeanne Moreau) bunalı
mını aktarmada aynı başarıya ulaşamadı. William Golding uyarlaması Lord of 
The Flies (Sineklerin Tannsı, 1 963) bir uçak kazası sonucunda ıssız bir adada do
ğayla b�başa kalan varlıklı aile çocuklarının kötülüğün ağır bastığı bir yönetim 
kurmalarını konu edindi. Peter Weiss uyarlaması Marat-Sade ( 1 967)  ise tiyatro
da büyük ilgi gören oyunu olduğu gibi sinemaya aktardı. Özgün adı "Jean-Paul 
Marat'nın , Charenton Tımarhanesi Hastalarınca Sade Markisi'nin Yönetiminde iş
kenceye Uğraması ve Öldürülmesi" olan oyun sinemaya uyarlandığında da, siya
sal ve ideoloj ik göndermelerinin yanı sıra görsel etkileyiciliğini de korumuştu. 
Yine bir Peter Weiss uyarlaması olan ve haber filmleriyle de desteklenen Teli 
Me Lies (Bana Yalanlar Söyle, 1 968) ABD'nin Vietnam Savaşı politikasını eleş
tirdi. Paul Scofield'ın başrolü oynadığı King Lear (Kral Lear, 197 1 )  yenilikçi bir 
Shakespeare yorumu oldu. Yönetmenin Doğu mistisizmine ilgisinin ilk örneği
ni oluşturan Meetings with Remarkable Men (Önemli Kişilerle Karşılaşmalar, 
1 978) Gürcü yazar Gurdj ieff'in yaşamına eğildi. Aynı ilgi yönetmeni Hint ede
biyatının başyapıtı Mahabharata'yı önce tiyatro oyununa dönüştürmeye , sonra 
da sinemaya aktarmaya yöneltti ( 1 983 ) . Üç bin yıl önce yazılmış bu yapıtın gü
nümüzün sorunlarına da ışık tuttuğunu vurgulayan yönetmen, filmde bir ikti
dar mücadelesini etkileyici bir anlatımla verdi. (Filmin kalabalık oyuncu kad
rosunda Tuncel Kurtiz de yer alır. Müziği hazırlayanlar arasında da Kudsi Ergu
ner vardır). Görüldüğü gibi, Brook'un sinemasının gerisinde yatan tiyatrodur. 

John (Richard) Schlesinger ( 1926-2003 ) de oyunculuk yaptıktan, kısa 
filmler yönettikten sonra ilk kurmaca filmi A Kind of Loving (Bir Tür Sevgi, 
1 962) ile Berlin Festivali'nde Altın Ayı Ödülü kazandı. (Daha önce değinilen 
Terminus adlı kısa filmiyle de Venedik Festivali'nde Altın Aslan Ödülü kazan
mıştı) .  Özellikle kısa filmlerinde Özgür Sinema anlayışına uygun çalışmalar ya
pan Schlesinger'in, Hollywood'a gittikten sonra çevirdiği filmlerde, ticari kay
gıları öne çıkaran gösterişli filmlere yöneldiği görüldü. Ama yönetmenin yine 
de, çağdaş topluma eleştirel bir bakışla yaklaştığını ve çağdaş bireyin sorunla
rına eğilmekten, ahlaksal, toplumsal ve kültürel geleneklerin birey üzerindeki 
baskılarını gündeme getirmekten kaçınmadığını belirtmek gerekir. İngiltere' de 
çektiği Billy Liar (Yalancı Billy, 1 963 ) , Darling (Sevgili, 1965) ve Far from The 
Madding Crowd (Bir Aşk Yetmez, 1 967)  gibi dar bütçeli filmler de bu değerlen
dirmeyi doğrular. Yalancı Billy, taşra yaşamının tekdüzeliğinden sıyrılmayı düş
leyen ama bu cesareti gösteremeyen bir erkek portresi çizer. Julie Christie'ye 
En İyi Kadın Oyuncu Oscarı'nı kazandıran Sevgili, şöhret basamaklarını hızla 
tırmanmak için gönül ilişkilerinden yararlanmakta sakınca görmeyen genç bir 
kadının hedefine ulaşmayan çabasını konu edinir. On dokuzuncu yüzyıl İngil
tere'sinde geçen ve başrolü yine Julie Christie'nin oynadığı Bir Aşk Yetmez ise 
bir kırsal kesim kadınının duygusal yaşamına eğilerek, dönemin ahlak değerle-
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ri ve sınıf aynlıkları konusunda titiz gözlemler yapar. Bu filmden sonra, kendi
sine daha yakın hissettiğini söylediği Hollywood'a giden Schlesinger, burada 
çevirdiği ilk filmi Midnight Cowboy (Geceyansı Kovboyu, 1969) ile en iyi yö
netmen ve en iyi film Oscar'larını kazanmayı başardı. Jigololuk yaparak para 
kazanma umuduyla New York'a gelen Texas'lı bir delikanlının (Jon Voight) 
burada tanıştığı verem ve ayağı aksak bir İ talyanla (Dustin Hoffman) dayanış
masını konu edinen filmde, yönetmen her şeyden önce New York'un sokakla
rını, kahvelerini, otellerini, yoksul mahallelerini yansıtmadaki ustalığıyla dik
kati çekti. Rastlantının bir araya getirdiği iki kişinin, kendilerine kucak açma
yan bir kentten kaçarak Florida'nın güneşine sığınmak düşü ise etkili bir mü
ziğin de desteğiyle yer yer aşırılığa varan bir duygusallığa dönüşür. Biri eşcin
sel, biri biseksüel iki erkekle (Peter Finch ve Murray Head) dul bir kadının 
(Glenda Jackson) yağmurlu bir Londra ortamında birlikte geçirdikleri on gü
nü konu edinen Sunday Bloody Sunday (Pazar Kanlı Pazar, 197 1 )  ise iki erkek 
arasındaki sevişme sahneleriyle ilgi odağı oldu. Nathanael West'in 1930'lar 
Hollywood'unun iç yüzünü konu edinen romanından uyarlanan Day of The 
Locust (Çekirgenin Günü, 1975) romanın tersine Hollywood'un o yıllarına öz
lemle bakan bir film oldu. William Goldman'ın romanından uyarlanan Marat
hon Man (Vahşi Koşu, 1976) ile Yanks (Yankiler, 1979) yönetmenin nazizme 
duyduğu tepkiyi vurgulayan filmlerdir. Bir maraton koşucusu (Dustin Hoff
man) ile eski bir nazi ajanının (Laurence Olivier) karıştığı karmaşık bir geri
lim örgüsüne sahip olan Vahşi Koşu, dişçi koltuğunda yapılan işkence sahne
siyle türün önemli örnekleri arasında yer alır. Yankiler, İkinci Dünya Savaşı yıl
larında, Amerikan askerlerinin de geldiği küçük bir İngiliz kasabasında yaşa
nanları ve değişik çiftler arasındaki duygusal ilişkileri ele alır. Bir piyano öğ
retmeni (Shirley Mc Laine) ile öğrencisi arasındaki çekişmeyi konu edinen 
Madame Sousatzka ( 1 988) yönetmenin deyişiyle "kaybetmenin acısı, beklenti
ler ve insanın kendi eksiklerini başkaları aracılığıyla giderme eğilimi" üzerine 
bir filmdir. Eye far an Eye (Göze Göz, 1996) cinayete kurban giden kızının ka
tilini takip etmek zorunda kalan bir kadının öyküsünü aktarırken, Amerikan 
adalet sisteminin boşluklarına değinen ama sıradan bir film oldu. Schlesin
ger'in son filmi The Next Best Thing (Tatlı Sürpriz, 2000) ise erkeklerle mutlu 
ilişkiler kuramayan bir kadının (Madonna) eşcinsel bir erkekten çocuk sahibi 
olduktan sonra, gönlünü bir erkeğe kaptırmasını konu edinen ve Madon
na'nın çok başarılı oyunculuğu ile dikkati çeken eğlenceli bir filmdir. 

John Boorman (d. 1933) film eleştirileri yazdıktan, televizyon için belge
seller çektikten sonra, Dave Clark Five topluluğunu perdeye getiren Catch Us 
If You Can (Yakalayabilirsen Yakala Bizi, 1975 ) ile dikkati çekti. Hollywood'da 
yönettiği ikinci filmi Point Blank (Dönüşü Olmayan Nokta, 1967)  bildik bir 
gangster filmi konusunu Amerikalı yönetmenleri imrendirecek bir ustalıkla 
aktarırken, hem insanları öğüten bir büyük kenti anlattı hem de bu türde rast-
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lanmayan bir ruhbilimsel derinliğe yer verdi, İkinci Dünya Savaşı sırasında 
uçaklarının düşmesi sonucunda ıssız bir adada bir araya gelen biri Amerikalı 
(Lee Marvin) biri Japon (Toshiro Mifune) iki düşman pilotun ilişkisini konu 
edinen Hell on The Pacific (Cehennemde iki Adam, 1 968) büyük kent yerine bu 
kez doğanın oluşturduğu düşman bir ortamda, bireyin karşısındakine egemen 
olma içgüdüsünü vurguladı. Leo The Last (Sonuncu Leo, 1 970) kendini Lond
ra'nın yoksul bir mahallesinde bulan tahtından olmuş bir kralın ilkin küçüm
seyerek baktığı çevresindeki insanlarla ilişkisini konu edindi. Yönetmenin en 
başarılı çalışması sayılan Deliverance (Kurtuluş, 1972) dört arkadaşın bir ırmak 
boyunca yaptıkları geziden yola çıkarak, hem uygarlık-doğa çatışmasını verdi 
hem de şiddetin ve ölümün gölgesinde bilinçaltına, tarihin derinliklerine ve 
mitoslara uzanan bir yolculuk oldu. Bir Ortaçağ efsanesini ele alan Excalibur 
( 198 1 )  destansı ve lirik anlatımı ile ve Wagner'in müziğinin de desteğiyle, et
kileyici bir görselliğe ulaştı. The Emeral.d Forest (Zümrüt Ormanı, 1 984) Brezil
ya ormanlarında on yıl önce yerliler tarafından kaçırılan oğlunu arayan bir ba
banın serüvenini aktarırken, yine insan-doğa ilişkilerine ve kültürler arası ça
tışmaya değindi. Yönetmenin yaşamından izler taşıyan Hope and Glory (Umut 
ve Zafer, 1 997 ) İkinci Dünya Savaşı yılları Londra'sını bir çocuğun gözlerinden 
verdi. Beyond Rangoon (Burma' da Gözyaşları, 1 995) Amerikalı genç bir kadının 
gezmek amacıyla gittiği Birmanya'da diktatörlüğe başkaldıran halk hareketine 
katılmasını konu edindi. The General (General, 1 998) bu adla anılan İrlandalı 
gangster Martin Cahili' in yaşam öyküsünü perdeye getirdi. Film gangsterle çağ
daş bir Robin Hood kimliğini ustaca bağdaştırdı. (Film, Cannes Film Festiva
li'nde En İyi Yönetmen Ödülünü kazandı .)  John Le Cam� uyarlaması The Ta
ilor of Panama (Panama Terzisi, 200 1 )  Panama'da bir İngiliz kadın casusun bil
gi sağlamak için kullandığı bir terzinin kadını nasıl düşkırıklığına uğrattığını 
aktardı. John Boorman'ın zaman zaman uygarlığın geleceğini sorgulayan sine
ması düşgücünün, fantezilerin ve görsel anlatımın öne çıktığı bir sinemadır. 

Arka sayfada: Akira Kurosawa'nın yönettiği Rashomon 
Japon sinemasının Ban'da tanınmasını sağladı 
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J A P O N S İ N E M AS I  

Batının Japon Sinemasını Keşfetmesi 

Akira Kurosawa'nın yönettiği Rashomon'un 1951  yılı Venedik Film Festiva
li'nde Altın Aslan Ödülü'nü kazanması, Japon sinemasının Batı ülkelerince 
"keşfinin" de başlangıç tarihini oluşturur. Gerçi daha 1938 yılında Venedik 
Film Festivali'nde ödüllendirilen Tomutuku Tasaka'nın yönettigi Ganin no 
Sekkohei (Beş Keşif Eri, 1938) başarılı bir savaş filmi olarak dikkati çekmişti. 
Aynı festivalde bir yıl sonra ödül kazanan eski kuşak yönetmenlerinden Tamu 
Uchida'nın yönettiği ve kırsal kesimin yaşam koşullarını konu edinen Tsuchi 
(Toprak, 1939) de büyük ilgi görmüştü. Ama Japon sinemasının gündeme gel
mesini sağlayan film Rashomon oldu. Japon sinemasının sesli sinemanın baş
langıç yıllarından Rashomon'a uzanan dönemi, o yılların büyük bölümünde ik
tidarda bulunun milliyetçi ve militarist hükümetlerin programlarına uygun bir 
gelişme gösterir. Milletler Cemiyeti'nden çıkan, nazi Almanyası ile ittifak söz
leşmesi imzalayan ( 1 936) Japonya, daha sonra Almanya ve İtalya ile üçlü bir 
anlaşma (mihver) imzalayacaktı. 1931  'de başlatılan Mançurya işgali ülke eko
nomisine yeni zenginlikler kattığı gibi, Çin'i de neredeyse Mançurya'nın sö
mürgesi durumuna getirmişti. Pearl Harbour'daki Amerikan deniz üssüne ya
pılan hava baskınıyla (7 Aralık 194 1 )  İkinci Dünya Savaşı'nı Uzakdoğu'ya sıç
ratan Japonya, savaşın ilk yılında askeri başarılar elde etti. Ama ABD uçakla
rının Hiroşima ve Nagazaki'ye attıkları atom bombalarının bu kentleri nere
deyse haritadan silmesi, Japonya'nın yenilgiyi kabul ed ip "kayıtsız şartsız" tes
lim olması sonucunu doğurdu ( 14 Ağustos 1945).  Ülke, Amerikan güçlerince 
işgal edildi. İşgal sırasında demokratik açılımlı yeni bir anayasa yapıldı ( 1 947 ) .  
Bunu San Francisco'da imzalanan barış antlaşması ve Japon-Amerikan savun
ma işbirliği antlaşması izledi ( 1952) .  ABD yanlısı bir politika izlemeye başla
yan Japonya ekonomik açıdan güçlenirken Çin ile ilişkilerini de düzene sok
tu. İkinci Dünya Savaşı öncesinin milliyetçi politikalarına Yasushi Sasaki ,  Hi
sitora Kumagai ,  Yutaka Abe, Kaj ino Yamamoto gibi önemli yönetmenlerin de 
filmleriyle destek verdikleri görüldü. Yukarıda değinilen Beş Keşif Eri ile yine 
aynı yönetmenin yönettiği Tsuchi No Sekko-Hei (Toprak ve Askerler, 1 939) bu 
dönemin en dikkate değer örneklerini oluşturur. Uçsuz bucaksız Çin toprakla
rında görünmeyen bir düşmana karşı yapılan savaşın anlamsızlığını iki film de 
oldukça nesnel bir biçimde verir. Yine Tomotaka Tasaka'nın yönettiği Bakuon 
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(Patlama, 1939) savaş konusuna güldürü havası içinde yaklaşmayı dener. Bu 
yılların sinemasının kahramanlık öykülerinin yanı sıra geçmişe eğilerek Meij i  
dönemi sanatçılarının yaşam öykülerini (geido-mono) işledikleri de görülür. 
Aşk öykülerinin de yaygınlık kazandığı bu dönemde yaygın bir tür de çocuk
ları konu edinen filmlerdir (shonen-monu) .  Sırası gelmişken Japon sinemasının 
sesli dönemde ürettiği filmlerin iki büyük bölüme ayrıldığını belirtmek gerekir. 
llk bölüm, Japonya'yı çağdaş uygarlık doğrultusuna sokan imparator Meij i 'nin 
iktidarının başladığı 1 868 yılından önce geçen dramları içerir ve (sessiz dö
nemde olduğu gibi) jidai-geki adını alır. Gendai-geki adını taşıyan ikinci bölüm 
ise 1 868'den sonra geçen öyküleri içerir. Gendai-geki de alt bölümlere ayrılır. 
1868 ile 19 1 2  yılları arasında geçen konular (dönemin imparatorunun adı kul
lanılarak) Meiji-mono, 19 12  ile 1926 arasında geçen konular ise Taisho-mono 
olarak adlandırılır. ]idai-geki ve gendai-geki sınıflandırması yalnızca ele alınan 
dönem açısından önem taşımaz. Her iki anlayışın da kendine özgü dramatik 
kuralları vardır. ]idai-geki, Japon tiyatrosunun ve edebiyatının geleneksel kalıp
larından yola çıkarak oluşturduğu bir görsel anlatım kullanır. Gendai-geki ise 
Batı sinemasının, özellikle de Amerikan sinemasının anlatım biçimlerinin et
kilerini taşıyan yerel bir gerçekçiliğe yönelir. Hemen belirtmek gerekir ki, bu 
sınıflandırma kaba çizgili bir sınıflandırmadır. Bir başka deyişle, jidai-geki ka
lıplarına uygun, samuraylı geyşalı bir filmde de, bireyin sorunlarının, bireyin 
toplumla çelişkilerinin ele alındığı olabilir. Bunun gibi bir gendai-geki filminde 
değinilen bireysel ve toplumsal gerçeklikler çağdaş Japon toplumunun benzer 
sorunlarıyla örtüşebilir. Sessiz dönemde, daha önce de değinildiği gibi perde
nin önünde bir yorumcuya (benshi) yer veren ve tiyatro türlerinden beslenen 
Japon sinemasının, sesli dönemde de No ve Kabuki gibi tiyatro türlerinden ya
rarlanmayı sürdürdüğü görülür. Ömt:ğin Akira Kurosawa'nın Shakespeare'den 
uyarladığı Kanlı Taht'ta Lady Macbeth'in makyaj ı No tiyatrosu anlayışına göre 
yapılmıştır. Bu filmde kullanılan müzik de No müziğidir. 

Japon sinemasının en verimli yönetmenlerinden Teinosuke Kinugasa'nin 
Chushingura ( 1 932)  adlı filmi de klasik bir Kabuki uyarlamasıdır. Savaş öncesi 
yıllarının militarist anlayışında, Mizoguchi, Mikio Naruse, Yasuj iro Ozu gibi 
yönetmenlerin sınırlı bir biçimde de olsa bireysel yaratıcılıklarını korumaya 
özen gösterdikleri görülür. Mizoguchi, tiyatro oyuncularının yaşam öykülerini 
perdeye getirir. Bunların en önemli örnekleri arasında Zangiku Monogatari 
(Geç Açan Kriz:antemler Tarihi, 1939) ile Geido Ichiadai Otoko (Bir Oyuncunun 
Yaşamı, 1941 ) yer alır. Tsuruhuchi Tsurujiro ( 1938) ile bir sanatçı portresi çizen 
Mikio Naruse de, yoksul bir ailenin koşullarına eğilen Hataraku Ikka (Çalışan 
Bir Aile, 1939) ile dönemin belki de en karamsar filmini çeker. Çin cephesin
de iki yıl süreyle askerlik yapan Ozu ise sansürle uğraşmak zorunda kalır. Toda
ke No Kyodai (Tada ve Kız:kardeşleri, 194 1 )  ile Chichi Ariki (Bir Baba Vardı 
( 1 942) adlı iki düzgün film yönettikten sonra Ozu, yeniden silah altına alınır, 
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Singapur'da tutsak olur ve ancak 1946'da ülkesine döner. Tamizo Ishida'nın 
yönettiği ve yalnızca kadın oyunculara yer veren Hana Chirinu (Düşkün Çiçek
ler, 1938) bir geyşanın evindeki boğucu ortamı başarıyla verir. Savaş yılları ise 
Kinuyo Tanaka, Keisuke Kinoshita ve Akira Kurosawa gibi daha sonraki yılla
rın önemli yönetmenlerinin başlangıç çalışmalarına tanık olur. Kinoshita'nın 
Milli Savunma Bakanlığı'nın desteğiyle çektiği Rikugun (Ordu, 1944) sansür 
engeline takılır. Çünkü filmde, üç kuşaktır çocuklarını cepheye gönderen ana
ların acısı vurgulanmaktadır. Kinoshita'nın Hanasaku Minato (Çiçekli Liman, 
1943 ) adlı filmi, güldürü havası içinde yurtseverliği över. Kurosawa'nın bir ju
do oyuncusunun yaşamını konu edinen filmi Sugata Sanshiro'nun ( 1944) da, 
sevişme sahneleri sansür tarafından makaslanır. 

Ülkenin Amerikan birliklerince işgalinin ardından müttefikler, feodal bir 
devlet olarak gördükleri Japonya'yı demokratik bir yapıya kavuşturmak gerek
çesiyle her alanda köklü yapısal değişikliklere gittiler. Sinema da, sıkı bir de
netim altına alındı. "Müttefik Güçler Yüksek Komutanlığı"na (Supreme 
Commandment of The Allied Powers) bağlı olarak kurulan "Sivil Sansür Bö
lümü" (Civil Censorship Detachment) sinemayı militarist anlayıştan ve Orta
çağ konulu filmlerden temizleyerek "demokratikleştirmeye" karar verdi. Mili
tarizme, milliyetçiliğe, ırk ayrımına, feodalizme, kadınları aşağılamaya, öç al
maya yönelik konuların işlenmesi yasaklandı. Çevrilecek filmler mutlu sonla 
noktalanacak, işgal kuvvetleri eleştirilmeyecek, toplumsal yaşamın olumsuz 
yönleri perdeye getirilmeyecekti. Depolarda bulunan 554 film denetlenerek, 
bunların 225' i  feodal ya da antidemokratik bir içeriğe sahip oldukları gerekçe
siyle yasaklandı. Bu filmlerin negatifleri Tokyo yakınındaki Tamagawa lrma
ğı'nın ağzında yakıldı. Amerikalı bir albayın gözetiminde yapılan bu benzersiz 
"filmkırımı" sırasında Kurosawa'nın ilk filmi Sugata Sanshiro ( 1 943 ) ile Keisu
ke Kinoshita'nın Musashi Miyanoto ( 1 943) adlı filmleri de ateşe verildi. Genç 
yönetmen Kon Ichikawa'nın bir Kabuki oyunundan esinlenen kukla filmi Mu
sume Dojoji ( 1945) de, senaryosu sansürden geçirilmeden çekildiği gerekçesiy
le yakıldı. İşgal yönetiminin gözünde kimono ve kılıç görüntüleri içeren her 
film feodalite özlemini dile getiriyordu. İşgal yönetimi sinema sektörü içinde
ki "savaş suçluları"nı etkisiz kılmayı da ihmal etmedi. Sendikalar aracılığıyla 
yürütülen kovuşturmalar sonucunda çoğu yapımcı 23 kişinin sinemayla ilişki
si kesildi. On kişi geçici olarak meslekten uzaklaştırıldı. Aralarında Yoshimu
ra, Shina, Wanatabe gibi yönetmenlerin de bulunduğu çok sayıda sanatçıdan 
ise "özeleştiri" yapmaları istendi. Savaş sırasında sinema salonu sayısının 
2500'den lOOO'e düşmüş olmasına karşılık stüdyoların (Shochiku, Toho ve 
Daiei stüdyoları) zarar görmemiş olması, yeniden üretime geçilmesini kolaylaş
tırdı. Savaşın başlangıcında yılda ortalama 500 filmin çekildiği Japonya'da, 
1945 yılının son çeyreğinde 10 film çekilebilmişti. Çekilen film sayısı ertesi yıl 
69'a, bir sonraki yıl ise 97'ye ulaştı. İşgal güçlerinin getirdiği sınırlama nede-
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niyle bu filmler arasında konusunu tarihten alanların sayısı çok azdı. Buna kar
şılık kimi yönetmenler feodalite dönemi konularını günümüze taşıyıp çağdaş 
giysili oyuncularla vermeyi denediler. Filmlerin büyük çoğunluğu ise savaşı ve 
militarizmi yeriyordu. Bu eğilimde, o yıllarda beklenmedik bir gelişme gösteren 
Japon Komünist Partisi'nin de etkisinin olduğu kabul edilir. Fumio Kamei ile 
Satsuo Yamamoto'nun birlikte yönettikleri ve savaş yılları boyunca kadınların 
çektikleri acıları konu edinen Senso ta Heiwa (Savaş ve Banş, 1 947) bu doğrul
tuda çekilen filmlerin en önemlileri arasında yer alır. Satsuo Yamamoto'nun yö
nettiği Boryoku No Machi (Şiddet Sokağı, 1 950) gerçek bir olaydan yola çıkarak, 
rüşvet konusuna eğilir. Aynı yönetmenin Shinku Chitai (Boşaltılmış Bölge, 1 952)  
adlı filmi ise askerliğin çirkin yönlerini verir. 1920 yıllarında bir basımevinde 
yapılan bir grevi konu edinen ve Sovyet sessiz sinemasının etkilerini taşıyan 
Taiyo Na Nai Machi (Güneşsiz Mahalle, 1954) yönetmenin başyapıtı sayılır. Ni
gurama Na Uta (Arabanın Türküsü, 1 959) ise bir emekçi kadının yarım yüzyıl
lık yaşam öyküsünden yola çıkarak, kırsal kesimin toplumsal koşullarına eğilir. 
Siyasal çalkantıların yaşandığı ve Amerikan doğrultulu bir demokrasiye geçişin 
sancılarının yaşandığı bu dönemde ortaya çıkan yönetmenlerin en önemlisi hiç 
kuşkusuz, aşağıda incelenecek olan Akira Kurosawa'dır. Hollywood'u örnek 
alarak örgütlenmiş büyük yapımevlerine (Nikkatsu, Shochiku, Toho, Daiei, 
Toei, Sintoho) dayanan Japon sinemasının önemli özelliği, yaratıcı yönetmen
lere özgür bir çalışma ortamı sağlamış olmasıdır. Bu özgürlük, Mizoguchi'den 
Oshima'ya uzanan bir yönetmenler kuşağının yetişmesini sağlamıştır. 

Kenti Mizoguchi'den Akira Kurosawa'ya Uzanan Yol 

Kenzi Mizoguchi ( 1 898- 1 956) Japon sinemasının ulusal geleneklere öncelik 
tanıyan yönetmenlerinin en önemlisi sayılır. Resim öğrenimi gören, gazeteler
de çizerlik yaptıktan sonra yönetmen yardımcısı olarak sinemaya adım atan Mi
zoguchi, Aini Yomigaeru Hi (Aşkın Yeniden Doğuşu, 1923) ile yönetmenliğe baş
ladı. Sessiz sinema döneminde çektiği filmlerin çoğunun "sol eğilimli" oldukla
rı gerekçesiyle kesintilere uğraması ilginçtir. Çünkü Mizoguchi, feodal gelenek
lere bağlılıkla sanayileşme arasındaki çatışmada hep geleneklerden yana tavır 
almıştır. Özellikle savaş sonrasında Amerikan yaşam biçimine öykünme günde
me geldiğinde, Mizoguchi, Ozu, Gosho ve Naruse gibi yönetmenlerle birlikte 
geleneklere bağlı bir sinemanın temsilcisi olmuştur. Kurosawa, lchikawa, Koba
yashi ve !mai gibi yönetmenler ise yerleşik değerlerle çatışmayı göze alarak, da
ha özgür ve özerk bir varoluşu destekleyen (ve bu nedenle de en azından etik 
anlamda solcu) bir sinemayı yeğlemişlerdir. Mizoguchi'nin 1923 ile 1930 yılla
rı arasında yönettiği elliye yakın filmin hemen hiçbiri günümüze ulaşmamıştır. 
Ama yönetmenin oyunculuk, dekor, görüntü arasındaki uyumu öne ·çıkaran 
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"mükemmelliyetçi" biçem arayışlarını bu dönemde geliştirdiği anlaşılmaktadır. 
Erkek egemen bir toplumda kadının konumunu gündeme getiren filmlerin yö
netmeni olarak tanınan Mizoguchi'nin yaşamının bir dönemini geyşalarla bir· 
likte geçirmiş olmasının ve o yılların en önemli kadın oyuncusu Kinuyo Tana
ka ile kurduğu yakın dostluğun konu seçimini etkilemiş olduğu düşünülebilir. 
Yönetmenin ilk önemli filmi sayılan Kaminingyo Haru No Sasayaki (Balmumu 
Bebeğin Bahar Mınltılan, 1926) günlük yaşam koşullarının engellediği bir aşk öy· 
küsü anlatır. Shikamo Karera Wa Yaku (Her Şeye Karşın llerliyarlar, 193 1 )  bir ana 
kızın toplumsal baskılara ve sömürüye direnme çabalarını konu edinir. 

Yönetmenin 1936 yılında çektiği Naniwa Ereji (Naniwa'ya Ağıt) ise çağdaş 
bir melodram örgüsünden yararlanarak, kadının konumuna alışılmadık bir ba
kışla eğilir. Film, bir erkeğin ekonomik gücünü kullanarak, bir kadını duygusal 
olarak sömürmesini ele alır. Bu filmi izleyen Gion Shimai (Gion'lu Kızkardeşler, 
1 936) de biri geleneklere göre yetiştirilmiş, biri çağdaş yaklaşımlı iki kızkardeş 
arasındaki çatışmayı ele alır. Bu iki film aynı zamanda yönetmenin yakın plan· 
lardan kaçınan, uzun süreli planlara dayalı anlatımının ilk örneklerini oluştu
rur. Zangiku Monogatari ( 1938) ise yönetmenin olgunlaşan biçeminin ilk baş· 
yapıtıdır. 19 .  yüzyıl sonlarında bir Kabuki tiyatrosu ortamını ele alan filmin 
özelliği Hollywood'un çok kullandığı yakın planlara hiç yer vermeyerek, konu 
ile seyirci arasına "mesafe" koymayı önemsemesidir. (Brecht'in çağdaşı olan 
Mizoguchi'nin, Brecht tiyatrosunu tanıyıp tanımadığı bilinmiyor). Zangiku 
Monogatari , yönetmenin artık plan sekansları ustalıkla kullandığını gösterir. 
Beş, altı dakika uzunluktaki planlar boyunca alıcı ya hiç hareket etmez ya da 
kurguya gerek kalmadan aynı sahne içinde yeni bir çerçeveleme yapmak ama
cıyla hareket eder. Milliyetçi konulara öncelik verilen bir dönemde Mizoguc
hi'nin bu filmde bir aşk öyküsünü ele alabilmiş olması da ayrıca ilginçtir. Yö
netmen eski ile yeni arasındaki ilişkileri, geleneklerle yenileşme arasındaki ça
tışmayı, iktidarı ellerinde tutanların koydukları kurallarla bu kuralların ezdiği 
kişilerin sessiz öfkesini, biçimi önemseyen olağanüstü bir görsel anlatımla ak
tarır. Efendilerinin öcünü almaya yeminli bir samuray topluluğunun serüveni
ni konu edinen Genroku Chusingura ( 194 1 )  yüreklilik ve dayanışma kavram· 
larını övse de, çatışmaların kurbanı yine kadınlardır. Çarpıcı bir biçimde baş· 
layan filmin sonundaki toplu intihar eylemi ise törensel bir gösteriye dönüşür. 
]oyu Sumako No Koi (Oyuncu Sumako'nun Aşkı, 1 947) tiyatroda Ibsen'in 
oyunlarını oynayarak kadın özgürlüğü hareketinin öncülüğünü yapan kadın 
oyuncu Sumako Matsui'nin yaşamını perdeye getirir. Saikaku Ichidai Onna'nın 
(Eğlence Kadını O�Haru'nun Yaşamı, 1 952)  Venedik Film Festivali'nde Gümüş 
Aslan Ödülü kazanması Mizoguchi'nin ülkesi dışında da tanınmasının ilk adı
mı oldu. 1 7 . yüzyıl yazarı Saikaku Ihara'nın romanından uyarlanan film, soylu 
bir kişiyle (Toshiro Mifune) sevişirken yakalanan bir samuray kızının (Kinuyo 
Tanaka) kırsal kesime sürgün edilmesini ve burada orospuluk yapmak zorunda 



522 REKiN TEKSOY'UN SiNEMA TARiHi 

kalmasını konu edinir. Yazgısına boyun eğmek zorunda kalan öfkeli ve acılı bir 
kadının dramını aktarırken, Mizoguchi 1 7 .  yüzyıl saray yaşamının ayrıntıları
na da eğilir filmde. Yönetmenin daha sonraki çalışmaları hep kadının sömü
rülmesi, yoksulların dayanılmaz yaşam koşulları, din adamlarının ikiyüzlülüğü 
ve çözümsüzlüğün kaçınılmaz kıldığı intihar gibi konuları ele alacaktır. Mizo
guchi hem feodalite dönemi Japonya'sını hem çağdaş Japonya'yı kadının top
lum içindeki konumundan yola çıkarak perdeye getirir. Saraylarda yaşayan ka
dınlarla, çay evlerine kapatılan geyşalar arasında temelde bir ayrım yoktur. Tü
mü de tutsaktır ve yazgılarına sessizce boyun eğişin ardında, tümü de saygın bir 
toplumsal konumun özlemini çekmektedir. Yönetmenin son dönem çalışmala
rını oluşturan Ugetsu Monogatari (Yağmurdan Sonraki Soluk Ayın Öyküleri, 
1 953 ) ,  Sansho Dayu (Müfettiş Sansho, 1 954),  Chikamatsu Monogatari (Çannıha 
Gerilen Aşıklar, 1 954) ,  Yokihi (imparatoriçe Yang Kwei Fei, 1 955 ) ,  Shin Heike 
Monogatari (Kutsallığa Başkaldıran Kahraman, 1 955 ) ,  Akasen Chitai ( Utanç So
kagı, 1 956) bu değerlendirmeyi doğrulayan çalışmalarıdır. Akinari Ueda'nın 
öykülerinden uyarlanan Yağmurdan Sonraki Soluk Ayın Öyküleri'nde, 1 6. yüzyıl
daki iç savaş sırasında samuray olmak için karısını terk eden köylü, geri dön
düğünde karısını genelevde bulur. (Bu film de Venedik Festivali'nde Gümüş 
Aslan Ödülü'nü kazanır. ) Ogai Mori'den uyarlanan Müfettiş Sansho Orcaçağ 
Japonya'sındaki sömürü düzenini büyük bir gözlemcilikle aktarırken, gelenek
sel Japon resminin (emakimono} öğelerinden yararlanır. Çarmıha Gerilen Aşık
lar, 1 7 .  yüzyılda soylu bir kadının kuralları hiçe sayarak daha alt sınıftan bir er
kekle yasak aşk yaşamasını konu edinir. Bir Çin efsanesinden yola çıkan lmpa
ratoriçe Yang Kwei Fei, bir imparatorun bir halk kızını sevmesini ele alır. Kala
balık sahnelere de yer veren Kutsallığa Başkaldıran Kahraman, dinsel çatışmala
rın yanı sıra çocukların ana baba sözü dinlemesi gibi geleneksel değerlere de 
değinir. Utanç Sokağı ise çocuk yaştaki kızların da çalıştığı Tokyo genelevlerin
de yaşamı konu edinir. Filmin kadın kahramanlarından her birinin öyküsü ka
dının toplumdaki yeri üzerine acımasız bir eleştiri getirir. Mizoguchi,  olgun bir 
biçemle perdeye aktardığı öyküler aracılığıyla insanın yeryüzündeki varlığına 
ilişkin temel sorunlara değinir ve vurguladığı toplumsal çelişkilerle insan iliş
kileri, hiç kuşkusuz Japon sinemasının en tutarlı örneklerini oluşturur. 

Teinosuke Kinugasa ( 1 896- 1 982) eski kuşağın en önemli yönetmenlerin
den biridir. Kinugasa sinemaya kadın rolleri oynayan oyuncu (oyama) olarak 
girdi. tik yönetmenlik denemelerinden sonra SSCB'ye giderek Eisenstein ile 
tanıştı. Ardından Berlin ve Paris'e geçerek ]ujiro (Yol Aynmı, 1 928) adlı filmi
ni bu kentlerde gösterip, Batılı seyircinin ilk kez bir Japon filmi görmesini sağ
ladı. Alman dışavurumculuğunun ve Sovyet kurgu anlayışının etkisindeki bu 
filmin, bu kentlerde oldukça ilgi uyandırdığı biliniyor. Yönetmen daha önce 
de, bir akıl hastanesinde geçen Kurutta lppeiji (Çılgın Sayfa, 1 926) adlı çalışma
sında dışavurumcu öğelerden yararlanmıştı. O tarihlerde yazar Kawabata'nın 
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kurduğu güncel bir edebiyat akımı olan "Yeni Duyumsayıcılık" akımına katı
lan Kinugasa, Çılgın Sayfa'yı, senaryo olmaksızın, deneysel bir film yapmak 
amacıyla gerçekleştirmişti. Yönetmen daha sonraki yıllarda Kawabata'nın bir 
romanını uyarlayarak Kawa Na Aru Shtamachi Na Honashi (Irmak Kıyısındaki 
Kentin Öyküsü, 1 958) adlı bir melodram çekecektir. Yüzü aşkın film çeken Ki
nugasa, Reimei [zen (Şafaktan Önce, 193 1 )  adlı filminde fahişelik ve kadının 
sömürülmesi konusu üzerinde durur. Chushingura ( 1 93 1 )  ise daha önce de de
ğinildiği gibi, Kabuki anlayışının en başarılı örneklerinden biridir. Futatsu Na 
Tora (Taş Fenerler, 1 933)  o yıllarda çevrilen tarihsel filmlerin en iyilerinden 
biridir. Yönetmen tarihsel filmler konusunda Daibutsu Kaigen (Büyük Buda Ef
sanesi, 1 952)  ve ]ikogu-Mon (Cehennemin Kapısı, 1953)  ile bu doğrultudaki en 
başarılı örneklerini verdi. Cannes Film Festivali'nde Altın Palmiye ile ödül
lendirilen Cehennemin Kapısı, Ortaçağ'da bir samurayın, isyan girişimcilerini 
efendisine haber verebilmek çabasını aktarırken, plastik düzenlemeleriyle dik
kati çeker. Filmin, Ortaçağ'ı daha incelikli bir biçimde ele alarak, klasik tra
gedyanın kalıplarına uygun bir anlatım benimsediği de söylenebilir. 

Tomu Uchida ( 1898- 1 970) da aynı kuşağın önde gelen yönetmenleri ara
sında yer alır. Uchida, tiyatro oyunculuğu yaptıktan sonra, Mizoguchi'nin yar
dımcısı olarak sinemaya girdi. Mizoguchi ve Kinugasa gibi, o da yenilikçi bir 
sinema anlatımı doğrultusundaki çalışmalarıyla dikkati çekti. Sessiz dönemde 
Ikuru Ningyo (Canlı Bebek, 1 929) gibi toplumsal taşlamalar ve Maurice Ma
eterlinck'ten uyarladığı Aoi Tori (Mavi Kuş, 1928) ve Victor Hugo'dan uyarla
dığı iki bölümlük Jean Valjean ( '193 1 )  gibi tarihsel filmler çekti. Mavi Kuş'a ek
lediği devrimci bölümler filmin sansüre takılmasına yol açtı. Bir üniversite öğ
rencisinin çelişkilerinden yola çıkarak, çıkarcılığı ve para hırsını eleştiren Jin
sei Gekijo (Yaşam Tiyatrosu, 1 936) ,  toplumsal adaletsizlikleri vurgulayan Hada
ka Na Muchi (Çıplak Kent, 1937) ,  daha önce de değinilen ve kırsal kesimdeki 
çetin yaşama koşullarını lirik bir anlatımla belgeleyen Tsuchi (Toprak, 1 939) 
gibi filmler, yönetmenin toplumcu bakış açısının kanıtlarıdır. Çin Savaşı sıra
sında gönderildiği Mançurya'da Çinlilerin esir aldığı Uchida, sekiz yıl boyun
ca Çinli sinemacıları eğitti. Fransız sinema tarihçisi Sadoul, yönetmenin 
Çin' de Maoculuğu benimsediğini öne sürer. Çin' den döndükten sonra jidai-ge
ki türünün en önemli yönetmenlerinden biri olan Uchida, Tasogare Sekaba 
(Şafak Birahanesi, 1 955)  ve Chiyari Fuji (Fuji, 1955) ile şiirsel bir gerçekliğin 
başarılı örneklerini verdi. Uthida, Sake ta Onna ta Yari (Şarap Kadın ve Mızrak, 
1 960) ve Hishakaku ta Kiratsune (Kaku ve Tsune, 1 968) gibi gösterişli iki film
den sonra çekimine başladığı Shinken Shobu'yu (Ölüm Düellosu, 1 970) tamam
layamadan öldü. Uchida'nın filmleri, Japonya gerçekliğini eleştirel bir gözden 
perdeye aktarmak isteyen genç yönetmenler için yol gösterici olmuştur. 

Yasujiro Ozu ( 1 903- 1 963) ülkesindeki değişimleri, ulusal geleneklere sıkı 
sıkıya bağlı bir açıdan ele alan bir sinemanın temsilcisi olmuştur. Öğrenim yıl-
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lan sırasında sık sık okuldan kaçıp film görmeye gittiğini söyleyen Ozu, kısa bir 
süre köy öğretmenliği yaptıktan sonra, Shochiku Yapımevi'nde görüntü yönet
meni yardımcısı olarak çalışmaya başladı. Önceleri güldürü ve gerilim filmleri 
çektikten sonra, çağdaş kent insanının sorunlarına eğildi. İnsan davranışları
nın gözlemlenmesine dayanan konuları son derecede yalın bir anlatımla per
deye getirdi. Bu yalınlığın, Japon kültürüne yabancı olanların, gözlemlenen 
küçük olayların ipuçlarını verdiği bireysel tutkuları, ruhbilimsel çelişkileri, iç 
hesaplaşmaları kavramalarını zorlaştırdığını da hemen belirtmek gerekir. Ya
bancı bir gözün, peş peşe sıralanan ve dramatik bir örgüden yoksun olaylar di
zisinin anlamlarını çözmesi kolay değildir. Bu nedenledir ki Ozu, Japon sine
masının en gelenekçi yönetmeni sayılır. Ozu şöyle der: "Filmlerimin birbirine 
benzediği doğrudur. Ama hep aynı gülün resmini yapan bir ressam nasıl her re
simde yeni bir bakış açısı getirirse, ben de her filmimde yeni bir şey yaratmaya 
çalışırım." Ozu'nun filmlerinde aileyi ele alması ve Zen Budizmin etkisinde ka
larak simgelere önem vermesi, Japon kültüründen kaynaklanır. Anlatımının 
yavaş olması, benzer çerçevelemelerin tekdüze bir biçimde birbirini izlemesi, 
kahramanların kimliklerinin önemsiz ayrıntıların gözlemlenmesi yoluyla belir
lenmesi, Ozu'nun filmlerinde ruhbilimsel bir zamanın ortaya çıkması sonucu
nu doğurur. Yönetmenin 1932'de gerçekleştirdiği Umarete Wa Mita Keredo 
(Doğdum Ama) en olgun çalışmalarının ortamını oluşturacak olan küçük bur
juva çevresini gözlemleyen ve burjuva ahlak anlayışının çelişkilerini vurgula
yan ilk önemli çalışmadır. Bu filmde Ozu'nun, Amerikan yönetmenlerinin an
latım biçiminden uzaklaşarak kendine özgü bir biçem oluşturmaya başladığı da 
görülür. Bu filmi izleyen Dekigokoro (Kaprisli Kalp, 1933 ) ,  Ukigusa Monogatari 
(Yüzen Otların Öyküsü, 1934), Hitori Musuko (Tek Çocuk, 1936) ,  Todake Na 
Kyodai (Tada ve Kızkardeşleri, 194 1  ) , Chichi Ariki (Bir Baba Vardı, 1942) hep ai
le içi ilişkileri ele alan filmlerdir. Babalarla oğullar, analarla kızlar, erkek kar
deşlerle kızkardeşler arasındaki çatışmalar, büyüyen çocuklarla yaşlanan ana 
babalar arasındaki çelişkiler, yönetmenin oldukça karamsar dünyasının malze
mesini oluşturur. Aile bireylerine olsa olsa yakın arkadaşlar va komşular ekle
nir. Yönetmen, ülkesini sarsan diktatörlük gibi , savaş gibi, önemli siyasal olay
lardan bile etkilenmeyerek, sinemasını aile çemberinin dışına çıkarmaz. Yö
netmenin daha sonraki filmleri de aynı doğrultuyu izler. Nagaya Shinsi Roku 
(Kiracının Tanıklığı, 194 7)  babasını aramak için büyük kentin sokaklarını tara
yan bir çocuğun öyküsünü ele alır. Babasını bulan çocuk, artık aile yuvasının 
kendisine destek olamayacağını kavrayınca yeniden yalnızlığına döner. Japon
ya gibi ailenin neredeyse kutsandığı bir ülkede, aile artık koruyucu işlevini yi
tirmiştir. Ama bu filmi izleyen Kaze na Naka no Mendori (Rüzgdra Kapılmış Ta
vuk, 1948) esenliğin ancak aile yuvasında sağlanabileceğini vurgular yeniden. 
Film kocasının savaştan dönmesini beklerken, çocuğunun nafakasını sağlamak 
için orospuluk yapmak zorunda kalan bir kadının hüzünlü öyküsünü aktarır. 
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Banshun (llkbahar Sonu, 1949) babasının isteğini kırmamak için evlenen bir 
genç kızın öyküsünü anlatır. Japon sinemasının en önemli filmlerinden biri sa
yılan bu olağanüstü yalınlıktaki filmin konusunu, yönetmen daha sonraki yıl
larda bir kez daha ele alacaktır (Güz Sonu) .  Film, kızın evlenmesi ve babanın 
mutlu bir yalnızlığa gömülmesiyle noktalanır. Ochazuke No Aji (Yeşil Çayla Pi
rinç Tadı, 1952) bir karı koca uyumsuzluğunu konu edinir. Yönetmenin en 
önemli yapıtlarından Tokyo Monogatari (Tokyo Hikayesi, 1953) üç kuşak ara
sındaki anlayış ayrılıklarını gündeme getirir. Çocuklarını görmek için Tok
yo'ya giden yaşlı bir çiftin gezisini konu edinen film, bir iç yolculuğa dönüşür
ken, yönetmenin alıcı hareketlerinden kaçınan ve alıcıyı alışılmadık açılardan 
kullanan biçeminin de en başarılı örneklerinden biri olur. Film, kuşaklar ara
sındaki uçurumu benzersiz bir duyarlık ve yalınlıkla verir. Soshun (Erken Bahar, 
1956) ,  Tokyo Boshoku (Tokyo' da Günbatımı, 1957) ,  Higanbana (Ekinoks Çiçeği, 
1958) ,  Akibiyori (Güz Sonu, 1960) ile Sanıma No Aji (Güz Akşamı, 1962) ise 
insanın konumunu ele alırkan doğaya da önemli bir rol veren hüzünlü filmler
dir. Yönetmenin, kızı evlendikten sonra tek başına kalan bir erkeğin yalnızlı
ğını ele alan son filmi Güz Akşamı, en olgun çalışmalarından birini oluşturur. 
Kızını evlendirdikten sonra evine döndüğünde baba gözyaşlarını tutamaz. Bel
ki kızından ayrıldığı için, belki yalnız kaldığı için, belki de ölümün yaklaştığı
nı duyumsadığı için ağlamaktadır. Ozu'ya göre yaşam acımasızdır. Bireye dü
şen, yaşamı kabullenmeyi ya da karşı koymayı öğrenmektir. Ozu, İkinci Dün
ya Savaşı sonrasında Japon toplumunun yaşadığı değerler kargaşasını aile orta
mında ele alarak yansıtan bir yönetmendir. 

Heinosuke Gosho ( 1902- 198 1 )  iktisat öğrenimi gördükten sonra yönet
men yardımcısı olarak sinema dünyasına girdi. Nanto No Haru (Güneyde Ba
har, 1925) ile yönetmenliğe başladı. Mizoguchi'nin gösterişli sahnelere yer ve
ren tarihsel filmlerinin tersine, günlük olaylara eğilen gerçekçi bir sinemanın 
en önemli temsilcilerinden biri sayılan Gosho, daha ilk filmlerinden Mura No 
Hanoyome'de (Köyün Nişanlısı, 1928) bu anlayışın ipuçlarını verdi. Daha önce 
de değinildiği gibi ilk sesli (ve şarkılı) Japon filmi Madam ve Komşu Kadın'ı çe
ken Gosho, Jinsei No Onimotsu (Yaşamın Yükü, 1935) ile ilk önemli yapıtını 
verdi. Birbirini izleyen kısa planlara dayanan anlatımını, öykünün ayrıntıları
nı birleştirici bir öğe olarak kullandığı çağdaş bir yerel müzikle destekleyen yö
netmenin, zamanla toplumsal konulara daha fazla ağırlık verdiği, bu arada 
emekçilerin içinde yaşadıkları çetin koşullara da eğildiği görüldü. Enr:dtsu No 
Mi Eru Bosho (Bacaların Tüttüğü Yer, 1953)  terk edilmiş bir çocuktan yola çı
karak, Tokyo'nun yoksul kenar mahallelerindeki yaşamı perdeye getirdi. Osa
ka No Yad.o (Osaka'da Bir Lokanta, 1954) paranın küçük insanları nasıl birbi
rine düşürebileceğini işledi. Take Kurabe (Yeniyetmelik, 1955) kadın yazar lchi
yo Higuch'nin Meij i döneminde geçen romanını sinemaya uyarladı. Daha 
dünyaya geldiğinde geyşa olmaya yazgılı bir genç kızın öyküsünü aktarırken, 
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yönetmenin bireysel yazgıyla toplumsal yazgı arasında ustalıklı bir benzerlik 
kurduğu görüldü. Benzer bir konuyu ele alan Banka (Ağıt, 1954) ,  bir genç kızın 
özgürlük özlemlerini konu edindi. Gosho son yıllarında şiddetle cinselliğin 
abartılı bir biçimde kullanıldığı sıradan filmler çekse de, arada Osorezan No 
Onna (Masum Büyücü, 1965) ya da Utage (lsyan, 1967 ) gibi düzgün filmler çe
virdiği de oldu. Yıllarca tüberküloza direnmek zorunda kalan Gosho'nun, bir 
Ozu ya da Mizoguchi gibi kendine özgü bir dünyası yoktur. Bu sonuç, yönet
menin hep yenilikler peşinde koşma isteğiyle açıklanabilir. 

Mikio Naruse ( 1905- 1969) öğrenimini yarım bırakarak, yönetmen yar
dımcısı olarak adım attığı sinema ortamında, insanın yeryüzü serüveninin an
lamsızlığını vurgulayan karamsar filmler çekti. Japon yönetmenlerinin çoğu gi
bi çok sayıda film çeken (87 film) yönetmenin güldürü filmlerinde bile, düşkı
rıklığının kaçınılmazlığı vurgulanır. Yönetmenin erken dönem çalışmaları ara
sında yer alan Otome Gokoro Sanin Shimai (Yufka Yürekli Üç Kızkardeş, 1934) 
ile Tsuma ya Bara no yo Ni (Kanın Gül Gibi Olsun, 1935 )  duygusal güldürü ala
nının başarılı örnekleri sayılır. Savaştan sonra yönettiği filmlerde Naruse'nin 
de aile ortamını ele aldığı görülür. Fumiko Hayashi'nin romanından uyarlanan 
Meshi (Yemek, 195 1 )  aksak bir evliliği ele alır. Evliliğin hassas dengesi, güzel 
bir akraba kızın eve konuk gelmesiyle daha da bozulur ve dizginlenmeye çalı
şılan duyguları yansıtan bir başyapıt çıkar ortaya. Yönetmen aynı yazarın, ka
dının dünyasına eğilen başka yapıtlarını da sinemaya uyarlar. lnazuma (Lam
ba, 1952)  üvey kardeşler arasındaki ilişkiye eğilir. Bangiku (Geç Açan Krizan
temler, 1954) dört yaşlı geyşanın yaşamını konu edinir. Ukigumo (Serseri Bulut
lar, 1956) umarsız bir aşk ilişkisini ele alırken, değişik yerleri, zamanları, çağ
ları bir araya getirme ustalığını gösterir. Yine aynı yazardan uyarlanan Horori 
(Başıboş Günce, 1962) ise bir kadın yazarın dünyasına eğilir. On yedi filminde 
başrolü Takamine Hideko'ya veren yönetmen yenik düşmüş, acı çeken insan
ları ele alırken bu kişilerin zorluklara karşı koyma çabalarını vurgulamaktan, 
kahramanlarına çoğu kez saygın bir kimlik biçmekten de geri kalmaz. Ani lmo
to (Küçük Kızkardeş, 1953) ,  kızkardeşini okutabilmek için orospuluk yapan 
ama kardeşinin mutsuzluğuna yol açan bir kızın öyküsünü anlatır. Okasan 
(Ana, 1952) Tokyo'nun yoksul mahallelerinde çocuklarıyla birlikte yaşayan 
dul bir kadının dramını işler. Fufu (Kan Koca, 1953 )  eşler arasındaki uyumsuz
luğu gündeme getirir. Yönetmenin kısa planlara dayanan çalışması dramatik 
bir kurgudan yoksun olarak gelişirken, yönetmenin deyişiyle "tıpkı yaşamda 
olduğu gibi bir sonuca ulaşmadan noktalanır". 

Keisuke Kinoshita ( 19 1 2- 1998) mühendislik ve fotoğrafçılık öğrenimi 
gördükten sonra laboratuvar yardımcısı olarak sinema alanına adım attı. İlk 
filmini 1943 'te yöneten Kinoshita sürekli olarak yeni konulara el atması ve 
güldürüden melodrama uzanan bir çizgide filmler üretmesiyle dikkati çekti. 
Önemli filmlerinin ilkini oluşturan Yabure Daiko (Delik Davul, 1 949) bir baba-
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nın çözülen aile bağlarını pekiştirmek için giriştiği sonuçsuz çabaları ele alan 
bir taşlamadır. Yönetmen daha önce çevirdiği Kekkon'da (Evlilik, 1947) evle
neceği erkeği seçebilmek özgürlüğünü kullanan bir kadının öyküsünü işleyerek 
kadın özgürlüğünden yana tavır koymuştu. Karumen Kokyo ni Kaeru (Karumen 
Eve Dönüy_rr, 1 95 1 ) ,  Karumen ]unjosu (Karumen'in Saf Aşkı, 1952) savaş son
rasının estirdiği "liberal" rüzgarların etkisini taşır. Köylerine dönen iki striptiz
cinin köyün hayatını altüst etmesini konu edinen Karumen Eve Dönüyor Japon 
sinemasının ilk renkli filmidir. Bu filmin gördüğü büyük ilgi üzerine çekilen 
devam filmi Karumen'in Saf Aşkı ise siyah beyaz bir toplumsal taşlamadır. Ki
noshita, duygusal melodram alanında da seyircinin ilgisini çekmeyi bildi. Ni
hon no Higeki (Bir Japon Trajedisi, 1 953)  çocuklarının terk ettiği yaşlı bir kadı
nın çilesini anlatır. Yeni kuşakların değerbilmezliğini, savaş sonrası Japonya'sı
nın en önemli sorunlarından biri sayan yönetmen, haber filmleriyle de destek
lediği bu çalışmasında, çocukların para tutkusundan yola çıkarak, o yılların Ja
pon toplumuna eleştirel bir bakış getirir. Nijushi no Hitomi (Yirmi Dört Göz, 
1 954) köy öğretmeni bir kadınla öğrencilerinin, yıllar boyunca karşılaştıkları 
zorlukları aktarırken, yönetmenin seyirciyi gözyaşlarına boğan filmi oldu. Yo
rokobi mo Kanashimi mo lkutoshitsuki'nin (Bir Aşkın Sevinçli ve Hüzünlü Öykü
sü, 1 957 )  gördüğü olağanüstü ilgi, Kinoshita'ya en önemli filmlerinden birini 
yapma olanağını sağladı. Shichiro Fukozawa'nın çoksatan romanından uyarla
dığı Narayama Bushi-Ko (Narayama Türküsü, 1958) Kabuki tiyatrosunun tek
niklerinden de yararlanarak bir geleneği perdeye getirdi. Sinemaskop olarak 
ve son sahnesi dışında tümü stüdyoda çekilen film, Japonya'nın ırak bir bölge
sinde , yetmiş yaşına varanların bir dağın doruğunda ölüme terk edilmeleri ge
leneğini işler. Dağa bırakılan kişinin eksilmesi, sofrada bir başka boğazın doy
masını sağlayacaktır. Kinuyo Tanaka'nın olağanüstü bir oyunculuk örneği ver
diği film, mitosla gerçeği büyük bir başarıyla iç içe geçirir. Kabuki etkisindeki 
oyunculuk ve yerel müzik masalsı bir ortam yaratır. (Yıllarca sonra Shohei 
Imamura aynı konuyu bir kez daha filme çekecek, 1983 Cannes Festivali'nde 
Altın Palmiye kazanmasına karşın, bu film Kinoshita'nın filminin düzeyini 
tutturamayacaktır) .  Kinoshita'nın da bir kadın yönetmeni olduğunu vurgula
mak gerekir. Yönetmenin kahramanlarının çoğu kadındır. Özellikle "anneli
ğin" övgüsünü yapan yönetmenin, daha önce değinilen filmi Ordu bile, aske
re giden oğlunu görebilmek için kalabalığı yaran bir ana görüntüsüyle nokta
lanır. Kinoshita'nın ele aldığı analar, kadın öğretmenler bir yandan özveriyi, 
bir yandan da katıksızlığı ve dönüşümü simgeler. Kinoshita bir dönem Japon
ya'sının halk kültürünü en iyi biçimde yansıtan bir yönetmendir. 

Kozaburo Yoshimura ( 1 9 1 1 -2000) da özellikle savaştan sonraki çalışma
larında, savaşın yol açtığı toplumsal sarsıntıları, insan davranışlarının yozlaş
masını ele alan ve kadının iç dünyasına eğilen filmlerle dikkati çekti. Sınırlı 
olanaklarla şiirsel bir ortam yaratmayı başaran yönetmen Anjoke no Buto 
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Kai'de (Anja'lann Evinde Şölen, 1947) ,  savaşın yıkıma uğrattığı köklü bir aile
nin bireylerinin durumunu inceledi. Bu toplumsal gözlemi, Amerikan doları
nın egemenliğini vurgulayan ve uyuşturucu karaborsasını ele alan Waga Shagai 
na Kagayakeru (Şaşmamızın Işıdığı Gün, 1948) izledi. Shustsu ( llkbahar Kan, 
1950) bir demiryolu işçisiyle bir daktilo kızın gönül ilişkisini ele aldı. Yaake 
Mae (Şafaktan Cınce, 1953) Japon sinemasının en önemli tarihsel filmlerinden 
biri oldu. Film, Meij i döneminde köylülerin koşullarını iyileştirme çabaları so
nuçsuz kalan küçük bir memurun yaşamını konu edinir. Ashiz.uri Misaki (Ashi
zuri Burnu, 1954) l 930'lar Japonya'sının faşist ortamında öğrenci hareketleri
nin bastırılmasını perdeye getirdi. Gerçekçi sinemanın önemli örnekleri ara
sında sayılan Boryaku (Şiddet, 1952 ) ,  Ginza na Onna (Ginza'lı Kadınlar, 1955)  
ve Yaru na Cha (Gece Kelebekleri, 1957) ,  Kawabata uyarlaması Nemureru Bija 
( Uyuyan Güzeller, 1968) gibi filmlerinde geyşaların, sokak kadınlarının yaşa
mına eğilen yönetmen, kadınlara ağırlık veren bir sinemacı olarak da bilinir. 
Mizoguchi'nin ölümü üzerine yarım kalan Osama Managateri'yi (Osaka Öykü
sü, 1967) Yoshimura tamamlamıştır. 

Japon Sinemasının imparatoru: Akira Kurosawa 

Japon sinemasının Batı'da tanınmasını sağladığı için adı Japon sinemasıyla öz
deşleşen Akira Kurosawa ( 1910-1988) toplumsal ve bireysel çelişkileri, şidde
tin eksik olmadığı bir anlatımla perdeye getiren filmlerin yönetmeni olarak 
ünlendi. Ele aldığı konular ve yarattığı kahramanlar, öfkenin ve saldırganlığın 
kol gezdiği, adaletsiz bir toplum düzeninin egemen olduğu bir Japonya'dan iz
lenimler getirdi perdeye. Yasuj iro Ozu'nun Japon geleneklerine en bağlı sine
macı sayılmasına karşılık Akira Kurosawa, akıcı anlatımı ve kahramanlarının 
iç dünyasını yansıtmadaki ustalığıyla Japon sinemasının en "Batılı" yönetme
ni sayılır. Kurosawa, resim öğrenimi gördükten, basında çizer olarak çalıştıktan 
sonra, yönetmen yardımcısı olarak sinemaya adım attı. Bir gazete ilanına ya
nıt vererek girdiği sinema alanında kurguculuk, senaryo yazarlığı da yaptıktan 
sonra Sugata Sanshira (Judo Destanı, 1943) ile yönetmenliğe başladı. 19. yüzyıl 
sonlarında yaşayan judo ustası Suguta'nın yaşamını perdeye getiren bu filmin 
konusunu, iki yıl sonra çektiği Zaku Sugata Sanshira Uudo Destanı lki, 1945 ) 
adlı filminde sürdürdü. Yönetmenin daha sonraki filmlerinde yer alacak olan, 
neredeyse törensel samuray dövüşmelerinin ilk örnekleri bu filmlerde yer aldı. 
Kurosawa'nın ilk önemli çalışması sayılan Waga Seishun Ni Kuinashiyi (Gençli
ğime Yanmıyorum, 1946) savaş sırasında casuslukla suçlanan ve cezaevinde 
ölen sevgilisinin fikirlerine bağlı kalmakta direnen bir kadının öyküsünü işler. 
Sevgilisinin köyüne gidip, onun ailesiyle birlikte yaşamaya başlayan kadın, 
köy halkının aşağılamalarına aldırmaksızın yaşamını sürdürür. Setsuko Ha-
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ra'nın etkileyici bir oyunculuk örneği verdiği film, yönetmenin sol eğilimli 
dünya görüşünü de yansıtır. Kurosawa'nın oyuncu Toshiro Mifune ile işbirliği, 
Yoidore Tenshi (Sarhoş Melek, 1948) ile başlar. Verem hastası bir gangsterle al
kolik doktoru arasındaki ilişkiyi ele alan film, Japon edebiyatının ana temala
rından birini oluşturan yükümlülükle vicdan arasındaki çelişkiyi gündeme ge
tirir. Toplumun kokuşmuşluğuna gönderme yapan bir bataklığın yanıbaşında 
geçen film, insanın ne denli alçalmış olursa olsun insancıl duygularını yitirme
diğini vurgular. Yine Mifune'nin oynadığı Shizukanaru Ketto (Sessiz Düello, 
1 949) hastasından frengi mikrobu kapan bir doktorun öyküsünü aktarırken, 
kişilerin iç dünyalarına girmekten kaçınan yüzeysel bir anlatım örneği olmak
la yetinir. Mifune'nin başrolü oynadığı Nora-inu (Kuduz Köpek, 1949) ise çalı
nan tabancasının peşine düşen bir polisin kavuşturmasından yola çıkarak, 
adalet mekanizmasının aksaklıklarını vurgular. Filmin sonunda hırsızla polis 
bir pirinç tarlasında karşı karşıya geldiklerinde, ikisinin de vücudu çamura bu
lanmıştır. Hangisinin "polis, hangisinin hırsız" olduğu belli değildir. (Kimi 
eleştirmenler, bu filmle De Sica'nın Bisiklet Hırsız/an arasında benzerlikler bu
lurlar. ) Kurosawa aynı çizgiyi Rashomon'da doruğa ulaştırır. 

Bir cinayetin perde arkasını aydınlatmayı amaçlayan Rashomon ( 1 950),  
alışılmadık anlatım biçimiyle, gerçeğin peşinde koşarken yarattığı dramatik 
gerilimiyle, Venedik Film Festivali'nde olağanüstü bir ilgi uyandırmış ve Altın 
Aslan ödülüne değer bulunmuştu. (Film daha sonra En İyi Yabancı Film Osca
rı'nı da aldı ) .  Japon eleştirmenlerin, toplumsal içerikten yoksun olduğu gerek
çesiyle soğuk karşıladıkları Rashomon, gerçekliğin "göreceli" olduğu temasını 
konu edinir. Sözcük anlamı "Tanrı Rasho'nun kapısı" anlamına gelen ve Aku
tagawa'nın iki öyküsünü birleştirerek sinemaya uyarlayan film, bir cinsel teca
vüz ve adam öldürme olayını dört kişinin ağzından, dört ayrı biçimde aktarır. 
Heian döneminde (9. yüzyıl) geçen öyküde, haydut (Toshiro Mifune) ,  orman
da karşılaştığı samurayla (Masayuki Mori) karısını (Machiko Kyo) görünce ak
lının başından gittiğini, samurayı ağaca bağlayıp karısına tecavüz ettiğini söy
ler. Daha sonra da, utancına tanıklık eden iki erkekten birinin ortadan kalk
masını isteyen kadının önerisi üzerine, samurayla düello edip onu öldürmüştür. 
Ama anlattıkları belki de doğru değildir. Çünkü tartışmanın yapıldığı mahke
mede, bu kez kadın kocasını kendisinin öldürdüğünü öne sürer. Kendisini aşa
ğıladığı için kocasını öldüren kadın intihar etmek istemiş ama bayıldığı için 
başaramamıştır. Ölen samurayın ruhuyla konuşan bir medyum ise samurayın 
namusunu temizlemek için intihar ettiğini söyler. Ama samurayın dedikleri de 
belki doğru değildir. Çünkü olaya tanık olan bir oduncu (Takashi Shimura) ,  
bir rahibe olayı bambaşka bir biçimde aktaracaktır. Luigi Pirandello'nun daha 
önce Size Nasıl Geliyorsa adlı oyununda ele almış olduğu gerçeğin göreceliği te
masını işleyen filmin başarısı , sağlam bir senaryoyu, usta işi bir oyunculuğu, 
Kazuo Miyagawa'nın ışık gölge oyunlarına yer veren siyah beyaz görüntülerini 
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ve besteci Fumio Hayasaka'nın Ravel'in Bolero'suna dayanan eşlik müziğini bir 
araya getirmiş olmasında yatar. Zaman zaman sessiz sinemanın plastik anlayı
şından esinlendiği görülen Kurosawa'nın yönetim ustalığı bu malzemeyi unu
tulmaz bir başyapıta dönüştürür. 

Kurosawa bu filmin ardından Dostoyevski'nin Budala'sını sinemaya uyar
ladı: Haguchi ( 1951  ). Dört buçuk saat uzunluğundaki filmin ticari gerekçeler
le iki buçuk saate indirilmesi anlatımın bütünlüğünü zedeleyince, Budala eleş
tirmenlerden de, seyirciden de ilgi görmedi. Oysa yönetmen, Hokkaido'ya ta
şıdığı Dostoyevski kahramanlarının iç dünyalarına büyük bir ustalıkla eğilme
yi başarmıştı filmde. Budala'nın başarısızlığını Ikiru (Yaşamak, 1952) dengele
di. Yaşamak, günümüz Japonya'sında, ölümün eşiğindeki yaşlı bir memurun 
(Takashi Shimura) kendisiyle hesaplaşmasını konu edinir. Ailesinin kendisini 
parası için sevdiğini ve devlet dairesinde yaptığı görevin önemsizliğini kavra
yan kanser hastası memur, bütün çabasını yoksul bir mahalleye bir çocuk par
kı yaptırmaya yöneltir. Bu amaçla, bir süredir uyumlu bir dostluk geliştirdiği 
kadın arkadaşından da ayrılır ve parkın salıncaklarından birinde son nefesini 
verir. Berlin Film Festivali'nde Gümüş Ayı Ödülü kazanan film, Zen öğretisi
nin "başlanan işleri bitirmek ve bu dünyadan gözü arkada kalmadan göçmek" 
ilkesini gündeme getirir. Shichinin No Samurai (Yedi Samuray, 1 954) ise Kuro
sawa'nın uluslararası ününü pekiştiren film oldu. Yedi Samuray 1 6. yüzyıl Ja
ponya'sında bir köy halkının, eşkıya saldırılarından korunmak amacıyla yedi 
samuray tutmasını konu edinir. Saldırı boyunca aralarında uyuşmazlıklar ya
şansa da, köylülerle samuraylar kırk eşkıyayı bozguna uğratırlar. Samuraylar
dan dördü ölür ama köy yeniden esenliğe kavuşur. Toshiro Mifune'nin yarım 
akıllı bir samurayı canlandırdığı film, her şeyden önce hızlı bir kurguya, kar
maşık alıcı hareketlerine ve neredeyse yerlerinde duramayan oyuncuların di
namizmine dayanan olağanüstü anlatımıyla dikkati çeker. Kurosawa'nın kur
gusu, Godard'ın Serseri Aşıklar'ından yıllarca önce ]ump-Cut (aynı sahne için
deki iki planın, eylemin zaman içinde geriye ya da ileriye gitmesi sonucunu ve
recek biçimde bağlanarak, şaşırtıcı sonuçlar elde edilmesi) kullanır. Japon res
minden etkilenen Japon filmlerinin ağır akışlı olmalarına karşılık, büyük bir 
şiddet de içeren Yedi Samuray' ın alışılmadık hareketliliği, hem filmi Japon si
nemasında bir dönüm noktası yapar hem de Batılı seyircinin filme gösterdiği 
ilgiyi açıklar. (Yedi Samuray Venedik Film Festivali'nde Gümüş Aslan Ödülü 
alacaktır. ) John Ford'un sinemasından etkilendiğini gizlemeyen Kurosawa'nın 
bu filminin genel çizgisinin westem sinemasıyla ortak özellikler taşıdığı da söy
lenebilir. Ne var ki, Yedi Samuray Japon kültürünü bilenlerce anlaşılabilecek 
derinlikler ve simgeler de içerir. "Birlikten kuvvet doğar" ilkesini savunan filmin 
sonunda, savaşı ortak çabanın kazandığı belirtilir. Samuraylardan biri, "Savaşı 
kazansak da zararlı çıktık" derken, samurayların toplum içindeki yerine gön
derme yapar. Köylünün toprağa bağlı olmasının tersine, samuray toprağı bir 
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rüzgar gibi yalayıp geçer. (Amerikalı yönetmen John Sturges, Yedi Samuray'ı 
1 960 yılında The Magnificent Seven / Yedi Silahşörler adı altında bir kez daha si
nemaya uyarlayacaktır. ) 

Atom bombası korkusu yüzünden aklını oynatan, yaşlılığın eşiğinde bir er
keğin öyküsünü aktaran lkumono no Kiroku'dan (Korkuyla Yaşamak, 1954) son
ra, Kurosawa Batılı yazarları sinemaya aktarmayı sürdürdü. Shakespeare'in 
Macbeth'ini Uzakdoğu'ya taşıyarak, Kumonosu-Jo'yu (Kanlı Taht, 1 957) çekti. 
Ortaçağ'da geçen öykü, bir şiddet ve umutsuzluk ortamını Japon No tiyatrosu
nun geleneklerinden yararlanarak çarpıcı bir biçimde verir. Yönetmenin sis, 
yağmur gibi doğa olaylarını ya da askerlerin silahlarından yansıyan pırıltıları 
kullanmadaki ustalığı, geleneksel kara mürekkep resimlerini çağrıştırır. Mak
yaj ı ve yürüyüş biçimi No tiyatrosundan esinlenen Lady Macbeth'in (Isuzu Ya
mada) geceyarısı, rüzgarda hışırdayan kimonosuyla şatoda dolaştığı sahne "kö
tülüğün" neredeyse somutlaştığı bir sahne olur. Lady Macbeth'in işlediği cina
yetten sonra elindeki kanı yıkaması da yine No geleneklerini yansıtır. Filmin 
sonundaki "yürüyen orman" sahnesi ise yönetmenin görsel ustalığının en ba
şarılı örneklerinden biridir. Kanlı Taht, Orsan Welles'in uyarlamasıyla birlikte 
sinemadaki en iyi Macbeth uyarlaması sayılır. Maksim Gorki uyarlaması Don
zoko (Ayak Takımı Arasında, 1 957)  için, yönetmen altı hafta boyunca oyuncu
larla ve teknik kadroyla, giysili, makyaj lı ve ışıklı olarak prova yapar. Bu ön 
hazırlık Tokugawa döneminin sonlarında geçen filmin sahneleri arasında ola
ğanüstü bir uyum sağlar. Yaşamanın değeri kalmayınca ölümün de anlamını yi
tirdiğini vurgulayan film, yine de iyimser bir noktalamayla sonuçlanır. Kurosa
wa'nın peş peşe çektiği Kakushi Toride no San Akunin (Gizli Kale , 1 958) ,  Yojim
bo (Şövalyenin Fedaisi, 1 96 1 )  ve Tsubaki Sanjuro (Sanjuro, 1962) yönetmenin 
olaylara mizahi yaklaşımının örnekleri oldu. Başrolü hep Mifune'nin oynadığı 
bu filmler, şiddet egemen bir toplumda insanlığın durumuna ancak gülünebi
leceğini vurguluyordu. (İtalyan yönetmen Sergio Leone, İtalyan usulü western 
sinemasını başlatan Per un Pugno di Dollari / Bir Avuç Dolar filminin senaryo
sunu Şövalyenin Fedaisi'ne dayandıracaktır). Hollywood'a çağrılan Kurosawa, 
uzun süre oyalandıktan sonra, film çekemeden yurduna dönünce, ilk renkli fil
mini gerçekleştirdi: Dodesukaden (Dodeskaden, 1 970). Adının, raylar üzerinde 
giden bir trenin çıkardığı tekdüze sesi çağrıştırdığı belirtilen film, bir kez daha 
büyük bir kentin "ayaktakımı" dünyasına eğilir. Dodeskaden'in başarısızlığı üze
rine intihar girişiminde bulunan Kurosawa, Sovyetlerle ortak yapımı Dersu 
Uzala ( 197 5 )  ile önemli filmlerinden birini daha gerçekleştirdi. Vladimir Ar
seniev'in anılarından uyarlanan film, uçsuz bucaksız Asya steplerinde incele
meler yapan bir araştırmacı ile rehberi arasındaki ilişkiyi ele alır. Doğa tutku
nu rehber, araştırmacıya doğanın gizlerini öğrettikçe, araştırmacı yaşamın ger
çek anlamını kavrar. Doğanın ancak kendisine saygı göstermeyenlere düşman
ca davrandığını öğrenir. Olağanüstü güzellikte orman ve step görüntüleri içe-
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ren film, insanın doğayla bütünleştiği oranda kendi varlığının anlamını seze
bileceğini vurgular. Filmin dünya ölçeğinde kazandığı başarıda Dersu Uzala'yı 
canlandıran Maksim Munzuk'un oyunculuğunun payını da belirtmek gerekir. 

Japonya'da o tarihe dek çekilen en büyük bütçeli film olan (altı buçuk mil
yon dolar) Kagemusha (Gölge Samuray, 1980) , Francis Ford Coppola ile Geor
ge Lucas'ın aracılığı üzerine, 20th Century-Fox Yapımevi tarafından gerçekleş
tirildi. 16. yüzyıl sonunda geçen film, bir derebeyine benzediği için hayatı ba
ğışlanan bir hırsızın başına gelenleri anlatır. Derebeyi savaşta yaralanıp ölün
ce, ölüm halktan saklanır ve hırsız derebeyinin yerine geçirilir, onun gölgesi 
(kagem'usha) olur. Yeni derebeyi görevini gittikçe daha başarılı bir biçimde ger
çekleştirirken gerçek ortaya çıkar. Gerçek olaylardan yola çıkarak, 1 575 'te ya
pılan Nagashino savaşında Takeda kabilesinin yok oluşunu aktaran Kagemus
ha, westem sinemasının öğeleriyle, Japon sinemasının geleneklerini ustaca 
kaynaştırır. Özellikle, kabilenin yok oluşunu akılcı bir biçimde veren çarpıcı 
savaş sahneleriyle dikkati çeken film, Cannes Film Festivali'nde Altın Palmi
ye ile ödüllendirildi. Bu filmin ardından Kurosawa bir kez daha Shakespeare'e 
dönerek Ran'ı ( 1 985) çekti. Kral Lear'in üç kızını, Ortaçağ Japonya'sında de
rebeyi Hidetora'nın üç oğluna dönüştüren Kurosawa bir kez daha görüntüleri
nin güzelliği ve anlatımının dramatik gücüyle Batılı seyirciyi de etkiledi. Yö
netmenin yapıtını etkileyen Japon tarihi ve kültürü, yaşamın anlamı, görev 
duygusu ve özyaşam anıları gibi öğeler, Kurosawa'nın son filmlerinde sanki da
ha bilgece bir yaklaşımla ele alınır. Yönetmenin düşlerinden esinlenen Konna 
Yume o Mita (Düşler, 1990) geçmişle şimdiki zamanın, özlemlerle gerçeklerin 
çarpıcı bölümler halinde bir araya getirildiği sıra dışı bir görsel şölen olur. Hac� 
higatsu No Kyohshikyoku (Ağustosta Rapsodi, 199 1 )  Nagasaki'ye atılan atom 
bombasının öldüremediği yaşlı bir kadınla ailesinin öyküsünü, yine büyük bir 
duyarlıkla anlatır. Yönetmenin son filmi Madadayo (Yıldönümü, 1993) ise ya
zar Hyakken Uchida'ya bir saygı gösterisi olup, Kurosawa'ya ahlak anlayışını, 
dünya görüşünü ve bireyin toplumsal yükümlülükleri konusundaki görüşlerini 
açıklama olanağı tanıyan bir vasiyet filmidir. Kurosawa'nın, ezilenlerin, yok
sulların yanında yer alan, samurayların ahlak anlayışını ve geçmişin askeri de
ğerlere öncelik tanıyan siyasal ve kültürel yapısını eleştiren fi lmleri, büyük bir 
şiddete yer vermelerine karşın yoğun bir insancıllık içerirler. Kahramanları , 
şiddetin bir yaşam biçimine dönüştüğü bir dünyada, açlığa, baskıya karşı koya
bilmek için kendilerine destek olabilecek değerler peşinde koşarlar. Doğayla 
başbaşa yaşamaya alışkın Dersi Uzala'nın kent yaşamına ayak uyduramayışı, 
Kurosawa'nın çağdaş uygarlık konusundaki değerlendirmesini de içerir hiç 
kuşkusuz. İnsanlar dünyayı yaşanmaz kılmayı başarmışlardır. Kurosawa'nın ca
nına kıymaya kalkışmış olmasının da, aynı değerlendirmenin uzantısı olduğu 
düşünülebilir. Japon sinemacıları Kurosawa'ya "imparator" sanını yakıştırmış
lardır. Kurosawa, bu sanı hak eden bir sanatçıdır. 
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Japon Yeni Dalgası ve Nagisa Oshima 

Nagisa Oshima, Japon Yeni Dalga (Nuberu Bagu) akımının en önemli temsil
cisi sayılır. 1960'larda ortaya çıkan bu akım, bir "eski-yeni" çatışmasıdır. Savaş
tan, atom bombalarının yol açtığı yıkımın dışında bir yıkımla karşılaşmadan 
çıkan Japonya, işgal yıllarıyla birlikte yoğun bir sanayileşme girişimi başlattı. 
Kısa sürede olumlu sonuçlar veren bu girişim, özellikle yüksek teknoloj i gerek
tiren alanlarda Japon ürünlerinin dünya pazarlarında büyük ilgi görmesini sağ
ladı. Sanayileşme kişi başına düşen milli geliri yükseltirken, tüketim malları
na, bu arada televizyona ilgiyi de artırdı. Hemen her eve televizyon girmesi, 
başka ülkelerde olduğu gibi, Japonya'da da sinema seyircisi sayısında büyük bir 
azalmaya yol açtı. Yapımcılar, televizyonla rekabet edebilmek amacıyla, gele
neksel konulardan ayrılarak gangster filmlerine, özel hilelere dayanan filmle
re, canavarları, hayaletleri konu edinen filmlere yöneldiler. Batı'da Godzilla 
adıyla ünlenen ve atom bombasının uykusundan uyandırdığı tarih öncesi ca
navarı Gojira'yı, Rodan, Dogara, Atrogan, Atom, Katango gibi başka canavar
lar izledi. Bu arada King Kong ve Frankenstein gibi, Batı sinemasının kahra
manları da filmlere konu oldu. Gizemle şiddetin iç içe geçtiği bu filmlerin bü
yük ilgi görmesi, toplumun köklü değişiklikler yaşadığı bir dönemde, bireyin iç 
dünyasındaki tedirginlikleri ve korkuları yansıtmalarına bağlanır. Öte yandan, 
1950'lerde edebiyat alanında yazar Shintaro Ishihara'nın başlattığı Taiyozoku 
akımı da sinemayı etkiledi. Bu akımın geleneklere karşı çıkan, biraz da Ame
rikan sinemasının "asi gençlik" kavramından esinlenen çizgisi, örneğin Yasus
hi Nakahira'nın Kurutta Kajitsu'su (Gençlik Tutkuları, 1956) gibi bir filmin ya
pılmasına yol açtı. Bu filmi başka örnekler izlese de, asıl yeniliği Nagisa Oshi
ma, Kiju Yoshida ve Masahiro Shinoda üçlüsünün filmleri oluşturacaktı. Yazı
larında geleneksel Japon sinemasını topa tutan, Godard, Truffaut, Resnais ve 
Antonioni gibi yönetmenlere övgüler düzen bu üçlünün en önemli sanatçısı 
Oshima (d. 1932) ,  hem Ozu, Mizoguchi, Kurosawa gibi ustaların Hiroshi
ma'nın küllerinden kaynaklanan insancıl sinema anlayışına, hem de ataların
dan miras kalan Japon yaşam biçimine isyan bayrağı açtı. Militarist ve emper
yalist politikalara karşı çıkar, ezilenlerden yana tavır alırken, bireyin ölüm, in
tihar ve cinsellik karşısındaki davranışlarına eğildi. Yönetmen, daha ilk filmi 
Ai ta Kibo no Machi (Aşk ve Umut Mahallesi, 1959) ile ilgi odağı oldu. Film, 
adının tersine , bir büyük sanayi kentinde (Kawasaki)  aşkın ve umudun nasıl 
dışlandığını vurgular. Bu filmi izleyen Seishun Zankoku Monogatari (Gençliğin 
Acımasız Öyküsü, 1960) öfkelerini yasaları çiğneyerek açığa vuran gençlerin 
öyküsünü aktarır. Bu filmle, gençlerin içinde bulundukları koşullara karşı ken
di öfkesini kustuğunu söyleyen Oshima, modem anlatımı ve sinemaskobu us
taca kullanmasıyla dikkati çekti. 

Kanlarını satarak giysi ve yiyecek alan işsiz güçsüz esrarkeşleri konu edinen 
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Taiyo no Hakaba'yı (Güneşin Batışı, 1960) izleyen Nihan no Yoru to Kiri (Japon
ya' da Gece ve Sis, 1 960) tartışmalara yol açan bir film oldu. Japon-Amerikan 
güvenlik sözleşmesinin yenilenmesine karşı gösteriler yapıldığı bir sırada çeki
len film, Oshima'nın deyişiyle "devrimci hareketi devrimci bir bakışla eleşti
rir". Sol muhalefetin başarısızlığını gündeme getiren Japonya' da Gece ve Sis, bir 
nikah töreninden yola çıkarak, tiyatro etkisinde ama şiirsel bir anlatımla kar
şıt görüşleri, kuşaklar arasındaki çelişkileri, solun hatalarını tartışır. Dönemin 
en sert siyasal sinema örneği olan Japonya' da Gece ve Sis'in gösterime girdiği
nin üçüncü günü Sosyalist Parti başkanı lnej iro Asanuma'nın aşırı sağcı bir 
militan tarafından öldürülmesi üzerine , Shochiku Yapımevi filmi, ilgi görme
diği gerekçesiyle gösterimden kaldıracaktı. 

Shochiku'dan ayrılarak bağımsız yapımcılığı seçen Oshima, Shiku'yu (Bes
lemek, 1 96 1 )  çevirdi. Kenzaburo Oe'nin öyküsünden uyarlanan film, uçağı dü
şen Amerikalı zenci bir pilotun bir köy halkı tarafından tutsak edilmesini ko
nu edinir. Köylüler, varlığı köyün dingin yaşamını alt üst eden pilotu törenle 
öldürürler. Film geleneksel değerlere karşı çıkarak, savaşın sorumluluğunu Ja
pon milliyetçiliğine ve yabancı düşmanlığına yükler. Yarınların umudunun ço
cuklarda olduğunu vurgular. Zaman zaman belgeseller de çeken Oshima'nın, 
bundan sonraki çalşmalarının, gittikçe artan bir biçimde gününün Japon top
lumuna eleştiriler yönelttiği görülür. Bu doğrultunun ilk önemli filmini Nihan 
Shunka-ka (Cinsellik Türküleri, 1967) oluşturur. Film, ABD'nin Vietnam'da 
sürdürdüğü savaşa karşı Japon üniversitelerinde büyük gösterilerin düzenlendi
ği ve çevre sorunlarına duyarlığın arttığı bir dönemde çekilir. Siyasal bir söy
lem geliştirmek isteyen Oshima'nın, bu filminde gerçekçi anlatım biçimini bı
rakarak düşlere, düş gücüne, fantastik bir anlatıma öncelik tanıyan ve cinsel
liğe de büyük bir ağırlık tanıyan bir biçemi benimsediği görülür. Ama bu bi
çem seyirciyi Japonya gerçekliğine ulaştırmak amacı güder. Film üniversite sı
navı için Tokyo'ya gelen taşralı bir öğrenci topluluğunun öyküsünü ele alır. 
Cinselliklerini düşsel bir ortamda yaşayan gençler, açık saçık şarkılar söyleye
rek toplumsal yozlaşmaya karşı çıkarlar ve erotik dürtülerini körükleyen var
lıklı aile kızını törensel bir biçimde öldürürler. Amatör oyuncularla ve doğaç
lamaya yer verilerek çekilen film, gençliğin içinde yüzdüğü boşluğu vurgular
ken, toplumsal koşulların bireyi ölüme sürüklediğini öne sürer. Muri Shinju: 
Nihan no Natsu (Japon Yazı: Çifte intihar, 1 967) genç bir kadınla bir erkeğin ga
rip öyküsünü anlatır. Kadın erkekte aşkı bulduğunu sanırken, erkek kendisini 
öldürmeyi kabul edecek birini aramaktadır. Bir gangster çetesine katılan iki 
sevgili, rakip bir çeteyle çarpışmadan sağ olarak kurtulunca, önce sevişir son
ra intihar ederler. Fantastik öğelerin de yer aldığı ve yönetmenin deyişiyle Ja
ponların yaşam ve ölüm karşısındaki "aceleciliklerini" vurgulayan filme yoğun 
bir karamsarlık egemendir. Ölüm cezasını yerden yere vuran Koshikei (lpe Çe
kilme, 1968) Oshima'nın yurtdışında da gösterilen ilk filmi oldu. Gerçek bir 
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olaydan yola çtkan film, tecavüz ettiği iki km öldüren ve pişman olduğunu be
lirten Koreli bir öğrencinin cinayetten beş ytl sonra idam edilişini konu edinir. 
Astlan öğrenci ölmeyip de belleğini yitirince, çılgına dönen görevliler, sanığı 
yeniden bilinçli kılarak ikinci bir kez asabilmek için ona geçmişini anımsatma
ya çalışırlar. Kafka'yı çağnştıran bir ortamda, sanık ikinci kez asılmadan önce, 
bilincinde suçsuzluğuna inanmıştır. Film, bütün olup bitenlerden devleti suçlu 
tutar. Sninjuku Dorobo Nikki (Shinjuku Hırsızının Güncesi, 1968) ise cinsellik, 
ölüm, politika konularını yine gerçekle düşseli iç içe geçirerek verir. Belgesel 
bir anlayışla ve kimi bölümleri 16 mm çekilen film, Tokyo'nun kenar mahal
lelerinden birinde kitap hırsızlığı yapan bir öğrenci ile kız arkadaşının, yönet
menin deyişiyle "cinsel doyuma erişebilecekleri anın peşinde koşma" serüveni
ni ele alır. Seyircinin gerçekle düşseli ayırt etmekte zorlandığı film, iktidarsız 
bir hırsızla aşırı solcu öğrencilerin ilişkilerine eğilirken, kadın mastürbasyonu 
gibi bir tabuyu da perdeye getirir. Oshima'nın sineması artık biçim ve içerik 
olarak sanki Godard'ın filmlerini çağnştıran yenilikçi bir çizgiye ulaşmıştır. 

Tokyo Senso Sengo Hiwa (Savaştan Sonra Öldü, 1970) de anarşist bir film
dir. Öğrenci hareketleri boyunca çektiği fotoğraflarda bir arkadaşının ortadan 
nasıl kaybolduğunu belirlemeye çalışan bir delikanlı, asıl yitip gidenin bir işe 
yaramayan kendi varlığı olduğunu keşfeder. Bu sonuç onu intihara sürükler. 
Vasiyet Olarak Bir Film Bırakan Genç Bir Erkeğin Öyküsü alt başlığını da taşı
yan film, yönetmenin deyişiyle "bir kimlik arayışıdır". Filmin kahramanı yer
yüzünde artık "uğruna ölünebilecek bir amaç olmadığını" kavrar. Bu durumda 
çözüm intihardır. Bu filmden önce çekilen Shonen (Oğlan, 1970) gerçek bir 
olaydan esinlenen konusuyla klasik anlatımlı bir filmdir. Oğlan, kendini taşıt
ların altına atıp, kazaya uğradığı süsü vererek sürücülerden para sızdırmayı 
meslek edinmiş on yaşında bir çocukla ailesinin öyküsüdür. Ailesinin öğretti
ği yoldan asalak aile bireylerinin geçimini sağlayan çocuk, cezaevine dönüş
müş bir ülkede toplumsal dışlanmanın simgesidir. Film, yönetmenin deyişiyle 
"bu koşullarda yaşamak zorunda bırakılan insanlann ve bu arada yönetmenin 
öfkesini kusar". O yıllar Japon sinemasının başyapıtlarından sayılan Gishiki 
(Tören, 1 97 1 ) , tıpkı Japonya' da Gece ve Sis gibi yoğun öğrenci hareketlerinin 
yaşandığı bir dönemde çekildi. Yönetmen on yıllık bir aradan sonra, bir kez 
daha ülkesinin genel durumunu değerlendirdi. Tören, varlıklı bir kırsal kesim 
ailesinin İkinci Dünya Savaşı'nı izleyen yıllar boyunca yaşadıklannı konu edi
nir. Aileyi zaman zaman bir araya getiren nikah ve cenaze törenleri, Japon ya
şama biçiminin simgelerini oluşturur. Ailenin reisi kendi geçmişini sorgular, 
ölülerini anar, korkulannı gündeme getirir. Baştan sona ölüm korkusunun du
yumsandığı film, yalnızca bireylerin değil, umutların, inançların da ölümünü 
vurgular. Yönetmene göre "savaş feodalite düzenini ortadan kaldırsa da, her Ja
ponun gönlünde hala feodalite özlemi vardır ve filmin konusu da bu duygudur". 
Geleneklerin ağır bastığı bir yaşam biçimi, intiharla noktalanan bir ölüm sap-
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lantısı, ataerkil bir aile düzeni, ensest ilişkiler ve şiddet, faşizm ve komünizm ça
tışması, filmi hem siyasal hem erotik hem de etnoloj ik değerlendirmelere açık 
kılar. Tören, Japon düşünce biçimi ve Japon insanı üzerine yapılmış belki de en 
önemli filmdir. Natsu no lmoto (Yaz Bacısı, 1 972) genç bir kızın, kardeşi olduğu
nu iddia eden bir kişiyle tanışmak için gittiği Okinawa Adası'nda yaşadıklarını 
konu edinirken, filmin çekildiği yıllarda ABD tarafından Japonya'ya verilen 
Okinawa ile Japonya arasındaki tarihsel bağlara da gönderme yapar. Yönetme
nin görüşüne göre Okinawa, savaş sonrası Japonya'sının ilk sömürgesi olmuştur. 

Oshima'nın dünya ölçeğinde ünlenmesini sağlayan film ise Ai no Corri
da'dır (Duyu lmparatorluğu, 1976) .  Oshima'nın kimi filmlerini Fransa'da dağı
tan yapımcı Anatole Dauman'ın, kendisinden bir pomo film istemesi üzerine 
yapılan Duyu lmparatorluğu, erotizmin sınırlarını görülmedik bir biçimde zor
lasa da, seyircinin filmle özdeşleşmesini önleyen duyarsız ve donuk sevişme 
sahneleriyle porno film olmaz. Duyu lmparatorluğu, iki sevgilinin, erkeğin ya
şamını yitirmesi ve erkeklik organından olmasıyla sonuçlanan erotik tutkusu
nu konu edinir. Japonya' da 1936 yılında işlenen bir cinayetten yola çıkan film, 
eski bir geyşa olan Sada'nın (Eiko Matsuda) ,  çalıştığı lokantanın evli barklı sa
hibi Kichi'yi (Tatsuya Fuj i) baştan çıkarmasıyla başlar. İki sevgili birlikte ka
çarak otellerde, çay evlerinde durmadan sevişir, j iletlerin ve bıçakların da kul
lanıldığı erotik oyunlar geliştirirler. Arada başkalarıyla yattıkları da olur. So
nunda, doyumun doruğuna ulaşmak isteyen Kichi, bir sevişme sırasında sevgi
lisinin kendisini boğmasını sağlar. Kadın, birkaç gün sonra yakalandığında, 
çantasından sevgilisinin erkeklik organı çıkar. Cinselliği bir yaşama biçimine 
dönüştüren film, müstehcenlik kavramının "gizlilikten" kaynaklandığını, göz
le görülebilenin müstehcen olamayacağını savunur. (Yine de film birçok ülke
de yasaklanacak, Japonya'da altı yıl süren bir davadan sonra aklanabilecektir. 
Buna karşılık Cannes, Berlin gibi festivallerde gösterilecek, British Fi lm Soci
ety Ödülü'nü ve Chicago Festivali Jüri Özel Ödülünü kazanacaktır. ) Yirmi se
vişme sahnesine yer veren filmin önemli özelliği, seyirciye bu sahneleri bir 
Brecht oyununda olduğu gibi filme katılmadan izlettirmesidir. En ufak bir se
vecenlikten yoksun sevişme sahnelerine egemen olan ve kimi kez aşırıya va
ran şiddet, erotizmi donuklaştırır. Japon kültürü açısından bakıldığında, filmin 
kadınla erkeği eşitlikçi bir anlayışla ele alarak, geleneksel erkek egemenliğine 
ve deyim yerindeyse "fallokratik bakışa" büyük bir darbe indirdiği görülür. Os
hima aynı çizgiyi, bu kez Fransa'da çevirdiği Ai no Borei (Tutku lmparatorluğu, 
1 978) ile sürdürdü. Film 19. yüzyıl sonunda, yoksul bir köyde yaşanan yasak bir 
aşkı konu edinir. Yaşlı kocasıyla birlikte yaşamakta olan, gençlik yılları geride 
kalmış Seki (Kazuko Yoshiyuki) ,  Çin-Japon Savaşı 'ndan dönen Toyoj i (Tatsu
ya Fuj i) ile yasak bir aşk yaşamaya başlar. Yaşadıkları tensel ilişkinin yoğunlu
ğu, sevgilileri Seki'nin kocasını öldürmeye yöneltir. Ama ölünün hayaleti sev
gilileri rahat bırakmaz. Polis, işkence yaparak sevgilileri konuşturur. İki sevgi-
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li de idam edilir. Tutku imparatorluğu, adının çağrıştırdığı Duyu imparatorluğu 
gibi, tarafları ilkin yalnızlığa, ardından da ölüme sürükleyen sıradışı bir tutku
nun öyküsüdür. Bu filmde de, iki sevgili toplumsal sorumluluklarını (giri) göz 
ardı ederek, bireysel tutkularının (ninjo) sesini dinlerler. Ama ilk filmde ölüm, 
doyumların en yücesine ulaşma aracı işlevi yüklenirken, ikinci filmde utanç ve 
suçluluk duygularından arındıracak, çekilmez olan bir yaşamı noktalayacak bir 
kurtarıcı olarak ele alınır. Yönetmen bu filmle, Japon tarihinin en karanlık dö
nemlerinde bile aşkın varlığını sürdürdüğünü vurgulamak istediğini söyler. 
(Tutku imparatorluğu, Cannes Film Festivali'nde En İyi Yönetmen ödülüne de
ğer bulunacaktır. )  Güney Afrika kökenli yazar Laurens Van Der Postu'un The 
Seed and The Sower (Tohum ve Tohum Eken) adlı yapıtından uyarlanan Senjo 
no Merii Kurismasu (Mutlu Noeller Bay Lawrence, 1 983 ) ,  İkinci Dünya Savaşı 
yıllarında Cava'daki Furya adlı esir kampında yaşanan olaylardan yola çıkarak, 
bir Doğu-Batı karşılaştırması yapar. "Eski düşmanları"yla birlikte yaptığı bu 
filmde (film İngiliz-Japon ortakyapımıdır ve uluslararası bir kadrosu vardır) , 
yönetmen yıllarca önce çevirmiş olduğu Beslemek'teki temayı bir kez daha ele 
alır. Ama bu kez, olayları bir çocuğun gözünden görmez. Eleştiri oklarını Ja
ponlara da yöneltir. Bu antimilitarist filmin iyiyi ve kötüyü, meleği ve şeytanı 
aynı bedende barındıran kahramanları, şiddetin ve cinselliğin yine öne çıktı
ğı bir ortamda, savaşla aşkı, suçsuzlukla suçluluğu, iletişimsizlikle iletişimi us
taca kaynaştırırlar. Jean Claude Carriere'in senaryosuna dayanan Fransız yapı
mı Max Mon Amour (Max Sevgilim, 1 986) Paris'te görevli bir İngiliz diploma
tın (Anthony Higgins) karısının (Charlotte Rampling) , bir şempanze ile yaşa
dığı aşkı konu edinir. "İnsancıl olmayanı da benimsediğimizde yaşamın daha 
insancıl olacağını" söyleyen Oshima, bu filminin bir masal olarak değerlendi
rilmesini ister. Film seyirciden ilgi görmese de , Oshima'nın tutkular dünyasına 
merakının, benimsenmesi hiç kuşkusuz zor olan, bir örneğini oluşturur. Ama 
yine de filmin usta bir yönetmenin olgunluk çağının sevecenliğini yansıttığı
nı kabul etmek gerekir. Geçirdiği bir inme nedeniyle çalışmalarına uzun süre 
ara veren Oshima, son filmi Gohatto'da ( 1 999),  Shogun dönemi Japonya'sın
da samurayların yetiştirilmesini ele alırken, şiddetin yanında bu kez eşcinselli
ğe yer verdiği görüldü. Savaş sonrası Japon toplumunun çelişkilerine, sanayi
leşme ve batılılaşma döneminde yaşamanın zorluklarına, bu arada sol politika
ların beceriksizliğine değinen Oshima'nın sineması, siyasal olduğu kadar şiir
seldir. Çünkü konuların çağrıştırdığı siyasal ileti, hep gerçekliğin şiirleştirilme
si yoluyla verilir. Çok üretken olan, bu arada televizyonlar için de filmler çe
ken Oshima'nın filmleri bir bütün olarak ele alındığında, her bir filmin, savaş 
sonrası Japon toplumunu ve bireyini incelemeye yönelik kapsamlı bir araştırma
nın bir ayrıntısını oluşturduğu görülür. Yönetmenin araştırmasının sınırlarını ge
nişlettiğinde, bireyin dramını daha geniş bir bağlamda (Duyu imparatorluğu, Tut
ku imparatorluğu, Mutlu Noeller Bay Lawrence , Max Sevgilim) ele aldığı görülür. 
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Shohei Imamura 

Shohei !mamura ( 1926-2006) da savaş sonrasının çalkantılarının yaşandığı bir 
siyasal ve kültürel ortamda sinemaya adım attı. Üniversite öğrenciliği yılların
da karaborsa içki ve sigara satan, oyunculuk yapan !mamura, tiyatro ortamının 
belirsizliği karşısında, Ozu'nun yardımcısı oldu. Senaryolar da yazdıktan sonra 
(!mamura yönetmenliğe geçtikten sonra da, başka yönetmenler için senaryo 
yazmayı sürdürecektir), gezginci bir oyuncu topluluğunun öyküsünü anlatan 
Nusumareta Yokubo (Çalınan Arzu, 1958) ile yönetmenliğe başladı. Film, Osa
ka'nın ayak takımının eğlence bölgesine gerçekçi bir bakış getirir. Yönetme
nin aynı yıl yönettiği Hateshinaki Yokubo (Sonsuz Arzu) ,  daha sonraki çalışma
larının grotesk anlayışının ipuçlarını verdi. Film, uyuşturucu kaçakçılığı yapan 
bir çetenin dağılışını aktarırken, şiddet ve cinselliği öne çıkarıyordu. Bu iki 
film de yönetmene "umut veren yeni yönetmen" ödüllerini kazandırdı. O yıl
larda bir dergide yayınlanan söyleşide şöyle der !mamura: "Çağdaş Japon ger
çekliği insan bedeninin alt bölümüyle, toplumsal yapının alt bölümüne daya
nır. Ben de elimden geldiğince bu iki konu üzerinde duracağım." Gerçekten de 
!mamura filmlerinde toplumun en yoksul katmanlarını ele alacak, kentlerin 
kenar mahallelerine ve geleneklerinden kopma yolundaki kırsal topluluklara 
eğilecektir. !mamura bu seçimini, küçük bir çocuğun kardeşleriyle ilişkisini ele 
alan Nyan chan (Ağabeyim, 1959) ile uygulamaya başladı. On yaşındaki bir kı
zın güncesinden yola çıkan film, Kyu-Shu kömür ocaklarında çalışan yoksul 
madencilerin yaşamından da gerçekçi izlenimler getiriyordu. Yönetmenin ilk 
önemli çalışması sayılan Buta ta Gunkan (Domuzlar ve Savaş Gemileri, 1 96 1 )  
ise bir Amerikan deniz üssü yakınında "iş tutan" bir orospu (Jitsuko Yoshimu
ra) ile pezevenginin öyküsünü aktarır. Amerikan üslerinin çevre halkı üzerin
deki olumsuz etkilerini vurgulayan film, bir kadının yazgısını kendi başına 
yönlendirme mücadelesini de çarpıcı bir biçimde verir. Gangsterlerin, kam
yonlardan kaçan domuzların arasında çatıştıkları sahne domuzların simgesel 
önemini daha da artırır. Amerikan üssü çevresinde yaşayanlar da domuzlar gi
bi pistir. Yönetmen hayvanları simge olarak kullanmayı başka filmlerinde de 
sürdürecek, Japon insanını bir "böcek" gibi ele alarak incelemeyi deneyecek
tir. Yılın en iyi Japon filmi ödülünü alan Nippon Konchuki (Böcek Kadın, 1 963) 
bu doğrultudaki en önemli çalışmadır. Film, artık yaşlanmış bir kadının çileli 
yaşamının dökümünü yapar. Kırsal kesim kökenli kadın (Sachiko Hidari) ,  kü
çüklüğünde babasının tacizine uğrar. Evlenip bir kız çocuğu doğurur. Babası
nın evlilik dışı bir kızı olduğunu öğrenince evini terk eder. Büyük kentte var
lığını sürdürebilmek için Amerikalı erlerle fuhuş yapar. Yaşlanınca "mama" 
olur ve terk ettiği kızıyla karşılaşır. Kızın yaşadıkları da annesinin yaşadıkların
dan değişik değildir. Film, boşa harcanmış bir yaşamdan yola çıkarak, savaş 
sonrasının yozlaşmasını, kültürel değerlerin çöküşünü yansıtır. Hayatta kala-
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bilmek için bedenini satan "böcek kadın", ekonomik çıkarları uğruna ruhunu 
ABD'ye satan Japonya'yı simgeler. Zaten filmin özgün adının tam karşılığı da 
"Böcek Japonya" dır. Akai Satsui (Cinayet Niyetleri, 1 964) kendisine tecavüz 
eden erkeği sevmeye başlayan evli bir köylü kadının (Masumi Harukawa) öy
küsünü konu edinir. Yaşamdan bir beklentisi olmayan kadın önce intihar et
meyi düşünürse de, gözlerinin önüne oğlu gelince vazgeçer. Film, tecavüzün le
kesinin intiharla temizlenebileceği inancına karşı çıkarken, tecavüzle aşk ara
sındaki ilişkiye de değinir. Akiyuki Nozaka'nın romanından uyarlanan ]inru
igaku Nyumon (Pomocular, 1966) her türlü porno malzemesi satan ve bunu 
topluma hizmet amacıyla yaptığına inanan orta yaşlı bir erkeğin (Shoichi Oza
wa) öyküsünü anlatır. Alıcının sanki bir röntgenci gözü gibi davrandığı (siyah 
beyaz ve sinemaskop) film, cinsel aşırılıklara hoşgörüyle yaklaşan bir aile orta
mından yola çıkarak, bastırılmış insan içgüdülerine alaycı bir bakış getirir. 
Ningen ]ohatsu (Bir Adam Kayboldu, 1 967)  yönetmenin en deneysel filmi sayı
lır. Japonya'nın büyük kentlerinde o yıllarda sık sık rastlanan "kaybolma" ola
yını konu edinen film, aniden "buharlaşan" (filmin özgün adındaki "johatsu" 
sözcüğü bu anlama gelir) bir erkeğin izini sürer. Tanıklıklara baş vuran, nesnel 
bir anlatıma yer veren film sona erdiğinde, seyirci yitip gidenin somut bir ki
şinin ötesinde bir "kimlik" olduğu izlenimine kapılır. Gelenekleri çok köklü 
bir ülke, kendini sanayileşme tutkusuna kaptırdığında elbette kimliğinin de 
kimi özelliklerini yitirecektir. Yönetmenin bu yıllarının en önemli filmi sayı
lan Kamigami no Fukaki Yokubo (Tannlann Derin Arzulan, 1 968) ,  sanayileşme
nin yozlaştırdığı Japon toplumunun karşısına, ülkenin geri kalmış güneyinde
ki adalarda doğa ile başbaşa yaşayan ve başka ülkelerle daha fazla ilişkisi olan 
toplulukları çıkarır. Tercihini bu insanlardan yana koyar. Yönetmene göre ya
pay bir demokrasi kavramına sığınmış olan sanayileşmiş Japonya' da, günlerini 
keyiflerince geçirerek yaşamın tadını çıkarmayı amaçlayan güneyliler Japon 
toplumunun örnek alması gereken gerçek atalarıdır. Nippon Sengoshi: Madamu 
Omboro no Seikatsu (Bir Konsomatrisin Ağvndan Savaş Sonrası ]aponyasının Ta
rihi, 1 970) Amerikan işgal günlerine tanıklık etmiş yaşlı bir fahişenin ağzından 
Japonya'nın yakın tarihini perdeye getiren bir belgeseldir. Alışılmışın dışında 
bir Japonya tarihi yazmak isteyen yönetmen, bir barda karşılaştığı ve Ameri
kalı askerlerle fuhuş yaparak geçimini sağlamış olan Omboro adlı kadının, 
atom bombasının atılmasını izleyen yirmi beş yıl boyunca yaşadıkları, haber 
filmlerinin de desteğiyle ilginç bir belgesele dönüşür. Son iki filminin ticari ba
şarısızlığı üzerine uzun yıllar televizyon belgeselleri çeken, bu arada televizyon 
yapımcısı yetiştirmek amacıyla özel bir okul kuran !mamura, ancak Fukushu 
Suru wa Ware ni Ari (intikam Benim, 1979) ile sinemaya döndü. Gerçek bir 
olaydan yola çıkan yönetmen, cinayet işlemeyi alışkanlık haline getiren bir 
katilin (Ken Ogata) öyküsünü geri dönüşlere dayanan bir anlatımla aktardı. 
Üniversite profesörü, avukat gibi saygın kimliklere de büründüğü için, izini sü-
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ren polisten kaçmayı başaran katil bir yandan da bir genelev patroniçesinin kı
zıyla ilişkisini sürdürür. Sanki Lombroso'nun doğuştan suçlu görüşünü destek
lemek için çekilmiş olan film, çağdaş Japonya'nın karamsar bir tablosunu çi
zer. Yalnız bu film değil, yönetmenin filmlerinin tümü, büyük bir siyasal ve ah
laksal bunalım yaşamakta olan bir ülkenin, kimi kez lirik ve fantastik bir yak
laşımla verilmiş de olsa, acımasız bir eleştirisini gündeme getirir. lmamura'nın 
Japon tarihine ve geleneklerine eğilerek içerdikleri traj ik yönleri vurgulamak 
isteği yansımasını Narayama Bushi,ko'da (Narayama Türküsü, 1 983) bulur. 
Shichiro Fukozawa'dan uyarlanan film, Cannes Film Festivali'nde Altın Pal
miye kazansa da, aynı konuyu daha önce filme almış olan Kinoshita'nın daha 
önce değinilen uyarlamasının düzeyini tutturamaz. Bu sonuçta belki de, Ima
muro'nun yazarın iki ayrı yapıtını bir araya getirerek uyarlamasının da etkisi 
olmuştur. Sıradışı kimlikleri perdeye getirmeyi sürdüren !mamura, Zegen'de 
(Pezevenk, 1987) Meij i döneminde güney ülkelerine orospu gönderen ve bu işi 
imparatoruna ve vatanına hizmet etmek için yaptığına inanan bir pezevengin 
öyküsünü aktarır. Kuroi Ame (Kara Yağmur, 1989) atom bombasının yol açtığı 
yıkımı, gelinlik çağındaki bir genç kızın gözünden anlatan, incelikli bir psiko
loj ik dramdır. (Film Cannes Film Festivali'nde Teknik Başarı ödülünü aldığı 
gibi, Japon Akademisi ödülüne de değer görüldü) .  Yönetmenin Cannes Film 
Festivali'nde bir kez daha Altın Palmiye kazanmasını sağlayan Unagi (Yılan 
Balığı, 1 997) Akira Yoshimuro'nun yapıtından uyarlanmıştır. Film, aşığıyla ya
kaladığı karısını öldüren bir balıkçının (Koji Yakusho) öyküsünü konu edinir. 
Cezaevinde geçirdiği sekiz yıl boyunca yalnızca bir yılan balığı ile dostluk eden 
balıkçı, salıverildikten sonra, intihar etmesini engellediği ve eski karısına ben
zeyen bir kadınla (Misa Shimuzu) birlikte yaşamaya başlar. Film pişmanlığı, 
yaşama yeniden sarılmayı, aşkın onarıcı gücünü dingin bir anlatımla vurgular. 
Akai Hashi Noshitanonurui Mizu (Kıvl Köprünün Altından Akan Ilık Sular, 
2001 ) Tokyo sokaklarını arşınlayarak iş arayan iflas etmiş bir iş adamının (Ko
ji Yakusho) ,  altın bir Buda heykelinin peşine düştüğünde karşısına çıkan bir 
genç kızla (Misa Shimizu) serüvenini aktarır. Bir kasabada falcı ninesiyle bir
likte yaşayan kızın özelliği kleptoman olması ve cinsel dürtüleri harekete geç
tiğinde vücudunun su püskürtmesidir. Masal havası içinde geçen film seyirciyi 
hem güldürür hem de dışlanmışlık, cinsellik, kadın erkek ilişkileri konusunda 
düşündürür. Yaşlı bir yönetmenin çok "genç" bir filmi olarak dikkati çeker. 
!mamura, yazgının daha doğru bir değerlendirmeyle Japon toplum yapısının 
aşağıladığı kadınların başkaldırısını gündeme getiren filmlerin yönetmeni ola
rak, Japon sinema tarihinde özgün bir yere sahiptir. lmamura'ya göre kadınlar, 
erkeklerden daha ilginç oldukları gibi, daha da güçlüdürler. 
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Bel§ka Yönetmenler 

Kon lchikawa ( 19 15-2008) Biruma na Tadegoto (Bimıanya Harpı, 1 956) ile ül
kesi dışında da büyük ilgi uyandırdı. Michio Takeyama'nın romanından uyar
lanan film, bir savaş alanındaki ölüleri teker teker gömmek işlevini yüklenen 
bir eski askerin savaşa bireysel karşı çıkışını lirik bir anlatımla ele alırken, sa
vaşın dehşetini vurguluyordu. lchikawa, Venedik Film Festivali'nde San Gior
gio Ödülü kazanan bu filmden önce sıradan insanın günlük yaşamını konu edi
nen güldürüleriyle ünlenmişti. Bu güldürülerin Amerikan sinemasının etkile
rini taşıması, yönetmenin Japon sinemasının Frank Capra'sı olarak adlandırıl
masına bile yol açmıştı. Yönetmenin sinemacı olmadan önce karikatür çizmiş 
olması da, güldürüye yatkınlığının gerekçesini oluşturur. Bu arada lchika
wa'nın koyu bir Walt Oisney hayranı olduğunu ve Junichiro Yokoyama'nın 
çizgi kahramanı Mr. Pu'yu, Pu-San ( 1 954) adı altında canlandırma filmi ola
rak sinemaya aktardığını belirtmek gerekir. Çeşitli türleri bu arada sık sık ede
biyat uyaflamalarını deneyen yönetmenin en büyük özelliği, sanatsal kaygılar
dan ödün vermeksizin, geniş seyirci kitlelerinin ilgisini çekmeyi başarmış ol
masıdır. Daha sonraki yıllarda bir arkadaşıyla birlikte harakiri yaparak intihar 
edecek olan Yukio Mishima'nın romanından uyarladığı Enjo (Kor, 1958) 
önemli bir edebiyat uyarlamasıdır. Film, Kyoto dolaylarında bir tapınaktaki bir 
rahip adayının, yaşamın ve insanların adiliğini, tapınağın kusursuz güzelliğiy
le karşılaştırmasını konu edinir. Rahip adayı tapınağı yaktıktan sonra intihar 
eder. Yönetmenin, Dostoyevski romanlarını çağrıştıran bir yapıtı, donuk bir 
anlatımın katkısıyla sinemayla bağdaştırdığı görülür. Shohei Ooka'nın roma
nından uyarlanan Nabi ( 1959) ise savaş karşıtı filmlerin en önemli örneklerin
den birini oluşturur. Savaşın sonuna doğru Filipinler' de gerillalar tarafından sı
kıştırılan son Japon askerleri arasında yer alan bir erin yaşadıkları, savaşın yol 
açtığı korku ve dehşeti aktarır. Savaş insanı, insan eti yemeye varan bir çılgın
lığa ulaştırır. Yönetmenin aynı yıl Junichiro Tanizaki'nin yapıtından uyarladı
ğı Kagi (Anahtar, 1 959) ,  yaşlanmayı kabullenmek istemeyen bir erkeğin öykü
sünü anlatırken, erotizmi acımasız ve yok edici bir dürtü olarak değerlendirir. 
Genç karısını doyurmak için cinselliği artırıcı ilaçlar kullanıp sonuç alamayan 
yaşlı bir erkek, kıskançlığın cinselliğini canlandıracağını düşünerek, kızının 
sevgilisinden karısıyla sevişmesini ister. Anahtar, çağdaş toplumun çürümüşlü
ğüne değinirken, bu toplumun artık ortadan kalkma zamanının geldiğini de 
vurgular. Yukinojo Henge (Oyuncunun intikamı, 1963) ise kimliğini arayan bir 
oyuncunun öyküsünü gösterişli bir biçimde anlatmaktan öte bir önem taşımaz. 
Yönetmenin Tokyo Olimpikku (Tokyo Olimpiyatlan, 1965 ) adlı belgeselinde, yıl
larca önce Berlin Olimpiyatları'nı şiirsel bir dille aktarmış olan Leni Riefens
tahl'in tersine, sporcuların ve seyircilerin tepkilerini öne çıkaran bir çalışma 
yaptığı görülür. Gokumon-tu (Şeytan Adası, 1977) ,  Kof Uku (Mutluluk, 1 981 ) ,  
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Tsuru (Kafatası, 1 988) gibi filmleri izleyen Dora-Heita (2000) ise bir samurayın 
bir kasabanın çıkarcı yöneticileriyle baş etmesini konu edinen bir güldürü oldu. 

Masaki Kobayashi ( 1 9 16- 1996) felsefe öğrenimi gördükten, savaşa katılıp 
bir yıl Okinawa'da tutsak kaldıktan sonra, iki melodramla yönetmenliğe baş
ladı: Musuko no Seishun (Oğlunun Gençliği, 1 952) ve Magokoro (Dürüst Kalp, 
1 953 ). Yardımcılığını yapmış olduğu Keisuke Kinoshita'nın etkilerini taşıyan 
bu filmlerden sonra çektiği Kabe Atsuki Heya (Kalın Duvarlı Oda, 1 953) ilk 
önemli filmi oldu. Yazar Kabe Aba'nın tanıklıklara dayalı yapıtından uyarla
nan film, savaş suçluları konusunu gündeme getiriyor, ancak küçük suçluların 
yakalandığını büyük suçlulara ise dokunulamadığını vurguluyordu. Film, 
ABD'nin tepkisinden çekinildiği için, yıllarca gösterime giremedi. Kobayashi 
aynı sorgulamayı başyapıtı sayılan Ningen no ]oken (lnsanlık Durumu, 1 959-6 1 )  
ana başlığını taşıyan üçlemesinde sürdürdü. Çin savaşına katılmış olan yazar 
Jumpei Gomikawa'nın yapıtından sinemaya aktarılan üçleme, savaş karşıtı 
destansı bir filmdir. Toplam uzunluğu dokuz buçuk saati bulan film, savaşa ka
tılan idealist Kaj i'nin (Tutsuya Nakadai) Mançurya bozgununu yaşamasını, 
Sovyetler'in eline tutsak düşmesini ve Sibirya steplerinde can vermesini konu 
edinir. Hem ezilen hem de ezen konumundaki Kaj i'nin yaşadıkları, militariz
me ve yol açtığı cinayetlere ayna tutar. Toplumun nasıl "insanlıkdışı" bir yapı
ya bürünebileceğini vurgulayan filmde, Kaj i'nin başkaldırısının tek sığınağı 
ölümdür. (Filmin ilk bölümü, Non C'e Amore Piu Grande / Daha Büyük Aşk 
Yok adı altında gösterildiği Venedik Film Festivali'nde San Giorgio ödülünü 
alacaktır. ) Cannes Film Festivali'nde Jüri Özel Ödülü alan ve Yasuhiko Taki
guchi'nin yapıtından uyarlanan Seppuku (Harakiri, 1963) ise samurayların 
"bushido" (samurayın el kitabı) ilkelerini eleştirdi. Brecht anlayışına uygun bir 
gelişme gösteren film, yoksul ve başına buyruk bir samuray topluluğundan yo
la çıkarak, otorite ve onur kavramlarını tartışır. Yine aynı yazardan uyarlanan 
Joy-uchi (Son Samuray, 1967)  bir samurayın hüzünlü aşkına tek çıkar yol ola
rak ölümü bırakır. Amerikalı yazar Lafcadio Hearn'den uyarlanan Kwaidan 
(Hayalet Öyküsü, 1964) yazarın gerçeküstücü bir korku ortamında geçen dört 
öyküsünü aktardı. Film Cannes Festivali'nde Jüri Özel Ödülü alsa da, seyirci
den hiç ilgi görmedi. Bir televizyon dizisinden uyarlanan Kaseki (Fosiller, 
197 5 )  kanser olduğunu öğrenince kendisiyle hesaplaşıp, "iktidar" kavramını 
sorgulayan bir sanayicinin öyküsünü aktardı. Savaş suçlularının yargılanması
nı konu edinen Tokyo Saiban (Tokyo Davası, 1 983 ), yarı belgesel anlatımıyla 
büyük ilgi çekti. Terör konusunu ele alan Shokutaku no nai ie (Boş Masa, 1 985) 
ise savaş sonrası koşullarına eğildi. Kobayashi'nin filmlerinde içinde yaşadığı 
toplumdaki aksaklıkları vurgulamaya çalıştığını söylemek yanlış olmaz. 

Tadashi lmai ( 19 1 2- 1 99 1 )  yarım bıraktığı yüksek öğrenim yıllarında ko
münizm yandaşı olmasına, bu nedenle tutuklanmasına karşılık, savaş sırasında 
Kakka (General, 1 940) gibi militarist filmler çekti. Savaştan sonra, gerçekçi bir 
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yaklaşımla toplumsal ve insancıl konulara ağırlık veren filmlere yöneldi. Bu 
doğrultudaki ilk filmi, J apon militarizmini yerden yere vuran Minshu no Teki 
(Halk Düşmanı, 1 946) oldu. Militan bir sinemacı kimliği geliştiren lmai, Ro
main Rolland'dan uyarladığı Mata au hi Made'de (Yeniden Buluşuncaya Dek, 
195 1 )  savaşın sonuçlarının ağırlığı altında ezilen iki gencin hüzünlü aşk öykü
sünü anlattı. Komünist Parti'nin tiyatro kolunun işbirliğiyle ve işçi kesiminin 
yaptığı bağışlarla çekilen Dokkoi lkiteiru (Yine de Yaşıyorut, 1 95 1 )  işsiz bir aile
nin intihara direnme çabasını ele aldı. Yönetmenin en iyi filmlerinden biri 
olan Yamabiko Gakko (Yankı Okulu, 1959) terk edilmiş çocukların topluma ka
zandırılması konusuna eğildi. Kadın yazar lchiyo Higuchi'nin yapıtından uyar
lanan Nigorie (Bulanık Sular, 1 953) Meij i döneminde kadının konumuna deği
nerek, üç mutsuz kadın portresi çizdi. Hiroshi Masaki'nin romanından uyarla
nan Mahiru no Ankoku (Gün Ortasında Gölgeler, 1956) bir grev sırasında poli
sin işçilere karşı uyguladığı acımasız yöntemleri gerçekçi bir anlatımla perdeye 
aktardı. Yoru no lsuvmi (Gece Davulları, 1 958) bir ihanet ve bağışlama öykü
sünden yola çıkarak feodal değerleri eleştirdi. Kiku to Isamu (Kiku ile Isamu, 
1959) Amerikan işgalinin ürünü iki melez çocuğun kırsal kesimde geçen öykü
sünü işlerken, köylülerin ırkçı yaklaşımlarını vurguladı. Polis tarafından 1 933 
yılında öldürülen bir yazarın yaşam öyküsü ise Takiji Kobayashi'nin (Kobayas
hi'nin Yaşamı, 1 974) konusu oldu. lmai daha sonra Ani Imoto (Kardeşler, 1976) ,  
Yuki ( 198 1 )  ve Senso to Seishun (Savaş ve Gençlik, 1 99 1 )  gibi filmler yönetti. 
lmai'nin yapıtı büyük bir yaratıcılık içermese de, yönetmenin toplumun ezilen 
katmanlarına, ucuza kaçmayan bir gerçekçilikle yaklaşması önemlidir. 

Shinsuke Ogawa ( 1 933- 1 992) siyasal olaylara karıştığı gerekçesiyle üni
versiteden kaydı silindikten sonra, radikal bir anlayışla belgeseller çekmeye 
başladı. Üç yıl süreyle Tadashi lmai'nin yardımcılığını yaparak sinema bilgisi
ni pekiştiren Ogawa, militan sinemanın en önemli temsilcisi oldu. Öğrencile
rin, köylülerin, kentlilerin sorunlarını inceleyerek, toplumsal baskılara karşı 
çıkan ve başka bir düzen öneren belgesel filmleriyle ilgi topladı. Çalıştıkları 
için, mektupla öğrenim gören öğrencilerin sorunlarına eğilen ve Japon Komü
nist Partisi'nin desteğiyle yapılan Seinen no Umi (Gençlik Deniti, 1966) ilk 
önemli çalışması oldu. Assatsu no Mori (Baskı Ormanı, 1967) ,  öğrencilerin üni
versiteleri işgal ettiği bir dönemde, öğrencilerle öğretim üyelerinin görüşlerine 
de yer vererek, olayları belgeledi. Gennin Hokokusho (Doğrudan llişki, 1967) bir 
öğrenci gösterisi sırasında öldürülen bir öğrencinin dramına eğilirken, askeri 
antlaşmaların yol açtığı ekonomik bağımlılık sorununa da değindi. Yönetme
nin en önemli çalışması, yeni bir havaalanı yapılması amacıyla toprakları ka
mulaştırılmak istenen köylülerin direnişini belgeleyen Sanrisuka no Natsu 
(Sanrisuka'da Yat, 1968) oldu. Direnişçi köylülerin arasında yaşayarak bu çeki
mi gerçekleştiren yönetmen, aynı konuyu incelemeyi sürdüren altı film daha 
çekti: Sanrisuka ( 1 969), Sanrisuka ho Fuyu (Sanrisuka'da Kış, 1 969) ,  Mikka Sen-
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so (Üç Gün Savaşı, 1 970) , Daini Toride no Hitobito ( ikinci Kalenin Köylüleri, 
1 97 1 ) , lwayama ni Tetto wa Dekita (Kayalardan Bir Dağ Yaptık, 1 972)  ve Hen
da Baraku (Henda Koyu, 1 973 ) .  Japon Kurtuluş Cephesi genel başlığı altında 
sunulan ve köylü- iktidar çatışmasını belgeleyen bu dizi geliştikçe, köylülerin 
büyük bir çevre kirliliğine yol açacak olan ve askeri gerekçelere de dayanan 
yeni hava alanına niçin karşı çıktıkları açıklanır. Dizi köylülerin günlük ya
şamlarını nesnel bir biçimde verir. Dokkoi Ningen Bushi (lnsanlık Türküleri, 
1975 ) ,  Yokohama'nın yoksul bir mahallesinde yaşam kavgası veren kırsal ke
sim kökenli günü birlik işçilerin yaşamlarını yansıtır. Nipponkoku Furuyashi 
Mura (Furuyashi Köyü, 1982) ise aşırı nüfus yoğunluğu konusunu ele alırken, 
kırsal kesim insanının bilge yanını da vurgulayan bir çalışmadır. 

Kaneto Shindo (d. 19 12 )  Yoshimura için senaryolar yazdıktan, Mizoguc
hi'nin yardımcılığını yaptıktan sonra Aisai Monogatari (Sevilen Bir Eşin Öykü
sü, 195 1 )  ile yönetmenliğe' başladı. 1952  yılında Öğretmenler Sendikası 'nın 
desteğiyle yönettiği Genbaku no Ko (Hiroşima Çocukları) ülkesi dışında da bü
yük ilgi görmesini sağladı. Arata Osada'nın yapıtından uyarlanan film, atom 
bombasının atılmasından yedi yıl sonra Hiroşima'ya gelen bir kadın öğretme
nin (Nobuko Otawa) izlenimlerini konu ediniyordu. Sakat çocuklar, doğur
ganlıklarını yitirmiş kadınlar, radyasyondan etkilenmiş insanlar, alçak sesli şi
irsel bir anlatımın eşliğinde atom bombasının dehşetine tanıklık ediyordu. Fil
min bu özelliği Japon solunun tepkisini çekecek, yönetmen olayın siyasal yö
nünü göz ardı etmekle suçlanacaktı. Kaibumi (Aşk Mektubu, 1 95 1 ) , Shukuzu 
(Minyatür, 1953 ) , Dobu (Lağım, 1 953) ise bir kadın kahramanı konu alan, psi
koloj ik gerçekçiliğe öncelik tanırken, toplumsal sorunlara da değinen filmler
dir. Ama yönetmenin en başarılı filmi Hadaka no Shima'dır (Çıplak Ada, 1961  ) . 
Çıplak Ada, bir köylü ailesinin kendilerinden her şeyi esirgeyen doğaya karşı 
yürüttüğü amansız mücadeleyi konu edinen şiirsel bir çalışmadır. Robert Fla
herty'nin sinemasından esinlendiği izlenimini veren filmin özelliği, baştan so
na konuşmasız olmasıdır. Siyah beyaz sinemaskobun büyük bir ustalıkla kulla
nıldığı filmde, Hikaru Hayashi'nin müziğinin de desteğiyle görüntüler çarpıcı 
bir gerçekliğe dönüşür. (Çıplak Ada, Moskova Film Festivali'nde En İyi Film 
Ödülünü alacaktır) .  Daha sonra ticari sinemaya yönelen yönetmenin bu dö
nemdeki en ilginç yapıtları, erotizmin öne çıktığı Onibaba (Kadın Katiller, 
1965) ile biçimciliğin ağır bastığı Honno (Yitik Cinsellik, 1 967) ve ]iken (Kaza, 
1 978) ,  Chei-Sen (Ufuk, 1 984) ,  Eiga ]oyu (Kadın Oyuncu, 1 987) ,  Kanzen-naru 
shiiku (Kusursuz Eğitim, 1998),  Fukuro (2003 ) gibi filmler oldu. 

Hideo Sekigawa ( 1908- 1977) atom bombasının yol açtığı yıkımı ele alan 
ve ABD'yi eleştiren siyasal içerikli filmlerin en önemli temsilcilerinden biridir. 
Bu yönetmenin de Öğretmenler Sendikası'nın desteğiyle çektiği Hiroshima 
( 1 954) atom bombasının atıldığı günün dehşetini olanca çarpıcılığıyla verir. Bu 
filmin gerçekçi bakışı, Shiro'nun yukarıda değinilen filmi Hiroşima Çocukla-
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n'nın yumuşak biçemiyle tam bir karşıtlık oluşturur. (Alain Resnais, Hiroşima 
Sevgilim adlı yapıtında Sekigawa'nın filminden alıntılara da yer verecektir. )  Si
nemaya belgeselci olarak giren ve ancak savaşın bitiminden sonra solcu dünya 
görüşüne uygun filmler çekmeye başlayan Sekigawa, Daini no Jinsei (Yeni Bir Ya
şam, 1948) ;  Kike Wadatsumi no Koe (Okyanusun Öfkesini Dinle, 1950) ; Akatsuki 
no Dasso (Şafakta Kaçış, 1950); Tetsuro no Ikuru (Demiryolcunun Öyküsü, 195 1  ) ;  
Shinku Chitai (Boşaltılmış Bölge, 1952) ;  Konketsuji (Melez Çocuklar, 1953 ); Aka
sen Kichi (Kızıl Işıklı Üs, 1954); Noguchi Hideo no Shonen ]idai (Noguchi Hi
deo'nun Çocukluğu, 1957 )  gibi filmlerinde savaşı ve işgal kuvvetlerini yeren bir 
çizgi izledi. Örneğin Okyunusun Öfkesini Dinle, savaş sırasında tutulan güncele
re dayanarak, silah altına alınan öğrencilerin uğradığı kıyımı verdi. Amerikan 
basınında sert eleştirilere yol açan Kızıl Işıklı Üs, bir askeri üste aşağılanan, oros
puluk yapmaya zorlanan yerli personelin konumuna eğildi. Boşaltılan Bölge, as
kerlerin uyguladıkları işkence, onur kırıcı davranış gibi konuları ele alırken, mi
litarist anlayışın yozluklarını vurguladı. Yönetmen son olarak Fuji Takeshi Mo
nogatari ( 1968) ve Chokoso no Akebono ( 1969) adlarını taşıyan iki film çekti. 

Shiro Toyoda ( 1906- 1977) edebiyat uyarlamalarına ve oyuncu yönetimine 
verdiği önetnle, Japon sinemasında özel bir yere sahiptir. Sessiz sinema döne
minde Irodorareru Kuchiburu (Boyalı Dudaklar, 1929) ile yönetmenliğe başlayan 
Toyoda, Wakai Hito (Genç Kız, 1937) ,  Uguisu (Bülbül, 1938), Nakimushi Koza 
(Bir Çocuğun Yetişmesi, 1938), Kojima no Haru (Adada ilkyaz, 1940) gibi az oyun
culu edebiyat uyarlamalarında, başarılı oyuncu yönetimiyle önem kazandı. Sa
vaş yıllarında Kore'de çektiği Wakaki Sugata ( 1943 ) ise cepheye giden Koreli 
gençleri yücelten bir film oldu. Yönetmenin Ogai Mori'den uyarladığı Gan (Ya
ban Kazları, 1953); S. Oda'dan uyarladığı Meow Zenzai (Evlilik ilişkileri, 1955 ) ;  J .  
Tanizaki'den uyarladığı Neko w Shozo Tufutari no Onno (Bir Kedi, Shozo ve iki 
Kadın, 1957 )  güldürüye yakın bir havada Japon toplumunun aksak yönlerine de
ğinen filmlerdir. Kadının iç dünyasını yansıtmadaki ustalığıyla dikkati çeken 
Toyoda, örneğin Kawabata'dan uyarladığı Yuriguni'de (Karlar Ülkesi, 1957) bu 
doğrultudaki en başarılı filmini verir. Yönetmenin daha sonraki çalışmaları ara
sında Yotsuyo Kaid.an (Kan Yanılsaması, 1966). ]igokuhen (Cehennem, 1969) ,  Tsu
ma tu Onna no Aida (Kadınlar ve Eşler Arasında, 1976) gibi filmler de vardır. 

Takeshi Kitano ( d. 194 7 )  genç kuşağın en ilginç yönetmenleri arasında 
yer alır. Köşe yazarlığı, televizyon programcılığı, ressamlık, şarkıcılık, tiyatro 
ve sinema oyunculuğu gibi değişik alanlarda çalışmalar yapan Kitano'nun bir 
arkadaşıyla birlikte oluşturduğu The Two Beats adlı çift, televizyonların en se
vilen güldürü programı oldu. Bu nedenle "Beat Takeshi" diye de anılan yönet
men, 1989'da ilk filmi Sono Otoku Kyobu'yu (Vahşi Polis, 1989) çekti. Konuş
maların en aza indirildiği, alıcı hareketlerine yer vermeyen anlatımının ilk ör
neğini verdiği bu filmde, suskun ama sırası geldiğinde yumruklarını kullan
maktan çekinmeyen sevimli bir anti-kahraman yarattı . Yönetmen daha sonra-
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ki filmlerinde de konuşmalara ve müziğe çok az yer vermeyi sürdürdü. Kita
no'nun deyişiyle, sinema temelde sessiz olup, seyirci her şeyi yalnızca görüntü
ler aracılığıyla algılayabilmelidir. Kitano'nun bir sonraki filmi San Tai Yon x ]u
jatsu (Kaynama Noktası, 1990) bir gangster çetesiyle mücadele etmek zorunda 
kalan, çelimsiz bir otomobil tamircisinin öyküsünü aktardı. Ana Natsu lchiban 
Shizukana Umi (Bir Deniz Manzarası, 199 1 )  kendi kendine sörf yapmayı öğren
meye kalkışan sağır bir çöpçünün öyküsünü anlattı. Bulduğu sörf tahtasını kul
lanmayı öğrenip, sörf yarışmasında birinci olmayı düşleyen sağır çöpçünün se
rüveninin ardında, hüzünlü bir aşk hikayesi yatar. İnsanların acımasızlıklarını 
keskin bir mizahla ama lirik bir anlatımla vurgulayan Kitano, yine konuşma
lar yerine görüntüye ağırlık verir. Bu seçim, anlatıma büyük bir dramatik güç 
katar. Yönetmenin başrolü de oynadığı Sonatine ( 1993 ) ,  yaşadığı ortamda ara
dığını bulamadığı için intihara karar veren bir "tetikçinin" yaşamının son haf
tasını anlattı. Geçirdiği bir motosiklet kazasından sonra aylarca tedavi gören 
Kitano, iyileştikten sonra resim çalışmaya başladı ve filmlerinde estetik öğele
rin ağırlık kazandığı görüldü. Bu doğrultudaki ilk filmi, Minna Yatterukai (Hiç 
Becerebiliyor Musun, 1995 ) televizyonun etkisiyle cinsel fanteziler geliştiren 
beceriksiz bir çapkın adayının serüvenini aktaran bir güldürü oldu. Adını yö
netmenin bir şiir kitabının İngilizce başlığından alan Kid Retums (Çocuklar 
Geri Döner, 1996) daha önceki filmlerden değişik bir yapıya sahiptir. Film, öğ
renimini yarım bırakan çocukların durumuna eğilen gerçekçi bir dramdır. Bel
ki de bu nedenle seyirciden büyük ilgi görmüştür. Yönetmene Venedik Film 
Festivali'nde Altın Aslan kazandıran ve yönetmenin başrolü üstlendiği Hana 
Bi (Havai Fişekler, 1997) ise dul bir kadına yardım edebilmek ve hasta karısını 
son bir kez Fuj i Dağı'na götürebilmek için banka soyan eski bir polisi konu edi
nir. Japon erkeğinin sorumluluk anlayışını vurgulayan film, geriye dönüşlerle 
ileriye gidişleri iç içe geçiren kurgusuyla da dikkati çeker. (Kitano, filmlerinin 
kurgusunu da yapar). Yönetmenin bir kez daha başrolü de üstlendiği Kikujiro 
Na Natsu (Kikujiro'nun Yazı, 1999) bir yol filmidir. Film, annesini arayan on 
yaşlarında duyarlı bir çocukla ona eşlik eden orta yaşlı, kaba saba bir erkeğin 
maceralı yolculuğunu konu edinir. Brother (Kardeş, 2000) ise Tokyo'daki bir 
çatışmada aile bireyleri ölen bir gangsterin, kardeşini bulmak için Los Ange
les' e gitmesini ve burada uyuşturucu mafyasına katılmasını ele alır. Kitano'nun 
başrolü de üstlendiği film, yönetmenin bilinen biçeminin sıradan bir örneği
dir. Bu filmi izleyen Dolls (Bebekler, 2002 ) ise aşk olgusunu ele aldı. Üç ayrı aşk 
ilişkisini bir araya getiren film, Japon estamplarından esinlenen şiirli bir anla
tımla ve çok ustalıklı bir kurguyla, zaman ve aşk üstüne görselliğin öne çıktığı 
etkileyici bir çalışma oldu. 

Hiroshi Teshigahara ( 1 927-200 1 )  Tokyo Üniversitesi'nde sanat tarihi 
okuduğu yıllarda gerçeküstücü Seiki no Kai topluluğuna katıldı. Kendi olanak
larıyla aralıklı olarak sürdürdüğü sinema çalışmalarında, dünyaya bu akımın il-
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kelerine uygun bir biçimde baktı. Gerçeküstücüler arasında tanıyıp dostluk 
kurduğu yazar Kobo Abe'nin birçok yapıtını sinemaya uyarladı. Hokusei, ike
bana, ]ose Torres gibi belgesellerden sonra, senaryosunu Kobo Abe'nin yazdığı 
Otoshiana (Tuzak, 196 1 )  ile ilk kurmaca filmini gerçekleştirdi. Bir sendikacılık 
çatışmasında öldürülen bir madenciyle oğlunun dünyaya hayalet olarak dön
melerini konu edinen film, yönetmenin gerçekle gerçekötesini kaynaştıran bi
çeminin ilk örneği oldu. Kobo Abe'nin romanından uyarlanan Suna no Onno 
(Kum Kadın, 1963 ) ise Cannes Film Festivali'nde Jüri Özel Ödülü kazanarak 
yönetmeni uluslararası üne kavuşturdu. Film, tutsağı olduğu bir "kum kadınla" 
birlikte yaşayan bir böcek uzmanının varlığını tehdit eden çölle mücadelesini 
konu edinirken, Bufi.uel filmlerini çağrıştıran bir ortamda toplumsal kimlik so
rununa değinir. Yine Kobo Abe'den uyarlanan Tanin na Kao (Başkasının Sura
tı, 1965) yüzü yanan bir mühendisin, bir cerraha yeni bir yüz yaptırmasını ko
nu edinir. İkinci bir yaşam sürmeye başlayan mühendis, giderek kendini yüzle
ri olmadığı için aynı maskeyi takan insanlar arasında bulur. Film Hiroşima 
sonrasının kimlik yitimi sorununu gündeme getirir. Bir başka Kobo Abe uyar
laması olan Moetsukita Chizu'nun (Bozulan Plan, 1968) polis hafiyesi ise gizem
li siyasal çatışmaların yaşandığı bir kentte kaybolan bir adamı arar. Polis hafi
yesi bir çatışmada öldürülüp gömüldüğünde, aradığı adamla özdeşleştiğini kav
rar. Film çağdaş Japonya'ya egemen kargaşayı ve korku havasını yine Bufi.uel'i 
çağrıştıran bir anlatımla aktarır. Vietnam'dan kaçıp Japonya'ya sığınan Ame
rikan askerlerini konu edinen yarı belgesel Summer So/.diers (Yaz Askerleri, 
1 972)  de, temelde bir kimlik arayışını sürdürür. Yazar John Nathan ile yapılan 
bir söyleşiye yer veren, Amerikalı kaçak askerleri konuk eden ailelerin tanık
lığına başvurulan film, savaş karşıtı çizgisiyle siyasal bir sinema örneğine dönü
şür. Uzun süre sinemadan uzak kaldıktan sonra Karalan mimar Gaudi'nin ya
pıtını değerlendiren Antonio Gaudi ( 1984) adlı belgeselden sonra, Rikyu ( 1989) 
ile yeniden kurmacaya dönen Teshigahara, 16. yüzyılda geçen bu filmde, çayın 
Japon kültüründeki yeri üzerinde durur. Yönetmen son olarak Masaharu Fu
j i'den uyarladığı Goh Hime'yi (Prenses Goh, 1992) çekti. 

Kiju (Yoshishige) Yoshida (d. 1933) Fransız edebiyatı öğrenimi gördük
ten, Nagisa Oshima ve Masahiro Shinoda ile birlikte kurduğu dergide Japon 
yönetmenlerin klasik anlatımına karşı çıkarak, Godard, Truffaut, Resnais, An
tonioni gibi Avrupalı yönetmenlerin sinemasını öven yazılar yayımladıktan 
sonra, yönetmen yardımcısı olarak sinemaya girdi. Godard'ın Serseri Aşık
lar'ının etkilerini taşıyan ilk filmi Rokudenashi'den (Bir işe Yaramaz, 1960) son
ra yönettiği Akitsu Ünsen (Akitsu Kaplıcası, 1962) ,  savaş sonrası Japonya'sının 
düşkırıklıklarını gündeme getiren bir film oldu. Bir melodram çizgisi izleyen 
film, "imparatora bağlılık" ve "baba otoritesi" kavramlarını eleştiriyordu. Mizu 
de Kakareta Monogatari (Suya Yazılan Öykü, 1965) ensestin ve psikanaltzin "bu
lanık sularını" konu edindi. Film ] apon insanının, kurtuluşu ölümde bulan yaz-
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gıcı ve nihilist yapısına eğiliyordu. 1920'lerde polis tarafından öldürülen anar
şist Osugi'nin yaşamı üzerine araştırma yapan genç bir sinemacıyı konu edinen 
Eros + Gyakusatsu (Eros + Cinayet, 1969) erotizm ile politika arasında karşı
laştırma yapan deneysel bir çalışma oldu. Tartışmalara yol açan bu filmi izle
yen Rengoku Eroica (Araf Kahramanlığı, 1970) Kore Savaşı, ABD-Japonya 
Antlaşması, bu antlaşmanın yenilenmemesi için 1960'ta yapılan gösteriler gi
bi siyasal olayları ele alarak, nihilist bir varoluşçuluğu gündeme getirdi. 26 Şu
bat 1936'da yapılan başarısız askeri darbeyi ve faşist düşünür Ikki Kita'nın ya
şamını konu edinen Keigen Rei (Sıkıyönetim, 1973) gerçeklerle özlemler arasın
daki çelişkiyi vurgularken, bir kez daha imparatorluk erkini tartışmaya açtı. 
Yönetmenin uzun bir suskunluk döneminden sonra çektiği Ningen no Yakuso
ku (Vaat, 1985 ) yaşlı bir kadının ölü olarak bulunmasının ortaya attığı olası
lıkları tartışır. Öldürüldüğü mü, yoksa intihar mı ettiği bilinmeyen kadın, ye
ni Japon toplumunun yaşlılara karşı duyarsızlığını ve günümüz Japonyasının 
ölüm beklentisini vurgular. Onimaru (Rüzgarlı Bayır, 1988) ise başarılı bir ede
biyat uyarlamasıdır. Yoshida son olarak, sinemanın yüzüncü yıldönümü nede
niyle birçok yönetmenin Lumiere Kardeşler'in alıcısının benzeriyle çektiği kı
sacık filmlerden oluşan Lumiere et Compagnie (Lumiere ve Arkadaş/an, 1995 ) 
adlı filme de katıldı. Kagami no Onnatachi (Aynadaki Kadınlar, 2002) ise üç ay
rı kuşaktan kadının yaşadıkları konusunda söyleşmelerini perdeye getirdi. 

Masahiro Shinoda (d. 193 1 )  edebiyat ve estetik öğrenimi gördükten, Na
gisa Oshima ve Kiju Yoshida ile birlikte kurduğu dergide Japon sinemasını 
eleştiren yazılar yazdıktan sonra yönetmen yardımcısı olarak sinemaya adım 
attı. İlk filmi Koi no Katamichi Kippu'dan (Aşka Gidiş Bileti, 1960) başlayarak, 
estetizmin büyük bir önem kazandığı çalışmalarıyla dikkati çekti. Shintaro Is
hihara'nın romanından uyarladığı Kawaita Hana (Solgun Çiçek, 1963 ) bir ken
tin ayak takımı arasına karışan soylu ve güzel bir kadının öyküsünü lirik bir an
latımla verirken, soylu bir kadını böyle davranmaya iten güdüleri irdeledi. 
Anatsu (Cinayet, 1964) ve Shokei no Shima (Ceza Adası, 1966) gibi filmlerden 
sonra çektiği ve Chikamatsu'nun bir oyunundan sinemaya uyarlanan Shinju 
ten no Amijama (Amijama'nın Çifte lntihan, 1969) ,  stilize anlatımıyla yönetme
nin estetik kaygılarının doruğa çıktığı bir çalışma oldu. Kuklacılar arasında ge
çen ve bir geyşanın umutsuz aşkını konu edinen film, intiharı yücelten bir an
layışla noktalanır. Himiko ( 1 974),  Hanre Goze Orin (Orin'in Türküsü, 1977)  
gibi filmlere de imza atan yönetmenin, Kabe depreminden yola çıkarak İkinci 
Dünya Savaşı günlerine uzanan son filmi Setouchi Munraito Serenade (Ay Işığı 
Serenadı, 1997) ise duyarlıklı anlatımı ile dikkati çekti, (Film, Berlin Film Fes
tivali'nde Altın Ayı Ödülü kazandı). 

Seijun Suzuki ( d. 1923) şiddete de yer veren erotik filmlerin yönetmeni 
olarak tanındı. Sinema öğrenimi gördükten sonra yönetmen yardımcısı olarak 
sinemaya girdi. Yönetmenliğe başladıktan sonra on yıl içinde kırk film çekti. 
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Melodramdan gangster filmine uzanan geniş bir konu yelpazesini kapsayan bu 
filmlerin yerleşik kültürle çelişen içerikleri ve yönetmenin kişisel anlatımı, ay
dın kesimin ilgisini çekmekte gecikmedi. Oyuncu yönetimi, filmin temposu, 
renk kullanımı gibi öğeleri önemseyen yönetmen, piyasa romanı kahramanla
rının kol gezdiği bir çevreyi, alaycı bir bakış açısıyla ve Brecht anlayışına uy
gun bir biçimde ele alınca, ortaya sanki gerçekötesi bir ortam çıkıyordu. Yaju 
no Seishun (Hayvan Gibi insanın Gençliği, 1963 ) adlı gangster filmi bu anlatı
mın en belirgin örneği olarak dikkati çekti. Ülkesi dışında da gösterime girme 
olanağı bulan Nikuıai no Mon (Bedenin Kapısı, 1954) cinselliğe pervasız yakla
şımıyla tartışmalara yol açtı. lrezumi Ichidai (Bir Dövmelinin Öyküsü, 1965) bir 
tiyatro oyununun perdelerini çağrıştıran bir anlatıma yer verdi. Tokyo Nagere
mono (Tokyolu Serseri, 1966) gangster filmlerine alaycı bir bakışla yaklaştı. 
Kenka Ereji (Kargaşaya Övgü, 1966) 1930'ların okullarında cinselliğin de bir 
baskı aracı olarak kullanılmasını ele alırken faşist düşünür Ikki Kita'dan esin
lenen askerlerin başarısız darbe girişimine de değinen önemli bir film oldu. Bir 
sonraki filmi Koroshi no Rakuin (Arpacıkıaki Kelebek, 1968) gangster türünün 
bütün kurallarını altüst edince, Nikkatsu Yapımevi, seyircinin filmlerini anla
madığı gerekçesiyle yönetmenin işine son verdi. Yapımevinin davranışı aydın
ların tepkisine yol açsa da Suzuki on yıla yakın bir süre işsiz kaldı. Sinemaya 
ancak 1980'de, şiirsel ve barok bir anlatımın egemen olduğu Zigeunerweisen 
(Çingene Ezgisi) ile dönebildi. Bir sonraki filmi Kagerosa (Sıcak Bulutlar, 198 1 )  
ise düşselle gerçeği iç içe geçiren ve çift intiharla sonuçlanan bir melodram ol
du. Yönetmenin son filmi Pistol Opera (2001 )  ise çizgi roman anlayışını perde
ye getiren ve görselliği ağır basan hareketli bir filmdir. 

Shuji Terayama ( 1 935- 1983 ) şair, yazar, tiyatrocu ve boksör kimliklerinin 
yanı sıra senaryo yazarlığı yaptıktan sonra, kurduğu Tenjo Sajiki adlı gezici ti
yatro topluluğunun oyuncularıyla deneysel kısa filmler çekti. ("Paradideki Ço
cuklar" anlamına gelen Tenjo Saj iki tamlaması, Marcel Carne'nin filmine 
gönderme yapar. ) Alaycı bir bakışın egemen olduğu bu filmlerden birinde, ka
ranlık bir odada bir el elektrik düğmesini arar. Düğmeyi bulup da ışığı açınca, 
sinema salonunun da ışıkları yanar ve film biter. Bir başka filmin gösterimi sı
rasında, oyunculardan biri perdeden çıkıyormuş gibi yapıp salondaki seyircile
rin arasına karışır. Orta uzunluktaki Tomato Kechappu Kotei (Domates Ketçap 
imparatoru, 1969) ise çocukların büyüklerin baskılarına direnişini konu edinir. 
Yine tiyatrosunun oyuncularıyla çektiği Sho o Suteyo Machi ni Deyo (Kitapları 
Atıp Sokaklara Çıkalım, 197 1 )  yönetmenin ilk kurmaca filmi oldu. Dramatik 
bir yapıdan yoksun olan film, bir kentin kimlikten yoksun yapısını verirken, 
görsel bir senfoniyi çağrıştırır. Kimlik yokluğu, film boyunca Freud'cu simgele
rin de desteğiyle genişleyerek bütün Japon toplumunu içine alır. Denen ni Shi
su (Kırda Saklambaç, 1974) yine şiirsel bir anlatıma sahiptir. Film, yazarın şiir
lerinden yola çıkarak, annesiyle ilişkilerini ve çocukluk korkularını gündeme 
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getirir. Filmin çocuklardan, gencecik orospulardan ve saatlerden oluşan kişile
ri, Fellini filmlerini çağrıştıran bir ortam oluşturur. Kimi Japon eleştirmenler 
ise Terayama'nın sanatçı kimliğiyle Pier Paolo Pasolini arasında benzerlikler 
bulurlar. The Boxer (Boksör, 1978) yönetmenin yakından bildiği bir ortamı per
deye aktarırken bir tür Rocky olur. Pauline Reage'ın ünlü romanı O'nun Hikfı
yesi'nin devamı olan Retour a Roissy'den (Roissy'ye Dönüş) uyarlanan ve bir ge
nelevde geçen, Fransız-Japon ortak yapımı Les Fruits de la Passion (Tutkunun 
Meyveleri, 198 1 )  ise ilgi görmedi. Genç yaşta ölen yönetmenin son çalışması 
Gabriel Garda Marquez'den uyarladığı Saraba Hakobune (YüzYıllık Yalnızlık, 
1982) oldu. Lanetlenmiş bir evlilik ortamından yola çıkarak kırsal kesimin 
yok oluşunu anlatan film, yönetmenin karamsar ve bezgin dünya görüşünü 
vurgulayan bir vasiyet filmi niteliği de taşır. 

Koji Wakamatsu ( d. 1936) 1960'larda yaygınlaşan erotik filmlerin (pink
eiga) en önemli yönetmenidir. Kısıtlı olanaklarla ve çok kısa sürede çevirdiği, 
toplumun en alt katmanlarına yönelik erotik filmlerde, pornografi sınırlarına 
girmekten de kaçınmayarak nihilist bir felsefenin sözcülüğünü yapar. Bedin 
Film Festivali'nde gösterilen Kabe no Naka no Himegoto (Duvarlann Ardında 
Sevişme, 1965 ) ,  içerdiği pervasız cinsellik ve şiddetle bir festival ortamında bi
le tepkilere yol açtı. Japon basınının sert eleştirilerine karşın, yönetmen şiddet 
ve cinselliğin yanı sıra iktidara da karşı çıkan filmler yönetmeyi sürdürdü. 
Filmlerinin Chi wa Taiyo Yari Akai (Kan Güneşten de Kırmızıdır, 1966) ,  Taiji ga 
Mitsuryo Suru Taki (Embriyolar Kaçınca, 1966), Okasareta Byakui ( Irzına Geçi
len Melekler, 1968) ,  Yuke Yuke Nidomo no Shojo (lki Kere Bakire, 1969),  Tenshi 
no Kokotsu (Meleklerin Kendilerinden Geçmeleri, 1972) gibi adları da, sadizm, 
toplu sevişme ve toplu öldürme sahnelerine yer veren içeriklerini yansıttı. 
Cinselliğin ve şiddetin insanın yeryüzündeki varlığının temelini oluşturduğu
nu öne süren yönetmen, fantastik ve dışavurumcu öğelere de yer veren filmle
rinde, yozlaşmış ve baskıcı bir toplumun kurtuluşunu Eros'un mitoslarında gö
rür. Oshima'nın Duyu imparatorluğu ve Tutku imparatorluğu adlı filmlerinin ya
pımcılığına da katılan Wakamutsu, Filistin davasını destekleyen Manifesto of 
World Revolution War (Dünya Devrimi Savaşı Manifestosu, 197 1 )  adlı belgese
lin de çekilmesini sağladı. Gomon hyakunen-she (Yüz Yıllık işkence Tarihi, 1975 ) 
Japonya'da kadınlara ve erkeklere uygulanan şiddet ve işkenceyi konu edindi. 
Paris'te çekilen Erotikkuna Kankei (Erotik llişkiler, 1992) erotizme eğildi. Kan
zen-naru shiiku (Kusursuz Eğitim, 2004) borcunu ödeyebilmek için cinayet işle
yen bir erkekle, kapatıldığı odada duvara bağlı bir kadının öyküsünü aktardı. 
Üç saati aşkın uzunluktaki ]itsiroku rengo sekigun Asama sansa e no michi (Bir
leşik Kızıl Ordu, 2007) haber filmlerinden ve belgesellerden de yararlanarak Ja
pon soluna eleştirel bir bakış getirdi. Yönetmenin siyasal çizgisinin, teröre baş
vurmaktan kaçınmayan Kızıl Ordu örgütüne yakın olduğu bilinir. 

Yasuzu Masumura ( 1924- 1986) Roma'daki Centro Sperimentale'de sine-
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ma öğrenimi gördükten, yönetmen Carmine Gallone'nin yardımcılığını yap
tıktan sonra ülkesine döndü. İlk filmi Kuchizuke (Öpücük, 1957 )  canlı anlatı
mı ve hızlı kurgusuyla Japon Yeni Dalga akımının ilk örnekleri arasında yer al
dı. Yazılarında klasik ve toplumcu sinema anlayışlarına karşı çıkan Masumura, 
Japon sinemasının "bireyin kendini bastırmasına" dayanan lirizm anlayışından 
kurtulması gerektiğini öne sürdü. llk filmlerinden başlayarak klasik anlatıma 
sırt çeviren Masumura, Yasushi lnoue'nin romanından uya�ladığı Hyohekhi (Uçu
rum, 1958) ile ilk önemli yapıtını verdi. Edebiyat uyarlaması ağırlıklı filmle
rinde genellikle genç ve aykırı davranışlı kahramanları ele alan, toplumsal çar
pıklıklar ve ikiyüzlülüklerle erotizm arasındaki ilişkilere değinen yönetmen, 
toplumsal yapının erkeği etkisiz kıldığını savunur. Erkek, ancak kadınla birle
şerek insanlığının bilincine varabilir. Junichiro Tanizaki'nin romanlarından 
uyarladığı Manji (Özel Sevişmeler Evi, 1964) ,  Irezumi (Dövme, 1966),  Chijin no 
Ai (Dişi Japon Kedisi, 1967 ) adlı filmler bu görüşü doğrular. Kadını Japon top
lumunun itici gücü sayan yönetmen, başyapıtı olan Akai Tenshi'de (Kızıl Me
lek, 1968) Kore çarpışmalarına katılan ve askerlerden sevecenliğini esirgeme
yen bir hastabakıcının öyküsünü anlatır. Daha eski tarihli Seisaku no Tsuma 
(Seisaku'nun Kansı, 1965 ) ise kocasının gözlerini kör ederek, izinli geldiği cep
heye dönmesini engelleyen bir köylü kadını ele alır. Film tutkuya dönüşen bir 
aşkı aktarırken, savaş çılgınlığına bireysel bir karşı çıkışı da vurgular. Yönet
menin 1958'de çektiği Kyojin to Gangu (Devler ve Oyuncaklar) ise geleneksel 
çizgisinin dışında kalan tek örnektir. Film kapitalist düzenin acımasız rekabet 
kurallarını ele alan, sert bir taşlama olur. 

Yeni kuşağın umut veren yönetmenleri arasında, ergenlik sorunlarını gün
deme getiren Nagisa no Sindbad (Kum Tanecikleri Gibi, 1995 ) ile dikkati çeken 
Hashiguchi Ryosuke'yi anmak gerekir. Japon sinemasının el atmaktan çekin
diği boşanma konusunu, annesiyle babası boşanmaya karar veren bir kız çocu
ğunun gözünden değerlendiren Ohikkoshi'nin (Aynlma, 1993) yönetmeni Shinj i 
Soomai de düzgün çalışmalara imza atmaktadır. Yeni kuşağın bir başka önem
li yönetmeni Mitsuo Yanagimachi'nin yönettiği Ai ni Tsuite Tokyo (Aşk Üstü
ne Tokyo, 1992) Tokyo'da çalışmaya gelen Çinlilerin karşılaştıkları ırkçı dav
ranışları konu edinir. Kei Kumai da, on altıncı yüzyıl Japonya'sının ünlü çay 
ustası Rikyu'nun yaşamını konu edinen Sen no Rikyu (Rikyu'nun Ölümü, 1989) 
ile Venedik Film Festivali'nde Gümüş Aslan ödülünü kazandı. Aynı yönetme
nin, Japon cerrahların Amerikalı savaş tutsakları üzerinde yaptıkları deneyle
ri konu edinen filmi Umi to Dokuyaku (Deniz ve Zehir, 1986) de, Berlin Film 
Festivali'nde Gümüş Ayı Ödülü almıştı. 

Arka sayfadıc. Şarkıcılar ve rakkaseler Hint filmlerinin 
vazgeçilmez öğelerl arasında yer alırlar. 





O N  Y E D i N C i  B Ö L Ü M 

H İ N D İ S TA N S İ N E M A S I 

Batının Hint Sinemasını Keşfetmesi 

Batının Hint sinemasını keşfetmesi, Japon sinemasını keşfettiği yıllara rastlar. 
Dünyanın en üretken film merkezlerinden biri olan Hindistan, Venedik Film 
Festivali'nde gösterilen bir iki örnek (Debaki Bose'nin Seata, 1934, R. V. Shan
taram'ın Amar ]yoti / Ölümsüz Alev, 1936; V. Damle ile S. Fathelal'ın Sam Tu
karam / Ermiş Tukaram, 1937)  dışında batı ülkelerinde tanınmıyordu. Oysa 
Hindistan'da köklü bir sinema geleneği vardı. Yalnız sinema değil, ülkenin ta
rihi de köklü bir geleneğe sahipti. Tarihin eski çağlarından beri önemli uygar
lıkların beşiği olan Hindistan, 1 6. yüzyıldan başlayarak Batı etkisine girmeye 
başladı. On altıncı yüzyılda deniz yolundan Hindistan'a ulaşan Vasco de Ga
ma, Malabad kıyılarında ilk Portekiz kolonilerini kurdu. Portekizli istilacıları, 
gizemli doğunun zenginliklerine el koymak isteyen Hollandalılar, Fransızlar ve 
İngilizler izledi. Hindistan' da birleşik bir yerel otoritenin bulunmayışı Avrupa
lıların ülkeyi önce ekonomik, ardından da siyasal olarak egemenlikleri altına 
almalarını kolaylaştırdı. Başkenti Goa olan Portekiz kolonileri kısa sürede bü
yük bir ticaret merkezine dönüştükten sonra, önce Fransız Doğu Hindistan 
Kumpanyası'nın bir süre sonra da İngiliz Hindistan Kumpanyası'nın egemenli
ği altına girdi. (On yedinci yüzyılın başlarında İngiltere, Hollanda ve Fran
sa'da, "merkantilist" ekonomi anlayışının sonucu olarak devlet desteğiyle ku
rulan bu tür kumpanyalar, ayrıcalıklı birer anonim şirketti. Kumpanyanın işgal 
altındaki bölgede ticaret yapma ve bölgeyi yönetme hakkı vardı .)  1 784'te ka
bul edilen Pitt Yasası ,  ülkenin yönetimini İngiliz hükümeti tarafından atanan 
bir denetleme kuruluna ve onun başındaki genel valiye verdi. Yabancı ege
menliğine karşı tepki olarak ortaya çıkan Bengal isyanının kanlı bir biçimde 
bastırılmasından sonra, İngiltere Kraliçesi Victoria, Hindistan imparatoriçesi 
ilan edildi ( 1 876).  Hindistan, Büyük Britanya İmparatorluğu'nu besleyen en 
önemli ekonomik kaynaklardan biri oldu. On dokuzuncu yüzyıl sonlarına doğ
ru gelişen bağımsızlık özlemleri Kongre Partisi adında bir partinin kurulmasına 
yol açtı. Birinci Dünya Savaşı'nda İngiltere ile omuz omuza çarpışan Hint hal
kı, savaşın bitiminden sonra kendi özgürlüğü için İngiltere'ye cephe aldı. Ma
hatma Gandhi'nin ( 1 869- 1948) öncülüğünde başlatılan "pasif direniş" eylemi, 
beklenmedik ölçüde başarılı oldu. Gandhi'nin sivil itaatsizlik, açlık grevi ve 
pasif direnme gibi şiddete yer vermeyen karşı çıkışı, bağımsızlık hareketinin 



554 REKiN TEKSOY'UN SiNEMA TARiHi 

ekseni oldu. (Ne ilginçtir ki, ülkesine bağımsızlık yolunu açan Gandhi, Hin
distan ile Pakistan arasındaki uyuşmazlıkların çözümü için başlattığı bir açlık 
grevi sırasında fanatik bir Hindu tarafından öldürülecektir. ) Bir yandan da, 
Hindularla Müslümanlar arasında kanlı çatışmaların yaşandığı uzun bir sürecin 
ardından, İngiltere Parlamentosu ülkede Hindistan ve Pakistan adlı iki ayrı 
devletin bağımsızlığını tanımak zorunda kaldı ( 1 5  Ağustos 1947 ) .  

Eski bir  sinema geleneğine sahip olan Hindistan' da, daha önce de değinil
diği gibi, ilk sesli film Ardeshir Ara'nın yönettiği Alam Ara (Dünya Güzeli, 
193 1 )  oldu. Bir tiyatro oyunundan uyarlanan masal havasındaki filmin özelli
ği bol şarkılı olması ve Hint sinemasının ünlü oyuncusu Raj Kapoor'un da ilk 
kez perdede görünmesiydi. İlk sesli Hint filmi, Hint sinemasının daha sonraki 
gelişme çizgisinin ana özelliklerini de içeriyordu. Hint sinemasını Batı'ya tanı
tacak olan yönetmen Satyaj it Ray, yıllarca sonra bu özellikleri şöyle sıralaya
caktır: "Ortalama Hint filmi renklidir (genellikle eastmancolor) ,  tanınmış bir 
şarkıcının söylediği altı yedi şarkı içerir, tek bir dansçı ya da bir topluluk dans 
eder, bir iyi kız, bir kötü kız, bir iyi erkek, bir kötü erkek vardır, konu genellik
le bir aşk hikayesidir ama kızla oğlan hiç öpüşmez, gözyaşının kahkahadan da
ha bol olduğu bu filmlerin kişileri toplumsal açıdan boşluktadırlar, dış sahne
lerin Keşmir'de ya da Paris'te, Tokyo'da çekilmiş olması her üç filmden ikisi
nin birbirine benzemesini engellemez." Ray'ın bu değerlendirmesi, kimi istis
nalar bir yana bırakılırsa Hint sinemasının günümüzdeki kimliğine de uygun 
düşer. Sinema tarihçileri sesli sinemanın büyük bir yaygınlığa kavuşmasında 
şarkıların çok önemli bir rolü olduğunu özellikle vurgularlar. Sesli sinemanın 
ilk yıllarında bir filmdeki şarkı sayısının, yirmiyi otuzu, hatta kimi kaynaklara 
göre altmışı bulması, şarkının seyirci üzerindeki etkisinin göstergesidir. Kimi 
kez şarkıların filmin kendisinden bile daha fazla önem kazandığı görülür. Ge
nellikle playback olarak ve aynı şarkıcılar tarafından okunan şarkıların bu den
li öne çıkmasının nedenini, toplumsal yaşamın çeşitli etkinliklerinde (bay
ramlar, cenaze törenleri vb) ve geleneksel Hint tiyatrosunda müziğin ayrıcalık
lı bir yere sahip olmasında aramak yanlış olmaz. Ne var ki, sesli sinema bera
berinde büyük de bir sakınca getirir. Ülkede bir dil birliğinin olmayışı, on bir 
ana dille yirmiye (kimi araştırmalara göre de yüze) yakın diyeleğin konuşulma
sı, ayrı dillerde film çeken üç ayrı sinema merkezinin ortaya çıkması sonucunu 
doğurur. Böylece, sessiz sinema döneminin seyircisi parçalanır ve film başına 
seyirci sayısında büyük bir azalma olur. En önemli üretim merkezi, Hindis
tan'ın Hollywood'u (Bollywood) olarak da adlandırılan, ülkenin batısındaki 
Bombay'dır. 1933 yılında Bombay'ın güneyindeki Poona'da, Pbrabhat Film 
Company tarafından yaptırılan çağdaş donanımlı stüdyolar, kısa sürede ülke
nin en büyük film üretim merkezi oldu. İngiltere ve Almanya'da sinema çalış
maları yapmış olan Rai ve Devika Rani çiftinin kurduğu Bombay Talkies de, 
bölgenin en önemli yapımevi oldu. Ülkenin, Bombay'dan sonra gelen sinema 
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merkezlerini ise doğudaki Kalküta ile güney doğudaki Madras oluşturur. Bom
bay'da, halkın % 40'ı tarafından anlaşıldığı için ülkenin en yaygın dili olan 
Hindu dilinde filmler çekilirken Kalküta'da Bengal, Assam, Orya dillerinde, 
Madras'ta ise Tamil, Malaya, Kannada dillerinde filmler çekilir. Hem okuma 
yazma oranının düşük olması hem de konuşmaların çok uzun tutulması altya
zı kullanımını engellediğinden, sözgelimi Bombay'da üretilen başarılı bir fil
min, sıcağı sıcağına Madras ya da Kalküta'da yerel dillerde yeniden çekilmesi
ne çok sık rastlanır. Hemen belirtmek gerekir ki, Hint sinemasında, tıpkı ti
yatroda olduğu gibi konuşmalar büyük bir önem taşır. Konunun gelişmesi gör
sel olmaktan çok, sözel bir anlatıma dayanır. Sözel anlatım oyuncunun yüz ifa
desiyle desteklenir. Başın, gözlerin, dudakların, ellerin belirli hareketleri, be
lirli duyguları açığa vurur. Ünlü bir erkek ve kadın oyuncunun yer aldığı, ko
nuları birbirine benzeyen bu şarkılı ve danslı filmlerin yarattığı, Hindistan ger
çekliğinden kopuk düşsel ortam, kültür düzeyi çok düşük bir ülkede, popüler 
kültürün en önemli ürünü olur. Öyle ki, televizyonun yol açtığı seyirci azalma
sına karşın, günlük sinema seyircisi sayısı hala on iki milyon gibi şaşırtıcı bir 
sayıya ulaşmaktadır. Erkek oyuncunun öneminin daha ağır bastığını da ekle
mek gerekir. Hint sineması, Hollywood gibi "yıldız sistemine" dayanır ama er
kek egemen bir yıldız sistemi söz konusudur. Kadın oyuncu ne denli ünlü olur
sa olsun, işlevi erkek oyuncuya eşlik etmekle sınırlıdır. Erkek oyuncu öylesine 
önemsenir ki, içlerinden kimilerinin milletvekili, vali, bakan gibi kamu görev
lerine atandığı bile olur. Hint sinemasının genellikle dört ana türde film üret
tiği görülür. Türlerden ilki, geleneklerden, tarihten ve mitoloj iden kaynakla
nan destansı filmlerdir. Melodramlar ve polisiye filmler en yaygın türlerdir. 
Son tür ise psikoloj ik dramları kapsar. Batının Hint sinemasını tanıması, Sat
yaj it Ray'ın yönettiği Pather Panchali'nin 1955 yılında ilkin New York Modern 
Sanatlar Müzesi'nde, ardından da Cannes Film Festivali'nde gösterilmesiyle 
olacaktır. Sesli sinemanın başlangıcından ve özellikle de ülkenin bağımsızlığı
na kavuşmasından Satyaj it Ray'a uzanan yol ise üretken bir yönetmenler ku
şağının çalışmalarına tanık olur. 

Bağımsızlığa Kavuşan Hindistan'ın Sinemacıları 

Bombay stüdyolarında çekilen ilk sesli filmlerin önemli yönetmenleri arasın
da Debaki Kumar Bose ( 1 898- 197 1 )  yer alır. Gazetecilik ve senaryo yazarlığı 
yaptıktan sonra yönetmenliğe başlayan Bose, daha ilk filmlerinden Chandidas 
( 1 932)  ile büyük ilgi topladı. Bengal dilinde çekilen ve 15 .  yüzyılda yaşayan 
bir halk ozanının, daha alt düzeydeki bir kadına aşkını konu edinen bol şarkı
lı bu film bir yıla yakın bir süre gösterimde kaldı. Yönetmenin bu kez Hindu 
dilinde çevrilen bir sonraki filmi Puran Bhagat (Ermiş, 1 933) da, şarkılarıyla il-
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gi topladı. Aynı yönetmenin Seeta ( 1934) adlı filmi ise Venedik Film Festiva
li'ne katılarak, batı seyircisine ulaşan ilk Hint filmi oldu. Yönetmen hem Hin
du hem de Bengal dillerinde çektiği Bidyapati'de ( 1 937)  yine bir halk ozanının 
yaşam öyküsünü anlattı. 

Bir mihracenin oğlu olan ve kaplan avcısı olarak ünlenen Chandra Barua 
( 1903- 195 1 ) , sessiz sinema döneminde oyunculuk yaparak adım attığı sinema 
ortamında 1930 yılından sonra yönetmenliğe başladı. Senaryolarını yazıp baş
rolü de oynadığı filmleri büyük ilgi gördü. En başarılı filmleri arasında yer alan 
ve Bengal dilinin en önemli yazarlarından Saratchandra Chatterjee'nin roma
nından uyarladığı Devdas ( 1 935) ,  varlıklı bir ailenin oğlu Devdas (K. L. Sa
igal) ile yoksul bir kızın (Jamuna) hüzünlü aşk öyküsünü anlatır. Babası genç 
kızı bir başka erkekle evlendirince kendini içkiye veren ve bir bar kadınıyla 
yaşamaya başlayan Devdas, sevgilisinin evinin kapısı önünde ölür. Tam bir 
melodram olmasına karşın, film baba otoritesi ve sınıf farkı gibi kimi tabulara 
değinmesiyle de dikkati çeker. Zaten romanın yazarı da, aynı gerekçelerle 
gençleri ahlaksızlığa yönlendirmekle suçlanmıştır. Yönetmenin Maya (Yanılsa
ma, 1936) ve Mukti'den (Kurtuluş , 1937)  sonra çevirdiği Adhikar (Otorite, 
1938) ise yılın en iyi Hint filmi ödülüne değer görüldü. Film, babalarının mi
rasını paylaşmaya çalışan biri varlıklı, biri yoksul iki kızkardeşin öyküsünü yi
ne bir melodram havasında veriyordu. Barua'nın, ölçülü bir toplumsal eleştiri 
de içeren kötümser ama şiirsel filmlerinin, bir dönem Bengal sinemasının en 
iyi örnekleri arasında yer aldığı kabul edilir. 

Rajaram Vanakudre Shantaram ( 1901 - 1990) ülke sinemasının mitoloj i
ye, ermişlerin yaşamına ya da melodramlara öncelik tanıyan anlayışına bağlı 
kalmakla birlikte, daha hızlı anlatımı ve daha gerçekçi tutumuyla dikkati çe
ker. Bu nedenle Shantaram'ın sinemasının batılı sinema ölçütlerine daha ya
kın olduğu söylenebilir. Daha önce de belirtildiği gibi Venedik Film Festiva
li'ne katılan Amar }yoti'yi (Ölümsüz Alev, 1936) izleyen Daniya na Mane (Bek
lenmeyen, 1937)  ve Admi (Yaşam Yaşayanlar içindir, 1939) kadının konumunu 
ele alan bir üçlü oluşturur. İlk filmin serüven ortamında dolaylı bir biçimde de
ğinilen kadının konumu, Beklenmeyen'de ön plana çıkar. Film, yaşlı bir erkek
le evlendirilen gencecik bir kızın (Shanta Apte) öyküsünü ele alır. Kız koca
sıyla yatmayı reddedince erkek, karısının yaşıtı bir erkekle evlenmesini isteyen 
bir mektup bırakarak intihar eder. Bir polisin desteğiyle tövbekar olan bir fa
hişenin yaşamını perdeye getiren Yaşam Yaşayanlar içindir, bir fahişenin yeni
den saygınlığını kazanabileceğini öne sürerek toplumsal kurallara karşı çıkar. 
Yönetmenin, ABD pazarına ulaşmayı başaran Shakuntala'nın ( 194 3)  ardından 
çevirdiği Dr. Kotnis ki Amar Kahani (Dr. Kotnis ' in Seyahati , 1946) Japon istila
cılara karşı Çinlilerle birlikte savaşmak için 1930 Çin-Japon Savaşı'na katılan 
bir doktorun öyküsünü aktarır. Propaganda yanı ağır basan filmin gösterime 
girdiği SSCB'de büyük ilgi gördüğünü belirtmek gerekir. Do Ankhen Bara Ha-
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ath (lki Göz On lki El, 1958) seyirciyi etkilemek, duygulandırmak isteyen bir 
sinema anlayışının başarılı bir örneğidir. 

Mehboob Khan ( 1907-1964) sessiz dönemin sonlarına doğru oyuncu ola
rak sinemaya adım attı. Sesli dönemde de oyunculuğunu sürdüren Mehboob 
Khan, daha sonra yönetmenliğe başladı. Çoğunu Hindistan Komünist Parti
si'nin desteğiyle çevirdiği değişik türlerdeki filmlerinde, genellikle kırsal kesi
mi ele aldı. En önemli filmleri arasında yer alan Andaz (Güzel Dünya, 1949) 
dönemin kentsoylu yaşamına eleştirel bir gözlemcilikle yaklaşır. Hint sinema
sının ilk renkli filmlerinden biri olan Aan (Hintli Kız, 1952)  ise despot bir 
mihrace ile halkın desteğini arkasına alan bir köy delikanlısının çatışmasını 
konu edinir. Film, ülkenin geleceğinin, her türlü yozlaşmadan ırak kalabilmiş 
olan köylü sınıfının elinde olduğunu vurgular. Bharat Mata (Hindistan Ana, 
1957 )  ise Hint sinemasının en önemli ürünleri arasında yer alır. Sovyet sine
masının gerçekçiliğini, Hollywood'un gösterişli anlatımını ve melodramı usta
ca kaynaştıran film, bir tür Cesaret Ana portresi çizer. Yönetmenin daha önce 
çevirmiş olduğu Aurat (Kadın, 1940) adlı filmin yeniden çevrimi olan Hindis
tan Ana, onurunu temizlemek için çocuklarından birini vurmayı bile göze 
alan, tefecilerin eline düşmüş bir köylü kadının (Nargis) öyküsünü aktarırken, 
feodal sömürüyü de sorgular. Yine de filmi unutulmaz kılan, bir zamanlar esen
lik kaynağı olan aile yuvasının sarsılmasına, Hint anasının direnişini destansı 
bir biçimde vurgulamasıdır. Yönetmenin son filmi Son of India (Hindistan'ın 
Oğlu, 1962 ) aynı değerleri içermese de , Mehboob Khan, içinde yaşadığı toplu
mun aksak yönlerini vurgulayan ve sevginin insanları birleştirici gücünü yü
celten bir yönetmen olarak bilinir. 

Raj Kapoor ( 1 924- 1988) yirminci yüzyıl ortaları Hint sinemasının en 
önemli sanatçılarından birini oluşturur. Oyuncu, yapımcı ve yönetmen olarak 
ülkesinin sinemasına büyük katkılarda bulunan Raj Kapoor, Hint sinemasının 
ve tiyatrosunun geleneklerini, batı sinemasının güldürü, serüven gibi türleri ve 
kaçış sineması anlayışıyla bağdaştırmayı başardı. Hint sinemasının ülke sınır
ları dışına açılmasında da önemli bir rol oynayan Kapoor, ünlü oyuncu Prith
viraj Kapoor'un oğludur. Oyuncu olarak adım attığı sinemada, özellikle genç 
seyircilerin ilgisini çekerek kısa sürede ünlendi. Oyunculuğun yanı sıra yapım
cılığa da başlayan Kapoor, bir süre sonra filmlerinin yönetmenliğini de üstlen
meye başladı. Uzaktan uzağa Charles Chaplin'den esinlendiği söylenebilecek 
olan Kapoor, filmlerinde toplumun dışladığı sıradan insanların öykülerini ele 
aldı. Güldürü ve melodram öğelerinin iç içe geçtiği bir anlatımla, Hint sine
masının değinmekten kaçındığı toplumsal adaletsizliklere değinmeye çalıştı. 
Bu sonuçta, senaryo yazarı Khwaja Ahmad Abbas ile yaptığı işbirliğinin büyük 
katkısının olduğunu belirtmek gerekir. Yönetmenliğe Aag (Ateş, 1948) ile baş
layan Kapoor, üçüncü filmi Awaara (Avare, 195 1 )  ile ülkesi dışında da büyük 
başarı elde etti. SSCB'de ve Ortadoğu ülkelerinde büyük ilgi gören, bu arada 
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Türkiye'de de yıllarca gösterimde kalan Avare, oğlu olduğunu öğrendiği bir 
genci (Raj Kapoor) yargılayan bir yargıcın dramı üzerine kuruludur. Sokaklar
da büyüyen, karnını doyurmak için ufak tefek hırsızlıklar yapmak zorunda ka
lan genç, elini kana bulamak zorunda kaldığında, mahkemede onu çocukluk 
sevgilisi (Nargis) savunacaktır. Dava mahkumiyetle sonuçlansa da, babasının 
ve sevdiği kızın özgür kalacağı günleri bekliyor olmaları, genç erkeğe direnme 
gücü verecektir. Film, Raj Kapoor'un o yıllarda yıldızı parlamakta olan Nargis 
ile ilk işbirliğini oluşturur. Geri dönüşlere dayanan anlatım, düş ve dans sah
neleriyle desteklenir. Besteci Shankar Jaikishen'in bestelediği şarkıları, beş de
ğişik şarkıcı seslendirir. Özellikle Mukesh'in okuduğu Awara mun şarkısı diller
den düşmez. Kapoor'un, toplumun dışladığı sıradan insanları ele alan roman
tik içerikli ve müzik ağırlıklı filmleri, seyircinin büyük çoğunluğunun özlemle
rine karşılık verdiği için Kapoor, Hint sinemasının en önemli yönetmenlerin
den biri oluverir. Avare'yi izleyen ve adı Hint Ceza Yasası'nın hafif suçları ce
zalandıran 420. maddesine gönderme yapan Shri 420 (Bay 420 , 1955 ) de aynı 
çizgiyi sürdürür. Filmin başrollerini yine Raj Kapoor ile Nargis paylaşır. Film, 
iş bulabilmek için kırsal kesimden Bombay'a gelen bir gencin öyküsünü anla
tır. Bir öğretmene aşık olan genç, günün birinde karşısına çıkan cerbezeli bir 
kadının yönlendirmesiyle yasadışı yollardan zengin olmayı deneyecek ama so
nunda sevdiği kızla birlikte erdemli bir yaşam sürmeyi, zengin olmaya yeğleye
cektir. Karlovy Vary Film Festivali'nde en iyi film ödülünü kazanan ]agte Raho 
(Yokuş , 1957) ise hırsızlıkla suçlanan dürüst ve yoksul bir gencin (Raj Kapoor) 
serüvenini bir güldürü havası içinde ele alırken, Kalküta'nın saray gibi döşen
miş evleriyle yoksul kesimin koşulları arasında bir karşılaştırma da yapar. 
SSCB ile ortak yapım Mera Naam]oker (Benim Adım Joker, 1970) peşinde koş
tuğu mutluluğa bir türlü erişemeyen bir sirk palyaçosunun yaşamına eğilir. Ka
poor'un geniş halk kitlelerine yönelik filmlerinin, en azından bir bölümünün 
içerdiği insancıl dayanışma, yönetmenin ülkesi dışında gördüğü ilgiyi de açık
lar. Kapoor'un özellikle oyuncu olarak ülkesinde sinemanın sevilmesinde bü
yük katkısı olduğunu kabul etmek gerekir. 

Guru Dutt ( 19 19- 1964) dans ve dramatik sanatlar öğrenimi gördükten 
sonra, yönetmen yardımcısı olarak sinemaya girdi. Amerikan gangster sinema
sından etkiler taşıyan ilk filmi Baazi'den ( 195 1 )  sonra, kimi güldürü filmleri ve 
melodramlar çekti. Bu filmlerde, şarkıların filmin akışıyla bütünleşmesini sağ
lar, konuşmaları azaltır ve oyuncu yönetimini önemserken, melodrama da ger
çekçi bir yaklaşım getirdi. Genç yaşta intihar ederek yaşamına son veren Gu
ru Dutt, saplantılara ve fantezilere öncelik tanıyan sekiz filminde, batı kültü
rü ile Hint kültürü arasındaki çelişkileri, Amerikan sinemasından da etkilenen 
bir anlatımla işledi. Mr. and Mrs . 55'ta (Bay ve Bayan 55 , 1955 )  Doğu-Batı çe
lişkisini bir evlenme öyküsünün ekseni kıldı. Pyaasa (Susamış, 1957 )  ile Ka
agaz Ke phool (Kô.ğıt Çiçekler, 1959) ise yönetmenin başyapıtları sayılır. Susa� 
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mış , üne, sevgiye, dostluğa susamış romantik bir şairin, paranın egemen olduğu 
bir toplumla çatışmasını konu edinir. Guru Dutt'un başrolü de üstlendiği film
de, toplumun yeteneğini görmezlikten gelerek açlığa mahkum ettiği şaire bir 
sokak kadını (Waheeda Rehman) destek olur. Dostoyevski'nin roman kahra
manlarını ve Chaplin'i çağrıştıran bu son derece karamsar film, yönetmenin 
ticari sinema kalıpları içinde kişisel bir anlatıma ulaşabilme yeteneğini kanıt
lar. Yönetmenin yine başrolü de üstlendiği Kağıt Çiçekler ise bir kez daha sa
natçı-toplum ilişkilerini ele alır. Hint sinemasının ilk sinemaskop filmi olan 
Kağıt Çiçekler, ünlü bir sinema yönetmeninin gözden düşmesini ve günün bi
rinde bir stüdyoda tek başına ölmesini konu edinir. Stüdyolarda açan çiçekle
rin kağıttan olduğunu vurgulayan film, sanki yönetmenin de yazgısını yansıtır. 
Yönetmenin 8 1 /2 'u denilebilecek bu filmin iş yapmaması üzerine Gutt bir da
ha film yönetmeyecek, oyunculuk ve yapımcılıkla yetinecektir. Guru Dutt, sa
natın sorunlarına eğilen filmlerinde melodrama hak ettiği saygınlığı kazandı
rarak, Hint sinemasının en özgün yönetmenlerinden biri olur . .  

Bimal Roy ( 19 1 1 - 1966) da yönetmen yardımcısı olarak sinemaya başladı. 
Belgeseller çektikten sonra yöneldiği kurmaca alanında Udayer Pathey ( Işığa 
Doğru, 1944) ile dikkati çekti. Bir fabrikada sosyalist bir işçinin arkadaşlarının 
haklarını savunmasını konu edinen film, kapitalizmi çok kalın çizgili bir anla
yışla eleştirse de, ele aldığı konu Hint sineması için büyük bir yenilikti. İtal
yan Yeni Gerçekçi akımından etkilendiği bilinen Ray, aşırılıklardan arınmış 
yalın bir sinema dili kullanarak, toplumsal adaletsizlikleri perdeye getirmeyi 
sürdürdü. Roy'un ülkesi dışında da tanınmasını sağlayan film, Cannes ve Kar
lovy Vary film festivallerinde gösterilen ve ödüller alan Do Bigha Zameen (lki 
Avuç Toprak, 1953)  oldu. Film, ailesini besleyen tarlasının borcunu ödeyebil
mek için Kalküta'ya para kazanmaya gelen bir köylünün, boşa giden çabasını 
anlatır. Film yine şarkılıdır. Ama Zavattini-De Sica ikilisinin sinema anlayışı
na öykünmesi ve melodramla gerçekçiliği bağdaştırmadaki ustalığı, filmin bü
yük ilgi görmesini sağlar. Yönetmenin Maupassant'dan uyarladığı Baap Beti 
(Baba Kız, 1954) küçük bir kızın baba özlemini konu edinir. Naukri (İş, 1954) 
büyük bir kentte işsizliğin yol açtığı sorunları ve belirsiz bir geleceğin bireyle
rin ruhsal durumları üzerindeki etkilerini ele alır. Bimal Ray, Birj Bahu ( 1954) 
ve Sujata ( 1959) adlı filmlerinde kadının konumuna da eğilir. t ik film, erkek 
egemen bir toplumda patronuna boyun eğmek zorunda kalan aşağılanmış bir 
kadın portresi çizer. İkinci film ise iki gencin arasına giren kast engelinin aşıl
mazlığını vurgular. Prem Patra'nın (Aşk Mektubu, 1962) konusu ise yaşamını 
görme yetisini bir kaza sonucu yitiren sevgilisine adayan bir genç kız portresi 
çizer. Edebiyat uyarlamaları da yapan Bimal Ray, Madhumati'de ( 1 958) bir re
enkarnasyon olayını ele alır. 

Ritwik Ghatak ( 1 926- 1976) doğduğu Bengal'in, ülkenin bölünmesi sıra
sında Pakistan'a verilmesi üzerine Kalküta'ya göç etti. Şiir yazdıktan, oyuncu-
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luk yaptıktan sonra, Marksist çizgide bir halk sanatı üretebilmek amacıyla film 
yönetmeye başladı. Kısa filmlerin ardından çektiği on filmin dördü gösterime 
giremedi, biri ise tamamlanamadı. Bu filmlerin tümü aynı düzeyde değildir. 
Ama ticari sinemaya sırt çeviren yönetmenin coşkulu iç dünyasını yansıtan ki
mi filmleri, Hint sinemasının başyapıtları arasında yer alır. Ülkesi dışında Sat
yaj it Ray kadar tanınmayan ve alkolizmin yol açtığı veremden ölen Ghatak, 
sinemaya akılcı yaklaşımıyla, duyarlı anlatımıyla ve ele aldığı konularla yara
tıcı bir yönetmen olduğunu kanıtlar. Yönetmenin ilk filmi Nagarik (Yurttaş, 
1952)  tiyatro etkisi ağır basan bir anlatımla olanaksız bir aşkı ve bir emekçi
nin bilinçlenmesini konu edinen siyasal içerikli bir film olur. Film sona erer
ken eşlik müziğinde "enternasyonal" çalar (Gösterime giremeyen Yurttaş, an
cak yönetmenin ölümünden sonra seyirciyle buluşacaktır. ) Ajantrik (Otomobil 
Adam, 1958) küçük bir kentte yaşayan bir taksi sürücüsü ile dökülen Ford mar
ka otomobili arasındaki ilişkiyi ele alır. Yıllarca hizmet veren otomobil, sonun
da bir öküz arabasına yüklenerek hurdacıya gönderildiğinde, sürücü en yakını
nı kaybetmiş olmanın üzüntüsünü duyumsar. Film, gözlemciliği ve mizah duy
gusuyla dikkati çeker. Bari There Paliye (Kaçak, 1959) köylü bir çocuğun bü
yük kentle karşılaşmasını gerçekçi bir yaklaşımla verir. Çocuk köyüne döndü
ğünde babasına kentin yaşanmaz bir yer olduğunu söyleyecektir. Yönetmenin 
başyapıtı sayılan Meghe Dhaka Tara (Bulutun Gizlediği Yıldız, 1960) yoksullu
ğun kol gezdiği kalabalık bir aile ortamında, kardeşine destek olmak için ken
dini feda etmeyi göze alan bir genç kızın acılı öyküsünü konu edinir. Özyaşam
sal öğeler de içeren Komal Gandhar (Mi Bemol, 196 1 )  Bengal'in ikiye bölün
mesinin yol açtığı çelişkilere sanat aracılığıyla çözüm üretmeye çalışan genç 
oyunculardan oluşan bir tiyatro topluluğu içindeki çatışmaları konu edinir. Su
bamarekha (Subama Irmağı, 1962) kırsal kesimden göçün olumsuz etkilerini bir 
melodram havasında verir. Küçük çocuğuyla tek başına kaldığı büyük kentte 
fahişelik yapmak zorunda kalan genç bir kadın, çalıştığı geneleve müşteri ola
rak gelen erkek kardeşiyle karşılaşınca intihar eder. Erkek kardeş, küçük yeğe
niyle birlikte köyüne döner. Uzun bir süre sinemadan uzaklaşarak Poona'daki 
Sinema ve Televizyon Enstitüsünde ders veren Ghatak, Titash Ekti Nadir Na
am (Tıtash Adında Bir Irmak, 1973) ile yönetmenliğe döndü. Film, bir ırmakla 
da savaşmak zorunda kalan bir balıkçı köyünün yoksulluğunu gerçekçi bir bi
çimde perdeye getirir. Yönetmenin başrolü de üstlendiği ve vasiyet filmi sayı
lan ]ukti , Takko aar Gappo (Akıl, Tartışma ve Bir Masal, 1974) umutlarını yiti
rip alkole sığınmış yaşlı bir aydının kentlerde, kasabalarda, köylerde amaçsız 
olarak dolaştıktan sonra, militan komünistlere ateş açan askerlerin kaza kurşu
nu sonucu ölmesini aktarır. Ghatak, önemi ölümünden sonra anlaşılan ve 
genç kuşakların usta belledikleri bir sinemacıdır. Hint sinemasının Batı'da ta
nınmasını sağlayan yönetmen ise daha önce de değinildiği gibi Kalküta bölge
sinin bir başka yönetmeni olan Satyaj it Ray'dır. 
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Satyajit Ray 

Satyaj it Ray ( 1 92 1 - 1992) Hint kültürünün geleneklerinden yola çıkan ve 
eleştirel ve şiirsel ama hüzünlü bir bakışla yaklaştığı insanlara ve nesnelere 
sanki gerçeğin ötesinde bir boyut kazandıran filmleriyle, Hint sinemasının en 
önemli yaratıcısı sayılır. Bengal edebiyatının ve Rabindranath Tagore'un sine
madaki uzantısı olarak değerlendirilen Ray, dilleri ve dinleri değişik insanlar 
arasındaki ilişkileri, yeniyetmeliğin sorunlarını, evlilik kurumunu, köyden 
kente göçü, arkaik bir düzenden kapitalist düzene geçişi sinema aracılığıyla 
gündeme getirir. Pather Panchali (Yol Türküsü) ile Hint sinemasında yeni bir 
dönem başlatan Ray, Kalküta Üniversitesi'nde iktisat öğrenimi gördü. Daha 
sonra, babasının dostu olan Rabindranath Tagore'un kurduğu ünlü sanat oku
lu Santiniketan'da okudu. Bir İngiliz reklam ajansında çizer olarak çalışırken, 
bir arkadaşıyla birlikte Kalküta'da bir sinema kulübü kurdu. Edebiyattan uyar
lanan bir filmi görmeye gitmeden önce kendisinin de bir senaryo taslağı hazır
layıp, daha sonra filmle karşılaştırdığı bilinen Ray, bir Avrupa gezisi sırasında 
De Sica'nın Bisiklet Hırsızlan'nı görünce, sınırlı olanaklarla da başyapıtlar üre
tilebileceğini kavradı. Ford, Wyler, Capra gibi Amerikan sinemacılarını seven, 
Innak' ı çekmek için Hindistan'a gelen Jean Renoir ile tanışan Ray, Bibhuti 
Bhusan Bennerjee'nin daha önce yeni bir baskısını resimlemiş olduğu romanı 
Pather Panchali'yi filme alarak sinemaya adım attı. Eski bir alıcı ve kendi para
sal olanaklarıyla başladığı çekime, sık sık ara vermek zorunda kaldı. Film, Ben
gal hükümetinin sağladığı maddi destekle, üçüncü çekim yılında ( 1955 )  ta
mamlandı. Hint sanatıyla ilgili bir sergi düzenlemek amacıyla Hindistan'a gel
miş olan New York Modem Sanatlar Müzesi görevlisi Monroe Wheeler'ın 
önerisi üzerine filmin ilk gösterimi bu müzede yapıldı. Filmin Cannes Film Fes
tivali'nde de bir yan ödül kazanması ,  Ray'i ve Hint sinemasını uluslararası si
nema ortamına tanıtmış oldu. (Kimi Avrupalı eleştirmenlerin Ray'i Bisiklet 
Hırsızlan'na öykünmekle suçlamış olmaları, François Truffaut'nun da, filmi 
"Avrupa etkisinde ve tatsız tuzsuz" bularak gösterimin ortasında salondan çık
ması ilginçtir. ) Satyaj it Ray bu filmin ardından çektiği Aparajito (Yenilmez, 
1 957 )  ve Apur Sansar (Apu'nun Dünyası, 1959) ile Apu Üçlemesi olarak bili
nen bir üçleme oluşturdu. Üçleme, Bengalli bir ailenin açlığa yenik düşmeme 
mücadelesini ve küçük Apu'nun çocukluktan erişkinliğe uzanan yaşam öykü
sünü ele alır. Yönetmen, üçlemenin kaynaklandığı romanı "insancıl içeriği, li
rik anlatımı ve gerçekçi dünya bakışı" nedeniyle sinemaya aktarmaya karar 
verdiğini söyler. Üçlemede Apu'nun sevinçleri ve kederleri ağır ve yalın bir si
nema diliyle aktarılırken, alıcı insan yüzlerini, insan davranışlarını ve çevreyi, 
kişilerin karakterlerini ve dramatik gelişmeyi etkili bir biçimde yansıtır. Üçle
menin ilk bölümü olan Pather Panchali, 20. yüzyılın başlarında Bengal'in yok
sul bir köyünde yaşayan bir ailenin çetin yaşam koşullarını aktarır. Ailenin ye-
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ni doğan oğlu altı yaşına geldiğinde, birlikte yaşadıkları yaşlı teyzenin ve yaşı
tı ve arkadaşı küçük kızın ölümlerine tanık olacaktır. Aile, köyü terk edecek
tir. Ölümle yaşamın iç içe yer aldığı, umutların yeşerir yeşermez soluverdiği bir 
ortamı, yönetmen olağanüstü bir duyarlıkla verir. Üçlemenin ikinci bölümü 
Aparajito, artık Benares'e yerleşmiş olan ailenin buradaki günlerini ele alır. 
Apu büyüyecek, babasını yitirecek, üniversitede okumak için Kalküta'ya gide
cek, tatile geldiğinde annesinin ölüm haberini alacaktır. İlk bölümün, Fla
herty'yi çağrıştıran belgeselci anlatımına karşılık, bu bölümde melodram öğe
leri öne çıkar. Sıra dışı bir ana-oğul ilişkisi çizen film, Venedik Film Festiva
li'nde Altın Aslan Ödülü alarak Ray'ın ününü pekiştirdi. Üçlemenin son bö
lümü Apu'nun Dünyası, on yıllık bir aradan sonra Apu'nun yaşamını izler. Pa
rasızlık nedeniyle üniversite öğrenimini yarıda bırakan, köylüsü bir kızla evle
nen Apu'nun karısı, annesinin evinde doğum yaparken ölür. Apu, karısının 
ölümünden sorumlu tuttuğu çocuğunu ancak beş yıl sonra görmeye gider. Yö
netmenin usta anlatımı, filmin sonundaki iyimser noktalamaya karşın, yine 
büyük bir hüznü perdeye getirir. M.Oonskoy'un Maksim Gorki'den yaptığı üç
lemeyi çağrıştıran Apu Üçlemesi ,  tatlı ve acı yönleriyle, kaçınılmaz ölümlülü
ğüyle yaşam üzerine bir ders oluşturur. Üçleme, yönetmenin en önemli çalış
ması olsa da, bu filmlerin çekimi sırasında yönetmiş olduğu Parah Pather (Fel
sefe Taşı, 1957)  ve ]alsaghar (Müzik Odası , 1958) da Ray'ın sinemasının özel
liklerini içerir. İlk film, bulduğu felsefe taşıyla madenleri altına dönüştürebilen 
bir banka çalışanının, mutluluğa erişemeyişini konu edinir. Müzik Odası ise yö
netmenin sinemasının ana konusu olan eski ile yeni, gelenekle gelişme arasın
daki çatışmayı gündeme getirir. Eski düzenin yerini bir yenisine bırakmasının 
kaçınılmaz olduğunu vurgular. Ray'ın bu filmde "zemindar"a (büyük toprak sa
hibi) sevecen yaklaşımı, üçlemenin hemen ardından çevirdiği Devi'de (Tanrı
ça, 1960) dogmatizm ve kör inançlar karşısında sertleşir. Kayınbabası tarafın
dan bir tanrıça ile özdeşleştirilen bir kadının çıldırmasını konu edinen film, di
nin ancak bireysel olabileceğini, toplumsal düzlemde tutucu sonuçlara yol aça
cağını vurgular. Yönetmen aynı görüşü yıllar sonra, bir Ibsen uyarlaması olan 
Ganashatru'da ( 1 989) çok daha sert bir biçimde vurgulayacaktır. Rabindra
nath Tagore'un doğumunun yüzüncü yıldönümü, yönetmeni yazarın yaşamıy
la ilgili bir belgesel yapmaya yöneltti. Aynı yıl Tagore'un üç kısa öyküsünden 
yola çıkarak, üç ayrı öykü içeren Teen Kanya'yı (Üç Kız, 196 1 )  yönetti. Sevinç
le hüznün iç içe geçtiği bu öykülerde zaman zaman Renoir filmlerinin havası 
sezilir. Yine Tagore uyarlaması olan Charulata'nın (Yalnız Kadın, l 964) Müzik 
Odası ve Üç Kız ile birlikte bir üçlü oluşturduğu düşünülebilir. Üç film de, 
Hint kültürünün temel öğelerine eğilir. Müzik Odası'nda klasik müzik tutkusu, 
Üç Kız'da mistisizm, kadının toplum içindeki yerini sorgulayan Yalnız Kadın' da 
ise edebiyat, yerel burjuvaziye yöneltilen eleştirilerin ekseni olur. Kanchan
jungha Dağı'nın eteğinde tatil yapan varlıklı bir ailenin bir öğleden sonra ya-
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şadıklarını konu edinen Kanchanjungha ( 1952 ) ,  bir sınıfın İngiliz egemenliği 
döneminde elde ettiği ayrıcalıkların artık sona ermekte olduğunu vurgular. 
Ray'ın ilk kez senaryosunu da kendisinin yazdığı filmde, kadınların erkek ege
men düzene başkaldırdıkları görülür. Yönetmen yıllar sonra yine Tagore'dan 
uyarlayacağı Ghare Baire'de (Ev ve Dünya, 1 984) İngilizlerin Hindularla Müs
lümanlar arasındaki çelişkileri körüklediği ve eski ile yeninin çatıştığı bir dö
nemde, bir kez daha kadının konumunu ele alacaktır. Bir edebiyat uyarlaması 
olan Mahanagar (Büyük Kent, 1 963 ) ,  hem evlilik sorunlarına eğilir hem de 
Ray'in Kalküta'da yaşamanın zorluğuna değinen ilk filmi olur. Bu filmde de, 
kadının eve kapatılmaya karşı çıkarak, çalıştığı ve aile bütçesine katkıda bu
lunduğu görülür. Nayak (Kahraman, 1966) ödül almak için trenle Delhi'ye git
mekte olan Bengalli ünlü bir sinema oyuncusunun, yolculuk boyunca bir ga
zeteci kızla yaptığı söyleşiyi aktarır. Film, seyircinin taptığı bir oyuncunun iç 
dünyasındaki zayıflıklara ışık tutmayı dener. Bu filmden sonra Ray'ın kimi ça
lışmalarının eski filmlerinin düzeyinden uzaklaştığı görülür. Yönetmenin, Ben
gal dilinde çocuk edebiyatının kurucusu sayılan dedesi Upendra Kishore Ray
Chaudhary'nin aynı adlı kitabından uyarladığı Goopy Gyne Bagha Byne (Şar
kıcı Goopy Çalgıcı Bagha, 1 968) çocuklara yönelik masalsı bir filmdir. Aran yer 
Din Ratri (Ormanda Gündüz ve Gece, 1 970), hafta sonu tatillerini bir orman
da geçiren Kalkütalı dört işadamının aralarındaki tek ortak iletişim konusu
nun para olduğunu vurgular. S. Ganguly'nin romanından uyarlanan Pratid
wandi (Düşman, 197 1 )  eski bir tıp öğrencisinin kendisine "düşman" bir top
lumda ayakta kalabilme çabasını verir. Seebabadha'nın (Anonim Şirket, 1972)  
elinden viski bardağı eksik olmayan İngiliz hayranı genel müdürü ile ]ana 
Aranya'nın ( Üçkağıtçı, 1 975 ) para uğruna bütün değerleri çiğnemeye hazır 
kahramanı da, işsizliğin, yolsuzluğun ve her türlü ahlaksızlığın kol gezdiği bir 
toplumsal yapıya yönetmenin eleştirel bakışını getirir. Bu doğrultuda, anılan 
son üç filmin eskinin yerini alan yeninin değersizliğine inanan yönetmenin bir 
başka üçlemesini oluşturduğu öne sürülebilir. Shatranj ke Khilari (Satranç Oyun
cuları, 1977) yönetmenin son döneminin en önemli filmi sayılır. Bengal'de si
nema ortamının ekonomik bir dar boğazda olması nedeniyle Bombay'da Hin
du dilinde çekilen ve İngiliz komutan rolünü Richard Attenborough'nun üst
lendiği film, 19. yüzyıl ortalarında sürekli satranç oynayan iki soylunun konuş
malarını aktarırken, İngiliz Hindistan Kumpanyası'nın siyasal entrikalarına da 
değinir. Hirak Rajar Dessay (Elmas Diyarı , 1980) yıllarca aradan sonra Goopy 
ile Bagha'nın yeni bir serüvenini dışavurumcu öğeler de içeren bir anlatımla 
perdeye getirir. Yönetmenin son filmi Ganashatru (Bir Halk Düşmanı , 1 988) 
ise lbsen'in oyununu oldukça serbest bir biçimde sinemaya uyarlarken, Bengal 
toplumunun yitirdiği geleneksel değerlerin önemini yalın ve donuk bir anla
tımla vurgular bir kez daha. 1 99 1  yılında "sinema sanatı konusundaki az rast
lanır ustalığı ve derin insancıl bakışı" nedeni yle özel bir Oscar ile ödüllendiri-
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len Satyaj it Ray, denediği değişik türlerle Hint sinemasının ufkunu genişlet
miştir. Uyarlama ya da özgün senaryolarını kendisi yazan Ray, Üç Kı�'dan baş
layarak, daha önce Ravi Shankar, Vilayat Khan, Ali Akbar Khan gibi besteci
lere hazırlattığı film müziklerini de kendisi hazırlamıştır. Satyaj it Ray'ın yaşa
mı ve sanatı üzerine Shyam Benegal'in Satyajit Ray ( 1 985) adlı bir belgeseli ol
duğunu da eklemek gerekir. Ray bu filmde batı sanatına yakınlığını gördüğü 
eğitime bağlar, kendisi için yapılan "Batılılaşmış bir Hintli" değerlendirmesini 
reddeder. Belirli kalıplar içine kapa�mış Hint sinemasına yeni açılımlar geti
ren Ray ile Rönesans sanatçıları arasında bağlantı kurmak daha doğru olur. 
Satyaj it Ray'ın açtığı yol, daha önce değinilen Ritwik Ghatak ve Guru Dutt 
gibi yönetmenlerle Mrinal Sen için de yönlendirici olmuştur. 

Mrinal Sen 

Mrinal Sen (d. 1923) diyalektik marksizmden yola çıkıp, insancıl bir felsefeye 
doğru evrimleşen dünya görüşünü yansıtan filmleriyle siyasal sinemanın Hin
distan'daki en önemli temsilcisidir. Kalküta'da fizik öğrenimi gören Sen, gaze
tecilikten öğretmenliğe uzanan değişik alanlarda çalıştıktan sonra, Hindistan 
Komünist Partisi'nin yan kuruluşu olan Halk Tıyatrosu'na katıldı. Gazetecilik 
yaptığı dönem, Kalküta'nın yoksul mahallelerinde yaşayan emekçilerin içinde 
bulundukları koşulların nedenini kavramasına katkıda bulundu. Daha sonra
ları "çok acemi bir film" olarak değerlendireceği Raat Bhore (Gecenin Sonu, 
1956) ile yönetmenliğe başlayan Sen'in ilk çalışmalarının, Brecht tiyatrosu
nun ve Fransız Yeni Dalga akımının etkilerini taşıdığı görülür. Yönetmenin 
ikinci filmi Neel Akasher Neechey (Mavi GökyüzÜ Altında, 1959) Kalküta'ya 
göç eden bir Çinli'nin öyküsünden yola çıkarak Hindistan'ın Çin ile dostluk 
ilişkileri geliştirmesinin önemini vurgular. Baishe Shravana (Düğün Günü, 
1960) ise yaşlı bir köylü ile genç karısının evlilik ilişkisini aktarırken, Ben
gal'in doğu kesiminde 1943 yılında yaşanan kıtlığı perdeye getirir. Bir yıl için
de beş milyon kişinin ölümüne yol açan açlık, Satyaj it Ray'ın filmlerinde rast
lanılmayan suçlayıcı bir anlatımla aktarılır. Filmin, yoksulluğun ve açlığın sı
nırlarını aşamayan evli çifti aralarında sağlıklı bir ilişki kuramayınca, kadın ca
nına kıyar. Yönetmen, filmin "içinde yaşanılan ortamın birey üzerindeki etki
sini" vurguladığını söyler. Sen'in ünlenmesini sağlayan Akash Kusum (Bulutlar 
Arasında, 1965 ) varlıklı bir kızla evlenerek geleceğini güvence altına almak is
teyen Kalkütalı bir gencin öyküsünü anlatır. Kast sistemini eleştiren filmin ye
niliği, geleneksel Hint sinemasının durgun anlatımından uzaklaşmasında ya
tar. Sen, bu filmi çekmeden önce François Truffaut'nun filmlerini izleme ola
nağı bulduğunu ve çok etkilendiğini söyler. Matira Manisha (lki Kardeş 1966) 
ise iki kardeş arasındaki çelişkileri ve çatışmaları aktarırken, kırsal kesimin 
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yoksulluğunu ve geri kalmışlığını vurgular. Hitler kılığındaki bir hükümet 
temsilcisi bütün kötülüklerin kaynağı olarak gösterilir. Hindu dilinde çevrilen 
Bhuvan Shome (Bay Shome , 1969) ,  hem Sen'in hem de Hint sinemasının en 
yenilikçi filmlerinden birini oluşturur. Film, demiryolu işletmesinde çalışan bir 
görevlinin, bir tatil gezisi sırasında bir kadınla tanışması üzerine kurulu bir gül
dürüdür. Geriye dönüşlerle gelişen film, dürüstlüğüyle tanınan �rkeğin, sonun
da çevresine ayak uydurarak rüşvet almasını, yönetmenin deyişiyle "amoral" 
bir masal havası içinde aktarır. Bu filmde sezilen Godard etkileri, yönetmenin 
Kalküta üçlemesinde daha belirgin bir biçimde ortaya çıkar. Üçlemenin ilk fil
mi Interview (Mülakat, 1 97 1 )  Kalküta'da işsizlik sorununu sorgular. Calcutta 71 
( 1972) büyük kentin yoksul mahallelerindeki yaşam koşullarını perdeye geti
rir. Padatik (Gerilla , 1 973)  sol doğrultulu siyasal gelişmelerin kaba güçle bastı
rılmasını konu edinir. Brecht tiyatrosunun anlatım özelliklerinden esinlendiği 
görülen bu filmler, Hindistan sinema tarihinin en önemli siyasal üçlemesini 
oluşturur. Aynı çizgiyi sürdüren ve "çağdaş bir fantezi" alt başlığını taşıyan 
Chorus (Koro, 1975)  büyük kentin çarklarında sömürülen emekçileri ele alır. 
Yüz kişi alınacak bir işyerine otuz bin kişi başvurunca, işsizler ordusu bir baş
kaldırı ordusuna dönüşür. Yönetmenin daha eski tarihli çalışması Ek Adhuri 
Kahani (Bitmemiş Bir Öykü, 197 1 )  de, 1930'larda bir şeker fabrikasında yapılan 
bir grevi konu edinir. Subodh Ghosh'un romanından uyarlanan film, işçiler ve 
köylüler hükümetin desteklediği işveren karşısında yenik düşseler de, mücade
lenin sürdüğünü vurgular. Bitmemiş Bir Öykü, yeni gelişen kapitalizm karşısın
da emekçilerin bilinçlenmesini perdeye getirir. Mrinal Sen'in yine Hindu di
linde çevirdiği Mrigaya (Kraliyet Avı , 1976) İngiliz egemenliği döneminde bir 
"insan avını" ele alır. Filmin sonunda, beyazların peşine düştüğü Hintlinin "in
fazının" kapkara bir perdede bir çığlıkla verilmesi, beklenmedik bir dramatik 
yoğunluk yükler filme. Oka Oorie Katha (Bir Köyün Öyküsü, 1977)  Hintli ya
zar Premchand'ın romanını perdeye uyarlar. Film, bir köyün girişindeki bir ku
lübede toplumdan kopuk olarak yaşamakta olan ve ufak tefek hırsızlıklarla ge
çinen, deliliğin eşiğinde bir babayla oğlunun öyküsünü aktarır. Eve gelen ge
lin hamile kalır. İki erkeği beslemek için çalışırken, doğum öncesinde ölür. Ba
ba-oğul cenazeyi kaldırmak için dilenirler. Ezilenleri dışlayan feodal değerlere 
sırt çeviren baba, yaşayanlardan esirgenen desteğin ölüler için gösterildiğine 
tanık olacaktır. Baba-oğulun kendilerini adaletsiz bir toplumdan soyutlamala
rı, zamanın sanki durmuş olduğu bir ortamda, pasif bir başkaldırıya dönüşür. Ek 
Din Pratidin (Her Gün Gibi Bir Gün, 1979) yedi kişilik ailesinin geçimini sağ
layan Kalkütalı genç bir kızın, bir akşam işten dönmeyince, aile bireylerinin 
kapıldıkları telaşı anlatır. A. Chakravarty'nin romanından uyarlanan film kü
çük burjuvazinin ikiyüzlülüğünü, bu kez yumuşak bir biçemle eleştirir. Chaalc
hitre (Kaleidoskop, 198 1 )  bir gazetecinin on bir ailenin yaşadığı bir binaya ege
men yoksulluğu incelerken bilinçlenmesini, bir önceki filmin anlatımını çağ-
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rıştırır bir anlatımla konu edinir. Akaler Sandhaney (Kıtlığın Peşinde , 1980) ise 
1943 yılında Bengal'de yaşanan kıtlığı konu edinen bir film çekmek için bir 
köye gelen sinemacıları ele alır. Sinemacılar aradan geçen kırk yıla karşın kö
yün yazgısının değişmediğine tanık olurlar. (Kıtlığın Peşinde, Berlin Film Festi
vali'nde Altın Ayı Ödülü alacaktır. ) Kharij (Olay Kapandı, 1982) mutfakta 
uyuyan çocuk yaşta bir uşağın gaz zehirlenmesi sonucu ölmesinin yol açtığı te
dirginliği konu edinerek, bir kez daha burjuvazinin ikiyüzlülüğünü sorgular. Bu 
film de, Her Gün Gibi Bir Gün'ün biçemiyle, yoksullar için Kalküta'da yaşama
nın bedelini vurgular. Anılan bu iki filmde, yönetmenin didaktik denilebile
cek anlatımdan uzaklaşarak, "kıssadan hisse" çıkarma işlevini seyirciye bıraktı
ğı görülür. Yönetmenin yirmi dördüncü filmi Khandhar (Yıkıntılar, 1984) biri 
fotoğrafçı üç arkadaşın bir kalıntıyı incelemesini konu edinirken, sınıflar ara
sındaki ayrılıklara değinir. Avrupalılarla ortakyapım olan Genesis (Oluşum, 
1986),  ırak bir köyde birlikte yeni bir düzen kurmaya çalışan bir çiftçi ile bir 
dokumacının öyküsünü anlatır. Ürettiklerini satın alan tacirle evlerine sığınan 
bir kadın, iki arkadaş arasındaki dayanı�mayı rekabete dönüştürüverir. Şiirli bir 
dille anlatılan film, çağdaş bir Habil ile Kabil öyküsü olarak da değerlendirile
bilir. Ek Din Achanak (Bir Gün Aniden, 1989) emekli bir öğretmenin yağmur
lu bir günde sokağa çıkıp bir daha geri dönmemesini konu edinir. Venedik Film 
Festivali'nde yan ödüllerden birini kazanan film, ailenin şaşkınlığının giderek 
boyun eğişe dönüşmesini, Sen' in filmlerinde rastlanmayan yoğunlukta lirik bir 
anlatımla verir. Öğretmen yok olmuştur ama varlığı geride kalanların düşün
cesinde daha etkili bir biçimde sürmektedir. Yönetmenin son filmi Antareen 
(Kapalı Dünyalar, 1994) ise terk edilmiş bir eve yerleşen bir yazarın yalnızlığı
na eğilir. Yazarın geceleri, kendisi gibi tek başına yaşayan ve tanımadığı bir ka
dınla yaptığı telefon konuşmaları dış dünya ile tek bağı oluşturur. Aamaar Bhu
van ( Ülkem, 2002) bir kasabanın bireylerine eğilerek "sevgi" konusunu ele al
dı. (Film, Kahire Film Festivali'nde En İyi Yönetmen ve En İyi Kadın Oyuncu 
ödüllerini kazandı.) Çalışmalarının tümü aynı değerde olmasa da, Mrinal Sen 
yoksul insanların dünyasına eğilen ve toplumsal adaletsizlikleri vurgularken 
düzenin değişmesi gerektiğini öne süren filmleriyle, Hint sinemasının en 
önemli yaratıcılarından biridir. 

Başka Yönetmenler 

Khwaja Ahmad Abbas ( 1 9 14- 1 987) gazetecilik, sinema eleştirmenliği yaptık
tan sonra Komünist Partisinin yan kuruluşu olan Halk Tiyatrosu'nun kurucu
ları arasında yer aldı. Upton Sinclair ve John Steinbeck'ten etkilendiği bilinen 
Abbas'ın ilk senaryosu Naya Sansar (Yeni Dünya, 194 1 )  büyük ilgi uyandırdı. 
Halk Tiyatrosunca ortaklaşa filme aktarılan senaryo, ilerici bir gazetecinin 
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toplumsal eleştiriler içeren yazılarının gazetenin sahibi tarafından sansür edil
mesini konu ediniyordu. Abbas'ın ilk yönetmenlik denemesi, profesyonel 
oyuncuların yer almadığı Dluırti Ke Lal (Toprağın Çocuklan, 1946) oldu. Film, 
İngiliz sömürgecilerin yanı sıra tefecilerin de tuzağına düşen kırsal kesim in
sanlarının çilesini ele alıyordu. Melodram öğeleriyle belgeselci bir anlayışı 
bağdaştıran Toprağın Çocukları, ınarksist iletisiyle de dikkati çekiyordu. Daha 
önce de değinildiği gibi, başta Avare olmak üzere Raj Kapoor'un birçok filmi
nin senaryosunu da yazan Abbas, yöneteceği filmlerde yetersiz beslenme, so
kak çocukları, bağımsızlık hareketleri gibi toplumsal ve siyasal içerikli konula
ra yönelecekti. Yönetmenin ikinci filmi Munna (Kayıp Çocuk, 1954),  yerleşti
rildiği esirgeme kurumundan kaçarak annesini aramaya koyulan küçük bir ço
cuğun, kimliğini bulma serüvenini aktarır. Dostluk ve dayanışma gibi kavram
ların övgüsünü yapan Kayıp Çocuk, şarkıya yer vermeyen çok az sayıdaki Hint 
filminden biri olma özelliğini de taşır. Perdesi (Yabancı, 1957 ) ,  1 5 .  yüzyılda bir 
Rusun Hindistan'a yaptığı gezi sırasında bu ülkenin özelliklerini keşfetmesini 
ele alan, bir Hint-SSCB ortakyapımıdır. Bombay Raat Ki Buhon (Bombay Ge
celeri, 1969) paranın yozlaştırıcı etkisini, bir gangster filmi havasında vermeyi 
dener. Saat Hindustani (Yedi Hintli, 1969) Goa bölgesinin bağımsızlığı için sa
vaşan özgürlük savaşçı larını konu edinir. De Boond Pani ( iki Damla Su, 197 1 )  
Racastan bölgesinde susuzluktan kıvranan insanların yaşam koşullarına eğilir. 
The Naxalites (Naksalitler, 1980) ise polisle aşırı solcu bir topluluk arasındaki 
çatışmayı ele alır. Son olarak Ek Aadmi'yi (Bir Adam, 1987 ) çeken Abbas'ın 
yönettiği filmlerin, Raj Kapoor için yazdığı senaryolardan çekilen filmler ka
dar ilgi uyandırmamış olması ilginçtir. 

Shyam Benegal (d. 1934) iktisat öğrenimi gördükten sonra reklam filmle
ri çekerek sinemaya girdi. Mrinal Sen'in çizgisini benimsediği kurmaca çalış
malarında, ilk filmi Ankur'dan (Tohum, 1973) başlayarak, kırsal kesimin çetin 
yaşam koşullarını perdeye getirdi. Bir toprak ağasının yanında çalışanlara uy
guladığı baskıyı konu edinen ve çocukluk anılarına dayanan Tohum'un sonun
da, küçük bir çocuğun ağaya attığı taş, bir başkaldırı umudu içerir. Nisluınt (Şa
fak, 1975 )  bir toprak ağasının köy öğretmeninin karısına sarkıntılığını, kadı
nın başkaldırısı ile noktalar. Mamluın ( 1 976) süt üreticilerinin bir kooperatif 
kurma çabalarını konu edinir. Filmin gerçekleşebilmesi için gerekli mali kay
nak, süt üreticilerinin bağışlarıyla sağlanmıştır. Bir kadın sinema oyuncusunun 
yaşamına eğilen Bhumika (Rol, 1977)  kadının toplum içindeki konumunu sor
gular. Kadının bilinçlenmesini ve özgürlüğünü kazanmasını öneren film, eski 
bir sinema oyuncusu ola Nansa Wadkar'ın anılarına dayanır. Filmin gereksiz 
uzunluğu, ilgiyle izlenmesini zorlaştırır. Kondura (Tılsım, 1977)  doğaüstü bir 
güce sahip olduğuna inanan bir erkeğin bir kadının hayatını altüst etmesini 
konu edinir. Yönetmenin en iyi filmlerinden biri sayılan Junoon (Saplantı, 
1979) 1 9. yüzyılda Bengal'de yaşayan bir İngiliz ailenin yaşamını aktarırken, 
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yine kadın-erkek ilişkilerine eğilir. Arohan (Tırmanış , 1 982) 1 967 yılında bü; 
yük toprak mülkiyetinin sınırlandırılması üzerine yaşananlara eğilir. Yasaya 
karşın, ağalar yine güçlü, bürokrasi yine yetersiz, adalet yine ağır, gelenekler yi
ne güçlüdür. Sardari Begum ( 1 996) şarkıcı olmak isteyen bir genç kızın öykü
sünü anlatır. Ünlenmek için her türlü özveriyi gösteren, kendinden ne istenir
se veren genç kız, sokak şarkıcısı olmaktan öteye gidemez. Yönetmenin son fil
mi Hari Bhari ( 2000) bir kez daha kadının konumunu ele alır. Bir ailenin ne
neden toruna uzanan kadın bireyleri, ünlü kadın oyuncu Shabana Azmi'nin de 
oyunculuğunun katkısıyla dingin ama yalın bir anlatımla perdeye gelir. Shyam 
Benegal, Hint toplumunun feodal yapısını ve kast sistemini gerçekçi ve insan
cıl bir yaklaşımla eleştiren filmleriyle, toplumsal bir sinemadan yana yönet
menlerin en önemlilerinden biri olur. 

Kumar Shahani (d. 1940) ,  sinema öğrenimi gördükten sonra, bursla gitti
ği Fransa'da IDHEC'te öğrenim gördü. Bu yıllarda, Robert Bresson'un Dosto
yevski'den uyarladığı Tatlı Bir Kadm'da yönetmen yardımcılığı yaptı. Ülkesine 
döndükten sonra belgeseller çekti. Bir genç kızın geleneksel çevre baskısına 
karşı çıkışını konu edinen ilk filmi Maya Darpan (Yanılsama Aynası, 1972) ,  
hem o yılların en önemli filmlerinden biri oldu hem de tartışmalara yol açtı. 
Biçimcilikle suçlanan yönetmenin, Bresson sinemasının da etkilerini taşıyan 
filmde, genç kızın yalnızlığını, marksist bir bakış açısından değerlendirdiği gö
rüldü. Bu filmin ilgi görmemesi, yönetmenin, burjuvazinin yaşam biçimini in
celeyen ikinci filmi Tarang' ı (Dalgalar, 1982) ancak çok uzun bir aradan sonra 
çekebilmesi sonucunu doğurdu. Yine uzun bir aradan sonra Khayal Gatha'yı 
(Hayal Destanları, 1 989) gerçekleştirdi. Film, Hint müzik geleneğinde çok 
önemli bir yeri olan "khayal" türünün, değişik kökenli insanlar üzerindeki bir
leştirici etkisini, şarkı ve dansları ustalıkla birleştirerek vurgular. Anton Çe
hov'dan da bir uyarlama (Kasba, 1 99 1 )  yapan yönetmen, son olarak bir belge
sel (Bhavantarana, 1 99 1 )  çekti. Shahani,  aralıklı çalışmasına karşın, Hint sine
ma sanatına katkısı yadsınamayacak bir yönetmendir. 

Mani Kaul (d. 1942) senaryo yazarı olarak girdiği sinemada, yönetmen 
yardımcılığı yaptıktan sonra Uski Guri (Bir Günün Ekmeği, 1 969) ile yönet
menliğe başladı. Kumar Shahani gibi, Hint sinemasının geleneksel kalıplarına 
sırt çeviren, Bresson ve Ozu gibi yabancı yönetmenlerin sinemasından esinle
nen Mani Kaul, ilk filminde, otobüs sürücüsü kocasının yemeğini götüren bir 
köylü kadının bekleyişini uzun planlara yer veren, dingin bir anlatımla akta
rır. Yönetmenin daha sonraki çalışması Ashad Ka Ek Din 'Yağmur Ayından Ön
ceki Gün, 197 1 )  şair Kalidas'ın yaşam öyküsüne eğilir. Duvidha (Kararsızlık, 
1973) eski bir efsaneyi perdeye getirir. Satah Se Utatha Admi (Yüzeyin Ötesin
deki Adam, 1980) bir edebiyat metninden yola çıkarak sinema ile dil arasında
ki ilişkileri ele alır. Kaul'un Nazar'dan (Göz 199 1 )  sonra yönettiği Idiot (Buda
la, 1992) ,  Dostoyevski'nin ünlü romanını günümüz Bombay'ına uyarlar. Yö-
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netmen, Dostoyevski'nin romanı yazarken tuttuğu notlardan da yararlanarak 
çok çarpıcı bir sonuca ulaşır. Bir sarayda güzel kızlarla çevrili olarak yaşayan bir 
papağanın öyküsünü aktaran The Cloud Door (Dumanlı Kapı, 199 5) ,  masalsı 
bir hava içinde gelenekleri eleştirir. Öncü özellikler içeren yenilikçi filmlerin 
yönetmeni Mani Kaul'un son filmi, Naukar Ki Kameez (Hizmetçinin Gömleği , 
1 999) adını taşır. 

Adoor Gopalakrishnan (d. 1 94 1 )  güney sinemasının en önemli temsilci
si sayılır. Ray'ın izinden gittiğini gizlemeyen yönetmen, "Malayalam" dilinde 
çevirdiği filmlerinde, eski ile yeni çatışmasının Kerala eyaletinde yol açtığı so
nuçlara, ruhbilimsel incelemelerin ağır bastığı ama gerçekçiliğe de önem ve
ren bir bakışla yaklaşır. Siyasal bilimler öğrenimi gören, küçük yaştan başlaya
rak amatör tiyatroculuk yapan Gopalakrishnan, daha sonra sinemacılık öğre
nimi gördü. llk filmi Swayamvaram (Kendi Seçimi, 1972) bir kasabada yaşayan 
mutlu bir çiftin, çevrenin etkisiyle ayrılmasını, ustalıklı bir anlatımla perdeye 
getirdi. Bu filmi izleyen Kodiyettam (Çıkış, 1977)  yaşama yenik düşen bir erke
ğin yeniden özgüvenini kazanmasını ele aldı. Elippathayam (Fare Kapanı, 198 1 )  
bir toprak ağası portresi çizdi. Mukhamukhan (Yüz Yüze , 1984) yıllarca kaçak 
olarak yaşamak zorunda kalan eski bir komünistin, heyecanını yitirmiş ve ken
dini alkole vermiş olarak yeniden ortaya çıkmasını konu edindi. Muthilukal 
(Duvarlar, 1989) ise Hindistan'ın bağımsızlık mücadelesine destek verdiği için 
tutuklanan ünlü yazar Valkom Muhammeda Basheer'in cezaevi anılarına da
yanır. Film, öbür tutukluların salıverilmesine karşın, tek başına cezaevinde tu
tulan bir yazarın, yalnızlığını kadınlar koğuşunun duvarının gerisinden gelen 
bir kadın sesiyle paylaşmasını anlatır. Yazarın, yüzünü bile görmediği bir kadın 
tutukluyla geliştirdiği sıra dışı ilişki, usta işi insancıl bir filme kaynaklık eder. 
Kathaprushan (Tarihin Adamı , 1996) Kerala eyaletinde sol akımların başarısız
lığa uğramasının nedenleri üzerinde durur. Yönetmenin son çalışmalarından 
Kalamandalam Gopi ( 1 999) ise bir belgeseldir. 

Mira Nair (d. 1940) 1990'dan sonra ortaya çıkan ve filmlerinin bir bölü
münü yurtdışında ve İngilizce olarak çeken yeni bir yönetmenler kuşağının 
temsilcisi sayılır. Mira Nair, Orissa'nın Bhubaneshwar kasabasında doğdu. Ye
ni Delhi Üniversitesi'nde öğrenim gördü. Bir tiyatroda oyunculuk yaptıktan 
sonra, ABD'de Harvard Üniversitesi'nde sosyoloj i okurken sinemayla da ilgi
lendi. llk kurmaca filmi Salaam Bombay (Selam Bombay, 1998) Cannes Film 
Festivali'nde Altın Kamera Ödülü kazanarak yönetmeni ünlendirdi. Film, 
Bombay'ın sokak çocuklarının, kendilerine çocukluklarını yaşama olanağı ta
nımayan bir ortamda, yaşamdan kopmamak için nasıl direndiklerini gösterir. 
Uyuşturucu satıcılarının, kadın pazarlayanların, genelevlerin, akıl hastalarının 
oluşturduğu bir karmaşa içinde, on yaşlarındaki bir erkek çocuk, yaşından bek
lenmeyen bir yüreklilik örneği gösterir. Film, yönetmenin, çoğu profesyonel 
olmayan oyuncuları yönetmedeki ve alıcıyı kullanmadaki ustalığıyla dikkati 
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çeker. Mira Nair'in ikinci filmi Mississippi Masala ( 199 1 )  ile The Perez Fa
mily'nin (Perez Ailesi, 1995) aynı başarıya ulaştığını söylemek zordur. idi 
Amin'in iktidara gelmesi üzerine Uganda'dan ABD'ye göç etmek zorunda ka
lan Hindistan kökenli bir aileyi ele alan Mississippi Masala, ailenin yerleştiği 
Mississippi kıyılarında karaderililerin hor görülmesine değinir. Film, ırkçılığı 
çok yumuşak bir bakışla gündeme getirse de, Denzel Washington'ın oyunculu
ğu seyirciyi etkiler. Angelica Huston gibi önemli oyuncuların da rol aldıkları 
Perez Ailesi ise cezaevinden çıktıktan sonra Küba' dan ABD'ye göç edebilen bir 
erkeğin, yıllarca önce ABD'ye gitmiş olan ailesini ararken karşılaştığı bir ka
dına gönlünü kaptırmasını konu edinir. Siyasal olaylara masalsı bakışı, filmin 
Amerikan seyircisi için hazırlandığı izlenimini doğurur. Çıplak sahneleri nede
niyle kimi bölümleri sansüre uğrayan Kama Sutra: A Tale of Love (Kama Sut
ra: Bir Aşk Masalı, 1996) 16. yüzyıl Hindistan'ında bir prensesle bir hizmetçi 
kızın birlikte yetişmesini konu edinir. Hizmetçi kız zifaf gecesi prensesin koca
sını baştan çıkarır. Monsoon Wedding (Muson Düğünü, 200 1 )  Delhi'de kızını 
evlendiren bir babanın, nikaha gelen yakın ve uzak akrabaları ve başka davet
lileri ağırlamasını konu edinir. Film, Hindistan'ın varlıklı kesimi üzerine eleş
tirel ama güler yüzlü bir bakış getirir. Hysterical Blindness (Histeri Körlüğü, 2002) 
New Jersey'li iki genç kızın aşk serüvenlerini konu edinen ve yine Amerikalı 
seyirci için hazırlanmış bir filmdir. Vanity Fair (Gurur Dünyası, 2004) ise 19 .  
yüzyıl İngiltere'sinde genç ve güzel bir  kadının (Reese Wittherspoon) kendini 
toplumun yüksek katmanlarına kabul ettirebilme çabasını konu edindi. 

Sri Lanka'lı yönetmen Lester James Peries (d. 19 19 )  de Hindu dilinde çe
virdiği filmlerle, sömürgeciliğin geri bıraktırdığı bir ülkede, geleneklere ve kör 
inançlara bağlı bir halkın yaşam biçimini perdeye getirir. Belgeseller çekerek 
sinemaya başlayan Peries'in ilk kurmaca filmi Rekava (Kaderin Çizgisi, 1957 )  
oldu. Film, hastalara şifa dağıtma yeteneği olduğu öne sürülen bir çocuğun öy
küsünü ele alarak, kör inançların nasıl sömürüldüğünü konu edinir. Gampera
liya (Değişen Köy, 1963 ) ,  Devolak Athara (iki Dünya Arasında, 1966), Golu Ha
dawatha (Sessiz Kalp, 1969) gibi filmlerden sonra çekilen Nidlıanaya (Define , 
1970), bir soylunun gerçeğe ulaşmak amacıyla ahlaki değerlerini yitirişini Fa
ust'u çağrıştırır bir anlayışla perdeye getirir. The God King (Tann Kral , 197 4) ,  
Ahasin Palawatha (Ölüler lçin Beyaz Çiçekler, 1976) ,  Baddegama (Ormandaki 
Köy, 1980) ,  Kaliyugaya, 1982, Yagunthaya (Bir Dönemin Sonu, 1983 ) gibi çalış
malar, yönetmenin çok sayıdaki filmleri arasından öne çıkan örneklerdir. Bu 
fimlerden, Leonard Woolf'un romanından uyarlanan Ormandaki Köy, kırsal 
kesimin çetin koşullarını yönetmenin ağır anlatımlı ama gerçekçi bakışıyla 
perdeye getirir. Sandesaya (Haber, 1960) Portekiz sömürgecileri dönemini, Ve
era Puran (isyan, 1978) ise İngiliz işgal yıllarını ele alırken, yönetmenin ülke
sinin tarihine bakışını da belirler. 



O N  S E K i Z i N C i  B Ö L Ü M  

U Z A K  D O G U ' D A S İ N E M A  

Çin Halk Cumhuriyeti'nde Sinema 

Sinema Çin'de, tıpkı Sovyetler Birliği'nde olduğu gibi, ülkenin siyasal tarihi
ne paralel bir gelişme gösterir. Kökleri İsa'dan çok öncelere uzanan bir tarihe 
sahip olan Çin, siyasal bölünmelere, yabancı işgallerine karşın kültürel kimli
ğini yüzyıllar boyunca korumayı başarmış bir ülkedir. Ana çizgilerini kuzey-gü
ney karşıtlığı ile yerli-yabancı düşmanlığının belirlediği bu uzun tarih boyunca 
ülkeyi yöneten çeşitli hanedanların sonuncusu Mançu Hanedanı'dır. 191 1 yı
lında iktidarı sona eren Mançu Hanedanı'nın son yıllarında, yabancıların din
sel ve ekonomik yayılmacılığına karşı çıkan silahlı köylülerin başlattığı Boxer 
İsyanı'nın ( 1900) ,  yabancı güçlerin desteğiyle kanlı bir biçimde bastırılmasın
dan sonra, milliyetçilik duygularının daha da bilendiği görüldü. Çağdaş Çin'in 
"atası" sayılan Sun Yat-Sen'in kurduğu ( 1 907) ve "bağımsızlık, demokrasi ve 
halkın esenliği" ilkelerini savunan Kuomintang örgütünün desteğiyle başlayan 
ayaklanma, imparatorluğun sona ermesi ve ülkede cumhuriyetin kurulmasıyla 
sonuçlandı. Sürgünde bulunduğu Japonya' dan dönen Sun Yat-Sen, Nankin'de 
cumhurbaşkanı seçildi (Aralık 19 1 1 ) . Ama aradan iki ay geçmeden general 
Yuan Che-k'ai bir darbe yaparak iktidarı ele geçirdi ve askeri bir diktatörlük 
kurdu (Şubat 1 9 1 2) .  Yuan Che-k'ai'nin ölümünden sonra ( 19 16 )  ülkede oto
rite boşluğu doğdu. İkinci kez gittiği sürgünden dönen Sun Yat-Sen, Sovyet da
nışmanlarının da desteğiyle Kuomintang'ı yeniden örgütledi. Sen'in ölümün
den ( 1926) sonra, milliyetçi General Çan Kay-Şek komutasındaki Kuomintag 
birlikleri ülkede birliği sağladılar ( 1 927) .  Ne var ki, Kuomintang'ın siyasal ve 
toplumsal yenilikler içeren programı uygulama alanına geçirilemedi. Japon
ya'nın Mançurya'yı işgal ederek burada Mançukuo adında bir kukla devlet kur
ması ( 1 93 1 )  ülkenin iç dengelerini de sarstı. 1937 yılında patlak veren Çin-Ja
pon Savaşı (Temmuz 1 937)  ise ülke nüfusunun büyük bölümünün yaşadığı ktı
zey bölgesinin Japonlar tarafından işgal edilmesi sonucunu doğurdu. Sekiz yıl 
süren Çin-Japon Savaşı sırasında ortak düşmana karşı komünistlerle işbirliği 
yapmış olan Kuomitang'ın bu politikası sürekli olmadı. (Savaştan önce de, gü
neydeki Kangsi eyaletinde sosyalist bir cumhuriyet kurmuş olan komünist bir
likler, Çan Kay-Şek kuvvetlerince kıstırılınca, bir yıl süren ve 1 2  bin kilomet
relik ünlü "uzun yürüyüşü" gerçekleştirerek kuzeye ulaşmayı başarmışlardı.) 
1945'te sona eren savaşı, bu kez milliyetçi güçlerle komünistler arasındaki iç 
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savaş izledi. lç savaş, milliyetçilerin yenilgisi ve Mao Zedong önderliğindeki 
Çin Halk Cumhuriyeti'nin kurulmasıyla ( 1949) sonuçlandı. Formoza Adası'na 
sığınan milliyetçi güçler burada Milliyetçi Çin adıyla yeni bir devlet kurdular. 

Çalkantılı yakın tarihi, Çin Halk Cumhuriyeti'nin kurulmasıyla dengeye 
kavuşan Çin'de, ilk kez 1 1  Ağustos 1896 tarihinde Şanghay'da Fransa'dan ge
len bir filmin gösterildiği biliniyor. Bunun gibi, 1897 yılında, Şanghay'a gelen 
bir Amerikalının da, kentin çay bahçelerinde film gösterdiği biliniyor. İki yıl 
sonra, bu kez Galen Bocca adında bir İspanyol'un aynı işi yaptığı görülür. Bu 
arada Hong Kong ve Taiwan gibi büyük merkezlerde de benzer gösteriler yapı
lır. Büyük çoğunluğu Fransa' dan, bir bölümü de ABD' den getirilen Lumiere ve 
Edison yapımı filmlere halk büyük bir ilgi gösterir. Fransız Pathe Yapımevi 
1903 yılında Şanghay'da bir stüdyo kurar. 1905 yılında ise o zamanki adı Pe
kin olan Beij ing'de ilk Çin filmi çekildi. Film, Pekin Operası'nda oynanmak
ta olan Ding ]unshan (Ding Dağı) adını taşıyan oyundan bir kesiti aktarıyordu. 
On beş dakika uzunluktaki filmi Ren J ingfen adında bir fotoğrafçı yönetmiş, 
başrolü Pekin Operası'nın o dönemdeki en önemli oyuncusu Tan lxinpei oy
namıştı. Stüdyo dışında çekilen film, üç günde tamamlanmıştı. Ren J ingfen, 
daha sonra, kentin ilk yerleşik sinema salonu Daguanlu'yu da açacaktı. Çok 
geçmeden Şanghay'da da ilk yerleşik sinema açıldı. Amerikalı Benjamin 
Brodsky'nin kurduğu Asia Film Company'nin (Yaxia Yingxi Gongsi) ürettiği 
Nanfu Nangi (Zor Nikah, 19 13 )  ise ilk uzun süreli kurmaca film oldu. Filmin 
Zhang Shichuan ve Zheng Zhengqui adında iki yönetmeni vardı. Kadınların 
oyunculuk yapmasına iyi gözle bakılmadığı için, filmde yalnızca erkek oyuncu
lar rol almıştı. Daha sonra Zhang Shichuan tek başına Heiji Yuanhun'u (Afyon
lu Ruhlar, 1916) yönetti. Sinemanın büyük ilgi görmesi Şanghay'da çok sayıda 
yapımevinin kurulmasına yol açtı. 1920'lerin ortasında Şanghay'da yılda üre
tilen film sayısı 70'i bulmuştu. Yapımcıların büyük bölümü yabancı olduğu gi
bi, sinema salonlarını işletenler de yabancılardı. Amerikan, Avusturya, İtal
yan, İngiliz, İspanyol, Japon, Rus, dahası Yunan kökenli yabancıların Çin si
nemasının kuruluşunda oynadıkları rol, o yılların büyük kentlerinin kozmopo
lit yapısını da yansıtır. Sinema salonlarında gösterilen filmler yabancı kökenli 
olduğu için, halk arasında sinemaya "batılı gölge oyunu" adı veriliyordu. Gi
derek bu tanımlama yerini "dianying" (elektrikli gölge) sözcüğüne bırakacaktı. 
Ülke nüfusunun büyük bölümünün kırsal kesimde yaşamasına karşın, sinema 
Çin'de bir büyük kent seyirliği olarak gelişti. Çevrilen ilk filmlerde ele alınan 
konular hep kentlerde geçiyordu. Kahramanlar kentlerin varlıklı bölümünden 
seçiliyor, mutsuz sonuçlanan gönül ilişkileri, yetim çocukların, terk edilmiş ka
dınların, çilekeş insanların seyircinin gözlerini yaşarttığı melodramlar büyük 
ilgi topluyordu. Çin tiyatrosunun geleneklerini perdeye getiren örneklerin ya
nı sıra, Amerikan güldürülerinden esinlenen ama oldukça ilkel güldürü dene
meleri de yapılıyordu. Çin sinemasının kurucusu sayılan Zheng Zhengqui ol-
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sun, ondan sonra gelen yönetmenler olsun, hep tiyatro kökenliydi. Çin' de kök
lü bir geleneği olan tiyatro, 19. yüzyıl sonlarına doğru, batı tiyatrosunun kalıp
larından etkilenmeye başlamıştı. "Xinxi" (yeni tiyatro) adı verilen bu anlayışı 
benimseyen tiyatrocular, sinemaya da kolayca ayak uydurdular. Zhang Shichu
an'ın yönettiği Gu Er ]iu Zu ]i (Dedesini Kurtaran Yetim, 1923 ) ,  Kelian de Guinu 
(Zavallı Kız, 1925 ) özellikle de Huoshao Hongliansi (Kırmızı Tapınak Yangını, 
1928) bu dönemin en ilgi gören melodramlarıdır. Aynı yönetmenin Huaji Da
wang You Hua ]i (Palyaçolar Kralı Çin' de, 1922)  ve Danao Guai ]uchang (Tiyat
roda Arbede , 1923) adlı filmleri ise güldürü örnekleridir. Yine Shichuan'ın yö
nettiği ve bir edebiyat uyarlaması olan ]ianghu Qi Xia Zhuan (Avare Atlının Ro
manı , 1939) ise vurdulu kırdılı filmlerin öncülüğünü yaptı. Bu arada, Wan Kar
deşler'in (Laimin, Guchan, J inuan ve Chaochen Wan) üç yüz metre uzunlukta 
bir canlandırma filmi olan Da Nao Buashi'yi (Resim Atölyesinde Kargaşa, 1926) 
çektiklerini de belirtmek gerekir. Hollywood'un yıldız sistemini benimsediği 
görülen Çin sinemasının ilk oyuncuları da bu yıllarda ünlenmeye başlar. 192 7 
yılında Kuomintang'ın ülkede düzeni sağlaması sinema alanını da etkiledi. Mil
liyetçi Çan Kay-Şek hükümeti, sinemayı denetim altında tutmak için sıkı bir 
sansür uygulamaya başladı. Hong Shen ve Situ Huimin gibi ABD deneyimli yö
netmenlerin katkısı sinemaya bir canlılık getirirken, hükümet destekli "Mavi 
Gömlekli" komandolar, solcu sinema çalışanlarının tasfiye edilmesi için stüd
yolar üzerinde büyük bir baskı kurdular. 1927 yılında ülke çapında yapılan bü
yük komünist "temizliğinden" sinema da etkilendi. Ama çok geçmeden arala
rında Xia Yan,  Zheng Boki, Tıan Han gibi solcuların bulunduğu senaryo yazar
larının, kimi kez adlarını değiştirerek stüdyolarda çalışmaya başladıkları görül
dü. Sinemalarda gösterilen filmlerin yüzde doksanı ise Hollywood yapımları idi. 

Ülke çapında film dağıtımını United T raders ine. adını taşıyan bir Ame
rikan şirketi yapıyordu. Sesli sinemaya geçiş, Amerikan filmlerine gösterilen 
ilginin bir oranda azalması sonucunu kaçınılmaz kıldı. Ama Şanghay gibi dış 
dünya ile yoğun ilişkiler içindeki bir kentte, salonların en azından bir bölümü 
kısa sürede sesli film gösterebilir duruma getirildi. Nitekim, Lloyd Bacon'un 
yönettiği ve Al Jolson'un başrolü oynadığı The Singing Fool'un (Çılgın Şarkıcı, 
1928) Şanghay'da gösterilen ilk sesli filmlerden biri olduğu biliniyor. Sesli si
nemaya geçiş, gerekli yatırımları yapabilme olanağından yoksun birçok yapım
cının iflas etmesine yol açtı. Ayakta kalanların çoğu, Amerikan gangster film
lerine öykünerek geniş bir seyirci kitlesi yaratmayı amaçladılar. Xia Yan'ın se
naryosundan Cheng Bugao'nun yönettiği Kuang Liu (Vahşi Çavlan, 1933) ise 
kahramanlarını köylülerden seçen ilk Çin filmi oldu. Bunu aynı senaryo yaza
rı ve yönetmenin işbirliğinin sonucu olan, yine kırsal kesim konulu Chuncan 
(lpekböcekleri, 1933) izledi. Toplumsal içerikli bu filmlerin gösterime girmesin
den kısa bir süre sonra, sağcı komandolar solcu filmler üretmekle suçladıkları 
Şanghay'daki Yihua Stüdyosu'nu basarak teknik donanımı parçaladılar ( 1 2  
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Kasım 1933 ). Benzer baskılar birçok sinema adamının Hong Kong'a göçmesi 
sonucunu doğurdu. O yılların en önemli filmi ise Tsai Chu-sheng'in yönettiği 
Yü Kuang Ch'ü (Balıkçılann Türküsü, 1934) adını taşır. Şanghay sinemaların
da aylarca gösterimde kalan film, balıkçılıkla geçinenlerin yaşam koşullarının 
zorluğunu konu edinirken, büyük tüccarların balıkçıları nasıl sömürdüğünü de 
vurgular. Gerçekçi Çin sinemasının ilk örneği sayılan Balıkçılann Türküsü,  
Moskova Film Festivali'ne de katılarak, Çin sinemasını ülke sınırları dışında 
da tanıtır. Aynı yönetmenin Xin Nüxing (Yeni Kadınlar, 1934) adlı filmi de, yi
ne gerçekçi bir çizgi sürdürür. Ying Yunwei'nin yönettiği Tao li ]ie (Şeftali ile 
Erik Öyküsü, 1934) işsizlik konusuna eğilen bir filmdir. Ying Yunwei'nun yö
nettiği Shizi ]ietou (Yol Ayrımı, 1937) da, toplumsal aksaklıkları bir güldürü ha
vası içinde vermeyi dener. Yuan Muzhi de Malu Tıanshi (Sokak Melekleri, 1937)  
adlı güldürü ile aynı yöntemi uyguladı. Shen Xiling'in yönettiği Shanghai Erhi
si Xiaoshi (Şanghay'da Yirmi Dört Saat, 1932) ,  Sun Yu'nun yönettiği Da Lu (Bü
yük Sokak, 1933) ,  Zheng Buchau'nun yönettiği Zimei Huma (lki Kız.kardeş ,  
1933)  dönemin toplumsal içerikli filmlerinin en önemlilerini oluşturur. Bu yıl
larda, yıllık üretim sayısının yüz dolaylarında olduğunu belirtmek gerekir. 
Filmlerin konuları da yavaş yavaş toplumsal bir içeriğe bürünmüş, edebiyat 
uyarlamaları, bu arada 19.  yüzyıl Rus edebiyatından yapılan uyarlamalar ağır
lık kazanmaya başlamıştır. Ama Japon saldırısı ( 1 937 )  sinemanın bu verimli 
dönemini noktalayacaktır. Şanghay'ın bombardımanı sırasında stüdyoların 
büyük bölümü yıkılacak, kentteki 39 sinema salonunun 1 6'sı kullanılamaz du
ruma gelecektir. Bu tarihten, Çin Halk Cumhuriyeti'nin kurulacağı 1949'a ka
dar uzanan dönemde, sinemanın yazgısı siyasal olayların gelişmesine bağlı ol
du. 1939 yılından 1 945'e dek Japon işgali altında kalan Şanghay'da ancak Ja
pon filmleri gösterime girebildi. Amerikan ve Avrupa filmlerinin yanı sıra 
Sovyet filmlerinin gösterimi de yasaklandı. Stüdyoların ise çeşidi türlerde film 
üretmeyi sürdürdükleri görüldü. Sinema sanatı açısından bir değer taşımayan 
bu filmlere karşılık, bu yılların Şanghay'ı Ma Xu Weibang gibi önemli bir yö
netmenin çalışmalarına tanık oldu. Ye ban Gesheng ( Geceyansı Şarkısı , 193 7 )  ve 
Hashan Yeyu (Han Dağında Gece Yağmuru, 1942) gibi filmler, bu yönetmenin 
görsel ve dramatik açıdan etkileyici anlatımının örnekleridir. Yönetmenin 
başyapıtı sayılan Qui Haitang ( 1943) ise eşcinsellik gibi tabu sayılan bir konu
ya değinme yürekliliğini gösterir. Qin Shou'nun, gerçek bir olaydan esinlenen 
romanından uyarlanan film, Pekin Operası'nda kadın rollerine çıkan bir oyun
cunun fırtınalı yaşam öyküsünü perdeye getirir. Film yönetmenin, öteki çalış
malarında da olduğu gibi melodram öğelerini büyük bir ustalıkla kullandığını 
bir kez daha kanıtlar. Milliyetçi yönetimin bu yıllarda milliyetçi duyguları yü
celten ve Japon militarizmi ile komünizmi yeren filmlerin yapımını destekle
diği görülür. Komünistlerin 1935'teki "uzun yürüyüş" sonucunda egemenlikle
ri altına aldıkları kuzeybatının yönetim merkezi Yan'an ise belgesel yapımına 
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dayanan militan bir sinemaya tanıklık eder. Yukarıda adı geçen Ying Yun
wei'nin yönettiği Babai Zhuangshi (Sekiz.yüz Kahraman, 1938) ve Saishang Feng
yun (Sınırda Fırtına, 1940) ile Shi Donegshan'ın yönettiği Baowei Women de 
Tud i (Ülkemizi Savunuyoruz, 1938) Japon saldırısının vahşetini vurgulayan ve 
barış içinde yaşamanın önemini belirten filmlerdir. Yuan Muzhi'nin gerçekleş· 
tirdiği Yan'an yu Paluchun (Yan'an ve Sekizinci Ordunun Yürüyüşü, 1939-40) 
adlı belgesel, komünist devrimin amaçlarını irdeleyen bir çalışmadır. J in 
Shan'ın yönettiği Songhua ]iang Shang (Songhua Irmağı Üstünde, 1 947 ) kuzey
batıdaki emekçilerin çetin yaşam koşullarını belgelerken Dovçenko'nun sine· 
ma anlayışını başarılı bir biçimde yineler. Sosyalist dönemin ilk kurmaca filmi 
olan Wang Bin'in yönettiği Quiao (Köprü, 1949) da burada çekilecektir. Bu 
nedenle, yeni Çin sinemasının tohumlarının Yan'an kasabasında başlatılan 
çalışmalarla atıldığını öne sürmek yanlış olmaz. Ama İç Savaş'ın yaşandığı 
1 945-49 yılları arasında sinema üretiminin önemli bölümü, başında Çan Kay
Şek'in bulunduğu milliyetçi bölgede yapıldı. Japon Savaşı'nın bitiminin he
men ardından Şanghay stüdyolarında da canlanmaya tanık olundu. İ lginç 
olan, milliyetçilerin denetimindeki sinemaya sol eğilimli sinemacıların sızma· 
sı ve evsiz barksız insanları, terk edilmiş çocukları, haksızlığa uğrayanları konu 
edinen filmler çekmeyi başarmış olmalarıdır. Shi Dongshan'ın yönettiği ve bir 
tiyatro topluluğunun savaş yıllarını konu edinen Bakian Li Lu Yin He Yue (Se
kiz Bin Bulut ve Ay, 1948) ;  Shen Fu'nun yönettiği ve çağdaş aile ile geleneksel 
aile arasındaki çelişkileri ele alan Wanja Denghuo (On Bin Evin Işığı , 1 948) ,  
Huang Zuolin'in Gorki'nin Ayak Takımı Arasında adlı romanını savaş sonrası 
Şanghay'ına uyarlayan Ye Dian (Gece Sığınafı, 1 947) ,  aynı yönetmenin çekti· 
ği ve Şanghay'daki terk edilmiş çocukları konu edinen ve Pantaleiev'in roma
nından uyarlanan Biao (Saat, 1949) bu doğrultudaki filmlerin en önemli ör
nekleri arasında yer alır. Cai Chusheng ile Zheng Junli'nin birlikte yönettik
leri Yi Jiang Chun Shui Xiang Dang Liu (ilkbahar Taşkın/an Doğuya lner, 1 947 ) 
ise bir ailenin yakın yıllardaki yaşamından yola çıkarak, yozlaşmış bir yöneti· 
min aksak yönlerini gündeme getirir. (Bu filmin gördüğü olağanüstü ilgiden 
sonra sansürün daha da sertleştiğini belirtmek gerekir. ) Wang Weiyi ile Xu 
Tao'nun yönettikleri Yongbuzhu de Chunguang ( İlkbahar Işığı Tutuklanamaz, 
1948) adlı melodram, Zuo Lin'in yönettiği ]ia Feng xu Huang (Sahte Mutluluk, 
1 947 ) adlı güldürü, Sang Hu'nun yönettiği Taitai Wansui (Yaşasın Kadınlar, 
194 7 )  adlı taşlama bu yılların değişik türlerinin en başarılı örneklerini oluştu· 
rur. Bu arada, kurgusu cumhuriyetin kurulmasından sonra tamamlanabilen 
Zheng Junli'nin Wuya yu Maque (Kargalarla Serçeler, 1949) adlı filmi , sıradan 
insanların yaşamına eğilirken Kuomingtang rej iminin nasıl çürümekte oldu
ğunu vurgular. Bunun gibi, Shi Hui'nin yönettiği Wo Zhe Yibeizi (Hayatım , 
1950) de, bir polisin yaşam öyküsünü, bir tür Aslan Asker Şvayk anlayışı için
de ve büyük bir karamsarlıkla aktarır. 
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Çin Halk Cumhuriyeti'nin kurulması ( 1  Ekim 1949) sinema için de bir 
dönüm noktası oldu. Devletleştirilen sinema endüstrisi Kültür Bakanlığı'nın 
ve Komünist Parti propaganda kolunun denetimi altına girdi. SSCB'nin de 
sağladığı katkıyla stüdyoların donanımı yenilendi. On yıl içinde on büyük 
stüdyo kuruldu. Büyük kentlerde kurulan bu stüdyoların yanı sıra kasabalarda 
da, haber filmleri ve kısa filmler üretmeye elverişli küçük stüdyolar oluştunıl
du. Hükümetin yeni kültür politikası sinemayı Toplumsal Gerçekçi bir doğrul
tuya yöneltti. Mao Zedong'un Ya'nan toplantısında ( 1942) yeni Çin insanının 
yaratılması amacıyla edebiyat ve sanat için belirlediği ilkeler sinemaya da uy
gulandı. Ama yönetmenlerin bu anlayışı, Çin sanat ve kültürünün geleneksel 
öğeleriyle beslemek ustalığını gösterdikleri görüldü. Devrim coşkusu, komünist 
gençlerin umutları , yeni bir toplum inşa etmenin doğurduğu iyimserlik, bu 
filmlerin sık sık başvurdukları konular oldu. Savaşın yol açtığı yıkım, ülkenin 
dış ve iç düşmanlardan temizlenmesi için yapılan silahlı mücadele de, sinema
nın ana konularından birini oluşturdu. Feodal bir yapıdan silkinmenin sancı
larını yaşayan bir toplumun sorunlarını ele alan bu filmlerde, toplumsal dönü
şümü yansıtmayı kolaylaştıran yalın bir anlatımın kullanıldığı görüldü. Wang 
Bin'in daha önce adı anılan filmi Köprü, daha başarılı olmak için yarışan işçi
leri ele alarak, ülkenin yeniden inşa edilmesini konu edinen filmlerin ilk ör
neği oldu. Ling Zifeng ile Zhai Qiang'ın ortaklaşa yönettikleri Zhonghua Nüer 
(Çin Kızları, 1949) Japonlara karşı yürütülen gerilla savaşında kızların katkısı
nı öne çıkardı. Kore Savaşı, ABD ve savaş karşıtı filmlerin çoğalmasına yol aç
tı. Wang Bin ile Shui Hua'nın birlikte yönettikleri Baimao Nü (Ak Saçlı Kız , 
1950), bir halk söylencesini devrim öncesi yıllarına uyarladı. Bir toprak ağası 
tarafından tecavüze uğrayan bir köylü kızının serüvenini konu edinen filmde, 
genç kız kurtuluşu dağlara kaçmakta bulur. Aklını yitirir, saçları ağarır. Ama 
devrimci bir asker, kızın yeniden akıl dengesine kavuşmasını sağlar. Zhang 
Junxiang'ın yönettiği Cuigang Hongqi (Kızıl Bayrak Cuigang'da, 1950) ise "uzun 
yürüyüş" günlerini perdeye getirir. Shi Dongshan ile Lü Ban'ın yönettikleri 
Xin Emü Yingxiong Zhuan (Kahraman Gençlerin Yeni Romanı, 195 1 )  direniş yıl
ları sırasında kırsal kesimin çetin yaşam koşullarını gündeme getirdi. Yine Lü 
Ban'ın yönettiği Liu Hao Men (Altı Numaralı Kapı , 1952)  liman işçilerinin 
yaptığı bir grevi konu edindi. Zhang Ke'nin yönettiği Shangrao ]izhongying 
(Shangrao Toplama Kampı, 195 1 )  Kuomintang'ın kurduğu bir toplama kampın
da yaşanan insanlık dışı olayları konu edindi. Bu arada, Sun Yu'nun yönettiği 
Wu Xun Zhuan (Wu Xun'un Yaşamı, 1950) büyük tanışmalara yol açtı. Film, 
Mançu döneminde sokak çocuklarına okul açabilmek için dilenmekten bile 
çekinmeyen gerçek bir kişinin yaşam öyküsünü aktarıyordu. Filmin büyük ilgi 
görmesine karşılık, Mao Zedong Halkın Sesi gazetesinde yazdığı bir yazı ile fil
mi burjuva bireyciliğini övmek, teslimiyetçiliği yüceltmekle suçladı. Bunun 
üzerine senaryoların daha sıkı bir denetimden geçirilmesi için yeni bir sansür 
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kurulu oluşturuldu. Bunun sonucu üretimin azalması oldu. 1952'de yalnızca 
beş film çekilebildi. Bu sayı ertesi yıl dokuza, 1954'te ise on beşe ulaşabildi. Xie 
J in ile Ling Non'un yönettiği ve zinanın ölümle cezalandırılmasını öngören 
kırsal kesim geleneğini eleştiren Yichang Fengbo (Bunalım, 1954) dönemin en 
başarılı filmi sayılır. 

"Yüz Çiçek" bildirisi, Çin sinemasında yeni bir dönüm noktası oluşturdu. 
Komünist Parti'nin 20. kongresinin ardından, partinin propaganda sorumlusu 
Lu Tıngyi, 26 Mayıs 1 956 tarihinde Pekin'de, yeni kültür politikası konusun
da yaptığı ünlü konuşmanın başında, eski bir özdeyişten yola çıkarak "bahçe
nizde yüz çiçek açsın ki, yüz fikir okulu yarışsın" diyordu. Partinin görüşlerini 
paylaşmayan aydınları tartışma yoluyla parti çizgisine getirmeyi öngören bu 
öneri, ne yazık ki kısa sürede amacından saparak yoğun bir baskıya dönüştü. 8 
Haziran 195 7'de başlatılan bir temizlik kampanyası, gericilikle suçlanan 400 
bin dolayında aydının, yeniden eğitilmek amacıyla toplama kamplarına gön
derilmesi sonucuna yol açtı. Komünist Parti üyelerinin yüzde yedisi partiden 
ihraç edildi. Aralarında Shi Hui, Lü Ban gibi önemli yönetmenlerin de bulun
duğu birçok sinemacı da toplama kampına gönderildi. Lü Ban son olarak Xin 
Juzhang Daolai Shi Qian (Yeni Müdür Gelmeden, 1956) ve Weiwancheng de Xiju 
(Bitmeyen Güldürü, 1 957 )  adlı filmlerinde bürokrasiyi bir güldürü havası için
de eleştirmişti. Bitmeyen Güldürü, burjuva görüşleri yüceltmekle suçlanacak, 
"zehirli tohum" olarak nitelendirilecekti. Temizlik, son iki yıl içinde çevrilen 
yirmi dört filmin gösterimden kaldırılması sonucunu doğurdu. Ama cumhuri
yetin onuncu yıldönümü sinema alanında da yeni bir atılıma kaynaklık etti. 
Çevrilen film sayısı 80'i aştı. Bu yılların anılmaya değer filmlerinin genellikle 
edebiyat uyarlamaları olduğu görülür. Ba J in'in 19 16  ile 1920 yılları arasında 
bir ailenin parçalanmasını konu edinen ünlü romanından Chen Xihe ile Ye 
Ming'un uyarladıkları Jia (Aile, 1956) dönemin belki de en başarılı uyarlama
sıdır. Sang Hu'nun yönettiği Zhufu (Yılbaşı Kurbanı, 1956) ,  Karlovy Vary Fes
tivali'nde ödül alarak Çin sinemasının dışa açılmasının ilk adımlarından biri
ni oluşturacaktır. Ling Hong'un yönettiği Dang de Nüer (Partinin Kızı , 1958) ;  
Sun Yu'nun yönettiği Lu Ban de Chuanshuo (Lu Ban Efsanesi ,  1958);  Ye 
Ming'in yönettiği Baoliandeng (Büyülü Fener, 1959) de düzgün filmlerdir. Mao 
Tun'un romanından uyarlanan ve Shui Hua'nın yönettiği Lin Jia Puzi (Lin Ai
lesinin Dükkanı , 1 959) de anılması gereken bir uyarlamadır. 1960 sonrasının 
çok sayıdaki ürünleri içinden üç filmin öne çıktığı görülür. Bu filmlerden ilki 
J in Shan'ın yönettiği Fengbao (Fırtına, 1959);  ikincisi Xie Tieli'nin yönettiği 
Zaochun Eryue (Erken ilkbahar, 1964); üçüncüsü de Xie J in'in yönettiği Wutai 
]iemei'dir (Sahne Kardeşleri , 1965) .  Fırtına, 1923 yılında Pekin-Hanku demir
yolu işçilerinin yaptıkları grevi konu edinir. Yönetmen, daha önce değinilen 
Songhua Irmağı Üstünde adlı filmindeki anlayışı sürdürerek, işverenlerin kırma
ya çalıştıkları bir grevi, bu kez Eisenstein'ın sinemasından izler taşıyan bir bi-



�18 REKiN TEKSOY'UN SiNEMA TARiHi 

çemle ele alır. Kitlenin hareketinin ağırlık kazandığı filmin Pekin Operası'nın 
geleneklerinden de yararlandığı görülür. Ölümünün anız üçüncü yıldönümü 
nedeniyle yazar Rou Shi'nin aynı adlı romanından uyarlanan Erken ilkbahar, 
iki kadın arasında seçim yapamayan bir öğretmenin öyküsünü ele alırken, si
yasal seçim yapabilmenin önemi üstünde de durur. Filmin siyasal içeriği, resmi 
görüşle çeliştiği için Erken ilkbahar ağır eleştiriler alır. (Erken ilkbahar, yıllarca 
sonra Cannes Festivali'nde Çin sinemasını temsil edecektir. ) Aynı yönetme
nin ilk filmi Boefeng Zhouyou (Fırtına Gibi, 196 1 )  de, tarım reformuna aykırı 
bir bakış getirdiği gerekçesiyle eleştirilmişti. Sahne Kardeşleri ise Şanghay'daki 
Shaoxing Operası'nın iki kadın oyuncusunun yaşam öyküsünden yola çıkarak, 
kentin yakın tarihinden bir kesiti, usta bir gözlemcilikle aktarır. Başta Erken 
ilkbahar ve Shen Fu'nun yönettiği Beiguo jiangnan (Kuzeyde Bereketli Topraklar 
Var, 1963) olmak üzere, kimi filmlerin sert bir biçimde eleştirilmesinde, 
Mao'nun 1962 Eylülünde Komünist Parti Merkez Komitesi'ni "sınıf mücade
lesinin göz ardı edilmemesi" konusunda uyarması etkili olmuştur. Filmleri eleş
tirilen yönetmenler, devrimci bir sanatın oluşabilmesi için ortadan kalkması 
gereken burjuva toplumunun idealist ilkelerini savunmakla suçlanmışlardır. 

Mao Zedong'un karısı, eski tiyatro oyuncusu J iang Qing'in başlattığı "Kül
tür Devrimi" sinemanın yeni bir duraklama dönemine girmesi sonucunu do
ğurdu. Devrim ilkin tiyatroda başlatıldı. Komünist Parti'nin politik büro üye
si olan J iang Qing, 1965 yılında geleneksel şarkılı Çin tiyatrosu ile batı müzi
ği çalgılarının ve modem balenin karışımından oluşan bir "devrimci bale" fes
tivali düzenledi. Amaç, bu yeni seyirlik anlayışına öncelik kazandırarak sine
manın yaygınlığına son vermekti. Sinema giderek ortadan kaldırılmalıydı. 
Film, ortak bir yaratı olduğuna göre tanıtım yazılarına gerek yoktu. Yönetme
nin özel bir ağırlığı söz konusu olmamalıydı. Üç yıl boyunca haber filmleri ve 
belgeseller dışında film çekilmedi. Birçok sinema yönetmeni ve oyuncusu si
yasal gerekçeler gösterilerek tutuklandı. İçlerinden bir bölümü yeniden "eğitil
mek" amacıyla toplama kamplarına gönderildi. Daha önce adı geçen Kargalar
la Serçeler'in yönetmeni Zheng Junli cezaevinde öldü. Yeniden üretime ancak 
1970'in sonlarında geçildi. Pekin Üperası'nın J iang Qing'in görüşlerine uygun 
olarak sahnelediği devrimci oyunlar sinemaya aktarıldı. Sinema sanatı açısın
dan bir değer taşımayan bu filmler arasında Sang Hu'nun yönettiği Baimao Nü 
(Ak Saçlı Kız, 1 97 1 ) ; Cheng Yin'in yönettiği Hongse niangzijun (Kızıl Kadınlar, 
1972) ;  Xie Tieli'nin yönettiği Dujuan Shan (Açalya Dağı, 1973)  gibi danslı ve 
şarkılı filmler yer alır. Toplama kamplarına gönderilen sinemacıların serbest 
bırakılması, 1 973'ten sonra sinemaya yeni bir canlılık getirdi. Mao Zedong'un 
ölümü ( 1 976) ve "Dörtlü Çete'nin" tasfiyesinin ardından, yasaklanmış filmler 
serbest bırakıldı. 1 966 yılında kapatılmış olan Pekin Sinema Enstitüsü yeni
den öğretime açıldı. Okula ilk yıl, 28'i senaryo yazarlığı bölümüne olmak üze
re 1 50 öğrenci alındı. (Chen Kaige , Zhang Yimou, Ning Ying gibi geleceğin 
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önemli sinemacıları bu öğrenciler arasından çıkacaktır. ) Yeni filmlerin, bir 
yandan son yılların eleştirisini yaparken, bir yandan da Batı sinemasına daha 
yakın bir anlatım biçimini benimsediği görüldü. Yang Yanj in ile Deng Yi
min'in yönettikleri Kunaoren de Xiao (Bunalımlı Bir Kişinin Gülümsemesi, 
1979) bir gazetecinin kendisiyle hesaplaşmasını ele aldı. Zahang Yi'nin yönet
tiği Feng (Kavak, 1979) bir kızıl muhafızın ölümle sonuçlanan kara sevdasını 
bir melodram havasında işledi. Yu Yang'ın yönettiği Dai Shoukao de Lüke (Ke
lepçeli Yolcu, 1980) Kültür Devrimi'ni eleştirirken, Batı sinemasının çeşitli tür
lerini aynı potada eriten bir film oldu. Peng Ninig'in yönettiği Kulian (Acı 
�k, 198 1 )  sosyalist uygulamaların aksak yönlerine eğildi. Sahne Kardeşleri'nin 
yönetmeni Xie J in'in yönettiği Tıanyunshan Chuanqi (Tıanyun Dağının Öykü
sü, 198 1 )  ise hem anlatımı hem de siyasal içeriğiyle dönemin en önemli film
lerinden biri oldu. Film 1957 yılında sağcılıkla suçlananlara karşı yürütülen 
kampanyayı konu edinirken, Kültür Devrimi kurbanlarının bağışlanmasına da 
değinir. Geriye dönüşlerle anlatılan bu film de, tıpkı Wajda'nın Mermer Adam'ı 
gibi yakın geçmişle hesaplaşmanın sinema tarihindeki başarılı örneklerinden 
birini oluşturur. Xie J in'in Haigang (Liman, 1972) ,  Qingshun (Gençlik, 1977)  gi
bi filmlerden sonra çekeceği Mumaren (Seyis, 1982) de aynı çizgiyi sürdürecek
tir. Seyis, Kalifomiya'ya göç eden bir baba ile sağcılıkla suçlanıp kırsal kesime 
gönderilen oğlu arasındaki ilişkiyi işler. Film, oğulun Kalifomiya'ya gitmeyi 
reddetmesiyle sona ererek yurt sevgisini yüceltir. Aynı yönetmenin Gaoshan 
Xia de Huahuan (Dağın Eteğindeki Çiçek Demeti, 1984) adlı filmi de, Çin-Viet
nam Savaşı sırasında ayrıcalıklı yöneticilerin konumunu ele alır. Sosyalizmi 
benimseyen sıradan insanlarla, sistemin yozlaşmasına yol açan yöneticiler ara
sındaki çelişkiyi bir melodram havasında veren yönetmenlerin en ustası sayı
lan Xie Jin, Fu Rong Zhen (Kargalı Köy, 1986) adlı filminde bir kez daha aynı 
konuyu ele alır. Film, bir lokanta sahibi olmayı başarmış bir köylü kadınla, sağ
cılıkla suçlanan sevgilisinin Kültür Devrimi yıllarında çöpçülük yapma cezası
na çarptırılmalarını konu edinir. Zui Hou de Gui Zu (Son Soylular, 1989) ,  Lao 
Ren he Gou (Yaşlı Adamla Köpeği, 1993) ,  Yapian Zhanzheng (Afyon Savaşı, 1997) 
gibi filmlere de imza atan Xie J in,  Çin sinemasının "dördüncü kuşak" olarak 
adlandırılan yönetmenler kuşağının kurucusu sayılır. Kültür Devrimi yılların
da film çekebilme olanağından yoksun kalan ve Zhang Qi, Li Yalin, Ling Zi, 
Xu Guming, Wu Tianming gibi yönetmenleri içeren bu kuşağın en önemli 
temsilcisi Xie Fei'dir. Pekin Sinema Enstitüsü'nde yıllarca ders verdikten son
ra belgeseller çekerek yönetmenliğe başlayan Xie Fei, dramatik yapısı sağlam 
filmleriyle dikkati çeker. Bedin Film Festivali'nde başarı ödülü kazanan filmi 
Ben Min Nian (Kara Kar, 1989) ,  cezaevinden yeni çıkmış genç bir erkeğin top
luma ayak uyduramayışını konu edinir. Zhao Daxin'in romanından uyarlanan 
Xiang Hun Nu (Susam Gölü Kadınları, 1992) ise Bedin Film Festivali'nde Al
tın Ayı Ödülü kazanacaktır. Film, kırsal kesimde yaşayan, kocası alkolik, oğlu 
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zihinsel özürlü bir kadınla gelini arasındaki ilişkiden yola çıkarak kadının ko
numunu ele alır. 

Çin sinemasının yakın tarihinin en önemli olgusu, "beşinci kuşak" olarak 
adlandırılan yeni bir sinemacı kuşağının ortaya çıkmasıdır. Kültür Devrimi er
tesinde Pekin Sinema Enstitüsü'nde öğrenim gören bu yönetmenlerin ortak 
özelliği, öğrencilik yıllarında kent sinemateğinde sürekli olarak film görmüş 
olmalarıdır. Bir yandan kendi sinemalarının yıllarca yasaklanmış ürünleri, bir 
yandan da İngiliz, Fransız, İtalyan, Alman ve Amerikan sinemasının örnekle
riyle tanışmışlardır. Benzetme yerindeyse, Fransız Yeni Dalga akımı yönetmen
leri gibi, sinemanın inceliklerini sinema tarihinin seçkin filmlerini görerek öğ
renmişlerdir. Enstitünün ilk mezunları arasında Zhang Yimou, Chen Kaige, Tı
an Zhuangzhuang gibi geleceğin önemli yönetmenleri de vardı. Bu yönetmen
ler ortak bir biçeme sahip olmasalar da, Çin toplumuna yeni bir bakış getirme
yi başardılar. Ülkelerinin sinema ve tiyatro geleneklerinden de yararlanarak, 
Çin'in yaşadığı köklü toplumsal ve kültürel dönüşümleri perdeye aktardılar. 
Bu çalışmaların yoğun bir sansür baskısı altında yapılabilmiş olması ilginçtir. 
Kuşağın sinema perdelerine ulaşan ilk filmi Wu Ziniu'nun yönettiği Diexue 
Heigu (Vadide Kan Banyosu, 1984) adlı bir savaş filmi oldu. 

Bu filmi, kuşağın en önemli yönetmeni sayılan Chen Kaige'nin (d. 1952)  
ilk filmi Huang Tudi (San Toprak, 1984) izledi. Kırsal kesimde yaşlı b ir  adama 
satılan çocuk yaşta bir köylü kızın, yazgısından kurtulmak için kaçarken Sarı 
lrmak'ta boğulmasını konu edinen film, şaşırtıcı biçim arayışlarıyla dikkati çe
ker. Melodramla devrimci bir masal havası içinde gelişen Sarı Toprak, özellik
le çorak bir doğayı yansıtmada renkleri olağanüstü bir biçimde kullanır. Film
den, Çin toprağının (ve toplumunun) dönüşümlere direndiği sonucu çıkarıla
bilir. Hong Kong Festivali'nde büyük bir ilgi uyandıran San Toprak, Çin sine
masının dünyaya açılmasının da öncülüğünü yaptı. Yönetmenin bir sonraki 
filmi Dayuebing (Geçit Töreni, 1984) ise antimilitarist bulunarak yasaklandı. 
Film ancak kurgusu yenilendikten, sonu değiştirildikten ve anlatıcı bir ses ek
lendikten sonra gösterime girebildi. Bir edebiyat uyarlaması olan ve özyaşam
sal bölümler de içeren Hai v Wang (Çocukların Kralı, 1988) ise bir köy öğret
meninin öyküsünü aktarırken, Kültür Devrimi yıllarını şiirsel ve hüzünlü bir 
anlatımla eleştirir. Aynı şiirsellik, yönetmenin burslu olarak gittiği New 
York'ta üç yıl sinema dersleri verdikten sonra çektiği Bian Zou Bian Chang'da 
(Telin Ucundaki Yaşam, 199 1 )  da görülür. Kültür Devrimi yıllarında tedavi gör
mediği için kötürüm olan yazar Shi Tıescheng'in kitabından uyarlanan ve kör 
bir çalgıcıyla yine kör çırağı arasındaki ilişkiyi konu edinen film, çarpıcı doğa 
manzaraları ve gizemli müziğiyle de dikkati çeker. Cannes Festivali'nde Altın 
Palmiye kazanan Bawang Bieji (Elveda Cariyem, 1993 ) ise Pekin Operası'nın 
iki oyuncusu arasındaki eşcinsel ilişkiden yola çıkarak, ülkesinin 1920 ile 1960 
yılları arasındaki tarihine de ışık tutan tarihsel bir melodram olur. Görsel ve 
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dramatik anlatımı son derecede etkileyici olan filmin, sosyalist uygulamaları 
yer yer batılı bir gözlemci gibi eleştirdiği görülür. Feng Yue (Baştan Çıkartan Ay, 
1 996) bütün bireyleri uyuşturucu bağımlısı bir ailenin öyküsünü aktarır. Ülke
de yaşanan siyasal değişiklikler, içe kapalı bir yaşam sürmekte olan ailede de 
çözülmelere yol açar. Yönetmenin kendisinin de rol aldığı Jing Ke Ci Kin Wang 
(lmparator ve Katil, 1 999) bir Çin imparatorunun sarayında yaşanan gönül iliş
kilerini ve çevrilen dolapları çarpıcı ama ağdalı bir dille anlatır. Bu filmi izle
yen Han ni Zai Yiki (Birlikte , 2000) ise gerçek bir olaydan yola çıkarak olağa
nüstü bir müzik yeteneğine sahip yeniyetme bir oğlan çocuğuyla babasının Pe
kin' e gidip bir keman hocası aramalarını konu edinirken, Çin'in batıya açılı
şına ve ün sahibi olmak gibi aldatıcı değerleri benimsemesine de değinir. Film, 
çocuğun batı müziğinin yanı sıra yaşamı tanımasını da akıcı bir görsellikle an
latırsa da, oldukça duygusal sonunun abartılı olup olmadığı tartışılabilir. Ama 
yine de Birlikte Kaige'nin usta bir anlatıcı olduğunu kanıtlar. Yönetmenin bir 
sonraki filmi Wu-]i (Söz, 2005 ) epik bir aşk öyküsü oldu. Mei Lanfang, (2008) 
ise Çin'in ünlü opera şarkıcısı Mei Lanfang'ın yaşam öyküsünü perdeye getirdi. 

Chen Kaige'nin görüntü yönetmenliğini yaptıktan sonra ilk filmi Hong 
gao liang (Kızıl Dan Tarlaları, 1987) ile Berlin Film Festivali'nde Altın Ayı ka
zanan Zhang Yimou (d. 1 950) da kuşağın önemli bir yönetmenidir. Mo Yan'ın 
aynı adlı romanından uyarlanan Kızıl Dan Tarlalan kuzey batı Çin'in kırsal ke
simine eğilerek, 1920 ile 1930 yılları arasında yaşananları olağanüstü bir göz
lemcilikle ve şiirsel bir anlatımla aktarır. Liu Heng'in romanından uyarlanan 
]u Dou (Gizli Aşk, 1 990) acımasız toplumsal koşullara direnmek zorunda kalan 
bir kadının yalnızlığını verirken, insanların iç dünyasına da eğilen bir yakla
şımla Çin'in yakın tarihinden bir kesite ayna tutar. Su Tong'un romanından 
uyarlanan ve Venedik Film Festivali'nde Gümüş Aslan kazanan Dahong Deng
long Gaogao Gua (Kınmzı Fener, 199 1 )  yine kadın portreleri çizer. 1920'lerin 
Çin'inde varlıklı bir toprak sahibinin konağında geçen film, yaşlı bir erkekle 
dört karısı arasındaki ilişkiyi aktarır. Feodal evlilik anlayışını ayrıntılı bir bi
çimde ele alan film, yönetmenin deyişiyle "evlilik kurumu ve Çin yaşam biçi 
mi üzerine bir incelemedir." Film, dört kadının kesişen yazgılarını aktarmada
ki biçimsel ustalığı ve yarattığı etkileyici ortamla da dikkati çeker. Filmde er
keğin birlikte gecelediği karısının kapısında yanan kırmızı fener, kimi eleştir
menlere göre Komünist Parti Merkez Komitesi üyelerinin sınırsız gücünü sim
geler. Chen Yuanbing'in romanından uyarlanan ve yine Venedik Film Festiva
li'nde Altın Aslan kazanan Qui ]u da Guansi (Qui ]u'nun Öyküsü, 1992) hak
larını savunmak için mücadele eden bir köylü kadın portresi çizer. Yönetme
nin eşi Gang Li'nin yanı sıra profesyonel olmayan oyuncuların yer aldığı film, 
belgesel sinemayı çağrıştıran bir anlatımla gelişir. Zhang Yimou bu filmi izle
yen Houzhe (Yaşamak, 1 994) ile de, Cannes Film Festivali'nde Jüri Özel Ödü
lü kazandı. Yaşamak, 1 940 ile 1970 yılları arasında yaşanan siyasal olayların bir 
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karı kocanın yaşamını nasıl etkilediğini aktarır. Yönetmen, Çin halkının yaşa
ma bağlanma iradesini vurgular ve yaşamayı en zor koşullar altında bile "umu
du yitirmemek" olarak tanımlar. Filmin bir özelliği de geleneksel gölge oyunu
na yer vermesidir. Yao a Yao Dao Wai Pe Qiad (Şanghay Çetesi, 1995) 1930'lar 
Şanghay'ının en acımasız çetesinin sekiz gününü ele alır. Filmin özelliği, eski 
Yunan tragedyalarından esinlenerek, önemli olayları perdenin dışında gerçek
leştirmesidir. Bu filmi izleyen You Hua Haohao Shuo ( 1996) ise sanki Qui J u'yu 
büyük kente götürür ve erkek yapar. Zhang Yimou'nun sinemasının ruhbilim
sel gerilimlere dayalı dramatik yapısının, yer yer biçimciliğe aşırı önem verdi
ğini de belirtmek doğru olur. 

Oyuncu bir ana babanın çocuğu olan Tian Zhuangzhuang (d. 1952)  aynı 
kuşağın bir başka önemli yönetmenidir. Sinema öğrenimi gördükten sonra yö
nettiği ilk filmi Womende ]ialou (Köşemiz, 1982) sansür tarafından yasaklandı. 
Film, toplumun dışladığı üç eski kızıl muhafızın hüzünlü yaşam öyküsünü ko
nu ediniyordu. Zhuanzhuang, ]iuyue (Eylül, 1984) adlı bir melodramın ardın
dan, ilk önemli filmi Liechang Zhasa'yı (Ölüm Alanında, 1985) gerçekleştirdi. 
Moğolistan'da ve profesyonel olmayan oyuncularla çekilen film, yöre stepleri
nin çetin yaşam koşullarını büyük bir ustalıkla aktarır. Konuşmaların en aza 
indirildiği film avcılıkla geçinen göçerlerin yaşamını sanki bir antropolog gö
züyle inceler. Bu filmin yarı belgeselci anlatımını, yönetmen Dou ma Zei'de 
(At Hırsızı, 1986) de sürdürdü. Tibet'te çekilen film, 1920'lerde yaşayan ve ge
çimini at hırsızlığı yaparak sağladığı için sürgüne gönderilen dini bütün bir er
keğin öyküsünü aktarım. Törenleri, ayinleri, duaları ile Budizmin değişik uy
gulamalarının da verildiği film, özgün müziğiyle de dikkati çeker. Beşinci ku
şağın en önemli ürünleri arasında sayılan At Hırsızı'nın bir insanın inançlarıy
la davranışları arasındaki ikilemini ele alırken, dine saygılı bir biçimde yaklaş
ması ilginçtir. Zhuangzhuang'ın At Hırsızı'ndan sonra çevirdiği Gushi Yireni 
(Sokak Çalgıcıları , 1988) sıradan bir film oldu. On dokuzuncu yüzyılda impara
torluk sarayında yaşayan bir haremağasının öyküsünü aktaran Da Taijian Li Li
anying (imparatorun Haremağası Li Lianying, 1991 ) ise bir başyapıttır. İmpara
toriçe ile haremağası arasındaki ilişkiyi geriye dönüşlerle işleyen film, iktida
rın kötüye kullanılmasına eğilirken, Batılılaşmanın Çin'de yol açtığı sorunla
ra da değinir. Lan Fengzheng (Mavi Uçurtma, 1993) bir çocuğun bakış açısın
dan Çin' in yakın tarihinin on beş yılına eğilir. Bir ana oğulun, ülkenin en çal
kantılı dönemlerinden biri olan 1953 ile 1967 yılları arasında yaşadıklarını an
latan film, sağcılara karşı yürütülen 1957  temizliğinden Kültür Devriminin uy
gulamalarına uzanan siyasal karmaşaya gerçekçi bir ayna tutar. (Film daha çe
kim sırasında yasaklandığı için, negatifi ülke dışına kaçırılmış, kurgu işlemleri 
Hong-Kong'da tamamlanmıştır.) 

Zhang Yuan (d. 1 963 ) resim ve sinema öğrenimi gördükten sonra kendi 
olanaklarıyla gerçekleştirdiği Mama (Ana, 1990) ile devlet tekelindeki Çin si-
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nemasında bağımsız üretimin ilk örneğini verdi. Daha sonra "altıncı kuşak" 
olarak adlandırılacak yönetmenler kuşağının ilk temsilcisi olan Yuan, Ana'da 
zihinsel özürlü çocuğunu tek başına yetiştiren genç bir kadının öyküsünü ak
tardı. Filmin arasına video ile çekilmiş belgesel bölümler de katan yönetmen 
sınırlı olanaklara karşın başarılı anlatımıyla dikkati çekti. (Yasaklanan film 
gizlice ülke dışına çıkarılacak ve festivallere katılacaktır. ) Yönetmenin ikinci 
filmi Beijing Zazhong (Pekin Piçleri, 1993) ,  Tiananmen Meydanı olaylarına ta
nık olan Çin gençliğinin portresini çizmeyi amaçlar. Sistem karşıtı rock şarkı
cısı Cui J ian'ın başrolü oynadığı film, özellikle gençliğin cinsel sorunları üze
rinde durur. Fengkuang Yingyu (Çılgın lngilizce , 1999) ise kendine özgü bir yön
temle, yıllarca açık havada binlerce kişiye İngilizce dersleri veren Li Yang üze
rine bir belgeseldir. Li Yang, Çin'in uluslararası arenaya çıkabilmesi için her 
Çinlinin İngilizce öğrenmesi gerektiğini savunur. Gun Nian Uijia (On Yedi Yıl, 
1999) ise üvey kızkardeşini öldürdüğü için on yedi yıl cezaev inde kalan bir ka
dının annesiyle üvey babasının evine dönüşünü konu edinir. Yönetmenin de
yişiyle film "aile içi karmaşık ilişkileri ve en zor koşullarda bile varlığını sürdü
ren insan sevgisini vurgulamayı" amaçlar. On Yedi Yıl zaman içinde bir içsel 
yolculuk filmi olur. J im Renshun'un romanından uyarlanan Lü Cha (Yeşil Çay, 
2003 ) yeşil çay yapraklarına bakarak geleceği okuyan bir genç kızın (Zhao 
Wei) öyküsünü aktardı. Wang Shuo'nun özyaşam öyküsünü aktaran romanın
dan uyarlanan Kan shang qu hen mei (Küçük Kırmızı Çiçekler, 2006) ise anaoku
luna verilen 4 yaşındaki bir erkek çocuğun sınırlanan özgürlüğüne duyduğu öz
lemi konu edindi. 

Roma'da Centro Sperimentale di Cinematografia'da sinema öğrenimi gör
dükten, Son imparator' da Bemardo Bertolucci'nin yardımcılığını yaptıktan son
ra yurduna dönen Ning Ying (d. 1959) ikinci filmi Zhao Le (Şakadan, 1992) ile 
dikkati çekti. Film, Pekin Operası bekçiliğinden emekli yaşlı bir erkeğin, emek
li yaşıtlarıyla birlikte kurduğu bir opera kulübünde yaşananları konu edinir. 
Profesyonel olmayan oyuncuların da rol aldığı Şakadan, bir kadın yönetmenin 
gözünden yaşlılar dünyasını titiz bir gözlemcilikle ve bir güldürü havası içinde 
perdeye yansıtır. Yönetmenin bir sonraki filmi Min ]jing Gu Shi (Polis Kovala
macası, 199 5)  ise aynı güldürü çizgisini sürdürerek küçük bir semt karakolunda 
olup bitenleri konu edinir. Yönetmen profesyonel olmayan oyuncu kullanma 
alışkanlığını sürdürerek rollerin bir bölümünü gerçek polislere oynatır. Xiari 
Nuanyangyang (Beijing'i Seviyorum, 2000) yönetmenin doğup büyüdüğü kentin 
kimliğini yitirmesini, ahlaki değerlerin yozlaşmasını vurguladı. 

Genç kuşağın önemli yönetmenlerinden Zhang Yang (d. 1967) tiyatro yö
netmenliği öğrenimi gördü. Pekin'de sahneye koyduğu Örümcek Kadının Öpü
cüğü olumlu eleştiriler aldı. Müzikli video klipleri çekti. Gençlerin aşk ilişki
lerini konu edinen ilk yönetmenlik denemesi San Dui Yuan Yang yi Zhangçhhu
ang (Acılı Aşk Çorbası ,  1997) yılın en ilgi gören ve ödüllere boğulan filmi ol-
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du. Bu filmi izleyen Xizhao (Banyo, 1999) çağın gelişmesine ayak uyduramamış 
geleneksel bir hamamı işletmekte olan yaşlı bir babayla, yenilikçi iki oğlu ara
sındaki çelişkiyi konu edinir. San Sebastian ve Toronto festivallerinde ödüller 
alan film, eski-yeni çatışmasını bir dram ortamında verir. Zuotian (Bırakma, 
200 1 )  ise gangster filmlerinin ünlü oyuncusu ] ia Hongsheng'in yaşam öyküsü
nü aktarır. Uyuşturucu bağımlısı olan ve bir akıl hastanesinde tedavi gören, 
Beatles hayranı J ia'nın başrolü oynadığı film özgün bir dokü-dramadır. Bırak
ma, Batı ülkelerinden gelen rock müziğinin ve uyuşturucu alışkanlığının 1980 
gençliği üzerindeki etkilerine eğilirken, değişmekte olan bir toplumda bir de
likanlının düzenle çatışmasını ve örnek aldığı kahramanların iç dünyası üze
rindeki olumsuz etkilerini de vurgular. 

Yeni kuşağın bir başka temsilcisi Lou Ye (d. 1965 ) ,  ilk filmi Zhou Mo King 
Ren (Hafta Sonu Aşığı, 1994) adlı güldürü ile ilgi topladı. Dışavurumcu bir an
latım denemesi olan Weiking Shaonu'nun (Genç Olmayın, 1995) ardından çek
tiği Suzhou He (Suzhou Irmağı, 2000) yönetmenin ülkesi dışında da ünlenme
sini sağladı. Şanghay kentinin ortasından geçen Suzhou Irmağı, kentin hem 
yoksulluk ve karmaşa merkezidir hem de kültürel yapısını besleyen en önemli 
kaynaktır. Genç kuşağın gönül ilişkilerini mutsuz bir aşk ilişkisinden yola çı
karak ele alan film, çağdaşlaşmayı sarı peruk takmakla özdeşleştiren Çinli kız
ların dramına eğilirken Batı sinemasından etkiler içerir. (Film Rotterdam Fes
tivali'nde en iyi yeni yönetmene verilen Kaplan Ödülünü kazanmıştır.) 

Hong Kong Sineması 

Uzakdoğu'nun en önemli film üretim merkezlerinden Hong Kong, yüz yıl sü
reyle İngiliz egemenliğinde kaldı. Güney Çin Denizi'nde kıyıdan dar bir boğaz
la ayrılan, 83 kilometre kare yüzölçümlü Hong Kong Adası, Afyon Savaşı'na 
son veren Nankin Antlaşması ile ( 1 842) Büyük Britanya İmparatorluğu'na ve
rildi. Bir süre sonra ( 1 860) ,  anakaradaki Kowloon Yarımadası ( 1 0  km2) ile 
Stonecutters Adası da İngiliz egemenliği altına girdi. Son olarak da, Kowlo
on'un gerisindeki 1000 kilometre karelik bir bölge 99 yıl süreyle İngilizlere bı
rakıldı ( 1 898). Yüz yıl boyunca Çin'in Batı'ya açılan penceresi işlevini yükle
nen Hong Kong, 1997 yılında yeniden anavatan sınırları içine katıldı. Küçü
cük yüzölçümüne karşın büyük bir nüfus ( 6 milyon) yoğunluğuna sahip olan 
Hong Kong oldukça kısa bir süre içinde, dünyanın sayılı film üretim merkez
lerinden biri oldu. Bu gelişmede Hong Kong'un bir göçmenler ve sürgünler 
kenti olmasının katkısı büyüktür. Çin' de yaşanan siyasal çalkantılar, birçok ay
dının, bu arada sinemacıların Hong Kong'a yerleşmesi sonucunu doğurmuş, si
nemanın yaptığı atılımda göçmen sinemacıların büyük katkısı olmuştur. Ya
bancıların 1898 yılında film çektikleri bilinen Hong Kong'da, sessiz dönem 
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olarak adlandırılan 1909- 1934 yılları arasında yalnızca 28 film çekildi. Hong 
Kong sinemasının önemli bir özelliği, ilk filmin çekildiği 1909 yılından başla
yarak, filmlerin biri Çince biri İngilizce olmak üzere iki ad taşımalarıdır. İlginç 
olan, birçok filmde bu iki adın birbirini tutmamasıdır. Hong Kong'un önemli 
bir sinema merkezi olmasının tohumları 1930'larda atıldı. Çin' de milliyetçi ik
tidarın uyguladığı sansür, Şanghay'daki kimi yapımcıların Hong Kong'a göç 
etmeleri sonucunu doğurdu. Çin sinemasının en önemli yapımcıları olan 
Shaw (Shao) Kardeşler'in en büyüğü Shao Zuiweng de Hong Kong'a yerleşti. 
1 936 yılında Çin hükümetinin Kanton dilinde film çekilmesini yasaklaması, 
Kantonlu yönetmenlerin de, bu dilin konuşulduğu Hong Kong'a gelmelerine 
yol açtı. Daha sonraki yıllarda Mao yönetiminin kara listeye aldığı Cai Chus
heng, King Hu ve Zhu Shilin gibi yönetmenler de çalışmalarını Hong Kong'da 
sürdürdü. Bu yönetmenler genellikle işsizleri, göçmenleri konu edinen ve me
lodram kalıplarına uygun filmlerin yanı sıra güldürüler ve dövüş filmleri çek
tiler. Üretken bir yönetmen olan Li Tie, sıradan insanları konu alan filmlerin
de toplumsal adaletsizliklere değindi. Tıanchang Diju'da (Ölümsüz: Aşk, 1955)  
geleneklerin bir aşkı nasıl engelleyebildiğini vurguladı. Usta bir melodram yö
netmeni olan Qin J ian, Fumu Ixin'de (Ana Baba Yüreği, 1955) parasızlık çeken 
bir opera şarkıcısının dramını ele aldı. (Qin J ian, 43 yaşında intihar ederek ya
şamını noktalayacaktır. ) Eski kuşak yönetmenlerinden Li Pingkian ise en 
önemli filmi sayılan Shuohuang Shije'de (Yalan Dünya, 1950) para ve iktidar 
hırsını eleştirdi. 

Shaw Yapımevinin gözde yönetmenlerinden biri de, 1948'de Hong Kong'a 
yerleşen Li Hanxiang'dır ( 1926- 1997) .  Bir ara Tayvan'da da çalışan Li Hanxi
ang'nun sineması kuzey Çin'in geleneklerinden ve folklorundan esinlenir. 
Kung-fu filmi çevirmeyen sayılı Çin yönetmenlerinden biri olan Li Hanxiang, 
cinselliğin öne geçtiği sıradan güldürüleriyle tanınır. King Hu ile birlikte yö
nettiği Sonsuz: Aşk ile Wu Hou (İmparatoriçe Wu, 1962) ,  Feng Liu Yun Shi (Ya
sak Arz:u, 1973 ) en başarılı filmleri sayılır. Huo Long (Son imparator, 1986);  
Dun Huang Ye Tan (Gece Öyküleri, 199 1  ) ; Qing Ren de Qing Ren (Aşıklann Aşı
ğı, 1994) yönetmenin son filmleridir. 

Ama Hong Kong sinemasının ilk yönetmenler kuşağının en önemli tem
silcisi Zhu Shilin'dir ( 1 899- 1987).  Senaryo yazarı olarak sinemaya adım atan 
Shilin, Şanghay'da çektiği ilk filmi Guilai'den (Eve Dönüş, 1934) başlayarak 
melodram yönetmeni olarak ünlendi. Zimu Ku (Bir Ananın Ezgisi, 1935) ve 
Xinjiu Shidai (Eski ve Yeni, 1937)  yönetmenin düzgün anlatımlı aile dramları
dır. İkinci Dünya Savaşı ve Japon işgali yıllarında güldürüler ve tarihe eğilen 
filmler de çeken Shilin "işbirlikçilikle" suçlanınca Hong Kong'a yerleşti. Bu
rada çektiği bir iki önemsiz filmin ardından, başyapıtı sayılan Qinggong Mishi'yi 
(Qing Sarayının Giz:li Öyküsü, 1948) çekti. Boxer İsyanı sırasında yaşanan bir 
aşkı duyarlı bir biçimde işleyen film, geleneksel Çin ailesinin yapısını eleştiri-
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yordu. Mao'nun sert eleştirilerine hedef olan bu filmden sonra da yönetmenin, 
toplumsal ve siyasal sorunlara değinen, marksist eğilimli filmler yaptığı görül
dü. İnce bir taşlamanın egemen olduğu Wu Jiaki (Ertelenen Nikô.h, 195 1 )  iki 
sevgilinin evlenmesinin karşılaştığı engelleri anlatırken, emekçilerin günlük 
yaşam koşullarının zorluğunu da perdeye getirdi. Komünist Parti 'nin destekle
diği yapımevleriyle çalışmayı sürdüren Shilin, bu kez her çalışanın yılbaşında 
işverene bir armağan vermesi geleneğini konu edinen Zhongkiu Yue'yi (Güz 
Ortasında Ay, 1 953)  çevirdi. Qiaoqian Zhi Xi (Yeni Eve Taşınmanın Keyfi, 1954) 
gittikçe yoksullaşan genç bir çiftin öyküsünü anlattı. 

İ lkin Kuomintang yönetiminin, daha sonra da komünist yönetimin Şang
hay kökenli "dövüş sanatlarını" Çin sinemasından dışlaması, seyircinin büyük 
ilgi gösterdiği bu türün de, Hong Kong'un tekeline geçmesi sonucunu doğurdu. 
Dövüş sanatları (wuksiapian) başlangıçta gezgin atlıların silahlı ya da silahsız 
olarak dövüştükleri filmleri kapsıyordu. 1970'ten sonra wuksiapian yalnızca kı
lıç gibi silahlarla yapılan dövüşler içeren filmleri vurgulamaya başladı. Silahsız 
dövüşlere yer veren filmler ise Unton dilinden gelen ve beceriklilik, ustalık an
lamına gelen kung-fu sözcüğüyle nitelenmeye başladı. Hong Kong filmlerinin 
güney Tayvan, Singapur, Endonezya, Tayland hatta Avustralya gibi güneybatı 
Asya ülkelerinin yanı sıra, Çin kökenli büyük bir nüfusa sahip ABD'de pazar
lanabilmesi, bu sinemanın güçlü bir ekonomik yapıya sahip olmasında önemli 
bir etken oldu. (Bir ara, bir film daha çekilmeden önce bu ülkelere yapılan sa
tışlar, filmin yapım giderlerinin % 60'ını karşılıyordu. ) Hong Kong sineması
nın ekonomik gelişmesinde en büyük rolü oynayan kung-fu'nun kaynaklandığı 
"dövüş sanatlarının" Çin'de gördüğü ilginin kökeni, 1920'lerin Zorro'nun lşare
ti, Kara Korsan, Ormanlar Kralı gibi Hollywood filmlerine dayanır. Bu filmlerin 
uyandırdığı ilgi, çok geçmeden Çin sinemasında damdan dama atlayan, duvar
ları delen, kötüleri cezalandıran kahramanların boy göstermesine yol açtı. Ses
siz sinema döneminde birkaç örneği görülen bu tür, İkinci Dünya Savaşı son
rasında büyük bir gelişme gösterdi ve 1960'tan sonra da altın çağını yaşadı. Ko
nularını halk masallarından, serüven romanlarından ve geleneksel tiyatrodan 
alan bu filmlerin çok sınırlı bir bütçeyle çevrildiğini ve sinema sanatı açısın
dan bir değer taşımadığını belirtmek gerekir. Wu Pang'ın yönettiği, Huang Fei 
Hong Zhuan (Huang Fei Hong'un Gerçek Öyküsü, 1949) türün ilk önemli örne
ği sayılır. Filmin başrolünde oynayan Kwan Ta-Hing, büyük bir üne kavuşacak 
ve otuz yıl içinde, artık diziye dönüşen aynı kahramanın 85 filminde başrol oy
nayacaktır. Ama türe yeni bir ivme kazandıran, yapımcı Shaw Kardeşler oldu. 
Kendileri gibi Şanghay'dan gelmiş olan King Hu, Chang Cheh, Xu Zhenghon 
gibi yönetmenler kung-fu'yu on beş yıl süreyle Hong Kong sinemasıyla özdeş 
kıldılar. Shaw Kardeşler'in samuraylara yer veren Japon filmlerini, özellikle de 
Kurosawa'nın çalışmalarını örnek almaya çalıştıkları, Japonya'dan teknik ele
man getirdikleri biliniyor. Dahası, o yıllarda büyük ilgi gören İtalyan usulü wes-
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tem sinemasından da etkilenmiş olabilecekleri düşünülebilir. Türün ilk filmle
rinin konuları tarihseldir. Filmin kahramanı ailesinin ya da ustasının öcünü 
alır, zalim hükümdarlara, kötü yöneticilere başkaldırır, ülkeyi işgal eden düş
manlara karşı koyar. Savaşçılıkta yükselerek değerli bir kılıç ya da dövüş sana
tının inceliklerini öğretecek bir kitap kazanmayı amaçlar. 

ABD' den gelen Bruce Lee'nin (asıl adı Yeun Kam, mezar taşına göre de Li 
Haijuan, 1940- 197 3) oynadığı filmler ise kung-fu'ya dünya ölçeğinde bir ilgi 
uyanmasını sağladı. Kanton Operası'nda oyuncu olan babası ABD'de turne
deyken bu ülkede dünyaya gelen Bruce Lee, küçük yaşta kung-fu öğrenimi gör
meye başladı. Çocuk yaşta yirmiye yakın Kanton filminde rol aldı. Washing
ton Üniversitesi'nde felsefe öğrenimi gördükten sonra, Los Angeles'te televiz
yon dizilerinde oynadı. Hong Kong'a döner dönmez Luo Wei'nin yönettiği 
The Big Boss / Tangshan Daxiong (Büyük Patron, 197 1 ) ,  First of Fury / ]ingwu 
Men (En Büyük Benim, 1972) adlı filmlerde başrol oynayarak ünlendi. Ufak te
fek yapısına, utangaç davranışlarına karşılık, silahlı rakiplerini yalnızca elleri
ni ve ayaklarını kullanarak ve bir bale koreografisini çağrıştıran hareketlerle 
saf dışı bırakması ,  Bruce Lee'yi ezilmişlerin hakkını arayan bir sinema mitosu
na dönüştürmeye yetti. Bruce Lee bir sonraki filmi The Way of The Dragon / 
Menglong Guojiang'ın (Ejderin Öfkesi, 1972) senaryo yazarlığını ve yönetmen
liğini de üstlendi. Wamer Brothers ile bir ortak yapım olan Enter The Dragon 
/ Longzheng Hudou'yu (Ejderin Üç Fedaisi, 1973) ise Robert Clouse yönetti. 
Bruce Lee son filmi The Game of Death / Siwang Youxi'nin (Ölüm Oyunu, 
1973) çekim çalışmaları sırasında beyin kanamasından (kimilerine göre de aşı
rı uyuşturucu kullanma sonucu) öldü. 32 yaşında ölen ve tıpkı James Dean gi
bi çevirdiği yalnızca dört filmle sinemanın mitosları arasına katılan Bruce Lee, 
hep vatanı dışındaki bir Çinli'yi canlandırdı. Haksızlıklara karşı çıkan bu kah
ramanın düşmanlarının beyazlar olmasına karşın, Lee Batı kentlerinin özellik
le kenar mahallelerinde de büyük bir seyirci kitlesi buldu. Dövüşme biçiminin, 
geleneksel Çin dövüş sanatlarıyla boks gibi batı kökenli sporları kaynaştırma
sı, Bruce Lee'yi Batılı seyircinin de benimsemesinin nedenlerinden biri olabi
lir. Gerçekten de Çin "dövüş sanatları" 6. yüzyılda kurulmuş olan Budist Sha
olin Tapınağı geleneklerine dayanır. Dövüş sanatlarının son önemli temsilcisi 
20. yüzyılın ilk çeyreğinde ölen Kantonlu Huang Fei Hong'dur. Yaşamı çok sa
yıda romana konu olan Hong, yukarıda değinildiği gibi 85 Hong Kong filmi
ne de konu olmuştur. Bruce Lee'nin ölümünden sonra, yeniden Shaolin gele
neklerine uygun dövüş anlayışına dönüldüğü görüldü. Bruce Lee'den boşalan 
yeri doldurmak için "yeni Bruce Lee" tanımlamasıyla piyasaya sürülen Jackie 
Chan olsun, Chen Long olsun aynı oyunculuk başarısına erişemediler. Bruce 
Lee'nin, Hong Kong'un Shaw Brothers'dan sonra ikinci büyük yapımevi olan 
Raymond Chow yönetimindeki Golden Harvest'ın güçlenmesinde önemli bir 
etken olduğunu da belirtmek gerekir. 
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Hong Kong sinemasının en önemli yönetmenlerinden biri King (Chi
Chuan) Hu'dur ( 193 1 - 1997) .  King Hu, Pekin'de güzel sanatlar öğrenimi gör
dükten sonra Hong Kong'a yerleşti. Shaw Brothers'a senaryo yazarak sinema
ya adım atan King Hu, kendisi gibi Hong Kong'a göçmüş olan Li Hanxiang ile 
ortaklaşa yönettiği Liang Shambo yu Zhu Yuntai (Sonsuz Aşk, 1963 ) ile yönet
menliğe başladı. Sevilen bir Kanton operasından uyarlanan film, varlıklı bir 
kızın, yoksul bir gence sevgisini konu ediniyor, erkek rolünü geleneklere uy
gun bir biçimde erkek kılığına girmiş bir kadın şarkıcı canlandırıyordu. King 
Hu ikinci filmi Dadi Emü'yü ( İyi Toprağın Çocuk/an, 1964) hem yönetti hem 
senaryosunu yazdı hem de filmde rol aldı. İkinci Dünya Savaşı'nda işgalci Ja
ponya'ya karşı direnişi konu edinen film, Asya ülkelerinin çoğunda tepkiyle 
karşılaştı. King Hu bir yandan Çin operasının dramatik geleneklerini sinema
ya aktarırken bir yandan da dövüş sanatları konusunda gerçekçi ve ustaca iş
lenmiş çalışmalar yaptı. Ele aldığı konudan çok, bu konuyu nasıl sinemaya ak
taracağını önemsediğini vurgulayan yönetmenin 1965 'te çektiği Da Zuixia 
(Benimle içmeye Gel) dövüş filmlerine yeni bir estetik getirdi. King Hu'nun ay
nı türde ama bu kez Tayvan'da çektiği Long Men Kezhan (Ejder Kapı Lokanta
sı, 1967 ) ise olağanüstü bir ilgi gördü ve türün Bruce Lee öncesinde en önem
li filmini oluşturdu. Yine Tayvan'da çekilen Xia Nü (Gezgin Atlı Kız, 1 97 1 )  in
sanlarla kutsal varlıkları bir araya getiren ve Budizm ile Zen Budizme gönder
melerle dolu bir filmdir. Yingchunge Zhi Fengbo (Kış Yasemini Pavyonunda Buna
lım, 1973)  14. yüzyılda Moğollarla yapılan savaşı konu edindi. Zhonglie Tu 
(Korsanlar ve Savaşçılar, 1975)  Ming döneminde, yöneticilerin aymazlığına 
karşın Japon korsanlarıyla çarpışan yurtseverleri konu edindi. Bu filmlerde 
kullanılan maskeler ve figüranlar Çin operasından kaynaklanır. Ama bakışlar
dan bakışlara atlayarak bir kaleydoskop ortamına dönüşen çerçeveleme ustalı
ğı, filmlerinin kurgusunu da yapan King Hu'nundur. Kore'de çekilen Kong 
Shan Ling Yu (Dağda Yağmur, 1978) ise yönetmenin başyapıtı sayılır. Bir Budist 
manastırda iktidar çekişmesini konu edinen film, labirenti çağrıştıran bir tapı
nakta, Batı sinemasında rastlanmayan bir giriftliğe ve canlandırma sinemasını 
çağrıştıran bir sürate ulaşır. "Çin resminin gerçekçi olmadığını boşluklara ve 
uzama yer verdiğini" vurgulayan yönetmen, filmlerinde Çin resminden esinle
nir. Genellikle kapalı bir ortamda geçen öyküyü Pekin Operası'nın gelenekle
rine göre aktarırken, geleneksel çalgılarla çalınan bir eşlik müziği kullanır. (Ki
mi kez elektronik seslerden yararlandığını da eklemek gerekir. ) Yönetmen 
oyuncuları sarayların, manastırların, eski kalelerin, meyhanelerin duvarları 
arasında sanki bir "hareket ve düşünce" koreografisi yaparcasına kullanır. Bu 
özellikler King Hu'yu "biçimci" bir sinemacı yapar. Yaşama alaycı ve kötümser 
bir gözle bakan yönetmenin filmlerinde gerçekle doğaüstü sık sık iç içe geçer. 
Kadınların da önemli bir rol oynadıkları bu filmlerde iyi-kötü çatışmasının so
nucu da fazla belirgin değildir. King Hu'nun beklenmedik bir şiirsellik içeren 
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anlatımı, 1980'lerde yeni bir anlatım dili arayan genç yönetmenler için esin 
kaynağı olacaktır. 

Dövüş sanatlarının bir başka önemli yönetmeni Zhang Che ( 1923-2002) 
Çin'den ayrılarak önce Tayvan'a, oradan da Hong Kong'a gitti. Kadınların ar
ka plana itildiği filmlerinde, dostluk ve onur gibi kavramlar uğruna yaşamları
nı tehlikeye atan ve Shaolin kurallarını benimseyen dövüşçüleri konu edindi. 
İyilerle kötülerin çatıştığı ve şiddetin ürkütücü boyutlara ulaştığı bu filmler, 
çoğu kez kahramanın yenilgisiyle noktal�nır. Öç almak ve yaşamı hiçe saymak 
bu kahramanların ortak tutkusudur. Dubi Dao (Tek Kollu Silahşör, 1967 ) yönet
menin türe getirdiği özgün anlatımın ilk örneğini oluşturur. 1970'e dek en par
lak dönemini yaşayacak olun türün Wang Yu, Di Long, J iang Dawei gibi oyun
cuları onun filmleriyle ünlenecektir. ]in Yanzj (Altın Kırlangıç, 1968), Baochou 
(intikam, 1970), Xin Dubi Dao {intikamın Sol Eli, 197 1 ) ,  Ci Ma (Kan Kardeşle
ri, 1973) yönetmenin gerçekliği parçalayıp, sonra yeniden birleştirmeye daya
nan anlatımının başarılı örnekleridir. Yönetmen geleneksel sinema diline bağ
lı kalsa da, zoom yaparak, renk değiştirerek, sesle oynayarak anlatımı hem zen
gin hem de karmaşık kılar. Kahramanların elleri kolları koparak, ya da iç or
ganları deşilerek ölmesi ise yönetmenin ölüm karşısındaki sadik tutumunu ka
nıtlar. Yönetmen için önemli olan bir öykü anlatmak değil, genellikle öç al
maya dayanan öyküden, çeşitli dövüş tekniklerini perdeye yansıtma amacıyla 
yararlanmaktır. Zhang Che'nin Tayvan'da çektiği Shaolin Wuzu (Shaolin' in 
Müritleri , 1974) ise en önemli filmi sayılır. Yer yer siyah beyaz bölümlere de yer 
veren film, insancıl yaklaşımıyla türün öbür örneklerinden ayrılır. Yüze yakın 
film yönettiği bilinen yönetmenin son çalışmaları arasında Guo jiang (Nehir
den Geçiş, 1988),  Shen tong ( 1993 ) ve son filmi Gong wu kei bing (Gizli Kahra
man, 1993 ) da yer alır. 

Chu Yuan (kimi kaynaklarda Yuen Chor olarak geçer; d. 1934) Hong 
Kong'un en üretken yönetmenleri arasında yer alır. Yönettiği film sayısı yüz el
liye yaklaşan Chu Yuan, Tayvanlı dövüş romanları yazarı Gu Long'un roman
larını sinemaya uyarlamakla ünlendi. ( 197 5 - 1980 yılları arasında bu yazarın 1 7 
romanını sinemaya aktardı.) Dövüş sanatları konulu ilk filmi Liu Xing Hu Die 
]ian (Katiller Çetesi, 1 975) oldu. Oysa yönetmen daha önce günümüzde geçen 
dramlar ve cinayet filmleri çekmişti. (Qiu Feng Can Ye / Sonbahar Yaprakları , 
1960; Huan Nan Zhen Quing / Gerçek Aşk, 1962; Mi Yue / Balayı, 1965; Dong 
Lian / Sevgilim Ol, 1968; Tu fei / Kötüler, 1973 vb.) Bir kenar mahallede geçen 
bir güldürü olan Kishi Er ]ia Fangke (Yetmiş lki Sahipli Ev, 1963 ) ise yılın en çok 
gelir getiren filmi olmuştu. Chu Yuan, daha önce ( 1 970) yalnızca Ai Nu adıy
la sinemaya aktardığı bir konuyu, bu kez Ai Nu Xin Zhuan (Saraylı Bir Çinlinin 
Aşkı, 1984) başlığıyla sinemaya aktardığında en önemli filmlerinden birini ya
ratmış oldu. Bir genelevde geçen filmlerin ilkinde, cinsel sömürüye uğrayan bir 
kadının intikamı söz konusudur. İkinci film ise aynı kadının dönüşümünü an-



590 REKiN TEKSOY'UN SiNEMA TARiHi 

!acır. Bir genelevde kendisine kötü davranan dört erkeği öldüren kadın, evi iş
leten mamanın sevgilisi olur ve zehirli dudaklarıyla mamayı öperek onun da 
yaşamını noktalar. Romantik ve erotik öğeleri bir araya getiren film, dekor ve 
giysileriyle de dikkati çeker. Chu Yuan, Hollywood'un stüdyo sistemini benim
seyen Hong Kong'da, bir stüdyoda (Shaw Brothers) "memur" gibi çalışan yö
netmenlerin en iyi örneğidir. 

Liu Jialiang (kimi kaynaklara göre Lau Kar·Leong, d. 1936) de, ilk yönet
menlik denemesi Shenda'dan (Ruhların Dövüşmesi, 1975)  başlayarak dövüş sa
natları türünün başarılı yönetmenleri arasına katıldı. Zhounghua Zhangfu (Çin
li Koca, 1978) ,  Tanglang (Börtüböcek, 1978) ,  Kuanghuo (Çılgın Maymun, 1979),  
Zhanbei (Ailenin Nenesi, 1 98 1 )  gibi filmlerinde aile ortamı, insanlar arası dost
luk gibi kavramlara da yer verdiği görüldü. Yönetmen, dövüş sanatları türün
den güldürüye geçişi de başlattı. Örneğin Çinli Koca'da bir Japon kadın Çinli 
kocasını, Japon dövüş sanatlarının daha üstün olduğuna inandırmaya çalışır. 
Wulang Bagua Gun'da (Yedi Dövüşçü, 1984) rahipler zararsız kılmak istedikle
ri düşmanlarının dişlerini kırmakla yetinirler. Liu J ialiang'ın başlattığı güldürü 
anlayışını ikisi de hem oyuncu hem yönetmen olan Sammo Hung ve Jackie 
Chan geliştirdi. 

Jackie Chan (asıl adı Kong-Sang Chan, d.1954) ailesinin göçmen olarak 
gittiği Avustralya'dan Hong Kong'a döndükten sonra, Pekin Operası'nda öğre
nim gördü. Oyuncu olarak girdiği sinemada, "Yeni Bruce Lee" tanıtımıyla çe
virdiği filmler ilgi görmedi. Ama Yuen Uoo-Ping'in yönettiği Shexing Diaoshou 
(Kartal Gölgesindeki Yılan, 1978) ünlenmesini sağladı. Hisao Chuan yi Chao 
(Korkusuz Sırtlan, 1979) ile yönetmenliğe de başlayan Jackie Chan, ikinci filmi 
Shi Dichu ma (Genç Efendi , 1980) ile yeni bir dönem başlattı. Yönetmenin dö
vüş filmiyle güldürü anlayışını ustaca bağdaştırdığı görüldü. Buster Keaton ve 
Harold Lloyd hayranı olduğunu vurgulayan yönetmen, başrolleri de üstlendiği 
filmlerinde Amerikan savruklama güldürüsünün öğelerini büyük bir ustalıkla 
kullanır. Yönetmenin yöntemi, örneğin saat kulesi gibi, alışveriş merkezi gibi 
bir yeri ya da bisiklet gibi bir nesnenin seyirlik olanaklarını inceleyip en akla 
gelmez akrobatik düzenlemeler yapmaya dayanır. Usta bir akrobat, sevimli bir 
güldürü oyuncusu olan Chan, yönettiği ya da oynadığı filmlerde kung-fu'dan yo
la çıkarak sirk güldürüsüne ulaşır. Yüz elliye yakın filmde rol alan ve en tehlike
li sahnelerde bile dublör kullanmayan (çekimler sırasında üç kez bumu, birçok 
kez parmakları ve kaburgaları kırılmıştır) Chan'ın seyirciden gördüğü olağanüs
tü ilginin (evlenmesi bir kadın hayranının intiharına yol açmıştır) temelinde, 
geleneklere karşı çıkmasının ve otoriteye boyun eğmemesinin yattığı düşünüle
bilir. Jackie Chan'in yönettiği en önemli filmler Long Xiao Ye (Ejderha Efendi, 
1982) ,  A Gai Waak (A Tasarımı , 1984) ,  Qiji (Kara Ejder, 1989) ,  Feiying Gaiwak 
(Tanrı Aşkına, 1990) , Ngo Si Sui (Ben Kimim, 1998) olarak sıralanır. 

Sammo Hung (d. 1950) ise çocuk yaşta oyuncu olarak adım attığı sinema-
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da, yönetmen yardımcılığı da yaptıktan sonra San De Huo Shang Yu Chong Mi 
Liu (Demir Yumruklu Rahip, 1977)  ile yönetmenliği denedi. Bunu Zan lxian 
Sheng Şu Zhao Kian Hu (İki Savaşçı ,  1978) ,  Baija Zai (Dahi Çocuk , 198 1 )  gibi 
filmler izledi. Yönetmen, dramatik ve gülünç öğeleri ustaca bir araya getirebil
mekle ünlendi. Long De lxin (llk Görev, 1985 ) ,  Long Feng Zei Zhuo Zei (Hırsız 
Hırsıza Karşı, 1 990) ,  Yatgo Ha Yan (Süper Şef, 1997) ve Wong Fei-Hung Chi Sa
iwik Hung Si (Bir Zamanlar Çin, 1997 ) bu üretken oyuncu-yönetmenin önem
li film örnekleridir. Ama Uzakdoğuyu kahkahalarla güldüren sanatçı Michael 
Hui adını taşır. 

Michael Hui (asıl adı Xu Guanwen, d. 1942) sosyoloj i öğrenimi gördük
ten, öğretmenlik, reklamcılık, spikerlik gibi çeşidi işlerde çalıştıktan sonra, 
kardeşleri Sam (pop şarkıcısı) ve Ricky (güldürü oyuncusu) ile birlikte düzen
lediği bir televizyon programı ile ünlendi. Çoğu kez kardeşleriyle birlikte oyun
cu olarak güldürü filmleri çevirdi. Gui Ma Shuang Xing (Oyuncunun Oyunu , 
197 4) ile başladığı yönetmenlikte, filmlerinin Hong Kong dışında da ilgi gör
mesini sağladı. (Japonya'da Mr. Boa adıyla ünlendi.)  Tüketim toplumunun 
alışkanlıklarını benimserken, yoksulluk günlerini unutmayan bir toplumun in
sanlarına ayna tutan bu filmler, batı sineması güldürülerine oranla çok daha 
fazla gülüt içerir. Oyuncunun Oyunu, Hong Kong halkının büyük ilgi gösterdi
ği piyangolar ve televizyon yarışmaları üzerine bir taşlamadır. Bir detektifle 
yardımcılarını perdeye getiren Ban ]in Ba Liang (Özel Gözler, 1978) ,  çağdaş ya
şamın yol açtığı aksaklıkları taşlar. Televizyon tarifi üzerine tavuk pişirmeye 
kalkan Michael Hui'nin (kanal değiştiği için) tavuğa aerobik yaptırması, altı 
dakika süren ve hep aynı açıdan çekilen tek bir planla verilir. Uzunluğuna kar
şın bu sahne seyirciyi kahkahaya boğar. Yönetmenin ilk filmlerinin konusu
nun bile olmadığı söylenebilir. Seyirci bir kahramanı değişik "durumlarda" iz
ler. Özel Gözler ile Mo Deng Bao Biao (Modem Güvenlik, 198 1 )  böyle filmler
dir. Çünkü yönetmene göre güldürü filminin amacı bir öykü anlatmak değil, 
durmadan güldürmektir. Bu nedenle Michael Hui, ortalama birer dakikalık 
aralarla gülüder sıralar ve öyküye yalnızca bu gülüderi birbirlerine bağlama iş
levi yükler. Yönetmenin üçüncü filmi Teppanyaki ( 1984) ise kırk yaşlarındaki 
bir erkeğin karısı ve aynı zamanda işvereni olan kayınbabası ile çatışmasını an
latırken ilk kez öyküye de ağırlık kazandırır. Filmin bir özelliği de, yönetmenin 
bu kez kardeşlerine rol vermemiş olmasıdır. Yönettiği bütün filmlerde senaryo
yu yazıp, başrolü de oynayan Michael Hui'nin başarısı ,  Charles Chaplin, Bus
ter Keaton ve Harold Lloyd gibi sessiz sinema ustalarının filmlerini inceleye
rek, onların yöntemlerini çağına uyarlamasında yatar. Mai Shen Qi (Sözleşme, 
1 978) ,  Huan Le Ding Dang (Mutlu Ding Dang, 1986) ,  Shen Suan (Oyuncu, 
1 992) Michael Hui'nin önemli filmleridir. 

1 970'lerin sonlarına doğru yeni bir yönetmenler kuşağının Hong Kong si
nemasına yenilikler getirdiği görüldü. Çoğu sinema ve televizyon öğrenimi 
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görmüş olan bu genç yönetmenler, yalnızca tüketime yönelik sinema anlayışı
na karşı çıkarak, yeni anlatım biçimleri, yeni içerikler, yeni deneyler önerdi
ler. Yeni Dalga olarak adlandırılan bu akımın yönetmenleri (Ann Hui, Kirk 
Wong, Tsui Hark, Ching Siu Tung vb) Avrupa sinemasının "cinema-verite" gi
bi öncü akımlarından esinlenerek, yenilikçi bir sinema anlayışı getirdiler. He
men belirtmek gerekir ki, bu ürünler genellikle geniş seyirci kitlelerinin ilgisi
ni çekmedi. Yapımcıların desteği ortadan kalkınca söz konusu yönetmenler ya 
daha ticari konulara yöneldiler, ya da sinemadan dışlandılar. Bu yönetmenle
rin anlatımlarının benzer özellikler içerdiğini öne sürmek doğru olmaz. Her bi
rinin özelliklerinin ayrı olmasına karşılık, ortak nokta yenilikçi anlayıştır. 

Kuşağın önemli temsilcisi Allen Fong (asıl adı Fang Yuping, d. 1947) 
ABD'de gazetecilik ve sinema öğrenimi gördükten sonra ilk filmi Fuzi Qing 
(Baba ile Oğul, 198 1 )  ile onu izleyen Ah Ying ( 1982) ve Mei Gou lxin (Ameri
ka'daki Kalp , 1986) gibi filmlerinde, yarı belgeselci bir anlatımın başarılı ör
neklerini verdi. Baba ile Oğul, eğitim sorunlarını, ABD'de öğrenim görebilme 
özlemlerini ve kızların küçümsenmesini bir melodram ortamında aktarsa da, 
yönetmenin gözlemciliği filmi neredeyse bir belgesele dönüştürür. Amerika' da
ki Kalp ise kimliğini yitirme yolundaki bir topluma egemen Amerika'ya kapa
ğı atabilmek düşünü, geriye dönüşlerle ama yine belgeselci bir tutumla aktarır. 
Profesyonel olmayan oyuncularla çalışan yönetmen, Hong Kong'un kültürel ,  
siyasal ve ekonomik karmaşasını yansıtmayı amaçlar. Son filmlerinden Wu 
Niu (Dans Eden Boğa, 1990) Pekin'de kanlı bir biçimde bastırılan öğrenci ha
reketlerinin, dağılmış küçük bir dans topluluğunun üyelerini yeniden bir ara
ya getirmesini konu edinir. 

Kuşağın bir başka temsilcisi Ann Hui (asıl adı Xu Anhua, d. 1947 ) Lond
ra'da sinema öğrenimi gördükten sonra, King Hu'nun yardımcılığını yaparak si
nemaya girdi. Psikoloj ik bir cinayet filmi olan ilk çalışması Fung Gip'ten (Çıl
gın Saldırı, 1979) sonra Zhuang Dao Zheng (Hayaletler Topluluğu, 1980) ile tiyat
ro ortamına eğilen güldürü ağırlıklı bir korku filmi çekti. Hu Yue De Gushi (Hu 
Yue'nin Öyküsü, 198 1 ) ,  Touben Nuhai (Dalgalı Denizde Sığınak Aramak, 1982) 
ve Shanghai ]iagi. (Amerikalı Yeğenim, 199 1 )  gibi çalışmaları ise kültürler arası çe
lişkileri vurguladı. Bu filmlerden ilk ikisi, Vietnamlı kaçak göçmenlerin serüve
nini belgeselci bir biçimde işler. Son çalışmaları Qian Yan Wan Yu (Sıradan Kah
ramanlar, 1998) ve Laam Yan Sei Sap (Temmuz Rapsodisi, 2002) olan yönetmen 
son yıllarda kimi filmlerde kadın oyuncu olarak da rol almaktadır. 

Tsui Hark (asıl adı Xu Ke, d. 195 1 )  ilk filmi Wuksiapian'da (Katil Kelebek
ler, 1979) türün en iyi örnekleriyle boy ölçüşebilecek bir korku atmosferi ya
rattı. Bir sonraki filmi Diyi Wumen (Sizi Yiyeceğiz, 1980) korku ağırlıklı bir 
kung-fu filmi oldu. 1967 olayları sırasında yaşananları ve rüşvetin geçer akçe 
olduğu bir Hong Kong'u bir kara güldürü havasında veren Diyi Leixing Weixi
an (Birinci Türden Tehlikeli Nesneler, 1980) sansürün hışmına uğradı. Shusan 
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(Shu Dağı , 1983 ) özel etkileriyle dikkati çekti. Dao Ma Dan (Pekin Operası'nda 
Blues, 1986) ise 19 1 1 devrimi yıllarında, üç ayrı Çin'i simgeleyen üç kadının öy
küsünden yola çıkarak, bu bölünmenin giderilemezliğini bir "yanlışlıklar güldü
rüsü" ortamında verdi. Özellikle bu filmle geleneksel Çin sinemasına getirdiği 
yenilikçi anlayış, yönetmenin Amerikan sinema eleştirmenlerince doğu sinema
sının Spielberg'i olarak tanımlanmasına yol açtı. MingJian (Ünlü Lama, 1980) , 
Liehuo Qingchun (Alevler içinde Gençlik , 1982 ) ,  Zui Hou Sheng Li (Son Zafer, 
1987) ve Xue Zai Shao (Yanan Kar, 1988) gibi filmlerin yönetmeni Patrick Tam 
da, yerel öğelerden yararlanan yenilikçi bir anlatım yaratmayı amaçlar. 

1980'lerin sonuna doğru Hong Kong sineması ikinci bir "yeni dalga" kuşa
ğı üretti. Çoğu bir önceki kuşağın yönetmenlerinin yanında yetişen bu yönet
menler, övünülecek bir geçmişi olmayan ve geleceği belirsiz bir kentin (Hong 
Kong) kimlik sorununa eğilen filmleriyle dikkati çektiler. Lawrence Ah Mon, 
Tony Au, Clara Law, Wong Kar-wai gibi yönetmenlere yer veren bu yeni kuşa
ğın en önemli temsilcisi Stanley Kwan'dır. Stanley Kwan (d. 1957) ,  Ann Hui 
ve Jackie Chan'in yardımcılığını yaptıktan sonra Nuren Ixin (Kadınlar, 1985) ile 
yönetmenliğe başladı. Yanzhi Kou (Kızıl, 1987) yönetmenin ünlenmesini sağla
dı. İntihar eden bir orospunun ruhunun Hong Kong'a dönmesini konu edinen 
film, güldüren bölümleriyle gözyaşından yoksun bir melodram oluşturuyordu. 
Ruan Lingyu (Kadın Oyuncu, 199 1 )  ise Şanghay sinemasının, intihar ederek ya
şamını noktaiayan ünlü bir kadın oyuncusunun yaşamını perdeye getirdi. Bel
gesellerle de desteklenen film, başrolü oynayan Maggie Cheung'un Berlin Film 
Festivali'nde En İyi Kadın Oyuncu seçilmesine karşın, yeterince ilgi uyandır
madı. Hong Meigui Hai Meigui (Kınnızı Gül Beyaz Gül, 1995 ) ve You Shi Tiao
wu'dan (Ada Öyküleri, 1999) sonra çektiği Lan Yu (2001 )  ise yönetmenin bel
ki de en önemli filmi oldu. Film, Tiananmen Meydanı olayları öncesinde, Ko
münist Parti 'yi destekleyen orta yaşlı bir işadamıyla, bir delikanlı arasında aşka 
dönüşen bir cinsel ilişkiyi ele alır. Beijing Comrade'in İnternet ortamında ya
yımlayabildiği ve eşcinselliği konu edinen ilk Çin romanı olan Beijing Gus
hi'den (Beijing Öyküsü) uyarlanan film, tabu sayılan bir konuya büyük bir yürek
lilikle yaklaşır. Çin' in çalkantılı bir dönemine çok öznel bir bakış getirir. 

Tayvan Sineması 

1 5 1 7 'da Portekizliler tarafından keşfedildiğinde Formosa (güzel) adı verilen 
Tayvan Adası'nı 1 624'te Hollandalılar işgal etti. Ada 1 683'te Çin'in egemen
liği altına girdi. Çin-Japon Savaşı sonunda imzalanan Shimonoseki Antlaşma
sıyla ( 1 895) Japonya'ya verilen ada, 1945'te yeniden Çin topraklarına katıldı. 
Çin İç Savaşı'ndan yenilgiyle çıkan Çan Kay-Şek bu adaya çekilerek, burada 
Milliyetçi Çin Cumhuriyetini kurdu ( 1 949) .  Yeni devlet Amerikan sermaye-
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sinin katkısıyla kısa sürede büyük bir ekonomik gelişme gösterdi. Ekonomik 
gelişmenin sonuçlarından biri de, devlet desteğinden de yararlanan bir sinema 
üretiminin ortaya çıkma�ı oldu. Tayvan' da ilk sinema gösterilerinin 1901 yı
lında yapıldığı biliniyor. Sinema üretimi de, Japon yapımcılar tarafından baş
latıldı ve filmlerde Japon oyuncular rol aldı. Tayvanlı oyuncuların oynadığı ilk 
film The Eyes of Buddha'dır (Buda'nın Gözleri , 1922) .  Önemli bir gelişme gös
termeyen ve Çin-Japon Savaşı sırasında tümüyle duran sinema üretimi ancak 
Milliyetçi Çin'in kurulmasıyla canlandı. Başta devlet denetimindeki Zhong
yang stüdyosu olmak üzere, ülkenin beş stüdyosunda çekilen yıllık film sayısı 
kimi kez iki yüze yaklaştı. Hong Kong filmlerine sağlanan vergi indirimi, buna 
karşılık bu filmlerin Tayvan'da sağladıkları kazancın burada kullanılması zo
runluğu da üretimi destekleyen bir uygulama oldu. Hong Konglu yönetmenler 
Li Hanxiang ile King Hu'nun Tayvan'da film çekmeleri, bu ülke sinemasının 
tarihinde bir dönüm noktası oluşturur. Li Hanxiang ile King Hu'nun birlikte 
yönettikleri, daha önce değinilen Sonsuz Aşk, Tayvan seyircisinden olağanüs
tü bir ilgi görünce Tayvan'a yerleşen Li Hanxiang, Hong Kong'dan tekniker
ler getirterek bir yapımevi kurdu. Burada yönettiği iki bölümlük tarihsel fresk 
(Xishi, 1965) ile bunu izleyen Dong Nuan ( 196 7 )  seyirciden ilgi görmemekle 
birlikte, yeni bir sinema anlayışının ilk örneklerini oluşturdular. Li Hanxiang 
özellikle ikinci filmde, meslek yaşamında ilk kez toplumsal sorunlara eğilerek 
rüşvet, baskı gibi konulara değindi. Diying (Babasını Kurtaran Kız, 1969) ise ha
reketli anlatımıyla dikkati çekti. Li Hanxiang'ın çağrısı üzerine Tayvan'a ge
len King Hu da, daha önce değinilen Ejder Kapı Lokantası ile Gezgin Atlı Kız 
gibi , dövüş sanatları sinemasının iki önemli örneğini Tayvan'da çekti. Bir ara 
Hong Kong'a giden yönetmen yeniden Tayvan'a döndüğünde Zhongshen Das
hi'yi (Evlilik, 198 1 )  çekti. Yine Hong Kong'dan gelen Song Cunghou, Poxiao 
Shifen'de (Şafak Sökerken, 1966) bir yeni yetmenin eğitimini ele aldı. Annesi
ni kıskanan bir çocuğun öyküsünü anlatan Mukin Sanshi Sui (Otuzunda Anne, 
1972) ile öğretmenine aşık olan bir kız öğrencinin öyküsünü anlatan Chuang 
Wai (Pencerenin Dışında, 1973) gibi melodramlarda duyarlı anlatımıyla dikka
ti çekti. Gujing Yosuhun (Kuyudaki Hayalet, 1974) adlı korku filmi ile de Tay
van sinemasının en ünlü kadın oyuncusu olacak Lin Qingxia'yı sinemaya ka
zandırdı. Lee Hsing ile Pai Ching-jui de, bu yılların anılması gereken yönet
menleridir. Lee Hsing oldukça gerçekçi bir tutumla sıradan insanların günlük 
yaşamına eğildi (Kenu, 1964; Yangya Renjiya, 1965 vb) . Bu arada genç kuşağın 
çok tuttuğu kadın yazar Chiung Yao'dan uyarlamalar yaptı (Four Loves / Dört 
Aşk, 1965) .  İtalya'da sinema öğrenimi gören Pai Ching-jui de, Jimo de Shiqi Sui 
( 1967 ) gibi melodramlarla dikkati çekti. Milliyetçi Çin'in Birleşmiş Millet
ler'den çıkartılarak yerine Çin Halk Cumhuriyeti'nin alınması, Çan Kay 
Şek'in ölümü ( 1975 ) ,  ABD'nin ülkeyle diplomatik bağlarını keserek üslerini 
kaldırması ( 1979) gibi olaylar Tayvan'ı uluslararası ortamda yalnızlığa itti . 
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Ama bu durum sinemanın yeni bir atılım yapmasını sağladı. Edebiyat alanın
da görülen ve halkın günlük sorunlarına eğilmeyi amaçlayan "shantu wanshi" 
(öze dönüş) anlayışı, sinemayı da etkiledi. Her bölümünü ayrı bir yönetmenin 
(Edward Yang, Tao Dechen, Ko Yi-cheng ve Chang Yi) yönettiği dört bölüm
lük Guangyin de Gushi (Günümüzde, 1982) yeni bir anlayışın manifesto filmi 
oldu. Tayvan toplumunun çelişkilerini, yeni insan ilişkilerini ve kapağı 
ABD'ye atabilmek özlemini konu edinen Erzi de da Wanou ( 1983 ) yeni kuşa
ğın ilk önemli filmi oldu. Yazar Huahg Chun-ming'in üç öyküsünü perdeye ak
taran üç bölümlük filmin bölümlerini Hou Hsiao-Hsien, Xiao Qi ve Tseng 
Chuang-hsiang yönetti. 

Günümüzde'nin ortak yönetmenlerinden Edward Yang ( 194 7-2007 )  Ha
itan de Yitian (O Gün Kumsalda, 1983 ) ile geleneksel Çin anlatımının kalıpla
rını kıran, yer yer Antonioni etkileri taşıyan başarılı bir çalışma yaptı. 1 66 da
kika uzunluktaki film, geriye dönüşlere yer veren bir anlatımla, yıllarca sonra 
karşılaşan iki okul arkadaşının ayrışan yaşam çizgilerini aktarır. Plan sekansla
ra yer vererek, doğayı öne geçirerek, boy planları kullanarak yeni anlatımın il
kelerini uygulayan yönetmenin drama, dahası tragedyaya yatkın bir yaklaşımı 
olduğu sezilir. Aynı çizgiyi sürdüren yönetmen Qingmei Zhuma'da (Taipeh Öy
küsü, 1985) genç bir çiftin yaşamına eğilerek, evlilik ve meslek sorunlarını, yi
ne ABD özleminin etkilerini de vurgulayan bir anlatımla aktardı. Yönetmenin 
bir sonraki filmi Konbufinze (Teröristler, 1987) ise Taipeh'in günlük kargaşası 
içinde yazgıları kesişen üç çiftin öyküsünü anlatırken, kent yaşamının insanı 
nasıl her şeye yabancılaştırdığını vurguladı. Giuling ]ie Shaonian Sha Ren Shiji
an (Aydınlık Bir Yaz Günü, 199 1 )  yeni yetişmekte olanların sorunlarına eğildi. 
Kuşak çatışmasını, Amerikan yaşam biçiminin etkilerini ele aldı. Konularını 
büyük kentlerden seçen, insan ilişkilerinin karmaşıklığı üstünde duran ve ka
dın kahramanlara öncelik tanıyan Edward Yang, neyin peşinde koştuklarını 
bilmeyen insanları konu edinen Maijiang (Domino , 1996) i le usta bir güldürü 
yönetmeni de olabileceğini kanıtladı. Bir genç kızın uçarılıklarından yola çı
karak, büyük kentin kirli yüzüne eğilirken, güldürüye romantik bir bakış geti
ren film büyük ilgi gördü. Tayvanlı bir ailenin kimlik arayışını konu edinen ve 
Aydınlık Bir Yaz Günü'nün devamı niteliğindeki Yi Yi (Bir lki, 2000) ise sıradan 
bir ailenin yaşamını aktarırken bireyler arasındaki yabancılaşmayı da destansı 
bir anlatımla vurguladı. (Film, Cannes Film Festivali'nde en iyi yönetmen 
ödülünü kazandı.)  

Hou Hsiao-Hsien (d. 1947) ise özgün filmleriyle sanki, tarım toplumun
dan sanayi toplumuna geçişin sancılarını yaşayan Tayvan halkının belleğine 
bir ayna tutmayı denedi. Duyguları ve coşkuları aktarmadaki ustalığıyla, anı
lara verdiği önemle yaratıcı sinemanın Uzakdoğudaki önemli temsilcilerinden 
biri olan yönetmen, uzun planların ağırlık taşıdığı Fenggui Lai de Ren' de (Feng· 
gui Çocuk/an, 1983 ) bir liman kentinin yoksul çocuklarına eğilirken, özyaşa-
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mından kesitler getirdi perdeye. Dondong de ]iaqi (Dedemle Bir Yaz, 1 984) kü
çük bir çocukla kızkardeşinin, annelerinin hastalığı nedeniyle gönderildikleri 
dede evindeki yaşamlarını ele aldı. Yönetmenin yine kendi çocukluğuna gön
dermeler yaptığı film, çocukların dünyasıyla büyüklerin dünyası arasındaki çe
lişkileri büyük bir duyarlıkla aktarıyordu. Tongnian Wangshi (Çocuklukta Olan
lar, 1 985 ) ,  Çin'den Tayvan'a göç eden bir ailenin parçalanmasını bir çocuğun 
gözünden verdi. Yine bellek üzerine kurulu Lianlian Fengschen (Aşk Rüzgiir Toz, 
1 987 ) iş bulma umuduyla sevgilisiyle birlikte Çin'den Tayvan'a gelen bir deli
kanlının hüzünlü öyküsünü anlattı. Japon yönetmen Ozu'nun filmlerinde ol
duğu gibi, kırsal kesim görünümlerinin, bomboş tren istasyonlarının, insansız 
koridorların ya da yemek odalarının içerdiği hüzün, bu filmlerin klasik Çin 
resmini çağrıştırması sonucunu da doğurur. Yönetmenin en önemli çalışmala
rından biri olan Beiqing Chengshi (Hüzün Kenti, 1989) ise Venedik Film Festi
vali'nde Altın Aslan kazanan ilk Çin filmi oldu. (Çin Halk Cumhuriyeti'nin 
karşı çıkması üzerine, ödül töreninde Tayvan bayrağının asılamamış olması po
litika-sanat ilişkisinin ilginç sonuçlarından biridir. ) Hüzün Kenti , Tayvanlı bir 
ailenin, Japon işgalinin sona erdiği yıllardaki yaşamına eğilir. Film toplumsal 
yapının yozlaşmasını ve topluma egemen şiddeti vurgular. Film, aile bireyleri 
öldüğü ya da kaybolduğu için bomboş bir yemek odasında sona erdiğinde, per
dede Taipeh'in Çan Kay-Şek'in geçici başkenti olduğu yazısı görülür. Milliyet
çi çevrelerin tepkisiyle karşılaşan bu filmin ardından Hou Hsiao-Hsien, yine 
Tayvan tarihine eğilen Ximeng Chensheng'i (Kukla Ustası, 1 993) çevirdi. Tay
van'ın en ünlü kukla oynatıcısının yaşamını konu edinen film, Japon işgali yıl
larını ,  yer yer belgesellerden de yararlanarak gündeme getirdi. Yönetmenin ül
kesinin tarihini ele alan üçlemenin son filmi ise Haonan Haonü (lyi Kadınlar 
lyi Erkekler, 1995) günümüzde geçer. Sevgilisinin ölümünden kendini sorum
lu tutan komünist bir kadının öyküsünü konu edinir. Wei Ziyun'un romanın
dan uyarlanan ve 19. yüzyıl sonlarında Şanghay'ın lüks randevu evlerinde ge
çen Hai Shang Hua (Şanghay Çiçekleri , 1 998) ise yönetmenin ilk "kostümlü" 
filmi oldu. Geleneklere eğilen ve görsel zenginliğiyle dikkati çeken film, ikti
dar ve cinsellik ilişkisine eğilirken, kadın bedeninin metalaştırılması üzerinde 
durdu. Yönetmen daha sonra çektiği Millenium Mambo' da (2001 ) bu kez 201 1 
yılına giderek, bir kadının on yıl önce yaşadığı olanaksız bir gönül ilişkisini 
nostalj ik bir yaklaşımla aktardı. Zui hao de shi guang ( Üç Kez, 2005 ) 1 9 1 1 ,  1966 
ve 2005 yıllarında geçen üç ayrı öyküyü perdeye getirirken, aşkın ve insanlar 
arası ilişkilerin döneme göre nasıl değiştiğini vurguladı. Le Voyage du Balon Ro
uge (Kırmızı Balonun Yolculuğu, 2007) Kırmızı Balon ( 1 956) yönetmeni Albert 
Lamorisse'e bir saygı gösterisi oldu. Hou Hsiao-Hsien geleneklere ve geçmişe 
nostalj ik bir bakışla yaklaşırken çağdaş olabilmeyi başardığı içindir ki, Tayvan 
yeni sinemasının en önemli yaratıcılarından biridir. 

Wang Tung, Üne Hundred Points (Yüz Nokta, 198 1 )  ile başarılı bir güldü-
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rü yönetmeni olduğunu kanıtladı. Yönetmenin bir sonraki filmi, edebiyat 
uyarlaması Kanhai de Rizi ( 1983 ) fahişe yapılmak istenen genç bir kızın diren
mesini konu edindi. Wuyan de Shanqui ( 199 1 )  Japon işgali yıllarını ele aldı. 
Duli Shidai (Konfüçyüs itirafı, 1994) ise küçük burjuvaların gönül ilişkilerinde
ki başarısızlıklarına alaycı bir dille eğildi. Bir başka Tayvanlı yönetmen, Tsai 
Ming-liang da He Liu (Irmak, 1996) adlı filmiyle Berlin Film Festivali'nde Gü
müş Ayı ödülü kazandı. Film, aynı evde yaşayan bir ana baba ve oğul arasında
ki iletişim kopukluğunu ele alıyordu. Ananın aşığı, babanın eşcinsel çevreler
le ilişkisi, oğulun nedeni bilinmeyen boyun ağrıları ilginç bir film malzemesi 
oluşturuyordu. Özgün bir sinemacı olan Tsai Ming-liang'ın, daha ilk filmi Qing 
Shaonian Nezha'dan (Tannya isyan Edenler, 1992) başlayarak, içinde yaşadığı 
topluma gerçekçi bir bakışla yaklaştığı, Tayvan sokaklarını, avare gençleri, 
cinsel dürtüleri bu arada eşcinselliği kuşağının yönetmenlerinde görülmeyen 
bir estetik anlayışıyla perdeye yansıttığı görüldü. Yönetmenin ikinci filmi Ai
qin Wansui (Yaşasın Aşk, 1994) emlakçı bir genç kızı, çapkın bir satıcıyı ve bir 
cenaze kaldırma firmasında çalışan bir delikanlıyı boş bir apartman dairesinde 
bir araya getirir. (Film Venedik Film Festivali'nde Altın Aslan Ödülü kazan
dı.) Dong (Delik, 1 998) bir işçinin kaldırımda açtığı bir deliğin, iki komşu ka
dın arasında yol açtığı çatışmayı, gülümser bir bakışla aktarır. Ağır kamera ha
reketlerinin ve dışavurumcu çağrışımların dikkati çektiği Ni Nei Pien Chi Tı
en? (Orada Saat Kaç? 200 1 )  ise bir baba oğul ilişkisinden yola çıkarak yaban
cılaşma, iletişimsizlik gibi kavramları, reenkarnasyon ve "zaman" kavramları
nı bir kara mizah ortamında iç içe geçirir. Tayvan sinemasının uluslararası 
alanda en tanınmış yönetmeni ise Ang Lee'dir. 

ABD'de tiyatro ve sinema öğrenimi gören Ang Lee (d. 1954), daha ilk yö
netmenlik denemesi Tui Shou (Becerikli Eller, 1993 ) ile Asya-Pasifik Film Fes
tivali'nde en iyi film ödülünü kazandı. Film, Amerikalı karısıyla New York'ta 
yaşayan oğlunun yanına giden emekli bir erkeğin bu yeni ortama uyum sağla
ma çabasını anlatıyordu. Ang Lee'nin ikinci filmi Hsi Yen (Düğün Yemeği, 
1993 ) ise Berlin Film Festivali'nde Altın Ayı Ödülüne değer bulundu. Film, 
ABD'ye yerleşmiş eşcinsel bir Tayvanlı'nın, ailesinin gönlünü etmek amacıy
la, kağıt üstünde bir evlilik yapmasını konu edinir. Nikahtan sonra verilen ye
mek, kimlik arayışı üzerine bir güldürü olan filmin çatısını oluşturur. Kültürel, 
ulusal, ailesel ve bireysel kimliklerin çatışmasını, yönetmen usta işi bir güldü
rüye dönüştürür. Üç bekar kızıyla birlikte yaşamakta olan bir emeklinin yemek 
tutkusunu konu edinen Yin Shi Nan Nu'yu (Kadın Erkek Yeyip içelim, 1994) iz
leyen ABD yapımı Sense and Sensibility (Aşk ve Yaşam, 1995) ise Jane Aus
ten'in romanını perdeye aktarır. Senaryoyu da yazan Emma Thompson' ın baş
rolü oynadığı Aşk ve Yaşam, 18 .  yüzyıl İngiltere'sinden romantik bir öyküyü ak
tarır. Görsel zenginliğiyle dikkati çeken film, En İyi Senaryo Oscarı'nın yanı 
sıra Berlin Film Festivali'nde de Altın Ayı kazanacaktır. Çalışmalarını ABD' de 
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sürdüren yönetmen, The Ice Storm'da (Buz Fırtınası, 1995) 1970'ler Ameri
ka'sının aile yaşamına eğildi. Dış görünüşü mutlu ana babaların ya da ergenlik 
dönemindeki yeniyetmelerin, içinde bulundukları boşluğu cinsellik, alkol ve 
uyuşturucu ile doldurmaya çalıştıklarını vurguladı. Du Lu Wang'ın kitabından 
uyarlanan Wo Hu Cang Long (Kaplan ve Ejderha, 2000) feodal dönemde geçen 
bir öyküyü anlatır. Çalınan kılıcını bulup arkadaşına armağan etmek isteyen 
bir savaşçının serüvenini aktaran film dövüş sanatlarıyla romantik bir aşkı 
kaynaştırır. Hong Kong ürünü kung-fu filmlerine bir üstünlüğü olmamasına 
karşın Kaplan ve Ejderha En İyi Yabancı Film, Görüntü, Müzik ve Sanat Yönet
meni Oscar'larını aldı. Yönetmen daha sonra bir çizgi romandan uyarladığı 
The Hulk (2003 ) ile romantizmle aksiyonu bağdaştırmaya çalışan bir fantastik 
sinema örneği verdi. Yönetmenin Pulitzer Ödüllü yazar Annie Proulx'nun bir 
öyküsünden uyarladığı Brokeback Mountain (Brokeback Dağı, 2005 ) iki kovboy 
arasındaki eşcinsel ilişkiyi konu edindi. (Film En İyi Yönetmen, En İyi Uyar
lama Senaryo Oscar ödüllerini kazandı.) Yönetmen, Eileen Chang'ın öykü
sünden uyarladığı Se ]ie / Lust, Caution (Dikkat, Şehvet 2007 ) ile anavatanı 
Çin'in Japon işgali yıllarına eğildi. Yurtsever bir genç kızın, öldürülmesi gere
ken bir erkeğe büyük bir tutkuyla bağlanışını, cinselliği onun yanında keşfet
mesini konu edindi. Film coşkulu cinsellik görüntülerini estetikle bağdaştır
madaki ustalığıyla dikkati çekti. (Film Venedik Film Festivali'nde Altın Aslan 
Ödülü'nü kazandı.) 

Tayvan sinemasının üretimi son yıllarda azalma eğilimi göstermektedir. 
1988'te 185 film çekilmişken bu sayı 1997 'de 29'a düştü. Başka bir deyişle Çin 
sinemasını üreten üç kaynak arasında en düşük üretim Tayvan'da yapılmakta
dır. Bunun sonucu olarak sinemalarda gösterilen Tayvan filmi oranı da yüzde 
altıya indi ( 1 995 ) .  Bu azalmada seyircinin kablolu ve uydu antenli TV kanal
ları aracılığıyla Amerikan, Japon ve Hong Kong filmlerini görebilmesinin de 
etkisi vardır. Bir başka etken de yerli filmi koruma amacıyla koyulan kota sis
teminin kaldırılması sonucunda Hollywood filmlerinin Tayvan pazarını da ele 
geçirmiş olmasıdır. Yine de, Tayvan sinemasının uluslararası festivallerde ödül
ler alması ,  Tayvan filmlerinin batı ülkelerinde dağıtıma girebilmesi, gelecek 
için umut vericidir. 

Kore Sineması 

Uzakdoğu ülkesi Kore, yakın tarihte Çin, Japonya ve Rusya'nın etki alanları 
içinde oldu. Japonya ile 1905 yılında imzalanan bir koruma antlaşması, ülkeyi 
Japonya'ya bağımlı kıldı. 1910  yılında ise yeni bir antlaşma Kore'yi Japonya'ya 
kattı. 19 19'da başlayan bağımsızlık direnişi, Japonya'nın İkinci Dünya Sava
şı'nda yenilgiye uğraması üzerine sona erdi. Ülkenin kuzeyi SSCB güçleri, gü-
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neyi ise ABD güçleri tarafından işgal edildi. Ülke 38. paralelin kuzeyinde ve 
güneyinde iki bölgeye ayrıldı. 1948 yılında güneyde Kore Cumhuriyeti kuru
lurken, kuzeyde de Demokratik Halk Cumhuriyeti kuruldu. İki devlet arasın
da 1950'de başlayan savaş, 1953'te imzalanan Pan Mun Jom antlaşması ile son 
buldu. Bu tarihe kadar ülkede ortak bir gelişme gösteren sinema da, iki devle
tin ortaya çıkmasından sonra iki ayrı gelişme çizgisi izledi. 

Uzakdoğu ilkelerinin çoğunda olduğu gibi Kore' de de ilk sinema gösterile
rinin on dokuzuncu yüzyıl sonlarında yapıldığı biliniyor. Örneğin 1897 yılı 
Ekim ayının başında, J ingogae kasabasında üç gün süreyle Pathe yapımı kısa 
filmler gösterildi. Ülkede ilk sinema salonu 1903'te, başkent Seul'un ilk sine
ma salonu Dansugh-sa ise 1907'de açıldı. Ülkede çekilen ilk film Park Sung
pil'in yaptığı Uirijeok Guto (Kralın intikamı, 1919) oldu. Yasak bir aşkı konu 
edinen edebiyat uyarlaması Chunhyangion (llkbahar Kokulannın Öyküsü, 1923)  
ise Kore sinemasının ilk önemli ürünü sayılır. ( llk sesli Kore filmi, ilk renkli 
Kore filmi, ilk sinemaskop Kore filmi de aynı konuyu işleyecektir. ) Woon-gyu 
Na'nın yönettiği ve başrolü oynadığı Arirang ( 1 926) Japon emperyalizmine 
Kore halkının direnmesini konu edinirken, Kore sinemasının önemli filmleri
nin ilk örneğini oluşturdu. Aynı yönetmenin bir sonraki filmi Punguna ( 1926) 
savaştan dönen bir askerin kendisine yeni bir yaşam kurma çabasını konu 
edindi. Bu filmlerin gördüğü ilgi yıllık üretimin on filme yaklaşmasını sağladı. 
Genç yaşta ölen Woon-gyu Na'nın yönettiği ]alitgeola ( 1927) bir melodram ol
du. Beongeoli Sam-ryong, efendisinin kızına aşık olan sağır bir uşağın öyküsünü 
konu edindi. Sessiz sinema döneminde yüze yakın film üreten Kore sineması 
sesli filme geçişten sonra üretimde büyük bir duraklama görüldü. Yılda iki, üç 
film çevrilir oldu. Bu duraklamada sansürün önemli bir etkisi olduğunu belirt
mek gerekir. N itekim, yapımcıların çoğu, daha rahat çalışma koşulları sunan 
Şanghay'a gitti. Ülkenin ilk sesli filmi Lee Myeong woo'nun yönettiği Chunh
yang-Jeon ( 1935 )  oldu. Woon-gyu Na, Kanggeonneo maeul (lrmağın Yanındaki 
Kent, 1935 )  ile ailesini terk edip büyük kente giden bir delikanlının, tekrar ka
sabasına dönüşünü konu edindi. Bu yıllarda ülkeye girebilen yabancı film sa
yısı sınırlandı ve sinemalarda ancak Japon filmleri görülebilir oldu. 1942 yılın
dan başlayarak yerli filmlerde Korece yerine Japonca konuşulması zorunlulu
ğu getirildi. Zaten yapımcıların neredeyse tümü Japondu. Japonya'nın yenilgi
ye uğraması Kore sinemasının da bağımsızlığına kavuşmasına yol açtı. Özgür
lük konusu gündeme geldi. Choi ln-kyu'nun yönettiği ve direnişçilerin desta
nını perdeye getiren ]oyu Manse (Yaşasın Özgürlük, 1946) dönemin en önem
li filmi oldu. 

Kuzey Kore: Çin ve Japon etkilerinden sıyrılan Kim il Sung yönetimindeki 
Demokratik Halk Cumhuriyetinde sinema ülkenin kültürel kökenine ve tari-
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hine yöneldi. Japonya ve ABD'ye direniş öykülerinin yanı sıra, geleneksel kö
kenli güldürüler de seyircinin ilgisini çekti. Sovyederin de desteklediği üretim 
belgesellerle haber filmlerine de ağırlıklı bir yer veriyordu. Khon Fim-Su'nun 
yönettiği bir yeniden yapım olan llkbah.ar Kokularının Öyküsü ( 1 958) Kore si
nemasının ilk renkli filmi oldu. Den Sik Min'in yönettiği Boidchi annun dchon
son ( 1965 ) bir gerilim filmi oldu. Choe Ik-gyu'nun yönettiği Kan Denizi ( 1969) 
ise Kuzey Kore sinemasının en önemli filmlerinden biri sayılır. Film Japon iş
gali yıllarına eğilerek, toprak işçisi bir anne ile iki oğlunun bilinçlenmesini ko
nu edindi. Choe Ik-gyu'nun yönettiği Kotpanum Chonio (Çiçekçi Kadın, 1972)  
hasta annesine bakabilmek için çiçek satıcılığı yapan bir kadının bilinçlenerek 
direniş güçlerine katılmasını konu edindi. Güney Kore'den 1970'lerin sonun
da eşi sinema oyuncusu Choe Un Hui ile birlikte Kuzeye geçen (kimi kaynak
lara göre kaçırılan}�hin Sang-ok, Sarang sarang nae sarang (Ey Sevgilim, 1984) ,  
Sogum (Tuz, 1 985 ) gibi filmlerle dikkati çekti. ,Y önermenin feodalite dönemin
de geçen filmi Pulgasari ( 1985 ) ise ülke sinemasının adını yabancı ülkelerde de 
duyuran bir bilim kurgu filmi oldu. Film kötü yürekli bir imparatorun halkına 
yaptığı işkenceyi konu ediniyord17Kuzey Kore'de yılda elliyi aşkın film üretil
diği belirtilse de bu sayıya belgesellerin ve kısa filmlerin de katıldığı anlaşıl
maktadır. Ülkenin en büyük stüdyosu 1947 yılında Pyongyang'da yaptırılan 
stüdyodur. Stüdyolarda kurmaca filmlerin yanı sıra belgeseller, çocuk filmleri, 
canlandırma filmleri ve bilimsel filmler de çekilmektedir. Bu filmlerde, devlet 
ideoloj isinin geniş halk kitlelerince benimsenmesi amacı güdülmektedir. 

Güney Kore: Sinemayı desteklemek amacıyla getirilen vergi ayrıcalığı, yeni 
kurulan Güney Kore'de sinemanın varlığını sürdürmesini sağladı. 1950'lerin 
sonuna doğru üretilen film sayısında ve niteliğinde bir sıçrama yaşandı. Kim 
Sodong ve Lee Byong-ill gibi yönetmenlerin güldürü filmleri ilgi çekti. Han 
Yong-mo'nun yönettiği Chayu puin (Serbest Bir Kadın, 1956) cinselliği gönlün
ce yaşamak isteyen bir profesörle evli bir kadını ele alan konusuyla tartışmala
ra yol açtı. Lee Byong-ill'in Shjipkanun nal (Bir Düğün Günü, 1956) adlı filmi 
sevimli bir güldürü oldu. 'Shin Sang-ok ise seyircinin ilgi gösterdiği önemli bir 
yönetmen oldu. Hem ilkbahar Kokularının Öyküsü' nü ( 196 1 )  bir kez daha sine
maya uyarladı, hem de Yonsagun (Kral Yansan, 1962) ve Taewongun (Kral Ta
ewon, 1968) gibi tarihe eğilen filmlerde ülke kültürünün değerlerini vurgula
dı. Daha önce de belirtildiği gibi yönetmen 1970'lerin sonunda eşiyle birlikte 
Kuzeye Kore'ye geçti (ya da kaçırıldı. ) 

Üretken bir yönetmen olan im Kwon taek (d. 1936) 1980'lerde adını ül
kesi dışında da duyurdu. Budist bir rahibin iç dünyasının gelişme evrelerini ko
nu edinen Mandala ( 198 1 )  dönemin en önemli filmlerinden biri sayıldı. 19.  
yüzyılda kendi kendini yetiştiren bir ressamın öyküsünü aktaran Chihwaseon 
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(Kadın ve Resim Sarhoşu, 2002) dönemin toplumsal yapısını da yansıttı. (Film, 
Cannes Film Festivali'nde En İyi Yönetmen Ödülü'nü kazandı) .  Harkyu Insa
emg (Aşağılık Adam, 2004) ülkenin çalkantılı bir dönemden geçtiği 1950 yılla
rına eğildi. Bir gangsterin yaşamından yola çıkarak ülkenin yakın tarihine ay
na tuttu. Yönetmenin yüzüncü filmi Chun nyun hack (Yıllann Gerisinde, 2007 ) 
geleneksel Kore müziği üzerine çalışan biri kız, biri erkek iki kardeşin öyküsü
nü aktarırken eski ile yeniyi karşılaştırdı. 

Yazdığı romanlarla ünlendikten sonra senaryo yazarı olarak sinemaya katı
lan Lee Chang-Dong ( d. 1954) ilk filmi Chorok Mulkogi (Yeşil Balık, 1997) ile 
bir gangster öyküsüyle bir gönül ilişkisini iç içe geçirdi. Yönetmenin bir son
raki filmi Oh-Ahsiseu (Vaha, 2002) ceza evinden çıkan zihinsel özürlü bir er
kekle spastik bir kadın arasındaki aşkı konu edindi. Nesnel yaşamla düş dün
yasında yaratılan bir yaşam arasındaki çelişkiyi, şiddete de yer vererek vurgu
layan film, sıra dışı bir aşk öyküsü oldu. (Film, Venedik Film Festivali'nde FIP
RESCI ve Özel Yönetmen Ödülü'nü kazandı). Milyang (2007)  ise kocasının 
ölümü üzerine küçük oğluyla baş başa kalan bir piyano öğretmeninin (Jeon 
Do-yeon) dramını konu edindi. Kaçırılan oğlu için kurtarmalık ödeyemeyince 
çocuğunun cesediyle karşılaşacak kadın için traj ik bir dönem başlayacaktır. 
(Film, Cannes Film Festivali'nde En İyi Kadın Oyuncu Ödülü'nü kazandı .)  

Yeni kuşağın önde gelen yönetmenlerinden Kim Ki-duk (d. 1960) Paris'te 
resim öğrenimi gördü. Yurduna döndükten sonra senaryo yazarı olarak sinema
ya adım attı. Bir köprü altında yaşayan bir timsah ile bir berduşu konu edinen 
ilk filmi Ag-o (Timsah, 1996) ile ilgi çekti. Seom (Ada, 2000) gün boyunca yi
yecek satan bir kadının, geceleri de bedenini satmasını konu edinirken seviş
menin yok olmak anlamına geldiğini vurguladı. Bom yeoreum gaeul gyeul geuri
go bom (llkbahar Yaz Sonbahar Kış, 2003 ) bir göl kıyısında bir tapınakta yaşa
yan bir Buda rahibinin, rahip yapmak için bir çocuğu eğitmesini konu edindi. 
Bir belgeseli çağrıştıran bir anlayışla çekilen film yönetmenin doğa, bu arada 
su tutkusunu ve resim bilgisini vurguladı. Bin ]ip (Boş Ev, 2004) tatile giden
lerin evlerini saptayıp gecelerini, maymuncukla kapılarını açtığı bu evlerde 
geçiren bir genç adamla, peşine takılan genç bir kadının serüvenini aktardı. 
(Film, Venedik Film Festivali'nde FIPRESCI ve Özel Yönetmen ödüllerini ka
zandı.) Seul'de geçen Samaria (Fedakar Kız, 2004) şiddeti ve cinselliği estetik 
kaygıların öne çıktığı bir anlatımla sorguladı. Shi gan (Zaman, 2006) sevgilisi
nin günün birinde kendisinden bıkabileceğini düşünen bir kadının, estetik 
cerrahi yaptırarak yeni bir görünüşe bürünmesini konu edinen liri� anlatımlı 
bir film oldu. 

Uzun bir süre yönetmenlikten uzak kalan Kang Woo-suk (d. 1960) Gong
gongui jeog (Halk Düşmanı, 2002) adlı filminde bir seri katilin öyküsünü aktar
dı. Film, gerilimle mizahı ustalıklı bir biçimde kaynaştırmakta dikkati çekti. On 
milyon seyirciye ulaşan Silmido (Silmi Adası, 2003) ise gerçek bir olaydan yola 
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çıktı. Film, Kuzey Kore liderini öldürmekle görevlendirilecek 3 1  kişinin, 1986 
yılında eğitim amacıyla götürüldükleri küçük bir adada, suikasttan vazgeçilince 
tutuklu konumuna düşmelerini ve isyan etmelerini konu edindi. Güney Kore 
tarihinin titizlikle gizlenen bir sayfasını perdeye getiren bu film için yönetmen: 
"Çağımızın hangi barbar koşullardan geçtiğini vurgulamak istedim" der. 

Je-gyu kang'ın (d. 1962) yönettiği ve Seul'de hükümet darbesi yapmayı ta
sarlayan bir casusun serüvenini aktaran Swiri ( 1 999) iki milyon seyirciye ula
şarak o yılın izlenme rekorunu kırdı. Can-wook Park'ın ( 1963 ) yönettiği ve iç 
savaşı konu edinen Gongdong gyeongbi guyeok ]SA (Güvenlik Alanı, 2000) da 
büyük ilgi gördü. Yönetmenin sonraki filmi Ole Boy (lhtiyar Delikanlı, 2003 ) 1 5  
yıl boyunca bir odaya kapatılan birinin, yaşama tutunma çabasını aktardı. 
(Film, Cannes Film Festivali'nde Jüri Özel Ödülü aldı .)  Chinjeolhan geumjassi 
(Haklı intikam, 2005 ) haksız yere 13 yıl hapis cezasına çarptırılan bir kadının, 
ceza evinde örnek davranışlarıyla dikkati çekerken, için için bir intikam planı 
geliştirmesini konu edindi. 

Sinema öğrenimi gördükten sonra kısa filmler çelen Bong Joon-ho'nun (d. 
1969) ilk filmi Flandersui gae (Havlayan Köpek Isırmaz, 2000) büyük bir toplu 
konuttaki yaşamı mizahi bir yaklaşımla verdi. Salinui chueok (Cinayet Günlüğü, 
2003) tecavüz edildikten sonra öldürülen kadınların katilinin peşine düşen iki 
güvenlik görevlisinin iç dünyalarına eğilirken, cinayetlere yol açan toplumsal 
koşulları da sorguladı. (Film, San Sebastian Film Festivali'nde En İyi Yeni Yö
netmen ve FIPRESCI ödüllerini kazandı.) 

Ryu Seung-Wan'ın ( 1973) ilk filmi Pido nonmuldo eobshi (Kan Yok GöZYa
şı Yok, 2002) erkeklerin yerine kadınları koyan ve Thelma ve Louise'i çağrıştı
ran bir serüven filmi oldu. Dövüş sanatları hayranlarının büyük ilgi gösterdiği 
Arahan jangpung daejakjeon (Arahan, 2004) ise dünyayı kurtaracak kahramanın 
serüvenine mizahi bir anlayışla yaklaştı. 



O N  D O K U Z U N C U  B Ö L Ü M  

OKYANU SYA' DA SİNEMA 

Avustralya Sineması 

Sessiz sinema dönemine daha önce değinilen Avustralya'da sesli sinema, 
Hollywood'un ve İngiliz sinemasının egemenliğini pekiştirdi. Sesli dönemde 
üretilen ilk Avustralya filmi, Frank Thring'in yönettiği Diggers (Defineci, 193 1 )  
adlı güldürüdür. Bu güldürüyü yine aynı yönetmenin çektiği Waltting Matilda 
(Matilda i/.e Vals , 1933) izledi. Stuart Doyle'un kurduğu Cinesound Yapımevi 
ise ülkenin en önemli yapımevi olacaktı. En iyi oyuncuları, teknik kadroyu bir 
araya getiren, teknik yenilikler üreten Cinesound'un ilk filmi, Ken G. Hall'un 
yönettiği On Our Sel.ection (Bitim Seçimimit, 1932) oldu. Yirmi yıla yakın bir 
süredir sahnelenmekte olan aynı adlı oyundan uyarlanan ve sessiz sinema dö
neminde de sinemaya aktarılmış olan film, kullanılan teknik donanımın yeter
sizliğine karşın olağanüstü bir ilgi gördü. Sydney ve Melbourne'da birer stüd
yo kuran Cinesound Yapımevi'nin 1932 ile 1940 yılları arasında 1 7  film üret
tiği biliniyor. Birisi dışında tümü Ken G. Hall ( 1 901 - 1994) tarafından yöneti
len bu filmlerden The Squatter's Daughter (Sürü Sahibinin Kıtı, 1933) yangın 
sahnesiyle seyircileri etkiledi. The Silence of Dean Maitland (Dean Maitland'ın 
Suskunluğu, 1 933)  ise bir din adamının duygusal ilişkisini ele alan bir melod
ram oldu. Broken Melody (Kırık Melodi, 1937) ,  Dad and Dave Come to Town 
(Dad i/.e Dave Kente Geliyor, 1938),  Let George Do lt (Bırakalım George Yapsın, 
1938) gibi filmlerden sonra İkinci Dünya Savaşı çıkınca Cinesound film üre
timini durdurmak zorunda kaldı. Dad Rudd ( 1940) adını taşıyan güldürüyü ye
ni bitirmiş olan Ken G. Hall da çalışmalarına ara verdi. Son filmi, Columbia 
Yapımevi adına çektiği Smithy ( 1 946) oldu. Film, Birinci Dünya Savaşına pi
lot olarak katıldıktan sonra, 1928 yılında uçakla Büyük Okyanus'u geçmeyi 
başaran Charles Kingsford Smith'in yaşamını konu ediniyordu. Ken G. Hall'un 
sıradan seyircinin ilgisini çekmeye yönelik çizgisinin, Avustralya sinemasının 
günümüzdeki gelişmesinin de temel ilkelerinden birini oluşturduğu söylenebi
lir. Gerçekten de, Avustralya Sanat Konseyi'nin 1969'da yerli üretimin destek
lenmesi amacıyla film yapımcılarına mali destek sağlaması ve vergi bağışıklığı 
tanıması üzerine Avustralya sineması büyük bir atılım yaptı. Bu atılımı sağla
yan filmler incelendiğinde, bir bölümünün uluslararası festivaller için hazır
landığı görülür. ( 1988 yılında Avustralya filmleri 59 uluslararası festivale katıl
mıştır.) Kimi filmler Amerikan ve İngiliz filmlerine öykünür. 
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Ken G. Hall'un izini süren yönetmenler ise dar bütçeli, iddiasız ama geniş 
halk kitlelerine ulaşmayı amaçlayan filmler üretir. Avustralya sinemasının ül
kesi dışında da ilgi çekmesini kolaylaştıran etkenler arasında, ülkenin ana di
linin İngilizce olmasının da büyük bir rol oynadığını unutmamak gerekir. Di
lin yanı sıra Avustralya kültürü de büyük oranda Anglosakson kültürünün et
kilerini taşır. (Bu etkileşimin karşılıklı olduğunu, zamanla Anglosakson kültü
ründe de Avustralya kökenli etkiler gözlemlendiğini söylemek yanlış olmaz.) 
Avustralya'nın sınırlı nüfusu, bir sinema sanayiini besleyecek yeterlikte olma
dığı için, dış pazar ülkenin dünya ölçeğinde küçük sinemasının gelişmesi açı
sından çok büyük bir önem taşır. İngilizce Avustralya filmlerinin, Amerikan ya 
da İngiliz seyircisine kendi sinemasının filmlerine benzer filmler sunması, bu 
sinemanın güçlenmesinde en önemli etkenlerden biridir. (Günümüzde kablo
lu yayın yapan Amerikan televizyonlarında, haftada ortalama iki Avustralya 
filmi gösterilmektedir. ) 

Sesli döneme geçiş sonrasının önemli yönetmenlerinden biri de Charles 
(Edward) Chauvel'dir ( 1 987- 1959). Chauvel, tiyatro öğrenimi gördükten, 
ABD'ye gidip, sinemada ufak roller oynadıktan sonra döndüğü ülkesinde yö
netmenliğe başladı. Bounty gemisindeki isyanı yarı belgesel bir anlayışla per
deye getiren In The Wake of The Bounty (Bounty lsyanının Eşiğinde, 1933)  da
ha sonraki yılların ünlü oyuncusu Errol Flynn'in de sinemaya adım attığı film 
oldu. Avustralya tarihine eğilen Chauvel, Heritage (Miras , 1935)  adlı filminde 
ülkesinin son yüz elli yılını konu edindi. Uncivili:{ed (Yabani , 1936) adlı bir film 
çevirdikten sonra bir kez daha Hollywood'a gidip teknik yenilikleri inceleyen 
Chauvel, ülkesine dönünce en önemli filmleri arasında yer alan Forty Tho
usand Horsemen'i  (Kırk Bin Atlı, 194 1 )  çekti. Birinci Dünya Savaşı'na katılan 
Avustralya süvarilerini konu edinen film büyük ilgi gördü. The Rats of Tobruk 
(Tobruk Fareleri , 1 944) ise İkinci Dünya Savaşı'nda Libya'da Almanlara karşı 
savaşan Avustralya birliklerini konu edindi. Gerçekçi bir anlatımın dikkati 
çektiği bu filmi izleyen Sons of Matthew (Matthew'nun Çocuk/an, 1949) ,  19. 
yüzyılın son çeyreğinde Avustralya'ya göçmen olarak gelen bir ailenin üç hı
şak boyunca yaşamını inceledi. Avustralya' da çekilen ilk renkli film olan Jed
da ( 1 955)  ise genç bir "aborij in" kadının öyküsünü aktardı. Gerçi yönetmen 
Yabani'de de aborijinlere yer vermişti ama konu beyazlar arasında geçiyordu. 
Jedda ise ilk kez yerli halkın sorunlarına dürüst bir biçimde eğilerek, zorla kül
tür değiştirmeyi denemenin yol açacağı sakıncaları vurguladı .  

1940'tan başlayarak belgesel alanında görülen canlanma, Australian News 
lnformation Bureau'nun yaptırdığı ve Damien Parer'ın yönettiği Kokoda Front 
Line'ın (Kokoda Cephesi, 1 942) En İyi Belgesel Oscarı'nı paylaşması sonucunu 
getirdi. Kurmaca üretimini durduran Cinesound, düzenli haber filmleri çeker
ken, John Heyer'in yönettiği The Back of Beyond (Önün Arkası ,  1 954) da ba
şarılı bir belgesel oldu. 1940 ile 1970 yılları arasında durgun bir dönem geçi-
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ren Avustralya sinemasında çok az sayıda kurmaca film üretildi. Buna karşılık, 
seyirci sayısında patlama yaşandı. 1944-45 mevsiminde seyirci sayısı 1 5 1  mil
yona ulaşcı. Bu arada, yabancıların elverişli koşullardan yararlanmak amacıyla 
Avustralya'da film çekmeye başladıkları görüldü. İngiliz Ealing Stüdyoları ta
rafından Avustralya'ya gönderilen Harry Watt'ın yönettiği The Overlanders 
(Göçerler, 1 946),  İkinci Dünya Savaşı yıllarında sürüleriyle ülkeyi bir baştan 
bir başa aşan göçerleri yarı belgesel bir anlatımla verdi. Filmin Amerikan wes
tem sinemasının özelliklerini ustaca kullandığı görülür. Aynı yönetmen Eure
ka Stockade ( 1 949) adlı filminde 19.  yüzyıl sonlarında bir maden ocağında iş
çilerin yönetime başkaldırısını konu edindi. Bir başka İngiliz yönetmen, Mic
hael Powell ise Avustralyalı yazar John O'Grady'nin romanından uyarladığı 
They're a Weird Mob'da ( 1966) lcalya'dan Avustralya'ya göç eden bir ailenin 
genç kızının aşk öyküsünü anlattı. Michael Powell, Avustralya'ya gelen bir res
samla genç bir kız arasındaki aşkı aktaran güldürüsü Age of Consent'i (Kabul 
Yaşı, 1968) de burada çekti. Hollywood yapımcılarının da Avustralya'da çe
kimler yaptıklarını, sözgelimi Lewis Milestone'un Kangaröö ( 1952) ,  Fred Zin
nemann'ın The Sundoumers (Şafakçılar, 1960) , Stanley Kramer'ın On The Be
ach (Kumsalda, 1 960) adlı filmlerini Avustralya' da çektiklerini belirtmek gere
kir. Daha sonraki yıllarda Kanadalı Ted Kotcheff, İngiliz Tony Richardson ve 
Nicholas Roeg de Avustralya'da film çekecektir. Nicholas Roeg'in 197 1 'de yö
nettiği Walkabout, çölde kaybolan biri kız biri oğlan iki kardeşe, karaderili bir 
çocuğun yardım etmesini konu edinirken kentle çöl, uygarlıkla doğa, beyazlar
la yerliler arasındaki karşıtlığı da vurgulayan önemli bir filmdir. Bu arada Ce
cil Holmes, bir edebiyat uyarlaması olan Three in One'da ( Üçü Bir Yerde, 1955)  
üç ayrı döneme gerçekçi bir bakış getirdi. Üçü Bir Yerde , bu yılların en önem
li Avustralya filmi oldu. Daha sonraki yıllarda B. Davies'in yönettiği The Pud
ding Thieves (Tatlı Hırsızları, 1967) ya da Tim Burstall'un yönettiği Two Tho
usand Weeks (lki Bin Hafta, 1969) gibi filmlerin yenilikçi içeriği 1970 sonra
sında gerçekleşecek atılımın habercisi oldu. 

1960'ların sonuna doğru tanık olunan toplumsal ve siyasal yenilikler kültür 
alanını da etkilemekte gecikmedi. Sydney ve Melboume'da, aydınların İngiliz 
ve Amerikan sinemalarının etkilerinden arınmış bir sinemanın özlemini dile 
getirmeye başladıkları görüldü. Avustralya Sanat Konseyi, aydınlardan gelen 
baskıyı dikkate alarak, Avustralya kültür mirasının önemli bir öğesi olan yerli 
sinemanın desteklenmesini kararlaştırdı. Film yapımcılarına mali destek sağ
landığı gibi, yaptıkları yatırımın yüzde ellisine vergi bağışıklığı tanındı. Sinema
yı desteklemek amacıyla Australian Film Development Corporation (Avustral
ya Film Geliştirme Kurumu) ve Experimental Film Fund (Deneysel Film Fonu) 
adlı iki kurum oluşturuldu. Gerekli kadroları yetiştirmek amacıyla, 1975 yılın
da Australian Film Television and Radio School (Avustralya Film Televizyon 
ve Radyo Okulu) kuruldu. Çevrilen ilk filmler güldürü türünde oldu. 
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Tim Burstall'un ( 1 927-2004) yönettiği ve dörtlü bir aşk ilişkisini ele �lan 
Stork (Leylek, 197 1 )  ilgi gören ilk önemli güldürü filmidir. Tim Burstall daha 
önce belgeseller çekmiş, Two Thousand Weeks (lki Bin Hafta, 1969) adlı filmin
de, aydınların Avustralya'dan lngiltere'ye göç etme eğilimini gündeme getir
mişti. Bu filmin eleştirilerle karşılaşması üzerine güldürüye yönelen yönetmen, 
Leylek' in ardından aynı çizgiyi biraz da cinsellik katarak Alvin Purple ( 197 1 )  ile 
sürdürdü. Filmlerindeki kişileri diyelekle konuşturarak güldürü öğesini daha da 
zorlayan Burstall'un önemli filmlerinden biri de Petersen ( 1 974) oldu. Üniver
site öğrencisi bir işçinin, profesörünün karısına gönlünü kaptırmasını konu 
edinen film, bir güldürü ortamında Avustralya insanının davranışlarını da in
celiyordu. Yönetmenin, John Powers'ın oyunundan uyarladığı The Last of The 
Knucklemen (Sert Adamlann Sonuncusu, 1979) bir maden ocağında yaşamı ba
şarılı bir biçimde yansıttı. 

1 970'lerde üretilen filmler Avustralya'yı ve Avustralya insanını ele alan ve 
ülke sinemalarında gösterilmesi amaçlanan filmlerdi. Güldürü, bu anlayışa en 
iyi karşılık veren türdü. 1 970'lerin ortasından sonra ise dünya piyasası da dik
kate alınarak hazırlanan ve sanat filmleriyle ya da Hollywood'un klasik film
leriyle boy ölçüşmeyi amaçlayan filmlerin yapıldığı görüldü. llk türün önemli 
temsilcileri olan Tım Burstall, Bruce Beresford, David Williamson ve Barry 
Huphries gibi yönetmenler, filmlerinde Avustralya insanının övülecek ve ye
rilecek yönlerini çoğu kez bir güldürü havası içinde vermeyi denediler. Kurulu 
düzeni ve benimsediği değerleri, bilinçli bir biçimde olmasa bile tartışmaya aç
mış oldular. Avustralya'nın asker göndererek katılmış olduğu Vietnam Sava
şı'na ve öğrenci hareketlerine tanıklık etmiş olan genç kuşak yönetmenleri, 
Anglosakson kaynaklı olsa da, özgün yanlar da içeren yaratıcı bir sinemanın 
örneklerini vermeyi başardılar. Avustralya "yeni dalgasını" (new wave) oluştu
ran bu yönetmenlerin başında Bruce Beresford gelir. 

Bruce Beresford (d. 1940) çok sayıda belgesel çektikten, Nijerya'da kur
guculuk yaptıktan sonra kurmaca filme yöneldi. Arkadaşı Barry Huphries'in 
yarattığı çizgi roman kahramanı Barry McKenzie'yi perdeye taşıdı. Ortalama 
Avustralyalıyı simgeleyen, bira düşkünü, patavatsız Barry'yi konu edinen The 
Adventures of Barry McKenz-ie (Barry McKenve'nin Serüvenleri, 1972)  büyük bir 
ilgi gördü. Filmin başarısı üzerine yönetmen aynı kahramanı bu kez Barry 
McKenz-ie Holds His Own (Barry McKenve Dayanıyor, 1974) adlı filmde perde
ye getirdi. Bu filmleri David Williamson'ın ünlü güldürüsünden uyarlanan 
Don's Party (Don'un Partisi ,  1976) izledi. Yirminci yüzyıl başlarında, yoksul bir 
ailenin başına buyruk kızının okul serüvenini konu edinen The Getting of Wis
dom (Bilgeliğe Erişmek, 1977)  dolaylı bir biçimde de olsa feminist görüşleri des
tekledi. Bu filmden sonra Beresford bambaşka bir alana yönelerek bir cinayet 
filmi çekti: Money Movers (Para Taşıyıcılar, 1978). Kenneth G. Ross'un, gerçek 
bir olaya dayanan oyunundan uyarlanan ve Boer Savaşı sırasında üç erin İn-
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giltere'ye hoş görünmek amacıyla askeri mahkemede yargılanmasını konu edi
nen Breaker Morant ( 1 979) ise yönetmenin en başarılı çalışmaları arasında yer 
aldı. Film, oyuncu yönetimindeki ustalığı ve yargılama sahnelerinin gerilimiy
le dikkati çekti. Daha sonra Hollywood'da çalışmaya başlayan Beresford, ara
larında King David (Davut Peygamber, 1984) gibi üstün yapımların da bulundu
ğu filmlerden sonra, Alfred Uhry'nin oyunundan uyarladığı Driving Miss Daisy 
(Bayan Daisy ve Şöförü, 1989) ile en başarılı çalışmasını yaptı. Yaşlı ve varlık
lı Bayan Daisy (Jessica Tandy) ile karaderili şöförü (Morgan Freeman) arasın
daki çekişmelerin, giderek benzersiz bir dostluğa dönüşmesini aktaran film, Os
car ödüllerine boğuldu (en iyi film, en iyi kadın oyuncu, en iyi uyarlama senar
yo ödülleri. )  Kanada'da çekilen Black Robe (Kara Cüppe , 199 1 )  bir Cizvit ra
hibin Hıristiyanlığı yayma çabasını etkileyici görüntülerle verdi. Bir avukatla, 
adam öldürmekten sanık bir kadın arasındaki ilişkiye eğilen Last Dance (Son 
Dans , 1996) Sharon Stone'un çekiciliğine karşın sıradan bir film oldu. Bir ge
rilim filmi denemesi olan Double ]eopardy (Çifte Tehlike, 1999) de aynı sıradan
lığın ürünüdür. Evelyn (2002) lrlanda'da bir babanın (Desmond Doyle) Kili
se'nin gözetimine verilmiş üç çocuğunun velayetini geri almak için, neredeyse 
İrlanda devletine karşı verdiği hukuk mücadelesini konu edindi. The Contract 
( 2006) oğluyla kamp yapan bir babanın (John Cussack) ırmakta boğulmaktan 
kurtardığı kişinin (Morgan Freeman) polisten kaçan azılı bir katil olmasının 
doğurduğu gerilimi konu edindi. Bu arada Beresford'un operaya da büyük ilgi 
duyduğunu, Spoleto Festivali'nde (İtalya) Puccini'nin Altın Batı adlı operasını 
sahneye koyduğunu, Avustralya' da sahneye koyduğu Strauss'un Elektra'sıyla da 
en başarılı opera yönetmeni ödülünü kazandığını eklemek gerekir. 

Peter Weir (d. 1944) hukuk öğrenimi gördükten, çok sayıda belgesel çek
tikten, bir televizyon kuruluşunda çalıştıktan sonra The Cars That Ate Paris 
(Paris' i  Yiyen Arabalar, 1974) ile kara güldürünün başarılı bir örneğini verdi. 
Film, otomobil kazalarına çanak tutarak hurda araba satışı ile geçimini sağla
yan Avustralya'nın Paris kasabası halkının, sonunda, canavar-arabaların tutsa
ğı olmasını konu edinir. Sinemasal gerilim yaratmada ustalığıyla kendini kabul 
ettiren Weir'ın daha sonraki çalışmalarında, bu ilk filmindeki alaycı bakıştan 
uzaklaştığı görüldü. Joan Lindsay'in romanından uyarlanan Picnic at Hanging 
Rock (Hanging Rock'ta Piknik , 1 975 ) ,  "sevgililer gününde" öğretmenleriyle bir
likte bir jeolojik kalıntıyı görmeye giden kız öğrencilerden üçünün gizemli bir 
biçimde ortadan kaybolmasını ele alır. Weir'ın, doğanın öne çıktığı ve bastı
rılmış bir erotizmin sezildiği bu klasik yapılı filmde Victoria Dönemi'nin kor
kularına ve gerilimlerine eğildiği görülür. The Last Wave (Son Dalga, 1977)  
Sidney'e yağan yoğun yağmurun, giderek yok edici bir karabasana dönüşünü 
konu edinirken, doğanın da gücünü vurgular. Gallipoli (Gelibolu, 198 1 )  Birin
ci Dünya Savaşı'nda Çanakkale çıkarmasına katılan, biri kentli, biri kırsal ke
sim kökenli Avustralyalı iki arkadaşın gençlik düşlerinin yıkılışını dramatik 
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bir anlatımla verir. Savaş karşıtı çizgisinin yanı sıra dostluğu da öven film, bü
yük ilgi gördü ve okullarda, ders saatlerinde öğrencilere de gösterildi. İki gaze
teci arasındaki gönül ilişkisini ele alan The Year of Living Dangerously (TehLkeli 
Yıl , 1983) adlı filmden sonra Weir, Hollywood'daki ilk filmi Witness'ı (Tanık ,  
1985 ) yönetti. Başrolü Harrison Ford'un oynadığı film, eski geleneklerini inat
la sürdüren "Amish" topluluğunda geçen bir aşk ilişkisini aktardı. Robin Willi
ams'ın kalıplaşmış yöntemlere karşı çıkan ve öğrencilerine şiir tutkusu, yaşama 
sevinci, özgür düşünme alışkanlığı aşılamaya çalışan bir öğretmeni canlandırdı
ğı Dead Poets Society (Ölü Ozanlar Derneği, 1 988) yönetmenin en önemli filmi 
oldu. Robin Williams'ın filmin sonundaki oyunculuk gösterisinin, filmin gör
düğü olağanüstü ilgide büyük payı olduğunu belirtmek gerekir. Gerard Depar
dieu'nün ilk kez İngilizce konuştuğu Green Card (Yeşil Kart, 1990) sıradan bir 
güldürü oldu. Fearless (Korkusuz, 1993 ) geçirdiği bir uçak kazasının ardından 
yaşamı bambaşka bir doğrultuya giren bir erkeğin öyküsünü aktarırken, yaşam
la doğal uzantısı ölüm arasındaki ilişkiye eğildi. Yine Hollywood'da çekilen The 
Truman Show ( 1998) ise doğduğundan beri yaşamının bir televizyon gösterisi 
tarafından yönlendirildiğini kavrayan bir erkeğin öyküsünü aktarırken hem 
medyayı eleştirdi hem de sahtesiyle gerçeği iç içe geçmiş bir dünyayı sorguladı. 

Fred Schepisi (d. 1939) ilkin özyaşamsal izlenimler de taşıyan The Devil's 
Playground'da (Şeytanın Arka Bahçesi, 1976) bir Katolik okulunun baskıcı or
tamını verdi. Filmin sonunda çocuklardan biri (büyük bir olasılıkla yönetmen) 
bu baskıcı ortamdan kaçıp özgürlüğüne kavuşmayı başaracaktır. The Chant of 
]immie Blacksmith Uimmie Blacksmith'in Türküsü, 1978) ise yerli halka uygula
nan ayrımcılığı korkusuz bir biçimde dile getirdi. Film boyunca aşağılanan 
"yerli" emekçi için filmin sonunda düzenlenen "insan avı" westem sinemasının 
en has örnekleriyle yarışabilecek bir gerilime ulaşır. Ne var ki, film iş yapma
yacak, yönetmen pahalı sanat filmi üretmekle "suçlanacaktır". Schepisi, 
Avustralya kültürü ile İngiliz ve Amerikan kültürünün etkilerini en iyi biçim
de bağdaştıran yönetmenlerin başında gelir. Schepisi'nin Hollywood'da çevir
diği Barbarossa ( 1 982) Amerikalı olmayan bir yönetmenin elinden çıktığına 
inanılması zor bir westem'dir. Iceman (Buz Adam, 1984) ise binlerce yıl buzlar 
içinde uyuduktan sonra, bilim adamlarınca yaşama döndürülen birinin öykü
sünü aktarırken, doğanın övgüsünün yapıldığı destansı bir havaya bürünür. 
Başrolleri Meryl Streep ile Sam Neill'in üstlendikleri A Cry in The Dark (Ka
ranlıkta Bir Çığlık, 1988) Avustralya'da çekildi. Film, gerçek bir olaydan yola 
çıkarak, çocuğu çalınan bir annenin çocuğunu öldürmek suçlamasıyla yargı
lanmasını perdeye getirdi. Yönetmen, Mr. Baseball (Bay Beyzbol, 1992) ,  Six 
Degrees of Separation (Aynim.anın Altı Derecesi, 1993 ) gibi önemli sayılmayacak 
filmlerle çalışmalarını sürdürdü. Fierce Creatures (Vahşi Yaratıklar, 1997) ise 
hayvanat bahçesi sahibi bir baba oğulun ( iki rolü de Kevin Kline canlandırır) 
bahçenin kapatılıp kapatılmaması konusundaki uyuşmazlığını konu edinen 
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düzgün bir film oldu. It Runs in the Family (Babalar ve Oğulları, 2005 ) New 
York'lu bir ailenin bireyleri arasındaki uyuşmazlıkları ve bunları giderme çaba
larını ele aldı. 

Ken Hannam ( 1929-2004) koyun kırpıcılarının grevini konu edinen ilk 
filmi Sunday Too Far Away (Pazar Çok Uzak, 1975)  ile yeni kuşağın en önem
li filmlerinden birini verdi. Güncel bir olayı ele alan film, rahat anlatımı, us
ta oyunculuğu (Jack Thompson) ve John Ford'un filmlerini çağrıştıran destan
sı havasıyla dikkati çekti. Hannam, daha sonra çektiği Break of Day 'de (Şafak 
Sökerken, 1976) hayatını karartan karısıyla, patavatsız bir kadın ressam arasın
da seçim yapmakta zorlanan bir sahte savaş kahramanının öyküsünü işledi. 
Summerfiled (Yaz Kırları, 1977)  ıssız bir adada bir öğretmenle, biri kız iki kar
deş arasındaki ilişkiyi konu edindi. Ünlü yüzücü Dawn Frazer'in yaşam öykü
sünü ele alan Dawn ( 1977) ise sıradan bir film oldu. Yönetmen bu filmden 
sonra televizyon filmleri ve dizileri çekti. 

Yukarıda değinilen Film Televizyon ve Radyo Okulu'nun sinemaya kazan
dırdığı ilk yönetmenler Gillian (May) Armstrong ile Philip Noyce'tur. Kadın 
yönetmen Gillian Armstrong (d. 1950) belgeseller çekerek sinemaya girdi. İki 
sanatçı kadının ilişkisini ele alan The Singer and The Dancer'ın (Şarkıcı ve 
Dansçı , 1976) ardından, 19 .  yüzyıl sonlarında yazar olmak isteyen bir kadının 
beklentilerine eğilen My Brilliant Career'i (Parlak Mesleğim, 1979) yönetti. 
Elektronik müzikle pop müziğini bir araya getiren Starstruck'tan ( 1982 ) sonra 
Hollywood'a giderek Mrs Soffel'i ( 1 985 ) çekti. Bir cezaevi görevlisinin bir tu
tukluya aşık olan karısının öyküsünü aktaran film, Diane Keaton ve Mel Gib
son gibi oyuncuların varlığına karşın başarılı olmadı. Ülkesine dönen yönet
men, Judy Davis'in başrolü oynadığı High Tıde'da (Suların Yükselmesi ,  1987) 
yıllarca önce terk ettiği kızıyla karşılaşan bir kadının dramını başarılı bir bi
çimde aktardı. The Last Days Chez Nous (Evimizde Son Günler, 1992) ülke dı
şında da büyük ilgi gördü. Film yine bir kadın yazarı ele alıyor ve kocası ve kız
kardeşiyle oluşturduğu üçlünün ilişkilerini duyarlı bir anlatımla aktarıyordu. 
Edebiyat uyarlaması Little Women (Küçük Kadınlar, 1994) ise yönetmenin 
Hollywood'da çektiği bir film oldu. 

Philip Noyce (d. 1950) ilk filmi Newsfront (Haberler, 1978) ile soğuk sa
vaş yıllarında bir haber filmi muhabirinin meslek yaşamını aktarırken, döne
min en önemli filmlerinden birini çekmiş oldu. Hollywood filmlerinin ve te
levizyonun etkilerinden arınmış bir sinemanın ilk örneği sayılan bu film, 
Avustralya gerçekliğini yansız bir biçimde yakalar ve yorumlar. İkinci Dünya 
Savaşı'nın bitiminden 1956 Melbourne Olimpiyatları'na uzanan bir dönemi 
kapsayan film, yönetmenin deyişiyle "bir kuşağın davranışlarını ve duyarlığını 
yansıtır". Sidney'de arsa spekülasyonu yapanları gündeme getiren Heat Wave 
(Sıcak Dalga , 1982) ise ele aldığı ilginç konudan çok Hollywood sinemasını 
çağrıştıran anlatımıyla dikkati çekti. Hollywood'a giden Noyce, burada Dead 
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Calm (Ölüm Sessizliği, 1989) ,  Patriot Games (Tehlikeli Oyunlar, 1993 ) ve Sliver 
( 1 993 ) , Catch a Fire (Ateşin Ortasında, 2006) gibi sıradan olmanın ötesine ge
çemeyen filmler yönetti. 

Avustralya sinemasının dünyaya açılmasında üç filmin çok büyük etkisi ol
du. Bu filmler George Miller'ın yönettiği Mad Max, Peter Faiman'ın yönetti
ği Crocodile Dundee ve Jane Campion'un yönettiği Piano'dur. Asıl mesleği dok
torluk olan ve filmlerini kendi stüdyosunda çeken George Miller ( d. 1945 ) 
hareket, gerilim, bilimkurgu ve fanteziye dayalı ve daha çok genç seyircileri 
hedef alan bir sinema anlayışının en becerikli yönetmenlerinden biri sayılır. 
t ik filmi olan Mad Max (Çılgın Max, 1979) adalet dağıtırken, öldürülen karı
sıyla çocuğunun öcünü de alan "süperpolis" Max'in (Mel Gibson) serüvenini 
aktarır. Bir bilimkurgu ortamında geçen öykü, aşırı şiddete yer veren sahnele
riyle Avustralya sinemasında bir ilk oldu. Toplumsal korkuyu ve tedirginliği bir 
ilk filmden beklenmeyecek ustalıkla veren Çılgın Max'ın önemi, henüz devlet 
yardımının söz konusu olmadığı bir dönemde çekilmesine ve uluslararası festi
vallerin desteği söz konusu olmamasına karşın, Avustralya dışında büyük ilgi 
uyandırmasından kaynaklanır. Bu ilginin temelinde de, filmin Avustralya ger
çeğini yansıtmak gibi bir işlev yüklenmeyip, tam tersine gerçek-ötesi bir Avust
ralya'yı yansıtmış olması yatar. Çılgın Max' in başarısı iki devam filmi çekilme
sine yol açtı. Bunların ilki, Mad Max 2 (Çılgın Max 2 ,  1981 ) petrol rezervleri-

. nin tükendiği, petrolün çeteler arası çatışmalara konu olduğu bir yakın gelece
ği ele alır. Yine şiddetin ağır bastığı film, belki de sonundaki kovalamaca bölü
münün de etkisiyle, bir tür soyut westem çağrışımı uyandırır. George Miller'ın 
George Ogilvie ile ortaklaşa yönettiği ikinci devam filmi Mad Max Beyond 
Thunderdrome (Çılgın Max 3 ,  1985) ise sıradan bir bilimkurgu filmidir. İki de
vam filminin de başarılı olmaması, seyircinin bu filmlerde ilk filmdeki öykünün 
devamı izlenimini edinmemesi, ilk öykünün kabul edilebilir bir sonuca bağlan
mamasıdır. Bu filmden sonra Miller, Hollywood'da ve kendi ülkesinde aralıklı 
olsa da yönetmenliği sürdürdü. En önemli filmi Lorenzo's Oil (Lorenza'nun Ya
ğı ,  1992) oldu. Film, ölümcül bir hastalığa yakalanan çocuklarını yaşatabilmek 
için, hastalığın ilerlemesini durduran bir "yağ" üretmeyi başaran bir ana baba
nın (Susan Sarandan ile Nick Nolte) olağanüstü çabasını konu edinir. Yönet
menin son çalışması Happy Feet (Neşeli Ayaklar, 2006) penguenler dünyasında 
geçen sevimli bir canlandırma filmi oldu. (Film, En İyi Canlandırma Filmi Os
car'ını kazandı.) 

Dünya getirisi Amerikan filmlerinin getirisini aşan ilk film olan, ABD ve 
İngi ltere'de de gişe rekorları kıran Crocodile Dundee (Timsah Dundee, 1986) ise 
TV kökenli yönetmen Peter Faiman 'ın ilk filmidir. Yine TV kökenli Paul Ho
gan'ın, Unda Kozlowski ile başrolleri paylaştığı film, bir timsah avcısıyla söy
leşi yapmak için Avustralya'ya giden bir kadın gazetecinin, avcıyı New York'a 
davet etmesini konu edinir. New York'un karmaşası, bol kahkahalı bir güldü-
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rü ortamı yaratır. Filmin gördüğü ilgide, Avustralyalının New York'un kuralla
rına boyun eğmeyerek, başına buyruk davranması ağır basar. (Peter Faiman yö
netmenliği sürdürmedi, zaman zaman yapımcılık yaptı. )  

Jane Campion (d. 1955)  Yeni Zelanda'da doğdu. Antropoloj i okuduktan 
sonra, ilkin Londra'da, ardından Sydney'de sinema öğrenimi gördü. Televiz
yon için çalışmalar yaptıktan sonra, ilk filmi Two Friends'te (lki Arkadaş, 1986) 
okul arkadaşı iki genç kadının ayrışan yaşam öykülerini duyarlıklı bir anlatım
la aktardı. Bu filmi izleyen Sweetie ( 1989) ,  yönetmenin deyişiyle "sevgisizlik ve 
yol açtığı düş kırıklığı" üzerine bir film oldu. Büyük kentin kenar mahallele
rinden gerçekçi kesitler de veren filmin kabına sığmaz kadın kahramanının 
"traj ikomik" serüveni, filme gerçeküstücü bir tat da kattı. Sweetie , güncel so
runları gündeme getirirken, hem bu sorunların anlamsızlığını vurguluyor hem 
de sorunları çözmeye elverişli zengin bir kültürün varlığına değiniyordu. (Swe
etie, birçok ödül, bu arada Georges Sadoul Ödülü'nü aldı.) Bu filmi izleyen An 
Angel at My Table (Masamdaki Melek, 1990) Yeni Zelanda'nın en önemli ya
zarlarından Janet Frame'in yaşam öyküsüne eğildi. Akıl sağlığı bozuk yazarın 
yetişme ve olgunluk yıllarını, yazarın iç dünyasına eğilerek veren film, Vene
dik Film Festivali'nde Gümüş Aslan ile ödüllendirildi. Holly Hunter ile Her
vel Keitel'ın başrolleri oynadıkları Piano (Piyano, 1993) ise bir kadın yönetme
ne Cannes Film Festivali'nde Altın Palmiye kazandıran ilk film oldu. (Film ay
rıca en iyi senaryo, en iyi kadın oyuncu, en iyi yardımcı kadın oyuncu (Anna 
Paquin) Oscar'larını alacak, Holly Hunter Cannes Festivali'nde de en iyi ka
dın oyuncu seçilecektir. ) Piyano, 19. yüzyılın ortalarında, ikinci kez evlenmek 
üzere küçük kızı ve piyanosuyla birlikte Yeni Zelanda'ya giden dilsiz bir kadı
nın öyküsünü anlatır. Kadının, komşu erkeğe vermek zorunda kaldığı piyano 
dersleri, bir süre sonra cinsel bir keşif gezisine dönüşür. Piyano hem kadının ko
numu sorununa eğilir hem Yeni Zelanda'nın vahşi doğasını kusursuz bir biçim
de aktarır hem de kullandığı simgelerle anlatımını zenginleştirir. Filmin en 
önemli yeniliği, kadını ön plana çıkararak cinselliği bir kadının gözünden ver
mesi, erkeği bir cinsel nesneye dönüştürmesidir. Jane Campion, bu filmin ar
dından çektiği The Portrait ofa Lady'de (Bir Kadının Portresi ,  1996) yine bir ka
dın kahramanı ele aldı. Henry James'in romanından uyarlanan ve başrolleri 
Nicole Kidman ile John Malkovich'in üstlendikleri film, bağımsızlığına düş
kün genç bir kadının Victoria Dönemi'nin kurallarına karşı çıkmasını ve er
keklerin dünyasını kendi kurallarına göre tanımayı denemesini konu edinir. 
Film biraz uzun olsa da ( 1 43 dak.) oyunculuğu ve yönetmenin ayrıntıları 
önemseyen usta anlatımıyla rahatça izlenir. Holly Smoke (Kutsal Duman 1999) 
ise Hindistan gezisi sırasında bir tarikata giren genç bir kızla (Kate Winslet) ,  
onu yeniden aile ocağına döndürmesi için görevlendirilen olgun bir erkek 
(Harvey Keitel) arasındaki ilişkiyi ele alır. Dinsel motiflerle sınırsız bir cinsel
liğin iç içe geçtiği film, seçkin bir seyirciyi hedeflediği izlenimini uyandırır. Ja-
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ne Campion'un, görselliğin ağır bastığı anlatımının, ele aldığı kişilerin iç dün
yasını da ustalıklı bir biçimde yansıttığını kabul etmek gerekir. Susanna Mo
ore'un romanından uyarlanan In the Cut (Tutku Esirleri, 2003 ) ise Manhat
tan'da yaşayan öğretmen bir kadının (Meg Ryan) mahallede işlenen cinayeti 
araştırmaya gelen bir güvenlik görevlisiyle (Mark Ruffalo) yaşadığı ve erotiz
min öne çıktığı ilişkiyi perdeye getirirken, yönetmenin kadın portreleri çizme
deki ustalığını vurguladı. 

Jane Campion gibi yabancı kökenli bir kadın sinemacı da Çinli Clara 
Law'dur (d. 1954). Londra'da sinema öğrenimi gördükten sonra ilk çalışmala
rını (Ai Zai Biexiang de ]ijie / Elveda Çin, 1990; Qiujue / Güz Mehtabı, 1992) 
Hong Kong'da gerçekleştiren Clara Law, daha sonra Avustralya'ya yerleşti. 
Güz Mehtabı ile Locama Film Festivali'nde Altın Leopar ödülünü kazanan yö
netmen, bu filminde Çin ve Anglosakson kültürleri arasında bocalayan Hong 
Kong'un, Çin'e geri dönüşünün öncesinde yaşadığı çelişkileri perdeye getir
mişti. Avustralya' da çektiği ilk film Floating Life (Yüzen Yaşam, 1996) ise Çin
li ve Avustralyalı oyuncuları, İngilizce ve Çince konuşmalarıyla İngiliz ve 
Amerikan etkisindeki yerel kültüre yeni bir açılım getirdi. The Goddess of 1 967 
(67 Model Tanrıça, 2000) ise otomobili bir sanat ürünü düzeyine ulaştıran bir 
yol filmi oldu. 

Belgeselcilikten gelme Dennis O'Rourke (Cannibal Tours / Yamyam Turla
rı ,  1 988); The Good Woman of Bangkok / Bangkoklu lyi Kadın, 199 1 ) ; Hollan
da kökenli Raif De Heer (Dingo, 199 1 ;  Bad Boy Bubby / Kötü Çocuk Bubby, 
1994) ;  John Hillcoat (Ghosts of The Civil Dead / Yaşayan Ölülerin Hayaletleri, 
1988); Stephen Elliott (The Adventures of Priscilla Queen of The Desen / Çöl 
Kraliçesi Priscilla'nın Serüveni , 1993 ) ;  Ann Tumer (Celia, 1988; Dallas Dol!, 
1994); Kevin Lucas (Black River / Kara Irmak, 1993 ) ;  İngiliz kökenli Michael 
Blakemore (Country Life / Kır Yaşamı, 1994); Michael Rymer (Angel Baby / 
Melek Bebek, 1995);  Peter Duncan (Children of The Revolution / Devrim Çocuk
ları, 1996) ;  Bili Bennett (Kiss ar Kil! / Öp ya da Öldür, 1998); Robert Connolly 
(The Bank / Banka, 200 1 )  Avustralya sinemasının adları anılmaya değer yö
netmenleridir. Ama son dönemin en kendine özgü yönetmeni Paul Cox'tur. 

Paul Cox (d. 1963 ) Hollanda'da doğdu. Melboume Üniversitesine öğren
ci olarak gelince Avustralya'ya yerleşti. Fotoğrafçılık yaptıktan, belgeseller 
çektikten sonra geçtiği kurmaca alanında, ilk filmlerinden Lonely Hearts (Yal
nız Kalpler, 198 1 )  ile ünlendi. Karşı cinsle ilişki kurmayı beceremeyen, gençlik 
yılları geride kalmış bir erkekle bir kadının gönül ilişkisini konu edinen yönet
men, bu çekingen çiftin cinsellikle tanışmasını sevimli bir filme dönüştürür. 
Kısa sürede Avustralya sinemasının en tartışılan yönetmeni olan Cox, insanın 
yeryüzündeki konumunu ve iç dünyasını inceleyen filmleriyle tanındı. Man of 
Flowers (Çiçek Adam, 1983 ) yönetmenin deyişiyle "modem sanatla geleneksel 
sanat, modem aşkla geleneksel aşk arasındaki çatışmayı" konu edindi. Cinsel 
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fantezileri olan bir erkeğin öyküsünü aktaran film, yalnızlık, delilik ve  cinsel
lik üzerine erotik yönleri de öne çıkaran bir çalışmadır. Yönetmenin kendi ya
şamından izler taşıdığı söylenen My First Wife (llk Karım, 1984) on yıllık karı
sının evi terk etmesi üzerine bir erkeğin yaşadığı bunalımı aktarır. Avustralya 
sinemasında "sanat filmi" anlayışını başlattığı kabul edilen bu filmde, yönet
men tam bir Avrupalı duyarlığı gösterir. ilk Karım'ın ardından, Paul Cox ana
vatanı Hollanda'ya giderek The Life anıl Death of Vincem Van Gogh'u (Vincent 
Van Gogh'un Yaşamı ve Ölümü 1987) çekti. Van Gogh'un, kardeşi Theo'ya yaz
dığı mektuplara dayanan film, ünlü ressama esin kaynağı olan kentleri ve nes
neleri vurgulayarak Van Gogh'un insancıllığını gündeme getirir. Guy de Ma
upassant'ın bir öyküsünden uyarlanan Golden Braid (Altın Saç Örgüsü, 1990) 
bu kez erotizmi güldürü öğeleriyle de birleştirerek, yalnızlık, aşk ve sanat üzeri
ne traj i-komik bir film oldu. A Woman's Tale (Bir Kadının Öyküsü, 199 1 )  yaş
lılık üzerine usta işi bir filmdir. Cox, Bir Kadının Öyküsü'nü, birçok filminde 
oynamış olan ünlü oyuncu Sheila Florance' ın kanser olduğunu öğrenince ta
sarlar ve başrolü yine bu oyuncuya verir. Ortaya, olağanüstü bir oyunculuk içe
ren ve insan ruhunun karmaşık yapısına eğilen bir film çıkar. E. L. Grant Wat
son'ın bir romanından uyarlanan Exile (Sürgün, 1993 ) ıssız bir adaya sürülen 
genç bir erkeğin, doğayla iç içe yaşamayı öğrenirken, aşkı da keşfetmesini ko
nu edinir. Yine E. L. Grant Watson'un bir romanından uyarlanan The Nun anıl 
The Banılit (Rahibe ve Haydut, 1992) , bir haydutun rehine aldığı bir yeniyetme
ye eşlik eden rahibeyle çatışmasını ele alır. Avustralya'nın uçsuz bucaksız kır
sal kesiminde "iyi" ile "kötü"nün çatışması, usta bir oyunculuğun eşliğinde ruh 
ile beden arasındaki çelişkiye dönüşür. Lust anıl Revenge (Şehvet ve intikam, 
1996) sanatsal etkinliği kişisel çıkar uğruna kullanmayı ele alarak, yine cinsel
liğin de gündeme geldiği eğlenceli bir anlatıma bürünür. Yönetmenin son ça
lışması The Diaries of Vaslav Nijinsky (Vaslav Nijinski'nin Günlüğü, 200 1 )  Rus 
bale sanatçısı Nij insky'nin günlüğüne dayanır. Van Gogh'tan sonra bir başka 
büyük sanatçının yaşamına eğilen Paul Cox, Nij inski'nin yazdıklarını Derek 
Jacobi'ye okuturken, perdeyi de genellikle bale görüntüleriyle doldurur. 

1970'ten sonra büyük bir atılım yapmış olan Avustralya sinemasının 2 1 .  
yüzyılın başlarında, göreceli de olsa bir duraklama dönemine girdiğini belirt
mek gerekir. Sinemanın uluslararası pazara açılmasının getirdiği iyimser hava 
yavaş yavaş dağılmaktadır. Dijital teknoloj inin getirdiği yenilikler ve bu yeni
liklerin gerektirdiği yatırımları karşılamanın zorluğu üretime de yansımaktadır. 
Küreselleşmenin de yerli sinemayı olumsuz bir doğrultuda etkilediği görülmek
tedir. Uluslararası rekabette Amerikan üstünyapımları karşısında gittikçe zor
lanan Avustralya sinemasının dünya pazarındaki yerinin, ABD yapımı görsel 
işitsel ürünler tarafından daraltıldığı saptanmaktadır. Kentlerde yapılan çok 
salonlu gösteri merkezlerinin de etkisiyle, ülke ölçeğinde seyirci sayısının art
masına karşın, yerli filmlerin getirisinde yarı yarıya bir düşme görülmektedir. 
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Yeni Zelanda Sineması 

Avustralya'nın kapı komşusu Yeni Zelanda iki büyük adadan oluşur. 1642'de 
Hollandalı Abel Janszoon Tasman tarafından keşfedilen, daha sonra James 
Cook tarafından iç bölümlerine gidilen adalar, 19 .  yüzyılda İngiltere'ye bağ
landı. Yerli Maorilerin topraklarını satın alarak ya da el koyarak sahiplenen 
İngiliz göçmenler, tarıma dayalı bir düzen kurdular. Toplumsal ve kültürel ya
şamda Avrupa etkilerinin çok belirgin olduğu Yeni Zelanda, 193 1  'de bağımsız 
bir devlet oldu. Yeni Zelanda'da ilk sinema gösterisinin 13 Ekim 1896'da, 
Auckland'daki Opera House'da yapıldığı biliniyor. Bu gösteriden bir yıl önce 
de A. H. Whitehouse Edison'un kinetoskobunu halka tanıtmıştı. A. H. Whi
tehouse'ın Auckland sergisinin açılışını görüntüleyen The Opening of The 
Auckland Exhibition (Auckland Sergisinin Açılışı , 1898) ise ilk Yeni Zelanda fil
mi oldu. _Aynı yönetmen, aynı yıl Ellerslie at yarışlarını da filme aldı. 1905 yı
lından sonra, ülkenin çeşidi yörelerinde sinema gösterileri yapılmaya başladı. 
tık sinema salonu ise Wellington'da açılan King Theatre ( 19 10) oldu. tık kur
maca film, yönetmenliğini George Tarr'ın yaptığı Hinemoa'dır ( 1914) .  Adala
rın yerli halkı Maorilerin bir söylencesini perdeye getiren film, birbirine düş
man iki kabilenin çocukları Hinemoa ile Tutanekai arasındaki hüzünlü aşkı 
anlatan bir tür Romeo Jüliet öyküsüdür. Maoriler, daha sonra çekilen filmlerin 
de esin kaynağı olmayı sürdürdü. Avrupa kökenli bir erkekle yerli bir kız ara
sındaki aşk, Yeni Zelanda'da üretilen sınırlı sayıdaki filmin en yaygın konusu 
oldu. t ık kurmaca filmini, Randan Blandford'un başrolü de oynadığı The Test 
(Deneme , 19 16) izledi. Bu arada filmlerin denetlenebilmesi için bir yasa çıka
rıldı (Cinematographic Film Censorship Act / Sinema Filmleri Sansür Yasası, 
19 16) .  Çok ağır bir gelişme gösteren Yeni Zelanda sinemasının başlangıç yıl
larına damgasını vuran sanatçı Rudall Hayward oldu. Rudall Hayward, My 
Lady of The Cave (Mağaradaki Kadın, 1922) ile başladığı yönetmenliği, Rewi's 
Last Stand (Rewi'nin Son Durağı, 1925) ;  The Te Kati Trail (Te Koti'nin izi 1927) ;  
The Bush Cinderella (Külkedisi ,  1927) gibi filmlerle sürdürdü. Sesli dönemde 
ikinci kez çektiği ( 1940) Rewi'nin Son Durağı, Avrupa kökenli bir askerle, me
lez bir �ız arasındaki fırtınalı aşkı ele alan konusuyla, Yeni Zelanda sineması
nın en belirgin örneğini oluşturdu. (Yönetmenin son filmi olan To Love a Ma
ori / Bir Maori'yi Sevmek, 1970 de, yine iki ayrı ırk arasındaki bir gönül ilişki
sinin yol açtığı zorlukları konu edinir.) Avustralyalı Harrington Reynolds'un 
çektiği The Birth of New Zealand (Yeni Zelanda'nın Doğuşu, 1922)  büyük olası
lıkla Griffith'in ünlü filminden esinlenmişti. Bu arada Gaston Melies, Gustav 
Pauli, Lew Collins (Under The Southem Cross / Güney Kavşağı , 1929) , Alexan
der Markey (Hei Tiki, 1935) gibi yabancı sinemacılar da Yeni Zelanda'da çalış
tılar. Ülkede sesli filme geçilmesi için 1935 yılını beklemek gerekti. Çekilen 
ilk sesli film Stewart Pitt'in yönettiği Down on The Farm'dır (Çiftliğe Doğru, 
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1935 ) .  Sesli dönemde üretimin daha çok ülkenin tanıtımını amaçlayan turistik 
filmlere, belgesellere ve haber filmlerine yöneldiği görüldü. 1941 yılında kuru
lan National Film Unit, haftalık haber filmleri (Weekly Review) hazırlamaya 
başladı. Bu yıllarda ülkenin 500 dolayındaki sinema salonunda yılda 38 milyo
nu aşkın bilet kesiliyordu. Ülke nüfusunun o yıllarda iki buçuk milyon dolayın
da olduğu düşünülürse, halkın sinemaya büyük bir ilgi gösterdiği ortaya çıkar. 

1940 ile 1 970 yılları arasındaki sürede, üçünün de yönetmenliğini John 
O'Shea'nin ( 1920-2001 )  yaptığı yalnızca üç film çekildi. Bu filmlerin ilki Bro
ken Barrier (Kınlan Engel, 1952) yine beyaz bir gazeteci ile Maori bir kız arasın
daki bir aşk öyküsünü aktardı. Ayrı ırklardan olmanın getirdiği sakıncaların bi
reysel çabalarla aşılabileceğini savundu. Yönetmenin ikinci filmi Runaway (Ka
çış , 1964) oldu. Film, varlıklı bir ailenin, annesi ve babasıyla geçinemeyen oğ
lunun mutluluk peşinde yollara düşmesini konu edinir. Sonuçta ortaya kırsal 
kesime övgüler düzen ve Fransız Yeni Dalga akımından da etkilendiği görülen 
bir yol filmi çıkar. John O'Shea'nin son filmi başrolü Kiri Te Kanawa'nın oyna
dığı Don't Let lt Get You (Sizi Almasına izin Venneyin, 1966) adlı müzikal oldu. 

1959 yılında başlayan televizyon yayınları, başka ülkelerde olduğu gibi Ye
ni Zelanda'da da seyirci azalmasına yol açtı. Öyle ki, 198 1  yılına gelindiğinde 
halkın sinemaya gidiş sıklığı, kişi başına yılda 15'ten üçe düşmüştü. Bunun so
nucu olarak, ülkedeki sinema salonu sayısı da 150 dolayına indi. Buna karşılık 
1970'ten sonra Yeni Zelanda sinemasında beklenmedik bir canlılığa tanık 
olundu. Avrupa sinemasının yenilikçi akımlarını ve Amerikan sinemasının 
klasik Hollywood filmi anlayışını sarsmaya çalışan Scorsese ve Coppola gibi 
yönetmenlerini örnek alan genç bir yönetmenler kuşağı ortaya çıktı. Böylece 
1975 yılından yüzyılın sonuna dek çekilen film sayısı lOO'ü geçti. (Oysa baş
langıçtan 1975 yılına dek yalnızca 30 film çekilebilmişti.) Bu gelişmede hiç 
kuşkusuz, Avustralya örneğinin izlenerek, sinemanın devlet tarafından destek
lenmesinin büyük etkisi oldu. New Zealand Film Commission adlı devlet ku
ruluşu yapımcılara hem parasal destek hem de vergi indirimi sağladı. Sayısal 
artışın genellikle sıradan filmlerin üretilmesine yol açmasına karşılık, lan Mu
ne ve Roger Donaldson gibi iki önemli yönetmen sinemaya katıldı. 

İkis� de televizyon kökenli olan ve televizyon dizilerinde birlikte çalışan bu 
yönetmenlerden Roger Donaldson'un (d. 1945) ilk yönetmenlik denemesi, 
senaryosunu lan Mune'ün yazdığı Sleeping Dogs (Uyuyan Köpekler, 1977)  Yeni 
Zelanda sinemasında bir dönüm noktası oluşturdu. Her şeyden önce film, on 
bir yıllık bir suskunluktan sonra üretilen ilk Yeni Zelanda filmi oldu. C. K. Ste
ad'in romanından uyarlanan ve ilk renkli Yeni Zelanda filmi olmak özelliğini 
de taşıyan Uyuyan Köpekler, bir adada hükümet güçlerine ve bu arada Ameri
kalılara karşı savaşan gerillalara katılan bir erkeğin öyküsünü aktarır. Roma
nın, Yeni Zelandalıların totaliter bir yönetime yatkınlığını vurgulayan siyasal 
göndermeleri yumuşatılsa da, film beklenenin de üstünde ilgi gördü. Daha son-
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raki yıllarda Spielberg'in ]urassic Park'ında başrol oynayacak olan Sam Neill 
de bu filmle sinemaya adım atmış oldu. Yönetmen bir sonraki filmi Smash Pa
lace'tan ( 198 1 )  sonra Hollywood'a gitti ve çalışmalarını orada sürdürdü ( Ca
dillac Man, 1990; Dante's Peak / Dame Yanardağı ,  1997 vb. ) 

lan Mune (d. 194 1 )  oyunculuk ve senaryo yazarlığı yaptıktan sonra Came 
a Hat Friday (Sıcak Cuma, 1985) ile yönetmenliğe başladı. Ronald Hugh Mor
rieson'ın romanından uyarlanan film, gününü gün etmeye çalışan bekar bir er
keğin serüvenlerini aktaran ve yer yer absürd bir çizgiye ulaşan bir güldürüdür. 
Mune'un Bridge ta Nowhere'den (Vanşı Olmayan Köprü, 1986) sonra yönettiği 
The End of The Golden Weather (Güzel Havanın Sonu, 1992 ) ,  en önemli filmi 
oldu. Film, ileride yazar olacak bir yeniyetmenin yetişme yıllarını büyük bir 
duyarlıkla aktardı. 

Yeni kuşağın anılması gereken bir başka yönetmeni olan Vincent Ward 
(d. 1956) , ilk filmi Vigil'de ( 1 984) ergenlik çağındaki bir kızın özlemlerini ve 
bunalımlarını perdeye getirdi. Dumanlı dağların çevrelediği boğucu bir orta· 
mı, gerçeküstücü göndermelere de yer veren bir anlatımla aktardı. Yönetme
nin bir sonraki filmi The Navigator, a Medieval Odyssey / Bir Ortaçağ Yolculu
ğu, 1988) da Ortaçağ ile günümüzü karşılaştırır. Veba salgınına çare bulmak 
için bir tünel kazan Ortaçağlılar, kendilerini günümüzün Yeni Zelanda'sında 
bulurlar. Film Ortaçağ insanının korkularına değinirken, Ortaçağın vebasıyla 
günümüzün AIDS'i ya da nükleer silahları arasında benzerlik kurar. Yönetme
nin Hollywood'da çektiği What Dreams May Come (Düşlerin Dönüşümü, 1998) 
ise sinema hilelerinin ustalıklı kullanımıyla dikkati çekti. 

Yeni Zelanda'nın yerli halkı Maorilerin, kültürün öbür alanlarında olduğu 
gibi sinemada da önemli bir konu başlığı oluşturduğu görülür. Örneğin Micha
el Black'in yönettiği Pictures (Resimler, 198 1 )  ile Geoff Murphy'nin yönettiği 
Utu ( 1984) beyazların Maorilerle çatışmasını işleyen filmlerdir. Asi bir Ma
ori'nin öyküsünü aktaran Utu görsel anlatım olarak westem sinemasının etki
lerini taşır. Yönetmenin Maorilere sevecen yaklaşımı, sömürgeciliğe karşı bir 
tutuma ulaşır. Maori kökenli kadın yönetmen Merata Mita ise Mauri (Yaşam 
Gücü, 1988) adlı filminde, deniz kıyısında bir evde yaşayan yaşlı bir Maori ka
dınının, hayaletlerle boğuşan ev sahibi erkeği günahlarından arındırmasını 
konu edinir. Aynı yönetmen daha önce de Maorilerin tarihi konusunda bir 
belgesel çekmişti (Patu, 198 1 ) .  Yine Maori kökenli yönetmen Barry Barclay'in 
yönettiği Ngatty ( 1 987 ) bir Maori topluluğuna karışan bir yabancının öyküsü
nü aktarırken, Maorilerin yaşam biçimini ve geleneklerini vurgular. Aynı yö
netmen Te Rua ( 199 1 )  adlı filminde de Maorilerin yaşam biçimi üzerine eği
lir. Lee Tamahori'nin ilk filmi Ünce Were Warriors (Bir Zamanlar Savaşçıydılar, 
1984) da bu alanın, en önemli ve yabancı ülkelerde de büyük ilgi gören örne
ğini oluşturur. Alan Duff'ın romanından uyarlanan ve toplumsal ve kültürel 
parçalanmanın kaçınılmazlığını vurgulayan film, Auckland'ta yaşayan dar ge· 
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lirli bir ailenin öyküsünü ele alır. Beş çocuklu ailenin erkeği, Maori kökenli 
karısını sürekli döver. Erkek çocukların polisle başları beladadır. Tecavüze uğ
rayan kız çocuk intihar eder. Anne çözümü, geleneksel biçimde yaşayan bir 
Maori topluluğuna sığınmakta bulur. (Film, Yeni Zelanda sinema tarihinin en 
yüksek getirisini sağladı .)  Son yılların en önemli filmlerinden birini oluşturan, 
P. Jackson'ın yönettiği Heavenly Creatures (Cennetin Yaratıklan, 1994) gerçek 
bir olaydan yola çıkarak, Hollywood'a gitmeyi düşleyen iki genç kızın, düşle
rini engellemeye kalkan annelerinden birini öldürmesini konu edinir. Film za
man zaman gerçeklikten kopan iki kızın dünyasını büyük bir ustalıkla aktarır. 
Yeni Zelanda sinemasının sorunu, iç pazarın yetersizliği nedeniyle dış dünya
nın da ilgisini çekebilecek filmler üretmek zorunluğundan doğmaktadır. Yal
nızca yedi filmin çekildiği 1999 yılında ülkedeki salon sayısı 3 15 ,  yıllık seyirci 
sayısı ise 1 6,5 milyondu. Bu sayılar yerli üretimin sağlıklı bir biçimde gelişme
si için yeterli değildir. Yurtdışında da ilgi uyandırabilecek filmlerin yapım gi
derlerinin çok yüksek olması ise üretimi sınırlayan bir başka engeldir. Ama yi
ne de, bu sinemanın (daha önce ele alınan) Jane Campion gibi bir yönetmen 
yetiştirmeyi başarmış olduğunu belirtmek gerekir. 

Filipinler Sineması 

On bir büyük ve yedi bin küçük adadan oluşan Filipinler, Magellan'ın buraya 
ayak basmasının ( 1 5 2 1 )  ardından İspanyol egemenliği altına girdi. Yirminci 
yüzyılın başında ABD, adaları 20 milyon dolar karşılığında İspanya'dan satın 
aldı. İkinci Dünya Savaşı yıllarında Japonya tarafından işgal edilen Filipinler 
savaştan sonra bağımsız bir cumhuriyet oldu ( 1 946) .  Filipinler'de ilk sinema 
gösterisi 1 Ocak 1897'de Manila'da düzenlendi. Manila'daki Pertierra Salo
nu'nda Lumiere Kardeşler'in filmleri gösterildi. Gösteriyi dokuz ay önce bir 
"fonograf' salonu açmış olan Pertierra adında bir İspanyol düzenlemişti. Lieb
man ve Peritz adında iki girişimci de, Ağustos ayında yine Manila'da Escolta 
adını taşıyan bir salonda sinematograf gösterisi düzenledi. Filipinler'deki İs
panyol birliğinde görevli Antonio Ramos adında bir er ise Paris'ten getirttiği 
bir sinematografla 1898 yılında Manila sokaklarını görüntüledi (Panorama de 
Manila vb) .  Yerleşik ilk sinema salonunu 1900 yılında Walgrah adında bir İn
giliz açtı. Grand Opera House da 1910  yılında vodvil gösterilerinin arasına si
nema filmleri katmaya başladı. llk ku�maca film ise Albert Yearsley'nin ger
çekleştirdiği El Fusiliamento de Dr. ]ose Rizal (Dr. ]ose Rizal'ın Kurşuna Dizilme
si, 19 10) adını taşır. Yirmi dakika uzunluğundaki film, halkı isyana teşvik etti
ği gerekçesiyle 1896'da kurşuna dizilen ulusal kahraman Rizal'ın yaşam öykü
sünü perdeye getirdi. Dr. Rizal'ın yaşam öyküsü aynı yıl Amerikalı Harry 
Brown'un yönettiği La Vida de Rizal (Rizal'ın Yaşamı, 1910) adlı filme de konu 
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oldu. (Ulusal kahraman Rizal, 1997 yılında Marilou Diaz-Abaya'nın Jose Rital 
adlı filminin de konusu olacaktır. ) Bu tarihten 1944 yılına dek Filipinler'de 
350 dolayında film çekildiği biliniyor. Ne var ki bu filmlerden yalnızca üçü gü
nümüze ulaşmıştır. Bu nedenle dönemin sineması konusunda bir değerlendir
me yapabilmek çok zordur. Bilinen, Birinci Dünya Savaşı yıllarından başlaya
rak film dağıtımının Amerikan dağıtımcılarının elinde olduğu, yerli üretimin 
ise kültür düzeyi en düşük katmanları hedef aldığıdır. Bu nedenle film konula
rının seçiminde güldürüler ve şarkılı güldürüler öncelik kazanmıştır. 1 9 1 2  yı
lında da filmlerin denetimi için bir sansür kurulu oluşturuldu. Kardeşi Jesus ile 
birlikte Malayan Motion Pictures Yapımevi'ni kuran ( 19 1 7 )  Jose Nepomuce
no, Filipin sinemasının kurucusu sayılır. J. Nepomuceno'nun yönettiği ilk film 
Dalagang Bukid (Köy Kıtı , 19 19) dünya sinema tarihinde benzerine rastlanma
yan bir biçimde seyirciye sunuldu. Film, H. Ilagan'ın şarkılı oyunundan sine
maya uyarlanmıştı. Gösterim sırasında yönetmen filmi salonda bulunan oyun
culara seslendirdi. Böylece sessiz film, konuşmalı ve şarkılı bir filme dönüşmüş 
oldu. Bu arada, sinema salonlarındaki gösterilerin hep gramofon, piyano ya da 
küçük bir orkestra eşliğinde yapıldığını belirtmek gerekir. İspanyol yönetimi 
yıllarında Filipinler'deki yaşama gerçekçi bir bakış getiren Nadi Me Tangere 
( 1 930) de J .  Nepomuceno'nun yönettiği bir film oldu. Bu yönetmenin Filipin 
sinemasının kurucusu sayılmasında, sinemayı yalnızca bir seyirlik olarak ele al
mayıp, çok daha geniş kapsamlı bir kültür olgusu olarak değerlendirmesinin de 
payı vardır. Arkadaşlarıyla birlikte gittiği Hollywood'da sinema üzerine ince
lemeler yapan, filmlerde figüran olarak rol alan Vicente Salumbides, ülkesine 
döndükten sonra, ilk filmi Miracle of Love'ı (Aşkın Mucitesi ,  1925)  çekti. Fili
pinler'e Hollywood sinemasının kalıplarını getiren bu yönetmenin, filmlerin
de paralel kurgu ve yakın plan gibi teknik yeniliklere yer verdiği biliniyor. Ses
li sinema 1930 yılında Filipinler'e geldi. Amerikalı George P. Musser'ın yönet
tiği Ang Aswang (Vampir, 1932) ise ilk sesli film oldu. Bir Filipinli'nin yönet
tiği ilk sesli film de, Jose Nepomuceno'nun yönettiği Punyal na Gito'dur (Altın 
Hançer, 1933). Filmi ABD'den malzeme, Hollanda'dan de tekniker getirerek 
bir stüdyo kuran George Harris ile Eddie Tait üretmişti. Bu filmi izleyen, Ma
nuel Silos'un Mag-inang Mahirap ( 1 934); J .  Nepomuceno'nun Diwata ng Kara
gatan ( 1 935) ;  yine aynı yönetmenin Ang Maya ( 1 938) gibi filmleri yıldız siste
minin temellerini attı. Mary Walter, Nara Linda, Maggie Calloway, Gregorio 
Femandez gibi ilk yıldızlar ortaya çıktı. Carlos Van Der Tolosa'nın yönettiği 
ve şarkıcı olmak isteyen genç bir köylü kızın öyküsünü ele alan Gilliw Ko 
( 1 939) İkinci Dünya Savaşı öncesinin en iyi filmi sayılır. Savaş sırasında ülke
nin Japonlar tarafından işgali üretimin de durması sonucunu getirdi. Sinema
cılar tiyatro alanında çalışmaya başladı. Japonların kurduğu bir stüdyoda Yuta
ka Abe'nin çektiği The Dawn w Freedom (Ötgürlüğün Şafağı, 1944) propagan
da içerikli bir film oldu. Savaş sonrasının ilk filmi ise Gerardo de Leon'un 
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( 19 13 - 198 1 )  yönettiği, kırsal kesim konulu Tai Long Maria'dır ( 1 944) .  Savaş 
sonrasında sinema beklenmedik bir canlılığa kavuştu. 1946 yılında yalnızca iki 
film üretilmesine karşılık, bu sayının ertesi yıl 24'e yükseldiği görüldü. Gerar
do de Leon'un, bir askerin evine dönüşünü konu edinen filmi Sa Long Ameri
ca (Hoşçakal Amerika, 1 946) ile Manuel Silos'un yeni cumhuriyetin kuruluşu
nu konu edinen filmi Victory Joe (Mutaffer Joe, 1946) bu canlanmayı başlatan 
örnekler oldu. Şarkılı güldürüler, serüven filmleri, konusunu tarihten, kutsal 
metinlerden ya da çizgi romanlardan alan filmler çevrilse de, seyirci en büyük 
ilgiyi melodrama gösterdi. Tarihsel konulara öncelik tanıyan filmleri nedeniy
le Filipinler'in Cecil B. De Mille'i olarak tanınan yapımcı Manuel Conde'nin 
yaptırdığı ve başrolü oynadığı Gengi<. Khan (Cengi<. Han, 1952) ise Venedik 
Film Festivali'ne katılan ilk Filipin filmi oldu. Lou Salvador'un yönettiği film, 
dramatik yapısı yetersiz olsa da, görsel çarpıcılığıyla geniş kitlelere yönelik bir 
sinemanın başarılı bir örneğini oluşturdu. Susana C. de Guzman'ın yönettiği 
Teniente Carlos Blanca (Teğmen Carlos Blanca, 1952)  ile Lamberto Avella
na'nın yönettiği Anak Dalita ( 1956) ise savaşın getirdiği yıkımı ele alan film
ler oldu. Anak Dalita'da Kore Savaşı'ndan dönen bir erin öyküsünü anlatan 
Lamberto Avellana, Badjao'da (Deni<. Çingeneleri, 1957)  Çingene göçerlerin 
yaşamlarına eğildi. Yukarıda sözü edilen Gerardo de Leon bir gerilim filmi olan 
48 Oras'tan (48 Saat, 1 950) sonra westem sinemasının kalıplarına uygun lfu
gao'yu ( 1 955) çekti. Singapur Asya Filmleri Festivali'nde en iyi film ödülünü 
alan lfugao'nun ardından ağdalı bir melodram yönetti: Huwan Moakong Limu
tin ( 196 1 ) . Dr. Rizal'in bir yazısından uyarlanan EL Filibusterismo ( 1962) ise sö
mürgeciliğe karşı çıkışı konu edindi. 

Filipinler sineması 1 960'larda ekonomik bir darboğaza girdi. Kimi stüdyo
lar kapanmak zorunda kaldı. Bu arada Amerikalı yönetmen ve yapımcı Roger 
Corman, Filipinler' de bir dizi film çekilmesini sağladı. Korku, serüven ve savaş 
ağırlıklı bu filmler Eddie Romero, Gerardo de Leon gibi yönetmenlere çekti
rildi. Corman için yirmiye yakın film yöneten Eddie Romero, bir delikanlının 
kimlik arayışını ele alan Ganito Karni Noon Paano Kayo Ngaynon? (Dün Böy
leydik Bugün Nasılı<_? , 1 957 )  ile önemli bir filme imza attı. Bu arada Japon ve 
Çin filmlerinden esinlenen aşırı bir şiddet eğilimiyle, pornografinin sınırlarını 
zorlayan bir erotizmin sinemaya egemen olmaya başladığı görüldü. "Bomba" 
adı verilen pornografik filmler kamu oyunda da tepki uyandırınca, bu filmleri 
gösteren sinemaların önünde gösteriler düzenlendi. Bunun üzerine Ferdinand 
E. Marcos'un diktatörlük yönetimi 1972'de daha sert bir sansür uygulaması ge
tirdi. Bu yıllarda Ishmael Berna! ve Lino Brocka gibi iki önemli yönetmenin 
sinemaya katıldığı görüldü. 

Filmleri sık sık sansür engeline takılan Ishmael Bemal ( 1938- 1996) daha 
çok büyük kente eğilen filmler çekti. Pagdating Sa dula (Tepeye Ulaşmak, 197 1 )  
ile başladığı yönetmenlikte Manila by Night (Manila Geceleri , 1980) ile en 
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önemli çalışmasını yaptı. Büyük kentin gece yaşamına eleştirel bir bakış geti
ren film sansürün baskısıyla yeniden kurgulanarak yumuşatıldıysa da, kısa sü
rede gösterimden kalktı. Yok olmak üzere olan bir balıkçı köyünü, kadın kah
ramanları öne çıkararak veren Nunal Sa Tubig (Bir Su Damlası, 1976) ise eleş
tiri oklarını kırsal kesime yöneltti. Yönetmenin Dalawang Pugad Dalawang 
Ibong'tan ( iki Yuva lki Kuş, 1977) sonra çektiği Himala (Mucize , 1982) ise her 
hastalığı iyi ettiğini öne süren bir üfürükçünün öyküsünden yola çıkarak din
sel bağnazlığı gündeme getirdi. Film, kalabalık sahnelerin yönetimindeki usta
lığıyla da dikkati çekti. 

Lino (Ortiz) Brocka ( 1 940- 199 1 )  İngiliz edebiyatı okuduktan sonra Mor
mon dinini benimseyip, iki yıl süreyle Hawai takımadalarının Molokai Ada
sı'nda, misyoner olarak cüzamlılara yardım etti. Ülkesine döndükten sonra 
Philippine Educational Theatre Association'ın genel sanat yönetmeni oldu. 
Jean Paul Sartre ve Tennessee Williams gibi yazarlardan oyunlar sahneye koy
du. Televizyon programları yaptı. tlk filmi Wanted a Perfect Mother (Kusursuz 
Bir Anne Aranıyor, 1970) olağanüstü bir ilgi gördü. Bu ilginin temelinde, hiç 
kuşkusuz filmin o yılların çok okunan fotoroman ve çizgi roman kalıplarına 
uygun olmasının da payı vardı. Geçkin bir oyuncu kadınla oğlu arasındaki iliş
kiyi ele alan Stardoom (Kötü Yıldız, 197 1 )  da ağdalı sayılabilecek bir melodram
dı. Geniş kitlelerin ilgisini çeken filmler aracılığıyla Marcos rej iminin kültür 
politikalarına karşı çıkmayı amaçlayan yönetmen, "muhalif" kimliğinin bede
lini zaman zaman cezaevine girerek ödedi. Tıninbang ka ngunit kulang (Tartıldı
nız Hafif Geldiniz, 197 4) yönetmenin sanat yaşamında bir dönüm noktası oluş
turur. Cüzamlı bir erkekle budala bir köylü kız arasındaki gönül iliŞkisini konu 
edinen film, Katolik dünyasının ikiyüzlülüğünü vurgulayan yürekli bir çalış
madır. Maynila Sa Kuka ng Livanag (Manila Işıklar Altında, 1975) büyük kentin 
kırsal kökenlileri orospuluğa ve şiddete zorlayan koşullarını gerçekçi bir yakla
şımla perdeye getirdi. Filmin sevgilisini bulmak için Manila sokaklarını tara
yan erkek kahramanı, uğradığı haksızlıklara karşı hep birlikte direnmek gerek
tiğini, ne yazık ki anlayamaz. Cannes Film Festivali'ne katılan Insiang ( 1 976) 
ve Jaguar (Alaca Kaplan, 1979) Lino Brocka'nın uluslararası alanda da ünlen
mesini sağladı. Insiang ve Alaca Kaplan lanetli bir aşk ve intikam öyküsünü bir 
polis filmi ortamında verirken, Angela Markada (Damgalı Melek, 1980) bir 
genç kızın kendisine tecavüz ettikten sonra vücuduna adlarını dövdüren iki 
saldırgandan nasıl öç aldığını aktardı. Yine Cannes Film Festivali'ne katılan 
Bayan Ko (Memleketim, 1984) bir matbaa işçisinin, işverenden borç alabilmek 
için sendikaya girmeme sözü vermesini konu edinir. Brocka'nın son filmlerin
den Ora Pro Nobis (Özgürlük Savaşçılan, 1989) Marcos sonrası Filipinler'ine 
eğilir. Cezaevinden çıkan bir rahibin, ülkede hiçbir şeyin değişmemiş olduğu
nu görünce, gerilla hareketine katılmasını anlatır. Her türlü baskıya karşı çı
kan, filmlerinde ezilmiş küçük insanların öykülerini anlatan Brocka'nın popü-
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list ama duyarlıklı sinemasının, İtalyan Yeni Gerçekçiliği'nden, İspanyol me
lodramlarından ve Hollywood'un gangster filmlerinden beslendiği görülür. 
Filmlerinin ezik insanları, sömürüye, baskıya ve şiddete boyun eğmeyi dener
ler ama sonunda öfkeyle başkaldırırlar. Manila'nın kenar mahallelerinde yaşa
yanlar için, bu büyük kent bozuk düzenin çelişkilerinin simgesidir. Yetmiş do
layında film çeken ve bir filmin tamamlanmasını üç haftaya sığdırdığı bilinen 
Brocka'nın sinemasıyla Fassbinder'in sineması arasında bağlantı kuranlar var
dır. Brocka, dindar kimliğiyle sosyalizmi bağdaştırması nedeniyle de, Pasolini 
ile karşılaştırılır. Kuşkulu bir trafik kazasında ölen Lino Brocka'nın ülkesinin 
sinemasındaki yerinin, Yılmaz Güney'in Türk sinemasındaki yerini çağrıştırdı
ğını söylemek de yerinde bir değerlendirmedir. Christian Blackwood'un çekti
ği Signed: Lino Brocka (imza: Lino Brocka, 1987) adlı belgeselde Brocka, sine
manın işlevinin yoksulluğu ve baskıyı vurgulayarak, halkın içinde bulunduğu 
koşulların nedenlerini anlamasını sağlamak olduğunu vurgular. (Bu belgesel 
Berlin Film Festivali'nde Barış Ödülü aldı .)  

Son dönem Filipinler sinemasında ticari kaygıların daha ağır bastığı görül
mektedir. O kadar ki, bir yapımevi (Regal Film) yapım giderlerini düşürmek 
için bir haftada film çekmeyi öngören "pito-pito" (yedi-yedi) adını verdiği bir 
program uygulamakta ve kimi kez olumlu sayılabilecek sonuçlar almaktadır. 
(Örneğin Rica Ilarde'nin El Kapitan / Reis, 1997.) Ama yine de özgün çalışma
lar yapmayı deneyen yönetmenlerle karşılaşılmaktadır. Örneğin Mike de Le
on'un itim (Karanlık, 1976) ·adlı filmi , bir polis filmi ortamında kör inançlara 
ve Katolikliğin günah kavramlarına değinir. Yönetmenin Kung Mahgarapkat 
Magising'den (Rüya Görüp de Uyanınca, 1977)  sonra çektiği Batch 8 1  (81  Top
luluğu, 198 1 )  ise iki öğrenci arasında gelişen dostluk ilişkisinin nasıl olumsuz 
bir çizgiye dönüştüğünü anlatır. Kidlat Tahimik, Amerika düşünü eleştiren ve 
Berlin Film Festivali'nde eleştirmenler ödülünü kazanan filmi Mababangong 
Bangungot (Kokulu Kabus , 1977) ile ilgi toplarken, Siguion Reyna melodrama 
ağırlık tanıyan çalışmalarıyla (Ang Lalaki Sa Buhay ni Selya, 1997) dikkati çe
ker. Marilou Diaz-Abaya'nın, ülkenin bağımsızlığa kavuşmasının yüzüncü yıl
dönümü nedeniyle çektiği ve yukarıda değinilen filmi Jose Rizal ise ülkenin en 
pahalı filmi oldu. Çelişkilerin kol gezdiği bir ülke olan Filipinler'de, sinema
nın ulusal bir kimlik kazanması yeni yeteneklerin ortaya çıkmasına bağlıdır. 






