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o¢ Huzuri
Destan

Benim bir destanim vardir zamana uygun Hediye namile bir sey gobnderme

Yattikca yat kardas asla uyanma
Bir meghur cevaptir sen kazan sen ye
El icinde beyhude atese yanma

Ananin erine ¢agirma peder
Ahirinda sana koétiilitk eder
Kemlik et elinden geldigi kadar
Ey’lik edip sakin diisman kazanma

Kime ki ey(i) dersen darilir soger
Merhamet zamani1 degilmis meger
Yaninda birini kesseler eger

Bir hancer de sen vur sonra utanma

Her nereye gidersen eyle talani
Ele yik ki aglatasin giileni

Bir saatte soyle yiiz bin yalani
Her dogru soz sdyleyene inanma

A ¢

Adet edip hi¢ misafir kondurma
Komsun evi yanar iken sondiirme
El kar1 i¢in bir adim da uzanma

Beyhude Mevla’dan eyleme dilek
Asla zihnin yorup ¢ekme bos emek
Babanin hayrina verme bir emek
Ag kalip da kap1 kapi dilenme

Bir yetim goriirsen vur dok disini
Calis ki bozasin halkin isini
Giinde yiiz adamin vur kir basini
Bir yareyi sarmak i¢cin dolanma

Keyfin bozma alt1 i¢in bes icin
Cekme kahir olur olmaz is i¢in
Canin feda eyle bir sarhos i¢in
Kuru sofularin soziine kanma

Huzuri neylersin diinya tlfetin

Kesme dogruluktan meyli muhabbetin
Cenab-1 Mevld’dan iste izzetin

Her saskinin s6ziine de inanma
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o0 Tacettin Simsek
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Hem Filozof Hem Patron

“Ne istiyorsun, Mecnun?”

“Iki varil su.”

Oyleyse Emel Sayin’dan Mecnun igin gelsin
Mahmut Ogul’un hiiseyni sarkist:

Catlayan dudaklara
Sararan yapraklara
Kuruyan topraklara
Yagdir Mevia’'m su.

Sahiden de dudaklar1 catlamis Mecnunun.
Dili damagina yapismis. E, ne de olsa ¢6l burasi.
Termometre 55 dereceyi gosteriyor. Kumlardan
alev figkirtyor. Mecnunun beyni buharlagmis
olabilir. Soruyu tekrarlamak lazim.

“Gergekten ne istiyorsun, Mecnun?”

“Soyledim vya, abi, iki varil su!”

“Olmadi, Mecnun. Senin burada ‘Leyla’y:
istiyorum.” demen gerekmiyor mu?”

“Tamam, Leyla’y1 da istiyorum ama o daha
sonra. Simdi su, sadece su.”

“Oyleyse askin yerini ihtiyag almis. Maslow bir
kere daha hakli ¢ikt: desene! Piramidin tepesinde
hala fizyolojik ihtiyaglar var ve bu durum hig
degismiyor.”

“Once can demigler, abi. Agk bir heyecan. Can
olmayinca heyecan olur mu?”

“lyi aforizma, Mecnun. Sen buralarda filozof
olmugsun.”

“Col bu, abi. Insan1 Mevlana da yapar, divane
de”

Mecnunla muhabbet koyulast1. Ben ona sandvig
verdim, o bana kertenkele kizartmas: ikram
etti. Formundaydi. Bitki kokleriyle ve dengeli
besleniyordu. Hayatindan ti¢ beyazi kovmustu.
Arada bir ¢6l yilani ziyafeti ¢ekiyordu kendine.
Her giin diizenli olarak spor yapiyordu. Sabah
ezaniyla kalkiyor, teyemmiimle namazin kiliyor,
¢ikip 10 km yiiriiyor, doniiste 80 mekik, 120 sinav
gekiyordu. Geceleri kum kayag1 yapiyordu.

Yikanma isini kum banyosuyla hallediyor, kirli
¢amagirlarini kumla ovuyordu.

“Bulagik derdim yok, ¢ok siikiir.” diyor. “Bitki
dallari, yapraklar: var, tek kullanimlik.”

Coliin ortasinda kerpigten, hurma dallarindan,
palmiye yapraklarindan 2+1 giizel bir ev yapmis
kendine.

a‘/@ffaﬂ /(aqa/zl Hahha BW& fbwq%

“Yalnizsin” diyorum. “Tek goz ev neyine
yetmiyor?”

“Oyle deme!” diyor. “Misafirim geliyor, senin
gibi. Gegen ay Kerem ugradi, ardindan Tahir,
Ferhat, birer hafta kaldilar. Ug giin 6nce de Romeo
geldi. Anlasmak biraz zor oldu ama jestlerle,
mimiklerle ¢6zdiik igi. Ortak dilimiz agk olunca...”

Siit, yumurta, yogurtbol. Bir devesi, iki koyunu,
li¢ tavugu var Mecnun’un.

“Bir de,” diyor, “6viinmek gibi olsun, kravat
hastasiyim ben. Ug yiiz altmisalti tane kravatim
var. Her giin ayr1 bir kravat takarim. Tabii birini
dort yilda bir. Bu konuda rakibim {inlii bestekar
Selahattin Pinar. Sekiz yiiz kravat: varmig adamin.
Yalniz sekiz yiiz kravat i¢in giin ayarlamak zor,
kafam karisir benim. Y1l hesab1 daha iyi.”

“Ilging diyorum, ¢6lde kravat...”

Bir aforizma patlatiyor:

“Kravatin mekéni olmaz.”

“Peki, nereden geliyor bu kravat meraki?”

“Rol modelim Giirpinarli Bedir amca. Yedi
yasinda kravatla tanigmis. Altmis kiisur yildir
kravat takiyor. Tarlada, bahgede, hayvanlan
giiderken hep kravatli. Uyurken bile kravatini
¢ikarmiyor. Bin bes yiiz tane kravati var.”

Yats1 i¢cin teyemmiime davranirken,

“Abdesti 6zledim.” diyor. “Onu bunu birakalim
da, bana jeotermal bir su sondaj makinesi lazim.
Bulabilir misin?”

“Hayirdir, Mecnun? Sondaj makinesiyle ne isin
olur senin?”

“Anla iste, abi. Kuyu a¢gmam lazim. Suyunu
icmedigim kaktiis kalmadi. Benim yiiziimden
hepsi kurudu. Vicdan azabindan 6lityorum. Ama
ne yapayim, hayatta kalmak icin mecburum.
Vaadim var. Kuyu agip suyu bulursam ii¢ bin
donitimliik kaktiis bahgesi kuracagim. Kuruttugum
kaktiislerden helallik alacagim. Ne diyorsun abi,
sondaj ekipmanin var mi1?”

“Yok be, Mecnun. Ben bir kiigiik cezveyim.”

“Cezve?”

“Affedersin, kiicitkbir muhabirim. Sukameram,
su tabletim, su da cep telefonum. Patronum ¢agird:
diin. ‘Git, dedi, bak bakalim, dedi, su Mec nun ne
yapiyor, dedi. Ne yiyor, ne igiyor, dedi. Saglarina
kuslar yuva yapmis diyorlar, dogru mu, dedi.
Adamakilli bir belgesel yap, getir, dedi! Bizim
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toplumda, dedi, agk mesk isleri, dedi, hala, dedi,
birilerinin, dedi, ilgisini ¢ekiyor, dedi. Iyi reyting
yapar, dedi. Hadi, goreyim seni.” dedi, yollad:
buraya. Isinlanip geldim, geriye nasil dénecegim,
onu da bilmiyorum. Ama istersen patronu arayip
bu talebini iletebilirim.

“Gergekten yapar misin bunu?”

“Yaparim tabii, Mecnun. Sen bir fenomensin
bizim icin. Sosyal medya paylasimlarin miithis
begeni topluyor.”

“Sag ol, abi.”

“Sen de sag ol, Mecnun.”

Ben sag olayim, Mecnun sag olsun da, asil bizim
patron sag olsun. Durumu ilettim. Ikiletmedi.
Ug giin sonra sondaj makinesi elimizdeydi hem
de operatoriiyle birlikte. “Elimizdeydi” lafin
gelisi. Koca makineyi elimizde tasiyacagimizi
diistinmediniz herhalde.

Sabah erkenden sondaj makinesi ¢aligmaya
basladi. Bes yiiz metre, bin metre, bin bes yiiz
metre... Aksamiizeri makinenin matkab: daldig:
derinlikten simsiyah bir siviyla geri dondii.

“Tih be!” dedi Mecnun. “Nereden ¢ikt1 bu pis
sey? Insan kaniyla tartiliyor. Derhal kapatalim su
kuyuyu! Ustiine beton dokelim.”

Kuyu kapatildi. Bes km 6tede bir bagka sondaj
vuruldu.

Olmuyordu. Her sondajdan sonra, Mecnun
yeni bir hayal kiriklig1 kuyusuna yuvarlaniyordu.

“Tiih, gene o pis sivi... Su yok mu, su?”

Kuyu kapatiliyor, yeni bir sondaj
aranryordu.

Boyle olmayacakti. Bagka bir yol bulmaliydi.
O aksam televizyonda Tiirkiye belgeseli izledi
Mecnun. Siril siril akan sulari goriince igi gitti.
“Su akar, Tirk bakar.” atasoziinii duyunca sasirdi.
Beyninde bin mumluk bir ampul yandi. “Su akar
Tirk bakar’di ama Mecnun bakmakla kalmaz,
sudan karli ¢ikardi.

Ama nasil?

Diiden Selalesinden boru désese ¢oliin bakira
calan kahverengi kumlarin1 boydan boya yesile
boyayabilirdi. Iste o zaman ii¢ bin degil, bes bin
dontimliik araziyikaktiis bahgesine dondiirebilirdi.
Tamam ama kiigiik bir sorun vardi. O kadar
boruya verecek paray1 nereden bulacakti? Sonra bu
isin baglantis, izni, prosediirii... Zordu.

En iyisi sondaj makinesiyle kuyu a¢maya
devam etmekti.

Ugiincii sondajdan da eli bos dondii Mecnun,
dordiincii sondajdan da... Her seferinde o siyah,
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27 Tem

2 2022

igrenc siv1 figkiriyor; etrafi kirli, yapigkan bir orti
kapliyordu. Her kuyu ac¢ildiginin iki kat: hizla
kapatilryordu.

Mecnun ¢aresizlik vadilerinde yol aldik¢a
“Agdir Mevlam, su!” diyordu. Mademki Allah
gokten yere yagdirtyordu, dyleyse yer altindan da
goge agdirabilirdi.

Besinci, altinci, derken yedinci sondajda
iki bin bes yliz metreden su figkirdi. Bayramdi
Mecnun i¢in; muhabir i¢in de... Olaya tanik olmak,
belgeselini yapmak ona nasip olmustu.

O giinden itibaren Mecnun'un tiiccarlik
serliveni basladi. Siseleme, pazarlama... Mecnun
artik para sayma makinesi kullaniyordu.

Su satryordu. “Sudan ucuz” ne vardi bilmiyordu
ama buralarda sudan pahali bir sey yoktu. Mecnun
“SahraSu” diye bir patent de almistu.

Ah Mecnun! Meger sende nasil bir ticari zeka
varmis. COl seni yalniz filozof yapmadi, tiiccarlik
dehani da ortaya ¢ikardi. Yakinda ¢ok uluslu bir
sirketin patronu olursan hi¢ sasirmayacagim.

Mecnun ¢6le su veren adam oldu; ¢6lii sulayan
adam...

Once kaktiis bahcesini kurdu. Ardindan
hormonsuz domates yetistirdi.

Ne demisti Fuzuli?

Bende Mecnun’dan fiizun dsikhik istidad var
Asik-1 sadik benim Mecnun’un ancak adi var

Simdi gelsin de sdylesin bakalim.

Bende Mecnun’dan fiizun tiiccarlik istidad var
Tacir-i mahir benim Mecnun’'un ancak adi var

Oyle olsayd1 zavally, ii¢ kurug maas icin vakiflar
mildiirligiiniin esigini asindirirken “Selam verdim
riisvet degildir deyu almadilar.” ciimlesiyle baglayan
o iinlii sikdyetnamesini yazar mryds?

Mecnun o eski Mecnun degildi artik. Bedevi
Arap ¢ollerinde gezen medeni bir Mecnun’du o.

Iki y1l sonra ¢éliin ortasinda kocaman bir saray
yiikseldi: Mecnun’un malikéanesiydi.

Ondan alt1 ay sonra da Leyla’nin ikamet ettigi
sehrin havalimanina Mecnun'un gonderdigi 6zel
jet indi. Leyla’y1 ¢6le gotiirmek i¢in gelmisti.

Ne var ki oras1 ¢ol degildi artik.

Biitiinbunlaribenimyazdigimidiisiiniiyorsaniz
yaniliyorsunuz. Hepsini muhabirin belgeselinden
kopya ¢ektim.

o Jwedlyaldabbadeyabi e



¢ M. Nihat Malkoc¢

Gormedim

Ahiret vahamdir, diinya ¢olimdiir
Hayat aci tatli, boliim boliimdiir
Ne kadar yasarsan sonu 6liimdiir
Bu diinyaya kazik ¢akan gérmedim

Cile ilmek ilmek, nakist zordur
Zembheride giin’iin yakis1 zordur
Hayat bir irmaktir, akist zordur
Daimi huzura akan gormedim

Ne kald1 geriye edepten, ardan?
Kimi yarden ¢eker, kimi agyardan
Herkes atesini gotiiriir burdan
Gayri cehennemi yakan gérmedim

Hem yersiz yurtsuzuz hem evsiz barksiz

Seldir gozyaslari, akar da arksiz
Bu diinya bir derin kuyudan farksiz
Bu derin kuyudan ¢ikan gérmedim

Herkes nasibini alir diinyadan
An gelir de susar sol yanda atan
Ahiret yurdudur nihai vatan

Asli vatanindan bikan gérmedim

Hayat ag1r bir yiik, bikar gideriz
An gelir yuvadan ¢ikar gideriz
Diinya bir seyrangah, bakar gideriz
Ezelden ebede bakan gormedim

Asikkara 53 27 Temmugy 2022

> Leyla Yildirim (Leylican)

Haksi1z Hidir

Baban bilmezdi ya kumpas kurmayi
Icraatin ge¢mis hinleri Hidur!

Gel birak kendini hakli gormeyi
Herkesin var hakli yanlar1 Hidr!

Meydan yere bagdas kurdun oturdun
Eline ne gegse yedin bitirdin

En sonunda beni dile getirdin

Hilen ast1 gitti tonlar1 Hidur!

Hi¢ durmadan hatir goniil yikarsin
Sanmiyorum bu huyundan bikarsin
Kendi yaptigina siinger ¢ekersin
Calar kiliseyin ¢anlar1 Hidr!

Anlagilan daim hep dogru sensin
Amacin bu adam ¢ok diiriist densin
I¢indeki tilki kendini yensin

Daha fazla yakma canlar1 Hidir!

Sivri tag kirilir moluz olur da
Hakli gegmez haklarini alir da
Elbet eden ettigini bulur da

Kim oliir kim goériir bunlar1 Hidar!

a‘/@ffaﬂ /(aqal/z, Hahha fbawﬁ, 23&774’
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¢ Halit Yildirim
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Tayyib Efendi’nin Niifus Kagidi

Efendim daha Once bahsetmeyi unuttum.
Belki sizin de akliniza gelmistir bu Allah’in 6z
kahraman Corumlusu Kiifeci irfani ile Marash
pardon Kahramanmarash Tayyib Atmaca nereden
tanisiyor diye. Ben Tayyib Atmaca’nin babasi
Osman Aga ile asker arkadasiyim. Arada bir Maras
ve Osmaniye’ye gider eski giinleri yad ederdik. O
da Corum’a gelirdi.

Gegen giin bizim Agikkara Medya patronu
Atmacazade Tayyib Efendi ile biraz sohbet edip
eski giinleri andik. S6z doniip dolasip onun
mektep yillarina geldi. Suradan buradan derken
patron okul maceralarini anlatmaya bagladi.
Bosuna dememisler, “Her insan bir alem, her
insanin hayat: bir roman” diye. Tayyib Efendi,
Marag'in Afsin ilgesi Topaktas koyiinde dogmustu.
Hatta ilkokula dokuz yasinda baslamisti. Artik
koye okul mu ge¢ a¢ildi, onu ge¢ mi yazdirdilar
bilmiyorum, anlatildiysa da unutmusum demek ki.
Neyse burada bir miiddet okuyunca Osmaniye’ye
taginirlar. Osmaniye’de de okula gider bizim
patron. Ancak okul midiirii ona der ki:

“Baban gelsin, niifus kagidini da getirsin de seni
okula kayit ettirelim.”

Iste ben de koriin tagi gibi Osmaniye’ye arkadagim
Osman Aga’y1 ziyarete gitmisti. Bizim filim tam
da o giin kopmustu ama asil filim de bundan sonra
baslamisti.

Osman Aga ile biraz kayfede oturup aksam eve
gelmistik ki Tayyib Efendi babasina:

“Baba, okul miidiirii seni ¢agiriyor.” dedi.

Bu s6z iizerine Osman Aganin bir anda yiizii
diistli ve kaglar gatild.

“Hayirdir ne halt ettin de beni okula ¢agiriyor
midir?”

“Yok baba, beni okula kaydetmek i¢in ¢agiriyor,
niifus kagidimi da gétiirecekmigsin.”

Adamcagizin bu defa yiiregi c1z etmis olacak ki
kizardi, bozardu.

“lyi de senin niifus kagidin yok” deyiverdi.

Tayyib Efendi merakla sordu:

“Nasil olmaz baba, herkesin niifus kagidi var.
Benim niye yok?”

Ben de Tayyib Efendi gibi sasirmisim. Adamcagiz
ne desin kem kiim etti ama yapacak bir sey yoktu,
mecburen niifus kagidi alinacakti.

Ertesi giin beraber Niifus Midirligiine gittik.
Osman Aga derdini anlatti. Memur bakti ki mevzu
biraz karisik, herhalde bizi bagindan savmak i¢in

olacak:

“Afsin’den niifus kaydini istemek lazim. Ya da
sen Afsin’e git oradan kolayca hallet.” dedi.

Osman Aga “Ne edek?” dercesine bana bakt1.
Ben de:

“Vallaha adam dogru soyliiyor. Gidip bu isi
Afsin’de hallet. Ben de memleketime gideyim.”
dedim.

Osman Aga:

“Olur mu Irfani kardes? Beraber gidelim, hem
bizim memleketi de gérmiis olursun. Diinyada
birakmam.” demez mi? O kadar 1srar etti ki ertesi
giini mecburen onunla distiik Afsin yoluna.
Once bir kamyonla Antep’e gittik. Oradan da bir
Magiriis otobiise binip Maraga gittik. Maragtan
da bir kamyon sirtinda Afsin’e vardik. O zamanlar
her yere araba nerde?

Afsin’e varinca Osman Aga’nin kardesinin evine
misafir olduk. Esi dostu ziyaretettik. Sonra da ertesi
sabah dayandik Niifus Midirliigiinin kapisina.
Afsin niifus memuru, kollarinda siyah kolluklar
ve goziinde sise camindan kalin gozliikleriyle koca
kara kapl kiititk defterini masanin {izerine serdi
ve bagladi sayfalar1 ¢cevirmeye. Bakti, bakti, bakti
ama aradigini bulamadi. Sonra gozliigiin altindan
Osman Aga'ya:

“Sen bekar gortiniin gadasini aldigim Osman
Aga. Ogluna nasil niifus kagidi alicin, he mi?” diye
sordu.

Sagirmistim. Osman Aga, Hatice Hanim’la
evliydi ama eski tabirle megerse izinnamesi
yokmus.

“O zaman izinnamemizi alalim madem.” dedi
Osman Aga.

Memur gozliiklerini yukari kaldirip:

“Esiyin gendi gelici o zaman, o olmadan olmaz.”
demez mi?

Osman Aga da ben de o an adeta yikildik. O
kadar yolu tekrar gidip gelmek olim demekti.
Osman Aga bir deftere bakti bir de memura.

“lyi de Memur Bey ben simdi Osmaniye’ye geri
mi gidicim? Benim hanim Osmaniye’de. Suraya bir
seyler karalasan olmaz mi1?” dedi. Memur hemen
sak diye defteri kapatti ve biraz da hiddetlenerek:

“Oyle sey olur mu? Ne gendi var ne niifus kagidi.
Kimi kime nikahlayicim? Get getir arvadin1.” diye
kestirip atti.

Mecburen boynumuzu biikiip niifus dairesinden
ciktik ve ilk buldugumuz araba ile distiik geri

oo Jwedlyaldiabbadeyabi e
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Osmaniye yollarina. Tabii ¢ogu agik kamyon
kasasinda... O gece yaris1 Osmaniye’ye vardik ve
hi¢ kimseye bir sey demeden vurup kafayi yattik.

Ertesi giinii sabah kahvaltida Osman Aga esi
Hatice’ye:

“Haydin Afsin’a gedicik, sana izinleme alicik.
Oglani da gotiiriiciik. Bir de onun i¢in bu kadar
yolu geri tepmiyek.” dedi.

Ben yine izin istediysem adam beni birakmadi.
“Bu isi beraber halledicik.” diyor baska bir sey
demiyordu. Baktim bizim Hatice yenge sanki
memleketi 6zlemis, canina minnet gibi baslad:
hazirliga. Yarim saat ge¢meden diistiik yollara.
O giin gece yarisina dogru Afsin’e vardik ve yine
Osman Aganin kardesinin evinde misafir olduk.
Sabah erkenden niifus dairesini ¢evirdik. Memur
bizi goriince hemen tanid1.

“Topaktasglilar geldigiz mi?” diye sordu.

Osman Aga homurdanarak cevap verdi.

“He geldik babam. Su bizim isi halledek artik.”

Memur yine gidip tizerinde Topaktas yazan kara
kapli biiylik defteri getirdi ve masanin iizerine
serdi. Kafasini kaldirip gozligiin {izerinden
bakarak Osman Aga'ya:

“Gelinin niifus kagidini ver.” dedi.

Osman Aga Hatice yengeye doniip elini uzatti.
Kadin sagkin bir sekilde kocasina:

“Benim niifus kagidim yok ki.” demez mi?

O an Osman Aga’nin beti benzi att1.

“Yahu izinneme alictk dedik, insan niifus
kagidini almaz mi yanina, evde mi unuttun
yoksa?” diye diklendi.

Hatice yenge bu kez biraz sesini yiikselterek:

“Herif benim niifus kagidim hi¢ olmadi ki!”
deyince Osman Aga yalvarircasina bir ses tonuyla:

“Senin de mi niifus kaydin yok? Vay basima
gelenler” diye hayiflandi. Vallahi benim de
yiregim agzima gelmisti.

Memur yardimci olmak igin:

“Belki kaybetmistir Osman Aga, gelin hangi
koyden, soyadi ne, babasi kim?” diye pes pese
siraladi sorulari.

Osman Aganin da benim de korktugumuz
basimiza gelmisti.

“Valla Memur Bey, hanim burali degel, Sariz’in
Biiyiiksobe¢men koyiinden. Sonradan bizim koye
gelmisler, asillar1 Topaktasli degel.”

Memur yutkundu, anladi ki bu is daha ¢ok dall
budakli. Yiiregi de acir hani bu garibanlara. Bu
yiizen Ofkesi merhamete dondii ve miisfik bir eda
ile sordu.

“Desene isimiz var. Valla sizin giil hatirinize aha
Sariz Niifus Miidiirligiine bir tel cekiyim. Bakalim

a‘/@ffaﬂ /(aqa/zl Hahha BW& fbwq%
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ne olacak? Soyle bakalim gelin hanim adin, kizlik
soyadin, babanin ve annenin adi nedir?” Aldig:
bilgileri yazdi, ¢izdi. “Siz bir yarim saat disarida
bekleyin” dedi ve bekleyen bagka bir adamin isine
daldu.

Aradan yarim saat gecince Osman Agaya
seslendi.

Osman Aga ile iceri girdik:

“Gelen telde arvadinin niifus kaydi olmadig:
yaziyor. Sen Once Sariza gidip arvadina niifus
kéagidi gikaricin, sonra ikinize izinname verilecek.
Ondan sonra da senin ¢ocuklarina...” dedi.

“Bunun baska bir oluru yok mu?” diye sordu
Osman Aga.

Memur kaslarini yukari kaldirip bir “ru” ¢ekti.

Bize mecburen Sariz’a yol gériinmiistii. Bizim
Tayyib ile yengenin gozlerinin igi giilmeye
baglamisti. Demek ki epeydir Sariz’a gidememigsler,
oralar1 Ozlemislerdi. Niifus Midiirliigiinden
¢ikinca bir kamyonet sirtinda Topaktasa gittik.
Ertesi giinii oradan yiiriiyerek Biiyliksobe¢men
kéyiine vardik. Osman Aga kaynatasinin kapisini
caldi. Mahmur gozlerle kapiyr agan kaynanasi
karsisinda bizi goriince sasirmisti, ayni zamanda
sevinmisti de. Az sonra tiim akrabalar basgimiza
toplanmisti. Lakin biz neye geldigimizi kimseye
soylemiyorduk. Neyse hemen alelacele ocaklar
yandi, ¢aydi, yemekti derken gece yarist ancak
istirahate gekildik.

Oradan da ertesi giini yar1 yayan yari
kamyon sirtinda Sariza vardik. Dogruca Niifus
Midirligiiniin kapisina dayandik. Sariz kiigiik
bir ilgeydi. Burada herkes birbirini tanir, devlet
dairelerinde de igler hemen goriilirmiis. Osman
Aga niifus memuruna derdini anlatti Adam
meseleyi hatirlamigt.

“Gegen giin Afsin’den sormuslardi, hatirladim
simdi.” dedi ve “Hangi koydii?” diye sordu.

Osman Aga:

“Bliyliksobe¢men koyii, kaynatamin adi Ali
Cevik dogumu 1307, kaynanamin ad1 Elif, hanimin
ad1 da Hatice.” dedi.

Memur, defterin sayfalarini tek tek cevirmeye
baslad1 ve sonra durdu.

“Aha buldum.” dedi.

Osman Aga derin bir oh ¢ekti ve ardindan
“Yarabbi siikiir.” dedi demesine de niifus
memurunun yiizii karardi, ikindi, sikindi sonra
baklay1 agzindan ¢ikard:.

“lyi de bu Ali Gevik de bekar goriiniiyor. Elif’in
kizlik soyadi ne, babasi kim onu biliyor musunuz?”
diye sordu.

Osman Aga’y1 birakin benim yiiregi yerinden
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firlarcasina ¢arpmaya baslamisti. Allah’im bu ne
cetrefilli isti boyle? Osman Aga esine doniip sordu:

“Anan kimin kiziydi? Babasinin adi neydi?”

Kadincagiz da sagkindu.

“Dedemin ad1 Battal’di. Annem ve babam emmi
usaklaridir. Dogumunu bilmem.”

Niifus memuru oOniindeki defterden baslad:
okumaya.

“Battal kiz1 Elif, 1312 dogumlu. O da bekar!”

Bu s6zii duyunca Osman Aga:

“Aha babaan, ataan..” dedi ve sendeledi, tam
diisecekti ki tuttum. Kendisini ¢abuk toparladi.

“Simdi nedeciik?” diye sordu.

Memurun da artik kafasi karismist: ama yine de
soruyu cevapladi.

“OncebuElifile Ali'yi evlendirecegiz ki Hatice’nin
niifus kagidi olsun.” Sonra Hatice yengeye doniip
sordu, “Peki, senin hi¢ kardesin yok mu?”

Hatice mahcup bir sekilde cevap verdi:

“Olmaz mi1 beyim, en biiyiik bacim Fatma, onun
glicciigli Emis, onun da giicciigii gardasim Sadik,
onun da giiccligii Selver bacim var. Sonra da ben
olmusum.”

Niifus memurunun gozleri yerinden ¢ikacak
gibiydi.

“Bunlar yasiyor mu?”

“Evet”

“Coluk ¢ocuklar1 var mi1?”

“Olma m1? Her birinin en az iiger beser cocugu
var.”

Memur elleriyle saglarini yolmaya baslad: ve
kosarak miidiiriin odasina girdi. Biraz sonra
miidiir “Allah Allah, emin misin?” diyerek gelip
kiitiik defterini incelemeye basladi. Hatice yengeye
sordu:

“Yahu senin baban bekar goriiniiyor bacim
ve sizin ailenin higbir ferdinin kayd: yok. Siz bu
zamana kadar nasil ve nerede yasiyorsunuz?”

[s iyice arapsagina donmiistii. Osman Aga yine
titrek bir sesle miidiire sordu:

“Nasil olacak simdi?”

Midiir giilerek:

“Once gelinin babasini evlendiricik, sonra da
ikinizi. En sonunda da kag¢ c¢ocugunuz varsa
hepicigine kimlik vericik.”

Herkes sagkindi. Niifus memurlar1 da onlarin
basina birikmisti.

“Simdi gelinin anasi ve babasi buraya gelecek.
Mubhtari ve iki azasini da ¢agirin. Once bu ikisini
evlendirelim. Sonra sizi...”

“lyi de Miidiir Bey kaynanam sa§ da kayinbabam
sizlere 6miir.” Miidiir iyice sagirmisti:

“Hayda!” dedi, “bak sen su ige!”
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“Vallaha Miidiir Bey ocagina diistiik. Gel bu isi
hallet. Yoksa oglan okula gidemeyici!”

Midiir ne yapacagini sasirmisti. Diisiindd,
durdu.

“Koy muhtarini ve iki azasini getir.” dedi.

Tesadiif bu ya muhtar da o giin Sariz’daymus.
Osman Aga muhtar1 da niifus mudirinin
huzuruna dikti. Muhtar olay1 dinleyince Midiir’e:

“Vallaha Miidiir Bey olan olmus. Ben koy
defterine eski tarihle o ikisini evlendi diye kayit
edeyim. Sana imzali yazi getireyim. Sen de bu
ikisini kaydet nasil ediyorsan.” dedi.

Yapacak bagka ¢are yoktu. Neyse uzatmayalim
onlar evlendirme igleri ile ugrasadursun ben
Kayseri tizerinden Corum’a gegtim.

Sonradan 6grendigime gore once dede ile nine
evlendirilmis. Sonra Ali ve Elif’den olma ¢ocuklar
tek tek niifusa kaydettirilmis. Sonra da evlilikleri
resmiyete baglanmis. Onlarin da gocuklar1 kayda
girmis. Osman Aga ve Hatice yenge de resmen
evlenmisler. Tabii bu siire¢ tam ii¢ ay siirmiis.
Isin icine mahkeme de girmis. Tam bir curcuna
yasanmis Sar1z’da. Sariz Niifus Miidiirligii kuruldu
kurulali béyle yogun bir sekilde c¢aligmamuis.
Memurlar gece yarilarina kadar mesai yapmuslar.
Kaymakam, savci, hakim, jandarma komutani ne
kadar miilki erkan varsa ise miidahil olmuslar.
Isin icinden ¢ikan niifus miidiiriiniin anasindan
emdigi burnundan gelse de I¢isleri Bakanligindan
takdirname ile taltif olunmus ve Maraga niifus
miidiiri olarak atanmis.

Sonunda bizim patron da bir niifus kagidi elde
etmis. Patron sevine dursun da bagka bir sorun
daha ¢ikmis. Zira bizim patronun dayis1 Sadik
Aga asker kacag1 olarak yakalanip apar topar 50
yasinda Sivas Temeltepe’ye askere gonderilmis.
Oradan da usta birligine Agr1 Elegkirt’e gitmis. Bu
ylizden aileler arasinda bir gerginlik yasansa da
zamanla olay tatliya baglanmus.

Patron bu sayede Osmaniye Namik Kemal
[lkokulunu, ardindan ortaokulu ve ticaret lisesini
bitirmis. Universite tahsilini isletme fakiiltesini
okuyarak tamamlamis. Ha ilk aldig1 defterli niifus
ciizdanin1 da gergeveleyip salonunun duvarina
astirdigina dair duyumlar aldim. Hatta bu
cercevenin iizerine de resmi dairelerde oldugu gibi
kirmizi bir Y harfi yapistirmis. Yani “Yanginda ilk
once kurtarilacak evrak.” anlaminda. Ben de elin
yalancisiyim. Osman Aga ile yasadigim bu niifus
kagidi meselesinden bu yana ne Maraga gittim ne
de Osmaniye’yi gordiim. Teyo Emminin dedigi
gibi “Bende yalan da yok hilaf da yok.”

o0l Jwdlyaldabbadeyibi e
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Batman’da Kaldirimlar

Binbir tehlike gezer, yayalar arasinda
Motosiklet meydani kaldirim gériiyorum
E-beste yiiriir gibi bakinip duruyorum

Var mi bu gelen itin tasmasi kafasinda
Yoksa nasil kacayim telasla soruyorum
Aklimda sizofrence planlar kuruyorum

Bu yoldan gegiyorsan uyanik ol uyanik
Sanma ki senin i¢in dosenmis kaldirimlar
Cokga yapar yikarlar planl yatirimlar

Her an mimkiin facia kim miisteki kim sanik

Bir sonuca varmiyor analizler ayrimlar
Her an bir sok yasatir gibi tuhaf durumlar

Yolun ortasina dek barikatlar ¢ikiyor
Cayc1 iskemle dizmis yaya yola ilerler
Diikkéan 6nii kavgas: refiije kadar isler

Kaldirim kabuslar1 zihnimde birikiyor
Zabitay1 beklesin netameli gorevler
Adet degildir burda sorgulanmaz iglevler

Evden digar1 kagan ozgiirlik divanesi
Burada 6zgiir gezmek vallah billah yalandir
Yolun her bir yaninda sagkin gezen yayandir

Insana zarar verir serbestiyet hevesi
Tepene bir sey diiser dort yanin apartmandir
Biraz hava alayim dersen bu imtihandir

Hizlanmazsam belki de kalacagim sokakta
Vansin merak eylesin evde ¢oluk ¢ocugum
Inanmazsaniz iste ecel teri boncugum

Son gecem mi olacak kaldirimdan batakta
Yolun sonunda ne var belki var belki yogum
Can bogazda dizilmis sabaha dek kag bogum

Herkes yolunda gitsin aman bu gile bitsin
[ki goziim aksin ki bilmedigim bu yerler
Daort yani canavardir nice adami yerler

Ah ah yiirek sesimi belediye isitsin
Kaldirim nedir hele anlatsin gramerler
Kasadaki biitgenin yarisini1 gémerler

Ne kendimle gezeyim ne dost ahbap gezeyim
Kulagimda bed sesli sarkici ¢igliklar
Her bahanede cosan alkisli 1sliklari

Ben su kaldirimlarda avare miyim neyim
Nedir bende depresen digar1 agliklar:
Kim verdi bana boyle gezinme saliklar:

Cole bayira gidip gezeyim doya doya
Beni dort gozle bekler ¢ayir ¢cimen giinesi
Allah’in sanatinin yoktur benzeri esi

Thtiyat: unutup inmem dipsiz kuyuya
Diisiiriir mii bilemem bagindaki atesi
Kafa kirmaya yarar belki kaldirim tasi
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¢ Ali Kemal Yigit

Gerek Yok

Adnan Bey dediler siir yazmisin
Gizli tutup saklamana gerek yok
Tahminime 6n diizeni bozmussun
Ustasi var teklemene gerek yok

Bu ne tavir, bu nasil is sikilmaz
Pence vurmayinan kale yikilmaz
Vergi dayrasina fare dikilmaz
Sinsi sinsi beklemene gerek yok

Kervan kurun, diyar diyar dolasin
Kurt goriince renk degisir alagin
Acel’etme ayni yere ulasin
Likleyene loklemene gerek yok

Nedir bu sozlerin sana yarari

Hep dilinden ¢ekmedin mi zarari?
Hakim, savci verdiyise karari
Mazuriyet eklemene gerek yok

Dost kazanmak dostun alin teridir
Kétii d’olsa insan goniil eridir
Kalbim var ya sevenlerin yeridir.
Nahir sanip oklamana gerek yok

Ya g6ziin depende ya am4, korsiin
Allah’a yalvar da az akil versin
Eger usandiysan usandim dersin
Muhabbeti miklamana gerek yok

Der Kemal’im her yoniimle zorluyum
Sanma ki Istanbul Uskiidarliyim
Yabanci zannetme gergek yerliyim
Kavga i¢in koklamana gerek yok
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¢ Fatih Kandemir
Istida

Ta ezelden pasak tutmaz derimiz
Sabah aksam helal damlar terimiz
Sofra kurar sohbet sever yerimiz
Gonlii kirmaz cani iizmez garazim

Kara ¢almaz hakki séyler dilimiz
Haram tutmaz ¢olak olur elimiz
Riikti etmez dimdik durur belimiz
Nahos lafi mihman etmez ahrazim

Réna kokar egri ¢ikmaz soziimiiz
Perdelidir yana kaymaz goziimiiz
Grybet etmez insan yemez 6zlimiiz
Niiktelidir cam devirmez mecazim

Cehli bilmez alim olur delimiz
Dosta degmez meltem eser yelimiz
Kilit vurmaz kucak acar ilimiz
Anayurdum bin yilliktir ibrazim

Kopuz elde gergin olur telimiz
Bendi yikar coskun akar selimiz
Celal tagar Pir Sultan’dir velimiz
Boyun egsem sifa bulmaz marazim

Gece giindiiz efkar tiiter dlemim
Kirik dokiik misra diiser kalemim
Cilimle alem gecti sanir elemim
Kafdagrndan deli esen poyrazim

Hayals Kayaly Habka Dayals Dergi
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Kordonu Kesilmeden Konusan Bebek

Dedikodu kazani kayniyordu. Parklarda ve
cami Onlerinde ihtiyarlar; kap1 onlerinde, ¢arsi-
da pazarda kadinlar; kahvelerde erkekler hatta
okullarda ¢ocuklar bile birbirlerine bu olay1 an-
latip duruyorlardi. Kimileri bu iddiaya hi¢ mi hig
inanmazken kimileri bunu kiyamet veya biiyiik
bir felaket habercisi olarak yorumluyordu: Devlet
hastanesinde dogan bir bebek, dogar dogmaz ko-
nusmustu.

Camagsirlar: yikayip evi toplamaya baslayan Ne-
riman Hanim, pencereden oturma odasinin yaz-
gilarini ¢irpiyordu. O esnada yan binadaki Serife
Hanim elindeki ot siipiirgesiyle balkonu yikiyor-
du. Neriman, $erife’yi goriince:

“Kolay gelsin komsu!” diye seslendi.

Serife Hanim, eli belinde dogruldu.

“Sag ol bacim sana da kolay gelsin.”

“Ben de sana telefon agacaktim. Duydun mu
haberleri?”

“Duymaz miyim? Biliyorsun abim hastanede
giivenlikgi, o soyledi.”

“O goérmiis mi?”

“Gormeye ne gerek var, herkesin dilinde! Bagi-
miza bir gelecek var ama hayirlisi?”

“Agzin1 hayra a¢ kiz?”

Altlarinda mini sort, Gstlerinde gobegi acik ti-
sort olan iki kiz bagira bagira telefonla konusarak
yoldan geciyordu. Komsular sesten birbirilerini
anlayamadiklarindan onlar geginceye kadar sus-
mak zorunda kaldilar.

Kizlar koseyi dondiikten sonra Serife:

“Baksana sunlara her taraflari agik. Faiz, haram
desen girla... Herkeste bir doyumsuzluk var. Mil-
let azitt1 iyice. Boyle olunca bir tokat gelir tepeden.”

O siralarda caminin 6niinde namaz vaktini
bekleyen cemaat de hararetli hararetli bu iddiay1
konusuyordu.

DSI emeklisi Nuri:

“Valla dogru kardesim. Bir bebek daha anasi-
nin karnindan ¢ikarilir ¢ikarilmaz, daha kordonu
bile kesilmeden konugmus.” dedi.

Emekli 6gretmen Riistii elini sallad1:

“Birakin kardesim bu isleri! Yok ¢ocuk dogar
dogmaz konusmus da yok séyle de yok baoyle de...
Hani goriintiisti?”

Belediyeden emekli Hiiseyin:

“Bosa laf ¢ikmaz Hoca. Goriintii yok diyorsun
da hastaneden bir kisi de ¢ikip yalanlad1 m1? Boyle
bir sey yok.” dedi mi?

a‘/@ffaﬂ /(aqa/zl Hahha BW& fbwq%

Memur emeklisi Omer:

“Bizim komsuya emmisinin oglu video gos-
termis. Komsu ¢ok 1srar etmis at su videoyu bana
diye. Adam Valiligin talimat1 var deyip atmamis.”

Emekli 6gretmen Riistii:

“Internette videodan bol ne var.” dedi.

Haci Salih’in tepesi atmuisti, bastonunu yere
vurdu:

“Sen inanmazsan inanma Riistii. Vaktiyle de
boyle bir laf ¢ikmisti. Arkasindan deprem oldu.”
dedi.

Haci Osman da arkadasina destek ¢iktu:

“Dogru valla, bizim ¢ocuklugumuzda da boyle
bir laf doland1. Haftasina varmadan deprem oldu.
Hig hayra alamet degil bu.” dedi.

Tartigmaya hi¢ katilmayan imam sessizce tele-
fon oynuyordu.

Rust 6gretmen:

“Hoca sen de bir sey sdylesene, birak su telefon-
la oynamay1.” dedi.

Gen¢ imam bagini kaldirdu:

“Normal zamanda hicbiriniz kafanizi tele-
fondan kaldirmiyorsunuz. Ben oynayinca mi1 sug
oldu?” dedi.

Haci Salih:

“Imam Efendi, sdyle bakalim dinde bunun yeri
var m1?” dedi.

Imam, telefonunu cebine soktu:

“Telefon oynamanin m1?” dedi.

Memur emeklisi Omer:

“Yok devenin Adidas spor ayakkabisi... Hoca
biz bir saattir ne konusuyoruz?” dedi.

[mam:

“Ne konusuyorsunuz?” dedi.

Haci Salih:

“Hastanede bir ¢ocuk dogar dogmaz konusmus,
duymadin m1?”

[mam:

“Ha onu duydum tabii. Duymayan mi var?”
dedi.

Ahmet day:

“Kitap bu konuda ne der hoca?” dedi.

Imam seyrek sakalini soyle bir kagid1:

“Olmayacak sey degil. Hz. Isa, bebekken konus-
mus. Kur'an’da da geger.” dedi.

Rist 6gretmen:

“Hz. Isa koskoca bir peygamber... O bagka bu
baska.” diye kars ¢iktu.

Risti’niin itirazlar1 digerlerini kizdiriyordu.
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En fazla da Hac Salih, kiziyordu ona. Elindeki
bastonu yere vura vura Riistii’yl ikna etmeye ¢a-
listyordu. Bu yeterli olmayinca da hop oturup hop
kalkryordu. Sonunda imam devreye girdi:

“Yok mu hastanede tanidiginiz bildiginiz dok-
tor, arayin sorun?” Bu defa herkes birbirine bakist.

Omer, Riistii’ye seslendi:

“Hoca senin oglan doktor degil miydi?”

Riistii gururla kafasini salladi:

“Doktor doktor ama Kayseri'de...” dedi.

Ahmet day:

“Hele ara bakalim, Belki buralarda tanidig1 var-
dir”

Riistii, goniilsiiz goriinerek:

“Yahu simdi miisait degildir.” dedi. Agir hare-
ketle telefonunu ¢ikardi. Sesi de disar1 verdi.

“Alo”

“Alo n’aber oglum?”

“lyidir baba. Calistyorum. Acil bir sey yoksa
sonra arayayim, olur mu?”

“Acil degil oglum da su bizim hastanede bir
bebek dogar dogmaz konusmus diyorlar. Burada
tanidigin kimse var mi? Miisait oldugunda asli as-
tar1 var m1 diye bir sorsan... Bizim cami cemaatini
bunun sa¢gmaligina ikna edemiyorum.”

“Ha baba, biz de duyduk olay1. Haber dogru. Be-
bek konusmus. Doktor arkadas bizzat sahit olmus.
Videosu da varmis hatta. Basina vermiyorlar.”

Riistli 6gretmen, kekeleyerek:

“Tamam oglum.” dedi ve telefonu kapatti. Yi-
ziinlin rengi atmisti, ne diyecegini bilemiyordu.

Haci Salih basta olmak iizere herkesin yiiziin-
den hakli ¢ikmanin sevinci okunuyordu.

“Ne oldu Hoca? Hani boyle bir sey yoktu.” dedi
Salih.

Bu sirada merkezi sistemden ezan okunmaya
baslad1. Cemaat yavas yavas iceri yoneldi.

Mabhalle kahvesinde de giindem ayniydi. Her-
kes birbiriyle bu konuyu konusuyordu. Kimisi has-
tanedeki bir tanidigindan, kimisi saglik miidiirlii-
giinde calisan bir yakinindan duymustu olay.

Sakir, elindeki sinek 5lisini yere atarken:

“Feys’te meyste her yerde bu haber dolaniyor.
Bebek konusmus.” dedi.

Necati, yerdeki desteden cektigi kagidi, diger
kagitlarin yanina koymadan tekrar yere att1:

“Allah sonumuzu hayretsin. Hig iyi zamanda
degiliz.” dedi.

Cama yakin sandalyelerden birinde telefonunu
kurcalayan orta yasli kel kafal1 bir adam, masada-
kilere kulak misafiri oldu:

“Birader su oyun isini falan birakin. Bagimiza
tas yagacak.” dedi.
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O sirada elinde tepsiyle ocakliktan ¢ikan ¢ayci:
“Sana ne be kardesim! Oynayan oynasin. Koro-
na zamani oyun oynanmadi, anamiz agladi.” dedi.

Ayniadam:

“Korona da Allah’in bir afetiydi zaten. Ne de-
misler kula bela gelmez, Hak yazmadikga...”

Obiir taraftan sapkali birisi lafa katildi:

“Saka maka, arkadas dogru soyliiyor.” dedi.

Cayc1, masalara gaylar1 koyarken adamlara laf
yetistiriyordu:

“Lan oglum, dedikodu bunlarin hepsi. Bir za-
manlar Tan gazetesi vard1.”

Kagit oynayanlardan Cabbar, Tan gazetesini
duyunca bagini kaldirdi. Siritarak:

“lyi bilirim o gazeteyi. Gengligimizde aboney-
dik.” dedi.

Ramazan, elindeki kagid sertce yere gakti. Gii-
lerek:

“Ben de bu adam neden bu kadar kiltiirli di-
yordum.” dedi.

Cabbar:

“Valla ben daha ¢ok resimlerine bakardim. An-
cak bu kadar kiiltiir yapabildim, bir de yazilanlar:
okusam profesor olurdum.” dedi.

Sakir:

“Ikinci bir Haydar Diimen olurdun o zaman.
Cabbar Diimen.” dedi. Herkes giiliisti.

Caycr:

“Tan’da da ¢ikard: boyle haberler. Yok, sakalli
bebek dogmus. Yok, bayramin ikinci giinii kiya-
met kopacak demis. Hani nerede 40 sene gecti?”

Kel kafali, yerinden kalkip ¢ayciya dogru yak-
lagtu:

“Bak iste, haber sitesine de diismiis. Devlet Has-
tanesinde Konusan Bebek iddias1.”

Olayin haber sitesine diismesi ¢ayci da dahil
herkesi tirpertmisti. Kimileri ‘Hangi site, biz de
bakalim?’ dedi, kimileri, kel adamin basina top-
land1. Kel adam, haberi tane tane okumaya basladi.

“Devlet hastanesinde gectigimiz giin sabah
saatlerinde diinyaya gelen bir erkek bebegin do-
gar dogmaz konustugu iddia edildi. Sehirde hizla
yayilan haber konusunda hastane yetkilileri ses-
siz kalmay1 tercih etti. Muhabirlerimizin ulastig1
baba, ¢ocugun yeni dogan iinitesinde oldugunu
iddiay1 doktorlardan duydugunu, ¢ocugunu heniiz
konugurken gormedigini sdyledi. 11 Saglik Miidiir-
lugii yetkilileriyse olayla ilgili incelemenin devam
ettigini soyledi. Bakanliktan isminin agiklanmasi-
n1 istemeyen bir yetkili, olay1 dogrularken ilerle-
yen saatlerden resmi bir agiklamanin yapilacagini
bildirdi.”

Kel adamin baginda toplananlardan biri:

Hayals Kayaly Habka Dayals Dergi
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“Yav hepten kafam karist1 arkadas. Konusmus
mu konugmamis m1 bebek?” dedi.

Baska bir adam:

“Su kanallar1 bir gezin bakalim. Belki bizim
olaydan bahseder.” dedi.

Birkag saat icerinde haber tiim iilkeye yayil-
must1. Hatta kanalin birinde bir tip profesorii, bir
ilahiyat profesorii birkag da gazetecinin konuk ol-
dugu bir program bile yapildi. Olayin tibbi ve dini
boyutlar: tartisildi.

Konu iilke giindemine tagininca hastanenin
bir aciklama yapmasi zorunlu hale gelmisti. Biz-
zat saglik bakani, baghekimi arayarak halkin bil-
gilendirilmesini istedi.

Bashekim, yanina yeni dogan servisinde ¢ali-
san saglik¢ilar: ve dogumu yaptiran doktoru da
alarak kameralarin karsisina gecti:

“Sevgili basin mensuplari, Sayin Tirk halki,
hastanemizde gegen pazartesi sezaryenle basarili
bir dogum gergeklestirilmistir. Bebegin tiim ha-
yati fonksiyonlar: yerindedir. Tedbir amagh ola-
rak yeni dogan initesinde tutulmaktadir. Giin-
lerdir tiim tilkece konusulan iddialar dogrudur.”

Muhabirlerden birisi atild1:

“Yani bebek dogar dogmaz konustu mu?”

Bashekim:

“Evet, sevgili basin mensuplari, tip tarihinde
benzeri goriilmedik bir sekilde bebek dogar dog-
maz, kordonu bile kesilmeden konustu.”

Gerek olay1 takip eden basin mensuplar: ge-
rekse televizyondan agiklamay: dinleyen halk,
biiyiik bir sagkinlik yastyordu. Ilk soku atlattik-
tan sonra bir muhabir sesi titreyerek sordu:

“Peki, ne dedi?”

Baghekimin giinlerdir bu olayla ilgilenmek-
ten dolay: sinirleri bozulmustu. Bir an kameralar
karsisinda oldugunu unutup cevapladi soruyu:

“Ne diyecek esek sipasi, “Telefon nerde?’ dedi.”

Herkesin agzi1 bir karis agikti. Bir muhabir:

“Sonra?” diye sordu.

Doktor hafifce oksiirdii:

“Pardon, biraz yorgunum da... Ne diyordum?
Evet, bebek dogar dogmaz “Telefon nerde?” dedi
ve basladi aglamaya.”

Baska bir muhabir merakla:

“Peki sonra ne oldu?” diye sordu.

Bashekim:

“Lan ne olacak? Verdik telefonu aglamay: kes-
ti. Sonra da bize hastanenin wifi sifresini sordu.”

“Simdi ne yapryor?”

“Ne yapacak? Daha bir damla siit bile igmedi,
oyun oynuyor.”

27 Tem. 9 2022

¢ Hikmet Ozdemir
Hayyamca lyilikler

Gok, toprak kokarsa,
Ne gelir elden.
Diinyaya gelince,
Yasanir “bilinmeden.”

“Haydi bin y1l daha
uzattim émrind .”
derse, Rabb’in.

neler yapabilirsin ki?

Ayrilmam dersen
sevdiklerinden...
vazgecmelisin;
maldan, miilkten...

“Masuk’una”

kavusmak icin:

gok, toprakla birlesince,
ruhun ugacaktir sevincinden.

Son bir iyilik edecekler

sana dostlarin:

dikecekler topragina iki kavak.
serin serin yatasin diye.

“Yasarken de

sevmelisin diinyay1.”

iyilikleri birakinca diinyada;

iste 0 zaman, huzurdasin ahirette.

a‘/@ffaﬂ /(aqa/zl Hahha BW& 23&774’




Agikkara 53
¢ Celil Cinkir (Delibal)

Sahibinden Kelepir

Sahibinden kelepir, giin gérmemis diisleri
Ustiine para verip, satsam alan ¢ikmiyor
Hayallere miizahir, tan gérmemis besleri
Canina, kira verip, katsam alan ¢ikmiyor

Pervane olamadan, rolde nar1 boylayan
Kuyrukta racon kesip aklinca biiyiileyen
Golgenin golgesinde giiniinii giin eyleyen
Kullarin ayagina gitsem alan ¢ikmiyor

Varligindan 6teye, sinir koyup dalmayan
Virgiil olup noktanin, kapisini ¢almayan
Diinyalik saltanattan nasibini almayan
Diise cani ipotek etsem alan ¢ikmryor

Perdenin gerisinde, korusam esrarimi
Omriine esit tutsam, diisiince ikrarimi
Diis kirine Yunusca sirt ceviren varimi
Pirlantaya es deger, tutsam alan ¢ikmiyor

“Yatili misafiri olmadan kara yerin
Alani bulabilsem, etmeden mirin kirin”
Delibal diislerini, kelaynak kuslarinin
Gozlerinin i¢ine, diirtsem alan ¢ikmiyor

27 Tem

2 2022

¢ Nuri Kahraman
65 Yas Siiri

Yas atmis bes; yolun neresi eder?
Kim demisti; ortasindayiz émriin?
Artik, ¢ok kiymete binen seneler
Digiinmek, kaginmak nafile bugiin
Oniine ardina bakmadan gider!

Civatalar m1 foltaklast: ne var?
Niye gicirdiyor bu yay gibi diz?
Ya basi ¢izen tarakli aynalar?
Neden bdyle tereddiit edersiniz?
Baka baka zor sectigim kankalar?

Gittikge sen de ¢ok degistin nisan!
Hangi takvime baksam sen degilsin!
Nerde o bahar, o megk, o kahraman?

Bu hicran yiizli aksam sen degilsin
Coktandir; sen, “sen olmadigin” ¢coktan!

Derme-gatma seylerden ilk koskiimiiz
Yéadi dahi simdi bir ac1 verir

[stikbale ma’an yiiriidiigiimiiz

Cok arkadaslar da gogtiiler bir bir
Gilinbegiin artryor hiiztinligiimiiz.

Kitaplarin bagka miski de varmis
Geg fark ettim boyle hos koktugunu
Harfler agka boyar, 1ska yakarmis

O miirekkeplerin esk oldugunu
Gozler bu yas1 yasinca anlarmuis.

[lkte acar, sonda doker; her bahar
Seneden seneye 6ziimsedigim

Niye donmesin ki havada kuglar?
Raksa sebep, bu kez yoksa ben miyim?
Saglar sanki bagka tiirlii tarumar!

Neylersin gitmek herkesin yasinda
Tahtadan bir 6zge tahtin olacak!
Kim bilir hangi giin, son kumasinda
Sessiz va’z ii nasihatin olacak;

Yatay kiirsii, o musalla kasinda.

Hayals Kayaly Habka Dayals Dergi
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«¢ Kadir Kose
Efemine Yigit

Efemine bir rol model olustu
Bizim Yigit ona goniil veriyor
Makyajlanip stislenmekte gelisti
Erkekligi top sakalla koruyor

Gogstindeki killarini yoldurmus
Kaslarinda fazlalig1 aldirmis
Kulagina kiipe takip deldirmis
Cinsiyette esitlige eriyor

Feministle ayni1 yolun yolcusu
Goren sanir Mor Catrnin kolcusu
Bilmiyor ki nonoslarin elgisi
Dogru sanip yanlis yoldan ytiiriiyor

Kiyafette tabular1 yiktikca
Dekolteyi yasamina soktukga
Cagdaslikta ¢ag tstiine ¢iktikca
Erkekligin zirvesine variyor

Sanmayin ki Yigit yoldan sapiyor
O sadece degerlerden kopuyor
Ha biraz da kadinlara tapryor

Ne yapsin ki aidiyet ariyor

Partneriyle arasinda sinir yok
Kaynana yok, kaynata yok, diiniir yok
Kim derse ki bu Yigit'ten onur yok
Yanlis yapip vebaline giriyor

[ste boyle Yigit'imin ameli
Yapabilse daha fazla emeli
Neticede buna siikiir demeli
Hig olmazsa héla ismi duruyor

27 Tem.
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«¢ Hakan ilhan
Ask Hicviyesi

Beklenendir dersin, gelirsin tava
Gordiigiin ilk gline pisman eder agk
Zehirli ok ile diisiirmiis ava
Aldanan aklina diisman eder agk

Aslani sasirtir, bagda otlatir
Kir at1 parlatir, yardan atlatir
Tosbaga ardinda, tavsan catlatir
Lagim sicanini, kaplan eder ask

Diiz ugurur seni, ters ¢akilirsin
Nagmeler dizer de, kem s6z alirsin
Yolunmus kaz gibi dyle kalirsin
Dokiile dokiile noksan eder agk

Bu derde diiseli, hi¢ yiiziin giilmez
Yiiz gevirir sana kiymetin bilmez
Yeme i¢gme nedir, aklina gelmez
Agzinda gevirir kiirdan eder agk

Bakis1 karanlik, gozii fersizi
Serseri kursunu, birakir siz1
Yildirim misali, ceker arsizi
Nur ziya i¢inde, zindan eder agk

Ansizin yanastr, silleyi cakar
Nursuzun biriyle, basini yakar
Incir agacidir, ocagin yikar
Hayatlar1 yerle, yeksan eder agk

Hangi yana donse, riizgar: esmez
Actig1 yaralar, yiirege kiismez
Cifte su verilmis, bicag1 kesmez
Taslara vurulmus, tirpan eder agk

Oyun oynasg goriir, goniil hayati
Mevtaya ¢evirir, giilgiin surati
Muradi ¢iledir, sevmez vuslati
Masugu as18a, fettan eder agk
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o0 Zekeriya Cakabey

27 Tem

2 2022

Holta Finis

“Anlamadim ki kardesim, biz bu lafi nereden,
kimden 6grendiysek hep yanlis kullanmisiz. Gergi
bir giin de bir seyi dogru kullansak sagarim zaten!”

“Niye, yillarca kimi gorsek senden bir ricam ya
da iricam var demedik mi? Muhtar, ‘Sayin Valim
ricamiz su ki suyumuz yok.” demedi mi?”

Agzimiz bir agilirsa sonu gelmez bu 6rneklerin.

Cocuklugumuzda, Tiirk¢enin bile zor 6gretildi-
¢i, okullasmanin yeni yeni iilke geneline yayilmaya
basladig1 dénemlerde, esamesi okunur mu hig In-
gilizcenin! Yoksa bu Aziz Nesinlik, Kemal Sunal-
lik bir hadise.

Ne zaman Tekir'e bir turist gelse hemen pesine
takilirdik. “Holta finis, holta finis” diye.

Simdiki gibi turist mi gelirdi ki Tekir'e? Sadece
Incirlik’ten Amerikali askerler, onlar da numune-
lik... Ne bilelim, sanryoruz ki turist dedigin uzun
boylu, fotrlii, yiiksekten bakan... Biz hep dyle sa-
niyoruz.

Giiniimiizde durum ¢ok degisti, birini gonder-
meden Obiirii geliyor. Hem de adamlar agzinin
kiymetini biliyor kardesim. Iki otobiisii bagliyor-
lar arka arkaya, biri binmek i¢in, oteki otel... Ne
zaman canlari isterse gidip yatiyorlar hemen. Oto-
biislerin iizerinde de “Rotel Tours” yaziyor. Onun
da anlamini sonradan 6grendik tabii “karayollari
oteli” demekmis.

O zaman biz ne Amerika’y1 biliyoruz ne de Incir-
lik’i... Bunlarin hepsini sonradan 6gretmenimiz
anlatti. Amerika neresi, Incirlik nerede, ne ise ya-
rar; bu adamlarin orada ne isi var? Bunlarin hepsi-
ni bir bir anlatt1 6gretmenimiz.

Gergi koyliiden biri:

“Bu 6gretmenin fikriyat: bozuk.” dediydi.

“Fikriyat1 bozuk ne demek emmi?” diye sordu-
gumuzda da “Koétii adam demek.” dediydi. Sonra
buna pek de bir anlam veremediydik.

Hava ¢ok sicak. Ham yetiren cinsinden. Dokuz
denilen bir yer var. Oradaki gol diger gollerden
daha farkli, derin ve temiz. Bazen baliklar ayagi-
mizin altindan kagar sanki. O zaman su simdiki
gibi degil. Su kenarina ¢adirlar kurulur ve insanlar
suyunu Tekirin suyundan iger. Bugdaylarini bu
suda yikarlar. $imdi 6yle mi ya!

Altmis sekizli yillardan bahsediyorum. Bu anlat-
tiklarim giiniimiiz ¢ocuklarina masal gelir. Onlar
Tekir'in suyunu hi¢ oyle, icinde kirmizi benekli
baliklarla, tertemiz gérmediler ki.

Ug arkadas gittik bu Haccatinin Golii denilen

yere. Bir de bizim Ciilliki dedigimiz ufaklik var.
Ciilliktt denmesinin sebebi, boyu ¢ikmamis bi-
risi. Akl1 baginda, girisken, arkadas canlisi. Tabii
boyunun kisalig karsisinda eziklik duysa da bunu
baska yonleriyle kapatmaya ¢alisan sevimli bir tip.
Tim arkadaslar da onu seviyor zaten.

Adi Celal ama kimse adin1 sdylemiyor. Bir de bu
kiigiik yerlerde lakap vurmayi ¢ok severler ya! Ce-
lal’in yas1 bize gore kiigiik, ama hi¢ pesimizi birak-
maz.

Bizim o zamanlar analarimizin basmadan dik-
tigi tumanlar var. Kiilota tuman diyoruz. Simdi
denize mayoyla giriliyor. Kiilotla girmek ne kadar
ay1p. Biz o zaman denizlerden, plajlardan bihabe-
riz. Bizim en biiyiik denizimiz de plajimiz da Te-
kir’in suyu.

Suya girip ¢ikiyoruz, birbirimizin Gstiine sular
serpiyoruz, sdylemesi ayip sipalar gibi oynasiyo-
ruz.

Omer durdu duramad:

“Lan Cilliikdi kapat ctimbiiliinii!” dedi.

Celal eliyle kapatmaya calisti, yasi bize gore daha
kiigiik oldugu i¢in anasi ona daha tuman dikme-
migti.

Omer isteledi:

“Olmad1 oglum, goziikiiyor iste.”

Ters dondii Celal.

Omer kahkahayi basti.

“Oglum daha beter oldu.” dedi.

Celal aglamakl: bir sesle gozlerimin igine baka-
rak yeniden eski haline geldi.

“Ben de eve varinca o anamla kavga etmezsem
kotli adamim. Minderin yiiziinii kestirip tuman
diktirecegim valla!” dedi ve belden asagisini kum-
larla kapatt.

“Tamam, simdi oldu, 6miir boyu orada yat!” diye
giilerek saka yapmay iisteledi Omer.

Cullakt gozlerini kapattigi parmaklarinin ara-
sindan hirslanarak bakti Omer’e. “Hayret.” dedi
icinden. “Kendi halinden haberi yok. Su yasta su
gobek. Sisko, n'olacak!” Omer kendinden tarafa
doniince iyice kapatt1 gozlerini.

Omer’in boyuna gére kilosu biraz fazlaydi. Geve-
zelik yapmay1 ¢ok seviyordu nedense. Alayci ¢ikis-
lar, arkadaslarinin eksikligiyle dalga gegmeler en
belirgin 6zelliklerindendi.

Hasan yiiksek sesle:

“Amma abarttin ha! Birak su Ciilliikii'niin tizeri-
ne gitmeyi.” dedi.

Hayals Kayaly Habka Dayals Dergi
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Ben de dayanamadim.

“Bak Omer, ismine layik ol.” dedim.

“Ismim nasil ki?”

“Hz. Omer ismi séylendigi zaman akla adalet ge-
lir derdi, dedem.”

Omer bosbogazligina devamla:

“Deden nereden biliyor ki?” diye tisteledi.

“Niye, sen benim dedemin dinine diigskiinliigiini
bilmiyor musun? Hem hoca séylemedi mi, 6gret-
men anlatmadi m1? Bir de utanmadan soruyorsun.
Amma sug sende degil, bityiiklerimizde. Bu ¢ocuk
bu isme layik olur mu, olmaz mi kimsenin umu-
runda degil. Isim koyacaklari zaman hemen basli-
yorlar, ‘Kitapta yeri var mi?” Evet. Kitapta yeri var
da sen kitabin neresindesin? Kitapta yeri vardi, iste
sana Omer!”

Ben onlara gore daha giiglii ve iri yar1 oldugum-
dan benden biraz ¢ekinirlerdi. Benim béyle ¢iki-
sim karsisinda hemen sesini al¢altiverdi.

“Oyle deme be Kenan! Senin anlattigini higbir
zaman anam, babam, beni karsisina alip anlatma-
d1 ki.” dedi hafif yollu suglanarak.

O arada Celal’in, “Yasadik, yasadik!” diye bagir-
tis1 etrafi ¢inlatt. Uciimiiz birden Celal’e baktik.

Omer:

“Noldu lan Cilliki, imigini mi siktilar?”
dedi.

Celal, kumdan dogrulup ayaga kalkarak:

“Lan gavura bakin gavura, yasadik vallahi!” dedi.

Hepimiz birden o tarafa dondiik, gordiiklerimize
inanamadik. Bin yilda bir diiserdi, yabanci. Ada-
min boyu bosu yerinde babayigit birisiydi. Altta
kisa pantolon, istiinde kisa kollu tigort, basinda
genis egri biigrii fotr, uzun koz degneklerine ben-
zeyen degnek vardi elinde.

Aman Yarabbi, bu boya bosa bu elbise hig yakis-
muiyor. Erkek adam kisa pantolonla dolasir mi hig?
Fotr ve gozlitkten yiiziinii segemiyoruz ama yaki-
sikl1 birine benziyor. Once degnegi salliyor, sonra
kirmene benzeyen makarayla ipini geri sariyordu.
Hep beraber gavurdan yana kostuk.

Balik avlayan gavur bize aldiris etmeden oltasy-
la ilgilenmeye devam etti. Bizim varligimiz sanki
onu hig ilgilendirmedi. Yanina yaklasinca da hep
beraber:

“Holta finis, holta finig” dedik.

Bize dondii, suratimiza soyle bir bakty, siyah goz-
likten gozleri goriinmiiyordu. Hafifce siritti:

“Hi, h1” dedi ve tekrar oltasiyla mesgul olmaya
baslad1.

Omer hemen yanimdan diirttii:

“Ne dedi lan bu? Mutlaka kétii bir seyler soylii-
yor.” dedi.

27 Tem.

3 2022

“Lan oglum, serserice konusma, kétii soz sdylese
giillimseyerek séyler mi?” dedim.

Hemen lafi yapistirdi Omer:

“Cok safsin oglum, ad: tstiinde gavur demisler
gavur! Dedene sor da sana gavurun ne oldugunu
anlatsin. Niye bizim 6gretmen ben gevezelik yapin-
ca kulagimi stindiiriip, isaret parmagini sallayarak
‘Hi1 hr’ demedi mi? Bu da bize tehdit mi savuruyor
yoksa? Oyleyse ben buna diinyay1 dar ederim.”

“Anladim, anladim, sorarim dedeme. Abartma!”

Biz boyle konusurken, turist hi¢ aldiris etmiyor-
du, balik avlamasina devam ediyordu. Suyun de-
rinliginin az oldugu gecege sallad1 oltasini. Bizim
de tartismamiz bitmisti, sessizce onu seyrediyor-
duk. Suyun yiizii, “Capirt” etmez mi. Bir de baktik
ki iri bir balik oltaya takilmis patirdiyor. Zorlana-
rak cekti ki kocaman bir kirmiz1 benekli alabalik.
Gavur oyle bir istaha geldi ki agz1 agzina kavusmu-
yor. Ikide bir kendi kendine “Very nice, very nice.”
diyor.

Omer yine yani basgimdan diirttii:

“Oglum ver nays, ver nays diyor, ne demek bu?”

“Ne bileyim ben? Seviniyor herhélde.”

“Ama ver diyor, niye vermiyor o zaman?”

Kenarda duran Hasan lafa karistu:

“Ver ne demek o zaman?”

“Lan oglum, sen verin ne demek oldugunu bilmi-
yor musun?”

“Bilmem.”

“Ver kurtul demek. Sesimiz kisilacak holta finis
demekten! Senin de hicbir seye aklin yetmiyor. Ga-
vurun olta agaci gibi uzayip gidiyorsun bas: yuka-
r!”

“Cok bilmis.”

Gavur ¢antasina koydu baligi, basladi yeniden
avlanmaya. Bizim i¢cimiz i¢imizi yiyordu. Diisii-
niin hem bizim memleketimizde hem de suyu-
muzda balik avliyor, bize de bir olta vermiyordu.

Omer sakince:

“Kenan, sana bir sey soyleyeyim mi, bu gavurlar-
dan hayir ¢itkmaz.” dedi.

“Nereden bildin?”

“Cantasini agsan en az yirmi tane olta vardir
simdi. N'olur verse?”

“Dedem hep anlatir, yillarca bu memleketten ka-
zanan, ekip bigen; bizimle i¢ ice yasayan adamlar,
diismanla kol kola giriverdi, derdi.”

“Haklisin, suna bak, bizi hi¢ hesaba bile katmi-
yor.”

“Gelin hep beraber bir daha olta isteyelim. Gene
vermezse benim iki planim var.”

“Neymis?” diye sordu Hasan heyecanla.

“Simdi anam ekmek yapiyor ya...”

a‘/@ffaﬂ /(aqa/zl Hahha BW& fbwq%
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“Eee!”

“Cullukut gitsin, ti¢ borek, bir bardak ayran ge-
tirsin. Bir de iyilikle gidelim. Gergi atalar, ‘Ayidan
post, diismandan dost olmaz.’ demis ya! Bir de
bizim millet olarak misafirperverligimizi gorsiin.
Tamam mi1?”

“Tamam.” dedik hep beraber.

Sonra Celal’e dondii.

“Lan oglum hemen gidiyorsun, anama selam
soylityorsun, ii¢ borek bir bardak ayran alip geli-
yorsun. Dort borek de bize... Hemen kos!” dedi.

Celal, burun kivirarak bakti Omer’in suratina.
‘Emir eri hazir” dercesine dislerini sikti. Agzinin
icinde gevirdi kelimeleri, bir sey demeden geri yu-
tarak evden tarafa kosmaya basladi. Omer arkasin-
dan giilerek bagirdi:

“Lan nereye?”

“Borek getirmeye, gormiiyor musun?”

“Lan geri zekali! Kadinin kizin arasina boyle sal-
lana sallana m1 gideceksin? Git giy uistiinii. Hayret
yahu! Gavur bile adam gibi giyinmis, ytiri.” diye-
rek ilave etti. “Lan su Cilliikii’ye bak yahu. Haydi
biz de giyinelim.” dedi.

Elbiselerin yanina gittik. Giyinmeye baslarken
Hasan:

“Ceplerinize iyi bakin, bir sey kaybolmasin.”
dedi.

Omer hemen:

“Ulan oglum, ne var ki cebimizde, bir ayna bir
tarak. O da bir ise yarasa bari, uzatmalimiz da yok
kil”

“Olsa ne yapacaksin?” dedi Hasan.

“Ne yapacagim, sagimi 1slatir 1slatir tarardim.”

“Deve yalamis gibi, bari giizel de bir sagin olsa!”

“He 6yle, deve yalamuis gibi. Lan oglum, senin sa-
¢indan bana fayda var mi? Yiriyiin hele gavuru
kagiracagiz simdi.” Farkinda olmadan eliyle sagini
geriye dogru ¢ekti parmaklariyla.

“Bir laf daha desem Omer.” dedi Hasan.

“Lan yiird, laf Cakiliy1 batirik zaten, isimize ba-
kalim.”

Ustiimiizii giyinirken bosbogazliga ¢ok dalmig
olsak gerek vakit epey gecmisti. Gavurun da biz-
den oldukga uzaklastigini gordiik. Tam biz yiiriir-
ken bizim Ciillikii oradan ¢ikti. Gavurun oldugu
yere dondii, biz de vardik. Adam balik avina usan-
madan devam ediyordu. Ciilliikii kiigiik tepsiyi ge-
tirip Omer’e verdi.

“Anan birer borek yetmez diye bize ikiser tane
koydu.” dedi.

Omer bizim payimizi verdikten sonra turistin
yanina gitti ve “Hey kardes!” diye hitap etti.

Hasan kalay1 bast1 hemen:

27 Tem
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“Gavurdan kardes olur mu manyak!”

Omer yana doniip:

“Ne diyecegim o zaman?” dedi agzin1 hafifce bii-
kerek. “Gavurdan kardes olur muymus!” diye Ha-
san’in agzina oykiindd.

“Bey de, efendi de!” dedi Hasan.

“Sist, bey ya da efendi!” dedi. Bir iki demesine
aldirig etmedi. “Sist” diye diye en sonunda dondii.

“Yes!”

“Yesmis, borek borek!” dedi kelimelerin iistiine
bastirarak.

Turist gozliiklerini hi¢ ¢ikarmadan ve uzaktan:

“Yes borek” dedi.

Sevindi Omer:

“Vallahi gavura Tirkgeyi ogrettik.” dedi. De-
vamla “Ayran!” dedi.

O da:

“Ayran” diye tekrarladi.

Yiizii 1s11dadi Omer’in. Eliyle agzin1 gostererek
‘viyeceksin® diye isaret etti Omer.

Yabancr:

“What?” dedi.

Omer yeniden sinirlendi:

“Ne demek vat?” dedi.

Yabanci tekrar:

“What?” dedi.

“Yahu ben simdi baglayacagim bunun vatindan!”
diyerek basini saga sola ¢evirdi.

Hemen Ciilliikkii devreye girdi:

“Yapma agabey, ne giizel anlatryorsun magallah.”
dedi.

“Ulan Cilliikii hirsimi simdi senden alirim! Bir
karis boyunla bana akil verme!” diye istiine dogru
yiriidii. Turist de onlar1 seyrediyordu giilerek.

Omer bastira bastira:

“Sen bunu zikkimlan.” dedi.

Turist:

“Zikkimlanmak.” diye tekrarlad1.

Omer:

“Evet sen bunu zikkimlanmak.” diye tekrar etti.

“Zikkimlanmak?” dedi turist. “What?” diye elini
ileriye dogru uzatt1 anlamsiz anlamsiz. “Zikkim-
lanmak.” diye s6ylendi kendi kendine. Oltay1 ke-
nara birakti ve borekleri alarak oturdu. Biz de hep
beraber giiliistiikk, sonunda Tiirkgeyi de ogrettik
gavura diye. Karsilikli birbirimize bakarak tebes-
stimler ediyorduk. Turist arada bir bize bakip:

“Thank you.” diyordu.

Biz de:

“Tamam tenk yu, tenk yu.” diye giilisityorduk.
Bu giiliismeler epey devam etti.

Sonunda:

“Ben zikkimlanmak, thank you!” dedi.
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Biz de:

“Sen zikkimlan, tenk yu!” dedik, hep beraber
kahkahalarla yeniden giiliistiik.

Yemek fasli bitmisti. Yabanci yine oltasini almas,
balik avlamaya baslamist1. Biz de onu takip ediyor-
duk. Durduk duramadik yine hep beraber:

“Holta finis, holta finig” dedik. Adam hi¢ aldiris
etmedi.

Yeniden tekrarladik. Bundan daha yiiksek sesle:

“Holta finis, holta finis.” dedik, gene tinlamad.

Omer basini saga sola cevirdi:

“Ulan mal bu adam, yedigin zehir zikkim olsun,
bagirin hep beraber.” dedi.

Hep beraber avazimizin ¢iktig1 kadar bagirdik:

“Holta finis, holta finis!”

Adam geriye dondii, suratimiza bakti. Sert bir
sekilde:

“The fishs care.” dedi ve lizerimize dogru ytiridi.
Soylerken sinirlendigi belliydi, Omer’e mi vuracak
diye de korkmadik desem yalan olur. Tam Omer’in
yanina geldi, bir adim kala durdu. Gézlerine dog-
ru bakiyordu herhalde. Sonra geri déndii. Dondii
dénmesine ama bu defa Omer’de teller koptu:

“Di fis skare diyor, resmen bu bize kiifrediyor. Ne
demek skare.” dedi.

O arada Ciillikii de belli belirsiz sdylenmeye
basladu:

“Elin gavuruna bak lan! Boregi ye, ayrani ig, ba-
liklar1 tut, ondan sonra da ‘skare’ de.”

Yerden aldig1 biiyiik bir tasi, adamin balik avla-
dig1 gole att1. Turist elindeki oltay: bir kenara firla-
tarak Cillitkii’yii bir sigramada yakaladi. Aldigiyla
yere yatirdi. Ciillikii bagirtyordu:

“Lan bu gavur beni oldiirecek, ne duruyorsu-
nuz?”

Ben yerden bir s6giit odunu buldum, Hasan yer-
den bir tas kavradi ama hepimiz de zivanadan ¢ik-
tik. Bu kadar izzet ikramdan sonra dayan dayana-
bilirsen.

Omer avazinin ¢iktig1 kadar haykirdi:

“Ulan gavur, gavur oglu gavur! Atalarimizin
cektigi yetmezmis gibi bize de mi ¢ektireceksiniz?
Ne demek skare? Ben de senin di fis skareni...”

Omer’in lafi yarim kaldi. Turist bagindaki fotrii,
goziindeki gozligl ¢ikardig gibi istiimiize yii-
riidii. Biz kagmaya bagladik. Hasan bagiriyordu.
Adami tanimisti.

“Cocuklar, bu Cennet Hosiin'iin Cuma.” dedi
saskinlikla.

Adam, Ciilliikii’yt birakti, Omer’i yakaladi.
Omer'e sille tokat girisecek diye bekliyoruz. Hig
oyle olmadi, karsisina oturttu ve bizlere de ‘ge-
lin’ diye isaret etti. Varip karsisina oturduk. Once
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¢antasindan dort tane ¢ikolata ¢ikarip bize verdi.
Cuma Agabey, bizleri incelerken biz de kendisini
stizliyorduk.

“Cikolatalarinizi agin hadi.” dedi.

Ellerimiz her ne kadar gikolatalarin kéagidini
soymaya caligsa da gozlerimiz kendisindeydi. Ciil-
likii durdu duramada.

“lyi ki gavur degilmigsin.” dedi giiliimseyerek.

“Niye ki?” diye sordu Cuma Agabey.

Cilliikii biraz ¢ekingen, kisik sesle:

“Bayag1 yakisikliymigsin Cuma Agabey. Yazik
degil mi senin gibi yakigikli bir adamin gavur ol-
mas1?”

Cuma eliyle Ciillikiiniin basini oksad:.

“Sen de oyle. Yalniz dis giizellik yetmez, kafami-
zin i¢i de yakigikli olmal1.” dedi.

“O nasil olur ki?” dedi Omer.

“Bol kitap okuyarak, iyi bir insan olarak.”

“Ilkokul ¢ocuklarina kitap dagitmissin, ben dyle
duydum.” dedi Omer.

“Soz size de getirecegim. §imdi sen soyle baka-
lim Omer, holta finis ne demek?”

“Olta ver demek agabey.”

“Hayir, olta bitti demek.” dedi.

Biz birbirimizin gozlerine baktik aval aval. Bos-
luga diistiigiimiizii sandik. Konugmasina devamla:

“Eger art niyetle gelmemisse iilkemize, turist
bolluk bereket demek. Kasaptan, lokantadan, otel-
lerden, turistik esyalardan para kazanmak demek.”
dedi.

Soluklarimizi kesmis agzinin icine bakiyorduk.

“The fish scare de baliklar1 tirkiitmeyin demek.
Ben bunlari hayattan ve okullardan 6grendim.
Okullariniza gidin ve ¢alisin. Cok kitap okuyun,
bu iilkenin sizlere ihtiyaci var.” dedi. Sonra da ¢an-
tasindan dort tane piril piril olta ¢ikarip bize verdi.

Elini 6piip oziir diledik. Cuma Agabey ayrilirken
Omer’e déndii:

“Annene selam soyle, bizi bilir o. Borekler ¢ok
lezzetliymis, afiyetle zikkimlandi de!”

Elini selam mahiyetinde yukar: kaldirarak gitti.
O giderken ardindan bakarak uzun siire onu sey-
rettik. Hepimiz, onun gibi uzun boylu, kalem gibi
simsiyah kaslarinin altinda kara tiziim habbesine
benzeyen gozlerin sahibi olmak istedik. Ve sagla-
rimiz1 onun gibi geriye dogru taramay1 hayal ettik.

Sonra sessizce yliriimeye basladik. Evin yolla-
11 gittikge uzuyordu. Deli Hobek sanki sirtimiza
bindi de ayaklarimiz biikiiliiyordu agirligindan.
Tekir'in disinda da ¢ok biiyiik diinyalar oldugunu
o giin 6grendik.
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¢ Haci Musa Tuncer

Beklenen Mektup/iki

Ikinci mektubu yazarsan eger

Bana fasulyenin sirigindan yaz!
Mercimek, nohuttan, incir, tiziimden
Piiskiillii mekenin firiginden yaz!

Soyle yiiregime inceden dokan
Safakla uyansin ocagi yakan
Sicak sac iistiinde mis gibi kokan
Isirgan otunun boreginden yaz!

Sincaplar, tavsanlar ¢ciksin kovuktan
Kirlangi¢ naziktir kagar soguktan
Ciiciikten, ctlkiilden, ana¢ tavuktan
Hatta horozlarin corugundan yaz!

Kose sakal, kelden, kaytan biyiktan
Hi¢ icmeden sarhos gezen ayiktan
Ta bildirdan sele giden kayiktan
Hem tokac1 hem de kiireginden yaz!

Var m1 yeni haber ele ulasan?
Aman 6te dursun kire bulasan
Giimiis tabakada ogrun dolasan
Elbeyli tiitiinii kirigindan yaz!

Bu ses Anadolu, inler tabandan
Sese kulak tikar duymaz yabandan
Besili oktizden, kara sabandan
Darbizli tarlanin siireginden yaz!

Bu siir her koyiin yasasi gibi

Gizli sevdalarin kasasi gibi
Azdbinin nese, tasasi gibi
Cekmeden soziinii ylireginden yaz!
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*¢ Osman Gazi Turag

Cevaplanan Mektup/iki

Mektup yazdim amma zarf bulamadim
Catiya dosedik sirik mi kald:

Eksimis incirler tat alamadim

Piskilli piiskiilstiz firik mi kald1

Yiiregin ad1 var kendisi kayip

Dal tarak ortada dolasir ayip
Sorvayvir basladi komsumuz kayip
Getir metir ¢ikt1 borek mi kaldi

Ayran ¢ignemezler tavsan koymadi
Sinek mi var kirlangiglar doymadi
Gurk tavuklar ciiciikleri saymadi
Ferik kovalayan coruk mu kald1

Keller sag ektirdi ytiliindii bryik
Kizlar sarhos gezer erkekler ayik
Bildir bu zamana yetisir kayik
Her evde makina kiirek mi kaldi

El mi kaldi gidip oba kuracak
Is mi kaldi artik kafa yoracak
Ot var iken kim tiitiinii saracak
Elbeyli’de artik kirik mi1 kald:

GOk yirtildi yer yarildi tabandan
Ekin kalkt: ellik go¢tii yabandan
Tor tosunlar 6te kacar sabandan
Topraga bakan yok siirek mi kald1

Siiri kim okur kim tiirkii soyler
Yankesici oldu agalar beyler
Turag¢ davarini bosa heyheyler
Tasalanir durur yiirek mi kaldi
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