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2 Sümmânî

Fare

Sen de bildin ben bu derde düşmüşüm
Hükmedip üstüme gelirsin fare
Isıtmanın alevinden yanmışsam
Zemmedip üstüme gelirsin fare

Görmedim sen gibi kalbi pakılı
Mevlâ’m sana vermemiştir akılı
Görmedin mi burda bunca tahılı
Yedin de fesimi gülersin fare

Nerden geldin behey zâlim budağa
Gözlerin bakıyor sol ile sağa
Sanki kâr eyledim geldim ben bağa
Yedin de fesimi gülersin fare

Kediler kalbinden seni dilerler
Seni yer de ağzın burnun silerler
Köye gitsek üstümüze gülerler
Yedin de fesimi gülersin fare

Zalim bu dağları sen nerden aştın
Sen de benim ile bâde mi içtin
Sümmânî dedeye düşman mı düştün
Yedin de fesimi gülersin fare

2 Feryadî

Öküz

Boz öküz yediğin zehirler olsun
Kırdın kanadımı kolumu öküz
Ohaa! Deme ile yola gitmiyon
Ardından ayırmam elimi öküz

Seni buldum arayarak sorarak
Sahibiniz verdi huyun kararak
Yola giden adım adım durarak
Seni süren ister ölümü öküz

Yıkıl düş ederek tarlaya vardım
Öğleyecek ancak bir evlek sürdüm
“Ohaa!” diye diye nefesim yordum
Koymadın biçâre hâlimi öküz

Öküzün gözünden akıyor yaşlar
Abdest almaz emme namaza başlar
Evlekler ekili topluyor kuşlar
Kuşa yağm’ettirdin malımı öküz

Öküz kör olasın gözün görmeye
Ayağın kırıla kimse sarmaya
Bana verdi başkasına vermeye
Ettin türlü türlü zulümü öküz

Bir baş dürüst gitmez her yana yatar
Sana güvenenin ocağı batar
Bastığın tarlada ekin mi biter
Bugün benim kırdın belimi öküz

Feryadî’yim seni koşmaz olaydım
Bugün bu tohumu saçmaz olaydım
Uğursuz eline düşmez olaydım
Ne sarpa uğrattın yolumu öküz
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Tam bankın önünden geçerken delikanlının 
cırtlak sesi yuvarlandı arkamdan.

“Köpek gibi seviyorum, lan!”
Gayriihtiyari durdum. Dönüp baktım. Deli-

kanlı, karşısındaki kıza basbayağı bağırıyordu. 
Anlaşılmak ihtiyacında mıydı? Hayır! Daha çok 
aşkını ispat makamındaydı.

Kız ne yapıyordu peki? Öfkeli âşığını sakinleş-
tirmeye çalışıyordu.

“Bağırma, Bora, ayıp oluyor, herkes bize bakı-
yor!”

“Bakıyorsa baksın, lan! Seviyorum işte. Hem de 
köpek gibi. Anladın mı?”

Bu kepçe kulaklar daha neler duyacak, Al-
lah’ım!

Nasıl oldu bilmiyorum, birden Adnan Şenses’in 
sahnedeki o meşhur savruluşları geldi aklıma. Ve o 
ünlü şarkısı:

Bir zamanlar ben de deli gibi sevdim
O bana dert ben ona mutluluk verdim
Yıllardır soruyorum bu soruyu kendime
Bilmem ki bu dünyaya ben niye geldim?

Rahmetli, yetmiş sekiz yıllık ömründe tarihî 
sorusunun cevabını bulabilmiş miydi, bilmiyorum 
ama alınyazısındaki “deli gibi sevmek” deyimine 
çarpıcı bir örnek sunmuştu.

Evet, deli gibi sevmeyi biliyordum. Zaten en 
çok seven de en deli olandı geleneğimizde. Boşu-
na mı nüfus müdürlüğünden aldığı kimlikteki adı 
“Kays” olan adama “Mecnun” demiştik? Mecnun 
ne demekti? Düpedüz “deli” demekti, canım. Bu 
da, kim ne derse desin, bizim aşkı delilik boyutun-
da algıladığımızın ifadesiydi. Yani akıllı adam âşık 
olamaz. Tersinden gidersek âşık olan adam, aklını 
peynir ekmekle yemiştir. Öyleyse mottomuz ne? 
Aşk varsa akıl yok, akıl varsa aşk yok.

Velhasıl deli gibi seviyorduk.
O öyleydi de şimdi bu “köpek gibi sevmek” ne-

yin nesiydi?
Benim bildiğim sevmek, “insan gibi” olanıy-

dı. Daha oturaklı söylersek “adam gibi”. Demek ki 

geri kafalı bir fosildim ben. Günaydın! Balığa gi-
delim mi?

İlk dersimde öğrencilerime açtım konuyu.
Muhatabım erkekler değildi doğal olarak.
“Kızlar,” dedim, “çok merak ediyorum. Dürüst 

olun ve cevap verin bana. Köpek gibi sevilmek ho-
şunuza gider mi?”

Uzun bir sessizlik oldu.
“Allah Allah,” dedim. “Soru çok mu zor geldi? 

Kuantum fiziğinden bir soru sorayım isterseniz. 
Söyleyin bakayım, kuantum evrenine girebilecek 
kadar küçülebilseydik, yani atom altı parçacık dü-
zeyine inebilseydik orada zaman algısı nasıl işler-
di?”

Yine derin bir sessizlik.
“Bu soruyu da beğenmediniz. Peki, hiçlik ne-

dir?”
Yine sessizlik…
“İyi ama hiç yardımcı olmuyorsunuz bana.”
Pencereye doğru yürüdüm. Daha önce defalar-

ca yaptığım gibi camı açıp boşluğa doğru avazım 
çıktığı kadar bağırdım:

“Sokrateees!”
Ondan da ses yok.
Hani, kendileri sorularıyla bilgiyi doğurtma 

uzmanıdır ya. Belki onun bir yardımı olur diye 
düşünmüştüm. Olmadı. Döndüm sınıfa.

“Arkadaşlar,” dedim, “önce basit, sonra nispe-
ten karmaşık toplam üç soru sordum. İstediğiniz 
sorudan başlayabilirsiniz.”

Sağ olsun, bir öğrencim harekete geçti ve beni 
bunalımdan kurtardı.

“Birinci soruyu tekrar alabilir miyim, hocam?” 
deyiverdi.

“Elbette,” dedim. “Çok basit: Bir delikanlının 
seni “köpek gibi sevmesi” hoşuna gider mi?

Kestirip attı:
“Tabii ki hayır!”
“Niye?” dedim. “Köpekler çok sadık hayvanlar-

dır.”
“Ama hocam, köpek sonuçta…”
“Peki,” dedim, “çok teşekkür ederim. Öğret-

men sorduğu soruya cevap alamayınca bir boşlu-

2 Tacettin Şimşek
Köpek Gibi Sevmek
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ğa düşer. Beni Ümit Yaşar Oğuzcan’ın durumuna 
düşürmediğin için sağ ol! Allah ne muradın varsa 
versin.”

“İyi bir şey mi yaptım şimdi, hocam?”
“Hem de nasıl? Bir boşluktan çekip aldın beni. 

Ümit Yaşar, öğretmen olsaydı senin gibi bir öğ-
rencisinin olmasını isterdi, eminim. ‘Beni kör ku-
yularda merdivensiz bıraktın.’ diyordu rahmetli. 
Eminim, sen ona bir merdiven uzatırdın.”

“Elime mi yapışacak, hocam, uzatırdım tabii. 
Bir şairin yeri kuyu olmamalı.”

“Aferin sana. Üç kere sağ ol! Bütün şairler adı-
na! Şimdi dönelim diğer arkadaşlara. Başka fikri 
olan var mı?”

Orta sıralardan bir el kalktı.
“Hocam, bence güzel bir şey.” dedi.
“Güzel olan ne? Ümit Yaşar’ın kör bir kuyuya 

düşmesi mi, o kör kuyuda merdivensiz bırakılması 
mı, arkadaşımızın merdiven uzatıp onu kurtarma-
sı mı?”

“Üçü de değil, hocam.”
“O zaman dördüncüsü…”
“Evet, hocam. Birinin beni köpek gibi sevme-

si…”
“Harika! Peki, ‘Neden?’ diye sorsam…”
“Hocam, ne güzel işte! ‘Gel, kuçu kuçu!’ der, 

yanımda gezdiririm. Birine kızarsam ona kıskıs-
larım.”

“Kıskıslamak?”
“Kıskıslamak işte, hocam. Bilmiyor musunuz? 

Hani birine saldırsın diye köpekleri kışkırtırlar 
ya!”

“Anladım. Yöre ağzı. Memleket?”
“Kars, hocam.”
Sesler çoğaldı.
“Biz da oyle deruk, hocam, Trabzon’da.”
“Sakarya’da da, hocam.”
“Denizli’de de…”
“Manisa’da da…”
“Artvin’de de…”
“Muğla’da da…”
“Gümüşhane’de de…”
“Tamam, canım, siz de beni iyice cahil belledi-

niz. Ben edebiyatçıyım, kızım.”
Yarım ağız birkaç “estağfurullah” döküldü du-

daklardan.

Kelimeyi ilk kullanan, örneği de yapıştırdı:
“Kıskıslamak, hocam, Tarkan’ın ‘Atıl kurt!’ de-

diği gibi.”
Öğrencimin megastar Tarkan’dan bahsetme-

diği gün gibi açık. Gel de şimdi rahmetli Kartal Ti-
bet’i saygıyla anma! Kadrolu Tarkan’ımızdı bizim. 
Nur içinde yatsın.

“İlginç bir yaklaşım. Teşekkür ediyorum pay-
laştığın için. Başka?”

Sınıfın kızları anında ikiyi bölündü:
“Ben şu arkadaşımıza aynen katılıyorum.”
“Ben bu arkadaşımıza aynen katılıyorum.”
Tabii ya, bizim bir de “aynen” repliğimiz var. 

Maymuncuk mübarek.
“Iğğ, iğrenç!” dedi red cephesinden bir kızımız.
“Nesi iğrenç?” diye sordu kabulcülerden biri.
“Ay kız, onun salyası akar be!”
“Aksın, bana sadık olsun da…”
“Biti, piresi olur, kız!”
“Olsun, anti-pire sabunlar, şampuanlar var.”
Olay kontrolden çıkmak üzere. Müdahale et-

mem lazım.
“İsterseniz detaya girmeyelim, kızlar,” dedim. 

“Oylama yapabiliriz. İsteyenler, istemeyenler?”
Saydım; durum eşit! 
Bu defa erkeklere döndüm.
“Evet, beyler! Söz sırası sizde. Söyleyin baka-

lım. Kimler köpek gibi seviyor?”
Erkek mevcudun yarısının parmağı havada! 
Vardığım sonuç şu oldu: O, “Köpek gibi sevi-

yorum, lan!” diye efelenen arkadaşın bir bildiği var 
demek ki. Bundan hoşlanan kızlar da bulunduğu-
na göre.

Seven razı, sevilen razıysa…
Bize düşen ne?
Onlara mutluluk dilemek.
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Bizi bize değil, tarihe sorun
Bugünkü ahvali siz hayra yorun
Ayrı telden çalar dedeyle torun

Ferhat’ın şahsında dağları deldik
Özünden ayrılıp ne hâle geldik

Körelmiş vicdanlar yazık bu çağa
Her gün otururlar başka kucağa
Yürek köz köz, ateş düştü ocağa

Şarka âb-ı hayat, garba eceldik
Kıblemiz değişti, ne hâle geldik

Ecnebi harsını Türk’e pazarlar
Ecdadıma kanlı ferman yazarlar
Satılık beyinler her gün azarlar

Düşmana kasırga, dostlara yeldik
Savurdu karayel, ne hâle geldik

Yaralı sinemi yakar acılar
Hürriyete hasret kızlar, bacılar
Kanımızı emer, vampir öcüler

Eski hâlimizle daha güzeldik
Ecdada küsünce ne hâle geldik

Ne zaman tükenir bu zulüm, talan
Sünepe hissiyat ruhumu çalan
Üç buçuk soysuzun azığı yalan

Ferhat için dağdık, Mecnun’a çöldük
Vicdanlar cüzdanda, ne hâle geldik

Her mecliste gıybet dolanır dile
Garibin azığı, ekmeği çile
Zakkum boy atınca kıyarlar güle

Gönül bahçesinde açmamış güldük
Çorak topraklarda ne hâle geldik

İyi fiyat bulsa vatanı satar
Mâziden kaçtıkça çamura batar
Metresine kızıp eşine çatar

Yüce dağ başında aşılmaz beldik
Soluklar kesildi, ne hâle geldik

Her millete adam gibi baş gerek
Zalimin gözüne kanlı yaş gerek
Bunca sıkıntıya bağır taş gerek

Önüne geleni süpüren seldik
Tılsım çözülünce ne hâle geldik

2 M. Nihat Malkoç
Ne Hâle Geldik
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Mahallenin iki gedikli hırsızı Sansar Sırrı ve Tır-
nakçı Cemil gecenin karanlığında bir duvarın kuy-
tusuna sinmişti. Sansar’ın gözleri karşıdaki üç katlı 
binadaydı. Cemil, kafasını iyice uzatarak ürkek bir 
tavşan gibi etrafı gözledi. Sonra da elinin tersiyle bir 
şeyi kavrar gibi yaparak:

“Haydi, Sansar, patlatalım şu evi.” dedi.
Sansar da tıpkı bir fare gibi, havayı birkaç defa 

hızlı hızlı kokladı: 
“Enselenip kodesi boylamayalım da...” dedi.
Cemil:
“Kaç gündür, dikizliyorum oğlum evi. Elimizi 

kolumuzu sallaya sallaya gireceğiz. Sıçradık mı alt 
katın balkonuna tutunuruz. Orada da çamaşır askı-
lığına bastık mı üst katın balkonuna... Oradan hop 
içeri.”

Sansar, tekrar karşı binaya baktı. Gerçekten de 
üst kata çıkmak onun için çocuk oyuncağıydı. 

Cemil:
“Haydi acele edelim, hangimiz dalıyor içeri?” 

dedi.
Sansar, göz ucuyla Cemil’e baktı:
“Ulan bir karış boyunla nasıl çıkacaksın oraya? 

Sen gözünü dört aç. Ben malı kaldırır gelirim.” dedi.
Cemil, Sansar’ın koluna yapıştı:
“Kalleşlik yok ona göre. Geçen sefer, malı iç et-

tin. Sesimi çıkarmadım. Bu defa ne araklarsan yarı 
yarıya...”

Sansar, kolunu asılıp Cemil’den kurtardı:
“Gözünü aç yeter. Bekçi, polis bir şey gelirse tele-

fonu çaldır. Ben hemen tüyerim.”
Sansar, eğilerek yolun karşısına geçti, bahçe du-

varından atladı. Tıpkı düşündüğü gibi üst kata çok 
rahat ulaşmıştı. Balkona bakan pencereyi açmak için 
arka cebindeki tornavidayı çıkardı. Hiç ihtimal ver-
mese de pencereden önce kapının kolunu yokladı. 
Şans eseri, kapı açıktı. Bu iş sandığından da kolay ol-
muştu. Hemen içeri süzüldü. El fenerini etrafta gez-
dirdi. Gözüne yarar bir şey göremeyince iç odalara 
doğru ilerledi. Bu sırada bir tıkırtı duydu. 

“Ulan Cemil hani evde kimse yoktu?” diye söy-
lendi kendi kendine. Saklanmak için mutfağa girdi. 
Gizlenebileceği bir yer ararken içeriye bir kadın gir-
di. Sansar, ne yapacağını bilemedi, kollarını havaya 
kaldırıp teslim. Kadın, sallana sallana gelip Sansar’a 
sarıldı:

“Hayatım sıcaktan uyuyamadım.” dedi.
Sansar da kollarını istemsizce indirip kadına sa-

rıldı. Kadın, kendini biraz geri çekti. Gözleri yarı 
kapalı:

“Bir su versene aşkım.” dedi.

Ödü bir yerlerine karışan Sansar, bardaklıktan 
bir bardak alıp kadına su verdi. İçinden de:

“Acaba karının gözlerinde bir problem mi var?” 
diye düşünüyordu.

Kadın bardağı Sansar’a geri uzattı.
“Ben yatıyorum aşkım.” dedi ve yanağını Sansar’a 

doğru uzattı. Sansar, korkudan tir tir titreyerek ka-
dının yanağına bir öpücük kondurdu. Kadın, diğer 
yanağını da uzattı. İşaret parmağı ile yanağına iki 
defa art arda dokundu.

“Burayı unuttun.” dedi.
Sansar, içinden dualar ede ede kadının diğer ya-

nağını da öptü. Kadın, sallana sallana çıktı gitti.
Sansar, içeriden jet gibi çıkıp balkondan aşağı attı 

kendini. Bahçeye dağıtılmayı bekleyen ters yığının 
üzerine düştü. Tabanları yağladığı gibi soluğu Tır-
nakçı Cemil’in yanında aldı. Cemil heyecanla elini 
Sansar’ın ceplerine doğru attı:

“Yüklü mü kaldırdığın mal?”
Sansar, Cemil’in elini tutup asıldı:
“Yürü, çabuk uzaklaşalım buradan.” 
Bir terslik olduğunu anlayan Cemil, bir şey de-

meden Sansar’ın arkasına düştü. Ara sokaklara dalıp 
uzaklaştılar. Güvenli bir yere geldiklerinde ikisinin 
de adımları yavaşladı.

Cemil, burada Sansar’a sırnaşmaya başladı:
“Haydi oğlum çıkar şunları. Altın, inci var mı?”
Sansar, kendini zor tutuyordu. Öfkeli öfkeli:
“Var var!” dedi.
Cemil’in ağzının suyu akıyordu:
“Göster haydi göster.”
Sansar, elini montunun cebine attı. Cebini karış-

tırır gibi yaptı. Cemil’in gözleri iyice büyüdü. Cepten 
çıkacak şeyi bekliyordu. Sansar, eski kamyoncuların 
lastiğin arasında taş olduğunu anlatmak için yaptık-
ları hareketi yaptı. 

Umduğunu bulamayan Cemil, Sansar’ın kafasına 
bir fiske vurdu. Sonra da kısa boyuna aldırmadan 
Sansar’ın yakasına yapıştı:

“Bırak lan dalga geçmeyi! Ne aldıysan yarı yarı-
ya… Değilse bozarım façanı.” dedi.

Sansar, yakasını kurtarıp:
“Gel lan! Ne aldıysam yarısını vereceğim sana 

gel.” dedi.
Cemil yılışarak:
“Ha şöyle yola gel.” dedi.
Sansar da pis pis sırıttı. 
“Kapa gözlerini ulan!” dedi.
Cemil, ilk başta buna razı olmasa da Sansar’ın ıs-

rarı üzerine gözlerini kapattı. Sansar, Cemil’e iyice 
yaklaşıp yanağına mua diye bir öpücük kondurdu. 

2 Mehmet Pektaş
Soruları Kim Çaldı?
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Cemil, hışımla gözlerini açıp Sansar’ın üstüne yürü-
dü. Küfrün de bini bir para…

Sansar, yeminler edip kadından yalnız iki öpücük 
aldığını söyledi. Cemil’i öperek hasılatı paylaşmış 
oluyordu. Cemil, Sansar’ın üstünü başını didik didik 
aradıktan sonra ikna oldu. Canları sıkkın şekilde 
mesken tuttukları inşaatın yanına gidip tuğlaların 
üzerine oturdular. İkisinin de uykusu yoktu. 

Sansar:
“Bu böyle olmayacak.” dedi. “Girdiğimiz evlerden 

artık bir şey çıkmıyor. Millet kurudu kaldı. Zenginin 
evine zaten kameradan, güvenlikten yanaşamıyoruz. 
Başka bir yol bulmalı.”

Cemil çoktan telefonuna dalmıştı bile. İnternet-
te gördüğü bir dershane reklamı beyninde şimşekler 
çaktırdı.

“Buldum!” diye sıçradı yerinden. Sansar da başını 
telefondan kaldırıp bakışlarını arkadaşına çevirdi. 
Cemil’in aklından geçenleri okumaya çalışıyordu.

Cemil:
“ÖSYM’den sınav sorularını çalacağız.” dedi.
Sansar:
“Sen delirdin galiba. Nasıl çalacağız oğlum? İçeri 

bile giremeyiz.” dedi.
Cemil bir an düşündü:
“Çalmak şart değil aslında. Çaldık deriz. Sorular 

elimizde deyip millete soru satarız.”
Sansar:
“Ne sorusu oğlum?” dedi.
Cemil, Sansar’a planını anlattı. İnternetten bul-

dukları soruları sanki sınav sorularını çalmış gibi 
adaylara satacaklardı. İnanmayan olursa paranın ya-
rısı şimdi yarısı sınavdan sonra diyeceklerdi.

Planı dinleyen Sansar:
“Oğlum tek tek adaylarla uğraşacağımıza soruları 

dershanelere satsak daha kârlı değil mi?” dedi. Bu fi-
kir Cemil’in aklına yatmıştı.

Sansar:
“Hatta ÖSYM’ye inat, dört soru alana bir soruyu 

bedavadan verelim.” dedi. Cemil, bu fikri de çok be-
ğenmişti.

“Vay be kardeş, sende de ne kafa varmış.” dedi. 
İki kafadar sabaha kadar internetten soru indirerek 
kuracakları tezgâhın detaylarını planladılar. Sabah 
gün ağarırken Sansar’ın aklına daha dâhiyane bir 
fikir gelmişti:

“Biz tek tek dershanelerle uğraşacağımıza sorula-
rı ÖSYM’ye satsak nasıl olur?” dedi.

Tırnakçı Cemil, ilk defa itiraz etti:
“Nasıl satacağız oğlum? Soruları zaten ÖSYM ha-

zırlamıyor mu?”
Sansar:
“İyi ya işte, uğraşmamış olurlar. Direk bizim so-

ruları sorarlar.”
“Saçma sapan konuşma.” dedi Cemil. “Sen soru 

bulmaya devam et.”
Öğleye doğru pek çok soru bulmuşlardı. Sansar:
“Sorulardaki şu isimleri rakamları değiştirsek mi 

acaba?” dedi.
Cemil:
“Lan kim anlayacak? Böyle satalım gitsin.” dedi.
İki kafadarın hazırladığı sorular beklediklerin-

den daha çok ilgi görmüştü. Soruları umdukların-
dan daha pahalıya sattılar. İkisinin de keyfi yerin-
deydi. Sansar, telefondan bir oyun havası açtı. Kalkıp 
oynamaya başladılar:

Cemil omuzlarını oynata oynata:
“Bunca sene ev soymak için boşa zaman harca-

mışız.” dedi.
Sansar, Cemil’e doğru yaslandı:
“Kodeste geçen günleri de unutma. Oh oh!” dedi. 

Cemil, cebinden çıkardığı bir bozukluğu yalayıp 
Sansar’ın alnına yapıştırdı. İkili sınav zamanına ka-
dar hiç kazanmadıkları kadar para kazandı. Kazan-
dıkları paradan altlarına birer araba bile çekmişlerdi.

Sınav günü Cemil, öfkeyle Sansar’ın kapısına da-
yandı.

“Ulan hani kazandığımız ortaktı!” diyerek yaka-
sına yapıştı.

Sansar:
“Oğlum ne kazandıysak yarı yarıya bölüştük 

işte.” dedi.
Cemil:
“Yalan söyleme. Çıkar bakalım ÖSYM’den aldı-

ğın paraları.” dedi.
Sansar, hiçbir şey anlamıştı:
“Neden bahsediyorsun? Ben ne parası almışım 

ÖSYM’den?”
Cemil, telefonunu çıkarıp millete sattıkları soru-

lar ile sınavda çıkan soruları açtı:
“İnkâr etme. İşte bugünkü sınavda çıkan sorular.”
Sansar, ağzı bir karış açık:
“Ulan bunlar bizim sorular!” dedi.
Cemil:
“Ben de onu diyorum ya benim arkamdan soru-

ları ÖSYM’ye de satmışsın besbelli. Zaten o gün öyle 
bir şeyler geveleyip duruyordun. Soruları ÖSYM’ye 
satsak matsak diye…”

Sansar, yeminler edip soruları Cemil’den haber-
siz kimseye satmadığını söyledi. Cemil, zor da olsa 
ikna olup koltuğa çökerken:

“Ulan bunca yıllık hırsızım. Vallahi ben bile bir 
şey anlamadım bu işten. Kim kimden arakladı şimdi 
bu soruları?” dedi.
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2 Celil Çınkır (Delibal)

Heyy Dedim Aklım Sıra

Adalar vapurunda yudumlarken çayımı
Görür görmez fettanı vay dedim aklım sıra
Alırken garibanlar güzellikten payımı
Gözlerime iyice doy dedim aklım sıra

Gözler ister istemez, takıldı yırtmacına
Karizma tavan yapmış, meç yaptırmış saçına
Dikerek gözlerimi, gözlerinin içine
Gönlümden geçenleri, duy dedim aklım sıra

Gözlerinin ucuyla bana doğru bakınca
Aklımı meşgul eden değildi hiç tekince
Cesareti toplayıp seslenerek sakince
Ismarlayayım şuna çay dedim aklım sıra

Güzellik karşısında aklım fikrim işgalde
Zapt etmem mümkün değil hislerim infialde
Bu kadar mı tamamlar güzelliği cemalde
Beni benden alacak yay dedim aklım sıra

Kirpikleri ok edip kalbime saplatınca
İşveli bakışları aklımı hoplatınca 
Nabzımın atışını yüz kırka zıplatınca
Düşlerimin sultanı say dedim aklım sıra

Dünya kelamı ile ikrarı söylemeden
İçimden gelen hisle tereddüt eylemeden
Aslına rücu edip toprağı boylamadan
Emaneti uğruna koy dedim aklım sıra

Yıldırım imrenirken âşıklıkta hızıma
Guinness rekorları yaklaşamaz izime
Son noktayı koyarak bekârlıkta yazıma
Damatlık libasını giy dedim aklım sıra

Taşları daha fazla oynatmadan yerinden
İki dakika bile geçmeden üzerinden
Şapkamı koyup öne düşününce derinden
Hayatta olmayacak şey dedim aklım sıra

2 Memik Kömekçi

Bayıldım

Akıllar tutuldu ben de yanıldım
Ortalık toz duman, gelen gelene
Mazot on dört lira düştüm bayıldım
Aldırmadı millet gülen gülene

Doğruldum yerimde biraz oturdum
Ateme’den borca para getirdim
Sımsıcak pideyi cana götürdüm
Ucundan bir parça bölen bölene

Restorancı yemek verdi kokladım
Sokak sokak gezip kasap yokladım
İki dirhem yağlı eti sakladım
İzimi şu karda silen silene

Pazarın önüne gelince durdum
Sudan ucuz dedi pancarı gördüm
Bir kilo tarttırdım dört lira verdim
Heveslendi millet alan alana

Biberle patlıcan tavan yapmıştı
Domates çürümüş adam atmıştı
Pazarın içinde soba yakmıştı
Sobanın yanında kalan kalana

İşte böyle günü harcadım borca
Dünyaları aldım doldurdum hurca
Köşkeroğlu destan yazdırdım burca
Hülyalar tatlandı dalan dalana
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2 Halit Yıldırım
Büstümü Gaptırmam

Efendim 60’lı yıllardı. 27 Mayıs darbecileri hü-
kümetten çekilmiş, 15 Ekim 1961 tarihinde yapı-
lan ilk seçimlerde Halk Partisi 173, Adalet Partisi 
158, Cumhuriyetçi Köylü Millet Partisi 54 ve Yeni 
Türkiye Partisi ise 65 milletvekilliği kazanmıştı. 
Hiçbir parti tek başına hükümet kurmak için ge-
rekli sayıyı bulmayınca Halk Partisi ile Adalet Par-
tisi bir koalisyon hükümeti kurmuş, İnönü başve-
kil olmuştu. Bu hükümet Cumhuriyet tarihinin ilk 
koalisyon hükümetiydi. O tarihte henüz Demirel 
piyasada yoktu. AP’nin başında Ragıp Gümüşpala 
vardı. Demirel 1964’te AP genel başkanı olmuş, 65 
seçimlerinde de başvekil oldu. Yani hikâyemizin 
yaşandığı yıllarda Demirel ismi pek bilinmiyordu. 
Menderes’in DSİ genel müdürüydü. Henüz meşhur 
fötrü ve şapkamı kaptırmam esprisi ortaya çıkma-
mıştı. Anlatacağım bizim hikâye ise 62-63 yılların-
da gerçekleşmişti.

O yıllarda bizim köyün vekil öğretmeni Hüse-
yin Bey asaleten Doğu’da bir dağ köyüne atanmış-
tı. Hüseyin öğretmen burada üç sene kalacak ve 
şark hizmetini tamamlayacaktı. Bu öğretmen bi-
zim evin üst katında kiracı olarak duruyordu. Çok 
ekmek yedik su içtik. Hüseyin öğretmenin babası 
vefat etmişti. Sanki beni babası yerine koymuştu. 

Hüseyin öğretmen göçünü hazırlamış artık yola 
çıkacaktı. Ben de yardım etmiştim ona. Bizim Se-
yit Ağa’nın Magirüs kamyon kapıya gelince bana:

“İrfani emmi ille sen de benimle oraya gelecek-
sin demez mi?”

Yahu olacak şey mi? Önü kış. Belki bahara kadar 
geri gelememek var. Ben ne kadar olmaz dedimse 
öğretmen de o kadar yalvardı durdu. Sonunda köy-
lü de bana “Ölmezsin ya, gidiver.” deyince düştük 
yola. Önce Çelikli istasyonuna kadar kamyonla 
gittik. Çelikli’de Doğu trenine binip bir istasyonda 
inip oradan da kamyonla köye vardık. 

Köy okulu yeni yapılmıştı ve birçok eksiği vardı. 
Allah’tan iki katlı yapıldığı için alt kat beş derslikli 
okul, üst kat lojman olarak kullanılacakmış. Geniş 
de bir avlusu vardı. İşin garibi aslında orta halli 
bir nüfusa sahip bu köyde iki cami vardı. Camiler 
nerdeyse dip dibe denecek kadar bir mesafedeydi. 
Aralarında 20 metre var ya da yoktu. Eski cami 
köyün eski meydanında, yeni cami de köyün yeni 
meydanındaydı. Eski meydan ile yeni meydan ise 
birbirine paralel iki sokaktı aslında. Köy muhtarı 
yeni okulu ve camiyi aynı anda bitirmeyi başar-
mıştı. Hatta açılış için Başvekil İsmet Paşa’yı da 

davet etmişti. Ya da böyle bir laf atarak kendisine 
prestij sağlamaya çalışmıştı, tabii burası bize ka-
ranlık.

Şimdi diyeceksiniz ki hadi okulu anladık da 
köye ikinci cami neden yapıldı? Ne gerek vardı? 
İşte ben de köye ilk gittiğimde bu sorunun cevabı-
nı aradım. Sonradan öğrendim ki bu cami bu köye 
artık şart olmuş. Nasıl mı? Anlatayım.

Bana anlattıklarına göre 27 Mayıs sonrasında 
yaşanan elim idam hadisesi köyü ikiye bölmüş. 
Demirgıratlar diyormuş ki “Menderes’in kanını el-
lerine süren katillerle aynı safta namaz kılmayız.” 
Onlar da “Vatan haini, düşüklerle aynı safta nama-
za durmayız.” Hatta zaman zaman aralarında kü-
fürleşmeler, yumruklaşmalar başlamış. Bu yüzden 
ilk iş olarak köyde kahvehaneler ayrılmış. Halkçı-
ların kahvehanesi ayrı, Demirgıratların ayrı… Ta-
bii bu da kesmemiş aradaki husumeti. Hatta daha 
da körüklemiş. Birbirlerine laf atmalar, sataşmalar 
devam etmiş. Artık öyle bir raddeye gelinmiş ki 
aralarında selamı sabahı da kesmişler. Hatta kız 
alıp vermeyi dahi bırakmışlar. 

Eğer bir Demirgıratçının oğlu bir Halkçının 
kızını sevdiyse ayvayı yedi. Ya Mecnun olup çöle 
düşecek ki bu da çok zor. Fakirlik başa bela… Ara-
bistan’a nasıl gitsin adam? Ya da kafayı yiyecek… 
Başka çare yok mu diyebilirsiniz. Öyle ya araya 
büyükler falan girse… Olur mu eğer büyükler bir 
duysun evlatlıktan reddeder, gavur bekâr öleceğini 
bilse kimse kızının da oğlunun da gözyaşına bak-
maz olmuş. Bitmiş mi? Bitmemiş elbette.

Bu kutuplaşma camiye de yansımış. Nasıl mı? 
Valla ben onların anlattığını söyleyeyim. Efen-
dim caminin içine resmen çit örmüşler. Sağ tarafa 
Demirgıratlar duruyormuş, sol tarafa Halkçılar. 
İmam Efendi zavallı nasihat etmiş, olmaz demiş, 
yalvarmış yakarmış. Dinletememiş. Hatta biraz 
kaba konuşunca iki grup hocaya temiz bir dayak 
çekmiş 

“Bu köyde duracaksan bize uyacaksın!” demiş-
ler. 

Hoca fazla dayanamamış köyü terk etmiş. Tabii 
yeni hoca artık durumu kabullenmiş. Derken bak-
mışlar bu da sorun oluyor. Zira köyde her iki taraf 
da namazcı. Sabah namazında bile cami doluyor. 
Ancak cuma ve bayram namazlarında normal va-
kit namazına gelmeyenler ile başka köylerden ge-
lenler de camiye gelince yer sıkıntısı baş göstermiş. 
Diyelim ki sağ tarafta iki kişilik yer var ama kimse 
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oraya geçemiyor. Dışarıdan gelenleri de “Halkçı 
mısın, Demirgırat mısın?” diye hesaba çekmeleri 
de cabası. Kendi kafasına göre diğer tarafa geçenle-
ri de sille tokat atıyorlarmış öbür tarafa.

Bir gün taraflar bu duruma bir çözüm bulmak 
için camide kendi aralarında toplantı yapmışlar. 
Tabii çitlerin arkasında... İçlerinden birisi demiş ki:

“Bu böyle olmayacak. En iyisi namazı nöbetleşe 
kılalım.”

Diğer taraftan bir başkası sormuş:
“O nasıl olacak?”
Diğeri:
“Bir vakit siz ilk olarak namazı kılacaksınız. Siz 

çıkınca biz camiye girip namazı kılacağız. Sonra 
diğer vakit biz ilk olarak camiye girip namazı eda 
edip çıkınca siz girip namazınızı kılacaksınız.”

Bu fikir herkesin hoşuna gitmiş. İki grup on beş 
dakika arayla namazlarını kılmak üzere anlaşmış-
lar. 

“Tamam madem bu şekilde anlaştık gidip du-
rumu hocaya söyleyelim. O da bilsin.” demişler.

Hocaya gitmişler ve durumu anlatmışlar. Hoca 
duyduklarına inanamamış. Demiş ki:

“Ağalar sırayla namaz kılacaksınız onu anladık 
da peki ikinci gruba namazı kim kıldıracak?”

Bizim aklıevveller hiç düşünmeden patlatmış-
lar cevabı.

“Sen kıldıracaksın!”
Hoca yalvar yakar:
“Yahu Müslümanlar, bir vakit iki kere kılınır 

mı? Öyle şey olur mu?”
Bizimkiler hocadan daha derin âlim ya basmış-

lar fetvayı:
“Olur, olur... Kötü mü sayemizde iki kere namaz 

kıldığın için daha çok sevap kazanırsın.”
Hoca itiraz edince ona da bir güzel dayak at-

mışlar. Hoca mecburen birkaç gün idare etmiş. 
Tabii ilk cuma namazında bu çözüm de cortlamış. 
Zira Hoca durumu ilçe müftüsüne bir şekilde du-
yurunca o cuma namazına müftü ve kaymakam da 
köye gelmiş. 

Müftü cami avlusunda namaz için sıra bekle-
yenlerle içeridekileri toplamış. Yarım saat bu işin 
olmayacağını anlatmış. İçlerinden birisi:

“E Müftü Bey bak sen de köye gelmişsin. Önce 
sen içerdekilere namazı kıldır. Siz çıkınca da bizim 
hoca bize kıldırsın. İş çözülür.”

Müftü şaşkın şaşkın bakmış milletin yüzüne.
“İyi de bu hafta böyle oldu. Gelecek hafta nasıl 

olacak? Yine hoca tek kalacak.” diye sormuş.
Hep bir ağızdan:
“Sen de köye bir imam daha verirsin olur biter.”
Müftü:

“Olmaz, elimde hoca da yok, kadro da...” demiş.
Bizimkiler:
“Çarşı camisinde müezzin var. Sen de bize bir 

müezzin ata.” diye üste çıkmışlar.
Müftü:
“Köy camisine müezzin atayamam. Hem bir ca-

miye ancak bir imam olur. İkinci cami olsa neyse.” 
deyiverir. Bizimkiler de bu cevaba atlarlar.

“Tamam, ondan kolay ne var? Biz ikinci camiyi 
hemen yaparız. Yeter ki sen bize ikinci imamı ver!” 
derler.

Müftü bu işe inanmadığı için:
“Tamam siz, camiyi yapın, ben hocayı veririm.” 

demiş.
Bu sırada olanları izleyen kaymakam devreye 

girmiş.
“Bir köye bir cami yeter. Doğru dürüst okulu-

nuz yok. Okul neredeyse uçacak. Hala eski kerpiç 
bina. Yapacaksanız önce okulu yapın.” diye itiraz 
etmiş.

Köylüler:
“Kaymakam Bey, biz okulu da yaparız, camiyi 

de. Evelallah elimizden her iş gelir. Taşımız bol, ke-
restemiz bol. Her birimiz de inşaat işinden anlarız. 
Sen tasa etme, sana tam beş derslikli, iki katlı okul 
da yaparız. Ama camiyi yapınca bize ikinci imamı 
ve okula da yeni öğretmenleri verecek misin?” de-
mişler.

Kaymakam da köylünün sözüne inanamamış 
olacak ki o da “tamam” demiş.

İş geri dönmüş en başa.
Müftü:
“Cami yapılana kadar tek imamla, tek cami-

de, tek seferde namaza devam mı?” diye sormuş.  
Aslında onun niyeti köylüyü aynı camiye sokarak 
köydeki ikiliği kaldırmakmış. Ama köylüler hep 
bir ağızdan:

“Yok arkadaş” demişler “Biz gerekirse bir hoca 
tutarız. Bu camide nöbetleşe namazımızı kılarız. 
İkinci cami ve okul bitince de hem ikinci imamı 
hem de öğretmenleri isteriz.” 

Gerçekten de dediklerini yapmışlar. İkinci bir 
hoca tutmuşlar ve hocanın ücretini aralarında top-
layıp vermişler. Bu süreçte namazlarını nöbetleşe 
kılmaya da devam etmişler.

Cami ve okul bitince dayanmışlar kaymaka-
mın kapısına. Adamcağız ne yapsın, Vali’yi ara-
mış. Durumu izah etmiş. Vali de yukarıları derken 
köye iki yeni öğretmen, bir de imam atanmış. İşte 
bu atanan yeni öğretmenlerden biri bizim Hüseyin 
öğretmen oldu.

Buraya kadar sorun halledilmiş. Lakin eski 
okul yıkılıp avlusu eski camiye katılınca eski oku-
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lun Atatürk büstü caminin avlusunda hem de yeni 
açılan cümle kapısının önünde kalmış. Sizin an-
layacağınız okulun Atatürk büstü Demirgıratların 
camilerinin önünde kalmış.

Biz tam bu tantananın üstüne varmışız. O dö-
nemde büst yaptırmak da merasim işiymiş. Hem 
sıra beklemek gerekiyormuş hem de büst dünya-
nın parasıymış. Üstelik okulun tunçtan yapılma 
büstü okul müdürüne zimmetliymiş. Eski öğret-
men Ahmet Bey okul müdürü olarak büstü söküp 
yeni okula götürmek isteyince cemaat ona büstü 
vermek istemedi. Bu aşamadan sonra biz de olaya 
müdahil olduk. Beraber köy muhtarına gittik. 

Köy muhtarı Hasso Ağa 65 yaşında fötrlü, 
kürklü, köstek saatli ve çizmeli tam bir ağa. Bir de 
inat mı inat, dediği dedik, astığı astık kestiği kestik 
bir adam. Yalnız ne Demirgırat ne de Halkçı. La-
fına bakılırsa Cumhuriyetçi Köylü Millet Partili. 
Yani Osman Bölükbaşı’nın adamı. Gerçi Bölükbaşı 
62’de İsmet Paşa’nın kurduğu koalisyon hüküme-
tine katılmış, ancak daha sonra 28 milletvekiliyle 
birlikte partiden ayrılarak yeniden Millet Parti-
si’ni kurmuş ve genel başkan olmuştu. Lakin onun 
farklı partinin kontenjanından aday olması köy 
muhtarı olmasını sağlamış. 

Neyse öğretmenler muhtara durumu anlattı. 
Onun da bize verdiği cevap:

“51’de Ankara’da Ticaniler Atatürk heykelleri-
ne saldırdı. Ortalık karıştı. Biz de kimseye Atatürk 
heykelini söktüler dedirtmeyiz. Vallah olmaz ör-
getmen Bey!” oldu.

Öğretmenler:
“Hasan Ağa gel etme, büst bize zimmetli, biz 

bunu okulun bahçesine koymak zorundayız.” dese 
de Hasso Ağa, Nuh diyor peygamber demiyordu.

İş büyümesin diye öğretmenleri yanıma alıp ce-
maate yalvardım:

“Cami avlusunda heykel olmaz, gelin şu büstü 
verin.” dedikçe onlar da:

“Büstümüzü Halkçılara gaptırmayız.” diye kes-
tirip atıyorlardı.

Bu sırada yeni yapılan caminin cemaati de 
ayaklanmaz mı? Biz Halk Partiliyiz, büst bizim 
hakkımız” diye. Buyur buradan yak. 

Onlar diyor vermeyiz, öbür taraf diyor söke 
söke alırız. Köy gerildi. En ufak bir kıvılcımda or-
talık karışacak. Demirgıratlardan eli silahlı bir kişi 
her gece caminin avlusunda nöbet tutuyor. Bir iki 
defa karşı taraftan büstü çalmak için teşebbüs eden 
olsa da sonunda kıçına saçmaları yiyip hastanelik 
oldu.

Öğretmenlerle kalkıp ilçeye gittik ve durumu 
ilköğretim müdürüne açtık. Müdür de demez mi?

“Ben size yeni büst veremem, çünkü elimde büst 
yok. Ayrıca bu kadar zaman içinde size büst teda-
rik etmem de mümkün değil. Şimdi gidip o büstü 
alıyor musunuz, çalıyor musunuz ne yaparsanız 
yapın, okulun önüne getirin. Bak haftaya okul açı-
lışına İsmet Paşa gelecek diyorlar eğer büstü o gün 
okulun bahçesindeki kaideye koymazsanız sizi ya-
karım, bilmiş olun.”

Hayda, aldık mı ihaleyi? 
Hüseyin öğretmen bir çözüm bul diyerek pa-

çama yapıştı. Büstü çalmaktan başka çare yoktu. 
Ahmet müdür bir plan yaptı. O gece camideki nö-
betçiyi eterle uyutup büstü çalacaktık. Büstü çal-
dıktan sonra ilçeye götürüp güzelce yaldızlı bir 
boya ile altın rengine boyatacak ve sonra da yeni 
büst aldık diye getirip okulun bahçesindeki kaide-
ye yerleştirecektik. Zira büstün rengi kurşuni idi.

O gece bir şekilde caminin avlusunda nöbet 
tutan nöbetçiyi eterle uyuttuk. Hemen büstü ye-
rinden söküp ilçe yolundaki derenin kenarındaki 
sazlıkların arasına sakladık. 

Ertesi sabah hiçbir şey olmamış gibi köy mey-
danına çıktık ama köy yeri karışmıştı. Sabah nö-
betçiyi yarı baygın bir şekilde yatıyor bulan ve 
büstü yerinde göremeyen köylüler önce nöbetçiye 
uyuduğu için güzelce bir dayak atmışlar. Adamın 
halini görünce içimiz yandı inanın. Tabii bir şey 
diyemedik. İki grup karşı karşıya gelmişti. Demir-
gıratlar diyor “Büstü siz çaldınız.”, Halkçılar diyor 
“Biz çalmadık, siz kırdınız, yok ettiniz.” 

Muhtar baktı ki köy birbirine girecek araya gir-
di ve olayı jandarmaya bildirdiğini ve gerekli tah-
kikatın yapılacağını söyledi. Köy biraz sakinlemiş-
ti.

Fırsattan istifade ilçede toplantıya var ayak-
larına komşulardan tedarik ettiğimiz atlarla öğ-
retmenleri ilçeye gönderdim. Öğretmenler önce 
ilköğretim müdürüne durumu açmışlar. “Büstü 
boyatıp geri götüreceğiz ama soranlara büstü il-
köğretim müdüründen aldık diyeceğiz. Aman sen 
de bizi yalan çıkarma, yoksa köylü bizi linç eder.” 
demişler. Müdür de “tamam” demiş. Büstü ilçede 
bir demirciye verip okul için Maarif Müdürlüğün-
den eski bir büst aldıklarını, büstü altın sarısı ren-
ge boyatmak istediklerini söylemişler. Usta elinde 
istediğimiz boyadan olmadığını, ancak iki gün 
sonra şehre gideceğini, o zamana kadar beklerlerse 
boyayabileceğini söylemiş. Bizimkiler de bunu ka-
bul etmiş. Köye döndüler geldiler.

Köyde “Maarif Müdürlüğünden yeni bir büst 
istendi, üç güne kadar gelecek.” diye haber yaydık. 

Aradan üç gün geçince tekrar ilçeye gidip büstü 
aldık ve köydeki okulun bahçesine koyduk. Köylü 
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başımıza birikti. Bizim büst sanki yeniymiş gibi 
parıl parıl parlıyordu. Neyse o gün vukuatsız bir 
şekilde işi hallettik.

Lakin ertesi günü bizim muhtarın şikâyeti üze-
rine olayın tahkikatı için jandarmalar köye gelince 
işler değişti. Köylüler bu yeni büstü jandarmaya 
söyleyince başladılar öğretmenleri sorgulamaya... 
Tabii sadece öğretmenleri olur mu beni de sorgu-
luyorlar. Okul Müdürü Ahmet Bey “Büstü ilköğ-
retim müdüründen aldık.” dedi ama köylülerden 
birisi:

“Gomutan Bey, öğretmenler yalan söylüyor. 
Bunlar bizim büstü çalmış. Ben çok iyi biliyorum, 
bizim eski büstün kulağının ucunda ufak bir kırık 
vardı. Onu ilk getirdiğimizde kaideye yerleştirir-
ken düşürünce kırılmıştı. Bunlar bizim büstü ça-
lıp boyatmışlar. Aha bunlara bu aklı veren de yeni 
öğretmenin yanında gelen İrfani Ağa’dan başkası 
olamaz. Yoksa öğretmenlerin aklı böyle şeytanlık-
lara ermez. Bu herif bayağı bir üleş atlamış, eski 
kulağı kesiklerden olmalı.” demez mi?

Köy tekrar karıştı ama jandarma komutanı mü-
dahale etti. Köylüye:

“Büst okulun önünde kalacak, bu öğretmenlerle 
şu herifi de ilçeye götürüp cumhuriyet savcısının 
huzuruna çıkaracağım. Siz de bu meseleyi kapata-
caksınız?”

Dediği gibi bizi derdest edip şehre indirdi. Jan-
darma bizi köyde bıraksa kesin bize de bir güzel 
meydan dayağı çekerlerdi. Komutan da bunu bize 
yolda ima etti ve bizi ilçede en az üç gün tutabile-
ceğini söyledi. 

İlçeye varınca ilköğretim müdürünü de ifade 
vermeye çağırdı. O da ifadesinde:

“Ben bunlara büst vermedim, bunlar ellerindeki 
büste sahip çıkamayınca eski büstü çalıp getirmiş-
ler. Burada boyatıp geri götürdüler. Benim bu olay-
la hiçbir ilgim yok. Ben de bunların amiri olarak o 
büst okul açılışında kaidesinde olmazsa soruştur-
ma açacaktım zaten.” diye bizi ele vermez mi?

Neyse iş büyüdü ve Jandarma bizi savcılığa sevk 
etti. Teçhizatlı iki jandarma arasında çıktık sav-
cının huzuruna. Savcılıktaki sorgulamada Okul 
Müdürü Ahmet Bey, benim olayla bir ilgim olma-
dığını, misafir olduğumu söyledi. Sonra da duru-
mu olduğu gibi anlattı. Ben bu işten yırttım diye 
seviniyordum. 

Savcı kara kara düşünmeye başladı. Bu sırada 
bizim muhtar Hasso Ağa da elinde tabak gibi bir 
şikâyet dilekçesi ile savcının odasına giriverdi. Bizi 
görünce iyice coştu. Ne vatan hainliğimizi bırak-
tı, ne anarşikliğimizi… Biz köyde fesat çıkarmışız, 
köyü birbirine düşürmüşüz, köyde kan gövdeyi 

götürecekmiş Allah’tan muhtarın hatırına köylü 
silahlarını kınına sokmuş. Eğer bizler köye gelir-
sek can güvenliğimizi garanti edemeyeceğini de 
ekleyerek köy namına bizden davacı oldu. Hani 
memlekette olsam bu istidayı Hasso Ağa’ya bizim 
istidaci Sıddık Efendi yazmış diyeceğim. Şimdi iş-
ler iyice birbirine girmişti.

Savcı da bizi mecburen mahkemeye sevk etti. 
Deminden beri kurtuldum diye sevinirken ben 
de kendimi hâkimin huzurunda bulmuştum. Bu 
arada savcılık bizim ilçeden dışarı çıkmamız yani 
köye geri gitmememiz üzere ihtiyati tedbir kararı 
çıkardı. Orada handan bozma eski bir otele yer-
leştik. Tabii Hasso Ağa mahkeme safahatını adım 
adım takip ediyor. Bizim otele yerleştiğimizi öğre-
nir öğrenmez bizim öğretmenlerin köy lojmanın-
daki eşyalarını bir at arabasına yükletip getirdi ve 
kaldığımız otelin önüne yığdı gitti. Yani bir daha 
köye gidemedik. 

Bir yandan mahkeme sürerken diğer yandan 
da durumun nezaketi gereği işler Vilayete de ak-
sedince mevzu oradan Maarif Vekâletine taşındı. 
Sonunda öğretmenlerin hepsinin tayini başka yer-
lere çıktı.

Mahkeme tam beş sene sürdü. Önce ilçe mah-
kemesi yetkisizlik nedeniyle dosyayı vilayete, vi-
layet de Erzurum Ağır Ceza Mahkemesine sevk 
etti. Gerçi ilk duruşmada ağır ceza reisi tutuksuz 
yargılanmak üzere bizi serbest bıraktı ama beş yıl 
boyunca her sene üç, dört kez Erzurum’a gidip gel-
dik. Bu arada kaç kere ağır ceza reisi değişti ben 
de sayamadım. Sonunda insaflı bir hâkim “Okula 
ait büstün işgüzarlık gereği köylü tarafından alı-
konulduğundan öğretmenlerin de üzerlerine zim-
metli büstü onların elinden alıp asli yeri olan okul 
bahçesine taşınmasının soruşturmayı gerektirecek 
bir husus olmadığına, köylülerin istiyorlarsa kendi 
imkânları ile büst alıp istedikleri yere dikebileceği-
ne karar verdi ve dosyayı kapattı. Olan bize olmuş-
tu, beş yıl boyunca yol masrafları, avukat parası, 
mahkeme harcı derken anamız ağladı. Ben de “İşin 
yoksa şahit ol, paran çoksa kefil...” dedikleri gibi bu 
ceremeyi çektim.

Hâlâ merak ederim acaba bu köylüler birbirinin 
gittiği camiye gitmiyor mu, büst okulda mı diye. 
Gitmedim, gelmedim, bilmiyorum. Ahmet Bey, 
Hüseyin öğretmen nerededir, ne yaparlar onu da 
bilmiyorum.

Ne demiş meşhur Teyo Pehlivan? Bende yalan 
da yok hılaf da. Durum bu minval üzereydi. Geldi 
geçti.
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2 Yasin Şen
Fındık Manileri/bir

Gerodur cerek değil
Fındık dalı direk değil
Üç beş adam yeter bize
Fazlası gerek değil
 
Fındık dalda gozaktur
Abazdağı uzaktur
Bu sıcakta giyilmez
Eynindeki kazaktur
 
Fındıkçının göceği
Bayırların çiçeği
Mallar bahçeye girmiş
Bekittin mi geçeği
 
Kürün vururum kürün
Gelin hâlimi görün
Güneş tepemde durur
Sürün adamım sürün
 
Yağlı hemen kırılur
Palaz tek tek sayılur
İnce kara dökülmüş
Yerlü dalda bayılur
 
Konuşmaya hâlim yok
Kovan var da balım yok
Fındığı er bitirdim
Toplanacak dalım yok
 
Palaz dalı kırıldı
Fındıkları serildi
Adam dalı görünce
Sinirleri gerildi
 
Dereden hopla gülüm
Fındığı topla gülüm
Öbür bahçe duruyor
Geçekten zıpla gülüm
 
Dayıbaşı oturur
Yevmiyeyi götürür
Amele fındık toplar 
O cigara tüttürür

Sırayı başa vurdum
Bardağı taşa vurdum
Bi salladım fındığı
Havada kuşa vurdum

İnce kara ince kara
Kendi güzel adı kara
Ben bahçeyi bitirdim
Sen dallarda fındık ara
 
Saz’ın düzüne indim
Fındık çoktu efendim
Güreştim dallar ile
Bir bir hepsini yendim
 
Irmakta taşkın olur
Ocakta ışkın olur
Fındık bitti der isem
Elâlem şaşkın olur
 
Göceği çözecektim
Birazcık gezecektim
Irmağa bi gitseydim
Göllerde yüzecektim
 
Bahçede yemek güzel
Gönülden demek güzel
Biz severiz yemeği
Çayınan börek güzel
 
Lombardine bindim gel
Fındıklo’ya indim gel
Öteden bakma öyle
Gart dalları yendim gel

Ham fındığım ocakta
Tabak çanak bucakta
Adamlar bahçelerde
Yemekleri kolçakta

Şıvkayı çaldım yere
Tarlayı sarmış dere
Fındığı gozak yoldun
Allah hayrını vere

 Yerlü fındık geç olur
Tek toplamak güç olur
Kuşluk çayı içmezsem
Benim karnım aç olur
 
Yavludur palaz değil
Sıcaktır ayaz değil
Kızıldır rengi emme
Fındıktır kiraz değil

Fındıklarım çuvalda
Pataklar kaldı dalda
Dereye incek sandım
Çuvalım kaldı yolda
 
Fındıklo’ya geldin mi
Bahçedeyim bildin mi
Ben nerdeyim sen nerde
Çuvalları aldın mı
 
Giresun’un karası
Geldi öğlen arası
Ocakları kuruttu
Dalda orak yarası
 
Fındıkta böcek olur
Yerlerde çiçek olur
Bugün ben bahçedeyim
Belimde göcek olur

Ocaklara giriştim
Dallar ile güreştim
Yavlu uzayıp gitmiş
Gero ile eriştim

Fındıktayım fındıkta
Aklım kaldı gıdıkta
Çuvalı döktüm yere
Yavlu fındık sandıkta

Lombardinim seferde
Fındıklar kaldı yerde
Amele bulamazsan
Düşürdün beni derde

Abazdağı: Ordu/Çatalpınar’da bir köy. Bekitmek: Bir yeri yapmak, kuvvetlendirmek. Cerek: Yere yatan fındık dallarını yu-
karı kaldırmak için hazırlanan ve ucu Y harfi gibi olan değnek. Dayıbaşı: Fındık işçilerinin lideri. Eyin: Üzeri, üstü başı. 
Fındıklo: Ordu / Çatalpınar’da bir mevki adı. Gart dal: Yaşlı fındık dalı. Gero: Ucu çatallı ve fındık dallarını eğmek için 
hazırlanan değnek. Giresun karası: Bir fındık türü.Gozak: Olmamış fındık. Göcek: Fındık toplamak için kullanılan ve bele 
bağlanan sepet. Ham fındık: Geç olgunlaşan bir fındık türü. Işkın: Fındığın sürgünü. İnce kara: Bir fındık türü.Kolçak: Kola 
takılan büyük bir sepet. Lombardin: Patpat. Mal: Büyükbaş hayvan. Ocak: Fındık dallarının toplu hâlde bulunmasıyla oluşan 
bütün. Palaz: Bir fındık türü. Patak: Birkaç tane fındığın bir araya gelmesi. Saz: Ordu-Çatalpınar’da bir köy. Şıvka: Fındık 
çalısı. Yağlı fındık: Çerezlik olarak ayrılan ve dalları hemen kırılan fındık türü. Yerlü: Bir fındık türü.
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2 Salman Kapanoğlu

Elinizin Hamuruyla-Diyet Karpuz-Üç Aşağı Beş Yukarı

Elinizin Hamuruyla

Kayseri Talas’taki öğretmenevi, Kayseri’ ye kuş-
bakışı bakan bir tepeye kurulmuş. Fırına pide yap-
tırıp akşam oraya çıkma niyetindeydim. Ağustos 
ayının çok sıcak bir günüydü. Talas’ta bir fırına 
girdim. Fırıncıya:

“Burası fırın gibi.” dedim. 
Fırıncılar şaşkın: 
“Abi burası zaten fırın.”
“Yazın hiç üşümezsiniz desenize!”
Aynı şaşkınlıkla:
“Ne üşümesi beyefendi, yanıyoruz! Buyurun, ne 

istemiştiniz?”
“Kıyma getirdim, akşam saat yedide pidemiz 

hazır olursa memnun olurum.” dedim.  
“Ne demek abi tam yedide pideniz hazır.”
Akşam saat yedide gittim. 
“Pidemiz hazır mı?” dedim. 
“Hazırlayacağız, kusura bakmayın.” dediler. 
Onlara:
“Bundan sonra, elinizin hamuruyla erkek sözü 

vermeyin.” dedim.

Diyet Karpuz

Kayseri’de, alışveriş yaparken çok dikkat ede-
rim. Bir karpuz sergisi gördüm. 16-17 yaşındaki 
karpuzcuya, bir taktik uygulayayım, dedim:

“Delikanlı diyet karpuz var mı?”
 Şaşırarak:
“Diyet karpuz mu?”
“Hem şekeri az, hem de rengi pembe, beyaza 

çalan. Sağlıklı bir karpuz yani.”
Biraz düşündükten sonra:
“Abi be, diyet derken ne demek istiyorsunuz?”
“Hani, diyet baklava derler ya! Hani içi kırmı-

zı karpuz çok şekerli olur ya! Ben şeker hastası ol-
duğum için bana dokunuyor, onun için şekeri az, 
pembe karpuzlara, diyet karpuz denir.”

Hemen sözümü keserek:
“Ağbeyciğim! Bunların hepsi diyet, sağlıklı kar-

puz.” dedi.  
Gözüne baktım:
“Ulan kerata! Tuzağıma düştün işte. Bu kar-

puzlar, tarif ettiğin gibi diyetse “kabak” demektir. 
Bana kabak karpuzu satacaktın öyle mi? Adama 
böyle itiraf ettirirler işte.”

“Abi be! Sen nerelisin? 
“Kahramanmaraşlıyım.”
“Kayseri’de niçin bulunuyorsunuz?”
“Halk Eğitim’de “Ticarette Uyanıklık ve Açık-

gözlülük” üzerine, kurs vermeye geldim.” deyince:
“Abi be! Kursa ben de katılabilir miyim?” dedi.
“Sizin ihtiyacınız yok aslında. Siz anadan doğ-

ma açıkgözsünüz oğlum!”

Üç Aşağı Beş Yukarı

Bir mağazanın vitrininde bir gömleğe bakıyor-
dum, tezgâhtar beni içeri davet ederek:

“Buyurun içeriden bakınız.” dedi. 
“Vitrindeki gömleğe bakmıştım.”
“Daha başka gömlekler de var, buyurun içeri.” 

dedi.
İçeri girdim:
 “Vitrindeki mavi gömlek ne kadar?”
“Yüz lira.”
“Biraz indirim yapabilir misiniz?”
“Üç aşağı beş yukarı bir şeyler yaparız.”
“Anlamadım. Neden yüz liralık gömleği bana 

102 liraya vereceksiniz.”
Hayretle:
“Anlamadım, dedi. 102’yi de nerden çıkarırdı-

nız?” 
“Siz üç aşağı beş yukarı deyince 102’ye geliyor.”
İyice şaşırmıştı:
“Nasıl yani?”
“Üç aşağı 97, beş yukarı 102 eder.” deyince, ma-

ğaza sahibi:
“Allah Allah, Allah Allah Allah Allah!” demek-

ten kendini alamadı.
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2 Fatih Kandemir

Ey Biber

Sana mı kaldı milletin içini yakmak
Cihanda aşk denen nesne varken ey biber
Türlü yemeğin göğsüne pul biber takmak
Acımız da aşkımız kadarken ey biber

Bizim acımız kâfidir sana ne minnet
Senin acın şer bizimki tatlı bir nimet
Çoluk çocuğun ağzında raksa devam et
Bizim gibileri yakman zorken ey biber

Biberin değdiği dudak nasıl bir hâldir
Bu hâl aşkın gönle temasına misaldir
Bizde biber yanığının vasfı hayaldir
İçimiz dışımız âh u zârken ey biber

Çiğköfte âşıklarının Leyla’sı sensin
Ağzı sulanan kişinin hülyası sensin
Sanma ki Kemahlı’nın da rüyası sensin
Onu yakan rüya zaten yârken ey biber

2 Kadir Köse

Ula Şero

Ula Şero aklım sana yetmiyor 
Görülmedik, hile sende, şer sende
Kurguların yalanların bitmiyor
Kötülüğün her çeşidi bir sende

Dürtülerin seni sessiz koymuyor
Dilin diyor kulakların duymuyor
Eylemlerin söylemine uymuyor
Duygu durum bozukluğu var sende

İnsanları suçlamakta ustasın
Hor görmektir, iftiradır kıstasın
Artık anla vallahi sen hastasın
İtham sende, kibir sende, hır sende

Türk düşmanı zatlar senden güç alır
Başıbozuk itler senden güç alır
Tufeyliler, bitler senden güç alır
Her nedense saydıklarım hür sende

Değerlere düşmanlıkta bakisin
Kırıp döküp yok etmekte şaki’sin
Sıkışınca takkiyede zekisin
Süregelen melânetler ur sende

Geçmişteki nas bastıran yanlışlar
Zulüm ile ses kestiren yanlışlar
Bu millete kan kusturan yanlışlar
Zaman, zaman tekrarlanan tur sende

İleride dolaşıma sokacak
Ortamını bulduğunda çıkacak
Rövanş ile nice canlar yakacak
Daha nice kötülükler sır sende

İşte Şero hâlin budur gör, sende
Virüs sende, mikrop sende kir sende
Yıllar geçip yüz yaşına ersen de
Hastalıklar iyileşmez zor sende.
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Hastalık bir defa başlamaya görsün, çorap sö-
küğü gibi ardı arkası kesilmez artık. Önce baban, 
sonra anan, karın derken ırmak suyu gibi gelir pe-
şinden. Atalar boşa mı demiş: “Üzüm üzüme baka 
baka kararır.” diye. Sen de başlıyorsun başımdı, di-
şimdi, şekerdi, tansiyondu derken önce hapların ne 
işe yaradığını, sonra hangi ağrıların hangi hasta-
lıktan geldiğini öğreniveriyorsun. Gidip gele gele, 
yarım doktor olmuşsun çoktan.

Neyse, bir gün rahmetlik babam “Başım ağrı-
yor.” dedi.

Tabii şimdi olduğu gibi her evde tansiyon aleti, 
ateş derecesi, şeker çubuğu yok o zaman.

Hele bir de daha eskileri düşünün, hani “Kadı-
sı Kamalak, müftüsü çam.” derlerdi ya. O zaman 
en iyi ilaç, ağızda dolaşanlar. Bilmem neyin suyu, 
bilmem neyin kökü. Hatta bir kişi apandisit olmuş 
da vay efendim sancı var diye bastırmışlar sıcak 
tandırı. Maraş’a yetişemeden apandisti patlayıp da 
rahmetlik olmuş. Daha neler neler, her neyse…

“Neren ağrıyor baba?” diye sordum.
“Başım çok kötü ağrıyor. Sarımsaklı yoğurt da 

içtim ama geçmedi.” dedi.
“Hazırlan!” dedim, “Seni Maraş’a götüreceğim.”
Yola çıkmak için hazırlandı, koluna girerek mer-

divenden indirdik. Yollar virajlı, rampalı, çakırlı 
çukurlu. Kâh çukura düşerek kâh hızını keserek; 
kapılardan ve makaslardan gelen tıkırtılara al-
dırmadan geldik hastaneye. Çabucak arabanın 
kapısını açtım ve babamın koluna girerek acile 
girdirdim. Girdik girdirmesine de burada acil ya-
zısından başka acili belirten hiçbir emare yok.

Acilin girişinde sandalyelerde bekleyen insanlar, 
hastalar mı yoksa hasta yakınları mı pek anlaya-
madım. Orada boş olan bir sandalyeye oturttum 
babamı. Etrafı rastgele seyretmeye başladım. Kim-
seden bir ses yok.

Baktım olmadı, hemen bir hemşireye yaklaşarak 
“Affedersiniz, babamın rahatı pek yok, ne zaman 
bakacaksınız?” dedim.

Hemşire şöyle bir yüzüme baktı. “Biz ne yapıyo-
ruz, boş mu duruyoruz sanki! Sırası gelince baka-
cağız.” dedi.

“İyi” dedim kendi kendime. Buna da şükür, sı-
rası gelince dedi. Ya “kalabalık etme” deseydi diye 
düşündüm.

Tabii o zamanlar böyle doktorla, hemşireyle 
konuşmak pek kolay değil. Doktorla, hemşireyle 

samimiyet kurabilen kişi kendini önemli bir kişi 
olarak addeder. Kimin haddine böyle dostluklar 
kurabilmek. Epey bekledik.

Arada bir ben babama soruyorum “Nasıl rahat-
ladın mı?” diye.

“Yok!” diyor.
Tam sıra yaklaştı derken, kanlar içinde acil bir 

hasta gelmesin mi? “İşte şimdi hapı yuttuk.” de-
dim. Silah mı patlatmış, ne olmuşsa.

Başladık yeniden beklemeye. Bu telaşın koştur-
manın içinde hemşirenin yanına zaten yaklaşıl-
maz. Hadi bir şey demekten vazgeçtik, Allah vere 
de başka biri gelmese. Ne bileyim ben, koskoca 
şehrin tek hastanesi sayılır neredeyse. Silah patla-
tan, damdan düşen, yılan sokan, aklına ne gelirse 
oluyor işte.

Derken büyük bir telaş ve koşuşturma sonunda 
hastayı çıkardılar da biz de umutla beklemeye baş-
ladık. Bir kişiyi çağırdılar oturanlardan. İki kişi 
daha var bizden önce. İnşallah muayeneleri fazla 
uzun sürmez de daha fazla beklemeyiz.

Nihayet sıra bize geldi. Önce bir tansiyona bak-
tılar, sonra sağına soluna bir alet tuttular, derken 
muayene şimdilik bitti.

Deminki konuştuğum hemşire:
“Amca, aç bakalım ağzını, sana bir dilaltı vere-

lim. Tansiyonun fırlamış, hayırdır teyzem mi kız-
dırdı yoksa seni?” dedi.

Babam hafifçe bir tebessümle, beyaz ve tertemiz 
görünen o sakalını sıvazlayarak:

“Yok be kızım, teyzenle ne işi var tansiyonun?” 
dedi.

Hemşire dilinin altına hapı yerleştirdi ve “Acele 
etme, orada erisin.” dedi.

Babam yatağa uzandı. Beyazlıklar arasında ka-
lan güleç ve samimi yüzüyle yakışıklılığından pek 
fazla bir şey kaybetmemişti. O masum ve samimi 
bakışları arasında daldı, gitti.

Beklemek beni hiç sıkmazdı nedense. Bazen de 
hoşuma giderdi. Çantamda mutlaka bir kitabım 
olurdu. Hemen çantayı açtım ve Pierre Loti’nin 
Hayal Kadınları adlı eserini okumaya başladım.

Bir otuz dakika böyle dalıp gitmişim. Hap çok-
tan erimiş, babam da sızmış sırtüstü uzanınca ra-
hatlamış. Günün de yorgunluğu olmalı mutlaka. 
Ta ki hemşirenin aklına düşüp de yeniden tansiyon 
ölçene kadar bekledik.

Hemşirenin sesi beni kitaptan ayırdı. Tam dal-

2 Zekeriya Çakabey
Ücreti Neyse Verelim Doktor
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mışken:
 “Hastanız tamam, rahatladı.” dedi. Yerimden 

kalktım, iç bölmeye gittim. Babam da ayaklanıyor-
du, koluna girip tekrar arabaya bindirdim. Arabayı 
çalıştırmadan yüzüne baktım 

“İyi misin?” dedim.
“İyiyim çok şükür.” diye karşılık verdi.
“Seni kızlardan birine bırakayım, öğle sonu da 

köye gideriz.” dedim. ‘Olur’ anlamında başını sal-
ladı. Onu en yakın olan eve bıraktıktan sonra çar-
şıya çıktım.

İşimi bitirip de tekrar babamı almak için döndü-
ğümde, rengi hafifçe solmuş, saçlarının dökülme-
yen yerleri ıslak bir hâlde, gözleri dışarı fırlamış-
çasına korktuğunu ve korkunun duygularını allak 
bullak ettiğini gördüm. Babamı bu perişan hâlde 
görünce aynı korku ve şüphenin bilinmezliğinde 
afalladım. İlk yeltenmede soramadım ne olduğu-
nu, yeniden kendimi zorladım, soracağım soruyu 
sorabildim.

“Hayırdır baba?” dedim ürkek bir sesle.
“Başım ağrıyor, başımı soğuk suyla yıkadım ama 

geçmedi. Bir tarafımda da hafif bir uyuşma var.” 
diye söylediği sözler ağzından bölük parça dökü-
lüyordu sanki. Babam nasıl hazırlandı, evden nasıl 
çıktık, buraya nasıl geldiğimizi hatırlamıyordum.

Hastanedeki hengâme yine devam ediyordu. Ge-
lenler, gidenler, hemşirelerin koşuşturması ve yıl-
dırım gibi odasından çıkıp, geri aynı telaşla gelen 
doktorlar… Hemşirenin yanına sokuldum, duru-
mu anlattım. Yüzüme bakmadan:

“İçeri geçin de bir tansiyonuna bakalım.” dedi.
İçeri geçtik, tansiyonunu ölçtü.
“Gayet güzel tansiyonu.” dedi.
Sinirim tepeme çıktı. Ağır söz söylememek için 

kendimi zor tuttum. 
“Bir yanında uyuşma var, bu bir felç belirtisi ol-

masın hemşire hanım.” diye uyardım.
“Bir şey yok, işte sen de gördün, ölçtük tansiyo-

nunu.” diye tersledi.
Ben ısrarı bırakmıyordum. 
“Hanımefendi, eğer bir şey yoksa niye bir yanı 

uyuşuyor? Siz sabahleyin de ölçtünüz. Bir şeyi yok 
diye gönderdiniz. Siz doktor musunuz, hemşire 
misiniz anlamış değilim! Biliyorsanız yapın, yoksa 
defolup gidin de bilenler gelsin!” diye haykırdım. 

Sinirim kontrolümü devre dışı bırakmaya başla-
mıştı.

“Ne bileyim ben!” dedi hemşire “Biraz kibar ol-
san iyi olur.” derken rengi iyice atmış ve kızarmıştı.

Sakinleşmemiştim. Sesimi daha da yükselterek 

yeniden bağırdım:
“Ben de senin bilmeni istemiyorum zaten! Dok-

toruna sorsana ya da doktorunu çağırsana.”
Hemşire hiçbir şey söylemedi, pis pis suratıma 

baktı ve gitti.
Biraz sonra doktor önde, hemşire arkada geldi-

ler içeriye. Yeniden tansiyona baktı. Doktor bir iki 
soru sordu ve “Bir şeyi yok.” dedi.

“Ama Doktor Bey!” dedimse de aldırış etmedi. 
“Bunlar da doktor!” diye mırıldandım, duyup duy-
madığını bilmiyorum. 

“Bir saat hasta burada kalabilir mi?” dedim hem-
şireye.

O hiç yüzüme bakmadan:
“Gelen olmazsa yatsın.” dedi. 
Takındığı tavır, “değmezsin ama…” der gibiydi.
Orada bir tanıdığım vardı ve güzel bir insandı. 

Hemen onun yanına çıktım ve durumu anlattım. 
Biraz düşündükten sonra:

“Nöroloji doktorumuzun bugün polikliniği yok, 
eczanede. İstersen onunla görüş.” dedi.

Doğru eczaneye gittim. Eczanedeki görevliye 
sordum. Namaz kılan birini gösterdi. Selam verdi, 
bizi yan gözle hafif bir süzdü ve duasını bitirdikten 
sonra karşımızdaki sandalyeye oturdu. 

“Buyurun.” dedi.
“Babam rahatsız. Sabahleyin hastaneye geldik, 

tansiyonu vardı. Dilaltı hapıyla düşürdüler. Daha 
sonra gittik, bir tarafında uyuşma başladı. Dok-
tora durumu anlatıyoruz. Bir şey yok diyor. Ben 
felç başlangıcı diye tahmin ediyorum. Hocam size 
zahmet olmazsa bir muayene etseniz.” dedim.

“Ben poliklinik yapmıyorum, buradan da git-
mem doğru olmaz.” dedi. 

Konuşurken, sanki karşısında birisi yokmuş gibi 
konuşuyordu.

“Anladım da Hoca’m, zor durumdayız ama…” 
diye ne kadar içinde bulunduğumuz durumu an-
latan tarzda bir üslupla konuşsam da adamın tın-
ladığı yoktu.

“Polikliniğim yok dedim ya!” diye sesini hafifçe 
yükseltti.

“Çözüm?” derken biraz da alayvari söylemiştim.
“Muayenehane(!)” dedi.
“Hoca’m, ücreti neyse verelim, bizi yormayın.” 

dedim.
“Kesinlikle burada bakamam.” dedi. 
Para sesini duyunca doktorun tavırları değişmiş-

ti ama ‘korkusu vardır’ demek ki diye düşündüm.
“Yer neresi?” diye sordum.
Anlaşılır biçimde tarif etti. Âdeta içim içime sığ-
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mıyordu. Kendi kendime konuşuyordum:
“Sen hasta bir adamı on metrelik bir mesafe var-

ken bakmayacaksın. Üç kilometre ötedeki muaye-
nehanene göndereceksin. Bu ne biçim doktor be! 
Keşke doktor olacağına bankacı olsaydın, akşama 
kadar durmadan para sayardın! Buna insan sevgisi 
öğretilmemiş mi acaba? İçinde insan sevgisi olma-
yan, insana ne verebilir ki!”

Böyle sesli sesli düşünerek babamın yanına ka-
dar gittim. Arabaya zor bindirdik onu. Sanki vücut 
kendi kontrol mekanizmasını tamamıyla bırakmış 
bir ceset gibiydi. Oradan geçen bir delikanlıdan 
yardım istedim. Uzunoluk Pastanesinin önünden 
nasıl geçtiğimi bilmedim, sinirim hâlâ geçmemiş-
ti. Arabayı park ettim. Yine yoldan geçen bir genç-
ten rica ederek babamı beraber yukarı çıkardık.

İçeri girdiğimizde doktorun çoktan gelmiş ol-
duğunu gördüm. Doktor da bizi bekliyordu zaten. 
Hastanede yüzünden düşen bin parça olan doktor, 
ayağa kalkarak ve tebessümle:

“Hoş geldiniz, bayağı geciktiniz.” dedi.
Eczanedeyken zoraki karşılık veren doktor, cen-

tilmen ve kibar bir adam durumuna gelivermişti. 
Babamı muayene ederken bana döndü.

“Yanlış anlama, hitap edebilmem için gerekli, 
isminiz neydi?” diye sordu. Az öncesinde benim 
varlığımı bile görmeyen doktor, şimdi ismimle il-
gileniyordu. Hem de kibarlık görüntüsünden bir 
şey kaybetmeden.

“Rasim.” dedim.
“Memnun oldum Rasim Bey.” dedi.
Doktorun tavır ve hareketlerindeki bu değişik-

lik karşısında hayretler içinde kaldım. ‘Bu nasıl bir 
iş?’ dedim kendi kendime. Anlam veremediğim bu 
düşünceler bir lastik gibi sündü zihnimde. Ecza-
nede konuştuğumuzda varlığımın bile farkında 
olmayan doktor, muayenehanesinde ismime bile 
özen gösterecek kadar hassas ve zarif bir insan olu-
yordu.

Oysa bu adam iki adım ötesindeki bir hastayı 
muayene etmekten kaçıyor ve muayenehanesini 
adres gösteriyordu. Bunlar Hipokrat yemini etmiş 
kimseler değil miydi? Her türlü şartlarda ayrım 
yapmadan insan hayatını her şeyin üstünde gör-
meyecekler miydi? Yasaklar varsa, bu yasaklar bir 
insan ömründen daha mı önemliydi? Bu ve buna 
benzer düşünceler, deniz dalgaları gibi kafamın 
çeperini zorluyordu.

‘Doktorluk ve namaz’ dedim kendi içimden. ‘Ne 
kadar güzel bir hadise, Allah’ın bir insana bunla-
rın ikisini de kısmet etmesi ne kadar hoş bir şans. 

Ama sen bunları ne kadar kullanabiliyorsun? Kim 
bir insanı diriltirse, tüm insanları diriltmiş gibi bir 
hayrın sahibi olmaz mı? Allah’ını bilen ve seven 
bir insan, can çekişen bir hastaya yardım etmekten 
nasıl kaçar?’

Bu soruların karşılığının boşta kalması ve karşı-
na kutsallarla çıkan bir insanın hareket noktasına 
parayı koyması, beni çileden çıkarıyordu. Kutsal 
bir mesleğe sahip olan insanın böylesi konuşma-
larını yapmacık ve gayri samimi buluyordum. Ona 
her baktığımda parayla konuşan bir adam, parayla 
gülen bir adam görüyordum.

Bütün bunlar o kısa zaman içerisinde beynimde 
takla attı. Ben bu düşüncelerdeyken muayenesini 
sürdüren doktorun sözleri beni gerçek dünyama 
döndürüverdi.

“Rasim Bey, babanız kısmi felç geçirmiş.” dedi.
Neye uğradığımı şaşırdım. 
“Doktor Bey, ben bir şeyi merak ediyorum.” de-

dim.
“Buyurun, sorun.” dedi Doktor Bey.
“Ben bu işlerden pek anlamadığım hâlde ısrar-

la bu felç olabilir diyordum. Hastanedeki Doktor 
‘Yok bir şeyi’ diyordu. Bu neyin nesidir?” diye sor-
dum.

Doktor muayenesine devamla:
“Lütfen herkesi doktor sanmayın.” dedi.
Muayene tamamlanmıştı. Biraz durduktan son-

ra:
“Rasim Bey, şimdi siz hastanızı doğru hastaneye 

götürüyorsunuz. Ben telefon ettim, yatak hazırla-
dılar bile. İşlemler önemli değil, sonra yaptırırsı-
nız.” dedi.

“Ücret ne kadar?” dedim.
“Yetmiş lira Rasim Bey.”
Cebimden yetmiş lirayı çıkarırken, Doktor, gö-

revliye talimat veriyordu:
“Kızım, amcanın ayakkabılarını asansöre kadar 

götürüver.”
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2 Hacı Musa Tuncer

Beklenen Mektup/üç 
     (Anlatın Hele)

Bana haber verin köyden, obadan,
Kim göçtü, kim döndü, anlatın hele?
Nice düğünlere şahit köprüyü,
Kim kurdu, kim andı anlatın hele?

Suçlar, ne anada ne de babada
Kabahat harmanda, ya da yabada
Bu dolap hep döner bu kasabada 
Kim yandı, kim sindi anlatın hele? 

Her olay kayıtlı, Ulu Hüdâ’da
Haram ne geziyor harem odada?
At, fayton, kalmadı Yarım Ada’da
Kim indi, kim bindi anlatın hele?

Kesildi çıkmıyor ses, soluk, sedâ,
Kaç namaz abdestsiz edildi edâ?
Zihinler cılk oldu cahil kafada,
Kim dendi, kim sundu, anlatın hele?

Tilkiler kümeste, horoz uykuda,
Balıklar ne zaman çıktılar duda?
Geçenki yalanın aynısı bu da
Kimdendi, kim kandı anlatın hele? 

Azâbî, bilen yok, sorma daha da
Kaçınız kaç tavşan vurdu sahada?
Kılıçlar çekildi gizli masada,
Kim yendi, kim yandı anlatın hele?

Ben sordum sizler de söyleyin hele,
Arkamdan ne dendi, anlatın hele?

2 Osman Gazi Turaç

Cevaplanan Mektup/üç
              (Çek Git)

Musa burda telefonlar çekmiyor
Kelime kelime yazdırma çek git
Eşeğin yükünü katır çekmiyor
Dilimi ağzımda büzdürme çek git

Kasabayı mezra eyledik şükür
Yanaşmaz aklıma taze bir fikir
Muhtar oradaysa yüzüne tükür 
Mezarını bana kazdırma çek git

Haram helal aynı kapta karıştı
Bozo ile java motor yarıştı
Sevdiğin dul kaldı yüzü kırıştı
Aklımı başımdan bezdirme çek git

Hoca gitti kimse okumaz ezan
Herkesin burnunda koca bir hezen
Dirlik sana ömür dağıldı düzen
Şeytanı peşinde gezdirme çek git

Bir kart horuz vardı pestili çıktı
Tavuklar tilkiyi ağıla tıktı
İbiş’in tosunu hamile çıktı 
Maşayı sırtında kızdırma çek git

Ne tavşan ne keklik ne Turaç kaldı
Gözlerim şafakta hayale daldı
Kel Ali masada saçını yoldu
Yaraları deşip azdırma çek git

Arkandan atanı tutanı demem
Çamuru yalayıp yutanı demen
Sözünün üstüne yatanı demem
Mavrayı tespihe dizdirme çek git
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AÇIKKARA KİTAPLIĞI

Tayyib Atma-
ca’nın mizahi şi-
irleri Üçübirarada 
ismiyle yayımlan-
dı. Eserde, Tayyib 
Atmaca’nın mizahi 
şiirlerinin yanı sıra 
Cemal Divani, Me-
tin Özarslan ve Fa-
tih Köksal’la deyiş-
meleri de yer alıyor.

Açıkkara tara-
fından yayımlanan 
eser, derginin in-
ternet sitesi üzerin-
den indirilebilir.

İndirme linki:
http://www.acikkara.com/?pnum=1191&pt=A%-

C3%87IKKARA+K%C4%B0TAPLI%C4%9EI

Halit Yıldırım’ın 
seri halinde Açık-
kara’da yayımla-
nan hikâyeleri İr-
fanî’nin Küfesi’nde 
bir araya geldi.

Her sayfasında 
bir sonraki sayfayı 
merak ederek oku-
yacağınız eser Kü-
feci İrfanî’nin an-
lattığı birbirinden 
komik ve sürükle-
yici hikâyelerden 
oluşuyor.

İndirme linki:
http://www.acikkara.com/?pnum=1191&pt=A%-

C3%87IKKARA+K%C4%B0TAPLI%C4%9EI

Mehmet Pek-
taş’ın Açıkkara’da 
yayımlanan mizahi 
hikâyelerinden bir 
kısmı Avanaklar 
Kahvesi ismiyle bir 
araya getirildi.

Birbirinden ke-
yifli on iki hikâ-
yeden oluşan ese-
rin her sayfasında 
kendinizden ve 
içinde yaşadığınız 
toplumdan bir şey-
ler bulacaksınız. 
Tebessümle okuya-
cağınız bu kitabın 
bitmesini hiç istemeyeceksiniz.

İndirme linki:
http://www.acikkara.com/?pnum=1191&pt=A%-

C3%87IKKARA+K%C4%B0TAPLI%C4%9EI

Tacettin Şim-
şek’in yeni kitabı 
okuyucu ile buluş-
tu: “Nedim Kimden 
Kaçıyor?” 

112 sayfadan olu-
şan eser, Şimşek’in 
daha önce Açıkka-
ra’da yayımlanan 
hikâyelerinden olu-
şuyor. 

Bir solukta oku-
yacağınız bu eseri, 
Açıkkara dergisi-
nin internet site-
sinden indirilebi-
lirsiniz.

İndirme  linki:
http://www.acikkara.com/?pnum=1191&pt=A%-

C3%87IKKARA+K%C4%B0TAPLI%C4%9EI


