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Münâcât

yönelir ya yüreğim ‘rahm’ine, bir kupa baldırandır hüznüm erir
eritir gibi med­cezir bir suyu, dünyaya tutunan yüzüm erir

harf erir, kelime erir; erir de akkor bir metâl olur cümlelerim
yakarış kıvılcımları ağar, düşmeden toprağa sözüm erir

kar serper bu sözlerin yakıcı çevresine/yüreğimde o umut
elimde ağlamakların erittiği bir mendil, sürerim gözüm erir

gece açılmış çiçekleriyle kuşatıp gider, çepçevre; yalnızken
kendime yönelişlerin dipsiz sularında bir batık gemidir özüm erir

kişneyen bir baharken taşırdım utanç bohçalarında suçu
korkudan yazım sessiz, kışım tanınmaz peçeli; çırçıplak güzüm erir

bu münâcât göğerir, affolma topraklarına uzatmış boynunu umudun
bir şiir menekşesi arzolunur niyaz ellerine, tek çözüm erir

       1978
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İsyân Gazeli

bilmişler yârim yârim seni sevmenin sıkıyönetimini
dikmişler özgürlük sınırına canalıcı askerlerini

taşıyor sanki diktatör irikıyım kaşlarında zulmü
bir sese ayarlamış öylesine kulaklarını, duyarlı yerlerini

bir ses duyarız belki biz de geceleyin yollarda
ayışığına açarız sayfalarımızı, biliriz titreyen yüreklerini

bir söz okunur güzelim güzel Zilzal’dan, Bakara’dan
başkalaşır gecenin, silahın ve yaşamanın anlamı; ısıtır bileklerini

horozdur öter civânım civân, en çalımlı sesiyle
yer ile yeksân eder âhir zaman heykellerini

tarih düşürür kanımıza günü gelir gökyüzü
tanık olur, yeryüzü kucaklar isyân erlerini

     1976

Na’t
 

ey, onaylanmış bir yolculuk gibi hayatı örten üstümüze
sabra ve namaza sarıp yüreğimizi, aşkı göğerten üstümüze

gidilmiş yolların yorgunluğu geçerken güneşin doğuşunu
ergimiş sular ağırlığında bir dizi hüznü çökerten üstümüze

hüzne kundaklanır bir yolcu, geçip giderken hicretleri
ayışığına ayarlı bir rüya ağlamaları serperken üstümüze

bir gün biter bu gidişler, bir gün biter, biter elbet
Kureyş’in kara zulmü bir dağ gibi yıkılıp çökerken üstümüze

atılmış tohumlar gibiyiz toprağın savaşına, güneşin barışına
bir deniz gibi doluyoruz kıyamın saflarına, Bedir büyüsünü

 ekerken üstümüze

yazıklanma değil bu sözler geçmiş zamana, övgü değil
çağları aşan bir ateş yakar yüreğimizi, gün parıldayıp geçerken

 üstümüze

bir bildiridir bu na’t, geleceğe tutunan ellerimizde
gökyüzü bir kez açılıp vuracak ışığını, vuracak erken üstümüze

ve gece sürdüremez karanlığı, açık duran bir kitap
nûr’un tamamlanacağına dair bir sözle kapanır derken üstümüze

doğdun, bir bahar yürüdü dünyanın damarlarına; yeryüzü aydınlandı
Kur’an ve Hadis’i, enlemle boylam gibi çekerken üstümüze

       8 Ocak 1979
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II/şimdiki zaman yergisi

bir çamurlu su geçen saatler, berrak değil
ağaç o eski ağaç, toprak eski toprak değil

sarılara boğulmuş ölü, bitik tabloda
sergilenen vitrinlerde kişneyen yaprak değil

kirine bulanıyor başlar, yağlı, göçmen kasketin
alın toprağı öpmez, alın artık ak değil

şiirler söyleniyor kıvılcımına uygarlık demircisinin
ve artık çekiçten yankılanan “Hak, Hak” değil

yineleniyor evrenin çağlar süren kuşkusu 
insan, yaratılışın bilincinde, yaşama ortak değil

kinimle yaşıyorum mosmor..sallanan darağacında
bu sevdâ yıllar boyu sehpalarda kalacak değil

ve sevdâm bir dönemin süregelen yelinde
boğulup dumanlara sönecek ocak değil.

Külüng

I/geçmiş zaman övgüsü

ol kılınç iner kalkardı yaraya can gelirdi
onurlandırıp kişiyi yüceltecek kan gelirdi

çıkarırdı giysisini bir köle ezilerek kuytularda
dönerdi, ufku arşınlayan alnıyla üstün insan gelirdi

yel esiyor gibi beş kez horlanan halklar üstüne
özgürlük bildirisiyle Bilâl, ezan ezan gelirdi

gidildikçe üstüne sinip pusardı bolkaşlılar
gelseydi, karısını dul, çocuğunu yetim bırakan gelirdi

iğnenin ucu delip geçiyorken karanlığı
şafak söker, ölmez yasa ve yürek yakan gelirdi

tüm gözler şavklanırdı inanç kıvılcımıyla kavganın
kılınçlar kuşanılır, mızraklar göğü yırtar, ardından isyân gelirdi
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Kıyam

ey kıyam, ey göğerten yürek, seni bize dilince söylediler
sordular türlü dilden direnme sözlerini, bilince söylediler

gömdük toprağa isyânımızı, oku, yayı ve Bedir’i unutun dediler
ta ki yıllandı sevdâmız gizlediler de işlerine gelince söylediler

karanlık dehlizlerden geçirdiler, hazırdık zifiri mağaralara
savaşmak adlı bir usta seyredermiş bizi, korkuyu geçince söylediler

yürüdük gecenin üzerine, vurdular, toplandık toparlandık; kinlerini
geçip çaresizlik denizinden yenilgi sahillerine çekilince söylediler

kavî bileklerimize katıp da inançla mayalanan yüreklerimizi
bir kıyamı yürüdük çağın ortalarına, sınırlar seçilince söylediler

    1978

III/gelecek zaman güzellemesi

seni övmekle yüceliyorum sevdâlım, söz yerine
bu şiirle tutuşturur bulutları kuşlar, köz yerine

uçsuz karanlıklar yaşadım/yokolurdum bu ülkede
taşımasaydım seni göğsümde bir yerlerde, göz yerine

çıkma sırasıdır bodrumlardan, elimizde bildirilerimiz
bahar penceresi açılmalı gündoğ’sunun güz yerine

gel ki, yeşersin darağacı dikildiği her yerde
gel ki, dirilsin binler canevim, asılan yüz yerine

atılıp tutuldun nicedir, horlandın, küçümsendin
gel otur ey sevgili, gel otur öz yerine...

dipnot: 

Gece geçiyor. Görünmeyen zincirlerini şakırdatan köleler uyanıyor. Gecenin iler­
lemesi, şafağın yaklaşması, güne bir mızrak boyu kalmak anlamındadır. Dağ taş 
ağaracak ve her şey seçilecektir. Beton toz gibi savrulacak ve göl içinde erimiş 
kayalar gibi dökülecek; demir, yükseklerden akan su olup, bükülecektir.

Makinaya koşullandırılan kulaklar yadsıyabilir ilk kez bildirimizi. Domurların 
patlama sessizliğiyle insana eğilecek, güncel olayların dışında, yaşama sağlıklı bir 
biçimde bakılmasını önereceğiz. Evrenin bize yankısız kalamayacağı kuşkusuzdur 
ve böyle bir olay beklenemez. İnsan varoluşunun doğal gereğidir bu.

Sonra ne olacak?

Düşüncenin en son gelip dayanacağı yer, iyimserliğin sınırıdır ancak. Râ himdeki 
çocuğun ışığı düşleyemeyeceği gibi.

Bilinen: Onunla birlikte, sınırsız bir barışın tüm evrende yürürlüğe gireceğidir.

                                                                                         1976
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Uçmazlanır Kalp Kuşlar

güçlü kuş kanatlarım maviye vurgun düşer
yaşamak zindanına yaralı, yorgun düşer

batan gün şekillese de direncini suyun
bir gün bitimsiz ağıdından ­âh!­ durgun düşer

yorumlanmazsa bir ceylânın her gece düşü
ey yaşamak, yüreğimde dönen burgun düşer

her şeyim yitirmişsem güzde ağaç örneği
kara şemsiyesini gerçeğin soygun düşer

bu kılınç yarasını çağlar taşıyan sırtım
seni kahpece vuran bir mermi uygun düşer

beni gökte vururlar, uçmazlanır kalp kuşlar
benim yürekten sevgim ölüme doygun düşer

     1972

Öfke

kurt geldi, kuş geldi söylevime de yusuf gelmedi
yusuf yalnızca satılmalara eyvallah demedi

inadına güzel, inadına alımlı bir gecede kör kandil gibi
üfleseniz sönerdi, ama kimse üflemedi

tüm uğrular aralıksız ve ölümüne gelip üstüme
neden benim ak yüreğim kadavraya dönderdi?

nem’alırsın kör kuyularına sinsice inen gece?
karanlığın bir yusuf’u bile sımsıkı kefenlemedi

ses ver soluksuz yaşamalarından bre havvakızı
nicedir, küheylân kısrağım, nicedir kişnemedi

kurt geldi, kuş geldi söylevime de yusuf gelmedi
yusuf yalnızca satılmalara eyvallah demedi

             1971
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Akdeniz’e Bakarak Bir Söylev

deniz de artık her şeyini satma ustasıdır
abartıp aşkın köpüğünü karalara katma ustasıdır

vurulup canevinden düşmüş yüzüstü yere
gibi bir yavru maral, sessiz, sedâsız yatma ustasıdır

kabarıp çılgınlaşır da sinesinde firâk dumanları
vardı mı doruğuna sevdanın tüfenkleri çatma ustasıdır

veyl onlara, o kölelere ki, şakırdatıp zincirlerini
su kesmiş bileklerini isyânsız cumalara kapatma ustasıdır

bir avuç Bedir toprağı basarız bassak, yaramıza tütün yerine
düşsek de toprağa, bir güneş ­acelesiz­ üstümüzde batma ustasıdır

yetim bir çocuğun siyahî çizgileri düğümlenir yüzümüze
bir hüzün dumanı çepçevre etrafımızı kuşatma ustasıdır

başı kesik bir hayvan ki, kendini yerden yere atma ustasıdır
deniz de işte öyle yumruğunu göklere fırlatma ustasıdır

       1977

Akdeniz’i Seyreyleyip Beşleme

başlar gösterisine yaşlı bir cambaz edâsıyla deniz
azca sıkılmış bir yumruktur da, çokca “deniz köleniz!”

dağılmış bir kuş ölüsü, boşvermiş binde otuzdokuz tuzu
kanatlarına sığdırmış Akdeniz’i, öylesine umursamaz ve ilgisiz

gibi yaşamak var zindanında, ey coşmalara, coşmalara gebe 
deniz, oysa biz sabrı kuşananda zulme bileneniz

oğuşturdukça oğunur bileklerimizde acının ve öcün formülleri
çatıp bir kara kureyş’e kaşlarımızı, çağa Bedirleneniz

atılır mı zulmün artıkları çılgınlıklarla, çılgınlıklarla ey deniz
vursan da kendini dağa taşa, hüznü ustaca bileniz

       1977
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Ariyen Rübâîsi

önce lâtin yalnızlığıyla süzülür harfler kolbaşı girer
ölü postlar serilir koyun sessizliklere, yılbaşı girer
seyreder bir ariyen köşe bucak savaşın sonunu
şahtan da, piyondan da önce kırık kapıdan koçbaşı girer

         1978

Göç

gönlüm firengistanında ninniler bebeğini sessiz göçe
sabırsız bir ana sırsız düşleriyle yatar nefessiz göçe

susar gece, ayışığı ve yaprak suya susar/toprağın kesitinde
kayaya vurmuş başını yumuşacık kök, yürür derssiz göçe

yürüyüp gider bir at, meydanlar yangın yeri, yollar çılgınca bir iz
bir haykırma buğusu salar yüreğimizi yerli yersiz göçe

en keskin bakışlarıyla eritir zulmün heykellerini bir muhâcir
vav gözleriyle gösterir dağın ardını gider hevessiz göçe

adımlayıp gitmek var ülkeleri, ülkeleri; aramızda sınır çizgileri
ardımızda bir hicret ağıtı, çıksak da kendimizden sebepsiz göçe

bebek yüzlü sevinçlerin özlemi dolar bir ülkesiz gözün bebeğine
yunmuş yürek armağanı bir dûa, nâçâr düşlerden gidilen ersiz göçe

1979
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Anası Yok Çocuklar İçin Şiir

1.

Anneler de ölür ey çocuk!
mavi kadar güzel gözlerini yitirerek gecede.
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3.

Yürüyorum, koşuyorum, uçuyorum
saatler süren yolları tüketiyorum bir solukta
en canalıcı özlemi gözlerimde dünyanın
hüznün kırbaç yemeden kişneyen sağrılarına dayanmışım
abanarak gittiğimde sabrın omuzlarına
/sıyrılmak var geceyi damıtıp katran eden duygulardan birkerecik
dağılıyor zamana örtü olan düşüncenin dumanları

bırakıyorum her şeyi eve yaklaşınca, su gibi akıyor merdivenler
/nereye gidiyorum böyle uçmalarla, sılaya kavuşmalarla
nasıl da vuruyor yüreğim hasretin kızgın örslerinde?/
bir kapı açılacak
şaşkın, coşkun ve sevinçlerle kuşatılmış anama sarılacağım

/nereye geldim ben böyle düşer gibi gecenin içine
nasıl aktı merdivenler ayaklarımda üçer, beşer?
anası var çocuklar gibi/

eskiden de suskun muydu böyle gece yarıları?

2.

Solgun kıvrımlarıyla ağız susmuş ve coşkulu
belki bir gülümsemedir ölümü çağrılayana
ya özlemler
ya uzatılan bir ipi yakalamaya çalışıp da
ayrı kalmalar şimdi
gögüs yırtmalar, çırpınışlar, kahroluşlar; özleyişler, özleyişler
ve kırmızı bir ışık/uzunca bir akşamın getirdiği
sınanmış bir günü yaşamak istemesek de
bir sızı, 
bir sızı daha gıcırdayan kapılarda arasız
arsız ve zamansız güneşin kızıllaşıp
közleştirdiği yüreğimizde
acılar, acılar, acılar/daracık bir vadinin iki yamacında
sonu ölüme düğümlenen bir uykunun
mahmur ve üzgün görüntüleri geriye dönülüp bakıldığında
darmadağınık şeyler; bozulmuş yataklar, kırışmış çarşaflar
telâşlı insanlar, yüzleri belirsiz ve benzer gibi birbirine
bir şey var unutulanda hatırlanır gibi olan, dilinin ucunda herkesin
yani merhamet 
/hayatı yaşar gibi yaşamış bir ölünün yüzüne yazdığı vasiyet/
kimbilir şimdi
hangi haritalarında ölümün
aşkın hangi haritalarında? 
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5.

Ey aşk
ey gücünü bileyen çılgın dalgası deli dolu deryâların
gövdemi gümbür gümbür dağlara vuran güneşlere sor ne acımasız

baktığımı dünyalara
anasının elini kalabalıklarda unutup yitmiş
küçük bir çocuğun ağlarken içlendiği gibi içlendiğimde
çocuktum, yitirirdim kendimi gündüzleri
karışarak her şeyi boşverip, çağıldayan
bir suya kavuşarak, oysa gece bir düşü’ydü benim için, düşerdim
karanlıkların bana gizlerini emzirdiği döşüne
aya bakardım
yıldızlara, güneşe, dağlara, yağmura ve suya
en gizli köşeler benimdi, yorumlardım durgun bir suda gönlüme 

ağıyor gibi
bir yıldız ağar, bağırır gibi en çocuk sesimle ­sessiz­ çağırırdım akşamı
gelir ve doğurgan bir rahim gibi sunardı doğayı elemle birleştirip
o günlerde toprakla bütünleşmiş
iki eli çenesinde düğümlü çocuk; 
en iyi ben bilirdim hüzünle hâlleşmeyi
soylu bir konuk gibi bırakmazdım gitsin geceyi

4.

dinmiş fırtına
şimdi, özellikle şimdi gebedir hüzün yeni doğmalara
düşündükçe gelip kıyılarımıza vuran bir dalgadır ya geçmiş
elini om’zuma kor, parlatır gözünü inancın ışıltılarıyla severdi beni

anam
beni fidana benzeterek, onurunu bir madalya olarak göğsüne takmış
fidana benzeterek
mertlik öğütleriyle paklardı bedenimi baştan ayağa
benim anam
canım anam
bir balık suyu özler de
nasıl doyamazsa deryalara
soluyup tüketemiyorum hüznün geçmişle gelen havasını
işte o günlere yönelik bir anıdır bu
yani dağlanıp dağlanıp da acının közlerinde heyheylenmelerim
delilenmelerim kurallarını yürüten bir hayata karşı

dağ yarıldı
en ibrişim bağlarını kopararak bağrımdan
bıçak işledi toprağa ki kanım toprağı döğmede
karışıp kılcal borulardan yeraltı sularına
hüznüm dünyayı kucaklasa yeridir
her şey bir anı şimdilerde, her şeyde ve her yerde
anam ölüyor yirmidört saat, ben şimdi yetersiz ve savunmasız bir çocuk
sevilmeyi bırakarak bir mezara
en yeni
en buram buram toprak kokan bir mezara
ve de kuşanarak sabrın zırhını
zengin bir şiir olan çocukluğuma ayraç açsam yeridir
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6.

­ yirmibir aralık bindokuzyüzyetmişyedi 
    saat ondokuzda
geceye karşı söylenmiştir ­

hayatın yumağına sardım son kez sarılmaz geceyi
bir fidan gibi besleyip büyüttüm asarılmaz geceyi

ömrüm geçip gidiyor gözlerimin önünden, garîb ömrüm
tutup bölüyor bir yerlerinden yüreğim yarılmaz geceyi

yokolur ulaşınca özlenene firakta gözetleyen bakışım
karanlık gerilerde kaldı geçince varılmaz geceyi

son avında saatler vurur, vurur ondokuzu
bu kan revan akrepler sarıp sarmalar vurulmaz geceyi

vay ki vay, tabîb ilaç kâr eylemez de maniler söylenir
acıyla yoğrulmuş kelimeler sağaltsa gerektir, onulmaz geceyi

ben miyim dönen, dünya mı, gelecek mi?Bilmiyorum
binip yordu birileri dörtnal koşmakla yorulmaz geceyi

elini tutunca yavrum, titredi dünyalar sanki
bir fırtınaydı yakıp, yıkıp, savuran sarsılmaz geceyi

ayışığı açardı aynasını, durgun bir güzelliği emzirmek için gözlerime
duyardım yüreğimin bir şair yüreği gibi çıldırarak çarptığını
güzelliklere ağdığında
anam ki öğretmişti nakış işler gibi, yetiştirir gibi bir fidanı
yeni yolunmuş otların yaydığı buğuyu koklar gibi akşam serinliğinde
öğretmişti
şafağı ve günbatımını gözlemeyi
tanıtır geçerdi incelikleri, farkına varmayı
kırağı yağmış bir yaprağın usulca sabaha kalkışını sözgelimi yazın
ve yine başka bir kesitinde çocukluğumun
yağmuru emer, önce gevşer, sonra yıkılırdı toprak
yıkılır gibi bir yüklü bulutun anılar eskicisine
ve toprağın insafsız, çıldırtıcı ilkbahar kokusunu yayması, ıslak
genzimdedir hâlâ
işte anam, yani ki çocukluğumun şiirsel kelimeler mimarı
ağaran arşa da baksak, gün geçmez ki, yeryüzü yanıp tutuşmasın

beni uyutur
çokça, kaypak bir ipek gibi kayar giderdi av’cumdan gece
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Özlem

sıfır kilometredeyim/en doğal duruşun
dumanlar birdenbire dağılıyor

          1970

7.

tut ki, 
soyu tükenmiş bir anaymış, desinler
alacakaranlığın varaklarından geçirirmiş de kıbleye yöneldiğinde 

sözlerini
üstüne gün doğmazmış desinler  
ve onlar
güzelce yaşayıp kendilerine biçilen güzel hayatları
soluklandılar bir eyyam göğün en yakın dağında
dörtnal koşturup kevser ırmağına doğru atları
birer birer yitip gittiler güzellikler odağında
desinler 

ve bir yağmur geçip gider katrana çevirdikten sonra geceyi
kar düşer düşüncemizin alaca köşelerine ilk kez sabahı beklemeden
şimşekler, gökgürültüleri de unutulur bir bıçak gibi
gözümüzün bebeğine arasız inip kalkan bir bıçak gibi
yalnızca sivri yerleri aşınmış bir iz/arasıra
bir de bir şiir yara/sızlar anlamazsa anlamaz
bozbulanık bir bahar selidir dağlardan yuvarlana yuvarlana
iner ovaya yönünü yöresini şaşırır da köpükleri
ancak durulurken bir iz bırakır toprağa
geçmişin deliliklerini haykırır gibi 
köpükten bir iz

tut ki
çekip çocukluğun isyân fırtınalarındaki âsi gemisini
durağan körfezlerine sabrın bir yürek
yelken açıyor güzelce katlanmaların engin ufkuna ey gönül.

       1978
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3.

“Hastayım”lı çağrılara
bir neden değil “doktor değilim ki” ikincide
lokmanın hiç olduğu anlatılagelmiştir yıllar yılı
kâretmediği
ağulu bir melhem olduğu ve hattâ
ben bütün bunları umursamıyorum
bir dışbükey ayna gibi tersine çevirdiğim yaşamama dönüyorum
maskeymişcesine çıkarıp attığım gülüşüme, sevincime
yıllardır unuttuğum bir kent gibi dönüyorum

4.

bir arı çiçektozu alma uğraşındaysa dikenden
/siyah ve kurumuş üstelik/
ve bir kelebek tozlu yolu van gogh sarısı sanmışsa
/tozlu ve aykırı üstelik/
ben de öylesine kurtulmalıyım bu lâtin köklü elemden
yani ben elemden kurtulmalıyım

Cizvit

1.

Bu, 
ikinci kez itişimdir yüreğimi bir yana

2.

Birincisinde söğüt yaprağı bir bıçak
ağır bir gülle acımasız, hiçe sayan yaşamamı
kısalttım günlerimi önce kar altında erzurum örneği
doldurdum 
gecelerime sınavları ve ozanlığımı
dimdiktim dışarıya karşı, umursamazdım
andiçtim yememeye
en karamsar arabistan’ında saniyelerin
kendikendimi ve yaşamımı ve güneşi
ve ilgili olduğum her şeyi



46 47

8.

Geçmişi
yani bir fotoğrafın arabını bırakıyorum cizvite
yutmuş sevinci eski bir gramofon gibi çıt’sız ve köpekmarka

tanzimat
ve yirminci yüzyıl
ve yeni bir çağın sancılarını bırakıyorum
ve ben
sonradan çatlayacak bir tohum gibi türkümü söylüyorum
geleceğin özgür havasına, lekesiz, masmavi gökyüzüne
saçlarını özgür bir yelin dağıttığı çocuklarıma

9.

bilinçli ve özgür.

                      1972

5.

Bir asma köprü gibi kaldırıyorum özlemlerimi
ve ikiye böldüğüm yaşamamdan
mazgallarıyla göğü parçalayan kaleyi
sensizlik okulunda öğrendiklerimi kaldırıyorum
ve ey
yaşamamı sana ayırıyorum mutluluk günlerim

6.

Bu türkü
ateş gibi yakıyor kanımı
ve ben
parmaklarını nasıl yorumlayacağını bilmeyen
bir bebek gibi gülüyorum
iyi bir yan buluyorum her şeyde
arabını yakıyorum gelecek günlerimin fotoğrafının
ve yüreğimi büyütüyorum, öylesine büyütüyorum ki yüreğimi
cizviti bile sevmeye başlıyorum

7.

Bir hesap puslası düşüyor masama, param yok
onun için yazıyorum bu şiiri
hava güneşi küstürmek istercesine puslu, yokluğun
kurşun gibi oturmuş yüreğime
bir istanbul özlemidir sorma gitsin. Malatya
malatya değildir yani. İşte ben bu sebepten
istanbul için yazıyorum bu şiiri. İstanbul
seninle biraz istanbul ya
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Kimler geçerdi?

Giriyorum kapıdan ve
ortanca büyüklükte bir kuşun birçok gözünden biri oluyorum 
biraz sivas, biraz ankara
havaalanı
ankara

Kuşbakışı kızılırmak
sanki ölümü haketmiş ve yere serilmiş bir dere
/atının başını batıya yöneltmiş bir selçuklu beğinin silik görüntüsü
osmanlı padişahı çökmüş başı üzre karındaşının bîat için
­bu, soluk bir minyatürde gördüğümüz­
bin dokuzyüz yirmi üç sonrası cumhuriyet gazetesi’nden kesilmiş 
bir fotografi:
melon şapkalı bir adamla karısı dansediyor halkevlerinin açılış 

balosunda
başka bir görüntü:
erzincan zelzelesinin çıplak halkı; paltolu ve şapkalı
ve gözleri duygusuz, donuk
milli şef’e uzatmış ellerini utancını gizleyecek yer arayarak/

akıyor ve ufalıyor kızılırmak
utanarak
kuruyarak
başka nehirlere bırakıyor yerini türkiye’de gür, gümrah
saygılı
sevecen
ama haykırarak dağdan taşa coşkusunu yankılayan gümrah nehirlere

                          1977

Fiil Çekimleri

Güneş batmak üzere
unutmadan not ediyorum

Sanki
bir günlük umudu alıp yedeğine
dağların dağların ötesine
gidip yitecek
bunu da not ediyorum

üç buçuk azgın dünyalı
bir umut gibi sunuyor
nîmetleriyle dünyayı
bunu unutuyorum

Bir ses!
Kim konuşuyor?

döşleri hınçlı ve lâv, gözleri alav küheylânlar geçerdi
düşlerden ve taşlardan sekerek sanki ceylânlar geçerdi

bir kadın böyle boyar boyarsa paskalya yortusunu
elinde sarı boya, fırçayla dalgın anlar geçerdi

paskalya ve yumurta, çam ağacı falan filân
bir cadı karı gibi şurdan burdan reklamlar geçerdi

uzadıkça uzuyor bir göz, konikleşip. Odağından
yürekleri birer dağ, elleri çerağ ne insanlar geçerdi
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Bir kuş
uçar
tıpır tıpır
vuran
abartmasız bir yürektir gökyüzü
yaşamak var 
ölüm var
yani ki nefes almak
varla yok arası
ve şimdi küçülen dünyaya kuşbakışı bakıp
“Hey” demenin sırası
değil mi ki
kurt, kuş, börtü, böcek
istenildiği gibi yaşayıp gidecek
hesapsız, günahsız

o ki insanız
eni de sorulacak yaşamanın
boyu da 
sese kulak verilse
elini
el yordamıyla koyduğu yerde unutan
ağlamaklı
bir bebek hatırlatır
sabahı
öğleyi, ikindiyi ve akşamı
ve ölümün önsözü yatsıyı

Gelip geçen bir gündür
bir gün
bir gün hesabı sorulacak.

                   1977

Kesit

Doğan bir gündür
bir gün
bir kerecik yaşanacak

ve şimdi
alıp om’zumuz üzre düşünen başımızı
kuşatmalı çepçevre alçacık ovaları
ve gözboyayan deryaları 
­ yani kendi kabında çağlardır şişinip duran ihtiyarı ­
yorumlayıp anlamak sırasıdır

Bir dal
kırılır en duyarlı yerinden
sabaha yakın
sabâ rüzgârıyla
henüz patlamış bir tomurcuk nâçârdır yaşamaktan
dar gelir dünya
bitip tükenen bir ömürdür gencecik
ne dağılan bulut haberlidir
ne arı
ne kuş
içime işler acısı
gözlerini yummak üzere iken hayat
yani ki ölümün
saçları uçuveren
uçarı
delişmen
ikiz bacısı
sallanan dalın ucunda asılı
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Çarşamba
Beydere
onüç haziran bindokuzyüzyetmişüç
insanlar köşesine sığınmış ringin
tabiat yaşıyor.

Cuma
Ey herşeyi bilen
ve ey
senin aynanda yüreğim
kıyamıma tetik düşürsün bu şiir  

dipnot: 

akkor bir hıncı dökerek yürek biçimi kalıplara
öç alanlara
yani ki zûlmü haftada bir
bir ağızdan ve toplu
yargılayanlara
cuma, isyân demektir.

                                                                              1971

Takvim

Pazar
Bir bulut gibi, sapsarı bir van gogh bulutu gibi
kendi yalnızlığıma yağıyorum.

Cuma
Belgeler son kez, yitmedeki öfkeyi
/karaya yanılıp/
maviler denizinde mecâlsiz, nâçar köpek.

Salı
Erzurum
onüç haziran bindokuzyüzyetmişiki
donmak üzere herşey.
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III.

a.
Mil çekilmiş gözlerine   /ilkbaharı ve seni seviyorum
arılar çiçeklerde            /seni seviyorum
yorgun bir gümüş ezilir büzülür çerçeve olur
içinde fotoğrafımız       /seni seviyorum

b.
Kırırılmış bileklerin  /biz nereye gidiyoruz?
parmakların yaralı    /aşkı ve sevdâyı unuttuk
yağmurların uyukladığı paslı demirlerin ötesinde görüyorum seni
gidişin kesik kesik    /yâr nereye gidiyoruz?

c.
Batıda güneşin batışını seyrediyorum    /adıyaman kendine dönüyor
insanlar sakalını sıvazlıyor köylerde      /insanlar kendine dönüyor
bir yerlerde birileri saate bakıyor, dakik/saatler kendine dönüyor
güneşi doğmadan görüyorum               /türkiye kendine dönüyor

IV.

Umulmadık bir çingeneyi hükümet konağının önünde
elinde kendi kemendi ve yine kendi kendini
bir şeyler söyleyip de haklı gösterecek belki
ağzı açık öyle kalakalıyor. İntihar yani

Çığlık

I.

Artık, seni yaşamak üzerine gökler dolusu soluk oluyorum
bir bozbulanık selim seni yaşamak üzerine

II.

Birçok şeyi hiçlemek, sözgelimi bazı insanları
saati ve mevsimleri umursamamak
senden doğan kaynaklarla beslemek bu kuru dereyi
verirler saat ayarını varsın versinler
dağ gibi şair yürekleri sıkıştırırlar bir yerlerde
seni sevmek suçtur, yaşamak büyük suç
sallanır demiryolları, yakar genzimi en karakeskin dumanlar
ayırırlar raylarımızı bir gün, seni benden ayırırlar
dörtköşe bir yalnızlıkta yüreğimi tüketirler
senin göklerinle dopdolu yüreğim varsın tüketsinler

Gün gelir acının hıncını alırız birilerinden, mutluluğumuzu
yeni doğmuş bir çocuk gibi yaşarız en iyisi
ellerini uzat biz gidiyoruz, biz gidiyoruz, gidiyoruz
bir elim gırtlağında o ezici, o tutucu ve despot
yaşamanın boynuna kement atmışların
ver elini gidiyoruz bir elim sende
ver elini gidiyoruz yüreğim sende



56

Te

V.

Çığ gibi büyümüşüz görüyorum, eleleyiz ve marşımız
tekbîr getiriyoruz bir ağızdan ağır ağır, çığ gibi büyüyoruz
soylu bir gözyaşıdır bazılarında sevinç
bazılarında uçmak filân gibi bambaşka bir şey
yer gök sarsılıyor sanki, yer gök de bizimle sarsılıyor
yürüyoruz ve tekbîr getiriyoruz

binlerce kez söylüyoruz ve binlerce kez büyüyoruz
bizi de anlayanlar oluyor, dağlar düzeliyor, uçurumlar düzeliyor
kentler, köyler, kasabalar düzeliyor
biz konuşuyoruz içten, candan ve yürekten
ve ak sakallı insanlar konuşuyor ve gencecik insanlar
hep bir ağızdan söylüyoruz söyleyeceğimizi, binlerce yılın suskunluğuyla
konuşuyoruz.

yanık bir ezan/sonrası/hac zamanı Mekke’de okunuyormuş gibi
alıp götürüyor insanı bir yerlere
yaşamaya ve yaşatmaya
sonra “Allah Bir” diyoruz hep birlikte
“Bir ve Büyük”

       1976
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Acının Duyargası

taşmak üzre bir süttür
yürür bir çocuğun anısından
kabarıp durulur
yitip gidecek kadar azalır
mayalanacak kadar çoğalır
çoğalır, çoğalır da korkulur artık çoğalmasından 
acıyı kim neylemiş ki, biz neyleyelim ey oğul!
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­ ben elimi beğenirim
ne demiri döğer ne de gökyüzünü güzelleştiririm
ben ellerimi çokca merhametli bir kişizâde bilirim
hüznün kundaklarına sarıldığımdan kolayca ölebilirim
bir at aralıksız kişniyorsa sabrın yüzüne karşı ­ 

dağ başında, yalnızken mezmûrlar söylermiş zulmün ortalarına bir 
Peygamber

yiğitliklerle karılmış günlerin âhengine yaslanarak
korkunç gürültüleriyle yükleniyor bir kent uygunadım, bir adamın 
alnından hafif bir kan sızıyor
ve bir ülke ters akıtmak için nehirleri /eğim doğrultusuna 

onaylatmadan
tüm damarları çekilip duruyor insanların figanlara bakmadan
var mı başka çözümü, çocukluk günlerinin sonsuz açıkmavi
görüntülerine dönmekten başka ey oğul!

ey oğul, 
katlanmamız bildirilmiştir bize bir dağın bir ovayı gözlediği gibi
aç bir kurdun yalnız ve yaralı bir adamın düşüşünü gözlediği gibi
gözlese bile olumsuzluklar, katlanmamız bildirilmiştir
yolcular hazırdır artık yeniden yola çıkmaya, karın buyur ettiği
kadar minacık bir yere yakılmıştır ateş
tam harlanıp demini bulmuştur ki
ne yazık, âh ne yazık
yolcular yola çıkmak üzredir
avuç avuç kar, 
suyla ateşin kavuşması ve “cız”
gökyüzü mavisini morla keserek bir dumanın yoğunlaşarak çoğalması
bir selin kayaları yerinden oynatması gibi yürür acı yüreğimize ey oğul!
İnancın ve bağlılığın
bir ana kaya gibi yerli ve muhkem olması dimdik tutar yüreğimizi
geçer bir bebeğin geceye ve gündüze karışarak uyumasından
korkular var mıdır, sevinçler var mıdır, neler sonuçlanır bir bebeğin
kilitlenen kaşlarının ve uçuşan dudaklarının yorumlanmasından?
hüznü ve endişeyi kotarıyor havaalanı, otogar ve özellikle istasyonlar
ayrılışların ve ağıtların köküne daha iyi özsu olur mu acıdan?
bir bebeği gezdirip getiriyoruz ayrılık alanlarından
tam şaşırıp kalacakken çırpınanlardan, ağlayanlardan, el sallayanlardan
kurtulamıyor yengi bedenini alıp kaçıran uykulardan
ayrılık “ölümden bir ok” değil bir bebek için, budur anlaşılan
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­ doğu batı birleşse
yıkılsa gök çadırının orta direği
adamın zelzele bile um’runda değil
bir ceviz yaprağı parmaklarının arasında
oğuşturur ha oğuşturur
bunalan yüreğine sürecek mi desek?
öylece unutup kaldı/ hiç umulmayan sonuç ­

bir kadının gölgesi yolda bir nokta olan
ve gözleri engerek, acımasız dağlayan
geçip gidiyor, giderken dişleriyle oynuyor umursamadan
farkına varmadan

çocuğun düşü karmakarışık çocuğun düşü uyanıyor, uyuyup 
uyanmadan

yeniden uyanıp ramazan akşamını bekliyor damda
karanlık ha çöktü, ha çökecek
yersofrasının başında aile üyeleri inancın gururunu kuşanarak
açlığa aldırmadan
kızaran yağların yemeksiz geçen bir günü hatırlatan
kokusunu duymadan
birden
“okunuyor, okunuyor” sesleri, odaları, evleri dolduran
bir sevinç bir sevinç daha
karanlık ve serin yollardır çocuk ayaklarıyla teravihe koşan

kıskıvrak yakalayıp da kumları dağıtan
sonra yeniden toparlayan
acı suyu bir kuşak gibi kavrayan
nelere, bilinmez ki âh, bilinmez ki nelere hınçlanıp da
keskin bir bıçağın ete değişi gibi, sıyırıp geçişi gibi
duyurmadan yalayan
önemli günlerde herkesin toplanıp dağıldığı odalarda unutulan
bencil karlar yığılır bir bir üstüne, ürküntüsü pencerelere vurur
korkunç masallardır devli, perili ihtiyar ve dişsiz ağızlarda anlatılan
tespihi çekildikçe tükenmeyen gecedir yorgun gözlerde bir yandan
ayışığı sonsuz karlarda yansır öbür yandan
birden
tüm üyeler çıkıp gider çıt çıkarmadan

bir suyun düşü akar durur usanmadan
bir çocuk tozlu yollarda bağırır mutluluğunu /bir elinde yemyeşil
ne olduğu önemsiz/ yeni koparılmış dalından
öbür elinde Haziran
ve ne arkadaşlıklar, ne dostluklar anlaşılır dudak oynatılmadan
meyve dişlenip konur bir kenara/kararmadan
bir çırpıda anlatılan
upuzun serüvenlerin koşturup durduğu bir roman
ağırbaşlı pınarların çevresi oldum olası ceviz
sık çalıların arası boydan boya kavak 
bir de kocaman elma ağaçları bu resmi tamamlayan
bir serin bahçe özet olarak mekân
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geriye doğru bir kare: 
ikili bir oyun
bay o ve onun arkadaşı
ve bir arkadaşı daha, arasıra
beydağı’na koyup ayaklarını bir doğu anadolu kentini gözlemekteler
çırpınarak yitirdiği dostunu arayan bir bulutun yarıklarından

ince bir tül en üstte, mavimtırak
gelişigüzel atılıp öylece unutulmuş yeşilimsi bir örtü onun altında
yüksek binaların çatılarıyla minarelere tutunmuş bir beyazlık
en altta kölemen sokakları, küçülmüş heykelleri ve soyulmuş derisiyle

kent

eski ve sararmış bir fotoğraf, kenarları kırık
ince bir katlanma çizgisi geçiyor üstelik tam gülümsemenin ortasından
ortada abla
biri oğlan, biri kız iki kardeşinin eli güvencesinde
ana en arkada ve kucağında küçük oğlu dimdik, isyânkâr
­ yani küçük oğlan epeyce âsi bu belli yaşadığı sürece de öyle ­
büyükse, sonsuz bir hüznü taşıyor gözlerinde bir yere 

bırakamadığından
­ o da hep öyle yaşadığı sürece ­
fırlayıp çıkıyorlar yıllar sonra aynı fotoğraftan
yok, hayır biraz çıkıyor, biraz çıkamıyor ana
ana çıkamıyor fotoğraftan

ya baba?
baba, uğraşıyor görünüp de zaman bulamıyor uğraşamamaktan
uğraşmaya
baba gülümsüyor mu, kızgın mı belli değil, yüzü bile görünmüyor

uzakta
baba konunun dışında
ama yine de sayfaların arasından
arasıra
karışmadan edemiyor

­ kara çadırın is tutmayacağını nasıl da bilmiş ana
sanki göçebe yaşamış
eninde sonunda bir türkü tutturup gidecek eloğlu
gidecek, kendini bile inandırdığına inanarak ­

küçük kızkardeşin düşlerine ne demeli?
her gün düşlerini önüne kor ağlar da ağlar, konuşamaz ağlamaktan
düşlerinde ana suçlarmış büyük oğlunu, hem de en çok severmiş
büyük oğlan uğraşmış uğraşmış da tükenmiş anayı düşlerine 

sığdıramamaktan
yaşayıp gider olmuş yaşamaya dokunmadan
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bay o ve onun arkadaşı
ve bir arkadaşı daha arasıra
korkuya da, yiğitliğe de sığınmadan
sade bir vatandaş olarak yani
yürüyüp gittiler, biraz daha kalsalar korkarak ağlamaktan
korkuyorlar sanki moğol istilasından kaçan köylüleri andırmaktan
göğsüm, göğsüm göğerip göğ sularda göğsüm! deyip durdular
artık yürünemez yolları
artık uçulamaz gökleri
artık girilemez suları
ve en önemlisi artık aşılanamaz ağaçlardan
artık çiçeklenemez dalları
usandılar bir utanç gibi köşe bucak saklamaktan

yıkanmaktan
işlemesi yitip gitmiş bir kilimi yeniden yıkarken azgın sularda
kat be kat artıp kilimin ağırlığı
suyun çekme kuvveti de eklenince
be kadın ya kilimi bırak
ya da
be kadın ya kilimi bırak
kilimi düş kendi ağırlığından
“göğsüm göğsüm, göğerip göğ sularda göğsüm”ü çağırmadan
bir kadın gitti gider azgın sularla boğuşamadan

bir ayrıntı
­ ama olayla ilgili ­
sömürülmüş işgücünü kükrüyor gökyüzüne duman olarak fabrikalar
bir delikanlı
yüreğinde bir yürek, herkesi sevmeye hazır
sevecek kimseyi bulamadan
caddeleri küçültüyor akşam üzerleri bıkmadan, usanmadan, durmadan
betonu betondan ve hattâ gölgeden ibâret bile saymadan

­ bir sessizlik
mensucatın işçileri yürüyor, yalın ayak
ellerinde ücret artışı filân
başlarında haziran güneşi
ağızları demokrasiyi zikretmede/ne yazık
belirli belirsiz bir korku geçiyor gözlerinden
gazeteciler çekerken fotoğraflarını
sinema tabelâlarına çakılı bir film afişi (gelecek program):
özgürlükçü demokratik rejim ­

yaşlı bir dilenci uzaklaşıyor kenardan elindeki bozuklukları sayarak
kitapçı vitrinlerinde son günlerin en çok satan kitabı:
demokratik düzende eşitliğin ilkeleri
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ben yürüdüm yorulmadım
sen yürümeden yoruldun diyor çocuk arkadaşına
bir köy, bir köydür sonunda
hiçbir köyün olamayacağı kadar güzel olsa da
ve hattâ
adı barguzu olsa da
­ bu onun doğduğu
çocukluğunun
ki, eşsiz bir rüyaya yatar gibi yaşamıştır
ve gençliğinin
acıyla tanıştığı yaşlarıdır
yine de bir çiçeğin bir kez açmasına benzetiyorlar baharda
geçtiği köyün adıdır ­

her köyde evler vardır
yollar
insanlar
ağaçlar ve diğer ayrıntılar
bir de elim sende oynanan biraz büyükçe bir alan
elim sende diyor
kaçıyor 
saklanıyor diğerleri
­ ek: her köyde bir de mezarlık vardır
genellikle girişte ­
elim sende diyemiyor çocuk
elim mezarda diyor.

                      1978



Bir Gecenin Şiiri 

1. Baskı, 1988, Akabe Yayınları
2. Baskı, 1989, Yazı Yayıncılık



Çiğ Düşer 
Gül Kararır



73

Münâcât 

Şiir
derisi yüzülmüş bir kuzunun 
gömgök etinde 
uçuşup kıvrılan 
acısını yitirmiş seyirmelerle 
bir ılık buğu mudur?1 

Süt beyaz güvercinlerin 
mülkü müdür masmavi 
gökyüzü
takla, pike, süzülme 
ve ric’at
her nefesimiz eninde sonunda 
sorulacaktır ya âhi.2

1 Yaz akşamı, dükkânlar önünde serin iskemleler
 tozlu fotografinin tozbulutunda akşamı dönen bir koyun sürüsü
 güzel cümlelerini yineler kısacık kırâatlarla 
 cümle mahlûkatın rızkını veren 
 ya Rezzâk.
2 Akkor demirlerin üzerine su içirilir 
 kan yürür damarlara 
 metal çelikleşir 
 can çürür
 su yiter ak çelikten 
 can yürekten 
 ya Müntekîm.
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Bir yumak kar gibiydik lekesiz, bembeyaz
pırıl pırıl sabi çocukluğumuz ve sonra
katbekat günahlarımızı ekledik
Üstüste, altalta, yanyana, ucuca
ardarda ekledik
biz ki soluk almanın bile
şükrünü ödemedik
bedelini bilmedik
her kazmada çıkan
bir uygarlık höyüklerde
bir yontu
bir taş
dünya yatırılmış değil midir deneyine 
bir kadavra olarak 
ey kardaş?4 

4 latmenatuzza kişioğlunun gönlünde 
 faizi alınıp faizi verilmiş 
 yığınla tapınak
 sanki zift dolu bir mağarada yarasa ıslıkları onlar tapınınca
 küçücük bebekleri öldürmek’çün törenler düzenleyip 
 putlarına sunaklar
 alınları secdeyle ışımış çocuklar yürüyecek karanlığa 
 kırık bir kuş kanadıysa gönlümüz 
 ya Azîz 
 ya Kahhâr.

Dersim 
Munzur
toprak yine türâb
ve dağ kıyâmına berdevam
hiçbir reng yakıştırılamadı
meşe ormanında
güzü
doludizgin atlarıyla karşılayan
dağ kavaklarına
kayalarda hışırdayan
delibaş sular da olsak
hüzne kurumak yazılmamış mıdır
gözemizin defterine
nedir kararsız
bir soluğu gözetleyen can
ey ihvan?3

3 Bölük bölük bölünmüş yürek
 kayalardan ak köpüklü sular kaynıyor 
 dağların rezonansı olan zindan geçitlerde 
 sıkıştırılmış yaralı yavru yaban hayvan 
 /gibi oğunan/ 
 su
 ve dağ
 kim kime kalebend 
 her şeyin gizini bilen 
 ya Âlim 
 ya Samed.



76 77

Na’t

Girerken güzellik ülkesine bu kara yüz beni 
yedi kat yerin dibine sokacak yüzdeyüz beni

etim, kanım ve insanım, geldim kapına çaresiz
görünmez beden yarası, görünür yüzde yüz beni

al beni günahlarım, her gün dağıt ve topla beni 
yakmasa gönül nârım, ey derim yüz de yüz beni

dünyaya bulanmışım, bağışlanma umudu söz 
deryâya atılmış ceset, kolum kanadım yüz beni

yedi kat yerin dibine sokar mı yüzdeyüz beni 
girerken güzellik ülkesine bu kara yüz beni

           1982

Saf tutmuş dağların dûası ne?
koyup toprağa başını
varmışsa su secdeye
gökyüzünü tutmuşsa göğün münâcâtı
kul olarak nice âciz
ve nice yetersiziz
neyse tenimizde hücrenin sonsuzda biri 
akıp giden evren içinde öyleyiz.

Şiir, dilse
affolma niyazıyla dûada her zerremiz 
kelimemiz.

Söz içli bir çocuktur şimdi 
kaçak ve yetim

Ya Gafûr, ya Rahmân, ya Rahîm.5

  
                                         1980

 

5 O ki süzün sonu ve sınırıdır 
 yüreğe ağan bir kıpırtıdır belki



78 79

Kuşlar
ölürken patlamış bir tabancada 
bir avuç yankı mıdır, 
bir uçuşan çavlanın 
beyaz köpükleri mi? 
akşam alacasında.

Hüzün ey hüzün
taç yapraklarını bir bir 
uçuran gelincik ey 
dağılıp yok ol­
                        a­
                            cak­
                                   sın
sonbaharı savurmadan az önce.

Sahi, kuşlar 
böyle mi girmeli şiire? 
yani teleklerini 
kıpkızıl bir yaranın 
ılık kanına sürerek.

               1980

Akşam Alacasına Ağar Kuşlar

Sahi, kuşlar
kal’a surlarına bir zar gibi 
gerilmiş göğün 
unutulmuş yarıklarından 
mı şiire girmeli?

Akşamdır bencil 
unutup gider dev 
ulu çınarı
ezan vaktidir mîrim kızıllık yiter
kuşlar bir çırpıda döner 
tekdüze kanatlarını vurur da göğün yüzüne 
aşkı davet eder/sabra girer/hüznü örseler.
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Talan

Ayaklar altında nakışsız bir kilim yüreğim ey
Ölüm ve ayrılıklarla dilim dilim yüreğim ey

nasıl dayanır sor görüp duyup işitmeye 
anasız düşlere ağlayanda sevgilim yüreğim ey

o ki seni görür çökmüşsün acının başına 
ne bilsin hüznün formülünü bilim yüreğim ey

ben ki bir söyleyince söylerdim türküleri 
ölüm üstüne dilsiz kör cahilim yüreğim ey

bir haykırır yıkardım dağı, taşı o saat
ölü denizlere dönüp tutulmadan dilim yüreğim ey

hey beni taş mı sanırsın hey baba talanlarda 
kar gibi çözüldü bir bir ayağım, elim, yüreğim ey

nice vurgunlara, soygunlara dayandı yine de 
sevdâ yürütür hükmünü kefilim yüreğim ey

                               1979

Hurûc

Vurur şafak alacası 
kanlı gövdesini seğirten kuşa 
sabah ki bir yaradır.

Verildi mi sözün bedeli 
kanlı nakışını işleyen kışa 
ölümdür öğle.

Vay ki tecimevleri, banknotlar, külçeler 
binlerce batman gökyüzü boynumuzun üstünde 
ikindimiz zevâl bulmak üzredir.

Bir gün ölüm bizi de kuşatır. Hesap. Akşam 
en sivri dağın üstünde güneş
can çekişmektedir.

Hurûceyle can denizinden 
ey can
vur asânı kan kırmızı sulara 
ki 
dal 
lâl
diliyle
çiçeğe dursun.

                   1980
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dağ yüreğimiz ey can kavrulmuş yüreğimiz dağ 
kırılmış yontu kaidelerine açıyorken otağ

aşk kaynar en pınardan savrulan sevgiler ağar 
çalar yerden yere bölük bölük yüreğini bir debbağ

bir debbağ dağlarla da söyleşir elidir dalgalanmış 
mağaralardan çıkmış, başında kuş yuvası, omuzunda ağ

ağını örer örümcek, döner geometrik bozar 
yer kedi yavrusunu yürür kent üzre bu çağ

çağ alıştırılmış bir yara gibi ucunda bıçağımızın 
bizler ki yürüyünce yürürüz ayağımız yay, elimiz çerağ

dolarız yeryüzüne geçip gediğinden karanlığın/ tarihte
ben bu zulmün üzerine uygunadım kaç kerre yürüdüm

                   1980

Regaib Kasîdesi

Bir sudur yürümek dağdan denize göre yürüdüm 
vurulup düştüm toprağa bir gün göğere yürüdüm

öptüm önce bu anıyı başıma koydum sonra 
taktım koluma bazubend hâl üzre yürüdüm

salıp tay sevinçleri dağa hurûc eyledim 
binip kavî atlarıma kaç kez şehre yürüdüm

gâhi kılınç, gâhi kıl idi sırat gibi caddeler 
bölündüm doku hücre miskal ü zerre yürüdüm

bu çöl yazı gecelerde apansız akrepler 
düşer ateş çemberine boş yere yürüdüm

diye olmasın yazıklanma sevdâ coğrafyasında 
yüreğimde kitabım dümdüz yekpâre yürüdüm

geçtim zulüm ülkesinden alnım açık, yüzüm ak, kalbim
kırık camlar diyarında âh ey pâre pâre yürüdüm
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Tutanak

Hodri ölüm! Açtı beklemesiz sınav papatyalan 
bir tek urgan kalmıştır gecenin her yerine 
duyarlı yerlerine ve meselâ boynuna sürülmedik 
biz seni hiçbir zaman, hiçbir zaman terketmedik 
sağaltan bakışımız oğdu ey oğul, nakkaş yüreğimiz
korku ardımızda sürünür, ihanet kol gezerdi.

Hain ve işgüzar cesetlerle doluydu kalabalık 
bir öğleydi ayaküstü lokantalarda. Yakalarda 
rozet: Ur doğurmadan dağ ve yıkılmadan toprak 
işte ölüm! Sarı benizlerden damlayarak 
pörsümüş dudaklarda yarılan öd kesesi, aceleci 
sebepsiz bir haber olarak fısıldanır tezgâhlarda.

Kargış

Adı ürküntü veren bir suyun gövdesini 
geçerken dal seslendi, soyun gövdesini!

elden ele gezinen yeni gelin çeyizi 
gerili bir yay olan oyun gövdesini

bölünen uykusuyla bir dilbaz avcıdır da 
ses verin seslerine duyun gövdesini

kan davası deyip de kan sürmezler mi kana? 
suyuna su dökün ey, yuyun gövdesini

araya silah koyun, yemin ve billah koyun 
yatağından uzağa kurban koyun gövdesini

bu Fırat’a ne zaman böyle diksem gözümü 
renk renk oyuyor akşam oyun gövdesini

geçiyoruz giderken o güzelin evinden 
adı ürküntü veren bir suyun gövdesini

                  1983
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Devşirme

1.   Önce gök ve sonra yırtılan bir atlastan Akdeniz damlar
haritalar buruşturulur, dağlar devrilir ve toprak kaynar
kılıktan kılığa girer hüzün has rengini bulamaz bir
rasgele kesilmiş kafasıyla, unutulmuş türküsüyle oynar

Bir yeniçeri devşirilmiştir yeryüzünden ve gökten çalınmıştır
kurar bağdaşını akşamınan ve sorar: Ne değildir üsküf, nedir? 
ulusal kurtuluş savaşları Afrika’da, boğazlanmış bir zencinin 
kanı aceb ne rengdir? Sözlükte bulamadım kimbilir üsküf 

nedir?

Hüzn ile sevdâ geçiyor dağın çeperlerinden arza karışmak’çün 
ve toprak yetim çocuğunu nenniliyor koynunda geceyi

uyutmak’çün 
ben bir zamanlar Kabil’de kılıç üşürürler bir al keçe idim
ve şimdi nâmert sözcüklerini dinliyorum şehrin seni

unutmak’çün.

Deniz ünlemiyor bile lânetlenmiş kara korsanını
üstüne çapraz çizgiler çekilmiş kapılar geçmedeyiz 
sevdâ usta peştemal kuşandırır çarşılarda, öğütler 
adına iblis derler gelir akşam kalenderî ve cavlak 
ölü suratları mesih şiirlerle sıvazlama demleridir 
nağralar atma günüdür ey oğul kadim deliliklerle.

Soruldu kimliğimiz önce yıl seksenüçtü, otuz mart miladî
kelimeler arandı, sular acılaştı, sabahlar yasaklandı 
kitaplar saklandı ve ey ruh geldiysen üç kere vur! 
gülüm ölüm, bir şairin günlüğünde her sayfa gürüldedin
bulutlar bölüşüldü bize hüzne benzeyeni düştü 
sevdâya benzeyeni, biraz da ceylân vurulmasına.

Cesetler yontulmuş ve imbikten geçirilmiştir ayrıntılar
silinmiştir mesai saatleri ve tüm ülkelerin para birimleri
belgelenmiş edepli oturmalar, onurlu kalkmalarla 
yüreğini sürte sürte git yürü bıçaklara. Başkaca 
nasıl bilinsin sırtından vurulmuş bir şair olduğun 
bütün zamanlarda? Kükre geçsin tutanaklara:
                                 Hodri ölüm, bre ölüm, ölüm ey!

              1983
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Semender

Bezgin bir şair geçiyor eşyanın kuytu köşebendinden
dünyanın düz mü, yuvarlak mı, elips mi olduğuna aldırmadan 
biz neyi unuttuk, neyi unuttuk yaşamak formülünde, 
niye taşıdık mezarımızı saydam göğsümüzün mağ’ralarında?

Alevler kavurmuyor tenimizi, bu iyi. Geyikler böğürüyor
esmer yüreklerimiz bir orman yangınında yalazlar, çatırtılar 
ben sana böyle gelirim, böyle, bir eski zaman ejderhası
etimi ve derimi, ölümü ve dirimi bir bir es’reyleyerek.

İnsanlar ölüyor azîzim, akşam kır kahvesinde değil
hayâlim dolanıyor çöllerde elimde maşrapayla sular sebil
duvar yarılınca bir yetim çocuk çıkabilir içinden, bu bilmecedir 
her çocuk bir yetimdir anası ölünce, ya da anası yetim.

Ben bir semenderim, ateşin içinde yaşadığımı da söyleyeyim
karangu gicede kara karıncayı bileni öylece bilirim
imam Abdullah Harun örneğin ölmeden önce ne demiştir
Ne biter bu yüreğin gündelik telâşı zindanında, ne durulur.

Ey duvarda duran resim! Desem ünlemli olur sesim
yanık tarlaların kavruk tohumları göğermez, bunu biliyorlar 
yine bilmeleri gerekir ki ölüme teğet yaşamıştır bir şair
her şiirin sonu çünkü ölümle bitmektedir.

      1981

2.  Benim babam içli sözlerini unutur mu, hatırlar mı yağmurlarda? 
göğsünü serin rüzgârlarda hışırdatıp sadakât harfleri kazımıştır 
nasıl da değişiyor insan? Sanki bu gök çekilip gitmiştir

 üstümüzden 
bir trenin seyrüsefer defterine şu bitmez tüneller yazılmıştır.

Benim babam ahdini unutur mu, hatırlar mı yamaçlarda?
bahar yemyeşil bir yeşildir hilâfsız ve bir sudan sözetmek
yeni doğmuş kuzular gibi bakmak Fırat’a. Yaz ki kokmuş bir

balık 
olarak nice yazlar, nice yıllar gezecek torbamızda.

Benim babam kara sakalını unutur mu, hatırlar mı uykularda?
yüzgeri edilmiş bir ömür dirençsiz dönmektedir sularda
kapıkulu, talan ve zulmün mislini arar da bulur mu lügatlarda? 
yüzünde yalnızca gök vardır benim babamın, aydınlık

suratında.

3.   Her rengini hüznün sürmüşüzdür göğüs kafesimize.

                     1981
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İçsavaş

1.

Bu toprağa da girdi iblis donanmış yalnızlığıyla 
elinde bölünmüş sınırlar ve libâsında idrâr 
yandı bu filmi gördüğüm sinemalar, yandı çarşılar 
gece hökürdedi, karanlığın yakasında kan ve katran

her şey haraç mezat 
hüzün müstesnâ.

Acıyan yanlarını çıkarıp ayırdı bir mumyanın, bisturi
gün güne devrildi göğsünün ortasında hiç yitmeyen serap
yarılmış topraklarda çıtırtılar çıkarıyor diye sular
atlaslara sarıldı, ol kitabın kamaşıyor yaprakları evvelâ

bir deligömleği giydirilmiş ırmak kaldı 
bozbulanık.

Sabah kaldırıyor yaralardan katı kabukları ve irin  
akıp gidiyor gecenin onulmaz yanlarına fâidesiz  
ince bir zardır insanoğlu, üflesen ses verir, sâniyen 
bulvarlar açılmadan, patlamadan şehrin topu, caddeler çıldırmadan

bu derse çalışmadım öğretmenim, akşam oldu 
sonra sabah
sonra yine akşam oldu. Bu derse 
çalışmadım öğretmenim.

Haçlılar

Boş yerleri doldurulacak bir karedir hayat 
bu suskun günde şimdi her zamankinden çok. Bir
gökyüzü karakatran ağıdına abanmış gibi dağların 
ve sevinç maskeleri kekre yüzümüzde ey çağdaşlık!

Ey çağdaşlık, bir duru su gibi akmasını da 
bilirim, öfke yedekleri taşımasaydım bavulumda 
rahvan atlar koşturan kin var ya meydan savaşlarında 
onun’çün iki pala bıçağıdır bıyıklarım bir vuruşta.

Bir vuruşta aşkı keser, doğrar sevdâyı ve hüznü yaralar
tüm kuşları arar bulur kurşunlar, gözde karanlıklar
çekilmiştir merhamet damarları yüreklerden, veyl hınç!
âriyet acımalara sarınarak bu dünya dönüyorsa.

Dünya dönüyorsa varsın dönsün bildiği gibi
ben ekmeğime katık eder de yürürüm şiiri 
ki bunlar yenilmiş bir yeniçerinin feryâdıdır 
vurulmuş atlara bakarak Viyana kapılarında.

Viyana kapılarında ey tarih, nasıl da yenildikti küffâra
yüzlerce çuval keyfimizdi geride bıraktığımız 
iki benzer resim tarih kitaplarında. Piyer Lermit
bir yalnızlık deryâsında ve bir alt yazı: Haçlılar/gidiş­dönüş.

               1983
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4.

Beklenen horozIar öttü bu gün de sayfası açıldı göğün
bir yeryüzü kabartması gözbebeğimizde bilip tanıdığımız
tanıdığımızı sandığımız, gazete başlıklarında her sabah
âh! Acı Bir Kayıp olmayan ölüleri ortadoğu’nun her sabah

ırmaklar o ülkenin alçaklığına akar 
dağlar boyun kırar 
ve yapışkandır rûzigâr

insanlarını söylemiyorum.

Kurbanlar adandı ey yurdum bizler doğduğumuzda, kurbanlar
muştular verildi, ezanlar okundu, umutla bekledi çöl ve dağ
şimdi ölüm bir kızıl gül gibi açmaktadır alnımızda ey yurdum
kan kusan silahlardan

yalnızca
bir bebek öldürüldü herhangi bir yerde 
bir bebek
Fâtiha okundu günahı boynunda 
hayatı koynunda taşıyormuş gibi
bunu anlamadım öğretmenim.

2.

Kan kururken bir dalgıç resmi denizin derinliklerinde
yum’şamış hüzünleri çıkarıyor batık gemilerden tarihöncesinin 
biz çamuru uygun karan ustaları ortadoğu’nun ağıtsız 

tezgâhlarda 
bir yürek yoğurur, oğundurur da kondururuz deryâlara her gice

kim bu 
sırrımızı taşra vurur?

3.

Yenik suratlarına savaş boyaları sürmemiş kızılderililer
ve bizon öküzleri dönüyor en uygar Amerika’sından yeryüzünün 
şurasına burasına sokuluyor tabiatın sinsice fabrikalar
nötron bombaları, deterjan artıkları, beyni LSD meselâ

ölümler ve intiharlar gürdüm 
kanadı kırık kuşlar düştü yere.
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Ölümler ve Ayrılıklar Üzerine  
Uzunca Bir Türkünün Yorumu

Hey hey
hey kardeşim hey 
hey benim
yeni doğmuş bir kuzu gibi 
yaşamalara deneysiz kardeşim hey 
sonsuz bir ıssızlığı uğuldar şimdi uçurumlar 
düşeni yutan doyumsuz devlerdir yar başları 
elele tutuşup da
koşup oynadığımız günler ne çabuk geldi geçti
göz açıp kapamadan
baharın örtüsüne bürünmüş dağlarda
geceyi avucumuza doldurup
bir yıldız gibi bile ağmadan

5.

Biz sabırla yürür ve aşkla örseleniriz. 

6.

İnancı delip geçecek kurşun 
icâdedilmemiştir.

7.

Kalbini öpüyorum baba! 

                    1985
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Hey hey 
hey kardeşim hey 
hey benim
göçmen kuşlar gagasından düşmüş bir buğday gibi  
göğermeyi gözleyen
suya ve güneşe hasret kardeşim hey

toprağın damarlarına su yürüdü
can yürüdü dağlara
bir çığlık gibi karın sinesini delip yürüdü otlar 
kuzular düştü toprağa ana rahminden 
küskün ağaçların sitemine döndü kuşlar 
ve dereler
şırıl şırıl binlerce yıllık bir âhengi akıyor
/dünyanın yekpâre
su olduğu günleri/
sen gözümün bebeğinde
bir dağı küçüldün şimdi
su gibi
aksan ya önünde engel mi var ki?

Hey benim çığlarda yitmiş gibi belirsiz 
ve güzel kardeşim hey.

Hey benim karçiçeği gibi ömürsüz 
ve nazlı kardeşim hey.

O sözleri hatırlıyor musun?
hani o ağıt dolu türküyü
yüreğimizi ortaya koyup da söylemiştik
askere giden kocasına yün çorap ören
şişleri minik bir çocuğun oyun olsun diye çekip
ipleri gerisin geri söktüğü
ve bu yüzden
yarım kalmış işleri ağlayan 
o küçük gelinin türküsünü:

Dallar çiçek verir meyveye yatmaz 
ölüm aman vermez, sözü uzatmaz

deyip de uzayan türküyü 
söylerken
bir yalnızlığı yaşamıştık ikimiz de
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bahar vurdu aydınlığını yeryüzünün bağrına
kuşlar döndü
minik bir serçenin çılgın nağraları karışmada günışığına
sen buna
ortahâlli bir sevincin çığlığı da diyebilirsin
ağaçlar bile
attı üzerinden o tembel
ve ölü toprağı serpilmiş durgunluğu
domurlar ha patladı
ha patlayacak
ama ki
dağ başında yalnız 
ve kırıkbacak
anasının yokluğunu meleyen bir çelimsiz kuzu kendini
vurdu
vuracak 
kayboluşların yekbaşına ve körpe sessizliğine

hey benim anası yitik çelimsiz kuzu
kanadı kırık göçmen kuş
gibi körpe ve yalnız kardeşim hey.

Bir kara bulut çöktü üstümüze
tam da güneşe kavuştuğumuzun türküsünü söyleyecektik
bir kara bulut çöktü
ellerimizi uzatıp uzatıp da acının yakasını yırttık
bir kara bulut çöktü
ateşi yaktık da dağ başında, donmadan
yel üfürüp söndürdü
bir kara bulut çöktü üstümüze.

Hey hey
hey kardeşim hey 
hey benim
geçip gitmiş sürüsünü arayan 
kanadı kırık göçmen kuş gibi yitik 
fırtınalarda bunalmış kardeşim hey
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Hey hey
hey kardeşim hey
hey benim
boynunda bir lâle gibi
evlerin, ve apartmanların ve insanların
ve kentlerin yorgunluğunu
yaşamanın kısası gibi taşıyan
yüzü yerde kardeşim hey

bir bir öğüttü bu kentler dağlı yanlarımızı, törpüledi
yani mertliklerimizi 
ve doğruluklarımızı
beş vakit namaza ayarlı günlerimizi yani 
şimdi
grevlerde tükenen bir berrak sudur delikanlı öfkemizin posası
bir zincir gibi bizi sarmış 
caddelerde harcanan gerilmiş bir yumruktur 
dağı kararan yüreğimizden söküp atmak için 
göğü yansılayan aydınlık dağı

birazcık ücret artışı
sonsuz bir boşlukta

hey benim bir yenilgi bayrağı gibi 
gurbetlere çekilmiş kardeşim hey.

Bir yanda kent 
bir yanda dağ 
ortada dağlı 
ve dağlanmış bir yürek.

Bir düş sıyrılıp çıkar karanlığın sayfaları arasından
seyretmeye durur alaca şafakta bir kenti 
sivrilmiş beton yapılara asılı insan soyu 
bebekler ölür yüreğimde durgun geceler boyu 
bebekler ölür
bebekler ölür seslerin ve çığlıkların dumura uğradığı yerde 
evler ergin bir delikanlı uykusuna gömülü 
duvarlar katı bir gerçek
sözlerin parça parça boğazıma düğümlendiği yerde
bebekler ölür yüreğimde
iri bir tohumu ağaç eylemişken gözümde, gönlümde
yer çeker 
toprak vermez 
bebekler ölür yüreğimde
                                      gibi
bir düşü yaşıyorum 
uyku ile uyanıklık arasında 
                                      gibi
gökyüzü çığlık çığlık yırtılıyor üstümde.
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dünyayı 
çağlardır 
kasıp kavuran
fitne yürürlüktedir

ve gülüm
bizim elimizde mazlûm ve babayiğit silahlar 
seçilmiş sözler fişeklerdir

bil ki
bize va’dedilmiştir yarın

hey benim bir dağ gibi zulme ve yarına 
yürüyen kardeşim hey.

Bir toprak yol uzayıp gidiyor güneşin doğduğu yere
aydınlıkların inkârı ve zulmü boğduğu yere
gelecek günlerin harmanından ve yüreğimizden geçerek
gelecek günlerin harmanından ve yüreğimizden geçerek
gelecek günlerin harmanından ve yüreğimizden geçerek.

                 1979

Hey hey
hey kardeşim hey
hey benim acılara 
ayrılıklara ve yalnızlıklara dûçar 
nâçar kardeşim hey

biz ki
yaşama acemisi bir yavru kekliğizdir de 
önce bildirildiğince
sonra deneye deneye tanırız dostu düşmanı
geçerek yılan deliklerinden
yoklar ve anlarız ki
bu kayadır
kavîdir
korur kem gözlerden

bir nisan sabahı sözgelimi 
parıl parıl şavkımaktadır hayat 
göğün yüzüne karşı 
bu
apansız kararan bulut 
bu
fırtınadır

ve başımızda
bir alıcı kuş gibi dolanmaktadır ölüm



104 105

Bilinmez mi elimiz değdiğinde buz gibi pınarların 
köze kestiği
yürüdüğümüzde dağların yokolduğu 
öfkeyle bıraktığımız soluğun 
nice görkemli taş tapınakları 
yerle bir ettiği 
bilinmez mi?

Ahdimi kavruk ağaçlara
kanadı kırık kuşlara
yivleri aşınmış bir tabancaya
bir de yetim çocuklara
utancından küçülüvermiş haritalara 
yani
onurlu yorumlayıcılara 
bırakıyorum.

Semud

Şahmerdanlar gömmektedir şimdi
aşkımızın göğsüne
yadırgı hüzünleri
kaypak bir çamur olan mayamız
kinle bereketlenmektedir.

Uyuyan bebekleriyle
üşüyen köpeklerini bir yana bırakıp
bir sabah vakti dudaklarımda
direnmiş yüreklerin isyânını taşıyan keskin bir ıslık
ellerim ceplerimde bu şehri 
yerle bir edersem
bana deli
bana çılgın diyecekler biliyorum 
gönlümü
âsi bir tohuma gizleyerek toprağa gömüyorum

bu şehr ki amansız 
göğünü bile çekti üzerimden 
dörtnal koşan ayaklarına şiirimin 
bukağılar vurdu
yürütünce fiillerini zarif ve soylu 
arab atlarının üzerine 
ebâbîl kuşları uçuruyor bir adam 
gözünün bebeğinde.
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Biliyorum
biliyorum bir oda gibi coğrafya atlasına 
sınırları kanla değil kalemle çizilmiş bir ülkeyi 
bankalar, bankerler, tröstler, tecimevleri 
kravatlı, rüzgârsız saçları, boyalı potinleri 
yüzleri kara bir gecede ışıldayan fâiz hadleri 
cepleri teberru çekleri, piyango biletleri 
evleri tıkabasa ölü çocuk kemikleri 
yanmış genç bedenleri 
acıyla yokedilmiş adam iskeletleri

biliyorum
basarak kan deryâsına yürüyor onlar 
ve ayaklarının altı lekesizdir, biliyorum.

Ben kendimi sokaklara karşı denemedim
çekilirken üstümden bozbulanık sel suları 
önce hüznü belledim 
su verilmiş çeliklerden
sabrı bilendim
birçok harfi sağır olan alfabeden 
karanlığın buzul topraklarında 
bir karçiçeği gibi 
göğermeyi öğrendim

ben kendimi sokaklara karşı denemedim.

Ben ki saçına çokça aklar berkitilmiş bir semud’um
ağlamak için başına uygun duvarlar arayan
unutulmuş çiçekleri tozlu raflar arasından
el değmemiş kitaplardan
yüreği üzre koyup örselemeden çıkaran
her kelimeyi
gereği üzre akıp giden hayata uygulayan 
karanlık kuyulara sarkıtılmış bir semud’um.

Şimdi
ölümden artakalmış acılar yazılıyor 
bizim alnımıza
tasdikli mühürlü kâğıtlarımıza 
güneş döner 
ay peşimizde vay gülüm 
bu çılgın adamlar sığmaz dünyaya

ve korku içimizde
uzanıp yatmış köpek
anten olmuş her sese
kulak kabartmış köpek.
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Biliyorum ana, biliyorum 
bedenimde bu zulüm
kara geceyi bir örtü gibi düşlerimize saran 
berrak sulara bir damla kan olup yayılan 
günlerde eriyorum
sabır sayfaları okunup üflenmiş yüreğime 
ben ki korkulara efsunluyum

akrep topraklara beleyip
av’cuma yılan kavisler sürerdin de
saçıma ki ana deli çırpınmalar eklerdin.

Daneleyin ekilmezsem vay beni 
gök tırpanla biçilmezsem vay beni 
senin’çün dâre
                         çekilmezsem vay beni 
ey bu harfi yüreğime ilikleyen 
âyetini buğdayıma çizen Yâr.

Savruk yapraklar ağlıyor güzün kararttığı suyumuzda
sarı ve savruk
yanık yanaklarımızı sürüyoruz toprağın 
serin
ve diri yüzüne

ben şiirini söylemedim daha
dıştan durgun ve sessiz
içten içe lâvlarını kaynatan bir yanardağın
yuvası dağıtılmış kartalların
ve gözlerine
sonsuz hüzünlerin mili çekilmiş çocukların 
şiirini söylemedim daha.

Onlar hep benziyor birbirlerine
kendini dinleyen bir böcek gibi duyargalarını
içlerine çevirdiklerinde
zalimdir, gururludur, yeryüzü titrer yürüdüklerinde 
bilirler herşeyi, bakışları keskindir de
bir ağır makinalı saniyede kaç mermi atar 
bir çırpıda söylerler de
yeni açmış bir çiçeğe eğilen adam
zindana atıldığında da Fâtiha okur 
bu bir
sakalı zorla kesilmiş birisi
sarıklı, cübbeli, sakallı bir gizli kimlik taşımıştır 
ve bir kaya kütlesi oluncaya kadar 
dağlara bakmamaya yemin etmiştir 
bu iki
sonbahara direnmiş
kışı göğüslemiş ağaçlar
illâ da patlatacaktır domurlarını ilkbahara
ve yaz hasat mevsimidir
bu üç
bilmedikleridir 
ve onlar
hep birbirine benzemektedir. 
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Uzun
nefeslerle düşünmekten sakınan bir güneş
minicik serçelerin yumulmaz gözlerine gizlenerek
bir çırpıda çakılıyor arza
ben o zaman
elimi kaldırıp
el yordamıyla
gözü bağlı
tetiğe dokunuyorum
yaşamanın sivri yanları çakılıyor göğsüme 
insanlar kayıp gidiyor tırnaklarımın arasından 
göğsümde kargılarını unutuyorlar 
ben yine
onikiden vuruyorum

atlayıp üstüne şavkı vuran sözcüklerin 
gümüş sağrılı küheylânı
                                 yormadan
                                            dörtnal
                                                     koşturuyorum

Vurulduğu gece
toprağa düştüğü yere
taşlardan bir kin anıtı olarak
‘düşek’ler yapılmamış
kanlısı kargışlanmamış
ve ölümün ter ü tâze gözlerinin
çok renkli bir nakış olarak
işlendiği gömleğine
incecik kadın yüreklerle
evlâd, iyâl
ana, bacı seslerle
ilençlerle ağlanmamış
kimsiz, kimsesiz bir ölü gibi yatırılmış
unutulan yüreğin hey
şiirini söylemedim daha.
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Yârim
kısa konuşmak
gövdesi zindanlara sığdırılmış
bileğinde
zayıf bırakılmış insanlar kıyama durmuş 
kafasında düşünceler kardaşlanan 
dar zamanlı adam işi

yargımız okunmuş bizim
bîgünâh
yüzümüze karşı
bir idam mahkûmunun son gecesinde
sabahı bekleyişi
bekleyişimiz
gülüşümüz
dünyaya duruşumuz

su vuruldu akacaktır 
bend tutulsa taşacaktır 
nadasa bırakılan düş 
bir gül gibi

                                     sabaha
                                                açacaktır.

Ben
akkor demirlerle ağlamak köprülerini dağlayan cerrah
kanayan bir yaraya nağralar çiçeklendiren 
yitik çocukların rahmısıla közlerine bastığı 
bu umut merhemini kararan göğe 
düşen yaprağa
hasretinden çatlamış toprağa sürüyorum. 

Anlamazsa
pençesini dağa vurmuş vay gülüm 
kartallar bizi anlamazdı 
dokunan mı var akıp giden buluta? 
ağustos ortasına hercâî 
yağan
yağmur bizi anlamazdı

bu Fırat ne Fırat’tır 
uyuyan bir adamda 
gün yanığı surattır
/uzaktan
kıldan ince, kılıçtan keskincedir
sırâttır
/yakından
dağı deler, taşı ezer, ak köpüklü ordulardır
Fırat bizi anlamazdı
anlamazsa
gözünü yol eylemiş vay gülüm 
gül gibi yârimiz 
çocuklar bizi anlamazdı.
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Dönüyorken dünya
ve kokuyorken toprak
kısır bir kadının mağrur yüzünün
kopyasıyken kayalar
birdenbire
duruverdi hayat

‘Yarabbi, Yarabbi bari kar yağıyor olsa’

birden 
Salih geldi 
kar yağdı
helâl lokma, haram lokma ayrıldı
insanlar hayatı kavradı

sonra yine kar yağdı

bunu ben söylüyorum 
ey semud!
Her yükselen bina göğün ilminde intihardı
kara bir balçık caddeleri, sokakları sardı 
evleri kuşattı
oysa ki ömrümüz ey semud
                                          biçildiği kadardı

Sonra yine kar yağdı

Sonra 

Bir semud vardı.

                       1981

Önce ilkel bir kılınç gibi kelimenin anlamını
gökyüzünü ve toprağın yüzdeyüz yalnızlığını
yere düşer düşmez eriyen
kar tanelerinin hıncını
bir bir düşündük
ve gördük ki
dar gelen bir giysi gibi dökülüyordu 
ağaç kabukları
yaşlı dalların ağır kamburları 
toprağa karılıyordu 
ve deniz
tokmaklarla dövülen bir bakırın 
gürültüler çarşısıydı 
neydi hayat?
sımsıcak bir bedende kayıp giden hangi ipekti?
yani
ölürken yokolan şey.



Bir 
Gecenin 

Şiiri
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Yirmidört

Gece, merhaba!

Kendi bedeninin sağalan yarasını 
ayalarıyla oğan cellâd 
merhaba!

ki
biz desek ki 
belki
biz buraya dokuzyüzseksenbeşlerin 
korkunç yalnızlığıyla getirildik.
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Sıfırbir

Dünyanın yalnızlık köşesinden 
Koşuyu bitirememiş atlar geçer.

Demek ki şiir
incecik bıçakların şavkında
bir hayli geçmişi terleyecektir.

Sürünen koşucular geçip gitti seni 
yavaşlatılmış bir filmde
ustaca
seken ceylân. 

...sonra ayağımıza prangalar vurdular
elimize kelepçe
sonra akşamlar çıkıp geldi kovuğundan 
gece dirildi 
ben sessizce 
sensizliği harcadım.

Hayatın kargaşasına boğduğum şiirler 
bir de uzun yol otobüslerinde
mahzûn bakışlarını hatırladığım 
sevgililerle.

Üstüpülere siler, atar ustam
ben saklarım
acıyı koyduğum sandıklar dolar, taşar.

Dağların yerle bir olduğu gündür
ve yalnızca
yetim çocuklar geçer, 

Eğildim
günlerdir açmasını beklediğim bir beyaz 
karanfili kokladım 
bir filizi öptüm / karanlığı zorlayan
tohumu çatlatan

gece
 
merhaba!
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Sıfıriki

Çiçektozu
bal
balözü
sabırla gerilen çelik ve 
yay olan kelime

onursuz bir mağribînin 
kaçarken
sırtında patlayan tüfenktir 
şimdi şiir.

Denklerimizi tuttuk, türküler yedekledik ve çıkın 
bağlandı belimize 
bir dağın sırtıyla 
eteğindeki farkı öğrendik

hattıbâlâ hariç 
birbirine benzer
her gök resmi. 

Hangi masalı anlatır yaz sıcağında 
ince ve
tepelikli bir kuş? 
şunu, 
aşk yoktu gecenin gündeminde 
sevdâ silinmişti 
ben yazdım

ve ustam derken 
hayatı anlıyorum.

Aşkile vuruldu vurulan, devran döndü 
üryan öldü güvercinler 
dünya dürüldü.

Merhaba, 
yorgun filintasını kucağına yatırıp 
kırık sadâyla türküler söyleyen 
eşkiya!
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Sıfırüç

Gece ödünç ışığını aldı şairden
biz elyordamıyla aradık bulduklarımızı
yüzyıla tepeden bakmaklarda buluştuk.

Bir kırık tesbih gibi dağılmışsak da 
yeryüzünün dörtbir yanına 
bizi acının münhanîleri birleştirdi 
onun’çün dağ doruklarıydık

ehven türkülere burun kıvırdık da.

Denizin derinliklerinde 
iki farklı su gibi aktık 
katışmadık.

Dağınık odalarımız oldu hep
resmî binalarda
gayriresmî atlar koştu durdu içimizde
duvarlardaki resme
aldanmadık.

Bu gün de sofralar döküldü 
ay yenilendi
kapı yarıklarından bakar dururuz yeryüzüne 
şükretmekliğimiz öğütlendi.

Yüreğin derisini yüzüyorlar gibi 
bir müzik
bu karede

çünkü ay yarıldı.

Gözü gitmededir konuk olanın 
ve gidecektir çünkü.

Sen selleri söylemedin oğulcuğum 
ırmaklar unutuldu 
denizlerce eksik kaldı ağlamak 
ve kolların budandı bir dağda

birdenbire

uçurum.
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Bugün Ayın Pazarı

Herkes mi topluyor bavullarını? 
Saçları uzun
ve tütünsarısı kızla beraber.

Bugün ayın pazarı ve güneş
yollara dökülmüş
bir gregoryen ölü olarak gömülen
Davvod’un
yüzünü yalıyor

bu Davvod, Davud’du ölmeden önce 
yaşanmamış bir kimlik taşırdı iç cebinde.

Yalnızca bir soru: 
Şimdi vâkt 
öğle mi, ikindi mi?

Memurluğumuza rahmeyledik öğleyi, ikindiyi.

Yine de bir aslandık çılgın duruşumuzla 
bir aslan
nice kafesler içre olsak da.

Şu yaralı kır çiçeklerini al vazodan 
sar sarmala 
kokla kalbim.

Gün bitti

iğrenç, ifrit ve iğreti 
ışık söndü.

Biz birbirimizi
el yordamıyla bulduk kalbim.

             1985
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Ölü

En çok kendi yorumunu 
merak eder dururdun 
en çok kendi yalnızlığını 
gecenin sahiline 
ustaca atılmış kemend.

Deniz
suyu yumuşatır
güherçile kılar geceyi
kırılmış kanatlar değdiğinde yüzüne
deryâ kanar
hüzn incelir.

Seni bana vermediklerinden bellidir 
bu insanların 
nice hain
nice bencil olduğu.

ölüye ağlamak 
saç yolmak 
çırpınmak
bu esmer kadınlara yaraşıyor
en çok
nedense.

Babaları 
kocaları 
ve oğulları 
günbegün büyük 
yıllarca dildendile 
devriliyor
kayalara nakşolan ölümlerle.

İşte bu
en küçük çocuklara 
bayram elbisesi giydiren.

Bu sırrı yüreğinde sakla. 

     1986
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Yüreği pır pır eden bir delikanlı giymiş
yanlışlıkla
her gün
saat sekiz
                onyediotuz’a ayarlı 
bu memur cesedini.

Her şey değişebilir mi? 
Birdenbire.

Bu kırık cümleler 
boğazda düğümlenmeler 
neye yarar?
Bu kendikendine ayarlı bomba
bir gün acılarla 
dağılmadıktan sonra.

Irmakları
ve ulu suları
kesip öldürmeyin hâlâ
kim yerleştirir sonra?
Taksiratlı künyesine şiirin
bu hüznü
bu kara gözleri

sevdâyı sonra.

                        1984

İçilmiş sigaralar atsaydım ayağına 
ya deli
dîvâne olsaydım

benim de şavkım vurur giderdi aynalara.

Gösterişlisin 
görkemli
soyut bir yayla gibi giriyorsun 
göz yaylımına.

Salınarak yürüyüp gelme
ellerin ceplerinde
bu yasak bölgenin sınırına.
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Çığlarda 
Çığlıklarla

Şiir serüveninden bir kesit

Baba

Baba geldi ve ekmek ikiye bölündü önce 
serin bir güz akşamı serdi kendini yere 
tozlu yollar, dar yollar bakılmakla eskiyen 
dağ kanadı ve baba sevgiye konakladı.

Katlayıp mendillere kanayan yüreğini 
kırışık suratında ne acı, ne acıma 
sonsuz hazan, ham hüzün yaşlılık kapısında 
bir bir gidiyor şimdi özenle dizdiğimiz. 

Dağılan kumlardı, ya ay ışıkları mıydı? 
kayanın direncini yoklarken cırcıvık su 
ben kendimi yüzgeri her korkunun sesine
dururken durduk yere kalakalacak mıyım?

İleri marş, bu bölük aşkın serencâmına! 
Yusuf yüzüm dökülmüş kadınlar sofrasına 
bir durup geri bakmak, bir durup bir âh çekmek 
bir durup özsu olmak kuru yapraklarıma.

Baba geldi ve doldu sevinç sarnıçları 
bir bir üstüne çığlık odalara sığmadı 
baba geldi yüzünde o kadîm gülümseme 
ve sevdâ sayfaları ve masal buğuları..

                     1984
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Bekleyiş

Tan ağarmadan gelip 
taze gözyaşlarımla suladım 
mutluluğumu buram buram 
orada bıraktım.

Bir çiçek açmadı daha 
renkler oynaşırken başka baharlarda 
onlar da vefâsızlığı 
senden mi öğrendi yoksa?

Gökyüzü niye bomboş? 
Ne kadar da mânâsız camî avluları 
dünyadan habersiz uçuşurken 
şimdi kırık mı kanatları?

Güneşler parçalanmadan 
böyle çoğalmaz gölgeler 
onlar ki sıcaklığını yitirmiş 
yoksul şekiller çizerler.

                 Mart­1966
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Yetimhane Çocukları İçin Şiir

Gözyaşını yedekleyip avuç açmaların gereği 
Yürek, yetimhane çocuklarının çokça aşağılanan yüreği

En çılgın sevinçleri balçıklara sıvayıp 
Nikotinli bir emzikten aşırırlar canalıcı geceyi

Çatılmış kaşları, gerilmiş dudakları ve övüngen yüzleri
vardı. Öğrenmeden böyle yerli yersiz gülmeleri

Loş avlular, dalı kırık erik ve bırakılmış bahçe 
Güneşin zebûn ağaçlara asılması her gün, gittiğinden beri

Beni, yalnız beni böyle hüzünlere kundaklayıp 
İmamsız camiler önüne bıraktın kuşluk saatleri

Ölüm bizi gözlüyor gece gündüz, her yerde 
Bir yetimhane kıvrılıp uyuyorken içimizde.

                 Şubat­1976

Güzelleme

Boşuna diyorum, boşuna
İkide bir ayna karşısına geçişleriniz,
Siz, saçlarınızın sarılığınca 
Gözlerinizin yeşilince güzelsiniz

Her günsonu geceme
Bembeyaz, dupduru giren elsiniz
Sizin için teptim nice yolları
Kurşunun değdiği av’ca güzelsiniz

Beş vakit ettiğim dûa
Alnımı koyduğum secdesiniz
Kurşunlu bulutlu yüzünüz, yaşlı gözlerinizle
Acem ipinden nâkış nâkış güzelsiniz

Ormandan yitik yolcuya yol göstermede
Çoban yıldızı gibi sesiniz
Bulup bulup yitirdiğim
Düşlerce güzelsiniz

Dilden dile dolaşan vezirin kızı
Şehzâdeye karşılık siz nerdesiniz?
Masallarca dargın duran yüzünüz
Dillerde masal masal söylendi: Güzelsiniz!

                                                                   1967
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Sen peşimden gelme yorgun gölge 
yağmur kokan topraklara yatır savruk başını 
güne tarih düşüren şairlere devşir acını 
sen peşimden gelme yorgun gölge.

Hayat yürür
iki acıdan birisine akar 
yaz sıcağında 
bu soğuk kaynak 
bu çılgın damar

Telefon
rehberimi kaybettim 
hatırladığım tek numara 
seni bulan 
terli
ve çılgın ayaklarını 
bir bulut deryâsına 
basan küheylân.

İnfilâk

Eyvâh ey, eyvâh ey, eyvâh ey, ey
bîmisâl ellerin durulur mu âh bu sevdâlarda?

Genç ve soyulmuş bir söğüt dalını
gövde diye sürüyerek
sonsuz bir kuyunun derinliğine
sessizce kelimeler oynaşıyor
iğrenç ve
şirret
ey aşk yüzüm kalmadı
                                   yüzüm
                                               kalmadı
ne baharı kişneyen yaylaya 
ne sarı bir yaprağa

soluklu sevdâsını ovalara
genişledikçe yoğunlaşan bir yelpaze gibi açan
bu beden
bu çürümüş ve pıhtılaşmış kan 
hacâletten
her nefs / yenilgiyle 
ve söylevlerle / 
tadacaktır ölümü.
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Cüzler

Birdenbire bul yitiğini 
yitirdiği yerde arayan

ilk düşünce doğrudur 
ki
bir bebek yüzüdür doğrulayan 
sonra kan
                  sonra hicrân
                                       sonra yalan

seni
bir beyaz ata bindirecekler şimdi cânâ! 

                              Aralık­1986
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Kar Şiirleri

Kuş

Kar yağıyor, ölü bir kuş gibi düşmek nesine 
nesine kurşun gibi çakılıvermek yeryüzüne 
gönlümüz ki öldüremediğinden bir kuşu
“eşini yitirmiş bir kuş” gibi yağdırmaktadır karı.
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Gece

Dörtduvar, demirkapı
damla damla günleri eriyen beton
ölüme daha kestirme gidilir dostum
                                                          bu, lâbirent
dışarıda kar yağdığın söylerler
                                                           duymuşuzdur.

Kömür

Yine güzelim kar yağıyor 
bir çiçek açarken taç yapraklarını 
buz kesmiş ellerini ısıtıyor çocuklar 
öperek merdiven yıkayıcısı analarını.
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Yeryüzü

Kar örtüyor karanlığı 
yağız atların terini alıyor gece
bir yanda sonsuz bir umut, bembeyaz 
öbür yanda insanlar vuruluyor.

Kesin

Uçaktan bakıyorum, yüreğim, ey yüreğim
dağlar taze bir yara, nehirler kar çizgisi
yok oluyor şehirler, silinmek üzre herşey
yol yokuşta yoruldu, düştü nâçâr çizgisi
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Süt

Sayısız it enikleridir karanlığın şavkında 
kan ve irindir emdikleri memelerin ucunda 
menekşeler büyüyor kuytularda boynu bükük 
kuru yapraklar arasına gizleniyor koparmasınlar diye.

Katman

Kar birbirüstünde 
Kendi yaptığı resme yağar
telâşlı serçelerle, azat köpeklerin
Açtığı izi kapatmak için
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Acının Tarihi

ve bir bahar şiiri

beklenirken bu ceset kalkar boğar şiiri 
ne korku, ne de sevinç.. yalnızca âr şiiri 
yaz, kış, bahar diyorsam sen anla yâr şiiri 
dûalarla kundakla, sevgiyle sar şiiri
fırtınanın, rüzgârın, kışın da var şiiri 
gencecik dal ucundan patlar bahar şiiri

tarih düşürsün deyû söylendi kar şiiri.

               1983

Gözyaşı

Güneş doğdu, çözülüyor donan her şey
acının ve hüznün iskeleti dağılıyor 
can yürüyor durgun domurlarına ağaçların 
güzelim baharların önsözü yazılıyor.
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Şair, ey şair, gün gözlemcisi ve gece çetelecisi 
Anlat tarih kitaplarından devrile devrile gelen 
eski uygarlıkların 
ter birikimlerini 
köleleri
anlat, ehramları ve heykelleri 
sırtlayıp yürüyenleri 
Kızıldeniz’i yaranı 
ve birkaç zeytin ekmeğe satılanı 
kölelerle kolkola 
dünyayı aydınlatanı

anlat siyah insanı 
anlat onu bir gözlüğün
kalın çerçevesine sığdıranı

beyni tırmıklananı 
zinciri ve demiri

bize insanı anlat ey şair, oturup Türkiye’nin ortasına
yıl bindokuzyüzseksenüç 
Vareden’in adıyla!

Birinci Cüz

Çıkardı kara giyimini gece, denizde balıklar ve dalda serçeler ağardı. 
Hepsi ölü bir şehri kürüdü tarlalara, ce binde maaş çekleriyle, bonolarıyla 
yanık sesiyle bir.. Ken dini de. Gün patladı, gök yırtıldı, dağına yaslandı. Da­
vud da.

Yaşanmamış tezgâhlardan geçti gündüz. Bir fotoğraf tı. Hiçbir anne kok­
layarak öpmemişti çocuğunu, çatlamadı yürekler sevgiden.

Bir şair yürüyor Türkiye’nin ortasına, yokuşyukarı. Mum suratlı adam­
larla, küf gözlü kadınların dalgasını yararak. Çün yıl dokuzyüzseksenüçtü, 

yürümemişti bahar damarla ra. Oturup bu şiiri söyledi dünyaya karşı:
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Üçüncü Cüz

Anlat ey yeryüzü onlara, anlat ki
bir yeşil yaprak sürer gibi sürer idim
körgöz sevdâlar üzre soluyan atları
bereket
karanlık
ve karasevdâ
yoğunlaşan sularıma damıtılır 
doldurur gibi bir bedevî bir çölü 
dolup taşar idim

Konuş ey iğdiş gece konuş, yüzyüze 
konuş ki
hangi dağın başında akar durur pınarlar 
ve gece hangi berdûşa konuktur ağaran yanıyla 
sararmış varakları kim okutur istidacılara
kim yazdırır ağıtlarla 
bu biline

İkinci Cüz

Zorla elinden aldılar kara kısraklarını gecenin. Işıldayan sorguçlarıyla 
sultanlar geldi doğu tarafından. Yetim göklerin saçını okşadı.

Kan tükürdü, tan ağardı, dağlar maviye yaslandı.

İki yatak odası, bir salon­salomanje zindanlar horladı brüt doksando­
kuz metrekare. Uyanmak paslandı.

Osmoz durdu.

Betonu yarıp yatak odası kokulu düşlere giremedi sa bah havası. Bu­
nun’çün ayakları toprağa değmemiştir yüz yılımız çocuklarının. Sarının ton­
larıdır renkleri: Açıksarı, kirlisarı ve diğerleri. Doğayı, gür ağaçlarla denizin 
köpü ğünü, bir de karın mavi beyazını, yani iyi baskılı takvim leri odalarına 
asarlar.

Kan gibi evlere şehrin dumanı damlıyor gündüzün yaprağına sevdâ say ­

fasına. 
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Ağ ey karanlık, ağ
acıya kabartmış toprağını can 
                                               bu bağ
çün
talancı bir ordu çadır açmadadır düze 
ki ölüm konuşacaktır şimdi yekeyek, yüzyüze

ve söyle ey ömrüm, söyle
bu tasın
bu tarağın
bu çamurun

aşkın!
de
ey toprak.

Hücrenin ve dokunun ve bütün bilimlerin cılız bir ışık alarak söndüğü­
dür. İnsanın toprağa, yani mineral mad delere ve küle, aslına, yani toprağa 
dönüştüğüdür ceset alarak. Tüm yeryüzü resminin gözden sökülerek alındı­
ğı, kör bir kuşun göğü kaybetmesidir.

Korsanlar yalan söylüyor “kara göründü!” diyerek.

Akşamın kadrini bilen bir ananın oğluydu, yiğit ve has bir 
adamdı babası diyecekler bir gün de benim için.

Yaşamak bir büyü ve bazan üstümdeki büyü kalkıyor.

O selin fotoğraflarıdır bunlar.

       1986



Kendini Yusuf Gören

1. Baskı, 1988, Yazı Yayıncılık
2. Baskı, 1989, Yazı Yayıncılık



Kalbime  
Damıttığım  

Ağu
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Kükürt

Mavi sarı dumanlar bir yangında 
bu yolu büyüterek mi yürüdün çocuk? 
Akıl sır erdiremediğin hayat aktı yanında 
gözlerin iki munîs bağışlayıcı bir fotoğrafta

cesedine sardığın kefeni kaldırdın ve 
etin çürümüşlüğü, kemiğin çözülüşü 
yaşamanın künhüne vakıf oluş ardından 
kıvrak bir hayat çıkardın bedenin yanlışından
 
Bu yolu büyüterek mi yürüdün çocuk?
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Derkenar

Senin yüzün nasıldı ey sevgili aşk 
mavi miydi gözlerin? 
Bir gökyüzü pınarından dünyaya 
nasıl 
damıtıldığını söyle.

Güze mi döküldün güzel yaprak? 
Sarı yaprak, sevgilim 
kendi sayfasını kaldırmaktan 
içini açmaktan korkan, böyle.

Senelerce soyunan bir dağ idim 
eriyen 
her gök kendi kartalını 
kendi kaderini doğurdu hüzün.

Bir şey söyle hayata efendi olan güzel 
kendi suyunu çağıldat 
ulu kayalardan 
Gürüldeyerek çoğalan bir ses ol.

Sözü bırakır giderim ha, bir cumartesi yalnıZCa 
ben giderim tütünüm ve harcım kalır 
pala ve siyah bıyıklarımın ardından.

   Malatya, Kasım 1987

Güller mi, güvercin kanatları mı ellerin? 
derûnunu ihya eden nefesin durulmada 
göğe çizdiğin görünmez resimler doldurmada 
yerin izdüşümü olan sema koridorlarını

“O’ndan geldik ve O’na döndürüleceğiz”

Üstüne dağ sikkesi vurulmuş arzı geçtik 
tuğrana sürdük yüzümüzü deryalarda 
gün bu gün, saat bu saat denilen sularda 
sararmış bir vesika olacağız dosyalarda 

Akıntıya karşı çektiğin küreklerde 
kolunun kırıldığı ve bedeninin soğuduğu çağ 
elveda, mavi dumanıyla bizi göğe savuran ateş 
gönlümüz özsuyunun kaynağı dağ, merhaba!

             Ankara, 1985
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birdenbire çatan kıyamette 
önce 
kendi cesedimizin encamı sorulacak  
                                                  önce 
yerin ve göğün itirafı sonra 
  
aşk ve ölüm 
bir ortaçağ şehrinin  
dar ve karanlık sokaklarında. 
.Urfa’da. 
ayan oldu bana  
  
gece yarısından sonra 
  
tin ve ceset  
ve hayat bâbı okunanda 
karındaşım, oğulum olan şiir 
ardında kaleler taşıyan bir bakışla  
                                               sana 
                                        merhaba! 
  
                    Urfa, 1987

Ardında Kaleler Taşıyan Bir Bakış

ve susup susup da kalbimin  
kilerlerine, mahzenlerine  
küplerle  
bir bir dizdiğim sözler

kuytularda  
koyaklarda 
dağ yarıklarında  
sakladığım karlar 
  
bir dımışkî kılıncı her gün 
bileyler gibi keskinleyip 
göğsümün hilâline 
yatırdığım nağralar 
  
beynimin damağına çaldığım ballar 
  
kalbime damıttığım ağu
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Yüreğin üzre bir kalıp buz mudur 
ki hüzn 
erir

ve bunca beklediğin sevgilim 
bunca beklediğin 
bir kuşu 
bir yağmuru 
kardeşi, oğulu 
bir yıldızı, bir dereyi, denizi 
beklememiş gibi olur.

İşte bayram ve işte 
gecelerdir yağan kar.

Alnına kurban kanı mı çalındı şair?

                                     Ankara, 1987

Dağ ve Sahtiyan

Alnına kurban kanı mı çalındı şair 
kapına bellilik mi vuruldu? 
nedir göğe 
böyle 
ustaca fışkırabilmenin anatomisi? 
gövden 
yalnız bir adam olarak 
kente yürürken 
dağdan 
ovaya yürüyen 
heybetli 
bir kaya kütlesi

nasıl soluyorsa taşlardan 
doğarken ana toprak 
işte öyle 
nasıl söylenir bir şiir 
diri 
sessizce 
yangınlarda?

Kar mı yağdı 
çün 
aşkımızın ayrıntılarına?

Alnına kurban kanı mı  çalındı şair?
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2.
 
Kaldırdı köprüler, çekildi iskeleler heyvah! 
Duvarlar daralıyor, gök basık, yer yarıldı 
eksiği de kalmamış kıyamet tasvirinden 
beni çekip çıkaran güzelim takvalarım.

Ölüyüm ben, derimde en katı bilekçeler 
çürürken bu acının okşarım gül yüzünü 
/Saati sorduydular bir kapalı çarşıda 
karanlık güneşimi uykudan uyandırdım./

Dikilip durmak gerek cüzzamın leylîsine 
yiğitçe bu çığlığı vurmalı dağdan dağa 
paslı bir çivi gibi çürümüş tahtalara 
geliyor ne pınarlar, ne sular yardan yara.

Cüzzam

1.
 
Alıyor gecenin müstantikleri yaşamanın sorgucunu 
kayaları haykıran karlı dağ uykusunda 
vurulunca kırılıveren yürek şahlanıp kendi kendini 
boşluğa vuran küheylân birdenbire yokulduğunda

Karanlık bir şehirde yağmuru öncü kılarak 
hüzne iç geçirip tebellüğ ederek kederi 
bir sen mi kaldın salınarak giden civan,  
bir tek sen mi çıktın gecenin gerdeğinden?

Hayata merhaba, yokolan şehirlerin varoşlarından 
Bulvarların âdeta yürüyen ordusuna merhaba 
Bir gülü koklayıp güneşe bakanlarla birlikte 
alıyor gecenin müstantikleri yaşamanın sorgusunu 
                                                                              merhaba!

Günü kederle terketmek gerek âdet üzre.
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4.
 
Ağaç tohumu 
yazısız bir kâğıt 
bir sabah göğü gibi duruyor zaman 
haşarı çocukların oyunundan önce. 
Sanrılar 
ve mâlihulyâlarla dolarken 
en son boşluk 
karanlığın ceremesi çekiliyor döşümüze 
oysa ki 
küçük bir çocuk 
masal dinlerken erir 
çığlığı doldurur sokakları 
yaz günleri. 
Kışı avucunda tortop eder.

Bütün bunlar 
bir kuru söz müdür canım?

Ergimiş madenler çıkarıyor 
donarken buğusunu 
hayatın haritası çiziliyor toprağa 
alırken gecenin müstantikleri 
bir çağın sorgusunu.

                              Malatya, 1983

3.
 
Bir söğüt dalı çıplak üşüyor gecelerde 
gibi sende yüreğim kerem et asi çocuk 
nehirler azgınlaştı ağlamak günleridir 
bu su pusu kursun 
     korkusuyla uykumuza 
             su

gök emdi yer uykusu 
deli gömleği ağaç 
ağaç gölgesi uyku
ölümleyiz seninle 
yüreğimizde korku

Sen söyle güzelim yâr göğü nasıl yırtmalı? 
Nasıl vurmalı yahut yerin bağrına kargı? 
Kangı kapu cengdürür, bu kapu kangı kapu? 
Yeri nasıl delmeli, göğü nasıl yırtmalı? 
sen söyle güzelim yâr, güzel yârim sen söyle.
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Eyvâh ki vâh geceye 
geceyi gönlümde 
bir kor gibi taşıdım.

Ben nice yenik 
ve güçsüzdüm dünyanın karşısında Baba,  
yarı canlı bir solucan gibi dolaştım 
yazı ve hüznü 
sırtımda taşıyarak 
dağlı şehrin sokaklarında

ölü bir balık olarak 
geçtim nehirlerden

yokettiğim duyularıma 
basarak geldim

canımın acısıyla yatıştırdığım isyânı 
etime geçirdiğim 
tırnaklarıma gömdüm.

Çetele

Biz günışığı görülmedik çağları da yaşadık 
taze bir yaprak olarak devrolunduk yıllara

Akçeler eskidi yalnızca 
alnımız kölelenmedi.

Ey açlığını soluyan Kıtmir! 
korku,  
hamamböcekleri gibi giriyor 
gönlümün kuytularına.

Yine tavanarasına çekiliyor şairler 
söz cambazları 
geceyi gündüz gösterme ustaları 
köpük avcıları

gecenin visâlinde soluksoluğa 
İnce tellerine kotarırken akları 
saçım.
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İsyân;  
içinde 
kocaman bir çığlık taşıyan 
dolunaydan bölüne bölüne çıkan 
hilâl 
gecede bir su çağıltısı mıdır? 
Çivi yazısından unutulmuş bir tablet 
dağlarda yankılanan 
ağıtlar, kargışlar, üzünçlerle yaşayan 
bir söz yumağı mı?

Kapkara bir samanyolu gibi 
çiziliyoruz geceye evlât.

Yollarda da düştük karanlığın peşine 
gümbür gümbür 
kalbimizle gerilettik geceyi 
zifirleri yırttı gözümüz.

Âh, kara karıncayı 
ayırdeden geceden

Bir kara gözümüz 
civan bakışımız 
yeğni yüreğimiz kalacak bizden geriye 
kalırsa evlât.

Bu çetele mi kalacak benden geriye 
yalnızca 
hüznün dipsularında gezinen bir denzialtı olduğum 
gözlerim buğulanarak baktığım toprak 
gerçek rengiyle kutuplaştığım yaprak 
delikanlı adımlarla arşınladığım dünya 
unutulacak mı?

Bir kireç beyazlığına sığınıyor 
herkes 
maskeyle 
Ben bunun’çün yenik 
ve güçsüzdüm dünyanın karşısında Baba.

Çiziktirdiğim çetele bir hayat sundu bana.
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Kadim Rüzgarların Savurduğu Toprak

1.

 
ve 
kadınların eskittiği yüzüm öldü.

Bir otel odasında yarı gecede 
sevgilimin 
mahzun ve kırık bakışına gömdüm onu,  
aşkı bağışlayan rüyadan sonra

onyedi yaşındaki delikanlının 
yani 
her zaman yanında hüzünler 
aşklar ve acılar taşıyan 
günlerin 
katledilmiş yüreği kondu göğsüme

Bir çetele tutuldu gençliğimizin encamında 
dimdik yürüyen bir şair silueti kaldı 
karanlığı buyur eden yollarda

Benden bu şiir kaldı

Gönlüne dizgin vurmak ne mümkün 
ne mümkün kişneyen taya.

              Malatya, 1983
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2.
 
ve kadınların eskittiği yüzüm oldu 

ne kaldı 
beni karabasanlara bağışlayan 
         ne kaldı?

ne kaldı 
hızına kapılıp yitilen ırmaklardan 
                                      ne kaldı?

belki bir sanrı olan 
                             kayan 
                                      ağan 
                                             yıldızdan.

Ustaların duvarlara koyduğu son taş da bitti 
bitti yarı geceyi 
korkunç bir çığlığa dönüştüren 
mezmûrlar bitti 
yüreğimi hançerlerle susturup 
uğrumda ölen kadınların sonuncusu da.

bu sonuncusu değil

uğrumda ölen kadınların 
bu sonuncusu değil

ellerinde sevginin merhemini taşıyan 
acı günlerimi yâdeden soluklarıyla 
bir şairin 
katlanılmaz hüznünü yoğuran

âh, uğrumda ölen 
kadınlar.

Yollar bitti 
yokoldu araçlar 
ve ben eksik bir resim olarak 
kaldım burada

adaklar adanan 
kurşunlar döktürülen 
kurbanlar verilen 
nazarlar kovulan

yaralı bedenimle.
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3.
 
Hâlâ birlikte sevdiğiniz 
o özel açıkmavi 
son kalesi yüreğinin 
aşka göndermeler yapan güzel nehir 
seni 
yolculuklar döndürecek geldiğin yere.

Kalbine dön 
hayata bir korugan olarak 
kalbine, yani 
ölümlerin erittiği musallaya.

Seni seviyorum        / demek çiğ düşmeyecek 
sevgilim, sevgilim    / demek çiğ düşmeyecek 
acıların harman olduğu başımı yatırıp kucağına 
aşka kurban verilmiş bir genç ölü olarak kucağına 
öylece gülümsemek / demek çiğ düşmeyecek.

Seni yolculuklar döndürecek geldiğin yere 
içinden çelikler fışkıran hâddehânelere 

öpüp de başına koyduğun nimet onbeş yıldır 
koklayıp rayihalara garkolduğun karanfil 

her altından geçtiğinde cennet olan gökkuşağı.

Şimdi yeniden 
dönüp sararmış eski resimlere 
yeniden, yeniden 
bir daha yakala 
mutluluğu emdiğin o kadîm sineyi 
hayatı çavlan kılan 
oğunduran güneşi

seni göğsünden 
bir yorumcu olarak çıkarmadı mı? 
Gökyüzünü heceleyen acemi

dur 
dinle 
ve yürü 
sevgilinin kırık göğsüne 
aşkla ve sevgiyle 
şad kıl onu 
rüyaların okuttuğu öğrenci.
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4.
 
Aşka karşı tükettiğim sabırlara 
                                   eyvallah 
af diliyorum 
yüzünü taşlara savurandan 
ölüme ağlayandan  
bundan başka gök yok. Bu belli 
seninle nefsim arasına cennet girdi. Bu belli 
biliriz ki duvarlara astığın masûm 
ve mahzûn bakışındır, biliriz.  
sevdâ tüter hanemizde.

Bundan 
başka 
savrulan toprak yok. 
Besbelli

                                                Manastır (Yugoslavya), 25.8.1987, 03:30

Kalbini 
küçük bir kuş olarak 
yaraladığım kalbini 
unutup kaldığımı hatırlama şimdi 
ağır bir taş oturt acının kuyusuna 
kıyısını terkettiğin denizi unut şimdi 
gel 
yaşlı bir zeytin ağacından öğrenelim hayatı 
yüzyıllık gövdesinden her yıl 
şıvgınlar çıkarandan

her ân yeniler kendini 
sular 
akmakla 
unutma.
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Toprak 
mazlum yüzleri sarmalayan 
gebe toprak 
biliyor 
değdiği yerde sular fışkıracak 
soylu hıncından sevdânın

Şimdi 
şafağı yürekleriyle boyayan 
yiğit ve mazlûm 
ve sınırında cennetin 
uçuşan ayaklardır onlar 
değdikçe alınları 
umut kokan toprağa 
parıldamıştır esmâyihüsnâ

ve 
karşılarında 
korkak, namussuz ve hünsâ 
bulanık bir keder olan 
zulüm durmaktadır.

Onlar göğün altında 
bir dağ kadar dimdik 
ve cesur 
gökyüzünde hilâlî bir hançeri 
sabrın taşlarında bilemektedir

ve zulüm 
kara katran taraflarındadır yeryüzünün.

                         Malatya, 1980

Yazısız Bir Fotoğraf İçin Şiir

Vay beni

ipince 
ve hilâlî 
bir hançer göğün yüzünde 
kaldırıyor hüznün ordularını 
Kudüs gibi sürgün 
Afgan kadar can

Vay beni 
vay beni 
elleri sabır gülleri 
yetim, öksüz 
ve kocaman gözleri 
çocuklar 
cenneti sarmışlar 
azık olarak bellerine 
Filistin’de.



186 187

Nedense acılar geliyor dilime acı kelimeler 
zincire vurulmuş bir bedene utançla isyân edenler 
kadim bir nehre buhar fokurdayan resim yani 
ikiye bölünen göğsümden akıp gitmededir 
sorular gibi sarktı suratımızdan önce güz yaprakları
 
birbiriüstüne Amerika’ya kara Afrikalar düşmektedir

Al bu şiiri cancağızım serâzât sokaklarda gezdir 
kafa derileri yüzülmüş bir tutam kızılderiliye söyle 
bir beyaz kelimeydim ben eskiden utancımdan karardım 
aşkın, kalelerden üflenen bir sur olduğunu da söyle 
bilinsin has çeliğin cevherinde saklı olan giz 
biz Malcolm X, biz; bizim olmayan yeryüzünde hepimiz.

Malcom X

Yeryüzü yoktur karanlık, mühürlenmiştir gökyüzü 
ürkek bir Afrika doldururken esir gemilerini 
katı imparatorluğunda acının, hüznün mülkünde 
kolay kırılan bir nesne olan kendi kalbinde 
ve artık her zaman kırılacak olan kendi kalbinde
ey horlanmanın kalebendi, dikedik bakmaklar şehzâdesi

Bir tarih kitabının sarı sayfalarından fışkırıyor 
bütün bunlar; kırbaçlar,   mahzenler, pamuk tarlaları 
kendi rengine hazne olmayan rahimlerden geçen 
alnın ihanetlerinde yitirilmiş meydan muharebeleri 
kamçılar direnen bedeninde saldırganlık belgeleri 
dudağında talanlar her saat kurban edilmektedir

Sokaklar çizildi çaprazına, çocuklar silindi 
aşkların yokedildiği yerde ölüm bütün haşmetiyle 
açıldı tozlu bir sanduka olan vebanın kapakları 
ey gök kanayan yerine yatırıyorum kalbimi şimdi 
ki bir kuşun kurşun buğusuna benzeyen gözlerine 
silinen rengiyle çocukların künyesi yazılsın
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Afrika, Afrika...

Zenciler için ıslanınca beyazlaşan alfabe 
zenciler için karanlıkta bembeyaz Harlem 
zenciler için karanlıkta beyazlaşan Harlem

Gece bize yatak kılmıştır yalnızlıkla günahı 
kocaman ellerimiz karanlığı yoklayıp yoğurmuştur 
mükedder olan, yani yazılan bir rahim doğurmuştur 
yani acıyan, terleyen bu kara rengimizi yani 
korkunç çamurlar olarak yağıyorsak dünyaya

Kendi rengini  yayıyor açık denizlere birdenbire 
bir mürekkepbalığı okyanusu düşman kılmıştır kendine 
Malcolm X kalın kenarlı gözlükleriyle dizilerde 
yalnızca yedi kez dönmek gerekiyor dönülecek yerde 
Uyanıp gözünü oğuşturmak için aydınlığa birdenbire

Alex Haley anlattı 
elleri ceplerinde Malcolm X’in 
yeryüzünü çiğnerkenki fotoğrafını:

“Sonra El­Hac Malik El Şahbaz’ın 
mezarının üzerine gece indi 
bir zamanlar Malcolm X denen 
bir zamanlar Malcolm Little diye bilinen 
bir zamanlar kırmızı oğlan 
bir zamanlar iblis 
bir zamanlar hemşerim diye çağrılan 
ve sonunda müslüman olarak gömülen 
El­Hac Malik El Şahbaz’ın mezarına gece indi…”

Oğul vermiş bir kovanın ilk balını yiyordu 
şaklatarak damağını hayatın doruklarında 
yaşayarak yaşamak ey güzel yaşamaklar 
yeryüzü yaygısının bir ucuna umutla sokularak

Cesaretle giriyorum beyaz sayılacak yüzümle 
Harlem’e

sahi yüzüm beyaz mı?

                                       Malatya, 1984
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Hacılarkırı Yetmişbeş

Her gece düşümüzden özgürlük atları filân geçer 
dar koğuşta çırpınan sıkıntı saatları filân geçer

Bir yorgun küheylândır yitirmiş süvarisini zaman 
güzelim akşamlarda batan güneşler, elliki kâatları filân geçer

Bir tören yürüyüşü rap rap ve uygun adım 
titretip yeryüzünü katları metrenin, askatları filân geçer

Kesin ve sert komutlar birer küt kasatura 
girer gibi eğitilmiş bir yaraya ölü adam suratları filân geçer

Ölü deniz içinde üç ay gözleri kısık balık 
oynanırken bu oyun yandan yöreden bunalım tiradları filân geçer

Eyvallah zorunluk oteli hoşça kal şimdi 
ol  kışlanın ortasında da bir gün özgürlük atları filân geçer

        İzmir, 1975

Malcolm X 
seni 
taze bir dal olarak 
yatırıyorum şiire

ben çocukken 
resimlerin 
dış politika sayfalarında gazetelerin 
uçaklardan da uzundu bacakların 
ve kocaman gözlüklerin

Bembeyaz bir papa ve bembeyaz gökdelenler 
büyütülmüş alabildiğine, küçültülmüş ekmek 
bir elinde sayfaları çürütülmüş İncil var idi 
altüst edilmiş bir Afrika öbür elinde.

                          Malatya, 1984
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Palanka

Bırakıp gitti beni duygularım, yüreğim soğudu 
boşluğum tükendi. Bir dağ korkunç gürültülerle 
kimselere duyurmadığı seslerle dağılıp yokoldu.

Her sabah güneşten önce doğan yeryüzüne 
unutulan uykulardan ve hatırlanmayan rüyâlardan 
artakalan, dünyaya başkaldıran ben değil miyim?

Sana sözüm yok köklerime nektarlar yürüten 
zamanın her dilimine beni ekleyip, beni çıkaran 
hamd ellerinden uçan kelimeler, söylenmeyen.

Bir ortaçağ ürkünçlüğüyle çıkarım palankamdan 
kar yağar, yollar tıkanır, zaman uyuklardı 
ben yüzümü soğukların kamçısına tutar 
unuturum kısık gözlerime sığdırdığım dünyayı.

Şimdi böyle kılınçların vuruşunda boynum 
vebadan yokolmuş bir şehrin kıyılarında ben varım 
ben varım, ellerim var; yanlış zamanlarda yaşamanın.

     Malatya, 1983

Baskın

Bağışla, bağışla ey duyarlı kuyu 
her çıt sesiyle kabaran bu hor korkuyu

Gizlenip kaya diplerine parpazlanan yüreğe 
sürülü bir tedbirdir acı öd suyu

Bu çiçek bozuğu deri en olmayacak yerde 
kim bilecek gergin yumruğu çözen kuşkuyu?

Mağ’ra değil zifiri bir yoldur gidilen 
namluya mermi sürülürken hazırdır beş duyu

En ince yürek zarımıza vuruyor mızrağını dünya 
bir dağı abanıyor üstümüze sürdürürken sorguyu

Bağışla, bağışla bittiğinde bu biteviye çizgi 
yüreğini yoketmiş bir adam durduracak burguyu

                              İskenderun, 1976
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KumUçmak

Gece onları konuk etmedi çadırına, sabah da 
ne yer türâb oldu ayaklarına, ne gök örtü 
tükenmez gözlerini, ki kara gözlerini mıhladılar duvara

duvarlar onları anlamadı.

Yalın sözlerimizi çıkarmış değildik torbamızdan 
binveren ekinlerimizi henüz saçmamıştık toprağa 
biz biliyorduk nice yıllar bize rahimdir yeryüzü

kayalar bizi anlamadı.

Her boğazda serin rüzgârlar ve iri yazlar bulduk 
yer yakıyor ve gök kavuruyordu, bunu biliyorduk 
yani ki bize va’dedileni, tüm güzellikleri yani

dünya cenneti anlamadı.

Kum yığınları geldi oturdu yüreğimizin köşesine 
hüzün geldi, aşk, Leylâ ve ayrılıklar geldi 
ben bu dünyayı tozu toprağı silkeler gibi 
                                                               silkeledim üstümden

şairler beni anlamadı.

Gökyüzünden yeryüzüne 
bendim kanat çırpan güvercin.

                                 Malatya, 1983
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Gece

Gece 
kuytularda konaklayan akşamın konuğu 
yatırları süpüren, ortalığı toplayan 
toprağı okşayan, otları koklayan 
deli.

                        Ankara, 1988
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İzin

Ne buyurdu 
şiir üstüne ince pırıltılarla 
çeliğini yansıyan bir kılınca 
dilini sürüp dünyaya dönen 
neye ruhsat verdi?

                Malatya, 1984

Sınır

Akşama sorularla yaklaşılır 
hicrânla 
atının başını okşayan bir binici olarak 
girilir geceye.

                   Ankara, 1988
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Gök ve Duvar

İki sınav geçirdin, iki kez geldin amana 
sonsuz bir karlı dağda kan damladı kana 
onbeş yaşında vurulduğunu unut ortak

aşklar uğradı mürur’ zamana.

                    Malatya, 1983

Anası Yok Çocuklar İçin İkinci Şiir

Analar yaslar başını toprağın yurduna 
dünya yıkılır 
yeryüzü tükenir 
rüzgârlar şakırdar alnımızda 
bir tutam kokudur rüyâlarımızda 
analar çabuk kırılır.

                          Ankara, 1986
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Dağdağa

Kanım nasıl dolanıyorsa damarlarımda ölüm de öyle 
kendi ilmince alıyor kara toprak rahmine, bildiğince 
gün doğuyor ve işareti verilmiş bir yarış gibi hayat 
nasıl bitecekse birdenbire, işte öylece başlıyor.

     Malatya, 1985

Bağrım Ateş Pazarı

Gelsinler, gelsinler leş kargaları, akbabalar 
tommiks ve teksas okuyucuları gelsin 
atıp havaya bir kâğıt gibi redkit okuyucuları 
bir kurşunda yüreğimi 
ikiye bölsün.

Ben o filmlerde kahraman kovboyun 
oka karşı 
mermiler sürdüğü kızılderili 
yalın, vahşi ve ıslık 
çalmasını bilmeyen

yüreğim kin oymağı.

                      Malatya, 1983
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Kendini Yusuf Gören

Bu gece ben de yazdım 
  
Geceyi kuduz itin  
leşine yine yazdım 
  
karıncalar kurdeşen  
kurda kuşa yem azık 
veren toprağa yazdım 
  
Bahr­i muhît coştu da  
geldi vurdu kumlara  
ben kumsalla denizin  
öpüştüğü yere yazdım 
  
Durup durup yürüyen 
şöyle bir geri dönen  
elleri salkım saçak  
gövdesi başak gibi  
boyu bosu selviler  
  
hasılı ve hülâsa  
taşa duvara yazdım

Bedel

İncecik karlar düşüyor nicedir sana kavuşan düşlerime 
takılıp düşüyorum kaç defadır korkunun ecel eşiğine 
sonra kar, ardardına durgun yüzünü seriyor yeryüzüne 
cesur bir adam çıkarıyor yüreğimin yırtılan yerinden.

    Malatya, 1985
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Bir yürek kalıbını 
sevgi dolu kalb yapan  
ana, baba ve çocuk  
bir aileye dağıtan  
yaratan Yâr’e yazdım  
  
Baba bugün, yavrum ey 
eyvah ey, eyvah ey, ey 
ay ışığında çarmıh 
gün ortasında dal dal 
yeşeren dâre yazdım 
  
Geceyi koy deniz geç  
hırkaya bin asâ seç 
iki düğüm bir turaç 
bir keklik, bir kırlangıç 
çöpten yuvaya yazdım 
  
Baba ben niye yazdım? 
  
Kayan geceye yazdım 
oysa niceye yazdım  
sorsalardı söylerdim 
  
Bu gece ben de yazdım. 
  
                 Malatya, Kasım 1987



Ölüm Bile Aşkile 

1. Baskı, 1995, Sanat Yayınları



Yaprağa Değen Kırağı
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                  Arınma

 Rabbim, 
 Seni düşündüm

 anladım
 sevdim

Kalbim mutmain oldu.

      Ankara, 15 Eylül 1994
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Rahle

Ne önemi var doğum yerinin, yılının 
Biçime gelmiş başaklarla; kiraza ağ, kaysıya ben düşmesiyle
Kalbe umut tohumları eken rüyalarla 
Söylenir benim namım

Adı bile 
İnsanın içine korku salan 
Kargasekmez, sakaltutan, ziyaret 
gibi amansız geçitlerde bir umarsız yolcu 
Kış günü 
adını 
saatlimaariftakvimi’ne bakarak hatırladığımız 
fırtınalardan geçerek gelmiş 
bir ahirzaman masal adamı

Ağaran

Sen geldin gökyüzüne 
Bir dolunay oturdu

Geçip giderken günler biteviye 
Güneş toprağı yakıp suyu eritiyordu

İyi ki öptün baharda daluçlarını 
Yoksa bu çiçekler nasıl olurdu

Sürüp giderken yeryüzü toprağını 
Eş koştun kuzuya kurdu

Bakışının sonsuzluğu değdi de 
Bir damla kabardı deryâ oldu

Yazı çekiçleye çekiçleye bakırcılar 
Kışı birbirine benzetiyordu

Geceleri cırcır böcekleri 
Eksik tamamlayıp eğri düzeltiyordu

Birdenbire boşluğunu hatırladı insan 
Göğüs kafesine kalbini koydu

Büyük günahların kayasından kopup geldik 
Ayaklarının altına. Toprak böyle oldu.

    Ankara, 1994
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Sudaki Kendi Yüzüm

Bir gün sararır dal, düşer yaprak, dağ soğur 
Serin yüzüm toprağın kehkeşanına değer

Köşkler ve eski konaklar, yangın artığı evler 
Gibi mi kara kuru, sönük, gerçeksiz gider

Kalsın benim gidişim bırak kopsun tufanım 
Dağ düşüp deryâ yansın, gök de yere kapansın

Konuşsun sâdık gece ay, gün ve yıl kaybolsun 
Bir kuşun öttüğü ân bir şair de vurulsun

Hep bir koca kartaldım ve hep kendi göğümde 
Her gün dinleyip durdum kendi masalımı

Küçük bir çocuk gibi, balon ve şeker gibi 
Elini öperim dünya bayramlar yaşar gibi

O gün herkes dağılır yine derildiğince 
Serin yüzüm toprağın samanyoluna değer

                              Ankara, Aralık 1991

Dostluklar sunuldu, düşmanlıklar doğrultuldu 
göğsümün 
geniş ovalar gibi sevgiler emen toprağına 
kalbime 
kılınçlar çekildi kınından hınçla 
yumruklar sıkıldı öfkeyle 
Ne sen geldin, ne kokunu savurdu rüzgâr 
Ben kaldım meydan savaşlarının ortasında 
yapayalnız 
bir başına

Ne önemi var ölüm yerinin, yılının 
ben Cumali Ünaldı olarak kendi mezarıma 
kendi hayatımı okuyorum 
ayakları yok bir rahlenin üzerinden.

                              Ankara, 6 Mayıs 1992
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Anahtar Kelime Aşk Mezadında

Anahtar kelime a ile başlar 
okyanusa değer bir adamın sözleri 
sonra erir 
okyanus olur

Öfkeni bırak! Nefsi dizginle ve sus 
Sabrı sağlam tut 
  ki unutuş 
korkunun göğsünde dünyalar kadar 
bir nefesin birdenbire 
bırakılışıdır

Gidip gelen medd ü cezr’i anma 
rüyaların sırrını açar o kaçış 
safra atış

Cennet tâamlarından bir sofra 
indirildi duamıza 
vah ki devrimizi tamameyledik üstadım 
ceset olarak

Üryan

                                ­ Fethi Gemuhluoğlu için ­

Gün döner, yallah! geceden bir ırmağa dalar 
Yüzer mi, boğulur mu, çırpınır mı belli değil

Dağlardan baktığın bu şehir ölüsüne, heybetle 
Acıyarak. Bir Köroğlu öfkesiyle hörelenerek mi?

Kendi doğurduğun rahmi kayalıklarda her akşam 
Üç kerre kızıl kanla yıka, üç kerre kutsa, tütsüle

Koca ırmaklar doğuyor benden, bu naçiz bedenimden 
Beynimden, yüreğimden kadim sulara karışıyor şiirlerle Türkçe

Sen söyle yüzünü doğuya çevirip o eski güzellemeyi 
Çiçek devşir dağlardan hayata teberrüken

‘Üryan geldik, gideriz!’ İyi ki dedin ve söz bitti 
Eteğinde cümle mahlûkatın sırrını taşıyan bir tutam tohumla

Geçilmez bir doruk gibi göründüydün dağların dağı 
Aşkı ancak aşk aşar bir derkenarla, hicran hicranı

Ankara, 1989
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Ben Doğduğum Zaman

Köslerini vurarak ölüm mü geliyor ne 
borusunu çalarak 
kılıncını şakırdatarak 
ritmik adımlarla yaklaşarak 
tozu dumana katarak 
ölüm mü geliyor ne?

Denizin olmadığı her yerde 
biz varız 
bir varız kır serçeleri

Bir karabasan gibi bitiyor 
her şey 
biraz serseri 
biraz da meflûç 
kavuzlarına gömülmüş bir arpa şimdi

İpeğini burarak ölüm mü geliyor ne 
akşam kuşlarını, sabah kuşlarını 
zerdüştî yaratıkları uyandırarak 
otların üzerindeki kırağıyı buğulandırarak 
su sesli bulutları kırarak 
çağıltıları susturarak 
ölüm mü geliyor ne?

Yar dahi kılınç üşürür gövdemize ağyar ile 
ay aydını gönlümüz şavkır şevkilen 
gözümüz aşar karanlığı 
‘Deryâya!’ diyor bir ses ‘Deryâya!’ 
ırmağı geçtik/üryan olduk 
dilimizde bir şiir demeti 
meczûb hediye

Korkunç eksik ve yalnız 
kaldığımız 
şu dünyada 
dünyanın İstanbul’unda 
kendi hüznümüzdür mayalandığımız 
böyle biline 
geçerken kendi köpüklerimizden 
bir tutam kavruk söz yumağı 
bir duman yüzyıllarca 
savrulur bizden geriye

Aşkı 
en üste 
en üste ulaştıran 
anahtar kelime ne?

         Ankara­İstanbul, 3 Şubat 1993
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Madem ki Aşk

Madem ki aşk 
ayrıca ayrıkotu 
değdiği yerde kök salıyor 
gövde büyütüyor yüreğimde

İşte böyle! Sevdâ 
bir bahar dalını 
ince 
ipince 
tutup öpünce 
bir gül açıyor günboyu 
sessizce

Gözüme bir dolma tüfenk gibi 
vuran ova 
çığlığıma yankı veren dağ

Bir aşk her zaman kurşunlandı 
bahar boğazlandı 
hörelenip yürüyen delikanlılıktan 
ne kaldı?

Keçe külahını kapatıyor bozkıra akşam 
rüküş bir kadının yüzdeyüz gereksizliği 
kınında paslanaduran bir eski kılınç 
gibi anlamsız

firakın cevrini biz dahi çektik

Sîm ü zer’i* koyarak ölüm mü geliyor ne1 
her devre çağdaş 
ününü kutsayarak 
ayın yarıldığı yere bir mim koyarak 
güneşin tutulduğunu unutarak

Denizi yara yara 
ve dahi 
ve dahi göküsleyerek suyu 
nutfenin künyesine 
ölüm mü geliyor ne?

Ölüm geliyor ne saçlarını yolarak.

                       Ankara, Nisan 1989

* gümüş ve altın 
hayatla 
aynı anda 
aynı bağlamda 
anılmıştır.
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Günbegün çoğalan bir şey var 
her an artan 
bizi yalın 
ve kıvrak hayata çakıştıran 
kendi ekseninde dönen mermi 
günbegün artan bir şey var 
hayatımızda 

…ve birden inkıtâ! 
kendi namlusunu patlatan bir tabanca 
artık uçamayan bir çift kanat gökyüzünde
beynine kurşun sıkılmış bir at 
durulan bir ırmak durduğu yerde 
boşluğa üfürülmüş bir avuç toz 
hayat

“gencidik 
yeni yağmış kar gibiydik” 
diyen ihtiyar 
işte aşk bu konumda yürürlüktedir 
ölümden sonra

bir damla su gibi sonsuz 
cam gibi kırılgan.

                                Ankara, 25 Nisan 1989

Şimdi 
peştemal kuşanan bir çırak 
hangi yitik türküleri söyler 
gezer durur çarşılarda, arastalarda

Aşk bir kokudur 
bir yürek tıpırtısı 
kırılmış bir kızılderili 
ezilmiş zencidir meselâ

bir çiçek adı 
aklıma gelince söylerim 
ama dağa ait 
ama yabanî

Şiiri durduyor akıl 
kalabalıkta kaybolmayan bir tutam saç 
/açık kestane 
savrulan bir boyunbağı 
/kırmızı 
aşk divane olmaktır mı?

Gafil ölüm, cahil ömrüm, vay ömrüm! 
Koskoca bir ormandan ibret almadıysan 
bir tohumu say ömrüm 
ki 
aşk 
kendi bedenini aşmak­ 
          tır ömrüm
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“vira” ne demekse bu? 
Ama, bu çığlık ıslanmış gemici kitabında 
korsan yok. Bilekbağları, kılıç şakırtılarıyla 
bir rüyadan uyanıp denize karşı göğsünü şişiren 
şair adam! Bak şimdi birdenbire ve nedense 
her sevdânın sonunda bu doymaz kelle avcıları

Kendinden başka yalnızlıklar da taşıyan kadın 
bir soru işareti bunca mutluluğun ortasında 
endişe 
cesedimize sardığımız bağlar, kalbimizde yatan mumya 
fışkırır o resimden ayakları bukağılı, gözleri bağlı at 
her akşam güneşiyle yıkanıp oynaştığın saat 
sal bu sessiz göğe kafesler içre güvercin

Hangi gün, hangi gün, hangi gün?

                             Ankara, 30 Ekim 1990

Külleri Gömülen Kuğu

Dudağından başka gözler de taşıyan kadın 
kendi anlamı üstüne ölümcül sorulara 
hayata dair cevaplarla 
durgun bir sonbahar gölüne hazan damlalarını 
biteviye damıtan kadın

“Aşk rastgele!” gecenin bir yarısından sonra 
dünyadan korkmadan, çekinmeden yaşamadan 
hey karınca! Sorguladın, yeryüzüyle anıldın 
bir örs, bir çekiç, bir kızgın demir gibi 
dağdağası odaları dolduran, evleri genişleten 
yürek. İşte bu ekseni yaşamanın, derileri yüzülmüş 
kanlı, kavî bir çizgi şiir bedesteninde

dudağından başka melânkoliler de taşıyan kadın 
gri bir gökle şakırdayan denize 
tüller örten, sisler dolduran, dalgalar serpiştiren 
hep aynı noktaya mı bakar bu sfenks? 
yalazlanan alevine tenin, saçın rahvanına 
yani aşkın uçsuz ovalarına dörtnal giden 
atına aşkın 
çevgânına
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Nirengi 
incecik fışkıran beyaz süt 
bakır tasın ritmik sesine 
sen ey, bedenimin tınısını karan toprak 
sen kayalık vadilerde 
karanlık ölümü soluyan ay 
vay ki kendi hayatımdı öpüp durduğum serap!

Bak 
bir çıngı düşüyor kuru dallarına 
bir antik ülke kadar uzak çocukluğumun 
bu rüzgâr 
silip süpürdü her şeyi 
Bir tek acı direndi
aşktı artakalan 
büyük yangınlardan. 
  
                                           Edirne, 6 Temmuz 1993

Çıngı

Üstüme seriliyor gece 
incecik 
dal gibi bir kadının 
esmer buğusu olarak 
yavruağzı, bebeksoluğu 
çıtırtılar çıkararak 
  
Ne orman, ne deniz, ne de gökyüzü 
bu satranç oyununun tıkandığı yer 
pata!  Ama yalnızca hayata 
Kanırıyor 
yeni sağılmış sütün çılgın buharıyla 
çocukluğun üstüne kapatılan kaya



228 229

Bir Uzak Düş

Bir uzak düş, bir başlangıç, bir ada 
çığlıklarını, çılgınlıklarını unutmuş odalarda 
deli dolu çıplak tayları sürdüğü kayalıklara 
bir tek kendi çıkmış çağıldayarak suyla 

bir uzak düş, kanı heyheyleyen eda 
içindeki kurdun zincirlerini çözüp yalnızlıklarla 
baygınlıklar iki kişilik bir dünyada 
dağ çiçekleriyle, kekiklerle, hüsnüyusuflarla 

bir uzak düş, cânâ! 
yüzün solgun ışıklarda yitik, buzlu camlarda 
saçında yağmur buğusu, gün kokusu, su durusu 
ilk bulduğum günkü fotoğraflarda 

bir uzak düş, kırgınlıklarla 
tüm ordularını sürmüş savaş alanlarına 
geriye çekilen köprülerin ardında 
yalnızca ben kaldım kalakala 
bir de bir uzak ada. 

                                    Gökçeada, Yaz 1990

Sen Vardın Gittin Birden

Ölüyor gibi oldum ölüm lâfın gelişi 
kalbim, nabzım depremde, soluğum kesik şimdi 
söz dinlemiyor dilim, rengimse uçmalarda 
sen gittikten sonraydı, hayret, yine duvarda 
bir gülen göz baladı.. ölüyor gibi oldum

Sen gittikten sonraydı ayaklarım soğudu 
bedenim kaskatıydı, gözümde iki burgu 
bir güvercin resmettin masmavi gökyüzüne 
sapsarı kır çiçeği devşirdin üzerine 
ve ardarda uçuşan iki güzel kelebek 
ölüyor gibi oldum… sen gittikten sonraydı.

                      Ankara, 2 Kasım 1990
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Uyuyormuydun? Yalnız ikimiz yaşasaydık yeryüzünde. Beni alıp 
alıp kayalara gümbür gümbür vuran bu gümrah dalga, çılgın sel 
olmayaydı. Gözümün çektiği fotoğraflarda insanlar hep flû, 
evler belirsiz, akçe yok, altın ve gümüş bilinmiyor olaydı.

Uyuyormuydun? Ben hep seni aradım. Çılgınlıklarda. Bir yetim 
çocuk dizinde ağlamak, kokunu almak sıcaklığının 
parlamalardan çekip aldığı bu çılgın at. Sen de ağla yetimsin ve 
bir yetim çocuk gibi. Rüzgâr almayan bu koyda. Yani aşk. 
Kadim sevdâ. İnanılmaz gibi. Yirmi yıldır savrulan bu köz,   
külsüz. Bedenimden ve ruhumdan parça parça yanarak. Güneş 
hangi burca girdi? Ay nasıl? Deniz. İpek ve ibrişimlerle gecenin 
alevinde bir şehrâyîn mi? Bıçaklar doğradı kalbimi,   külüngler 
dövdü. Dokunma.

Uyuyormuydun? Bir köz mü şairlerin sözü? Yüreğimde kum 
fırtınaları. Seylâblar. Seylâb ne? Sadece bakışarak.

Uyuyormuydun? Biliyorum uyumadığını. Dünya, bizi esir alan 
dünya. Mangır.

Uyuyormuydun? Geceyarısı. Alnına binlerce onur, aşkım.

Ağlayabiliriz, ağlamalıyız.

Uyuyormusun?

   Gümüldür, Ağustos 1991

Uyuyormuydun

Uyuyormuydun? Bir tarih kitabının savaşlar, vebalar ve krallar 
kotaran sayfaları arasından sana bakıyorum. Hayatıma. 
Geçmişim bir çırpıda geçiyor gözlerimin önünden. Geleceği 
bilmiyorum. Önce şu soru: Kaç yıl yaşayacağım?

Altmışüç yaşında ölmek istiyorum. Genç ve yaşlı değilken 
altmışüç yaşında öleyim istiyorum ve kırkdokuz doğumluyum. 
Her acı büyüktü benim için. Acılar yaşamayayım artık. Ya da 
sabr­ı cemil.

Uyuyormuydun, sen ey güzellik? Uzun, sarı bir saç. Gülen mavi 
gözlü incecik bir kız.Bir rüya. Yılların ardarda eklediği kabukları 
kaldırınca hep bu ince sevgili. Benim:Zalim, gaddar, kara. 
Şavkım yok, aynalar kırık. Sana hüzün verdim. Ürkek serçe 
sürüleri bir çırpıda.
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aynalara şavkırdı yüzümün yakışığı 
ben şimdi o sayfayı bilinçle kapıyorum 
bir hardal danesi âh kadar kalbimde günâh 
yunup bitene kadar dünyayı yaşıyorum

bir hüzün tortusu mu bunca yıldan geriye 
sıktığım kayalardan bir keder hülâsası 
tek bir görüntü kaldı  savurduğum harmandan 
bir de kara geceye akan ay nehirleri

yüreğim yangın yeri kavruk, kara yıkıntı 
közleri avuçlayıp alevler söndürmüşüm 
ev ev gelmiş üstüme bu kâbus geceleri 
korkularla kalmışım şehir haritasında

konuş artık üryan gök!konuşalım yüzyüze 
belki de bana doğdu o bildiğiniz güneş 
sular benim’çün aktı, kar kokusu dünyayı 
sadece benim için beyazlara boyadı

silinsin yüreğimden şu törenler, şölenler 
yokolsun ilkgençliğim, o kekre tad kaybolsun 
bu kutlu yarayı ben bin şanla gezdireyim 
dünyanın künyesinde bir de acı bulunsun

Kekre

1.

bir yalnızlık uyuklar dizlerimin üstünde 
hüznün kapılarında yüzyıllardır kilit var 
başaklanan son elma diş izimi taşıyor 
bende kalan son sözcük, son sözcükse sonbahar

dağdağayla bir dünya kıvrılıyor içimde 
‘yeryüzüne süzülen kuş’luğu özlüyorum 
kendisiyle kirlenen bu dünya bir kere de 
bir bulut deryâsında yunup gitsin diyorum

senin için koşturdum sanki hergün bir rüya 
yorumuyla kavrayıp alır götürür beni 
hergün kalbime yatar bir cavlak, bir melamî 
bir hayat keşkülünde alır okutur beni

günbegün eriyorum bu katran kazanında 
son soluğum ulaştı aşkın sürdüğü yere 
bir beyaz tay terliyor ovanın dörtnalına 
kekre bir tad taşıyor yitip gittiği yere
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Yitik Çağın Sultanı

İşte oğlum ölüm kapımızda 
ve göründüğü kadar uzak 
bir dağ değil bu 
  dedi adam

ve yine 
yirmisinde genç bir duman gibi 
kıvrak olan sevgili 
sansuz ovalar ufkunda çoğalıp 
kısrak olan sevgili

Veyl! 
Adına tarih düşürüp 
nakşettiğim 
taş yazı silindi 
         dedi adam 
Ulu çınarlar gibi 
beton blokların sancısıyla 
yavaş yavaş 
    devriliyor yüreğim 
        yavaş yavaş 
             yine yar
Bir tutam yağmur sonrası toprak kokusu 
bir tutam hüzün demeti 
onur mayası, can bedeli, aşk göğertisi 
           yine yar

2. 

aşk bir buhurdur 
ve dostluk mühür

3. 

sen ey sözü 
altın varaklara yazdıran simya 
dağları zonklatan duyarlık 
sana 
merhaba!

                    Ankara, İlkyaz 1991



236 237

Uçsuz Bucaksız Bozkır

1.

Ve dünya bende dahi tamam oldu 
dağılan toprakla savruldu hayat 
attığım adımda yokolan şehir 
üstünde atık üstüpüler ve bayat 
yosunlar çürüten nehir 
sana elveda, yanık bozlaklar eşliğinde 
ölü bir sudan geçen paslı yüzyıl

Beni ancak kavruk yüzünü dünyaya 
sonsuz acımalarla seren derviş gömer 
cesetten terle birlikte fışkıran köpek 
zarîf bir vedâ öpücüğüyle sana elveda!

Önce askerlerle geldi bu salgın tifüs 
ve vebâ tabelâsı lâbirent sokaklarda 
az görünen silik mührü ölümün fermânlarda 
bir yangınyeri gibi göğsümün annacında

Yüreğime dokunan bir güzel gün ağladı 
sıcağa zerkolunmuş o heyhat çocuklukla 
bir bozkırda yürüdüm alnım güneş yanığı 
bavulumda acılar ve aşklar, kırgınlıklar

Hep menevişlenen bir silah gibi 
taşıdım seni ömrüm 
sonsuz kederlerle solukladım gökyüzünü 
bir âh gibi ömrüm
 
Her sabahı dokuyan gri gergef sen durma 
bir bozduman çökert şehrin üstüne 
çöpünü, cûrufunu hayatın 
günlerin artığını yağmala 
yak ey nar tutsağını, yak! 
Bir yanın dağ 
bir yanın ırmak 

yokolsun şehir!

                Ankara, Temmuz 1993
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Bir Çiçeğin Sureti

Ey usta acı! Akkor kelimeler sür yaramıza 
sözle dağla 
öv ve kutsa hüznü 
kargışla 
bu obur hayata olan aşkımızı

Ey titreyen teli yüreğimin 
Kitab’ımın sayfaları 
Sûre­i Yusuf’ta bu sabah 
gözyaşımla ıslandı

babamı andım

Gözlemcisi gibi durduğum hayatın 
bir usta yaşayanıydım 
yapayalnız, birbaşına 
tufanını gören Nuh’tan kaldım

Kendi güvertesine yüklediği kendini 
Kendi kıyılarından hızla uzaklaştıran gemi 
okyanus diplerine sunuyorum 
bu dünyayı gören gözlerimi

2.

Ölüm benzeri artçılarıyla gelir akşam 
atardamarı hüznün bu hayın mağdûrluklar 
çıkan son müşteridir gecenin kapısından 
çocukluğum, her zaman iç çekmesiyle meşhur

Ve dünya benden dahi usanıp gitti 
geçti gitti çılgınlıklar, çığlıklar 
yadigâr kaldı buhurdanda tüten şiir 
bir de ana  kokusu salan eşsiz rüyalar

3.

Ve bende bile silinip gitti dünya.

                                    Ankara, Mayıs 1989
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Kançanağı

Halepçe’den beri, 
Mevsim kıştı, dağ soğuk, ölüm arkalarında. 
Büyük kaçgunda...
Yüzbinlerce insan, onca can
Çocuk hep çocuk; heryerde ve her zaman.
Kıyamıyor, koynuna alıp da koklayarak uyuduğu
yeni ayakkabılarının çamurlanmasına
Dağyollarında...
Acılarla... olsa da...
Tepside taşıyor ayakkabılarını
Tepsi başında...
Bu bir fotoğraf.

Ağlamak 
haber vermektir acıyı 
yavrum, kadersiz 
televizyon ve gazetelerin 
oyunlara kundakladığı çocuk 
mayasız ekmek gibi yedin güneşi 
sokakaralarında cumartesileri 
sevdâyı sardın serine pazar günleri 
hüznün ordularına yenildin bütün hafta 
ki 
şimdi 
sana dillendi acı 
yandı tutuştu yüreğinin kuleleri 
yandı tutuştu yüreğinin akkor telleri 

Ey kanlı siftah! Bu kendi ölümüm. İlk kez 
üstüne destan söylediğim gökten sarkan 
ben soylu kamışı bu yokolan sazlığın 
Bedenimin veylinden geçirdiğim çığlıkla 
keşki çocuk olaydım

Keşki çocuk olaydım 
bir rüzgâr esse ben dağılaydım 
yazını ve kışını Barguzu’nun 
yeniden/aynı yerde tekrar akan su gibi 
çocukça yaşayaydım

Ölümde duracak gibi bir çılgın atım

Kalbimde bir çırpıda uçan kuşları 
ürküten kendi hayatım 
belki sarsak ve küstah 
           ve biraz da serseri 
her filmin sonunda ağlatan anneleri 
yine sade ben varım 
her şafakta kurşuna dizilip şairlerle 
her sabah güllerle açanım

Bütün kanatlarımı geceye adamışım 

Çok sevdiğim her şeyi yadigâr bırakmışım 
hokkayı ve diviti kalbim, senin kanına bandım 
akıp giden geceye ne acılar yazmışım 
ne takılar takmışım 
eyvallah ettim aşka, baş kesip bağır bastım

Sellerden artakalan ben bir çaykara taşım.

                                       Ankara, 23 Temmuz 1993
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İmbikten geçiyor söz 
kelime bileniyor 
belgelerken yürüyüşünü koca tarih 
senin bu bakışların 
konuşman, inceliğin 
kırıklığın 
bütün şiirlerde aynı 
Kızılderililer böyle konuştu Yaralı Diz’de 
Yeni Dünya’ya taşınırken köle gemilerinde Zenciler 
Sibirya’ya sürülürken Türk Halkı 
böyle mazlûm 
böyle vakur 
belâlı sözler bıraktı dünyaya 
daha niceleri bırakacak! 

Şimdi senin devrin 
yollarda 
kırılan ve unutulan çocuk. 

                        Ankara, 1991

bir duman dili kaldı konuşmadığın 
kalbinde fokurdayan lâvları püskürtsen yeryüzüne 
her şey bir örnek: Kızıl kan denizi! 

Hayatın puslu yollarının 
çamuruyla nakışla ayaklarını 
da 
Yahya’nın başı gibi tepsilerde gezdir 
ayakkabılarını 
dağlarda 
bu mağrur bakış en çok sana yakışır 
bu küçümseyen gülüş dünyaya 
doruklarda 
ne onurun heyelâna uğradığı bilinir 
ne sevdânın erozyona 

ovadan bakanlar için mor 
puslu ve yoğunlaşarak ardarda 
sis denizinde yüzer dağlar 
dünyanın kirini, pasını 
ilgisizliğini, alçaklığını 
temizler dağlar 
insanlığın ayıbını 
gizler dağlar 
Bu yüzden yücelerden 
kopan parçalar 
düzde unufak olur 
ki 
bu yüzden toprak kaypak 
aşk kayadır derler 
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ancak 
sineklerle eğlenebildiğin 
ve ancak 
kuytulu böcekleri bildiğin 
ilik açıp düğme diktiğin 
dükkânların 
arka bölmesinden 
yüzlerce yıllık bir çıraklıktan sonra 
yeryüzüne fırladın

çıktın 
ve gördün ki 
kabına sığmıyordu dünya 
onun’çün mü 
sen de sığmadın dünyaya

Seni en çok 
dağlarda tek başına 
inatla 
kayalardan fışkıran yalnız ağaçlar mı 
anlatmalı insanlara?

Gözyumma

                 ­Alaeddin Kürün için­

Sanki 
ayağını bastığın yerden başlardı 
yerküre dönmeye 
gök soluklandığın kadardı 
bakışlarının devletiydi dağın eteğindeki şehir 
yalnızca sen yürürdün caddelerinde 
ömür 
sadece seni akıtan nehirdi 
ey yürekkalıplarıyla biçip 
yiğit ve kavî 
aşkile teğelleyen terzi

Yazları atsidiği, gübre, ayak kokusu 
toprak duvara serpilmiş su kokan 
kışları 
kaysı çekirdeği kabuğu çıtır çıtır 
meşe odunu yanan sobalarda 
kıvrılan dumanların eğittiği çocukluğun 
bu karanlık/bu izbe/bu unutulmuş ülkesinde 
cıvıl cıvıl yüreğiyle 
oynaşı sokaklarda kalan küçük çırak 
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Kuşlar Şairin Gözü

“Sevgilim nefesini tutuyor çünkü şiir yazıyorum 
bilmiyor ki 
ben şiir diye 
sevgilimin tuttuğu nefesi yazıyorum” 
diyor eski çağların bilge şairi 

Gökyüzü nefesini tutuyor çünkü üşüyorum 
lâcivert kubbenin gümüş ve yuvarlak bir ayla yırtıldığı 
hiçbir şeyin sebebinin olmadığı zamanlarda 
oyundan kopan çocuğun geç akşamdan utancı 
takılıyor uçurtmanın kuyruğuna. Koşudan 
yeni dönmüş tayların yürek çarpıntılarıyla 
tutuyorum ellerini sevgilim çünkü şiir yazıyorum
 
Çünkü şiir yazıyorum sevgilim 
toprak kokuyor, gece şakıyor, ay ağıyor yüzüne 
sevmediğin kekik kokusunu gizlice doldurup ceplerime 
o verimli tarlalar gibi geniş yüreğine 
usulca bir cinayeti yatırıp gelsem de 
gülüşünü yayıyorsun bu muzdarip şairin ülkesine 
çünkü şiir yazıyorum sevgilim 

Hem ölüme döndün yüzünü 
hem yaşamaya 
mevsimler birbirini kovaladı 
yazı yaz 
kışı kış gibi yaşadığın şehirde 
bütün vücudunla tartıştın 
tartıştığında 
tekmil kalbinle durdun namaza

Sana yakıştı mı ne 
sağlığın gibi 
hastalığın da 
mahfîce ağlamaklarınla

Sende ölüm bir şiir gibi 
yaz günü bir su başı/sözgelimi Horata’da 
ağaç gölgesi gibi 
her kelimesiyle yerliyerinde mi? 

Ey yürekkalıplarıyla biçip 
yiğit ve kavî 
aşkile teğelleyip 
sıdkile diken/ölümü berkiten terzi.

                         Girne (Kıbrıs), 10 Eylül 1988



248 249

Aksak Akan Su

Bu gece ay 
kişneyen bir tayın 
yelesinden süzülüp 
ölümden âzâde yüzüyle balkıyor dörtnal 
aşkın kimlik olarak sorulduğu yerde 
çeliği maviye vuran güvercin 
bir sevdâdır bildiğim 
o çok bilinmeyenli soruna karşılık 
dağların secdeye geldiği gece

Beni her insanın karıldığı yere göm 
alçalmış ve melâmî ağzımla 
her ip benim boynuma geçti çünkü 
her kılınç başımı ayırdı bedenimden 
kurşunlar benim kalbimde 
oklar göğsümde, oklar

Benim bütün suçlular 
bilinen bütün suçlar 
öldürülen mağdûrlar..

Çünkü şiir yazıyorum sevgilim dağarcığım dağlar 
heybem omuzumda 
her kuytu köşesine bakmak istiyorum 
benim olan dünyanın 
merakla 

yüzü kuş dolu gök; mavi, beyaz ve buğu 
bulutların üzerinde bir akşam güneşi kızıllığı 
gül yaprağından damıtılmış 
bir damla aşk iksiri sabaha karşı 
benim yüreğimle şu kızaran dünyayı karşılayan 
hep susuyor, hep susuyor 
susuyor her şey 
ve sen nefesinin tutuyorsun çünkü. 

                                          Ankara, 24 Eylül 1993
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Zünnar

Sana hep baktım, unuttuğum bir dil misin diyerek baktım 
Ne varsa yüzünde hüzünden başka ne varsa silerek baktım

Çok ünlemli sözler taradı beynimin ipeğini âh! 
Sevdâya koydum başımı, her dem aşkı bilerek baktım

Hep vav gözüm, çatık kaşım, dargın yüzüm, benim sırrım bu 
Oklar, kurşunlar gelirken üzerime döndüm gülerek baktım

Bas diye kalbimi koydum belâlarda incinmesin için 
Uçtu gitti ayağın bu yerleri, izinde eriyerek baktım

Ağaran bir körfezdi yüzün gece mümkün hercaî 
Katışıp karanlıklara yokolan cismini severek baktım

Söz tutkunu şakirdini bırak incitsin hayat 
Güzelim aşk! Büyük yangınlara ateşler kürüyerek baktım

Bu güzellik seninle ilişir pencereye, çiçekler dallar açar 
Baharlar, yazlar gelir, ‘başka gelen var mı’ dönerek baktım 

Unuttuğum son acı, son kırgınlık, son şekvâydı eksikli 
Beklenmedik bir konuk gibi ben de gelerek baktım

Zünnâr kesti belimi, sırtımda yük bu şiir, ölümüm 
Sana hep baktım, unuttuğum bir dil misin diyerek baktım

             Ankara, 1988

Ne şekerim yüksek 
ne de ritmi bozuk kalbimin 
elime tutuşturulmuş bu antik haritada 
sembollerin anlamını bilmiyorum 

ekmek nasıl istenir, suyun karşılığı nedir 
ve kayaları yontan dalga hangisidir 
bilmiyorum 

kutup yıldızına göre 
yön 
tayin edemiyorum 

Karınca yuvalarının ağzı nereye bakar 
hangi mantar zehirsizdir 
buğday ve arpa başağı birbirinden 
nasıl ayırdedilir 
hayvanlar çılgınca niye kaçışır 
büyük âfetlerden önce 
bunu da bilmiyorum

Bir su gibi av’cumdan 
akıp gidiyor hayat 

bunu biliyorum.

                      Ankara, 6 Mayıs 1992
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Özsu yok gürül gürül damarlardan akan 
hayat kesik

Oysa 
gençken ölmeli insan, gençken 
gencecik bir ağaç gibi ölüme direnirken 
tırnaklarıyla kayaları yontan bir ceylân gibi 
dipdiri ve edebince 
gitmeli 
gideceği yere

Seni 
yüreğimi dağlayan 
çok iyi bildiğim türkülere sarmalayıp 
emanet etmeliyim geceye 
ölümün ellediği her yeri nirengi belleyip 
öpüp kutsadığım bu kalbi 
bağışlamalı 
bir avuç darı gibi bırakıp gitmeli hayatı 
kuşlara 
hele güvercinlere…

Sarıca

Artık 
sabahlar umutlandırmıyor 
utandırmıyor akşamlar beni 
umarsız 
dağın koynunda yatan bir siklâmen 
İstanbul bile, yorgun kayışlarla eski bir arabayı 
sürükleyen yaşlı beygir İstanbul bile... 
beni yenilemiyor gökyüzü, yağmur ıslatmıyor 
yitik aşklarımın üstüne doğmadı yine güneş 
mağrûr 
gür ve siyah!

Gövdem 
yaşlı ağaçlarla birlikte bir 
eski şarkı. Kesilince 
yarısı yıkılmış yalı konağı 
sararmış fotoğraflar gibi 
ucu kıvrık, hain ve metrûk 
belki biraz izbelerden ama âh! 
bir talaş kokusu
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Yağmurdan arta kalan 
hain toprak kokusu 
gibi bile değil bu 
hiç bilmediğin bir şehirden 
geçerken geceleyin 
varoşlarda zifiri 
yürek tıpırtısı 
ilk köpek sesleri mi? 
Geçti gitti

Aşk, inanç, umut, rüya 
ve belki her şey olan bu sonsuz şiir 
hayat 
ölüm 
hepsi, hepsi döndüremez yolundan 
        kendi 
     kuyusuna 
      dalıp 
aşkın ve suyun geçtiği damarlardan geçerek 
yeraltı ırmaklarına karışan 
bu güzel yüzlü kalenderî dervişi.

   Ankara, Ağustos 1993

İçine 
şarkılar, çığlıklar, çılgınlıklar karışan 
şu durgun yaz günlerini 
çekip almalıyım bâkir geceden 
artık 
kalbim kadar büyütüp sevdiğim 
geceye yaslanmalıyım 
ve sormalı: 
Niye ölüm çıkıyor karşıma her yerde

karada, havada, denizde 
ölüm çıkıyor karşıma her yerde

Birbirine karışmış 
ipleri çözerek 
izleyerek/dönmeye çalışıyorum: 
Kendime x Kale’me x Ülkeme
: Kalbime
 
ağıtlar çökelttim, hüzünler, âhlar!

Gökkuşağı yıkıldı ve samanyolu çöktü 
En son kekik kokusu bırakıp gitti seni

Al bu rengi ulula unutma bu kokuyu 
En çok sevdâ okuttu, aşk da eğitti seni

Bir gün hatırla şimdi dağların dokusunu 
Gonca gibi tükenip vazoda yitti seni

Ölüm bir söz söyledi sözlerin hulâsası 
Bir göz açıp kapadın yaşamın bitti seni
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Ay yarıldı, gün tutuldu 
gel uyan kalbim 
sineğin kanadında, kökün şefaatinde, yaprak 
            saltanatında 
her yol ölüme çıkan lâbirent/te mola ver 
acıya ve hüzne ayarla duyargalarını 
        yoksulluğa 
            yokluğa 
içinin yünlerini çoğalt, kabart, at hallaç! 
Sürgün olduğun şehre dönüp bakma 
o köpek leşinin güzel dişlerini de unut 
bir ılgıt ılgıt koku toprakta, ıslak 
bunu hatırla

Ay yarıldı, gün tutuldu 
gel uyan kalbim 

Gün bitecek, ay sönecek 
imtihan kalbim.

                                                 Marmaris, Ağustos 1991

Tazarru

Ay değirmi, gece mavi 
gel de yan kalbim 
uçup giden gençliğine 
bu cılız ışıklarla 
şimdi böyle dağlara vura vura 
bakıp bakıp ağla

Sahibi var zamanın. Sahibi var 
buharın ve damlanın, sesin ve rüzgârın 
     sahibi var

Bir yaz gecesi denize karşı 
koy canını yanına 
sal kalbini sulara 
bırak yakamozlara 
ay değirmi, gece mavi 
gel dayan kalbim
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2. 

İyi ki döndün 
seçilmiş sözlerini ocaklarda harlatıp 
simyayla 
göğsümüze madalyalar 
takan usta 
iyi ki döndün

bir kızıl gülün yapraklarını 
talan eyler gibi 
dağıttılar beni 
içkalemde bir mağaraya çekilip 
    yazılan ve çizilen 
    kaderimi beklerken 
Feth’abi’nin yetimleri olarak 
Hacıbayram güvercinleri 
          ve ben

Şehre Bir Dağdan Bakıp

1. 

Bu hep söylenmiştir 
şehre çöreklenen dağdağa, ölüm ve karabulut üstüne 
hep doğaya yönelik çözümler getirilmiştir 
şehrin de boş durduğu söylenemez 
teknokratlığını, entelliğini, bohemliğini 
politikacılığını, gazeteciliğini 
ve bürokratlığını kuşanıp iri lâflar 
ve aklıbaşında bir mantıkla 
saydam, açık, mukniymiş gibi 
savunma amacıyla hücum eylemiştir 

Suç işliyor ve suçluyor şehir.
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3.

Bir yüksek fırın gibi saklıyorum kırgınlığımı 
soluyarak ve harlı 
bu küçük kız çocuğunun ardsız öksürükleri arasına 
sıkışan yüreğimin parçacıklarıyla 
Öldüren olma! Öldüren olma! Öldüren olma! 
            Ölen ol! 
            Fitne zamanı

mağdûr ol 
vurul 
toprak da bir firarî gibi düşsün yanına 
aşk bir sela gibi, seda gibi okunsun yüreğine 
          o ki doğduğunda 
ayışığı yudu seni terli yaz günleri 
bakire bir beyazlığa yatırdı karlar seni 
akşamın bile unutulduğu saatler oldu 
kuşların çekildiği, suyun sızlandığı demler 
eve dönmeyen çocuk! Herkesler arar seni 
     dönerler köşe bucak 
     arar bulurlar seni

Bir şairin üstüne böyle çöker ölüm 
       biliyorum 
korkunç bir yalnızlık duygusuyla 
    uzletle 
    insanlardan kaçıp 
    yakarmalarla 
yorgun cesedini aynalarda gezdirirken 
kopardığın çığlık 
kendi mağ’ran bile çok gelir olur.

İyi ki döndün 
yüreğin aşkın sultasında, yüzünde sevgi hâleleri 
ellerin barış fermânı 
iyi ki döndün



262 263

4.

zehroldu 
 aşımız, ekmeğimiz 
insanın yüreğini söküp alan her şey 
        şehroldu 
yüksek yüksek duvarlar çekildi hayatla aramıza 
durmaksızın koştuğumuz kendi lâbirentimizdi 
bloklar, daireler, eşyalar 
televizyonlar, gazeteler 
politik, ekonomik, sosyolojik 
sportif yazılar 
zonkladıkça büyüyen haritalarda kendi kalbimiz 
bir yaz gecesi yıldızları seyredip uyumak 
su şırıltıları 
dağdan şehre bakıp her şeyin nasıl 
küçüldüğünü görmek 
yağmurdan sonra toprakkokusu
gecenin göğsünü öpüp ilerleyen dolunay 
     hatırlatır 
yaşanacak bir hayatımız olduğunu 
    gözümüzü 
    gözyaşımızı 
    ve kalbimizi

Alnında bu gökyüzü atlası 
kabarmış bahar kokusu dağların 
belki kekik 
belki açık yeşile sığınmış sürgünü 
    daluçlarının 
başının üzerinde batan bir güneşin vakarı 
mağrûr ol 
vurul
 
küçük çocuklar temizler babalarını 
beklenmedik hastalıklarıyla çünkü 
çünki; çocuk koca bir adamı 
tutunduğu 
koskoca bir dünyadan 
minik parmaklarıyla 
ustaca koparır 
çekip alır 
babalarının kalbini yıkamak için gecede ayışığıyla 
çocuklar hastalanır 
akşamın mühürlediği bir uçurumda şimdi 
sen 
kendi renginle simgeledin 
çalı diplerinde 
bir tutam ürkek 
serçe sürüsünü 
babalarını ve serçeleri 
          sever çocuklar 
           çünkü
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6.

Var yürü cennete sevgili aşk 
       yürü var 
şehirler, caddeler, bulvarlar 
bir çırpıda donansın gösterişsiz çarşılar.

7.

İyi ki döndün 
ölü yüreğimize 
taze dağ havasıyla 
    iyi ki döndün 
yeni bir anlamı bağışlayarak hayatımıza.

                         Ankara, 1990

şehir 
boğuyor beyin damarlarımızı 
         sürekli 
zamane sayrılıklar olarak zerkoluyor canımıza 
eksozdan yükselen bir mavi duman 
plastik 
petrol türevleri 
toprağı, havayı, suyu kirleterek 
    bize yasaklayan

5.

Kendini düşün 
           sadece kendi kalbini 
tut ki tekbaşına olduğun şu dünyada 
senin kalbini yıkıyor tüm denizlerin dalgası 
arınıp, aklanıp bir tören gibi 
bir bahar dalını koklayacaksın 
kayalara çaldın dünyayı dilendiğin çanağı! 
Artık bundan sonra 
      bir gümrah ırmaksın 
bir emir kipi olarak sesini 
    şehre duyuracaksın



Ölümün Ustası da 
Hayatın Çırağı
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Yanarkuş

Issızlığın perisini çağır taş duvarlardan 
Al beni 
Al kuştüyü duyarlığımla kanatlarına 
Gecenin koynundan geçir götür uzaklara 
Ses ver ki 
Toprağın el ayak değmemişliği bozulsun 
Boşansın sarı namlulardan ölüm saatinde duş 
vurulmuş kurşunî kartal çaresizliği solusun 
Yankılansın uçurum köşebentlerinde yanarkuş

Yanar kuş 
Uçar kelebek 
Beyaz yerinde donar cilâsız karanlığın 
Sürünen solucanın patlar kalbi 
Dikey ve pürüzsüz camlarda başlamışken vuruş
Tut beni 
Çatırdayan dallarımda ne bu baykuş? 
Al beni 
Al düşlerine göm 
Yollar zincirlerime kalebent diyorum
          /uzamaz gayrı 
Karlı dağlara takma yürek yerleştirdim habersiz 
/Neşter körebelerindeki yepyeni buluş 
Yetersiz görme bu hasretliğimi yanarkuş
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İskilipli Âtıf Hoca

1.

İşte uzak yollarımız 
Şimdi şahdamarımdan yakın 
Ölümsüz kitapta elim 
Yeşillerin yeşilindeyken gözüm 
Kim tutar beni? 
  … Bırakın!

O 
ulaşılması güç 
  ve bilinmez nedeni 
    Yağlı ip 
     sehpa 
              ve Âtıf Efendi 
Bir kanatlı kuş 
Savaşçılıktan daha çetin uykusuzluk 
ve düş: 
 gözlerde şavkıyan nur 
 sana geliyorum 
   bekle 
            ve dur­
            ma!

Yanarkuş 
Sınavlar acılı değil zannettiğin gibi 
Bütün mesele falcı kadın, telve, yol üçgeninde
 
Ver falcı 
Ver bana umut 
Al sana istediğin kadar kuruş 
Anla diyorum 
Anla ki üç günlük dünyada 
Üç günlük arzular girer köstebek yuvalarına 
Günahlar yayla rüzgârınca ılımlı 
Mantık hisse tuş 

Al beni 
Al bu kirli dünyalardan 
Götür uzaklara yanarkuş.

                   Erzurum, 1968
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2.

Nadas tarlaların 
Ekilmez toprakların çoraklığında 
Bir tükenmez kalebenddir İskilip 
    li. Li li li 
     çağrılsın 
Ben İslâm oğlu Âtıf yetmişüç doğumlu 
Bir büyük boğumlu zamanın 
         boğazını sıkıyor 
Etrafı ağartırken 
Kendimi tüketiyorum mum örneği 
li li li çağırıyorum 
    ve diyorum: 
Ben tohum 
Başım 
Başların en üstünde 
Al beni toprak ana 
Al beni 
Al 
Koma diken üstünde!
 
Koy beni temel taşı 
Ör duvarcı ör 
Onlar ölür yanımı öldürdü 
      onlar 
Bir sağır 
 ve bir kör.

Yok durma duruşma 
Ayağıma bir idamlık sehpa gibi 
             takılan dünya
 
Yüzü aktan daha ak 
ve şehâdette parmak 
Ölümsüzlük alnında parladı ilk 
Büyük ve Bir Allah 
      Bir 
          Bir 
              Bir/den 
             Boğaza geçti kendir

Güçsüz zamanın 
Güçlülüğüm karşısında ilk bozgunu değildir bu 
Çağlardır ve nicedir 
Kaç kez 
Kaç yerinden boğuldu 
Onlar öldürürken 
    ölmez olan doğruldu
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Eyo

­ Eyo güney taraflarında bir eşkiyadır. 
Kadere inanmışlığı parlar kapkara yüzünde… 
Ve de Allah’a, kanununa… ­

1. 

Bir yepyeni yaşamanın ucunda 
Bölün parça parça zamanı 
Başucunda beşik sallansın mavi boyalı 
Yeşil gözler hem göğü bölsün 
Hem karanlığı 
Koskoca bir kin aşılayın ninni yerine 
Tohum tohum ekin 
Baharda ne buğday gibi 
Ne arpa gibi yeşersin 
Her şey kocaman bir sevgi büyütüp beslesin 
Ananın ak sütü yavruyu 
Yemyeşil otlar kuzuları 
Dağ başları ateş/çobanlar için 
Eyo’nun gözleri kin

3.

Bu oyun böyle gider sanılırdı 
Şimdiye dek sürdüğünce 
Gözleri kara 
Gözleri keskin Âtıf’ın 
Gördüğünce 
      duyduğunca 
             ve bildiğince 
Karanlığın zarını delecek besbelli 
Ak alın 
 ak ten üzre 
Çatlat tohumun gayrı 
Ver beni toprak ana 
      ver beni 
       ver 
Bekletme diken üzre 

İşte uzak yollarınız 
Şimdi şahdamarımdan yakın 
Ölümsüz kitapta elim 
Yeşillerin yeşilindeyken gözüm 
Kim tutar beni? 
  …Bırakın!

                              Erzurum, 5 Temmuz 1970
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2. 

Bir bulut koptu yerinden 
Ak güvercin kanat çırptı semaya 
Eyo eski Eyo değil gayrı 
Sığmaz dünyaya

Hep bir şeyler sürünür durur düşünde 
Ateşe doğru koşar ışık böcekleri 
Bir çocuk durur; tüysüz, gencecik 
Geçer Eyo’nun dağlarına 
Durmaz yerinde 
Gayrı o kaçar 
O kurşun atar olur jandarmaya 
Sonra ‘kanun’ mu ne derler, o sorulur 
Sapsarı bir namlunun ağzından 
Yaşamak öylesine güzel, mavili yeşilli rengi 
Eyo’nun gözleri sevgi

…Her yağmur sonunda bir güneş köprüsü 
Muhammed’in çağrısı karıştı geceye 
Gece ilk gündüze aktı belki de 
Doludizgin bulut boşandı, doludizgin 
Son kitap yağmuruyla ıslandı Eyo’nun dünyası 
“Tu..” dedi, tükürdü son kinini karanlığa 
Eyo’nun yüreği temiz 
Düşmansız, kinsiz, hilesiz 
Böylesine dilsizleşmemişti taşıdı taşıyalı mavzer 
“Allah!” dedi, “sabır!” dedi 
Kör geceye tükendi 
Eyo’nun gözleri sevgi

Bir mavzer gölgesinde sallayın beşiği 
Atın minimini parmakları tetiğe 
Gözleri perçinleyin nişan deliğine 
Böyle büyüsün bebek 
Herkes yürüsün sevgiyle doğru koşaradım 
Hep su akıtsın pınarın oluğu 
Göğün mavisi yağmur 
Bütün kanlar yeryüzünden silinsin 
Ama Eyo çocuk 
Ölü babanın intikamı yüreğinde 
Yaban güllerince büyüsün 
Eyo’nun gözleri kin

Her geceye bir gündüz köprüsü 
Her sonluya bir sonsuz 
Gözler deli, delişmen 
Gözler düşünceden uykusuz 
Kalpler katı 
Ve korkusuz 
Ne Allah korkusu işlendi 
Ne elif elif sevgi 
Gece geceye 
Gece kan davasına açıldı sonsuz 
Çakmak çakmak yanan gözleriyle 
Eyo beşikte bebek 
Eyo dağda eşkiya 
Ne kesilen parmak yetişti 
Ne şeriat imdada 
Babanın vurulduğu yerde yattı ilk 
pusuya insanlık için 
Eyo’nun gözleri kin
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Bu şiiri, Siverekli yaşlı bir adam anlattı, ben kendi üslûbuma göre 
düzenledim 1968’de.

Geceydi. Malatya­Erzurum trenindeydik. Çetinkaya’da çokça bekle­
dik.

Eyo’nun hikâyesini anlattı; on sekiz yaşında bir şair olarak bütün dik­
katimle dinledim, Eyo’nun, eşkiya Eyo’nun macerasını, ayın aydınlat­
tığı kampartmanda...

Şimdi 1994’teyiz.

Yirmiyedi yıl geçti aradan.

Bu şiiri, Eyo’ların ve Türkiye’nin kaderi değişsin duasıyla alıyorum  
“Ölüm Bile Aşkile” adlı kitabıma.

Bu işin tek çözümü var çünki; Aşk...

sadece aşk ve yalnızca aşk.   

3.

Bir yepyeni yaşamanın ucunda 
Uzatın çağlar boyu zamanı 
Baş ucunda beşik sallansın mavi boyalı 
Yeşil gözler ne göğü bölsün 
Ne karanlığı 
Koskoca bir sevgi aşılayın ninni yerine 
Gergef gergef işleyin 
Çöldeki vaha 
Topraktaki gizli define bulunsun 
Geceler gündüzlere 
Günahlar sevaplara köprü olsun 
Ne bıçak yüreğe dayansın eskisi gibi 
Ne parmak gözü oysun 
“Toprakla ­ su” gibi insanlar 
Birbirine kardeş olsun 
Bir güvercin kanat çırpsın eskilerin üstünde 
Ak mı ak 
Sıcak mı sıcak 
İlk defa secdeye eğilsin başlar, ilk defa 
Dudağa değsin toprak 
Eyo kinden uzak…

                           Malatya­Erzurum treni, Ocak 1968
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O 
va’dinde 
sadıktır 
            …ya biz?

Her şeye, yaratılmış her şeye yürüyor erozyon. Taşocaklarında 
bedeni parçalanmış kayalardan yükselen buğu, külünglere dire­
nemeyen taş. Kavuşmaya duran toplumlardan filizlenen cemâat.

silahtan sözetmiyorum
karıncalansın pırıl pırıl menevişleri namluların
yaman olur acının kayalara oyulmuş hıncı
biz bir böğürtlensek ve ellere çıkmışsa karamız
yüreğimiz  burkulup boğazımıza düğümleniyorsa kelimeler
ve zehir gibi sözleri yutuyorsak utançla eğerek başımızı
kesilen kara sakallarımızdan kan damlıyorsa
sararmış yapraklar olarak düşüyorsak güze doymuş 
topraklara 

bir bir
ve hüznün büyütülmüş haritalarını dolduruyorsak

Bizim İçin Ağıt

Söylenmedik ne kaldı şu gökkubbenin altında? Eğer yaşanan 
olayları önemsiyorsak bilmeliyiz ki, çok az ayrıcılıklarla aynı 
olaylar ya  şanmış, yorumlanmıştır. Sonsuz bir çavlana doğru gü­
rüldeyerek giden ırmağın üzerinde incecik dal parçaları, sapsarı 
güz yaprakları, ölü hayvanların yarısı yokolmuş  leşleri; yani ‘ar­
tıklar’ bırakıp gidiyor hayatın telâşlı alanını. Bir çocuk henüz an­
layamadığı olaylara hayretle bakıyor, sıkısıkıya tutunmaya çalışı­
yor da bu arada hayata. Bakışa göre değişen bir ‘hercümerc’ veya 
‘nizam’. Çoğu kimseyi ilgilendirmeyebilir deniz dibinin ilginç 
düzeni, zenginlikleri. Ancak yüzeydeki dalga önemlidir onlar 
için. Onları derin bir bakışa kavuşturacak olan şey ‘şok’tur belki 
de. Sonbaharda suların kararıp bir utanç anıtı gibi gizlice akmak 
eylüllerindeyiz. Ölümse, olgun bir nar gibi yarılıp özsuyunu 
akıtmaktadır diri danelerinden. Yani kan. Bizim yüreğimizden; 
bizim korkan,  debelenen ve örselenen yüreğimizden. Bir ağdır 
üzerimizde korku. Afrika’nın yiğit aslanını hayvanat bahçeleri­
nin pısırık yaratığına dönüştüren ağ. Ölene dek direnmek, hiç 
değilse debelenmek gerek bu umulmadık, bu apansız atılan ağ­
lara karşı. Güz gebedir ölümlere ve düşüşlere.



282

Çığlığım Kançanağı

biz varız
çoğalanız
on parmağımızı da asfalt yollara 
    koyanız demektir

bir sınavdır
                 ölüm

onlar ki dağılmış tesbih danesi gibidirler
ve onlar
‘cahiliye ölümü üzre ölürler’.

                           Malatya, 12 Eylül 1980
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Pera

Lütfen gel ve söndür oğlum 
bu çok sesli dağdağayı 
yaşamak: tavanarası 
çın çın öter kahkahası 
ölüm bodrum katlarında

             İstanbul (Pera Palas), 29 Nisan 1989
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Kavga

Kum ve hecîn 
kendi çölünde yalnızlığı 
görmeyen resim 
ansızın bir gölge 
gibi 
beliriveren cin
 
Mağara ve in 
kâdim şehirlere 
viraneler 
yavrulayan güvercin
 
Nasıl geldiğim 
belli buraya 
bir kaderle 
öyle döneceğim
 
Bütün bu her şeyler
ey beynimi kanatan şiir 
niçin?

               Ankara, 3 Şubat 1991

Acısu

Bitik hayat! Kalbe vuran kargı! Anafor 
Erişkin bir Bizanslı ayazmasında mağdûr 
Yeorgios Francis’in anlatımıyla Paleologolos 
yenik kral ­o zamanki yiğit düşmanımızın­ 
Denizi bir kayıp su, aşkı yok, ölümü mağrûr 
Özlemiyse, bir dost sesiyle süslenmiş güldür.

             İstanbul, 29 Nisan 1989
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Doğaçlama

Çağırır ölüm beni 
bırakır zulüm beni
önce toplayan dünya 
eder bin dilim beni

gel götür gülüm beni
 
bitirir çalım beni
meyvesiz dalım beni 
canımda odlar yanar
kavurur yalım beni 

öldürür halim beni

suda kor salım beni 
ne eyler malım beni
elini elimde tut 
bırakma yarim beni

         Ankara, Kasım 1991

Gecenin Kanıtları

beni meczûb eden gece 
yokmuşum gibi davranan acı 

ay dolunay, gün küskün 
en âsi şair vurulduğu gün

bir aşk mektubu, ölüm ilanı 
savaş bildirgesi, anlaşma metni 

gibi yüreğimi alıp götürür 
son devler dönerken minik lâmbaya

ay dolunay, hayat nöker, gün köle 
toprak sahtiyan işlemeyi bilene

            İstanbul, Baltalimanı, Ağustos 1990
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Gecenin Ölüme Yakın Yarısı

Geceyarısı telefon 
bir dost kırık sedâyla 
adı Rasim 

Bir dostun 
bir şairin ölüm haberini 
adı Cahit

Dönüp durmalar şimdi çıplak ayakla 
biteviye 
ve yerde cam kırıkları 
adı Cumali.

                          Ankara, 8 Haziran 1987, Gece 01.00

Akşam

soylu bir konuk gibi 
getirdi dağ akşamı 
ve sessiz etekleri 
gezdirdi bağ akşamı 

her şeyi geri aldı 
kararan güne daldı 
bir çocuk sesi kaldı 
bir de çerağ akşamı

Çıkardı hüznü biliş 
yenik orduyla gidiş 
âh! ölümcül bir gülüş 
kanlı dudağ akşamı 

geç hayattan ve günden 
sana ne kaldı dünden 
bu saat gördüğünden 
çöz, çıkar, sağ akşamı

            Ankara, Nisan 1989
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Abdurrahman Ökmen için Şiir

Dağ gibi yaşadın kardeşim, dağ gibi
Çiçek gibi öldün.

                                                            Ankara, 16 Eylül 1994

Beyit

Ölüm bir hırsız gibi yokluyor yüreğimi habersiz 
Biz hayatı sevdiğimiz gibi ölümü de ölümüne severiz.

    Ankara, 20 Eylül 1993
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Şiirine bunu da ekle: 
Kendi hayatını yaşamadın 
Ne kafandaki, ne gönlündeki, ne hayâlindekiydi 
yaşadığın 
Sana kimler biçti, kimler dikti 
Nasıl lâyık gördü 
Bu ariyet giysiyi? 
Hep elbisenin dışındaydın

Şiirine bunu da ekle: 
Sen asıl yaşamadığın hayattaydın…

                                              Ankara, 28 Mayıs 1993

Şiirine Bunu da Ekle

Haydi bakalım aşkı öğren, sevdâyı 
Kalbin yüzyıllarca süren saltanatını 
Gümüşî bir geceden artakalan hatırası bu 
çocukların 
Şiirine bunu da ekle

Çözemediler bile senin sırrını 
Herhangi bir adam sandılar seni ve sokaklar 
senin dışında cıvıldaşırdı 
Sensiz de olabildi kavgalar 
Uğrunda ölümü seçmedi hiçbir âşığın 
Hiçbir aşkın için intiharın olmadı 
Yumruğunla sarsılmadı duvarlar 
Sonrası… sonsuz çırpınışlar 
Farkına bile varmadın nasıl ihtiyarladın 
Sana n’oldu böyle birdenbire? 
Sensiz dövüyor deniz kayaları, güneş sensiz batıyor 
Nerde künhüne söz geçireceğin hayatın 
Nerde? 
Şiirine bunu da ekle





Kör, Sağır, Dilsiz Gibi

1. Baskı, 2002, İnternet Yayını



Şiir Herkesin Sılası
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Adın, Aşkla

14 Ekim 1998:

Güneşin çocukları 
ağartırken sırtını dağların 
geceyi kanırtıp 
öpüşlerle süsle kalbimi

ki 
senden başka kim 
nasıl 
güpegündüz kılabilir geceyi?

ölürken bile 
hayatı koklar 
güz yaprakları

sen söyledin diye

hep aşka dair 
vurgun gövdelerini 
seğirte seğirte 
meydanlarda ve cehrî 
adını kişneyecek 
kalbimin küheylânları
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Son Harfine Alfabenin

Son harfine alfabenin 
tahsin 
yirmisekiz kerre 
aşkolsun makamında

Dağlar dayanmazdı 
çünkü 
koca bir çınar da 
kendi yolunda durmaksızın giden karınca 
                                                                    sıra sıra 
                                                                 yalnızlığa

Yamacımda 
kütür kütür akan 
su bile usanırdı 
bir kartal olsaydım sabırlar kitabında

18 Kasım 1998:

Yüreğim,  
kuytularda 
tenhaca bakışan 
utangaç 
mahcup taze örneği

Lütfun çok lâtif/Filleri 
                                  yerle bir eder 
                                                gibi 
                                    kuş sürüleri

Bir genişlettin genişlettin ki yüreğimi 
uçsuz bucaksız ovalara dönderdin 
böle böle böle yalnızlığımı 
gönül şenliğine tedbil eyledin

Kim derdi ki dokuz büyüktür ondan 
senin sayılarını kim bilebilir?

Hep umut ektin yüreğime 
her dem yeşil eyledin 
sanki 
su kıyısı göğertileri

Ben şiir getirdim huzuruna 
Sevgili Sonsuz Nakkaş  
Emrem Yunus alıç getirmişti.

                      Ankara, 1998
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Cin.net

                           ­ Âtıf Ünaldı için ­

Bu 
denizin maviliklerinde yitip giden 
ölü gömücü aşk! 
Anlık sesiyle böcekleri 
dışarıya 
hayata 
çağırmayı bekleyen çırak

O 
bir 
çocuk! 
Ne diz çöktü hayatın karşısında 
ne eğildi 
ki göreceğiz adımız okunduğunda 
bize ne oyun edeceğini 
geleceğin

Çıkıp geldin masalıma 
her yitik kahraman gibi 
hemen ve gerekli 
bendoldun coşup kabaran suyuma 
sade sen vardın 
bir yalnız kurt gibi ormanımda

taş olsa dayanmaz 
denizler almaz 
göklere sığmaz 
der geçerdi sen olmasaydın 
herkesler macerama

Ah başım, yoldaşım 
şu simetrik yanan zamana 
yalazlar taşıyan 
                        benim kalbim 
                                şairliğim

Yokum diyeceğim bütün antlaşmalara 
bulutlara mühür vurma zamanında 
gözümün bebeğine sığdırdığım dünya 
ben dayanamazdım bana 
sen dayandın

Sade 
sana eyvallahım.

                                        Ankara, 29 Nisan 1999 
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Kolum kalkmıyor 
ergimiş gövdem 
bir baştan bir başa dönemiyor sana 
bir böceğin dünyaya karşı 
hiç şaşkın 
olmayan 
beyni oturduktan beri beynime 
yüreği yüreğime

Seni tutacağım elimi uzatabilsem 
uzatamıyorum 
göğsünden bir aşk bile çıkaramayan 
kısır 
seller mühürledi ağzımı/açamıyorum 
bir ada yüreğim yalnız, yapayalnız 
kendi kendinin konuğu 
Güneş miyim, ay mı, gökyüzü mü?Bilmiyorum 
gece yağmurlarının tarifesinde

Kendini tabir eden rüya 
aşklarım benim, hüzünlerim; hükmüm 
umudu gönlümün 
yüreğimin kesitinde 
ölümü deşen yara

Beli kırık 
yaralı bir kedi yavrusunun yüreği 
yüreğim:Arındın aşklardan 
çağla!

Başverip sırrını devşiren derviş 
içinde 
ta derinlerde 
kıvrılıp uyuyan 
bir hüzün 
kozasında 
yanıp kıpırdadıkça 
zonklamaya başlar dağlar 
kan şoruldar 
güneşin barbar çocuklarının geçtiği yerde 
baş 
gövdeden ayrılarak 
karışır dünya sayfalarına

Kararıp nice deryâ 
bir gün 
dönünce evine gerisin geri 
kader beni istemiyor artık 
.bunu biliyorum. 
kuru bir yaprağın simgesiyle anılıp 
ucuz bir köle gibi yüreğimin 
pazaryerindeki yalnızlığına 
alışığım

Nedir 
denizin şu kayalardan 
alıp veremediği 
nedir?



308 309

Hüznüm, Yurdum Benim

­ Kendini bu şiirle ifâde 
et tiğini, ölümünden sonra 
acıyla öğrendiğim merhum 
Muhsin Yazıcıoğlu için ­

DENİZ mavini püskürt dağlara 
alevini cilâlat. İstanbul’dan 
dönerken Ankara’ya 
sabah saatleri 
Hereke’de 
yangın artığı evleri mora karart 
yeşili çıkart

HÜZNÜM yurdum benim 
derim, bedenim 
yenildim zenci gibi 
öldüm kızılderiliyim

ENE’L HAK mı soyuldum 
dünya durdukça durdum 
bir ana dua eyler 
onun’çün çapraz çekip 
aşka nişan koyuldum

Vurul ve oğun 
İnsansızlaştırılmış tampon bölgede 
kendi sırrıyla anılan sar’a

O bir çocuk! 
Aşkı ekmek kadar yorgun 
su gibi aziz 
dağla!

‘O bir çocuk’ olan çocuk 
adını öptü baban 
onurla 
kalbini gurbete gömdü 
günü gelince 
çürüyünce sular 
her çocuk gibi tertemiz 
ağla!

Çağıldayıp gelen bir sel var dağdan düze 
diyor ki:

Seni seviyorum!

                         10 Temmuz 1997, Marmaris 
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Tarihi Hiç Hatırlamadan

İçinde seni 
yalnız ve yenilmiş bir sultan olarak 
taşıyan gemi 
                  parçalanıyor 
                                    kayalıklarda

Güneşe 
sesini dönüyor ağustos böcekleri 
alçalıp yükselen bir koroyla şen 
hiç hatırlamıyor bile bir yıl önceyi

Canlı, kara, yakıcı 
derisini 
           atıyor 
                    deniz kestaneleri 
dipsularında 
                   kayalıklardan koparılıp 
                   kayalarda kurutulunca 
artık sessizce süslüyor öteberiyi

TOPRAK ’sen’im, ’senin’im 
deme demlerindeyim 
ben ki bir hükümdarım 
yurdum ölümdeyim

YOLLARI geç ey yolcu, yolları geç, yolları 
içinin yangınını apar 
dağa, taşa 
gökyüzüne 
hüznün yüzyılındasın ya

YANDIĞIN yangınları yücelt ey derviş, yücelt 
meydan istiğrakına.

29 Temmuz 1996, İstanbul­Ankara karayolu 
Hereke civarı 
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Aynı anda iki iklim: 
                              sıcaklık 
                              havayı dolduruken gölgesiz 
                              denizden dağa 
                              serinlik dehlizleri
Aynı anda: 
               yaşamak ve ölüm 
               gel ve git

İzi kalıyor şimdilik ayağımın 
toprakta 
gövdemin işgâl ettiği bir yer var 
boşlukta 
doludizgin koşuyor 
bir çift sevgi dolu göz meydanlarımda 
kalbim kamaşarak yaşıyorum 
icâzetsiz geliyor sevdâ 
tarihi hiç hatırlamadan

Sadece 
içinde, seni 
yalnız ve yenilmiş bir sultan olarak 
taşıyan gemi 
                  parçalanıyor 
                                     kayalıklarda
 
                                           7 Temmuz 1997. Marmaris

Çam gövdelerinin, kozalakların ardılı deniz 
ileride Sedir Adası 
binyıllardan beri böyle sessiz 
ama kıpır kıpır 
her ikisi de birbirlerine göz kırpa kırpa 
ihtiyarlar kadar dingin 
gülümsemektedir

İnsanlar değişti mi? 
Benden önce kaç kişi 
bu mevsimde 
bu demlerde 
buralarda 
iyi gitmeyen dünya işlerini düşüne düşüne 
göğe 
dağa 
denize bakıp 
bu sularda yitip gitti (mi?)

Rengârenk yeşile takılıyor gözüm: 
bir yanda lâcivert deniz 
bir yanda gökyüzü sütmavi 
geçmededir

Aynı anda üç koku: 
                             deniz 
                             toprak 
                             ağaç
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Ortasından 
dörde bölünmüş bir kurşun 
döne döne 
yine dörde 
yine dörde 
her biriyle binlerce vurgun yüreğim 
binlerce vurgun yüreğim her biriyle

Nasıl sarsıldığını duydum yeryüzünün 
bir yaprak koptu daldan 
ehven bir gülüşle kapıldı rüzgâra

Bu insanlar niçin batıp gidiyor acının deryâsında 
Hep su alan bir gemi mi hayat 
kırık gövdesinden…

Uzun, upuzun bir aradan sonra 
Neyse ki bir bölümü yaz güzün

                                                 5 Ekim 1999, Ankara 

 Güzdegüzel

Hep o yaz güneşi, ot kokusu, telâşı böceklerin 
kuşların cıvıltısıyla bakışan çocukta

Hep aynı yerde uçuyor arı 
asılı gibi 
önce nasıl 
ve niçin sonra 
ama geçen zamana sürtünüyor 
kışlar derin bir soğuk 
yazlar dalgacı, tenhâlıkla

Kalbimin yenine silip o serseri çocuğu 
bunu yalnız ben biliyorum 
gizler gibi 
kıyametim kopuyor; ben ölüyorum
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yeniden, yeniden; yenilenerek 
biter günlük sar’ası

Yine akşamı vuruyor saatler 
yine mesai bitimi 
takıyor maskesini 
karşı evlerin pencereleri 
bir akvaryum kadar sessiz 
ölü balıklarca duyarsız 
bir bir geçip gidiyor sorularla 
bütün sokakların serserisi 
gözleri bomboş 
kapağı açılan 
bir baraj gibi dağılan 
sası 
ne zaman, ne zaman, ne zaman 
Âh,  
Hiç mi hiç hakkolmayacak memurların sılası

Yine yarın olacak 
yine 
saat tam sekizde 
fitil vurulacak 
kaldığı yerden 
kanamaya başlayacak memurların yarası.

                                           3 Eylül 1997, Ankara

Sarnıçta Paslı Sarkaç

Saat yine birbuçuk 
kanamaya başlayacak memurların yarası

Sanki bir amip 
hayatı 
sokarken biçimden biçime 
bölünürken sıkıntılara 
örgü 
bulmaca 
piyango 
âh, kimse gelmeyecek buluşma yerine 
umutsuzluk, umutsuzluk, umutsuzluk 
kuruyan gurur şelâleleri 
geride

Haberi yok, şu tarihsel 
bir günün hüznüyle batan güneşten 
otları bitiştire bitiştire 
dalgalandıran rüzgârdan 
yüzüstü göklere uzanmış şairlerden 
ödünç alınan gözlerin hükümdarı 
tarifsiz güzel geçen 
kuş sürülerinden 
yok, yok, yok haberi 
çeyizi çalınmış kızlarca kırık 
batık gemilerde çürür yarası 
hergün yeniden 
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Sabah tüm saygınlığıyla 
ağır ağır kabinesini toplayan 
bir Başvekil 
oturuyor şehrin coğrafyasına 
aylardan 
eriklerin coştuğu, yaz elmalarının koktukça 
vişnelerin kızıllaştığı aylar 
bir at arabası 
yaylı 
sabaha karşı 
…ve ‘Ömer Ami’ şaklatıyor kırbacını 
bu ağırbaşlı şehri 
resmen selâmlar gibi

/İlginçtir
  ben hiçbir şehri bir daha
  böyle hazırlıksız
  böyle uysal
  ve dingin
  uykudan yeni kalkmış haliyle
  görmedim
  hiç
  ilginç/

Âh, Bir Salepçi Bulsam

Âh, bir salepçi bulsam 
Arnavut kaldırımına kursa obur güğümünü 
Malatya Yeni Cami önü 
çınaraltı 
yıl bindokuzyüzellidokuz 
yaş on gibi mi? 
gök lâcivert 
sabah yol kokuyor 
sıcacık 
tarçına yoldaş kılsam simidi 
Ah, bir salepçi bulsam
 
             /İlginçtir

çok seneler sonra
ben burada
aynı yerde
itfaiyenin penceresinden
dalarak yangın ortalarına
şiirler söylemiştim akşamkuşlarına
bir kadife gibi okşayarak hüznü
vişneçürüğü bir kadife gibi
ilginç/
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Babamı 
kucağımda 
uyuyan bir çocuğu 
                            yavaşça 
bırakır gibi bıraktım 
Barguzu’nun toprağına 
çok sonra 
yıl bindokuzyüzdoksanaltı 
 
oysa 
daha dün gibi 
isim yazdığımız gün babamla 
dedemin mezarına

Güneş  doğdu 
                     bengisuyla 
birbirine kavuştu günler

Buğusu 
           bu çocukluk ülkemi getirse bana 
sesi 
           havuzumuzda akan suyun 
           sabah sesi 
           gibi 
           yiğit
                  kıvrak 
                           ve asabî

Bir yaz sabahını doldursa güğümüne 
Âh, bir salepçi bulsam!

                                 28 Şubat 1997, Ankara

Âh, bir salepçi bulsam 
kaybolsam 
Belediye hoparlörleri arasa beni 
‘Beş yaşlarında 
bahriye elbiseli 
bir çocuk kaybolmuştur’ diye 
Annemi görsem, telâşlı 
alıp tek eliyle 
şehri bir yerlere 
götürecek 
               Babam gelse 
Korkular uçup gitse 
birdenbire
:
Annem öldü 
yıl bindokuzyüz yetmişyedi 
şiirler 
ve ölüme dair âyetler avuttu beni 
üç yıl Malatya 
annemin yüzü gibi göründü 
üç yıl her yerde 
annemin kokusu 
                          sesi 
                               gülümsemesi
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Köprülü­Makedonya, 1 Kasım 1996, 06:50  
  
Güneş doğmak üzere 
sundum yüreğimi 
o saydam kargaların velveleye boğduğu 
puslu 
göğe baktım 
sabah hüznü yakarıyor 
bir daha anladım
pişmanlıklar savuruyor çeşmesinden 
bayat ırmaklara dalıp yürüdüğümüzde 
hayatta ne var şan sayacağımız 
biz ve 
kirli 
      yapışkan çamurumuz

Güneş biraz daha doğmak üzere 
çekilecek üstümüzden gecenin tülleri 
                                                         gizemli 
                                                         duygulu 
                                                         korkunç

girip azgın sularına hayatın 
kana kana içeceğiz 
petrol bize gülümseyecek birazdan 
kimya hıncını alacak 
pis dumanları öpüp 
demirle elleşeceğiz 
hangi hüznün yataklarına yatırıp kalbimizi 
nerelere gideceğiz? 
Bu tortunun tortusu 
bedelini acının 
hangi yatırlara ödeyeceğiz?

Tortu

Malatya, Nisan 1968

Şimdi 
        saçında 
                    gümüş renkli kartallar uçuşturan 
bir asi şairim 
                   şimdi

Yanımda 
            ömrümün 
                           onaltılık 
                                       ilkbahar dalı 
mor ayakkabılarıyla bir rüya misali 
utangaçlığın sınırlarını zorlayan 
                                                gümrah tayı 
                                                sevdâ anıtı

Bindiğimiz haşin yelkenlinin 
                                            açık denizleri 
                                            kanatan kanatları 
bin kuş sürüsü kondurup yüreğimize 
bin kuş sürüsü kaldıran 
                                    gençlik yılları 
yok sayıp yürüdüğümüz şehri 
                                               dünyayı 
                                               onurlandıran aşk 
                                               aşkımız!
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Köprülü­Makedonya, 1 Kasım 1996, 07:05

Kalktı kabuğum 

zırhım kırıldı 

içime döktüğüm 

                         ergimiş 

                                    akkor lâvlar karardı

buğular dindi 

sis dağıldı 

yatıştı kargaşa 

Ölü oğullarının yolunu gözleyen analar 

döndü dünyaya 

çaylar demlendi; sıcak çörekler, yeni bir ağız tadı 

hayat bir kere daha geliyor kapımıza 

                                                        bakire 

dilimizde çok hüzünlü Makedon şarkıları

Yine 

       birazdan 

                     güneş doğacak 

sarsak günlerimizi yüceltecek 

serpilen altın tozları 

Ey gün 

sana merhaba! diyeceğiz 

Merhaba! 

              bir 

                  bir 

                      dökülen 

                                   sarı çınar yaprakları

Hangi çocuklar şanlı bulacak aşkımızı 
hangi genç ve ölü 
delikanlı 
bir sonbahar göğüyle gömülen 
yüzleri soğuktan gergin 
                                    yakasında mendiller 
hangi tören  kalabalığı 
                                  tilâvet edecek 
                                                        maceramızı?

Sanki, kalkan kendi gövdemdir 
sanki bu 
             kendi gövdemin 
                                      cenaze töreni

Sevgilimin onaltı yaşında 
olduğu 
geliyor aklıma 
bir nisan günü 
mor ayakkabılar ayağında 
üç yaş 
          sekiz ay 
                       yirmibir gün var aramızda
canım 
mutlak hüzün koyarlar adın’ 
harap olmuş kaç zengizar 
haşat ölüm yaşadın
bu genç 
delikanlı 
bu civân yaşında 
her şeye erken başladın

Yine 
güneş birazdan doğmak üzre  
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Toprağa yatırıp kalbimizi yüzyıllar yılı 
daha dün uyumuşuz gibi 
babamla aynı anda 
belki de aynı yaşta 
ağır ağır 
             uyanacağız 
ve bizi 
          bir daha 
                       yargılayacak hayatımız.

                                                  Malatya, 11 Kasım 1996

Malatya, 11 Kasım 1996, 13:00 suları

Elveda 

           ömrümü göğerten hülya 

Kucağımda 

                 sanki 

                         dünyayla ahiret arasında 

                         tuttuğum azîz ölüyü 

                        ­bu benim babam­ 

                         mezara bırakıyorum usulca 

Bir sonbahar yaprağı 

düşüyor gibi, toprağa 

                                değerken babam 

çatlıyor yüreğimin kozası 

aynı anda 

              hem ölüm 

              hem hayat 

              ayan olup bana 

aynı anda 

              yürüyor 

              iki şak olmuş damarlarıma 

tutuyor ve kavrıyorum 

ikiye bölünen ayı 

                          kavrar gibi 

toprak siniyor saçlarıma 

ölüm dolarken avuçlarıma 

mezarı dolduruyorum 

                                  babamla hayat arasında
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Niye doğduğunu Anne 
sorgula 
niye doğurduğunu 
bu kırk para etmez dünyaya 
soyulmuş söğütlerce yaralı 
dalmak mı 
yüzyıllık uykulara

Sarıp çocukluğumu kundaklara 
koy mezara 
Değilmi ki her gece 
yüreğimi yargılayan nağralarla 
Aşk beni bir kırbaç gibi Anne 
vuruyor acılara

Yağmurlar, durmadan 
durmadan 
koşuyor ırmaklara

Al şu iki büklüm çocuğu 
al Anne 
şaşıran, yorulan, acıyan 
kamaşan dünyanın dağdağasından.

                               Ankara, 28 Aralık 1999

Çevgan

Bırakıp gittiğin şehri görürsün 
dönünce 
Araya evler girer 
                        yollar 
                                kentler 
                                          ağaçlar 
                                                    hızla
genzin yanar hatırladığında 
bin yıl sonra

İki taşın arasında 
kanar yüreğin Anne 
Umarsız kurtlar dolanır 
yalnızlığın 
karlı dağlarında 
Ömrün erir 
kendini tüketen bir yatağanda
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Bir garip haz var 
yaza girmede 
ince bir dikkat 
kışı karşılamada 
illâ ki hayat 
                  güz yapraklarında

/Yaz utanarak girer 
                            güzün odalarına 
                            ağustossonları 
İlişir bir kenara 
sonra yayar bağdaşını 
                                 uzaklara/

Bana fallar bakan kumru 
fallar bakıp  remiller atan 
yüreğinin yarasına 
                           yorumlar arayan 
belirsiz bir hat var aşkın ortalarında 
biz bir suyuz ki 
                        ri’cat ederiz kaynağımıza

Bir şiirde gördüm 
‘çığ gibi yağmadadır karanlık’ 
uyandım ki 
kendi dehlizimizdeyiz

Tahnît

                 ­ Zühâl Vaizoğlu için ­

1. Sesiyle anıt dikene övgü

Sesiniz 
bir kuş sürüsünü 
                          eksiksiz 
                          gezdiriyor kırlarda

Geçin 
yaşanmamış herşeyi 
                              geçin 
varın dünyanın kurulduğu zamana

Tohumun 
özü kabarır toprağa düşünce 
kabuk çürür 
her dem farklı bir nefes sunar 
                                             yaşamaya
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2. Çağdaş bir kara sevdâya giriş

Sen yoktun 
atmaca gözleri gibi kanlı 
kapanmıştı üstüme 
                             hayatın kapakları

Bir 
morgövdeli balığın 
olmayan dikkatiyle geçiyorum 
                                              insan artıklarını 
zehrine binler defa râmolduğum dünya yanaşıyor 
renkli ışıklar 
                   şehrin cümbüşü 
                                           asfaltlarda boğulan şan 
Sen yoksun 
                  sabah bile 
                                 kokunu esirgiyor rüzgârdan

Çocuklar büyüttük kadınım 
evler, odalar kurduk 
bir azgın su gibi aktık 
                                 yamacın kayalığında 
kırık izler bıraktık

Bir güzyaprağı kokusu doluyor dünyamıza 
zelzeleyle 
ayrıntıları dökülen bir yontudan 
birden çıkıyor gençliğimiz 
                                       kuşbakışı 
                                       yemyeşil 
bir bahar ovası doluyor göz yaylımına 
bir gülümseme: 
                       Merhaba 
                                    şehirleri cennet kılan sevdâ 
                                                                              Merhaba!
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Şiir Kanla Yazılıp

Kanla yazılan şiir
Kanla okunmalı
Meydanların ve kuytuların diliyle
İşleyip durmalı kızıla çalan yara
Kanlı gömleğinden şiirin
Sızlayan kelimeler sızmalı
Yeniden yeniden yazılmalı şehirlerin künyesi
Her imkânsız aşk gibi acının da
Bir ortak adı olmalı

Ben yüreğimi serpiştirdim yeryüzünün yüzüne
Tohum diye :
Bir çığlık !
Birdenbire

İyi günler komşular! dedim. İyi sabahlar! 
Kapıdan çıkar çıkmaz güneş aldı gözümü 
Hoşçakalın komşular! benden.İyi akşamlar! 
Yedimde gizli gece kundaklarken sözümü

3. Hüznüm, bin yaralı bedenim

Restim 
          kitapta yok haramlara 
merhamete eyvallahım 
dibine 
          en dibine denizin 
saklıyorum 
                 sırrını devletimin 
Bir ortaçağ kalesi kapanıyor rüyama 
aşkı sarsarak ben geliyorum 
sevgilim 
            yağmurun oyduğu taşlara 
            düşüp ölebilirim

Yahut seninle 
                    ayaklarımızda dikenleri yolların 
                    kara kan oturmuş 
                    cavlak ellerimize 
                    sesini toplaya toplaya kuşların hançeresinden 
                    devşirerek bulutları 
                    gökyüzünden 
                    yeni yengilere 
                                         kayar 
                                                 gideriz.

 21 Ekim 1996, Girne­Kıbrıs
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Bu Şiirde Sen Olacaktın

Bu şiirde sen olacaktın sabahlar gibi 
Çılgın sularda karıncalar kurtaran çocuğa 
Cennet müjdesi

Bu şiirde sen olacaktın 
Âzâd edilmiş kuşlar olacaktı 
Elde gezdirilen köz 
Kırılmamış sırça olacaktı

Bu şiirde sen olacaktın 
Otobüslerin gittiği  yere kadar 
Gittiği gibi giden yüreğimde 
Bir şen gülüş olacaktın

Bu şiirde sen olacaktın 
Eski gazetelerin karanlığında 
Akşam gibi girip odama 
Hüznü konuşacaktın

Bu şiirde sen olacaktın 
Yusuf ve Mısır ve zindan olacaktı 
Bir güneş her gün 
Her sabah yeniden doğacaktı

Aşk kendi ölümünü görmedi; lâkin 
Her yaprak sarardı sonbaharda 
Seni âzâd ettim uç git hayata 
Sana bu şiir, yüreğin kalsın bana.

          8 Şubat 1996­27 Temmuz 1999, Ankara

Aşk, evet o bildiğiniz gölge 
bir kılınç 
bir mil gibi girerken yüreğime 
o yüzden ilençliyorum merdivenleri 
kapı önlerinde

Şiir bir bırakış gibi kalmalı içimizde 
Uzaklardan geceye dökülen su sesiyle 
O genç kısrakların gökten alev süzen nefesi 
Çarpışan bakışların fotoğrafı kalsın bizde

Tam o anda 
Kimliksiz ses sendin! dedim 
beni arayan

Bu kanlı şiir o gün sana armağan kaldı 
Tükenip bitti zaman bana bir tek ân kaldı 
Ceylânların ürperip su içtiği pınarda 
Uçup gitti topuklar yalnızca yalan kaldı

Kavuş! diye bağırdı 
ses verip soluk alan 
eşkiya 
Kavuş!

Ben dahi öyle dedim.

           30 Kasım 1997, Ankara
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Seni sevmek 
ten deryâlarında çırpınıp asi dalgalarla 
tuz göllerinde kavrulmak 
rüzgârınla senin savrulmak demek

Seni sevmek 
sesini 
altınlar, gümüşlerle süsleyip her kelimeni 
hamaylı gibi takıp boynuma gezmek demek 
ve demek gerek ki belki 
düşlerimin ortasında akan ırmağa dönüp yüzümü 
bu yüzündür

Seni sevmek 
böyle 
gizli 
tutkun 
ve görmeden

İşte hepsi bu!

                             Erzurum, 11 Haziran 1997, 05:45

Yok Gibi

Seni sevmek 
yemyeşil meşe ormanlarının hayâliyle 
akşam alacasında 
bir serin, bir diri, bir vurgun rüzgâr olup 
dallardan, yapraklardan 
leylî hışırtılarla geçmek demek 
ve demek gerek ki belki 
bu gözlerindir

Seni sevmek 
bir yaz sıcağında serçekuşunun 
gagasıyla oynayıp durduğu 
daneyim demek 
ve demek gerek ki belki 
senin ellerinde 
bu yüreğimdir

Seni sevmek 
dağın eteğine bırakıp sıcak soluğu 
bir alev harmanını salmak yeryüzüne 
kül etmek demek bu cabbar sensizliği 
bir bûse kondurup sevdâ parmaklarına 
ve demek gerek ki belki 
böyle sevilir
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Çığ

Yanar gönlümün mumyası deminde çerağ gibi 
Savrulur gökyüzüne patlar yanardağ gibi

Tutar beni cesedim geçmez hükmüm kendime 
Binbir engel dikilir sanki benden bağ gibi

Demirler döğdün örste çelik eyledin cânâ 
Ondan ki kalbin pusat sözlerinse cağ gibi

Vurur beni apansız bin kurşun bir çırpıda 
Bu canım acılara kurulur otağ gibi

Dünya sürüp gidecek sularca yatağında 
Benden seller kalacak sesler sıradağ gibi

Kızıla çalan dille çığlıklar atacağım 
Dağ birden dikilecek yerine bir dağ gibi

Aşk bizi de anacak yıllar yüzyıllar boyu 
Ölüler söyleşecek şiirimde sağ gibi

Kalbimdeki resimde bildik lâv ırmakları 
Gelip geçtim meydandan bir dem ben de çağ gibi

         1 Ekim 1997, Ankara
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Doğaçlama

Gözden süzülen yaşlar sevgili seller olur 
Hasretin kalır seste kavuşan teller olur

Ne var ne yok, gölgesiz gibi sesin uçuk 
Kalbinde tutunduğum zerrece yerler olur

Âh senin sıcaklığın, âh kokun, âh esintin 
Geçip gitse ülkemden umulmaz şeyler olur

Baş vuruldu kan akar bu meydan savaşında 
Bir gece baskınında can zîr ü zeber olur

Dünyanın kıyısından sonbahar yolculanır 
Kalbimin göklerinde kararan renkler olur

Varlığın ve yokluğun bir çılgın ‘gel­git’se de 
Aya benziyorsun bak, ay doğar neler olur

                                    29 Kasım 1997, Ankara

Kalıt

Geçti gitti yaralar bana bir hece kaldı 
Hüznün varoşlarında gezinen gece kaldı

Dağıldı kalabalık, boşaldı meydan yeri 
Şu yiğit delikanlı durdu öylece kaldı

Günle birlikte batıp dağlarla göğerirdi 
Kanı içine akan aşkı görünce kaldı

Her demimiz sınavdı, hep sîgaya çekildik 
Anahtar kelimesi yitik bilmece kaldı

Tek sevdâ yarıladı yürüdüğü yolları 
Ağıt yerine geçen çiğ bir gülmece kaldı

Kuşlar vurulup düştü hayatın göklerinde 
Aşk çizgisi belirsiz ince, ipince kaldı

Sen gittin dünya zindan, gelsen cennet olurdu 
Kalbimde sıcaklığın bir bilsen nice kaldı

                      15 Mayıs 1998, Ankara
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Çekip gitti bana rumûz olan kartal dağlara 
Hünsâ bir hüzün kaldı 
ezik

Senin ve benim gençliğim gibi 
bir karartı: saçları iki belik

Âh benim canım babam, canım babam 
Bağçeler suvararak bana armağan 
civânlığın 
yoksul bir ova bıraktı geride

Genç kızların analarından aparılmış 
taylıklar geçer 
saçlarından 
                  gözündeki ışıltıdan 
tenindeki dirilikten bir şimşek çakar 
taşır bir çırpıda kişnemeyi dağlara

toy ve ferik

Geceye Övgü

Bir elimizle sımsıkı tutup elini gecenin 
Öbür elimizle kaldırırız tülünü gecenin

Aşk gelir açar goncasını zamanın ortasına 
Akşamın âhı tutar soldurur gülünü gecenin

Kanar da kanar sabahlara kırık sütlügen gibi 
Vurulmuş güveylere ağlarsa gelini gecenin

Neler söylendi kulağına ne sırlar yatır gibi 
Var mı şiirden başka bilecek dilini gecenin

Gece bir lâl sevdâdır keser dilini odalarda 
Ancak bilenler bilir dağlarda selini gecenin

Sızlar ve yanar rüzgâr sağır kuytularda, birden 
Geçip duvardan duvara bulur sesini gecenin

Kaldığı kadar kalsın konuğun akıp giden hayat 
Öder gider sonunda yolcu bedelini gecenin

   18 Haziran 1999, Ankara
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Kadı Burhaneddin İçin  
Tuyuğ

Ay’a sükût olmak düşer kavga kurarsa saltanatını 
“Döşekte mundar” olmamak’çün meydane sürdü atını 
Ölü ve ve sarı benzini unutma yiğit oğlunun ey şiir 
İnce ve kırılgan aşklarıyla hatırla Kadı Burhaneddin’i

    1 Ekim 1997, Ankara

İzin ver ey harcıâlem hayat 
Ben dağlara çıkayım 
iştahla 
ham meyva ısırayım

O ki 
çekip gitti kartallar 
ve taylar 
dağlara 
ağıtlar, zılgıtlar, eyvâhlarla

vücûdum şehrinde 
Bütün aşklar eksik

              Ankara, 4 Eylül 1999
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Sessizlik

Kışın ölüyor şairler 
Gök iğreti, toprak çorak, yeşil metrûk 
Çılgın bir kalabalıkta yitirince ellerini 
Önce kendi tanımaz hiçbir aynada, kendini 
Eksik bir dünyada yaşamak niye? 
Kışın ölüyor şairler söz çürüyünce

Ferman

Sınırları seçilmeyen 
Bir sonsuz ülkede 
Şiir 
Kelimeyi çoğaltarak 
Süsleyip aşkile 
Dalgın gökyüzü 
Oyalanan yağmur 
Oğunduran çiçekler üretir

Bugün de 
Sözün saltanatındadır devletimiz 
Devletlûm!
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Târîh­i Kadîm

Acılar hamûlesi 
Bir hayat muhterisi 
Oluk oluk parmaklarından 
Sular fışkıran Bân
 
Attığın taşı yakala!

Usâre

Şiir bir heyecan 
Kabuğunu çatlatan tohumda 
Bir yağmur tanesi 
Hayız ve nifâstan kesilmiş toprakta
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Müfred

Karaya vurmuş balık ölüleri gibi 
Solgun bir akşamı olurdu gurbetin

              11 Mart 1997, Ankara

Serencam

Bindokuzyüzdoksanbeş miladî 
Haram kokular kokladıktan sonra 
Farzet ki ben öldüm 
Geçti gitti bahar çiçekleri 
Av’cuma kar değmedi 
Yapraklar silkeledi kendini sonbahardan 
Yaz çabuk bitti 
Tedbirim şaştı, aşk bitişti 
Ölüm denk düştü kendi toprağına
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Belgesel

Kar, sessizce 
                  merhametle 
                                    saygıyla 
kapatıyor usul usul 
ölü geyiğin gözlerini 
dünyaya

                               Ankara, 1999

Sır­I

Her değiştirdiği deriye kalbim 
anıt diker 
aşk işler

Sır­II

Her değiştirdiği deriye kalbim 
aşk işler
anıt diker

Sır­III

Her değiştidiği deride kalbim 
büyük ve imkânsız 
aşklar bırakır
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Adadili

Zamansız mekânsız 
ve yersiz yurtsuz 
adamsız 
bir ada diliyle mi söyleşiyorum 
insanlarla? 
Kimse bilmiyor.

                        Antalya, 15 Ağustos ‘99

Sivas’tan Bir Gençlik Anısı

O değil benim 
yanıtını aradığım soru 
ırmaktan

             Sivas, 1977
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Sultan

Tellâllar saldım şairden 
kösler vurdurdum 
sikke kestirdim adıma hutbe okuttum 
bulutlar ektim başıma 
gözüme cihan sığdırdım 
ordular kurdum 
bir bilge tebessüm serdim yüzüme 
hünkâr oldum

Nevbet vurulsun! 
Bu ilk buyrultum.

                   1998, Ankara

Haymatlos

“Şiir bile ne kadar boş 
aynı çağda 
seninle 
aynı toprakta 
sözsüz 
geceyi karşılamanın yanında” 
                      desem inanma 
bir haymatlos gibiyim 
tahtımı ararken imparatorluğumda.

                   Ankara, 29 Temmuz ‘99
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Ölüm’e

Mevsimsiz uçan kelebek 
Kendisün’yeden deve 
Vakitsiz yaz yağmuru 
Ölümler, birdenbire.

           8 Nisan 1999, Ankara

Susan’a

İki ayrı dağ olduk, iki ayrı ova, iki ayrı orman 
İki ayrı ırmak hilâflı akan 
İki ayrı kaya, iki ayrı duvar, iki ayrı yağmur 
Aynı zindanlarda şakıyan.

               8 Nisan 1999, Ankara
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Doktor Sadık Ahmet, Kardeşim

I.
 
Yorulmadı gürz 
                        düşürüldü 
                               kırıldı

Okundu adın 
seyroldu maceran 
zamane bir 
Dede Korkud misali

Doğar 
yaşar 
ve ölür insanlar 
aşk onları Sadık Ahmet yapar

Kendi yitik 
                  çölünde 
kalbinde yaşar 
Leylâ

Ömür’e

Bak oğlum 
Hem kendini, hem seni 
Biçen bir hızar ömür 
Sürdükçe tükenen törpü 
tükenen 
tüketen 
biteviye.

          19 Ekim 1999, Ankara
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II.
 
Yarım kaldı nakışın 
ip arttı

Çocukların omuzunda, kolunda 
bir aşı izi gibi 
sevgin kaldı

harfleri silindi doğduğun şehrin 
düğünler hamladı 
törenler sızladı

kötü giden  işlerini insanlar 
yokluğuna bağladı

seni, bir çılgınlık olarak 
güneşin 
kanlı 
doğum 
ve ölüm zamanları aldı

yarım kaldı nakışın 
ip arttı 
ipek kaldı.

                     2 Şubat 2000, Ankara

Sür atını Kerkük’e 
                                Doktor! 
                           Gümülcine 
                                Üsküb’e
Bırak Karabağ’da ahdini 
aşkın saçılsın geleceğe 
kalbi olan 
              ağlayan 
bir göz resmi 
                    biçiminde

Doktor Sadık Ahmet, kardeşim 
Sultan Murad’dan 
1913 Cumhuriyeti’ne 
seni gömdüler 
kavî tohum diye 
aşk nakışlandı künyene

Gürz yoruldu 
                        düştü 
                       kırıldı

Kalbi olan 
               ağlayan 
                         bir göz resmi 
                                            içinde

Kosova’nın kanıyla karık 
binveren şakayık 
Doktor Ahmet, Sadık, kardeşim!

                                  25 Temmuz 1999, Ankara



Dipsular
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Denizi Olmayan Kıyı

Bu ‘ben’im. 
Kopuşuyla bir çığ sesi veren 
Kırılan taze dal uçları, uçuşan 
kar tozları. Güneş. İkinci elden

Savrularak yankılanan ve 
artık ‘benim değil’ olan çığlıklar

Kim gönlünden söküp atar beni,  
kim yüreğinden? Kan tanesi virgüller 
serpiştirip, noktalar saçan tabancanın 
v u r ! g u ! n u y ! s a m ! 
  
harfsiz, kelimesiz ve sözsüz, sohbetsiz

Ebrûlî gök, ebrûlî gök! Biraz da yan 
   biraz dayan 
Ben hep kırıklığımı düşündüm. Çocukluktan 
alarak, benimle göğerenleri de.

Dümdüz bir yüz: sevinçsiz, hüzünsüz



372 373

Barguzu Güzellemesi

Hep geçecektir benim şiirimde; yanıbaşında Malatya’nın.
Beni Barguzu doğurdu. 1560’da Kanuni Sultan Süleyman 
Dönemi Malatya Tahrir Defteri’nde yine kendi adıyla 
kuruluyor başköşeye. “Yaşlı bir kadın” mı dediniz?
Değil. Hep genç ve hep güzel.

Evliya’dan (Çelebi) kaçar mı? O da söz ediyor övgüyle.

En çok Prusyalı genç bir yüzbaşı (Daha sonraları Mareşal Moltke 
olarak tanıyacak dünya. Alman Genel Kurmay Başkanı, gençli­
ğinde paşalık talim etmiştir Malatya’da­1837) sevgilisine yazdığı 
mektuplarda Lombardia Ovası’na benzeterek Deyr­i Mesih (Der­
me) hattını anlatırken Barguzu’yu övüyor.Kesin bir çizgi: “O su 
arklarının alt tarafında her yer bir cennet (Biz Barguzu derdik 
ülkemize), bir karış yukarısı ise çöl (Biz  ‘payamlık’ derdik ba­
demlik anlamında)”
Genç ve kabadayı duruşlu bir şair Arif Nihat Asya. Lise müdürü. 
Bir fotoğrafta zamanın Maarif Vekili’ne (Şair Can Yücel’in çok sev­
diği babası, yakışıklı, fermanlı Hasan Ali Yücel’e) bir bakışı var, 
canyakan. Kafasında rubaîler mayalanıyor belli ki… Kündübek, 
Çırmıktı, Kileyik, Tecde’de kelimelerini serpiştirmiş, 25 Mart 
1943’te. Barguzu güzellik demek onun kitabında.

Biz çocuklardık, bizi Barguzu doğurdu.

Yazı meyveler ve yüzmeyle, kışı dam boyu karlar eriyinceye 
kadar soğuk bir beyazla geçirirdik.

Yanıma oturur kendi ihtiyarlığım 
Karşımda cansızlığım her daim.

Korkmuyorum

Kendi vatanım bu haritasını çizdiğim gök 
Sesini omuzlamış bir adam geçiyor altından 
Hüzün kılıfında saklı

O korkuyor

a. Sözün yansıması olarak geçiyor tarihe hayatın ömrü 
b. Kuşandığım silahlar eridi bir avuç toprak kaldı bana 
c. Genzimi yakıyor özleyişler en önce. Korkmadığım ondan

Denizi olmayan kıyıda boğuyor şehzâdeleri 
kara donlu bostancılar ak kirmanlarla.

İşte! Bu ‘ben’im.

 İstanbul, Yeşilköy Havaalanı, 3 Kasım 1997
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Eylül. Ekim. Kasım’da
güz savrulur, su kararır: yaprakkokusu
Nisan. Mayıs sultannavruz
çiçek, çiçek, çiçek …

Beni Barguzu doğurdu.

Nasıl unuturum yıldızları ve usta ay’ı.
Konukluktan uyuyarak dönerken geceleri, çoğunlukla
ay ve arkadaşları: yıldızlar, samanyolları…
ve yaz geceleri. Hiçbir şey yoktu gökle aramızda
Hayatı Barguzu öğretti bana baştan ayağa.
Beni Barguzu doğurdu.
Dopdoluydu  tüm fotoğraflar; dopdolu, yerli yerinde.
Bizimleydi bizimle başlayan her şey.
Şimdi topluyor doğurduklarını.

O güzel çocukluk ülkesi
Barguzu doğurdu beni.

  Ankara, 10 Kasım 1997

Unutulmuş üzümler, elmalar, cevizler olurdu; güz dallarında 
saklı.’Yaz’ı  ‘başaklardık’ olanca dikkatimizle, kimin um’runda, 
yaz çocukların…

Deyin avına giderdik çocuk ordusuyla, cevizliklere. Hep deyin 
dendiğini Orhun Anıtları’nda da gördüm sincaba..

Su yasaktı kuyruk doğunca, ağustos sonu. Yüzme yok!

Beni Barguzu doğurdu.

Donmuş karın üstünde batmadan giden çocuklardık. Bu bizim 
kerametimizdi. Pırıl pırıl bir gök ve çapkın bir güneş karlarla 
oynaşırken kalbimizi o soğuk soluk süsledi.

Haziran. Temmuz. Ağustos
Üç ay adamakıllı yaz.
Ocak. Şubat. Mart/Bazen Aralık’ı da çalarak
Birkaç ay kış.
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Ay Burcu Yorumu

Ey siyah! Katran sür cılk yarama, yak çıranı
Suya değdir dolunayın yüzünden çekip kanatlarını
Denize. O sonsuz gaybubete. Büyük yetime
Dağların şekline âh! Tepelere, doruklara, eteğe
Öp ayın kenarını sür geceyi lâciverte

Cebimde taşıdım yıllar yılı fermanımı
Bu benim ölümüm dedim ben ki seyyahım
Zail oldu cürümüm, aşk geldi, gurbet bitti
Rengârenk flamalar, sancaklar, ordularla
Girer yârin hanesine omuzunda şahini

Sulara Akşam Karıştığında

Sulara akşam karıştığında ne kadar korkacaklar, kimbilir. 
Gidince, kendini giden yolu gidiyorlar, bilisiz. Güneşten 
başka bir şey hatırlama, toz kokusundan başka bir anı 
bulunmasın genzinde. Neccar artığı yeni biçilmiş ağaçta hayata 
aykırı kedi: Yakıyor kendini. Aşkını, vatanını, ömrünü. 
O bir yalnız! Sadece seslenmeyi biliyor yaşamaya, yakarmayı.

Seni gizli bir saray olarak kaldırdım milâtöncesine.
Ahşapoyma kapıları, kubbesi parlak, rengârenk.

Sulara akşam karıştığında nasıl korkacaklar, kimbilir?
Kalplerine çökecek tüm ıssız yolların bulaşık bir karanlık 
olan yalnızlığı. Yer yarılsa! Yarılır mı? Minicik bir 
yabankuşu yumurtasından sarı gagasını dünyanın dolaylarında 
gezdiren bir yavru çıktığında. Gök çökse! Çöker mi?

Mahzun olduk, kırıldık, vurulduk. Gönlümüz tuz buz şu 
yirminci yüzyılda. Heryerde. Haritaların 
her noktasında. 
Atlas önemli değil.
 
Sa binitiyle çıktı meydane, b kılıncını kuşandı, 
ı zaten 
mızraktı, r konuştu:

“Bize hep seni fısıldadı tarih!”

                                                                 Ankara. Ocak 1998
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İstanbul Baştankara Bir Bakışınla

Ocaksonu İstanbul, yıl doksandokuz
Çıldırtan bir güneş sızlatıyor yaramı
Hangi toprak parçasına değse gözüm sayrılık
Hangi yola vursam kendimi çıkmaz sokak
Ordum yenik, bahtım kara, umarsızım
Üzüntüyle geçiyor damarlarımdan muzdarip kan dereleri
Yerlerde sürünüyor sancağım
Edirne’den Van’a kadar hüzünlü bir yurdu yazacağım
 
Ocaksonu  İstanbul, yıl doksandokuz
Kapı önü hicranından hüzne yatılı akşamları
Sabaha uyandırmak’çün ötüyor gri göğün kuşları
İstesem de toplayamam dağıttığım firakı
Herbiri döllemede oğullar vererek ham bir aşkı
Övül, övül ki igvâsız tenlere düştü hatıraları
Sanki İstanbul’u sırtlamış çocuklar çıkıyor tüm yokuşları
Bir sitemle dağılıp, dağlanıp, durmada bakışları
Gülse dudağının o can alan çok hüzünlü kıvrımları
Bir küçümsese önünde akıveren gözü kara kaderi:
Balçık kıyılara savrulan kirli Bizans dalgası

Külrengi bulutlar küfleniyor aşk mı yalan?
Kelimeler yorulup çekiliyor meydanlardan
Bir dönen ok sesin, kurşun bakışın can alan
Ömrümü verirdim tek nefesine, ay bölünse ortasından
Kar yağıyor topuğundan, tenin kan kokuyor

Kutsal İncil, Kutsal Tevrat, Kutsal Kur’an ve Zebur
Bütün iyi insanların hayatı kollayan sözleri
Söylenmemiş saklı şiirlerin utangaç kelimeleri
Sen geliyorsun aklıma elini kalbimde unutuşlarınla
Ay dökülüyor dünyaya, ay! Bütün çocukluğuyla

Gizlendiği yerden çıkıyor gece yani bir denizden
Bir karanlık ormandan, o ipek kozasından, vadiden
Benim yetim kızlarım korku ve üzüntüden:
Ey siyah! Devir ağaçları sallansın sokaklarım
Kendini yorumlasın kalbinden mecruh bir aşk

  Ankara, 20 Kasım 1997, 00:40
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Ocaksonu İstanbul, yıl doksansokuz, geceyarısı
Sözsüz yolculuyorum seninle bir utangaçlığı
Bir söyleyip aşkı soylulukla bir küllemek arası
Bakışlarına bakışımla yazıp en uzun sevdâ lâyihasını
Bir bekleyebilsem kendi halinde sürüp gelen baharı
Güllerle, çiçeklerle karşılayıp açsam kapıları. Oysa, âh!
Ocaksonu İstanbul, yıl doksandokuz,  geceyarısı
 
Her gün biraz daha derinlerşe derinleşe, yeniden
açılan bir yara bu. Kederle kalkar kabuğu
Yeni bir binyıla giriyorum adımla: Mağdur
yenik, yıkık ve yalnız. Eyvah ki vah silahlı
Açacaksan aç İstanbul kalbinin kapılarını!

  27 Ocak 1999, 01:00, Kâğıthane/İstanbul

Hiçbir şeyi sığdıramıyorum yüreğime
Yüce dağların başında nasıl durursa ağaçlar bir başına
Nasıl bakarsa ormana şaşkınlıkla
Rüzgâr vurup kırarsa dalını, yaprağını
Nasıl savurursa boşluğa
İşte öylece sığınıyorum bakışlarının av’cuna
Kokuna
Sarhoşluğuna

Bu İstanbul bana göre mi? Kurşundan
bir kapak örtünce gözlerini. Kayıp denizi
döğünce tarihin duvarlarını. Sonsuz uykusundan
alıp imparatorları bırakıyor tepeli sokakların ağzına
Bir bakışının deryasına dalınca Sâ’dâ’bad civarında
Nasıl da yapay geliyor birden Nedim’in sayhaları
“Aşk budur” diyorum gerçekten kokuna râm olmaları
Bütün bunları.Sen de biliyorsun bütün bunları
bir yana bırakıp dünyaca avuçlayıp toprağı
kalbin rayihasıyla harlandırılıp sunmak sevdâyı

Ne’tsem acep bu kalbimi? Nerde eğlesem? Nerde
Artık kim durdurabilir o ılık esintiyi? Kim? Nerde?
Yağmur yağıp duruyor çiseleye çiseleye, içimin buğusu
Âh, anlamıyor musun? Bu bakışlarımdaki yanardağ
Bu püsküren lâvlar, susunca, âh, anlamıyor musun? Bu
bir tutam hüzün ele veriyor tüm maceramı
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Şiirler gezdirince terli yurdumun
dağ başlarında
o antik şehri buluyorum
saçlarımın arasında
 
gökle
dağla
denizle kuşatılınca
 
gözgöze geldiğinde
sözünü
unutma:
 
Aşk ki
ondan büyük yalnızlık yok gibidir.
 
 Manavgat, 19 Ağustos 1994, çok sabah

Aşk ki Büyük Yalnızlık

Seni
ilk sevdiğim günkü gibi
                                     güzel
 
getirse de sabah
selleri, çamurları
tipiyi ve borayı

Saldırgan bir yüzün
ardında hüznün
aynasında acıdır bütün gün
gördüğün
o yaranın üstündeki kabukları
döküyor sabah
sağaltarak
Yüreğine çarpıntılar yüklemiş
genç bir adam olarak giriyorum
savaşın ortasına
elimde gürz ve kılınç
kalkan yok!
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Yorgunum, biliyorum 
çetin bir mağlubiyet 
içindeyim. Hayata karşı 
çeyizini harcayan genç kızları 
unuttum 
alnından vurulan dağlı damatları

Yorgunum, ırmaklarım 
kuruyor. Su çürüyor göleğimde 
biliyorum kısalacak rüyalarım 
umudum azalacak

Oğlum, orda 
sizin ülkenizde de 
uçuşur mu güzellikler 
diri bulutlarla? 

Nasıl da aklıma gelmedi hiç 
akıp gittiği 
bunca zamanın

                  Ankara, 1997

Mağmûm

Nasıl da aklıma gelmedi 
nasıl hatırlamadım 
akşamı

Şehri, ağaçları, kaldırımları 
kendi halinde akıp giden ırmağı 
nasıl unuttum

‘Biz çıkınca 
yağmur da gitmiş olur’ 
demeseydi 
adı muştu anlamına gelen çocuk 
yoksardım 
dışımdaki dünyayı

İlkin tırnağım morardı 
ölümü vurguladı. Oysa yokolan 
biraz kalsiyum 
biraz da kemik hülâsası
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Şimdi
Irmakları söyleme vaktine
Duş oldun gönül
Kanattılar yüreğini senin
Kanla yıkandı geleceğin
Ondandır sözün diri
Yüreğin dirençli
Aşkın saltanatı ondandır
Sana bakan
Bir hünkâr
Bir sultan görür kalbim
 
Şarıldayan sulara
Yemyeşil ovalara
Sarp dağlara vurup şavkır mı ay?
Gül bahçesi bedenlere
kızılgül yaralara
da doğduğunda
 
Al kendini, al
Kendi ölülerinle yatır
Kendi mezarına
 
Sana bu yakışır.

                      Ankara, 1996

Kalbinden Irmaklar Akan Şehir

Kalbim, genleşip
Uçuşan başarılarla
Sınava çekiliyorsun şüphesiz
Şükür ve nankörlük sınavına
 
Şüphesiz sınava çekiliyorsun
Ölümler
Yenilgilerle
 
Gözümü kapatıp açıyorum
Kuşların getirdiği haber: Saltanatıyla
tahtıyla, yanıbaşımda
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Ağıt Ağ

İlk ışıkları güneşin vurdu baharı
Toprak hüzünlendi
Aşk gelip durdu kalbin kıyısında
Duruldu hayat
Bir dağken beden
Alevler içre devinen
Nasıl ve birden
Bin dağ?
Ağıt, ağ!

Denizle fısıltılı kim konuşabilir
Sevdâ sözlerini
Kim öpebilir yağmuru damla damla
Sen
Kızıl bir gül gibi değince tene
Yakışığını buldu dünya yanarken
Aşk uyandı

Sağ çıkarsam bir gün hayatın şafağına
Mihrine veririm ömrümü
Sessiz ve tetikte
Gün sürgünlenirken ak yüzüne sabahın
Bağır
Kopan bir çığdan çıkan çığlıkla:
Ağıt ağ, ağıt ağ, ağıt ağ!

Âh, coşkun bir güneşsin
Ölüm yakışır gözlerine

                      Ankara, 13 Nisan 1998, 22:30 

Tortu

Geçti acının şakayıkları 
Kankırmızı, mor ve gri 
Kendi cidarını yaktı önce aşk 
Sonra ölümün teninde seyirdi

Yüzyüze uçup gidiyor kokular 
Ağır bir tortu bırakarak geride 
Hep yanan yaban aleviyle kuytular 
Yalnızca yüreğin varoşlarında

Bir aşk nedir ki? Belki bir güz çiçeği 
Yitik öğrenci evlerinin yosununda açan 
Bırakınca dağılan bir menekşe destesi belki 
Unutulduğu yerde kuruyan

Bir seyirlik oyunda 
Işığı sönünce yokolan gölge 
Sen, ben: Mahpus duvarda esen fırtına 
Asi sokaklara bir daha ne gün geliriz?

Neler neler söyleyebilsem sevdâ üstüne 
Bir genç kız gibi kızarır mı söz? 
Yanıp bitti, kül oldu her şey
Kendini öğüten bir değirmende

                 Ankara, 18 Şubat 1998
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İçinden neler geçirir deniz

Yüzüyle birbirine benzese de

Sonbaharı imbiklerden geçirip

Bir damla olarak bana sakin et

Karın altında toprağın uykusunu bileyim

Börtü böceğin ninnisini dinlet

Başımdan dünya gelip gidiyor

Kalbimde bahar havası

Beynime inip kalkar çarşılar
Kuruyan gül yaprağı hışırtısıyla

Bir tek gözün kaldı aklımda
Yaşıyla

                                         Ankara, 12 Ocak 1998

Serrân

Başımı güneşlerle donattın

Dünyanın sırrına vakıf et

Kanayan kalabalığın ortasında

Kendini gözlerime sür

Seyriçin dursun dünya

Ölürsem yer sevinsin

Kayaların esrarı ne

Yükseklerden savrulan su zerresinin

Düştüğü yer bir mahşer

Göze görünmezken yağmur tanesi

Seller neyin kızgını

Dağların ovalara hıncı ne





Sonrası
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Başka Yerler

­ Hasan Celâl Güzel için ­

Ev kan kokuyor 
Caddeler, sokaklar 
Ve şehir

Bir demet kır çiçeği
soluyor bebeğin yüreğindeki nehir
başı düşerken gövdesinden

Atılmış her şey
sönüyor gözden ırak, gönülden taşra 
insanın şenliği hayata

Merhaba güzeller güzeli 
adı ölüm olan küskünlük 
­le barıştığımız gün, merhaba!
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İşte, İstanbuldasın!

İşte İstanbuldasın 
Kendini çoğaltan bir şehirde

Elini, ayağını, ağzını bağlamışlar da
Kalkıpöyleceyürüyen
Söyleşen bir şehirde

Hiçbir ressamın hatırı kalmasın diye
Her gün başka bir tabloya benzeyen denizle

O yıkık, sessiz, harmanisine bürünmüş 
en olmaz yerinde incirler, otlar 
Damında gevşek çingene atlarının 
meydan sürdüğü
cübbesinin altında heybetle eriyen 
Roma hamamlarıyla, vakıf medreseleriyle 
ölen
geçmişin seyrindesin

O gün olur 
tenimde bir yara gibi 
adım kaybolur

ve bir şiir 
dağ, göğe erer 
ilk gençlik günlerinde: 
Öylece durur...

                        Ankara, 5 Eylül 2003

dipnot: 

5 Eylül 2003/ başladığım, bitir(e)mediğim bir şiir geçti elime. 16 Kasım 2002’de. 
Ramazanın on birinde başlamışım. Gazetede, köşesinde bir yazısı çıktı Hasan 
Celâl Güzel’in. Recep Yazıcıoğlu için, ‘Duaya davet’ diye. Oğlum Burak telefonda 
bir şey hatırlattı. Turgut Özal’ın cenaze namazını Kocatepe Camii’nde kıldığımız 
günü... Namazdan sonra Recep Yazıcıoğlu, Said Yazıcıoğlu, Beşir Atalay, Haşim 
Kılıç, Fehmi Koru, Burak ve ben... Kocatepe’nin hemen altında Meşrutiyet Cad­
desi ile Mithatpaşa Caddesi’nin kesiştiği köşede Konyalı bir Lokantada yemek 
yemiş, daha çok Turgut Özal ağırlıklı, ölüm ve milletin sevgisi üzerine saatlerce 
sohbet etmiştik. Recep Yazıcıoğlu’nun geçirdiği kazadan sonra Said Yazıcıoğlu’nun 
(ikizi yıkılan kule gibi..) kendi yangınını içinde yaktığı görüntülerini gördüm 
televizyonda. O nedenle bu şiiri Hasan Celâl Güzel’e ithaf etmeyi düşündüm. 
Dostlarımıza sevgimizi, muhabbetimizi izhar etmemizin bir mecburiyet olduğu 
duygusuyla... Yaşıyorken ve kelimelerin şiire dönüşünü duyabiliyorken... Bu 
şiir, bitmeyeceğini sandığımız şiirlerin bitmiş hâlidir.
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Çerçevesinden taşmış bir resimdesin
Anadolu’dan ve Balkanlar’dan ve Kafkasya’dan
hatta şaşarsın Afrika’dan
eklene eklene büyüyen
böylece güzelleşen
ama, âh o eğri büğrü
dünyayı kendine dar eden caddeler boyu
alelâde evlerle çoğalıp giden
kurulduğu peyzaja
topoğrafyaya
estetiğe isyan eden
hüdayınabit şehirdesin

Bir kız bir oğlana yan bakış fırlatsın
istersin
Bir zarif gülücük
işte bu şehre böyle bir aşk yaraşır
diyeceksin
hoyrat
başı koparılmış bir kumru gibi 
sevdâ, heyhât! 
Duvar diplerinde ve sessiz 
can çekişmektedir

Dünyanın en lâcivert suyunun karaya değdiği
Bir milâdi yerdesin
mesela burda bir Şeyhülislam Efendi
O ademoğlu ademin
“dağıttın hâb­ı nâz­ı yârı ey feryâd
neylersin”
diye
bırak şiirini söylesin

işte İstanbuldasın 
Görünmeyen harfler gibi tarihin 
Göze çekilen mille 
kanla
urganla/emperyal 
yazıldığı yerdesin 
Roma’da, Bizans’ta, Osmanlı’da 
şimdi Cumhuriyet sürünüyor 
bir kapkara hayalet olan 
yangın artığı evlerdesin
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bu kargaşada
berberinle konuşabiliyor musun Siirt üzerine 
bir duvarda resmi asılı 
efendi hazretleri eşliğinde

fırında kızartılan mis gibi pide 
Mardin, Kızıltepeli’de

Yahut da Balkanlar’dan kopup gelmiş 
o sarışın gülümsemeli 
göçmen işyerlerinde

fırıl fırıl gözlerini çeviren 
Karadeniz Mahallesi’nde 
Akdenizli bir sabırla 
öfkeni tamir eden 
aklından geçirmediğin bir yerdesin

Çarşamba günleri Ötüken 
Ne zaman istersen Dergâh 
Cumartesileri Ali Kemal; 
dostlarını göreceksin

parayı ordan oraya
bilardo topları gibi nişanlayıp ince ince ve dikkatli 
ani bir vuruşla gönderen 
işadamlarının o kuruntulu
vakur
çokbilmiş tebessümündesin 
bir masanın etrafına 
dizilmiş, bakışmaktasın 
miad’da
Yüksek İstişare Kurulu toplantısındasın 
İstanbul’u anlatan bir kitabın 
tam ortasındasın

O ormanlar yok mu, o top çamlar, serviler 
akasyalar, çınarlar şehrin içlerinde 
yakılmış, kesilmiş, yokedilmiş 
bir cetvelle çizilmiş gibi 
düzgün
direnmektedir yiğitçe 
köylü vandalizmine
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Destâr

Bir tek benimle çocukların ölümü yansır yüzüne dünyanın 
Ve gözümün gördüğü her şey ayrıntısı artık yaşamanın 
Hep sigaya çekilmiş bir burukluk taşıdım nüfus kağıdımda 
Yüzümün tenhalarında, gönlümün kuytularında gezinirken zaman 
Bizi birleştiren çizginin en son uzandığı tarihlerdeki sultan 
Her yüzyılın savaşçısı, duydun mu toprak kokusunu ortaçağdan 
Göğün çırpınışlarını, özgün sesini mavinin, gün ustasından 
rengini değiştirince su; hayatın bedeninde seyirdiği ân 
dünyanın yüzüne yansır ölümü çocukların benimle tek bir

Ey bu cesetleri bir mesele olarak havaya savuran rüzgâr 
Toz kaldıran en olmaz duygularla asrın tavan arasından 
Bir çocuk ölüsü nasıl da indirmiş dünyanın kepenklerini böyle 
Öylece bakıyor, yarını olmadığından, bu günün kıyametine 
Nasıl kaçsam bu dünyanın göklerinden, nasıl bu insanlardan 
Havalara savrulan canlardan, kandan ve ateşin ibrişiminden 
Bir çocuğun ölü eli hiçbir yere sığmadı zahir kendi güzelliğiyle

Oysa ölüm bile böyle korkutarak gelmez çocuklara 
Bir ateşli hastalık olur, bir çöl yazı vurur sıcağını yüzüne 
Kavrulur durur bedeni, çatlar dudakları gecelerde 
Oyun gibi bir halle gelir ölümü bile sevdirerek, gelirse 
Çocuklara gelmez korkutarak böyle, bile ölüm, oysa

nice ferah
püfür püfür ve nazlı
hiçbir şehirde olmadığı kadar güzel
bir ırmak gibi akan
boğazdasın
say ki
şımarık
deniz vuruyor balkonuna şıpır şıpır 
sen çayını yudumlamaktasın 
bakarak akşam güneşine 
yalnızsın 
birbaşınasın

Nasıl olsa, birazdan 
çıkınca yollara 
ne kadar karışık 
karmaşık bir yumaktasın

Hoşgeldin,
                   İstanbuldasın!

                                                               İstanbul,11. 02 .2010
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Babalar İçin Şiir

Dümdüz bir hayatın eşiğinde 
Birbirine benzeyen günlerde 
Dikkat edin! Birdenbire 
En umulmadık yerde 
Onulmaz yaralar açabilir 
Yurdunu yitirmiş bir aşk

Her sınıfta şiirler okuyan öğrenci 
Güler yüzlü ve küskün arka sıralarda 
Bir gün, âh bir gün, çok sonralarda 
Sil baştan başlayacak hayata 
Ergen değil, yavrusunu 
Gök ekin yitirmiş bir aşk

O ne bal rengi bir akış 
O ne kendine yeten bir bakış 
Bir çağlayan gibi alkış­ 
larla şakıya şakıya 
Kendi kitabına dalsa da 
Oğul vermiş bir aşk

Böyle nereye gidiyorsun ey sofi destârını savura savura 
Hiç mi değdirmedi kurşun elini çocuklara Ortadoğu’da 
Nasıl da eziliyor yüreğim nasıl da eziliyor yüreğim, nasıl da 
Ve bu dizi dizi ve bu küçümen ve bu melek mezarlarlar arasında 
Savura savura destârını sofi, ey! Gidiyorsun, nereye böyle?

Sesini duymak ey çocuk kırk ateşle süren sayrılıklarda 
Adım adım getiriyor dünyayı, adım adım yaşadıklarına 
Ya bir bebeğin gün yüzünü, gülen gözlerini, oyunlarda 
Bedenini, bir sap menekşe gibi soldurarak saksılarda 
Arkam önüm sağım solum deme çocuğum, duyacak bombalar da 
Gözünü yumduğun gün yapayalnız kalacaksın, tek ü tenha, 
Sayrılıklarda süren ateşle kırk çocuk, ey! duymak sesini

Hep yıllar öncesine gidiyorum; çocukluğuma, bir cennete belki 
İğde çitleriyle birbirinden kopan bahçeler, o demirbaş kuytularda 
Çok genç ölen arkadaşlarım, küçük çocuklar, benden istiyor sanki
Ömürlerinin bakiyesini; bende sorgulayarak niye erken öldüklerini
Küskün bakıyorlar,biraz da boşverir gibi yaşamadıklarına
İşte biz, gözgöze gelmekten korkarak, hep o gümrah yeri
Dipsularını, o yedi kat yerin dibindeki saltanatı özlüyoruz

Tek ben öleyim, ben öleyim bin kere, bu çocuklar böyle ölmesin diye...
Bilmezlikten geliyoruz saklandıkları yeri

Arkam önüm sağım solum deme çocuğum, eyvah, ölüm duyacak! 
Yollarda çürüyecek bak, canerikleri...

Ankara, 2006
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Çıt çıkmayan odalarda 
Katılarak mavi gök senaryosunda 
Çocuk filmleri oynatan bulutlara 
Sen görmedin oğulcuğum, dev ekranlarda 
Devrildi, devrildi büyük kaymalarla 
Ağızsız dilsiz bir aşk

Önce kan, sonra acı 
Toz, küf, bayatlama zamanla 
Adresi belirsiz dükkânlarda 
Atık eşyalar arasında 
Duracak mı yarasıyla 
Bedeli ödenmiş bir aşk

                                              Ankara, 2006
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Cinas

                                             ­Z. Vaizoğlu için­

Ben bilerek hayata cinas kelimeler seçtim
Doğdum, yaşadım, gördüm; ölüme düğünle geçtim

Bir yaz günü yüreğimde iflah olmaz o çocuk
Nice hüzünler didikleyip, ne acılar çektim

İyi ki sevdim seni; yıllar, yüzyıllar önce
Değmese yüreğim yüreğine, şimdi bir hiçtim

Bir güvercin gibi kanatlarım göğün yüzünde
Tüm aşklarını yeryüzünün bir çırpıda biçtim

İki belik saçlarıyla güzelim, onsekizli
Ömrümün her deminde maviyi gözlerinden içtim

Döndüm, gümrah topraklara tohum oldu yüreğim
Seni sevdâm, yanan sözlerle şiirlere ektim

Şehirlere girdim, ülkelere yürüdüm, aşkla
Baktım ki seni sevmek üstüne dünyada tektim

Yüzüne bakarak eriyip bitsem de mum gibi
Seni sevmek ülkesinden nereye gidecektim?

Ben de öyle yaptım, sonsuz kalbimin kitabına
Ben bilerek hayata cinas kelimeler seçtim

Ankara, 20 Ocak 2008
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“the snow falls endlessly 

on its own paintings 

to veil the hacks left by 

restless sparrows and stray dogs”. 

His language has a sharp elegance, pared down, literally, to the 

bone: 

“the sun is out all frozen things melt 

the skeletons of pain and sorrow

clutter up the ground”.

These, then, are radical, revolutionary poems; anger is shoulder 

to shoulder with them but always compassion stands on their 

other side. Malcolm X ­ “I still remember your thick glasses”­ fig­

ures in two of the poems. In the major poem, Africa, Africa there is 

a haunting, passing reference of the “unbearably white Pope”. Yet 

he can move from the aphoristic to the elegiac effortlessly:

“the sea calms the water in the heart of darkness

when broken wings touch its face

ocean bled”.

Unaldi is splendidly served by the lyricism of his English transla­

tor, Mevlut Ceylan, himself a poet of considerable stature in Turk­

ish and in English. The best translations can only happen where 

the very core of the poem is penetrated, obsorbed and re­created 

with all the sensitivity and empathy of shared perceptions and 

experience; Robert Lowell, Ezra Pound and sometimes Swin­

burne come to mind. With each of his translations Mr Ceylan 

discovers and re­discovers English with an innocent delight­ and 

amazement at its power and flexibility and in doing so enables us 

to respond fully to the pain, the loss, the tenderness, the human­

ity and the grandeur of Cumali Unaldi’s poetry.

Foreword

By David Nash

These poems of Cumali Unaldi have stark contemporary rele­

vance. Just as Eliot apostrophised the deadness and vacancy entre 

les deux guerres ­ though he wrote most of the poems in this vol­

ume in the seventies ­ so does Unaldi speak for our own times: the 

violence and desolation of Lebanon, the turmoil of the Middle 

East and now the insane immolating horror of the Bosnian “ethnic 

cleansing”.

His late 20th century wasteland is one of “wounded hills and nar­

row dusty roads”; his metaphors, trying to seek some unreachable 

healing from nature, range from the microcosmic world where 

the “blood circulates endlessly/and the dead are permanent pas­

sengers/of the death vessels” to massive Miltonic imagery where 

the “majesty of a country that inhabits the mind”.

Yet despite the scale of his concerns, the poetry is finely crafted, 

poured effortlessly into a metaphysical mould. His word play, the 

almost expressed puns, have the same mortal seriousness that 

Shakespeare had for the dying Mercutio­ “tomorrow you will find 

me a grave man” and the expression of Unaldi’s poetic purpose 

comes from his mouth with a similar wit and precision: “painful 

words keep biting the tip of my tongue”. He epitomises a chaotic 

world (where alienation is the norm and we are all “galley­slave(s) 

of despair”) with a haiku­like concentration of thought:
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Border

approach the evening 
with a searching mind

you are the rider, enter the night 
stroking deeply the head of your steed

Sailing

The sun and life 
Are two contestants

Death and my blood­vessels 
are two of a kind

The blood circulates endlessly
And the dead are permanent passengers

Of the death vessels
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Final

Oh my heart, I’m looking down from a plane
The mountains are a fresh wound, the rivers are snow­striped
Cities disappear, everything fades out of sight

Earth

Snow covers the darkness 
Night wipes the sweat of thoroughbreds 
In here there is an eternal hope, pure white, 
Over there my people are hunted down
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Africa, Africa...

Says a man in Harlem 
Black is beautiful
Heavy rain washes the words on his tongue
Tell me cries the man
What is the colour of the point
Where I stand

Tell me
Who paints the streets white 
A dark night lays for us 
A bed of loneliness and deadly sins 
Our big, groping hands kneaded nights 
And the nights have grieved 
That have breathed once more 
We wept the colour of night 
Like wretched mud 
We sank into the awful earth

Tears

The sun is out all frozen things melt 
The skeletons of pain and sorrow 
Clutter up the ground 
Life sprouts into soothing branches
A foreword gets written for spring
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History of Sorrow

You’re waiting here for the advent of a spring poem
But the corpse over there rises and strangles the verse
Neither fear nor joy only a timid bud of a song
If I say summer, winter and spring
Each time I mean a poem for the Beloved
Cover it with prayers cover it with love
Even storms, winds and the cold weather have their poems
The spring poem must burst out of a shooting branch
Listen, historian, I composed this poem 
to create a chronogram

Tell me brother Malcolm X
Does the cuttlefish
Make the ocean his foe
Does the ocean
Takes its colour from it
To wake into daylight
It is a must to whirl seven times
I, your eternal comrade
And I remember as a child seeing
Your pictures in the political columns
Of newspapers
And like a young branch
I graft you on to this poem

I still remember
Your thick glasses
And an unbearably white pope
Gigantic skyscrapers
And crumbs of stale bread
Then an invalid bible
In one hand
in the other Africa
In turmoil
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The Dead

Always foremost on your mind is 
The image of your own, comments 
Always your own loneliness in the foreground 
A clever noose round the shore of night

The sea calms the water in the heart of darkness 
When broken wings touch its face 
Oceans bleed, 
Sorrow soars deep and high

They would not let me have you, 
It is the way these people have 
Of being heartless and selfish 
You should have known

Shall I turn into cigarette­ends 
Under your feet
Or unfurl the madness of my love 
To see my face shine 
Behind all mirrors?

You are handsome
You stretch in our eyes
With the endless majesty of a country
That inhabits the mind

Do not wander into this forbidden outpost
With care­free step
And hands in your pockets

Layers

The snow falls endlessly 
On its own paintings 
To veil the hacks left by 
Restless sparrows and stray dogs
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Father

The father came in a cool harvest night
Divided the bread in half
And in the name of love
Was the guest of wounded hills
And narrow, dusty roads

There’s no more trace of pain or pity

on his aged face
But eternal seasons and sorrow at the treshhold of death

Always the father is good at filling
the rooms with joy

There’s no room to weep
But rooms under the spell of the tale of love

Of Talking

Oh dear love
Are you distilled from

the fountains of the sky
Is blue the description

of your face and eyes

Oh dear love
Are you the autumn leaves 
Fading by fear of winds

Oh dear love 
Be a voice,
Be a murmuring spring 
And talk to life 
Most important of all 
Be yourself
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Listen to me on this side of the world 
All the roads stretch to dead ends
There’s no love left only death, accepted with stark dignity 
No children by the way
Only old coffins of black death gaping to the skies 
Oh heavens come and lay down your bleeding heart beside

Why, why do painful words keep biting 
The tip of my tongue
The agony of ancient rivers 
Silted up my sundered breast

I was a white word once 
Then turned black with shame

Tell me, is my face truly white?

Dirge

                                            i.m. Malcolm X

Oh darkness, hear me, there is no earth
And Africa is under sealed heavens
Waiting with bleeding breath for slave­ships to be loaded

Africa is in the grip of merciless mercenaries
Bringing grief and pain
She carries a shattered heart
Oh heart, you are the galley­slave of despair
But also the heir of resistance

Here in the fading pages of history
There is unfading loss
In it there are fields of sorrow
And dungeons full of echoes of whippings
Also in it there are struggles and ploys of traitors
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Epitaph

                 i.m. Abdurrahman Okmen

You have lived honourably, head high
like a mountain, 

Died gently; like a flower.

Purification

Dear God,
I thought of you
      I understood
      I loved,
felt ecstasy in my heart

Couplet

Death is like a ignorant thief, rummaging my heart, 
As I love life, I love death to death.
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The moon was split, eclipse of the sun, 
wake up my heart
rest on the wings of a fly, at the mercy of roots,

in the reign of leaves, 
and in the labyrinth that leads to death, 
set your senses to pain, sorrow, 
destitution and nonexistence.

Do not look back to the city
where you were exiled 

forget the beutiful teeth of that dead dog. 
Remember smell of earth is blowing gently.

moon cracked, eclipse of the sun. 
come, wake up my heart.

the day will not last, moon will become extinct; 
This is the trail my heart.

Pray

The moon is round, night is blue, 
come my heart, weep for

your youth 
look at the mountains. 
Weep, weep my heart 
darkness is near.

Someone owns the time. Someone owns
clouds and water.
Someone owns voice and wind.

One summer night is facing the sea; 
take your soul with you, 
give your heart to the waters 
let phosphoresccence have it. 
The moon is round, night is blue. 
My heart, be patient.
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The Bitter End

Shattared life! O spear that hits the heart!
Georgios Francis leans back on and old Byzantine
Fountain and tells the story of Paleologolos
the defeated king ­ Our valiant foe ­
He talks of the King’s lost water, the sea, his lost moments,
                                                                               the loneliness,
and the King who confronted death proudly;

                          his longing was rose beautified by
the Congueror.


