

**Cumali Ünalđı Hasannebiođlu**, 29 Ekim 1949'da Malatya'da dođdu. İlk, orta ve liseyi Malatya'da bitirdi. Yüksek öğrenimini Erzurum'da, Ziraat Fakültesi'nde tamamladı. Çeşitli devlet kuruluşlarında çalıştı. Uzun süre Başbakanlık Müşaviri olarak görev yaptı.

Şiirlerini ve diđer edebiyat ürünlerini Hareket, Düşünce, Deneme, Gelişme, Maveria, Aylık Dergi, Yönelişler ve Yedi İklim dergilerinde; siyasi yazılarını Star Gazetesi'nde yayınladı. Yugoslavya'da düzenlenen 1987 Struga Şiir Akşamları'na Türkiye'yi temsilen katıldı. *Kendini Yusuf Gören* adlı kitabıyla Türkiye Yazarlar Birliđi tarafından 1988 yılında "Yılın Şairi" seçildi.

Yayımlanmış kitapları:

*Çerađ, Bir Gecenin Şiiri, Kendini Yusuf Gören, Ölüm Bile Aşkile, Kör Sađır Dilsiz Gibi, Kalbim, Ey Divane!*

Şiirlerinden seçmeler 2007'de Londra'da yayımlandı: *White Words*.

Ayrıca, tarım politikalarına alternatif çözümler sunan *Sorunlarıyla ve Çözümleriyle Türk Tarımı* kitabı da önemli bulunmaktadır.

1990'da şiirleri kendi sesiyle *Sudaki Kendi Yüzüm* adıyla yayımlandı.

**Andolsun Aşka**, Beyan Yayınları'nın 524. kitabı olarak yayına hazırlandı; dizgi ve sayfa düzeni Osman Arpaçukuru, kapak düzeni Yazıevi, arka kapak fotoğrafı Bülent Yalvaç, baskı ve cilt İstanbul Matbaası tarafından gerçekleştirildi ve Haziran 2010'da İstanbul'da yayımlandı.

ISBN 978-975-473-496-6

Yayınevi Sertifika No: 14723

Cumali Ü. Hasannebioğlu

# Andolsun Aşka

*Bütün Şiirleri*

**BEYAN YAYINLARI** Ankara Cad. 49 • 34112 Cağaloğlu-İstanbul  
Tel: +90. 212. 512 76 97 - Tel-Faks: 526 50 10  
www.beyanyayinlari.com  
beyanyayinlari@gmail.com

**BEYAN**

Yemen gazisi Hasannebizâde Hacı Cumali Ağa ile  
Balkan gazisi Nakşî-Kadirî Şeyhi Boranlı Hacı Mustafa Baba'ya...  
Dağılan ve yüreğimizde sürdürdüğümüz imparatorluğumuzun azîz  
hatırası olarak iki dedeme,  
saygıyla...

## İçindekiler

### **Çerağ, 15**

*Elif*, 17

Münâcât, 19

Na't, 20

İsyân Gazeli, 21

Külüng, 22

Kıyam, 25

Öfke, 26

Uçmazlanır Kalp Kuşlar, 27

Akdeniz'i Seyreleyip Beşleme, 28

Akdeniz'e Bakarak Bir Söylev, 29

Göç, 30

Ariyen Rübâisi, 31

*Be*, 33

Anası Yok Çocuklar İçin Şiir, 35

Özlem, 43

Cizvit, 44

Fiil Çekimleri, 48

Kesit, 50

Takvim, 52

Çıglık, 54

*Te*, 57

Acının Duyargası, 59

**Bir Gecenin Şiiri, 69**

Çiğ Düşer , Gül Kararır, 71

Münâcât , 73

Na't, 77

Akşam Alacasına Ağar Kuşlar, 78

Hurûc, 80

Talan, 81

Regaib Kasidesi, 82

Kargış, 84

Tutanak, 85

Devşirme, 87

Semender, 89

Haçlılar, 90

İçsavaş, 91

Ölümler ve Ayrılıklar Üzerine

Uzunca Bir Türkünün Yorumu, 95

Semud, 104

*Bir Gecenin Şiiri*, 117

Yirmidört, 119

Sıfırbir, 121

Sıfırki, 123

Sıfırüç, 125

Bugün Ayın Pazarı, 127

Ölü, 129

Baba, 132

*Çığlarda, Çığlıklarla*, 133

Şiir serüveninden bir kesit, 133

Bekleyiş, 135

Güzelleme, 136

Yetimhane Çocukları İçin Şiir, 137

İnfilâk, 138

*Cüzler*, 141

Kar Şiirleri, 143

Birinci Cüz, 152

İkinci Cüz, 154

Üçüncü Cüz, 155

**Kendini Yusuf Gören, 157**

*Kalbime Damıttığım Ağu*, 159

Kükürt, 161

Derkenar, 163

Ardında Kaleler Taşıyan Bir Bakış, 164

Dağ ve Sahtiyan, 166

Cüzzam, 168

Çetele, 172

Kadim Rüzgarların Savurduğu Toprak, 177

Yazısız Bir Fotoğraf İçin Şiir, 184

Malcom X, 186

Afrika, Afrika..., 189

Hacılarkın Yetmişbeş, 191

Baskın, 192

Palanka, 193

Uçmak, 194

*Kum*, 195

Gece, 197

Sınır, 198

İzin, 199

Anası Yok Çocuklar İçin İkinci Şiir, 200

Gök ve Duvar, 201

Bağrım Ateş Pazarı, 202

Dağdağa, 203

Bedel, 204

Kendini Yusuf Gören, 205

## **Ölüm Bile Aşkile, 207**

*Yaprağa Değen Kırağı*, 209

Arınma, 211

Ağaran, 212

Rahle, 213

Sudaki Kendi Yüzüm, 215

Üryan, 216

Anahtar Kelime Aşk Mezasında, 217

Ben Doğduğum Zaman, 219

Madem ki Aşk, 221

Külleri Gömülen Kuğu, 224

Çıngı, 226

Sen Vardın Gittin Birden, 228

Bir Uzak Düş, 229

Uyuyormuydun, 230

Kekre, 232

Yitik Çağın Sultanı, 235

Uçsuz Bucaksız Bozkır, 237

Bir Çiçeğin Sureti, 239

Kançanağı, 241

Gözyumma, 244

Kuşlar Şairin Gözü, 247

Aksak Akan Su, 249

Zünnar, 251

Sarıca, 252

Tazarru, 256

Şehre Bir Dağdan Bakıp, 258

*Ölümün Ustası da Hayatın Çırağı*, 267

Yanarkuş, 269

İskilipli Âtîf Hoca, 271

Eyo, 275

Bizim İçin Ağıt, 280

*Çılgım Kançanağı*, 283

Pera, 285

Acısu, 286

Kavgı, 287

Gecenin Kanıtları, 288

Doğaçlama, 289

Akşam, 290

Gecenin Ölüme Yakın Yarısı, 291

Beyit, 292

Abdurrahman Ökmen için Şiir, 293

Şiirine Bunu da Ekle, 294

## **Kör, Sağır, Dilsiz Gibi, 297**

*Şiir Herkesin Silası*, 299

Adın, Aşkla, 301

Son Harfine Alfabenin, 303

Cin.net, 305

Hüznüm, Yurdum Benim, 309

Tarihi Hiç Hatırlamadan, 311

Güzdegüzel, 314

Sarıçta Paslı Sarkaç, 316

Âh, Bir Salepçi Bulsam, 318

Tortu, 322

Çevgan, 328

Tahnit, 330

Şiir Kanla Yazılıp, 335

Bu Şiirde Sen Olacaktın, 337

Yok Gibi, 338

Çığ, 343

Kalıt, 344

Doğaçlama, 345  
Geceye Övgü, 346  
*Dağlar, Ardarda*, 347  
Kadı Burhaneddin İçin Tuyuğ, 349  
Ferman, 350  
Sessizlik, 351  
Usâre, 352  
Târîh-i Kadîm, 353  
Serencam, 354  
Müfred, 355  
Sır-I, 356  
Sır-II, 356  
Sır-III, 356  
Belgesel, 357  
Sivas'tan Bir Gençlik Anısı, 358  
Adadili, 359  
Haymatlos, 360  
Sultan, 361  
Susan'a, 362  
Ölüm'e, 363  
Ömür'e, 364  
Doktor Sadık Ahmet, Kardeşim, 365  
*Dipsular*, 369  
Denizi Olmayan Kıyı, 371  
Barguzu Güzellemesi, 373  
Sulara Akşam Karıştığında, 376  
Ay Burcu Yorumu, 377  
İstanbul Baştankara Bir Bakışınla, 379  
Aşk ki Büyük Yalnızlık, 382  
Mağmûm, 384  
Kalbinden Irmaklar Akan Şehir, 386

Tortu, 388  
Ağıt Ağ, 389  
Serrân, 390

### **Sonrası, 393**

Başka Yerler, 395  
İşte, İstanbuldasın!, 397  
Destâr, 403  
Babalar İçin Şiir, 405  
Cinas, 407

### **White Words, 409**

Acknowledgements, 411  
Foreword, 412  
Sailing, 414  
Border, 415  
Earth, 416  
Final, 417  
Tears, 418  
Africa, Africa..., 419  
History of Sorrow, 421  
Layers, 422  
The Dead, 423  
Father, 424  
Of Talking, 425  
Dirge, 426  
Purification, 428  
Couplet, 428  
Epitaph, 429  
Pray, 430  
The Bitter End, 432





# Çerağ

1. Baskı, 1979, Düşünce Yayınları
2. Baskı, 1989, Yazı Yayıncılık
3. Baskı, 1995, Sanat Yayınları

*Elif*

## *Münâcât*

yönelir ya yüreğim 'rahm'ine, bir kupa baldırandır hüznüm erir  
eritir gibi med-cezir bir suyu, dünyaya tutunan yüzüm erir

harf erir, kelime erir; erir de akkor bir metâl olur cümlelerim  
yakanş kıvılcımları ađar, düşmeden toprađa sözüm erir

kar serper bu sözlerin yakıcı çevresine/yüređimde o umut  
elimde ağlamakların erittiđi bir mendil, sürerim gözüm erir

gece açılmış çiçekleriyle kuşatıp gider, çepçevre; yalnızken  
kendime yönelişlerin dipsiz sularında bir batık gemidir özüm erir

kişneyen bir baharken taşırdım utanç bohçalarında suçu  
korkudan yazım sessiz, kışım tanınmaz peçeli; çırcıplak güzüm erir

bu münâcât göđerir, affolma topraklarına uzatmış boynunu umudun  
bir şiir menekşesi arzolanur niyaz ellerine, tek çözüm erir

## Na't

ey, onaylanmış bir yolculuk gibi hayatı örten üstümüze  
sabra ve namaza sarıp yüreğimizi, aşkı göğerten üstümüze

gidilmiş yolların yorgunluğu geçerken güneşin doğuşunu  
ergemiş sular ağırlığında bir dizi hüznü çökerten üstümüze

hüzne kundaklanır bir yolcu, geçip giderken hicretleri  
ayışığına ayarlı bir rüya ağlamaları serperken üstümüze

bir gün biter bu gidişler, bir gün biter, biter elbet  
Kureyş'in kara zulmü bir dağ gibi yıkılıp çökerken üstümüze

atılmış tohumlar gibiyiz toprağın savaşına, güneşin barışına  
bir deniz gibi doluyoruz kıyamın saflarına, Bedir büyüsunü  
ekerken üstümüze

yazıklanma değil bu sözler geçmiş zamana, övgü değil  
çağları aşan bir ateş yakar yüreğimizi, gün parıldayıp geçerken  
üstümüze

bir bildiridir bu na't, geleceğe tutunan ellerimizde  
gökyüzü bir kez açılıp vuracak ışığını, vuracak erken üstümüze

ve gece sürdüremez karanlığı, açık duran bir kitap  
nûr'un tamamlanacağına dair bir sözle kapanır derken üstümüze

doğdun, bir bahar yürüdü dünyanın damarlarına; yeryüzü aydınlandı  
Kur'an ve Hadis'i, enlemler boylam gibi çekerken üstümüze

8 Ocak 1979

## İsyân Gazeli

bilmişler yârim yârim seni sevmenin sıkıyönetimini  
dikmişler özgürlük sınırına canalıcı askerlerini

taşıyor sanki diktatör irikayım kaşlarında zulmü  
bir sese ayarlamış öylesine kulaklarını, duyarlı yerlerini

bir ses duyarız belki biz de geceleyin yollarda  
ayışığına açarız sayfalarımızı, biliriz titreyen yüreklerini

bir söz okunur güzelim güzel Zilzal'dan, Bakara'dan  
başkalaşır gecenin, silahın ve yaşamının anlamı; ısıtır bileklerini

horozdur öter civânım civân, en çalımlı sesiyle  
yer ile yeksân eder âhir zaman heykellerini

tarih düşürür kanımıza günü gelir gökyüzü  
tanık olur, yeryüzü kucaklar isyân erlerini

1976

## Külüng

### I/geçmiş zaman övgüsü

ol kılınç iner kalkardı yaraya can gelirdi  
onurlandırıp kişiyi yüceltecek kan gelirdi

çıkanrdı giysisini bir köle ezilerek kuytularda  
dönerdi, ufku arşınlayan alnıyla üstün insan gelirdi

yel esiyor gibi beş kez horlanan halklar üstüne  
özgürlük bildirisiyle Bilâl, ezan ezan gelirdi

gidildikçe üstüne sinip pusardı bolkaşlılar  
gelseydi, karısını dul, çocuğunu yetim bırakan gelirdi

iğnenin ucu delip geçiyorken karanlığı  
şafak söker, ölmez yasa ve yürek yakan gelirdi

tüm gözler şavklanırdı inanç kıvılcımıyla kavganın  
kılınçlar kuşanılır, mızraklar göğü yırtar, ardından isyân gelirdi

### II/şimdiki zaman yergisi

bir çamurlu su geçen saatler, berrak değil  
ağaç o eski ağaç, toprak eski toprak değil

sarlara boğulmuş ölü, bitik tabloda  
sergilenen vitrinlerde kişneyen yaprak değil

kirine bulanıyor başlar, yağlı, göçmen kasketin  
alın toprağı öpmez, alın artık ak değil

şiiirler söyleniyor kıvılcımına uygarlık demircisinin  
ve artık çekiçten yankılanan “Hak, Hak” değil

yineleniyor evrenin çağlar süren kuşkusu  
insan, yaratılışın bilincinde, yaşama ortak değil

kinimle yaşıyorum mosmor..sallanan darağacında  
bu sevdâ yıllar boyu sehpalarda kalacak değil

ve sevdâm bir dönemin süregelen yelinde  
boğulup dumanlara sönecek ocak değil.

### III/gelecek zaman güzellemesi

seni övmekle yüceliyorum sevdâlim, söz yerine  
bu şiirle tutuşturur bulutları kuşlar, göz yerine

uçsuz karanlıklar yaşadım/yokolurdum bu ülkede  
taşımasaydım seni göğsümde bir yerlerde, göz yerine

çıkma sırasındır bodrumlardan, elimizde bildirilerimiz  
bahar penceresi açılmalı gündeğ'sunun güz yerine

gel ki, yeşersin darağacı dikildiği her yerde  
gel ki, dirilsin binler canevim, aslan yüz yerine

atılıp tutuldun nicedir, horlandın, küçümsendin  
gel otur ey sevgili, gel otur öz yerine...

#### **dipnot:**

Gece geçiyor. Görünmeyen zincirlerini şakırdatan köleler uyanıyor. Gecenin ilerlemesi, şafağın yaklaşması, güne bir mızrak boyu kalmak anlamındadır. Dağ taş ağaracak ve her şey seçilecektir. Beton toz gibi savrulacak ve göl içinde erimiş kayalar gibi dökülecek; demir, yükseklerden akan su olup, bükülecektir.

Makinaya koşullandırılan kulaklar yadsıyabilir ilk kez bildirimizi. Domurların patlama sessizliğiyle insana eğilecek, güncel olayların dışında, yaşama sağlıklı bir biçimde bakılmasını önereceğiz. Evrenin bize yankısız kalamayacağı kuşkusuzdur ve böyle bir olay beklenemez. İnsan varoluşunun doğal gereğidir bu.

Sonra ne olacak?

Düşüncenin en son gelip dayanacağı yer, iyimserliğin sınırındır ancak. Râhimdeki çocuğun ışığı düşleyemeyeceği gibi.

Bilinen: Onunla birlikte, sınırsız bir barışın tüm evrende yürürlüğe gireceğidir.

1976

### *Kıyam*

ey kıyam, ey göğerten yürek, seni bize dilince söylediler  
sordular türlü dilden direnme sözlerini, bilince söylediler

gömdük toprağa isyânımızı, oku, yayı ve Bedir'i unuttun dediler  
ta ki yıllandı sevdâmız gizlediler de işlerine gelince söylediler

karanlık dehlizlerden geçirdiler, hazırdık zifiri mağaralara  
savaşmak adlı bir usta seyredermiş bizi, korkuyu geçince söylediler

yürüdük gecenin üzerine, vurdular, toplandık toparlandık; kinlerini  
geçip çaresizlik denizinden yenilgi sahillerine çekilince söylediler

kavî bileklerimize katıp da inançla mayalanan yüreklerimizi  
bir kıyamı yürüdük çağın ortalarna, sınırlar seçilince söylediler

1978

## Öfke

kurt geldi, kuş geldi söylevime de yusuf gelmedi  
yusuf yalnızca satılmalara eyvallah demedi

inadına güzel, inadına alımlı bir gecede kör kandil gibi  
üfleseniz sönerdi, ama kimse üflemedi

tüm uğrular aralıksız ve ölümüne gelip üstüme  
neden benim ak yüreğim kadavraya dönderdi?

nem'alırsın kör kuyularına sinsice inen gece?  
karanlığın bir yusuf'u bile sımsıkı kefenlemedi

ses ver soluksuz yaşamalarından bre havvakızı  
nicedir, küheylân kırsığım, nicedir kişnemedi

kurt geldi, kuş geldi söylevime de yusuf gelmedi  
yusuf yalnızca satılmalara eyvallah demedi

1971

## Uçmazlanır Kalp Kuşlar

güçlü kuş kanatlarım maviye vurgun düşer  
yaşamak zindanına yaralı, yorgun düşer

batan gün şekillese de direncini suyun  
bir gün bitimsiz ağıdından -âh!- durgun düşer

yorumlanmazsa bir ceylânın her gece düşü  
ey yaşamak, yüreğimde dönen burgun düşer

her şeyim yitirmişsem güzde ağaç örneği  
kara şemsiyesini gerçeğin soygun düşer

bu kılınç yarasını çağlar taşıyan sırtım  
seni kahpece vuran bir mermi uygun düşer

beni gökte vururlar, uçmazlanır kalp kuşlar  
benim yürekten sevgim ölüme doygun düşer

1972

## *Akdeniz'i Seyreleyip Beşleme*

başlar gösterisine yaşlı bir cambaz edâsıyla deniz  
azca sıkılmış bir yumruktur da, çokca “deniz köleniz!”

dağılmış bir kuş ölüsü, boşvermiş binde otuzdokuz tuzu  
kanatlarına sığdırmış Akdeniz'i, öylesine umursamaz ve ilgisiz

gibi yaşamak var zindanında, ey coşmalara, coşmalara gebe  
deniz, oysa biz sabrı kuşananda zulme bileneniz

oğuşturdukça oğundur bileklerimizde acının ve öcün formülleri  
çatıp bir kara kureys'e kaşlarımızı, çağa Bedirleneniz

atılır mı zulmün artıkları çılgınlıklarla, çılgınlıklarla ey deniz  
vursan da kendini dağa taş, hüznü ustaca bilenez

1977

## *Akdeniz'e Bakarak Bir Söylev*

deniz de artık her şeyini satma ustasıdır  
abartıp aşkın köpüğünü karalara katma ustasıdır

vurulup caneviden düşmüş yüzüstü yere  
gibi bir yavru maral, sessiz, sedâsız yatma ustasıdır

kabarıp çılgınlaşır da sinesinde firâk dumanları  
vardı mı doruğuna sevdanın tüfenkleri çatma ustasıdır

veyl onlara, o kölelere ki, şakırdatıp zincirlerini  
su kesmiş bileklerini isyânsız cumalara kapatma ustasıdır

bir avuç Bedir toprağı basarız bassak, yaramıza tütün yerine  
düşsek de toprağa, bir güneş -acelesiz- üstümüzde batma ustasıdır

yetim bir çocuğun siyahî çizgileri düğümlebilir yüzümüze  
bir hüznün dumanı çepçevre etrafımızı kuşatma ustasıdır

başı kesik bir hayvan ki, kendini yerden yere atma ustasıdır  
deniz de işte öyle yumruğunu göklere fırlatma ustasıdır

1977



## Göç

gönlüm firengistanında ninniler bebeğini sessiz göçe  
sabırsız bir ana sırsız düşleriyle yatar nefessiz göçe

susar gece, ayışığı ve yaprak suya susar/toprağın kesitinde  
kayaya vurmuş başını yumuşacık kök, yürür dersiz göçe

yürüyüp gider bir at, meydanlar yangın yeri, yollar çılgınca bir iz  
bir haykırma buğusu salar yüreğimizi yerli yersiz göçe

en keskin bakışlarıyla eritir zulmün heykellerini bir muhâcir  
vav gözleriyle gösterir dağın ardını gider hevessiz göçe

adımlayıp gitmek var ülkeleri, ülkeleri; aramızda sınır çizgileri  
ardımızda bir hicret ağıtı, çıksak da kendimizden sebepsiz göçe

bebek yüzlü sevinçlerin özlemi dolar bir ülkesiz gözün bebeğine  
yunmuş yürek armağanı bir dúa, nâçâr düşlerden gidilen ersiz göçe

1979

## *Ariyen Rübâîsi*

önce lâtin yalnızlığıyla süzülür harfler kolbaşı girer  
ölü postlar serilir koyun sessizliklere, yılbaşı girer  
seyreder bir ariyen köşe bucak savaşın sonunu  
şahtan da, piyondan da önce kırık kapıdan koçbaşı girer

1978

*Be*

## *Anası Yok Çocuklar İçin Şiir*

1.

Anneler de ölür ey çocuk!  
mavi kadar güzel gözlerini yitirerek gecede.

2.

Solgun kıvrımlarıyla ağız susmuş ve coşkulu  
belki bir gülümsemedir ölümü çağrılana  
ya özlemler  
ya uzatılan bir ipi yakalamaya çalışıp da  
ayrı kalmalar şimdi  
göğüs yırtmalar, çırpınışlar, kahroluşlar; özleyişler, özleyişler  
ve kırmızı bir ışık/uzunca bir akşamın getirdiği  
sınanmış bir günü yaşamak istemesek de  
bir sızı,  
bir sızı daha gıcırdayan kapılarda arasız  
arsız ve zamansız güneşin kızılışıp  
közleştirdiği yüreğimizde  
acılar, acılar, acılar/daracık bir vadinin iki yamacında  
sonu ölüme düğümlenen bir uykunun  
mahmur ve üzgün görüntüleri geriye dönülüp bakıldığında  
darmadağınık şeyler; bozulmuş yataklar, kınışmış çarşafklar  
telâşlı insanlar, yüzleri belirsiz ve benzer gibi birbirine  
bir şey var unutulanda hatırlanır gibi olan, dilinin ucunda herkesin  
yani merhamet  
/hayatı yaşar gibi yaşamış bir ölünün yüzüne yazdığı vasiyet/  
kimbilir şimdi  
hangi haritalarında ölümün  
aşkın hangi haritalarında?

36

3.

Yürüyorum, koşuyorum, uçuyorum  
saatler süren yolları tüketiyorum bir solukta  
en canalcı özlemi gözlerimde dünyanın  
hüznün kırbaç yemeden kişneyen sağrılarına dayanmışım  
abanarak gittiğimde sabrın omuzlarına  
/sıynılmak var geceyi damıtıp katran eden duygulardan birkerecik  
dağılıyor zamana örtü olan düşüncenin dumanları

birakıyorum her şeyi eve yaklaşınca, su gibi akıyor merdivenler  
/nereye gidiyorum böyle uçmalarla, silaya kavuşmalarla  
nasıl da vuruyor yüreğim hasretin kızgın örslerinde?/  
bir kapı açılacak  
şaşkın, coşkun ve sevinçlerle kuşatılmış anama sarılacağım

/nereye geldim ben böyle düşer gibi gecenin içine  
nasıl aktı merdivenler ayaklarımda üçer, beşer?  
anası var çocuklar gibi/

eskiden de suskun muydu böyle gece yarları?

37

4.

dinmiş fırtına  
şimdi, özellikle şimdi gebedir hüznün yeni doğmalara  
düşündükçe gelip kıyılanımıza vuran bir dalgadır ya geçmiş  
elini om'zuma kor, parlatır gözünü inancın ışıltularıyla severdi beni  
anam

beni fidana benzeterek, onurunu bir madalya olarak göğsüne takmış  
fidana benzeterek  
mertlik öğütleriyle paklardı bedenimi baştan ayağa  
benim anam  
canım anam  
bir balık suyu özler de  
nasıl doyamazsa deryalara  
soluyup tüketemiyorum hüznün geçmişle gelen havasını  
işte o günlere yönelik bir anıdır bu  
yani dağlanıp dağlanıp da acının közlerinde heyheylenmelerim  
delilenmelerim kurallarını yürüten bir hayata karşı

dağ yanıldı  
en ibrişim bağlarını kopararak bağrımdan  
bıçak işledi toprağa ki kanım toprağı döğmede  
kanşıp kılcal borulardan yeraltı sularına  
hüznüm dünyayı kucaklasa yeridir  
her şey bir anı şimdilerde, her şeyde ve her yerde  
anam ölüyor yirmidört saat, ben şimdi yetersiz ve savunmasız bir çocuk  
sevilmeyi bırakarak bir mezara  
en yeni  
en buram buram toprak kokan bir mezara  
ve de kuşanarak sabrın zırhını  
zengin bir şiir olan çocukluğuma ayraç açsam yeridir

38

5.

Ey aşk  
ey gücünü bileyen çılgın dalgası deli dolu deryâların  
gövdemi gümbür gümbür dağlara vuran güneşlere sor ne acımasız  
baktığımı dünyalara

anasının elini kalabalıklarda unutup yitmiş  
küçük bir çocuğun ağlarken içlendiği gibi içlendiğimde  
çocuktum, yitirdim kendimi gündüzleri  
kanşarak her şeyi boşverip, çağıldayan  
bir suya kavuşarak, oysa gece bir düşü'ydü benim için, düşerdim  
karanlıkların bana gizlerini emzirdiği döşüne  
aya bakardım  
yıldızlara, güneşe, dağlara, yağmura ve suya  
en gizli köşeler benimdi, yorumlardım durgun bir suda gönlüme  
ağıyor gibi

bir yıldız ağar, bağırır gibi en çocuk sesimle -sessiz- çağırırdım akşamı  
gelir ve doğurgan bir rahim gibi sunardı doğayı elemle birleştirip  
o günlerde toprakla bütünleşmiş  
iki eli çenesinde düğümlü çocuk;  
en iyi ben bilirdim hüznü hâlleşmeyi  
soylu bir konuk gibi bırakmazdım gitsin geceyi

39

ayışığı açardı aynasını, durgun bir güzelliği emzirmek için gözlerime  
duyardım yüreğimin bir şair yüreği gibi çıldırarak çarptığını  
güzelliklere ağdığında  
anam ki öğretmişti nakış işler gibi, yetiştirir gibi bir fidanı  
yeni yolunmuş otların yaydığı buğuyu koklar gibi akşam serinliğinde  
öğretmişti  
şafağı ve günbatımını gözlemeyi  
tanıtır geçerdi incelikleri, farkına varmayı  
kırağı yağmış bir yaprağın usulca sabaha kalkışını sözgelimi yazın  
ve yine başka bir kesitinde çocukluğumun  
yağmuru emer, önce gevşer, sonra yıkılırdı toprak  
yıkılır gibi bir yüklü bulutun anılar eskicisine  
ve toprağın insafsız, çıldırtıcı ilkbahar kokusunu yayması, ıslak  
genzimeddir hâlâ  
işte anam, yani ki çocukluğumun şiirsel kelimeler mimarı  
ağaran arşa da baksak, gün geçmez ki, yeryüzü yanıp tutuşmasın

beni uyutur  
çokça, kaypak bir ipek gibi kayar giderdi av'cumdan gece

6.

- yirmibir aralık bindokuzyüzyetmişyedi  
saat ondokuzda  
geceye karşı söylenmiştir -

hayatın yumağına sardım son kez sarılmaz geceyi  
bir fidan gibi besleyip büyüttüm asarılmaz geceyi

ömrüm geçip gidiyor gözlerimin önünden, garîb ömrüm  
tutup bölüyor bir yerlerinden yüreğim yanılmaz geceyi

yokolur ulaşınca özlenene firakta gözetleyen bakışım  
karanlık gerilerde kaldı geçince varılmaz geceyi

son avında saatler vurur, vurur ondokuzu  
bu kan revan akrepler sarıp sarmalar vurulmaz geceyi

vay ki vay, tabîb ilaç kâr eylemez de maniler söylenir  
acıyla yoğrulmuş kelimeler sağaltsa gerektir, onulmaz geceyi

ben miyim dönen, dünya mı, gelecek mi?Bilmiyorum  
binip yordu birileri dörtnal koşmakla yorulmaz geceyi

elini tutunca yavrum, titredi dünyalar sanki  
bir fırtınaydı yakıp, yıkıp, savuran sarsılmaz geceyi

7.

tut ki,  
soyu tükenmiş bir anaymış, desinler  
alacakaranlığın varaklarından geçirirmiş de kibleye yöneldiğinde  
sözlerini

üstüne gün doğmamış desinler  
ve onlar  
güzelce yaşayıp kendilerine biçilen güzel hayatları  
soluklandılar bir eyyam göğün en yakın dağında  
dört nal koşturup kevser ırmağına doğru atları  
birer birer yitip gittiler güzellikler odağında  
desinler

ve bir yağmur geçip gider katrana çevirdikten sonra geceyi  
kar düşer düşüncemizin alaca köşelerine ilk kez sabahı beklemeden  
şimşekler, gökgürültüleri de unutulur bir bıçak gibi  
gözümüzün bebeğine arasız inip kalkan bir bıçak gibi  
yalnızca sivri yerleri aşınmış bir iz/arasıra  
bir de bir şiir yara/sızlar anlamazsa anlamaz  
bozbulanık bir bahar selidir dağlardan yuvarlana yuvarlana  
iner ovaya yönünü yöresini şaşırır da köpükleri  
ancak durulurken bir iz bırakır toprağa  
geçmişin deliliklerini haykırır gibi  
köpükten bir iz

tut ki  
çekip çocukluğun isyân fırtınalarındaki âsi gemisini  
durağan körfezlerine sabrın bir yürek  
yelken açıyor güzelce katlanmaların engin ufkuna ey gönül.

1978

## Özlem

sıfır kilometredeyim/en doğal duruşun  
dumanlar birdenbire dağılıyor

1970

## Cizvit

1.

Bu,  
ikinci kez itişimdir yüreğimi bir yana

2.

Birincisinde söğüt yaprağı bir bıçak  
ağır bir gülle acımasız, hiçe sayan yaşamamı  
kısaltım günlerimi önce kar altında erzurum örneği  
doldurdum  
gecelerime sınavları ve ozanlığımı  
dimdiktim dışarıya karşı, umursamazdım  
andiçtim yememeye  
en karamsar arabistan'ında saniyelerin  
kendikendimi ve yaşamımı ve güneşi  
ve ilgili olduğum her şeyi

3.

“Hastayım”lı çağnlara  
bir neden değil “doktor değilim ki” ikincide  
lokmanın hiç olduğu anlatılagelmiştir yıllar yılı  
kâretmediği  
ağulu bir melhem olduğu ve hattâ  
ben bütün bunları umursamıyorum  
bir dışbükey ayna gibi tersine çevirdiğim yaşamama dönüyorum  
maskeymişcesine çıkarıp attığım gülüşüme, sevincime  
yıllardır unuttuğum bir kent gibi dönüyorum

4.

bir an çiçektozu alma uğraşındaysa dikenden  
/siyah ve kurumuş üstelik/  
ve bir kelebek tozlu yolu van gogh sarısı sanmışsa  
/tozlu ve aykırı üstelik/  
ben de öylesine kurtulmalıyım bu lâtin köklü elemnden  
yani ben elemnden kurtulmalıyım



5.

Bir asma köprü gibi kaldırıyorum özlemlerimi  
ve ikiye böldüğüm yaşamamdan  
mazgallarıyla göğü parçalayan kaleyi  
sensizlik okulunda öğrendiklerimi kaldırıyorum  
ve ey  
yaşamamı sana ayırıyorum mutluluk günlerim

6.

Bu türkü  
ateş gibi yakıyor kanımı  
ve ben  
parmaklarını nasıl yorumlayacağını bilmeyen  
bir bebek gibi gülüyorum  
iyi bir yan buluyorum her şeyde  
arabımı yakıyorum gelecek günlerimin fotoğrafının  
ve yüreğimi büyütüyorum, öylesine büyütüyorum ki yüreğimi  
cizviti bile sevmeye başlıyorum

7.

Bir hesap puslası düşüyor masama, param yok  
onun için yazıyorum bu şiiri  
hava güneşi küstürmek istercesine puslu, yokluğun  
kurşun gibi oturmuş yüreğime  
bir istanbul özlemidir sorma gitsin. Malatya  
malatya değildir yani. İşte ben bu sebepten  
istanbul için yazıyorum bu şiiri. İstanbul  
seninle biraz istanbul ya

46

8.

Geçmiş  
yani bir fotoğrafın arabımı bırakıyorum cizvite  
yutmuş sevinç eski bir gramofon gibi çıtşız ve köpekmarka

tanzimat  
ve yirminci yüzyıl  
ve yeni bir çağın sancılarını bırakıyorum  
ve ben  
sonradan çatlayacak bir tohum gibi türkümü söylüyorum  
geleceğin özgür havasına, lekesiz, masmavi gökyüzüne  
saçlarını özgür bir yelin dağıttığı çocuklarıma

9.

bilinçli ve özgür.

1972

47

## Fiil Çekimleri

Güneş batmak üzere  
unutmadan not ediyorum

Sanki  
bir günlük umudu alıp yedeğine  
dağların dağların ötesine  
gidip yitecek  
bunu da not ediyorum

üç buçuk azgın dünyalı  
bir umut gibi sunuyor  
nîmetleriyle dünyayı  
bunu unutuyorum

Bir ses!  
Kim konuşuyor?

döşleri hınçlı ve lâv, gözleri alav küheylânlar geçerci  
düşlerden ve taşlardan sekerek sanki ceylânlar geçerci

bir kadın böyle boyar boyarsa paskalya yortusunu  
elinde sarı boya, fırçayla dalgın anlar geçerci

paskalya ve yumurta, çam ağacı falan filân  
bir cadı kanı gibi şurdan burdan reklamlar geçerci

uzadıkça uzuyor bir göz, konikleşip. Odağından  
yürekleri birer dağ, elleri چراغ ne insanlar geçerci

Kimler geçerci?

Giriyorum kapıdan ve  
ortanca büyüklükte bir kuşun birçok gözünden biri oluyorum  
biraz sivas, biraz ankara  
havaalanı  
ankara

Kuşbakışı kızılırmak  
sanki ölümü haketmiş ve yere serilmiş bir dere  
/atının başını batıya yöneltmiş bir selçuklu beğinin silik görüntüsü  
osmanlı padişahı çökmüş başı üzre karındaşının biat için  
-bu, soluk bir minyatürde gördüğümüz-  
bin dokuzyüz yirmi üç sonrası cumhuriyet gazetesinden kesilmiş  
bir fotoğrafı:  
melon şapkalı bir adamla karısı dansediyor halkevlerinin açılış  
balosunda

başka bir görüntü:  
erzincan zelzelesinin çıplak halkı; paltolu ve şapkalı  
ve gözleri duygusuz, donuk  
milli şef'e uzatmış ellerini utancını gizleyecek yer arayarak/

akıyor ve ufalıyor kızılırmak  
utanarak  
kuruyarak  
başka nehirlerle bırakıyor yerini türkiye'de gür, gümrah  
saygılı  
sevecen  
ama haykırarak dağdan taşta coşkusunu yankılayan gümrah nehirlerle

1977

## Kesit

Doğan bir gündür  
bir gün  
bir kerecik yaşanacak

ve şimdi  
alıp om'umuz üzre düşünen başımızı  
kuşatmalı çepçevre alçacık ovaları  
ve gözboyayan deryaları  
- yani kendi kabında çağlardır şişinip duran ihtiyarı -  
yorumlayıp anlamak sırasındır

Bir dal  
kınılır en duyarlı yerinden  
sabaha yakın  
sabâ rüzgânıyla  
henüz patlamış bir tomurcuk nâcârdır yaşamaktan  
dar gelir dünya  
bitip tükenen bir ömürdür gencecik  
ne dağılan bulut haberlidir  
ne arı  
ne kuş  
içime işler acısı  
gözlerini yummak üzere iken hayat  
yani ki ölümün  
saçları uçuveren  
uçarı  
delişmen  
ikiz bacısı  
sallanan dalın ucunda asılı

Bir kuş  
uçar  
tıpır tıpır  
vuran  
abartmasız bir yürektir gökyüzü  
yaşamak var  
ölüm var  
yani ki nefes almak  
varla yok arası  
ve şimdi küçülen dünyaya kuşbakışı bakıp  
“Hey” demenin sırası  
değil mi ki  
kurt, kuş, börtü, böcek  
istenildiği gibi yaşayıp gidecek  
hesapsız, günahsız

o ki insanız  
eni de sorulacak yaşamının  
boyu da  
sese kulak verilse  
elini  
el yordamıyla koyduğu yerde unutan  
ağlamaklı  
bir bebek hatırlatır  
sabahı  
öğleyi, ikindiye ve akşamı  
ve ölümün önsözünü yatsıyı

Gelip geçen bir gündür  
bir gün  
bir gün hesabı sorulacak.

1977

## *Takvim*

### **Pazar**

Bir bulut gibi, sapsarı bir van gogh bulutu gibi  
kendi yalnızlığıma yaşıyorum.

### **Cuma**

Belgeler son kez, yitmedeki öfkeyi  
/karaya yanılıp/  
maviler denizinde mecâlsiz, nâçar köpek.

### **Salı**

Erzurum  
onüç haziran bindokuzyüzyetmişiki  
donmak üzere herşey.

### **Çarşamba**

Beydere  
onüç haziran bindokuzyüzyetmişüç  
insanlar köşesine sığınmış ringin  
tabiat yaşıyor.

### **Cuma**

Ey herşeyi bilen  
ve ey  
senin aynanda yüreğim  
kıyamıma tetik düşürsün bu şiir

### *dipnot:*

akkor bir hıncı dökerek yürek biçimi kalıplara  
öç alanlara  
yani ki zülmü haftada bir  
bir ağızdan ve toplu  
yargılayanlara  
cuma, isyân demektir.

1971

## Çılgılık

I.

Artık, seni yaşamak üzerine gökler dolusu soluk oluyorum  
bir bozbulanık selim seni yaşamak üzerine

II.

Birçok şeyi hiçlemek, sözgelimi bazı insanları  
saati ve mevsimleri umursamamak  
senden doğan kaynaklarla beslemek bu kuru dereyi  
verirler saat ayarını varsın versinler  
dağ gibi şair yürekleri sıkıştırlar bir yerlerde  
seni sevmek suçtur, yaşamak büyük suç  
sallanır demiryolları, yakar genzimi en karakeskin dumanlar  
ayınrlar raylarımızı bir gün, seni benden ayınrlar  
dörtköşe bir yalnızlıkta yüreğimi tüketirler  
senin göklerinle dopdolu yüreğim varsın tüketsinler

Gün gelir acının hıncını alınız birilerinden, mutluluğumuzu  
yeni doğmuş bir çocuk gibi yaşarız en iyisi  
ellerini uzat biz gidiyoruz, biz gidiyoruz, gidiyoruz  
bir elim gırtlığında o ezici, o tutucu ve despot  
yaşamının boynuna kement atmışların  
ver elini gidiyoruz bir elim sende  
ver elini gidiyoruz yüreğim sende

III.

a.

Mil çekilmiş gözlerine /ilkbaharı ve seni seviyorum  
anlar çiçeklerde /seni seviyorum  
yorgun bir gümüş ezilir büzülür çerçeve olur  
içinde fotoğrafımız /seni seviyorum

b.

Kırılmış bileklerin /biz nereye gidiyoruz?  
parmakların yaralı /aşkı ve sevdâyı unuttuk  
yağmurların uyukladığı paslı demirlerin ötesinde görüyorum seni  
gidişin kesik kesik /yâr nereye gidiyoruz?

c.

Batıda güneşin batışını seyrediyorum /adiyaman kendine dönüyor  
insanlar sakalını sıvazlıyor köylerde /insanlar kendine dönüyor  
bir yerlerde birileri saate bakıyor, dakik/saatler kendine dönüyor  
güneşi doğmadan görüyorum /türkiye kendine dönüyor

IV.

Umulmadık bir çingeneyi hükümet konağının önünde  
elinde kendi kemendi ve yine kendi kendini  
bir şeyler söyleyip de haklı gösterecek belki  
ağız açık öyle kalakalıyor. İntihar yani

V.

Çığ gibi büyümüşüz görüyorum, eleleyiz ve marşımız  
tekbir getiriyoruz bir ağızdan ağır ağır, çığ gibi büyüyoruz  
soylu bir gözyaşdır bazılarında sevinç  
bazılarında uçmak filân gibi bambaşka bir şey  
yer gök sarsılıyor sanki, yer gök de bizimle sarsılıyor  
yürüyoruz ve tekbir getiriyoruz

binlerce kez söylüyoruz ve binlerce kez büyüyoruz  
bizi de anlayanlar oluyor, dağlar düzeliyor, uçurumlar düzeliyor  
kentler, köyler, kasabalar düzeliyor  
biz konuşuyoruz içten, candan ve yürekten  
ve ak sakallı insanlar konuşuyor ve gencecik insanlar  
hep bir ağızdan söylüyoruz söyleyeceğimizi, binlerce yılın suskunluğuyla  
konuşuyoruz.

yanık bir ezan/sonrası/hac zamanı Mekke'de okunuyormuş gibi  
alıp götürüyor insanı bir yerlere  
yaşamaya ve yaşatmaya  
sonra "Allah Bir" diyoruz hep birlikte  
"Bir ve Büyük"

1976

## *Acının Duyargası*

tařmak űzre bir sűttűr  
yűrűr bir ocuęun anısından  
kabarıp durulur  
yitip gidecek kadar azalır  
mayalanacak kadar oęalır  
oęalır, oęalır da korkulur artık oęalmasından  
acıyı kim neylemiř ki, biz neyleyelim ey oęul!

ey oğul,  
katlanmamız bildirilmiştir bize bir dağın bir ovayı gözlediği gibi  
aç bir kurdun yalnız ve yaralı bir adamın düşüşünü gözlediği gibi  
gözlese bile olumsuzluklar, katlanmamız bildirilmiştir  
yolcular hazırdır artık yeniden yola çıkmaya, karın buyur ettiği  
kadar minacık bir yere yakılmıştır ateş  
tam harlanıp demini bulmuştur ki  
ne yazık, âh ne yazık  
yolcular yola çıkmak üzredir  
avuç avuç kar,  
suyla ateşin kavuşması ve “cız”  
gökyüzü mavisini morla keserek bir dumanın yoğunlaşarak çoğalması  
bir selin kayalar yerinden oynatması gibi yürür acı yüreğimize ey oğul!  
İnancın ve bağlılığın  
bir ana kaya gibi yerli ve muhkem olması dimdik tutar yüreğimizi  
geçer bir bebeğin geceye ve gündüze kaşarak uyumasından  
korkular var mıdır, sevinçler var mıdır, neler sonuçlanır bir bebeğin  
kilitlenen kaşlarının ve uçuşan dudaklarının yorumlanmasından?  
hüznü ve endişeyi kotarıyor havaalanı, otogar ve özellikle istasyonlar  
aynılıkların ve ağıtların köküne daha iyi özsu olur mu acıdan?  
bir bebeği gezdirip getiriyoruz aynılık alanlarından  
tam şaşırıp kalacakken çırpınarlardan, ağlayanlardan, el sallayanlardan  
kurtulamıyor yengi bedenini alıp kaçırın uykulardan  
aynılık “ölümden bir ok” değil bir bebek için, budur anlaşılın

- ben elimi beğenirim  
ne demiri döğör ne de gökyüzünü güzelleştiririm  
ben ellerimi çokca merhametli bir kişizâde bilirim  
hüznün kundaklarına sarıldığımdan kolayca ölebilirim  
bir at aralıksız kişniyorsa sabrın yüzüne karşı -

dağ başında, yalnızken mezmûrlar söylemiş zulmün ortalarına bir  
Peygamber  
yiğitliklerle kanlımış günlerin âhengine yaslanarak  
korkunç gürültüleriyle yükleniyor bir kent uygunadım, bir adamın  
alnından hafif bir kan sızıyor  
ve bir ülke ters akıtmak için nehirleri /eğim doğrultusuna  
onaylatmadan  
tüm damarları çekilip duruyor insanların figanlara bakmadan  
var mı başka çözümü, çocukluk günlerinin sonsuz açılmayı  
görüntülerine dönmekten başka ey oğul!



kıskıvrak yakalayıp da kumları dağıtan  
sonra yeniden toparlayan  
acı suyu bir kuşak gibi kavrayan  
nelere, bilinmez ki ah, bilinmez ki nelere hınçlanıp da  
keskin bir bıçağın ete değişti gibi, sıyrıp geçişi gibi  
duyurmadan yalayan  
önemli günlerde herkesin toplanıp dağıldığı odalarda unutulmuş  
bencil karlar yığılır bir bir üstüne, ürküntüsü pencerelere vurur  
korkunç masallardır devli, perili ihtiyar ve dişsiz ağızlarında anlatılan  
tespihi çekildikçe tükenmeyen gecedir yorgun gözlerde bir yandan  
ayışığı sonsuz karlarda yansır öbür yandan  
birden  
tüm üyeler çıkıp gider çıt çıkarmadan

bir suyun düşü akar durur usanmadan  
bir çocuk tozlu yollarda bağırır mutluluğunu /bir elinde yemyeşil  
ne olduğu önemsiz/ yeni koparılmış dalından  
öbür elinde Haziran  
ve ne arkadaşlıklar, ne dostluklar anlaşılır dudak oynatılmadan  
meyve dişlenip konur bir kenara/kararmadan  
bir çırpıda anlatılan  
upuzun serüvenlerin koşturup durduğu bir roman  
ağırbaşlı pınarların çevresi oldum olası ceviz  
sık çalıkların arası boydan boya kavak  
bir de kocaman elma ağaçları bu resmi tamamlayan  
bir serin bahçe özet olarak mekân

- doğu batı birleşse  
yıkılsa gök çadırının orta direği  
adamın zelzele bile um'unda değil  
bir ceviz yaprağı parmaklarının arasında  
oğuşturur ha oğuşturur  
bunalan yüreğine sürececek mi desek?  
öylece unutup kaldı/ hiç umulmayan sonuç -  
bir kadının gölgesi yolda bir nokta olan  
ve gözleri engerek, acımasız dağılayan  
geçip gidiyor, giderken dişleriyle oynuyor umursamadan  
farkına varmadan

çocuğun düşü karmakarışık çocuğun düşü uyanıyor, uyuyup  
uyanmadan  
yeniden uyanıp ramazan akşamını bekliyor damda  
karanlık ha çöktü, ha çökecek  
yersofrasının başında aile üyeleri inancın gururunu kuşanarak  
açlığa aldırmadan  
kızaran yağların yemeksiz geçen bir günü hatırlatan  
kokusunu duymadan  
birden  
“okunuyor, okunuyor” sesleri, odaları, evleri dolduran  
bir sevinç bir sevinç daha  
karanlık ve serin yollardır çocuk ayaklarıyla teravihe koşan

eski ve sararmış bir fotoğraf, kenarları kırık  
ince bir katlanma çizgisi geçiyor üstelik tam gülümsemenin ortasından  
ortada abla  
biri oğlan, biri kız iki kardeşinin eli güvencesinde  
ana en arkada ve kucağında küçük oğlu dimdik, isyânkâr  
- yani küçük oğlan epeyce âsi bu belli yaşadığı sürece de öyle -  
büyükse, sonsuz bir hüznü taşıyor gözlerinde bir yere  
bırakamadığından  
- o da hep öyle yaşadığı sürece -  
fırlayıp çıkıyorlar yıllar sonra aynı fotoğraftan  
yok, hayır biraz çıkıyor, biraz çıkamıyor ana  
ana çıkamıyor fotoğraftan  
ya baba?  
baba, uğraşiyor görünüp de zaman bulamıyor uğraşamamaktan  
uğraşmaya  
baba gülümsüyor mu, kızgın mı belli değil, yüzü bile görünmüyor  
uzakta  
baba konunun dışında  
ama yine de sayfaların arasından  
arasıra  
kanışmadan edemiyor  
- kara çadırın is tutmayacağını nasıl da bilmiş ana  
sanki göçebe yaşamış  
eninde sonunda bir türkü tutturup gidecek eloğlu  
gidecek, kendini bile inandırdığına inanarak -  
küçük kızkardeşin düşlerine ne demeli?  
her gün düşlerini önüne kor ağlar da ağlar, konuşamaz ağlamaktan  
düşlerinde ana suçlanmış büyük oğlunu, hem de en çok severmiş  
büyük oğlan uğraşmış uğraşmış da tükenmiş anayı düşlerine  
sığdıramamaktan  
yaşayıp gider olmuş yaşamaya dokunmadan

geriye doğru bir kare:  
ikili bir oyun  
bay o ve onun arkadaşı  
ve bir arkadaşı daha, arasında  
beydağı'na koyup ayaklarını bir doğu anadolu kentini gözlemekteler  
çarpınarak yitirdiği dostunu arayan bir bulutun yankılarından  
ince bir tül en üstte, mavimtırak  
gelişigüzel atılıp öylece unutulmuş yeşilimsi bir örtü onun altında  
yüksek binaların çatılarıyla minarelere tutunmuş bir beyazlık  
en altta kölemen sokakları, küçülmüş heykelleri ve soyulmuş derisiyle  
kent

bir ayrıntı  
- ama olayla ilgili -  
sömürülmüş işgücünü kükrüyor gökyüzüne duman olarak fabrikalar  
bir delikanlı  
yüreğinde bir yürek, herkesi sevmeye hazır  
sevecek kimseyi bulamadan  
caddeleri küçültüyor akşam üzerleri bıkmadan, usanmadan, durmadan  
betonu betondan ve hattâ gölgeden ibâret bile saymadan  
- bir sessizlik  
mensucatın işçileri yürüyor, yalın ayak  
ellerinde ücret artışı filân  
başlarında haziran güneşi  
ağzları demokrasiyi zikretmede/ne yazık  
belirli belirsiz bir korku geçiyor gözlerinden  
gazeteciler çekerken fotoğraflarını  
sinema tabelâlarına çakılı bir film afişi (gelecek program):  
özgürlükçü demokratik rejim -  
yaşlı bir dilenci uzaklaşıyor kenardan elindeki bozuklukları sayarak  
kitapçı vitrinlerinde son günlerin en çok satan kitabı:  
demokratik düzende eşitliğin ilkeleri

bay o ve onun arkadaşı  
ve bir arkadaşı daha arasına  
korkuya da, yiğitliğe de sığınmadan  
sade bir vatandaş olarak yani  
yürüyüp gittiler, biraz daha kalsalar korkarak ağlamaktan  
korkuyorlar sanki moğol istilasından kaçan köylüleri andırmaktan  
göğsüm, göğsüm göğeri göğ sularında göğsüm! deyip durdular  
artık yürünemez yolları  
artık uçulamaz gökleri  
artık girilemez suları  
ve en önemlisi artık aşıl原因amaz ağaçlardan  
artık çiçeklenemez dalları  
usandılar bir utanç gibi köşe bucak saklamaktan

yıkanmaktan  
işlemesi yitip gitmiş bir kilimi yeniden yıkarken azgın sularında  
kat be kat artıp kilimin ağırlığı  
suyun çekme kuvveti de eklenince  
be kadın ya kilimi bırak  
ya da  
be kadın ya kilimi bırak  
kilimi düş kendi ağırlığından  
“göğsüm göğsüm, göğeri göğ sularında göğsüm”ü çağırılmadan  
bir kadın gitti gider azgın sularla boğuşmadan

ben yürüdüm yorulmadım  
sen yürümeden yoruldun diyor çocuk arkadaşına  
bir köy, bir köydür sonunda  
hiçbir köyün olamayacağı kadar güzel olsa da  
ve hattâ  
adı barguzu olsa da  
- bu onun doğduğu  
çocukluğunun  
ki, eşsiz bir rüyaya yatar gibi yaşamıştır  
ve gençliğinin  
acıyla tanıştığı yaşlarıdır  
yine de bir çiçeğin bir kez açmasına benzetiyorlar baharda  
geçtiği köyün adıdır -

her köyde evler vardır  
yollar  
insanlar  
ağaçlar ve diğer ayrıntılar  
bir de elim sende oynanan biraz büyükçe bir alan  
elim sende diyor  
kaçıyor  
saklanıyor diğerleri  
- ek: her köyde bir de mezarlık vardır  
genellikle girişte -  
elim sende diyemiyor çocuk  
elim mezarda diyor.

1978

# *Bir Gecenin Őiri*

*1. Baskı, 1988, Akabe Yayınları*

*2. Baskı, 1989, Yazı Yayıncılık*

Çiğ Düşer  
Gül Karanır

## *Münâcât*

Şiir  
derisi yüzülmüş bir kuzunun  
gömgök etinde  
uçuşup kıvrılan  
acısını yitirmiş seyirmelerle  
bir ılık buğu mudur?<sup>1</sup>

Süt beyaz güvercinlerin  
mülkü müdür masmavi  
gökyüzü  
takla, pike, süzülme  
ve ric'at  
her nefesimiz eninde sonunda  
sorulacaktır ya âhi.<sup>2</sup>

1 Yaz akşamı, dükkânlar önünde serin iskemeleler  
tozlu fotoğrafının tozbulutunda akşamı dönen bir koyun sürüsü  
güzel cümlelerini yineler kısacık kırâatlarla  
cümle mahlûkatın rızkını veren  
ya Rezzâk.

2 Akkor demirlerin üzerine su içirilir  
kan yürür damarlara  
metal çelikleşir  
can çürür  
su yiter ak çelikten  
can yürekten  
ya Müntekîm.

Dersim  
Munzur  
toprak yine türâb  
ve dağ kıyâmına berdevam  
hiçbir reng yakıştınlamadı  
meşe ormanında  
güzü  
doludizgin atlarıyla karşılayan  
dağ kavaklarına  
kayalarda hışırdayan  
delibaş sular da olsak  
hüzne kurumak yazılmamış mıdır  
gözemizin defterine  
nedir kararsız  
bir soluğu gözetleyen can  
ey ihvan?<sup>3</sup>

3 Bölük bölük bölünmüş yürek  
kayalardan ak köpüklü sular kayıyor  
dağların rezonansı olan zindan geçitlerde  
sıkıştırılmış yaralı yavru yaban hayvan  
/gibi oğunan/  
su  
ve dağ  
kim kime kalebend  
her şeyin gizini bilen  
ya Âlim  
ya Samed.

Bir yumak kar gibiydik lekesiz, bembeyaz  
pırl pırl sabi çocukluğumuz ve sonra  
katbekat günahlarımızı ekledik  
Üstüste, altalta, yanyana, ucuca  
ardarda ekledik  
biz ki soluk almanın bile  
şükrünü ödemedik  
bedelini bilmedik  
her kazmada çıkan  
bir uygarlık höyüklerde  
bir yontu  
bir taş  
dünya yatırılmış değil midir deneyine  
bir kadavra olarak  
ey kardaş?<sup>4</sup>

4 latmenatuzza kişioğlunun gönlünde  
faizi alınıp faizi verilmiş  
yığınla tapınak  
sanki zift dolu bir mağarada yarasa ışıkları onlar tapınınca  
küçücük bebekleri öldürmek'çün törenler düzenleyip  
putlarına sunaklar  
alınları secdeyle ışımış çocuklar yürüyecek karanlığa  
kırık bir kuş kanadıysa gönlümüz  
ya Aziz  
ya Kahr.



Saf tutmuş dağların dūası ne?  
koyup toprağa başını  
varmışsa su secdeye  
gökyüzünü tutmuşsa göğün münâcâtı  
kul olarak nice âciz  
ve nice yetersiziz  
neyse tenimizde hücrenin sonsuzda biri  
akıp giden evren içinde öyleyiz.

Şiir, dilse  
affolma niyazıyla dūada her zerremiz  
kelimemiz.

Söz içli bir çocuktur şimdi  
kaçak ve yetim

Ya Gafūr, ya Rahmân, ya Rahîm.<sup>5</sup>

1980

<sup>5</sup> O ki sūzün sonu ve sınırır  
yüreğe ağan bir kıpırtıdır belki

## *Na't*

Girerken güzellik ülkesine bu kara yüz beni  
yedi kat yerin dibine sokacak yüzdeyüz beni

etim, kanım ve insanım, geldim kapına çaresiz  
görünmez beden yarası, görünür yüzde yüz beni

al beni günahlarım, her gün dağıt ve topla beni  
yakmasa gönül nârım, ey derim yüz de yüz beni

dünyaya bulanmışım, bağışlanma umudu söz  
deryâyâ atılmış ceset, kolum kanadım yüz beni

yedi kat yerin dibine sokar mı yüzdeyüz beni  
girerken güzellik ülkesine bu kara yüz beni

1982

## *Akşam Alacasına Ağar Kuşlar*

Sahi, kuşlar  
kal'a surlarına bir zar gibi  
gerilmiş göğün  
unutulmuş yanıklarından  
mı şiire girmeli?

Akşamdır bencil  
unutup gider dev  
ulu çınarı  
ezan vaktidir mîrim kızılık yiter  
kuşlar bir çırpıda döner  
tekdüze kanatlarını vurur da göğün yüzüne  
aşkı davet eder/sabra girer/hüznü örseler.

Kuşlar  
ölürken patlamış bir tabancada  
bir avuç yankı mıdır,  
bir uçuşan çavlanın  
beyaz köpükleri mi?  
akşam alacasında.

Hüzün ey hüzün  
taç yapraklarını bir bir  
uçuran gelincik ey  
dağılıp yok ol-  
a-  
cak-  
sın  
sonbaharı savurmadan az önce.

Sahi, kuşlar  
böyle mi girmeli şiire?  
yani teleklerini  
kıp kızıl bir yaranın  
ılık kanına sürerek.

## *Hurûc*

Vurur şafak alacası  
kanlı gövdesini seğirten kuşa  
sabah ki bir yaradır.

Verildi mi sözün bedeli  
kanlı nakışını işleyen kışa  
ölümdür öğle.

Vay ki tecimevleri, banknotlar, külçeler  
binlerce batman gökyüzü boynumuzun üstünde  
ikindimiz zevâl bulmak üzredir.

Bir gün ölüm bizi de kuşatır. Hesap. Akşam  
en sivri dağın üstünde güneş  
can çekişmektedir.

Hurûceyle can denizinden  
ey can  
vur asânı kan kırmızı sulara  
ki  
dal  
lâl  
diliyle  
çiçeğe dursun.

1980

## *Talan*

Ayaklar altında nakışsız bir kilim yüreğim ey  
Ölüm ve ayrılıklarla dilim dilim yüreğim ey

nasil dayanır sor görüp duyup işitmeye  
anasız düşlere ağlayanda sevgilim yüreğim ey

o ki seni görür çökmüşsün acının başına  
ne bilsin hüznün formülünü bilim yüreğim ey

ben ki bir söyleyince söyledim türküleri  
ölüm üstüne dilsiz kör cahilim yüreğim ey

bir haykırır yıkardım dağı, taşı o saat  
ölü denizlere dönüp tutulmadan dilim yüreğim ey

hey beni taş mı sanırsın hey baba talanlarda  
kar gibi çözüldü bir bir ayağım, elim, yüreğim ey

nice vurgunlara, soygunlara dayandı yine de  
sevdâ yürütür hükmünü kefilim yüreğim ey

1979

## Regaib Kasidesi

Bir sudur yürümek dağdan denize göre yürüdüm  
vurulup düştüm toprağa bir gün göğere yürüdüm

öptüm önce bu anıyı başıma koydum sonra  
taktım koluma bazubend hâl üzere yürüdüm

salıp tay sevinçleri dağa hurûc eyledim  
binip kavî atlarıma kaç kez şehre yürüdüm

gâhi kılınc, gâhi kıl idi sırat gibi caddeler  
bölündüm doku hücre miskal ü zerre yürüdüm

bu çöl yazı gecelerde apansız akrepler  
düşer ateş çemberine boş yere yürüdüm

diye olmasın yazıklanma sevdâ coğrafyasında  
yüreğimde kitabım dümdüz yekpâre yürüdüm

geçtim zulüm ülkesinden alnım açık, yüzüm ak, kalbim  
kırk camlar diyarında âh ey pâre pâre yürüdüm

dağ yüreğimiz ey can kavrulmuş yüreğimiz dağ  
kırılmış yontu kaidelerine açıyorken otağ

aşk kaynar en pınardan savrulan sevgiler ağar  
çalar yerden yere bölük bölük yüreğini bir debbağ

bir debbağ dağlarla da söyleşir elidir dalgalanmış  
mağaralardan çıkmış, başında kuş yuvası, omuzunda ağ

ağını örer örümcek, döner geometrik bozar  
yer kedi yavrusunu yürür kent üzere bu çağ

çağ alıştınlmış bir yara gibi ucunda bıçağımızın  
bizler ki yürüyünce yürürüz ayağımız yay, elimiz çerağ

dolarız yeryüzüne geçip gediğinden karanlığın/ tarihte  
ben bu zulmün üzerine uygunadım kaç kerre yürüdüm

1980

## *Kargış*

Adı ürküntü veren bir suyun gövdesini  
geçerken dal seslendi, soyun gövdesini!

elden ele gezinen yeni gelin çeyizi  
gerili bir yay olan oyun gövdesini

bölünen uykusuyla bir dilbaz avcıdır da  
ses verin seslerine duyun gövdesini

kan davası deyip de kan sürmezler mi kana?  
suyuna su dökün ey, yuyun gövdesini

araya silah koyun, yemin ve billah koyun  
yatağından uzağa kurban koyun gövdesini

bu Fırat'a ne zaman böyle diksem gözümü  
renk renk oyuyor akşam oyun gövdesini

geçiyoruz giderken o güzelin evinden  
adı ürküntü veren bir suyun gövdesini

1983

## *Tutanak*

Hodri ölüm! Açtı beklemesiz sınav papatyalan  
bir tek urgan kalmıştır gecenin her yerine  
duyarlı yerlerine ve meselâ boynuna sürülmedik  
biz seni hiçbir zaman, hiçbir zaman terketmedik  
sağaltan bakımımız oğdu ey oğul, nakkaş yüreğimiz  
korku ardımızda sürünür, ihanet kol gezerdi.

Hain ve işgüzar cesetlerle doluydu kalabalık  
bir öğleydi ayaküstü lokantalarda. Yakalarda  
rozet: Ur doğurmadan dağ ve yıkılmadan toprak  
işte ölüm! Sarı benizlerden damlayarak  
pörsümüş dudaklarda yanlan öd kesesi, aceleci  
sebebsiz bir haber olarak fisıldanır tezgâhlarda.

Deniz ünlemiyor bile lânetlenmiş kara korsanını  
üstüne çapraz çizgiler çekilmiş kapılar geçmedeyiz  
sevdâ usta peştemal kuşandırır çarşılarda, öğütler  
adına iblis derler gelir akşam kalenderî ve cavlak  
ölü suratları mesih şiirlerle sıvazlama demleridir  
nağralar atma günüdür ey oğul kadim deliliklerle.

Soruldu kimliğimiz önce yıl seksenüçtü, otuz mart miladî  
kelimeler arandı, sular acılaştı, sabahlar yasaklandı  
kitaplar saklandı ve ey ruh geldiysen üç kere vur!  
gülüm ölüm, bir şairin günlüğünde her sayfa gürüldedin  
bulutlar bölüşüldü bize hüzne benzeyeni düştü  
sevdâya benzeyeni, biraz da ceylân vurulmasına.

Cesetler yontulmuş ve imbikten geçirilmiştir ayrıntılar  
silinmiştir mesai saatleri ve tüm ülkelerin para birimleri  
belgelenmiş edepli oturmalar, onurlu kalkmalarla  
yüreğini sürte sürte git yürü bıçaklara. Başkaca  
nasıl bilinsin sırtından vurulmuş bir şair olduğun  
bütün zamanlarda? Kükre geçsin tutanaklara:  
Hodri ölüm, bre ölüm, ölüm ey!

1983

## Devşirme

1. Önce gök ve sonra yırtılan bir atlastan Akdeniz damlar  
haritalar buruşturulur, dağlar devrilir ve toprak kaynar  
kılıktan kılığa girer hüznün has rengini bulamaz bir  
rasgele kesilmiş kafasıyla, unutulmuş türküsüyle oynar

Bir yeniçeri devşirilmiştir yeryüzünden ve gökten çalınmıştır  
kurar bağdaşını akşamın ve sorar: Ne değildir üsküf, nedir?  
ulusal kurtuluş savaşları Afrika'da, boğazlanmış bir zencinin  
kanı aceb ne rengidir? Sözlükte bulamadım kimbilir üsküf  
nedir?

Hüzn ile sevdâ geçiyor dağın çeperlerinden arza karışmak'çün  
ve toprak yetim çocuğunu nenniliyor koynunda geceyi  
uyutmak'çün  
ben bir zamanlar Kabil'de kılıç üşürürler bir al keçe idim  
ve şimdi nâmert sözcüklerini dinliyorum şehrin seni  
unutmak'çün.

2. Benim babam içli sözlerini unuttur mu, hatırlar mı yağmurlarda?  
göğsünü serin rüzgârlarda hışırdatıp sadakât harfleri kazımıştır  
nasıl da değişiyor insan? Sanki bu gök çekilip gitmiştir  
üstümüzden  
bir trenin seyrüsefer defterine şu bitmez tüneller yazılmıştır.

Benim babam ahdini unuttur mu, hatırlar mı yamaçlarda?  
bahar yemyeşil bir yeşildir hilâfsız ve bir sudan sözetmek  
yeni doğmuş kuzular gibi bakmak Fırat'a. Yaz ki kokmuş bir  
balık  
olarak nice yazlar, nice yıllar gezecek torbamızda.

Benim babam kara sakalını unuttur mu, hatırlar mı uykularda?  
yüzgeri edilmiş bir ömür dirençsiz dönmektedir sulara  
kapıkulu, talan ve zulmün mislini arar da bulur mu lügatlarda?  
yüzünde yalnızca gök vardır benim babamın, aydınlık  
suratında.

3. Her rengini hüznün sürmüşüzdür göğüs kafesimize.

1981

## Semender

Bezgin bir şair geçiyor eşyanın kuytu köşebendinden  
dünyanın düz mü, yuvarlak mı, elips mi olduğuna aldırmadan  
biz neyi unuttuk, neyi unuttuk yaşamak formülünde,  
niye taşıdık mezarımızı saydam göğsümüzün mağ'alarında?

Alevler kavurmuyor tenimizi, bu iyi. Geyikler böğürüyor  
esmer yüreklerimiz bir orman yangınında yalazlar, çatırtılar  
ben sana böyle gelirim, böyle, bir eski zaman ejderhası  
etimi ve derimi, ölümü ve dirimi bir bir es'reyleyerek.

İnsanlar ölüyor azîzim, akşam kır kahvesinde değil  
hayâlim dolanıyor çöllerde elimde maşrapayla sular sebil  
duvar yanınca bir yetim çocuk çıkabilir içinden, bu bilmecedir  
her çocuk bir yetimdir anası ölünce, ya da anası yetim.

Ben bir semenderim, ateşin içinde yaşadığımı da söyleyeyim  
karangu gicede kara karıncayı bileni öylece bilirim  
imam Abdullah Harun örneğin ölmeden önce ne demiştir  
Ne biter bu yüreğin gündelik telâşi zindanında, ne durulur.

Ey duvarda duran resim! Desem ünlemler olur sesim  
yanık tarlaların kavruk tohumları göğörmeyiz, bunu biliyorlar  
yine bilmeleri gerekir ki ölüme teğet yaşamıştır bir şair  
her şiirin sonu çünkü ölümlerle bitmektedir.

1981

## Haçlılar

Boş yerleri doldurulacak bir karedir hayat  
bu suskun günde şimdi her zamankinden çok. Bir  
gökyüzü karakatran ağzına abanmış gibi dağların  
ve sevinç maskeleri kekre yüzümüzde ey çağdaşlık!

Ey çağdaşlık, bir duru su gibi akmasını da  
bilirim, öfke yedekleri taşımasaydım bavulumda  
rahvan atlar koşturan kin var ya meydan savaşlarında  
onun'çün iki pala bıçağıdır bıyıklarım bir vuruşta.

Bir vuruşta aşkı keser, doğrar sevdâyı ve hüznü yaralar  
tüm kuşları arar bulur kurşunlar, gözde karanlıklar  
çekilmiştir merhamet damarları yüreklerden, veyl hınç!  
âriyet acımalara sarınarak bu dünya dönüyorsa.

Dünya dönüyorsa varsın dönsün bildiği gibi  
ben ekmeğime katık eder de yürürüm şiiri  
ki bunlar yenilmiş bir yeniçerinin feryâdıdır  
vurulmuş atlara bakarak Viyana kapılarında.

Viyana kapılarında ey tarih, nasıl da yenildikti küffâra  
yüzlerce çuval keyfimizdi geride bıraktığımız  
iki benzer resim tarih kitaplarında. Piyer Lermit  
bir yalnızlık deryâsında ve bir alt yazı: Haçlılar/gidiş-dönüş.

1983

## İçsavaş

1.

Bu toprağa da girdi iblis donanmış yalnızlığıyla  
elinde bölünmüş sınırlar ve libâsında idrâr  
yandı bu filmi gördüğüm sinemalar, yandı çarşılar  
gece hökürdedi, karanlığın yakasında kan ve katran

her şey haraç mezat  
hüzün müstesnâ.

Acıyan yanlarını çıkarıp ayırdı bir mumyanın, bisturi  
gün güne devrildi göğsünün ortasında hiç yitmeyen serap  
yanılmış topraklarda çıtırtılar çıkıyor diye sular  
atlaslara sarıldı, ol kitabın kamaşıyor yaprakları evvelâ

bir deligömleği giydirilmiş ırmak kaldı  
bozbulanık.

Sabah kaldırıyor yaralardan katı kabukları ve irin  
akıp gidiyor gecenin onulmaz yanlarına fâidesiz  
ince bir zardır insanoğlu, üflesen ses verir, sâniyen  
bulvarlar açılmadan, patlamadan şehrin topu, caddeler çıldırmadan

bu derse çalışmadım öğretmenim, akşam oldu  
sonra sabah  
sonra yine akşam oldu. Bu derse  
çalışmadım öğretmenim.



2.

Kan kururken bir dalgıç resmi denizin derinliklerinde  
yum'şamış hüzünleri çıkarıyor batık gemilerden tarihöncesinin  
biz çamuru uygun karan ustaları ortadoğu'nun ağıtsız  
tezgâhlarda  
bir yürek yoğurur, oğundurur da kondururuz deryâlara her gice

kim bu  
sırrımızı taşra vurur?

3.

Yenik suratlarına savaş boyaları sürmemiş kızilderililer  
ve bizon öküzleri dönüyor en uygar Amerika'sından yeryüzünün  
şurasına burasına sokuluyor tabiatın sinsice fabrikalar  
nötron bombaları, deterjan artıkları, beyni LSD meselâ

ölümler ve intiharlar gürdüm  
kanadı kırık kuşlar düştü yere.

92

4.

Beklenen horozlar öttü bu gün de sayfası açıldı göğün  
bir yeryüzü kabartması gözbebeğimizde bilip tanıdığımız  
tanıdığımızı sandığımız, gazete başlıklarında her sabah  
âh! *Acı Bir Kayıp* olmayan ölüleri ortadoğu'nun her sabah

ırmaklar o ülkenin alçaklığına akar  
dağlar boyun kırar  
ve yapışkandır rûzigâr

insanlarını söylemiyorum.

Kurbanlar adandı ey yurdum bizler doğduğumuzda, kurbanlar  
muştular verildi, ezanlar okundu, umutla bekledi çöl ve dağ  
şimdi ölüm bir kızıl gül gibi açmaktadır alnımızda ey yurdum  
kan kusan silahlardan

yalnızca  
bir bebek öldürüldü herhangi bir yerde  
bir bebek  
Fâtiha okundu günahı boynunda  
hayatı koynunda taşıyormuş gibi  
bunu anlamadım öğretmenim.

93

5.

Biz sabırla yürür ve aşkla örseleniriz.

6.

İnancı delip geçecek kurşun  
icâdedilmemiştir.

7.

Kalbini öpüyorum baba!

1985

## *Ölümler ve Aynlıklar Üzerine Uzunca Bir Türkünün Yorumu*

Hey hey  
hey kardeşim hey  
hey benim  
yeni doğmuş bir kuzu gibi  
yaşamalara deneysiz kardeşim hey  
sonsuz bir ıssızlığı uğuldar şimdi uçurumlar  
düşeni yutan doyumsuz devlerdir yar başları  
elele tutuşup da  
koşup oynadığımız günler ne çabuk geldi geçti  
göz açıp kapamadan  
baharın örtüsüne bürünmüş dağlarda  
geceyi avucumuza doldurup  
bir yıldız gibi bile ağmadan

Hey benim karçiçeği gibi ömürsüz  
ve nazlı kardeşim hey.

O sözleri hatırlıyor musun?  
hani o ağıt dolu türküyü  
yüreğimizi ortaya koyup da söylemiştik  
askere giden kocasına yün çorap ören  
şişleri minik bir çocuğun oyun olsun diye çekip  
ipleri gerisin geri söktüğü  
ve bu yüzden  
yarım kalmış işleri ağlayan  
o küçük gelinin türküsünü:  
Dallar çiçek verir meyveye yatmaz  
ölüm aman vermez, sözü uzatmaz  
deyip de uzayan türküyü  
söylerken  
bir yalnızlığı yaşamıştık ikimiz de

Hey hey  
hey kardeşim hey  
hey benim  
göçmen kuşlar gagasından düşmüş bir buğday gibi  
göğermeyi gözleyen  
suya ve güneşe hasret kardeşim hey

toprağın damarlarına su yürüdü  
can yürüdü dağlara  
bir çıglık gibi karnın sinisini delip yürüdü otlar  
kuzular düştü toprağa ana rahminden  
küskün ağaçların sitemine döndü kuşlar  
ve dereler  
şınl şınl binlerce yıllık bir âhengi akıyor  
/dünyanın yekpâre  
su olduğu günleri/  
sen gözümün bebeğinde  
bir dağı küçüldün şimdi  
su gibi  
aksan ya önünde engel mi var ki?

Hey benim çıglarda yitmiş gibi belirsiz  
ve güzel kardeşim hey.

Bir kara bulut çöktü üstümüze  
tam da güneşe kavuştuğumuzun türküsünü söyleyecektik  
bir kara bulut çöktü  
ellerimizi uzatıp uzatıp da acının yakasını yırttık  
bir kara bulut çöktü  
ateşi yaktık da dağ başında, donmadan  
yel üfürüp söndürdü  
bir kara bulut çöktü üstümüze.

Hey hey  
hey kardeşim hey  
hey benim  
geçip gitmiş sürüsünü arayan  
kanadı kırık göçmen kuş gibi yitik  
fırtınalarda bunalmış kardeşim hey

bahar vurdu aydınlığını yeryüzünün bağrına  
kuşlar döndü  
minik bir serçenin çılgın nağraları karışmada günişığına  
sen buna  
ortahâlli bir sevincin çığı da diyebilirsin  
ağaçlar bile  
attı üzerinden o tembel  
ve ölü toprağı serpilmiş durgunluğu  
domurlar ha patladı  
ha patlayacak  
ama ki  
dağ başında yalnız  
ve kırkbacak  
anasının yokluğunu meleyen bir çelimsiz kuzu kendini  
vurdu  
vuracak  
kayboluşların yekbaşına ve körpe sessizliğine

hey benim anası yitik çelimsiz kuzu  
kanadı kırık göçmen kuş  
gibi körpe ve yalnız kardeşim hey.

Bir düş sıynılıp çıkar karanlığın sayfaları arasından  
seyretmeye durur alaca şafakta bir kenti  
sivrilmış beton yapılara asılı insan soyu  
bebekler ölür yüreğimde durgun geceler boyu  
bebekler ölür  
bebekler ölür seslerin ve çığlıkların dumura uğradığı yerde  
evler ergin bir delikanlı uykusuna gömülü  
duvarlar katı bir gerçek  
sözlerin parça parça boğazıma düğümlendiği yerde  
bebekler ölür yüreğimde  
iri bir tohumu ağaç eylemişken gözümde, gönlümde  
yer çeker  
toprak vermez  
bebekler ölür yüreğimde

gibi

bir düşü yaşıyorum  
uyku ile uyanıklık arasında  
gibi  
gökyüzü çığlık çığlık yırtılıyor üstümde.

Hey hey  
hey kardeşim hey  
hey benim  
boynunda bir lüle gibi  
evlerin, ve apartmanların ve insanların  
ve kentlerin yorgunluğunu  
yaşamının kisası gibi taşıyan  
yüzü yerde kardeşim hey

bir bir öğüttü bu kentler dağlı yanlarımızı, törpüledi  
yani mertliklerimizi  
ve doğruluklarımızı  
beş vakit namaza ayarlı günlerimizi yani  
şimdi  
grevlerde tükenen bir berrak sudur delikanlı öfkemizin posası  
bir zincir gibi bizi sarmış  
caddelerde harcanan gerilmiş bir yumruktur  
dağı kararan yüreğimizden söküp atmak için  
göğü yansılayan aydınlık dağı

birazcık ücret artışı  
sonsuz bir boşlukta

hey benim bir yenilgi bayrağı gibi  
gurbetlere çekilmiş kardeşim hey.

Bir yanda kent  
bir yanda dağ  
ortada dağlı  
ve dağlanmış bir yürek.

Hey hey  
hey kardeşim hey  
hey benim acılara  
ayrılıklara ve yalnızlıklara dâçar  
nâçar kardeşim hey

biz ki  
yaşama acemisi bir yavru keklizdir de  
önce bildirildiğince  
sonra deneye deneye tanırız dostu düşmanı  
geçerek yılan deliklerinden  
yoklar ve anlar ki  
bu kayadır  
kavîdir  
korur kem gözlerden

bir nisan sabahı sözgelimi  
parıl parıl şavkırmaktadır hayat  
göğün yüzüne karşı  
bu  
apansız kararan bulut  
bu  
fırtınadır

ve başımızda  
bir alıcı kuş gibi dolanmaktadır ölüm

dünyayı  
çağlardır  
kasıp kavuran  
fitne yürürlüktedir

ve gülüm  
bizim elimizde mazlûm ve babayiğit silahlar  
seçilmiş sözler fişeklerdir

bil ki  
bize va'dedilmiştir yarın

hey benim bir dağ gibi zulme ve yarına  
yürüyen kardeşim hey.

Bir toprak yol uzayıp gidiyor güneşin doğduğu yere  
aydınlıkların inkâr ve zulmü boğduğu yere  
gelecek günlerin harmanından ve yüreğimizden geçerek  
gelecek günlerin harmanından ve yüreğimizden geçerek  
gelecek günlerin harmanından ve yüreğimizden geçerek.

## Semud

Şahmerdanlar gömmektedir şimdi  
aşkımızın göğsüne  
yadırgı hüznüleri  
kaypak bir çamur olan mayamız  
kinle bereketlenmektedir.

Uyuyan bebekleriyle  
üşüyen köpeklerini bir yana bırakıp  
bir sabah vakti dudaklarımda  
direnmiş yüreklerin isyânını taşıyan keskin bir ıslık  
ellerim ceplerimde bu şehri  
yerle bir edersem  
bana deli  
bana çılgın diyecekler biliyorum  
gönlümü  
âsi bir tohuma gizleyerek toprağa gömüyorum

bu şehir ki amansız  
göğünü bile çekti üzerimden  
dört nal koşan ayaklarına şiirim  
bukağılar vurdu  
yürütünce fiillerini zarif ve soylu  
arab atlarının üzerine  
ebâbil kuşları uçuruyor bir adam  
gözünün bebeğinde.

Bilinmez mi elimiz değdiğinde buz gibi pınarların  
köze kestiği  
yürüdüğümüzde dağların yokolduğu  
öfkeyle bıraktığımız soluğun  
nice görkemli taş tapınakları  
yerle bir ettiği  
bilinmez mi?

Ahdimi kavruk ağaçlara  
kanadı kırk kuşlara  
yivleri aşınmış bir tabancaya  
bir de yetim çocuklara  
utancından küçülüvermiş haritalara  
yani  
onurlu yorumlayıcılara  
bırakıyorum.

Ben ki saçına çokça aklar berkitilmiş bir semud'un  
ağlamak için başına uygun duvarlar arayan  
unutulmuş çiçekleri tozlu raflar arasından  
el değmemiş kitaplardan  
yüreği üzre koyup örselemeden çıkaran  
her kelimeyi  
gereği üzre akıp giden hayata uygulayan  
karanlık kuyulara sarkıtılmış bir semud'un.

Şimdi  
ölümden artakalmış acılar yazılıyor  
bizim alınımıza  
tasdikli mühürlü kâğıtlarımıza  
güneş döner  
ay peşimizde vay gülüm  
bu çılgın adamlar sığmaz dünyaya

ve korku içimizde  
uzanıp yatmış köpek  
anten olmuş her sese  
kulak kabartmış köpek.

Biliyorum  
biliyorum bir oda gibi coğrafya atlasına  
sınırları kanla değil kalemle çizilmiş bir ülkeyi  
bankalar, bankerler, tröstler, tecimevleri  
kravatlı, rüzgârsız saçları, boyalı potinleri  
yüzleri kara bir gecede ışıldayan fâiz hadleri  
cepleri teberru çekleri, piyango biletleri  
evleri tıkabasa ölü çocuk kemikleri  
yanmış genç bedenleri  
acıyla yok edilmiş adam iskeletleri

biliyorum  
basarak kan deryâsına yürüyor onlar  
ve ayaklarının altı lekesizdir, biliyorum.

Ben kendimi sokaklara karşı denemedim  
çekilirken üstümden bozbulanık sel suları  
önce hüznü belledim  
su verilmiş çeliklerden  
sabrı bilendim  
birçok harfi sağır olan alfabeden  
karanlığın buzul topraklarında  
bir karçiçeği gibi  
göğermeyi öğrendim

ben kendimi sokaklara karşı denemedim.



Onlar hep benziyor birbirlerine  
kendini dinleyen bir böcek gibi duyargalarını  
içlerine çevirdiklerinde  
zalimdir, gururludur, yeryüzü titrer yürüdüklerinde  
bilirler herşeyi, bakışları keskindir de  
bir ağır makinalı saniyede kaç mermi atar  
bir çırpıda söylerler de  
yeni açmış bir çiçeğe eğilen adam  
zindana atıldığında da Fâtiha okur  
bu bir  
sakalı zorla kesilmiş birisi  
sarıklı, cübbeli, sakallı bir gizli kimlik taşımıştır  
ve bir kaya kütlesi oluncaya kadar  
dağlara bakmamaya yemin etmiştir  
bu iki  
sonbahara direnmiş  
kışı göğüslemiş ağaçlar  
illâ da patlatacaktır domurlarını ilkbahara  
ve yaz hasat mevsimidir  
bu üç  
bilmedikleridir  
ve onlar  
hep birbirine benzemektedir.

Biliyorum ana, biliyorum  
bedenimde bu zulüm  
kara geceyi bir örtü gibi düşlerimize saran  
berrak sulara bir damla kan olup yayılan  
günlerde eriyorum  
sabır sayfaları okunup üflenmiş yüreğime  
ben ki korkulara efsunluyum

akrep topraklara beleyip  
av'cuma yılan kavisler sürerdin de  
saçma ki ana deli çırpınmalar eklerdin.

Daneleyin ekilmezsem vay beni  
gök tırpanla biçilmezsem vay beni  
senin'çün dâre  
çekilmezsem vay beni  
ey bu harfi yüreğime ilikleyen  
âyetini buğdayıma çizen Yâr.

Savruk yapraklar ağlıyor güzün kararttığı suyumuzda  
sarı ve savruk  
yanık yanaklarımızı sürüyoruz toprağın  
serin  
ve diri yüzüne

ben şiirini söylemedim daha  
dıştan durgun ve sessiz  
içten içe lâvlarını kaynatan bir yanardağın  
yuvası dağıtılmış kartalların  
ve gözlerine  
sonsuz hüznelerin mili çekilmiş çocukların  
şiirini söylemedim daha.

Vurulduđu gece  
toprađa düřtüđu yere  
tařlardan bir kin anıtı olarak  
'düřek'ler yapılmamıř  
kanlısı kargıřlanmamıř  
ve ölümün ter ü tâze gözlerinin  
çok renkli bir nakıř olarak  
iřlendiđi gömleđine  
incecik kadın yüreklerle  
evlâd, iyâl  
ana, bacı seslerle  
ilençlerle ađlanmamıř  
kimsiz, kimsesiz bir ölü gibi yatırılmıř  
unutulan yüređin hey  
řiirini söylemedim daha.

Uzun  
nefeslerle düřünmekten sakınan bir güneř  
minicik serçelerin yumulmaz gözlerine gizlenerek  
bir çırpıda çakılıyor arza  
ben o zaman  
elimi kaldırıp  
el yordamıyla  
gözü bađlı  
tetiđe dokunuyorum  
yařamanın sivri yanları çakılıyor göğsüme  
insanlar kayıp gidiyor tırnaklarımın arasından  
göğsümde kargılarını unutuyorlar  
ben yine  
onikiden vuruyorum

atlayıp üstüne řavkı vuran sözcüklerin  
gümüş sađrnlı küheylânı  
yormadan  
dörtнал  
kořturuyorum

Ben  
akkor demirlerle ağlamak köprülerini dağlayan cerrah  
kanayan bir yaraya nağralar çiçeklendiren  
yitik çocukların rahmısıyla közlerine bastığı  
bu umut merhemini kararan göğe  
düşen yaprağa  
hasretinden çatlamış toprağa sürüyorum.

Anlamazsa  
pençesini dağa vurmuş vay gülüm  
kartallar bizi anlamazdı  
dokunan mı var akıp giden buluta?  
ağustos ortasına hercâî  
yağan  
yağmur bizi anlamazdı

bu Fırat ne Fırat'tır  
uyuyan bir adamda  
gün yanığı surattır  
/uzaktan  
kıldan ince, kılıçtan keskincedir  
sırâttır  
/yakından  
dağı deler, taşı ezer, ak köpüklü ordulardır  
Fırat bizi anlamazdı  
anlamazsa  
gözünü yol eylemiş vay gülüm  
gül gibi yârimiz  
çocuklar bizi anlamazdı.

Yârim  
kısa konuşmak  
gövdesi zindanlara sığdırılmış  
bileğinde  
zayıf bırakılmış insanlar kıyama durmuş  
kafasında düşünceler kardaşlanan  
dar zamanlı adam işi

yargımız okunmuş bizim  
bîgünâh  
yüzümüze karşı  
bir idam mahkûmunun son gecesinde  
sabahı bekleyişi  
bekleyişimiz  
gülüşümüz  
dünyaya duruşumuz

su vuruldu akacaktır  
bend tutulsa taşacaktır  
nadasa bırakılan düş  
bir gül gibi  
sabaha  
açacaktır.

Önce ilkel bir kılınc gibi kelimenin anlamını  
gökyüzünü ve toprağın yüzdeyüz yalnızlığını  
yere düşer düşmez eriyen  
kar tanelerinin hıncını  
bir bir düşündük  
ve gördük ki  
dar gelen bir giysi gibi dökülüyordu  
ağaç kabukları  
yaşlı dalların ağır kamburları  
toprağa karlıyordu  
ve deniz  
tokmaklarla dövülen bir bakırın  
gürültüler çarşısıydı  
neydi hayat?  
sımsıcak bir bedende kayıp giden hangi ipekti?  
yani  
ölürken yokolan şey.

Dönüyorken dünya  
ve kokuyorken toprak  
kısır bir kadının mağrur yüzünün  
kopyasırken kayalar  
birdenbire  
duruverdi hayat

'Yarabbi, Yarabbi bari kar yağıyor olsa'

birden  
Salih geldi  
kar yağdı  
helâl lokma, haram lokma ayrıldı  
insanlar hayatı kavradı

sonra yine kar yağdı

bunu ben söylüyorum  
ey semud!  
Her yükselen bina göğün ilminde intihardı  
kara bir balçık caddeleri, sokakları sardı  
evleri kuşattı  
oysa ki ömrümüz ey semud  
biçildiği kadardı

Sonra yine kar yağdı

Sonra

Bir semud vardı.

*Bir  
Gecenin  
Şiiri*

## *Yirmidört*

Gece, merhaba!

Kendi bedeninin sağalan yarasını  
ayalarıyla oğan cellâd  
merhaba!

ki  
biz desek ki  
belki  
biz buraya dokuzyüzseksenbeşlerin  
korkunç yalnızlığıyla getirildik.

Hayatın kargaşasına bođduğum şiirler  
bir de uzun yol otobüslerinde  
mahzûn bakışlarını hatırladığım  
sevgililerle.

Üstüplere siler, atar ustam  
ben saklarım  
acıyı koyduğum sandıklar dolar, taşar.

Dağların yerle bir olduđu gündür  
ve yalnızca  
yetim çocuklar geçer,

Eğildim  
günlerdir açmasını beklediğim bir beyaz  
karanfili kokladım  
bir filizi öptüm / karanlığı zorlayan  
tohumu çatlatan

gece

merhaba!

## *Sıfır*

Dünyanın yalnızlık köşesinden  
Koşuyu bitirememiş atlar geçer.

Demek ki şiir  
incecik bıçakların şavkında  
bir hayli geçmişî terleyecektir.

Sürünen koşucular geçip gitti seni  
yavaşlatılmış bir filmde  
ustaca  
seken ceylân.

...sonra ayağımıza prangalar vurdular  
elimize kelepçe  
sonra akşamlar çıkıp geldi kovuğundan  
gece dirildi  
ben sessizce  
sensizliği harcadım.

Hangi masalı anlatır yaz sıcağında  
ince ve  
tepelikli bir kuş?  
şunu,  
aşk yoktu gecenin gündeminde  
sevdâ silinmişti  
ben yazdım

ve ustam derken  
hayatı anlıyorum.

Aşkile vuruldu vurulan, devran döndü  
üryan öldü güvercinler  
dünya dürüldü.

Merhaba,  
yorgun filintasını kucağına yatırıp  
kırk sadâyla türküler söyleyen  
eşkiya!

## *Sıfırki*

Çiçektozu  
bal  
balözü  
sabırla gerilen çelik ve  
yay olan kelime

onursuz bir mağribinin  
kaçarken  
sirtında patlayan tüfenktir  
şimdi şiir.

Denklerimizi tuttuk, türküler yedekledik ve çıkın  
bağlandı belimize  
bir dağın sırtıyla  
eteğindeki farkı öğrendik

hatıbalâ hariç  
birbirine benzer  
her gök resmi.



Bu gün de sofralar döküldü  
ay yenilendi  
kapı yanıklarından bakar dururuz yeryüzüne  
şükretmekliğimiz öğütlendi.

Yüreğin derisini yüzüyorlar gibi  
bir müzik  
bu karede

çünkü ay yarıldı.

Gözü gitmededir konuk olanın  
ve gidecektir çünkü.

Sen selleri söylemedin oğulcuğum  
ırmaklar unutuldu  
denizlerce eksik kaldı ağlamak  
ve kolların budandı bir dağda

birdenbire

uçurum.

## Sıfırüç

Gece ödünç ışığını aldı şairden  
biz elyordamıyla aradık bulduklarımızı  
yüzyıla tepeden bakmalarda buluştuk.

Bir kırık tesbih gibi dağılmışsak da  
yeryüzünün dörtbir yanına  
bizi acının münhanileri birleştirdi  
onun'çün dağ doruklarıydık

ehven türkülere burun kıvırdık da.

Denizin derinliklerinde  
iki farklı su gibi aktık  
katışmadık.

Dağınık odalarımız oldu hep  
resmî binalarda  
gayriresmî atlar koştu durdu içimizde  
duvarlardaki resme  
aldanmadık.

Yalnızca bir soru:  
Şimdi vâkt  
öğle mi, ikindi mi?

Memurluğumuza rahmeyledik öğleyi, ikindiyi.

Yine de bir aslandık çılgın duruşumuzla  
bir aslan  
nice kafesler içre olsak da.

Şu yaralı kır çiçeklerini al vazodan  
sar sarmala  
kokla kalbim.

Gün bitti

iğrenç, ifrit ve iğreti  
ışık söndü.

Biz birbirimizi  
el yordamıyla bulduk kalbim.

1985

### *Bugün Ayın Pazarı*

Herkes mi topluyor bavullarını?  
Saçları uzun  
ve tütünsansı kızla beraber.

Bugün ayın pazarı ve güneş  
yollara dökülmüş  
bir gregoryen ölü olarak gömülen  
Davvod'un  
yüzünü yalıyor

bu Davvod, Davud'du ölmeden önce  
yaşanmamış bir kimlik taşırdı iç cebinde.

ölüye ağlamak  
saç yolmak  
çırpınmak  
bu esmer kadınlara yaraşıyor  
en çok  
nedense.

Babaları  
kocaları  
ve oğulları  
günbegün büyük  
yıllarca dildendile  
devriliyor  
kayalara nakşolan ölümlerle.

İşte bu  
en küçük çocuklara  
bayram elbisesi giydiren.

Bu sırnı yüreğinde sakla.

1986

## Ölü

En çok kendi yorumunu  
merak eder dururdun  
en çok kendi yalnızlığımı  
gecenin sahiline  
ustaca atılmış kemend.

Deniz  
suyu yumuşatır  
güherçile kılar geceyi  
kırılmış kanatlar değdiğinde yüzüne  
deryâ kanar  
hüzn incelir.

Seni bana vermediklerinden bellidir  
bu insanların  
nice hain  
nice bencil olduğu.

İçilmiş sigaralar atsaydım ayağına  
ya deli  
dîvâne olsaydım

benim de şavkım vurur giderdi aynalara.

Gösterişlisin  
görkemli  
soyut bir yayla gibi giriyorsun  
göz yaylımına.

Salınarak yürüyüp gelme  
ellerin ceplerinde  
bu yasak bölgenin sınırına.

Yüreği pır pır eden bir delikanlı giymiş  
yanlışlıkla  
her gün  
saat sekiz  
onyediotuz'a ayarlı  
bu memur cesedini.

Her şey değişebilir mi?  
Birdenbire.

Bu kırk cümleler  
boğazda düğümlenmeler  
neye yarar?  
Bu kendikendine ayarlı bomba  
bir gün acılarla  
dağılmadıktan sonra.

Irmakları  
ve ulu suları  
kesip öldürmeyin hâlâ  
kim yerleştirir sonra?  
Taksiratlı künyesine şiirin  
bu hüznü  
bu kara gözleri

sevdâyı sonra.

*Baba*

Baba geldi ve ekmek ikiye bölündü önce  
serin bir güz akşamı serdi kendini yere  
tozlu yollar, dar yollar bakılmakla eskiyen  
dağ kanadı ve baba sevgiye konakladı.

Katlayıp mendillere kanayan yüreğini  
kırıksık suratında ne acı, ne acıma  
sonsuz hazan, ham hüznün yaşlılık kapısında  
bir bir gidiyor şimdi özenle dizdiğimiziz.

Dağılan kumlardı, ya ay ışıkları mıydı?  
kayanın direncini yoklarken cırcıvık su  
ben kendimi yüzgeri her korkunun sesine  
dururken durduk yere kalakalacak mıyım?

İleri marş, bu bölük aşkın serencâmına!  
Yusuf yüzüm dökülmüş kadınlar sofrasına  
bir durup geri bakmak, bir durup bir âh çekmek  
bir durup özsu olmak kuru yapraklarıma.

Baba geldi ve doldu sevinç sarnıçları  
bir bir üstüne çılgık odalara sığmadı  
baba geldi yüzünde o kadîm gülümseme  
ve sevdâ sayfaları ve masal buğuları..

1984

*Çığlarda  
Çılgıklarla*

*Şiir serüveninden bir kesit*

## *Bekleyiş*

Tan ağarmadan gelip  
taze gözyaşlarımla suladım  
mutluluğumu buram buram  
orada bıraktım.

Bir çiçek açmadı daha  
renkler oynaşırken başka baharlarda  
onlar da vefâsızlığı  
senden mi öğrendi yoksa?

Gökyüzü niye bomboş?  
Ne kadar da mânâsız camî avluları  
dünyadan habersiz uçurken  
şimdi kırık mı kanatları?

Güneşler parçalanmadan  
böyle çoğalmaz gölgeler  
onlar ki sıcaklığını yitirmiş  
yoksul şekiller çizerler.

*Mart-1966*

## Güzelleme

Boşuna diyorum, boşuna  
İkide bir ayna karşısına geçişleriniz,  
Siz, saçlarınızın sarılığınca  
Gözlerinizin yeşilince güzelsiniz

Her günsonu geceme  
Bembeyaz, dupduru giren elsiniz  
Sizin için teptim nice yolları  
Kurşunun değdiği av'ca güzelsiniz

Beş vakit ettiğim dîa  
Alnımı koyduğum secdesiniz  
Kurşunlu bulutlu yüzünüz, yaşlı gözlerinizle  
Acem ipinden nâkış nâkış güzelsiniz

Ormandan yitik yolcuya yol göstermede  
Çoban yıldızı gibi sesiniz  
Bulup bulup yitirdiğim  
Düşlerce güzelsiniz

Dilden dile dolaşan vezirin kızı  
Şehzâdeye karşılık siz neredesiniz?  
Masallarca dargın duran yüzünüz  
Dillerde masal masal söylendi: Güzelsiniz!

1967

## Yetimhane Çocukları İçin Şiir

Gözyaşını yedekleyip avuç açmaların gereği  
Yürek, yetimhane çocuklarının çokça aşağılanan yüreği

En çılgın sevinçleri balçıklara sıvayıp  
Nikotinli bir emzikten aşırırlar canalıcı geceyi

Çatılmış kaşları, gerilmiş dudakları ve övünge yüzleri  
vardı. Öğrenmeden böyle yerli yersiz gülmeleri

Loş avlular, dalı kırık erik ve bırakılmış bahçe  
Güneşin zebûn ağaçlara asılması her gün, gittiğinden beri

Beni, yalnız beni böyle hüznümlere kundaklayıp  
İmamsız camiler önüne bıraktın kuşluk saatleri

Ölüm bizi gözlüyor gece gündüz, her yerde  
Bir yetimhane kıvrılıp uyuyorken içimizde.

Şubat-1976

## İnfilâk

Eyvâh ey, eyvâh ey, eyvâh ey, ey  
bîmisâl ellerin durulur mu âh bu sevdâlarda?

Genç ve soyulmuş bir söğüt dalını  
gövde diye sürüyerek  
sonsuz bir kuyunun derinliğine  
sessizce kelimeler oynaşüyor  
iğrenç ve  
şirret  
ey aşk yüzüm kalmadı  
yüzüm  
kalmadı  
ne baharı kişneyen yaylaya  
ne sarı bir yaprağa

soluklu sevdâsını ovalara  
genişledikçe yoğunlaşan bir yelpaze gibi açan  
bu beden  
bu çürümüş ve pıhtılaşmış kan  
hacâletten  
her nefis / yenilgiyle  
ve söylevlerle /  
tadacaktır ölümü.

Sen peşimden gelme yorgun gölge  
yağmur kokan topraklara yatır savruk başını  
güne tarih düşüren şairlere devşir acını  
sen peşimden gelme yorgun gölge.

Hayat yürür  
iki acıdan birisine akar  
yaz sıcaklığında  
bu soğuk kaynak  
bu çılgın damar

Telefon  
rehberimi kaybettim  
hatırladığım tek numara  
seni bulan  
terli  
ve çılgın ayaklarını  
bir bulut deryâsına  
basan küheylân.



Birdenbire bul yitiğini  
yitirdiği yerde arayan

ilk düşünce doğrudur  
ki  
bir bebek yüzüdür doğrulayan  
sonra kan

sonra hicrân

sonra yalan

seni  
bir beyaz ata bindirecekler şimdi cânâ!

*Aralık-1986*

## *Kar Şiirleri*

### *Kuş*

Kar yağıyor, ölü bir kuş gibi düşmek nesine  
nesine kurşun gibi çakılıvermek yeryüzüne  
gönlümüz ki öldüremediğinden bir kuşu  
“eşini yitirmiş bir kuş” gibi yağıdılmaktadır karı.

### *Kömür*

Yine güzelim kar yağıyor  
bir çiçek açarken taç yapraklarını  
buz kesmiş ellerini ısıtıyor çocuklar  
öperek merdiven yıkayıcısı analarını.

### *Gece*

Dörtduvar, demirkapı  
damla damla günleri eriyen beton  
ölüme daha kestirme gidilir dostum

dışarda kar yağdığın söylerler

bu, lâbirent

duymuşuzdur.

## *Kesin*

Uçaktan bakıyorum, yüreğim, ey yüreğim  
dağlar taze bir yara, nehirler kar çizgisi  
yok oluyor şehirler, silinmek üzere herşey  
yol yokuşta yoruldu, düştü nâçâr çizgisi

## *Yeryüzü*

Kar örtüyor karanlığı  
yağız atların terini alıyor gece  
bir yanda sonsuz bir umut, bembeyaz  
öbür yanda insanlar vuruluyor.

### *Katman*

Kar birbirüstünde  
Kendi yaptığı resme yağar  
telâşlı serçelerle, azat köpeklerin  
Açtığı izi kapatmak için

### *Süt*

Sayırsız it enikleridir karanlığın şavkında  
kan ve irindir emdikleri memelerin ucunda  
menekşeler büyüyor kuytularda boynu bükük  
kuru yapraklar arasına gizleniyor koparmasınlar diye.

## Gözyaşı

Güneş doğdu, çözülüyor donan her şey  
acının ve hüznün iskeleti dağılıyor  
can yürüyor durgun domurlarına ağaçların  
güzelim baharların önsözü yazılıyor.

## Acının Tarihi

ve bir bahar şiiri

beklenirken bu ceset kalkar boğar şiiri  
ne korku, ne de sevinç.. yalnızca âr şiiri  
yaz, kış, bahar diyorsam sen anla yâr şiiri  
dûalarla kundakla, sevgiyle sar şiiri  
fırtınanın, rüzgârın, kışın da var şiiri  
gencecik dal ucundan patlar bahar şiiri

tarih düşürsün deyü söylendi kar şiiri.

## Birinci Cüz

*Çıkardı kara giyimini gece, denizde balıklar ve dalda serçeler ağardı.  
Hepsi ölü bir şehri kürüdü tarlalara, cebinde maaş çekleriyle, bonolarıyla  
yanık sesiyle bir.. Kendini de. Gün patladı, gök yırtıldı, dağına yaslandı. Da-  
vud da.*

*Yaşanmamış tezgâhlardan geçti gündüz. Bir fotoğraftı. Hiçbir anne kok-  
layarak öpmemişti çocuğunu, çatlamaı yürekler sevgiden.*

*Bir şair yürüyor Türkiye'nin ortasına, yokuşukarı. Mum suratlı adam-  
larla, küf gözlü kadınların dalgasını yararak. Çün yıl dokuzyüzseksenüçtü,  
yürümemişti bahar damarlara. Oturup bu şiiri söyledi dünyaya karşı:*

Şair, ey şair, gün gözlemcisi ve gece çetelecisi  
Anlat tarih kitaplarından devrile devrile gelen  
eski uygarlıkların  
ter birikimlerini  
köleleri  
anlat, ehramları ve heykelleri  
sırtlayıp yürüyenleri  
Kızıldeniz'i yaranı  
ve birkaç zeytin ekmeğe satılanı  
kölelerle kolkola  
dünyayı aydınlatanı

anlat siyah insanı  
anlat onu bir gözlüğün  
kalın çerçevesine sığdırmanı

beyni tırmıklananı  
zinciri ve demiri

bize insanı anlat ey şair, oturup Türkiye'nin ortasına  
yıl bindokuzyüzseksenüç  
Vareden'in adıyla!

## İkinci Cüz

*Zorla elinden aldılar kara kısraklarını gecenin. Işıldayan sorguçlarıyla sultanlar geldi doğu tarafından. Yetim göklerin saçını okşadı.*

*Kan tükürdü, tan ağardı, dağlar maviye yaslandı.*

*İki yatak odası, bir salon-salomanje zindanlar horladı brüt doksando-kuz metrekare. Uyanmak paslandı.*

*Osmoz durdu.*

*Betonu yanıp yatak odası kokulu düşlere giremedi sabah havası. Bunun'çün ayakları toprağa değmemiştir yüzyılımız çocuklarının. Sarının tonlarıdır renkleri: Açık sarı, kirlisan ve diğerleri. Doğayı, gür ağaçlarla denizin köpüğünü, bir de kann mavi beyazını, yani iyi baskılı takvimleri odalarına asarlar.*

*Kan gibi evlere şehrin dumanı damlıyor gündüzün yaprağına sevdâ sayfasına.*

## Üçüncü Cüz

Anlat ey yeryüzü onlara, anlat ki  
bir yeşil yaprak sürer gibi sürer idim  
körgöz sevdâlar üzre soluyan atları  
bereket  
karanlık  
ve karasevdâ  
yoğunlaşan sularına damıtılır  
doldurur gibi bir bedevî bir çölü  
dolup taşar idim

Konuş ey içdiş gece konuş, yüzyüze  
konuş ki  
hangi dağın başında akar durur pınarlar  
ve gece hangi berdüşa konuktur ağaran yanılla  
sararmış varakları kim okutur istidacılara  
kim yazdırır ağıtlarla  
bu biline



Ağ ey karanlık, ağ  
acıya kabartmış toprağını can  
bu bağ  
çün  
talancı bir ordu çadır açmadadır düze  
ki ölüm konuşacaktır şimdi yekeyek, yüzyüze

ve söyle ey ömrüm, söyle  
bu tasın  
bu tarağın  
bu çamurun  
aşkın!  
de  
ey toprak.

*Hücrenin ve dokunun ve bütün bilimlerin cılız bir ışık olarak söndüğüdür. İnsanın toprağa, yani mineral maddelere ve küle, aslına, yani toprağa dönüştüğüdür ceset olarak. Tüm yeryüzü resminin gözden sökülerek alındığı, kör bir kuşun göğü kaybetmesidir.*

*Korsanlar yalan söylüyor "kara göründü!" diyerek.*

**Akşamın kadrini bilen bir ananın oğluydu, yiğit ve has bir adamdı babası** diyecekler bir gün de benim için.

*Yaşamak bir büyü ve bazan üstümdeki büyü kalkıyor.*

*O selin fotoğraflandır bunlar.*

1986

# *Kendini Yusuf Gören*

- 1. Baskı, 1988, Yazı Yayıncılık*
- 2. Baskı, 1989, Yazı Yayıncılık*

*Kalbime  
Damittiđım  
Ađu*

## *Kükürt*

Mavi sarı dumanlar bir yangında  
bu yolu büyüterek mi yürüdün çocuk?  
Akıl sır erdiremediğin hayat aktı yanında  
gözlerin iki munis bağışlayıcı bir fotoğrafta

cesedine sardığın kefeni kaldırdın ve  
etin çürümüşlüğü, kemiğin çözülüşü  
yaşamının künhüne vakıf oluş ardından  
kivrak bir hayat çıkardın bedenin yanlışımdan

Bu yolu büyüterek mi yürüdün çocuk?

Güller mi, güvercin kanatları mı ellerin?  
derûnunu ihya eden nefesin durulmada  
göge çizdiğin görünmez resimler doldurmada  
yerin izdüşümü olan sema koridorlarını

*“O’ndan geldik ve O’na döndürüleceğiz”*

Üstüne dağ sikkesi vurulmuş arzı geçtik  
tuğrana sürdük yüzümüzü deryalarda  
gün bu gün, saat bu saat denilen sularda  
sararmış bir vesika olacağız dosyalarda

Akıntıya karşı çektiğin küreklerde  
kolunun kırıldığı ve bedeninin soğuduğu çağ  
elveda, mavi dumaniyle bizi göge savuran ateş  
gönlümüz özsuynunun kaynağı dağ, merhaba!

*Ankara, 1985*

## *Derkenar*

Senin yüzün nasıldı ey sevgili aşk  
mavi miydi gözlerin?  
Bir gökyüzü pınarından dünyaya  
nasıl  
damıtıldığını söyle.

Güze mi döküldün güzel yaprak?  
Sarı yaprak, sevgilim  
kendi sayfasını kaldırmaktan  
içini açmaktan korkan, böyle.

Senelerce soyunan bir dağ idim  
eriyen  
her gök kendi kartalını  
kendi kaderini doğurdu hüzün.

Bir şey söyle hayata efendi olan güzel  
kendi suyunu çağıldat  
ulu kayalardan  
Gürüldeyerek çoğalan bir ses ol.

Sözü bırakır giderim ha, bir cumartesi yalnızca  
ben giderim tütünüm ve harcım kalır  
pala ve siyah bıyıklarımın ardından.

*Malatya, Kasım 1987*

## *Ardında Kaleler Taşıyan Bir Bakış*

ve susup susup da kalbimin  
kilerlerine, mahzenlerine  
küpelerle  
bir bir dizdiğim sözler

kuytularda  
koyaklarda  
dağ yankılarında  
sakladığım karlar

bir dımışkî kılıncı her gün  
bileyleler gibi keskinleyip  
göğsümün hilâline  
yatırdığım nağralar

beynimin damağına çaldığım ballar

kalbime damıttığım ağı

birdenbire çatan kıyamette  
önce  
kendi cesedimizin encamı sorulacak  
önce  
yerin ve göğün itirafı sonra

aşk ve ölüm  
bir ortaçağ şehrinin  
dar ve karanlık sokaklarında.  
.Urfa'da.  
ayan oldu bana

gece yarısından sonra

tin ve ceset  
ve hayat bâbı okunanda  
karındaşım, oğulum olan şiir  
ardında kaleler taşıyan bir bakışla  
sana  
merhaba!

*Urfa, 1987*

## *Dağ ve Sahtiyan*

Alnına kurban kanı mı çalındı şair  
kapına bellilik mi vuruldu?  
nedir göğşe  
böyle  
ustaca fişkirabilmenin anatomisi?  
gövden  
yalnız bir adam olarak  
kente yürürken  
dağdan  
ovaya yürüyen  
heybetli  
bir kaya kütleşi

nasıl soluyorsa taşlardan  
doğarken ana toprak  
işte öyle  
nasıl söylenir bir şiir  
diri  
sessizce  
yangınlarda?

Kar mı yağdı  
çün  
aşkımızın ayrıntılarına?

Alnına kurban kanı mı çalındı şair?

Yüreğin üzre bir kalıp buz mudur  
ki hüzn  
erir

ve bunca beklediğin sevgilim  
bunca beklediğin  
bir kuşu  
bir yağmuru  
kardeşi, oğulu  
bir yıldızı, bir dereyi, denizi  
beklememiş gibi olur.

İşte bayram ve işte  
gecelerdir yağın kar.

Alnına kurban kanı mı çalındı şair?

*Ankara, 1987*

## Cüzzam

1.

Alıyor gecenin müstantikleri yaşamanın sorgucunu  
kayaları haykıran karlı dağ uykusunda  
vurulunca kınlıveren yürek şahlanıp kendi kendini  
boşluğa vuran küheylân birdenbire yokluğunda

Karanlık bir şehirde yağmuru öncü kılarak  
hüzne iç geçirip tebellüğ ederek kederi  
bir sen mi kaldın salınarak giden civan,  
bir tek sen mi çıktın gecenin gerdeğinden?

Hayata merhaba, yokolan şehirlerin varoşlarından  
Bulvarların âdeta yürüyen ordusuna merhaba  
Bir gülü koklayıp güneşe bakanlarla birlikte  
alıyor gecenin müstantikleri yaşamanın sorgusunu  
merhaba!

Günü kederle terketmek gerek âdet üzre.

2.

Kaldırdı köprüler, çekildi iskeleler heyvah!  
Duvarlar daralıyor, gök basık, yer yarıldı  
eksiği de kalmamış kıyamet tasvirinden  
beni çekip çıkaran güzelim takvalarım.

Ölüyüm ben, derimde en katı bilekçeler  
çürürken bu acının okşarım gül yüzünü  
/Saati sorduydular bir kapalı çarşıda  
karanlık güneşimi uykudan uyandırdım./

Dikilip durmak gerek cüzzamın leylisine  
yiğitçe bu çığılı vurmalı dağdan dağa  
paslı bir çivi gibi çürümüş tahtalara  
geliyor ne pınarlar, ne sular yardan yara.



3.

Bir söğüt dalı çıplak üşüyor gecelerde  
gibi sende yüreğim kerem et asi çocuk  
nehirler azgınlaştı ağlamak günleridir  
bu su pusu kursun

korkusuyla uykumuza  
su

gök emdi yer uykusu  
deli gömleği ağaç  
ağaç gölgesi uyku  
ölümleyiz seninle  
yüreğimizde korku

Sen söyle güzelim yâr göğü nasıl yırtmalı?  
Nasıl vurmali yahut yerin bağrına kargı?  
Kangı kapu cengdürür, bu kapu kangı kapu?  
Yeri nasıl delmeli, göğü nasıl yırtmalı?  
sen söyle güzelim yâr, güzel yârim sen söyle.

4.

Ağaç tohumu  
yazısız bir kâğıt  
bir sabah göğü gibi duruyor zaman  
haşarı çocukların oyunundan önce.  
Sanırlar  
ve mâlihulyâlarla dolarken  
en son boşluk  
karanlığın ceremesi çekiliyor döşümüze  
oysa ki  
küçük bir çocuk  
masal dinlerken erir  
çığlığı doldurur sokakları  
yaz günleri.  
Kışı avucunda tortop eder.

Bütün bunlar  
bir kuru söz müdür canım?

Ergimiş madenler çıkarıyor  
donarken buğusunu  
hayatın haritası çiziliyor toprağa  
alırken gecenin müstantikleri  
bir çağın sorgusunu.

*Malatya, 1983*

## Çetele

Biz günüşiği görülmedik çağları da yaşadık  
taze bir yaprak olarak devrolunduk yıllara

Akçeler eskidi yalnızca  
alnımız kölelenmedi.

Ey açlığını soluyan Kitmir!  
korku,  
hamamböcekleri gibi giriyor  
gönlümün kuytularına.

Yine tavanarasına çekiliyor şairler  
söz cambazları  
geceyi gündüz gösterme ustaları  
köpük avcıları

gecenin visâlinde soluksoluğa  
İnce tellerine kotarıırken akları  
saçım.

Eyvâh ki vâh geceye  
geceyi gönlümde  
bir kor gibi taşıdım.

Ben nice yenik  
ve güçsüzdüm dünyanın karşısında Baba,  
yarı canlı bir solucan gibi dolaştım  
yazı ve hüznü  
sırtımda taşıyarak  
dağlı şehrin sokaklarında

ölü bir balık olarak  
geçtim nehirlerden

yokettiğim duyularına  
basarak geldim

canımın acısıyla yatıştırdığım isyânı  
etime geçirdiğim  
tırnaklarıma gömdüm.

Bu çetele mi kalacak benden geriye  
yalnızca  
hüznün dipsularında gezinen bir denzialtı olduğum  
gözlerim buğulanarak baktığım toprak  
gerçek rengiyle kutuplaştığım yaprak  
delikanlı adımlarla arşınladığım dünya  
unutulacak mı?

Bir kireç beyazlığına sığınmıyor  
herkes  
maskeyle  
Ben bunun'çün yenik  
ve güçsüzdüm dünyanın karşısında Baba.

Çiziktirdiğim çetele bir hayat sundu bana.

İsyân;  
içinde  
kocaman bir çığlık taşıyan  
dolunaydan bölüne bölüne çıkan  
hilâl  
gecede bir su çağıltısı mıdır?  
Çivi yazısından unutulmuş bir tablet  
dağlarda yankılanan  
ağıtlar, kargışlar, üzünçlerle yaşayan  
bir söz yumağı mı?

Kapkara bir samanyolu gibi  
çiziliyoruz geceye evlât.

Yollarda da düştük karanlığın peşine  
gümbür gümbür  
kalbimizle gerilettik geceyi  
zifirleri yırttı gözümüz.

Âh, kara karıncayı  
ayırdeden geceden

Bir kara gözümüz  
civan bakışımız  
yeğni yüreğimiz kalacak bizden geriye  
kalırsa evlât.

Bir çetele tutuldu gençliğimizin encamında  
dimdik yürüyen bir şair silueti kaldı  
karanlığı buyur eden yollarda

Benden bu şiir kaldı

Gönlüne dizgin vurmak ne mümkün  
ne mümkün kişneyen taya.

*Malatya, 1983*

## *Kadim Rüzgarların Savurduğu Toprak*

1.

ve  
kadınların eskittiği yüzüm öldü.

Bir otel odasında yarın gecede  
sevgilimin  
mahzun ve kırık bakışına gömdüm onu,  
aşkı bağışlayan rüyadan sonra

onyedi yaşındaki delikanlının  
yani  
her zaman yanında hüznler  
aşklar ve acılar taşıyan  
günlerin  
katledilmiş yüreği kondu göğsüme

bu sonuncusu değil

uğrumda ölen kadınların  
bu sonuncusu değil

ellerinde sevginin merhemini taşıyan  
acı günlerimi yâdeden soluklarıyla  
bir şairin  
katlanılmaz hüznünü yoğuran

âh, uğrumda ölen  
kadınlar.

Yollar bitti  
yokoldu araçlar  
ve ben eksik bir resim olarak  
kaldım burada

adıklar adanan  
kurşunlar döktürülen  
kurbanlar verilen  
nazarlar kovulan

yaralı bedenimle.

2.

ve kadınların eskittiği yüzüm oldu

ne kaldı  
beni karabasanlara bağışlayan  
ne kaldı?

ne kaldı  
hızına kapılıp yitilen ırmaklardan  
ne kaldı?

belki bir sanrı olan  
kayan  
ağın  
yıldızdan.

Ustaların duvarlara koyduğu son taş da bitti  
bitti yanı geceyi  
korkunç bir çığlığa dönüştüren  
mezmûrlar bitti  
yüreğimi hançerlerle susturup  
uğrumda ölen kadınların sonuncusu da.

Seni yolculuklar döndürecek geldiğin yere  
içinden çelikler fıskıran hâddehânelere

öpüp de başına koyduğun nimet onbeş yıldır  
koklayıp rayihalara garkolduğun karanfil

her altından geçtiğinde cennet olan gökkuşağı.

Şimdi yeniden  
dönüp sararmış eski resimlere  
yeniden, yeniden  
bir daha yakala  
mutluluğu emdiğin o kadîm sineyi  
hayatı çavlan kılan  
oğunduran güneşi

seni göğsünden  
bir yorumcu olarak çıkarmadı mı?  
Gökyüzünü heceleyen acemi

dur  
dinle  
ve yürü  
sevgilinin kırık göğsüne  
aşkla ve sevgiyle  
şad kıl onu  
rüyaların okuttuğu öğrenci.

3.

Hâlâ birlikte sevdiğiniz  
o özel açılmavi  
son kalesi yüreğinin  
aşka göndermeler yapan güzel nehir  
seni  
yolculuklar döndürecek geldiğin yere.

Kalbine dön  
hayata bir korugan olarak  
kalbine, yani  
ölümlerin erittiği musallaya.

Seni seviyorum / demek çiğ düşmeyecek  
sevgilim, sevgilim / demek çiğ düşmeyecek  
acıların harman olduğu başımı yatırıp kucağına  
aşka kurban verilmiş bir genç ölü olarak kucağına  
öylece gülümsemek / demek çiğ düşmeyecek.

Kalbini  
küçük bir kuş olarak  
yaraladığım kalbini  
unutup kaldığımı hatırlama şimdi  
ağır bir taş oturt acının kuyusuna  
kıyısını terkettiğin denizi unut şimdi  
gel  
yaşlı bir zeytin ağacından öğrenelim hayatı  
yüzyıllık gövdesinden her yıl  
şıvgınlar çıkarandan

her ân yeniler kendini  
sular  
akmakla  
unutma.

4.

Aşka karşı tükettiğim sabırlara  
eyvallah

af diliyorum  
yüzünü taşlara savurandan  
ölüme ağlayandan  
bundan başka gök yok. Bu belli  
seninle nefsim arasına cennet girdi. Bu belli  
biliriz ki duvarlara astığın masûm  
ve mahzûn bakışıdır, biliriz.  
sevdâ tüter hanemizde.

Bundan  
başka  
savrulan toprak yok.  
Besbelli

*Manastır (Yugoslavya), 25.8.1987, 03:30*

## Yazısız Bir Fotoğraf İçin Şiir

Vay beni

ipince  
ve hilâli  
bir hançer göğün yüzünde  
kaldırıyor hüznün ordularını  
Kudüs gibi sürgün  
Afgan kadar can

Vay beni  
vay beni  
elleri sabır gülleri  
yetim, öksüz  
ve kocaman gözleri  
çocuklar  
cenneti sarmışlar  
azık olarak bellerine  
Filistin'de.

Toprak  
mazlum yüzleri sarmalayan  
gebe toprak  
biliyor  
değdiği yerde sular fişkırarak  
soylu hincından sevdânın

Şimdi  
şafağı yürekleriyle boyayan  
yiğit ve mazlûm  
ve sınırında cennetin  
uçuşan ayaklardır onlar  
değdikçe alınları  
umut kokan toprağa  
parıldamıştır esmâ-yihüsna

ve  
karşılarında  
korkak, namussuz ve hünsâ  
bulanık bir keder olan  
zulüm durmaktadır.

Onlar göğün altında  
bir dağ kadar dimdik  
ve cesur  
gökyüzünde hilâli bir hançeri  
sabrın taşlarında bilemektedir

ve zulüm  
kara katran taraflarındadır yeryüzünün.

*Malatya, 1980*



## Malcom X

Yeryüzü yoktur karanlık, mühürlenmiştir gökyüzü  
ürkek bir Afrika doldururken esir gemilerini  
katı imparatorluğunda acının, hüznün mülkünde  
kolay kırılan bir nesne olan kendi kalbinde  
ve artık her zaman kırılacak olan kendi kalbinde  
ey horlanmanın kalebendi, dikedik bakmaklar şehzâdesi

Bir tarih kitabının sarı sayfalarından fışkırıyor  
bütün bunlar; kırbaçlar, mahzenler, pamuk tarlaları  
kendi rengine hazne olmayan rahimlerden geçen  
alnın ihanetlerinde yitirilmiş meydan muharebeleri  
kamçılar direnen bedeninde saldırganlık belgeleri  
dudağında talanlar her saat kurban edilmektedir

Sokaklar çizildi çaprazına, çocuklar silindi  
aşkların yokedildiği yerde ölüm bütün haşmetiyle  
açıldı tozlu bir sanduka olan vebanın kapakları  
ey gök kanayan yerine yatırıyorum kalbimi şimdi  
ki bir kuşun kurşun buğusuna benzeyen gözlerine  
silinen rengiyle çocukların künyesi yazılsın

Nedense acılar geliyor dilime acı kelimeler  
zincire vurulmuş bir bedene utançla isyân edenler  
kadim bir nehre buhar fokurdayan resim yani  
ikiye bölünen göğsümden akıp gitmededir  
sorular gibi sarktı suratımızdan önce güz yaprakları

birbiriüstüne Amerika'ya kara Afrikalar düşmektedir

Al bu şiiri cancağızım serâzât sokaklarda gezdir  
kafa derileri yüzülmüş bir tutam kızilderiliye söyle  
bir beyaz kelimeydim ben eskiden utancımdan karardım  
aşkın, kalelerden üflenen bir sur olduğunu da söyle  
bilinsin has çeliğin cevherinde saklı olan giz  
biz Malcolm X, biz; bizim olmayan yeryüzünde hepimiz.

Alex Haley anlattı  
elleri ceplerinde Malcolm X'in  
yeryüzünü çiğnerkenki fotoğrafını:

“Sonra *El-Hac Malik El Şahbaz*'ın  
mezarının üzerine gece indi  
bir zamanlar *Malcolm X* denen  
bir zamanlar *Malcolm Little* diye bilinen  
bir zamanlar *kırmızı oğlan*  
bir zamanlar *iblis*  
bir zamanlar *hemşerim* diye çağrılan  
ve sonunda müslüman olarak gömülen  
*El-Hac Malik El Şahbaz*'ın mezarına gece indi...”

Oğul vermiş bir kovanın ilk balını yiyordu  
şaklatarak damağını hayatın doruklarında  
yaşayarak yaşamak ey güzel yaşamaklar  
yeryüzü yaygısının bir ucuna umutla sokularak

Cesaretle giriyorum beyaz sayılacak yüzümle  
Harlem'e

sahi yüzüm beyaz mı?

*Malatya, 1984*

*Afrika, Afrika...*

Zenciler için ıslanınca beyazlaşan alfabe  
zenciler için karanlıkta bembeyaz Harlem  
zenciler için karanlıkta beyazlaşan Harlem

Gece bize yatak kılmıştır yalnızlıkla günahı  
kocaman ellerimiz karanlığı yoklayıp yoğurmuştur  
mükedder olan, yani yazılan bir rahim doğurmuştur  
yani acıyan, terleyen bu kara rengimizi yani  
korkunç çamurlar olarak yağıyorsak dünyaya

Kendi rengini yayıyor açık denizlere birdenbire  
bir mürekkepbalığı okyanusu düşman kılmıştır kendine  
Malcolm X kalın kenarlı gözlükleriyle dizilerde  
yalnızca yedi kez dönmek gerekiyor dönülecek yerde  
Uyanıp gözünü oğuşturmak için aydınlığa birdenbire

Malcolm X  
seni  
taze bir dal olarak  
yatırıyorum şiire

ben çocukken  
resimlerin  
dış politika sayfalarında gazetelerin  
uçaklardan da uzundu bacakların  
ve kocaman gözlüklerin

Bembeyaz bir papa ve bembeyaz gökdelenler  
büyütülmüş alabildiğine, küçültülmüş ekmek  
bir elinde sayfaları çürütülmüş İncil var idi  
altüst edilmiş bir Afrika öbür elinde.

*Malatya, 1984*

### *Hacılar'ın Yetmişbeş*

Her gece düşümüzden özgürlük atları filân geçer  
dar koğuştta çırpınan sıkıntı saatları filân geçer

Bir yorgun küheylândır yitirmiş süvarisini zaman  
güzelim akşamlarda batan güneşler, elliki kâatları filân geçer

Bir tören yürüyüşü rap rap ve uygun adım  
titretip yeryüzünü katları metrenin, askatları filân geçer

Kesin ve sert komutlar birer küt kasatura  
girer gibi eğitilmiş bir yaraya ölü adam suratları filân geçer

Ölü deniz içinde üç ay gözleri kısık balık  
oyunanırken bu oyun yandan yöreden bunalım tiradları filân geçer

Eyvallah zorunluk oteli hoşça kal şimdi  
ol kışlanın ortasında da bir gün özgürlük atları filân geçer

*İzmir, 1975*

## *Baskın*

Bağışla, bağışla ey duyarlı kuyu  
her çıt sesiyle kabaran bu hor korkuyu

Gizlenip kaya diplerine parpazlanan yüreğe  
sürülü bir tedbirdir acı öd suyu

Bu çiçek bozuğu deri en olmayacak yerde  
kim bilecek gergin yumruğu çözen kuşkuyu?

Mağ'ra değil zifiri bir yoldur gidilen  
namluya mermi sürülürken hazırdır beş duyu

En ince yürek zarımıza vuruyor mızrağını dünya  
bir dağı abanıyor üstümüze sürdürürken sorguyu

Bağışla, bağışla bittiğinde bu biteviye çizgi  
yüreğini yoketmiş bir adam durduracak burguyu

*İskenderun, 1976*

## *Palanka*

Bırakıp gitti beni duygularım, yüreğim soğudu  
boşluğum tükendi. Bir dağ korkunç gürültülerle  
kimselere duyurmadığı seslerle dağılıp yokoldu.

Her sabah güneşten önce doğan yeryüzüne  
unutulan uykulardan ve hatırlanmayan rüyâlardan  
artakalan, dünyaya başkaldıran ben değil miyim?

Sana sözüm yok köklerime nektarlar yürüten  
zamanın her dilimine beni ekleyip, beni çıkaran  
hamd ellerinden uçan kelimeler, söylenmeyen.

Bir ortaçağ ürkünçlüğüyle çıkarım palankamdan  
kar yağar, yollar tıkanır, zaman uyuklardı  
ben yüzümü soğukların kamçısına tutar  
unuturum kısık gözlerime sığdırdığım dünyayı.

Şimdi böyle kılınçların vuruşunda boynum  
vebadan yokolmuş bir şehrin kıyılarında ben varım  
ben varım, ellerim var; yanlış zamanlarda yaşamanın.

*Malatya, 1983*

## Uçmak

Gece onları konuk etmedi çadırına, sabah da  
ne yer türâb oldu ayaklarına, ne gök örtü  
tükenmez gözlerini, ki kara gözlerini mıhladılar duvara

duvarlar onları anlamadı.

Yalın sözlerimizi çıkarmış değildik torbamızdan  
binveren ekinlerimizi henüz saçmamıştık toprağa  
biz biliyorduk nice yıllar bize rahimdir yeryüzü

kayalar bizi anlamadı.

Her boğazda serin rüzgârlar ve iri yazlar bulduk  
yer yakıyor ve gök kavuruyordu, bunu biliyorduk  
yani ki bize va'dedileni, tüm güzellikleri yani

dünya cenneti anlamadı.

Kum yığınları geldi oturdu yüreğimizin köşesine  
hüzün geldi, aşk, Leylâ ve ayrılıklar geldi  
ben bu dünyayı tozu toprağı silkeler gibi  
silkeledim üstümden

şairler beni anlamadı.

Gökyüzünden yeryüzüne  
bendim kanat çırpın güvercin.

*Malatya, 1983*

## Kum

## *Gece*

Gece  
kuytularda konaklayan akşamın konuđu  
yatırları süpüren, ortalığı toplayan  
toprağı okşayan, otları koklayan  
deli.

*Ankara, 1988*

## *Sınır*

Akşama sorularla yaklaşılır  
hicrânla  
atının başını okşayan bir binici olarak  
girilir geceye.

*Ankara, 1988*

## *İzin*

Ne buyurdu  
şiiir üstüne ince pırıltılarla  
çeliğini yansıyan bir kılınca  
dilini sürüp dünyaya dönen  
neye ruhsat verdi?

*Malatya, 1984*

## *Anası Yok Çocuklar İçin İkinci Şiir*

Analar yaslar başımı toprağın yurduna  
dünya yıkılır  
yeryüzü tükenir  
rüzgârlar şakırdar alnımızda  
bir tutam kokudur rüyâlarımızda  
analar çabuk kırılır.

*Ankara, 1986*

## *Gök ve Duvar*

İki sınav geçirdin, iki kez geldin amana  
sonsuz bir karlı dağda kan damladı kana  
onbeş yaşında vurulduğunu unut ortak  
aşklar uğradı mürur' zamana.

*Malatya, 1983*



## *Bağrım Ateş Pazarı*

Gelsinler, gelsinler leş kargaları, akbabalar  
tommiks ve teksas okuyucuları gelsin  
atıp havaya bir kâğıt gibi redkit okuyucuları  
bir kurşunda yüreğimi  
ikiye bölün.

Ben o filmlerde kahraman kovboyun  
oka karşı  
mermiler sürdüğü kızilderili  
yalın, vahşi ve ıslık  
çalmasını bilmeyen  
  
yüreğim kin oymağı.

*Malatya, 1983*

## *Dağdağa*

Kanım nasıl dolanıyorsa damarlarımda ölüm de öyle  
kendi ilmince alıyor kara toprak rahmine, bildiğince  
gün doğuyor ve işareti verilmiş bir yarış gibi hayat  
nasıl bitecekse birdenbire, işte öylece başlıyor.

*Malatya, 1985*

## *Bedel*

İncecik karlar düşüyor nicedir sana kavuşan düşlerime  
takılıp düşüyorum kaç defadır korkunun ecel eşiğine  
sonra kar, ardardına durgun yüzünü seriyor yeryüzüne  
cesur bir adam çıkıyor yüreğimin yırtılan yerinden.

*Malatya, 1985*

## *Kendini Yusuf Gören*

Bu gece ben de yazdım

Geceyi kuduz itin  
leşine yine yazdım

kanlıcalar kurdeşen  
kurda kuşa yem azık  
veren toprağa yazdım

Bahr-i muhîr coştı da  
geldi vurdu kumlara  
ben kumsalla denizin  
öpüştüğü yere yazdım

Durup durup yürüyen  
şöyle bir geri dönen  
elleri salkım saçak  
gövdesi başak gibi  
boyu bosu selviler

hasılı ve hülâsa  
taşa duvara yazdım

Bir yrek kalıbını  
sevgi dolu kalb yapan  
ana, baba ve çocuk  
bir aileye dađıtın  
yaratan Yr'e yazdım

Baba bugn, yavrurur ey  
eyvah ey, eyvah ey, ey  
ay ışıkında çarmıh  
gn ortasında dal dal  
yeşeren dre yazdım

Geceyi koy deniz geç  
hırkaya bin as seç  
iki dğm bir turaç  
bir keklik, bir kırlangıç  
çpten yuvaya yazdım

Baba ben niye yazdım?

Kayan geceye yazdım  
oysa niceye yazdım  
sorsalardı sylerdim

Bu gece ben de yazdım.

*Malatya, Kasım 1987*

# *Ölüm Bile Aşkile*

*1. Baskı, 1995, Sanat Yayınları*

*Yaprađa Deęen Kıradı*

*Arınma*

Rabbim,  
Seni düşündüm  
anladım  
sevdim  
Kalbim mutmain oldu.

*Ankara, 15 Eylül 1994*

## *Ađaran*

Sen geldin gökyüzüne  
Bir dolunay oturdu

Geçip giderken günler biteviye  
Güneş toprağı yakıp suyu eritiyordu

İyi ki öptün baharda daluçlarını  
Yoksa bu çiçekler nasıl olurdu

Sürüp giderken yeryüzü toprağını  
Eş koştun kuzuya kurdu

Bakışının sonsuzluğu değdi de  
Bir damla kabardı deryâ oldu

Yazı çekiçleye çekiçleye bakırcılar  
Kış birbirine benzetiyordu

Geceleri cırcır böcekleri  
Eksik tamamlayıp eğri düzeltiyordu

Birdenbire boşluğunu hatırladı insan  
Göğüs kafesine kalbini koydu

Büyük günahların kayasından kopup geldik  
Ayaklarının altına. Toprak böyle oldu.

*Ankara, 1994*

## *Rahle*

Ne önemi var doğum yerinin, yılının  
Biçime gelmiş başaklarla; kiraza ağ, kaysıya ben düşmesiyle  
Kalbe umut tohumları eken rüyalarla  
Söylenir benim namım

Adı bile  
İnsanın içine korku salan  
Kargasekmez, sakaltutan, ziyaret  
gibi amansız geçitlerde bir umarsız yolcu  
Kış günü  
adını  
saatlimaariftakvimi'ne bakarak hatırladığımız  
fırtınalardan geçerek gelmiş  
bir ahirzaman masal adamı

Dostluklar sunuldu, düşmanlıklar doğrultuldu  
göğsümün  
geniş ovalar gibi sevgiler emen toprağına  
kalbime  
kılınçlar çekildi kınından hınçla  
yumruklar sıkıldı öfkeyle  
Ne sen geldin, ne kokunu savurdu rüzgâr  
Ben kaldım meydan savaşlarının ortasında  
yapayalnız  
bir başına

Ne önemi var ölüm yerinin, yılının  
ben Cumali Ünal'dı olarak kendi mezarıma  
kendi hayatımı okuyorum  
ayakları yok bir rahlenin üzerinden.

*Ankara, 6 Mayıs 1992*

## *Sudaki Kendi Yüzüm*

Bir gün sararır dal, düşer yaprak, dağ soğur  
Serin yüzüm toprağın kehkeşanına değer

Köşkler ve eski konaklar, yangın artığı evler  
Gibi mi kara kuru, sönük, gerçeksiz gider

Kalsın benim gidişim bırak kopsun tufanım  
Dağ düşüp deryâ yansın, gök de yere kapansın

Konuşsun sâdik gece ay, gün ve yıl kaybolsun  
Bir kuşun öttüğü ân bir şair de vurulsun

Hep bir koca kartaldım ve hep kendi göğümde  
Her gün dinleyip durdum kendi masalımı

Küçük bir çocuk gibi, balon ve şeker gibi  
Elini öperim dünya bayramlar yaşar gibi

O gün herkes dağılır yine derildiğince  
Serin yüzüm toprağın samanyoluna değer

*Ankara, Aralık 1991*



Üryan

- Fethi Gemuhluoğlu için -

Gün döner, yallah! geceden bir ırmağa dalar  
Yüzer mi, boğulur mu, çırpınır mı belli değil

Dağlardan baktığın bu şehir ölüsüne, heybetle  
Acıyarak. Bir Köroğlu öfkesiyle hörelenerek mi?

Kendi doğurduğun rahmi kayalıklarda her akşam  
Üç kerre kızıl kanla yıka, üç kerre kutsa, tütüsle

Koca ırmaklar doğuyor benden, bu naçiz bedenimden  
Beynimden, yüreğimden kadim sulara karşıyor şiirlerle Türkçe

Sen söyle yüzünü doğuya çevirip o eski güzellemeyi  
Çiçek devşir dağlardan hayata teberrüken

'Üryan geldik, gideriz!' İyi ki dedin ve söz bitti  
Eteğinde cümle mahlûkatın sırrını taşıyan bir tutam tohumla

Geçilmez bir doruk gibi göründüydün dağların dağı  
Aşkı ancak aşk aşar bir derkenarla, hicran hicranı

Ankara, 1989

Anahtar Kelime Aşk Mezasında

Anahtar kelime a ile başlar  
okyanusa değer bir adamın sözleri  
sonra erir  
okyanus olur

Öfkeni bırak! Nefsi dizginle ve sus  
Sabrı sağlam tut

ki unutuş

korkunun göğsünde dünyalar kadar  
bir nefesin birdenbire  
bırakılışıdır

Gidip gelen medd ü cezr'i anma  
rüyaların sırrını açar o kaçış  
safra atış

Cennet tâamlarından bir sofraya  
indirildi duamıza  
vah ki devrimizi tamameyledik üstadım  
ceset olarak

Yar dahi kılınç üşürür gövdemize ağyar ile  
ay aydını gönlümüz şavkır şevkilen  
gözümüz aşar karanlığı  
'Deryâya!' diyor bir ses 'Deryâya!'  
ırmağı geçtik/üryan olduk  
dilimizde bir şiir demeti  
mezcûb hediye

Korkunç eksik ve yalnız  
kaldığımız  
şu dünyada  
dünyanın İstanbul'unda  
kendi hüznümüzdür mayalandığımız  
böyle biline  
geçerken kendi köpüklerimizden  
bir tutam kavruk söz yumağı  
bir duman yüzyıllarca  
savrulur bizden geriye

Aşk  
en üste  
en üste ulaştıran  
anahtar kelime ne?

*Ankara-İstanbul, 3 Şubat 1993*

## *Ben Doğduğum Zaman*

Köslerini vurarak ölüm mü geliyor ne  
borusunu çalarak  
kılıncını şakırdatarak  
ritmik adımlarla yaklaşarak  
tozu dumana katarak  
ölüm mü geliyor ne?

Denizin olmadığı her yerde  
biz varız  
bir varız kır serçeleri

Bir karabasan gibi bitiyor  
her şey  
biraz serseri  
biraz da meflûç  
kavuzlarına gömülmüş bir arpa şimdi

İpeğini burarak ölüm mü geliyor ne  
akşam kuşlarını, sabah kuşlarını  
zerdüşti yaratıkları uyandırarak  
otların üzerindeki kırağıyı buğulandırarak  
su sesli bulutları kırarak  
çağılıtları susturarak  
ölüm mü geliyor ne?

Keçe külahını kapatıyor bozkıra akşam  
rüküş bir kadının yüzdeyüz gereksizliği  
kınında paslanaduran bir eski kılınc  
gibi anlamsız

firakın cevriini biz dahi çektik

Sîm ü zer'i\* koyarak ölüm mü geliyor ne  
her devre çağdaş  
ününü kutsayarak  
ayın yarıldığı yere bir mim koyarak  
güneşin tutulduğunu unutarak

Denizi yara yara  
ve dahi  
ve dahi göküsleyerek suyu  
nutfenin künyesine  
ölüm mü geliyor ne?

Ölüm geliyor ne saçlarımı yolarak.

*Ankara, Nisan 1989*

\* gümüş ve altın  
hayatla  
aynı anda  
aynı bağlamda  
anılmıştır.

## *Madem ki Aşk*

Madem ki aşk  
aynıca ayrıkotu  
değdiği yerde kök salıyor  
gövde büyütüyor yüreğimde

İşte böyle! Sevdâ  
bir bahar dalımı  
ince  
ipince  
tutup öpünce  
bir gül açıyor günboyu  
sessizce

Gözüme bir dolma tüfenk gibi  
vuran ova  
çılgılığımıza yankı veren dağ

Bir aşk her zaman kurşunlandı  
bahar boğazlandı  
hörelenip yürüyen delikanlılıktan  
ne kaldı?

Şimdi  
peştemal kuşanan bir çırak  
hangi yitik türküleri söyler  
gezer durur çarşılarda, arastalarda

Aşk bir kokudur  
bir yürek tıptısı  
kırılmış bir kızilderili  
ezilmiş zencidir meselâ

bir çiçek adı  
aklıma gelince söylerim  
ama dağa ait  
ama yabanî

Şiiri durduyor akıl  
kalabalıkta kaybolmayan bir tutam saç  
/açık kestane  
savrulan bir boyunbağı  
/kırmızı  
aşk divane olmaktır mı?

Gafil ölüm, cahil ömrüm, vay ömrüm!  
Koskoca bir ormandan ibret almadıysan  
bir tohumu say ömrüm  
ki  
aşk  
kendi bedenini aşmak-  
tır ömrüm

Günbegün çoğalan bir şey var  
her an artan  
bizi yalın  
ve kıvrak hayata çakıştıran  
kendi ekseninde dönen mermi  
günbegün artan bir şey var  
hayatımızda

...ve birden inkıtâ!  
kendi namlusunu patlatan bir tabanca  
artık uçamayan bir çift kanat gökyüzünde  
beynine kurşun sıkılmış bir at  
durulan bir ırmak durduğu yerde  
boşluğa üfürülmüş bir avuç toz  
hayat

“gencidik  
yeni yağmış kar gibiydik”  
diyen ihtiyar  
işte aşk bu konumda yürürlüktedir  
ölümden sonra

bir damla su gibi sonsuz  
cam gibi kırılan.

Ankara, 25 Nisan 1989

## *Külleri Gömülen Kuğu*

Dudağından başka gözler de taşıyan kadın  
kendi anlamı üstüne ölümcül sorulara  
hayata dair cevaplarla  
durgun bir sonbahar gölüne hazan damlalarını  
biteviye damıtan kadın

“Aşk rastgele!” gecenin bir yarısından sonra  
dünyadan korkmadan, çekinmeden yaşamadan  
hey karınca! Sorguladın, yeryüzüyle anıldın  
bir örs, bir çekiç, bir kızgın demir gibi  
dağdağası odaları dolduran, evleri genişleten  
yürek. İşte bu ekseni yaşamının, derileri yüzülmüş  
kanlı, kavî bir çizgi şiir bedesteninde

dudağından başka melânkoliler de taşıyan kadın  
gri bir gökle şakırdayan denize  
tüller örten, sisler dolduran, dalgalar serpiştiren  
hep aynı noktaya mı bakar bu sfenks?  
yalazlanan alevine tenin, saçın rahvanına  
yani aşkın uçsuz ovalarına dört nal giden  
atına aşkın  
çevgânına

“vira” ne demekse bu?

Ama, bu çığlık ıslanmış gemici kitabında  
korsan yok. Bilekbağları, kılıç şakırtılarıyla  
bir rüyadan uyanıp denize karşı göğsünü şişiren  
şair adam! Bak şimdi birdenbire ve nedense  
her sevdânın sonunda bu doymaz kelle avcılarını

Kendinden başka yalnızlıklar da taşıyan kadın  
bir soru işareti bunca mutluluğun ortasında  
endişe

cesedimize sardığımız bağlar, kalbimizde yatan mumya  
fişkırır o resimden ayakları bukağılı, gözleri bağlı at  
her akşam güneşiyle yıkanıp oynadığın saat  
sal bu sessiz göğşe kafesler içre güvercin

Hangi gün, hangi gün, hangi gün?

*Ankara, 30 Ekim 1990*

## Çıngı

Üstüme seriliyor gece  
incecik  
dal gibi bir kadının  
esmer buğusu olarak  
yavruağzı, bebeksoluğu  
çıtırtılar çıkararak

Ne orman, ne deniz, ne de gökyüzü  
bu satranç oyununun tıkandığı yer  
pata! Ama yalnızca hayata  
Kanıyor  
yeni sağılmış sütün çılgın buhanyla  
çocukluğun üstüne kapatılan kaya

## Nirengi

incecik fişkırın beyaz süt  
bakır tasın ritmik sesine  
sen ey, bedenimin tınısını karan toprak  
sen kayalık vadilerde  
karanlık ölümü soluyan ay  
vay ki kendi hayatımdı öpüp durduğum serap!

## Bak

bir çıngı düşüyor kuru dallarına  
bir antik ülke kadar uzak çocukluğumun  
bu rüzgâr  
silip süpürdü her şeyi  
Bir tek acı direndi  
aşktı artakalan  
büyük yangınlardan.

*Edirne, 6 Temmuz 1993*

## *Sen Vardın Gittin Birden*

Ölüyor gibi oldum ölüm lâfın gelişi  
kalbim, nabzım depremde, soluğum kesik şimdi  
söz dinlemiyor dilim, rengimse uçmalarda  
sen gittikten sonraydı, hayret, yine duvarda  
bir gülen göz baladı.. ölüyor gibi oldum

Sen gittikten sonraydı ayaklarım soğudu  
bedenim kaskatıydı, gözümde iki burgu  
bir güvercin resmettin masmavi gökyüzüne  
sapsarı kır çiçeği devşirdin üzerine  
ve ardarda uçuşan iki güzel kelebek  
ölüyor gibi oldum... sen gittikten sonraydı.

*Ankara, 2 Kasım 1990*

## *Bir Uzak Düş*

Bir uzak düş, bir başlangıç, bir ada  
çılgınlıklarını, çılgınlıklarını unutmuş odalarda  
deli dolu çıplak tayları sürdüğü kayalıklara  
bir tek kendi çıkmış çağıldayarak suyla

bir uzak düş, kanı heyheyleyen eda  
içindeki kurdun zincirlerini çözüp yalnızlıklarla  
baygınlıklar iki kişilik bir dünyada  
dağ çiçekleriyle, kekiklerle, hüsnüyusufarla

bir uzak düş, cânâ!  
yüzün solgun ışıklarda yitik, buzlu camlarda  
saçında yağmur buğusu, gün kokusu, su durusu  
ilk bulduğum günkü fotoğraflarda

bir uzak düş, kırgınlıklarla  
tüm ordularını sürmüş savaş alanlarına  
geriye çekilen köprülerin ardında  
yalnızca ben kaldım kalakala  
bir de bir uzak ada.

*Gökçeada, Yaz 1990*

## *Uyuyormuydun*

Uyuyormuydun? Bir tarih kitabının savaşlar, vebalar ve krallar kotaran sayfaları arasından sana bakıyorum. Hayatıma. Geçmişim bir çırpıda geçiyor gözlerimin önünden. Geleceği bilmiyorum. Önce şu soru: Kaç yıl yaşayacağım?

Altmışüç yaşında ölmek istiyorum. Genç ve yaşlı değilken altmışüç yaşında öleyim istiyorum ve kırkdokuz doğumluyum. Her acı büyüktü benim için. Acılar yaşamayayım artık. Ya da sabr-ı cemil.

Uyuyormuydun, sen ey güzellik? Uzun, sarı bir saç. Gülen mavi gözlü incecik bir kız. Bir rüya. Yılların ardarda eklediği kabukları kaldırıncaya hep bu ince sevgili. Benim: Zalim, gaddar, kara. Şavkım yok, aynalar kırık. Sana hüznü verdim. Ürkek serçe sürüleri bir çırpıda.

Uyuyormuydun? Yalnız ikimiz yaşasaydık yeryüzünde. Beni alıp alıp kayalara gümbür gümbür vuran bu gümbür dalga, çılgın sel olmayaydı. Gözümün çektiği fotoğraflarda insanlar hep flü, evler belirsiz, akçe yok, altın ve gümüş bilinmiyor olaydı.

Uyuyormuydun? Ben hep seni aradım. Çılgınlıklarda. Bir yetim çocuk dizinde ağlamak, kokunu almak sıcaklığının parlamalardan çekip aldığı bu çılgın at. Sen de ağla yetimsin ve bir yetim çocuk gibi. Rüzgâr almayan bu koyda. Yani aşk. Kadim sevdâ. İnanılmaz gibi. Yirmi yıldır savrulan bu köz, külsüz. Bedenimden ve ruhumdan parça parça yanarak. Güneş hangi burca girdi? Ay nasıl? Deniz. İpek ve ibrişimlerle gecenin alevinde bir şehriyân mi? Bıçaklar doğradı kalbimi, külüngler dövdü. Dokunma.

Uyuyormuydun? Bir köz mü şairlerin sözü? Yüreğimde kum fırtınaları. Seylâblar. Seylâb ne? Sadece bakışarak.

Uyuyormuydun? Biliyorum uyumadığını. Dünya, bizi esir alan dünya. Mangır.

Uyuyormuydun? Geceyarısı. Alnına binlerce onur, aşkım.

Ağlayabiliriz, ağlamalıyız.

Uyuyormusun?



## Kekre

1.

bir yalnızlık uyuklar dizlerimin üstünde  
hüznün kapılarında yüzyıllardır kilit var  
başaklanan son elma diş izimi taşıyor  
bende kalan son sözcük, son sözcükse sonbahar

dağdağayla bir dünya kıvrılıyor içimde  
'yeryüzüne süzülen kuş'luğu özlüyorum  
kendisiyle kirlenen bu dünya bir kere de  
bir bulut deryâsında yunup gitsin diyorum

senin için koşturdum sanki hergün bir rüya  
yorumuyla kavrayıp alır götürür beni  
hergün kalbime yatar bir cavlak, bir melamî  
bir hayat keşkülünde alır okutur beni

günbegün eriyorum bu katran kazanında  
son soluğum ulaştı aşkın sürdüğü yere  
bir beyaz tay terliyor ovanın dörtnalına  
kekre bir tad taşıyor yitip gittiği yere

aynalara şavkırdı yüzümün yakışığı  
ben şimdi o sayfayı bilinçle kapıyorum  
bir hardal danesi âh kadar kalbimde günâh  
yunup bitene kadar dünyayı yaşıyorum

bir hüznün tortusu mu bunca yıldan geriye  
sıktığım kayalardan bir keder hülâsası  
tek bir görüntü kaldı savurduğum harmandan  
bir de kara geceye akan ay nehirleri

yüreğim yangın yeri kavruk, kara yıkıntı  
közleri avuçlayıp alevler söndürmüşüm  
ev ev gelmiş üstüme bu kâbus geceleri  
korkularla kalmışım şehir haritasında

konuş artık üryan gök!konuşalım yüzyüze  
belki de bana doğdu o bildiğiniz güneş  
sular benim'çün aktı, kar kokusu dünyayı  
sadece benim için beyazlara boyadı

silinsin yüreğimden şu törenler, şölenler  
yokolsun ilkgençliğim, o kekre tad kaybolsun  
bu kutlu yarayı ben bin şanla gezdireyim  
dünyanın künyesinde bir de acı bulunsun

## Yitik Çağın Sultanı

İşte oğlum ölüm kapımızda  
ve görüldüğü kadar uzak  
bir dağ değil bu  
dedi adam

ve yine  
yirmisinde genç bir duman gibi  
kırak olan sevgili  
sansuz ovalar ufkunda çoğalıp  
kırak olan sevgili

Veyl!  
Adına tarih düşürüp  
nakşettiğim  
taş yazı silindi  
dedi adam

Ulu çınarlar gibi  
beton blokların sancısıyla  
yavaş yavaş  
devriliyor yüreğim

yavaş yavaş

yine yar

Bir tutam yağmur sonrası toprak kokusu  
bir tutam hüznün demeti  
onur mayası, can bedeli, aşk göğertisi

yine yar

2.

aşk bir buhurdur  
ve dostluk mühür

3.

sen ey sözü  
altın varaklara yazdıran simya  
dağları zonklatan duyarlık  
sana  
merhaba!

Ankara, İlyaz 1991

Hep menevişlenen bir silah gibi  
taşıdım seni ömrüm  
sonsuz kederlerle solukladım gökyüzünü  
bir âh gibi ömrüm

Her sabahı dokuyan gri gergef sen durma  
bir bozduman çökert şehrin üstüne  
çöpünü, cûrufunu hayatın  
günlerin artığını yağmala  
yak ey nar tutsağını, yak!  
Bir yanın dağ  
bir yanın ırmak

yokolsun şehir!

*Ankara, Temmuz 1993*

## *Uçsuz Bucaksız Bozkır*

1.

Ve dünya bende dahi tamam oldu  
dağılan toprakla savruldu hayat  
attığım adımda yokolan şehir  
üstünde atık üstüpler ve bayat  
yosunlar çürüten nehir  
sana elveda, yanık bozlaklar eşliğinde  
ölü bir sudan geçen paslı yüzyıl

Beni ancak kavruk yüzünü dünyaya  
sonsuz acımlarla seren derviş gömer  
cesetten terle birlikte fişkırان köpek  
zarif bir vedâ öpücüğüyle sana elveda!

Önce askerlerle geldi bu salgın tifüs  
ve vebâ tabelası lâbirent sokaklarda  
az görünen silik mührü ölümün fermânlarda  
bir yangıyeri gibi göğsümün annacında

Yüreğime dokunan bir güzel gün ağladı  
sıcağa zerkolunmuş o heyhat çocuklukla  
bir bozkırda yürüdüm alnım güneş yanığı  
bavulumda acılar ve aşklar, kırgınlıklar

2.

Ölüm benzeri artçılarıyla gelir akşam  
atardaman hüznün bu hayın mağdûrluklar  
çıkan son müşteridir gecenin kapısından  
çocukluğum, her zaman iç çekmesiyle meşhur

Ve dünya benden dahi usanıp gitti  
geçti gitti çılgınlıklar, çılgınlıklar  
yadigâr kaldı buhuranda tüten şiir  
bir de ana kokusu salan eşsiz rüyalar

3.

Ve bende bile silinip gitti dünya.

*Ankara, Mayıs 1989*

## *Bir Çiçeğin Sureti*

Ey usta acı! Akkor kelimeler sür yaramıza  
sözle dağla  
öv ve kutsa hüznü  
kargışla  
bu obur hayata olan aşkımızı

Ey titreyen teli yüreğimin  
Kitab'ımın sayfaları  
Sûre-i Yusuf'ta bu sabah  
gözyaşımınla ıslandı

babamı andım

Gözlemcisi gibi durduğum hayatın  
bir usta yaşayanıydım  
yapayalnız, birbaşına  
tufanını gören Nuh'tan kaldım

Kendi güvertesine yüklediği kendini  
Kendi kıyılarından hızla uzaklaştıran gemi  
okyanus diplerine sunuyorum  
bu dünyayı gören gözlerimi

Ey kanlı sifteh! Bu kendi ölümüm. İlk kez  
üstüne destan söylediğim gökten sarkan  
ben soylu kamışı bu yokolan sazlığın  
Bedenimin veylinden geçirdiğim çılgınlıkla  
keşki çocuk olaydım

Keşki çocuk olaydım  
bir rüzgâr esse ben dağılaydım  
yazını ve kışını Barguzu'nun  
yeniden/aynı yerde tekrar akan su gibi  
çocukça yaşayaydım

Ölümde duracak gibi bir çılgın atım

Kalbimde bir çırpıda uçan kuşları  
ürküten kendi hayatım  
belki sarsak ve küstah  
ve biraz da serseri  
her filmin sonunda ağlatan anneleri  
yine sade ben varım  
her şafakta kurşuna dizilip şairlerle  
her sabah güllerle açanım

Bütün kanatlarımı geceye adanmışım

Çok sevdiğim her şeyi yadigâr bırakmışım  
hokkayı ve diviti kalbim, senin kanına bandım  
akıp giden geceye ne acılar yazmışım  
ne takılar takmışım  
eyvallah ettim aşka, baş kesip bağır bastım

Sellerden artakalan ben bir çaykara taşım.

Ankara, 23 Temmuz 1993

## Kançanağı

Halepçe'den beri,  
Mevsim kıştı, dağ soğuk, ölüm arkalarında.  
Büyük kaçgunda...  
Yüzbinlerce insan, onca can  
Çocuk hep çocuk; her yerde ve her zaman.  
Kıyamıyor, koynuna alıp da koklayarak uyuduğu  
yeni ayakkabılarının çamurlanmasına  
Dağyollarında...  
Acılarla... olsa da...  
Tepside taşıyor ayakkabılarını  
Tepsi başında...  
Bu bir fotoğraf.

Ağlamak  
haber vermektir acıyı  
yavrum, kadersiz  
televizyon ve gazetelerin  
oyunlara kundakladığı çocuk  
mayasız ekmek gibi yedin güneşi  
sokakaralarında cumartesileri  
sevdâyı sardın serine pazar günleri  
hüznün ordularına yenildin bütün hafta  
ki  
şimdi  
sana dillendi acı  
yandı tutuştu yüreğinin kuleleri  
yandı tutuştu yüreğinin akkor telleri

bir duman dili kaldı konuşmadığın  
kalbinde fokurdayan lâvları püskürtsen yeryüzüne  
her şey bir örnek: Kızıl kan denizi!

Hayatın puslu yollarının  
çamuruyla nakışla ayaklarını  
da  
Yahya'nın başı gibi tepsilerde gezdir  
ayakkabılarını  
dağlarda  
bu mağrur bakış en çok sana yakışır  
bu küçümseyen gülüş dünyaya  
doruklarda  
ne onurun heyelâna uğradığı bilinir  
ne sevdânın erozyona

ovadan bakanlar için mor  
puslu ve yoğunlaşarak ardarda  
sis denizinde yüzer dağlar  
dünyanın kirini, pasını  
ilgisizliğini, alçaklığını  
temizler dağlar  
insanlığın ayıbını  
gizler dağlar  
Bu yüzden yücelerden  
kopan parçalar  
düzde unufak olur  
ki  
bu yüzden toprak kaypak  
aşk kayadır derler

İmbikten geçiyor söz  
kelime bileniyor  
belgelerken yürüyüşünü koca tarih  
senin bu bakışların  
konuşman, inceliğin  
kırıklığın  
bütün şiirlerde aynı  
Kızılderililer böyle konuştu *Yaralı Diz*'de  
*Yeni Dünya*'ya taşınırken köle gemilerinde Zenciler  
*Sibirya*'ya sürülürken Türk Halkı  
böyle mazlûm  
böyle vakur  
belâlı sözler bıraktı dünyaya  
daha niceleri bırakacak!

Şimdi senin devrin  
yollarda  
kırılan ve unutulmuş çocuk.

Ankara, 1991

## Gözyumma

-Alaeddin Kürün için-

Sanki  
ayağını bastığın yerden başlardı  
yerküre dönmeye  
gök soluklandığın kadardı  
bakışlarının devletiydi dağın eteğindeki şehir  
yalnızca sen yürürdün caddelerinde  
ömür  
sadece seni akıtan nehirdi  
ey yürek kalıplarıyla biçip  
yiğit ve kavî  
aşkile teğelleyen terzi

Yazları atsidığı, gübre, ayak kokusu  
toprak duvara serpilmiş su kokan  
kışları  
kaysı çekirdeği kabuğu çıtır çıtır  
meşe odunu yanan sobalarda  
kıvınlı dumanların eğittiği çocukluğun  
bu karanlık/bu izbe/bu unutulmuş ülkesinde  
civîl civîl yüreğiyle  
oynaşı sokaklarda kalan küçük çırak

ancak  
sineklerle eğlenebildiğin  
ve ancak  
kuytulu böcekleri bildiğin  
ilîk açıp düğme diktiğin  
dükkanların  
arka bölmesinden  
yüzlerce yıllık bir çıraklıktan sonra  
yeryüzüne fırladın

çıktın  
ve gördün ki  
kabına sığmıyordu dünya  
onun'çün mü  
sen de sığmadın dünyaya

Seni en çok  
dağlarda tek başına  
inatla  
kayalardan fıskıran yalnız ağaçlar mı  
anlatmalı insanlara?

Hem ölüme döndün yüzünü  
hem yaşamaya  
mevsimler birbirini kovaladı  
yazı yaz  
kışı kış gibi yaşadığın şehirde  
bütün vücudunla tartıştın  
tartıştığında  
tekmil kalbinle durdun namaza

Sana yakıştı mı ne  
sağlığın gibi  
hastalığın da  
mahfice ağlamaklarınla

Sende ölüm bir şiir gibi  
yaz günü bir su başı/sözgelimi Horata'da  
ağaç gölgesi gibi  
her kelimesiyle yerliylerinde mi?

Ey yürek kalıplarıyla biçip  
yiğit ve kavi  
aşkile teğelleyip  
sıdkile diken/ölümü berkiten terzi.

*Girne (Kıbrıs), 10 Eylül 1988*

## *Kuşlar Şairin Gözü*

“Sevgilim nefesini tutuyor çünkü şiir yazıyorum  
bilmiyor ki  
ben şiir diye  
sevgilimin tuttuğu nefesi yazıyorum”  
diyor eski çağların bilge şairi

Gökyüzü nefesini tutuyor çünkü üşüyorum  
lâcivert kubbenin gümüş ve yuvarlak bir ayla yırtıldığı  
hiçbir şeyin sebebinin olmadığı zamanlarda  
oyundan kopan çocuğun geç akşamdan utancı  
takılıyor uçurtmanın kuyruğuna. Koşudan  
yeni dönmüş tayların yürek çarpıntısıyla  
tutuyorum ellerini sevgilim çünkü şiir yazıyorum

Çünkü şiir yazıyorum sevgilim  
toprak kokuyor, gece şakıyor, ay ağıyor yüzüne  
sevmediğin kekik kokusunu gizlice doldurup ceplerime  
o verimli tarlalar gibi geniş yüreğine  
usulca bir cinayeti yatırıp gelsem de  
gülüşünü yayıyorsun bu muzdarip şairin ülkesine  
çünkü şiir yazıyorum sevgilim



Çünkü şiir yazıyorum sevgilim dağarcığım dağlar  
heybem omuzumda  
her kuytu köşesine bakmak istiyorum  
benim olan dünyanın  
merakla

yüzü kuş dolu gök; mavi, beyaz ve buğu  
bulutların üzerinde bir akşam güneşi kızılığı  
gül yaprağından damıtılmış  
bir damla aşk iksiri sabaha karşı  
benim yüreğimle şu kızaran dünyayı karşılayan  
hep susuyor, hep susuyor  
susuyor her şey  
ve sen nefesinin tutuyorsun çünkü.

*Ankara, 24 Eylül 1993*

## *Aksak Akan Su*

Bu gece ay  
kişneyen bir tayın  
yelesinden süzülüp  
ölümden âzâde yüzüyle balkıyor dörtnal  
aşkın kimlik olarak sorulduğu yerde  
çeliği maviye vuran güvercin  
bir sevdâdır bildiğim  
o çok bilinmeyenli soruna karşılık  
dağların secdeye geldiği gece

Beni her insanın karıldığı yere göm  
alçalmış ve melâmî ağzıyla  
her ip benim boynuma geçti çünkü  
her kılınç başımı ayırdı bedenimden  
kurşunlar benim kalbimde  
oklar göğsümde, oklar

Benim bütün suçlular  
bilinen bütün suçlar  
öldürülen mağdûrlar..

Ne şekerim yüksek  
ne de ritmi bozuk kalbimin  
elime tutuşturulmuş bu antik haritada  
sembollerin anlamını bilmiyorum

ekmek nasıl istenir, suyun karşılığı nedir  
ve kayaları yontan dalga hangisidir  
bilmiyorum

kutup yıldızına göre  
yön  
tayin edemiyorum

Karınca yuvalarının ağzı nereye bakar  
hangi mantar zehirsizdir  
buğday ve arpa başağı birbirinden  
nasıl ayırdedilir  
hayvanlar çılgınca niye kaçışır  
büyük âfetlerden önce  
bunu da bilmiyorum

Bir su gibi av'cumdan  
akıp gidiyor hayat

bunu biliyorum.

*Ankara, 6 Mayıs 1992*

## *Zünnar*

Sana hep baktım, unuttuğum bir dil misin diyerek baktım  
Ne varsa yüzünde hüzünden başka ne varsa silerek baktım

Çok ünlemler sözler taradı beynimin ipeğini âh!  
Sevdâyâ koydum başımı, her dem aşkı bilerek baktım

Hep vav gözüm, çatık kaşım, dargın yüzüm, benim sırrım bu  
Oklar, kurşunlar gelirken üzerime döndüm gülerek baktım

Bas diye kalbimi koydum belâlarda incinmesin için  
Uçtu gitti ayağın bu yerleri, izinde eriyerek baktım

Ağaran bir körfezdi yüzün gece mümkün hercaî  
Katişip karanlıklara yokolan cismini severek baktım

Söz tutkunu şakirdini bırak incitsin hayat  
Güzelim aşk! Büyük yangınlara ateşler kürüyerek baktım

Bu güzellik seninle ilişir pencereye, çiçekler dallar açar  
Baharlar, yazlar gelir, 'başka gelen var mı' dönerek baktım

Unuttuğum son acı, son kırgınlık, son şekvâyı eksikli  
Beklenmedik bir konuk gibi ben de gelerek baktım

Zünnâr kesti belimi, sırtımda yük bu şiir, ölümüm  
Sana hep baktım, unuttuğum bir dil misin diyerek baktım

*Ankara, 1988*

## *Sarıca*

Artık  
sabahlar umutlandırmıyor  
utandırmıyor akşamlar beni  
umarsız  
dağın koynunda yatan bir siklâmen  
İstanbul bile, yorgun kayışlarla eski bir arabayı  
sürükleyen yaşlı beygir İstanbul bile...  
beni yenilemiyor gökyüzü, yağmur ıslatmıyor  
yitik aşklarımın üstüne doğmadı yine güneş  
mağrûr  
gür ve siyah!

Gövdem  
yaşlı ağaçlarla birlikte bir  
eski şarkı. Kesilince  
yanısı yıkılmış yalı konağı  
sararmış fotoğraflar gibi  
ucu kıvrık, hain ve metrük  
belki biraz izbelerden ama âh!  
bir talaş kokusu

Özsu yok gürül gürül damarlardan akan  
hayat kesik

Oysa  
gençken ölmeli insan, gençken  
gencecik bir ağaç gibi ölüme direnirken  
tırnaklarıyla kayaları yontan bir ceylân gibi  
dipdiri ve edebince  
gitmeli  
gideceği yere

Seni  
yüreğimi dağılayan  
çok iyi bildiğim türkülere sarmalayıp  
emanet etmeliyim geceye  
ölümün ellediği her yeri nirengi belleyip  
öpüp kutsadığım bu kalbi  
bağışlamalı  
bir avuç danı gibi bırakıp gitmeli hayatı  
kuşlara  
hele güvercinlere...

İçine  
şarkılar, çılgınlıklar, çılgınlıklar karışan  
şu durgun yaz günlerini  
çekip almalıyım bâkir geceden  
artık  
kalbim kadar büyütüp sevdiğim  
geceye yaslanmalıyım  
ve sormalı:  
Niye ölüm çıkıyor karşıma her yerde

karada, havada, denizde  
ölüm çıkıyor karşıma her yerde

Birbirine karışmış  
ipleri çözerek  
izleyerek/dönmeye çalışıyorum:  
Kendime x Kale'me x Ülkeme  
: Kalbime

ağıtlar çökelttim, hüzünler, âhlar!

*Gökkuşağı yıkıldı ve samanyolu çöktü  
En son kekik kokusu bırakıp gitti seni*

*Al bu rengi ulula unutma bu kokuyu  
En çok sevdâ okuttu, aşk da eğitti seni*

*Bir gün hatırla şimdi dağların dokusunu  
Gonca gibi tükenip vazoda yitti seni*

*Ölüm bir söz söyledi sözlerin hulâsası  
Bir göz açıp kapadın yaşamın bitti seni*

Yağmurdan arta kalan  
hain toprak kokusu  
gibi bile değil bu  
hiç bilmediğin bir şehirden  
geçerken geceleyin  
varoşlarda zifiri  
yürek tıptırtısı  
ilk köpek sesleri mi?  
Geçti gitti

Aşk, inanç, umut, rüya  
ve belki her şey olan bu sonsuz şiir  
hayat  
ölüm  
hepsi, hepsi döndüremez yolundan

kendi  
kuyusuna  
dalıp

aşkın ve suyun geçtiği damarlardan geçerek  
yeraltı ırmaklarına karışan  
bu güzel yüzlü kalenderî dervişi.

## Tazarru

Ay deđirmi, gece mavi  
gel de yan kalbim  
uup giden genliğine  
bu cılız ışıklarla  
şimdi böyle dađlara vura vura  
bakıp bakıp ađla

Sahibi var zamanın. Sahibi var  
buharın ve damlanın, sesin ve rüzgârın

sahibi var

Bir yaz gecesi denize karşı  
koy canını yanına  
sal kalbini sulara  
bırak yakamozlara  
ay deđirmi, gece mavi  
gel dayan kalbim

Ay yarıldı, gün tutuldu  
gel uyan kalbim  
sineğın kanadında, kökün şefaatinde, yaprak

saltanatında

her yol ölüme çıkan lâbirent/te mola ver  
acıya ve hüzne ayarla duyargalarını  
yoksulluđa  
yokluđa

iinin yünlerini çođalt, kabart, at hallaç!  
Sürgün olduđun şehre dönüp bakma  
o köpek leşinin güzel dişlerini de unut  
bir ılgıt ılgıt koku toprakta, ıslak  
bunu hatırla

Ay yarıldı, gün tutuldu  
gel uyan kalbim

Gün bitecek, ay sönecek  
imtihan kalbim.

Marmaris, Ađustos 1991

## *Şehre Bir Dağdan Bakıp*

1.

Bu hep söylenmiştir  
şehre çöreklenen dağdağa, ölüm ve karabulut üstüne  
hep doğaya yönelik çözümler getirilmiştir  
şehrin de boş durduğu söylenemez  
teknokratlığını, entelliğini, bohemliğini  
politikacılığını, gazeteciliğini  
ve bürokratlığını kuşanıp iri lâflar  
ve aklıbaşında bir mantıkla  
saydam, açık, mukniymiş gibi  
savunma amacıyla hücum eylemiştir

Suç işliyor ve suçluyor şehir.

2.

İyi ki döndün  
seçilmiş sözlerini ocaklarda harlatıp  
simyayla  
göğsümüze madalyalar  
takan usta  
iyi ki döndün

bir kızıl gülün yapraklarını  
talan eyler gibi  
dağıttılar beni  
içkalemde bir mağaraya çekilip

yazılan ve çizilen  
kaderimi beklerken

Feth'abi'nin yetimleri olarak  
Hacıbayram güvercinleri  
ve ben

Bir şairin üstüne böyle çöker ölüm  
biliyorum  
korkunç bir yalnızlık duygusuyla  
uzletle  
insanlardan kaçıp  
yakarmalarla  
yorgun cesedini aynalarda gezdirirken  
kopardığın çığlık  
kendi mağ'ran bile çok gelir olur.

İyi ki döndün  
yüreğin aşkın sultasında, yüzünde sevgi hâleleri  
ellerin başı fermânı  
iyi ki döndün

3.

Bir yüksek fırın gibi saklıyorum kırgınlığımı  
soluyarak ve harlı  
bu küçük kız çocuğunun arsız öksürükleri arasına  
sıkışan yüreğimin parçacıklarıyla  
Öldüren olma! Öldüren olma! Öldüren olma!

Ölen ol!  
Fitne zamanı

mağdûr ol  
vurul  
toprak da bir firarî gibi düşsün yanına  
aşk bir sela gibi, seda gibi okunsun yüreğine  
o ki doğduğunda  
ayışığı yudu seni terli yaz günleri  
bakire bir beyazlığa yatırdı karlar seni  
akşamın bile unutulduğu saatler oldu  
kuşların çekildiği, suyun sızlandığı demler  
eve dönmeyen çocuk! Herkesler arar seni  
dönerler köşe bucak  
arar bulurlar seni

Alnında bu gökyüzü atlası  
kabarmış bahar kokusu dağların  
belki kekik  
belki açık yeşile sığınmış sürgünü  
daluçlarının  
başının üzerinde batan bir güneşin vakarı  
mağrur ol  
vurul

küçük çocuklar temizler babalarını  
beklenmedik hastalıklarıyla çünkü  
çünkü; çocuk koca bir adamı  
tutunduğu  
koskoca bir dünyadan  
minik parmaklarıyla  
ustaca koparır  
çekip alır  
babalarının kalbini yıkamak için gecede ayışıyla  
çocuklar hastalanır  
akşamın mühürlediği bir uçurumda şimdi  
sen  
kendi renginle simgeledin  
çalı diplerinde  
bir tutam ürkek  
serçe sürüsünü  
babalarını ve serçeleri  
sever çocuklar  
çünkü

4.  
zehroldu  
aşımız, ekmeğimiz  
insanın yüreğini söküp alan her şey  
şehroldu  
yüksek yüksek duvarlar çekildi hayatla aramıza  
durmaksızın koştuğumuz kendi lâbirentimizdi  
bloklar, daireler, eşyalar  
televizyonlar, gazeteler  
politik, ekonomik, sosyolojik  
sportif yazılar  
zonkladıkça büyüyen haritalarda kendi kalbimiz  
bir yaz gecesi yıldızları seyredip uyumak  
su şırlıtları  
dağdan şehre bakıp her şeyin nasıl  
küçüldüğünü görmek  
yağmurdan sonra toprakkokusu  
gecenin göğsünü öpüp ilerleyen dolunay  
hatırlatır  
yaşanacak bir hayatımız olduğunu  
gözümüzü  
gözyaşımızı  
ve kalbimizi



şehir  
boğuyor beyin damarlarımızı  
sürekli  
zamane sayrnlıklar olarak zerkoluyor canımıza  
eksozdan yükselen bir mavi duman  
plastik  
petrol türevleri  
toprağı, havayı, suyu kirleterek  
bize yasaklayan

5.

Kendini düşün  
sadece kendi kalbini  
tut ki tekbaşına olduğun şu dünyada  
senin kalbini yıkıyor tüm denizlerin dalgası  
arınıp, aklanıp bir tören gibi  
bir bahar dalını koklayacaksın  
kayalara çaldın dünyayı dilendiğın çanağı!  
Artık bundan sonra  
bir gümrah ırmaksın  
bir emir kipi olarak sesini  
şehre duyuracaksın

264

6.

Var yürü cennete sevgili aşk  
yürü var  
şehirler, caddeler, bulvarlar  
bir çırpıda donansın gösterişsiz çarşılar.

7.

İyi ki döndün  
ölü yüreğimize  
taze dağ havasıyla  
iyi ki döndün  
yeni bir anlamı bağışlayarak hayatımıza.

Ankara, 1990

265

*Ölümün Ustası da  
Hayatın Çırağı*

## Yanarkuř

Issızlıđın perisini ađır tař duvarlardan  
Al beni  
Al kuřtüyü duyarlıđımla kanatlarına  
Gecenin koynundan geir gütür uzaklara  
Ses ver ki  
Toprađın el ayak deđmemiřliđi bozulsun  
Bořansın sarı namlulardan ölüm saatinde duř  
vurulmuř kurřunî kartal aresizliđi solusun  
Yankılansın uurum köřebentlerinde yanarkuř

Yanar kuř  
Uar kelebek  
Beyaz yerinde donar cilâsız karanlıđın  
Sürünen solucanın patlar kalbi  
Dikey ve pürüzsüz camlarda bařlamıřken vuruř  
Tut beni  
atırdayan dallarımda ne bu baykuř?  
Al beni  
Al düřlerine göm  
Yollar zincirlerime kalebent diyorum

/uzamaz gayrı

Karlı dađlara takma yürek yerleřtirdim habersiz  
/Neřter körebelerindeki yepyeni buluř  
Yetersiz görme bu hasretliđimi yanarkuř

Yanarkuş  
Sınavlar acılı değil zannettiğin gibi  
Bütün mesele falcı kadın, telve, yol üçgeninde

Ver falcı  
Ver bana umut  
Al sana istediğin kadar kuruş  
Anla diyorum  
Anla ki üç günlük dünyada  
Üç günlük arzular girer köstebek yuvalarına  
Günahlar yayla rüzgârınca ılımlı  
Mantık hisse tuş

Al beni  
Al bu kirli dünyalardan  
Götür uzaklara yanarkuş.

*Erzurum, 1968*

## *İskilipli Âtîf Hoca*

1.

İşte uzak yollarımız  
Şimdi şahdamarımdan yakın  
Ölümsüz kitapta elim  
Yeşillerin yeşilindeyken gözüm  
Kim tutar beni?  
... Bırakın!

O  
ulaşılması güç  
ve bilinmez nedeni  
Yağlı ip  
sehpa  
ve Âtîf Efendi

Bir kanatlı kuş  
Savaşçılıktan daha çetin uykusuzluk  
ve düş:

gözlerde şavkıyan nur  
sana geliyorum

bekle

ve dur-

ma!

Yok durma duruşma  
Ayağıma bir idamlık sehpa gibi  
takılan dünya

Yüzü aktan daha ak  
ve şehâdette parmak  
Ölümsüzlük alnında parladı ilk  
Büyük ve Bir Allah  
Bir  
Bir  
Bir/den  
Boğaza geçti kendir

Güçsüz zamanın  
Güçlülüğüm karşısında ilk bozgunu değildir bu  
Çağlardır ve nicedir  
Kaç kez  
Kaç yerinden boğuldu  
Onlar öldürürken  
ölmez olan doğruldu

2.

Nadas tarlaların  
Ekilmez toprakların çoraklığında  
Bir tükenmez kalebendir İskilip  
li. Li li li  
çağrılısın

Ben İslâm oğlu Âtîf yetmişüç doğumlu  
Bir büyük boğumlu zamanın  
boğazını sıkıyor

Etrafı ağartırken  
Kendimi tüketiyorum mum örneği  
li li li çağırıyorum  
ve diyorum:

Ben tohum  
Başım  
Başların en üstünde  
Al beni toprak ana  
Al beni  
Al  
Koma diken üstünde!

Koy beni temel taşı  
Ör duvarcı ör  
Onlar ölür yanımı öldürdü  
onlar

Bir sağır  
ve bir kör.

3.

Bu oyun böyle gider sanılırdı  
Şimdiye dek sürdüğünce  
Gözleri kara  
Gözleri keskin Âtuf'ın  
Gördüğünce  
duyduğunca  
ve bildiğince  
Karanlığın zararını delegecek besbelli  
Ak alın  
ak ten üzre  
Çatlat tohumun gayrı  
Ver beni toprak ana  
ver beni  
ver  
Bekletme diken üzre  
İşte uzak yollarınız  
Şimdi şahdamarımdan yakın  
Ölümsüz kitapta elim  
Yeşillerin yeşilindeyken gözüm  
Kim tutar beni?  
...Bırakın!

*Erzurum, 5 Temmuz 1970*

*Eyo*

*- Eyo güney taraflarında bir eşkiyadır.  
Kadere inanmışlığı parlar kapkara yüzünde...  
Ve de Allah'a, kanununa... -*

1.

Bir yepyeni yaşamının ucunda  
Bölün parça parça zamanı  
Başucunda beşik sallansın mavi boyalı  
Yeşil gözler hem göğü bölsün  
Hem karanlığı  
Koskoca bir kin aşılaysın ninni yerine  
Tohum tohum ekin  
Baharda ne buğday gibi  
Ne arpa gibi yeşersin  
Her şey kocaman bir sevgi büyütüp beslesin  
Ananın ak sütü yavruyu  
Yemyeşil otlar kuzuları  
Dağ başları ateş/çobanlar için  
Eyo'nun gözleri kin

Bir mavzer gölgesinde sallayın beşiği  
Atın minimini parmakları tetiğe  
Gözleri perçinleyin nişan deliğine  
Böyle büyüsün bebek  
Herkes yürüsün sevgiyle doğru koşaradım  
Hep su akıtsın pınarın oluğu  
Göğün mavisini yağmur  
Bütün kanlar yeryüzünden silinsin  
Ama Eyo çocuk  
Ölü babanın intikamı yüreğinde  
Yaban güllerince büyüsün  
Eyo'nun gözleri kin

Her geceye bir gündüz köprüsü  
Her sonluya bir sonsuz  
Gözler deli, delişmen  
Gözler düşünceden uykusuz  
Kalpler katı  
Ve korkusuz  
Ne Allah korkusu işlendi  
Ne elif elif sevgi  
Gece geceye  
Gece kan davasına açıldı sonsuz  
Çakmak çakmak yanan gözleriyle  
Eyo beşikte bebek  
Eyo dağda eşkiya  
Ne kesilen parmak yetişti  
Ne şeriat imdada  
Babanın vurulduğu yerde yattı ilk  
pusuya insanlık için  
Eyo'nun gözleri kin

2.

Bir bulut koştur yerinden  
Ak güvercin kanat çırdı semaya  
Eyo eski Eyo değil gayrı  
Sığmaz dünyaya

Hep bir şeyler sürünür durur düşünde  
Ateşe doğru koşar ışık böcekleri  
Bir çocuk durur; tüysüz, gencecik  
Geçer Eyo'nun dağlarına  
Durmaz yerinde  
Gayrı o kaçır  
O kurşun atar olur jandarmaya  
Sonra 'kanun' mu ne derler, o sorulur  
Sapsarı bir namlunun ağzından  
Yaşamak öylesine güzel, mavili yeşilli rengi  
Eyo'nun gözleri sevgi

...Her yağmur sonunda bir güneş köprüsü  
Muhammed'in çağrısı karıştı geceye  
Gece ilk gündüze aktı belki de  
Doludizgin bulut boşandı, doludizgin  
Son kitap yağmuruyla ıslandı Eyo'nun dünyası  
"Tu.." dedi, tükürdü son kinini karanlığa  
Eyo'nun yüreği temiz  
Düşmansız, kinsiz, hilesiz  
Böylesine dilsizleşmemişti taşıdı taşıyalı mavzer  
"Allah!" dedi, "sabır!" dedi  
Kör geceye tükendi  
Eyo'nun gözleri sevgi

3.

Bir yepyeni yaşamının ucunda  
Uzatın çağlar boyu zamanı  
Baş ucunda beşik sallansın mavi boyalı  
Yeşil gözler ne göğü bölsün  
Ne karanlığı  
Koskoca bir sevgi aşılaysın ninni yerine  
Gergef gergef işleyin  
Çöldeki vaha  
Topraktaki gizli define bulunsun  
Geceler gündüzlere  
Günahlar sevaplara köprü olsun  
Ne bıçak yüreğe dayansın eskisi gibi  
Ne parmak gözü oysun  
“Toprakla - su” gibi insanlar  
Birbirine kardeş olsun  
Bir güvercin kanat çırpın eskilerin üstünde  
Ak mı ak  
Sıcak mı sıcak  
İlk defa secdeye eğilsin başlar, ilk defa  
Dudağa değsin toprak  
Eyo kinden uzak...

*Malatya-Erzurum treni, Ocak 1968*

*Bu şiiri, Siverekli yaşlı bir adam anlattı, ben kendi üslûbuma göre düzenledim 1968’de.*

*Geceydi. Malatya-Erzurum trenindeydik. Çetinkaya’da çokça bekledik.*

*Eyo’nun hikâyesini anlattı; on sekiz yaşında bir şair olarak bütün dikkatimle dinledim, Eyo’nun, eşkiya Eyo’nun macerasını, ayın aydınlatıldığı kampartmanda...*

*Şimdi 1994’teyiz.*

*Yirmiyedi yıl geçti aradan.*

*Bu şiiri, Eyo’ların ve Türkiye’nin kaderi değişsin duasıyla alıyorum “Ölüm Bile Aşkile” adlı kitabıma.*

*Bu işin tek çözümü var çünkü; Aşk...*

*sadece aşk ve yalnızca aşk.*



## Bizim İçin Ağıt

Söylenmedik ne kaldı şu gökkubbenin altında? Eğer yaşanan olayları önemsiyorsak bilmeliyiz ki, çok az ayrıcalıklarla aynı olaylar yaşanmış, yorumlanmıştır. Sonsuz bir çavlına doğru yürüldeyerek giden ırmağın üzerinde incecik dal parçaları, sapsarı güz yaprakları, ölü hayvanların yarısı yokolmuş leşleri; yani 'artıklar' bırakıp gidiyor hayatın telâşlı alanını. Bir çocuk henüz anlayamadığı olaylara hayretle bakıyor, sıkı sıkıya tutunmaya çalışıyor da bu arada hayata. Bakışa göre değişen bir 'hercümerc' veya 'nizam'. Çoğu kimseyi ilgilendirmeyebilir deniz dibinin ilginç düzeni, zenginlikleri. Ancak yüzeydeki dalga önemlidir onlar için. Onları derin bir bakışa kavuşturacak olan şey 'şok'tur belki de. Sonbaharda suların kararıp bir utanç anıtı gibi gizlice akmak eylüllerindeyiz. Ölümse, olgun bir nar gibi yanlıp öz suyunu akıtmaktadır diri danelerinden. Yani kan. Bizim yüreğimizden; bizim korkan, debelenen ve örselenen yüreğimizden. Bir ağdır üzerimizde korku. Afrika'nın yiğit aslanını hayvanat bahçelerinin pısrık yaratığına dönüştüren ağ. Ölene dek direnmek, hiç değilse debelenmek gerek bu umulmadık, bu apansız atılan ağlara karşı. Güz gebedir ölümlere ve düşüşlere.

O  
va'dinde  
sadıktır  
...ya biz?

Her şeye, yaratılmış her şeye yürüyor erozyon. Taşocaklarında bedeni parçalanmış kayalardan yükselen buğu, külünlere direnemeyen taş. Kavuşmaya duran toplumlardan filizlenen cemâat.

silahtan sözetmiyorum  
karıncalansın pırl pırl menevişleri namluların  
yaman olur acının kayalara oyulmuş hıncı  
biz bir böğürtlensek ve ellere çıkmışsa karamız  
yüreğimiz burkulup boğazımıza düğümleniyorsa kelimeler  
ve zehir gibi sözleri yutuyorsak utançla eğerek başımızı  
kesilen kara sakallarımızdan kan damlıyorsa  
sararmış yapraklar olarak düşüyorsak güze doymuş  
topraklara  
bir bir  
ve hüznün büyütülmüş haritalarını dolduruyorsak

biz varız  
çoğalanız  
on parmağımızı da asfalt yollara  
koyanız demektir

bir sınavdır  
ölüm

onlar ki dağılmış tesbih danesi gibidirler  
ve onlar  
'cahiliye ölümü üzre ölürler'.

*Malatya, 12 Eylül 1980*

*Pera*

Lütfen gel ve söndür oğlum  
bu çok sesli dağdağayı  
yaşamak: tavanarası  
çın çın öter kahkahası  
ölüm bodrum katlarında

*İstanbul (Pera Palas), 29 Nisan 1989*

## *Acısu*

Bitik hayat! Kalbe vuran kargı! Anafor  
Erişkin bir Bizanslı ayazmasında mağdûr  
Yeorgios Francis'in anlatımıyla Paleologolos  
yenik kral -o zamanki yiğit düşmanımızın-  
Denizi bir kayıp su, aşkı yok, ölümü mağrûr  
Özlemiyse, bir dost sesiyle süslenmiş güldür.

*İstanbul, 29 Nisan 1989*

## *Kavga*

Kum ve hecîn  
kendi çölünde yalnızlığı  
görmeyen resim  
ansızın bir gölge  
gibi  
beliriveren cin

Mağara ve in  
kâdim şehirlere  
viraneler  
yavrulayan güvercin

Nasıl geldiğim  
belli buraya  
bir kaderle  
öyle döneceğim

Bütün bu her şeyler  
ey beynimi kanatan şiir  
niçin?

*Ankara, 3 Şubat 1991*

## *Gecenin Kanıtları*

beni meczûb eden gece  
yokmuşum gibi davranan acı

ay dolunay, gün küskün  
en âsi şair vurulduğu gün

bir aşk mektubu, ölüm ilanı  
savaş bildirgesi, anlaşma metni

gibi yüreğimi alıp götürür  
son devler dönerken minik lâmbaya

ay dolunay, hayat nöker, gün köle  
toprak sahtiyan işlemeyi bilene

*İstanbul, Baltalimanı, Ağustos 1990*

## *Doğaçlama*

Çağırır ölüm beni  
bırakır zulüm beni  
önce toplayan dünya  
eder bin dilim beni

gel götür gülüm beni

bitirir çalım beni  
meyvesiz dalım beni  
canımda odlar yanar  
kavurur yalım beni

öldürür halim beni

suda kor sahm beni  
ne eyler malım beni  
elini elimde tut  
bırakma yarım beni

*Ankara, Kasım 1991*

## *Akşam*

soylu bir konuk gibi  
getirdi dađ akşamı  
ve sessiz etekleri  
gezdirdi bađ akşamı

her şeyi geri aldı  
kararan güne daldı  
bir çocuk sesi kaldı  
bir de çerađ akşamı

Çıkardı hüznü biliş  
yenik orduyla gidiş  
âh! ölümcül bir gülüş  
kanlı dudađ akşamı

geç hayattan ve gündün  
sana ne kaldı dünden  
bu saat gördüğünden  
çöz, çıkar, sađ akşamı

*Ankara, Nisan 1989*

## *Gecenin Ölüme Yakın Yarısı*

Geceyarısı telefon  
bir dost kırık sedâyla  
adı Rasim

Bir dostun  
bir şairin ölüm haberini  
adı Cahit

Dönüp durmalar şimdi çıplak ayakla  
biteviye  
ve yerde cam kırıkları  
adı Cumali.

*Ankara, 8 Haziran 1987, Gece 01.00*

## *Beyit*

Ölüm bir hırsız gibi yokluyor yüreğimi habersiz  
Biz hayatı sevdiğimiz gibi ölümü de ölümüne severiz.

*Ankara, 20 Eylül 1993*

## *Abdurrahman Ökmen için Şiir*

Dağ gibi yaşadın kardeşim, dağ gibi  
Çiçek gibi öldün.

*Ankara, 16 Eylül 1994*

## *Şiirine Bunu da Ekle*

Haydi bakalım aşkı öğren, sevdâyı  
Kalbin yüzyıllarca süren saltanatını  
Gümüşü bir geceden artakalan hatırası bu  
çocukların  
Şiirine bunu da ekle

Çözemediler bile senin sırrını  
Herhangi bir adam sandılar seni ve sokaklar  
senin dışında cıvıldaşırdı  
Sensiz de olabildi kavgalar  
Uğruna ölümü seçmedi hiçbir âşğın  
Hiçbir aşkın için intiharın olmadı  
Yumruğunla sarsılmadı duvarlar  
Sonrası... sonsuz çırpınışlar  
Farkına bile varmadın nasıl ihtiyarladın  
Sana n'oldu böyle birdenbire?  
Sensiz dövüyor deniz kayaları, güneş sensiz batıyor  
Nerde kühüne söz geçireceğın hayatın  
Nerde?  
Şiirine bunu da ekle

Şiirine bunu da ekle:  
Kendi hayatını yaşamadın  
Ne kafandaki, ne gönlündeki, ne hayâlindekiydi  
yaşadığın  
Sana kimler biçti, kimler dikti  
Nasıl lâyıık gördü  
Bu ariyet giysiyi?  
Hep elbisenin dışındaydın

Şiirine bunu da ekle:  
Sen asıl yaşamadığın hayattaydın...

*Ankara, 28 Mayıs 1993*





# *Kör, Sağır, Dilsiz Gibi*

*1. Baskı, 2002, İnternet Yayını*

*Şiir Herkesin Sılası*

## *Adın, Aşkla*

*14 Ekim 1998:*

Güneşin çocukları  
ağartırken sırtını dağların  
geceyi kanırtıp  
öpüşlerle süsle kalbimi

ki  
senden başka kim  
nasıl  
güpegündüz kılabilir geceyi?

ölürken bile  
hayatı koklar  
güz yaprakları

sen söyledin diye

hep aşka dair  
vurgun gövdelerini  
seğirte seğirte  
meydanlarda ve cehri  
adımı kişneyecek  
kalbimin küheylanları

18 Kasım 1998:

Yüreğim,  
kuytularda  
tenhaca bakışan  
utangaç  
mahcup taze örneği

Lütfun çok lâtif/Filleri  
yerle bir eder  
gibi  
kuş sürüleri

Bir genişlettin genişlettin ki yüreğimi  
uçsuz bucaksız ovalara dönderdin  
böle böle böle yalnızlığımı  
gönül şenliğine tedbil eyledin

Kim derdi ki dokuz büyüktür ondan  
senin sayılarını kim bilebilir?

Hep umut ektin yüreğime  
her dem yeşil eyledin  
sanki  
su kıyısı göğertileri

Ben şiir getirdim huzuruna  
Sevgili Sonsuz Nakkaş  
Emrem Yunus alıç getirmişti.

Ankara, 1998

### *Son Harfine Alfabenin*

Son harfine alfabenin  
tahsin  
yirmisekiz kerre  
aşkolsun makamında

Dağlar dayanmazdı  
çünkü  
koca bir çınar da  
kendi yolunda durmaksızın giden karınca

sıra sıra  
yalnızlığa

Yamacımda  
kütür kütür akan  
su bile usanırdı  
bir kartal olsaydım sabırlar kitabında

Çıkıp geldin masalıma  
her yitik kahraman gibi  
hemen ve gerekli  
bendoldun coşup kabaran suyuma  
sade sen vardın  
bir yalnız kurt gibi ormanımda

taş olsa dayanmaz  
denizler almaz  
göklere sığmaz  
der geçerdi sen olmasaydın  
herkesler macerama

Ah başım, yoldaşım  
şu simetrik yanan zamana  
yalazlar taşıyan  
benim kalbim  
şairliğim

Yokum diyeceğim bütün antlaşmalara  
bulutlara mühür vurma zamanında  
gözümün bebeğine sığdırdığım dünya  
ben dayanamazdım bana  
sen dayandın

Sade  
sana eyvallahım.

Ankara, 29 Nisan 1999

*Cin.net*

- Âtîf Ünalldı için -

Bu  
denizin maviliklerinde yitip giden  
ölü gömücü aşk!  
Anlık sesiyle böcekleri  
dışarıya  
hayata  
çağırılmayı bekleyen çırak

O  
bir  
çocuk!  
Ne diz çöktü hayatın karşısında  
ne eğildi  
ki göreceğiz adımız okunduğunda  
bize ne oyun edeceğini  
geleceğin

Başverip sırrını devşiren derviş  
içinde  
ta derinlerde  
kıvrılıp uyuyan  
bir hüznün  
kozasında  
yanıp kıpırdadıkça  
zonklamaya başlar dağlar  
kan şoruldar  
güneşin barbar çocuklarının geçtiği yerde  
baş  
gövdeden ayrılarak  
karışır dünya sayfalarına

Karanıp nice deryâ  
bir gün  
dönünce evine gerisin geri  
kader beni istemiyor artık  
.bunu biliyorum.  
kuru bir yaprağın simgesiyle anılıp  
ucuz bir köle gibi yüreğimin  
pazaryerindeki yalnızlığına  
alışığım

Nedir  
denizin şu kayalardan  
alıp veremediği  
nedir?

Kolum kalkmıyor  
ergimiş gövdem  
bir baştan bir başa dönemiyor sana  
bir böceğin dünyaya karşı  
hiç şaşkın  
olmayan  
beyni oturduktan beri beynime  
yüreği yüreğime

Seni tutacağım elimi uzatabilsem  
uzatamıyorum  
göğsünden bir aşk bile çıkaramayan  
kısır  
seller mühürledi ağzımı/açamıyorum  
bir ada yüreğim yalnız, yapayalnız  
kendi kendinin konuğu  
Güneş miyim, ay mı, gökyüzü mü?Bilmiyorum  
gece yağmurlarının tarifesinde

Kendini tabir eden rüya  
aşklarım benim, hüznlerim; hükmüm  
umudu gönlümün  
yüreğimin kesitinde  
ölümü deşen yara

Beli kırık  
yaralı bir kedi yavrusunun yüreği  
yüreğim:Arındın aşklardan  
çağla!

Vurul ve oğun  
İnsansızlaştırılmış tampon bölgede  
kendi sırrıyla anılan sar'a

O bir çocuk!  
Aşkı ekmek kadar yorgun  
su gibi aziz  
dağla!

'O bir çocuk' olan çocuk  
adını öptü baban  
onurla  
kalbini gurbete gömdü  
günü gelince  
çürüyünce sular  
her çocuk gibi tertemiz  
ağla!

Çağıldayıp gelen bir sel var dağdan düze  
diyor ki:

Seni seviyorum!

*10 Temmuz 1997, Marmaris*

## *Hüznüm, Yurdum Benim*

*- Kendini bu şiirle ifade ettiğini, ölümünden sonra acıyla öğrendiğim merhum Muhsin Yazıcıoğlu için -*

DENİZ mavini püskürt dağlara  
alevini cilâlat. İstanbul'dan  
dönerken Ankara'ya  
sabah saatleri  
Hereke'de  
yangın artığı evleri mora karart  
yeşili çıkart

HÜZNÜM yurdum benim  
derim, bedenim  
yenildim zenci gibi  
öldüm kızilderiliyim

ENE'L HAK mı soyuldum  
dünya durdukça durdum  
bir ana dua eyler  
onun'çün çapraz çekip  
aşka nişan koyuldum



TOPRAK 'sen'im, 'senin'im  
deme demlerindeyim  
ben ki bir hükümdarım  
yurdum ölümdeyim

YOLLARI geç ey yolcu, yolları geç, yolları  
içinin yangınını apar  
dağa, taşa  
gökyüzüne  
hüznün yüzyılındasın ya

YANDIĞIN yangınları yücelt ey derviş, yücelt  
meydan istiğrakına.

*29 Temmuz 1996, İstanbul-Ankara karayolu  
Hereke civarı*

## *Tarihi Hiç Hatırlamadan*

İçinde seni  
yalnız ve yenilmiş bir sultan olarak  
taşıyan gemi  
parçalanıyor  
kayalıklarda

Güneşe  
sesini dönüyor ağustos böcekleri  
alçalıp yükselen bir koroyla şen  
hiç hatırlamıyor bile bir yıl önceyi

Canlı, kara, yakıcı  
derisini  
atıyor  
deniz kestaneleri  
dipsularında  
kayalıklardan koparılıp  
kayalarda kurutulunca  
artık sessizce süslüyor öteberiyi

Çam gövdelerinin, kozalakların ardılı deniz  
ileride Sedir Adası  
binyıllardan beri böyle sessiz  
ama kıpır kıpır  
her ikisi de birbirlerine göz kırpa kırpa  
ihtiyarlar kadar dingin  
gülümsemektedir

İnsanlar değişti mi?  
Benden önce kaç kişi  
bu mevsimde  
bu demlerde  
buralarda  
iyi gitmeyen dünya işlerini düşünene düşünene  
göğe  
dağa  
denize bakıp  
bu sulara yitip gitti (mi?)

Rengârenk yeşile takılıyor gözüm:  
bir yanda lácivert deniz  
bir yanda gökyüzü sūtmavi  
geçmededir

Aynı anda üç koku:  
deniz  
toprak  
ağaç

Aynı anda iki iklim:

sıcaklık  
havayı dolduruken gölgesiz  
denizden dağa  
serinlik dehlizleri

Aynı anda:

yaşamak ve ölüm  
gel ve git

İzi kalıyor şimdilik ayağımın  
toprakta  
gövdemin işgâl ettiği bir yer var  
boşlukta  
doludizgin koşuyor  
bir çift sevgi dolu göz meydanlarımda  
kalbim kamaşarak yaşıyorum  
icâzetsiz geliyor sevdâ  
tarihi hiç hatırlamadan

Sadece  
içinde, seni  
yalnız ve yenilmiş bir sultan olarak  
taşıyan gemi

parçalanıyor  
kayalıklarda

7 Temmuz 1997. Marmaris

## *Güzdegüzel*

Hep o yaz güneşi, ot kokusu, telâşi böceklerin  
kuşların civıltısıyla bakışan çocukta

Hep aynı yerde uçuyor anı  
asılı gibi  
önce nasıl  
ve niçin sonra  
ama geçen zamana sürtünüyor  
kışlar derin bir soğuk  
yazlar dalgacı, tenhâlıkla

Kalbimin yenine silip o serseri çocuğu  
bunu yalnız ben biliyorum  
gizler gibi  
kıyametim kopuyor; ben ölüyorum

Ortasından  
dörde bölünmüş bir kurşun  
döne döne  
yine dörde  
yine dörde  
her biriyle binlerce vurgun yüreğim  
binlerce vurgun yüreğim her biriyle

Nasıl sarsıldığımı duydum yeryüzünün  
bir yaprak koptu daldan  
ehven bir gülüşle kapıldı rüzgâra

Bu insanlar niçin batıp gidiyor acımın deryâsında  
Hep su alan bir gemi mi hayat  
kırk gövdesinden...

Uzun, upuzun bir aradan sonra  
Neyse ki bir bölümü yaz güzün

*5 Ekim 1999, Ankara*

## *Sarnıçta Paslı Sarkaç*

Saat yine birbuçuk  
kanamaya başlayacak memurların yarası

Sanki bir amip  
hayatı  
sokarken biçimden biçime  
bölünürken sıkıntılara  
örgü  
bulmaca  
piyango  
âh, kimse gelmeyecek buluşma yerine  
umutsuzluk, umutsuzluk, umutsuzluk  
kuruyan gurur şelâleleri  
geride

Haberi yok, şu tarihsel  
bir günün hüznüyle batan güneşten  
otları bitiştire bitiştire  
dalgalandıran rüzgârdan  
yüzüstü göklere uzanmış şairlerden  
ödünç alınan gözlerin hükümdarı  
tarifsiz güzel geçen  
kuş sürülerinden  
yok, yok, yok haberi  
çeyizi çalınmış kızlarca kırık  
batık gemilerde çürür yarası  
hergün yeniden

yeniden, yeniden; yenilenecek  
biter günlük sar'ası

Yine akşamı vuruyor saatler  
yine mesai bitimi  
takıyor maskesini  
karşı evlerin pencereleri  
bir akvaryum kadar sessiz  
ölü balıklarca duyarsız  
bir bir geçip gidiyor sorularla  
bütün sokakların serserisi  
gözleri bomboş  
kapağı açılan  
bir baraj gibi dağılan  
sası  
ne zaman, ne zaman, ne zaman  
Âh,  
Hiç mi hiç hakkolmayacak memurların sırası

Yine yarın olacak  
yine  
saat tam sekizde  
fitil vurulacak  
kaldığı yerden  
kanamaya başlayacak memurların yarası.

*3 Eylül 1997, Ankara*

## *Âh, Bir Salepçi Bulsam*

Âh, bir salepçi bulsam  
Arnavut kaldırımına kursa obur güğümünü  
Malatya Yeni Cami önü  
çınaraltı  
yıl bindokuzyüzellidokuz  
yaş on gibi mi?  
gök lâcivert  
sabah yol kokuyor  
sıcacık  
tarçına yoldaş kılsam simidi  
Ah, bir salepçi bulsam

/İlginçtir  
çok seneler sonra  
ben burada  
aynı yerde  
itfaiyenin penceresinden  
dalarak yangın ortalarına  
şiirler söylemişim akşamkuşlarına  
bir kadife gibi okşayarak hüznü  
vişneçürüğü bir kadife gibi  
ilginç/

Sabah tüm saygınlığıyla  
ağır ağır kabinesini toplayan  
bir Başvekil  
oturuyor şehrin coğrafyasına  
aylardan  
eriklerin coştığı, yaz elmalarının koktukça  
vişnelerin kızıştığı aylar  
bir at arabası  
yaylı  
sabaha karşı  
...ve 'Ömer Ami' şaklatıyor kırbacını  
bu ağırbaşlı şehri  
resmen selâmlar gibi

/İlginçtir  
ben hiçbir şehri bir daha  
böyle hazırlıksız  
böyle uysal  
ve dingin  
uykudan yeni kalkmış haliyle  
görmedim  
hiç  
ilginç/

Âh, bir salepçi bulsam  
kaybolsam  
Belediye hoparlörleri arasa beni  
'Beş yaşlarında  
bahriye elbiseli  
bir çocuk kaybolmuştur' diye  
Annemi görsem, telâşlı  
alıp tek eliyle  
şehri bir yerlere  
götürecek  
Babam gelse  
Korkular uçup gitse  
birdenbire  
:  
Annem öldü  
yıl bindokuzyüz yetmişyedi  
şiiirler  
ve ölüme dair âyetler avuttu beni  
üç yıl Malatya  
annemin yüzü gibi göründü  
üç yıl her yerde  
annemin kokusu  
sesi  
gülümsemesi

Babamı  
kucağımda  
uyuyan bir çocuğu  
yavaşça  
bırakır gibi bıraktım  
Barguzu'nun toprağına  
çok sonra  
yıl bindokuzyüzdoksanaltı

oysa  
daha dün gibi  
isim yazdığımız gün babamla  
dedemin mezarına

Güneş doğdu  
bengisuyla  
birbirine kavuştu günler

Buğusu  
bu çocukluk ülkemi getirse bana  
sesi  
havuzumuzda akan suyun  
sabah sesi  
gibi  
yiğit  
kıvrak  
ve asabî

Bir yaz sabahını doldursa güğümüne  
Âh, bir salepçi bulsam!

28 Şubat 1997, Ankara

## Tortu

Malatya, Nisan 1968

Şimdi

saçında

gümüş renkli kartallar uçuşturan

bir asi şairim

şimdi

Yanımda

ömrümün

onaltılık

ilkbahar dalı

mor ayakkabılarıyla bir rüya misali

utangaçlığın sınırlarını zorlayan

gümrah tayı

sevdâ anıtı

Bindiğimiz haşin yelkenlinin

açık denizleri

kanatan kanatları

bin kuş sürüsü kondurup yüreğimize

bin kuş sürüsü kaldıran

gençlik yılları

yok sayıp yürüdüğümüz şehri

dünyayı

onurlandıran aşk

aşkımız!

Köprülü-Makedonya, 1 Kasım 1996, 06:50

Güneş doğmak üzere

sundum yüreğimi

o saydam kargaların velveleye boğduğu

puslu

göge baktım

sabah hüznü yakarıyor

bir daha anladım

pişmanlıklar savuruyor çeşmesinden

bayat ırmaklara dalıp yürüdüğümüzde

hayatta ne var şan sayacağımız

biz ve

kirli

yapışkan çamurumuz

Güneş biraz daha doğmak üzere

çekilecek üstümüzden gecenin tülleri

gizemli

duygulu

korkunç

girip azgın sularına hayatın

kana kana içeceğiz

petrol bize gülümseyecek birazdan

kimya hıncını alacak

pis dumanları öpüp

demirle elleşeceğiz

hangi hüznün yataklarına yatırıp kalbimizi

nerelere gideceğiz?

Bu tortunun tortusu

bedelini acının

hangi yatırlara ödeyeceğiz?

Hangi çocuklar şanlı bulacak aşkımızı  
hangi genç ve ölü  
delikanlı  
bir sonbahar göğüyle gömülen  
yüzleri soğuktan gergin  
yakasında mendiller  
hangi tören kalabalığı  
tilâvet edecek  
maceramızı?

Sanki, kalkan kendi gövdemdir  
sanki bu  
kendi gövdemin  
cenaze töreni

Sevgilimin onaltı yaşında  
olduğu  
geliyor aklıma  
bir nisan günü  
mor ayakkabılar ayağında  
üç yaş  
sekiz ay  
yirmibir gün var aramızda  
canım  
mutlak hüzün koyarlar adın'  
harap olmuş kaç zengizar  
haşat ölüm yaşadın  
bu genç  
delikanlı  
bu civân yaşında  
her şeye erken başladım

Yine  
güneş birazdan doğmak üzere

*Köprülü-Makedonya, 1 Kasım 1996, 07:05*

Kalktı kabuğum  
zırhım kırıldı  
içime döktüğüm  
ergimiş  
akkor lâvlar karardı

buğular dindi  
sis dağıldı  
yatıştı kargaşa  
Ölü oğullarının yolunu gözleyen analar  
döndü dünyaya  
çaylar demlendi; sıcak çörekler, yeni bir ağız tadı  
hayat bir kere daha geliyor kapımıza  
bakire  
dilimizde çok hüzünlü Makedon şarkıları

Yine  
birazdan  
güneş doğacak  
sarsak günlerimizi yüceltecek  
serpilen altın tozları  
Ey gün  
sana merhaba! diyeceğiz  
Merhaba!  
bir  
bir  
dökülen  
sarı çınar yaprakları



Malatya, 11 Kasım 1996, 13:00 suları

Elveda

ömrümü göğerten hülya

Kucağımda

sanki

dünyayla ahiret arasında

tuttuğum azîz ölüyü

-bu benim babam-

mezara bırakıyorum usulca

Bir sonbahar yaprağı

düşüyor gibi, toprağa

değerken babam

çatlıyor yüreğimin kozası

aynı anda

hem ölüm

hem hayat

ayan olup bana

aynı anda

yürüyor

iki şak olmuş damarlarıma

tutuyor ve kavıyorum

ikiye bölünen ayı

kavrar gibi

toprak sınıyor saçlarıma

ölüm dolarken avuçlarıma

mezarı dolduruyorum

babamla hayat arasında

Toprağa yatırıp kalbimizi yüzyıllar yılı

daha dün uyumuşuz gibi

babamla aynı anda

belki de aynı yaşta

ağır ağır

uyanacağız

ve bizi

bir daha

yargılayacak hayatımız.

Malatya, 11 Kasım 1996

## Çevgan

Bırakıp gittiğin şehri görürsün  
dönünce  
Araya evler girer  
yollar  
kentler  
ağaçlar  
hızla

genzin yanar hatırladığında  
bin yıl sonra

İki taşın arasında  
kanar yüreğin Anne  
Umarsız kurtlar dolanır  
yalnızlığın  
karlı dağlarında  
Ömrün erir  
kendini tüketen bir yatağanda

Niye doğduğunu Anne  
sorgula  
niye doğurduğunu  
bu kırk para etmez dünyaya  
soyulmuş söğütlerce yaralı  
dalmak mı  
yüzyıllık uykulara

Sarıp çocukluğumu kundaklara  
koy mezara  
Değilmi ki her gece  
yüreğimi yargılayan nağralarla  
Aşk beni bir kırbaç gibi Anne  
vuruyor acılara

Yağmurlar, durmadan  
durmadan  
koşuyor ırmaklara

Al şu iki büklüm çocuğu  
al Anne  
şaşıran, yorulan, acıyan  
kamaşan dünyanın dağdağasından.

Ankara, 28 Aralık 1999

## Tahnît

- Zühâl Vaizođlu için -

### 1. Sesiyle anıt dikene övgü

Sesiniz  
bir kuş sürüsünü  
eksiksiz  
gezdiriyor kırlarda

Geçin  
yaşanmamış herşeyi  
geçin  
varın dünyanın kurulduđu zamana

Tohumun  
özü kabarıp toprađa düşünce  
kabuk çürür  
her dem farklı bir nefes sunar  
yaşamaya

Bir garip haz var  
yaza girmede  
ince bir dikkat  
kışı karşılamada  
illâ ki hayat  
güz yapraklarında

/Yaz utanarak girer  
güzün odalarına  
ağustossonları  
İlişir bir kenara  
sonra yayar bağdaşını  
uzaklara/

Bana fallar bakan kumru  
fallar bakıp remiller atan  
yüreğinin yarasına  
yorumlar arayan  
belirsiz bir hat var aşkın ortalarında  
biz bir suyuz ki  
ri'cat ederiz kaynağımıza

Bir şiirde gördüm  
'çığ gibi yağmadadır karanlık'  
uyandım ki  
kendi dehlizimizdeyiz

Çocuklar büyüttük kadını  
evler, odalar kurduk  
bir azgın su gibi aktık  
yamacın kayalığında  
kırk izler bıraktık

Bir güzyaprağı kokusu doluyor dünyamıza  
zelzeleyle  
ayrıntuları dökülen bir yontudan  
birden çıkıyor gençliğimiz  
kuşbakışı  
yemyeşil  
bir bahar ovası doluyor göz yayılımına  
bir gülümseme:  
Merhaba  
şehirleri cennet kılan sevdâ  
Merhaba!

## 2. Çağdaş bir kara sevdâya giriş

Sen yoktun  
atmaca gözleri gibi kanlı  
kapanmıştı üstüme  
hayatın kapakları

Bir  
morgövdeli balığın  
olmayan dikkatiyle geçiyorum  
insan artıklarını  
zehrine binler defa râmolduğum dünya yaşıyor  
renkli ışıklar  
şehrin cümbüşü  
asfaltlarda boğulan şan  
Sen yoksun  
sabah bile  
kokunu esirgiyor rüzgârdan

### 3. Hüznüm, bin yaralı bedenim

Restim

kitapta yok haramlara  
merhamete eyvallahım  
dibine

en dibine denizin  
saklıyorum

sırrımı devletimin  
Bir ortaçağ kalesi kapanıyor rüyama  
aşkı sarsarak ben geliyorum  
sevgilim

yağmurun oyduğu taşlara  
düşüp ölebilirim

Yahut seninle

ayaklarımızda dikenleri yolların  
kara kan oturmuş  
cavlak ellerimize  
sesini toplaya toplaya kuşların hançeresinden  
devşirerek bulutları  
gökyüzünden  
yeni yengilere  
kayar  
gideriz.

21 Ekim 1996, Girne-Kıbnis

### Şiir Kanla Yazılıp

Kanla yazılan şiir  
Kanla okunmalı  
Meydanların ve kuytuların diliyle  
İşleyip durmalı kızıla çalan yara  
Kanlı gömleğinden şiirin  
Sızlayan kelimeler sızmalı  
Yeniden yeniden yazılmalı şehirlerin künyesi  
Her imkânsız aşk gibi acının da  
Bir ortak adı olmalı

Ben yüreğimi serpiştirdim yeryüzünün yüzüne  
Tohum diye :  
Bir çığlık !  
Birdenbire

İyi günler komşular! dedim. İyi sabahlar!  
Kapıdan çıkar çıkmaz güneş aldı gözümü  
Hoşçakalın komşular! benden. İyi akşamlar!  
Yedimde gizli gece kundaklarken sözümü

Aşk, evet o bildiğiniz gölge  
bir kılıç  
bir mil gibi girerken yüreğime  
o yüzden ilençliyorum merdivenleri  
kapı önlerinde

Şiir bir bırakış gibi kalmalı içimizde  
Uzaklardan geceye dökülen su sesiyle  
O genç kısrakların gökten alev süzen nefesi  
Çarpışan bakışların fotoğrafı kalsın bizde

Tam o anda  
Kimliksiz ses sendin! dedim  
beni arayan

Bu kanlı şiir o gün sana armağan kaldı  
Tükenip bitti zaman bana bir tek ân kaldı  
Ceylânların ürperip su içtiği pınarda  
Uçup gitti topuklar yalnızca yalan kaldı

Kavuş! diye bağırdı  
ses verip soluk alan  
eşkiya  
Kavuş!

Ben dahi öyle dedim.

30 Kasım 1997, Ankara

## *Bu Şiirde Sen Olacaktın*

Bu şiirde sen olacaktın sabahlar gibi  
Çılgın sulara karıncalar kurtaran çocuğa  
Cennet müjdesi

Bu şiirde sen olacaktın  
Âzâd edilmiş kuşlar olacaktı  
Elde gezdirilen köz  
Kırılmamış sırça olacaktı

Bu şiirde sen olacaktın  
Otobüslerin gittiği yere kadar  
Gittiği gibi giden yüreğimde  
Bir şen gülüş olacaktın

Bu şiirde sen olacaktın  
Eski gazetelerin karanlığında  
Akşam gibi girip odama  
Hüznü konuşacaktın

Bu şiirde sen olacaktın  
Yusuf ve Mısır ve zindan olacaktı  
Bir güneş her gün  
Her sabah yeniden doğacaktı

Aşk kendi ölümünü görmedi; lâkin  
Her yaprak sarardı sonbaharda  
Seni âzâd ettim uç git hayata  
Sana bu şiir, yüreğin kalsın bana.

8 Şubat 1996-27 Temmuz 1999, Ankara

## Yok Gibi

Seni sevmek  
yemyeşil meşe ormanlarının hayâliyle  
akşam alacasında  
bir serin, bir diri, bir vurgun rüzgâr olup  
dallardan, yapraklardan  
leyli hışırtılarla geçmek demek  
ve demek gerek ki belki  
bu gözlerindir

Seni sevmek  
bir yaz sığağında serçekuşunun  
gagasıyla oynayıp durduğu  
daneyim demek  
ve demek gerek ki belki  
senin ellerinde  
bu yüreğimdir

Seni sevmek  
dağın eteğine bırakıp sıcak soluğu  
bir alev harmanını salmak yeryüzüne  
kül etmek demek bu cabbar sensizliği  
bir bûse kondurup sevdâ parmaklarına  
ve demek gerek ki belki  
böyle sevilir

Seni sevmek  
ten deryâlarında çırpınıp asi dalgalarla  
tuz göllerinde kavrulmak  
rüzgânnla senin savrulmak demek

Seni sevmek  
sesini  
altınlar, gümüşlerle süsleyip her kelimeni  
hamaylı gibi takıp boynuma gezmek demek  
ve demek gerek ki belki  
düşlerimin ortasında akan ırmağa dönüp yüzümü  
bu yüzündür

Seni sevmek  
böyle  
gizli  
tutkun  
ve görmeden

İşte hepsi bu!

*Erzurum, 11 Haziran 1997, 05:45*

*Dağlar, Ardarda*



## Çığ

Yanar gönlümün mummyası deminde çerağ gibi  
Savrulur gökyüzüne patlar yanardağ gibi

Tutar beni cesedim geçmez hükmüm kendime  
Binbir engel dikilir sanki benden bağ gibi

Demirler döğdün örste çelik eyledin cânâ  
Ondan ki kalbin pusat sözlerinse çağ gibi

Vurur beni apansız bin kurşun bir çırpıda  
Bu canım acılara kurulur otağ gibi

Dünya sürüp gidecek sularca yatağında  
Benden seller kalacak sesler sıradağ gibi

Kızıla çalan dille çığlıklar atacağım  
Dağ birden dikilecek yerine bir dağ gibi

Aşk bizi de anacak yıllar yüzyıllar boyu  
Ölüler söyleşecek şiirimde sağ gibi

Kalbimdeki resimde bildik lāv ırmakları  
Gelip geçtim meydandan bir dem ben de çağ gibi

*1 Ekim 1997, Ankara*

## *Kalıt*

Geçti gitti yaralar bana bir hece kaldı  
Hüznün varoşlarında gezinen gece kaldı

Dağıldı kalabalık, boşaldı meydan yeri  
Şu yiğit delikanlı durdu öylece kaldı

Günle birlikte batıp dağlarla göğeri  
Kanı içine akan aşkı görünce kaldı

Her demimiz sınavdı, hep sığaya çekildik  
Anahtar kelimesi yitik bilmece kaldı

Tek sevdâ yarladı yürüdüğü yolları  
Ağıt yerine geçen çiğ bir gülmece kaldı

Kuşlar vurulup düştü hayatın göklerinde  
Aşk çizgisi belirsiz ince, ipince kaldı

Sen gittin dünya zindan, gelsen cennet olurdu  
Kalbimde sıcaklığın bir bilsen nice kaldı

*15 Mayıs 1998, Ankara*

## *Doğaçlama*

Gözden süzülen yaşlar sevgili seller olur  
Hasretin kalır seste kavuşan teller olur

Ne var ne yok, gölgesiz gibi sesin uçuk  
Kalbinde tutunduğum zerrece yerler olur

Âh senin sıcaklığın, âh kokun, âh esintin  
Geçip gitse ülkemden umulmaz şeyler olur

Baş vuruldu kan akar bu meydan savaşında  
Bir gece baskınında can zîr ü zeber olur

Dünyanın kıyısından sonbahar yolcularını  
Kalbimin göklerinde kararan renkler olur

Varlığın ve yokluğun bir çılgın 'gel-git'se de  
Aya benziyorsun bak, ay doğar neler olur

*29 Kasım 1997, Ankara*

## Geceye Övgü

Bir elimizle sımsıkı tutup elini gecenin  
Öbür elimizle kaldırırsız tülünü gecenin

Aşk gelir açar goncasını zamanın ortasına  
Akşamın âhı tutar soldurur gülünü gecenin

Kanar da kanar sabahlara kırık sütlügen gibi  
Vurulmuş güveylere ağlarsa gelini gecenin

Neler söylendi kulağına ne sırlar yatır gibi  
Var mı şiirden başka bilecek dilini gecenin

Gece bir lâl sevdâdır keser dilini odalarda  
Ancak bilenler bilir dağlarda selini gecenin

Sızlar ve yanar rüzgâr sağır kuytularda, birden  
Geçip duvardan duvara bulur sesini gecenin

Kaldığı kadar kalsın konuğun akıp giden hayat  
Öder gider sonunda yolcu bedelini gecenin

18 Haziran 1999, Ankara

## Dağlar, Ardarda

Çekip gitti bana rumûz olan kartal dağlara  
Hünsâ bir hüzün kaldı  
ezik

Senin ve benim gençliğim gibi  
bir karartı: saçları iki belik

Âh benim canım babam, canım babam  
Bağçeler suvararak bana armağan  
civânlığın  
yoksul bir ova bıraktı geride

Genç kızların analarından aparılmış  
taylıklar geçer  
saçlarından

gözündeki ışıltıdan  
tenindeki dirilikten bir şimşek çakar  
taşır bir çırpıda kişnemeyi dağlara

toy ve ferik

İzin ver ey harciâlem hayat  
Ben dađlara ıkayım  
iřtahla  
ham meyva ısırayım

O ki  
ekip gitti kartallar  
ve taylar  
dađlara  
ađıtlar, zılgıtlar, eyvâhlarla

vücûdum řehrinde  
Bütûn ařklar eksik

*Ankara, 4 Eylül 1999*

*Kadı Burhaneddin İçin  
Tuyuđ*

Ay'a sükût olmak düşer kavga kurarsa saltanatını  
"Döřekte mundar" olmamak'ün meydane sürdü atını  
Ölü ve ve sarı benzini unutma yiđit ođlunun ey řiir  
İnce ve kırılgan ařklarıyla hatırla Kadı Burhaneddin'i

*1 Ekim 1997, Ankara*

## *Ferman*

Sınırları seçilmeyen  
Bir sonsuz ülkede  
Şiir  
Kelimeyi çoğaltarak  
Süsleyip aşkile  
Dalgın gökyüzü  
Oyalanan yağmur  
Oğunduran çiçekler üretir

Bugün de  
Sözün saltanatındadır devletimiz  
Devletlüm!

## *Sessizlik*

Kışın ölüyor şairler  
Gök iğreti, toprak çorak, yeşil metrük  
Çılgın bir kalabalıkta yitirince ellerini  
Önce kendi tanımaz hiçbir aynada, kendini  
Eksik bir dünyada yaşamak niye?  
Kışın ölüyor şairler söz çürüyünce

## *Usâre*

Şiir bir heyecan  
Kabuğunu çatlatan tohumda  
Bir yağmur tanesi  
Hayız ve nifâstan kesilmiş toprakta

## *Târîh-i Kadîm*

Acılar hamûlesi  
Bir hayat muhterisi  
Oluk oluk parmaklarından  
Sular fişkırır Bân

Attığın taşı yakala!

## *Serencam*

Bindokuzyüzdoksanbeş miladî  
Haram kokular kokladıktan sonra  
Farzet ki ben öldüm  
Geçti gitti bahar çiçekleri  
Av'cuma kar değmedi  
Yapraklar silkeledi kendini sonbahardan  
Yaz çabuk bitti  
Tedbirim şaştı, aşk bitişti  
Ölüm denk düştü kendi toprağına

## *Müfred*

Karaya vurmuş balık ölüleri gibi  
Solgun bir akşamı olurdu gurbetin

*11 Mart 1997, Ankara*

### *Sır-I*

Her deęiřtirdięi deriye kalbim  
anıt diker  
ařk iřler

### *Sır-II*

Her deęiřtirdięi deriye kalbim  
ařk iřler  
anıt diker

### *Sır-III*

Her deęiřtirdięi deride kalbim  
byk ve imknsız  
ařklar bırakır

### *Belgesel*

Kar, sessizce  
merhametle  
saygıyla  
kapatıyor usul usul  
l geyięin gzlerini  
dnyaya

*Ankara, 1999*



*Sivas'tan Bir Gençlik Anısı*

O değil benim  
yanıtını aradığım soru  
ırmaktan

*Sivas, 1977*

*Adadili*

Zamansız mekânsız  
ve yersiz yurtsuz  
adamsız  
bir ada diliyle mi söyleşiyorum  
insanlarla?  
Kimse bilmiyor.

*Antalya, 15 Ağustos '99*

## *Haymatlos*

“Şiir bile ne kadar boş  
aynı çağda  
seninle  
aynı toprakta  
sözsüz  
geceyi karşılamanın yanında”  
desem inanma  
bir haymatlos gibiyim  
tahtımı ararken imparatorluğumda.

*Ankara, 29 Temmuz '99*

## *Sultan*

Tellâllar saldıım şairden  
kösler vurdurdum  
sikke kestirdim adıma hutbe okuttum  
bulutlar ektim başıma  
gözüme cihan sığdırdım  
ordular kurdum  
bir bilge tebesüm serdim yüzüme  
hünkâr oldum

Nevbet vurulsun!  
Bu ilk buyrultum.

*1998, Ankara*

## *Susan'a*

İki ayrı dağ olduk, iki ayrı ova, iki ayrı orman  
İki ayrı ırmak hilâflı akan  
İki ayrı kaya, iki ayrı duvar, iki ayrı yağmur  
Aynı zindanlarda şakiyan.

*8 Nisan 1999, Ankara*

## *Ölüm'e*

Mevsimsiz uçan kelebek  
Kendisün'yeden deve  
Vakitsiz yaz yağmuru  
Ölümler, birdenbire.

*8 Nisan 1999, Ankara*

## Ömür'e

Bak oğlum  
Hem kendini, hem seni  
Biçen bir hızar ömür  
Sürdükçe tükenen törpü  
tükenen  
tüketen  
biteviye.

19 Ekim 1999, Ankara

## Doktor Sadık Ahmet, Kardeşim

I.

Yorulmadı gürz  
düşürüldü  
kırdı

Okundu adın  
seyroldu maceran  
zamane bir  
Dede Korkud misali

Doğar  
yaşar  
ve ölür insanlar  
aşk onları Sadık Ahmet yapar

Kendi yitik  
çölünde  
kalbinde yaşar  
Leylâ

Sür atını Kerkük'e

Doktor!  
Gümülcine  
Üsküb'e

Bırak Karabağ'da ahdini  
aşkın saçılın geleceğe  
kalbi olan  
ağlayan  
bir göz resmi  
biçiminde

Doktor Sadık Ahmet, kardeşim  
Sultan Murad'dan  
1913 Cumhuriyeti'ne  
seni gömdüler  
kavî tohum diye  
aşk nakışlandı künyene

Gürz yoruldu  
düştü  
kırlıdı

Kalbi olan  
ağlayan  
bir göz resmi  
içinde

Kosova'nın kanıyla kanık  
binveren şakayık  
Doktor Ahmet, Sadık, kardeşim!

25 Temmuz 1999, Ankara

II.

Yarım kaldı nakışın  
ip arttı

Çocukların omuzunda, kolunda  
bir aşı izi gibi  
sevgin kaldı

harfleri silindi doğduğun şehrin  
dügünler hamladı  
törenler sızladı

kötü giden işlerini insanlar  
yokluğuna bağladı

seni, bir çılgınlık olarak  
güneşin  
kanlı  
doğum  
ve ölüm zamanları aldı

yarım kaldı nakışın  
ip arttı  
ipek kaldı.

2 Şubat 2000, Ankara

*Dipsular*

## *Denizi Olmayan Kıyı*

Bu 'ben'im.  
Kopuşuyla bir çığ sesi veren  
Kırılan taze dal uçları, uçuşan  
kar tozları. Güneş. İkinci elden

Savrularak yankılanan ve  
artık 'benim değil' olan çığlıklar

Kim gönlünden söküp atar beni,  
kim yüreğinden? Kan tanesi virgüller  
serpiştirip, noktalar saçan tabancanın  
v u r ! g u ! n u y ! s a m !

harfsiz, kelimesiz ve sözsüz, sohbitsiz

Ebrûlî gök, ebrûlî gök! Biraz da yan  
biraz dayan  
Ben hep kırıklığımı düşündüm. Çocukluktan  
alarak, benimle göğerenleri de.

Dümdüz bir yüz: sevinçsiz, hüznüsüz

## Barguzu Güzellemesi

Hep geçecektir benim şiirimde; yanibaşında Malatya'nın.  
Beni Barguzu doğurdu. 1560'da *Kanuni Sultan Süleyman*  
*Dönemi Malatya Tahrir Defteri*'nde yine kendi adıyla  
kuruluyor başköşeye. "Yaşlı bir kadın" mı dediniz?  
Değil. Hep genç ve hep güzel.

*Evliya*'dan (*Çelebi*) kaçır mı? O da söz ediyor övgüyle.

En çok Prusyalı genç bir yüzbaşı (Daha sonraları *Mareşal Moltke*  
olarak taniyacak dünya. Alman Genel Kurmay Başkanı, gençli-  
ğinde paşalık talim etmiştir Malatya'da-1837) sevgilisine yazdığı  
mektuplarda Lombardia Ovası'na benzeterek Deyr-i Mesih (Der-  
me) hattını anlatırken Barguzu'yu övüyor. Kesin bir çizgi: "O su  
arklarının alt tarafında her yer bir cennet (Biz Barguzu derdik  
ülkemize), bir karış yukarı ise çöl (Biz 'payamlık' derdik ba-  
demlik anlamında)"

Genç ve kabadayı duruşlu bir şair *Arif Nihat Asya*. Lise müdürü.  
Bir fotoğrafta zamanın Maarif Vekili'ne (*Şair Can Yücel*'in çok sev-  
diği babası, yakışıklı, fermanlı Hasan Ali Yücel'e) bir bakışı var,  
canyakan. Kafasında rubaîler mayalanıyor belli ki... Kündübek,  
Çırmıktı, Kileyik, Tecde'de kelimelerini serpiştirmiş, 25 Mart  
1943'te. Barguzu güzellik demek onun kitabında.

Biz çocuklardık, bizi Barguzu doğurdu.

Yazı meyveler ve yüzmeyle, kışı dam boyu karlar eriyinceye  
kadar soğuk bir beyazla geçirirdik.

Yanıma oturur kendi ihtiyarlığım  
Karşımda cansızlığım her daim.

Korkmuyorum

Kendi vatanım bu haritasını çizdiğim gök  
Sesini omuzlamış bir adam geçiyor altundan  
Hüzün kılıfında saklı

O korkuyor

- Sözün yansıması olarak geçiyor tarihe hayatın ömrü
- Kuşandığım silahlar eridi bir avuç toprak kaldı bana
- Genzimi yakıyor özleyişler en önce. Korkmadığım ondan

Denizi olmayan kıyıda boğuyor şehzâdeleri  
kara donlu bostancılar ak kirmanlarla.

İşte! Bu 'ben'im.

*İstanbul, Yeşilköy Havaalanı, 3 Kasım 1997*



Unutulmuş üzümler, elmalar, cevizler olurdu; güz dallarında saklı. 'Yaz'ı 'başaklardık' olanca dikkatimizle, kimin um'unda, yaz çocukların...

Deyin avına giderdik çocuk ordusuyla, cevizliklere. Hep deyin dendiğini Orhun Anıtları'nda da gördüm sincaba..

Su yasaktı kuyruk doğunca, ağustos sonu. Yüzme yok!

Beni Barguzu doğurdu.

Donmuş karın üstünde batmadan giden çocuklardık. Bu bizim kerametimizdi. Pırl pırl bir gök ve çapkın bir güneş karlarla oynasırken kalbimizi o soğuk soluk süsledi.

Haziran. Temmuz. Ağustos

Üç ay adamakıllı yaz.

Ocak. Şubat. Mart/Bazen Aralık'ı da çalarak

Birkaç ay kış.

Eylül. Ekim. Kasım'da  
güz savrulur, su kararır: yaprakkokusu  
Nisan. Mayıs sultannavruz  
çiçek, çiçek, çiçek ...

Beni Barguzu doğurdu.

Nasıl unutturum yıldızları ve usta ay'ı.  
Konukluktan uyuyarak dönerken geceleri, çoğunlukla  
ay ve arkadaşları: yıldızlar, samanyolları...  
ve yaz geceleri. Hiçbir şey yoktu gökle aramızda  
Hayatı Barguzu öğretti bana baştan ayağa.  
Beni Barguzu doğurdu.  
Dopdoluydu tüm fotoğraflar; dopdolu, yerli yerinde.  
Bizimleydi bizimle başlayan her şey.  
Şimdi topluyor doğurduklarını.

O güzel çocukluk ülkesi

Barguzu doğurdu beni.

Ankara, 10 Kasım 1997

## *Sulara Akşam Karıştığında*

Sulara akşam karıştığında ne kadar korkacaklar, kimbilir.  
Gidince, kendini giden yolu gidiyorlar, bilisiz. Güneşten  
başka bir şey hatırlama, toz kokusundan başka bir anı  
bulunmasın genzinde. Neccar artığı yeni biçilmiş ağaçta hayata  
aykırı kedi: Yakıyor kendini. Aşkını, vatanını, ömrünü.  
O bir yalnız! Sadece seslenmeyi biliyor yaşamaya, yakarmayı.

Seni gizli bir saray olarak kaldırdım milâtöncesine.  
Ahşapoyma kapıları, kubbesi parlak, rengârenk.

Sulara akşam karıştığında nasıl korkacaklar, kimbilir?  
Kalplerine çökecek tüm ıssız yolların bulaşık bir karanlık  
olan yalnızlığı. Yer yarılma! Yanılır mı? Minicik bir  
yabankuşu yumurtasından sarı gagasını dünyanın dolaylarında  
gezdiren bir yavru çıktığında. Gök çökse! Çöker mi?

Mahzun olduk, kırıldık, vurulduk. Gönlümüz tuz buz şu  
yirminci yüzyılda. Heryerde. Haritaların  
her noktasında.  
Atlas önemli değil.

Sa binitiyile çıktı meydana, b kılıncımı kuşandı,  
ı zaten  
mızraktı, r konuştu:

“Bize hep seni fısıldadı tarih!”

Ankara. Ocak 1998

## *Ay Burcu Yorumu*

Ey siyah! Katran sür cılk yarama, yak çıranı  
Suya değdir dolunayın yüzünden çekip kanatlarını  
Denize. O sonsuz gaybubete. Büyük yetime  
Dağların şekline âh! Tepelere, doruklara, eteğe  
Öp ayın kenarını sür geceyi lâciverte

Cebimde taşıdım yıllar yılı fermanımı  
Bu benim ölümüm dedim ben ki seyyahım  
Zail oldu cürümüm, aşk geldi, gurbet bitti  
Rengârenk flamalar, sancaklar, ordularla  
Girer yârin hanesine omuzunda şahini

Külrenge bulutlar küfleniyor aşk mı yalan?  
Kelimeler yorulup çekiliyor meydanlardan  
Bir dönen ok sesin, kurşun bakışın can alan  
Ömrümü verirdim tek nefesine, ay bölünse ortasından  
Kar yağıyor topuğundan, tenin kan kokuyor

Kutsal İncil, Kutsal Tevrat, Kutsal Kur'an ve Zebur  
Bütün iyi insanların hayatı kollayan sözleri  
Söylenmemiş saklı şiirlerin utangaç kelimeleri  
Sen geliyorsun aklıma elini kalbimde unutuşlarıyla  
Ay dökülüyor dünyaya, ay! Bütün çocukluğuyla

Gizlendiği yerden çıkıyor gece yani bir denizden  
Bir karanlık ormandan, o ipek kozasından, vadiden  
Benim yetim kızlarım korku ve üzüntüden:  
Ey siyah! Devir ağaçları sallansın sokaklarım  
Kendini yorumlasın kalbinden mecruh bir aşk

*Ankara, 20 Kasım 1997, 00:40*

### *İstanbul Baştankara Bir Bakışınla*

Ocaksonu İstanbul, yıl doksandokuz  
Çıldırta bir güneş sızlatıyor yarımı  
Hangi toprak parçasına değse gözüm sayırlık  
Hangi yola vursam kendimi çıkmaz sokak  
Ordum yenik, bahtım kara, umarsızım  
Üzüntüyle geçiyor damarlarımdan muzdarip kan dereleri  
Yerlerde sürünüyor sancağım  
Edirne'den Van'a kadar hüznü bir yurdu yazacağım

Ocaksonu İstanbul, yıl doksandokuz  
Kapı önü hicranından hüznü yatılı akşamları  
Sabaha uyandırmak için ötüyor gri göğün kuşları  
İstesem de toplayamam dağıttığım firakı  
Herbiri döllemede oğullar vererek ham bir aşkı  
Övül, övül ki igvâsız tenlere düştü hatıraları  
Sanki İstanbul'u sırtlamış çocuklar çıkıyor tüm yokuşları  
Bir sitemle dağılıp, dağılanıp, durmada bakışları  
Gülse dudağının o can alan çok hüznü kıvrımları  
Bir küçümsese önünde akıveren gözü kara kaderi:  
Balçık kıyılarına savrulan kirli Bizans dalgası

Hiçbir şeyi sığdıramıyorum yüreğime  
Yüce dağların başında nasıl durursa ağaçlar bir başına  
Nasıl bakarsa ormana şaşkınlıkla  
Rüzgâr vurup kırarsa dalını, yaprağını  
Nasıl savurursa boşluğa  
İşte öylece sığınıyorum bakışlarının av'cuna  
Kokuna  
Sarhoşluğuna

Bu İstanbul bana göre mi? Kurşundan  
bir kapak örtünce gözlerini. Kayıp denizi  
döğünce tarihin duvarlarını. Sonsuz uykusundan  
alıp imparatorları bırakıyor tepeli sokakların ağzına  
Bir bakışının deryasına dalınca Sâ'dâ'bad civarında  
Nasıl da yapay geliyor birden Nedim'in sayhaları  
"Aşk budur" diyorum gerçekten kokuna râm olmaları  
Bütün bunları.Sen de biliyorsun bütün bunları  
bir yana bırakıp dünyaca avuçlayıp toprağı  
kalbin rayihasıyla harlandırılıp sunmak sevdâyı

Ne'tsem acep bu kalbimi? Nerde eğlesem? Nerde  
Artık kim durdurabilir o ılık esintiyi? Kim? Nerde?  
Yağmur yağıp duruyor çiseleye çiseleye, içimin buğusu  
Âh, anlamıyor musun? Bu bakışlarımdaki yanardağ  
Bu püsküren lâvlar, susunca, âh, anlamıyor musun? Bu  
bir tutam hüzün ele veriyor tüm maceramı

Ocaksonu İstanbul, yıl doksansokuz, geceyarısı  
Sözsüz yolculuyorum seninle bir utangaçlığı  
Bir söyleyip aşkı soylulukla bir küllemek arası  
Bakışlarına bakışımınla yazıp en uzun sevdâ lâyihasını  
Bir bekleyebilsem kendi halinde sürüp gelen baharı  
Güllerle, çiçeklerle karşılayıp açsam kapıları. Oysa, âh!  
Ocaksonu İstanbul, yıl doksandokuz, geceyarısı

Her gün biraz daha derinlerse derinleşe, yeniden  
açılan bir yara bu. Kederle kalkar kabuğu  
Yeni bir binyıla giriyorum adımla: Mağdur  
yenik, yıkık ve yalnız. Eyvah ki vah silahlı  
Açacaksan aç İstanbul kalbinin kapılarını!

27 Ocak 1999, 01:00, Kâğıthane/İstanbul

## *Aşk ki Büyük Yalnızlık*

Seni  
ilk sevdiğim günkü gibi  
güzel

getirse de sabah  
selleri, çamurları  
tipiyi ve borayı

Saldırgan bir yüzün  
ardında hüznün  
aynasında acıdır bütün gün  
gördüğün  
o yaranın üstündeki kabukları  
döküyor sabah  
sağaltarak  
Yüreğine çarpıntılar yüklemiş  
genç bir adam olarak giriyorum  
savaşın ortasına  
elimde gürz ve kılınc  
kalkan yok!

Şiirler gezdirince terli yurdumun  
dağ başlarında  
o antik şehri buluyorum  
saçlarının arasında

gökle  
dağla  
denizle kuşatılınca

gözüme geldiğinde  
sözünü  
unutma:

Aşk ki  
ondan büyük yalnızlık yok gibidir.

*Manavgat, 19 Ağustos 1994, çok sabah*

## Mağmûm

Nasıl da aklıma gelmedi  
nasıl hatırlamadım  
akşamı

Şehri, ağaçları, kaldırımları  
kendi halinde akıp giden ırmağı  
nasıl unuttum

'Biz çıkınca  
yağmur da gitmiş olur'  
demeseydi  
adı muştı anlamına gelen çocuk  
yoksardım  
dışındaki dünyayı

İlkin turnağım morardı  
ölümü vurguladı. Oysa yokolan  
biraz kalsiyum  
biraz da kemik hülâsası

Yorgunum, biliyorum  
çetin bir mağlubiyet  
içindeyim. Hayata karşı  
çeyizini harcayan genç kızları  
unuttum  
alnından vurulan dağlı damatları

Yorgunum, ırmaklarım  
kuruyor. Su çürüyor göleğimde  
biliyorum kılacak rüyalarım  
umudum azalacak

Oğlum, orda  
sizin ülkenizde de  
uçuşur mu güzellikler  
diri bulutlarla?

Nasıl da aklıma gelmedi hiç  
akıp gittiği  
bunca zamanın

Ankara, 1997

## *Kalbinden Irmaklar Akan Şehir*

Kalbim, genişip  
Uçuşan başarılarla  
Sınava çekiliyorsun şüphesiz  
Şükür ve nankörlük sınavına

Şüphesiz sınava çekiliyorsun  
Ölümler  
Yenilgilerle

Gözümü kapatıp açıyorum  
Kuşların getirdiği haber: Saltanatıyla  
tahtıyla, yanibaşımda

Şimdi  
Irmakları söyleme vaktine  
Duş oldun gönül  
Kanattılar yüreğini senin  
Kanla yıkandı geleceğin  
Ondandır sözün diri  
Yüreğin dirençli  
Aşkın saltanatı ondandır  
Sana bakan  
Bir hünkâr  
Bir sultan görür kalbim

Şarıldayan sulara  
Yemyeşil ovalara  
Sarp dağlara vurup şavkır mı ay?  
Gül bahçesi bedenlere  
kızılgül yaralara  
da doğduğunda

Al kendini, al  
Kendi ölümlerinle yatır  
Kendi mezarına

Sana bu yakışır.

*Ankara, 1996*

## Tortu

Geçti acının şakayıkları  
Kankırmızı, mor ve gri  
Kendi cidarını yaktı önce aşk  
Sonra ölümün teninde seyirdi

Yüzyüze uçup gidiyor kokular  
Ağır bir tortu bırakarak geride  
Hep yanan yaban aleviyle kuytular  
Yalnızca yüreğin varoşlarında

Bir aşk nedir ki? Belki bir güz çiçeği  
Yitik öğrenci evlerinin yosununda açan  
Bırakınca dağılan bir menekşe destesi belki  
Unutulduğu yerde kuruyan

Bir seyirlik oyunda  
Işığı sönünce yokolan gölge  
Sen, ben: Mahpus duvarda esen fırtına  
Asi sokaklara bir daha ne gün geliriz?

Neler neler söyleyebilsem sevdâ üstüne  
Bir genç kız gibi kızanır mı söz?  
Yanıp bitti, kül oldu her şey  
Kendini ögüten bir değirmende

Ankara, 18 Şubat 1998

## Ağıt Ağ

İlk ışıkları güneşin vurdu baharı  
Toprak hüznünlendi  
Aşk gelip durdu kalbin kıyısında  
Duruldu hayat  
Bir dağken beden  
Alevler içre devinen  
Nasıl ve birden  
Bin dağ?  
Ağıt, ağ!

Denizle fısıltılı kim konuşabilir  
Sevdâ sözlerini  
Kim öpebilir yağmuru damla damla  
Sen  
Kızıl bir gül gibi değince tene  
Yakışığını buldu dünya yanarken  
Aşk uyandı

Sağ çıkarsam bir gün hayatın şafağına  
Mihrine veririm ömrümü  
Sessiz ve tetikte  
Gün sürgünlenirken ak yüzüne sabahın  
Bağır  
Kopan bir çığdan çıkan çığlıkla:  
Ağıt ağ, ağıt ağ, ağıt ağ!

Âh, coşkun bir güneşsin  
Ölüm yakışır gözlerine

Ankara, 13 Nisan 1998, 22:30



## *Serrân*

Başımı güneşlerle donattın  
Dünyanın sırrına vakıf et

Kanayan kalabalığın ortasında  
Kendini gözlerime sür

Seyriçin dursun dünya  
Ölürsem yer sevinsin

Kayaların esrarı ne  
Yükseklerden savrulan su zerresinin

Düştüğü yer bir mahşer  
Göze görünmezken yağmur tanesi

Seller neyin kızgını  
Dağların ovalara hıncı ne

İçinden neler geçirir deniz  
Yüzüyle birbirine benzese de

Sonbaharı imbiklerden geçirip  
Bir damla olarak bana sakın et

Karın altında toprağın uykusunu bileyim  
Börtü böceğin ninnisini dinlet

Başımdan dünya gelip gidiyor  
Kalbimde bahar havası

Beynime inip kalkar çarşılar  
Kuruyan gül yaprağı hışirtısıyla

Bir tek gözün kaldı aklımda  
Yaşıyla

*Ankara, 12 Ocak 1998*



*Sonrası*

## *Başka Yerler*

*- Hasan Celâl Güzel için -*

Ev kan kokuyor  
Caddeler, sokaklar  
Ve şehir

Bir demet kır çiçeği  
soluyor bebeğin yüreğindeki nehir  
başı düşerken gövdesinden

Atılmış her şey  
sönüyor gözden irak, gönülden taşra  
insanın şenliği hayata

Merhaba güzeller güzeli  
adı ölüm olan küskünlük  
-le barıştığımız gün, merhaba!

O gün olur  
tenimde bir yara gibi  
adım kaybolur

ve bir şiir  
dağ, göğe erer  
ilk gençlik günlerinde:  
Öylece durur...

Ankara, 5 Eylül 2003

*dipnot:*

5 Eylül 2003/başladığım, bitir(e)mediğim bir şiir geçti elime. 16 Kasım 2002'de. Ramazanın on birinde başlamışım. Gazetede, köşesinde bir yazısı çıktı Hasan Celâl Güzel'in. Recep Yazıcıoğlu için, 'Duaya davet' diye. Oğlum Burak telefonda bir şey hatırlattı. Turgut Özal'ın cenaze namazını Kocatepe Camii'nde kıldığımız günü... Namazdan sonra Recep Yazıcıoğlu, Said Yazıcıoğlu, Beşir Atalay, Haşim Kılıç, Fehmi Kuru, Burak ve ben... Kocatepe'nin hemen altında Meşrutiyet Caddesi ile Mithatpaşa Caddesi'nin kesiştiği köşede Konyalı bir Lokantada yemek yemiş, daha çok Turgut Özal ağırlıklı, ölüm ve milletin sevgisi üzerine saatlerce sohbet etmiştik. Recep Yazıcıoğlu'nun geçirdiği kazadan sonra Said Yazıcıoğlu'nun (ikizi yıkılan kule gibi..) kendi yangınına içinde yaktığı görüntülerini gördüm televizyonda. O nedenle bu şiiri Hasan Celâl Güzel'e ithaf etmeyi düşündüm. Dostlarımıza sevgimizi, muhabbetimizi izhar etmemizin bir mecburiyet olduğu duygusuyla... Yaşayorken ve kelimelerin şiire dönüşünü duyabiliyorken... Bu şiir, bitmeyeceğini sandığımız şiirlerin bitmiş hâlidir.

*İşte, İstanbuldasın!*

İşte İstanbuldasın  
Kendini çoğaltan bir şehirde

Elini, ayağımı, ağzını bağlamışlar da  
Kalkıpöyleceyürüyen  
Söyleşen bir şehirde

Hiçbir ressamın hatırı kalmasın diye  
Her gün başka bir tabloya benzeyen denizle

O yıkık, sessiz, harmanisine bürünmüş  
en olmaz yerinde incirler, otlar  
Damında gevşek çingene atlarının  
meydan sürdüğü  
cübbesinin altında heybetle eriyen  
Roma hamamlarıyla, vakıf medreseleriyle  
ölen  
geçmişin seyrindesin

Dünyanın en lâcivert suyunun karaya değdiği  
Bir milâdi yerdesin  
mesela burda bir Şeyhülislam Efendi  
O ademoğlu ademin  
“dağıttın hâb-ı nâz-ı yârı ey feryâd  
neylersin”  
diye  
bırak şiirini söylesin

işte İstanbuldasın  
Görünmeyen harfler gibi tarihin  
Göze çekilen mille  
kanla  
urganla/emperyal  
yazıldığı yerdesin  
Roma'da, Bizans'ta, Osmanlı'da  
şimdi Cumhuriyet sürünüyor  
bir kapkara hayalet olan  
yangın artığı evlerdesin

Çerçevesinden taşmış bir resimdesin  
Anadolu'dan ve Balkanlar'dan ve Kafkasya'dan  
hatta şaşarsın Afrika'dan  
eklene eklene büyüyen  
böylece güzelleşen  
ama, âh o eğri büğrü  
dünyayı kendine dar eden caddeler boyu  
alelâde evlerle çoğalıp giden  
kurulduğu peyzaja  
topoğrafyaya  
estetiğe isyan eden  
hüdaynabit şehirdesin

Bir kız bir oğlana yan bakış fırlatsın  
istersin  
Bir zarif gülücük  
işte bu şehre böyle bir aşk yaraşır  
diyeceksin  
hoyrat  
başı koparılmış bir kumru gibi  
sevdâ, heyhât!  
Duvar diplerinde ve sessiz  
can çekişmektedir

Çarşamba günleri Ötüken  
Ne zaman istersen Dergâh  
Cumartesileri Ali Kemal;  
dostlarını görecekisin

parayı ordan oraya  
bیلardo toplan gibi nişanlayıp ince ince ve dikkatli  
ani bir vuruşla gönderen  
işadamlarının o kuruntulu  
vakur  
çokbilmiş tebessümündesin  
bir masanın etrafına  
dizilmiş, bakışmaktasın  
miad'da  
Yüksek İstişare Kurulu toplantısındasın  
İstanbul'u anlatan bir kitabın  
tam ortasındasın

O ormanlar yok mu, o top çamlar, serviler  
akasyalar, çınarlar şehrin içlerinde  
yakılmış, kesilmiş, yokedilmiş  
bir cetvelle çizilmiş gibi  
düzgün  
direnmektedir yiğitçe  
köylü vandalizmine

bu kargaşada  
berberinle konuşabiliyor musun Siirt üzerine  
bir duvarda resmi asılı  
efendi hazretleri eşliğinde

fırında kızartılan mis gibi pide  
Mardin, Kızıltepe'de

Yahut da Balkanlar'dan kopup gelmiş  
o sarşın gülümsemeli  
göçmen işyerlerinde

fırl fırl gözlerini çeviren  
Karadeniz Mahallesi'nde  
Akdenizli bir sabırla  
öfkeni tamir eden  
aklından geçirmedığın bir yerdesin

nice ferah  
püfür püfür ve nazlı  
hiçbir şehirde olmadığı kadar güzel  
bir ırmak gibi akan  
boğazdasın  
say ki  
şımank  
deniz vuruyor balkonuna şıpır şıpır  
sen çayını yudumlamaktasın  
bakarak akşam güneşine  
yalnızsın  
birbaşınasın

Nasıl olsa, birazdan  
çıkınca yollara  
ne kadar karışık  
karmaşık bir yumaktasın

Hoşgeldin,  
İstanbuldasın!

*İstanbul, 11. 02 .2010*

## *Destâr*

Bir tek benimle çocukların ölümü yansır yüzüne dünyanın  
Ve gözümün gördüğü her şey ayrıntısı artık yaşamının  
Hep sigaya çekilmiş bir burukluk taşıdım nüfus kağıdında  
Yüzümün tenhalarında, gönlümün kuytularında gezinirken zaman  
Bizi birleştiren çizginin en son uzandığı tarihlerdeki sultan  
Her yüzyılın savaçısı, duydun mu toprak kokusunu ortaçağdan  
Göğün çırpınışlarını, özgün sesini mavinin, gün ustasından  
rengini değiştiren su; hayatın bedeninde seyirdiği ân  
dünyanın yüzüne yansır ölümü çocukların benimle tek bir

Ey bu cesetleri bir mesele olarak havaya savuran rüzgâr  
Toz kaldıran en olmaz duygularla asrın tavan arasından  
Bir çocuk ölüsü nasıl da indirmiş dünyanın kepenklerini böyle  
Öylece bakıyor, yarını olmadığından, bu günün kıyametine  
Nasıl kaçsam bu dünyanın göklerinden, nasıl bu insanlardan  
Havalara savrulan canlardan, kandan ve ateşin ibrişiminden  
Bir çocuğun ölü eli hiçbir yere sığmadı zahir kendi güzelliğiyle

Oysa ölüm bile böyle korkutarak gelmez çocuklara  
Bir ateşli hastalık olur, bir çöl yazı vurur sığamı yüzüne  
Kavrulur durur bedeni, çatlar dudakları gecelerde  
Oyun gibi bir halle gelir ölümü bile sevdirecek, gelirse  
Çocuklara gelmez korkutarak böyle, bile ölüm, oysa



Böyle nereye gidiyorsun ey sofi destârını savura savura  
Hiç mi değdirmedi kurşun elini çocuklara Ortadoğu'da  
Nasıl da eziliyor yüreğim nasıl da eziliyor yüreğim, nasıl da  
Ve bu dizi dizi ve bu küçümen ve bu melek mezarlarlar arasında  
Savura savura destârını sofi, ey! Gidiyorsun, nereye böyle?

Sesini duymak ey çocuk kırk ateşle süren sayrnlıklarda  
Adım adım getiriyor dünyayı, adım adım yaşadıklarına  
Ya bir bebeğin gün yüzünü, gülen gözlerini, oyunlarda  
Bedenini, bir sap menekşe gibi soldurarak saksılarda  
Arkam önüm sağım solum deme çocuğum, duyacak bombalar da  
Gözünü yumduğun gün yapayalnız kalacaksın, tek ü تنها,  
Sayrnlıklarda süren ateşle kırk çocuk, ey! duymak sesini

Hep yıllar öncesine gidiyorum; çocukluğuma, bir cennete belki  
İğde çitleriyle birbirinden kopan bahçeler, o demirbaş kuytularda  
Çok genç ölen arkadaşlarım, küçük çocuklar, benden istiyor sanki  
Ömürlerinin bakiyesini; bende sorgulayarak niye erken öldüklerini  
Küskün bakıyorlar, biraz da boşverir gibi yaşamadıklarına  
İşte biz, gözgöze gelmekten korkarak, hep o gümrah yeri  
Dipsularını, o yedi kat yerin dibindeki saltanatı özlüyoruz

Tek ben öleyim, ben öleyim bin kere, bu çocuklar böyle ölmesin diye...  
Bilmezlikten geliyoruz saklandıkları yeri

Arkam önüm sağım solum deme çocuğum, eyvah, ölüm duyacak!  
Yollarda çürüyecek bak, canerikleri...

*Ankara, 2006*

### *Babalar İçin Şiir*

Dümdüz bir hayatın eşiğinde  
Birbirine benzeyen günlerde  
Dikkat edin! Birdenbire  
En umulmadık yerde  
Onulmaz yaralar açabilir  
Yurdunu yitirmiş bir aşk

Her sınıfta şiirler okuyan öğrenci  
Güler yüzlü ve küskün arka sıralarda  
Bir gün, âh bir gün, çok sonralarda  
Sil baştan başlayacak hayata  
Ergen değil, yavrusunu  
Gök ekin yitirmiş bir aşk

O ne bal rengi bir akış  
O ne kendine yeten bir bakış  
Bir çağlayan gibi alkış-  
larla şakiya şakiya  
Kendi kitabına dalsa da  
Oğul vermiş bir aşk

Çıt çıkmayan odalarda  
Katılarak mavi gök senaryosunda  
Çocuk filmleri oynatan bulutlara  
Sen görmedin oğulcuğum, dev ekranlarda  
Devrildi, devrildi büyük kaymalarla  
Ağızsız dilsiz bir aşk

Önce kan, sonra acı  
Toz, küf, bayatlama zamanla  
Adresi belirsiz dükkânlarda  
Atık eşyalar arasında  
Duracak mı yarasıyla  
Bedeli ödenmiş bir aşk

*Ankara, 2006*

## Cinas

-Z. Vaizođlu için-

Ben bilerek hayata cinas kelimeler seçtim  
Doğdum, yaşadım, gördüm; ölüme düğünle geçtim

Bir yaz günü yüreğimde iflah olmaz o çocuk  
Nice hüznler didikleyip, ne acılar çektim

İyi ki sevdim seni; yıllar, yüzyıllar önce  
Değmese yüreğim yüreğine, şimdi bir hiçtim

Bir güvercin gibi kanatlarım göğün yüzünde  
Tüm aşklarını yeryüzünün bir çırpıda bıçtım

İki belik saçlarıyla güzelim, onsekizli  
Ömrümün her deminde maviyi gözlerinden içtim

Döndüm, gümrah topraklara tohum oldu yüreğim  
Seni sevdâm, yanan sözlerle şiirlere ektim

Şehirlere girdim, ülkelere yürüdüm, aşkla  
Baktım ki seni sevmek üstüne dünyada tektim

Yüzüne bakarak eriyip bitsem de mum gibi  
Seni sevmek ülkesinden nereye gidecektim?

Ben de öyle yaptım, sonsuz kalbimin kitabına  
Ben bilerek hayata cinas kelimeler seçtim

Ankara, 20 Ocak 2008



*White Words*  
*Poems*

*Translated by Mevlut Ceylan*

*1<sup>st</sup> edition, 2007, CORE Publications*  
*London, England*

## *Acknowledgements*

Some of these poems have been published in *Core*. Particular thanks to Ruth and James Christie for their support and encouragement.

### **Cumali Ünalđı Hasannebiođlu**

(b.1949) Born in Malatya, a provincial town in south eastern Turkey. His poems embody romanticism, and religious idealism. He came to literary prominence during the 1970's when the country was at the brink of a civil war. His poems and other writings were influenced by social events. He has successfully prevented his poems from becoming a tool at the hands of a political propaganda machine. Lyricism, and the pain of the oppressed dominated his voice. He is an engineer-agronomist by profession; currently he is serving as an advisor at the Prime Minister's Office. He has published seven collections of poems, and won the award of the Turkish Writers' Union in 1988.

## Foreword

By David Nash

These poems of Cumali Unaldi have stark contemporary relevance. Just as Eliot apostrophised the deadness and vacancy *entre les deux guerres* - though he wrote most of the poems in this volume in the seventies - so does Unaldi speak for our own times: the violence and desolation of Lebanon, the turmoil of the Middle East and now the insane immolating horror of the Bosnian “ethnic cleansing”.

His late 20th century wasteland is one of “wounded hills and narrow dusty roads”; his metaphors, trying to seek some unreachable healing from nature, range from the microcosmic world where the “blood circulates endlessly/and the dead are permanent passengers/of the death vessels” to massive Miltonic imagery where the “majesty of a country that inhabits the mind”.

Yet despite the scale of his concerns, the poetry is finely crafted, poured effortlessly into a metaphysical mould. His word play, the almost expressed puns, have the same mortal seriousness that Shakespeare had for the dying Mercutio- “tomorrow you will find me a grave man” and the expression of Unaldi’s poetic purpose comes from his mouth with a similar wit and precision: “painful words keep biting the tip of my tongue”. He epitomises a chaotic world (where alienation is the norm and we are all “galley-slave(s) of despair”) with a haiku-like concentration of thought:

“the snow falls endlessly  
on its own paintings  
to veil the hacks left by  
restless sparrows and stray dogs”.

His language has a sharp elegance, pared down, literally, to the bone:

“the sun is out all frozen things melt  
the skeletons of pain and sorrow  
clutter up the ground”.

These, then, are radical, revolutionary poems; anger is shoulder to shoulder with them but always compassion stands on their other side. Malcolm X - “I still remember your thick glasses”- figures in two of the poems. In the major poem, *Africa, Africa* there is a haunting, passing reference of the “unbearably white Pope”. Yet he can move from the aphoristic to the elegiac effortlessly:

“the sea calms the water in the heart of darkness  
when broken wings touch its face  
ocean bled”.

Unaldi is splendidly served by the lyricism of his English translator, Mevlut Ceylan, himself a poet of considerable stature in Turkish and in English. The best translations can only happen where the very core of the poem is penetrated, absorbed and re-created with all the sensitivity and empathy of shared perceptions and experience; Robert Lowell, Ezra Pound and sometimes Swinburne come to mind. With each of his translations Mr Ceylan discovers and re-discovers English with an innocent delight- and amazement at its power and flexibility and in doing so enables us to respond fully to the pain, the loss, the tenderness, the humanity and the grandeur of Cumali Unaldi’s poetry.

## *Sailing*

The sun and life  
Are two contestants

Death and my blood-vessels  
are two of a kind

The blood circulates endlessly  
And the dead are permanent passengers

Of the death vessels

## *Border*

approach the evening  
with a searching mind

you are the rider, enter the night  
stroking deeply the head of your steed



## *Earth*

Snow covers the darkness  
Night wipes the sweat of thoroughbreds  
In here there is an eternal hope, pure white,  
Over there my people are hunted down

## *Final*

Oh my heart, I'm looking down from a plane  
The mountains are a fresh wound, the rivers are snow-striped  
Cities disappear, everything fades out of sight

### *Tears*

The sun is out all frozen things melt  
The skeletons of pain and sorrow  
Clutter up the ground  
Life sprouts into soothing branches  
A foreword gets written for spring

### *Africa, Africa...*

Says a man in Harlem  
Black is beautiful  
Heavy rain washes the words on his tongue  
Tell me cries the man  
What is the colour of the point  
Where I stand

Tell me  
Who paints the streets white  
A dark night lays for us  
A bed of loneliness and deadly sins  
Our big, groping hands kneaded nights  
And the nights have grieved  
That have breathed once more  
We wept the colour of night  
Like wretched mud  
We sank into the awful earth

Tell me brother Malcolm X  
Does the cuttlefish  
Make the ocean his foe  
Does the ocean  
Takes its colour from it  
To wake into daylight  
It is a must to whirl seven times  
I, your eternal comrade  
And I remember as a child seeing  
Your pictures in the political columns  
Of newspapers  
And like a young branch  
I graft you on to this poem

I still remember  
Your thick glasses  
And an unbearably white pope  
Gigantic skyscrapers  
And crumbs of stale bread  
Then an invalid bible  
In one hand  
in the other Africa  
In turmoil

### *History of Sorrow*

You're waiting here for the advent of a spring poem  
But the corpse over there rises and strangles the verse  
Neither fear nor joy only a timid bud of a song  
If I say summer, winter and spring  
Each time I mean a poem for the Beloved  
Cover it with prayers cover it with love  
Even storms, winds and the cold weather have their poems  
The spring poem must burst out of a shooting branch  
Listen, historian, I composed this poem  
to create a chronogram

## *The Dead*

Always foremost on your mind is  
The image of your own, comments  
Always your own loneliness in the foreground  
A clever noose round the shore of night

The sea calms the water in the heart of darkness  
When broken wings touch its face  
Oceans bleed,  
Sorrow soars deep and high

They would not let me have you,  
It is the way these people have  
Of being heartless and selfish  
You should have known

Shall I turn into cigarette-ends  
Under your feet  
Or unfurl the madness of my love  
To see my face shine  
Behind all mirrors?

You are handsome  
You stretch in our eyes  
With the endless majesty of a country  
That inhabits the mind

Do not wander into this forbidden outpost  
With care-free step  
And hands in your pockets

## *Layers*

The snow falls endlessly  
On its own paintings  
To veil the hacks left by  
Restless sparrows and stray dogs

## *Father*

The father came in a cool harvest night  
Divided the bread in half  
And in the name of love  
Was the guest of wounded hills  
And narrow, dusty roads

There's no more trace of pain or pity

    on his aged face  
But eternal seasons and sorrow at the treshhold of death

Always the father is good at filling  
    the rooms with joy  
There's no room to weep  
But rooms under the spell of the tale of love

## *Of Talking*

Oh dear love  
    Are you distilled from  
the fountains of the sky  
Is blue the description  
    of your face and eyes

Oh dear love  
Are you the autumn leaves  
Fading by fear of winds

Oh dear love  
Be a voice,  
Be a murmuring spring  
And talk to life  
Most important of all  
Be yourself

## *Dirge*

*i.m. Malcolm X*

Oh darkness, hear me, there is no earth  
And Africa is under sealed heavens  
Waiting with bleeding breath for slave-ships to be loaded

Africa is in the grip of merciless mercenaries  
Bringing grief and pain  
She carries a shattered heart  
Oh heart, you are the galley-slave of despair  
But also the heir of resistance

Here in the fading pages of history  
There is unfading loss  
In it there are fields of sorrow  
And dungeons full of echoes of whippings  
Also in it there are struggles and ploys of traitors

Listen to me on this side of the world  
All the roads stretch to dead ends  
There's no love left only death, accepted with stark dignity  
No children by the way  
Only old coffins of black death gaping to the skies  
Oh heavens come and lay down your bleeding heart beside

Why, why do painful words keep biting  
The tip of my tongue  
The agony of ancient rivers  
Silted up my sundered breast

I was a white word once  
Then turned black with shame

Tell me, is my face truly white?

*Purification*

Dear God,  
I thought of you  
    I understood  
    I loved,  
felt ecstasy in my heart

*Couplet*

Death is like a ignorant thief, rummaging my heart,  
As I love life, I love death to death.

*Epitaph*

*i.m. Abdurrahman Okmen*

You have lived honourably, head high  
    like a mountain,  
Died gently; like a flower.

## *Pray*

The moon is round, night is blue,  
come my heart, weep for  
    your youth  
look at the mountains.  
Weep, weep my heart  
darkness is near.

Someone owns the time. Someone owns  
clouds and water.  
Someone owns voice and wind.

One summer night is facing the sea;  
take your soul with you,  
give your heart to the waters  
let phosphorescence have it.  
The moon is round, night is blue.  
My heart, be patient.

The moon was split, eclipse of the sun,  
wake up my heart  
rest on the wings of a fly, at the mercy of roots,  
    in the reign of leaves,  
and in the labyrinth that leads to death,  
set your senses to pain, sorrow,  
destitution and nonexistence.

Do not look back to the city  
    where you were exiled  
forget the beautiful teeth of that dead dog.  
Remember smell of earth is blowing gently.

moon cracked, eclipse of the sun.  
come, wake up my heart.

the day will not last, moon will become extinct;  
This is the trail my heart.



## *The Bitter End*

Shattered life! O spear that hits the heart!  
Georgios Francis leans back on and old Byzantine  
Fountain and tells the story of Paleologos  
the defeated king - Our valiant foe -  
He talks of the King's lost water, the sea, his lost moments,  
the loneliness,  
and the King who confronted death proudly;  
his longing was rose beautified by  
the Conqueror.