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2 Tahirî 
Esnaf Destanı

Bilmem bu şehirde ne kâr eylesem 
Yitirdim aklımı başım dererken 
Dedim başım alıp firar eylesem 
Bir kimse rast geldi çıkıp giderken 

Sözün tuttum hele dinledim anı 
Varıp bir köşede ettim mekânı 
Çiftçi oldum aldım ele sabanı 
Öküzlerim öldü düğen sürerken. 

Ekmekç(i) oldum tuttu muhtesib beni 
Ateşlere yaktı bu can u teni 
Eksiğim tutuldu yedim sekseni 
Aman unuttum ben tövbe ederken 

Çörekç(i) oldum ciğer döndü büryana 
Paçac(ı) oldum bir kelb düştü kazana 
Gemic(i) oldum çıktım Bahr-i Ummân’a 
İpleri kaçırdım yelken açarken 

Manav oldum ben de geçtim dükkâna 
Gelmez oldu elma ile kestane 
Bekrî oldum yerim oldu meyhane 
Geldi ağa bastı bade içerken 

Bakkal oldum, oldu mekânım kapan 
Benden yüz çevirdi cümle bezirgân 
Bala, yağa düştü bir iki sıçan 
Fıçıların ağzın açıp kaparken 

Boyac(ı) oldum edemedim boyayı 
Terzi oldum kesemedim çuhayı 
Hallaç oldum çekemedim o yayı 
Kolumu çıkardım tokmak sallarken 

Dellâl oldum hayli alış eyledim 
Kehle Bazarı’nda savaş eyledim 
Berber oldum bir kel tıraş eyledim 
Başını kopardım sakal tararken 

Hamamc(ı) oldum hele hâsıl-ı kelâm 
Bir sabah başıma yıkıldı hamam
Bir topal kâfirdi külhancı cudam 
Kendi kendin yakmış ateş yakarken 

Natır oldum açamadım kurnayı 
Avcı oldum vuramadım turnayı 
Mehter oldum çalamadım zurnayı 
Derisin çatlattım davul çalarken 

Saka oldum vardım çeşmeye hele 
Başım gözüm yardı bir Gürcü köle 
Şair oldum aldım sazımı ele 
Tellerini kırdım çöğür çalarken 

Canbaz oldum edemedim taltayı 
Balıkç(ı) oldum balık yuttu oltayı 
Kasab oldum ele aldım baltayı 
Başım yardım bir gerdanı kırarken 

Tabak oldum serdim bir iki meşin 
Köpekler akçasın vermişmiş peşin 
Yiyip bitirmişler kurusun yaşın 
Üstlerine vardım ağzın yalarken 

Bilmem ne kâr etsem hayrette kaldım 
Anunçün deryâ-yı efkâra daldım 
Varup bir diyârda bağçevan oldum 
Şehri suya verdim bostan sularken 

Acep şu âlemde ne kâr edeyim 
Ahvalim demeğe ne âr edeyim 
Dedim sarraflıkta karar edeyim 
Bir cingâne kaptı akça sayarken

Gezerken Tahirî ben de piyade 
Hasrette kalmışım dar-ı fenada 
İbadet eyledim bab-ı Hüda’da 
Cümle maksuduma erdim ararken.
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*Kar peşinde karın karın tokluğuna çalışıyorsa 
senin karın ne olacak peki?

*Bütün bulmacaları halleden, halden domates 
alıp haline şükreden padişahı halettiler.

*Hala hala dediğim Zuhal hala hala hala oldu-
ğunun farkında değil.

*Adettendir deyip bir adet atın adeta yürüyüşü-
nü adeta hayranlıkla izlediler.

*Aşıkla aşık oynayan aşık “Benim aşığım senin 
aşığını döver.” dedi.

*Alem elinde alemle yürürken biz de sonsuz ale-
mi seyre daldık.

Bu altı cümle şapkasız çıktı karşınıza; hoşgörü-
nüze sığınarak. Şapkasız çıkınca da ne dediği anla-
şılmaz oldu hâliyle.

Biliyorsunuz, bir şehir dedikodusunun soru 
hâli vardır: Türk Dil Kurumu şapkayı kaldırmadı 
mı?

Cevap verelim: Hayır, kaldırmadı. Son kırk yı-
lına şahidim. Şapkanın kaldırıldığını ne gördüm 
ne de duydum. İnanmayın bu dedikodulara. İhti-
yaç duydukça kullanın bu sevimli işareti.

Şapkaymış. Bir kere o şapka değil uzatma/in-
celtme işareti, akıllım. Ayrıca şapkayı kaldırmak 
Türk Dil Kurumunun görevi mi? O görev Türkiye 
Büyük Millet Meclisine düşer. Kaldırmış mı peki? 
Hayır, tabii ki. Şapka Kanunu hâlâ (hala değil hâlâ) 
yürürlükte ve hâlâ (hala değil hâlâ) aramızda ya-
şıyor. Yani şu anda şapka takmayan herkes suçlu. 
Ben hariç. Benim kanunlara acayip saygım vardır. 
Neme lazım, biri kalkıp şapka kanununa muhale-
fetten hapis cezasına falan çarptırır beni. 

Bereket versin, şapka takmayanlara 6 aydan 1 
yıla kadar hapis cezası uygulaması birkaç yıl önce 
kaldırıldı. Ceza kaldırıldı ama kanun kapı gibi du-
ruyor orada. İptal edilemeyecek kanunlar arasın-
daki seçkin yerini koruyor.

Peki, ben şapkanın neresindeyim ya da şapka 
benim neyim olur? Tereğindeyim ya da bacanağım 
olur gibi saçma espriler istemeyin benden. Hele 
şapkadan tavşan çıkarmamı hiç beklemeyin.

Bana şapka delisi diyebilirsiniz. Tam 44 tane 
şapkam var. Melon şapka mı dersiniz, fötr şapka 
mı, hasır şapka mı, flat şapka mı, spor şapka mı, 

bere mi, kovboy şapkası mı, köylü kasketi mi, hepsi 
var. İnanmazsınız, koleksiyonumda Rus işi ushan-
ka bile mevcut. Her birinden üçer beşer…

Paltomun, pardösümün, montumun, ceketi-
min, gömleğimin, kravatımın, tişörtümün, ayak-
kabımın hatta çorabımın rengine göre şapka ta-
karım, hem de her gün. Şapkayı seviyor muyum? 
Soru mu bu şimdi?

Bir Öztürk Serengil vardı rahmetli. Bir “Şep-
kemin eltindeyim.” deyişi vardı, yürek dayanmaz. 
Aynı adlı filmlerini seyrettik uzun yıllar. 

Size bir sır vereyim mi? Ben kel kafamı şapkay-
la kamufle ediyorum aslında. Saç ektirmeye cesaret 
edemiyorum. Ayrıca kıla tüye harcanacak param 
da yok. (Can dostum Yakup burada olsa kuracağı 
cümle belli: “Siye yazzığım geliy.” Ama memleket-
te bizim gibiler için şöyle derler: “Kel başına bah-
may, bi de şimşir darah aray.”)

Rahmetli Attila İlhan’a özenirdim. Şair, yazar, 
düşünür... Şapkanın en çok yakıştığı adam. Sonra 
bir de halkçı Ecevit vardı. Köylü kasketini başına 
geçirdi mi kolejli Bülent’in içinden halk adamı Bü-
lent çıkardı.

Demirel su katılmamış bir köylüydü. Onun da 
bir fötr şapka merakı vardı. Halkı fötr şapkayla se-
lamlamak en büyük zevkiydi. Her yıl yüz elli şapka 
satın alırdı Vitali’den. Bütçede şapka için ayrı bir 
ödenek ayrılırdı.

“Bir GAP’ı gaptırmam, bir de şapkamı.” derdi.
Biz ona “lengeri fötr şapka” derdik. Hatta “fötr” 

diyemezdik de “foter” derdik.
Ne günler gördük. Bu millet, miting meydan-

larında bir emanetçi parti genel başkanının kürsü-
den gösterdiği şapkayı çılgınca alkışlamıştır. Şim-
dilerde “Cekete, terliğe oy veririz.” falan deniyor 
ya, eskiden de böyleydik.

Lisede integrali, Demirel’in 5 numara şapka-
sının alanını hesaplamak için öğrendik. Yaşıyorsa 
selamet, öldüyse rahmet, matematik hocamız bize 
integrali bu amaçla öğretti. Demek ki matematik 
hayatın içinde bir şeydi.

Özal’ı unutmayalım. O da sıcak yaz günlerin-
de güneşin ultraviyole ışınlarından korunmak için 
spor şapka takardı. 

Hey gidi fani dünya! Bak, kendileri gitti şapka-

2 Tacettin Şimşek

Şapka da Şapka
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ları kaldı yadigâr. Her biri bir müzede sergileniyor 
şimdi. Sahi, ben ölünce şapkalarım ne olacak?

Bir ara MFÖ’nün Mazhar’ıyla “Şapkasız çık-
mam, abi!” modası başladı.

Ha, bir de 70’li yıllarda kenarı tüylü Almancı 
fötr şapkaları vardı ki onun için romanlar yazılır. 
O bir hikâyenin sınırlarını aşar.

Ah bu şapka! Kimleri multimilyoner etmedi, 
kimlerin başına çorap örmedi? 

20. yüzyıl biraz da şapka yüzyılıdır bence. 
25 Kasım 1925 tarihli Şapka Kanunundan 

(daha doğrusu, Şapka İktisası Hakkında Kanun-
dan) söz ediyorum, efendiler!

Üç maddelik Kanun’un birinci maddesi aynen 
şöyledir: 

Türkiye Büyük Millet Meclisi azaları ile idarei 
umumiye ve hususiye ve mahalliyeye ve bilumum 
müessesata mensup memurîn ve müstahdemîn 
Türk milletinin iktisa etmiş olduğu şapkayı giy-
mek mecburiyetindedir. Türkiye halkının da umu-
mi serpuşu şapka olup buna münafi bir itiyadın 
devamını hükümet meneder. 

Tarih 18 Nisan 1926.
“Köye Kaymakam Bey gelecek.” dediler.
Aldı mı bizi bir telaş? Şapka kanununun sıkı 

uygulandığı yıllar. Şapkan yoksa kellenle vedalaş! 
Öyle böyle değil. Kimsede şapka yok. Var diyelim, 
şapkayı alacak para nerede? 

Muhtar Abdi topladı bizi köy meydanına.
“Arkadaşlar, durum böyleyken böyle,” dedi. 

“Derhâl bir çare bulmamız lazım. Bulamazsak 
yandığımızın resmidir.”

Her kafadan bir ses çıktı: “Ormana saklana-
lım.” diyenler de oldu, “Salgın hastalıktan yatakla-
ra düşelim.” diyenler de. 

Derken köyün akıldanesi Fırfır Ali çözümü şıp 
diye buluverdi.

“Takkelerimiz ne güne duruyor, arkadaşlar?” 
dedi.

Hep bir ağızdan,
“Nasıl yani?” dedik. “Kaymakam Bey gelince 

cemaatle namaz mı kılacağız? Bunun şapka inkı-
labıyla ne alakası var?”

Anlattı Fırfır Ali. Hepimizin aklına yattı. Bü-
tün köy koro hâlinde “Bu Fırfır’ın göbek adı Hı-
zır mı yoksa?” diye sordu ve herkes Fırfır’a bir can 
borçlandı.

O gece hanımlarla el ele verdik ve bir destan 
yazdık. Önce kartonları daire biçiminde kestik. 

Sonra kantonların ortasına başımızın büyüklü-
ğünde birer çember açtık. Hanımlar hünerli elle-
riyle kartonların ortasındaki çemberlere takkeleri 
bir güzel diktiler. Oldu mu size yerli ve millî bir 
melon şapka? Biz de beğendik, Kaymakam Bey de. 
Ateşli bir nutuk çekti bize; huşu içinde dinledik.

“İşte benim köylüm,” dedi Kaymakam Bey. 
“İşte muasır medeniyet seviyesi! Sizlerle iftihar 
ediyorum, kıymetli yurttaşlarım! Sizi örnek köy 
ilan ediyorum. Şapka inkılabına sadakatiniz her 
türlü takdirin fevkindedir. Vaziyeti üst makamlara 
bildireceğim. Mükâfatlandırılmanızı isteyeceğim. 
Sağ olun, var olun, berhudar olun, sağlıcakla ka-
lın!”

Alkışlamaktan avuçlarımız kabardı. Sonunda 
bir de mükâfat vardı.

Devlet sözü bu, boru değil.
İsterseniz bize “Çok safsınız.” deyin. O gün-

den bugüne neredeyse yüz yıl geçti. Üç nesil göçtü. 
Kırk kaymakam geldi gitti. Bizim köyde dördüncü 
nesil hâlâ şapka inkılabına sadakatin mükâfatını 
bekliyor, iyi mi?

Laf aramızda, Fırfır Ali’ye olan can borcumuzu 
da ödeyemedik.

AVM’de evdeş, alışverişini tamamlasın diye 
beklerken bir mağaza vitrininde görülen şapkanın 
ilhamıyla cep telefonunun notlar sayfasına yazılan 
hikâye ancak bu kadar olur.
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2 M. Nihat Malkoç

Nasıl Seyrederim?

Yağmalanırken yukarlar
Nasıl seyrederim altta?
Göremeyenler bakarlar
Nasıl seyrederim altta?

Elimle karşı dururum
Söz kurşunuyla vururum
Paspasa dönse gururum...
Nasıl seyrederim altta?

Devlet malı deniz değil
Halk âriftir, keriz değil
Aç kalanlar perhiz değil
Nasıl seyrederim altta?

Kimileri pasta yerken
Kimileri ‘açım’ derken
Aşağıda yangın varken
Nasıl seyrederim altta?

Kimini güldürür zamlar 
Kimini öldürür zamlar
Gözümü yıldırır zamlar
Nasıl seyrederim altta?

Zengin bayrama koşarken
Yolları rahat aşarken
Garip düz yolda şaşarken
Nasıl seyrederim altta?

Kuzuyu parçalar kurtlar
Kurşundan ağırdır şartlar
Bize emanettir yurtlar
Nasıl seyrederim altta?

Fakir hayatından bıkar
Su taşar, bendini yıkar
Sesim üst perdeden çıkar
Nasıl seyrederim altta?

Birileri alırken âh...
Demem kimseye eyvallah
En büyük yardımcım Allah
Nasıl seyrederim altta?

2 Erdoğan Öner (Vakâri)

Var

Olura olmaza maydanoz olur
Kendini akıllı, uyanık bilir
Can çıkar, huy çıkmaz, öylece kalır
Tembellikten sinek avlayanlar var

Güzel görünmeye yüzünü yırtar 
Kaşınan yerini çalıya sürter
Tanınmam diyerek yüzünü örter
Sonunda maskesi kavlayanlar var

Sen aramasan da o seni bulur
Bir de gardaşım der, canciğer olur
Yüzüne evet der, senden laf alır
Gidip başkasına govluyanlar var

Düşünürse defterini dürmeye 
Hoş görünür, yüreğine girmeye 
Kene gibi damar izi sürmeye 
Cahili kandırıp tavlayanlar var 

Ummadığın yerde karşına çıkar 
Gözünü belertir, canını sıkar 
Ürkek fino gibi geriden bakar 
Uzaktan uzağa havlayanlar var 

Vakâri’ye bakıp dersini almaz 
Hatırı, gönülü, dostluğu bilmez 
Üzerim duygusu aklına gelmez 
Dille yaralayıp yivleyenler var
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2 Halit Yıldırım
Kayıp Mühür

Efendim zamanın behrinde köydeki okula beni 
hademe tuttular. Görevim özellikle kışın sınıflar-
daki sobaları yakmak, akşam öğrenciler okuldan 
dağılınca sobaların külünü döküp sabaha hazırla-
mak, sınıfları süpürüp paspas çekmek, boşalan su 
küplerini doldurmak… Ha sınıf dedimse sadece 
iki sınıf… Öyle beş sınıf falan nerde? Talebe sayı-
sı kırkı geçerse bir öğretmen daha veriliyor, bu da 
yeni bir sınıf demek. O zamanki adıyla okulun adı: 
‘Birleştirilmiş Sınıflı İlköğretim Okulu’ 

O da ne ki demeyin. Birleri, ikileri ve üçleri bir 
sınıfta; dörtleri ve beşleri bir sınıfta okutuyor öğ-
retmen. Bizim zamanımızda ise hepimiz bir sınıf-
taydık ve hepimizi bir öğretmen okuturdu. Beşler 
ve dörtler birlerin fahri muallimi olurdu. Öğret-
men, “İkiler Türkçe kitabının şu sayfasını okusun, 
üçler matematik kitabının bilmem kaçıncı sayfa-
sındaki problemleri çözsün. Dörtler şunu, beşler 
bunu…” dersler böyle geçerdi. Gerçi beni yaşı çok 
büyük diye üçüncü sınıftan çıkardılar o da ayrı bir 
mesele… Neyse lafı uzatıp konuyu dağıtmayalım. 
Beni bilenler bilir çok konuşmayı da boş konuşma-
yı da sevmem. Hele dedikodudan nefret ederim. 
Yalandan tiksinir, iftiradan Mevla’ya sığınırım. 

Efendim okula gidip geliyorum. Sene sonunda 
köylü bana elli hakla buğday verecek. Tabii öğret-
menler de hızmatımın karşılığı olarak çayımı, cu-
varamı eksik etmiyorlar. Hatta kışın bir gücük, bir 
kazak, bir çit potin verdikleri gibi baharın da bir 
caket ile bir de köynek de hediye ettiler Allah razı 
olsun. Okulda iki öğretmen var. Birisi müdür adı 
da Oğuz Bey, diğeri de bir kız çocuğu onun da adı 
Neslihan Hanım. 

Oğuz Bey kırk yaşlarında, evli barklı iki çocuk-
lu bir adam. Altında 72 model sitecin bir Reno’su 
var. Kız öğretmeninen şeherden günlük gelip gidi-
yorlar. Komşu köyün de iki öğretmeni var. Onları 
da alıyorlar. Önceleri bu Oğuz Öğretmen ailesiyle 
köyde okulun iki göz lojmanında kalıyordu. Ada-
mın bebekleri büyüyüp okul çağına gelince evini 
şehere taşıdı. Hatta anlattığına göre önceleri köyde 
yaşamak zorunluymuş. Lakin yeni vali buna göz 
yummuş ve öğretenler bir bir şehere taşınmışlar.

Benim okula hademe durduğum ilk sene bu kız 
çocuğu okula tayin olup geldi. Oğuz Öğretmen 
ona dörtleri ve beşleri verdi. Kendi de diğer sınıf-

ları aldı. Okula yeni gelen bebeklere okuma yazma 
öğretmek zor olduğundan, öteki öğretmen de daha 
acemi olduğundan böyle yaptı diye millet kayfede 
gendi gendine konuşup duruyordu. Boşboğazlık 
işte. 

Oğuz Öğretmen biraz girintili, biraz da uyanık 
birisiydi. Köyde arıcılığı o başlattı. Muhtar Kazım 
Ağa ile ortak arıları vardı. Poyraz’ın Mehemmet 
ile ortak nohut ekmişti. Gelecek seneye özde kuyu 
vurdurup suvan ve pancar ekeceklerdi. Ha bir de 
Kör Celal’in Hıdır ile de koyun ortaklığı vardı. 
Senden bende köylü ve köydeki Sülüman Ağa’dan 
daha ağaydı. Eli bol, hayır hasenatı da seven biri-
siydi. Keltepe’nin yamacındaki meraya hayvanlar 
için su getirip yalak yapmış, Şarlak’ın derenin üs-
tüne ağaçtan da olsa köprü kurdurmuştu. Dağdan 
getirilen çamları -ki hepsi de özdü- yan yana di-
zip iki yakayı birleştirmişti. Karısı da dünya ahret 
anam bacım olsun köyün gelinlerine dikiş nakış 
belletmişti. 

Kız öğretmen de çok efendiydi kızım olsun. Çok 
hamarat birisiydi. O da öğlen aralarında köyün ka-
rılarına börek çörek, konserve, reçel neyin yapmayı 
öğretirdi. Allah için bek de güzeldi. Hatta köyde-
ki gençlerden birisi kızı rahatsız edecek oldu. Kız 
daha anlamadan durumu muhtar Kazım Ağa’ya fı-
sıldadım. Kazım Ağa bir gün o değelden gelip onu 
takip etmiş. Bunu okulun önlerinde ütüzlenirken 
enselemiş. Buna bir dayak çaldı ki sormayın. Yaba 
gibi elleriyle vurdukça göbeli yazıya yapıştırıyor, 
sonra da tekmeliyordu. Neyse konu komşu geldi 
oğlanı elinden aldı, bir eşeğin üstüne yayma gibi 
atıp evine götürdüler. Oğlanın babası Cümük dayı 
durumu öğrenince övendereyi çekip bir de o dal-
masın mı göbele? Köylü oğlanı babasının elinden 
aldı emme Cümük: “Şart olsun bu ırz düşmanını 
eve koymam.” diye şart edince yine Muhtar Kazım 
Ağa aldı evine götürdü. Göbel bir haftada gendi-
ne ancak geldi. Sonra da köyü terk etti. Köyümüz 
böyle sütsüzlere asla fırsat vermezdi.

Efendim okulların açılmasına az bir zaman kal-
mıştı. Oğuz Öğretmen pazartesi ve çarşamba gün-
leri olmak üzere köye haftada iki gün gelip okulda 
iki saat duruyor sonra da geri şehere dönüyordu.

Günlerden salıydı, bir kırmızı Reno gelip oku-
lun önüne durdu. İçinden iki tane genç adam indi 



Hayalı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

Açıkkara 57 2  21 Kasım 2022

07

ve okulun bahçesine girdiler. Ben de kayfede pişti 
oynuyordum. Kayfeci Haşim bana:

“İrfani emmi okula iki adam geldi, bir bak hele.” 
dedi.

Ben de kalkıp yanlarına gittim. Hoşbeşten son-
ra onların köye yeni atanan öğretmen olduğunu 
öğrendim. Birisinin adı Fatih Yılmaz, diğerinin 
adı Murat Candan’dı. Fatih öğretmen yeni evliy-
miş emme Murat Öğretmen bekârmış. Şeytan he-
men koltuğumu dürtükledi, içimden “Bu Murat 
Öğretmen ile Neslihan Öğretmen’i baş göz ederiz.” 
dedim. Desene kaylası seni mi aldı be İrfani, sana 
ne, kör şeytana bir defol de. 

Neyse uzatmayalım, Fatih Öğretmen bana:
“İrfani abi, okul müdürünün burada olması la-

zım. Zira bizim bugün göreve başladığımıza dair 
bir yazı yazması gerekiyor. Biz de onu Milli Eği-
time götüreceğiz. Müdür burada mı?” diye sordu.

Ulan şimdi burada desem adam yok, değil de-
sem adamı ele vereceğiz. 

“Siz müfettiş neyi değilsiniz değil mi?” diye sor-
dum.

Fatih Öğretmen benim bunu niye sorduğumu 
anladı. Sonradan öğrendiğime göre o daha önce 
vekil öğretmenlik yapmış, hatta müdür yetkiliy-
miş. İdari işleri bilirmiş.

“İrfani abi biz müfettiş değiliz. Müdür yoksa 
bile bu yazıyı bizim yazıp götürmemiz gerekiyor. 
En azından okulun müdür odasını bize aç ki yazı-
mızı yazalım.” deyince ikna oldum. 

Eski lojmanı müdür odası yapmıştık. Müdür 
odası da Neslihan Öğretmen’in sınıfıydı.

Kapıların anahtarı sürekli üzerimdeydi. Bera-
ber lojmana doğru yürüdük. Kapıyı açtım ama bir 
de ne görelim? Bizim okula girmişler, dosyaların 
içindeki evrakları yerlere saçmışlar, neredeyse tüm 
camları kırmışlar. O kadar mahcup oldum ki anla-
tamam. Öğretmenler de şaşırdılar. 

Fatih Öğretmen kapının girişindeki bir zarfı 
yerden aldı.

“Aha bizim atama emrimizi buldum. Demek ki 
postacı kapının altından içeri atmış.” dedi. Sonra 
da bana dönüp “İrfani abi, öğretmen hiç gelmiyor 
mu okula? Bize müdür köydedir demişlerdi.” diye 
sordu.

“Vallaha Öğretmen Efendi daha dün sabah gel-
di emme okula hiç girmedi. Oturduk kayfede çay 
içtik. Sonra o arılarına bakmaya gitti. Döndüğün-
de zaten öğleni geçiyordu. Bu saatten sonra gelen 

giden olmaz dedi ve gitti. Demek ki okula girse 
o da görecekti bu durumu. İnan olsun bu bebeler 
okula ne zaman girmişler vallahi benim de habe-
rim yok.” diyebildim.

Murat Öğretmen:
“Bu köyün çocukları hep böyle yaramazsa yan-

dık.” diye hayıflandı.
Ben de gülerek:
“Yok Öğretmen Efendi, aralarında bir iki hay-

laz var ama genelde efendi çocuklardır. Oğuz Öğ-
retmen gelince onları bulur ve cezalarını keser, siz 
mütasir olmayın.” dedim. 

Neyse uzun etmeyelim, içeri girdik. Fatih Öğ-
retmen masaya oturdu. Göreve başlama yazlarını 
yazıp evrak defterine işledi. Sonra da “Haydi ey-
vallah, pazartesi okul açılınca görüşürüz.” deyip 
gittiler.

O hafta Oğuz Öğretmen köye gelmedi.
Pazartesi günü bizim acer öğretmenler sabah 

9’da okulun önüne arabalarını eğlediler. On daki-
ka sonra da Oğuz ve Neslihan öğretmenler geldiler.

Ben hemen Oğuz Öğretmen’e yeni öğretmenleri 
tanıştırdım ve geçen haftaki olayı anlattım.

Oğuz Öğretmen yeni arkadaşlarına hoş geldin 
dedikten sonra:

“Neslihan Öğretmen size sınıfları gezdirsin ben 
de şu idare odasına gidip duruma bir bakayım.” 
dedi ve ikimiz lojmana doğru yürüdük. Oğuz Öğ-
retmen durumu tüm vahametiyle gördü. Bana:

“Bayrak töreninden sonra buraları toplayıver. 
Bugün öğlen çayını Neslihan Hoca’nın sınıfında 
içeriz. Sana zahmet bizim ortakçılara söyle, bize 
yiyecek bir şeyler hazırlasınlar. Yeni öğretmenlere 
karşı ayıp olmasın.” dedi.

Dışarı çıktığımızda çocuklar tören için hazır-
lanmış bizi bekliyorlardı. İstiklal Marşı ve andımız 
okunduktan sonra Oğuz Öğretmen kısa bir konuş-
ma yaptı. 

“Şimdi çocuklar lojmana girenler bir adım öne 
çıksın bakalım.” dedi.

O sırada Murat Öğretmen tam arkamda diki-
liyordu.

“Hiç suçlu kendiliğinden öne çıkar mı, bununki 
de işgüzarlık!” diye homurdandı.

Ben de ona dönüp kulağına fısıldadım. 
“Az bekle bak nasıl çıkaracak hepsini tek tek.”
Murat Öğretmen bana inanmadı ama az sonra 

Oğuz Öğretmen eline bir kitap aldı. 
“Ben şimdi bu kitaptaki sihirli sözcükleri oku-
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yacağım. Ben okurken camları kırıp da gizleyen 
öğrencilerin burunları tıpkı Pinokyo gibi uzaya-
cak.” dedi ve bize bir göz işareti çaktı.

Baktım bizim öğretmenler birbirine bakıp 
omuz silkiyorlar. Öne eğilip fısıldadım.

“Elini burnuna götüreni enseleyin demek isti-
yor. Gözünüzü dört açın.” dedim.

Öğretmenler de meseleyi anlamıştı.
Oğuz Hoca yüksek sesle:
“Abum, şabum, parabum. Uzasın yalancı bur-

num!” dedi.
Bir de baktık bizim her zamanki haylazlar tay-

fasının eli burunlarında. Hepimiz panikleyen ço-
cukları tespit etmiştik. 

Oğuz Öğretmen:
“Ahmet, Ruhi, Birol, Bekir ve Celal, gelin baka-

lım yanıma.” diye bağırdı.
Bu isimler suphanallah boncuğu gibi Oğuz 

Öğretmen’in karşısına dikildiler. Oğuz Öğretmen 
bunlara tekrar sordu:

“Camları hanginiz kırdı, mührü hanginiz aldı? 
Burnunuz iyice uzamadan söyleyin bakalım!”

Bir de baktım bizim yeni öğretmenlerin gözleri 
yuvasından çıkacak gibi şaşkın şaşkın birbirlerine 
bakıyorlar. O sırada bizim çocuklar bülbül gibi şa-
kımaya başladılar.

“Örtmenim Celal üç tabak cam kırdı. Ahmet 
karete yapıp ayağıyla dört tabak kırdı. Birol dosya-
ları yazılara saçtı, Ruhi de mühürü aldı.”

Oğuz Öğretmen Ruhi’nin kulağında tuttu ve 
hafifçe çekerek:

 “Ruhi mühürü niye aldın, nereye koydun? Bu 
mühür gelecek Ruhi. Git, bul nereye koydunsa.” 
dedi sonra da diğerlerine: “Şimdi gidip babalarını-
zı çağırın ve camları taktırsınlar. Sizinle de işimiz 
bitmedi daha. Şimdilik doğru evlerinize!” dedi.

Aradan on beş dakika geçmişti ki çocukların 
velileri okula geldiler ve çocukları adına özür di-
lediler. Allah’tan içlerinden birisi marangoz usta-
sıydı da camların ölçüsünü aldı ve öğleye doğru 
camları getirip taktı. Lakin mühür yoktu. Ruhi 
mühürü çaya attım demişti ama aradık taradık 
bulamadık. 

Ertesi hafta başı Oğuz Öğretmen okula biraz 
geç geldi. Tabii o gelmeyince Neslihan öğretmen 
de gelememişti. Yeni öğretmenler çocukları sı-
nıflara alıp derse başladılar. Neyse bir saat sonra 
Oğuz ve Neslihan Öğretmen geldiler. Meğer mü-
hür yüzünden Milli Eğitimde ifade vermişler. Bir 

de Oğuz Öğretmen’in tayini çıkmış, şeherde bir 
okula gidecekmiş.

Öğle arası çay içerken Oğuz Öğretmen yeni öğ-
retmenlere:

“Arkadaşlar ben gideceğim için içinizden biri-
sinin müdür olması gerekiyor. Hanginiz istiyorsa 
ben ona vekâleti bırakacağım.” dedi.

Fatih Öğretmen:
“Bizim daha asaletimiz bile tasdik olmadı. Ne-

den Neslihan Öğretmen dururken biz müdür olu-
yoruz? Onun müdür olması gerekmez mi?” diye 
itiraz etti.

Bu defa Neslihan Öğretmen:
“Arkadaşlar burası köy yeri, burada erkek öğret-

men varken bir bayan olarak ben müdürlük yap-
mam. Hem benim de tayinim çıkacak. Ben liseye 
branş öğretmeni olarak atanacağım. On beş gün 
sonra ben de yokum. Siz aranızda anlaşın ve biri-
niz müdür olsun.” dedi.

Bu defa Fatih Öğretmen atik davrandı.
“O zaman Murat müdür olsun, ben olmam.” 

dedi.
Ben onun bu çıkışına şaşırmıştım ancak bu defa 

Murat Öğretmen:
“Ben niye müdür oluyormuşum, Fatih Öğret-

men olsun.” demez mi? 
Neslihan Öğretmen’le ben gülüşmeye başladık. 

Ancak Oğuz Öğretmen çok ciddiydi.
“Anlaşıldı bu işi ben çözeceğim. Bak Murat Bey, 

bu adam daha önce vekil öğretmen olarak çalışmış 
ve müdürlük de yapmış. O yüzden hem tecrübeli 
hem de kurnaz. Zira köy okulunda müdürlük de-
mek hamallık demektir. Yükü senin üstüne atıp 
kurtulacak aklınca. Şimdi bizde bir laf var, çaba-
layanı çifte koşarlar diye. Ha bir de kalmış kağnı-
yı koca öküz çeker derler. Fatih Bey senden yaşça 
büyük ve üstelik de evli. Köylük yerde evli olma-
nın ayrıcalığı vardır. Bekârı pek içlerine almak is-
temezler. O yüzden okul müdürlüğünü Fatih Bey’e 
bırakıyorum ve itiraz da istemiyorum.” dedi. Bu 
mesele de hallolmuştu. 

Aradan bir hafta geçmişti ki Oğuz Öğretmen 
okuldan ayrıldı. Ancak o okuldan ayrılır ayrılmaz 
müfettişler okula damladı. Mühür meselesini so-
ruşturuyorlardı. Çocukların tek tek ifadesi alını-
yordu. Müfettişler bir iki hafta köyü yol ettiler.

O sırada Neslihan Öğretmen de tayin olup gitti. 
Okul iki yeni öğretmene kaldı. Köylü kayfede okul 
iki acemiye kaldı diye homurdanadursun ikisi de 
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çocukları çok güzel okutuyorlardı. Hele matema-
tikten öyle sorular soruyordu ki Fatih Öğretmen 
benim bile merakımı celbettiğinden her matema-
tik dersinde sınıfın köşesine oturup dersi dinliyor, 
öğretmenin sorduğu problemleri çözmeye çalışı-
yordum. Hatta bu problemler köyde milletin diline 
düşmüştü. Kayfede oturup bu problemleri çözmek 
için kafa kafaya veren veliler bile vardı. Bu işgüzar 
veliler bir gün okula gelip öğretmene:

“Öğretmen Bey bizim çözemediğimiz bu prob-
lemleri çocuklar nasıl çözecek? Sen bu çocuklara 
biraz fazla yüklenmiyor musun?” diye çıkıştılar.

Fatih Öğretmen gülerek:
“İyi de ben o problemleri çocuklara soruyorum, 

size değil ki. Eğer siz çözemiyorsanız ve bu dersi 
öğrenmek istiyorsanız size de ders vereyim. Ço-
cuklar bu problemleri öyle bir çözüyorlar ki aklınız 
durur. Ben vermesem zorla istiyorlar. Yapamayana 
da burada izah ediyoruz. Sadece hiç yapmayana 
kızıyoruz. Yapmaya çalışacak, yanlış da olsa uğra-
şacak. Ama yapamadım diye kalem oynatmadan 
gelmeyecek.” dedi.

O sırada çocuklar da:
“Biz problemleri isteriz.” diye bağrışınca veliler 

çekip gittiler.
Murat Öğretmen de o yıl yeni konulan İngilizce 

derslerini veriyordu. Arada onun derslerine girip 
bir iki kelime bellemeye çalışıyordum. Lakin dilim 
pek dönmüyordu.

Öğretmenler çok iyiydi de bir kusurları vardı: 
Çok halim selimdiler. Hatta bu durum Muhtar Ka-
zım Ağa’nın da dikkatini çekmiş olacak ki bir gün 
okula gelip öğretmenlere:

 “Bakın öğretmenler çok iyisiniz, çok ıslahsınız 
lakin burası köy yeri bu çocuklar azcık sizden çe-
kinmeli. Yoksa bunlar sizi parmağında oynatırlar. 
Özellikle birkaç çocuk var, bunlarla aileleri de pek 
ilgilenmediği için hırsızlığa meylediyorlar. Geçen 
dul bir kadının evine girmişler ve pancar kartını 
yırtmışlar. Kadının iki gözü iki çeşme. Edemedim 
gidip pancar dairesinden yeniden kart çıkarttım. 
Oğuz Öğretmen tatlı sertti. Siz pamuk gibisiniz. 
Bak bir gün pişman olursunuz. Azıcık disiplin 
şart.” dedi ve gitti.

Adam evliya mıydı neydi dediği gibi çok geç-
medi bir gün okula geldik ki gece yine müdür 
odasına girilmiş ve tüm dosyalar yerlere saçılmış, 
öğretmenlerin küçük radyosunun da yerinde yeller 
esiyor.

Fatih Öğretmen, Murat Öğretmen’e:
“Yahu arkadaş, muhtarın dediği gibi bunlar bizi 

dağa kaldıracak herhalde. Şu hale bak. Yine evrak-
lar yerlere saçılmış, radyo yok. Biraz sert olalım 
bence.” dedi.

Ben araya girdim.
“Müdür, müdür asıl senin sert olman lazım. Sen 

idaresin. İdarenin yüzü azıcık soğuk olur. Askerlik 
yapmadın mı?” dedim.

Murat da beni tasdik etti.
“Adam doğru söylüyor hocam, Elbette benim 

de kendime dikkat etmem lazım. Ama sen biraz-
cık sert dur ki biraz idarenin ağırlığı olsun.” dedi.

Fatih Öğretmen hiçbir şey diyemedi. Bayrak 
töreninde o da Oğuz öğretmen gibi aynı ekibi ya-
nına çağırdı. Bunları azarlayınca başladılar bülbül 
gibi şakımaya. Sonra radyo geldi. Fatih Öğretmen, 
müdür odasına girenlerden birisini Okul Malları 
Koruma Kolu başkanı diğerini ona yardımcı yap-
tı. Birisini sınıf başkanlığına, diğerini de başka bir 
göreve getirdi. Sorumluluk altına giren öğrenciler 
bir daha böyle bir şey yapmadılar. Ne evlere girildi, 
ne okulun camı kırıldı.

Sahi mühür diyorduk nereye geldik. Okula 
darphaneden yeni bir mühür geldi. Bir daha mü-
hürün başına bir şey gelmedi. Zira Okul Malları 
Koruma Kolu başkanı olan Ruhi okulun üzerinden 
kuş uçurtmuyordu.

Yıllar geçti Ruhi büyüdü, askere gitti geldi. Köy-
de Çiftçi Malları Koruma Başkanı oldu. O başkan 
olana kadar ziyancılıktan mustariptik. Adamlar 
bağı bahçeyi güdüyordu. Ruhi başkan olunca kim-
se bağa bahçeye mal davar sokamadı. Önceleri bi-
rilerinin canı kesilen cezalardan yansa da sonra 
onlar da bu düzene boyun eğdi. Ruhi daha sonra 
muhtar seçildi. Köye çok çalıştı. Muhtarlığı bırak-
mak istese de köylü onu zorla birkaç dönem üst 
üste muhtar seçti. 

Hayta Ruhi köyün en güvenilir, en iş bilir adamı 
olmuştu Fatih Öğretmen sayesinde. Şimdiki velile-
rin ve öğretmenlerin hâline bakınca bu hatıralar 
gelir aklıma. Şimdi kimse kimseye öte git diyemi-
yor. Çocuklar kral, veliler kraldan çok kralcı, öğ-
retmenler de köle gibi… Sonumuz nereye gidiyor 
ben anlamıyorum. Anlayan varsa beri gelsin.
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2 Âşık Feymânî-Ali Kemal Yiğit
Atışma

Bu atışmalar karşılıklı olarak irticalen değil 
de özellikle Âşık Feymânî ve Ali Kemal Yi-
ğit’in birbirlerine not bırakarak yaptıkları 
atışmalardır. Ali Kemal Yiğit ömrünün son 
yıllarını Kadirli ilçesinde berberlik yaparak 
geçirmiştir. Akşam mesaisi bittiğinde yo-
lunun üzerinde bulunan Âşık Feymâni’nin 
evine uğramakta ve Âşık Feymâni’nin kızı 
Sultan Hanım ona bir yorgunluk çayı ya 
da kahvesi hazırlarken o da eline geçirdiği 
herhangi bir kâğıda Âşık Feymânî’ye ulaş-
tırılmak üzere şiir yazar bırakırmış. Daha 
sonra da Âşık Feymânî bu şiire cevap verir-
miş ya da Âşık Feymâni’nin bıraktığı şiire 
Ali Kemal Yiğit anında cevap yazar Sultan 
Hanım’a teslim edermiş. Bu nedenle bu şi-
irde de olduğu gibi atışma dörtlüklerinin 
sayısı birbirini tutmayabilmektedir. 

Ali Kemal Yiğit’in notu: 
“Sevgili dostlarım, belki de sizler, Feymânî 
kardeşimin sözlerine bir yorum yapmak 
için kafanızı takabilirsiniz ama ben kısa-
ca ifade edeyim. Yani Kemal sen hastasın, 
Azrail peşinden varıyor, sen adresi mutla-
ka yanlış veriyorsun demek istiyor. Hep-
si bu kadar. Zaten o beni sevmese bunları 
yazmaz. Ben de esprisini anlamasam cevap 
yazmam. Bakalım cevap neymiş, okuya-
lım.”

Âşık Feymânî:
Adresi yanlış mı veriyon Kemal?
Azrail hep devre yere geliyor
Gıybet değil, sen de görüyon Kemal
Gizlisi yok, epeşkere geliyor

Ali Kemal Yiğit:
Feymânî üstadım sen seni yaşa
Dünya dolup taşıyorsa sana ne
Sinyele gerek yok fareden başa
Kedi koltuk kaşıyorsa sana ne?

Âşık Feymânî:
Hilesini buldum ben bu oyunun
Hakkından kurt gelir şirret koyunun
Hiçbir iyi işi olmaz mı bunun?
Her geldiği yere şerre geliyor

Ali Kemal Yiğit:
Ben kimseye minnet etmem yalvarıp
Kuyruğu döşünde olmalı garip
Eceli yetmişse camiye varıp
İt duvara işiyorsa sana ne?

Âşık Feymânî:
Bartıl mı verdin ki hemen aldandı,
Herhal seni multimilyoner sandı
Göller yaylasına iyi dadandı
Sanırsın kazancı, kâra geliyor

Ali Kemal Yiğit:
Hani sen adrese giderdin önden
Hem bugün hesabın çok farklı dünden
Gitsin ömürdense o benimkinden
Gün gedikten aşıyorsa sana ne?

Âşık Feymânî:
Vardığı hastaya su içirmedi
Öyle kıstırdı ki kuş uçurmadı
Ali Kocatürk’ü hiç kaçırmadı
Sağıra, sakata, köre geliyor
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Ali Kemal Yiğit:

Bu kadara ömür gelmez ya akla
Dua ettim ölme bin sene bekle
Kardeş seninkini güneşe ekle
Yıldız benim, düşüyorsa sana ne?

Âşık Feymânî:
Listeledi âşıkları saf etti
Talan etti, gıran girdi, maf etti
Fındıklı’yı zor gücele af etti
Defterleri düre düre geliyor

Ali Kemal Yiğit:
Devenin eğrisi başlar boyundan
Emiyorsa kuzu kaçmaz koyundan
Onlar gaddar, zındık vermez payından
Gunduz mezar deşiyorsa sana ne?

Âşık Feymânî:
Hiç bakmadı hutbesine, vazına
Şiirine, bozlağına, sazına
Acımadı Karalı’nın kızına
Unutsa da sora sora geliyor

Ali Kemal Yiğit:
Feymânî çok şükür bağlıyım Hakk’a
Son elbisem cepsiz, takmadım yaka
Sakın ha gücenme, sözlerim şaka
Ali Kemal yaşıyorsa sana ne?

Âşık Feymânî:
O işini hiç bırakmaz yarına
El uzattı nice şahın varına
Şükür ki pas geçmiş senin toruna
Herhalde iz süre süre geliyor

Ali Kemal Yiğit:
Hasan Fındık ile Hasan Özdilek
Postacı İbrahim, Vebali Şelek
Bir hışmınan hem de yelme yepelek
Üzengiye vura vura geliyor

Âşık Feymânî:
Feymânî hayatın yol yokuşunda
Hile olmaz, tetiği düz kurşunda
Ya bende, ya sende, ya şonda, şunda
Birinden birine sıra geliyor

2 Celil Çınkır (Delibal)

Pasaklı Herif

Yalancı dünyaya geldi geleli
Kir içinde yaşar pasaklı herif
Adamdaki ense kirden yeleli
Yunsa fenalaşır pasaklı herif

Onun bu hasleti atadan gelir
Kokusu yüz metre öteden gelir
Belki de sünnetten hatadan gelir
Donuyla paylaşır pasaklı herif

Sıfatına baksan iyi adam da
Kirinin yüzünden şişlenir damda
Yıkansa paklanmaz yedi hamamda
Kirden esmerleşir pasaklı herif

Temizlikte Bektaşi’nin torunu
Dolduramaz kimse onun yerini
Badi görse ensedeki kirini
Çok fena yılışır, pasaklı herif

Aciz kalır kantar, tartıya vursa
İmam bile kaçar namaza dursa
Aydos ormanını uzaktan görse
Kesin ayılaşır pasaklı herif

Kırk yıl yıkanmasa canını sıkmaz
Bir kerecik olsun mis gibi kokmaz
Yüz metrekarenin dışına çıkmaz 
Evde hantallaşır pasaklı herif

Temizliğin önemini hissetmez
Yerde ağnanmadan yatağa yatmaz
Paklamaya kalksan bir ömür yetmez
Delibal’ı aşar pasaklı herif
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“Muhittin abi demli bir çay ver be abim?”
“Hayırdır, sen hep oralet içen adamsın, incir ağa-

cının altına mı işedin, sendeki bu radikal değişim 
hayır mı şer mi İsmayıl?”

“Ah be abi, çok dertliyim çok, ziftin peki gibi çay 
ver, beni çarpsın, bırak tavşan kanını, zaten çay ile 
ilgili bir teşbihte tavşan gibi nahif, nazenin bir se-
vimli hayvancağızın kanını kullanmak kimin fik-
riydi acaba?

Pekmez karası bir çay ver de ciğerime sirayet 
ederek beni kendimden alıp çok uzaklara aparsın.

Yani demem o ki Muhittin abi; “Uzak nedir?
Kendinin bile ücrasında yaşayan benim için gi-

decek yer ne kadar uzak olabilir?”
Yani yine en nefti hayallerimin uçsuz bucaksız 

dört şeritli yollarında mataramda tuzlu su...
İşte bu yüzden Muhittin abi: “Kimin ülkesinden 

geçsem şakaklarımda dövmeler beni ele verecek 
cesur ve onurlu diyecekler halbuki suskun ve ke-
derliyim”

“Al şu çayı da entel dantel kafa ütülemeyi bırak, 
dökül bakayım, ne oldu İsmayıl?

“Hani ben Süreya’yı isteyecektim ya, kızın anne-
si evlenmemiz için çeklist hazırlamış! 

Tanzimat Fermanı kadar uzun ve bir o kadar 
acıklı, kederli... Kadın üşenmemiş kalem kalem 
yazmış. Kalem bunun için mi yaratıldı Muhittin 
abi?

Listeyi bir açtım, miyop gözlerim kör olaydı da 
yakını göremeyeydi...

O nasıl bir cinnet eskizi, o nasıl bir panik atak 
starteri, o nasıl inme sebebi...

“2 metre altın zincir” diye yazmış ilk maddede. 
Islak el yazısı ve imzalı!

Yahu, sırf bu ilk madde için müzakereden kal-
kılır! 

Sen ne yaptın be Süreya? Annen bu sürrealist, 
post modernist listeyi hazırlarken sen portakallı 
ördeğe Frédéric Chopin mi dinletiyordun? Porçöze 
klorak katıp diş fırçasıyla derz mi temizliyordun?

Behey zalım ve onun insafsız kızı...
Ciğerim çift lavaşa sarılacak cartlak kebabından 

hallice...
Kor alevler var yüreğimin mağmasında. 
Ciğerimin fay hattında zelzeleler kopuyor...
2.5 metre zincir ile hangi kale kapısını düşmana 

kapatacaksınız behey zalımlar?
Traktör mü çekeceğiz zincirle, çekme halatı, ta-

koz da lazım mı?
Bırakıp 2.5 metre altın zinciri, sanayide demir 

olarak bile görmedim! 
Ayrıca zincir diye bir süs eşyası mı olur?
Hani biz özgürlüğüne düşkün bir millettik?
Zincirlerlerimizi bukağılarımızı kırıp yeniden 

özgürlük nârâları atmamız gerekmiyor mu?
Ah be Süreya ve ah be onun zalım anası müstak-

bel muhtemel kaynanam olacak ömür törpüsü...
Şimdi ben zift karası çayları fondipleyip yanına 

kitap koyarak fotoğraf mı çekeyim?
Çay ver Muhittin abi, damarlarımda asil Rize 

çayı dolansın.
Bozulmuş ve fena halde örselenmiş psikoljime 

demlik demlik çay boca et. 
Dahili ve harici bütün vücudumu çay işgal etsin. 

Bir de Müslüm kaseti koy oradan...
“Feleğin cilvesine 
Hayatın sillesine, 
Dertlerin cümlesine 
İtirazım var...”
“Cehennem dertleri var cennetimde, 
Ben yaşarken ruhum öldü içimde.”

Çay ver Muhitttin abi, bir teselli ver.
2.5 metre zincirle bağla beni çay ocağına..

2 Hikmet Kızıl
Bir Teselli Ver Muhittin Abi
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2 Mustafa İmir

İsimsiz Alıntı Müzmini

Boş kafasını sarar tahrik edici yazı 
Kışkırtıcı havayla aklı yere çakılır 
Okudukça boşalır ham öfkesi çiğ gazı 
Salınan her oltaya sazan gibi takılır 

Yazılanın doğrusu değmez kafa yormaya  
Muhakeme zaten yok araştırıp sormaya 
Sosyal medya yeterli kanaate varmaya 
Paylaşan ahmakların sayısına bakılır 

O kadar çarpıcıdır ne kadar tahrik varsa 
Yeter ki hitap etsin vicdansız kaba hırsa 
Başkasının aklıyla hiç yoktan toplar parsa 
Avare akıllarla zıvanadan çıkılır 

Kışkırtıcılar için elverişli azmaya  
İlgisi eğilimi müsaittir tozmaya 
Muhakemesi yetmez doğru dürüst yazmaya 
Sloganla yoğrulup her kalıba tıkılır 

Sağduyu yetisi kıt fikren eğip bükersin 
Diplomalı cahildir güdüleyip çekersin 
İnadını kırmaya adeta kök sökersin 
Sel varsa aklı sıra sele göre akılır  

Akıl, mantık arama; başkasından emanet 
Mutlaka bir önderden bekler akıl, keramet 
Ölçü ya kahramanlık, ya sözde bir ihanet 
Kör kanaat uğruna dünya bile yakılır 

Sosyal medyada takip, karşılıklı tantana  
Öz çekime beğeni yeter de artar ona 
Ne fikriyat, derinlik, ne estetik ne mana 
Düşünce yazısını okumaktan sıkılır 

Gündelik siyasetin delisidir sıradan 
Zar zor ayırabilir ancak akı karadan 
Ben de burdayım diye ses verse de aradan 
Konu derinleşince us duvarı yıkılır 

Paylaştığı yazılar kimliksizden alıntı 
Birkaç sözcük özdeyiş ondan bundan çalıntı 
Fotoğraflardan başka bulamazsın kalıntı 
Afrası tafrasıyla oturdukça kaykılır

2 Nuri Kahraman

Medet-name

Devlet-i Âliyye’yi parçaladılar; 
Yekpâreyken, pâre pâre misâli 
Şimdi oynuyorlar bakiyyelerle 
Âdetâ kediyle fâre misâli...

Ele geçirince yuları batı
Teknikle berâber daha da katı
Zehir etti insanlığa hayâtı
Kırıştırıp attı, kenâre misâli... 

Her biri kaçacak delik arıyor 
Kendi yurdunda bîçâre misâli 
Devleti gidenin devleti olmaz; 
Kalır ortada, mekkâre misâli… 
 
Boydan boya Kafkasya’yla Balkanlar 
Ortadoğu oluk oluk al kanlar 
Yer mermiyi, az dikine kalkanlar; 
Bombalar yağar nakkâre misâli...
 
Afrika’dan Pâkistan’a; Hindistan 
Her yanımız açık; yel, fora fistan 
Onlar da parçalı; Turan, Türkistan 
Eller, kollar bağlı; âvâre misâli... 
 
Ümmet coğrafyası kan revan yâni; 
Bahtı katran, rengi kâre misâli… 
Ruhlar da belenmiş is karasına 
Dolaşır çarpık, maskâre misâli... 
 
Nerede bir hatâ yaptık acabâ? 
Kendine sor, düşün; çâre misâli! 
Târih aynasına hele bir bak da; 
İpucu devşir, emâre misâli... 
 
Gaflet midir, yoksa ihânet falan; 
Kendi hançerinle yâre misâli. 
Elin ateşini ışık sanıp da
Gidip yuvarlanmak nâre misâli...

Nûrânî insanlar değil ki mecbur 
Gönülden dilerse felâhı olur 
Dua edelim de inşâllâh bulur; 
Küser de cümle ağyâre misâli... 
 
Gel gör; medet yine sana düşüyor 
Bedenler buz kesmiş, ruhlar üşüyor 
Yalnız senin mâzin ümit taşıyor 
Yüksel yeniden, minâre misâli...
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2 Mehmet Pektaş
Sakar Şakir Geri Döndü

Sakar Şakir’in sakarlığı yüzünden çıkan yangın 
epeyce bir hasara yol açmıştı. Yangında Şakir’in 
bakkal dükkânıyla birlikte apartmanı da kül oldu. 
O da ister istemez Kayseri’ye dönmek zorunda kal-
dı. 

Şakir’in gidişiyle rahat bir nefes alan Arap ve 
kahvesinin müdavimleri, yangın haberini gazete-
den okumuş, henüz haberin şaşkınlığını üzerlerin-
den atamadan Şakir’i karşılarında görünce şaşkın-
lıkları bir kat daha artmıştı. O sırada Arap, piknik 
tüpünün vanasını tamir etmeye çalışıyordu. 

Şakir içeri adımını atmadan az evvel:
“Kimse ateş yakmasın çocuklar. Tüp, gaz kaçı-

rıyor, tamir edeceğim. Yoksa hepimiz duman olu-
ruz.” diye içeridekileri uyarmıştı. Bu uyarıyı duy-
mayan Şakir: 

“Merhaba arkadaşlar, selamünaleyküm ben gel-
dim.” diyerek ağzında sigara ile kahveden içeri gir-
di. Şakir’in ağzındaki sigarayı gören Arap panikle:

“Sen ha! Sakın sigara içme.” dedi.
Şakir’se gayet rahat:
“Yoo gelişimin şerefine bir sigara yakalım di 

mi?” deyip çakmağı çakar çakmaz içeride patlama 
yaşandı. Neyse ki içeridekiler patlamayı küçük sıy-
rıklarla atlattılar. 

Arap patlamanın etkisiyle rengi bir kat daha ka-
rarmış halde Şakir’in yakasına yapıştı:

“Öde hasarı.” dedi.
Şakir, Arap’ın yanaklarını okşadı:
“Valla Arap, benim tüm servetim kül oldu. Yaz 

deftere hesaplaşırız. Hadi anam, hadi canım.” de-
yip bir de ondan makas aldı.

Arap, Şakir’in boğazını iyice sıkarak:
“Ben de bu parayı senden almazsam bana da 

Arap demesinler!” dedi. Bunun üzerine masraflar 
ödeninceye kadar Şakir’in kahvede garsonluk yap-
masına karar verdiler. Şakir, ilk günden otuz yedi 
bardak kırıp dört kişiyi de yakınca Arap, onu gar-
sonluktan ocaklığa geçirdi. Ocaklıkta da aynı gün 
üç demlik devirdi. Garson İbo hastanelik oldu. 
Arap bu defa ona yerleri paspaslamasını söyledi. 
Şakir, yere bolca Arap sabunu döküp paspasa baş-
ladı. Yerleri keyifle paspaslarken bir de türkü tut-
turdu:

“Bir mumdur iki mumdur üç mumdur
Dört mumdur on dört mumdur
Bana bir bade doldur
Bu ne güzel düğündür ha ninnah
Ha ninnah ha ninnah”
Şakir, paspası ileri geri sürterken tam arkasında 

dikilen sırtı dönük adama paspasın sapıyla vurdu. 
Adam aldığı darbe ile okey masasına kapandı, ma-
sanın bacakları da kırılınca kendini yerde buldu. 
Öfkeyle yerinden kalkıp Şakir’e saldıracağı sırada 
bu defa paspasın sapı bacak arasına çarptı. Adam, 
acıyla kıvranırken Şakir, ona doğru dönmeye kalk-
tı; bu defa da paspasın sapı kahvenin camekânına 
çarptığı gibi camı tuzla buz etti.

En sonunda Arap:
“Ulan Sakar, bu gidişle dükkânı toz edeceksin! 

Ben alacağımdan vazgeçtim, defol!” diyerek onu 
dükkândan kovdu. 

Şakir, üzerindeki önlüğü çıkarıp Arap’ın yüzü-
ne fırlattı:

“Sen kovmadın, ben istifa ettim.” deyip kapı 
yerine pencereye yöneldi. Giderayak kahvenin bir 
camını daha indirdi. 

Öfkeden kuduran Arap, eline geçirdiği isteka ile 
Şakir’in peşine düşecekken ayakları yerden kesil-
diği gibi kendini yerde buldu. Yüzükoyun kayarak 
Şakir’in ayaklarının dibine geldi. Birkaç defa to-
parlanmaya kalksa da her defasında kayıp tekrar 
düştü. Şakir, arkasını dönüp gidecekken postacı ile 
çarpışıp onu da Arap’ın üstüne düşürdü. Adamlar 
yerde kıvranıyor, Şakir, o meşhur yüz ifadesiyle 
gülüyordu:

“Allah Allah! Allah Allah!”
Postacı kendine gelince:
“Şakir, sana bir posta var.” diyerek çantasından 

çıkardığı zarfı ona uzattı. Şakir, heyecanla zarfı 
açtı. İçinde yazanları okumaya çalıştı:

“Gulü gul…” Okuryazarlığı olmadığından mek-
tubu okuyamayınca Arap’ın yanına çömeldi:

“Ah canım benim! Kim düşürdü seni.” deyip 
onu yanaklarından öptü.

“Şunu bir okusana. Hadi canım benim.” dedi. 
Sinir küpüne dönen Arap, Şakir’in elindeki zarfı 
yırtarcasına alıp okumaya başladı.

Mektup sigorta şirketinden geliyordu. Hacı, 
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uyanıklık yapıp Şakir’in mallarını sigortalatmıştı. 
Sigorta şirketi de hasar karşılığı olan meblağı Şa-
kir’in hesabına yatırmıştı.

Şakir, haberi alınca hemen İstanbul’un yolunu 
tuttu. Yola çıkmadan önce Gardırop Fuat’ı arayıp 
İstanbul’a geleceğini haber verdi. Şakir’in türlü sa-
karlıklarına rağmen otobüs tek parça olarak otoga-
ra gelmiş, yolcular derin bir oh çekmişti. Otobüsün 
kapısı açılır açılmaz Şakir’i yaka paça dışarı attılar.

Şakir, otobüsün önünde kendisine bekleyen 
Gardırop Fuat’ın üstüne düştü. Şakir, altındakinin 
Fuat olduğunu anlayınca:

“Ah canım benim gel seni bir öpeyim.” deyip ar-
kadaşını yanaklarından öptü.

Canı biraz yanan Fuat, arkadaşına kavuşmuş 
olmaktan memnundu. İkisi birlikte bir çorbacıya 
oturdular.

Fuat:
“İstanbul’da ne yapmayı düşünüyorsun Sakar? 

İş aramaya falan geldiysen hiç boşuna uğraşma. 
Millet işçi çıkarıyor. Hem iş bulsan bile İstanbul’da 
yaşayamazsın. Burası eskisi gibi değil. Kiralar 8-10 
bin lira. Zamlar almış başını gidiyor. Her şey ateş 
pahası. Ben de seni arayıp sizin oralarda iş var mı 
diye soracaktım? Tası tarağı toplayıp buraları terk 
etmeyi düşünüyorum.” dedi.

Şakir, çorbasını hüpürdetirken:
“Fuatcığım, biliyorsun benim kafam ticarete 

müthiş çalışır.” dedi.
Fuat, hafifçe gülümseyip:
“Bilmez miyim, veresiye defterini kilo ile sat-

mandan belli.” dedi.
Şakir:
“Aynı mahalleye bir market açayım diyorum. 

Biliyorsun Hacı Amca tımarhaneyi boyladı. Bana 
bir yardımcı lazım. Seni de ortak yapacağım. Ne 
dersin?” dedi.

Fuat:
“İyi güzel de parayı nereden bulacağız?” diye 

sordu.
Şakir:
“Orasını merak etme Fuatcığım. Sigortadan 

para geldi. Yeniden zengin oldum.” dedi.
Fuat, bu habere çok sevinmişti:
“Yaşa be Şakir! Sevda yengeni de kasaya oturtu-

ruz. Oldu bu iş.” dedi. 
İki arkadaş doğruca mahallenin yolunu tuttular. 

İstedikleri gibi bir dükkân bulmuşlardı. Hemen 
kolları sıvayıp hazırlıklara başladılar. 

Sakar Şakir’in mahalleye dönüşünü ilk gören 
Marmara Kazım oldu. Marmara Kazım bir duvar 
dibinde demlenirken Sakar Şakir’le Fuat’ı kol kola 
görünce gözlerine inanamadı. Ayağa kalkıp salla-
na sallana yanlarına gitti:

“Fuat abi, benim dikizler mi bozuk yoksa yanın-
daki Sakar Şakir mi?” dedi.

Sakar Şakir:
“Kazımcığım senin dikizler sağlam. Mahalleye 

geri döndüm. Arkadaşlara söyle gelişimin şerefi-
ne akşam güzel bir kafaları çekelim. Gel seni bir 
öpeyim.” dedi, Marmara Kazım’ın yanaklarından 
öptü.

Marmara Kazım, elinde şişesiyle sallana sallana 
kahveye geldi:

“Heyt beni dinleyin ulan, duydunuz mu bizim 
Sakar Şakir dönmüş?” dedi.

Lüfer:
“Deme! Desene mahalle ayvayı yedi.” dedi.
Marmara Kazım:
“Başımıza devlet kuşu kondu devlet! Sakar Şakir, 

bizim Gardıropla ortak, yeni bir market açıyor.”
Lüfer ellerini ovuşturdu:
“İster misin geçen seferki gibi ilk günden her 

şeyi bedava etsin.”
Marmara:
“Saksıyı çalıştıralım, ilk önce biz hacamat ede-

lim dükkânı. Fiyatlar aldı başını gidiyor, epeydir 
şişenin kapağını açtıktan sonra koklayıp koklayıp 
geri kapatıyorum. Şarabın kokusuyla kafayı çeki-
yorum anadın mı?” dedi.

Sonunda açılış günü gelip çattı. Marmara Ka-
zım, Lüfer, Limoncu Şükrü, Sabri Baba ve diğer-
leri ilk gün her şeyin bedava olacağı umuduyla bir 
kamyonet ayarlayıp açılıştaki yerlerini almıştı. Şa-
kir, takım elbiseyi çekti, başında lengeri fötr şapka 
boynunda papyon ile hazırdı.

“Arkadaşlar, daha dükkânı açmadan ürünlere 
üç defa zam geldi. Etiket değiştirmekten anam ağ-
ladı. Ben de fiyatları iki misli yaptım. Biraz da si-
zin ananız ağlasın. Fiyatlarımıza KDV, ÖTV, MTV 
dâhildir.” diyerek kurdeleyi Fuat’la birlikte kesti.

Marmara Kazım, sigarayı dudağının yanına 
doğru kaydırıp:

“Şakir, yine ilk gün her şey bedava değil mi?” 
dedi.

Lüfer, şeker çuvallarından birine yapıştı:
“Şakir, şu çuvala bir el atsana anam.” dedi.
Gardırop, Lüfer’i yakasından tutup dükkânın 
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önündeki ağacın dalına astı. Yağ tenekelerinden 
birini kaldırmaya çalışan Marmara Kazım’ı elinin 
tersiyle vurup yere yıktı:

Şakir:
“Sayın arkadaşlar, dostluk başka alışveriş başka. 

Para peşin kırmızı meşin. Sakla zamanı, atın ölü-
mü arpadan olsun. Allah Allah karıştırdım galiba! 
Uysa da oldu uymasa da…” dedi.

Marmara Kazım, düştüğü yerden hırıltılı sesiy-
le:

“Veresiye de mi yok yani.” diye sordu.
Sakar Şakir meşhur gülümsemesiyle:
“Evet!” demekle yetindi.
Umduklarını bulamayan Marmara Kazım, Lü-

fer, Şükrü ve diğerleri soluğu kahvede aldılar.
Lüfer, şapkasını masaya attı:
“Bu inek akıllanmış.” dedi.
Marmara, şişeyi kafasına dikti:
“Ulan biz Sakar’ı hacamat edelim derken az 

daha o bizi hacamat edecekti. Fiyatlar piyasanın 
iki katı. Çalıştır saksıyı Lüfer, bu Şakir’e bir ders 
verelim.” dedi.

Lüfer, kafasını biraz kaşıdıktan sonra:
“Buldum.” dedi. “Sakar’ın dükkânda yalnız ol-

duğu bir anı denk getirip etiketlerin yerlerini de-
ğiştirelim. Bu kereste zır cahil zaten. Dümenimizi 
çakmaz. Dükkânda ne var ne yok iç ederiz.”

Marmara Kazım, boş şişeyi bir kez daha dikti:
“Hay aklında bin yaşa Lüfer.” dedi. Bu fikri di-

ğerleri de beğenmişti.
Vakit kaybetmeden marketin karşısında pusuya 

yattılar. Akşama doğru Gardırop Fuat, Sevda’yı da 
alıp marketten çıktı. Marmara Kazım’la Limoncu 
Şükrü, Şakir’i lafa tutarken Lüfer, hemen raflarda-
ki ürünlerin etiketlerini değiştirmeye başladı. Yağ-
ların üzerine makarnaların etiketlerini, çayların 
üzerine çikolataların etiketlerini, içki şişelerinin 
üzerine soda şişelerinin etiketlerini yapıştırdı. İşi-
ni bitirdikten sonra o da Şakir’in yanına gitti. 

Etiket değiştirme işinin tamamlandığını anla-
yan Marmara Kazım:

“Şakir, biz de nevalemize bakalım anadın mı?” 
dedi.

Şakir:
“Arkadaşlar, veresiye öldü, haberiniz olsun.” 

dedi.
Lüfer, cebindeki birkaç banknotu çıkardı:
“Ayıp salladın Şakir abimiz, arpamız var yani.” 

dedi.

Şakir:
“Arpan varsa yulaf ezmesi al, zayıflarsın gerçi 

senin zayıflamaya ihtiyacın yok ama her neyse.” 
dedi.

Marmara, Lüfer ve Şükrü birer araba alıp dol-
durdular.

Lüfer:
“Şakir, istersen etiketlerin üzerine bakarak he-

sabımızı yapalım. Paramızı takdim edelim.” dedi.
Marmara Kazım:
“Kucağındaki şişeleri gösterip ben yirmi beş şişe 

aldım. Tanesi 2 liradan 50 lira yapar. İki karton da 
cigara… 5’erden 10 lira.” dedi.

Şakir, gülerek masanın altından barkod okuyu-
cuyu çıkardı:

“Durun sayın arkadaşlar, kafamızı bu işler-
le yormayalım di mi, getirin aldıklarınızı.” dedi. 
Marmara, Lüfer ve Şükrü çaresizce birbirlerine 
bakıştılar. İster istemez aldıklarını banda koyma-
ya başladılar. Barkod işini hiç hesap etmemişlerdi. 
Tüm ürünler geçtikten sonra Şakir, bakışlarını ek-
randaki numaralara çevirdi:

“Ne yazıyor?”
Marmara ve Lüfer de kafalarını ekrandan tarafa 

çevirdiler. 2100 lira yazıyordu.
Lüfer:
“Şu baştaki 2 galiba.” dedi.
Marmara Kazım:
“Sonraki de 0 galiba.” dedi.
Şakir, o meşhur gülüşünün ardından:
“Aman canım 20 lira verin yeter.” dedi.
Marmara, Lüfer ve Şükrü bu defa büyük bir şaş-

kınlıkla birbirlerinin yüzüne baktılar.
Marmara Kazım:
“Biraz az oldu sanki Şakir.” dedi.
Şakir, o meşhur gülüşünün ardından:
“İtibarım yeter.” dedi.
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2 Osman Tekerci

Göbeğim

Bulduğunu yedi yedi yasıldı 
Bugün dünden iyi diye kasıldı 
Bedenimde bebek gibi asıldı 
Damak tadı sezer oldu göbeğim. 

Nere gitsem sağa sola takılır 
Bebek gibi özen ile bakılır 
Yan uzansam bir yanıma yıkılır 
Bebek gibi uyur oldu göbeğim 

Uzanınca torba gibi yayılır 
Gece gündüz sarhoş olur bayılır 
İki somun yiyiversem ayılır 
Bolca ekmek bekler oldu göbeğim. 

Kaşım eğsem torba gibi basılır 
Yolda gezsem kasım kasım kasılır
Ne bu desem hemen surat asılır 
Övülmeyi bekler oldu göbeğim. 

Yıllar yılı yük demeden çekerim 
Ne diyeyim can canayız bakarım 
Koşar zıplar yağ diyerek yakarım 
Gölgeleri saklar oldu göbeğim. 

Ne dersen de göbek bize yakışır 
Çarşı pazar ora bura tokuşur 
Diyet etsen kızıverir çıkışır 
Düğün düğün gezer oldu göbeğim. 

2 Sabahattin Karadaş

Eğri Tutan Oku Atar

Terazinin çift kefesi
Doğru gram kilo tartar
Mahşerde hesap verecek
Eğri tutan oku atar

Cenk meydanı şehit gazi
Doğru tartar hak terazi
Siner siperde Niyazi
İhanetle vatan satar

Kâinatı yazan kâtip
Emriyle öğretir Habip
Olmaz ki deliden tabip
Şeker deyip hapı yutar

Hakkakul’um kızmam sana
Çok zamandır çattın bana
Dosttan iftira vatana
Tımarhane deli tutar.
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2 Mehmet Osmanoğlu

Kaçak Dövüş (Raunt 2)

Bilirsin ses görünmez ben seni istiyorum 
Kanlı canlı karşımda, dimdik ve titremeden
Kulak ver iyi dinle bak sana ne diyorum
Bir hamlede sererim ilk sözünü demeden

Merhamet damarımı fazla zorlamayasın
Usta musta dinlemem alırım fiyakanı
Sen ki bir dağ başında alnı çıplak kayasın
Ne vakit birleştirdin bilmem iki yakanı

Yolumuz kesişmedi, sanrı tanımaz beni
Zenit saat gibiyim uzak bana hastalık
E hadi kabul ettim çırak olarak seni
İyi izle ve öğren nasıl olur ustalık

Senet sepet ciroyla işim olmaz bilesin
Hamiline yazarım şiirimi doğrudan
Temmuz sıcağı çarpmış cılız geliyor sesin
Bir dağın arkasından yahut dipsiz kuyudan

Ben kelimelerimi ummanlardan seçerim
İndiririm gürz gibi söz manyağı olursun
Senin iç denizini bir yudumda içerim
Balık gibi sıçrayıp karada boğulursun

Kirlenmek güzel derler sen oyuna devam et
Bu gözler ne efeler gördü sen gibi neler
Bembeyaz gömleğini çamura yatıp kirlet
Nasılsa temizliyor OMO ile anneler

Sataştım evet ama hele bir sor ki niye
Döş cebimde gül gibi taşıyorum dostluğu
Cevabını çabuk yaz bekleyemem seneye
Yoksa yine alırım bu meydanda soluğu

Bir beden büyük gelir sana bu fırtınalar
Sandal mandal kurtarmaz kendine bir gemi bul
Besmeleni çek evet o tedbiri tamamlar
Başın dara düşerse sen yine de beni bul

2 Ercan Sağlam

Kaçak Dövüş (Raunt 2)

Sana fırsat tanıyıp elinden tutmadıysam
Hakkın var arada bir çıkıntılık etmeye 
Seni sevdiğim için bırakıp gitmediysem
Hâlâ beni ne diye çabalarsın ütmeye?

Usta olan ortaya bırakır imgeleri
İmge işini bilir ha onu merak etme
Ne diye adam ettin pespaye simgeleri?
Bu soruma cevap ver, sırtını dönüp gitme

Alnını karışlarım söze başlar başlamaz 
Kalemimin ucundan sadece şiir damlar
Attığın ok zehirli ama bana işlemez
Benim kelimelerden kurulu bir kalem var

Şımarmak benim işim usta ol sen de şımar 
Sor Atmaca ustaya. De ki: Usta olan kim?
Daha ne bekliyorsun az mı yediğin şamar?
İflah olmaz şairim; suflem, üzümlü kekim 

Hadi inadı bırak, gel ustana biat et
Bak sonra boğulursun ağır söz dibe çöker
Neden çiğnemektesin; tat verir mi bayat et?
Kulağına gitmesin, duymasın Şahan Çoker

Sözlerinden bir ürkme kokusu alıyorum
Çünkü biliyorsun ki benimle yarışmak zor
Seni tescil etmedim; hayretle doluyorum 
Kurduğun cümlelerden hep çıraklık akıyor 

Yavuz Dinç sayılır daha da dinç olacak
Vurur ama dövmeyi ben gibi beceremez
Ses ustadan gelseydi kaçardım köşe bucak
Beni sevip saymayan muradına eremez

Azizim; mahalleye daha yeni taşındın 
Ev sahibi sabırla beklemiş yerleşmeni 
Ben fikrimi söyledim üzgünüm sen kaşındın
Hortumunu topladım kapattım tek çeşmeni 

Dal diye uzattığın zeytin mi önce bir bak
Bütün çalı çırpıyı dal deyip yutturmuşsun 
Benden hiç kaçar mı, Osmanoğlu ne ayak!
Ustayım ben diyerek bir türkü tutturmuşsun

Bundan sonra sana hiç çiçek atmayacağım
Bakalım bundan sonra gülüverecek misin?
Gülü verdin diyelim; kabul etmeyeceğim
O kızaran gülleri bensiz derecek misin?
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2 Salman Kapanoğlu

Tekerin Havası-Sebze Duası-İnsanlıktan Çıkmak-TV’de İlk

Tekerin Havası
İstanbul’da bir ay kadar kalmıştık. Maraş’ı da ai-

lecek çok özlemiştik. Nihayet İstanbul’dan çıkmış, 
Maraş’a doğru süratle yol alıyorduk. Bolu’ya yakla-
şınca molada tekerin havasının eksik olduğunu söy-
lediler. 

Petroldeki görevliye:
“Tekerlere bir hava vurur musunuz?” dedim. 
“Abi hava, su yan tarafta. Orda istediğin gibi vur.” 

dedi. 
O zamana kadar, tekerlere hep görevliler hava 

vurmuştu. Bu defa mecburen ben vurdum. Çok da 
zor değilmiş dedim, kendi kendime. Hava vurduk-
tan sonra, araba adeta zıplayarak gidiyor. 

Eşim:
“Salman bu araba normal değil, zıplayarak gidi-

yor.”
Büyük kızım:
“Baba, annem haklı, bu araba resmen zıplıyor.”
Diğer çocuklar:
“Babacığım gerçekten araba normal değil, araba 

zıplıyor.”
“Canım Maraş’a dönüyoruz diye araba da sevini-

yor, hoplaya zıplaya gidiyor işte.”
Ben de artık işin ciddiyetini fark ettim, mecburen 

bir petrole çektim, görevli tekerlerin havasını kontrol 
ettikten sonra:

“Abi sizin 33 vurmanız lazımken 46 vurmuşsu-
nuz.”

“Maraş’ın plakası 46 ya! Ondan herhalde.” dedim. 
“Abi siz iyi ki Siirtli değilsiniz! Yoksa 56 vururdu-

nuz.” demesin mi? 

Sebze Duası
Bağbatçımıza, cuma günü bağa sebze fideleri dik-

mesini söylemiştim. Diktiği günün gecesi öyle bir 
soğuk oldu ki bütün sebzeler, soğuktan don çalmıştı. 
Bağ komşumuz, cumartesi günü bağa gittiklerinde 
bizim bahçedeki fidelerin tamamına soğuk vurdu-
ğunu görmüş, bize telefon ederek haber vermişti. 
Ben cumartesi günü pazara giderek sebzelerin mey-
veye durmuş tüplü olanlarından aldım. Domatesin 
üzerinde nohut kadar domates, patlıcanların üstün-
de minicik patlıcanlar vardı. 

Pazar günü, sabah erkenden sebzeleri diktim. Ben 
sebzelerin arasında gezerken komşu hanımefendi 
beni gördü, ben onu görür görmez sırtımı döndüm. 

Elimi dua eder gibi kaldırıp bir şeyler okur gibi yapıp 
sebzelere üfledim. Bu okuyup üfleme devam eder-
ken, komşu hanım, sebzelerin üzerinde meyvecikle-
rini görünce:

“Sen ne yapıyorsun?”
“Sebze duası okuyorum.” dedim.
“Sebze duası mı?”
“Evet, Müftülükten aldım.” 
Sözümü keserek:
“O duadan bize de okur musun?”
“Okumak için, bizimki gibi sebzelerinizin don-

ması lazım.” dedim.
Elini kaldırarak dua etmeye başladı:
“İnşallah bu gece bizimki de donar.” dedi. 

İnsanlıktan Çıkmak
Elbette espri yapmak, arkadaşlarla şakalaşmak 

güzeldir. Espride bir hikmet ve ibret olmalı. Dinle-
yenler bir ders almalı. Bunun dışında hakarete varan 
dokunmalar olursa, yapmaktan çok yıkar. Bir gün 
patavatsızın biri, duramadı bana laf attı:

“Salman, sen bana bakıyorsun ya, inan kendimi 
tren zannediyorum!”

Tabii, kaşınmak isteyeni kaşımak lazım, cevabı 
yapıştırdım.

“İnsanlıktan çıktıktan sonra ha tren olmuşsun, 
ha öküz ne fark eder?”  

 

TV’de İlk
Hayat, güzelliklerle dolu. İnsan bakmasını bilme-

li. Güzellikleri görememek bakanın kusurunu gös-
terir. Erdem, en olmazın içinde oluru, en çirkinin 
içinde güzeli görebilmektir.

Evde film seyrediyoruz. Heyecanlı bir film. Vahşi 
tabiatta geçen bu filmde, uçurumlar, kalyonlar, yar-
lar, heybetli bir coğrafya. 

Kızım:
“Babacığım, kamera şu açıdan çekseydi.” gibi 

eleştirel yorumlar yapıyor. 
“Filme ver kendini.” dedim. 
Kızım ısrar edince:
“Kızım televizyonun sağ alt köşesine baksana. 

TV’de ilk yazıyor.” dedim.
“Ne demek bu?”
“Kızım, ilk olduğu için böyle, birkaç defa daha 

gösterirlerse, bu eksiklikler gider.” dedim.
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2 Hasan Basri Meses

Diş Kirası

Karşılığı vardır her bir emeğin
Tadı eksik kalır etsiz yemeğin
Şiir karın doyurur mu demeyin
Kaz bekledik tavuk yolan olmadı

Kitaplar havada kuş olup uçtu
Kim dokundu kimi yaprağın açtı
Herkes yalancıktan tebessüm saçtı
Gözünün içiyle gülen olmadı.

Beraberken avam ile havası
Mihmandara geldi Kilis tavası
Şuara bekledi barak havası
Bir hüküm çıkmadı çalan olmadı.

Karanlıkta yüklemedik kaçağı
Zulamıza saklamadık bıçağı
Bizim için bekletmedik uçağı
Biz biz’i yitirdik bulan olmadı.

Diş kirası iki ellilik düştü
Biri bana biri Mortaş’a düştü
Başımıza cin fikirler üşüştü
Şaka olsun dedik yalan olmadı.

İhtiyaç var hasenata hayıra
Arabayı sürdük yolda çayıra
Su verince kolay çıktı bayıra
Peşimizde ıslık çalan olmadı.

Her gün sayıp duruyoruz nefesi
Fatih bir budağa asmış kafesi
Hasan Basri ortalığa mesesi
Attı korktukları yılan olmadı.

2 Hacı Musa Tuncer (Azâbî)

N’oluyor Gardaş

N’oluyor gardaş n’oluyor?
Gözüme yaşlar doluyor
Dağ, taş, yaban çakal dolmuş
Gezdiğim yerde uluyor

Kimi daha ot yoluyor
Nefes nefese soluyor
Gece gündüz kara koyun
Yitik kuzuya meliyor

At binen yolun alıyor
Arayan dengin buluyor
Daha “ben öldüm” demeden
Namazımı el kılıyor

Şaşırdım aklım dalıyor 
Yokluğun bağrım deliyor
Bir gün çıkıp gelin diye
Gözüm yollarda kalıyor 

Bu düğünü kim çalıyor?
Kim oynayıp kim gülüyor?
Kına için giden seymen 
At elinde boş geliyor

İnsan dünyadan yılıyor
Eleksiz unun eliyor
Yıllar önce Azâbî’nin 
Öldüğünü kim biliyor?
Senden gayrı kim biliyor?


