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Geg Gelen Saadet

Ben dedikoduyu sevmem. Madem sordunuz, dyleyse agin
kulaginizi iyice dinleyin. Kel Ussiik, zengin ve varlikli bir
adamdi. Amma lakin azicik kusuru vardi. Nedir bu énemsiz
kusurlar diye sorarsaniz, sira ile anlatayim. Efendim, bizim
Kel Ussiik azicik hovardaydi. Gergi nikdhsiz hicbir kariya el
sirmedim diye yemin sart ederdi. Lakin resmi nikahli ilk
karis1 Saadet Hanimdan bagka bizim bildigimiz yedi sekiz
karis1 daha vardi. Ancak bunlara da imam nikéhi kiydirdigini
soylerdi. Tabi yersen...

Mahallenin biiyiikleri bir giin Ussiikii bu hususta hesaba
cektiler.

“Ussiik, Allah en fazla dort kadina miisaade ediyor. Sen
ise yedi, sekiz kar1 ile yasiyorsun. Ayip degil mi? Utanmiyor
musun? Koskoca adamsin. Yasindan basindan utan! Bir de
hepsi nikdhlim diyorsun. Dort kadindan fazlasina nikdh mi
kiyilir?” diye onu azarlayinca Ussiik gayet piskin bir gekilde:

“Ben de biliyorum bunu. Sart olsun dort karidan fazlasina
nikéh kiymadim. Ha derseniz ki bu yedi sekiz kar1 ne oluyor?
Agalar ben kar1 dirdirina gelemem. Bakiyorum kar1 dirdira
bindi. Hemen bosuyorum, gidiyor. Bosadigim her karinin
yerine ben de yeni bir kar1 bulup nikahi bastirryom.” demisti.

Degistiremedigi tek karis1 Saadet Hanimdi. Hatta bazen
zerhos olunca:

“Ulen dirdir eden karilarin hepsini bosadim da resmi nikahi
yiiziinden su Saadet’i bogayamadim. Igin yoksa mahkemede
hakiminen, savciyman ugras. Bir de nafaka baglarlarsa al
basina belay1” diye hayiflanirdi.

Tabii bu kadarcik kusur, kadi kizinda da bulunur derler
ya, eh hovardaliginin yaninda birazcik da kumarbazlig
vardi. Kumarbaz dediysek o kadar biiyiik ¢apta degil yani.
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Batirdiklarini sayacak olursak ¢ok miithim bir yekén teskil
etmemekle beraber sadece bes yiliz dontim sulak arazi, iki yiiz
elli doniim kirag tarla, ti¢ yiiz bas koyun ve elli bas sigir ki
vallaha billaha bunlarin sadece kirki danaliyd.

Ha unutmadan koéydeki on bes odali iskedos konak ile
sehirdeki her biri onar dairelik {i¢ apartman ve yine ¢arsinin
icinde bes diikkani da batirdi. Her biri beser doniim dort
mahalledeki arsalar1 da... Hepsi bu...

E tabi arada bir de icerdi. Icerdi derken sart olsun cuma
dahil biitiin miibarek giinlerde, kocaa Ramazan ay1 boyunca,
Kurban ve Ramazan Bayrami'nda, hatta 23 Nisan, 29 Ekim
ve 30 Agustos'ta tovbeler olsun agzina icki siirmezdi. Ancak
¢ok dini biitiin bir adam oldugu i¢in Yahudilere inat olsun
diye cumartesileri, Hristiyanlara giciklik olsun diye de pazar
glinleri ayik gezmezdi. Biz onun yalancisiyiz ama pazartesileri
Mecusilere, sali giinleri Budistlere, ¢arsamba giinleri
Hindulara, persembe giinleri de satanistlere inat olsun diye
igtigini soylerdi. Bu giinler de onlarin kutsal giiniiymiis.

Dedigim gibi ben onun yalancistyim. Oyle midir degil midir
bilemem. Iste hafta igine denk gelen bu giinlerde de oturunca
sadece birka¢ kasa devirirdi. Lakin 6yle kiiptinen miipiinen
ictigi vaki degildir. Allah ne der sonra, iftira edemem.

Gergi birka¢ kere Miiftii Cemal Efendi ile Ulu Camii Bas
Imami1 Recep Hafiz ona nasihat etmisti. Onlara da:

“Hocam, ben evdeki karilarin dirdir1 yliziinden, kahrimden
iciyorum.” diye kendini savunmustu.

Hi¢ unutmam, Ussiik bir kadeh icer igmez hemen aglamaya
baslar ve sizana kadar da aglardi. Ayik oldugu bir cuma giinii
ona dedim ki:

“Ussiik, sen neden igince boyle agliyorsun?”

Bana ne dese begenirsiniz?

“Irfani Efendi, ben her aksam ickiye tévbe ediyorum. Sabah
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tovbemi bozunca pisman oluyor, nedametten agliyorum.”

Yani sizin anlayacaginiz Ussiik essahtan da ok dini biitiin bir
adamdi. Ezan “Allahu ekber” der demez hemen ayaga kalkar
ve bitene kadar put gibi beklerdi. Ezan bitince de ellerini agar:

“Allah’'im beni de boyle idare et, senin gonliin zengin, affin
genis.” diye dua ederdi.

Efendim, Kel Ussiikiin bir diger miiptela oldugu sey de
titiindii. Halis Adiyaman tiitiiniinden sarma cigara igerdi.
Iste bu cigara konusunda essahtan da onun iistiine cigara igeni
bu memlekette bulamazdiniz. Hatta onun igin cigara igerdi
demek yerine cigaray1 emerdi desek daha dogru olur. Oyle ki
tiitiin kokusundan yanina yoresine yaklagmanin miimkiinat
yoktu. Dislerini birak sakali ve biyig1 dahi sapsar1 olmustu.
Cigara yiiziinden hirilt1 ile nefes alir, miitemadiyen de boguk
boguk oksiiriirdi.

Cuma giinleri camiye giderdi ama igeri girmezdi. Disarida
namaz bitene kadar beklerdi.

“Neden camiye kadar geliyorsun da igeri girip namazini
kilmiyorsun?” dedigimizde bize:

“Birincisi ¢ok cigara igtigimden asir1 derecede tiitiin
kokuyorum ve siirekli o6ksiiriiyorum. Insanlar benden
tiksinmesinler, rahatsiz olmasinlar, namazlar: fesat olmasin
diye iceri girmiyorum. Lakin hocanin vaaz u nasihatini de
dinlemekten kendimi alamryorum.” derdi.

Gel zaman git zaman yagi altmisa dayanan Kel Ussiik, bazi
aligkanliklarindan tovbe ederek kari kiz ayaklarini birakt.
Her zaman dedigi gibi birisi resmi, iigii imam nikahli dort
karisindan bagkasina doniip bakmadi. Zaten son zamanlarinda
bu dort karinin bile yanina ugramaz olmustu. "Belli bir yastan
sonra kar1 dirdir1 hi¢ mi hig ¢ekilmiyor." derdi.

Bazen bu dirdirlar, evlerden sizip Kel UssiiKiin oturdugu
kayfenin oniine kadar da gelirdi. Koskoca karilar sanki
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ogretmis gibi sirayla gelip kayfenin dniinde maraza ¢ikarirdi.
Neymis efendim, “evde ekmek yokmus, seker bitmis, yemek
pisirecek bir sey yokmus” gibi. Oysa Kel UssiiK'iin esi dostu
aralarinda para toplayip her sene bu dort karmnin yasadig
hanelere birer ¢uval un, birer kiilek yag, onar metre basma
pazen birakirdi ki buna ciimle alem sahittir.

Simdi yeri gelmisken soyleyelim ki Kel Ussiik kendi a¢ susuz
kaldi ama karilarini ag ve agik koymadh. Istidaci Siddik Efendi
onun adamiydi. Bir giin “karilar1 susturmak sart oldu” diyerek
Siddik Efendi’ye gitmis. Ona demis ki:

“Siddik Efendi, malum benim biri resmi, ti¢li imam nik&hli
dort karim var. Sen simdi bunlarin her biri i¢in vilayete
ve belediye reisligine okkali birer istida yaz, bu karilarin
hanelerine iane (yardim) versinler de iagelerini temin etsinler.”

Siddik Efendi bu! Oyle bir istida yazmis ki ertesi giinii karilar
bu istidalarla Vilayet'e ve Belediye'ye gidince bizzat Vali Efendi
ile Reis Bey, karilar ile ilgilenip hemen nafakalarini temin i¢in
bir miktar tahsisat ile agevinden giinlitk mutat yemek hakk:
vermisler.

Siddik Efendinin kalemi ¢ok giiclitydii. Oyle bir yazmus ki
istidalarin1 Vali Bey okuyunca adamin bir anda tansiyonu
¢tkmis ve hemen sihhiye Ahmet Aga’y1 Vilayet'e cagirmuslar.
O da Vali Efendi’ye bir igne yapmus.

Bir giin Ahmet Aga’ya bu istida meselesini sordum. Bana:

“Ben istidalar1 okudum Irfani Efendi. Ben hayatimda boyle
bir istida gormedim. Aynen soyle yaziyordu.” dedi ve baslad:
istidanin igerigini ezberden okumaya:

“Vilayet makamina;

Ben sehrin malum u meshuru, esraftan Kel Ussiik nam sefilin
yiiziistii biraktigi gayriresmi ancak Mevla katinda nikahli
zevcesiyim. Evde un, kepek kalmamustir. Coluk ¢ocuk ag ve
biilagtir. Artik ¢carem kalmanugstir. Ya bana yardim edersiniz ya
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da hafazanallah kétii yola diisecegim. Eger kétii yola diisersem
yarmm huzur-1 mahgserde iki elim yakanizda olur, bilesiniz. Hatta
soranlara da Vali ve Belediye Reisi'nin sermayesiyim demezsem
Allah belami versin.

Kel Ussiik nam hayirsizin zevce-i gayriresmisi Deli Asiye binti
Bekir Aga”

E tabi karilarin okuma yazmalar1 yok. Gétiiriip bu istidalar:
ilgili makamlara vermisler. Iste bu istidalar {izerine dért esi de
fakr u zaruret yasamamustir, sahidiz.

Efendim, eli avucu kuruyan Kel Ussiik, distigii fakr u
zarurete dayanamayip altmis yasimi bir iki sene gegince
kahrindan sekte-i kalp neticesi oliiverdi. Hemi de bir cuma
giinii sela verilirken. Kayfede oturuyorduk, Kel Ussiik selay1
duyar duymaz birden “eziz Allah” deyip ayaga kalkti. Hoca
selay1 bitirmeden de ¢at diye yliziistli yere diistii. Baktik ki
6lmiis. Hemen ezen okunana kadar yuduk, kefenledik ve
cenazesini namaza yetistirdik. Cuma namazindan sonra cuma
cemaati dagilmadan cenaze namazini kilip defnettik.

O oliince tek nikahli karisi olan Siiliiman Aganin kiz1 Siisli
Saadet Hanim da dul kalmisti. Diger karilar1 da dul kalmist:
tabii ki de. Lakin bizim hikayemizin esas kahramani Saadet
Hanim oldugu i¢in ve Agikkara mecmuasinin bize ayirdig:
sayfa smirmi zorlamamak adina digerlerinin akibetini
simdilik anlatmayacagz.

Saadet Hanim, Kel Ussiik'iin ilk karistydi. Varlikli bir aileden
geliyordu. Babasi Siiliiman Aga’ya, cicek agasi derlerdi ki bin
doniim aygicegi ekerdi. Koyun siiriileri bir kdye sigmadig icin
on koye dagitilmisti. Adam, tam bir agayd: ve ondan dolay1
“Sultan Siileymanin bile bu kadar saltanati olmad1” derlerdi.

Stiliiman Aganin sehirde de birkag hani ve yirmi kadar
apartumani vard. Iste bu varlikli adam yine kendi gibi zengin
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bir aga olan Yedikoylii Cemsit Aganin tek mahdumu olan bu
Kel Ussiik nam herife biricik kizi Saadet’i gozii kapali vermisti.
Lakin Ussitk hem babasinin hem de kaynatasinin variyetinin
altindan girip tistiinden ¢ikmuigti.

Saadet Hanim da bu kadar variyetin ardindan Kel UssiiK'iin
yiiziinden bir kuru ekmege muhtag olmustu. Ustiine tstlitk
kocasinin oliimiinden sonra simdi bir de dul kalmisti. Hig
¢ocugu olmadig: i¢in siginacagr kimsesi de yoktu. Vilayetin
kendisine verdigi ii¢ kurusluk iane ile de yasanmiyordu.

Saadet Hanim, uzun siire hayatin zorluguna dayandi ama
artik kendisine gelen taliplerini kabul etmek durumunda
kald1. Lakin gelenlerin de Kel Ussiik'ten bir farki yoktu. Her
koca namzedinin cemaziyiilevveli sorusturulunca Kel Ussiike
rahmet okutur cinsten adamlar ¢ikinca, “Yastik degisse de
kader degismez” kavl-i meshuru, dogrulugunuispat edercesine
Saadet Hanim'in da diline dolaniveriyordu. Bu yiizden hayirl
bir izdivagtan umudunu kesmis, gelenleri artik pesinen geri
¢evirmek durumunda kalmigti. Tiim bunlar yasanirken sehrin
obiir kosesinde de benzer bir durum yasaniyordu. Caygece
Mahallesi esrafindan Saadeddin Efendi giingérmiis varlikli
bir insand1. Onun da o siralarda esi 6lmustii.

Olenin ardindan konugulmaz ama onun esi Cevriye Hanim
¢ok misrif bir kadindi. Saadeddin Efendi evlenirken fakir bir
kadinla evlenmeyi tercih etmisti ama esi, onun zenginligini
ve ¢evresindeki agirligini tagryamamais, onu ¢ok kere hatirli
gevresine karsi kii¢iik diistirmiisti. Bu sonradan goérme
kadinin misrifligi ve gereksiz kiskanglig1 yliziinden Saadeddin
Efendi’nin maddi durumu bozulmustu. Buna ragmen ortanin
tizerinde bir mali duruma sahipti.

Saadeddin Efendi bozulan mali durumuna ragmen hayr u
hasenattan vazge¢cmemisti. Biitcesine uygun bir sekilde fakire
fukaraya yardimda bulunurdu. Genellikle de esleri 6len ve
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kimsesi kalmayan dul kadinlara el altindan yardim ediyordu.
Hatta bu Kel Ussiik'iin eslerine de yardim etmisligi de vardi.
Tabii onun bu gizli ianeleri bazi hasutlarin gozlerinden
kagmayip is dedikodu kazanina diistii, pisen yalan ve iftira
ast doniip dolanip bu Cevriye karisinin da kulagina servis
edilince kar1 ofke nobetleri gecirmis bilahare de hirsindan
catlayrvermisti.

Onun 6liimii tizerine Saadeddin Efendi yalniz kalmisti. O da
evlenmek icin es artyordu. Ancak Saadeddin Efendi bu defa
stitten agzi yananin yogurdu ifiirerek yedigi gibi dogustan
variyetli, glingdrmiis ama sonunda fakr u zarureti de yasamus,
nimetin kadrini bilen ve ¢ocuksuz bir kadin ariyordu.

Tabii ¢6pgatanlar durur mu? Hemen onun adinin ¢iktig1 bu
Kel Ussiik’iin dul kalan karilarina kancay1 atmislardi. Ancak
Saadeddin Efendinin slirut u izdivacina en uygun olan es,
Saadet Hanim olunca bu cihete yonelip her ikisinin arasinda
mekik dokumaya baslamislard: bile.

Efendim hiilasatiil-kelam kader-i ilahi, Saadet Hanim ile
Saadeddin Efendinin yollarin1 bdylece kesistirivermisti.
Lakin Saadet Hanim, kendisine Saadeddin Efendinin talip
oldugunu bildiren ve dahi bu hususta goniillii araci olan
sehrimizde ¢opgatanlik mesleginin piri olan meshur Bohgaci
Nerimana red cevabr vermisti. Bohgact Neriman bu, kagin
kurrasi? Adamin anasini boyar babasina kiz diye satardi
evelallah. Boh¢aci Neriman, Saadet Hanima demis ki:

“Saadet Hanimcigim hemen kestirip atmayin. Bakin onun
ad1 da senin adina benziyor. Saadet ve Saadeddin... Belki bu
isim benzerligi talihinin dontisiine bir isarettir.”

Eh Nerimanda laf bohga bohga... Altindan girmis istiinden
¢itkmis sonunda Saadet Hanim1 adamla goriismeye ikna
etmis. Is bununla kalsa Boh¢aci Neriman el attig1 isi yarida
kor mu? Hemen Saadet Hanim ve Saadeddin Efendi’yi sehrin
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ticra bir yerindeki mubhallebicide bulusup goristiirmiis. Her
ikisi de birbirine kendi hikayelerini anlatmis. Sonugta ikisinin
de aradig1 6zellik birbirinde mevcut oldugundan birbirlerine
“he” demisler.

Bohgaci Neriman da isi bitirdiginden dolay1 hem Saadeddin
Efendiden hem de Saadet Hanimdan komisyon olarak koca
birer Resat altin1 kapmis. Simdi derseniz ki Saadet Hanim altin1
nereden bulmus? Zaten is bitince Neriman kendisinden altin
istediginde Saadet Hanim da “Ben altin1 nerden bulayim?”
demis Bohgaci Neriman'a. Neriman:

“Kiz haspa elli yagindan sonra yagli kap: buldum sana. Nasil
olsa kocan yiiz gériimliigii falan takar. Eline gegince 6dersin.”
demis.

“Ben mi nerden biliyom bunlar1?” Kardesim adama
dedikodu yaptirmayin. Lanet gelsin huyuna, bizim karinin da
kulag deliktir birazcik. Bohgac1 Neriman da onun kankasidir.
Ondan duydum vallaha.

Neyse efendim, bu evlilik sayesinde Saadet Hanim igin
kabus dolu giinler bitmisti. Artik ocag1 kayniyor, iistii bas
da istedigi gibi donatiliyordu. Evinde yok yoktu. Gorgiild,
becerikli, miilayim bir kadin oldugu i¢in Saadeddin Efendi
kisa siirede kaybettigi veya eski karisi yiiziinden kendisine
mesafe koyan cevresi ile eski samimiyetine kavustu. Bu
durum onun ticaretine de olumlu bir sekilde yansidi. Sadettin
Efendi de yeni esinin sayesinde bir anda durumunu diizeltip
kaybettigi eski diizenine kavustu. O da bu yiizden karisina
kars1 ¢ok saygili ve hiirmetliydi. Bir dedigini iki etmiyordu.
Kahvede laf agilinca karisini yere gége sigdiramryordu.

Efendim, mahalle ¢esmesinin oniinde su kessigi yani sirasi
bekleyen karilar aralarinda konusulurken bizim Keziban
duymus. Onun yalancistyim yani. Bu Saadet Hanim da
babasinin evinde yasadigi debdebeli giinleri ona yasatan
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yeni kocasina karsi ¢ok hiirmetliymis. Onun bir dedigini iki
etmedigi gibi giyimine, kusamina gok dikkat ediyormus.

Yanina gelen karilar ona:

“Kiz Saadet bu herifi yaris at1 gibi donatip disar1 ¢ikariyon.
Sonra Kel Ussiik gibi harama dadanirsa ne yaparsin?” deyince
Saadet Hanim da cevaben:

“El i¢ine ¢ikan adam, ilk 6nce kilik kiyafeti ile sayg1 goriir.
Ben de o yiizden kendimden ¢ok onun kiligina, kiyafetine
onem veriyom. Kadin dedigin ekmegini yedigi erini hos
tutmal, ele giine kars1 bagin1 dik gezdirmeli. Onun haramda
gozii olayd: simdiye kadar ¢oktan ad1 ¢ikard1” demis.

Tabii baltay: tasa vurmus. Daha ¢esmeden ayrilmadan yine
mabhallenin bag belas1 Kulagidelik Nemime Hanim:

“Haspaya da bak. Ad1 ¢itkmamigmis. Cevriye niye 6ldii? Aha
bu haspa ile Saadeddin Efendinin gizli gizli kiristirdiklar
ortaya ¢ikinca karicagiz kiskangliktan catlayip 6ldi. Bu da
geldi bos eve oturdu. Simdi de namus edebiyat1 yapiyor”
demis. Tabii diger karilar da onu tasdik etmisler.

Yine bizim kari anlattrydi. Gegen giin Saadet Hanima
gidince dikkat etmis. Bizim Saadet Hanim kocasina kisaca
Saadet Efendi diye hitap ediyormus. Uzun uzadiya Saadeddin
demiyormus. Hatta bizim kar1 azicik gevezedir. “Niye boyle
diyon” deyince:

“Kiz Kezban nasil demem? O benim, ben de onun saadeti
olduk” demis.

Ee ne de olsa giingdrmiis kadin. Bizimki gibi kaba cahal
degil ya. O da anca “Lan herif!” diye tinler durur ardimdan.

Neyse uzatmayalim. Saadet Hanim evlendikten sonra pazara
¢tkmaz olmustu. Eskiden zengin fakir herkes haftalik sebze
ve meyvesini pazardan alirdi. Oyle salli sapli manav yoktu
seherde. Ben de ¢ok kez sahit olmustum ki bu Saadet Hanim,
Kel Ussiik ile evli iken pazara aksamlar1 gelir ve pazarcilarin
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attig1 sebze ve meyvelerin iginden saglam olanlar1 segerek
evine gotiiriirdii. Yoklugun gozii ¢iksin. Kimi zaman karilar
bu ¢iiriik icin bile sa¢ basa kavga ederdi. Yani anlayacaginiz
sebze pazarlari fakir fukara igin bir kabus gibiydi.

Demek ki eski giinleri yad etmek istemis olacak ki bir
carsamba giinii Saadet Hanim esi ile pazara geldi. Katik¢ilardan
katik alirken karsilastim onlarla. Elleri, kollar1 doluydu. Ben
de kiifecilik yaptyorum ya, dedim ki yardim edeyim.

Saadeddin Efendi bana:

“Allah raz1 olsun Irfani, fayton duragina kadar el atarsan iyi
olur” dedi.

Ben ellerindeki oteberiyi yiikledim kiifeme. Peslerinde
dolaniyorum. Saadet Hanim goziiniin tuttugunu aldi. Sart
olsun gonliince bir pazar gordii. Oyle ki ben bile tasirken
zorlanmayabaglamistim. Sonratamam dediler ve faytoncularin
duragina yoneldik. Baktim bizim faytoncu Iriza orda. Hemen
onun faytona yoneldim ve oteberiyi arabaya indirdim. Ben
sizden para alamam dedimse de Saadeddin Efendi cebime
bir kirk kurus indirdi. Saadet Hanim da aldig1 sebzelerin bir
kismini kiifeme doldurup “Cocuklar yesin Irfani kardesim.
Kezibana da selam soyle.” dedi.

Allah igin saygili ve eli bol bir kadind1 Saadet Hanim. Ben
Allah razi olsun deyip yanlarindan ayrildim. Faytoncu Iriza da
atlara deh deyip faytonu mezarliga siirdii.

O yillarda carsamba pazarindaki faytonlar mezarligin
icinden gecerek sehre giderdi. Hatta ana caddelere girmek
yasak oldugundan kenar sokaklardan gidecekleri yere
giderlerdi. Bundan sonrasini daha sonra kayfede faytoncu
Iriza anlatti. Ben dedikoduyu da iftiray1 da kog karameti de
sevmem, onun yalancistyim.

Fayton tam mezarligin ortasina gelince Saadet Hanim
kocasina:
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“Saadet Efendi, biliyorsun evleneli buralara ayak basmadim.
Hazir mezarliktan gegiyoruz, su bizim eski herifin mezarina
bir ugrayim. Tam yolumuzun istiinde.” demis.

Bu lafi duyunca Iriza sok olmus. Iginden:

“Saadeddin Efendi'nin de sansina edeyim. $u karmin bir
dedigini iki etmedigi halde yine eski herifini unutturamamais.
Ulan bu kar1 milleti de amma nankoérmiis!” demis.

Hatta geri donitip bakmis ki zavalli Saadeddin Efendinin
yizii allak bullak. Ne de olsa zoruna gitmistir onun da.
Gergi kibar adam, biz olsak senin de eski kocayin da cinsini,
cibilliyetini der basardik kalay1. Bu konusmadan iki ii¢ dakika
gecmenmis ki Saadet Hanim:

“Aha burasi. Bak mezar tasinda da “Golkoyden gelme
Hiiseyin Yampiri (Kel Ussitk Efendi) 1290-1945” yaziyor.”
demis. Saadeddin Efendi de faytoncu Iriza’ya:

“Aga surada dur da bir Fatiha okuyalim. Iki dakika siirmez”
diye rica etmis.

Faytoncu Ir1za da:

“O nas1l s6z agam, elbette. Ben de hazir gelmisken rahmetli
babama bir Fatiha okuyayim.” diye mukabelede bulunmus.
Amac1 adamcagiz utanmasin diye biraz yanlarindan
uzaklasmakmuis.

Neyse faytoncu Iriza atlar1 “biilips” diyerek durdurup
dizginlerini bir agaca baglamis ve babamin mezarina gidiyom
diyerek oradaki biiyiik bir agacin ardina saklanmis ve onlar1
izlemis. Saadeddin Efendi faytondan imis ve karisinin da
faytondan inmesine yardim etmis. Dizlerinde romatizma
ve kiregleme olan Saadet Hanim eski esinin mezarina agir
agir yiriirken o da ayip olmasin diyerek mezarin basucuna
dikilip ellerini agip okumaya baslamis. Lakin muirildayan
dudaklarindan Fatiha yerine:

“Ulan Ussiik Efendi, sen bu kariya az bile ¢ektirmigsin. Bak
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deveye diken yariyormus, kar1 hala seni unutamadi. Beni de
basina dikti. Helal olsun sana.” sozleri dokiilmiis.

Iriza bunlar1 anlatirken:

“Yemin sart olsun kulaklarimla duydum, aynen bdyle
mirildand1” diyordu.

Neyse, bu esnada dizlerinin agrisindan ¢ok agir hareket
eden Saadet Hanim mezarin bagina dikilmis. Birden mezar
tasina bir tekme savurmus:

“Kopeek! Ne vardi az daha evvel dlseydin de bana bu
wstiraplar1 yagatmasaydin. Sen beni ag, agik koydun ama bak
yeni herifim aldig1 sebzeyi elde tasiyamadigimiz i¢in fayton
tuttu bana. Su ¢iksin yerinden insallah!” dememis mi?

Hatta Saadet Hanim hizin1 alamamis mezar1 yikmaya
niyetlenmis. Lakin Saadeddin Efendi onu kolundan tutup zor
bela faytona bindirmis.

“Aman Saadet Hanim giinahtir, bir goren olursa el bizi
ayiplar” demis karisina. Saadet Hanim:

“Efendi haksiz miyim, onunla yasadigim her giin bir istirapt1.
Seninle yasadigim her giin ise saadet. Bu kopek evvel dlseydi
de saadetim erken gelseydi. Olmaz miydi?” diye cevap vermis.

Faytoncu Iriza, daha sonra higbir seyden haberi yokmus
gibi gelmis faytonun basina ge¢mis. Bu arada géz ucuyla Kel
Ussiik'iin mezarina bir goz atmig. Bir de ne gorsiin Saadet
Hanim nasil vurduysa Ussiig’iin mezar tagt saga kaykilmis.
Saglhiginda zerhosluktan yampiri yiirtiyen Kel Ussiik’iin mezar
tas1 da soyad1 gibi yampiri olmus.

Siz sordunuz ben anlattim. Ben dedikoduyu da yalan: da
sevmem. Eger kendimden bir sey kattiysam burdan suraya
gitmek nasip olmasin. Isin asli bu minvaldedir.
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Firsattan Istida

Efendim, gecenki hekayemiz ¢ok tutulmus olacak ki mehle
kayfesine ¢itkamaz oldum. Herkesin elinde birer cep telefonu,
oradan agip acip okuyorlar ve habire giiliip duruyorlar. Birkag
kari de Atmacalarin Tayyib Efendi’ye yazmig: “Bu Irfani
emmi eski kulagi kesiklerden olsa gerek. Bunda daha giin
yizii gormedik ne meseller vardir. Bir tane daha anlativersin.”
diyerekten.

O da arad::

“Irfani emmi sen bir hikdye daha anlat hayrina” dedi.

Efendim ben Allah’in garip bir kiifecisiyim. Yillarca bu sehrin
zerzevatini, komiiriinii, odununu sirtimizda tasidik. E tabii
lafin, s6ziinti, Allah affetsin dedikodusunu da tasimisiz demek
ki... Cenemiz diisiince foyamiz ortaya ¢ikti. Muhannetlige de
gerek yok. Zati ylziimiiz de yumusak, ligatimizde “hayir”
kelimesi ¢oktan sizlere 6miir... En son rahmetli babam simdiki
bizim hanimden dolay1 bu kiz1 alacaan dediginde bir cahallik
edip “Hayir! Ben bu kizi almam” diye inatlasinca ondan
isittigim hatir1 sayilir kiifirden ve yedigim miikelef zopadan
sonra bir daha agzima ‘hayir’ kelimesini alamadim. Neyse
Tayyib Efendi’ye s6z verdik, bir tane daha anlatacagiz, care
yok.

Tabii bu is bana accik mesarifli de oluyor. Benim okuma
yazmam yok. Eskimez yaziy1 okuma gozliigiiynen ¢at pat
okuyorum emme onu da yazmay1 beceremiyorum. Mecburen
ben anlatinca birisinin de yazmasi gerekiyor. Eskiden beni
konusturup sesimi banda ¢ekerlerdi. Sonra teyipte o bandi
galdirip vyazarlardi. Simdi direk bilgisayara yaziyorlar.
Hatta bizim torun beni konusturup telefondan direk yaziya
ceviriyormus. Onu da bilgisayarda diizeltip gonderiyormus.
Ben bu iglerden anlamam.
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Neyse bizim boyiik toruna bi yiizliik tiriigvetinen bu hekéyeyi
yalvar yakar bilgisayarda yazdirdik ve Agikkara Umum
Miidiirii Mehmet Pektas Efendi'ye gonderdik...

Gelelim hekayemize... Gegen sefer de bahsetmistik ya hani
Istidac1 Siddik Efendiden. Ona bizim memlekette Pardon'un
Siddik Efendi de derler. Bu zat memleketin en meshur
istidacilarindan birisidir. Onun yazdig: her istida bilakayd u
sart reddedilmez, derhal yerini bulur. Kalemi ¢ok gii¢liidiir.
Onun eskiden Agir Ceza Mahkemesinde zabit katipliginden
miitekaid olduguna dair bir iddia ortada donse de bunu teyid
edecek malumata sahsen erisemedim.

Efendim ben dedikoduyu sevmem. Madem eskilerden
anlat dediniz anlatiyorum. Bizim Karacahisar koyiimiizde
alim, abid, zahid Hac1 Nori Efendi nam bir hocamiz vardi.
Bu zat Cumbhuriyet 6ncesinde Dersaadette Sahn-1 Seman
Medresesinden icazetliydi ve bizim memleketteki Batumlu
Hafiz Medresesinde miiderris olarak calisirdi. Cumhuriyet
sonrasinda medreselerin kapatilmasi ve akabinde malum
harf inkilab1 neticesinde Nori Efendi yeni yaziy1 6grenmedigi
i¢cin zamanin mirlr-i kanunisine gore ciithela taifesinden
addedilerek elindeki icazetleri iptal edildigi gibi vazifelerinden
de el gektirilmisti. Hatta bu Hac1 Nori Efendi eskimez yazi
ile talebe okuttugu gerekeesi ile birka¢ kez tutuklanmus,
nezarethanede birka¢ giin kaldiktan sonra yapilan tahkikat
neticesinde yaziyr 6gretmedigi sadece kulaktan siiver-i salati
bellettigi gerekeesi ile sugsuzlugu anlasilarak serbest birakilsa
da siirekli goz hapsine maruz birakilmisti.

Haci Nori Efendi bu takibattan bunalmis olacak ki birkag
sene sonra gociini yiikledigi gibi koyiine tasindi. Lakin
Alaman Harbi esnasinda memlekette yasanan kitlik neticesi
halk perisandi. Geldi Ismet kalkti kismet lafi artik dillerden
dismityordu. O donemde her sey karneye baglanmisti. Ekmek
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karne ile, gaz yag1 karne ile, seker karne ile...

Efendim bizim Haci Nori Efendi de gaz yag: alabilmek i¢in
bir giin koyden kalkip sehre gelmis. Sormus sorusturmus, gaz
yag1 i¢in karne almasi gerektigini sdylemisler. Onu da Vilayet
makamindan veriyorlar. Hact Nori Efendi de dogruca Vilayete
gitmis ve oradaki katiplerden birisine:

“Efendi ben Karacahisar karyesinde mukimim. Gaz yag1
alacagim. Bana karne verin.” demis.

Katip Efendi:

“Hac1 Efendi karne alabilmek i¢in istida yazman gerekir”
deyince Nori Efendi:

“Ben yeni yazi bilmem. Yani okuryazar degilim.” demis.
Kéatip homurdanarak:

“Git bir istidaciya yazdir” demis ve onu bagindan savmus.

Nori Efendi mecburen oradan ¢ikip Saathane’ye dogru
elindeki bastonu ile yliriimeye baslamis. Ben de o sirada bir
yere odun gotiirmis geri dontiyordum. Yolda Haci Nori Efendi
ile karsilastim. E beni de okutmuslugu var. Hemen elini 6ptiim.
Hal hatir sordum ama caninin sikkin oldugu belli oluyordu.

“Hocam sizi pekiyi géormedim. Hayirdir bir sikintiniz mi1
var?” diye sordum.

Haci Nori Efendi bana:

“Irfani evladim, gaz yag alacaktim. Istida yazdirmam
gerekiyormus. Kime yazdirsak acep?” dedi. Ben de giilerek:

“Aman be hocam dert ettigin seye bak! Gider Pardon'un
Siddik Efendi’ye yazdiririz. Onun kalemi de kelam: da gok
gliclidiir. Biraz nakis biridir ama istedigi paray1 verince onun
yazdig istidanin 6niinde kimse duramaz.” dedim.

Neyse beraberce Saathanenin karsisinda bulunan amele
kayfesinin éniinde kollarinda siyah kollugu, baginda Ingiliz
silindir foteri ve Alaman usulii Hitler tipi kesilmis biyiklar:
ile Siddik Efendi’yi bulduk. Birisine istida yaziyordu. Bir de
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baktik ki bu adam bizim kdyden Pinti Riza... Hosbesten sonra
yanlarina oturup mecburen bekledik.

Pinti Rizanin istidasi bitti. Siddik Efendi, daktilodan
kagitlar1 gikarip Riza’ya uzatirken “Borcun on kurus.” deyince
Riza bosbogazlik edip:

“Siddik Efendi sana helalinden bes kurus vereyim. ki sik sik
bir tik tik, on kurus olmaz.” demez mi?

Siddik Efendi birden ayaga firladi ve Riza'ya uzattig1 kagidi
bir anda parga parca etti ve ona:

“Madem yaptigim is iki sik sik bir tik tiktan ibaret de sen
niye yapmadin? Sana istida mistida yok. Degil on kurus, on
kaime de versen senin i¢in tek harf yazanin anasini avradini..”
diye bast1 kiifiirii.

O esnada ortalik bir anda karisti. Siddik Efendi ile Pinti Riza
yumruk yumruga girdiler. Bu arada daktilo masas1 devrildi.
Yazi makinesi kirildi. Araya girdik ama olan olmustu bir kere.
Neyse Rizay1 oradan uzaklastirdik. Biz simdi ne yapacagiz
diye birbirimize sorarken Siddik Efendi bize ters ters bakip:

“Sizin hacetiniz neydi?” diye sordu.

Stikliim piikliim yanina yaklastik:

“Siddik Efendi, bu kisi karyemizden alim, fazil bir sahsiyet
olan Hacit Nori Efendidir. Lakin eskimez yazidan gayrini
okuyup yazamaz. Gaz yag1 almak istiyor. Vilayet'ten 'Karne
alacaksin, istida yazdirman lazim." demisler. Alip size
getirdim.” dedim. Siddik Efendi bir bana bir Noéri Efendi’ye
bakt.

“Siz deminki Riza'nin koyliistiydiiniiz degil mi?”

Birbirimize baktik. Pinti Rizanin yiiziinden bu adam bizim
istiday1 da yazmayacak gibiydi.

“Siddik Efendi sen ona bakma. Biz onunla kéyliiyliz ama
ona bizim orada Pinti Riza derler. Biz borcumuz neyse pesin
oderiz. Pazarlik yapmayiz.” dedim.
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Siddik Efendi:

“Bakin istidanizi yazardim amma makinem tamir istiyor.
Elimle yazarim lakin yedi buguk kurusunuzu alirnm. Eger
yazdiracaksaniz parayi suraya tek tek saym. Yoksa yazmam.”
dedi.

Hac1 Nori Efendi hemen kesesinden yedi buguk kurusu tek
tek say1p Siddik Efendinin masasina birakt1.Siddik Efendinin
astk surati bir anda degisivermisti. Giilerek sordu:

“Haci1 Efendi gercekten medreseli misin?”

Nori Efendi utana sikila:

“He evlat, bir zamanlar dyleydi. Miiderrislik etmisligimiz
de vardi lakin inkilaptan sonra bunlarin hitkmii kalmadi. Bir
giinde ciihela taifesinden oluverdik.”

Siddik Efendi bir miiddet diisiindiikten sonra tekrar sordu:

“Yeni yaziy1 hi¢ mi 6grenmedin?”

“Sadece adimi yazarim, o da imza olsun diyerek. Parmak
basmak agrima gidiyor” dedi.

Siddik Efendi’nin nesesi yerine gelmisti. Tekrar miitebessim
bir ifade ile sordu:

“Ogrensen ne kaybederdin? Bak on kurusluk istida igin
benim gibi ayaktakimina a1z egiyorsun.”

Haci Nori Efendi derin bir i¢ gecirdi:

“Aman evladim o nasil soz, estagfurullah. Lakin inatlastik
bir kere. Tkide bir eski yaz1 okutuyor diye karakola gotiiriildiik.
Miidde-i umuma, miistantige ifade verdik. Siirekli pesimizde
adamlar dolaniyor. Sehri terk edip kéyiimiize gogtitk. Bu
ylzden inatlastik, yeni yaziy1 okumadik”

Siddik Efendi bir kagit uzatarak:

“Madem sadece adin1 yazip imza atiyorsun. $u kagida elimle
gosterdigim yere adini yaz. Ustiinii ben doldurayim”” dedi.

Nori Efendi kagidin en alt sag kosesine adini yazip {izerini
karalad1. Siddik Efendi de kafasini saga sola salladiktan sonra
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baslad1 yazmaya. Nerdeyse kagit dolmustu.

Nori Efendi:

“Evladim bir litre gaz yag1 i¢in bu kadar lafa ne gerek var?”
diye sordu.

Siddik Efendi:

“Hac1 Baba ben herkese boyle uzun istida yazmam. Seni
sevdim. Bagkasina olsa bu istiday1 yirmi kurustan asagiya
yazmam. Bana ¢ok dua edersin.” diye mukabele de bulundu.

Neyse uzun etmeyelim Siddik Efendi istiday1 giizelce
katlayip bir zarfin i¢ine koydu. Biz zarfi aldigimiz gibi ayaga
kalktik ama Siddik Efendi bize:

“Zarfi agmadan direk vilayet katibine verin. Eger zarfi
acarsaniz Vali Efendi istidanmizi yirtar atar. Aman deyim
zarfi agmadan gotiiriin. Ben iistiine “Zata mahsustur” diye
yazdim. Sayet katipler agmaya kalkarsa da itiraz edin. Yoksa
bu herifler sizin isi savsaklarlar. Uriigvet almadan da Vali Beye
istidaniz1 ulagtirmazlar. Sen alim, fazil bir adamsin. Uriigvet
mi vereceksin bu yasta on paralik gaz yagi i¢in!”

Biz “tamam” deyip Vilayete dogru yiiriidiik. Istiday1 vilayet
katibine verdik. Adam bize ters ters bakip:

“Zarfin Ustiine “Hususidir, zata mahsustur” yazmigsiniz.
Hayirdir?” diye sordu.

Nori Efendi:

“Katip Efendi, istidamiz1 Vali Beye direk arz etmemiz lazim.
Ondan 6yle yazdirild1” dedi.

Katip itiraz edecek olsa da Nori Efendi:

“Maruzatimiz sahsa mahsustur. Zarfi agmadan ulastirin”
diye resti ¢ekti. Katip homurdanarak zarfi alip iceri girdi.

Nori Efendi de kulagima egilip:

“Siddik Efendi hakliymis. Namussuz katip, tiriigvet alamadim
diye nasil da homurdaniyor? Ulan ben adama iriigvet verir
miyim?” dedi.
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Neyse aradan bes dakika gecti ge¢medi ki katip kosarak
geldi:

“Vali Bey derhal ikinizi de gérmek istiyor.” dedi.

Biz birbirimize baktik. Iceri girerken Nori Efendi:

“Siddik Efendinin kelami bayag: giicliilymiis. Bak Vali Bey
bizi huzura ¢agird1” dedi.

Huzura girer girmez Vali Efendi ayaga firladi ve elindeki
kagidi sallayarak:

“Bu istida kimin? No6ri hanginiz?” diye bagirdu.

Haci Nori Efendi gayet kendinden emin bir sekilde:

“Benim efendim?” dedi. Bu cevap lizerine Vali Efendi elindeki
kagidi Hac1 Nori Efendinin suratina garptu:

“Utanmaz adam, ahlaksiz! Yasindan, basindan, sagindan,
sakalinda utanmaz misin? Rezil herif!” diye bagirdi.

Vali Bey o kadar sinirlenmisti ki ylizii kipkirmizi olmustu
ve bagirirken boynundaki damarlar oklava gibi sismisti. Ben
icimden “adam bizi dovecek ellam” diye diisiiniirken Haci
Nori Efendi:

“Gaz yag istemek aylp mi Vali Bey? Siz ne demek
istiyorsunuz? Bu yasima kadar boyle hakaret gormedim. Ben
nezdinizde cahil olabilirim ama Dersaadet’te medrese tahsili
yapmuis eski bir miiderrisim. Bana béyle bagiramazsiniz. Ben
ne istibdatta ve ne de miistebid Ittihatcilarin zamaninda bile
boyle bir hakarete maruz kalmadim. Teessiif ederim.” diye
¢ikistr. Bu okuryazar kismi pek de bir hadsiz oluyor canim.
Ama isin ucu koti... Ben Haci Norinin kolundan sarsip
susturmaya calisirken bir de baktim ki bizim Vali de suspus
oluverdi. Deminden beri kopiiren adam bir anda duruluverdi
ve derin bir taacciiple yiiziimiize uzun uzun bakti.

“Sizin okuryazarliginiz yok mu?” diye sordu.

Hac1 Nori Efendi sert bir sekilde cevap verdi.

“Biz yeni yaziy1 bilmeyiz. Eskimez yaziy1 okur yazariz.”

Irfani'nin Kiifesi 23



Vali bu s6z tizerine tekrar sordu.

“Peki bu istiday1 kime yazdirdiniz o zaman?”

Bu defa ben araya girdim ve gayet naif bir iislupla:

“Sayin Vali'm okuryazarligimiz olmadig1 icin Istidac1 Siddik
Efendi’ye yedi buguk kurus mukabilinde yazdirdik” dedim.

Vali, odanin i¢inde bir iki tur attiktan sonra tekrar sordu:

“Peki size yazdigini okumadi m1?”

Ikimiz birden:

“Okumadi” dedik. Vali yine sordu:

“Peki birisine okutmadiniz mi?”

Haci Nori Efendi:

“Efendim istiday1 zarfa koydu, agzini yapistirdi ve tizerine
zata mahsus yazdigini, zarfi agtirirsak sizin kizacaginizi
ve hatta kétiplerin de zarfi agmamasi icin dikkat etmemizi
soyledi”

Vali yine sesini yiikselterek sordu:

“O da niyeymis?”

Nori Efendi:

“Efendim, ‘Katipler zarf1 agip okurlarsa iiriigvet vermeden
isinizi yapmazlar ama istida Vali Bey’in eline gecerse derhal
isinizi halleder’ dedi. Biz de katiplere zarfi actirmadan size
ulagmasini sagladik. Ben bu yastan sonra kimseye {riisvet
veremem.” dedi.

Bu arada Vali Bey yanimizda bekleyen kitibe:

“Duydunuz mu Katip Efendi? Bu isten sonra sizin de
caniniza okuyacagim.” dedi. Sonra bize donerek:

“Simdi okuyayim da dinleyin bakalim yazdirdiginiz istiday1.”
Basladi okumaya:

“Vilayet Makamina

Sehrimiz  giinden giine biiyiimekte, gen¢ niifusumuz
artmaktadir. Yasanan kithk ve Alaman Harbinin diinya
iktisads iizerine yaptigr menfi tesir yiiziinden ticaret hayat felg
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olmustur. Bunun yamnda fakr u zaruret yasayan ve gectigimiz
donemdeki Cihan Harbi neticesi ersiz kalan kadinlarnmiz ve
kizlarmmizin 1rzi tehlikedir. Bir kuru ekmege muhta¢ duruma
diisen bu bicarelerin himayesi sarttir. Bu arada yine bu fakr u
zaruret yiiziinden evlenemeyen genglerin ihtiyaglarim gidermek
de elzemdir. Bu yiizden ilimizde faal bulunan ve Yanigin
Hanim'in islettigi umumhane ihtiyaca cevap veremediginden
bir yenisinin agilmasi icin sahsima gerekli izin ve ruhsatlarin
verilmesini arz ederim.

Karacahisar karyesinden eski miiderris EI-Hac Nori Efendi.”

Ikimiz de duyduklarimiza inanamadik. Utancimizdan yerin
dibine ge¢mek istemis, Vali Bey'in yiiziine bakamaz hale
gelmistik. Tevekkeli adam deminden beri bize bosuna bagirip
¢agirmiyormus. Haci Nori Efendi bir anda oraciga yigiliverdi.
Adama neredeyse inme inecekti. Hemen su getirip eline
yiiziine serptiler ve birka¢ yudum icirdiler. Hiikiimet tabibini
de c¢agirdilar. Bu esnada Vali Bey polis miidiriini ¢agirip
Siddik Efendinin derdest edilip derhal huzura getirilmesini
emretti. Biz Haci Efendi’yi sakinlestirmeye ¢alisirken yarim
saat gegmemisti ki Siddik Efendi iki polisin arasinda igeri
girdi.

Vali Bey ona bagirdi ¢agirdi ama Siddik Efendi:

“Efendim benim su¢um nedir? Bu adamlar1 ben de bugiin
gordiim. Daha evvel ne gérdiim, nebilirim. Bunlar ii¢kisiydiler.
Birisi istiday1 yazinca parayr vermek istemedi. Kavga ettik.
Bunlara kizdigim igin buistiday1 sart olsun ben yazmadim. Ben
yazsam daktilo ile yazarim. Kavga esnasinda bunlar daktilomu
kirdilar. Bu dilekgeyi bu adam kendi el yazisiyla yazmis. Yazisi
¢ok bozuk oldugu i¢in bana daktilo ettirmek istedi... Baktim
ki umumhane agmak i¢in ruhsat istiyor. Neuzii billah ne
giinlere kaldik dedim. Ben bdéyle adi bir evraka el siiremem
dedim. Israr edince baktim imzasini atmamis, suraya imzani

Irfani'nin Kiifesi 25



karala dedim. Altinda imzas1 var. Imzadaki yazi ile istidadaki
yaz1 bire bir ayni. Bu yazi miiteferrikan ve acemice yazilmis
bir yazidir. Hatta ben bu utanmaz adamin elindeki yaziy1
kimse okumasin diye bir zarfa koydum ve bu istiday1 kimse
okumasin diye zata mahsus diye yazdim ve bunlara da “Aman
bunu kimseye okutup da rezilliginizi fas etmeyin. Katiplere
bile okutmayin. Memlekette fesada sebep olmayin diye tembih
ettim. Zarfin tizerindeki yazi gahsima aittir. Goreceginiz gibi
benim yazim gayet diizgiin bir el yazisidir. Buradan her iki
yaziy1 mukayese edebilirsiniz efendim. Biitiin esnaf ve kayfeci
de olaya sahittir” demez mi?

Hac1 Efendi, Siddik Efendi'ye elindeki baston ile &yle
bir vurdu ki Siddik Efendi agrik tutmus tavuk gibi kendi
etrafindan bir iki tur atip oraciga yigildi. Kafasina on bes dikis
atildi. Hakli iken haksiz olmustuk. Mahkeme Siddik Efendi’yi
hakli buldugu gibi Hac1 Noéri Efendi’ye alti ay mapusluk ve
350 kaime ceza kesti. Allah’tan bana acidilar da olayla ilgimin
olmadigindan beraatima hitkmedildi.

Nori Efendi alti ay igeride yattiktan ve para cezasin
odedikten sonra alt1 ay daha yasadi. Ellerine titreme gelmis.
Gaz yag1 lambasini diisiirdiigiinden evi barki yanip kiil oldu
kendi de dumandan zehirlenerek ahirete irtihal etti.

Siddik Efendi ise aldigi para ile kendisine bir arzuhalci
ditkkani tuttu ve makinesini tamir ettirdi. Firsattan istida
ederek pardon istifade ederek bu isten karli ¢ikt1 ama lakin
olan bizim Hac1 Nori Efendi’ye oldu.

Siz sordunuz ben anlattim. Ben dedikoduyu da yalan: da
sevmem. Eger kendimden bir sey kattiysam burdan suraya
gitmek nasip olmasin. Isin asli bu minvaldedir.
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Meres Hikdyesi

Efendim, gegen hafta sonu Urfamizin ehl-i irfan ve erbab-1
kaleminden Azlalzade Eyyiib Efendi ile bir muvahere ettik.
Hazret bizim Mecmua-y1 Agikkara'da tefrika ettigimiz
hikéyelerimizi okumuglar, hem tebrik hem de tesekkiir etmek
istemisler.

Maltmuéliniz kendileri ayni zamanda memleketimizin
medar-1 iftihar ceridelerinden birisi olan Milad ceridesinde
fikra muharriridir.

Efendim ceridelerinin adi Milad olunca s6z dolast1 geldi
Eyyiib Efendinin diinyaya tesrif ettikleri veladet giiniine.
Kendisini tebrik edip saglikli ve miireffeh bir 6miir diledik.
Bu arada Hazret bana:

“Ustadim  eski bir zat-1 muhteremsiniz. Medreselere
yetisemeseniz de onun bakiyesi hocaefendilerin rahle-i
tedrislerinden ge¢missiniz. $imdi benim veladet giiniim
nedeniyle “tevelliid-i ali” diye bir tabir kullandik. Sizce bu
tabir boyle mi olmali yoksa bagka bir sekilde mi kullanalim?”
diye sordu.

Bendeniz de:

“Hasa tstadlik ne haddimize efendim! Ben garip bir
kiifeciyim. Sibyanligimizda her ne kadar eskimez yazi ile
medrese usulii birka¢ ciliz ders okusak da sebabligimizda
haylazlik edip sebat etmedik. Badehu ¢arsida pazarda
kiifecilik ettik. Her ne kadar dedikodudan hazzetmesem
de kocaligimizda ¢enemiz diistii, eskiden sahit oldugumuz
bir miktar degersiz hatirat kirintisin1 geveleyip dururken
Pektaszade Mehmet Efendinin tesviki ve Atmacazade Tayyib
Efendi’nin de tazyiki ile bunlar1 geveliyoruz. Lakin bize gore
‘tevelliid-i ali" demek Peygamber Efendimize miinasiptir. Siz
bunun yerine ‘yevm-i tevelliidiiniiz ali olsun’ deyiverin.” dedik.
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Bu esnada aklimiza bu ceride-i Miladdan ve tevelliid
kelimelerinden miitevellid ge¢miste yasanmis bir vakia
geliverdi. Eyytib Efendi’ye bunu arz edince:

“Ustadim bu hikayeyi ontimiizdeki sayida Agikkara igin
yazin.” demez mi?

“Ilahi iistadim dedim, ben de bu say1 i¢in ne yazsam acaba
diye kara kara diigiiniirdiim. Dogru soyliiyorsunuz ben bu isi
anlatayim.” dedim ve hemen bizim torunu ¢agirdim. Yalvar
yakar zor razi ettim. Ettim etmesine de bu bizim kdpoglusu
bana demez mi?

“Dede artik bir 100'lik kurtarmaz. Dolar artti, tiipe zam
geldi. Sen bu kitabet ticretimi 150 kaimeye ¢ikar. %50 zam
isterim. Yoksa tek harf yazmam.”

El mecbur, ayak gardiyan kabul ettik. Bizim yumurcagin
tahsisatini 150 kaimeye ¢ikardik.

Efendim bu perdah-1 kelamdan sonra gelelim sadede...

Vakt-i zamaninda bizim Karahisaritemurlu kazasina bir
kaymakam atanmisti. Kaymakam Bey ¢ok naif, terbiyeli,
saygil1 ve ¢aliskan bir insan evladi idi.

Sabah dairesinde 6gleyin bir karyede, bir nahiyede, ¢arsida,
pazarda... Halkin arasmna karigiyor, dert dinliyor, oturup
vatandas ile cay iciyor. Koye gidince ekin bigenlerle tirpan
salliyor, harman savuranlarla dégen siiriiyor.

Bagdas kurup koyliiniin sofrasina oturuyor. Sogani
yumruklayip kirtyor, sunag: tabaga asa bandiriyor, diriimii
kivrata kivrata gotiiriiyor, magrapa ile ayran, testi ile kafasina
dikip su i¢iyor, kimseyi hakir gormiiyor, pissinmiyor...

Allah anasindan babasindan razi olsun bdyle bir evlad
yetistirdikleri igin.

Kaymakam Bey buradan tayin olduktan sonra gok gegmedi
kiigitk bir vilayete vali de oldu. Cok basarili olup adi bir
anda one ¢ikinca az daha biiyiik bir vilayete atandi. Eee ne
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demisler biiyiik yerin derdi de biiyiik olur, bizim acar vali
tincanci katirlarini iirkiitmiis olacak ki hemen kizaga cektiler.
Sonra duydum ki Angarada bilmem ne genel midirligiinde
miibasir mi miivasir mi iste bir sey olmus. Oradan da giinii
dolar dolmaz emekli oldu gitti.

Efendim, Kaymakam Bey bir giin bizim nahiyelerden
Gazili'ye gitmis. O zamanlar oranin muhtari kéyiin eski agasi
Riistem'in mahdumu Iriza Kahya... Iriza Kahya askerligini
jandarma cavusu olarak yapmis, yol yordam bilen geng bir
adamdi. Lakin babasi Riistem Aga ise tam tersi, eski diizeni
yuriitmek isteyen aksi bir adam. Koyliiniin ricasi ile oglunun
kahyaligin1 kabul etmis ama ogluna kahyalik ettirmiyor, illa
agaliga devam...

Habuarada Riistem Aga cok variyetli ve cok eliagik biradam.
Kurtlar, kuslar bile sofrasindan sebeplenir. Kaymakam gelince
koca bir danay: yikip kdyde ziyafet verir. Lokma doktiirir. Bir
anda koy panayir yerine doner. Ee bosa dememisler agalik
vermekle olur diye!

Neyse yemekler yendikten sonra Riistem Aganin meshur
odasina gegilir. Oda bu, 6yle herkes igeri giremez. Kéyiin
yaslilar1 ve esrafi... Allah sizi inandirsin -ben Kaymakam
Bey’in soforii Hacikoylii Hursitin oglu Pilot Rahminin
yalancistyim- Iriza Kahya bile kapinin agzinda el gogiiste bir
hizmat olur mu diye bekliyor. Riistem Aga onu bile meclise
oturtmuyor.

Neyse Kaymakam Bey bizim Riistem Agaya yaklasip
SOIuyor.

“Aga tevellid kag?”

Riistem Aganin seytan koltuguna giriyor.

“Kaymakam Bey buradan sonra hangi koye gidecegen?”
diye soruyor.

Kaymakam Bey sasirtyor. Sordugu soruyla bunun ne alakasi
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var simdi diye diisiiniiyor ellam.

“Haciomer koytine gidecegim Riistem Aga.” diyor.

Riistem Aga:

“Bak Kaymakam Efendi, bizim burada benim sinnimdeki
adamlara ‘tevelliid ka¢?’ demek ayip karsilanir. Simdi sen
sakin burada yaptigin hatayr Haciomerde yapma. Orada da
benim gibi bir Arif Aga var. Onun da Osman isminde bir
oglu var. Aha su bizim is bilmez gibi koyiin kéhyasi. Arif
Aga bonkorliikte beni de katlar. Lakin ¢ok gururlu adamdur,
hassastir. Ona da boyle sorarsan incinir.” der.

Kaymakam iyice sasirir:

“lyi de Riistem Aga, ben kotii bir sey demedim ki. Kag
yasindasiniz diye sordum. Sizler eski adamlar oldugunuz i¢in
de sizin lisaninizla sorayim istedim. Benim dedem de hep
bir ihtiyar gorse “Tevelliid kag?” diye sorardi. Ne var bunda
kirilacak, ayiplanacak anlamadim.”

Riistem Aga iyice Kaymakama sokulur ve digerlerinin
duyamayacag bir sekilde fisilt1 ile der ki:

“Allah razi olsun Kaymakam Bey, soracaan tabii. Amma
‘Ka¢ meresindesin?’ diye soracan. Yoksa ayip sayilir. Sen simdi
Haciomere gidince Arif Aga’ya ‘Kag meresindesin Arif Aga?’
diye sor bak ne kadar memnun olur. Dinime, imanima koye
yeni mektep iste kitapsizim bir ayda cebinden harcar kéye sifir
mektep diker”

Neyse Kaymakam Bey oradan ayrilir. Ertesi giinii de bizim
koye geldi.

Davul zurna karsiladik Kaymakam’. Et, ekmek diz boyu.
Yendi igildi. Sonra Arif Aganin odaya gecildi. Biz de genciz
o zamanlar. Odaya girdik ama kapinin agzinda ayakta
bekliyoruz, birisi su isteyecek, calkama isteyecek diye.

Kaymakam Bey hosbesten sonra yiiksek sesle bizim Arif
Agaya:
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“Arif Aga ka¢ meresindesin?” demez mi?

Arif Aga o esnada ¢alkama igiyordu. Adamcagiz 6yle bir
tiksirdr ki sormayin. Kaymakam’n eli yiizii, Gistii bag1 katiga
bulandi. Meclisteki ihtiyarlar bir anda buz kesti. Benim bile
neredeyse kalbim duracak gibi oldu. Kaymakam Bey ise ne
oldugunun farkinda olmadan Arif Aganin ayrani genzine
kagirdigini diistinerek bir yandan sirtin1 tipishyor, bir yandan
kendi elini yiiziinii mendili ile siliyor, bir yandan da Arif
Agaya:

“Helal, helal Arif Aga, kendi malin sonugta” diyordu.

Arif Aga kesif bir oksiirigiin ardindan kendine gelince
Kaymakam Beye dondii.

“Kaymakam Bey, sen meres ne demek bilir misin?” diye
sordu.

Kaymakam 6nce bir durakladi. Sonra:

“Valla ben de ilk defa burada duydum. Sizin gibi saygideger
koy biiyiiklerine yaslarini sormak i¢in kullanilirmis. Bana 6yle
dediler” dedi

Bu soz bizi daha da sasirtmisti. Arif Aga, ismi gibi arif bir
adamdi. Hemen olay1 kafasinda ¢ozmiistii.

“Kaymakam Bey, sen buraya gelmeden once hangi koye
gittin de sana bunu soylediler?” diye sordu.

Kaymakam Bey de bir seyler dondiigiinii anlamist1. Tedirgin
bir sekilde:

“Gazili'ye gitmistim. Orada soylediler” der demez Arif Aga:

“Serefsiz, adi Riistem Aga... Sana bunlar1 o dedi degil mi?”
dedi.

Kaymakam Bey, Arif Aganmn bu ¢ikigina bir anlam
verememisti. Ama oradaki herkes bu iki aganin birbirleriyle
Oteden beri boyle bel alti sakalagtiklarini bildigi icin
kahkahalarla giilmeye basladilar.

Arif Aga, Kaymakam Bey’in meramini gideren agiklamay1
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da yaptr:

“Kaymakam Bey, meres diye itin yagina denir. Davara bir
kopek alacagin zaman satan adama ‘Bu it kag meresinde?’
dersin. Bu Riistem olacak diirzii de aklinca bizi kopek yerine
koymus ve bu pis sakasina da seni alet etmis.”

Kaymakam Bey bu sozleri duyunca ¢ok utandu.

“Cok oziir dilerim, ben inanin bilmiyordum.” deyince Arif
Aga:

“Bunda senin bir sugun yok. Sen miiteessir olma Kaymakam
Bey. Ben ondan bunun acisini ¢ikaririm. Lakin bir daha boyle
bir oyuna gelme. Gengsin, daha ¢ok sey 6grenecek ve tecriibe
kazanacaksin. Azictk uyanik ol, ayagi carikli diye koyli
kismini bog gorme. $ark kurnazlig: diye bir sey var. Buralarda
oyle tilki dolii adamlar var ki seytani bile yola susuz getirir,
susuz gotiirtr.” dedi.

Her ne kadar giilinlip eglenilse de Kaymakam Bey bir
daha candan giilemedi. Bu ise ¢ok bozulmustu. Sonradan
ogrendigimize gore bir daha da Gazili'ye ayak basmamuisti.
Lakin Arif Aga, bu olay1 bir daha hi¢ giindeme getirmedi. Ta
ki sekiz ay sonra Kurban Bayrami gelene kadar.

Kurban yaklaginca Riistem Aga’ya beni gonderdi. Dedi ki:

“Git, Riisteme de ki, Arif Aga bu yil kurban igin ¢ tane
kog besletti. Birisini sana gonderecekmis. Bu sene kurban
almasin, yoksa giicenirim. Kog, dana kadar varmis. Gormelere
mahsusmus. Ug aydir ahirdan digar1 ¢cikarmryormus. Bayram
namazindan sonra bizzat kendisi iletecekmis.”

Ben de gittim soyledim. Riistem Aga gok memnun oldu.

Kurban giinii Arif Aga direktoriin ardina Aksaray malaklist
dev bir kopegi bindirir. Sirtin1 kinalar, stisler. Dogruca
Gazili'ye varir. Kimse gormeden sabah namazi vakti kopegi
Riistem Aganin ahirina baglar, oradan dogruca camiye gider.

Namaz sonrasi Riistem Aga ve koyliiler ile bayramlagir. Bu
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sirada Arif Aga koyiin ileri gelenlerini basina toplar, onlar
Riisteme bir kurbanlik getirdim gormelere mahsus diye alip
Riistem Aganin evine getirir.

Riistem Aga sevingle ahira dalar ama girmesi ile ¢cikmasi bir
olur. Zira ahirda kog yerine essek kadar bir Aksaray malaklisi
vardir.

Arif Aga hemen igeri girer ve zincirinden tutarak kopegi
disar1 gikarir.

Koyliye:

“Nasil Riistenr’in kurbanligini begendiniz mi?” der.

Riistem Aga kopiiriir.

Arif Aga, oradakilere Riistem Aganin Kaymakam’a oynadig:
oyunu anlatir:

Herkes:

“Riistem Aga sen bunu hak etmissin.” der.

Arif Aga bu sirada bog bulunur zinciri elinden kagiriverir.
Kopek Riistem Aga’y1 oniine kattig1 gibi evinin etrafinda dort
dondiiriir. Képegin zincirini gii¢ bela yakalayp bir direge
baglarlar. Kanter i¢cinde kalan Riistem Aga da kiifiiriin bini bir
para...

Arif Aga, Aksaray malaklisinin bagini oksarken:

“Ne kiztyon oglum tam iki buguk meresinde! Kurban olur.
Inanmazsan hocaya sor.” der.

Hoca bir tovbe neuzu billah ¢eker ama millet giilmekten
yerlere yatar.

Bu sirada evin 6niine yesil renkli bir cip durur. Cipten 6nce
kaymakam c¢ikar. Ardindan soforii kosup cipin arka kapisini
acar ve oradan kocaman bir kocu indirir.

Herkes kaymakami karsilarinda goriince sagirir. Riistem
Aga da kizarir, bozarir, ne diyecegini bilemez.

Kaymakam:

“Hayirdir Riistem Aga bir hos geldin yok mu? Yoksa kogu
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begenmedin mi? Arif Aga senin i¢in 6zel olarak besletmis.
Bana da bu miibarek hediyeyi siz verirseniz ¢ok bahtiyar
olurum deyince kiramadim.

Ha bu arada insanin yas1 sorulurken ‘tevelliit ka¢?’, kopegin
yast sorulurken ‘ka¢ meresinde?” diye sorulurmus, bunu
ogrendim. Eee simdi soyle bakalim Riistem Aga kogun yasi
sorulurken ne diye soracagiz?”

Efendim siz istediniz, ben anlattim.

Ben dedikoduyu da yalani da sevmem. Eger kendimden
bir sey kattiysam burdan suraya gitmek nasip olmasin. Bu
hikayede de isin asli bu minvaldedir.
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Ben Bu Eve Yakistim

Efendim fi tarihinde iyi bir yagmur yagmusti. Kuzu
gobelekleri ¢iktig1 icin daga mantar toplamaya gitmistik.
Zamanin gengleri olarak yedi sekiz kisi vardik. Koyiin
kuzeyindeki dag silsilesinde bulunan ¢am ve mese agaglari
ile karisik ormana dagildik. O zamanlar kar ¢ok yagdig: icin
her koyaktan sular akardi. Derelerden ge¢mek igin bir hayli
zorlanirdik. Her bir kayanin altindan buz gibi sular kaynardi.
Ot dizde, koyun kuzu beraber daglarin koynunda yayilird:.

Hangi agacin dibine varsak mutlaka degisik mantarlara
rastlardik. Mese mantar1 ve kuzu goébelegi topladigimiz igin
bagka mantarlar1 pek toplamiyorduk. Aksama kadar bayag:
bir yol yiiriimiis ve bayagi bir mantar toplamistik. Aksam
olunca hep birlikte giile oynaya koytin yolunu tuttuk.

Koy meydaninda Haci Riza isminde ufak bir bakkalimiz
vard1. Hac1 Riza; kisa boylu, hafif kilolu, kirmizi yiizli, beyaz
sakall1 ve huysuz bir adamdi. Karsidan bakildiginda ¢ukura
diismiis izlenimi veren gozlerinin {izerindeki giir kaslari
serpenek gibiydi.

Haci Riza bizi kapida kargiladi. Sirayla mantarlari tartip
bir kagida yaziyordu. Gegmis giin hatirladigim kadariyla
mantarin kilosunu on bes kurustan aliyordu. Tabii bu paray:
bize pesin 6demiyordu. Ya borcumuzdan diisiiyordu ya da
bu para kadar bir seyler aliyorduk. Ben ii¢ kilo toplamistim.
Hesabi yapti, yazdi ¢izdi. Gozliigiin iizerinden bakarak:

“Irfani Aga senin kirk kurug borcun varmis. Onu sildim. Bes
kurusluk bir seyler al” dedi.

Bor¢ namus, 6demem diyemiyorsun.

“Kalanina da piiskiiriit, lokum ve kirik leblebi ile fistik ver
bari” dedim.

Tartarken elleri titriyordu. Bir gram fazla vermemek igin
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resmen Oteberiye takla attirryordu. Neyse nevalemizi alip evin
yolunu tuttuk.

Aradan ¢ glin ge¢misti. O aksam Fakilarin koy odasina
gitmeye karar verdim. Odaya girdigimde Sar1 Mehmet,
Fakilarin Hac1 Ali, Hasan Aga nam-1diger Kocabiyik baskoseye
oturmuslar eskilerden anlatiryorlardi. Bana da yer gosterdiler.
Hac1 Ali Aga ag olup olmadigimi sordu. Yemek yedigim i¢in
tesekkiir ettim. Hos geldin bes gittinden sonra kap: cald1 ve
igeriye bizim kdylerde gergicilik yapan Cer¢i Musa girdi. Ayaga
kalktik yer gosterdik. Odanin sahibi Fakilarin Hac1 Ali hemen
bir ¢ocugu eve gonderdi. Az sonra elinde bir sini ile ¢ocuk
odaya girdi. Sinide bulgur asi, yogurt, kuru fasulye, pekmez
ve bir bas da sogan vardi. Cocuk siniyi Cer¢i Musanin 6niine
koydu. Sonra da bir tas ile su testisini yanina birakti. Biz hep
bir agi1zdan afiyet olsun deyince Cergi Musa da bize:

“Agalar buyurun beraber olsun.” diye mukabelede bulundu.

Kocabiyik Hasan Aga:

“Biz az evvel yedik Musa Aga, sen devam et.” dedi.

Cer¢i Musa yemegini bitirene kadar sagdan soldan
konugsmaya devam ettik. Yemek fasli bitince Cer¢i Musa
tabakasini ¢ikardi ve oradakilere halis Adiyaman tiitiiniinden
sardig1 cigaralarindan ikram etti. Oradakilerin ¢ogu cigara
icmezdi. Sadece ben ve Hasan Aga birer dal cigarasini aldik.

Kocabiyik Hasan Aga giilerek:

“Cer¢i Musa, seni goriince aklima gegenlerde yaptigim
muziplik geldi. Anlatayim m1 anlatmayayim mi diye tereddiit
ediyorum ama...” deyince merak ettik.

“Anlat canim sen de, suraya vakit gecirmek i¢in geldik.” diye
1srar ettik.

Yalniz Cer¢i Musa biraz tedirgin oldu.

“Hayirdir Hasan Aga, beni goriince aklina gelen hadisenin
benimle alakasi var demektir. Bir kusurumuz olduysa anlatip
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da bizi rezil etmezsin insallah.” dedi.

Kocabuyik ellerini dizine vurarak:

“Seninle ilgili ama senin bu iste bir dahlin yok” dedi ve bir
yudum su igerek sozlerine devam etti.

“Gegen yine sabah erkenden mantara ¢iktik. Ogleden sonra
ne topladiysak yeter deyip koye dondiik. Yorulmustum,
karnim da actkmisti. Baktim bizim biiytik kar1 ocak yakiyor.
Ona:

“Kiz kari, bana tereyaginda bir yumurta pisir de yiyim.”
dedim.

“Valla herif evde hi¢ yumurta yok” demez mi?

Bakiyorum evin 6niinde on bes tane tavuk geziyor ama bana
yumurta yok.

“Ulan koér kar1! Bu kadar tavuk bosa mi geziyor? Nasil
yumurta yok?” diye erkeklessem de kar1 yemin billah yok dedi
baska bir sey demedi.

Neyse oniime yogurt, pekmez, pendir bir seyler getirdi.
Karnimizi doyurduk. Tabii karnim doyunca yorgunlugun
da verdigi rehavetle uykum geldi. Dam iistiine ¢ikip biraz
uzandim. Uyumusum. Bu arada senin sesine uyandim.

“Incik boncuk, defter kalem, baharat! Cergi!!!” diye bagirip
duruyordun.

Gozliimii agtim her zamanki gibi doru atina yiikledigin
ger¢i dolabinin kapaklarini agmis ¢oluga ¢ocuga igne, iplik,
defter, kalem kim ne isterse satryordun. O ara géziim ambarin
tizerinde bir seyle ugrasan bizim hanima ilisti. Baktim oradaki
eski bir bakir legen ile ugrasiyordu. Legenden bir sey alip
onliigiine koydu. Sonra ambardan indi ve senin yanina vardi.
Onliigiinden yumurtalar1 ¢ikarip eline verdi. On kadar vardi
sanirim. Onunla bir seyler aldi ve eve girdi. Ben de o evdeyken
kalkip ambarin tstiine ¢iktim. Baktim ki o eski bakir legenin
i¢ini samanla doldurmus, oraya yumurtalar: saklarmis. Dedim
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1”

“Ulan kar1 sana sorarim bunlari

Neyse malum sen bizim kdye her hafta sali giinii geliyorsun ya
ben de bir hafta sabrettim. Takip edebildigim kadarryla bizim
hanim her giin oraya iki yumurta sakliyordu. Gerisini goluga
¢ocuga yediriyordu. Sali giinii sabah kalkar kalkmaz tekrar
gozlemeye basladim. Baktim hanim o sabahki yumurtalarin
da ikisini zulaya koyup eve girdi. O eve girince hemen legeni
kaptigim gibi ahira kostum. Yumurtalar1 oradaki bir sepetin
i¢ine saklay1p iizerini samanla orttiim. Legenin i¢ine de bizim
camizin taze mayisindan bir kiirek koyup {izerini samanla
iyice orttiim. Sonra kimseye goriinmeden legeni ambarin
tizerindeki yerine koydum.

Ogleye dogru elime birkac agag parcasi, testere, keser gibi
birka¢ malzeme alip damin istiine ¢iktim. Giiya oturak
yapiyorum. O sirada senin sesin gelmeye basladi. “Cergi,
ger¢i!” diye bagirip duruyordun. Sesini duyan bizim kar
hemen ambara kostu. Ben de mahsus sirtimi ondan yana
dondiim ki benden huylanmasin. Bizim kar elini legene bir
daldirdi. Taze camiz mayisi eline bulagsmis olacak ki basti
kiifrii. Ben giilmekten yerlere yatiyorum. Ama bana saydiriyor.
Sin, mezar birakmadi tabii... Damdan inip ahira gittim ve
yumurtalar1 sakladigim sepeti alip 6niine koydum.

“Bana yumurta yok diyorsun, Cer¢i Musa’ya sakliyorsun. Al,
yumurta dyle saklanmaz boyle saklanir” dedim.

Bu defa bagladi aglamaya.

“Ben ¢olugun ¢ocugun ihtiyaci i¢in yaptyorum. Senden niye
saklayim.” Bu defa yiiregim. Neyse hanim yumurtalar1 tam
goriince sevindi gitti yine ne alacaksa ald1”

Bu ise hep beraber giiliistiik. Cer¢i Musa da olayin icinde
olmadigina sevinmisti. O sevingle:

“Yahu agalar madem mantar topluyorsunuz. Sizin buralarda
kuzu gobelegi de vardir. Ben her sal1 geliyorum toplayip bana
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getirin, ben degerince alirim.” demez mi?

Birden ciddilestik.

“Kaga alirsin kilosunu?” diye sordum.

Cer¢i Musa kafasinda bir hesap yapt.

“Kilosunu sizden yirmi bes kurusa alirim. Ben de zaten
otuz bes kurusa veriyorum. Hem de parasi pesin. Kuruslar:
avucunuza sayarim.” der demez bizim Hasan Aga:

“Vay sapkasinin ¢ortenine ettigim Gévur Riza vay! Bizden
on bes kurusa aliyor s6ziim ona, onu da borgtan diiserek giiya
iyilik ediyor.” diye sovdii saydi.

Tabii biz de kizmistik. Bahar geleli ben belki otuz kilo
mantar toplamistim. Bedava gibi vermistim o herife. Zaten
yokluk yillari, para nerde?

O hafta yine mantara ¢ikmaya karar verdik. Pazartesi giinii
aksama kadar, sal1 giinii de 6gleye kadar mantar toplayip Cergi
Musaya verecektik.

Pazartesi ve sali giinii o ekip ile beraber daga ciktik.
Sansimizdan iki giin 6nce de yagmur yagmisti. Bayag1 bir
mantar topladik. Biz sadece kuzu gobelegi toplamistik. Yalniz
sali glinii bize katilan Karaculugun Ahmet, yemek igin de
mantar toplamisti.

Koye doniince mantarlar1 Cergi Musa’ya sattiktan sonra
Ahmet:

“Ben simdi kozde mantar pisirecegim. Gelin beraber
yiyelim.” diye bizi davet etti.

Hep beraber kalkip onun evine gittik. Ahmet mese
kiittiklerini ¢atti, koz diisiince mantarlar1 pisirmeye basladi.
Koziin tizerinde az da bir tuz atinca mantarlar sulana sulana
pismeye basladi. Kokusu bile adami aciktiran mantarlardan
afiyetle yiyorduk. Ben mantara pek giivenemedigimden
bilmedigim mantarlar1 yemedim. Ahmet de ¢ok fazla
yememisti. Hatta:
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“Aman ha dikkat edin araya zehirli karismais olabilir” diye de
bizi uyarryordu.

Lakin Kocabiyik Hasan ile Sar1 Mehmet “bize bir sey olmaz”
diye tika basa yediler.

Yemekten sonra sohbet, ¢ay derken aksam da olmustu. Artik
miisaade isteyip kalktik ama bizim Kocabiyikin her zamanki
gibi muzipligi tuttu. Tam kapidan ¢ikiyoruz geri déniiyor:

“Ehmet takkem kalmis.”

Ahmet takkeyi getiriyor, “Allaha 1smarladik” diyoruz bu
defa Hasan Aga geri doniiyor:

“Ehmet tespihim kalmig”

Tespih geliyor, bu defa:

“Tabakam kalmis, bastunum kalmis.” diyor.

Boyle iki {i¢ derken Hasan Aga kapinin esigine oturdu.

“Ehmet benim buradan hig gidesim yok. Ben bu eve yakistim
sanki” demez mi?

Hasan Aga gencliginde ¢ok hovarda birisiymis. Ahmet de
onun akrani oldugu i¢in huyunu bildiginden o da bize:

“La oglum bu diirzii elimdeki kartya goz dikmis, kariy:
elimden alacak elleham! Alin sunu gétiiriin buradan.” demez
mi?

Biz giilmekten yerlere yatarken Hasan Aga bu defa baglad:
halay ¢gekmeye. Bir de baktim Sar1 Mehmet de bir tasin {istiine
¢tkmis saga sola nutuk ¢ekiyor, agiz avrat kiifredip duruyor.
Sasirdik kaldik bunlarin isine. O arada Hasan Aga:

“Ehmet ben senin karin Satr'y: degil bacin Hatge'yi istiyom.”
demez mi?

Ortalik karisti. Araya girdik. Hasan Aga giiliiyor, Sari
Mehmet sapir sagma konugsmaya devam ediyordu. Hasan
Aga bir ara sirt iistii kapinin 6niine uzandi. Eliyle yildizlar
gosterip:

“Bakin la, bakin doniiyor doniiyor” demeye basladi.
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“Ne doniiyor Hasan Aga?” diye sorduk.

“Ne donecek diinya dontiyor.” dedi.

Sar1t Mehmet de egildi:

“Hani goster, ne tarafa dontiyor?” deyince Hasan Aga ona
bir samar ¢ald1 ki sormayin. Sar1 Mehmet kendi etrafinda bir
iki tur atip yere y1g1ld1. Sonra da diistiigii yerden kahkahalarla
giilerek:

“Ulaa essahtan da doniiyormus!” demez mi?

Hasan Aga bu defa ayaga kalkt1 bir bana vuruyor, bir Ahmete
vuruyordu. Eli de bir hayli agirdi. Vurdukg¢a géziimden ¢ing1
¢ikartiyordu. Ahmet de Hasan Aga’nin samarini yiyince:

“Bunlar1 mantar ¢arpmis. Sihhiye Kamili ¢agirin!” dedi,
oylelikle ayiktim.

Bu defa Hasan Aga, Sar1 Mehmet'in sirtina binmis:

“Haydi kitheylan ytirii Sultan Hamid bizi bekliyor. Yasasin
Enver Paga, selam sana Cakmak Pasa, selam sana Kemal Paga!”
diye haykirmaya baglad1. Sar1t Mehmet de at gibi kigniyordu.

Hemen Ahmet’in atina bindigim gibi Sithhiye Kamil'in evine
gittim. Sihhiye Kamil, askerde sihhiye c¢avusuymus. Bayag:
becerikli birisiydi.

Kamil Cavuga durumu anlatinca o da atin1 eyerleyip hemen
dortnala Karaculugun Ahmet’in evine siirdi.

Hasan Aga sirt {istii yatmis, bacak bacak iistiine atmig héla:

“Ehmed ben bu eve yakistim. Bacin Hat¢e'yi almadan
suradan suraya gitmem” diye bagirtyordu.

Kamil Cavus, camur, yogurt bir seyler 6zedi, Hasan Agaya
ve Sar1t Mehmete zorla igirdik. Bir miiddet sonra ikisi de istifra
etti. Sonra da kafalarindan bir helke suyu boca ettik.

Kocabiytk Hasan Aga ve Sar1 Mehmet yarim saat sonra
kendine geldi ama bizde ayakta duracak hal kalmamaistu.
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Demirgirat

Efendim siirekli eskilerden anlattigim  hikéayelerin
yayinlandigini duyan bir ahbabim gegenlerde ziyaretime geldi.
Eskileri yad ettigime ¢ok memnun olmus. Lakin biraz sitem
ederek su bizim Kocabiyik ile Sar1 Hasan'in basina gelenleri
de anlatsana dedi. Ben de unutmustum aslinda, o deyince
hatirladim.

947 yiliydi. Bizim Karacakdy, sirtini ¢am ormanlarina
dayamis sirin bir Anadolu koyiidiir. O yillarda fakirlik,
bakimsizlik, viranelik ilk bakista ben buradayim diyordu.
Kurtulus Savagini yasamis, Alman Harbi yiiziinden kithig:
gormiis insanlar hallerine siikretseler de gidisattan memnun
degillerdi. “Geldi [smet, kalkt1 kismet” lafi artik dillere pelesenk
olmustu. Kahve sohbetlerinde 46 segimleri konusuluyordu.
Agik oy gizli tasnif gibi yeryiiziiniin en ucube ve en seytani
secim usuliine isyan had sathadaydi. Artik boyle gidemez,
gitmemeli diyordu herkes ag1z birligi etmiscesine.

Yoksullugun yaninda bir de insanlara yapilan manevi
baskilar gekilir gibi degildi. Millet ¢oluguna ¢ocuguna dinini,
diyanetini Ogretemiyordu. Kuran’lar toplatiliyor, hocalar
stirekli takibat altinda tutuluyordu. Ezani bile asli haliyle
okuyamiyorduk.

Son 46 segimleri halkin sevincini kursaginda koymustu
koymasina ama igine de bir {imit 15181 yakmisti. Artik bu
zulmiin sonuna gelindigi fikri yaygindi. Demirgiratlar
gelecek ve insanlarin yiizii giilecekti. Koy odalarinda yapilan
sohbetlerin ana glindemi bunlardi.

O aksam yine Siileyman Aga’nin odada Kocabiyik Hasan'in
etrafina oturan insanlar bu sikintilardan dem vuruyordu.
Kocabiyik derin derin diisiiniiyor, sanki bir sey diyecekmis de
vazgeciyormus gibiydi. Dayanamadim:
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“Kéhya, sen sanki bir sey diyecek oluyon sonra vazgegiyon.
De hele ¢ikar su agzindaki baklay1”

Kocabiyik yani asil adiyla Hasan Kéahya bu s6ziim {izerine
yutkundu. Sonra goérdiigii bir riiyay1 anlatmaya basladi.

“Komgular Allah bizi bu garanliktan ¢ikaracak. Ugtiir ayni
riiyay1 goriiyom. Bizim Topal Hoca, su bizim uzatmaliynan
Moskof Affanin omuzlarina ¢ikmis “Allahu ekber” diye ezen
okuyordu. Koylii toplanmis hiingiir hiingiir aglasiyordu.”

"Insallah" sesleri oday1 doldurmustu.

Tabii daha o gece Affan Aga’nin muhbirleri hemen durumu
ona anlatmislar o da ertesi giin solugu karakolda almuis.
Tesadiif bu ya o sabah Dursun Cavus beni karakola ¢agirtmis
karakolun ihata duvarinda u¢an taslar1 yeniden Ormemi
istemisti. Ben de ise koyulmustum. Bu esnada Affan Aga
kursun gibi igeri girince huylandim.

Ben de hasa huzurdan ufak su dokme bahanesiyle karakola
girdim. Cendermeler disarida benimle ¢alistig1 i¢in karakolun
i¢i bostu. Saten on cenderme bi uzatmali ¢avus vardi. Etrafi
gozetleyerek kapiya kulak verdim. Affan Aga hararetli bir
sekilde aksamki konusulanlar1 abartarak bire bin katarak
komutana aktariyordu. Biliyorsunuz ben kog gaybetten nefret
ederim. [ aynen bu minvalde oldu.

“Bu adamlarin artitk haddi bildirilmeli gomutanim,
Ben sehere gidemiyom. Biz bunlar1 hokiimet bastayken
bitirmezsek bunlar yarin Demirkirat'n ayaklarini sirtimizdan
yortidecek... Halk bunlarin lafina, soziine gidiyo. Neymis
ostrler haksiz alintyomus, Affan Aganin ambarlar1 siiriinen
doluymus, devlete he¢ getmiyomus. Diirzii bizi mi gozliiyo?
Ne yap et su Kocabiyik ile Sar1 Mehmet’i derdest et. Gonder
sehere bir mapusta kapi alt1 olsunlar. Namuzsuzum ¢ok deel
alt1 ay bi yatsinlar gerisi pambik gibi olur. Itim diyemezler”

Kap1 mrigindan baktim ki Durmus Cavus, Affan Aganin
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sozlerini can kulagiyla dinliyordu. Zaten o da Sar1 Mehmet
ile bu Kocabiyik denen adama ¢ok kiziyordu. Dislerini sikip
masaya bir yumruk gald1.

“lyi dersin de Affan Aga bunlari igeri tikacak iyi bir sebep
olmali. Bir sugiistii yaptik m1 tamam. Yoksa alinan alirsak
bu heriflerin nahiyede taraftar1 gogaldi. Karakoku bile basar
bunlar”

Affan Aga oturdugu koltukta iyice geri yaslanip ayak ayak
ustiine catti ve sinsice siritti.

“Yahu gomutan orasini bana birak. Bu Sar1 Memet tam
bir silah hastasi. Ben ona bi dabanca sipari¢ iderim. Yaliniz
Barabellum, Fransiz onlusu ve bir de Belcika isterim. Hangisi
hosuma giderse alacaaam, derim. Kocabiylk da hani silah
deyince ehlihukukdur ya... Onu da c¢agirttiririm. Ben para
getirme mahanasiynan disar1 ¢ikincr sen de Sar1 Memed’in
evini basarsin.”

“Vallahi yaman adamsin Affan Aga. Isi silah kagakciligina
getirirsek bunlar 3-4 sene ceza alir. Sen ayarla bu kadarini,
gerisi benim isim.”

Affan Aga kikirdemeye baglamust1:

“Yahu gomutan bak eger bu isi ¢arcabuk halledemezsek
bunlar senin de basini yiyecek habarin olsun. Evelden
buralarin girali sendin. §imdi bir de nahiye miidira ¢ikti,
néfuscu ¢ikti. Ikisi de Demirkiratmis. Gegenki secimde
sayende sandik mandik koymadik da milletin 6niine, dayakla
kotekle isi kurtardik. Bunlar bunu epeydir agizlarinda sakiz
ediyorlarmis. Ahdediyorlarmis ikimize de."

“Bak sen! Goriiyor musun Aga? Ulan ben de Durmus
Cavus'sam bu pirpirlari onlarin suratina kaziyacagim.”

“Bak demedi deme, hele senin 'Milleti meydanliga toplayip
se¢im var. Halkgilar sola, Demirgiratlar saga ayrilsin." deyip
Demirgiratlara caldigin dayaga ¢ok kinleniyorlarmis. Sen
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Haci Ismail diklenince sirtina bindiydin ya... Ona ¢ok
kiziyorlarmis, agaz avrat sana soviiyorlarmis.”

Dursun Cavus oturdugu yerden ayaga firlayip:

“Vay cibilliyetsizler! Gosteririm ben onlara. Bu is artik
sart oldu Aga. Bugiinden tezi yok sen silahlar1 getirt. Ben de
geregini yaparim.” dedi.

Dursun Cavus'u iyice gaza getiren Affan Aga pis pis siritarak
fitnelige devam etti.

“Demirgirat kazaninca ilk ezeni onun sirtinda Topal Hoca'ya
Allahu ekber diye okutturacaam diyomus Kocabiyik.”

Dursun Cavus dniindeki ¢op tenekesine bir tekme bast1:

“Bak sen! Ezani da eski haline gevirteceklermis dyle mi?
Adami asarlar be! Ziya Hursit gibi, Ayic1 Arif gibi, Iskilipli
Atif gibi asarlar be! Ismet Pasa deyince kirk saat diisiineceksin.
Koca anli sanli Karabekir Paga’y1 bile onun elinden Kemal Paga
zor aldi. Artik Kemal Pasa da yok. Kim alacak bu ¢ulsuzlar
ipten ha! Ulan adam yillarin Cakmak Paga’sini bir giinde
tekatide ayirdi, kimsenin giki ¢ikmadi be...”

“Bunlar Mendereske ¢ok giiveniyorlarmis. Bayar reisicuamhur
olacaamig, Menderes de bagvekil... Hayale bak hayale...”

“Sen dur Affan Aga, ben bunlar1 bir uykudan uyandirayim
da gorsiinler Anya’y1 Konyay1. Sen hemen bu giin plani islet.
Haber bekliyorum senden.”

Onlarin birdenbire ayaga kalkacagini kestirememisim. Kap1
birden agilinca kagamadim.

Dursun Cavus:

“Kapinin agzinda bizi mi dinliyordun lan algak?” deyip
yakama yapist1.

Beni goren Affan Aga renkten renge girdi:

“Aha bu namussuz da onlarin adami! Bunu sakin koyurma,
tik nezarete.” demez mi?

Dursun Cavus tekme tokat bana giristi. Sonra disar1 bagirdi.
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Iki cenderme beni alip igeri tikt1.

Sonradan anlattiklarina gore Affan Aga karakolun
merdivenlerden adeta yel gibi inip hemen konagina kosmus.
Kéhyas1 Cemsid’'i hemen Sar1 Mehmete géndermis. Aksama
birka¢ tabanca ayarlamasini ve Kocabiyilkl da ¢agirmasini
soylemis.

Aksam namazindan sonra Affan Aga, Sar1 Mehmet'in
evine gitmis. Az sonra Kocabiyik da gelmis. Affan Aga, Sar1
Mehmet'in gosterdigi silahlara bakmuis. Iclerinden birisini
begendigini sdylemis. Kocabiyik da silahin giizel olduguna
dair epey bir seyler anlatmis. Affan Aga fiyatini sorup hig¢
pazarlik yapmadan evden para alip geleyim siz beni bekleyin
diye disar1 ¢tkmis. O esnada evin etrafi cendermeler tarafindan
cevrilmismis.

Affan Aga oradan ¢ikar ¢ikmaz evi geviren cendermeler
eve girmisler. Sar1 Mehmet ve Kocabiyik1 silahlarla beraber
kiskivrak yakalamiglar. Onlar1 karakolun nezarethanesine
getirdiler. Tabii beni goriince ikisinin sagkinlig1 da artmusti.

Ikisi bir agizdan:

“Noriiyon sen burda Irfani?” diye sordular.

Ben de olani anlattim. Benim igeri atildigimi kimse
bilmiyormus megerse. Lakin ti¢iimiiziin de igeride tutuldugu
ogrenilince o gece nahiyede bir huzursuzluk baglamas.

Nezarethanenin demirli camlarindan disaris: goziikiiyordu.
Nahiyenin ileri gelenleri sabaha kadar karakolun oniinde
nobet tuttular adeta. Iceri girenlerin sesi bizim nezarethaneye
kadar geliyordu. Ne yaptilarsa Durmus Cavus ikna olmadi.

“Tutanaklari tutuldu, yapacak bir sey yok. Sabah mahkemeye
¢ikarilmak tizere kazaya gidecekler” diye kestirip atryordu.

Ertesi sabah daha ezen vakti gelmeden Kocabiyik, Sar1
Mehmet ve benim kollarima kelepge takild: ve iki cenderme
refakatinde mahkemeye ¢ikarilmak iizere kazaya dogru yola
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¢ikarildik.

Cendermelerden birisi Erzurumlu Ali Onbagi digeri
de Maragl Okkes isimi bir askerdi. Ali Onbag1 yiirekli ve
merhametli bir askerdi. Kurulan tuzaktan haberdar oldugu
icin bu gorevi ozellikle istemisti. Okkes de Ali Onbagr'y1 ve
Kocabiyik ¢cok severdi. O da bu goreve goniillii ¢cikmaist1. Zira
ylriime mesafesi sekiz saat siiren kazaya mahktim gotiirmek
hem ¢ok zahmetli hem de ¢ok riskliydi. Onceden de dedigim
gibi zaten karakolun mevcudu Durmus Cavusla beraber on
iki askerdi.

Nahiyemiz bir dag koyiiydii. Kazaya uylagsmak i¢in ovaya
inilip Kizilirmak kenarindaki Salci kdytine gidilip oradan sal
ile karsiya gecmek gerekiyordu. Dort saat yiiriidiikten sonra
bir ¢esme baginda mola verdik.

Irmaga bir saatlik yolumuz kalmist1. Askerler ¢entelerinden
¢ikardiklar1 aziklarini ¢esme basinda yediler. Bize de
bir iki lokma bir seyler verdiler. Tekrar yola koyulurken
kollarimizdaki kelepgeler yeniden vidalanmisti. Fakat Ali
Onbas1 vidalari tam sikmamis, Kocabiyik’in kulagina:

“Yol ¢atinda kagin, korkmayin. Sizi vurmayacagim. Havaya
bir iki el atarim.” demis.

Kocabiyik da Ali Onbasr'y1 ¢ok severdi. Ona itimadi tamd.
Hemen kafasinda bir plan yapmis. Kocabiyik ortamizda
yiriiyordu. Caktirmadan bana ve Sar1 Mehmete:

“Ben isaret verince Irfani tepeye dogru, Mehmet sen de
susaya asagl kacacaksiniz. Ben de geriye dogru kagacagim.
Elmabelinde bulusup sonrasini ayarlariz.” dedi.

Sar1 Mehmet titreyen bir sesle:

“Lan oglum bunlar bizi vurur.” dedi.

Hasan Kahya ise gayet kendinden emindi.

“Vurmazlar, korkma. Ug deyince kolunuzu kelepcekten
gekip kagin. Cenderme arkamizdan bir iki el havaya ates
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edecek. Ardiniza bakmadan kagin” dedi.

Bu arada Ali Onbagi, Okkeg'i:

“Okkes, calilar arasinda bir tavsan var, vur sunu da yiyelim.”
diye ¢alilara yonlendirdi.

Kocabiyik isareti cakmisti. Hemen bize:

“Simdi, ti¢!” dedi.

Kocabiyik #i¢ deyince zaten gevsek olan kelepceden
ellerimizi ¢ekip saga sola kogsmaya basladik. Kocabiyik da aksi
istikamete dogru var giiciiyle kostu.

Ali Onbas1

"Durun!" diye bagirip birkag el havaya ates etti. “Okkes kos!”
dedi ama is bitmisti artik.

Ben tepeye ¢ikinca emin olmak i¢in cendermeleri gérecegim
bir agacin arkasindan onlar: izlemeye basladim. Bu da bir
tuzak olabilirdi.

Okkes korkmaya baglamigt1.

“Ali Onbagi'm bu adamlar tekin degil. Belli ki buraya bir
yere silah neyi getirtmisler. Bunlarin adamlar1 da vardir.
Peslerine diigersek bunlar bizi vurur. Gel geri donelim. U beg
kisi bizi tuzaga diisiirdii. Mahkamlar1 kagirdilar deriz.” diye
yalvarmaya basladi.

Ali Onbas da:

“Tamam Okkes, haklisin. Dursun Cavuga bizi tuzaga
distirdiiler. Yiizleri kapali ii¢ silahli ath adam bizi yemek
yerken bastird1. Bize tiifeklerini dogrulttular. Mavzerlerimizi
elimizden aldilar. Mahktmlar1 yedeklerinde getirdikleri atlara
bindirip susaya asag1 kagtilar. Peslerine diistitk ama biz yayan
ve silahsizdik, onlar atl1 ve silahliyd. Bir sey yapamadik. Lakin
baktik tiifekleri atmislar. Alip peslerinden bir iki el siktik ama
nafile, deriz” dedi ve geri dondiiler.

Onlar geri doniince bu iste bir tuzak olmadigini anlayip
Elmabeline dogru yiiriidiim. Aradan yarim saat gegmisti ki
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sozlestigimiz Elmabelinde bulustuk.

Kocabryik:

“Ankaraya, bizim partinin umum idarehanesine gidelim.
Onlar bizi dagda bayirda arasinlar. Bizim Ankaraya
gidecegimiz akillarina gelmez.” dedi.

Bu plan igimize sinmisti. Ankara'ya amelelige siirekli
gittigimizi¢in yolunuizinigokiyibiliyorduk. Hemen Ankara’ya
dogru yola revan olduk. Soseye vardigimizda sansimizdan
Ankara’ya giden bir kamyona rast geldik. Ona binip Ankaraya
vardik. Ankara’ya varinca ilk isimiz Yenisehirdeki Demokrat
Parti Umum Idarehanesine gitmek oldu.

U¢ kafadar parti binasinin oniinde mahcup mahcup
bakinirken iceriden birisi bize seslendi.

“Agalar buyurun igeri gelin hele”

Uctimiiz de kasketleri ¢ikarip binadan iceriye girdik.
Bizi ¢agiran orta yash adam Oniimiize diisiip bizi bir odaya
gotiirdii. Kapida “Umumi Reis” yaziyordu.

Iceri girince masada oturan adam ayaga kalkti. Bu adam
orta yasta, hafif kilolu ve siyah, yuvarlak gozlikliydi. Bize:

“Oturun.” dedi.

Biz masanin etrafindaki sandalyelere ilistik. Adam da
masaya oturdu. Gozliigiiniin tizerinden bakarak:

“Nerelisiniz agalar?” diye sordu.

Kocabryik cevap verdi.

“Biz Corumluyuz efendim”

“Hayirdir, amelelige mi geldiniz?”

“Yok biz Celal Bayar’la goriismeye geldik”

Adam geriye yaslands, siyah yuvarlak gozliiklerini ¢ikarip
masanin iizerine koydu ve giiliimseyerek:

“Oglum ne yapacaksiniz Bayar1?” dedi.

“Ona diyeceklerimiz var efendi. Bizi ya onunla ya da
Menderes’le goriistiiriir miisiin?”

50 Halit Yildirim



Adam ellerini birbirine vurarak giilmeye baglad1.

“Buyurun evladim ben Celal Bayar”

Uciimiiz de bu sézii duyar duymaz ayaga firladik. Baktik
masanin {izerindeki isimlikte de Celal Bayar” yaziliymus,
Kocabiyik sonradan soyledi. Ben o zaman eskimez yaziy
biliyordum, yeni yaziy1 bilmiyordum. Hemen Bayar'in elini
opmek icin hamle yaptik. Bayar elini geri ¢ekerek babacan bir
tavirla:

“Oturun oglum, eksik olmayn. Birakin el etek 6pmeyi artik.
Biz koylii milletin efendisi olsun diye bu yola ¢iktik. EI etek
optiirmek i¢in degil” dedi.

Kocabryik:

“Haga Reis'im. El 6pmekle dudak asginmaz. Ben Demirgirat
Partinin Karacakoy nahiyesi ocak bagkaniyim. Arkadaglarim
da bizim azalarimizdandir. Efendim biz bu Halk Partisi'nin
zulmiinden biktik usandik. 46 se¢imlerinde bize olmadik isler
ettiler. Bir meydanda bizi se¢im var diye topladilar. Durmus
Cavus diye bir uzatmali “Halke¢ilar suraya, Demirgiratlar
suraya ayrilsin.” dedi.

Nahiyenin ekserisi Demirgirat¢ilarin safindaydi. Askerlere
emir verdi Demirgirat¢ilara meydan dayag: attirdi. Koskoca
yasht basli adamlarin sirtina bindi. ‘Se¢im bitti." dedi bir de
duyduk ki bizim nahiyeden neredeyse silme Halk Partisi'ne
oy ¢ikmis. Hirsini alamadilar hald bizimle ugrasiyorlar. En
son bize tuzak kurup hapse attirmak istedi karakol gomutani
Durmus Cavus, Halkei bir aga ile”

O sirada igeriye giiler yiizli bir adam girdi. Bayar onu
gorunce:

“Gel Adnan Bey bak, Anadoludan gelen partimizin azalar1
ile tanig. Insanlar bizim icin eziyet ¢ekiyorlar” dedi.

O zamanlar televizyon yok, gazete ancak sehere gidilirse
goriiliiyor. Biz ancak ezbere adlarini bildigimiz Bayar ve

Irfani'nin Kiifesi 51



Menderes ile yiiz yiize gelmistik. Hemen ona dogru istikbal
ettik. Elini 6pmek istedik. Adam gayet kibar bir sekilde:

“Efendim reca ederim. Estagfirullah asil bizim sizin elinizi
opmemiz gerekir” demez mi?

Uctimiiz bir agizdan:

“Haga Adnan Bey.” dedik.

Adnan Bey giiliimseyerek:

“Gengler, ¢ok yakinda bu zuliim bitecek insallah.” dedi.

Bayar da:

“Siz simdi burada karninizi doyurun sonra da memleketinize
gidin. Ben o ¢avusu bir tel emriyle oradan aldirtirim?” dedi.

Bize miikellef bir sofra kurdurdu. Hep beraber yemek yedik.
Adnan Menderes basimiza gelenlerden dolay1 ¢ok miiteessir
olmustu.

Bize:

“Artik halkin bu zuliimden bir an 6nce kurtulmasi gerekiyor.
Yapilacak ilk se¢imde gereken yapilmali ve bu secimlerde
sandiklara sahip olunmali” dedi.

Biz o giin Ulusta bir otelde misafir edildik. Ertesi sabah
otelden ayrildik. Ancak kéye hemen gitmek istemiyorduk.
Hazir gelmisken birkag¢ giin ¢alisip cebimize {i¢ bes kurus
koyalim hem de biraz zaman kazanalim dedik.

Bir insaatta is bulduk. Bize yatacak yer de verdiler. Bir
hafta on giin kadar calistiktan sonra tekrar memleketin tozlu
yollarina diistiik. Ama bu kez kalplerimiz kirik degil aksine
timit doluydu. Koye varinca Bayar’la Menderes’le yemek yedik
desek kimse bize inanmazd1 ama yine de anlatacaktik hem de
ballandira ballandira.

Koye geldigimizde ger¢ekten de Durmus Cavus tayin olup
gitmisti. Affan Aga da ne olur ne olmaz diyerek Kocabryik
ile Sar1 Mehmet'i ziyarete gitmis, olayla bir ilgisi olmadiginm
dair yeminler ediyordu. Hatta el konulan silahlarin parasini
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bile 6demek istiyordu. O bdyle atip tutarken ben tizerlerine
girince Kocabiyik:

“Ulan serefsiz yedigin halt1 bilmiyoruz sanma. Simdi elimizi
belaya sokma ve bir daha ayagimiza dolagsma” dedi ve onu
kovdu.

Aradan iki yil ge¢mis ve segime sayili giinler kalmisti.
Kocabiyik her gece riiyasinda Topal Hocanin Affan Aga ve
Durmus Cavus'un omuzlari tizerinde "Allahu ekber" diye ezan
okurken gordiigiini soylityordu.

Biz de "Ingallah” diye dua ediyorduk.

Gergekten Allah o giinleri de gosterdi. Se¢imden sonra ¢ok
gegmedi ezanlar aslina dondii. Bizim Topal Hoca minareye
¢iktr. Daha Allahu ekber der demez adamcagiz heyecandan
oraciga yigildi. Eski medrese okumuslugum oldugu icin
hemen kostum minareye, hocanin eline yiiziine su galdim.

Bana:

“Irfani sen devam et. Benim kalbim dayanmayacak ellaham.”
dedi.

Ayaga kalktim, elimi kulagima atip ezani okudum. Biitiin
koylii hiingtir hiingtir agliyordu.

Baktim bizim Affan aga bile higkira higkira agliyordu. Meger
herkes bu "Allahu ekber" sesine hasret kalmisti. O sene oyle
bir yagis oldu ki sormayin. Ne kitlik kaldi ne kuraklik.
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Muhtar Bekir

Sene elliydi sanirim. O sene Menderes, Hicaz’a hacca gitmeyi
serbest birakmist1. Bizim koyden de bes kisi hacca gidecekti.
Hacca gidecekler arasinda dayim Fakioglunun Ali Aga da
vardi. Biz de Ali Aga’y1 ugurlamak i¢in odasina gitmistik. Oda
tiklim tiklimdi. O sirada bizim Miizevir Mehmet kaba kaba
soluyarak igeri girdi ve Fakioglunun Ali'ye:

“Dayioglu senin Bekir ile Godek Osmanin Faik bizim
bostanlar1 yolmuslar. Hi¢ olacak is mi?” demez mi?

Fakioglunun Ali, huysuz ve aksi bir adamdi. Birden yiizii
distii.

“Vay kani altina akasica!” diye kitkredi.

Eger misafirler olmasa atina atladigi gibi Dudikliik
Yaylasi'na ¢ikip Bekiri ezecek sanki.

Bu sirada Fakioglu'nun dayisinin oglu olan Hasan Aga ayaga
firladi. Miizevir Mehmet'in yakasini tuttu.

“Olmadi Mehmet, olmadi! Ulan algak simdi miizevirligin
sirast m1? Adam hacca gidecek sen iki bostanin davasina taa
buraya geldin. Utanmaz herif, cahil ¢ocuk bir bostan: yoldu
diye senin su yaptigin oldu mu? Unuttun her halde onun
bunun bagini bahgesini yoldugun giinleri. Olmayan senin
pintiligin, defol suradan!” dedi.

Adam1 yaka paga odadan disar1 atti. Biz de kizmistik, bu
giinde olacak sey mi, diye.

Neyse Ali Agay1 ve diger dort haci adayini Seyit Aganin
kamyona bindirip Ankaraya yolcu ettik. Hacilar Ankaradan
ucak ile gidecekti.

Ug ay sonra bir de duyduk ki bizim hacilar dénmiis. Koyde
adetd bir bayram havasi vardi. Ziyafetler verildi. Zemzem
icmek, hurma yemek i¢in siraya girmistik. Sag olsun onlar
da her birimize takke, tespih, yiiziik getirmisler. Oralari
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gozyaslar1 icinde anlatiyorlar, bizler de gozyaslar1 iginde
ozlemle dinliyorduk. Allah bize de nasip etse diye dualar
ediyorduk. Tabii Menderese duanin biri bin... Zira Araplari
“Turkler gavur oldu, onun igin hacca gelmiyorlar” diye
kandirmiglar. Bizim hacilar1 goriince onlar da sasirmiglar,
Osmanlinin evlatlar1 gavur olmaz, diye bizim hacilara sarilip
aglagsmuslar.

Haci ziyaretleri bitmis, isimize giiciimiize doénmistiik.
Okiizlerle tarla siiriiyorduk. O sirada benim sabanin burnu
kirilldi. Baktim ileri tarlada dayim Fakioglu'nun Haci Ali
oglanlar1 ile ¢ift siirtiyor. Onlarin yanina gideyim de belki
yardim ederler diye diistindiim. Tarlaya dogru yiiriidiim. Bir
de ne goreyim. Ortanca oglan Abidin okiizlerin basindan
gekiyor, saban elinde Bekir de cift siirmeye calisiyor ama
sabana giicli yetmiyor. Bizim Haci da eline almis 6vendireyi
ha bire Bekire diirtiip:

“Nasil, Mehmet Cavusun bostanlar1 yolarken iyiydi degil
mi? Bak bir kotene giiciin yetmiyor” diye homurdanip
duruyordu.

Adam hacca gidip gelmis ama hala bu isi unutmamuist.
Canim sikildi. Selam verdikten sonra:

“Yahu Hac1 bu yaptigin dogru mu?” der demez bizim Bekir
koteni biraktigr gibi kagt1.

Haci Ali pesinden:

“Sana bunu sorarim, kag nereye kacacaksan. Tilkinin doniip
dolasacag kiirkgii tiikeni” diye bagirdi ama duyan kim?

Haci1 Ali bu defa bana:

“Eee Irfani Efendi, madem yaptigim yanlis. Buyur o zaman
sen ge¢ sabanin ardina.”

Neyse uzun etmeyelim o giin aksama kadar cifti siirdiik.
Benim sabanin burnunu da burunladik.

Aradan birkag sene gecince Bekir askere gitti. ki buguk sene
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askerlik yapip koye geldi. Askerligini jandarma ¢avusu olarak
Erzurumda yapmis. Babasina bir de at aldirmis. Altinda at ile
Hinss, Tortum, Horasan, Hasankale, Oltu gezmis durmus.

O giin kéy meydaninda oturuyorduk. Gengler askerlik
hatiralarini anlatiyordu. O sirada 60 inkilab1 olmus, Menderes’i
asmislardi. Biz otururken askeri bir cip gelip 6ntimiizde durdu.
Gelen hem kaymakam vekili hem de askerlik sube bagkani
Yiizbas1 Cezmi Efendi idi.

Yiizbag, efendi bir adamdi. Hepimizi selamladi. Cipi goren
de gelince bayag1 bir kalabalik olmustuk. Bu sirada azalar da
kosarak geldi. Nahiye Midiirii berberdeymis. O da duyunca
hemen geldi. Yiizbasi, Nahiye Midiiriine:

“Bu sizin muhtari ikidir ¢agiriyorum, yanima gelmiyor. Ben
sana onu bana goénder demedim mi Midiir?” dedi.

Midir kizardi, bozardi.

“Vallahi Yiizbasrm aha da koylii sahit, adam bir aydir burada
yok. Ankara’ya galismaya gitmis. Miihrii de azasina vermis.
Aza burada. Haber saldim bir giden ile ama heniiz bir haber
alamadim.”

Yiizbas1 bu izahattan sonra biraz sakinledi.

“Ya Oyle demek! Madem koyde ¢arkini gevirecek giicii yok,
ne diye muhtar olmus? Boyle sey olur mu? Kéyiiniin basinda
durmayan adamdan muhtar olmaz. Onu azlettim. Aza, ver
mithrii!”

Muhtarin azas1 Kor Ahmet’in Ramazan, hemen cebinden
mithrii ¢ikarip Yiizbasrya verdi. Hepimiz simdi ne olacak
diye merakla bekliyorduk. Yiizbas: kalabalig1 soyle bir stizdii.
Kalabaligin ucundaki genglere dogru yiiriidii ve bir komut
verdi.

“Askerligini yapanlar bir adim 6ne ¢iksin!”

Genglerin ¢ogu askerligini yapmusti. Ucii hari¢ orada
bulunan yedi sekiz geng ileri ¢iktu.
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Yiizbas1 tekrar onlari stizdii. Sonra:

“Askerde jandarma olanlar ileri ¢iksin” dedi.

Bu defa dort geng ileri ikt

Yiizbast:

“Tamam, jandarma cavus olanlar ileri ¢iksin” deyince bu
defa iki geng kaldi.

Yiizbas1 bu kez bize dondii.

“Agalar, bana geng ve cevval adamlar lazim. Bu iki gengten
birisini muhtar olarak se¢in. Ben de miihrii ona verecegim.
Bir itiraz1 olan var mi1?”

O sirada Sagirlarin Hiiseyin Cavus ileri ¢iktr:

“Yiizbagrm, eger bu iki gengten Celal’i segersen bu ¢ocugun
bir variyeti yoktur. O da iki giin sonra yorganini sirtina vurup
Ankara’ya gider. Amma Bekir’i segersen o bir yere gidemez.
Lakin onun babasi huysuz bir adamdir. O da gocuga dirlik
vermez. Biz de baba sozii hiikiimet sozii gibidir. Bence sen bu
gocugu babasindan izin iste. Sonugta bu ¢ocuk da babasinin
eline bakacak” dedi.

Yiizbagrnin niyeti belli olunca Bekir:

“Yiizbagim, Hiiseyin emmim dogru sodyler. Babam benim
muhtar oldugumu duyarsa beni eve koymaz. Sen bilirsin beni
de bu isten affet” diye yalvarmaya baslad.

Yiizbasi sert bir sekilde:

“Sen kimin oglusun?” diye sordu.

Osman:

“Fakilarin Haci Alinin ogluyum.” deyince Yiizbagrnin
gozlerinin igi giildi.

“Sen Bekir degil misin? Bu is oldu. Baban beni kiramaz.
Haydi diis 6niime. Miidiir, yanina Hiiseyin Aga ile birlikte
hatir1 sayilir {i¢ kisi daha al. Hep beraber Fakiogluna
gidiyoruz.” dedi.

Nahiye Midiirii, Sagirlarin Hiiseyin'i, Ali Aga'nin Hasan1 ve
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beni de isaret edince hep beraber Fakioglunun odaya dogru
yiriimeye basladik. Fakioglu bizi kapida karsiladi. Hemen
Bekire:

“Cabuk bir toklu kesip kebap edin. Eve haber ver, sofra
hazirlasinlar” diye emir verdi.

Bekir kogarak eve gitti. Biz odaya ¢ekildik. Hos besten sonra
Yiizbast:

“Bak Hac1 Aga seni ¢ok severim. Sen de bizi seversin. Allah
razi olsun hanen de, odan da devlet hizmetinden bir an geri
durmaz. Hatirin yanimizda ¢ok biiyiiktiir. Sizin siilaleniz bu
havalide teke gelir. Simdi devlet senden bir fedakarlik ister”
dedi.

Fakioglu sasirmisti. Bizi tek tek siizdiikten sonra:

“Hayirdir Kumandan Bey, devletimizin benden istegi nedir?
Seferberlik mi var? Devlet i¢in kellemiz kurban olsun.”

Yiizbasi:

“Ben senin bdyle diyecegini biliyorum Hacrm. Senden
oglun Bekir'i kdy muhtarlig1 i¢in istiyorum. Sizin muhtar
ikide bir koyii birakip saga sola gidiyor. Bu kdy, biiyiik bir
koy. Bir nahiye merkezi. Buranin ihtiyaci ¢ok. Biliyorsunuz
Varinli Vali'miz titiz ve ¢aligkan adam. Bu kdyde yeni bir okul
yapilmasini emretti. Ayrica Corum yolundaki Darlik Deresi
tizerine bir koprii yapilacak. Ama ortada bir muhtar yok. Bu
isler imece ile yapilacak. Bir muhtar lazim. Geng ve dinamik
olmali. O yiizden askerligini jandarma ¢avusu olarak yapmais
oglun Bekir bu is i¢in gayet uygun. Koyliiler de istiyor”

Haci Ali'nin yiizii birden diismiis renkten renge girmisti.

“Kumandan Bey! Canimu iste vereyim. Ama bizi koyciilitk
isine bulastirma. Aha dayimin oglu Hasan bir muhtarhik
yaptl. On iki sene kdy davas: yiiziinden pisi pisine mapus
yatti. Umumi af ile yeni ¢ikti. Ben koyciiliik islerine girmek
istemem.”
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Yiizbagi kararliyd:

“Hasan Aganin basina gelenler binde bir olacak
hadiselerden. Onun igin ¢ok {izgiinim. Olay ¢arpitilmis.
[nan benim zamanimda olsaydi onu sugsuz yere igerde
yatirtmazdim. Asil suglu ortada gezerken bu Allah’tan reva
mi1? Ancak bazen kaderin 6niine gegemezsin Hacrm, Allah
onun ecrini ona gore verir. Simdi sen bu isi kabul edeceksin.
Sana s6z veriyorum umumi segimler olunca onu birakacagim.
Kim oluyorsa olsun. Zaten Pasa, yonetimi bir sene bilemedin
bir buguk sene sonra sivile teslim edecek.”

Fakioglu c¢aresiz kabul etmek zorunda kalmisti. Biz
konusana kadar yemek de hazirlanmis, Bekir bize iyice bir
kuzu ¢evirmisti.

Bekir muhtarliga hizli bagladi. Fatinin Osman1 bekgi
yapmus, eski azalardan ikisinin yani sira bir de bizim Yusuf
Aganin oglu Stikri’yii yeni aza olarak yanina almsti.

Koy meydanina bir okul yapilacakti. Okul i¢in Karakaya
mevkiinden tas getiriliyordu. Bekir, imece usuliiyle bayag: bir
tag getirtmisti.

Biz tas isiyle ugrasirken vefat eden bir memurun dul karis:
hakkinda dedikodular ¢ikmaya baglamisti. Kadin kocasi 6leli
aylar gectigi halde kdyden gitmemisti. Koydeki bazi gengler ile
gayrimesru iliski kurdugu konusuluyordu. Hatta bu gengler
birbirlerine diisiip kavga giiriiltii ¢ikinca koyiin bir anda tad1
kagt1. Kavga artik silahli catigmaya donmiis, genglerden birisi
digerini yaralamisti. Koy halki tedirgin olunca Nahiye Miidiiri
izin alip kéyden kagmus, is bizim geng Muhtar Bekir’in sirtina
kalmigt1. Koylii, bu kadinin kéyden génderilmesi i¢in muhtara
baski yapmaya baslamisti. Sonunda Muhtar Bekir, kadina bir
mektup gonderdi. Mektupta:

“Hakkinizda ¢ikan dedikodular yiiziinden kéy halk: sizden
rahatsiz olmugstur. Bundan dolay: ii¢ giin icinde koyiimiizii
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terk etmeniz onemle ihtar olunur. Aksi takdirde muhtarlik
marifetiyle zorla koy disina ¢ikarilacaksiniz.

Muhtar Bekir Fakioglu / imza / miihiir”

Bu ihtarnameyi alan kadin, dogruca vilayete gider ve direkt
Vali Bey’in huzuruna g¢ikar. Muhtarin kendisini kdyden
kovdugunu, kocas: 6ldiigii i¢in bir miiddet kdyde kalmasi
gerektigini gozyaslar1 icinde anlatir. Vali bu olay karsisinda
sasirir. Yanindakilere:

“Yahu bu nasil bir kdydiir? Muhtar1 kéyden kagar, vekaleten
mubhtar atanir. Gelen muhtar, 6len memurun karisini imzal,
mithiirlii ihtarname ile kdyden kovar. Hemen yarin bu kdye
bizzat gidip olay: tetkik edecegim.”

Ertesi giinii bizler okul ingaat1 i¢in ugrasirken Vali Bey ¢ikip
geldi. Arabadan iner inmez:

“Derhal bana muhtari ¢agirin” dedi.

Bir miiddet sonra malum kadin gelip Vali Bey’in yanina
dikildi. Az sonra da Muhtar Bekir kosarak geldi. Bu sirada
yine meydan koy halki ile dolmustu.

Mubhtar Bekir, Vali'ye kendisini takdim edince Vali:

“Ulan sen derebeyi misin de imzali, mihirli evrak
diizenleyip bu dul kadini kéyden kovuyorsun? Utanmaz herif,
kendini padisah m1 oldum sandin? Ben koca bir valiyim.
Sehrin etrafina konan gégerleri yerinden oynatamiyorum, sen
kimsin!” diye bagird1.

Mubhtar kendisini savunacak oldu ama Vali buna firsat
vermedi. Basladi elindeki kagidi okumaya:

“.. Ug giin icinde koyiimiizii terk etmeniz onemle ihtar
olunur. Aksi takdirde muhtarlik marifetiyle zorla koy disina
¢tkarilacaksinmiz.”

Bu sirada kalabaligin icinden Sagirlarin Hiiseyin Aga
bagirdi:

“Vali Bey, Vali Bey! Muhtar {i¢ giinii ¢ok vermis. Bu kadin

Irfani'nin Kiifesi 61



fuhus yapiyor, derhal kdy hududu disina g¢ikarilmalidir.
Gengler birbirini oldiirecek. Gegen giin bu kadin igin
birbirlerine silah ¢ektiler”

Vali, neye ugradigini sasirmisti. Bu sirada kalabalik da
Hiiseyin Aga’yr destekleyen bir sekilde bagirip ¢agirmaya
basladu. Isin rengi degismisti. Vali yanindaki kadina déndii:

“Halki duyuyor musun? Bana soéylediklerin ile halkin
soyledikleri ayni degil. Olaylar daha da biiyiimeden sen
efendice burayi terk et” diye kadin1 azarladi.

Kadin higbir sey diyemeden oradan ayrildi. Vali bu defa
Muhtara:

“Bu is de halloldu. Beni simdi okul insaatina gotiir.” dedi.

Kalabalik ile birlikte okul ingaatina gidildi. Vali, ustaya:

“Bak usta, bu okul, bu sene agilacak. Ona gore, demedi
deme!” dedi.

Pesinden de muhtara:

“Bak Mubhtar, buradan sen sorumlusun. Bu okulun tasini
kimseye vermeyeceksin. Tas tasima isi devam edecek. Bu okul
acilmazsa bu defa ben de seni kdyden ¢ikaririm.” dedi.

Vali, daha sonra ¢ekip gitti.

Aradan birkag giin ge¢misti. Sehir yolunda yapilacak képrii
ingaat1 da baslamisti. Koye gelen Nafia Miidiirii okul insaatina
gelip adamlarina kamyonlara tas yiiklenmesini emretti. Bu
sirada bekgi olan Fatin’'in Osman:

“Bak Miidiir Efendi buradan tas alamazsin. Muhtar duyarsa
vallahi kavga ¢ikar” dedi.

Miidiir efelenerek:

“Muhtar kim oluyormus? Gelsin de kars: ¢iksin bakalim.
Nerde o? Cagir gelsin.” diye bagirdi.

Bek¢i Osman:

“Bak Miidiir Bey, bizim muhtar bagka muhtarlara benzemez.
Simdi berberde tiras oluyor. Sen iyisi mi buradan uza.” dedi
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ama dinleyen kim?

Miidiir hala:

“Git, ¢agir gelsin muhtar1” diyordu.

Bek¢i Osman bakti ki olmuyor, ¢aresiz doniip muhtari
¢agirmaya gitti. Miidiir de pesinden gidince biz de arkalarina
diistiik. Berber diikkan:i hafif bir tepecigin tizerindeydi ve
ditkkdna birkag basamak ¢ikilarak giriliyordu.

Bekgi Osman, berbere girip:

“Muhtar, Nafia Miudirii okulun tasini koprii ingaatina
gotiiriiyor. Tast vermem, muhtar kizar dedim ama
dinletemedim. Gelsin nasil engel olacaksa olsun diyor” der
demez Muhtar Bekir, yiizii yar1 sabunlu higimla berberden
¢iktl. Bu sirada Miidiir de basamaklara gelmis:

“Bana tas vermeyecek muhtar anasindan dogmadi” diye
bagirmaya baglamisti.

Bu sozleri duyan Muhtar Bekir, okkal1 bir kiifiir egliginde
Miidiire bir tekme savurunca Midiir sirt tistii merdivenlerden
yuvarlanarak yola diistii. Muhtar hirsini alamamisti. Buna
tekme tokat giristi. Koylii elinden adamai zor ald1.

Midiir, “Ben sana bunun hesabini sorarim”” diye tehdit
ederek arabasina bindigi gibi sehre gitti. Tabii o gidince
kamyonlar da pesinden ¢ekip gittiler.

Ertesi giin kdy meydanina Vali Bey ve Nafia Miidiirii tekrar
geldi. Vali koptirmustii.

“Derhal bana muhtar olacak o deliyi getirin” diye bagirdu.

Jandarmalar saga sola kosturmaya basladi. Koyli de
meydana yigildi. Az sonra askerlerin arasinda Muhtar Bekir
geldi.

Vali:

“Lan sen nasil bir adamsin? Benim miidiiriimti dévmek de
ne demek?” diye bagirdi.

Mubhtar:

Irfani'nin Kiifesi 63



“Efendim siz bana okulun taglarindan kimseye
vermeyeceksiniz demediniz mi?” dedi.

Vali:

“Evet, vermeyeceksin dedim. Yoksa verdin mi?”

Mubhtar Bekir:

“Efendim, senin Miidiir geldi tas1 gétiirmeye kalkt1. Halk da
sahit! Bir de bana hakaret ederek '‘Bana tag vermeyecek muhtar
daha anasindan dogmadi.' deyince ben de sinirlerime hakim
olamadim bir iki vurdum. Isin asli bu! Ben sizin emrinizi
yerine getirdim. Eger bu yiizden su¢luysam dilediginizi yapin.”

Bu sirada Bek¢i Osman da soze girdi.

“Sart olsun boyle oldu Sayin Vali'm. Senin Miidiir ag1z avrat
soviince...”

Vali eliyle sus isareti yapinca Bek¢i Osman sustu. Vali iyice
ofkelenmisti. Nafia Miidiirtine dondii:

“Ulan ben sana 'Muhtara git, tag ocagini gostersin oradan
tas alin!' demendim mi? Sen okulun tasini nasil alirsin?
Utanmaz herif, yikil karsimdan!” diye bagirdi. Miidiir kem
kiim ediyordu.

Vali sonra Muhtara déndii:

“Senin govdene yaziklar olsun. Bu al¢agin kemiklerini
kirmadin da bunu benim huzuruma iki samar ile génderdin
oyle mi?” demez mi?

Meydandaki kéyliiler kahkahalarla giilmeye basladilar. Vali
de giilerek:

“Aferin sana. Eline saglik, yine de fazla varmadigin iyi olmus.
Ikidir buraya gelip gidiyorum. Haydi bakalim artik bizi nasil
agirlayacaksan agirla” dedi.

Biitiin koyliiler Vali Bey’i alkisladik. O sene okul da bitti
koprii de... Allah razi olsun. Yigit adamdi Varinli Vali. Muhtar
Bekir de iyi muhtarlik yapti ama ne se¢ime girdi ne de bir
daha bu islere bulasti.
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Etlik Nerde?

Laf lafi agiyor. Hatira, hatirayr hatirlatiyor. Biliyorsunuz
dedikoduyu sevmem. Bu anlattiklarim da dedikodudan
sayllmaz hani. Gergi bizim torun “Dede senin dilini anlamakta
zorlaniyorum, biraz daha anlasilir konus.” deyip dilimize bir
gem takti. Agzimizdan eski bir kelime ¢iksa “Dedeee!” diye
ikaz ediyor. Bu yiizden biraz zorlansak da yine de anlatmaya
devam ettik.

Neyse efendim memleketteyiz. Sene 60’larin sonuydu.
Harman zamaniydi. Tim koyli karinca gibi tarlalardaydi.
Tarlalar1 birbirine yakin olan {i¢ bes komsu bir araya gelip
hasat islerini birlikte yapryorduk ki buna kubagmak derdik. Bir
kisi yalniz bagina aksama kadar ti¢ doniimii ancak bigebilirken
biz bir tarlaya bes tirpanci bir anda girip, bir giinde on bes,
yirmi doniim tarlay: bigebiliyorduk. Tirpancilardan bazilar:
glizel tiirkiiler soylerdi. Kesik kesik agitt1 bunlar. Eski 6len
biiyiiklere yakilmis ciger yakan agtlar...

Tirpancilarin pesinden kadinlar bigilen saplar1 desteliyor,
gengler bu desteleri bir araya toplayip yigin yapiyor, yine diger
kadinlar ellerinde tirmiklarla destelerin toplandig1 yerleri
tirmikliyordu. Hatta ihtiyarlar da bigilen ve toplanan yerlerde
tirmiklarin alamadigi bagaklar topluyordu. Onlar tek basagin
zayi olmasina razi olmuyordu.

Mola zamanlarinda c¢am testilerden buz gibi sular ve
bu soguk sularla yapilan ayranlar igilirdi. Cay yeni yeni
yayginlasiyordu. Bu kisa molalarin en vazgecgilmezi olan
sohbetlerle yorgunlugumuzu gideriyorduk. Hele yiginlarin
golgesinde kestirmek ¢ok zevkliydi.

Bi¢im ve toplama isi bitince sira yiginlarin harman yerine
tasinmasina geliyordu. Bu is de ¢ok eglenceli geciyordu.
Kagnilarla veya at arabalarina kurulan sallarla sap ¢ekme isi
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glinlerce siiriiyordu. Sap kagnisi veya arabasi yiiklemek ayr1
bir ustalik gerektiriyordu. Dengeli yiiklenmeyen kagnilar ilk
virajda devriliyordu. O esnada kagnicilar araba devrilmesin
diye dengesi bozulan yere agirlik olarak kendileri asiliyordu.

“Asil Umar asil! Mehemmed oka ¢ok. Mistik zelveye tut” gibi
bagiris ¢agirislarla harman yeri bulunur ve sap kagnisi buraya
yikilirdi. Sap ¢ekme isi bitince getirilen saplar daire seklinde
yere serilirdi ki buna da “dosek yapma” denirdi. Harman
yerinin biyiikligiine ve eldeki kosuya gore birka¢ dosek
yapilirdi.

Dosek isi bitince sira doven siirmeye gelirdi. Cakmak
tasindan dislenen dovenler; at, katir, okiiz ve manda gibi
hayvanlara kosulurdu. Bir kisi déven siirer arkasina ya bir
kisi oturur ya da dévene agirlik yapmast igin biiytikge bir tas
konurdu. Sonra dén Allah dén. Bir kisi de elindeki dirgenle
stirekli alt tist ederek dosegi karistirirdi.

Déven siirmek isi bitince de siiriilen saplar bir y1gin halinde
ortaya toplanirdi ki buna “malama” denirdi. Bundan sonra sira
bu malamay1 savurmaya gelirdi. Bu isi i¢in de mutlaka riizgar
beklenirdi. Ama bu riizgar ters eserse savurma isi dururdu.
Zatenriizgar duruncasavrum dadurmakzorundaydi. Elimizde
kiigiik yabalarla azar azar aldigimiz malamayi hafifce havaya
savururduk, riizgar daneyi ve samani bu sekilde birbirinden
ayirirdi. One dane, sonra iri ve en arkaya da saman diigerdi.
Savrum i¢in gece giindiiz nobetlese bu isi yapardik. Giinlerce
harmanda yatardik.

O sene 1rgatlik ve harman isini yayla komsumuz ve ayni
zamanda dayim olan Fakioglu Hac1 Alilerin eviyle kubasmustik.
Dayimin biiyitk oglu Bekir'in diizeni ayriydi. Ortanca oglu
Abidin ve kiigiik oglu Salihlerle beraber ¢alisacaktik. Salih
biraz aksi bir adamdi. Tam bir 6fke yumagi, aksi mi aksi,
huysuz mu huysuz bir adam... Karis1 da onun tam aksine
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sagindan soluna donene kadar mevsimler gecen, agir mi agir
ve mizmiz bir kadindi. Abidin de kardesi Salih gibi 6fkeli ama
eli cabuk, is bilir birisi. Tek kotii huyu is yaparken asiri sinirli
olmastydu.

Salih ile Abidin ikiz gibiydi. Birbirlerine ¢ok benzerlerdi.
Abidin'in karis1 Dudu, halamin kiziydi. Dudu eline, ayagina
gabuk, becerikli birisiydi. Allah icin elinin degdigi her is
kendini belli ederdi. Lakin o da her seye giilerdi. Bir de
onun hayvanlar1 sevme huyu vardi. Onun tavuklarinin,
koyunlarinin, kegilerinin, ineklerinin birer adi vard
Hayvanlar onu goriince yanina gidip kendilerini sevdirirlerdi.

Neyse efendim 1rgatlik bitti, tarlalar1 bigtik, harmana sap1
ektik. Sira diiven siirmeye geldi. Ben harman yerine bir palaz
arasinda yatagimi yorganimi getirdim. Bir de sineklere karsi
cibindirik yaptim. Harmanda yatacagim. Bu sirada halamin
kizi1 Dudu da harman yerine kap kacak getirdi. Harman yeri
sadece agustos aymnda suyu kesilen diger aylarda siirekli
akan Dolambag¢ Cay1 ile Keltepe'nin etekleri arasinda uzanan
yaklasik elli dontimliik diimdiiz bir ¢ayirlikti.

Dolamba¢ Cayr'nin kenarindaki Yunus eriklerinin dibine
yatagimi serip iizerine cibindirigi gerdim. Bu sirada Dudu
da ocaklig1 benim az ilerime kazdi. Abidin de tam benim
cibindirigin yanina kiimes bizim dilde pinnek kazd:

“Hayirdir dayioglu bu kuyu neyin nesi?” diye sordum.

Davud dislerini sikarak:

“Halayin kizinin igleri... Tavuklar1 buraya getirecekmis.”

Ben sagirdim:

“Harmanda tavugun ne isi var? Burada tilki yer tavuklar1”

Davud bu defa giilerek:

“Biboglu zaten aksama kadar buradayiz. Yaylada tavuklara
bakacak kimse yok. Bizim tavuklar adama aligiktir. Bir
sey olmaz. Hem burada yumurtasin1 kaynatiriz. Arada bir
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horozlardan da keseriz. Ondan yana sikint1 yok ama...”

Ben sasgirmistim. Deminden karisina kizan adam simdi
onun yaptigini dogru buluyordu.

“Madem sen de ayn1 kafadasin. Amasi ne bu igin?”

Davud’un yine yiizii diisti.

“Sorma biboglu, bizim biraderin hanimi da tutturdu ben de
harmana tavuklar1 gotiirecegim diye. Biliyon bizim Salih’in
huyu kétii. Yarin tavuklara bir sey olsa kabak bizim basimiza
patlar. Bizim tavuklar adama alistk, yanimizdan ayrilmaz.
Onlarinki aligik degil. Bakalim hayirlis1”

Gergekten Salih de harmanin alt basina yatagini yorganini,
kabini kagigini indirdi. O da tavuklar1 koymak igin bir kuyu
kazdi. Sonra da bizim kdyde heg denilen biiyiik birer sepetin
icinde tavuklar1 getirip harmana biraktilar. Halamin kizi
da tavuklar1 getirip harmana birakti. Onun tavuklar1 bizim
yanimizdan ayrilmazken Salih'in tavuklar1 bir anda ¢il yavrusu
gibi her biri bir yere dagildi. Iki saat onlar1 bir araya toplamak
i¢in ugrastilar. Bu sirada bize yardim i¢in dayim Haci Ali de
harman yerine geldi. Yaninda kizi Ziibeyde de vardi Ben
sasirmistim zira dayim Haci Ali pek tarlaya gelmezdi. Gergi
Abidin'i bir is i¢in kdye gondermis onun yerine yardim
edecekmis. Lakin dayim da ¢ocuklar: gibi bir tutam atesti.
Ziibeyde, dayimin son kiziydi ve kéyden Kose'nin Ahmet diye
bir delikanli ile nisanlanmisti. Bu arada dedikodu olmasin,
neuzil billah hi¢ sevmem dedikoduyu Dayim Hac1 Ali ile
Salih'in karis1 Ayse’nin pek yildizi barisik degildi. Onun agir
devir olmasindan gicik alirdi. Bakalim ne tantanalar ¢ikacakti.
Bunlar: diisiiniince “Bu sene harman renkli gececek” dedim
kendi kendime.

Harmana ii¢ dosek yapmistik. Abidin ve ben yan yanaydik.
Salih ise obiir tarafta ayr1 kurmustu dosegi. Basladik doven
sirmeye. Ben atimi kosmustum diivene. Abidin katir
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kosmustu diivene. Salih de obiir tarafta Abidin’'in kor katir
kosmustu. Onun kosum hayvani yoktu. Dayim o giin Abidin’i
koéye gonderdigi i¢in onun harmani siirmeye baslad.

Dayim, Dudu’ya:

“Kizim yemekleri sen hazirla. Ayse’ye bir is verme. Irgalana
irgalana is goriiyo. Ardinda zaten bir kizi var. Onu bana
bulagtirma, beni ¢ileden ¢ikarmayin. Su harmani burnumdan
getirmeyin” diye tembih etmisti Dudu hemen yemek
hazirligina giristi. Ben de kendi harmanimla mesguldiim. O
esnada Salil'in karis1 Dudu’ya seslendi:

“Dudu bac1 kendinize gore hazirlik yapin, biz yedik de
geldik. Kaynin beni avare etmeyin, diyor.”

Dudu’nun yine muzipligi tutmustu.

“Kele baci ayr1 gayr1 mi1 var? Bir sokum ekmek iste, kag
dakikanizi1 alir? Gelin surda beraber yiyelim. i¢cimize sindirin
bu bir kagik as1”

Dayim Dudu’nun 1srar1 tizerine hemen koptirdii.

“Okgelige bak dkgelige. Sana ne, adam yedim diyor, sen de
daha 6ziiyorsun. Birak benden uzak dursun da ne yerse yesin.”

Biz kendi kendimize giileduralim dayim dévene basladi.
Dudu da iistiimiizdeki meselikten kuru odun toplamaya gitti.
Az sonra sirtinda bir selek kuru dal ve odunla geldi. Sonra da
yemek yapmaya basladi.

Biz diiven siirerken bu sirada kars1 yamagta bir koyun siiriisii
goriindii. Coban siiriiyli tam karsimiza getirip bize dogru
yaydi. Ben bu kim acep diye bakmaya basladim. Uzaktan
kim oldugu secilmiyordu. Coban bir miiddet sonra iyice
secilebilecek kadar bize yaklast1. Bir de ne goreyim bu ¢oban
dayim Haci Alinin damadi olacak Kése'nin Ahmet degil mi?

“Eyvah, simdi seyret filmi!” dedim kendi kendime.

Bizim Ahmet Efendi yiiksek bir kayanin iistiine oturdu ve
basladi kaval calmaya. Oyle bir ¢aliyordu ki dereyi tepeyi onun
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sesi tutmustu. Bu sirada nerde var nerde yok yanimizdan bir
kopek ok gibi firlayip siiriiniin kopeklerine dogru segirtmez
mi? Ne oluyor dememize kalmadi, dayim Haci Alinin katir
tirkiip diiveni dosekten ¢ikarip dereye dogru dortnala kosmaya
basladi. Ardinda doven tangir tungur yere ¢arptik¢a katir daha
da bir dellenmisti. Dayim “Ula, ula!” diyerek ellerini dizine
carpmaya bagladi. Ofkeden cin cifit olmugtu. Hemen Dudu’ya:

“Bibi kiz1 ¢abuk su benim atin yularini tut. Ben Haci dayima
yardim edeyim. Katir1 tutmazsak koye iner, déven de dis
komaz doker” dedim.

Dudu benim at1 zapturapt edince ben dereye kosup Haci
Ali dayimin katir1 yakaladim. Bu sirada Salih de kosup geldi.
Bereket diiven deredeki sogiitlere sikisinca markalar katir
durdurmustu. Ardindaki dovenden de ses gelmeyince hayvan
da enikmisti. Hemen katir1 s6giidiin birine bagladik sonra da
diivenin kosumlarini serbest biraktik.

Bu arada dayim da yanimiza geldi. Salib’lle diiveni iki el
tutup ters cevirdik ve katirin sirtina vurduk. Diiveni ters
cevirdigimizde diglerinin ¢ogunun diistiigiini gordik. Hac
Ali dayim o6fkeden kopiiriiyor “Suna bak, suna bak!” diye
yerleri tepikliyordu. Kan ter i¢inde kalmisti. Ben de bayag:
terlemistim ama nihayet harman yerine ¢iktik. Lakin dayim
Haci Alinin yiiziine bakinca seytan koltuguma giriyor,
giilmemek i¢in kendimi zor tutuyordum.

Cakmak tag1 almak bahanesiyle dayim Hac1 Ali'nin yanindan
ayrilip yorulana kadar giildiim. Sonra da taslarla tekrar yanina
vardim. Taglar1 Salih ¢akmak istedi ama dayim ona miisaade
etmedi. “Git isiyin bagina.” dedi.

Salih gidince dayim c¢akmak taslarini elimden aldi ve
¢akmaya basladi ama 6fkeden isini tam yapamiyordu. Bir ara
keser ile parmagina vurunca parmagini ezdi. Dayimin cani
¢ok tatliydi. Bayag: bir iifledi, piifledi. Hemen elinden keseri
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aldim ve taglar1 ben ¢aktim.

Haci Ali dayim bu sirada kizi Ziibeyde'ye:

“Katira niye sahip olmadin? $u bagima getirdigin ise bak!”
diye sokranmaya basladi.

Kizcagiz agzini agip bir sey diyemiyordu ama bir yandan da
tepemizde kaval ¢alan nisanlisina 6fkeyle bakiyordu.

“Aga ben ne yapayim ¢alilarin arasindan birden ¢ikan it
yamagtaki davar eniklerine segirtince katir tirktii.” diyebildi.

Biz diivenle ugrasana kadar kopekler iki havlamis sonra
da susmustu. Bizim damat olacak da hala kaval calmakla
mesguldii. Ben diiveni disleyip kosumlar: taktiktan sonra:

“Haci1 dayi ditven tamamdir” dedim.

Gelip bakti. Begenmis olacak ki hemen Ziibeyde'yi diivene
bindirdi kendi de yabayi eline alip dosegi aktarmaya basladi.
Bu sirada damadi ile tam karsi1 kasiya geldi. O zamana kadar
ya ¢obani fark etmemisti ya da onun damadi oldugunu
anlamamis olacak ki birden bana bagirdi:

“Irfani! Kim bu tepemde bal yapmaz ar1 gibi din din eden
¢oban? Bizim Kdsenin Ehmet mi yoksa?”

O sirada ben de bos bulunup:

“He dayi, senin damat olacak Ahmet” deyiverdim. Hay
dilim duraydi!

Dayim birden kizard1 bozardi. Elindeki yabay1 yere ¢aldi.

“Ulan algak beni mi oynatacaksin? Erkeksen kagma, seni
ditditini naptigim!” diye bagirip tepeye dogru kosmaya basladu.
Ne bildim giilecegimi, ne bildim Hac1 dayimi tutacagimu.

Lakin bizim ¢oban, dayimin kendine dogru hisimla geldigini
goriir gormez bir 1slik ottiirdii. Ishig1 duyan koyunlar bir anda
olduklar1 yerden ok gibi firlayip ona dogru kogsmaya basladilar.
Sonra da tepenin diger yiiziine asiverdiler. Ne ara kavali
birakti, ne ara siiriiyli toplad: da &te ylize ast1 anlayamadim.
Sadece bir 1slik ¢ald1 hepsi bu. Ben de bu arada kosup dayimi
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kolundan tuttum.

“Aman Hac1 day:r karsindaki cahildir, gengtir. Sen biiyiik
adamsin. Elleme, zaten gitti” diye onu geri ¢evirdim.

O giin boyle aksamu ettik. Aksam olunca Abidin de kdyden
gelmisti. Hac1 Ali dayim o gelince kiz1 Ziibeyde'yi alip esegine
binerek koye gitti. Giderken Abidine:

“Salihe soyleyin de gelirken iki etlik davar versin, kéyde
keselim.” diye tembih etti. Etlik, kurban bayrami haricinde
kesilen hayvanlara denirdi.

Dayim gittikten sonra Abidin, Dudu ve Salik’in karis1 da tigii
birlikte yaylaya dondiiler. Harmanda Salih ile ben kalmistik.
Dudu gitmeden 6nce tavuklarini toplaylp pinnege tikti ve
tizerine mege dallarini 6rttii. Salih ve karisi tavuklar: toplayana
kadar epey bir hal ¢ektiler. Ancak tavuklar: bir tiirlii pinnege
sokamadilar. Tavuklar kiyidaki agaclara tiinemisti. Salib’le
biraz sohbet ettikten sonra vurup kafay1 yattik.

Gece yarisi bir giiriiltii ile uyandim. Gidak gidak tavuk sesleri
geliyordu. Yanimdaki el fenerini yakip benim yanimdaki
pinnege tuttum. Tavuklar 15181 goériince dallarin arasindan
baslarini uzatip “ciivviik” diye bir ses ¢ikarip kafalarini hemen
iceri sokuyordu. Baktim ses bizden taraftan degil. Salih’in
yattig1 yere dogru feneri tuttugumda bir tilki gordiim. Tilki
Salih'in tavuklar1 haklamisti. Ben 15181 tutunca kagti. Salih de
ses seda yoktu. Demek ki uykusu ¢ok agirmis. Olan olmustu.
Yapacak bir sey yoktu. Madem uyanmadi, ben de gecenin bu
saatinde onu uyandirip bunlarla ugrasmayayim diye vurdum
kafay yattim.

Sabah namazi vakti uyandigimda Salih de uyanmusti.
Ortalik o an karisti. Salih oraya buraya kosturuyordu. Benim
uyandigimi goéren Salih 6fkeyle bana:

“Irfani bibioglu, tilki bizim tavuklari &ldiirmiig. Senin
tavuklar ne alemde?” diye sordu.
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Ben de higbir seyden haberim yokmus gibi bizim tavuklarin
pinnegi kontrol ettim. Tavuklar hala korkudan dallarin
arasindan baglarini ¢ikarip “ciivvuk” diye ses ¢ikarip geri
dallarin i¢ine sokuyordu. Uzerlerindeki mege dalini kaldirdim.
Baktim bizim tavuklar tam. Dali geri 6rttim.

“Benim tavuklarda zayiat yok. Hepsi ¢ukurda.” diye cevap
verdim. Salih bunun iizerine temelli zivanadan ¢ikt1.

“O Dudu simdi gelir. Asacagim, kesecegim. Hep o icat etti
harman yerine tavuk getirmeyi. $una bak on tavuk da 6lmiis.
Geberesice, onun kafasini kirmazsam.” Salil'in bu soézlerine
kizmigtim.

“Day1oglu ayip degil mi? Dudu’nun tavuklar: adama aligik.
Yanimdan hi¢ ayrilmadi. Sizinkiler sizden bile kagiyor. Sen
niye getirdin tavuklarini? O getirdiyse seninkileri de zorla
getirtmedi ya.”

Salih hi¢ duymadi bile sozlerimi. Hala homurdanip
duruyordu. Namazi1 kildim ve ocakligi tutusturdum. Bir
demlik su koydum. Tavuklarin ti¢li yumurtlamisti. Tazecik
yumurtalar1 da kiile gomdiim. Kiilde pisen yumurta ¢ok
lezzetli olur. O sirada Ayse, Zeliha, Dudu ve Abidin de
goriindiiler. Dudunun geldigini goren Salih oturdugu yerden
ok gibi firlayip:

“Gelme sart olsun seni 6ldiirtirim.” diye bagirdi.

Abidin:

“Hayirdir kardesim ne oldu?” diye sordu.

Salih 6tkeden kisilmis sesiyle:

“Onun yiiziinden tavuklarimu tilki 6ldiirmiis geceleyin. Hep
o ¢tkardi harmana tavuk getirme isini”

Bu sozleri duyan Dudu kosarak tavuklarin yanina geldi ve
galiyr kaldirdi. Onu goren tavuklar olduklar: yerden ¢ikip
etrafinda toplandi.

Dudu:
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“Salih Aga, benim tavuklarim tam. Senin tavuklar: tilki
yediyse ben mi dedim tilkiye git onun tavuklarini ye diye.”

Salih de:

“Sen ¢ikardin bu isi. Sen getirmeseydin ben de getirmezdim
tavuklar1”

Dudu da sinirlenmisti, karsilik verdi:

“Getirmeseydin kardesim. Ben mi dedim sana harmana
tavuk getir diye?”

Ben de araya girdim ve Salil’i sakinlestirdim. Neyse Dudu
evde yemek hazirladig1 i¢in hemen sofray: serdik. Onlar1 da
cagirdik. Once nazlansalar da geldiler. Beraber yemegi yedik.

Bu arada Abidin, kardesi Salihe:

“Babam, Salih iki etlik davar versin. Koye gelirken getirin
demisti. Sen bu aksam yaylaya git, ben harmanda kalayim.
Sabah da etlikleri getir” dedi.

Zaten burnundan soluyan Salih:

“Etlik nerdeymis? Babam da durdugu yerden tuz kavuruyor.
Davarlar daha et tutmadi Hele bir harman kalksin. Etlik
metlik yok” diye terslendi.

Bu sirada Abidin, Salil'in kizi Zeliha'y1 kucagina aldi ve
kulagina bir seyler soyledi.

Kiz hemen kucagindan inip ¢alilara dogru kostu.

Abidin, Salik'in tizerine gitmekte kararliyd:.

“Kardesim sen ne yapacaksin? ki davar getir. Ben gétiiriip
keserim.”

Salih "La havle" ¢ekip sirtin1 agaca dayad: ve kestirip atti:

“Harman bitmeden etlik metlik yok”

Bu sirada Zeliha bir 6li tavugu sirtina atmis iki eliyle
ayaklarindan tutarak babasinin karsisina dikildi.

“Baba etlik aha ya, kes de yiyelim” demez mi?

Biz giilmekten bir hal olmustuk. Salih ise 6fkeden yerleri
tepikliyordu.
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Saman Degil Ir1

Bizim toruna 6gretmeni bir 6dev vermis. “Eskiden bugdayin
tarim1 nasil yapilirdi?” Babaniza veya yasiyorsa dedenize,
ninenize sorarak deftere yazin demis. Geldi bagima dikildi.

“Dede siz bugday1 eskiden nasil ekerdiniz?”

Birden goziimiin 6niinde kdylimiiziin mor daglari, o canim
tarlalar, eski rengberlik isleri ve anam, babam, dedem, ebem
gelip dikildi. Burnumun diregi sizladi, hani torun gérmese
aglayacaktim. Neyse kendimi toparlayip derin bir i¢ gegirdim.
Bagladim anlatmaya.

“Oglum biz eskiden ¢ok seyi elimizle, bilek giiciimiizle
gorirdik. Eski tabirle “omuz etiyle” yiirtirdii her is. Tarlalar
kara sabanla siirerdik. Bu is i¢in de okiiz, at ve camiz gibi
hayvanlar1 kosardik. Tarla siiriildiikten sonra elimizle tohumu
sacardik topraga. Sonra da tekrar ikilerdik.”

Torun sordu:

“Ikileme ne demek dede?”

“Yani ikinci kere sabanla siirerdik. Tabii sonra direktorler
ciktr. Tkili, Giglii pulluklarla siirdiikten sonra mibzerle ekim
yapilir oldu. Bu daha kolaydi. Neyse bi¢im zamani gelince
de bu defa tirpanla, orakla saplar1 bigerdik. Sonra bicilen
ekinlerle yigin vururduk. Yigin halindeki saplar1 kagnilarla, at
arabalariyla, hatta direktoriin yayginlastig ilk zamanlarda bile
romork ile harman yerine tagirdik. Harman yerine getirilen
saplar dosek seklinde yere serilir ve dovenle siirtiliirdii. Siirekli
alt uist edilerek iyice siiriilen ve adina malama dedigimiz sap
saman karisimi bir sey ¢ikardi. Onu da bir tepecik halinde
harmanin ortasina yigardik. Daha sonra riizgarin esmesini
beklerdik. Uygun riizgarla bu malamayi savurarak dane ile sap1
birbirinden ayirirdik. Sonralar1 savrum makineleri icat oldu
da riizgar beklemez olduk. Sonra da patoslar ¢ikt1 diivenler
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tarih oldu. En sonunda da bigcerddverler ¢ikt1 patoslar da tarih
oldu. Savrum esnasinda daneler en 6ne diiserken, adina iri
denilen saplarin bogum noktalar1 doven taslari ile tam olarak
kesilemedigi i¢in danenin Oniine diiser, saman haline gelmis
saplar da en arkaya diiserdi. Iri ile saman ayr1 ayr1 taginir ve
muhafaza edilirdi. Saman daha ¢ok sagmal ineklere, tosunlara
verilirken iri denilen kisim ya at, esek gibi hayvanlara verilir
ya da tandirda yufka pisirmede yakacak olarak kullanilirdi.
Bugday1 da degirmene gotiiriir, 6giitiip un ederdik”

Toruna iri ve saman meselesini anlatinca aklima bizim
koyde yasadigim bir hadise geldi. Ben de dergiye bu ay hikéye
olarak ne gonderecegim diye diisiiniir dururdum. Torun
soylediklerimi yazdiktan sonra:

“Simdi sira benim 6devde” dedim.

Torun ne demek istedigimi anlamisti. Hemen telefonun ses
kaydini agip elime tutusturdu.

“Dede sen simdi telefona konus. Bitince bana haber ver. Ben
Mehmet Pektas amcaya gonderirim.” dedi ve yanimdan kagt1.
Biz de bagladik mecburen anlatmaya.

Yine ellili altmish yillardayiz. Daha koyden sehre
gitmemistim. Sayili agalarin kapisinda gobanlik ederdim. Son
goban durdugum Veli Kdhyanin kapisindan yeni ayrilmistim.
Goziim dayim olan  Fakioglunun  ¢obanligindayd:.
Fakioglunun biiyiik gelini Hatice, amcamin kizrydi. Bu kapida
ekmek as boldu. Fakioglu Ali dayim asabi, nahis bir adamdi
ama hak hukuk bilir, gonlii bol bir adamd. Biraz da tirendaz,
evecen ve tertipli birisiydi. Cok konusandan, ¢ok giilenden
gicik alirdi. Ama ¢obanina, kapisindaki azabina iyi bakardi.

Koéytimiizde ileri gelen birka¢ aganin odasi vardi. Burada
aksamlari toplanilir ve sohbet edilirdi. Ayrica koye disaridan
gelen yabancilar bu odalarda misafir edilirdi. Bu misafirler
yerine gore bir devlet memuru, bir ¢ergici, garikei, kalayci,
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yolcu ve zaman zaman da dilenciler olabilirdi. Benim goézde
agam olan Fakioglunun odasi da en fazla misafirin agirlandig:
bir odaydi. Misafirlere ii¢ 6giin yemek verilir, gece yatak serilir,
hayvanlar: da ahirlara alinarak yemlenir ve sulanirdi. Ekmek
bol, bakim iyi, yatak yorgan tertemizdi. Hele aksamlar1 yapilan
sohbetler baldan daha tatliydi. Yazin odanin yanindaki biiyiik
ambarin balkonunda da yatilabilirdi.

O aksam dayimin odasina gitmistim. Igeri girdigimde Hasan
Kéhya, dayim Fakioglu Ali Aga, Sar1 Mehmet, Pat Ahmet,
Mikdat ve iki de misafir vardi. Gengler de hizmet i¢in kapiya
yakin yerde siralanmis misafirlere gay veriyorlardi. Ben igeri
girince ayaga kalkip yer gosterdiler. Hasan Kahyanin yanina
oturdum. Sar1 Mehmet yine elinde bir tabanca getirmis Hasan
Kahya'ya gosteriyordu. Hasan Kahya silah hastas1 bir adamd.
Silahtan ¢ok iyi anlard1. Sarilarin Mehmet de nerde liizumsuz
bir is var onu icra etmekten zevk duyardi. O da silah hastastyd.
Siirekli tabanca alir satardi. Tabanca alir satard1 derken silah
tiiccar1 degildi. Gider bir toplu tabanca alir, onu begenmez
gider sarjorli bir sey alirdi. Bir bakarsin Baretta, bir bakarsin
Fransiz onlusu, bir bakarsin Karadag, bir bakarsin Macka
yapisi bir yedili... Isin bilirkisisi de Hasan Kahya...

Silah1bu defa gergilik eden Usiik isminde bir adam getirmisti.
Adamin gercek ad1 Hiiseyin'di ama biz ona Usiik derdik. Bu
adami hig¢ goziim tutmazdi. Ote bete yaninda béyle sakl gizli
tabanca, mavzer, fisek, mermi de sattig1 i¢in ¢ok kizardim ona.
Nereli oldugu bile belli degildi. Usiik eline almis bir Fransiz
onlusu, anlatiyor da anlatiyor, tabancay1 bozuyor, takiyor...
Artik kabak tadi vermisti. Sanki tabanca degil mitralyozdii
miibarek.

Sar1 Mehmet, Hasan Aga’ya dondii:

“Ne dersin aga, benim Karadag’ verip bunu alsam mi?”

Hasan Aga pos biyiklarini kivratip Usiik’iin  elindeki
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tabancayi ald1. Doldur bosalt yapti. Eliyle tartti, dilini 1sirarak
nisan aldj, tetik diisiirdii. Sonra da Usiike:

“De bakalim Usiik Efendi bunun oluru ne?” diye sordu.

Usiik “Vallaha Hasan Aga” diye yeminle soze baslayinca
deminden beri hi¢ konusmayan dayim Fakioglu Ali Aga:

“Allah belan1 versin, tu sana algak! Seytan isine yeminle
basliyon. Allah’in adin1 pis islerinizde kullanmasaniz olmaz
mi1? Evin beti bereketi kalmayacak sizin yiiziiniizden. Tecir
misin, eskiya misin belli degil. Bir daha benim odama silah,
mermi ile gelirsen tovbeler olsun seni odaya koymam.” diye
adami epey bir payladi. Aslinda ben de muhabbet boyle tatsiz
bir mevzuda ¢irpinip dururken dayanamamistim tam da
miisaade isteyecektim ki sag olsun dayim olaya el koymustu.
O sirada Fakioglunun oglu Abidin odaya nefes nefese girdi:

“Baba inek doguramiyor, buzag: ters gelmis ellaam. Anam
[rfani aga bir baksin diyor” deyince ben rahatlamigtim.

Bana bir is ¢ikmisti. Fakioglu bana goziiyle “bir bak”
dercesine igsmar ettikten sonra teyzesinin oglu olan Hasan
Agaya:

“Hasan teyzoglu simdi bir is ¢ikaracaksin sen de. Seytan
doldurur derler, oynama su tabancayla!” dedigi sirada tabanca
patlamaz m1? Mermi kulagimin yanindan vinilayip arkamdaki
direge gomiildii. Ne oldugunu anlamamistim ki Fakioglu
birden ayaga kalkti ve ¢er¢inin yiiziine tiikiirdii. Bast1 azaru:

“Lan Hasan ¢ikin odamdan, al bu meymenetsizi git kendi
evine. Pazarlik m1 yapiyon, tabanca mi aliyon ne halt edersen
et. Bir daha benim odamda silah meselesi konusulmayacak.
Hele hele bu herifi bir daha bu odada gérmeyecegim.”

Ben o sirada can havliyle kendimi kapiya atmisim. Aklim
basima geldiginde bir de baktim yanimda Fakioglu'nun oglu
Abidin giiliip duruyor. Sonra Hasan Aga yanima geldi.

“Irfani bir seyin var m1? Kusura bakma bir kazadir oldu. Usiik
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tabancanin agzina mermi vermis megerse.” diye génliimi aldi.

Pesinden sirtinda heybesi ile Usiik ve Sar1 Mehmet disari
¢ikt1. Fakioglu da ambarin diregine baglh olan Usiik'iin esegini
¢oziip yular1 Usiike verdi.

“Ulan bir daha bu kapiya gelirsen seni sart olsun vururum.
Defol pis mendebur!” diye bagirdi.

Usiik de daha:

“Miitasir olma Haci Aga, kaza oldu kaza” diye tekrarlayip
duruyordu.

Fakioglu:

“Lan defol git, simdi elimden bir kaza gikacak. Hasan al
sunu gotiir!” diye bagirdi.

Baktim ortalik gergin ben hemen ¢ocuklarla ahira gittim.
Kadinlar da ahirda ugrasiyordu. Beni goriince Sat1 Kadin:

“Irfani Aga seni Allah génderdi. Buzag: ters gelmis, hayvan
o6lecek sanki.” dedi.

Ben hemen ellerimi sicak suyla yikayip doguma miidahale
ettim. Epeyce bir ugrastim. Sonunda buzagiy1 ¢evirip hayvanin
dogurmasini sagladim. Ama terin suyun i¢inde kalmistim. Bu
sirada vakit de bayag1 gegmisti. Digar1 ¢iktigimda miithis bir
yagmur yagmaya bagladi. Bu havada eve donmem imkansizd.
Bu sirada Fakioglu da yanimiza gelmisti. Deminki 6fkesine
simdi de bir telase eklenmisti. Ofke ve endise dolu bir ses
tonuyla:

“Ne yaptiniz, inek kurtuldu mu?” diye sordu.

“Cok siikiir dayim.” dedim.

“Allah razi olsun, agzi dili olmayan hayvan. O da can tasiyor.
Sen de olmasan halimiz harap. O mikrobun yiiziinden az kald:
sen de canindan olacaktin”

“Aman dayi, o nasil s6z! Elbette elimizden geleni yapacagiz.
Sayende bir¢ok ev katik goriiyor sofrasinda. Hem o bir kazaydi,
geldi gecti. Ben unuttum bile” Dayim bdyle 6viilmekten
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hoslanmazd.

“Allah bize veriyor, biz de olmayana veriyoruz. Bunda
sdylenecek bir sey yok. Insanlik vazifemiz. Boyle seyleri dile
getirip de nefsimizi kabartmayin, sevab1 da bereketi de kagar.
Sonra olmadik yerde itin biri gelir basina bela olur” diye
huysuzlandi.

Ben de iistelemedim ve gitmek i¢in miisaade istedim. Dayim
ayn1 zamanda ters bir adamdi, birden celallendi.

“Bu yagmurda karsinin gaydan sel gelmistir. Sen bana
sovdiirecek misin? Bu yagmurda bir yere gidemezsin. Odada
sana da yatak agsinlar”

Mecburen o gece ben de odada yatacaktim ama iki misafir
vardi. Bu adamlarla ayn1 odada yatmak istemezdim. Ambarin
balkonunda yatmay: diisiindiim.

“Ben o adamlarla aym1 odada yatmam aga. Ambarda
yatayim.”

Fakioglu dik dik yiiztime bakip:

“Yagmur yaginca hava serinledi ne de olsa. Orada iisiirsiin.
Salona yatak sersinler. Sen evin adamisin. Hem o adamin
birisini Sar1t Mehmet gétiirdii. Obiir dilenci de karisiyla gelmis.
Onlar odada yatacak”

Bu teklif ¢ok samimiydi ama ben igerde de o kadar
horantanin arasinda yatamazdim.

“Yok ben tisiimem day1, ambarda yatarim.” dedim ve ahirdan
¢ikip ambara kostum.

Daymmin ortanca oglu Abidin ile birlikte ambarin
merdivenlerinden ¢iktik. Abidin yatagimi serdi ve gitti. Ben
de soyunup yattim. Hava serin olsa da altimizda kil palazin
tizerine serilmis yiin dosek, istiimiizde bes okkalik yiin
yorgan hemen uykuya dalmigim. Gece yarisi ayakyoluna
gitmek i¢in uyandim. Bir de ne goreyim, yanimda bir yatak
serilmis, aksamki adam ve karisi yatiyor.
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O kadar sinirlenmistim ki su adamin girtlagina ¢okeyim
dedim. Neyse la havle deyip yatagimi toplayarak odaya girdim
ve yattim. Sabah ezani ile tekrar uyandim ve ahira bakmak
i¢in disar1 ¢iktim.

Ahirin 6niine geldigimde igeride bagrismalar duydum.
Hayvanlar1 yemlemek igin ahira giden Haticenin sesiydi bu
ama bir erkek sesi ve yabanci bir kadin sesi daha geliyordu.
Hemen igeri daldim, bir de ne goreyim; Hatice elinde bir idare
lambasiyla oluklarin baginda dikiliyor, aksamki dilenci ve
karisi da oluklarin i¢ine yatmuslar. Iyice zivanadan ¢ikmigtim.

“Ne yapiyorsunuz burada lan! Aksam odada, gece ambarda,
sabah ahirdasiniz. Misafir misiniz yoksa eskiya mi?” diye
bagirdim ve elime oradaki bir sir1g1 aldim. Adami dévecektim.

Adam kekeleyerek:

“Agam durum bildiginiz gibi degil. Bizi odada yatirmadilar.
O yiizden ambara ciktik, orda da yatirmadilar. Biz de kalkip
ahira geldik” dedi.

Ben bir sey anlamamistim. Bizim Hatice ile goz goze geldik.

“Ne diyor bunlar?” diye sordum.

“Bilmiyom Irfani Emmi” dedi.

Ben elimdeki degnegi oluga vurarak:

“Kim yatirmadi lan sizi?” diye tekrar bagirdim.

Adam korkudan iyice kekelemeye basladi.

“Agam sizin odada yatir var ellaam. Ak sakall1 ii¢ adam bizi
odada duvardan duvara garpti. Neye ugradigimizi sasirdik.
Odadan bu ytizden kagtik”

Hatice:

“Emmi, bu serefsiz ve bu siirtik karisi anadan iiryan
yatiyorlar. Gor ki gece ne halt ettiler. Tovbe tovbe. Pis
cenabetler, keske kafaniz1 goziiniizii kirsaymuislar.” dedi.

Bu defa kadin devreye girdi.

“Vallaha bildiginiz gibi degil. Bu kor olasica Cercici Usiik'ten
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bogma raki almis. Gece kalkti onu zikkimlandi. Bana da
zorla igirdi. Agzim dilim kavruldu, 6lecegim sandim. Sonra
da kopek, zerhos olunca kalkt: odanin ocakligina isedi. Tam
yanima yatmusti ki bir sarsintiyla neye ugradigimizi sagirdik.
Ug tane ak sakalli dede peyda oldu, bizi duvarlara carpt.
Digari zor attik kendimizi. Aklimiza gusiil etmek geldi. Gidip
koy ¢esmesinin olugunda abdestlendik. Yattik ama bes dakika
gecmenmisti ki yine geldiler ve bizi duvarlara ¢arptilar. Yatagi,
yorgan: aldik ambara ¢iktik, senin yanina sessizce yattik.
Hemen uyumusuz. Sonra bir uyandik yine o ii¢ sakalli bize
giristiler. Ambarin doéseme tahtalari bile kendiliginden kalkip
kalkip kafamiza vuruyordu. Sanki deprem olmus gibiydi. Bu
defa ahira kagip canimizi zor kurtardik. Oluklar1 samanla
doldurup yattik. Hemen uyumusuz. Simdi de siz geldiniz”
Kadin lafin1 bitirmisti ki bizim Hatice, kadinin yakasindan
tutup onu oluktan asag1 diistirdi.

“Suna bak bir de oluklar1 samanla doldurmuglar. Oluklara
bu kadar saman dokiiliir mii?” diye bagirdi.

Kadin, ineklerin arasindan ayaga kalkip:

“Kele bacim vallaha saman degil ir1;, 1r1! Saman beni
kasindiriyor, onun i¢in 1r1 déktiim oluga!” demez mi?

Onun “ir1” dedigi bizim samanin irisi dedigimiz kismi.
Bir anda ofkemin yerini bir giilme ald1 ki sormayimn. Ben
glilmeye baslayinca bizim Hatice daha da sinirlendi, elimdeki
sirig1 cekip aldi ve adamla kadina "Alin size ir1!” diyerek
giristi. Adam ve kadin ahirdan bir ¢iktilar sormayin. Benim
giilmekten ayakta durmaya halim kalmadig1 igin iri dolu
oluga kendimi biraktim.

Efendim ben dedikoduyu da yalani da sevmem. Eger
kendimden bir sey kattiysam burdan suraya gitmek nasip
olmasin. Bu iri meselesinin de asli bu minvaldedir.
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Nalbant Ciimiik

Efendim bizim hikayeler siirer siirmesine de artik pek
aklima gelmiyor. Diyorum ki kendi kendime; “Oglum Irfani
sen garip bir kiifecisin, meddahlik neyine? Sen dedikodudan,
kov gaybetten nefret eden bir adamsin. Bu memlekette hikaye
anlatma isi sana kaldiysa hay bagimiza gelenler”

Tabii s6z agizdan ¢ikinca onun icabini yerine getirmek
de lazim degil mi? Ben de tam bu minvalde torunu cagirip
Agikkara mecmuasinin katib-i mesilii Pektaszade Mehmet
Efendi’yi aratip derdimi, meramimi anlatayim da affimi
isteyeyim dedim. Lakin kopoglusu:

“Dede isim var, sonra arariz.” diye bir pirtma verip sokagi
boylad.

Ardindan segirtip:

“Lan oglum goziim goérmiiyor, ara su adami bak sana bi
ellilik calisir” desem de dinleyen kim?

Bir de geri doniip:

“Dede elli degil, yiiz elli de versen simdi isim acele, seninle
ugrasamam.” demez mi?

Bak hele su enigin lafina. Ulan bu kime ¢ekmis deyi
kendi kendime diisiinceye daldim. Babasi desem isin ucu
bana dokunuyo. Anasi desem yine bana... Zira bizim gelin
biladerimin kizi. Tam bu arada aklima rahmetli babamin:

“Ulan sizin bi baginiz bozuk, ana tarafindan ebenizi, dedeniz
Harb-i Umumi'de saraydan ka¢irmis. O da ne idigii belirsiz
bir cariyeymis. Gavur mu, Miisliiman mi belli degil. Milleti
desen o da bambaska. Asli ecnebiymis ellaam...” dedigi laf
geldi. Neyse “fazla dibini kurcalayip cilkini ¢ikarma” dedim ve
aksami beklemeye basladim.

O esnada halim Allah’a ayan ya, birden telefonum ¢almasin
mi? Arayan da bilin bakalim kim? Bizim Pektaszade Mehmet
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Efendi. Hos besten sonra dedim ki:

“Mehmet Efendi, beni artik mazur goriin. Ben bu hikaye
yazma isinin ardini getiremeyecem. Artik yashliktan hem
aklima gelmiyor, hem de aklima gelenlerin bas1 ayri, ortas:
ayri, sonu ayr1 oluyo. Karistirtyom zagar. Hem bu torun olacak
algak, artik parayman da yazmiyor. Nazlanip dokiiyor. Beni
artik bu isten azat edin”

Mehmet Efendi:

“Yahu Irfani Emmi, sen ne diyon? Biz bu hikayeleri
kesemeyiz. Sen devam et. Senin kiife hikaye ile dolu. Sen
oradan anlat. Biz senin torunu da razi ederiz” dedi.

O sirada bizim velet stikliim piikliim igeri girdi. Sirtindan
soluyor. Belli ki birisi ile kavga etmis. Onu goriince Mehmet
Efendi’ye:

“Valla Mehmet Efendi, sen torunu razi ederim dedin. Iti an,
¢omag1 hazirla derler ya o da kapidan girdi. Aha ona vereyim
telefonu da nasil razi edersen et” dedim ve telefonu oglana
verdim.

Kendi aralarinda bayag: bir konustular. Sonra bizim oglan
“Tamam” dedi ve telefonu bana verdi.

“Hayirdir, bunu nasil razi ettin?” dedim Mehmet Efendi’ye.
O da bana:

“Ben ona ses kayd:i yapilacak yeri dedene goster. O
konustuklarini kaydetsin. Sonra sen o ses dosyasini bize
gonder. Biz onu desifre programu ile yaziya ¢eviririz, dedim.”
deyince ben yine ipe un sermek babindan:

“lyi de oglum aha bu say1 igin bile aklima bir sey gelmiyor.”
dedim.

Mehmet Efendi:

“Emmi sen su bana anlattigin Nalbant Ciimiik hikayesini
anlat” demez mi?

Mehmet Efendiyi kiracak degildim ya. Nalbant Ciimiik
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deyince tiiylerim amuda kalkti. Ben ona zamaninda: “Ulan
Nalbant bozuntusu seni 4lemin diline vermezsem bu kiifede
kazurat tagtyim.” diye ahdetmistim. Aklima bu mesele geldi.
Tabii kanim kaynadi, bir anda elli sene oncesine gittim.
GoOziimiin Oniinde televizyon cami gibi olaylar canlandi.
Madem bu ise bagladik, bu Nalbant Ciimiik’ii de anlatmasam
olmaz. “Tamam” dedim ve telefonu kapattik.

Bizim torun da bana telefona ses kaydetmeyi gosterdi. Tabii
bende o kafa nerde? Neyse “Ben agayim, sen isin bitince suraya
bas.” dedi ve teyip diigmesini agip telefonu elime tutusturdu ve
odasina ¢ekildi. Ben de bagladim hikayeyi anlatmaya.

Efendim bu Nalbant Ciimiik'iin babasi cercici idi. Hem de
ne gergici! Kagak tiitiinden ¢aya, sekerden Sam kadifesine, ne
ararsan var. Hatta gizli sakli tabanca, mavzer, mermi, fisek de
satardl. Bu Ciimiik olacak nursuz gudubet de iigkagitginin
onde gideni. Babasinin denklerini soyuyor. Tiitiine alist1 daha
bacak kadar iken. Sonra Birinci ve Yenice cuvaralar1 ¢ikinca
epey de onlar1 emdi durdu. Hani igmek degildi onunkisi,
bildigin emiyor, pes pese birbirine uluyordu. Bu yiizden
benzi zift gibi kara, sag1 ve sakali pamuk tarlasina donmiis
iken bembeyaz biyiginin burun deliklerini orten taraflar
kahverengine doniik tiitiin sarisi, digler desen siyah ile kahve
aras1 degisik bir renk. O kadar cuvara igince cigerler de iflas
etmisti haliyle. Kaley¢i kortigii gibi sirtindan soluyordu. Sesi
desen sanki ¢ikrik ile kuyudan su geker gibi hiriltili ¢ikiyordu.
Bu hiriltili sesin ardindan da bogulurcasina bir oksiiriik
tutard: her {i¢c bes kelam ettiginde. Yine bu ii¢ bes kelamin
sonunda bir balgam tiikiirme isi gelirdi ki burasina ¢ok gicik
olurdum. $eytan derdi, o an i¢in elinde ne varsa su suratsizin
kafasina gegir. Tovbe, tovbe...

Neyse bu kara tiren suratli herifi babasi Cergi Ussiik, hirsizlik
huyundan kesemeyince bizim Karacakéydeki bir nalbanta
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¢irak verdi. Karacakdy, o zamanlar bir nahiye merkeziydi.
Simdilerde burasi kaza oldu. Cok koyde ilkokul yok iken
Karacakoyde ortaokul bile vardi. Gergi biz okumadik ama o
da ayr1 bir hikaye. Lakin laf aramizda ben okula bir déonem
kadar gittim. Baktim okuyamiyorum o sene okulu biraktim.

Nalbant ¢iragi Ciimiik, sabah erkenden kdyiinden yayan
yapildak cikar bizim Karacakdye gelir, aksam da donerdi.
Ben okuldan erken ¢iksam da onun isi bitene kadar basinda
beklerdim. Sonra da bizim Hasan Aganin Yusuf'un
ambargolunda iskambil ve tas oynardik. Bizi bu ise okula
yeni atanan ve ad1 Yeniceli Mirtaza olan bir vekil 6gretmen
alistirmists. Yeniceli Mirtaza 6gretmen de o zamanlar bizden
birkag yas ancak biiyiik, daha tifil bir gencti. Bizlerse on dort,
on bes yaslarindayiz. Mirtaza 6gretmenin uzun saglar1 vardi
ve kakiilii ta agzina diigerdi. Koy halki “Kekilli Ogretmen”
diye lagap takmisti ona. Biz her 6glen aras1 ve aksam ders
¢tkis1 hemen 6gretmen ile bulusup Yusuf’un evini boylardik.
Climiik de bir sekilde gelir bizi bulurdu.

Bir giin yine okul ¢ikist Mirtaza 6gretmenle beraber
Yusuf’un ambargolunda iskambil oynamaya gittik. Yusuflarin
ambargollar iki katli, catili bir ev kadar biiyiiktii. ici bes bin
kile ekin aliyordu. Bu ambar, 6z dedigimiz kalin ¢gam tahtalarin
birbirine gegirilmesiyle ve hi¢ ¢ivi kullanilmadan yapilmis
biiyiikge bir ambardi. Hatta ambargol diye tabir ettigimiz
kisim ise bu ambarin etrafinda ¢evrilmis, simdilerin balkon
dedigi gibi bir yapiyd: ki yazin burada kil palazlar1 sererler
ve yedi sekiz taginan bulgur ¢ekerlerdi. Yazin ise evler sicak
oldugundan buraya sekiz on yatak serilir, ¢oluk ¢ocuk burada
yatilirdi. Ambargol, ambarin ¢ tarafini ¢evirdigi icin bizi
kimsenin goremeyecegi en dulda tarafta oynardik. Yusuf’un
gonlii olursa arada calkama, pekmez, yogurt, ¢okelik ekmek
getirirdi, yerdik.
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Neyse o giin oyun bir hararetli bir hararetli ki sormayin. Bu
alcak Ciimiik, bizi durmadan iitiiyor. Ulan bir baktim ki bu
Ciimiik siirekli hile yapiyor.

Mirtaza 0gretmene:

“Ogretmenim bu algak hile yapiyor, kolunun yeninde kagit
var. dedim.

Ogretmen hemen onu kolundan yakaladi. Bir bakti ki
papaz, kiz, as ne ararsan koluna diizmiis. Mirtaza 6gretmen
bunu yanimizdan kovdu. Bu da yiizsiizce kalkt1 ambargoldan
asag1 inince bize yakasi agilmadik bir kagni kiiftir savurdu.
Pesinden kostuk ama yetisemedik, serefsiz taz1 gibi kagip gitti.
Biz de ona epeyce soviip saydik sonra tekrar oyuna daldik.

Meger bu algak gidip bizi Yusuf’un anasina sikayet etmis.
Yusuf’un anasi Sat1 Kadin iriyar1, kocaman bir kadindi. Elleri
yaba gibiydi... Biz kigida dalmisiz, al papazi ver kizi derken
birden kadin bagimizda bitti. Efendim bize bir dayak att1 ki
sormay1n, ben babamdan bile boyle essahli bir dayak yemedim.
Kadin vurunca bizi ambarin tahtalarina yapistirtyordu adeta.
Ogretmeni de yakaladi ona da elindeki silteyinen iyice bir
dayak cald1. Lakin 6gretmen dayakla da kurtulamadi.

O zamanlar koyde Ali isminde bir basogretmen vardi. Biz
talebeler arasinda ona Antepli Gavur Ali derdik. Gavurlugu
dinsizliginden degil merhemetsizligindendi. Adamin gectigi
yere kus konamiyor, diisiiniin 6yle bir zalim adam. Dayak,
kétek zibil... Sat1 Kadin 6gretmeni kekilinden tuttu, bizi de
oniine katip Bagogretmen Ali'nin 6niine gotiirdii. Bizi bu halde
goriince Ali 6gretmenin beti benzi att1 ve merakla sordu:

“Hayirdir Sat1 bibi, bu ne hal?”

Sat1 Kadin burnundan soluyarak:

“Ali 6gretmen! Bu Kekilli zibidi ¢oluga ¢ocuga kumar
ogretiyor. Sen bunu buradan gonder yoksa elimde kalacak”
demesin mi?
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Ali 6gretmenin bir anda nevri dondii. Bizim Mirtaza
6gretmene bir samar ¢aldi, vurur vurmaz yeri optiirdii. Sonra
hirsini alamadi tepik yumruk adama bir dayak ¢alds, bir dayak
¢ald1 ki sormayin. Biz korkudan altimiza siril siril isemeye
basladik inan olsun. Tabii bizi de ele ald1 epey bir ayar diizen
verdi ki elli senedir unutamadim. Sanki simdi vurmus gibi
kulagim ciniliyor.

Dayak faslindan sonra Ali 6gretmen, Muhtarin oglu
Stiliman’ ¢agirdi. Ona:

“Bu Ogretmeni alip sizin odaya gotiirticin! Sabah ezani
ile kaldirip Seyit Aganin kamyonu sehere gitmeden yetisip
bunu kamyona bindiricin ve Yenice'ye géndericin. Eger yarin
bunu bu kéyde goriirsem sart olsun dinime imanima senin de
kemiklerini kirarim.” dedi.

Cuimiik, ¢ok kiisiik birisiydi, bu olaydan sonra bir daha
benimle 6lene kadar hi¢ konugmadi. Onunla ge¢cinmek ¢ok
zordu. Diyelim ki bir cemiyette oturuyor, aninda bir seyden
huylanir ve oradakilere kiisiiverirdi. Onunla barismak da
merasime tabiydi. Gidip yalvarip yakaracaksin, varsa bir
isi onu goreceksin, onun da gonlii olacak da barisacak.
Ben hi¢ barigmayr denemedim bile. Ya harman kaldirir, ya
tirpan bigtirir, ya da adami ¢oban tutar barisacagim diye.
Iki giin sonra yine kiiser. Kim onunla ugrasacak. Neyse biz
mevzumuza donelim.

Aradan yillar gegti, bu Ciimiik oldu bizim kazaya nalbant. Az
at, essek, katir nallamad. Isi de iyi 6grenmisti. Ben de kdyden
bir iki defa kdyden ¢ikip geri kdye dondiim. Yaslanip artik kaza
olan koye temelli dondiigiimde baktim bizim Nalbant Ciimiik
de nalbantlig1 birakmis yaylaya ¢ikip mal davar isine girmisti.
Zaten onlarin koyii de bizim kazaya mahalle olmustu.

Bir giin kopriiniin basindaki kayfede Koér Musanin Ahmet,
Kadir ve Usiili'niin Dobak Kazim ile birlikte iskambil
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oynuyorduk. Irizanin Hamza day1 da yanimiza oturmus bizi
seyrediyordu. Bu sirada kayfenin oniine resmi bir tomofil
durdu. I¢inden bizim koyliilerin Agic1 Turgut dedikleri adam
ve iki memur indi ve dogruca bizim masaya geldi. Hemen
memurlara birer ¢ay soyledik. Selam, aleykiimselamdan sonra
Turgut Bey:

“Ben ruam diye bir hastalik taramasi i¢in geldim. Bu kéyde
tek tirnakli hayvanlarin sayimini yapacagim. Ug¢ asagi bes
yukar1 hane hane bana bu sayilar1 soyleyecek birisi lazim.
deyince ben yan masada cuvara tiittiiren Nalbant Climtk't
gosterdim:

“Turgut Bey, senin isini su yan masada oturan Nalbant
Climiik bilir ancak. Benim onunla pek aram yok ama sen
git ona derdini soyle, o yardimci olur. Bu kdyii birak komsu
koylerde bile kimin at1, essegi var tek tek sana sayar” dedim.

Turgut Bey naif bir adamdi. Kulagima egildi.

“Irfani emmi bu adamin asil adi nedir? Ciimiik diye isim mi
olur?” diye sordu.

O soruyu sordu amma benim kafa adeta yandi. Oyle ya bu
herifin bir ad1 vardi. Sonra aklima geliverdi ad1 batasicanin
ad1.

“Cuma da biz kisaca Climiik diyoruz.” dedim.

Turgut Bey yiiziime bon bon baktiktan sonra:

“Allah’tan kisaltmigsiniz ya bir de uzatsaydiniz ne olurdu?”
dedi.

Gergekten diistindiim Cuma, Cimiikten daha kisa...
Gilistiik gitti.

Neyse Turgut Bey ¢ayini igince gidip onun masasina oturdu.
Ben de kulak kabartip dinlemeye basladim. Turgut Bey
hiirmetli bir sekilde:

“Selamiin aleykiim Cuma Aga” dedi.

Climiik, yillar sonra ilk defa adinin dogru telaffuz edilmesini
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mi yadirgad: bilinmez, kafasini kaldirip onu tepeden tirnaga
stizdii. Cuvarasindan bir firt daha gektikten sonra o meshur
gevrek sesiyle giciladi.

“Aleykiim selam efendi”

Turgut Bey:

“Cuma Aga, ben Ziraat Dairesinden geliyorum. Bize bu
koyde kimin ne kadar tek tirnakli hayvani var, onun bilgileri
lazim. Yani senin anlayacagin hane hane at, esek, katir sayisini
yazacagim. Biz sorduk, bu isi en iyi sen bilirmigsin.”

Climiik iyice bir oksiiriigiin ardindan bogazini temizleyip
yine o pis hareketini yapt1. Yani balgamim tiikiirdii. Bogazini
gerlendirerek:

“Ne yapacaksiniz at, essek sayisini? Nalbanthk mi
yapacaksiniz? Ben yillardir nalbantlik ederim, bu uyuzlardan
alacagimi toplasam bir direktor alirdim. Bunlardan para
¢itkmaz. Canlarini iste, verirler amma delikli kuruslarini
vermezler” demez mi?

Bizler birer “la havle” ¢ektik ama bu pise bulagmayalim diye
sustuk.

Turgut Bey:

“Cuma Aga, sadece bu tek tirnakli hayvanlarda goriilen
ruam diye bir hastalik var. Ona gore as1 getirtip as1 yapacagim.
Bir de bu istatistikleri Bakanliga bildirmem lazim. Sen séyle,
bu koyde ne kadar at, esek ve katir var?”

Nalbant Ciimiik elindeki cuvaradan son firt1 ¢ekip yere att1
ve ayaga kalkip izmariti ezdi. Sonra bize doniip:

“Aha buradakilerle beraber su kopriiden geceni yaz, gegeni
yaz! Alay1 essek bunlarin” dedi ve defolup gitti.

Tabii kahvedekiler ardindan epey bir soviip saydi ama
memlekette on birli kitlig1 m1 var? Hakar hakar giilen giilene...

“Bu niye boyle yapt1?” diye birbirimize sormaya basladik.
O sirada Nalbant Cimiikiin yayla komsusu olan Irizanin
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Hamza day: giilerek:

“Efendim, bu Ciimiik gecen giin karisina kiismiis kdye yayan
yapildak gelmis. Bu Ahmet ve Kadir, agabeyleri Cafer ile ot
bigiyorlarmis. Bunlar ona gitme Ciimiik emmi dememisler, o
da onlara kizdig1 icin boyle dedi” demez mi?

Ahmet ve Kadir de onu tasdik ettiler.

Daha evvel de dedigim gibi Ciimiik ¢ok huysuz bir adamdi.
Her sene yaylaya ¢ikinca mutlaka karisi ile olmadik bir sey
i¢in kavga eder sonra da karisina kiiser, yayan yapildak koyiin
yolunu tutardi. Koy ile yaylanin arasi yiiriime iki saat siiriiyor.
Tabii yayladaki komsular yalvar yakar onu razi edip geri
gevirirdi. Bu durumunu bilirdik amma kéye kadar geldigini
duymamaistik.

Hamza dayiya:

“Hamza day1 su isin aslini eyice bi anlat. Bu niye bdoyle
kopiirmiis?” dedim.

Hamza day basladi anlatmaya:

“Ciimiik huysuz bir adam malum. Bir giin karis1 ayran as1
pisirmis. Lakin i¢ine nohut da koymus. Bu da yine huysuzluk
edecek ya, “Vay sen ne diye ¢orbaya nohut koydun?” diye
kadinla baslamis kavgaya. Sonra da kalkip yola diismiis.
Yayladaki komlerden bayag1 uzaklasmis. Tabii is gii¢ zamani
yaylada herkes bir yerde. Zavalli kadin diigmiis pesine
arkasindan bagirtyormus:

“Ctimtik babalar ye, gel sectim nohutlar: asin i¢inden. Bu
saatte koye gidemen, yikilir diisersin bir yerde. Gitme don
geri. Aksam aksam is agma basima!” diye ama dinleyen kim?

O sirada bu bizim Kér Musanin Cafer, Kadir ve Ahmet de
ot biciyorlarmis. Aha bu Kadir'le Ahmet, Cimiik'iin 6niine
gecip onu gevirecek olmuglar. Oyle degil mi Ahmet?”

Hamza day1 boyle deyince Ahmet soze girdi.

“Vallaha aynen 6yle. Biz sunu ¢evirelim diye tirpanlari atip
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Climiike yoneldik amma Cafer abim bize:

“La birakin su suratsizi! Yeter yahu, her giin bir maraza
¢ikariyor. Ellemen getsin.” deyince biz de ilismedik. Bu domuz
dainadindan geri donmedi. Karis1 epey bir ardi sira gitti sonra
o da garesiz yaylaya dondii. Sonrasini biz bilmiyoruz. Simdi
gerisini anlat Hamza day1”

Hamza day1 bu tafsilattan sonra tekrar sozii aldi ve baslad:
anlatmaya:

“Neyse, kimse dur gitme demeyince bizim inat Ciimiik,
dar aksam diismiis yola. Yastilayin kendini kayfeye zor attu.
Sirtindan soluyordu. Terin suyun i¢inde kalmuis, dili damag:
kurumustu. Masadaki siirahiyi kafaya bir dikti. Bir siirahi
suyu igti. Tabii onu boyle bitap, perisan goriince hemen yanina
varip sorduk:

“Hayirdir Ciimiik, bu saatte senin kdyde ne isin var? Bu
halin nedir? Bir sikinti m1 var? Sen yayladan buraya yayan
yapildak niye geldin?” diye... Ciimiik baslad: isi anlatmaya.
Ayran asinin i¢indeki nohuda kizdig1 i¢in yola diismiis, karisi
asin icindeki nohutlar1 segmis ama yine de gelmis. Ben de bos
bulunup sordum:

“Lan Climiik sana dur gitme diyen olmadi m1? Bu saatte
onca yol gelinir mi?”

Climiik bogazini gerlendirerek:

“Olmaz m1? Kér Musanin gobelleri yazida ot bigiyordu.
Dedim ki simdi bunlar bana gitme dur derler. Lakin kamn
bozuklar 'Gitme Ciimiik Emmi' demedigi gibi Cafer olacak
serefsiz kardaslarina ‘La birakin gitsin su suratsiz, bununla m1
ugrasacaak?’ dedi. Ben de erkeklige yediremedigim igin geri
donmedim.”

Sonra baglad: oksiirtige, baktim bogulup gidecek, kayfeciye:

“Hasan, su katir inath suratsiza bir siirahi su daha ver.
Ardindan da okkali bir ¢ay getir. Simdi geberip gidecek”
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diye seslendim. Iste onun &fkesi Kadir'le, Ahmete... Haa bir
de seninle yillardir kiis ya. Onlar, seninle oturduklar: i¢in de
ofkesi ikiye katlanmigtir simdi.”

Bu soz tizerine dayanamadim. Elimi masaya vurarak;

“Eh komsular bana seherde Kiifeci Irfani derler. Cenem
diigiiktiir. Zaman zaman eski kdy odalarinda mesel anlatanlar
gibi eski hikayeleri anlattirip filime ¢ekerler. Eger ben de bu
Climiik suratsizini dile vermezsem yillarca yiik tasidigim
o kiife ile ahir omriimde sirtimda kazurat tasiyim.” diye
ahdettim.

Bu lafi duyan herkes kahkahayi basti. Hep bir agizdan:

“Vallaha anlat bu katir inatli herifi de alem duysun, hak
ediyor” dediler.

“Katir inatl’” denilince ben de tekrar Hamza dayiya merakla
sordum:

“Hamza dayi, essahtan inatlik buna katirlardan ge¢mis
olmasin? Malum essek ve katirla ¢ok hasir nesir oldu. Bizim
essek bile bu kadar inat degil”

Kayfedekiler giilmekten yerlere yatt1. Zati cok ge¢medi bir ay
sonra Ciimiik cuvara yiiziinden 6ldi. Kiis gitti emme yine de
Allah rahmet eylesin. Inatt1 minatti emme gene de kazamizin
nesesiydi. Eh biz de o giin ettigimiz ahdimizi yerine getirmis
olduk.

Her defasinda bilhassa dedigim gibi ben dedikoduyu da
yalani da sevmem. Eger kendimden bir sey kattiysam burdan
suraya gitmek nasip olmasin. Isin asli bu minvaldedir.

Neyse bu giinlitk de bu kadar yeter. Haydin kalin saglicakla.
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Tayyib Efendi’nin Niifus Kagidi

Efendim daha 6nce bahsetmeyi unuttum. Belki sizin de
akliniza gelmistir bu Allah'in 6z kahraman Corumlusu Kiifeci
[rfani ile Maragh pardon Kahramanmaragh Tayyip Atmaca
nereden tanisiyor diye. Ben Tayyip Atmacanin babasi Osman
Aga ile asker arkadasiyim. Arada bir Maras ve Osmaniye’ye
gider eski giinleri yad ederdik. O da Coruma gelirdi.

Gegen giin bizim Agikkara Medya patronu Atmacazade
Tayyib Efendi ile biraz sohbet edip eski giinleri andik. S6z
doniip dolagip onun mektep yillarina geldi. Suradan buradan
derken patron okul maceralarini anlatmaya basladi. Bosuna
dememisler, “Her insan bir 4lem, her insanin hayati bir roman”
diye. Tayyip Efendi, Maragn Afsin ilgesi Topaktas kdyiinde
dogmustu. Hatta ilkokula dokuz yasinda basglamisti. Artik
koye okul mu geg acildi, onu ge¢ mi yazdirdilar bilmiyorum,
anlatildiysa da unutmusum demek ki. Neyse burada bir
miiddet okuyunca Osmaniye'ye tasinirlar. Osmaniyede de
okula gider bizim patron. Ancak okul miidiirii ona der ki:

“Baban gelsin, niifus kagidini da getirsin de seni okula kayit
ettirelim.”

Iste ben de koriin tas1 gibi Osmaniye’ye arkadagim Osman
Agay1 ziyarete gitmisti. Bizim filim tam da o giin kopmustu
ama asil filim de bundan sonra baglamisti.

Osman Aga ile biraz kayfede oturup aksam eve gelmistik ki
Tayyip Efendi babasina:

“Baba, okul midiirii seni ¢agirtyor.” dedi.

Bu soz lizerine Osman Aganin bir anda yiizii disti ve
kaslar ¢atild.

“Hayirdir ne halt ettin de beni okula ¢agiriyor miidiir?”

“Yok baba, beni okula kaydetmek igin ¢agiriyor, niifus
kagidimi da gétiirecekmigsin.”

Irfani'nin Kiifesi 95



Adamcagizin bu defa yiiregi ci1z etmis olacak ki kizardi,
bozardi.

“lyi de senin niifus kagidin yok” deyiverdi.

Tayyib Efendi merakla sordu:

“Nasil olmaz baba, herkesin niifus kigidi var. Benim niye
yok?”

Ben de Tayyip Efendi gibi sasirmisim. Adamcagiz ne desin
kem kiim etti ama yapacak bir sey yoktu, mecburen niifus
kagidi alinacakt1.

Ertesi giin beraber Niifus Midirligiine gittik. Osman Aga
derdini anlatti. Memur bakt1 ki mevzu biraz karisik, herhalde
bizi basindan savmak i¢in olacak:

“Afsinden niifus kaydini istemek lazim. Ya da sen Afsine git
oradan kolayca hallet” dedi.

Osman Aga “Ne edek?” dercesine bana bakt1. Ben de:

“Vallaha adam dogru soyliiyor. Gidip bu isi Afsinde hallet.
Ben de memleketime gideyim.” dedim.

Osman Aga:

“Olur mu Irfani kardes? Beraber gidelim, hem bizim
memleketi de gérmiis olursun. Diinyada birakmam.” demez
mi? O kadar 1srar etti ki ertesi giinii mecburen onunla diistiik
Afsin yoluna. Once bir kamyonla Antepe gittik. Oradan da bir
Magiriis otobiise binip Maraga gittik. Maragtan da bir kamyon
sirtinda Afsine vardik. O zamanlar her yere araba nerde?

Afsine varinca Osman Aganin kardesinin evine misafir
olduk. Esi dostu ziyaret ettik. Sonra da ertesi sabah dayandik
Nifus Midirliginiin kapisina. Afsin niifus memuru,
kollarinda siyah kolluklar ve goziinde sise camindan kalin
gozliikleriyle koca kara kapli kiitiik defterini masanin tizerine
serdi ve baslad1 sayfalar1 ¢evirmeye. Bakti, bakti, bakt: ama
aradigini bulamadi. Sonra gozliigiin altindan Osman Aga’ya:

“Sen bekar gortintin gadasini aldigim Osman Aga. Ogluna
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nasil niifus kagidi alicin, he mi?” diye sordu.

Sagirmistim. Osman Aga, Hatice Hanim'la evliydi ama eski
tabirle megerse izinnamesi yokmus.

“O zaman izinnamemizi alalim madem?” dedi Osman Aga.

Memur gozliiklerini yukar: kaldirip:

“Esiyin gendi gelici o zaman, o olmadan olmaz” demez mi?

Osman Aga da ben de o an adeta yikildik. O kadar yolu
tekrar gidip gelmek 6liim demekti. Osman Aga bir deftere
bakt bir de memura.

“lyi de Memur Bey ben simdi Osmaniye’ye geri mi gidicim?
Benim hanim Osmaniyede. Suraya bir seyler karalasan olmaz
mi1?” dedi. Memur hemen sak diye defteri kapatt1 ve biraz da
hiddetlenerek:

“Oyle sey olur mu? Ne gendi var ne niifus kagidi. Kimi kime
nikéhlayicim? Get getir arvadini.” diye kestirip attu.

Mecburen boynumuzu biikiip niifus dairesinden ¢iktik ve ilk
buldugumuz araba ile diistiik geri Osmaniye yollarina. Tabii
¢ogu acgik kamyon kasasinda... O gece yarisi Osmaniye’ye
vardik ve hi¢ kimseye bir sey demeden vurup kafay: yattik.

Ertesi giinii sabah kahvaltida Osman Aga esi Hatice'ye:

“Haydin Afsina gedicik, sana izinleme alictk. Oglan1 da
gotiiriiciik. Bir de onun i¢in bu kadar yolu geri tepmiyek.”
dedi.

Ben yine izin istediysem adam beni birakmadi. “Bu isi
beraber halledicik” diyor baska bir sey demiyordu. Baktim
bizim Hatice yenge sanki memleketi 6zlemis, canina minnet
gibi baslad1 hazirliga. Yarim saat gegmeden diistiik yollara. O
glin gece yarisina dogru Afsine vardik ve yine Osman Aganin
kardesinin evinde misafir olduk. Sabah erkenden niifus
dairesini ¢evirdik. Memur bizi gériince hemen tanidi

“Topaktaslilar geldigiz mi?” diye sordu.

Osman Aga homurdanarak cevap verdi.
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“He geldik babam. Su bizim isi halledek artik.”

Memur yine gidip iizerinde Topaktas yazan kara kapli biiyiik
defteri getirdi ve masanin iizerine serdi. Kafasin1 kaldirip
gozligiin tizerinden bakarak Osman Aga'ya:

“Gelinin niifus kagidini ver” dedi.

Osman Aga Hatice yengeye doniip elini uzatti. Kadin sagkin
bir sekilde kocasina:

“Benim niifus kagidim yok ki” demez mi?

O an Osman Aganin beti benzi att1.

“Yahu izinneme alicik dedik, insan niifus kagidini almaz m1
yanina, evde mi unuttun yoksa?” diye diklendi.

Hatice yenge bu kez biraz sesini yiikselterek:

“Herif benim niifus kagidim hi¢ olmadi ki!” deyince Osman
Aga yalvarircasina bir ses tonuyla:

“Senin de mi niifus kaydin yok? Vay basima gelenler” diye
hayifland1. Vallahi benim de yiiregim agzima gelmisti.

Memur yardimci olmak igin:

“Belki kaybetmistir Osman Aga, gelin hangi kdyden, soyad1
ne, babas1 kim?” diye pes pese siraladi sorular1.

Osman Aganin da benim de korktugumuz basimiza gelmisti.

“Valla Memur Bey, hanim burali degel, Sarizin
Bilyiiksobe¢gmen kdyilinden. Sonradan bizim kdye gelmisler,
asillar1 Topaktash degel”

Memur yutkundu, anlad: ki bu is daha ¢ok dalli budakli.
Yiiregi de acir hani bu garibanlara. Bu yiizen 6fkesi merhamete
dondii ve miisfik bir eda ile sordu.

“Desene isimiz var. Valla sizin giil hatirinize aha Sariz
Niifus Midiirliigiine bir tel gekiyim. Bakalim ne olacak? Soyle
bakalim gelin hanim adin, kizlik soyadin, babanin ve annenin
ad1 nedir?” Aldig: bilgileri yazdi, ¢izdi. “Siz bir yarim saat
disarida bekleyin” dedi ve bekleyen bagka bir adamin isine
dald1
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Aradan yarim saat gecince Osman Aga’ya seslendi.

Osman Aga ile igeri girdik:

“Gelen telde arvadinin niifus kaydi olmadig1 yaziyor. Sen
once Sariz’a gidip arvadina niifus kagidi ¢ikaricin, sonra ikinize
izinname verilecek. Ondan sonra da senin ¢ocuklarina...”
dedi.

“Bunun bagka bir oluru yok mu?” diye sordu Osman Aga.

Memur kaglarini yukar: kaldirip bir “r'n” gekti.

Bize mecburen Sariza yol goériinmiistii. Bizim Tayyip
ile yengenin gozlerinin i¢i giilmeye baglamisti. Demek ki
epeydir Sariza gidememisler, oralar1 o6zlemislerdi. Niifus
Midirligiinden ¢ikinca bir kamyonet sirtinda Topaktasa
gittik. Ertesi giinii oradan yiiriiyerek Biiyliksobe¢men kdyiine
vardik. Osman Aga kaynatasinin kapisini ¢aldi. Mahmur
gozlerle kapiyr agan kaynanasi karsisinda bizi goriince
sasirmists, ayni zamanda sevinmisti de. Az sonra tiim
akrabalar bagimiza toplanmisti. Lakin biz neye geldigimizi
kimseye s6ylemiyorduk. Neyse hemen alelacele ocaklar yand,
gaydi, yemekti derken gece yaris1 ancak istirahate gekildik.

Oradan da ertesi glinii yar1 yayan yar1 kamyon sirtinda Sariza
vardik. Dogruca Nifus Midirligiiniin kapisina dayandik.
Sariz kiigiik bir il¢eydi. Burada herkes birbirini tanir, devlet
dairelerinde de isler hemen goriilirmiis. Osman Aga niifus
memuruna derdini anlatti. Adam meseleyi hatirlamisti.

“Gegen giin Afsinden sormuslardi, hatirladim simdi” dedi
ve “Hangi koydii?” diye sordu.

Osman Aga:

“Biiyiiksobegmen koyii, kaynatamin adi Ali Cevik dogumu
1307, kaynanamin adi Elif, hanimin ad1 da Hatice.” dedi.

Memur, defterin sayfalarini tek tek cevirmeye basladi ve
sonra durdu.

“Aha buldum. dedi.

Irfani'nin Kiifesi 99



Osman Aga derin bir oh ¢ekti ve ardindan “Yarabbi siikiir”
dedi demesine de niifus memurunun yiizii karard, ikinds,
sikind1 sonra baklay1 agzindan ¢ikardi.

“Iyi de bu Ali Cevik de bekar gériiniiyor. Elif’in kizlik soyadi
ne, babasi kim onu biliyor musunuz?” diye sordu.

Osman Aga’yr birakin benim yiiregi yerinden firlarcasina
garpmaya baslamisti. Allahim bu ne cetrefilli isti boyle?
Osman Aga esine doniip sordu:

“Anan kimin kiziyd1? Babasinin ad1 neydi?”

Kadincagiz da sagkindi.

“Dedemin adi Battaldi. Annem ve babam emmi usaklaridir.
Dogumunu bilmem.”

Niifus memuru éniindeki defterden basladi okumaya.

“Battal kiz1 Elif, 1312 dogumlu. O da bekar!”

Bu sozii duyunca Osman Aga:

“Aha babaan, ataan..” dedi ve sendeledi, tam diisecekti ki
tuttum. Kendisini cabuk toparladi.

“Simdi nedeciik?” diye sordu.

Memurun da artik kafas1 karigmisti ama yine de soruyu
cevapladi.

“Once bu Elif ile Ali’yi evlendirecegiz ki Haticenin niifus
kagidi olsun.” Sonra Hatice yengeye doniip sordu, “Peki, senin
hi¢ kardesin yok mu?”

Hatice mahcup bir sekilde cevap verdi:

“Olmaz mi beyim, en biilyitkk bacim Fatma, onun giicciigii
Emis, onun da giicciigli gardasim Sadik, onun da giicciigii
Selver bacim var. Sonra da ben olmusum.”

Niifus memurunun gozleri yerinden gikacak gibiydi.

“Bunlar yasiyor mu?”

“Evet”

“Coluk ¢ocuklar: var mi?”

“Olma m1? Her birinin en az {iger beger ¢ocugu var”
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Memur elleriyle saglarini yolmaya basladi ve kosarak
miidiiriin odasina girdi. Biraz sonra miidiir “Allah Allah,
emin misin?” diyerek gelip kiitiik defterini incelemeye basladi.
Hatice yengeye sordu:

“Yahu senin baban bekar goriiniiyor bacim ve sizin ailenin
hi¢bir ferdinin kaydi yok. Siz bu zamana kadar nasil ve nerede
yasiyorsunuz?”

[s iyice arapsagina dénmiigtii. Osman Aga yine titrek bir
sesle miidiire sordu:

“Nasil olacak simdi?”

Midiir giilerek:

“Once gelinin babasini evlendiricik, sonra da ikinizi. En
sonunda da ka¢ ¢ocugunuz varsa hepicigine kimlik vericik”

Herkes saskindi. Niifus memurlar1 da onlarin bagina
birikmisti.

“Simdi gelinin anas1 ve babasi buraya gelecek. Muhtari ve iki
azasini da ¢agirin. Once bu ikisini evlendirelim. Sonra sizi..”

“lyi de Miidiir Bey kaynanam sag da kayinbabam sizlere
omiir” Midiir iyice sasirmuistu:

“Hayda!” dedi, “bak sen su ise!”

“Vallaha Miidiir Bey ocagina diistiik. Gel bu isi hallet. Yoksa
oglan okula gidemeyici!”

Miidiir ne yapacagini sasirmisti. Diisiindii, durdu.

“Koy muhtarini ve iki azasin getir” dedi.

Tesadiif bu ya muhtar da o giin Sarizdaymis. Osman Aga
muhtar1 da niifus miidiiriiniin huzuruna dikti. Muhtar olay:
dinleyince Midiire:

“Vallaha Midiir Bey olan olmus. Ben koy defterine eski
tarihle o ikisini evlendi diye kayit edeyim. Sana imzal1 yazi
getireyim. Sen de bu ikisini kaydet nasil ediyorsan.” dedi.

Yapacak bagka c¢are yoktu. Neyse uzatmayalim onlar
evlendirme isleri ile ugrasadursun ben Kayseri {izerinden
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Coruma gegtim.

Sonradan 6grendigime gore once dede ile nine evlendirilmis.
Sonra Ali ve Elifden olma c¢ocuklar tek tek nifusa
kaydettirilmis. Sonra da evlilikleri resmiyete baglanmis.
Onlarin da ¢ocuklar1 kayda girmis. Osman Aga ve Hatice
yenge de resmen evlenmisler. Tabii bu siire¢ tam {i¢ ay stirmiis.
Isin igine mahkeme de girmis. Tam bir curcuna yasanmis
Sarizda. Sariz Niifus Midiirlagii kuruldu kurulali boyle yogun
bir sekilde ¢aligmamis. Memurlar gece yarilarina kadar mesai
yapmuslar. Kaymakam, savci, hakim, jandarma komutani ne
kadar miilki erkan varsa ise miidahil olmuslar. Isin icinden
¢tkan niifus midiiriiniin anasindan emdigi burnundan gelse
de Icisleri Bakanhigindan takdirname ile taltif olunmus ve
Maraga niifus midiirii olarak atanmus.

Sonunda bizim patron da bir niifus kagidi elde etmis. Patron
sevine dursun da bagka bir sorun daha ¢ikmis. Zira bizim
patronun dayist Sadik Aga asker kacagi olarak yakalanip
apar topar 50 yasinda Sivas Temeltepe’ye askere gonderilmis.
Oradan da usta birligine Agr1 Eleskirte gitmis. Bu ylizden
aileler arasinda bir gerginlik yasansa da zamanla olay tatliya
baglanmus.

Patron bu sayede Osmaniye Namik Kemal Ilkokulunu,
ardindan ortaokulu ve ticaret lisesini bitirmis. Universite
tahsilini isletme fakiiltesini okuyarak tamamlamis. Ha ilk aldig1
defterli niifus ctizdanini da ¢erceveleyip salonunun duvarina
astirdigina dair duyumlar aldim. Hatta bu ¢er¢evenin {izerine
de resmi dairelerde oldugu gibi kirmizi bir Y harfi yapistirmus.
Yani “Yanginda ilk once kurtarilacak evrak” anlaminda. Ben
de elin yalancistyim. Osman Aga ile yasadigim bu niifus kagidi
meselesinden bu yana ne Maraga gittim ne de Osmaniye’yi
gordiim. Teyo Emmi'nin dedigi gibi “Bende yalan da yok hilaf
da yok”

102 Halit Yildirim



Deli Hidir ve Yagci Bekdes

Efendim giden sene benim oglanin 6gretmenlik yaptig
Manavgatin Camlidere koyiine gitmistim. Oyle bir ters
zamanda gitmisim ki o giinlerde ormanlar yakilmaya
baslanmisti. Neyse efendim buraya gide gele oradaki insanlar1
tanimistim. O giin kayfede otururken oralarin naml belalis1
Kiilhanbeyi Deli Hidir ayaga kalkti. Bir eliyle boyun atkisini
sirtina attl.  Yagcisi Bekdes hemen sandalyenin yanina
eseklemesine dort ayak ¢omeldi.

“Buyur agam, sirtima basarak sandalyeye ¢ik. Herkes nur
cemalini gorstin.”

Kiilhanbeyi Deli Hidir, Bekdegin {izerine basarken
duvardaki kirli aynaya gozii ilisti, o an simsiyah suratiyla ve
suratini ikiye bolen derin ustura yarasi ile yiizlesti. Suratinin
rengi, 1siklar1 sonmiis ve zifiri karanlikta kalmis varoglar
gibiydi. Kendi suratindan kendi de tirsmisti. Sonra kahvede
suspus onu izleyen insanlara dondii. Kimse Hidir'n yiiziine
bakamiyordu. Deli Hidir birden kiikredi:

“Kavakta nar biter mi ulen?”

Kimseden sen ¢ikmiyordu. Bir kedi kazara miyav diye ses
¢ikarinca kahveci iginden “Belani mi ariyorsun?” diyerek
elindeki tepsiyi kediye firlatti. Kedi cani derdine diisiip agik
camdan firlayp gitti.

Kiilhanbeyi Deli Hid1r yine haykird:

“Kavakta nar biter mi ulen?”

Kimseden ¢it cikmiyordu. Uzun bir sessizlikten sonra ciliz bir
oOksiiriik sesi geldi masanin dibinden. Konusan kiilhanbeyinin
yagcisi Bekdeg'ti.

“Sen istersen biter agam. Hem de kafam gibi...”

Deli Hidur:

“S§imdi bu yanginlar {izerine gelen gazetecilere herkes
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kendini acindiracak. Kimse yok, gelmedi, kaderimize
terkedildik diyecek. Yogsam aksini s6yleyen olursa kavaga nar
diye asarim adam1. Tamam m1 ulen!”

Bekdes:

“Asarsin Agam!” diye haykirdi.

Kiilhanbeyi Deli Hidir, yerde dort ayak iizeri bekleyen
yagcist Bekdeg'in sirtina basarak sandalyeden asagiya indi.
Onu ayaga kaldirdi, alnindan 6ptii ve kahvedekilere dogru
parmagini sallayarak:

“Seni bu mintikanin asayis sorumlusu ve dahi 6zel kalem
midiirim yaptim. Bundan sonra bu mekdnda kim o6ksiirse
haberim olacak. Kimse senden izinsiz 6ksiirmeyecek.” dedi.

Ardindan Bekteg'in kulagina egildi, bir seyler fisilday1p:

“Bunu koy meydanindaki ihtiyarlara anlat, avantan: kap”
dedi ve ¢ikip gitti.

Kiilhanbeyi Deli Hidir kahveden ¢ikar ¢ikmaz yagcist
Bekdes, musturlu bir kiifiir savurdu. Ana, avrat, cins, cibilliyet
koymadi. Kiilhanbeyi Deli Hidir tam koéseyi doénecekti
ki kulag: ¢inladi. Seiko 5 saatli sag kolunu kaldirdi, serce
parmagini kulagina vidanjor gibi soktu ve basladi kasimaya.
O kulagini kasidik¢a saatin gikirtist da artti. Sonra dondii ve
bagirdi yagcisina:

“Biri arkamdan bir sey mi dedi ulen Bekdes! Kulagim
tevekkeli ¢inlamazdi. Kim s6vdii ulen bana?”

Yagci Bekdes hemen atildi:

“Hasa agam, kimin haddine! Ben sen c¢ikinca pesinen
dedim ki agamin ardindan homurdananin, sévenin anasini,
avradini... Kulagin ondan sey etmistir”

Kiilhanbeyi Deli Hidir siritarak:

“Sen de vara yoga sovme oglum. Demek ki kimse ardimdan
bir sey dememis. Senin kiifiir doniip bana yapismis. Yoksa
benim kulagim ¢inlamazdi béyle. Bir daha vara yoga s6vmek
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yok. Anladin m1?”

Yagci Bekdes kipkirmizi olmustu.

“Sovmem Agam. dedi.

Kiilhanbeyi Deli Hidir kdseyi doniince Bektes homurdandi:

“Ulen adamdaki kulak degil Ayfon 11 sanki. Her yerden
gekiyor”

Kahvedekiler giilmeye baslayinca tirst1 ve ne olur ne olmaz
diye oray1 terk etti. Serde merak var ya, ben de diistiim pesine.

Bekdes, Deli Hidirin verdigi vazifeyi ifa etmek icin koy
meydanina dogru yiiriidii. Kahveden meydana agilan sokagin
kosesine gelince durdu. Anlatacag seylerin inandirict olmasi
icin numaradan caminin duvarinin dibinde oturan koyliilere
dogru kosturdu. O kadarcik mesafede kosturunca kan ter
icinde kalmisti. Ben de segerttim ardi sira. Thtiyarlar onu nefes
nefese goriince hep bir agizdan:

“Ne oldu, hayirdir Bekdes? Ne kosturuyon it gérmiis tazi
gibi?” diye sordular.

Yagc1 Bekdes soluk soluga:

“Kisir gecinin glirbiiz oglagi mihtarin damina ¢ikmus,
duydunuz mu?” dedi.

Thtiyarlar bos bos birbirine bakindilar. I¢lerinden birisi:

“Yoo, duymadik?”

Bekdes bu defa:

“Deli Hasan'in okiiziiniin altindan iki buzagi ¢ikmis. Okiizi
sorguya almuslar, giin yemis. Mapusta yatacagmis. Onu
duydunuz mu?” diye sordu.

Thtiyarlar yine birbirine bos bos bakinmiglar ve hep bir
agizdan:

“Yooo” dediler.

I¢lerinden birisi dayanamayip Bekdese sordu:

“Okiizii niye mapus damina atmiglar?”

Bekdes soluk soluga ve iki biikliim bir sekilde cevaplad.
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“Niye olacak gendine ait olmayan kagak bizaalara yardim ve
yatakliktan!”

[htiyarlardan birisi:

“Gorityon mu Okiizin yedigi naneyi? Ceksin simdi
ceremesini!” dedi, digerleri de onu onaylad:.

Bekdes bu defa:

“Yukar1 kéyiin ¢ayirlikta Iramazan Aganin deli mandasinin
yuva yaptig1 sogiit dalindan on bes tir kereste kesmisler. Lakin
yolda kereste tirlarini sinek kapmus, iyi mi?”

Thtiyarlar hep bir agizdan:

“Abovvv!” dediler ve pesinden eklediler:

“Ne giinlere galdik agalar?”

Bekdes birden sirtin1 doniip susaya asag1 kogsmaya basladi.
Pesinden birisi bagird:

“Nereye gediyon, bagka havadis yok mu Bekdes?”

Bekdes durdu, bir an tereddiit gecirdi ama geri dondii.

“Giden giin Eriklidag'in Camlibel kdyiinde orman yandryd:
yal”

“Eeee...” dediler oturanlar.

“Hani alikopterler ve teyyareler ugustuydu ya!”

“Eeee...” dediler yine.

“Iste onlar yangini sondiirmiye gelmemigler”

“Neye gelmisler o zaman?” dedi i¢lerinden biri.

Bekdes ellerini beline dayayip:

“Neye olacak selfi cekmeye gelmisler, turiz imis onlar. Biz
de hokiimat alikopter teyyare sald1 diye seviniyoduk. Hem o
alikopetler yanlamayin ugup pervanesiyle vantilatiir gibi atesi
daha da koriiklermis. Kimisi de su yerine gaz yagi dokermis.
Alaf o yiizden sonmezmis.”

Ihtiyarlarin arasinda oturan giingérmiis miitekaid Iriza
Efendi bastonunu havaya kaldirip haykirdi:

“Ulen alikoperler ve teyyareler alaflarin tistiine giinlerce su
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dokti. Kim diyo sana bu laflar1?”

Bekdes birazcik sakinir gibi oldu ama yine de cevap verdi.

“Niye kiztyon Iriza Efendi? Ben de Feyizbuk'un yalancisiyim.
Vekilin biri 6yle yazmis. Hem yangini teyyare degil ucak
sondiiriirmiis biliyo muydun? Bunlar teyyare salmislar, ucak
degel. Alikopterler de is olsun diye gelip gitmisler. Vekil diyo
bunlar1. Ben de vekilin yalancistyim.”

Iriza Efendi:

“Ne olacak! Yalancinin sahidi siraci olurmus. Yalan atiyonuz
azcik insafli olun bari. Avcinin isine dondii. Vurdugu tilkinin
kuyrugu 5 metreymis. Ine ine bi kariga inmis ya sonunda.
Siz de teyyareden ugaga indirin palavralari bakalim. Millet
de sizi bi teyyareye bindirir, artik nerede indirir orasini ben
bilmem. Senin de aklin, hayalin yetmez yagc1 Bekdes! Sen
siyaset yapacagina Deli Hidira yagciliga devam et. Herkes
bildigi zenaati yapsin. Elinizin yag1 ile dovletin isine garisman
gari. Senin Hidir olacak delinin ¢esme basinda birilerinden
tomarinan para aldigini Kor Niyazi bile gordi. Sen ii¢ gurus
avanta pesinde dokuz takla atarken Hidir pavyonlarda paray:
garilarinan, rakiyinan, sarabinan eziyo...”

Tam o esnada Hidir'in sesi giirledi:

“Bekdes, gel ulen buraya!”

Bekdes kuyrugunu kistirds, elini ovusturarak sesin geldigi
yone kostu. Hidir, digarida bir arabanin 6n koltuguna oturmus
elini de disarrya sarkitmis tespihini sakirdatiyordu. Bekdes'in
geldigini goriince arka koltugu isaret etti.

“Bin ulen arkaya!”

Sonra da Bekdege seslendi:

“Sana verdigim vazifeyi yaptin m1 Bekdes?”

Bekdes, yilisarak:

“Yaptim agam, tam istedigin gibi.” dedi.

O sirada Bekdes arabaya iyice yaklagsmisti. Hidir kisik bir
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sesle sordu:

“Koylii inandi m1 soylediklerine?”

“Inanmaz m1 agam? Hepsine inandilar”

“Ya yangin hakkinda soylediklerine?”

“En ¢ok ona inandilar agam.

Hidir'in sert surat1 gevsedi. Arka koltuktaki adam ve siiriicii
koltugundaki kadinin yiizii giiliiyordu.

Hidur:

“Bu arkadaglar televizyoncu, Istanbuldan taa buraya
gelmisler. Kahvede anlattiklarini bir de bunlara anlatacaksin.
Avantani da alacaksin. Anlasildi m1?” dedi ve iki parmaginin
arasina kistirdigi 200 liray1 uzatti.

Bekdes paray1 cebine sokarken yiizii giilityordu.

“Emredersin agam”” dedi.

Bekdes arka kapiy1 agmaya yeltenince iceride oturan uzun
sagli adam koltugun {iizerindeki kamerayr kucagma aldi,
Bekdese yer agt1. Hidur, siiriicii koltugundaki kadina:

“Camlibel yoluna dogru siir!” dedi.

Ben de hemen araya girdim.

“Beni de Camlibele kadar alir misiniz?” dedim.

Hidir bana ters ters bakti. Sonra adama:

“O burali degil. Gelsin zarar1 olmaz.” dedi.

Ben de Bekdes'in yanina sikistim. Araba Camlibel yoluna
¢ikip yanginin goriindiigii bir yerde durdu. Bana:

“Biz burada ¢ekim yapacagiz Irfani Emmi. Ister kal, istersen
buradan yiiriiyerek git.” dedi.

Ben de hem yangmi gérmek hem de bunlarin ne is
¢evirdigini anlamak i¢in inip bir kenara ¢ekildim. Deli Hidir
da bir kosede sigarasini yakti. Kameraman, kameray1 omzuna
aldi, kadin muhabir mikrofonu Bekdege uzatti. Bekdes, tam
soze baglayacakken kameranin kadrajina ya bir helikopter
ya da bir yangin sondiirme ugagi giriyordu. Uzun siire
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ugrasmalarina ragmen istedikleri ¢ekimi yapamadilar. Deli
Hidir'n yonlendirmesiyle arabaya binip farkli bir noktaya
gectiler. Burada da durum o6ncekinden farksizdi. Yanginla
canla bagla miicadele ediliyordu. Tam pes etmek {izereyken
Deli Hidur:

“Benim aklima bir sey geldi. Haydin arabaya binip su arka
yamaca gidelim.” dedi.

Kamerac:

“lyi de o tarafta yangin yok ki.” dedi.

Hidur:

“Ben de onun i¢in oraya gidelim diyorum ya.” dedi.

Benim orada oldugumu unutmuglardi. Tepeden asig
onlardan 6nce Hidir'm dedigi yere vardim. Bir agacin ardina
gizlendim. Ardimdan onlar da geldi. Yukaridan hig¢bir ucak
ve helikopter ge¢medigine emin olduktan sonra Deli Hidur,
Bekdegse:

“Len su otlar1 tutustur. Sonra kamera seni ¢eksin. Sen de
‘Bura kimse gelmiyor, canimiz1 zor kurtardik, hayvanlarim
telef oldu. Nerde ugak, nerde alikopter, nerde devlet?' diye
bagirip dur! Cekim bitince atesi sondiiriiriiz, korkma bi sey
olmaz.” dedi.

Bekdes hemen arabadan inip otlar1 tutusturdu, kisa
siirede dumanlar goge yiikseldi. Televizyoncular tam ¢ekim
yapmak i¢in kameray1 agmuslardi ki iki el silah sesi duyuldu.
Asagidakiler silah sesleriyle irkildiler. Elinde tiifegi ile bir
¢oban agiga ¢ikt1 ve bagirmaya bagladi.

“Ormanlar1 yakan sizdiniz demek. Deli Hidir, Bekdes sizi
teshis ettim. Durun, kipirdamayin dinime imanima vururum
sizi”

Deli Hidir ve beraberindekiler arabaya atladiklar1 gibi
kagmaya basladilar. Coban arkalarindan iki el daha silah
siktiktan sonra telefona sarild1 ve durumu jandarmaya ihbar

Irfani'nin Kiifesi 109



etti. Bu sirada ben de agacin ardindna ¢ikip ¢obana yanagtim.

O sirada tesadiif bu ya Jandarma devriyesi yanimiza gelip
durdu. Astsubay kafay1 camdan ¢ikarip sordu:

“Silah atanlar kimdi? Yoksa sen mi attin lan Cafer?”

Cobanin ad1 Cafer'mis.

O da:

“Benim kumandanim. Deli Hidir ve Bekdes yanlarinda
kameracilarla asagidaki otlar1 tutusturdu. Ben de onlar
korkutmak i¢in iki el attim. Simdi kdye dogru kagtilar. Aha bu
adam da sahit” dedi.

Komutan bana ve Cafere:

“Binin arabaya.” dedi ve son siirat peslerine diistiik.

Hidirlarin arabayr Camlibel girisinde yakaladik. Arabadan
anons edilince dndekiler durdu ve Deli Hidir arabadan indi:

“Komutanim Bekdesi ormani yakarken yakaladim. Ben
de size getiriyordum. Aha arkadasalar da sahit. Onu ormani
yakarken ¢ektiler.”

Bu 50z iizerine ¢ilgina donen Bekdes:

“Ulen Hidir Aga'm, sen dedin ya otlar1 tutustur, nerde devlet
diye siltak et, sonra atesi sondiiriiriiz diye. Bana iki yiiz kayme
verdin ya bunun igin”

Bu arada koyliiler de oraya toplanmusti. Birden “vurun vatan
hainlerine!” diye bir ses duyuldu. Ortalik toza dumana karistu.
Koyliiller arabadakilere tekme tokat dalmislardi. Komutan
havaya ates agarak duruma hakim olmaya calisti. Ofke seli
giderek biiyiiyordu. Araya ihtiyarlar girip halki sakinlestirdiler
ve Deli Hidir, Bekdes ve televizyoncular oradan uzaklagtirilip
hastaneye gotiiriilebildi. Doérdiintin de agzi burnu kan
icindeydi. Kirik ¢ikiklar: da cabast...
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