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Y A Y IM A  H A ZIR LA Y A N IN  NOTU 
Bu kitabın çevrilm e sürecinde adı geçen film lerle ilgili olarak şöyle b ir yöntem  iz
len m iştir T ürk iye’de gösterim e girm eyen film lerin adları orijinal İngilizce ad
larıyla bırakılm ış, T ürk iye’de gösterim e girdiği saptananların ise gösterim lerinde 
kullanılan Türkçe adları da  verilm iştir. A ncak film leri T ürk iye 'ye  getiren birden 
çok firmanın varlığı ve hangi film lerin , hangi adla (T V ’de ya  da video kasetlerle 
gösterim i söz konusu olduğunda ise hangi adlarla) gösterim e girdiğini belirten bir 
kaynağın bulunm am ası nedeniyle, bütün çabam ıza karşın T ürkçe gösterim indeki 
adına ulaşam adığım ız film lerin olabileceğini okurlarım ızın dikkatine sunarız.

(G .A .)



Anne ve babama.
D. K.

Kış dostlarım, 
Jim Fleming ve Julie Rivkin’e.

-M .R .





Drama sanatı için tarihte iz bırakmak, başka 
hiçbir edebi tür için olmadığı kadar elzemdir.

-WALTER BENJAMIN

Sinema . . .  hayaletlerin birbiriyle yarışıdır.
-JACQUES DERRIDA

İçine gömülü olduğumuz varsayımları 
anlamadıkça kendimizi anlayamayız.
. . .  Feminist itkiyle hareket eden . . .  radikal 
bir eleştiri, her şeyden önce, nasıl 
yaşadığımıza, nasıl yaşamış olduğumuza, 
kendimizi nasıl tahayyül etmeye 
yöneltildiğimize ilişkin bir ipucu sunmayı 
amaçlamak zorundad ır.. .

-ADRIENNE RICH

Belki de artık, dilin hapishanesini terk edip 
tarihin kesimevine doğru hareket etmenin 
zamanıdır.

-CORNEL WEST





Önsöz

Araştırmamız, egemen toplumsal hareketlerde Sol’dan Sağ’a doğru 
esaslı bir kayma ile nitelenen 1967’den seksenli yılların ortalarına 
kadar süren bir dönem içinde Hollywood sineması ile Amerikan 
toplumu arasındaki ilişkiye odaklanıyor. Egemen kültürel temsil
lerde bu sarsıcı politik dönüşümle birlikte ortaya çıkmış görünen 
değişikliklerden rahatsızlık duyduğumuz için, 1980’de bu kitabı 
yazmaya başladık. Özellikle dikkatimizi çeken şey, toplumsal 
enerjileri harekele geçirmekteki öneminin giderek arttığını düşün
düğümüz Hollywood sinemasının, oluşmakta olan muhafazakâr 
hareketlenmeyi, aileden orduya ve ekonomik politikaya kadar bir
çok cephede fiilen desteklemekte olduğuydu. İlk tepkimiz bu yüz
den olumsuz ve eleştirel oldu; bizi kaygılandıran sağa doğru kayışa
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karşı solcu bir tepkiydi bu. Amerikan kültürel platformunu doldu
ran muhafazakâr, sıklıkla da neo-faşist imge ve ideallere hâlâ 
büyük ölçüde kaygıyla yaklaşm am ıza karşın, film kültürü ile top
lum arasındaki ilişkiyi inceledikçe, bu kültürel temsillerin ayakta 
tutmaya çalıştığı tahakküm ve eşitsizlik sisteminin aslında, kendin
den menkul bazı idealleştirme çabalarının işaret ettiği kadar sağ
lam ve yerli yerinde olmadığını hissettik. Gerçekten de, çalışm am ı
zı sürdürdükçe, muhafazakâr temsillerdeki tırmanışın, yani en 
başta bizi endişelendiren şeyin ta kendisinin, aslında, bütünüyle 
ilerici ya da giderek ilerici olm a potansiyeli taşıyan başka birtakım 
güçlere, devinim ve değişmelere işaret ettiğini fark ettik. M uhafa
zakâr tepkinin, doğası gereği, muhafazakâr değer ve kurum lan teh
dit eden güçlerin iktidarını ortaya koyduğuna ikna olduk.

Dahası, toplumsal tarihteki güçlerin şekillenme sürecinde, top
lumsal hareketlerin, tıpkı seksenlerdeki hegemonik m uhafazakârlık 
gibi, genellikle kendisine tehdit oluşturan başka toplumsal hareket
lere birer tepki olarak doğduğunu anladık. Seksenlerin m uhafa
zakârlığını incelerken, m uhafazakârların korumayı amaçladığı ge
leneksel aileye, yurtseverliğe, ekonomiye ve dine ilişkin eski dünya 
değerlerine karşı m uazzam ataklar yapm ış olan altmışlı yılların ra
dikal hareketine geri dönm e zorunluluğu duyduk. Feminizm, yurt
taşlık hakları hareketi, ekonom ik demokrasi, cinsel devrim , antimi- 
litarizm ve çevrecilik altmışlı ve yetmişli yıllarda gelişti. Bunlar 
seksenli yılların Sağ’ından şiddetli muhalefet görmekle beraber. 
Amerikan toplumsal bilincini geri dönülmez biçimde dönüştürdü; 
öyle ki, seksenli yılların sonuna doğru muhafazakârlar kendilerini 
önemli bir açmazla karşı karşıya buldular: Politik iktidara sahip ol
malarına karşın, muhafazakâr toplumsal gündemi kurum sallaştır
ma gücünden yoksunlardı. Amerikalılar Sağ’ın peşine takılıp Orta 
Am erika’da savaşa gitmeye, yeniden hortlayan kürtaj kalksın çağ
rılarına kulak asmaya ya da devletin bir sosyal güvenlik aygıtı o la
rak oynadığı rolün feshedilmesini kabullenmeye gönüllü değiller
di. Altmışlı ve yetmişli yıllarda, Amerikan toplumsal bilinci kayda 
değer ölçüde özgürlükçü bir kimlik kazandı ve muhafazakârların 
özgürleşme güçlerine yönelttikleri karşı saldırıların iktidara el koy
mak ve onu kullanmakta enikonu başarılı olmasına rağmen, öyle 
sanıyoruz ki, toplumsal bilinçteki bu dönüşüm Amerikan toplumu-
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nu kökünden değiştirmekle ilgilenen ilericiler için umut verici bir 
anlam taşıyor. Bu bakımdan kitabımızın sinema ile olduğu kadar 
kültürel tarih ve toplumsal değişimle de ilgili olduğunu söyleyebi
liriz. Amerikan politik yaşamının, sonuç olarak onu değiştirmekle 
ilgilenenlere faydalı olacağını umduğumuz bir çözümlemesini yap
mak için sinemadan faydalanmayı amaçladık.

Bu kitabın içeriğine birçok insan katkıda bulundu. Öğrenci ve 
meslektaşlarımız, yıllar boyunca, her seferinde isim belirtmeyi ola
naksız kılacak kadar çok sayıda görüş ve gözlem belirttiler. Aşağı
da adı geçen dost ve meslektaşlarımız araştırmaya katkıda bulun
dular, fikirler ya da değişiklik önerileri sundular ya da metni çeşitli 
aşamalarda değerlendirdiler: Carolyn Appleton. Peter Biskind, 
Louis Black, Stephen Bronner, Jackie Byars, Harry Cleaver, Jim 
Fleming, Gerry Forshey, Bill Gibson, Bob Goldman, Lisa Gornick, 
Margaret Homans, Fredric Jameson, Lewanne Jones, Chuck Klein- 
hans, John Lawrence, Flo Leibowitz, Richard Lichtman, Bill Nic
hols, Elayne Rapping, Tony Safford, Tom Schatz, Kay Sloan, Paul 
Smith, Clay Steinman ve John Stockwell. Derinlikli, dikkatli ve 
son derece titiz eleştirel okumaları için Judith Burton ve Julie Riv- 
k in’e ayrıca teşekkür borçluyuz. Pek çok değişiklik ve genişletme 
onların görüş ve önerileri sonucunda ortaya çıktı.

Ayrıca, artık gösterimde bulunmayan filmlere ulaşmamıza yar
dımcı olan Emily Seagar’a, Barbara H um phreys’e ve Library of 
Congress Film Bölüm ü’nde yardımını gördüğümüz diğer tüm gö
revlilere teşekkür etmek istiyoruz. Virginia, Northeastern ve (Aus
tin’deki) Texas üniversitelerinin görsel-işitsel olanaklarının da 
zaman, emek ve donanım açısından çok biiyük katkısı oldu. Virgi
nia Üniversitesi İngilizce Bölümü’ne ait film koleksiyonunun yö
neticisi Ellen M cW hirter gibi, Texas’taki dil laboratuvarında gö
revli Eric Eubank, Juvenal Mendez, Kevin W est ve John Mechaley 
de yardım larını esirgemediler. Bu kitabın yazım sürecindeki tüm 
katkıları için Miami Üniversitesi İngilizce Bölüm ü’ne, özellikle 
bölüm sekreteri Susan D eckard’a ve metnin basıma hazırlanmasın
da verdikleri destek için Northeastern Üniversitesi İngilizce Bölü
m ü’ne, özellikle Eileen Sm ith’e teşekkür ediyoruz. Northeastern 
Üniversitesi’nden Jerry Schrader ve Texas Ü niversitesi’nden Ali
cia M ontoya’nın görsel malzemeler konusunda çok değerli yardım-



lan oldu. Ayrıca, Michael R yan’a Yale Üniversitesi’nde konuk öğ
retim üyeliği olanağı sağlayan ve böylece Sterling Kütüphane- 
si’ndeki araştırma malzemelerine erişmemize olanak veren Alan 
Trachtenberg’e ve Douglass Kcllner’in bu kitap üzerinde çalışm a
sını mümkün kılan araştırma ödeneğini sağlayan Texas Üniversite
si Yelisel Araştırmalar Enstitüsü’ne teşekkür borçluyuz.

Hollywood filmlerine yönelik izleyici tepkileri üzerindeki araş
tırmamız için Northeastern Üniversitesi Sosyoloji Bölümü öğretim 
üyelerinden Pat G olden’in fikir ve önerilerinden çok yararlandık. 
Northeastern Üniversitesi Afro-Amcrikan Kültürel Araştırmaları 
Bölüm ü’nden Tommie Lott'un, Sosyoloji Bölüm ü’ndcn Herman 
G ray’in ve Antropoloji Bölüm ü’nden Carol O wen’m da çok değer
li katkı ve yardımları oldu. M arisa Belmonte verileri bilgisayara 
girmemize yardım etti, Wu Yue ise araştırma programı boyunca 
yardımlarıyla bize destek oldu.

Son olarak, yıllarca bizimle sinema salonlarına taşınarak hayli 
alışılmadık sinemasal tercihler olarak görünmüş olacak filmlere 
katlanan tüm arkadaşlarımıza teşekkür ediyoruz.

Bu kitap, fikir alışverişine, taslak metinlere ve karşılıklıeleştiri- 
ye dayalı uzun bir süreç içinde oluşturuldu. Başlangıçta bölümleri 
aramızda paylaştırdık. Douglass Kellner korku, felaket ve komplo 
filmleriyle ilgili bölümlerin ilk taslaklarını yazdı. Michael Ryan ise 
savaş, işçi sınıfı ve kadın filmleriyle ilgili bölüm taslaklarını yazdı. 
Diğer bölümler ikimizin çalışmalarından oluşturuldu. Taslaklar de
falarca el değiştirdi, eleştirildi ve yeniden yazıldı. Sık sık telefonla
şarak kitap üzerinde tartıştık, fikirler geliştirdik ve farklılıklar üze
rinde çekiştik; ayrıca bu yıllar boyunca konferanslarda ve 
çalıştığımız kurumlarda bir araya gelerek düzenli olarak birlikte 
çalışma fırsatımız oldu. Bu biçimde kitabın birkaç farklı taslağı 
oluştu. Metnin basıma verilen en son uyarlamasını ise Michael 
Ryan yazdı. Bu kitabın gerçek anlamda işbirliğine dayalı bir proje 
olduğunu düşünüyoruz. Birimiz ya da diğerimiz kitabı tek başına 
yazamazdı. Okurları da, görüş ve eleştirilerini bize yazarak bu iş
birliği sürecine katılmaya çağırıyoruz.
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Giriş

Kimi radikal eleştirmenler, Hollywood sinemasının ve kullandığı 
temsil göreneklerinin, egemen kurum lan ve geleneksel değerleri 
meşrulaştırmak ve ideoloji aşılamak yönünde bir işlevi olduğunu 
savunur. Bu kurum ve değerler arasında (merkezinde kişisel yeter
lilik ve hükümete karşı güvensizlik olmak üzere) bireycilik, (reka
bet, dikey hareketlilik ve en iyinin ayakta kalması değerleri ile) ka
pitalizm, (erkeklerin imtiyazlı kılınması ve kadınların ikinci sınıf 
toplumsal rollerde konumlandırılması ile) babaerkil anlayış, (top
lumsal iktidarın eşitsizce pay edilmesi ile) ırkçılık vb. sayılabilir. 
Temsil görenekleri, ele alınan konu düzeyinde olduğu kadar biçim 
düzeyinde de işlerliktedir. Biçimsel görenekler -anlatının kapanma 
tarzı, görüntünün sürekliliği, dönüşsüz (nohreflexive) kamera işle-
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yişi,' karakter özdeşleştirmesi, dikizcilik yoluyla nesnelleştirme, 
ardışık düzenleme, nedensellik mantığı, dramatik güdüleme, kare 
ortalama, çerçeve uyumu, gerçekçi anlaşılırlık vb.- perdede olup 
bitenin belli bir görüş açısının ürünü bir kurmaca yapı değil de, 
nesnel olayların tarafsızca kameraya çekilmiş görüntüleri olduğu 
yanılsamasını yaratarak ideolojinin yerleşmesine katkıda bulunur
lar. Filmler, herhangi bir durumu yansıtmaktan çok, o durumun ta
sarlanan belli b ir biçimini oluşturmak üzere seçilmiş ve birleştiril
miş temsili öğeler yoluyla birtakım tezler ileri sürer, bunu 
yaparken, seyirciye belli bir konumu ya da bakış açısını telkin 
ederler. Biçimsel görenekler de, sinemasal yapaylığa ilişkin işaret
leri silip süpürerek bu konumlamanın içselleştirilmesine katkıda 
bulunur. Tematik görenekler -eril kahramanlık serüvenleri, rom an
tizm arayışı, kadın melodramı, kurtarıcı şiddet öyküleri, ırkçılığa 
ve suça ilişkin klişeler vb.- gerçekliği toplumsal değer ve kurum- 
larla bağlaniılandırarak bunların değişmez bir dünyanın doğal ve 
apaçık göstergeleri olarak algılanmasını sağlar. Bu görenekler se
yirciyi belli bir toplumsal düzenin temel varsayımlarını benimse
meye ve bunların içerdiği akıldışılık ve adaletsizlikleri gözardı e t
meye alıştırır. Savaş ya da suç gibi yapısal toplum sorunlarının 
kişisel hayat hikâyeleri düzleminde ayrmtılandırılması, yürürlükte
ki düzenin iyi ve ahlaklı görünmesini sağlar. Kamu düzeninin tem 
silleriyle kişisel özdeşleşme, sömürü ve tahakküme dayalı bir siste
me gönüllü katılımı hazırlayan psikolojik eğilimi yaratır.

Hollywood sinemasında olup bitenlerin çoğu, yukarıda özetle
diğimiz anlamda gerçekten de ideolojiktir, fakat Hollyw ood’dan 
çıkan liim gerçekçi anlatı ürünlerinin özü itibariyle ideolojik oldu
ğu söylenemez. Sinemasal ideolojinin bu şekilde ele alınması, fark
lı tarihsel dönemlerde ortaya çıkmış filmler arasındaki kaçınılmaz 
ayrımların yitip gitmesine ve filmlerin farklı toplumsal koşullarda 
benimsediği çok sayıda kendine has söylem ve temsil stratejileri
nin gözardı edilmesine neden olur. Yapısalcı film teorisinin “özne” 
gibi statik, biçimsel, soyut kategorilere başvurması, durumsal fark
lılıkları gözardı etm ekle kalmayıp, filmlerin birbirinden apayrı,

* Dönüşsüz (nonreflexive) kamera işleyişi: Filmi çekilen nesnenin görüntüsünü 
filmde görüneceği şekliyle gösteren ekranın kullanılmadığı kamera işleyişi, 
(y.h.n.)
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çok sayıda etki yaratma olasılığına da fırsat tanımaz. Eğer tarihsel 
kategoriler, yapısalcı ideoloji teorisinin sorgulamaksızın kabul etti
ği, az çok yekpare Hollyvvood sineması modelini bölümlemeye ve 
farklılaştırm aya yarıyorsa, bir filmin anlamı ya da ideolojisinin, 
önceden belirlenmiş ve her durumda aynı şekilde işlediği varsayı
lan ideolojik kapanım kategorileri çerçevesinde değil, seyirci kitle
leri üzerindeki retorik etkileri açısından pragmatik olarak belirlen
mesi de film çözümlemesini çoğulcu bir toplumsal ve politik 
düzleme taşıyacaktır. Filmler, sadece Hollyvvood ürünü anlatılar 
oldukları için özleri gereği ideolojik nitelikte görülmeyeceklerdir. 
Filmlerin politik anlamlarını daha çok içerdikleri tezlerde, kullanı
lan somut temsil stratejilerinde ve yarattıkları muhtemel etkilerde 
aramak gerekiyor. Bu çalışma için yaptığımız film araştırmasının 
da doğruladığı gibi (bkz. Ek), filmler farklı bağlamlarda farklı etki
ler yaratmaktadır; biz, filmlerin politik anlamlarının belirlenmesi
nin, kimi yapısalcı film eleştirmenlerinin öngördüğünden daha kar
maşık, daha tartışmalı ve daha ayırt edici bir çabaya dayanması 
gerektiğini düşünüyoruz.

Örneğin, 1967’den sonraki Hollyvvood sineması bir önceki dö- 
nemdekinden çok farklıdır ve bizce 1967’den 1987’ye kadar olan 
dönemde Amerikan kültürü üzerinde çok çeşitli politik etkileri ol
muştur. Bu dönemin popüler filmleri, önemli toplumsal sorunları 
kcstirilebilecek belirli sınırlar içinde gündeme getirir, birçoğu sol- 
liberal bir noktadan hareket ederek, geleneksel soyullamacı temsil 
kalıpları ve göreneklerini toplumsal anlamda eleştirel amaçlar için 
kullanmaya yeltenir. Söz konusu sınırlar oldukça katıdır, politik 
kapsam pek geniş değildir. Yine de, yakın dönem Hollyvvood sine
ması gözden geçirildiğinde, Hollyvvood’un yekpare bir ideolojik 
yapıya sahip olmadığı görülür. Aldığı biçimler ağırlıklı olarak mu
hafazakâr amaçlara hizmet elmiş olabilir, fakat günümüz sineması, 
yeni politik esneklikler eşliğinde bu yaklaşımların yeniden biçim- 
lendirilebileceğini göstermektedir. İdeolojik filmlerin bile, olağa
nüstü değişimlere tanık olunan bir dönemde Amerikan kültürünün 
gündelik dokusunu oluşturan ve radikal olasılıkları bağrında taşı
yan belirgin kaygı, arzu ve gereksinimleri, genellikle de farkında 
olmadan resmederek. Amerikan topiumundaki ilerici potansiyele 
sahip bazı alt akımların bir çözümlemesine izin verdiğini gördük.
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İlk soğuk savaş döneminde, I940’lı yılların sonlarından I960'lı 
yıllara kadar, Hollywood sineması Ben-Hur ve Kleopatra  gibi si
nemaskop seyirlikler, Oklahoma ve Neşeli Günler (The Sound o f  
Music) gibi romantik müzikaller, Piknik ve Devlerin Aşkı (Giant) 
gibi aile melodramları, Red M enace ve /  Was a Communist fo r  the 
FBI gibi komünizm karşıtı film ler,Casuslara Karşı (The M anchu
rian Candidate) gibi soğuk savaş ajanlık serüvenleri, Gidget gibi 
tek tip plaj filmleri, Jerry Lewis komedileri, Yatak Sohbeti (Pillow  
Talk) gibi Rock Hudson-Doris Day romantik komedileri, Them  ve 
The Thing gibi paranoyak canavar filmleri, Çöl Aslanı (The Searc
hers) ve Kırık Ok (Broken Arrow) gibi muhafazakâr ya da en iyi 
halde liberal çoğulcu türde western filmleri, H itchcock'un Sapık 
(Psycho) ve K uşlar’ı (The Birds) gibi kadın cezalandırıcı korku 
hikâyeleri ve The Man with the Golden Arm , A si Gençlik (Rebel 
without a Cause) gibi ahlakçı toplumsal sorun filmleri ile kaynı
yordu. Dönemin sinemasına hâkim olan ideolojik atm osfer ağırlıklı 
olarak muhafazakâr ya da en iyi ihtimalle halinden hoşnut olarak 
tanımlansa da, Kahraman Şerif (High Noon), Hiicum I  Attack). 
Kanlı Hücum (The W ild One), Kader Bağlayınca (The Defiant 
Ones). Zafer Yolları (Paths o f  Glory), Uçan Dairenin Esrarı (The 
D ay the Earth Stood Still). The Lawless, H erşey Senin İçin (A ll 
That Heaven Allows) ve Kumsalda (On the Beach) gibi eleştirel ya 
da toplumsal duyarlılık taşıyan bazı filmler de boy gösteriyordu. 
Görmek İnanmaktır: H ollywood Filmleri Tasayı Bırakıp Ellileri 
Sevmeyi Bize Nasıl Öğretti adlı kitabında Petcr Biskind, dönemin 
birçok filminde, hatta ayan beyan “muhafazakâr” olanlarda bile, 
başat mil ve değerlerin sorgulandığım gösteriyor.1 Her şeye rağ
men, Hollywood filmlerinin Avrupa ve Üçüncü Dünya sinemasın
da uzun zamandır etkili olan eleştirel ve deneysel tema ve biçemsel 
tarzları benimsemeye başlaması altmışların ortalarını buldu. Bis
kind incelemesini, ellilerde varılmış olan toplumsal fikir birliğinin 
altmışlı yılların filmlerinde nasıl “çözüldüğünü” betimleyerek nok
talıyor.

1. P. Biskind, Seeing is Believing: How Hollywood Movies Taught Us to Stop 
Worrying and Love the Fifties (New York: Pantheon, 1983). Ayrıca bkz. D. M. 
White ve R. Averson. The Celluloid Weapon: Social Comment in the American 
Film  (Boston: Beacon, 1972).
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Gerçekten de, altmışların başlarından ortalarına kadar yapılmış 
belli başlı filmler şöyle bir gözden geçirildiğinde, Biskind’in 
“solun sessizce yaklaşması” diye nitelediği şeyin belirtilerine rast
lanabiliyor: 1960 - Spartaküs bir köle ayaklanmasını anlatıyordu. 
Garsoniyer (The Apartment) iş hayalının cinsel ayrımcılığını hic
vediyordu, Rüzgârın Mirası (Inherit the Wind) köktendincilige sal
dırıyordu; 1961- Raisin in the Sun, Tek Başına (The Outsider) ve 
Batı Yakasının Hikâyesi (West Side Story) ırkçı hoşgörüsüzlüğü 
eleştiriyordu, Aşk Bahçesi (Splendor in the Grass) evlilik öncesi 
cinselliğe yönelik baskıya açıktan açığa kafa tutuyordu, Niinıherg 
Duruşması (Judgment at Nuremberg) hoşgörüsüzlüğe karşı özgür
lükçü bir kınama niteliğindeydi; 1962 - Alkatraz Kuşçusu (The 
Birdman o f  Alcatraz) suçluların ıslahına dair iyicil bir yaklaşım ge
liştirirken, Yaralı Kadın (Sweet B ird o f  Youth) kilisenin evangelist 
ikiyüzlülüğünü eleştiriyordu; 1963 - Vadideki Zambak (Lilies o f  the 
Field) ırksal dayanışmayı resmediyordu, Uğursuz Kuş (To Kill a 
M ockingbird) güneydeki ırklar arası ilişkiyi duyarlı bir bakışla be
tim liyor ve ırkçılığı kınıyordu, Şarap ve Gül (Days o f  Wine and  
Roses) alkolizm sorununu açıkyürekliliklc ele alıyordu; 1964 - Fa
ilsafe nükleer ideolojiyi eleştiriyordu, Seven D ays in M ay aşırı 
Sağ’a liberal bir saldırıda bulunuyordu, Dr. Strangelove nükleer 
savaş çılgınlığını ve sağ kanadın paranoyasını hicvediyordu, Not
hing but a Man siyahların güneydeki yaşamını siyahların gözüyle 
resmediyordu; 1965 - The Bedford Incident kaza eseri bir nükleer 
savaş başlamasının ne derece gerçek bir olasılık olduğunu anlatı
yordu, Sevgili Arkadaşım (Patch o f  Blue) ırksal hoşgörüsüzlüğü 
yansıtıyordu, The Pawnbroker bağnazlığın sonuçlarını hikâye edi
yordu; ve 1966 - A Man For All Seasons fikir ayrılığı hakkını savu
nuyor, The Russians Are Coming soğuk savaş mentalitesini alaya 
alıyor. Kim Korkar Hain Kurttan? (W ho’s A froid o f  Virginia 
Woolf?) varoşlardaki yaşama hüzünlü bir bakış getiriyordu.2

2. Bkz. T. Louis ve J. Pigeon, Le cinema américain d'aujourd'hui (Paris: Seghers, 
1975). Yazarlar. 1967'nin bir “devrim yılı" olduğunu ileri sürer. Bu iddia, asıl dönüm 
noktasının 1969 olduğunu savunan Callisto Cosulich taralından reddedilmiştir: 
Hollywood Setlanta: il nuovo volto del cinema americano (Florence: Valecchi, 
1978). Tarihler ve terminolojiyle ilgili olarak: metinde filmler için verilen tarihler 
filmin gösterime girdiği yılı belirtir, kaynak kimi zaman filmin kendisi olabildiği 
gibi, sinema rehberlerinden de yararlandık (Maltin, Halliwell vb.) ve bu rehber



Sinema tarihçileri 1967’yi, Hollywood sinemasında önemli bir 
açılımın gerçekleştiği bir “devrim” yılı olarak tanımlarlar: Aynı yıl 
Parmaklıklar Arasında (Cool H and Lake) otoriter sistemi eleştiri
yor, başkaldırıyı ülküleştiriyor ve güneydeki muhafazakârlığı şid
detle kınıyordu; Beklenmeyen M isafir (Guess W lio's Corning to 
Dinııer) liberal beyazlar arasındaki ırkçılığın inceliklerini su yüzü
ne çıkarıyor; Bonııie ve Clyde  toplumsal eşkıyalığı romantize edi
yor; Aşk M evsimi (The Gradııate) yeni yeşeren burjuva karşıtı baş
kaldırıyı ve dönemin genç neslinin büyük kısmını saran yabancı
laşmayı ele alıyor; Gecenin Sıcağında (in tiıe H eat o f  t he Nighı) 
güneydeki ırkçılığı resmediyor; Korkunç İtira f (Hurry Sundown) 
güney aristokrasisinin çürümüşlüğünü dile getiriyor; The Group 
Amerikan kültüründe kadınların konumuna dair liberal bir söylem 
geliştiriyor; Üçkağıtçı (The Flim-Flam Man) delişmen bohem ha
yatını yüceltiyor; M aratlSade Fransız D evrim i’ni ve dolaylı olarak, 
çağdaş toplumdaki sömürüyü ele alıyor; in  Cold Blood  cinayet ve 
cezanın psikolojisini gazeteci gözünden aktarıyor; The Trip uyuş
turucu konusunda beyazperdeye yeni bir özgürlükçü bakış getiri
yor, Dönüşü Olmayan Yol (Point Blank) iş hayatının değerlerini 
deneysel bir üslupla eleştiriyor, Dutchnıan Amiri Baraka’nın 
(Leroi Jones’un) ırkçılıkla ilgili bir tiyatro oyununu perdeye taşı
yor, Parıltılı Gözler (Reflectioııs in a Golden Eye) askeri kişiliğin 
marazlarını inceliyor, Ateş Sahili (Beach Red) ulusal düşmanlara 
insanca bakmayı ve pasifizmi savunuyor, Kolejdeki Günlerim (Up 
tlıe Down Staircase) yeni liberalizmin okullardaki etkilerini anlatı
yordu. İzleyen yıllarda, Geceyarısı Kovboyu (Midnight Cowboy), 
Easy Rider, Çılgın Kadın (The M ad Woman o f  Chaillot), Medium  
Cool ve çok sayıda başka filmle birlikte, toplumsal eleştiri daha da 
çarpıcı bir düzeye yükselecekti.

lerde birbirini tutmayan tarihlere rastladığımız oldu. Belirtmekte yarar olan bir 
başka şey de, gişe hasılatı sıralaması için verilen yılın zaman zaman filmin gös
terime girdiği yıldan farklı oluşudur, çünkü yıl sonuna doğru gösterime giren 
filmlerin çoğu bir sonraki yılın listesinde yer alıyor. Gişe hasılatları için Variety 
dergisinden ve FHm Facts adlı kitaptan yararlandık. Metinde sözü geçen filmler 
arasında tam anlamıyla geleneksel birer “Hollywood filmi" olmayanlar da var. Bun
ların kimi ortak yapımlar, kimiyse başka ülkelerde çekilip büyük çaplı gösterime 
Birleşik Devletler'de girmiş filmler. Hollywood sineması gerçekten de uluslararası 
hale geldi, sürekli kullandığımız “Hollywood filmi" terimi ise yerelleşmiş bölgesel 
bir üründen çok özgül bir film prodüksiyonu türünü anlatmayı amaçlıyor.
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1967. H ollyw ood sinem asında bir 
dönüm  noktası. Ekonom inin büyü
düğü, hüküm etteki liberallerin  top
lum sal reform  arayışı içinde oldu
ğu. siyahların  bask ıya başkaldırdı
ğ ı, cinsellik te  yeni arayışların  ve 
uyuşturucu kullanım ının toplum un 
geleneksel değerlerini değiştirdiği 
ve Yeni Sol'un V ietnam  Savaşı’na 
karşı gelişen p rotesto  akım larıyla 
ülke çap ında görünürlük kazandığı 
altm ışlı yıllar, 1966-68 arasında 
yeni bir değişim  sürecine giriyor
du.

What
Must
3e
Done

'



Ronald 
Reagan: 

Rising 
Star in 

the West?

1967. G eleceğin işaretleri görünm eye başlam ıştı: Askeri yenilgi, ekonom ik çökün
tü, sağ kanatta yükselen popülist bir lider figürü ve yetm işli yılların  son lan  ile sek
senli y ıllann  başlannda sahne alacak olan Yeni Sağ'ın ilk adımları.
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Film endüstrisindeki ekonomik ve kurumsal değişmeler Holl- 
yw ood’da gerçekleşmekte olan köklü dönüşüme katkıda bulundu. 
Altmışlı yıllarda, eski stüdyo sisteminden arta kalanlar özel kuru
luşlarca satın alındı, bir kısmı da holdinglere dönüşlü. Giderek 
filmler, bağımsız yapımcı ya da ajansların, gerekli yatırımı sağla
yan ve dağıtımı üstlenen büyük stüdyolarla ‘bağladığı’ işler olarak 
gerçekleştirilmeye başladı. Stüdyo sisteminin çöküşü, film yapım 
cılarına yapıtları üzerinde önceki döneme göre daha fazla denetim 
hakkı sağladı ve bu gelişme!, toplumsal açıdan daha muhalif, daha 
yenilikçi filmlerin üretilmesinde etkili oldu. Film Üretim Yasa- 
sı’nm feshedilmesi ve 1966’da, uygun seyirci kitlesini belirlemeye 
yönelik yeni bir sınıflandırma sisteminin getirilmesiyle, daha önce 
yasak kapsamına giren konulara el atılması mümkün oldu. Aynı 
zamanda, sinema okullarından, sinema tarihi bilgisine sahip ve ki
şisel film ler yapmakla daha ilgili bir genç yönetmen kuşağı yetiş
mekteydi. ‘Sanat film i’ gösteren artan sayıda sinemanın ithal ettiği 
Avrupa film akımları Hollywood filmlerinin biçim ve içeriğini et
kiliyordu. Sonuç olarak, bu dönemin kimi Hollywood filmleri, top
lumsal gerçekçi İngiliz sinemacılarının, Fransız Yeni Dalgacı yö
netmenlerin, Fellini ve Bergman gibi önemli sinema adamlarının 
ürettiği karmaşık sinemasal metinleri andırmaya başladı. Bu deği
şiklikler, seyirci ve pazarın bu yeni endüstriye bakışındaki değişik
liklerle de ilişkiliydi. Patlayan nüfusun içinden yetişen yeni genç 
kuşak hızla Amerikan kültürünün merkezine yerleşiyordu ve seyir
ci araştırmaları, genç, daha liberal ve sinema kültürüne sahip bir 
seyirci kitlesinin, yenilikçi ve toplumsal sorunlara daha duyarlı 
filmlere ilgi gösterdiğini ortaya koyuyordu.

Altmışlı yılların sonlarında biçimsel yenilikler ve toplumsal bi
linç taşıyan filmlerin artmasında en önemli etkeni belki de döne
min özgürlükçü ve radikal toplumsal akımlarında -yurttaşlık hak
ları, savaş karşıtlığı, tüketimcilik, eşcinsel özgürleşmesi, hippi 
karşıküllürü- ve seks ve uyuşturuculara ilişkin katı tutumun gevşe
mesinde aramak gerekir. Soğuk Savaş döneminde esamesi okun
mayan radikal toplumsal ve politik sorunlar artık yeniden popüler 
filmlerin olası konuları arasındaydı.

1967 sonrasından söz açan her tarihçi, Birleşik D evletler’in bu 
dönemde dünyaya yön veren yegane güç olma niteliğini yitirdiğini
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kabul edecektir; Amerikan imparatorluğu birçok cephede sıkıştırıl
mış, savaş sonrası ‘Pax Am ericana’ devri miadını doldurmuştu. 
Ülke ekonomisi birden fazla önemli kriz atlatmıştı. Devlet yöneti
mindeki çürümüşlük ve beceriksizlik N ixon’dan Carter’a kadar 
gözler önüne serilmişti. Ülkeyi onyıllardır bir arada tutan liberal 
çoğulcu konsensüs, altmışlı ve yetmişli yılların toplumsal hareket
leriyle parçalanmıştı. Bu konsensüste açılan gedik yetmişli yıllar 
boyunca daha da genişledi ve önceki dönemin “aile” gibi sarsılmaz 
kurum lan ile “ulus” , “özgürlük” gibi kültürel temsilleri tartışmaya 
açık hale geldi. Çevre bilinci, tüketici hakları, cinsel politika, kira 
denetimi, büyük şirketlerin egemenliği ve militarizm gibi konular 
etrafında taban hareketleri oluşmaya başladı. Bunlar, yetmişli yılla
rın sonlarında ve seksenli yılların başlarında muhafazakârların şid
detli karşı saldırısını esinledi.

Bu çelişki ve değişim ler ulusun kendine ilişkin im gesinde ve 
ulusal nıh hali üzerinde dönemin popüler filmlerine de yansıyan 
önemli değişiklikler yarattı. Ekonomik istikrarsızlığın psikososyal 
etkileri, Vietnam Savaşı ve yitirilen ulusal itibar, toplumsal bölün
meler, geleneksel babaerkil aileye ve muhafazakâr cinsel ahlaka 
yönelen tehditler, devlet ve iş dünyasında Su yüzüne çıkan yolsuz
luklar, çevresel kirlilik ve nükleer savaş kaygıları dönemin filmle
rinde bol bol boy gösterir. Bu dönemin filmlerini çözüm lem eye ça
lışmak, birçok bakımdan, şiddetli ekonomik, politik ve toplumsal 
krizlerle yüzleşmeye ve A m erika’nın gerek politik gerekse ekono
mik iktidarının önemli ölçüde azaldığı bir dünyaya uyum sağlam a
ya çalışan, düşüşe geçmiş bir kültürü çözümlemek anlamına da ge
liyor. Filmler, bu dönüşüm sürecinde yaşanan kaygı, gerginlik, 
umul ve korkuların uç noktalarını resmederler, hem toplumsal de
ğişimde yer alır, hem de bu değişimi körüklerler. “Amerikan R üya
s ın d a n  kopuşu işleyen Aşk M evsim i'nden  (The Graduate, 1967) 
beyaz orta sınıf erkek fırsatçılığını olumlayan Risky Business’e 
(1983) kayma, bize bu iki film arasındaki dönemde ABD toplu- 
munda bir şeylerin değiştiğini anlatır. Bu yüzden, çağdaş Hollywo
od sinemasının ideolojisi dönemin toplumsal gelişiminden ayrı dü
şünülemez.

Bu zaman diliminin önemli bazı değişikliklerini üç ayrı başlıkta 
tanımlayabileceğimiz bir gelişmeler zinciriyle sınırlayabiliriz: All-
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mışlı yıllarda olgunlaşıp meyve veren toplumsal hareketler ve bun
ları izleyen çalkantılar, yetmişli yıllarda liberalizmin başarısızlığı 
ve muhafazakârlığın seksenli yıllardaki zaferi. Altmışlı yıllar, 
Amerikan toplumunun belli başlı kesimlerinin radikalleşmesine ta
nıklık etti. Siyahlar yoksulluğa, ayrımcılığa ve toplumsal haklar
dan yoksun bırakılmaya başkaldırdılar. Kadınlar üreme haklan ve 
eşit yurttaşlık hakları çerçevesinde feminist hareketi yeniden ateş
lediler. Genç beyaz kuşak Amerikan rüyasının öngördüğü burjuva 
başarıya sırt çevirdi, alternatif değerlerin sembolü olarak uyuşturu
cu ve müziğe sarıldı. Amerikan emperyalizminin Güneydoğu 
A sya’daki maceralarına destek vermeyi reddetti. Kapitalizm Ame
rikan yaşamının verili olarak kabul gören bir kurumu olmaktan 
çıktı, özellikle de üniversitelerde radikal bir düşünsel kültür filiz
lendi. Bunların yanı sıra Güney Amerika ve M eksika kökenliler ile 
diğer azınlıklar arasında eşit haklar için taban hareketleri oluştuğu 
gibi, nükleer güce ve çevre zehirlenmesine karşı çıkışı mahmuzla- 
yan güçlü ekolojik ve çevreci akımlar ortaya çıktı. Radikal enerji
lerden oluşan bu yeraltı kaynağı, babaerkil aileden başlayıp top
lumsal haklara, çevreye ve savaşa ilişkin yasalara kadar birçok 
kurumsal değişikliği zorlayarak Amerikan toplumunu dönüştürdü.

Yükselen toplu hareketlenme yönetimdeki liberalleri, Amerikan 
toplumunun yoksullara, siyahlara ve kadınlara yönelik tutumlarına 
köklü değişiklikler getiren yasalar çıkarm aya zorladı. Liberaller, 
sosyal güvenlik, sosyal konut, toplu taşımacılık programları ve is
tihdam sürecinde imtiyazsız kesimlere belli koşullarda öncelik ta
nımayı teşvik eden düzenlemelerle, toplumdaki yapısal eşitsizliğin 
yüzeydeki en göze çarpan dışavurumlarını törpülemeye çalıştılar. 
Federal hükümet ve mahkemeler, ırk ayrım cılığı, çevre kirliliği, 
suçluların maruz kaldığı kötü muamele, kadınlardan kendi beden
leri ve cinsellikleri üzerinde söz sahibi olm a hakkının esirgenmesi 
vb. sorunlara çözüm getirmek için harekete geçtiler. Liberallerin, 
federal harcamalar, yasama ve düzenlemeler yoluyla iyi bir toplum 
yaratmayı düşledikleri bu dönem, liberal bir açıdan bakıldığında, 
büyük bir reform dönemiydi.

Aynı zamanda altmışlı yıllar. Amerikan halkının iş dünyasının 
ve hükümetteki temsilcilerinin emperyalist hülyalarına ortaklık e t
mekten vazgeçtiği bir dönemin başlangıcı olarak da önemlidir. Vi-
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elnam Savaşı, iş dünyasının Üçüncü D ünya’da beyaz olmayan 
halkların (genellikle antikapilalist nitelikteki) özgürlük mücadele
lerine karşı verilen savaşı desteklemek için Birleşik Devletler hü
kümetini ve askeri gücünü kullanmasına karşın, muhalefeti besle
yip güçlendiren bir etmen oldu. Genç erkekler savaşmayı reddetti; 
yetmişli yılların başlarında yetişkin nüfusun büyük çoğunluğu da 
müdahalenin karşısındaydı. Birleşik Devletler çekilmek zorunda 
kaldı. Belki daha da önemlisi, bu savaş, sermayenin yönetimdeki 
temsilcilerinin, iş dünyası ile hükümet dış ülkelere karşı güç kul
lanmaya karar verdiğinde Amerikan halkının desteğine arlık güve- 
nemeyeceklcri anlamına geliyordu. Dolayısıyla altmışlı yıllar, ser
maye sınıfının denizaşırı kurtuluş hareketlerine fütursuzca ve büyük 
bir şiddetle müdahale edebildiği uzun bir dönemin sonunu simgeler.

Yine de, altmışları bu şekilde kendi içinde ele almak bazen ya
nıltıcı olabilir. Aslında bu dönem, ellili yılların ortalarından, McCarthy 
döneminin noktalandığı. Beat K uşağı’nın harekete geçtiği, siyahla
rın beyaz baskısına karşı ayağa kalktığı, Herbert Marcuse ve C. 
Wright Mills gibi radikal düşünürlerin ileride Yeni Sol'u  oluştura
cak olan sıradışı fikirlerini ortaya attığı günlerden beri süregelen 
uzun bir dalgalanma sürecinin vardığı en yüksek noktadır. Dahası, 
altmışlı yılların etkisi yetmişlere de uzanır ve altmış hareketlerinin 
gölgesi liberal yetmişli yılların ortalarına, en az 1977'ye kadar his
sedilir.

Yeni gelişen radikal fikir ve değerlerin yaygınlaşmasında sine
ma ve televizyonun vazgeçilmez bir rolü vardır. Aşk Mevsimi, Bon
nie ve Clyde, Easy R ider gibi filmler, geride kalan çağın konfor
mist kurumlarına alternatif olacak ölçütler sunarak ve birer mihenk 
taşı görevi görerek, toplumun egemen sembollerini birçok genç in
sanın gözünde yeniden tanımladılar. Özellikle altmışların sonların
da “ Yeni Hollywood“daki radikaller her zamankinden daha kolay 
film yapabildiler. Özellikle siyahlar güçlü politik tezler ileri süren 
filmler çekiyor. Barbara Loden gibi kadınlar, kadının babaerkil 
toplumdaki yaşantısını daha önce ele alınmamış boyutlarıyla per
deye taşıma denemeleri yapıyordu. Yeşermekle olan radikal hare
ketlerin ve karşıkültürün eski dünya düzenine ait değerleri yerle bir 
eden bozguncu eğilimi filmlerde de kendisini gösteriyordu. Beyaz 
erkek kahramanın dokunulmazlığı, bireyci kapitalist ikonografi,
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ellilerin televizyonunda şiddetle dayatılmış olan muhafazakâr aile 
ideali, yaygın cinsel baskı ethosu ve benzeri konular beyazperdede 
sorgulanıyordu. Filmler, yaşamı kadınlar ve erkekler, zenginler ve 
yoksullar, siyahlar ve beyazlar için ayrı bölümlere ayıran doğrucu 
geleneğin genelgeçer sınır ve ilkelerini zorluyordu.

Ancak, ırksal temalarla ve özgürlükçü değerlerle uğraşan Yeni 
Hollywood, bu akımların kendileri kadar sağlam olması gereken 
bir ekonomik atmosfere bağımlıydı. Ne var ki yetmişli yıllar, enf
lasyon, işsizlik ve işçi hareketlerine karşı oluşan muhafazakâr geri 
tepki nedeniyle, birçokları için ağrılı bir ekonomik kriz ve maddi 
sıkıntı devri olacaktı. Johnson yılları kaynaklı iki eşzamanlı harca
manın, savaş silahlarının ve liberal bal çalma operasyonunun 
ödeme vadeleri yetmişli yılların başlarında dolm aya başladı ve dö
nemin ilk ekonomik kriz sürecine girildi (bu süreci yetmişli yılla
rın ortalan ve seksenli yılların başlarında daha da şiddetli krizler 
izleyecekti). Aynı zamanda, hükümet yönetiminde ve sanayide or
taya çıkanlan yolsuzluklar (Pentagon Belgeleri, W atergate Skanda
li, ITT ve Lockhead ifşaatları, güvenlik standartlarına uymayan 
otomobillerin televizyonda teşhiri vb.) bu dönem e damgasını 
vuran, hükümete ve ekonomik kurumlara güvensizlik buhranını 
başlatıyordu. Dahası, altmışlı yılların liberalizm ve radikalizminin 
beklenmedik iki etkisi olmuştu. Radikalizm birçok ılımlı liberali 
muhafazakâr kampa savurmuş ve liberal hareket, sosyal devletçili
ğe. kürtaja, toplu taşımacılığa ve devlet düzenlem elerine şiddetle 
karşı çıkan, buna karşılık, geleneksel aileyi, yurtseverliği ve kök- 
tendinciliği dirençle savunan bir karşı tepki yaratmıştı. Yetmişli 
yılların başlarında The Public Interest gibi yayınlarda kalem salla
yan “yeni” m uhafazakârlar halihazırda liberalizm ve radikalizmin 
aktif aleyhtarlan durumundaydı. Düşünsel temeli daha zayıf, popü
list eğilimi daha güçlü olan bu ikinci tepki hareketi, ta yetmişlerin 
sonlarında “Yeni Sağ” adı altında ortaya çıkana kadar uzun süre et
kili bir toplumsal güç özelliği göstermedi.

Büyük Toplum ’un liberal programlarına ve Yeni Sol’un radikal 
gündemine karşı oluşan muhafazakâr tepki, sinemaya, altmışlı yıl
ların ağırlıklı olarak eleştirel görünümlü çok sayıda filmine mey
dan okuyan sinemasal temsiller biçiminde yansıdı. Bu filmler, kar- 
şıkülıürden çok karşıdevrime ait değerleri savunuyordu. Siyahlar
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ve yoksullar altmışlı yıllarda seyircide eşduyum yaralan kurbanlar
ken, yetmişlerin Kirli Harry gibi film lerinde düzen bozucusu rolü
ne büründüler. Kadın hareketinin bağımsızlık mücadelesi az çok 
sempati ve ilgi toplamayı başarmışken, bu dönemde Şeytan (The 
Exorcist)* benzeri korku filmleri ile kadınlar, amansız ve şiddetli 
bir eril tepkiyle karşı karşıya kaldılar. Altmışlı yılların filmlerinde 
adaletsiz ve baskıcı kurumlar olarak resmedilen kanun ve asayiş 
güçleri ise toplumsal kahramanlar olarak baş tacı edildi. M uhafa
zakâr tema, tipleme ve üsluplar H ollyw ood’da yeniden ağır basm a
ya başladı. Aşk H ikâyesi (Love Stoıy), Havaalanı (Airport), Baha  
(The Godfather), Şeytan  ve Jaws (1970, 1971, i 972, 1974 ve 
1975’te gişe hasılatı sıralamasında birinci ya da ikinci sıraya yerle
şen filmler) gibi filmlerin başarısı, Hollywood yapımcılarını daha 
geleneksel ve bildik türsel formüllerde (genre) gişe aram aya itti. 
Altmışlı yılların filmleri türsel süreksizlikle ve yenilik arayışları ile 
damgalanmışken, yetmişli yılların başında şeytani korku ve felaket 
filmleri halinde dönüş yapan film türleri temel bir film forınatı 
oluşturdu. Ayrıca, altmışlı yılların sonlarına ait ironik ve eleştirel 
tonlu toplumsal gerçekçi üsluplar yetmişli yılların ortalarında yeri
ni tumturaklı, özentili ve abartılı söylemlerin bir karışımına bıraktı. 
Geceyarısı K ovboyu'пйакл eleştirel düşünümselliğin ve erken 
dönem Altman filmlerindeki (Cephede Eğlence!M 'A 'S'H , Brewster 
McCloud, M cCabe and Mrs. Miller) deneysel üslubun yerini 
Baha'nın  çalışmalı muhafazakârlığı ve Şeytan 'm  kadın düşm anlı
ğıyla bezeli dehşeti aldı. Klasik Hollywood sinemasının çözüm yö
nelimli öyküleme tarzı tam gaz geri dönerken, altmışlı yılların son
larındaki bazı radikal filmlerde doruk noktasına ulaşan öyküle - 
meye, görüntüye ve tiplemeye ilişkin deneysellik ve düşünümsellik 
gerilemeye yüz tuttu.

Bütün bunlara rağmen yetmişlerin başlarından ortalarına kadar 
muhafazakârlık hâlâ savunma cephesindeydi ve bu yıllarda Holl
ywood sinemasının Amerikan kurum ve değerlerini sorgulayışı sü
rüyordu. Bu sorgulama komplo filmlerinde, yeni yeni boy gösteren 
siyah, kadın ve orta sınıf filmlerinde, yeniden canlanan toplumsal 
sorunlara dönük filmlerde ve western filmi, detektif filmi ve müzi

3. Bkz. J. Mellen, Big Bad Wolves: Masculinity in the American Film  {New York: 
Pantheon, 1977)
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kal film gibi türlerin geçirdiği dönüşümde gözlenebilir. Bu filmle
rin işaret ettiği gerçek, altmışlardaki radikal toplumsal akımların 
1971’den sonra kaybolduğu değil, Amerikan toplumunda dalga 
dalga yayılan etkiler yarattığı ve bazı güçlü toplumsal ve kültürel 
kurumlar hakkında sorular oluşturduğudur. Radikal hareketlere 
tepkisel olarak işaret eden muhafazakâr film ler bile bu hareketlerin 
etkilerine kanıt oluşturur.

Yetmişlerin ortalarında, altmış hareketlerinin en önemli etkileri 
çarpıcı bir biçimde gözlenmeye başladı. Vietnam Savaşı Saigon’un 
kurtulmasıyla 1975’le sona ermişti. Clark yasa değişikliği Ango
la’nın işgalini men etmişti. Kürtaj yasallaşmıştı, eşit haklara ilişkin 
yasa değişikliği onaylanmak üzereydi. Yurttaşlık hakları hareketi 
Meksika kökenlileri ve Kızılderilileri de kapsayacak şekilde geniş
lemişti. Çevre korumacılığına yönelik kapsamlı yasalar yürürlüğe 
girmişti. Siyahlar seçim politikasında önemli siyasi kazanımlar 
elde etmiş, sinemada siyahlara ait kültürel yapım lar tarihinin en 
yüksek noktasına tırmanmıştı. Kongredeki liberaller yolsuzluk söz 
konusu olduğunda sadece büyük şirketlerin değil, istihbarat örgütü
nün de gözünün yaşma bakmıyordu. Guguk Kuşu (One Flew Over 
the Cuckoo’s Nest) ve Başkanın Adamları (All the President's  
Men) gibi otorite karşıtı filmlerin (1976’da en yüksek gişe hasılatı
nı elde eden iki film) gördüğü ilgi, iktidarı ellerinde tutanlara karşı 
güvensizlik ifade eden temsillerin seyircide yankı bulduğu düşün
cesini uyandırır. Aynı zamanda, şirketlerdeki ve yönetimdeki seç
kinler arasında gelişen komplo hikâyelerini anlatan film ler yaygın 
ve revaçtaydı - Şebeke (Network) ve K om a’dan (Conta) Çin Send- 
ronıu' na (The China Syndrome) kadar.

N e var ki zaferler de karşıt akımlarını yaratarak galibiyetin be
delini öderler ve bir akımın zirveye ulaştığı nokta, ona tepki olarak 
oluşan bir başka akımın başlangıç noktası olabilir. Yetmişli yılların 
ortalarında yeni ve çok daha şiddetli bir ekonom ik kriz, istihdamda 
fırsat eşitliğine yönelik düzenlemenin beyaz orta sınıfla kısmen de 
işsizliğin kuyruk acısıyla öfke yaratmasına yol açtı. SSCB ile barış 
içinde yaşamayı ve karşılıklı silah azaltımını hedefleyen görüşme
lere karşı çıkan muhafazakâr direniş, I979’da Sovyetler’in Afga
nistan’ı işgali ile iyice coşarak rayından çıktı. N ükleer silahlarda 
göreceli eşdeğerliğin karşılıklı kabulü de sağ kanadın “Mevcut
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Tehlike”ye ilişkin korkularını kızıştırmaya yaradı. Angola ve N ika
ragua’nın bağımsızlık kazanması “komünizmin sinsice yaklaştığı” 
feryatlarının yükselm esine neden oldu. M uhafazakâr kadın ve er
kekler, eşit haklar yasa değişikliğini geri çevirmek için sonuçta ba
şarıya ulaşacak bir kam panya başlattılar. Ekonomik bunalımdan en 
çok siyahlar zarar gördü ve kriz şiddetlendikçe federal sosyal yar
dım harcamalarına karşı beyaz muhafazakâr kesimden yükselen iti
razlar daha da arttı. Vergi karşıtı bir hareket ülkenin dört bir yanını 
sardı. Üstelik, güçlenen uluslararası rekabet, sanayinin Amerikan 
halkının göreceli yüksek gelir ortamını korumakta zorlanmasına 
yol açtı; sonuç olarak şirketler yatırımlarını geri çekmeye ve sana
yiden çekilmeye, daha düşük ücretlerle işçi çalıştırabilecekleri de
nizaşırı ülkelere taşınmaya başladılar ve sendikalara ya da genel 
olarak işçi kesimine karşı kampanyaya giriştiler.

1978’de Yeni Sağ hareketi Amerikan kültürü ve politik yaşa
mında önemli bir güç haline gelmekteydi. “Devlete başkaldırı”, 
yani, kapitalizmin insanlar ve çevre üzerindeki olumsuz etkilerini 
federal hükümeti kullanarak gidermeyi amaçlayan liberal yaklaşı
ma ve sosyal güvenlik yardımına ilişkin muhalefet iyiden iyiye ra
yına oturmuştu. Klasik serbest ekonomi teorisinin ıslah edilmiş bir 
biçimi ile (Friedman ve Laffer) Ahlakçı Çoğunluğun bağrına bastı
ğı Jerry Falwell ve benzerlerinin yeni köktenci evangelizminin bir 
karışımı, hareketin birleştirici düşünsel altyapısını hazırladı. Bu ge
lişmeler, yetmişli yılların sonlarında Sovyet yayılma-cılığına, Viet
nam ’ın “kaybı” ve İran’daki rehine krizine tepki olarak beliren ve 
her an parlamaya hazır bekleyen militarist yurtseverlik idealleriyle 
yakından ilgiliydi. Harekeli bir arada tutan güç bir “geriye dönüş 
politikası” idi, yani, (serbest ekonomiye iman etmeyi öngören) 
Yeni Düzen ve Sosyal Devlet Ekonomisi öncesi döneme, erkek üs
tünlüğüne dayalı (çocukların disiplin altında yetiştirildiği ve kadın
ların erkeklere itaat etmek için var olduğu) aile yapısına, (özellikle 
kürtaj karşıtı “yaşam hakkı” hareketi ve İsa’nın ikinci kez yeryüzü
ne gelmesini Sovyet Deccal’inin çöküşü ile bağlaııtılandıran bir 
Yeniden Doğuş yaklaşımı bağlamında) köktendinci değerlere ve 
Amerika’nın dünyanın en güçlü ordusuna sahip olduğu günlere 
geri dönmek için topyekün bir çağrıydı. 1980’e gelindiğinde Yeni 
Sağ hareket, iki büyük düşmanını, Yeni Düzen’i harekete geçiren
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federal hükümeti ve Sovyctler Birliği’ni altederek, serbest ekono
miyi ve bunun gerektirdiği toplumsal disiplini yeniden yürürlüğe 
koymak üzere atağa kalkmış bir Haçlı seferi için birleşmişti.4

Amerikan kültüründe filizlenen yeni muhafazakâr ruh yetmiş
lerde ve seksenli yılların başlarında birçok popüler filme kaynaklık 
etmiştir. Yıldız Savaşları (Star Wars) serisinde, son derece Sovyet 
görünüşlü bir imparatorluk “cumhuriyetçi özgürlük” kahramanları 
tarafından başarıyla ortadan kaldırılır. Kram er K ram er'e Karşı 
(Kramer vs. Kramer) filminde, babaların gerçekten de her şeyin 
(anneliğin bile) en doğrusunu bildiği gösterilerek feminizme haddi 
bildirilir. Eğer Öliim Emri (Death Wish) siyahlara beyaz adamdan 
sakınmaları gerektiğini öğretmediyse, en azından Trading Places 
benzeri filmlerle geri döndükleri çığırtkan serseri rolleri onlara 
yoksul yerleşim bölgelerine yavaş yavaş akın etmekte olan sömü
rücüleriyle nasıl geçinebileceklerini öğretmiştir. Avcı (The Deer 
Hunter) ve Ramho da dahil olmak üzere savaş yanlısı eksende do
laşan bir dizi Vietnam sonrası film, savaş kartallarının “olanlara” 
bir kez daha izin vermemeye kararlı olduklarını ortaya koyar. Yet
mişli yılların ortasında toplu hayal kırıklığının ve bunun yansıttığı 
endişelerin felaket ve komplo filmleri ile doruk noktasına çıkması
nın ardından, yetmişlerin sonlarındaki Amerikan kültürünün, bek
leneceği üzere, iktidar fantezilerine dalmayı (Yıldız Savaşları ve 
Siipermen 1977 ve 1979’un bir numaralı filmleriydi) ve enflasyon
la, işsizlikle ve ulusal itibar kaybıyla dolu bir dünyadan romantik, 
nostaljik ya da dini aşkınlık olanakları sunan fantezilere teslim ol
mayı yeğlediği görülüyor (Grease , Üçüncü Cinsten Yakın İlişkileri 
Close Encounters o f  the Third Kind  ve Hayvan Evi!Animal House) 
1978’in en çok iş yapan filmleriydi).

Seksenli yılların başlarında. Ronald Reagan’ın liderliği altında 
yeniden hayat bulan muhafazakâr toplumsal hareketler, geçmiş elli 
yılın özgürlükçü toplumsal kazananlarından birçoğunu başladığı 
yere döndürmeyi başardı. Feminizme (Sevgi Sözciikleri/Terms o f

4. Bu dönemde ABD kapitalizminin geçirdiği değişim için, bkz. Union (or Radical 
Political Economics, Capitalism in Crisis, der. D. Mermelstein (New York: Ran
dom House, 1975). Yeni Sağ konusunda, bkz. A. Crawford, Thunder on the 
Right: The “N ew  Right" and the Politics ot Resentment. (New York: Pantheon, 
1980)
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Endearment), savaşa (R am bo), ekonomiye (Risky Business) ve top
lumsal yapıya (Return o f  the Jedi) sağ kanattan bakan film ler bu 
dönem de yaygınlık kazandı. Seksenli yılların başlarından ortaları
na kadar en çok rağbet gören filmler -Kutsal Hazine Avcdarı (Rai
ders o f  the Lost Ark), E.T.. İmparator (The Empire Strikes Back), 
Jed i’nin Dönüşü (Return o f  the Jedi), Sosyete Polisi (Beverly Hills 
Cop). Ramho- muhafazakâr değerlerin, kaçış fantezilerinin ve gele
neksel toplumsal biçimlere doğru gerileyen sinema ürünlerinin, 
ekonomik krizden ve izleyen güvensizlikten artık bitkin düşmüş, 
babaerkil ailenin canlanıp ayağa kalkışını (Altın GöllThe Golden 
Pond), yenilenmiş bir militarizmi (Yıldız Savaşları dizisi), erkek 
merkezli rom antik ilişkinin geri dönüşünü (Subay ve Centilmen/An  
Officer and a Gentleman), yepyeni ve daha da güçlü erkek kahra
manları (Indiana Jones) ve Amerikancılığın zaferini yansıtan gö
rüntülerle (V ietnam ’a dönüş filmleri) özdeşleşmeye hazır seyirci 
kitlesiyle aynı telden çaldığını gösterir.

Yine de, daha önce ileri sürdüğümüz gibi, altmışlı yılların hare
ketleri yetmiş ve seksenli yıllara kadar uzanmış ve toplumsal ada
letsizliğe, nükleer silahlara ve ABD dış politikasına karşı çıkan 
önemli sinemasal tezlerin yapımı sürmüştür (War Games, Kayıp/ 
M issing. Silkwood, Ateş Altında/Under Fire. Salvador). Bu feno
men, kültürel üretimle politik iktidar arasındaki bir uyuşmazlığa 
işaret eder. E.T. gibi liberal filmlerle İmparator benzeri militarist 
fantezilerin aynı anda yaygın ilgi uyandırabilmesi, hegemonik m u
hafazakâr iktidar bloku ile çatışma halinde olan kültürel etkilerin 
varlığını destekler niteliktedir. Şu halde. Yeni Sol döneminin geri
de kalm asıyla Yeni Sağ’ın yükselişi arasındaki süreçle film ve top
lum ilişkisini araştırırken, bu etkileri tanımlamak ve sonuçlarını 
çözümlemekle ilgileneceğiz.

Biz, film ve toplumsal tarih arasındaki ilişkiyi bir söylemsel şif
releme süreci olarak kavrıyoruz. Bu yaklaşımla, sinemada işlerlik 
gösteren temsillerle toplumsal hayatın yapısını ve biçimini belirle
yen temsiller arasındaki bağlantıları vurgulamayı amaçlıyoruz. 
Toplumsal düzen, günlük hayatın cevherini ve biçimini belirleyen 
söylemlerden oluşur. Örneğin, gelişmeci ve modernleşmeci ideal
lerle nitelenen teknokratik kapitalist söylem bazı maddesel çıkarla
rı cisimleştirir, ama toplumsal yaşamı şekillendirip dönüştüren
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temsiller de içerir. Gerçekle kapitalist m odernleşmenin özünün bu 
gibi temsillere dayandığı söylenebilir; bu özün onlarsız var olması 
mümkün değildir. “Gelişme” ideali bir metafordur, bir yandan be
lirli ekonom ik çıkarların sınıfları birbirinden ayıran çizgileri aşarak 
evrenselleştirilm esine yararken, aynı süreç içinde maddesel yaşa
mın yeniden biçimlenmesine de imzasını atan bir figürdür. Aynı 
şey, kapitalist toplumdaki kişilerin toplumsal rolleri ve psikolojik 
yapıları için de söylenebilir. İşadamları belirli b ir temsiller kümesi 
uyarınca yaşar, ev kadınları ise bir başkasıyla. B ir işadamının ya
şantısını belirleyen yaygın kültürel tem siller belli davranış, düşün
ce ve duyumsama kalıpları öngörür ve işadamının ötesine geçeme
yeceği sınırlar oluşturur. Benzer biçimde, ev kadını da bambaşka 
bir dizi tutum ve alışkanlıklar öngören, düşünce ve davranışa başka 
türlü sınırlam alar getiren birtakım temsilleri içselleştirir. Bu tür 
sınır ve kısıtlamaların kabulü, insanın yaşam ını, leknokratik kapi
talist toplumsal yaşamın bütünlüğü içinde kendisine atfedilen işle
vi yerine getirmek uğruna önündeki olasılıkların daraltılmasına, 
yaşamının bütünün yerini tutan bir parçaya indirgenmesine izin 
verdiği bir kapsamlama olarak kurar. Bu yolla kişinin varoluşu 
kendisine ve ait olduğu dünyaya ilişkin temsiller uyarınca biçimle
nir ve yaşamı, o kültüre egemen olan tem siller yoluyla toplumsal 
hayatı kuşatan figür ya da şekiller aracılığıyla tanımlanabilir.

Filmler toplumsal yaşamın söylemlerini (biçim, figür ve temsil
lerini) şifreleyerek sinemasal anlatılar biçiminde aktarırlar. Sinema 
ortamının dışında yatan bir gerçekliği yansıtan araçlar olmak yeri
ne, farklı söylemsel düzlemler arasında bir aktarım gerçekleştirir
ler. Bu yolla sinemanın kendisi de, toplumsal gerçekliği inşa eden 
kültürel temsiller sisteminin bütünlüğü içindeki yerini alır. Bu inşa 
süreci kısmen temsillerin içselleştirilmesiyle ortaya çıkar.

Son zamanlarda sesi duyulan “nesne ilişkileri” psikanalitik teo
risi, temsilin psikolojik yaşamın yönü ve gelişimini belirlemekteki 
rolü üzerinde durur. Psikolojik olgunlaşma ve sağlık her şeyden 
önce zihinsel temsil kapasitesinin gelişmesine bağlıdır. Şizofreni 
gibi kimi psikolojik bozukluklarda bu tür bir kapasitenin gelişm e
miş olmasının kısmen etkili olduğu düşünülm eye başlanmıştır. 
Temsil önemlidir, çünkü insanın kendisi ile dünya arasındaki ve 
nesnelerle dünya arasındaki sınırları çizebilm esine yarar. Gelişi
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min en erken dönemlerinde, temsil yeteneği, çocuğun, anne baba
dan (ya da çocuğun bakımım üstlenen kişilerden) yokluklarında 
onları imgeleminde tasarlayarak (onları içselleştirerek) ayrı kalm a
ya katlanabilmesini sağlar; çocuk ayrı kalmanın verdiği kayıp duy
gusunu kabullenmeyi öğrenebilir. Eğer bu ilk ayrılık zihinsel tem
siller sayesinde başarıyla atlatılırsa, çocuğun dış dünyayı da 
nevrotik olmayan, belirgin, karmaşık yapılı, ifade edilmiş ve ayırt 
edilmiş bir ilişkiler ağı olarak temsil edecek kapasiteyi geliştirmesi 
beklenir. Nevrotik temsil ise ya fazla belirgin ya da fazla muğlak
tır; nesneler arasına ya da kişiyle dış dünya arasına, kolayca yara- 
lanabilen nevrotik benliği savunmak için tasarlanmış ölçüsüz sınır
lar koyar ya da temsili sınırlar oluşturmakta güçlük çeker; sonuç 
olarak benlik, diğer nesnelerle kaynaşmaya doğru aşırı bir eğilim 
gösterir.5 Bu tür “sınır koyma bozuklukları” ya gerçek nesne dün

5. Kullandığımız pslkanalitik model, geleneksel Freudculuk İle daha çağdaş teo
rilerden olan “nesne ilişkileri teorisi’Yıin bir karışımıdır. İlkinden çok İkincisinden 
yararlandık, çünkü bu teori psişenin kültürel, toplumsal ve "üstyapısal" belirleyi
cileri üzerinde durur ve biz de bu unsurların değişime içgüdülerden daha açık 
olduğunu düşünüyoruz. Aslında bazı açılardan bu çalışma, bilinçdışının içgüdü
sel boyutunun metafizik önceliklendirilmesinin (Freudcu teoride “birincil süreç
ler”) yapıçözümünü yapar. Bkz. P. Noy, “A revision of the psychoanalytic theory 
of the primary process," International Journal of Psychoanalysis (1969), no. 50, 
s. 155-78. Bu teori, kısmen Freud'un yas süreci üzerindeki çalışmalarından tü
remiş olan, dışsal nesnelerin zihinsel temsiller biçiminde içselleştirilmesi düşün
cesi üzerinde durur. Bkz. K. Abraham, “A Short Study of the Development of the 
Libido," Selected Papers  (Londra: Hogarth, 1949).. Teoriyi geliştiren büyük ölçü
de Klein’dır, ancak Kohut, Kernberg, Winnicott ve diğerlerinin de katkısı olmuş
tur. Bu yaklaşıma genel bir bakış için bkz. E. Jacobson, The Self and the Object 
World (New York: International University Press, 1964), s. 3-69; J.D. Suther
land, “Object relations and the conceptual model of psychoanalysis," British Jo
urnal of Medical Psychology (1963), no. 36, s. 109-24 ve "British Object Relati
ons Theorists: Balint, Winnicott, Fairbairn, Guntrip," Journal of the American 
Psychoanalytic Association (1980), no. 34, s. 829-60; ve H. Guntrip, Personality 
Structure and Human Interaction-The Developing Synthesis of Psychodynamic 
Theory (Londra: Hogarth, 1961). Nesne temsillerinin içselleştirilmesi ve kültürel 
kodların temsiller üzerindeki etkileri için, bkz. özellikle R. Schafer, Aspects of In
ternalization (New York: International Universities Press, 1968) ve G. Platte ve 
F. Weinstein, Psychoanalytic Sociology (Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 1972). Zihinsel temsil kavramı ve psikopatolojideki rolü için, bkz. D. 
Beres ve E. Joseph, "The Concept of Mental Representations in Psychoanaly
sis," International Journal of Psychoanalysis (1970), no. 51, s. 1 -9; S. J. Blatt ve
S. Shichman, “Two Primary Configurations of Psychopathology,” Psychoanaly
sis and Contemparary Thought (1983), C. 6, no. 2, s. 187-254; Blatt, “Levels of
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yasına ait temsillerin yerini alan abartılı boyutta gelişkin, belirgin 
ifade edilmiş, ne var ki gerçeklikle ilişkisi olmayan ya da sanal ola
nın gerçek olandan ayırt edilememesi veya nesnelerin birbirinden 
kesin olarak ayırılamamasıyla nitelenen kişiye özel temsiller ola
rak belirir.

Temsiller, içinde yer alınan kültürden de devralınır ve içselleş
tirilerek benliğin bir parçası haline getirilir. İçselleştirilen bu tem
siller benliği, söz konusu kültürel temsillerde içkin olan değerleri 
de benimseyecek şekilde yoğurur. Bu nedenle, bir kültüre egemen 
olan temsiller aslında can alıcı politik önem taşırlar. Kültürel tem
siller yalnızca psikolojik duruşları şekillendirmekle kalmaz, top
lumsal gerçekliğin nasıl inşa edileceğine ilişkin olarak da, yani, 
toplumsal yaşamın ve toplumsal kurumların şekillendirilmesinde 
hangi figür ve sınırların baskın çıkacağı konusunda da çok önemli 
bir rol oynar. Kapitalizmin, güçlünün güçsüzü yuttuğu bir cangıl 
gibi mi, yoksa özgürlükçü bir ütopya olarak mı kavranacağını (his
sedilip yaşanacağım) bu temsiller belirler. Bu yüzden, kültürel 
temsillerin üretimi üzerinde söz sahibi olm ak toplumsal iktidarın 
muhafazası açısından kritik önem taşıdığı gibi, toplumsal dönü
şümler amaçlayan ilerici hareketler için de vazgeçilmez bir kay
nak oluşturur.

Sinema, günümüzde, bu tür politik mücadelelerin yürütülmesi 
açısından özel önem taşıyan bir kültürel temsil arenası oluşturur. 
Filmler, muhtelif temsil biçimlerinin, toplumsal gerçekliğin nasıl

Object Representation in Anaclitic and Introjective Depression,” Psychoanalytic 
Study of the Child (1974), no. 29, s. 107-57; Blatt, C. Wild ve B. Ritzier, "Distur
bances of object representation in schizophrenia," Psychoanalysis and Contem
porary Science  (1975), no. 4, s. 235-88; S. Fraiberg, “Libidinal Object Cons
tancy and Mental Representation," Psychoanalysis Study of the Child (1969), 
no. 24, s. 9-47; L. Freedman, “The Barren Prospect of a Representational 
World," Psychoanalytic Quarterly (1980), no. 39, s. 215-33; A. Loewald, “On In
ternalization," International Journal of Psychoanalysis (1973), no. 54, s. 9-17; 
Loewald, "Instinct Theory, Object Relations, and Psychic Structure Formation," 
Journal of The American Psychoanalytic Association (1978), no. 29, s. 39-106; 
P. Noy, "Symbolism and Mental Representation," International Review of 
Psychoanalysis (1975), no.2, s. 171-87; J. Schimek, “A Critical Reexamination 
of Freud's Concept of Mental Representation," International Review of Psychoa
nalysis (1975), no. 22, s. 171-87. Nesne ilişkileri teorisini toplumsal ilişkiler teori
sine bağlayan daha sosyolojik bir inceleme için, bkz. N. Chodorow, The Repro
duction of Mothering (Berkeley: University of California Press, 1978).
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kavranacağını, daha da fazlası, ne olacağını belirlemek için birbir- 
leriyle yarıştığı bir kapışm a zeminidir. Filmler, feminizm karşıtı 
eylemler olarak kadınlara atfedilen geleneksel temsilleri destekle
yecek şekilde de kullanılmıştır, yaygın kapitalist söylemin ve kapi
talist hükümetin sorgulanm asına aracılık da etmiştir. Amerikan 
toplumunda hükümet ve aile benzeri kuramlara yaklaşımlarda son 
yirmi yıl içinde önemli değişiklikler meydana gelmiştir ve sinema 
gibi kültürel temsillerin bu süreçte payı vardır. Ayrıca, bu dönem 
içinde baş gösteren ekonom ik ve politik krizler, aynı zamanda tem
sil krizleri anlamına da gelen psikolojik krizleri harekele geçirm iş
tir. Dünyayı temsil etmenin geleneksel yolları iş görmez hale gel
miş, kurumsal güvensizlik had safhaya varmıştır. Liderlere ve 
kamusal erdeme ilişkin kültürel temsillerde aşınmalar olmuş, psi
kolojik bütünlükleri bu temsillerin içselleştirilmesine dayanan bi
reyler, psikologların “nesnel süreklilik kaybı” olarak niteledikleri 
bir ruh hali içine girmiştir. Yani, kendi kişisel temsilleri artık güvenli 
bir dünyayı dengede tutamaz olmuş, bu süreklilik kaybı kaygıyı ha
rekele geçirmiştir. Bu koşullarda ya değişimi kabullenen yeni temsil
ler yavaş yavaş yerleşecek ya da istikrarı geri getirecek eski temsil
ler yeniden diriltilecektir. Bu dönemin. Amerikan sinemasını 
incelemek, bu ikili sürecin işleyişini gözlemlemek anlam ına gelir.

Görüldüğü gibi sinem ada yatan politik çıkarlar son derece güç- 
lüdür, çünkü filmler, sosyal gerçekliğin şu ya da bu şekilde inşa 
edilmesine zemin hazırlayan psikolojik duruşları, dünyanın ne ol
duğa ve ne olması gerektiğine ilişkin ortak düşünceyi yönlendire
rek toplumsal kurum lan ayakta tutan daha geniş bir kültürel tem
siller sisteminin parçasıdır. Sinemanın böyle kavranması, klasik 
Marksist teoriye ait ideoloji kavramının genişletilmesini gerektirir; 
bu kavram, ezilenlerin kendilerini ezen sürece gönüllü katılımını 
sağlamaya, yani zor kullanmaya gerek bırakmayan tahakküme yö
nelik bir fikir ve imgeler sistemi olarak tanımlanır. Bizim görüşü- 
müzce ideoloji, toplumsal gerilimleri yatıştırmaya ve toplumsal 
güçlere, eşitsizliğe dayalı toplumsal düzene tehdit oluşturmalarına 
meydan vermeyecek şekilde karşılık vermeye yönelik bir çabadır. 
İdeoloji bu görevi, tıpkı zihinsel temsillerin insan psişesini yönlen
dirdiği gibi, düşünce ve davranışları düzeni koruyacak şekilde 
yönlendiren ve uygun hareket şeklini belirleyen kültürel temsiller
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aracılığı ile yerine geıirir.
İdeolojiyi basil bir tahakküm aracı olarak ele almaktansa, bastı- 

rılmamaları halinde sistemi içten parçalayacak, altüst edecek olan 
güçlere bir tepki olarak kavramayı daha faydalı buluyoruz. Aslında 
ideolojiye duyulan gereksinimin ta kendisinin toplumda yolunda 
gitmeyen bir şeylerin varlığına işaret ettiği söylenebilir, çünkü teh
dit sezinlemeyen bir toplum ideolojik savunm alara gerek duym a
yacaktır. İdeoloji, başıboş bırakılmaları halinde eşitsizliğe dayalı 
düzeni tersyüz edebilecek güçleri yatıştırmaya, yönlendirmeye ve 
yansızlaştırmaya çalışarak, bu güçlerin kudretine, yani yadsımak 
istediği şeyin kendisine kanıt oluşturur. Bu nedenle muhafazakâr 
filmler bile önem li eleştirel içgörüler sunabilirler, çünkü bir tür 
evrik olumsuzlama ile işaret etlikleri şey, muhafazakâr tepkileri 
gerekli kılan güçlerin varlığıdır. Film ideolojisi, eşitsiz bir düzeni 
tehdit eden, bu düzeni aksatma potansiyeli taşıyan yapısal gerilim- 
lerc tepki göstererek bir anlamda onları görünmez kılmaya yelte
nirken, aynı anda onları sergilemek zorunluluğunu duyar -tıpkı 
aşırı ölçüde el yıkamaya merak salmanın gizli suçluluk duyguları
na ya da fazlasıyla artan akyuvarların hastalığa delalet etmesi gibi. 
Bu yüzden biz ideolojinin kendisine, Amerikan toplumunda ilerici 
değişime kaynak oluşturma potansiyeli taşıyan güçlerin varlığına 
işaret eden bir olgu olarak bakıyoruz.

Daha somut olarak, ideolojinin, içselleştiriİdiklcri zaman top
lumsal yaşamın egemen kurumsal düzenlemeye uygunluk göstere
cek biçimlerde yapılandırılmasına (kavranmasına ve yaşanmasına) 
zemin hazırlayan belirli retorik ve temsil teknikleri olarak yeniden 
tanımlanması gerektiğini de ileri sürüyoruz. Araştırmalarımız bize 
ideolojinin temelde, yaşamı toplumsal gerçekliğin belli bir inşa bi
çimi ile bağlantılı olarak yansıtan metaforik bir yöntem olduğunu 
gösterdi. M etaforlar bir imgenin üzerine ideal ya da yüksek bir 
anlam yüklerler. “Özgürlük” idealinin anlamı, yerine geçen somut 
bir imge ile (örneğin kartal imgesiyle) karşılanır. Gerçek nesnenin 
metafor yoluyla daha yüksek bir anlam kazanması süreciyle belirli 
ideal anlamların ideoloji yoluyla gerçekliğin belirli algılanma bi
çimlerine karşılık düşürülmesi süreci birbirine koşut hareket eder. 
“Özgürlük” gibi idealleştirilmiş temsilleri benimseyen kişi, sınıfsal 
hareketlilik ideali gerçekmiş gibi düşünecek, hissedecek, yaşaya
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cak ve sınıfsal eşitsizliğin yapısal gerçekliğini görmeyecektir. Her 
şeye rağmen, gerçekliğin tamamen silinip süpüriilmesi de mümkün 
değildir, başka hiçbir neden kalmasa bile, ideolojik m etaforlar için 
gerek duyulan araçlar reel, somut, birebir ve maddesel şeyler oldu
ğu ve bu söylemsel gerçekliğin ötesine geçmek mümkün olmadığı 
için bu yapılamaz. M etafora dayanan bir söylemin (anlam lan fiili 
gerçekliğin üzerinde değerlerle tanımlayarak) ortaya çıkardığı ide
alizm ve ideoloji, kendi maddesel gerçekliğinin ağına takılır. 
Hemen her zaman, metaforun sunduğu ideal anlamla, aşmaya ve 
şekillendirmeye yeltendiği gerçeklik arasında bir ilişki ya da her
hangi bir somut bağlantı görünür hale gelecektir. Bu bağlantılardan 
söz ederken “metonimi” terimini kullanacağız. M etonimi, birbirine 
bitişik konumdaki ya da bir bütünle ilişkisi olan ayrı ayrı nesneler 
arasındaki bağlantının mecazi ifadesidir. Kartal, metonimi uyarın
ca, “özgürlük" gibi bir idealin işareti değil, daha çok, sözcüğün 
gerçek anlamıyla ilişkili olduğu elle tutulur gerçekliğin belirli bir 
parçasına işaret eden bir göstergedir; (somut faaliyetleri özgürlük 
gibi ideolojik bir idealle olumlanan) avcılar ve müteahhitlerin 
doğal hayata ve çevreye karşı oluşturdukları tehdiı gibi. Metoni- 
mik soyutlama yöntemine ayrıcalık tanımayı neden tercih ettiğim i
zi görüyor olmalısınız. M etonimik temsil tarzı, dünyaya, maddesel 
bağlantıları gözardı eden idealize edilmiş bir kavrayışla bakmak 
yerine, gerçek toplumsal sistemin farklı boyutları arasındaki biti
şik, maddesel ve bağlamsa! bağıntıları ön plana çıkarır; “özgürlük” 
gibi ideolojik anlamlarda yatan savları kendi maddesel gerçekliği
ne oturtarak çözümlemesi bakımından, ideoloji karşıtı bir temsil 
biçimidir.6

6. "Metafor” ve "metonimi" terimlerini temsilin iki ana eksenini belirtmek için kul
lanıyoruz, burada metafor dikey ya da idealize edici eksen, metonimi ise yatay 
ya da maddeselleştirici eksendir. Bundan metaforun mahkûm edildiği anlaşılma
malıdır. Bazen metafor toplumsal dünyanın temsil edilişine metonimik bir yakla
şımın parçası olabilir. Metonimi de belirli bağlamlarda muhafazakâr bir değişme
ce yerine geçebilir, Judith Harris’in kanunla ilgili olarak öne sürdüğü gibi (bkz. 
"Recognizing Legal Tropes: Metonymy as Manipulative Mode," American Uni
versity Law Review, C . 34 (Yaz 1985), s. 1215-29). Bu terimleri genel retoriksel 
stratejiler olarak kullanıyoruz, özgül değişmeceler olarak değil. Bizim kullanımı
mız uyarınca, metafor birkaç nedenden ötürü ideolojiyle bağlantılıdır. Metafor 
ampirik bir imge ile (diyelim, kartal) var olmayan ya da ideal bir anlamdan 
("özgürlük") oluşur. Metafor statik ya da uzamsal bir yapıyı ifade eder; gizli ya
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İdeolojik melaforların altını oyan metonimik yaklaşımı aynı za
manda. tahakküm toplumunun istikrar ve kimliğini tehdit eden 
kayda değer güçlerin varlığının habercisi olarak görüyoruz. Eğer 
metafor ideal anlamların maddesel imgelerin üzerinde, kodların 
bağlamın üzerinde ve belirlenimin daha geniş bir imlettiler diizle-

da dışa vurulmamış anlam kendisini ileten araçla eşzamanlıdır. Gizli anlamların 
bilinmesini şart koştuğundan ve görünmez oldukları için bunlara inanılması ge
rektiğinden, metafor, gelenek ve otorite ile ilişkilidir. Ayrıca genel bir retoriksel 
strateji olarak metafor bir imgenin önemini çıkarsamakta kullanılacak anlam  
kodlarını ifade eder. Metaforlar kimlikleri farkçı düşünceye yeğleyen benzetim- 
sel düşünme biçimlerini imtiyazlandırır. Yani, imgeler benzetimsel olarak bir an
lamla özdeşleştirilir. Metafor bağlam dışı ve evrenselcidir, anlamları maddesel 
bağların ötesine geçer ve özgül koşullara bağımlılık göstermez. Metafor, anla
mın belirleyicisi ve gerçeğin çıkarımcısı olan otonom bir ego ima eder. Metafor 
paradigmatiktir (düzen belirtir), hipotaktiktir (imgeyi anlamın arkasına itmeyi be
lirtir) ve ayırıcıdır (ya/ya da önermeleri biçiminde çalışır). Bir metafor, özgür ola
rak belirlenmiş tek bir şeyi ifade eder. Metafor, ideal anlamları maddesel imgele
rin üzerine yerleştirmesi ve ilkini imtiyazlandırması nedeniyle dikey ve 
hiyerarşiktir.
Diğer taraftan metonimi, düşünceyi yatay ve eşit olarak yönlendirir. Metonimide 
imge ya da işaret, kendisini bir parça olarak diğer bir parçaya bağlayan ya da  
parçasını oluşturduğu bir bütünle ilişkisini ifade eden bir şey anlamını taşır. M e
tonimi uyarınca kartal, özgürlük değil, kuş yuvası, ya da orman, ya da soyu tü
kenmekte olan türler anlamına gelecektir. Düşünceyi gerçeklikten koparıp “öz
gürlük" gibi madde ötesi ideallere yönelten metafora karşılık, metoniminin 
yönelimi gerçekçi, somut ve materyalistin Maddesel referans ya da bağlantıların 
akışını kesecek ideal anlamlar barındırmadığı için, anlamın metonimik retoriksel 
tarzda yanal yayılımı potansiyel olarak sınırsızdır. Metaforun gelenekselci yöne
limine karşıt olarak metonimi gelecek yönelimlidir, dinamik ve belirlenimsizdir. 
Bitişik ilişki ya da bağlantılar çok sayıda ve kestirilemezdir, bir üstünlük kurma 
(ideal anlamın imgeye üstünlüğü) ya da semantik eşdeğerlik düzeni içinde sınır
lanamazlar. Metonimi eşyayı benzetimsel olarak tanımlamaktansa, aralarındaki 
bağlantılılığı tanıyarak farklılıklarını olumlar. Metonimi evrenselci ya da kimlikçi 
değil, ampirik, farklılaşmış ve tikeldir; anlamı sabit kalıplar içinde belirleyen se
mantik eşitleme paradigmalarını yapıçözüme uğratır ve yıkar; bağlamsal ve bir
leştirici, parataktik (ya da eşgüdümsel) ve bitiştiricidir (conjunctive) (hem/hem  
de önermeleri biçiminde çalışır). Biz metonimiyi belirlenimsizlik ve karar verile- 
mezlik gibi yapıçözümcü değerlerle ilişkili görüyoruz, metonimi ayrıca, feminist
ler tarafından "kadına özgü" bilişsel bir tarz olarak önerilen alternatifle kesin 
benzerlikler içerir.
Bununla birlikte metoniminin, metafor-metonimi benzeri basite indirgeyici bölüm
lemeleri yıkma eylemine verilen ad olduğunun gözden kaçırılmaması gerektiğini 
vurguluyoruz. Bu karşıtlığı kullanıyorsak, ideolpjik bir evrende dünya ideolojik 
yollarla bölümlenmekten kurtulamadığı içindir. İdeoloji sonrası bir dünyada bu 
tür bölümlemelerin geçerliliği kalmayacaktır, ancak Hollywood sinemasındaki iş
leyişinde gözlediğimiz kadarıyla, metaforik tarzın metonimiye üstün kılınması 
ideolojinin bir özelliğidir.
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minin üzerinde yer aldığı bir hiyerarşi öngörerek statükoya doku
nulmazlık kazandıran bir ideolojik temsil biçimi ise, metonimi tam 
tersine, metaforik hiyerarşileri ve dolaylı olarak bunların ayakta 
tuttuğu toplumsal hiyerarşileri etkisiz hale getiren bir düzlem e ve 
eşitleme tarzıdır. Toplumsal metaforların idealize edici iddialarının 
temelini aşındıran metonimik bağlantılar, ideolojik metaforların 
kutsadığı tüm eşitsizlikleri gidermeye, toplumsal sınırlan kaldır
maya ve mülkiyet, toplumsal uygunluk ve bireysel özkim lik gibi 
temelsiz kavramları sarsm aya yönelik gerçek güç ve olasılıkların 
hareketini çabuklaştırır. İdeoloji, eşitsizlik üzerine kurulu loplum- 
lara özgü gerilimleri etkisiz hale getirirken bu güçlere işaret eder 
ve bu diğer olasılıklann etkilerini yine kendi temsil tarzı içinde ser
gilemeden edemez. O halde bu kitapta temel olarak ilgileneceği
miz şey, bu ideolojik stratejilerin tanısal bir eleştirisi dediğim iz, ilk 
olarak muhafazakâr ve liberal güçlerin kaynaklarını, biçimsel yapı
sını ve yetersizliklerini irdelemeyi ve ikinci olarak da, ideolojinin 
görmezden gelmeye çalıştığı, tahakküm toplumunun ötesinde bir 
yerlere, daha eşitlikçi bir toplumsal yapıya işaret eden etki ve ola
sılıkları gizlendikleri yerlerden bulup çıkarmayı amaçlayan bir çö
zümleme yapmak olacaktır. İdeolojinin eleştirisi söz konusu olun
ca sık sık çizilen tahakküm düzeni tablosunun ötesine geçm ek için, 
yapıçözücü yöntem yardımıyla, filmlerin kendi ideolojik dayanak
larını nasıl çökerttiklerini anlamaya ve ideolojinin, ütopik bir 
başka dünya özlemiyle değil, dünyanın zaten bize sunduğu olası
lıklar çerçevesinde toplumun gelişmeci yeniden yapılanmasına 
dönük ne gibi işlevleri olduğu sorusuna cevap bulm aya çalışaca
ğız.7

7. Bu yöntemsel ve kuramsal konuların kapsamlı bir tartışması için, bkz. M. 
Ryan, Politics and Culture (Londra: MacMillan, 1988). Sözdağarına ilişkin son 
bir not: Zam an zaman “karar verilemezlik" ve "sanal" gibi teknik terimlere başvu
ruyoruz. Okurlarımızın yapıçözümü terimine aşina olduğunu varsayıyoruz, 
ancak “karar verilemezlik" gibi bir terime yabancı olan okurlar Jacques Derri- 
da'nın çalışmalarına ya da Culler, Leitch, Norris, Ryan ya da Spivak tarafından 
Derrida’nın yaklaşımına giriş niteliğinde hazırlanmış çalışmalara başvurmalıdır. 
“Sanal" terimi Lacancı psikanalizden türemiştir, ancak biz bu terimi teknik anla
mı ile değil, paylaşılan ya da kültürel olarak kurulmuş ideolojik bilinci tanım la
mak için kullanıyoruz. Terimin bu genişletilmiş kullanımına ilişkin doyurucu bir 
açıklama için, bkz. J. Thompson, Essays on the Theory of Ideology (Berkeley: 
University of California Press, 1984). “Homososyal" terimini de eril iktidar için 
vazgeçilmez olan erkekler arası bağı anlatmak için kullanıyoruz. Homososyallik
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Karşıkültürden karşıdevrime, 
1967-1971

I

1960’ların son yıllarında birçok Hollywood filmi, yurttaşlık hakla
rı, yoksulluk, feminizm ve millitarizm gibi konular etrafında hare
ketlenen ve hızla tırmanmakta olan toplumsal akımların etkisinde 
kalarak, Amerikan kurum ve değerlerine eleştirel yaklaşımlar getir
miştir. Bu filmler, ABD toplumunun başat m it ve ideallerinden gi
derek yabancılaşmayı şifrelemekteydi. Bu dönem de sinema hem 
bir toplumsal eleştiri aracı olarak, hem de yeğlenen alternatif değer 
ve kurum lan sunma aracı olarak kullanılmıştır. Aşk M evsim i (The 
Graduate), Bonnie ve Clyde, Geceyarısı Kovboyu (M idnight Cow-

erotik bileşenler içerse de, homososyal terimi homoseksüel anlamına gelmez. 
Bkz. E. Kosofsky Sedwick, Between Men  (New  York: Columbia University 
Press. 1985).
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boy), Easy Rider gibi “Yeni Hollywood” filmleri yalnızca toplum
sal içerikleri açısından önemli değildir. İçlerinden bazıları, Holl
ywood sinemacılığının geleneksel anlatımını ve sinemasal temsil 
kodlarını altüst etmiştir. Pek çoğu, ‘pasif izlem e’ sürecini çökerten, 
sahne geçişlerinde kopukluğa yol açan montaj teknikleri kullanmış 
(Aşk M evsimi, Point Blank), deneysel kamera tekniklerinden tema- 
sal bağlantılar olarak yararlanmış (Geceyarısı Kovboyu), komedi 
ve trajedi gibi türleri iç içe geçirmiş (Bonnie ve Clyde), renk unsu
runu, anlam lan doğrudan ifade etmekten çok, onlara ironik ve eleş
tirel tonlamalar kazandıran bir bağlantı olarak kullanmış (A tlan da 
Vururlar/They Shoot Horses, D on 't They?), 1950’lerde ve 60’ların 
ilk yıllarında egemen olan klasik anlatı kalıplarını yıkmış (Küçük 
Dev AdamlLinle Big Man), televizyonda kullanılan kamera ve 
montaj tekniklerini sinemaya taşıyarak filmlerin tempo ve formatı- 
nı esaslı biçimde değiştirmiştir (Cephede Eğlence/M*A*S*H). 
Böylelikle, kaygısızca bir kiniklik, halinden hoşnut bir bönlük ve 
zorlama bir iyimserliğin iç içe geçtiği soğuk savaş dönemi ruhu te
melinden sarsılıyordu. Hollywood, bir bakıma, bir “Yenilenme Dö
nemi” yaşıyordu.

Bu filmler, izleyici kitlelerine, dünyayı kurgulamak için bir dizi 
yeni temsil, alternatif görüngüsel ve toplumsal gerçeklikler öne 
sürmek için yeni eylem, düşünce ve duygu figürleri sunuyordu. 
Ortaya konan bu yeni temsiller kimi zaman egemen toplumsal ger
çekliğin tamamen dışında, kimi zaman da çatlakları arasında kalı
yordu. Bu alternatif temsiller ve figürler, siyahların, öğrencilerin 
ve sokaktaki kadınların doğrudan eylemleri ve yasa koyucuların 
çabalarıyla bu dönem de yürürlüğe konan yeni kurum ve yasalar 
kadar önemliydi. Toplumsal akımları bastırmak ya da onlara karşı 
koymak mümkündüyse de, toplumsallığın bu yeni kavranış biçim
leri ve bu yeni toplumsal davranış figürleri Amerikan kültürünün 
daimi bir parçası olarak yer edecekti. Bu temsiller içinde belki de 
en önemlisi, muhafazakâr otoriteye ve toplumsal konformizme 
başkaldıran benlik ya da özneydi. Bu figürle birlikte, ellilerin 
önemli bir ideali, benliğin işlevsellik uğruna reddedilmesi, devrini 
tamamlamış oluyordu. İlgili diğer temsiller arasında, “kurulu 
düzen”in miadını doldurmuş bir dizi muhafazakâr değerden ibaret 
olarak, polisin dosttan çok düşman olarak, babaerkil ailenin kadın
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lan ezmeye yönelik bir kurum olarak, liberal “konsensüs” idealinin 
beyazların diğer ırklar üzerinde tahakküm kurmasına yarayan bir 
bahane olarak, hükümetin ekonomik çıkarların, özellikle de savaş 
endüstrisi çıkarlarının esiri olarak, dış politikanın bir çeşit yeni em 
peryalizm olarak, Üçüncü D ünya’nın kurtuluş mücadelelerinin yü
rekli çabalar olarak gösterilmesi; mistisizm ve uyuşturucu kaynaklı 
öznel yaşantılann değerinin ve doğa korumacılığının öneminin 
vurgulanması; cinselliğin bastırılması gereken bir canavar değil, 
zengin olasılıklar içeren bir yaşam alanı olarak ve kapitalizmin bir 
özgürlükler ülkesi değil, bir köleleştirme biçimi olarak tanımlan
ması yer alıyordu. Toplumsal gerçekliğin genel kabul gören görün
tüsünü inşa etmekte belirleyici olan egemen temsil biçimlerinde or
taya çıkan bu dönüşüm, uzun süreli, hatta kalıcı denebilecek etkiler 
yaratacaktı. Ellili yıllarda dayatılan disipline sorgusuz sualsiz geri 
dönebilmek ya da altmış öncesinde egemen olan cinsel ve ahlaksal 
doğruları yeniden ayağa kaldırabilmek artık mümkün değildi. Var
lık kazanan radikal alternatif kültür, yirmili ve otuzlu yılların radi
kal kültürünü susturmuş olan M cCarthy tarzı baskılara karşı daya
nıklıydı, çünkü bu yeni radikalizm, hem Birleşik Devletler’i hem 
de Sovyetler Birliği’ni eleştiriyordu. Bu da, sermaye-hükümet ke
siminin, özellikle denizaşırı kararlarla ilgili sergilediği fütursuzca 
tutuma bundan böyle tepkisiz kalınmayacağı anlamına geliyordu. 
Direniş artık Amerikan kültürünün bir parçası olmuştu.

A. YABANCILAŞMA VE BAŞKALDIRI

Altmışların en önemli akımları siyahların yurttaşlık hakları kavga
sı, Vietnam Savaşı’na karşı verilen mücadele, feminizm ve Yeni 
Solcu öğrenci hareketleriydi. Altmışlar aynı zamanda, beyaz orta 
sınıf gençliğin, ellili yılların banliyö hayatı, bir şirkette edinilen iş, 
“uygun” giyim kuşam tarzı, cinselliğin bastırılması ve toplumsal 
konformizm gibi değer ve ideallerine karşı şiddetle tavır aldığı bir 
dönem oldu. Başkaldıran bu yabancılaşmış gençlik sokaklara dö
küldü, okulunu terk etti, komünlere katıldı, saçını uzattı, rock mü
ziği dinledi, uyuşturucu kullandı ve burjuva “Kurulu Düzen”ine al
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ternatif olacak yeni yaşam biçimleri geliştirmeye koyuldu. Altmış
lara bakışımıza, “Amerikan Rüyası”na yabancılaşma fenomenini 
ve bu idealin reddini irdeleyerek başlayacağız.

Söz konusu dönemde büyük bir kitlenin sırt çevirdiği Amerikan 
ideolojisi, bu kültüre ait birtakım kurumlar üzerine kurulm uş, dün
yayı anlamanın ve bu dünya üzerinde yaşamanın esaslarını düzen
leyen, aynı zamanda sözü edilen kurum lann süreklilik ve geçerlili
ğini de korumaya yarayan bir dizi koddan oluşuyordu. Bu kodlar, 
ABD tarihinin ve toplumunun temelde metaforlar üzerine kurul
muş bir uyarlamasını yansıtıyordu. M etafora dayalı temsiller, bir 
dizi gerçek olayın ya da toplumsal gerçekliğin ayrıntılı dökümü ye
rine daha yüksek bir idealin geçmesini sağlarlar. Bu yüzden, bu tür 
ideallere neden yabancılaşıldığını ve bunlara neden başkaldırıldığı- 
nı anlamaya çalışırken, bu ideolojik yüceltmeleri baltalam akta kul
lanılmış olan temsil stratejilerini de anlamak zorundayız.

Bunların arasında, bireyci erkek kahraman, haklı Amerikan sa
vaşı, ABD tarihinin dürüst ve haktanır bir görüntüsü ve en ön safta 
yer alan, başarı vc zenginlik fırsatlarının herkese açık olduğu miti 
önemli yer tutar. Birçok revizyonist film, geleneksel Amerikalı 
kahraman mitine, bu ideali o güne kadar H ollyw ood’da yaygınlık 
gösteren göreneklerle çatışacak şekilde yeniden inşa eden tem sil
lerle eleştirel bakışlar getirmiştir. Örneğin, 1970’in en popüler 
filmlerinden biri olan K üçük D ev A dam 'da, General Custer, başına 
gelenleri hak eden m egaloman bir despot olarak resmedilir. Filmin 
eleştirel temsil stratejisi, K ızılderili yerlilerin bakışını takınmaktan, 
dolayısıyla ABD askerlerini dışarıdan gelen düşmanlar olarak gös
termekten ibarettir. Vietnam Savaşı’na karşı iç muhalafetin yüksel
mekte olduğu bir dönemde, Cephede Eğlence ve Johnny Got His 
Gun benzeri bir dizi hicivsel ve trajik film, savaşı budalaca ve in
sanlık dışı bir şey olarak resmetmekle, “haklı Amerikan Savaşı” 
geleneğinden sapmıştır. Cephenin mitleştirilmiş temsil biçimi. 
M avi Asker (Soldier Blue) ve M cCahe and Mrs. M iller gibi savaşın 
vahşetini ortaya koyan filmlerle zedelenmiştir. Yeteneği olan her
kesi bekleyen bireysel başarı merdiveninin geleneksel temsili de 
G eceyansı Kovboyu ve -Johnny gibi kriz döneminde yazılmış bir 
romanın uyarlaması olan- Atları da Vururlar gibi eleştirel film ler
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de revizyona uğramıştır. Otuzlu yılların sol akımının yeniden uya
nışının bir başka göstergesi de, toplumsal sorun filmlerinin en par
lak dönem inden gelen yönetmenlerce yapılm ış ve hepsi de kara lis
teye alınmış üç eleştirel filmdir: D assin’den Uptight, Biber- 
m an’dan Slaves ve Polonsky’den Ya Sen, Ya Ben (Tell Them Willie 
Boy is Here).

Bu filmlerin bir kısmında boy gösteren yeni anlatı stratejileri de 
Amerikan imgeleminin temel prensiplerine yönelttikleri eleştiriler
den ayrılamaz. Bireysel başarı teması tıpkı yüce Amerikan yurtse
verlik geleneği gibi anlatı üzerine kuruludur. Bu, b ir kahraman, 
olay örgüsü ve bir son içeren bir öykii'dür. Benzer biçimde Ameri
kan tarihi de, mutlu bir açılışla başlayan (Öncü Alalar) ve daha da 
mutlu bir sona (günümüze, daha olmazsa geleceğe) varan gelişme
lerin üzerine yerleştirilm iş iyi ve kötü kahramanların hikâyesidir. 
Dolayısıyla, bu filmlerde kullanılan süreksiz, düşünüm sel ve kesin
tili anlatı formatları yalnızca hoş birer biçimsel araçtan ibaret de
ğildir; bu anlatı aracı öykülerin (bireysel başarı, Amerikan tarihi 
vb.) üzerinde yükseldiği ölçüde, Amerikan imgeleminin ruhuna 
nüfuz eder.

Amerikan imgeleminin kültürel temsillerin ayrılm az bir parçası 
olması, ona getirilecek eleştirilerin de biçimsel ve türsel revizyon
lardan ayrı olamayacağı anlamına gelir. Bu nedenle, çok zaman bu 
eleştiri görüntü oluşturma, montaj, türlerin iç içe geçirilmesi vb. 
düzeyinde yürürlüğe konmuştur. Birçok filmde (Aşk M evsimi gibi), 
burjuva yaşamının içyüzüne dair bir sezgi uyandırabilmek, o gün
lerde yaygın olan varoluşçu felsefeye ait “yaşamın gelip geçiciliği” 
duygusunu aktarabilmek ve varoluşun yeni rom antik yorumunu 
(“anlık yaşam ak”) sinemasal olarak iletmek için yeni dışavurumcu 
kamera teknikleri kullanılmıştır. Bu filmler, burjuva anlatılarındaki 
“iyi hayatlar” çerçevesinde pek adı geçmeyen, bu iyi hayatın nasıl 
görünmesi, nasıl anlaşılması gerektiğine dair bu filmlerde söyle
nenlere benzemeyen birtakım hazlar içeren alternatif bir dünya 
üzerine olumlu bir ışık düşürüyordu. Başka bazı filmlerse, Micheal 
H arrington’un The Other Am erica 's ı (1962) öncesinde klasik 
Amerikan anlatısında sözü geçmeyen yoksulluk ve acı gibi temala
rı anlatmak için abartılı bir gerçekçilik ve doğalcılığa başvurarak 
biçimci yelpazenin diğer ucuna gidiyordu. Geceyarısı Kovbo
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yu’ndaki ağıl sahneleri, genç anti-kahramamn düşkırıklığının etki
leyici aktarımı ile tezat oluşturan, dümdüz bir belgesel üslupla çe
kilmiştir. Diğer yandan. Amerikan imgelemine ait ilkelerin sorgu
suz egemenliği sürecinde ona eşlik eden türsel görenekler de aşın- 
dırılmaya başlıyordu. Yabancılaşmış gençlik, emeğin anlam ve de
ğerinden koparılmasına, mutlu ve uyumcul kisvelerin ardında giz
lenen acıya başkaldırıyordu. Bu gibi konuların sinemasal ifadesi, 
geride kalan dönemde dünyayı birbirinden koparılmış alanlara ayı
rarak dengede tutmakta kullanılan (kadınlar için melodramlar, er
kekler için vvesternler, trajediden bağımsız bir tür olarak komedi 
vb.) türlerin birbirine karıştırılması ya da yıkılması şeklinde kendi
ni gösteriyordu. Artık türleri birbirinden ayıran duvarlar yıkılıyor, 
temsil sınırları arasında toplumsal düzenin ilkelerine boyun eğ- 
meksizin gezinebilmek mümkün oluyordu. Bütün bu değişimleri, 
toplumsal gerçekliğin metafora dayalı inşa biçiminden daha meto
nimik yönelimli inşa biçimine bir kayma şeklinde özetlemek müm
kündür. Bu filmler, temsil etmek ya da anlam kazandırmak duru
munda oldukları maddi gerçekliğin üzerinden aşıp giden yücel
tilmiş idealler sunmak yerine, söz konusu idealleri aşkıncı kisvele
rinden çekip çıkarmak ve tarihin karmaşık maddeselliğinin içine 
oturtmak eğilimindedir.

Yabancılaşma filmlerinin ilklerinden biri olan Aşk M evsimi 
(The Graduate, 1967), ailesinin üst sınıf kariyer çizgisini redde
den, kendisinden yaşlı bir kadınla ilişkiye giren ve sonunda bu ka
dının kızıyla birlikte kaçıp giden, üniversiteden yeni mezun olmuş 
bir gencin hikâyesidir. Suya batış sahneleri, burjuva dünyasının o 
günlerde birçok genç insanın içinden geçmekte olduğu kloslrofo- 
bik atmosferini, onun yıldırıcı ikiyüzlülüğünü ve boşluğunu ima 
eder. Bcn’e (Dustin Hoffman) sunulan kariyer önerisi ise (“Plastik 
işi”), dönemin birçok genç insanının anne ve babalarının ellilerde
ki dünyası hakkında ve Amerikan Rüyası’nın kariyer buyrukları 
için ne hissetmekte olduğunu özetler; tümüyle inceliksiz ve yapay 
olduklarını. Mike N ichols’un yönettiği Aşk Mevsimi, o yılların en 
önemli yabancılaşma filmidir ve aynı zamanda altmış sonlarının en 
büyük gişe başarısını kazanmıştır. Amerikan maddi başarı idealin
den kopuşu yansıtırken, Fransa’dan ithal Yeni Dalga’cı tekniklere
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dayalı yenilikçi bir üslup kullanır (ani geçişler (jump cuts),* elde 
tutulan kamerayla yapılan uzun çekimler, yakın çekimler). Hıristi
yanlık imgeleminin ağırlığının hissedilmesine (Ben, sevgilisi Elay- 
ne için dövüşürken bir haç kullanır) ve geleneksel romantik bir 
sonla bağlanmasına rağmen bu film , öncelikle de montaj tekniği ve 
müziği açısından, Amerikan sinemasının sözlüğünü genişletmiş bir 
yapıttır. İsimlerin geçtiği son bölümde, bir havaalanında hoparlör
den yayılan kaydedilmiş yönergeler eşliğinde, yürüyen bantlarla 
bir yerden bir yere taşınan Ben’in görüntüsünün yarattığı edilginlik 
anlamı, Simon ve Garfunkel’ın “The Sounds o f Silence” ile güç
lendirilir. M üzik ve görüntü, Ben’in, kitlesel konformizm ve top
lumsal denetimden oluşan bir dünyada bir hiç olduğunu düşündü
rür, genç insanların teknolojik ve teknokrat toplumun kendilerini 
mahkûm ettiğini ileri sürdükleri yabancılaşm a duygusu hakkında 
fikir verir. Eleştirel yaklaşım montaj yoluyla da desteklenir. G er
çekliğe sadık kalmayan geçişler B en’in bir yerden (anne babasının 
bahçesindeki havuz) ayrılıp bambaşka bir yerde (gönül ilişkisini 
sürdürdüğü otel odası) bitivermesine olanak vererek, üst sınıf kon
foru ile kinik zina ilişkisinin birbirinin yerine geçebilirliğini ima 
eden bitişik bağlantılar kurar. Burjuva başarısının metaforik yücel- 
tilişine yanıl veren metonimik hesaplaşma, filmin en sonunda, 
kaçak genç çiftin bir kamu otobüsüne binip, ailelerinin zenginliğini 
geride bırakarak özgürlüğe doğru yol alm alarıyla tümüyle gerçek
leştirilmiş olur.

1967’nin bir başka önemli başkaldırı filmi Bonnie ve Clyde'da, 
sonunda polis tarafından öldürülen bunalım dönemi iki kanun ka
çağı gencin hikâyesi anlatılır. Hapsedilme ve kapatılma imgeleri 
(Bonnie’nin ait olduğu işçi sınıfı dünyasında genç kadınların duy
duğu engellenmişlik duygusunu temsil eden yatak demirleri), yalın 
bir “kaçış” yörüngesi çizecek şekilde, geniş kır ve doğa görüntüle
rine eklemlenir. Görsel doku ve tempodaki zıtlıklar, kaçışı, sıkıştı- 
nlm ışlık ve parçalanmışlıktan açık alanlara ve sürekliliğe doğru 
kodlar. Film boyunca, açık arazilerin görüntüleri, tekdüze renk ton
ları, dış mekânlarda kullanılan geniş kamera açılan ve kaygısız 
banjo müziği, kasaba planlannda kullanılan kısa mesafeli yakın çe-

* Jump cut: Filmde farklı sahneler arasında bağlantıyı kuracak geçiş edimleri 
kullanılmaması nedeniyle bir sahneden diğerine ani geçiş, (y.h.n.)

H ftN /Pulıtıfc Kamera 49



kimlerden (tight fo cu s shots) kurtuluşu anıştırır. Genç asiler kahve
rengi toprakla, mavi gökyüzüyle, hareketliliğin özgürlüğü ve dina
mik müzikle bağlantılandırılırken, düzen otoritelerini temsil eden 
karakterler, çıplak, beyaz badanalı hapishane ortamı ve şehir haya
tının hapsedilm işlik imgesiyle olum suz biçimde yansıtılır. Film bu 
yolla, altmışların sonlarında yaygınlık gösteren ve düzenin otorite
si karşısına bir eşitlik ve özgürlükler ülkesi olarak doğayı yerleşti
ren romantizmi canlandırır. Üslup da başlı başına romantiktir. 
Yakın çekim ler etkileyici biçimde kullanılır; doğrusal akışlı klasik 
anlatı modeli daha bölümlere ayrılmış (epizodik) bir anlatım tarzı 
geliştirecek şekilde hızlandırılmıştır; renkler sembolik anlamlar 
taşır, çerçeveler, öykünün baş kişileri ile doğa arasındaki ilişkiyi 
vurgulayan durağan imgeler (gece boş arazide kaçakların arabası) 
yaratacak şekilde iş görür. M etaforik temsil yöntemlerinin im gele
re anlam yüklemekte kodlardan yararlandığı kabul edilirse, Bonny 
ve Clyde, şifrelenmiş metaforik ideallerin altındaki kitabi ya da 
maddesel gerçekliği deşmeye ve geleneksel anlam bütünlüklerini 
yıkmaya dönük bir geri şifrelem e sürecini harekete geçirdiği ölçü
de melonimiktir. İyi Teksas korucusu ideali, filmdeki karakterin 
yaralı tuluklulara eziyet eden ve kaçak gençleri soğukkanlılıkla öl
düren acımasız ve kinik bir adam olarak canlandırılması ile çöker
tilir. Dahası, film türünü ve bütünlüğünü koruyan sınırlar da, fil
min komediden trajediye varan bir düzlemde yer değiştirmesiyle 
aşılır. Türe ilişkin kod kadar, idealize edilmiş kahramanları öngö
ren geleneksel kod da yıkılmıştır. Ne Bonnie ne de Clyde toplum 
üzeri üstün bireyler olarak görünürler; aslında, filmin muhtemelen 
en metonimik duruşu, ikisi arasındaki kısmen trajik ilişkide yatar. 
Son derece acımasız bir maddesel gerçekliğin ortak kurbanları ola
rak, dirsek dirseğe bir bağlantı içinde yer alırlar.

Her şeye rağmen, gerek Aşk M evsimi gerekse Bonnie ve Clyde, 
altmışlı yılların yabancılaşm ış beyaz orta sınıf başkaldırısının ye
tersizliklerini sergiler niteliktedir. Burjuva konformizminin karşısı
na konan alternatifler sıklıkla daha kişisel, kendini gerçekleştirm e
ye yönelik yaşantı arayışları şeklinde belirir. Benlik (“kendi işini 
yapmak”) güvenilirliğin bir kriteri haline getirilir; bu temsil biçimi 
de geleneksel Amerikan bireyciliği ile kusursuzca uyuşur. Aşk 
M evsim i'n\n  öznel ve dışavurumcu üslubu [sıkça kullanılan bakış
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Bonnie ve C lyde. K ısıırılm ıslıkuın doğanın rom aniiznıine kaçış.
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açısı çekimleri, anlam yüklü benzetmeler (anne ve baba = kavanoz
daki balıklar)], bu noktada, ftlmin önerdiği bireyci alternatifle bağ- 
lantıianır. Film, o dönemde en azından belli bir kesim için ulaşıla
bilir olan işin reddine kesin destek vermekle birlikte bir yandan da 
yetmişli yılların beyaz profesyonel sınıfının sosyal üslubu haline 
gelecek rahat düşkünlüğünün (kişler, pahalı şaraplar, sıcak banyo
lar) kehaneti gibidir. Bonnie ve Clyde’m  radikal tavrı da benzer ye
tersizliklerden nasibini alır. Film, pasif kalarak acıya boyun eğm e
nin alternatifi olarak kökten bir kod yıkıcılığı önerir; ancak, bu tarz 
kanuna başkaldırı anlatılarının doğasında nasıl hikâyenin asla her
hangi bir zaferle bağlanamaması (ve böylece evcil bir dram aya dö
nüşmesi) varsa, kanun karşıtı kod yıkıcılığın sunduğu toplumsal al
ternatifin doğasında da yoksul Oklahoma insanına ya da kriz 
döneminin güçlükler içindeki çiftçisine gelip geçici bir halk kahra
manı imgesinden başka bir şey sunamamak vardır (M arx’tan çok 
Marx kardeşleri andırır biçimde). Bu, varlığını “Yerleşik Düzen”e 
nanik yapmakla ve yasal işleyişteki kurumsal şiddetlen yakınm akla 
sınırlayan toplumsal görüşün olgunlaşmamışlığına işaret eder. Bazı 
açılardan bu yetersizlik altmışlı yılların asi vc yabancılaşmış beyaz 
orta sınıf cephesi için de geçerlidir.

“Amerikan Rüyası”na yabancılaşmanın en çarpıcı görüntüsü 
hippi karşıkültürü sürecinde gözlenir. Doğaya dönüş, komün ben
zeri endüstri öncesi toplumsal oluşumların doğrulanması, bireyin 
kendisini -özellikle cinsellik alanında- “uygun” davranış biçim le
rinden azat etmesi gerekliliği, çoklukla uyuşturucu yardımıyla ula
şılan yalın ve otantik yaşantılar ideali gibi değerler üzerine kumlan 
karşıkültür, bir süre için, burjuva yaşamına gerçek ve kalıcı bir al
ternatif geliştirmeyi başaracakmış gibi görünmüştür. Ne var ki akı
mın kendisi de kuvvetli bir kapitalist ekonomiye bağımlıydı, 
1970’te parladığı gibi sönmeye yüz tuttu ve toplumun terk edilişi 
kısa sürede yerini geri dönüşe bıraktı. Birçok eski hippi saç ve sa
kallarından acilen kurtulup hukuk fakültesinin yolunu tuttu.

Easy R ider’m  (1968) yapımcılığını, Bert Schneider ve Bob Ra- 
felson’un Five Easy Pieces (1970) ve The Last Picture Show  
(1971) gibi zamanın başka yabancılaşma klasiklerine de imza atan 
BBS şirketi üstlenmişti. Uyuşturucu satmak için motosiklet üzerin
de Los Angeles’tan New O rleans’a yolculuk eden ve sonunda bağ
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naz yerli halk tarafından öldürülen iki hippinin hikâyesini anlatan 
film, küçük yapım bütçesini büyük bir kazanca çevirerek “ Yeni 
Hollywood” tarzı, daha “kişisel”, daha sanatsal ve bağımsız filmle
rin sahneye çıkmasına ön ayak oldu. Altmışlı yılların ikircikli bi
reyci ideolojisinin en açık gözlendiği film budur. Buradaki bireyci
lik sıklıkla erkek ve son derece narsistiktir. Dolayısıyla, motor
cuların doğaya yolculuğu hem kentsel baskıdan kendini keşfetme 
Özgürlüğüne kaçış anlamında bir metafor, hem de erkek narsisiz
minin, modern kitlesel yaşamın (öldürülmelerinden az önceki sah
nede motorcuları yutacakmış gibi görünen metal yapılarla işaret 
edilen) kısıtlamalarından uzaklaşıp yatıştırıcı anaç bir ortama geri
lemesine ilişkin bir kapsamlamadır. Filmde kadınlar fark edilir bi
çimde marjinalize edilmiştir; uyumlu cinsel partnerler, fahişeler ya 
da sadık eşler olarak boy gösterirler. Üstelik, hippi felsefesi her ne 
kadar güneyin dar kafalı küçük kasaba anlayışının yerilmesine 
meydan verse de, aynı zamanda, temelinde son derece gelenekçi 
olan bir özgürlük idealini kovalar. Gerçekle yapılan, Jefferson’un 
küçük çiftçiler için hayal ettiği küçük taşra kapitalizmi idealine bir 
çağrıdır. Örneğin filmin bir karesinde, motorcularla atlarını nalla
yan kovboylar aynı çerçeve içinde gösterilerek aralarında bir ben
zeşim kurulmak istenir. Bir anlamda, motorcuların yolculuğu ülke
nin içlerine olduğu kadar geçmişe de bir yolculuktur.

Altmışlı yılların tipik filmlerinden biri olmasının yanı sıra Easy 
Rider, hippi karşıkültüründeki radikal görünüşlü unsurların pek ço
ğunun nasıl olup da yetmişlerin kapitalist kültürünün anadamarları 
içinde kolayca eridiğinin de iyi bir göstergesidir. Bu eğilimin en 
anlamlı örneğini Ken Kesey’in o günlerde çok satan bir romanın
dan 1976’da sinem aya uyarlanan ve büyük ilgi uyandıran Guguk 
Kuşu 'nda (One Flew Over the C uckoo's Nest) buluruz. Erkek bi
reyciliğine ve başkaldırıya davetin romantik bir yüceltilişi olan bu 
film, kadınların büyük erkek ülküsünü baltalamaktaki sorumlulu
ğundan yola çıkar ve kadın karşıtı bu iğdiş edilm e görüşü karşısın
da sunulan çözüm, doğaya kaçıştır. Benzer şekilde Easy R ider ' da 
da doğa, narsist özdoyuma hizmet eden ütopik bir alan olarak ta
nımlanır. Bu narsist görüş, erkeğin isteklerinin önünde duran her 
Şeye yönelen bir paranoya ve güvensizlikle baş başa gider. Nitekim 
motorcular psikolojik bakımdan paranoyak Billy (Dennis Hopper)
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K arşıkültür m istisizm de, uyuşturucularda, ekolojik doğalcılıkta, kom ünlerde ve 
karm ada orta sın ıf A m erika'nın alternatifini arıyordu.

ve narsisl W yaıt (Peter Fonda) arasında bölünmüşlerdir. Tıpkı 
Bonnie ve C lyde 'da  olduğu gibi, kısıtlamalarla dolu bir dünyada 
yaşamak zorunda olup geride bırakılmış anne-çocuk bağının “öz
gürlüğüne” özlem duymak gibi bir açmazın kaçınılmaz sonucu fe
laket olacaktır. Doğa metaforik olarak annenin yerine geçebilir 
(özellikle de rock müziği ile dolup taşıyorsa), ama gerçekte tüm 
yollar eninde sonunda modern kentlere çıkar ve insanı özgürleşti
rip kendisi yapan motosiklet de sonunda at değil, modern teknolo
jinin yarattığı bir araçtır. Bu ısrarcı gerçeklikten kaçılamadığı için
dir ki aşkıncı ülkü, ölümle ve kendine acıyıp sızlanmakla son 
bulacaktır. Film politik açıdan da benzer bir açmazdan mustariptir. 
Bir yandan belirli bir A m erika’yı eleştirmektedir, ama bir başka 
yorumla, kapitalist Am erika’nın temel prensibini, yani serbest pa
zarı temsil etmekten öte bir şey yapmadığı da düşünülebilir; kendi
ni yollara vurmanın özgürlüğü, bazı bakımlardan, bu prensip için 
bir metafor olarak kullanılır. Filmde Am erika’ya yöneltilen başlıca 
eleştiri, gereği kadar Amerikan olmayışıdır.



Easy Rider. K ahram anın m otosikleti ile w estern kovboyunun atı arasında benzer
lik kuruluyor.

Altmış sonlarının Easy Rider benzeri “yabancılaşm a ve başkal
dırı” filmleri, bu gibi dokunaklılık ve sapma mecazları ile örülü
dür. Kam era sık sık yakın çekimdedir, eğer yakın çekim de değilse, 
çerçevedeki yalnız kişi, fazlaca kodlanmış doğal mekân çekimleri 
tarafından tecrit edilmiş görünür. Anlatısal açıdan kahramanın ya
şamı, olağanın keşfi ve yeniden kurulm asına giden bir yol izlemez, 
olağanın dışında kalan bir yol boyunca gelişir. Asıl karakterlerin 
önce düzenin içinde konumlanıp giderek düzenden uzaklaşmalarını 
anlatan bu filmler, bir eksikliğe, normal yaşamın içerdiği yoksullu
ğa dikkat çekerler. Aynı zamanda söz konusu olağanlığın yapınlı- 
sallığını ve temelinde yatan göreneklerin değişkenliğini ima eder
ler. Belki de varolan sözcük dağarcığının alternatif toplumsal 
kavrayış biçim leri, alternatif normlar ve toplumsal idealler oluştur
maktaki yetersizliği yüzünden, görenekçilik temasını işleyen film
lerin pek azı alternatif toplumsal yapılar ileri sürer. Bunun yerine 
çoğu doğaya işaret eder; doğa, sivil toplumun dışında bir yerde



duran “öteki”dir, yeni bir dünyadır. Bu filmler, doğa ve insan davra- 
mşı arasında, babaerkillikle, anadam ar konformizmiyle ya da yasal 
normlarla çelişen denklikler kuran metaforlarla yüklüdür.

Doğa metaforları, dönem e imzasını atan daha geniş bir roman
tik retoriğin parçasıdır. Bu romantizm sinemada, durumlardan çok 
karakterlere karşı eşduyum (empali) uyandırılması, etik yerine 
acıma uyandıran çıkm azlara dikkat çekilmesi şeklinde ortaya çıkar. 
Asıl karakterlerin bakış açısının benimsenmesi, izleyiciyi her iki 
durumda da normal kurum lar yasasının dışına yerleştirir. Ancak bu 
potansiyel olarak radikal ya da eleştirel tavır belli noktalarda, acık
lı ya da duygusal bir öznel odaklanmaya kayarak karakterlerin du
rumunun bağlamsal olarak kavranmasına engel olur. Doğa, en 
azından ideolojik olarak tarihsiz olduğu varsayılandır ve özellikle 
Easy R ider’m  mitsel ülküsü kararlı biçimde tarih dışıdır. Bonnie ve 
Clyde, özellikle de yaralı kanun kaçaklarının yoksul Oklahomalı- 
larla karşı karşıya kalmasına benzer sahnelerde etik bakış açısını 
son derece başarıyla içine alır. Kamera görüntüye yukardan yakla
şır ve Oklahomalıları kareye dahil ederek sahnenin dokunaklı etki
sini nötralize eder. Kaçakların çektiği acı örtük olarak başka bir 
acıyla, yoksul çiftçilerin günlük yaşantısıyla karşılaştırılır. O halde 
film, bir ölçüde kendi öncülünü, yani kaçakları sivil düzeni ayakta 
tutanlarla değil de ona başkaldıranlarla alışılmadık bir biçimde öz
deşleştirerek resmetme çabasını çelmeler. Film daha geniş bir acı 
çekme düzlemi önererek, izleyici özdeşleşmesini Bonnie ve Clyde’a 
yönelten dokunaklı eşduyumu etkisizleştirir.

M eşhur ölüm sahnesinde de benzer bir durum gözlenir; bu sah
nede eşduyumsal özdeşleşme (arabalarında bir elmayı paylaşan ka
çaklar), bir çalılığın ardında gizlenen kimliksiz kanun adamlarınca 
gerçekleştirilen öldürme eyleminin mesafelenmiş bir etik değerlen
dirmesine kayar. Eşduyum ve mesafenin üsl üste bindirilmesi (kur
şunlarla delik deşik olan bedenlerin ağır çekim görüntüsü) meka
nik vahşet hissini körükler. Söz konusu olan duygusal değil etik bir 
retorik stratejisidir, karakter özdeşleşmesinden ziyade karşıtlıklara, 
duruma ve bağlama dayanarak anlam üretmeye yönelik bir çaba
dır. Öte yandan Easy R ider’m ölüm retoriği, kahramanın son kare
lerdeki anlamlı eksikliği yoluyla filmin asıl karakterleri ile özdeş
leşme yaratır. İzleyici yalnızca kahramanın motosikletinin boşlukla
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süzülüşünü ve patlayışını görür. Kamera gökyüzüne doğru uzakla
şarak, onun ölüm yoluyla daha yüce, daha mistik ve doğal olana 
doğru bir dönüşüm geçirdiği anlamını güçlendirir. Asıl karakter ve 
kamera kelimenin tam anlamıyla aşkmlığa kavuşurken, izleyici de, 
acı çeken, üzerine varılmış erkeğin böylece yüceltilişine eşduyum- 
sal olarak katılm aya davet edilir. Bu kez eliğin yerini duygulanım 
yaratma çabası almıştır. Yine de, altmışlı yılların sonlarındaki ya
bancılaşma filmlerinin iyi örnekleri, etkili bir toplumsal eleştiri 
çerçevesinde bunların her ikisini bir araya getirmeyi başarır. Örne
ğin, A tla n  da Vururlar filminde, otuzlu yıllarda bir dans yarışm ası
nı kazanmaya çalışan sömürülmüş bir kadınla özdeşleşm e yaratılır. 
Her şeyini kaybedince, yarışmacıların birinden kendisini vurmasını 
ister. Burada duygusal özdeşleşme, dans yarışmasıyla alegorize 
edilen kapitalist rekabet sistemine bağlantılanmaktadır. Benzer şe
kilde, Geceyarısı Kovboyu nun finalinde zavallı sokak serserisinin 
Florida’ya giden bir otobüsle can vermesiyle oluşan duygusal eş- 
duyumsal çağrı, üst sınıfın çürümüşlüğü ve kırsal baskının eleştirel 
tasvirlerini içeren daha geniş bir bağlamdan ayrı tutulamaz.

Hippi romantizmi muhafazakâr olabilmekle birlikte, ekolojik 
harekelin ortaya çıkmasına, çevre korumacı yasaların oluşturulm a
sına, doğal tarım ve gıdaların keşfine de önayak olmuştur. Karşı- 
kültür, yumuşak tabiatlı ilericilik biçimleri ile doğa üzerine kurulu 
bir alternatif değerler kültürü halini almış ve bu kültür neticede, 
yetmişli yılların sonundaki nükleer karşıtı hareketler ve Greenpea
ce gibi önemli toplumsal akımlara kadar uzanmıştır. “Doğa”nın de
ğeri ışığında, dikkatler muhafazakâr kapitalist yaşamın kimi olum
suz yönlerine -zehirli atıklar, kirlenme vb.- çevrilmiş ve bunlar 
toplumsal muhalefete konu olmuştur. Şu halde, hippi romantizmi 
tek anlamlı değildir. Easy R ider’daki duruşu her ne kadar bireyci 
ve narsistik de olsa, bir yanıyla, psikolojik normalliğin yaygın ta
nımlarını zorlayan, kapitalist bir toplumda yaşamanın psikolojik 
bedeline dikkat çeken ve zihinsel sağlığa kavuşmanın yolu olarak 
kişinin kendisini ifade edebilmesine dayalı idealleri savunan bir zi
hinsel sağlık akımının oluşmasını sağlamıştır. Yetmişli yılların son 
derece dikkate değer (‘narsisizm kültürü’ denen) öznel psikoloji 
akımı, karşıkültürün dışavurumcu vurgusundan türemiştir. Bu akım 
Çoğunlukla beyaz profesyonel kesimle sınırlı kalmış olsa da, her
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türlü ilerici toplumsal yeniden yapılanma görüşünün zihinsel sağ
lık sorunları üzerinde durması gereğine dikkat çekmiştir.

Buraya kadar yabancılaşma ve başkaldırıya ait değerleri yücel
ten filmler üzerinde durduk, ancak bu dönemde hem karşıkültüre 
hem de yeni hippi başkaldırısına bir ölçüde eleştirel bakan birçok 
film de yapılmıştır. Örneğin Richard Lester’ın Petulia’sı (1968) ve 
Paul M azursky’nin Bob, Carol. Ted ve A lice 'i (1970) yeni cinsel 
devrimin alternatif yaşam biçimlerini eleştiriyordu. Esrar Bitti 
(Panic in Needle Park, 1971) ve Artur Penn’in A lice 's R estau
rant' ı (1969) gibi filmler de karşıkültürün uyuşturucu kullanımına 
olumsuz bir bakış getiriyordu. Penn’in filmleri ayrıca komünal ya
şantının kırılganlığım da savunuyordu. 1971’e gelindiğinde, Rol
ling Stones’un şiddet ve ölümle sonuçlanan Altamont konserinin 
filmi Gimme Shelter, birçokları için karşıkültürün karanlık yüzünü 
ortaya seriyordu. Sinemanın kendisi de karşıkültürün standardizas
yonuna katkıda bulunuyordu. W oodstock deneyiminin 1970’te 
filme alınarak “yakalanm ası” altmış sonlarının en önemli ticari 
olaylarından birine dönüşüyor ve olayın sözde kendiliğindenliğini 
tahrip ediyordu. Filme alınıp ticarileştirilebilecek her şey, karşıkül- 
türün burjuva değerlerini daha doğal ve ticarileşmemiş değerler le
hine reddedişine her haliyle ters düşüyordu. Kültür “karşıtı” olmak 
kendini Amerikan kültürü anadam annın karşısına yerleştirm ek de
mekti ve rock konseri ya da rock filmi gibi son derece ticari biçim 
lerden faydalanılması bir yanıyla karşıkültür mesajını yaymaya ya
rasa da, diğer yandan karşıkültürün özünde yatan değerlerle ister 
islemez çelişiyordu.

B. FEMİNİZM, SİYAH RADİKALİZMİ VE 
ÖĞRENCİ BAŞKALDIRISI

ABD toplumunda kalıcı bir etki bırakacak olan, karşıkültürden zi
yade, feminist, siyah ve öğrenci hareketleri olacaktı. Bilhassa fem i
nist ve siyah hareket, yetmiş ve seksenlerde beyaz erkek m uhafa
zakârların kendi geleneksel imtiyaz ve iktidarlarına yapılan 
tecavüze karşı saldırıya geçmeleri ile büyük tartışma ve m ücadele
lere neden olacak başarılar kazanacaktı (örneğin fırsat eşitliğine
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yönelik olumlu eylem uygulaması*). Öğrenci hareketi ise protesto, 
muhalefet ve çekişmeyi modern Amerikan yaşamının bir parçası 
haline getirecek bir radikal sol kültürün yükselmesine yol açacaktı. 
Aynı zamanda, gay ve lezbiyen hareketi ile cinsel özgürlükçü hare
ket cinsel ilişkilerin kabul gören kültürel yapılarını dönüştürecek 
ve hetereoseksüel babaerkilliğc alternatifler yaratacaktı. Söz konu
su m uhtelif mücadelelerin içinden gelenlerce çekilmiş bağımsız 
filmler haricinde bu akımların zamanın Hollywood filmlerinde pek 
etkileyici bir doğrulukla temsil edildiği söylenemez.

Aksine, feminist hareket H ollywood’da destekten çok m uhale
fetle karşılanmıştır. Such G ood Friends (1971), Saadet Günleri 
(The Happy Ending, 1969) ve Buhranlı Yıllar (The Rain People, 
1969) gibi film ler bağımsızlığa yeltenen ancak başarısızlığa uğra
yan kadın portreleri çizerken. Up the Sandbox (1972) feminizme 
açıktan açığa bir saldırı niteliğindedir. Bu fenomenin muhtemel bir 
nedeni, erkeklerin (ki film endüstrisi onların egemenliğindeydi) 
yurttaşlık haklan ya da savaş söz konusu olduğunda liberal davra
nabilmeleri, ancak kadınları ezdiklerini ilan eden ve cinselliğe iliş
kin en yerleşik psikolojik eğilimlerini sorgulayan bir akımı kucak
lamakta güçlük çekmeleri olabilir. Hollywood ürünü önemli bir 
istisna, fırsatçı bir toplumsal tırmanıcı olan hoyrat kocasına başkal- 
dırıp yasak ilişkiye giren bir ev kadınının öyküsünü anlatan Diary 
ö f a M ad H ousewife' tır (1970). Tina (Carrie Snodgrass) kadın güç
lülüğünü temsil eden bir karakter olarak çizilmez; kocası da öylesi
ne abartılı ölçüde iticidir ki, T ina’yı evden ayrılmaya iten şey femi
nist ilkelerden çok düpedüz nefretmiş gibi görünür. Dolayısıyla 
film, babaerkil tahakkümü birkaç sütü bozuğun marifetiymiş gibi 
göstermek tehlikesine düşer. Ayrıca, daha sonraki kadın filmlerin
de olduğu gibi, babacrkilliktcn çıkış yolu mutlaka bir yasak ilişki
den geçmek zorundadır; bu da T ina’yı bir kez daha erkeklerin pasif 
kurbanı olarak konumlamaktan başka işe yaramaz. Özgürleşmenin 
orgazmın elde edilmesi ile eşitlenmesi sonralarının Eve Dönüş 
(Coming Home, 1978) gibi filmlerinde de hükmünü sürdürecektir. 
Tina’nın açmazı bazı bakımlardan, feminizmin bu dönem de içinde 
bulunduğu olgunlaşmamışlığın da belirlilerini taşır. Henüz güçlü

* 1965'te yürürlüğe girmiş, kadınların ve azınlık gruplarının eğitim ve istihdam  
olanaklarını iyileştirmeye yönelik uygulama, (ç.n.)
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bir kadın cemaati oluşmamıştır; Tina gibi kadınların acımasız evli
lik düzenlerinden kurtulmalarına yardım edecek destek grupları 
yoktur. Bu filmin bir erkek tarafından (Frank Perry) çekilmiş olma
sı da söz konusu olgunlaşmamışlığın bir başka nedenidir. Sinema 
üzerine eğitilen kadınların henüz ne sayıları ycterlidir, ne de Holl- 
yw ood’daki yerleri kadının başat temsil biçimleri üzerinde etkili 
olmalarına elverecek kadar sağlamdır.

Bununla birlikte, kadınlar bağımsız sektörde varlık gösterm ek
teydi. Barbara Loden’ın W anda'sı, bağımsız sektörün kadınlara 
ilişkin en önemli eleştirel filmlerinden biridir (1978). Loden, evini 
terk eden ve bir dikim atölyesinde çalışma başvurusu geri çevrilin
ce bir adi suçluyla ilişki kuran işçi sınıfından bir ev kadınını can
landırır. Bu adam bir soygunda öldürülür. Kadın tek başına kalınca 
bir adamın cinsel saldırısına uğrar ve bir grup ayyaş sefihin arasına 
katılır. Film, eğlencenin ortasında acı içinde oturan kadının kederli 
yüzünü gösteren bir kareyle kasvetli bir sona bağlanır. Bu film 
Hollywood film üretiminin idealize edici üslubundan radikal bir 
ayrılışı ifade eder. Kendisini ifade etme yeteneğinden yoksun, sıra
dan bir alt sınıf kadını üzerinde, hiçbir kahramanlaştırma çabasına 
sapmadan yoğunlaşır. Üslup, ahkâmcılık ve' yanılsama yaratm ak
tan şaşırtıcı ölçüde uzaktır. Olayları süslemek için çaba harcanmaz, 
karakterler söz konusu toplumsal sınıftan insanların gerçek hayatta 
konuşacağı gibi konuşurlar ve metonimik anlatı herhangi bir çözül
me noktasına ulaşmadan sona erer, Lıpkı asıl karakterin yaşamı gibi 
amaçsızca uzaklaşıp gider.

Hollywood’un dönemin feminist hareketine kayda değer bir 
katkıda bulunmadığını söylemek gerçeği azımsamak olur. Hareket 
belki halen çok yeniydi, slogan ve fikirleri eğitimli kesimlerle sı
nırlıydı, henüz geniş bir halk kitlesi nezdinde yeterince popüler de
ğildi. İzleyicilerin büyük bölümü kadınların ikincil toplumsal rolle
rini benimser görünüyordu, buna kafa tutmaya çalışanlar da sesle
rini duyurabilmek için fazlaca bağırmak zorundaydılar. “Fem inist
ler” geleneksel davranış ve giyim kuşama bile isteye itaatsizlik 
eden, makyaj yapmayı ya da bacaklarındaki tüyleri yok etmeyi red
deden kadınlar olarak kolayca teşhis edilebiliyordu. Feminist dü
şünceler böylece, erkekler şöyle dursun, geriye kalan kadın nüfusa 
bile uygulanırlığı olmadığı izlenimini veren bir azınlıkçı eksende
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Ahmışlı yılların radikal başkaldırıları, feminizm vc siyah güç davasından öğrenci 
radikalizmi ve Üçüncü Dünya devrimciliğine kadar uzanan geniş bir söylemler 
alanına yayılmıştı.



Altmışlı yılların ortalarından sonuna kadar olan dönem, kadınlar, işçiler, siyahlar 
ve öğrenciler arasında önemli toplumsal çalkantılara sahne oluyordu. İşçi harekeli 
savaş sonrası gücünün doruğuna ulaşıyor, kadın hareketi ise I966'da kurulan Ulu
sal Kadın Örgütünün (National Organization for Women) desteğiyle ABÎ) toplu
mu ve kültürünü dönüştüren yeni ve etkili bir güç olarak ortaya çıkıyordu.

konum lanıyordu. Ü stelik , varlığ ın ı NAACP* gibi geçm işi eskilere 
dayanan örgütler ya da daha  yen ilerde ortaya çıkan Ş iddet K arşıtı 
Ö ğrenci K oordinasyon K om itesi gibi o luşum lar üzerine kurm a 
şansı olan siyah harekelin  tersine, fem inist hareket küçük grupları 
yeğliyordu. Fem inizm i babaerkil toplum un yaln ızca içeriğine 
değil, örgütlenm e b içim lerine de yöneltilm iş b ir eleştiri olarak 
gören b irçok fem inist için bu tür örgütlenm eler, fem inizm in eşitlik 
çi, dem okratik  ve katılım cı ideallerine tersti. D ahası, siyah hareket 
kuzeyli liberallerden ve liderlerin in  -b ilhassa M artin L uther K ing 
gibi kilise üyesi o lanların- kam usal hitabet yeteneğinden yararla
nırken. fem inist hareket evrensel düşm anlık la örülü bir erkek dün 
yasında kendi biçim lerin i ve gündem ini geliştirm ek durum unday
dı; liderleri de kilise gibi b ir teşkilatın  siyahlara sağladığı kurum sal 
eğitim  ve destekten yoksundu. Y ine de, altm ışlı y ılların  sonlarına

'  N A A C P : N a t io n a l A s s o c ia t io n  lo r  th e  A d v a n c e m e n t o f C o lo re d  P e o p le /S iy a h  
T o p lu m u n  G e liş im i iç in  U lu s a l B ir l ik ,  (y .h .n .)
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Kentli siyahların ayaklanmaları. Siyah Güç harekelinin siyahlara yönelik baskıya 
ilişkin çözümlemesinin lemel kazanmasına katkıda bulunuyordu.

gelindiğinde feminizmin Amerikan kültürel sahnesinin kahcı ve 
üstelik son derece devrimci bir parçasına dönüşme yolunda olduğu 
açıkça görünüyordu. H ollyw ood’a gelince, bu fikirden hoşlandığı 
söylenemese de, kararsızlık ve sakınmasızca düşmanlık karışımı 
bir tepki göstererek en azından hareketin önemini teslim etmiştir.

Altmışlı yılların anadam ar siyah hareketi liberal ve reformistti. 
King gibi liderler şiddet dışı taktikler kullanarak değişimi sistemin 
içinde arıyordu. Altmış sonlarında, Stokely Carmichael ve Huey 
Newton gibi liderlerle Siyah Panterler gibi örgütler etrafında topla
nan daha genç, daha devrim ci bir siyah hareket ortaya çıktı. Bu 
yeni hareketin kamu gözündeki silahlı devrimci imajı, okullar ve 
aşevlerinde çocuklar için yürüttükleri kamu hizmetlerinin şiddetle 
hiç ilgisi olmayan gerçekliği ile tezat oluşturuyordu. Devrimci si
yahlar reform için çalışan beyazlarla el ele vermeyi reddettiler; on
lara göre siyahlara yönelik baskı, oy verme hakkı ya da  sosyal yar
dım çekleri ile çözülem eyecek kadar derinde yatan bir sorundu. 
Çoğu bu sorunun kapitalizmden ayrı düşünülemeyeceğini ileri sü
rerken, “siyah milliyetçiliğini” savunan bir başka kesim de çareyi
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siyah Afrika kültürünü canlandırarak alternatif bir siyah ulus yarat
makta arıyordu. Liberallerle radikaller arasındaki farklılıklar, Ford’un 
M uhbirin in  (The Informer) yeniden yapımı olan ve siyahların be
yazlarla dayanışmaya girip girmemek konusundaki çekişmelerini 
anlatan U ptight'la (1968) perdeye taşınmıştır. Radikal bir siyah bir 
beyaza şöyle der: “Eğer bize yardım etmek istiyorsanız, bize silah 
gönderin.” Bir başkası, milliyetçi ve ayrılıkçı siyah düşüncenin be
yazlara bakışını seslendirir: “Hiçbir halk siyahlardan daha şiddet 
karşıtı değildir. Şiddetin anası beyaz adamdır.” Belki de şaşırtıcı 
biçimde, zamanın filmlerine sızma yolunu bulan da bu daha radi
kal tutumdur.

Kırklı yıllardan altmışlara kadar Hollywood, Pinky, Kader Bağ
layınca (The Defiant Ones) ve Raisin in the Sun gibi filmlerle 
siyah özgürleşmesi davasına karşı liberal tulumlar sergilemiştir. 
Siyah sinemacılar, Ivan D ixon’ın 1962’de çektiği ve siyah yaşam ı
nı siyahların bakış açısından inceleyen II. Dünya Savaşı sonrası ilk 
filmlerden biri olan Nothing but a M an  örneğinde olduğu gibi, si
nemasal üretime katılma fırsatını ara sıra yakalıyordu, ama siyah 
yaşamına sempatiyle yaklaşanlar çoğunlukla William W yler (The 
Liberation o f  L.B. Jones) ve Stanley Kram er (Beklenmeyen M isa
fir/G uess W ho's Coming to Dinner) gibi Hollywood liberalleriydi. 
Altmışlı yılların sonları, Putney Swope filmi ile siyah gözünden 
reklamcılığı mahkûm eden Robert Downey gibi, The Watermelon 
Man filminde bir sabah uyanıp kendisini siyah bulan ve sonunda 
siyah milliyetçisi olan bir adamın hikâyesini anlatarak beyaz ırkçı
lığı hicveden Melvin Van Peebles gibi, siyah ve beyaz radikal genç 
sinemacılardan oluşan bir kuşağın doğuşuna tanık olacaktı. Siyah
lar tarafından yapılmış siyah filmleri, sinemasal ve lematik radika
lizmleri ile ayırt edilir. Örneğin Peeble’ın “beyaz adamdan artık 
bıkmış kız ve erkek kardeşlere” ithaf ettiği Sweet Swetback’s Baa- 
dasss Song (1971) o günlerin nabzını yansıtır. Film, siyahların 
beyaz tahakkümüne artık boyun eğmemesi tezini, beyazların 
devam ettiği bir kulüpte seks gösterileri yapan siyah erkek striptiz
ci metaforu üzerine kurar. Sweetback kendi halinde bir adam ola
rak başlar, ancak filmin sonunda devrimcidir. Siyahların ezilm esin
de yüklendiği suç ortaklığına, filmin bir noktasında, gösteri 
sonrasında genç bir siyah radikali döven polise kelepçeyle bağlı ol
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m asıyla dikkat çekilir. Sw eetback için her şeyin değiştiği an, polise 
saldırm aya ve radikal göstericiyi korum aya karar verdiği andır. 
Onu eylem e teşvik eden ironik bir koro işlevini üstlenen şarkılar 
film boyunca duyulur: “D evrim den söz ediyoruz, Sweetback. D iz
lerimin üzerinden kalkm ak istiyorum .”  Film, gelişm ekte olan siyah 
devrim ci düşüncenin söylem inden ilham alır ve Sw eetback'in 
siyah pasifizm in m uhafazakâr gerçekçiliğinden daha yıkıcı ve dev
rimci bir tutum a ilerleyişindeki geçişi aktarm ak için, süreksiz öy- 
külem eye, görenek dışı m ontajlam a ve kam era açılarına, fazla poz- 
lanmış renklendirm e tekniklerine, üst üste bindirilm iş görüntülere 
ve perde bölüm lem esine {split screens) başvurarak, bu söylemi 
kendisi de hayli radikal olan bir sinemasal pratiğe taşır. Tem sil edi
len gerçeklik karakterle birlikle dönüşüm e uğrar.

D önem in en radikal sinem asal tezlerinden biri, Ivan D ixon’in 
filmi The Spook W ho Sat by the D oor'dur (Sam G reenlee’nin ro
manından uyarlam a). Film in 1973’te gösterim e girdiğinde Ulusal 
M uhafızlar’la silahlı çatışm aya giren genç siyahlan resmettiği için 
geniş çaplı eleştiriler alm ış olm ası, politik ortamın zam anla nasıl 
değiştiğinin bir göstergesidir. Daha sonraki eleştiriler kadınların 
resm edilişindeki cinsiyetçi tutum a odaklanm ıştır. H ikâye, CIA ta
rafından eğitilen, ancak kendisine verilecek işin karşılama görevli
si olarak “kapıda oturm ak” olduğunu öğrenince işi bırakan bir 
adamla ilgilidir. Ş ikago’ya dönerek yeni edindiği becerilerini genç
lik çetelerinden devrim ciler yetiştirm eye yöneltir ve beyazlara 
karşı bir silahlı m ücadele başlatır. Spook, ne beyaz ne de liberal 
siyah seyirciyi m em nun edecek türden, öfkeli ve düşündürücü bir 
filmdir (ge lgeld im  Siyah Panter gazetesinden de zılgıt yemiştir). 
Bu film , beyaz liberalizm inin henüz açıkça ortaya çıkm am ış olan 
yetersizliğini savunm ası açısından önem taşır. İstihdam da fırsat 
eşitliği düzenlem esi gösterm elik bir jest olarak yansıtılır. Filmin 
belki de daha radikal -ve endişe uyandırıcı- reloriksel atağı, siyah 
davasını Ü çüncü D ünya’nın devrimci hareketleri ile eşitlemesi ve 
düşmana karşı düşm anın silahlarını kullanm a gereğini ima etm esi
dir; şiddete şiddetle karşılık verilecektir. Böyle yaparak Spook  ken
disini liberal yelpazenin çok dışına, çıkarların uyuştuğu bir uzlaş
ma noktası bularak baskının ortadan kaldırılabilirliği inancının çok 
uzağına yerleştirir. Film , beyaz baskının zorba doğasını dramatize
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ederek (aslında sadece belgeleyerek) çok daha radikal yapısal deği
şiklikler gerektiğini savunur.

Olay örgüsü özetlenince fazlaca basit görünse de Spook  aslında 
zekice bir retoriksel uygulamadır. Politik çözüm lem e söylemsel 
olarak ileri süriilmektense dram atik olarak sunulur. Üstelik olay ör
güsündeki karmaşıklık, filmin politikasının kesin bir formüle indir
genmesini önler. Kahramanın radikalliği ailesini ve dostlarını kay
betmesine neden olur. Eylem ve idealleri arasında çelişkiler yaratı
larak, diğer radikal filmlerde mevcut olmayan gerilim ler sağlanır. 
Filmin tek boyutlu ya da ironi yoksunu olduğu da söylenemez. 
Siyah gerillalar kısa süre sonra siyah kardeşlerin Ulusal M uhafız 
birliklerinde görev aldığını öğrenir ve eğer savaş sürecekse, beyaz
larla birlikte onlar da öldürülmelidir. Ayaklanmaya basit bir haklı
lık savaşı olarak algılanması olasılığını bertaraf eden trajik bir 
boyut katan bu motif, toplumsal ve tarihsel çelişkinin elle tutulur 
biçimde ifade bulmasını sağlar.

Sweetback ve Spook'&â sergilenen tutum ve eylemler, Birleşik 
Devletler’in yönetimdeki beyaz erkeklerini belirli ödünler vermeye 
zorlamıştır. Bu ödünler çoğunlukla liberal paranın getto toplulukla
rına akıtılması biçiminde ortaya çıkmış, buysa siyahlar için hem 
ırksal hem de ekonomik düzeyde sürüp giden eşitsizliğin genel ya
pısını değiştirmekte pek işe yaramamıştır. Siyahlar yalnızca top
lumsal olarak dışlanmakla kalmıyor, genel olarak ekonomik baskı 
görüyordu. Dahası, beyaz düzenin içine kabul edilen yeni siyah li
derler siyah burjuvaziye dahildir ve kapitalizmin temel ilkelerine 
inanmakladırlar. Onların düzenin içine girmeleri, bu ayrıcalığa 
sahip olmayan diğer siyahları varlıklı beyazların ayakları altında 
tutan sisteme ciddi bir tehdit oluşturmamaktadır. Anadamar siyah 
hareketinin düzenin içinde eritilmesi, radikal siyahların polis tara
fından şiddet yoluyla baskı altında tutulmasına paralel seyreder. 
Polis, Panterleri aralıksız sıkıştırmakta, zaman zaman liderlerini öl
dürmektedir (Şikago’da Fred Hampton ve M ark C lark’ııı öldürül
mesi gibi). Hollywood da bu gelişmelere ayak uydurmaktaydı. 
Slıaft’ ten С la udi n e 'с kadar yetmişli yılların başlarındaki birçok 
“siyah” filmi siyah radikalizmine karşı çıkacak ve Sounder gibi 
duygusal filmler siyahlara karşı anadamar liberal tutumları imti- 
yazlandıracaktı. Yine de, bütün bunların basit bir asimilasyon süre-
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Medium Coot. Şikago’da polis ayaklanması.

ci olarak yorumlanmaması gerekir. Toplumsal dolaşıma katılma ve 
uzlaşma süreçleri hareketleri daha yüksek seviyelere taşır. Baskıcı 
yapılar yerli yerinde dursa da siyahlar, liberallerin deyim iyle, “ka
zanımlar” elde etmişti. Bunun anlamı, bir sonraki sefere, eşitsiz yapı 
bir kez daha fazlasıyla göze batar olduğunda ya da katlanılır ol
maktan çıktığında, taleplerin ister istemez daha yüksek olacağıdır.

Altmışlı yılların adını kötüye çıkaran en etkili hareket belki de. 
Vietnam Savaşı’na karşı yürütülen öğrenci hareketi olmuştur. Bu 
hareket siyah ve feminist hareketlerle birlikte, Amerikan yaşam ına 
ellili yıllardan beri imzasını atmış olan uzlaşmanın parçalanmasına 
katkıda bulunmuştur. Öğrenciler orduya katılmayı reddetmiş ve 
devlet otoritesine yönelttikleri muhalefet, üniversite yöneticilerini, 
polisi ve işadamları gibi başka “Yerleşik Düzen” figürlerini kapsa
yacak şekilde yayılmıştır. Bu hareketin bir devlet başkanını görevi 
bırakmaya ve hükümeti savaşı sona erdirmeye m ecbur ettiği ileri 
sürülebilir. Genellikle şiddet dışı taktiklere başvurmuş olan öğrenci
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Vietnam'daki savaş, genç erkeklerin askere alınmasına karşı direnişe yol açmıştı.

hareketi, polisin Ş ikago’daki bir gösteri sırasında kontrolden çıkıp 
göstericilere saldırmasının ardından, şiddete dayalı doğrudan ey
lemleri de yöntem kapsamına almıştır. Bu hareket başından beri, 
özellikle savaştan sorumlu tutulan “askeri sanayi tesisleri’ nin eleş
tirisi bağlamında kuvvetli bir antikapitalist bileşene sahip olm uş
tur. Şiddete dayalı yöntem lere kayılmasıyla, antikapitalist tavır 
alışta da Ç in’de Мао ve Latin A m erika’da Che G ucvara’dan ilham 
alan daha devrimci bir tavra doğru bir keskinleşme gerçekleşm iş
tir. “Yeni Sol” yeniden Amerikan kültürüne radikal bir bakış tarzı 
sunmuş, en azından bir süre için, halkın beşte birinin keyif çatıp 
huzur içinde yaşamasını sağlamak için geriye kalan beşte dördünü 
çalıştırıp savaşlara gönderme işini güçleştirmiştir.

Hollywood bu olgudan yararlanmaya çalıştıysa da, pek göz ka
maştırıcı sonuçlar elde edememiştir. Hareketin havasını yakalam a
ya yönelik iki başarısız girişimden ilki, radikalleşen bir öğrencinin 
hikâyesini anlatan The Strawberry Statement (1970), sıkıcı bir lise 
piyesinden biraz daha hallice bir şey olabilmiştir. Gençlerin yetiş
kinlere karşı ayaklanmasını hikâye eden W ild in the Street (1968) 
ise gülünç denecek kadar zorlamadır. Harekelin güdiileyici ve ide-
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Altmışlı yıllar ilerledikçe öğrenci hareketi radikalleşmiş, direnişten devrim çağrıla
rına doğru yön değiştirmişti.

al lerini-gerçeğe uygun olarak yansıtan sinemasal sözlerin söylene
bilmesi için onunla doğrudan ilişkili olanların kamera arkasına 
geçmesi gerekmiştir. Radikal konumun başlıca ifadelerinden biri 
Haskell W exler’in M edium CooYudur (1969). Film , apolitik bir 
haber programı kameramanının politik bilince kavuşm a sürecini 
anlatır. Anlatı içinde kurmacadan belgesele doğru bir geçişle ifade 
edilen bu yörünge, karakterin bu dönüşüm süreci içinde kurgusal 
bir evrenden ayrılıp daha gerçek bir dünyaya adım attığı izlenimi 
uyandırır. Sonuna doğru film neredeyse tümüyle Şikago’daki 1968 
Demokratik Kongresi’nde Filme alınan belgesel görüntülerden olu
şur. Wexler, Fransız sinemacı Jean-Luc Godard ve yeni gerçekçile
rin yöntemlerine başvurarak, Hollywood’un dramatik eylem ve ka
rakter göreneklerinin büyüsünü bozmaya yeltenir. Romantik aşk ve 
macera gibi metaforik anlatı görenekleri susturulur, karakterler, te
sadüfen kameranın önünden geçmekte olan sıradan kişilermiş gibi 
davranırlar. Bu yöntemlerin amacı, izleyiciyi m acera ya da kahra
manla daha az özdeşleşmeye ve belgelenen olaylar üzerinde daha 
fazla düşünmeye zorlamaktır. Ne var ki, bu stratejinin bedeli, duy
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gusal renklilik taşımayan bir dramadır. Filmin asıl karakteri kam e
rasının, bu serinkanlı aktarıcının ardından çıkıp olanlarla daha de
rinden ilgilense de, hikâyenin serinkanlı düşünsel anlatım tarzı, iz
leyicinin olup biteni duygusal etkilenm eye kapılmadan izlemesine 
olanak verir. Her şeye karşın bu Film bir dönemin özetidir, çünkü 
altmışlı yıllar dediğimiz politik aydınlanma sürecini kaydeder. 
Bunu yaparken de, bu onyıla damgasını vurmuş olan üç temel ha
reketi -baş karakterin siyah gettosuna yaptığı yolculuğun öyküsüy
le siyah radikalizmini, dostluk kurduğu yoksul Apalaşlı kadının 
öyküsüyle feminizmi ve 1968 protesto gösterilerinin belgesel gö
rüntüleriyle savaş karşıtı öğrenci hareketini- bir araya getirir.

Dönemin beyaz radikal öğrencilerinin gündemindeki belki en 
ağırlıklı madde devrimdi. W ealher yeraltı hareketi bu işe fiili ola
rak kalkışmış ve söz konusu süreç içinde kendisini yok etmiştir. 
Devrimi sinemada tutundurma çabaları da bundan çok başarılı ola
mamıştır. The Revolutionary (1970), Leninizmden anarşizme 
kadar, o günlerde dolaşımda olan her türlü devrimci görüş üzerine 
iyi bir vaaz olarak izlenebilir. Daha fazla ilgi uyandırmış olan BHIy 
Jack  (1971) zulmedenlere yöneltilen haklı şiddet için seyirciden 
yakınlık bulur, ancak filmin dram atik mekân seçimi -küçük taşra 
kasabası- daha kapsamlı politik sonuçlar çıkarılmasını olanaksız 
kılar. Michalengelo Antonioni’nin Zabriskie Poiııt'u. (1970), konu
yu altmışlı yılların sonlarının radikal sinema ürünlerinin birçoğun
da gözlenen modernisl bir üslupla ele alarak, algılama ve temsilde
ki değişimin yeni politik bilincin ayrılmaz bir parçası olduğunu 
gösterir. Bir polisi vurmuş olan devrimci gençle zengin işadamının 
yanında çalışmak üzere yola çıkmış olan hippi kadının karşılaşma
larına dayanan anlatı, fantezileri ve gerçekliği dönüştüren anlatı 
dışı kesitlerle (çölün ortasında cinsel ilişkide bulunan binlerce 
hippi) kesintiye uğratılır. Filmin iki kahramanı karşıkültürün pasi- 
Fızın ilkesi ve politik radikalizm üzerine tartışır ve karşılıklı olarak 
birbirlerini değiştirirler. Genç adam geri dönüp adalete teslim ol
maya karar verir, pasifist görüşü savunmuş olan genç kadınsa, dev
rimci gencin polis tarafından öldürüldüğü haberini alınca, patronu
nun evini (ve onunla birlikte Amerikan tüketim kültürünü) yerle 
bir etme hayalleri kurar.
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Spook gibi Zahriskie Point da sivil toplumsal barışın sahteliğini 
ve altında saklı olan kurumsallaşmış şiddeti vurgular. Eşitlikten 
yana olmayan bir sivil toplum şiddeti suçlu ilan eder ve bu yolla 
kendi örtük şiddetini meşrulaştırır. Antonioni’nın göstermek istedi
ği, devrimci şiddetin aslında bu şiddetin yöneldiği topluma ayna 
tutmaktan başka bir şey yapmadığıdır. Bununla birlikte film, Anto- 
nioni’nin savunur göründüğü radikal politik tulumun önemli bir 
eksikliğine de dikkat çeker. Söz konusu dönemde devrimci eyleme 
kitlesel taban oluşturacak nitelikle bir popüler hareket mevcut de
ğildir. Bunun sonucunda bireysel ya da küçük gruplara dayalı poli
tik eylem fantezileri Yeni SoPda kabul görmüştür. Şiddet temelli 
hareketlere kitlesel akımlar oluşturmaktan daha çok itibar eden po
litik modelin sinemadaki karşılığı, bu filmdeki modernist strateji 
olarak karşımıza çıkar. Bu strateji, ideolojinin kaynağını oluşturan 
bilinçdışı süreçlere ulaşmaya çalışmaksızın, yüzeydeki algılamala
ra değip geçer. Benzer biçimde, harekete geçirdiği politik strateji
nin kendisi de (tüketici kültürünün yok edilmesi) kapitalist yaşa
mın dış yüzeyine -tüketimciliğe- yöneliktir, bu yüzeyin altında 
bastırılmış bir bilinçdışı gibi yatan üretim ve işyeri sömürüsünün 
kök sistemine değinmez. M odernizm sinemada olduğu gibi politi
kada da, gerek psikolojik gerekse toplumsal bağlamda, gözle gö
rülmeyen yapıları es geçip yüzeysel biçimlere fazlaca eğilmenin ve 
bilinçdışı süreçler pahasına kolayca seçilir örüntülere dikkat harca
manın sıkıntısını çeker.

Bundan çıkarılacak tek bir ders yoktur. Altmışlı yılların politik 
akımlarının güçsüzlüğü, kamusal örgütlenmeye sahip hareketler 
olarak 1970 sonrasında hızla ortadan kayboluşları ve radikalizmi 
geniş bir halk kitlesince benimsenebilecek bir üsluba taşımaktaki 
başarısızlıkları, içerdiği eksiklikler Zabriskie’âe açıkça seçilen 
genç, patlamaya hazır ve ateşli bir toplumsal ün düşm anlığına (arı- 
tinomianism) aşın ölçüde bağlanmış olmalarına muhtemelen bir 
şeyler borçludur. Yetmişli yılların başlarında birçok radikal işçiler
le ilişki kurmanın yollarını aradıysa da, Yeni Sol genel olarak ana- 
damar Am erika’yı herhangi bir uyuşmanın söz konusu olamayaca
ğı bir öteki olarak görmüştür. Radikaller, halk kitlesi için yeni 
yaşam tarzları oluşturm aya çalışmak yerine, kapitalist kültürün 
medya gibi kirlenmiş araçlarına başvurulmadığı sürece gerekçesi
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nin halka açıklanması mümkün olmayan devrimci şiddetle uğraş
mak için kendilerini bu dünyadan koparmıştır. Ahlakçı haklılık 
tavrı, bekleneceği gibi, hareketin aleyhine işlemiştir. Yine de Yeni 
Sol, uzun süredir bastırılmış bir radikal ruhu ABD kültürüne yeni
den tanıtmış, yetmişli ve seksenli yıllar boyunca çevre, çalışma ha
yatı, nükleer enerji ve savaş gibi konularda değişimi destekleyen 
çok sayıda taban hareketinin oluşumuna önayak olmuştur. Ayrıca 
karşıkültür, feminizm ve siyah radikalizmi ile birlikte, yetmişli yıl
ların bir başka önemli olayında da etkili olmuş, yetmişli yılların 
başlarında ekonomik gerileme yüzünden güvenlik duygusu sarsılan 
beyaz orta sınıf hırçınlaşmaya ve hoşgorüsüzleşmeye yüz tutmuş
tur. İşte bu noktada, altmışlı yılların en dikkate değer sonuçların
dan biri kendisini göstermeye başlar: Beyaz orta sınıfa karşı tepki.

C. HOLLYWOOD KARŞIDEVRİMİ

Altmışlı yılların mücadele ve hareketleri yetmişlerin başlarında 
muhafazakâr bir karşı tepki yaratmaya başladı. Bu dönemde yapı
lan kamuoyu araştırmaları daha fazla “muhafazakârlığa” ve maddi 
doyumlara karşı daha fazla ilgiye doğru bir değişimi ortaya koyar. 
1959’da halkın sadece % 14 ulusal bütünlüğü en önemli kaygıları 
arasında sayarken, 1971 'de  bu rakam % 15’e yükselmişti. Ayrıca, 
yetişkin insanlar kendilerini toplumsal yapının bir parçası olarak 
hissetmekte daha fazla güçlük çekiyor, daha fazla kaygı ve daha 
derinleşmiş bir mahremiyet arayışı sergiliyor, belirsiz bir geleceğe 
ilişkin endişeleri artıyor ve giderek daha az toplumsal, daha özel 
ve kişiselleştirilmiş bütünlük ve mutluluk biçimlerine doğru bir 
kayma gösteriyordu.1 Yeni muhafazakârlığın ortaya çıkışıyla ilk 
ciddi ekonomik durgunluğun aynı döneme rastlaması bu ikisi ara
sında bir bağlantı olduğunu düşündürür. Ancak, altmışların top
lum sal’çekişmelerinin acısı da bu dönemde çıkıyor, birlik, düzen 
ve huzur isteyen bir karşı eğilim yükselişe geçiyordu. Gelenekçi

1. Bkz. A.H. Cantril ve C.W . Roll. Hopes and Fears of the American People (New  
York: Universe, 1971). D. Yankelovich, The New Morality: A Profile of American 
Youth in the 70s (New York: McGraw-Hill, 1974). J. Veroffetal., The Inner A m e
rican: A Self-Portrait From 1957to  1 976 (New York: Basic Books, 1981).
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Sessiz çoğunluğun altmışlı yılların sonlan ve yetmişlerin başlarındaki karşı tepkisi, 
“kanun ve asayiş” taleplerinde somutlaşıyordu.

düzen için hayati önem taşıyan kültürel temsillerin altmışlı yıllarda 
. yerle bir edilişi, güven telkin eden temsillere ve ego bütünlüğüne 

dönük bir arayışa yol açmış gibiydi. Altmışlı yıllarda geleneksel 
değerlere yöneltilen saldırı, muhafazakâr ideallerin abartılm ış ver
siyonlarının yeniden ortaya sürülmesinde kışkırtıcı bir etki yapı
yordu. Uyuşmazlık ve çelişkiyle dolu kamusal dünyadan bu korku
lu kaçışa, güven verici babaerkil temsillerin dirilişi eşlik 
etmekteydi. K işiselciliğe dönüşün belirtilerini (1970'in en yüksek 
hasılatlı filmi) A şk H ikayesi’nin gördüğü büyük ilgide, babaerkil 
bütünlüğe özlemin işaretlerini ise 1971 ’de O skar’ı alan Kanunun 
Kuvveti (The French Connection) ve dönemin en tanınmış filmle
rinden biri olan Kirli Harry (Dirty H any, 1971) gibi polisiye filmle
rin başarısında bulmak mümkündür.

Muhafazakâr filmler altmışlı yılların sonlarında da yapılmıştı. 
Ancak o günlerde muhafazakârlar çoğunlukla savunmada kalırken, 
toplumsal mücadele zeminine başkaldırıdaki liberal ve radikal top
lumsal güçler yön vermekteydi. 1971 yılında Kent ve Jackson Eya-
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Köpekler. Sözde dişil özelliklerden tümüyle anndirılmış satı-erkckçi ü'opyanın ka
panış sahnesi, kadınsevmezliğin ardındaki homososyal itkiyi sergiler.’

let Ü niversite leri’nde radikal öğrencilerin  polis ve U lusai M uhafız
lar tarafından öldürü lm eleri, toplum sal başkaldırının artı*  ; uhafa- 
zakâr taham m ülün sın ırların ı zorlam akta olduğunu g ö n e  л n bir 
dönüm  noktası oldu. I9 7 2 ’ye gelind iğ inde karşıdevrim  bütün g ü 
cüyle harekete geçm işti. 1972 seçim lerinde N ixon yönetim i, liberal 
dem okrat G eorge M cG overn ’ı kürtajın , uyuşturucunun ve asker 
kaçaklarına genel affın  adayı o larak  resm ederek m uhafazakâr duy
guları genç radikallere, azın lık lara ve fem inistlere karşı başarıyla 
seferber elti. D aha sert, daha kinik bir söylem tarzı H ollyw ood’a 
hâkim olm aya başladı. Sadece 1971 ’de üç ayrı film , K anunun K u v
veti. K irli H arry  ve K öpekler (S traw  D ogsJ, insan yaşam ının yırtıcı 
ve hayvansı, dünyanın d iğerkam lığa (altru ism ) yer olm ayan bir 
cangıl olarak resm edildiği anliliberal b ir değerler sistem ini dile g e 
tirir.

P eck inpah’m Köpekler"mâ&  söz konusu edilen, babaerkil a ile
nin hukukudur. A ltm ışlı y ılların  sonlarında kadınlar evdeki erkek
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hukukundan* kaçarak bağımsızlığa soyunuyor ve her zaman erkek 
iktidarının sorgusuz nüfuz alanı olmuş cinsellik muğlak bir hal alı
yordu. Köpekler yetmişli yıllardaki anlifeminist karşıdevrimin ru
hunu yansıtır. Filmdeki kadın, “sünepe” kocası D avid’i haince al
datan. erkekleri baştan çıkaran bir seks düşkünü olarak çizilir; bu 
erkekler sonunda ona tecavüz edecek ve kadın bundan hoşlanmış 
görünecektir. Filmin son bölümünde aynı adamlar eve saldıracak, 
onlarla gitmek isteyen kadın, sonunda bir savaşçıya dönüşerek 
saldırganları öldürecek olan kocası tarafından engellenecektir. Ko
canın gerçek anlamda erkekliğe yükselişi, zorbalık karşısında libe
ral terbiye ve hukukun yararsız olduğunu ve kadınların, eğer yanlış 
yola sapmaları istenmiyorsa, disiplin altına alınmaları gereğini öğ
renmesiyle başlar. Bir ara saldırganlara seslenerek yaptıkları şeyin 
kanuna aykırı olduğunu söyleyecek olur, ancak itirazı elbette so 
nuçsuz kalır. Etkisizliği sakat kolundan da anlaşılan mahalli polis 
en sonunda “burada kanunu artık ona devrettiğini” söyleyerek ida
reyi David’e bırakır. Bu kutsama ailevi zemine de yansımış görü
nür. David derhal karısına dönerek “Sana ne diyorsam onu yap” 
der ve mutlu mu.Lİu gülümser. Sonunda karısıyla bütün bağlarını 
koparıp bir başka adam la gecenin içinde uzaklaşıp giderken, kadm- 
sevmezliğin homososyal kökenlerini vurgular.

Peckinpah’m üslubu, erkeğin şiddet yoluyla kurtuluşu idealini 
hakkıyla dile getirir. Renk tonları hırs ve içgüdüden ibaret karanlık 
bir doğayı yansıtır ve süregiden şiddet cinsel ilişkinin bütün taşkın
lığını üzerinde taşır; gerçeklen de, filmdeki şiddetin izini sürmek 
için bu anlamlı bir ipucudur. Köpekler, Vahşi Belde 'n in  (The W ild 
Bunch) masumiyetle şiddeti yan yana getiren açılış sahnesini -bir 
yengece karıncalarla işkence eden ve sonra ateşe veren çocuklar- 
hatırlatan bir sahneyle, mezar taşlarının önünde oyun oynayan ço
cukların görüntüsüyle açılır. Filmin önermesi, masumların bile ca
navarca arzular ve vahşi içgüdüler taşıdığıdır. Köpekler bu yüzden 
gerilemeyle ilgilidir, toplumsal düzenin bozulması üzerine şiddetin 
sözde daha yalın, daha doğal gerçekliğine dönüşü anlatır. Ancak, 
filmin kendi öncüllerini çökerttiği ya da kendi eliyle bu öncüllerin 
yapısını bozduğu ileri sürülebilir.

David film sürecinde eğitilmiştir. Vahşice davranmayı, uygar
lıktan hayvansılığa gerilemeyi ve bir “erkek” olmayı öğrenmiştir.
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Film bunu, metaforik bir biçimde temel ilkel gerçekliklerin (ilkel 
avlanma aletlerine dayalı metaforlar kullanarak) fark edilmesi ola
rak sunar, fakat gerilemeyi bir toplumsallaşma ya da eğitim süreci 
olarak tasvir eder, başka bir deyişle, rastlantısal, olumsal ve meto- 
nimik bir süreç olarak gösterir. Mahalli polisin kutsama eylemi, 
D avid’in öğrenme deneyiminin yapay olarak oluşturulmuş, bir tür 
kabul töreni niteliğindeki doğasının en anlamlı göstergesidir. Ayrı
ca D avid 'in karısıyla ilişkisinin bir korku ve bağımlılık karışımıyla 
belirlenmiş olması, ona yönelttiği saldırgan tahakkümü ve nihayet 
bir başka adamla gecenin içinde kaybolup gidişini buradaki tikel 
eril “doğanın” toplumsal kökenlerine bağlayan bir başka kanıttır. 
Sondan bir önceki sahnede David, saldırganlardan birine mağlup 
olmak üzeredir. Diğer adam üstte, kendisi altla, apaçık kadınsı bir 
pozda sırtüstü yatmaktadır. David pasif ve çaresizdir, karısının ateş 
ederek onu kurtarması gerekmektedir. Karısı merdivenlerin en üs
tünde, o ise en alttayken, filmin sembolik olarak ileri sürdüğü her 
şeyi yadsıyan ilgi çekici bir durum oluşur. Pasif erkeğin kadına yö
nelttiği hiddet, aslında bağımlılığa ve “altta kalma” olasılığına du
yulan, rekabetçi erkek dünyasında diğer erkeklere göre pasif kalma 
korkusuyla bağlantılı bir öfkedir. Şiddet, hem bü duygulardan kaç
mak, hem de kadın gücünü ve potansiyel kadın bağımlılığını alt 
etmek etm ek için bir çıkış yolu oluşturur. Gerçekte gerilemenin e r
keği götürdüğü nokta, kadınların asli bakıcılar sıfatıyla erkekler 
üzerinde güç sahibi oldukları, psişik gelişimin geride kalmış bir 
aşamasıdır. Erkeğin babaerkilliğin tanımladığı erkek kimliğine ka
vuşabilmesi için bu güçten kurtulması gerekir. Ancak eril kaygı, 
bir tür narsistik ve zamandışı eşzamanlılık ya da kaynaşma metafo- 
ru olan dişil güç ilişkili geçmiş yaşantılara duyulan tepkinin yeni
lenmesiyle sınırlı değildir. Bu kaygı aynı zamanda kadın cinselli
ğiyle de bağıntılıdır. D avid’in karısı diğer adamlarla birlikle çekip 
gitmeye yeltendiğinde, kadın cinselliğinin, özünde erkek gücüne 
minnet duymayan ve eril cinsel kaygıya zemin oluşturan temelleri
ni sergiler ki, kadın cinselliğinin bu yanı da, tıpkı idealize edici 
metaforlara zarar veren gerçek metonimik ilişkiler gibi, “başına 
buyruk” kesilebilir. Şiddet, bu yakışıksız tehdidin de hakkından gelir.

Köpekler kadın bağımsızlığı ile.erkek bağımlılığı, ahlaki uy
gunsuzluk ile tahakküm arasındaki bu gerilimleri gündeme getirir
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ve hepsini de çözmüş görünür. Ancak, lüm metonimik bağlan ve 
dişil bağlantıları görmezden gelerek saf bir kimlik oluşturan meta- 
forik çözümleme, kendi başarısızlığını ele verir. Bu çözümleme ka
dının tümden dışarda bırakılmasına dayanır, ancak “kadın” hiçbir 
şekilde erkek kimliğinden sökülüp altlamaz. Filmin sonunda yeni
den tesis edilen aile baştan sona eril niteliklidir. Kadın ortada yok
tur, kadınla olan metonimik bağlantının temsil ettiği cinsel ayrılı
ğın, bağımlılık ve cinsel belirsizliğin kesilip atıldığı bu metaforik 
erkek kimliği ütopyasından ihraç edilmiştir. Yine de bu tek, doğru 
ve mutlak kimlikli metaforik ideal ile, bu ideal kimliği hâlâ kadı
nın konumuna bağımlı, farkçı, maddeye ve ilişkilere dayalı bir 
kimlik olarak çizen metonimik gerçeklik arasında bir gerilim ısrar
la kendini gösterir. Kadının yerini başka bir adam almıştır, arabada 
“eşin“ yerinde, ön koltukla oturan bu adam, hafiften geri zekâlı ol
duğu, güçsüz ve “kadınsı” olduğu için (adam uzun saçlıdır) daha 
ideal, eril kaygıları yatıştırmaya daha uygun bir partnerdir. Bu me
taforik yer değiştirm e kadını kelimenin tam anlamıyla dışlarken 
onun biçimsel mevkiini korur. Eril iktidara ait özkimliğin metoni
mik bir bağlantıya, benlik için bir sınır çizgisi oluşturan bir 
“öteki ”nc bağımlılığını gözleriz. Böyle olmakla film, erkek kimli
ğinin neden ancak metaforik olarak var olabileceğini, bu kimliğin 

-son derece gerçek ve maddesel bileşenlerinin yok sayılmasına izin 
veren bir retorik yapının yapay ve olumsal bir ürününden başka bir 
şey olamayacağını sergiler.

Bu filmlerde gözlenen daha vahşi ve ilkel bir doğaya doğru ge
rileme süreci, farklı temsil süreçleriyle ilişkilidir. Böyle bir gerile
me, uygarlık dünyasının kendi içinde hiçbir anlam taşımayan imle- 
yicilerden ibaret olduğunu ima eder. Bunlar olumsal ve değiş
kendir, asıl hakikatleri arkalarında saklı duran doğanın bağrında 
yatar, tıpkı metafordaki anlamın ampirik imleyicinin arkasında yat
ması gibi (kartal=“özgürlük”). Daha sahici bir doğaya doğru geri
lemenin imtiyazlandırılması bazı bakımlardan metaforik bir yapı 
oluşturmak anlamına gelir, hiçbir anlam taşımayan imgelerin arka
sındaki hakiki anlamlara doğru bir geri gidişi ifade eder. Liberal ya 
da radikal bir görüşle bu muhafazakâr görüş arasındaki fark, ilki
nin, “doğa” dediğim iz şeyin kendisini de bu görünüşte anlamsız 
temsil düzeylerinin bir ürünü ya da sonucu olarak görmesidir. Mu
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hafazakârların doğa diye öne sürdüğü şeyse, metaforik bir temsil 
yapısı ile yaratılan ve tarihsel olumsallığın ardında bir tür saklı an
lamın, bir tür gerçek kimliğin ya da temel katmanın yattığı duygu
sunu uyandıran bir yanılsamadan başka bir şey değildir. Liberal ve 
radikal tutumlar metonimik olumsallığın hükümranlığını benim ser
ler, mutlak anlamlarla değişmez kimliklerin mevcut ve tek bir ger
çekliği oluşturamayacağı olasılığını kabul ederler ve bu yaklaşım 
uyarınca, bu tür retoriklerle varsayılan toplumsal dünyayı yontula- 
bilir ve belirlenemez görürler.

1971 ' in diğer önemli muhafazakâr filmleri -Kirli Harry  ve K a
nunun Kuvveti- suç dramalarıdır. “Kanun ve asayiş” merkezli bu 
gerilim serüvenleri, Nixon ve A gnew ’un yetmişli yılların başların
da suça ve uyuşturucuya karşı başlattıkları kampanyaya ait söyle
min şifreli aktarımını gerçekleştirirler. Aynı zamanda, birçok mu
hafazakârın iç düzende altmışlı yıllarda ortaya çıkan krizin sorum 
luluğunu mal etliği liberalizme karşı harekete geçen muhafazakâr 
karşı ataklar için de birer araç oluştururlar. Her iki film de zanlılara 
daha geniş haklar tanıyıp polisin gücünü kısıtlayan ve M iranda ka
rarı' örneğiyle öne çıkan liberal ceza hukuku teorilerine karşı çıkar. 
Bu görüş uyarınca liberal ceza hukuku adaletsizdir, çünkü iyi po
lisleri görevlerini yapmaktan alıkoyar ve suçluları yeni suçlar işle
mek üzere özgür bırakır. Polisler, masumları ve toplumu korum ak
taki gayretkeşlikleri liberallerce haksız yere zorbalık olarak 
nitelenen kahramanlardır. Köpekler ve Otomatik Portakal (C lock
work Orange) gibi bu filmler de muhafazakârlığı asli işleyiş tarzla
rına doğru, kaba kuvvet ve içgüdünün sivil süreçlere karşı imiiyaz- 
landırıİmasına doğru bir gerileme olarak çizerler. Rekabet ve 
tahakküm gibi yüceltilmemiş dürtüler, müzakere, arabuluculuk ve 
işbirliği gibi sivil liberal üsluplardan ve giderek, muhafazakâr mc- 
laforların tesis ettiği sıkı sıkıya sınırlanmış kimliklere tecavüz eden 
her türlü ilişkilendirici ya da metonimik müdahale tarzından daha 
asli nitelikte gösterilir.

Kanunun Kuvveti’nde. Temel Reis lâkaplı cesur polis Doyle 
(Gene Hackman) bir eroin kaçırma operasyonunu ortaya çıkarmayı 
başarır, ne var ki filmin sonunda bütün suçlular delil yetersizi iğ i n

’ Tutuklanan bir kişiye, suçluluğunu destekleyebilecek beyanlarda bulunmama
sını sağlamak amacıyla tanınan avukat isteme ve sessiz kalma hakkı.
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* anı<tuın Kııvveıi. Kovalama sahnesindeki öznel kamera, izleyicinin Reisle özdcş- 
,c-5mesini sağlayarak silahsız Fransız tetikçinin öldürülmesine haklılık kazandırır.
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den salıverilirler. İddia edilen, sistemdeki bozukluktan liberallerin 
sorumlu olduğu ve bireyci polisin daha iyi bir çözüm oluşturduğu
dur. Film, müzakareye açık olmayan aksiyomlardan yola çıktığı öl
çüde metaforiktir; anlatı izleyiciyi filmin öncüllerine hak vermeye 
zorlar, çünkü düşünceye fırsat verecek uzamlar mevcut değildir. 
Filmdeki polis, suç “m eselesine” içgüdüsel olarak tepki gösterir 
(bu arada, suçun henüz işlenmemiş olması önemli bir noktadır) ve 
her şey hızla olup biterken izleyiciye de polisin eylemlerine aynı 
hızla tepki göstermekten ve dolayısıyla yargısız suç hükmünü be
nimsemekten başka yapacak birşey kalmaz. Bunu meşhur kovala
ma sahnesinde gözlemleriz. R eis’in arabasına monte edilmiş öznel 
kamera, izleyicinin, eylemlerinin neden ve sonuçları üzerinde dü
şünmesine meydan vermeyecek biçimde onun görüş açısıyla öz
deşleşmesini sağlar. İzleyicinin istekleri, düzenin yeniden tesisini - 
ya da suçlunun yakalanm asını- insan hayatına ya da özgürlüğe ve
rilecek her türlü zarar pahasına destekleyecek şekilde güdümlenir. 
En sonunda tetikçiyi öldürdüğünde (gereksiz yere öldürdüğünde, 
çünkü adam silahsızda-) izleyici, ortaya çıkan gerilim boşalmasını 
arzulamaya çoktan hazırlanmıştır. Polis şiddeti böylcce biçemsel 
yoldan meşrulaştırılmış olur.2

Genel olarak altmışlı yıllara ve özel olarak da liberâl ceza huku
kuna yönelik daha dolaysız, üzerine basa basa ifade edilmiş bir 
diğer önerme. Don Siegel’in Kirli H arry’sidir. Suçla mücadelede 
liberal yaklaşımlar açıktan açığa kınanır, filmdeki kötü kişi ise 
barış sembolleriyle, uzun saçla ve karşıkültüre ait diğer öteberiyle 
ilişkilendirilmiş, Scorpio adlı fanatik ve “efemine” bir katildir. Bu

2. Filmin gerici tematikieri üzerine, bkz. M. Shedlin, “Police Oscar: The French 
Connection" Film Quarterly (Yaz, 1972), s. 2-9. G. Epps ve R. Leary'nin Film 
Critic, C. 1, No. 1 (1972), s. 54-72'deki makalelerinde filmin “faşist" olup olmadı
ğına ilişkin bir tartışma bulabilirsiniz. Bu ve buna benzer filmlerin "faşist" olduğu
na inanmasak da, gerek suçu ortadan kaldırmanın en güvenilir yolu olarak şid
deti öne sürmeleri gerekse ilkelci, ırkçı ve otoriteci olmaları nedeniyle “faşist 
mentalite için bir çoğalma zemini" oluşturdukları konusunda Epps’e katılıyoruz.

A.B.D.'de sağcı düşünce son derece güçlü bir popülist eğilim sergiler. Popü
lizmin radikal biçimler alması da olanaklıdır, ancak ABD kültüründeki popülizm 
sıradan adamın erdemini yüceltmeye, büyük gayrışahsi kurumlara direnmeye, 
doğa, kırsallık ve yalınlığı kentsel kozmopolit modernliğe göre imtiyazlandırma- 
ya dayanır. Popülizmin çifte politikası için bkz. K. M. Dolbeare ve P. Dolbeare, 
American Ideologies: The Competing Political Beliefs of the 70s (Chicago: Rand 
McNally, 1976).
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filmin retorikse! işleyiş tarzı, izleyiciyi Scorpio’nun suçluluğunu 
bilecek şekilde konumlayıp, ardından, Harry onu yakalam ak için 
hayatını tehlikeye atmışken liberallerce nasıl serbest bırakıldığını 
göstermeye dayalıdır. Scorpio yeniden cinayet işlediğinde, izleyici 
Harry’nin tek şansının liberal ceza sistemini pas geçip zora başvur
mak olduğunu bilir. Filmin üslubu hem nefret hem de idealleştirme 
(birçok muhafazakâr filmde tekrar tekrar karşımıza çıkan iki bitişik 
tutum) yaratacak şekilde tasarlanmıştır. Şiddet ve zorbalığın doğal
cı temsilleri (tecavüz edildikten sonra bir deliğe atılıp havasızlıktan 
boğulmaya terk edilen genç kızın delikten çıkarılışı) ile beyaz bi
reyci erkek gücünün anıtsallaştırmaya varan yüceltilişleri (Harry’nin 
şehri sarmalayan gökyüzüne karşı Hobbesvari bir hüküm dar gibi 
dikilişi) filmde iç içe geçer. Filmin temsili bileşimi özel önem 
taşır, çünkü Harry’nin kurtarıcı olarak yüksek anlamını tesis eden 
ve onu arta kalan kitleden ayıran bu tür metaforik idealleştirm e sık 
sık, tehditkâr ya da nefret edilen bir şeyden kaçınmanın ya da bu 
şeyi yadsımanın bir yolu olarak belirir. Bu vakada, saldırganlık 
gibi, sertlik, duygu yoksunluğu ve bireycilik gibi son derece “er
keksi” özelliklerin idealleştirilmesi söz konusudur. Nefret edilen 
şey “kadınsı” ya da daha kötüsü, belirlenimsiz olandır. Scorpio eş
cinsellerle ilişkilendirilir (Harry’nin Scorpio zannettiği eşcinsel, ta
bancası için “vay, çok da büyükmüş” diye laf atar) ve sızlanıp 
duraıi, zayıf ve hiçbir yanıyla “erkeğe” benzemeyen bir karakter 
olarak çizilir. Bunun ima ettiği şey, muhafazakâr kanun ve asayişin 
erkek tanımlı ideallerinin, erkek cinsel kimliğini oluşturan temsili 
dinamiklerle ilişkili olduğudur, M etaforik erkek idealizasyonunun 
kökenleri, erkeklerin cinsel kimliğin kesinliğine, “erkek” olmaya 
ve “kadın” sanılmamaya dair güvensizliğine dayanır. Bu güvensiz
lik, metonimik temsil örüntüleriyle, yani insanlar ya da birbirine 
sımsıkı kapalı olduğu varsayılan yaşam alanları arasında eşduyum- 
sal bağlantılar kurarak eril sınırları ve eril kimliği bozguna uğratan 
öriintülerle ilintilidir. Scorpio böyle bir bozulmayı temsil ettiği için 
yok edilmelidir.

Ancak bu bozulma, Scorpio’nun ortadan kaldırılmasıyla güven
ce altına alınan kimlikte de işlerlik gösterir ki, filmin yapıçözümcü 
önemi de burada yatar. Harry ve (Temel) Reis metaforik idealleş
tirmeler olmakla birlikle, alt orta sınıfa ait özellik ve bağlarla, onla
rı maddesel bir evrenin içine yerleştirerek taşıdıkları ideal anlam
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ya da kimliklerin itibarım zedeleyen metonimik bağlantılarla do
nanmışlardır. M etaforik idealleştirme, H arry’yi ait olduğu çevre
den tecrit ederek, özne ve nesne arasında öznenin kim liğine ait dış 
çizgileri ya da sınırları belirleyen mesafeler yaratarak, metonimik 
empaıik müdahaleyi ve “kadınsıltğı” azaltarak ve toplumsal bağla
rın metafor aracılığıyla aşılmasıyla bir tür özgürlük anlamı yarata
rak çalışır. Kadınlar ve liberaller özgürlüğü kısıtlayan, doğal itkile
rin önünde engel oluşturan dışsal bağlardır ve kahramanın öznel 
iradesini ihlal ederler. Bu durumda özgürlük isler istemez idealleş
tirme biçimini alır, kişiye ait hakların narsislik abartısına, kişinin 
iradesinin başkalarınınkinden üstün kılınmasına ve kişinin toplum 
sal bağlarından koparılmasına dönüşür. İdealleştirme, toplumsal 
ilişkilerin ve komünal sorumlulukların metonimik ya da bağlamsa! 
gerçekliğini inkâr etmek zorundadır. Bu ölçüsüz büyütmenin en 
açık seçik simgesi H arry'nin tabancasıdır: “dünyanın en güçlü ta
bancası".

Gelgclelim bu tür idealleştirmeler daima yapıçözüme uğrarlar 
ve burada söz konusu olan alt orta sınıf idealleştirmelerin yapıçö- 
zümü özellikle içler acısıdır. Reis, peşinde dolaştığı mafya babası
nın yediği pahalı yemeklere imrenerek küçük burjuvanın gösterişçi 
servete karşı öfkesini duyurur. Harry. gittiği doktorun pantolonunu 
kesmek zorunda kalmasından korkar, çünkü pantolonlar pahalıdır. 
Filmin maddesel değerlerinin zorunlu olarak ortaya çıktığı anlar bu 
marjinal anlardır. İdealleştirme bağlamı reddeder, ama bir anlam 
taşıması için de, üzerine çıkabileceği bir şeye, yıkılmış bir m adde
sellik bağlamına ihtiyaç duyar. Harry günlük maddesel yaşamın 
üzerindeymiş gibi görünür ve izleyici için taşıdığı metaforik anlam 
da özellikle burada, günlük sıkıntıların üstesinden gelebilme yete
neğinde yalar. Ama bir yandan da bu son derece metonimik sıkıntı
lara yenik düşer. Bu kararsızlık halinin indirgenmesi mümkün de
ğildir ve Kirli Harry gibi filmlerin müthiş ideolojik yankılamalar 
taşıması da bu nedenledir. Bağlamsal ya da metonimik bağlantılar 
kahraman/detektifin metaforik kişiliğini onu sıradan bir insan, eşit
ler dizisinin ya da zincirinin içindeki tek bir halka olarak konumla- 
yan toplumsal gerçekliğin içine oturtur. Kahramanın idealize edici 
yalııılışı bu metonimik diziselliğin üstesinden gelme çabasıdır. Bu 
anlamlardan hiçbiri diğeri olmadan var olamaz, ne de filmin aııla-
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mim biri ya da diğerinden yana oluşturacak kesinleştirilebilir bir 
karşıtlık halinde ayrıştırılabilirler. Harry izleyicinin gözünde orta 
sınıl’ bağlamını aşarak anlam kazanır; ne var ki, bu bağlamın parça
sı olmak dışında bir anlam taşımaz. Bu sorun, dönemin birçok mu
hafazakâr filminin sık rastlanan bir açmazıdır. M uhafazakârlığın 
ideolojik stratejisi, kahramanı toplumsal bağlamından tecrit etmek 
ve onu idealleştirmektir. Bu, doğanın m uhafazakârlar için neden o 
kadar önemli bir metafor oluşturduğunu açıklar; doğa, liberal sivil
likle kısıtlanmamış olan herşeyin simgesidir. (Gerek Harry gerekse 
Reis kurtarıcı tanrılaşmalarına şehirden uzak bir yerde, bir doğa 
uyarlaması içinde kavuşurlar.) Ancak muhafazakâr idealleştirme 
ya da metaforların kabul edilebilir önermeler olabilmesi için, söz 
edilen gerçekliğin, yani (çare olmak durumunda oldukları) özdeğer 
üzerindeki ekonomik kısıtlamaların yardıma çağrılm ası gerekir. 
İdeoloji her zaman böyle ikili ve kararsızdır. Harry’nin pantolonu 
da tabancası kadar önemlidir.

Kirli Harry, en azından gişe hasılatı açısından, kayda değer öl
çüde ilgi uyandırmış bir film değildir. Kirli H arry’nin devamı ola
rak çekilen filmler çok daha iyi iş yapmıştır. İzleyici anketim iz de, 
bu filmin izleyicilerin büyük bölümünü kendi görüşü lehine kazan
makta başarısız olduğunu düşündürür: öm eklem im izin % 77 ’si 
Harry’nin yöntemlerinin suçla başa çıkm ak için doğru yöntem ler 
olmadığını düşünmüş. % 73 ’ü ise bölge başsavcısının gereksiz bü
rokratik kırtasiyeciliği değil, gerekli anayasal güvenceleri temsil 
ettiğini söylemiştir. % 4 0 ’lık bir kesim H arry 'y i Amerikan toplu- 
muna kafa tutan bir asi olarak algılarken, hatırı sayılır bir %  68 
onu gerici olarak tanımlamıştır. Ömeklemimizin % 30’unun filmi 
görmemiş olması da -bu yüzdenin bir bölümünün filmin eski bir 
yapını olmasından kaynaklanması olasılığına rağmen- ilgi çekici 
olabilir. Anketim iz çok sayıda seyircinin filmin dünya görüşünü 
reddettiğine işaret ediyorsa da, sözlü görüşmelerimizde filmi sonu
na kadar destekleyen birçok insanla karşılaştığımızı, birçok kere 
de, suça getirdiği çözüme katılmamakla birlikte filmin eylem for- 
matına ve olay örgüsünün dayanaklarına geçici olarak kendilerini 
kaptırdıklarını itiraf eden kişilere rastladığımızı eklem ek gerek. 
İkircikli bir yargı ile perdedeki seyirliğe iştirak etm ek arasında ya
şanan bu ego bölünmesi, birçok film için geçerli olan bir izleyici 
tepkisi modeli oluşturur. Bu model, sağ kanal filmlerin uyandırdığı
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ilginin ille de izleyici kitleleri arasında sağ kanat görüşlerin yay
gınlığına delil oluşturmadığını düşündürür. Ancak bir yanıyla da 
yanlış bilince ve bilinçdışı etkilenmelere işaret eder. Örneğin, an
kete kalılanların % 79 ’unun aynı zamanda suçlulara daha ağır ce
zalar verilmesini de destekliyor olması dikkate değer bir bulgudur.

Kanunun Kuvveti ve Kirli Harry, gerici filmler olmakla birlikte 
Amerikan toplumunun eleştirilerini de kendiliğinden içlerinde ta
şırlar. Ortaya koydukları sağ kanat çözümleri savunabilmek için, 
istemeseler de, ekonomik, politik ve toplumsal eşitsizlikten ibaret 
temel sorunlarına gerçek çözüm ler üretmeyi başaramayan, çözül
me sürecindeki bir toplumu tanımlamak zorundadırlar. Bu filmler 
liberal yaklaşımların kapitalizmin yarattığı suç ve yoksulluk sorun
larını çözmekteki başarısızlığını anlatır, suç gibi görünüşte apolitik 
sorunların altında yatan fiili zor kullanımını liberal filmlerden daha 
hassas bir doğrulukla resmederler. Sağ kanat filmler, çeşitli yollar
la, ezici bir genellikle azınlıklara yönelen otoriter ve baskıcı polis 
gücüne yaslanmak zorunda olan bir toplumun haşin gerçeğini ser
gilerler. Toplumun yapısal dengesizlikleri sonucu çözülüp giime- 
mek için bunu yapmak zorundadırlar. -

Kirli Harry ve Kanunun Kuvveti, sağ kanat muhafazakârlığın 
eşbiçimli ya da geri yansıtmacı özelliğini ortaya koyarlar. Bu 
dünya görüşü kendi içindeki husumeti dünyaya yansıtır ve dünya
ya baktığında kendi yansımasından başka birşey görmez. Scor- 
p io’nun görünüşte haklı bir nedene dayanmayan şiddetine karşı 
Harry’nin kotardığı da aynı ölçüde dizginlenmemiş ve sorumsuzca 
bir şiddettir. Filmin ideolojik senaryosu içinde birincisi İkincisine 
yol açmış gibi gösterilir, ama film, birincinin aslında İkincinin bir 
yansımasından başka bir şey olmadığını ima eden yoruma da ola
nak verir. M uhafazakâr şiddetin asli işleyişi tersyüz edilmiş biçi
miyle dünyaya yansıtılır ve dışsal bir tehdit olarak algılanır, oysa 
bu şiddet, sağ kanat muhafazakâr toplumsal prensiplerin kendisin
den kaynaklanmakladır. O halde, her iki filmde de iki adamın bir
birlerine karşı kışkırtılıyor olması ve her çiftin birbirinin tersi özel
likler taşıması -Reis’in “halk adamı” popülizmine karşı eroin 
kaçakçısının aristokratik tavırları. H an y ’nin sertliğine karşı Scor- 
pio'nun kadınsılığı- şaşırtıcı değildir. Çünkü bu filmler, özünde, 
aynada kendilerini seyreden sağcılarla ilgilidir. Ayna ancak üzeri
ne yansıtılanı gösterir ve sağ kanat muhafazakârların aynaya yan-
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şıllığı şey, kendi toplum sal ideallerinin -zor, şiddet ve hukukun 
hiçe sayılm ası- güdüleyici enerjisidir. Harry ve Reis, onları hasım- 
larının birer ayna im gesi haline getiren bir özelliği paylaşır: Her 
ikisi de hukuki sınırlam alara öfke duyarlar. Böylecc bu dedektifler, 
dönemin sonraki film lerinde kendisini gösterecek olan ve rasyonel, 
liberal, hukuki süreçlere karşı kişileştirilmiş güç kullanım ını savu
nan sağcı kom ploculuğun gelişini öngörürler.

1971 ’de Am erikan kültürü hâlâ büyük ölçüde bir çekişm e ala
nıydı. A ltm ışlı yıllara tepki gösteren filmlerin ortaya çıkışını, 
H ollyw ood’un gelişm ekte olan muhafazakâr akıma bütünüyle tes
lim olduğu biçim inde yorum lam ak yanlış olur. 1968 yılında Son 
Hücum (The Green Berets) gibi sağ kanat seyirlikler nasıl popüler 
olmuşsa, 197İ ’de de radikal film ler varlıklarını kuvvetle duyurm a
yı sürdürm üştür. Ö rneğin, dönem in pek az filminin sın ıf sorunları
na politik olarak eğilm esine karşın, Stanley K ubrick’in Otomatik  
Portakal’ı (C lockw ork Orange) b ir istisna olarak değerlendirilebi
lir. Film , devletçe görevlendirilm iş uzm anlar tarafından davranış 
geliştirme yöntem iyle ıslah edilen, işçi sınıfından, suç eğilim li yeni 
yetme bir gençle ilgilidir. Ne var ki. kendisini suça yönelten içgü
dülerden yoksun kalan Alex, kısa süre içinde eski kurbanları için 
bir hedefe dönüşecek ve intihara kalkışacaktır. Bu başarısız girişim 
onun yeni, ıslah edilm iş koşullanm asını yıkacak, Alex yeniden 
geçmişteki suçla örülü doğasına dönecektir. Film ideolojik açıdan 
karmaşıktır; işçi sınıfının dikbaşlı, yola gelmez gerçekliğini savun
mak adına reform ist devletçi çabanın foyasını ortaya çıkarm aya 
dönük bir girişim  olarak yorum lanabileceği gibi, toplumun tüm uy
garlık iddialarının arkasında yatan kötücül ve vahşi insan doğasını 
sergilediği biçim inde de değerlendirilebilecek ironik bir eksen etra
fında dolaşır. A lex’in geçm işteki kurbanları ile karşılaşmasının ka
çınılmaz görünm esi ya da bu karşılaşmaların mekanik karakteri, 
ikinci olasılığa -K ubrick’in dönem in sevilen popüler edebiyatı ara
sında da yer alan 2001: Uzay M acerası'nda (2001: A Space Ody
ssey) açıkça gözlenen, kötülüğün önüne geçilem ezliği ve vahşi 
insan doğasının ıslah edilem ezliği temasına- işaret eder. “Ev” 
denen yapılarda yaşayan iyi ve “norm al” insanlar bile A lex’in 
“anorm al” davranışlarına denk bir şiddete yatkındır. Liberal sivil 
toplumun ipliğini pazara çıkarm aya yönelik bu şema, hicivse! ve 
ironik bir üslupla desteklenir. A lex’in canavarlığı taşkın bir toplu
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orjinin hızlandırılmış çekimleriyle verilirken, şiddet edimleri onları 
estetik kılan bir koreografi içinde sunulur. Bir karede kamera kla
sik müzik eşliğinde şatafatlı bir desen üzerinde oyalanır; sonra 
harap bir sinema salonuna doğru alçalarak toplu tecavüz halindeki 
bir çeteyi görüntüye alır. Yüksek kültürle bayağı eğlence tarzının 
bu ironik yan yanalığı, müzik ve mekânla imlenen burjuva uygarlı
ğı mitini yıkar. Ancak bütün bu unsurlar, filmin, işçi sınıfının ser
vet ve ayrıcalığa duyduğu zaptedilmez öfkeyi resmettiği şeklinde 
bir başka yoruma da elverişlidir. Filmin sonunda bir devlet reform 
cusu reklam uğruna kendisini kullanmaya yeltendiğinde A lex'in 
“ullra-şiddet” hayalleriyle kameraya dikilen bakışları, bu çocuğun 
“kurtarılmaya” kolay kolay pabuç bırakmayacak bir işçi sınıfı deli
kanlısı olduğunu anlatır.

Bu iki temaıik izlek -kötülüğün mukadder oluşu ile işçi sınıfı 
ölke ve şiddetinin başedilmezliği- filmin derinlerinde yatan, reto- 
riksel olarak ifade edilebilecek anlamsal (semantik) gerilimin sınır
larını çizer. Şiddetin her durum da var olacağı fikri, tarihin olum sal
lıkları ötesindeki örtük bir dünya düzeninin hükmünü savunan, 
ağırlıklı olarak metaforik bir retorik yoluyla aktarılır. Böyle bir 
düzen zamansal olmaktan çok uzamsaldır; toplumsal ve tarihsel 
ayrımları, üsttarihsel ya da ideal anlamsal kimlikler tesis etm ek uğ
runa reddeder. Böylelikle A lex’in şiddet yüklü hayalleri tarihsel sı
nırları delip geçer ve insan doğasına temelden bir vahşilik önerm e
si yakıştırır. Metafor, temel insan doğası temasının topluma 
izdüşürülmesini sağlar, çünkü apaçık ortada olan bir araç ya da 
imge ile gizli bir anlam ya da kavramdan oluşan bu yapı, anlamsız 
bir görünümün (toplumun) arkasında yatmakta olan gerçeği (doğa
yı) ima eder. Filmin son derece metaforik yapısı, uygarlığın altında 
yatan vahşi doğa fikrini kolayca içine almaya elverişlidir. Özellikle 
dikkat çekici olan, anlatının olayların bir tekrarı şeklinde yapılan
dırılmış olmasıdır; kamera, eylemleri belirgin biçimde sıraya so
kulmuş mekânsal kompozisyonlar içine yerleştirir; zamansal dü
zenleme de. önceden belirlenmiş sonuçların ağır ağır ortaya çıkışı 
şeklinde tasarlanmıştır. Yaratılan genel izlenim, değişmez bir do
ğanın katılığını taşıyan, düzen, düzenlilik ve orantıdan ibaret bir 
dünyadır. Bu arka plan üzerinde işçi sınıfı gençlerinin şiddet edim 
leri, içsel bir anlamı kesintiye uğratan bir aylaya bürünür, yersiz 
çağrışımlar aracılığıyla (A lex’in en sevdiği şarkılar listesinde Beet
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hoven’ın ardından “Singing in the Rain”in gelmesi gibi) rastlantı
sal metonimik bir yer değiştirmeye yol açar. Bu bağlam da meıon i
mi, daimi ya da doğal varsayılan anlamların yapaylığını, olum sallı
ğını, belirlenemezliğini ve azledilebilirliğini vurgulayan bu temsil 
biçimi, radikal bir yananlam kazanır. Alex, burjuva mülkiyetinin 
göstergeleriyle birlikte burjuva adabının göstergelerini de (klasik 
müzik) çalarak metonimik bir olasılığı temsil eder. A lex’in kültü
rel bitiştirmeleri ve türleri birbirine kalışı, her şeyin yerini ve sını
rını bildiği bir kültürel düzenin ihlalini temsil eder. Böyle yaparak 
burjuva kültürünün asılsızlığını sergiler ki, kültürel hiyerarşilere 
dayalı bir sistem için bu da en az mülkiyet hırsızlığı kadar önemli 
bir tehdit unsurudur.

Böylece film, sınıfsal ayrımların ötesine geçen bir vahşi insan 
doğası temasına ve kültürel sm ıf farklılıklarına ilişkin işaretlerin 
retoriksel olumsallığı temasına doğru iki koldan ilerler. Ancak 
nihai olarak daha güçlü bir izlenim bırakan bunlardan İkincisidir. 
Vahşi insan doğası teması, değişmez bir aynılık anlam ını yaratan 
anlatısal bir yineleme ile ayakta tutulur. Ancak bu anlatı da kaçınıl
maz olarak zamansaldır ve bu da doğa düşüncesini toplumsal ve ta
rihsel olumsallığın içine yerleştirir. Filmin ironik finali A lex’i 
insan doğasının bir metaforuna dönüştürerek iflah olmaz bir şidde- 

-tin işareti olarak tesis eder görünse de, onu toplumdaki radikal 
olumsallığın, toplum tarafından sömürülenlerin gem vurulmaz öf
kesinin metonimik bir göstergesi olarak göstermekte de daha aşağı 
kalmaz.

Otomatik Portakal gibi eleştirel, hatla radikal bir filmin ortaya 
çıkmasına rağmen. 1971 yine de Hollywood kültüründe yeni bir 
oluşumun habercisiydi. Kirli Harry, Kanunun Kuvveti ve Köpekler 
daha işin başıydı. Aileye, cinselliğe, sendikalara, insan doğasına, 
suça, savaşa, politikaya ve her şeyiyle topluma m uhafazakâr bakış 
açıları getiren filmler çok yakında Hollywood perdesine doluşa
caktı. Aynı zamanda, muhafazakâr güçler mahkemelerde ve kong
rede Yeni Düzen liberalizmine ve Yeni Sol radikalizmine karşı on 
yıl boyunca sürecek ve 1980 seçimlerinde Ronald R eagan’m baş
kanlığa seçilmesiyle zirveye ulaşacak bir karşı saldırı başlatıyordu. 
İzleyen bölümde, büyümekte olan muhafazakâr karşı hareketin 
değer ve ideallerini ifade eden, yetmişli yılların başlarında yapıl
mış bazı önemli filmleri inceleyeceğiz.
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II 
Kriz filmleri

Yetmişli yıllar, Birleşik Devletler’in bir “meşruiyet krizi” geçirdiği 
dönem olarak anılır. Geçmişte yaygın ve kayda değer eleştirilerden 
tümüyle m uaf tutulmuş olan temel kurum lar arlık Amerikan halkı
nın güvenini kaybetmiştir. The Conftdence Gap: Business, Labor, 
and Government in the Public M ind (Güven Boşluğu: Kamu D ü
şüncesinde Sermaye, İşgücü ve Hüküm et) adlı kitapta S.M. Lipset 
ve W. Schneider, hükümete güvensizliğin 1958’deki % 24 ’ten 
1980’de % 73 ’e fırladığına ve 1967 ile 1971 yıllan arasında lider
lere duyulan güvenin % 4 2 ’den % 28’e düştüğüne dikkat çekerler.1 
Yürütmeye duyulan güven altmışların ortasındaki 39 puanlık orta

1. Bkz. S. M. Lipset ve W . Schneider, The Confidence Gap: Business, Labor, 
and Government in the Public M ind  (New  York: Free Press, 1983).
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lam adan 1980’de 15 puana düşm üştür. 1-Ier türlü kurum sal liderliğe 
duyulan güven 1966’da  %  55 iken 1982’dc % 23 dolayındadır. 
1965 ile 1975 arasında-serm aye karşıtı duygular olağanüstü bir 
artış gösterm iştir. Serm aye kârının toplum sal faydalarına duyulan 
inançta 1965’teki %  6 7 ’den, 1975’te %  4 1 ’e doğru bir gerilem e ol
m uştur. T ek  tek sanayiler bazında bakıldığında düşüşler daha kes
kin leşm ekte, k im i durum larda  % 75’ten % 4 0 ’a kadar gerilemeler 
gözlenm ektedir. H alkın ortalam a % 65 ’i iş dünyasına olumsuz 
gözle bakm aktad ır (yazarların  deyişiyle, küçük görm ektedir). Ser
m ayenin adil olduğu düşüncesi 1968’de % 70’lik bir taraftar grubu 
loplarken 1981’de  halkın yaln ızca %  19’u böyle düşünm ektedir. 
Yazarlar, A m erikan toplum unun derinlerinde yalan bu “ciddi ve 
derin hoşnu tsuzluğun”, bu “ m eşruiyet krizinin” nedenlerinin yaşa
nan o lay larda  -politik , ekonom ik  ve toplum sal krizlerde- aranması 
gerektiğini öne  sürerler. B unlar arasında iş dünyasının kirli çam a
şırlarının o rtaya  dökülm esi (fiyat ayarlam aları, rüşvetçilik, em ni
yetsiz ürünlerin  p iyasaya sürülm esi, kasti çevresel zarar), enflasyo
nun eşlik  ettiği ekonom ik  gerilem e devrelerinin aşın  fiyat 
artışlarına ve önem li ölçüde işsizliğe yol açm ış olm ası, hükümet 
yönetim inde, Başkan Lyndon Johnson’un Tonkin Körfezi olayı s ı
rasında söyled iğ i yalanların  Pentagon belgeleriyle gün ışığına çık
m asıyla, C um huriyetçi B aşkan Yardım cısı Spiro A gncw ’un düşü
şüyle, N ixon’i başkanlık tan  ayrılm aya zorlayan W atergate skandali 
sonucunda başkanlık  m akam ının m eşruiyetinin çöküşüyle ve ulu
sal istihbarat Örgütlerinin yasadışı uygulam alarının ifşaatı ile d ik
kat çeken  e tik  dışı p ratik ler sayılabilir.

G iriş bö lüm ünde de değindiğim iz gibi, böyle bir krizin iki türlü 
etkisi o labilir. G erilcm eci b ir tepkiyi teşvik ederek daha bildik ve 
güvenli geleneksel toplum sal m odellerin yeniden canlanm asını 
sağlayabilir ya da yeni kültürel tem sil kodlarının ve yeni toplumsal 
tutum lann inşasına dönük  ilerici bir çabayı harekete geçirebilir. 
“Kriz film leri” adını verdiğim iz film ler, bu dönem de Amerikan 
toplum una hâkim  olan hoşnutsuzluk duygusunu dile getirirken, bir 
yandan da  kurtarıcı liderliğin yeniden tesisi için, bazı bakımlardan 
seksenli yılların yeni m uhafazakâr liderlerinin temsili prototipleri 
niteliğini taşıyan telafi edici liderlik m odelleri sunarlar.

Kriz film leri (Jaws, Şeytan , Baba, Havaalanı) genellikle yük-

89



Pentagon Belgelen, Watergate ve şirket yolsuzluklarıyla ilgili ifşaatlar sonu
cunda, temel kuramlara duyulan toplumsal güvende aşınma baş gösteriyordu.
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sek metaforik düzlemlerde hareket ederler. Bu filmlerde kullanılan 
facia metaforu kaygının gerçek biçimlerinden kaçınmaya olanak 
verir, ancak nihayet metaforun kendisi de toplumsal ideallere yö
nelen tehditlere karşı bir tür estetik/psikolojik savunma, sağaltımcı 
sırt dönüştür. Bu yüzden de, belirtisel olarak ortada görünmeyen 
bu kaygı kaynaklan ancak melaforların görmezden gelm eye çalış
tığı şeylerin ne olduğu sorularak şifrelerinin çözülm esiyle çıkarsa- 
nabilir. Bunlar genellikle altmışlı yıllardaki hareketlerin neden ol
duğu değişimlerdir, özellikle de feminizmdir. Aynı zamanda, 
altmışlı yılların gençliğinin temsil ettiği, toplumsal otoriteye ve eril 
palernalizme yönelen tehditle ilişkilidirler. Yetmişli yılların başla
rındaki filmlerde doğal afetler genellikle, altmışlı yılların sonların
daki “ahlak yoksunluğu" ve “düzen bozukluğunu” ya da m uhafa
zakârların bu dönemde işbaşında buldukları "dem okratik huysuz
luğu" temsil eden m etaforlar olarak kullanılır. Kriz filmleri bu tür 
belaların hakkından gelmek için katı bir paternalist- erkek düzenini 
yeniden dayatırlar. Bu nedenle bu filmlerin birçoğunda rastlanan 
muhafazakâr metaforların, dönemin toplumsal söylemleri ile oldu
ğu kadar, toplumsal «vreni bilinçaltı süreçlerle şekillendiren birta
kım temel arzu ve gereksinim akıntılarıyla da fiili metonim ik ya da 
bitişik bağıntılar içerdiği söylenebilir.
- Bunun ötesinde, yetmişli yıllar ilerledikçe, kriz filmleri ek bir 

anlam daha kazanır. Ekonominin düşüşe geçmesi, işsizlik tehlike
sinin giderek artması ve enflasyonun gelir seviyesinde azalmaya 
neden olmasıyla giderek yaygınlaşan bir güvensizlik duygusu baş- 
göstermiştir. Yetmişli yılların başlarındaki kriz filmleri öncelikli 
olarak altmışlı yılların taşkın hareketliliğine tepki göstermek ve pa- 
sifize etmekle meşgul görünüyorsa, yetmişli yılların ortalarına ge
lindiğinde bu filmlerin başlıca ilgi odağı, ekonomik sorunlarla ve 
ardı ardına gelen gerilem e dönemlerinin olumsuz psikolojik etkile
ridir. Bu dönem filmlerinde sergilenen ruh halinin daha az iyim ser
lik taşıdığı açıkça seçilir.

Kriz filmleri aynı zamanda, film endüstrisindeki değişimlerle 
sinema ideolojisi arasındaki ilişkinin izlerini taşır. Bu film ler yeı- 
mişü yılların başlarında ilk büyük gişe başarıları arasına girerek,

Paternalist: Babaların çocuklarına uyguladığı otoriteye benzer bir sistemle yö
netmekten yana olan, (y.h.n.)
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büyük gişe hasılatları peşinde koşmayı dönemin en çok rağbet 
gören piyasa eğilimi haline getirmekte etkili olmuşlardır. Baha'nın, 
Şeytan'm , (The Exorcist) Jaw s' in ve daha sonraları Yıldız Savaşla
rı'n \n  olağanüstü başarısı -ki hepsi de birbiri peşi sıra tüm zam an
ların en iyi iş yapan filmleri arasına girmiştir- Hollywood’u iyi 
para bırakan film gösterileri üzerinde yoğunlaşmaya yöneltmiştir. 
Ayrıca 1969 ile 1972 yılları arasında stüdyolar 500 milyon dolar 
kaybetmiş bulunuyor, Hopper’m The Last Movie'si ve Fonda’nın The 
H ired H and 'i gibi filmlerin başarısızlığı, “Yeni Hollywood” türü 
denemelerin karanlığa gömülüşünü haber veriyordu. Sonuç olarak 
stüdyolar, bir yığın film yapmaktansa daha az sayıda, daha kârlı 
filmler yapmaya yönelmiştir. Büyük gişe hasılatlarını garanti ede
bilmek için, bizim düşüncemizce, bu filmlerin geniş kitlelerce pay
laşılan popüler fantezi ve korkulara el atmaları gerekiyordu. Bu, 
aile merkezli temaların ve hükümet ve iş dünyasındaki “güven kri
zini” giderme çabalarının yaygınlığını muhtemelen bir ölçüde açık
lar. Endüstri stratejileriyle toplumsal psikolojik değişimlerin ara 
kesiti, kriz filmlerinin üslubu üzerinde de etkili olmuştur. Biçimsel 
olarak geniş bir tabana hitap etmesi gereken bu filmler, yüksek 
dozda fiziksel şok efektleri ve aşırı anlatısal gerilim yardımıyla, 
dönemin yeniyetme gençlerinin oluşturduğu izleyici kitlesi için 
cazip hale getirilmiş klasik gerçekçi anlatı ve temsil kodları (ro
mantik aşk, eril kahramanlık, gerilim-çözülme temelli olay örgüle
ri, basit ve kesin çözümler) üzerine kurulmuştur.

A. FELAKET FİLMLERİ

Felaket filmleri, yetmişlerin başlarından ortalarına kadar olan dö
nemde en çok tutulan tür döngüleri arasında yer alır.2 Bu filmler 
daha geleneksel türsel göreneklere geri dönerek, toplumsal ve kül
türel sorunlarını güçlü erkek liderliğinin rilüel yoluyla meşrulaştı-

2. Felaket filmleriyle ilgili olarak, bkz. N. Roddick, "Only the Stars Survive: Di
saster Movies in the Seventies." Performance and Politics in Popular Drama. 
der. D. Bradby, L. James ve B. Sharatt (Cambridge: Cambridge University Press, 
1980); 0 . Eyquem. “Sur fond d'apocalypse," Positif 179 (Mart 1976), s. 39-45; 
I. Znepolsky, “Films catastrophiques, spectateurs catastrophes," Ecran 50 
(Eylül 1976), s. 34-40; ve Telecine 199’daki üç makale (Mayıs 1975), s. 11-14.
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rılması, geleneksel manevi değerlerin tazelenmesi ve babaerkil aile 
benzeri kurumlarm yeniden canlandırılması yoluyla çözm eye çalı
şan kriz halindeki bir toplumu tasvir ederler. Ancak m uhafa
zakârlık, felaket filmlerinin taşıdığı tek boyut değildir; bu filmler, 
dizginlenmemiş korporatif kapitalizmin tehlikelerini haber verir ve 
kontrolsüzce gelişen kâr arayışının nasıl faciaya yol açtığını göste
rirler. Bununla birlikle, iş dünyasındaki aşırılıklara getirilen eleşti
riler çoğunlukla ahlakçıdır ve bu filmler, genellikle profesyoneller 
ve teknokratlardan oluşan bir grup seçkin lider öncülüğündeki 
insan topluluklarının, koordine edilmiş, hatla itaatkâr eylemlerle 
ayakta tutulmasına dayalı korporatist çözüm ler önerirler.

Çağdaş felaket filmleri döngüsü 1970’te başlar. 1976’ya gelin
diğinde en yüksek hasılatı getiren ilk yirmi filmin dördü felaket 
filmleridir -Havaalanı (Airport), Yangın Kulesi (The Towering 
Inferno), Poseidon Macerası (Poseidon Adventure) ve Zelzele (Eart
hquake)? Felaket filmleri, önce istikrardan kargaşaya geçilmesi, 
ardından bir dizi sınav yoluyla lider/kurtarıcının tayin edilmesi, en 
sonunda da felaketin üstesinden gelinmesi gibi oldukça basil bir 
anlatısal yapıya sahiptir. Bu gelişim çizgisi, kişilik ve zaafları bil
dik klişelere yaslanarak hızlı ve kaim çizgilerle çiziktirilm iş birbi
rinden farklı bir grup insanı bir araya getirir. Bu grup genellikle 
Amerikan toplumunun bir mikrokozmosunu temsil eder ve çoğun
lukla felaket tehlikesi altındaki bir bina ya da ulaşım aracının içine 
yerleştirilir. İçinde bulundukları ortamı tanımlayan özellikler ge
nellikle lüks ve modernliktir; gelişmiş teknoloji ve iletişim sistem 
leri hemen her zaman göz önündedir. Film ler böylece, herkesin ön
ceden saplanmış bir yer ve işleve sahip olduğu, babaerkil, kapita
list, teknolojik bir düzenin oluşturduğu bir felaket öncesi norm ta
nımlar. Felaket ise, bu düzenin parçalanışına denk düşer.

Bu döngünün ilk filmi olan Havaalanı (1970), bomba tehlikesi 
altındaki bir uçakla ilgilidir. Havaalanı her muhafazakârın korkulu 
rüyasıdır: Hiçbir şey gereği gibi işlemez, “demokratik huysuzluk” 
(gürültü seviyelerini protesto eden göstericiler) havaalanının pro-

3- S Ocak. 1977 tarihli Variety dergisinin ’T ü m  Zamanların En Çok Kiralanan 
Video Filmleri" listesinden: 8. Yangın (55 milyon dolar); 14, Havaalanı (45.3 mil
yon dolar); 16, Poseidon Macerası (42 .5  milyon dolar); 20, Zelzele  (36.1 milyon 
dolar).
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fcsyoneller tarafından sorunsuz ve randımanlı bir şekilde çekilip 
çevrilmesini engeller. Sonunda olan olur: işsiz kaldığı için kinlen- 
miş bir işçi taralindan yerleştirilen bomba, şikâyetçi bir yolcunun 
düşüncesizliği yüzünden harekete geçirilir. İşçinin sorunları kendi 
hatası olarak temsil edilir, kurtarma operasyonu ise hasar görmüş 
uçağın inmesi için doğuştan gelme bilgi ve kararlılığını kullanarak 
pisti boşaltan bireyci bir arıza teknisyeni tarafından gerçekleştirilir. 
Her şey bittiğinde, muzaffer mürettebat içinden bir görevli, hayran 
hayran uçağa bakarak, şöyle der: “Birisi bana Bay B oing’e bir te
şekkür notu göndermeyi hatırlatsın.”

Havaalanı hem geleneksel bireyciliği hem de yeni korporatizmi 
yüceltir. Kişisel olmayanı kişileştirerek eril bireycilik ile korporatif 
sistemin havaalanı tarafından bir arada temsil edilmesini sağlayan 
retoriksel “Bay Boing” jesti, bu ikisinin birbirine nasıl kaynaştırıl- 
dığını özetler. Bu değinmede amaç, kişiliğin, kişisel olmayan kor- 
poraıif rollerin altında konumlanmasına taraftar kazanmaktır. Z i
hinsel sorunları olan işçinin bu tutumu kavrayamadığı anlaşılır, 
karısının “Hayal kurmayı bırak da işini elinde tutmaya bak” uyarı
larına rağmen inatla isyanını sürdürür. M üdahaleci-şikâyetçi yolcu 
da, hasarlı uçak tam inmek üzereyken neredeyse havaalanının ka
panmasına neden olan, benzer bir antikorporatif anomalidir. İzleyi
ci böylece, işlerin korporatif profesyoneller tarafından kusursuzca 
yürütülüşüne bu tür demokratik-çevreei müdahalelerde bulunulma
sını olumsuz değerlendirecek biçimde konumlanır.

Sünepece sızlanmanın ve demokratik müdahalenin alternatifi, 
krizden çıkış yolunu gösteren erkek otoritesine itaat ve saygıdır. 
Arıza teknisyeni Petroni, kurtarma operasyonunu idare edebilecek 
yetkinlikteki tek kişidir ve bu işi, gerek kadınsı uzmanlara gerekse 
uygun işlemlere meydan okuyarak, otoriter bir tavırla yerine geti
rir. Filmdeki sınıf ve cinsellik retoriği çarpıcıdır. Havaalanı yöneti
cisinin handikapı, hayalım yönelmeye kalkan zengin bir eştir. Yö
neticinin işbirliğine tartışmasız daha yatkın kadın yardımcısına 
kıyasla bir anomali olan bu kadın, bekleneceği üzere, filmin sonun
da terk edilir. Havaalanının kurtuluşu, yöneticinin bu zengin eşin 
esaretinden kurtuluşuna ve hosteslerden birinin kürtaj yaptırmama 
kararına varışına koşut seyreder. Filmde uçak kadar eril cinsel ve 
toplumsal iktidar da tehdit altındadır ve orta sınıf ailesine ait değer
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ler yeni cinsel özgürleşmeye ve üst sınıf “dekadansına” galip gelir.
Bu düzen görüşünde saklı olan toplumsal yetkecilik (authorita

rianism) potansiyeli, filmin orta sınıf ethosuna* ilişkin bir gösterge
dir. Orta sınıf, toplum içinde geleneksel olarak her an en alta düş
mek olasılığıyla ilişkili yapısal bir kaygıyla kendisini gösteren, 
kolayca yaralanm aya son derece yatkın bir konum işgal eder. Her 
an mevcut olan düşm e tehlikesi bu tabakayı maddi mülkiyetlerine 
sıkı sıkıya sarılm aya iterek, bir sonraki onyılm göstereceği gibi, 
vergi ve istihdam da fırsat eşitliği karşıtı argümanlardan etkilenm e
ye elverişli hale getirir. Bu kitle, işçiler üzerinde disiplin uygulaya
rak ve ekonomik pazarın asayişini sağlayarak kendi güvenliklerini 
garanti altına alan otoriter politik modellere de açıktır. Bu sınıfın 
İkinci Dünya Savaşı sonrasındaki nüfus patlaması dönem inde ge
çirdiği olağanüstü büyüme, yetmişli yıllara gelindiğinde A m erika
lıların büyük kısmının yılda 15.000 ila 40.000 dolar gelirli bu 
gruba dahil olduğu anlamına gelir. Bu olgu, H avaalanı 'n ın  retori
ğini çözümlemekte yardımcı olabilir. Bu retorik, kötü bar müzikle
ri, bastırılmış cinsellikler, yaşını başını almış mazbut kadınlar, şö
mine ateşi, pembe dizi dekoru ve ahlaki çalışmalardan mürekkep 
bir ev içi dünyası inşa eder; bu dünya, orta sınıf mekânının ışıltılı 
ve gölgesiz ışıkları ile ellili yılların korku filmi müziklerinin dün
yanın ürkütücülüğünü kodladığı işçi sınıfı mekânının yeraltı karan
lığı arasındaki benzem ezlikte somutlaşır.

Havaalanı tazelenm e imgeleriyle kapanır. Ortabatıda güneşli 
bir gündür ve uçaklar emniyet içinde inip kalkmaktadır. Can sıkıcı 
göstericiler ve can sıkıcı işçi ortadan kaybolmuştur. Orta Amerika 
ideolojisi için parlak bir an yaşanmakta, şirketler hâlâ erdemli gö
rünmekledir. Yetmişli yıllara damgasını vuracak olan kuşkuculuk 
ve güvensizlik için daha zaman vardır. Daha sonralarının hemen 
hiçbir felaket filmi Amerikan umudunun bu mağrur ifadesine denk 
bir vizyon sergileyememiştir.

G elgeldim  güvensizlik krizi yetmişli yıllarda kızışm aya yüz 
tuttuğunda, pistleri boşaltacak sıkı bir arıza teknisyeninden fazlası
na ihtiyaç vardı. Enflasyon ve işsizlik nedeniyle içine düştükleri 
hayal kırıklıklarından, güvensizlik ve sıkıntılarla dolu dünyadan

(y h °)S: k 'rey ya  da  grubun ayırt edici tutum, davranış ve alışkanlıkları.
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bir kurtuluş çaresi arayan insanlar, muhafazakâr Protestanlığa ve 
yenilenmiş bir Hıristiyanlık inancına sarılmaya başlamıştı. Posei
don Macerası (1972), korporatif sorumsuzluğa ve laik liderliğin 
başarısızlığına karşı dinsel bir çözüm sunar. Bir gemi, denizaltın- 
daki yer sarsıntısıyla oluşan dev bir dalgayla alabora olur, çünkü 
şirket sahipleri masraftan kaçmak istemiştir. Cesur bir bireyci olan 
Rahip Scott (Gene Hackman), geminin suyun üzerinde kalan kıs
mını bulup selamate ulaşmak için kolları sıvarken küçük bir grubu 
da peşinden gelmeye ikna eder. Grup birçok sınavdan geçer ve ara
larındaki güçsüzler (özellikle iki kadın) yolda ölür. En sonunda 
Scott, diğerlerini kurtarmak için kendisini feda eder.

Filmdeki felaketin altında yatan yansıtılmış korkular ve gerçek 
toplumsal tehlikelerin neler olduğunu anlamak için, önerilen çözü
mü tersyüz etmek gerekir. Anlatının kurtuluşa yönelik olarak geli
şerek aileyi, kuşaklar arası uyumu, otoriteye ve inanca saygıyı, ge
leneksel değerlere geri dönüşü, bireycilik, fedakârlık vesaireyi 
yüceltmesi, gemiyi deviren dev dalganın aslında bu değer ve ku- 
rumlara yönelmiş tehdide ilişkin metafor oluşturduğunu düşündü
rür. Bu fiili sorun ya da tehditlerden hiçbiri perdede görünmez, 
ancak bunların yokluğu, güçlü karşı çözümlerin mevcudiyeti nede
niyle daha büyük önem kazanır.

Sunulan en güçlü çareler insanın kendi kişisel kurtuluşuna, ko
lektif değil de bireysel çabalarla kanıtlanan bir inanç duyması ve 
güçlü liderlere itaat etmesidir. Grubun atlattığı tehlikelerin tümün
de komünal çabadan çok bireyci çaba öne çıkarılır. Sonunda bu 
kutsal yolculuğu selamete ulaştıran da, durup beklemeyi salık 
veren tutucu bürokrat değil, bireyci güçlü rahip olur. Film, bireyci
lik, Protestan inancı ve Amerikan kapitalist kültürünün liderlik 
prensibi arasındaki ilgi çekici uyumu sergiler. Girişimci kapitalist 
itici bir tekillik anlayışla ateşlenir ve bu, babaerkil şahsiyetin hoş 
tutulması gereğini de içeren kişisel kurtuluşa dayalı dinsel yakla
şımla desteklenir. Böylece film, korporatisl lutunum (cohesion) ile 
bireycilik arasında bir uzlaşm a zemini yaratır. Kişinin kendisine 
duyduğu inanç, kutsal hiyerarşi içindeki yerine olan inancı anlamı
nı alır. Öznel inançlar, kamusal otoritenin nesnel yapılarına duyu
lan inançla birleşir. Film bu nedenle bireyciliğin nasıl son derece 
muhafazakâr, grup sadakatinin başkaldırı ya da sapmadan önce
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geldiği, bu yüzden de açıkça bireycilik karşıtı gibi görünen biçim 
lere bürünebileceğine iyi bir örnektir. Poseidon, ait olm ayı seçme
nin hikmetine ilişkin bir derstir.

Film ayrıca, seçilen anlatısal retorik ve önerdiği popülist kapita
lizm eleştirisi açısından da dikkate değerdir. Bu film, genç insanla
rın sıcak bir bakışla olay örgüsüne dahil edildiği ilk felaket filmidir 
ve hiç kuşkusuz, aile çağrışımı yapmayı amaçlar. Kurtulanların 
aile yapıları ve sınıfsal arka planları filmin, büyük şirketlerin gücü
ne kuşkuyla yaklaşm aya ve sağ kanat, dinsel temelli otoriter çö
zümlerden etkilenm eye yatkın bir kitle olan gelenekçi orta sınıf 
Amerikan izleyicisine seslendiğini gösterir. Bu izleyici kitlesi basit 
olay örgüleri üzerine kurulu anlatılardan hoşlanmaya eğilim li ola
caktır. Dahası, istikrar-kriz-çözüm yönelimli anlatı, endişe, güven
sizlik ve çaresizlik duygularından doğan psikolojinin çarpıcı bir 
dışsallaşlırmasıdır. Bu krize karşı önerilen çözümün emniyet ve 
özgüven telkin eden güçlü erkek lider olarak belirmesi, filmin gele
cekteki politik gerçeklikleri temsil eden fiili psikolojik bileşenleri 
ne ölçüde içinde gizlediğini gösterir.

Felaket filmi göreneği, 1975’te boy gösteren Zelzele  ve Yangın 
Kulesi filmleriyle birlikte, bir bakışta ayırt edilebilen ve yoğun tar
tışmalara konu olmuş bir tür olarak billurlaşmıştır. Her iki film de 
tüm zamanların en popüler filmleri listesine girmiştir. Yangın K u
lesi, tıpkı H avaalanı'79 gibi, ekonominin insanları sıkıntıya sürük
lediği ve şirketlerin katı ve özensiz tutumlarının gözler önüne seril
diği bir dönemde, korporatif kapitalizmdeki çöküntüyü konu alır. 
Dünyanın en büyük binasının açılış gecesi için verilen bir partide 
yangın çıkar. Metaforik düzlemde bu adeta, kapitalizmin temel 
unsurlarının, kapitalist kibiri, hırs ve lüksü cczalandırışı gibidir. 
Nitekim yangının sorumlusunun masraflardan kısıntı yapan müte
ahhit olduğu anlaşılır. Havaalanı gibi Yangın Kulesi'nın  önerdiği 
çözüm de, alt orta sınıf kahramanla (Steve M cQ ucen’in canlandır
dığı itfaiyeci), bu dönemde giderek güçlenmekte olan profesyonel 
yönetici sınıfın temsilcisi bir mimar (Paul Newman) arasında kuru
lan bir ittifaktır. Kurtarma çabası boyunca bu ikisi arasındaki bağ 
anlamlı bakışmalarla tesis edilir. Her şey sona erdikten sonra, bir
likte gelecekteki felaketleri önlemenin yollarını tartışmak üzere 
sözleşirler. Bu yolla film, kahraman erkek otorite figürleri sayesin-
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de sistemin en büyük kötülüklerinin bile üstesinden gelinebileceği
ni ima eder. Ayrıca diğer felakel filmleri gibi burada da, topluma 
liderlik etmeyi hak edenlerin geleneksel ekonomik seçkinler değil, 
yeni korporatif yöneticiler sınıfı olduğu anlamı pekiştirilir.

İzleyici anketimizin sonuçları. Yangın K ulesi'nin iyi kapitaliz
mi kötüsünden ayırmakta başarılı olduğunu düşündürür. % 71’lik bir 
kesim, filmin iş dünyası tarifini gerçekçi bulurken, % 78 filmdeki 
sahtekâr inşaatçıların büyük şirketlerin genel işleyişinden çok, ku
surlu bir kapitalist kesimi temsil ettiğini düşünmüştür. Ancak bu 
rakamlar kendi içlerinde önemli farklılaşmalar gösterir. Yılda 
30.000 doların üzerinde kazananların daha büyük bir yüzdesi film
deki iş dünyası tanımını gerçekdışı bulmuş, bu tanımın yalnızca 
belirli bir kusurlu kesime atıfta bulunduğunu düşünmüş ve filmin 
iş dünyasına olumlu bakışlarını herhangi biçimde zedelemediğini 
belirtmiştir. İşçi sınıfı arka planlı izleyicilerin % 4 4 ’ü filmdeki 
kötü adamların bütün iş dünyasının işleyiş biçimini temsil ettiğini 
düşünürken, üst orta sınıf arka planlı izleyicilerin sadece % 12’si bu 
görüşe katılmıştır. Tekil bir kusurlu kesim seçeneğine katılım yüz- 
deleri tam tersi yönde biçimlenir; işçi sınıfından katılımcıların % 
56 ’lık onayına karşılık üst orta sınıftan katılımcıların % 89’u bu se
çeneğe onay vermiştir. Bunun dışında ankete katılanların %  29 ’u 
filmin iş dünyasının çıkarlarını insan hayatından üstün tuttuğu dü
şüncesini doğruladığını söylemiş, % 23 ’ü ise filmin kafalarında iş 
dünyasıyla ilgili kuşkular doğm asına neden olduğunu belirtmiştir.

Felaket filmleriyle sunulan umul vizyonu sıkıntılı zam anlara bir 
tepkidir. Felaket metaforlarının giderek ümitsizleşen niteliği, öneri
len muhafazakâr çözüm lere duyulan gereksinimin ne derece acil 
olduğunu gösterir. Havaalanı sağlam bir uçakla sona ererken, Po
seidon ardında ters dönmüş bir gemi ve ölü bir rahip bırakır, Yan
gın Kulesi yanıp yok olmuş bir gökdelenle kapanır, Zelzele  sona 
erdiğinde ise taş üstünde taş kalmamıştır. Aşkıncı yeniden doğuş 
metaforlarının korkutucu ve etkileyici bir maddesel gerçekliği şart 
koşmasının yanı sıra, bu yönelimin psikolojik bir anlamı da vardır. 
Yetmişli yılların ekonomik ve politik krizleri derinleştikçe giderek 
daha fazla bunalan beyaz orta sınıf adeta daha fazla insanın ölümü
nü istiyor, sınıfsal ve ahlaksal düşmanları yutacak daha korkunç 
yangınların hayalini kuruyordu. Bu filmlerin finalinde giderek
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artan ceset sayısı, belki de metaforlar aracılığıyla dolaşıma sokulan 
olumsuz dürtülerin gerçek bir göstergesiydi.

1975’e gelindiğinde, Yangın Kulesi benzeri çokdeğerlikli fela
ket filmleri, hem dönem e hâkim olan popülist iş dünyası güvensiz
liğini, hem de bu güvensizliğin kaçınılmaz sonucu olarak muha- 
zakâr bir alternatif çözüm e duyulan özlemi dile getirecekti. Liberal 
ve muhafazakâr düşünce biçimlerinin sinemada birbirine karışm a
sı, güven krizinin ve elde açık seçik bir çözüm bulunmayışının 
başlı başına bir göstergesidir. Bu yüzden felaket metaforu, hem re- 
toriksel hem de tarihsel karar verilem ezlik taşır. Retoriksel açıdan, 
aşkıncı ya da metaforik bir kurtuluş görüşünü boyun eğm ez liteıal- 
likıe bir toplumsal yıkım metonimine eklemler; ne biri ne de öbürü 
diğeri olmadan olumlanamaz. Tarihsel açıdan, hem muhafazakâr 
kurumlara duyulan popülist güvensizliği, hem de -en azından mev
cut toplumsal bağlamda- ancak muhafazakâr çözümlerle dindirile- 
bilecek birtakım özlemleri dile getirir. Anlamdaki bu karar verile
mezlik, Amerikan kültürünün son derece gerçek bir sorununa 
işaret eder. M uhafazakâr ekonomik ve politik yapının içine düştü
ğü krizler, güvensizliğe ve daha iyi bir topluma yönelik arzulara 
yol açar. Ne var ki, oluşturulabilecek alternatifler, politik, ekono
mik ve toplumsal olasılıklara ilişkin mevcut birikimle sınırlıdır. 
Listeye girmeyi başaracak olanlar ise en bildik çözüm ler olacaktır. 
Metaforik çözümlerin giderek sıradanlığa yaklaşması -rahip, itfai
yeci vb.- yetmişli yılların en önemli krizinin yaşandığı bu günler
de, sıcak bir aşinalığın ve geleneksel orta sınıfa ait temsili ve ku
rumsal figürlerin ne derece önem kazanmakla olduğunu gösterir. 
Bu figürlerin içinde en bildik olanı da, tabii ki ailedir.

Felaket filmleri bu yüzden, önce krizler yaratıp ardından bunla
rı yatıştıran sağaltım a anlatılar sunarlar. Aynı zamanda. Amerikan 
kültüründe m uhafazakâr ve gelenekçi idealler tarafından giderek 
daha fazla dile getirilecek olan cemaat ve toplumsal ihtimam arzu
larına işaret ederler. Bu nedenle felaket türü (genre) ethosunun be
lirgin biçimde orta yaş, orta düzey yöneticilik ve orta Amerikalılık 
damgası taşıması son derece önemlidir. Bu filmler, büyük şirketler
den ve liberal kentsel modernlikten ürküntü duyan ve aile, özyeter- 
Ülik, dinsel inanç gibi geleneksel değerlere sarılan bu orta sınıfa 
yönelmiş görünür. Felaket filmleri, bazı bakımlardan özellikle bu
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insanların huzursuz imgelemine karşılık düşer, ileriki günlerde Ro
nald Reagan’ın, küçük kasaba hayatının geri getirilmesine, dostane 
beyaz ticaret erbabının hükümetle, kentteki yoksullarla ya da 
beyaz ırk dışındaki insanlarla uğraşmak zorunda kalmadan karıla
rıyla birlikle yaşayıp gelişebileceği sıcak ve samimi cemaatlerin 
yeniden tesisine dayalı bir Amerika vaadiyle cezbedeceği beyaz 
orta sınıfın, deterjan pazarlamacılarının, Rotarycnlerin, Masonların 
ve yerel ticaret odalarının dünyasını yakalar. Arlık genç olmayan 
orta sınıf Amerikalıların oluşturduğu bu dünya, felaket filmlerinin 
metaforlaştırdığı tehlikelere -toplumsal eleştirilere, öfkeli işçilere, 
geleneksel ahlakı hiçe sayan çöküntü içindeki zenginlere, fırsatçı 
kapitalistlere, özgürleşmiş cinselliğe ve ekonomik gerilemeye- 
karşı özellikle duyarlıydı. Felaket filmlerinde allı çizilen aynı 
korku ve arzular, yaklaşık 1978’den başlayarak. Üçüncü Cinsten 
Yakın İlişkiler. Kutsal Hazine Avcıları, Yıldız Savaşları ve Avcı 
gibi, felaketten kurtuluş çareleri sunan filmlerle cevaplanacaktı. 
Yetmişli yılların başlarından ortalarına kadar felaket filmlerinde 
olumsuz bir yaklaşımla kaygı olarak yansıtılan şeyler, 1978’den 
itibaren pozitif bir bakışla ele alınacak, Amerikan yaşam biçiminin 
geleneksel ideallerinin (deterjan pazarlamacısının) olumlanışına 
dönüşecektir.

Öte yandan felaket filmleri, muhafazakâr ideallerle çözümlen
mesi mümkün olmayan bir sorunu da canlandırır. Bu filmler muha
fazakâr ekonomik politikaların olumsuz sonuçlarına doğrulukla 
parmak basarlar ancak, filmlerin dile getirdiği gereksinimlerden et
kilenmeye en yatkın görünen kesim, bu politikalardan ayrı düşü
nülmesi mümkün olmayan gelenekçi toplumsal yapılardır. Bu ne
denle felaket filmleri. Amerikan kültüründeki muhafazakâr ideolo
jinin içerdiği çözümsüz bir ikileme ya da karşıtlığa işaret eder. 
M uhafazakâr ideoloji toplumsal ihtimam ve cemaat gereksinimine 
kolayca karşılık verir, çünkü aileyi ve babacrkil otoriteyi yüceltir. 
Diğer yandan, söz konusu gereksinimleri doğuran sorunları yeni
den üreten de bu ideolojidir. Dolayısıyla bu filmler, hem gerici 
hem de radikaldir. Hem can alıcı birtakım arzuların üzerine set çe
kerler. hem de bu arzuların kaçınılmaz biçimde yeniden belireceği
ni haber verirler.
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B. KORKU METAFORLAR!

Yetmişli yılların başlarının önemli iki “kriz” filmi -Şeytan ve 
Jaws- feminizm gibi çağdaş toplumsal hareketlerin ve iş dünyası 
ile kamusal liderliğe ilişkin güven krizinin yol açtığı kaygıların 
metaforik temsilleri olarak okunabilir. Şeytan’da. (The Exorcist) 
kadın bağımsızlığı ve cinselliğiyle ilgili korkular şeytanın benliği 
ele geçirmesi melaforuyla aktarılır; sunulan çözüm, tehdit altındaki 
babaerkiiliğe, eril paternalizmin itaatsiz altmış sonrası toplumuna 
disiplin ve otoriteyi geri getireceğine dair teminat verir, Jaws, iş 
dünyasındaki ahlaki bozulma ve geleneksel otorite figürlerinin 
güçsüzlüğü yüzünden cemaat ve ailenin çözüleceğine ilişkin meta- 
lorik endişeleri yansıtır ve tehlikeyi uzaklaştırıp düzeni yeniden 
tesis eden babaerkil kurtarıcının iktidarına geçişi resmeder.

William Friedkin’in yönettiği Şeytan (1973), söz konusu on 
yılın en çok tartışılan medya olaylarından biri olmuştur.4 Bu filmin 
başarısı hasılata dönük mücadeleyi kızıştırmış, şeytani zaptolunm a 
içeren, gizli güçlere dayalı bir korku filmi türü döngüsünün ortaya 
çıkmasına neden olmuştur. Film, Regan MacNeil adlı genç kızın 
(Linda Blair) şeytan tarafından ele geçirilmesini ve annesi Chris’in 
(Ellen Bürsiyn) onu şeytandan kurtarmak için verdiği uğraşı anla
tır. Tıbbi ve psikiyatrik otoritelerden sonuç alam ayınca Chris bir 
rahip çağırır ve bir şeytan çıkarma ayini gerçekleştirilir. Paralel bir 
olay örgüsü, şeytan çıkarm a işlemini gerçekleştiren rahiplerden bi
rine, Damien K arras’a (Jason Miller) odaklanır. Yoksul düşmüş 
annesinin ölümünden sonra suçluluk ve dinsel kuşkular altında ezi
len rahip, kızı kurtarm ak için kendisini kurban ederek şeytanın 
kızın bedeninden çıkmasını sağlar.

Şeytan’da Chris kocası tarafından terk edilm iştir ve babanın 
yokluğu birkaç sahnede vurgulanır. Şeytanın gelişi, C hris’in yatak
ta tek başına uzanmış çalışm akta olduğu bir anda gerçekleşir. 
Zaman geçtikçe bu krizle başa çıkamaz hale gelen Chris, sonunda 
tükenir. O halde, filmin örtük mesajlarından biri, kadın ve çocukla
rı himaye edip disiplin altına alacak bir babaya duyulan gereksi
nimdir. Ruth M cCormick, filmin cinsiyetçi klişelerini özetleyerek

4 Bkz. Jump Cut, no. 1 (Mayıs-Haziran 1974), s. 3-4.
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şöyle yazar: “Bütün kadınlar -çift cinsiyetli bir canavara dönüşen 
sağlıklı, ortalama genç kız, sözde kültürlü, ama özünde kolay inci
nir ve isterik anne, zararsız, lise öğrencisi görünüşlü sekreter ve 
K arras’ın zayıf, yarattığı suçlulukla baskı kurmaya çalışan annesi- 
pasif ve çaresizdir, acımasız bir dünyada erkeğin destek ve kıla
vuzluğundan yoksun, ne yapacaklarını bilmez haldedirler.’’5

Şeytan, bağımsız kadın cinselliğine yapılmış bir saldırı olarak 
da değerlendirilebilir. Yazar William Blatty olay örgüsünü on dört 
yaşındaki bir oğlan çocuğunun hikâyesinden esinlenerek oluştur
muş, ancak romanında asıl karakteri bir genç kıza dönüştürmüştür. 
Filmin son sahnelerinde kız yatağa bağlıdır; karyola çubukları ve 
başka nesnelerin fallus çağrışımlı gölgeleriyle çevrelenmiş durum 
dadır. Birçok feminist bu imgelerin köleleştirme vc tecavüz fante
zilerine seslendiğini öne sürmüştür. Rcgan'ı şeytana esir düşmüş 
gösteren tüm sahneler kadın cinselliğini aşağılayıcı imgeler içerir. 
Bu imgelerin bir araya gelişi kadın cinselliğini, fazla aktif cinsel
likleri için kadınları cezalandırmayı savunan cadılık ideolojisini 
hatırlatır biçimde, vahşi, kontrol edilemez vc tehlikeli bir şey ola
rak temsil eder. Bu tanımlama elbette bir eril yansıtmadır, crif cin
sel kaygının bir belirtisidir. Öyleyse şeytani zaptolunmanm şifre 
çözümünün erkeğe yönelik cinsel saldırganlık olduğu söylenebilir. 
Şeytan çıkarma ayini ise kadının tehdilkâr cinsel gücünü bastırma 
çabasıdır. Sorun, kelimenin tam anlamıyla, içinde bir erkek taşı
yan, erkek gibi davranan bir kadındır. Regan sapkın güçlere işaret 
eden bir figürse, bir o kadar da cinsel kimlik karmaşasına ilişkin 
bir figürdür. Cinsel özelliklerin mutlak ayrımına dayalı bir cinsel 
güç sistemi için bu, ek bir tehdit oluşturur.

Kölcleştirme-pedofili imgeleri çaresiz kadın-çocuk merkezli 
eril cinsel fantezilerden de yararlanır. R egan’m öfke krizleri, ceza
landırılmayı hak eden yaramaz çocuk görüntülerini akla getirir. 
Film boyunca baş belası bir velet gibi davranan genç kız, şeytan çı
karma ayininin sonunda yatakta ayartıcı bir kadın pozunda oturur 
ve Karras onu, ağlayıp yalvararak yeniden uslu bir küçük kıza dö
nüşene kadar döver. Özellikle son sahne bu noktanın altını çizer ni
teliktedir. Regan yeniden tatlı ve itaatkâr bir kız olmuş, masumiye

5. R. McCormick, "The Devil M ade M e Do It! A Critique of The Exorcist," Ciné
aste. C .6 . no. 3 (1974), s.21.
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tini geri kazanmıştır. Rahiplerden birine gülümser, bakışları rahi
bin yakalığına kayar, aniden rahibi öper ve kaçarak uzaklaşır. 
Bütün bunlar, babaerkil otoriteye sadakatle teslim olmanın kusur
suz bir örneğidir. Önceleri o kadar bağım sız ve haddini bilmez 
olan Chris de toparlanmış, yola gelmiştir; artık yeniden şefkatli bir 
anne olmaya hazırdır. Böylece her ikisi de “normal” rollerine dön
müştür; feminizmin ve bağım sız kadın cinselliğinin ruhu defedil- 
miştir.

Kamera retoriği ve sahne kompozisyonu filmin babaerkil ve 
akıldışı ideolojisine destek verir. Başlardaki sahnelerden birinde 
şeytan çıkarıcı bir şeytan ikonunun karşısına yerleştirilir, bir başka 
sahnede ise rahibin dev gölgesi şeytanın ele geçirdiği evin üzerine 
yansıtılarak gücü çağrıştırılır. Öte yandan, annenin eve girdiği sah
nede kamera açısı onun üst kattaki şeytana kıyasla ne denli güçsüz 
olduğunu ima edecek şekilde tepedendir. Daha sonra, yatak odasın
daki şeytan-kızın saldırısına uğrayıp yere savrulduğunda, bir kol
tuk hızla üzerine doğru gelirken, kamera, yine güçsüzlüğünü çağ
rıştıracak şekilde, olayı onun seviyesinden görüntüler. KarTas’ın 
vaaz vermekte olduğu huzurlu, sofuca ayin ortamına eklemlenen iç 
bulandırıcı ameliyat görüntüleri, bilimin yetersizliğini vurgular. Bu 
karşıtlık, “kötülüğün” rasyonel çözümlerle bertaraf edilmesinin 
imkânsızlığını ima eder.

Şeytan, acının toplumsal kökenlerini mistifize eder. “Kötülüğü” 
mevcut kurumsal çarelerle üstesinden gelinemeyecek bir şey ola
rak çizmekle, liberal reformizmin ve rasyonel bilimselliğin üzerine 
kuşku düşürür. Şeytan, kızın ruhundan kovulmakla birlikte, varlığı
nı sürdürmektedir. Böylece film, kendi muhafazakâr mizacı içinde, 
"kötülüğün” yok edilem ezliğinin altını çizer. Bu ve daha sonraki 
şeytani komplo filmlerinde kendisini gösteren bu metafizik kötüm
serlik, o dönemde yavaş yavaş güçlenmeye başlayan evangelist 
(müjdeci)-köktendinci Hıristiyanlık gibi gerici güçlerin dünya gö
rüşünü yeniden üretir. Bu filmde yapıldığı gibi evangelizmde de 
Şeytan sık sık feministlere, komünistlere, eşcinsellere ve lekeşli ço
ğalmanın kutsal düzenini tehdit eden her türiü gerçek toplumsal 
gruba yansıtılır.

Şeytan, babaerkilliğin feminizm ve cinsel özgürleşmeden kay
naklanan tehditlere ne kadar duyarlı olduğunu göstermesi bakımın
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dan da tarihsel olarak ilgi çekicidir. Bu bakış açısından hareketle 
filmin ideolojisi, tıpkı bir eldiven gibi tersyüz edilebilir. Eldiveni 
bir arada tutan iç dikişlerin neler olduğu bir kez tanımlanınca, fil
min değerler sistemini belirleyen karşıtlıklar (zaptolunma/inanç, is
terik kadın/güçlü erkek, bilim/hürmetkârane boyun eğiş vb.) da 
aynı ölçüde ters çevrilebilir hale gelir. Yetmişli yılların başlarında 
feminizmin erkek egemenliğine meydan okuması sonucunda orta
ya çıkan eril kaygı ve korkuların bir belirtisi olan bu filmin kendisi 
de bir tür isleri görünümüne bürünür, kadınlara yönelmiş, çığlık 
çığlığa, hiddet dolu, ‘"zaplolunmuş” erkek temsili şiddetinin bir 
edimine dönüşür. Tıpkı dışsal düşmana atfedilen özelliklerin aslın
da paranoyak öznenin kendi içsel psikolojik özelliklerinin yansıt
maları olduğu paranayodaki gibi, filmdeki iki kadın karakterin 
-şiddetli öfke, çığırından çıkmış cinsel arzular, çaresizlik, zayıflık 
gibi- olumsuz özellikleri de feminizmle yüzleşen ve ona tepki gös
teren erkek psikolojisinin dışsallaştırılmış yansıtmaları olarak kav
ranabilir. Filmin lanısal bir çözümlemesi, tarihin bu anında kendi
lerini ayııı anda hem öfkeli hem de zayıf hissedenlerin, erkek 
imtiyazına yönelen feminist saldırı karşısında çaresiz kaldıkları 
için vahşileşenlerin aslında erkeklerden başkası, olmadığını açıkça 
gösterecektir. Kadınların geleneksel olarak çocuk bakıcıları olarak 
konumlanmasıyla el ele ilerlemiş olan bu imtiyaz, erkek açısından 
kadının bakımına yaslanmayı ve belirli bir eril yaralanabilirliği ima 
eder. Dolayısıyla kadının bu rolü terk etmesi müthiş bir acıya, bir 
zayıflık duygusuna ve bu cürm ün sorumlusuna karşı büyük bir öf
keye yol açacaktır. Bizim düşüncemizce, filmin kadınlara karşı se
ferber ettiği temsili şiddet büyük olasılıkla bu denklemle ilişkilidir.

Bu nedenle filmin merkezi melaforu, kadınların edilgin toplum
sal rollerde konumlanmasına dayalı eril psikolojik bütünlüğe yöne
len feminist tehdidi yatıştıran bir temsili dünya inşa eder. Yine de. 
tüm ideolojik yapıntılar gibi bu film de kullandığı metaforun ger
çek temellerini, onun maddesel ve toplumsal sorunlarda yatan kö
kenlerini dışa vurur. Filmin sonunda kadınlar kelimenin tam anla
mıyla cdilginleşirler. Bu edilginlik durumu geriye dönük olarak 
metaforik zaptolunmayı edilginliğin zıddı olarak yeniden kodlar ki. 
bu da gerçekten kaygı uyandırıcı bir dişil etkinlik fazlasından 
başka bir şey değildir. Anlaiısal çözülüm, anlatısal metaforun gü-

104



düleyicisini ayırt etm eye yarayacak en önemli ipucunu oluşturur. 
Dahası, anlatı iki koldan ilerler ve söz konusu iki kol arasındaki 
ilişkiler bu bakış açısının ışığında berraklaşır. İkinci anlatı, Kar- 
ras'ın, annesinin ölümüyle ilintili kuşku ve suçluluk duygularına 
odaklanır. Dolayısıyla, anlatıda genel olarak kadınlara yönelen 
daha metaforik şiddetin altında, suçluluk duygusuyla işaret edilen, 
anneye karşı şiddet edimi yatar. Annenin sembolik katli bağımsız
laşmış kadının ikincil konuma itilmesine eşlik eder. Her iki durum
da da. erkeğin üzerindeki güç tersine çevrilmiştir.

Şeytan gibi, Steven Spieiberg’in yönettiği Jaw s  da (1975) gele
neksel kurum ve değerlerdeki gevşeme ve geleneksel otoritelerin 
başarısızlığı sonucunda içsel olarak zayıflamış bir toplumu resme
der. Toplumu çökerten ve bütünlüğünü tehlikeye atan bu hayati za
yıflıklar, tamamen dışardan geliyormuş gibi görünen bir belaya 
yansıtılır. Felaket filmleri gibi Jaws da ekonomik çöküntüyle, gele
neksel liderliğin başarısızlığıyla ve tehlikeye düşen cemaat bütün
lüğünün nasıl onarılıp yerine konacağıyla uğraşır. Kasaba ahalisin
den birkaç kişinin bir köpekbalığına yem olmasından sonra, 
kasabanın şerifi Brody, bir denizci ve bir bilim adamıyla birlikte 
köpekbaLığımn peşine düşer ve neticede hayvanı öldürür.6 Filmin 
asıl kötü adamlarının kasabanın paraya güvenlikten fazla önem 
-veren ekonomik seçkinleri olmasına karşın, filmin tcmasal olarak 
etrafında dolandığı kriz, cinsellikle, erkeklikle ve liderlikle ilgili
dir. Fallus çağrışımlı köpekbalığının (ve filmin bu algıyı besleye
cek şekilde tasarlanmış posterinin) cinsel boyutuna eleştirmenlerce 
parmak basılmıştır. Ancak köpekbalığı, erkek cinselliğinden çok, 
erkek cinsinin üzerine düşen babaerkil liderlik görevini yerine ge
tirmemesi halinde ne belalarla karşılaşılabileceğinin bir göstergesi
dir. Bu senaryodaki ana karakter Brody’dir. Başlangıçta beceriksiz, 
bürokratik ve zayıf görünür. Kasabanın ticari seçkinlerinin önayak 
olduğu hasıraltı etme operasyonuna teslim olur. Lider olarak zayıf
lığı, karısı ve kadın cinselliğiyle bağları aracılığıyla pekiştirilir. Fil

6. Bkz. p. Biskind, “Jaws,” Jump Cut, no. 9 (Kasım-Aralık 1975), s. 13-14, 26; F. 
Jameson, “Reification and Utopia in Mass Culture," Social Text 1 (Kış 1979), s. 
130-148. Filmin daha biçimsel bir ideolojik çözümlemesi için bkz. S. Heath. 
"Jaws, Ideology, and Film Theory," Film Reader 2, der. P. Erens ve B. Horrigan 
(Evanston; Nortwestern Film Division Publication. 1977), s. 166-68.

105



min bir noktasında, karısının onun dikkatini dağıtıp görevlerini 
ihmal etmesine neden olan bir baştan çıkarma çabası, çocuğunun 
tehlikeye maruz kalmasıyla bağlantılanır. Bir başka sahnede karısı
nın yakınlaşma girişimi, bir çocuğun ölümüyle sonuçlanan köpek
balığı saldırısının hemen öncesinde gerçekleşir. Ekonomik ahlak 
düşkünlüğünün liderliği çöküntüye uğratması gibi, aşırı bağımsız
laşmış kadın cinselliği de erkeğin kamusal eylem ve sorum lulukla
rına sekte vurmaktadır. Gerçekten de köpekbalığınm ilk kurbanı, 
birlikte çıplak denize girmek için yanındaki erkeğin aklını çelmiş 
bir genç kızdır. Kız soyunarak okyanusa doğru koşarken, toplumun 
kural ve sınırlamalarını anıştıran sınır çitlerini aşıp gider. Bozgun
culuk düzeyindeki bu bağımsızlaşmış cinsellik sonuçta layıkınca 
ödüllendirilir.

B rody’nin ailesi karşımıza ilk kez çıktığında sınır çiti metaforu 
yinelenir, ama bu kez karısını ve çocuğunu koruyan bir kafes tel 
olarak belirir. Burada kafes teller eril himayeyi ve aile birimi için
de cinsel kontrolü imler. Bu teller adeta (Brody bir polis olduğuna 
göre, gerçek anlamda) babanın kanununu, aileyi sınır çitlerinin ge
risinde yatan tehlikeden koruyan şeyi çağrıştırır. Bağımsız kadın 
cinselliği cemaat için bir tehlike yaratır gibi görünmekte, bu tehli
ke başarısız liderlik yüzünden daha da büyümektedir. Çözüm, 
erkek liderliğini yerine koymak ve eril toplumsallaşma ve erişkinli
ğe geçiş törenlerine öncelik vererek kadın cinselliğini reddetm ek
tir. Bu görevi yerine getirebilmek için Brody’nin kendisini karısıy
la bağlantılı o usandırıcı mahremiyet ve evcillikten koparması 
gerekmektedir. Nitekim, bu üç adamın köpekbalığınm peşine düş
mek üzere hazırlandıkları sahnede, arka planda diğer iki adam gü
rültülü bir telaş içinde sağa sola seğirtirken Brody ve karısı, mahre
miyeti ifade eden ön plan bir yakın çekimle görüntülenir. Avın eril 
kamusal dünyası ile dişil evcil dünya arasına çekilen sınır açıkça 
ortadadır. Daha sonra erkekler köpekbalığı yaralarını karşılaştıra
cak. Brody de pantolonunun içine bakacak, fakat böyle bir yara bu
lamayacaktır. Eriştirme töreni, Brody’nin bir zayıflık anında karısı
nı aramaya çalıştığı sırada yaşlı denizci Quinı’in verici kordonunu, 
yani Brody’yi dişilliğe bağlayan göbek bağını kesmesiyle tam am 
lanır. Babaerkil aile reisinin yeniden doğuşu ancak bundan sonra 
gerçekleşecektir.
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Jans. Kadının baştan çıkarma eylemi babaerkil figürü görevlerinden alıkoyar ve 
bir çocuk köpekbalığına yem olur.

Bağımsız kadın cinselliğinin tehditkâr dünyasından kurtuluş ça
resi salt erkekçi gruplaşm ada yatar. Erkekler arası dayanışm a, hem 
biçemsel düzlemde hem de olay akışıyla ve tematik düzenlemeyle 
yürürlüğe konur. Anlamlı erkeklerden biri tek başına sessizce yü
rüyüp giderken (Brody öfkeli bir anneden tokat yediğinde. Quint 
kasaba heyeti toplantısından yenik ayrıldığında) diğer bir önemli 
erkek uzunca bir süre arkasından bakar. Kameranın bu bakışın ko
numunu benimsemesiyle, izleyici her seferinde reddedilmiş erkeğe
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Jaw.ı. Açılış sahnesi. Genç bir kadın giysilerini çıkararak denize doğru ko
şarken, babacrkil yasanın çillerini aşıp geçer.
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J a m .  Yaşasın lider. Çiller tıiı olduktan yere geri dönmüştür. Görüntü odağı, babıı- 
erkil figürün arabasının yan tarafındaki “polis” sözcüğüdür.

yakınlık duyup  özdeşleşm e geliştirecek  şekilde konum lanır. Bu 
yöntem , çekim in görece uzunluğu ve çerçevede ona tahsis edilen  
m erkezi konum  sayesinde hem  yalnız erkeğ in  önem ini vurgular, 
hem de bu görüntüye takılıp  kalan kam eranın  işaret ettiğ i üzere, 
diğer erkeğin duyduğu hayranlık  yo luyla o luşan erkek ler arası bağ
lanmayı ifade eder. Seyircinin, bu üç kahram an erkek  arasındaki 
bağlılık kadar, tek  tek her birinin de ne kadar önem li o lduğunun 
ayırdına varm ası sağlanır.

Sonuç olarak filin , b ir yandan küçük serm ayenin  paragöz ilke
sizliğine liberal korporatif b ir eleştiri getirir ve eski ticaret odası 
kesim ine karşı p rofesyonel yöneticilerden oluşan b ir teknokrat sı
nıfın çıkarların ı desteklerken, bir yandan da, fem inizm in ve bağım 
sız kadın cinselliğ in in  geleneksel babaerkil değer ve kurum lar için 
oluşturduğu tehdide karşılık  veren önem li b ir tepki olarak  tarihsel 
önem taşır. F ilm  B aba/Liderin  iktidarının yeniden onaylanm ası 
gereğini anlatır g ib id ir ve A B D  toplum u gerçekten  de bu onayı çok 
geçm eden verecektir.

Film aynı zamanda, toplumun kamusal ve özel kurumlannın 
benzelimsel karşılaştırmalar kanalıyla birbirlerini karşılıklı olarak 
nasıl meşrulaştırdıklarını gösterir. Toplulukların erkek liderlerce 
yönetilmesi gereği toplulukla babaerkil aile arasında koşutluk ku
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rarak m eşrulaştırılır, tıpkı babaerkil aile m odelinin de kam usal d ü 
zenin aristokratik  geleneğinden türem iş olm ası gibi. K öpekbalığı 
topluluğa ve aileye ikili b ir tehdit saldığı için bu iki toplum sal m o
delin  çaprazlanışı Ja w s 'd a  kendisin i özellik le belli eder. A ile ile 
top lu luk  arasındaki bu benzetim sel ya da m etaforik  değ iştokuşla 
yapıçözüm cü bir bakış açısıy la d ikkati çeken, bu ilişkinin tersine 
çevrilebilirliğ id ir. B ir kategorin in  başka b ir kurum a ilişkin bir m e
tafor olarak kullanılm ası -ailesel babaerkilliğin cem aat liderliğ in i 
im lem esi- bir idealleştirm e yaratm ak  üzere tasarlanm ıştır; söz k o 
nusu kurum a anlam  kazandırm ayı, kurum un gerekliliğ in i ve ev ren 
sel önem ini teslim  etm eyi am açlar. A ncak bu m etafora araç olan 
şeyin ta kendisi, m etaforun destek  verdiği idealle çatışan , üstü ka
patılam ayacak birtakım  b ireb ir m etonim ik bağlantıları im a eder. 
A nlam  her zam an çağrışım lar üzerinde yükselir, terim ler arasında 
ilişkiler yaratarak o luşturulur. A ncak  bu ayııı zam anda anlam ın her 
zam an değişken olacağını ifade eder, çünkü daha başka çağrışım lar 
ve yeni anlam lar oluşm am ası için h içb ir neden yoktur. B ir terim e 
diğerinin dışlanm ası yo luyla anlam  kazandırılm ası ya da anlam ın 
terim lerden birini d iğerine üstün kılarak  yaratılm ası durum larında 
bu özellik le geçerlidir. Ö rneğin /av ttf 'dak i babaerkil iktidar, açık tır 
ki, ancak kadım  dışladığı ya da ikinci p lana itliği ö lçüde an lam lı
dır. B abaerkilliğin olm aya çalıştığı şey olm ası için, kadının  zo ru n 
lu olarak babaerkilliğin d ışında kalan b ir şeyi ifade etm esi gerekir. 
K adını yeniden içine alan b ireb ir m etonim ik bağlantıların  ortaya 
çık ışıy la, idealize edici babaerkil anlam  çözülm eye uğrar. Bu, ka
d ının  hâkim iyetindeki aile hayatından bütünüyle kesilip  atılm ış, 
sem bolik  b ir erkek ve kam u m acerası olan m etaforik  köpekbalığ ı 
m acerasında özellikle açıkça görülür. N e var ki bu m acera, cinsel 
iktidar ve kudretin b irtakım  gerçek  m otiflerine yaslanm adan ed e
m ez. B rody’nin pantolonunun içinde kayıp fallusu arayan bakışı, 
b ir yanıyla m aceranın cinsel m etaforunu var ederken bir yan ıy la da 
sakatlayan m etonim ik bir bağ lan tı tesis eder; çünkü erkekliğ in  k a 
d ın larla  cinsel ilişki kurabilm e yeteneğinin  onaylanışı olm ası d ışın 
da m acera bir anlam  taşım az. K adın her zam an oradadır, başka bir 
deyişle , belki köpekbalığı kadar büyük b ir tehdittir. B ire b ir çağ rı
şım lar babaerkil m etaforun idealize edici iddialarını elinden alır: 
am a daha önem lisi, bu çağrışım lar gerçek  olanla m etaforik  olanın
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yer değiştirebilirliğine işaret eder. Babaerkil kamusal düzene iliş
kin m etaforik ideal, maddesel çıkarları kültürel idealleştirmelere 
taşıyan gayrim eşru bir transferden başka bir şey değildir. Jaws 
benzeri yapıntılar yardım ıyla temsili ve psikolojik zem inlerde dur
maksızın çoğaltılan bu idealleştirmeler, kendinden menkul varsa
yımlara dönüşürler.

Aynı dönem in felaket filmleri gibi kriz filmleri de, önemli kül
türel faaliyet dönemleri arasındaki geçiş halkalarıdır. Bunlar, radi
kal eleştirinin palazlanm asına izin veren güvenli zeminin ekono
mik ve politik gelişm elerle ortadan kalkmasının ardından, altmışlı 
yılların gücünün tükendiği ve radikal enerjilerin korku dolu tepki
lere dönüştüğü bir dönüm noktasını temsil ederler. Bu film ler kur
tarıcı şiddete ve kurtarıcı liderliğe dayalı sanal modellere doğru bir 
geri çağrıyı seslendirseler de, aynı zamanda ileriye, bu modellerin 
somut biçimlerde ortaya çıkacağı bir sonraki tarihsel döneme işaret 
ederler. Bu yüzden, önce kriz yaratıp sonra yatıştırmaktan ibaret 
olan retoriksel stratejileri, izleyiciyi yıkım fantezilerinin tadını çı
karmaya davet etmenin ötesinde bir anlam taşır. Bu strateji aynı 
zamanda, kültürel temsillerde, yani dünyayı belirli bir biçimde inşa 
eden, psikolojik güvenlik sağlayan ve kişiyi çevreleyen dünyanın 
sağlamlığına dair teminat veren figürlerde oluşan fiili değişimin 
göstergesidir. Bu filmler kesin ve güvenilir bir nesnel sürekliliğin 
yitirildiğini, toplumun kültür ve kurumlarından devralman ya da 
içselleştirilen ve içsel dünyayı düzenlemekte kullanılan zihinsel 
temsillerin artık eskisi kadar sağlam olmadığını haber verir. Bu ne
denle psikolojik bütünlük ile toplumsal kurumların sağlamlığı ara
sındaki yakın ilişkiye işaret eder ve tersinden bakılırsa, toplumun 
kurumsal düzenini yeniden tesis etmekle de, kurumsal değişimlerin 
hazırlanması ve yürürlüğe konmasında kültürel temsillerin ne denli 
etkili olduğuna delalet ederler. Söz konusu film ler hem düzenin 
kurtarıcı temsillerinin sanal bir geri dönüşünü resm eder, hem de 
toplumsal gerçekliğin ortak kabul gören komünal bir inşasını kod
layan bu temsilleri muhafazakâr bir doğrultuda yönlendirir. Elbette 
bütün bunlar, yetmişli yılların sonlarında yaşanan muhafazakâr za
ferlerin kriz filmleri sayesinde gerçekleştiği anlamına gelmez. Bu 
Tümlerin yaptığı şey, olayların bu yönde gelişm esinde kendisi de 
başlı başına bir faktör olan temsili güvenlikteki çöküşü canlandır



mak ve temsili kurumsal çözüm ler inşa etmektir. İzleyici kitleleri 
kriz temsillerinin popülerleşmesini sağlamıştır, çünkü bağlanılan 
komünal temsiller düzeyinde gerçekleşen felaketler bu temsiller
den türeyen güvenlik duygusunu zedelemiştir. Öte yandan, güven 
ve emniyet duygularına inen darbeyi kodlayan bu filmler, birkaç 
yıl içinde sağaltıcı bir toplumsal etki yaratacak olan yeni temsilleri 
de sağlarlar. Dolayısıyla bu filmlerdeki kriz anlatısı, tarihsel olarak 
tecelli edecek olanın yürürlüğe konuşudur. Lider, henüz insanların 
zihinlerinde de olsa, yola çıkmıştır.

Bununla birlikle, gayet başarılı görünen bu ideoloji uygulayım
ları kendi içlerinde bir bakıma ideoloji karşıtı bir yan taşır. M uha
fazakâr kültürel ya da sinemasal metinler şaşmaz biçimde, metnin 
görünüşte muzaffer ideolojisine gölge düşüren bir çatlak hattı içe
rir. İdeolojik çözümler hastalığı iyileştirmeye yellenirken ya da 
bazı film temsillerinin yaptığı gibi görmezden gelmeye çalışırken 
bile hastalığa işaret ederler. İdeolojik işleyişin başarısı her zaman 
aksaklığın varlığına kanıt oluşturur, çünkü sistemde hiçbir sıkıntı 
olmasaydı, eğer dünyada her şey ideolojinin iddia ettiği gibi yolun
da gidiyor olsaydı, ideolojik temsillere hiç gerek kalmazdı. Jaws 
ve diğer kriz filmleri, babaerkilliği savunma durıimunda resm ettik
leri için ilgi çekicidir. Haklılığını savunmak durumunda kalmış bir 
baba için, her şeyin en doğrusunu bildiğini iddia etm ek artık biraz 
güçtür.

C. FRANCIS COPPOLA VE BABAERKİLLİK KRİZİ

Düzen ve babaerkilliğin içine düştüğü krizden çıkarılacak dersler
den biri, babaerkil toplumda politik otorite ile eril cinsel ve top
lumsal iktidarın birbiriyle bağlantılı olduğu ve birbirinden güç aldı
ğıdır. Bu nedenle, felaket filmlerinde dile getirilen meşru lider
likteki tökezleme, sık sık aile ve kadın üzerindeki eril iktidarın krize 
girmesi biçiminde ortaya çıkar. Yakın Amerikan tarihinde bu ikili 
krizi en keskin duyumsayan kesim, bu dönem içinde ülkeye m usal
lat olan ekonomik gerilemelerden zarar görmeye en açık olan ke
simdir: Korporatif sektör karşısında mücadele eden rekabetçi sek
tör. Bu küçük burjuva sektörünün ideal özimgesi, baba tarafından



yönetilen ve irrasyonel bir kan bağı ilkesi ile acımasızca rasyonel 
bir piyasa hesaplılığı üzerinde ayakta durmaya çalışan küçük aile 
işletmesidir.

Küçük sermaye ideolojisinin değer, ideal ve figürleri bu dö
nemde en çarpıcı biçim de Francis Ford C oppola’nın filmlerinde 
sergilenir. Coppola, toplumsal krizi başlangıçta dolaysız gerçekçi 
üsluplarla karşılamış, zaman geçtikçe daha romantik ve dışavurum
cu biçimlere dönerek, krizin beraberinde getirdiği, aileye, ekono
miye ve kamusal liderliğe ilişkin kayıp duygusunu giderek daha 
estetikçi biçimler alan fanteziler ve gerilemeci tür biçimleri ile te
lafi etmeye yönelmiştir. C oppola’nın filmlerinde krize tepki olarak 
seferber edilen ideolojinin otoriter, (küçük sermaye tabanlı) küçük 
burjuva ve yenibabaerkil olduğunu ve bu ideolojinin zaman içinde 
daha bariz sağcı biçim lere büründüğünü öne süreceğiz.

Artık Büyüdün Oğlum'dan  (1967) Buhranlı Yıllar'a  (1969), 
Siyam Balığı'ndım  (1983) Cotton Cluh’a (1984) kadar Coppola Film
leri. feminizmin harekete geçirdiği babaerkillik krizi ile bir türlü 
uzlaşamaz görünür. Artık Biiyiidün Oğlıım (You’re a Big Boy 
Now), “kötü" kızın karşısına ideal bir kız yerleştirerek kahramanın 
iyi kızı seçmekle akıllılık edeceğini savunur. Filmin gelenekçi tu
tumları feminizmle yapılacak bir evliliği pek hayra yormaz. Nite
kim C oppola’nın bir sonraki “auteur" filmi Buhranlı Yıllar (The 
Rain People) feminizme üstü örtülü bir saldın gerçekleştirir. Film
de, hamile bir kadın ansızın evini terk eder, annelik ve aile sorum
luluğundan kaçarak kendisini yollara vurur; ayrıca anlaşıldığı ka
darıyla, kürtaj yaptırmaya kararlıdır. Kadının “özgürleşm ek” ve bir 
cinsel vamp olmak girişimini izleyen kötü tecrübeler sonunda, 
Vinnie adında (hoş bir otobiyografik çeşni), dediğim dedik bir İtal
yan babaerkil aile reisi olan kocasına dönmesine neden olur. Hezi
mete uğramış “özgürleşm e” teması, filmin üslup ve yapısıyla akta
rılır. Anlatı, kaçışın olanaksızlığını telkin eden bir kapanım 
oluşturur; belli başlı faaliyetlerin geçtiği mekânlar bunaltıcı dere
cede kapalıdır, im geler ve öykünün taşıdığı hava, geçmişi sevgiyle 
hatırlanacak bir rüya, aile hayatını da üzerine titrenmesi gereken 
bir ideal gibi gösteren hüzünlü ve nostaljik bir duygusallıkla sarılı
dır. Başka bir deyişle, filmin sahiplendiği muhafazakâr politikalar 
üslup ve yapıyla da desteklenir.
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Buhranlı Yıllar'in feminizm karşıtlığı, meşhur Baha (Godfat
her) filmleri ile sürer (gişe hasılatı sıralamasında 1972’nin birinci, 
1975'in beşinci sıradaki filmleri). Bu “destan”, birinci filmin ba
şında emniyet, uyum ve iktidarla tanımlı bir noktadan harekete 
geçen ve ikinci filmin sonunda dağılma noktasına varan bir mafya 
ailesinin tarihini anlatır. İlk film, iktidar hakkını kanlı şiddet ey
lemleri ile ele geçiren genç bir mafya patronunun, Michael Corleo- 
ne’nin (Al Pacino) tepeye tırmanışını anlatır. İkinci film, Corleo- 
ne’nin ailesi ve hükümdarlığının dağılışına ilişkindir. Bu filmler 
çarpıcı bir çokdeğerlilik sergiler. Yetmişli yılların ortalarında 
büyük korporatif kurumlara karşı gelişen popülist güvensizliği 
kodladıkları söylenebilecek olan bu filmler, kapitalizme ve kapita
lizmin geleneksel topluluklar ve aile üzerindeki olumsuz etkilerine 
de bir bakıma son derece eleştirel yaklaşırlar.

Baha filmleri, radikal bir yoruma olanak vermelerinin yanı sıra, 
kültürel modernleşmeye karşı gelişen muhafazakâr tepkiye ve 
Amerikan ekonomik yaşamını günden güne etkisi altına alan kor
poratif tahakküme dair içgörüler de sunar.7 Ekonomik tema ile an
tifeminist tema arasında sıkı bir koşutluk vardır. İlk filmdeki eko
nomik uyum, kadınların, asli ekonomik vekiller olan erkeklerin 
bakımını üstlendikleri ikincil konumlara mevzilendirilmeleri ile 
ayrılmaz biçimde ilişkilidir. Gerçekten de bu iki dünya birbirinden 
itinayla ayrılmıştır. İşler, kadınların giremediği karanlık iç odalar
da halledilir. Bu sahnelerde kamera işleyişi organiktir, birlik ve 
uyumu telkin eder, ışık genellikle loş ama sıcaktır. Öğrencilerim iz
den birinin işaret ettiği gibi, bu karanlık odalar ana rahmine ben
zerler. Şu halde, aile işletmesi Baha H 'dc  köklerini terk edip gide
rek daha gayri şahsi ve şirketleşmiş bir hal alınca -ki bu onu 
çöküşe götürecektir- kadınların da daha gelenek dışı, anaçlıktan 
daha uzak özellikler sergilemeleri tesadüf değildir. Erkeğin işi ile 
kadının evinin birbirinden böyle ayırılması, aslında bu ikisi arasın
da sıkı bir bağlantıyı öngörür. Filmlerin idealize edilmiş, baba yö
netimindeki küçük işletmesi, evde oturmak üzere toplum sallaştırıl
mış, iş dünyasının hır güründen uzak tutulan bu kadınların eşdu-

7. Bkz. E. Rapping, “The View From Hollywood: The American Family and the 
American Dream," Socialist Review, no. 67 (Ocak-Şubat 1983), s. 71-92; J. 
Hess. Jump Cut, no. 7 (Mayis-Haziran), s. 4-5.
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yum ve ilgisine bağımlıdır. Erkekler için piyasa dünyası, kendileri
ni -eşduyum gibi- her türlü “kadınsı” özellikten sıyırm ak suretiyle 
ayakta kalmaya toplum sallaştırıldıktan tehlikeli bir arena ise, evin 
dünyası da onların tek sığınağıdır. Ev içi ya da aileyle kısıtlı kalan 
eşduyum kolayca iç bayıltıcı ve abartılı bir hal alır, dış dünyadaki 
eşduyum yokluğunu telafi edici bir kan bağı duygusallığına bürü
nür. Dolayısıyla, filmlerde ekonomik politika ile cinsel politika 
sıkı sıkıya iç içe geçmiştir. Küçük işletmecilik dünyasının ardından 
yakılan muhafazakâr ağıt babaerkil aileye duyulan özlemle iç içe
dir. çünkü bu dünyanın insafsız, saldırgan ve hesapçı duygusal 
konl'igürasyonları, geleneksel muhafazakâr toplumsallaşma uyarın
ca kadınların ailede var ettiği telafi edici ihtimam zeminine muh
taçtır.

Baha  /, genç bir kadına şiddet uygulanışını göstererek başlar ve 
bir kadının erkeklere ait imtiyazlı alandan sürülüp atılarak kendisi
ne uygun bir rolde -erkeklere ilgi ve hizmet sunmak- konumlanma
sıyla sonlanır. Bu iki uğrak derinden ilişkilidir, çünkü kadınları ev 
içi dünyasına teslim olmak zorunda bırakan şey. erkek şiddetinin 
kamusal dünyada oluşturduğu tehdittir. Himaye elde etmenin bede
li ise ikincil konumlara itilmektir. Kadının erkeğe hizmet sunma 
rolünün kabulü cinsiyet rollerindeki ayrışmayı m eşrulaştırarak ve 
yeniden üretimine katkıda bulunarak, erkeğin, kamusal dünyada 
hem diğer erkeklere hem de kadınlara karşı şiddet uygulama hakkı
nı verili görmesine neden olur. Filmin başıyla sonunun birbirine 
bağlanmasıyla bir kültürel yeniden üretim döngüsü oluşur. Ancak 
bu döngünün lam olarak kapanması pek mümkün değildir. Neden 
böyle olduğunu anlamak için, filmin temalarının geliştirilmesinde 
çerçeve ve sahne kompozisyonunun oynadığı önemli rolün üzerin
de durmak gerekir.

Sinematografi, görsel doku ve anlatı yapısı filmde tematik işlev 
görür. Uygarlığın yüzey tabakasının hemen altında vahşet ve ha
yatta kalma savaşının yattığı, bu yüzden, doğadaki kaosun patlak 
vermesini önlemek için güçlü liderlere ve sağlam bir düzene gerek 
olduğu gibi muhafazakâr temaların altını çizmekte çeşitli biçimsel 
yöntemlerden yararlanılır. Filmin üslubu klasiktir; yani her bir 
parça toplumsal düzeni çağrıştırır biçimde genel planlar (estahlis- 
hing shots) ve sabit geçişlerden (stahle shot transitions) oluşan bir



bütünlük içinde yapılandırılmıştır. Çerçeve kompozisyonları da gö
rüntüdeki öğeler arasında filmin politik temasını destekleyici dü
zenlemeler ve yerleşim simetrilerinden büyiik ölçüde yararlanır. 
Örneğin bir kesitte ailenin erkekleri ön planda görünürler: Bir 
masa etrafında toplanmış, M ichael’m hasımlarını öldürmeyi başa
rıp başaramadığına ilişkin haberi beklemektedirler. Telefon çalar 
ve yeni patron Sonny, cevap vermek üzere arka tarafa doğru iler
ler. Bu sahnede Sonny karenin odak noktasına yerleştirilmiştir, 
diğer kişiler onun etrafında simetrik bir düzenleme içinde yer alır
lar. Sonny. gerçek anlamda, toplumsal dünyadaki düzenin yeni 
merkezi olarak konumlanmışım Sorun çıkaran bir film yapım cısı
nın yatağına kesik bir at başı bırakılan kesit, benzer şekilde, yapım 
cının evinin klasik bir genel planıyla başlar. Kamera bu dehşet ve 
acımasızlık mahalline bir hırsız gibi süzülür. Kesit, evin başlangıç
taki dış planının, yapılan işin gaddarca doğasını destekleyen bir 
tekrarıyla bağlanır. Düzen şiddeti çerçeveye alarak onu doğanın bir 
parçası gibi gösterir ve alttan altla, bu dehşet ve acımasızlığın ya
şamın kaçınılmaz gidişatının bir parçası olduğunu ima eder.

Buna benzer daha birçok kesil, sağlam bir düzenin şan olduğu
nu, çünkü dünyanın zalim bir yer olduğunu öne sürer. Bizce, kilise 
sahnelerinin cinayet görüntüleriyle bölündüğü meşhur final parça
sının anlamı da burada yatar. Uygarlık doğanın vahşetini ancak 
örtüp saklayabilir ve film, izleyicinin şiddete coşkuyla katılmasını 
ve Michaei’ın liderlik dehasına hayranlık duymasını sağlamaya ça
lışır. Bir sonraki sahnede Michael kardeşine ihanet eden adamın 
karşısına çıkar ve anlatı akışı adamın suçluluğunu önceden hazırla
madığı için, bu anlatısal sürpriz M ichael’a sezgisel bir deha bahşe
der; tıpkı, ortada hiçbir ipucu yokken, düşmanlarının M ichael'ı ııc 
şekilde öldürmeye kalkışacaklarını sanki bir doğa kanununu tekrar
lar gibi tamı tamına tahmin eden Baba’ya bahşedilen deha gibi.

Tematik bağlayıcı olarak kullanılan son unsur renk dokusudur. 
Film bir iç/dış karşıtlığı (bilhassa aile-dünya karşıtlığı) etrafında 
yapılandırılmıştır. Bu karşıtlık öncelikle, yakın çekimlerin ve dü
zenli kamera değişimlerinin hüküm sürdüğü aile odalarının mah
rem karanlığıyla orta ve uzun mesafeli çekimlerin baskınlığı yoluy
la daha az mahremiyet ve ortam üzerinde daha az kontrol telkin 
eden dışardaki aydınlık dünya arasındadır. Michael ilkin, aile evi
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ile arka bahçedeki düğün eğlencesinin tam sınırında, yarı karanlık
ta, yarı aydınlıkta oturur. Neticede karanlığın içine girer ve deneti
mi eline alır. Kardeşine, bir daha asla toplum içinde ailenin aleyhi
ne konuşmamasını ihtar ettiği Nevada sahnesinde, buyruklarının 
berraklığı, açıklığı ve “düzenliliği” kromatik olarak kodlanır. Mic- 
hael’ın üzerinde görüntülendiği mavi halı, sinema perdesini en az 
sözleri kadar açık seçik bir renkle doldurur.

Filmde hem tematik hem de biçemsel olarak dile gelen bir eril 
kaygı söz konusudur; bu kaygı, düzensizliğe, karmaşıklığa ve be
lirsizliğe tahammül edememekten kaynaklanır. Coppola dünyayı 
öyle bir simge bombardımanına tutar ki (mumlar, tabulu andıran 
tenteli yaraklar vb.) sanki dünyanın anlam sız ya da düzensiz kalı- 
vermesinden korkuyormuş izlenimi uyandırır. Elbette, Büyük Pat
ron ya da M ichael gibi bir büyük lidere duyulan özlem de benzer 
bir kaygının ifadesidir. Buna benzer metaforik anlam şemaları her 
zaman yapıçözüm üne uğrar; çünkü, daha önce ileri sürdüğümüz 
gibi, bir yandan kaygı kaynağına sırtını dönerken, aynı anda iste
meden söz konusu kaynağa işaret etmek bu tür kaygıların doğasın
da vardır. Örneğin, filmin sonunda M ichael’ın kansı Kay, çerçeve
nin yarısını kaplayan hayli büyük bir figür olarak ön planda 
görünür. Arka planda, çerçevenin tam ortasında, M ichael’ın odası
na açılan kapı yer alır; bu odada, adamları tarafından Baba unvanı 
ile şereflendirilmiş olan M ichael’ı görürüz. M ichael’m kapı boşlu
ğu ile çerçevelenen görüntüsü, metaforik bir portre ile idealize 
edilmiştir. Daha sonra kapı kapanır ve kadın/eş/anne dışarıda bıra
kılır. Bu ayırm a eylem i, filmde hüküm süren karşıtlığı, yani erkek
lere ait içerideki dünya ile kadınlara ait dışarıdaki dünya arasında
ki ikiliği tesis eder. Ancak, eril üstünlüğün ve eril özkimliğin bir 
sonucu olarak tasarlanan şey (kadınları dışarıda bırakmak gereği), 
aslında bunların sonucu değil nedenidir ve film in sinematografisi 
bunu istemeden dışarı vurur. Filmde erkeklerin metaforik olarak 
yüceltilmelerinin gerçek nedeni kadınlara ve kadın yerine konul
maya (pasif, şiddet dışı, bağımlı vb.) duyulan korkudur. Bu korku 
aynı zamanda, metaforik erkek idealinin, güç sahibi bir kadınla 
gerçek maddesel bağlantılara ve bağımlılıklara dayanarak kuruldu
ğunu ifşa edebilecek metonimik temsil biçimine duyulan korkuyu 
da içerir. Filmin final görüntüsü kadının şiddetle ve can havliyle
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liabcı Kapının kasnağı, erkeğin, kadını eril alandan saldırganca püskürterek kendi 
etrafına kurduğu psikolojik sınırı somutlaştırır.

dışlanışım  ifa eder, çünkü kadın , her erkeğin  ilk özdeşleşm esin i y a 
şadığı ve çocukluk  boyunca bağım lı kaldığı kişi -anne- olarak , g e r
çekte potansiyel bir tehdit ve güç odağı oluşturur. F ilm in son g ö 
rüntüsünde, gerçekte korkunun ürettiği eril patolojinin nedeni 
(kadının gücünden kaynaklanan korku) bu patolojinin b ir sonucu 
olarak  yansıtılır (kadının zayıflık ları yüzünden erkek dünyasın ın  
dışına atılm ası). K adının d ışlanm ası, eril güçlenm e ve bağ ım sız lı
ğın b ir d ışavurum u gibi gösterilir.

Y apıçözüm cü bakış açısıy la burada ilginç olan şey, kadının çe r
çevede bunca büyük tutulm asıdır. Bu kare bize film deki kaygının  
gerçek kaynağını, o luşturulan  m etaforik  idealleştirm enin m cloni- 
m ik ya da m addesel tem elin i gösterir. K ad ın /A nne’nin gücü figü ra
tif  o larak  inkâr edilse de, b irebir an lam da sergilenir. A nlam ın figü
ratif ve gerçek  boyutları arasındaki bu gerilim , eril cinsel k im liğin 
özünde yatan bir çıkm aza işaret eder. Bu kim lik kad ından b ağ ım 
sız laşm a üzerine inşa edilm iştir; ne var ki, bu bağım sızlığın g ü v en 
ce altına alınm ası y ine kadınlara bağım lıdır. Son görüntüdeki b ü 
yütülm üş kadın , m antık  dışı b ir uzam sal düzenlem e içinde geri 
plandaki erkeğe bakar. Erkeğin kudret kazanm ası bu bakışa, g ü cü 
ne verilen bu onaya bağım lıd ır. Kadın erkeğin dünyasından d ış lan 
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sa bile erkek üzerinde temelde güç sahibidir. Kadının onaylayıcı 
bakışı olmaksızın, erkeğin, kadını dışlayan ve kadının pohpohlayı
cı hayranlığını üzerine çeken bu kimliğe, yani eril kimlik denen 
şeye kavuşması mümkün olmayacaktır. Ancak kadının bakışı sade
ce pohpohlayıcı değildir, aynı zamanda anaçtır da. Çünkü metafo
rik kahramanın çerçeve kompozisyonu içindeki gerçek anlamı, 
küçük bir çocuk-erkektir. Kadının varlığı gerçek bir kişi olarak 
reddedildiğinde bile yüceltilmiş ideal anne olarak ona gereksinme 
duyulur. Bağımsız erkek, bağımlılığını ve ilişkisel bağlılığını ele 
verir, tıpkı bağım sızlık ve güç idealini ayakta tutan metaforun, aşıl
ması mümkün olmayan bir metonimik birebir anlam da yatan kök
lerini ele vermesi gibi. Bu, filmin tesis etmeye çalıştığı hiyerarşi ve 
kutuplaşmayı tersine çevirir. Bunun davet ettiği olasılıklar son de
rece belirlenimsizdir, çünkü bu derece güçlü bir eril kimlik ve eril 
bağımsızlık, eğer zayıf ve kadınsı ilan ettiği bu şeye gerçekten ba
ğımlıysa, eğer metaforun ideal anlamını üretmek için, bu kimliğin 
gerçek anlamını imlemeye yarayan ikincil bir aktarım  aygıtından 
başka bir şey olmayan bir işaret ya da araca (kadının gerçek imge
sine) başvurulması gerekiyorsa, o zaman, bir başka şey üzerinden 
oluşmayan ve benzer şekilde türetilmeyen güvenli bir kimlikten 
söz etmek mümkün değildir. Bire bir olanla figüratif, metonimik 
ile metaforik, artık her durum da İkincisine öncelik taşıyan bir hiye
rarşi içinde aynştırılam az. Filmin metaforik temsil biçimlerine baş
vurmasının nedeni de budur, çünkü bütün bu veriler ışığında, bu 
belirlenimsizlik ve karar verilcmezliğin -hiç değilse görünüşte- üs
tesinden gelmenin tek yolu, anlamsal olarak üstbelirlenmiş temsil
ler kullanmaktır.

Coppola’nın film leri değişmece düzeylerinde her zaman bu tür 
karışıklıklar içerir. Bizim düşüncemiz bunun, son görüntüde teza
hür eden şeyle yakından ilişkili bir arzuya işaret ettiğidir: anneden 
hiç ayrılınmayacak bir kaynaşma durumuna, hiçbir farklılığın, hiç
bir zamansallığın, hiçbir belirlenimsizliğin tecavüz edemeyeceği, 
uzamsal statik uyumun narsislik cennetine geri dönm ek arzusu. 
Böyle bir durum da birebir aktarılanla figüral dünya birbirinden 
ayırt edilemeyecektir, çünkü nesne dünyasından farklılaşm a henüz 
ortaya çıkmamış, nesneleri yokluklarında temsil etm e ihtiyacı 
henüz belirmemiştir. Son görüntünün bir portreyi andırmasının ar
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dındaki anlam da burada yalar; bu portre benzeri görüntüde kimlik, 
imge ve anlamın metaforik bir kaynaşımı ile sabitlenir, adeta m o
dernliğin her lürlü olumsallığından muafiyet kazanır.

Bu yorum, geldiğimiz noktada Baba  filmlerinin politik ve eko
nomik temalarını, bunların, aile birliğinin ve küçük işletmecilik bü
tünlüğünün yerli yerinde olduğu, geride kalmış bir altın çağa doğru 
nasıl aşikâr bir çağrıda bulunduğunu yeniden gözden geçirme fırsa
tı verir. Bu durumların her ikisi de. filmin örtük otoriter politik de
ğerleri gibi, erkek narsisizminden beslenir. Özel erkek narsisizmi 
kamusal alanda, her türlü metonimik ahenksizlik, belirlenimsizlik 
ve eşitliğin yerini hiyerarşik, kodlanmış, belirlenmiş uzamsal bir 
düzenin alması bakımından metaforik retorik biçimine benzeyen 
bir politik biçimle, yetkecilikle yürürlüğe konur. Modern kentsel 
demokrasilere özgü tüm farklılıklar çözünerek iktidar sahibinin ira
desine dönüşür. Narsisizmle arzulanan tek parça bütünlük, bu te
maların filmlerin her boyutunda bulunabileceği anlamına gelir; 
modernliğin ve büyük şirketlerin insanlar arasında yarattığı mesa
feyi kapatan duygusal kan bağından, yabancılaşma sorununu çözen 
kaynaşmış aile birliğine, ayrımları muğlaklaştırıp filmdeki görün
tülere eski bir fotoğraf havası kazandıran ışık ve gölge oyunlarına 
kadar. Umulacağı üzere, filmlerin kendisi de kaynaştırılarak tele
vizyon için bir anlatı dizisi haline getirilmiştir. Bu televizyon versi
yonu, geri dönüşler aracılığıyla eril liderliğin aşınmasından, aile 
birliğinin çöküşünden ve -ilk filmi noktalayan- sabitlenmiş anla
mın üzerine belirsizliğin gölgesinin düşüşünden önceki bir altın 
çağı geri getiren nostaljik canlandırm alar olarak yapılandırılmıştır. 
Noir (film noir") filmlerinin her zaman güçlü kadınların varlığı ile 
bağlaşımlı olarak beliren geri dönüşleri gibi bu anlatısal yapı da bir 
tehditten kaçışı imler; tıpkı, filmlerdeki baskın metaforik retoriğin, 
ortalıkta görülmemesi gereken bir şeye telaşla sırtını dönmekte o l
ması gibi.

Coppola’nın diğer filmleri, özellikle de yetmişli yılların sonları 
ve seksenli yılların başlarındakiler, korporalif modernlikle çatışma 
halinde, feminizmden huzursuzluk duyan ve otoriter babacrkil ide
allere meyleden psikolojinin yeni kanıtlarını taşır. Tlıe Conversati-

’ Film noir (Fr.): Hissiz ve alaycı karakterlerle kasvetli ve döküntü mekânları 
yansıtan suç filmleri, (y.h.n.)
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on'da (1974) Harry Caul, m ücadele elliği güçlü büyük şirket karşı
sında çaresiz görünen küçük bir işadamıdır. Sonunda, şirketin pa
ternal yöneticisinin hilekâr karısı tarafından öldürülüşünde kısmen 
suçlu duruma düşer. Kıyamet (Apocalypse Now. 1979), savaşın yi
tirilmesini yeniden kazanılmış bir eril liderlik miti ile telafi eden 
bir Vietnam alegorisidir. One from  the Heart (1982) yeni cinselliği 
denedikten sonra yeniden sağlam aile yuvasında karar kılan bir 
küçük burjuva çiftini anlatır. Geleneksel stüdyo müzikalini yeni
den canlandırm aya yeltenen bu film, metonimik sataşmalara karşı 
yalıtılmış metaforik bir araç işlevi gören ve filmi tarihsel gerçek
likten tamamen koparan hayalci bir üslupla çekilm iştir. The Outsi
ders ve Siyam Balığı/Rumhle Fish  (ikisi de 1983) güçlü liderlere 
özlem duyan genç erkekleri anlatır ve her iki film de de gerçekliği 
simgeler ve abartılm ış temsili yüzeylerle takas eden dışavurumcu 
teknikler kullanılır. Son olarak Cotton Club (1985), genç bir ada
mın annesi uğruna babasını öldürüşünü hikâye eden ödipal bir fan
tezidir; potansiyel tehlike arz eden bir dünyadan kaçışı ve özel fan
tezinin narsistik ve paranoyak alanına sığınmayı ima eden temsili 
biçimlerle ayırt edilir. Bu, Coppola’nın diğer film lerinde de olduğu 
gibi, büyük sermayenin küçük işletmeciliğe taarruzuyla ilişkilidir.

Temsil, politika ve psikoloji, bu filmlerde bir ilişkiler ağı oluş
turur. Nesne ilişkileri psikanaliıik teorisine göre benliğin özerk ve 
farklılaşmış bir kendilik olarak inşası, temsil aracılığıyla gerçekle
şir. Çocuk nesne dünyasını temsil etmeyi öğrenerek, ondan ayrı ol
duğu anlamını elde eder. Nesnelerin açık ve farklılaşmış temsilleri 
onları benlikten ayırır ve benlik ile dünya arasındaki sınırın belir
mesine olanak verir. Bu dünya başlangıçta asli bakıcılarla (babaer- 
kil toplumda özellikle annelerle) tanımlıdır ve çocuk, bu bakıcılarla 
arasındaki farklılaşmamış kaynaşma anlamını geride bırakmayı öğ
renmek zorundadır. Çocuk bu kişileri temsil etme yeteneğini geliş
tirmekle onları nesne olarak konumlar ve onlarla kendi benliği ara
sında bir sınır tesis eder. Bu zihinsel temsiller aynı zamanda bu 
kişilerin yokluğu halinde harekete geçirilen ve çocuğun onlardan 
ayrı kalabilmesini sağlayan bir yedek güvenlik ya da tatmin aracı 
olarak iş görür.

Bizim Coppola çözümlememiz açısından önemli olan, temsili 
ayırmanın eril cinsel kimlik için taşıdığı hayati önemdir. Benliğin
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çevresine sınırlar ören ve onu nesne dünyasından ayıran zihinsel 
temsil aynı zamanda erkek çocuk için onu anneden ayrı kılan bir 
kimlik hazırlar. {Baba / ’in kapanış görüntüsünde kapının çerçevesi 
ile çizilen birebir sınırı hatırlayın.) Ancak, eğer erkek çocuk, ayır
mayı mümkün kılan ve sınırların belirmesini sağlayan zihinsel 
temsilleri geliştiremezse, cinsel kimliğini kavrayışı bulanıklaşacak- 
tır. Anneyle (ilk “nesne”) arasındaki ihtimam ve eşduyum bağları, 
çocuğun dışarıya kapalı sınırlarını ve kimliğini tehdit eder hale ge
lecektir. Bu tökezlemenin en ciddi biçimi, psişik gelişmenin erken 
dönemlerinde, çocuğun, yokluğunda anneyi temsil etme yeteneğini 
kazanamaması olarak belirir. Annenin varlığından sağladığı ilgi ve 
güvenliği zihinsel temsiller yoluyla kendisine sunamayan çocuk, 
annenin yokluğuyla ve bu yokluğun terk edilme ve kayıp duyguları 
şeklinde yaşanmasını önleyecek bir mekanizmadan yoksunluğuyla 
baş başa kalır. Bu durumun yol açtığı narsislik yara güvensizlik 
duygularına neden olur, çocukta ya anne konumundaki nesne ile 
kaynaşma, ya da tehditkâr ve istikrarsız olarak algılanan bir nesne 
dünyasından tümüyle geri çekilm e arzularının doğmasına zemin 
hazırlar. Nesnelerin temsilinden böyle bir geri çekiliş, son derece 
kesin ve abartılı birtakım telafi edici özel temsiller geliştirilmesine 
yol açar. Bu abartılı özel temsiller, nesne dünyasının toptan redde
dilmesine ve bu yolla, benliğin etrafına onu bu dünyadan ve onun
la olan eşduyum bağlarının oluşturduğu tehditten radikal biçimde 
ayıran aşırı katılıkta sınırlar örülmesine yol açan bir önceki başarı
sızlığın yarattığı sınır karmaşasının üstesinden gelinmesini sağlar. 
İhtiyaç duyulan sınırlar ne derece katıysa, geliştirilen zihinsel tem
siller de, farklılaşmışlık, belirginlik, zenginlik vb. bakımından o 
kadar güçlü ve gelişkin olurlar. Bu tür fantezilerin uç biçimini şizof
renide buluruz. Dolayısıyla bu temsiller, metonimik, olumsal ve 
belirlenimsiz olan kamusal gerçekliği, metaforik, üstbelirlenmiş ve 
sabit nitelikte özel anlam sistemleriyle takas etmek eğilimindedir. 
Böylelikle ortaya çıkan sağlam sınırlar belirlenimli bir cinse) kim 
liğin yeniden tesisine imkân verir, çünkü annenin istikrarsız mev
cudiyeti ile çağrışımlı olan nesne dünyası artık saf dışı edilmiştir. 
Bu psikopatolojiyi tamamlayan son yapıtaşı şiddettir. Aşırı geliş
kin temsiller yoluyla abartılı sınırlar tesis etme ihtiyacı saldırganca 
harekete geçer; bu saldırganlık, yaşanan ilk terk edilişin, nesne sü-
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rekliliği kaybının ve zihinsel temsil tökezlemesinin sorumlusu ola
rak algılanan anneye yönelir. Eğer ihtimam, kimliğin sınırlarını bu
landıran meionimik bağlarla ilişkili ise, o halde bunun tersi - 
aldırmaz bir saldırganlık- eril cinsel kimliğin kurtarıcısı olarak baş 
tacı edilecektir. C oppola’nın filmlerinde ve babacrkil kültürün ge
nelinde, eril cinsel kimliğin katı sınırlar tesis eden idealize edici 
metaforlar yoluyla belirlenişi, kadınlara yönelik şiddetle bağlantılı 
olacaktır. '

Baha'nın, K ıyam et'm , The CotıversatioıTm ve Siyam Balığı’nın 
hep aynı sonla, güvenilm esi mümkün olmayan ya da tehlikeli oldu
ğu anlaşılmış bir dünyanın dışına çekilmiş yalnız erkek imgeleriyle 
bitmesi ilgi çekicidir. Bu dört filmin hepsinde de erkekler ya ka
dınlardan ayrı erkek grupları içinde yaşar ya da kadınları şiddetle 
reddederler. Siyam B a lığ ı'nda değerler sistemine alkış tutulan çete
lerin çöküşüne yol açan neden açıkça kadınlardır ve genç erkekler 
anne taralından terk edilmiş ailelerde yaşarlar. Bazen nesneler, 
bazen de özel fantezilerle gerçekçi betim lem eler arasında açıkça 
seçilebilir temsili sınırların yokluğu bu filmlerin belirleyici özelli
ğidir. Dayandığımız psikanalitik teoriye göre bu, cinsel kimliğe 
ilişkin bir kaygıya, estetik ya da temsili olarak tükenmiş benlik sı
nırlarım tayin eden bir nesne sürekliliği kaybına işaret eder. Nesne 
sürekliliği kaybının telafisi iki koldan gelişir; birincisi, nesnel be- 
lirlenimlilik vaat eden otoriter politik biçimlere dönüşle; İkincisi, 
imge ve anlamları üslbelirlenmiş simgelerde kaynaştıran aşırı ge
lişkin temsil biçimlerinin benimsenmesiyle. Siyam BalığTm n  “hü
kümdarı” -graffitinin izleyiciye sürekli hatırlattığı üzere- M otosik
letli Ç ocuk'tur ve çeteler, herkesin “sadık” ve “organize" olduğu, 
özlemle bakılan bir dönem in alametidir. K ıyam et'itk i Kurtz otori
ter bir liderdir. Her iki film de, dışavurumcu imgelerle, abartılmış 
gerçekdışı efekt ve simgelerle dolup taşan stilize edilmiş alegori
lerdir.

Bu arada her iki filmin kahramanı da bireycidir, çünkü bu film
lerdeki politik modelin ve temsil biçiminin amacı benlik etrafında 
bir sınır oluşturmak, benlik ile tehditkâr -çünkü istikrarsız- anneye 
dair nesne dünyası arasında bir temsili ayrım yaratmaktır. Bireyci 
(Siyanı Balığı’nın film müziğindeki sözlerin ifade ettiği gibi) “hap
sedilmeyi” reddeder ve bu filmlerin hepsinde, kahramanın üzerin
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deki kısıtlamaları temsil eden tüm figürler ya reddedilir ya da ala
şağı edilir. Lider, iradesinin zaferi üzerinde etkili olabilecek hiçbir 
kısıtlamaya tahammülü olmayan birisidir. O, bütün arzuların -özel
likle anne tarafından- anında tatmin edildiği narsislik bir döneme 
gerileme isteğindeki muhafazakâr erkeği temsil eder. Em ir ve infa
zın liderlik ilkesinde kusursuzca kaynaşması, benlik ile dünyanın 
ve narsistik olarak yaralanmış erkek çocuğun isteyip de elde ede
mediği, benlikle annenin kusursuz kaynaşımının bir bağlaşığıdır. 
Dolayısıyla sağcı politik izlekleri güdüleyen şey, annenin, nesne 
sürekliliğinin kaybı biçiminde yaşanan kaçınılmaz farklılığıdır.

Düzenin onarılması, filmin, işaret ve anlamları zamansal farklı
lığı yadsıyan sembolik uzamsal birlikler halinde kaynaştıran biçim
sel özellikleri yoluyla da gerçekleşir. Yetkecilik, sinemasal ortamı 
tümüyle kontrol altına almak, onu kişinin özel fantezilerine ve ira
desine göre eğip bükmek, tarihsel ya da maddesel nesnelerin teh- 
ditkâr görünümlü, belirlenimsiz bir betimlenişi yerine anlamın 
büyük ölçüde özelleştirilmiş bir versiyonunu koymak, yani metoni- 
miyi metaforun içinde eritmek arzusu olarak ortaya çıkar. İstikrar
sız nesneler (özellikle diğer tüm nesne ilişkilerinin temelinde yatan 
dişil ve anneye dair nesneler) içeren dünyanın ikamesel denetimine 
olanak veren temsil aracılığıyla bir eril kimlik ve iktidar duygusu
na ulaşılır ve kayıp duygusu bertaraf edilir.

Örneğin Siyam Balığı’nda, filmin büyük ölçüde metaforik üslu
bu, erkek narsistin nesne dünyasındaki istikrarsızlığı kapatmaya 
yarayan zihinsel temsil biçimlerinin bir bağlaşığıdır. Bu üslup hem 
istikrarsız nesnelerle dolu tehditkâr anneye dair dünyayı uzaklaştı
rır, hem de onun varlığını ikame bir araçla yeniden canlandım , 
çünkü filmin aşırı derecede gelişkin temsili yüzeyleri, bu kayıp 
nesneyi doğrulukla yansıtan temsillerin göreceği işlevin aynını, 
onun tehditkâr olumsallığına yenik düşmeksizin yerine getirir. Fil
min temsili dinamikleri hasar görmüş bir özkimliğe istikrar kazan
dırır; bu temsil stratejisi, politik eşdeğerini kahraman-hayranı kor- 
poratif çelenin oluşturduğu bir ideal kaynaşma metaforu yaratır. 
Dünyayla iradenin ve imgeyle anlamın temsili kaynaşması, örne
ğin, balık sembolünde gerçeklenir -balıklar, tümüyle siyah beyaz 
olan bu filmdeki tek renkli nesnelerdir. Sadece Motosikletli Çocu
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ğun, filmin yüksek önsezili doğal liderinin görebildiği bu renkli ba
lıklar gibi sıradan eşya da, gerçekdışı kamera açılan, hızlandırılmış 
film akışı ve fantezi kesitleri gibi, liderlerin uyandırması beklenene 
koşut saygılı b ir tutum yaratmaya, bir tür gizem lilik duygusu, eşya
da yatan bir tür aşkmcı kudret ya da anlam imlemeye yönelik stra
tejiler yoluyla, aşkıncı ve büyük ölçüde metaforik bir anlam la yük
lenmiştir. Eğer salt erkekçi grup kadınlara karşı bir savunm a ise, 
filmin temsili biçimi de, Cotton C lub 'm  sonunda gerçeklikle sahne 
gösterisinin birbirine karışması gibi, farklılığın üstesinden gelen ve 
bclirlenimsiz bir kamusal gerçekliğin yerine, hiçbir farklılığın, hiç
bir kaybın, hiçbir muğlaklığın mümkün olmadığı, anlam sal üstkod- 
lanıa ile oluşturulmuş bir kaynaşmış özel fantezi yerleştiren benzer 
bir savunmadır.

Coppola’nın sonraki tüm filmleri de aynı nedenle son derece 
metaforiklir. Bu film ler, C oppola’nm özenle kaçındığı metonimik 
biçimlerin sonucu olan rastlantısal bağlantılar ve maddesel ilişki 
ağları aracılığıyla oluşan potansiyel anlam yayılmasının önünü 
almak ister gibidir. Örneğin. Cotton C lub'da Harlem sokaklarının 
yapaylığı gizlenmemiş yapma bir mekânla canlandırılması yine bu 
nedenledir, çünkü bu tür yapaylık işaretleri, söz konusu dünyanın 
kişiye tabi olduğunu, H arlem ’in tarihsel gerçekliğinin aksine, kişi
nin denetimi dahilinde olduğunu ima eder. Burada kamusal gerçek
liğin yerini özel fantezi almıştır ve maddesel/tarilıi dünyanın kişi
nin buyurgan anlamına kurban edilmesi, bu dünyanın, kişisel 
kimliğin katı sınırlarını sarsabilecek çoklu belirlenimsiz anlamlarla 
yüklü, ürkütücü derecede ayrıksı bir nesnellik ya da maddeselliğe 
sahip olabileceği gibi bir tehlikeyi de ortadan kaldırır. Yelkecilik 
ile demokrasi arasındaki bu fark, aynı zamanda, muhafazakâr eril 
cinsel kimlik ile cinsel belirlenimsizliğin zararsızlığını öneren daha 
liberal ya da daha radikal bir kavram arasındaki ve ayrıca mciafo- 
rikvc metonimik temsil tarzları arasındaki farktır.

Şu halde C oppola’nm filmlerinde, politik, temsili ve cinsel bile
şenlere sahip, kaynaşmayı ve ayrılığı hedefleyen bileşik bir arzu 
görürüz. Temsili kaynaştırma (imge ve anlamın kaynaştırılması) 
metaforik biçimin gerçekliğin dizginlerinden kurtulup ayrılmasını 
sağlarken, faşist örgütlenm e biçiminde ya da salt erkekçi çetede 
gözlenen politik kaynaştırma, yüceltilmiş erkeğin iktidarını dünya
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sal tehditlerden ayırıp muaf kılar. “Erkek” ile “dişi” arasında bir 
sınır tesis ederek bu ikisini birbirinden ayıran kaynaşmış cinsel 
kimlik ise, belirlenimsizlik tehditlerine karşı pusuda bekler.

Coppola’nın filmleri, kültürün (yani belirli temsil tarzlarının) 
yetmişli ve seksenli yıllarda sahne alacak olan muhafazakâr politik 
ve ekonomik seferberlik açısından ne derece önemli olduğunu gös
terir. Bu filmler, yetmişli yıllarda sayısız kırılgan insanın başına 
geldiği gibi, istikrarlı ve sürekli nesnelerden oluşan bir dünyanın 
sallantıya düşmesi sonucu ortaya çıkan patolojik temsil biçimlerini 
sergilerler. Bu tür istikrarsızlık, güvenlik sağlayan bir nesneyle 
kaynaşma arzusunu ve ürkütücü ölçüde belirsiz bir (ekonomik, po
litik ve toplumsal) nesne dünyasından uzaklaşma isteğini doğurur. 
Geleceğe dönük saptamalar C oppola’nın filmlerinin ayrılmaz bir 
parçasıdır, çünkü bu filmler istikrarlı nesne ilişkilerindeki aksam a
yı, bu aksama temsilde ortaya çıkan bir başarısızlığın sonucu oldu
ğu ölçüde kaydederler. Bunlar, yitirilmiş istikrarlı ilişkilerin yerine 
anlamsal kaynaştırma fantezileri koymaya ve telafi edici', üstkod- 
lanmış özel temsillere sığınmaya yönelik çağrılardır. Gerçekten de, 
insanlar istikrarsız bir toplumsal dünyadan kaçmaya ve kayıp nes
nelerle bir tür kaynaşmış birlik anlamı sağlayan; giderek daha abar
tılı özel kudret fantezilerinin ardına düşmeye başladığında Ameri
kan kültüründe gerçekleşecek olan bundan başka bir şey değildir. 
Sinema ve diğer medya (etkisi en doğrudan hissedilen temsil aracı 
olan politika da dahil olmak üzere), bu psikolojik süreçleri hareke
te geçirip canlandıracak olan temsilleri tedarik etmekte önemli rol
ler üstlenecektir.
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Tür (janr) dönüşümleri ve 
liberalizmin başarısızlığı 

*8fSP

III

önceki bölümde tanım ladığım ız “güven krizi” yetmişli yıllann 
filmlerine güçlü liderlere ve sağlam kuram lara yönelik arzuların 
dile getirilmesi şeklinde yansımıştı; bu arzular, seksenli yıllarda 
sağ kanattan bir başkanın iktidara gelişiyle gerçekleşecekti. Kültü
rün politikanın önü sıra seyrettiğinden ve ona yol açtığından söz 
etmek m ümkünse de, bu kez söz konusu olan, politikanın kültürü 
taklitçi bir şiddetle alabildiğine takip ederek dönemin filmlerinde 
apaçık görünen psikolojik boşlukları doldurmasıydı. Ancak güven 
krizi kültürel temsil düzleminde aynı zamanda bir dizi yıkım a ve 
yeni oluşuma yol açmıştı. Hükümet ve iş dünyası gibi önceden 
saygınlığı olan kurum lar olumsuz bir ışıkta ele alınır olmuş, güven 
krizi eleştirideki bir krizi de beraberinde getirmişti. Gerçeklen de,
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seksenli yıllarda birçoklarını muhafazakârların sunduğu daha olumlu 
bakış açısına taraf olmaya kışkm an şey, muhafazakârların ilerde 
“kendi kendine zulmetme ruhu” olarak tanımlayacakları, Ameri
kan loplumunun yetmişli yılların ortalarında varlık kazanan liberal 
ve radikal eleştirisiydi.

Bu bölümde, bu eleştirel ruhun Hollywood’un türsel örüntüleri 
üzerindeki etkisini tarihsel bir perspektiften inceleyeceğiz. Tür 
(janr) filmleri, önceki bölümde gördüğümüz gibi, ideolojinin en e t
kili araçlarından birini oluşturur. Bunlar bir yinelenme ve aşinalık 
anlamı sunarak bir tür nesnel süreklilik duygusu yaratırlar. Ancak 
farklı film türleri ile toplumsal ideoloji arasındaki sıkı fıkı ilişki, 
bu filmlerin, toplumsal değişimden yara almaya en açık, en kırıl
gan biçimler arasında yer alması anlamına da gelir. Kamusal ku- 
rumlara ilişkin bir güven krizi ister istemez, toplumsal dünyayı bu 
kurum lan bir arada tutacak şekilde inşa eden, onlara inandırıcılık 
ve meşruiyetin sağlamlaştırıcı psikolojik alaşımını bağışlayan kül
türel temsil biçimlerinde de bir krizin baş göstermesi anlamına ge
lecektir. Bu dönemde liderlere karşı gelişen güvensizlik, beklene
ceği üzere, sermaye ve hükümet liderliği ideolojisine- ilişkin 
kültürel ikonların topa tutulması sonucunu doğurmuştur. Özkimli- 
ğin kamusal otoritenin kültürel temsilleri üzerine oturtulması, ka
musal düzeydeki hayal kırıklığının kişisel bir hayal kırıklığı, kişi
sel bir yaralanma ya da kayıp duygusu olarak yaşanacağını ifade 
eder. Belki de bu nedenle, çokları tarafından hayli başarısız bir 
lider olarak algılanan Jimmy Carter, muhafazakârlığın liberal eleş
tiriye katlanma sınırını zorlayıp bardağı taşıran son damla olm uş
tur. Carter döneminin ortalarında (1977-1978) Amerikan toplu- 
munda eleştiriden olumlamaya doğru bir dönüş baş göstermiş ve 
bu dönüş, muhafazakârlığın çağdaş dönemdeki zaferinin başlangıç 
noktasını oluşturmuştur. Bu nedenle bu dönemdeki tür dönüşümle
rinin incelenmesi, aynı zamanda liberalizmin yetmişli yıllardaki 
başarısızlığını incelemek anlamına gelecektir.

Kamusal kurum ve türsel klişelerin yerilmesi, altmış radikaliz
minin gösterişçi, ayrıksı biçimsel dışavurumlara dayalı yaklaşımıy
la harekete geçmişti. Yetmişli yılların ortalarının daha karanlık, 
daha karamsar ruh hali sinemada, ttoir türünün taze bir canlılık ka
zanması ve yeni bir komplo filmleri tür döngüsünün ortaya çıkma
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sıyla kendisini gösterir. Bu filmler, 1977 dolayında gelişen, eleşti- 
rellikten karamsarlığa doğru yol alan bir yörüngeye yerleşirler. Bu 
noktada liberalizm kendisini sorgulamanın doruk noktasındadır, 
ama bu aynı zamanda, çağdaş dönemde liberalizmin içine düştüğü 
başarısızlığın en açık seçik gözlendiği andır. Carter başkanlığında
ki dönem, Dem okratlar’ın, iki büyük durgunluk döneminin ortaya 
çıkardığı ekonomik krizle artık başa çıkacak güçte olmadığına işa
ret ediyordu. Carter ülkenin içine düştüğü ekonomik açm azlar için 
Amerikan halkını manen suçlarken, halk, 1978”de büyük ilgi top
layan bazı film ler aracılığıyla, daha sağlam bir gelecek ve daha 
olumlayıcı bir politik görüş isteğini dile getiriyordu. Kötümserliğin 
1977’de zirveye tırmanışının ardından daha olumlayıcı ve iyimser 
tür dönüşümleri kendini gösterir: fantezi-macera filmlerinin yeni
den keşfi (Yıldız Savaşları, Kutsal Hazine Avcıları), sporla ilgili 
başarı filmleri (Rocky), yeni militarist savaş filmleri (Avcı), kof 
müzikaller (Grease), kentsel yeni westernler (Every Which Way 
but Loose) ve muhafazakâr aile melodramları (The Turning Point). 
Bu gelişmeler Amerikan politik yaşamında m uhafazakârlığın yeni
den doğmakta olduğunu haber veriyorsa, yetmişli yılların filmleri
ne de, liberalizmin başarısızlığını dile getirerek bu yeniden doğu
şun yolunu hazırlayan sinemasal oluşumlar gözüyle bakılabilir.

A. WESTERNLER, POLİSİYE FİLMLER, MÜZİKALLER

Türler bir tür doğruluk hissi yaratıp harekete geçirerek, uygun 
duygu, düşünce ve davranış biçimlerini tayin eden ve ortak bir top
lumsal gerçeklik inşa etmekte kullanılan bakış açılarını, kodları ve 
işaretleri belirleyen doğrucu sınırlar oluşturarak dünyayı yerli ye
rinde tutarlar. Burada türlerden, toplumsal davranışın özel ve ka
musal alanlarını içine alan geniş bir anlamda söz ediyoruz. Bu 
alanlardan her biri göreneksel olarak belirlenmiş bir davranış bi
çimleri düzlemine karşılık düşer; biz Amerikan toplumundaki tür
sel bölümlemenin, abartılı eşduyum ya da duygusallıktaki bir “yu
vayı”, görenekleri uyarınca ya kanlı bir rekabeti ya da itaati -ayır
ma ya da kaynaşmayı- şart koşan kapitalist iş dünyasından ayırdı
ğını ileri sürmüştük. Sinemadaki türlerin bu sürece katılımı, top-
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lumsal düzenin varlığını sürdürebilm esi için içselleştirilmesi gere
ken türlü değer ve idealleri seçip ayırmak biçiminde gerçekleşir. 
Örneğin geleneksel western filmleri, erkeklerin kamusal alana ege
men olmalarının uygunluğuna inanılan bir toplumsal gerçekliğin 
inşasına katkıda bulunmuş, geleneksel melodramlar ise kadınların 
ev içi dünyasına uygunluğunu destekleyen bir dizi yaygın düstur, 
tutum ve inanıştan oluşan bir toplumsal gerçeklik inşa etmiştir. Bu 
toplumsal arenalardaki dönüşümlerin, bunları yerli yerinde tutan 
kültürel temsiller düzeyinde de değişimlere yol açması kaçınılm az
dır. Altmışlı yıllardaki hareketlerin ve yetmişli yıllardaki krizlerin 
ardından gerçekleşmiş görünen de budur. Yurtseverlik, iyimserlik, 
hükümet ve iş dünyasına güven, toplumsal güvenlik duygusu ve 
benzeri temel toplumsal tutumlar ya karşıkültür gibi oluşumlarla 
kasten alabora edilmiş ya da W atergate gibi olaylarla zedelenm iş
tir. Bunun sonucunda, uygun kamusal tulum ve davranışa dair dü
zenlemelerin ya da kamusal ahlak ile ahlaksızlık arasındaki sınırla
rın sürekliliğini sağlayan türsel bölümlemeler bozulmaya uğramıştır. 
Örneğin, western ve polisiye türlerinde rastladığımız kamusal o to
riteyi idealize edici kültürel temsillerin, genç insanların kamusal fi
gürlere küçümsemeyle baktığı ve otoriteyi reddettiği bir toplumda 
etkili olma olasılığı ortadan kalkmıştır. Benzer biçimde kültürel 
idealler de, figüratif olarak idealize ettikleri kişilerin (örneğin baş- 
kanların) bozuk ahlaklı ve ehliyetsiz olduklarının anlaşılması ölçü
sünde daha az itibar görür olmuştur.

Geleneksel tür filmlerinin bu dönemde geçirdiği en kritik deği
şimler westernler, polisiye filmler ve müzikallerde gerçekleşm iş
tir. Amerikan kültürel geleneğinde bunların her biri ideolojik değer 
ve kuram larla ilişkiliydi: Vahşi Batı’ya giden öncüler miti, bireyci
lik, başarı merdiveni ve büyülü romantizm. Bu dönemde her üç tür 
de dönüşüm e uğramış ve bu dönüşümlere, türsel temsillerin inşası
na yardımcı olduğu değer ve kuram larda ortaya çıkan değişimler 
eşlik etmiştir.

Tür filmleri, söz konusu türün göreneklerine, bu görenekler 
artık görünmez hale geldiğinde bile inanılırlık atfetmeye gönüllü, 
verileni almaya hazır bir seyirci kitlesine ihtiyaç duyarlar. Bu bir 
kez elde edildikten sonra, türsel yanılsama gerçeğe yakın bir karak
tere bürünebilir; perdedeki gerçeklik artık, kodlanmış formüllerin
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manipülasyonu ile inşa edilmiş izlenimi bırakmaz. Bu yüzden, re
torik ve geleneğin seyirci tarafından özümsenmesi, ideolojik inanç
ların başarıyla iletilmesi açısından hayati önem taşır. Ancak bunun 
anlamı, türsel görenekler bir kez göz önüne serildikten sonra, türün 
artık etkili bir ideolojik aktarma aracı olarak işlemeyeceğidir. Türe 
ait görenekler istikrarsız ve değişken bir hal alır; tarih mitin alanı
na giderek artan oranda tecavüz etmeye başlar ve türsel imleyenle- 
rin kendisi de gitgide imlenene dönüşür; sinemasal uygulamanın 
aktif eyleyenleri konumundan çıkarak filmin bir göndergesi olur, 
hayati bir biçim sorunundan çok bir içerik sorununa dönerler.

Bu süreci retoriksel olarak tarif etmek de mümkündür. Tür film
leri birer meıafordur. Türsel idealleştirme (örneğin western kahra
manı), eşitsiz konumlarının sürdürülmesine yönelik maddesel bas
kıların sonucu olarak, yürürlükteki toplumsal bölümlemeleri red
detmeye yöneltilebilecek kişilerin desteğine yaslanır. W estern kah
ramanı kapitalizm e muhalifleri gözünde bile meşruiyet kazandır
mıştır, çünkü, bir m etafor olarak özgül birtakım somut çıkarları ev
renselleştirmiş, bunları soyutlayarak sınıflar arası sınırları aşılabilir 
hale getirmiştir. Özgül kapitalist sınıfsal dayanaklarından koparı
lan bu çıkarların bir yerden bir yere taşınması ve farklı sınıfsal 
gruplarca benimsenmesi arlık mümkündür.

Türsel idealleştirmeyi çökerten şey metaforun birebir bileşenle
rine indirgenmesidir; artık evrensel görünmeyeceği ve özel bir re- 
loriksel stratejinin bir örneği olarak söz edilebileceği bir çerçeveye 
alınmasıdır. Bu yolla ideal, tarihsel ve maddesel nitelik kazanır. 
Bütün bunlar, metonimik retoriksel uygulamalar olarak tanımlana
bilir. Bu uygulamaların her biri, türsel ideali, onu özgül toplumsal 
gerçekliklere bağlayan ve metaforla aşılm aya çalışılan somut bağ
lantıları sergileyecek şekilde maddeselleştirir.

Bütün türler, atıfta bulunabilecek bir nesne halini alan gelenek
ler üretir, bir düşünümsellik fırsatı yaratırlar. W estern Terde bu eği
lim, w estcm ’in geride kalmış özgül b ir tarihsel anla bağlantılı o l
ması nedeniyle daha şiddetlidir. Klasik Hollywood western filmi, 
ekonomik gerçeklikle kültürel ethos arasındaki çelişkileri, Ameri
kan kapitalizminin değişen biçimlenimlerinin kamu nezdinde meş
ruiyet kazanmasını sağlayacak şekilde çözmüştür. W estern filmi 
Özü itibariyle muhafazakâr bir türdü. Belki sırf bu yüzden, altmışlı
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yılların western’in destek verdiği temel değerlerin çoğunu redde
den liberal bir etikle damgalı kültürel devrimlerinden hasarla çık
mıştır. Yetmişli yılların ortalarına gelindiğinde western beyazper
deden hemen hemen silinmiş durumdaydı.

ABD ekonomisinin henüz nispeten pazar yönelimli olduğu bir 
dönemde, rekabetçi bireyciliğe dayalı değerlerin savunuculuğunu 
yapmış Red River ve Yaylalar Aslanı (Sfıane) gibi klasik western 
filmlerine karşılık, daha sonralarının Profesyoneller ve Vahşi Belde 
(The W ild Bunch) gibi westernlcri korporaıif kapitalizmin teknok
rat ik-seçk inci ideolojisini meşrulaştırır.1 ABD kapitalizminin gide
rek daha korporatist. daha teknokratik ve “endüstri sonrası” bir gö
rünüm kazanması karşısında, western mitlerinin dişe diş bireyci 
rekabete dayalı, kapitalist pazarın alegorisi niteliğindeki bir dünya
yı ön planda resmetmeleri artık ne uygun ne de etkilidir. Al sırtın
daki korporatif seçkinci miti de tek başına yeterli değildir. Kapita
lizmin ayakla kalmak için dolaşım a sokmak zorunda olduğu 
toplumsal ittifaklar, hükümeti, işgücünü, sermayeyi ve bunun yanı 
sıra, farklı mesleki ve etnik grupları temsil edecek bir dizi karakter 
içeren mitlere ihtiyaç duyar. Yeni sınıf ittifaklarının m eşru-kılın
ması için, bu farklı grupların ortak bir harici düşmana karşı birleş
meleri gerekir. Yetmişli yılların ortalarına gelindiğinde wcsternler 
artık bu ihtiyaçlara cevap verem ez olmuşlardı. Ufka western reper
tuarının dışında kalan harici bir düşman yerleştirilemiyordu ve 
western’in, tehlikelerle dolu Vahşi Batı’ya giden öncüler pazarı 
bağlamında girişimci kapitalizmi kahramanlaştırmak üzere tasar
lanmış karakter dizisi giderek (kolayca dizginlenebilecek olan) hü
kümetten çok Sovyetler Birliği'ndcn ve artan oranlarla kapitalizme 
sırt çevirip sosyalizme yönelen ulusal özgürleşme hareketlerinden 
yansıyan bir tehlikeyi karşılamak durumunda olan uluslaraşırı ser
mayenin ideolojik gereksinimlerini artık karşılayamıyordu. Bu so
runu, Yıldız Savaşları (Star Wars) benzeri yüksek teknolojiye da
yalı westernler çözmüş görünür. Bu filmler, gerek duyulan karak
ter dizisine, sermayenin o günkü düşmanım çeşitli biçimleri ile 
temsil eden harici düşmanlara, robotize, otomatize ve kompüterize 
ekonomik sistemin başlı başına bir reklamı olan teknolojik bir orta

1. Bkz. W. Wright, Six Guns and Society. 
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ma sahiptir. Kriz halindeki kapitalizm, tüm toplumun, seçkin yü
rütme güçlerine baş eğerek yekpare bir korporatist düzen oluştura
cağı üstün girişimci bireyler ideolojisini yaymak için, giderek daha 
da mitsel, daha da fantastik yollar arayacaktır: Örneğin, Jcdi Şöval
yeleri.2

Yetmişli yılların başlarındaki western filmleri, girişimci birey
ciliği ya da korporatif profesyonelliği meşrulaştırmak yerine, ya 
Batı mitini gizem sizleştirm ck ya da Vahşi Batı cephesinin kapanı
şını ve geleneksel western’in mitsel uzamının sonlanışını resmet
mek eğilimindeydi (W ill Penny , M onte Walsh vb.). Bu dönem için
de western, bu türe özgü görenekleri görünür kılan bir süreçten 
geçer; gitgide sinemada atıfta bulunulan ve itiban zedelenen bir 
gelenek biçimini alır. Bu süreç birkaç farklı biçimde ortaya çıkar: 
ağıt, tarihsel gerçekçilik, tür yıkıcılığı ve hiciv. Bu dönemin belki 
en ağıtçı yönelmeni Sam Peckinpah’dır. Ride the High Country. 
Vahşi Belde, The Ballad o f  Cable Hogue  ve Junior Bonner gibi 
filmlerde western göreneklerinin yitmişliğine işaret edilir. Bireysel 
kahramanlık ve erkekler arası dayanışma gibi mutat türsel motifler, 
para ve verimlilik sorunlarını Peckinpah’m Batı ethosunu tanım la
yan kan ve arkadaşlık bağlarının önüne koyan korporatif çıkarlar 
ve kitlesel şehir toplumu tarafından ateşe tutulmuş olarak temsil 
edilir. Peckinpah’ın “post-westemleri”, devrini doldurmuş olan 
Batı’nın ve modern dünyada hızla gözden düşmekte olan western 
kahramanının ardından özlemle matem tutarlar. Arlık göreneklere, 
geride kalmış bir dünyanın parçaları olarak atıfta bulunulur.

Pcckinpah’ın filmleri ideolojik açıdan özellikle ilgi çekicidir, 
çünkü “geride kalan Batı” teması daima, şirketleşmiş kapitalizmin 
yükselişi öncesindeki, kahramanca bir girişimcilik ruhu taşıyan

2. Bkz. W . Wright, “The Empire Bites the Dust," Social Text (Sonbahar 1982), s. 
120-25. Kapitalizmin, sahte bir kolektif özne olarak hareket ederek meşruiyetini 
güçlendiren mitler yarattığını ileri sürmüyoruz. Daha ziyade, kapitalizmin merke
zinde yer alan değer ve kurumlan savunan mitlerin kökeni itibariyle Birleşik Dev
letlerim kültürel söyleminin parçası olduğunu söylüyoruz. Bkz. A. Trachtenberg, 
The Incorporation of America  (New York: Hill and W ang, 1982) ve R. Drinnon, 
Facing West; The Metaphyscs of Indian-Hating and Empire Building (Minneapo
lis: Minnesota University Press, 1980). Geçmiş çağlarda farklı biçimlerde ortaya 
Çakmış olan bu mitsel söylem, yirminci yüzyıl ortasında western filmlerinde yü
rürlüğe konmaktadır.
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küçük işletme dünyasına duyulan bir özleme bağlanır. Örneğin The 
Ballad o f  Cable Hogue'da  (1970) ve Junior B onner'da (1972) baş- 
kişiler, modernleşmekte olan ve şirketleşmiş bir dünyada yolunu 
kaybetmiş yeni zaman kovboyları ya da küçük işadamlarıdır. Her 
ikisi için de, bireysel cesaretin ispatlanabileceği Batı cephesinin 
sona erişi, dönen büyük paralarla (işadamları ve bankalar) ve maki
nelerle ilişkilidir. C able’ı ezip öldüren modernlik sembolü otom o
bil ve Genç Bonner’ın babasının evini yıkan buldozer, B atı’nın 
sonlanışını bildirir. Genç Bonncr’ın erkek kardeşi Batı’yı turistik 
bir ilgi odağına çevirip ticarileştirirken, Bonncr kovboyluk değerle
rine, bireyciliğe ve gösterişsiz cesaretine sahip çıkar. Öte yandan 
Cable Hogue, bir yaylı araba şirketine karşı küçük işletmeciliğin 
değerlerini savunur; H ogue’un vakasında Batı’nın sona erişi tema
sı, küçük işletme ekonomisinin ömrünü dolduruşuna ilişkin bir ifa
deyle birleştirilir.

Peckinpah’ın filmlerinde idealleştirilmiş Batı miti hâlâ yürür
lüktedir, ancak bu kez, mitin kendisi ile imleyenleri arasında belli 
bir ayrılma söz konusudur. Herhangi bir kayda değer içerik taşı
maksızın, imleyenlerin kendisi abartılmış ve ön plana sürülmüştür. 
Ride the High C ountry'deki ve Vahşi Be/r/e’deki.ölüm sahnelerinin 
sinematografisi özbilinç taşıyan bir mitselleştiricilik sergiler; wes- 
tern’in her zamanki gerçeklik efektinden saparak, ölmekte olan 
adamları yüceltir ve kahramanın görenekselliğinin altını çizer. 
(Mitin gerçeklikten ayırılmasmın daha da bariz bir özbilinçle sergi
lenişini Sicgel’in The Shoorist’inde (1976) buluruz; John W ayne’in 
filmde canlandırdığı karaktere olduğu kadar aktör W ayne’e de bir 
ağıt niteliğindeki bu film, W ayne’in western filmlerinden derlen
miş bir dizi kliple başlar.)

1960’larda başlayan, tarihsel açıdan daha “gerçekçi” bir wes
tern filmleri döngüsü, B atı’yı pis, düşmanca ve şiddet dolu bir yer 
olarak resmetmiştir. Bu temsiller, western kahramanı mitolojisini 
ve “ iyi” kahramanın “kötü” Kızılderililere, MeksikalIlara ya da fil
min kötü adamlarına yönelttiği şiddeti meşrulaştıran türsel ideali- 
zasyonu çökertmiştir. Baharda Hücum (Cheyenne Autumn), Mavi 
Asker (Soldier Blue), M cCabe and Mrs. M iller, The Great Northfi- 
eld Minnesota Raid, Hakim Roy Bean (The Life and Times o f  
Judge Roy Bean) ve The M issouri Breaks hem kanun kaçaklarım
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hem de yerleşik  o toriteleri, aynı ölçüde yıkıcı ve keyfi bir şiddet 
kullanan kanlı katiller o larak konum lam ış; ayrıca sık sık, Kızılderi
lileri olum lu b ir ışık  altında sergilem iştir.5 Bu film lerde sıklıkla 
gözlenen b ir başka şey, türsel göreneklere hepten boşvererck ya da 
bunları belirg in  biçim de yeniden kodlayarak Western filminin göre- 
nekselliğini sergilem eleridir. W estern kahram anına hiç benzem e
yen M cC abe insanları sırtından vuran bir randevuevi işletmecisi
dir; M issouri B reaks'te  B rando’nun canlandırdığı “kanun koruyucu” 
kadın kıyafetleri giyen ve insanları tuvalette işlerini görürken 
vuran profesyonel bir infazcı, m erkezi karakter ise yaptığı işi ört
bas e tm ek için lahana yetiştiren bir at hırsızıdır.

Son olarak, R obert D ow ney’nin C reaseıs Palace  (1972) ve 
Mel B rooks’un Blazing Sad d les 'i (1974) gibi hicivsel filmlerde, 
görenekler bütünüyle görünür kılınmıştır. B rooks’un filmi kurgu
sal çerçeveyi tam am en kırarak noktalanır; A ktörler weslern setin
den ayrılır, b ir m üzikal setinde birilcriyle kavgaya tutuşur, sonra 
da sinem aya gidip kendilerini seyrederler. Robert A ltm an’ın Buffa
lo B ill a n d  ıhe In d ia n s 'ı (1977) da westem mil ve ideallerinin gös
terişçiliğini özbil inçle açığa vurur.

D olayısıyla w estem ’in yok oluşunu destekleyen, hem türe ait 
göreneklerin tahrip edilm esi, hem de bu türün bir ideolojik meşru
laştırma tarzı olarak tükenm esi olmuştur. Bu değişim , liberalizmin, 
altmışlı yıllardaki kurum sal politikaya damgasını vurm uş olan ge
leneksel çıkar gruplan  üzerindeki zaferini doğrular; ayrıca, Ameri
ka Birleşik D evletleri’nin küçük işletmeciliğe dayalı bir ekonom i
den tam gelişkin, uluslaraşın şirketleşm iş bir ekonom iye geçişini 
imler. Ancak, w estern’in yerine konacak olumlayıcı alternatiflerin 
eksikliği ve w estern ya da m uhafazakârlık sonrası bir liberal değer 
ve idealler küm esinin bulunam ayışı, liberalizmin yetmişli yılların 
sonlarında yaşayacağı tökezleme ve düşüşün ilk sinyallerini ver
mekteydi. H ollyw ood liberalleri geleneksel türün muhafazakâr 
mitlerini topa tutabiliyordu, ancak oluşan boşluğu alternatif bir viz
yonla doldurm ayarak kendilerini negatif bir güç olarak resmettiler

3. Öte yandan Dan Georgakas, Kızılderililere daha sıcak yaklaşan bu filmlerde
bile Yerli Amerika kültürüyle ilgili temel çarpıtmalar ve suregiden olumsuz Holly
wood klişeleri bulunduğunu ileri sürer. Bkz. "They Have Not Spoken: American 
•ndians in Film," Film Ouarterly  (ilkbahar 1972), s. 26-32.
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ve pozitif bir alternatifin keşfini muhafazakârlara bıraktılar. Bura
da önemli sorunlardan biri, elbette, liberallerin sunacak böyle bir 
alternatif görüşü olmayışıydı ve yetmişli yılların ortaları Birleşik 
Devletler’i son yarım yüzyıldır görmediği kadar derin bir bunalım 
la baş başa bırakınca (toplumsal huzursuzluk endeksi otuzlardan 
beri ulaştığı en yüksek noktadaydı) bu eksiklik daha da çarpıcı bir 
hal aldı. Dolayısıyla, D em okratik Liberaller’in yetmişli yılların or
talarındaki zaferi (W atergate sonrasında hükümetteki yolsuzluğa 
ve C lA ’nın kanunsuzluklarına açılan savaş ve 1976’da görev süre
si dolmamış bir Cumhuriyetçi başkanın devrilmesi) ekonomik geri
leme ile talihsizce çakışmış ve yetmişli yılların liberalizminin ne
gatif ruhu bu krizin yarattığı psikolojik güvence ihtiyaçlarına 
cevap verememiştir. Giderek şiddetlenen bir hüsran duygusu, poli
siye filmlerin bu dönem içinde geçirdiği dönüşümde özellikle ken
disini gösterir.

Yetmişli yılların ortalarının Serpico  ve Chinatown gibi özel de
dektif ve polis filmleri, ekonomik ve politik seçkinleri bozulmaya 
uğramış bir toplum tablosu çizerek bu dönemin liberal ethosunu 
dile getirir. Robert Tow ne’nin senaryosunu yazdığı ve Roman Po- 
lanski’nin yönettiği Chinatown (1974), özel dedektif türüne. V iet
nam ve W atergate sonrası dönemde yaygın olan kuşkuculuk ve 
karamsarlığı sokar. Hikâye, 1930’larda Güney Kaliforniya’daki su 
ve arazi tekellerinin yol açlığı sonuçlan anlatır ve çürümüş bir eko
nomik elitin hâkim olduğu bir toplum çizer. Dedektif J.J. Gittcs 
(Jack Nicholson), sular idaresindeki kamusal bir skandali araştırır
ken, Noah Cross adlı amansız bir kodamanın (John Huston) suyu 
özel çıkarları için kullanmakta olduğunu keşfeder. Gittes, Cross’un 
kızı Evelyn’e (Faye Dunaway) âşık olur. Evelyn G ittes’e yardım 
etmeyi kabul eder, çünkü kocası, aynı zamanda eıısest ürünü gayri
meşru çocuğunun babası olan Cross tarafından öldürülmüştür. 
Cross vicdansız bir kapitalist babaerkildir ve Chinatown (Wel- 
les’in noir klasiği Şangaylı Kadın a [A Lady from  Shanghai] türsel 
bir göndermeyle) insafsız adamların hâkimiyetindeki bir ortama, 
ahlaklı ve temiz insanların iyi niyetinin masum kişilerin ölümüne 
yol açmaktan başka işe yaramadığı bir dünyaya ilişkin bir metafor- 
dur.

Chinatown, filmin ardındaki altmışlar duyarlığıyla bağdaşan

136



Chinaıomı. Nuir filminin kalıpsal uzun mesafeli çekimi, karakterleri, tehditkâr vc 
denetlenemez bir atmosfere yerleştirir.

kahramanlık karşıtı bir tavırla Gittes’i olayların gidişatını denetle- 
yemeyen, kusurlu bir adam olarak resmeder; böyle yaparak, dedek- 
tir film kahramanını yeniden tanımlar. Gittes filmin büyük bir bö
lümünde burnunda, zayıflığını ve incinebilirliğini imleyen bir yara 
bandı taşır. Buna karşılık Hammet’in, Chandler’in ve diğerlerinin 
sert dedektif karakteri, yürekli, her durumda bir çare düşünebilen 
ve genellikle de başarıya ulaşan bir bireycilik numunesidir. Bu 
kahraman, üzerinde yaşadığı kokuşmuş dünyanın dışında bir yerde 
durur, kendi onur ve haysiyet kurallarına göre davranır ve kötülük
leri ortaya çıkarmayı, kötülüğe galip gelmeyi genellikle başarır. 
Chinatown, bu tiplemenin bir anakronizm olduğunu ima eder. Fil
min kötümser finalinde Evelyn polis tarafından öldürülür ve Git- 
tes’in Evelyn’i öldüren polise kelepçelenmesi, onun bu ölümdeki 
istem dışı suç ortaklığına işaret eder. Gittes gerçekte neler olup bit
liğini açıklamaya çalışır, fakat terslenir; sonunda ortaklarından biri 
ona şöyle der: “Boşuna uğraşma, Jack. Burası Çin M ahallesi”. 
Film noir usülü uzun menzilli bir vinç çekimi ile (crane longshot)
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kamera ağır ağır yükselirken, ekrana yansıyan sokağın görüntüsü 
içinde (W elles’in bir başka noir filmine, Bitmeyen Balayı'm n  
[Touch o f Evil] açılış sahnesine bir gönderme) hâkim toplumsal 
güçler karşısında aciz kalan küçük insan figürlerini ezen, üzerleri
ne kapanan karanlık ortamı görürüz.

Chinatown yetmişli yılların ortalarındaki kültürel kötümserliğin 
çarpıcı bir ifadesidir ve geleneksel muhafazakâr ekonomik çıkarlar 
karşısında liberal eleştirinin ne yönde yol almakta olduğunu göste
rir. Gerçekten de. yetmişli yılların ortalarında film  noir'm  yeniden 
dirilmesinin, politik liberalizmin oluşmakta olan gerçeğini ortaya 
koyduğu söylenebilir: Liberal eleştiri, ülkenin sağlam ve yerleşik 
ekonomik iktidar blokları karşısında çaresizdir. Fiyat artışları kar
şısında, ülkenin petrol şirketleri tarafından soyulması karşısında 
yapabileceği hiçbir şey yoktur. Doğruyu yapmaya azimli, lakat 
temel gerçeklikleri değiştirmekten aciz bu trajik noir dedektifi tip
lemesinde, bütün hak edilmiş zavallılık duygularıyla birlikte, libe
ral idealin bu dönemdeki en çarpıcı yansımasını buluruz.

Kirkit yılların sonlan ve ellilerin başlarındaki film  noir akımı 
geleneksel olarak, kimi zaman muğlak görünüşlü birtakım manevi 
güçlerin birbiriyle çekiştiği, hilenin, sahtekârlığın~ve cinayetin sıra
dan şeyler olduğu karanlık bir dünya çizer. Diyalog sıklıkla serttir; 
üslup genellikle, gece çekimleri, karanlık gölgeler, keskin ışıklan
dırma kontrastları, eğik kamera açıları, sembolik ortamlar ve (kla
sik örneğini The Big Sleep 'te bulduğumuz) karmaşık anlatılarla bi
çimlenir. Bu filmler çoğunlukla, kanunun sınırında iş gören, kendi 
bildiğini okuyan, yalnız yaşayan ve genellikle uğursuzlukların kay
nağını oluşturan kadınlarla sınırlı ilişkiler kurabilen dedektif tipleri 
sergiler. Bunlar genellikle haksız yollardan elde edilmiş servet ve 
gücün foyasını ortaya çıkarırlar; bu filmlerde suç ve iş dünyası sık 
sık birbirinin yerine geçebilir unsurlar gibi görünür.

Gerçekten de noir dünyasının belirleyici özelliği, sınırlar ara
sındaki geçişlerdir. Out o f  the Past gibi filmlerde, sınırların ihlali, 
arkadan ışıklandırılmış, sınırları birbirine birleşen figürlerle ifade 
edilir. Temsildeki berraklığın bozulmaya uğraması, sık sık, muha
fazakâr ahlaki buyruklarda oluşan bir çöküşle ilişkilidir. Çoğunluk
la bu tür ihlallerin telafisi sağlanır; noir filmlerinin büyük kısmı, 
geleneksel ahlakı -sıklıkla doğal mekânlarda- olumlayan, ahlakçı
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sonlara bağlanır. Ancak, söz konusu temsili bozulmada, uygun top
lumsal ayrımları öngören muhafazakâr toplumsal ideal açısından 
da sakıncalı bir yön vardır. Çünkü -her ne kadar yeniden tesis edil- 
seler de- sınırları aşmanın mümkün olduğu gerçeği, bunların doğal 
değil, göreneksel olduklarını ima eder. Böylelikle bu filmler, tem 
sil üslupları ile toplumsal düzen kurum lan arasındaki bağlantının 
altını çizerler.

1967’den itibaren noir biçimine yeniden varlık kazandırılm ası
nın (Dönüşü Olmayan Yol ile -Theу  Live hy N igh t'm bir tekrarı 
olarak görülen- Bonrıie ve CIyde’m  bu akımın öncüleri olduğu öne 
sürülebilir) muhafazakâr değer ve toplumsal sınırların altmışlı yıl
lara damgasını vuran çöküşü ile aynı dönem e rastladığı söylenebi
lir. Noir  filmlerinde olduğu gibi, bu akımın N ight M oves (1975) 
gibi çağdaş örneklerinde de iyiyi kötüden ayıran kesin sınırlar bul
mak güçtür. Annelik gibi normal kurumlar çöküntü içindedir, aile 
içi ilişkilere genellikle atfedilen güven terk edilmiştir. Masum san
dığımız kişiler ensest ilişkilere girerler, ancak ölümleri hiçbir bi
çimde ahlaki düşkünlüğün hak edilmiş sonucu olarak olumlanmaz. 
Ahlaki açmaz genellikle geçmişten geleıı hücumlarla, bastırılanın 
geri dönüşü ile ilintilidir. N oir  filmlerindeki geriye dönüşler sık sık 
geçmişin bugünü belirlemekteki gücünün altını çizer; bu tepki ye- 
nilemeci biçim, Hollywood’un her şeyin tarihdışı bir uzamda olup 
bittiği izlenimini uyandıran “ebedi bugününü” baltalar. Bu filmler
deki anlalısal yönelimler, ahlaki sorumluluğun mantığını tersine 
çevirerek basit yapılı muhafazakâr ahlaki yargıları bulandıran 
genel bir ahlaki retoriğe aittir. Bireyler kötüyse, bu genellikle belli 
bir sınıf yapısının özelliklerini taşıdıkları içindir.

Şu halde çağdaş noir  filmlerinin, dönemin eleştirel faaliyetini 
büyük ölçüde harekete geçiren popülist güvensizliğin ya da güven 
kaybının bir parçası olduğu söylenebilir. Varlıklı ve nüfuz sahibi 
kişiler genellikle bozuk ahlaklı resmedilirler, bu temsil, söz konusu 
kişilerin zamanın iletişim araçlarında yer alan gerçek resmedilme 
biçiminden çok uzak değildir. Ancak bu filmler, liberalizmin bu 
dönemde geçirdiği dönüşüm lere dair bir şeyler de söyler. Kamusal 
güvenin çöküşü ve kamusal kurmalardaki aşınma, kamu psikoloji
sinde, liberal nezaket ve özeleştiri ile onarılması mümkün olmayan 
bir hasar yaratmıştı. 1967’de Döniişü Olmayan Yol' un (Poiıu Blank)
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noir kahramanı, kendisine ait olanı geri almak için mücadele etlik
ten sonra servete sırtını dönüp gidebiliyordu. Bu altmışlı yıllara 
özgü bir tavırdı, kişisel kurtuluşu seçip kokuşmuş bir dünyayı red
detmeye dayalı bir erdem gösterisiydi. 1975’e gelindiğinde, redde
dilen dünyanın gerçek kokuşmuşluğunu kanıtlamasının ardından, 
iktidar yapılarının karşısına bir kişisel erdem alanı yerleştirmek 
artık mümkün değildi.

Yetmişli yılların ortalarının noir filmleri, geleneksel noir de
dektifinin keyfini sürdüğü bireysel zaferlere bile yer vermeyen bir 
kötümserlikle seçilirler. Elveda Güzel im 'In (Farewell. M y Lovely) 
yeniden yapımında (1975) M arlowe (Robert Mitchum) “ Bu ortak
lığa güvenim kalmadı”, “Dokunduğum her şey boka dönüyor” diye 
söylenir. Bu dünyada güvensizlik bilgelik anlamına gelir ve güç sa
dece parayla ölçülür. Penn’in Night /V /ov«'undaki dedektifi daha 
da acizdir. “Ben hiçbir şeyi çözm edim ” der Harry Moseby, “sade
ce herşeyin ortasına düşüverdim” . Moseby faziletli bir adamdır, 
ancak, Elveda’da durumu bir ölçüde kurtaran ahlaki jestler Night 
M oves’ da pek işe yaramaz. Herkes birbirine kazık atmakta, herkes 
para peşinde koşmakla, bu arada masumlar katledilmektedir. De
dektifin içine düştüğü durum, tıpkı Gittes gibi, istemeden kötülüğe 
ortak olmasıdır. En sonunda onu, durmaksızın daireler çizen bir 
kayıkla bırakırız.

Dolayısıyla, liberalizmin Amerikan kültüründe zirveye çıktığı 
yetmişli yılların ortalarında göze çarpan en belirleyici unsur, yapı
sal (özellikle ekonomik) çöküntüden kaynaklanan bir umutsuzluk 
duygusudur. Bu onyılın ilerleyen dönemlerinde liberal gündemin 
yetersizlikleri daha da göze çarpar hale gelmiş, nihayet insanlar et
kisiz Demokrattan vazgeçip olumlayıcı Cumhuriyetçiye sığınmış
tır. Buna koşut olarak dedektif türünün de hizaya girerek eski biçi
mine dönmüş olması şaşırtıcı değildir. İnsafsız’ında (Sharkey’s 
Machine, 1982) Burt Reynolds’un canlandırdığı insancıl ve başarı
lı dedektif tiplemesine karşın, seksenli yılların başlarındaki Sudden 
Impact (1983) ve Tightrope (1984) filmlerinde Clint Eastwood sert 
dedektif tiplemesi ile geri dönüyor, hatta Eastwood ve Lawrance 
Kasdan gibi diğerleri western’i ayağa kaldırma denemeleri bile ya
pıyordu (Pale Rider, Silverado). Ancak çekişme dönemleri arkala
rında iz bırakmadan yok olup gitmezler. Eleştiriye hedef olmuş
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ideoloji, hiçbir şey olmamış gibi varlığını sürdüremez. Kendisini, 
haşininin dolaşıma soktuğu kavramlar çerçevesinde yeniden oluş
turması gerekir. Silahın Gücii/Magntını Force  (senaryo yazarları 
John Milius ve M ichael Cimino) gibi yetmişli yılların Kirli Harry 
filmlerinden birinin. Kirli H arry’ye yöneltilen kanundışı düzen ko
ruyuculuğu eleştirileri yüzünden H arry’yi polisin içindeki kanundı
şı tıkla savaşırken göstermek zorunda kalması ya da Kanun Yolun
da' nın (The Gauntlet, 1978) güçlü bir kadın portresi sunarak 
cinsiyetçilik suçlamalarına cevap verir görünmesi bu nedenle an
lamlıdır. City H eat'de  polisiye türünün, işi kendisini hicvetmeye 
kadar vardırdığını görürüz; Reynolds ve Eastw ood’un canlandırdı
ğı dedektifler gülünç bir biçimde silahlarının boyunu karşılaştırır
lar. Ne var ki, Sudden Impact gibi maço dedektif filmlerinin süre- 
giden popülerliği seksenli yılların başlarındaki muhafazakâr tem
sillerin gücünü ve başarısını onaylar niteliktedir.

Geleneksel olarak ideolojik özellik taşıyan bir başka türün -mü
zikallerin- geçirdiği dönüşümler de sosyokültürel biçimlenimlerle 
türe ait temsili biçimler arasındaki sıkı ilişkiye dair savımızı doğru
lar. Yetmişli yılların başından ortalarına kadar olan müzikallerde 
kimi western ve polisiye filmlerinde ayırt ettiğimiz eleştirel ruhun 
işaretlerini gözleriz. Ancak daha sonraki müzikaller. Amerikan 
kültürünün yetmişli yılların sonlarında daha muhafazakâr görüşlere 
doğru yönelişinin izlerini taşır.

Barbara Streisand’in şarkıcı Fanny Brice’ı canlandırdığı ve dö
nemin en popüler müzikalleri arasında yer alan Komik Kız (Funny 
Girl, 1968) ve Komik K adın’da (Funny Lady, 1975) B rice’ın 
müzik kariyeri içinde sevgi ve mutluluğu bulma çabalarının sonuç- 
suzluğu anlatılır. Her iki film de daha önceki müzikallere kıyasla 
çok daha kötümserdir. Bob Fosse’un K abare’si (1972), H itler’in 
iktidara tırmanışının arifesindeki Nazi A lm anyası’na ilişkin daha 
bile karanlık bir görüş yansıtır; burjuva değerlerini hicveden şarkı
lar aracılığıyla toplumsal eleştiriyi müzik formatma taşır. Cinsel 
özgürlük taraftarı Sally Bowles ile eşcinsel arkadaşının -Chris
topher Isherwood- Berlin’de geçen hikâyesi, Nazi şiddetini yansı
lan sahnelerin kabare gösterilerinden görüntülerle ironik bir şekil
de bölündüğü, Brecht’i andırır bir anlatıyla nakledilir. Tarihsel ger
çekçi görüntülerle melodramatik allkesiılerin yan yana getirilmesi.
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aynı anda hem bir tehdit, hem de neşeli bir cehalet anlamı yaratır. 
Burada kullanılan retoriksel strateji dürtükleyici ve uyandırıcıdır; 
deyim yerindeyse, bönlüğe karşı bir uyarıdır. Yine, filmdeki aşk 
hikâyesi de hüsranla biten bir ilişkiyi anlatır.

Kabare, göreneksel sahne gösterileriyle tarihsel olaylar arasın
daki sınırları yıktığı kadar, muhafazakâr zihniyetin yerinde tutul
masını yeğleyeceği cinsel ve ahlaki sınırları da çiğner. Film, döne
min, eşcinsellik ve kadının cinsel özgürlüğü gibi konular etrafındaki 
toplumsal ilişki ağlarını yeniden oluşturmayı amaçlayan kişisel ya 
da kültürel radikalizmini yansıtır. Filmin üslubu metaforik değil, 
metonimik ve yayılmacıdır. Yan yana getirmeye dayalı retoriksel 
strateji sahne gösterisi ile fiili olaylar arasındaki bitişik ilişkileri 
imleyerek, genellikle belirli değerleri metaforik mullaklıklara dö
nüştürmek gibi bir işlev gören sanatsal aylayı gizemsizleştirir. Bu 
filmde değerler birbirine bitişiktir, sorunlar karar ve inşaya açıktır; 
temsil, sanatsal dünyaya olduğu kadar toplumsal dünyaya da aittir. 
Ancak böyle bir bakış açısı kişiye sorumluluk yükler; film kişileri
nin sorumsuz yaşamlarının faşizmin yükselişi ile üst üste bindirile
rek anlatılanması. bu kişilerin söz konusu yükseliş karşısındaki 
bönlüklerine anlamlı bir ithamdır. Ancak film bu konuda ahkâmcı 
değildir. Filmdeki karakterlerin bu faşizm dışı özgürlüklerini bir 
taraftan överken, bir taraftan sorgular. Filmin retoriği metonimik 
olduğu gibi, bir ölçüde de belirsizdir; mutlak ahlaki sınırlar çizm e
yi ya da hükümler vermeyi reddeder. Naziler bile oldukları gibi, 
tatlı şarkılar söyleyen, insan öldürmeye muktedir sarışın adamlar 
olarak sunulurlar.

Yetmişli yılların ortalarında Amerikan kültürünü saran eleştirel 
ruhun bir başka anlatımı. Martin Scorsese’nin New York. New  
York'u (1977) da aynı ölçüde kötümserdir. “Gerçekçi” bir müzikal 
olan film, bir şarkıcıyla bir müzisyen arasındaki başarısız aşk iliş
kisinin hikâyesini, büyük müzikaller dönemine oturtarak aktarır. 
Bu tür eleştirel müzikallerde müziğin hayattan ayırılıp sahneye ta
şınması, geleneksel müzikallerin günlük hayatı müziksel alt kesit
ler içinde dönüştüren yapısını modern izleyiciye kabul ettirmenin 
artık olanaksızlaşmakta olduğunu gösterir ve kendi içinde müzikal 
göreneklerin yapaylığına dikkat çeker.

New York New York'un  1977'de, yetmişli yılların eleştirel, hi-
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civsel ve kötüm ser görüşünün tepeye tırmandığı bir yılda yapılmış 
olması anlamlıdır. Bu yıl aynı zamanda Annie H a il'un, M issouri 
Breaks'in, Başkanın Adam ları'nın ve tür karşıtı, eleştirel ya da kö
tümser başka filmlerin boy göstereceği bir yıldır. Bu yılla birlikte, 
noir'm  eleştirel diriltilişi de son bulur. 1976’nın en büyük gişe ba
şarıları Guguk Kuşu  ve Başkanın Adamları iken, 1977’nin bir nu
maraları Yıldız Savaşları ve Rocky’âh . Bu filmler, seksenli yılların 
içine uzanacak olan olumlayıcı eğilimin başlangıcına işaret eder. 
Eleştiri, yerini ideolojiye bırakır. Elbette bu yıl bir yandan da “W a
tergate” sonrası dönemin başıdır, ulusal yenilenme vaadiyle işbaşı
na gelen (ve bunda başarısız olacak olan) yeni bir başkanın görev
deki ilk yılıdır.

Bu köklü değişim in müzikale yansıması 1978’in en popüler 
filmi olan Grease ile kendisini gösterir. Bu film, göreneksel müzi
kal formatına dönüş yaptığı gibi, r it üel leşt iri 1 m iş rom antik aşk 
örüntülerini, geleneksel cinsiyet modellemelerini vc erkekliğe dair 
zorlama duruşları da geri getirmiştir. Film aynı zamanda, dönemin 
gençlik filmlerine damgasını vuran, her şeyin daha anlaşılır olduğu 
eski günlere özlem le geri dönüş kervanına katılm ış, ellili yılların 
suya sabuna dokunmayan müziğini, şoset çoraplı kadınlarını ve o 
yılların “ördek kuyruğu” saç kesimini yeniden dolaşım a sokm uş
tur. Yıldız Savaşları ve Grease gibi kaçışçı fantezileri bu kadar po
püler kılan ve yetmişli yılları onca güvensizliğe boğan tüm toplum 
sal kriz ve gerginlikler, flört ve buluşma endişelerine karışıp 
buharlaşır.

Dolayısıyla, bu dönem içindeki önemli türsel dönüşüm lerin bir 
tarihçesi, sosyopolitik değişimler üzerine oturtulabilir. Bu dönü
şümler, Amerikan kültürünün liberalizmden m uhafazakârlığa 
doğru geçirdiği metamorfoza ait önemli hareketleri imler. Altmışlı 
yılların sonlarından yetmişli yılların ortalarına kadar süren dönem 
içinde western mitinin hicivsel ve eleştirel bir liberal bakışın altın
da yıkılıp gitmesi, bir ideoloji boşluğunun doğm asına, yani gele
neksel kurum lan çökertilm iş olan toplumun yatıştırıcı inanç, ideal 
ve değerlerden mahrum kalmasına neden olmuştu. Bu boşluk, sine
masal karşılığını yelmiş ortalarının iflah olmaz bir toplumsal evren 
görüşü sunan noir filmlerinde bulduğumuz bir kayıp duygusuna, 
kötümserliğe ve umutsuzluğa yol açmıştı. Ancak, gecenin sona er-
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mesiylc birlikte, olumlamalar uç vermeye başladı. Açılan boşluk, 
yetmişli yılların sonlarında, dönemin bazı müzikallerinde gözlem 
lediğimiz inanç tazeleyici görüşlerle dolmaya başladı. Tek sorun, 
bu görüşlerin bazen, kırbaçlarını ara sıra kadınlar ve beyaz olm a
yanlar üzerinde kullanan eli kırbaçlı adamlar ya da uzayda Sovyet 
görünüşlü düşmanlara roketler savuran savaşçılar biçiminde ortaya 
çıkmasıydı. Bu çağın gecesi liberalizmin hezimetine denk gelmiş, 
doğan günün ilk ışıkları ise muhafazakâr değer ve ideallerin olum- 
lanışına kucak açmıştır.

B. TOPLUMSAL SORUN FİLMLERİ

Toplumsal sorun filmi geleneksel olarak, muhafazakâr ve liberalle
rin suç, politik çöküntü, uyuşturucular ve gençlik çeteleri gibi top
lumsal sorunlar üzerinde çekiştikleri bir savaş alanı olagelmiştir. 
Bilhassa kırklı yılların sonlarında toplumsal sorun türü, liberal ve 
solcu bakış açılan ile ayırt edilmekteydi. M uhafazakârlığın tırma
nışta olduğu ellili yıllarda bu filmlerin sayısında oluşan önemli 
düşüş, bu türün politik değişimden etkilenmeye ne kadar açık oldu
ğunu ortaya koymuştur.-1 Altmışlı yıllarda solun yeniden canlanışı, 
bu türe duyulan ilginin tazelenmesine yol açmıştır. Aslında, top
lumsal sorun filminin yetmişli ve seksenli yıllarda yeniden diriltil
mesi, dönemin en önemli türsel dönüşümlerinden biridir. Bu film
ler. altmışlı yılların toplumsal radikalizmi tarafından dizgin
lerinden salıverilen muhafazakârlık karşıtı yeni seslerin gücüne 
işaret eder, bir yanıyla da, liberalizmin, kendisini yetmişli yıllarda
ki yenilgisine götürecek olan bazı temel yetersizliklerine önemli 
bir gösterge oluştururlar.

Yetmişli ve seksenli yıllarda toplumsal sorun filminin başlıca 
ilgi odağını suç ve adalete ilişkin sorunlar oluşturuyordu. Liberal
ler suçla başa çıkmanın daha insanca yolları lehine çaba harcarken, 
muhafazakârlar buna daha ağır cezaları savunarak karşılık veriyor-

4. P. Roffman ve J. Purdy, The Hollywood Social Problem Film  (Bloomington. 
Indiana University Press, 1981) toplumsal sorunlarla ilgili filmlerin Hollywood'un 
1947'deki üretiminin %  28'ini oluşturmasına karşılık, bu filmlerin kara liste döne
minde önemli ölçüde azaldığına ve 1954'de üretimin yalnızca %  9'unu oluştur
duğuna dikkat çekiyorlar.
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du. Sonuçta kazanan onlar olacak ve bu başarının göstergelerinden 
biri de, ölüm cezasının büyük halk desteğiyle yeniden yürürlüğe 
konması olacaktı.

Yetmişli yılların başından ortalarına kadar olan dönemin Serpi- 
co (1973) benzeri liberal toplumsal sorun filmleri adli kurumlarda- 
ki bozulma üzerinde yoğunlaşırken, muhafazakâr filmler, suçu şid
det yoluyla çözülmesi gereken bir sorun olarak resmetmek 
eğilimindeydi. Bu filmlerde suç, toplumsal koşulların değil, insan 
doğasındaki kötülüğün sonucudur. Büyük ilgi uyandıran “ Kirli 
Harry’’ filmleri (K irli H aıry  1972’nin gişe sıralamasında beşinci. 
Müthiş Güç (Magnum Force) 1974’le ikinci, Soruşturma (The En
forcer) 1977’de sekizinciydi) bunların en bilinen örnekleridir. Bu 
filmlerde Harry, suçlular ve teröristlerle uğraştığı kadar, liberalle
rin hakkından gelmek için de ter döker.

Bu kadar tiz çıkmayan bir başka liberalizm karşıtı ses de, Paul 
Schrader ve Martin Scorsese’nin Taksi Şoförü’dür (Taxi Driver. 
1976). Senaryo yazarı Schrader’in her zamanki beceriksizliğini. 
Scorsese’nin daha incelikli ve ironik katkısı kısmen kurtarır. Cahil 
ve tuluk taşralı Travis Bickle (Robert De Niro) kendisi gibilere yer 
olmayan kozmopolit bir liberal toplumsal dünyayla, uyuşturucu, 
seks ve gençlik çetelerinin nefret ettiği yeraltı dünyasi arasında sı
kışmıştır. Travis bir taksi şoförüdür; bu sinemasal hile, onun şehir 
hayatının pejmürde yüzüne tanık olmasına olanak verir. Liberal bir 
politikacı için yürütülen kampanyada çalışan bir sarışın tarafından 
paylandıktan sonra Travis bir fahişeye rastlar, gidip silahlar satın 
alır ve sonunda dengesini yitirir. Liberal politikacıyı öldürme giri
şimi başarısız olunca, bu kez pezevengini öldürerek fahişeyi kur
tarmaya karar verir. Travis sonunda bir medya kahram anına dönü
şecektir. Seçtiği hedefler tamamen tesadüfi değildir, çünkü liberal 
politikacının yerine hedef aldığı “ahlaki kokuşmuşluğun” sorum lu
ları, muhafazakârlara bakılırsa, liberallerdir. Anlatısal yer değiştir
me, suç ve günahkârlığın serpilip gelişmesine izin veren şeyin libe
ral göz yumuculuk ve ikiyüzlülük olduğunu ima eder.

Film, toplumsal adaletsizliğe yöneltilen ahlaki tepkinin yeter
sizliklerini sergiler. Ahlaki kategoriler kişisel ve bireycidir. Siste- 
mik “kötülük” kavramının izine rastlanmaz. Böyle olunca, ahlaki 
programların, sistemde dönüşümler önermekteııse bireylerin ceza-
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landırılmasını talep etmeleri kaçınılmaz olur. Ahlaki bilinç fetişis- 
tiktir. çünkü karmaşık etik problemleri ayrık öğelere -bireyler ve 
bireysel edimlere- indirger ve tekil şiddet edimlerini bireysel kurtu
luş araçları olarak imtiyazlandırır.

T ravis’in ahlaki paranoyası ile bağdaşan görsel doku, filmin 
etik fetişizmini destekler. Sürekli yinelenen duman imgeleri, dışa
vurumcu bir üslupla temsil edilen renkli ışıklar ve kırmızının bas
kın kullanımı, görsel dilde kenti bir cehennem yeri olarak kodlar. 
Travis’in ahlakçılığı gibi, filmin üslubu da fetişistiktir. Taksinin 
sislerin içinden ortaya çıkışını gösteren açılış sahnelerinden, yeni
den canlanan ellili yılların Bernard Herrmann müziğine kadar bir
çok şey, paranoyak fetişizmin iki bileşenini, dehşet ve huşuyu tel
kin eder. T ravis’in taksisi, tıpkı bir fetiş gibi, kendisini çevreleyen 
dünyanın ötesine geçmiş ve bütün dikkati kendi üzerinde toplamış 
görünür. Dahası, film boyunca Travis’in kenti yaşayışı, bu yaşantı
nın parçalanmış doğasının altını çizen imgelerle temsil edilir. Tra
vis arabayı kullanırken, taksinin küçük parçalarına ait imgeler -dış 
aynalar, ön cam, dikiz aynası- onun görüngüsel dünyasının çok 
parçalı gerçekliğini örerler. Üslup, bütünlerden çok, parçalanmış 
ve tecrit edilmiş parçalar üzerinde durur; kamera, tıpkı T ravis’in 
kendisi gibi hapsedilmiştir; böylesine sınırlanmış bir bakış açısıyla 
tehdilkâr görünmemesi mümkün olmayan bir dünyayı gözetler. Bu 
yüzden filmin temsili retoriği, T ravis’in ahlaki görüşü kadar parça
lanmış ve fetişistiktir. Yüzeylere dokunur, ilk bakışta teşhis edilen, 
sokak düzeyinde deneyimlere değip geçer, fakat T ravis’i iğrendirip 
edimlerini motive eden şeyleri doğuran sistem içi ilişkilere yer ver
mez. Daha radikal bir sinemacı, taksi şoförü gibi bir aracı. New 
York gibi büyük kentlerde sergilenen olağanüstü servet eşitsizlik
lerini resmetmekte kullanabilirdi. Böyle bir anlatım muhtemelen 
bütünüyle farklı bir temsil üslubunu gerektirirdi; D aha az fetişistik, 
toplumsal sistemin farklı parçalan arasındaki m etonim ik ilişkilerle 
daha ilgili, bunun sonucu olarak bakış açısındaki farklılıklara daha 
hoşgörülü, bu yüzden de daha çoklu bir perspektife sahip bir üslup 
olurdu. Bu yüzden, kaynaştırmayı ya da abartının tecrit edilmiş 
dünyasına sığınmayı yeğleyen muhafazakâr temsil biçiminin alter
natifi genel ampirik anlamı ile “gerçekçilik” değildir; nesne dünya
sının, onu bütün iç içe geçmiş bağlantıları içinde sergileyen, kar-

147



Taksi Şoförü. Fetişisı ahlak anlayışı. Taksi şoförü, kentsel çöküntünün içine dalı
yor. -

maşık, sisıemik ve farklılaşmış bir temsilidir. Bu türden bir temsil 
de toplumsal sisteme yön veren ilkelere ve bu sistemin altında 
yatan deneysellik dışı kurallara dair kavramsal ve soyut bir kavra
yışı gerektirir.

M uhafazakâr tavrın suça yaklaşımının en dolaysız sinemasal 
ifadesini, bir kanun dışı düzen koruyuculuğu filmi olan Ölüm  
Em ri'nde (Death Wish, 1974) buluruz. Film, başlangıçta kentsel 
suça hoşgörüyle bakan, ancak karısı bir hırsızlar çetesi tarafından 
öldürülünce radikal muhafazakâr konuma çark eden bir liberali an
latır. Filmdeki karakterin geçirdiği dönüşümün vasıtası olarak, sek
senli yıllarda ülkenin başat toplumsal politik sesi olma özelliğini 
gerçekten de liberallerden devralacak olan toplumsal bir tipin, bir 
Sunbelf sağcısının seçilmiş olması dikkat çekicidir. Bu karakterin 
toplumsal görüşleri bir doğa ideolojisiyle -beyazlara özgü bir yer

* A m e r ik a  B ir le ş ik  D e v le t le r i'n in  g ü n e y  v e  g ü n e y b a tı  b ö lg e le r i,  (ç .n .)
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leşim bölgesi olarak tasarlanan yeni konut yapılanmalarının, üzeri
ne kuruldukları arazinin şekline uydurulması gerektiğini savunan 
bir ideolojiyle- desteklenip beslenir. Söz konusu ideoloji ilerleyen 
yıllarda pazar, aile, babaerkil otorite vb. bir dizi sağ kanat temanın 
haklılığına temel oluşturacaktır.

Bu filmin, dönemin liberal bir yapımı -Sidney Lum et’nin K ö
peklerin Giinii (Dog Day Afternoon, 1975)- ile karşılaştırılması, 
muhafazakâr ve liberal görüşlerin suça yaklaşımları arasındaki 
farkı çarpıcı bir biçimde ortaya koyarken, farklı temsil ya da reto
rik stratejilerinin nasıl apayrı gerçeklikler inşa ettiğini sergiler.

Ölüm Em ri'n in retoriksel forman, ironik kiniklikle romantik 
duygusallığı birleştirir. Film, yırtıcı muhafazakâr toplumsal ideolo
jinin altında yatan duygusal temeli ta başından ele verir. Paul Ker
sey ve karısı doğadadır (beyaz orta sınıf turistlere özgü bir doğada, 
Havvaii’de), romantik günbatımının tadını çıkarmaktadırlar. Ker- 
sey’nin karısı bir fetiş nesnesidir, fotoğraflarla belgelenen bir hazi
nedir. Film boyunca kadınlar aklık, saflık ve dinle ilişkilendirilir- 
ler. Paul’ün muhafazakârlığa geçişine, bu ölü toprağı serpilmiş 
dişiliğe yönelen bir saldırının neden olması önem taşır. Kişiye özel 
duygusallıkla kam usal şiddetin oluşturduğu ikili yaptnm, muhafa
zakâr toplumsal düşüncenin ayırıcı özelliği olduğunu öne sürmüş
tük. Eril kamusal şiddetin gerekliliği, dişiye has özel alanın bir eş- 
duyum mahalli olarak abartılı yüceltilişi ile ilişkilidir. Kırılganlığın 
bir uç biçimi olan bu alanın korunması gerekir. Böyle zorlu bir ko
rumaya uygun düşen tutum, başkalarını alçaltan, onları uzaklaştı
rılmış nesneler olarak tayin eden bir duruştur, yani ironik kiniklik- 
tir. Bu küçültücü bir duruştur, başkalarının değerini abartılı ölçüde 
indirger, onları fiili şiddet için hedef tahtalarına dönüştürür. O 
halde, filmde, iç bayıltıcı duygusallıktaki sahnelerle (Paul’ün kata- 
tonik kızını ziyaret ettiği sahne gibi) aşırı nesnelleştirilm iş sahnele
rin (Paul’ün sokak soyguncularını, siyahları ve yoksulları öldürme
si) birbiri peşi sıra gelmesi uygunluk taşır. Esasen tüm anlatıya 
oldukça tatsız bir ironi hâkimdir. Paul’ün liberalizmi, suçluların ai
lesine yönelttiği zalimce m uamele ile ironize edilir; liberal beledi
ye görevlileri, Paul’ün kahramanlıklarının suç oranını düşürerek 
onları hikâyeyi hasıraltı etme telaşına sürüklemesi ile ironize edi
lir. Kinik retorik, filmdeki diyaloğun bir parçasında özellikle belir
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gindir: M uhafazakâr bir kadın, bu kanun dışı cezalandırıcının kur
banlarını hep siyahlar arasından seçmesinden yakınan bir adama, 
müstehzi bir tavırla, belki de yasal düzenlemeyle beyaz sokak soy
guncularının sayısının artırılmasının iyi olacağını, böylece “sokak 
soyguncuları arasında ırksal eşitliğin sağlanabileceğini” söyler. 
Kinik ironi, kamera retoriğinden de destek alır. Paul kurbanlarına 
saldırdığında, kamera nadiren her ikisini aynı karenin içine yerleş
tirir. Montajın belirginleştirdiği gerçek mesafe başlı başına, muha
fazakâr toplumsallığın kamusal retoriği olan küçümseyici tavırla 
bağlantılı bir unsurdur.

Filmdeki duygusallaştırılm ış ev içi alanı, doğayla ya da belirli 
bir doğa kavramıyla ilişkilendirilir ve bu alan asli olarak Sunbclt 
ile temsil edilir. Bu da tıpkı özel alan gibi, uygar tavrın ya da kent
sel uygarlığın dışında kalan bir mekânı temsil eder; bu mekân, 
erkek öznenin, mülkiyet ve uygunluk haklarının hamili konumun
da olduğu ve bu hakları şiddet yoluyla savunmasına izin verilen 
özel bir kendilik olarak algılandığı bir mekândır. M uhafazakâr dü
şüncede erkek bireyin yüccltilişinin her zaman doğayla bağlantılı 
olması bu yüzdendir. Doğa hiçbir kısıtlamayı kabul etmez. Erkek 
haklarının doğa üzerinden imtiyazlandırılması, toplumsal sorum lu
luktan bütünüyle kaçınmayı ima etmesi bakımından açıkça muha
fazakâr bir kavramdır. Daha “doğal” olan Sunbelı bu yüzden, mu
hafazakâr düşüncenin bireysel hakları yüceltmeye ve kolektif 
sorumluluğun üzerine yerleştirm eye meyilli bireysel özgürlük idea
li için uygun bir metafor oluşturur. Burada sakınılmaya çalışılan 
şey, insanlar arasındaki maddesel sınırsız bağlantılara ilişkin meto- 
nimik bir toplumsal retoriktir. Doğa metaforu öznenin bir biçimde 
ayrı tutulmasına ve özneye ait benliğin bireyselleştirilmesine ola
nak verir ki bu aynı zamanda, bağlantı ve sorumluluk retoriğinin 
reddidir. Çünkü, eğer Paul Kersey gerçekten düşünebilseydi, suçu 
yaratan şeyin yoksulluk olduğunu ve bu yoksulluğun ortaya çıkma
sında kendisinin de payı olduğunu görecekti. Ne var ki bu çıkarım 
yapısal bir düşünce tarzını gerektirir; görüngiisel dünyayı ve top
lumsal gerçekliği inşa etm ekte, bu muhafazakâr filmin özne- 
merkezli, kişiselleştirilmiş vizyonuna yabancı olan metoııimik bir 
retoriğe başvurulmasını şart koşar. Bunun yerine Paul, başkalarına 
şiddet uygulayarak kendisini onlardan ayırır. O halde film, suç so
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rununun ele alınması kadar, eril benliğin etrafına sınırlar örülmesi 
ve '‘bireyin” inşa edilmesi problemiyle de ilgilidir. Bu tür inşa, an
lamı maddesel vasıtasından radikal biçimde kopararak özel düşün
ceyi idealize eden bir metaforik tarza gereksinim duyar. Metaforun 
içerdiği özel anlam, benliği, onu çevreleyen maddesel ve gerçek 
dünyadan ayrık ve özel olarak tanımlayan bir kavram la iç içedir. 
Burada söz konusu edilen özyüceltme ve ayırm a gerçek maddesel- 
liğin reddini de içinde taşır; bu da. Sunbelt gibi, kentsel yoksullu
ğun maddesel dünyasından koparılmış, beyazlara özgü sığınaklar 
inşa etm ek arzusu gibi bir toplumsal biçime bürünür. Şu halde, 
daha doğal olanı işaret eden Sunbelı’i, b ir değil birkaç anlamda bir 
metafor olarak düşünebiliriz.

Tüm ideolojik m etaforlar gibi, toplumsal temsilin bu retoriği 
de, onun maddesel tem elini sergileyen bir metonimik birebir ilişki 
taralından erozyona uğratılır. Ölüm E m ri'ndeki doğa metaforları- 
nın altında yatan metonimi, anallık (anality) ve tutma (retentive
ness) ile ilgilidir. Paul’ün Sunbelt arkadaşı Ames, güneydeki yerle
şim bölgelerinde “insanın komşu evlerdeki sifon seslerini bile 
duyamadığını” özenle kaydeder, ve New Y ork 'tan “k e n e f  diye 
söz eder. M uhafazakâr özyüceltme, gerçek ya da maddesel bir bağ
lantıyı içinde barındırır. Bu ideal, tehdiıkâr, kirli ya da utanç verici 
olandan kaçmak arzusuyla güdülenir. Bedensel fonksiyonlara kor
kuyla yaklaşmak, muhafazakâr psikopatolojinin sık rastlanan bir 
özelliğidir. Bundan öteye, filmde sık sık kendisini gösteren sadizm 
de çoğunlukla anal saplanmayla ilgilidir. Burada sözü edilen korku 
ile muhafazakârlığın mülkiyeti sakınma eğilimi ve sınıf düşmanla
rına şiddet uygulanmasına destek verişi arasındaki ilişki üzerine en 
azından fikir yürütm ek mümkündür.

Bununla ilgili bir başka önemli nokta da, filmdeki tek sağlam 
“ilişkinin” erkekler arasında gelişmesidir. Kadınlardan hemen hiç 
vakit kaybetmeden kurtulunur ve göründüğü kadarıyla kadının fi
zikselliğinden kaçma arzusu, erkeklerin belirgin anal sadizminde 
bir etmendir. M uhafazakâr erkeğin kadmsevmezliği elbette güçlü 
bir erkekler arası ittifakla bütünlenir. A m es’in Paul’a hediye olarak 
kırmızı kadife bir kutuya konm uş bir silah vermesi yerinde bir se
çimdir -eğer erotik bir bağlanmadan söz edilebilirse bu hediye, söz 
konusu bağlanmanın bir işaretidir. Ne var ki m uhafazakâr homoe-
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rotizm, muhafazakârlığın bu tür şeylere getirdiği yasaklamalar ne
deniyle hiçbir zaman gerçekleşemez. Bunun yerine tam tersine dö
nüşür, erkeklere karşı saldırgan bir duruş biçimini alır. Bu, eril ikti
darın paylaşımına dayalı bir toplumsal yapının bedelidir; bir yan
dan homoerolik bağlanmaya ihtiyaç duyarken, bir yandan da bunu 
men eder. Sağlıklı bir biçimde ifade edilemeyen bu homoerotik 
enerjiler hedeflerinden saparak diğer erkeklere karşı bütünüyle ero
tizmden yalıtılmış bir duruşa dönüşür. Bu duruş Paul’ün gangster
liğinde gerçekleşir.

Bu tartışmalar bizi filmin ideolojisini ayakta tutan iki temel me- 
taforun yapıçözümünc götürür. Bunlardan ilki tekil erkek öznenin 
tecriti ve yüceltilişidir, erkeğin, onu geride kalan kitleden daha yu
karılara yerleştiren ve liberal hukukun sınırlamalarından azat eden 
mutlak güçlerle donatılmasıdır. Bu metaforu çevreleyen meloni- 
mik bağlantıların ve birebir imlemlerin irdelenmesi ise başka bir 
yöne, muhafazakâr bireyin, kendisinin de farkında olmadığı bir 
dizi bastırma ve sınırlamanın kurbanı olduğuna işaret eder. İkinci 
metafor, doğanın, muhafazakârlığın sınıfsal. ırksal ve cinsel top
lumsal iktidarını meşru kılan bir tür uygarlık öncesi değer taşıması 
temeli üzerinde yükselir. Filmdeki karşıt güçler bu temeli, homoe- 
rotizm gibi doğal eğilimleri yolundan saptırarak suçluluktan ve 
maddcselliğiıı pisliğinden arındırılmış, salt erkekçi bir iktidar siste
minde kaçınılmaz olarak var olan anal erotizm kaygısını yatıştır
maya yarayan saflık tapınaklarına dönüştürülmesi biçiminde yo
rumlamaya olanak verir.

Filmler, içerdikleri ideolojinin maddesel temellerini ve altında 
yatan şiddeti, kimi marjinal görünüşlü sahnelerde, filmin temel ar
gümanına ancak teğet geçen bazı temsil anlarında açığa vururlar. 
Ancak, eğer ideolojik değerler dünyayı temsil etme stratejileri içe
riyorsa (ve aslında bu tür stratejilerin birer sonucuysalar), marjinal 
temsil anları da, en az daha kavramsal görünen sorunlar kadar ha
yati ve önemlidir. Bu yüzden Paul Kersey’nin muhafazakârlığına 
enerji sağlayan anal sadizm, biçimsel düzeyde, görüntü kompozis
yonu ve montaj yoluyla onu kurbanlarından ayıran mesafede ken
disini gösterir. Sidney Lum ct’nin daha liberal filmi Köpeklerin 
Giinii'nde kamera, adeta rastlantısal bir tavırla, iki beceriksiz soy
guncunun soymaya yeltendiği bir bankaya girer. Birbirlerine yatış-
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lırıcı sözler söylemekte olan kadın görevliler, merkezi olay olan 
soygunun yanında ikincil önemde görünürler. Ancak kadınlardan 
biri aynı zamanda soygunculardan birinin silahıyla oynamakta, 
soyguncu da ona silahı nasıl kullanacağını göstermektedir. Bu mar
jinal anları yakalayan pankromatik çekim {pan shot)’ filmin liberal 
değerlerini yansıtır. Ölüm Em ri'nde  Paul Kersey ile kurbanlarını 
radikal bir karşıtlık içine yerleştiren ve K ersey’i onlardan ayıran 
montajın aksine, burada tüm kişileri içine alan ve bu yolla onların 
sıradanlıkları ve ortak açmazlarını vurgulayan bir çekim söz konu
sudur. Soyguncuların banka mcmurelerini en az kendileri kadar 
ezilmiş insanlar olarak gördükleri çoklan anlaşılmıştır. Panoramik 
çekim, yatay hareket ekseni içinde bu eşitlik anlamım güçlendirir. 
Kişileri tecrit edip yüceltmez, diğerlerine bağlar. Bunun, metaforik 
değil metonimik bir kamera üslubu olduğu söylenebilir.

Polis, Sonny (Al Paciııo) ve Sal’i (John Cazale) bankada sıkış
tırmıştır. Polisle aralarında geçen uzun müzakerelerden sonra bir 
anlaşmaya varırlar, ancak havaalanında FBI tarafından aldatıldıkla
rı anlaşılır; Sal öldürülür, Sonny ise yakalanır. Filmin ethosu libe
ral, demokratik ve eşitlikçidir. Eşcinseller olumlu bir biçimde res
medilir, 1975 yılı için bu oldukça cüretkâr bir jesttir. Sonny’yi 
banka soymaya yönelten neden, erkek hayat ortağının cinsiyet de
ğiştirme operasyonu için gereken parayı elde edebilm ektir. İki sev
gilinin birbirleriyle son kez konuştuğu sahne filmin belki en doku
naklı sahnelerinden biridir. İlgi Sonny’nin üzerinde odaklanmıştır, 
ancak bireylerden hiçbiri kahramanlaştırılmaz; tüm ana karakterler 
kusurludur. M uhafazakâr bir filmin kahramanlaştırmaya yeltenece
ği karakterler -polisler- iyi niyetli aptallar, duygusuz teknokratlar 
ya da öldürme heveslisi katiller olarak gösterilir. “Beni öldürmek 
için deli oluyor” der Sonny bir tanesi için. Soygunculara tezahürat 
yapmak için toplanan kalabalık da New York Eyalet Hapishane
sin d e  mahkûm ve rehinelerin polis tarafından öldürmesi olayına 
atfen “Attica” diye bağırmaktadır.

Bu filmde retoriksel yüceltme stratejisinin karşısına konan şey, 
polisle soyguncular arasında bile bir tür eşduyum ve ortaklık anla- 
n ı  yaratan bir temsil yöntemidir. Sonny ile rehineleri arasındaki

Pan Shot (panchromatic shot): Sinem a dilinde tayfın bütün ışınımlarına karşı 
“Uyarlı olan çekim, (y.h.n.)
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ilişkiyi gösteren anlar, filmin eşduyum açısından en yoğun anları 
arasındadır. Birbirlerine dostane yaklaşır, hatta sıkı fıkı olur, bir
birlerinin sorunlarına anlayışla kulak kabartırlar. Bu, iyi ile kötü 
arasında basit bir karşıtlık oluşm asına izin vermeyen bir retoriksel 
straLcjidir. Olayları özetleyen ve onları kavramsal ya da ideal bir 
düzene oturtan, metaforik bir ikame niteliğindeki kesin bir ahlaki 
anlama rastlanmaz. En önem lisi, soyguncular ve rehineler kendi 
aralarında orta sınıf yaşantısı üzerine söyleşirler, ailelerini geçin
dirmeye yetmeyen bir para karşılığında çalışmanın güçlüklerinden 
söz ederler. Böylelikle film suçun toplumsal kökenlerine liberal bir 
tarzda dikkat çeker. Filmin retoriği suçluları kahramanlık dolu bir 
erdem numunesinin karşıtları olarak nesnelleştirmez, onları nesnel- 
leşlirmeye izin vermeyen bir bağlam a yerleştirir. Ölüm Emri'nûc  
izleyici soyguncuları dışarıdan izler; sinemasal bakış açısı ölüm le
rine haklılık kazandırır. M etaforik temsil tarzında erkek öznenin 
tecrit edilip ayırılması, dünyanın, kayıtsız ve eşduyumsuz bir m e
safeden izlenecek bir nesne halinde tutulmasını gerektirir. Köpekle
rin GıVm/’nde böyle bir ayırm a mümkün değildir; bunun yerine, 
yatay, maddesel ve metonimik bağlantılardan oluşan karmaşık bir 
ilişkiler ağı karakterleri birbirine bağlar; onları, ne yüceltilmiş öz
nelliğe ne de alçaltıcı nesnelliğe olanak bırakacak biçimde kendi 
gerçeklikleri içine oturtur. İki soyguncuyu sık sık aynı karenin 
içinde bir arada görürüz. Banka çalışanlarının tuvalete gitme istek
lerini bildirmeleri, polisin sandviç yiyerek etrafta dolaşması gibi 
sahneler, muhafazakârların kaçmaya çalıştığı şeyi, günlük hayalın 
maddeselliğini resmeder. Aynı kararlı gündelik yaşam duygusu fil
min en başında, kameranın New Y ork’ta gezinerek sokaktaki ya
şamdan ufak tefek parçalar topladığı açılış jeneriği sırasında da 
hissedilir. Bundan gerçekçilik olarak söz etmek mümkündür, 
ancak bu yaklaşımı, dünyaya ilişkin belirli bir anlam kuran, daha 
eşitlikçi (ya da yatay) ve daha bağlamsal bir görüngüsel gerçeklik 
inşa eden, özellikle metonimik bir temsil retoriği olarak tanımla
mak daha uygun olur.

Ölüm Emri mutlak saflığa dayalı ahlaki ideolojisini temsil düz
leminde canlandırır. Anlatı enikonu tekseslidir; sinematografi leke
sizdir. Tecrit edilmiş bireyin irade gücü ve onu harekete geçiren 
nedenlerin saflığı böylece takviye edilir. Biz bu ahlaki saflık aııla-
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mim anallık korkusuna, yani muhafazakâr erkek kabileciliğine 
eşlik eden homoerotizme bağlıyoruz. Köpeklerin G iinü'nde ahlaki 
yargıya ilişkin belirlenimsizliğe, temsildeki bir kirlilik ve toplum
sal kirliliğin kabulüne dayalı bir tematik vurgu eşlik eder; yani top
lumsal farklılık ve “sapkınlığın” kabulü altı çizilerek aktarılır. Ka
meranın günlük yaşamın fiziksel yönlerine gösterdiği ilgi dünyanın 
maddeselliğine dair daha güçlü bir kabullenişi imler, kişinin irade
sini ve ahlaki erdem duygusunu gündelik gerçekliğin üzerinde bir- 
şeymiş gibi idealize eden özyüceltici nesnel görüşlere sığınma ge
reksinimi daha az hissedilir. Kamera retoriği ile ahlaki görüş 
ayrılmaz biçimde iç içedir.

Bu dönemin birçok liberal toplumsal sorun filmi, özünde iyi in
sanlar olan bireyleri temelinden kokuşmuş bir toplum la kapıştırır 
(Brubaker, Fort Apache, The Bronx, The Verdict). Bunların bazıla
rı toplumsal kokuşmayı artık değişimin mümkün olamayacağı 
kadar ezici gösterir, bazıları da iyi bir bireyin bir şeyleri değiştire
bileceği yolundaki geleneksel liberal Hollywood kavramını onay
lar {Brubaker). Fort Apache. Yanlış Karar (Absence o f  M alice) ve 
Hüküm (The Verdict) gibi film lerde Paul Newman, katlanılmaz bo
yutlardaki çürümüşlük karşısında kesin eylemlere ve kurtarıcılığa 
sürüklenen yorgun, kusurlu kahramanları canlandırmıştır. Bu ey

. lemler zaman zaman toplumsal yararlar sağlasa da, asli olarak bire
yin ahlaki kurtuluşunu temsil ederler. Fort Apache  ve Hüküm  gibi 
filmlerde evren öylesine bir kokuşmuşluk içindedir ki, gerçek an
lamda herhangi bir toplum sal değişim olanaksız görünür. Yapılabi
lecek tek şey bireylerin dürüstlüklerini korumasıdır. Dolayısıyla bu 
filmlerde liberal projenin toplumsal reformu, daha bireysel alterna
tifler lehine terk edilir. Belirtisel olarak bakılırsa bu gelişme, daha 
kapsamlı bir toplumsal değişime güçlerinin elver-mediğinin libe
rallerce zımnen kabullenilişi olarak yorumlanabilir. Bu arada, libe
rallerin altmışlı yıllardaki liberal programların başarılarıyla gurur
lanmaları da artık mümkün değildi, çünkü Sağ, bu programları 
ckonomik gerilemenin ve suçun kaynakları olarak göstermekle her 
gün biraz daha ısrarcı davranmaktaydı. Sağın kamusal politikayı 
başarıyla tekeline aldığı bir dönemde liberallere kalan belki tek se
çenek, reformist umudun daha kişisel modellerine tutunmaktı.



Altmışlı yıllarda liberallerin tarafsızlaştırmayı başardığı büyük 
bir çoğunluğun ölüm cezasını savunur hale gelmiş olması, m uhafa
zakârlığın suça ilişkin tezinin liberallerinkine galip geldiğinin işa
retidir. Kanun dışı düzen koruyuculuğunu açıktan açığa eleştiren 
tek liberal film -The Star Chamber (1983)- başarısız olurken, sek
senli yılların başlarındaki Ölüm Emri II, Yok Edici (The Extermina
tor) I ve II ve Sudden Impact gibi kanun dışı müdahale filmleri iz
leyiciden daha olumlu tepkiler almaktaydı. Ancak bu gelişme, 
liberalizmin topyekûn başarısızlığına büyük ölçüde temel oluşturan 
daha geniş bir “toplumsal problemle” ilgilidir. Özü itibariyle mu
hafazakâr olan bir sosyoekonomik sistem, ezilen yoksul insanları 
suça itecektir, özellikle de yetmişli yılların başları ve ortalarındaki- 
ne benzer krizlerin ortaya çıktığı dönemlerde. Bu soruna ilişkin li
beral çözümlerin başarısızlığa mahkûm oluşu muhafazakâr iktidara 
ait totolojinin bir parçasıdır, çünkü bu çözümler, insan doğasına 
ilişkin, özünde amansız rekabete dayalı bir ekonominin gelişip bü
yümesine izin vermeyeceği özgeci varsayımlara ve suça yol açan 
temel yapısal eşitsizlikleri gözden kaçıran liberal bireyci bir “hak
lar” kavramına dayanırlar. Kapitalizmin doğurduğu eşitsiz.servet 
dağılımı sorununun yapısal kaynaklarına işaret edecek toplumcu 
bir alternatifin yokluğu karşısında, sadece muhafazakâr çözümler 
politik başarı kazanabilirler. Bunun nedeni, suçu da körükleyen 
aynı istikrarsız toplumsal ve ekonomik koşullar yüzünden korku, 
güvensizlik ve öfkeye kapılmış insanlara güç ve hakkaniyet imge
leri sunmalarından başka bir şey değildir.

C. KOMPLO FİLMLERİ

Yetmişli yıllarda ABD toplumunun liberal eleştirilerine zemin 
oluşturan başlıca araçlardan biri de yeni türeyen “komplo filmleri” 
türüydü.3 Bu filmler, daha öncelerinin politik macera filmlerinin

5. Örneğin, bkz. H. Hertzberg ve D. D. K. McClelland, "Paranoia. An idée fixe 
whose thne has come," Harper's (Haziran 1974), s. 51-60. Time dergisinde (8 
Temmuz 1974, s. 16) Parallax View ile ilgili bir değerlendirme yapan R. Schickel, 
yeni bir ‘paranoyak gerilim filmi” türünden söz eder, The New  York Times’da S. 
Färber (11 Ağustos 1974) ve The N ew  Yorker da P. Kael (5 Ağustos 1974) bu 
tür filmlerin paranoyak görüşünü tartışır. The Velvet Light Trap, no. 13 (1974) s.
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Amerikan kuramlarını genellikle olumlayan güç dengelerini, aynı 
kuramları bütün belaların kaynağı olarak göstererek tersine çevir
meleri nedeniyle ilgi çekicidirler. Aynı zamanda bu filmler, libera
lizmi yetmişli yılların sonundaki başarısızlığına götüren temel so
runlardan birine ışık tutarlar. Liberaller çoğunlukla zaman içinde 
halkın büyük çoğunluğu tarafından benimsenen davalara (kadın 
hakları, nükleer enerji karşıtlığı vb.) destek vermiş, ancak belli bir 
noktada, (yetmişli yılların sonlarında büyük çoğunluğun olumsuz 
bakar olduğu, istihdamda fırsat eşitliği uygulaması, sosyal güven
lik ödemeleri, vergilendirme gibi) can alıcı birtakım toplumsal so
runlara ilişkin kamuoyu desteğini yitirmiştir. Yeimişli yılların orta
larında liberal sinemacılar, özellikle hükümet ve iş dünyasına 
ilişkin kamuoyu görüşüne çok yakın durmaktaydı ve komplo İlim
leri türü. Pentagon Belgeleri, Tonkin Körfezi olayı, W atergate, ITT 
olayları, CIA soruşturmaları vb. skandalların ardından yükselen 
kamuoyu tepkisini hassasiyetle temsil eder. Ne var ki, bu onyılın 
içine doğru ilerlendikçe ve ekonomi düşüşünü sürdürdükçe kam u
sal İhtiyaçlar değişmiş ve eleştirel liberaller, kendilerini daha 
olumlu bir alternatif için yükselen geniş tabanlı arzuya cevap vere
mez bulmuşlardır.

Bunun nedeninin kısmen, liberalizmin yetmişli yılların ortala
rında yeşermesine katkıda bulunduğu popülist beklentileri karşıla
maktaki başarısızlığında aranması gerektiğini savunuyoruz. Liberal 
komplo filmlerinde CIA gibi büyük kurumlar bozulmuşluk içinde 
gösterilmekteydi ve (özellikle Şebeke benzeri film lerdeki) bu tür 
temsiller, büyük kuram lara ve politikacılara duyulan popülist gü
vensizliği cezbediyordu. Onyıl sonlarında bu güvensizlik daha be
lirgin bir kızgınlığa dönüştü. Yetmişli yılların sonlarında ekonomik 
durgunluk ve enflasyonun birleşerek alt ve orta sın ıf halkın gelir 
düzeyini düşürmeye yüz tutması, liberal vergilendirme program la
rını açık hedefler haline getirdi. Jimmy Carter gibi popülist De-

2-6, "Toward a Definition of Filmoia" başlıklı makalede G. W eed yeni “parano
yak türün“ temel özelliklerini çözümler ve sinema tarihi içinde bağlamsaliaştırır. 
Sinema eleştirmenleri paranoya filmlerine 1970'lerin başat bir eğilimi olarak bak
mayı sürdürmüştür. J. Cawelti, örneğin, "Trends in Recent American Genre Fic- 
tion“da “Fascination with Conspiracy or Paranoia as Norm (Komplo ya da Para
noyanın Bir Norm Olarak Büyüsü)”nü tartışır, Kansas Quarterly. C . 10. no. 4
(Sonbahar 1978). s. 13-15.
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mokratlar bile federal bürokrasiye düşman kesildi. Kısacası liberal
ler, kendi elleriyle seçtikleri toplumsal reform aracının yıkımına yine 
kendi elleriyle destek verdiler. Liberal sinemacılar kozlarım büyük 
kuramlara yönelik popülist korkulara oynadılar, ancak yetmişli yıl
ların sonlarına varıldığında m uhafazakârlar, aynı korkuları, liberal 
refah devletini parçalam aya dönük bir programa dönüştürecekti.

Bir bakıma, liberallerin başka türlü davranması mümkün değil
di. Amerikan kültürel sözlüğü toplumsal reformu tam anlamıyla bi
reyci bir çerçevede tanımlar. Liberallerin kurumsal ya da yapısal 
iyileştirmeler ya da yeniden yapılanm alar yerine bireye inanç bağ
lamaları, liberal eleştirinin parametrelerini kısıtlamıştır. Bundan da 
öteye, liberalizm, geniş çaplı popülist endişelerden başarıyla yarar
lanabilmek için yapısal değişiklik önerilerinden kaçınmak zorun
daydı. Büyük kuram lara duyulan popülist güvensizliğin yanı sıra, 
büyük çaplı kuramsal değişim lere karşı da benzer bir güvensizlik 
oluşmuştu. Bir güven krizi yaşanm akta olduğunu haber veren ka
muoyu yoklamalarının ortaya koyduğu bir başka bulgu, kamusal 
yöneticilere ve iş dünyasının liderlerine duyulan güvensizliğin 
hızla artmasına karşın, kuram ların kendisine duyulan inancın sür
mekte olduğuydu. Sunulan hal çarelerinin tekil çareler olmasının 
bir nedeni, halkın ortadaki problemleri tekil problemler olarak algı
lamakta oluşuydu.

Ancak liberaller, reform seçeneklerini kurumsallık dışı çarelere 
hapsetmekle, ekonomik gerilemenin yapısal nedenlerini görmez
den geldiler. Liberal felsefenin en hayati toplumsal kategori olarak 
bireye odaklanmış olması, devletin tehditkâr ve gayri şahsi göste
rilmesine, ona tüm sıkıntıların kaynağı olarak işaret edilmesine 
izin veriyor, fakat liberalleri ABD ekonomisinin muhafazakâr bi
reyci yapısına müdahale etmekten alıkoyuyordu. Liberalizmin bir 
reform aygıtı olarak devlete yönelmekteki ısrarı, onu hem kendi bi
reyci etiğinin besleyip geliştirdiği devlet karşıtlığına, hem de mu
hafazakârların liberal devlet karşıtlığına karşı seferber etmeye baş
ladığı bir tür radikal yeni-girişimci bireycilikle ihtilaf halinde bıraktı-

Tüm bu nedenlerle liberalizm, ne yapacağını bilmez haldeydi- 
Kapitalizm gibi kuramların toplumsal yaralara nasıl yol açtığı'11 
gösteren yapısal bir görüşe sahip olmaksızın kuramsal değişim iç>n 
haklı bir gerekçe sunmak mümkün değildi. Bir sınıf kavramı gü11'
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deme getirilmediği sürece, başıboş bırakıldığında kapitalizmin bi
reyler için kötü sonuçlar doğurduğunu ve bunun da ancak sistemin 
yönetimindeki kötü bireyleri değiştirmek yoluyla yine bireylerce 
düzeltilebileceğini ileri sürmekten başka yapılabilecek bir şey 
yoktu. Ancak liberalizmin, kapitalizmin olumsuz etkilerine elde 
mevcut olan tek aygıt -federal hükümet -üzerinden çare bulmaya 
olan bağlılığı, onu kapitalist kültürün azgın bireyciliği ile çelişki 
içine sokmuştur. M allar ve iş bulma olanaklarında yapay bir kıtlı
ğın korunmasının ekonomik sistemin gerek şartlarından birini oluş
turduğu bir kültürde ve enflasyon ve işsizliğin yüksek olduğu bir 
dönemde, federal yasama yoluyla (istihdamda fırsat eşitliği benzeri 
programlarla) sağlanacak eşitliğin kolayca kabul görmesi pek olası 
değildi. Nitekim enflasyonun sorumlusu olarak iş dünyası yerine 
devleti suçlayanların sayısı gün günden artıyordu ve muhafa
zakârlar bu yaygın algılama biçiminden başarıyla yararlanmasını 
bilecekti. Böylece liberal politika, muhafazakâr ekonom ik gerçek
liği tam karşısına alıp. 1980’de gerçekleşecek olan kaçınılmaz çar
pışmaya doğru dörtnala koşar duruma düştü.

Dönemin ilk komplo filmlerinden biri olan Executive Action 
(1973), altmış başlarının Demokrat Başkanı John Kennedy’ye yö
nelik sağ kanat bir suikast planım anlatır. Filmde öne sürülen, Ken- 
nedy’nin fazla liberal oluşundan ötürü öldürüldüğüdür. Suikastı 
düzenleyen muhafazakârlar, K ennedy’nin petrol tüketme istihkak
larını düşüreceğinden, S ovyetlerle  barış yapacağından, Viet
nam ’daki savaşı sona erdireceğinden ve yurttaşlık hakları hareketi
nin güçlenmesine izin vereceğinden korkmaktadır. Başlangıçta 
nüfuzlu bir petrolcü komploya katılmayı reddeder, fakat Ken
nedy’nin liberal görüşler içeren konuşmalarından kesitler izleyince 
o da ikna olur.

Film, Kennedy suikastı etrafında yetmişli yılların başlarında ol
gunlaşan popüler söylemi başarıyla aktarmasına karşın, sol-liberal 
komplo filmleri türünün genelgeçer bir sorununu göz önüne serer. 
Bir komplo filminin öncülü izleyicide önceden mevcut olan bir 
onaylamanın varlığına dayanır; buna türsel bir onaylama da dene
bilir, çünkü izleyicinin western benzeri şablon film türlerine getir
mesi beklenen inanma ön eğilimini andırır. Gizli suikast hilesi- 
Birleşik Devletler’de iktidarın gerçek bir yönünü dramatize etmesi
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açısından toplumsal eleştirel özellik taşır. İktidar, kendisini dem ok
ratik katılımdan, popülist katılım eşitliği kurallarından ya da dü
rüstlükten kopuk, bayağı bir güç sahipliği olarak sergilememek zo
rundadır. Amerikan yaşamının popülist mizacı iktidardakileri sanki 
iktidarda değilmişler, sanki yalnızca halkı ve onların çıkarlarını 
temsil ediyorlarmış gibi davranmaya zorlar. Komplo filmi ise, sis
temin üzerini örttüğü gerçek iktidar yapılarını kişisel düzleme in
dirgenmiş bir gizli entrika hikâyesine dönüştürmek durumundadır. 
Burada söz konusu edilen entrikanın (tıpkı Executive A ction’da ol
duğu gibi) belirli bir sınıf ya da iktidarın lehine çalıştığını kanıtla
mak mümkünse de, bu stratejinin nihai başarısı popülist imgelemin 
dünyadaki kötülükleri kişisel boyutta algılayan ve iktidarın siste- 
mik özelliğini kavramaktan aciz paranoyak tarafını yakalamasında 
yatar.

Executive A ction’da şifrelenmiş olan güvensizlik söylemi Alan 
Pakula’nın K ennedy’ninkine benzer politik suikastları kurgusal 
olarak ele alan The Parallax View (1974) film inde ve en önemli 
Watergate filmlerinden biri olan Başkan ıtı A danılan’nda (1976) 
daha da genişletilir. Bu iki film, Klute (1976) ile birlikte, “parano
yak üçleme” olarak anılan bir grup oluştururlar.6 The Parallax 
View, para karşılığında suikastlar düzenleyen bir suikast bürosuna 
sızmaya çalışan bir gazeteciyle ilgilidir. Bernstein ve W ood- 
ward’in kitabından uyarlanmış olan Başkan m Adamları (All the 
President's Men) ise W atergate olayının ardındaki komplonun or
taya çıkarılışını anlatır.

Parallax, şirketleşmiş güçlerin fütursuzca adam öldürdüğü bir 
toplum portresi çizer. Joe Frady (Warren Beatty), önceleri kuşkucu 
görünen, ancak işlenen politik suikastın bir suikast bürosu tarafın
dan düzenlenmiş olduğunu bir meslektaşından öğrendikten sonra 
kararlılıkla büronun peşine düşen ve sonunda büro tarafından kul
lanılıp öldürülen bir muhabiri canlandırır. Filmin üslup ve anlatı 
yapısı izleyicide bir tür huzursuzluk duygusu yaratarak kom po te

fi- Bkz. R. t .  Jameson'un "The Pakula Parallax" adlı makalesi, ayrıca aym sayı
da Pakula'yla yapılmış söyleşi, Film Comment (Eylûl-Ekim 1976), s. 8-19. Pa
kula şunları söyler: “Bugünlerde durmadan kullanılan paranoya sözcüğüne son 
derece yanlış anlamlar yüklendiğini düşünüyorum .... Ben bu sözcüğü bilinme
yene, görülmeyene duyulan aşırı korku anlamında kullanıyorum."
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masını güçlendirir; izleyici bir komplo hazırlığı olduğunun farkın
dadır, ancak kimin tarafından yönetildiğini bilmez. Başlangıçta 
komployu çözmeye çalışan Frady’nin bakış açısına konumlanan iz
leyici, filmin sonuna gelindiğinde korporasyonun Frady’den haber
dar olduğu bilgisine ortak olm uştur ve Frady’yi korporasyonun 
bakış açısından izleyerek, bir anlamda ona karşı kurulan komploya 
katılmış olur. Bilgi yokluğu başlangıçta bir senatörün öldürüldüğü 
sahnede ve daha sonra, Paralaks’ın adamları Frady’yi camdan bir 
kulübeden gözlerken karşı tarafın iyi seçilemediği pencere camları 
ile anıştırılır. Filmin adında geçen “görüş” (view) sözcüğü görüyü 
ya da bakmayı imler; Frady, başlangıçta bir şeyler arayan -bakan- 
biriyken daha sonraları bakılan ve kontrol edilen biri olur. G örüde
ki bu tür yer değiştirm eler olay örgüsünde de ortaya çıkar; ani yer 
değiştirmeler filmin belirgin bir anlatı ve montaj hilesidir. Bir ön
ceki sahnede canlı olan bir kadın gazeteci onu izleyen sahnede 
morgda yatar; iyi niyetli bir şerifi bir an Frady’ye bir sandviç fırla
tırken, bir sonrakinde ona silah çekerken izleriz. Buna benzer bir
çok olay başta karanlıkta bırakılır; olup bitenin nedenleri ortada 
görünmez. Loş ışıklandırma ve ortalanmamış kareler izleyiciye 
gerçekle olup bilmekte olanı görmesi ya da anlamasına izin veril
mediğini açık seçik anlatır. Sonuç bir huzursuzluk duygusudur. Ni
tekim bilgi filmin sonunda bile teslim edilmez, izleyici bir amaca 
ulaşmamışlık duygusu içinde bırakılır. Korporasyonun gücü üste
sinden gelinmez, görünmektedir. İlişiğinde kodlanmış bir kurtuluş 
beklentisi taşıyan geleneksel “aydınlığa çıkma” göreneği, Frady’nin 
karartılmış bir toplantı salonundan parlak gün ışığına çıktığı anda 
bir kurşuna hedef olmasıyla tersine çevrilir.

Executive Action  sisteme özgü bozuklukları aşırı derecede kişi
selleştirirken, Parallax'm  retoriğinin aksi yönde abartıya gittiği 
söylenebilir. Korporasyon üyeleri anonim işadamları olarak çizilir
ler, loş ışıklandırma ve finaldeki mahkeme sahnesinin aşırı uzun 
mesafeli çekimleri soruşturma komisyonunu şirketleşmiş bir toplu
mun gayri şahsi görevlilerine dönüştürür. Ortada izleyicinin düş
man olarak benimseyeceği ya da negatif duygularını üzerine sefer
ber edebileceği tanımlı bir hedef yoktur. Bunun yanı sıra mimari 
mekân ve sahne yapılandırması. Frady’yi kontrol edemediği gayri
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şahsi bir oriamın altında ezilir gösterecek biçimde iş görür. Dolayı
sıyla film, negatif temsil yoluyla eleştiriye ilişkin örnek bir retorik- 
sel uygulamadır, ancak seyirciyi film kişisi ile duygudaşça bir öz
deşleşmeye götürerek politik filmlerin etkili olmasını sağlayan 
unsurlardan yoksundur. Parallax belki “Amerikan kahramanı miti
ni” yıkar,7 fakat bunu yaparken, izleyicinin kendi görüşüne itibar 
etmesine izin vermez. Frady’nin ölümüne acıma duygularıyla yak
laşmak güçtür, çünkü bir film kişisi olarak o da kişisellikten yalıtıl
mıştır. Devrimci (The Revolutionary) benzeri politik alegoriler gibi 
Parallax da seyirciyi düşünmeye yöneltebilir, ama yine seyircinin 
filme duygularıyla katılmasını feda ederek. Seyircinin eziyet eden
lere öfke duyması isteniyorsa, eziyet edilene karşı bir çeşit özdeş- 
leşmeci duygunun oluşması şart gibidir. Parallax'ın sonunda kur
banlar yoktur, sadece cesetler vardır. Pakula’nm daha olumlu, 
yeniden canlandırılmış kahraman filminin -B aşkanın  Adamları- 
daha çok ilgi uyandırmış olması şaşırtıcı değildir. Bu film de poli
tik çöküntünün sistemik özelliğini ifade etmek için mekân ve göl
geden yararlanır, ancak çürümüş muhafazakâr politik sistemin kar
şısına ışıl ışıl aydınlatılmış ofisleri ve özdeşleşmeci cazibe taşıyan 
gazetecileri yerleştirir.

1975-76 arasında, W atergate duruşmaları ve ifşaatlarının. Roc
kefeller Kom isyonu’nun, Church ve Pike kongre soruşturmalarının 
ve C1A yolsuzluklarının popüler kültürel söyleme sızm aya başladı
ğı bir dönemde, Hollywood ilk defa CIA ’yı eleştirel düzlem de ele 
almıştır. Executive'de C IA ’nın gizli parmağına üstü kapalı bir gön
derme yapılırken, Akbabanın Üç Günü (Three Days o f  the Condor) 
bu olasılığı ayan beyan ortaya koyar. Robert Redford, bir CIA 
araştırmacısı olan ve CIA içindeki gizli bir hizibin Birleşik Devlet- 
ler’e petrol akışını korum ak için Ortadoğu’yu işgal etme planlarını 
istemeden keşfettiği için katillerce kovalanan Joe T urner’ı oynar.

7- Bkz. Pakula'nın Film Comment'deki söyleşisi: “Ben sadece bir film (Parallax  
view) yaptım, bilileri çıkıp bu filmin Amerikan kahramanı mitini yıktığını söyledi. 
°u doğruysa, o zam an Başkan’m Adamtan da kahramanı yeniden diriltir. Bu iki 
"İmden biri bireyin yok edileceğini haber verir, bu anlamda Kafkaesktir, Orta Av- 
riJpalı’d ı r , . .  Woodward ve Bernstein hikâyesi ise bunun antitezidir. Film öğren
cilerinin önce birini sonra diğerini nasıl çekebildiğimi sorduğu oldu, ben de çok 
basit dedim, Parallax View  olup bitenlerin bende uyandırdığı korkuyu temsil edi
yor, Başkan'ın Adamları ise umutlarımı." (s. 16).
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Film, yetmişli yılların ortalarına özgü belirsizliğe yapılan bir gön
dermeyle sona erer. Turner C IA ’daki eski patronuna hikâyeyi New  
York Times'a  verdiğini söylediğinde, hikâyeyi yayınlayacaklarına 
inancı olup olmadığı sorusuyla karşılaşır. Turner’ın yüzünde beli
ren kuşkulu ifadeyle birlikte görüntü donar ve film bu kareyle son 
bulur.

Akbabanın Üç Giinii geleneksel H ollywood’un temsil kodları 
ve formüllerine daha yakın durur ve daha entelektüel bir noktada 
duran Parallax'm aksine, popülist bir çerçeveye yerleşir. Bu ne
denle, taşıdığı amaçlara ulaşmakta daha etkili olduğu söylenebilir; 
en azından daha fazla ilgi uyandırmayı başarmıştır (Parallax 
1974’ün gişe hasılatı sıralamasında 71. sıradayken. Akbaba 1975'te 
listeye 17. sıradan girmiştir). Parallax gibi Akbaba  da anlatıyı gü- 
dülemek ve biçimlendirmek için belirsizlik ve tersine döndürmeye 
başvurur. Zamanın popüler tutumu olan güvensizlik, olay örgüsü
nü yöneten bir unsura dönüştürülür; herkesin birbirine kazık attığı, 
ihanet dolu bir dünyada kimseye (New York Times'a bile) güven
mek mümkün değildir. Her şeyin bir anda tersine dönmesi her 
zaman olasıdır. Ancak Akbaba'âa, Parallax' tan farklı olarak, belir
sizliklerin açığa kavuşturulması ve tersine döndürmeye son veril
mesine doğru bir hat üzerinde ilerleyen anlatısal geİişim nispeten 
daha başarılı bir finale ulaşır. En azından, Turner neler olup bittiği
ni anlamak fırsatını bulur. Popülist çerçevede genellikle olduğu gibi, 
Times benzeri kurumların gerçeklere ve “Amerikan Tarzı’’na ge
rektiğinde sahip çıkacağına bel bağlanamasa da, Amerikan kahra
manı kesin bir sonuca ulaşır. A kbaba'yı Para!lax’lan ayıran bir 
başka şey de karakter inşasında daha göreneksel bir tutum benim
semesidir. T u rn er ın karakterizasyonu sıradanlığı ve aşinalığı imle
yen kişilik özellikleriyle (katilin ilk atağında öğle yemeğini yemek 
üzere dışarı çıkmıştır), geleneksel bir aşk ilişkisiyle ve kendi halin
de sıradan adama dair Amerikan idealinin aylasıyla örülmüştür. 
Sözgelimi bir sahnede, Turner ÇIA’nın telefon hatlarına sızmaya ça
lışır. Başlangıçta ne yapacağını bilemese de sonunda telefon siste
mini karıştırmayı başarır ve karman çorman olmuş telefon devrele
rinin görüntüleri adeta bireyin bürokrasi üzerindeki zaferini ifade eder.

Böyiece film, büyük kurumlara yönelik popülist önyargılara 
seslenmekle birlikte, daha umutlu bir liberal bakış açısıyla hareket
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eder ve başvurduğu temsil görenekleri de (karakter, anlatı vb.) bu 
tematiği yansıtır. Göreneklerin geleneksele yaklaşmasının filmi 
daha ulaşılır, daha popüler ve belki de daha etkili kılm ış olduğu 
düşünülebilir. Fakat popülerliğin bedeli radikallikteki düşüştür; A k
baba' nın politik görüşü (bu görüşe “ iyi” bir CIA çalışanına dair se
vimlileştirilmiş bir portre de dahildir, kurumun kurtarılabilirliğini 
ifade eder) Parallax' ta  ve bu türün daha sonraki film lerinde mev
cut olan, şirketleşmiş politik sisteme yönelik çok daha keskin suç
lamaların yakınından bile geçmez.

Bu onyılın ilerleyen dönemlerinde, ABD politik sistem ine yö
nelik kötümserlik ve güvensizlik açıktan açığa kinikliğe dönüşmüş
tür. Robert Aldrich’in Twilight's Last Gleaming (1977) filminde, 
örneğin, aşağılanm ış bir ordu görevlisi gizli bir belgeyi ortaya çı
karmaya yellenir; belgede, V ietnam ’daki savaşın politik açıdan ge
reksiz ve askeri açıdan kazanılması imkânsız olduğunu bildiren 
uzman istihbarat raporlarına karşın. Birleşik D evletler’in sırf poli
tik ve askeri kurumlarm “güvenilirliğini" korumak için bu savaşa 
girdiği açıklanmaktadır. Başkan bu belgeyi halka açıklam ak ister, 
ancak danışmanları hem onu hem de dönek generali öldürtürler. 
Bir süre sonra politik komplo filmleri o denli ayırd edilir bir türsel
lik kazanmıştır ki, yarı parodisel aşırılıkların {Kış Cinayetleri/ 
Winter Kills, 1979) ve önceki filmlerde mevcut olan politik eleşti
riden yoksun türsel görenek gösterilerinin (Blow Out. 1981) ortaya 
çıkmasına yol açmıştır.

Politik komplo filmlerine koşut olarak. 1970’li yıllarda, iş dün
yasının kurum ve değerlerini eleştirel olarak sorgulayan ve bu kesi
min çıkarlarının kamu yararı aleyhine seyrettiğini gösteren bir şir
ket içi komplo filmleri tür döngüsü ortaya çıkmıştır. Paddy 
Chafesky’nin senaryosunu yazdığı ve Sidney Lum et’nin yönettiği 
Şebeke (N etw ork. 1976) bu türün ilkleri arasındadır ve en fazla ilgi 
toplamış olanlardan biridir. Film, medyanın Amerikan toplumunda 
neyin “gerçek” olarak algılanacağını belirlemekteki gücüne ilişkin 
giderek büyümekte olan akademik ve popüler söylemin sinemasal 
bir uzantısını oluşturur. K azan'm  Face in the Crowd' in m ardından 
gelen Şebeke, tıpkı önceli gibi, toplumsal gerçekçilik ve absürd hi- 
civcilik karışımı bir üslubu hem medyaya hem de şirketleşmiş ka
pitalizme bir saldırı düzenlemekte kullanır. Bir haber spikeri son
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1 cımişli yılların sonlarına gelindiğinde, Demokratik Parti'nin geleneksel liberaliz
mi toplumun yapısal sorunlarına çözüm bulmakta yetersiz kalacaktı.

derece popüler bir “ televizyon peygam berine” dönüşür, insanları 
“artık katlanm ayacağız” d iye bağ ırm aya ikna eden popülist b ir top 
lumsal m uhalif konum una yerleşir. Bu adam  daha sonra şirketleş- 
rniş kapitalist ideolojinin saflarına çekilir, “dünyanın b ir işten iba-
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ret olduğu ... herkesin ortak bir fayda uğruna çalıştığı, herkesin bir 
hisseye sahip olduğu, her türlü ihtiyacın giderilip her kaygının ya
tıştırıldığı ve her sıkıntının dağıtıldığı uçsuz bucaksız ve evrensel 
bir holding olduğu” inancına döner. Zaman içinde izlenm e oranları 
düşmeye başlar ve adam bir tür sansasyonel gösteri olarak şirketi 
tarafından yayın sırasında öldürtülür.

Politik komplo filmleri gibi Şebeke de sıradan kızgın adamın 
gayrişahsi büyük korporasyonlar tarafından alt edilişini sergiler ve 
böylelikle, Blow Out gibi filmlerle birlikte, bir yanıyla kötümser, 
fakat bir yanıyla da bireyi kuruma karşı olumlamaya dönük popü
list trajedi tarzına ortak olur. Esasen, olumsuzlama yoluyla olum la
maya dayalı bu temsil stratejisi, filme egemen olan tutumun -popü
list öfkenin- biçimsel bir versiyonudur. Bireyin, korporasyona yö
nelen olumsuz tepki üzerinden saldırgan bir şekilde olumlanmasını 
sağlayacak biçimde iş görür.

Şebeke 'n in uyandırdığı yaygın ilgi, yetmişli yılların ortalarında 
liberallerin popülist kültürel temaları (kahraman küçük adam, siste
me duyulan öfke, iktidara ve büyük kurumlara dönük güvensizlik 
gibi) başarıyla gündeme getirdiğini düşündürür, ancak bu temala
rın özgürlükçü, bireyci, gelenekçi ve otorite karşıtı nitelikleri on 
yılın ilerleyen dönemi içinde Sağ tarafından (federal hükümete yö
nelen saldırı biçiminde) büyük başarıyla istismar edilecektir. Mic- 
hea) Crichlon’un K om a’sınûz (Coma, 1978) sözgelimi, sağlık en
düstrisi, insanların organlarını çıkarıp satabilmek için onları komaya 
sokan fesatçı ve açgözlü bir canavar olarak resmedilir. Şirketleş- 
miş çıkar kavramı, popüler imgelemin, teknolojinin gayri şahsiliği 
ve bireyin acizliği gibi genel olarak tıpla ilişkili ve geleneksel ola
rak korku uyandırıcı unsurlarına başarıyla bağlanır. Filmde küçük 
adamların büyük adamlara nasıl giriştiğini ve onları nasıl yendiğini 
görürüz.

Ancak bu dönemde liberalizm ilk tökezlemelerini de yaşam ak
laydı. Liberaller popülist temalara el atabiliyorlardı, ancak gele
neksel Yeni Düzen liberalizminin toplumsal hedefleri (sosyal gü
venlik sistemi başta olmak üzere) büyük hükümetin düzenleme
lerinden kurtulmaya ilişkin popülist temayla çelişiyordu, çünkü 
sosyal güvenlik sistemi hükümetin daha fazla vergi toplamasını ve 
bürokratik denetimi gerektirmekteydi. Yetmişli yılların ortalarm-
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dan sonlarına kadar olan dönemde, artık iyiden iyiye sallanmaya 
başlayan ekonomi ile birlikte, liberaller sıkışıp kaldılar. Popülist 
bakış açısının sınırları (ve aynı zamanda ampirizmi), ekonomik sı
kıntılardan iş dünyasının değil, hükümetin sorumlu tutulacağı anla
mına geliyordu. İnsanlar, hükümetin vergi adı altında ceplerindeki 
parayı aldığını görebiliyorlardı (bunu ampirik olarak yaşıyorlardı), 
ama fiyat artışlarının sorumlularını karşılarında görmeleri mümkün 
değildi. Ve “büyük hükümet için büyük vergiler” fikriyle en yakın
dan ilişkilcndirilenler de liberallerdi. Sonuç olarak Sağ, büyük hü
kümet vergilendirmelerine yönelik popülist muhalefetten başarıyla 
yararlanarak bunu liberalleri devirmekte kullandı. Yeni bir hükü
mete oy vererek kaybedilmiş denetim duygusunu yerine koymak 
mümkündü, fakat yeni bir ekonomik iktidar bloğuna oy vermek 
mümkün değildi.

Stanley Kramer’ın yetmişli yıllardaki filmleri liberal açmaza 
ilişkin birtakım ipuçları taşır. Liberalizmin genel anlamda bir top
lumsal program olarak içerdiği bir sorun, Kram er'ın filmlerinde 
kendisini gösterir. Liberalizm, kendisini yalnızca, bireyin atomize 
ve kolektif dışı bir toplumsal birim olarak kavrandığı politik tem a
lar üzerine kurar. Birey şirketleşmiş gücün sistemik. karakteriyle 
yüz yüze geldiğinde her zaman yenilgiye uğrayacaktır; sonuç ola
rak liberaller için safıyane bireyci iyimserliğin tek alternatifi, aynı 
ölçüde yanılgılı bir kötüm serliktir -çünkü liberal karamsarlık, siste
mik eşitsizlikleri gidermeye yönelik bireyci çabaların kaçınılmaz 
yenilgisine dayandırılır, oysa sisteme özgü eşitsizlik ancak birey
cilik dışı yapısal değişimle giderilebilecek türdendir.

Daha genel anlamda K ram er’ın komplo filmleri, liberalizmin 
1970’lerde her gün biraz daha belirginleşmekte olan yetersizlikleri
ni sergiler. K ram er’ın daha önceleri çektiği R.P.M .’de (1970) öğ
renci radikalizmiyle karşı karşıya kalan liberal bir profesörün 
hikâyesi, liberallerin 1960’ların daha radikal hareketlerini anla
maktaki yetersizliklerini gösterir. Bir sonraki filmi Bless tlıe Beasts 
and Children (1971), altmışlı yılların radikalleri yerine ikame edi
len çocuklara ilişkin bir fantezidir; çocuklar duygusal bir liberalin 
hoşnutlukla kabul edeceği değer ve eylemler sergilerler (mesela, 
nesli tükenmekte olan bufaloları kurtarmak için savaşırlar). Yet
mişli yıllar ilerledikçe liberaller, liberal program ve değerlerin po-
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Iitika alanındaki şansına giderek daha büyük bir kötümserlikle yak
laşır olmuştur. Bu yüzdendir ki, K ram er’ın Kara A ltın 'ı (Oklaho
ma Crude, 1973) küçük adamların büyük korporasyonlarm hakkın
dan gelişini anlatırken, yine Kramer’m Ölüm K um arı'nda  (The 
Domino Principle, 1975) büyük korporasyonlar bireyi ezip geçer. 
Bu filmin finali zamanın liberalizminin içinde bulunduğu sıkıntılı 
durumu özetler. Filmin kahramanı, uzayıp gidişi ile kendisinin tek
liği ve yalnızlığını vurgulayan bir kumsalda yürürken, insanın mü
cadeleden asla vazgeçmemesine, umudun hiçbir zaman elden bıra- 
kılmamasma ilişkin düşünceler içindedir. Kam era geriye doğru 
çekilerek, kahramana doğrultulmuş bir tüfeği görüntüye alır. Birey 
olumlanmıştır. ama (şirketler gibi) gayrişahsi modern kurumların 
gücü de teslim edilmiştir.

Yetmişli yılların sonları ve seksenli yılların başlarında libera
lizm, sağın halkı cezbetmekte onu sollayıp geçtiğini fark edince, 
daha sola kayan filmlerle içine düştüğü çıkmazın ötesine geçmeye 
çalışmıştır. Örneğin Çin Sendromu  (The China Syndrome. 1979) 
nükleer eneıji endüstrisinin ardındaki korporatif iktidar yapısına 
odaklanarak, endüstri çıkarlarının nasıl kamunun iyiliğinden üstün 
tutulduğunu gösterir. Şirket yöneticileri merhametsiz ve vicdansız
dır, ancak film, birkaç iyi bireyin bu kötü bireylere karşın yine de 
bir şeyleri değiştirebileceği umudunu elden bırakmaz.

Hayli ilgi uyandıran Çin Sendromu, O skar’ı kazanmıştır. Film, 
radikal görüşler ileri sürmekte geleneksel göreneklerden yararlanır. 
Anlatı saflıktan kavrayışa doğru ilerler ve sıradan insanların ağır 
ağır korporatif sistemin aydınlanmış muhaliflerine dönüşmeleri, 
büyük ihtimalle izleyiciye bu kişilerin en başından beri radikal ol
malarından daha cazip gelir. Naif karakter modeli, bir nükleer sant- 
ralda çalışan ve nükleer bir kazanın kıyısından dönm üş olan Jack 
Goddell’dır (Jack Lemmon). Kendisini bu işi araştırmaya teşvik 
eden gazetecilerle el ele vererek, şirketin bu konuda kusurlu oldu
ğunu keşfeder. Film, izleyicinin imtiyazlı bilgiyle donatılması ilke
sine dayanır. Şirket bu bilginin kamuoyuna ulaşmasını engel
lemeye kalkıştığında ortaya çıkan gerilim böylece politik bir görüş
le bağlantılanır.

Yaptığımız araştırmaya bakılırsa, bu retoriksel strateji işe yara
maktadır: Araştırmaya katılanlarm % 37’si filmi görmenin nükleer
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güce karşı çıkmalarına neden olduğunu belirtmiştir. Ancak bu ra
kamı değerlendirirken bazı koşulların göz önünde bulundurulması 
gerekir: Öm eklem im izin % 4 8 ’i filmi görmemiştir; siyahların be
yazlardan daha büyük bir yüzdesi filmi görmemiştir; filmi görmüş 
olanların % 68 ’i senede 30.000 doların üzerinde kazanmaktadır. 
Açıktır ki film beyaz profesyonellere hitap etmiştir. Yine de, filmi 
gördükten sonra serm aye kesiminin para uğruna insan hayatını teh
likeye atmaktan çekinm eyeceğine ikna olan % 84’lük kesimin 
% 23’ü işçi sınıfı arka planlıdır. Katılımcıların % 72 ’si filmde ileri 
sürülen iş dünyasının vicdansızlığı savının gerçeği yansıttığını be
lirtmiş; orta sınıfa ait izleyicilerin % 6 3 ’üne karşılık işçi sınıfı arka 
planlı izleyicilerin % 93 ’ü bu seçeneğe katılmıştır. Demek ki film, 
beyaz profesyonel kesim aylasına rağmen, bir kısım orta sınıf dışı 
izleyiciyi de yakalamayı başarmıştır.

Bununla birlikte Çin Sendrom u , geleneksel Hollywood klişele
rine fazlaca itibar etm ekle suçlanabilir (kötü adamlar siyah elbiseli
dir). Korporatif sistemin kişiselleştirilmesi, bir dereceye kadar, 
filme özgü anlatı yapısının dayattığı bir zorunluluktur. Gerçekliği 
çarpıtarak temsil ettiğinde bile izleyici özdeşleşmesini olumlu 
yönde etkiler. Bu strateji ile aynı konuya eğilen bir başka filmin, 
Silkwood'un  (1983) stratejisi arasındaki karşıtlığa değinmek gere
kir. İşçilerin gördüğü kötü muamelenin sonuçlarını şirket yönetici
lerini her an işçilerin tepelerinde dikilen siyahlara bürünmüş hain 
adamlar olarak resmetmeksizin anlatan Silkwood  bu yolla, şirket- 
leşmiş gücün özkorumacı gayrişahsiliğine ilişkin daha derin bir ür
küntü yaratır. Etkileyici bir bireysel mücadele tablosu çizmekle 
birlikte, kapitalist hayata ilişkin sorunların bu tür çabalarla çözüle
bileceğini ileri sürmez. Halta tam tersine, tümüyle bireysel bir ini
siyatifin uğradığı ağır yenilgiyi resmeder. Örtük olarak ileri sürü
len şey, temel yasaları itibariyle liberal reforma karşı bağışık olan 
yırtıcı bir sistem karşısında liberal çözümlerin şansı olmadığıdır.

Bu sistemi doğrulukla temsil eden tek bakış açısı da -toplumcu 
perspektif- Formiil (The Formula) ve Şebeke gibi bir dizi filmde li
beral eleştirinin hedef tahtaları arasında yerini alır. Radikal alterna
tife yönelik bu marjinal görünüşlü karalama çabası, aslında- libera
lizmin politik açmazına yol açan kültürel süreçlerle yakından 
ilgilidir. Çünkü liberalizm, kendisinin büyük başarısızlıkla ele aldı
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ğı toplumsal sorunlara çözüm olabilecek tek seçeneğin reddine 
arka çıkar. Böyle yapmakla liberaller, hem ayakta kalabilmeyi ga
ranti altına alırlar, hem de kendi yenilgilerini. Liberal sinem acıla
rın bireyci değerlerin hüküm sürdüğü Amerikan kültürel bağlam ın
da insanların öznelci görüşlere doğru kültürlenm esinc verdiği 
destek, seçim sandığına, toplumsal sorunlara bireyci çözüm ler öne
ren muhafazakârlara verilmiş oylar olarak yansır. Ve nitekim sek
senli yıllarda, liberal reformun orman yangınına ıslak bir havlu fır
latmayı andırdığını ortaya koyan güçlü m uhafazakâr kapitalist 
karşı saldırıyla birlikte, gerçekleşecek olan budur.
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Sınıf, ırk ve yeni güney 

I 8 p f

Liberalizmin yelmişli yıllardaki başarısızlığı diye adlandırdığımız 
şey Demokratik Parti’nin yıpranmasına yol açmış ve seksenli yıl
ların başında karşılaşacağı ezici yenilgilere katkıda bulunmuştur. 
Geleneksel olarak Demokratlar nüfusun alt gelir sektörünü temsil 
ederken, Cumhuriyetçilerin genel olarak zenginlerin ve ekonomik 
güce sahip kesimin partisi olduğu varsayılır. Demokratlar, işçi sı
nıfı kökenli beyaz erkek seçmenlerinin önemli bir kısmım Cum
huriyetçilere kaptırdıkları için seksenli yıllarda yenilgiye uğ
ramıştır. Yetmişli yıllar boyunca siyahlar, kadınlar, emekçiler ve 
yoksullardan oluşan Yeni Düzen Demokratik Parti koalisyonunda, 
asli olarak işçi ve yoksullara ağır bir darbe indiren ekonomik bas
kılardan kaynaklanan bir dağılma meydana gelmişti. Enflasyon, iş-
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sizlik, sanayisizleşme, verim lilik artışındaki ciddi gerilem e ve sü
rekli yükselen net vergi oranları alt ve orta sınıf halkın gelir dü
zeyini aşağıya çekm iş. Dem okrat seçmen tabanlarında -özellikle 
beyaz ve siyah işçi kesimi arasında- giderek tırmanan gerginlikler 
yaratmış ve işçi örgütlenm elerinin temelini aşındırmıştı. H er gün 
daha fazla insan D em okratlan sıkıntıların kaynağı olarak görmeye 
başlamıştı; m uhafazakârlar, hükümetin vergi politikalarının gelir 
seviyesini düşürm ekle kalmayıp yatınm lan ve iş olanaklannı da 
daralttığını, bir yandan da iç borçlanmalarla desteklenen gereksiz 
sosyal program larla enflasyonun tırmandırıldığını iddia ediyordu. 
Dahası, Demokratların giderek büyümekte olan ekonom ik krizi 
kontrol altına alm akta aciz kaldığı düşünülüyordu. Sol liberal Ge
orge M cGovem ’m 1972’deki adaylığından beri partinin, işçileri, 
yurttaşlık hakları, çevrecilik ve feminizm yanlısı grupları bir arada 
tutan nazik dengesi bozulm aya yüz tutmuş, partide bölünm eler baş 
göstermişti. 1980'de Ted Kennedy görevdeki bir Demokrat baş
kana karşı adaylığını koyduğunda bölünme eğilimi aşikâr bir hal 
almıştı. Demokratların kendileri de artık liderlerine güven duymaz 
görünüyordu. Demokratlar, hiçbiri parti için tek bir düzenleyici 
gündem oluşturmaya yetecek büyüklük ya da güce sahip olmayan 
geniş bir koalisyonu temsil ederken, Cumhuriyetçiler tek ve güçlü 
bir seçmen kitlesine -zenginlere- ait çıkarları temsil ediyordu. Do
layısıyla Cumhuriyetçiler, vergi indirimleri ve sosyal harcamaların 
kısılması yoluyla gelir seviyesini artırmak gibi tek amaçlı, sağlam 
bir ekonomik yenilenme programı sunma şansına sahipti. Bu prog
ramların yoksullar ve orta sınıfın zararı pahasına yalnızca varlıklı 
kesimin işine yarayacak olması o anda pek anlam taşımıyordu. 
1980’de işçi sınıfından çok sayıda Demokrat Reagan’a oy vererek 
bu oyuna geldi.

Demokratlara en çok zarar veren şey, bu dönemde içinde bu
lunulan ekonomik kriz oldu. Geleneksel seçmen kitlelerinin gelir 
seviyelerini etkileyen bu kriz, Demokratik Parti’nin adalete ve ye
niden bölüşüme dayalı geleneksel ekonomik politikalarının işe ya
ramadığı izlenimini doğurdu. Ekonomik kriz, enflasyon ve işsizlik 
oranlarında duraksız bir artışla kendisini göstermekteydi. 1961 ile 
1965 arasında % 1.34’te seyreden enflasyon yetmişli yılların son
larında % 9.68’e, 1980’de % 15’e çıkarken, işsizlik oranı 1983’te
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% 11 ’e tırmanmıştı. Öte yandan, aynı zaman dilimi içinde gelir ar
tışı oram + 1.8’den - 1.4'e gerilemişti. İnsanlar daha az kazanır, 
daha fazla öder hale gelmişti. Bütün bunların sonucu olarak 1970 
ile 1980 yılları arasında temel tüketim maddelerindeki fiyat artışı 
% 110’u buluyor, 1973 ile 1980 arasında ihtiyari gelirde % 18’lik 
bir düşüş gerçekleşiyor ve 1968 ile 1981 arası dönemde fabrika iş
çilerinin reel yaşam standartlarında % 20’lik bir gerileme kay
dediliyordu. Dahası, yoksulluk seviyesi yirmi yıldan beri ilk kez % 
15’in üzerine çıkıyordu. 1973’te halkın büyük bölümü Birleşik 
Devletler'de durumun çok da kötü olmadığını düşünürken, 
1976’ya varıldığında, yetmişlerin ortasındaki ciddi ekonom ik krizi 
takiben, kamuoyu yoklamaları ekonomik istikrarsızlığa dair kor
kularda keskin bir çıkış kaydediyor, ülke içi sorunlar birincil kaygı 
kaynakları olarak uluslararası sorunların yerine yerleşiyordu. 
1978’de, Jimmy Carter’ın başkanlık döneminin tam ortasında, her 
üç kişiden ikisi durumun kötüye gitmekte olduğunu düşünüyordu. 
Parti için yıpratıcı sonuçlar doğuran bu gelişmeler, partinin vergi 
ödeyen seçmen kitlesi ile yoksul ya da vergi ödemeyen seçmenleri 
arasında bir düşmanlık yarattı, “partinin kendisine yönelmesine 
kesin gözüyle bakılabilecek bir düşmanlık...Ekonomi, Demokratik 
Parti’nin boğazına geçmiş gittikçe sıkışan bir ilmek gibiydi.” 1 Böy- 
lece Demokratların “Büyük Hüküm eti“, Cumhuriyetçi ideologlar 
için hazır hedef halini aldı. "

Cumhuriyetçilerin çözüm ü, Yeni Düzen federal refah dev
letinin tasfiyesi ve düzenlenmemiş bir “serbest” pazarın yürürlüğe 
konmasıydı. Bu dönemde şirketler kendi çözümlerini çoktan uy
gulamaya koymuştu; sendikalar yok ediliyor, giderleri kısmak ve 
kâr oranlarını korum ak için ücret indirimleri dayatılıyordu. Şir
ketler pılı pırtıyı toplayıp soluğu denizaşırı ülkelerde ya da sen-

1 .T . B. Edsall, The New  Politics of Inequality (New York: Norton, 1985), s. 213: 
W. Watts ve L. A. Free, der, The State of the Nation (New York: Universe 
Books, 1975); Watts ve Free, The State of the Nation III (Lexington: Lexington 
Books, 1978), s. 9-14; A. Campbell, The Sense of Well Being in America: R e
cent Patterns and Trends (New York: McGraw Hill, 1981), s. 168-73; J. L. G o
odman, Jr., Public Opinion During the Reagan Administration: National Issues. 
Private Concern (Washington, D. C.: The Urban Institute, 1983); P. E. Converse 
ve d., American Social Attitudes Data Resourcebook 1947-1978  (Cambridge: 
Harward University Press, 1980).
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Yetmişli yılların onularında ABD’de işsizlik, ekonomik buhran dönemi son
rasındaki en yüksek oranlara ulaşmıştı. Aynı zamanda, denizaşırı pazarlarda kâr 
arayışına çıkmış olan şirketler, Amerika'nın eski endüstriyel tabanını terk ediyordu.

Yetmişli yılların ortalarında yaşanan 
ekonomik gerileme ile bunun neden ol
duğu işsizlik ve enflasyonla yakından 
ilişkili sonuçlardan biri, istihdamda fır
sat eşitliği ve azınlıklara yönelik ay
rımcı uygulamalar gibi konular ek
seninde siyahlara karşı ırkçılığın 
yeniden canlanması olmuştur.



dikasız G üney’de aldıkça, elde edilen kârlar, endüstriyi ayakta tut
mak yerine onu yıkmaya yarıyordu. Yetmişli yılların ortalarıyla 
sonlan arasındaki dönemde ABD ekonomik gücü, OPEC an
laşmalarının ardından petrol fiyatlarında m eydana gelen patlama 
vc kuzey sermayesinin Sunbelt’e kaçışı sonucunda ciddi biçimde 
Güney’e doğru kayıyordu. Genel olarak sermaye, işçilere yeni ku
rallar dayatmak, gelir seviyelerini düşürmek, ırksal eşitlik sağ
lamaya yönelik hükümet düzenlemelerine muhalefet etmek için 
ekonomik krizi bahane ediyor, ABD ekonomisinin Kuzey ve Or- 
tabatı’daki bacalı endüstriden uzakta, Sunbelt’te vc banliyölerde 
yerleşecek hizmet teknolojisi yönelimli yeniden yapılanmasının 
bedelini Amerikan halkından çıkarıyordu. Bu değişiklikler bir yan
dan servetlerine servet katarak zenginlerin gücünü artırırken (gi
derek daha fazla insan yoksulluk sınırının altına düşerken, mil
yonerlerin sayısı önemli ölçüde yükseliyordu), bir yandan da 
Demokratların Kuzey’de sahip olduğu desteğin sarsılmasına yol 
açıyordu. O güne kadar Demokratik olan Güney ise Cum 
huriyetçileri kucaklıyordu.

Bu bölümde Demokratik Parti’nin iki temel seçmen kitlesi ile 
-işçiler ve siyahlar- ilgilenen filmleri inceleyecek ve yetmişli yıl
ların sonları ile seksenlerin başlarında “ temiz delikanlıyı” anlatan 
yeni Güney filmlerinin ortaya çıkışını ele alacağız. Bu filmlerin 
hiçbirinde az önce tanımladığımız ekonomik ve politik değişimler 
doğrudan ya da açıkça temsil edilmemekle beraber, onlara eşlik 
eden öfke, korku, umut ve hüsran duyguları pek çoğuna yan
sımıştır. Bir kısmı da izleyicide seçmen kitlelerini hedefleyerek, 
politik değerlerle beslenmiş metaforik kaçış temsilleri sunar. Dlııe 
Collar'daki kötü vergi memuru, Claudine gibi siyah yapımı bir 
filmdeki kötü sosyal yardım görevlileri vc Smokey and the Ban- 
dıf’teki kötü şerifin bir ortak özelliği vardır: Hepsi de Büyük Hü- 
kümet’e aittir. Bu filmleri yapan sinemacılar her seferinde bunu 
amaçlamış olmasa bile, bu temsiller, muhafazakârların hükümet 
vergilendirmesine, federal sosyal yardıma ve iş dünyasının devlet 
tarafından düzenlenmesine karşı oluşturdukları yaygın kültürel da
vanın bir parçası halini almıştır.
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A. HOLLYWOOD İŞÇİ SINIFI

İşçi sınıfı filmleri yapı itibariyle çelişki yüklüdür.2 Rocky, Saturday 
Night Fever ve Flashdance gibi pek çoğunda, sınıf sistemini po
tansiyel olarak tehdit eden, işçi sınıfı yaşamını aşm aya yönelik bir 
arzuya rastlanır. Ancak, kapitalizmin en alt basamaktakilere ba
ğışladığı kısıtlı yaşam olanaklarının ötesine geçmeye duyulan bu 
arzu, genellikle, sınıf sisteminin temel değerlerini ve meşrulaştırıcı 
ideolojisini pekiştirm e eğilimindeki bireyci biçimlerle sınırlıdır. 
Yine de, kişinin kendisine düşen payı daha iyiye götürme arzusu, 
sınıfsal hareketlilik idealini güçlendiren yollarla da olsa, aynı za
manda daha radikal olasılıklara işaret eder; çünkü işçi sınıfı ya
şamından ve kapitalizmin dayattığı sınırlamalardan duyulan hoş
nutsuzluğu ifade eden bu arzular, söz konusu sınırlamaların 
üstesinden gelm e ihtiyacının nc denli güçlü olduğunu gösterir. Bu 
yüzden de birden çok, hatta çelişkili anlamlar taşır. Yapısal eşit
sizliğin meşruiyetini pekiştirmekten kaçınamaz, çünkü işçi sı
nıfının dışına çıkmayı başaranların sınırdaşlarından daha üstün, 
birey olarak daha yetenekli kişiler olduğunu ima eder. Öte yandan, 
yapısal eşitsizliğe dayalı sınıf sisteminin, kapitalist sistemin sü
rekliliği isleniyorsa şu ya da bu biçimde doyurulması gereken 
yoğun bir maddesel tatminsizlik yaratmasının kaçınılmazlığını da 
haber verir.

İşçi sınıfını konu alan muhafazakâr filmler bireysel zaferler res
meder, işçi sınıfı yaşamını kişiyi bir orta sınıf ütopyasına kaçmaya 
çağıran bir dom uz ahırı olarak tanımlar ya da sendikalara karşı tez
ler geliştirirler. Daha liberal olanları başarı merdiveni mitini sor
gular ya da ezilmeye karşı mücadelede bireylerin yerine kadınları 
ya da işçi gruplarını koyar.

Bu dönem içinde muhafazakârlar, işçi sınıfından pek çok be
yazı enflasyonun yol açtığı acıların (şirketlerin fiyatlara yük
lenmesi gibi) ve işsizliğin (kapitalizmin doğasında yatan ye
tersizliklerin işçilere ödetilmesi) vebalinin federal hükümete ait

2. İşçi sınıfı filmleri fenomeninin iyi bir değerlendirmesi için bkz. A. Auster ve L. 
Quart, "The Working Class Goes to Hollywood: F IS T  and Blue Collar," Ci- 
neasle, С . IX, no. 1 (1978), s. 4-7; P. Biskind ve B. Ehrenreich, “Machismo and 
Hollywood's Working Class," Socialist Review  no. 50-51 (Mart-Haziran 1980), s. 
109-31.
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olduğuna ikna etmeyi başarmıştı - Paul Schrader’m Blııe Col
/a/ ’ındaki (1978) kötü kahram anlar sendikalar ve hükümetin vergi 
memurudur. Bu tür temsiller 1980’de işçi sınıfı oylarını Büyük Hü- 
kümetçi Demokratlardan uyanış ruhunun temsilcisi Cum 
huriyetçilere yöneltmeye yarayacak önyargıları gıdıklamakla be
raber, söz konusu film, ırklar arası işbirliğine ve ırksal 
gerginliklerden işçileri sindirmekte nasıl yararlanıldığına dair çar
pıcı imgeler de içerir. Hikâyenin sonunda beyaz bir işçiyi sen
dikadan ve terfi etmek uğruna sendikaya ihanet eden bir zenciden 
kurtarmak için FBI devreye girmek zorunda kalmasaydı, politik 
açıdan daha ilerici bir film ortaya çıkabilirdi. Ancak sosyokültürel 
bir sistemin istikrarlı olarak yapamayacağı bir şey varsa, o da 
kendi faal öncüllerini sorgulamaktır. O halde, bu dönem içinde tek 
bir filmin bile ağırlıklı olarak işçi kesiminin oluşturduğu izleyici 
kitlelerine, kendisini ayakta tutabilmek ve birilerine çıkar sağ
lamak için insanları ücretli emeğe mahkûm eden bir sistemde yan
lış bir şeyler olabileceğinden söz açmaması şaşırtıcı gelmemelidir. 
İşçi sınıfının mücadelesine ilişkin diğer muhafazakâr film, K am 
yoncu (F.I.S.T., 1978), otuzlu yıllardaki büyük çaplı işçi ayak
lanmalarını ve bu ayaklanmaların nasıl zorbaca bastırıldığını ser
gilemekten kaçınmaz. Ne var ki aynı film, örgütlenmiş işgücünün 
doğası itibariyle çürümüşlük içerdiğini de ileri sürer ve bitiş je 
neriğinde, sendikaların ortadan kaldırılmasına yönelik sağ kanal 
“çalışma hakkı” sloganını gizliden gizliye destekler.

M uhafazakârlar sendikalara muhalefet eder ve onları hizaya 
sokmayı başarırken (bu dönem de sendika üyesi işgücünün oranı % 
26’dan % 16’ya düşmüştü), liberaller ve solcular Norma Rae (1979) 
ve 9 'dan 5 'e  (1980) gibi filmlerle sendikalaşmayı savunuyordu. 
Norma Rae söz konusu dönemde güneydeki kumaş fabrikalarına 
karşı yürütülmekte olan sendika mücadelesini anlattığı için önem
lidir; bu çekişme, filmin yapımından kısa süre sonra sendikalar le
hine çözümlenmiştir. Film aynı zamanda, bir toplumsal me
lodramda başrolü bir kadın oyuncuya vererek hem feminizmin 
etkisini, hem de bu dönem içinde kadın işçilerin eylemciliğinde 
gözlenen artışı yansıtır. Bu bakımdan 9 'dan 5 'e  daha bile çar
pıcıdır, çünkü filmin başkişileri, çalıştıkları işyerinde ger
çekleştirmek isledikleri köklü değişiklikler uğruna kurnazlığa baş-
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vuran, dolaplar çeviren üç kadındır. Ancak bu anlatısal hilede bir 
tür politik taviz saklıdır. Kadınların çabalan, eğer filmin sonunda 
her şeyi yoluna koyan, iyiliksever, babaerkil patronlarının yardımı 
olmasa boşa çıkacaktır. “ Ekibini mutlu edeceksin” diyen patron, 
kadın çalışanlarının elde ettiği reformlarla kuşkusuz mutlu bir ekip 
kazanmıştır. Ama aynı reformlar ona daha fazla para kazandıracak 
ve işçilerin uslu dunnasını sağlayacaktır. Bu uzlaşmacı yaklaşıma, 
ilerici reformun işveren için de faydalı olduğuna (ki muhtemelen 
öyledir) işaret ederek onu daha hoş gösterme girişimi olarak ba
kılabilir. Ancak, seksenli yılların başları emek ve sermayeyi kar
şılıklı ödünler vermeye zorlamışken işçi hareketini tek parça bir 
süreç olarak ele alan bu tür taktikler, güç yapılarını etkilemez.

Dolayısıyla, liberal işçi sınıfı filmleri bile sınıf sömürüsünü ve
rili kabul ederler. Bu filmler, bir avuç beyaz adamın ülke ser
vetinin muazzam bir kısmını ellerinde bulundurup yönetmesinin ve 
çoğunluğu kendi çıkarları için çalıştırmasının doğal ve yerinde ol
duğu varsayımını pekiştirir. Liberallerin kapitalist değerler ve bi
reyci etiğin egemenliği karşısındaki bu gizli teslimiyeti, Birleşik 
Devletler’de neden kayda değer bir toplumcu alternatif ge
lişmediğini anlamamıza yardım eder. Bireyci etik aynı zamanda, 
sınıf sömürüsünün yarattığı öfkenin, bu sömürünün yapısal ne
denlerini gözardı eden bir sınıfsal hareketlilik arzusuna dö
nüşmesini de açıklar. Sonuç olarak, dönemin muhafazakâr film 
lerinde en sık karşım ıza çıkan motif, sınıf atlama arzusudur.

Liberal film ler kişisel gayretle başarıya ulaşma modelini sor
gular. Ne var ki bunun karşısına yerleştirdikleri alternatif işçi sınıfı 
yaşamının romantize edilmesidir, bu yaşamı yapısal olarak ilgası 
gereken bir durum olarak ele almayı başaramazlar. Senaryosunu 
Steve Tesich’in yazdığı iki film -Breaking Away  (1979) ve Four 
Friends (1982)- kişisel başarı modelini hem kullanır, hem de sor
gular. Breaking Away, lise sonrası beden işçiliği ve anlamsız ev
lilik çıkmazından yüksek öğretim kanalıyla kozmopolit dünyaya 
kaçışı açıktan açığa yücelttiği izlenimi bırakır. Ancak filmin so
nunda kamera, bu dünyaya “kapağı atacak" kadar şanslı olmayan 
biri üzerinde bir an için takılıp kalır. Four Friends sınıf mer
diveninde yukarılara tırm anm a çabasının daha açık bir eleştirisidir. 
Bunu başarabilenler, yukarıda karşılaştıkları şeyden hayal kı
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rıklığına uğrayıp kendi işçi sınıfı dünyalarına ve oradaki gerçek 
dostlarına geri dönerler. Ancak bu dünya, sınıf baskısına ka
bullenmeyle boyun eğilmesi gibi muhafazakâr bir biçim alabilen 
bir tür duygusal aylayla sarılıdır. Bunun en çarpıcı örneğini The 
Flamingo Kid'dc  görürüz. Filmde genç bir adam özel bir kulüpte 
kendisine yer edinir, genç ve zengin bir kadının gönlünü çalar ve 
varlıklı bir adamın himayesini kazanır. İşçi sınıfı kökenini hemen 
tümüyle reddeden genç adam, en sonunda, üst sınıfın nasıl bir çü
rümüşlük içinde olduğunu keşfederek yuvaya döner. Ne var ki 
filin, bu haliyle, sınıf sistemine bir suçlama yöneltmeye yetmez. 
İktidar ağının dışında kalmış ve kolektif olarak örgütlenememiş 
olanların başvurabileceği araçlardan sadece birini -bireysel ha
reketlilik mantığının reddini- dramatize eder. İster istemez güdük 
kalan bu alternatifin yetersizliği, kişiden alıkonanın telafisi için 
işçi sınıfı aile yaşamını idealize etmeye yönelmesinde yatar. Aile 
ve cemaatin yücellilişi güçlü bir çekicilik taşısa da, toplumsal bağ
lamı içinde bu yüceltme, zincirler üzerine papatya kondurmaya 
karşılık düşer.

Bireysel hareketliliğe ilişkin muhafazakâr ve popülist filmler 
bu dönemde her zamankinden çok yaygınlık kazanmıştır. Bu belki 
de, yetmişli yılların ortalarının giderek daha katlanılmaz hale gelen 
gerçekliğini aşmaya yönelik güçlü arzuların bir göstergesidir. 
Rocky serisinde, işçi sınıfı yaşamını bireysel inisiyatif yoluyla aş
maya ilişkin bir fantezi sunulur. Rocky  (1976), siyahi boks şam
piyonu ile yaptığı unvan maçında talihi kendisine gülen, ye
teneksiz, vasat bir boksörü, Rocky Balboa’yı anlatır. İnanç, gayret 
ve kız arkadaşının sevgisi sayesinde forma girmeyi başaran Rocky. 
müthiş güçlüklere karşın zafere ulaşır. Gelgelelim film, hoş bir ba
şarı öyküsünden ibaret değildir. Yetmişli yıllardaki ikinci ciddi 
kriz sırasında çekilen bu film, beyaz işçi sınıfı erkeğinin korku ve 
arzularım aktarır ve sıkıntılı bir dönemde bir umut görüşü sunar. 
Ancak bu başarı meseli, kendisini güdüleyen öfkeli beyaz işçi sı
nıfı ırkçılığını örtmeyi güçlükle başarır. Rocky’nin ring üstünde 
siyah güce saldırısı, yetmişli yıllarda beyaz işçi sınıfına hâkim olan 
öfkeyi meıaforik olarak seferber eder. Rocky’nin spor salonundaki 
dolabını siyah bir boksöre bırakmaya zorlandığı sahnede, bu ırk
çılığın gerçek ve metonimik kökeni, en azından yetmişli yıllarda
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kendisini gösterdiği biçimiyle -zaten kıt olan iş olanaklarını si
yahlara kaptırma korkusu- ortaya çıkar.

Sonraki Rocky filmleri değişmekte olan kültürel politik bi- 
çimlenimlere işaret eder niteliktedir. Rocky II  (1979), beyaz işçi sı
nıfı oylarını 1980’de Cumhuriyetçilere yöneltecek olan baskıların 
ve artan öfkenin özellikle dikkate değer bir göstergesidir. Bu film
de Rocky’yi işsizlik ve parasal sıkıntılarla bunalmış bir halde, ye
niden eski yaşamının içinde buluruz. Rocky, siyah bir antrenörden 
yaş haddi gereğince ringleri terk etmesi gerektiğini öğrenir (ve e l
bette bu dönem, muhafazakârların kârını korumaya yönelik ta
sarruf önlemlerinin beyaz işçileri, yaş haddine rağmen siyahları 
avantajlı kılan istihdam eşitliği programlarına karşı çıkm aya kış
kırttığı dönemdir). Buna rağmen Rocky başarılı olm ak için elinden 
geleni yapar ve nitekim ikinci bir karşılaşmada siyahi şampiyonu 
yener. Bütün Rocky filmlerinde olduğu gibi Balboa üstesinden gel
mek zorunda olduğu kişisel kuşkularla karşı karşıyadır ve aile bağ
larından özellikle destek alır. Film, melodramı birçok insan için 
cazip bir temsil tarzı kılan toplumsal psikolojik biçimlenimleri göz 
önüne serer. M elodramlarda, büyük engellere karşın özgüçlenim 
geliştirmek, salt inanç yoluyla kolayca yapılabilecek bir şeymiş 
gibi gösterilir. Popüler demokrasiyi reddeden ve kamusal tar
tışmaya erişim hakkı tanımayan bir toplumda, kişiye özel prob
lemler abartılmış boyutlar kazanır. Dolayısıyla Rocky’deki me- 
lodramatik boyuta ait duygusal zorlama, Rocky’nin karısının 
doğum yaparken ölümden dönmesine iliştirilir. M elodram, ya
şamın özel alanına bir büyüteç tutar. Benzer bir abartma da dövüş 
sahnesinde kendisini gösterir; dövüş, her zaman olduğu gibi, mitsel 
bir gösteri halinde sergilenir. Ancak metonimik bağlar melaforu 
sahneden kovulan gerçekliğe yeniden bağlar. Karşılaşma için 
evden ayrılırken, Rocky’nin, sanki her gün yaptığı bir işi yapmaya 
gidiyormuş gibi karısını öperek vedalaşması, alegorize edilmiş 
dövüş ile alt sınıfın gündelik dünyası arasındaki maddesel bağ
lantıya işaret eder. Rocky evden ayrıldıktan sonra da duasını almak 
'Çin mahallenin rahibine uğrar. Yerel bağlılık, bir yurt ve aşinalık 
duygusu, filmde doğrulukla kodlanmış olan işçi sınıfı yaşamının 
belirleyici özelliğidir. Dolayısıyla dövüş de, o günlerde beyazların, 
ücretleri düşürüp fiyatları yükselten kapitalistler yerine siyahları
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sorumlu tuttuğu maddesel tehditlere karşı bir savunm a olm ak gibi 
daha mcionimik bir anlam kazanır.

Rocky filmlerinin izleyicide uyandırdığı yankı (1977’de gişe sı
ralamasında ikinci, 1979’da üçüncüydü, ayrıca hepsi de tüm za
manların en iyi iş yapan ilk elli filmi arasındadır), bu filmlerin yay
gın sınıf allama arzularına başarıyla seslendiklerini düşündürür. 
Ancak bir yandan da bu tür arzuların servet edinme idealine ka- 
nalize olma eğilimini gösterir ki, bu eğilim, sınıf sömürüsü sis
temini daha da güçlendirmekten öte bir sonuç doğurmaz.

Sınıf atlama arzusu sık sık spor ya da dans gibi fiziksel et
kinlikler biçiminde karşımıza çıkar. Amerikan eğitim sistemi genel 
olarak işçi sınıfı insanını düşünsel güç edinme yollarının dışına 
atar; sonuç olarak, sınıf sömürüsünün kültürel çem berinden kur
tulmanın tek çıkar yolu genellikle spor ya da dans gibi fiziksel et
kinliklerdir. Bu sın ıf insanının mahkûm edildiği beden işçiliğinin 
bir versiyonu, haliyle, kültürel kaçışı mümkün kılan tek yolu oluş
turur. Fakat bu tür etkinliklerin gerektirdiği disiplin, aynı zamanda, 
kişinin sınıfsal konumu nedeniyle duyduğu suçluluğu iç- 
selleştirmesidir, suçun kendisinde olduğunu, çok çalışıp du
rumunun üstesinden gelm esi ve başarıya ulaşması gerektiğini ka
bullenmesinin bir yoludur. Sömürünün sınıfsal karakterini inkâr 
eden liberal bireyci bir kültürde sınıf suçluluğu böylece iç
selleştirilmiş olur ve yapısal eşitsizliğin üstesinden gelm e çabası 
kolektif değil, bireysel çerçevede kavranır.

Bu dönemin işçi sınıfıyla ilgili iki belli başlı filmi -Saturday 
Niglıt Fever (1977) ve Flashdance (1983)- sınıf atlam a hayalinin 
basamağı olarak dansı kullanır. Müzikal filmlerde dans, geleneksel 
olarak, günlük rutinin ötesine geçmeyi sağlayan bir m etafor olarak 
işlev görmüştür; gerçekçiliğin, olası edimleri belirli b ir davranışsal 
uygunluk çerçevesi içine hapseden -hem estetik hem de toplumsal- 
kısıtlamalarını yıkıp geçer, günlük edimlerin anlatısı içine hayali 
yerleştirir. Günlük yaşamın aksine, göreneksel olmaktan çok dı- 
şavurumsaldır. Günlük yaşamı giyim kuşam, çalışma, davranış bi
çimi vb. gibi toplumsal kodlar halinde düzenleyen kuralların ge
rekliliğini sorguya çeker. Belki de bu yüzden, danslı müzikaller 
umut rüyalarını ve sefaletten zenginliğe yükselişi sergilem ekte ge
leneksel olarak başvurulan araçlar olagelmiştir. Dans, bambaşka
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bir öleki’nin günlük yaşamın içinden beliriverme olasılığına işarcı 
eder, cılız beklentilerle örülü bir gerçekliğe katlanmak zo
runluluğundan kurtuluş imkânı sunar.

John Badham ’ın yönettiği Saturday Night Fever'da, Tony 
(John Travolıa) dans sayesinde ikame bir mesleki ve kişisel tat
mine ulaşır. Tony, Brooklyn’deki disko 2001'in kralıdır. B ir hır
davatçı dükkânında çalışıyor olmaktan şikâyetçi değildir, ailesinin 
yanında yaşar ve vaktini küçük arkadaş grubuyla birlikte, dans 
ederek ve kızları kovalayarak geçirir. Sonra Stefanie’ye rastlar, bu 
kız. onun kadar iyi bir dansçı olmanın yanı sıra sınıf köprüsünü de 
aşmıştır, ManhatlaıTda yeni yetenekleri bulup çıkaran bir ajansla 
çalışmaktadır. Tony’yi, hayatının nasıl bir çıkmaz sokak olduğu 
konusunda uyarır: “Kaliteli bir havan yok... Hiçbir yere gitmeyen 
bir noktada takılıp kalmışsın.” Tony, bir dans yarışması sonucunda 
kendisine verilen ama Latin asıllı bir çiftin hak ettiğini düşündüğü 
ödülü geri çevirerek eski dünyasını sembolik olarak reddeder, sı
nıfsal hareketlilik vaat eden yeni bir hayata başlamakta Ste- 
fanie’nin yardımını istemek üzere karşı tarafa, M anhattan’a taşınır.

Saturday Night Fever, bir Hollyvvood filmi için olağandışı zen
ginlikte etnografik detaylar içerir. Kırık dökük, salaş kentsel doku, 
yüksek açılar ve uzun mesafeli çekimler kent mimarisini olaylarla 
bütünleştirerek, başka pek az işçi sınıfı filminde rastlanan, bel
gesele yakın bir gerçeklik duygusu yaratır. Bundan öteye. Saturday 
Night Fever, dans gibi alıkültürel işçi sınıfı pratiklerini iki farklı 
biçimde yorumlayabilmemizi sağlar. Bu pratikler hem iş- 
birlikçiliğe çağıran saptırmalardır -ve bu saptırmalara gereksinim 
duyulmasına ilk elde neden olan ticari sistemi desteklemekten 
başka işe yaramazlar- hem de, yaşamın bu ticari sistemin bo
yunduruğuna sokulmasına karşı ayak direme stratejileridir. Bu 
filmde dans, kapitalist etiğin işçi sınıfına dayattığı ertelenmiş tat
minin geçici bir reddini ve kapitalizmin işçi sınıfı insanından esir
gediği özdeğere ulaşmanın bir yolunu oluşturur.

Ancak Saturday Night Fever, eleştirel kozmopoiitik bir pers
pektiften bakılırsa, olumsuz bir işçi sınıfı tablosu çizer. İşçi sınıfı 
dünyasının bayağı cinselliğinde, şiddetinde, sarhoşluğunda, iş
sizliğinde, niteliksiz işlerinde, aile dalaşlarında, hayal kırıklıkları 
ve öfkelerinde “bok” sözcüğü yankılanır durur. Film abartılı bir tu-
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uımla bu dünyayı adela dışkısal bir şeymiş, anlam sız bir pislikmiş 
gibi resmeder. Burası, bireysel gayretle kişiyi nehrin ötesindeki 
orta sınıf hayatına götürebilecek başarı merdiveninin en alt ba
samağıdır. Renksel doku ve sinematografi bu tematiği işleyip ay- 
rıntılandırır. Stefanie beyazlar giyer; Tony ile ilk karşılaştıklarında 
yumuşak bir ışık yüzünü aydınlatır. O, başarmak için işçi sınıfı İn 
gilizce’sini bile düzeltmiş bir idealdir. Buna karşılık Tony, “alt ta
baka dünyanın” seks ve şiddet çağrıştıran renklerinde -siyah ve kır
mızı- giysiler giyer. Nihayet Slefanie’ye katılıp kendi dünyasını 
reddettiğinde o da beyazlar kuşanır ve aynı yumuşak ışıkla ay
dınlanmayı hak eder. S tefanie’nin Tony’yi hiçbir yere gitmeyen bir 
hayata sahip olmakla suçladığı bölümde, sınıfsal sıçramayı ifade 
eden sembolik köprü arka planda uzanmaktadır. Daha sonra, 
Tony’nin zihinsel yeteneklerini, yani dışkının içinden sıyrılıp 
çıkma potansiyelini ilk kez sergilediği sahnede, bu köprüyü bir
likte seyredeceklerdir.

Bu türden bir ideolojik film, alt tabakanın dünyası ile kur
tarılmış dünya arasında bir dizi karşıtlık oluşturarak amacına ula
şır. Kahramanın birinci dünyadan İkincisine doğru ilerleyişi an
latının yörüngesini oluşturur. Eğer alt tabakanın dünyasını grup 
sadakati, bir yere varmayan işler, dışsal bir amaçtan yoksun oyun
lar, aile, mahalle, kötü İngilizce, hayvani bir cinsellik ve an
lamsızlık belirliyorsa, nehrin ötesindeki kurtarılmış dünyayı oluş
turan şeyler, bireycilik, kariyer vaat eden işler, am aca yönelik 
çalışma, mahalleden kopuş, aile bağları yerine ittifaklar, dü
zeltilmiş İngilizce, ertelenmiş cinsel tatmin ve anlamdır.

Filmde işçi sınıfı yaşamı kendi içinde bir amaçtır; kendisinin 
ötesinde ona önem kazandıran hiçbir yere işaret etmez. Bire birliğe 
ve maddeselliğe bağlı kalan, idealize edilmemiş bir gerçekliktir. 
Tony’nin sözleri (“Bir gün haça baktığında çarmıha gerilmiş bir 
adamdan başka bir şey görmezsin” ) bu yüzden önemlidir, çünkü 
bu, hem geleneksel işçi sınıfı metaforlarının hem de işçi sınıfının 
taşıdığı anlamın boşaltılmasını ifade eder; geriye kalan, kendisinin 
ötesinde bir anlam içermeyen, birebir, maddesel bir şeydir. An
lama ilişkin sorun T ony’nin yaşam sorununa koşul seyreder. Tony 
kariyer hedeflerine yönelmez; peşinden gittiği ve yaşamına anlam 
kazandıran idealin ötesinde bir hedefi yoktur. T ony’nin yaşamı bi
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tişik ya da ınetonimik olarak bağlantılarm ış bir epizodlar sil
silesidir, bir hedefe ya da yaşamı anlamlı bir gelişim çizgisine otur
tan bir ötedekine doğru ilerleyen bir anlatı değildir. Anlatısal ol
mayan yaşam birebir anlam a benzer, ideal ya da melaforik 
anlamlar içermez.

Öte yandan sınıfsal hareketlilik içeren yaşam, bu delikanlının 
yaşam oyununun aksine, kendi içinde başlayıp biLinez, bu nedenle 
de anlamlıdır. Kendi faaliyetinin ötesine, bir amaca doğru yönelir. 
Dolayısıyla, kariyer edinme kararı metaforla, yani birebirliğin ve 
maddeselliğin yükseltilerek ikame bir anlama büründürülmesi ve 
idealliğe doğru çekilmesiyle ilişkilidir. Filmin sonunda T ony’nin 
M anhaltan’a geçişi sinemasal olarak son derece metaforik bir ta
vırla, bir çarmıha gerilme ve yeniden doğuş alegorisi biçiminde ak
tarılmıştır. Danslı hayatın Toııy’si “ölür”, metro cehenneminin de
rinliklerine iner ve M anhattan . güneşine karşı yeniden doğar. 
Kariyer hedefleri ile anlam arasında bir özdeşlik kurulmuştur, alt 
tabakanın birebir, kendisinden başka bir şey olmayan maddesclliği 
yüceltilmiş, kurgusal bir ikameye dönüştürülmüştür. Tren yol
culuğu burada bir tür yeniden doğuştur, üstelik son derece gerçek 
bir anlamda da böylcdir; T ony’nin artık hayatına farklı bakması, 
bu hayatı, oyunla tüketilen bir çıkmaz sokaktan daha anlamlı bir 
şey olarak görmesi gerekmektedir. Bu, kendisinden öteye işaret 
eder, geçmişin birebir değil, maddesel, çıkmaz sokak dünyasını 
bütünüyle arkada bırakır. Cumartesi Gecesi Ateşi söndürülmeli, 
yerini Pazar sabahı brunch'larına bırakmalıdır.

Film bize ideolojinin nasıl işlediğine ilişkin bir ders verir. “Öz
gürlük”, “başarı” , “kariyer” ve benzeri metaforlarla ilişkili burjuva 
idealleştirmesi, bu metaforların maddesel temellerini silip ortadan 
kaldırarak çalışır; söz konusu metaforların rüşvetçilik, açgözlülük, 
sömürü ve cinayet gibi gerçeklere ilişkin anlamları yok edilir. 
Tıpkı haçın aynı zamanda Romalıların Yahudi muhaliflere karşı ne 
kadar zalimce davranmış olduğu gibi birebir anlam lar ta- 
şıyamaması gibi, metaforik ikame de mutlak olmak zorundadır. 
Böylelikle Tony’nin cennete yükselişini, yetmişli yıllarda ekonomi 
kötüledikçe ve gelecek daha da karanlık görünmeye başladıkça 
genel bir tulum olarak gençliğe empoze edilen koyu bir maddeci 
fırsatçılık olarak yorumlamak mümkün olmaz.
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Film ideolojik sistem lerin toplumsal iktidar açısından neden 
temel bir önemi olduğunu da açıklar. M etafor, o olmadan da ayak
ta tutulabilecek bir iktidar yapısına eklemlenen bir yardımcı un
surdan ibaret değildir. İktidar, metafordan, yani birebir anlamıyla 
nesnenin yerine ideal bir anlam yerleştiren yaygın kültürel ika
meden ayrı olamaz. Açgözlülük ve sömürü metaforik ikame ma
rifetiyle böylece “özgürlük” olarak anılm aya başlar. T ony’nin ka- 
riyerizme yükselişi, birebir anlamın metaforik anlama 
yükseltilişinden ayrı düşünülemez, çünkü sistemin güvenilirliğine 
teslim olmak aynı zam anda ona inanmayı gerektirir, başat me- 
taforları ve anlamlarını kabullenmeyi, ideolojik temsillerini iç- 
sclleştirmeyi şart koşar; işçi sınıfı yaşamının dışkısal, üst sın ıf ya
şamın ise daha yüce, bütünüyle bam başka bir düzen oluşu gibi. 
Toplumsal sistemin birebir anlamdaki maddesel gerçekliği yerine, 
metafor yoluyla, sistemi idealize ettikleri ve sistemin adilliğine 
inanç duyulmasını sağladıkları için ideolojik nitelik taşıyan an
lamlar konması şarttır. Şarttır, çünkü eğer söm ürülenler metaforik 
versiyon yerine birebir olana inanırsa -üst sınıfın daha güzel şey
leri hak eden daha üstün varlıklar değil, serveti tekellerine almış 
leş yiyiciler olduğu, servetin Tanrı vergisi olmayıp koşullara bağlı 
olduğu, işçi sınıfının sermayeden çok aşağıda yer alan bir neden ya 
da zemin değil, sermayenin işleyişinin bir sonucu olduğu, sistemin 
ideolojik anlamlarının, eşyanın doğasından kaynaklanan yüksek 
metaforik gerçekler değil, en az içinden kurtulunmasına alkış tut
tukları taşralı işçi sınıfı dünyası kadar maddesel ve gerçek kökenli 
fırsatçı reıoriksel m anipülasyonlar olduğu- sistem olduğu gibi çö
kecektir (ya da varlığını idame ettirebilmek için açıktan açığa zora 
başvurmak zorunda kalacaktır). Yönetenler yönetilenlere, ken
dilerini bu kadar kolay teslim ettikleri için bir enayiler sürüsü ol
duklarını söyleyemezler. Ekonomik ve politik sistem, bütünüyle, 
herkesin her şey olduğundan başka türlüymüş gibi davranmasına da
yalıdır.

Saturday Nigltt Fever ilgi çekicidir, çünkü bu ideolojik sistemin 
hem nasıl çalıştığını, hem de nasıl aksadığını gösterir. Film ide
olojik metaforu mutlakmış gibi gösterir, ama aynı zamanda, mut- 
laklığın görünürde itiraz kabul etmez biçimde ortaya konmasında 
saklı olan belirlenimsizliği sergiler. Köprü, filmin başat me-
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taforudur. Figüratif olarak, işçi sınıfı yaşamının aşılmasını, yu
karıdaki hareketlilik dünyasına geçişi temsil eder. Film, izleyicinin 
köprüyü yalnızca bu anlamda algılamasını ister: Aşağıdan yu
karıya, maddesel olandan ideal olana, statikten dinamiğe, birebir 
aktarımdaki anlamsızlıktan metaforik anlama doğru gidişin vasıtası 
olarak. Gelgelelim köprü, kendi gerçekliği içinde, bu metaforik 
ideolojik düşünce ve inanç sistemine ilişkin bir probleme de işaret 
eder. Çünkü birebir anlamıyla köprü, çalışan insanları bir başka ba
yağı iş gününe taşımanın vasıtasıdır. Bu birebirliğin hasıraltı edil
mesi, dışarıda bırakılması ve yerine idealize edilmiş bir anlamın 
konması gerekir. İşte anlamdaki bu ikilik, yani köprünün aynı anda 
her iki anlamı da karar verilemez biçimde üzerinde taşıması, or
tadaki sıkıntının, filmin ideal ya da sembolik anlamı im- 
tiyazlandırmak yoluyla üstesinden gelmeye çalıştığı problemin ta 
kendisidir. Öte yandan, gençlerin köprü üzerinde oyun oynamaları 
bu problemi şiddetlendirir. Çünkü işin özünde, onlar her iki anlamı 
da reddederler; onlar için köprü ne çalışma hayatına bağlanan bi
rebir anlamda bir kanal, ne de sınıf hareketliliğine ilişkin bir me- 
tafordur. Bir oyun alanı olarak köprü her türlü anlama açıktır; ki
şinin kendisine değer kazandırmasına yarayan bir potansiyel halini 
alır, ne çalışma hayatının birebir gerçekliğini ne de figüratif ha
reketlilik idealini seçmeyi, her ikisini de reddetmeyi temsil eder. 
Bu yüzden işçi sınıfı “dekadans”ını temsil eden delikanlı, köprüde 
oyun oynarken ölür. Burada temsil edilen türden oyun, çalışına sis
temi ve ona özgü ideoloji açısından en tehlikeli şeydir, mutlaka saf 
dışı edilmesi gerekir. Çünkü oyun, her türlü anlam sistemini altüst 
eder, özellikle de, köprüye sınıfsal evrensellik gibi daha yüksek bir 
anlam yükleyen ideolojik anlam sistemi için tehdit oluşturur. 
Gençlerin oyunu köprünün belirlenmişiz anlamını ifade eder, onun 
bir yığın farklı amaçla kullanılabileceğini belirtir. Ne var ki bu. ça
lışma disiplinini ve ideolojik anlama ilişkin disiplini tehlikeye atar 
ve bu karar verilemez olasılık, nihayet film başkişisinin “so
rumluluğunu” yüklenmesi ve imtiyazlandırılmış metaforik anlamın 
yerine oturtulmasıyla örtülüp kapatılır. Kahramanın kariyer dün
yasını seçişi, köprünün herhangi bir yere değil, yukarıya çıktığı'13 
ilişkin ideali ve ideolojik anlamı onaylar.

Ama köprü gerçeklen yukarıya çıkmakla mıdır? Bu noktay3
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kadar geliştirdiğimiz yapıçözümcü savlar, ideolojik m etaforların, 
nc denli sağlam ya da mutlak görünseler de, lemelsizliklerini 
daima açığa vurduğunu göstermişti. Bu filmde bizim ilgimizi 
çeken, Tony’nin sınıfsal hareketliliğe doğru sem bolik kaçışının bi
rebir anlamdaki maddesel ve metonimik bağlantılarla ku
şatılmışlığı, bu kaçışın temsil ettiği ideal anlamın bütünlüğü ve 
mutlaklığını zedeleyen bağımlılık ve imlemlerle örülü oluşudur. 
Tony’nin seçimi görünüşte bütünüyle bireysel bir seçim dir, ka
pitalizmi ayakta tutan, doğal yetenek ve girişimci m ücadeleye da
yalı bireyci ideolojinin doğrulanışıdır. Ancak bu seçim aslında be
lirli bir şeyden kaçışı içerir ve tümüyle de kendiliğinden verilmiş 
bir karar değildir. Filmin bir noktasında, Brooklyn’i terk etmeye 
karar verişinden az önce, Tony çalıştığı hırdavatçı dükkânında bir 
an durup etrafına bakınır. Patronu daha az önce ona uzun süre bu
rada çalışabileceğine dair güvence vermiş ve diğer çalışanların 
kaçar yıldır bu işyerinde olduğunu anlatmıştır. Bu adamların hepsi 
de orta yaşın sonlarına yaklaşmış kişilerdir; Tony, işçi sınıfı ge
leceğinin gerçekliğiyle yüz yüze kalmış olmakla, doğal olarak deh
şete kapılmış görünür. M anhatlan’a doğru çekilişi işte bu anda baş
lar. Burada çarpıcı olan, T ony’nin M anhattan’a gitme dürtüsünün, 
sınıfdaşİarının komünal kaderlerinden yola çıkan bir bağlantıyla 
harekete geçmiş olmasıdır. Bu birebir anlamdaki itki, aslında, fil
min imtiyazlandırdığı melaforik hareketlilik anlamından daha 
önemlidir. Bu itki, söz konusu ideal anlamı, sözde aşıldığı izlenimi 
bırakan, ama aslında aşılması mümkün olmayan maddesel ger
çekliğe bağlayan metonimik bağlantıları ifade eder. Tony’nin ka- 
riyerizmi seçişi, güya onun işçi sınıfı yaşamını geçmişe gömer, 
Tony’yi sıradan insanlar kitlesinin içinden çıkarıp onu özel ye
teneklerle ve özel bir anlamla donatır -tıpkı İsa’nın maddi an
lamdan ruhani anlama yükselişinin olumsal, birebir tarihsel im
lemlerle hiçbir şekilde kirlenmeden gerçekleştiği varsayımı gibi. 
Fakat Tony tek başına yol alamaz; tüm kaçışçılar gibi, kaçışının 
hızı, ancak geride bırakılan dünya cinsinden hesaplanabilir. 
Tony’nin kaçışını kaçış yapan, sınıfdaşİarının kıstırılmışlığından 
farklılığıdır. Yükselişi, ideal bir anlama doğru figüratif bir yü
celtme olduğu kadar, sınıf sömürüsünün birebir anlamda bel- 
gelenişidir de. Bu ikilik ya da karar verilemezliğin bütünüyle in
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dirgenmesi ya da yok edilmesi mümkün değildir. Bu, bağımsızlık 
ideolojisinin gizli bağımlılıklardan kurulu oluşunu, ideolojinin, ol
duğunu iddia ettiği şey olmasına izin vermeyen bağlantılarla mad
desel gerçekliğe bağlı oluşunu ifade eder. Bu bağlantılar me- 
tonimiktir, çünkü T ony’yi metaforun yaptığı gibi kendi çevre
sinden tecrit etmez, onu bu çevrenin içine yerleştirir, Tony’ye 
onun bir parçası olarak bakarlar.

Böylece, yatay ya da bitişik bir metonimik gönderme hareketi, 
filmin ideolojisinin imtiyazlı kıldığı yüceltici metaforik ide
alleştirmeye karşı yönde işler. Sınıf farklılığını bireycilik ideolojisi 
üzerinden yadsıma girişimi, sadece onun süregiden yapısal ka
rakterini doğrulamaya yarar. Eğer bir hapishane yoksa kaçış anlam 
taşımayacaktır, bu yüzden film, Tony gibilerinin “yükselm esi” için 
birçoğunun da altlarda kalması gerektiğine işaret etmekten ka- 
çınamaz, çünkü T ony’nin tırmanışını ölçebilmek için böyle bir 
ölçü çubuğuna gerek vardır.

Film, üst sınıf yaşamına ait ideolojik figürlerin birebir niteliğini 
sergilemenin yanı sıra, filmin ideolojisinin birebir yansıtılmış ya 
da çökmüş görünmesini istediği şeyin -işçi sınıfı dünyasınm- fi- 
güralliğinc de işaret eder. M anhattan dünyasını evrensel hakikat 
metaforları ile (ölüm ve yeniden doğuş, doğa, benliğin ger
çeklenmesi) temsil etmekle, aynı zamanda her iki dünyanın kur- 
gulannuşlığını açığa vurur. Bireysel başarı değişmecesinin ger
çeğin sergilenişi olmayıp figüral olduğunun sınıfın maddeselliği ve 
birebir niteliği sayesinde nasıl doğrulandığını görmüştük. Bu ideal 
sözde sergilediği gerçekliği kendisi varsayar ya da yaratır; tem
silden önce var olan bir gerçekliği, sözde ondan türemiş temsillerle 
şu ya da bu şekilde biçimlendirmeden temsil ettiğini iddia edemez. 
Eğer üst sınıf dünyası bu yolla figüral olarak inşa ediliyorsa, aynı 
şey, birebir temsil edildiği varsayılan işçi sınıfı dünyası için de ge- 
çerlidir; yani bu dünya, ancak üst sınıfın sözde daha yüksek ideal 
anlamı ile ilişkisi ölçeğinde birebir gerçekliğin ifadesidir. Eğer bu 
ideal anlam birebir olana metaforik anlam süsü verilmesinden 
başka bir şey değilse, kendiliğinden var olan doğal bir gerçeklikten 
değil, retorikten türemiş bir oluşumsa, o zaman işçi sınıfım bu me- 
taforik merdivenin daha alttaki bir basamağı olarak kavramak artık 
mümkün olmaz. Aslında, işçi sınıfının alı düzey bir yaşamsal ger
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çeklik olarak temsil edilm esine de, retoriksel bir kurgulam a olarak, 
üst sınıf ideallerinin farklılığını oluşturmakta kullanılan kur
gulanmış bir anlam ya da strateji olarak bakmak gerekir.

Sonunda baş başa kaldığımız, karar verilemez biçimde kur
gulanmış ve birebir görünen, başat bir ideolojik retorikle bi
çimlendirilmiş ama aynı zam anda bu retoriğin metaforik ideallerini 
yalanlayan inatçı yapısal eşitsizliklere gömülü iki maddesel dün
yadır. Önemli olan, bu filmdeki işçi sınıfı dünyasının, üst sınıf ta
rafından kendisini olum lam ak için üretilmiş bir kurgulam a ol
duğunu görebilmektir. Ve üst sınıf dünyası da, kendisini metaforik 
yolla idealleştirme çabalarına karşın, maddesel çıkar ve arzuların 
birebir anlamına, en az üst sın ıf ideolojisine ait retoriksel kur
gulamaların bu tür maddeselliklerle bağlantılı oluşunu ileri sürerek 
alçalttıkları işçi sınıfı dünyası kadar bağlıdır. Dolayısıyla film, ide
olojik metaforlardan faydalanmak anlamında son derece başarılı bir 
uygulama olmakla beraber, bu tür melaforların biçimlendirmeye 
çalıştıkları metonimik birebirliği aşmalarının imkânsızlığına ilişkin 
bir derstir de.

Bu elbette. Derrida okum aya ara verip sinem aya koşmuş olan 
izleyici kitlelerinin film in hilesini hemen sezecekleri anlamına gel
miyor. İzleyicilerin büyük kısmının filme yaklaşımı, tam da filmin 

-toplumsal gerçekliğe yaklaşımı gibi olmuştur: Kişiselleştirmek. 
Filmi yorumlama biçimlerine en yakın olan ifadeyi seçmeleri is
lendiğinde, öm eklem im izin çoğunluğu son derece kişisel an
lamlan seçmiştir. Sözgelimi % 4 4 ’ü (en yüksek oran) “hayatta yeni 
alanlara el atmak ve bir yön duygusuna sahip olm ak gerekir” ifa
desini seçmiştir. Örneklemimizde ilgi çekici olan, filmin metafor 
yoluyla kurgulanm ış bir kayıtsızlığa boğmaya yeltendiği ger
çekliğin burada da doğrulanmasıdır. Ömeklemimizin % 65 ’i filmin 
•ŞÇi sınıfı delikanlısı tiplemesinin gerçekçi olmadığını düşün
müştür; bunun nedeni izleyicinin sınıf profili olabilir. Filmi gö
renlerin daha büyük bölümü senede 30.000 dolardan az kazanan 
Asanlardan oluşurken, filmi görmeyenlerin çoğu geliri 30.000 do
ların üzerinde olan kişilerdir. İnsanların sınıfsal arka planı sadece 
filmi görüp görmeme seçimleri üzerinde etkili olmakla kalmamış, 
*ilmc tepkileri de bu arka plana bağlı olarak oluşmuştur. Filmin bir 
‘SÇı sınıfı çocuğu için gerçekçi bir yükselme olasılığını temsil ct-
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liğini düşünenlerin çoğu işçi sınıfının dışında kalırken, filmin sı
nıfsal yükselişe ilişkin sahte bir tablo çizdiğini düşünenlerin yarıya 
yakınını 30.000 doların altında kazananlar oluşturmuştur. İşçi sı
nıfı kökenli izleyicilerin dörtte üçü bu görüşe katılmış, oysa üst 
orta sınıf katılımcıların sadece % 24 ’ü buna onay vermiştir. Bek
leneceği üzere, işçi sınıfından insanların işçi sınıfı yaşamının sı
nırları hakkında üst orta sınıftan daha sağlam bir sezgisi olduğu an
laşılmaktadır. Sınıf ya da gelir çizgisi üzerinde bu dünyadan 
uzaklaşıldığı ölçüde, Saturday Night Fever benzeri film lere ki
şiselleştirilmiş yorumlarla yaklaşılması olasılığı güçlenmektedir. 
Aynı şey politik tercihler için de söylenebilir; liberal görüşlü ka
tılımcıların % 50 ’sine karşılık muhafazakâr katılımcıların %  77 ’si 
filmin inandırıcı bir yükselme olanağı sergilediğini düşünmüştür.

1980’e gelindiğinde Hollywood, en azından sendika mü
cadelesini temsil edişi açısından. Whistle at Eaton Falls gibi film 
lerle, sendikaların işçi düşmanı olarak resmedildiği ve grev kı
rıcılığına destek verildiği 1953 yılma göre büyük ilerleme 
kaydetmiştir. Hollywood’un toplumsal eğilimleri takip etliği doğ
rudur; yetmişli yılların sonunda, kısmen de dönemin ekonomik 
krizleri bu tür sorunları günlük ulusal endişeler haline getirdiği için 
Hollywood, işçi sorunlarına karşı duyarlı bir bakış geliştirmiştir. 
Ancak benimsenen politik çözümler, ülkenin servet dağılımında 
bir değişimi desteklemiştir. Ülkedeki yoksul sayısı arttıkça ve ulu
sal servet yukarılarda toplanmaya yüz tuttukça, H ollywood'un dik
katini işçi sınıfı mücadelesinden üst sınıfa doğru çevirmiş olması 
(Arthur. Class, Risky Business, Sefil ve Zengin/Trading Places. 
The Big Chill) olağandır. Şehirler giderek siyah yaşam alanları ola
rak tanımlanmaya başladıkça beyazlar, tahmin edilebileceği gibi 
daha kibar tüneklere konmaya başlamıştır, hem gerçekte hem de 
Hollywood sinemasında. Kentsel gerçekçilik yerini kentin dış 
semtlerine özgü gerçekçilik ötesine bırakmıştır. Zenginlerin ken
dilerini sunuş biçimleri, işçi sınıfı filmlerinde sınıf atlama ar
zularının betimlenişi ile doğrudan çakışır, çünkü bunlar, bu tür ar
zuların amacını resmederler. Orta sınıf ve işçi sınıfının yaşadığı 
hüsranın nedeninin (servetin yukarıya kayışı) hem bireyci öz
lemlere dayalı kapitalist sistemin süregiden kabulünü olumlamaya 
yarayan amacı, hem de başaramamış olmaktan, bir birey olarak ba-
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şansız kalmaktan ölürü suçluluk duyulmasına yol açan normu tem
sil eder hale gelmesi, kapitalist kültürün tuhaf bir cilvesidir. Da
hası, eldeki politik parametreler hareket alanını öyle kısıtlar ki, sis
tem eşitsiz olduğunu ilan ederek kendisini yeniden üretmeyi 
başarır. Ancak, eşitsizliğin yapısal ya da sınıf temelli olmadığında, 
tekil olduğunda ısrar etm ek zorundadır. Bu strateji, bireyciliği red
deden, fakat bu reddedişi sınıf hareketi lehine değil, aile lehine ger
çekleştiren The Flamingo Kid  gibi filmlerde fiilen desteklenir. 
Böylecc, işçi sınıfı bağlamında abartılı vurgulanışı ile piyasanın 
yırtıcılığına karşı savunma oluşturan bir kurumun romantize edil
miş duygusal bir idealizasyonu, sınıf sömürüsünün yapısal ka
rakterine dair algının yerine geçer. Benzer şekilde, işçi sınıfının sı
radan bir D avid’inin bir üst sınıf devinin hakkından gelişini 
anlatan ve Reagan’ın kayırdığı toplumsal gruba duyulan öfkeden 
yararlanan popüler The Karate K id  filmlerinde, filmin dramatik 
özünü dayandırdığı yapısal zemin, yumuşak ve son derece liberal 
kişisel ilişkilerle ve sın ıf farklılıklarını gideren hayalci romantik 
bir yaklaşımla çözümlenir. Yine de, popüler film kültürünün sı
nıfsal eşitsizliği ele almaktaki hayli yetersiz başat yaklaşımları ara
sında, alternatif bir söylemin parçalarını bulmak mümkündür. 
Çünkü sınıf atlama arzusu, bireyci biçimlerde bile olsa, sınıf sis
teminden hoşnutsuzluğu ifade eder ve aile içi bağlılığı romantize 
eden filmler, rekabetçi kapitalizmin toplumsal idealleriyle çarpıcı 
biçimde çelişen cemaat görüntüleri sunar. Toplumcu bir söylemi 
başarıya götüren unsurlar bizce, bu iki bileşendir.

Seksenli yıllarda, sınıf hareketliliği idealinin (“yuppie” fe
nomeni) Reagan hükümetince çok sayıda ve özellikle de genç işçi 
sınıfı ve alt sınıftan insanı düşük ücretli hizmet sektörüne ve “ge
çici” istihdama mahkûm eden sistematik hareketsizleştirm eyi ört
bas etmekte kullanıldığı bir dönemde, bu türden bir söylemin gizli 
mevcudiyeti (ve potansiyel popülerliği) bir dizi işçi sınıfı gençlik 
filminde gözlemlenebilir. Servet dağılımının yukarıya doğru çar
pıtılmasının aşikâr adaletsizliği ve alt sınıf genç insanların bek
lentilerinin aşağılara dönüşü, sınıflar arasındaki ihtilafı açık seçik 
gündeme getiren filmlerin ortaya çıkmasına neden olmuş görünür. 
John Hughes’m filmleri (The Breakfast Club, Pretty in Pink. Some 
Kind o f  W onderful) romantik olay örgülerini sın ıf farklılığı te-
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Siyah radikal Angela Davis, yetmişli yılların başlarında kamuoyunun ilgisini üze
rinden toplamıştır. Ancak kriz dönemi yetmişli yılların ortalarının temel sorunu, 
ekonomik gerilemenin toplumun diğer kesimlerine göre daha yüksek işsizlik-oran
larıyla karşı karşıya kalan siyahlar üzerindeki yıkıcı etkisiydi.

m eline o lunurlar; bu film lerin , servet dağ ılım ındaki açık lanam az 
farklılıkların yol açtığı ısrarlı popülist öfkeyi seferber etliğ i söy 
lenebilir. Y anı sıra, küçük  “m arjinal” film ler (O ut o f  the Bine, 
Ö ver (he Edge) sınıflı toplum un kültürel savunucuların ın  ge
nellik le örtbas etm eye ya da en azından nötrleştirm eye çalıştığı 
sorun ve ta tm insizlik lere ilişk in  belli içgörüleri canlı tutm anın 
önem li bir kanalını o luştu rm aya devam  etm iştir. Bu film lerin  hiç
biri sınıfsal fark lılıkların  g iderilm esin i açıktan aç ığa  savunm asa da, 
özellik le H ughes’m film lerindeki rom antik  aşk  m etaforu , sınıf 
farklılığının nihai an lam sızlığ ın ı ileri sürm ekle (Pretty in P ink 'de  
üst s ın ıf delikanlısıy la alt s ın ıf  kızı bu farklılıkları yenm eyi ba
şarırlar) bu farklılığın y ık ılm azlığm a destek  verm esine rağm en, 
onu ortadan kaldırm a çabasına  d a  işaret etm esi ö lçüsünde karar ve- 
rilem ezlik  taşır. S ın ıf söm ürüsünü  tem sil e tm ekte kullanılan  şe 
m anın (kişisel/duygusal perspektiflerin  yapısal/rasyonel olanlara 
göre abartılm ası) s ın ıf  ayrım ların ı m eşrulaştırm akta son derece ct-
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kili olmasına karşın, işçi sınıfı gençlik film leri bu dönem de sınıfsal 
haksızlığın m uhafazakârların geçiştirme çabaları ile bütün bütüne 
unutturulm ayacağım  göstermiştir. Söz konusu çabalar olsa olsa, 
bu haksızlığın ısrarlı varlığını daha da açık seçik kılmıştır. D o
layısıyla bu filmler, her ne kadar dönemin Amerikan kültüründe 
büyük ölçüde m uhafazakâr imzalı özlemleri dile getirm işse de, 
sınıf eşitsizliğinin haksız tem ellerine ilişkin ciddi saptam alar da 
yapmıştır.

B. SİYAHLARA İLİŞKİN TEMSİLLER

Bu dönemde siyahların eşitlik mücadelesinde siyah güç re
toriğinden ılımlılık retoriğine doğru bir dönüş gözlenir. Yet
mişlerin ilk yıllarındaki Sweetback ve Spook  benzeri film ler siyah 
radikalizminin sesini duyururken, yetmişlerin ortalarından son
larına kadar olan dönemde siyahlarla ilgili Filmlerde giderek daha 
ılımlı, militanlık dozu daha düşük duruşlar benim senm iştir.3 Bun
ların bir kısmı radikalizm e muhalefet eder ve kapitalist mantığın 
siyahların payına düşeni iyileştirmenin bir yolu olarak ka
bullenilmesi gereğini savunur. M anning M arable, siyah ha
reketindeki ılımlılaşmayı yetmişli yıllarda siyah burjuvazinin daha 
lazla güç kazanm ış olmasına bağlar. Profesyonellerin, işa
damlarının ve kamu görevlilerinin arasına katılan siyahlar, geçmiş 
dönemin daha radikal taleplerine sırt çevirm iştir11

Ilımlılıktaki artışa eşlik eden bir başka değişim , istihdam eşit
liği benzeri beyaz himayedarlığmı reddeden, bunun yerine, si
yahları kendilerine yeter durum a getirecek bir itkiyi gerekli gören 
yeni bir siyah onuru söyleminin gelişmesi olmuştur. Kendi ka-

3 7 işçi sınıfı ya da Yeni Güney filmlerinden ziyade siyahlarla ilgili filmler hatırı 
sayılır miktarda eleştirel ve akademik çalışmaya kaynaklık etmiştir. Çoğu kitap 
yetmiş başlarının sinema tarihine yoğunlaşır. Bkz. L. Patterson, Black Film as 
Genre (Bloomington: Indiana University Press, 1978); D. J. Leab, From Sambo 
to Superspade: The Black Experience in Motion Pictures (Boston: Houghton, 
1975); J. pines, Blacks in Films: A Survey of Racial Themes and Images in 
American Film (Boston: South End Press, 1982).

A. Hacker, U.S.A Statistical Portrait o f the American People (New York: Pant
heon, 1983), s. 123.
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derini tayin etme ideali ne kadar takdire değer olsa da ABD top- 
lumunun toplulukça değer ve kurumlardan yoksun ortamında ve 
rekabetçi kapitalist bağlamda bu ideal, “girişim” ile ve pastadan 
pay kopararak bireysel ölçekle sıçramalar yapmakla kolayca eş 
anlam kazanır. Ve beyaz egemen kapitalist sistemde ilerleme ideali, 
bireysel çözümlere şans tanımayan yapısal eşitsizlik gerçekliğini 
görmezden gelmek zorundadır. İlerleme ister istemez, yalnızca bir 
avuç insana nasip olacaktır. Böyle olduğu içindir ki, yetmiş ve sek
senlerin siyah filmleri ekmek mücadelesinden sulu mizah göz- 
terilerinc, hak ve eşitlik kavgasından, her türlü mücadele re
toriğinin silindiği yatıştırıcı komedilere doğru bir yörünge 
çizerler.

Yurttaşlık hakları hareketi siyahlarla ilgili sorunların Holl- 
ywood’da ele alınmasında zorlayıcı rol oynamış ve yeni li
beralizm, Ossie Davis ve Gordon Parks gibi siyah yönetmenlerin 
önüne yeni fırsatlar açmıştır. Dönemin radikal filmlerinin yanı sıra, 
altmışlı yılların sonları ve yetmişli yılların başlarında, Amerikan 
siyah yaşamını anlatan filmler ortaya çıkmıştır. Bunların kimisi 
siyah aile üzerinedir (The Learning Tree), kimisi de boksör Jack 
Johnson gibi güçlü siyah kişiliklerin yaşamını anlatır (Zafer Be
nimdir/The Great While Hope). Diğer yandan siyahlar polisiye 
(Harlem Kara Tehlike!Cotton Conies to Harlem) ve western (Buck 
and the Preacher) gibi geleneksel türlere de el atmıştır. Bu film
lerin çoğu. Amerikan loplumundaki sistemik ırkçılığa acı bir alay
cılıkla yaklaşır. Kimisi -Kirli Sokaklar/]IOth. Street gibi- In the 
Heat o f  the Night filminin retoriksel formatim izleyerek, yetkin bir 
siyahı bağnaz bir beyaz amirle karşı karşıya getirerek ona siyahlara 
saygı duymayı öğretir. Diğer bazı filmler, siyah getto top
luluklarındaki günlük yaşamı olumlu bir bakışla resmederek, Bir
leşik Devlcller’de mahkûm edildikleri sefalete karşın siyahların 
sürdüğü onurlu yaşamı dile getirmeyi amaçlar (Gordon s War).

Zaman geçtikçe siyah filmlere bir onur arayışı hâkim olmuş vc 
ırkçılığa yönelik saldırılar ortadan kaybolmuştur. Bu arayış, siyah 
kültürel tarihinin ortaya konmasından, ayakta kalma mücadelesine 
ilişkin kentsel toplumsal dramalara ve “siyah sömürüsü” filmlerine 
kadar birkaç farklı biçimde belirir. Bu filmlerin birçoğunda si
yahların içinde bulunduğu koşulların sorumlusu olarak yapısal ırk
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çılığa işaret etmekten vazgeçilmiştir. Hatta kimisi, kabahati si
yahların kendisinde bulur. Bunlar genellikle kahramanca çabalara 
ilişkin masallardır, ancak aralarından bazıları, bir tür iç
selleştirilmiş suçluluk duygusuna, bireyci bir toplumda “ba
şarısızlık” faturasının ancak bireylere çıkarılabileceği varsayımına 
işaret eden belirtiler sergiler. Irkçılığın doğurduğu sonuçların - 
uyuşturucu, fuhuş, kum ar vs.- temizlenip ayıklanması, sık sık. ırk
çılığın kendisinin de gündemden düşmesi anlamına gelir.

Onur arayışı zaman zaman siyah gücün abartılı temsilleri bi
çimini almıştır. Bu fenomenin yetmişli yılların başlarındaki belki 
de en çarpıcı örneği siyah sömürüsü filmleridir. Açık açık siyah iz
leyiciyi hedefleyen bu filmler, yine açıktır ki, Hollywood ya
pımcılarının siyah hareketini paraya çevirme çabalarıydı. Her şeye 
rağmen bunlar -kadın ve erkek- güçlü siyahlara ait olumlu port
relerdir. Örneğin Belalı D ilber (Coffy), Foxy Brown ve Friday Fos- 
ler’daki Pam Grier hem güçlü, hem becerikli, hem de işinin eh
lidir. Gordon Parks’ın yönettiği Shaft'\& (1971) ve Gordon Parks 
Jr.'ın yönettiği Super FYy’da (1972) siyahlar ahlak yoksunu be
yazların hakkından gelirler. Mamafih bu filmlerin çoğunda zafere 
ulaşmanın yolu şiddetin aşırı biçimlerinden geçer. Shaft (Richard 
Roundtree), beyaz polislerin gözünde saygınlığı olan gözüpek bir 
dedektiftir. H arlem ’deki bir şiddet çetesinin başı. New Jersey maf
yası tarafından kaçırılan kızını bulması için onu tular. Shaft, Lu
mumbas adlı siyah radikal gruplan yardım alarak görevi yerine ge
tirir. Film, siyahlara ilişkin sinemasal söylemin geçirmekte olduğu 
değişimi anlamamız açısından son derece önemlidir. Küçük işa
damı sıfatıyla Shaft, radikallere karşı çıkarak daha ılımlı bir ko
numu savunur. Böyle yapmakla, beyaz kapitalizmiyle daha fazla 
elbirliğini savunan yeni siyah burjuvazinin söylemini dile getirdiği 
söylenebilir. Shaft siyah onurunun temeli olarak kapitalizmin ön
cüllerinin kabullenilmesi gereğini ileri süren asimilasyon yanlısı 
filmlerin gelişini haber verirken, Super Fly  da, siyahların ken
dilerine çeki düzen verişini ve sık sık yoksullukla kol kola giden 
uyuşturucudan kurtuluşunu gösteren sonraki filmlerin -Gordon’s 
B'V/r’dan A H ero A in ’t Nothin, hut a Sandwich'с kadar- ha
bercisidir. Ancak gerek bu film, gerekse diğer siyah sömürüsü 
filmleri siyah cemaatinde tepkiyle karşılanmış ve bu fenomen kısa
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sürede silinip gitmiştir.
Yetmişli yılların ortalarında siyah onur arayışı, mitsel siyahlar 

yerine sıradan siyahların günlük hayat mücadelerini anlatm aya ve 
siyah kültürel tarihini tanımlamaya yönelik çabalarla belirlene
cekti. Bu yönelimlerin her ikisi de ayrı birer siyah kimliği oluş
turma arzusuna işaret eder. Bu arzu, içinde bulunulan anı siyah ra
dikal mirasına bağlayan ve siyah kültürel başarıları ilan eden ta
rihsel anlatıların ortaya çıkm ası sonucunu doğururken, bir yandan 
da, federal sosyal yardım sistemi aracılığıyla yürürlüğe konan 
beyaz liberal hiınaycdarlığa karşı çıkan ve daha sonraları gelişecek 
olan beyaz muhafazakâr tavırları andıran görüşlere yol açmıştır. 
Ancak bu filmler, aynı zamanda, beyazlan konu alan filmlere göre 
daha komünai niteliktedir. Topluca hareket etmek tek başına sal
dırıya geçmekten önce gelir. Bu filmlere bakarak, siyahların bu dö
nemde radikal tutumlar benimsemeye neden daha meyilli o l
duğunu, yetmişli yılların Birleşik Devletler Temsilciler M eclisi’nde 
muhafazakârlık karşıtı direnişin ve toplumcu ideallerin destekçi- 
üğinin en güçlü kalesini neden siyah parlamenterlerin (The Black 
Caucus*) oluşturduğunu anlamak mümkündür.

Siyah kültürel tarih filmleri çoğunlukla ünlü siyah sanatçıların 
yaşamlarını öyküler -Leadbelly (1976) ve Lady Sings the Blues 
(1972)- ya da otuzlu yılların siyah beyzbol ligi gibi siyah spor ef
sanelerini -The Bingo Loııg Traveling All-Stars (1976)- anlatırlar. 
Bingo Long'un siyah beyzbol oyuncularının nasıl ezildiğini an
latmakta kullandığı aleni fakat muzipçe Marksist retoriğe karşın, 
bu filmlerde W.E.B. DuBois, Marcus Garvey ve Malcolm X gibi 
geçmişin önemli siyah radikal figürlerine rastlanmaması dikkat çe
kicidir. İçlerinden biri -Brothers (1977)- 1971 ’de hapishanede gar
diyanlar tarafından öldürülen bir siyah radikal düşünürün, George 
Jackson’ın yaşamını anlatarak bu eğilimin dışına çıkar. Ne var ki 
bu film de Jackson’m radikalizmini onu mitsel bir geçmişe yer
leştiren bir kültürel tarih formatı içinde asimile eder. Film, um ut
suzca bir saptamayı tekrar tekrar dile getirir: “Ne zaman ufukta ka
rizma sahibi bir siyah lider belirse, öldürüleceğinden emin 
olabilirsiniz.”

'  The Black Caucus Foundation: ABD'de siyah parlamenterlerin oluşturduğu bir 
kuruluş, (y.h.n.)
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Bu dönem de siyahların günlük yaşamına ilişkin filmler, etnik 
gurur ve kendi ayaklan üzerinde durabilme değerlerini benimser 
{Black G irl gibi). Bu filmlerin bir kısmında kendisini gösteren, kö
tülenen ya da alaya alman siyah radikal kişilik motifi, önceki dö
nemin siyah güç söyleminden kopuşu vurgular. Bunlar siyah sö
mürüsü filmlerine bol keseden dağıtılan eleştirel ilgiyi 
çekememişlerse de. siyah televizyon kanalı Black Entertainment 
N etw ork'da en sık gösterilen, dolayısıyla siyah bilinci etkileme 
şansı en yüksek olan filmlerdir. Claudine (1974) gibi kentsel ger
çekçi filmler, düşm anca bir ortam içinde yaşam savaşı veren si
yahları anlatır. Claudine (Diahann Carroll), evlere tem izliğe giden 
yalnız ve çocuklu bir kadındır. Bir çöpçüye âşık olur, fakat sosyal 
yardım yasaları izin vermediği için birlikte yaşayamazlar. Film, 
sosyal yardım yerine iş talep ederek siyah onurunu savunur. Bu 
ılımlı tutum Claudine’in oğlu Charles’m daha radikal duruşu ile 
karşılaştırılarak, bu duruşun siyahları daha kötüye götürdüğü sa
vunulur. Film , tüm yaraları iyileştiren mutlu bir düğünle, bir siyah 
cemaati görüntüsüyle sonlanırken, onyılın ilerleyen günlerinde mu
hafazakâr toplumsal politikaların etkileri ortaya çıktıkça siyahlara ne 
olacağına dair endişe verici bir soru işareti uyandırır. Çünkü filmin 
savı, Thomas Sowell gibi gerici siyah ekonomistlerin destek ver
diği türdendir: Sosyal yardım siyahlar için kötüdür; ırkçılık ancak 
siyahların yoksulluğun mahmuzlayıcı etkisini kabullenmeleri ve 
kapitalizmi kurallarına göre oynamalarıyla son bulacaktır.

Senaryosunu bir beyazın -Joel Schumacher- yazdığı, siyah ve 
etnik azınlığa ait işçilerin beyaz patronlarla işbirliği içinde hareket 
etmeleri ve sistem e uyum sağlamaya çalışmaları gerektiği yolunda 
ılımlı bir sav geliştiren Car Wasft’la  (1975), siyah güce karşı çıkış 
daha da önemli bir yer tutar. Hikâye, milliyetçi bir siyah devrimci 
olan A bdul'un ve çocuklu eski bir mahkûm olan, beyaz patrona fi
kirler götürerek ilerlemeye çalışan Lonnie’nin çevresinde gelişir. 
Film Lonnie’nin muhafazakâr yaklaşımını onaylarken Abdul’un 
seçimini kötüler. Ayrıca bu film, radikal politik öfkenin sey
reltilerek ılım lılığa yöneltilmesinde kültürel faaliyetlerin de nasıl 
etkili olabildiğini gösterir. Karakterlerden biri (“T C ”) gösterişli gi
yinmeyi sever ve bir çizgi roman kahramanının kişiliğine bürünür. 
Bu karakter, baskıcı bağlamda kültürel faaliyetlerin nasıl saplantı
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haline gelebildiğini, kişinin tüm enerjisini nasıl sanal kimliklere ya 
da anlık tatmin sağlayan hedonistik zevklere odaklayabildiğim 
gösterir. Ancak TC, siyahların ertelenmiş tatminler yerine anlık 
zevkler peşinde koştukları için başarısız oldukları yollu mu
hafazakâr görüşün, belirti ile nedeni birbirine nasıl karıştırdığını da 
gösterir. TC ezilmeye tepki olarak kültürel tatmin peşine düşer; he
donizm neden değil, bir sonuçtur.

Böylece film, kültürel baskının ikili ve çelişkin özelliğini vur
gular. Maddi servetin eksikliğini telafi etmeye yarayan saptırma 
araçları sadece birer denetleme yöntemi değildir; bunlar, toplumun 
esirgediği kişisel özdeğere kavuşmak için de kullanılabilir. Faz
lasıyla abartılı ve fetişistik oluşları bu faaliyetlerin telafi edici özel
liğinin işaretidir. H er şeye karşın bunlar baskıcı koşullara karşı 
gizli bir başkaldırıyı, kimlik edinme hakkı için diretmeyi imler. 
TC’nin kendisine seçtiği kişilik aşırı derecede cinsiyetçidir, fakat 
bu türden eril özbüyütm enin, ezilen erkeğin çelişkili konumunun 
bir belirtisi olarak yorumlanması gerekir. Toplumun cinsiyetçi ge
neli başarıyı erkeklikle ilişkilendirirken, siyah erkekten yapısal ola
rak özellikle esirgenen başarı, özdeğer duygusunu önemli ölçüde 
zedeleyecektir. Özdeğere kavuşmanın mümkün olduğu tek alan, ya 
kültür ya da cinselliktir.

Car Wash kitle kültürünün uyuşturucu etkisini gösterirken, bir 
yanıyla da bu tür uyuşturucuların nasıl katalizör etkisi ya
pabileceğine, -hem hoşnutsuzluğa karşı bir çare, hem bu hoş
nutsuzluğu daha da azdıran bir zehir olarak- aynı anda nasıl bir
birine taban tabana zıt iki işlev üstlenebileceğine işaret eder. Bu 
mekanizma, yapay bir özkimlik ve özgüven bağışlarken bile, bir 
tür hak arama, bu tür şeylere ilişkin bir hak talep etm e anlamı ya
ratır. Ancak siyah film kültüründe bu talep giderek muhafazakâr 
biçimler almaktaydı. Benzersiz bir kültürel tarih anlatısıyla des
teklenen ve beyaz ırkçılığı itham eden radikal tutumları elinin ter
siyle iten özyeterlik ilkelerine dayalı ayrı bir kimlik ilkesi, ka
pitalizmin kişisel ilerleme ilkesiyle giderek daha sıkı sıkıya 
kaynaşmaktaydı. Bu gelişmeyi özellikle Sidney Poitier’nin film 
lerinde gözleriz.

Poitier’nin kentsel komedilerinde -Uptown Saturday Night 
(1974) ve Hadi B ir Daha (Let’s Do It Again, 1975)- Poiticr ve Bill
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Cosby, kanunsuzları oyuna getirip para kazanan işçi sınıfından 
adamları canlandırırlar. Sevgili Arkadaşım 'da (Piece o f the Action, 
1977) yola gelmez siyah gençlerden oluşan bir sınıfa ders vermek 
zorunda bırakılan ve sonunda onlara beyaz kapitalist dünyada ba
şarılı olmanın yolunu öğreten sahtekârları oynarlar. Başlangıçta 
serkeş ve umursamaz olan gençler, zamanla kibar davranmayı, iyi 
giyinmeyi öğrenirler ve kendilerine iş bulurlar. Poitier’nin can
landırdığı karakter, çocuklara şöyle seslenir: “İşte başarı budur: pa
yına sahip çıkmak.”

Dolayısıyla, Amerikan kültürünün diğer kesimleri için bir 
dönüm noktası olan 1977 yılına gelindiğinde, sinemada, ka
pitalizme başkaldıran siyah radikalizmi yerini bütünüyle siyah bur
juvazi ilkelerinin benimsenmesine bırakmış görünür. Siyahlar, bi
reysel inisiyatif mantığını benimseyerek ve kapitalizmin yapısal 
eşitsizliklerini gözardı ederek sistemin içinde yer alacaktı. Ba
şarısızlığın vebali ancak kişinin kendisinde aranabilirdi. Siyah gi
rişime ilişkin bu daha pozitif ve olumlayıcı bakış açısının, kısmen, 
bu kriz döneminde siyah gençler arasında kimi zaman % 50’yi 
aşan işsizlik oranlarından kaynaklanmış olması mümkündür.5 
Ancak bu rakamların inatçı gerçekliği, bireysel inisiyatiften pek e t
kilenmediklerinin göstergesi olsa gerektir.

Siyah sinema kültüründeki değişimin bir başka göstergesi de 
Richard Pryor’ın ürünleridir. Pryor’ın yetmişli yılların sonları ve 
seksenlerin başlarındaki üç konser filmi, baskı altına alınmaları 
ırkçılığın temel işleyiş ilkeleri arasında yer alan tabusal konulara 
değinir. Pryor’m komedisi, toplumsal baskının gerçekliğini örtüp 
gizlemeye yarayan kibarlık kisvesini delip geçer. Nitekim an
ketimiz, katılımcıların % 22’sinin Pryor’ın konserlerini komik ol
maktan çok tahkir edici bulduklarını göstermiştir; böyle dü
şünenler beyaz katılımcıların üçte birini oluştururken, filmleri 
görmüş olan on sekiz siyahtan sadece ikisini içerir. Bu dönemde 
Pryor siyah kültürel radikalizmin en ileri noktasını temsil eder gö
rünmekteydi. Ancak sonraları çektiği kurgusal filmler -Beni Deli 
Etme (Stir Crazy. 1980), Bustin' Loose (1981), The Toy (1983) ve 
Brewster's Millions (1985)- onu ırksal farklılıkları kişisel düzeyde

5. A. Hacker, U.S.A Statistical Portrait o f the American People (New York: Pant
heon, 1983), s. 123.
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Yetmişli yıllarda, radikal siyah idealler güçten düşerken, siyah burjuvazinin güç ve 
etkisi artmıştır.
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çözümlerken gösterir. Bu film ler ırklar arası dayanışmaya ilişkin 
olumlu temsiller sunmakla birlikte, ekonomik krizin ve m u
hafazakâr ekonomik kuşatmanın ortasında siyahların sürdüğü ya
şamın giderek daha fazla acımasızlaşan gerçekliğini gözardı eder
ler. Liberalizmin her türlüsü gibi siyah liberalizminin de en önemli 
yetersizliği, dünyayı yapısal temelde kavrayamamaktan ölürü ki
şisel ya da bireysel kategorilere sığınmasında yatar; bu tiir li
beralizm. kişisel bakış açısını yapısal temsillere yeğ tutan H oll
ywood anlatı biçimi için biçilmiş kaftandır. Pryor’ın sinema 
aracılığıyla bu denli güç kazanmış olması olumlu bir gelişmedir. 
Ne var ki, beyaz kültüründe siyahlara düşen tek rolün komedyenlik 
olması, günümüzde artık kısmen silinmeye yüz tutmuş bir klişe 
olsa da, talihsiz bir durumdur.

Seksenli yıllarda en fazla para getiren filmler olarak Pryor’ın- 
kilerin yerini Eddie M urphy komedileri almıştır. M urphy’nin yan
sıttığı homofobik, apolitik, madrabaz kişilik, bu dönemde top
lumsal sorunlara ilişkin faal unutma eğilimi açısından son derece 
uygundur. Bir anlamda sokaklarda, kimsenin perdede görmek is
temeyeceği kadar çok acı vardır. Bunun sonucu olarak, M urphy'nin 
filmleri tümüyle ideolojik değildir. Sefil ve Zengin (Trading Pla
ces, 1983) siyah yoksulluğu ile beyaz serveti arasında doğal bir 
ayrım gözetir ve kapitalizmi destekler görünür. Öte yandan, eko
nomik güce kavuşan bir siyaha ilişkin mantıksız senaryosuyla hem 
güçlendirici bir imge yansıtır, hem de siyahların bu güce sahip ola
mamalarının örtük bir eleştirisini sunar. 48 Saat (48 Hours, 1982). 
o günlerde artan sayıda siyahın polisin elinde can vermesiyle so
nuçlanan polis şiddetinin meşruiyetini verili kabul eder. Ama bir 
yandan da, bir siyahı beyazlar üzerinde güç sahibi olacak şekilde 
konumlar. Eğer klasik anlatışa! gerçekçilik ezilmenin hüküm sür
düğü yaşam alanlarım doğalmış gibi gösterme riski taşıyorsa, 
1984-85 yıllarının en popüler komedi filmlerinden biri olan Sos
yete Polisi (Beverly Hills Cop) de bunları adeta hoşa gidecek bir 
şeye dönüştürür. Ancak tüm ideolojik metinler gibi ırksal uyumun 
idealize edilmiş imgesi de, muhafazakârların siyahlan ka
bullenmeye zorladığından daha iyi bir dünyaya duyulan özlemi 
dile getirmekle, ideoloji karşıtı b ir potansiyel içerir.

Murphy her ne kadar komediyi Dudley Moore gibi beyazların
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elinden ahyorduysa da, Hollywood’da siyah yönetm enlerce çe
kilen siyah filmlerinin sayısı giderek düşmekleydi. M uhafaza
kârlığın Amerikan kültüründe yeniden başat konuma yerleşmesiyle 
siyah radikal duruşların perdeden silinmesi arasında en azından bir 
paralellik gözlemek mümkündür. Aynı dönemde, BreakiıT  (1984) 
gibi bir dizi breakdans filminde siyah gençler, atalarının çoğunun 
yaptığı bir şeyi öğrenirler: yaşamlarını kazanmak için beyazlara 
dans etmeyi. Irk sorunuyla ilgilenen birkaç önemli filmden biri 
olan A Soldier's Story  (1984) ağırlıklı olarak siyah bir oyuncu kad
rosuna sahip tek film olmakla ayırt edilir, ancak hikâyeyi 1940’lara 
oturtarak. ırkçılığı, çözümlenme sürecindeki tarihsel b ir sorun ola
rak gösterir. Ö te yandan Spielberg’in M or Y ılla rı (Color Purple), 
yoksul kırsal siyah yaşamını olumlu bir bakışla çizilmiş bir banliyö 
yaşamına dönüştürür. Siyahlar ve diğer azınlıkların -Latin Amerika 
kökenliler ve Uzakdoğulu Amerikalılar gibi- çok az temsil edil
mesi ya da hiç temsil edilmemesi, eğlence “serbest pazarının" da, 
tıpkı istihdam pazarı gibi, iktidar sahibi olanları tercih etm e eği
liminde olduğunu gösterir. Toplumsal sistemin yapılandırıcı kuralı 
“özgürlük” olduğu sürece, “ fırsat eşitliği” gerçekliklerin eşit
sizliğinden başka bir anlam taşımaz.6

Bunların dışında, yüzyıl başında siyah işçilerin Şikago’daki 
sendikaları örgütlemeye yeltenişini anlatan bir televizyon filmi 
olan The Killing Floor (1984) gibi bir iki istisnadan söz edilebilir. 
Yapımcılığını Harry Belafonte’nin üstlendiği altkültürel bir hiphop 
müzikali olan Beat Street (1984), müzik ve dans dışında hiçbir ge
lecek umudu taşımayan bir grup siyah getto gencini anlatır. Bu 
gençler, büyük sanatsal yeteneğe sahip, ancak koşulların el
verişsizliği yüzünden, özellikle de yüksek eğitim görme şansından 
yoksun oldukları için bu potansiyeli kullanamayan kişilerdir. Film 
ırklar arası dostlukları resmeder ve farklı sınıflara ait siyahların 
birbirine destek olmaları gereğini vurgular. Bu film, bir New York 
gettosunda geçmesi, dolayısıyla, seksenli yılların ortalarında beyaz 
sinemacı zümre tarafından genellikle gözardı edilen bir kentsel 
gerçekliğe parmak basması açısından cüretkârdır.

Her ne kadar siyah hareketinin başlangıçtaki radikalizmi Ame-

6. Konunun kusursuz bir tarihsel değerlendirmesi için bkz. P. T. Johnson, The 
Crisis. C. 93, no. 1 (1986).
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rikan kültürü tarafından örtülüp yok edilmiş görünse de, bir bütün 
olarak siyah hareketi bu dönemde Birleşik Devletler toplumunda 
ciddi bir değişime önayak olmuştur. Bu hareket federal ve eyalet 
hükümetleri üzerinde -beyazlar da dahil- yoksul insanlara sosyal 
yardım götürm ek konusunda baskı oluşturmuştur. Bir yandan da, 
özellikle Kuzey’deki güçlü sendikalardan gelen düzenli ücret ar
tırımı talepleriyle karşı karşıya kalan sermaye üzerindeki vergi bas
kısını artırmıştır. Siyah ve işçi hareketleri bir araya gelerek ser
mayede bir tepki doğurmuş, sermayenin Kuzey’den denizaşırı 
ülkelere ya da G üney’e kaçmasına neden olmuştur. Dolayısıyla, 
önceki iki bölümde incelediğimiz işçi sınıfı ve siyah filmleri ile bir 
sonraki bölümde ele alacağımız Yeni Güney filmleri arasında derin 
bir yapısal ilişkinin varlığından söz edilebilir.

C. YENİ GÜNEY

Amerika için II. Dünya Savaşı sonrası dönemin en önemli olay
larından biri “S unbelf’in yükselişi olmuştur.7 Bu yükseliş, daha 
sağda yer alan popülist bir yeni Cumhuriyetçi muhafazakârlık akı
mının seksenlerde politik iktidara taşınmasında büyük ölçüde 
etken olmuştur. Federal sosyal yardıma, ekonomide Keynezyen 
müdahaleye ve hükümet düzenlemelerine dayalı Yeni Düzen dev
rinin kapatılarak Demokratik liberallerin nöbetine 1980 ve 1984’tc 
nokta konması, G üney’den (özellikle V irginia'dan) başlayarak kök 
salan Yeni Sağ’ın onayıyla, Sunbelt muhafazakârları eliyle ger
çekleşm iştir (Güney K aliforniya’dan Reagan ve H ouston’dan 
Busch). Bu dönem aynı zamanda, H olywood’un G üney’i temsil 
edişinde ortaya çıkan bir değişime tanık olmuş, Kurtuluş 'ta  (De
liverance, 1972) tepeleri dolduran kötü niyetli Güneyli köylüler 
yerlerini, Burt Reynolds’ın “H ayduf’u gibi gamsız tasasız temiz 
delikanlılara bırakmıştır. Biz, bu sinemasal ve sosyoekonomik ge-

7. Yeni Güney'in gelişimi konusunda, bkz. A. Watkins ve D. Perry, The Rise ot 
Sunbelt Cities (Beverly Hills: Sage, 1977) ve K. Sale. Power Shift: The Rise of 
the Southern Rim and Its Challenge to the Eastern Establisment (New York: 
Random House, 1975). Eski Güney filmlerinden Yeni Güney filmlerine geçişin 
iyi bir çözümlemesi için. bkz. E. Campbell, The Celluloid South: Hollywood and  
the Southern Myth (Knoxville: University of Tenessee Press, 1981).
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üşmelerin birbiriyle ilişkisiz olmadığını savunacağız.
Sunbelt’in Güney Kaliforniya’dan Georgia’ya uzanan yükselişi, 

sermayenin K uzey'den kaçıp toplumsal programlar için daha az 
verginin talep edildiği, sendikaların ve hükümet düzenlemelerinin 
daha az boy gösterdiği güney iklimine yerleşmesinin bir so
nucuydu. Bu değişimin sloganı "özgürlük”tü. İşadamlarının ka
çarak özgürlük aradıkları şeyse, özellikle de yetmişli yıllardaki 
ekonomik gerileme ve uluslararası rekabetin sonucu olarak, ücret 
ve sosyal yardım gereksinimleriyle kârlılık üzerinde kambur oluş
turan Kuzeyli işçiler ve siyahlardı. Genellikle şerif tiplemesi çer
çevesinde devletin gücüne direnen beyaz bireyler çizen Yeni 
Güney filmleri bazı bakımlardan bu bölgenin ideolojisini dile ge
tirir; özellikle de beyaz erkek işadamlarının hareket serbestisini kı
sıtlayan her türlü devlet otoritesine muhalefeti temsil eder. Ancak, 
açıktır ki bu filmler bölge dışı nüfusa da cazip gelmiştir. East- 
wood’un bağnaz güneyli ve Reynolds’m Haydut filmleri yetmişli 
yılların en popüler filmleri arasındadır. Bunun olası bir açıklaması 
şudur; Sunbclt’e kayış diğer bölgelerdeki insanlar üzerinde öyle bir 
ekonomik baskı oluşturmuştur ki, öfkeli bir saldırganlık ya da sı
nırsız özgürlük savunuculuğu yapan bu filmler bir tür sağaltıcı etki 
yaratmaktadır. Yaşanan güçlüklere kaynaklık eden bu bölgenin, 
bunlardan mustarip olanlar için bir idealleştirme alanı haline gel
miş olması Amerikan film kültürünün paradokslarından biridir.

Burt Reynolds’ı n . H aydut’u, seksenli yılların ortalarındaki 
“Gator” filmleriyle önemli bir değişim geçiren Thunder Road  gibi 
kaçakçılık filmlerine kadar geri giden uzun bir gelişimin ürünüdür. 
White Lightning (1973) ve G ator' da (1976) Eski G üney’in, dö
nemin ekonomik büyümesine ve nüfusun liberal K uzey'den Sun- 
belt’e akmasına eşlik eden kozm opoütanlık ve modernleşme ru
huna karşı koyamayacağı açıkça görünür. Gerçekten bu filmler. 
Amerikan kültürünün bütününde belirmeye başlamış bir çelişkiye 
işaret ederler: rekabetçi ilkeler üzerine kurulu bir ekonomik ze
minde muhafazakârlığın galip gelmesini sağlayan bireyci Öz
gürlükçü ideolojinin kalıntılarıyla, yeni yeni oluşmakta olan, cin
sellik gibi toplumsal sorunlara ilişkin daha liberal bir değerler 
kümesi arasındaki bir çelişkiye. Bu çelişki, G üney’den gelen ka
pitalist politikacıların, ekonomiyi kontrol altına almayı başarsalar

208



da, altmışlı yıllarda harekete geçmiş olan toplumsal liberalleşme 
sürecini tersine çevirmeyi başaramayacakları anlamına gelecektir. 
Söz konusu çelişki G ator filmlerinde kendisini göstermeye baş
lamıştır bile.

White Lightning  ve G ator'da Burt Reynolds, yaşamını sür
dürmek için kaçakçılık yapan, fakat sonunda Eski G üney’in çö
küntü içindeki, dar görüşlü temsilcilerine karşı “ ilerici” Yeni 
Güney güçleriyle birleşen Güneyli temiz delikanlı Gator McKlus- 
key’yi canlandırır. White Lighıning’de Gator, yerel kaçakçılık işine 
sızarak federal büro görevlilerinin rüşvetçi bölge şerifi hakkında 
kanıt toplamalarına yardım  eder. Filmin öyküsü Eski ve Yeni 
Güney arasındaki çekişmeyi temsil eder. Şerif muhafazakâr bir ge
ricidir, G alor’ın, savaş karşıtı hareketin liderlerinden biri olan kar
deşinin ölümüne neden olmuştur. Şerif suça göz yummakta ve bun
dan çıkar sağlamaktadır. Dostlarından biri “ bunun artık böyle 
süremeyeceğinde” ısrarlıdır, fakat şerif böyle olmaması için elin
den geleni yapar. G ator Eski G üney’in yeniye doğru dönüşümünün 
bir yönünü temsil eder. Kendisini bölgeci bağlılıklardan kurtararak 
eyalet haklarına karşı -Güney eyaletlerinin ırkçı politikalarını sür
dürmekte dayandıkları ilke- federal hükümetle birlik olur. Gator 
aynı zamanda siyahların da dostudur ve savaş karşıtı göstericilerle 
olumlu bir ilişkisi vardır.

' Filmin toplumsal liberalizmi, kaçma-kovalamalı serüven for- 
matınm eril bireyci ideolojisiyle çelişir. Bu iki unsurun, yani ka- 
lmtısal bir ideoloji ile toplumsal sorunlara yeni liberal bakışın aynı 
filmde bir arada bulunuşu, White Lightning'm  devamı olarak çe
kilen ikinci filmde, G ator’da da gözlenir. White Lightning  gibi bu 
film de Eski G üney’e bir karşı çıkıştır. Bu kez Eski G üney’i temsil 
eden, siyahları ve genç kızları sömüren bir suç çetesinin tutucu pat
ronudur. Gator yine, bu eski dünyaya girebilen, ama sonunda Ku
zeyli liberallerden taraf olan bir geçiş figürüdür. Filmin açılışında 
ve bitişinde yer alan iki şarkı, eskiden yeniye geçişi işaret eder. 
Açılıştaki şarkı G ator’ı “bataklığın gördüğü en acımasız adam” 
olarak taçlandıran bir country ve western ilahisidir; şarkıdaki maço 
imgelem Reynolds’ın canlandırdığı sevimli, komik karakterle hiç 
bağdaşmaz. Finaldeki şarkı ise ilk şarkının country havasını ta
şımayan bir pop ezgisidir ve modern aşk ilişkilerinin gelip ge-
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çiciliğinden dem vurur: “ Ağlamayacağım, çünkü bir süre için be- 
nimdin”. G alor’ın kız arkadaşı kariyer edinmek istemektedir, iki 
sevgili bu yüzden filmin sonunda ayrılırlar.

1980’e gelindiğinde Reynolds, yetmişli yılların ortalarında 
henüz kişiliğinin bir parçası olan Eski Güney kaçakçılık dün
yasının kıskacından sıyrılmış ve hızlı arabalar kullanıp hızlı ka
dınları kovalayan modern tem iz delikanlı Haydut olmuştur. Bu ka
rakter bazı bakımlardan Yeni Güney figürünün prototipik bir 
yansımasıdır: Bir ölçüde kozmopolitçi de olsa kentsel elitizme 
karşı kırsalın yanındadır. Aynı zamanda, devlete başkaldırısıyla 
muhtemelen muhafazakârların beğenisini kazanmış, servet sa
hiplerini adam yerine koymamasıyla da yeni profesyonel kesimde 
muhtemelen ilgi uyandırmış popülist bir bireycidir. Olağanüstü po
pülerliği (hem filmde hem de izleyiciler arasında) sınırsız 
özgürlüğünden kaynaklanır gibidir. Folklorik kimliği başkalarına 
yasak olan şeyleri yapabilmesinden oluşur, bunların içinde en be
lirgini kanuna karşı gelmesi ve kanun adamlarını gülünç duruma 
düşürmesidir. Yaşamı ekonom ik etmenlerden bağımsız görünen bu 
karakter, cinselliğini bastırma zorunluluğundan ya da ailesel sı
nırlamalardan muaftır. Haydut, toplumsal göreneği hiçe sayan bir 
narsisllir. H aydut’u, geçmişteki birçok toplum dışı folk kahramanı 
gibi, engcllenmişlik duygusunu boşaltmaya yarayan bir arzu yan
sıtması olarak ya da kamusal otoriteye duyulan popüler öfkenin 
odak noktası olarak yorumlamak mümkündür.

Smokey and the Bandit filmleri (1977 ve 1980). Sunbelt'in yet
mişli yılların sonunda bir kültürel metafor olarak taşıdığı önemi 
yansıtan en dikkate değer filmlerdir. Kuzey’i kırıp geçiren eko
nomik krizin sonucu olarak Yeni Güney, işçilerin yetmişli yılların 
başlarındaki Arap petrol ambargosunun ardından ulusal servet faz
lasını (Şehir Kovboyu nâa. [Urban Cowhoy]altı çizildiği üzere) 
büyük ölçüde soğurmuş olan petrol şirketlerinde iş arayabildikleri 
bir göç yeri halini almıştı. Bu filmlerin mantık ve izan dışı mizahi 
motifleri de (yüzlerce bira kasasını belli bir sürede bir eyaletten di
ğerine götürmek üzere bahse tutuşup eyaletler arası araba yarışı 
yapmak gibi) gereksinimlerin günlük yaşama giderek daha fazla 
hâkim olan acımasız mantığı ve gerçekliğinden yılmış olan in
sanlar için ideal bir eğlence tarzı sunuyordu. Smokey and the Ban-
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dit filmlerine, kapanma tehlikesi altındaki fabrikalarını devralıp iş
leten Kuzeyli işçileri anlatan Every Which W ay But Loose  (1981) 
gibi bir Filmin ikiz kardeşleri gözüyle bakmak gerekir.

H aydut’un farklı sınıflara ait bir dizi ideolojik motifi birleştiren 
bir figür olmasına karşılık. Every Which Way But Loose’da (1978) 
Eastwood’un canlandırdığı sempatik güney köylüsü, boş arsalarda 
kıran kırana boks maçları yaparak hayatını kazanan bir kırsal pro
leterdir. Buna rağmen o da bireyci bir figürdür ve Reynolds’ın 
güney filmlerinde bu ideoloji özgürlüğün yüceltilişi biçim inde ka- 
rakterize edilirken. Every Which Way But Loose'da düşmanca ve 
öfkeli bir ruhla dışavurulur. Philo’nun dünyasında sadakat ve aile, 
saldırgan ve şiddet dolu bir kamusal alana karşı vazgeçilmez sa
vunmalardır. Philo’nun ailesi ve şempanzesiyle paylaştığı küçük 
sevgi ve şefkat sığmağı, şiddet ve ihanetle kuşatılmıştır.

Kamusal saldırganlıkla kişiye özel duygusallık arasındaki bu 
ikilik, ekonomik krizle parçalanmış bir kültüre ait bölünmüş el- 
hosun tipik özelliğidir. Bu nedenle film, tarihsel açıdan be
lirtiseldir. Abartılı duygusallıktaki nıelodramatik ve banliyö fan
tezisi filmlerinin bu dönem de yeniden ortaya çıkışı, oluşmakta 
olan 3'eni m uhafazakâr ekonomik düzenin acımasız ilkelerine karşı 
kültürel bir tepkidir. Aile ve romantik aşkın duygusallaştırılm ış 

’feel alanı, insanlar arası ilişkilerde tüm duygu ve güven bağlarının 
kaybolduğu kamusal dünyayı dengelemenin bir vasıtası olarak iş 
görür. Every Which W ay'm  büyük başarısı (1979’da Superm an'in 
hemen ardından 2. sıradadır), hem kıracak bir kafa, hem de kendi 
yorgun kafalarını yaslayacak bir kucak arayan yılgın işçi sınıfının 
muhtemelen bu ikili görüşten etkilendiği anlam ına gelir. Bu film 
işçi sınıfından beyaz erkeklerin ihtiyaçlarına hassasiyetle ses- 
lenebilmişse, aynı sınıfın 1980’dc, hem kıran kırana bir ekonomik 
yenilenme programı, hem de bu filmin tem el direğini oluşturan 
duygusal özlemlere karşılık verecek bir dizi duygusallaştırılm ış 
ideal (aile, inanç, babaerki) vaat eden Cumhuriyetçi bir adaya oy 
vermiş olmalarına şaşm am ak gerekir.

Buna rağmen, muhafazakâr politikalar içinde doğrudan doğ
ruya yer eden bariz ideolojik yapılarda dahi toplumculuk yanlısı 
Potansiyellere işaret eden göstergeler bulmak mümkündür. Bü
ründükleri biçim ler ne denli nevrolik ve çarpık olursa olsıuı. ıc -



maale, güvene ve dayanışmaya duyulan özlemler yine de, pi
yasanın acımasızlığına karşı önemli denge unsurlarıdır. Sevgi ve 
saldırganlığın, özel ve kamusal alanların birbirinden ayrılığı. Every 
Which Way gibi bir filmde zayıf, yüzeyde kalan bir ayrılık olarak 
gösterilir. Philo sevgiden söz ederken, piyasanın m etaforlannı kul
lanır. Piyasanın dünyasına sevgiyi bulmak için girer ve bir tür 
ikame dost olarak yanında bir şempanze getirir. Şiddetli anonim 
saldırganlık, mahrem yakınlığın da aynı ölçüde şiddetli oluşuyla 
dengelenmiş görünür. Philo piyasadaki nihai sınavıyla karşı kar
şıya kaldığında ise, yaşlanmakta olan rakibine duyduğu saygı ve 
sadakat nedeniyle bilerek yenilir. Böylece bu iki alan arasındaki 
(duygu yüklü aile ve saldırgan piyasa) muhafazakâr toplumsal ya
pının vazgeçilmez koşulu olan kesin sınır giderek, bir gerçeklikten 
çok, yüzeysel bir yapıntı olarak görünmeye başlar. Bu sınır, m u
hafazakârlığın acımasız ilkelerinin hüküm sürdüğü kamusal dün
yada sıcaklıktan yoksun, kıran kırana bir tavrın zorunluluğuna işa
ret eder; böyle bir dünyada, cemaate yönelik diğerkamlık kişiyi 
saldırıya açık bırakacaktır. Dolayısıyla duygusallığın özel alanda 
yoğunlaşması, kamusal dünyanın muhafazakâr ilkeler uyarınca 
inşa edilmesinin sonucudur; hem bu dünyaya'karşı .bir savunma, 
hem de bu dünyada kolay incinir durum a düşmemek için kamusal 
dünyadan ihraç edilmesi gereken tüm duyguların depolanabileceği 
bir yerdir. Ancak film, kamusal dünyaya ait kıran kırana saldırgan 
tutumun, güven, sadakat ve sevgi gibi özel alana ait değerlerle de
ğişime uğratılabileceğini de savunur. Film, piyasayı yüceltmekten 
çok, piyasaya ait ilkelerin yansızlaştırılışını betimler. Cemaate du
yulan toplumcu arzuların, bütünüyle muhafazakâr görünen top
lumsal ve kültürel yapılarda bile, alttan alla, gerçekleştirilememiş 
bir düzeyde işlediğine işaret eder; popüler sinemanın, toplumsal 
düzeni ayakta tutan sınırları nasıl yıktığına örnek oluşturur. Bun
dan da öteye, eğer bu tür sağaltıcı çökertme fantezileri olmasaydı, 
toplumsal düzenin uzlaşım içinde sürdürülemeyeceğini dü
şündürür.

Every Which Way Amerikan popülizminin hem gerici hem de 
ilerici olasılıklara işaret eden çelişkin çifte politikasını dile getirir. 
Bu politika faşizm üretebilir, ancak bu faşizme, cemaat ve gü
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venliğe duyulan ve loplumcu biçimlere de bürünebilen özlemlerin 
bir belirtisi olarak bakmak gerekir. Saldırganlığı yücelten bir eko
nomik sistemde ekonom ik gerilemelerin yarattığı güvensizlik duy
guları saldırgan, faşist biçimlerde ortaya çıkacaktır. Faşizmin ka
pitalizm içinden boy vermesinin bir mantığı vardır, İkincisinin 
mantık kuralları sonuna kadar zorlandığında ilki ortaya çıkar. 
Fakat bu, söz konusu toplumsal sistemin erkekleri rekabetçi sal
dırganlar olarak toplumsallaştırmasıyla da ilgilidir. Philo, diğer er
keklerin tehdidi altında olduğu kadar, ona ihanet eden, onu kü
çülten bir kadının tehdidiyle de karşı karşıyadır. Ekonomik krizin 
yarattığı güvensizlik aynı zam anda cinsel güvensizlik anlamına 
gelir; özellikle, erkeğin cinsel gücü ekonomik başarıyla ölçülen bir 
toplumsallaşmaya konu olduğu için. Dolayısıyla film, popülist 
enerjilerin sağcı politikalara kanalizc olmasını sağlayan belli başlı 
psikolojik, ekonomik ve cinsel faktörleri sergiler. Filmin 1978’de, 
Amerikan kültüründe m uhafazakârlık dozu çok daha yüksek te
maların baş göstermeye yüz tuttuğu bir tarihte yapılmış olması bu 
nedenle önemlidir.

Yeni Güney filmlerinin irdelenmesi, seksenli yıllarda D e
mokratların neden çözüldüğüne ve Cumhuriyetçilerin neden ba
şarıya ulaştığına ilişkin ipuçları verir. İzleyiciyi etkileyen filmlerin 
kültürel ruh hallerini yansıttığı savında doğruluk payı varsa, Re- 
agan'ın seçim zaferinin (1979) hemen öncesinde, en başarılı ilk üç 
filmin güçlü beyaz erkeklerle ilgili oluşu dikkate değer bir du
rumdur (Superman, Every Which Way, Rocky II). H er üç film de 
popülist, kırsalcı beyaz erkek değer ve erdemlerini benimser; ikin
ci ve üçüncüsü, Reagan’ı zafere taşıyacak olan, geleneksel olarak 
Demokratik Parti yanlısı işçi sınıfı seçmen kitlesini doğrudan doğ
ruya hedef alan filmlerdir. Bu filmler, politik düzlemde kaçınılmaz 
olanı ortaya çıkaracak olan kültürel eğilimin birer işaretidir. Beyaz 
İŞÇİ sınıfı erkeklerin bir şeye öfke duyduğunu, kendilerini kıs
tırılmış hissettiğini, onlara umul verecek bir şeye, uzanacak bir ele 
ye kurtarılmaya ihtiyaç duyduğunu anlatırlar. İşte bu kurtarıcı çı
kagelin iştir.

Ancak, sağın yükselişinin bedelini işçilerin sırtına yüklemek 
yanlış bir çıkarım olacaktır. İşçi sınıfı 1980’de Cumhuriyetçilere
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Yetmişli yılların ortalarında yaşanan ekonomik gerileme bu onyılın sonlarımla 
öfke, korku ve umutsuzluk yaratarak sağ kanat dirilişin zeminini hazırlamaya baş
lamıştır.

oy verd iyse de bu, büyük ö lçüde ekonom ik iyileşm e uğruna ya
p ılm ış bir seçim di. C um huriyetç ilerin  e le  geçirdiği d inam ik  eko
nom ik canlanm a im ajı, K eynezyeıı ekonom inin serm aye lehine 
uyarlanm asına dayansa da refah ve büyüm e vaat ed iyordu; D e
m okrat yönetim in eseri olan ekonom ik  durgunluktan zarar görm üş 
kesim in bu vaatten  etk ilenm esi çok m uhtem eldi. D ahası, m u
hafazakârların  kasalarını do ldurm asın ı ve m uhafazakâr politik 
kam panyalara para akıtm asını sağlayan enflasyon, işçi sınıfının 
elini kolunu bağlıyordu. P risoners o f  the A m erican  D ream  adlı ki
tabında M ike D avis’in ileri sürdüğü gibi, seçm en kitlesinin % 26 
gibi b ir azınlığı “çoğunluğun  daha  önceki dışlanm ası ve ör- 
gütsüzlüğü sayesinde” R eag an ’a oy  verebilm işti, yoksa, “yeni bir 
ideolojik gündem e” destek  verdikleri için değil.8 1978’den itibaren 
kendileri de g iderek sağa çark  eden, “ Yeni D üzen” m irasını kenara 
itip yeni korporatist düzen çerçevesinde “yeniden sanayileşm e”

8. M . D a v is , Prisoners of the American Dream  (N e w  Y o rk : V e rs o . 1 9 8 6 ) . s . 2 2 2 .
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çağrıları yapan D em okratlar da, politik meydanı Cumhuriyetçilere 
kendi elleriyle teslim etmişti. Sağın 1980’deki zaferi, gerçekte, 
beyaz orta sınıfın, kendisini iki taraftan sıkıştıran bir kapanın tepki 
gösterme şansına sahip olduğu tek tarafına karşı, yani liberal fe
deral hükümete karşı gerçekleştirdiği bir devrimin sonucuydu. 
Sonuç olarak ortaya çıkan yeni gelir yapısından en fazla zarar gö
renler işçiler ve siyahlar oldu. Ücretleri kısıldı, toplumsal güçleri 
yok edildi, yaptıkları işler değersizleştirildi.

Ancak, altının çizilmesi gereken şey, söz konusu orta sın ıf dev- 
rimindc, altmışlı ve yetmişli yıllarda işçi ve siyah hareketlerinin 
sağladığı kazanımlara duyulan tepkinin de kısmen etkili ol
duğudur. Kendi güvenliklerini kapitalist sisteme duyulan inanca 
bağlayan üst sınıf kapitalistlerle beyaz orta sınıf yetmişli yılların 
sonunda -sosyal yardıma, sendikalara ve ırksal eşitliğe karşı m u
hafazakâr bir devrim harekeli başlatacak kadar- paniğe kapıldıysa, 
bu, siyah militanlığın sosyal hizmet vergilerini zorlam asına koşut 
olarak, işçi militanlığının da ücretleri yukarıya doğru itmesinin so
nucuydu. Bu dönemde feminizme karşı gelişen şiddetli karşı tepki 
için de benzer bir sav ileri sürmek mümkündür.



Cinselliğin politikası
V

Yetmişli ve seksenli yıllarda A m erikan kültürünün çehresini değiş
tiren en önem li güçlerden biri fem inist hareket olm uştur. Başlan
gıçta erkek tahakküm üne karşı radikal tepkiler ve başkaldırı tavır
larıyla ayırt edilen akım , en saf biçim iyle, her türlü erkek 
cinselliğini söm ürücü olarak tanım lıyor ve alternatif olarak lezbi- 
yenliğe yöneliyordu. Yetmişli yıllar ilerledikçe hareket, ekonomik 
ve politik iktidara ilişkin sorunların yanı sıra, birçok feministin er
keklerin kadınlar üzerindeki tahakküm ünün temel unsurları olarak 
gördüğü tecavüz ve pornografi gibi birtakım alt sorunlar üzerinde 
odaklanmaya başladı. Hareket yetmişli yılların sonlan ve seksenli 
yılların başlarında kendisini, hem entelektüel kesimde, hem de 
yerel altkültiirel platformlarda ağırlığı olan radikal gruplarla (Ms-,
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Kadm harekeü yetmişli yıllarda, eşitlik yanlısı ve baskı karşıtı daha liberal ya da 
radikal bir akım ile erkek dünyasıyla bütünleşme yanlısı anadamar bir akım biçi
minde ikiye bölünüyordu.

The W om an's R eview  o f  B ooks, S igns ve F em in ist S tud ies  g ibi y a 
yınlar cn önem li göstergeleri arasında sayılabilir) c insler arası eş it
liği profesyonel erkek dünyasına kabul edilm ekle eşdeğer sayan bir 
anadam ar fem inizm i arasında bölünm üş buldu. Y etm işli yılların 
sonlarına gelindiğinde “profesyonel kadın” fenom eni, fem inistlerin  
başlangıçta popüler olan in tikam cı am azon im gesini gö lgede bırak
mıştı. H areket, yetm işli yılların  başlarında karşılaştığ ı, kürtaj ve 
eşit haklar yasa değ işik liğ i üzerinde odaklanan, sık lık la  şiddet içe
rikli m uhafazakâr karşı tepkilerle (kürtaj k lin ik lerin in  bom balan 
ması gibi) biraz sendeledi. Y ine de, m uhafazakâr karşı tepk iye rağ 
men feminizmin Am erikan toplumunu dönüştürmekte başarılı olduğu 
seksenli y ılların  ortalarında artık  açıkça anlaşılıyordu. Y urttaşlık  
baklan hareketi ve öğrenci hareketi gibi fem inizm  de kam usal ta r
a m a n ın  param etrelerin i değiştirm iş, m uhafazakârları o güne kadar 
y°k sayılan ya da esirgenen bazı hak ve ilkelerin geçerliliğ in i ka

illenm eye zorlam ış, A m erikan kam usal ve düşünsel yaşam ında 
ciddiyetle d ikkate alınm ayı hak eden güçlü b ir varlık  oluşturm uştu .
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Erkek hâkimiyetindeki film endüstrisinin feminizme ilk tepkisi 
görmezden gelmek ve reddetm ek oldu. Babaerkine karşı kalkan 
bayrak beyazperdeye reel bir olgu olarak yansımıyor, daha çok 
-kriz filmi metaforlarının temel eksenini oluşturan- bir yoksama 
biçiminde kendisini gösteriyordu. Ancak, yetmişli yılların başların
da boy gösteren erkek dayanışması filmleri, sutyenleri ateşe veren 
aykırılar güruhu H ollywood’un ufuk çizgisinin altında kalsa da, er
kekleri endişeye kaptıran bir şeylerin varlığına dair bir sezgi uyan
dırıyordu. Bu güruh büyük olasılıkla öylesine tehdit yüklüydü ki, 
bakışların üzerine çevrilmesi bile güçtü. Feminizmin ortaya attığı 
bazı sorunların Hollywood tarafından ele alınması ancak 1977’de 
“kadın filmleri”nin yeniden canlanışı ile gerçekleşecekti, ne var ki 
bunların içinde feminist olarak nitelendirilebilecek olanlar sayılı
dır. Ve yine, feminist akımı dramatize ederek perdeye taşıyan bir 
film, bir burjuva versiyonu olan Rich and Fam ous ' u saymazsak, 
bizim bilgimiz dışındadır. Bütün bunlara rağmen feminist akım, 
kriz filmlerinde rastladığımız gibi, dolaylama yollu tepkilerin nes
nesi olmuştur. Yetmişli yılların sonları ve seksenli yılların başları
nın birçok yeni romantik filmi ve aile filmleri annelik yapan erkek
lere ilişkin olumlu temsiller yansıtırken, yaslanacak güçlü bir 
erkek koluna muhtaç kadın portreleri çiziyordu. Diğer taraftan ba
ğımsız kadınlar yeni-noir tarzı örümcek kadın tiplemelerine bürün
dürülüyor ya da yuva, yıkıcılar olarak tanıtılıyordu. Temsildeki bu 
tür tepkiler, bizce, sağın yetmişli yıllarda feminizme karşı başlattı
ğı çok daha geniş çaplı kültürel karşı tepki çerçevesinde yorumlan- 
malıdır. Bu karşı tepki geleneksel ailenin muhafazasına, kürtajın 
kaldırılmasına, eşcinsel haklarına karşı çıkılmasına ve devletin alt 
gelir düzeyinden genç kadınlara sağladığı doğum kontrolü desteği
nin kısılmasına çağrı çıkarıyordu.

A. KADINLARIN KONUMU

Kültürel temsillerde kadınlar bağımlı uyruklar olarak inşa ediliyor
du. Yetmişlerde feminist eleştirm enler sinemasal temsillerin kadını
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duygusal, eve bağlı ve bağımlı konumlandırdığını dile getiriyordu.1 
Bunun yanı sıra feminist film teorileri sinemanın özü itibariyle di
kizci ve gözetlemeci olduğunu ileri sürüyordu; Hollywood gelene
ği kadını erkek arzularının nesnesi olarak konumlamaktaydı. Er
kekler tarafından üretilen klişeler kadını dünyayı rasyonel olarak 
kavramaktan aciz gösteriyordu; bu, psikolojik olgunlaşmamışlığa 
işaret eden imgelerle canlandırılan bir eksiklik, nesneleri ayırama
mak ya da dış dünyayla nesnel bir bağ kuramamak biçiminde ona
ya çıkan bir yeteneksizlikti. Aile içi melodramın bulanık duygusal 
dünyasının geleneksel olarak kadına ait olması gibi, deli kaçık ko
medilerin saçma, melez dünyası da, noir filmlerinin aşırı derecede 
farklılaşmamış hayalet dünyası da kadınındır. Kadınlar meşruiyet 
sınırlarını ihlal eden kural yıkıcılar olarak resmedilirler. Aynı za
manda, erkek arzularının fetişi, erkek iktidarının pasif doğrulayıcı
ları olarak konumlanırlar. Kimi feminist eleştirmen bu temsil stra
tejilerinde yapıçözümcü bir potansiyel saptamıştır. Eğer kadınlar 
sınır ihlalcileri olarak gösteriliyorsa, büyük olasılıkla bu, erkekle
rin toplumsal iktidarlarının sağlamlığı için korumak zorunda ol
dukları meşruiyet ve uygunluk düzenini tehdit ettikleri içindi. Ve 
eğer kadınların cinsel fetişlere indirgenmesi gereği duyuluyorsa, 
bunun nedeni belki de, erkeklerin, narsislik psikoseksüel bütünlük
lerinin zedelenmemesi için reddetmeye çalıştıkları, kadının farklı 
cinselliğinden (fallusun yokluğu) yansıyan tehditkâr bir cinsel 
gücün varlığıydı.

Kadınlar temsil araçlarına erişim şansını ele geçirdiklerinde, 
kendi yaşamlarını erkeklerce ilan edildiğinden çok farklı biçimler
de temsil etmişlerdir. Bu farklılıklar, senaryosu kısmen bir kadın 
tarafından yazılm ış ünlü bir “kadın filmi”olan M ildred Pierce ' de 
(1945) açıkça seçilir. Senaryonun kadın eliyle kaleme alınmış par
çasında, kocasını terk eden ve iş yaşamında başarı kazanan bağım 
sa  bir kadın olarak Mildred, son derece gerçekçi, büyük ölçüde 
farklılaşmış, “olgun” temsillerle perdeye yansır. Ancak filmin final 
senaryosu bir erkeğe aittir; erkek senaristin filme temel katkısı,

У Bkz. Sexual Strategems: The World of Women in Film, der. P. Erens (New  
°rk: Horizon, 1979); E. A. Kaplan, Women and Film  (New York; Methuen, 
9&3); д. Kuhn, Women's Pictures (Londra: Routledge & Kegan Paul, 1982) ve 
■ ne Lauretis, Alice Doesn't (Bloomington: Indiana University Press, 1984).
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M ildrcd’in bağımsızlığını babaerkine karşı suç işlemekle ilişkilen- 
diren bir film  noir çerçevesi oluşturmak biçiminde ortaya çıkar. 
N oir  üslubu, nesneler arasındaki farklılıkları bulanıklaştırarak de
ğerler sistemine ait sınırların çözülüşünü gösterir, kadınların aşırı 
ölçüde duygusal, irrasyonel ve değer yoksunu olduğunu ileri süre
rek lemsi! düzleminde olguniaşmamışlığı çağrıştırır. Dolayısıyla, 
kadınlar tarafından olumlu bir adım olarak kaydedilen şey, babaer- 
kil sınırların ve özellikle de özel alanla kamusal alanı ayıran sınırın 
aşılması, erkek bakışıyla olumsuz bir gelişmedir, yasanın ihlalidir.

Bütün bu nedenlerle, kadınların nasıl temsil edildiği ve bu tem 
sili kimin gerçekleştirdiği çok önemli politik sorunlardır. Bu 
dönem içinde yapılmış, kadınların yaşamlarıyla ilgili bir dizi filmi 
karşılaştırarak bu soruya yanıt arayacağız. Temel eksenimiz, ka
dınların temsil edilişinde kadın ve erkek yönetmenler arasındaki 
farklılıklar olacak. Ayrıca dönemin feminist sinema teorisyenleri- 
nin üzerinde durduğu bazı önemli konulara parmak basacağız: 
“Babaerkil biçim” diye bir şeyin olup olmadığı, kadınların toplum
sallaşma biçimleri gereği erkeklerden temel ölçüde farklılaşan bi
çimlere başvurup vurmadığı, erkeklerce kullanılan geleneksel 
Hollywood biçimlerinin kadın yaşamları ve sorunlarına elverişli 
olup olmadığı ya da kadınların, kendi seslerini iletmek için tümüy
le farklı biçimler yaratmaları gerekip gerekmediği gibi.

Yetmişli yıllarda, Martin Scorseşe’den (Alice Artık Burada 
Oturmuyor!Alice D oesn't Live Here Anymore) Paul M azursky'ye 
(An Unmarried Woman) kadar çok sayıda erkek yönetmen tarafın
dan kadınların yaşamları üzerine filmler yapılmıştır. Seksenlere ge
lindiğinde giderek arlan sayıda kadın yönetmen, lezbiyen ilişki, 
aile içi şiddet ve babaerkiden kurtuluşu konu alan filmler çekmeye 
başlamıştı, Susan Seidelm an’dan (Çaresizim) Donna D eitch’e 
kadar (Desert Loves). Erkeklerin yaptığı filmler, genel olarak, 
kadın yaşamlarını mitsel ya da ikili temsil şemalarına oturtmak 
eğilimindeydi. Eğer erkeklerin toplumsallaşma biçimlerinin onları 
-duygucu ve bağlamsa! karşıtı olarak- rasyonel ve şematik kıldığı 
doğruysa, bu eğilimin belirtisel bir gerçeklik taşıdığı söylenebilir- 
Erkek yönetmenlerce kadınlara en sık uygulanan ikili yapı, kariyer 
ve aşk ya da kariyer ve evlilik temalarıdır. Yapılması gereken 
seçim genellikle ya işle çocuklar arasında ya da zorlu bir kamusal
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yaşamla erkek himayesi arasındadır. Bu karşıtlıkların ikisi de 
büyük toplumsal önem taşır. İlki, çoeuk büyütme işinin ve ev içi 
emeğin babaerkil toplum da kadına tahsis edilmiş olm asına, İkincisi 
ise, kısmen kamusal rekabet alanının erkeklerin lekelinde olm asın
dan kaynaklanan, kadına yönelik erkek şiddetine dayanır. Holl
ywood geleneğinde bağımsız kadınlar genellikle evcilleştirilir (A şk  
Yolcuları. Now  gibi kırklı yılların filmleri bunun en bilinen örnek
leridir) ve kadın için uygun görülen içeriye ait, evsel alanın tema- 
tik inşasına, sıklıkla, benzer bir işlev gören belirli biçimsel (çok
lukla melodramatik) özellikler eşlik eder. Anlatının sonunda yer 
alan bir tür kapanım anlamı buradan öteye kadınların ilgilenmesi 
gereken bir şey bulunmadığını ima eder. Olay örgüsü ve diyaloglar 
genellikle kamusal değil, kişisel sorunlar etrafında döner; olayların 
geçtiği mekânlar sıklıkla ailesel sınırları ifade edecek şekilde kapa
tılmıştır, kamera çerçevelemesi kadınları bağımsız değil, ilişkilere 
bağlı olarak resmeder; kullanılan güzel oyuncularla sık sık başvu
rulan yakın çekimler, kadının erkek arzularının nesnesi olduğu an
lamım destekler görünür. Bu tarihçe söz konusu dönemde feminist 
film leorisyenlerini, Hollywood anlatı filmi biçiminin, erkek izleyi
ciyle izlenen film arasında yarattığı narsislik süreklilik ya da birlik 
duygusu Sayesinde, pasif kadınların erkek iktidarının gerçeklendiği 
bir zemin haline geldiği kadınscvmez bir toplumsal yapı oluşturdu
ğunu ileri sürmeye itmiştir. Hollywood biçimi, özü itibariyle baba- 
erkildir. Bu yanıyla bir tür görsel şiddet oluşturmasının ötesinde, 
•loan Mellcn gibi film teorisyenlcri, özellikle de yetmişli yıllarda 
feminizme karşı tepkinin yoğunlaştığı dönemde yapılmış olan 
filmlerde, tecavüz dahil, kadınlara karşı fiili şiddet uygulanan sah
nelerin sıklığına dikkat çekmiştir. Bu tazelenmiş şiddette, kadınla
rın evcillikten ve ikinci sınıf konumlarından kaçmalarının erkekler
de doğurduğu tepkinin kısmen etkili olduğunu düşünebiliriz.

Yetmişli yılların başlarında yapılmış birkaç film bu temalara 
değinerek kadının kamusal dünyada yer alma denemelerini inceler. 
Çoğu erkekler tarafından yapılmış olan bu filmler genellikle gele
neksel aile düzeninin yeniden tesis edilmesiyle son bulur. Yetmişli 
yılların kadın yaşamına ilişkin problemleri öne çıkaran ilk filmle
rinden biri olan Fahişe (Klııte. 1971), filmin adı bir erkek karakter
den alınmışken filmin kendisinin esas olarak bir kadınla ilgili ol
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ması bakımından, içinde yer aldığı tarihsel anı yansıtır niteliktedir. 
Jane Fonda’nm canlandırdığı Bree Daniels, oyuncu ve model 
olmak için uğraşan, ancak geçimini sağlayabilmek için fahişeliği 
seçen genç bir kadındır. Pennsylvania’nm bir kasabasından gelen 
ve Bree’nin kayıplara karışan bir müşterisini arayan dedektif Klule 
ile (Donald Sutherland) karşılaşana dek erkeklerden bağımsız ya
şamıştır. Dedektife yardım eder, cinsel olarak yakınlaşırlar ve so
nunda ona âşık olur. Klute’un aradığı adamın katili Cable adında 
bir işadamıdır. Bu adam Bree’yi öldürmeye çalışır, fakat Klute onu 
kurtarır. Filmin sonunda, hem Bree’nin bağımsız yaşamının, hem 
de kamusal bir kadın olarak zayıflığının simgesi haline gelmiş olan 
apartman katından birlikte çıkarak, muhtemelen bir yuva kurup 
yerleşmek üzere Pennsylvania’nm yolunu tutarlar.

Geleneksel, halta feminizm-öncesi finaline rağmen Fahişe , 
mutlu banliyö ailesi klişesini eleştirel bir gözle inceler; çizdiği ba
şına buyruk, cinsel yönden bağımsız kadın portresi az çok olum lu
dur. Filmin başındaki kibar ve temiz aile yemeğinin, kendisinden 
başarıyla uzakta tuttuğu kentsel karabasandan hiç de farklı olm a
yan tehlikeli arzular ve suçlar barındırdığını süreç içinde anlarız. 
Fahişe kimliğinin saptırıcı filtresinden geçerek sunulmuş olsa da, 
Bree’nin özgür cinselliği modern Hollywood Filminde.kadının res- 
medilişi açısından önemli bir ilerlemeye karşılık düşer. B ree’nin 
cinsel özgürlüğü ve duygusal dürüstlüğü (bu iki unsur C able’ın 
tekrar tekrar ve takıntılı bir şekilde B ree'nin ses kaydını dinlemesi 
ile sözel bir motife dönüştürülmüştür) katil işadamının ölümcül 
baskısıyla tezat oluşturur.

Ses kaydı motifi kadınların erkekler tarafından toplumsal ko- 
numlanışına ilişkin bir karşıtlığa işaret eder. Bree’nin sesi eril cin
sel kaygıyı yatıştırır; bir yanıyla gönül çelici, bir yanıyla sakinleşti
ricidir. Ancak aynı zamanda erkek şiddetini ayağa kaldırır. Bu 
çifte karakter, kadının toplumsal konumlanışının ikili gerçekliğini 
yansıtır. Aile içi himayenin parçası olan yatıştırıcı role ait eğitim
leri, ev dışı alanda erkek şiddetinden yönelen tehditle gölgelenir. 
Ses bandındaki yatıştırıcı ses, bu ayrı ama birleşik iki gerçekliği 
bir araya getirir. Ses bandı kadının himaye edici rolüne ait bir fi
gürdür; ama bir yandan da savunma belirtir, çünkü yatıştırma eyle
mi, eğer kadın yatıştırmaya ve erkek korkularım sakinleştirmeye
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son verirse, kadına karşı şiddete dönüşme tehdidi taşıyan bir kay
gıyı sarmalar. Bunun altında yatan anlam, kadına yönelik eril ka
musal şiddetin (hem gerçek hem de sembolik biçimleriyle, teca
vüzden sinemada temsili küçültülmeye kadar) özel, aile içi alanda 
gizlendiği ve burada sakinleştirilip yatıştırıldığıdır. Kadının hima
ye edici rolü bir seçim  olmaktan çok bir zorlamanın, kadının sağla
dığı himayede ve bu himayenin yatıştırdığı kaygıda gömülü olan 
kalıcı bir şiddet olasılığının sonucudur.

Filmdeki karakterlerin simetrik yapılandırılışları adeta bu nok
tanın altını çizer. Tem el rollerde iki kadın, iki de erkek karakter 
vardır. Kadınlardan biri kocasını yitirmiş bir eştir; kamusal dünya
da yolunu kaybetmiştir. Diğer kadın kamusal dünyada yaşam akla
dır, onun da kocası yoktur. Ancak filmin sonunda kamusal dünya
dan vazgeçer ve muhtemel bir koca bulur. Başlangıç çerçevesinde 
ehlileştirilmemiş ve yalıtılm ış olarak belirirken, bitiş çerçevesi 
içinde evcilleştirilm iş ve tabi kılınmış görünür. Kadının değişim 
yörüngesini filmin iki erkeği çizer. Erkeklerin biri kadına karşı ka
musal şiddeti temsil eder. Erkek himayesini temsil eden diğeri ise, 
özel alandan kamusal alana geçer, kamusal erkek tehdidini ortadan 
kaldırır ve ev içi dünyaya bir eşle birlikte geri döner. Tıpkı iki ka
dının da aynı kadın toplumsallaşması cevherinden dökülm üş gö
rünmesi gibi, filmdeki iki erkek de kadınlara ilişkin aynı erkek pro
jesinin iki yüzünü yansıtır gibidir. Biri kamusal bağımsızlığı 
cezalandırır, diğeri uygun ev içi rolün benimsenişini korumayla 
ödüllendirir. Aslında, kadını koruyan erkekle korum a sağlanan 
erkek esas olarak aynı erkektir.

Böylece film, bağım sızlık ve babaerkillik İkilisinin açığa vurul
mamış karşıtlığına dayalı bir perspektiften hareket eder ve filmin 
retoriksel argümanı İkincisinden yana çalışır. Bree’nin yaşadıkları 
başarısızlıktan çok bir m ağduriyet hali olsa da, bağımsızlığını sim
geleyen apartman dairesinden ayrıldığı final sahnesinde bir başarı
sızlık mesajı vardır. Dönemin bir dizi filmi kadınları bağımsızlıkla
rını kazanmaktan aciz ya da nevrotik ve özyıkımcı kişiliklerde res- 
metmiştir (A Safe Place, Play It as It Lays?, Images, A  Woman under 
the Influence) ve Fahişe’ye de bu perspektiften bakmak mümkündür.

Martin Scorsese’nin filmi Alice Artık Burada Oturmuyor (1974) 
hem bağımsızlığını kazanmak için mücadele eden, hem de bu ko
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nuda başka kadınlardan destek gören bir kadını anlatmasıyla daha 
önce yapılmış kadın filmlerinden ayrılır. Alice (Ellen Burstyn) ko
cası ölünce tek başına kalmıştır. On yaşındaki oğluyla uzaklara git
meye ve şarkıcı olma hayalini gerçekleştirmeye karar verir. Film, 
Alice’in bir erkeğin desteği olmadan yaşama çabasını ayrıntılandı- 
rır. Scorsese tarafından yönetilmiş olmasına karşın filme birçok 
kadın katkıda bulunmuştur ve getirdikleri perspektif sık sık kendi
sini belli eder. Örneğin olay örgüsünün anadamarlarından biri, baş
langıçta birbirini anlamayan, farklı dünyalara ait iki kadın arasında 
gelişen dostluktur (bu m otif sonraları dönemin başarılı bir TV dizi
sine kaynaklık edecektir).

Ne var ki film, A lice’in yalnız yaşama girişiminin başarısızlıkla 
sonuçlanışını anlatır. İlk kurduğu gönül ilişkisi, adamın evli oldu
ğunu ve karısına karşı acım asızca şiddet uyguladığını öğrenmesiy
le kötü biter. Kendisi de bir saldırıdan zor kurtulur. Sonunda masal 
dünyasından çıkma gibi görünen bir çiftlik sahibi onu kurtarır ve 
"fetheder” ; bir yandan da oğlunu gereğince terbiye etmeyişinden 
dolayı onu paylar. Filmin başlangıç sahnesi, A lice’i küçük bir kız
ken bir kır yolunda şarkı söyleyerek evine doğru yürürken gösteren 
teatral görüntü, bu finali önceden sezdirir. Görüntü, A lice’in şarkı
cı olma hayalini gerçekdışı bir fantezi olarak konumlar. A lice 'in  fi
nalinde anne ve oğulu neon lambaları boyunca “M ontcrey” yazılı 
bir tabelaya doğru yürürken görürüz; bu, ekonomik güçlüklerle kö
şeye sıkışmadan ve gönül ilişkileriyle çaresizliğe saplanmadan 
önce gitmeye çalıştıkları yerin adıdır. Bu sahne de. açılış görüntü
sü gibi, hayallerin yapaylığına ilişkin bir işarettir. Her iki sahne de 
filmin anlatı sınırları dışında konumlandırılmıştır; bu son derece 
gerçekçi anlatısal üslup, sıradan bir kadının başarı hayallerine geçit 
vermez görünen dünyaya karşı amansız bir gerçekçiliği davet eder.

Bu dönemde kariyer-aşk ya da kariyer-evlilik konularının 
büyük önem taşımasının nedeni, arlan sayıda kadının işgücüne ka
tılmakta oluşuydu. Ulusal bir kreş sistemi ya da erkeklerin çocuk 
bakmasına ilişkin rasyonel bir toplumsal bilinç olmaksızın bu deği
şim birçok kadın için sorun demekti. Ayrıca iş dünyasına giriş ka
dınların beklediğinden daha zorlu çıkmıştı. Kadınlar genellikle er
keklerden çok daha düşük ücretlere çalıştırılıyordu, o kadar ki, 
“69” (erkeklerin kazandığı her dolara karşılık kadınlara düşen 69
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Alice Arlık Burada Oturmuyor. Açılış görüntüsü, küçük 
kızın şarkıcı olma düşünü hayali bir mekâna. Oz Biiyiicii- 
sü'ndeki Dorolhy nin sinemasal dünyasına yerleştirir.

Alice. Filmin sonunda aynı düş, bir göstergeye dönüşmüş 
olarak, yapaylığı vurgulanarak yeniden karşımıza çıkar.
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cent) kadın hareketinin çok kullanılan bir rozeti haline gelmiş ve 
eşit değer (eşit işe eşit ücret) için verilen mücadele yetmişli yılların 
sonlarının ve seksenli yılların önemli bir tartışma konusu olmuştu. 
Dahası, şirketleşmiş dünyaya giriş yeni bir fenomenin doğmasına 
neden olmuştu - erkeklerce tanımlanmış kapitalist sistemi benim se
yen işkadınları. “Güçlü” kadın imgeleri arlık feminizmle ya da po
litik doğrulukla kolayca eşillencmiyordu. Yetmişli yılların sonla
rında Jill C layburgh’ün canlandırdığı güçlü kadınlar, First Monday 
in October filmindeki muhafazakâr Anayasa M ahkemesi yargıcı 
ve İt’s My Turu’deki başarıya azmetmiş üst orta sınıf profesyonel 
işkadım gibi, feminizmin bu özel biçimine ait paradigmalardır. Bu 
fenomen seksenli yılların ortalarında, Elayne R apping’in saptadığı 
gibi, güçlü bir kadının başarısının sosyal yardım mekanizmasını 
“dolandıran” siyah kadınların “başarıyla” ele geçirilmesine dayan
dırıldığı Marie (1985) türü filmlerle iyiden iyiye sorgulanmaya 
açık hale gelmişti. Bu tür kadınlar güçlerini Betty Fricdan ya da 
Kate Millett’dan çok Reagan’a borçlu görünüyordu.

Yetmişli yıllarda erkeklerin kadınlar üzerine yaptığı filmlerin 
tümünde de kadınlar aşk ve kariyer arasında seçim yapmaya, zor
lanmaz. Dönemin güne uyarlanmış melodramlarından biri olan The 
Tıtrning Point (1977), evliliği için işinden vazgeçen bir kadınla ka
riyeri uğruna evliliğini feda eden diğer bir kadın arasındaki çatış
mayı sergileyerek bu konuya doğrudan parmak basar ve sorunu, 
evliliği imtiyazlandırmaksızın çözümlemeye çalışır. Jıtlia’da da 
(1977) hem evliliği seçen bir kadın, hem de kamusal yaşamı seçen 
bir diğeri olumlu temsillerle yansıtılır. Ancak bu filmlerin her ikisi 
de erkek perspektifinin izlerini taşır. The Turning Point'ie, karak
terler erkek olsaydı kolayca dram atik bir kavgaya dönüşebilecek 
bir sahnede iki kadın acemice bir ağız dalaşma tutuşurlar. Julia  ise 
baş döndürücü geri dönüşlerle, puslu tonlarla doludur; filmdeki an
latıcı ses, kadınlara ait başat temsil koduna uygun, nakışlı bir “ fc- 
minen” duygusallıkla yüklüdür.

Erkeklerin kadınlara ilişkin temsilleri, iyi niyetli olanlar da 
dahil, kadın yaşamına ister istemez dışarıdan bakar ve çoğunlukla 
kadın özgürleşmesini geleneksel olarak erkeğe ait olan iş ve kamu 
yaşamına giriş hakkının kazanımı olarak yorumlar. Yetmişli yılla
rın başlarında erkekler tarafından yapılmış filmlerde kadınların dı-
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şandaki dünyada erkeklerin yol göstericiliği olmadan tutunamaya- 
cakları savunulurken, seksenli yılların film lerinde, her ne kadar 
bunlar genellikle üst sın ıf kadınlar üzerinde yoğunlaşıp, birçok an
nenin ve özellikle de siyah ve yoksul kadınların karşı karşıya bu
lunduğu çocuk bakımı desteği, kürtaj ve geçim zorluğu gibi sorun
ları göz ardı else de, kadınların bir nebze daha özgürlük ve güç 
kazanmasına izin verilmeye başlanmıştır. Kadınlar tarafından kale
me alınmış ya da yönetilm iş filmlerde, aile içi şiddet gibi toplum 
sal sorunlara değinilir. Bu filmlerde kadına bakış daha özneldir, 
kadınlar, fethedilm eyi bekleyen nesneler olmaktan çok yaşam m ü
cadelesi içinde yer alan bireyler olarak konumlanırlar. Paul Ma- 
zursky’niıı An U nm aıried W oman'\ (1978) gibi bir filmi bir kadın 
yönetmenin filmiyle -Claudia W eill’in G irlfriends'i- karşılaştır
mak, yine aynı soruyu, erkeklerin toplumsallaşma gereği başvur
dukları biçimden farklı ve ayrık bir kadın biçimi olup olm adığı so
rusunu gündeme getirir. Kapanım yönelimli ve dikizci bir baba- 
erkil biçim karşısında, kadınlara has, daha açık uçlu ve gözetleme- 
ci olmayan bir biçim var mıdır?

M azursky’nin filminde Erica (Jill Clayburgh), mutlu bir evlilik 
sürdürürken daha genç bir kadın için kocası tarafından terk edilen 
bir ev kadınıdır. Başlangıçta ne yapacağını şaşırıp bocalamasına 
karşın kendi başına ayakta kalmayı başarır. Filmin ilk bölümleri 
Erica’nın tek başına var olm a çabasını anlayışlı bir bakışla yansıtsa 
da. Erica’nın temel sorunları her şeyden çok romantik görünür. 
Çevresindeki kız arkadaş grubu, cinsel tuzaklarla dolu hain bir 
dünyaya karşı cşduyum sal bir sığınak olarak resmedilir.

Filmin erkek perspektifinin en belirginleştiği yer, E rica’nın er
keklerle olan ilişkileri üzerindeki ısrarlı yoğunlaşmadır. Erica’nm 
tüm önemli kararları erkeklerle ilintilidir. Filmin isminin de 
Erica’yı kendi içinde bir özne olarak değil, evliliğin dışına çıkmış 
olması üzerinden konum lam ası anlamlıdır. Erkek bakış açısıyla, 
“evli olmama” durum unun ve işe yaramaz erkeklerle çıkm ak zo
runda kalmanın oluşturduğu “problemin” çözümü, esaslı bir erkeğe 
rastlamaktır. Film de bu erkek Alan BaLes’in oynadığı ressamdır; 
hu ressam filmin son çeyreğinde, derin felsefi düşünceleri ve bal 
damlayan diliyle Erica’yı suspus edip hayranlıktan ağzı açık bıra
kır. O resim yapıp konuşurken Erica kahvaltı hazırlar. Sonunda
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Erica yalnız yaşamaya karar verir, ama burada da ilişkisel olma
yan, bağlam dışı bir erkek modeli ağır basar. B ir anlamda, 
Erica’nın feminizmi belirli erkek tavırlarını benimsemekten geçer. 
Üst sınıftan olmayan kadınların göğüslemek zorunda kaldığı, 
çocuk bakımı desteği, çalışma zorunluluğu, eşitsiz muamele gibi 
günlük problemlerle karşılaştığını görmeyiz, hele eşitlik m ücadele
si gibi bir sorunu olmadığı kesindir. Clayburgh’ün evin içinde yarı 
çıplak gezindiği sahnelerde de dikizci ve nesnelleştirici erkek pers
pektifi kendisini belli eder.

An Unmarried Woman, feminizmi, içinde barındırdığı radika
lizmden başarıyla yalıtır ve babaerkiden özgürleşmeyi kendi salla
rına katılmakla eş tutan bir “yeni kadın” ya da “korporatif” femi
nizm halinde yeniden paketler. Filmin 1978’de gösterime girmiş 
olması önemlidir, çünkü, daha önce belirtildiği gibi, bu dönemde 
Amerikan kültürü önemli bir değişim geçirmektedir. Sinema salon
ları artan oranlarla beyazların yerleştiği banliyölere kayarak araba
sı/. kentsel alt sınıfın ulaşım alanından uzaklaştıkça, gösterilen 
filmler de banliyö sakinleriyle ya da kent sokaklarından çok yük
seklerde yaşayanlarla daha fazla ilgilenir olmuştur. E rica 'nın-endi
şe (Angst) versiyonu, evinin terasından dışarı bakıp düşünceli bir 
edayla beyaz şarap yudumlamaktır.

Claudia Weill ’ in G irlfriends' i, üslup, karakterlerin yapılandırı
ldı ve tema bakımından bütünüyle farklıdır. W eill’in filmi bağım
sız bir yapımdır, M azursky’nin filmi anadamar H ollywood’un yük
sek maliyetli çehresini yansıtırken, W eill’inki düşük bütçeli bir 
yapımın bütün derme çalmalığını taşır. Bunun sakıncaları olmakla 
birlikte (çerçeveden çıkan ve kamerayı devirmesine ramak kalan 
oyuncular gibi) filmin gösterişsizliği ona daha keskin bir yaşanmış
lık duygusu katar. İmge yapılandırması çok daha süreksizdir ve an
latı bakımından An Unmarried W oman ' a oranla daha az drama yö
nelimlidir. Film, bütün metonimik eklemsizliği ve epizodları katı 
sınırlarla birbirinden ayırmayışı ile, yaşamın epizodik dokusunu 
yakalar. Dolayısıyla, erkek sinemacıların sahip olduğu ekonomik 
güç üslup düzeyinde önemli ölçüde fark yaratsa da, W eill'in bu ye
tersizliği lehine çevirmeyi başardığı söylenebilir. Filmin bir nokta
sında bu yaklaşım, dairenin elektriğinin kesilişinin ardından filmin 
fon müziğinin durmasıyla iyiden iyiye muzipçe bir düşünümse!
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motife dönüşür.
Girlfriends, kadın sinemacıların kadın yaşamlarını gerçeklen de 

erkeklerden farklı temsil ettiğini düşündürür. Hikâye iki genç 
kadın üzerinedir. Bunlardan biri iyi bir fotoğrafçı olm ak isteyen 
Susan, diğeriyse işini kaybetmek pahasına evlenmiş ve çocuk sahi
bi olmuş bir yazar olan Linda’dır. Sanatçılarla (hepsi de erkek olan 
sanatçılarla) gezip dolaşan Erica’ya karşıt olarak, Susan’ın kendisi 
sanatçıdır. Böyle olm akla kadın sinemacı, çizdiği karaktere daha 
fazla öznellik sağlar. Ayrıca. An Unmarried W om an'dsAâ, esas ola
rak gönül işleri üzerine konuşan kadın grubunun tersine, Girlfri- 
eds'de kadınlar arası dostluk temel olarak işe ve yaşam  savaşına 
ilişkin sorunlara odaklıdır. Arkadaşlarından biri Susan’a, iş haya
tında başarılı olm ak için daha saldırgan davranmasını salık verir. 
Susan’la Linda birbirlerine karşı duygularını tartışırlar, erkeklere 
değil. Son bir farklılık, W eill’in, M azursky’nin filmini noktalayan 
türden temelsiz bir umut ve iyimserliğe (Erica'nın yalnız yaşama 
kararı) itibar etmeyişidir. L inda’nın kocasının eve dönüşüyle iki 
“kız arkadaş” arasındaki dostça alışveriş ve uzlaşma süreci kesinti
ye uğrar. Erkekler, dağılmış hayatların bağlanabileceği kurtarıcı ve 
güvenli bir limanı değil, dışarıda olan bir şeyi, davetsiz çıkagelen 
bir ötekini temsil ederler.

WeilPin filmi, senaryosunu Alice H offm an’m yazdığı ve aile 
içi şiddetin hemen hiç temsil edilmemiş bir gerçekliğini inceleyen 
dikkate değer bir “küçük” Filmi, Kurtuluş Giinü'nü (1982) akla ge
tirir. Kurtuluş Günü (Independence Day), yaşadığı küçük kasaba
dan ayrılıp kentte bir sanat okuluna gitmeye karar veren bir kadınla 
ilgilidir. Cinsel olarak bağımsız resmedilen bu kadın bilfiil peşin
den koşarak genç bir erkekle ilişkiye girer; sevgilisinin, kocası ta
rafından fena halde itilip kakılan bir ev kadını olan kız kardeşi ile 
dostluk kurar. Film genç kadının diğer kişilerle ilişkilerinin altını 
çizer: Terk etmek islemediği ölüm döşeğindeki annesi, çaresizce 
sıkıntısını hafifletmeye çalıştığı ev kadını, sevdiği, fakat ona olan 
duygularının sanatsal hedeflerinin önüne geçmesine izin verm em e
ye kararlı olduğu erkek arkadaşı. Filmde, genç kadının feminist 
Çağa özgü kariyer edinme tutkusuyla ailesinin yanında kalma isteği 
arasındaki kıstırılmışlığı dile getirilir. Genç kadının bağımsızlığı 
ile ev kadınının amansızca bağımlılığı arasında negatif bir paralel
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lik oluşlurulur. Film, ev kadınının içinde bulunduğu durumu kıs
men kadının kendi korkusuna, kısmen de, kocaları kendilerini yok
sulluk sınırından uzak tutan tek şey olduğu için kadınları aile içi ta
hakkümü kabullenmeye zorlayan toplumsal sisteme bağlar. Filmin 
sonu paralel kurtuluş eylemleriyle bağlanır: Ev kadını -çektiği ezi
yetin simgesi olan- bir kibritle kocasını havaya uçururken, genç 
kadın kaçıp gider ve tek başına yaşayabilecek kadar güçlü olduğu
nu kanıtlar.

Filmin yaklaşımı açıkça metonimiktir ve G irlfriends'le birlikte 
bu iki Film, kadın toplumsallaşmasının, başat babaerkil biçim ler
den önemli ölçüde farklılaşan bir temsil biçimi doğurup doğurm a
dığı sorusunu gündeme getirir. Her ikisinin de, dramatizasyonun 
ilişkilerin irdelenişine dayalı olması bakımından, kadını kadın top
lumsallaşmasına daha yakın temsil ettiği söylenebilir ve her ikisi 
de geleneksel erkek temsillerini (başına buyrukluk, faaliyet, vb.) 
kadınlara atfeder görünür. Kurtuluş Günü kadınların kadın yaşam 
larını farklı kavradığını gösteriyorsa. Girlfriends daha da metoni- 
mik bir vurguyla, anlamlı çözümler, anlatı kapanımı ve ilişkisellik 
dışı karakter yapılandırması gibi geleneksel “babaerkil” biçimlere 
de feminist bükümler kazand ırab ileceğ in i gösterir, i le r  iki film de 
bir ölçüde bu ayrımların ötesine geçer. G irlfriends'm  ve Kurtuluş 
Giinü'nün  genç kadınları, kültürün kendilerine dayattığından ayrı 
bir kimliğe sahip çıkabilen, iş ve cinsellik alanlarında erkeklerin 
talep ettiği hakların aynını talep ederken ilişkilerine verdikleri an
lamı da yitirmeyen güçlü bireyler olarak sunulurlar. Anlatı çözülü
şü de. Kurtuluş Günii'nûe. sevgilinin pes ederek kente, genç kadı
nın yanına gelmesiyle, G irlfriends' de  ise iki arkadaşın barışma
sıyla bu yaklaşım lehine çalışır: Böylece geleneksel bir temsil biçi
mi -anlatısal kapanım- bu tür kapananların genellikle arka çıktığı 
babaerkil ideolojiye alternatifler -kadının baskınlığı, kadınlar arası 
dostluk- geliştirecek biçimde yeniden kodlanır.

Öte yandan bu filmler kadınsı toplumsallaşmaya ait örüntiiler 
yansılan biçimse] özellikler de sergiler. Kültürel olarak kadınlar 
genellikle alan bağımlısı -yani, bağlamsal, ilişkisel, bağımlı vb.- 
varsayılır; erkekler ise, otonom ilişkilere daha az bağlı ve daha 
nesnelleştirici olmaya toplum sallaştırıldıklan için alandan bağım 
sız kabul edilirler. Bu kutuplaşma her ne kadar ideolojik görünse
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de. muhtemelen gerçek toplum sallaşm a örüntülerini yansıtır. Kur
tuluş GıV'/nV’ildeki karakter kendisi dışındaki birçok insanla ilişkisi 
çerçevesinde tanımlanır; kamera (karakteri) nesnelleştirm e2, ı'lişki- 
lendirir. Karakteri harekete geçiren, diğer kadınlarla ilişkisi çerçe
vesinde geliştirdiği bir destek ve dayanışma ruhudur. Girlfri
ends'de anlatı, filmdeki kısıtlı “h arekefin  altına derin bir bağlam 
inşa eder. Bu temsil tar2İarını, anlatım kapanımı ve hareket gelişi
mini sağlamak için bağlam ve karakter ilişkilerinin alı sınırda tu
tulduğu Kirli H aıry  gibi her şeyiyle muhafazakâr bir erkek filmiy
le karşılaştırın. Kadın dünyası üzerine kadın yönetm enler tara
fından yapılan filmler, kadınları, bitişik olarak bağlantılı bir dizi 
paralel ilişki içinde göstermek eğilimdedir. Alandan bağımsızlığı 
daha yüksek olan erkekler ise, kendi toplumsallaşmalarının yansı
ması olan -daha otonom, bağlamsal ilişkilere bağımlılığı daha az- 
kadm imgeleri yansıtırlar; bu da doğal olarak, erkeğe has (gözetle- 
meci) nesnelleştirme eğilimini açıklar, çünkü bağım sızlaşm a kişi
nin kendisini diğerlerinden ayırmasının bir yoludur, öznel bağlan
manın erkeğin kendi varlığı ile kısıtlanması ve erkeklerin kendilerini 
ayrı nesneler olarak konumlandırmasına yol açar. Kullandığımız 
retoriksel terminolojiye başvurmak gerekirse, kadınlarca yapılan 
filmlerin daha metonim ik temsil biçimlerinden faydalandığı söyle
nebilir. Bu filmler, ilişkilerin bağlamsızlaştırılması ve gömülü bıra- 

'  kılması yerine, tekilliği cemaatin ve toplumsal bağlamın içine otur
turlar. Nitekim, bir grup insanı anlatan bir kadın yönetmen filmi ile 
-Joan Micklin Silver’in Between tlıe Lines (1977)- bir erkek yönet- 
meninki karşılaştırılırsa -Lawrence Kasdan’ın The Big Chill (1982)- 
kadın duyarlığının ilişkileri eşitleyici yönde çalıştığı, crkeklerinki- 
nin ise diğer tüm karakterlerin çevresinde döndüğü üstün bir erkek 
merkezi oluşturduğu gözlenir.

Ancak, kadına sabit bir kimlik yüklem ek erkek ideolojisinin 
stratejileri arasında yer alsa da, temsile ilişkin biçimlerin biyolojik 
ya da ontolojik anlam da cinsiyete bağımlı olduğu kolay kolay öne 
sürülemez. Kadın doğasına ya da kadına özgü diye tanımlanabile
cek bir biçimden söz etm ek güçtür; kadınların da babaerkil biçim
lere başvuruyor olm aları, erkekliğin farazi doğasının da aslında 
ondan türediğini varsaydığımız biçim ya da temsillercc öne sürülen 
bir oluşum olduğunu düşündürür. Bu yüzdendir ki farklı temsiller.
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kadın ve erkekler için farklı doğalar öne sürer ya da inşa ederler. 
Her birinin benimsediği temsil tarzının, kültürle donanma sürecin
de yaşanan ve belirli temsil biçimlerinin belirli bir cinsiyet grubu
na atfedildiği toplumsallaşmadan etkilenmiş olacağı düşünülür. 
Kadın yönetmenlerce yapılmış kadın Filmlerinde erkeklerin kadın
lara uygun gördüğü temsil biçimleri ile toplumsallaşmaya dayalı 
kadınsı biçimlerin bir karışım halinde bir arada bulunmasının ilgi 
çekici yanı, ne “erkek" ne de “dişi” olan cinsiyet konumlamalarına 
ilişkin bir olasılığın kapılarını açmasıdır. Filmlerdeki kadınlar bazı 
bakımlardan “erkek” , bazı bakımlardan ise “kadın" davranış biçim
leri içinde temsil edilirler. Bu model kadınlar için daha olasıdır, 
çünkü kadınlar, geleneksel olarak erkek tekelinde bulunan bir dizi 
temsil ve toplumsallaşma kalıbını devralma süreci içindedir. Erkek 
toplumsallaşmasının kadınsı özelliklere ilişkin tabusu bunun erkek
ler için söz konusu olmasını ne kadar güçleştirse de, Örümcek Ka
dının Öpücüğü (The Kiss o f  the Spider Woman. 1985) gibi bir film
de böyle bir yönelimin izlerini sürmek mümkündür. Hatta ve hatta, 
erkeklerin kadınlar üzerine yaptığı filmlerin de, pek çoğunun ideo
loji yüklü olmasına karşın, benzer eşikaltı arzular yansıttığı ileri 
sürülebilir.

Bütün bunlar, yetmişli yıllarda film endüstrisine adım atan ka
dınların sayısı arttıkça ve sinemada kadınlar dikizlenme nesneleri 
olmaktan sıyrılıp daha gerçekçi ilgi odaklarına dönüştükçe, cinsi
yet karşıtlıklarının olmadığı, cinse ait özelliklerin tek bir cinsel ko
numa bağlanmaksızın özgürce dolaşıma sunulduğu bir dünyaya 
işaret eden, ontolojik çerçeve dışında tanımlanmış (deontologized)' 
bir cinsiyet gerçekliğinin ortaya çıkmakta olduğunu düşündürür. 
Aslında, sağ kanatta feminizme ve seksenlerin yeni cinselliğine 
karşı oluşan tepkinin bir güdümleyicisinin de bu olasılık olduğu 
düşünülebilir. Eğer cinsel konumların sınırlarını tayin eden şey 
temsillerse, bu dönemde kadın ve erkek sinemacıların bu tür ko
numların belirlenimsizliğinin altını çizen alternatif temsiller geliş
tirmeye başlamış olmaları dikkate değer bir gelişmedir. Bu bağ
lamda, kadınlara özgü biçimlerin babaerkinin karşısına yerleş
tirdiği “öteki” dünyanın, bir başka kadın var oluşuna ya da doğası

'  D e o n to lo g iz e  ( In g .) : B ir  e y le m i s o n u ç la r ıy la  d e ğ il d e , b a ğ lı o ld u ğ u  e t ik  ku ra la  
u y g u n lu ğ u y la  d e ğ e r le n d irm e k  (y .h .n .) .
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na işaret etmesinden ziyade, erkeklere özgü kararlı ve belirlenmiş 
biçimlerin, cinsel konumların özünde var olan belirlenimsizliğe 
karşı geliştirilmiş savunm alar olması olasılığı üzerinde durm ak ge
rekir. Kadın sinemacıların babaerkinin alternatifi olarak ortaya 
koyduğu şeyi kadının farklı doğasının ürünü olarak değil, tüm cin
sel doğanın egemen temsillerden üretilmiş bir toplumsal ve kültü
rel yapıdan başka bir şey olmadığının işareti olarak kavram ak belki 
daha doğru olacaktır. Kadınların başat cinsiyet temsilleri sistemi 
üzerinde denemeler yapm aya başlamış olması bu nedenle son dere
ce önemlidir. Cinsiyet konumlarının inşasıyla derinden derine ilgili 
olan bu denemeler, ikincil dereceden, türevsel jestler değildir.

Başat cinsiyet sistemine yönelen tehditlerin en bariz gözlendiği 
filmler, liberal ve radikal sinemacıların cinsel konumların değişebi- 
lirliğine eğilen filmleridir. Robert Altman’m Three W omen’\ (1977) 
ve Susan Seidelm an’ın Çılgın M adonna ' sı (D esperately Seeking 
Susan, 1984) toplumsallaşmış cinsel konumlan değişime uğrayan 
ya da bu değişimi üstlenen kadınlar üzerinedir. Altman’m filmi cin
sel konumların yapıntısal doğasına ilişkin radikal potansiyel taşı
yan içgörüyü ideal bir kadın doğasının varlığını savlayarak temize 
çıkarmak eğilimi sergilerken, Seidelman’ın filmi egemen cinsel 
karşıtlıklara bir alternatif geliştirmek yönünde daha fazla yol alır.

A ltm an’ın yaptığı gibi kadınları mitlerle, mistisizmle, annelikle 
ve toplumsal rollerin kadının gerçek doğası ile uyuşmazlığıyla iliş- 
kilendirmek yerine Seidelman, kadın psikolojisinin ve “varlığının” 
dönüştürülebilirliğini, benimsenen farklı temsillerin alabildiğine 
“doğal” görüneni nasıl dönüştürebildiğini vurgular. Film, farklı 
temsillerin farklı “doğalar” yarattığı savını, sıradan bir insanı sihir
li bir şekilde yeni (ve daha iyi) bir insana dönüştüren geleneksel 
fantastik aşk komedisi temsil biçimini kullanarak iletir.

Çılgın M adonna'da  gazetedeki ilanları okuyan New Jersey’li 
bir ev kadını, kendisini bu ilanların içinde en büyüleyici bulduğu 
karakterin, romantik özgür yaşamı kendi sıkıcı banliyö varoluşuna 
hiç benzemeyen serkeş bir punk kadınının hayatını yaşarken bulur. 
Başına yediği "bir darbeyle hayalindeki yaşama dalar ve filmin so
nunda kendisine geldiğinde hayal dünyasının, ardında bıraktığı 
gerçek dünyadan daha gerçek olduğunu fark eder. M anhattan’da 
yaşayan genç bir adam için kocasını lerketmeye karar verir. Film.
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tüm unsurlarıyla bir yeniden doğuş masalıdır: Büyü (tılsımlı bir 
ceket), kişilik değiştirme (ev kadını/punk kraliçesi, ayrıca ikiye 
biçme sahnesi), cadılık (siyahlar içinde Madonna), ölüm ve yeni
den doğuş imgelemi (yenilen yumrukla havalanarak bir pencere
den kadının toplumsal rollerinin dönüşebilirliğini çağrıştıran bir 
kostüm odasına dalış; bir yığın değişebilir kostüm) vb. Anlatı, top
lumsal kısıtlamanın hüküm sürdüğü bir mekândan, bir önceki kim 
liğin parçalandığı bir karmaşa kesitine, oradan da toplumun yeni
den yapılanışı ile (ev kadınının kocasını terk etme kararı) karm aşa
nın (burada, kimlik karmaşasının) ortadan kalktığı nihai bir kurtu
luşa doğru yol alarak göreneksel romantik formatı takip eder. Fil
min oyuncu ve yaratıcı üslubu A ltm an'm Three W om en'dakı ağır, 
mitik üslubuna zıttır. Film durağan bir kadın doğası tanımlamak- 
tansa, doğa diye kavradığımız şeylerin (pasiflik, bağımlılık vb.) iç
selleştirilmiş birer rol ya da temsil olduğunu ve kolayca bir diğe
riyle değiştirilebileceğini ileri sürer; tıpkı, filmin kendisinin de 
romantik serüven gibi geleneksel erkek üslubunun ürünü bir kostüm 
benimseyip onu kadın bedenine göre yeniden kesip biçmesi gibi.

Seidelman’ın filmi kadın-erkek karşıtlığının ardında yatan-, on- 
lolojik temelinden uzaklaştırılm ış cinsel konumların belirlenimsiz- 
liğine işaret eder. Babaerkinin alternatifinin “kadınsı” olanın abar
tılarak mistik bir ideal haline getirilmesi değil, erkek iktidarına 
hizmet etmiş olan temsil alanlarının tersyüz olmasını sağlayacak 
biçimde uyarlanması olduğunu savunur. Film, babaerkil olduğu 
varsayılan temsil biçimlerinin yapıçözümcü yeniden kodlam a yo
luyla feminist temsillere dönüştürülebilme olasılığını haber verir. 
Gözetleyici olmaktansa, bir dikizleme anını betimler, fakat bu anın 
gücünü dağıtır: Erkek korku içindedir, kadın ise çekip gitmeye ha
zırlanm adadır. Erkek cinsel hazzının nesnesi oluşunun ardından 
Susan adamın parasını ve mücevherlerini çalar. Burada rastladığı
mız kadınsı erkekler ve erkeksi kadınlar, dönemin psikologlarının 
her iki cins için de keşfetmeye başladığı toplumsal cinsiyet olası
lıklarının gerçek hareket alanına muhtemelen daha yakın düşerler. 
Filmin kendisinin de babaerkil biçimleri dönüştürmesi ve değişen 
cinsel kimlikler resmetmesi, biçim ya da temsilin bu geniş ve farklı 
olasılıklar tayfını daraltıp basit cinsel konum karşıtlıkları oluştur
maktaki rolünün önemini anlatır. Ödipal arzulara, iğdiş edilme ve 
reddedilme kaygılarına dayalı psikolojik yapısıyla karşıtlıklar siste
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minde babaerkil biçimin fetişizmini güdümleyen şey cinsel farklı
lıktır, ancak bizim çözümlememiz, bu korkunun ardında bir başka
sının daha yatmakta olduğunu ileri sürer: Cinsel belirlenimsizliğin 
doğurduğu korku. Sinemanın cinsellik kültüründe kendisini gide
rek daha görünür kılan da işte bu belirlenimsizliktir.

Tüm babaerkil biçimler kadınlar tarafından kullanılmaya elve
rişli değildir. Feminizmin alternatif, kirlenmemiş, özel olarak kadı
na has biçimler arayışını harekete geçiren bir etken de, güç ve şid
det yoluyla radikal bireyleşmeye ilişkin erkek anlatılarının, baskı 
ve eşitsizliğe dayalı bir sistemde hâkim konumda olmaktan türeyen 
patolojik bir dünya görüşüyle ilişkili oluşudur. Ancak, cinsel ko
numların iç içe geçmişliği nedeniyle, feminist alternatiflerin inşa 
ettiği kesişim alanı erkek temsil kalıplarını kimi zaman ilerici, kimi 
zaman da gerici doğrultularda dönüştürür. Kadınlar geleneksel 
erkek dünyasına giderek arlan oranlarda girdikçe, gitgide daha fazla 
erkekler gibi giyinip, onlar gibi davrandıkça, erkek ve kadın ara
sındaki sınırlar bclirsizleşınektedir. Erkekler artık geleneksel an
lamda erkek gibi değildir; kadınlar da gelenekle modernliği birbiri 
içinde erittikçe, giderek ne kadına, ne de erkeğe benzemektedir.

Kadın filmlerinin çoğu orta ya da üst orta sınıftan beyaz kadın
lar üzerine eğilir. Beyaz ırk dışındaki kadınlar Hollywood’un ge
nişlemekte olan sınırlarının henüz dışındadır; Alice W alkcr’in ro
manı M or Yıllar'ı (The Color Purple) beyaz bir erkeğin (Spielberg) 
filme çekmiş olması bu açıdan belirtiseldir. Beyaz kadınlar bu nok
taya kadar kültürel üreticiler değil, ancak kültürel ürünler olabil
mişse, beyaz ırk dışındaki kadınlar perdeye ürün olarak yansıma 
şansına bile nadiren kavuşmuştur. Bu talihsiz bir durumdur, çünkü 
dışarıda tutulan bu konum dönemin edebiyatında tüm kadınlar için 
güçlendirici modeller olabilecek önemli izler bırakm ıştır ve beyaz 
ırk dışındaki kadınların sinemasal girişimlerinin de aynı ölçüde et
kili olacağı düşünülür. W eill, Seidclman, May, Silver, Deilch ve 
Hackerling gibi beyaz kadın sinemacıların bu dönemde önayak ol
duğu değişim ler vc geliştirdikleri alternatif temsiller bu ihtimali 
güçlendirmektedir. Tüm bu gelişmeler, başat kültürel temsilleri be
lirleme gücüne sahip olmanın önemini vurgular. Bu, toplumsal ve 
kültürel olarak kamusal iktidarın dışında tutulmuş olanlar için 
önemli bir kaygıdır, çünkü bir ölçüde, yaşamlarının özünü tayin 
edecek olan şey budur.
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B. ERKEK BAKIŞ AÇISIYLA:
ERKEK FİLMLERİ VE ROMANTİK AŞKIN DÖNÜŞÜ

Hollywood filmlerinin çoğu şu-ya da bu anlamda “erkek” Filmleri
dir; babaerkil bir toplumda başka türlüsü düşünülemez. Ancak, 
tıpkı “ ırk” sözcüğünün “beyaz dışı” anlamına geldiği varsayımının 
beyaz bir öznenin merkezi konumunu imlemesi gibi, geleneksel 
Hollywood’un “kadın film leri” kategorisi de sinemasal dünyada 
merkezi konumu erkeğin işgal ettiği kabulünü beraberinde taşır; 
erkek filmleri bir tür olarak adlandırılmamıştır, çünkü onlar türsel
lik dışı normu oluşturur. Ancak, erkeklerin kamusal alandaki bas
kınlığından dolayı, kamusal sorunlara ilişkin filmlerin birçoğunu 
dahil etmeksizin erkeklerin sorunlarına eğilen özel bir tür daralt
masına gitmek güçtür. Bununla birlikte, altmışlı yılların sonları ve 
yetmişlerin başları, iki erkek arasındaki arkadaşlığa odaklanan bir 
“erkek dostluğu” filmleri dalgasına tanıklık etmiştir. Başka bazı 
Film döngüleri de özel olarak erkeğe ait bir bakış açısının örnekle
rini oluşturur; yetmişli yılların sonlarında belirmeye başlayan ro
mantik aşk Filmleri kadını yeniden erkekler tarafından kovalanan 
bir nesne olarak konumlar, film  noir'\ yeniden canlandıran filmler 
de romantik aşk filmlerinin geri getirmeye çalıştığı normdan sap
malara dikkat çekerek bu sürece katılır.

Feminizm kadınlara erkek normlarını dayatan kültürel temsil 
sistemini bulandırmış, dolayısıyla, erkeklerin faal eyleyenler ola
rak idealize edilmiş temsillerine ve kadınların pasif elde edilme 
nesneleri ve erkek prestijinin sembolleri olarak temsil edilmesine 
dayalı erkek cinsel kimliğinin de bulanmasına yol açmıştı. Bu ne
denle bu dönemin erkek filmleri yüksek düzeylerde özkorumacı 
bağlanma ve nihai olarak, kadınlara yönelik açık bir öfke ile dam 
galıdır.

Erkek dostluğu türünü karakterize eden erkekler arası sıkı sıkı
ya bağlanma motifi (Easy Rider, Geceyarısı Kovboyu, Butch Cas
sidy and Sundance Kid, BelaltlaıiThe Stiııg, KelebekIPapillon. 
Thunderbolt and Lightfoot, Scarecrow, Mean Streets) önceki dö
nemlerin birçok savaş filminde, birçok müzikalinde, western ve 
komedi Filminde bulunabilir. Erkek dostlar türünü bunların hepsin
den ayıran özellik romantik aşkın yokluğudur. Aslına bakılırsa ka
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dınlar kimi zaman hepten kayıptır, var olduklarında da Butch Cas- 
sidy’dc (1969) olduğu gibi ikincil rollerdedirler; asıl aşk erkekler 
arasındadır. Bu dönem aynı zamanda yalnız ve mağrur erkeğin ye
niden dirilişine de denk düştüğü için (“Kirli Harry” akımı), bu ge
lişmeyi feminizme karşı abartılı bir ilk tepki olarak okumak, erkek 
temsillerinin, erkek erkeğe dostluğun giderek daha karışık bir hal 
alan cinsler arası ilişkilerin yerini tutabileceğini ileri süren bir yan
sıtması olarak yorumlamak mümkündür. Yine Butch Cassidy 'den 
örnek vermek gerekirse, filmdeki kadın karakterin bağımsız bir 
kadın, bir öğretmen oluşu ve sonunda iki dostu kaderlerine terk 
edişi üzerinde durulması gereken bir noktadır.

Öle yandan bu filmleri, cinsel toplumsallaşma kalıpları yüzün
den kadınlar için mübah görülen yakın dostluklara erkekler arasın
da izin verilmeyen bir dünyada, lekelenme korkusu olmaksızın 
sahip olunamayan erkek birliğine ilişkin telafi edici fanteziler ola
rak okumak da mümkündür. Yine de, bildik sınırlamalar bu fante
zilerde bile kendisini gösterir. Bu filmlerde erkekler daim a onları 
bekleyen önemli görev ya da hedeflerle karşı karşıyadır. Girlfri
ends gibi film lerde kadınların yaptığı gibi yüz yüze değil, yan yana 
dururlar. Sınırlamalar hâlâ yerli yerindedir, çünkü bu filmlerde eş
cinsellik korkusu hâlâ aktiftir. Zaman zaman erkeklerden birinin 
şaka yollu büründüğü “kadınsı” bir rolün ardına gizlenir, Scarec- 
rovv’daki striptiz sahnesi gibi. Bu korkunun gerçekliği. Kurtuluş 
Giinii filminde, güneydeki bir nehre açılan ve bağnaz köylülerin 
cinsel tacizine uğrayan bir grup erkeğin hikâyesinde metaforize 
edilir. Bu filmin, karısının yanında uyurken “bastırılanın geri dönü
şü” babından bir karabasana yakalanan -nehrin sularından yükse
len soğuk ve ıslak bir el- bir erkeğin görüntüsü ile sona ermesi de 
beklenene uygundur.

Erkek erkeğe dostluk filmlerinde kadınlar her zaman erkekler 
arasındaki alışverişin göstergeleri olarak belirirler. Kadınlar, eril 
toplumsal iktidarın temeli olan homofilik* bağlılığı sağlamlaştırma 
araçlarıdır. Diğer erkeğin aynı kadına duyduğu arzu, kadının iki 
erkek arasında bağlantısal bir işlev görmesini sağlar. İlk erkek, 
kendi gücü ve statüsünün doğrulanması için diğer erkeğin arzusu
nu biraz da arzular. Bu, duyduğu arzunun bir başka erkeğin arzusu

' Homofilik: K e n d i c in s in i s e v m e y e  d a ir , (y .h .n .)
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üzerinden onaylanması yoluyla erkek kimliğinin pekişmesini sağ
lar; aracı konumundaki kadının her ikisinin de eril cinsel kimliğini 
güvenceye alması sayesinde, erkeklerin eşcinsellik korkusu olma
dan bağlanmalarına izin verir. Dahası bu yapı, kadın ve erkek iliş
kisi içinde her zaman söz konusu olan öznel eşitlik tehdidi, kadının 
erkeklerin arzularını karşılaştırmalarına ve bağlılık geliştirmelerine 
izin veren nesnel konumdan kurtulamaması nedeniyle ortadan 
kalktığı için erkeğin gücünü bir kat daha sağlamlaştırır. Kendisine 
duyulan arzuyu paylaşması mümkün olmadığına göre, kadın bu 
birliğin dışında kalmak zorundadır.

Örneğin Butch C assidy'âski kadın karakter K id’in sevgilisidir, 
fakat Butch ile de yakındır ve ikisinin arasında gidip gelir. Kadının 
onları terk edişinin ardından iki erkek birlikte ölüme gitmeyi seçer
ler; ölüm, hem cinsel kavuşma için geleneksel bir metafordur, hem 
de karşılıklı fedakârlık yoluyla bağlanmanın birebir yiicellilişidir. 
Ortak bir dişil nesne etrafında geliştirilen ittifak Carnal Knowled
g e 'âz  (1971) eleştirel olarak ele alınır. İki üniversiteli genç bir kız 
arkadaşları için rekabete girerler; biri onunla evlenir, ancak sonra
ları diğerinin de aynı kızla ilişkiye girmiş olduğu anlaşılır. Nihayet 
ilki evliliğini bitirir ve çok daha genç bir kızla ilişkiye girer, diğeri 
ise eşitler arası cinsellikten bütünüyle soğur. Filmdeki erkeklerin 
yaşadığı gerileme, erkek dostluğu filmleri fenomeninde işleyen 
çok daha temel bir gerileme yasasının uzantısıdır: Başka bir cinsin 
rahatsız edici farklılığı ile karşılaşılmadan, nesne olarak yaklaşılan 
şey bir özneye dönüşmeden önceki, karşılıklı onaylamaya dayalı 
yoldaşlık aşamasının tehditlerden daha uzak dünyasına geri dönme 
arzusu.

Bütün bunlara karşın, erkek dostluğu fenomenine göreli olarak 
daha olumlayıcı bir yorum getirmek de mümkündür. Altmışlı ve 
yetmişli yılların başları o güne kadar birbirine sıkı sıkıya kapalı 
duran toplumsal zem inler arasındaki sınırları kaldırdığı gibi, cin
sellik etrafında daha önce yer alan temsilleri de dolaşım dan çıkar
mıştı. Bu dönemde ortaya çıkan en önemli gelişme, modern gay ve 
lezbiyen harekelinin doğuşu olmuştu. Döneme genel olarak hâkim 
olan liberal kültürel atmosfer, farklı arzuların ifade edilebilmesine 
izin veriyordu. Egemen heteroseksüel kültür sisteminin kısmen 
nötralize oluşu heteroseksüellik dışı dürtülere de yüzeye çıkma fır

238



satı sağlamıştı. Bu doğrultuda erkek dostluğu türünü, yaygın hete- 
roseksüel kültürün gelişmesine izin vermediği, ama dönemin libe
ral ikliminde dile gelm e fırsatı bulan doğal bir homoerotizmin dı
şavurumu olarak okuyabiliriz. Bu ışık altında Redford ve Newman, 
zamanın en önemli romantik çiftidir.

Bu fenomen nasıl yorum lanırsa yorum lansın, yetmişli yılların 
başlarından ortalarına kadar uzanan bir diğer önemli gelişmeyle, 
romantik aşkın düşüşe geçişiyle ilişkilendirilmesi zorunludur. Biz 
bunu zamanın eleştirel karamsarlığının bir sonucu olarak görüyo
ruz. Rom antik aşk, heteroseksüelliğin oldukça kısıtlı olanaklarını 
yüceltmeye yarayan geleneksel bir temsil tarzıdır; erkeğin iktidar 
fantezilerini dile getirmesi ve babacrkil aileyi biricik norm atif sos- 
yoscksüel ideal ve kurum olarak konumlaması ölçüsünde m uhafa
zakârdır. Bu nedenle, ideal, sorunsuz, başarılı olması su götürmez 
bir model olarak romantik aşkın gözden düşmesine, dönem içinde 
muhafazakâr kurumlara yönelen eleştirilerin bir sonucu olarak ba
kılabilir.

İlk dört sırayı işgal eden filmlerden üçünün romantik melod
ramlar olduğu 1971 yılında aşk temasının zirveye vurmasının ar
dından (Aşk H ikâyesiiLove Story, İrlandalı K ızJRyan's Daughter, 
Bir Yaz Günüydii/The Summer o f  '42), yetmişli yılların başlarında
ki birçok filmde geleneksel romantik aşk modelinin itibar kaybetti
ği gözlenir. Her şeyden önce, dostluk filmlerinin açıkça gösterdiği 
gibi, erkeklerin tercihleri erkeklere yönelm iş görünmekteydi. 
Butch Cassidy and Sundance K id 'in homofilik taşkınlığı. 1972 yı
lının en popüler filmlerinden biri olan Beialılar'dakı (The Sting) 
pırıltılı, yakıcı bakışmaların yanında sönük kalıyordu. Ayrıca ro
mantik melodramlar Olduğumuz G ibi de (The Way We Were, 
1973) olduğu gibi ayrılıkla sonlanıyordu. Scorsese’nin M ean Stre
e ts 'i gibi (1973) etnik dram alar erkeklerle komşu evdeki kız ara
sındaki seçimin giderek güçleştiğini haber veriyordu. Yeni 
bekârlar sahnesindeki erkeklerin çektiği sıkıntılar AUen’m Aşk  
Hakkında Bilmek İstediğiniz Her Şey’inde (Everything You Always 
Wanted to Know about Sex, 1972) kendisini gösteriyordu. Ma- 
üek 'in  Badlands’inâcki (1973) ironik anlatıcı ifadesiz anlatımıyla 
yeni romantizmi iyiden iyiye gülünç kılıyordu. N ichols’ın filmi 
Carnal Knowledge . çapkınlığa soyunan, fakat sonunda cinsel ka
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pışma alanının diğer tarafındaki “çetin cevizlerden” nefret eder 
hale gelen erkekleri anlatıyordu. Romantizmin çöküşünü ve aşkın 
para için satılmasını anlatan Şampuan (Sham poo , 1975) erkek ki
nikliğine sürülen peyi artırıyordu. 1973’e gelindiğinde bu eğilim o 
denli belirginleşmişti ki, David Denby “sinemada romantik aşkın 
ölmüş sayılabileceğini” ilan ediyordu.2

Görünürde bu düşüş ABD toplumundaki değişimlerin sonucuy
du. Boşanmalar giderek artıyor ve evliliği aşkta mutluluğu yakala
manın garantisi olarak görenler hiç olmadığı kadar azalıyordu. 
Doğum kontrolünün kolaylaşması ve geleneksel baskıların gevşe
mesi, cinselliği evlilik rutininden ayırıyor, daha fazla deneysellik 
içeren ve sıklıkla romantik bağlanmalardan uzak bir bekâr yaşam ı
nı mümkün kılıyordu. Ayrıca, feminizm giderek daha fazla kadının 
kendi başlarına yola çıkması ve kendi yaşamlarını kazanması anla
mına geliyor, kadınların yaşam koşullarını erkeklere daha az ba
ğımlı kılıyordu. Bütün bunlar geleneksel romantik aşk modelinin 
(aktif erkek/pasif kadın) hasar görmesiyle sonuçlanıyordu. Filmle
rin ve medyanın öne çıkardığı kişisel romantik saadete ilişkin tem
sillerle altmışlı yılların sonlarındaki (özellikle Kim K ofkar Hain 
Kurttan?/W ho's A fraid o f  Virginia Woolf? gibi filmlerde kendisini 
gösteren) toplumsal eleştirilerle su yüzüne çıkarılan, başarısız evli
liklere, insanlar arası ilişkilerdeki şiddete ve yabancılaşmaya ait 
gerçeklik arasında belirmeye başlayan benzemezlik bu modelin 
üzerine kuşku salıyordu. İmge ve gerçeklik arasındaki uyuşmazlık 
bazı filmlere konu bile oluyordu, Bogart olmaya kalkışan bir 
adamı anlatan A llen’ın Play It Again Sam 'i ve bir çiftin bir James 
Dean fantezisi canlandırdıkları Badlands gibi.

Romantik aşkın aşağılara yuvarlanışını güdüleyen liberal eleşti
rel ruh Şam puan'da çarpıcı bir şekilde dile getirilir. Warren Beatty 
ile Robert Tow ne’nin senaryosunu yazdığı ve Hal Ashby’nin yö
nettiği film, bir yandan bütün zengin müşterileriyle yatıp bir yan
dan da gerçek bir bağlılık duymadığı düzenli ilişkisini yürütmeye 
çalışan George adında bir berberle (Beatty) ilgilidir. Nixon’in 
1968’deki seçim zaferinin hemen öncesine konumlanan hikâye, 
aynı zamanda hem Cumhuriyetçilere özgü politik düzeysizliğin bir

2 . D . D e n b y , “Men Without Women, Women Without Men,’’ y e n id e n  b a s ım ı Film 
1 9 7 3 -7 4 , d e r .  D . D e n b y  v e  J .  C o c k s  (N e w  Y o rk : B o b b s -M e rr il ,  1 9 7 8 ). s . 1 6 8 .
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hicvi niteliğindedir, hem de Agnew’un fazilet kokan ahkâmcılığına 
ironik bir bağlam oluşturacak şekilde, sonradan ortaya çıkacak 
olan Cumhuriyetçi yolsuzlukların gelişini öngören W atergate son
rası bir “ben sana dememiş miydim’’ mesajıdır. “M üsamahakâr tu
lumlara” karşı muhafazakâr saldırıları eleştirm esine rağmen, so
nuçta filmin kendisi de sınırsız cinsel özgürlüğü doğrulamaz. En 
azından George, gerçekte istediği kişi olduğunu çok geç anladığı 
kadın da dahil olmak üzere, her şeyini kaybeder. Kadın, varlıklı bir 
adamla birlikte çekip gider.

Filmin küçültücü retoriği, siyasi liderlere, işadamlarına ve kut
sal aileye saygı duyma ihtiyacında olmayan bir izleyici kitlesinin 
varsayılmış olduğunu düşündürür. Daha sonraları bu kurumlan 
önemli birer psikolojik bütünlük kaynağı haline getirecek olan şok
lar henüz yaşanmamıştır. Sonuç olarak film herhangi bir metaforik 
idealleştirme sunmaz. Filmin retoriksel tarzı daha çok metoniınik- 
tir. Ahlaki bir gerçeği açıklıyormuş gibi yapmaktansa, maddesel ve 
dünyevi unsurların yan yana konmasıyla (bir yanda A gnew ’un ah
laki değerler üzerine yaptığı bir TV konuşması, diğer yanda sevgi
lisine “silahını” nasıl çektiğinden söz eden coşkulu bir Cumhuri
yetçi Parti üyesi ile kadınların bütün erkeklerin onları “götürmeye 
çalıştığının” farkında olduğunu ileri süren kadın avcısı bir berber 
arasında süregiden fena halde umutsuz ve ironik bir cinsellik tartış
ması) ya da aynı olayın aktarımı sürecinde gerçekleştirilen hicivsel 
yer değiştirm eler yoluyla bağlam çeşitliliğinin olayın anlamını dö
nüştürmesiyle (örneğin, bir yataktan diğerine tatlı ve uysal bir 
edayla gezinen G eorge’un çok sayıda farklı yatak performansı) 
anlam inşa eder. Bu tür foya sergileme stratejileri idealleştirmenin 
önüne geçer ve kadınların bir erkeği diğerine tercih etmesine neden 
olan maddesel temellere işaret eder. Öyleyse bu filmde, temiz ro
mantik aşk ideali, hem kadın fırsatçılığını hem de erkek kinikliğini 
yargılamakta kullanılan dolaylı bir kriterdir. Romantik aşkın başa
rısızlığı, muhafazakâr kapitalizmin başarısıyla ve parasal ilintinin 
insan ilişkilerinin temelini zedelemesiyle bağlantılandırılır.

Şam puan'm  sergilediği gibi, romantik aşkın maskesinin düşürü
lüşü, toplumsal yaşamın maddeselliğine yönelik özyanılsamanın 
Ve “mış gibi yapmak” tutumlarının saf dışı edilmesi yoluyla ger
çekleşir. Eğer muhafazakâr yanılsama ve idealleştirme süreçleri
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maddeselliğin bastırılması üzerine kuruluysa, bu yanılsamaların li
beral ve radikal muhalifleri de, toplumsal ilişkiler, özellikle de top
lumsal hayatın romantik aşk gibi son derece kırılgan, yanılsama 
yüklü boyutları üzerinde maddeselliğin sahip olduğu belirleyici 
gücü öne çıkaran karşı ideolojik bir bilinci savunurlar. Woody 
A llen’ın yetmişli yılların ortalarında yaptığı filmler, cinsel arzunun 
azgınca ahlak tanımazlığını, kural ve adaba boyun eğmeyi reddedi
şini sergilemeleriyle ünlüdür. Dönemin en önemli eleştirel film le
rinden biri olan Anııie Hail, 1977’de, geride kalmakta olan liberal 
ve radikal kültürel yükseliş döneminin en son yılında gösterime 
girmiştir. Film, bu bakış açısının tipik bir yansımasıdır. Filmde 
A llen’ın oynadığı karakter, Alvie, nevrotik bir ortabatılı olan 
Annie Hail ile yaşadığı aşk macerasını anlatır; Alvie ona özgüveni
ni kazandırmış, onu bağımsızlığa hazırlamış, o ise sonunda kariye
rinin peşine takılarak kendisini terk etmiştir. Film, romantik aşkın 
problemli yanının kısmen de feminizmden kaynaklandığı sinyalini 
verir. Kadınlar bağımsız bir hayat üzerindeki haklarının daha fazla 
bilincine vardıkça, bağımlılığı destekleyen toplumsal kurum lar gi
derek daha kuşkulu yaklaşımlara konu olmaktadır. Romantik aşkın 
bu listedeki yeri yukarılardadır. Fakat, bu kuruma yöneltilen eleşti
rinin temsilde gerçekleştirilen bazı revizyonlara nasıl dayandırıldı
ğı ayrıca ilgi çekicidir. A llen 'in anlatısı, yaşamın diziselliğini ve 
olumsallığını ima eden süreksiz yer değiştirmelerden oluşur. Mu
hafazakâr anlatıları karakterize eden, nihai bir çözüm e doğru zo
runlu gelişim planı bu filmlerde bulunmaz, bunun sonucunda fil
min retoriğince öne sürülen dünya daha açık uçlu, daha tartışıla
bilir bir nitelik kazanır.

Romantik aşkın içerdiği yanılsamalar, M anhattan'ından  (1979) 
Stardust M em ories 'ine (1980), Zelig’c  (1983), Kahire"nin Mor 
G ülü’ne (The Purple Rose o f  Cairo, 1985) ve Hannah  ve Kız Kar
deşleri’ne. (Hannah and  H er Sisters, 1986) kadar A llen’in filmleri
ne konu olmayı sürdürür. Allen’in bakış açısına göre insanoğlu 
hata yapmaya meyilli olduğu kadar, hatta daha da fazlasıyla, uyum 
sağlama ve dönüşme yeteneğine sahiptir. M anhattan 'fakı Isaac 
aşkla ihanete uğrar, ama uğradığı ihaneti kendisine unutturmayı 
becerir. Romantik yanılsam a K ahire 'fa  acı verici bir sona bağla
nırken. Hannah'âa  yaşamın süregiden, açık uçlu sürecinin içim’
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karışıp gider. Bu filmlerdeki toplumsal ve sinemasal retoriği meıa- 
forik değil melonimik olarak değerlendiriyorsak, bu, dünyayı tek
rar tekrar oluşturulması mümkün olan maddesel bir yapı olarak 
sunduğu içindir. Temsil edildiği biçimiyle yaşam ne yuva ya da 
ülke gibi idealist değerlere uzanmaya çalışır, ne de üstü kapalı, an
laşılmaz sonuçlar üretmeye yönelir. Bunun yerine, ereksellik taşı
mayan bir yer değiştirm eler zinciri içinde gelişir, farklılaşır, yön 
değiştirir ve yeni anlamlar kazanır. Ö te yandan, bunu gerçekçilik 
kategorisi içinde tanımlamaya kalkışmak, gerçekçiliğin bilme yeti
si ile ilgili olmasına karşılık, retoriğin, fenomenal toplumsal dün
yayı inşa etmeye yarayan maddesel pratiklerden ibaret olduğu ayrı
mını atlamak olur. Retorik, seçilmiş bir değerler kümesini ifade 
eder, daha “gerçek” betimlemeleri değil. O halde A ilen’ın “görü
şü”, değerlerini yerleştirdiği zeminin, doğruluk kaynağı olarak ta
nımlanan tekil özne değil, insanlar arasında hüküm süren ilişkiler 
olması nedeniyle, ahlakçı olmaktan çok etikseldir. Bu etiğin bir 
parçası da toplumsal tavırları biçimlendiren retorikse] kategorileri 
ve yaşam deneyim inin fenomenal dünyasını biçim lendiren sinema
sal retoriği eleştirmektir. Örneğin, Zelig 'de imgeler üst üsle bindiri
lir, Aıınie H ail'da kurgusal aldatmaca çerçevesi kırılır, K ahire'de 
filmle yaşam arasındaki sınırlar bulanıklaşır. Sinemasal aldatmaca
nın bu biçimde açığa vurulması, genellikle, toplumsal yaşamı inşa 
eden sanal mutlak değerlerin de benzer biçimde irdelenmesiyle 
ilişkilenir: romantik aşk, babaerkil aile vb. Görünen odur ki, meta- 
forik karşılı metonimik temsil olanaklarıyla oluşturulan duyarlık, 
hem toplumsal dünyayı hem de onu inşa eden temsilleri maddeci 
ve yeniden inşacı bir kavrayışla ele almak eğilimindedir.

Altman, Scorsese ve Alan Rudolph’un bu dönem  filmlerinde dc 
romantik aşk ya hicvedilir ya da soğukkanlı ironik yaklaşımlarla 
ele altntr. A llm an’m Naslıville'ı (1975), çeşitli düzeylerde roman
tik yanılsamaya yakalanmış çok sayıda insanı anlatır (bkz. 10. 
holüm). Rudolph’un Remember My Nam e'ı (1978), bir kadının 
kendisine ihanet eden adamdan aldığı romantik intikamın eleştirel 
hikâyesidir. Kadın, inceden inceye planlayarak adamı baştan çıka
n ın ın  ardından, onun kendisini bıraktığının tıpkısı bir konumda 
bırakarak adamı terk eder. Romantik aşk babaerkil şiddete ait bir 
alan olarak gerçekçilikle resmedilirken, aynt zamanda, bir intikam
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silahına dönüşme süreci içinde sergilenir. Özellikle A ltm an’ın 
filmlerinde, uzaklaştırma taktikleriyle izleyicinin karakterlerle öz
deşleşmesinin önüne geçilir.

Benzer bir özdeşleştirme karşıtı yaklaşım Scorsese’nin bu dö
neme rastlayan filmlerinde de kendisini gösterir. Genel olarak bu 
filmler romantik aşkı en azından sorunlu bir bölge olarak resmeder 
ve çoğunlukla da eril psikopatolojinin eleştirel irdelemelerini ya
parlar. W ho's That Knocking at My Door? (1969) ve Mean Streets 
(1973), alt orta sınıf İtalyan erkeklerinin kadın düşmanlığı, erkek
ler arası bağlanma, horoz dövüşü ve şiddet ritüellerine toplumsal
laşma süreçlerini anlatan, erkeklik rüştünü ispat filmleridir. Azgın 
Boğa (Raging Bull. 1980), erkek öfkesini daha eleştirel bir gözle 
irdeler. Hikâye, ring dışında saçtığı şiddetin ailesini parçalanmaya 
götürdüğü beyaz bir boksör üzerine kuruludur. Siyah-beyaz filmin 
gösterişsizliği, özdeşleşmeyi güçleştiren ve karaktere tepkiyle ba
kılmasına neden olan uzaklaştırıcı etkiye katkıda bulunur. Ayrıca, 
duyguların kızışmasına fırsat vermeyen boks sahneleriyle film ge
leneksel spor filmleri kodundan da sapar. Yabancılaştırma etkisi, 
yaşlı ve şişman boksörün soyunma odasındaki ayna önünde bir ko
medi rutinini tekrarlamaya çalıştığı son sahnesinde özellikle hisse
dilir. Bu dönem içinde başka hiçbir sinemacı erkek patolojilerinin 
toplumsal belirleyicilerini keşfetmekte bu noktaya ulaşamamıştır.

Kendisine dönük ironiyi reddetme eğiliminin genel olarak ideo
lojinin doğasında bulunduğu söylenebilir. Tüm türler içinde en az 
ironi barındıranı olan romantik aşk türünün, tam da ideolojinin 
(yurtseverlik, muhafazakâr ekonomik değerler vb.) Amerikan kül
türünde yeniden yükselişe geçtiği dönemde canlanmış olması belki 
bu yüzdendir. M uhafazakârlar ironiyi her zaman şehir devletten ya 
da “büyük” kültürel gelenekten uzak tutmaya çalışmıştır, çünkü so
fuluk, hürmet ve itaat gibi muhafazakâr toplumsal değerler, ironi
nin barındırdığı türden eleştirel irdelemeye karşı koyamazlar. 
İkame edici, güvenli hakikat ve güç zeminleri aramak, muhafa
zakâr babaerkil toplumun ideolojiye teslim olmuş ve dışsal otorite
nin iradesini kabullenmekten güçsiizleşmiş benliğinin doğasmda- 
dır. Değerlerin görenekselliğine yönelik düşünceler bu nedenle z.or 
kabul görür. İronik bakışın altında erkeğin kendisini olduğundan 
büyük göstermesi imkânsız hale gelir. A llen'ın karşı ideolojik
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önemi bu minimalist kültürel jestte yatar. Bütün bunlar romantik 
aşkın eleştirisiyle ilintilidir, çünkü rom antik aşk, cinsel güce iliş
kin erkek ideallerini en fazla besleyen ve narsisizme yönelik saldı
rılara tahammülü en az olan türsel koddur. Bunun nedeni, m uhafa
zakâr ve babaerkil himaye altındaki rom antik birliğin, esas 
itibariyle, anneyle ilişkili bir güvenlik zem inine yeniden kavuşmak 
anlamına gelmesidir. Romantik birlik, merkezinde bir erkek otorite 
figürünün yer aldığı babaerkil aile yapısının genç erkeğe yüklediği 
utancı yenmenin en kesin yoludur. Utancın kökleri cinselliğe daya
nır ve kadının hayranlığını kazanma fantezileriyle saf dışı edilir. 
Bunlar, babaerkil ailenin yapısı gereği erkeğe aşıladığı utanç duy
gusunu tasfiye ederek erkek egosunu sağlamlaştırır; ne var ki bu 
yolla, kişinin kendisine ya da kendi dünyasını oluşturan temsil gö
reneklerine eleştirel ya da ironik gözle bakm a yeteneği de aynı şe
kilde tasfiye olur.

Psikolojik istikrar arayışı aynı zam anda temsilde de istikrarı 
şart koşar, bu yüzdendir ki. 1980'den sonra her şeyin eski düzenine 
oturmasıyla birlikte romantik aşk filmleri yeniden canlanmaya yüz 
tutmuştur. Psikolojik istikrar, duru ve açık temsil edebilme, var ol
mayan şeyin imgesini içselleştirebilme ve böylelikle kayıp duygu
sunu, güvensizliği ve ayrılığı kaygıya kapılmadan kabul edebilme 
yeteneğine dayanır. M uhafazakârlığın değişimi ve yeni oluşumları 
kabullenme yeteneğinden yoksun oluşu, romantik aşkın sağladığı 
kaynaşma imgelerine ihtiyaç duymayan bir temsil gücünün gclişli- 
rilemeyişiyle ilişkilidir. Birincil narsisizmin anneyle yaşanan birli
ğine dönmeyi özleyen bir psikolojik yönelimin temsil üzerine dü
şünme yetisinden yoksun olması kaçınılmaz bir zorunluluktur. Bu 
doğrultuda çağdaş film teorisinin, temsil göreneklerinin irdelenme
si ile babaerkil cinsel yapılardan kaçabilme yetisi arasında kurduğu 
■lişki yüzde yüz isabetlidir. O halde, yeniden canlanan erkek mer
kezli romantik aşk ideolojisinin, tanıdık, türsel ve geleneksel tem
sil biçimleri benimsemesinde şaşılacak bir yan yoktur. Bu temsiller 
geleceği yeniden kurmaz, geçmişi geri çağırırlar. Böyle olması do
ğaldır, çünkü romantik aşkın kendisi de zaten bir geri dönüş ifade- 
sıdir, güvensizliği bertaraf edip kaybedilmiş olanı -hem dünyada 
hem de temsil düzeyindeki nesne istikrarı ve sürekliliğini- yerine 
koyan bir kaynaşmadır.

245



Bekleneceği üzere, ABD toplumsal yaşamında muhafazakârlığın 
dirilişi, son derece babaerkil ve narsislik romantik aşk biçimlerinin 
yeniden canlanmasıyla aynı döneme rastlar. Kadınların ikincil ko
numa itilmesi eril muhafazakâr toplumsal iktidarın ayrılmaz bir 
parçasıysa ve varlığını sürdürmekte bundan destek alıyorsa, bu 
kültürel bileşim, belirli bir içsel gerekliliğin göstergesidir. Subay 
ve Centilmen (An Officer and  a Gentleman), Grease ve Flashdan
ce gibi neoromans filmleri, kadınları gelenekçi rollerde konumla- 
mak için harcadıkları bilinçli çaba göz önünde bulundurulursa, kıs
men de feminizme bir tepki gibi görünürler. Ancak muhafaza
kârlığın baş etmek zorunda oldukları belki sanıldığından da fazla
dır; sonuç olarak, yetmişli yılların sonları ve seksenlerin başlarının 
birçok romantik aşk filmi -Head Over H eals'den Eye o f  the Need- 
le 'a kadar- yeni ve daha güçlü kadın kahramanlar resmederler. 
Marsha McCreadie, bu yeni kadınların daha rasyonel, duygularını 
kontrol etmekte daha başarılı olduğunu, erkek karşılıklarının ise 
duygusal zayıflığın ağına düştüğünü belirtir; geleneksel cinsel ste- 
reotipler yer değiştirm iştir.3 Ancak, bu yeni ve daha güçlü kadınlar, 
aynı zamanda erkeklerden uygun karşılıkları alır görünür. Döne
min bir dizi filminde, kadınlar, erkeğin daha da güçlenmesini sağ
layan güç kaynakları olarak çizilirler. Zelig’de ve The Man Who 
Loved W omen’da (1983). örneğin, mütevazı erkekler karşısında 
alışılmadık ölçüde güçlü konum lar işgal eden kadın psikanalistler 
erkek hastaları tarafından bozguna uğratılır ve ehlileştirilirler. The 
Natural (1983 ) gibi neoromans filmlerinde de kadınlar geleneksel 
cadı-mclck klişeleriyle konumlandırılırlar. “Kötü ruhlu” kadın par
lak beyzbol oyuncusunu incitir, fakat erkek, kendisini ona adayan 
kadının sevgisi sayesinde beyzbol sopasıyla yeniden harikalar ya
ratmayı başarır.

Birçok güçlü kadın portresinin altında yatan tepki yenilemeci 
eğilim, noir filmlerinin dirilişinde kendisini özellikle gösterir. Pos
tacı Kapıyı İki Kere Çalar (The Postman Always Rings Twice) ve 
Body H eat’iz (her ikisi de 1981’de) güçlü kadınlar masum erkekle
rin yıkım nedeni olurlar. Body H eat'te kadın karakter açgözlü vc  
hilekâr bir baştan çıkarıcıdır. Out o f the Past'in  yeniden yapımı 
olan Against A ll O dds' da (1984) özgün filmdeki vamp cadı figürü

3. M. McCreadie, "Latter-Day Loreleis: New Screen Heroines," Cinéaste  (1982), 
C. XII. No. 2, s. 16-18.
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değiştirilir, yerini güçsüz kadın alır. Dolayısıyla, neorom ans film 
lerinin birçoğu güçlü kadın portreleri çizerek fem inizm e yaranm a
ya çalışsalar da. bunlar aynı zamanda, kadınlığa ilişkin geleneksel 
gerici erkek modellerini yeniden harekete geçirerek feminizmin 
babaerkil iktidar senaryosunu yeniden yorum layışını çelmelemek 
için yapılmış doğrudan girişimlerdir.

Erkek merkezli rom antik aşk, feminizme, yüksek oranda işsizli
ğe, daralan iş imkânlarına, siyasi istikrarsızlığa ve muhtemel bir 
savaşa karşı tepkilerin sürdüğü bir dönemde yeniden gündem e ge
tirilmiştir. Tanısal bir okuma yapmak gerekirse, bu fenomen, belir
sizlik ve güvensizliğin hızla yükseldiği bir zam anda rahatlatıcı ya
pılara duyulan gereksinim e işaret eder görünür. 1985’e gelindi
ğinde, kinik gerçeklik Amerikan kültüründe daha açık seçik ve ro
mantizmden sıyrılmış biçimde ortaya çıkacaktır. M adonna, cepleri 
şişkin erkekler arayan maddeci kızların şarkısını söyleyecek; araş
tırmalar, üst kesimden genç “yuppie” kadınların giderek daha 
büyük kısmının eş seçiminde gelir seviyesini ölçü aldığını ortaya 
koyacaktır. Yine de, cinsler arası aşk ilişkilerini sinemasal temsil
ler aracılığıyla yeniden tanımlama çabası tüm üyle pasifizc edile
meyecek, romantik aşkın eleştirileri Ailen ve Rudolph’un filmle
rinde ve St. E lm o’s Fire gibi başka bazı filmlerde kendisini 
gösterecektir. Bu filmlerde romantik aşk, hayattaki tüm dertlerin 
çaresi değil, bu dertlere yol açan başlıca nedenlerden biri olarak 
belirir. Dönemin bazı Robert Altman filmlerinde (/4 Wedding, H e
alth, vb.) romantik aşk sık sık safça aldanışlar olarak betimlenir ve 
sömürünün, kinik hilekârlıklığıtı ve kolayca yıkılan hayallerin 
hüküm sürdüğü bir alan olarak çizilir. Alan R udolph’un filmi Cho
ose M e ' nin (1984) son karesinde, az önce evlenmiş bir kadının yü
zünde umuttan umutsuzluğa kadar değişen bir dizi ifade sergilenir. 
Bu kare, romantik aşk eleştirisinin, mesut evlilik hayatının eski vc 
sağlam senaryosuna taşıdığı belirsizliğin özetidir.

C. AİLE VE YENİ CİNSELLİK

Kadınların erkek toplumsal iktidarından özgürleşme ve eşitlik mü
cadelesi. erkek iktidarının kadınlarca özellikle duyumsandığı iki
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alanı doğrudan doğruya etkilemiştir: Aile ve cinsellik. Ailede ka
dınlar üzerindeki hâkimiyet, kadın cinselliği üzerinde hâkimiyeti 
de içermekteydi. Bu yüzden modem dönemde feminizmin ilk aşa
maları sık sık cinsel özgürleşme ile ilişkilendirilmiştir (Erica Jong/ 
“Şen Sürtük” (Happy Hooker) fenomeni). Feminizmle bağlantılı 
olarak, genç insanların cinselliği etrafındaki sınırlamaların gevşe
mesine yol açan {Kurnazlar!Foxes ve Ridgemoııt Lisesinde Hızlı 
Günler IFast Times at Ridgemont High gibi mükemmel gençlik 
filmlerinde izleri özellikle seçilen) bir hareket gelişmişti. Öte yan
dan, çeşitli gay ve lezbiyen hareketleri, caiz görülen cinsel davra
nış sınırlarını yeniden tanımlamaya başlamıştı. Erkek hâkimiye
tindeki geleneksel üretken çifte alternatifler getiren bu hareketler ai
leyi de etkiledi.

Yetmişler ilerledikçe kadınlar sık sık aile yuvasını yıkmakla 
suçlanır oldular. Bu dönemde yapılmış bir grup Filmde kötü ve 
bencil annelerin karşısına, sevgi dolu, kendilerini çocuklarına ada
mış erkek imgeleri yerleştirilmiştir. Kramer K ram er'e Karşı, Şam 
piyon, Ordinary People, H ide in Plain Sight, Author! Author!, 
Table fo r  Five, The W orld According to Garp ve M r.'M om  seve
cenlikle çocuk büyüten yeni bir baba imgesi sunar, boşanmanın ço
cuklar üzerindeki etkisine odaklanır ve baba-çocuk ilişkilerini ide
alize ederler. Kramer K ram er'e Karşı'da. (Kramer vs. Kramer,
1979) Ted (Dustin Hoffman), karısı Joanna (Meryl Streep) tarafın
dan apansız terk edilen bir reklam şirketi yöneticisini canlandırır. 
Bir yandan çalışırken bir yandan oğlu Billy’ye tek başına bakma 
sorunuyla başa çıkmak zorundadır. Ted çocuğunu işinden üstün 
tutar ve işinden olur. Daha sonra Joanna Billy’yi almak talebiyle 
geri döner ve mahkeme çocuğu ona verir. Buna rağmen sonunda 
çocuğu almamaya karar verir, çünkü artık “gerçek“ ebeveynin Ted 
olduğunu anlamıştır.

Çok büyük ilgi uyandırmış bir film olan Kram er, zekice bir re- 
toriksel uygulamadır. Baba-oğul ilişkisinin sergilendiği sahneler 
büyülü bir çekicilikle yüklüdür ve aralarındaki ilişkinin anlatısı, gi
derek artan bir yakınlaşma duygusunun eşlik ettiği bir dizi kriz 
üzerinde yol alır. Film bir çeşit aşk hikâyesidir ve olağanüstü duy
gusal çekiciliği, diğer hikâyenin, kaprisli anneye ait olanın, bütü
nüyle görüş alanından silinmesine kolaylıkla izin verir. Gerçekte.
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baba-oğul ilişkisine ait olumlu tablo, anneyi aileye karşı işlediği 
suç için itham etmenin bir yoludur. Filmin sonunda izleyicilerin 
büyük kısmı kadının çocuktan vazgeçmesi gerektiğini kabul etm e
ye tamamen hazırlanmış durumdadır.

Film boyunca, kamera retoriği, imge düzenlemesi ve çerçevele
me, T ed’i daha üstün bir varlık, Joanna’yı ise son tahlilde daha de
ğersiz olduğu ve çocuğu hak etmediği anlaşılan, silik, soğuk ve 
nevrotik bir kişilik olararak konumlayacak biçimde çalışır. Ted’in 
haklılığı birkaç kez diyalog yoluyla doğrulanır. T ed’in, kendisini 
haklı çıkaran, suçlayıcı ifadelerle kadınları susturduğu sahneler bir
den fazladır. Kadın büyük gerçeği özümserken, kamera uzunca bir 
süre yüzünde takılı kalır. Daha da fazlası, Rebccca Balin’in dikkat 
çektiği gibi,4 erkek genellikle binaların üst katlarına yerleştirilir ve 
çerçevede aktif, hareketli bir Figür olarak belirir. Öte yandan Joan
na sık sık binaların en alt katında, pencerelerin ardında saklanırken 
konumlanır. Varlığı genellikle soğuk ve uzaktır; çerçevede aktif 
bir unsur olmaktan çok hareketsiz bir gözlemcidir. Ayrıca anlatı da 
onu suskunlaştırmaya yarayacak şekilde düzenlenmiştir. Filmin ba
şında evden ayrılır; geri döndüğünde babayla oğul arasında öylesi
ne uyumlu bir ilişki kurulmuş, bu ikilinin verdiği mücadeleye öyle 
çok çaba harcanmıştır ki, yeniden ortaya çıkışı anlatı düzleminde 
bir tür tecavüz olarak, sıcak ve güzel bir şeye karşı gerçekleştiril
miş korkunç bir edim olarak belirir. Kocasını neden terk ettiğini 
açıklama fırsatını en sonunda bulduğunda, arzularının haklı temel
leri oluşu, T ed’in gerçekten de işe çok fazla, kendisine ise çok az 
zaman ayırmış olması pek bir şeyi değiştirmez. Ancak haklılığı dü
zenleyen bu yapı bile, işe biraz daha az zaman ayırıp evdeki küçük 
eşle daha fazla ilgilenmenin makbul bir ilerleme olduğu varsayımı
na işaret eder. Filmin ideolojik sonuçlara bağlanmak konusunda 
bir çaba sergilemeyişi, babaerkil işbölümüne ilişkin son derece 
temel sorunları aksiyomlara ya da doğruluktan verili olarak kabul 
gören varsayımlara dönüştürmesindendir. Filmdeki denklemin çö
zülüşü, bu nedenle, hiçbir zaman sorgulanmamış değerler üzerin
den gerçekleşir. Dolayısıyla pozitif çözümleme, bu çözümleme ile 
güçlendirilen babaerkil çerçeve içinden ortaya çıkar. Bu strateji 
•Çin kullanılabilecek bir başka terim reformdur. Babaerki bu filmde

R. A. Balin'in Kramet’deki imgelerin retoriğine ilişkin mükemmel irdelemesi 
'Çin bkz. Jump Cul (Ekim 1980), s. 16-18.
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reforma izin verebileceğini söylemektedir, ancak bunu babaerkil 
toplumsal sistemin yapılandırıcı varsayımlarını yerli yerinde bıra
kacak biçimde yapar. Babaerki, bir erkeğin hem annelik edip hem 
de işinde başarılı olabileceğini göstererek, örtük olarak şu soruyu 
sorar: “Neden kadınlar da aynı şeyi yapam ıyor?”

Kadınların sinemada itham edilme yollarını incelerken kamera 
retoriği özellikle önem kazanır. İlk sahnede Joanna çocuğuna 
doğru eğildiğinde, pastel tonlar ve ışıklandırma bir Meryem Ana 
çağrışımı yapar. Bu sahne, Joanna’nın ihlal ettiği normu tesis eder. 
Bu ideal imgeye karşın. Joanna’nın eylemleri sert ve irrasyonel gö
rünür. Bir neden göstermeksizin, nevrotik olduğunu düşündüren 
bir tavırla çekip gider. Bu sahnenin, T ed’i işinin başında gösteren 
görüntülerle kesilmesi ikili bir işlev yüklenir. Bir taraftan Joan- 
na’nııı mutsuzluğunun kaynağını belirtirken, diğer taraftan da bir 
ihanet vakası hazırlar. T ed’in çalışkanlığını görürüz: ne var ki, o 
dışarıdaki dünyada çabalarken karısı onu terk etm eye hazırlanmak- 
tadır. T ed’in terk edilişle buluşması böylece onu m adur taraf ola
rak belirler ve bu varsayım filmin başından sonuna kadar korunur. 
Kadının suçlanışı mahkemede gerçek düzleme taşınır. Avukat Jo- 
anna’yı sorgularken, kamera ona doğru yaklaşarak, tehditkâr tav
rıyla suçluluğunu ima eder.

Anketimiz bu stratejilerin işe yaradığını doğrulamaktadır: Katı- 
lanlarııı % 61’i Joanna'nın resmediliş tarzını tarafsız bulmuş, %  4 4 ’ü 
(en büyük yüzde) filmin en önemli anlamının bir babayı çocuk ba
kıcısı rolünde göstermesinde yattığını düşünmüştür. Ancak, kadın
ların filme tepkileri başka türlü olmuştur. Filmin kendilerine ifade 
ettiği en önem li anlam olarak “bir kadının kendisini bulması”nı 
seçen % 18’in içinde %  74 ’ü kadınlar oluşturmaktadır; filmin ba
ğımsız kadınlara olumsuz yaklaştığını düşünen % 4 0 ’m içinde % 
64’lük bir bölüm yine kadınlardan oluşmaktadır.

Kadınların, babaerkil ailenin yıkımından sorumlu günah keçile
ri konumuna yerleştirilmesi, bozulan evliliklerin çoğuna kadınların 
erkekleri terk etmesinin neden olduğu da göz önüne alınırsa, özel
likle tahripkârdır.5 Elbette karılarını ve ailelerini terk eden erkekle-

5- Kadınların suçlanması konusunda, bkz. T. O'Brien, "Love and Death in the 
American Movie," Journal o f Popular Film and Television (Yaz  1980), C . IX, no. 
«• s. 91-92 ve M. Haskell, “L ights.. .  C a m e ra .. .  Daddy!” The Nation (28 Mayıs 
'983), s. 43-47.



re ilişkin filmler de yapılmıştır (örneğin, Shoot the Moon  ya da The 
Four Seasons gibi), ancak bu filmler ya erkeğin çıkmazını anlayışlı 
bir bakışla sunar ya da ailenin sorunlarını mizahi bir yaklaşım la çö
zümlerler. Ordinary People (1980), ölmüş oğluna yarı ensest bi
çimli bir bağlılık duyan ve hayatta kalan oğluna ilgi göstermeyen, 
bunun sonucunda da genç çocuğu ruhsal bunalıma sürükleyen nev- 
rotik bir annenin yer aldığı üst sınıftan bir ailenin hikâyesidir. So
nunda kadın evi terk eder, baba ile oğul ise aralarında yeni bir bağ 
oluştururlar. Bu tür sinemasal kadınsevmezlik örneklerinin ne de
rece kötücül olduğunu anlamak için sorulması gereken soru, kızla
rından birini ihmal ederken diğerine baştan çıkarıcı biçimde yakla
şan nevrotik bir babayı anlatan ve ana kızın birbirleriyle ilişki 
kurabilmesi için bu pis herifi evden def etmelerinin gerektiği kaç 
film yapılmış olduğudur. Kaldı ki, ikili psikoterapi seanslarına 
devam edebilecek ya da Shoot the M oon'da olduğu gibi, kalp kırık
lıklarını onarmak için arka bahçeye tenis kortu yaptırabilecek 
kadar parası olan ailelerin sayısı pek fazla değildir. Aile filmleri 
kadım günah keçisi yapmakla kalmayıp dönemin pek çok boşan
mış ve çalışan kadınının ailelerine tek başlarına bakmaya çalışır
ken içinden geçtikleri olağanüstü güç koşulları da gö/.ardı etme 
eğilimi sergilerler.

Geleneksel aile modellerini yerine iade etme sürecinin bir par
çası olarak, yetmiş sonları ve seksen başları, Hollywood sinema
sında '‘melodramın dönüşü” olarak adlandırılan bir akıma tanıklık 
etmiştir.s Bu akım kapsamına giren filmler, The Other Side o f  M id
night ve. Bobby Deerfield  (her ikisi de 1977), Slow Dancing in the 
Big City (1978), Ice Castle ve Voices (her ikisi de 1979), Shoot the 
Moon (1982) ve Rich and Famous gibi kadın filmleridir. Bu me
lodramlarda sıklıkla işlenen temalar arasında, servetin sahte mutlu
luğundan doğan düş kırıklığı; güven, görev duygusu, sadakat ve 
bağlılık gibi basil ve mütevazı aile değerlerinin güzelliği; duygula
rın, para ya da kariyer gibi dünyevi ödüller karşısındaki öncelikli 
yeri; orta sınıf aile değerlerine tecavüzün cezasız kalmaması zorun
luluğu; kişinin kendi nasibini kabullenmesi ve ne kadar sınırlı olur

6. Bkz. O. Eyquem, "Un retour du melodrame," Positif, no. 228-30 (Mart, Nisan, 
Mayıs 1980) ve D. Kehr, “The New Male Melodrama." American Film (Nisan 
1983), s. 43-47.
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sa olsun, elindckilerle yetinmesi gereğini hatırlatan bir unsur ola
rak hastalık ve ölümün rolü, vb. sayılabilir. Bir bütün olarak yeni 
melodramatik eğilimi, artık yoksulluk ya da eşitsizlik gibi sorun
larla rahatsız edilm ek istemeyen yükselişteki beyaz üst sınıfın art
makta olan bencilliğinin bir belirlisi olarak okumak mümkünse de, 
tersinden bakılarak, ekonomik ve toplumsal güvensizliğin hüküm 
sürdüğü bir dönem de, izleyici kitlelerinin sağlam duygusal ve aile
vi bağlara ilişkin temsillere duyduğu gereksinimin göstergesi ola
rak da okunabilir. Gerçek toplumsal güvenliğin olmadığı yerde, 
duygusal güvenlik aranacaktır.

Dönemin başlıca m elodramlarından biri, 1983’ün en popüler 
filmlerinden biri olan ve geleneksel aileyi yüceltirken, aile bağları
nın katlanması güç bir dünyada en kalıcı destek biçimi olduğunu 
savunan bol O skar’lı Sevgi Sözcükleri'd ir (Terms o f  Endearment). 
Bir anne (Shirley M cLaine) ve kızı (Debra W inger), otuz yıllık bir 
süre boyunca, Emma kanserden ölene dek birbirlerinden kopmaz
lar. Emma iyi bir eş ve iyi bir anne olmaya çalışırken kocası gönül 
maceraları yaşamaktan vazgeçmez, sonunda Emma da bir sevgili 
edinir. Karı-koca arasındaki çekişmenin çocuklarına zarar verm ek
te olduğu vurgulanır. Paralel bir olay örgüsünde, anne çapkın ve 
delişmen komşusu G arret’a  (Jack Nicholson) âşık olur. Garret onu 
.terk etmeye çalışır, fakat filmin sonunda, yeniden bir araya gelen 
ailede ikame baba rolünü üstlenir.

Sevgi Sözcükleri, cinsellik ve aileye ilişkin geleneksel modelin 
modernleştirilmiş bir versiyonunu savunur. Anlatı süreci içinde 
serkeş erkekler, potansiyel iyi babalara dönüşürler. Ö te yandan ba
ğımsız kadınlar, manlar kapmış canavarlar olarak resmedilir. An
cak, evlilik dışı ilişkilere kadınlar açısından da olumlu yaklaşılır; 
dünyadan elini eteğini çekmiş yaşlıca bir dul kadın cinsel ve duy
gusal canlanışı tadar; anaerkil ilişkilere imtiyazlı bir konum bağış
lanır. Film, televizyonun temsil kodlarından yararlanır (filmin yö
netmeni Jam es Brooks televizyondan Hollywood’a geçmiştir) -ka
rakterler. neredeyse karikatür düzeyinde, ama izlemeyi ve anlama
yı kolaylaştıran kalın çizgilerle çizilir, diyaloglar, dönemin kadın 
•alkshow’larina özgü dobraca cinsel üslubu içeren alaycı ve mizahi 
bir ton taşır; hemen her sahnede kullanılan yoğun parlak ışıklandır
ma- dış çekimleri bile televizyon setlerine benzetir. Dolayısıyla
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Sevgi Sözcükleri. Muhafazakâr eri i toplumsallaşma.
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filmde, bir tür liberal orta sınıf ışıltısı vardır.
Öte yandan, eleştirel bir tanı koymak gerekirse film , ılımlı mu

hafazakâr üsluba ait bir dizi ideolojik dayanağı açığa vurur nitelik
tedir. Bunlardan biri, sevgi dolu anneler olarak kavranan kadınlar
la, umursamaz çapkınlar olarak kavranan ve aile hayatına uyum 
göstermesi için ehlileştirilm esi gereken erkekler arasındaki karşıt
lıktır. Bu toplum sallaşm a kalıplarını doğallaşlırmaktaki amaç, ka
dınların ev içi em ek ve çocuk yetiştirme işlerine alanmış olmasını 
meşrulaştırmaktır, çünkü bunlar, kadınların “doğal” işlevidir. Ancak 
filmin finalinde, bu “doğanın” altında yatan toplumsallaşma süreci 
islemeden sergilenir. Evin bahçesindeki merdivenlerde oturan anne, 
Emma’nın kızm a kendisine sokulmasını söylerken, erkek kom şu/ 
ikame baba, erkek çocuğu yanına alarak havuzu gösterm eye götü
rür -erkek çocuk, faal erkek dünyasına, dışarıya doğru yöneltilir. 
Bunun yanı sıra film, muhafazakâr değerler genel sisteminin, dün
yayı, ailecilikle sıkı sıkıya bağlantılı bir içerisi/dışarısı modeliyle 
tanımlanmış bir ikilik çerçevesinde kavrama eğilimini de sergiler.

Aile bir m ahremiyet sığınağıdır, kendi üzerine kapanan bir dün
yadır. “dışarıdan” gelecek hiçbir tecavüzü kabul etmeyen bir yüz 
yüze yakınlık mekânıdır. “Dışarısı”, ailevi yakınlığın bozulması 
olarak tanım lanır ve muhafazakârların toplum için tehlikeli buldu
ğu bir dizi şeyle bağlantılıdır: Boşanma, tekli yaşam, cinsel hasta
lıklar, kürtaj, kadınların çalışması vb. Ancak bunların hepsinden 
daha can alıcı olan aile “sevgisi” , sözkonusu dönemde m uhafa
zakârlar eliyle beslenmiş olan sevgisiz piyasa cangılına karşı vaz
geçilmez bir kalkandır. Aralarında kesin bir sınır olduğu izlenimi 
uyandırsalar da, bu ikisi zorunlu olarak birbirlerini gerektirirler. 
(Bunu daha önce, B aba 'yı incelerken de belirtmiştik ve Sevgi Söz
cükleri açıkça, bu filmde sergilenen eril hayatta kalmacılığına da
yalı dış dünyanın içsel bir bağlaşığıdır. Bu filme bir bakıma kadın 
merkezli üçüncü bir Baba  filmi olarak bakılabilir.) Ancak, muhafa
zakâr aile ile muhafazakâr piyasa dünyası birbirlerinin yerine geçe
bilir şeylerdir. H er birinin ayırt edici özellikleri birinden diğerine 
aktarılırken, piyasa/aile ikiliği çözülerek karar verilemezliğe bürü
nür. Ailenin dışındaki ve karşısındaki dünya, sözleşme ve paranın 
yükümlülükler dayatan, mahremlik dışı ilişkileriyle tanımlanır; 
bunlar, ailenin sözde m uaf olduğu türden ilişkilerdir. Em m a’nın al-
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dıklanm  ödemeye yetecek kadar parasının çıkışmadığı süperm ar
ket sahnesinde, aile ile piyasa arasındaki farklılık sergilenir. 
Em m a’nın müstakbel sevgilisi Sam, karşılığında tazmin edici bir 
bedel talep etmeksizin Em m a’yı içinde bulunduğu güç durumdan 
kurtarır, bir başka deyişle, aile uyumlu bir tavırla hareket ederek 
soğuk piyasa dünyasını savuşturur (kasadaki kızı New York’lu ol
makla suçlayışı, bu karşıtlığı kentsel/kırsal ayrımıyla kodlar). 
Ancak, sözleşmelerin amacı, piyasa dünyasının aile gibi davranm a
sını sağlamak, insanların eşit ölçüde vermekle sorumlu olduğu yüz 
yüze mübadele yükümlülüğünü yaratmaktır. Aile de sözleşmeden 
m uaf değildir. Hatta bazı bakımlardan, sözleşmeli yükümlülüğün 
modelidir. Filmin adı da bu nedenle çok önemlidir, çünkü “sevgi 
sözcükleri” aynı zamanda bir sözleşmenin sözcükleridir.

Bu okumayı düşündüren, G arret’ın Aurora ile ilişkisini bitirm e
ye çalıştığı sahnedir; bu sahnede Garret, bir “yükümlülük” hisset
meye başladığını söyler. Olması gereken de budur, çünkü bütün 
aile sevgisinin altında, Em m a’nın yerine getirmesine rağmen (faz
laca itiraz etmeden yükümlülüğünü sahiplenir ve kocasının yeni işi 
için onu izler) kocasının getirmediği belli yükümlülük koşulları yer 
alır ve filmin kocayı böyle acım asızca cezalandırmasının nedeni de 
budur. İçerisi/dışarısı, kadın/erkek, aile/piyâsa karşıtlığından doğan 
toplumsal cinsiyet sözleşmesi, erkekler onlara baktığı sürece ka
dınların ev içi emeği üstleneceğini taahhüt eder. Sevgi Sözcükleri, 
büyük ölçüde, kocası sözleşmenin koşullarını yerine getirmeyen 
bir kadının açmazıyla ilgilidir. Ve filmde kocanın kadınlar eliyle 
cezalandırılması, b ir kesim kadının gerçekte babaerkilliğin faal sa
vunucuları olduğunun belirlisidir; çünkü babaerki, kendi çıkarları
na çalışır.

Dolayısıyla, aile ile dünya arasında kurulan içerisi/dışarısı kar
şıtlığına dayalı muhafazakâr model, bu ikisi arasında farkçı bir suç 
ortaklığı yapısı barındırır. Sözleşm e piyasa dünyasına kalbin bir 
benzerini, yükümlülüğü ifa görevini verir, ancak samimiyet yuvası 
olan ailenin piyasanın kalpsizliği karşısında başarılı b ir sığınak ol
ması ancak herkesin zorunlu sevgi alışverişi koşullarına sıkı sıkıya 
bağlı kalmasıyla mümkündür. Ailenin de kendi sözleşmeleri, ken
dine özgü inşa ve yaptırım yapıları vardır; aradaki fark, bunların, 
ideolojik olarak duyguya ait yapılar olma kisvesi altında gizlenıne-
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sidir. Bu yapıçözümcü analiz biçiminin içerimleri, yorumbilgisel 
laf kalabalığının ötesine geçerek, muhafazakârlığın neden hem ai
lenin disipliner modelini (Emma da gerçek bir disiplincidir) hem 
de kamusal pazar modelini savunması gerektiğini açıklar. Bu ikisi, 
her birinin diğerinin normunu oluşturması bakımından, birbirlerini 
gerektirirler. Ancak filmin ideolojisi, bu ikisinin m utlak biçimde 
birbirlerini dışlar görünmesini talep eder; bu da, ailenin, acım asız
lığın kol gezdiği bir dünyada sevginin biricik sığınağı olarak savu
nulmasına haklılık kazandırır. Filmdeki son derece duygu ağırlıklı 
aylanın açıklaması burada yatar. Filmin görsel dokusu da bu doğ
rulama çabasını desteklemenin başlı başına bir yolunu oluşturur, 
aile sahneleri parlak ışıklar, melankolik müzikler, tatlı bir duygu
sallık ve hoş bir mizahla bezelidir. Filmin olağanüstü başarısı mu
hafazakâr gündemi onaylar; ancak bu onay, aileye sığınmanın mu
hafazakâr piyasa dünyasının sonucu olması ölçüsünde geçcrlidir. 
Diğer bir deyişle, ailenin yegâne ihtimam yeri olarak resmedilme- 
si, ancak piyasanın kalpsizliği bağlamında anlam kazanır. Duygu 
yüklü aileyle piyasanın aşırı rasyonel dünyası arasındaki karşıtlığın 
ortadan kaldırıldığı, böylece, ekonomik sistem de dahil olmak 
üzere, “sevgi”nin tüm toplumsal sisteme daha farklı dağıldığı 
başka bir dünyada, bu gibi aşırı duygu yüklü aileci “sevgi” patla
malarına daha az gerek duyulacaktır. Bu başka dünya, içinde yaşa- 
diğımız dünyanın bütün bütüne dışında bir şey, bir ütopya değil
dir. Sevgi Sözcükleri gibi bir filme ilham kaynağı olan ideolojinin 
yapıçözümcü analizi, bu dünyanın, bugün bile, hâkim kavramsal 
ve kurumsal karşıtlıklar arasında gizlendiğini düşündürür.

Anketimiz, filmin modern orta sınıf elhosunun filmi seyircilere 
sevdirdiğini göstermektedir. Katılanların % 82’si filmi feminizm 
karşın bulmadığını belirtmiş, % 71’i Em m a’nm bir kurban olmadı
ğını, % 85 ise Em m a’nın filmin akışı içinde olgunlaşıp geliştiğini 
düşünmüştür. Filmin izleyici kitlesi açıkça seçilen bir beyaz orta 
ve üst sınıf ağırlığı taşırken (siyahların daha büyük bir bölümü 
filmi izlememiştir; filmi izlemeyenlerin daha büyük bir bölümü 
ydda 30.000 doların altında kazanmaktadır), işçi ve alt orta sınıftan 
izleyicilerin filme eleştirel yaklaşma eğilimi dikkate değer ölçüde 
öne çıkmıştır. Örneğin. Em m a’nın New Y ork’lu kadın arkadaşları
na ilişkin temsilin bağımsız kadınları hedef aldığını düşünenlerin
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bu kesimlerdeki oranı (sırasıyla, % 57 ve % 63), bu görüşe katılan 
orta ve üst orta sın ıf izleyicilere göre daha yüksektir (sırasıyla, % 
33 ve % 18). Ayrıca, işçi sınıfından izleyicilerin % 4 7 ’si, orta ve 
üst orta sınıftan izleyicilerin ise yalnızca % 26’sı Em m a’yı bir kur
ban olarak algılamıştır. Son olarak, filmin kendilerini kadınlar için 
tanımlanmış muhafazakâr roller üzerinde düşünmeye ittiğini söyle
yenlerin oranı işçi kesiminde % 67 ve alt orta sınıfta % 88 iken, 
orta sınıf izleyicilerde % 52 ve üst orta sınıf izleyicilerde % 4 7 ’dir. 
izleyiciler filmin sınıf terkibine yakınlaştıkça, filmdeki cinsellik 
politikasına tepki gösterme olasılıkları doğru orantılı olarak düş
müştür. Bu da, üst sınıfın, filmin sunduğu kişiselleştirilmiş, melod- 
ramatik görüşü benimsemeye daha meyilli olduğunu gösterir. Yine 
bu kesim, ait oldukları toplumsal katmanla ilgilenen filmlere açık
ça daha hoşgörülü yaklaşmaktadır. Sınıf merdiveninin daha alı ba
samaklarında yer alanların, belirli konulara karakterlerin toplumsal 
konumu çerçevesinde bakmaya, haksızlığa uğrayıp uğramadıkları
nı değerlendirmeye daha yatkın oldukları anlaşılmaktadır.

Aile filmlerinin büyük kısmı üst orta ve üst sınıf ailelerle ilgili 
olsa da, bu filmler büyük ilgi görmüştür; bu ilgi (Kram er 1980’dc 
gişe sıralamasında İkinciydi, Altın GöllOn Golden Pond  1982’dc 
üçüncüydü ve Ordinary People  1981’de O skar’ı almıştı), piyasa
nın olanca amansızlığıyla çöktüğü 1980 sonrası dünyada komünal, 
destek sağlayıcı düzenlem elere duyulan kuvvetli ihtiyacı gösterir. 
Seksenli yılların başında olduğu gibi kötücüllüğün sınırlarına da
yanmış bir kapitalist kültürde ailenin olası tek destek sistemi oluşu, 
bu dönemde kurtarıcı yakınlık ve eşduyum imgelerine gösterilen il
ginin muhtemel nedenidir. Dolayısıyla aile filmleri, bir yandan 
Amerikan kültüründe sınıfın kişiselleştirilmesinin farklı konumlar
daki insanlar arasındaki yapısal eşitsizlikleri örtbas etmekte nasıl 
kullanıldığını gösterirken, bir yandan da, kapitalizmin son derece 
antikomüniter' boyutu kendisini alabildiğine hissettirmeye başladı
ğında cemaat imgelerine duyulan gereksinime işaret ederler. Aile 
filmlerinin göze çarpar biçimde popülerlik kazanması, fantastik 
macera ve romantik aşk filmlerinin de tırmanışta olduğu ve Ameri
kan halkının ekonomiye ve politikaya duyduğu güvensizliğin muh
temelen en üst düzeye çıktığı b ir döneme rastlar. Ailenin, toplum-
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sal ilişkilere istikrar kazandırm a ve ayakta tutma aracı olarak yük
lendiği işlev, örneğin Places in ılıe H eart (1984) filminde açıkça 
gözlenir. Diğer taraftan bu film, sınıfın aile imgeleri üzerinden ki
şiselleştirilmesine ilişkin ideolojinin ne yönde işlediğini de göste
rir. Güçlü çiftçi kadın karakteri ayakla kalmayı başarır, yerel kapi
talistin aslında iyi yürekli olduğu anlaşılır; A im endro’nun sinem a
tografisi, bir toplumsal birlik fantezisi ile sonlanan filmi baştan 
aşağı yumuşak ve yatıştırıcı bir renk olan maviye boyar. Filme ba
karak, aynı dönem de iflas yüzünden bunalım a giren çiftçilerin ban
kerleri öldürmekte ve kendi canlarına kıym akla olduklarını tahmin 
etmek güçtür. Ne var ki, bu tür gönül okşayıcı mutlu aile imgeleri
nin rağbette olmasının nedeni de, seksenli yılların gerçekliğinin as
lında bundan ibaret oluşundan başka bir şey değildir. Ailenin yüz 
yüze yakınlığı içinde, piyasada yaşanan sırtından bıçaklanm a kor
kusu anlık olarak bir kenara bırakılabilir.

Geleneksel ailenin hâkimiyetini yeniden tesis etm eye yönelik 
muhafazakâr girişim kapsamında, dönemin cinsel devrimlerine 
karşı -kürtaj, eşcinsel hakları, doğum kontrolü- birkaç cephede bir
den mücadele veriliyordu. Ailenin itibarını iade etmeyi amaçlayan 
muhafazakâr hamle, bazı bakımlardan, gençliğe cinsel disiplini ye
niden dayatm ak ve bağımsız kadın cinselliğinin önüne geçm ek için 
kullanılan bir bahaneden başka bir şey değildi. Erkeklerin muhafa
zakâr eril toplum sallaşm a ile -pazarda, orduya ve politikaya ilişkin 
konularda- saldırganlık ve rekabetçiliğe yöneltilmesi, buna eşlik 
edecek itaatkâr dişil toplumsallaşma biçimlerini gerekli kılıyordu. 
Böyle olduğu için kadınların bağımsızlığa doğru ilerleyişi, cinsel
likten çok daha derin bir noktaya temas etmişti; başka bir deyişle, 
feminizm, piyasayı, orduyu ve eril toplumsallaşma kalıplarına ba
ğımlı olan diğer birçok babaerkil kamusal kurumu yöneten ilkele
rin temelinde eril m uhafazakâr cinsel toplumsallaşmanın yer aldı
ğını ortaya koymuştu. M uhafazakâr kadınların bu hamlenin bay
raktarlığını yapm ası, ahlaki nedenlere olduğu kadar, yeni dişil m o
dellerin, cinsellikle lekelenmemiş erdemli eşler olarak kendilerine 
biçtikleri idealleştirmeyi zedelemesine dayanıyordu. Bu nedenle, 
yeni cinselliğe açılan savaş, nüfusun yarısını saldırgan ve baskıcı, 
diğer yansını ise pasif ve zayıf olmaya programlayan bir toplum
daki temel güç dinam ikleri ile ilintilidir. Cinsellik meselesinde ko
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runmaya çalışılan şey, dünyanın, kamusal ve özel alanlar olarak 
ikiye bölümlenişidir.

Hollywood konunun her iki tarafına da el atmıştır. Yapılan 
filmlerin bir bölümü medya fantezilerinde kadınlara yöneltilen eril 
şiddetin kökenlerini araştırırken (Lipstick), kimi de cinsel bağım
sızlaşmayı seçen kadınları gaddarca cezalandırmıştır (Looking fo r  
Mr. Goodbar). Pornografi üzerindeki kısıtlamalar, önce Deep 
Throat gibi filmlerle ve daha sonralarının, Private Lessons, 
Porky's ve 1983 yazının en popüler filmlerinden biri olan ve bor
cunu ödeyebilmek için fahişelerin yardımına başvuran genç bir 
adamı anlatan Risky Business gibi genç eril fantezi filmleri ile kırıl
maya başlanmıştır. Anim al House (1979) gibi yeniyetme erkek cin
selliği filmleri, bütünüyle gerilemeci cinsler arası ilişkiler sergiler 
ve feminizm öncesi tutumların yeniden yerleştirilmesini savunur. 
Bir yandan genç erkekler cinsel alanda kadınlara karşı daha istis
marcı ve daha kinik tutumlar benimsemeye yöneltilirken, yeni libe
ralizm de genç kadınların cinsel alanda daha etkin ve seçici tutum
lar içinde temsil edilmelerine olanak veriyordu. Örneğin Asi 
G ençlikle (Rebel Without a Cause) Natalie W ood'un “vahşi”  cin
selliği ehlileştirilip ailesel evcilliğe dönüştürülürken. Amy Hecker- 
ling’in yönettiği Ridgemont L isesin d e  Hızlı G ünler’de lise öğren
cileri, kendi cinsellikleri üzerinde belirli ölçüde söz sahibi olan 
bağımsız özneler olarak resmedilirler. Açılış sahnesinde genç bir 
kadın, erkeklere kur yapmanın yolları konusunda iki erkek arkada
şından öğütler alır. Jimmy Dean böyle bir göreve asla talip olmaz
dı.

Bu dönemde bağmışız cinsellik en kötü dayağını, çağdaş Holl- 
ywood’un pamuk ninesi Paul Schrader’in filmlerinde yemiştir. 
Hardcore’da (1979) dindar bir Protestan, kaçırılıp pom o yıldızı ya
pılan kızını bulmak için büyük şehre gelir. Kızını arayışı, kentin 
düşkünlüğü ile gerideki sıcak aile yuvasını iki ayrı kutba yerleşti
ren ahlakçı bir porno endüstrisi turundan oluşur. Film, kadınların 
pornografi yoluyla sömürülüşüyie ilgilenmez ve pornografi ile ka
dına yönelik şiddet arasındaki apaçık bağlantıyı irdelemekten kaçı
nır. Bunun yerine çocukların cinsel sömürü amacıyla kaçırılmaları 
sorununu dramatize eder; fakat bunu, ilerici amaçlarla araştırılacak 
bir toplumsal sorun olarak değil, daha çok bir öyküleme aygıtı ola
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rak kullanır. Filin dinsel dünyayı pastoral bir tonda sunm asa da, fil
min sonunda genç kızın mutaassıp babasına kavuşması yüceltilir. 
Schrader için yalnızca iki tür cinsel olasılık vardır: Su katılmamış 
ahlaksızlık ve sofuca bastırma. M anken'de (American Gigolo.
1980) cinselliğin temsili, eşcinsellik ve fahişeliğe ilişkin olumsuz 
imgelerle, bir erkek fahişenin bataktan kurtulmasını sağlayan, ro
mantik aşka ait aşkıncı imgeler arasında gidip gelir. Aile monoga
misi, erdemli, dürüst Amerikalıların ak ve temiz dünyasının ahlaki 
çöküntü, azınlıklar ve servet yüzünden kirletildiğine ilişkin bir 
kaygıyı dile getirir görünen, ırkçı klişelerle süslü bu filmlerin örtük 
normu gibidir. Bu düşünce yapısının neden sol kanattan çok sağa 
hitap ettiğine ilişkin düşüncemizi daha ilerde (VI1I-C) açıklayaca
ğız.

Ancak, bütün karşı koymalara rağmen bastırma sonrası cinsel
lik kalıcı olmaya adaydı ve bu olgunun varlığını en açık hissettirdi
ği yer, gay ve lezbiyen cinselliğine ait alandı.7 Holywood, W in
dows ve Cruising' in ortaya çıktığı (ve ülke çapında protestolara 
neden olduğu) 1980 yılına dek gay yaşamıyla ilgili önyargılı film 
ler yapmayı sürdürmüştür. Daha sonralarının M aking Love. Perso
nal Best (her ikisi de 1982), Lianna  (1983), Ö rümcek Kadının 
Öpüciigü (1985) ve D esert Hearts (1986) gibi filmlerinde gay ve 
lezbiyenler -her ne kadar Personal Best benzeri bazılarında gay ya
şamı daha “olgun” heteroseksüel aşka giden bir basam ak olarak 
sergilenmeye devam edilse de- olumlu ve sıcak bakışlarla resmedi
lir. Yeni cinsellik, Victor Victoria, The Rocky Horror Picture Show  
vc Tootsie (1982’nin ikinci en popüler filmi) gibi transseksüelliğe 
eğilen filmlerde de kendisini gösteriyordu. Tootsie, anadamar kül
türün yeni cinsel sorunlara uyum gösterme sürecinin iyi bir örneği
dir. Bir erkek oyuncu, kendisine rol verilmesini sağlamak için 
kadın kılığına girer ve yeni kadın kişiliği ile ülke çapında ilgi 
uyandırır. Ayrıca, cinsiyetçiliğe nasıl karşı çıkılacağı konusunda 
kadınlara iyi bir ders verir. Bu ilgi çekici argüman çerçevesinde er
kekler, feministlikle kadınlara taş çıkarır. Bununla birlikte filmde 
örtük bir arzu gizlidir. Sınıf atlama fantezilerinin çalışm a zorunlu
luğunun olmadığı bir dünyaya özlemi dile getirişi gibi, cinsiyeti

7- Bkz. "Out of the Closet and on to the Screen,” American Film (Eylül 1982). s. 
57-64. 81.
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aşma fantezileri de (annelik yapan erkekler, erkek meslekleri edi
nen kadınlar, değişen cinsiyetler) halihazırda kadın ve erkeklere 
ikili ve eşitsiz biçimde atanmış olan imtiyaz ve özelliklerin, sabit 
cinsel konumlara takılı kalmaksızın daha özgürce dolaşabileceği, 
daha eşitlikçi, cinsiyetlendirilmiş dünyanın ötesindeki bir dünyaya 
duyulan özlemi ifade ederler. Ve işte bu, ideolojinin -eski düşünce 
ve davranış biçimlerindeki çatlakların hayali onanırımın- içinden, 
bir anlığına, yeni olanın göz kırpışıdır.

Yeni cinsellik filmlerinin hepsi de aynı ölçüde çekinceli ya da 
ideolojik değildir. Örümcek Kadının Ö pikiiğü, muhtemelen, Holly
wood eğilimlerinden ayrılışın en önemli örneğidir. Bağımsız bir 
yapım olan film, biri eşcinsel diğeri heteroseksüel bir Marksist 
olan iki hükümlünün karşılıklı alışverişini ve sonunda sevgili oluş
larını anlatır. İkisi arasındaki sınırlar yok olurken, “gerçek” yaşam
larındaki sınır belirleyicileri ve durmaksızın konuştukları filmler 
arasındaki sınırlar da ortadan kalkar. Temsilin gücünün sinemada 
tematik bir sorun olarak bu derinlikte ele alındığı nadirdir. Filmde 
cinsel bir imlem olarak kullanılan “tam bir erkek” deyimi mecazi 
bir boyut kazanır ve filmin sonunda, Marksist hükümlünün 'artık 
ölmüş olan travesti hücre arkadaşının kendisine miras bıraktığı si
nemasal dişiliği içselleştirişiyle cinsel kimliğin temsili yapılandırı- 
lışının allım çizer. Film sanki, cinsellik temsilidir, toplumsal, reto- 
riksel ve halta sinemasal temsil görenekleriyle ilgili bir şeydir, 
demektedir.
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VI 
Korku filmleri 

ISŞâf

Korku filmleri, yetmişli ve seksenli yılların en çok rağbet gören si
nema türleri arasındaydı.1 Göründüğü kadarıyla ürküntü, güvensiz
lik ve özgüven yokluğundan kaynaklanan yaygın ruh haliyle ilintili 
bir fenomen olarak, gizli güçlerle, şeytan tarafından teslim alın
mayla, kesip biçmeyle, psikozlu katiller, kurt adamlar ve vampir

1. Bkz. A. Britton, R. Lippe, T . Williams ve R. Wood, American Nightmare: Es
says on the Horror Film  (Toronto: Festivals of Festivals Publication, 1979). Vari
ety dergisi korku ve bilimkurgu filmlerinin 1980'de toplam hasılatın üçte birini 
oluşturacağını ileri sürmüş, 1981'de bu rakamın %  50'ye ulaşacağını öngörmüş
tür. Bkz. “Horror Sci-Fi Pix Earn %  37 of Rentals-Big Rise During 10-Year Peri
od” (Ocak 1981). Cinefantastique son on yıllık dönemi özetlerken tüm zamanla
tın en yüksek hasılat getiren on filmi arasına giren filmlerin yarısını korku ve 
•bilimkurgu filmlerinin oluşturduğunu kaydetmiştir; bkz. 9 3 /9 :4  (1980), s. 72.

263



lerle ilgili film döngüleri ortaya çıkmaya başlamıştı. Bu filmler, 
kültürel kaygının, özellikle de aileye, çocuklara, politik liderliğe ve 
cinselliğe ilişkin kaygıların artan seviyelerine işaret eder. Çağdaş 
korku filmlerinde merkezi rol oynayan motiflerden biri, kadına yö
nelik şiddettir. Biz, bu şiddeti yalnızca kınamakla kalmayıp hem 
ordunun hem de kapitalist ekonominin belkemiğini oluşturan tem 
sil ve toplumsallaşma biçimlerini içeren yaygın bir kültürel sistem 
içine oturtulması gerektiğini ileri süreceğiz. Bu türden şiddet, bazı 
bakımlardan, erkek hâkimiyetindeki kapitalist kültürün “normal" 
işleyimi içinde kabul edip benimsediği kurumsal şiddetin bir uzan
tısından ibarettir. Dolayısıyla, korku filmlerindeki kadına yönelik 
şiddetin analizi, saldırganlık, rekabet, tahakküm ve en iyinin hayat
ta kalması ilkeleriyle hareket eden bir toplumsal sistemin normal 
işleyişi içinde, marjinal sanılabilecek bir kültürel fenomenin aslın
da ne denli hayati bir rol oynadığım gösterir.

Toplumsal kriz dönemlerinde çeşidi türlerden kültürel temsiller 
ortaya çıkar. Kimi can sıkıcı gerçekliğe karşı birtakım çözüm ya da 
alternatifler ileri sürüp bunları idealize eder, kimi bu kritik duru
mun ortaya çıkardığı büyük korku ve kaygıları, çözünmelerine ya 
da aktarılmalarına olanak veren metaforlara yansıtır, kimi de, hiç
bir umuda ya da çözüme yer vermeyen nihilistik bir dünya görüşü 
oluşturur. Kirli H arry 'nin idealize edilmiş bir çözüm olması gibi, 
Jaw s 'daki köpekbalığı da korkunun metaforik yansıtmasıdır, Chi- 
natown 'ın finali ise kültürel kötümserliğin gerçekleşlirilişine ör
nektir. İdealleştirme ve yansıtm a süreci, hasar görmüş ya da yıkıl
mış toplumsal kodlara ve kültürel temsillere bağımlı psikolojik 
kimlikleri yeniden inşa etmenin bir yoludur. İdealleştirme, psikolo
jik  kayıp duygusunu hafifletmeyi amaçlayan yeni ve telafi edici 
modeller sunarken, metaforik yansıtmalar, korkunun bertaraf edil
mesini ve bir güvenlik duygusuna ulaşılmasını sağlayarak, hasara 
uğramış öznelerin ve bunların ayakta tuttuğu toplumsal kodların 
yeniden oluşturulmasına olanak verir. Örneğin, Romantik Dönem 
diye anılan vc onsekizinci yüzyıl sonuyla ondokuzuncu yüzyıl baş
larına rastlayan dönemde, politik ve endüstriyel devrimler eskiye 
ait her türlü kültürel düzeni yerle bir etmişti. Yaşanan değişimler 
tümüyle yeni bir toplumsal dünyayı huzura çıkarma tehdidi yay
makta, bir yandan da, idealleştirme ve korku yansıtmasına dayalı
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ikili bir süreci kışkırtmaktaydı. Aydınlanmacı rasyonelliğin, kent
sel sanayileşmenin, ticari hesapçılığın, politik modernleşmenin ve 
bilimin tırmanışıyla ilişkili olarak, doğa ve duygular idealize edil
mekteydi. Aynı zam anda politik ve toplumsal yaşamda oluşan ani 
değişimler (Fransız İhtilali ve Napolyon devrinin aristokrasi karşıtı 
reformları), gotik ve korku romanı gibi korku yansıtma metaforla- 
rını devreye sokuyordu. Doğa, duyguya ait bir alan olduğu kadar, 
zaman zaman korkunç biçimlere de bürünebilen bir aşırılıklar ze
miniydi. Frankenstein’ın ucubesi bu dönemde yaratıldı; 1920’ler- 
deki Alman dışavurumculuğu sırasında ortaya çıkan ilk büyük 
korku filmleri dalgasına kaynaklık edecek olan Avrupalı yazarlar 
(özellikle Hoffman) bu çağda yetişti. Nihilistik olasılık bu sonraki 
dönemde özellikle belirginleşir. Korkunun uç sınırında umut artık 
bütünüyle karanlığa gömülür. Ancak, toplumsal düzenin toptan yı
kımına dayalı görüşlere muhafazakâr istikrar ilkelerine karşı çık
manın bir yolu olarak bakmak da mümkündür. Sağaltıma, özellikle 
de muhafazakâr sağaltıma karşı koymak, ilerici bir taktik olarak 
kullanılabilir.

Amerikan toplum unda altmışlı yıllardan yetmişli yılların ortala
rına dek yaşanan köktenci değişim ler de, bu değişim ler yüzünden 
altüst olan dünyaya ve benliğe ilişkin süreklilik sağlayıcı temsilleri 
yeniden inşa etmeyi amaçlayan bir kültürel sürecin parçası olduğu 
düşünülebilecek benzer bir dizi tepkiyi harekete geçirmiştir. Önce
ki bölümde gördüğüm üz gibi romantik aşk ve aile ekseni etrafında, 
ayrıca erkek kahram ana (bkz. VIII. bölüm) ve orduya (bkz. VII. 
bölüm) ilişkin tem siller düzleminde telafi edici idealleştirm eler or
taya çıkm aya başlamıştı. Bu dönemde, Spielberg’in fantezi filmle
rinde olduğu gibi, doğayı ve duyguyu idealize eden bir tür neoro
mantik canlanm a bile gözlenir (bkz. IX-C). Korku filmleri türü, 
bütün bu değişimlerin, özellikle de feminizmin, ekonomik krizin 
ve politik liberalizmin neden olduğu birtakım hayati kaygı, gerilim 
ve korkuların kendilerine çıkış yolu bulduğu yerdir. Çağdaş korku 
filmi, 1950’li yıllarda yaşanan bir önceki büyük korku filmleri dal
gasından farklı olarak, daha yüksek dozda toplumsal endişe ve sık 
sık, daha yoğun bir kötümserlik, halta nihilizm içerir. Bu filmlerin 
hiç değilse bir kısm ında konu edinilen eril cinsel korkular, çoğun
lukla yer değiştirm iş melaforik temsillere başvurmayı gerekli kılan
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türdendir. Böyle bir dolaylamaya gerek duyulması da, bu tür nega
tif tepkileri doğuran psikolojik eğilime (endişe, güvensizlik, kültü
rel liberalizme tahammülsüzlük, rahatsız edici konularda kendini 
doğrudan ifade edememek) özgü bir belirtiden başka bir şey değil
dir. Bekleneceği üzere bu filmlerin birçoğu, düşük gelirli, düşük 
eğitimli ve düşünce kıvraklığı daha az gelişkin kentsel alt sınıf ve 
kırsal alan izleyicilerini hedefliyordu. Nihilistik umutsuzluk görü
şü de, radikal versiyonları olmakla birlikte, çoğunlukla, düzenin 
dağılışı karşısında güç ve otoriteye çağrı çıkarmanın bir başka yo
ludur. Anlamın hepten yitirilişiyle ancak güçlüler baş edebilirler.

Ancak korku melaforu, kültürün doğrudan yüzleşemediği kor
kuları ifade etmeye yarayan bir araç oluşturmanın yanı sıra, anada- 
mar Hollywood yapıntına sığmak için fazlaca radikal kalan top
lumsal muhaliflere de bir ifade düzlemi sunmuştur. Altmışlı 
yıllardan kalma m uhalif enerjilerin daha büyük bir kısmı, bu dö
nemde yeraltına inecek yerde metafor örtüsü altına girmiştir. Za
manın sinema öğrencileri için, açıkhava sinemalarında dolaşan 
düşük bütçeli canavar filmlerinde Amerikan toplumsal eleştirisinin 
bazı en radikal tezlerini bulmak sıradan bir olaydı. N itekim , bu dö
nemde Amerikan muhafazakârlığına karşı geliştirilm iş en radikal 
tezlerden biri, George Rom ero’nun “Yaşayan Ölüler/Living Dcad” 
üçlemesidir.

A. GİZLİ GÜÇLER

Gizli güç (occult) motifleri sergileyen filmler, toplumsal ıiormalli- 
ğe ve yürürlükteki kurumsal düzene yönelen tehditleri temsil 
etmek için sıklıkla şeytani ya da doğaüstü figürlere başvururlar. Bu 
figürlerin kullanımı, toplumsal iç düzensizlik dönemlerinde ya da 
dış tehditlerin özellikle korku uyandırdığı zamanlarda yaygınlaşır. 
Alman Dışavurumculuğunun büyük korku filmleri döngüsü W ei
mar Cumhuriyeli’nin yaşadığı çok ciddi bir toplumsal kriz döne
minde ortaya çıkmış, klasik Hollywood canavarı ilk kez bunalım 
döneminde yüzünü göstermiştir. Ellilerde korku filmlerinden hem 
kızıl tehlikeye hem de içsel tehditlere (yeni yetme gençler gibi) 
ilişkin metaforlar olarak yararlanılmıştır. Seksenli yıllarda ise Bir
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leşik D evletler’in hâkim kurumlar ve ekonomi alanlarında yaşanan 
birleşik bir meşruiyet krizine yakalandığı bir dönem de, bu filmler 
yeniden ortaya çıkarlar.

Böyle zamanlarda gizli güçler, kavranamaz görünen fenomen
leri açıklamaya yarayan etkili b ir ideoloji tarzı olarak kendisini 
gösterir. Anlaşılmaz görünen şeyin aslında bir anlamı olduğunu 
söyler. Eşitsiz iş ve ödül dağılımının irrasyonel ilkeleri üzerine ku
rulu bir toplumun bu tür anlam yapılarına duyduğu gereksinim, sis
temin işleyişindeki sakatlıklar arttığı ölçüde büyüyecektir; sözü 
edilen dönemin bize kanıtladığı gibi bu kaçınılm az sonuç, piyasa 
kapitalizminin sürekli yinelenen bir gerçekliğidir. Bu yüzden gizli 
güçleri bir korku yansıtması olarak okumak gerekir, am a bir yan
dan da bunlar, kapitalist düzen içindeki “gerçek hayatta” ulaşılma
sı mümkün olmayan bir anlamı yakalama çabalarıdır. Anlam duy
gusu, ekonominin bozulması gibi görünüşte akıldışı görüngülerin 
kaynak ve işlevlerini tanımlayarak emniyet telkin eder. Gizli güç
ler şeması, kötülük öznesine (şeytana) işaret eden bir anlatının yanı 
sıra, olayları tahmin edilebilir bir akış düzeni içine yerleştiren bir 
mantık sunar. Dolayısıyla son derece akılcı bir işlevi vardır: Kapi
talizmin çarpık işleyişiyle ve gelişimini tamamlamamış bir demok
ratik bağlam içinde liderlik kurumunda meydana gelen bozulmala
rın körüklediği politik güven kriziyle zedelenen güvenlik duygu
sunun yerine konması. Gizli güçler, akıldışı bir fenomen olmanın 
ötesinde ve üstünde, Amerikan toplumsal sisteminin akıldışılığıyla 
başa çıkmanın bir yoludur.

Altmışlı yılların romantizmi ve mistisizmi, gizli güçlere karşı, 
sonu şeytani güçlere kadar gelip dayanan bir ilgi uyandırmıştı. Bu 
eğilim ilk olarak Rosem ary's Bahy (1968) ile kendisini göstermiş, 
ancak Amerikan kültüründe baş köşeye kurulması Şeytan (1973) 
ve Kehanet (The Omen, 1976) ile gerçekleşmiştir. Gizli güçler 
akımı, yetmişli yıllarda beliren köklendinci akım larla iç içe geç
miştir. Bunlardan ilki Kuşku  (Amityville Horror) üçlemesini (bu 
üçlemenin ilk filmi 1979’un en popüler filmleri listesinde beşinci 
sıradadır) üretirken, İkincisi de şeytanın dünyayı ele geçirmesine 
ilişkin dinsel fantezilere oynayan bir şeytani güçler döngüsüne, Ke
hanet üçlemesine (1976’da üçüncü sırada) yol açmıştır.

Genel olarak dinler için de geçerli olduğu üzere bu Filmlerin,
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W T K O lO C fR  
CARJtOM 
KlC.KI IK

Ülkenin lider ve düşünürlerinin rasyonel çözümler sunamadığı bu dönemde, dün
yaya ilişkin irrasyonel yaklaşımlar yükselişe geçmiştir.

toplumsal sistemin o anki biçimiyle başka türlü doyurulması müm
kün olmayan duygusal ihtiyaçları karşılayan metaforik temsiller 
olarak okunması gerekir. Bunlar aynı zamanda dönemin sarsıcı 
toplumsal değişim ve krizlerine karşı oluşan korku tepkilerini de 
yansıtırlar. Bu tür dönüşümlerin başlıca olumsuz etkilerinden biri, 
dünyevi kötülük fantezileri olarak beliren kaygı tepkilerine neden 
olmalarıdır. Özdeğer duyguları ve psikolojik kimlikleri ulusun ve 
ülke liderlerinin idealize edilm iş temsillerine ve kişinin babaerkil 
aile içinde üstlendiği role dayanan kişilerin bu duygulan, savaşın 
kaybedilmesiyle, şerefine leke sürülmüş bir başkanla ve feminist, 
cinsel ve gençlik devrimleriylc zarar görmüştü. Kehanet üçlemesi
nin dünyayı ele geçirmek için şirketleşmiş gücü ve orduyu kulla
nan bir çocuk şeytanı anlatan hikâyesinin, Vietnam ’ın “kaybının”, 
C1A gibi ulusal simgelerin kamusal itibarını yitirişinin ve sımrötesi 
ABD çıkarlarına karşı yürütülen özgürleşme mücadelerinin zafere 
ulaşmasının bir yıl sonrasında başlaması dikkat çekicidir. Bir yıl 
önce Nixon koltuğundan indirilmiş, ondan önceki yıl Arap petrol
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ambargosu Birleşik D evletler’i dize getirmiştir. Kalıcı görünen 
ekonomik durgunluğun, denetimden çıkmış enflasyonun ve istik
rarlı olarak yükselen işsizliğin hâkim olduğu bu dönem de kimlik 
bağışlayıcı kültürel temsillerden mahrum bırakılmanın neden oldu
ğu kayıp duygusu, paranoyak yansıtmalara, içselleştirilmeleri geç
mişte kişisel kimliği sağlama almış olan kamusal kültürel tem sille
ri tahtından indiren güçlerin dünyada kol gezdiğine dair gerçek 
korkulara ve dışardan verilmiş bir ceza inancına aktarılan savunma 
tepkilerine yol açmıştır.

Toplumsal kriz sonucu oluşan kaymalar, eleştirel algıları güç
lendirme yeteneğine de sahiptir ve Kehanet üçlemesi, krizin doğur
duğu korkulara seslendiği kadar, yetmişli yıllarda orta sınıftan be
yazları kırıp geçiren enflasyon ve işsizlikten hiç etkilenmeyen bir 
kesime, üst sınıfa duyulan öfkeyi de hedef alır. Bu filmlerde, top
lumsal görünmeze, ekonom ik ve politik iktidarın gizli simsarlarına 
karşı bir hayranlık duygusu yankılanır. Bu güç sahibi görünmez in
sanların popüler imgelemde, “kötülüğün” diğer büyük görünmez 
gücüyle, şeytanla bağdaştırılması şaşırtıcı gelmemelidir. Üstelik, 
bu dönem içinde ekonom ik ve politik iktidardakilerin gizli yolsuz
lukları ayyuka çıkmış, kamuoyu, kapalı kapılar ardında saklanan 
güçlülerin böyle saklanmak için sağlam gerekçeleri olduğu konu
sunda iyice aydınlatılmıştı. Yönetim kurulu odasında ya da başkan
lık binasının Oval O fıs’inde şeytan yokluysa da kokuşma vardı ve 
diğer büıün kötü ruhlar kadar görünmezdi. O halde. Kehanet üçle
mesinin üçüncü filminin (The Final Corıflict, 1981) geçmiş onyılda 
yaşanan ekonom ik krizle, “mahşer günü” diye anılan ve şeytani 
güçlerin elinden çıkm a izlenimi uyandıran “büyük durgunlukla” il
gili bir görüntüler dem etiyle açılması tam da olması gerektiği gibi
dir. Şeytan, çıkarı uğruna darbeler ve doğal afetler düzenleyen 
kötü ruhlu bir yönetici ve politik simsardır. İkinci film olan Dami- 
en’da (1978) şeytan, büyük şirketleşmiş gücün iktidarı kötüye kul
lanımıyla (böcek zehiri satabilmek için yaratılan yapay kıtlıklar 
gibi) ve militarizmle ilişkilidir. Yani gizli güçler motifi bazı açılar
dan, yetmişli yılların ortalarından sonlarına kadar olan dönemde 
Politik iktidar sahiplerine duyulan popüler öfkeyi üzerinde topla
yan bir mıknatıstır. Diğer taraftan, popülist imgelemin ulaşabilece
ği potansiyel muhalefetin en aşırı ucuna, öfkenin, popüler bakış
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açısının geleneksel akıldışılığına doğru yönelirken aynı zamanda 
adaletsiz güç dağılımının doğası hakkında yakıcı içgörüler doğur
duğu noktaya bir örnektir.

Gizli güçlere ilişkin film ler kamusal kaygıları şifreleyip aktarır 
görünse de, bunlar aileyle, cinsel rollerle ve kuşak ilişkileriyle ilgi
li daha özel konulara el almaktan da geri kalmazlar. Örneğin 
Kuşku, anne ve babasını öldürmüş bir gençle ilgilidir; evin içinde 
barınan dehşet, aile yaşamına ilişkin bildik metafordur. Korku yan
sıtmalarının aile üzerinde toplanması, dönem içinde aile rollerinde 
meydana gelen muazzam değişim ler göz önüne alınırsa, anlaşılabi
lir bir şeydir. Genç insanları geleneksel ahlak çemberinden azat 
eden cinsel devrim ve kadınların geleneksel rollerini yeni rollerle 
değiştokuş etmelerini sağlayan feminist devrim, benliklerinin anla
mını başka sabit referans noktalarına dayanarak oluşturan eril kim 
likleri de yerinden oynatmıştı. Zamanın gizli güçlerle ilgili film le
rinin birçoğunda çocukların şeytan tarafından teslim alınmış 
gösterilmesi belki bununla açıklanabilir (The Children, Patrick, 
The Godsend  vb.).

Şeytani ya da kötü ruhlu çocuklar döngüsü, çağdaş korku film i
nin en çarpıcı gelişmelerinden biridir. Hollywood sinemasının ço
cuklara ilişkin temsilleri, birkaç istisna hariç (Kötii Tohum/The 
Bad Seed  gibi) hep olumlu olmuştur; çocuklar masum varlıklar 
olarak idealize edilmiştir. Çağdaş canavar filmlerinde ise büyükler
den çok çocuklar kötülük yapar; dönemin kamuoyu yoklamaları, 
bekleneceği üzere, endüstri sonrası kültürün daha fazla boş zaman 
içeren, bekâr yaşamların giderek yayıldığı ortamında çocuk bakma 
işinin gitgide gözden düşmekte olduğunu haber verir.2 Adeta ço
cuklar da büyüklerin neler düşündüğünü kavramaya başlamış gibi
dir. Üstelik, altmışlı ve yetmişli yılların başlarındaki asi altkültür- 
lerden beslenen ve anne baba otoritesine kafa tutan çocuklar, daha 
yaşlı kuşaktan daha muhafazakâr Amerikalılara kusursuz birer ca-

2. Şeytan tarafından ele geçirilen çocuklara ilişkin tür döngüsünün yaygınlaşm a
ya başladığı günlerde Esquire dergisinde (Mart 1974) "Do Americans Suddenly 
Hate Kids? (Amerikalılar Birden Çocuklardan Nefret Etmeye mi Başladı?)" baş
lıklı bir makale yayınlanmıştır. NewsweeKde yayınlanan "The New Child" baş
lıklı makalede (4 Mart 1974) “son göstergelerin yetişkinlerin artık çocukları bile 
sevmediğini düşündürdüğü" belirtilmekte, çocuklara yöneltilen şiddetteki artıştan 
ve yükselişe geçen çocuk sahibi olmama eğiliminden söz edilmektedir.
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navar gibi görünmüş olsa gerektir.
Kamusal ve özel alana ait gizli güç tematiklerinin birbirinin 

içine geçmesi, Stanley K ubrick’in bu döneme rastlayan önemli 
filmlerinden birinde. Parıltılar  da (The Shining, 1980) özellikle 
belirgindir. Parıltılar, aile içi şiddete dayalı bir hikâyeyi gizli güç
ler anlatısı üzerine yerleştiren eleştirel bir korku filmidir. Kubrick 
gizli güçler hikâyesini, aile benzeri kişiler arası yapıların başarıyı, 
hazzı ve özdeğerlik duygusunu adaletsizce dağıtan bir ekonomik 
sistemin yarattığı saldırganlık ve öfke gibi olum suz duygulan 
özümsemeye zorlanması durumunda ortaya çıkan yıkımı çözüm le
mek için bir araç olarak kullanır. Filmde, işsiz bir öğretmen ve bir 
yazar heveslisi olan Jack Torrance (Jack Nicholson) bir dağ oteli
ne kâhya olarak alınır; kış ilerledikçe, sonunda karısını ve çocuğu
nu öldürme girişim ine varacak psikotik bir ruh haline bürünür, 
ancak bunu gerçekleştirmeye çalışırken dışarıda kalıp donarak 
ölür. Küçük erkek çocuk, tekin olmayan bu otelde hâlâ varlığını 
sürdüren kanlı geçmişi görebilmesini sağlayan ruhsal güçlere sa
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hiptir. Jack gizli güçler dünyasının içine çekilir; Jack’in ailesini öl
dürmeye kalkışması, kendi ailesini öldürmüş olan otelin daha ön
ceki bakıcısının hayaletinin, bu gizli dünyanın saklı tutulması ve 
böylece diğer hayaletlerle birlikte “ebediyen” bir arada yaşayabil
meleri için verdiği emrin sonucudur. Gizli güçler motifi, bir grup 
toplumsal temayı bir araya getirir: Ekonomik başarısızlığın kadına 
ve çocuğa yönelen eril öfkesi, geçmişteki suçlardan doğan şiddet 
ve uygarlık kurumlarının insan doğasının kötülüğü karşısındaki ac
zini öngören muhafazakâr düşünce.

Jack’in deliliği, bir yazar olarak başarısızlığından kaynaklanır 
görünür; bu, Stephen K ing’in romanında altı çizilerek aktarılan bir 
temadır. Nitekim, Jack’in tekrar tekrar yazıp durduğu satır -“Dur
madan çalışmak ve hiç oyun oynamamak Jack’i sıkıcı bir çocuk 
yapıyor”- çalışma etiğiyle acı acı alay eden bir yorumdur. Karısı
nın, Jack’in çocuğuna karşı sergilediği ilk şiddet eylemine ilişkin 
ifadesi, iş ile aile içi şiddet arasındaki sıkı ilişkiye işaret eder. Jack. 
çocuk kâğıtlarını karıştırdığı için öfkelenmiştir. Üstelik, otelde ka
rısına ilk saldırışı sırasında Jack, taşıdığı “sorumluluklardan” ve 
bağlı olduğu “sözleşmeden” söz eder; Jack’e göre bunlar karısının 
hiç anlamadığı şeylerdir. Bu durumda otel, bir ölçüde, ailenin 
soğuk ve kasvetli bir ekonomik alan üzerinde tecrit edilişine ilişkin 
bir metafor olarak yorumlanabilir. Otel, piyasanın yönelttiği çalış
ma ve sözleşme baskılarının kolayca sızarak şiddet dolu sonuçlara 
yol açabileceği tedirginlik yüklü bir garnizondur.

Otel aynı zamanda hem bilinçdışı, hem de bastırılanın geri dö
nerek yaşanan ana musallat oluşu anlamında psişeye ait bir meta- 
fordur. Jack’in deliliğin içine batışı, kendi bilinçdışına, suçluluk vc 
bastırılmış itkilerle dolu bir zemine doğru batışıdır. Önceki kahya
nın ailesini katletmiş olması, Jack’in geçmişteki şiddet arzularını 
yansıtan bir figür olarak yorumlanabilir. Nitekim tarihsel geçmiş, 
tıpkı kişilerin bugünkü davranışlarının altında kişisel geçmişlerinin 
yatması gibi, bugünü belirleyen bir tür kader gibi temsil edilir. Bi
linçdışı, bastırılmışlıktan, ailevi sorumluluklardan vc dürtülerin en
gellenmesine yol açan nezaket kalıplarının yarattığı sınırlamalar
dan kaçmaya dönük ütopik arzular da barındırır. Örneğin, içki 
içmeme kararı almış olan vc besbelli parasal sorunları olan Jack, 
hayaletli barda para ödemeden içki içebilmektcdir. Bir yanıyla üıo-
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pik arzular, diğer yanıyla korkular barındıran bilinçdışmın bu çifte 
doğası, yeşil banyo odasındaki fantezide kendisini gösterir: Jack’in 
karşısına çıkan çıplak ve çekici kadın, ona sarıldığı anda, bedeni 
irinli yaralarla kaplı yaşlı bir acuzeye dönüşür. Bilindışına batış sı
nırlamalardan özgürleşmeye olanak verir, ama bu batış aynı za
manda, bastırılmış korkulan serbest bırakan ve potansiyel tehlike
ler taşıyan bir geçit olarak temsil edilir; bu defa serbest kalan, 
kadın cinselliğinden duyulan korkudur.

Son olarak, gizli güçler anlatısı, liberal terbiyenin yavan lakırdı
dan ibaret süslü örtüsünün altında vahşi ve habis bir insan doğası
nın gizlenmekte olduğu temasını işler. Bu tema, K ubrick’in dönem 
içindeki diğer filmlerinde özellikle ortadadır; ilkel yaşam biçimle
riyle insanlığın en üstün başarıları arasında pek fark olmadığını 
ileri süren 2001, suçlulara yönelik reform çabalarını başarısızlığa 
mahkûm ilan eden Otomatik Portakal (A Clockwork Orange) ve 
ondokuzuncu yüzyıl hiciv yazarı Thackcray’in, toplumsal yaşamı 
bir yağma ve fırsatçılık oyunu olarak betimleyen bir romanından 
uyarlanmış olan Baıry L indo trda olduğu gibi. Parıltılar, görgülü 
liberal toplumun bir edeplilik kisvesinden, vahşi ilkel dürtüleri 
gözlerden saklayan bir tiyatrodan öte bir şey olmadığını ima eden 
kadercilik teması ve ironik üslubu ile bu filmlere bağlanır. Film de
ki ilkel kader teması Jack’in davranışlarını yönlendiren gizli geç
mişte barınır; sunuştaki ironik üslup, bomboş ve ürkütücü olduğu 
anlaşılan uygar dünyayla ilkel saldırganlığın daha güçlü dünyası 
arasındaki karşıtlıklardan örülür. Jack elinde baltayla kapıyı parça
larken, uygar aile dünyasının basmakalıp nakaratlarını -“W endy, 
ben geldim!”- tekrarlar. Filmin sonunda Jack, homurdanan, yırtıcı 
bir neandertalik hayvan olarak temsil edilir; muhafazakârlığın 
insan hayatına bakışını yansıtan bir figüre dönüşmüştür.

Kubrick bu temaları kromatik olarak şifreler; öyle ki, renklerin 
göstergebilimi saflarından geçerek bükülmeyen sahne yok gibidir. 
Filmdeki en baskın renk karşıtlığı kırmızı ile mavi arasındadır. 
Mavi, uygar davranışın, klişelerin ve görgünün rengidir. Bu renk, 
televizyonun içi boş gevezeliğiyle, edepli aile yaşamıyla, basmaka
lıp tekrarlarla (“Durmadan çalışm ak....”) ve Jack’in, askeri okul 
öğrencilerine benzetilmiş karısı W endy ile ilişkilendirilir. Kırmızı, 
asansörlerden fışkıran kandan, Ja c k 'in ailesini öldürme talimalları-
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Parıltılar. Kadın ile luvuleı arasındaki koşutluk.

nı aldığı banyonun parlak kırmızı duvarlarına kadar dehşet ve vah
şetin rengidir. Kubrick belirli sahnelerde belirli renk tonlarını 
hâkim kılmak için filtreler kullanır. Bu düzenek karşıt sahnelerde 
özellikle dikkat çeker, mavi ağırlıklı bir aile/televizyon sahnesin
den, Jack’in gizli güçler dünyasına girişini gösteren kırm ızı ağırlık
lı sahneye geçişte olduğu gibi. Filmin sonunda, Jack baltayla yalak 
odasının kapısını kırdığında, dışarının mavisi ile içerinin kırmızısı 
arasında gidip gelinir; adeta, ilkel kana susamışlığın içsel dünyası 
dışarıdaki uygar dünyanın içinden ayrılıp gözler önüne serilm ekte
dir. Jack iki dünyanın arasındayken, henüz çıldırmamışken ve hâlâ 
uygarca davranırken hem mavi hem kırmızı renklerde giyinir; oğlu 
Danny, gizli güçler dünyasına girmeye başladığında kırmızı bir ha
lının üzerinde görüntülenir ve parlak kırmızı bir kazak giymeye 
başlar; son olarak W endy de, gizli güçlerin dünyasına geçişiyle bir
likte baskın mavilerden baskın kırmızılara kayar. Bunlara ek ola
rak, hayali barın yoğun bir sarıdan yer yer altın sarısına dönen 
renkleri, Jack’in gerçek hayatla içine alınmadığı, servet ve ayiaklı-
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ğa ait dünyayı çağrıştırır. Aynı renk Jack’in işiyle, sınıf merdive
ninde yükselme girişimine konu olan araçla da ilişkilendirilir.

Renk şifrelemesi, uygarlığın göz alıcı yüzeyinin altında yatan 
vahşi insan doğası temasına destek olur. Filmin evin dışında ve 
“doğada” sona ermesi önemlidir, ancak doğanın evin içinde mcıa- 
forik olarak belirmesi yinelenen banyo motifi biçiminde ortaya 
çıkar. Birinde Jack irinli kadınla karşılaşır, bir başkasında eski kah
yadan korkunç talimatları alır. Jack saldırıya geçtiğinde W endy’nin 
saklandığı yer yine banyodur. Banyo “ içerisini” ima eder, Jack’in 
gömüldüğü bilinçdtşına, içine geri çekildiği geçmişe benzetilebilir. 
Ev bir psişe metaforuysa, banyo, bedensel suçluluğu ve tiksintiyi 
ifade eden bir alan olarak görüntüye girer. Tiksinti verici madde- 
selliği (acuze), geçmişin zorlayıcı ve mukadder dehşetini (eski 
kâhya), nezaket dolu aile yaşamının ardında pusu kurmuş vahşeti 
(W endy’nin uğradığı saldırı) ifade eder. Banyonun, kibar uygar 
terbiyenin altında yatan iğrenç sırrı (dışkıyı) temsil etmekteki 
önemi, Jack ve W endy’nin çerçevenin bir tarafına konumlanmış 
olarak yatakta oturdukları sahnede özellikle göze çarpar. Çerçeve
nin diğer tarafında yer alan açık banyo kapısından içerideki tuvalet 
ve tuvaletin üzerine düşmüş yoğun parlak bir ışık görünür. Daha 
önce uygar davranışla ilişkilendirilmiş olan ışık bu karede tuvaletle 
karşı karşıya getirilir; tuvalet, hiçbir dolaylamaya gerek bırakma
yacak biçimde ışığın altına yerleşmiştir. “Parıldamakla” ilişkili 
olan Jack ışığa. Wendy ise tuvalete paralel konumdadır. Bedeni 
irinli kadın da banyoda ortaya çıkm ıştır ve dehşet temasına kay
naklık eden şeyin dişil bedensel işlevlere (ve genel olarak madde- 
selliğin bütününe) duyulan güçlü tepki olduğu sezilir. Bu varsa
yım, kanın asansör kapılarından dizginsiz bir adet kanaması gibi 
boşaldığı yinelenen imgeleri de açıklar. Dolayısıyla banyo, kaba 
saba maddeselliğin uygar terbiyenin tüm yapmacıklığına galebe 
çaldığı yerdir. Eğer böyleyse, korkunç kadının ortaya çıktığı yer 
olan banyonun parlak yeşil rengi anlamlıdır; yeşil, geleneksel ola
rak doğayla ilişkilendirilen renktir.

“Parıltı” (ya da söz öncesi iletişim) motifi, uygar yaşamla doğal 
yaşam arasındaki karşıtlığı bir başka düzlemde vurgular. Bu motif, 
temsilin aracılığına gerek duyulmaksızın parlayıp gelen bir gerçeği 
ima eder. Film, sözsel olmaktan çok görsel bir metindir. Yani, sav
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larını anlamın söylemsel irdelenişiyle değil, asli olarak imgeler ve 
renk şifrelemesi aracılığıyla iletir. Dil uygarlık demektir ve Jack’in 
yerleştiği düzeyde dilin arlık işlerliği yoktur. “Doğa” dilin ve uy
garlığın adeta tümüyle dışında kalmıştır.

Ne var ki renkler de doğal cevherler değil, uygarlık eliyle yara
tılmış kuram lardır ve onlar da başlı başına birer metafordur. İlkel 
arzuların doğası ancak uygarlığın araçları üzerinden sergilenebilir 
ve ancak ayırt edici bir karşıtlığın sonucu olarak, uygar terbiyeyle 
yan yana iken anlam kazanır. Filmin başında görüntüsü simetrik 
olarak göle yansıyan dağ gibi ya da otelin düz ve uygarlaşmış çiz
gilerine ayna tutan labirent gibi, doğa ancak uygarlığın içinden ve 
uygarlığın Lersi olarak vurgulanabilir: Yavanlıktan cinayete doğru 
yol alarak. Çünkü “doğa”nın kendisi de muhafazakâr dünya görü
şünün doğaya yansıtılmasıdır ve muhafazakâr toplumsallaşmanın 
ürünüdür; liberal ideallerin evrik biçimi olan muhafazakâr toplum
sal kurum ve değerlere ilişkin bir metafordur. Liberallerin akılcı 
düzenlemelere dair bir olasılık gördüğü yerde muhafazakârlar, sa
ğaltım a çarelerle kurtarılamayacak akıldışı ve vahşi bir dünya gö
rürler. Ancak m uhafazakâr “doğası”, bu doğanın kaynağını tikel 
bir uygar düzenlem e içine oturtan temsilin aracılığı olmadan, ne 
yapsa böyle parıldayıp gelemez.

Dolayısıyla K ubrick’in filmi, sağ kanat disiplincilik ve ilkelcili
ğin cinsel psikopatolojisini irdeler. Başıboş, düzensiz ve vahşi 
insan doğasının disiplin altına alınması gereğine ilişkin toplumsal 
tema, filmin kendisi de son derece denetimli olan üslubunda so
mutlaşır. Biçim üzerinde bu düzeyde titizlenmeler (davranış ritüel- 
leri, ayrıntılara gösterilen aşırı özen), psikanalitik teoride, denetle
nemeyen itkilerle ilgili kaygılara ve ayrılıp gitmekle tehdit eden 
Şeyi denetleme ve alıkoyma arzusuna bağlanır. Bu tür arzular anal 
saplanmaya işaret eder ve sadizmlc bağlantılıdır; Jack’in, hem kor
kunç bir anneyle hem de disiplinci bir babayla karşılaştığı banyo
nun önemi de belki buraya bağlanabilir. Anne iğrenme duygusu 
uyandıran fiziksel süreçlerle ilişkiliyse, baba figürü ya da süpere- 
go’nun bu süreçler üzerindeki denetimi, zihnin istemdışı fizikselli
ğin yerini alışını temsil etmesi uygunluk taşır. Ancak baba (önceki 
kâhya), aynı zamanda, “küçük erkek çocuk” Jack’i içine çekip yut
makla tehdit eden kadın dehşetinden şiddetle ayrılmaya ilişkin bir

277



figürdür (Jack’in kadın/anneye duyduğu çekimin tiksintiye dönüş
tüğü yeşil banyo sahnesinde olduğu gibi). Barmenin Jack’e söyle
diği söz -“kadınlar; ne onlarla yaşanır ne de onlarsız”- isabetlidir. 
Bu saptamalar, muhafazakâr toplumsal düşüncenin disiplinci, sa
dist ve cinsiyetçi yönelimini anlam aya yardımcı olur. M uhafazakâr 
düşünce, maddeselliğin uyandırdığı dehşetle bu dehşeti denetim al
tına almaya yönelik bir arzuya ve psişik gelişimin, olgunlaşm a ön
cesi, anal tutucu (anal retentive) ve sadistik bir düzeyinde saplan
maya dayalıdır. Aynı saptamalar, muhafazakârlığın geçmiş tutkun
luğunu, geçmişe sarılma ve ondan vazgeçmeme eğilimini açıkla
maya da yarayabilir. Bu eğilim e uygun olarak, Jack’in nihai düşü
şü, hem bağırsakları çağrıştıran bir figür (labirent), hem de geçm i
şin dondurulmuş bir parçası içinde (Jack’i sihirli bir biçimde 
1920’lcre ait bir mekânda gösteren fotoğraf) gerçekleşir. Burası 
aynı zamanda baba-kâhyanın tarihsel dünyasıdır ve alıkoymaya, 
asla bırakmamaya yönelik muhafazakâr arzunun, babayı geri getir
meyi ve babanın (çocuk ve anne üzerindeki) disiplin gücüne el 
koymayı amaçlayan bir arzuyla ilintili olduğu sezilir. M uhafazakâr 
“doğa” modelinin kaynağında, biçimlenimi gereği tanımlamakla 
olduğumuz toplumsallaşmayı harekete geçiren ve asli hedefi bir tür 
haz kaynağı olan paternal disiplini tesis etmek olan belirli bir otori
ter aile biçimi yatar görünmektedir.

Finaldeki resimde Jack, ilk kez mutlu ve özgür görünür. Ailesel 
sorumluluktan ve suçluluktan kurtulmanın verdiği hazzın görüntü
sü. bu hazza ulaşmak için çekilen acı ve güçlüklerle karşıtlık oluş
turur. M uhafazakâr psikolojik senaryonun bir noktasında, sadizmle 
mazoşizm el ele vererek acıyı hazza dönüştürür gibidir. Disiplinci 
babanın karşıtı, itaat etmeyi acıya karşı durmanın ve cezayı hazza 
dönüştürmenin bir yolu olarak kullanan itaatkâr oğuldur. Babaerkil 
disiplinin içselleştirilmiş karşılığı olan özdenetim, boyun eğerek 
memnun etmeyi ve böylece acıdan uzak durmayı sağlar. Bu da el
bette, muhafazakâr psikopatolojiyi ailesel toplumsallaşma yoluyla 
çoğaltmanın temel aracıdır. Bunun olumsuz tarafı ise, alıkoyma ve 
denetleme arzusunun toplumsal bir model olarak yeniden üretilme
sinde yatar. Bu yollu düşünce biçimi, alıkoymacı açgözlülüğü, or
mana ait hayatta kalmacı psikolojiyi ve toplumsal disiplini kolayca 
meşrulaştırır. Yine de, ilerici bir boyut da içerdiği söylenebilir-
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Çünkü muhafazakâr toplumsallaşmanın verdiği acıyı hazza dönüş
türme ihtiyacı, bu tür toplumsal biçimlerin (disiplin, itaat, vb.) 
ancak kendi kendilerini tahrip etme pahasına ayakta kalabildiğini 
gösterir. Belirlilen muhafazakâr arzu, adeta, sonunda m uhafa
zakârlıktan kaçabilme arzusudur.

B. CANAVARLAR

Canavar figürleri normalliğe yönelmiş tehditlerin püskürtülüşünü 
temsil ettiklerinden, varolan düzeni onaylamak için kullanılabilir
ler. Aniatısal gerilim bu gelenekte genellikle m uhafazakâr kurum 
lar yoluyla giderilir. Öte yandan canavarlar, normal toplumsal işle
yişin özellikle canavarca taraflarına dikkat çekerek ellili yılların 
“Yaratık” filmleri gibi eleştirel ve yapıçözümcü yollarla da kullanı
labilirler. Bu yüzden, çağdaş dönemde canavar motifinin solcu kul
lanımı tümüyle yeni değildir. Aslında bütün canavar figürlerinin 
içkin olarak hâkim toplumsal normlara karşı çıkışı ifade ettiği ileri 
sürülebilir, çünkü kültürün “normallikle” ilişkili olarak “canavar
lık" olarak yansıttığı, sıklıkla uygar yaşamın sürekliliği için dışarı
da tutulması gereken şeylere, dizginlenmemiş saldırganlık ve bastı
rılmamış cinselliğe ait metaforlardır. Bu tür film leri izleme 
yaşantısı çoğunlukla, arındırılmış uygar yaşamın tanımı gereği izin 
veremeyeceği duyguları yüzeye çıkarır. Canavar film lerinin, burju
va toplumunca cinsellikleri kısıtlanan gençler ve kendi selameti 
için alı sınıfların dürtülerini mümkün olduğunca denetim  altında 
tutmak zorunda olan bir sınıflı toplumun namlusu altında yaşayan 
alt sınıf insanlar arasında çok tutulmasının nedeni muhtemelen 
budur. Eninde sonunda muhafazakâr toplumsal otorite galip gelse 
de, klasik canavar filmleri bile canavar figürüne karşı sempati 
uyanmasına sık sık izin vermiştir. The Bride o f  Frankenstein'daki 
toplum dışına ililmiş güveyin acıklı durumundan etkilenm eye hazır 
olanlar, bastıracak bir şeyler arayan muhafazakârlardan çok hüzün
lü yalnızlar olacaktı.

Klasik canavar filmlerinde toplumsal düzen, muhafazakâr 
kurum ve otorite figürlerinin başarılı müdahaleleriyle güven tazele
yici biçimde onarılır. Çağdaş canavar filmlerinin büyük kısmı ise
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toplumsal düzenin güven tazelenerek yenilenmesine ilişkin olum la
yım görüşler içermez. Genellikle canavar figürü de, esas olarak 
“ iyi” bir toplumsal düzene yönelmiş dışsal bir tehditten çok, tam 
da bu düzenin son derece normal yanlarının abartılması üzerine ku
ruludur. Ellili yıllardaki canavar filmlerinin pek çoğu ekolojik ya 
da nükleer felaketlere dayalı liberal bakışlı senaryolar denerken, 
yalnızca birkaçı sorunun kaynağında şirketleşmiş hırsı ve denetim 
den çıkmış militarizmi aramıştır. Yeni eleştirel canavar filmlerinin 
ise bu motife başvurması, doğrudan doğruya altmışlı ve yetmişli 
yıllardaki radikal hareketlerin sonucu olarak görülebilir. Kültür, 
çevreci ve ekolojik akımların etkisiyle bu tür felaketlerin gerçekten 
ortaya çıkma olasılığına karşı duyarlılık kazanmıştır. Ayrıca, bu 
dönemde Amerikan şirketlerinin ve muhafazakâr politik güçlerin 
daha da kuvvetlenmesi, zehirli atıklar, nükleer enerji ve kimyasal 
zehirlenmeler gibi sorunlara pervasızca yaklaşımların artmasına 
neden olmuştu. Bu pervasızlığın, Love Kanalı’ndaki kimyasal ze
hirlenme ve nükleer endüstrinin Threc Mile Adası’nda gösterdiği 
sorumsuzluğun ortaya çıkm asıyla kamuoyuna ulaşmasının sonuç
larından biri, bu tür kurumların erdemliliğine ilişkin kuşku düzeyi
nin artması oldu. Dönemin birçok canavar filmi'bu kamusal tulum 
ları şifreleyerek konu edinir.

Bu dönemin en önemli toplumsal eleştirel canavar filmleri ara
sında, George Rom ero’nun üç “Ölü/Dead” filmi yer alır: Night o f  
the Living Dead (1968), Dawn o f  rhe Dead  (1979) ve Day o f  the 
D ead  (1985). Romero, normal insanların canavarlara dönüşmesini 
betimleyerek, normalliği canavarlıktan ayıran çizgiyi delip geçer 
ve normal yaşamın parçası kabul edilen birçok şeyin aslında son 
derece yakışıksız olduğunu ima eder. Night o f  the Living D ead  ile 
Romero, çağdaş canavar filminin sözlüğünü oluşturmuştur. Holly- 
vvood’un anadamar akımının dışında bağımsız bir yönetmen olarak 
çalışan Romero, yürürlükteki Hollywood göreneklerine aykırı dra
matik tarz ve temsil stratejileri (yamyamlığın açıkça sergilenmesi) 
ve temalar (ensest) kullanma olanağına sahipti. Night o f  the Living 
Dead, zombi benzeri bir uyuşukluk halinde ortalıkta dolaşan ölüle
rin insanlara saldırıp onları yemesi, kurbanların da “yaşayan ölü- 
ler”e dönüşerek başka insanların peşine düşmesi şeması üzerine
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Duyanın intikam ını tem el alan canavar film lerinin pek çoğu, çevre kirliliği ve rad
yasyon tehlikesinin yarattığı ve bu dönem de kam uoyu bilincine ve kam usal söyle
me nfifuz eden gerçek korkulun sem bolik biçim lerde sergiler.

kuruludur. Bir çiftlik evinde saklanan bir grup insan, ölüler tarafın
dan kuşatılır ve onlara yakalanırlar. Bu filmdeki ölüler, ailenin ve 
bâbaerkil toplumsal ilişkilerin içerdiği gerilim ve çatışmaların dış
sallaştırılması olarak okunabilir. Robin W ood’a göre zombiler, 
“Bu düzenin yarattığı ve aynı düzene oynak bir temel oluşturan 
bastırılmış gerilim ve çatışmaları -‘ö lü ’ de olsa otomatik olarak sü- 
regiden geçmişten, ilişkilerin babaerkil yapılandırılışından kalma 
mirası- temsil eder.”3 Çiftlik evindeki grup, zom biler kadar, insan
ların birbirini kırıp geçirmesinden ve bastırılmış arzu ve şiddetin 
su yüzüne çıkmasından da zarar görür. Bu yüzden, temiz orta sm ıf 
ailesini mahvetmek üzere ortaya çıkan dehşetin (zombiye dönüşüp 
annesini öldüren kız) evin bodrumunda belirmesi önemlidir. Ev ge
leneksel ailenin sim gesi olduğundan, evin bodrumu, ailenin bastı
rılmış arzular ve şiddet yüklü bilinçaltı boyutuna işaret eder.

Film akla başka politik ve toplumsal temalar da getirir. Hayatta

3- Wood, A m erican  N ightm are, s. 91.
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kalmacı kapitalist değerleri temsil eden orta sınıftan bir beyaz ne
redeyse ölülerden daha korkutucu görünür; evin dışındaki yıkıcı 
tehlikeyle bu karakterin etik dışı, cemaat karşıtı bencilliği arasında 
bir denklik öngörüldüğü düşünülebilir. Bu adam merkezi siyah 
figür Ben tarafından vurulduğunda izleyici buna onay verm eye ko
numlanmış durumdadır. Günün sineması için bu cüretkâr bir jest
tir, çünkü Tom m y Lott’un işaret ettiği gibi, o güne kadar Hollywo
od geleneğinde hiçbir yönetmen, bir siyahın mazur gösterilebilecek 
nedenlerle bir beyazı öldürm esine izin verme cüretini gösterm e
miştir. Dahası, filmin sonunda B en’in ırkçı polis müfrezesinin elin
de can vermesi vahşi ve anlam sız bir eylem olarak resmedilir. Bir 
başka denkliğin de, siyah insan hakları göstericilerine nefes aldır
mayan güneyli şeriflerin o günlerdeki televizyon görüntülerini ha
tırlatan beyaz avcılarla “yaşayan ölüler” arasında kurulduğu düşü
nülebilir. Hangisinin daha tehlikeli olduğuna karar vermek güçtür 
(bu nokta, üçlemenin sonraki filmlerinde daha etkili vurgulanır). 
Filmin sonunda, B en’in cesedini kasap çengelleriyle bir orman 
ateşi üzerine asmaya çalışan polis müfrezesini gösteren durağan 
kareler, akla güneylilerin linç etme partilerini yansıtan gazete fo
toğraflarını getirir. Aynı müfreze, Amerikan askerlerinin o günler
de V ietnam ’da sürdürdüğü faaliyetleri anımsatan bir yaklaşunla 
resmedilir (polisler helikopter kullanır ve yaptıkları işten “bul ve 
yok et” operasyonu diye söz ederler).

Dolayısıyla Romero, polisten babacrkil aileye ve beyaz ırkın 
üstünlüğüne kadar bir dizi muhafazakâr değer ve kurumu eleştirir. 
M uhafazakâr düzenin de yaşayan ölüler kadar -ki aslında onlar da 
radyasyon kurbanları olarak sunulurlar- canavarca olduğunu ileri 
sürer. Bir sonraki filmi The C razies’de (1973) olduğu gibi, otorite 
figürleri, toplumsal çıkarlar lehine tavır almaktansa felaketi örtbas 
etmekle ilgili görünürler.

Üçleme boyunca (ırklar arası, cinsler arası ve aile içi) işbirliği 
ölülerin akıldışı ve bencilce açgözlülüğüne bir alternatif olarak su
nulur. Zombiler filmlerin her birinde tarihsel bağlama göre farklı 
bir büküm kazanırlar. Nixon döneminde ölüler körü körüne muha
fazakâr liderlerin peşine takılan “Sessiz Çoğunluğu” ima eder- 
Dawn o f  the D eacfde zombiler, programlanmış engellenemez
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(compulsive") tüketimi temsil eder olmuştur. Bu kez bir alışveriş 
merkezi maddesel tüketim A m erika’sı için bir metafor işlevi görür. 
Ölüler, nedenini bilmeksizin, alışveriş merkezine gitmeyi alışkan
lık edinirler. Yine gözü kapalı bir vahşet ve bencillik içinde sergi
lenirler, ama bu kez cinsler arası ve ırklar arası işbirliği birkaç kişi
nin canını kurtarmasını sağlar. Freudyen gece yerini Marksist 
şafağa bırakmıştır; finalde olumlu bir kurtuluş imgesi, en azından 
umut sunulur. Siyah bir polis, beyaz bir kadınla kaçıp kurtulabil
mek için tüfeğini ölülere bırakır. Reagan’ın gücünün zirvesinde ol
duğu dönemde yapılan Day o f  (he Deacl, militarizme karşı daha 
sarih bir politik önermedir. Ö lüler yaşayanların dünyasını istila et
miştir ve bir avuç bilim adamı onları ehlileştirmenin yollarını ara
maktadır. Bilim adamları -Dawn o f (he D ead ' de olduğu gibi bura
da da bilimsel ekipteki ana karakter kadındır- uygar yaşantıyı ve 
hoşgörüyü temsil ederler, buna karşılık hoşgörüsüz, uygar terbiye
den yoksun ve cinsiyetçi bir grup militarist tarafından korunurlar. 
Üçlemenin bu son filminde ölüler saldırgandan çok kurban gibi gö
rünmeye başlamış ve şeytanın cezalandırma kuvvetleri olm ak gibi 
bir ek anlam kazanmışlardır. Sonunda bilim adamlarının sağlam 
değerleri kurtuluşla ödüllendirilirken, militaristler ölülere akşam ü
zeri kahvaltısı olurlar.

M uhafazakâr ideolojinin idealleştirmelerine temel oluşturan 
metaforlar, daima, bu idealleştirmelerin yapıçözüm üne olanak 
veren metonim ler barındırır. Ölü üçlemesi gibi radikal filmlerde de 
benzer bir süreç işler. Ölüler açıkça melaforiklir, ama idealize edil
memiş toplumsal dünyaya ilişkin birebir, maddesel ve metonimik 
bağlantılar da içerirler. Kullanılan metaforda ilgi çekici olan, bu 
gerçeklik ve maddesellikle metaforun arasına bir mesafe yerleşti
rilmemiş olmasıdır. Halta, ölüler metaforu neredeyse doğrudan 
metonimiktir, çünkü ahm akça bir maddeselliğe, tüketimin ruhsuz 
ve kaba doğasına ilişkin bir figürdür. Bu figür, tüketici kapitalizmi 
altında insanları yok eden ve başkalarını yok etmeye yönelten ger
çek bir açlığa işaret eder. Ancak bu metafor tek anlamlı değildir ve 
bu bakımdan da ayrıca metonimiktir. Tek bir evrensel anlam varsa
yımıyla ortaya çıkm aktansa, bağlam ve zamana göre anlam değişti-

Compulsive (İng.): Zorlayıcı, içten gelen, yenilmesi güç bir duygunun etkisiyle 
yapılan (y.h.n.).
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rir. Seksenli yılların başında ifade ettiği şey, altmışların sonunda 
taşıdığı anlamdan bütünüyle farklıdır. Önce muhafazakâr kültürün 
ahmaklığını ifade eden bir figürken, muhafazakâr iktidara karşı ra
dikal muhalafeti temsil eden bir figüre dönüşür. Ayrıca, metonimi 
gibi ölüler figürü de idealize etmez, maddeselleştirir; yani, toplum
sal yaşamın tekil bir görüntüsünü yüceltip aşkıncı bir ideale taşı- 
maktansa, onun maddesel boyutlarıyla bağlantılar kurar. Figür açık 
uçlu ve gelecek yönelimlidir. Kurtuluş vaat eden bir anlatı sonlan- 
dırması yoktur. Yer değiştirme olasılıkları açık bırakılmıştır, mad
desel varoluşun kefaretini hafifletmeye yetişen ideolojik bir para
digma ya da ideal önerme görünmez.

Rom ero’nun filmi, normal Amerikan yaşamının canavarca ta
raflarını yansılan toplumsal eleştirel nitelikte bir canavar filmleri 
dalgasının doğmasına önayak olmuştur. Bunlar, (heyecanlı cinayet
ler gibi) haber nitelikli olayları sömürdükleri için, genellikle “sö
mürü” filmleri olarak anılırlar. Özellikle W es Craven ve Tobe IIo- 
oper’ın ilk dönem filmlerinde Amerikalılar alabildiğine vahşete 
yatkın canavarlar olarak resmedilir. Hooper’ın külı klasiği The 
Teksas Chainsaw Massacre (1974) bunların içinde muhtemelen en 
şöhretlisidir. Filmde kaçık bir aile köfte yapımında kullanmak 
üzere bir grup genci öldürür. Aile üyeleri tümüyle oynatmış olsa 
da, davranışları “normal” kapitalizmin ve “normal” aile ilişkileri
nin gülünç bir parodisidir.

Makineleşmenin çalıştıkları mezbahayı kapanmaya zorlamasıy
la işlerinden olan aile üyeleri, hayatta kalma yolu olarak yamyam
lığa yönelir ve hayvan eti yerine insan etine dayalı bir et ticaretine 
girişirler. Dolayısıyla, dehşet verici davranışları, ekonomik sıkıntı
nın ve insan emeğinin yerini alan makineleşmenin ürünüdür; içine 
düştükleri durum, zoraki işsizliğin yıkıcı psikolojik sonuçlarını ale- 
gorize eder. Mary W acker’m sözleriyle: “İşsiz aile, gerçek bir 
Amerikan azimkârlığı göstererek sosyal yardıma başvurmaz. 
Bunun yerine baba, otoyolun üzerinde küçük bir mangal tezgâhı 
kurar, iki oğul ve büyükbaba da et bulma işini hallederler. Ancak 
bu kez et, gelip geçen turistlerdir: Bu ailenin bakış açısıyla, her
hangi başka tür bir kesimlik hayvan sürüsünden farkı olmayan bir 
insan grubu. Bu filmde yoksullar, hayatta kalabilmek için, resmen
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zenginleri yerler”.4 Aslında aile, özellikle de baba, kapitalizmin cl- 
hosunu içselleştirmiştir; insandan önce kâr, insan yaşamından önce 
üretim ve başkalarından önce benlik gelir. Örneğin, b ir kız çocuğu
nu kesmek üzere kaçırırken baba şunları m ırıldanmaktadır: “Işık
ları söndürmeyi unutmamalı. Bu elektrik faturaları insanı iflas etti
rir” . Dolayısıyla film, kapitalist verimlilikle toplumsal etik arasın
daki son derece reel çelişkileri temsil eder.

Romero ve H ooper’m başını çektiği sömürü filmleri akımı ka
pitalizmin canavarca doğasını metaforik olarak ortaya koyarken, 
“mutasyon ürünü canavarlar” ya da “doğanın intikamı” başlığı al
tında toplayabileceğimiz bir diğer akım, kapitalizm ve bilimin 
doğa ve insanlar üzerinde zararlı etkileri olabileceğini daha dolay
sız bir düzlemde dile getirmiştir. Bu filmlerin çoğu -Night o f  the 
Lepııs (1972), Dr. M oro'nun Adası (The Island o f  Dr. M oreau, 
1977) ve Piranha (1980) gibi- bilimsel ya da askeri deneyler ya da 
endüstriyel kirlenme sonucu ortaya çıkan canavarlarla ilgilidir. 
Bunların kimisi, ö lke saçan canavarların sorumluları ve doğrudan 
hedefleri olarak muhafazakâr figürler ve kurumsal uygulamalara 
işaret eder. Kimisi de (Nightw ing. Kehanet!Prophecy, Wolfen gibi) 
Amerikan doğal yaşamının yok edilişinde suçu endüstriyel sorum 
suzluk ve modernleşmede bulur.

Bu filmlerin belki en önemlisi (ve popüler izleyici kitlesi tara
fından kuşkusuz en fazla tutulanı -  1979’un dört numarası), b ir şir
kete ait uzay gemisinin canavar saldırısına uğradığı, Ridley 
Scotl'm  Yaratık (Alien) adlı filmidir. Uzay gemisindeki dünya, cin
sel baskılarla, hiyerarşik toplumsal ilişkilerle, emek sömürüsüyle 
ve insan yaşamının şirket çıkarı uğruna feda edilmesiyle ayırt edi
lir. Dışarıdan saldıran canavar, birçok bakımdan, bu dünyanın nor
mal uygulamalarının ürettiği olumsuzluğun yer değiştirmiş ve yan
sıtılmış türevidir. Yapıçözümcü bakışla film, kapitalist normalliğin 
canavarca olduğunu bildirmektedir; bu nedenle, canavarın, filmin 
bir noktasında mürettebattan birinin (gerçeklen) içinden çıkması 
anlamlıdır. Gerçek düşm an, gemiyi, uzaydaki tehlikeli varlıkları 
incelemek ve buluntuların dünyaya geri gelmesi için gerekirse mü- 
fcttabatı feda etmek üzere programlayan şirkettir. Bu eleştirel

A  M. Mackey, “The M eat Hook Movie, The Nice Girl. and Butch Cassidy in 
Orag." Jump Cut, no. 14 (1977), s. 12.
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tema, filmin biçimine de nüfuz eder; beceriksizce diyaloglar, ro
mantik ilişkilerin yokluğu, kahramanlığa paye verilmemesi ve mü
rettebat arasında gözlenen aleni ayak oyunlarıyla her zamankinden 
daha maddesel, idealizc edilm em iş bir atmosfer yaratmaya çalışı
lır.

Filmin düzensiz, karm akarışık üslubu ve anarşik toplumunun 
radikal anlamı, şirketin özleştirm eci verimliliği ve katıksız bencilli
ğiyle karşı karşıya konunca ortaya çıkar. Gerçekte film, hiyerarşik 
ve otoriter örgütlenme tarzıyla komünal ve eşitlikçi örgütlenme 
tarzı arasındaki çatışm a üzerine kurulmuştur; bu ayrılık, temsilde 
de değişik tarzlar benimsenmesi biçiminde kendisini gösterir. Ge
mideki iki işçi (bunlardan biri siyahtır) ücretlerden yakınarak (şaka 
yollu) greve gitme tehdidinde bulunurlar. Olumlu resm edilen bu 
iki işçi dışında, eşduyumsal ilişkiler kurmayı başaran kimse yok gi
bidir. Komuta zinciri ve işbölümüyle ilgili sorunlar çıkaran bu işçi
ler aynı zamanda, gemideki ruhsuz profesyonellere göre daha fazla 
maddesellik, daha mizahi bir hamlık taşırlar. Filmin ilk bölümünün 
büyük kısmında anlatı işçilerle yöneticiler arasında gidip gelerek 
önem bakımından bir eşitlik duygusu tesis eder. Kamera retoriği 
de, muhafazakâr retoriğe özgü bireyci im tiyazlandırmaya fırsat ta
nımaz. komünalleştirir ve bağlamsallaştırır. Başlangıçta kamera 
geminin içinde dolaşarak maddesel bağlama, mekâna ve ortama 
ilişkin algıyı oluşturur; tek bir öznenin yaşantısıyla değil, maddesel 
ve toplumsal mekânla tanımlanmış bir dünya sergiler. Karakterler 
(bilim görevlisi vb.) uygun kurumsal rolleriyle tanımlanır. Kamera, 
dairesel yemekhane masası etrafında, her karakteri eşit ölçüde çer
çeveye alarak tam bir tur atar. Daha sonraki çerçevelemelerde üç 
karakter yakın çekim e alınarak aralarındaki bağlar ve gerilimler 
vurgulanır. Kamera, bu dünyanın toplumsal öznelerden oluşan bir 
dünya olduğunu bildirir gibidir. Ancak aynı dünya bir yanıyla da 
maddesel kargaşadan ibarettir; bu özellik, arı, temiz, beyaz ve son 
derece verimli korporatif otorite kaynağıyla, yani ana bilgisayarla 
oluşturduğu zıtlık öne çıkarılarak kasten vurgulanır. Bir kez daha 
karşımıza çıkan, dünyaya ilişkin daha olgunlaşmış bir yaklaşımın, 
bclirleııimsizliği, karar verilemezliği ve karmaşıklığı içine alabilen, 
ürkek ve suçlu m uhafazakâr temsil yapısının gereksindiği kesin sı
nırları aşma gücüne sahip bir temsil mantığına dayanmasıdır. Ge
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mide korporatif düzeni temsil eden Ash, yaratığın “saflığına” hay
ranlık duyan bir android görevlidir. A sh’c göre yaratık “vicdan, 
pişmanlık ya da ahlaki yanılsamalardan muaftır, savaşacak ve her 
zaman hayatla kalmayı başaracaktır” . Bir başka deyişle bu yaratık, 
çağdaş m uhafazakârlığa iyi bir örnektir. Öte yandan, hayatta kal
mayı başaran kadın karakter Ripley, duyarlık ve empati gibi liberal 
değerlerle ilişkilendirilmiştir. “ Birbirimize destek olm alıyız” diye 
uyarır diğerlerini. Hatta işi bir kediyi kurtarma zahm etine girecek 
kadar ileriye vardırır (ne var ki bu yanı, özellikle de filmdeki 
küçük bir soyunma sahnesinden destek alan cinsiyetçi klişeleştir
me suçlamalarına hedef olmuştur; Scott’ın filmleri, kabul etmek 
gerekir ki, feminizm konusunda tutarsızlıklar taşır). Böyle olmakla 
Film, şirketleşmiş kapitalizmi yırtıcı ve hayatta kalmacı bir makine 
olarak betimler, çıkarlar her zaman cemaatten önce gelir. Yaratık 
kapitalist sistemin ilkelerine ilişkin bir yansıtmadır. Film yaratığın 
karşısına karşı-ilkesel bir cemaat tanımı koyar ve bunu yaparken 
en belirgin desteği kamera üslubundan alır. Kamera retoriği yeni
den inşacıdır; korporatif dünyanın maddeselliğini ve buna bağlı 
olarak, doğallık dışı dönüşebilirliğini vurgular. Benzer biçimde, 
mürettabat görevlileri de yaratığı alt etmek için sürekli yeni maki
neler icât ederler. Düşmanın silahları yeniden kodlanabilir. Sistem, 
kendi yıkımına yol açacak şeyi yine kendisi sağlar.

Yaratık, birincil izleyici kitlesi olan alt gelir grubu izleyicilerde 
eleştirel ve antikapitalist bir izlenim bırakmıştır. Örneklemimizde- 
ki 153 kişinin yalnızca 38’inin filmi görmüş olmasına karşın, bun
ların % 57 ’si şirkete yöneltilen eleştirinin yerinde olduğunu düşün
müştür; bunu söyleyenlerin büyük kısmı geliri 30.000 doların 
altında olanlardır; gelir düzeyi arttıkça bu oran düşmektedir. Ne 
var ki, kişisel anlam lar yapısal anlamları bir kez daha alt eder; fil
min asli anlamının şirketlerin kendi çıkarlarını insan hayatının 
önüne koyması olduğunu düşünen % 16’lık kesime karşılık % 52 
“insanlar en güç durum larla bile başa çıkabilirler” anlamını seç
miştir.

Yaratık filminin biçimi, Havvks’un ünlü filmi Uzay Yaratığı 
(The Thing) dahil, ellili yılların “keşfedilen yaratık” filmlerinin 
pek çoğuyla benzeşir. Bekleneceği üzere bu dönemde, Uzay Yara
tığı ve hıvasiort o f  t he Body Sııatchers da dahil, klasik canavar
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filmlerinin bir kısmı yeniden filme alınmıştır. Invasion o f  the Body 
Snatchers (1978) yapımcıların özgün yapımdan çıkardığı kötümser 
finali diriltirken. Uzay Yaratığı’nın yeniden yapımı da (1982) dö
nemin ruhuna daha uygun, çok daha karanlık ve karamsar bir bitiş
le sonlanır. Erkekler bir araya gelip gökyüzünü seyredeceklerine 
birbirlerini seyretmek zorunda kalırlar, çünkü içlerinden herhangi 
biri o “yaratık” olabilir.

Muhafazakârlar canavar figürünü muhafazakâr psikopatolojinin 
kıran kırana dünyasında kimselere güvenilemeyeceğini sergile
mekte kullanırken, sol liberaller, burjuva normalliğini eleştirmek 
ve Amerikan yaşamının muhafazakârlarca erdemli ve iyi olduğu 
iddia edilen canavarca itkiler barındırdığını göstermek için “cana
varlaşmış Amerikalı” metaforuna başvururlar. Kurtadam ve vam 
pirler geleneksel olarak normal insanların canavarlara dönüşebilme 
olasılığını temsil etmiştir; bu dönemde her iki tür birden -sıklıkla 
toplumsal eleştirel ya da gülünç taklitlere dayalı yollarla- yeniden 
ortaya sürülür. Çığlık (The Hawliııg) gibi gülünçleştirilm iş kurta
dam filmleri, hayvan-insan metaforunun cinsel anlamını ortaya çı
karmıştır. Benzer biçimde, dönemin çok sayıda vam pir filminde 
(sadece 1970-77 yılları arasında iki yüzü aşkın vam pir filmi yapıl
mıştır)5 cinsellik sık sık açıkça tanınır. Bunların içinde en eleştirel 
olanlardan biri, Rom ero’nun M artin 'i, kadınları uyuşturup tecavüz 
ettikten sonra kanlarını içen genç bir vampiri anlatır. Tecavüzün 
bir şiddet eylemi olduğu nadiren bu derece açık seçik ortaya kon
muştur. Ne var ki Rom ero’nun filmi Amerikan kültüründe kurum
sallaşmış bir nitelik kazanan kadına yönelik şiddeti eleştirirken, 
dönemin başka birçok korku filmi bu şiddeti desteklemektedir.

C. BRIAN DE PALMA VE KESİP BİÇME DÖNGÜLERİ

Metaforik temsillerin, anadamar IIollywood sineması tarafından 
perdeye taşınamayacak aşırılıktaki radikal eleştirilere ve m uhafa
zakâr yansıtm alara bir çıkış yolu sağladığını ileri sürmüştük. Örne
ğin Paul Schrader’ın Kedi İnsanlar'ın (Cat People) yeniden yapımı 
olarak çektiği filmde (1981), bir “kadın hayvan” denetimden çık

5. M . J . M u rp h y , The Celluloid Vampire (A n n  A rb o r :  P ie r ia n , 1 9 7 9 ) , s . ix -x i.
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maması için iplerle yatağa bağlanır ve izleyici bunun iyiliği için 
yapıldığını düşünmeye yönlendirilir. Bu görüntü, cinsel ilişki sıra
sında pantere dönüşüp seviştiği erkeği yiyen bir kadına ilişkin bir 
fantastik korku anlatısıyla çerçevelenmiş olmasaydı, erkek iktidarı
nın iğrenç bir uygulaması olarak anlaşılır bir muhalefet uyandırabi
lir, kimi feministlerin ileri sürdüğü gibi, sansürü hak edebilirdi. 
Gelgelelim, bir korku metaforu olarak da, bu filmin dönemin Am e
rikan kültüründe kadınların yeni kazanılmış cinsel bağımsızlıkla
rıyla ilgili olarak neler olup bittiğine dair bize söyleyecekleri var
dır. Her şeyden önce filmde kadın cinselliği erkeğe yönelmiş bir 
tehlike olarak temsil edilir (bir kesitte panter kadın bir erkeğin ko
lunu (!) koparır). Bu yüzden kadının “hayvansıhğı” denetim altına 
alınmalıdır. Bir önceki bölümde bu tutumun yaratabileceği metafo- 
rik vahşet biçimleri üzerinde durmuştuk. Kedi İnsanlar  ve Brian de 
Palma’nın filmleri, kadınların neden cezalandırıldığı konusunda 
bizi biraz daha aydınlatır. Bu ceza metaforik vahşetten ibaret değil
dir. Sık sık apaçık şiddet biçimleri olarak ortaya çıkar; sık sık da, 
cezanın aile içi kaynaklarını vurgularcasına, keskin bir bıçakla 
infaz edilir. Kadınlara dönük bu doğrudan toplumsal şiddetin en 
kolay yürürlüğe koyulduğu yer, tüm örtük metaforlarıyla korku 
filmleri türüdür. Bu şiddetin gölgesi daha öncelerinin gerçekçi 
filmlerinde belirmiştir, L o o king for Mr. Goodbar (1977) gibi. Öte 
yandan bu filmin, bağımsız bir cinsel yaşam sürdüren bir kadının 
biseksüel bir erkek tarafından vahşice öldürüşünü gösteren finali, 
bu tür şiddetin temsil edilmesi için metaforik bir araca gereksinme 
duyulduğunu ortaya koyar. Hızla yanıp sönen bir ışık, gerçekçi üs
lubu gösterişli ve doğalcı hareketsiz imgelerle böler. Sanki muha
fazakârlar, gerçekçilik sınırları içinde ancak bu kadarını yapabile
ceklerini anlamışlardır. Böyle olmasaydı, muhafazakâr temsiller, 
itaatsizlik, ihanet ve terk edilmeye duyulan eril öfkeyi metaforize 
etmenin ve bir ceza olasılığını, düzeni yerine oturtmaya yönelik bir 
tehdidi (boğaza dayanm ış bir bıçak ya da gözbebeğine değen bir 
buz kırıcısı gibi) imlemenin ötesine geçecek, kadınlara gerçeklen 
yapılması gerektiğini düşündükleri şeye işaret ediyorm uş gibi gö
rünecektir.

Bu tür şiddetle en fazla ilişkili olan korku filmleri kesip biçme
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döngüleri ve kadınları genellikle zekâ yoksunu seksi yaratıklar, ke
silip biçilebilir kurbanlar ya da tehlikeli cadılar olarak temsil eden 
Brian De Palma film leridir.6

De Palm a’nın filmleri, gerek üslup gerekse tema açısından, ba
ğımsız kadın cinselliği ve genel olarak kadınlar konusunda yüksek 
düzeyde bir kaygıyı dışavurur. Bu filmler, daha önce de rastladığı
mız türden, kadınların ya tehditkâr düşmanlar ya da uysal ve ita
atkâr idealler olarak temsil edildiği bir ikili yapı sergiler. Bir nes
nenin temsil düzleminde yarılarak ikiye ayrılması o nesneye ilişkin 
korkuların bir belirtisiyse, De Palm a’nın erken dönem filmlerinden 
biri olan Sisters (1973) bunun en iyi örneklerinden biridir. Liberal 
bir kadın gazeteci, bir “ feminizm” figürü, bir cinayete tanık olur; 
soruşturmaya “burnunu sokar” ve sonuç olarak kendisi de yarı ya
rıya aklını kaçırır. Sonradan anlaşıldığına göre, doktor siyam ikizi 
olan kız kardeşleri ayırmış, fakat “kötü” olanı geri dönüp iyi kız 
kardeşinin hayatına musallat olmuştur. Olmadık zam anlarda ortaya 
çıkıp cinayetler işleyen kötü kız kardeş sonunda doktoru da iğdiş 
eder. Kız kardeşlerden biri eril korkuya, diğeriyse sevgi dolu ve 
itaatkâr kadına duyulan eril arzuya ilişkin figürlerdir. '

Anlatıyı güdüleyen bütün bu dehşetin İJgi çekici yanı, aynı za
manda, abartılı ışıklandırma ve montaj efektlerinden, sarsıcı kame
ra açılarından ve ana anlatıdan bütünüyle farklı bir renk ortamında 
çekilmiş fantezi kesitlerinden oluşan bir temsil karmaşasına yol 
açar görünmesidir. Bu hilelerin içinde belki en belirtisel olanı, eril 
cinsel kimliğe ilişkin kaygıların neden olduğu psikolojik yarılm a
nın birebir anlamda ifade düzlem ine taşınması olarak yorumlayabi
leceğimiz perde bölümleme tekniğidir. Eril cinsel kaygının, özel 
olarak birincil bakıcıya -genellikle anneye- yönelen ikili bir tutum
dan kaynaklandığı düşünülür. Erkek çocuk, eril cinsel kimliğe eri
şebilmek için, o güne kadarki yaşamının başat cinsel modelinden, 
yani güçlü bir “dişiye” olan bağımlı yakınlığından kurtulmak zo
rundadır. Yeterince başarılı olmazsa, bu süreç, yaşamının ileriki 
aşamalarında cinsel kimlikle ilgili kaygılara yol açabilir, erkeği bir 
kez daha bağımlı, edilgen, “iğdiş edilm iş” bir “dişil” konuma sok

6 . B k z . G . B ro w n , " O b s e s s io n ,"  American Film  (A ra lık  1 9 8 3 ) , s . 2 9 -3 4  v e  S- 
B a th r ic k , “ R a g tim e : T h e  H o r ro r  o f  G ro w in g  U p  F e m a le ,"  Jump Cut, n o . 1 *  
(1 9 7 7 ) ,  s . 9 -1 2 .
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maları nedeniyle tehdit olarak görülen bağımsız ya da güçlü kadın
lara karşı şiddet davranışları sergilemesine ve erkeğin kendisini 
“erkek" hissetmesini sağlayan itaatkâr, zayıf kadınlara özlem duy
masına neden olabilir. Anneye karşı benimsenen ilk tutum onun 
gücünden korku duymaksa, İkincisi de varlığını erkekliğin onay
lanması için kullanmaktır. Annenin ilgisini geri çekmesi ya da yok
luğu erkek çocuğun zihnini karıştırabilir, annenin ilgisini elinde tu
tacak güçten yoksun olması kendisini edilgin ve zayıf hissetmesine 
neden olabilir. Eğer baba bu ilgiyi elde eden kişi olarak algılanırsa, 
babanın gücüne (fallusa) sahip olm a isteği baş gösterecektir. Bu 
yüzdendir ki, söz konusu ikili tutum, hem ayrılmaya ve farklılığa, 
hem de kaynaşma ve mevcudiyete dönük çelişkin bir arzudan oluşur.

Annenin mevcudiyeti yerine geçen bir imgenin içselleştirilme
sini sağlayan temsillerin geliştirilmesi, ne kaynaşma özlemi ne de 
kişiyi içine çekip yutm akla tehdit eden insan ilişkilerinden saldır
ganca sakınma gereği duyarak ayrı bir yaşam sürebilmenin önko
şuludur. Temsile ilişkin yeteneğin geliştirilememesi bu tür özlem 
ve korkuların doğm asına neden olabilir. Dolayısıyla, De Palm a’nın 
filmlerinde rastlanan temsil karmaşası, daha önceki bir dönemde 
sağlıklı zihinsel tem siller geliştirmekte ortaya çıkan başarısızlığın 
ileriki dönem uyarlaması olarak yorumlanabilir. Sonuç, kadını teh
like içermeyen, bağımsız ve kendisine yeterli -erkekten ayrı- bir 
varlık olarak temsil etme yeteneğinin körelmesidir.

Eril kaygı, eşcinsellikle ilişkili “dişileşme” etrafında da ortaya 
çıkabilir. Örneğin, De Palm a'nın yetmişli yıllarda yaptığı gizli güç
lere dayalı korku filmi Phantom o f  the Paradise da. (1974), eşcinsel 
bir rock yıldızı hom ofilik mizaha konu edildiği gibi, elektrik şo
kuyla öldürür. Hikâye, besteleri bir şirket tarafından çalınan ba
ğımsız bir besteciyle ilgilidir; şirketi yöneten iblis ruhlu figür aynı 
zamanda adamın sevdiği kızı elinden almıştır. Sonunda “hayalet”* 
şirketi yok eder am a kendisi de ölür. Film, ilerde Palm a’nın filmle
rinin ayırt edici özelliği olacak -ve Sisters 'ın  açılış kesitinde de 
kendisini hissettiren- dikizci sahneler içerir. Dikizcilik bir nesnel
leştirme biçimidir, gözctlemeci gücün yürürlüğe konmasıdır. 
Ancak Phantom 'daki dikizcilik, zayıf erkeğin güçlü olanın (babası
nın) erkine duyduğu gıptayla ilişkilidir. Kadın üzerinde, erkeğin

‘ Filmin adına gönderme yapılıyor, (ç.n.)
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erkek olma anlamını güçlendirecek biçimde iktidar kurmaya dönük 
bir çabayı temsil eder. Phantom  bir yandan da cinsel iktidarla eko
nomik iktidar arasında bir bağlantı tesis eder ki. bu tema, patronun 
sevgilisi üzerinde iktidar kurma eylemiyle patronun ekonomik üs
tünlük konumunu yitirmesinin birbirine koşut geliştiği Yaralı 
Yiiz'de (Scarface, 1983) sonuna kadar kullanılır.

De Palm a’nın sonraki iki filminden Carrie (1977) gizli güç me
selelerini biraz daha genişletirken, Obsession (1976), yarılma te
masını bir kez daha gündeme getirir. Senaryo yazımına Paul Schra- 
der'ın  ortaklık ettiği Obsession, ölmüş karısına tıpatıp benzeyen 
kızına âşık olan bir adamı anlatır. Uzun süre kızın kendi kızı oldu
ğunu bilmez ve gerçeği öğrendiğinde, izleyicinin beklediği gibi 
kızı öldürecek yerde, ona kucak açar. Sembolik olarak, ölen eş, ye
rini baba/kocanın denetimine ve saplantılı sevgisine daha uygun 
bir özne oluşturan kızına bırakmak üzere öldürülmüştür. Carrie, 
“çirkin ördek” genç kızın cinselliği bastırılmış annesini ve kendisi
ni taciz eden insanları telekinetik güçleriyle alt edişini anlatan bir 
peri masalıdır. Telekinezi ile cinsellik arasındaki bağlantı, Car- 
rie’nin sahip olduğu güçleri keşfetmesinin ilk kez regl oluşuna 
denk gelmesiyle oluşturulur; sonraki bir sahnede, mezuniyet gece
sinde başından aşağı bir kova kan boşaltılarak kendisiyle alay edil
mesinin intikamını, spor salonunu yerle bir edip orada bulunan in
sanların çoğunun ölümüne neden olarak alır. Telekineziyi yeni- 
yctme cinselliğiyle ilişkilendiren bir başka film, Gizli Kuvvet (The 
Fury, 1978), kadınları kötü ruhlu fahişeler ve anaç koruyucular 
olarak ikiye ayırır.

Aslında De Palm a’nın cinselliği tehdit oluşturan kadınlara reva 
gördüğü cezalandırma düzeni, seksenli yıllarda yaptığı tüm filmler
de -Dressed to Kill, Blow-Out, Body Double- saplantılı biçimde 
tekrarlanır. Dressed to Kill (1980), fazlaca bağımsız bir kadın/ 
annenin “gösterip vermemenin” karşılığı olarak doğranıp öldürül
düğü ödipal bir fantezidir. Bu film doğal olarak feminist çevrelerde 
büyük nefret uyandırmıştır. Bir kadının duşta tecavüze uğradığını 
hayal etmesiyle başlayan filmde kadın, hayalindeki saldırıya teslim 
olur. İzleyen sahnelerde kocasına orgazm taklidi yapar ve terapisti
ni baştan çıkarmaya çalışır. Ardından sanat galerisinde rastladığı 
bir adamı peşine takar, adamın takside kendisine tecavüz etmesine

292



izin verdikten sonra onun evine gider ve orada adamın cinsel yolla 
bulaşan bir hastalık taşıdığını keşfeder. Evden ayrılırken asansörde 
bıçaklanarak öldürülür. Sonunda katilin -aslında transseksüel olan 
ve cinsel kimliğiyle ilgili sorunlar taşıyan- psikoterapist olduğu an
laşılır. Oğlu bir fahişenin yardımıyla katili bulur ve babası “evden 
uzakta” olduğu için fahişeyle yatağa girer. Fantezinin yapısı içinde 
"bağımsız” kadın daha söz dinler cinsten bir benzeriyle değiştokuş 
edilmiş ve evdeki kadınla ilintili olarak babanın yerini oğul almış
tır. Dolayısıyla cinsel kimlik, babanın anneyle ilintili rolüne el ko
yarak ve terk eden annenin yerine erkeğin kendisini güçlü hisset
mesini sağlayan bir başka kadın ikame ederek oluşturulur. Dahası, 
yoldan çıkmış kadın, eril cinsel belirsizliği simgeleyen -kadın 
olmak istemeyen- bir figür tarafından cezalandırılmıştır. Filmin so
nunda fahişe, düşünde aynı katilin kendi boğazını da kestiğini 
görür; bu karabasan, kadını boyun eğmeye iten ve olduğu yerde 
kalmasını sağlayan cezalandırma tehdidine ilişkin bir semboldür.

Dolayısıyla bu film, cinsel öznelerin doğru konumlanışıyla ilgi
lidir. Cinselliği belirsiz erkekler ve kuraldışı bağımsız kadınlar 
olumsuz temsil edilirler. Ancak filmin ilgili olduğu bir başka şey 
de, eril cinsel kaygı ve belirsizliğin bertaraf edilişidir. Sembolik 
cinsel senaryo uyarınca oğul, anne tarafından belirsizlik duyguları
na itelenir (karı-kocanın seviştiği bir sahneden, annenin oğlunun 

-mastürbasyon eylem ine atıfta bulunduğu cinsel çağrışım lı bir ana- 
oğul sahnesine geçilir). Bundan öteye anne, bir sonraki sahnede te
rapistine kocasının cinsel becerilerinden yakınarak eril cinsel kim 
lik üzerine gölge düşürür. Ardından başka bir cinsel partner bulm a
yı dener -galeride tanıştığı adam- ve eril cinsel kimliğe zarar 
vermenin cezası hemen yürürlüğe girer. Cinsel sapkınlık figürünü 
tasfiye etme ve (annenin katilini ortaya çıkararak ve annenin yeri
ne geçecek birini bularak) anneyi kurtarma işini üstlenen kurtarıcı 
araç olarak oğulun seçilmesi, sembolik senaryonun ödipal özelliği
ne işaret eder. Bu yüzden, sembolik anlatı tarafından önerilen çö
zümün, oğulun babanın yerine geçirilmesi ve daha güven verici bir 
annenin eve iadesinden oluşması önem taşır.

Dikkat çekici bir başka nokta, oğula güç sağlayan aracın, psiki- 
yatristin ofisi dışına yerleştirdiği bir kamera oluşudur; çünkü film 
de korunmaya çalışılan şey kısmen de, dünyayı temsil edebilmeyi
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sağlayan zihinsel yeti, yani görsel yetidir. Cinsel kimliğe ilişkin 
güvensizlik, zihinsel temsilde yaşanan bir başarısızlıkla ilişkilidir. 
Transseksüel psikiyatrisi ofisindeki televizyonda cinsiyet değiştir
me operasyonu geçirmiş bir adamla yapılan söyleşiyi izlerken, 
filmdeki görüntü yarılarak ikiye bölünür. Bir tarafta “dişileşm iş” 
psikiyatrisi ve televizyon ekranı, diğer tarafta, elindeki aynaya ba
karak makyaj yapan narsistik fahişe görünür. Bu şema, psikiyatris
en cdilginliği ve yaşadığı cinsel karışıklıkla fahişenin kendi varlı
ğına gömülmüşlüğü arasındaki bir ilişkiye işaret eder (fahişe, 
erkek çocuğuyla ilgilenmeyerek kendisinin yokluğuna ve erkek ço
cuğun cinsel kimliğine ilişkin kaygıları körükleyen anneye dair bir 
figürdür). Bu ve benzeri imgelerle yansıtılan cinsel kimliğe ilişkin 
kaygılar, bir ölçüde, dünyayı tutarlı, nesnel ve farklılaştırılm ış bir 
fenomenal uzam olarak temsil etm e yeteneğinin geliştirilememiş 
olmasından kaynaklanır. Buradaki kaygı edilginlik ve çaresizlik 
duygularıyla, “kadın" gibi hissetmekle ilintilidir. Ve bu kaygı, teh- 
ditkâr nesne dünyasından bütünüyle koparılarak güven verici 
fantezi dünyasının narsistik haz yüklü dünyasına çekilm iş aşırı öl
çüde abartılı bir kişisel temsil gücünün geliştirilmesiyle alt edilir. 
“ İğdiş edilmeye” dair eril korkunun, “kadın olm a” korkusunun, gö
rüşle ve bu görüşün başarısızlığıyla ilişkilendirilmiş olmasının sağ
lam bir nedeni vardır.

De Palm a’nın filmleri bu şemayı yürürlüğe koyar gibidir. Oğul, 
anne tarafından sembolik olarak terk edilir. İntikam aracı, edilgin 
ya da “kadınsı” duygularla olduğu kadar temsile ilişkin bir başarı
sızlıkla, fenomenal öğeleri ayırt etme yeteneğinden yoksunlukla 
ilişkilendirilmiş biridir. Zihinsel temsil yetisini elde ederek bunla
rın ikisinin de üstesinden gelinmesini sağlayan şey, görsel yetiye 
ya da temsil yetisine ilişkin bir araç, yani kameradır. Ancak, bu ye
tiye kavuşulduğunda bile filmi güdüleyen korku kendisini belli et
meyi sürdürür. Katilin ve bir kadın dedektifin maskeli olarak gö
ründüğü bir sahnede ikisinin birbirinden ayırt edilemeyişi anlatıya. 
Sapık (Psycho) benzeri filmlerde gözlenen türden histerik bir boyut 
katar. Bu karışıklık, oğlanın bir tür görme bozukluğuna uğradığı 
ana rastlar. Dolayısıyla, kimlik karışıklığına ilişkin bir vaka, cinsel 
kimliğe ilişkin kaygıyla bağlanlılandırılır. Bu kaygı anlatısal karı
şıklık biçiminde yüzeye çıkar; filmin başında ve sonunda fantezi
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D ressed to  Kill. Perde bölüm lem esi.

kesitlerinin gerçekçi kesitlerden farklılaştırtm am ası ile izleyicinin 
düşlere gerçek olaylarmış gibi tanıklık etmeye konum lanışında ve 
çarpık temsil yetisinden türeyen görsel temada kendisini gösterir.

De Palm a’nın filmleri üslubun eril cinsel kim lik için taşıdığı 
hayati önemi açıkça ortaya koyar; nitekim bu filmlerin pek çoğun
da üslup, barok aşırılıklarla tanımlıdır. Anneyle yaşanan narsislik 

.birliğin bir özelliği, dünyayı anlamlandıran bir duyguyu destekle
mesidir; anlamla yüklü dünya güvenlidir, olacaklar önceden kesti
rilebilir, tehlikesiz ve tanıdıktır. Anlam, gereksinimlerin bildik kar
şılayıcısı olan öteki’nin (annenin) varlığından elde edilen huzura 
benzer bir huzur duygusu sağlar. Buna karşılık barok dünyada bir 
sonraki anda ne olacağı bilinemez; bu dünya kaygı yansıtmaları
nın, her an her yerden gelebilecek tehlikelerin dünyasıdır, çünkü 
anlamın güven verici varlığı bu dünyadan uzaklaşmıştır. Sevgi işa
retleri annenin güven verici ve bildik mevcudiyetine ulaştırmıyor- 
sa, işaretler bütünüyle güvenilmezdir. İşaretler her anlam a gelebi
leceği gibi, hiçbir anlam da taşımayabilirler. Bu ikinci seçenek 
aslında kaygının en kötü türüdür, çünkü anlam sızlık durumu, onay- 
layıcı bir mevcudiyetin, rahatlatıcı bir anlamsal alanın yokluğunu 
ifade eder. Bizce, De Palm a’nın filmlerindeki gizli güçler motifi
nin açıklam ası burada yatar. Bu m otif dünyaya gizli bir anlam 
-başkalarının sahip olamayacağı bir kişisel içgörü, zihinsel temsil
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yetisinin bir işareti- aşılayarak onu anlamlı kılma çabasını temsil 
eder. Telekinezi de kişisel bir zihinsel yeti anlamına geldiğine 
göre, De Palm a’nın filmlerinde yaygın yer tutan telekinezi metafo- 
ru gibi, Dressed to Kill filmindeki genç adamın katili yakalamak 
için kendi görsel teknolojisine başvurması da aynı nedene dayandı- 
rılabilir.

Kısaca, fantastik ve abartılı barok üslup bu filmlerin cinsiyetçi 
görüşü için vazgeçilmezdir. Bu üslup, dünya üzerinde güç sahibi 
olmayı ve onu iradi olarak yönlendirebilmeyi ifade eden bir temsil 
uygulayımı oluşturur. Çocuk kendi varlığına önem verilmediğini 
düşünürse, dünyaya önem vermeden büyüyecek, yaşadığı terk edi
lişten doğan öfkeyi çıkarcı, kinik ve eşduyumsuz bir tavırla bu 
dünyayı yönlendirme çabasına dönüştürecektir (Blow-Out’un final 
bölümünde, öldürülen sevgilinin çığlığının B sınıfı bir korku filmi
ne monte edilişinde bu özellikle belirgindir). Üstelik, eğer dünyaya 
güvenilemeyecekse, tek güvenli yer kişinin kendi kendine yarattığı 
yapay kişisel dünya olabilir. Yaralanmaya açık erkek kendisini teh- 
ditkâr dünyaya kapatacak, bölünmüş perdede oluşan kolajların an
lamlarını onaylayıcı bir gerçeklik olmaktan zaten uzaklaşmış fan
tastik olay örgüsü içindeki yapay düzenlenişlerinden aldığı kişisel 
bir zihinsel temsil dünyasına sığınacaktır. De Palm a'nın film lerin
de düş ve hayallere ilişkin kesitlerin gerçekçi kesitlerden ayırt edi
lememesi, düşle gerçeğin birbirine karışmasının özellikle amaçlan
ması (Body Double, tümüyle bu öncüle dayanır) bu nedenle 
önemlidir; bu karışıklık, benliği öteki’nden, öznel görüyü nesnel 
gerçeklikten ayırt etme yeteneğinin geliştirilememişiiği ve buna 
bağlı olarak, karmaşık, eklemlenmiş ya da farklılaşmış nesnel tem
sil yeteneğinden yoksunluğu çağrıştırır. Erkeğin dünyayı dilediği 
gibi yönlendirme gücü -aslında kadınlara yapmayı arzuladığı şey- 
ancak barok üslubun yapay dünyasında, anlamsız dünyaya ait par
çaların yan yana getirilip serbestçe düzenlenebildiği bölünmüş 
perde imgelerinde gerçeklenebilir. W alter Benjam in’in barok des
potu, küçük burjuva aile babasına dönüşmüştür.

Bütün bu nedenlerle, De Palm a’nın ahlaki değerler üzerine 
eleştirel yaklaşımlar sergileyen ilerici bir sinema adamı olduğu gö
rüşüne katılmıyoruz. Filmleri Amerikan toplumunu eleştirse de, bu 
eleştiriler, büyük kurumlara (Blow-Out' ta yönetime. Phantom 'da
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şirketlere) yönelik geleneksel popülist kuşkunun sınırları içinde 
kalır. De Palm a’yla yapılmış söyleşilerde feminizm gerçekliğine 
ilişkin belirli ölçüde kabullenme bulmak mümkünse de, sesi Film
lerinde sözlerinden daha güçlü (ve belki daha bilinçsizce) çıkar ve 
bu filmler, Amerikan kültürüne normal sayılacak kadar işlemiş 
olan kadınsevmezliğin belirtisel dışavurumları olarak sivrilirler.7

Kadına yönelik şiddete ilişkin belki daha az barok, ama eşit öl
çüde saplantılı erkek fantezilerine bir de “kesip biçme” Filmlerinde 
rastlarız. Yetmişli yılların sonları ile seksenli yılların başlarında 
yaygınlaşan bu filmlerde kadınlar ve yeniyetmc gençler, genellikle 
cinsel bağımsızlıkları yüzünden şiddete maruz kalırlar (döngüler 
geliştikçe başka anlatısal güdüleyiciler de işin içine karışmıştır). 
Bu filmler, cinselliğe ilişkin muhafazakâr ahlakçılıkla seçilir ve sık 
sık gizli güç öğeleri sergiler. Söz konusu döngüler ilk kez 1978’de 
belirmiştir; bu yıl, siyahlarla, Vietnam Savaşı’yla, eril kahram anlık
la, yeniyetme cinselliğiyle ve bir dizi başka toplumsal konuyla ilgi
li filmde de muhafazakâr bir dönüşe tanıklık etmiştir.

Döngüler, John C arpen terın  Yabancı (H alloween, 1978) Fil
miyle başlamıştır. 300.000 dolarlık bir bütçeyle yapılan bu Film 
milyonlarca dolar kazanç gelirmiş, devam filmleri, yan ürünler ve 
taklitler hızla ardından gelmiştir. Carpenter’m Filmi bu serinin şab
lonunu oluşturur: yeniyetme gençler, özellikle genç kızlar, seks ve 
uyuşturucu gibi ahlak dışı eylemler içinde gösterilir, sonra da öldü
rülürler.

Kesip biçme filmlerinin üslubu da konuları kadar sömürücüdür. 
Kullanılan teknikler içinde belki en çarpıcı olanı, yeni sabit kame
ralar (steadicanı) yardımıyla katilin bakış açısından çekilen kare
lerdir. Böylece izleyici, katilin kurbanını takip etm esine katkıda 
bulunur. Bu yüzden, görsel reklamcılık ve kitlesel pornografi çağı
nın Amerikan kültüründe besleyip geliştirdiği eril gözellemecilik, 
bu filmlerde başka hiçbir yerde olmadığı kadar doğrudan hedef alı
nır ve bu tür gözetlemecilikle nesnelleştirici şiddet arasındaki ilişki 
açıkça vurgulanır. Ayrıca, özellikle Yabçncı’da -büyük ölçüde y i
nelemeye dayanan- müziksel eşlik, olayları kadersellik çerçevesine

7- Bkz. Film Quarterly (Sonbahar 1981), s. 44ff. ve Film Com m ent deW\ De 
Palma söyleşisi, (Ocak 1983), s. 38 . Ayrıca bkz. 'Double Trouble' - an interview 
Wth Brian De Palma.” Film Comment {Eylüi-Ekim 1984), s. 13-17.
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oturtmaya ve ölümlere doğaüstü bir ceza anlamı yüklemeye yarar. 
Aynı senaryo birincisinden beşincisine kadar tüm Friday the 13th 
filmlerinde ve Prom N ight’ta yinelenmiştir. Bir süre sonra bu se
naryo öylesine kalıplaşm ıştır ki, Student Bodies, The Slumber 
Party Massacre ve Pandemonium  gibi filmlerde kolayca alaya alı
nır olm uştur (bu filmlerde sık sık, işlenen her cinayetin ardından 
perdenin köşesinde yanıp sönen bir rakamla ölü sayısı takip edilir).

Kesip biçme filmleri bir yandan yasakçılığa davet çıkarırken, 
bir yandan da bu filmlerde dile getirilen yasakçı anlayışın tartışm a
lı karakterini göz önüne serer. Bu anlayış, belki de kendisi bastır
ma sonucu ortaya çıktığından, bastırm a peşindedir. Cinselliği 
kendi yaşamına katmayı başaramadığı için onu yeryüzünden silm e
ye kalkışır. G elgeldim , muhalefet ettiği şeyin kendisinde bir büyü- 
lenmeye yol açtığı düşüncesini uyandırmadan edemez. Cinsellik 
konusunda bu derece katı bir muhafazakâr ahlakçılık taslayan bu 
filmler için, sergilenen şehvetin dozu şaşırtıcı ölçüde yüksektir. 
Çekincesiz erotik sahnelerle bu filmlerin pek çoğunda verilen püri- 
len mesajlar birbiriylc çelişir. Belki de bunları, cinselliğe tutkun ol
masına rağmen onu suçluluktan ve günahtan ayrı düşünemeyen bir 
kültürün belirtileri olarak yorumlamak gerekir. Cinsellik günlük 
yaşama daha sağlıklı biçimlerde katılabilse, sapkın pornografik aşı
rılıklar ya da bu türden ahlakçı düşm anlıklar büyük olasılıkla böy- 
lesine korüklenmeyecekLir.

Kesip biçme filmlerinin aynı zamanda, altmışlı yıllar sonrası 
A m erika’sının yeni cinsellik kültürünün yanında getirdiği sorunlar
la ilgili olduğu söylenebilir. Doğum kontrolü, liberalleşen kürtaj 
yasaları ve cinsellik alanındaki özgürleşme kadın erkek ilişkilerini 
değiştirmiş, kadına daha fazla güç ve bağımsızlık sağlarken, cins
ler arası ilişkinin yönetimini elinde tutan erkek sorumluluğunun 
eski kurallarını geçersiz kılmıştı. Cüretkâr bir bağımsızlıkla sorum 
suzca yırtıcılığın kesiştiği yerde düşmanlığın patlak vermesi kaçı
nılmaz bir sonuçlu. Artan cinsel faaliyetle birlikte suçluluk ve ger
ginlik duygulan şiddetlenmiş, dönemin anahtar sözcüklerinden biri 
olan “bağlılık” sorunuyla ilgili kafa karışıklığı artmıştı. Geleneksel 
ve yeni ortaya çıkan cinsel hastalıklardaki yaygınlaşmanın saptan
ması, durumu daha da içinden çıkılmaz kılıyordu.

Bu filmler temel olarak cinsellikle ilgili olsa da, başka toplum
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sal sorunlar üzerinde de etkileri vardır. David Thom pson’ın belirt
tiği gibi, filmlerde portrelenen psikopatik katiller hem “zihinsel 
özürlülere ve kriminal sapkınlık taşıyanlara” karşı hoşgörüsüz yak
laşımları besler, hem de suça ve yargı aygıtına ilişkin en gerici teo
rileri destekler.8 Bunun da ötesinde, George Gerbner ve meslek
taşlarınca Amerikan televizyonuna has ayırt edici bir özellik 
olduğu belirlenen ve ayıu araştırmacılar tarafından izleyicide sağ 
kanal politikacılar tarafından güdümlenebilecek korkulara yol açtı
ğı savunulan “kötücül dünya” sendromunu yansıtırlar.9 Gerçekten 
de bu filmlerin muhafazakâr retoriğine özgü strateji, dünyayı her 
türlü akılcı kurtuluş çabasının ötesinde paranoyakça bir korku cen
neti olarak temsil etmektir (kimi korku filmindeki, anlamda ve sağ
lam liderlik kurumundaki bozulmaya karşı bir çözüm çağrısını ima 
eden nihilizm yansıtması gibi). Bu dünyanın en önemli özelliği şid
detin nedensiz oluşudur. Şiddetin ne kimliği vardır, ne de akılcı bir 
nedeni; tıpkı Yabancı’daki gibi. Böyiece dünya akıldışı bir görünü
me bürünür, hiçbir mantık ya da kuralın işlemediği vahşi bir orma
nı andırır. Dünyanın ıslah edilemezliğini savunan muhafazakâr 
görüş ancak böyle bir bağlamda anlamlı olabilir. Akıldışı olan şey 
akılcı yollarla ele alınamaz; denetlenmesi ya da bastırılması gere
kir. Sonuç olarak anlalısal mantıksızlık, son derece muhafazakâr 
bir mantığın çıkarlarına hizmet eder.

Tüm bu nedenlerle, muhafazakâr kesip biçme filmleri döngüsü
nün iki ayrı görevi yerine getirdiği söylenebilir. Birincisi, feminiz
me ve dikbaşlı gençliğe metaforik bir saldırı düzenler ve babaya 
dayalı iktidara muhtaç bir dünya çizer. Tanısal bir yaklaşımla ele 
alınırsa, büyük ölçüde metafora dayanan bu filmler aynı zamanda 
muhafazakârlığın gerçek çabasını göz önüne serer: Bastırılmış sal
dırganlığın, dünyaya karşı sergilenen yeterince ulvileştirilmemiş 
saldırganlığı haklı çıkaracak biçimde dünyaya yansıtılması. Bu 
geniş tanımlamanın filmlerdeki cinsellik temasıyla ilişkisi vardır. 
M uhafazakâr ethos uyarınca saldırganlığın (örneğin piyasanın) top

8. Thompson’a  göre “psikopatların kolayca yakayı kurtardığı bu filmlerde alttan 
alta ölüm cezasının savunusu yapılır." Bkz. Overexposures (New York: Morrow, 
1981), s. 184.
9. G. Gerbner ve L. Gross, “Living with Television: The Violence Profile," Jour
nal of Communication, (ilkbahar 1976), s. 172-97.
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lumsal bir ilke olarak kulsanması bağımsız kadınlara yöneltilen 
şiddetle bağlantılıdır, çünkü (m uhafazakâr düşüncede erkeğe özgü 
bir özellik varsayılan) saldırganlığın tamamlayıcı öğesi teslim iyet
tir. Toplumsal bir ilke olarak saldırganlık bir noktada tahakküme 
dönüşmelidir, aksi durumda toplumsal sistem kalıcı bir istikrarsız
lığa gömülecektir. M uhafazakâr yapı içinde istikrarı güvenceye 
alan tahakküm ve teslimiyet merkezi ailedir. Bu yüzden, kesip 
biçme filmlerinin bağımsız kadın cinselliğine ve genel olarak femi
nizme karşı doğrudan bir tepkiyi dile getirmenin yanı sıra, gençliğe 
disiplini yeniden dayatm akla ve kadınları saldırgan erkek öznenin 
itaatkâr öteki olarak eski yerine konumlamakla, babaerkil toplum
sal sistemin bütününe yeniden istikrar kazandırma çabasının bir 
parçası oldukları söylenebilir. Söz konusu filmler bir ölçüde, femi
nizm ve gençlik cinsel devrimi eliyle geleneksel babaerkine ait im
tiyazların tecavüze uğratılması karşısında gösterilen şiddetli tepki
ler olarak okunmalıdır. Böyle olmakla bu filmler, şiddetli bir 
saldırganlıkla sağlanması Amerikan toplumunda olağan kabul edi
len işlevsel istikrar ile filmlerde sergilenen olağandışı dehşet ara
sındaki karşıtlığın yapıçözüm üne olanak verir. Filmler, piyasanın 
rekabetçi, saldırgan ve “altta kalanın canı çıksın”cı ilkeleri üzerine 
kurulu bir kültürün beslediği tutum ve eğilimleri açığa vuran bir 
tür belgesel doğruluk taşırlar. Pek çok korku filminde gerçekten de 
altta kalanın cam çıkar (genellikle kadınların, siyahların ya da ha
yatta kalmacı toplumun en güçsüzlerinin), ancak bu gizli güçler- 
maskesi, altında gizlenen muhafazakâr işadamının acımasız yüzü
nü seçmemize engel olmamalıdır.
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Vietnam ve yeni militarizm 
IS fä f

VII

Yabancı (Halloween) ve D ressed To Kili' in yapıldığı 1978-80 arası 
dönem aynı zamanda iki önemli muhafazakâr Vietnam filminin 
CAvcılThe Deer H unter  ve KıyametiApocalypse Now) ortaya çıktığı 
döneme karşılık düşer. Bu filmlerin dördü de, eril iktidar ve sağ 
kanat şiddetin kadınlara ilişkin gerilemeci betim lem eler eşliğinde 
savlanmasıyla ayırt edilir. Bu ideolojik bağlaşım, bizce, rastlantısal 
değildir. Söz konusu dönem içinde Amerikan kültürünün girdiği 
bir dönemeci haber verir ki, bu dönüşün çizdiği yörünge, R eagan’lı 
seksenlerde Yeni Sağ’ın Amerikan siyasetinde itici bir güç olarak 
yükselmesi ve militarizmin taze bir güç kazanması ile kesişecektir. 
Bu bağlaşım, korku türünde feminizme tepki niteliğinde beliren 
paranoyak yansıtmacı temsillerle ulusal özgüvene yönelik tehditle
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rin neden olduğu militarist canlanm a temsilleri arasındaki kaçınıl
maz bağlantıya da işaret eder. Her iki durum da benzer psikolojik 
kaynaklara dayanır ve her ikisi de çözüm olarak aynı temsili şidde
ti ortaya sürer.

Amerikan kültüründe militer kahramanlığa ilişkin sinemasal 
temsillerle ulusal özgüven duygusu iç içe geçmiş gibidir. Özellikle 
muhafazakâr bakış açısına göre, ulusal azamet, askeri güç kullanı
mından geçer. Savaş sırasında, ulusal eril itibarı temsil eden asker
lerin dayanıklılık ve cesareti sınanır ve kanıtlanır. II. Dünya Savaşı 
sonrasının bu ritüele ilişkin sinemasal temsillerinde, erkekliğin ka
nıtlanmasına Amerikan askerini ezilmiş halkların yiğit kurtarıcısı 
ve özgürlük savunucusu olarak resmeden bir milliyetçi idealizm 
eşlik etmiştir. Bu ideal efsane, II. D ünya Savaşı sırasında Ameri
kan birliklerinin sağcı faşist rejimlerin alt edilmesine gerçekten de 
katkıda bulunmuş olmasıyla destekleniyordu. Ne var ki savaşın 
sona ermesinin ardından, faşist hareketin sağ kanat korporalizminc 
karşı politik özgürlüğün savunulması, yerini, hem Sovyet kom ü
nizmine, hem de Latin A m erika’dan Güneydoğu A sya’ya kadar 
dünya üzerindeki bütün ulusal bağımsızlık m ücadelelerine'karşı 
özgür girişimci kapitalizmin savunulmasına bırakmıştı. Özgürlük 
savunucusu Amerikan askeri efsanesine, kapitalizm savunusunun 
gerektirdiği üzere politik özgürlük ve demokratik hakların sık sık 
gözardı edilmesiyle kısa zam anda gölge düşmeye başladı. Guate
mala ve tran gibi ülkelerde solcu demokratik hükümetlerin alaşağı 
edilişi ellilerin soğuk savaş ikliminde hoşgörülebilirdi, ancak alt
mışlarda, daha liberal bir kültürel atmosferden beslenen ve deniza
şırı ülkelerde kapitalizmin desteklenmesi uğruna canlarım tehlike
ye atmak zorunda kalan yeni bir kuşak, şirketlerce denetlenen bir 
Amerikan hükümetinin “özgürlük” adı altında dünya yüzündeki 
demokratik ve sosyalist hareketleri bastırma hakkını sorgulamaya 
başladı. Antidemokratik askeri diktatörlüklerin Üçüncü Dünya’daki 
bağımsızlık mücadelelerinin muhafızlığını yapmakla genellikle 
Birleşik D cvletler’in yanında yer almaları, “özgürlük” ve “demok- 
rasi”nin kapitalizme eşitlenmesini giderek daha zorlama kılıyordu. 
1960’larda Vietnam Savaşı yaygın halk muhalefetine konu oldu. 
Amerikan gençliği haksız bir savaşa katılmayı reddetti; 1970’lere 
gelindiğinde ise, nüfusun büyük çoğunluğu savaşa karşıydı. Bunla-

302



1978. Amerikan 
toplumunun 

muhafazakârlığa 
doğru çark edişi, 

kürtaj, eşcinsel 
haklan, devlet 

harcamaları, 
istihdamda fırsat 

eşitliği 
uygulaması vc 

Sovyetler Birliği 
gibi konular 

etrafında 
olgunlaşmaya 

başlıyordu.



rın yanı sıra ordu da giderek daha beceriksiz, disiplinsiz ve moral
siz bir görünüm kazanmaya başladı. I975’te Saigon’un bağımsızlı
ğını elde etmesiyle Amerika Birleşik Devletleri tarihinin ilk askeri 
yenilgisini almış oldu. Bu yenilgi ulusal itibar duygusunda derin 
bir yara açlı ve Amerikan dış politikası üzerine ateşli bir tartışm a
nın başlamasına neden oldu.

Biz. yetmişli ve seksenli yıllarda yapılan Hollyvvood askeri 
filmlerinin iki ayrı bağlam çerçevesinde okunması gerektiğini ileri 
süreceğiz: Birincisi. Vietnam üzerindeki ulusal tartışma; İkincisi, 
V ietnam ’daki acı yenilginin doğurduğu “dış müdahalelerden ka
çınm a” arzusuyla tanımlayabileceğimiz ve Clark yasa değişikliği
nin Angola’nın işgalini men edişi ile somutlaşan “Vietnam sonrası 
sendromu”.

Savaşın sona ermesini izleyen on yıl içinde, yetmişli yılların or
talarındaki liberal yükselişin düşüşe geçmesi ve Amerikan politik 
yaşamının sağcı bir akımın etkisi altına girmesine koşut olarak, 
Am erika’nın ihtiyatlı askeri duruşunun yerini iddiacı bir özgüven 
almıştır. Söz konusu dönem içinde yapılan Filmler bu değişime 
önayak olan savlan dile getirir ve Amerikan kültürünün fiili o lay
lar bu değişimi doğrulamadan çok önce savaş konusunda içine gir
diği doğrultuyu gösterirler. Vietnam sorunuyla ve genel olarak sa
vaşla ilgili olarak liberalizmin başarısızlığı, dönem içinde yay
gınlık kazanan savaş karşılı duyguların dış politikaya ilişkin kalıcı 
bir kurumsal değişikliğe dönüştürüİçmemesi biçiminde ortaya çık
mıştır. Ekonomik politikada olduğu gibi bu bakımdan da liberaller 
tarihsel koşulların kurbanı olmuştur. Carter ve Demokratlar B -l 
bombardıman uçakları gibi askeri projeleri savuşturmaya bakar
ken, 1979 ve 1980 yılları içinde N ikaragua’daki Amerikan destekli 
diktatörlük Saııdinistler tarafından devrildi ve İran’daki devrim 
Amerikalıların rehin alınmasıyla sonuçlandı. 1945’ten 1970’e kadar 
saltanat sürmüş olan Amerikan imparatorluğu sallanmaktaydı ve 
muhafazakârlığın askeri politikalar üzerindeki zaferi, muhafa
zakârların, gönüllerindeki askeri yapılanmaya taraftar toplamak 
için bu koşullardan yararlanma şansına sahip olmalarının sonucuy
du. Dönemin pek çok filmi muhafazakâr bakış açısını savunur.

M uhafazakâr zaferin temel etkenlerinden biri, V ietnam ’daki as
keri yenilgiden sonra Amerikan kültüründe önemli bir motif haline
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gelen toplumsal utanç psikolojisiydi. V ietnam ’da savaşıp ülkeye 
dönmüş askerlerin çağdaş Hollywood sinemasında bunca önemli 
bir m otif olmasının nedeni budur. Özkimliklerini inşa ederken 
ulusu askeri bir güç olarak gösteren temsillerin içselleştirilmesin- 
den yararlananlar için bu ulusal yenilgi kuşkusuz özgüven kaybına 
yol açmıştı. Bu kayıp duygusu hem öfke doğuruyor, hem de söz 
konusu kaybın onarılm asına yönelik şiddetli bir arzuyu körüklü
yordu. Liberal başarısızlığın bir yüzü de, liberallerin, özgüven kay
nağı olarak kullanılan militer temsillerin yerine geçecek kurtarıcı 
ve telafi edici bir görüş sunamamış olmasıdır. Öte yandan muhafa
zakârlar, askeri canlanmayla benliğin onarılmasını birbirine eşitle
me işini başarıyla gerçekleştirmiştir.

A. VİETNAM TARTIŞMASI

Julian Sm ith 'in kitabına verdiği ad, Hollywood’un başlangıçta Vi
etnam’a karşı takındığı tulumun en iyi özetidir: Looking Away 
(Görmezden G elm ek).1 Aşırı milliyetçi bir savaş hikâyesi olan Son 
Hücum (The Green Berets, 1968) dışında, ta yetmişli yılların son
larına dek savaşı doğrudan ele alan tek bir kayda değer film yapıl
mamıştır. Buna rağmen savaş, altmışlı yılların sonlan ve yetmişli 
yılların başlarında yapılmış filmlerin önemli bir tartışma konusu 
olmuş ve bu filmlerin pek çoğunda Vietnam sorununa üstü örtülü 
olarak değinilmiştir. Kara listeye alınmış senaryo yazarı Dalton 
Trumbo’nun otuzlu yıllarda yazdığı Johnny Got His Gun adlı 
savaş karşıtı roman, 1971 ’de, savaş aleyhtarlığının zirveye tırman
dığı ve aynı döneme ait Cephede Eğlence ve M avi Asker gibi film
lerin Vietnam militarizmini dolaylı olarak eleştirdiği günlerde 
filme alınmıştır. Öte yandan, senaryosunu C oppola’nın yazdığı ve 
Nixon’m Kam boçya’yı bombalama kararında etkili olduğu rivayet

1 • Bkz. G. Adair, Hollywood and Vietnam: From TH E  G R E E N  B ER ETS  to A P O 
CALYPSE N O W  (New York: Proteus, 1981); L. Suid, Guts Glory: G reat Ameri
can War Movies (Reading: Addison-Wesley, 1978); J. Smith, Looking Away: 
Hollywood and Vietnam  (New York: Scribners, 1975); A. Britton, “Sideshows: 
Hollywood in Vietnam,” Movies 27-28  (1980-81), s. 2-23 ve "Preparer a  une troi
sième guerre mondiale: les films américains mènent campagne (1970-1980)’ , 
Cinethiques. 1-36.
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edilen militarizm yanlısı Patton  (1979) ile benzer bir dolaylı mesaj 
da muhafazakârlardan gelmiştir. Nitekim Patton’un devasa bir 
Amerikan bayrağının önünde görüntülenen ve Amerikan halkını 
mücadeleden asla vazgeçm em eye çağıran açılış konuşmasının, pek 
çok savaş yanlısı için eşikaltı bir konusal çağrışım yapmış olması 
kuvvetli bir olasılıktır.

1970’lerin savaş konusuna doğrudan eğilen ilk önemli filmi, 
Peter Davis tarafından yönetilen bağımsız bir belgesel olan Hearts 
and M inds'â n  (1975). Patton muhafazakâr militarist patolojinin 
eril özbüyüklenmecilikle ve otoriter bir toplumsal disiplin mode
liyle iç içe geçmişliğine, kişiliğin sevgi ve saldırganlığa ilişkin 
özelliklerin birleşimi olm aktan çıkarılıp şiddetin azmanlaştırılması
na doğru yöneltilmesine örnekse, Hearts and Minds, savaş filmle
rinden alınmış kesitleri Amerikan futbolu sahneleriyle birleştire
rek, genç erkeklerde saldırganlığı körükleyen ve dünyaya karşı 
ırkçı yaklaşımları destekleyen bir kültürde militarizmin nasıl kök 
saldığını gösterir. Film, Birleşik Devletler dış politikasının taraftar 
ve muhaliflerini birbiri peşi sıra görüntüye getirirken, savaşın ya
rattığı yıkımı yansıtan belgesel malzeme savaş yanlısı konuşm acı
ları kibirli ve acımasız bir konuma yerleştirir. Örneğin General 
W estm oreland’in Uzakdoğu halklarının insan hayatına değer ver
mediğine ilişkin yorumunu, ölülerinin ardından ağlayan VietnamlI
ları gösteren uzun ve yürek burkucu sahneler izler.

Bu film, savaşın ortaya çıkm asına zemin hazırlayan tarihsel 
bağlamı ve toplumsal sistemi tanımlaması açısından da önemlidir. 
Sonraları yapılan kurgusal anlatıya dayalı savaş filmlerinin aksine. 
Hearts and Minds, tek taraflı bir öznel bakıştan kaynaklanan etkiyi 
ve bu bakışın yarattığı körlüğü bertaraf eden çok yönlü bir pers
pektif benimser. Başka filmlerde nesne olarak konumlanan şeye 
(Vietnam halkı) bu filmde belirli ölçüde öznellik kazandırılır: 
kendi öfke ve acılarının bizzat Vielnamlılar tarafından dile getiril
mesi gibi. Bunun ötesinde film, kurtuluşu şiddette gören m uhafa
zakâr yaklaşımı ya da tek tek film kişilerinin (genellikle beyaz ve 
erkek olanların) akıbetine odaklanan liberal tutumu geçersiz kılan 
bir tarihsel bağlam içine oturtulur.

Savaşı doğrudan ele alan ya da açıklan açığa eleştiren kurgusal 
filmler ancak savaşın sona ermesinden sonra ortaya çıkmaya başla-
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mıştır. Yapılan ilk filmler, genellikle tehlikeli ölçüde yabancılaş
mış ya da saldırgan resmedilen eski Vietnam savaşçılarıyla ilgilidir 
(Black Sunday, Stone Killer). Sonraki filmlerde daha anlayışlı bir 
bakış açısı sergilenir; C utter's Way, W ho’ll Stop the Rain?  ve 
Some K ind o f  Hero  gibi film lerde Vietnam askerleri yolunu kay
betmiş, yaralı kurbanlar olarak çizilir. Yurda dönen Vietnam asker
lerine ilişkin bir başka film akımı, savaşı başlatmış olan şiddet 
yüklü ırkçı eğilimi haklı göstermek için bu motiften bir sıçrama 
tahtası olarak yararlanır (Rolling Thunder, İlk  Kant First Blood, Fi- 
refox). Son olarak seksenlerde, eve dönen Vietnam askeri motifi 
(Uncommon Valor, M issing in Action. Ramho) yeni dönem e özgü 
militarizmi olum lam anın bir yolu haline dönüşür.2

Aynı konuyu ele alan liberal filmler, H earts and M inds’ da ser
gilenen tarihsel ve küresel sistemik kaygıları bir yana bırakmak pa
hasına, kişisel sorunlar üzerinde odaklanmıştır. Bu filmlerde savaş, 
iyi yürekli beyaz Amerikan gençlerinin yaşamını altüst ettiği için 
eleştirilir, masum VietnamlIlara yaşattığı yıkım yüzünden değil. 
Eski Vietnam askerini konu edinen belli başlı liberal filmlerin ilki 
-Eve Dönüş (Coming Home, 1978)- aynı zamanda, savaş konusunu 
eleştirel bir bakış açısıyla gerçek anlamda irdeleyen ilk önemli 
Hollywood filmidir. Film, Hollyvvood’un kişiselci ve duygusallığı 

_ körükleyici kodlarını ustaca kullanarak, savaş karşıtı b ir Vietnam 
gazisi için sempati toplamayı ve Vietnam deneyim iyle intiharın 
eşiğine sürüklenen savaş heveslisi bir askere karşı eşduyumsal ol
duğu kadar eleştirel bir bakış açısı yaratmayı başarır. Savaş yaralı
larıyla dolup taşan askeri hastane görüntüleri sürüp giden bir ses
sizlik perdesini kaldırmış olmakla birlikte bu film , Hollyw ood’un 
savaş sonrası deneyimlere ilişkin geleneksel duygusalcı görüşünü 
(örneğin, Hayatımızın En Giizel Yılları/The B est Years o f  Lives) 
yeniden üretmekle kalır.

W ho'll Stop the Rain?  (1978) ve Cutter’m Dünyası (1981), eve 
dönen asker motifini toplumsal eleştirel am açlarla kullanan iki 
filmdir. Rain’de eski bir asker, arkadaşının eskiden ilişkide olduğu

2. Vietnam askerinin yurda dönüş filmleri üzerine, bkz. Adair, Hollywood and Viet
nam. Smith. Looking Away  ve A. Auster ve L. Quart, “Man and Superman: Viet
nam and the New American Hero." Social Policy (Ocak-Şubat 1981), s. 61-64 ve 
“The Wounded Vet in Political Film," Social Policy (Sonbahar 1982), s. 25-31.

307



uyuşturucu çetesi tarafından taciz edilen karısına yardım etmeye 
çalışırken öldürülür; askerin ölümü, kurban edildiği duygusu uyan
dıracak şekilde yansıtılır. Ayrıca, son dövüş sahnesinin bir kargaşa 
ortamı içinde geçmesi, V ietnam ’daki kısır çekişmeyle kurulan 
eleştirel bir parallelliği akla getirir. Passer’m yönettiği C utter's 
Way daha da kasvetlidir. Sakat kalmış küskün bir asker, varlıklı bir 
kapitalistin genç bir kızı öldürdüğünü dünyaya açıklamayı saplantı 
haline getirir. Kapitalisti kirli işleri için kendisini V ietnam ’a gön
deren sınıfla özdeşleştirir. Asker yine öldürülür; bu kez, adaleti ye
rine getirmek üzere ortasına daldığı bir bahçe partisinde beyaz bir 
atın sırlındadır. Eski Vietnam askerine ilişkin buna benzer liberal 
filmler yansıttıkları umutsuz görüşle seçilirler; C utter’s Vfay’de bu 
görüş, keder ve umutsuzluk duygusu yaratan kasvetli renklerle ve 
dar mekânlarla desteklenir. Buna rağmen her iki film de askerin öf
kesini sıradan işçi sınıfı askerinin kaybı pahasına savaştan açık 
çıkar sağlamış grup ya da elitlere yöneltir. V ietnam ’dan dönen as
keri anlatan muhafazakâr filmlerse utancı şiddetli bir olumlamaya 
dönüştürürler; ancak bunu yapabilmek için, yitirilmiş savaşı kazan
ma çabası içinde, şiddeti Vietnam halkına doğrulturlar. -

Rolling Thunder (1977), eski Vietnam askeri temasının aşırı ge
rici bir yaklaşımla temsil edilişine örnektir. Savaştan dönen asker 
karısını bir başkasıyla ilişki içinde bulur (yaralanmış bir askeri a l
datan kadınla ilgili popüler şarkı “Ruby”de dile getirildiği üzere 
bu. zamanın tanıdık bir kültürel motifidir). II. Dünya Savaşı sonra
sı klasiklerinden The Blue D ah lia 'nm yeniden yapımı olan bu film
de askerin karısı ve çocuğu vahşice katledilir. Eski Vietnam savaş
çısı bir başka askerin yardımıyla suçluları bulur ve öldürür. 
Erkekler arası bağlanma kadının ihanetiyle açılan yaraları sarar ve 
şiddet, her zamanki gibi, tüm dertlere deva olur. Kadının öldürülü
şüne kocanın intikamının sembolik bir yansıtması olarak bakılabi
lir (saldırganlar kocanın ellerini ezerler ve bu iki olay birbiriyle 
ilintili görünür). Arla kalan şiddet ise beyaz olmayanlara doğrultu
lur. Bu görüşte Vietnam Savaşı arkada bırakılmaz, kefaretini ödet
mek üzere kapıya dayanır.

Rolling Thunder, Vietnam Savaşı sonrasında Amerikan halkı
nın yeni militarizme destek vermesini sağlamakta kullanılan psiko
lojik altyapıyı sergiler. Savaş kahramanı, utanca batırılmış olmanın
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(iğdiş edilmenin) öfkesini Amerikalı olmayanlara yönelttiği şidde
te yansıtır. Filmde cinsellikle ilişkili utanç, hem askeri yenilgiyle, 
hem de parasız bırakılmakla bağlantılıdır (aileye yapılan saldırı 
soygun amaçlıdır). Dolayısıyla, ekonomik anlamda özsaygıdan 
yoksun bırakılmış olmak, öfkeyi doğuran bir başka neden olarak 
belirir.

Yurda dönen Vietnam askerini konu alan filmler, Eve D önüş'te 
ve Cutter’s W  ay'de  rastlanan eleştirel görüşten. İlk Kan, F irefox ve 
Rambo benzeri filmlerdeki m iliter canlandırma vizyonlarına kadar 
uzanır. Doğrudan savaşı ele alan filmler de aynı ölçüde çeşitlilik 
gösterir, ancak eve dönen askere ilişkin alttürde olduğu gibi bu 
filmlerde de açıktan açığa savaş karşıtı bir tutuma rastlanmaz.

Go Tel! the Sparrans (1978) ve The Boys in Сотрапу С  (1978), 
Birleşik Devletlerim  V ietnam ’a müdahalesini eleştirirken orduya. 
ABD dış politikasına ya da militarizmi besleyen değerlere ilişkin 
daha radikal eleştirileri ihmal eden iki Vietnam filmidir. Ordunun 
savaş batağına giderek daha fazla saplandığı başlangıç aşamalarını 
anlatan Spartans, bütünsel anlamıyla savaş eyleminin abesliğini or
taya koyan bir alegori niteliğindedir. B ir taşra karargâhında üslen
miş bir grup Amerikan askeri, daha da ücra bir köşedeki bir başka 
karargâha geçme emri alırlar. Bu anlamsız eylem sırasında saldırı
ya uğrarlar ve çoğu ölür. Ancak buradaki savaş eleştirisi “ iyi 
savaş” gibi bir standarta dayanılarak geliştirilir ki bu yaklaşım, be
lirli bir savaşı eleştirirken genel anlamda askeri değerleri yücelt
mekle, Hollyvvood ürünü eleştirel savaş filmlerinin klasik bir de- 
ğişmecesini yeniden üretir. Benzer bir sakınca da The B oys'da 
gözlenir. Hikâye, bir denizci müfrezesinin acemi eğitim kampında 
başlayıp V ietnam ’daki sıcak savaşa uzanan deneyimini aktarır. Bu 
süreç içinde askerler, başlarındaki subayların olabildiğince çok 
adam öldürmekten başka bir şey düşünmeyen ahlak yoksunu 
adamlar olduğunu keşfederler. Film Am erika’nın bu savaşa girmiş 
olmasının anlamsızlığını ve yersizliğini vurgularken, hem ABD 
destekli Vietnam burjuvazisini hem de Vietnam halkına karşı yürü
tülen soykırımı bir çeşit sayı oyunu gibi değerlendiren ve gösterişli 
teknolojik silahlarını kullanmak için bir fırsat bilen ordu üst yöne
timini eleştirir. Çocukların sembolize ettiği Vietnam halkıyla birle
şen sıradan askerler bu iki grupla kapıştırılır. Sonunda çocuklar da,
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askerler de öldürülür. The Boys, açıkça savaş karşıtı bir tez ileri 
süren az sayıda Hollyv/ood yapımından biri olmasına karşın, su
baylara karşı “ iyi askerlerin” kahramanlaştırılmasına dayalı gele
neksel Hollywood göreneğine sığınarak, orduyu eleştirmekten ka
çınır.

V ietnam ’daki sıcak savaşı anlatan Spartans ve The Boys gibi 
filmler, yurda dönen askere ilişkin liberal filmlerle aynı sınırlama
ları paylaşırlar. Liberaller savaşın daha geniş içerimlerine değin
mekten genellikle kaçınmıştır: Savaşın kökeninde yatan. Üçüncü 
D ünya’daki işgücüne, pazarlara, hammaddeye ve benzerlerine eri
şim kazanma ve kapitalizm dışındaki sosyopolitik sistemlerin yük
selişini önleme arzusu gibi. Liberalizmin geleneksel olarak bireyler 
üzerinde odaklanışı, daha kapsamlı jeopolitik sorunların kolayca 
dışarıda bırakılmasına olanak veren kişiselci bir anlatıma bağlanır. 
Bu tür bir anlatımın davet elliği yinelemeci belirlemeler genellikle, 
soykırımcı ulusal politikalara karşı öfke uyandırmaktansa kişisel 
acılar karşısında duyulan duygusal tepkiler doğurur. Saptanması 
gereken nokta, bu tür kişisel mesajların, daha geniş ve sistcmik 
dersler üretme yeteneği olup olmadığıdır.

Bütün bunlara rağmen liberal filmlerde kullanılan retorik, mu
hafazakâr sinema retoriğine göre bir gelişmenin işaretidir. Yalın te- 
matik anlamda konuşm ak gerekirse, liberal filmler otorite figürleri
ni eleştirirken, Panon  gibi muhafazakâr filmler metaforik yolla 
yücelterek idealleştirir. M uhafazakâr savaş filmleri tekil ilgi odak
ları üzerinde yoğunlaşma eğilimi gösterirken, liberal retorikte buna 
rastlanmaz. The Boys çok sayıda karakterle ilgilidir ve belirli bir 
bakış açısı öne çıkarılıp imtiyazlandırılmaz. P anon’daki “öteki” 
ise (Palton’ı incelemekle görevlendirilen Alman subayı) yalnızca 
üstü örtülü narsislik eril (öz)bakışı temsil etmek için oradadır; am
pirik biçimiyle bu işlev, A lm an'ın büyük Amerikan kahramanını 
hayranlık dolu övgülere boğmasıyla yerine getirilir. The Boys Viet
namlIları anlatının içine katar ve Vietnam halkına Amerikalıların 
hayranı olarak değil, onların kurbanı oldukları için eşduyum duyul
masını sağlar. Son olarak, boğucu ölçüde metaforik reloriksel stra
tejilerle yüklü P atton 'a göre The Boys daha metonimik bir yakla
şım benimser. Panon  ideal saflıkta bir insan doğası kurgula1”' 
dahası, eril militer ruhun evrenselliğine ilişkin gülünç denebilecek
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bir ima içerir. Yüceltme ve üstünlük kurmaya dayalı değişim bu 
filmdeki otoriter ideolojiyle kolayca uyuşur. Öte yandan The 
Boys’ûa, terimlerin eşitliğini ve aralarındaki maddesel, bitişik bağ
lantıları vurgulayan bir temsil stratejisi ağır basar. Örneğin, herke
sin hayatını tehlikeye attığı için bir askerin diğerine çıkıştığını gö
rürüz; askerlerin içinde hareket etmeye zorlandıkları maddesel 
zemine ilişkin metonimik bağlantılar son derece gerçektir.

Yetmişlerin sonlarına ulaşıldığında Vietnam konusu sıcaklığım 
yitirmişti. M uhafazakârlar Üçüncü Dünya’da gelişen bağımsızlık 
mücadeleleri karşısında Amerikan uluslararası gücünün ağır ağır 
aşınmasını kınıyor, yayılmacı niyetler beslediğine inandıkları Sov- 
yetler B irliği'ne tepki olarak “Vietnam sonrası sendrom u”na son 
verme çağrıları yapıyordu. Başlayan, militarizmin diriliş dönem iy
di. Zamanın Vietnam filmleri de bu muhafazakâr tepki içinde, 
zaman zaman tarihi yeniden yazarak, yerlerini alacaktı.

M uhafazakâr politik bakış açısıyla “Vietnam sonrası sendro- 
mu" ulusal özgüven kaybı, askeri tökezleme ve denizaşırı m üdaha
lelere güç yettirememek anlamına geliyorduysa, bunun “sendrom 
sonrası” ulusal canlanm a dönemindeki karşıtında, iradenin zaferi, 
güvensizliğin eylem yoluyla giderilmesi ve Birleşik Devletler’in 
ilk askeri yenilgisine yol açarak ulusal itibarı lekeleyen, ordunun 
erkekliğine gölge düşüren sınırlamalara kulak asm ayacak müdaha
leci bir askeri anlayış yer alır. Avcı ve Kıyamet, Vietnam yenilgisi
ni öğretici bir deneyim olarak ele almaktansa eril askeri kahram an
lığı hikâye etmek için bir sıçrama tahtası yerine kullanarak söz 
konusu ulusal canlanmaya katkıda bulunmuş filmlerdir.

Michacl Cimino’nun yönettiği Avcı (The Deer Hunder), 1978’de 
Oscar’ı almıştır. Film, savaştan çok, hikâyenin ermiş-savaşçı birey
ci kahramanı Michael V ronsky’nin (Robert DeNiro) liderliğe tır
manışıyla ilgildir. Yenilgiye, kayba ve sorumluluğa sırt çevirip eril 
kudret sim gelerine sarılm a eğilimi, belki de savaşı başlatan ve uza
yıp gitmesine neden olan özbüyüklenme tavrının bu kez de onarıcı 
bir araç olarak yenilgiyi yadsımakta kullanıldığının belirtisi olarak 
değerlendirmelidir.3 Buna karşılık film birden çok politik bileşen 
'Çerir: Filmde kendi yaşamlarındaki açmazın bire bir karşılığını

F. Liebowitz, “Recyciıng American Ideology: The Second Corning of Michael 
vronsky." Telos, no. 47  (İlkbahar 1981). s. 204-208.
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Vietnam'daki yeni sömürgeci savaşın bırakılması Amerika'ya ilk askeri yenilgisini 
kazandırıyor ve sağ kananan Amerikan gücünün ülke sınırları dışında yeniden 
tesis edilmesine yönelik çağrıların yükselmesine yol açıyordu. '

bulan işçi sınıfını etkilemiş, birtakım eril mitlere yönelik üstü örtü
lü eleştiriden dolayı radikallerin övgüsünü toplamış ve karamsar, 
belirsiz finaliyle birçoklarını filmi Vietnam karşıtı bir tez olarak 
değerlendirmeye itmiştir. Tüm bu düşüncelere saygı duymakla bir
likte biz filmi ideolojinin eleştirisi çerçevesinde yorumluyoruz ve 
bu ışık altında filmin pek de ilerici görünmediğini ileri süreceğiz.4

Hikâye, bir sanayi kasabasında yaşayan üç arkadaş üzerinedir. 
İlk bölümde bu üçünü -M ichael, Steve ve Nick- güçlü bir cemaat 
duygusu uyandıran son derece ritüalize bir düğün sahnesinde bir 
arada görürüz. Derinliksiz inanca, hiyerarşiye düşünmeden baş eğ
meye ve paternal otoriteye ilişkin bir sembol olan kilise çan kulesi, 
cemaatin üzerinde merkezi bir eksen gibi yükselir. Kamera sık sık 
çan kulesine geri dönerek kilisenin bir toplumsal otorite mekânı

4. Avcı'yı n ih ilis t ik  t ra jik  b ir  e p ik  o la ra k  y o ru m la y a n  ilg i ç e k ic i b ir  d e ğ e r le n d irm e  
iç in  b k z . F. B u rk e , “ T h e  D e e r  H u n te r  a n d  J a u n d ic e d  A n g e l, "  Canadian Journal 
o l Political and Social Theory (K ış  1 9 8 0 ), s . 1 2 3 -3 1 . A y r ıc a , b kz . R . W o o d , Holly
wood from Vietnam to Reagan  (N e w  Y o rk :  C o lu m b ia  U n iv e rs ity  P re s s , 1 9 8 6 ) , s. 
2 7 0 ff.
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olarak taşıdığı hayali önemi ve cemaati birbirine bağlayıcı işlevini 
vurgular. Hepsi de savaşa giden gençler V ietkong’a esir düşmüş 
olarak yeniden bir araya gelir ve Vietkong askerleri tarafından Rus 
ruleti oynamaya zorlanırlar. Michael, Vietkong askerlerini kandıra
rak arkadaşlarını kurtarır. Ancak, yaşadığı deneyim den ruhsal den
gesi sarsılmış olarak çıkan Nick V ietnam ’da kalır ve para karşılı
ğında Rus ruleti oynamayı sürdürür. Sakatlanıp tekerlekli 
iskemleye mahkûm olan Steve ise kaldığı hastaneden ayrılıp yurda 
dönmeyi reddeder. Michael geri dönerek N ick’in eski sevgilisi 
Linda’yla ilişkiye girer. Steve'i utancının üstesinden gelmeye ve 
‘ erkekçe” davranıp hastaneden çıkmaya zorlar. Saigon’un düşüşü 
sırasında Michael yeniden Vietnam ’a gider ve N ick’in oynadığı 
son Rus ruletiyle kendisini öldürüşüne tanık olur. Film, N ick’in ce
naze töreninde toplanmış hayatta kalan arkadaşları hep b ir ağızdan 
“Tanrı Am erika’yı Korusun” şarkısını söylerlerken sona erer.

Yetmişlerdeki filmlerin pek çoğu gibi Avcı da, karm aşık politik 
ve toplumsal sorunlara çözüm olarak, güçlü liderliğiyle cemaati 
kurtarma görevi sırtına yüklenen bireyci bir erkeğin yönetimi ele 
almasını önerir. Cemaat babaerkildir; kadınlar ya uğrunda dövüşül
mek için ya da despot anneler olarak boy gösterirler. Tümüyle 
sadık olmamalarına ve zayıflıklarına karşın, gerek duyulduğu anda 
aranan desteği sunan hayat arkadaşları rolündedirler. Savaş cem aa
tin bütünlüğünü parçalamakla kalmaz, en kötüsü, erkekleri iradesiz 
sünepelere (Steve) ya da saplantılı bağımlılara (Nick) dönüştürür. 
Bu durumda doğal liderlik gücünü kullanarak cemaati bir araya ge
tirip düzeni yeniden kurmak M ichael’a düşecektir. Bu onarm a işi, 
Michael’ın karşısında zayıflığı temsil eden N ick’in kurban edilm e
sini gerektirir. Askeri iktidarın M ichael’m kim liğinde yeniden 
olumlanışı, ülkenin Vietnam konusunda içine düştüğü zayıflığın, 
tökezlemenin ve saplantılı intiharcı tutumun -N ick’de toplanmış 
görünen her şeyin- saf dışı edilmesi üzerine kurulur. N ick’in inti
harından hemen sonraki sahnede izleyicinin ABD ordusunun Sai- 
gon’dan “utanç verici” kaçışını yansıtan belgesel görüntülerle karşı 
karşıya kalması anlamlıdır. Bu düzenleme, N ick’in zayıflığını ve 
benliğine yönelik tahripkâr tutumunu 1975’ıeki yenilgiyle ilişki- 
lcndirir. Bütün bunlara dayanarak, filmin iki ayrı doğrultuda ilerle
diği söylenebilir. Birincisi, cemaatin güçlü babaerkil liderlik yo-
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l ir i .  Nıek'in intihan. ABD'nin Vietnam yenilgisiyle ilahilendirilir. 
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luyla onarılmasını anlatır. İkincisi, yenilginin kaynağını sembolik 
olarak saf dışı etm ekle taze bir ulusal güçlenme ve babaerkil bağ
lanma önerisi sunarak Vietnam sorununa alegorik bir çözüm geti
rir.

Tarihsel bir soruna çözüm olarak güçlü liderlik çağrısında bu
lunmak, fiili tarihi ahlaki bir alegoriye taşıyan estetik dönüştürm e
nin politik uyarlamasıdır. Savaşçı-lider-kurtarıcının içine düşülen 
sarsıntıyı iradenin kahram anca zaferine çevirmesi gibi, filmin ro
mantik vc alegorik biçimi de fiili tarihsel savaşın çelişkilerini, an
lamsızlığını ve belirsizliğini, liderin bütünlüğünü biçim sel ya da 
estetik bir bütünlükle dengeleyen sentetik bir üslupla işlenmiş, an
lamlı ve çelişkisiz bir zafer anlatısına dönüştürmeye yeltenir. 
Üstün birey özneye ilişkin politik ideolojinin romantik ve yarı mis
tik bir yüceltm e estetiğinden ayrı olamaması hiç şaşırtıcı değildir, 
çünkü ikisi de birer yetkilendirme biçimidir. Romantik estetik  tari
he meydan okur, tarihi son derece öznel sanal temsillere hapseder. 
Tarihi gerçekçilikle betimleme sorunu -ki ulus olarak yenilgiyi ve 
sorumluluğu kabullenme gibi bir politik problemle bağlantılıdır- 
larihsel olanın, olumsal gelişmeleri ahlaki bir kurtuluş alegorisine, 
sıradan insanı ise seküler kutsallığa yücelten stilize edilm iş ve tö
rensel bir renk, ses ve tema kaynaşımına balırılarak ulvileştirilme- 

.siyle çözülür. Stilize edilmiş alegorik temsillerin en fazla Micha- 
ei ı avlanırken gösteren sahnelerde yoğunlaşması önemlidir. 
Görüntüdeki dağları arkada çınlayan koro sesleriyle mistik bir tapı
nağa dönüştüren estetik dönüşüm, sürünün sıradan üyesinin kendi
si kadar üstün olmayan diğer ölümlüleri yönetmek doğuştan alnına 
yazılmış güçlü ve m istik lidere yüceltilişine koşutluk eder. Ve el
bette bu yüceltme, cinsel kimliğin patolojik biçimleri için vazgeçil
mez olduğunu daha önce açıkladığımız ayırma biçimlerine kavu
şulmasını da sağlar. Dağ sahnelerinde gözlenen türden yoğun
laşmış zihinsel temsiller, tepkici eril cinsel kimliğin benlik ve 
dünya arasına çekmek zorunda olduğu sınırları ihlal edebilecek d i
ğerleriyle ve dünyayla olan bağlantıları reddedişine ilişkin başlı ba
şına birer göstergedir. O halde, dağdaki sahnelerde M ichaelTn her 
zamankinden daha yalnız ve diğerlerinden ayırılmış olması, onu 
diğerlerinin erişiminden koruyan temsili bir sınır yardımıyla adeta 
benzersiz ve insan ötesi kılınması üzerinde dikkatle durmak gere
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kir. Aynı zamanda bu sahneler, tabii ki en metaforik olanlardır.
Öte yandan aşkınlığın olumlanması, ancak maddesel dünyanın 

çökmüş olması (anlamsızlık, umutsuzluk ve mutsuzluğa göm ülm e
si) durumunda gereklidir. “Doğrusuyla yanlışıyla ülkemdir” savun
masına gerek duyulması ya da bu savunmanın anlam taşıması için, 
söz konusu ülkenin sık sık yanlış yapabilir ya da yapm akta olması 
gerekir. Yaşamın sıradanlığını ihtişama, heybetli ve anlamlı olana 
dönüştürmeyi amaçlayan aşkınlık arayışı, maddesel dünyada bu tür 
ruhani ideallerin ampirik eşdeğerlerinin bulunmadığını önkoşul 
olarak alır. Bundan da öteye, madde ötesi/aşkıncı anlamlar arayışı
nın etkinleşmesi için, maddesel dünyanın, doyum, özdeğer ve 
anlam gibi şeylerin kesin bir olumsuzlamasını temsil etmesi şarttır. 
Metaforla, metaforun tepki kaynağı olan metonimik ya da dünyevi 
sınırlamalar kümesi arasında kaçınılmaz bir gerilim sürüp gider.

Dolayısıyla filmdeki aşkıncı anlar, şu iki okumadan birine kar
şılık düşecektir: Neredeyse cennetin kapılarına dayanan bir tür ru
hani idealin gerçekleştirilmesine ilişkin başarılı canlandırmalara, 
ya da maddesel dünyadaki kıstırılrnışlıktan kaynaklanan nevrotik 
belirtilere, özdeğer duygusunu saat beşten dokuza kadar esirgeyen 
ve metaforik alternatifler olarak (erkeğe özgü içme ve avlanma ri- 
tülleri gibi) bir-iki özgür eylem kırıntısından başka bir şeye izin 
vermeyen bir dünyaya karşı özdeğer kazanma girişimlerine. Film
de bunların her ikisini de buluruz; bizim düşüncemiz, filmin ilerici 
potansiyelinin bu belirlenimsizliğin bertaraf edilemeyişinde yat
makta olduğudur. Aşkıncı anların aşkınlık belirtebilmesi, bozguna 
uğramış bir günlük yaşamın ayrıntılı betimlemeleriyle karşı karşı
ya getirilmeleri koşuluyla mümkündür. Filmin, uzayıp giden evli
lik törenlerinden endüstriyel çalışma mekânlarına ait görüntülere 
kadar, günlük yaşama ilişkin olağanüstü yoğunlukta etnografik ay
rıntıyla dolup taşmasının nedeni budur.

Filmin fabrikada başlaması da yine bu nedenle önemlidir; bir 
viyadüğıin altından yapılan gece çekimleriyle oluşturulan genel 
plan, fabrikanın dünyasını boğucu ve bunaltıcı gösterir. Aşkınlığa 
ait renkli dağ görüntüleri, çalışma mekânının karanlığı ve etnik 
mahalle hayalının sefaletiyle anlam kazanır. M ichael’ın bireyleş
mesi ise bir bağlantı kesme eylemi olarak gerçekleşir, onun kadar 
güçlü olmayan arkadaşlarının temsil ettiği “cılızlaşan” toplumsal
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halkaların reddi anlamını iaşır.
Böyle olmakla film, M ichaePın ertniş-lider sıfatıyla idealleşti

rilmesine dayanan öncüllerinin yapıçözüınüne fırsat tanır. Micha- 
el'ın yücelişine geyik avı metaforu aracılık eder. Bire bir anlamıyla 
bir boş zaman eylemi olan avlanma bu anlamının üstünde ideal bir 
anlam kazanırken, Michael da bire bir ve maddesel anlamdaki top
lumsal dokunun üzerine çıkıp aşkınlaşır. M ichael’ın söz konusu 
maddeselliğe düzen verebilmesi için bu şarttır; gelgelelim  metafor, 
kendisine aracılık eden bire bir gerçekliğin hepten ötesine geçe
mez. Metaforda gizlenen bire bir anlamın bir parçası, cehenneme 
özgü kapalılığı ve karanlığıyla herkesi birbirine benzer kılan baş
langıçtaki fabrika sahnesi ile metaforu birbirine bağlayan metoni- 
mik ya da bitişik ilişkilerde yatar. M ichael’m, usta bir avcı gibi tek 
vuruşta geyikleri avlayabilen, tıpkı bir şaman gibi güneşteki lekele
ri okuyabilen ya da bir merminin mistik anlamım (“Bu budur”) 
kavramış üstün bir varlık olarak farklılığı, ancak diğer insanlardan 
ve fabrikanın hepsini mahkûm ettiği aynılıktan ayrılması ölçüsün
de anlam taşır. Benzer biçimde, aşkıncı liderlik metaforu da ancak 
günlük ekmek parası peşinde koşulan sıradan dünyadan farklılığı 
çerçevesinde anlam kazanır; bu karşıtlık, bu belirleyici fark olm ak
sızın hiçbir anlam taşımaz. Oysa filmin ideolojisi, bire bir olanın 
metafor aracılığıyla dünyevi maddeselliğin ve anlamsızlığın (fark
sızlığın) ötesindeki ideal bir anlama taşındığı varsayımına dayanır.

Dolayısıyla film, ücretli emeğin baskıcı dünyasıyla beyaz işçi 
sınıfının bu baskıya karşı geliştirdiği telafi yöntemleri arasındaki 
bağlantıları sergiler. Bu filmde, herkesi kimliksiz ve gayri şahsi iş
levlere indirgeyen endüstriyel aygıtın karşısına bireyin mitsel ide
alleştirilmesi çıkarılır. Günlük yaşamın bozguna uğramış gerçekli
ğinin yerini idealize edilm iş bir anlam alır. Bu yüzdendir ki, 
kilisede toplanan kudretli simgesellik, aşırı ritüalize edilm iş düğün, 
mitleştirilmiş geyik avı ve erkekler arasındaki güçlü bağlar, kapita
lizm çukurunun en dibindekilerin yaşamın bayağılığına tepki gös
terme yolları olarak okunmalıdır.

Pek çok popülist film gibi bu film de çift değerliklidir. Filmde 
sağ kanat politik liderliğe atfedilen güven, baskının sınıf bilinci ön
cesi işçi sınıfında uyandırdığı öfkenin, cemaat içi bağlılık araçları
nı güçlü bireysel liderlikle sınırlayan büyük ölçüde bireyci ve ba-
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bacrkil bir kültürel bağlamda muhafazakâr, hatta faşist biçimlere 
nasıl yönelebileceğini gösterir. Ancak bir yandan da, işçi sınıfın
dan insanların indirgendiği (ya da indirgenmekle olduğu, özellikle 
yetmişli yılların sonunda) acımasız maddesel koşulları aşmaya 
dönük radikal arzulara işaret eder ki, bu koşulların dünyada var o l
maya ilişkin bir anlam ya da değer duygusundan yoksun bıraktığı 
insanlar, söz konusu eksikliğin abartılı telafi yollarını oluşturan 
dinsel ya da politik idealleştirmelere sarılacaktır.

A v a  ve Kıyamet (bkz. VIII-C), Vietnam Savaşı’mn gerici bakış 
açısıyla ele alınmasına birer örnek oldukları kadar, ülkenin kendi
sine bakışıyla ilgili bir çarpıklığa da işaret ederler. Savaşın tarihsel
liğini reddederek onu askeri bir erkeklik alegorisine dönüştürme 
arzusu, kendi içinde, bu filmlerin benimsediği sağaltım biçimleriy
le iyileşebilecek gibi görünm eyen bir yaranın, bir utanç duygusu
nun belirtisidir. Bu filmler ise Amerikan iradesinin dünyadaki m ut
laklığını tesis etmeye yönelik bir arzuyu tekrar tekrar üretmekle 
kalırlar ki bu arzu ne kadar abartılı ve histerik biçimlerde ortaya çı
karsa, Amerika’nın diğer halklarla olan dizisel ve bitişik, biitünleş- 
tirilemez bir ilişkiler ağı içinde yatan kendi sorunsalını o ölçüde 
açığa vurur.

Seksenli yılların ortalarına gelindiğinde Vietnam sorunu en 
azından kısmen çözülmüş ve m uhafazakârlar ABD askeri gücünün 
denizaşırı kullanımına ilişkin Vietnam öncesi salahiyet duygusuna 
yeniden kapılmışlardı. Ancak ülke halkı Vietnam deneyiminden çı
kardığı derste kararlıydı ve Orta Amerika gibi yerlerde savaşa yol 
açabilecek büyük çaplı müdahalelere destek vermeyi reddetti. Yap
tığımız anket, Amerikan izleyicilerinin A v a  gibi muhafazakâr 
filmleri bile savaş karşılı tezler olarak yorumlama eğiliminde ol
duklarını gösteriyor: Katılanların % 6 9 ’u filmde savaşın hatalı bir 
girişim olarak tanımlandığını, % 93’ü ise filmin savaş karşıtı gö
rüşlerini güçlendirdiğini söylemiştir. Filmin finali katılımcıların % 
27 ’sinin yurtseverlik duygularını kabartırken, % 51 ’ini umutsuzlu
ğa sürüklemiştir. Elde ettiğim iz belki en rahatsız edici bulgu, % 
74 'ün filmde V ietkong’uıı temsil ediliş biçimini gerçeğe uygun 
bulmuş olmasıdır. Anlaşılan odur ki, Amerikalılar dış savaşlar hak
kında birkaç şey öğrendiyse bile, diğer halklar hakkında bilgilen
meye hâlâ muhtaçtır. Bu dönem içinde büyük ölçekli dış müdaha-
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1980'de Amerika Birleşik Devletleri, dış dünyaya karşı daha saldırgan bir tutum 
benimsemeye başlıyordu.

lelerc muhalefetin sürmesine karşın, Ronald Reagan’ın G ranada ve 
Libya darbelerine topyekûn onay verilmiş olmasının nedeni belki 
de budur.

B. O RDUNUN CANLANIŞI

Vietnam Savaşı’nın ve bu savaşa adam sağlayan zorunlu askerliğin 
sonuçlarından biri, ABD ordusunun güçten düşmesi olmuştu. Sa
vaşın sonuna gelindiğinde askerler emirlere uyup savaşacakları 
yerde kasten üstlerini öldürüyorlardı. Bunun ve zorunlu askerlikten 
ilham alan yaygın savaş karşıtlığının sonucunda zorunlu askerlik 
uygulaması kaldırılarak ordu bütünüyle bir gönüllüler ordusuna 
dönüştürüldü. Beyaz hâkimiyetindeki, ekonomisi sıkışmakta olan 
kapitalist bir toplumda beyaz ırk dışındaki azınlıkların iş bulma 
Şansı daha az olduğundan, bu yeni ordu ağırlıklı olarak azınlıklar
dan oluşuyordu. Televizyondaki eğlence programlarında (özellikle 
spor kanalları ve M TV ’de) işçi sınıfı, işsiz ve azınlık kesiminden
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izleyicileri etkileyebilecek ordu reklamları belirmeye başladı. Yet
mişli yılların sonlarında Sovyetler’in A fganistan’ı işgali ve İran’da 
Amerikalıların rehin alınması olayı Am erika’nın emperyalist çıkar
larının bund'an böyle verili sayılmayacağını ya da dünyada itirazsız 
kabul görmeyeceğini ortaya koyunca, ordunun toparlanması soru
nu aciliyet kazandı. Hollywood da payına düşeni yapmak üzere 
kolları sıvadı ve seksenli yılların başlarında, orduyu aile m elodra
mına, liberal ideallere ve mizaha ait bir alana dönüştürerek “insan
cıllaştıran” bir dizi film yapıldı. Bağlantı öylesine apaçık ortadaydı 
ki, kültürün politik iktidar ve devletle ilişkilerinde en azından göre
li olarak özerk olması gereğinin bazı Hollywood yapımcılarının 
kulağına hiç çalınmamış olduğundan kuşkulanmamak güçtü.5

Bu filmlerin tonu genellikle liberaldir; orduyu insancıllaştırma 
çabaları, ordunun en berbat taraflarını -şiddet, disiplin, hoşgörüsüz
lük, erkeklik, vb.- büyüten Rambo  gibi filmlere kıyasla övgüye de
ğerdir. Ne var ki bu filmler, ülkenin, muhafazakârların yönetimin
de, dünya sahnesinde giderek daha militer duruşlar benimsemeye 
başladığı ve oyuncaklar, dergiler, televizyon programları ve filmler 
biçiminde kendini gösteren bir “militer kültürün” oluşmaya başla
dığı dönemde ortaya çıkar. Bu filmlerin amacı her ne idiyse, poli
tik değerlikleri içinde bulundukları tarihsel an ve toplumsal bağlam 
dolayısıyla muhafazakâr bir büküm kazanmıştır. Kaldı ki liberal 
görüş, ordu benzeri bir kurumun vazgeçilmezliğini verili kabul 
eder. Liberallerin göremediği şey, bir kurum olarak orduyu kendili
ğinden babaerkil toplumsallaşma kalıplarına bağlayan ve (daha 
önce ileri sürdüğümüz gibi) savaştan kısmen sorumlu olan derinde
ki yapısal kökler ve sistemik ilişkilerdir. Liberal konumun, ordu
nun kendisine ilişkin daha geniş bir radikal eleştiri ışığında değer
lendirilmesi gerekir. Böyle bir eleştiri orduyu sınıf savunmasının 
aracı olarak ve kapitalizme (ya da çalışm a yönelimli herhangi bir 
eşitliksiz sisteme) koşul oluşturan genel bir toplumsal disiplin mo
deli üretilmesini sağlayan bir aygıt olarak görecektir. Ayrıca bu 
bakış açısıyla ordu, bir korunm a biçiminden çok bir tehlikeye kar
şılık düşer. Özellikle modern dünyada ordunun varlığı başlı başına 
bir tehlike oluşturur ve orduyu saldırganlığa karşı bir savunma

5. Askeri yaşamla ilgili filmlerin yeni militarizmle ilişkisi üzerine bir irdeleme için, 
bkz. Tabloid, no. 4 (1981), s. 3-17.
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aracı olarak göstermek, modern silahlar göz önüne alınırsa, artık 
mümkün değildir. Savunma ve toptan imha etme artık birbirinden 
ayrılabilir kavramlar olmaktan çıkmıştır.

Stripes, Er BenjaminlPrivate Benjamin ve Subay ve Centilmeni 
An Officer and. a Gentleman gibi insancıllaştırılmış ordu filmleri
nin biçimi, başarısız bir insanın son derece başarılı bir insana dö
nüştürülmesinden ibarettir. Böylece, kurumsal yeniden inşaya 
dönük bir girişimin üzerine olumlayıcı bir kişisel anlatı örtülür; te
levizyondaki ordu reklamları gibi (“Sınırlarınızı zorlayın”) bu 
filmler de, kişisel başarıyı ordu yaşamıyla özdeşleştirirler. Filmle
rin bu yolla kültürün Vietnam öncesi itibarını orduya iade etme ça
basına katkıda bulunduğu ve bazı anlarda, orduyu yitirilm iş bir 
ABD yurtseverlik görüşüyle yeniden bütünleştirmeye çalıştığı dü
şünülebilir.

Er Benjamin (1980) bu sürece feminizmi de katar. Film , kocası
nın düğünlerini izleyen gecede ölmesiyle boşluğa düşen bağımlı ve 
zayıf bir kadının güçlü ve bağımsız bir figüre dönüşmesini anlatır. 
Bu değişim, kadının bir tür cariye izlenimi uyandırdığı başlangıçta
ki düğün sahnesi ile, filmin en sonundaki, çapkınlık yapan müstak
bel kocasının çenesine yumruğu indirdiği sahne arasındaki farklı
lıkla vurgulanır. Filmin ideolojik boyutu, ordunun kadını güçlen
dirdiğini ima etmekten oluşur. Dolayısıyla, her bakımdan antifemi- 
nisı bir kurum, feminizmin destekçisiymiş gibi gösterilir.

Stripes (1981) ve Subay ve Centilmen (1982) “ işe yaramaz 
adamların” başarılı birer asker ve “erkek” oluşunu anlatır. Ancak 
daha önemlisi her ikisi de, burjuva ve otorite karşıtı değerler taşı
yan Vietnam kuşağının geçirdiği metamorfoza, seksenli yıllarda bu 
kuşağın yerini yurtseverliğe, milliyetçiliğe ve militarizme inanan 
savaş makinelerinin alm asına ilişkin alegorilerdir. Stripes' ta işsiz 
güçsüz bir serseri, kız arkadaşının kendisini bırakması üzerine or
duya katılarak, bölüğünün lideri olmakla kalmayıp cinsel başarıyı 
da yakalayan iyi bir askere dönüşür.

İnsancıllaştırılmış ordu filmlerinin en bilineni Subay ve Centil
men, 1940’lı yılların bakış ve üslubunu geri getiren bir filmdir. 
Reklamlarında filme bir geçmiş zaman hikâyesi havası verilmeye 
Çalışılmıştır; ancak, geride kalmış ve çok daha masumca bir eril 
militer ethosun türsel biçim ve üslubuna geri dönm e çabasının.
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içinde bulunulan anla bağlantısı apaçıktır. Filmde, sapına kadar 
“sert erkek”, serkeş ve motosikletli Z ack’in (Richard Gere) “centil
men bir subaya” dönüşm esi anlatılır. Filmin “ zo t  oyunu bozar” b i
çiminde özetlenebilecek bakışm a göre, dinsizin hakkından imansız 
gelir. Siyahi çavuş Foley (Lou Gosset), bencilliğini bir kenara bıra
kıp takım ruhunu benimseyene kadar Zack’e gaddarca eziyet eder. 
Kadınlara kötü davranm aktan da vazgeçen Zack, filmin sonunda 
işçi sınıfı kökenli kız arkadaşını (Debra W inger) kucağında taşıya
rak asilce bir jest yapar. Dahası, engelli koşuda yeni bir rekor kır
mak üzereyken yarışı yarıda bırakarak bir kadın askerin yardımına 
koşar. Film buna benzer sahneleriyle izleyiciden olumlu tepkiler 
(hatta alkış) toplar. İnsancıl ve hatta liberal (bütünleşmeci ve sözde 
feminist) duygular okşanırken, asıl amaç ordu kurumunu güçlen- 
dirmekıir. Z ack’i yola sokup bir “centilm en” yapan şey aldığı aske
ri eğitimdir. O halde bu filmin, günümüz Amerikan toplumunda 
sağcı politikalarla desteklenm eye çalışılan dönüşüme ilişkin bir al- 
legori olduğunu ileri sürmek mümkündür. Zack, ordu benzeri gele
neksel kurumlardan soğumuş bir genç kuşağı temsil eder. Z ack’in 
kimliğinde, bu kuşağın içine düştüğü yabancılaşmanın üstesinden 
gelişini, askerlik şerefi ve lakım ruhu gibi değerleri kabullenişini 
izleriz. Bu değişimin bedeli disipline, otoriteye ve gaddarlığa 
boyun eğmektir, ödülü ise özsaygı ve sevgidir.

Filmdeki aşk hikâyesi gönül çelici ve rahatlatıcıdır; modern 
çağdan gerilere, bir zamanların Hollywood filmlerindeki “ateşli 
aşklara” doğru geri çekilerek Iibidinal enerjiyi orduya yöneltir; 
filmden anlaşıldığına göre, “kızları” askerler kapmaktadır. Erkek
lerin “erkek” olmayı öğrenmeleri gereken bir filmde, kadınların 
hedefinin de uygun bir erkek tavlamak biçiminde ortaya çıkması 
olağandır. Aslında filmdeki aşk hikâyesi, kadınların hayatta kalma
sını genellikle bir erkeğe bağımlılığa endeksleyen, gerçek insani 
gereksinimleri karşılamaktan uzak bir toplumdaki pek çok işçi sını
fından kadının gerçek deneyimini resmeder. Filmde söz konusu 
edilen türden romantik aşkın bir avantajı, bir de sakıncası vardır. 
Avantajı, filmin erkekçi militer ideolojisini destekleyecek yalıtıl
mış bir kapanım olanağı sağlamasıdır. Öle yandan romantik aşk, 
erkek iktidarı ile kadın bağımlılığı arasındaki, ideolojik kapanan
larla yüceltilmesi mümkün olmayan ve bu filmde olduğu gibi ger-
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çeldikleri yadsınırken bile göze çarpan yapısal farklılıklara işaret 
eder. Bu farklılıklar her zaman kapanımın dışında kalırlar, çünkü 
ideolojiyi gerekli kılan şey bunların la kendisidir.

Subay ve Centilmen  gibi filmler dönemin en başarılı ideolojik 
anlatıları arasında yer alır. Aynı nedenle bunlar, ideolojinin retorik
se! yordamlarını ve militer sistemi anlamak açısından en ilgi çekici 
olanlardır. Kusursuz ideolojik uygulamalar olmaları bu filmleri ya- 
pıçözüme özellikle elverişli kılar. Bu filmlerde, rom antik aşka ya 
da aileye duyulan güçlü kişisel gereksinimler metaforik ya da ana
lojik olarak orduya aktarılır. Yine metaforik ikame yoluyla bu kişi
sel ihtiyaçların karşılığı orduymuş gibi gösterilir. Ancak metaforik 
kapanım uygulaması, metaforik olarak birbirine bağlanan alanlar 
arasındaki gerçek bağlantılara da dikkat çeker. Bu film lerde erkek 
egemen aşk ilişkisini ya da babaerkii aileyi orduyla karşılaştırm ak
tan fazlası yapılır; tüm bu toplumsallaşma alanları arasındaki mad
desel ve metonimik ilişkiler istemeden dramatize edilir.

Örneğin, ordu tutkunu eski kafalı bir askerle oğlu arasındaki 
kuşaklar arası sürtüşmeyi ordunun haklılığı üzerine eşleyen The 
Great Santiııi'yı (1982) ele alalım. Anlatı, askerin çocuklarının 
tüm aşırılıklarına karşın babalarının hiç de kötü bir adam olm adığı
nı anladıkları noktaya doğru gelişen bir hareket çizgisi çizer. Baba, 
kullandığı uçağın kasabanın üzerine düşmemesi için kendisini feda 
edip Ölünce bir sevgi odağı haline gelir. Babanın değerlerine karşı 
çıktığını bildiğimiz oğlu onun uçuş ceketini giyip direksiyonun ba
şındaki yerini devralır ve onun gibi davranm aya başlar. Bu jest or
dunun babaerkii karakterine işaret eder. M iliter değerler babadan 
oğula aktarılırken, kadınlara düşen tek görev çocuk doğurmaktır. 
Ailenin, orduyu meşrulaşlırıcı bir metaforik analoji modeli olma
nın ötesinde militer değerlerin gerçek dölyatağı olduğu göz önüne 
alınırsa, bu iş bölümünün tesadüfi olmadığı anlaşılır. Görünüşte 
birbirinden ayrı iki alana ait toplumsallaşma kalıpları, değişm ez bir 
süreklilik oluşturacak şekilde birbirine eklemlenir.

Taps (1981) ve The Lorcls o f  Discipline (1983) gibi liberal film
ler. militer taşkınlığı ordunun insancıllaşmasına ilişkin bir söylem 
çerçevesinden eleştirirler. M ilitarizmin sağduyuyla ve insan yaşa
mına saygıyla dengelenmesini öngören bu söylem, Taps 'te  doğru
dan teıuatizc edilmiştir. Bir askeri akademideki öğrenciler akade
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minin geleceğini savunmak için silahlı ayaklanma gerçekleştirirler 
ve aralarından birkaçı ayaklanma sırasında ölür. Askeri şerefin en 
ateşli havarisi olan yaşlıca bir general de ölenler arasındadır. Böy- 
lece, generalin mtiridi olan ve ayaklanmanın başını çeken genç 
asker adayı, sağduyunun militarizme yeğlenmesi gerektiğini öğren
miş olur. Buna karşılık ordunun kendisi olıımlamr.

Buna benzer filmler, liberalizmin Amerikan loplumuna ciddi 
bir dönüşüm programı sunmaktaki başarısızlığının altında yatan 
temel bileşenleri sergiler. Liberalizm babaerkil önvarsayımların 
içinden hareket eder ki bunlar, liberallerin inandığı kapitalizm yan
lısı benzer önvarsayımlar gibi, içinde dolaşıp durdukları ideolojik 
hapishaneden ötesini görme yeteneklerini kısıtlar. Bu filmlerde 
söylenen adeta şudur: Babaerkil militaristler öyle kötü adamlar de
ğildir, ama orduda daha iyilerini görmek yeğlenir. Ne ki, silaha sa
rılm a heveslisi tek bir budalanın herkesi tahtalıköye gönderebilece
ği bir dünyada “iyi” babaerkil militaristlere bile patolojik gözüyle 
bakılması zorunludur. Babacrkine ve kapitalizme ilişkin alışılmış 
varsayımlardan, özellikle de, güçlü ve gürültülü adamların liderlik 
ve himayesine muhtaç olduğum uz varsayımından sonsuza 'kadar 
kurtulmaya dayalı bu tür bir görüş değişikliği'ise, liberallerin yete
nekleri dışında kalan bir şeydir. Hatta liberalleri, buna benzer yapı
sal kavramlaşlırma yeteneklerinden yoksun insanlar olarak tanım
lamakta muhtemelen sakınca yoktur.

Liberallerin orduyu saf dışı edilmesi gereken toplumsal bir 
problem olarak görmemelerinin bir nedeni. Soğuk Savaş’tn babaer
kil mantığını benimseyerek hasımlarla barış içinde yaşamanın tek 
yolunun saldırganlık ve yok etme tehdidini canlı tutmaktan geçtiği
ne inanmalarıdır. Oysa bu bakış açısı da, rekabet ve iktidar yöne
limli toplumsallaşmanın bir ürünüdür. Başka bir deyişle, dünyaya 
sürekli güneş gözlüklerinin ardından bakan biri, karanlık bir dün
yadan başka bir şey görmeyecektir. Liberallerin orduyu kendi için
de gereksiz ve potansiyel olarak tehlikeli bir kurum olarak algıla- 
yabilmeleri için kendi toplumsallaşmalarının dışına çıkmaları, 
içinde yer aldıkları yapıyı terk etmeleri ve kendiliğinden dudakları
nın ucuna gelen sözcükleri sorgulamaları gerekir.

Daha radikal bir yaklaşım, ordu ve silahların ortadan kalkması
nın ütopik bir hayal değil, modern dünyanın kurtuluşu için önkoşul
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olduğunu savunacaktır. Rekabete, saldırganlığa ve tahakküme 
dönük babaerkii ve kapitalist toplumsallaşmanın ötesinde, alterna
tif toplumsallaşma olanakları, dayanışmaya, ordusuzlaşmaya ve 
barışçıl komünal varoluşa ilişkin alternatif idealler barınır. Ancak 
bunun için farklı bir dizi yapılandıncı varsayıma ve farklı bir top
lumsal kurumlar kümesine gerek vardır. Ordu, onu metaforik ola
rak doğrulayan toplumsal kurumlarla iç içe geçmişse, bu kurumlar 
değişmediği sürece bir sorun olarak kalacaktır. Esasen, kendisini 
dayatma potansiyeli taşıyan bu gerçekliğin izleri, orduyu insancıl- 
laşlırmaya yönelik kimi filmlerin ideolojisinde bile seçilir. Çünkü 
bu filmler, orduyu aileyle karşılaştırmakla, bu iki dünyayı birbirin
den ayıran sınırların yıkılması olasılığına işaret ederler. Aile baba- 
erkil bir biçimdir, dolayısıyla, ordunun meşrulaştırılması amacına 
başarıyla hizmet eder. Ancak aile bir yandan da komünal bir bi
çimdir. Orduya bağışladığı “ insancıllık” aynı zamanda onu tehlike
ye düşürür. Analojinin bedeli, karşılaştırmadır. A ile ve ordu karşı
laştırmasında ise ordunun eninde sonunda insanlık dışı görün
mekten kurtulması olanaksızdır. Çünkü aile çocuk yetiştirir, ordu 
ise öldürür. Taps ve The Lords o f  Discipline en azından bu kadarı
nı vurgular. Eksik bıraktıkları ise, bu önermeyi mantıksal sonucuna 
kadar izlemektir. Ancak izleyemezler, çünkü ordunun temelinde 
yatan ve orduya yönelik her türlü eleştiriye anında gerçekdışı, üto
pik yaftasını yapışüran -daha kötüsü, erkekliğe yakıştırmayan- ba- 
baerkil varsayımlar buna izin vermez.

C. YENİ MİLİTARİZM

Liberaller yetmişli yılların ortasından sonlarına kadar olan dönem 
de ordunun güçlenmesine ket vurmayı başarmıştı, ancak Vietnam 
yenilgisini Amerikan militarizminde kalıcı bir yapısal reforma dö
nüştürmeye güçleri yetmiyordu. Bunun bir nedeni, Amerikan im 
paratorluğu tezine yenilenmiş bir desteği gerekli kılan tarihsel ko
şullardı. Bu imparatorluk, emperyal ekonomik ve askeri sisteme 
anlaşmalar ve yatırım larla bağlı, Filipinler’dcn İran’a kadar bir 
grup bağımlı denizaşırı devletten oluşan bir ağı içine alıyordu. Bu 
devletler. Amerikan şirketlerinin çıkarları açısından önemli gördü-

325



Seksenli yıllanıl yeni miliıarizmi, geleneksel emperyalist serüvenciliğin canlanışı. 
ClA'nın ıslah edilmesi ve Üçüncü Dünya ülkelerine karşı yürütülen gayri meşru sa
vaşlarla kendisini gösteriyordu.
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ğü yerlerde solcu ya da antikapitalist yönetimlerin iktidara gelm e
mesini sağlıyordu. Özgürlük mücadeleleri (Endonezya ve Ş ili’de 
olduğu gibi) genellikle zorbalıkla bastırılıyor, hammaddelerin 
Am erika’ya akışı ve Amerikan şirketleri için ucuz işgücü sağlan
ması güvenceye alınıyordu. Dolayısıyla Birleşik D evletler’deki mi
liter canlanm a imparatorluğa bağımlı devletlerin durumuyla sıkı 
sıkıya ilişkiliydi ve bunların her ikisi de ekonomik tem ellere daya
nıyordu. Yetmişli yılların sonları ve seksenlerin başlarında bağımlı 
devletlerden birkaçı özgürlük mücadelelerine yenik düşerken (Ni
karagua, İran, Filipinler); bazıları yeni yeni harekele geçen başkal
dırı ya da çalkantılara sahne oluyordu (Güney Kore, Güney Afrika, 
E! Salvador). Amerikan destekli diğer askeri rejimler de (Arjantin, 
Brezilya, Peru, Şili) iç karışıklıkların ya da kapitalizmi savunmak 
uğruna devlet terörüyle susturulmuş demokratik hareketlerin lehdi- 
ti altında bulunuyordu. Aynı dönem içinde, “sağlama alınmış” sö
mürge devletlerden birkaçında devrim yoluyla sosyalizme geçil
mişti (Angola, Etiyopya, Mozambik). İmparatorluk sallanıyor, 
1979-80 arasında İran’la yaşanan rehine kriziyle aşırı milliyetçi 
duyguları yeterince kızışan Amerikan ulusu, yeni muhafazakâr ik
tidar bloğuna militarist ve anlikömünist bir retorikle sunduğu muh
teşem askeri canlanm ayı yürürlüğe koyması için gerek duyduğu 
onayı veriyordu.

Ancak halkın militarizme ilişkin duyguları tümüyle homojen 
değildi. Kamuoyu yoklamaları, yabancı ülkelere müdahalelerin ge
nellikle desteklenmediğini ortaya koyuyordu. Belki de bu nedenle, 
emperyal çıkarları saldırgan ve savaşçı bir tutumla savunmayı ön
gören muhafazakâr ideallere taraftar toplamaya yönelik kültürel bir 
atak harekete geçmişti. Seksenli yılların başları ile ortaları arasında 
-özellikle sinemada- dayaktan geçilmemesi belki de, kamuoyunun 
temiz bir dayak istemesiyle ilişkilidir.

Ancak, militer 'canlanma birdenbire ortaya çıkmamıştır. Com
m itte e on the Preseni Danger (Mevcut Tehlikeyi Önleme Komite
si) gibi muhafazakâr gruplar, “savunm a" bütçesinin artırılması ve 
dış politikada daha sert tutumlar benimsenmesi için yetmişli yıllar 
süresince mücadele etmiştir. Yeni militarizme Reagan döneminin 
iirünü olarak bakılmamalıdır; tersine, Jimmy Carter gibi bazı de
mokratların da yardımıyla yetmişli yıllarda ortaya çıkan militer
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kültür, Reagan’ın zaferine katkıda bulunmuştur. Beklenmeyen Bas
kın (The Final Countdown, 1979), seksenli yıllarda yaşanacak olan 
muhafazakâr militer canlanmanın önceden hayal edildiği filmlere 
bir örnektir. Filmde, zaman boşluğuna düşen bir uçak gemisi çıkar
manın bir gün öncesindeki Pearl Harbor’a döner. Geminin kaplanı, 
olaylara müdahale ederek tarihin akışını değiştirip değiştirm eyece
ğine karar vermek zorundadır. Bu tarihsel yer değiştirmenin amacı, 
yeni Pearl Harbor’lara meydan vermemek için güçlü bir ABD or
dusunun gerekliliğini ima etmektir. Nitekim kimi militarist film ler
de, VietnamlIlar, Ruslar ya da “düşmanlar” Japon ve Alman asker
lerinin II. Dünya Savaşı’nda giydiklerine dikkat çekici ölçüde 
benzeyen üniformalar içinde sunulur. Geçmişe ait “haklı savaş” 
kavramının çağdaş bağlamda yeniden ortaya sürülmesi. Amerikan 
sağının, muhafazakâr ve sağcı bir hareket olmanın ötesinde kendi
sini komünizmi yeryüzünden silmeye adamış Alman Nazizmini ıs
rarla komünizme eşitlemesini hatırlatır.

Amerika Birleşik D evletleri’nde militarizm komünizmden ayrı 
düşünülemez. Komünizm karşıtlığı, II. Dünya Savaşı sonrası kültü
rün temel ürünlerinden biri olmasına karşılık, altmışlı yılların son
larını izleyen yumuşama döneminde Amerikan bilinci ve sineması 
üzerindeki etkisini göreli olarak yitirmişti. Yetmişli yılların sonları 
ve seksenlerin başlarında yeni militarizm bağlaşımı içinde dirilti
len bu düşmanlık, Firefox  gibi militer canlanma alegorilerinden 
White Night gibi dans müzikallerine kadar uzanan geniş bir zemin
de destek bulmuştur. Yeni komünizm karşıtlığı, kendi nefretini 
“düşm ana” yansıtarak mevcudiyetini varsayımsal bir kızıl teröre 
karşı “savunma”ya dayandırm a yoluyla ya da ırksal ve toplumsal 
klişeler aracılığıyla Birleşik Devletler’in ideolojik muhaliflerinin 
insanlık dişiliğim savlayarak, onlara yöneltilen şiddeti mazur gös
terecek biçimde çalışır. Örneğin Megaforce (1982), askeri donanı
mın ve elit askeri gücün Pentagon destekli bir reklamıdır. Film, 
“mega güç” olarak anılan -ve Pentagon’un Hızlı K uvvet’ini fazla
sıyla andıran- bir elit askeri grupla ilgilidir. Mega güç savaşçıları, 
toplumsal idealler için değil, gözlerini bürümüş para hırsı yüzün
den hükümetleri domino taşlan gibi deviren güney sınırı ötesindeki 
Castro kılıklı haydutları ve komünist müttefiklerini altetmek için 
mevcut en ileri savaş teknolojisinden yararlanırlar. Toplumsal dev-
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rirnciler filmde satılık caniler olarak resmedilir. Kapitalizm vc feo
dalizmle savaşan yabancı halkları ortadan kaldırmak üzere tasar
lanmış silahlara destek sağlamanın vazgeçilmez yöntemi, bu halk
ları insanlıktan çıkmış katillere dönüştürmektir.

Dönemin en cüretkâr komünizm karşılı filmlerinden biri. John 
M ilius'un Kızıl Şa fak 'ıdn  (Red Dawn, 1984). Film, Amerika Birle
şik Devlelleri’nin uğradığı farazi bir Sovyet işgaline ilişkindir. 
Dağlara kaçıp saklanan bir grup genç, etkili bir gerilla kuvveti 
oluştururlar. Filmin sonunda hepsi öldürülür. Film, alışılagelmiş 
sağcı temaların yanı sıra (Sovyet askerlerinin toplama kampı mu
hafızlarını aratmayan aşağılık yaratıklar, Latin Amerikalı devrim
cilerin onların maşası, Birleşik Devletler’in ise özgürlük ve adale
tin nihai kalesi olması), yirmili vc otuzlu yılların faşist ve nasyonal 
sosyalist ideolojilerinden izler taşıyan bazı ideolojik motiflerle 
ayırt edilir. Filmin bir noktasında, entelektüel bir liberal ile liderlik 
heveslisi bir muhafazakâr, grup içinde izlenecek yöntem konusun
da kavga ederler. Liberal grup üyesinin demokrasi isteği, muhafa
zakârın diğerlerini yönetme hakkını dayatması karşısında yenik 
düşer. Otoriter liderlik ilkesi daha güçlü ve kudretli olanın galip 
gelmesi varsayımına dayanır, en iyi ilkeleri ya da en akılcı önerile
ri sunana itibar etmez. Burada adı geçen kudretin otorite gücü do
ğadan alınmadır, Nazilerin “kan ve topraktan gelm e” dedikleri 
kudrettir. Filmde kan motifi erkekliği kanıtlama ritüeli olarak 
geyik kanı içilmesi biçiminde ortaya çıkar. Nazilerin güçlü hay
vanları fetişleştirmesine göndermede bulunan bu ritüel, insan yaşa
mının ilkelciliğine, uygar toplumdaki hayatta kalma savaşının do- 
ğadakinden farklı olmadığına ilişkin muhafazakâr düşünceyi 
geliştirir. Toprak motifi ise M ilius’un kamerası doğanın aktarımına 
aracılık ederken belirir; yansıtılan doğa huzur dolu, engin ve hare
ketsiz bir mevcudiyettir. Bireyci savaşçı/liderin varoluşsal yalnızlı
ğı, kudret ve güç fetişleri konumundaki uçsuz bucaksız kırlarla ve 
yüksek dağlarla ilişkilendirilir.6

Böylece film, çağdaş Amerikan sağının ideolojisi ile Nazizm 
arasındaki yakın ilişkiyi gözler önüne serer. Filmin tezinde yatan 
ilgi çekici bir boyut, totaliter bir tahakküm modeli olarak betimle

6. Bkz. G. Mosse, The Crisis of German Ideology: The Intellectual Origins of the 
Third Reich {New  York: Grosset & Dunlap, 1964), s. 55. 60, 62, 94, 281.
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nen komünizmin karşısına otoriter liderliğe dayalı toplumsal m o
deli yerleştirmesidir. Dağdaki otoriter kamp şehirdeki totaliter 
“kam p”lan pek de farklı değildir. Tarihin bu döneminde Jeane 
Kirkpatrick gibi muhafazakârlar, totalitarizm (komünizm uğruna 
otoritarizm) ve otoritarizm (kapitalizm uğruna totalitarizm) arasın
da ayrım yapılması gerektiğini savunmuştur. Böyle bir ayrımın ka
rışıklıkları önlemek açısından nasıl yararlı olabileceğini bu filmde 
görürüz.

Kızıl Şafak  gibi film ler önemli gişe başarıları sağlamamışsa da 
kablolu televizyon kanallarında aylar boyunca tekrar tekrar göste
rilmiştir. Bu fenomen sinema ile televizyon arasındaki sınırların 
ortadan kalmakta oluşuna işaret ettiği kadar, gişe başarısının film
lerin potansiyel etkilerini saptamakta taşıdığı önemin de azalmaya 
başladığını gösterir. Hasılat listesine giren filmlerin değerden düş
memeleri için piyasadan çekilmesi gerekliğinden, televizyonda de
falarca gösterilen daha önemsiz filmlerin izleyiciyi etkilem e yete
neğinin diğerlerine göre arttığı düşünülebilir.

Yetmişli yılların sonları ile seksenli yılların başlarında “komü
nist komplonun” dünyayı saran tehdidi “terörizm”lc (politik amaç
lar için devlet dışı şiddet kullanımı) birlikte telaffuz edilmeye baş
lanmıştır. Claire Sterling gibi muhafazakâr fantezi üreticileri ABD 
çıkarlarına ters düşen tüm m uhalif şiddet hareketlerinin izini sürüp 
bunları Sovyet merkezli bir “uluslararası terörist ağına” bağlamayı 
kendilerine görev edinmişlerdir. S tallone’nin Gece Şahini'nden 
(Nighthawks. 1981), barışçı hareketin komünizm güdümlü olduğu
nu ileri süren The Final O ption 'a (1983) ve Chuck N orris’in Ame
rika’nın terörist baskınına uğramasını anlatan Invasion U SA’sına 
(1985) kadar çok sayıda film bu söylemden yararlanır. Norris ve 
Stallone’nin yaygınlaşmasına katkıda bulunduğu bir başka fantezi 
de, Amerikan savaş esirlerini özgürlüklerine kavuşturmak için Vi
etnam ’a dönen eski askerlere ilişkindir (Missing in Action I  ve //. 
Ramho).

Ram ho'da (1985) yenilmez bir ölüm makinesi olarak resm edi
len eski bir Vietnam askeri savaş esirlerini kurtarmak üzere görev
lendirilir. Kahramanca çabalar ve sayısız Rus ve Vietnamlıııın ölü
müne yol açan ilkel şiddet gösterilerinin sonunda görev başarıyla 
tamamlanır. Ramho bir dizi muhafazakâr önyargıya hizmet eder.
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Birincisi, Uzakdoğulu komünistler aşağılık varlıklar olarak çizilir
ler. İkincisi, tarihin yorumlanış biçimi A m erika’nın VietnamlIlara 
karşı gerçekleştirdiği vahşeti haklı göstermeyi amaçlar. Ve son ola
rak. özgürlük için savaştığı öne sürülen Amerikalılardır, Vietnam
l I la r  değil. Filmin genel anlamı, yitirilmiş Vietnam Savaşı’nın N i
karagua’da zafere döndürülebileceği güvencesini verme çabasında 
yatar. Üzerinde durulan, belirli bir olaydan çok belirli bir tavırdır. 
Muhafazakârların savaşı eleştiren liberallere karşı tutumunu belir
leyen başlıca unsur olan -ve I. Dünya Savaşı sonrasında Alm an
ya’da Nazizmin yükselişine önayak olan tutumları akla gctiren- 
ihanet teması (Reagan’a göre ordu aslında savaşı kaybetmemiş, ka
zanmaktan alıkonmuştur), Vietnam defterini kapatabilmek için gö
revin başarısız olmasını isteyen üst düzey bir bürokratın R am bo’yu 
aldatması biçiminde ortaya çıkar. Ancak bizim düşüncemiz, Ram
bo gibi bir filmin köşeye sıkıştırılm ışlığa ilişkin bir belirti olarak 
okunması gerektiğidir. Mükemmel bir düzeysizlik ve etkafalılık ör
neği olan bu filmdeki Rambo figürü, aynı zamanda, Amerikan işçi 
sınıfı gençlerinin pek çoğu için geçerli olan eğitim yetersizliğiyle 
ve bu gençlere kendilerini olumlamanın tek yolu olarak ordunun 
sunuluşuyla ilgili b ir göstergedir. Kendi benliğini çoğaltmaya 
dönük yaratıcı uğraşların sağlayacağı özsaygıdan yoksun bırakılan 
kişi, militarizm ve milliyetçilik gibi ikame metaforlarla değerlilik 
duygusunu yerine koymaya çalışacaktır. Ram bo’nun nevrotik öfke
si, kendisinden çok, kültürel ve entelektüel sermayeyi eşitsiz dağı
tan bir toplumsal sistemi gözetenlerin suçudur.

Yeni militarist feomenin hem babaerkil toplum a özgü psikolo
jik bir problem, hem de tehdit altındaki savunmacı kapitalizmle 
ilişkili bir sorun olarak okunması gerekir. R eagan’m savunma har
camaları konusundaki uzlaşmaz tutumu ve dünyaya karşı sert, ce
zalandırıcı ve hoşgörüsüz tavrını inatla sürdürmesi, babaerkil pato
lojinin belirtisi olmanın yanı sıra toplumsallaşmayla ve toplumsal 
örgütlenmeyle ilgili bir sorundur. Ram bo’nun önemi bu patolojinin 
kökenlerini sergilemesinde yatar. Erkeğe özgü tekil olma gereksi
nimi, başlangıçtaki bakıcılara bağımlılığın yok edilmesi isteği, 
Ram bo’nun mitselleşlirilm iş tek başınalığı ile metaforlaştırılır. 
Toplumsal dünya kaçınılm az bağımlılıklarla örülü olduğu için, bu
radaki tek başınalık da kaçınılmaz olarak saldırgandır. Saldırganlık
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ayırır, oysa sevgi bağlar ve kişiyi bağımlı kılar. Bu nedenle, tek ba
şına olan erkeğin sevgi temelli bağları yoktur. Bu erkeğin kuralı 
eylem özgürlüğüdür, kendi alanını ya da tekilliğinin verdiği önem 
duygusunu tehlikeye atacak her şeyi -komünistlerden federal bü
rokratlara kadar- reddeder. Daha önce de öne sürdüğümüz gibi 
savaş bir anlamda temsille -bireyin özdeşleştiği ve içselleştirme 
yoluyla eyleme götüren imgelerle- ilgilidir. Bu nedenle savaşın ye
nilgiyle sonuçlanması, benlikle iç içe geçmiş içsel temsillerin zarar 
görmesine yol açarak bireyin kendi benliğinde yaşadığı küçültücü 
bir etki biçimini alabilir. Yürürlükte olan toplumsallaşma kuralları 
bağlamında bu türden kayıp duygusu eril bağımlılık ve incinebiliı- 
liği ortaya çıkarır, erkeği “dişileşme” sürecine sokar. Ram ho 'da 
rastlanan çığırından çıkmış şiddet temsillerine kaynaklık eden şey, 
bu olasılığın ve onunla bağlantılı katlanılmaz utancın reddidir.

. Buna karşın sorun, bir çözüm olasılığının ipuçlarını kendi için
de taşır. Erkekliğin onaylanması gereksinimi, ancak ötekiler tara
fından sağlanabilecek daha temel bir özdeğer duygusuna duyulan 
gereksinime işaret eder. Tekilleştirici metaforlar nasıl bağlamsal- 
laştıncı metonimlere muhtaçsa, söz konusu özdeğer duygusu da 
ötekilerin sevgisine muhtaçtır. Ram bo’nun saldırganlığı bir ölçüde 
bu gereksinimin ifade edilmesinden ibarettir. Yitirilmiş özsaygının 
böylesine radikal bir yolla yerine konması, bazı bakımlardan, öte
kinin onayını geri istemenin bir ifadesidir. Bu tür gereksinimlere 
“sosyalist” diyorsak, bunun nedeni sosyalist ideallerin komünal 
destek, karşılıklı yardımlaşma ve ortak bağımlılıktan oluşmasıdır. 
Bu türden toplumsal yapılara duyulan gereksinim, militarist erke
ğin hazin durumunda bile dile gelir. Bu figür, bağımlılığı utanç ve
rici bulup reddederken bile, özdeğer duygusuna duyulan gereksi
nim çerçevesinde gerekliliğini onaylar. Bu gibi yadsınmış bağım 
lılıklar ve gerçekleştirilmemiş arzular ise, babaerkil ve kapitalist 
toplumsal bağlam içinde ne tanınabilir ne de gerçekleştirilebilir. 
Rambo  aslında bu gerçekliğin bir kanıtıdır.

Bu tezden türeyen belli başlı çıkarımlardan biri, militarizmin 
yalnızca eril cinsiyetlendirme ile ilgili olmadığıdır. Kadınlar da, 
edilgin ve güçlü erkeklere bağımlı olmak için toplumsallaştırılma- 
ları sayesinde, erkeği savaşa hazırlayan toplumsallaşma sürecine 
suç ortaklığı ederler. Ram bo ’nun bir gösterimi sırasında bunu özel
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likle açık seçik görme fırsatımız oldu. Sinema salonundaki kadın 
izleyicilerden gelen kan ve intikam taleplerinin şiddeti, gece vakti 
sokağa dökülüp tencerelerine vura vura solcu hükümetin düşm esi
ne katkıda bulunan Şilili ev kadınlarını aklımıza getirdi. R am bo'da 
gözlediğimiz eril gösterişçilik, muhafazakâr kadın kimliğinde kar
şılığını bulan pohpohlayıcı bir ötekinin eril şiddeti onaylayan alkış
larına gereksinim duyar. Dolayısıyla eril psikolojinin yeniden inşa
sı, her iki cinsiyeti üreten babaerkil toplumsallaşma sistemine 
ilişkin daha genel bir yeniden inşa sürecinden ayrı düşünülemez.

Yeni militarizm tümüyle karşılıksız kalmamıştır. Savaş Oyunla
rı (W ar Games), Yanlış Doğrudur (Wrong Is Right). The Dogs o f  
War, M avi Şimşek, Fııll M etal Jacket ve Müfreze (Platoon) gibi 
filmler seksenli yıllarda belirli militer biçimlere karşı tavır almış, 
aynı dönem e ait Testament ve Countdown to Looking Glass gibi 
bir grup diğer filmde ise nükleer savaş politikaları eleştirilmiştir. 
Kamuoyu muhalefetiyle birleşen bu kültürel seferberlik belirli bir 
etki yaratmış, başkanlık döneminin ilk yıllarında sınırlı nükleer sa
vaşın uygulanabilirliğinden yana demeçler veren Reagan, sonraki 
yıllarında nükleer savaşın önlenmesine ilişkin savunmacı ve içten
liği su götürür çağrılara çark etmiştir. Süregiden liberal eleştiriye 
komediler de katkıda bulunmuştur. Silah endüstrisini hicveden 
Yüzyılın Davası (Deal o f  the Century) ve Reagan’m “Yıldız Savaş
ları” programını (“Stratejik Savunma İnisiyatifi” ) alaya alan Biz 
Ajanlar (Spies Like Us) gibi Chevy Chase komedileri bunların baş- 
lıcaları arasındadır. B iz Ajanlar ân (Chevy Chase ve Dan Ayk- 
royd’un canlandırdığı) iki düzenbaz, yeni geliştirilmiş uzay savun
ma sistemini uygulam aya koymak için Sovyetler’i bir nükleer 
saldırıya ilmeyi planlayan ordunun oyununu bozarlar. Sistemin ba
şarısız olmasının ardından karakterlerden biri şöyle der: “Dünyayı 
yok etmek için hayat çok kısa.” Filmin karnivalesk" görüşünden 
yansıyan askeri otorite figürleri saygı uyandırmaktan uzaktır ve 
muhafazakâr çözümlerin akıldışılığı altı çizilerek vurgulanır 
(“Amerikan yaşam biçimini güvenceye almak için bu riski (nükle
er yıkım riskini) göze almaya hazırım.” ) Bu ve benzeri militarizm 
karşıtı filmlerde gözlenen özellikle dikkate değer bir nokta, baskı

' Karnivalesk: Saygın, yüce değerlerin, tıpkı şenliklerdeki gibi günlük, sıradan 
biçimlerle ifade edilme tarzı (y.h.n.).
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cılık vc militarizm sonrası toplumsal yapılanmayla yakından ilişki
li (örneğin, eşcinselliğe ya da cinselliğe karşı) alternatif toplumsal 
tavırlar sergileme girişimleridir. Komedilerin ortaya koyduğu şey, 
ironi ve mizahın böyle bir dönüşüm sürecine sağladığı önemli kat
kıdır, çünkü kendini ciddiye almanın abartılı düzeyleriyle ayırt edi
len militarist film ler, hiyerarşiyi tersine çevirerek eğlenmenin içer
diği bclirlenimsizliğe dalabilm e yeteneğinden yoksundur.

Bütün bunların gösterdiği, militarizm eğer özel ya da kişisel 
insan ilişkileri ve tavırlarının kamusal bir yansıtması ise onun yeni
den inşasının da dış politikayla sınırlı bir sorun olarak ele alınam a
yacağıdır. Savaş Oyunları, 2010, Testament ve M üfreze gibi m ilita
rizm karşıtı liberal filmler genellikle otorite ve sömürü temelli 
olmayan eşit ilişkilere dair im geler sergilerler. M uhafazakâr film le
rin büyük bölümünde bunun lam tersine rastlanırken, olumlu ilişki
ler de sık sık ağdalı bir duygusallıkla bezelidir; yabancılaşmış bir 
dokunaklılık biçimine eşlik eden aynı ölçüde yabancılaşmış bir sal
dırganlık dürtüsü otoriter ve militarist biçimlerde ifade olanağı 
bulur. Bunun işaret ettiği, m ilitarizmin olmadığı bir dünyaya giden 
tek yolun militer yaklaşımın altındaki güvensizlik ve düşmanlık 
duygularını beslemeye yarayan yabancılaşmış ve çarpıtılm ış duy
gusal yapıların yeniden inşasından geçtiğidir. M ilitarizm yalnızca 
bir dış politika seçimi değil, kolektif bir nevrozdur. Bu yüzden in
sani varoluşun kişiler arası mikro boyutu apolitik değildir, ne de 
politik etkileşimin makro boyutundan tümüyle ayrıdır. Düşmanlık 
duyguları ve soykırımsal itkilerden arınmış farklı bir kişiler arası 
ilişki yapısı, öncelikle, kişiler arası sevgi ve saldırganlığa ilişkin 
farklı bir psikolojiye ve bu ilişkilerin farklı bir toplumsal inşasına 
dayanacaktır.
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VIII 
Kahramanın dönüşü: 

Girişimci, babaerkil, savaşçı

Temsiller, iktidar kurumlarınm fiili olarak elde bulundurulması 
kadar iktidarın parçasıdır. Özneyi idealize eden temsiller (ister 
birey, ister ulus düzeyinde olsun) toplumu bir arada tutmaya yarar; 
içselleştirilmeleri düşünce ve davranışı yönlendirir ve yerine baş
kalarının konmasını frenleyici bir rol oynar. Erkek iktidarını fetiş- 
leştircn ve erkek davranışına modellik edecek idealize edilmiş nes
neler sunan eril kahram anlık temsilleri, politik, ekonom ik ve aile 
İÇ İ alanda erkek tahakkümünü yeniden üretmenin klasik bir yolu 
olagelmiştir. Yetmişli yılların sonu ile seksenli yılların ortalarında 
bu strateji, özellikle muhafazakâr bir ideolojik büküm kazanmıştır.

1980’e gelindiğinde muhafazakârlık Amerikan politik yaşamın
da zaferini ilan etmiş; ER A ’nın' bozguna uğratılmasıyla feminizm

'  Equal Rights Amendment (Eşit Haklar Yasa Değişikliği)
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en azından kurumsal düzeyde etkisiz hale getirilm iş; azınlıkların 
yurttaşlık haklan (Bakke davası örneğinde olduğu gibi) sağın saldı
rısına uğramış; 1979’da İran’la patlak veren rehine krizi Vietnam 
öncesine benzer aşırı milliyetçilik duygularını ve militarizmi can
landırmış; Yeni Sağ (köktendincilikle muhafazakâr ekonomik ve as
keri düşünce yapısının bir karışımı) muazzam posta kampanyala
rıyla güçlü bir toplumsal blok oluşturmuş; parasal destek sıkıntısı 
çekmeyen muhafazakâr politik eylem komiteleri George McGo
vern ve Frank Church gibi liberal politikacıları alaşağı etmeyi ba
şarmış; Demokrat bir başkan iç sorunları ve dış krizleri çözmekte 
yetersizlik göstermiş; ekonomik durgunluğun neden olduğu enflas
yon, sosyal hizm etler için ödenen vergilere ve zaten az olan işlerin 
azınlıklara verilmesine karşı beyaz orta sınıfla tepkiye neden 
olmuş; Yeni Düzen döneminde sağlanan em ek-serm ayc barışı sen
dikalara (Hava Trafiği Denetimcileri gibi) karşı girişilen başarılı 
bir kapitalist saldırıyla bozulmuş; servet ve ekonomik iktidarın Ku- 
zeydoğu’daıı G üncy’e kayması liberal endüstriyel sendikaların üye 
tabanının çökmesine ve (daha ılımlı Carter örneğinin ardından 
Busch ve Reagan’la açıkça göze batar hale gelen) güneyli m uhafa
zakârlığın güçlenm esine yol açmıştı. Seksenli yılların başında, Ge- 
ceyarisı Kovboyu ' nun yenik kahramanı, Şehir Kovboyu ' nun bira 
tokuşturan, kadın döven, “Bir işim olduğu için çok mutluyum”cu 
alığına dönüşecektir. Ülke değişmiştir.

Muhafazakârlığın üzerinde yükseldiği kültürel zemin, yetmişli 
yılların ortalarından sonlarına kadar olan dönem içinde hazırlan
maya başlanmıştı. Bunlardan biri diğerine yol açm ış değildir; her 
ikisi de aynı genel tarihsel hareketin bir parçasıdır. Bu bölümde, 
altmışların son yılları ile yetmişli yılların liberal ikliminde üzerine 
kuşku düşen Hollywood kahramanının bu dönem de yeniden diril
tilmiş olmasının söz konusu kültürel seferberlikte önemli rol oyna
dığını ileri süreceğiz. Güçlü erkek kahraman, zamanın liberalleri
nin üretmeyi başaramadığı olumlayıcı görüşün muhafazakârlar 
eliyle yaratılmasına olanak vermiştir. Rekabet halindeki bireyler
den oluşan "serbest” bir pazar üzerine kurulu Amerikan ekonomik 
sistemi, kendi yarattığı sorunlara karşı inandırıcı çözüm ler olarak 
yalnızca muhafazakâr ideal ve yöntemlerin ortaya sürülmesine izin 
verir. Liberaller, enflasyonun, yoğun istihdam daralmalarının ve
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dış rekabetin pençesindeki bir topluma devleti, vergiyi, istihdamda 
fırsat eşitliğini ve cöm ert sosyal yardım olanaklarını sunmuştur. 
Liberal program, Amerikan ekonomik “gerçekliğini” , yani pazar, 
kâr ve zarar dengesi, rekabetçi bireycilik gibi muhafazakâr ilkelere 
dayalı bir ekonominin yarattığı gerçek maddesel sınırlamaları ya
lanlar gibi ortaya çıkmıştır. Dolayısıyla, yirmili yılların muhafa
zakâr bireyciliğini devletçilikle onarmayı gerektiren Yeni Düzen 
oluşumu bu kez tersine dönmüştür: Altmışlı ve yetmişli yılların 
devletçiliğine seksenlerin muhafazakâr bireyciliği derman olacak
tır.

A. BİREYCİLİĞİN ZAFERİ: İNSANDAN SÜPER İNSANA

Yetmişli yıllartn Amerikan kültüründe beyaz orta sınıfa ait b ir kur
tarıcı liderlik özleminin kendisini gösterdiğini öne sürmüştük. Yet
mişli yılların sonlarında sahneye çıkan güçlü kahraman imgeleri 
açıkça bu özlemi karşılamaya yöneliktir. Indiana Jones’tan Luke 
Skywalkcr’a kadar tüm bu kahramanların özellikle dikkat -çekici 
yanı, söz konusu psikolojik gereksinimin güdüleyici kaynakları 
olan ekonomik, politik, cinsel ve askeri sorunlara doğrudan karşı
lık vermeleridir. Tem sillerin psişedeki işlevi kişiyi gereksinimleri 
yatıştırıcı doyumlara yöneltm ekse, bu kültürel temsiller de insanla
rı belirli toplumsal politika tercihlerine yönelterek gereksinimlere 
karşılık verirler. Bunlar sıklıkla muhafazakâr tercihlerdir ve biz, 
geç yetmişli ve seksenli yılların Hollywood kahramanının bu dö
nemde yıldızı parlayan muhafazakâr bireyci toplumsal davranış 
modellerinin zaferine katkıda bulunduğunu ileri süreceğiz. Bireyci 
yeni kahraman, genellikle, çağdaş muhafazakâr toplumsal günde
me ait üç temel bileşeni bir araya getirir: Savaşçılık, girişimcilik ve 
babaerkillik.

Gerek kültürel temsil, gerekse toplumsal politikalar düzeyinde 
bu üç bileşen birbirine kaçınılm az biçimde bağımlıdır. Yeni kahra
manlar çoğunlukla yönetimin gücüne karşı koyan ve devlet zorba
lığına direnen girişimcilerdir. Bu şema, Yeni Düzen federal hükü
metine karşı “seçme özgürlüğü” sloganıyla gerçekleştirilen başarılı 
bir muhafazakâr devrim e tanıklık elmiş bir tarihsel iklimde gelişti
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rilmemiş olsaydı, yeterince masum görünebilirdi. “A şırı” devlet 
düzenlemelerinden ve sermaye vergilendirmesinden yakman mu
hafazakârlar, çözüm olarak, yaratacakları servet birikim iyle vergi
ye kaptırılm ış kazancı yerine koyacak kapitalist girişim ciler eliyle 
serbest piyasayı yeniden “serbest bırakmayı” uygun bulmuştur. 
Devlet düzenlemelerinin büyük ölçüde geri çekilmesi ve vergi in
dirimleri yatırımları mahmuzlayacak ve Am erika’da yepyeni bir 
girişimci ruhun doğmasını sağlayacaktı. Bu programın asıl günde
mi, daha önce belirttiğimiz gibi, Amerikan işçilerine yeni bir disip
lin anlayışı dayatarak ve ücretlerini büyük ölçüde düşürerek, ulus
lararası rekabetin ve diğer ülkelerdeki düşük ücret avantajının 
etkisiyle azalmakta olan kârlılığı yerine koymaktı. Bu ise ancak 
devlet korumacılığının bir kenara bırakılması ve düzenleyici birim
lerin sermayeye devredilmesi ile mümkündü ki, Rcagan dönemin
de yapılan da budur.1

Detroit’e açılan bu savaş, ister istemez, kapitalizmin El Salva
dor ve N ikaragua gibi solcu dış muhaliflerine de açılan bir savaş 
anlamına geliyordu. M uhafazakârlar sosyal yardım gibi toplumsal 
harcamalara giden (ve işçilerle siyahları “serbest” em ek pazarının 
haşin disiplinine bağışık kılmaktan başka işe yaram ayan) paranın 
askeri harcamalara aktarılmasını savunuyordu. Bu strateji Rea- 
gan’ııı Güney K aliforniya’daki savunma endüstrisi taraftarlarından 
aldığı desteği hatırı sayılır ölçüde güçlendirmiş, aynı zamanda, 
beyaz ırkın hâkimiyetini sarsmaya yeltenen Üçüncü D ünya’nın 
beyaz dışı ırklarına karşı aynı kesim tarafından başlatılan hücuma 
da destek sağlamıştı. Ülke içi sorunlara yaklaşımda kendini göste
ren kayıtsızlık ve piyasaya ait hayatta kalmacı zihniyet, dış ilişki
lerde acımasızlık ve kıyımla bağlantılıydı. Dolayısıyla (perdede ve 
perde dışında) yeni muhafazakâr kahraman, girişimci gücü askeri 
güçle birleştirir; bu kahraman bir savaşçıdır.

Son olarak, yeni kahraman sık sık da babaerkildir, kadınlar üze
rinde tahakküm kuran biridir. M uhafazakâr devrim aynı zamanda 
feminizme yönelik bir karşıdevrimdi; kadınları geleneksel toplum
sal rollerine döndürmeyi ve kadın cinselliği üzerindeki eril disiplin 
ve denetimi yeniden dayatmayı amaçlıyordu. Köylüleri bombala-

1. Bkz. F. F. Piven ve R. Cloward, The New  Class War (New York: Pantheon, 
1981).
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Yetmişli yılların sonları ve seksenli yılların başlarındaki sağcı akımların temel he
deflerinden biri, liberal vergi politikaları ve iş dünyasına yaptığı müdahalelerle 
“özgür girişim” ideallerine aykırı davrandığı düşünülen federal hükümetti.
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Aynı onyıl iyinde yaşanan üçüncü ekonomik kriz, Demokraıların yenilgisini ve 
sağın 1980'deki zaferini hazırladı.

mak ne kadar gerekliyse, kürtaj kliniklerini bombalam ak da o 
kadar gerekliydi. Öle yandan, feminizm karşıtı dalgaya m uhafa
zakâr ekonomi de katkıda bulunacaktı. Federal sosyal yardım prog- 

•ramlarının geri çekilmesi yoksulluk tehlikesiyle karşı karşıya kalan 
kadınların sayısını artırmış, yoksulluk “dişileşm işti” . Wealth and  
Poverty (Ser\'et ve Yoksulluk) adlı kitabı Reagan’ın Beyaz Saray’ında 
seküler bir İncil gibi kucaklanan (kitap personele dağıtılmaktaydı) 
muhafazakâr ideolog George Gilder, eril girişimciliğin oluşturduğu 
ekonomik güç ile kadınların yeniden evcilleştirilmesi arasındaki 
ilişkileri açıkça ortaya koyar. G ilder’a göre, tüm yaratıcılığıyla gi
rişimci ekonomik enerjinin serbest kalması için eril cinsel iktidarın 
yerine konması ve ailede erkeğin hâkim olması gerekir. “Erkeğe 
özgü rekabet itkisi ve hâkim konumda olm a gereksinimi, cinsler 
arasındaki her türlü ilişkiyi etkiler”. Kadınlar evde oturmalı ve pi
yasanın cangılında bütün gün bir savaşçı gibi m ücadele etmek zo
runda olan yeni girişimcinin bakımını üstlenmelidir. M uhafazakâr 
erkek kapitaliste özgü bu imge, yeni kahramanın niteliğine ilişkin 
üç öğeyi en ikna edici biçimde kendisinde birleştirir: Savaşçı, ba-
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baerkil, girişimci. M uhafazakâr bireyci toplumsal gündemin bu 
özel biçiminde barınan otoritarizm ve faşizm eğilimini de yine bu 
imgede görmek mümkündür. G ilder’a göre “Özgünlük yalnızca bi
reylere özgüdür... ve maddesel ilerleme kaçınılm az biçimde seç- 
kincidir.” Erkeğin ailede kadın üzerinde kurduğu tahakküm top
lumsal ailedeki erkek hâkimiyetinin prototipi, bireyci erkeğe 
sınırsız hareket alanı tanıyan erkek “özgürlüğü” ise otoriter irade
nin topluma dayatılması sürecinin ilk koşuludur.2

Bu toplum görüşü açıkça ilkelcidir. Toplumsal yaşamı birincil 
süreç düşünce biçimine indirgemeye yeltenir, yani rasyonel eyle
min doğal içgüdülere göre güçsüzlüğünü savlar. Yeni kahramana 
ilişkin filmlerin birçoğu doğa ve ilkelcilik metaforlarıyla dolup ta
şarken, büyük düşman genellikle akılcılık, bilim, zekâ ya da tekno
lojinin aşırı dozlarıyla yüklenm iş bir imgedir. Kahraman film leri
nin asli metaforu doğadır, çünkü kahramanın savunmaya çalıştığı 
özgür bireycilik idealinin kendisi de. bireyciliğin, sözgelimi rasyo
nel devlet planlaması gibi doğaya fazla uzak bir şeyden daha 
“doğal” olduğu varsayımı üzerine kuruludur. Girişimci birey öz
gürdür, çünkü dışarıdan gelen akılcı buyrukları değil, “kendi” 
doğal içgüdülerini izler. Doğa metaforu içselliği ifade eder ki. bire
yin “özel” özkimliği kadar piyasanın kendi kendisini düzenleme 
mekanizması da bu kapsamdadır. Kendi işleyişine bırakılan piyasa, 
serveti doğal kalıplara göre dağıtarak daha üstün bireylerin daha 
fazlasını, bunu hak etmeyenlerin ise daha azını aldığı sağlıklı bir 
ekonomiyi doğal yoldan sağlayacaktır. Benzer biçimde, bu ideoloji 
uyarınca, modern kentsel yaşamın köksüzlüğünden uzaktaki doğa
da babaerkil aile bozulmamış biçimini korur. Kadın ve çocuklar 
babalara itaat eder, ırksal saflık korunur ve yaşam doğanın takdir 
ettiği ritmi izler. Yeni kahramanın kimliğinde barınan, m uhafa
zakâr toplumsal politikaya ait savaşçı idealinin haklılığını doğa da 
onaylar. Piyasanın ilkel cangılında doğal üstünlük taşıyanlar kaza
nır; güvensizlik en sağlam dayanaktır, çünkü rekabetin ucunda bat-

2. G. Gilder, Wealth and Poverty (New York: Basic Books, 1981). Gilder akılcılı
ğa yönelik muhafazakâr nefreti ve ilkel inanç ve içgüdü (biyoloji) üzerine kurulu 
toplumsal hiyerarşiye geri dönme arzusunu ortaya koyar. Toplum, arz ekonomi
sinin erkek işadamlarından oluşan bir politik seçkinler grubu tarafından yönetil
melidir.
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nıak da vardır, çıkm ak da. “Güven bana” sözünün “velet sinem acı
ların” (Bkz. VIII-C) filmlerinde durmadan yinelenen bir m otif ol
ması boşuna değildir.

Bu toplumsal politika ve toplumsal psikoloji, açıktır ki, sınırlar
la ilgilidir; mülkiyeti, aileyi ve bireysel benliği çevreleyen sınırlar
la. Bu sınırlar, tıpkı doğa metaforu gibi, kendine özdeş ya da ken
dine has nitelikte, başka hiçbir şey ya da hiç kimseye ne bağımlı ne 
de ilişkin olan bir iç alan tayin eder. Bu psikoloji, fark edilir ölçüde 
patolojik olmasına karşın, son derece güçliidür. Esas olarak, güce 
ve denetime duyulan gereksinimden türer. Daha önce üzerinde dur
duğumuz çeşitli nedenler yüzünden yetmişli yıllarda denetimi uzun 
süre ellerinden kaçırmış olan beyaz orta sınıftan erkeklerin, 1978’e 
gelindiğinde, güç tazeleyici imgelerden etkilenmeye özellikle hazır 
hale geldiğini düşünm ek yanlış olmaz. Bu imgelerle sunulan şey 
ise, tehditkâr bir ortam üzerinde psikolojik denetim elde etme ola
nağıdır. Yeni kahraman filmlerinde rastlanan yoğun temsil gücü 
(çoğu, dünyanın doğruluklu ya da metonimik görüntüsüyle büyük 
ölçüde bağlantısız aşırı dinamik metaforik imgelerle ayırt edilen 
fantezilerdir), üstesinden gelinmesi güç bir maddesel gerçekliğin 
alt edilmesini sağlar. Biçimsel çözümlemenin aşırıya vardırılmış 
düzeyleri yardımıyla benlik ile dünya arasına bir mesafe sokan ve 
bir tür özel temsil gücü sunarak eril cinsel kimliğin ait olduğu yere 
çekilmesine olanak veren temsiller kullanmak, tehlikeye düşmüş 
sınırların yeniden tesisini mümkün kılar. Bu filmlerin yalnızca er
kekleri cezbettiği anlamına gelmese de, ağırlıklı olarak sunulan, 
eril idealleştirmelerdir. Bireysel düzeyde benzer bir işlevi yerine 
getiren zihinsel tem siller gibi, bu son derece gelişkin kültürel tem
siller de kişinin dünyaya karşı taşıdığı duygusal aidiyet anlamını 
sakatlayan bir sınır inşa eder. Köşeye sıkıştırılmış bir dünyanın 
tehlike arz etmesi ya da zarar vermesi artık mümkün olmayacaktır. 
Aslında bu ayırma, dünyayı ve ötekileri tümüyle nesnel, güdürn- 
lenmeye uygun bir konuma yerleştirmeye yarar. M etonimik bağ
lantılardaki bu kopuş ve bu nesnelleştirme, söz konusu dönemi ta
nımlamak için “kötücüllük manisi” deyimine neden başvurul
duğunu açıklayabilir. Bu nedenle, yeni kahraman filmlerini ince
lerken, hem bu filmlerin toplumsal dayanakları ile, hem de kullan
dıkları temsil dinamiklerinin seksenli yıllarda ülkede hâkim konu
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ma gelen muhafazakâr beyaz orta sınıf politik bloğuna uygun psi
kolojik eğilimi yaratma işlevini nasıl yerine getirdiği ile ilgilenece
ğiz.

Her kültürel olay gibi, uzun sürmüş bir kahraman karşıtı döne
min ardından kahramanın dirilip ayağa kalkmasının da bir tarihi 
vardır. Yetmişli yılların kriz filmlerinde kahramanı karşılamak için 
yapılan olumsuz hazırlığı görmüştük. Sam Peckinpah ve John Mi- 
lius’un filmlerinde ise daha olumlu bir hazırlık zemini oluşturulur.

Peckinpah, geleneksel Amerikan bireyciliğini yetmişli yılların 
sonlarının yeni ideolojik kahram anlarına bağlayan bir geçiş figürü
dür. Popülist yönelimi ağır basan Peckinpah, güçlüklere sessiz bir 
kabuİlenişle göğüs geren ya da -sermaye de aralarında olmak 
üzere- güçlü kuramların otoritesine başkaldıran yalnız adama iliş
kin klişe tiplemelere rağbet eder. Buna karşılık filmlerinde, şiddete 
dayalı biçimlerde ifade bulan gerici bir öfke de sezilir. Peckin- 
pah’ın yetmişli yılların başlarındaki kahramanları, komünizme 
kafa tutmaktan ya da kentsel alı sınıfı sakinleştirmekten çok geç
mişin yok oluşuyla ve değişip modernleşen bir dünyada kendi sta
tülerinin durumuyla ilgilenirler. Ancak Peckinpah’ın bireyciliği 
elitist bir bireyciliktir ve yukarıda özetlediğimiz cinsel psikolojiye 
uygun olarak, kahraman bireyin cinsel gücünün üstünlüğü düşün
cesinden ilham alır. Zafer M adalyası'nda (Cross o f  Iran) örneğin, 
kahraman elit bir Nazi askeri, düşmanı ise kadınsı ve aristokrat bir 
subaydır. Film bazı bakımlardan savaşa eleştirel yaklaşmakla bir
likte (açılışta Bertolt Brecht’ten bir alınlı yer alır), aynı zamanda 
elit savaşçıya yapılmış potansiyel olarak faşist bir methiyedir. Son
raki yılların muhafazakâr devriminden türeyecek ideolojik kahra
manların en güçlü habercisi niteliğindeki Peckinpah filmi K on
voy 'du r (Convoy, 1978). Bu filmde Kris Kristofferson, polisin 
kimliğinde temsil edilen devlet otoritesine başkaldıran ve bir kam
yon kafilesinin yönetim politikalarını protesto etmesine önderlik 
eden bir kamyon sürücüsünü oynar. Filmdeki kamyon sürücüsü, 
özgürlüğü kısıtlayan büyük kuram lara karşı sesini yükselten popü
list bir bireycidir. Popülist ideoloji, her zamanki gibi, iki taraflı 
işler. Kamyoncuların kafilesi büyük şirketlere ve büyük hükümete 
duyulan yarı radikal öfkeyi dile getirir, hatta kamyoncular siyah bir 
meslektaşlarını kurtarmak için birlik içinde hareket ederler; gelge-
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lelinı aynı kamyoncular, fark edilir sağ kanat özellikler taşıyan bir 
yapı içinde, tek bir üstün liderin başını çektiği bir grup halinde dü
zenlenmiştir.

Peckinpah'ın kamyoncuları, altmışlı yılların sonları ve yetm iş
lerin başlarının kahraman karşıtı döneminin ardından kahramanın 
yeniden ortaya çıkmasında ekonomik koşulların etkisine işaret 
eder. Ancak, John M ilius’un yetmişli yılların ortalarında ve sonla
rında yaptığı filmler yeni kahramanın muhafazakâr özelliğine iliş
kin daha açık göstergelerdir. Örneğin, D illinger’da (1973) otoriter 
gangster kimliğiyle karşımıza çıkan kahraman, Yeni D üzen’e mu
halefetin sözcülüğünü yapar ve kadın döver. Bu kahramanın başlı
ca kaygısı, emrindeki kanundışı güruhun herkesten üstün olduğu
nun anlaşılmasıdır. Amerikalı bir kadını ve çocuklarını kaçıran 
Berberi kabile reisinin hikâyesi Rüzgarın  Sest’nde (The W ind and 
the Lion, 1975) Milius, şanlı haydutların ve Teddy Roosevelt gibi 
çetin liderlerin yitip gitmekte olan saltanatına ağıt yakar. Film 
ABD emperyalizmini yüceltirken, günün muhafazakâr bir tem ası
nı, dış politikanın kaba kuvvete dayandırılması gereğini dile geti
rir. Bu filmlerin üslubu, doğanın muhteşem kudreti karşısında say
gıyla karışık bir korku uyandırma çabası nedeniyle, radikal 
bireycilik ideolojisine uygunluk taşır. Bu türden korku, üstün lide
rin başarılı olmak için kitleye telkin etmesi gereken politik tutu
mun, yani itaat eyleminin bağmtısal karşılığıdır. Bunun da ötesinde 
üslup, dikkatleri, son derece ayrıştırılmış görünen ve renk tonları
nın niteliği açısından nesnel bir gerçekliği kayda geçirm ekle kalan 
bir görüntüye göre çok daha zengin olan temsil düzlem inin kendi
sine çekecek biçimde çalışır. Çocuğun kendisini birincil bakıcıla
rından ayrı bir varlık olarak oluşturabilme yeteneğinin, bakıcıların 
yokluğunda bile onlara ilişkin bir imgenin bulundurulmasını sağla
yan bir zihinsel tem sil kapasitesinin varlığına bağlı olduğunu ileri 
sürmüştük. M uhafazakâr babaerkil ideolojiye ait cinsiyet toplum 
sallaştırması sisteminin öngördüğü türden aşın  radikal bir ayırm a
ya, gerçek dünyayla -ya da, çocuğun babaerkil kimliğini kazanm a
sına engel olan anneyle- bütün bağlantıları kopmuş abartılı zihinler 
temsillere yol açacaktır. Üstlendikleri işlev temsil etm ekten çok 
yerine geçmek olan bu temsiller, metaforun daha önce açıkladığı
mız yapısına da benzetilebilir. Rüzgarın  S erı’nin metaforik çizgi
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roman imgelemindeki büyülmeci eğilim , erkek çocuğun, babaerkil 
özdeşleşme nesnesi yerine geçen Berberi reise korku ve hayranlık 
dolu bakışlar fırlattığı anlarda doruğa çıkar. Reisin kadını ve çocu
ğu kaçıran cüzamlıları öldürdüğü ya da silahlı Almanlardan at sır
tında kaçıp kurtulduğu sahneler, eylemin neredeyse insanüstü nite
liğini vurgulayan bir yavaş çekimle çocuğun bakış açısından aktarılır. 
Film, özdeşleşme sürecini, babanın idealize edilmiş temsillerini iç
selleştirme yoluyla anneyle olan bağlantıyı kesmeyi sağlayan bir 
süreç olarak dramatize eder. Tem sillerdeki abartı söz konusu bağ
lantı kesme eyleminin abartılı şiddetine işaret eder ki, bu şiddetin 
kaynağını, dişi olana bağlanmanın doğurduğu kaygıda aramak ge
rekir. Erkek sıfatını almak anneyle ilişkili dünyaya ait olan her şey
den arınmak anlamına gelir. M ilius’un bireyci kahramanına ait bü
yülmeci temsiller, bu özdeşleşmeyi sağlamaya yönelik araçlardır.

Yaklaşan muhafazakâr devrim e ilişkin ilkelerin sinemada açık
ça dile getirildiği ilk filmlerden biri, M ilius’un bir sonraki filmi 
Big W ednesday'dir. V ietnam ’ın ve altmışlı yıllar öncesinin altın 
çağında geçen hikâye, erkekliklerini kanıtlamalarım sağlayacak o 
en görkemli dalgayı bekleyip duran üç sörfçü gençle ilgilidir. A lt
mışlı yıllar ilerledikçe bu gençlerin modernliğe olumsuz tavır aldı
ğını görürüz. Kentsel ayaklanm alara karşı içlerinden birinin tepki
si, “ insanların kendileri için iyi olanı ayırt edem edikleri”dir. 
(Güçlü liderler? Polis?) Gençler değişim  fırtınalarını (elbette güve
nilmez kadınların neden olduğu) birkaç sıyrıkla savuşturur; film, 
grubun seçkin sörfçülük becerisini ve erkekler arası bağlanmanın 
kutsallığını göklere çıkararak sona erer. Denizin ilkel kudretini 
vurgulayan şişirilmiş üslubuyla film, temsili düzlemin eril bireysel
leşme, kadınların reddi ve bireysel üstünlük temalarıyla bağıntılı 
olması açısından Rüzgarın Sesi'ni andırır. Gürbüz ve sağlıklı deli
kanlılar kendilerini çevreleyen dünyanın üzerine çıkarılıp halis fa
şist “ şövalyelere” dönüştürülürken yürürlükte olan, büyülmeci im
geleme ait bilişsel bir ayırmadır. Gençlerin bir dostuyla ilgili bir alt 
öykü. Filmin yeni dönem e uygun muhafazakâr gündemine işaret 
eder niteliktedir: Küçük bir işadamı olan bu dost, sıfırdan başladığı 
sörf tahtası ticaretini başarılı bir şirkete dönüştürmüşken “vergi” 
yüzünden her şeyini kaybeder. 1978 yılında sağ kanat eril kahra
manlığa düzülen bu methiyede kültürel seferberliğin maddesel gü- 
dümlcnimi apaçık ortadadır.
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Aynı ideolojiye Barbar Conan 'da (Conan Lhe Barbarian, 1982) 
daha örtük olarak olarak rastlanır, ancak körüklediği değerler faz
lasıyla göz önündedir. M uhafazakâr bir fantezi yansıtması olan 
Conan'ın dünyası, kimseye güven duyulamayan, hayatta kalm ak 
için savaşmak gereken bir cangıldır. Diğer insanlar ya erkek bire
yin iradesine hizmet eden köle benzeri yandaşlar, ya da bireyin va
roluşunu tehdit eden zorba düşmanlardır. Hikâyede, anne ve babası 
kötü ruhlu bir büyücü tarafından öldürülen ve köle olarak satılan 
Conan büyüdükten sonra büyücüyü bulur, onu öldürür ve esir aldı
ğı insanları serbest bırakır. M uhafazakâr eril toplum sallaşm ada ba
baya ilişkin temsilleri benimsemeye ve annenin özelliklerinden 
arınmaya duyulan gereksinim olarak ayırt etliğimiz şeyi tanım la
manın bir başka yolu, iğdiş edilme kavramına başvurmaktır. Erkek 
çocuk, iğdiş edilmişlik duygusundan (yani kadın olmaktan) korun
mak için erkek iktidarının abartılı, hatla fetişistik temsillerini içsel
leştirerek önlem almak zorundadır. Conan büyücünün kellesini 
uçurma işini, babasının yapmış olduğu ve kötü büyücünün annesi
nin başını kesmek için kullandığı kırık kılıçla gerçekleştirir. Bütün 
bunların ardında sezinlenen cinsel kaygıyı (iktidarsızlık, kadınsılık 
ya da iğdiş edilmeye ilişkin korkuyu), bir kurtuluş çaresi olarak 
maço iktidarın neredeyse histerik biçimde karşıolumlanışı izler. 
Kaba güce başvuran erkek aslında yarı yetişkin bir erkek bebektir. 
Ayrıca, hikâyedeki büyücünün başrahibi açıkça eşcinsel, rahibin 
müritleri ise hippi görünümlü ve kadınsıdır. Kimsenin kimseye ait 
görünmediği cinsel orjiler gerçekleştirir, kesilmiş eller içeren yam 
yam yahnileri yerler. Birey olarak “özgür” olmak varken idare altı
na girmek ya da kolektifin parçası olmak erkekliğin yitirilmesi 
demek, peştamala sarınmış sağcı bir küçük tüccar olmaksa cinsel 
iktidar demektir. M ilius’un filmleri, muhafazakâr bireyci toplum
sal düşüncenin altında yatan cinsel kaygının altını çizmenin yanı 
sıra, hükümet denetimine duyulan öfkeye ilişkin sık rastlanan te
maya da işaret eder. Peştamallı kahraman filmlerindeki zorbalar 
devletin gücünü temsil eden simgelerdir ve her zaman haksızca 
baskı kuran figürler olarak temsil edilirler. Gerçekten de, m uhafa
zakâr bakış açısıyla, gemi azıya almış bir federal hükümet modern 
çağın gerçek başbclasıdır. Buna baskın çıkabilecek bir kötülük 
kaynağı, olsa olsa Sovyetlcr Birliği -denetimden çıkmış devlete 
ilişkin diğer simge- olabilir.
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Peckinpah sınıf ya da iktidar elitlerine duyulan popülist öfkeyi 
dile getirirken, M ilius köksüz ve nostaljik küçük burjuva muhafa
zakârlığını seslendirir. Kalıcı bir sınıfsal ya da ekonomik destekten 
yoksun olan alt orta sınıfın, ekonomik ve toplumsal güvensizliğin 
paranoyak yansıtmaları biçiminde ortaya çıkan çok sayıda hayali 
tehlikeyi savuşturacak istikrarlı bir düzene, eski sorunsuz günlere 
ve güçlü otoriteye duyduğu şiddetli özlem M ilius’un filmlerinde 
dile gelir. Sağlam bir popülist zemini olmayan bu ideoloji, istikrar
sızlığını erkek iktidarının abartılı yansıtmalarına başvurarak ve 
geçmişini idealize ederek telafi etmeye çalışır. Peckinpah dinamik, 
başkaldıran ve iktidara öfke duyan bir eril bireycilik savlarken (ve 
böyle olmakla popülizmin radikal potansiyel taşıyan bazı bileşen
lerini sergilerken), Milius muhafazakâr ideolojinin gerilemeci ve 
edilgen yüzünü gösterir, istikrarlı bir kimlik bahşedecek güçlü 
erkek temsilleri arzulanırken bile anneyle ilişkili güvenliğe duyu
lan özlemi ortaya koyar. Sonunda Conan’ın hayatını kurtaran da 
bir erkek değil, idealize edilmiş bir kadın olur.

M ilius’un yetmişli yılların ortalarında çektiği romantik bireyci 
filmlerle sonraki dönemin daha fantastik filmleri arasında bir sü
reklilik gözlenir. İster romantizm ister fantezi yoluyla olsun, her 
ikisi de toplumsal gerçekliğin sınırlamalarını reddeder ki, bu tem
sil dinamiği bizce bireycilik ideolojisine uygunluk gösterir. Kahra
man bireyin yüceltilişi aynı zamanda, öznel gücün, nesnel gerçekli
ğe ya da toplumun kolektif sınırlamalarına (despot devlete) oranla 
şişirilmesidir. Bunun sonucu olarak kahraman filmleri, tarihsel 
geçmişi yadsıyan ya da güncel gerçekliği gözardı eden üsluplar be
nimseme eğilimi sergiler. Bireyin öznel gücünün şişirilmesi, imge
lerin dikkati kendi üzerlerine çekmeleri ve dışsal bir gerçekliğin 
saydam temsilleri olmamaları anlamında kendisi de antisosyal ola
rak tanımlanabilecek büyütmeci bir temsil biçimine dayanır. Bura
daki imgeler metonimik olmaktan çok metaforiktir, bağlantı kuran 
değil, ikame eden değişmecelerdir. Toplumsal gerçekçiliği değer- 
sizleştirmek, romantik üslubu büyütmek ve kahramanlığa dayalı 
iktidar fantezilerine dalmak, muhafazakâr bireyciliğe ait toplumsal 
teorinin estetik ya da temsili bağlaşıklarıdır.

Bu dönemde kimi muhafazakâr film yıldızları (Eastwood, Nor
ris, Stallone) gişe başarılarını endüstride nüfuz edinmeye yatırmış.
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bu oyuncuların yazdığı, yapımcılığını üstlendiği ya da yönettiği 
filmlerde genellikle dönemin yeni sağcı değerleri desteklenmiştir. 
Bu filmlerin hepsi de söz konusu oyuncuları güçlü kahramanlar 
olarak resmeder. Bu kahramanlar Am erika’yı işgalden kurtarır, sal
lantıya düşmüş cemaatlere liderlik eder ya da beyaz orta sınıf yaşa
mına alt sınıftan yönelen tehditleri bertaraf ederler. Özellikle Nor
ris ve Stallone’nin filmleri yeni muhafazakâr kültürün önemli 
bütünleyicileridir. S tallone’nin Rocky /V ’ünde, eskinin işçi sınıfı 
kahramanı tüketim toplumunun sözcülüğünü üstlenir ve Sovyet- 
ler’i temsil eden mekanik adamı yener. Her zamanki doğa metafor- 
ları (odun kırma, dağa tırmanma vb.) iyi A m erikalı’nın aşırı tekno
lojik R us’tan farklılığını ortaya koyan kanıtları sağlar. (Rus savaşçı 
da “hep banacılık” inancına geçmeye karar vererek efendilerine 
isyan edecek, fakat doğal amirinden yediği dayakla yola gelecek
tir.) Film, orta sınıf mülkiyetçi 1 iği ile benliğin ideolojisi arasındaki 
güçlü bağlantıyı ifade eder. Malın elde edilmesi kişinin çabasına 
ve kendine olan inancına bağlı kabul edildiği ölçüde mülkiyet, bi
reysel benliğin onaylanması anlamını taşır. Ancak bu ideal acım a
sız bir gerçekliği barındırır: Bireyselleşmiş toplumun kuralları in
sanları elbirliği etm eye değil, rekabete zorlar. S lallone’nin 
kahramanlarından birinin dile getirdiği gibi: “Bizler savaşçıyız. 
Kavga yoksa, biz savaşçılar hiç yaşamasak da olur.” Alkışlar, ve 
perde.

Norris ilk şöhretini Bruce Lcc’nin karate filmleri çılgınlığını 
Amerikan üslubuna uyarlayarak yapmtştır. Ancak Lce’nin Öfkeli 
Yumruklar (Fists o f  Fııry) gibi filmleri, Norris’inkilerde bulunma
yan bir sınıfsal boyut içerir; Lee, ailesi kötü bir patron tarafından 
öldürülen işçi sınıfından bir karakteri canlandırır ve önemli kavga 
sahneleri işçilerle patronun fedaileri arasında geçer. Buna karşılık 
Norris, An E y e fo r  an Eye (1981) ve Sessizlik Yemini (Code o f  S i
lence, 1985) gibi filmlerde aristokrat uyuşturucu tüccarlarını yaka
lamak uğruna otoriteyi çiğneyen öfkeli yalnız polisi oynayarak, po
pülist Amerikan erkeğini karakterize eden, otorite karşılı bireycilik 
ve son derece katı muhafazakâr kanun ve düzen ahlakçılığının 
oluşturduğu tuhaf karışımı sergiler. Norris. Cannon Film s’in yaptı
ğı ve seksenli yılların başlarında sağ kanal kahraman filmlerinin 
seri halinde üretilmesine önayak olan Invasion'da  da rol almıştır. 
Bu film, sadistik şiddet üslubu ve neofaşist retoriğiyle ayırt edilir.
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Norris filmde timsahlarla güreşen, C IA ’dan emekli güneyli bir mu
hafazakârı canlandırır. Ülkenin Sovyet güdümlü bir terörist istilası
na uğraması üzerine, ülkeyi kurtarabilecek tek kişi olarak göreve 
çağrılır. Anayasal özgürlüklerin A m erika’yı güçsüz kıldığı ima 
edilir (“onların baş düşmanı yine kendileridir”) ve teröristler öyle 
fesatçı çıkar ki, Amerikalıları birbirlerine karşı, “daha da kötüsü, 
otoriteye karşı” kışkırtırlar. Liderler gereklidir, çünkü onlar olm az
sa topluluklar düzensiz ve disiplinsiz kalacaktır. Söz konusu dö
nemde buna benzer sağcı düşünce biçimleri solculara işkence ya 
da kayıplar biçiminde uygulanan devlet terörüyle ilişkilendirilmek- 
teydi; bu film de çeşitli sadistik sahneler içerir. Sadizm, bireysel 
kimliği oluşturmakta kullanılan uzaklaştırma, ayırma ve ııesnelcş- 
tirme işlemlerinin en aşırı biçimidir. Eşduyum, bağlılık ve bağım lı
lık gibi kadın toplum sallaşm asına has özelliklerden arınan kahra
man (Norris’in kahramanı tabii ki yalnız yaşamaktadır), ölçüsüz 
bir bağımsızlık, bağsızlık ve eşduyum yoksunluğu kazanır. İşken
ce, muhafazakâr toplumsallaşmanın mantıksal sonucu, aşırı birey
ciliğin gerçek yüzüdür.

Kahramanın yeniden canlandırıldığı filmler, yetmişli yılların 
sonlan ve seksenli yılların başlarında en çok tutulan filmler arasına 
girmiştir. Yıldız Savaşları 1978’de, İmparator 1980'de, Jedi'nin  
Dönüşii ise 1983’te birinci sıradaydı. Rocky II 1979’un gişe sırala
masında üçüncü, Rocky III 1982’de ikinci. Rocky IV  1985’te yine 
üçüncüydü. Kutsal Hazine Avcıları (Raiders o f  the Lost Ark) 
1981 ’de ipi göğüslerken, Indiana Joııes 1984’te ikinci sıradaydı. 
M uhafazakâr eğilimli tek Superman  filmi ise (İkincisi) 1981 ‘iıı ha
sılat listesinde ikinciliğe yerleşmişti. Ancak bütün bunlar, bu döne
min bütünüyle muhafazakâr kahramanı canlandıran seyirliklerin 
egemenliğinde olduğu anlamına gelmiyordu. Liberal filmler de son 
derece revaçtaydı: 9 ’dan 5 ’e 1981 ’de dördüncü sıradayken. Tootsie 
1983’ıe ikinci sıraya yerleşiyor, aynı yıl Savaş Oyunları (War 
Games) dördüncü sırada. Superman  3 beşinci sırada yerini alıyor
du. G elgeldim , muhafazakâr filmlerin liberal olanlardan çok daha 
yüksek hasılatlar elde elliği de gözden uzak tutulmamalıdır. Bunun 
tek istisnası £ .7 7 d ir (1982); ancak bu filmin duygusalcı yaklaşımı 
da, aşağıda ileri süreceğimiz gibi, bazı bakımlardan kahraman 
filmlerinin ideolojisi ile ilginç bir bağlaşım içindedir.
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B. GEORGE LUCAS’IN STRATEJİK SAVUNMA 
İNİSİYATİFLERİ

George Lucas’ın Yıldız Savaşları (Star Wars) serisi Peckinpah’da 
rastladığımız nostaljik popülizm ile tartışılmaz biçimde ilişkilidir; 
ancak bunun ötesinde, bireycilik, elit liderlik ve devlet denetimin
den özgürleşme gibi seksenli yılların yeni muhafazakârlık ilkele
riyle uyuşan değerler de benimser.

Lucas’m erken dönem filmlerinde -THX 1138 (1971) ve A m e
rican Graffiti (1973)- özgürlükçü ideolojinin içerdiği karma politik 
olasılıklar açıkça gözlenir. THX, hem sağ kanal diktatörlük hem de 
komünist eşitlikçilikten izler taşıyan gelecekteki bir totaliter top
lumda geçer (bkz. IX-A). Daha komüniler bir film olmasına karşın 
Graffitti, üstün kahraman bireyi örtük olarak imtiyazlandırır. Tan
rısal bir babaerkil figür -DJ W olfman Jack- topluluğu bir arada 
tutar ve tıpkı Yıldız Savaşları'ndakı “Güç” gibi, bireyleri sözde 
daha üstün bir varoluşta birleştirir. Altmışlı yıllar öncesinin Güney 
Kaliforniya’sında geçen film, dünyanın yıkımın eşiğinde olduğuna 
ilişkin bir anlamla yüklüdür. Toplumun geride kalmış altın çağma 
yapılan duygusal çağrıya uygun olarak, genç kahraman ulaşma 
şansına sahip olmadığı, kendisinden yaşlı bir kadına ilgi duyar. 
Cinsel olgunlaşmanın kazanılamam asıyla ilgili olan hikâye, yerin
de bir bilişle, genç delikanlıların ileriki yaşamlarından kesitlerin 
nostaljik bir geçidiyle sona erer; burada ima edilen, geride kalmış 
olan erginlik öncesi dönemin daha güzel olduğudur. M odernliğin 
oluşturduğu tehdit, burada, geçmişin doyum sağlayıcı ihtimam 
kaynağıyla (anneyle) yeniden bütünleşmeye dönük bir arzuyu ha
rekete geçirir. Bunun sonucu ise doğal olarak, ayrılm a ve kayıp 
duygusuyla ilişkili bir kaygının ortaya çıkmasıdır. Anneyle birlik 
yitirilmiştir, şimdi sorun, bu kaybın kabullenilmesini sağlayacak 
olgunlaşmış zihinsel tem siller geliştirmektir. Filmin gerilemeci 
kimliği ve son derece doyumcu fantezilerle yüklü olması, bu tür
den temsillerin Lucas’ın filmlerinde baş köşeyi tutmayacağını an
latır. Bu eksikliğin iki ayrı sonucu olacaktır. B ir yandan nostalji ya 
da özlem duygusunun artan düzeylerine ve yitirilm iş birliğin sağla
mış olduğu kaynaşmış güvenliğe kavuşmaya yönelik giderek daha 
hayali çabalara yol açacak, bir yandan da, aşırı ölçüde doyumcu si-
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f'ıMız Savaşları gibi filmler, yetmişleriıı sonlarında pek çok orta sınıf Amerikalının 
özlediği şeyi sunuyordu: Yeni bir umut.

nemasa] yaşantıların ortaya çıkmasına neden olacaktır; çünkü bura
daki psikolojik telafi sürecinin bir parçası, söz konusu psikolojik 
gereksinimi kendi içinde karşılayan etkisi artırılmış temsil biçimle
rinden oluşacaktır.

Yıldız Savaşları serisini tüm zamanların en popüler film serisi 
yapan nedenlerden biri büyük olasılıkla tam da budur. Filmdeki 
temsil dinamikleri, mütevazı bir noktadan harekete geçen bir ada
mın kendisinin aslında bir şövalye olduğunu keşfetmesini, kudreti
ni ve erkekliğini kanıtlayan maceralara atılmasını anlatan hikâyenin 
gerektirdiği türdendir. Yıldız Savaşları filmlerinde “ iyi” asiler, şey
tani bir imparator ile “G üç’ün karanlık yüzünün... öfke, korku ve 
saldırganlığın” ağına düşmüş eski bir Jedi Şövalyesi olan Darth 
Vader’in yönelimindeki “kötü” imparatorluğa saldırtılır. Serinin 
1977‘de yapılan birinci filminde Vader, imparatorluğun gezegenle
ri toptan yok edebilen yeni ölüm gemisi hakkında gizli bilgilere 
sahip olan Prenses Leia’nın (Carrie Fisher) peşine düşer. Luke 
(Mark Hamili), kendisini büyüten ailenin imparatorluk ordusu tara
fından öldürülmüş olduğunu öğrenince prensesin güçlerine katılır.
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Ben K cnobi’dcn (Alec Guiness) Jedi şövalyeliği eğitimi alan Luke, 
Han Solo adlı maceracı tüccardan (Harrison Ford) yardım alarak 
asi güçlerle birlikte prensesin gezegenine geçer. Sonunda bu grup 
prensesi kurtarır ve imparatorluk Ölüm Yıldızı’nı, tam cumhuriyet
çi özgürlük savaşçılarının gezegenini yok etmek üzereyken ortadan 
kaldırır.

Filmin retoriği, devlete karşı bireyciliği, teknolojiye karşı doğa
yı, yapıntısallığa karşı otanlikliği, bilim ve akılcılığa karşı inanç ve 
duyguyu, kentsel modernliğe karşı tarımsal değerleri vb. destekler. 
İmparatorluk, ticaret temelli tarımsal piyasa ekonomisinin çöküşü
nü ve babaerkil ailenin doğal düzeninin bozuluşunu temsil eder, 
küçük “cum huriyetçi” toplulukları birbirine bağlayan yalın inanç 
düzlemini parçalar. Bunun yanı sıra, teknolojiyle, yapaylıkla, kent
sel yaşamla ve kimliksizlikle ilişkilidir. Dolayısıyla film, başat 
Amerikan muhafazakâr ideolojisinin, ABD kültürünü kentsel te
melli, akılcı sosyalist ideallere bunca dirençli kılan bileşenlerini 
sergiler. Bu ideoloji çerçevesinde bu türden sosyalizm örtük bir 
tehlike olarak boy gösterir, tarımsal, manevi ve babaerkil değerler
le savunulması gereken, despotça denetime dayalı bir devlet bürok
rasisi olarak resmedilir. Bu tehlike ancak, söz konusu ideolojik çe
lişkide en kritik konumu işgal eden olan idealle, özgürlükle alt 
edilebilir. Özgürlüğün simgesi ise erkek bireydir. Bu yüzden, Han 
Solo’nun, devletin polis gemilerini atlatabilen bir küçük kapitalist 
girişimci olması önemlidir. Daha önemlisi, epik öykünün kahram a
nı Luke Skywalker, tarımsal değerlerden manevi değerlere kadar, 
burada çözümlemeye çalıştığımız ideolojiyi alttan destekleyen tüm 
ideolojik motifleri bir araya toplayan bir bireysel özgürlük figürü
dür. Bu muhafazakâr ideolojiye ait devlet ve akılcılık karşılı birey
cilik ile korporalist disiplin, otorite ve elitizme dayalı bir ideoloji
nin tuhaf ittifakı da yine bu karakterin kimliğinde ortaya çıkar.

Luke Skywalker, doğuştan savaşçı ve lider olduğunu kanıtlamış 
bir elit Jedi şövalyesinin oğludur. Taşıdığı ad manevi aşkınlığı ima 
ettiği gibi, western filmlerinin mitsel kahramanlarını da akla geti
rir. Kahraman aynı zamanda bir tür kozmik ruhani kudretle dona
tılmıştır ki, bu özellik, elit askeri liderliği doğuştan getirilen ve ne
redeyse tanrısal iradenin ürünü bir konum gibi göstererek, üstün 
beyaz erkek bireyin egemenliğini elitist bir kapitalizm görüşü için-
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dc meşrulaştırır. Seçilmiş doğal liderlik kavramı, sağ kanat düşün
cede, bir çeşit korporalist toplumsal örgütlenme biçimine bağlanır. 
Ancak Luke aynı zamanda, despotluğa karşı azimli bir özgürlük 
savunucusudur. Böyle olm akla bu figür, geleneksel muhafazakâr 
(elilist) değerlerle daha yeni muhafazakâr motifleri (özgürlükçü bi
reyci) bir araya getirir.

İdeolojik motiflerin bir araya getirilmesi, anlatının iki yönde 
-tarihsel ve doğalcı- gerilemeci yapısında da gözlenir. Yıldız Savaş
ları'nâaiâ mitler, büyük mücadelenin feodal “zorbalığa” karşı mer
kantil “özgürlük” kazanm aya yönelik olduğu, kapitalizmin doğuşu
nu hazırlayan kahramanca döneme ait kodlardan yararlanır. Bu 
bakımdan, Darth V ader’m bir “Lord”, Luke’un bir “şövalye”, düş
manın bir “imparatorluk”, asilerin ise “cumhuriyetçiler” olması 
önemlidir. Erken kapitalist dönem in feodalizmle savaşma ait söy
lem şifrelenerek, kapitalizmin Nazizm ’e karşı haklı mücadelesine 
ve Sovyet komünizmine açtığı soğuk savaşa ait terminoloji ile bir
leştirilir. “ İmparatorluk Fırtına Süvarileri” adıyla anılan imparator
luk askerleri Alman ve Slav ırklarını andırır, generalleri II. Dünya 
Savaşı Sovyeî üniformaları giyer. Hepsi de beyaz ve aynı ölçülerde 
olan bu askerler, m uhafazakârların korktuğu ve sosyalizme yansıt
tığı şeyi, kolektifleştirme ve kitleselleştirmeyi temsil eder. Oysa 
Luke bir bireycidir, dünyaya başkalarından farklı olm ak için gel
miş bir kahramandır.

Kapitalizmin tarihsel kökenlerine dönüş, kapitalist ideolojinin 
karşılığını doğa kavram ında bulan ideolojik kökenlerine dönülm e
siyle bir arada ilerler. Kırsal aileye ilişkin sahneler yalın bir fazilet 
aylasıyla süslüyken, kentsel mekân, kumar oynayan, adam öldüren 
ve caz dinleyen canavarların cirit attığı bir yerdir. Dahası, kişinin 
selameti, doğal içgüdülere güvenmekten ve mantığın sesine kulak 
tıkamaktan geçer. Luke’un Ölüm Y ıldızı’na saldırdığı en önemli 
savaş sahnesinde, Luke bilgisayarı kapatır ve hedefi vurmak için 
içgüdülerinden, kendi gezegeninde edindiği becerilerden yararla
nır. Böylece, duygunun romantizmi ve akıldışı “güce” teslim oluş, 
Filmin tarımsal ve doğalcı ideolojisiyle kesişir.

Filmdeki akılcılık karşıtı romantizm, göreve itaat ve otoriteye 
hürmet gibi değerleri pekiştirme eğiliminin yanı sıra, çağdaş kapi
talizmin serbest piyasa öncesi dönem ine ait duygularla da ilişkili-
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dir. Serbest piyasayı doğal güçler yönlendirir; kentsel liberallerin 
ve rasyonel sosyalistlerin sorunu, doğayı bilinçli olarak denetleme 
çabalarında aşırıya kaçmalarıdır. Bu güruhun “im paratorluk” taraf
tarı planları eşyanın doğal düzenini (“gücü”) bozar. Luke gibi dav
ranıp doğa ötesine ve kişinin bilinçli denetim alanı dışındakine gü
venmek, doğanın akıldışı gücüne sessiz bir itaat ve görev duygu
suyla boyun eğmek daha doğrudur.

Birey-lider de doğal iktidar ve otorite zem inine imtiyazlı erişi
mi olanlar arasından doğal olarak seçilir; böylece, liderlik için doğ
muş olanlar (demokrasiyle uğraşma zahmetine girilm eden) kendili
ğinden ortaya çıkarlar. Bu zemine ait otorite, doğanın dile getiril
memiş olduğu düşüncesine bağlanır. Doğa bir temsil değil bir ci- 
simlcşimdir, yapay bir figürasyon eylemi değil, kendi kendisini 
açığa vuran bir hakikattir, düşünceye ait olmaktan çok duyguyla 
kavranabilecek bir gerçekliktir. Bu “cum huriyetçi” elitist politik 
felsefe, elbette, son derece antidemokratiktir. Bu yaklaşım  filmde, 
elit askerlerin altında hizmet görenlerin temsil ediliş biçiminde so
mutlaşır; bunlar ya robot ya da çoğu konuşma yetisinden aciz, be
yinsiz mahluklardır.3

Ancak film istemeden kendi temel melaforu üzerine kuşku dü

3. Filmin iyi bir ideolojik eleştirisi için, bkz. D. Ruby, "Star Wars: Not so Far 
.Away," Jump Cut, no. 18, s. 9-13. Ruby, asilerin aslında, yirminci yüzyıl Avru
pa'sındaki faşist devrimciler gibi, eski bir düzeni geri getirmeyi amaçladığına  
dikkat çeker. R. Jewett ve J. S. Lawrence'in "Pop Fascism in Star Wars' - or Vi
sion of a better world?" Des Moines Sunday Register (27 Kasım 1977) başlıklı 
yazısında Yıldız Savaşları'ndaki faşist unsurlar eleştirilir. Jewett ve Lawrence, 
yönetmen George Lucas'ın filme dayanarak yazdığı romandan alıntılar yapar ve 
bunları AvrupalI faşist yazarlar tarafından kaleme alınmış pasajlarla karşılaştıra
rak inandırıcı bir ideolojik paralel kurarlar. [Lucas'dan alıntı:] "Jedi savaşçıları 
daima ... galaksinin en kudretli, en saygıdeğer gücü olmuştu ... onlar barış ve 
adaletin koruyucusuydu,"... [Jewett ve Lawrence sürdürür:] Faşist düşünür Pal- 
mieri, böyle savaşçıların yalnız ve yalnız kahramana nasip olan, başka hiç kim
seye nasip olmayan en üstün içgüdü sayesinde bir anda çakıveren o 'büyülü 
anı’ yaratma yeteneğine sahip olduğunu yazmıştır. 1930'ların bu AvrupalI kah
ramanlarının 'Biz kanımızla düşünürüz' dediği gibi, Skywalker’a babasının 'ide
alist bir mücadeleye' gözünü kırpmadan atılacak, 'içgüdüleriyle' karar veren bir 
Jedi savaşçısı olduğu anlatılır." Lucas’ın kitaplaştırdığı Yıldız Savaşlar/nda (New  
York: Ballantine, 1976), Sovyetler Birliği’ne ve Yeni Düzen refah devletine yöne
lik suçlamalar yankılanır: “Bu korku dolu güruhlar, insan haklarını duygusuzca 
çiğneyerek sınırlayıcı yasalar koyarlar. Bu yasalar sık sık, imparatorluk yönetici
lerinin ve bürokratların kişisel hırsları için birer araç olarak kullanılır." "imparator-
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şürür. Bireyci elitist sistemin otoritesi, doğa metaforunun gerçek 
bir dışavurum olarak ele alınmasına dayanır. Doğa, kentsel kültürle 
ilişkili yapay retoriğin hiçbir biçimde nüfuz edemediği yerdir. 
Oysa, özellikle serinin sonraki filmlerinde, Jedi şövalyesinin alnına 
yazılmış olana erişebilmesi için denetim altına alınması gereken 
şey de doğaldır: Saldırganlık. Kötü adamiar, bir anlamda, doğayı 
denelim altına almayı öğrcnemedikleri için kötüdür. Doğa figürüne 
yüklenen işlevin böyle yer değiştirmesi (önce iyiliğin, sonra kötü
lüğün simgesi), bu figürün yapaylığını ve heliselliğini vurgular. Bu 
figür, tanımlanamaz bir cisimlenim ya da kendinden menkul bir 
hakikatin dışavurumu değil, yapay benzetime dayalı bir değişme- 
cedir; aslında mevcut olan doğal bir anlamı ifade etmez, farklı an- 
latısal durumlarda farklı anlam lar üstlenir. M uhafazakârların doğa 
figürüne başvurmalarının nedeni doğanın asli bir varoluşu ve otori
teyi ima etmesidir. Doğa beıilemedcn önce var olandır, doğruluğu 
aşikâr olan, söylem ve müzakerenin her türlüsünün dışında ve ön
cesinde yer alandır. Ancak doğanın bu filmdeki kendisiyle çelişen 
kullanımı, buna benzer belirlemelerin her zaman retoriksel figürler 
olduğunu, söylemin temelinde yatanın asli doğrular değil, söyle
min kendi ürünleri olduğunu gösterir. Elit bireyin sivrilişinin ancak 
kitleyle yapılan larkçı karşılaştırm a sonucu mümkün olması ve se- 
çilmişliğini onaylayan doğanın onu doğayı denelleyemeyenlerden 
ayırmak için anlam değiştirmesi, buradaki ideolojinin temel daya
nağının. tam da bu dayanağı oluşturmaya yarayan retoriksel eşitlik 
yüzünden kuşkulu hale geldiğini gösterir. Açıkça görünen şey ise. 
bu türden ideolojilerin başarıyla işleyebilmesi için, metafor gibi fi- 
güral niteliği göz ardı edilmesi gereken retoriksel değişmecclere 
gerek olduğudur.

İmparatorluk' ta (The Empire Strikes Back, 1980), bir eriştirme 
geçiş ayininden geçerek Jedi şövalyeliğine adım atan Luke, Darth

luk" teriminin büyük hükümete ve kentsel kozmopolit liberalizme ilişkin bir meta
for olarak sağcı literatürdeki kullanımı konusunda fikir edinmek için, bkz. C. N. 
Wilson, "Citizens or Subjects." der. R. W . Whitaker. The N ew  Right Papers 
(New York: St. Martins, 1982): "[İmparatorluk] uyruklardan, birbirinin yerine ge
çebilen kişilerden oluşur; özünde hiçbir değer taşımayan bu insanlar, imparator
luk denen soyutlamanın çıkarları doğrultusunda güdümlenmek için vardır.” Çok 
sayıda eleştirmenin fırtına süvarilerinin aynı boy ve yapıda oluşuna, başka bir 
deyişle, birbirinin yerine geçebilirliğine dikkat çekmiş olması ilgi çekicidir.
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Vacier'in karşısına çıkar ve aralarındaki kavga sırasında Vadcr, 
Luke’un bir elini keser. Luke, cücemsi bir Jedi piri olan Y oda’dan 
varoluşun gizemlerine ait dersler alır. Bu bölümler film in roman
tizm ve akıldışılık taraftan ideolojik zeminine ışık tutar. Y oda’nın 
öğrettiği, düşünüm sellik öncesi bir inançtır; düşünce ya da entelek
tüel eylemler -ve bunlarla ilişkili eleştirme eğilimi- romantik 
duygu ve inançla bağdaşmaz. Yoda görünüm olarak çocuk gibidir, 
bu haliyle, yetişkin sorumluluğunun karmaşık dünyasından önceki, 
ödip öncesi ortakyaşarlık dünyasına geri dönmeye yönelik bir arzu
yu cisimlendirir. Y oda’nın yaşadığı mağara toplumsal gerçekliğin 
dışında bir fantezi uzamıdır, eril narsisizmin alabildiğine doyurula- 
bileceği ve tüm arzuların gerçekleştirilebileceği, gerilenmiş çocuk 
dünyasına ilişkin bir figürdür. Yoda Luke’a nesnel dünyayı düşün
ce yoluyla denetlemeyi öğretir. Zihinsel süreçlerdeki bu kadiri 
mutlaklık, bu serideki filmlerin, iğdiş edilme korkusuna (Luke’un 
kesik eli) ya da daha genel anlamıyla, erkek çocuğun narsisizminin 
yerini, kayıp duygusunun öfke ya da “ iğdiş edilm işlik” anlamı 
uyandırmadan, güç yitimi hissine yol açmadan karşılanabilmesini 
sağlayan daha etkileşim li ya da diyalojik bir ruhsal eğilime bırak
masını gerektiren, müzakere, feragat ve ödünlerle dolu denetlene
mez yetişkin dünyasına duyulan korkuya karşı kendi içlerinde birer 
çare olan fantastik temsil dinamikleriyle ilişkilidir.

Jedi'n in  D önüşii'nde (Return o f the Jedi, 1983) Luke geçiş ayi
nini tamamlar, nihayet şövalye unvanıyla eyleme geçerek impara
toru yener. Bununla kalmayarak babası V ader’ı G üç’ün karanlık 
yüzünden kurtarır. Bu filmde kötülük Jabba the H ut’m kimliğinde 
temsil edilen maddesellik ve cinsellikle ilişkilendirilirken iyiliğe, 
çilecilik, disiplin ve özdenetim gibi ek anlamlar yüklenir. Luke’un 
Jedilik cübbesinin münzevi keşişlerinkine benzerliği ortadadır; 
Luke, potansiyel rom antik ortağı Leia’mn kendi kız kardeşi oldu
ğunu öğrenmesiyle cinsellikten tümüyle koparılmıştır. Böylece, fil
min ruhani ve elitist ideolojisi ile kökenleri kapitalizmin Protestan 
Hıristiyanlık ahlakında yatan maddesel dünyanın reddine dayalı 
dünya görüşü arasında bir ilişki belirir. Alanların bu biçimde birbi
rinden ayrılması, erkek çocukların despot babaya ilişkin figürlere 
karşı savaşıp durduğu bu dünyada, anneye ve toplumsallaşmaya 
ilişkin onun temsil ettiği şeylerin hiçbirine (ihtimam, eşduyum,
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vb.) yer olmadığının kabulü ile güçlendirilir. Piyasanın kahraman
ca bireyciliği ve eril militarizm anneye dair dişil alandan arınmayı 
şart koşar ki, bu alan maddesellik ve cinsellikle olduğu kadar eril 
şiddetin yumuşatılmasıyla da ilişkilidir. M uhafazakârların kendi 
dünya görüşlerini haklı göstermek için ruhani ya da idealist ideolo
jilere bunca sık başvurmaları belki de bu yüzdendir.

Dolayısıyla Yıldız Savaşları filmleri, saldırgan eril bireycilik, 
rekabet ve tahakküm gibi “erkeksi” özniteliklerin piyasada imti- 
yazlandırılınasına ve erkek toplumsallaşmasının, toplumsal iktidarı 
erkeğe bağışlayan haklı varsayıma “doğal olarak” ulaşmayı sağla
yan babaerkil iktidar veraseti şeması gibi türlü kamusal kurum, po
litika ve değerlerin ortaya çıkmasına neden olan içsel psikolojik ve 
kişiler arası döngüleri sergiler. Kahramanın sözde kişisel biyografi
si aslında, temel işletim ilkesi olarak eril bireyciliği benimsemiş bir 
toplumsal sistem çerçevesinde babaerkil kapitalizmi ayakta tutan 
kurumsallaşmış değerlere ilişkin bir modeldir. Şövalyeliğe ve seç
kinliğe geçiş için yapılan hazırlıklarla ilgili anlatı, babaerkinin 
temel yapılarını zamansallaştırmaya yöneliktir. Ru filmler, kapita
lizmin bireycilik ve özgürlük ilkelerinin neden babaerkil aileden 
ayrı olamayacağını gösterir (burada söz edilen özgürlük, dem okra
si ve eşitlikle karıştırılmamalıdır). Bu aile yapısında (filmlerde 
önce V ader’ın, sonra imparatorun temsil ettiği) babalık otoritesi 
genç erkek çocuğu başkaldırıya götürür; çünkü, erkeksi bir kimlik 
oluşturma çabasının Luke’un önce babasının Jedi rolünü benimse
mesi, sonra da onun lazer kılıç-fallusunu devralınası) baba imgesi
nin içselleştirilmesi üzerine kurulması, babanın gerçekle sahip ol
duğu sınırlayıcı güçle çatışma içine girer. M uhafazakârlığın 
otoritarizm ile başkaldırının tuhaf bir karışımı olması, bir yandan 
disiplini dayatırken bir yandan da bireysel “özgürlüğü” sınırlaya
cak komünal bağları reddetmesi bu yüzdendir. Erkek çocuğun baş
kaldırısı bireyci ve bireyselleştirici biçimler alır; yani, bireyin 
kendi gücünü ortaya koyması, birincil bakıcıdan (babaerkil ailede, 
genellikle anneden) ayrılma ve erkeksi bir cinsel kimlik benimse
me sürecine destek olur. Bu nedenle söz konusu başkaldırı, kadının 
babaerkil ailede temsil ediliş biçiminden (edilgin, bağımlı ve ita
atkâr) farklılaşmaya yönelik çabalar da içerecektir. Böyle olmakla, 
erkek çocukların babaya özgü güce ilişkin temsilleri içselleştirmesi
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kapitalizmin ve muhafazakâr politik kurumların gereklerine uygun 
düşecek biçimde sonuçlanır. Bu süreçten türeyen toplumsal felse
fe, devletin babaya özgü varlığından ya da komünal ilişki ve so
rumluluklara dair metonimik bağlantıların işaret ettiği farklılaşma
mış bir kitle içinde boğulup gitme olasılığından yansıyan tehdidi 
savuşturmaya yönelik değişmez bir eril bireyci sapmadır.

Öte yandan Yıldız Savaşları serisi, bu babaerkil yeniden üretim 
sürecinin nasıl indirgenemez bir kaygı içerdiğini de gösterir. Bu 
kaygı, kadın cinselliğinden duyulan korkunun ve bu cinselliğin eril 
cinsel kimlik üzerinde oluşturduğu tehdidin ürünüdür. Filmler, 
geçmişe kaçmakla kalmayıp, zihinsel güce ilişkin bir fanteziler 
dünyasına geriler ve elit imtiyazlılık fantezilerine dalarlar. Ancak 
bu filmlerde kadınlardan da kaçılır ve kadının vatlığı o denli eksik
tir ki, bu kaygı ancak filmin biçiminden çıkarsanabilir. Erkeğin 
cinsel kimliği anneyi metaforik bir imge olarak alıkoyan ve aynı 
zamanda onu birebir anlamda uzaklaştıran zihinsel temsiller inşa 
etme yeteneğine bağlıysa, bu filmlerde söz konusu yeteneğin aşırı 
biiyütmeci biçimlerine tanıklık etmek mümkündür. Filmlerin zihin
sel güç geliştirmekle doğrudan ilgili olması (Luke’un Y oda’dan al
dığı eğitim ) bir yana, biçimleri de bu gücün yürürlüğe konmasına 
dayanır. Temsil bireyleşmeye ulaşmanın bir yoluysa, paternal fi
gürlerle yaşanan cinsel güç çekişmeleriyle bu kadar uğraşan bu 
aşırı bireyci filmlerdeki temsil biçiminin son derece büyütmeci ve 
idealize edici olm asında şaşılacak bir yan yoktur. Olağan gelişme
lere askeri m üzik eşliğinde aşkmcı bir anlam bahşedilir, dövüş ke
sitlerinde sıradan insanlar adeta ruhani bir güçten ilham alıyormuş 
gibi temsil edilir; görüntü çözünümü son derece yüksektir, gerçek
dışı ayrıntı ve renklerle süslenmiş imgeler, şiddetli b ir ayrı olma 
duygusu, dünyevi olaylardan koparılmışlık anlamı verecek biçim
de kameraya alınmıştır. Erkek bireyin ayırılmış ve imtiyazlandırıl- 
mış bir eyleyen olarak idealize edilmesine, annenin anneliğe özgü 
gücünü yadsımak, kendisini komünal bağlantılardan ayırmak ve 
babaerkil ailedeki paternal güç cephesine katılm ak isteğindeki bir 
erkeğin gereksindiği türden zihinsel güce işaret eden, görsel özel
liklere ilişkin biçimsel bir idealleştirme eşlik eder. Ancak aşırılık 
sınırına varan bu idealleştirme, cinsel kimlik sorununun çözümünü 
güçleştiren bir kaygıya işaret eder. Film türleri için söz konusu ol
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duğu gibi, bu serideki filmlerin (kuşkusuz belli ölçüde fırsatçılığa 
dayanmasına karşın, daha filmlerin başarısından önce planlanmış 
olan) kendini tekrarlama eğilimi de, bu kaygıyla başa çıkılam adığı
na delalet eder. Filmlerin ortaya koyduğu şey, bu kaygının hiçbir 
zaman tümüyle yatışlırılamayacağıdır. Çünkü, eril cinse! kimliği 
doğal olmayan, hatta maddesel doğanın temel gerçekliğini yadsı
mak zorunda olan ayrıcalık iddiaları üzerine tesis eden baberkil 
toplumsallaşma (maternal ve birebir olana sırt çevirerek ve metafo- 
rik olarak idealize edilmiş olana uzanma), yapılanışı gereği, bu 
kimliği daimi bir istikrarsızlığa mahkum eder.

Gerçekçi kahraman filmleri gibi Yıldız Savaşları serisi de. 
Amerikan kültürünün, bu dönem de liberalizmin uğradığı başarısız
lığı ve muhafazakârlığın elde ettiği başarıyı açıklamaya yarayan iki 
unsuruna işaret eder; Kahramanlığa dayalı eril bireyciliğin, erkek
lerin kapitalist toplumdaki toplumsallaşma biçimleri ve birer özne 
olarak inşa edilmeleri üzerinde derin etkileri olan bir kültürel tem 
sil biçimi olarak taşıdığı güce ve devletin (liberal hükümet ya da 
sosyalist devlet), bireysel özdenetim ve özgürlük üzerindeki kısıt
lamayı temsil etmesi nedeniyle bir kötülük figürüne zahmetsizce 
dönüştürülebilirliğine. Aslında bu filmlerin ideolojik başarısı tam 
da bu nedene, sergiledikleri muhafazakârlığın edilgin değil, “dev
rimci” oluşuna dayanır. Filmlerde sergilenen, iktidar ve tahakküme 
karşı direnişin ideolojisidir. Bu ideoloji, ileriye, gelecekle yatan di
namik bir duruma işaret eder ki, bu dönem içinde m uhafa
zakârlığın bu denli başarılı olması da aynı nedenledir. Yeni m uha
fazakârlık, ekonomik durgunluğun edilgin ve ümitsiz kıldığı, 
denetimleri dışındaki güçler tarafından köşeye sıkıştırılmış insanla
ra, savaşacakları bir şey (devlet) ve uğrunda savaşılacak bir şey 
(“özgürlük”) vermiştir.

Bu anlamda Yıldız Savaşları dönemin paradigmaıik m uhafa
zakâr film serisini oluşturur, çünkü bu filmler muhafazakârlığı da 
devrimci kılmıştır. Geçmişe ait muhafazakârlık (hem zamansal an
lamda, önceki, modernlik öncesi bir çağ olarak, hem de ahlaki an
lamda, daha yalın ve “doğal” bir değer ve kurumlar kümesi ola
rak), bugün ve gelecekle uğruna savaşılması gereken şey olarak 
sunulur. Bu gündem, insanların, yetmişli yılların ortalarındaki eko
nomik durgunluğun, askeri yenilginin ve liderlik kurumunda olu
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şan güven krizinin etkilerinden sıyrılması için gereksinim  duyduğu 
dinamik özdayatma tavrıyla ve yalın bir özgüven duygusuyla iliş- 
kilendirilir. Film ler aynı zamanda, her kesimden insanı -kadınlar, 
siyahlar, küçük işadamları, yönetici-liderler, ordu, hatta “Üçüncü 
Dünya” insanları (Evvoklar)- altmışlı ve yetmişli yılların başlarının 
tüm uyumsuzluğunun ardından yenilenmiş bir konsensüs fantezisi 
içinde bir araya getiren korporatist bir toplumsal yapı öngörür. 
Yetmişli yılların ortalarının çatışmalarına karşı telafi edici bir tepki 
olarak beliren bu model, yeni muhafazakârlığın yeniden birleştirici 
toplumsal söylemini hem ülke içi zeminde hem de bir dış politika 
gerekliliği olarak gündeme getirir.

Yaptığımız ankette, Yıldız Savaşları serisinin birinci filminde 
kahramanın neyi temsil ettiğini bir dizi seçenek arasından seçmele
ri istenen katılımcıların % 57’si “insanın inandığı yolda yürüm esi
ni” temsil ettiğini, % 17 ’si ise bireysel özgürlük ve kapitalizm gibi 
Amerika’ya özgü değerleri savunduğunu düşünmüştür. Örnekle- 
min % 5 3 ’ü filmdeki imparatorluğu “kötülüğün” simgesi olarak al
gılarken, % 24’ü sağ kanat diktatörleri temsil ettiğini. % 12’si ise 
komünizmi temsil ettiğini belirtmiştir. Yaptığımız sözlü görüşme
lerde en sık karşımıza çıkan tanımlama, kahramanın “büyük ku- 
rumlara”. “em peryalizm e” ya da “diktatörlere” açılmış bir savaşta 
“mazlum” tarafı temsil ettiği olmuştur. Kimi katılım cılar kahrama
nı bağımsızlık mücadelesi veren Amerikan devrim kahramanlarına 
benzetmiş, bu tanımlamaya daha güncel bir yurtseverlik anlamı 
yükleyen başkaları ise. Amerikan “demokrasisi” ile komünizm ara
sındaki savaşı temsil etliğini ya da A m erika’nın “diğer ülkelerin 
kendisine kabadayılık etmesine” artık izin vermemesi için bir çağrı 
olduğunu söylemiştir. Bu arada bir bölüm katılımcı da kahram anla
rın düşünce özgürlüğünü ve kendi kaderini tayin hakkını temsil et
tiğini düşünmüş, imparatorluk için en sık kullanılan deyim ise 
“despotizm” olmuştur. Filmin liberal değerleri temsil ettiğini düşü
nenlerin % 30 ile örneklemdeki en kalabalık grubu oluşturmasına 
karşın, bu araştırmada sık sık karşılaştığımız üzere, insanların aynı 
anda birbirinden tümüyle ayrı politik görüşler savunma eğiliminde 
olduğu da gözlenmiştir. Örneğin, barışın ancak güçlü olmakla ko
runabileceği düşüncesine dayalı muhafazakâr idealin filmde des
teklenip desteklenmediği sorusuna katılımcıların % 54 ’ü evet
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demiş, % 74’ii filmdeki kahramanların solcu devrimcilerden çok 
muhafazakâr “özgürlük savaşçılarını” andırdığım söylemiş, buna 
karşılık, % 67’si aynı zam anda politik özbelirlenim hakkını (“hal
ta, diyelim, N ikaragua’da bile”) savunan liberal görüşe destek ve
rildiğini düşünmüştür. Ancak, muhafazakâr katılımcıların liberal 
olanlara göre çok daha büyük bir bölümü (% 4 6 ’ya karşılık % 76) 
filmin anlamını muhafazakâr ideale bağlarken, liberallerin en 
büyük bölümü ise (% 43) filmin genel olarak liberal değerleri des
teklediği sonucuna varmıştır.

Yüclız Savaşları, belirli bir bakış açısıyla ele alındığında, farklı 
bir dizi tepki doğurması beklenmeyecek, oldukça tarafsız bir mace
ra öyküsü gibi görünür. Despotizm e karşı verilen savaş, bir ölçüde, 
politik sınırların ötesine geçer. Yine de bizim görüşümüz, yetmişli 
yılların sonlarının tarihsel bağlamı içinde değerlendirildiğinde, bu 
filmin öne çıkan anlamının (“ insanın inandığı yolda yürüm esi”) li
beral değil, muhafazakâr bir politik ve toplumsal gündemi ateşle
meye yatkın olduğudur. Çünkü bu dönemde, kişinin kendini ger
çekleştirme eylemini servet birikimine eşitleyen bireyci bir etik 
m uhafazakârlar tarafından piyasaya sürülmekteydi ve seksenli-yıl- 
larda bu gündem ve eliğin ABD loplumunda başarıyla tutuııdurul- 
masıyla, “ insanın inandığı yolda yürüm esi” giderek “ tuttuğunu ko
parm ak” ve “postu kurtarmak” anlamına gelmeye başlayacaktı.

Yıldız Savaşları serisini politik açıdan önemli kılan bir neden 
daha vardır. Bu filmler, kapitalizmin özgürlük ilkesi ile demokrasi 
arasındaki kan uyuşmazlığını sergiler. Bu ilke, bireyci iradeyi, de
mokrasilerde önkoşul olan toplumsal dayanışmanın üzerine ko
numlandırır. Demokrasi bir müzakere zeminidir, diğerlerinin irade 
ve gereksinimlerini gözetmek uğruna kişisel iradenin kısıtlanması
nı öngörür. Özgürlük ise kişinin kendi benliğini dayatmasıdır, 
bunun diğer insanlar üzerindeki etkileri önemsizdir. Özgürlüğün 
kapitalist uyarlaması özellikle toplum karşıtıdır, çünkü kapitalistle
rin, ne gibi toplumsal sonuçlara yol açarsa açsın, canlarının istedi
ğini yapma hakkına sahip olduğunu varsayar.

Yıldız Savaşları filmleri aynı zamanda, kapitalizmin bireyci öz
gürlük ilkesinin liderlik ilkesine nasıl dönüştüğünü de gösterir. 
Tekil bireyin liderliğe uygunluğu, tekil olması, demokratik kitle
den ayrı ve dolayısıyla üstün olması üzerinden onaylanır. Babaer-
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ki. benliğin aytrılmasma ya da tekilleştirilmesine dayalı bir eril 
toplumsallaşma modeli öne sürerek, paternal bir politik biçimi ken
disine eksen alır. Dolayısıyla, seksenli yıllardaki m uhafazakâr tır
manışın ortaya koyduğu gibi, özgürlük ile faşizmin bu dönemde 
sık sık ittifak içinde bulunması anlaşılabilir bir durumdur. Rea- 
gan’ın Birleşik D evletier’e “özgürlüğü” (erkek kapitalistlerin ser
vet ve iktidar sahibi olma hakkını) geri getirmek için açlığı savaş, 
sık sık, otoriter rejimleri destekleyen bir savaşla om uz omuza iler
lemiştir. Bir sonraki bölümde bu sorunu daha derinden ele alaca
ğız..

C. LİDERLİK İLKESİ: SİNEMA VELETLERİNDEN 
SİNEM A PİRLERİNE

Coppola, Spielberg, Milius, Schrader, De Palma, Cimino ve Scor- 
sese’yle birlikte Lucas, yetmişli yıllarda “sinema veletleri” diye 
adlandırılan bir grup genç yönetmen arasında yer alır. Söz konusu 
dönem içinde bu yönetmenlerden bir bölümü, Baba, Yıldız Savaş
ları, Üçüncü Cinsten Yakın İlişkiler ve Kutsal Hazine Avcıları gibi 
başarılı filmler sayesinde H ollywood’da olağanüstü güç kazanm ış
tır. Yapıtlarında liberal bir çizgi izleyen Spielberg ve duyarlığı ide
olojik olmaktan çok sinemasal ve teknik alanda yoğunlaşan Scor- 
sesc hariç, bu yönetmenlerin tümü filmlerinde muhafazakâr 
düşünceleri arkalamtşlır. M ilius, daha önce üzerinde durduğumuz 
gibi açıkça neofaşisttir; Schrader ve De Palm a cinselliğe gerici ba
kışlarıyla ayırt edilir; Cimino ve Coppola, Avcı ve (aşağıda ele ala
cağımız) Kıyamet gibi film lerle beyaz eril liderlik ilkesinin savunu
cuları olarak öne çıkarlar. Burada ilgi çekici olan, (M ilius dışında) 
bu yönetmenlerin kendilerini politik addetmemesidir. Bu tavırları 
son derece Amerikanvaridir, çünkü Amerikan kültürünün belirleyi
ci özelliği, içerdiği değerlerin “ politik öncesi” olduğuna ilişkin 
inancıdır. Yapay kentsel politikanın pisliğinden uzak durm aya ça
lışmak da bu değerler arasındadır. Bu pisliğe bulaşmış olmak, Cop
pola ve Reagan’ın liberal entelektüelleri tanımlamak için kullan
dıkları deyimle “çok bilmişlerin” alameti farikasıdır. Bu sinem a
cıların birçoğunda gözlenen muhafazakârlık bu anlam da “politik
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öncesi”dir; açıkça ayırt edilebilir sağcı ya da solcu söylem biçim le
ri içinde dile getirilmemiştir. Zaman zaman popülizme kaymasının 
ötesinde, politik değerliği belirsizdir. Potansiyel olarak solcu radi
kal ya da sağcı radikal olabilecek unsurlar içerir.

Bu ikilik Cim ino’nun filmlerinde çarpıcı düzeydedir. United 
Artisls şirketi için unutulmaz bir felaket olmuş Cennetin Kapısı 
(H eaven's Gate. 1980), ondokuzuncu yüzyılda hayvan sahibi ka
lantorlarla mücadele eden göçmen işçileri anlatır. Karakterlere ve 
tarihsel arka plana ilişkin seçim, izleyen dönemin daha politik de
ğerlikli kentsel endüstriyel sınıf mücadelelerine yüz vermez. Göç
menlik ve tarımsallık motiflerinin bir araya getirilmesi, oldukça 
muhafazakâr değerler üretme yeteneği taşıyan etnik cemaatlerin 
kökleşmiş türdeşliğini ima eder. Öle yandan film, hâkim ekonomik 
elitlere karşı halk kitlelerinin tarafını tutar ve filmin bir aşamasında 
mücadelenin başını çekmek bir kadına düşer. Dolayısıyla aynı 
etnik ve popülist ideoloji içinde daha radikal bir olasılık yer alır. 
(Bu arada, Cim ino’nun aynı zamanda The Year o f  t he Dragon’\ 
çekmiş olduğunu, bu filmin, radikallerden hem övgü, hem de ah
makça bir milliyetçilik ve cinsiyetçi şiddeti olumlayan temsilleri 
ve Uzakdoğu kökenli Amerikalı gangsterleri betimleme tarzı yü
zünden yergi almış olduğunu,-1 C im ino’nun ise. Ayn R and’ın mu
hafazakâr bireyciliğe gerici güzellemesi niteliğindeki Yaratılan 
D ünya’yı (The Fountaitıheacl) yeniden filme almak konusunda 
niyet belirttiğini eklemekle yarar var).

Bu sinemacıların benimsediği doğruluğu kendinden menkul po
litik öncesi değerler, ağırlıklı olarak muhafazakârdır. Bunun bir ne
deni kamusal sorunlara bireyci çözüm ler sunmayı seçmeleridir; bu 
tür çözümler genellikle devletçi ya da sosyalist alternatiflerin aley
hine işler. Hollywood kahramanının canlanışını incelerken, bireyci 
erkek kahramanın değişm ez biçimde kamusal devlet otoritesini 
temsil eden figürlerin karşısına yerleştirildiğini görmüştük. Kahra
manın özgürlüğü kendi efendisi olmaktan ibarettir ve haksız temel
lere dayanan gayri şahsi devlet otoritesinin alt edilmesi, ancak 
erkek bireyin sunabileceği, daha hakiki, daha haklı ve otantik bir 
liderliğe gerek duyulmasına neden olur. Birey bunları sağlayabilir, 
çünkü liberal bürokratik kurum lar ya yetersizdir ya da yoldan çık-

4. Bkz. R. Wood, “Wood on Cimino,” Cine Actioni no. 6 (Ağustos 1986), s. 57-65.
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nııştır. Bu kurumlar, dâhi liderin doğal sezgileri yerine yapay ön
lemlerle ayakta tutulurlar. Böyle olmakla politik öncesi bireycilik 
ilkesi, politik liderlik ilkesinin tohumlarını içerir. Çünkü bireycilik, 
kişisel sezgilerin toplumsal eylem için yeterli olduğu düşüncesi 
üzerine kuruludur. Bunlar müzakereden, bürokratik yordamlardan 
ve demokratik süreçlerden önce gelir. En uç biçimiyle benlikçi li
derlik. başkalarından gelecek müdahalelere, karar süreçlerinin pay
laşılmasına ya da politikaların müzakere edilmesine ilişkin dem ok
ratik gereksinim e ve kendi iradesinin kısıtlanmasına karşı aşırı 
ölçüde “diktalörleşerek” otoritarizm biçimini alır, liderliğin daya- 
tılmasına dönüşür. Benlikçi lider genellikle bu gelişm ede bir kötü
lük görmez, çünkü o aynı zamanda bir özseverdir, kendi kararları
nın herkes tarafından uygun bulunacağına inanan bir narsistlir. 
Dahası lider, toplumdaki tüm “bireyler” için bir ayna haline gelir, 
kille toplumunun gerçekliğini bireysel seçkinlik fantezisi üzerin
den geri yansıtır. Dolayısıyla, liderlik ilkesinin sağcı biçimleri top
lumu organik bir bütün olarak gören bir idealle ilişkilidir. Bu kor- 
poratif düzende herkes lidere sorgusuz itaat eder, çünkü herkes ona 
tapar. Lidere tapmalarının nedeni ise, liderin kimliğinde kendi bi
reyciliklerine tapmalarıdır. Örneğin, Riefenstahl’ın Triumph o f  the 
Will (İradenin Zaferi) adlı kitabının en çarpıcı yanı. H itler 'in 
soğuk ve gayri şahsi bir despot olarak değil, insanları her türlü ya- 
-bancılaşmanın bertaraf edildiği bir cemaat içinde bir araya topla
yan, sevilen bir birey lider ve baba olarak resmedilmesidir. M o
dern demokratik kentsel yaşama ait yabancılaşma ve gayri şahsilik 
yenitarımsal bir cemaat ideali içinde çözünerek, gayri şahsi liberal 
devlet biçimlerindeki soğuk bürokratik bağların yerini, cemaat içi 
ve cemaatle lider arasındaki kişisel bağlar alır. Böylece, görünüşte 
apolitik olan bireycilik ilkesi son derece politik bir toplumsal lider
lik yapısı yaratabilir. Çağdaş Amerikan sağının taraf olduğu değer
lerden pek çoğunun Nazi ideolojisini böylesine andırması belki de 
bu yüzdendir. Serbest piyasa ekonomisinin faşist devletçilikle çe
lişmesine karşın, seksenlerin başlarında Cumhuriyetçi platformdan 
gelen sesler “Kinder, Küche, Kirche”nin* çevirisine benzemektey
di. Cumhuriyetçilerin gerçekte karşı çıktığı şey liberal devletçilik, 
yerine koymak istediği ise, devletin otoriter kullanımı yoluyla ye-

‘ Çocuk, mutlak, kilise (ç.n.).
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niden tesis edilecek muhafazakâr düzendi.
Bireycilik ile lider-kahramanın genç sinemacı kuşağın bazı 

Filmlerinde bağlaşım içinde bulunduğuna daha önce değinmiştik; 
Baba ve Yıldız Savaşları gibi. Bunun en çarpıcı örneklerinden biri
ni sergileyen C oppola’nın K ıyam ct'm ûe (Apocalypse), baş karak
terlerden biri, Kurtz, bir toplum kaçkınıdır ve bu davranışının ne
denlerinden biri “kendi başına buyruk” olmaktır. Biz, bu tür 
arzuların, bireyciliği kutsayan ve genellikle otoriter liderliğe dayalı 
politik modellere doğru sağlam bir yönelim sergileyen küçük işlet
mecilik ya da küçük burjuva psikolojisiyle ilişkili olduğu görüşü
nü savunuyoruz. Film, Vietnam Savaşı sırasında K am boçya’da 
kendi askeri birliğini oluşturmuş bir subay olan W alter K urtz’ü 
(Marlon Brando) öldürmekle görevlendirilen W illard’in (Martin 
Sheen) başarıyla sonuçlandırdığı suikast girişimi etrafında gelişir. 
Willard bir sahil koruma gem isinde ırmağa karşı yolculuk ederken, 
savaşın çeşitli yönlerini ortaya koyan durumlarla karşılaşır: Vieı- 
kong denetimindeki bir köyün hava baskınına uğramasından tav
şan kızlarla dolu bir USO’ gösterisine, yanlışlıkla öldürülen köylü
lerden, kuşatılmış ve başsız kalmış bir ABD karargâhına kadar. 
Sonunda K urtz’ün. kesik kafalar, asılı duran cesetler ve köleleşti
rilmiş yerlilerle grotesk bir manzara oluşturan kampına ulaşır. Bu 
noktada ritüelistik eğilim tırmanışa geçer ve Kurtz, bir eriştirme 
süreci içinde W illard’i gizlerine ortak eder. Nihayet W illard, yerli
lerin bir boğayı kurban etme ayininin görüntüleri arasında K urtz’ü 
öldürür.

Anlatının odak noktası. W illard’in, K urtz’ün kudreti ve m erha
metsizliğiyle aşama aşama özdeşleşmesi ve buna koşul olarak ger
çek bir savaşçıya dönüşmesi üzerindedir. W illard’in lidersiz ordu
ya duyduğu giderek artan öfke ve Kurtz’e beslediği hayranlık 
aracılığıyla, savaşın düzensizliği üzerinde denetim kurabilecek 
Kurtz gibi otoriter savaşçı liderlerin gerekliliği vurgulanır. Film, 
fiili tarihin olanca melonimik olumsallığı ve karmaşıklığını meta- 
forik bir arayış anlatısına taşıyarak, belirsizliğin yerini kesinliğin, 
kuşkunun yerini otoritenin almasını sağlar. Bu anlatının çözülüm 
süreci, W illard’in Kurtz ile bütünleşmesine ve Kurtz’ün yaptığı 
gibi yerliler üzerinde liderlik taslamasına karşılık düşer. Başlangıç

'  United Service Organizations (Birleşik Hizmet Örgütleri) (ç.n.).
366



ta W illard’in kendisi de Amerikan ordusunun V ietnam ’daki düzen
sizliğine ilişkin bir metafordur. Willard içki içer, ağlar ve sakat 
eliyle sembolik olarak iğdiş edilmişliği akla getirir. W illard’in gö
rüntünün üzerine bindirilmiş anlatıcı sesi, VietnamlIların kendisini 
kat kat aşan sertlik ve dayanıklılığına gıpta eder. Daha sonraları 
W illard’in öne eğik başıyla, Buddha’nın, anlamı çarpıtılarak Uzak
doğu ırklarının amansızlığını temsil eden bir metafora dönüştürül
müş yukarı dönük başı arasındaki karşıtlık önem kazanacaktır; 
Buddha’nın dimdik başı, W illard’in Kurtz sayesinde edineceği güç 
ve cesaretin habercisidir. Filmin sonunda, W illard, K urtz’ün gizle
rine vakıf olup kendisine geldikten, savaşla acım asızca öldürmenin 
neden kaçınılmaz bir gereklilik olduğunu anladıktan sonra bu iki 
baş -bu sefer her ikisi de dik olarak- bir kez daha yan yana görü
nür, ardından iki görüntü birlcşerek tek bir başa indirgenir. Bu bir
leşme, W illard’in da artık Kurtz kadar güçlü olduğu, onunla özdeş
leştiği anlamını taşır.

W illard, filmin VietnamlIlara atfettiği gözü kapalı vahşetin ge
rekliliğini öğrenmiştir. W illard’in adamlarından birini öldürmeden 
önce suratına kara çalan Kurtz’e karşılık Willard da bataklığa dalıp 
siyaha bulanarak K urtz’ü öldürmeye hazırlanır. H er ikisi de sem
bolik olarak, filmin başında bir generalin “ insanlığın karanlık 
yüzü” diye söz ettiği şeyin rengine bürünmüştür. Yine, her ikisi de 
-K urtz’ün “şu adam lar gibi on bölüğümüz olsaydı savaşı kazanır
dık” varsayımı uyarınca- VietnamlIların taktik (K urtz 'ün vur-kaç 
yöntemi) ve silahlarını (W illard’in palası) benimsemiştir. Kurtz’ü 
öldürmesini izleyen sahnede W illard’in yüzünün yarısı ışıkta, yarı
sı karanlıktadır. İnsanlığın filmde tanımlanmakta olan iki yüzünü 
-aşırı bürokratik, akılcı ve vicdan sahibi Batı ile, sözüm ona aman
sız, akıldışı ve ilkel D oğu’yu- başarıyla birleştirerek, değm e bir sa
vaşçıya dönüşmüştür. O halde, Coppola’nın başlangıçta filmi daha 
önceki bir sahnede bitirmeyi tasarlamış olması (W illard’in K urtz’ü 
öldürdükten sonra dışarıya çıkıp yerlileri yeni liderleri önünde eği
lirken bulduğu an) açıklayıcı önem taşır.

Film bireyciliği yüceltir ve filmdeki bireyci tema, “gerçek" li
derlerin var olduğu düşüncesiyle ayrılmaz bir bütün oluşturur. W il
lard ve Kurtz, kifayetsiz, bürokratik bir “korporasyon” olarak be
timlenen generallerle karşılaştırılırlar. Kurtz, korporatif saflara
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katılmak yerine “kendi doğrusunu izler” ve lider olur. Hain olduk
larından kuşkulanılan askerlerin yargı sürecini atlayarak hemen 
oracıkta öldürülmesine karar vererek doğal sezgisel dehasını sergi
ler. Böylece, zararlı bilgi sızm alarıyla bir daha karşılaşılmaz. W il
lard liberal yordam ve kurumlara da benzer bir kayıtsızlıkla yakla
şır, bir benzin deposunda bürokratik uygulamaları hiçe sayarak 
kalkıştığı bireyci şiddet gösterisiyle durumu anında kontrol altına 
alır. Operasyona engel olmaya çalışan yaralı bir köylü kadını öl
dürdüğünde ise kendisini K urtz’e çok daha yakın hisseder.

Böylece film, liberalizme, bürokrasiye ve büyük korporatif ör
gütlere karşı, güçlü bireylerin aynı zamanda doğal birer lider ol
dukları varsayımıyla desteklenen bireyci bir başkaldırıyı imtiyaz- 
landırır. Özgün senaryoyu M ilius’un yazmış olması, filmdeki 
muhafazakâr ideolojinin yarı faşist bükümünü büyük ölçüde açık
lar. Ancak film, bu ideolojinin eril muhafazakârlığın acıklı gerçek
liğinde yatan kökenlerini de sergiler. Filmin bir noktasında Kurtz, 
pilotların uçaklarına küfür sözcükleri yazmalarının bile generaller 
tarafından yasaklanmasından yakınır. Brando’nun sızıldanan ses 
tonu bu düşünceyi yansıtmak için uygun bir seçimdir, çünkü erkek 
çocuğun disiplinci babanın gücüne duyduğu öfkeyi akla getirir. 
Bundan kaçıp kurtulmanın yolu ise kişinin kendisini aynı güçle do
natmasından, babaya ilişkin (aynı zamanda, korporatif ya da liberal 
bürokratik) sınırlamaları reddetm eye ve kendi başına buyruk kesil
meye dönük bir benlik modeli benimsemesinden geçer. Kıyamet'in 
bu senaryoyu yürürlüğe koyması ilgi çekicidir, çünkü aslında W il
lard, K urtz’iin tacını kuşanmak için onu öldüren oğludur.

“Liderlik ilkesi” terimi kulağa ürkütücü gelse de, daha önce 
açıkladığımız gibi. Amerikan kültürünün dokusuna sinmiş bir özel
lik olan bireyciliğin doğal ve mantıksal türevinden başka bir şey 
değildir; eril ihtimam ve aile otoritesini temsil eden paternal ilkey
le bağlantılandırıldığı için de, genellikle son derece zararsız görü
nen biçimler alır. Lider kahram anla özdeşleşme, babaların yeniden 
saygıyla anılması, kişinin kendisiyle özdeşleşmesidir. Liderlik ilkesi 
aracılığıyla narsislik haz, kişinin kendisinde bulduğu haz verici 
duyguları üzerinde toplayan bir kamusal figüre aktarılır. Faşizm, 
babaerkil politik biçimler aracılığıyla insanların kendilerini iyi his
setmesini sağlamanın bir yoludur ve tabii ki, sınıf çatışmasını kapi
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talistler ve m uhafazakârlar lehine çevirmeye yarar. Ancak, halkın 
büyük kısmının kitlesel katılımına dayalı bir sistem olarak Şili vc 
Türkiye gibi ülkelerde yaygın olan sağ-kan at askeri darbecilikle 
karıştırılmamalıdır. Söylemek istediğimiz, liderlik ilkesinin son de
rece “hoş” kültürel yapılar içinde yuvalanabileceğidir; hoşluklar li
derlik sisteminin bir parçasıdır. Romantize edilmiş babaerkil geç
mişin yad edilişi, narsislik bireycilik, otoriter liderliğin ilk 
belirtileri ve yukarıda söz edilen “hoşluk”, Spiclberg’in Lucas için 
yönettiği vc Lucas’m tüm sorumluluğunu kendisine mal ettiği Kut
sal Hazine Avcıları’nda (1981) sergilenir.5 Indiana Jones, Güney 
Amerika cangıllarında yatan altın için “hasmı” BeIocqTa çekişen 
bir bireycidir. Filmin alegorik olarak öne sürdüğü tez, servetin kay
nağında kolektif em ek gibi bir bayağılığın değil, girişimci riskin 
yattığıdır. Nitekim, girişim ci bireyin yanında insan gruplarının 
bönlüğü ortadadır. Bunların tek işlevi liderden em ir alm ak ve kitle
sel olarak hareket etmektir.

Bir sahnede Indy’yi, toprağı kazan işçilerin tepesinde sağa sola 
seğirtirken görürüz. Görüntü günbatımına karşı alınmıştır, işçilerin 
yalnızca belden yukarısı görünürken Indy’nin tüm bedenini görebi
liriz. Burada önem taşıyan, Indiana Jones düşünsel idareyi sağlar
ken, işçilerin beden güçlerini kullanmalarıdır. Bu sahne adeta, 
(uzamsal olarak daha aşağıda yer alan ve beyaz olmayan) beden iş
çileriyle, yukarıda dikilip işlere çeki düzen veren zihinsel yönetici
ler arasındaki işbölümüne ilişkin bir metafor oluşturur. Yönetici 
lider güçlii vc üstün bir bireydir, işçilerse farklılaşmamış bir kitle
den ibarettir. Dolayısıyla film, girişimci bireycilik ile elitist korpo- 
ratist liderlik arasındaki ilişkiye işaret eder.

Birey-liderin üstün kılınması ve açılış sahnesindeki dağ sıraları 
gibi güç fetişleri ile ilişkilendirilmesi önemlidir. Bu sinemasal dün
yada gücün kaynağı birey lider, birey liderin sahip olduğu güç ise 
onun üstünlüğünün alametidir. Ancak, üstünlük her zaman göreli
dir. Üstünlüğün inşa edilme ya da varlık kazanma sürecinde gizli 
olan bir şey, saflığını zedeler. Örneğin Indy’nin üstünlüğü, beyaz 
olmayan işçilerle, erkek hasmıyla, kadınlarla, filmin sonunda hazi-

5. Bkz. Film Comment (Temmuz-Ağustos 1980), s. 49-57. ‘Tm  ıhe Boss” başlık
lı yazıda Lucas Kutsal Hazine Avcıları fikrinin kendisine ait olduğunu öne sürer 
ve filmin kavramlaştırma ve montaj aşamalarını kendisinin denetlediğini bildirir.
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Kutsal Hazine U n la n . Indiana Joııcs işçilerinin (epesinde dolaşıyor.

neyi gayri şahsi devasa bir depoya saklayan bürokratlarla ve niha
yet. kendisi ile karşılaştırılarak vurgulanır. Diğerlerine olan üstün
lüğünü açıklayan, bu son karşılaştırmadan doğan üstünlüktür. Se
rüvenci Indy, arkeoloji profesörü Indy’den üstündür. Buradaki rol 
değişimi Luke Skywalker’ııı Yıldız Savaşları'nda geçirdiği değişi
me benzer, çünkü güç kazanm a ve yeni bir kamusal kimlik edin
meyle ilintilidir. Değişim, bu tür eril güçlülük filmlerinin pek ço
ğuna temel oluşturan eril cinsel toplumsallaşmanın doğrudan 
anlatımıdır. “Kadın” rolüne özgü edilginlik ve zayıflık, “erkeksi” 
kimliğe ait daha halis ve gizli kalmış bir rolden ayıklanıp alılır. 
Indy, kişiliğin farklı özelliklere ayrılması ve bunların içinden belir
li bir bileşimin baskın çıkm asına ilişkin bir canlandırmadır. Filmin 
sonunda Indy yine bir profesördür, ama bu kez güçlüdür. Indy’nin 
değişiminden önce güçlülüğüyle göze çarpan bir kadının, teslimiyet 
içinde onun koluna yaslandığını görürüz. Bu bağımlılık gösterisi, 
Indy’nin kimliğinin temel taşı niteliğindeki bir değişimin işaretidir.

Bireyin benzersizlik ve üstünlük anlamı yaratacak biçimde tec
rit edilmesinin, erkek egemen kapitalist sistemde kişinin gereksin
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diğinden fazlasına sahip olma arzusunu harekele geçiren eril narsi
sizmle ilişkili olduğu apaçıktır. Bu türden birikim kişiye, başkaları
na yasak olan bir özgürlük kazandırır; gerçekle sömürünün sonu
cuyken, sonuçla nedenin yer değiştirmesiyle söz konusu birikimi 
haklı kılm aya yarayan narsistik, mutlak bir güç anlamı doğurur. 
Ekonomik ve psikolojik boyut iç içe geçirilerek temsil aracılığıyla 
(kişinin benzersiz bir birey olarak kendisini nitelediğine inandığı 
temsil ve bireyin kültürel kimliğini bu benzersizlikten ötürü doğal 
lider olarak belirleyen temsille) bir arada tutulur. Kültürel bir etken 
olarak temsil, eril liderlik ilkesinin (gerek bir ideoloji olarak, ge
rekse ilişkili olduğu kurum ve pratikler anlamında) dayandırıldığı 
politikaları çözümlemek açısından vazgeçilmez önem taşır. Bu il
kenin işlemesi için, erkeklerin kültürde belirli bir biçimde -demok
ratik kitlenin üzerinde yer alan üstün bireyler olarak- temsil edil
mesi gerekir (Kurtz, Michael Vronsky, Indiana Jones ve Luke 
Skyvvalker gibi). Daha önce belirttiğimiz gibi, üstün bireyi yücelt
me edimi genellikle, kapsamlama (parçanın bütünü temsil etmesi) 
ile metafor (birebir anlam da ya da sıradan olanın daha ideal, daha 
anlamlı olana doğru yukarı çekilmesi) karışımı biçemsel bir yücelt
me tekniğiyle gerçekleştirilir. 9 ’dan 5 ’e, Çin Sendromu (China  
Syndrome) ve The Boys in Company C  gibi liberal film ler tek tek 
jter kişinin anlatıda herhangi bir diğerinin yerini tutabileceği, tü
münün doğal lideri olarak öne çıkan kimsenin olmadığı bir eşitlik 
zinciri tanımlarken, sağcı filmler demokratik eşitlik zincirini kıra
rak tek bir halkanın (lider kahramanın) melaforik ikame yoluyla 
kalanların hepsini temsil ettiği dikey bir hiyerarşi oluşturur. Bu po
litik yapı, meşruiyetini güvence altına alan kültürel temsiller aracı
lığıyla inşa edilir. Bu temsillerin işleyiş biçimi de aşağı yukarı ay
nıdır. Kıyamet benzeri filmlerin sağ kanal politikaların iç yüzünü 
anlamaya yarayan temel ipuçları bulundurması bu yüzdendir, 
çünkü bu politikalar, toplulukların politik arenada çıkarlarını nasıl 
temsil etmesi gerektiğine ilişkin kavramlar üzerine kuruludur. Bu 
filmler, söz konusu politikaları tanımlayan taktik ve varsayımları 
(ayırma, ikame etme, tabi kılma, yüceltme) kullanarak onların rek
lamını yaparlar.

Daha önce belirttiğimiz gibi, temsil yüzeyinin kendisi için de 
benzer bir önerme ileri sürülebilir ve bunun en vazgeçilmez olduğu
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yer, liderlik filmleriyle ilişkili cinsel gündemdir. Kıyamet ve 
Avcı’nın, lider-kahramanm “kadınsı" imgelerle yüklü dünyadan 
uzaklaşmaya başladığı anlarda son derece metaforik üsluplara sı
ğınmaları tesadüf değildir. Bunun yanı sıra Kıyamet, renk, ses ve 
anlatıyı birbiriyle kaynaştırarak belirgin bir sentetik bütünlüğe 
(Wagneryen ideal), görünüşte liderin sağladığı birliğe ilişkin poli
tik temanın estetik bir uzantısına dönüştüren alegorik ve romantik 
bir biçimle diğerlerinden ayrılır. Aşkınlığı ifade etmenin estetik 
yolu alegori ve metafordur. Bu ikisi aracılığıyla dünyevi nesnenin 
maddeseli iği feshedilir, yerine daha ideal ya da ruhani bir anlam 
yerleştirilir. Maddesel güçlükleri dil ya da tartışma gibi dünyevi bi
çimlere tenezzül etmeden, ilahi denebilecek sezgisel bir zihinsel 
yetenekle alt edebilen güçlü liderler betimleyen aşkıncı politika 
için bu son derece işe yarar bir biçimdir. Michael Vronsky’nin şa- 
manımsı içgörüsü, K urlz’ün savaşçı sezgileri ve Luke’un zihinsel 
gücünde, üstün birey ile -tıpkı anne gibi- bireyi kuşatmak, sınırları
nı yıkmak isteyen kitle arasına sınır çeken zihinsel temsil gücünün 
farklı uyarlamalarını bulmak mümkündür. O halde filmlerin de, bu 
artırılmış zihinsel gücü taklit eden temsil dinamiklerini barındırı
yor olmaları üzerinde durmaya değer bir saptamadır.

Tehdit eden ya da sınırlayan şeye politik ve biçimsel olarak sırt 
çevirip liderliğe ve zihinsel güce ilişkin aşkıncı bir görüşe sığınma 
ediminin cinsellikle derinden ilişkili oiduğunu ileri sürmüştük. Kı- 
yam et 'in iğdiş edilm e imgeleriyle dolup taşması boşuna değildir. 
Bu yüzden de filmlerde kadının marjinal ölçüde temsil ediliyor ol
ması, bu eksikliği önemsiz kılma çabalarına karşın çok önemlidir. 
Kıyamet'in  profesyonel katili W illard, erkeksi, güçlü ve paternal 
K urtz’le özdeşleştiği ölçüde “kadınsı” normal ordudan lıızla uzak
laşır. Kurtz karısına yazmadığı mektupları oğluna yazar, Willard 
evliliğini feda edip V ietnam 'a dönmeyi kurar. A vn 'daki Linda, 
elde edilmesi ile M ichael'ın N ick’e üstünlüğünü kanıtlayan bir 
göstergedir. Aynı filmde erkekler arası aşk kadın dünyasının ciddi 
bir alternatifi olarak belirir; MichaeTın çıplak olarak N ick’in ya
nında yüzükoyun yattığı homoerotik sahnenin ani bir geçişle savaş 
alanının görüntüsüne bağlanması hiç önemsiz değildir. Her iki 
filmde de kendisini gösteren estetik ve politik telafi mekanizmala
rını (otoritarizm, alegori, narsisizm) gerekli kılan biraz da bu geçi
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şin yaraiuğı kaygıdır. Kurtz ile W illard ya da M ichael ile N ick ara
sındaki homoerotik bağ ancak yadsınarak sürdürülebilir. Varlığın 
şiddetle öne sürülmesi erkeği kadından ayırırken, eril kimliğin er
keksilik ideali için en az kadın cinselliği kadar tehlikeli olan başka 
bir durum yaratır, erkekleri bir arada olmaya zorlar. Salt erkekçi 
kulüp kaçınılmaz biçimde homoerotiktir. ancak kulüp üyeliğinin 
ölçütü -erkeksilik- bunun reddedilmesini zorunlu kılar. Zayıf ola
nın bu filmlerin hepsinde aradan çıkarılması belki de bu yüzdendir. 
Nick ve Kurtz, dalıa güçlü olanın hayatla kalması ve heteroseksüel 
erkekliği olumlaması için verilmiş kurbanlardır.

A yn olma arzusu kadın üzerinde tahakküm kurma arzusuyla 
bağlantılıdır. Ne var ki bu türden aşırı bağımsızlık dayatmaları, var 
olan bir bağımlılığı ele verir. Avc/’da M ichael’ın kahramanlığı, fil
min sonunda bakışlarıyla ihtişamını teslim eden Linda tarafından 
doğrulanmak zorundadır. W illard Kurtz’ü öldürürken, VietnamlI 
bir kadın sessizce onu seyrederek liderliğe yükselişini doğrular. 
Buna benzer marjinal anlar erkeğin sahneye koyduğu “başarılar
dan” fazlasını söyler; çünkü, erkek çocuğun oynamakta olduğunu, 
yalnızca kadının verebileceği bir şeyin peşinde koştuğunu, olmaya 
çalıştığı ya da olduğunu hayal ettiği şeyin gerçekten kendisi oldu
ğunu onaylayan o bakışı aradığını bu anlarda sezeriz. Eril benliğin 
(politik, ekonomik ya da askeri olarak) dayatılması bu bakışa ka
vuşmanın bir yolu olduğu kadar, erkeğin ona olan bağımlılığını 
saptırma görevini de üstlenir.

İdeolojisi Milius ve Coppola gibi sağcı sinemacıların filmlerine 
nüfuz etmiş olan küçük işletme (ya da küçük burjuva) dünyasının 
otoritarizm eğilimi, sinem a endüstrisinin içinde bulunduğu stüdyo- 
sonrası “ iş bağlam acı" rekabetçi kapitalist yapıdan türemiş görü
nür. Bu yapının ürettiği psikoloji de kendisine uygundur: “ sinema 
veletlerinin” yaptığı film ler, genellikle, ayakta kalmaya en yakın 
adayı kendilerinin oluşturduğu sinema endüstrisinin paranoyak, 
kuşkucu ve saldırgan rekabetçi bakışını çoğaltır. Bu sinemacıların 
veletlikten “sinema pirliğine” terfi edişi ise, seçkin liderlik ideolo
jisinin maddesel düzlemde doğrulanışıdır. Herkesten güçlü, başarı
ya götürecek zekâ kıvraklığı ve iradeye en fazla sahip olanlar, dü
zenbazlık dolu bu dünyayı yönetmeyi elbette hak edecektir. Taşkın 
bir bireyciliğin kişiyi iktidara taşıması sistemin gereğidir. Coppo-
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la 'n ın  mesleki ilişkilerinde otoriter eğilim ler sergilemesi ya da 
G ance’ın Napoleon  u6 gibi lider-kahraman filmlerine hayranlık be
lirtmiş olması şaşırtıcı gelmemelidir. Paul Shrader’in yönettiği ve 
modern Japonya’yı yıkıp Samuray elitlerini yeniden hâkim kılma 
çabaları başarısız olunca intihar eden sağcı bir Japon yazarı anlatan 
M ishim a 'n ın (1985) yapımcılarının Coppola ve Lucas olması da 
aynı ölçüde anlamlıdır. Bu film, içerdiği saldırganlığı esletize e t
mesiyle ve biçimsel etkileri eril muhafazakârlığın baba-lider arayı
şının kaynağına işaret eden bir titizlenmecilikle şiddetlendirmesiy
le ayırt edilir. Bu arayışın kaynağı korkudur, kişinin dünyada 
olduğu kadar kendi benliğinde de hissettiği bir eksikliğin doğurdu
ğu kaygıdır. Dünyada eksik olan şey cinsel kimliğin bağlanacağı 
sağlam bir dayanak, benlikte eksik olan ise kişinin babaerkil lider
lere gerek duymadan yaşamasını sağlayacak güven verici zihinsel 
temsillerdir.

Kahraman filmleri, yetmişli yılların sonları ve seksenli yılların 
başlarında liberalizmin neden tökezlediğini ve muhafazakârlığın 
neden baş köşeye kurulduğunu anlam am ıza yardım ettikleri için ta
rihsel değer taşırlar. Bu filmler, kapitalist toplumsallaşmanın er
kekleri diğerkamlıktan nasibini almamış fırsat düşkünü bireycilere 
dönüştürmesini sergilerken, sağcı ideolojinin popüler imgelemi 
neden liberalizmden fazla cezbeıtiğini ortaya koyar. Ekonomik sı
kıntının doğurduğu sefalette suçluluk payı en yüksek olanların aynı

6. Bkz. "Case Histories of Business Management: A memo from Francis Ford 
Coppola," Esquire, C. 88, no. 5 (Kasim 1977), s. 190-96. Coppola prodüksiyon 
ekibim otoriter bir tavırla yeniden örgütledi: "Bu şirket American Zoetrope olarak 
anılacak ve . . .  burada yapılan her şey benden sorulur.. .  Burada tek bir oıorite 
var, o da benim . . .  Kendi kendinize akıl yürütmeye kalkışmayın. Tereddüte dü
şerseniz, ilk direktifime geri dönün." Kıyam et 1n çekimleri sırasında karısı bile 
bunu fark etmiştir: "Kurtz ile Francis'in karakterleri gitgide birbirine benziyor." 
Bkz. "Notes,” New  York Times Magazine  (5 Ağustos 1979), s. 39. Milius'un 
ondan "Bay Area Mussolini (Batı Sahili Mussolini’si)” olarak söz etmesi ve Cop- 
pola’nın yaşamını Hitler'inkîni örnek alarak oluşturduğuna ilişkin 1967'deki beya
nı. onun faşizm hayranlığıyla ilgili başka örnekler arasındadır. Hiç şaşırtıcı olma
yarak, 1979'da şirketi Our Hitler’i dağıtıyor olacaktır. Bkz. MacLean's  (27 
Ağustos 1979). Muhafazakârlığı göz önüne alınırsa, başlangıçta Kıyam ete  
Fransa'nın savaştaki yenilgisi için öğrenci ayaklanmalarını suçlayan bir bölüm 
koymayı düşünmüş olması ilgi çekicidir. Bkz. “Dialog on Film: Martin Sheen." 
American Film, C. 8, no. 3 (Aralık 1982), s. 20-28. Coppola'nın küçük burjuva 
eğilimleri için, bkz. S. Braudy, “Francis Ford Coppola: Portrait of the Godfather's 
Film Father," Atlantic Monthly, C. 238, no. 2 (Ağustos 1976). s. 67-73.
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zamanda bu sefaletin insanlar -ve özellikle erkekler- üzerindeki et
kilerinden en çok yararlananlar olması da iktidara özgü bir totoloji- 
dir. Ekonomik gerileme, telafi edici özdeğer ve özgüçlenme imge
lerine dönük, bireyi kolektifin üzerine çıkaran arzular doğurur, 
başkalarına aldırış etmemeyi körüklerken benliğin önem kazanm a
sına yol açar. Bu yönelimden faydalanacak olan da elbette, kolektif 
idealler üzerine kurulu ideolojiler değil, bireycilik temelli toplum
sal felsefe olacaktır. Dolayısıyla, liberalizmin bu dönem de başarı
sızlığa uğradığı tam anlamıyla doğru değildir; daha çok, kendisini 
içinden çıkılm az bir açmazla karşı karşıya bulmuştur. Kapitalizm 
hayatla kalmayı birincil zorunluluk kıldığı sürece, hayatla kalmacı 
ideolojinin dal budak salması kaçınılmaz olacaktır.
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IX
Fantastik filmler

İçerdiği temsil dinamiklerinin yeni muhafazakârlığın psikolojik il
kelerine özel bir uygunluk taşıması nedeniyle, muhafazakârlığın 
zaferinin kendisini en derinden duyurduğu alanlardan biri fantastik 
filmler olmuştur. Öte yandan, fantezi alanına el atanlar sadece m u
hafazakârlar değildi. Dönemin başlıca fantezi türlerini oluşturan 
teknofobik ve distopik* filmlerde, bu tarzın sağ ve sol ideolojik 
kullanımları arasındaki çekişmeyi gözlemek mümkündür. Ayrıca 
dönemin en önemli fantezisti, filmlerinde tutarlı olarak liberal de
ğerleri savunan Steven Spielberg’dir. Muhafazakârlar teknofobi ve 
distopiyi kolektifleşme ve modernliğe ilişkin dehşet verici imgeler

* Distopik (dys-utopia): Yaşam  koşullarının çok kötü olduğu, varsayımsal ülke 
ya da toplum (y.h.n.).
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yansıtmakta kullanırken, liberaller ve radikaller aynı motifleri m u
hafazakâr kapitalist ve babaerkil değerlere gizli saldırılar düzenle
mek için kullanmıştır. Pek çok fantezi filminde rastlanan geleceğe 
kaçış teması çoğu zaman geçmişe, daha geleneksel değerlerin 
hüküm sürdüğü bir dünyaya kaçışı ifade eder. Ancak aynı tema sık 
sık da, (hem estetik bir ilke hem de bir toplumsal denetim ilkesi 
olarak) “gerçekçiliğin” sınırlamaları içinde geliştirilebilecek olan
lardan çok daha radikal alternatiflere doğru bir yönelime konu ol
muştur. Gerçekçiliğin sınırlarından sıyrılmış olması fantezinin me- 
taforik niteliğini güçlendirir, dolayısıyla onu potansiyel olarak 
daha ideolojik kılar. Fantezi, dünyaya ilişkin doğrulukçu bir yargı
nın yerine özlem duyulan ideallere ve korku uyandıran beklentilere 
ilişkin imgeler koyarak bu yargıyı ikame etme yoluna gider. Öte 
yandan gerçekçi referanslardan bu biçimde uzaklaşmak, m uhafa
zakâr gerçekçi buyrukların çıkarcı baskısı altında “ütopik” dam ga
sıyla kolayca ezilip gidebilecek alternatif toplumsal yapıların inşa
sına olanak verir. Fantezi, metafora açık olduğu kadar, daha meto- 
nimik retoriksel biçimlerin yayılmasına da izin veren bir açık alan
dır. Nitekim, Amerikan toplumuna bu dönemde yöneltilm iş en ra
dikal eleştirilerden bazıları geleceğe gidiş fantezilerinde bulunabilir.

Ayrıca fantezi tarzı, muhafazakârlığın hayatta kalmacı ilkeleri
nin hâkim olduğu bir kamusal alanda her gün biraz daha ulaşılmaz 
hale gelen eşduyumsal toplumsal ilişkilerin idealize edilmiş yansıt
maları için de bir zemin oluşturur. Fantezi türü bu açıdan özellikle 
belirtiseldir, çünkü muhafazakârlığın kamusal alanı ele geçirmesi, 
toplumun başat kurumlanılın insanlann idealleştirme gereksinimi
ni karşılamakta ve “ iyi” insan oldukları duygusunu desteklemekte 
giderek yetersiz kalmalarına yol açmıştı. Acımasızlık ve çürüm üş
lük pek de üzerine titrenecek değerler değildi. Seksenli yıllarda ka
musal alanı işgal eden ekonomik gerçekçilik (verimlilik kriterinin 
refah kriteri üzerindeki zaferi), idealleştirme zemini olarak özel 
alanın (özellikle de ailenin) önem kazanmasına neden olmuştu. 
Steven Spielberg’in aile merkezli fantezi filmlerinin söz konusu 
dönemde kazandığı olağanüstü başarı bu gelişmeyi doğrular. Ka
musal alandan uzaklaştırılan eşduyum, hoşgörü ve ihtimam gibi li
beral değerler özel alana sığınma eğilimi gösteriyordu.

Bu kayma ilgi çekicidir, çünkü yeni muhafazakârlığın, Ameri-
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kan halkının büyük çoğunluğunun inançlarıyla tümüyle örtüşmedi- 
ğini gösterir. Cumhuriyetçiler, kapitalist yönelimli ekonom ik prog
ramlarına taraftar toplamak için vergilendirmeye, sosyal yardım 
harcamalarına ve istihdamda fırsat eşitliği uygulamalarına duyulan 
öfkeden yararlanmayı başarm ış idiyse de, seksenli yılların ortaları
na gelindiğinde Amerikalıların çoğu Cumhuriyetçi ekonom ik gün
deme kuşkuyla baktığını belirtiyordu. Büyük çoğunluk, yerinde bir 
teşhisle, bu gündemin adaletsizliğini dile getiriyordu. Dahası Cum 
huriyetçiler, politik ve ekonom ik alanda sahip oldukları hegemon
yayı toplumsal alanda üretmeyi başaramıyordu. Dolayısıyla libera
lizm gibi muhafazakârlık da kendisini bu dönemde bir açmazın 
içinde buldu. M uhafazakârlar ekonomik doktrin temelinde politik 
iktidara el koyabiliyor, ancak Amerikan kültürünü kendi toplumsal 
idealleri doğrultusunda döııüştüremiyordu. Böylece seksenlerde. 
Amerikan ikilemi olarak tanımlayabileceğimiz şey ortaya çıkm ış
tır. M uhafazakârlar, toplumsal liberalizmin güçten düşmüşlüğüne 
rağmen özel alanda kendi değerlerini kabul ettiremiyor, liberaller 
de, muhafazakâr iktidarın ekonom ik alandaki kuşatılmışlığına rağ
men ekonomiyi yenilemeyi ve daha insancıl kılmayı başaramıyor - 
du. •

A. TEKNOFOBİ

Makinelere ya da teknolojiye duyulan korkuya ilişkin fantastik 
filmler, genellikle, özgürlük, bireycilik ve aile gibi toplumsal de
ğerlerin evrik olumlamasını içerir. Yetmişli yıllarda “doğal” top
lumsal düzenlemeleri tehdit eden her şey teknoloji metaforuyla 
temsil edilmiş, bu tehditleri savuşturm a çareleri olarak da genellik
le, önceki bölümde incelediğimiz doğayla bağlantılı muhafazakâr 
değerler seferber edilmiştir. Öte yandan teknofobik filmler, bu de
ğerlere dayanak olan doğa metaforunun en belirgin yapıçözümünü 
sergileyen zemindir. M uhafazakâr bakış açısıyla teknoloji, doğaya 
karşı yapıntısallığı, kendiliğinden olana karşı mekanikliği, serbesli- 
ye karşı düzenlenmiş olanı temsil eder; tekil farklılaştırma yerine 
bireylerin benzerliğini, bireysel üstünlükten türetilmiş hiyerarşiler 
yerine demokratik eşitlem eyi savunur, eşitlik ilkesinin özgürlük il-
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'Seksenli yılların başlarında yürürlüğe konan muhafazakâr ekonomik politikalar bir 
yandan varlıklı beyaz işadamlarından oluşan yeni bir sınıfın doğmasına neden olu
yor, bir yandan da yoksul ve evsiz alı sınıfın genişlemesine yol açıyordu.
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kesine üslün gelişini simgeler. Ancak muhafazakâr bireyci eleştiri 
açısından en önemlisi, modernliği, radikal değişimin geleneksel 
toplumsal kurum lan alt edişini temsil etmesidir. Bu kurumlar ken
dilerine bağışlanmış olan doğa aylasıyla meşruiyet kazanırken, tek
noloji, doğanın muhafazakâr söylemin gerektirdiği gibi otoritenin 
değişmez kaynağı değil, yeniden inşa edilebilir bir kavram olabilir
liğini temsil eder. Gerçekten de yapay yapılandırmanın figürü ola
rak teknoloji, "doğa" gibi söylemsel figürlerin (ve doğa figürünün 
çağrıştırdığı kısıtlanmamış doğrudanlık anlamının) aslında yapay 
birer düzenleme, birer yapı, adaletsiz toplumsal kurumlan sahte bir 
otorite zeminine oturtarak eşitsizliği meşrulaştırmak üzere tasarlan
mış birer metafor olabileceğine işaret eder.

Dolayısıyla teknoloji basil bir makineleşme sorununun çok öte
sinde, son derece önemli bir ideolojik figürdür. Muhafazakârlığın 
doğanın birer parçası olduklarını ileri sürdüğü kurumların yeniden 
inşa edilebilirliği olasılığını gündeme getirmekle, muhafazakâr 
toplumsal otoritenin temelini oluşturan ve ideolojinin yansızlaştır
maya çalıştığı her şeyi tehdit eder. O halde, bu dönemde teknoloji
yi olumsuz resmeden genellikle muhafazakâr yönelimli bir dizi fil
min ortaya çıkmış olması doğal sayılmalıdır.

Teknofobik temanın yetmişli yılların başlarındaki en belirgin 
örneği, yaşamın tümüyle devlet tarafından düzenlendiği sibernetik 
bir topluma ilişkin bir serüven anlatısı olan Lucas’m TIIX  
yyJS’idir (1970). Bu toplumda bireyler cinsel arzulan düzenleyen 
haplar almaya zorlanmakta, düşünce ve bireysel eylemler elektro
nik izleme aygıtlarıyla gözetim altında tutulmaktadır. İnsanların tı
raşlı kafaları, isim yerine verilen numaralar ve kuvveLİe ışıklandı
rılmış beyaz ağırlıklı ortamlar bir tür kitlesellik anlamını ve 
kolektif konformizmi ifade eder. Bireyler arasındaki farksızlık uza
mın sınırsızlığıyla dile getirilir; kişisel benlikten şehre kadar her 
şey sınırsızca yayılır. Filmdeki değerler sisteminin liberter temeli 
politik olarak iki yönde işler: Kaydedilmiş mesajların McCarlhy 
döneminde muhalif gruplara uygulanan baskıyı anımsatması bakı
mından liberal, aynı zamanda sosyalizme olumsuz göndermeler 
içermesi bakımından m uhafazakârdır (“Devlete şükürler olsun, kit
leye şükürler olsun. Hepimiz kitlenin suretinde, kille için, kille ta
rafından yaratıldık” ). Filmde farklılaşmamış totalitarizme karşı yü-
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FHX 1138. Killclcr ve özgür birey. Sembolik bir kuş süzülmekle.
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çekilen şey farklılaşmış bireydir. THX sibernetik toplumdan kaçar, 
filmin son karesi onun doğaya ve özgürlüğe kavuşmasını gösterir. 
TH X ’in kurtuluşu, özgürleşme anında onu göz alıcı biçimde tecrit 
eden parlak turuncu bir ışıkla ilişkilendirilmiştir. Bu parlak güneş, 
yapıntısal, kurma bir dünyadan doğaya kaçışı ve bireysel özgürlü
ğü ifade eden bir metafordur. Güneş, ayırıcı bir sınır sunarak 
TH X ’i gerçek anlamda tekilleştirir. O artık, herkesin rahatça bir di
ğerinin yerini tutabileceği kitlenin parçası değildir. Dahası, bu im
geyle açığa çıkarılan anlam birebir olanı imler, en el değmemiş 
mevcudiyeti ile doğanın ta kendisini ifade eder. Nitekim doğanın 
gerçek anlamı da budur; düzenlenmişliğin, yapıntısallığın, teknolo
jinin ve (birebir olanın taban tabana karşıtı olan) retoriksel figürle
rin genellikle yanında taşıdığı ikame etm e eğiliminin dışında kalan 
şeydir. Özgürlük ideolojisini doğa üzerine inşa etmek onu birebir 
anlam üzerine inşa etmek anlamına gelir, çünkü birebir anlam eş
yanın asli varoluşunu ifade eder, eşitlikçi kent ise insanlar arasında 
yapay bir ikame edilebilirlik tesis ederek bu varoluşun saflığını 
bozar. Filmde politik tutumlar görsel üslupla şifrelenmiştir ve eşit
liğin donuk beyazı ile özgürlüğün sıcak turuncu ışıltısı arasında 
seçim yapmak durumunda olan izleyicinin hangisini seçeceğini 
tahmin etmek güç değildir.

Bu nedenle leknofobik filmlerin pek çoğunun retoriksel strateji
si, terimler arasında uzlaşmaya kapalı, güçlii karşıtlıklar tesis etm e
ye dayanır (özgürlük-eşitlik karşıtlığı gibi). Bir orta zeminin bulun
mayışı bu ideolojinin vazgeçilmez unsurudur. Yetmişli yılların 
ortalarının belli başlı filmlerinden biri olan Logan'm  Kaçışı da 
(Logan's Run, 1976) bu stratejiden yararlanır. Filmde Logan adın
da bir polis, kentteki totaliter rejimin muhalifleri arasında yer alan 
genç bir kadın tarafından sibernetik kentten kaçmaya sevk edilir. 
Kentin temsil ediliş biçimi, muhafazakâr görüşün teknoloji figürü
ne atfettiği tüm olumsuz özellikleri içinde loplar: Ailenin çökmüş- 
lüğü. cinsel eşlerin değişiirilebilirliği ile duygunun akılcılık tarafın
dan yok edilmiş olması, kolektifi bireysel olanın önüne koyarak 
bireysel farklılıkları eşitlikçi bir düzleme eylemi içinde eriten zora 
dayalı kitlesel konformizm, seçme özgürlüğünün yerini devletin 
denetim gücünün almış olması vb. Kent, insanların bir düğmeye 
basarak cinsel eş talebinde bulunabildiği ya da canı isledikçe yeni
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kim likler edinebildiği, yetmişli yılların ortasına ait bir liberal haz 
cennetidir. Kentin nüfusu denetim altında tutulmaktadır vc kimse
nin anne babası yoktur. Bu özkimlik eksikliği, hedonizm ve kolek
tiflik ile ilişkilendirilir. Logan ile kadın asinin bir orjinin ortasına 
düştüğü sahnede renkler cehennemi çağrıştırır. Birbirlerinden ayrı 
düştüklerinde (ideolojik motifin altını çizm ek gerekirse, boşandık
larında) her ikisi de kaynaşan kalabalığın içinde kimliklerini yitir
miş gibi olurlar. Cinselliğin böylesine başıboş bırakıldığı hedonis- 
tik bir dünyada toplumsal hiyerarşiler ve öznel sınırlar ne 
oluşturulabilir ne de korunabilir. Böylece kolektiflik, özkimliğin 
kaybıyla ve aile bağlarını koparan bir cinsel disiplin eksikliği ile 
bağlantılandırılmış olur.

Doğaya adım atmalarının ardından Logan’tn ilk sözlerinden 
biri “Artık özgürüz” olur. Kolektivizm ve hedonizm kentinin aksi
ne, doğada insan, anne ve babasının kim olduğunu bilir. Dolayısıy
la, insanın birey olabilmesi ve benliğini kazanabilmesi ancak, cin
selliğin asli olarak haz almaya değil “doğal” işlevi olan üremeye 
hizmet ettiği bu tekeşli evlilik toplumunda mümkündür. Filmin 
muhafazakâr ideolojisine göre geleneksel ailenin yerine konması, 
bireyciliğin korunması ve üreme amaçlı olmayan cinselliğin kısıt
lanması birbiriyle bağlantılı koşullardır ve hepsi de teknoloji ile 

.temsil edilen her şeyin -uzlaşma, eşitlik, ikame edilebilirlik vb.- 
reddedilmesi esasına dayanır. Bu görüşte, yaklaşmakta olan muha
fazakâr akımın fiili bileşenlerinin göz kırpmakta olduğu görülebi
lir.

Asiler teknolojik kentin dışında yalnızca doğayı değil, babaerki 
ve politik cumhuriyetçilik gibi sözde doğal toplumsal kurum lan da 
keşfederler. Kentte temsil yoluyla üretilen (ağırlıklı olarak, herkesi 
çerçevede aynı düzleme yerleştirerek eşitliklerini vurgulayan geniş 
açılı, uzun mesafeli çekim lerle görüntülenmiş insan toplulukları bi
çimindeki) eşitlikçi yapı burada sona erer ve kadın erkeğin eşiti ol
maktan çıkar. Doğada, ilkel bir kamp ateşinin başında otururlarken 
kadın hem toplumsal olarak hem de çerçeve içindeki konumu itiba
riyle tabi konuma geçmiştir. Yakın çekimler, “doğallığın” dolaysız 
kendiliğindenliğini, liberal düzenlemelerle bozulmamış gerçek bir 
toplumsal yapıyı dile getirir. Karşımızda duran bir kez daha gerçe
ğin ta kendisidir, ne teknik bir ikame, ne de yapay bir düzenicme-
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dir. Bu örnek, ideolojinin neden sık sık ampirizm yolunu tutmayı 
tercih ettiğini açıklar. Ampirik birebir anlam düzeyinde, teknolojik 
kentle boy gösteren türden eşitleyici yapılar tesis edilemez, böyle- 
ce, sonsuz sayıda kopyanın bireysel farklılıkları silip süpürme ola
sılığı ortadan kalkar. Toplumsal birebir anlam düzeyinde her şey 
radikal biçimde bireyselleşmiş, benzersizleşmiştir. Bu şemaya 
uygun olarak Logan, peşlerine düşmüş olan polis arkadaşını öldü
rür. Bu arkadaş Logan’m işlevsel eşiti durumundaki bir kopyadır, 
dolayısıyla ölümü Logan'ı bireyselliğine kavuşturur. Logan siber
netik sistemin bir görevlisi olarak kendisine verilen kimliği redde
der, çünkü bir başkası ile ikame edilebilirliği, aslında böyle bir 
kimliği olmadığı anlamına gelir. Logan’ın polisi öldürdüğü an, an
latıda asilerin W ashinglon’a ulaşıp Birleşik Devletler’in cum huri
yetçi politik sistemini keşfettikleri bölüme denk düşer. Bu keşifle 
birlikte asiler, özgürlüğün eşitliğe, bireyin kolektife üstünlüğünü 
de yeniden keşfetmiş olurlar.

Dolayısıyla özgürlük idealinin tuhaf çelişkisi, toplumsalı (ken
diliğin dışındakini, toplumsal ilişki yoluyla üretileni, teknolojik bir 
robot ya da benliğin bir kopyası olanı) reddeden bir toplumsal 
kuram oluşunda yatar. Teknolojik kolektivizmin alternatifi olarak 
doğanın belirlenmesi bu nedenle, uygun bir seçimdir, çünkü doğa 
bütünüyle toplumsallık dışı olandır. M uhafazakârlığın nihai ereği, 
gerçekte toplumsal olarak inşa edilmiş eşitsizliklerin doğal görün
mesini sağlayacak bir otorite zemini tayin etmektir. Başka bir de
yişle, bu tür yaratılmış eşitsizlikler doğanın birebir hakikatini oluş
turur gibi görünmeli, eşyanın her zaman var olmuş, her zaman da 
var olacak olağan düzeni olarak kabul edilmelidir. Ontolojik çerçe
velendirme stratejisinin muhafazakâr ideolojik çaba açısından vaz
geçilmez oluşu bu yüzdendir; çünkü bu strateji, teknoloji ve tekno
lojik yapıntıların kendi içlerinde bağlam ve kullanımdan bağımsız 
bir varlık ya da öze sahipmiş gibi görünmesine olanak verir. Tek
noloji asli olarak kötü olmalıdır, bunun gerek şartı ise, teknolojik 
toplumun doğal alternatifinin -aile ve özellikle bireyin- varoluş iti
bariyle iyi olduğu izlenimi vermesi, ontolojik olarak kendi varlı
ğından destek alması, ikame ya da eşdeğer yerine geçebilecek ken
disi dışındaki bir şeyle sembolik benzetim ya da bağlantılan- 
dırmalara kapalı olmasıdır. Bire bir olan şeyin, -metaforla yapıldığı
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gibi- kendi varoluşundan koparılarak başka bir şeyi temsil etmesi 
sağlanamaz. Bu yüzden teknoloji yalnızca muhafazakâr çerçevede
ki bireysel özgürlük anlamında benlik mevcudiyetine değil, ontolo- 
jik zeminin kriteri olarak mevcudiyete, m uhafazakâr toplumsal ku
rumlanıl dayandırıldığı doğaya ve birebir anlama yönelik bir tehdit 
oluşturur.

Yapıçözümcü çözümleme, bu ideoloji çerçevesinde toplumsal 
kurumlanıl (ve aynı zamanda, teknolojik benzetim ve sembolik 
ikame aracılığıyla doğanın özgün anlamından türevsek ikincil ve 
yetkisiz sapmaların) belirmesini sağlayan birebir ve ontolojik bir 
neden olarak öne sürülen şeyin, aslında tanı tersine, bu şeylerin bir 
sonucu olduğunu ortaya koyar. Doğa ideolojisi teknolojinin ürünü, 
birebirlik anlamı ise retorik aracılığıyla yaratılan bir izlenimdir. 
THX ve Logan gibi filmlerin doğayı ve birebir anlamı öne çıkardı
ğı anlarda bunu ayırt etmek mümkündür. Bu filmlerde doğanın an
lamı ancak kentsel ideolojinin karşısındaki “öteki” olarak belirebi- 
liı. Doğanın dolaysızlığı, tıpkı bireye ister islemez toplumun 
aracılık etmesi gibi, karşısına yerleştirildiği şey üzerinden yansıtı
lır. Üstelik, toplumsal kurum lan banndıran sözde birebir anlamda
ki zemin de, bu kurumlarla doğa arasında kurulan metaforik ben
zetmenin ürünüdür. Bunlara doğal diyebilmek için, bu yakıştırmanın 
sözüm ona içermediği metaforik/sembolik karşılaştırmanın ve reto- 
riksel “tcknoloji”nin tıpatıp aynısına başvurmak gerekir. Buradaki 
vaka ilişkilendirmeyc dayandırılmış bir aklama vakasıdır ve bu ku- 
rumların suçluluğu, olmadıklarını iddia etmeleri gereken şey - 
retoriksel yapıntılar, teknoloji- olmalarından kaynaklanır. Yapıçö- 
zümcü okuma, toplumsal kurumların oluşturulmasında temsilin ne 
denli yapılandırıcı rol oynadığını gösterir, çünkü bu kurumların 
ideal imgeleri yerine geçen metafor ve temsiller aynı zamanda top
lumsal eylem modelleridir.

M uhafazakâr teknofobi filmlerinin ideolojik karakterini, tekno
lojiye kendi içinde, doğası gereği ya da ontolojik olarak kötülük al- 
fetmeyip, bağlam ve kullanıma göre anlam değiştirebilirliğini vur
gulayan liberal ya da radikal filmlerle karşılaştırmak avuntu 
vericidir. Örneğin, teknoloji figürüne toplumsal eleştirel bir büküm 
kazandıran Sileııt Running (1971), doğa ve bireysel özgürlüğün 
teknolojinin şirketlerce kötüye kullanımına alet edilm esine ekolo
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jik  bir vurguyla karşı çıkar ve çıkarlarını çevre korumacılığının 
üzerinde tutan bir şirket resmeder. Uzay Yo lunda  (Star Trek, 
1979) bir insanoğlu, uzay araştırması sırasında ortaya çıkan bir ast
ral bedenle çiftleşerek, insanlarla makinelerin muhafazakârların 
hayal bile edemeyeceği kadar yakın olabileceklerini kanıtlar. Savaş 
ya da barış amaçlı kullanılabilecek bir teknolojik buluşun öyküsü 
olan Brainstorm 'da  (1983) ise, parçalanmış bir ailenin bu buluş 
yardımıyla kendisini onarması anlatılır. Bu anlatısal m otif aracılı
ğıyla ailenin yapınlısal bir kurum olma özelliği, bu kurumun kendi
sinin de verili doğa kurallarından çok müzakereye dayalı bir buluş 
olduğu vurgulanır.

M uhafazakâr teknofobi filmlerinde seferber edilen ideolojiye 
kafa tutan alternatif teknoloji temsillerinden söz ederken anılması 
gereken en önemli film, Riddley Scott’ın yönettiği Bıçak Sırtı 'd ır 
(Blade Runner, 1982). Philip K. D ick’in romanından uyarlanmış 
olan film, “üreticileri” Tyrell C orporation’a başkaldıran dört and- 
roitle ilgilidir. Dcckard adlı bir polis (Harrison Ford) onları “em ek
liye ayırmakla” görevlendirilir. Deckard, Tyrell şirketinin en geliş
miş modellerinden biri olan R achel’a (Sean Young) âşık olur. 
Rachel'ın yardımıyla asilerin üçünü öldürüp dördüncüsü olan 
R oy'la (Rutger Hauer) teke tek bir kavgaya tutuşur. Ölmek üzerey
ken Deckard’ı öldürme fırsatını ele geçiren Roy bu fırsatı kullan
maz ve yaşamasına izin verir. Filmin sonunda bir başka polis Dec
kard ve Rachel'ın kentten doğaya kaçmalarına göz yumar. Film, 
teknoloji ve insani değerler arasında bir uzlaşma zemini sunar. 
Deckard’ın sözleriyle, androidler de diğer tüm makinelerden fark
sızdır; faydalı olabilecekleri gibi tehlikeli de olabilirler. Film, in
sanla makine arasındaki mutlu evlilikle sonlanır.

Bıçak Sırtı, muhafazakâr teknoloji filmlerinde işlerlik gösteren 
çeşitli ideolojik karşıtlıkları yapıçözümüne uğratır. İnsan-robot ev
liliği, doğayı olumsuz teknolojik uygarlığın karşıtı gibi gösterme 
çabasının altını boşaltır. Film aynı zamanda, muhafazakâr ideoloji
nin duygu ve akıl arasında kurguladığı romantik karşıtlığı da çö
kertir. Filmde akıl, insani ve nesnel gerçekliği parçalara ayıran 
analitik makinelerle temsil edilir. Polis, kaçakları teşhis etmek için 
gözdeki duygusal tepkileri inceleyen analitik aygıtlardan yararla
nır. Deckard, bir odaya ait fotoğrafı analiz ederken, aradığı şeyi ya
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kalayana dek bu gerçekliği daha küçük parçalara ayırır. Dolayısıy
la, analitik bakış bir güç aracı olarak temsil edilir. Bu gücün karşı
sına yerleştirilen şey ise duygudur. Ancak film, akıl ile duygunun 
birbirlerinin kutupsal karşıtları olmadığını ima eder. Aksine, özel
likle robotların sahip olduğu duygu teknolojinin ürünüdür ve bu 
makine-insanlar, birçok bakım dan, üreticilerinden daha insani çı
karlar. Analitik rasyonellik polis kuvvetiyle denetlenen sömürü 
toplumlarına araç olm ası durumunda akıldışı ve insanlık karşıtı bir 
nitelik kazanır, ancak daha komünal bir etik oluşturm anın aracı 
olarak da kullanılabilir. Dolayısıyla film, m uhafazakâr ideolojinin 
teknoloji korkusunu belirleyen karşıtlıkların -insan/teknoloji, akıl/ 
duygu, kültür/doğa- yapıçözümünü hazırlarken, bu ikilikleri oluş
turan unsurlar arasında bir üstünlük ilişkisi kurmayarak anlamı be- 
lirlenimsiz bırakma yolunu seçer.

Bıçak S ırtı'm n  bir başka özelliği de. kapitalizmin baskıcı özüne 
dikkat çekmesi ve söm ürüye başkaldırıyı desteklem esidir. Tyrell 
Corporation daha kolay söz geçirebileceği bir emekçi ordusu yarat
mak için androitler geliştirir; film, Lang’m M etropolis' ini andıran 
bir motifle kapitalizm in insanları makineleştirmesini betimler. G er
çekten de filmde Alman dışavurumculuğuna has özellikler büyük 
ölçüde göze çarpar. Dev elektrikli tabelalardan yansıyan parlak 
pembe ve kırmızı ışıkların sokakların karanlık yeraltı dünyasıyla 
oluşturduğu keskin karşıtlık, varlıklı sınıfın tüketim dünyası ile ka
pitalizme özgü kentsel yoksulluk ve emekçiliğin karanlık dünyası 
arasındaki uçuruma dikkat çeker. Ayrıca, şirket binalarının M aya 
uygarlığının modernize edilm iş bir uyarlamasını andıran mimari 
üslupları insanlığın kapitalist tanrı için kurban edilişini akla getirir; 
nitekim Tyrell de bir çeşit tanrısal babaerkil lider olarak temsil 
edilmiştir.

İçerdiği birkaç cinsiyetçi sahneye karşın (Dcckard Rachel’a 
aşağı yukarı tecavüz eder) filmin, babaerkil sistem de kadın öznelli
ğinin oluşturulm asını, uysallık ve ilaatkârlıkla bağlantılı olduğu 
kadar tehditkâr ve “ iğdiş edici” de olabilen bir süreç olarak tanım
ladığı söylenebilir (kadın androitler hem katil, hem de cinsellik 
nesneleridirler). Benzer biçimde, filmin finalinde yer alan doğaya 
ve aşka kaçış m otifine en azından ikili bir okuma yöneltm ek müm
kündür. Romantik aşk, kapitalist toplumda, kayıtsız bir kam usallık
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la belirlenmiş olan dış dünyadan eşduyumsal bir iç dünyaya kaçışı 
ifade eder. Kişiselleşme ve atomlaşmayı ima etse de, bu nihai 
kaçış, kolektif ve eşitlikçi toplumsal düzenlemeler için temel olabi
lecek nitelikte bir özerklik ve şefkat uzamı yaratır. Film özelciliği 
imtiyazlandırır görünse de, söz konusu dönemin Amerikan toplu- 
munda insancıl duyguların ancak özel alana yerleştirilebilir olm ası
nın bu yaklaşımda payı olabileceği gözden uzak tutulmamalıdır.

Film, muhafazakâr ideolojinin birey, doğa, aile ve duygu gibi 
görünüşte temellendirici, ontolojik otoriteyle donatılmış kategorile
rinin dahi aslında belirlenimsiz oluşuna işaret eder. Bunların hepsi, 
anlamlarım bağlam ve kullanımdan türemiş yararcı ölçütlere göre 
yeniden belirleyen alternatif politik bükümler taşır. Bu nedenle 
(gerek sinemasal gerek ideolojik anlamda) birebir anlama doğru 
bir uzanımla sona ererek yapıntısal toplumsal kurum lan sözde 
doğal ve ontolojik bir anlamsal zemine indirgeyen muhafazakâr 
filmlerin tersine, bu filmin, ikame etme ve eşitlemeye, özellikle de 
insan yaşamı ile teknolojinin eşitlenmesine (filmin sonunda maki
ne Rachel ile insan Deckard’ın eşit kılınması gibi) dayalı sembolik 
ya da retoriksel teknikler aracılığıyla birebir anlamın içinden alter
natif anlamlar oluşturma çabasını öne çıkarm asıönem lidir. Sem bo
lik vurgu, anlatının görünürdeki mantığı içinde açıklanamayan dü
zenlemelerle öne çıkarılır. Örneğin, Roy’un elinde birdenbire beli- 
riveren beyaz güvercin, sevecenlik ve bağışlamanın simgesi olup 
çıkar. Dahası, başı önüne düşüp öldüğünde, Roy’ıın kendisi de bir 
İsa figürüne dönüşür. Serbest bıraktığı güvercin, filmde ilk kez 
karşımıza çıkan ve nereden geldiği belli olmayan mavi bir göğe ka
rışıp gider. Dolayısıyla bu imgelerin sembolik ya da retoriksel nite
liği, anlatısal mantıkla desteklenmeyen biçimlerde belirmeleriyle 
vurgulanır. Aynı şey, Deckard ve Rachel kentten kaçarken diğer 
polisin onlara bıraktığı kâğıt bebek için de geçerlidir; polisin kaç
malarına izin verdiğini bildiren bu nesne, bir sevecenlik figürüne 
dönüşür. Deckard’ın filmin sonunda androit kadınla yeni başlayan 
ilişkisine yönelik ironik ve sivri mizahı ise, anlama ilişkin figüral 
bir ikilik ya da muğlaklık yaratır.

Bütün bu figürler, birebir anlamı bir süre için askıya alarak, 
muhafazakârların doğal ya da birebir anlamla yüklü zeminler ya
ratmakta kullandığı metaforların umutsuzca sembolik olduğunu
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IlH'ak Sırtı. Anılroid Roy ve barış güvercini.

vurgular. Gerçekten de, filmin sonunda yer alan yeniden oluşturul
muş aile (insanla makine arasındaki açık uçlu ilişki) o kadar yapın- 
tısal ve sembolik bir düzlemde hareket eder ki, muhafazakâr ya da 
ideolojik bir filmin doğa içerikli kapanış imgelerinin dile getirdiği 
türden gerçek bir otoriteyle herhangi bir ilişkisi olması olanaksız
dır. Teknoloji gibi retorik de toplumsal kurumlarla kuralsızca oy
nama fırsatı yaratır, benzetim modelleri kurarak, yerlerine başka 
şeyler koyarak ve onları yeniden inşa ederek, bu kurum lan, otoritesi 
karşısında hesap vermek zorunda olacakları her türlü birebir anlam 
zemininden kurtarır. Günümüzün bilimkurgu filmlerinde teknoloji
nin bu denli önemli bir korku nesnesi olmasının nedeni belki de 
burada saklıdır. Teknoloji, muhafazakâr toplumsal kuramların sü
rekliliğini tehlikeye sokabilecek yeniden inşacı bir olasılığı meta- 
forize eder.

Öte yandan, muhafazakâr teknofobik filmlerde birebir anlama 
ve doğaya duyulan özlem, muhafazakârlığın m odem  dünyada karşı 
karşıya kaldığı bir çelişkinin ifadesi de olabilir. M uhafazakâr eko-
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nornik değerlerin yükselişe geçmesiyle, giderek teknikleşen verim 
lilik ölçütleri önem kazanmıştır. Kaldı ki muhafazakâr ekonomik 
gelişme, pahalı insan emeğinin yerini makinelerin alması üzerinde 
önemle durur. Ekonomi dünyasında giderek artan teknik gelişm iş
lik ve endüstriyel üretimden “bilgi çağının” üçüncü sektör üretim i
ne geçilmesi, muhafazakârlığın geleneksel itkisi olan eski biçim ve 
kurum lan koruma arzusuna ters düşen bir hipermodernizasyon ya
ratmıştır. Oysa bu yeni teknolojiler yeni kurum ve yaşam biçimle
rini ve toplumsal dünyanın yeniden inşasını mümkün kılarlar. M u
hafazakâr filmlerin daha dolaysız ve doğal bir dünyaya duyulan 
özlemle ayırt edilmesini belki böyle açıklayabiliriz. Bu arzu, ve
rimli ekonomik gelişme ideali aracılığıyla kendi elleriyle yarattık
ları dünyaya muhafazakârların tepkisidir. M uhafazakârlığın man
tıksal çatışkılarından biri, benimsediği ekonomik program için 
teknolojiye gereksinim duyarken, toplumsal ve kültürel düzlemde 
teknolojik modernlikten korkmasıdır. Bunu, muhafazakârların sek
senlerde karşı karşıya olduğu açmazın bir işareti olarak okumak 
mümkündür. Bu dönemde muhafazakârlık, politik ve ekonomik 
yaşamın dizginlerini elinde bulundurmasına karşın, genel olarak 
daha liberal bir düzeyde seyretmeyi sürdüren toplumsal değerlerin 
özel alanında ağırlığını koyamıyordu.

Seksenlerin ortalarında m uhafazakâr teknofobik filmlerin sayısı 
fark edilir ölçüde azalmışsa da, teknolojiden korkanlar, androitle- 
rin Arnold Schwarzenegger kılığında ortaya çıkmayı sürdürdüğü 
Terminator (1984) gibi bir filmin bize gösterdiği gibi, kolay kolay 
pes etmeyecektir. Bu film gerçeklen de pes etmeye niyeti olmayan 
bir robot üzerine kuruludur. Bıçak S ırtı 'n ı görmemiş, bağışlama ve 
unutmayı öğrenmemiş olan bu robot, yılmadan, tekrar tekrar çıkıp 
gelmeyi sürdürür.

B. DİSTOPİLER

Gelecekle ilgili filmlerin çağdaş toplumsal sorunlara duyarlılığı en 
düşük film türü olduğu düşünülebilir. Oysa bunlar sık sık, Holly
wood gerçekçiliği için fazla radikal sayılacak duruşlarla nitelenir
ler. Çağdaş dünyanın en uzağında yer aldığı varsayılan bir tür, bazı

390



bakımlardan, bu dünyanın işleyişini doğrulukla temsil etm ek için 
en elverişli zemini oluşturur. Geleceğe dönük fanteziler, içinde bu
lunulan anı tırnak içine almanın bir yolu olarak değerlendirilebilir. 
Bu filmler, zamansal yer değiştirmeye başvurarak. H ollyw ood’da 
egemen olan realist anlatı rejiminin gizli yasaklarını delerler.

Gelecekle ilgili sağcı filmler, Logcıri ın Kaçışı ya da New  
York'lan Kaçış (Escape from  New York) gibi film lerde olduğu gibi, 
“terörizm e”, sosyalizm e ya da liberalizme dönük çağdaş muhafa
zakâr korkuları canlandırırlar. Solcu olanlar (Outlanci. B ıçak Sırtı) 
ise, zamansa] yer değiştirm eye dayalı retorik tarzını kapitalizme 
özgü güncel eşitsizlikleri eleştirmekte kullanırlar. Bu filmler, daha 
önce Amerikan ikilemi olarak adlandırdığımız şeyi sergiler. M uha
fazakâr film ler liberal modernliğe yönelik korkuları ortaya koyar
ken, solcu film ler, eleştirel çerçeve içinde hareket ederken bile, 
muhafazakârlığın ekonom ik alandaki olağanüstü gücünü teslim 
ederler. Bu filmlere bakarak. Amerikan toplumunda liberal değer
lerin hâkim olduğu ve yarı-demokratik, çoğulcu ilkelerle işleyen 
sivil alanla, m uhafazakârların hâkimiyetindeki, feodal ilkelere da
yalı, işçilerin özünde sermayenin köleleri olduğu ekonomik alan 
arasında boylu boyunca uzanan çatlağı teşhis etm ek mümkündür. 
Böyle olmakla bu filmler, çağdaş kapitalizmin en büyük çelişkile
rinden birini açığa çıkarırlar. Onyedinci yüzyıldan ondokuzuncu 
yüzyıla dek burjuva reformlarına ilham kaynağı olmuş politik öz
gürlük ve özbelirlenim ilkelerinin ekonom ik alana tecavüzünün ba
şarıyla önlenmesi sonucunda bunlar, iki farklı düzlemde işlerlikle
rini sürdürmüştür. Liberal “özgürlük” ilkesi, rekabetçi piyasa ilkesi 
biçiminde kapitalistler arasındaki ilişkileri düzenlerken, kapitalist
ler ile işçiler arasındaki ilişkiler liberal öncesi tahakküm ve sömürü 
ilkesi uyarınca işler. Liberal çerçevedeki kendi kaderini tayin etme 
hakkı anlamında özgürlük henüz toplumun bu kesimine ulaşma
mıştır ve kapitalist ideolojinin görevlerinden biri bunun böyle kal
masını sağlamaktır. Ancak savunmacı strateji, diğer tüm stratejiler 
gibi, bunları başarıyla savuştursa da, belirli bir tehlike ve potansi
yelin habercisidir. Kapitalist sivil alan kapitalist işleyiş ilkelerine 
uymak zorundadır, çünkü ekonomi de içinde olm ak üzere toplu
mun bütününün bu ilkeler uyarınca işlediği iddiasına kaynaklık 
eden demokratik yanılsama bu yolla beslenir. Günüm üz kapitalist-

391



lerinin ulusal müstemlekelerinden “endüstriyel demokrasiler” ola
rak söz etmeleri tesadüf değildir. Ancak, liberalizme sunulan kapi
talist destek her zaman geçicidir. Kapitalistler, politik özgürlüğün 
ekonomik alana tecavüzünü önlemek için ekonominin yeni feodal 
ilkelerini sivil toplumun bütününe dayatma ve liberalizmi tümden 
feshetme hakkım yedeklerinde saklı tutacaktır. Pakistan’dan Türki
ye’ye, Güney Kore’den Ş ili’ye kadar “kapitalist kuşatma” altındaki 
ülkelerin yaygınlığı kadar, Reagan yıllarında işçi ve yoksullara 
karşı yürürlüğe konan adı konmamış kuşatma da bu gerçekliğin 
göstergelerindendir. Ancak bunlar bir yandan da birer tehlike işare
tidir. çünkü kuşatma, ancak savaş düzeninde söz konusu olabilir. 
Sivil toplum ile yeni feodal muhafazakâr ekonomik toplum arasın
daki, seksenli yıllarda çarpıcı bir berraklık kazanan çatışkı ve 
Amerikan ikileminde saklı olan ilerici potansiyel de burada yatar. 
Söz konusu tehlike, özgürlük ve kendi kaderini tayin etme hakkı il
kelerinin eninde sonunda ekonom ik alana sızacak olmasıdır. Bu 
dönem sinemasında rastlanan büyütmeci kapitalist haklılık tezleri
ne (kahraman fenomeni) bu tehlikenin göstergeleri olarak bakılabi
lir. -

Tehlike işaretleri, geleceğe ilişkin filmlerin sanal olarak özgür
leştirilmiş uzamında bütün berraklığıyla ortaya çıkar. Olumsuz 
ütopyalar da diyebileceğimiz distopiler, yaşanan güven krizinin de 
katkısıyla, yetmişli ve seksenli yılların gelecek zaman Filmleri kül
türünün başat tarzını oluşturur. Distopiler genellikle içinde bulunu
lan anın korkularını geleceğe yansıtır ve temaları çoğunlukla, krizi 
niteleyen kaygıları şifreler: Denetimden çıkmış şirketler, güvenil
mez liderler, meşruiyet krizi, suç olaylarındaki tırmanış vb. Bu 
filmler, kapitalist etik ve kurumların popülist ve radikal muhalifleri 
için bir ifade aracı oluşturur (rekabetçi kapitalizmin vahşi ilkelcili
ğinin karşısına ekolojik bir liberal umut görüşü çıkaran Road War
rior Filmleri gibi). Bu nedenle distopi filmlerine, seksenli yıllarda 
muhafazakâr hegemonyaya karşı muhalefet oluşturmuş olan ve 
hem birebir hem de sembolik anlamda ileriye, alternatif gelecek bi
çimlerine işaret eden ilerici güç ve arzuların dolaylı, yer değiştir
miş anlatımları olarak bakılabilir.

Yelmiş ortalarında popülist korkular, Soylertt Green (1973) ve 
Rollerball (1975) gibi filmlerle büyük şirketlerin gücüne yöneltil-
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nıiştir. Kitleselleştirme, modernleşme ve aile yaşamının çöküşü ile 
tanımlı devletçi tahakkümün karşısına, doğa, aile, ekoloji ve birey
sellik gibi değerler yerleştirilmiştir. Kişisel bağlılıkların merkezi 
olan ailenin çöküşü, şirketlerin gayri şahsiliğine eşitlenmiştir. Rol
lerball, yaşamı bir kartel tarafından denetlenen ve sonunda ailesini 
yitiren Jonathan adlı bir spor kahramanının (James Caan) etrafında 
gelişir. Şirket üst yöneticilerinden biri Jonathan’ın karısını elinden 
alır. Filmin popülist ethosuna uygun olarak, Jonathan sonunda şir
ketler zincirine karşı bireyci bir ayaklanma başlatır ve yığınları ar
dına takarak bir tür devrim  gerçekleştirir. Birçok filmde olduğu 
gibi burada da gerçek hayattan seçilen örnekler melaforik anlam 
yapılarına uygunluk taşır. Jonathan’m nihai mücadelesini verdiği 
ekip Japonlardan oluşur; ve elbette, bu dönemde Japonlar Am eri
ka’nın dünyadaki ekonom ik gücünü tehdit etmeye başlamıştır. 
Filmde kapitalist tahakküme yöneltilen eleştiri, popülizmin radikal 
yanını sergiler. Ancak, erkek egemen geleneksel ailenin ve liderlik 
ilkesiyle bir araya getirilm iş bireyciliğin imtiyazlandırılmasından 
muhafazakâr bir potansiyel yükselir. RoUerball'un ideolojik işleyi
şi, toplumsal alternatifler dünyasını ikiye ayırmaya dayanır: Bir 
yanda (erkeğin kadın üzerindeki mülkiyet hakkıyla bağlantılı olan) 
bireysel özgürlük, diğer yanda totaliter tahakküm vardır. Bu eşit
likte orta zeminlere yer yoktur. Katıksız bireysel özgürlük idealin
den sapma belirten her şey (şirketler, ama sosyalizm de) doğrudan 
doğruya tahakküm adı altında sınıflanır. Dolayısıyla izleyicinin 
sempatisi potansiyel olarak bireyci küçük işletme kapitalizmine 
doğru yönelir, çünkü bunun dışındaki her şey -sosyalizmden şirket- 
leşmiş liberalizme ve refah devletine kadar- bireyciliğin karşıt kut
buna gömülerek kötülenir. Bu tür temsil stratejilerinin popüler kül
türdeki başarısı, Birleşik Devletlcr’de sosyalist bir alternatifin 
neden ortaya çıkmadığını anlamaya yardım eder.

Amerikan kültüründe şirketlere yönelik giderek büyüyen öfkeyi 
dile getiren popüler distopiler yetmişli yılların ortalarında yoğunla
şırken, yetmişli yılların sonları ve seksenli yılların başlarında, kapi
talizmin temel inançlarına (emeği sömürme hakkı, rekabet vb.) 
olumsuz yaklaşan bir dizi solcu liberal ve radikal distopi ortaya 
çıkmıştır (Quintet, B ıçak Sırtı, Outland). A ltm an’m Q uintet'inde
(1979) soykırım sonrası yaşam, karmaşık bir ittifak ve aldatma sis
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temi aracılığıyla rakipleri yok etmeyi amaçlayan vahşi bir oyun
dur. Bu dünya piyasanın dünyasıdır, bu dünyada kimseye güvenil
mez; kucaklaşmaları sık sık kesilen boğazlar izler. Bu tedirgin 
edici kapitalizm alegorisi yetmiş sonlarının romantize edilmiş viz
yonlar özlemindeki izleyicisine fazla kasvetli gelmiş ve film yü
züstü kapaklanmıştır.

Peter H yam ’ın O utland 'i  (1981), belki de Kahraman Ş e r ife  
(High Noon) bariz bir nazire olduğu için, daha başarılı olmuştur. 
Film, kasaba halkı kendisine sırt çevirdiği için kanun bozucularla 
tek başına savaşmak zorunda kalan bir şerifin hikâyesini anlatır. 
Ancak bunun ötesinde, emeğin sömürüsü gerçekliğine ilişkin Holl- 
yw ood’dan çıkmış en başarılı temsillerden biridir. Uzaydaki bir 
maden ocağında çalışan işçilere verimlerini artırmak amacıyla ve
rilen ilaçlar onları psikolikleşlirip intihara sürükler. Verilen ilaç, 
işin bunaltıcı ve ezici özelliklerini ortadan kaldırmaktadır. Maden 
ocağı kasabasının şerifi uygulam aya son verilmesini isteyince yö
neticinin yanıtı şöyle olur: “ İşçiler mutluysa daha çok kazarlar; 
onlar daha çok kazınca şirket mutlu olur, şirket mutlu olursa ben 
de mutlu olurum.” Sonunda şerif, şirketin ardına taktığı katilleri-bir 
bilim kadınının yardımıyla alt eder.

Seksenli yılların başlarındaki muhafazakâr tırmanış, Hollywo- 
od’da hiç olmadığı kadar radikal karşı akımlara yol açmış görünür. 
Outland ve Bıçak Sırtı gibi filmlerin çarpıcılığı, geleceğe yerleşti
rilmiş bir kurgu tarzı içinde Hollywood perdelerinin dışında tutul
muş bir gerçekliği, kapitalist emek sömürüsünün güncel gerçekliği
ni sergilemelerinden kaynaklanır. Aslında söz konusu dışlamayı 
yaratan biraz da bu gerçekliğin amansızlığıdır; çünkü bu amansız- 
lık, iş sonrası boş zaman eğlencesinin, ücretli emek sömürüsünün 
sıkıcılığım, doyum eksikliğini ve acısını hafifletecek şeyler olması
nı gerektirir. Çoğu Hollywood filminin O utland'deki ilaçlarının 
gerçek dünyadaki karşılığı olduğu, radikal kültürel eleştiri çerçeve
sinde sık sık tekrarlanan basmakalıp savlardan biridir. Gözden ka
çırılmaması gereken şey ise, bu tür ilaçların aynı zamanda son de
rece gerçek acılara ve potansiyel olarak tehlikeli hastalıklara işaret 
ettiğidir.

Geleceğe ilişkin bu radikal film ler ücretli emek sisteminin feo
dal niteliğini sergiler ve sömürüye karşı önemli silahlar olarak gc-
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Icneksel temsil biçimlerini (western, sıkı dedektif) ve liberal hüma
nist idealleri (özgürlük, sevecenlik) seferber etme girişiminde bulu
nurlar. Geleneksel temsil kodlarından yararlanılması, politik özgür
lük idealleri ile ekonominin feodal gerçekliği arasındaki çelişkiyi 
ortaya koyabilm ek açısından özel önem taşır. Çünkü bu kodlar - 
özellikle dedektif ve western- geleneksel olarak liberal değerlerle 
ilişkilidir. Bireyci bir yaklaşımla da olsa, özgürlük ve kendi kaderi
ni tayin hakkı gibi değerleri savunur, sık sık da cemaat içi dayanış
ma ve toplumsal sorumluluktan yana tavır alır. Dedektif türünün 
servet karşıtı ethosu bu İkincisi ile özellikle ilişkilidir. Ne var ki, 
Amerikan kültürünün kapitalizm yanlısı başat ideolojik sistemi bu 
tür ideallerin uygulanabilirliğini kapitalist girişim cilerle sınırlama
yı başarmış ve daha önce gördüğümüz gibi, söz konusu ideoloji bu 
dönem içinde daha da güçlenmiştir.

W estern ve dedektif filmi türleri genellikle bu ideolojinin çıkar
larına uygun davrandığı için, kendi kaderini tayin hakkına ilişkin 
liberal değer yalnızca anlatının biçimsel düzlem inde ifade olanağı 
bulur. D edektif tek başına hareket eder, kovboy genellikle 
(Shane 'deki gibi) cemaati reddederek yollara düşer. O halde, (Jut
land ve Bıçak Sırtı gibi filmlerde kullanılan eleştirel stratejinin 
önemli bir parçası, bu biçimleri ekonomik sömürüye uygulamaktır. 
Bu tür biçimlerin kullanımı. Özgürlük ve kendi kaderini tayin hakkı 
değerleri ile kitlesel sömürünün gerçekliği arasındaki uyuşmazlığın 
daha çarpıcı biçimlerde ortaya konabilmesini sağlar. Bunlar, haklı
lığını özgürlük idealine dayandıran kapitalist ideolojik alan ile aynı 
idealleri yalanlayan kapitalist ekonomik alan arasındaki mantıksal 
çatışkıyı biçimsel düzlemde sergiler. Dolayısıyla bu filmler, söz 
konusu iki alan arasına çekilen sınırın, özgürlükçü ideallerin em ek
çi dünyaya sızm asına izin verilmesi durum unda Bıçak  S/rr/’nda 
metaforik olarak canlandırılan devrimin büyük ihtimalle gerçekle
şecek olmasından kaynaklandığını ima eder.

Tanımladığımız Amerikan ikilemi bu yüzden sol ideolojiden 
çok sağ ideoloji için tehlike vaat eder. Çünkü, güç ve fırsatların da
ğılımına bakarak, sağın daim a savunmada kalmak zorunda olduğu
nu sezmek güç değildir. Geliştirdiğimiz argümanda, sağın ekono
mik iktidara tutunumunun sağlam olmadığını belirtmiştik; ikti
dardaki sağ savunmacıdır ve liberal özbelirlenim ilkelerinin disto-
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pik filmlerde hayal edildiği ya da önerildiği gibi ekonomik alana 
nüfuz ettirilmesine sonsuza kadar karşı koymayı muhtemelen başa
ramayacaktır. Nitekim liberal ilkelerin sivil alanda giderek ağırlık 
kazanması, en son eğilimin liberal değerlerin yaygınlaşması ve 
muhafazakâr olanların geri çekilmesi yönünde geliştiğini düşündü
rür. M uhafazakâr distopik filmlerde ekonomi dışı konulara yönelti
len öfke ve savunmacı yaklaşım da bu gelişmeyi doğrular görünür. 
Örneğin John Carpenter’m New York’tan Kaçış 'ı  (1981), “kentsel 
kokuşmuşluk” metaforu aracılığıyla, punk altkültürlerden feminiz
me ve liberal politikalara kadar modem liberal zemini büyük ölçü
de elden geçirir. Kent, azınlıklarla ve gemi azıya almış suçlularla 
kaynayan bir muhafazakâr karabasanıdır. M etafor bir kez daha, 
muhafazakâr korkuların doğrudan ifadesine aracılık eder. Ilımlılık 
yanlısı bir başkan, Birleşik D evletler’i Sovyetler'e satmak üzerey
ken teröristlerce kaçırılır. Durum a el koyabilecek tek kişi, cesur, 
muhafazakâr, karateci askeri kahraman Snake’dir. En son sahnede 
Snake soytarı kılıklı başkandan mağrur bir edayla uzaklaşırken ba
sının oluşturduğu dev gölge arkasında bir Amerikan bayrağı gibi 
dalgalanmaktadır. (Gerçek Führer bir adım öne çıkar m ıyd ı,'lü t
fen?)

Filmin gergin ve öfkeli ruh hali, liberal modernliğin toplumsal 
ilişkilerde, cinsellikte ve politikada giderek güç kazanması ve mu
hafazakârların özel alanda önünü alamadığı liberal ilkelerin kamu
sal ekonomik alana sıçrama tehlikesinin giderek büyümesi karşı
sında muhafazakârlığın içine düştüğü ruh halini niteler. Bu 
dönemde özel alana çekilen, duygusal ve iddiasız bir eğilim içine 
sürüklenen liberal ideallere karşılık muhafazakâr toplumsal idealle
rin düşmanca ve öfkeli görünmesi biraz da, bu ideallerle tersine 
çevrilmesi olanaksız görünen bir modernlik arasındaki şiddetli ça
tışmadan kaynaklanır. Seksenli yılların başlarından ortalarına 
kadar olan dönemde liberal distopilerin ya trajik bir eğilim ya da 
da tuhaf bir metafiziksellik ve ironi sergilemesine karşılık (ki her 
ikisi de iktidarın uzağında kalmış bir değerler sistemi için uygun
luk taşır), muhafazakâr distopiler, modernlik distopisini vahşet 
ütopyasına çevirmek için can atanların vahşi ve öfke dolu ruh hali
ni yansıtır. Yine de bu durum, ilerici bir potansiyelin habercisi ola
rak görülebilir. Ne de olsa, N azi'nin “kültür sözcüğünü her duydu
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ğunda tüfeğine sarıldığını” beyan etmesi, W eimar Berlin Yahudi 
kültürünün sağa karşı gerçek bir tehdit halini almış olmasındandı. 
Bu dönemde m uhafazakârlar sıkça tüfeklerine sarılır görünüyor- 
duysa, bu büyük olasılıkla benzer bir nedene dayanıyordu.

C. STEVEN SPIELBERG İLE SICAK YUVADA

Tanımladığımız Amerikan ikileminin en dramatik biçimiyle belir
diği yer Steven Spielberg’in filmleridir. Spielberg’in sevimli mah
luklar ve iyicil toplumsal ilişkilerden kurulu sıcak aile dünyasında, 
gerek Amerikan toplumundan gerekse Hollywood sinema kültü
ründen, vahşi ve yarı faşist bir sinemasal gerçekçilik uğruna kova
lanan bir liberal değerler kümesi serpilip gelişme fırsatı bulur. Spi
elberg’in yetmişli yılların sonları ve seksenli yılların başlarında 
yaptığı fantastik filmler, -Üçüncü Cinsten Yaktn İlişkiler (Close 
Encounters o f  the Third Kind, 1977) ve E.T. (1982)- tıpkı bu film
lere büyük ölçüde sahne olan beyaz banliyö dünyası gibi, daima 
bir şeyleri uzakta tutmaya çabalar gibidir. İdeal cem aatler ve mane
vi aşkınlıkla uğraşan liberal fantezilerden çağdaş m uhafazakâr kül
türe ilişkin çözüm lem eler beklenemeyeceği nispeten kabul cdilebi- 
lir bir gerçektir. Ne var ki, Auschwitz’de çalınan klasik müzikle 
aynı müziğin savaş öncesi V iyana'da icra edilmesi farklı anlamlar 
taşır. M uhafazakâr devrim döneminde orta ve üst orta beyaz sınıfa 
yönelik olarak ortaya çıkan her türlü olumlama da, beyaz orta sınıf 
ve politik temsilcilerinin bu dönemde ortaya ne koyabilmiş olduk
larıyla ilişkili olarak değerlendirilmelidir. Reagan Tn iç harcamalar 
bütçesinden yaptığı kesintiler yüzünden tırmanışa geçen bebek 
ölüm oranları, federal güvenlik standartlarının düşürülmesiyle işçi 
ölümlerinde m eydana gelen artış ya da seksenli yıllarda iktidarı 
elinde tutan beyaz muhafazakârlığın izlediği dış politikalar sonucun
da Güney A m erika’da bombalanarak ve ölüm timleri ile yok edil
miş sayısız insan ölçü alınırsa, liberal beyaz duygusalcılık suçlu 
görünür. Spielberg’in aile fantezileri, liberal değerlerin kamusal 
alandan sürülüp atılması ve bunların, hiç değilse aile içi sevecenlik 
ve ihtimamla örülü özci vizyonlara sığınmasıyla ilişkili belirtiler 
olarak yorumlanabilir. Diğer yandan Spielberg’in filmleri, bizce,
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filmlerde alabildiğine sıcak bir ışıltıyla sarmalanan banliyö m ıntı
kasının dışından, toplumsal sistemin dört bir yanından yankılanan 
acıya kulak tıkamaya dönük zorlama çabalar olarak anlaşılmalıdır. 
Bu filmlerde yapılan, bir bakıma, dışardaki talihsizlerin çığlıkları
nı duym am ak için klasik müziğin son perdeye yükselıilişidir.

Coppola, Lucas ve M ilius gibi, muhafazakâr eril toplumsallaş
manın saldırganlık ve şiddet dolu kamusal dünyasını yüceltmekten 
hoşlanan diğer “velet” sinemacılardan farklı olarak Spielberg, dış 
güçlerin tehdidi altındaki, yenik düşmüş bir cşduyum ve ihtimam 
alanı olarak aileyi öne çıkarmasıyla ayırt edilir. Aileyi tehdit eden 
güçler çoğunlukla devlet, bürokrasi, bilim, akılcılık ve kapitalist 
açgözlülük gibi şeylerle ilişkilidir. Devlet ve kapitalizm karşıtı mo
tiflerin bir karışımı, çevreci ve manevi değerlerle birleşerek Spiel- 
berg’i altmışlı yıllar sonrasında Kaliforniya gibi yerlerde gelişen 
(ve Jerry Brow n’un bir numaralı peygamberi olduğu) “Yeni Çağ” 
politikasının sınırları içine konumlar. M erkezsizleşlirilmiş toplum 
sal biçimlere ve daha zararsız ekonomik düzenlemelere itibar eden 
bu çevreci bakış, hem liberal bürokrasiyi hem de muhafazakâr ka
pitalizmi reddeder. Spielberg'in filmlerinin, özellikle £.7Ynin-müt- 
hiş başarısı, Amerikan kültüründe başat muhafazakâr değerler sis
temiyle uyuşmazlık içinde olan muhalif liberal güçlerin barın
makta olduğunu gösterir.

Erken dönem filmlerinde -Bela (Duel, 1972) ve Sugarland E xp
ress (1974)- Spielberg, gayri şahsi tehditkâr güçlerle savaşan işçi 
sınıfı ve beyaz orta sınıftan insanları anlatır. Özellikle Express’lc, 
onu parçalama tehdidi salan devlet güçlerine karşı ailenin savunu
su yapılır: Spielberg’in ilk önemli fantastik Filmi, yetmişli yılların 
ortalarının günlük yaşamını belirleyen sıkıntılardan -işsizlik, bo
şanmalar, kiniklik, güven eksikliği- kaçmaya dönük bir alegori ni
teliğindeki, olağanüstü başarı kazanmış Üçüncü Cinsten Yakın İliş- 
kiler'de  aile, merkezi bir konuma oturtulur. Ancak film, ruhani 
çözüm arayışlarını toplumsal sıkıntıların bir belirtisi olarak tanım 
lamak yerine, işsizlik ve boşanmaların kaynağı olarak doğaüstünü 
göstererek, nedensellik zincirini tersine çevirir. Filmde, bir UFO 
ile karşılaşan Roy Neary (Richard Dreyfuss) onunla yeniden ilişki 
kurmayı o derece saplantı haline getirir ki, işinden atılır ve ailesi 
tarafından terk edilir. Değeri bilinmemiş çocuksu bir dâhi olarak
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resmedilen Roy, sezgilerini sadakatle izleyerek sonunda uzay ge
misini yeniden bulmayı başarır. U FO’nun dünyaya inişini gösteren 
final sahnesinde Roy, ruhani aşkınlığın apaçık sem bolü olan bir 
dağa tırmanır ve hayırsever, çocuksu görünüşlü uzay yaratıkları 
onu alıp götürürler.1 M istik bir karşılaşma olarak kodlanan bu 
mutlu son, aynı zam anda ideal ailenin yeniden oluşturulm asıyla da 
ilgilidir; Neary, olaylar esnasında, kendisi gibi m istik içgörüye 
sahip genç bir kadın ve oğluyla tanışır. Dolayısıyla film bir yanıyla 
yetmişli yılların ortalarında ve sonlarında kızışmış olan dinsel can- 
lanmacı akıma su götürm ez biçim de göz kırparken, bir yanıyla da, 
işçi sınıfından insanlar arasında boşanma, intihar ve akıl hastalıkla
rının arttığı kriz kurbanı yetm işlerde giderek daha bunaltıcı bir hal 
alan aile yaşamının sıkıntı ve sorumluluklarından kaçm aya dönük 
bir eril aşkm lık fantezisi sunar.

Film, yukarıda adı geçen toplumsal sorunlardan bazılarına yer 
verir, ancak bu değinm ede amaç, kaçışı haklı gösterecek zemini 
hazırlamaktır. Kaçış ise, gerçekliğin bazı rahatlatıcı cephelerini 
idealize etm e yönelimlidir. Ağırlıklı olarak özel alana ait olan -din 
ve aile gibi- bu cepheler duygu ve doğayla bağlantılı iken devlet, 
bilimle, kuşkuculukla ve akılcılıkla bağlantılıdır. İdealize edilmiş 
sıradan insanlardan oluşan özel bir ailenin paylaştığı bireysel içgö- 
riiyle yüklü özel dünya, filmin açılış sahnesinden anlaşıldığı üzere, 
sıradan adamın doğal bir içgüdüyle kavradığı mistik bir olay karşı
sında afallayıp kalan bilim adamlarının teknolojik dünyasıyla 
güçlü bir karşıtlık oluşturur. Bekleneceği gibi, uzaylılar, seçilmiş 
insanların beyinlerine yerleştirdikleri nota ve imgeler aracılığıyla 
iletişim kurmaktadır; sözcüklerle değil, çünkü bu romantik ideoloji 
için sözcükler fazla yapay ve akılcıdır. Böylece film, sıradan insan
lara kendilerini ayrıcalıklı hissetmeleri için bir fırsat sunar; hikâye 
gerçekte bir seçim hikâyesidir, özel mutluluğa kavuşacak o özel in
sanın seçilmesini anlatır. Bu insanın sıradanlığı, onu evrensel (ya 
da en azından, beyaz erkekler ölçüsünde evrensel) özdeşleşmeye 
açık bir nesne kılar. Filmin bu derece popüler olmasını sağlayan

1. Rolling Stone'üa yayınlanan bir söyleşisinde (26 Ocak 1978) Spielberg, filmin 
finalini yarı dinsel bir deneyim halinde sunmayı amaçladığını açıkça belirtir 
(p.23). Spielberg'deki dinselliğin içeriksizliğine yönelik bir eleştiri için, bkz. A. 
Gordon, “Close Encounters. The Gospel According to Steven Spielberg," Litera
ture/Film Ouarlerly, C . VIII, no. 3 (1980), s. 156-64.

399



özdeşleştirmeci yapı, anlatışa! düzlemde de yürürlüğe konur. 
Çünkü buradaki (bir kez daha, dozu artırılmış temsil dinamikleri 
ile desteklenen) özdeşleşme, kamusal endişelerden katıksız kişisel 
bir yaşantıya sığınmaya doğrudur ve hikâye de aynı gelişim çizgisi 
üzerinde ilerler. Bu uyumu kültürün telafi edici işleyişinin bir 
başka belirtisi olarak yorumlamak mümkünse de, tarihsel olarak 
anlamlandırılması da gerekir. Yetmişli yılların sonlarında beyaz 
orta sınıf gerçekten de sorunlu kamusal dünyadan kaçarak özel 
alana sığınmıştır ve filmden anlaşıldığına göre bu kaçış hayırlı so
nuçlar doğurmuştur. Ancak aynı kaçışın postu kurtarmanın bir 
yolu olarak da okunması gerekir. Roy Neary sağ salim kurtulur: 
aynı şey, filmi izleyen birkaç yıl boyunca beyaz orta sınıf için de 
belirli ölçüde geçerli olacaktır. Bu kesim de ekonomik krizlerden 
kurtuluşu katışıksız bir kişisellikte arayacak, bunun bedelini ise si
yahlar, işçiler ve kadınlar ödemek zorunda kalacaktır.

Spielberg’in 1982 yazında gösterime giren E.T. ’si, kısa süre 
içinde tüm zamanların en büyük hasılatını yapmış, sinema salonla
rı önünde uzayıp giden kuyruklar filmin olağanüstü cazibesini ka
nıtlamıştır. Bu cazibe bizce, yoksulları destekleme sistemlerini et
kisiz kılan, emekçiliği yoksullaştıran ve piyasanın acımasızlığının 
toplumun bu haşin mantığa göğüs germe gücünden yoksun kesimi
ni yoksulluğa sürüklemesine izin veren kötücül bir ekonomik 
Apartheid programının cumhuriyetçi muhafazakârlar eliyle yürür
lüğe konduğu kamusal alanın karşısına, uyumlu ve duygusallık 
yüklü bir özel alan ideolojisi çıkarmış olmasından kaynaklanır. 
Uçiincü Cinslen Yakın İlişk iler 'â t dünyaya sırtını dönen beyaz orta 
sınıf, E .T .'â t  bir adım ileri gidip kulaklarını da tıkamaktadır.

Hikâye, babasız bir banliyö ailesinin, evlerinin bahçesinde kay
bolmuş dost bir uzay yaratığı bulmasıyla başlar. Aile yaratığa 
kucak açar, ancak evi istila eden bürokratlar ve bilim adamları se
vimli küçük yaratığı az kalsın öldürürler. Mahallenin çocukları ya
ratığın kaçmasına yardım ederler; bu mutlu son, Üçüncii Cinsten 
Yakın ilişk iler 'â t olduğu gibi, ailenin yeniden bütünlenişiyle ilişki- 
lendirilir. Duygular ve uzay yaratıkları gibi bilim dışı şeylere de 
inanan anlayışlı bir bilim adamı, ailenin yeni babası olarak konum 
lanarak yaratığın yerini doldurur.

Üçüncü Cinsten Yakın İlişkiler gibi E.T. de bilimsel akılcılığa
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karşı doğa ve duyguyu idealize eder. Ancak, m uhafazakâr filmler 
bu tür romantik motifleri piyasa ve militarizmle bağlanlılandırır- 
ken, bu liberal filmde aynı motifler hoşgörü, eşduyum ve kabullen
me gibi kişiler arası olumlu yaklaşımlarla ilişkilendirilir. M uhafa
zakâr filmlerin pek çoğunda alkışlanan seri ve  rekabetçi yetişkin 
dünyasına, sık sık kullanılan bakış açısı çekim leriyle çocukların ya 
da E.T.’nin gözünden bakılarak bu dünyanın tehditkârlığı vurgula
nır. Filmdeki gerçek “yaratıkların” hepsi de otuz yaşın üzerinde, 
hepsi de bir metreden uzundur. Üslup ve başvurulan sinemasal gö
renekler de romantik ve genel olarak nostaljiktir. E llio t’un bahçede 
E.T. ile karşılaşması, bu sahneyi Norman Rockwell tablolarını ha
tırlatan tatlı, tülsü bir kırmızıya boyayan bir filtre yardım ıyla çekil
miştir. Ayrıca, Petcr Pan’dan Pinokyo’ya kadar Hollyvvood’un 
çocuk filmlerinin geleneği filmin başından sonuna kadar etkisini 
sürdürür. Dolayısıyla, sinemasal olarak toplumsal bütünleşme idea
line geri dönüş biçiminde kodlanmış olan filme, yitip gitmiş bir si
nemasal gelenekle yeniden bütünleşmeyi ifade eden biçimsel bir 
motif eklenmiştir. Banliyö yaşamının resmediliş tarzında bu ikili 
nostaljiyi saptamak mümkündür. Filmdeki banliyö dünyası, geçmiş 
günlerin Hollywood filmlerinde (Hardy Boy, Capra) Orta Amerika 
kasabalarını temsil etmekte kullanılmış olan sinemasal özelliklerle 
donatılmıştır.

Bu nostalji, sıkıntılı bir bugünden sorunsuz bir geçmişe kaçma 
fırsatının izleyiciyi yakalama yeteneğine ilişkin diğer bir gösterge 
olarak değerlendirilebilir. Yine bir Spielberg yapımı olan Geleceğe 
D önüş'it (Back to the Future, 1985) zaman içinde geriye doğru ya
pılan yolculukla geçmişe çekidüzen verilerek beyaz yukarı hare
ketliliğin gereğince işlemesi sağlanır. Filmde, geçm işe dönen bir 
genç olaylara müdahale ederek anne ve babasını bir araya getirir 
ve geleceği değiştirir, öyle ki, geriye döndüğünde ailenin gelir se
viyesi birkaç dilim birden yükselmiş olacaktır. Bu filmin belirgin 
ekonomik teması, geriye dönük olarak £.7 '.'deki temalarla ilişkili
dir. Parçalanmış ego (ya da aile) gerileme fantezisi aracılığıyla bü- 
tünlenerek dünyaya yeniden karışma gücüne kavuşturulur. Ancak 
£ .7"de bu gerileme, banliyö mıntıkasının hemen yanıbaşmda yer 
alan bir doğa içinde gerçekleştirilir. Bu amaçla tasarlanmış olmasa 
da, bu yerleştirm e bir yanıyla, beyaz banliyönün beyaz orta sınıf
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uygarlığının en kıyısında durduğuna, kentsel alt sınıftan mümkün 
olan en uzak noktada bulunduğuna ilişkin bir gösterge oluşturur. 
Unutmamak gerekir ki aynı dönem, Zengin ve Sefil (Tracling P la
ces) ve 48 Saat (48 Hours) gibi, siyahların beyaz orta sınıfla bütün
leşmesine ilişkin komedilerin de parlamakta olduğu dönemdir.

£.7Vdeki gerileme fantezisi, başka gerçekliklerin, özellikle de 
söz konusu dönemin ABD ekonom isinde yürürlüğe konan gerçek
liğin tam anlamıyla uzaklaştırılması ile tamamlanır. Nitekim bu 
gerçekliklerin banliyö dünyasına hücum edişi, yaratığın izini süren 
devlet güçlerinin el koydukları bir evi yıkıp dökmeleriyle temsil 
edilir. Filmin korumaya çalıştığı şey, beyaz orta sınıf yuvasının dış 
dünyanın mantığı tarafından tehdit edilen bütünlüğüdür. Sonunda 
bu yuvanın bütünüyle özel bir çözüm -duygu- ve her bakımdan ai
leye ait bir olay -babanın yerine iadesi- sayesinde kurtarılması bu 
nedenle uygundur. Çünkü film, bu rotayı izleyerek, ekonomik ve 
politik gerçekliğin acımasız dünyasını uzakta tutmayı başarır. 
Böyle olmakla da, beyaz orta sınıf dünya görüşünün sımsıkı bütün
leşmiş içselliğini, sınırlarla kuşatılm ış geçirimsizliğini sergiler. 
Gerek ailenin gerekse ego bütünlüğünün onarılmasına ilişkin tem
siller de aynı örtük kamusal bakışla ilgilidir; bu bakış kamuyu tanı
maz, yerinde yalnızca, kovulması, gözden uzaklaştırılması gereken 
lehditkâr bir öteki görür. Kentsel alı sınıf kamplarından bir taş 
atımı uzaklıkta durup kişisel kaygılardan ibaret bir yaşam sürmek 
ancak bu yolla, gelen sesleri duymayacak kadar kendi içinde kay
bolmuş olmakla mümkündür.

Spielberg’in dünyası ikiliklerden oluşan bir dünyadır. Aynı kar
şıtlıklar tekrar tekrar belirir -bilim ve duygu, mantık ve maneviyat, 
bastırılmış cinsellik canavarı (Kötü RuhlPoltergeist) ve idealize 
edilmiş aile yaşamı (Grem linleıiG rem lins). Bu karşıtlıklar kümesi 
adeta, tarihin bu noktasında Amerikan kültürünün giderek daha be
lirleyici bir özelliği halini alan bölünmeyi, muhafazakâr kinikliğin 
kamusal dünyası ile liberal idealleştirmenin özel dünyası arasında 
oluşan çatlağı şifreler. Eşduyum, duygu ve cemaate ilişkin özel 
idealleştirmelerin Spielberg’in popüler imgeleminde bu derece 
abartılı biçimlere bürünmesi, bu özelliklerin kamusal dünyadan 
nasıl bir şiddetle sürülmüş olduğu konusunda fikir vericidir. A slın
da, E.T. gibi bir filmin R am ho'nun mantıksal bir bağlaşığı olm ak
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tan öteye gitmediğini, aynı psikolojik madalyonun diğer yüzünü 
sergilediğini söylemek mümkündür. £.7Vnin yaptığı, seksenli yıl
ların beyaz erkek kahramanlarından çıkarılıp atılm ış olan her şeyi, 
muhafazakâr devrimin sinemasal uyarlamasını yürürlüğe koymak 
için dışarıda bırakılması gerekmiş tüm bağ ve bağım lılıkları özel 
alana doldurm ak ve yüceltip uzmanlaştırmaktan ibarettir.

Öte yandan Spielberg filmlerinin büyük popülaritesi, kamusal 
dünyadan karşılanamayan cemaat ve cşduyuma dönük güçlü arzu 
ve gereksinimlerin belirtisi olarak da okunabilir. Başka bir deyişle, 
bu filmlerdeki kaçışçılık ve özel alana sığınma eğilimi, özünde 
Amerikan kültüründeki ilerici güçlerin bir göstergesi olarak yo
rumlanabilir. Özel alanı duyguya boğmakla kamusal alandan vaz
geçişi imledikleri ölçüde, Spielberg’in filmleri, çağdaş m uhafa
zakârlığın kamusal alanı hayatta kalmacı bir cangıla çevirme 
çabasına hizmet ederler. Ancak bir yandan da, m uhafazakârların 
tüm çabalarına karşın daha iyiye dönük özlemlerin halen canlı ol
duğuna işaret ederler. Fantezi düzleminde canlandırılan arzularla 
kamusal gerçeklik arasındaki dengesizliğin bir nedeni de, bizce, 
kapitalist modernleşmenin ekonomik sisteme eşlik eden ve ona 
destek olan geleneksel kurum lan (özellikle aileyi) ezip geçmiş ol
masıdır. Baba benzeri Filmlerin m uhalif söylemi, kapitalist mo
dernleşmenin cemaatleri bir arada tutan kurum lan nasıl çökerttiği
ni gösterdiği anlarda en keskin noktasına ulaşır. E.T. gibi filmlerin 
ilgi çekici tarafı, aileye ilişkin eski biçimlerin yitip gidişini ve bo
şanma gerçekliğini göz önüne sermeleridir. Değişime karşı liberal 
yeniden inşacı tutum ile, Coppola’nınki gibi eski biçimlere sarılan 
ve yenilerinin meydanı doldurmasına öfke duyan muhafazakâr 
tutum arasındaki fark da buradadır. Ancak E T .  aynı zam anda yeni 
bir istikrar yapısının gerçekleşme olasılığına işaret eder; aileye 
yeni bir erkek katılır. Aile etrafındaki bu düzen kararsız ve iğreti
dir, muhafazakâr filmlerin tesis ettiği gibi yerinden oynam az bir 
düzen değildir. Gelgelelim , yeniden inşa modelini hâlâ babaerkinin 
sağlıyor olması, bu yapıcı liberal çabaların bile yetersiz bir düzey
de hareket etmekte olduğunu gösterir. Birkaç onyıl içinde, bizlere 
“erkeğin” yeniden “aileye” kazandırılması koşuluna dayanmayan 
yeni cemaat ve toplum içi dayanışma biçimlerini öğretecek dişi 
(hatla belki çifl cinsiyetli) bir uzay yaratığını karşılamaya hazır
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olabiliriz. Şansımız yaver giderse, bu sözcüklerin ne anlama geldi
ğini bile hatırlamayabiliriz.

Seksenli yılların sonlarına doğru, geleneksel muhafazakârlık ile 
yeni dallanmaları arasındaki sürtüşmenin 1980’de iktidara el koy
muş olan muhafazakâr güçlerin aleyhine işlemekte olduğu açığa 
çıkmaya başlamıştı. 1971 yılı yetmişli yılların sonları ve seksenli 
yılların başlarına damgasını vuracak olan hırçın sağcı tonun hare
kete geçtiği tarih idiyse, 1986-87 dönemi muhafazakâr hegemon
yanın sona erişini bildiren tarih olmuştur. Ronald Reagan nihayet 
güç yitirmeye başlamış, Demokratların Kongre’de ağırlık kazan
masıyla daha da zararsızlaşmış, İran 'la Amerikalı rehineler karşılı
ğında yapılan silah pazarlığının ve N ikaragua’da kontralara yapı
lan yardımın su yüzüne çıkması güvenilirliğini ve popülerliğini 
yıkıp geçmiştir. Kendi safları içinde ise, uzlaşmaz Yeni Sağcılarla 
geleneksel muhafazakârlar arasındaki bölünmeler iktidar dönem i
nin başından beri süregelmekteydi. Seksenli yılların ortalarına ge
lindiğinde, sağın birleşik cephesinin daha fazla bir arada kalamaya
cağı iyiden iyiye anlaşılmıştı. Sağın aleyhine çalışan en önemli 
faktör ise kapitalizmin kendisiydi. Hareket ilkeleri olarak rekâbet- 
çilik ve kişisel çıkara dayandığından, koordinasyon ve.işbirliği bu 
sistemin psikolojisine yabancıdır. Sağ için metonimik bir görüş 
nasıl olanaksızsa, unsurlarını dikey bir üstünlük şeması içinde dü- 
zenlcmektense yatay bir eşgüdüm içinde örgütleyen metonimik 
eylem de aynı ölçüde olanaksızdır. H itler’in tüm Alman sermayesi 
için bir işlevi yerine getirmiş olduğu gibi Reagan da tüm Amerikan 
sermayesi için bir işlev gerçekleştirmiş, ancak iktidarı devredecek 
eşit ölçüde evrensel (metafizik de denebilir) çekicilik taşıyan birini 
bulamamıştır. Reagan eski endüstriyel kapitalist sektörlerin çöker
tilmesine ve teknolojik savunma yönelimli yeni sermaye biçimleri
nin pompalanmasına nezaret etmiştir, gelgeielim, bir sermaye dalı
nın yararına olan şey diğerinin zararınadır. Seksenli yıllarda finans 
sermayesi gelişirken üretici sermaye zayıflamıştır; New York dev 
bir Wall Street’e dönüşmüş, buna karşılık üretim okyanusun ötesi
ne kaymıştır. Çokuluslu üretici sermaye Singapur’da kendisini kur
tarmış, ancak bu arada Orta Amerika toprağını kasıp kavurmuştıır. 
Sonuç, birlikten çok bölünme olmuştur. İktidara mali sorumluluk 
vaatleriyle gelen sağcı sermaye ülkeyi, aldıkları yaraların acısını (i-
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carcl yasalan ile çıkarm aya başlamış, büyük üretici sektörlere ve 
Japonya’ya rehin bırakarak ayrılmıştır. Ayrıca, I980’de R eagan’ı 
başarıya götüren kamuoyu çekimserliği, bu başarının nasıl bir top
lumsal sefalete yol açtığının giderek anlaşılmasıyla muhalefete dö
nüşmüştür. Cumhuriyetçilerin (medyaya ve posta kampanyalarına 
büyük paralar akıtarak) büyük güç kazanmasını sağlayan olağanüs
tü servet birikimi de bu dönem de yavaşlamaya yüz tutmuştur. Bir 
zamanların muhteşem Teksas’ı petrol fiyatlarının düşm esiyle nere
deyse iflasa sürüklenm iş, borsa endeksi, kendisiyle çatışma halin
deki bir sistemin derin açmazını çözmeye çalışan spekülasyonun 
etkisiyle ani yükselme ve düşüşler yapmaya başlamıştır. Aynı sıra
larda Wall S treet’te patlak veren bilgi sızdırma skandalları. Rea- 
gan’ın açgözlülüğe dayalı kamusal felsefesinin altında yatan ka
nunsuzluk batağını ortaya çıkarmıştır. Dahası, dönemin m uhafa
zakâr dirilişine alkış tutmuş olan dinci evangelist sağ, seks ve yol
suzluk skandallarıyla yerle bir olmuştur.

Bütün bunların ortasında Amerikan halkını etkileyebilecek olan 
görüş, sermayeye taze kan kazandırma çağrıları 1980’de, ekono
mik krizin son demlerinde işe yaramış olan sağcı görüş değildi. 
Tersine, sağın ülkenin büyük kesimlerini içine sürüklediği sefalet 
(Spielberg'in film lerinde kısmen kendini gösteren) kom üniter aile 
-temasının güçlenmesine yarayacak gibi görünüyordu. H er toplum
sal akım, karşıt akımı içinde yeni düzey bir oluşuma yol açar. Sek
senli yıllardaki tepkinin bir ölçüde altmışlı yılların hareketlerinin 
sonucu olarak ortaya çıkm ası gibi, liberal bir toplumsal görüşün tu
tunabileceği zemini hazırlayan da bu tepkinin kendisi olmuştur. 
Sosyal yardım bütçesinden geçinenler sokaklarda açlıktan ölürken, 
bu “düzen asalaklarının” ülkeyi soyup soğana çevirdiği iddiasıyla 
ortaya çıkmak güçtü. Zenginlerin yeterince zenginleştiğini, yeni
den muhtaç durumdakilerle ilgilenme zamanının artık geldiğini 
söylemekse daha kolaydı. Şirketleşmiş sermaye, sosyal yardım ka
yıtlarını boşaltırken kendi ceplerini doldurmakla, kendisini hedef 
konuma yerleştirmişti. Kısa dönemde bu fırsattan yararlanabilecek 
tek aday, duyarlılığı sağa göre belli belirsiz yüksek olduğu için 
yoksulları sefalet çukurunda fazla derinlere itmemeyi akıl edebile
cek olan merkez Demokratlardı.

Sözü bağlarken, bundan başka türlüsünün de ihtimal dahilinde
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olduğunu ileri süreceğiz. Parametreleri sınırlı, gücü yok denecek 
kadar az olsa da, Birleşik Devletler bir sol alternatiften yoksun de
ğildir, (Sol'un) gündemi de bütünüyle gerçekdışı sayılamaz. Eşit
liksiz her toplumsal sistemde olacağı gibi, eşitlikçi olasılıklar 
Amerikan toplumunda da vardır. Örneğin, anketimizde ekonomik 
sistemin adil olup olmadığını sorduğumuz insanların % 60’ı “hayır" 
demiştir. Cevaplar, tahmin edileceği gibi, sınıf çizgilerine bağlı 
kalmıştır: İşçi sınıfından katılımcıların % 7 2 ’si, orta sınıftan olan
ların % 6 0 'ı, üst orta sınıf katılımcıların ise % 49’u olumsuz karşı
lık vermiştir. Yine, beyaz katılımcıların % 54’üne karşılık siyah 
katılımcıların % 9 0 'ı hayır demiştir. Katılımcılara ayrıca sorduğu
muz, servetin eşit dağıldığı bir toplumu tercih edip etmeyecekleri 
sorusuna % 5 0 ’si olumlu karşılık vermiş, bu oran bir kez daha sı
nıfsal arka plana göre farklılaşmıştır (işçi sınıfından katılımcıların 
% 7 1 ’i, orta sınıfın % 46’sı ve üst orta sınıfın % 4 7 ’si). Y ıllık geli
ri 30.000 doların altında olanların % 6 5 ’i, üzerinde olanların ise % 
4 3 ’ü böyle bir toplumu tercih edeceğini belirtmiş, siyahlar arasında 
bu oran % 82’ye yükselmiştir. Ayrıca, toplumun adaletsiz olduğu
nu düşünen kadınların oranı erkeklerinkini aşmış ve muhafazakâr 
katılımcıların % 42 gibi şaşırtıcı bir yüzdesi eşitlikçi bir toplum ar
zuladıklarını belirtmiştir. Bu rakamları devrimci olasılıkların gös
tergesi olarak öne sürmüyoruz. Bunlar, zaten tahmin edilebilecek 
olanın ifadesidir: Eşitsizlik, özellikle de haksızlığa uğrayan taraf
taysanız, eşitlikçi arzular doğurur. Buna karşılık varlıktılar arasın
da her şeyin olduğu gibi kalmasına yönelik arzular yaratır. Bu. 
basil ve anlaşılabilir bir farktır. Anket sonuçlarından bizim çıkarı
mımız ise, ideolojinin bütünüyle başarılı olamadığı kanısıdır. Reel 
maddi eşitsizlik ve adaletsizlik koşullan altında, olması da müm
kün değildir. Bu nedenle, sözümüzü bağlarken, solun, m uhafa
zakâr kültürel iktidar sisteminin görünüşte yekpare yapısı içinde 
barınan karşı ideolojik itki ve olasılıklara daha fazla eğilmesi ge
rektiğini ileri sürüyoruz.
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Temsil politikaları 
i p

X

Militarist, ırkçı, babaerkil ve kapitalist ideolojilerin 1977 sonrası 
:HoUywood sinemasındaki atağı, Birleşik Devletler’in ciddi biçim 
de sağa kaydığını düşündürür. Oysa tam tersini gösteren kanıtlar 
vardır. Esasen, çağdaş muhafazakârlığın sergilediği düşmanca 
tutum, ABD toplumunda son derece muhafazakârlık dışı bazı güç
lerin halen etkin olduğunun başlı başına bir kanılıdır.

Bireyci ideolojinin Amerikan kültüründeki gücünü açıklam ış
tık. Bu ideolojinin kalıntısal etkileme gücünün sonucu olarak, bu 
kitap boyunca değindiğim iz politik öncesi popüler arzulara sesle
necek bir sosyalist olasılığın kamusal tartışma alanına yaygın erişi
mi engellenmiş durumdadır. Bu yasak, sosyalizmi devletçiliğe eşit
leyen ve büyük hükümetin gayri şahsi gücüne ilişkin popüler
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kaygılardan yararlanan, kurnazca üretilmiş, çok eskilere dayanan 
sosyalizm karşıtı önyargılarla desteklenir. Kapitalist çıkarın kendi 
antikomünist toplumsal yaşam felsefesini yaygınlaştırmaktaki müt
hiş becerisi, bütün olarak medya ve tikel olarak sinemanın sosya
lizm konusunda sergilediği mutlak denebilecek suskunluğu da 
açıklar. Ridley Scott gibi İngiliz sinemacılarla Pcter Hyams, John 
Saylcs ve Warren Beatty gibi sayılı Amerikalının dışında pek az si
nemacı kapitalizmi doğrudan eleştirirken, sosyalist bir alternatifin 
tercih edilirliğini açıkça savunanına hiç rastlanmaz.

Söz konusu örtük yasak, Hollywood’un başal temsil kodların
dan destek alır. Bu kodlar, girişimci kapitalist modelin sorgusuzca 
kabullenilişini ve sosyalizmin her zaman “totaliter” olmak zorun- 
dalığına, bireysel özgürlüğün reddedilişi anlamına geldiğine ilişkin 
yaygın ve sağlam önyargıyı besleyip geliştiren liberal bireyci kül
türün toprağından çıkmadır. İzleyicinin dünyaya ait deneyimini bi
çimlendiren algısal kodlardan ayrı düşünülmesi mümkün olmayan 
bu kodları, temsil stratejisi ile izleyici alımlaması arasında bir 
uyuşmazlığa yol açmaksızın, olumsuz izleyici tepkisini -mesleki 
tabiriyle fiyaskoyu- göze almadan kapitalizme yönelik daha eleşti
rel ya da sosyalizme yönelik daha olumlu yaklaşımlar geliştirecek 
biçimde uyarlamak güçtür.

Bu bölümde, H ollywood’un içinde yer alıp solcu perspektif 
doğrultusunda hareket etmeye çalışmış bazı sinemacıların yapıtla
rını ele alacak ve bunları radikal bağımsız sinemacıların çalışm a
larıyla karşılaştıracağız. İlerici sinemacıların, filmin içeriği kadar 
biçiminin de radikal alternatifler yansıtmasını sağlayacak biçimde 
başal temsil kodlarını nasıl dönüştürdükleri üzerinde özellikle du
racağız. İçerik kadar biçim ya da temsil biçimi de dönüştürülmek 
zorundadır, çünkü kapitalizmi ve babaerkini ayakta tutan düşünce, 
algı ve davranış kalıplarını belirleyen, bizce, insanların dünyayı ya- 
şantılamasına aracılık eden başat biçim ve tarzlar, yani temsiller
dir. Amerikan tarihini bir kadersellik destanı olarak temsil eden bir 
kişi ile, birbiriyle yalnızca olumsal olarak ilişkili idealizm ve vah
şet bölümlerinin art arda sıralandığı bir dizi olarak temsil eden bir 
diğerinin dünyada kendilerini yönlendirme biçimleri de farklı ola
caktır. Kapitalizmin idame ettirilmesi ortak bir toplumsal gerçeklik 
inşa eden kültürel temsillerin yaygınlığına bağlıysa, sosyalizmin
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geliştirilmesi için de farklı kültürel temsillere, kişinin dünyayı ve 
dünya üzerindeki yerini anlamlandırmasının farklı yollarına gerek 
duyulacak demektir. Yürürlükte olan temsiller kadını edilgin bir 
nesne, siyahları iyi dans eden komik insanlar, yoksul insanları ise 
beyaz erkek işadamından her nasılsa daha aşağılık varlıklar olarak 
konumluyorsa, daha eşitlikçi bir toplumsal düzenlemede farklı 
temsillerin gerekli olacağı ortadadır.

Biçim, toplumsal yaşamın cevherinde yatar. Biçim yalnızca 
bilme yetisini, dünyanın nasıl yaşanlılanacağını değil, toplumsal 
kurum, pratik ve değerlerin nasıl şekilleneceğini de belirler. Ahlak 
dediğimiz şey. var olma seçenekleri, eylem tarzları ve davranış bi
çimleriyle ilgili bir sorundur. Aynı şey politika, ekonomi ya da psi
koloji için de söylenebilir. Sağ ile sol arasındaki mücadele, son 
tahlilde, yaşamın biçimini belirlemeye yönelik bir çekişmedir. Son 
yıllarda Hollywood sinemasının biçimi, şaşmazlıkla başat babaer- 
kil ve kapitalist yaşama ait kurum lan güçlendirme eğiliminden do
layı vazgeçilmez biçimde ideolojik olarak nitelenir olmuştur. Biz, 
ideolojik işleyişi bilişsel bir sorun olarak görmediğimiz, seyircinin 
içkin olarak ideolojik bir imgesel özdeşleşme içine çekilen birbi
rinden farksız, gözleyici özneler olarak konumlanışını doğru bul
madığımız için, bu yaygın tanımlamaya katılmıyoruz. Bizim görü
şümüze göre Hollywood biçimlerinin ideolojik olm a niteliği, 
tahakküm toplumuııu şekillendiren değer, pratik ve kurumların 
cevherini oluşturan figür ve anlatılan çoğaltmalarından kaynakla
nır.

İzleme eylemi ile oluşan idrak, toplumun tem ellendirici figürle
rini (bireysel başarı anlatısı, özgürlük metaforu, verimliliğin de
mokrasi üzerindeki kapsamlamacı üstünlüğü, çoğulcu yansızlığa 
ilişkin litotik* liberal ideal vb.) özgül sinemasal biçimlere dönüştü
ren (eril arayış anlatısı, bireyleşmiş özdeşleşmeyi sağlayan kamera 
konumları, aile mizanseni, sahte bir psikolojik güdülem e modeli 
yaratmaya dönük kamera sürekliliği, karşıtlıklan yan yana getirm e
ye dayalı montaj aracılığıyla ikili Hıristiyan ahlakının somutlaştı
rılması gibi) daha genel bir retoriksel çoğaltım sürecinin yalnızca 
son aşamasıdır. İdeolojiyi bu doğrultuda yeniden kavramsallaştır

* Litotik: Olumlamanın tersten ifadesi (örneğin, İy i  bir şarkıcı" demek yerine 
“kötü bir şarkıcı değil” dem ek gibi.) (ç.n.)
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mak biçim sorununu önemsizleşıirmez, aksine, yapıcı bir politika
nın zorunlu ilgi odağı olarak biçimin taşıdığı önemi daha da hayati 
kılar. Ancak böylesi bir kavramsallaştırmanın, aıılatısal gerçekliğin 
-en temel sinemasal yanılsamanın- çökertilmesine yapısalcı teori 
tarafından atanan özgül önem i ortadan kaldırdığı doğrudur. Bu ko
nudaki argümanımız, söz konusu teori altında geliştirilen düşünce
lerin. toplumun temellendirici figürlerini yeniden şekillendirmeye 
dönük daha kapsamlı bir proje bağlamında önem taşım akla birlik
le, film izlemenin görüngüsel bilincine yoğunlaşarak hedef şaşırdı
ğıdır. Toplumun cevherini oluşturan başat düşünce, değer ve ey
lemleri daha etkili biçimde değiştirebilmek için aniatısal gerçek
liğin izleme varsayımlarım kabullenmek daha yerinde bir yaklaşım 
olabilir. Anlatının gerçekçiliğini bozacak farklı kam era açılan, 
montaj teknikleri ve çerçevelem e düzenleri kadar, gerçekçi anlatı 
çerçevesi içinde farklı kişilik temsillerine, farklı öyküleme strateji
lerine, ahlaki biçimlenim ve değişmece eylemlerine de gerek var
dır. Bu sayılanlar da biçimle ilişkilidir ve bir maddesel figür ve 
pratikler kümesi olarak toplumu oluşturan biçimlerle yakınlıktan, 
film izlemenin fenomenolojisine ait bilişsel biçimlerden daha sağ
lamdır. Bu nedenle bu tür modemisl biçimsel revizyonların, taşı
dıkları vazgeçilmez öneme karşın, geniş izleyici kitlelerine babaer- 
kil kapitalist toplumsal yaşamın başat figür ve anlatılarını yeniden 
şekillendirmeyi sağlayacak biçimlerde erişmeyi engelledikleri gö
rüşünü savunacağız.

A. HOLLYWOOD'UN SOLUNDA

Avangard radikal sinema, geleneksel Hollywood temsil biçimlerini 
kullanan sol içerikli filmlerin muhafazakâr olduğu görüşünü savu
nur. Kimileri bu tezi daha ileri götürerek yalnızca Hollywood dışı 
modemisl filmlerin “ ilerici” olduğunu ileri sürer. Bu tezlerin tartış
maya açtığı soru “ilerici m etnin” ne anlama geldiğidir.1 Biçimi mo
dem ist, muhafazakâr içerikli bir filme ilerici denebilir mi? Bu yak
laşımın sorunlu tarafı, modernizmin kültürel tarihteki rolünü ihmal

1. Bkz. B. Klinger, '"Cinema/ldeology/Criticism' Revisited: The Progressive 
Text," Screen, C. 25, no. 1 (Ocak-Şubat 1984), s. 30-44.
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etmesi, gerici politikalarla sık sık ittifak içinde bulunmuş olmasını 
(Eliot ve Pound örnekleri gibi) gözden kaçırmasıdır. Tek başına 
modernist biçim, solcu içerik taşımaksızın, ille de ilericilik ifade 
etmez. Hatla, C oppola’da gözlediğimiz gibi (Kıyamet'te  Coppola, 
ilgi çekici bir seçimle, Brando’ya Eliot’lan bir bölüm okutur) mo
dernist biçimler tüm üyle muhafazakâr temalarla kaynaşlırılabiiir. 
Sinemada ilerici politikayı bütünüyle biçimsel bir ölçüte dayandır
mak, ırk ve cinsiyet gibi son derece önemli konuları da göz ardı 
eder. Feminist ve beyaz dışı ilerici metinlerin bambaşka bir zorun
luluklar kümesi doğrultusunda hareket etmeleri gerekebileceği 
gözden uzak tutulmamalıdır.

Solcu temalar içerip biçimsel olarak da modernist olan filmlerin 
ideal çözümü oluşturduğu düşünülebilir. Ancak bu tür değerlendir
melerin pragmatik bir ölçüte dayandırılması gerekir. Başka bir de
yişle bu ölçül, bir metnin ilerici niteliğini, özgül bir bağlamda gö
revini ne ölçüde yerine getirebildiğine göre ölçebilmelidir. Neyin 
ilerici sayılacağı zamana ve koşullara göre değişir; kaldı ki, belirli 
bir dönem ya da bağlamda işe yaramış olan şey bir başkasında et
kisiz kalabilir. Üstelik ilericilik kavramı her zaman farkçı ya da ba- 
ğıntısal olarak saptanır. İlerici olan şey, her zaman bir başka şeye 
göre tanımlanmak zorundadır. Modernist metinler, ondokuzuncu 
yüzyıl sonları ve yirminci yüzyıl başlarının aptallaştırıcı ve ideolo
jik burjuva gerçekçiliğine göre (Bennet, Galsworthy vb.) ilerici sa
yılmıştır, ancak modernizm de, kendisini toplumsal sorunlardan 
koparması ve sanat dünyasında pazarlanabilir bir meta halini alm a
sının ardından ilerici olma özelliğini yitirmiştir.

İlerici metin kavramı, değişebilir olmasına karşın, tümüyle be
lirlenmişiz değildir. Belirli biçimlerin belirli kullanımları ideolojik
tir; Doğal hiyerarşiler ima eden kamera teknikleri, toplumsal so
runların çözümü olarak şiddeti idealize eden seyirlikler, başkalarını 
küçülten dikizci nesnelleştirmeler gibi. Bu bağlamda ideal olanın 
modernizm ve klasik realizmin en iyi yönlerini birleştiren -dün
yaya eleştirel bakışı harekete geçiren, hazzı eşitlikçi ve eşduyum- 
sal toplumsal yordamlarla ilişkilendiren, anlatı çözülümünü militer 
ve şövenist temalardan arındırılmış adalet ideallerine bağlayan- bi
çimlerin bir karışımı olacağı ileri sürülebilir.

Robert AltmanT incelerken göreceğimiz gibi, Hollywood çer-
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çevcsi içinde böyle bir ideale erişmek kolay değildir. Michael Ritc
hie gibi pek çok solcu-liberal sinemacı (Büyük Yarışçı!Downhill 
Racer, The Candidate, Smile), enikonu geleneksel formatlar içinde 
çalışırlar. Tutarlı olarak deneysel çalışan tek sinemacı, John Cassa
vetes (Gôlgeler/Shadows. Faces, Woman under the Influence), de
neyselliğini cinema vérité' türü buluş ve stratejilerle (profesyonel 
olmayan oyuncular, doğaçlama, uzayıp giden “gerçek hayat” ko
nuşma kesitleri vb.) sınırlar. Radikal biçimsel deneysellik sergile
meye daha yatkın olanlar, politik ve estetik çıkarları gereği geçm iş
ten ve yürürlükteki temsil göreneklerinden uzaklaşmayı tercih 
etmiş kişilerdir. Bu sinem acılar genellikle Mollywood’un dışında 
çalışmak zorundadır. Bunun bir istisnası, Luis V aldez’in kendi 
yazdığı oyundan uyarlayıp yönettiği, Meksika asıllı üç Amerikalı 
ile beyaz arkadaşlarının İkinci Dünya Savaşı sırasındaki Sleepy 
Lagoon cinayetleri davasında yargılanmalarının öyküsünü gerçek
çilik ve fantezi karışımı bir tarz ve süreksiz, alışılmadık bir anlatı- 
sal biçim kullanarak aktaran Zoot Sıdt'dir (1981). Brecht tarzı bir 
anlatıcıya (Edward James Olmos) başvurulması ve filmin çerçeve
sini aşan etkilerin varlığı izleyicinin ilgisini öyküden uzaklaştıra
rak olup bitenler üzerinde düşünm eye zorlar. Çeşitli ırklardan in
sanları bir arada gülüp oynarken gösteren ütopik görüntüler içeren 
hızlı ve canlı müzikli kesitlerle hapishane sahnelerinin ürkütücü 
gerçekliği arasındaki tezat. Güney Amerika kökenli birçok insanın 
içinde yaşadığı fantezi ve gerçeklik ayrımını gösterir. Filmin 
“sonu” ise farklı sonların nasıl farklı ideolojik kapanım ve bakış 
açıları içerebildiğim gösteren bir dizi olası final sunarak sinemanın 
uzlaşımsal özelliğine dikkat çeker ve yaşamı sayısız biçimde inşa 
edilebilecek bir anlatı olarak resmeder.

Arthur Penn, modernist olm asalar da en azından başat görenek
lere zaman zaman aykırı düşen biçimlere solcu temalar ekleyerek, 
egemen Hollywood göreneklerinin kıyılarında gezinmeyi başarmış 
bir sinemacıdır. 1964’te çektiği M ickey One, filmin mantıksal öy
küsünün akılcılığını tahrip eden süreksiz anlatılama tekniği ve an
lan dışı kesitler aracılığıyla yabancılaşmayı üslup düzeyinde temsil 
eder. Caz müziği bu ayırmanın etkisini şiddetlendirir. Ancak izle
yici kitlesi için biçimsel olarak fazla radikal olan bu film ilgi ııyan-

■ Cinema vérité (Fr.): Gerçekçi sinema (y.h.n.).
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dınnamıştır. Penn, Bonnie ve Clyde ile ve 1970’in en popüler film
lerinden biri olan ve pikaresk' bölümlenmiş yapısı sayesinde anla- 
tısal süreksizliğin western mitlerinin eleştirisi yönünde kullanılma
sına olanak veren Küçük Dev Adam' la (Little Big Man) daha 
başarılı olmuştur. Buna karşılık. Night M oves, Missouri Breaks ve 
Four Friends gibi filmlerinde eleştirel tem atikler ve türsel göre
neklerin (dedektif, western, işçi sınıfı başarı filmleri) sorgulanışı 
sürmüşse de, Pcnn’in yetmişlerde çektiği filmler anlatısal format 
açısından giderek geleneksele yaklaşma yolunu tutmuştur.

Hollywood liberal ve solcularının büyük bölümü Pcnn’in kade
rini kabullenmiş görünür: İmge, anlatı ve karakter anlamında gele
neksel temsil form adan içinde çalışıp, türsel ve eylcm sel görenek
leri eleştirel ya da oyuncu yaklaşımlarla kurcalamak. Janc Fonda’nın 
filmleri örneğin, anlatı, imge ve karakter oluşturma düzlemlerinde 
tutarlı birer geleneksel Hollywood gerçekçi filmi olmalarına kar
şın, türsel ve eylemsel görenekleri genellikle zorlar. Örneğin Eve 
Gelen Atlı (Comes a Horseman, 1979) ve The Electric Horseman
(1980) hem western göreneklerini kullanır, hem bu göreneklerden 
ayrılır. Birincisinde bir kadının kasabanın nüfuzlu mal sahibini alt 
etmesi anlatılır (ancak Vienna bile bunu erkeğine yem ek pişirme
den yapamaz), İkincisinde ise “western sonrası” görenekler korpo- 
ratif komplo filmleri türü ile karıştırılarak eleştirel temaya destek 
olan bir türsel uyumsuzluk yaratılır. İşsiz bir burjuva çiftinin 
yaşam standartlarını koruyabilmek için banka soym aya kalkıştığı 
Fun with Dick and Jane  (1976), orta sınıf melodramını başarı ve 
ekonomik kurtuluşun uyumsuz bir hicvine dönüştürür.

Kuşkusuz, türsel ve eylemsel göreneklerle oynayarak yapılabi
lecek olanın ciddi sınırları vardır. Olağan insanlar alışılmadık şey
ler yaparken gösterilebilir ve olağan türsel sınırlar aşılabilir, ancak 
Amerikan temsil biçimlerine uyulması, bir anlamda, bu biçimlerle 
(Hollywood sisteminin de içinde bulunduğu kültürel temsiller ara
cılığıyla) bağlantılı olan inanış ve tutumlara teslim olmak anlamına 
gelir. Bu yüzden, örneğin R ollover'in olay örgüsü, İran’daki rehine 
krizine rastlayan hoşgörüsüzlük dönemine uygun olarak Arapların, 
yabancı düşmanı popülist tutuma yaklaşan bir bakışla temsil edil

’ Pikaresk: İspanya'da ortaya çıkan ve serseri tabiatlı bir kahramanın macerala
rını bölümler halinde anlatan bir tür kurgunun özelliklerini taşıyan (ç.n.).
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meşini gerektirir. Yine de, Fonda’nm filmlerine kılavuzluk eden 
sol liberal eğilim kadınlara ilişkin temsilleri genellikle bireyin top
lumu dönüştürme gücünün iyimser yüceltmelerine doğru çarpıtsa 
da, bu filmlerde genellikle güçlü kadınlar resmedilir.

Bu dönem sinemacıları içinde toplumsal eleştiriyi farklı temsil 
stratejilerine bağlamakta en başarılı olanı Robert A ltm an’dır. Alt- 
m an’la ilgili sorun, kazandığı başarının, çalışmalarını tamamen 
Hollywood dışına taşımasına izin vermiş olmasıdır. Dolayısıyla 
Altman örneği, bir yanıyla Hollywood temsil sistemi içinde radikal 
ürünler vermenin gayet mümkün olduğunu gösterirken, bir yanıyla 
da, radikalleşmenin belirli bir aşamasından sonra bu sistem içinde 
kalmanın olanaksızlığını kanıtlar. Altman filmlerinin ayırt edici 
özelliği, hem türsel ve eylemsel görenekler hem de imge, anlatı ve 
karakter biçimlendirme düzlem lerinde işlerlik göstermeleridir. Yet
mişli yılların başlarında yaptığı filmler (Cephede EğlencelM 'A 'S77, 
1970, ßrew ster M cCloud, 1970, McCabe and M rsM iller , 1971) 
geleneksel savaş ve Western filmlerinin türsel göreneklerini yıkar 
ve abartılı eylem planlan kullanarak muhafazakâr değerleri hicve
der. Cephede Eğlence  geleneksel savaş formatının içine farsı -kata
rak izleyiciyi militarizm ve otoritarizmin karşısına konumlar. 
Uyumsuz bir eylem motifi -uçmayı öğrenen bir genç adam- üzeri
ne kurulu olan Brewster in Hollywood sinemasının yanılsamam ni
teliğini vurgulayan kapanış kesitinde, oyuncular soytarıca davra
nışlar sergileyen palyaçolar olarak belirirler. M cCabe ise. 
geleneksel western göreneklerini baltalam ak için tarihsel gerçekçi
likten yararlanır. Vahşi Batı acımasız ve dolaysız resmedilirken, 
western kahramanı için geçerli olan eylem kodları (onur, roman
tizm vb.) buruşturulup atılır.

Altman, senaryosu Joan Tew kesbury’ye ait olan Nashville’de 
(1975) toplumsal eleştirel yaklaşımını imge, anlatı ve karakter in
şası üzerinde yoğunlaştırır. Film, Nashville’de sıradan bir hafta 
sonu boyunca çok sayıda karakterin -bir BBC spikeri, bir politik 
kampanya görevlisi, bir folk grubu, bir ev kadını, country şarkıcısı 
olmak isleyen bir hevesli, başarılı bir country şarkıcısı- yaşamları
nı tamamen rastlantısal bir çizgi üzerinde izler. Bu farklı anlatısal 
kesitler en sonunda ünlü country şarkıcısının katılımıyla göz dol
duran bir politik gösteride bir araya gelirken, final kesitinde şarkıcı
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ncvrolik bir genç adam tarafından vurulur. Bu ve sonraki birkaç 
filminde Altman, izleyiciyi im tiyazlandırılmış karakterlerle özdeş
leşmeye davet ederek, dünyanın sabit düzenine ilişkin anlam lar ya
ratan anlatılara başvurarak ya da sahte bir dram atik mahremiyet 
duygusu doğuran kam era stratejileri kullanarak ideolojik bir dünya 
görüşü oluşturan Hollywood pratiklerinden radikal bir kopuşu ser
giler. Nashville ' de anlatı süreksizdir, çok sayıda karakter vardır 
(toplam 24 tane) ve imtiyazlandırılmış kahraman konumuna yer
leştirilen biri olmadığı gibi, özdeşleşme doğurmaya yatkın bir ka
rakter bile bulunmaz, çünkü hepsi de kusurlu, tamahkâr ya da uya
nıktır; imgeler, izleyiciyi alışılagelmiş izleme alışkanlıklarından 
uzaklaştıracak biçimde inşa edilmiştir. Bütünsel olarak, bakış açıla
rının çokluğu ve anlatışa] süreksizlik izleyiciden Hollywood fil
minde alışılmış olanın üzerinde dikkat ve düşünce talep eder. Nite
kim filmin temalarından biri de Amerikalıların politik ve kültürel 
endüstri güdümlemesinin edilgin kurbanları oluşudur; o kadar ki, 
yanıbaşlarmda birisi vurulmuşken “You may say that I a in’t free, 
but it don’t worry m e”* şarkısını söylemekte sakınca görmezler.

Film hem yaygın kültürel düzlemde hem de kişiler arası ilişki
lerde imgeyle gerçeklik arasındaki mesafeye yoğunlaşır, bu neden
le, Hollywood yanılsamacılığından ayrılışın düşünümsel işaretleri
ni taşıyor olması (Örneğin, Elliot Gould ve Julie Christie’nin 
kendilerini oynamaları) önemlidir. A ltm an’ın, H ollyw ood’un hiç 
göstermediği şeyi göstererek ortaya koymaya çalıştığı, belirli bir 
materyalizmdir; Amerikan başarı rüyasının kültürel temsil sahne
sinde gözlerden saklanan kirli yüzüdür. Bu nedenle olayların 
büyük kısmının sahne üzerinde ya da dolayında geçmesi önem 
taşır. Kamusal yaşam kadar özel yaşam da sık sık yanıltıcı olabilen 
bir gösteridir ve önem li olan içtenlik ya da olduğu gibi görünmek 
değil, gösteriş ve bayağılıktır. Başkan adayı bile bir kez olsun gö
rünmez, hoparlörden yayılan bir dizi slogan olarak kalır (buna kar
şılık ilk sloganlarından biri filmin teması açısından belirleyicidir: 
“Farkında olsak da olm asak da, hepimiz politikayla derinden ilgili
yiz.”)

Başından sonuna dek dine, aileye ve politik demokrasiye ait 

Özgür olmadığımı söyleyebilirsin, ama benim umurumda değil. (Bir aşk şarkısı)
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Nashville. Yetmişli yılların ortalarının çıkarcı ve rastgele cinselliğinin gayri şahsi
liği. '

söylemlerin gerçeklikten kopukluğunu sergileyen film boyunca, 
A ltm an'ın görüntüleri üst üste bindirmeye dayalı montaj tekniği 
yanılsamacı ideallerle reel toplumsal pratikler arasındaki çelişkileri 
su yüzüne çıkarır. Aşk ve aileyle ilgili şarkılar, ilişkilerdeki çiğ 
hilekârlık ve sömürüyle karşıtlık oluşturacak biçimde konumlanır. 
Filmin bir sahnesinde, başka bağlamlar içinde ahlaksızca davran
dıklarını gördüğümüz karakterleri farklı kiliselerde sofuluk taslar
ken ve sözde Hıristiyan bir toplumun altında yatan sınıf ve ırk 
farklılıklarını sergilerken gösteren bir dizi görüntü aracılığıyla din
sel dürüstlük iddiasının ikiyüzlülüğü vurgulanır. N ashville ' in iki 
yüzyıllık dünyasında yurtseverlik duygulan hoşgörüsüzlüğü, ka
musal ahlakçı duruşlar ahlaksızlığı, romantik aşkın sahte dış görü
nüşüyse fırsatçı sömürüyü gözlerden saklar. Nashville, 1977 yılı 
merkezinde toplanan daha önce saydığımız filmler ve film akım la
rıyla birlikte, yetmiş ortaları kinikliğin sinemasal zirvesidir.

Tekil bakış açılarını imtiyazlandıran ve karakterlerle özdeşleş-
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me sağlayan yakın çekim ler ve iki taraf arasında gidip gelen çekim 
tekniği bu filmde yok denecek kadar az kullanılmıştır. Filmin biçe- 
mini belirleyen kamera tekniği, genellikle farklı ve daha kişisel bir 
kamera retoriği gerektiren son derece uzun m ahremiyet sahnelerin
de bile kullanılan orta ve uzun mesafeli çekimlerdir. Film kişilerin
den hiçbiri bir diğeriyle çok yakın görüntülenmediğinden, kam era
nın çalışma biçimi bir tür yabancılaşma duygusu yaratır. Az önce 
birlikte olmuş bir çiftin göründüğü bir sahnede bu yabancılaşma 
özellikle belirgindir. Kadın giyinirken, erkek, yatmak niyetinde ol
duğu başka bir kadını aramaktadır; erkeğin sırtı kameraya dönük
tür, kadının ise yalnızca bacaklarım görürüz. Benzer biçimde anla
tışa! rastlantısallık da -öykü geçişlerinin belirleyici bir mantığı 
izlememesi- bu dünyanın başat ethosu olan sadakatsizlikle bağıntı
lı olarak kullanıldığı izlenimini uyandırır. Film hiçbir öyküye ya da 
karaktere sadakat göstermez; gerek kamera gerekse anlatı tüm ka
rakterleri aynı serinkanlılıkla, sanki kendileri de bu dünyadan birer 
kişilikmişçesine uzaktan, kayıtsızca ve hilekârca izler.

Filmin birey temelli Hollywood anlatılarından ayrıldığı yer, ka
rakterleri toplumsal ilişki ve kolektif oluşumların birer parçası ola
rak resmetmesidir. Bu özellik, çok sayıda farklı anlaiısal kesiti film 
boyunca ve filmin sonunda birbirine bağlayan ara kesittir. Aynı 
yaklaşım toplumda olup biten şeylerde herkesin suç ortaklığını ima 
eder. Aslında filmin stratejisi, üstlenilmemiş sorum luluk temasını 
yüzeye çıkaracak biçimde çalışır. Karmaşık anlatısal yapı toplum 
sal sorumluluğun nesnel karşılığıdır; insanlar arasındaki metoni- 
mik toplumsal ilişkiler ağını ve tekil bireylerin toplum içine göm ü
lü varoluşlarını öne çıkarır.

Nashville, iktidar ve otoriteye ait her türlü keyfiyeti ortadan kal
dırma yönelimli, eşitlikçi, hiyerarşi dışı ve uzlaşmacı bir dünya 
yansıtan metonimik temsil retoriğinin çarpıcı örneklerinden biridir. 
Film anlamın azledilmesini vurgular, muhafazakâr metaforik top
lumsal idealleri mutlak bir dengede tutmaya yönelik çabadan sü
rekli olarak uzaklaşır. Anlatı, herhangi bir paradigmatik düzene 
bağlı kalmaksızın, hiçbiri çözümsel bir erekliliğe doğru hareket et
meyen çok sayıda farklı anlatı ya da olaylar zincirinin içinden 
geçer. Olumsal gelişm eler anlatısal yükselişi kesintiye uğratır ve 
klasik anlatılarda genellikle kaçınılan bir belirlenimsizlik yaratır.
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Karakterlerden hiçbirine toplumsal bağlamın üzerine çıkan bir 
kahraman sıfatıyla özel m etaforik statü bağışlanmaz. A ltm an’ın 
dünyasında muhafazakâr anıtlar ve ideolojik mitlere yer yoktur.

Gelgelelim , Fonda’nın zaman zaman popüler önyargılara fazla
ca yer vermesine karşılık, A ltm an’ın kozmopolitizmi de Amerikan 
popüler kültürüne karşı aşırı alaycı bir tutum benim seyerek filmin 
sunduğu eleştiriden en fazla yararlanabilecek izleyici kitlesini kay
betme riskini barındırır. Ayrıca A ltm an’ın sol liberal politik görüşü 
sınırlı bir görüştür; Amerikan toplumunun temelinde yatan kurum
lan hedef alm az, bunun yerine, ikiyüzlülük ve bayağılık gibi alt fe
nomenlere yoğunlaşır. Bu gibi yüzeysel bozuklukların, en temel 
yasaları fırsatçılık ve düzenciliği savunan bir sistemden yayılmakta 
olduğunu ihmal eder. A ltm an’ın vizyonunda bunlar, aslında söz 
konusu sistem ve yasaların kurbanları olanların suçuymuş gibi gö
rünür. Dolayısıyla filmleri, anadam ar kültüre karşı altmışların du
yarlılığına atfettiğimiz düşm anca tavrın temel bir sakıncasını orta
ya koyar. Aliman’ın filmleri bu dönemin olanca sivri dilli kinikliğini, 
biraz da yetmişli yılların ortasının kinik yaklaşımıyla süslenmiş ola
rak sergiler. Güvenilmez ve çıkarcı insanlarla dolu bir dünya -çizen 
Quintet gibi sonraki dönem filmlerinde ise, altmışlı yıllardaki umu
dun gölgesi bile sezilmez. Bu filmler solcu liberallerin yetmişli yıl
larda kapıldığı umutsuzluğu belgeler, şöhreti, kişisel çıkarı ve po
püler kültürün seyirliklerini saplantı haline getirmiş bir kamusal 
dünyayı değiştirmenin olanaksızlığına ilişkin duyguyu perdeye 
taşır. A ltm an’m sonraki filmlerinde de (Buffalo Bill, Health, A 
Wedding) toplumsal eleştiri aşağı yukarı aynı temsil stratejilerin
den yararlanarak gerçekleştirilir. Ancak Pope ye  dışında bunların 
hepsi de zarar etmiş, sonuç olarak Altman Hollywood’da gözden 
düşmeyi başarmış ve Hollywood dışı tealral dramaların video pro
düksiyonlarıyla ilgilenmeye başlam ıştır (Come Back to the Five 
and Dime. Jim m y Dean, Stream ers, Secret Honor, Fool in Love).

Altman örneği, ideolojinin ötesinde yatanın ne geleneksel 
M arksistlerin savunduğu gibi kalıksız bir gerçekçilik, ne de başka 
radikallerin ileri sürdüğü gibi modernizm olduğunu gösterir. Alt- 
m an’da eksik olan, üslupta ya da geleneksel görenek ve temsil 
formlarındaki deneysellik olmadığı gibi, gerçekçilik ya da nesnel
lik de değildir. Eksik olan şey daha çok, toplumsal sistemin bir sis
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tem olarak neye benzediğini soyut olarak temsil etm e ya da kav
ramsallaştırma yeteneğiyle ve aynı zamanda, sistemin kurbanlarına 
daha adilce bir eşduyum la yaklaşma ve bu kurbanların gayri şahsi
liğinde sistemin kurallarını görebilmeyle ilgilidir. A ltm an’ın yanıl
gıları, solcu bir sinema için en uygun ve etkili biçimlerin ne olması 
gerektiği sorusunu bir kat daha önemli kılar.

B. HOLLYWOOD KODLARININ İÇİNDE: POLİTİK FİLMLER

Anlatısal gerçekçiliğin solcu sinema ürünleri için elverişli bir 
zemin olarak kabulü, gerçekçiliğin barındırdığı figürasyon sorunu
nu gündeme getirir. Dünyayı temsil ve inşa ederken hangi figürle
rin kullanılacağı anlamına gelen retorik sorunu, çözümlemenin 
merkezine yerleşir. Asli sorun, gerçekçi anlatının ideolojik işleyi
şinden çok, dünyayı belirli bir biçimde inşa etmekte kullanılacak 
retoriksel işleyişe dönüşür.

Toplumsal dünyanın temsil edilişi politiktir ve bunun için seçi
len temsil tarzları, dünyaya karşı farklı politik duruşları ifade eder. 
Her kamera konum u, her görüntü düzenlemesi, her montaj kararı 
ve her anlatısal seçim , türlü çıkar ve arzular barındıran bir temsil 
stratejisiyle ilişkilidir. Sinemanın yalnızca “gerçekliği” ortaya koyan 
ya da betimleyen hiçbir cephesi yoktur. Film ler fenomenal bir 
dünya inşa ederek izleyiciyi dünyayı belirli biçimlerde yaşantılaya- 
cak biçimde konumlar. Burada, farklı politik çıkarların temsil ara
cılığıyla dünyayı nasıl farklı biçimlerde inşa ettiğini inceleyeceğiz.

Sağ ile sol, paylaşımdaki bir alan için rekabet eder ve her biri 
sorunlara farklı büküm ler verse de, ikisi de aynı sorunlarla uğraşır. 
Bu toplumsal alanın üç cephesi, birey, tarih ve toplumdur. Sağ, 
politik programının merkezine, tecrit edilmiş bir birim olarak ta
savvur ettiği bireyi yerleştirir. Bunun nasıl dallandığını Hollywood 
kahramanını incelerken görmüştük. Solun programı da bireyi hedef 
alır, ancak onu, piyasanın cangılında başkalarını alt eden hayatta 
kalmacı yalnız savaşçı olarak değil, ilişkisel bir kendilik ve kolek
tifin sorumlu bir parçası olarak algılar. Gelgelelim solun devletçi 
ve zoraki kolektivist önyargıları, solcu teorisyenleri (özellikle Alt
husser) bir politik kategori olarak bireyi (“özneyi”) mahkûm etme
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ye itmiştir. Bu duruş sinema eleştirisine, "im gesel” ego kimliğine 
ait “ ideolojik” anlamı güçlendirmeye yönelik her türlü manevranın 
mahkûm edilmesi biçiminde yansımıştır. Biz bu görüşü paylaşm ı
yor ve genel anlamda solun öznelliği asli bir kaygı olarak bir kena
ra bırakmaması, buna karşılık bireyci ideolojiyi eleştirmesi gerekli
ğini savunuyoruz. Sinemada bu, bireysel izleme zevki veren, egoyu 
güçlendirici temsili sürekliliklere bağlı kalan ya da tekil kahram an
lar kullanan her filmin mutlaka ideolojik olması gerekmediği anla
mına gelir. Nitekim psikolojik araştırmalar, insanların korku, arzu 
ve hatta en nevrotik fantezilerinin bile ciddiye alınıp kabul gördü
ğü eşduyumsal bir atmosferde sağaltımcı değişim olasılığının bun
ların şiddetle reddedilmesine göre daha yüksek olduğunu ortaya 
koymuştur. Aynı ilke hiç kuşkusuz sinema için de geçerlidir.2

Sağ ile sol birey kategorisini -hem politik hem de sinemasal 
olarak- nasıl farklı temsil ediyor ve kullanıyorsa, tarih ve toplum 
kavramlarını da farklı tasavvur eder ve farklı kullanırlar. Sağ için 
tarih gelenektir, doğruluk ve iktidarın otoriter kaynağıdır. Bu kav
ram genellikle “daha yalın” (daha muhafazakâr) toplumsal değer 
ve kurumlara ait bir zaman olarak temsil edilir (Indiana Jones'film
lerinde ya da Yıldız Savaşları'nda. olduğu gibi). Sol için tarih, eşit
sizliğin varlığını onaylayan otoriter bir gelenek değil, daha ziyade, 
eşitlik ile eşitsizlik istemleri arasında gelişen sonucu belirsiz bir 
mücadeledir. Örneğin Küçük Dev Adam, Buffalo Bill ve Indians 
gibi solcu filmler mit ya da gelenek olarak tarihin bir yalandan, 
temsil gücünün politik bir mücadele içinde yürürlüğe konmasından 
ibaret olduğunu ortaya koyar.

Benzer biçimde toplum da sağ ile sol tarafından farklı biçim ler
de tasavvur ve temsil edilir. Fantezi ve kahraman filmlerinde gör
düğümüz gibi, sağ için toplum, bireyciyi mülkiyetini kısıtlamakla, 
kimliğini kuşatıp yok etmekle ve cinsel gücünü azaltmakla tehdit 
eden potansiyel olarak totaliter bir güç, kimliksiz ve bireysizleşti- 
rilmiş bir külledir. Sol için toplum, 9 'dan 5 ’e ve Bıçak Sırtı gibi 
filmlerde olduğu gibi, işbirliği ve karşılıklı yardımlaşma kaynağı

2. Bkz. S. Blatt, J. Schimek ve B. Brenneis, “The nature of psychotic experience 
and its implications for the therapeutic process," Psychotherapy of Schizophre
nia. J. Strauss ve d., der. (New York: Plenum, 1980).
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dır. Kendi içinde bağlantılı çok sayıda genişleyen ilişkiden kurulu 
bir ağdır.

Dolayısıyla tarih ve toplum da, tıpkı birey gibi, sağ ve sol tara
fından paylaşılan birer temsil mücadelesi alanıdır. H er birinin per
dede nasıl temsil edildiği, dünyada fiilen nasıl biçimlendirilecekle- 
rinirı ya da inşa edileceklerinin belirlenmesine yardımcı olur. Bu 
bölümde, politik sorunlara eğilen ve birey, tarih ve toplum gibi ko
nuları muhafazakâr ideolojilere yenik düşmeden Hollywood temsil 
kodları içinde ele alma çabasının doğurduğu ortak sorunları göz 
önüne seren solcu filmler üzerinde duracağız.

Seksenli yıllarda yapılmış iki film, Warren B ealy’nin Reds' i
(1981) ve E. L. Doclorow ile Sidney Lum et’nin D aniel’ı (1983) 
geleneksel temsil kodlarını sonuna kadar kullanır ve sınırlarını zor
lar. Reds, zaman zaman kadının pohpohlayıcı bakışını ve insan kit
lelerinin onaylayıcı ötekiler olarak boy göstermesini gerektiren 
enikonu geleneksel bir eril büyüklenmecilikle seçilse de, gelenek
sel romantik ve bireyci görenekleri ilerici amaçların hizmetine su
narak, H ollyw ood’un tarihsel temsil formülünü bir ölçüde yeniden 
yazar. Film , yirminci yüzyıl başlarında Rus ihtilaline tanıklık eden 
iki radikal gazetecinin, John Reed (Warren Beatty) ve Louise 
Byrant’ın (Diane Keaton) yaşam öyküsünü anlatır. İkisi arasındaki 
aşk birincil ilgi odağıdır, ancak film Reed’in A m erika'da bir ko
münist parti kurma girişimlerini de resmeder.3

R eds’ in en yenilikçi tarafı, anlatıyı keserek Recd ve Bryant hak
kında -lehte ve aleyhte- görüş belirten ve dönemin gelişmelerini 
anlatan “ tanıklara” başvurulmuş olmasıdır. Bu düşiinümsel buluş, 
tarihsel anlatının inanılırlığını güçlendirir ve filme belgesel benzeri 
bir hava kazandırır. Tanıklar, betimlenen olayların tarihsel gerçek
liğini vurgulayarak, deyim yerindeyse, filmi perdenin dışına taşır
lar. Bu yolla, izleyicinin kendisini filmden uzaklaştırmaya yönelik 
geleneksel eğilimi (“alt tarafı bir film”) engellenmiş olur.

Bu strateji aynı zamanda tarihin mitselliğini saf dışı eder, ka
rakterlerin sıradan ve gerçek görünmelerini sağlayarak onları izle
yiciye yaklaştırır. Tarihsel kişiliklerle ilgili Hollywood anlatıları 
genellikle bunun tam tersini yapar. Böylece tarihin kendisi de uzak

3. Bkz. "Talkin’ Reds," Socialist Review, no. 62 (Mart-Nisan 1982), s. 109-24; J. 
Trinkle, The Guardian (23 Aralık 1981), s. 22; ve C.KIeinhans ile J. Hess’in ha
zırladığı dosya, Jump Cut, no. 28 (1983), s. 6-11.
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bir gelenek olma özelliğinden kısmen sıyrılır, yeniden inşaya ya da 
müdahaleye izin vermeyen m uhafazakâr ve değişm ez bir kaderin 
kaçınılmaz işleyişi olmaktan uzaklaşır. Daha az mitsel ve daha 
“gerçek” bir görünüme kavuşturulduğunda, tarih, herhangi birinin 
elini uzatıp değiştirebileceği bir şey olmaya daha çok yaklaşır. 
Sonuç olarak filmin temsil stratejileri bireye tarih karşısında doğru
luğu tartışılır bir ayrıcalık bağışlar, am a bir yandan da, tarihi bir 
“büyük adamlar” elitinin mülkiyetine sunan ya da insani müdaha
lenin ötesindeki yüce bir gelenek olarak resmeden muhafazakâr 
temsillerin temelini aşındırır. Bu stratejilerle temsil edilen tarih, bi- 
çimlendirilebilir bir fenomendir.

Daniel, tarihsel anlatının geleneksel ardışıklığından ayrılm asıy
la seçilir; geçmişle bugün arasında gidip gelen ikili yapı anlatıyı ta- 
rihselliği içine yerleştirerek otuzlu ve seksenli yılların mücadelele
rini birbirine bağlayan sürekliliği vurgular. Süreklilik tesis etme 
çabası genellikle tarihi bir otorite zemininden güncel toplumsal ku- 
rumlara doğru organik bir gelişme olarak temsil etmeyi amaçlayan 
muhafazakâr anlatılara özgü olsa da, bu film, anlalısal süreklilikle
rin, adaletsizliğin anısını canlı tutmakla radikal amaçlara da hizmet 
edebileceğini gösterir.

Doctorovv’un, iki radikal Y ahudi’nin sözde vatan hainliği su
çundan idama gönderildiği Rosenbcrg Davası’nı kurgusallaştıran 
romanından uyarlanmış olan D aniel, anne ve baba ile çocuklarının 
(Timothy Hutlon ve Amanda Plummer) öyküsü arasında gidip 
gelir. Döneme hâkim olan temsil geleneklerini bir Hollyvvood filmi 
için mümkün olabildiğince zorlaması, filmin sinema salonlarındaki 
kısa ömrünü kısmen açıklayabilir (öte yandan hikâyenin kendisi de 
su götürmez biçimde iç karartıcıdır). Film büyük ölçüde süreksiz 
bir anlatılama tekniğine dayalıdır, ayrıca, ardışık olmayan montaj- 
lama ve Daniel’in doğrudan kam eraya konuşarak idam yöntemleri 
ve bunların birer toplumsal baskı aracı olarak işlevlerinden söz el
liği bölümler, sinemasal yanılsamanın büyüsünü bozar. Film, ço
cukların çektiği acıya yoğunlaşm akla anne ve babanın davaları için 
duygusal destek sağlasa da, duygusal yabancılaşmayı -hükiim giy
miş anneden uzaklaşan çocuk, duygularını açığa vuramadığı için 
çocukları çılgınca azarlayan baba- gerçekçilikle temsil etmekten 
geri kalmaz.
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Geçmiş ve güncel mücadeleler arasında süreklilik tesis etmenin 
solun yararına çalışan bir yanı olsa da, tarihi süreksiz temsil etm e
nin sağladığı yarar daha büyüktür. Tarihi henüz yazılmamış bir 
metin olarak yansıtan böyle bir temsil, henüz kazanm a sırasını bek
leyen taraf olarak solun konumuna uygundur; tıpkı, korum ak zo
runda olduğu bir iktidara sahip olan sağ için onu kapanmış bir an
latı olarak temsil etmenin daha uygun olduğu gibi.

Sağ ile sol arasındaki birey ve topluma ilişkin temsil mücadele
si altmışlı yıllara ilişkin filmlerde özellikle göze çarpar. John Say- 
les’in yönettiği Return o f  the Secauctıs Seven  (1980) süreksiz ve 
kolektif bir öykülemeye başvurarak, belirli bir dram atik çözülüme 
yönelik gelişimsel bir eylem çizgisi izleyen Hollywood anlatı kod
larını baltalar. B ir grup eski eylemci arasında geçen hikâyede biraz 
oyun, biraz konuşma, biraz kavga ve biraz da sevişmeden öte olup 
biten çok bir şey yoktur. Film, bir tür kolektiflik anlamını sürekli 
canlı tutarak tekil kahramanlık ideolojisine direnir. Bunun sonucu 
olarak da, solcularla m uhafazakârlar arasındaki farklılıktan kay
naklanan bir politik sorunu gündeme getirir. Anlatısal süreksizlik 
anlamı öylesine güçlüdür ki, öyküdeki eski eylemcilerin yaşamdan 
ne bekledikleri, nereden gelip nereye gitmekte oldukları belirsizlik
le kuşatılır. M uhafazakârlar ise, sahip olunan iktidarın şiddetle sa
vunulmasına inandıkları ve bu amaçla otorite, disiplin ve saldır
ganlık ideallerini seferber ettikleri için, genellikle daha sağlam, 
daha kararlı bir görünüm yansıtırlar. M ülksüzleştirilmiş, güçsüz in
sanlardan oluşan bir izleyici kitlesine bunlardan hangisinin daha 
cazip geleceği muhtemelen ortadadır. İktidarın totolojisi olarak ta
nımladığımız şeyin bir belirtisi de budur.

Altmışlı yılları kırılgan kolektif bağlarla ayakta tutulan kaybol
muş bir altın çağ olarak sunan Secaucus 'a  karşılık, Lawrence Kas- 
dan’m filmi The Big Chill (1983), altmışlı yılların radikalizminin 
tarihe gömülüşünü ve daha “olgun” , kendine dönük, yukarı hare
ketlilik yönelimli bir yaşam görüşüne terfi edilmesini kutlayan bir 
yuppie güzellemesidir. Filmde altmış kuşağından bir grup arkadaş, 
içlerinde altmışlı yılların ruhuna ihanet etmemiş ve o günlerin 
yaşam biçimini sürdürmeye çalışmış tek kişi olan A lex’in intiharı
nın ardından arkadaşlarının yasını tutmak üzere bir araya gelirler.

Film, Secaucus’ın eksik olan bir dinamizm taşır. M uhafazakâr
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parası elbette en iyi oyuncu ve editörleri satın alacak güçtedir, ayrı
ca film, kullandığı etkili temsil stratejileri bakımından da daha ba
şarılıdır. Ölüm haberini duyan kadınlardan biri dönüp kocası ile 
çocuğuna bakarken fonda “ I Heard It through the Grapevine” çal
maktadır. Bu kişisel/duygusal figür izleyiciyi hiç vakit kaybetm e
den hızlı bir özdeşleşmenin içine atar. SecoH a/j’taki “grup” ise 
bunu bir türlü yapamaz; karakterlerin yaşanılan anadamar ona 
sınıf endişelerine fazlasıyla yabancıdır.

The Big C lülT in dinamizmi, grubun hafta sonu toplantısına ev 
sahipliği yapan ve filmin merkezi karakteri olan H arold’da (Kevin 
Kline) özellikle belirginleşir. Çıplak bir sonbahar tarlasına bakar
ken görüntülendiği imliyazlandıncı çekimin hemen ardından yan
lışlıkla “Christ" (İsa) diye seslenilmiş olan bu karakter, daha sonra 
adına yaraşır bir performans sergiler: Durgunlaşan grubu neşeli 
şarkılarla canlandırır, yuppie cennetine koşsunlar diye herkese 
koşu ayakkabıları dağıtır, AIex’in kullandığı araziyi N ick’e devre
derek Aiex’i N ick’in suretinde hayata döndürür, bir kadının çocuk 
sahibi olmasını sağlar ve genel anlamda çıplak tarlanın baharda çi- 
çeklenmesini sağlayacak duygusal ve ekonomik zenginleşme to
humlarını saçarak gezinir. Filmin en muhafazakâr repliklerinin 
büyük bölümü yine bu karakterin ağzından duyulur. Siyahlardan 
“bir kısmı pisliktir” diye söz eder, hâlâ gereğinden fazla liberal 
kalmış arkadaşlarından “bu yufka yüreklilerle ne yapacağım?” 
diye yakınır. M uhafazakâr ekonomik başarının örnek vakası olan 
Harold, aynı zamanda grubun başarılı bir aileye sahip tek üyesidir. 
Dolayısıyla, her ne kadar bir “grup” filmi olsa da, Chill, eşikalu 
boyutta hayatta kalmacı ve bireycidir. Dinamik koşucu erkeği li
derlik ve hiınayedarlıkla imtiyazlandırır. Kendisini şu ya da bu şe
kilde gülünç duruma düşürmeyen tek erkek odur ve filmin nihai 
olarak meşrulaştırdığı da onun kinik dünya görüşüdür.

Yine de film, etkin ideolojinin -bu örnekte, seksenli yılların 
toplumsal açıdan liberal, ekonomik açıdan muhafazakâr yuppie 
ideolojisinin- içyüzünü daha yakından kavramak için tanısal olarak 
çözümlenebilir. Bu dünya görüşü doğrultusunda Harold, hem aile 
içi sorumluluklar üstlenmek gibi liberal şeyler yaptığı için (çocu
ğuna banyo yaptırmak, karısının en yakın arkadaşını yine karısının 
ricası üzerine döllemek gibi), hem de arkadaşlarını kanun dışı, fır-
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salçı, kârlı iş anlaşmalarına ikna etmeye çalışm ak gibi muhafa
zakâr sermaye yoğun girişimlerde bulunduğu için imtiyazlandırılır. 
Bu dünya görüşünün şizofrenik doğası, karakterlerin benimsediği 
başat tutum ya da duruşta, kiniklikte somutlaşır. Bu duruş, dünyayı 
yanılsamalardan azat edilmiş gerçek haliyle görüp, buna rağmen, 
hayatla kalmak için bu dünyanın öncüllerini kabul etmek zorunlu
luğundan oluşur. Hayatlar tırnak içinde yaşanır ve filmdeki sayısız 
tırnak içi düsturdan bir tanesi, gerçekten de filme dair tırnak içi bir 
alıntı olmayı hak eder: “Dostluk yaşamın ekmeği, ama para balı
dır.” Bu tür düsturlar, dürüstlük sonrasının serinkanlı tarafsızlığıy
la telaffuz edilir ve ideolojinin her türlüsünü karalayarak vicdan 
azabını yatıştırma görevini üstlenir. Bu tavır tarihsel türevsellik 
taşır ve bütün bir toplumsal grubun ikircikli konumunu niteler. Alt
mışlı yılların sonları ve yetmişlerin başlarının toplumsal eleştirel 
içgörülerini, seksenlerin kriz sonrası ekonomik hayatta kalmacılığı 
ile birleştirir. Servet peşine takılmış genç yuppie’lere toplumsal li
beral bir vicdanı koruma fırsatını verirken, aynı zamanda radikaliz
mi hor görmelerine de olanak sağlar. Bununla birlikte, yetmişli yıl
ların başlarının gerici suç dramaları gibi yuppie filmleri de 
Amerikan yaşamının gerçekliğine ilişkin bir şey anlatırlar. Servet 
dağılımını yukarıya doğru kaydıran ve yoksulluğu şiddetlendiren 
ekonomik gerileme döneminin ardından, kibar mahalle sakinleri 
eskisinden de zengindir. Ve giderek (bal şöyle dursun) temel ya
şamsal gereksinimler bile para olmadan elde edilemez hale gel
mekledir. Dolayısıyla, The Big C hill'in yuppie’lerini yönlendiren 
şeyin, korkaklıktan çok gerçekçilik olduğu düşünülebilir.

Retoriksel sözdağarımıza başvurursak, daha metonimik temsil 
özellikleri sergileyen Secaucııs'& karşılık The Big Chill metaforik 
bir filmdir. H arold’ı idealize eder, grubun dizisel ilişkilerinin üzeri
ne taşır ve ona özel statü bağışlar. Harold, grubu oluşturan insanla
rın yaşamlarını gereğince anlamamızı sağlayan şifreyi sunar ve bu
nunla bağıntılı olarak, filmin retoriği tarafından inşa edilen 
toplumsal yapı, işbirliğinden çok üstünlük kurmaya, yan yana değil 
yukardan aşağı sıralamaya meyillidir. Filmdeki örtük politikalar bi
reyci ve eliıisttir, servetin tekil mülkiyetini onaylar ve bunu sınıf 
çizgilerine dayalı bir gerekçelendirmeyle savunur; bu düşünce biçi
mine göre yoksulluk hak edilmiş bir kaderdir, çünkü zenginler de



kendi kaderlerini fazlasıyla hak ederler.
Karşıt olarak Secaucus, ait olduğu toplumsal sınıf gibi günlük 

hayatı iradi bir edimle arkasında bırakan bir bilincin oluşturduğu 
tekil bir merkez etrafında çözülmez. Kamera ayrı ayrı insanlara 
birden çok bakış açısıyla yaklaşarak aralarında duygusal ve am pi
rik bir birleşiktik anlamı yaratır. Bunu yapabilmek için tüm karak
terlerin aynı genel toplumsal düzeyde yer alması gerekir ve bu eşit
leme, anlam inşa etme düzlem inde de kendisini gösterir. N e bir 
paradigma önerilir, ne bir tür hakikat kaynağı, ne de çözülmeyi 
sağlayan bir itici güç. Bunun yerine, sentagm atik' ya da açık uçlu 
ve ilerici bir tarz ağır basar. Film kişileri karşılıklı etkileşirler, kar
şılaşmalar içinden geçerler, ancak Film sona erdiğinde aralarındaki 
ilişkiler büyük ölçüde başiangıçtakinin aynıdır. C hill ' de olduğu 
gibi grubun bağlayıcı (kapitalist) değerlerini olumlayan bir yeni
den doğuş miti sergilenmez, herhangi bir aşkınlaşma gerçekleş
mez. Filmin sonunda grup içi ilişkiler çözümlenmiş değildir, daha 
çok, belirlcnimsizdir.

The Big C hill’de işlerlik gösteren beyaz erkek kapitaliste ilişkin 
idealleştirme, maddeselliğin reddi biçimini de alır. Secaucus’t i  be
densel işlevlere, üremeyle ilgili günlük sorunlara sık sık atıfta bu
lunulur. Kimsenin dışkılamadığı ve radikallerin bile Porsche kul
landığı The Big C hill' in dünyasında bu türden pisliklere yer yok
tur. Bu özleşmişlik ve idealleştirme, filmdeki kutsal benliği pekişti
rir; bireyciliğin, özel bir üstünlük biçiminde tanımlı olan ve kişinin 
kendi narsislik çerçevesinin dışına adım atamaması olarak beliren 
bir başka özelliğini dışa vurur. Öte yandan Secaucus, benliğe ve 
özellikle de altmışlı yıllara dönük güçlü bir ironi duygusuyla kaplı
dır. C/ı///’deki yuppie’ler arasında altmışlı yılların devrim ve savaş 
gibi kilit terimlerinin bile gündem e gelmemesine karşılık, Secau
cus’un sabık radikalleri söz konusu terimleri, bu terimlerin işaret 
ettiği davalara karşı maddesel bağlılıklarının halen sürmekte oluşu
na karşın bu konuda gösteremedikleri dürüstlüğü özeleştirel biçim 
de ortaya koyan tartışmalara konu ederler. Ve elbette filmin adı da, 
W ashington’daki savaş karşıtı bir gösteriye yetişmek için yapılmış 
başarısız girişime ironik bir göndermedir.

‘ Sentagmatik (Ing.): Parça ya da unsurların uyumlu bir bütün oluşturacak bi
çimde düzenlenmesine ilişkin, (ç.n.).
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C hill'in aşırı anlatısal kapanımı, sağ ile solun tarihi temsil ediş 
biçimleri arasındaki farklılık bakımından açıklayıcıdır. Kasdan 
gibi bir sağcı için altmışların tarihi kapanmıştır; geçm işle bugün 
arasında bir süreklilik yoktur. Sayles’in anlatısı ise daha açık uçlu
dur, filmin içinden gelip geçen ve henüz sonlanm am ış, süregiden 
bir tarihsel akışı ifade eder. Demek ki bu örnekle, kapanım ideolo
jik am açlar doğrultusunda bir işlevi yerine getirirken, tarihsel sü
reklilik anlamı bunu başaramamaktadır. Ateş Altında (Under Fire) 
ve Kayıp (Missiııg) gibi başka politik film ler kapanımı radikal 
amaçlar doğrultusunda kullanmış, bunun yanı sıra tarihsel sürekli
lik de, iktidarı bir arada tutan ve düzeni değiştirmek için kesintiye 
uğratılması gereken ideolojik hikayeler bütününü temsil edecek bi
çimde politik değerlik değiştirmiştir. Bu filmlerdeki temsili geri
lim, bireysel anlatılar ile toplumsal akımlar, tarihsel olaylar ve - 
bireylerin değil- grupların önayak olduğu yapısal değişim lere iliş
kin temsiller arasında bir seçim yapma sorunuyla ilişkilidir. IIoll- 
yvvood’ıın temsil görenekleri ve yürürlükteki anlatı rejimi, tarihsel 
akımları konu alan filmlerde bile bireysel odaklanmayı dayatır. Bu 
modelden ayrılmaya yeltenen radikal sinemacılar, uzun süredir ta
rihi bireysel çerçevede kavramaya alıştırılmış olan izleyici kitlele
rini kaybetme riskiyle karşı karşıya kalırlar.

Costa G avras’m yönettiği Kayıp  (1982), Salvador A llcnde’nin 
demokratik seçimle iktidara gelmiş sosyalist hükümetine karşı 
1973’te gerçekleştirilen Amerikan güdümlü sağcı darbe sonrasında 
genç bir Amerikalının Ş ili’de kayboluşunu anlatır. Öykü, babası ve 
karısının kayıp gencin akıbetini öğrenme çabalarına odaklanır. An- 
latısal hareket babanın dönüşümüyle tanımlıdır. M uhafazakâr bir 
işadamı olan ve gelininin öne sürdüğü, oğlunun ölümünde ve üze
rinin örtülmesinde Birleşik Devletler’in parmağı olduğu hikâyesine 
başlangıçta kuşkuyla yaklaşan baba, faşistlerin zalimliğine tanık 
olduktan ve A B D ’nin de işin içinde olduğunu gösteren kanıtlarla 
karşılaştıktan sonra, hem darbeye hem de Birleşik Devletler’e mu
halif olur.4

K ayıp 'm, geleneksel ideolojik temsil kodlarını karşı-ideolojik 
bir tez ileri sürmek için kullandığı söylenebilir. Ancak film, binler

4. Kayıp'la ilgili olarak, bkz. “The Missing Dossier." Cineaste, C. XII, no. 1 (1982), 
s. 30-38.
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ce Güııey Amerikalının öldürüldüğü bir durumda Kuzey Amerikalı 
bir beyazın kişisel trajedisine odaklanmak gibi yerinde bir suçla
mayı da hak eder. İlgi merkezinin kişiselliği, tarihsel temsilin 
genel sorunlarından birini vurgular. Filmdeki olaylar emperyalist 
güç uygulamalarının bir sonucudur, ancak bu güç sisteminin böy- 
lcsi bir biyografik anlatı içinde temsil edilmesi mümkün değildir. 
Esasen. Şili’dekine benzer olaylara ilişkin yapısal ve tarihsel be
timlemelerin “propaganda” olarak damgalanmasını sağlayan at
mosferi besleyen şey, bu tür kişisel anlatılar ve yaşam ve tarihe bu 
tür bakışların yaygınlığıdır. Perdedeki şey bireylerle ilgiliyse bir 
filmdir, sınıflarla ilgiliyse propagandadır. Hollywood anlatıları ta
rihi bireysel olaylar olarak çerçeveleme eğilimi taşır; bu eğilim , bir 
yanıyla izlerkitlenin geniş ölçekli sorunlara ilgi duymasını sağlar
ken. bir yandan da bu ilginin boyutunu etik sorunlardan acıklı ko
nulara indirger.

Bununla birlikte, anketimiz filmin izleyici kitleleri üzerinde 
(politik anlamda) olağanüstü başarılı olduğunu göstermektedir: 
Katılımcıların % 27\si filmi izledikten sonra kafalarında Amerikan 
dış politikasıyla ilgili soru işaretleri oluştuğunu belirtmiştir. Ayrıca 
% 13’ii gösterilen olaylar karşısında dehşet ve şaşkınlığa düştüğü
nü, % 23 'ü biraz şaşırdığını bildirmiş, % 5 5 ’i ise “böyle şeyler 
yaptığımıza inanmak güç, ama yapıyoruz” demiştir. % 60 ’ı filmi 
görmekle Ş ili’deki olaylar konusunda daha önce bilmediği şeyler 
öğrendiğini söylemiş, % 70 ’i ise filmin “Amerikan hükümetinin 
yabancı ülkelerde kendi çıkarı uğruna yanlış şeyler yaptığına” ken
dilerini inandırdığını belirtmiştir. Filmin tek bir Amerikalıya eğil
mesiyle ilgili soru karşısında, ankete katılanların % 80 ''i bunun 
“izleyicinin desteğini kazanmak için iyi bir yol olduğu” düşüncesi
ne katılmıştır. Yine de. bekleneceği gibi, filmin en çok hitap ettiği 
kesim üst sınıf liberaller olmuştur. Örneklemimizin yalnızca % 
40 ’ı filmi görmüştür ve bu kitlenin % 75 'i yıllık geliri 30.000 dola
rın üzerinde olanlardan oluşurken, filmi görmemiş olanların en 
büyük bölümü yılda 30.000 dolardan az kazanmaktadır. Bunun 
yanı sıra liberallerin olaylar hakkında muhafazakâr ve ılımlılardan 
daha bilgili oldukları anlaşılmaktadır; liberallerin % 43 'üne karşı
lık bu ikinci grubun sırasıyla % 7 1 'i ve % 67 ’si yeni bilgiler edin
diklerini belirtmiştir. Her şeye rağmen, çeşitli ırk ve sınıflardan in
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sanlarla yaptığımız yüz yüze görüşmelerde en çok karşılaştığımız 
sözcükler “üzücü”, “ürkütücü” , “aydınlatıcı” ve “gerçekçi” olm uş
tur. Bu insanların bir bölümü filmi gördükten sonra Amerikan dış 
politikasına karşı eleştirel bir konuma sürüklendiğini belirtmiş, öte 
yandan bazıları da filmdeki eleştirinin özgül bir grubun hükümeti 
kendi amaçları doğrultusunda kullanmasına değil, genel olarak 
“hükümete” yönelik olduğu izlenimini edinmiştir. Her şeyin öte
sinde, “gerçekçilik efektinin” karşı-ideolojik bir etki yaptığı göz
lenmektedir; perdede gördüklerine inanmadığını belirten pek az 
insan çıkmıştır. Hatta bir katılımcı, “Amerika’nın bu kadar ileriye 
gitmeye kalkışacağı ya da gitmiş olabileceğini hiç düşünmediğini” 
söylemiştir.

Kayıp'\& aynı solcu çizgiyi paylaşan Rogcr Spottiswoode'nin 
Ateş A lfında’sı (1983) gibi filmler, görenekse! formüllerin, içerdik
leri ideolojik yetersizlikleri bir ölçüde geride bırakacak biçimde ye
niden kodlanabilirliğini de kanıtlarlar. Ateş Altında, Nikaragua’daki 
gazetecilerin Somoza diktatörlüğüne karşı Sandinista devriminden 
yana olma noktasına nasıl geldiklerini anlatır. “Meseleyi çözen” 
kişinin yine bir beyaz kahraman olmasına ve kitlesel tabanlı dev
rim hareketinin tekil bir “muhteşem” lidere bağımlıymış gibi su
nulmasına karşın, film yine de lIollywood temsil biçimlerini ilerici 
bir harekete sempati toplamak için kullanır. Filmin bir sahnesinde, 
izleyicinin sempati duyması istenen bir devrimcinin Amerikan fut
boluna tutkunluğu öne çıkarılır. Bu hile savaş filmlerinin bildik bir 
motifidir, ancak bu kez, duygusal bağlanma her zamanki yurtsever 
figüre değil, Amerikalı asker tarafından acımasızca öldürülen dev
rimciye yöneltilmektedir.

Haskell W cxler’in Laıino’su (1985) ile Oliver Stone’un Salva
d o r 'u m u  kamusal akıbetleri arasında yapılacak bir karşılaştırma, 
özdeşleşmenin vazgeçilmez (ve belki de talihsiz) önemini açıkça 
ortaya koyar. Latino, Orta Amerikalılarla savaşmak zorunda kalan 
Güney Amerika kökenli bir Amerikan askerinin çıkmazını sergiler. 
Salvador ise sağcı baskının en berbat unsurlarını resmeder ve 
Amerika’nın vahşete ortaklık edişini çekincesizce ortaya koyar. 
Salvador'un  göreli başarısına karşılık Latino’nun uğradığı gişe fe
laketi, popüler izleyici kitlelerini etkileyecek formatlar kullanma
nın önemine işaret eder. Salvador sağı anlatısal bir düşman olarak
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Seksenli yıllarda solcu sinem acıların  sık lık la eğildiği b ir  konu. O rta  A m erika'daki 
devrim  savaşlarıydı. A m erika Birleşik D evletleri N ikaragua'daki sosyalistlere karşı 
gizli bir savaş yürütm üş ve El Salvador’daki devrim ci halk  hareketine karşı sağı 
desteklem işti.
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konumlayan dinam ik ve mizahi bir temsil tarzı kullanır ve şiddet 
sahnelerinin arasına geleneksel sayılabilecek mizah ya da rom an
tizm sahneleri serpiştirir. Latino  ise bütününde daha didaktiktir, 
ödünlere ya da popüler göreneksel temsillere daha az fırsat tanır. 
Bu film bir yanıyla da solculuğun Hollyvvood içindeki sınırları 
üzerine iyi bir derstir. Birçok şirket bu filmi dağıtm ayı reddetm iş
tir.

Söylemeye çalıştığım ız şey, kapanım, öznel anlatılam a ve kişi
selleştirici kamera işleyişi gibi bazı biçimsel tekniklerin gerçekten 
dc ideolojik am açlar doğrultusunda iş görm esine karşılık, bunların 
her türlüsünün mutlaka muhafazakârlık anlam ına gelm ek zorunda 
olmayışıdır. Sol, bu türden hükümlere kaynaklık eden değerlerini 
(örneğin solcu düşüncenin yakasını bırakmayan öznellik eleştirisi 
gibi) yeniden gözden geçirerek işe başlamalıdır. “K işiselleştirm e” 
ve “öznellik” sınıfsal gerçekliğin yapısal algılanışına köstek olabi
lir, am a aynı zamanda, araştırmamızın gösterdiği gibi, izleyici kit
lesinden sempati toplamaya ve bu algılan geliştirm eye yardımcı 
olur. Biz, ideolojik olduğu öne sürülen belirli temsil biçimlerinin 
yeniden kodlanarak karşı-ideolojik amaçlarla kullanılabileceğini 
savunuyor ve ayrıca, biçimsel politikalara ilişkin sorunun, sinema
daki temsillerin toplumsal dünyayı inşa etm ekte kullanılan genel 
retoriksel yordam lar içinde nasıl bir yer tuttuğuna yoğunlaşarak 
farklı bir düzleme taşınması gerektiğine inanıyoruz. Retorik, politi
ka sorununu öznellik ya da gerçekçiliği mahkûm etm ekle kısıtlan
mış alandan uzaklaştırarak, içinde temsilin önemli rol oynadığı, 
toplumsal dünyanın inşasına ilişkin politik çekişm elerin fiili süreç
lerine yaklaştırır. Ayrıca, ilerici metni yalnızca özdeşleştirmeden 
ya da gerçekçilikten kopuş olarak değil, yeni dünyalar kurgulama
nın ve farklı toplumal gerçeklikler inşa etmenin alternatif tarzları 
olarak gören bir kavramsallaştırmayı olanaklı kılar.

C. HOLLYWOOD’UN ÖTESİNDE: BAĞIMSIZ SEKTÖR

Genel bir bakışla sol, Hollyvvood’un dışında, içinde olduğundan 
daha canlıdır. Altmışlı ve yetmişli yılların toplumsal akımları, 
filmlerin daha ucuza çıkarılabilmesini sağlayan yeni teknolojilerle
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(özellikle Super 8 kameralar ve videoyla) bağlaşım içinde, bağım 
sız radikal film ve videoların hızla gelişen bir akım oluşturmasına 
yol açmıştır. Bağımsız sinemacıların bu dönem sinemasında bazı 
dikkate değer izler bırakmış olm asına karşılık -Harlan County. 
U S A .  gibi belgesellerden Born in Flames gibi kurgusal ürünlere 
kadar- bizce bu filmlerin önemi, kendi perspektiflerini aııadamar 
sinema kültürüne tedricen kabul ettirmeyi başarıp başaram ayacak
ları kadar, temsil olasılıklarına ilişkin alternatif bir kültür düzlemi 
geliştirme çabalarının sürmesine bağlıdır.

Bağımsızların rüştünü ispat yılları yetmişlere rastlar. Chris 
Choy gibi yönetmenlerin Attica olayını konu alan Teach Our 
Children dan (1971) aile içi şiddete eğilen To Love , Honor and 
Ohey ’e (1981) kadar uzanan gelişim çizgisi incelenirse, müdahale
ci doğrudan sinema yaklaşımından farklı (röportajdan belgesele 
kadar çeşitlenen) temsil stratejilerini bir araya getiren ve toplumsal 
sorunları derinlikli bağlamları içinde ele alan daha düşünümsel ve 
karmaşık yapılara doğru çarpıcı bir ilerleme gözlenir. Yetmişli yıl
ların sonlan ve seksenlerin başlarında. Harlan ve Atom ik Cafe de 
aralarında olmak üzere bir bölüm bağımsız film ülke çapında dağı
tım fırsatı bulmuştur. İkinci Dünya Savaşı sonrası yetişkin nüfus 
arasına katılan baby boom  kuşağı, alternatif filmler için bir izlerkit- 
le yaratmıştır. Bu arada bağımsız sinemacılar da zanaatlarında gi
derek ustalaşmış ve seksenli yılların ortalarında John Sayles (Brot
her from  Another Planet), Jim Jarmush (Cennetten de GaripI 
Stranger than Paradise), Lizzy Borden (Çalışan Kadiri/Working 
Woman), Spike Lee (She’s Gotta H ave I t ) , Victor Nunez (Flash o f  
Green), Eagle Pennell (The Night at the Alamo) ve Susan Seidel- 
man (Çılgın M adonna!Desperately Seeking Susan) gibi bağımsız 
sinemacıların başını çektiği, belirgin bir yarı-anadamar karşı akım 
onaya çıkmıştır.

Bağımsız sinemacıların karşı karşıya olduğu sorun, üstün poli
tik görüşleri, etkili olmalarına yetecek kadar izleyici çekebilecek 
bir sinemasal pratiğe aktarma sorunudur. Yvonne Rainer ve James 
Benning gibi avangard sinem acılar tanım gereği bu sorunun dışın
da kalırlar. Rainer, yetmişli yılların terörizmini incelediği Journeys 
From Berlin'de kamusal ve özel politikalar arasındaki ilişki üzeri
ne yoğunlaşır. Kullanılan süreksiz montajlama, görüntü yinelemc-
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leri, çoklu perspektifler, kopuk dizilimler (disjunctive juxtapositio- 
ning) ve gerçekdışı anlatılama, anadamar anlatısına eşlik eden çe
şitli algısal işlemleri sorgulamaya yöneliktir. B enning’in Him and  
M e'si, endüstrileşme ve kentsel çürüme gibi toplumsal temalara 
göndermede bulunan bir dizi resimsi imgeden oluşur; filmin üzeri
ne bindirilmiş radyo gürültüleri altmışlı yılların kavgalarını anıştı
rırken, ironik altyazılar modern kentsel yaşamla Vietnam arasında 
koşutluklar kurar. Bu ve başka “yapıçözümcü” filmler popüler po
litikalara baş eğecek gibi görünmezler. Bunlar, radikal entelektüel 
öncüler için ileri araştırma zeminleridir. Bununla birlikte, alternatif 
temsil stratejileri ve toplumsal dünyanın alternatif inşa biçimleri 
için bir sınama düzlemi oldukları pekala düşünülebilir.

Filmlerinin politik etkileriyle en çok ilgilenen bağımsızlar, bel
gesel film yapımcılarıdır. Dönemin Hearts and Minds, Harlan Co
unty, Union Maids, Rosie the Riveter, The Wobblies, Controlling 
Interest. On Company Business ve Kırmızı Göriiş (Seeing Red) 
gibi önemli radikal belgesellerinde apayrı bir eleştirel belgesel es
tetik kendisini göstermiştir. Bu filmlerin çoğunun şiddetle partizan 
olmasına karşın, bazıları din değiştirme çağrısını imgelerin kendi
sine bırakan daha “nesnel” bir üslup benimserler. Örneğin, On 
Company Business' de ne öyküleme ne de belirgin bir bakış açısı 
vardır, ancak ustalıklı karşıtlıklar kuran montajlama tekniği saye
sinde film CIA muhaliflerinin savunusunu başarıyla gerçekleştirir. 
Kongo’da radikal bir liderken CIA destekli gericiler tarafından 
devrilip öldürülen Patricia Lum um ba’nın liderlik günlerine ait bel
gesel görüntüler, düşüşünden sonra askerler tarafından alaya alın
masını gösteren imgelerin ardına eklenir. Bir başka kesitte, pek 
tekin görünüşlü olmayan bir CIA görevlisi, cesedi ne yapacağını 
bilemediği için arabasının bagajında Lum um ba’nın cesediyle nasıl 
günlerce dolaştığını anlatır. Ancak, belgesel sinemacıların izleyici
ye inandırıcı yollarla ulaşma konusundaki gayretine karşın, belge
sel biçim kendi içinde temel bir sakınca taşır. Çalışan insanlardan 
oluşan ve sinemaya genellikle eğlenmek için giden izleyici kitlele
ri, sinemacılar filmin dağıtımını sağlayacak kadar - The War at 
Home ve Harlan County gibi sayılı birkaç film dışında pek ender 
gerçekleşen bir olay- talihli olsalar bile bu filmleri görmekten kaçı
nabilirler. Anketimize kaiılanlardan birkaçı bazı filmleri görmek
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ten özellikle kaçındıklarını, çünkü yorucu bir gün ya da haftanın 
sonunda en son istedikleri şeyin ciddi bir film izlemek olduğunu 
söylemiştir. Sonuç olarak belgesel filmlerin büyük bölümünün do
ğaları gereği yalnızca profesyonel sınıftan aydın izleyici kesimine 
ulaşıyor olması mümkündür. Buna karşılık belgeseller, kurgusal 
filmlerle gerçekleştirilmesi mümkün olmayan bazı temsil görevle
rini yerine getirebilirler.5

Cine M anifest örneği bu bakımdan aydınlatıcıdır. Bu grup 1975 
yılında, bankacılık, tahıl ve demiryolu tröstlerine karşı birleşen ku
zeybatılı çiftçilerden kurulu bir taban oluşumunu, Non-Partisan Le- 
ague’i ' anlatan Prairie Fire  adlı bir belgesel yapmış, bir süre 
sonra, aynı konuyu işleyen Northern Lights (1979) adlı bir de kur
gusal film çekmiştir. Northern Lights, bu koalisyona katılıp örgüı- 
leyici olarak sorumluluk üstlenen bir çiftçinin radikalleşme süreci
ne ilişkin anlatı içinde, kişisel ve politik boyutu bir araya getirir. 
Film hayli başarılı olmuş ve sinemacıların da onunla birlikte dola
şarak filmi izleyicilerle tartışması planı uyarınca ülke çapında dağı
tılmıştır. Bununla birlikte Northern Lights, kişisel hikâyenin tarih
sel anlatıya baskın olmasına izin verdiği gerekçesiyle eleştiriye 
uğramıştır.6 Belgeselde ortaya konması daha kolay olan tarihsel 
bağlam, bu kez dışarıda bırakılmıştır. Öte yandan, filmi izleyicinin 
gözünde belgeselin soğuk ve gayri şahsi üslubundan daha cazip 
kılan şeyin tam da bu kişisel odaklanma olduğu ileri söylenebilir.

Kurgusal yapımlara yönelen sinemacıların sayısı giderek art
maktadır ve filmlerin Amerikan sinemasal kültürünü dönüştürm ek
te kullanılması için en belirgin doğrudan fırsatları bu akım içinde

5. ABD belgeselciliğinin estetik ve politikası üzerine, bkz. B. Nichols, Ideology 
and the Image (Bloomington: Indiana University Press, 1981) ve “The Art and 
Politics of the Documentary: A Symposium,” Cineaste, C. XI, no. 3 (1981), s. 
12-21. Chuck Kleinhans ve B. Ruby Rich'in bir makalesi bu konudaki tartışma
mızda yönlendirici oldu: “The Relations of Avant Garde and Radical Political C i
nema in the U .S .,” Cinemaction (Nisan 1980) (mimeo). Bağımsızlarla ilgili ola
rak, bkz. Jump Cut öze I sayısı (no. 28-1983). Framework ABD'deki bağımsız 
sinemacılar akımına üç önemli sayı ayırmıştır (no. 19, 20 ve 2 1 ,1 9 8 3 ). Toplum
sal sorun filmlerinin tam listesi için, bkz. R eel Change: A Guide to Social Issue 
Films, der. P. Peyton (Film Fund, P. O . Boz 909, San Fransisco, Calif. 94101).
* Non-Partisan League: Partizan Olmayanlar Birliği (y.h.n.).
6. L. Garafola, “Independents at the Crossroads." Jump Cut, no. 28 (1983), s. 
35-37.
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aramak gerekir. Bu film türüne ait dikkate değer ve çizgi dışı film
lerden ikisi, Charles B um ett’in Killer o f  Sfıeep 'i  ve Lizzic Bor- 
den’in Boru in F lam es'idir. Killer o fSheep , siyah bir mezbaha işçi
siyle ilgili, büyük övgü toplamış bir filmdir. Siyahların karşı 
karşıya olduğu baskıcı koşulların işçinin ailesi üzerindeki etkileri 
yıkıcıdır; işçi iktidarsızlığa yakalanır ve yabancılaşm a günlük ya
şamının her köşesine sızar. Bununla birlikte film, ironik bir mizah 
duygusuyla, baskıyı direngen bir mizahla göğüsleyen bir hoşgörüy
le örülüdür. Filmin başat metaforu, koyunların boğazlanışı ile 
A m erika’daki siyahların büyük çoğunluğunun mahkûm edildiği 
yaşam biçimi arasındaki ilişkidir. Film, H ollyw ood’un standart 
geçim yolu olan olağanüstü maceralar yerine günlük olayları imti- 
yazlandırır. Göründüğü kadarıyla da bu yolla izleyicide, fanteziler 
üzerine değil, geçmiş yaşantılara ait ortak anılar üzerine kurulu 
farklı bir kabul ya da özdeşleşme düzeni yaratır.

Born in Flames, cinsel baskının varlığını sürdürdüğü devrim 
sonrası bir sosyal demokrasi toplumuna ilişkin cüretkâr bir kurgu
sal yapımdır. Bir grup kadın radikal bu durum a katlanamaz hale 
gelir ve bir devrim hareketi örgütler. Film kolektif dayanışm a ile 
ilgilidir, tekil bir özdeşleşme odağı içermez. Yine de inandırıcı bir 
macera örgüsü kurmayı başarır. Biçimsel şemanın bir parçası ola
rak, hikâyeyi desteklem eye ve yukarıda kurgusal filmlerde temsil 
edilmesinin güçlüğünden söz ettiğim iz arka plan bilgilerini aktar
maya yarayan radyo duyuruları kullanılır. Cinsel politikaları eko
nomik adaletle ilgili sorunlardan daha önem liym iş gibi gösterdiği 
gerekçesiyle eleştirilmiş olsa da, filmin önemini, sözde daha önem 
li sorunlar çözülene kadar cinsel politikaları arka plana itmeyi ter
cih eden solcu eğilim e karşı seslendirdiği tezde aram ak muhteme
len daha doğrudur.

Anadamar sinemada genel olarak marjinalleştirilen sorunları 
temsil düzlemine taşımaları açısından çarpıcılık laşısalar da, bu 
filmlerin ikisi de gerçek bir ticari başarı sağlayamamıştır. Ticari 
başarının önemli bir ölçül olduğunu söylemek istemiyoruz. Ancak, 
politik açıdan etkili olması isteniyorsa, popüler sinemanın hareket 
alanı içinde yer alabilecek, ayakta kalmaya aday bir sinemasal al
ternatif geliştirmenin önemi açıkça ortadadır. Bu etki alanının ya
ratılabilmesi. kullanım ve anlamlarına yeni büküm ler kazandırabil-
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mck umuduyla Hollywood temsil kodlan ile bir ölçüde uzlaşmayı 
gerektirmekledir. Ayrıca, böyle bir uzlaşmayı giderek daha önemli 
kılan bir başka neden, özellikle de Boru in Flames gibi bilimkurgu 
filmler için maliyeti hızla yükselen Hollywood tarzı efektleri yara
tabilecek parasal kaynağa kavuşm a zorunluluğudur (buna karşılık, 
göreli küçük bütçesine karşın son derece nitelikli bir radikal bilim
kurgu filmi olan A ndroit'ten  söz etmeden geçmemek gerekir).

Yürürlükteki Hollywood temsil kodları çerçevesine daha yakın 
durmayı deneyen bir grup bağımsız sinemacı içinde en başarılısı 
hiç kuşkusuz John Sayles’dir. Saylcs'in çektiği B rotherfrom  Anot- 
lıer Planet (1985), A m erika’da siyahlara yöneltilen sömürüyü eleş
tirmek için başka bir gezegenden firar eden siyah köle metaforunu 
kullanır. Dilsiz olan köle, onu yakalayıp başına konan ödülü almak 
isteyen iki beyazdan kaçarak Harlcm sokaklarında suskunca savru
lur. Bıı aıılatısal teknik, izleyiciyi toplumsal koşulların acım asızlı
ğını naif bir bakış açısından gözlemlemeye zorlar. Ayrıca anlatı, 
kişiler arasında merkezsizleştirilm iş bir ilişkiler ağı oluşturan bir 
dizi yer değiştirme içerir. Kölenin özgürlüğüne kavuşturulması ile 
yürürlüğe konan Hollywood tarzı yüceltme bile, bireysel üstünlüğe 
değil, kolektif giicc dayanır. Ana karakter, dilsiz olması nedeniyle, 
başkaları üzerindeki etkileri aracılığıyla yaşantılanır. Bu strateji, 
ana karakterin kişilcştirilmcsine teker teker katkıda bulunan diğer 
karakterler arasında bir ilişkiler ağı yaratılmasına olanak verir.

Politik etkinlik sorununa yöneltilecek retoriksel ve yapıçözüm- 
cii bir yaklaşım, solun genel olarak üretmekte olduğundan daha dö
nüşümcü ve çoklu bir stratejiyi şart koşacaktır. Solcu sinemaya 
ilişkin tartışmalar, son yıllarda, biçimle ilgili birpürizm  ve popüler 
medyadan sızabilecek kirlenmelere karşı bir mutlakiyctçilikle sa- 
katlanmıştır. Genel olarak daha eğitimli ve kültür düzeyi daha yük
sek bir kitle olarak solcu sinema aktivistleri, belgesel gerçekçilik 
ve avangard modernizm gibi kendi kültürel zevklerine daha uygun 
biçimleri tercih etme eğilimi sergilerler. Bu ilgi alanları üzerindeki 
yoğunlaşma, olağanüstü zengin bir sinemasal çeşitlilik üretmiştir. 
Ancak bu türden yoğunlaşma, anadamar anlatısal sinema zeminine 
değmeden geçip gider. Solcular anadamar Hollywood’a adım at
mayı göze aldıklarında ise, bu genellikle, tarihsel olayların Kayıp 
ya da Reds gibi kurgusal uyarlamalarını yapmak içindir. İzleyici
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araştırmamızın da gösterdiği gibi, bu tür çalışm alar son derece 
önemlidir. Ne var ki, fantezi, melodram ve hatta komedi gibi diğer 
sinemasal alanlarda da etkili ürünler ortaya konması gerekm ekte
dir. İnsanlar ondan hoşlanmadığı sürece sosyalizm etkili olamaya
caktır ve sol, zevk almayı yasaklayıp izleyiciyi cezalandıran sine
masal teknikleri imtiyazlandırarak “politik doğrulukçu” sinema 
konusunda fazlaca haşin davranma eğilimindedir. Ödünsüzliik 
adına kazanılan, etkili olmak adına yitirilmektedir.

Üstelik, yapısalcı film teorisinde hüküm süren cinsten, zevk 
alma duygusunu dışarda bırakan ve ideolojiyi özkim lik ya da ego 
çerçevesinde tanımlayan bir ilerici sinema modelinin ciddi politik 
sakıncaları vardır. Bu sinemasal yaklaşımın öncüsü olan Louis AIl- 
husser’in, kitlelerin iradesinin Parti’nin üzerinde yer alması görü
şüne katıldığı unutulmamalıdır. Öte yandan modernist film teorisi
nin aynı ölçüde bağlı olduğu felsefi program da, benliğe geçerlik 
tanımayan, dolayısıyla benliği yadsımayı ve benliğin geliştirilmesi
ni marjinalize etmeyi gerektiren bir politik düzenleme öngörür. 
Bunlardan farklı, başka türlü bir Marksist teori, sosyalizmin teme
line Parti’yi değil, kitlelerin öznel potansiyelini, onların “özdeğer- 
liklendirme” gücünü koyacak, ayrıca, ilerici sinemanın anlamını 
yeniden değerlendirecektir.

Böyle bir sinema, toplumsal gerçekliği inşa eden başat kültürel 
temsilleri yeniden oluşturmanın yollarını arayacaktır. Hollywood 
temsil sisteminin doğası gereği ideolojik olduğunu ileri sürmekten- 
se. temsillerin ne gibi sonuçlar doğurduğu, özgül tarihsel bağlam
larda hangi amaçlarla kullanıldığı ve özgül izleyici kitlelerini nasıl 
etkilediğine önem verecektir. Etki kavramı psikolojik tepkiyle ya 
da düşünceyle sınırlı olmayacaktır. Temsillerin, başka dünyalar 
önererek, algı ve duygunun belirli biçimlerde yönlendirilmesiyle 
bir toplumsal gerçeklik anlamı inşa ederek, ortak bir psikolojik eği
lim kümesini ortak bir fenomenal ve kurumsal dünyaya dönüştür
meleri anlamını da kapsayacaktır. Ve daha önce belirttiğimiz gibi, 
biz, metoniminin yatay, eşilleyici ve bağlamsallaşiırıcı harekeliyle 
ilişkili temsil retoriğinin, pratik olarak daha sosyalist, eşitlikçi ve 
kolektif bir dünya kurduğuna inanıyoruz. Ancak böyle bir sinema, 
ilerici filmi bir dizi biçimsel düzenleme ya da temsil pratiğinden 
ibaret görmeyecektir. Filmlerin anlam ve etkilerinde tarihsel ve
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bağlamsal sınırlamaların, film in seslendiği izleyici kitlelerinin ve 
yürürlükteki toplumsal bağlamların her zaman belirleyici olduğunu 
varsayacaktır. Bu ilerici sinemanın yaklaşımı durumsal ve bağlam
sal olacaktır; kullanacağı sinemasal görenekleri, var olan sınırla
maları ve hangi tikel amaç ya da  sonuçlara hizmet edeceklerini göz 
önünde bulundurarak belirleyecektir. Bu sinema, temsil stratejileri
nin etkilerini saptamaya yönelik izleyici araştırmaları gibi dış des
teklere de yaslanacak, dolayısıyla bir anlamda, sinemasal olmayan 
bir sinema olacaktır. Açık kanımız, böyle bir sinemanın, anadamar 
sinema formülasyonu içinde hareket ederek, daha incelmiş bağım 
sız sinemacılık sektörünün temsil retoriğinde (ve toplumsal yapıcı 
retorikle) kat ettiği aşamaları bu zemine taşımakla mümkün olaca
ğıdır. Bu sinema, popüler izleyici kitlelerinin arzuları ve algısal 
kodlarıyla uyum içinde hareket ederek anlamlarını yeniden biçim
lendirmeyi, onlara yeni bükümler vermeyi amaçlayacaktır. M oder
nist teorisyenlerin öne sürdüğü gibi “Anlatıya hayır” demiyoruz, 
ama daha çok, daha farklı anlatılar, farklı bir dünya öneren ve fark
lı hayat hikâyeleri yaşamaya izin veren anlatılar diyoruz.
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Sonuç: Sinema ve politika

W alter Dean Burnham , The Current Crisis in American PoliticsI 
Amerikan Politikasının Güncel Krizi adlı yapılında Amerikan poli
tik kültüründe hüküm sürmekte olan bireycilik ideolojisinin Birle
şik Devlctler’de sosyalist bir alternatif geliştirilmesine engel oluş
turduğunu öne sürer: “ İdeolojik düzlemde, Amerikan politikasında 
her zaman hâkim konum da olmuş liberal bireyciliğe karşı tutarlı 
bir sosyalist muhalefete hâlâ yer yoktur. Bu “ liberal gelenek” 
kamu sektörünün başat rolünü yerine getirm esine engeller çıkar
makta, bu rolün meşruiyeti konusunda sektörün büyümesiyle 
doğru orantılı olarak ciddi sorunlar yaratmaktadır. Buna uygun ola
rak, kamu sektörünün müdahaleciliği, hele ki hataları, özel sektö
rün herhangi bir bölümüne göre çok daha büyük hoşgörüsüzlükle
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His S t c r t  t ta

Hn G r*M  Light to  th tj  

His A tU m pt to C ontain t h j

CHANGE IN THE WEATHER

America’s Agenda, 
After Reagan j> JJ»A

I llS7'clı:. muhafazakâr tırmanı.'} dönemi sona eriyordu.

karşılanmaktadır.... Bu yarı kalıcı önyargı, kültürel-ideolojik 'alan
daki hegemonyanın kaçınılmaz bir yan ürünüdür.”1 Sosyalist mu
halefetin yokluğunda Amerikan politikası için tek olasılık. Cumhu
riyetçi sağın yeni bırakınız yapsınlarcı (neo-laisse-faire) ideolojisi 
ile Demokratik liberallerin refah devleti programları arasında gidip 
gelmektir.

Bu görüşlerin doğruluğunu dönemin Amerikan sinemasını ince
lerken belgelemiştik. Ancak belgelediğimiz bir başka şey, m uhafa
zakâr ekonomik politikanın yağmacı değerlerine antipati duyuldu
ğunu düşündüren arzu ve umutlara ilişkin işaretlerdi; bizce, bu 
arzu ve umutlar, servetin eşit dağılımına, toplumsal güvenliğe ve 
demokratik yönetime dayalı sosyalist ilkelerin komüniter bir dü
zenleme içinde bir araya getirilmesine destek verecektir.

1980’li yıllarda yapılan kamuoyu araştırmaları, Amerikalıların, 
sağcı muhafazakâr bir başkan seçmiş olmalarına rağmen, özellikle 
de toplumsal ve askeri konularda sağ kanat gündemden hoşnut ol
madıklarını ortaya koyuyordu. Hatta, bazı temel muhafazakâr yak-

1. W .D. Burnham, The Current Crisis o! American Politics (New York: Oxford 
University Press, 1982), s. 259-60.
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İaşımlar konusunda nüfusun büyük çoğunluğunun liberal bir tu
lumdan yana olduğu açıkça görünüyordu. Yetmişli yılların sonun
da azınlıklar ve kadınlara istihdam sürecinde ayrıcalık tanıyan 
olumlu eylem programına muhalefet eden büyük çoğunluğa karşı
lık, 1986’da nüfusun % 66’sı devletin ayrımcılığa karşı şu ya da bu 
biçimde önlem almasından taraf oluyordu.2 Aynı yıl toplu taşıma
cılığa ve kürtaja destek verenler çoğunluğu oluşturuyor ve halkın 
büyük bölümü (genel ortalama %  80’e dayanmak üzere) devlet 
bütçesinden kentlere, sağlığa ve eğitime ayrılan harcamaların azal
tılmasını değil, tersine, artmasını istiyordu. Bu çoğunluk muhafa
zakârların gerçekleştirmeyi umduğu şeyle karşıtlık oluşturuyordu. 
Benzer bir karşıt yaklaşım içinde, 1986 yılında Amerikalıların ço
ğunluğu (% 66’sı) savunma harcamalarının kısılmasını destekliyor 
ve büyük bir bölümü (% 88’i) sosyal yardım ve sağlık hizmetlerin
de kısıntıya gidilmesine karşı çıkıyordu. Genel görünüm itibariyle 
muhafazakârlar, federal hükümetin güvenlik ve refah sağla-yıcısı 
ve ekonomik yaşamın düzenleyicisi olarak patem alist rolünü terk 
etmesi gerektiğine Amerikan halkını ikna edememişti. Örneğin, 
muhafazakâr iktidar döneminin ortalarına rastlayan 1984’te halkın 
% 74’ü, muhafazakârların o dönemde savunmakta olduklarıyla ta
mamen çelişen bir kamusal anlayışla, sosyal programlara daha 
fazla bütçe ayrılmasını istiyordu. Ayrıca seksenli yılların ortaların
da geniş çoğunluklar, silah bulundurma denetimini, eşit haklar 
yasa değişikliğini, nükleer silahlanmanın dondurulmasını ve kamu 
destekli ulusal bir sağlık programı oluşturulmasını, kısaca, muhafa
zakârların karşı olduğu her şeyi destekliyordu. Benzer biçimde 
çevre kirliliği denetimini gevşetmeye, Orta A m erika’ya girmeye ve 
devlet yardımını kesip yoksullara kendi başlarının çaresine bakma
yı öğretmeye yönelik muhafazakâr programlar da çoğunluğun mu
halefetiyle karşılaşıyordu.

Kamuoyu ile m uhafazakârlar arasındaki en büyük uyuşmazlık 
muhtemelen bu sonuncusu üzerinde toplanıyordu. Muhafazakâr 
ideologlar bu dönem içinde liberal toplumsal programlar aleyhinde 
güçlü argümanlar oluşturmuştu. M uhafazakârlar, yoksullar ve si-

ş T ls ta t is t ik i b ilg ile r  iç in  Public Opinion ve The Gallup S u /v e y d e n  y a ra r la n d ık . 
Ö n e  s ü rd ü ğ ü m ü z  g ö rü ş le r  T . F e rg u s o n  v e  J .  R o g e rs  ta ra f ın d a n  d o ğ ru la n ır :  “T h e  
M y th  o f  A m e r ic a 's  T u rn  to  th e  R ig h t , ” Atlantic Monthly (M a y ıs  1 9 8 6 ) , s . 4 3 -5 3 .
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yalıların bireysel sorumluluk yüklenme yeteneğini ellerinden alan 
bu tür programların onlara yarardan çok zarar verdiğini ileri sürü
yordu. Bu argümanın esası liberalizmi kapitalist sistemin kötü ta
raflarıyla başa çıkmaktaki beceriksizliğinden ötürü suçlamaktı; 
mucizelerini gösterebilmesi için kapitalizmi kendi haline bırakmak 
gerekiyordu. Bu çıkarımdaki körlük (ya da kiniklik) derecesi orta
daydı. Buna rağmen başardığı bir şey varsa, kapitalist sistemin, li
beralizmin en gayretli çabalarıyla bile insancıllaştırılamayacağını 
ortaya koymuş olmasıdır. Liberalizmin çöküşü eşzamanlı olarak 
muhafazakârlığı da yaralamıştır, çünkü bu sonuçla bağıntılı olarak, 
kapitalizmin, küçük ölçekli lihçral iyileştirmeci ya da onarıcı cö
mertlik edimleriyle denetim altına alınamayacak kadar kötücül bir 
toplumsal sistem olduğu ortaya çıkmıştır. Sistemin kötücüllüğü 
-1978 sonrası muhafazakâr devrimden çıkan ders- bu tür önlem le
rin de kapitalist ekonominin çıkarcılık ve açgözlülüğü yapısal ola
rak cemaatin üzerinde tutan genel mantığı içinde ezilip gitmesi an
lamına geliyordu. Sağ bu deneyim de liberalleri alt etmeyi başar
mışsa da, liberalizm ile katışıksız kapitalizmin (tıpkı demokrasi ile 
kapitalizm gibi) bağdaşmazlığının halkın büyük bölümü tarafından 
anlaşılmasına neden olarak kendi yenilgisini de hazırlamıştır.

Gerçeklen de, muhafazakâr devrim işe yarar hiçbir şey yapm a
dıysa, en azından kam uoyuna kapitalizmin gerçek doğası konusun
da bir ders vermiştir. Amerikalılar seksenli yılların başlarında, m u
hafazakârların sınıf, ırk Ve cinsiyet bağlılıklarını keşfetmekte 
gecik-memişlir. 1981’de R eagan’ın halkın her kesimine hizmet e t
meyi amaçlayıp amaçlamadığı sorusuna evet diyen % 61’e karşılık 
1984’te bu oran sadece % 3 6 ’dır. Yalnızca zenginlerin çıkarlarıyla 
ilgilenip ilgilenmediği sorusuna 1981’de halkın % 24’ü evet demiş, 
bu rakam 1984’te %  54 ’e yükselmiştir. 1982’de halkın % 62 ’si Re- 
agan’ın programlarının yoksullara karşı adaletsiz olduğunu düşü
nürken, aynı şeyin zenginler için geçerli olduğunu düşünenlerin 
oranı % 3 ’tür. Siyahlar ve alt gelir seviyesinden insanların Reagan 
yönetimine karşıtlığı tutarlı olarak yükselmiştir. Ekonomik durgun
luk dönemine rastlayan 1982’de Reagan’m ekonomiyi yönetme bi
çiminden hoşnut olmayan %  58 'lik  genel ortalamaya karşılık, si
yahlar içinde hoşnulsuzluk belirtenlerin oranı % 87, geliri 15.000 
doların altında olanların içinde ise % 64 ’tür. Yılda 40.000 doların
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üzerinde kazananlar arasında bu oran yalnızca % 40 ’tır. M uhafa
zakârlar enflasyonu işsizlik ve askeri büyüme ile giderme yoluna 
gitmiş, buna uygun olarak, seksenli yılların başında insanların ka
fasındaki en temel kaygı olan enflasyonun yerini, seksenli yılların 
ortalarında, işsizlik ve uluslararası kargaşa almıştır. Ancak, dönem 
içinde kamuoyunun savaşa ilişkin muhafazakâr bakış açısına tutar
lı olarak karşı durması nedeniyle, bu savaş ekonomisi görüntüsü 
hiçbir zaman fiili bir gerçekliğe dönüştürülememiştir.

Elli yıllık toplumsal liberalizm Amerikan halkını m uhafa
zakârların Yeni Düzen’i silip atma arzularını hüsrana uğratacak 
kadar devlet garantili güvenceye nasıl alıştım ıışsa, yirmi yıllık 
savaş karşıtı duygu birikimi de, muhafazakâr liderlerin saldırganca 
arzularına temkinle yaklaşmaya alışlırmıştır. Amerikalılar genel 
olarak Ronald Reagan’ın ülkenin savunma kapasitesini geliştirdiği
ne inanmakla birlikte, 1984 yılında % 68’lik bir kesim aynı zam an
da R eagan’m başkan oluşundan sonra dünya güvenliğinin tehlike
ye düştüğüne inanmakta, % 66 ise komünistlerle barış içinde 
yaşamayı istediklerini belirterek muhafazakâr gündemi can evin
den vurmaktadır. Güney Am erika’daki muhafazakâr politikalara 
karşı olanların oranı dönem boyunca çoğunluğu oluşturmaktadır. 
1983’re El Salvador’a yardım gönderilmesine karşı çıkanların 
oranı % 68, 1985’te N ikaragua’daki karşıdevrimcilere askeri teçhi
zat gönderilmesinden yana olanların oranı yalnızca %  36’dır.

M uhafazakâr yönetimin savaş gündemine taraftar kazanmak 
için ileri sürdüğü iddiaların hepten temelsizliğine ve muhafazakâr 
devrimin sınıfsal niteliğine ilişkin keskin kamusal kavrayışlar hal
kın güven duygusunu zedelemiş ve kamusal güveni olumsuz yönde 
etkilemeyi sürdürmüştür. İş dünyasının liderlerine duyulan güven 
yetmişli yıllardaki % 32’lik ortalamadan 1984’le % 26’ya düşmüş, 
askeri liderler için aynı oran % 37’den % 30 ’a gerilemiştir. Hükü
metin ülkedeki sorunların asli sorumlusu olduğuna ilişkin kamusal 
algı 1978’de % 39 iken 1982’de % 4 8 ’e yükselmiştir. M uhafa
zakârların hükümeti kamusal öfkenin hedefi haline getirmeyi ba
şarmış olmasına karşın, öfke duyulan şey giderek hükümetin ken
disi olmaktan çıkıp hükümetin muhafazakârca kullanılmasına 
dönüşmekteydi.

M uhafazakârlar yeni bir “sınıf savaşı” başlatmıştı ve seksenli

443



yılların ortalarında, muhafazakâr gündemin beyaz, erkek, sermaye 
yönelimli bükümü günden güne açıklık kazandıkça, sorunlar gide
rek sınıf. ırk ve cinsiyet çizgileri içinde bölünmeye başlamıştı. Ör
neğin. 1985'te  yapılan bir kamuoyu yoklamasında iç harcamalarda 
yeniden kesintiye gidilmesine karşı çıkan % 53’ün içinde kadın ve 
siyahların oranları beyaz erkeklerden fazlaydı. Yıllık kazancı 
50.000 doların üzerinde olanların % 5 7 ’si kesintiyi desteklerken, 
kazancı 15.000 dolardan az olanların % 61’i kesintiye karşı çıkı
yordu. Ayrıca. 1982 ile 1985 yılları arasında, muhafazakârların 
devlet harcamalarım kısacağına ve vergileri düşüreceğine inananla
rın oranında % 13'lük  bir gerileme gözleniyor ve 1985’le halkın % 
77’si şirketlerden daha fazla vergi alınmasını istiyordu. M uhafa
zakâr devrim insanları ikna etmeyi başaramamıştı ve büyük çoğun
luk, kamusal gündemin gerçekte hizmet ettiği çıkarları seçebilir 
hale gelmişti. 1985’ıe ülke servetinin eşil dağıldığına inananların 
oranı yalnızca % 31 iken, halkın % 6 0 ’ı daha eşitlikçi bir dağılım 
gerektiğini düşünüyordu. Üstelik, kişisel olarak onay görme oranı
nın seksenli yılların başlarındaki % 38’den, ilerleyen yıllarında % 
63’lük bir orana tırmanmasına rağmen, kamuoyunun Ronald-Rea- 
gan’a çeşitli konular temelinde verdiği notlar tutarlı olarak düşük 
seyrediyordu. 1985’tc R eagan’ın işsizlik sorununa yaklaşımım 
onaylayanların oranı yalnızca %  44, federal bütçeyi kısma girişim 
lerini onaylayanlar % 37, Güney Amerika konusundaki tutumunu 
onaylayanlar ise % 33 idi. R eagan’ın, seksenli yılların başlarında 
Cumhuriyetçi ve Demokrat seçmen kitleleri arasında kurmayı ba
şardığı göreli denklikle ortaya çıkmak üzere olan bozulmayı dene
tim altına almayı başarmasıyla. 1985’le kendilerini Cumhuriyetçi 
olarak tanımlayanların oranı % 32, Demokratlarınki ise %  37 oldu.

Sözün kısası, muhafazakâr gündem Amerikan halkının yüreğini 
ve beynini fethetmeyi başaramamıştı. Hatta, 1986’ya gelindiğinde 
muhafazakârlar ırk, sınıf ve cinsiyet önyargılarını öyle büyük bir 
başarıyla ortaya sermişlerdi ki -1978 sonrasının muhteşem başarısı 
olan- beyaz muhafazakâr varlıklı erkeklerin çıkarlarını evrensel çı
karlarmış gibi temsil etme yeteneğini kaybetmekte oldukları görü
lüyordu. Kapitalizm yanlısı gündemi savunmaktaki başarıları 
aleyhlerine dönmüş gibiydi, çünkü bu sistemin işleyiş biçimi (enf
lasyonun işsizlikle onarılması, sosyal yardım programlarının balta
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lanması, büyük bir evsiz ait sınıf yaratılması, sermayeyi canlandır
mak için bir savaş ekonomisi modeli yaratılması) ile ortaya çıkan 
sonuçlar (yoksulluk, evsizlik ve açlığın artması, savaş tehlikesinin 
büyümesi, korporatif bavulların insanların yoksullaşması pahasına 
gizlenemez biçimde dolup taşması) su götürmez biçimde olumsuz
du. Yine de, muhafazakâr devrimin haklı olduğu iki nokta vardı: 
Kapitalizmin illetlerini çözebilecek tek şeyin m uhafazakârlık, yani 
vahşetin kurumsallaştırılması olduğu ve liberalizmin, işleyiş ilkesi 
itibariyle kötülüğü meşrulaştıran bir sistemde hiçbir şeyi çözeme
yeceği. M uhafazakâr devrimin bir faydası olduysa, tek makul alter
natifin sosyalizm -Amerikan halkının büyük çoğunluğunun arzula
dığı gibi servetin radikal biçimde eşitlenmesi ve toplumsal güç 
dağılımının dengelenmesi- olduğunu kanıtlamış olmasıdır.

Birleşik D evletler’de Amerikan ikilemi olarak tanımladığımız 
açmazdan bir çıkış yolu olarak sosyalist bir alternatif geliştirilecek
se, bizim görüşümüze göre, solun, popüler kültüre duyduğu gele
neksel güvensizlik ve horgörünün üstesinden gelmesi şarttır. Sol. 
politika ve ekonomi (seçimler, grevler, parti ve birlikler oluşturma, 
taban hareketleri, örgütleme vb.) uğruna kültürü bir kenara bırak
mak yerine, kültürün sosyalist ideallerin Birleşik D cvletler’de poli
tik kabul görmesini sağlayacak olan desteğin filizleneceği döl yata
ğı olarak vazgeçilmez önemini kavramak zorundadır. Seksenli 
yıllardaki politikaların yetmişli yılların kültürünü doğrulamaktan 
öteye gitmediğini, umut ve yenilenme arzularının bunları muhafa
zakâr bir doğrultuya yönelten argüman, imge ve ideolojilerle karşı
landığım göstermiştik. Demokratik yordamı ekonomik bir elilin 
sultası ile harman eden bir toplumun sonuçlarından biri, politik ik
tidarın seçmen kitlesi tarafından onaylanması gereğidir. Kültür ise 
bu kitleye ait psikolojinin biçimlendiği yerdir. Politik kuramlara 
erişim hakkını, toplumsal politikaları biçimlendirme yeteneğini be
lirleyen şey ekonom ik iktidardır. Ancak, bu iktidarın bir de kültü
rel tabanı olması gerekir. Yetmişli ve seksenli yıllarda özellikle 
dikkatimizi çeken şey budur: Sağ, ekonomik iktidarı henüz ele ge- 
çirmemişken kültürel idealler geliştirmeyi başarmıştır. Kültür, bir 
ölçüde, politikanın öncesinde yer alır ve onu belirler. Bunun, mu
hafazakârlığın politik alanda yükselişini anlamak açısından olduğu 
kadar, bu güce karşı sosyalist bir alternatif oluşturmak açısından da
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göz ardı edilemez içerimleri vardır.
Popüler sinema, ilerici politik doğrultulara yöneltilmesi müm

kün olan, politik öncesi korku, arzu ve gereksinmeleri dile getirir. 
Ayrıca, yinelemeci doğası, abartılı biçimleri ve yer değişlirmeci 
yordamlarıyla (özdeğere. cemaate, güvenliğe vb. duyulan) bu ge
reksinmeleri ve arzuları karşılamanın ya da (saldırganlık, tahak
küm, güçsüzlük, aşağılanma, toplumsal çözülme vb. kaynaklı) bu 
korkulan Birleşik D evletler’in güncel kurumsal bağlamı içinde ya
tıştırmanın olanaksızlığını gösterir. Çünkü popüler sinem ada sergi
lenen gereksinme, arzu ve korkular, bu filmlerde söz konusu ge
reksinmeleri karşılamanın, arzuları dindirmenin ve korkulan yatış
tırmanın tek yolu olarak sunulan sistemin ta kendisinden kaynakla
nır. Sonuç olarak bunlar önerilen çözümleri her zaman bastırır; 
çünkü bu çözüm önerileri, arzu ve korkuyu doğurmuş olan özgün 
sorunları yeniden üretmekten öteye geçmez. Dolayısıyla ideoloji
nin derinlerinde yatan bir çatışkı, sunulan totolojik kapanımın aynı 
zamanda indirgenemez bir açılım oluşuna işaret eder. Amerikan 
toplumsal sistemi başlangıçta içerdiği dengesizlikleri yinelemeye 
mahkûmdur ve muhafazakâr bireycilikle liberal refahçı!ık arasın
daki salınım ne bu sorunu çözer, ne de açılımı kapatabilir. Burada
ki açılım sol için bir fırsat oluşturur, çünkü çatışkı ve yinelemeden 
tek çıkış yolunun bütünüyle farklı bir toplumsal model olduğunu 
bildirir. Solcular Birleşik Devletler’de kalıcı bir sosyalist politika 
geliştirmeyi umuyorlarsa, bizce, bu açılımdan yararlanmayı bilme
lidirler. Ancak bunıı yapabilm ek için, popüler sinemaya olanca 
açıklığıyla yansıyan gereksinme, korku ve arzulara nasıl seslene
ceklerini öğrenmeleri gerekir.

Kimi gereksinme ve arzular ideolojiktir, tahakküm toplumu ta
rafından işleyişin bir parçası olarak programlanmışlardır: M uhafa
zakâr kadınlar arasında babaerkil erkeklere ya da bu erkekler ara
sında erkekliği şiddet yoluyla kanıtlamaya duyulan gereksinme 
gibi. Kimisi ise, kapitalizm ya da babaerkiyle birlikte kaybolm aya
cak özlemleri yansıtır. Örneğin, çok sayıda filmde güçlü bir tema 
oluşturan eşduyum ve ihtimam özlemi, bugün erkek hâkimiye
tindeki bir aile modeline yöneltiliyor olsa da, yapısal ve kalıcı gö
rünür. İlericiler, bu gereksinmeyi yöneltildiği toplumsal modelle 
eşitleyip her ikisini de mahkûm etmek yerine, babaerkil ailede ihti
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mamın bedeli olarak ortaya çıkan eşitsizliği yeniden üretmeden bu 
gereksinimleri karşılayabilecek alternatif kurum lar geliştirmenin 
yollarını aramalıdır.

Popüler sinem ada kendisini gösteren bir başka gereksinme de, 
endişeleri yatıştıracak, güven verici bir toplumsal yapıya dönük ge
reksinmedir. Çalışm alarım ız bize, bu tür yapıların sağlıklı bir 
ikame yaratılmaksızın çökertilmesi ya da zayıflatılması durum un
da, insanların, sık sık faşist biçimlere bürünebilen nevrotik telafi 
yolları aradığını öğretmiştir. Bu gereksinmelerin taşıdığı güç, sos
yalizmin, Birleşik D evletler’de uygulanabilirlik kazanacaksa, bu 
güven tazeleme olanağını sunması gerektiğine işaret eder. Ve bu 
da, yalnızca güvenli bir gelir ve tatminkâr iş olanakları değil, psi
kolojik gereksinmelerin kültürel temsil aracılığıyla karşılanmasını 
sağlayacak çözüm ler biçiminde ortaya konmalıdır.

Popüler sinemada gözlenen korkular, çoğunlukla, hayatta kal
manın ve kendini gerçekleştirmenin garanti altına alındığı güvenli 
bir toplumsal sistemle bertaraf edilmesi mümkün olanlardır. Ta
nımladığımız diğer korkular ise daha sorunludur; örneğin, korku 
film lerinde olanca açıklığıyla gözlenen, kadına yönelik eril korku. 
Eril şiddeti kışkırtan cinsel kaygılar kısmen ekonom ik güvensizlik
ten kaynaklanır ve alternatif bir toplumsal düzenlem e içinde yatış- 
tırılabilir. Ancak, başka bazı korkular tamamen babaerkine ve eril 
toplumsallaşmaya özgüdür. Eril histeri sorunu erkeğe has tavır ve 
toplumsallaşma süreçlerinin kapsamlı biçimde dönüştürülmesini 
gerektirir ve bu histerinin, daha önce altını çizdiğim iz, militarizm 
ve muhafazakârlık gibi kamusal sorunları içinde eritme yeteneği, 
hiç de marjinal bir konu olmadığını gösterir. Aksine, toplumsal 
yeniden inşa sürecinde, en az gelir dağılımı kadar merkezi bir yeri 
hak eder.

Bireyselliği yitirme korkusu Amerikan kültürünün temel bile
şenlerinden biridir. Bu korku muhafazakâr önyargılarla yüklüdür 
ve ortaya koyduğumuz gibi, kısmen de eril toplumsallaşmadan 
türer. Ancak, bu korkunun büyük ölçekli yaygınlığından solun çı
karması gereken bir ders vardır. Böyle bir korkunun bu ölçüde 
güçlü olduğu bir kültürel bağlamda, tek başına kolektivizmin ya da 
devletçiliğin başarılı olması akla yakın bir olasılık değildir. Sol, bu 
sorundan, teorik ve politik bir ders çıkarmak durumundadır. Birey
cilik bir toplumsal politika olarak ideolojik bir kategori olabilir.
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ama bireyin kendisi değildir. Çalışmalarımızdan çıkardığımız bir 
ders, kendisini ortak selamete adamış bir toplumun, içinde yaşayan 
herkese özerklik ve kendi kaderini tayin edebilme olanağı sağlam a
sı gerektiğidir. Ve bir kez daha bu, yalnızca politik haklarla değil, 
aynı zamanda psikolojik eğilim ler ve kültürel temsillerle ilgili bir 
sorundur. Toplumsal retoriğin iki zıt kutbu (metafor ve metonimi) 
üzerine yaptığımız irdeleme toplumsal ilişkilerin belirleyici bağla
mı dışında kalan bir özerkliğin olanaksızlığına işaret ediyorsa, 
bunun tam tersi, bir sosyalizm formülasyonu için aynı ölçüde ge
çerlilik taşır: Hiçbir zorlama içermeyen kolektiflik, bireysel özerk
lik demektir. Sol eğer Amerikan bağlamında başarılı olacaksa, 
özerkliğe ilişkin liberal idealin sökülüp ayrıştırılması gerekir. 
Yani, bu ideale el atılmalı ve şimdiki haliyle üzerine yüklenmiş 
olan anlamsal sınırları aşma potansiyelinden yararlanılmalıdır. Sol 
ancak, toplumun var olan ideolojik yapıları içinde hareket ederek 
büyük kitlelere ulaşmayı umabilir. Bireyselliğin yitirilmesine iliş
kin korkuya el atmakla, sol, bu korkuyu sosyalist kullanımlara 
doğru yönlendirebilir. Bu işlemin ilk adımı, özgürlüğü kapitalizm 
le ilişkilendiren yaygın kültürel temsillerin yoluna çıkmaktır; ikti
dar sahibi bireylerin diğer insanları tahakküm altına alması ve sö
mürmesine izin veren bir toplumsal sistemin, bu bireylerin 
iktidarını perçinleyici kültürel temsiller tarafından sömürülen 
kaygı ve korkuların gerçek sorumlusu olduğunun ortaya konması 
şarttır. Bireyselliğin tehdit altına girdiği yer, bireyselliği öne çıkar
manın imtiyazlandırıldığı toplumdur. Böyle bir işlem aynı zam an
da, devlet gibi kolektif kurumların yeniden kavramsallaştırılması
nı, bunların bireysellik üzerindeki kısıtlamalar olarak değil, 
özerkliği kolaylaştırma araçları olarak algılanmasını sağlayacak bi
çimde yeniden formüle ve inşa edilmesini gerektirir. Bu strateji, 
solun kolekıifliğe bakışındaki naif biçimcilik açısından olumsuz 
içerimler taşır; çünkü bu bakış, kolektivizmi maddesel ağlarından 
soyutlayarak boyun eğmez bir topluma dayatılan bir devlet biçimi 
olarak algılar. Bizim inancımız, kolektif faydanın ancak bireysel 
özgeliştirme ile kolektif mutluluğun birbirini desteklemesi ve 
özgür bırakması durumunda gerçekleşebileceğidir.

Sinemada dile gelen korkuların tümü de burada savunduğumuz 
politika çerçevesinde kullanıma konabilecek türden değildir. İleri
cilerin canavar ve felaketleri kendi amaçları doğrultusunda nasıl
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kullanacakları konusunda bir şey söylemek güçtür; nihayet devrim. 
Cadılar Bayramı kutlaması değildir. Bununla birlikte, korku ve fe
laket filmleri türlerinde yansıtılan ya da metaforize edilen, denetle
nemez güçlerin insan hayatını yönlendirmesine ilişkin son derece 
çarpıcı korkular, en azından, kapitalist toplumsal sistemin hiç sar
sıntısız çalışmadığının göstergeleridir. Yaptığımız çözümleme de 
bunun olanaksızlığına işaret eder, çünkü bu sistem, (“özgürlük” 
olarak idealize edilen) hayatta kalmaya ilişkin, sistemin geçici ya
tıştırma mekanizmalarını içinden parçalayan temel niteliğinde kay
gılar üzerine kuruludur. Dolayısıyla, bu en az politik görünen 
korku ve özlemleri bile politik olarak okumak m ümkündür, çünkü 
bunların gösterdiği şey, yürürlükteki tahakküm sistemi içinde kar
şılanamayan arzuların mevcudiyetidir. Özdeğer ve kişisel başarıya 
dönük arzular, en ideolojik kültürel biçimlerinde bile, boşa çıkarıl
dıkları ve metaforik ikamelere taşındıkları her sefer bir suçlamayla 
kapitalizmin karşısına dikilirler. Ve kapitalizmin toplumsal servet 
üzerindeki azınlıkçı tekelinin sürmesi, bu arzuların toplum ölçeğin
de boşa çıkarılmasını şart koşar. Üstelik, Amerikan sinema kültü
ründe her zaman var olmuş olan metaforik ikame gereksinimi, bu 
arzuların saptırılmasının zorunlu  olduğunu gösterir. Bunların yay
gın mevcudiyeti, solun bir vakumda hareket etmediğini, kitlesel bir 
tabandan yoksun olmadığını ifade eder. Politik bilince ulaşmış bir 
taban değilse de, hegemonya karşıtı, ilerici değişim e kaynaklık 
edebilecek bir taban orada beklemektedir.

Ancak sol, tanımlamakta olduğumuz olasılıklardan yararlanma
yı ciddi biçimde gündeme getirecekse, muhafazakâr kültürel tem- 
sillercc doyurulur görünen bu arzu ve gereksinmelerin kendi içle
rinde muhafazakâr olmaları gerekmediğini anlam ak zorundadır. 
Gereğinden uzun bir süredir sol, özellikle de kültürel sol, görünür
de iyilikleri için çaba harcadığı insanların kültürüne karşı yok sayı
cı bir tutumu benimsemiştir. Sol, özü itibariyle belirlenimsiz ve 
karar verilemez olan, kendilerini biçimlendiren maddesel koşullara 
(örneğin, ekonomik zenginlik ya da durgunluk) ve kültürde gerek
sinme ve arzulara kılavuzluk etmek için var olan temsillere göre 
içerik değiştiren politik öncesi arzu ve gereksinimlere, içsel, bağ
lam dışı bir anlam atamaktadır. Bu temsiller, psişede zihinsel tem
sillerin gördüğü işi görürler; toplumsal birimlerin psikolojik eği
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limlerini örgütleyerek ortak bir toplumsal gerçeklik anlamı yaratır
lar. Kültürel temsiller ne halihazırda mevcut olan bir toplumsal 
cevherin üzerine ekleniverir, ne de kendilerinin dışındaki bir 
duygu ve düşünce kütlesini yansıtırlar. Bu duygu ve düşünceler 
kütlesi o temsillerden ayrı var olamaz, tıpkı, zihinde duyulan arzu
nun, onu yönlendiren temsillerden kopuk olarak var olamayacağı 
gibi. Sonuç olarak kültürün politik anlamı, verili olarak bu kültür
deki temsillerden önce varolan bir şey değildir. Temsillerin kendi
leri de bu anlamı inşa etm ekte rol alırlar. Böyle olduğu için de kül
türün politik anlamı, dönüştürülebilir, inşa edilebilir ve bclirle- 
nimsizdir. O anda hangi maddesel koşulların ağır bastığına, hangi 
temsillerin etkili olduğuna göre değişebilir. Solun popüler kültürde 
mahkûm ettiği arzu ve gereksinmelerin muhafazakâr görünmesinin 
nedeni muhafazakâr kültürel temsillerce biçimlendirilmiş olm ala
rından başka bir şey değildir ve Amerikan kamusal alanında m uha
fazakâr toplumsal inşa retoriğinin karşısına çıkarılacak etkili bir 
kültürel temsil retoriği sol tarafından geliştirilmedikçe, bu arzular 
muhafazakâr biçimlere bürünmeyi sürdürecektir. Sosyalizmin Bir
leşik D evleller'de tümüyle demokratik bir tarzda mümkün olabil
mesi için, önce insanların kafasında olabilirlik kazanması gerek
mektedir. Sosyalizmin fiili olarak gerçekleştirilebilmesi, bir 
ölçüde, gerçekleştirilebilir bir şey olarak temsil edilmesine bağlı
dır. Bu, ister kişisel isterse politik olsun, arzunun doğasıdır. Bu tür
den her arzu, fiili nesnesinin onu imleyen temsilde hiçbir zaman 
bulunmaması açısından, bir ölçüde ütopiktir. Bu nedenle, Ronald 
Reagan’ın aslında yetmişli yılların ortalarında, henüz kültürel im
gelemin onu çağırmaya başladığı ilk günlerde başa getirilmiş oldu
ğu söylenebilir. Aynı şey alternatif bir sosyalist toplum için de ge
çerli olmalıdır. Ona arzu duyulması için, temsil edilmesi gerekir. 
Sosyalizm, bir arzu nesnesi olmadığı sürece gerçekleşmeyecektir. 
O halde, sözümüze son verirken, sosyalizmin sol tarafından popü
ler arzulan en çok cezbeden zeminlerde olası bir arzu nesnesi ola
rak inşa edilmesi gerektiğini öne süreceğiz; bu zeminler arasında 
sinema kadar televizyon ve m üzik de vardır. Sol, politik birlikler 
oluşturmak ve ekonomik program lar hazırlamanın yanı sıra, etkili 
bir kültürel temsil politikası geliştirmekle de ilgilenmelidir. İkinci
si olmadan birincisi dünyayı değiştirmeye yetmeyecektir.
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Sonsöz

1986-1987 yılı, Hollywood sineması ve Amerikan kültürü için 
önemli bir yıl olmuştur. Politik ve toplumsal dalgalanm a sola çark 
etmeye başlamış ve muhafazakârlığın politik bir güç olarak hege
monyası fiilen son bulmuştur. İran’daki rehine ve N ikaragua’daki 
kontra yardımı skandalları, Cumhuriyetçilerin seksenli yıllardaki 
başarısının kilit unsuru olan pes perdeden yurtseverlik bezirgânlı
ğının yaldızlı cephesi ardında tehlikeli ölçüde antidem okratik bir 
çürüm üşlüğün yatm akta olduğunu göstermiştir. M uhafazakârlar 
kendilerini bir kez daha başa çıkılmaz liberal bir yapıyla karşı kar
şıya bulurken, Reagan yönelimi, daha önceki hiçbir dönemde ol
madığı kadar yüksek bir suçluluk oranı yaratmıştır. Bu kötücüllük 
döneminde sayıları çığ gibi büyüyen evsiz yoksulların apaçık orta
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da olan sefaleti devlete başkaldırının ardında yatan acım asız gün
demi göz önüne sermiş ve yönetimin Orta Am erika’da girişliği ka
nundışı savaşların aşikâr haksızlığı, mililarizasyonun sürdürülmesi
ne karşı şiddetli kamusal muhalefet yaratmıştır.

1987’ye gelindiğinde kahramanın dönemi hem sinemasal hem 
politik olarak sona ermiştir. Babaerkil kahramanın ikiyüzlü bir 
ödlek, girişimcinin işbirlikçi bir dolandırıcı, savaşçının ise becerik
siz ve yüreksiz bir kabadayı olduğu anlaşılmıştır. A rkasında halk 
desteği kalmamış savunma borçlanmaları ile devletin iliğini kuru
tan, ulusal serveti kendi taraflarına çarpılıp milyarder sayısını ikiye 
katlarken yoksul ve işsizlerin sayısını üç katma çıkaranlar m uhafa
zakâr kahramanların kendileri olunca, vergiler ve bütçe açıklarının 
sorumlusu olarak kahramana başkaldırıcılık erdemini bağışlamış 
olan liberal devleti göstermek artık mümkün değildi. 1987’de, her 
zamankinden çok insan federal hükümetten yardım umar hale gel
mişti ve liberalizm, devletin bu yardımı sağlaması gerektiği inancı, 
bir kez daha yükselişe geçmiş görünüyordu. Cum huriyetçiler ulu
sun manevi güvenini hiç kuşkusuz yitirmişti; Sovyetler B irliği’ııin 
barış ve silahsızlanma çağrıları içeren bir demokratik reform döne
mine girmesiyle muhafazakârlar, 1978 sonrası dönemde “komüniz
me geçil vermemek” düsturu etrafında zafere ulaşmalarını sağla
yan itici güçten de yoksun kalıyordu.

Dahası, etek boylan altmışlı yılları anımsatırcasına yerden yük
seldikçe, doksanlı yılların da, artık politikaya atılm a çağı yaklaş
makla olan savaş sonrası patlayan nüfusun oluşturduğu baby boom  
kuşağının çağı olacağına ve kötü ruhlu seksenli yılların ortaya koy
duğundan daha açık, cömert ve adil bir değerler kümesi sunacağına 
ilişkin beklentiler yükselir görünüyordu. Demokratik parti, ahlaki 
vicdanını temsil eden bir siyahla ve daha çok kadının liderlik ko
numlarına yerleşmesiyle, ilerici görünüm açısından puan topluyor
du. Zamanın her yolla ilan edilen yeni ruhu, sinemada da kendisine 
yeterince yer bulmuştur.

1986 yazında en yüksek gişe hasılatını elde eden iki filmden 
biri Top Gun, diğeri ise A liens'tır. Beyni yerine penisiyle düşünen 
sağcı militarizme bir methiye olan Top G un , narsistik maço pilotun 
bir hava çarpışmasında komünistleri yenmesini anlatır. Aliens ise, 
güçlü bir kadının canavarlar vc kokuşmuş şirket yöneticileriyle
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çarpışıp onları alı ettiği yarı feminist bir korku filmidir. Bu yan 
yana geliş çarpıcı ve muhtemelen bir o kadar da önemlidir; çünkü, 
ABD toplumundaki sağcı, militarist ve babaerkil akım son sınırına 
dayanır -ve gülünç denebilecek aşırılıkla bir yapmacıklık dönemi
ne yuvarlanırken- ilkiyle bir an için kesişen başka bir dönemin baş
lamakla olduğunu haber verir gibidir -  A liens, kinik korporatif 
yuppie’lere karşı olumsuz tavırlar içermekle birlikte, bir önceki dö
nemin militarist tuzaklarının bir kısmım muhafaza eder. Daha libe
ral bir Reagan sonrası dönemin başlama olanağı (ve olasılığı) aynı 
yıl içinde yapılmış bir dizi başka filmde de kendisini hissettirir. 
Oliver Stone’un inanılmaz başarı kazanan M üfreze'si (Platoon), 
hâlâ son derece şüpheli bir Amerikancı değerler ve algısal kalıplar 
çamuruna bulanmış olmasına karşın (VietnamlIlar lehditkar ve 
kimliksiz birer öteki’dir; “ iyi kalpli” bir öncü katil, güneyin taşra
sından gelen kötü kalpli bir diğerine üstün kılınır ve dünyadaki so
runların tek çözümü erkekler arası bağlanmaymış gibi görünür), 
savaşı pis, kirli ve doğruluğu su götürür bir girişim olarak resme
der ki, bu tablo, muhafazakâr dönemin milselleştirici filmleriyle 
şaşırtıcı bir uyuşmazlık sergiler. 1986'mn daha önemli sinema 
olaylarından biri olan David Lynch‘in M avi K adife’si (Blue Vel
vet), -ironik postmodern bir perspektifi Reagan’ın temiz kalpli, fazi
letli, taşralı Orta Amerika yaşamı idealiyle ilişkilendirmiş ve bu 
dünyanın, Andy Hardy tarzı övüngen bayağılığın kendisinden uzak 
tutmaya çalıştığı şiddet ve sapkınlık dolu alt dünyadan çok da fark
lı olmadığını göstermiştir. Aynı yıl, A vustralya’dan ithal bir film. 
Crocodile Dundee (gişe sıralamasında üçüncü), sert ve kendine ye
terli fallokrat kahramana ilişkin standart şişirilmiş ideali muzipçe 
yeren sevimli bir yart-kahraman sergiler. Uzay Yolu (Star Trek) se
risinin dördüncü filmi (gişe sıralamasında dördüncü), muhafazakâr 
yönetimin çevreye ilişkin gündemine açıktan açığa düşman bir 
ekolojik perspektifi savunur. M or YdlarIThe Color Purple (gişe 
hasılatında altıncı sırada), kendisini gösteren yetersizliklerine kar
şın, (filmin beyaz bir erkek tarafından yapıldığı güçlük çekmeden 
anlaşılır) R eagan'ın ekonomik ve toplumsal gündemi tarafından en 
fazla dışlanan kesiminin, siyah kadınların yaşamını sıcak bir bakış
la resmeder. M azursky’nin Down and Out in Beverly Hills'i 
(1986’da on ikinci sırada). Reagaıı Devrim i'ni beslem iş olan sıfır
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dan servet edinme mitini alaya alır. Aynı sırada, M ad M ax  iş dün
yası ve tüketici mentalitesini hicvetmekledir. Ve Brooks’un Yıldız 
Savaşları’m hicvettiği Spaceballs, ülkenin psikolojisinin, kurtarıcı 
kahramanın alaya alınm asına izin verecek kadar değişmiş olduğu
nu göstermektedir.

Yine 1987'de, seksenli yılların başlarındaki sağ kanat seyirlik
lerin başlıca yapımcısı olan Cannon Films para kaybedip kısıntıya 
giderken, Stallone, sağcı bir Rambo III çevirmenin eşiğindeyken 
bu projeyi ertelem eye karar vermekledir. İşlerin değişmekte oldu
ğu anlaşılmaktadır ve eğer Slyvestcr değişen zamana göre bir şey
ler yapmanın daha iyi olacağını düşündüyse, Rambo III yerine eş- 
duyumsal liberalizme yönelik bir methiyede rol alması (Stand by 
Me), lezbiyen aşka anlayışla yaklaşan bir film için kadın kılığına 
girmesi (D esen Hearts), eril cinsel kimliğin eleştirel bir çözüm le
mesini yapması (Şeytan Çıkmazı/Angel Heart), konformist beyaz 
profesyonelliği taşlayıp, altmışları anımsatan alışılmadık bir kadın 
ressamı övmesi (Something Wild), yuppie dar görüşlülüğünü res
metmesi [After Hours), bilimkurgu kahramanlarına tapınmayı za
mana uygun, postmodern, ırkçılık karşılı bir perspektifle hicvetm e
si (Buckaroo Barızai), küçük işletme dünyasının, saldırganlığına 
karşı eşduyum çağrısında bulunm ası (Teneke Adamlar/Tin Men), 
servetin parıltısı arkasındaki pisliği teşhis etmesi (Wall Street). 
spor yıldızları ile çocukların bir silahsızlanma ayaklanması başlat
maları Fikriyle ortaya çıkması (Amazing Grace and Chuck), Am eri
ka’nın Vietnam’a ilişkin ulusal mitleri üzerine ateşle gitmesi (Full 
Meral Jacket), kahraman mitini alaşağı edip solcu devrimcileri sa
vunması (Isthar), güçlü kahraman figürünü nükleer enerji politika
sını eleştirmek ve barışı savunm ak için kullanması (Siipermen IV), 
özürlü insanların hayatlarındaki güçlükleri araştırması (Başka Tan
rının Çocukları/Children o f  a Lesser God), güneyli aile yapısında kız 
kardeşler arasındaki ilişkiyi mizahi bir yaklaşımla irdelemesi (Cri
mes o f  the Heart), ekonomik iktidara karşı verilen halkçı mücade
leden yana olması (M ilagro Beanfıeld Savaşı) ya da sendika müca
delesini duygudaşlıkla resmetmesi (M atewan) uygun olabilirdi.

Sosyologlar, doksanlı yıllarda Amerikan politik yaşamında güç 
sahibi olacak kadar yaşını başını almış olan altmış kuşağından söz 
etmekteydi. Nüfus patlamasıyla gelen baby boom kuşağı genel ola
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rak daha eğitimli ve anne babalarından daha liberal görüşlüydü ve 
bu kuşağın olgunlaşmasıyla birlikte, yetmişlerdeki melodramların 
bayağı dünyasından 1986-87’de çekilen Benim Afrikam /O ut o f  A f  - 
rica ve M anzaralı Oda!A Room with A View  gibi “ciddi” filmlerin 
daha edebi dünyasına bir geçiş gerçekleşmişti. Bu filmlerin uyan
dırdığı ilgi, daha sofistike film ler için bir izlerkitlenin oluşmuş ol
duğunu gösteriyordu; nitekim, bu eğilim rayına oturur oturmaz, 
belli başlı oyuncular da (Stallone’yi saymazsak) oynayacak daha 
ciddi roller aramaya başlayacaktı. Yıllardır genç izleyici kitleleri
nin nabzına göre şerbet vermekle uğraşmış olan Hollywood sine
ması, genç insanların, yaşları ilerlese de sinem aya gitmeyi sürdür
düğünü ilk kez anlam aya başlar gibiydi. Ancak, belki daha 
önemlisi, daha eğilimli ve bilgili bir izleyici kitlesinin, Ronald Re- 
agan’ın temsil ettiği tumturaklı embesilliği bağrına basma olasılığı
nın da aynı ölçüde düşük olmasıydı. Bu nedenle Hollywood’daki 
değişimin bir başka anlamı da, taşıdığı temel değerler itibariyle 
Hollywood biçimine 1978’den 1986’ya kadar egemen olmuş değer 
ve ideallere m uhalif olacağı anlaşılan yeni bir kuşağın doğuşuna 
işaret etmesiydi. Büyüyen bu kuşakla birlikte, hükümetin birkaç 
büyük çıkar grubu tarafından kendi yararlan doğrultusunda yöne
tildiği inancı da büyümüş, 1960’taki % 2 0 ’lik oran seksenli yılların 
başında % 80’e yaklaşmıştı; bu istatistiksel saptamanın önemi ve 
açıklayıcılığı ortadadır.

Hollywood sinemasal kültürü yön değiştirip sola çark ederken 
başı çeken, süreç içinde sinemasal yetkinlikleri artmış ve daha kar
maşık temaıiklerc yönelm iş olan altmış kuşağından bağımsız sine
macılardı. Bunların arasında R iver’s Edge ve  M avi Kadife gibi 
filmler özellikle öne çıkar, ancak, İçeridekiIerlDown by Law, W or
king Girls, Bebek Arizona/Raising Arizona, Swimming to Cam bo
dia, She's Gotta H ave It, Hollywood Shuffle, Sherm an’s March, 
True Stories ve Sid  and N ancy  gibi filmlerin de bu listeye dahil 
edilmesi gerekir. R iver's E dge'de, Reagan’ın ekonomik ırk ayrımı 
sistemi altında intihar oranı yükselişe geçm iş olan, gelecek umu
dundan yoksun “harcanm ış” genç kuşağa duygudaşlıkla bakılır. 
Filmin üslubu belirgin biçimde Hollywood dışıdır; kasvetli 
mekânlar ve düşünsel ders verme çabasından uzak diyaloglar, sı
nırlı olanaklara ait psikolojik alanın sınırlarını, hiçbir şekilde sine
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masal mctaforizme yükseltmeksizin çizer. Bakış açısı amansızca 
m ateryalisttir ve kamera, yaşamın muhteşem Amerikan başarı mer
diveninin en dibindeki yavanlığından gözünü ayırmayı reddeder. 
M avi Kadife, rıoir motiflerine (hemen tümüyle siyah kom pozisyon
lar), grotesk imgelere (kopmuş bir kulak), aşırılığa varan kamera 
işleyişine (yakın çekim karınca görüntüleri), sembolik kcsintileme- 
lere (şiddet sahneleri arasına sokulan, rüzgârda dalgalanan parlak 
mum alevi), delişmence bir renk şifrelemesine (dikkat çekecek bi
çimde kırmızı, beyaz ve maviden oluşan makyaj) başvuran üslu
buyla ve izleyiciyi, ya anlatının naif tarafında ya da çitlerle çevre
lenmiş orta sınıf Amerikan saadetini ciddiye alacak kadar saf veya 
cahil olanları avlamak için bekleyen, kinik, çökertici, kaşarlanmış 
diğer tarafında konumlayan ifadesiz ironisiyle, daha fazla sinema
sal düşünüm sellik taşır. Eril cinsel şiddete dayalı iktidar sisteminin 
derinlemesine bir irdelenişi olan film, Hallmark tebrik kartı roman
tizmleri, küçük taşra kasabası ideali vc kendi içindeki şiddete karşı 
körlüğü ile Amerikan orta sınıf değerler sistemine yönelttiği eleşti
ride tümüyle amansızdır. Öte yandan filmi, geleneksel kadınsev- 
mezliğin aşırı bir örneği olarak ya da işçi sınıfına karşı aşırı ölçüde 
aşağılayıcı olarak okumak da mümkündür.

M avi Kadife eleştirel ve postmodern yeni bir sinem a akımının, 
beyaz orta sınıfın bedelini işçilere, siyahlara, kadınlara ve yoksul
lara ödeterek kendisini kurtarmasına olanak veren orta sınıf Ameri
kan yanılsamalarını yerle bir eden bir akımın oluşmakla olduğunu 
gösteriyorsa, River's Edge geleceğe işaret ederek bu sınıflar arası 
savaşın kurbanı olan bir kuşağın yetişkinliğe erişmesini anlatır. Re- 
agan’ın, vergileri artırmaksızın savunma harcamaları için borçlan
maya girerek yoksullar pahasına zenginlerin çıkarlarına hizmet et
mekteki başarısı, etkisi özellikle alt sınıftan genç insanların sürmek 
zorunda kalacağı kısır yaşam larda kendisini hissettirecek olan ola
ğanüstü bir borç yükü getirdiği gibi, sevimli bir göz kırpışıyla sırtı
nın okşanmasını alçaklık ve açgözlülüğün özrü olarak kabullenme
ye muhtemelen yanaşmayacak olan bu genç insanların kimliğinde, 
üzerlerine yıkılan faturanın bedelini ödetecek bir kitle yaratmıştır. 
Yetmiş başları ve ortalarının filmlerinde gelecekteki olasılıkların 
izlerini saptamak nasıl mümkün olmuşsa, seksenli yılların ortaları
nın sinemasında da alam etler sezmek, gerçekleşmeyi bekleyen po
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tansiyellere ait işaretler keşfetmek mümkündür.
Ancak bu nihilizm, içinde sağcı olasılıklar da barmdırabilir. 

Eğitim eksikliğine ve düşük ücretli işlere mahkûm edilmiş olmak, 
güçlü liderlikten medet ummaya kolayca yöneltilebilecek öfke ve 
arzular da doğurabilir. Bu nedenle, Amerikan kültürünün içerdiği 
yadsınamaz sağcı alt akımları görmezden gelmek yanlış olacaktır. 
Ekonomik sıkıntı dönemlerinde, daha önce gördüğümüz gibi, bu 
akımlar da şiddetlenmeye yüz tutarlar. Sağ kanat ekonomik politi
kalara göğüs germenin en kolay yolu, sık sık, sağ kanat politik pra
tikler benimsemektir. 1987’de muhafazakâr hegemonya devrini 
doldurmuş görünse de, onu mümkün kılan arzu, gereksinme ve 
korkular henüz kaybolmamıştı. Kahraman tapınmacılığı Amerikan 
psişesinde hâlâ güçlü bir faktördü ve buna eşlik eden ego saplantı
sı, adil olup olmadığına aldırmaksızın, milliyetçi ve militarist çaba
lara ilişme potansiyelini hâlâ koruyordu. 1987’de ekonominin geçi
ci bir istikrara kavuşmuş olmasına karşın, yetmişli yıllarda ve 
seksen başlarında rayından çıkmasına neden olmuş olan yapısal 
dengesizlikler ortadan kalkmadığı gibi, daha da vahim bir hal al
mıştı. Tarihte sağ kanat komploculuğun ya da sağın iktidara el 
koymasının habercisi olmuş kesin bir ekonomik çöküş olasılığı 
daha gerçek bir boyut kazanmıştı. Ve bu türden komploculuk. ke
nara atılmış düşük eğilimli ve düşük istihdam olanaklarına sahip 
pek çok insanın, yetmişli yıllardan bu yana azalmış olan ve her 
geçen gün biraz daha küçük bir beyaz profesyoneller grubu arasın
da paylaştırılan ekonomik ödüllerden pay almamaları esasına daya
lı bir ekonomik sistemden gelmeyeceği kesin olan bir kurtuluşu 
beklediği kültürel eleme ikliminde, bir kat daha olası görünüyordu.

Dolayısıyla, Amerikan toplumuna içkin olan potansiyelleri 
Hollywood sineması aracılığıyla değerlendirmeye yönelik her 
çaba, popülizmin iki farklı kolunu dikkate almak zorundadır: Ser
vet sahipleri ile mücadele eden radikal popülizm ve güçlü tekil li
derler aracılığıyla kurtuluş hayalleri kuran faşist popülizm. Bunla
rın her ikisi de Amerikan kültüründe mevcuttur, ve Hollywood her 
ne kadar, günün politik eğilimlerine uyarak, 1987 sıralarında radi
kal ve eleştirel boyut taşıyan daha çok sayıda film üretmeye başla
makla sola doğru yönelmiş görünse de, seksen sonlarında aynı 
Hollywood, kriz döneminde başvurulabilecek güçlü sağ akımların
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mevcudiyetini kanıtlamıştı. Şim dilik sol eğilim daha güçlü görünü
yordu; sağın lidersiz kalmış olm ası onu bir akımdan da yoksun bı
rakmıştı. M uhafazakârlık, kamu sahnesinde retoriksel stoklarını tü
müyle tüketerek eleştirel fars için kolay bir hedef halini almıştı. 
Seksenli yılların filmleri duyarlılıktaki bir yön değişimini haber ve
riyordu; bu değişim altmışlı yılların geri döndüğü anlamına gelm e
se de, en azından, altmışlı yılların eleştirel ruhunun tümüyle tarihe 
gömülmediğini anlatıyordu. Yön işaretleri bir ölçüde her iki tarafı 
birden gösterse de, Amerikan kültürü kendi içinde hesaplaşarak 
doksanlı yıllara doğru yol alırken kesin olan bir şey vardı: Bu ki
tapta izini sürdüğümüz iki anlatı, liberalizmin yenilgisi ve m uhafa
zakârlığın zaferi, yerlerini başlam ak üzere olan yeni bir anlatıya bı
rakarak sona ermişti.
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Anketimiz, 1986 M ayıs’ında, Boston, New York ve Ş ikago’da ger
çekleştirildi. Çeşitli ırk, cinsiyet ve sınıflardan insanlarla yapılmış 
22 derinlemesine görüşmeden ve 153 katılımcı tarafından dolduru
lan bir soru formundan oluşuyordu. Yüz yüze görüşülen katılımcı
lar, sinema salonlarındaki izleyiciler ile ağırlıklı olarak işçi sınıfı 
ve orta sınıftan öğrencilerin devam ettiği Boston’daki Northeastern 
Üniversitesi öğrencilerinin anne ve babaları arasından seçildi. Bu 
katılımcıların bir bölümü işçi sınıfından siyah kadınlar, yarıya ya
kını ise çeşitli düzeylerde şirket çalışanları idi. Ayrıca, bir kısım 
beyaz orta sınıf ev kadınıyla ve W estchester County sakinlerinden 
birkaç üst sınıf katılımcıyla da görüşüldü. İşçi sınıfı beyaz erkek
lerle görüşm e ayarlayabilmek güçtü, buna karşılık, ailedeki yetiş-
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kinlere iletilmek üzere Northeastern Ü niversitesi’ne devam eden 
siyah ve beyaz öğrencilerin oluşturduğu sınıflara dağıtılan soru 
formları ile şansımız daha iyi gitti. Ayrıca, kendi öğrencilerimiz 
arasından on, bir başka meslektaşın öğrencileri arasından da on öğ
renci soru formunu doldurdu. Formu ofis çalışanlarına da dağıttık; 
ayrıca, Boston’da üst sınıfın yerleştiği bölgelerdeki sinema salonla
rına dağıttığımız formların elliye yakını tamamlanmış olarak geri 
döndü. 153 katılımcının % 50.7’si erkek, % 49.3’ü kadındı; % 
14’ü siyah, %  82 ’si beyaz ve % 4 ’ü Asyalıydı. Katılımcıların poli
tik görüşleri şöyle dağılıyordu: Gerici % 2, M uhafazakâr %  27, 
Ilımlı % 35, Liberal % 29 ve Radikal % 2. Ailesel arka plan dağılı
mı ise şöyleydi: tşçi sınıfı ve alt orta sınıf % 26, orta sınıf % 47. 
üst orta sınıf % 27. G elir dağılımı şöyle beliriyordu: Yılda 30.000 
doların altında kazananlar % 34, yıllık geliri 30.000 ile 40.000 
dolar arasında olanlar % 27, 40.000 ile 50.000 dolar arasında olan
lar % 9, yılda 50.000 doların üzerinde kazananlar % 31. Örnekle- 
mimiz, son zamanlarda yapılmış kamuoyu yoklamalarından çoğu 
Amerikalının standart görüşleri olduğu bilinen görüşleri yansıtıyor
du. Yani, örneklemimizdeki katılım cılar da  belirli toplumsal konu
larda liberalizme, başka bazı konularda ise muhafazakârlığa kayı
yordu. Örneğin, katılanların % 79 ’u suçlulara daha ağır cezalar 
verilmesini desteklerken, % 6 7 ’si sosyal yardım ödentilerinin dü
şürülmesine karşı çıkıyordu. Benzer biçimde, ERA’yı destekleyen 
büyük çoğunluğa karşın, % 58’lik bir kesim dış düşmanlara karşı 
kaba güç kullanılmasından yanaydı. Araştırmamızın amacı çerçe
vesinde. diğer anketlerde yer almayan iki soru sorduk. Amerikan 
ekonomik sistemini adil bulup bulmadıkları sorusuna örnekleme
mizin % 60 ’ı olumsuz karşılık verdi. Servetin eşit dağıtıldığı bir 
toplumu tercih edip etmeyecekleri sorulduğunda, olumlu karşılık 
verenlerin oranı % 50 ’ydi.

Anketin içeriği, Northeastern Üniversilesi’nde verisel araştır
malar konusunda uzmanlaşmış bir sosyolog olan Pat G olden’in 
yardımıyla oluşturuldu. Elli kişiden oluşan bir ömeklemin “anlam 
lı” sonuçlar üretmek için yeterli olduğu kabul edilse de, anketimize 
bütün Amerikalılara ilişkin bir önerme olarak değil, yalnızca kısmi 
bir gösterge olarak bakılabilir. Meşru olarak evrensellik iddiasında 
bulunacak bir araştırma, örneklemin oluşturulmasında çok daha se
çici bir yaklaşımı gerektirirdi. Bizse her bakımdan daha sınırlı
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amaçlarla yola çıktık. Bütün istediğimiz, rastlantısal olarak seçil
miş bir grup insanın filmleri zihinlerinde nasıl işlediğini anlamaktı. 
Yüz yüze görüşmelerde sorduğumuz sorulara aldığımız karşılıkla
rın, kapsam açısından, daha bilimsel olarak saptanmış bir ömek- 
lemden elde edilecek kapsama büyük ölçüde yaklaştığını tahmin 
ediyoruz. Daha büyük ya da daha bilimsel bir örneklem farklı 
yüzde değerleri doğurabilirdi, ancak bu değerlerin birbirine oranla
rının kabaca aynı kalmış olacağını düşünüyoruz. Bununla birlikte 
Hollywood sineması üzerine bu türden daha fazla araştırma yapıl
ması gerektiği kesindir ve çalışmamızı, bu doğrultuda atılmış bir 
adım olarak sunuyoruz.

Araştırmayı, bu tür çalışmaların içerdiği tüm tuzakların tümüy
le bilincinde olarak gerçekleştirdik. Bu tür araştırmaların, filmlerin 
izleyici kitleleri üzerindeki etkileri ya da izleyicilerin politik bilinci 
konusundaki bilgilere dolaysız erişim sağladığını iddia etmiyoruz. 
Her soru bir ölçüde kendi yanıtını yaratır ve karşınıza aldığınız iz- 
lerkitle, belirli bir film için, sorunuza aldığınız karşılığa benzer bir 
şeyi daha önce hiç aklından geçirmemiş olabilir. Kaldı ki basılı an
ketler tepkileri ölçmenin ideal yolları sayılamaz ve bilinçdışmın ro
lünü sonuçlara yansıtmak olanaksız gibidir. Sinemasal algı ve poli
tik bilinç büyük ölçüde dolayıma dayalı ve farklılaşmış süreçlerdir; 
erişilmesi en zor olan bilinçdışı duygu ya da etkiler en önemli rolü 
oynayabilir. Yüz yüze görüşmelerde serbest çağrışımın belirli mal
zemelerin ortaya çıkmasını kolaylaştırdığı söylenebilir, öte yandan, 
insanların yüz yüze görüşmelerde kimi zaman anketlere göre çok 
ayrı tepkiler verdiğini gözlemledik. Örneğin, yüz yüze görüşmeler
de Kutsal Hazine Avcıları’nın yabancıları temsil etm e biçiminin 
basmakalıp olduğunu kendiliğinden söyleyen çok az sayıda katı
lımcıya karşılık, basılı ankette bu seçenekle karşılaşanların % 9 0 ’ı 
bu görüşe katıldığını belirtmiştir. Yüz yüze görüşmelerde kullanı
lan açık uçlu sorular tepkilerin daha geniş bir alana yayılmasını 
sağlamakla birlikte, insanların kendiliklerinden düşünmemiş olabi
lecekleri tepkileri de ister istemez dışarda bırakmaktadır. Doyuru
cu bir veri çözümleme ve değerlendirme yöntemi geliştirilmemiştir 
ve özellikle derinlemesine görüşmelere dayalı çalışm alar sürdürül
meye muhtaçtır. Ayrıca, izlerkille tepkilerini ölçmeye yönelik yeni 
araştırmaların bizimkinden daha gelişmiş tekniklere dayanması ge
rekecektir.
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Genel olarak, insanların filmlere bir hayli karışık tepkiler verdi
ğini gözlemledik. Birbirine adamakıllı karşıt politik görüşlerin bir 
arada bulunabildiğini, izleyicinin aynı film için hem muhafazakâr 
hem de liberal değerlendirmeler öne sürebildiğim gördük. Bu çalış
madan. pek çok insanın benimsediği değerlerin politik öncesi nite
lik taşıdığı inancıyla çıktık; yani bu değerler, muhafazakâr, liberal 
ya da başka herhangi bir politik çerçevede kavramsallaştırılm ış de
ğerler değildi. İnsanların büyük bölümü bu terimlerin ne anlama 
geldiğinden bile habersizdi. Kimi liberal değerlerin sırf kısıtlama 
içerdiği için muhafazakâr olarak algılandığına, bireyci ve başkaldı
rım oldukları için de başka şeylerin radikal sırasına sokulduğuna 
tanık olduk.

Bir başka bulgu da, farklı toplumsal grupların aynı filmleri ol
dukça farklı bakışlarla değerlendirdiği oldu. Bu ayrımın belki en 
belirgin olarak ortaya çıktığı yer, beyazların herhangi bir sorun 
görmediği filmlerin siyahlar tarafından algılanış biçimleriydi. Si
yahlarla yaptığım ız yüz yüze görüşmelerde, bu izleyicilerin siyah 
deneyimine ilişkin temsillerin varlığı ya da yokluğunu ayırt etm ek
te beyazlan çok geride bıraktığını gördük. Ve yine, kestirileceği 
gibi, beyazların gözardı etm e eğiliminde olduğu ırksal klişelere 
ilişkin sorunlar, siyah izleyicilerin gözünden kaçmıyordu. Aynı 
şey, elbette, kadınların ve işçi sınıfından insanların deneyimleri 
açısından da geçeriiydi. Kadın izleyicilerin kadın sorunlarına iliş
kin algıları erkeklerinkindcn ayrılıyor ve belirttiğimiz gibi, gelir ve 
sınıfsal konum en azından belirli tepkiler üzerinde etkili oluyordu. 
Açıklamaya çalıştığımız şeyin daha somut olarak anlaşılabilmesi 
için, aşağıda bazı çizelgelere yer verdik.

Çizelgelerdeki her seçeneğin karşısında dikey olarak sıralanm ış 
üç rakam yer almaktadır. En üstteki rakam, bu seçeneğe katılmış 
olan insanların sayısını gösterir. Bir alttaki rakam, bu sayının, söz 
konusu seçeneğe katılmış olan toplam insan sayısı içinde oluştur
duğu yüzde değeridir. Bu değerin çizelgede yatay olarak, insanla
rın toplam sayısı üzerinden okunması gerekir. En alttaki rakam ise 
bu seçeneğe katılan insanların, söz konusu dikey kategori toplamı 
içinde temsil ettiği yüzde değeridir.

Örneğin ilk çizelge, “Kram er Kram er’e Karşı sizce bağımsız 
bir kadına ilişkin negatif bir betimleme midir?” sorusuyla ilgilidir.
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“Erkek” sütun başlığının altındaki ilk rakam olan 16, filmin olum 
suz bir betimleme sunduğuna katılan 16 erkek olduğunu göster
mektedir. Yan taraftaki “kadın” sütununda bu değere karşılık 
düşen sayı 28 ’dir. B ir alttaki satırda yer alan ilk rakam, 16 erkeğin, 
filmin bağımsız kadınlan negatif betimlediğini düşünen (kadın ve 
erkek) katılımcıların % 36’sını oluşturduğunu belirtirken, 28 kadın 
ise bu seçeneğe katılan (yine kadın ve erkek) katılım cıların toplam 
sayısının % 63 .6’sını oluşturmaktadır. Daha alt satırdaki ilk rakam 
olan % 30.2, 16 erkeğin, bütün erkek katılımcıların % 30.2’sini 
temsil ettiği anlam ına gelir. Yandaki sütunda bu değere karşılık 
düşen rakam % 45 .2’dir, çünkü kadın katılımcılardan 34’ü (ya da 
% 54.8’i) filmin negatif bir betimleme sunmadığını düşünmüştür. 
Dolayısıyla, kadınların daha büyük bir bölümü filmin negatif bir 
betimleme sunmadığını belirtse de, filmde negatif bir betimleme 
gören kadınlar yine de erkekleri geride bırakm aktadır (28’e 16 ya 
da, bu seçeneğe katılanların yaklaşık % 64 ’ü).

Çizelge 1. Sizce Kramer Kramer'e Karşı isimli film bağımsız olmak isteyen ka
dınlara karşı negatif bir tutum sergiliyor mu?

Erkek Kadın Toplam
Evet 16 28 44

% 36.4 % 63.6 % 38.3
% 30.2 % 45.2

Hayır 37 34 71
% 52.1 % 47.9 % 61.7
% 69.8 % 54.8

Sütun 53 62 115
toplamları % 46.1 % 53.9 % 100.0
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Bir sonraki çizelge, Saturday N ight F e ver'm  sahte bir umut 
sunduğunu doğrulayan siyah katılımcıların daha büyük bir yüzde 
oluşturduğunu göstermektedir.

Çizelge 2. Sizce Saturday Ni/tht Fever adlı film işçi sınıfından insanların hep bir
likle başarı merdivenini tırmanabileceği konusunda sahte bir umut mu sergiliyor, yoksa 
tüm işçi sınıfı insanlarının yükselebileceğine ilişkin gerçek bir olasılığı mı resmediyor?

Siyah Beyaz Asyalı Diğer Tuplam
Sahte umut 12 28 3 43

% 27.9 % 65.1 % 7.0 % 41
% 70.6 % 33.7 % 75.0

Gerçek olasılık 5 55 1 1 62
% 8.1 % 88.7 % 1.6 % 1.6 % 59.0

% 29.4 66.3 % 25.0 % 100.0
Sütun 17 83 4 1 105
toplamları % 16.2 %79.0 % 3.8 % 1.0 % 100.0

Sonraki çizelge, geliri 30.000 doların üzerinde olanlar arasında 
filmin gerçek bir olasılığı temsil ettiğini düşünenlerin daha fazla 
olduğunu göstermektedir.

Çizelge 3. Sizce film sahte bir umut mu yoksa gerçek bir olasılık mı sunuyor?

Gelir 30.000 doların 30.000 doların Toplam
altında üzerinde

Sahte umut 18 21 39
% 46.2 % 53.8 % 40.6
% 51.4 % 34.4

Gerçek olasılık 17 40 57
% 29.8 % 102 %59.4
% 48.6 % 65.6

Sütun 35 61 96
toplamları % 36.5 %63.5 % 100.0
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Sıradaki çizelgede aynı soru sınıf perspektifinden İncelenmek
tedir. Sınıf merdiveninde yükseldikçe “sahte um ut” oranlarının 
azalmakta, “gerçek olasılık” oranlarının ise artmakta oluşuna dik
kat edin.

Çizelge 4. Sizce film sahte bir umul mu yoksa gerçek bir olasılık mı sunuyor?

Sınıf İşçi sınıfı Alt orta O rta Üst orta Diğer Toplam
Sahte umut 10 5 19 7 41

% 24.4 % 12.2 % 46.3 % 17.1 % 40.2
% 55.6 % 50.0 % 43.2 % 24.1

Gerçek olasılık 8 5 25 22 1
61 % 13.1 % 8.2 % 41.0 9£> 36.1 % 1.6

% 59.8 % 44.4 % 50.0 % 56.8 % 75.9 % 100.0
Sütun 18 10 44 29 1 102
topiamlan % 17.6 % 9.8 % 43.1 % 28.4 % 1.0 % 100.0

Bu soruyla ilgili son çizelgede, verilen karşılıkların politik ter
cihlere göre dağılımı görülmektedir.

Çizelge 5. Sizce film sahte bir umut mu yoksa gerçek bir olasılık mı sunuyor?

Gerici M uhafazakâr Ilımlı Liberal Radikal Diğer Toplam
Sahte umut 1 6 15 17 2 41

% 2.4 % 14.6 % 36.9 % 41.5 % 4.9 % 39.8
% 33.3 % 23.1 % 42.9 % 50.0 % 100.0

Gerçek olasılık 2 20 17 17 0 3 62
% 3.2 % 32.3 % 32.3 % 27.4 % 4.8 % 60.2

%66.7 % 76.9 % 57.1 % 50.0 % 100.0
Sütun 3 26 35 34 2 3 105
topiamlan % 2.9 % 25.2 % 34.0 % 33.0 % 1.9 % 2.9 % 100.0
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Aşağıdaki çizelge, siyah katılım cılar arasında Saturday Night 
Fever'm  işçi sınıfı yaşamını çıkmaz bir sokak olarak resmettiğini 
düşünme eğilim inin beyazlara göre daha fazla olduğunu ortaya 
koymaktadır.

Çizelge 6. Filmde işçi sınıfı yaşamını çıkmaz sokak gibi göstermek için özellikle çaba 
harcandığım diişiiniiyor musunuz?

Siyah Beyaz Asyalı Diğer Toplam
Evet 10 41 1 52

% 19.2 % 78.8 % 1.9 % 47.7
% 62.5 ' % 46.6 % 25.0

Hayır 6 47 3 1 57
% 10.5 % 82.5 % 5.3 % 1.8 % 52.3
% 37.5 % 53.4 % 75.0 % 100.0

Sütun 16 88 4 1 109
toplamları % 14.7 % 80.7 % 3.7 % 0.9 % 100.0

Cinsiyet pek çok kez bir faktör oluşturmuştur. Bu çizelge, ör- 
ncklemimizdeki kadınların Kirli H arry 'nin yöntemlerine erkekler
den daha fazla karşı çıktığını göstermektedir.

Çizelge 7. Kirli Harry'nin suç sorununu çözmenin doğru yolunu temsil ettiğini düşünü
yor musunuz?

Erkek Kadın Toplam
Evet 18 6 24

% 75.0 % 25.0 % 21.4
% 26.1 % 14.0

Hayır 51 37 88
% 58.0 % 42.0 % 78.6
% 73.9 % 86.0

Sütun 69 43 112
toplamları % 61.6 % 38.4 % 100.0
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Sıradaki iki çizelge, üst orta sınıf arka planlı insanlarla yıllık 
geliri 30.000 doların üzerinde olanların Yangın benzeri felaket 
filmlerinin genel olarak iş dünyasıyla değil, iş dünyasının kusurlu 
bir parçası ile ilgili olduğunu düşünme olasılıklarının daha yüksek 
olduğunu ortaya koymaktadır.

Çizelge 8. Ta/ıgı/ı'daki (Towering Inferno) bozuk ahlaklı müteahhitler sizce aşağıdaki- 
lerdcn hangisini temsil ediyor: (a) iş dünyasının kusurlu bir parçasını, tüm iş dünyasını 
değil (b) büyük sermayenin genel işleyiş biçimini

Sınıf İşçi sınıfı Alt orta O rla Üst orta Diğer Toplam
(a) 9 5 39 23 1 77

% 11.7 % 6.5 % 50.6 % 29.9 % 1.3 % 77.0
% 56.3 % 71.4 % 78.0 % 88.5 % 100.0

(b) 7 2 11 3 23
% 30.4 % 8.7 % 47.8 % 13.0 % 23.0
% 43.8 % 28.6 %22.0 % 11.5

Sütun 16 7 50 26 1 100
toplanılan % 16.0 % 7.0 % 50.0 % 26.0 % 1.0 % 100.0

Gelir 30.000 doların altında 30.000 doların üzerinde Toplam
(a) 24 49 73

% 32.9 % 67.1 % 76.8
% 68.6 % 81.7

(b) 11 11 22
% 50.0 % 50.0 % 23.2
% 31.4 % 18.3

Sütun 35 60 95
toplumlun % 36.8 % 63.2 % 100.0

Aşağıdaki çizelge, Yıldız Savaşları/Star Wars filminin barışın 
güçlü olmakla sağlanabileceğini savunan muhafazakâr ideali dile 
getirdiğini düşünm eye liberal ya da ılımlılardan çok muhafa
zakârların yatkın olduğunu göstermektedir.

Çizelge 9. Sizce film “barışın askeri güçlülükle sağlanacağım" savunan muhafazakâr 
düşünceyi destekliyor mu?

Gerici M uhafazakâr Ilımlı Liberal Radikal Diğer Toplam
Evet 1 25 16 16 2 2 62

% 1.6 % 40.3 % 25.8 % 25.8 % 3.2 %3.2 % 54.4
% 50.0 % 75.8 % 44.4 % 45.7 % 66.7 40.0

Hayır 1 8 20 19 1 3 52
% 1.9 % 15.4 % 38.5 % 36.5 % 1.9 % 5.8 % 45.6

% 50.0 % 24.2 % 55.6 % 54.3 % 33.3 %60.0
Sütun 2 33 36 35 3 5 114
toplumlun % 1.8 % 28.9 %31.6 % 30.7 % 2.6 % 4.4 % 100.0
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İzleyen çizelgeler toplumsal sorunlarla ilgilidir. Bu iki çizelge
den, siyahların ve geliri 30.000 doların altında olanların eşitlikçi 
bir toplumu tercih etme eğiliminin daha güçlü olduğu anlaşılmak
tadır.

Çizelge 10. Hangisini tercih ederdiniz; servetin, en tepede küçük varlıklı bir grup, altla 
ise geniş bir orta ya da alı gelir grubu olacak biçimde eşitsiz dağıldığı bir toplumu mu, 
yoksa herkese eşil olarak dağıldığı bir toplumu mu?

Birinci seçenek İkinci seçenek Satır toplamı
Siyah 3 14 17

% 17.6 % 82.4 % 14.0
% 5.1 % 22.6

Beyaz 52 46 98
% 53.1 %46.9 % 81.0
% 88.1 % 74.2

Asyalı 4 1 5
% 80.0 % 20.0 % 4.1
% 6.8 % 1.6

Diğer 1
% 100.0 

% 1.6

1
% 0.8

Sütun toplamları 59 62 121
% 48.8 % 51.2 % 100.0

Çizelge 11. Hangisini tercih ederdiniz; servetin, en tepede küçük varlıklı bir grup, altta
ise geniş bir orta ya da alt gelir grubu olacak biçimde eşitsiz dağıldığı bir toplumu mu.
yoksa herkese eşit olarak dağıldığı bir toplumu mu?

Gelir Birinci seçenek İkinci seçenek Satır toplamı
30.000 dolatın alımda 13 24 y ı

% 35.1 % 64.9 % 33.9
% 24.1 % 43.6

30.000 doların üslünde 41 31 72
% 56.9 % 43.1 % 66.1
% 75.9 % 56.4

Sütun toplamları 54 55 109
%49.5 % 50.5 % 100.0
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Son iki tablo. Amerikan ekonomik sisteminin adil olup olmadı
ğı sorusuyla ilişkilidir. İşçi sınıfı ve siyah katılımcıların “hayır” 
deme sıklığının beyaz ya da üst sınıftan olanlara göre daha yüksek 
olduğu göze çarpmaktadır.

Çizelge 12. Sizce Amerikan ekonomik sistemi adil mi?

Sınıfsal arka plan Evet Hayır Satır toplamı
İşçi sınıfı 7 18 25

% 28.0 
% 12.7

% 72.0 
% 22.0

% 18.2

Alı orta 3 8 11
%27.3 % 72.7 % 8.0
% 5.5 % 9.8

Orta 26 39 65
% 40.0 60.0 % 47.4
% 47.3 %47.6

Üst Orta IS 17 35
% 5I.4 % 48.6 % 25.5
% 32.7 % 20.7

Diğer 1
% 100.0 

% 1.8

1
% 0.7

Sütun toplamları 55 82 137
% 40.1 % 59.9 % 100.0

Çizelge 13. Sizce Amerikan ekonomik sistemi adil mi?

Siyah Beyaz Asyalı Diğer Toplam
Evel 2 52 54

%3.7 % 96.3 % 38.6
% 10.0 45.6

Hayır 18 62 5 1 86
% 20.9 % 72.1 % 5.8 % 1.2 % 61.4
% 90.0 % 54.4 % 100.0 % 100.0

Sütun 20 114 5 1 140
toplamları % 14.3 % 81.4 %3.6 % 0.7 % 100.0
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S. Bowles-H. Gintis

DEMOKRASİ VE KAPİTALİZM
MÜLKİYET, CEMAAT VE MODERN 

TOPLUMSAL DÜŞÜNCENİN ÇELİŞKİLERİ
İncelemelÇev.: Osman Aktnhayl321 sayfaHSBN 975-539-116-9 

Franstzcadan Çinceye kadar birçok dile çevrilen Demokrasi ve Kapitalizm'in, gördüğü 
ilgiyi haklı çıkaran çok iddialı bir projesi var: Balı'nın iki (emel toplumsal düşünce ve 
siyaset geleneği olan Liberalizmi ve Marksizmi kıyasıya eleştirerek, bu geleneklerin 
kazanımlannı da özümleyen alternatif bir radikal demokrasi teorisi inşa etmek. Bu 

teoriyi yazarlar “postliberaİ". kimi eleştirmenlerse “posımarksist” diye adlandırıyorlar. 
Bowles ve Gintis, son dönemlerde öne çıkan, "iktisat ideolojisi” ya da "iktisadi akıl” 

karşılı teorilere çok önemli katkılarda bulunuyorlar. Temel politik projelerinin 
insanların kendi bireysel ve kolektif tarihlerini kendilerinin yazabilmeleri olduğunu 

belirtip liberalizmin iki temel ilkesine/normuna bu doğrultuda sahip çıkıyorlar: 
Bireylerin adil bir toplumda çiğnencmeyccek haklan olması gerektiği anlamında 

Özgürlük; ve halkın kendi yaşamını etkileyen kararlarda söz sahibi olması gerektiği 
anlamında Demokrasi. Ama liberalizmin, bu ilkelerin toplumun hangi alanlarına 

uygulanması gerektiği konusunda getirdiği keyfi sınırlara da karşı çıkıyorlar. 
Bowles-Ginlis “özel" alanın sadece özgürlük normuyla değerlendirilmesi uygun olan 
alan olduğu önermesine katılırlar. Ama Özgürlük ve Demokrasi'ııin uygulanmasını 

gerektiren, iktidarın toplumsal sonuçlar doğuracak şekilde kullanıldığı her alan 
”kamusal”dır onlara göre. Liberalizmin temel saptırması, aile ve ekonomi gibi 

toplumsal alanlım, özel alanlar diye göstererek, demokrasi adına yapılacak her türlü 
eleştiriden muaf tutmaya çalışmasıdır.

Oysa kapitalist ekonomi, tam da sermayeye üretim ve yatırımları denetleyip 
yönlendirme ve devletin ekonomik politikasını etkileme güçlerini verdiği için, 

“kamusal" bir alandır. Demokratik hesap verme mekanizmalarına hiçbir biçimde tabi 
tutulmayan bir iktidarın bir avuç sermaye sahibi ve şirketin elinde yoğunlaşmasına yol 
uçan kapitalizm, demokrasinin önündeki en büyük tehdittir. Kapitalizm için demokrasi 

bir süstür: Ailede, okulda, işyerinde demokratik olan hiçbir şey yoktur. 
Kapitalist loplumların tarihi, yurttaş haklarıyla mülkiyet haklan arasındaki çalışmanın 

tarihi olmuştur. Kapitalizme karşı girişilen bütün muhalefet hareketleri Marksizmin 
sınıf söylemini değil, “haklar söylcmi”ni benimsediklerinde etkili olabilmişlerdir. 

Sözlüğünde seçme, bireysel özgürlük, kişi haklan, despotizm, hatta demokrasi gibi 
kavramlara hiçbir zaman temel anlamlar yüklememiş ve ekonomik olmayan tahakküm 

biçimlerini ikincilleştirmiş olan Marksizm, bu anlamda mutlaka aşılmalıdır. 
Kapitalizme karşı Sofun görevi, üretim ve yatınmlann sermaye tarafından değil toplum 

tarafından demokratik yollarla denetlenmesini sağlayacak biçimde yurttaş haklannın 
kapsamım genişletmek, herkesin kabul edilebilir bir geçim standardına sahip olma hakkı 
olduğunu kabul ettirmek ve esas olarak ekonomik faaliyetlerin birer amaç değil, insani 
gelişmenin araçları olduğunu göstermektir. İnsani faaliyetin arkelipi, liberallere göre 
seçim, Nlarksistlerc göre emekse. Sofa  göre “öğrenme" olmalıdır: Kişinin, her türlü 

tahakküm ilişkisinden uzakta, yeteneklerini ve kavrayışını sürekli geliştirdiği, kendini 
ve hayatı yaratmanın hazzını yaşadığı bir öğrenme süreci...



Richard Sennett
Yeni Kapitalizm Kültürü

İnccleme/çcv.: Aylın OnacakH42 sayfa/İSBN 975-539-525-8

B üyiik  fik irle rle  ö zgü l o la y la r  a ra s ın d a  y o lu n u  h ep  u sta lık la  ç izen , h er 

ça lışm asın d a  g ü n ü m ü z  to p lu m la rm ın  d e rin lik le rin e  aç ılan  yen i k a p ıla 

r ın  an ah ta rla rın ı b ize  su n a n  R ich a rd  S en n e tt. Y a le  Ü n iv e rs ite s in d e  

g erçek le ş tir ilen  C a stle  K o n fe ra n sla rı kapsam ın d ak i su n u m la rın d an  

o luşan  bu k itab ın d a  da  ö z  o la rak  em ek  se rm ay e  ilişk ile r in in  a ld ığ ı y e 

ni b iç im ler ü ze rin d e  y o ğ u n la ş ıy o r. K itab ın  G iriş 'in d e . " İşy erin d ck i ik 

tid a r  v e  o to rite  ilişk is in e  g eçm iş te k in d e n  d ah a  faz la  kafa  y o rm am  g e 

rek ti. G eçm işe  bak m ak  b en i ileri b ak m ay a , hem  zih in se l em ek tek i hem  

d e  kol em eğ in d ek i zan aa tç ılık  ru h u n u  y en id en  k eşfe tm ey e  y ö n e ltti"  d i

y o r  S ennett.

İç inde  y in e  y erin d e  te sp itle r in  ve  y ara tıc ı fik irle rin  b irb iriy le  yarış tığ ı 

k itap  üç ana  b ö lü m d en  o lu şu y o r. S ıra s ıy la , k u ru m la rm  g eç ird iğ i d e ğ i

şim , beceri to p lu m u n u n  y e ten eğ e  bakışı ile in san la rın  işe y a ram az  ha

le ge lm ek ten  d u y d u ğ u  k o rku  a ra sın d ak i ilişk i ve  tü k e tim  p o litik a la rı

n ın  siy ase tle  b ağ lan tıs ı e le  a lın ıy o r  bu  bö lü m lerd e . İşy erle rin d e  y a şa 

nan ku ru m sa l d e ğ iş im le rd en  d o ğ ru d an  e tk ile n e n le r  aslında- ek o n o m i

n in  k ü çük  b ir d ilim in i te şk il e tm e k le  b ir lik te , y aşan an  d eğ iş im le rin  

kü ltü re l e tk is i çok  dah a  d e rin le re  işliyo r. Y eni k u ru m la r  yeni beceri ve 

k ab iliy e tle r  g e rek tiriy o r. V e bu yen i k u ru m la ra  uygun  y en i k a b iliy e t 

fo rm ü lü n ü n  h ay a ta  g e çm es iy le , tü k e tim  k ü ltü rü  yen id en  şe k illen iy o r. 

T ü k e tim  tavrı ise s iy a se ti, ö z e llik le  de  ileric i s iy ase ti e tk iliy o r.

Sennett Y eni K a p ita lizm in  K ü ltü r ü n d e k i  tem el tez in i şö y le  ö ze tliy o r: 

"Y eni k ap ita lizm in  h av a rile ri... iş, y e ten ek , tü k e tim  k o n u la rın ı ken d i 

e le  alış b iç im le rin in , m o d em  to p lu m a  d ah a  faz la  ö zg ü rlü k , ak ıc ı b ir  ö z 

gü rlük  kattığ ın ı idd ia  ed iy o r. B u in san la rla  aram d ak i çe k işm e  o n la rın  

'y en i' yo ru m u n u n  d o ğ ru  o lu p  o lm ad ığ ı k o n u su n d a  değ il; k u ru m la r, b e 

ce rile r  ve tü k e tim  ka lıp la rı g e rçek len  d eğ iş ti. B en im  idd iam , bu d e ğ i

şim lerin  insan la rı ö z g ü rlü ğ e  k av u ş tu rm ad ığ ı."

A n cak  h ik ây e  b u rad a  b itm iy o r  e lb e tte . B u  k itap , k esk in  g ö z lem  ve  a n a 

liz leriy le , o k u m  sa rsa n  ve şa ş ır ta n  g ö rü şle riy le  ayrı b ir  S en n e tt k las iğ i 

n ite liğ i taşıyo r.
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Bu kitap iki büyük filozof, Richard Rorty ve G ianni Vattim o, arasında 
bir diyalog olarak tanım lanabilir. Öte yandan, bu filozoflardan birinin 
(V attim o) dünyanın m iladını İsa ile başlatm aktan m em nun bir teolog, 
diğerinin (R orty) ise tarihin dönüm  noktasını Fransız  Devrimi olarak 
algılayan laik b ir dem okrat olduğunu düşünürsek  bu diyalogun önemi 
de ortaya çıkm ış oluyor.
Rorty ile V attim o'yu bu derlem ede bir araya getiren İtalyan felsefe 
araştırm acısı Santiago Zabala. "Teistleri ve A teistleri O lm ayan Bir 
Din" başlıklı m akalesinde, iki düşünürü buluşturan ortak zem inin, on- 
lolojik hakikate dayanm a iddiasından arındırılm ış postm odem  düşün
me tarzı olduğunu belirtiyor. Çünkü Zabala 'ya göre, herm enötik ve ya- 
pısöküm  akım ları yalnızca m odem /bilim sel/rasyonel/laik/ateist düşün
cenin değil, bu düşünm e tarzından çok eskilere dayanan ve Aydm lan- 
m a’dan bu yana sahne ardına ililm iş olsa da yaşam ım  sürdüregelen 
inanca dayalı teolojik/dinsel/teist düşüncenin de kendini tem ellendir
diği hakikat zem inini ortadan kaldırm ıştır.
Tartışm anın b ir tarafındaki Vatlim o'ya göre, kutsal kitapların  b ir haki
kat tem eline dayanm a zorunluluğunun ortadan kalkışı, b ir yanda tcisl 
düşünce için o torite karşıtı, özgürlükçü ve dem okratik  b ir teolojik dü
şünm e tarzının ortaya çıkm ası yolunda önem li b ir fırsat yaratırken, öte 
yandan ateist ve laik düşünceyle ortak bir zem inde buluşm anın da yo 
lunu açm ıştır.
Rorty ise, insanlığın dem okrasi ve özgürleşm e yolunda adım  atması 
için, inancı ya da  laik düşünceyi aforoz etm e arayışındaki özcü düşün
celer yerine, iletişim e ve dilin pragrııatik kullanım ına dayalı bir felse
fi bakışın daha elverişli olduğunu savunuyor.
Kitabın son bölüm ündeki diyalog bize, teolojik düşünceyle laik düşün
cenin ortaklaşabileceği zem inleri gösteriyor: özgürleşm e/İlahi kurtuluş 
ideali, dem okratikleşm e/otorite karşıtlığı, dayanışm a/hayır vb.
Bu ktsa ancak Önemli derlem e, hem  teoloji hem  de çağdaş Batı felse
fesi öğrencileri ve araştırm acıları için önem li bir başvuru kaynağı sun
m anın yanında. Türkiyeli düşünürlerin büyük bölüm ünün uzun bir sü
redir e trafında dolandığı laik/dinci ya da çağdaş/gerici ayrım ları üzeri
ne farklı bir zem inde düşünebilm em iz için de b ir kapı aralıyor.



Guy Debord
GÖSTERİ TOPLUMU

VE YORUMLAR

İncelemelÇev.: Ayşen Ekmekçi-Okşan Taşkent! 199 sayfa!ISBN 975-539-016-3 
Y aşam ım  m cdyatik  uygarlığın ötesinde, herkesten uzakta ve gizlice tam am lam ış 

olan G uy D ebord XX. yüzyılın ikinci yarısının cıı önemli şahsiyetlerinden vc 
kâhinlerinden biridir. G österiye katılm ayı reddeden b ir radikaldir!

G österi Toplum u  adlı kitabı yıkıcı olduğu kadar tarihe de direııebilm iş b ir eserdir.
70’lerde yayım landığında “ aşırı" tezleri nedeniyle “şok” yaratm ış, 80'lerde ise 

hayatın doğruladığı b ir m etin olarak kabul görm üştür. Egem enliğini tüm dünyada 
çoktan kurm uş ve gündelik dile geçirm iş olan Gösteri T op lum u’nu ilk kez 

tanım layan ve adlandıran Debord, kapitalist iktisadın vc m eta dolaşım ının uzantısı 
olarak nitelendirdiği gösteri egem enliğinin sözüm ona sosyalist ülkelerde de var 

olduğunu; dünyanın yeniden tek b ir pazar haline geleceğini ve bürokratik 
iktidarların da  A m erikan tipi gösterinin hakim iyeti altına gireceğini söylem iştir. 

G österi Toplum u'nün  tek kelim eyi bile değiştirm e gereğini duym adan y ılla r sonra 
kalem e aldığı G österi Toplum u Ü zerine Yorum lar 'd a  m afya, terörizm , polis 
devleti gibi olguların  nasıl gösterinin bir parçası haline geldiklerini sergiler. 
G österi loplum unda, kurtuluş vaatleri de gösterinin bir parçasına dönüşür, 

sahteleşir. Tüm  dünya aynı gösterinin sahnesid ir artık; hepim iz aynı gösterinin 
oyuncusu ve seyircisi oluruz. Tarihsel bilgiyi yok etm ek, özgünlük görünüm ü 

altında sansürü genelleştirm ek, gösterinin vazgeçilm ez ikizi olan terörizm e 
girişm ek, doğruyu b ir yanlışlık anı yapm ak, öznelliği silm ek... gösteri toplum unun 

söylem ini oluşturur.
Bu um utsuzluk kitabı, hapishane halindeki b ir dünyada yaşadığım ızı gözlerim izin 

önüne serer. A ntikçağdan günüm üze, zam an kavram ından m ekân kavram ına, 
şehircilikten turizm e ve kültürel tüketim  soytarılığına kadar her alana uzanan 

Gösteri T oplum u’nun labirentleri arasındaki yolculuk kitabın ortalarında giderek 
dehşete dönüşür: Ç ıkış yoktur! (...) A m a üm itsiz de değildir. Yeni bir devrim , 
yabancılaşm alarının ‘bilinci’nc varm ış özgür işçilerin iktidarı olan özerk işçi 

konseylerinin dem okratik ve devlet-karşttı örgütlülükleri sayesinde 
gerçekleşecektir, bürokratik olm ası ve işçi sınıfından kopm ası kaçınılm az olan bir 

parti sayesinde değil.
S artre’nı 'durum ' kavram ından, L efebvre’in “G ündelik Hayat E leştirisi” adlı 

kitabından ve L ukacs’tn özne-nesne diyalektiği ve “şeyleşm e” kavrayışından yola 
çıkan Debord, gündelik  hayan sanatsal vc pratik durum lar oluşturarak, bilinçli 
olarak düzenlenen “oyun” biçim leri içindeki özgür eylem lerle dönüştürm eyi 

tasarlam ıştır.
D ebord karam sardır! K aram sarlığın doruğunda yaşayan tüm  devrim ciler gibi 

gerçekçidir de... hakikati söyler.



Peter Freund-George Martin
OTOMOBİLİN EKOLOJİSİ
incelem dÇ ev.: Giirol Koca!253 sayfailSDN 975-539-116-9 

O tom obilin ortaya çıkışından günüm üze kadar geçen süre içinde, on yedi 
milyondan fazla insan kazalarda can verm iş, m ilyonlarcası da  bu kazalar 

sonucu sakat kalm ıştır. O tom obil kazalarıyla ilgili haberler, yazılı ve 
“görüntülü” basının kanıksanm ış bir üslupla verdiği günlük haberlerden biri 

haline gelm iştir. Bu kazaların sorum lusu olarak, hâlâ hatalı otomobil 
kullanım ı (“T rafik  C anavarı”) gösterilir, ki bu belli bir ölçüde doğrudur. 

Otom obil kazalarının sorum luluğunun tümüyle bireylere yüklenm esi Peter 
Freund ile George M artin’e göre, konuyu tek boyutuyla ele  alm ak demektir.

Hız göstergeleriyle ortalam a bir yarış arabasını andıran günüm üz 
otom obillerinin sıkışık bir trafikte bir beygir hızıyla seyretm ek durum unda 
kalm aları, “otom obil m erkezli bir ulaşım  sistem i”nin tek “gülünç” çelişkisi 

değildir. T rafik tıkanıklıklarını giderm ek için inşa edilen ek yolların, 
tıkanıklıkların daha da geniş b ir alana yayılm asına neden olm ası, 

sürücülerinin trafiğe takılm a korkusu nedeniyle birçok arabanın günün büyük 
bir bölümünde otoparklarda konaklam ası gibi örnekler, otom obilin  b ir ulaşım  
aracı olarak kendisinden beklenenleri gereği gibi yerine getirem ediğini halta 

hiç yerine getirem eyeceğini gösteren bir iki örnektir sadece. 
O tom obile bağım lı b ir ulaşım  sistem inin kendi içinde yaşadığı bu çelişkilerin, 

kısırdöngülerin ve neden olduğu trajik kazaların yanı sıra, ekolojik dengeyi 
bozması, gürültü k irliliğine neden olm ası, erkek egem en söylem i çoğaltması 

ve insan sağlığına yaptığı olum suz etkiler, göz ardı edilem eyecek denli büyük 
boyutludur. İnsanı, caddelerde beş duyunun beşini d e  kullanm aya zorlayarak 

açık havada hayal kurm a zevkinden m ahrum  bırakm ası; sokak hayatını, 
kom şuluk ilişkilerini, keyfiliği, kısacası insani b ir kent hayatını yok etm esi 

“otom obil m erkezli ulaşım ın” en önemli açm azlarıdır.
O tomobilin E ko lo jis i'ndc, alternatif ulaşım  tarzlarının (trenler, otoraylar, 
bisiklet vb.) nasıl inşa edileceği, yeni b ir kent yapılaşm asının nasıl olm ası 
gerektiği, halihazırdaki örneklerden yararlanıp geleceğe yönelik  projeler 

üretilerek irdeleniyor. Hayatım ızın hem en her a lanına tecavüz eden 
otom obilin, birçok insanın sorgusuz sualsiz kabul etliği sistem sel doğasını 

acım asızca sorgulayan, m eıkezinde otom obilin ye r a ldığı bir ulaşım  
sistem inin dayattığı ideolojiyi çelişkileriyle gözler önüne seren bu kitapta 

daha insani ulaşım  tarzlarına imkân tanıyacak m odeller de  öneriliyor. 
“ Maruz kalm an” b ir kam usallık  yerine “seçerek, razı o lan” bir kam usallıktan 

yana o lanlar için vazgeçilm ez b ir kaynak...

m ı m



Ed.: Michel Foucault
X I X .  Y Ü Z Y I L D A

Bir Aile Cinayeti
A N N E M İ .  K I Z  K A R D E Ş İ M İ  VE E R K E K  K A R D E Ş İ M İ  

K A T L E D E N  B E N .  P I E R R E  R I V I È R E  
İncetemelçev.: Erdoğan Yıldırım & Alev Özyiiner/330 sayfa/İSBN 978-975-539-520-3 
XIX. yüzyılda Normandiya'nın Calvados eyaletine bağlı küçük bir köyde yaşayan 20 
yaşındaki Pierre Rivière, çocukluğundan beri garip davranışlarıyla tanınmakladır. İn
sanlardan, bilhassa kadınlardan kaçmakta, karamsar ve dengesiz kişilik özellikleri 
sergilemekledir. Oldum olası kafasını meşgul eden yücelik fikirleri, ailesinde yaşa
nan sorunlarla birleşince onu adım adım korkunç sona yaklaştırır. Babasını mutsuz
luklarından kurtarmak gibi, ulvi olduğunu düşündüğü bir misyon üstlenerek, annesi
ni ve iki kardeşini öldürür.
Hapishanede kaleme aldığı hatıratı, hem kendi öznel durumunu hem de o donem 
Fransası'nın genel profilini yansıtması açısından çok ilginçtir. O dönemde Fransa, 
Cumhuriyetçiler ve kralcıların iktidar mücadelesiyle çalkalanmakta, gizli demekler 
mantar gibi bilmektedir. Kral Louis-Philippe'e suikast düzenleyen Fıcschi'nin dava
sı ile Riviire'in davası aşağı yukan aynı zamana denk düşer. Kral lüm tebaanın ba
bası olarak düşünüldüğünden, ebeveyn kailiyle kral kaili arasındaki geçişlilik, iki da
va sürecinin birbirinden etkilenmesine yol açmıştır.
Akıl hastası mı. yoksa bir canavar ıııı olduğu konusunda bir türlü ortak karara vara
mayan tıp uzmanlan vc adalet mekanizması büyük bir bocalama içindedir. Tıp bili
mi hem kendi arasında bölünmüş hem de adalet mekanizmasıyla uyuşmazlık yaşa
maktadır. Kısacası, önada bir yetki sorunu vardır. Kim neye, ne kadar karar verebi
lecektir? Rivière ve hatıran. Rivière vakası, yargıçlar ve doktorlar için tam bir bilme
ce olup çıkmıştır.
Michel Foucault ve arkadaştan, psikiyatrı ve suça yönelik adalet arasındaki ilişkile
rin tarihi üzerine bir çalışma yapma amacıyla yola çıktıklannda Rivière olayıyla kar
şılaşır. hatırat vc dava dosyası karşısında derinden etkilenirler. Foucaulı'nun zayıfla
rın ve kaybedenlerin, akıl hastalannın vc sapkınlann hayatlarını anlamaya doğru çık
tığı düşünsel yolculuğunun cn önemli uğraklanndan biri olur Bir Aile Cinayeti.
Bir aile cinayetini konu alması bile tek başına eseri ilginç ve okunmaya değer kıl
maktadır. Ama bu tek boyutu içinde değerlendirmek, eseri azımsamak olacaktır. Eği
timsiz, dini ve milli fikirlerle büyülenmiş, akıl sağlığı tartışmalı bir köylünün karşı
sında, tıp bilimiyle, psikiyatrisiyle, adalet mekanizmasıyla tüm bir toplum yer al
maktadır. Sömürgeci, yayılmacı siyaset nezdinde "vatan uğruna" cinayetlerin nor
mal. meşru sayıldığı toplumda, ailesinin fertlerini katleden bir köylü nereye oturtul
malıdır?
İşte Foucault vc arkadaştan buradan yola çıkarak, suç ve ceza, akıl sağlığı vc delilik 
kavramlannı sorgulamakla, ikiyüzlü toplumun "normallik" normlannı tartışmaya aç
maktadırlar. Güç. hâkimiyet vc çatışkı ilişkileri üzerine bir kez daha düşünmemizi 
sağlayan bu sarsıcı metin, şiddetin her türüne sık sık tanık olan, "bebekleri kaıil ya
pan" yaşadığımız toprakları da anlamamıza yönelik çok önemli bir katkı.




