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Adamı hayvanı tanıyıp bilmez
Vakitler gelende abdestin almaz
Ezanlar okunur namazın kılmaz
Camilere gider minber beğenmez

Günde seyyah eder dağ ile taşı
Aklına getirmez cehennem ateşi
Balta ile tıraş ederler başı
Şehre gelende berber beğenmez

İnsansız dağlardır senin otağın
Cahillik yoluna kaynamış yağın
Evinde bulunmaz bir kat yatağın
Kahvelere gider minder beğenmez

İçer rakıyı mest olam deyi
Konuşur eşekle dost olam deyi
İki söz bellemiş ust’olam deyi
Kamiller önünde şiir beğenmez

Sefil Kerem çeker ah ile zarı
Ana yardım etsin Yaradan bari
Acep kim getirmiş bu sert hımarı
Koparmış yuları urgan beğenmez

Y Âşık Kerem
                                    Beğenmez
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Y Aslan Avşarbey (Mülkî)
Cuma Mesajı

Her cuma ısrarla mesaj atanlar 
Sizin de cumanız hayırlı olsun
Perşembeden eli çabuk tutanlar 
Sizin de cumanız hayırlı olsun

Bir kısmı caminin yakınlarından
Bir kısmı mahalle sakinlerinden 
Sananlar cumanın rükünlerinden
Sizin de cumanız hayırlı olsun

Kendi gitmese de mesaj salanlar
Bu sayede üç beş sevap alanlar
Lakin dönüp malzemeden çalanlar 
Sizin de cumanız hayırlı olsun 

Çekinmeden her gün gönül kıranlar
Rahat rahat kul hakkına girenler 
Bile bile yanlış karar verenler 
Sizin de cumanız hayırlı olsun

Her kilodan çalan pazarcı kardeş 
Iskattan pay alan mezarcı kardeş
İşi fitne fesat nazarcı kardeş 
Sizin de cumanız hayırlı olsun

Her işte menfaat kollayan beyler 
Hilede şeytanı sollayan beyler
Bir ayet bir hadis sallayan beyler
Sizin de cumanız hayırlı olsun

İşin esasını çözemeyenler
Güzel mesaj sözü dizemeyenler
Kontörü bitip de yazamayanlar
Sizin de cumanız hayırlı olsun 

Onca fotoğraflı mesaj geliyor 
Telefonun hafızası doluyor 
Mülkî size yıllık peşin diliyor 
Herkesin cuması hayırlı olsun
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Düğünler bazen gerilimli olsa da dört başı ma-
mur sevinç günleridir. İki genç aklını çatı, kalbini 
dört duvar kılıp mutlu bir yuva kuracaktır. Aile 
büyükleri çocuklarının mürüvvetini görüp sevi-
necek, torunlu rüyalara yelken açacaklardır.

Bazen bir düğün sadece bir düğün olmuyor-
muş. Bunu 1966 Temmuzunun 20. günü akşamı, 
oğlumun düğününde öğrendim.

Ben demokrat bir babanın oğluyum. Politikayla 
aktif olarak ilgilenmesem de demirkırat geleneğe 
mensubum. Babam Dursun Ömer Akpınar TBMM 
11. Dönem Demokrat Parti Trabzon milletvekili.

27 Mayıs İhtilali’nde Yassıada’da idamla yargı-
landı ve beraat etti. Şimdi Adalet Partisi’nde siya-
set yapıyor. Tabiatıyla bizim aile hatta sülale Adalet 
Partili. Binaenaleyh liderimiz Süleyman Demirel.

Dünürümün babası, yani gelin kızımızın dede-
si İlhan Faik Demir de aynı dönemde Cumhuriyet 
Halk Partisi’nden Ankara milletvekiliymiş; hâlen 
CHP MYK üyesi ve İsmet Paşa’nın has adamı.

Benim Adalet Partisi gençlik kolları üyesi saf mı 
saf oğlum Murat Akpınar, CHP’li bir ailenin kı-
zına gönül düşürmüş. Ne diyelim? Aşk karşısında 
boynumuz kıldan ince. Bize düşen, çocuklarımı-
zın mutluluğu için aramızdaki kan davasını bir 
kenara bırakmak.

Düğünden önce gelin kızımızın babasına dü-
şüncemi ilettim.

“Bu millî bir mesele bizim için.” dedim. “Düğü-
nümüzü parti çekişmelerinden uzak tutalım.”

Dünürüm sağ olsun; “Ben de aynı fikirdeyim.” 
dedi. “Mühim olan çocuklarımızın saadeti.”

Tamam mı tamam!
Gelgelelim düğün yaklaşınca kız tarafı tuttur-

du:
“Efendim, bizim bütün çevremiz, yakınlarımız 

Ankara’da. Trabzon’a gelemezler.”
“İyi de,” dedik, “bizim de bütün akrabamız 

Trabzon’da. Onlar da Ankara’ya gelemezler. Nasıl 
olacak ha bu iş?”

“Nasıl olacak ne demek? Düğünü başkentimiz-
de yapacaksınız.”

Bizim hanım,
“Ama öyle olmaz ki...” diyecek oldu, birden ce-

lallendiler:

“Yoksa siz 61 Anayasası’nın üçüncü maddesine 
karşı mısınız?”

“Estağfurullah,” dedik. “Ne haddimize! Ana-
yasa’mızın değiştirilmesi teklif dahi edilemeyecek 
maddelerinden biri o. Ankara Ankara güzel Anka-
ra / Seni görmek ister her bahtı kara...”

Uzatmayayım; dayatmaya direnemedik ve dü-
ğünü başkentte yapmayı kabul ettik. 1946’da Rah-
şan Hanım’la Bülent Bey’in düğününün yapıldığı 
Çankaya’daki Solfasol Düğün Salonu’nu tuttuk. 
Anlayacağınız, kendi düğünümüzde deplasman-
dayız.

Düğün başladı.
Düğünlerde vur patlasın çal oynasın, herkes 

gönlünce eğlenir. Kasap havası, çiftetelli, harman-
dalı, bar, zeybek, horon, erik dalı gevrektir falan 
filan...

Başlangıçta her şey iyi gidiyordu. Sonra yavaş 
yavaş oyun havaları değişti. Orkestra mesaj ağır-
lıklı parçalar çalmaya başladı.

“Neler oluyor?” demeye kalmadan Plevne Mar-
şı’ndan tornistan edilmiş “Olur mu böyle olur mu 
/ Kardeş kardeşi vurur mu? / Kahrolası diktatörler 
/ Bu dünya size kalır mı?” sözleri doldurdu düğün 
salonunu.

O sırada gelinin dayısı Savaş, nereden bulmuşsa 
bulmuş, İsmet Paşa’nın kocaman bir portresini sa-
lonun en görünen yerine asıvermiş.

Bizim bacanak Hasan durur mu? Daha büyük 
boy bir Demirel portresi getirip salona astırdı.

“Durun, ne yapıyorsunuz?” derken orkestra, İz-
mir Marşı’nı çalmasın mı?

İzmir’in dağlarında çiçekler açar
İzmir’in dağlarında çiçekler açar
Altın güneş orda sırmalar saçar
Altın güneş orda sırmalar saçar
Bozulmuş düşmanlar yel gibi kaçar
Bozulmuş düşmanlar yel gibi kaçar
Yaşa Mustafa Kemal Paşa yaşa
Adın yazılacak mücevher taşa.

Tam orta yolu bulduk derken bizim kayınbira-
der Niyazi tek başına bir mehter takımı oluşturdu 
ve gür sesle mehter marşı söylemeye durdu.

Ceddin deden neslin baban 

 p Tacettin Şimşek
Hayli Politik Bir Düğün
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Hep kahraman Türk milleti
Orduların pek çok zaman
Vermiştiler dünyaya şan
Türk milleti Türk milleti
Aşk ile sev hürriyeti
Kahret vatan düşmanını
Çeksin o mel’un zilleti

(Kayınbirader düğünden sonra açıkladı nede-
nini: “Enişte,” dedi. “İzmir Marşı’na karşı oldu-
ğumdan, ‘düşman’ sözüyle bizi kastettiklerini dü-
şündüğümden değil; siz marş çaldırırsınız da biz 
çaldıramaz mıyız, siz düşmandan söz edersiniz 
de biz edemez miyiz, demek istedim. Yoksa İzmir 
Marşı hepimizin marşı.)

Biz iki baba, ne kadar yatıştırmaya çalışsak da 
nafile! Kimseye laf anlatamıyoruz. Davetliler hız 
kesmiyor.

Derken kız tarafı daha sert bir hamle yaptı.
Uyan artık, uykundan uyan,
Uyan, esirler dünyası!
Zulme karşı hıncımız volkan,
Bu ölüm dirim kavgası.
Mazi ta kökünden silinsin,
Biz başka âlem isteriz.
Bizi hiçe sayanlar bilsin,
Bundan sonra her şey biziz.
Bu kavga en sonuncu
Kavgamızdır artık.
Enternasyonal’le
Kurtulur insanlık.

Yahu, bu düpedüz Enternasyonal Marşı. Bu ka-
darı da fazla artık.

Bizimkiler önce bocaladılar, sonra yeğenim Ce-
lal (nereden aklına geldiyse) Kâbe’nin Yolları ilahi-
sine başladı.

Kâbe’nin yolları bölük bölüktür,
Benim yüreciğim delik deliktir,
Dünya dedikleri bir gölgeliktir.
Canım Kâbe’m varsam sana,
Yüzüm gözüm sürsem sana.

Atışma bitti bitecek diye beklerken gelin hanı-
mın teyze kızı Deniz mikrofonu kaptı.

“Düğünümüze gelen çok kıymetli bir tebrik 
telgrafını okumak istiyorum.” dedi. 

Ardından altı oklu bayrağı sallayarak “İnönü 
Muharebelerinin muzaffer kumandanı, Eski Baş-

vekil, Eski Cumhurreisi, Cumhuriyet Halk Partisi 
Umum Reisi, Millî Şef İsmet Paşa”nın genç çifte 
aydınlık bir gelecek dileklerini içeren telgrafını 
okudu.

Ardından kızım Zehra koşup mikrofonu aldı. 
O da kıratlı bayrağı sallayarak Adalet Partisi Genel 
Başkanı, İslamköylü Başbakan Süleyman Demi-
rel’in bir yastıkta kocasınlar temalı kutlama telg-
rafını seslendirdi.

Bizim düğün bir anda devlet ricalinin (aslında 
iki partinin) çatışma ve kapışma alanına döndü. 
Bereket versin ki kavga çıkmadı, kan dökülmedi.

Düğünün sahibi görünüşte bizdik ama düğünle 
ilgili bütün aktiviteler kız tarafının elindeydi.

Bir ara babam, Trabzon’un efsane milletvekili 
Dursun Ömer Akpınar,

“Hadi, uşağum,” dedi, “çaldur bi kemence da ha 
boyle uç kuşak horon tepelum.”

“Hayhay, babacığım,” dedim. “Sen de oynaya-
caksın ama...”

“Tabii ki oynayacağum köftehor,” diye gürledi 
babam. “Torunumun düğününde opera seyreder 
gibi oturacak değilum.”

Yalnız bir sorunumuz vardı. Yanımızda kemen-
çeci getirmemiştik. Hemen bir pikap bulduk. Bi-
zim kemençeci İdris’in plağını yerleştirdik pikaba. 
Kemençe sıksarayı çalıyor, biz tam horona duraca-
ğız, bir de baktık ki horonda da onlar var.

Yahu etmeyin, tutmayın, biz Ankara, seymen, 
mendil zeybeklerinde, ağır halayda, fidaydada, 
miskette, yanlamada, yeldirmede, yellemede yeri-
mizden doğrulduk mu? Hayır! Bari horonu bize 
bıraksaydınız.

Yok, arkadaş! Meğer şöyle demek istiyormuş kız 
tarafı:

“Siz iktidar olsanız da muktedir olamazsınız. 
Muktedir olan daima biziz. Bu düğün de onun im-
zalı mühürlü belgesi olsun.”

Eyvallah! “Kız evi naz evi” demişler. Sineye çe-
keceğiz artık.

Hele kızı alalım da... Sonra bakarız.
Hay benim kalın kafam!
Kız almamışız ki biz, oğlan vermişiz.
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Kimi gece gün hastadır
Adaleti yok dünyanın
Kimi bir ömür yastadır
Adaleti yok dünyanın

Kimi iner kimi çıkar
Kimi parmaklıktan bakar
Kimi hayatından bıkar
Adaleti yok dünyanın

Kimine bir, kimine on
Kiminin kıçında yok don
Kimini bekler acı son
Adaleti yok dünyanın

Kiminin kafası hoştur
Kiminin sofrası boştur
Kimine her mevsim kıştır
Adaleti yok dünyanın

Kimileri dağlar aşar
Kimisi düz yolda şaşar
Kimileri boşa koşar
Adaleti yok dünyanın

Kimisi hesabı bilmez
Kimisi kasabı bilmez
Kimisi ev, yapı bilmez
Adaleti yok dünyanın

Kimi haksız, kimi haklı
Kimisinin eksik aklı
Kimisi yalın ayaklı
Adaleti yok dünyanın

Kiminin sırtı yamalı
Kimi zenginin hamalı
Kimisi götürür malı
Adaleti yok dünyanın

Kimisi saray beğenmez
Kimi gökte ay beğenmez
Kimileri pay beğenmez
Adaleti yok dünyanın

Kiminin parası çoktur
Kiminin kirası çoktur
Kiminin yarası çoktur
Adaleti yok dünyanın

Y M. Nihat Malkoç
Adaleti Yok Dünyanın

Kimisi sıcaktan yanar
Kimisi soğuktan donar
Kimisi hazıra konar
Adaleti yok dünyanın

Kimisi nazlanır durur
Kimisi sızlanır durur
Kimi mızmızlanır durur
Adaleti yok dünyanın

Kimi güler kimi ağlar
Kimi yüreğini dağlar
Kimileri nasır bağlar
Adaleti yok dünyanın

Kimisinin adı yoktur
Kimisinin tadı yoktur
Kiminin muradı yoktur
Adaleti yok dünyanın

Kimi damla peşindedir
Kimi umman düşündedir
Kimi her gün işindedir 
Adaleti yok dünyanın

Kimi aşk denizindedir
Kimi ekmek izindedir
Kimi yolun düzündedir
Adaleti yok dünyanın

Kimi hasat peşindedir
Kimi fesat peşindedir
Kimi pusat peşindedir
Adaleti yok dünyanın

Kiminin azığı yoktur
Kimisinin karnı toktur
Kiminin cefası çoktur
Adaleti yok dünyanın

Kimi hasta döşeğinde
Kimi ölüm eşiğinde
Kimi tahta beşiğinde
Adaleti yok dünyanın
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Kısa bir Ankara macerasından sonra memleke-
te dönmüştüm. Birkaç gün insanlardan kaçsam da 
baktım olmuyor, insan içine karışayım dedim. O 
gün kahveye indiğimde beni görenler etrafımı çe-
virdi. Bir izzet bir ikram sormayın. Kahveci çayın 
birini getiriyor, birini götürüyor. Neyse laf dönüp 
dolanıp benim Ankara macerasına geldi. Ben bu 
konuyu açmak istemiyordum ama gençler çok ıs-
rar etti. O sırada kayfenin önüne stecin bir araba 
durdu. Arabadan acayip giyimli, boynunda fotu-
raf makineli saçı ardına bağlı, küpeli bir adam indi 
ve doğruca içeri girdi. Hepimizin meraklı bakış-
ları bu acayip kılıklı adamın üzerine çevrilmişti. 
Adam içeriyi süzdükten sonra sanki yıllardır beni 
tanıyormuş gibi gelip karşıma dikildi ve bana:

“Selâmün aleyküm! Efendim ben gazeteciyim. 
Sizin ile röportaj yapmak için Ankara’dan geliyo-
rum.”

“Aleykümselam” dedikten sonra adama yer 
gösterdik. Kayfeciye bir işaret çaktım. O da hemen 
yanımızdaydı zaten. Ne içeceğini sordu. Adam 
demli bir çay istedi.

“Benimle ne hakkında görüşecektiniz?” diye 
sordum. 

Adam gayet kibar bir şekilde:
Efendim sizin mebusluk meselesi hakkında gö-

rüşmek istiyorum kulağımıza gelen bazı rivayetler 
var ama ben olayı sizin ağzınızdan dinlemek iste-
rim. Lütfen bu meseleyi bana başından anlatır mı-
sınız?” dedi.

Baktım gencecik adam, her ne kadar kılığı de-
ğişik ise de eli yüzü düzgün birisi. Sonuçta o da ek-
meğinin peşinde. Zaten kayfedekiler de meraktan 
çatlıyorlar, başladım anlatmaya:

“Efendim malum-u âliniz geçtiğimiz aylarda 
memleket genelinde bir seçim havası hâkimdi. Te-
levizyon, radyo, gazete nereyi açsanız ajansların 
tek haberi seçim. Şu şunu dedi, bu bunu dedi. Köy 
odasından köy kahvesine, mahalle çeşmesinde su 
dolduran kadınlardan cami önündeki özün üstün-
de vakti bekleyen ehtiyarlara kadar herkesin dilin-
de seçim. Ula hadi bunlar yaşını başını almış koca 
koca adamlar, ya şu harman yerinde bir topun pe-
şinde koşturan sıpaların da ağızlarında seçim ol-
masına ne demeli!

Kendi kendime “Yahu eve bir ekmeği nasip ol-
mamış, dağdan bir yük odun bile getirmeyen, aklı 
bir karış havada olan bu avara takımının da diline 
seçim düştüyse vay bu milletin halına!” dedim.

Hatta o gün bu topçu takımı topu bırakıp be-
nim önümde birbirine girmesin mi? Bir taraf diyor 
Tayyip kazanacak, bir yanı diyor Kemal. Zor gücü-
le ayırdık. Dedim ki:

“Ula aylak herifler size ne kim kazanacaksa? 
Her şeyi bitirdiniz de sıra seçimlere mi geldi?”

İçlerinden ukala bir zibidi:
“Sen ne diyon İrfani Ağa! Biz de seçmeniz hem 

de seçilme hakkımız bile var. İstesem vekilliğe 
aday bile olurum. Artık bu ülkenin kaderini biz 
gençler çizeceek!” demez mi?

“Ulan dedim bu memleketin kaderi sizin gibi-
lere kaldıysa vay memleketin halına! Girmediğiniz 
bir orası kaldıydı oraya da girin de tam olsun. Gir-
mişken iki el okey de atarsınız!”

Bana “sizin gibiler gitsin mezerliği beklesin!” 
demez mi? Ben daha ağzımı açmadan bunlar yine 
birbirine girdiler. Allah’tan patırtılarına konu 
komşu yetişti de ayırdık haytaları.

O günden sonra bir daha ne ajans dinledim, ne 
televizyona baktım, ne köy odasına gittim. Çıktım 
yaylaya, bizim cevizliğe bir çadır durdum. Elinizin 
artığı üç beş davarı da kattım önüme. İki güne bir 
bizim oğlan azığımı getirdi. Seçimlerde rey verme-
ye bile gitmedim. 

Gitmedim amma seçimden bir hafta sonra jan-
darma geldi beni derdest edip cipe bindirdi. De-
dim kendi kendime:

“Seçime gitmedik ama İrfani Ağa, cezası yaka-
mıza yapıştı.”

Uzun lafın kısası askerler beni karakola değil 
adliye binasına götürdü. Arabadan iner inmez ko-
luma da kelepçeyi taktılar. “Bu sefer,” dedim “ay-
vayı yedik. Demek ki mahkemeye vermişler bizi.” 

Adliye merdivenlerinden ağır ağır çıktık. Mer-
divenin tam karşısındaki odada oturan bir kadın 
bizi görünce hemen ayağa kalktı ve koşarak yanı-
mıza geldi. Meğer bu kadın hâkimmiş. Hâkime 
Hanım askerlere bir fırça çekti ama o biçim. Za-
vallı askerlerden kolunda çavuş pırpırı olanı:

“Valla Hâkim Hanım komutan ‘İrfani Ağa’yı 
derdest edip Hâkim Hanım’a götürün.’ dedi. Biz 
de aldık getirdik.” dedi.

Hâkime Hanım askerlere:
“Yahu adam vekil olmuş mazbatasını vermek 

için çağırttık. Sizin hiç mi dünyadan haberiniz 
yok?” diye çıkıştı.

Askerler bir bana bir de kendilerine baktılar. 
Ben onlardan şaşkın, onlar benden şaşkın, donduk 

 p Halit Yıldırım
İrfani Ağa Mebus Olursa
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kaldık adeta. 
O sırada Hâkime Hanım’ın “Çözün adamın 

kelepçelerini!” sesi bizi kendimize getirdi. Askerler 
kelepçeleri çıkardı. Hâkime Hanım beni odasına 
aldı. Özürün bini bir para. İkramlar o biçim. “Çay, 
kayfe, meşrubat ne içersin?” diye sordu. Ben çay 
desem de kayfe de anlaştık.

Odacısına:
“Seçim müdürü gelsin!” diye talimat verdi.
Biz kayfelerimizi yudumlarken seçim müdürü 

de elinde bir tomar kâğıt ile geldi. Bir izzet bir hür-
met, görmelisiniz. Bana:

“Sayın Vekil’im şurayı imzalayınız, burayı im-
zalayınız.” deyip duruyor.

Hâkime Hanım’a döndüm:
“Hâkime Hanım, Allah aşkına bu iş nedir, ne 

vekilliği, ne mebusluğu? Ben rey bile vermeye git-
medim. Bu işin aslı nedir?” diye sordum.

Hâkime Hanım yüzüme boş boş baktı:
“İyi de İrfani Bey, bize gelen yazıda sizin mebus 

olduğunuz yazıyor. Seçime katılmışsınız halk da 
sizi seçmiş.”

Ben daha ağzımı açmadan içeri bir odacı girdi. 
“İl Başkanı ve gazeteciler hazır efendim. Adliye 

önünde fotoğraf çekilecek.” dedi.
Hemen dışarı çıktık bir alkış tufanı koptu. Ga-

zeteciler ha bire resim çekiyorlar. İl Başkanı dedik-
leri adam açıklamalar yapıyor.

Tören bitince İl Başkanı beni bir arabaya bin-
dirip doğruca parti binasına götürdü. Bir de ne 
göreyim, ben muhalefet partisinden kazanmışım. 
Başımdan kaynar sular döküldü. Ulan bilsem ki o 
partiden aday oldum şart olsun o mazbatayı neyi 
almazdım. Neyse olan oldu bir kere. Hayatımda bir 
oy bile vermediğim gibi kapısından dahi hiç gir-
mediğim bu partinin binasında afişlerimi görünce 
şaşkınlıktan küçük dilimi yutayazdım. Afişte, be-
nim tarla desteği almak için Şipşak Yaşar’a çektir-
diğim kocaman bir resmim var, altında da:

“Halkın adamı, halkın kendisi: İrfani Yalçın! 
Sizden birisi.” yazıyor. 

İl Başkanı iyi bir adama benziyordu. Kolundan 
tutup kulağına:

“Yahu Başkan, bu ne iştir? Ben seçimde rey bile 
vermedim, nasıl vekil oldum? Hatta ben sizin par-
tiye ömrümde tek bir rey vermedim. Nasıl sizden 
aday olup seçim kazandım. Bu nasıl iş?” diye fısıl-
dadım.

İl Başkanı beni telaşla hemen bir odaya çekti 
ve kapıyı kapattı. Beni oradaki bir koltuğa oturttu. 
Kendisi de yanıma oturdu:

“Aman İrfani Bey sakın kimseye bunları söy-
lemeyin. Hele hele basın mensuplarının yanında 

böyle konuşmayın. Sen Hatice’yi bırak neticeye 
bak. Sonuçta öyle oldu, böyle oldu vekil oldunuz. 
Vekil olabilmek için insanlar neler yapıyor bir bil-
seniz. Ne paralar harcıyorlar ama nasip olmayın-
ca olmuyor. Bak üçüncü sıradaki avukat yerini 
beğenmedi adaylıktan çekildi. İlk sıradaki doktor 
adayımız trafik kazasında ölüverdi. Siz pat diye 
ikinci sıraya çıktınız. Buna ben ancak takdiri ilahi 
derim. Şükür, biz de Müslümanız, buna inanmak 
lazım İrfani Bey. Allah sizin önünüzü açtı. Siz bu 
takdire karşı gelemezsiniz. Durumunuzu kabul-
lenmeniz lazım.”

Adamın sözünü kestim:
“Bak Başkan, iyi güzel de benim ne olup bit-

tiğini, nasıl aday olduğumu ve nasıl seçim kazan-
dığımı bilmem lazım. Yarın millet benden hizmet 
bekleyecek, iş isteyecek. Benim doğru dürüst bir 
tahsilim bile yok.” dedim.

Başkan sonunda olanı biteni anlatmaya karar 
verdi. Meğer parti başkanı “Listenin sonuna bir 
halk adamı” konulsun demiş. Bu toplantıda bizim 
kazanın ilçe başkanı olan Topal Cemil’in Cevdet 
ile bizim köyün muhtarı Üçkâğıtçı Üssük de ora-
daymış. Kim olsun, kim olsun diye konuşulurken 
bizim muhtar olacak üçkâğıtçı, ilçe başkanı Cevdet 
Efendi’nin kulağına benim adımı fısıldamış. Cev-
det Efendi de beni tanır ve sever. Lakin onunla aynı 
siyasi görüşte olmadığımızı da bilir. Cevdet Efendi:

“Ulan Üssük Kâ bu herif bizim partiye kurşun 
atan birisi. O hiç bizim partiden namzet olur mu? 
Sen kafayı yedin ellam?” diye bizim muhtarı ters-
lemiş. 

Lakin adı üstünde bu Üçkâğıtçı Üssük, babayın 
oğlu değil, anasını boyar babasına kız diye satar. 
Demiş ki Cevdet Bey’e:

“Başkanım siz orasını bana bırakın. Ben onun 
elinden alavere dalavere ile vekil namzetliği mü-
racaatı için gereken tüm evrakları alır, imzalatır 
size getiririm. Onun ruhu da duymaz. Siz yeter ki 
onu namzet gösterin. İnanın bu herifi bu havalide 
herkes tanır, herkes sever. Zaten son sırada olaca-
ğı için illa köy köy gezmesine de gerek yok. Onun 
bir huyu var, bir şeye kızınca hemen köyü terkedip 
yaylaya çıkar. İki ay, üç ay hiç inmez. Ben onu huy-
landırır yine yaylaya da çıkarttırırım.”  

Bu üçkâğıtçının sözlerine ikna olan Cevdet 
Efendi de İl Başkanı’na beni tavsiye etmiş. Ancak 
Başkan’a da:

“Bu İrfani çok sevilen bir adam ama kendisi 
çok inatçıdır. Siyasete girmez. Hele hele sizin par-
tiden ölse girmez. Aman ha sakın onun haberi ol-
masın. Zaten son sıraya konulacak, seçilme şansı 
yok. Birkaç afiş yapar parti ocaklarına asarız. Bi-
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zim muhtar gerisini halledecek.” demiş. 
Onlar da kabul etmişler. 
Benim bir şeyden haberim yok ya, bu muhtar 

olacak alçak bir gün bana geldi.
“İrfani Emmi bu sene tarla destekleri için yeni 

evraklar isteniyor. Savcılıktan iyi hal kâğıdı, nüfus-
tan ikametgâh, okuryazarlık belgesi, foturaf neyi. 
Şimdi sen bunlarla uğraşaman. Sana internetten 
benim oğlan e-Devlet şifresi alsın da ikametgâh 
belgesini ve savcılık iyi hal kâğıdını çıkaralım. Sen 
de okul diplomanı getir, bir de bizim Foto Şipşak 
Yaşar’a git sana resim çeksin. Sen gelene kader ben 
evrakları hazır ederim. Sen de imzalarsın.” dedi.

Ben de gittim ilkokul diplomasını aldım. Foto 
Yaşar’a gidip resim çektirdim. Meğer bu hain onu 
da tembihlemiş. Vesikalık bir resim çektikten son-
ra bana:

“İrfani Emmi sen bu köyün sevilen bir adamı-
sın. Yaşın da bayağı oldu. Seni bir daha burada gö-
remem belki. Gel hatıra olsun diye birkaç poz daha 
resim çekeyim. Vallahi para falan istemiyorum. 
Memleket için bu tür şeyler gerekli. Bak şurada 
değişik ceketler var. Onları giy ayakta birkaç poz 
daha çekeyim. Arka fonu da değiştiririk.” dedi.

Koskoca adam çocuk gibi yalvarıyor. Tamam 
dedim. Meğer o hain de işin içinde ya, aklınca be-
nim afişlerin pozlarını çekivermiş.

Neyse oradaki işim bitince muhtara gittim. Fo-
turafları ve diplomayı verdim. Oğlu olacak ipsiz de 
internetten bana e-Devlet şifresi aldı. İyi hal kâğıdı 
ve ikametgâhı da oradan çıkardık. Birkaç boş kâğı-
da da imza attık. Ona da dilekçe yazacakmış. On-
dan hariç birkaç kâğıda daha imza attırdı. Bunlar 
da adaylık müracaat belgeleriymiş. Biz de saf saf 
imza attık.

Efendim, bende saflık bitmez bunlarda dalave-
re. Bu muhtarın oğlu olacak zibidi de işin içinde ya 
bir gün bunlar harman yerinde top oynarken ben 
de tesadüfen oradan geçerken beni görünce dala-
vereden bir kavga çıkarmışlar. Sohbetin başında 
anlattığım hadise canım! Bunların kavgasını essah 
sanınca ben kızıp yaylaya çıktım. Köyünen, acan-
sınan irtibatım kesildi. 

Neyse uzatmayalım, partilerin vekil aday lis-
teleri açıklanınca yerini beğenmeyen üçüncü sıra 
adayı seçimden çekilmiş. Allah’ın işi, bundan do-
layı benim adım dördüncü sıradan üçüncü sıraya 
çıkmış. Bir de seçim çalışmalarında ilk sıra adayı 
trafik kazasında ölüvermiş mi? Bu sefer ikinci sıra-
daki aday birinci sıraya ben de ikinci sıraya çıkmı-
şım. Seçimlerde parti iki vekil çıkarınca ben de bu 
sayede vekil olmuşum. 

Benim hiç haberim yok emme bizim evi de 

tembihlemişler ki sakın bana haber vermeyeler. 
Köylü köycek bir olmuşlar ne beni köye indiriyor-
lar ne de şöyle oldu böyle oldu diyorlar. İşte demin-
den söylediğim gibi seçim bitip benim vekillik işi 
gerçekleşince hâkim beni sordurmuş. Demişler 
ki o yaylada. Jandarmaları salmışlar beni derdest 
edip ilçeye götürüp mazbatayı vermişler. 

Bu açıklamadan sonra baktım artık yapacak 
bir şey yoktu. Mecbur kabul ettik, vazife vazifedir. 
Ancak çok tereddütlerim var. Başkan’a:

“Başkan Efendi, elde yok, avuçta yok, Anka-
ra’da nasıl ederiz, ne yaparız?” diye sızlanınca İl 
Başkanı:

“İrfani Emmi sen orasını düşünme vekille-
re lojman veriliyor. Biz gider evini dayar döşeriz. 
Zaten gündüz Meclis’te yemek çıkıyor. Aç kalman 
sefil kalman korkma. Milletin sana ihtiyacı var.” 
demez mi?

Bende dert biter mi? Bu defa:
“Atım yok arabam yok, olsa şiforluğum yok. 

Arabasız vekil mi olur?” deyince Başkan:
“Sen onu da hiç tasa etme. Vilayetten zengin ve 

hayırsever bir adam sana bir araba ve şoför tahsis 
etti. Devlet de vekiller için danışman görevlendi-
riyor zaten. Biz de partiden bir genci daha yanına 
vereceğiz. Onlar sana yardımcı olacak. Sen sadece 
meclise git, vazifeni yapmaya çalış. Senin bunca 
yıllık hayat tecrüben yeter de artar bile. Bak göre-
ceksin herkes seni sevecek. Şimdiden Sayın Genel 
Başkan seninle tanışmak için sabırsızlanıyor. Sen 
bu partinin direği olacaksın.”

Baktım yapacak bir şey yok. Ne dedilerse kabul 
ettik. O gün beni bir mağazaya götürerek giydirip 
donatmak istediler ama ben “ne hacı takkemden, 
ne şalvarımdan, ne kuşağımdan, ne mestimden 
vazgeçerim” diye diretince benim istediğim gibi 
yeni elbiseler ve yeni cızlavet ayakkabı ve bir de iş-
lemeli çok fiyakalı bir baston alındı. Giyindik ku-
şandık ertesi hafta Meclis’in yolunu tuttuk.

Beni hemen Genel Başkan’a götürdüler. Adam 
beni kapıda karşıladı. Bir izzet, bir taltif görmelisi-
niz. Hemen elime sarıldı öpmek için, estağfirullah 
dedim. Sarıldık, öpüştük. Diğer vekiller, partinin 
azaları hepsi beni tebrik etti. Yemin töreninden 
sonra resmen vekil olduk. Danışmanlar verdiler, 
odamızı gösterdiler. 

Meclise alıştık, partinin grup toplantıları-
na gidip gelmeye başladık. Vekilliği de öğrendik. 
Meclis’e gelen giden çok oluyordu ama beni aday 
ettikleri parti muhalefet partisi olduğundan bizim 
kapıyı çalan pek yoktu. Sadece bizim memleket-
ten hayırlı olsun için geliyorlardı, gelenler de sitem 
edip gidiyordu “İrfani Ağa ne işin vardı bu parti-
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de?” diye. 
Günler gelip geçtikçe önceleri beni seven ve-

killer homurdanmaya başladılar. Neymiş başım-
daki hacı takkesi partinin umdelerine aykırıymış. 
Belimdeki ibrişim kuşak, elimdeki 99’luk tesbih, 
ayağımdaki cızlavet ayakkabı ve mest modernlik 
ve çağdaşlıkla uyuşmuyormuş. Birkaç kere genel 
başkan muavinleri de beni uyardılar:

“Giyimine, kuşamına dikkat et, burası meclis, 
köy odası değil.” diye emme ben inadın tekiyim. 

“Ne gıravat takarım, ne fötür şapka giyerim.” 
diye resti çektim. 

Hatta Elaziz’den bana sekiz köşeli bir kasket 
getirdiler bunu giy diye.

“Ben hacı adamım, bu kasketi de giymem. Biz 
onu yeteri kader giydik. Yeter artık.” dedim onu da 
giymedim. 

Benim kılık kıyafet uyumsuzluğu artık parti 
grup toplantısında kürsülerden yüzüme karşı söy-
lenmeye başlandı. Hatta kadın vekillerden birisi 
bana:

“Bu yobaz ve gerici adamın bu çağdaş partide 
işi ne? Bu adamla aynı partide olduğuma inanamı-
yorum. Bu adam yarın gider karşı partiye de geçer. 
Bizim reylerimizle seçilip döneklik de eder.” diye 
sataşınca ben de kürsüye çıkıp bunlara bir güzel 
saydırdım. 

“Milletin inancına, giyimine, kuşamına, sözü-
ne sohbetine saygısı olmayanlarla zaten bir çatı al-
tında duramam.” dedim.

O kadın oturduğu yerden:
“Seni bu partiden atmak lazım.” diye bağırdı.
Ben de hiç altta kalmadım:
“Haydi oradan edepsiz karı!” deyince bu temel-

li delirdi. 
“Seni yobaz bunak!” diyerek bir çığlık attı. Son-

ra da ayağındaki sivri topuklu ayakkabısını çıkarıp 
bana sallamaz mı?

Allah’tan ben başımı eğince ayakkabı gitti üst 
sırada toplantıyı yöneten grup başkan vekilinin 
suratına yapıştı. Adam vay anam diye burnunu 
tuttu. Ben de öfkeye kapılıp ayağımdaki cızlaveti 
çıkarıp kadın vekile “Al sana cızlavet!” diye savur-
dum. Ayakkabı gitti kadının kucağına yapıştı. Ka-
dın sinir krizleri geçiriyor, ayılıyor bayılıyor. Diğer 
kadın vekiller ayaklandı, kürsüye hücuma geçtiler.

“Atın bu bunağı partimizden. Böyle kaba yobaz 
cahillerin partimizde işi yok!” diye haykırıyorlar.

Ben de mikrofonu tekrar elime aldım:
“Siz atmazsanız ben istifa ederim.” diye karşı-

lık verdim.
Deminden ayılan bayılan kadın yattığı yerden 

ok gibi fırladı, oldu mu sana dilli düdük, hiç dur-

muyor makineli tüfek gibi saydırıyor.
 “Ben size demedim mi bu öteki partiye geçer 

diye. Dönek herif bizden seçildi oraya gidecek.” de-
mez mi?

Kan tepeme sıçradı. Ben de yumruğu kürsüye 
vurdum:

“Vekillikten istifa ederim, ne size ne başkasına 
minnet ederim. Başınızı yesin sizin siyasetiniz de, 
partiniz de, çağdaşlığınız da!” dedim. 

Ortalık bir karıştı ki sormayın. Beni yuhala-
yanlar, sıralara vuranlar, “Arabistan’a git” diye ba-
ğıranlar, üzerime yürüyenler! O sırada kalabalığın 
arasından benim cızlavetin teki uçarak geldi yine 
gurup başkan vekilinin önüne düştü. Grup başkan 
vekili bu kez ayakkabı yemekten kıl payo kurtul-
muştu. Hemen ayakkabımı aldım ayağıma giydim 
ama adamlar beni kürsüden indirdi. Ben de bu 
bağıran çağıranların arasından yürüyüp grup top-
lantısını terk ettim.

Ertesi günü bizim danışman çocuk gazeteler-
den disipline verildiğimi okumuş. Bir hafta sonra 
beni savunmaya çağırdılar. Gittim kendimi savun-
dum. Lakin kime ne söylüyorsun? Bizi partiden 
ihraç ettiler. Bu defa Meclis’teki diğer partiler pe-
şimde dolanmaya başladı. O diyor bize geç, öbürü 
diyor bize geç. 

Geçmek bir şey değil ama adımız şimdiden dö-
neğe çıkmıştı. İbrahim Zübükzade gibi olmayalım 
dedim ve vekillikten istifa edip gerisin geri mem-
leketime döndüm. Tabii ben dönünce arabayı falan 
elimden aldılar. Dımdızlak kaldık. İşte bizim ve-
killik hikâyesi de böylece son buldu.”

Kahvedekiler son sözüm ile alkışa ve tezahüra-
ta başladılar.

“Helal olsun İrfani emmi, sana da bu yakışır-
dı.” diye bağırıyorlardı.

Nasıl oldu bilmiyorum birden kendimi insan-
ların omzunda buldum. “En asil vekil bizim vekil” 
diye sokaklar inledi.

Aradan birkaç gün geçti. Bir gün kapım çaldı. 
Kapıyı açtığımda karşımda o gazeteciyi ve yanında 
köyden birkaç kişiyi gördüm. 

Onları içeri buyur ettim. Hanım hemen çay fa-
lan koydu ocağa. Gazeteci genç, bana elindeki ga-
zeteyi açtı. Bir de baktım benim gençlerin omuz-
larındaki fotoğraflarım var. Gözlüğümü takınca 
manşeti okudum.

“Takke, tespih, mest ve cızlavetin zaferi: İrfani 
Yalçın halkın en asil vekili!”

Gazeteci genç, yazdığı haberi baştan sona oku-
du. Helal olsun çocuğa ben ne anlattıysam harfi 
harfine yazmış. 

Haber gazetelerden sonra televizyonlarda da 
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yer buldu. “Küfecilikten Mebusluğa İrfani Ağa” 
diye belgesel yaptılar. 

Bu haberler, belgeseller çıkınca benim kapı 
daha sık çalınmaya başladı. Şimdi de particilerin 
biri geliyor biri gidiyor. İlla gelecek seçimde bizden 
aday ol diye. Hatta beni ihraç eden parti bile gel-
di seni mebus değil de belediye reisi yapalım diye 
ama şimdilik kimseye he demedim. 

Geçenlerde bizim muhtar olacak Üçkâğıtçı Üs-
sük de beni ziyaret geldi. Hoş beşten sonra bana: 

“İrfani emmi insan iki sene idare etmez mi? 
Süper emeklilikten faydalanırdın hiç olmazsa. 
65’lik maaşı ile dişini sıkmaktan kurtulurdun. Bu 
yaşa geldin zar zor geçindin. Ahir ömründe rahata 
erecekken bu nimeti teptin. Şu yaşa geldin bir hay-
ratın bile yok. Öfkeye uymaya ne gerek vardı.” der 
demez zihnim bulandı. Herif şeytanın vekili, öyle 
hararetle anlatıyor ki düpedüz kafamı karıştırdı.

Baktım adam haklı. Üssük gitti ama fitnenin 
şiresini kulağıma akıttı. O zaman pişman oldum 
istifa ettiğime. Şeytan koltuğuma girdi, ha bire 
dürtüklüyor:

“Kabul et şu teklifleri İrfani Ağa, önümüzdeki 
seçimde aday ol. Kazanacak sıradan kim koyarsa o 
partiye gir, iki sene vekillik yap sonra bırak siyase-
ti!” diyor da bir dahaki seçime kim öle kim kala. 

Ben bu düşüncelerde iken telefonum çaldı. Te-
lefonu açtım, karşıdaki adam:

“İrfani Bey, ben Hürriyet ve Terakki Partisi Ge-
nel Başkan Yardımcısıyım. Biz iktidardaki ittifak 
partileri olarak kendi aramızda karar verdik sizin 
istifanızı reddedeceğiz. Sizin bizimle aynı dünya 
görüşünde olduğunuzu biliyoruz. Ancak sizin gibi 
ilkeli birisinin parti değiştirme işine sıcak bakma-
dığını da bildiğimiz için size “bizim partiye geç” 
demeyeceğiz. Siz bağımsız olarak Meclis’te ça-
lışmalarınıza devam edin. Aklınıza, vicdanınıza 
yatan tekliflerde bizi desteklerseniz memnun olu-
ruz. Sakın itiraz etmeyin zira Meclis Genel Kurulu 
istifanızı kabul etmediği takdirde göreve dönmek 
zorundasınız.”

Ulan dedim içinden keşke başka dilek dilesey-
dim. Merakla sordum:

“Beyefendi bu görüşme ne zaman sonuçlanır? 
Çok sürmez değil mi?”

“Önümüzdeki hafta Cuma günü.” dedi ve ka-
pattı.

Ben merakla sonucu bekliyorum. Cuma günü 
gecenin bir yarısı telefonum çaldı. Telefonu açtım. 
Arayan yine geçen günkü adamdı. Kısa bir giriş-
ten sonra maalesef istifamın genel kurulda kabul 
edildiğini, yapılacak bir şey olmadığını söyledi ve 
kapattı.

Benim hayaller suya düşmüştü. Allah büyük-
tür deyip yattım. Ertesi günü öğleden sonra kapım 
çaldı. Bir de baktım bizim gazeteci ve yanında bir 
çocuk.

Adamı içeri buyur ettim. Lakin adamın beti 
benzi atmış, eli ayağı titriyor. Hayırdır, bir derdin 
mi var diye sordum. Adam sadece “kusura bakma-
yın benim yüzümden” diyor başka bir şey demi-
yordu. Adama bir bardak su verdim. Adam biraz 
kendine geldi. Hayırdır, ne oldu diye sordum. Baş-
ladı anlatmaya.

Meğer benim istifamı reddedecek partinin ge-
nel başkanı, bizim vilayetten seçilen vekiline ben-
den için “Bu adam hakkında bir araştırma yapın.” 
demiş. Bizim vekil de “Bu adam partiye girer de 
önüme geçer.” diye kendince daha derin bir araş-
tırmaya girişmiş. 

Benim hakkımda dizi haber yapan gazeteciye 
ulaşmış ve onu aramış. O da benim hakkımda bir 
şeyler anlatmış. Adam daha fazla malumat isteyin-
ce:

“Elimde bir kaseti var, onu size vereyim ama 
karşılığını isterim.” demiş. 

Adam gazeteciye: 
“Seni sonra ararım” deyip kapatmış. Zira bu 

sözü yanlış anlamış ve koşup genel başkana:
“İrfani Ağa’nın gazetecilerin elinde kaseti var-

mış. Adamlar para karşılığında verecekler.” demiş.
Genel Başkan:
 “Aman bu iş elimizde patlamasın. Boş verin is-

tifasını kabul edin bu iş bitsin.” demiş. 
Bizim gazeteci bu vekili tekrar arayınca adam:
“Bizi bu işe bulaştırma. Biz kaseti almaktan 

vazgeçtik. Böyle bir skandal ile adımızın anılma-
sını istemeyiz.” deyince gazeteci:

“Sayın Vekil’im ne skandalı, ne patlaması? Bu 
kasette İrfani Ağa hakkında çektiğim belgeselin 
yayınlanmayan kısımları da var. Adam Allah’ın 
adamı! Siz bu kaseti ne zannettiniz?” deyince bi-
zim vekil:

“Valla ben başka türlü kaset sanmıştım. Artık 
yapacak bir şey yok. Olan oldu. Demek ki nasip 
değilmiş.” deyip telefonu kapatmış. Bizim gazeteci 
kendisini affettirmek için bana gelmiş. Ben de ya-
lan da yok, hilaf da. Durum bu minvalden ibaret! 
Allah’tan bu iş basına düşmemiş de adımızı kur-
tarmışız.
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Gır atın örkünü çözmüş gidiyor
Sırtında abası nahır güdüyor
Elinde nacakla asma buduyor
Yornuklan şuraya gel Hasan emmi

Sırtında şelekle odun getirir
Sabahın köründe malı götürür
Yazın göçer yaylalarda oturur
Tatlıdır dillerin bal Hasan emmi

Gırkmış goyunları yazın başında
Haram gazanç yoktur bişen aşında
Evlat acısı var yanık döşünde
Altına sereyim çul Hasan emmi

Gövermiş elleri garı kürüyor
Zobada yahacak odun gırıyor
Yalınız başına sufra seriyor
Mıkıs değil elin bol Hasan emmi

Altı gızı vardı hep gelin etmiş
Üç oğlunun hepsi bir bir terk etmiş
Gırk yıllık avradı ölüp de getmiş
Ağlama gözünü sil Hasan emmi

Y Nurgül Kaynar Yüce
Hasan Emmi

Dünya malı gayrı nemeerek dersin
Cağdaki ırbıkla yüzünü yursun
Gara guşganayı ocağa gorsun
Hiç bilmez içini el Hasan emmi

Horuz ötümünde suya gelirsin 
Peşkirin boynunda abdest alırsın
Vaktini geçirmez daim bilirsin
Durma namazını kıl Hasan emmi

Derdini dökmezsin kalsan da naçar
Allah isterse her kapıyı açar
Ser verir sır vermez dersin ki geçer
Yen içinde kalır kol Hasan emmi

Gelinlerin çocuk gimi tazirler
Kızların acımaz seni üzerler
Hersinden ağlasan hepsi kızarlar
Dilerim mahşerde gül Hasan emmi

Derler emmin bıldır çor’a dutuldu
Tarlanın tapanın hepi satıldı
Sığmadı oğluna evden atıldı
Gene mi göründü yol Hasan emmi?
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Fikir aslında Şeytan Ali’den çıkmıştı. Seçimle-
rin yaklaştığı ortalığın kızıştığı bir dönemdi.  Köy 
kahvesi hemen her akşam hararetli tartışmalara 
sahne oluyordu. Hele bir akşam ANAPlı Kara Os-
man ile Doğru Yolcu Peltek Veli boğaz boğaza bile 
gelmişti. Köyün ihtiyarları araya girerek onları güç 
bela ayırdılar.

Ortalık biraz yatıştıktan sonra Hacı Hasan’ın 
Recep:

“Ulan siyaset uğruna birbirinizi yiyeceksiniz. 
Yarın adaylar gelir iki nutuk çeker gider. Beş sene 
kapınızı çalan olmaz. Birbirinizi kırdığınızla ka-
lırsınız.” dedi.

“Doğru, dedi Kel Hasan, eli kulağındadır, siyah 
arabayı altına çeken gelir.”

Kör Hüseyin, oturduğu yerden elini salladı:
“Dalga geçiyorlar, dalga.” dedi.
Kâğıt oynayanların arasından Şeytan Ali, bir 

eliyle şapkasını düzeltip sinsi sinsi baktı:
“Biz de onlarla dalga geçelim o zaman.” dedi.
Ocakçı Bekir oradan söze girdi:
“Nasıl olacak ki o iş?”
Şeytan Ali, kozu yere atıp gülümsedi:
“Benim aklımdan bir şeyler geçiyor aslında…”
Kahvedeki herkes bakışlarını Ali’ye çevirmişti. 

Ali de bunun farkındaydı. Oyunun bitmesini fırsat 
bilip:

“Hele toplanın başıma…” dedi. 
Kahvedekiler sandalyelerini çekip Ali’nin etra-

fına toplandı. Plan köylünün hoşuna gitmişti, söz 
birliği edip adayları beklemeye başladılar.	

Birkaç gün sonra ilk aday, köye damladı. Köylü-
ler aday için önceki seçim döneminden daha şata-
fatlı bir karşılama töreni hazırladı. Meydan ANAP, 
Doğru Yol, DSP, Fazilet Partisi bayraklarıyla süs-
lendi. Davullar, zurnalar çaldı. Gençler meşaleler 
yaktı. Alkışlarla, sloganlarla kahveye girildi:

Milletvekili adayı Şinasi Eminoğlu, gösterilen 
ilgiden gayet memnun halde, kendisi için hazırla-
nan masanın başına geçti.

“Sevgili hemşerilerim…” diyerek gürlemesiyle 
birlikte alkış koptu. Eminoğlu, çok iyi bir hatip-
ti. Her cümlesi alkışlarla kesilen konuşmasını ta-
mamladıktan sonra Kel Hasan elini kaldırıp ayağa 
kalktı:

“Sayın Vekil’im söyledikleriniz hep güzel şey-
ler, canı gönülden katılıyoruz, sağ olun var olun. 
Lakin bizim bir maruzatımız var. Köylü olarak 
karar aldık. Bu derdimizi kim çözerse oyumuzu o 

partiye vereceğiz.”
Şinasi Eminoğlu, şöyle bir sağına soluna bakın-

dı, kendinden gayet emin şekilde.
“Ne demek sayın vatandaşlarım, emredin.” 

dedi.
Kel Hasan, önce bir boğazını temizledikten 

sonra:
“Efendim, bizim şu Kara Dere’yi bilirsiniz. Bil-

miyorsunuz da duymuşsunuzdur, haberlere bile 
çıktı.”

Şinasi Eminoğlu, zihnini bir yokladı, daha önce 
ayak basmadığı bu köyle ilgili bilgisi yoktu. Köylü-
nün arasından “Bilmeyen mi var? Kim bilmez…” 
gibi sesler de gelince:

“Bilirim, bilmez miyim?” dedi.
Kel Hasan’ın ve köylülerin yüzünde bir mem-

nuniyet ifadesi belirdi. Kel Hasan, kendini iyice bir 
toparlayıp sözlerine devam etti:

“Bu dere bizim başımıza bela oldu Sayın Ve-
kil’im. Baharın taşar ekinlerimize zarar verir; ya-
zın kurur, çamurdan çaynaktan, sinekten durama-
yız. Her sene on, on beş büyükbaş hayvanımız telef 
olur. Bu derdimize bir çare...”

Hel Hasan sözlerini tamamlayınca köylüler al-
kışı bastı. 

Şinasi Eminoğlu:
“Yahu bu muydu derdiniz?” dedi. “Ben zaten 

bunu il müdürüyle, bakanlıkla görüştüm projeye 
aldırdım.” 

Eminoğlu böyle der demez, ön sırada oturan 
Patlak Ahmet, ağzındaki çayı püskürttü. Kalaba-
lığın içinden bir kahkaha koptu. Arkasından da 
kuvvetli bir alkış.

Şinasi, yanındaki danışmanının kendisini 
dürtmesine bir anlam veremese de alkışı görünce 
hararetle konuşmaya devam etti:

“Sayın vatandaşlar, hiç merak etmeyin. Sizin 
derdiniz bizim derdimiz. Dere için tüm imzalar 
atıldı. Size seçim sonrası sürpriz olsun diyordum 
ama madem konu açıldı. Şimdi söyleyeyim. Hemen 
göreve geldiğim pazartesi günü dereyi ıslah edece-
ğiz. Sizi bu dertten kurtaracağız. Buraya gelmeden 
de genel müdürle telefonda görüştüm zaten. Tüm 
giderler Avrupa Birliği projesi kapsamında Fulbri-
ght fonundan karşılanacak. Ödenek çıktı.”

Aday konuştukça içeride “Yaşa, var ol” sesleri 
yankılanıyordu. Eminoğlu, milleti o kadar coştur-
du ki “Bu köy seninle gurur duyuyor.” sloganla-
rıyla kendini omuzlarda buldu. Köylüler onu coş-

 p Mehmet Pektaş
Seçim Gündemi
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kuyla uğurladılar. Eminoğlu, köyden çıkar çıkmaz, 
köylüler kahveye koştu. Kimisi gülmekten yerlere 
yatıyor, kimisi karnını tutuyordu. Kahkaha tufanı 
biraz hafifledikten sonra Timtim Osman:

“Yaman adamsın lan Şeytan Ali, nasıl geldi ak-
lına bu fikir?” dedi.

Şeytan Ali, gururluydu. Hemen yanı başındaki 
Kel Hasan’ın keline vurdu:

“Sen de fena oynamadın rolünü Kel Hasan. Az 
daha ben bile bizim köyde böyle bir dere olduğuna 
inanacaktım.” dedi.

Kel Hasan:
“Boş ver, vekil adayı inandı ya sen ona bak. 

Ulan ben de az daha vekilin konuşmasından etki-
lenip kendi söylediğim yalana kendim inanacak-
tım.” dedi.

Patlak Ahmet:
“Hiç de bozuntuya vermedi herif yahu! Yok 

müdürle görüştüm. Yok bilmem ne projesine dâhil 
ettirdim.”

Ali Rıza söze girdi:
“Arkadaşlar, bundan sonra gelen adaylara da 

aynı oyunu oynamaya devam ediyoruz.”
Kel Hasan:
“Bir dahakine derede adam da mı öldü desem 

acaba, ne dersiniz?”
Şeytan Ali:
“Daha iyi olur. Biz de destek çıkarız.”
Ertesi akşam, başka bir parti köye gelmişti. 

Köylüler, onları da aynı şekilde coşkuyla karşıladı-
lar. Alkışlarla kahveye geçildi. Bu defaki vekil ada-
yı Veteriner Yunus Gömlekçi’ydi. Yunus Gömlekçi, 
işi gereği köylere gelip gidiyordu. Bu köye de birkaç 
defa gelmişti hatta köyde tanıdıkları da vardı. Köy-
lülere, nutuk çekmek yerine onlarla sohbet etmeyi 
tercih etti. 

“Sizleri dinlemeye geldim, Sayın Sarıcahöyük-
lüler.” dedi.

Kel Hasan el kaldırdı, köylerindeki olmayan 
dereden bahsetti. Dere yüzünden güya çektikleri 
sıkıntıları anlattı. Yunus Gömlekçi, onu gayet sa-
kin şekilde dinliyordu. Kel Hasan, adayın etkilen-
mediğini görünce her ay beş on hayvanın telef ol-
duğunu, iki sene önce yaşlı bir kadının daha önce 
de bir çocuğun suya düşüp öldüğünü söyledi.

Kel Hasan’ın sustuğunu gören Yunus Gömlek-
çi:

“Bitti mi?” diye sordu.
Kel Hasan ellerini iki yana açıp:
“Ne olursa sizden olur Sayın Vekil’im. Bizi bu 

dertten kurtarın.” dedi.
Yunus Gömlekçi sandalyeye sırtını yasladı, ça-

yından keyifle bir yudum çekti:

“Ne zaman açtığınız len o dereyi?” dedi.
Kel Hasan’a destek vermek için sağdan soldan 

laf atan köylüleri elini kaldırarak susturdu. Sonra 
da ayağa kalktı:

“Ülen Şeytan Ali, senin başının altından mı 
çıktı yoksa bu?” dedi. Sonra gülümseyerek muh-
tara döndü:

“Muhtar, bu dereyi kim açtıysa onları bul, der-
hal kapattır. Vekil seçildikten sonra köye gelece-
ğim, o dereyi görürsem hepinizi suya basarım, ona 
göre!” dedi.

Kel Hasan tekrar ayağa kalktı:
“Yunus Bey kusura bakma, bir oyun oynayalım 

dedik ama sen bizden uyanık çıktın. Köylü olarak 
gelen vekillere bu dere yalanını söyleyelim diye ka-
rar almıştık.” dedi.

Yunus Gömlekçi:
“Tongaya düşen oldu mu bari?” dedi.
Kahvede “Ohhoo!” diye bir ses uğuldadı. Yu-

nus Gömlekçi köylülerle keyifli bir sohbet ettikten 
sonra köyden ayrıldı. Köylüler Yunus Gömlekçi’yi 
uğurladıktan sonra oylarını ona vermek üzere 
kendi aralarında konuştular.

Seçim gecesi, sandıklardan hiç beklenmedik 
bir sonuç çıkmıştı. Yunus Gömlekçi köyden tek bir 
oy bile alamazken Şinasi Eminoğlu, neredeyse oy-
ların tamamını almayı başarmıştı. Kel Hasan so-
nuçlar açıklandıktan sonra kahveye geldi:

“Ulan hani herkes Gömlekçi’ye verecekti. Ada-
ma bir oy bile çıkmadı. Bütün oylar Şinasi Emi-
noğlu’ya çıktı.” dedi.

Patlak Ahmet:
“Adam, bizim dereyi kurutacak. Ben o yüzden 

verdim.” dedi.
Kel Hasan:
“Ulan bizim köyde dere mi var ki kurutsun?” 

diye karşılık verince Timtim Osman:
“Gerekirse önce dereyi getirir sonra dereyi ku-

rutur. Adam nasıl konuştu görmedin mi?” dedi.
Kahveci Veysel:
“Sen niye vermedin o zaman Kel Hasan?” dedi.
Kel Hasan biraz düşündü:
“Ben de herkes Gömlekçi’ye rey verirse Emi-

noğlu’na ayıp olur, benim yüzümden köylü ona sırt 
çevirdi. Hiç olmazsa bir oy çıksın diye Eminoğ-
lu’na verdiydim. Neyse canım olan oldu gari, hem 
bizim dere öylece kalsın mı arkadaş? Benim hay-
vanlarım var. Birisi düşse boğulsa hanginiz des-
tek olur bana? Dereyi kim kurutursa benim oyum 
ona.” dedi.
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Eşeğe ters binmeden
Nasreddin Hoca olunmaz
Ondan düşüp inmeden
Nasreddin Hoca olunmaz 

Göle maya çalmayınca
Akıllarda kalmayınca
Ders ve ibret almayınca
Nasreddin Hoca olunmaz

İpe unu sermeyince
Kazanı öldürmeyince
Âlemi güldürmeyince
Nasreddin Hoca olunmaz

Düşündürüp güldürmeden
Hakikati bildirmeden
Ham ervâhı oldurmadan
Nasreddin Hoca olunmaz

Gönüllerde yatmadıkça
Mizah oku atmadıkça
Nükte alıp satmadıkça
Nasreddin Hoca olunmaz 

Her sözünde hikmet yoksa
İnsan için ibret yoksa
Dünyâ ve âhiret yoksa
Nasreddin Hoca olunmaz

Paslı çivi sökülmeden
Yalan yanlış bükülmeden
Dilden inci dökülmeden
Nasreddin Hoca olunmaz

Devirleri aşamadan
Yüzyılları taşamadan
Sekiz asır yaşamadan
Nasreddin Hoca olunmaz.

Y Bekir Oğuzbaşaran
Nasreddin Hoca
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Y Ramazan Demirtaş
Oylar Bana Hizmet Size

Her tür derdinize olurum derman
Eğer beni başkan seçer iseniz.
Kendim için asla çıkarmam ferman
Eğer beni başkan seçer iseniz.

Konya ovasına su gelir Nil’den
Her eve bir inek büyükçe filden
Çalışan emekli olur beş yıldan
Eğer beni başkan seçer iseniz.

Ürün alırsınız ekmeden tarla
Oturana maaş harca ha harca
Gidersiniz yılda üç defa hacca
Eğer beni başkan seçer iseniz.

Bekara dullara bulurum bir eş
Balayı yapana oteller beleş
Gecenize bile doğacak güneş
Eğer beni başkan seçer iseniz.

Doğmamış bebeğe don da biçerim
Her köyden bir tane bakan seçerim
Size ballı şerbet ben su içerim
Eğer beni başkan seçer iseniz.

Okula gitmeden hazır diploma
Rafa kaldırılır vergi toplama
Yıldızları sayar görünce âmâ
Eğer beni başkan seçer iseniz.

Herkese bir tane uçan araba
Hizmet eder size ithal maraba
Zengin olur bütün garip gureba
Eğer beni başkan seçer iseniz.

İndirim yaparım petrole gaza
Kışlarınız döner bahara yaza
İlçeler il olur köylerde kaza
Eğer beni başkan seçer iseniz.

Bahçeye bağlara kanal eşerim
Sokaklara bile raylar döşerim
Evinizi yapar için döşerim
Eğer beni başkan seçer iseniz.

Sanmayın ki sizi koyup kaçarım
Bankaların musluğunu açarım
Uçaklardan altın bile saçarım
Eğer beni başkan seçer iseniz.

Her düğünde beşi birlik takarım
Beşikteki bebeklere bakarım
Kalorifer sobaları yakarım
Eğer beni başkan seçer iseniz.

İpi bağlar ayı yere çekerim
Arılara ballı çiçek ekerim
Bayramlarda sebil lokum şekerim
Eğer beni başkan seçer iseniz.

Bahçelerde ağaçları budarım
İnek koyun hindi varsa güderim
Borcunuzun hepisini öderim
Eğer beni başkan seçer iseniz.

Tarlaya patates soğan ekerim
Gübre atar suyunu da dökerim
Ekinleri biçer pancar sökerim
Eğer beni başkan seçer iseniz.

Hapiste yatanlar yutmasın hapı
Beş yılda bir afla açılır kapı
Kaçak yapılara veririm tapu
Eğer beni başkan seçer iseniz

Bir el yemek yapar diğer el ütü
Musluklardan akar saf camuz sütü
Güzel konuşurum söylemem kötü
Eğer beni başkan seçer iseniz.

Tüm yollar düz olur bulunmaz dağlık
Bozkırı yaparım bahçelik bağlık
Her eve bir doktor hizmeti sağlık
Eğer beni başkan seçer iseniz.
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Günlük hayattaki iletişimimizi gözlemleyen bir 
yabancı, kitaba çok saygılı ve okumaya karşı olağa-
nüstü ilgisi olan bir toplum olduğumuz hükmüne 
varacaktır. Çünkü kitap ve okuma kavramlarını 
dilimizden düşürmeyen bir toplumuz.

Kitap, beğeni dünyamızın en önemli sembolü-
dür. Bize göre en güzel varlık kitaptır. Bunun için-
dir ki çok beğendiğimizi anlatmak için “kitap gibi” 
benzetmesini kullanırız.

Evimizde hiç kitap olmasa dahi “kitapsız” keli-
mesiyle itham edilmek bizim için en ağır, en onur 
kırıcı hakarettir. Onun içindir ki muhatabımıza si-
nirlendiğimiz zaman başvurduğumuz en acımasız 
kelime “kitapsız” kelimesidir. 

Sosyal ilişkilerimizde yemin etmek ihtiyacı hâ-
sıl olduğunda “kitaba el basarım ki” cümlesi taah-
hüt yerine geçer. Hatta daha da inandırıcı olmak 
için söze kitapsız olayım ki anlamındaki “Kitap-
sızım” kelimesiyle başlarız. Zira kitapsız olmanın 
sosyal statüdeki anlamı çok sarsıcıdır. 

Kitap kelimesini elbette her zaman olumsuz 
cümlelerde kullanmayız. Yaptığımız bir işin kural-
lara uygun olduğunu ve haklı olduğumuzu anlat-
mak için “Kitapta yeri var.” deriz. Halk şiirimizin 
şıpsevdi ozanı Karacaoğlan da kendini bu ifadeyle 
savunuyor:

Güzel sevmek günah değil
Ben kitapta yerin gördüm.

Bizler, hukuki konuları da kitapla halleden bir 
toplumuz. Kitapsız bir işimiz olmaz. Olursa da “ki-
tabına uydurur”; imkânsızı imkânlı, olmazları olur 
hâle getiririz. Böylece kitaba uymak yerine kitabı 
bize uydururuz.

Kitap konusunda seçiciyizdir de. Öyle her konu 
kitabımızda yer almaz.

Matematiğimiz çok iyidir, hesabımızı kitabı-
mızı bilir, kararımızı hesap edip, kitap edip öyle 
veririz. Hesaba kitaba gelmeyen varlığımız vardır.

Meselelerimizi kitapla hallettiğimiz için dava-
nın bittiğini kitap kapandı deyimiyle ifade ederiz.

Okumaya karşı o denli ilgiliyizdir ki, okumak 

eylemi dilimizden hiçbir zaman eksik olmaz. 
Güçlükler karşısında meydan okur, gücümüz 

yeterse canına okur, yetmezse lanet okuruz. 
Gelenin gideni arattığı demlerde eskilere rah-

met okuruz.
İnsanları anlamak da okumayla olur elbette. 

Fakat bunun için kitaba ihtiyacımız yoktur.  Çün-
kü biz adamı yüzünden, gözünden, ciğerinden 
okuruz. Yani kitaplar ne yazarsa, nasıl yazarsa yaz-
sın biz bildiğimizi okuruz.

Kimilerimiz kitapların hepsini hıfzetmiştir, 
onun için ezberden okuruz.

Okumanın da türleri vardır elbette. Eğer konu-
ya vakıf değilsek hariçten gazel okuruz. 

Çocuklara masal anlatarak, büyüklere maval 
okuyarak onları oyalamaya, avutmaya çalışırız.

Yine hızlı okuma tekniğinde yeri olmasa da 
bazı durumları tersinden okuruz.

Bazılarımızın toplum içindeki varlığı fark edil-
mez bile. Böylelerinin esamesi bile okunmaz.

Umutlar tükenince, işin olmayacağını anlayın-
ca üstüne bir Fatiha okur, durumu kabulleniriz.

Bize düşmanca davranışlarda bulunanın çarkı-
na okuruz.

Bazı kişilerin gözleri velfecri okur. Bu okuyu-
cuların kurnazlıklarından Allah saklasın sizi.

Bir de name okuyanlar vardır. Bu kimseler de 
herkesin bildiklerini tekrar ettikleri için tıpkı ha-
riçten gazel okuyanlar gibi pek sevilmezler. 

Okuma eylemi gece de devam eder bizde. Öyle 
ki yatağa okuyup üflemeden girmeyiz.

Bizim için kitaba ve okumaya karşı ilgisiz top-
lum diyenler eylemlerimize değil söylemlerimize 
baksınlar.

 p Ramazan Avcı
Bize Bühtan Eylemişler



Hayalı Kayalı Hakka Dayalı Dergi18

Açıkkara  63  p  21 Mayıs 2023 Açıkkara  63  p  21 Mayıs 2023

Y

Bir kilo soğana rastladım yolda
Çevirdi başını hopladı gitti
Kartalmış zambutu düştüm peşine
Çürüğü çarığı topladı gitti

Sofradaki tacı kendi kaldırdı
Heybeyi torbayı bastı doldurdu
Otuz lira fiyat beni soldurdu
Zorladı kırk biri yokladı gitti

Kesildi ırahmet kalmadı yağan
Burnumda tütüyor kupkuru soğan 
Unuttu eğeşi arıyı sağan
Keskiyi kovana sapladı gitti

Bir zaman yumruğu sallardım ona
Fırlayan cücüğü değerdi cana
Tuz döküp üstüne koyarken yana
Dinledi maziyi hakladı gitti

Sarımsakla soğan gelince yerden
Yıkandı havuzda arındı kirden
Çok acılar çekti ikisi birden
Gözünde yaşları sakladı gitti

Köşkeroğlu adım çok diyar gezdim
Çevrilen dolapta hep hile sezdim
Müdürü arayıp yormaktan bezdim
Suçluyu kapıda akladı gitti

Zambut: Yeşil soğanın ortasından çıkan çiçek kısmı.
Eğeş: Kovanda bal çıkarmaya yarayan, bir ucu yassı ve keskin, diğer ucu kanca 
biçiminde uzun demir.
Cücük: Kuru soğanın en iç bölümü.

Y Memiş Kömekçi
Bir Kilo Soğan
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		  “Dost bî-perva felek bî rahm devran bî-sükûn
                     	 Derd çoh hem-derd yoh düşmen kavî tâli’ zebûn”               
                                                                                                 Fuzûlî

Görsem ol yâri ıraklardan bir lâhza dahi
Dolanar elim ayağım bir tuhaf oluram

Konar daldan dala rakibân diyâr-ı aşkta
Talih yoh ki men hep sevdadan muaf oluram

Devrân ki gündüz geceye gece gündüze râm
Şeb-i yeldâ günü buz kimin sabah oluram

Anladım cennnette dahi gedâ değilem de
Sevabım günahdır cehennemde “ah” oluram

Ağyar ki yâr gözünde baklavadır çörektir
Ah kahbe felek ah men ancak hoşaf oluram

Ey Feyyaz gel vazgeç gayri bu boş sevdâlardan
Çün elâlem ukalâ mense hep saf oluram

Y Feyyaz Sağlam
Gazel-i  Tâli’ Zebûn
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Ramazan’ın feyzini, rahmet ve bereketini arttır-
mak ve dahi iftarda yediğim iki kıymalı pide ve ayra-
nı eritmek maksadıyla camiye teravihe gittim. 

Tam namaza başlarken cep telefonum titredi.
Muhtemelen gereksiz bir mesaj geldi diye düşü-

nüyorum. Münasebetsiz bir banka veya marketin 
abuk sabuk mesajlarından biridir diye tahmin edi-
yorum. Hepimize sık sık gelen mesajlar oluyor hani 
bilirsiniz:

“Tursil bu gece sadece 79.90...”
Mazallah 80 olsa ne yapardık. Ayrıca gece gece 

niye tursil alma ihtiyacı duyalım yahu! Ya da “ban-
kamızda kefilsiz ihtiyaç kredisi için 3500’e evet diye 
yazın bir ara gelip kredinizi alırsınız” nevinden me-
sajlar sanıyorum tabii. 

İkinci rekâtta bir mesaj daha... Selam verip ba-
kayım dedim, hangi münasebetsiz huşu ile kıldığım 
namazda huşumu bozarak sevabıma limon sıkıyor.

Haşim abi mesaj atmış. İlk rekâtta gelen mesaj:
“Kardeşim nasılsın?” 
Namazda olduğum için haliyle cevap veremeyin-

ce, Haşim abi ikinci mesajı patlatmış:
“Niye cevap vermiyorsun?”
Üçüncü rekâtta geçtik.
Yine bir mesaj, ardından bir tane daha...
Selam verince yine bakayım dedim. Haşim abi 

mi hastalandı? Selma yengeye mi bir şey oldu? diye 
düşünüyorum.

Çünkü arada beni arar bizi hastaneye at hoca, der 
Haşim abi. 

Selam verip baktım:
“Artık mesajlara da cevap vermiyorsun.”
Sonraki mesaj:
“Tabii okumuş adamsın, benim gibi bir maran-

goz ile ne işin olur?”
Namaz şu minvalde devam ediyor:
Cemaatle rükû, secde, semi allahu limen hami-

de... 
Haşim abiden tripler, tekrar selam...
Üst üste Haşim abiden trip yiyorum.
İmam efendi de bugün maaşını mı aldı nedir, 

uzun uzun ayetler okuyor. Bakara suresi ile devam 
ediyor mübarek. 

Selam verdim tekrar baktım, ne oluyor diye me-
rak ediyorum. Kaçıncı rekâttayım bilmiyorum. 

Mesajlar: 
“Mahallemizin çocuğu idin, elimizde büyüdün, 

şimdi mesajıma cevap vermiyorsun”
“Tabii biz kimiz ki, sen bir yazarsın ben bir ma-

rangoz parçası”
“Vay be, demek böyle olacaktık!”
“Hatırlar mısın senle balık avlamaya giderdik, ne 

çabuk unuttun o güzel günleri?”
Haşim abi duygusala bağlamış, triplerden sonra 

romantik mesajlara geçti. Mesajları okuyanlar Ha-
şim abi ile flört ediyoruz sanır:

“Deniz derindir durulmaz, dostluk ebedidir 
unutulmaz.”

“Bize, bizi Allah’a götürecek dostlar lazım.”
“Gerçek dost gölge gibidir. Eğilsen de doğrulsan 

da düşsen de asla peşini bırakmaz.”
“Bana kimse sen gibi baktı mı bilmem ama ben 

kimseye sana baktığım gibi bakmadım.”
Fesuphanallah...
Huşu içinde kılmayı planladığım namaz Haşim 

abi yüzünden artık çığırından çıktı. 
Kaçıncı rekâttayım bilmiyorum. İmam efendi bu 

gece çok takvalı, Haşim abi ruh hastası, ben gariban 
bir kul...

Selam verdik. 
Tekrar baktım:
“Kanatlarım yok belki ama senin varlığının ver-

diği mutluluk ile göklerde uçuyorum.”
“Pardon son iki mesajı yengene atacaktım, yen-

gen köye gitti, yanlışlıkla sana geldi.”
“Çay koydum hatta çekirdek aldım yeriz diye 

ama mesajlara görüldü atıp dönmüyorsun. Bundan 
böyle cenazeme bile gelme.”

Allah belanı vermesin Haşim abi!
Şurada teravih kılacaktım ne güzel...
Ergen tripleri ile ömrümü yedin.
Tribal enfeksiyonlu Haşim abiden mesajlar çığ 

gibi yağıyor.
Esselamu aleykum ve rahmetullah...
Mesaj: 
“Vay be... vay be...”
Arkasından cuma mesajı attı.
Sonra bir kedi videosu...
Namaz bitti. Çıktım. Aradım.
“Allah belanı vermesin Haşim abi, yahu namaz-

daydım, neyin peşindesin sen?”
“Hocam çay koydum, çekirdek de aldım, bir tavla 

atmayak mı?” diyor.
Hiçbir şey olmamış gibi davranması da ayrıca bir 

sinir krizi sebebi...
Haşim abi inşallah ishal olursun da koştuğun tu-

valet dolu olur!
İnşallah maç izlerken en heyecanlı yerinde elekt-

riğin kesilir!
Canın dondurma çeker de buzluktan aldığın 

dondurma kabından sarma çıkar...
Tribinin şebekesi tıkanır da içinde patlar inşaa-

alllahhhh...

 p Hikmet Kızıl
Tribal Enfeksiyonlu Haşim Abi!
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Közün üzerine patlıcan koyup
Yanına soğanı yatırsam güzel
Elimi yakarak biberi soyup
Sosuna ekmeği batırsam güzel

Adını unuttum sonra söylerim
Yıkadım silindi kötü huylarım 
Ateşte pişmeyen eti neylerim
Ayranı dürüme yetirsem güzel

Tatlının ardından içerim çayı
Kırılır içmesem gönlümün fayı
Serin bir gölgelik, işçilik payı
Bir ömür orada otursam güzel

Tadı damağımda yeşil elmanın
Hesabı çetindir ayrı kalmanın
Üzüm şırasından sarhoş olmanın
Hazzını lebinde bitirsem güzel

Bir rüya bu denli güzel mi olur
Narın taneleri aklımda kalır
Kâfirler bir görse imana gelir
İnciri soymadan götürsem güzel

Y Ercan Sağlam
Güzel
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Kuyumcunun Borcu

Bazen basit bir kelimeye, öyle bir yerde öyle bir 
mana yüklenir ki tabii kullanana ve kullanıldığı yere 
göre de değişir. Hayatta, bu anları değerlendirmek 
çok önemli. İnsanın tıpkı bir avcı gibi uyanık olması 
gerekir. 

Şehrimizin zengin kuyumcularının biriyle otu-
rup sohbet ediyorduk. Bir müşteri geldi, alışveriş etti. 
Müşteriye elli kuruş vermesi lazımmış:

“Salman Bey! Bozuk elli kuruşun var mı?” dedi.
“Elli kuruş verdim, müşteri gitti.”
Kuyumcunun elemanı parayı bozdurup geldi 

bana elli kuruşu uzattı: 
“Ben mümkün değil, şimdi almam.” dedim.
“Allah Allah, neden almazsın?”
“Bir yerde paraya sıkıştığım zaman, ‘Ya hu falan-

ca kuyumcuda alacağım var, onu alınca senin bor-
cunu öderim.’ derim.” (Hâlâ o kuyumcuda alacağım 
var.)

Hanım Kaybolursa

Eşimle tatile gitmiştik. Cuma günüydü… Öğle 
vakti bir cami gördüm. Caminin karşısında da bir 
park vardı, eşime:

“Ben namazı kılıp gelene kadar sen parkta otur.” 
dedim.  

Namazdan sonra, parka baktım hanım yok! Bir 
an telaşlandım. Kendimi:

“Kaybolacak değil ya!” diye teselli ediyorum. Et-
rafa baktım göremedim, meğer saklanmış. Beni te-
laşlandırmak, korkutmak istemiş. Beni biraz arattık-
tan sonra ortaya çıktı. 

Gülerek: 
“Seni nasıl korkuttum! Kayboldum sandın değil 

mi?”
“Yoookkk! Hiç de korkmadım.”
“Korktun korktun!”
“Korkmadım dedim ya.”
“Korkmadın da niye bir o yana bir bu yana koşup 

duruyordun?”
“Ben, sana bakmıyordum ki!”
“Ya kime bakıyordun?”
“O, nasıl olsa kayboldu, ben başımın çaresine ba-

kayım diye yeni birini arıyordum.”
O günden sonra, yanımdan hiç ayrılmadı. 

Beyin Kanaması

Televizyonda magazin programı vardı, sunucu 
hararetle:

“Sibel Can, çok pahalı bir tekne aldı? 
Yanımdaki arkadaşım imrenircesine:
“Vayy be! Tekne almış, var da alıyor oğlum, biz 

niye almıyoruz?”
Sunucu devam ediyor: 
“Seda Sayın, boğazdan bir villa satın aldı.”
Arkadaşın gözü fal taşı gibi açıldı:
“Vay be! Var da alıyor, biz niye alamıyoruz?”
Program devam ediyor: 
“İbrahim Tatlıses uçak almış.”
Aynı arkadaş hayretle:
“Görüyor musun oğlum? Adam uçak satın almış, 

var da alıyor biz niye alamıyoruz?”
Bu sırada bir altyazı geçti: 
“Flash! Flash! Flash! Ebru Gündeş beyin kana-

ması geçirdi.”
Yanımdaki arkadaşa:
“Görüyor musun oğlum? Ebru Gündeş beyin ka-

naması geçirmiş. “
Arkadaş söze giriverdi:
“Var da geçiriyor oğlum, ben niye geçiremiyo-

rum!”

Dolar Kuru

Çoğu zaman soruları sorarız, aldığımız cevabı, 
anlayıp anlamadığımızı anlıyor muyuz, anlamıyor 
muyuz, anlayan varsa beri gelsin!

Bir kuyumcu arkadaşın dükkânında oturuyor-
dum. Kuyumcu öyle meşguldü ki kadının sorusuna 
bir türlü cevap veremiyordu. Kadın soruyu tekrarla-
dı. 

“Oğlum doksan dolar ne kadar eder?”
“…”
“Oğlum beni duymuyor musun?”
“…”
Cevap alamayan kadın, tam dönüp gideceği za-

man ben cevap verdim.  
“Teyze, doksan dolar, yüz dolardan on dolar ek-

sik eder.” dedim. 
“Allah razı olsun senden.” diyerek dua edip gitti.

 p Salman Kapanoğlu
Kuyumcu-Hanım-Beyin Kanaması-Dolar-İmamlar-Sefer-Karakoç-Borç
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İmamların Dilinden

Hangi makamda, hangi görevde olursa olsun; 
kim olursa olsun fark etmez, bir kimse öğrenci, sı-
fatını aldığı zaman o kimse bir bocalama dönemi 
geçirir. Hoca hocadır, talebe talebedir; bu kural de-
ğişmez. Yönetmenliğini yaptığım “Musab Ağlarken” 
adlı oyunu on iki imam arkadaşla hazırlarken başta 
hayli zorlandım. Onlara tiyatro diliyle hitap ediyor, 
istediğim rolü yaptıramıyordum. Aklıma Peygamber 
Efendimiz’in; “İnsanlara seviyesine göre hitap edin.” 
hadisi geldi. Karşımdakiler de cami imamı olduğu 
için onların dilinden hitap etmeye başladım.

Repliğin bir yerini biraz uzatmaları gerektiğinde 
ölçüyü tutturamadıkları zaman:

“Mustafa Hoca’m, orayı bir elif miktarı uzatacak-
sın.” diyorum Mustafa Hoca derhâl:

“Anladım hocam.” diyor rolünü tam yapıyor.
Eğer çok uzatılacak bir replikse:
“Osman Hoca’m, burasını bir elif değil dört elif 

miktarı uzatacaksın.”
“Anladım hocam.” deyip rolün hakkını veriyor-

lardı.
Beklemeleri icap eden yerde beklemeyip hemen 

geçiyorlardı, “Burda bir müddet duracaksınız.” diyo-
rum ölçüyü tutturamıyorlardı.

“Hasan Hoca’m, burada bir müddet duracak, on-
dan sonra konuşacaksın.” diyorum:

“Hoca’m ne kadar duracağımı kestiremiyorum.” 
diyor. 

“Burada teşehhüd miktarı duracaksın.” deyince:
“Vallahi çok iyi anladım hocam!” diyorlardı.
 Aslında onlar mı iyi anladı, ben mi iyi anlattım 

siz çok iyi anladınız.

Seferiyim

Kutlu Doğum Haftası münasebetiyle Kahra-
manmaraş Belediyesi, KSÜ, İl Müftülüğü, Tica-
ret ve Sanayi Odası ve İmam Hatip Lisesi ortak bir 
platform oluşturuldu. İslam’ın doğuşu ve yayılışını 
tiyatro ile anlatalım deyip beni de yönetmen olarak 
görevlendirdiler. “Mushap Ağlarken” adlı oyunu 12 
imam arkadaşla sahneledik. Maraş’ta ve diğer ilçe-
lerde sahnelenen bu oyun, büyük ses getirdi. Antal-
ya İl Müftüsü hemşehrimiz olduğu için tiyatromuzu 
Antalya’nın merkezi dâhil, altı ilçesinde sahneledik. 
Kumluca ilçesinde gündüz İmam Hatip Mezunluları 
Derneğinin pilav günü varmış. Benden bir stand-up 
gösterisi yapmamı istediler. Gösterim normalde bir 
saatlik programdı. Programın sıkışıklığını görünce:

“Sevgili seyircilerim! Gösteriye başlaya-
lı yarım saat oldu, programı bitirmek istiyorum.”                                                
deyince seyirciler hemen itiraz ederek:

“Biz, bir saatlik program bekliyorduk.”
“Seferi olduğum için, programın yarısını yap-

tım.” dedim. 

Abdurrahim Karakoç

1976 yılında, arkadaşlarla oturuyorduk. Abdur-
rahim Karakoç’un, Adıyaman’dan gelirken kaza 
geçirdiği araçlarının köprüden nehire yuvarlandığı, 
Karakoç’un Maraş Devlet Hastanesine kaldırıldığı 
haberi geldi. Hemen hastaneye gittim. Ciddi bir ya-
ralanma yoktu. 

“Abi hangi doktor baktı size?”
“Valla doğum doktoru nöbetçiymiş, o baktı!”
“Ne dedi peki?”
“Valla üstün körü muayeden sonra, hiç konuş-

ma.” dedi.
“Tabii, doğum doktoru muayene ederse sizin ne 

diyeceğinizi tahmin etmiş olacak ki onun için de, ağ-
zını açma, demiştir. Abi kaza nasıl oldu?”

“Çok bir şey hatırlamıyorum. Yeni şiirlerim var-
dı, onlar suya aktı.”

“Abi desene, Yunus Emre gibi, siz de şiirlerinizin 
bir kısmını suya verdiniz.”

Güldü:
“Yook, yook! Benim şiirlerimde bazı siyasilerin 

adı geçiyordu, temizlesin diye suya saldım.” dedi.

Eniştenin Borcu

Vaktiyle, bir bağ komşumuz vardı. Her zaman 
bağa bizden önce göçerlerdi. O yıl ne hikmetse, biz-
den sonra göçtüler. Komşumuzun her şeyi abartan 
bir karakteri vardı. Bir dokun bin ah işit cinsinden. 

“Bu yıl neden geç kaldınız?” diye sordum. 
“Edem, eniştenin uçan kuşa borcu var!” dedi. 
Aramızda hangi konu açılsa, borçtan yakınır ve 

sürekli “Uçan kuşa borcumuz var.” derdi.
Bir gün bir kuş vurdum. Eve geliyordum. 
“Nerden geliyorsun?” dedi. 
Aklıma bir muziplik geldi. 
“Sizin borçlarınızı kapatmaya gitmiştim.”
“Bizim borcumuzun kapanacağı mı var? Uçan 

kuşa borcumuz var.” dedi. 
Vurduğum kuşu göstererek:
“Ablacığım, en azından bu kuşa borcunuzu ka-

pattım. Yarın birkaç kuş daha vurur, borcunuzu ya-
vaş yavaş eritirim.” dedim.
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Kardeşin kardeşe garazı olmaz
Bazen söz manayı aşar İbrahim
Söz kalpten çıkınca marazı olmaz
Kem söz bıçak gibi deşer İbrahim

Sen kimsin ben kimim insan içinde
İnsanlar seçilir insan içinde
Türlü fikir taşır insan içinde
İnsan şaşar insan beşer İbrahim

Kamiller bakınca uzağı görür
Nefsinin üstüne basarak yürür
Yerler çalkalanır gökler köpürür
Yağmur yüzümüze düşer İbrahim

Şairlik bir yana şiir bir yana
Bizi bir batında doğurdu ana
Kul olanın hükmü geçmez zamana
Herkes kendi derdin taşır İbrahim

Kıranlar kırdığı yerden kırılır
Seven insan sevdiğine darılır
Zengin fakir bir çaputa sarılır
Kolları yanına düşer İbrahim

Y Osman Gazi Turaç
Şairlik Bir Yana Şiir Bir Yana


