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SU VE UYGARLIK 

 

 

-Sivas’ta su ve medeniyet ilişkisi- 

 

Belki ilk duyduğumuzda kulağa inanılmaz gelecektir ama, Sivas şehrinin tarihinin M.Ö. 8000’li yıllara 

kadar gittiği arkeolojik bulgulardan anlaşılmaktadır. Yani yaklaşık 10.000 yıllık tarihi olan bir kenttir 

Sivas. Elbette ki, binlerce yıl boyunca şehrin kapladığı alan bir köyden büyük değildir. Bugün 

anladığımız biçimiyle bir şehir niteliği taşımaz o çağlarda. Gözlerimizi kapatıp tarih içinde bir 

yolculuğa çıktığımızda, doğanın içerisinde kaybolmuş bir yerleşim birimi görürüz. Bugün var olan 

kentin yerinde tepeler, dereler, ağaçlık araziler yer almaktadır. Belki bir miktar tarıma açılmış arazi 

parçaları, tarlalar bulunmaktadır. Hitit devleti sınırları içerisinde bu yerleşim birimi büyür ve bugünkü 

ölçülerde küçük bir kasaba boyutuna ulaşır. Pers İmparatorluğu, Büyük İskender’in Makedonya 

İmparatorluğu, Sasaniler, Moğollar, Selçuklular, Danişmentliler, Osmanlı İmparatorluğu şehre hakim 

olan belli başlı devletlerdir. Elbette ki bu imparatorlukların hakimiyeti, yalnızca coğrafi, askeri veya 

siyasi olmayıp aynı zamanda medeniyet ve yaşam anlamında derin izler bırakmışlardır şehrin tarihi 

ve kültürel dokusu üzerinde. Mimarisini, tarımını, inançlarını ve dilini etkilemişlerdir. 

 

İmparatorlukların ve yerleştirdiği kültürlerin şehirler üzerindeki etkileri farklı sosyolojik anlayışlarla 

ele alınıp değerlendirilerek çözümlenebilir ancak bazen basit yaklaşımların bilimsel analizlere temel 

teşkil edebileceği de göz ardı edilmemelidir. Bu bağlamda pek çok sosyolog, tarihçi ve kültür 

araştırmacısının bildiği basit bir gerçekle işe başlamak yerinde olacaktır. Su ve medeniyet ilişkisi… 

  

Aksi her zaman mümkün olmakla birlikte, bir genelleme yaparak büyük medeniyetlerin ve hatta en 

basit yerleşim birimlerinin ve her ölçekten şehirlerin su kıyısında kurulduğu rahatlıkla ifade edilebilir. 

Bu noktadan hareketle Sivas’ın tarihin derinliklerine uzanan geçmişinde en önemli yeri hemen yanı 

başında bulunan Kızılırmak’ın tuttuğu gerçeğini yadsımak mümkün değildir. Hatta biraz fazla iddialı 

bir yaklaşımla Kızılırmak olmasaydı Sivas da var olmazdı diyebiliriz veya Kızılırmak başka bir yerden 

geçiyor olsaydı muhtemelen bu şehirde orada kurulmuş olurdu öngörüsünde bulunabiliriz. 

  

Kızılırmak Anadolu’nun en büyük akarsularından birisi olarak çevresinde kümelenen her kültüre ve 

topluluğa besin ve bereket sağlamış, söylencelerine halk anlatılarına konu olmuştur. Çünkü akarsu 

doğaya bolluk getirdiği, kurak toprağa can verdiği kadar insanoğlunun hayal gücüne, anlatım 

yeteneğine de coşkun bir kaynak sağlar. O nedenledir ki, bu ırmağın etrafında yeşerip büyüyen 

uygarlıklarda, kurulan şehirlerde onun izlerine rastlamak mümkündür. Antik dönemlerde Hitit 

efsanelerinde, ortaçağlarda köy odalarında anlatılan halk hikayelerinde, günümüzde Aşık Veysel’den 

tutun da diğer pek çok yerli ozanın şiirlerinde Kızılırmak bazen bolluk ve hayat kaynağı olarak, bazen 

sellerle, içine düşüp boğulanların, yıkılan köprülerin öyküleriyle can alıcı olarak tasvir edilir. 

  

Gelin yedin kızlar yedin 

Nice ela gözler yedin 

Seksen doksan yüzler yedin 

Kızılırmak seni seni 
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Gençler yersin koca yersin 

Gündüz yersin gece yersin 

Hakim benden sormaz dersin 

Kızılırmak seni seni 

 

Dizeleri Aşık Veysel’in sazıyla birlikte dile gelmiş ve coşmuştur tıpkı Kızılırmak gibi… 

 

Kızılırmak sözcüğünün kökenine baktığınızda, zaten bu adı neden aldığını kendisi ele vermekte ve 

açıklamaktadır. Kızıl bir rengi vardır, güz ve bahar aylarında. Ancak bu renk her ne kadar etkileyici 

çağrışımlar meydana getirse de, aslında taşıyıp götürdüğü bereketli toprakların doğal boyasından 

açığa çıkar. Sürükler denize doğru bu altın değerindeki bakır renkli toprakları. Gelişen tüm teknik 

imkanlara rağmen, toprak kaybına etkin ve geniş kapsamlı, yeterli bir çözüm üretilebilmiş değildir ve 

yağmur mevsimlerinde vahşi hayvanlar gibi böğürerek önüne ne çıkarsa alıp götüren bu ırmak 10 

bin yıldır olduğu gibi bugünde tarıma en elverişli toprakları çalar götürür. Gerçi yeri gelmişken 

belirtmekte de fayda vardır. Irmak, toprak, şehir ve insan ilişkisindeki tek hırsız Kızılırmak değildir. 

İnsanoğlu da çok şey çalmıştır ve çalmaya da devam etmektedir, kendisini besleyen bu çalkantılı 

nehirden. Kendisine şaşırtıcı büyüklükte yayın balıkları veren, ışıltılı pullarından sular sıçrayan 

sazanlar sunan, bahçesini sulayan, önüne kurulan barajlarda elektrik üreten kızıl nehre nankörlük 

yapan insanoğlu, kanalizasyonlar bağlamış, plastik atıkları içine dökmüş, etrafını kirletmiş, avlanmak 

adına balık yavrularını öldüren patlayıcılar atmış, ilaçlar dökmüş, hatta elektrik vermiştir. Ve bütün 

bu olumsuzlukları artarak sürdürmektedir. Kendisine medeniyet veren suya, gayr-i medeni bir 

yaklaşım sergilemektedir insanoğlu. Halbuki Kızılırmak, türlü çeşitli ve farklı büyüklükteki balıklara, 

yengeçlere, su yılanlarına, yaban kuşlarına, sucul bitkilere, su samurlarına barınak teşkil eden, her 

tür canlıya ayrım yapmadan kucak açan doğal bir medeniyet beşiğidir. Örnek alındığında ibret 

alınacak, ders çıkarılacak büyük bir uygarlık modelidir. 

 

Büyüklerimizden duyduğumuza göre eskiden köylerde, kırsal kesimlerde bahar aylarında tepsilerle, 

sinilerle peynirler, çökelekler akarsulara göllere dökülürmüş. Neden mi? Balık yavruları daha iyi 

beslenebilsinler diye… Doğadan yalnızca almayan, yeri geldiğinde verebilen, ondan kopuk değil 

doğayla bütünleşik yaşayabilen büyük bir medeniyet anlayışının görkemi karşısında saygı duymamak 

mümkün müdür? Günümüzün yalnızca tüketmeye, hep almaya, kirletmeye, sonuçlarını 

düşünmeden yok etmeye dayalı çıkarcı anlayışı ise uygarlıktan ne kadar uzak, ne kadar basit 

kalmaktadır yok olan bu büyük zihniyetin ve onun yansıması olan kültürün yanında. Kızılırmak, artık 

yitip gitmekte olan o devirlerde, kirli atık taşıyan bir akıntı değil, ondan beslenen uygarlığın ve o 

uygarlığa ait insanların saygı duyduğu yaşayan bir varlıktır. 

 

Sivas’ın Zara ilçesi yakınlarındaki Kızıldağlar’dan doğan ve rengini de ilk olarak bu dağın ve etrafındaki 

arazilerin toprağından sindirmeye başlayan ve kendisine katılan derelerle, çaylarla daha küçük 

akarsularla birleşerek büyüyen bu hayal ırmağı acıları, mutlulukları, elemleri, hüznü, şenlikleri, 

sevinçleri taşımaktadır koynunda sonsuzluğa… Her ne kadar kirletilmiş olsa da, gelen sellerin 

ardından temizlenen nehrin ışıltısı vurur gece yarısı ay ışığında şehrin üzerine. 
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Su hayat demektir. Su medeniyet demektir. Sivas her ne kadar karasal bir coğrafyanın bir bozkır kenti 

olarak algılansa da, aslında yanı başındaki büyük ırmağın koynuna sokulmuş, onun bolluğuna kök 

salmış bir su şehridir. Bu öngörüyü tarih öncesinde Sivas’ın kuruluşuna dair efsanelerde bulmak 

mümkündür. Tarihsel söylencelerden edinilen bilgilere göre Sivas şehri henüz yokken, bu 

topraklarda bir yerleşim alanı kurulmadan önce, bölgede devasa ağaçlar bulunurmuş. Bu ulu 

ağaçların içinde bir yerde kaynayan üç pınar varmış. Bu kaynaklardan ilki “Yaratıcı’ya şükür”, ikincisi 

“ana babaya minnet” ve üçüncüsü de “küçüklere şefkat” anlamına gelirmiş. Zaman içinde kutsal 

görülen bu su kaynaklarının çevresinde küçük bir yerleşim merkezi kurulmuş ve büyüyerek bir şehir 

haline gelmiş. Yeri gelmişken hemen ifade etmek gerekir ki, Sivas’ta yer alan "Çermik" (kaplıca) 

kültürü bu suya dayalı uygarlık anlayışının doğal bir sonucudur. Günümüzde her ne kadar artan 

ulaşım olanakları sonucu günübirlik gidiş gelişler öne çıkmış olsa da, otellerin var olmadığı veya 

yetersiz olduğu dönemlerde Sivas halkı “Sıcak Çermik” ve “Soğuk Çermik” adlarıyla bilinen 

kaplıcaların yakınlarına çadırlar veya tahtadan sökülebilir barakalar kurarlar ve günlerce hatta 

haftalarca ikamet ederlerdi. Sivas’ta uzun yıllardır yaşayan her ailenin geçmişinde buna dair bir anı 

mutlaka vardır. Ya kendisi veya ana babası gidip o çadırları yahut barakaları kurmuş ya da bir 

akrabasının, komşusunun kurduğu bu geçici konutlara misafir olmuştur. Hiçbiri değilse bile en 

azından tanıdıklarının bu konuya dair anıları dinlemiştir. 

 

Şehrin yaşlıları çoğu zaman caddeleri, sokakları, mahalleleri eskiden o civarda akan ancak 

günümüzde ya üzeri kapatılmış ya da kanalizasyon akarı haline getirilmiş olan bir derenin ya da çayın 

adıyla tarif ederler ve o akarsularla birlikte anımsarlar o bölgeyi; Pünzürük Çayı, Çorağan Deresi, 

Murdar Irmak… Sonradan ıslah edilerek çevresi mesire yeri haline getirilen Mısmıl Irmak’da yerini 

korumaktadır gönüllerde. Şehrin içindeki bu dereler de tıpkı kırsal kesimdeki diğer akarsular gibi 

Kızılırmak’a kavuşmaktadırlar. 

  

Bir akşam günbatımında sessiz bir yerde Kızılırmak kıyısında susup nehrin çağıltısına kulak 

verdiğinizde size eski çağların hikayelerini anlatacaktır. 
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SU İTLERİ 
 

 

Çocukluğumda yaz tatillerim Akçakışla Köyü’nde geçti. Kırsal hayatı ve köy yaşamını tüm yönleriyle 

çok iyi bilirim. Aynı zamanda, köy odalarında dile getirilen sözlü anlatım geleneğini ve Anadolu halk 

edebiyatını yakından tanırım. 
 

Bizler küçükken, köyümüzün içerisinden geçen ve yörede "Öz" adı verilen (Orta Asya Türkçe’sindeki, 

akarsu anlamına gelen "Öğüz" kelimesinin farklı bir söylenişi olduğunu yıllar sonra öğrendiğim,) 

Kaldırak Irmağı’nda oynar ve yüzerdik. Irmağın suyu o zamanlar boldu. 
  

Bazı akşam üzerleri bir çocuk bağırması duyulurdu: "Su itleri geldiiiii!..." Bunu duyan biz çocuklar da 

su itlerini izlemek için ırmağın kenarına koşardık. Eve dönünce babaannem kendi kendine söylenirdi: 

"Eskiden su itleri Öz’ün içinde hoplaşırlardı. Şimdi çoluk çocuk, su itleri geldi diye seviniyor da 

izlemeye gidiyor; gördük diye seviniyor. Su itleri de kayboldu..." Babannem hem haklı idi hem de 

yanılıyordu. Haklıydı, çünkü: Su itleri onun gençlik yıllarına kıyasla gerçekten kaybolmuşlardı. 

Yanılıyordu; çünkü daha bütünüyle yitip gitmemişlerdi. Peki şimdi durum ne? Ben su itlerini izlemeye 

giden ve onları gören son neslin bir ferdi olarak kaldım. Şimdi köy çocuklarına "Su iti"ni 

sorduğunuzda şaşkın şaşkın bakıyorlar yüzünüze... Tanımıyorlar o hayvanı. Varlığından bile 

habersizler. Çünkü yok oldular bu sevimli hayvanlar; belki de çok az kalan nüfusları ile insan elinin 

değmediği sınırlı alanlara çekildiler. 
 

Öz’e kirli atık sular bağlandı bir zamanlar. Basit bir ağla bir gecede çekilen balığın 3 evi doyurduğu 

sularda balık kalmadı. Su da kalmadı ya... (Belki abartıyorum ama o koca ırmak bir dere kadar ufaldı.) 

Köyden kente hızlı göç sadece belki de bu konuda fayda sağladı da, insanların köyleri boşaltmasıyla 

birlikte ırmaklar yeniden toparladı kendisini. 
  

Ben ise "Su iti"nin aslında "Su samuru" olduğunu 15 yıl sonra öğrendim. 
 

Ne istedi insanoğlu bu zavallı hayvanlardan? Su itlerinden ne istedik? Ben cevabı bilmiyorum. 
 

*** 
 

Anadolu sözlü anlatım geleneğini yakından tanıdım kendi köyümüzde ve çevre köylerde... Eskiden 

kış günlerinde, köy topluluğunun ortak malı olan köy odalarında ocağın etrafında günlerce, hatta 

haftalarca süren masalsı öyküler anlatılırdı. Bunlar teknolojinin henüz gelişmemiş olduğu 

dönemlerde dizi filmlerin, arkası yarınların yerini tutardı. Ben, çocukluk yıllarımda bu sözlü anlatım 

geleneğinin son örneklerine tanık olma fırsatını yakaladım.  
 

Kaldırak Irmağı ve orada yaşayan su itleri (su samurları) için ve de tıpkı onlar gibi doğal yaşamın bir 

parçası olan ve yitip giden Anadolu sözlü anlatım geleneği için yapılabilecek birşeyler varsa yardımcı 

olabilmek adına elimden geleni yapmaya çalışıyorum. 
 

Çünkü doğayı kaybetmek, geleceğimizi kaybetmek demektir. Sözlü geleneği unutmak demek 

edebiyatın bir ayağının aksaması demektir. Eserlerimi yazarken hep bu anlayışla yaklaştım. 



6 
 

MEVLANA (İLK DERS) 

 

 

Şems-i Tebrizi’nin Mevlana Celaleddin Rumi’ye verdiği birinci derstir. 

Sabreyleyip okuyana… 

 

Şems-i Tebrizi bilindiği üzere Mevlana’nın gönül dünyasında ve manevi mertebeleri kat etmesinde 

önemli bir yere sahip olan bir şahsiyettir. O tasavvuf tarihinin en gizemli kişiliklerinden birisidir. 

Hakkında, hayatına dair çok da fazla şey bilinmez tarihsel olarak. Etkileyici bir karakteri vardır. Derin 

bir birikime ve sezgiye sahiptir. Tasavvuf tarihçilerinin verdikleri bilgiye göre; o öğrencileri eğitmez, 

onun işi hocaları eğitmektir. Hatta karşılaştıklarında Mevlana’nın zaten yeterince büyük bir ünü, 

çevresi ve etki alanı bulunduğu, ayrıca pek çok alimi etkilediği göz önüne alınırsa, Şems’in asıl işinin 

hocaların hocasıyla olduğu, vazifesinin onun eğitimini tamamlamak olduğu dahi öne sürülebilir. 

Çünkü eğitim bitmeyen bir süreçtir, insanın bildikleri bilmediklerinin yanında, anladıkları 

anlamadıklarının yanında, öğrendikleri henüz öğrenmediklerinin yanında neredeyse bir hiçtir. 

Oldukça geniş bir bilgi birikimi bulunduğu halde en basit şeyleri bile daha yeni öğrendiğini fark eden 

insan şaşkınlık içinde kalır çoğu zaman. 

 

İşte Mevlana da kendisine ders vermesi (daha doğrusu muhabbet etmesi, fikir alışverişinde 

bulunması ve bu arada da onun ilminden yararlanmak, daha fazla şeyler öğrenebilmek) için Şems-i 

Tebrizi’yi ikna eder. Eve gelir, otururlar sessiz sakin bir odaya. Rahatsız edilmemek için Mevlana 

evdeki tüm herkesi bir yerlere göndermiştir. Çünkü karşısındaki insanda bulunan derinliğin 

farkındadır. İşte aşağıda anlatacağımız vaka, hocaların hocasını eğiten hocanın verdiği ilk derstir. 

Dikkatlice okunup, üzerinde düşünülmesinde bu nedenle büyük fayda vardır. 

 

Şems muhabbete başlamadan önce, Mevlana’ya bir isteği olduğunu söyler. “Başüstüne,” der 

Mevlana da… Ama duyduğunda çok şaşırır; Şems bir testi şarap istemektedir. Mevlana bu isteğin 

mecazi bir anlamın ardına gizlenip gizlenmediğini kavramaya çalışır. İnce bir üslupla karşısındakini 

kırmadan sorar. Fakat aldığı cevap açıktır; Şems şarap istemektedir. Herkesin bildiği şarap… Ardında 

başka bir mana falan yoktur bu isteğin. Şaşırmıştır. Ama her ne kadar şaşırırsa şaşırsın, yargılamaz, 

eleştirmez, ses çıkarmaz, belki de karşısındaki insanın bilgisinden alacağı şeye bakar sadece… 

  

Fakat bir sorun vardır. Evde şarap almak için göndereceği kimse yoktur. Çünkü herkese izin vermiş 

veya bir yerlere göndermiştir. Giyinir sırtına cübbesini çıkar dışarıya. Ama endişelidir, çünkü bugüne 

kadar ağzına ne içki vurmuş, ne evine içki sokmuş ne de birinden almış veya alınırken görülmemiştir. 

Şarabı bulacağı tek yer aşağıdaki Yahudi mahallesidir. O yöne doğru yürümeye başlar. Canı sıkılmıştır. 

Ama bu kadarla da bitmez. Biraz sonra karşısındaki kalabalığı görünce anımsar; bugün pazar 

kurulmuştur her zamanki gibi… Pazar yerini geçer. Kalabalık kendisine yol verir, insanlar büyük 

hürmet göstermektedir. Verilen selamları alır. Dalgınlığı nedeniyle ara sıra unutsa da o da pek çok 

insana selam verir. Pazardan çıkınca biraz daha yürür ve Yahudi mahallesine ulaşır. Utana sıkıla bir 

kapıyı çalar. 

  

Geri dönerken mecburen pazar yerini geçecektir tekrar. Cübbesini giymiş olduğu için memnundur. 
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Şarap testisini cübbenin altına saklar bir eliyle ve pazarın içine tekrar girer. Yine selamlaşmalar, 

hürmet dolu bakışlar arasında yürür yoluna. Ama bir müddet ilerledikten sonra olanlar olur. Pazarın 

en kalabalık yerinde ayağı basit, küçük bir taşa takılır. Yere düşmesiyle birlikte testi kırılır. Topraktan 

yapılma kabın parçaları etrafa saçılır. Keskin ve yeterince iyi üretilmiş bir şarap kokusu her yana 

yayılır. Tüm gözler onun üzerine çevrilir. Üzerindeki giysiler, tümden kıpkırmızı boyanmıştır. 

Ellerinden ve kollarından yere şarap damlamaktadır. İnsanlar kim bilir neler düşünmektedirler 

hakkında o anda. Tüm itibarını yitirmiştir. Bunca yıldır insanların kendisi hakkında en ufak bir yanlış 

görmeyeceği kadar lekesiz ve örnek bir insan olmaya çalışmıştır. Ve başarmıştır da bunu. Şimdi ise 

tüm bu çaba sıradan bir taş parçası ve bir testi şarap yüzünden mahvolup gitmiştir. Ve Mevlana 

bunları da düşündükçe yüzünün rengi şarabın renginden daha kırmızı bir hale gelmektedir. Önce 

yerdeki testi parçalarını toplamaya çalışır. Sonra afallamış bir durumda bundan vazgeçer. Ne 

yapacağını şaşırmıştır. Elinde kalan birkaç kırık parça ile evine döner. 

 

Belki kızmıştır. Kim bilir?... Bugün buradan bir şey söylemek zor. Çünkü içinde o an hissettiği 

duyguların başkaca bir tanığı yoktur kendisinden gayrı. Ama kesin olan bir şey varsa; kızdıysa bile o 

an o duyguyu da bastırıp, Mevlana olmanın nezaketinden bir şey kaybetmediği ve eve geldiğinde 

asla bir tek kötü söz bile söylemediğidir. Sesinin tonuna bile en ufak bir öfke veya sitem 

yansıtmamıştır. Ama, belki konuğu kendisi yüzünden düştüğü durumu görsün diye, belki de o 

şaşkınlıkla ne yaptığını bile fark etmeden, Şems-i Tebrizi’inin karşısına o vaziyette çıkar. 

 

Fakat ikinci bir şaşkınlık daha yaşayacaktır. Şems özür dilemek yerine, şarap içmekte ısrar eder ve 

isteğini yineler. 

 

Mevlana gider, üzerini değiştirir. Evden çıkar, pazar alanını geçer, aynı kapıyı çalar. Ve geri döner. 

Fakat bu kez dönerken testiyi gizlemeye çalışmaz. Belki artık gizleyecek bir şey kalmadığı içindir de 

ondan. Çünkü utanacağı kadar utanmıştır zaten. Kaybedecek bir şeyi kalmamıştır bu anlamda. Belki 

de anlamıştır… Bildiğimiz bir şey varsa o da, o testiyi göstere göstere kalabalığı geçtiğidir, ikinci kez 

üzerine dönen şaşkın bakışlar arasında. 

 

Eve girer. Şarap testisini Şems-i Tebrizi’ye uzatır. 

  

Şems oturduğu yerden kalkar. Testiyi alır ve masanın üzerine koyar. Sonra Mevlana’ya döner ve 

şöyle der: 

 

– “İlk dersimiz tamamlandı…” 

 

* 

 

Rivayetlerde farklılıklar olabilir. Affola.... 
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YİTİRİLMİŞ HAYATLAR 

 

 

Farkındayım. Ama bu benim kaderim. 

  

Yeteneksizlik, yaşama beceriksizliği doğuştan gelir, daha ilk dakikadan ilk saniyeden başlayarak. 

Herkes, her şey, yeryüzünde var olan düzen ve işleyiş sana karşıysa yapacak, yapılabilecek hiçbir şey 

yoktur maalesef. Elden hiçbir şey gelmez. Bir kafese kapatılmış gibi kısılır kalırsın. Uğraşmak 

boşunadır. Bütün ömrün boyunca her şeyi eline yüzüne bulaştırırsın. Elini attığın, tuttuğun her işte 

rezil olursun. 

  

Okul hayatın başarısızlıklarla dolar taşar. Sen anlamak istedikçe, tüm dersler karmaşıklaşır; sen 

öğrenmek istedikçe tüm kitaplar tüm hocalar anlaşılmazlaşır. Hepsi yeteneksizdir, yetersizdir. 

  

İş Yok! Çalışmak istersin, işe almak için deneyim isterler, sertifika isterler, belge isterler. Referans 

isterler. O sertifikayı alırsın, bu kursa gidersin, falanca belgeyi almaya hak kazanırsın… Kusura 

bakmayın, şartlar değişti, o elinizdekiler artık yetersiz derler. Deneyiminiz yoktur. Herkes deneyimli 

eleman isteyince, deneyimsiz olanlar o deneyimi nerede edinecektir? Kafan almaz, cevap 

bulamazsın bu kadar basit bir soruya bile... Kıvranır durursun da asgari ücrete bile talim edecek bir 

iş bulamazsın. Etrafındakiler, ailen, tanıdıkların “çalışmıyorsun, iş bulmuyorsun” diye burnundan 

getirirler. Kimse anlamaz seni. Aslında hiçbiri ağzını açmasa bile sen zaten ruhsal dengeyi bir kez 

daha sarsıntıya uğratacaksındır, üç kuruşu bulmak ne mümkün. Yine de kimse susmaz. Ellerine 

geçirmişlerdir seni bir kere. Herkes konuşur. 

  

Çalışma hayatın berbattır. Amirlerin seni sevmez, daha ilk gördükleri dakikadan itibaren senden 

hoşlanmazlar, arkandan dedikoduların yapılır ve bunlar kulağına gelir. Soruşturmalar, incelemeler, 

önüne gelip giden yazılar alışkanlık yapar. “Konuyla ilgili olarak ifadenizi yazmanız…”, “belirtilen 

husus hakkında bilmem kaç gün içinde savunmanızı vermeniz…” rica olunur. Dilekçede arz yerine 

rica etmişsin, olmamış. O olmadı, bu olmadı. Bunalırsın, cinnet geçireceğini sanırsın. Olmadı, 

basarsın istifayı. 

  

Yeni bir iş bulursun. Herkesin bir kariyer basamağı olarak gördüğü durumlar senin için bir cehennem 

azabına dönüşür. Bir dilekçeye bakar; yaz dilekçeyi ver istifanı, idari görev senin neyine...  

 

Askerde disiplin koğuşlarına girip çıkarsın, sırsıllaşır, arsızlaşırsın. 

  

Farkındasındır. Farkında olmak öyle sanıldığı gibi her şeyi düzeltmeye yetmez. Farkındasındır ama o 

yaşama yeteneksizliği yapışmıştır yakana bir kere. 

 

Verdiğin borçlar geri dönmez. Elini attığın tüm ticari girişimler yürümez. Açtığın işyerleri batar. Kefil 

olursun, kazık yersin. Ortak bulursun sahtekar çıkar… 

 

Nafile… Hiçbir çıkış yolu bulamazsın. 
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Ve sonunda yapayalnız kalırsın. O yalnızlık çığ gibi büyür. Bir okyanus kadar derinleşir. Derinleştikçe 

de anlarsın ki, aslında yalnız kalmamışsın; en başından beri zaten yalnızsın. Hem de yapayalnız... 

Kronikleşen başarısızlıkların, artan beceriksizliklerin belirginleştirdiği, su yüzüne çıkardığı, yaşam 

yolunun kurguladığı bir yalnızlıktır bu. 

 

Çocukluğundan beri, oynadığın her sokak oyununda, atari salonlarındaki her jetonuna iddiada, 

arkadaşlarınla yaptığın her basit müsabakada, maçta bile yenilmişsen, kazandığını hiç 

anımsamıyorsan bunun yalnızlıktan başka bir adı olamaz. 

  

*** 

 

İstediğim gibi yaşamayı uzağından veya yakınından beceremedim. Üzgünüm. 

  

Gecenin bu vaktinde bu yazıyı adam gibi yazacak temiz, boş, bembeyaz kağıtlar bulmayı bile 

beceremedim. Fotokopilerin, dolu kağıtların arkalarına yazıyorum bu yetenek fukarası yazıyı. Öyle 

yorgun, öyle çaresiz ve öyle yalnızım ki, hayat bende kördüğüm olmuş. Sanki hayatın kördüğümü 

benim. 

  

Evet; yorgun, çaresiz ve yalnızım… 

 

İnsanı kuşatan, sarıp sarmalayan, kaçışı kurtuluşu olmayan bir lanettir bu yalnızlık belki de. Uyurken, 

gezerken, dinlenirken, gülümserken, çalışırken, kalabalıkların içindeyken bile bilincinin 

derinliklerinde bir kuytuda; orada olduğunu, daima orada olacağını, senin peşini bırakmayacağını 

usul usul, sinsice ve sürekli olarak sana fısıldayan o yalnızlık. 

 

Ben kendi kaderine hapsolmuş bir insanım. Çaresi yok, kaçışı kurtuluşu yok. Ben buyum, bu yazgıyı 

yaşamak zorundayım. Dedim ya, bu benim kaderim. Her şeyi berbat etmek benimle birlikte gelişen 

ama esasında benden kaynaklanmayan, yaşamın benim üzerimden yansıması olan bir özellik. Böyle 

olmasını ben tercih etmedim. Bu benim seçimim değildi ve olamaz da. Ama bu kadere mahkumum 

ve değiştirme olanağım yok. Öyle bir hak tanınmamış bana. 

 

Beceriksizlik gölgem gibi beni sürekli izleyen bir illet… Anla diyorum, beni anla. Ama anlatamıyorum 

ki… Kendimi ne sana ne de kimseye anlatamıyorum. Anla desem ki neye yarar? Anlatamadıktan 

sonra. Anlatmayı becerebilsem bu yazı bu kadar uzun sürmez, bu kadar uzun sürmesine rağmen yine 

de eksik kalmazdı.  
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MUTLULUK 
 

 

Bir anda geliverir… Hiç beklemediğiniz bir anda… Çalışma odanızda oturmuş dinlenirken, yatağınıza 

uzanmış tavana bakarken, bir karakolun önünde nöbet tutarken, bir sınıfta ders anlatırken, bir 

hastaya reçete yazmış gönderirken, genişçe bir alana toplanmış askerlerin içtimasını alırken... Bir 

bahçede, parkta, kafede oturuyor da olabilirsiniz; bir sonbahar günü rüzgarda veya kışın ayazda 

karlara bata çıka yürüyor da… Tek başınıza olmanızın veya yanınızda birisinin bulunmasının hiçbir 

önemi yoktur. 
 

Bir anda geliverir… 
 

Sadece birkaç saniye veya birkaç dakika sürer. Ne zaman geleceğini, tam olarak ne kadar süreceğini 

asla bilemezsiniz. Ama pek sık rastlanan bir durum değildir bu. Arada bir olur. Belki yılda bir iki kez… 

Çok fazla uzun da değildir. Olsa olsa dakikalarla ölçülür en fazla. Arada bir yaşarsınız onu. Hiç 

beklenmedik bir anda kaplar tüm benliğinizi… Şaşırırsınız… Bir anda gelir mutluluk… 
 

O kısacık zaman diliminde derin bir huzur duyarsınız… Elinizdeki çay veya kahve, belki kalem veya 

enjektör size inanılmaz bir coşku ve dinginlik verir. Evet coşkuyu ve dinginliği bir arada yaşarsınız… 

Zihniniz, gönlünüz, düşünceleriniz, düşleriniz bir okyanus kadar coşkundur ama bedeniniz 

kıpırdamak istemez, ağı ağır hareket eder, o anın tadını çıkarırsınız. Sakin sakin bekler, elinizdeki 

bardaktan o yudumu yavaş yavaş alırsınız. Var olduğunuza şükredersiniz. Her şey yolundadır. Evet, 

pürüzleri silip atar zihniniz ve aklınız. Ayrıntılar kaybolur. Onlara takılmazsınız. Derin bir mutluluk 

sadece… Anlatmak mümkün değildir. Hiçbir özel ve önemli sebebi yoktur. Özel bir gün değildir, hiç 

kimse hiçbir şey yapmamıştır sizin için. Yine de o basit zaman diliminde bulmuştur sizi mutluluk. 

Zaten bunlarla ilgisi de hiç yoktur. Kendinizi evrenin parçası olarak algılarsınız farkında olmasanız da, 

adını koyamasanız da. Tüm kainatla bütünleşirsiniz. Bütünleştiğinizi hissederseniz. Esen rüzgar, 

odaya dolan sıcak hava, dışarıdaki kamyonun sesi, kuşların cıvıltısı, apartmanda bağıran çocuk, 

sedyede yatan kolu kırık adam, dersi kaynatan öğrenci grubu… Hepsi gözünüze güzel görünür, 

kulağınıza hoş gelir… “Yaşamak varmış.”, “ iyi ki şu an burada varım,” diye geçer içinizden. Gerisi 

boş… Alternatif ve daha iyi bir hayat arzunuz, ideal yaşam beklentileriniz, bir üst toplumsal sınıfa 

geçme çabalarınız gözünüzde bir hiçtir artık. Hiçbir önemi yoktur bunların. Elinizdekilerin size 

yettiğine kanaat edersiniz. Sadece o an orada bulunduğunuz ve o koltukta oturuyor olduğunuz için 

mutlu olursunuz. 
  

O saniyeler veya dakikalar sizi dinlendirir. Ruhunuza ve bedeninize enerji yükler. Ve o enerji size 

zindelik verir. Sizi haftalarca ve hatta aylarca ayakta tutar. Dinlenmenizi -en azından ruhen- sağlayan 

şey tatiller, uzun geziler değildir. O birden bire gelen saniyeler ve dakikalardır. Haftalarca sürecek bir 

tatilin bile bu birkaç dakika kadar büyük bir dinlendirici etkisi olmadığına şaşırırsınız. 
 

Sonra ansızın geldiği gibi gider sessizce o mutluluk… Karmaşa, koşturmaca, telaş, gürültü, patırtı, 

stres yeniden başlar… Ama o birkaç saniye veya dakika yetmiştir size. Uzunca bir zaman dilimi 

boyunca size yetecek, sizi zamanın akışı boyunca ilerideki bir noktaya kadar götürecek gücü 

verecektir. Beklemediğiniz bir anda geri gelmek üzere… 
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ÖLMEK 

 

 

-Babaannemin ölümünün ardından, 2018 yılında- 

 

 

Ölebilmek… 

 

Dışarıda rüzgar, ağaçların dallarını yavaş yavaş hışırdatırken... Güneş, tertemiz bir gökyüzünde, ufka 

sapsarı gömülürken… Günün son ışığı içeriye dolarken... Birazdan sonsuzluğa karışacak olmanın 

korkusuyla… Yine de yaşamın değerini ve önemini bilerek… Evin başka bir köşesinde kaynatılan 

dibine yanmış koyun sütü kokusunun her tarafa yayıldığı, kireç badanalı bir odada… Ve kapının 

hemen ağzında çocuklar senin ölüyor olduğunu umursamadan koşuştururlarken… Bir bahar 

gününde, yağmurlar yağarken ölmek… Dışarıda, pencerenin önündeki ağaçta ıslanan güllerin 

kokusu, bir buğu gibi yükselen yoğun toprak kokusuna karışırken ve dallarına yuva yapmış 

bülbüllerin, birazdan hava kararınca ötmeye başlayacağını aklında tutarak… Bahçede sen öldükten 

sonra, bu gece gezinecek olan kirpinin de bir gün aynı yazgıyı paylaşacağını ve onun da seninle aynı 

sonsuzluğa katılacağını düşünerek… Hepimizin içinde var olduğu, yemyeşil ve toprak kokan doğa aynı 

zamanda zihnimize karışırken… Aralık camdan yağmurun sesi, hafif esintiyle birlikte içeriye girip 

dağılırken… Yıllardır meyvelerini ellerinle koparıp yediğin ama şu anda ulaşmaya mecal bulamadığın 

elma ağacının senden sonra da çiçek açacağını, ama yine de onun da henüz bir çekirdek olduğu, 

tohumdan geldiği yere döneceğini birazdan vereceğin son nefes gibi hissederek ölmek… Hemen 

bahçenin ilerisinde akan çağıltılı derenin daha büyük bir ırmağa kavuştuğunu idrak edebilecek açık 

bir bilinçle gözlerini kapayabilmek… İçinde defalarca yüzdüğün, balık tuttuğun, tarlanı suladığın 

suyun coşkun sesini benliğinin derinliklerinde işiterek… O ırmağın içinden çıplak ayakla geçerken 

olduğu giibi huzur duyarak… Kalkmaya gücünün yetmediği yatağın içinde şu anda korkuyla can 

çekişirken bile ruhunun, çayırlarda koşarken yeleleri rüzgarda dalgalanan atlar gibi özgür olduğunu 

tüm varlığınla duyumsayarak… Geçmişin ve geleceğin içinde erimek, kainatla bütünleşmek… 
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MUSKA 

 

 

Aşağıdaki mesel, içeriği itibariyle anonim bir halk anlatısıdır. Yazar yalnızca kendi üslubuyla yeniden 

şekillendirmiştir. 

  

*** 

 

Ülkenin birisinde bir padişah ve onun da çok güzel bir kızı varmış; kız o kadar güzelmiş ki, cihana nam 

salmış, bir sürü taliplisi varmış tabiî ki; krallar, sultanlar, hanlar, şehzadeler evlenebilmek için yanıp 

tutuşuyorlarmış onunla. Bu padişahın bir de veziri varmış; köylü çocuğuymuş vezir, okumuş, 

yükselmiş saraya kadar girmiş. Köydeki anasından başka da kimseciği yokmuş bu fani Dünya 

üzerinde. Vezirin gönlü padişahın begüm kızında… Yanar tutuşurmuş bu aşkla; arada karşılaşır, göz 

göze gelirlermiş; anlarmış ki kızın gönlü de kendinde. Ama o, koca padişahın kızı, istese verirler mi 

hiç? Hatta kelleden olmak bile var işin ucunda, sen kimsin ki haddini bilmeyesin; en iyi ihtimal 

saraydan kovulmak… Ama artık bu sevdadan da duramaz halde; ne yapacak şaşırmış kalmış. 

 

Padişah köpek yarışlarına meraklıymış, hatta hastalık halindeymiş bu merakı; ama bunca yıldır bir 

kere bile kendi köpekleri kazanamazmış, kahrolurmuş buna; bir kere, sadece bir kere kazansa 

muradına erecekmiş. Ama yok. Olmayınca olmuyor işte. Dünyanın sefasını, memleketinin saltanatını 

süren bu ihtişamlı sultan, ol görüp de bir köpek yarışından mutlu ayrılamazmış. Tek bir kere kazansa 

içi soğuyacak, gönlü ferahlayacakmış ama yok işte. Nasip kısmet… Yarışlardan sonra kırar geçirirmiş 

ortalığı; kimse aylarca yanına yaklaşmaya cesaret edemezmiş. 

 

Vezir geceler boyu düşünmüş taşınmış, nasıl alırım bu kızı ben diye. En sonunda da bulmuş çözümü; 

tamam, demiş kendi kendine. 

  

Padişahtan, anasının hastalığını bahane ederek bir ay izin almış, evindeki uşakla hizmetçiye izin 

vermiş, yükte hafif pahada ağır ne varsa satmış savmış; altınını parasını almış yanına düşmüş yola; il 

il, köy köy dolanmış memleketi. Ülkenin en iyi köpeğini arıyormuş. İyi köpekler buluyormuş ama 

deniyormuş, bakıyormuş istediğine rastlayamıyormuş bir türlü; hiçbiri yarışlardan birinci çıkacak 

tıynette değilmiş bu hayvanların. En sonunda köyün birisinde bir köpeğe rastlamış ki, sormayın; tazı 

cinsinden, toprak renginde bir hayvan... Şahin gibi uçuyor, yıldırım gibi çakıyormuş; o güne kadar 

izlediği yarışların tümünde gördüğü köpeklerden kat kat daha hızlıymış. 

  

“Tamamdır,” demiş ve köpeğin sahibi köylüyle tutuşmuşlar pazarlığa; köylü kurnaz mı kurnazmış, 

anlamış karşısındaki adam için böylesi bir köpeğin çok önemli olduğunu, soymuş soğana çevirmiş 

veziri; elinde avucunda ne varsa almış. Cebinde üç beş kuruş bir şey kalmış koca vezirin, onu da 

kendinden ziyade köpeğin karnını doyurmaya harcamış gidene kadar. Başkente ancak güç bela 

dönebilmiş; yarışlardan önceki gece aç, sersefil eve girdiğinde cebinde metelik bile yokmuş. “Vakit 

çok geç olmadan Şeyhülislamın yanına gideyim de köpeğime bir de muska yazdırayım, tam olsun,” 

diye düşünmüş. Şeyhülislama eli boş gitmek olmaz, ama kesede mangır yok, dolapları açmış bakmış, 

hepsi tamtakır. Elinde yolda gelirken aldığı bir koyun budu var onu da köpeğe yedirecek. Ne yapsın, 
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“Hayvan zaten tok,” demiş kendi kendine, eti sarmış sarmalamış düşmüş yola, varmış Şeyhülislamın 

evine. Elini öpmüş, durumunu anlatmış, bir muska istemiş bu soylu hayvana. Eti de hediye diye 

vermiş Şeyhülislama. Ama adamın suratı asılmış, belli ki hediyeyi beğenmemiş, fakat karşısındaki 

sonuçta Padişahın veziri, yarın bir gün işi düşecek; yazmamak olmamış tabi. Çıkarmış kavuğunu 

kafasından; “Tü!” demiş kalemin ucuna, yazmış muskayı, bağlamış köpeğin boynuna; ama 

suratından düşen de bin parçaymış. 

 

O sene yarışlar kendi ülkelerinde tertiplenecekmiş, ertesi gün vezir erkenden kalkmış, köpeği 

yarışlara yazdırmış. Öğleden sonra Padişah ve maiyeti; diğer ülkelerin kralları, yöneticileri gelmiş 

oturmuşlar ala sayvana; halk da hınca hınç doldurmuş alanın etrafını. Borazan sesiyle başlamış 

yarışma; köpekler fırlamışlar, koşmuş durmuşlar, yenenler bir üst basamağa çıka çıka varmışlar son 

yarışa, lafı uzatmayalım; onu da kendi tazısı kazanınca vezirin gözleri ışıldamış. Padişahın haberi yok 

ya, onun da başı bir kere daha öne eğilmiş, bizim köpek yine kaybetti diye; sonra sormuşlar bu kimin 

köpeği, hangi kağanın tazısı diye, kimseden çıt çıkmamış. Bir adam gönderip aşağıya sordurtmuşlar, 

koşa koşa başka birisiyle dönmüş gelmiş gönderilen adam. Yanındaki görevliye sorduklarında;  

 

– Sizin ya Sultanım, demiş. 
  

Padişah şaşırmış tabi. “Nasıl olur?” diye sormuş, “Benim köpek bu değil…” 
  

Görevli; 
 

– Yok Sultanım, demiş. “Bu köpek sizin, hem de veziriniz kendi elleriyle getirip, köpeği sizin adınıza 

yarışmaya soktu. Üstelik bana teslim etti; işte kendisi de burada, sorun ona.” 
 

O anda dünyalar padişahın olmuş, yan tarafa dönmüş, bakmış veziri yanında ayakta bekliyor 

gülümseyerek.  
 

– Doğru mu bu? diye sormuş. 
 

– Doğrudur sultanım, diye cevaplamış o da. 
 

– Mademki, beni sevindirmek için yaptın bunu, ben de seni sevindireceğim, demiş padişah; “Dile 

benden ne dilersen, gücüm yetiyorsa yerine getireceğim.” 
 

– Ne dilersem mi? 
  

– Evet, ne dilersen… 
 

Vezirin aradığı fırsat eline geçmiş artık; daha durur mu, lafı gediğine oturtmuş. 
 

– Eğer müsaade buyurursanız, kızınızla evlenmek isterim. 
 

Padişah şöyle bir duraklamış ama onca insanın, kralların, şahların, sultanların yanında verdiği sözden 

artık cayamamış; çok kötü tongaya basmış ama hem de öyle sevinçliymiş ki onu bile gözü görmemiş; 
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– Ne zaman istersen o zaman başla düğün hazırlıklarına, demiş. 
 

Vezirin ağzı kulaklarına varıyor, içi içine sığamıyor; ne diyeceğini bilemiyormuş. Neden sonra Padişah 

demiş ki; 
 

– Şu soylu hayvanı getirin de bir yakından göreyim. 
 

Birazdan köpek önündeymiş, bakmış, incelemiş kendisi de orada bulunan herkes de. Sonra, Padişah 

sırtını okşamış, başını sevmiş derken hayvanın boynunda eline bir şey takılmış. Bakmış, tasma değil, 

ucunda bir şey takılı. Vezirine dönmüş;  
 

– Nedir bu? diye sormuş. 
  

Vezir yanıtlamış; 
 

– Muskadır sultanım. Biraz da onun sayesinde kazanmıştır yarışı. 
 

Padişah merak etmiş; 
 

– Kime yazdırdın peki? 
 

– Şeyhülislamınız, yazdı sultanım. 
 

Padişah şaşırmış; 
 

– Bizim Şeyhülislamın yazdığı muskadan hayır gelmez ama, demiş şaşırarak. Biraz duraksadıktan 

sonra; “Hayvanın boynundan çıkarıp açın şu muskayı hele,” diye emir vermiş. 
  

Aman padişahım çarpılırız, falan dedilerse de laf anlamamış, açtırmış; görevlilerden birisi korkarak 

çıkarmış hayvanın boynundan, açıp önce kendi içinden okumuş; yüzü karışmış, renkten renge girmiş. 

Padişah; 
 

– Sesli oku da duyalım, demiş. 
 

Görevli de okumuş: 

 

Tamah ettim etine, 

Muska yazdım itine; 

Kazansa da neyime, 

Kazanmasa bana ne.(*) 

 

*: Halk ağzında son iki mısranın argo ifadelerle söylendiği varyasyonları da mevcuttur. 
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KARAKURT ATA EFSANESİ 

 

Aşağıdaki ağaçlıkta, baharları dut yaprakları üzerindeki yumurtalardan çıkan ve iştahla taze 

yaprakları yiyerek ve dört beş kez gömlek değiştirerek büyüyüp renkleri açılan ve artık tüyleri 

kaybolmuş olan ipek böcekleri görünüyordu. İyice büyüdüklerinde dudaklarından iplik gibi yapışkan 

bir sıvı çıkararak kendi vücutlarının etrafını örüp kozanın içinde görünmez olan, bir kaç hafta içinde 

ise kelebek hâline geldikten sonra ördüğü kozayı parçalayarak dışarıya çıkan bu canlılar bütün 

ağaçları dalamışlardı* sanki. (* Dalamak: sarmak, kaplamak, örtmek) 

 

İki tane güçlü ve besili konur* atın çektiği araba, artık yeterli olgunluğa erişerek yumurtalarını dut 

yaprakları üzerine bıraktıktan sonra bir kaç gün içinde ölecek olan ipek böceklerinin tüm dalları 

sarmış olduğu aşağıdaki dutluğa göre daha yukarıda kalan tozlu toprak yolda ilerliyordu. (* Konur: 

kahverengi, koyu kestane rengi) 

 

Arabanın yanında ilerleyen atlılardan ikisi kendi aralarında konuşuyorlardı. Saçlarının yanları hafifçe 

kırlaşmış olan geniş yüzlü, bıyıklı olanı diğerine doğru eğilerek fısıltı gibi duyulan bir sesle; 

 

– İyi oldu, dedi. “Zulmedersen, mazlumun âhını alırsan oğlun böyle sürünür işte.” 

 

Diğeri biraz daha umursamaz bir tavırla ve ötekine daha yüksek ve anlaşılır bir sesle; 

 

– Bana ne yav! dedi; “Yerinde bir başkası olsa zaten çoktan ölmüştü.” 

 

Lafa karışan bir başkası sesini alçaltarak anlattı: 

 

– Duyduğuma göre çok önceleri bu beyin çocuğu olmuyormuş. Başvurmadığı hekim, kapısını 

çalmadığı alim kalmamış. Denemedik ilaç bırakmamış. Sonunda umudunu yitirmişken bir gece 

konağında her zamanki gidip yatağına girmiş ve uykuya dalmış. Düşünde ak saçlı eren kılığında ulu 

bir kişiyi görmüş. Kendisine "Yerini tarif ettiğim mahallede yaşlı bir kadın ile sakat oğlu var, vergi 

toplayan adamların onlara zulmediyor" demiş ve göründüğü gibi kaybolmuş. Korkarak uyanan bey, 

sabah ilk iş o evin bulunup gerçekten öyle bir ana ile oğulun yaşayıp yaşamadığının öğrenilmesini 

emretmiş. Doğru olduğu haberini alınca da memurlarına yaşlı kadın ile sakat oğlundan bundan böyle 

vergi alınmayacağını söylemiş. Tüm herkesten alınan vergileri de yarı yarıya azaltmış, insanlara adil 

davranılmasını buyurmuş. Bir müddet geçtikten sonra da yaptığı bu iyiliğin karşılığı mıdır artık 

bilinmez, bir oğlu olmuş. Ancak çocuk beş - altı yaşlarına geldiği sıralarda beyin huyu tümden 

değişmiş, kötü alışkanlıklar edinmiş, eğlenceye düşmüş, halkına zulmetmiş, ağır vergiler koymuş. 

 

Diğeri hafifçe kafasını salladı, anlatılanların en azından bir kısmına pek de inanmamış görünüyordu. 

 

Araba dutluğu da geride bırakarak ücra bir yerdeki boz tepeye doğru yaklaşırken, ilk uşağın tüm 

dikkatine rağmen diğerinin patavatsızlığı sonucu konuşmanın içeriğini anlayan bir başkası, içinden 

böylesi bir durumun herkesin başına gelebileceğini düşündü. Ama delikanlının hâli gözünün önüne 
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geldikçe iğrenme hissine kapılıyordu. Gerçi vicdanı kendisine tiksinmemesi gerektiğini söylüyordu 

ama bir türlü başaramıyordu. 

 

At arabası tepenin kıyısında durdu, atlarıyla eşlik eden yedi tane iyi giyimli adam aşağıya inip arka 

kapıyı açtılar. Arabanın sürücüsü de oturduğu yerden kalkarak yanlarına indi diğerlerinin. İçerisinden 

tahta bir taşıyacağı çekerek çıkardılar. Bir kişi de arabanın içinde olmak üzere toplam dokuz 

kişiydiler. Hastanın her yanını artık bakanlarda iğrenti oluşturacak derecede yara bere kaplamış, elini 

yüzünü ve tüm vücudunu alacalar* taramıştı. Cüzzama benziyordu hastalık ve öyle bir boyuta 

varmıştı ki artık adam yerinden kalkmaya bile derman bulamıyordu hatta neredeyse konuşma 

yeteneğini bile yitirmişti, boğazından ancak kesik hırıltılar çıkarabiliyordu güçlükle. Her tarafından 

irinler, iltihaplar akan bedenini iri çıbanlar sarmıştı. Genci bu hâlde ilk defa orada gören yaşlı araba 

sürücüsü, bu zavallının sonunun bir an önce ve acısız bir biçimde gelmesi için dua etmeye başladı 

içinden. (* Alaca: cüzzam, deri hastalığı) 

 

Hekim de yanlarına yaklaşıp bu biçare delikanlıya baktı, henüz bir kurtuluş ümidi olup olmadığını 

düşünüyordu ama gerçekten de artık çıkar bir yol yoktu, galiba Bey haklıydı. Üstelik bu yaptıkları iş 

doğru değildi belki de ama mecbur kalmıştı işte. 

 

Adamlar taşıyacağı tepenin üzerine çıkarmaya başladılar. 

 

*** 

 

Yörenin beyi, oğlunun bu hâlini görmeye artık dayanamıyor, çektiği acıların vardığı boyutu gördükçe 

kahroluyordu. Bu illet niye kendisi gibi her belayı hak eden zalim bir adamın başına gelmemişti de 

oğlu gibi kötülük, fesatlık nedir bilmez, yumuşak huylu bir insanı bulmuştu. “Ettiklerimi böyle 

çekiyorum ama olan bir masuma oluyor, benim günahımın bedelini o ödüyor,” diye düşünüyor, bu 

da azabını katlanarak artırıyordu. Ne yaptılarsa umarını* bulamamışlar, hatta zavallının acılarını bile 

azaltamamışlardı ve artık iş en son bu raddeye gelmişti. Bey, önce hekime oğlunu zehirletmeyi 

düşündü ama bunu kendi hekimi yapmazdı, adamı çok iyi tanıyordu. Belki yapacak başka birini 

bulabilirdi ya da cellada boğdurtabilirdi. Fakat böyle bir şeyin duyulmasından veya birilerinin 

anlamasından korkuyordu. Üstelik buluncu* da buna izin vermiyordu. Yine de birkaç kez gece gidip 

oğlunun kalbine hançeri saplayarak bu işi kendisi gerçekleştirmeyi bile düşündü. O takdirde evlat 

katili olacaktı ve herkes kendisini öyle anacaktı dünya durdukça… Ama çocuğunun durumu da artık 

yüreğini parçalıyor, acılarına bir son verilmesi gerektiğini düşünüyordu. (* Umar: çare, deva; * 

Bulunç: vicdan, doğruyu bulma yetisi.) 

 

Sonunda beyin aklına bir yol geldi. Evet, o canı kendisi vermemişti ve kendisi de alamazdı o yüzden. 

Hele de kendi oğlununkini… O nedenle de kendisi almayacaktı. Bir dağın başına gönderip, oraya 

bıraktıracaktı. Ölümü kendi elinden olmayacaktı, kurdun kuşun ya da açlığın elinden olacaktı. 

Böylece biraz da olsa kendini kandırabilecek, avunacaktı. Artık acıları dinecekti evladının ama kendisi 

bu dünyada kalıp çilesini doldurmaya başlayacaktı. 
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Oğlunun boynuna gözyaşları içinde sarılıp af dilerken delikanlının gözlerinde bir pırıltı, dudaklarının 

kenarında zoraki seçilebilen bir tebessüm kırıntısı gördü. Belli ki verdiği bu karardan o da 

memnundu, böyle lanetli bir mumya gibi yaşamaktansa ölmek evlaydı. Hem tüm günahı evladının 

adına kendi yükleniyordu. Onun gideceği yer cennetti, inanıyordu buna. Ama kendisi… 

 

*** 

 

Tepenin üzerine vardıklarında artık kaç yaşında olduğu, ne kadar gösterdiği bile belli olmayan genci 

tahta taşıyacakla birlikte önlerindeki büyük kayanın dibine bıraktılar. İçlerinden bir iki tanesi zaman 

zaman geriye dönüp bakarak indiler tepeden aşağıya. Delikanlının göz ucuyla izleyebildiği adamlar 

birazdan yittiler. Artık burada yapayalnızdı ve gözlerini göğe dikmiş, acısız ve hızlı bir ölüm için 

Tanrı’ya yakarıyordu. Masmaviydi gökyüzü, tek bir bulut bile yoktu. Sonsuz bir okyanus gibiydi. 

Evvelde hiçbir varlık yaratılmadan önce var olan uçsuz bucaksız enginlik gökyüzünün kendisiydi, belki 

de onun da ötesindeydi. Henüz iyilik ve kötülük bile yokken… O su belki de hiçliğin simgesel 

anlatımıydı, belki de her şeyin… 

 

Artık hava kararıyordu, gökyüzünde yıldızlar yavaş yavaş belirmeye başlamış ve dolunay çıkmıştı; 

serin bir rüzgâr esiyor, hava gitgide soğuyordu. Kış yaklaşıyordu zaten. 

 

Sonra sesler duydu. Dinledi; bunların kurt sesi mi, yoksa köpek havlaması mı olduğunu ayırt 

edemiyordu. Herhalde kurt olmalıydılar, bu dağ başında başka ne olacaktı. Her şeye, bunca acıya 

rağmen içinde bir korku duydu, ölüm korkusuydu bu. Sesler yaklaşıyordu. Ölüm yaklaşıyordu. Af 

diliyordu içinden. Sonra canını almaya gelen bu hayvanlardan yana çevirdi kafasını. Oradalardı, 

gözleri ışıldıyordu alacakaranlıkta, dikkatle baktığında bunların gerçekten de kurt olduklarını anladı. 

Dikkatini çeken bir şey oldu bu arada; bu hayvanların da tüm vücutları yaralarla doluydu ve kanları 

akıyordu, kendisi gibi acınası bir hâlleri vardı. Belki bir boğuşmadan çıkmışlardı, belki koyun 

köpekleriyle veya başka kurtlarla dalaşmışlardı ama kesin olan şuydu ki, paramparçaydı her yanları. 

İlerideki bir kayanın dibinde durmuş kendine doğru bakıyorlardı, belki karınları toktu, belki de yaralı 

olduklarından onu gözleri görmüyordu. Ama sebebi ne olursa olsun, anlaşılan kendisine zarar 

vermeye pek niyetli görünmüyorlardı. Belki de herkesin iğrendiği bu hastalık nedeniyle onlar bile 

kendisinden tiksinmişlerdi. 

 

Aslında çevrede tanımadıkları bir canlının kokusunu aldıkları için tedirgin olan hayvanlar bir süre 

sonra kayanın ardına girip gözden kayboldular ama sesleri oradan duyulmaya devam ediyordu. 

Uğultularını sabaha kadar işitti. Sonra tan atarken kurtlar kayanın ardından çıktıklarında 

gördüklerine inanamadı. Bir düş gördüğünü sandı. Sapasağlamdılar. Baştan ayağa yeniden düşündü. 

Hayır, yanılmıyordu. O kurtlar dün yaralıydılar ama şimdi gayet sağlıklı görünüyorlardı. Acaba bunlar 

başka hayvanlar mıydı? İyice düşündü; bütün gece gözüne uyku girmemişti ve kafasını 

kımıldatmadan o yöne bakmıştı, fakat o tarafa gidip gelen başka kurtlar görmemişti. Sonradan 

arkadan gelmiş de olabilirlerdi elbette ama bu çok düşük bir olasılıktı, çünkü diğer taraf bütünüyle 

kayalıktı. Eğer gördükleri doğruysa orada olağandışı bir şeyler vardı. 
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Ve merak… Bu hâlde bile insanı kışkırtabiliyordu. Kararını verdi, hayatının son mücadelesini 

gerçekleştirecekti. 

 

Tüm acılarına, çektiği bütün ıstıraba rağmen zorla sürünmeye başladı. Varlığının içinde bulunan tüm 

gücünü son defa toplamıştı ve inançla kuvvet buluyordu kendinde. Dura gide belki ikindiyi buldu 

kayanın yanına varması. O kısacık mesafeyi kat etmek için neredeyse bir gün uğraşmıştı. Sonra 

kayanın arkasına doğru çekti kendisini elleriyle, kollarıyla ve bütün vücuduyla. Döndüğünde fokur 

fokur kaynayan bir su gördü. Kendisini, üzerine sarılı paçavralarla birlikte bu kaynar suyun içerisine 

bıraktığında hava çoktan kararmıştı artık. Ertesi gün sabaha kadar orada durdu ve ondan sonraki 

günün sabahına… 

 

Tan yeri ağarırken çırılçıplak ve sapasağlam olarak kaynayan suyun içinden çıktı tıpkı o kurtlar gibi. 

 

*** 

 

Yolcu ağaçların ötesindeki kaplıcaya doğru baktı. İlerideki otlakta küçük bir çoban yalnızca 

danalardan ve balaklardan* oluşan yedi sekiz başlık küçük bir sürüyü güdüyordu. Havuzların biraz 

ötelerinde ise küçük bir türbe göze çarpıyordu. (* Balak: manda yavrusu, “Malak” da denir) 

 

O yöne yürümeye başladı. Sırtındaki keçeden yapılma kalın abayla hayvanların yakınlarında yere 

oturmuş olan çobanın yanına yaklaştığında eliyle türbeyi göstererek; 

 

– Kim yatıyor burada? diye sordu. 

 

Çoban, gülümseyen yüzüne, duyduğu bu sorudan sonra ciddi bir ifade vererek; 

 

– Karakurt Ata, dedi; “Şu ilerideki kayaların dibinde de kurtları yatar.” 

 

*** 

 

Karakurt kaplıcasının şifalı suları için, yöre halkından bir ozan bir koşma söylemiş: 

 

Nasıl methedeyim Karakurt seni 

Şifalı suların incitmez teni 

Garip dermanı, dertliler çaresi 

Kalender Baba’dır ulun Karakurt 

 

Emirburnu derler yücedir dağın 

Kudretten kaynıyor ılıca suyun 

Mekanın durağın Karalar köyün 

Kırşehir’den gider yolun Karakurt 
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Dertliler ah edip hasretin çeker 

Marazı karayı kavurur döker 

Kıranı belayı kökünden söker 

Hasta iyi etmek huyun Karakurt 

 

Varıp konsam eteğine salına 

Çare bulsam sinemdeki yarama 

Uyuz kurda dertli Bey’in oğluna 

Bin bir derde deva suyun Karakurt 

 

  

Deniz Karakurt’un “Elma” adlı kitabındaki bir bölümden uyarlanmıştır. 
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BİR ANI: NAZAR DUASI VE EL VERME 

 

 

Rahmetli babaannem (biz torunları “Nene” derdik) nazara uğradığını düşündüğü kişilere dua okurdu. 

Bunu bilenler kimi zaman ya kendileri isterdi ya da üzerinde göz olduğunu hissettiği kişilere 

babaannem kendisi önerirdi. Öyle her zaman değil, denk gelecek… Yaygındır; köylerde, ilçelerde 

hatta şehirlerde okuyan çoktur. Bildikleri duaları, sureleri okurlar insanlar. Zararsız bir gelenektir 

kötü niyetle kullanılmadığı sürece. 

 

Babaannemin okuması ise biraz farklı idi. O el almıştı. İnanıp inanmamak herkesin kendi anlayışına 

kalmış bir konudur. Zaten meselenin kökeni de İslam öncesi çağlara Asya geleneğine uzanır. Bense 

olayı gözlemlediğim biçimiyle tarafsız olarak anlatıyorum. Babaannem bazen esnemeye başlardı dua 

okurken. Artık öğrenmiştik; kendi söylediğine göre, eğer karşıdaki kişide göz varsa oluyordu bu. 

Sonra bazen gözünden yaş gelmeye başlar. Nazarın büyüklüğüne göre esnedikçe esner, kimi zaman 

çenesi ayrılacak gibi olur, gözlerinden yaşlar boşalır. Ağlıyor sanırsınız… O kadar ki kimi kişilerde 

okuması kesintiye uğrar. Çenesinin yerinden çıkacağını düşünürsünüz. Hele ki babaannemin 

karşısında sessizce oturarak dua okunan kişi kendisi de esnemeye başlarsa çok daha kötü gözlerin 

etkisi altında bulunduğu anlaşılır. O kişi neden esnemeye başladığına kendisi de şaşırır. Hatta bazen 

okunan kişinin gözlerinden de yaşlar boşalmaya başlar. Ne kadar uzun esnediği, gözünden ne kadar 

çok yaş geldiği uğradığı nazarın gücüne göre değişir. Kimi zaman da bunların hiçbirisi olmaz, okuma 

birkaç dakikada biter, üzerinde kem göz falan yoktur ya da çok azdır. En sonda babaanneme asla bir 

karşılık verilmez, öyle bir niyeti de yoktur, aklından bile geçmez. Zaten bu okumaları öyle sürekli 

olarak da yapmaz. Sadece okunan kişi giderek mutfaktan ya yarım bardak ya bir bardak su getirir, ya 

da bir lokma ekmek veya çörek benzeri bir yiyecek... Onlar da yoksa bir çay kaşığı içinde çok az bir 

tuz... Babaannem getirilen şeyi yer veya içer. 

 

Bir gün kendisine “Okuyan herkes esner mi?” diye sordum. “Eli olan gerçekten esner” dedi. “Sana el 

mi verildi?” diye sorduğumda anlattı. Kaynanası Fadime ("Ebük" lakabıyla tanınırdı, ben çocukken 

henüz yaşıyordu) ölmesine yakın kendisine el vermiş, o da çok uzun yıllar önce bir başkasından almış 

eli. Babaannem gülümsedi, “Ölmeden önce çok kişiye elini verdi kaynanam” dedi. “Öyle herkese el 

veriliyor mu” diye sordum. “Yok,” dedi “Sadece bir kişiye verilir.” Şaşırarak sordum bu kez (en az 6-

7 kişiye dağıtmış elini çünkü); “Kaç tane kadına el vermiş diyorsun, ee o zaman o nasıl oluyor?” 

Babaannem “Kandırmış hepsini” dedi, “Elini isteyene yok dememiş.” Ben tekrar sordum; “O zaman 

sana da yalandan vermiş olabilir, elini gerçekten kime verdiğini nerden bileceğiz?” Babaannem “Bir 

kere eli ben istemedim, kendi verdi, ötekiler ağızlarıyla istemişler. Kendisine de sordum zaten bana 

da mı vermedin yoksa? diye…” Kaynanası “Sana gerçekten verdim elimi, ötekilerin hepsi yalan” 

demiş. Babaannem sormuş; “Onlara da böyle demediğini kim bilecek?” Ebük nine sağlam bir yemin 

etmiş ve “Töbeler olsun, hiçbirine demedim. Bir tek sana söylüyorum” demiş. 
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ALKARISI 

 

 

Sivas’ın Şarkışla ilçesine bağlı Akçakışla’da köyün içinde köprünün başından Acıdere’ye doğru giden 

aşağı yoldan yokuş yukarı çıkarken solda, Kaldırak deresinin kıyısında bir ağaç vardı. Yanlış 

hatırlamıyorsam bir armut ağacıydı. Yol seviyesi dereden oldukça yüksekte olduğu için dik bir kıyıda 

duruyordu. Gövdesi yarılmış, oyuk gibi. İçine bir adam sığar bir kovuk. Yıldırım düşmüş de bu hâle 

gelmiş derlerdi. Dış kısmı bir adam bileği kalınlığındaki odundan oluşan kabuktan ibaretti önden 

bakıldığında, içi ise tamamen boşalmış sanki. Ama aslında arka tarafı daha kalındı, ağacı herhalde 

gövdesinin o kalın kısmı tutuyordu ayakta; yoksa koca dallı budaklı ağaç, sırf kabukla ayakta 

duramazdı galiba? Yokuşu çıkarken tam derenin dibindeydi ağaç. Derenin içi de yassı, yuvarlak çağal 

taşlarıyla dolu… Çocukları korkutmak için, bu ağacın kovuğundan Alkarısı uzanıp da adamı içine 

çekermiş veya içine gireni bırakmazmış derlerdi. Geçerken korkardı çocuklar. Ağacın taa o yüksek 

yokuştan aşağıya, suyun içine kadar inen köklerinden dereden süzülerek giren al elbiseler giymiş, 

gözlerine kan oturmuş kızıl saçlı bir kadının, uzun kırmızı tırnaklı, kanlı elleriyle kimsenin olmadığı bir 

esnada oradan geçenleri içeri çekeceğini, girenin orada o ağacın içinde kaybolup gideceğini 

düşünürdüm pek çok çocuk gibi. Gebe kadınların çocuklarını düşürtürmüş yahut da loğusa kadınlara 

musallat olup en sonunda ölmesine sebep olurmuş derdi kimileri de... 

 

Yıllar sonra kitaplarda karşılaştığım Alkarısının adının da tanımının da neredeyse aynı olduğunu 

görünce şaşırmıştım. 

 

Ağaç uzunca bir süreden beri yok. Ne zaman niye kesildi bilmiyorum. 
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İLGİNÇ BİR KESME İŞARETİ HATASI 

 

 

Yaptığım çalışmalardan birisinde Kutlu Özen'in Sivas Efsaneleri kitabına giren bir hatayı on yıllar 

sonra düzeltmiştim. Kutlu hocanın herhangi bir ihmali olmadığını baştan belirteyim, çünkü kitap 

farklı kişilerin yaptığı derlemelerden oluşan son derece değerli ve bugün de yararlanmaya devam 

ettiğim eşine az rastlanır bir eserdir. Binlerce kısa anlatının her birini hocanın kendisinin o yerlere 

giderek doğrulaması veya yanlışlaması da zaten mümkün değildir. 

 

Kitaptaki alıntıya göre "Alama'nın Ocağı" başlığıyla verilen ve Şarkışla'nın Elmalı köyüyle 

ilişkilendirilen bilginin bu köyle hiçbir ilgisi olmadığını aslında Alaman köyündeki başka bir ocağın 

mevzu bahis olduğunu tespit ettim. Derlemecinin gidip görmeden, (muhtemelen ilçe merkezinde) 

sadece anlatan kişinin kendisine söylediklerini yazıya geçirmesi ve sonrada yorumlaması nedeniyle 

konuyu nasıl yanlış anladığını farkettim. Mesele ilginç bir kesme işareti hatasından ibaretti. 

Derlemeci duyduğu kelimeyi yazıya geçirirken kesme işaretini kendi anladığı biçimde doğru 

olduğunu düşündüğü yere koymuştu. Oysa ki Alama’nın Ocağı değil Alaman’ın Ocağı olmalıydı. 

Böylece de Alama kelimesini Alma/Elma ile ilişkilendirip sonra da "bu ocak kesin Elmalı köyündedir, 

başka nerede olabilir ki" diye düşünerek tamamen eksik bilgiye dayalı bütünüyle yanlış bir yorum 

geliştirmeyecekti. 

 

Bununla ilgili şöyle bir açıklama yazmışım: 

 

Sivas Efsaneleri, Kutlu Özen, 2001, Bölüm: Şarkışla Efsaneleri, Sayfa: 237'de 2. Numaralı maddede 

“Alama'nın Ocağı” başlığında 405 — Sait Ş., Biyoloji Bölümü, 97161038, Derleme: 2000 dipnotu ile 

açıklanan bilgi hatalıdır. Derlemeyi yapan kişinin eksik bilgiye dayalı olarak yanlış bir yorumlama 

yaptığı ve bunu da doğru sanarak aktardığı anlaşılmaktadır. Alaman'ın Ocağı şeklinde düzeltilmesi 

gereken başlıktaki mekanın adı “Alama” değil “Alaman”dır. Elmalı köyünde şifa dağıttığına inanılan 

bu isimde bir ocak kesinlikle yoktur. Elmalı'da “Tekke” olarak bilinen bir kalıntı mevcuttur. Bu yerin 

de tanımlanan özellikler ile örtüşmediği görülmektedir. Alaman Ocağı ise aslında Colü Dede yatırı 

olup Alaman köyünde bulunmaktadır. Sahaya hakim olmadan yapılan derlemelerde zaman zaman 

rastlanan hatalara ilginç bir örnek teşkil etmektedir. 
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ÖĞRETMEK 

 

 

Sabırla okunursa birşeyler öğretmiş oluruz umuduyla... 

 

Öğretmenin görevi öğretmektir. Öğretmen bir kişiye de aynı heyecanla öğretir bin kişiye de aynı şevk 

ve coşkuyla. Her zaman her koşulda öğretir. Sokrates'den öğrendik bunu. Kendi ölümüne giderken 

bile, idamına dakikalar kaldığı halde çevresindekilere bir şeyler öğretmeyi tercih etmiştir. Kendi 

yazdığı kitaplarını okuyun, hakkında yazılanlara bakın, şu anda tiyatrosu oynuyor onu izleyin. 

Sokrat'ın ömrünün öğretmeye adandığını göreceksiniz.  

 

Öğretmen öğretir, eğer başka şeyler şu veya bu gerekçe ile öğretme görevinin, hatta eğitme isteğinin 

önüne geçiyorsa bir şeyler eksik kalmış demektir, bir şeyler yanlış gidiyordur kendisinde. Herhangi 

başka bir şey öğretme hevesinin önüne geçirilemez bir öğretmen tarafından. Öğretmekten sıkılamaz, 

bıkamaz. Eğer öyle ise bir sorun var demektir. 

 

Çok mu önemlidir öğretmek? 

 

Hem de sanıldığından daha çok... Hz. Ali'nin bir harf öğretene kırk yıl köle olunması gerektiği ile ilgili 

sözünü hepimiz biliriz. Elbette ki bir mecaz vardır orada. Ama bu konunun önemine dikkat çekmektir 

amaç.  

 

Biz başka bir yoldan anlatmaya çalışalım. Değil bir harf, bir nokta bile önemlidir. 

 

Ne kadar önemlidir bir nokta? Anlatalım...  

 

Derler ki birisi gelmiş ve Halife Hz. Ömer'e  Müslüman olmak istediğini bildirmiş ama bir şartı 

olduğunu söylemiş. Halife Ömer sormuş isteğinin ne olduğunu. Adam cevap vermiş. Kuran'daki 

falanca ayetin falanca kelimesindeki "nun" harfinin üstündeki noktayı aşağıya indirip "be" harfi 

yapalım... Hazreti Ömer cevap vermiş: O noktanın üzerine bir çengel asılsa, ona da bütün kainat 

yüklense bile o nokta yine de aşağı inmez.  

 

"Ş" sesi İngilizce'de "sh" ile, Almanca'da "sch" ile gösterilir. Aynı şekilde "Ç" sesi İngilizce "ch", 

Almanca "tsch" olarak yazılır. Yeni Türk alfabesi oluşturulurken Atatürk bunu  beğenmez ve her ses 

tek harfle belli olsun ister. Görev verdiği bir dilbilimci bir süre sonra gelerek "S" harfinin altına nokta 

koyulmuş olarak "Ş" harfini gösterir kendisine. Atatürk baktıktan sonra çok beğenir ve "evet böyle 

olsun" der. O güne kadar dünya alfabelerinin hiçbirisinde altında nokta olan S harfi (Ş) yoktur. Bu 

harf bugün sadece Türkçe'de değil Azerice'de ve diğer Türki Cumhuriyetlerin pek çoğunun 

alfabelerinde de kullanılıyor artık. 

 

Bazen kendimize bile laf geçiremesek de bazı şeyleri kendimize dahi öğretemesek de başkalarına 

öğretmekten vazgeçmek gibi bir tasarrufumuz olamaz, böyle  bir lüksümüz yoktur. Bir nokta kadar 

bir şeyler öğretebiliyorsak ne mutlu bize... 
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BİR KİTABIN YAZILIŞ ÖYKÜSÜ 

 

 

Bir kitabımın yazılış öyküsü ve ilginç bir olay... 

 

Aktarma Sözlüğü yaklaşık 25.000 kelimeden oluşuyor. Hazırlık aşaması, gerekli bilgi birikiminin 

edinilmesi, konuyla ilgili altyapının sağlanması hariç, sadece yazma sürecine 3 yılımı harcadım. 

Yeryüzünde yaşayan Türk dillerine ve akraba dillere ait tüm sözlükleri taradım. Kırgızca'dan 

Tuvaca'ya, Özbekçe'den Altayca'ya, Moğolca'dan Yakutça'ya, Hakasça'dan Çuvaşça'ya kadar... 

20'den fazla dil ve lehçe... Yetmedi internet veri-tabanlarını tek tek kontrol ettim. Eksik kalmasın 

diye elde ettiğim sonuçları eski Türk dilleri ile karşılaştırdım, bunun için de Eski Uygurca sözlüklerden 

Divan-ı Lügat-it Türk'e kadar tüm eski kaynakları baştan sona gözden geçirdim. 10 kişilik bir ekibin 7 

yılda yapacağı işi tek başıma yaptım. Ancak kolay bir iş değildi. İlk başlarda birkaç kez ara verdim. 

Yöntemi tespit etmede zorluklar yaşadım, başa döndüm, bir kaç kez de yazmaktan vazgeçtim ama 

ertesi gün yeniden devam ettim. Ama asıl en önemlisi kitabın yaklaşık üçte birine vardığımda artık 

gerçekten pes etmiş olmamdır. Kesin karar vererek bu işle uğraşmaktan vazgeçtim. Çünkü çok 

yorucuydu. Tek başına yapılabilecek bir iş değildi. Sonunda bana hiçbir getirisi olmayacak bir çabaydı. 

Deneysel yönü bulunduğu için hiçbir yayınevinin basmayacağından da zaten daha yazmaya 

başlamadan önce bile emindim. Olayın gerisi ilginç (bence)... 

 

Sözlüğün üçte birine gelmiştim yaklaşık olarak. Çok fazla zaman harcıyordum ama buna karşın 

yapılan çalışmanın doğası gereği çok yavaş ilerliyordum. Bunaltıcı... O kadar büyük hacimli bir 

çalışma ki gözümde büyüyordu. En az 10 senede de bitmez diyordum. Sonunda "Ne gerek var" dedim 

ve bıraktım, belirli bir yere kadar gelmişti ama en az üç katı da iş vardı. Bana hiçbir fayda 

sağlamayacak bir uğraşın neresinden dönsem yararlıdır diye düşünerek kararımı verdim ve 

uyguladım. Birkaç gün içinde kafam rahatladı, yorgunluğum geçti. Hayata döndüm sanki yeniden... 

Daha önce çalıştığım kısımları bilgisayarda klasöre koyup masaüstünden gözümün görmeyeceği 

başka yerlere sakladım. 2-3 hafta içinde de bu konuyu gerçekten de hayatımdan çıkardım. Ondan 

sonra da unuttum bile (belki de bir daha asla hatırlamayacaktım eğer aşağıda söyleyeceğim olay 

gerçekleşmeseydi). Sırtımdan dünyanın yükü kalkmıştı... 

 

Yaklaşık 3 hafta sonra internette dolaşırken, nasıl olduysa bilmiyorum; oradan oraya... Gözüme bir 

şey takıldı. Atatürk'e dair bir hatıra anlatılıyordu. Hasta yatağında yatarken (ölmeden önce arada 

sırada bilincinin açılarak konuşabildiği zamanlardaki) son birkaç cümlesinden birisinde orada 

bulunan bir kişiye vasiyet ederek "Türkçe'yi sakın ihmal etmeyin" diyordu. Dört gün boyunca kendi 

kendimi yedim... Tam da konuyu kafamda kapatmışken. İlk verdiğim kararı uygulayıp daha da fazla 

bozmayacaktım rahatımı. Bunun için dört gün boyunca kendimle mücadele ettim. Ama öyle olmadı. 

Dördüncü günün gecesinde saati sabah beşe kurdum. Ertesi gün geri geçtim bilgisayarın başına. 

Ondan sonra da 3 yıl boyunca her gün istisnasız tam beşte kalktım, yediye kadar ortamın en sessiz 

olduğu zamanda çalıştım. Günde dört saat uykuyla durdum.  Ama bitirdim. Diğer kitaplardan bir gün 

para kazanır mıyım bilmiyorum ama Aktarma Sözlüğü kesinlikle hiçbir zaman ücretli olmayacak 

çünkü ben onu tamamen Atatürk'ün sözü karşılığında yazdım. 
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Çok zor birşey başarmışım gibi anlatıyorum ama savaş meydanlarında çadırda gece kitap okuyup yazı 

yazan bir Mustafa Kemal'in yaptığının yanında esamesi bile okunmaz. 

 

Sözlüğü tamamladığımda bu olayı önsözünde yazmıştım. Ancak sonra "Atatürk sömürüsü yapıyor" 

denilir diye geri çıkardım. Bu olayı yazmam gerektiği konusunda ısrar eden ve madem ki kitaba dair 

herhangi maddi bir beklenti hiçbir zaman olmayacağı için kimsenin de böyle bir yorum yapmaya 

hakkı olamayacağı yönünde beni ikna eden kuzenim Orhan Akbulut'a teşekkür ediyorum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



26 
 

KAPTAN SİNBAD VE KARADELİKLER 

 

 

Uzayın derinliklerinde karadelikler gerçekten var mı?  

 

Gökbilimde genel kabul görmüş gibi algılansa da spekülatif, tartışmalı konular var aslında. Alelacele 

doğru oldukları var sayılmış. Belki hızla popüler oldukları, ilgi gördükleri için. Karadelik... Herşeyi 

yutuyor... Geriye çekilip baktığımızda aslında bir masal unsuru. Modern mit... İnsanın aklı hep aynı 

işliyor. Karadelikler, solucan delikleri, büyük patlama gibi teoriler doğrulanamadığı gibi aynı zamanda 

yanlışlanamayacak şeyler. En azından önümüzdeki bin yıl için. Karadelikler popüler kültüre malzeme 

sağlıyor: filmler, diziler, kitaplar, yazı dizileri, belgeseller...Eski masallardaki girenin çıkmadığı 

karanlık mağaralar. Bir yerden giren başka yerden çıkar yeraltı inleri. Binlerce yıl insanlar bu 

öykülerle eğlenmiş şimdi anlayamasak da. Ama artık onun yerine karadelikler geçti. Uzak 

diyarlardaki tuhaf yaratıklar yerine de uzaylılar. Yeryüzünde keşfedilmedik anlaşılmadık uzak diyar 

kalmadığı için onun yerine başka kavramlar koyuldu. Geçmişte bilinmeyen denizlerin ötesine giden 

Sinbat vardı, 1960'larda bilinmeyen uzayı keşfeden Kaptan Kirk ve Star Trek ekibi geçti onun yerine... 

 

Ancak bilimsel açıdan ele alındığında bazı şeyler o kadar kolay görünmüyor. 

 

1970li yılların sonunda Güneş sistemimizin dışına çıkarak yoluna devam eden Voyager-1 uzay 

sondası yaklaşık 25milyar km uzağa varmış. Ancak son birkaç aydır anlamsız veriler gönderiyormuş. 

Mesele şu; araç kendi konumlandırmasını, bizim referans noktamız olan dünyaya göre titizlikle 

hazırlanıp bilimsel yöntemleri kullanarak düzeltilmiş gök cisimlerine ait verilerle yaptığı için belirli bir 

uzaklığa kadar problem çıkmadan yolunu bulabiliyor. Ancak o kadar büyük bir boşluk var ki, 

yeterince uzaklaştıktan sonra doğru sandığımız konumlandırmalar ufaktan sapmalarla yanılmaya 

başlıyor ve bu sapmalar giderek büyüyor. Algılaması gereken gök cisimlerinin kendisine olan 

uzaklığını da belki de çok büyük olasılıkla doğru ölçemiyor. İnanılmaz bir mükemmelliğe ulaştığını 

sandığımız bilimin aciz kaldığı sınırlara varıyoruz. 

 

Bilimsel yöntemi terketme gibi bir ihtimal düşünülemez bile, aklın yolundan çıkmak felaket olur, 

ancak bilimsel verilerle elde edilen bulgularla son derece gerçek sanılan olguların gelecek çağlarda 

bütünüyle yanlış olduklarının yine bilimsel yöntemlerle anlaşıldığı yüzlerce, binlerce örnek vardır 

tarihte ve her zaman olacaktır da... 
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WELTSCHMERZ 

 

 

Almanca'da bir tek bileşik kelime ile anlaşılan ama başka dillerde ancak açıklanarak anlatılabilen 

sözcükler. Alman dilinin yapısından kaynaklanan ilginç bir özelliktir. 

 

1. Schadenfreude: Başkasının acılarından, yaşadığı üzüntülerden dolayı içten içe mutluluk duymak. 

 

2. Zweisamkeit: İki farklı bedende tek kişi, ruh ikizi olmak.  

 

3. Rückkehrunruhe: Yolculuktan sonra eve dönüşte huzursuzluk duymak, yabancılık hissi 

duyumsamak. 

 

4. Weltschmerz: Var olmanın dayanılmaz acısı, düşünen adam sıkıntısı. Kelime tam olarak “Dünya 

Ağrısı” demek. 

 

5. Geborgenheit: Birinin yanında kendinizi sonsuz güvende hissetmek, onun yanında huzurla 

dolmak. 

 

6. Waldeinsamkeit: Doğayla (kelimenin başlangıcına göre; ormanla) bütünleşik hale gelmek, kendini 

doğanın bir parçası olarak hissetmek. 

 

7. Torschlusspanik: Zamanın ne kadar hızlı geçtiğinin farkına vararak dehşete kapılmak. Zamanın 

akışından korku duymak. Kelime aslında geçidin kapanması anlamını içermekte. 

 

8. Fernweh: Kendini bulunduğu yere ait hissetmeyip uzaklara kaçıp gitmek istemek. Sözcük birebir 

Uzaklık Acısı anlamına gelir. 

 

9.  Heimatlos: Vatansız, yurtsuz. Kendisi için hiçbir yer bir anlam ifade etmeyecek kadar dünyadan 

gönlü geçmiş kişi. Bir hukuk terimi olarak hiçbir ülkenin vatandaşı olmayan kişileri de anlatır. 

 

10. Fremdschämen: Başkasının yerine utanmak, sanki kendiymiş gibi utanç ve sorumluk duymak.  

 

11. Treppenwitz: Aklıma nasıl gelmedi, nutkum tutuldu, basiretim bağlandı, dilim bağlandı, niyeyse 

iş işten geçtikten sonra aklıma geldi. Ya da keşke söylemeseydim, söz ağızdan çıktı, sonradan 

farkettim. Kelime anlamı: Merdiven Şakası 

 

12. Bildungslücke: Vermemiş Mabud, neylesin Mahmut. Yaşını başını almış ama dünyadan haberi 

yok. Hiç mi bir şey öğrenmedin? 

 

13. Verschlimmbesserung: Kaş yapayım derken göz çıkarmak, düzeltmeye çalışırken berbat etmek. 
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14. Habseligkeiten: Aslında çok da değerli olmayan ama kişinin kendisi için parayla ölçülemez kadar 

önemli olan eşyalar. 

 

15. Kummerspeck: Moral bozukluğu nedeniyle aşırı yeme sonucu alınan fazla kilolar. 

 

16. Erklärungsnot: Birşeyi nasıl ifade edeceğini hatırlayamamak, o anda ne diyeceğini bilememek. 

Derdini anlatmak için kara kara düşünmek. Düşünceleri tıkanıp kalmak. 

 

17. Ohrwurm: Kulak kurdu. Takılıp kaldığımız beynimizde sürekli tekrarlayan düşünceler, zihin içi 

konuşmalar, dile dolanıp sürekli söylenen şarkılar. 

 

18. Reisefieber: Seyahat Ateşi. Yolculuğa çıkmadan önce duyumsanan korku, tedirginlik, 

huzursuzluk, heyecan. 

 

19. Allgemeinbildung: Sağduyu, basiret, büyük resmi görme, bütünsel bakış açısına sahip olma, 

evrensel düşüncelere sahip olma. 
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KİTAP İLE TELEVİZYON 

 

 

Kitap ile Televizyon arasındaki 2 temel fark: 

 

1. a) Kitabı anlayabilmek için eğitim gerekir. Bu da yaşa bağlı belirli bir zihinsel yeterlik düzeyini 

mecbur kılar. 

 

1. b) Televizyonu açabilen veya açık gören herkes izleyebilir. Önünde engelleyici herhangi bir eğitim 

kısıtlaması yoktur. 

 

2. a) Kitap hayalgücü gerektirir. Anlatılanı okuyucu kafasında kendisi canlandırmak zorundadır. 

İmgelem bireysel olarak kullanılır. 

 

2. b) Televizyonda herşey hazır sunulmaktadır. İmgelem neredeyse sıfıra iner. Hayalgücü 

kullanılmaz. Beyin hazıra alışır. 

 

Örnekler: 

 

1. Şiddet içeren olayları anlatan bir kitabı 3 (üç) yaşındaki bir çocuk zaten okuyamayacağı için 

anlayamayacaktır. 12 yaşındaki bir çocuk okuyabildiği halde öyle bir kitap anlama ve ilgi seviyesinin 

üzerinde olduğu için yine eline aldıktan bir sonra bırakacaktır. Ama televizyondaki şiddet sahnesini 

2 (iki) yaşındaki bir çocuk bile izleyebilir. 

 

2. Kitapta "adam eve geldi" diyorsa, okuyucu mecburen ev ile adam imgelemlerini zihninde kendisi 

oluşturacaktır, bu da düşünsel etkinliği artıracaktır.  Herkesin zihninde canlanan ev ile adam farklı 

olacaktır. Televizyonda ise eve gelen adamı kendisine verilen görüntü ile olduğu gibi kabul etmek 

zorundadır. Bir tür dayatma vardır. 
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IŞIK 

 

 

Pencerelerimizi kapatacağız, içeriye girmesin diye. Perdeler yetmeyecek, dolaplarımızı camların 

önüne iteceğiz. Halılarla örtmeye çalışacağız dışarıya açılan tüm yerleri. Sokağa çıkamayacağız, 

çünkü maruz kalmaktan korkacağız. Çünkü sadece 30 saniye yeterli olacak. Evlerimizde, kapalı 

mekânlarda yiyecek ve suyumuzu tüketerek açlıktan öleceğiz. Sıcaklık artacak. Derilerimiz 

kabaracak. Yanacağız. Ama bildiğimiz şekilde bir ateşle değil. Engel olamayacağız.  
 

Bugün sigortalar yaptırdığımız, çizildiğinde başkalarıyla kavga ettiğimiz arabalarımıza o gün lanet 

okuyacağız. Nefret edeceğiz egzoz gazı çıkaran tüm araçlardan. Fabrikalara övgüler yağdırmak şöyle 

dursun, adlarını bile duymaya, görmeye tahammül edemeyeceğiz. Lanet okuyacağız hepsine… 

Deodorant şişelerini görmek bile istemeyeceğiz. Bilimi, sermayenin bir oyuncağı yapanlara, onun 

emrine verenlere beddualar edeceğiz. 
 

Neyden mi bahsediyoruz?  
 

Işıktan… Yeryüzüne can veren, yaşamın kaynağı olan ışıktan. Yaratıcının en büyük lütfundan… Işık 

yeryüzündeki tüm enerjiyi sağlar. Ama ona doğrudan maruz kalırsanız, bu kez ölümcül bir silaha 

dönüşür. Onun insan, hayvan ve bitkilere faydalı olabilmesi için bir süzgeçten geçmesi gerekir. Aksi 

takdirde yukarıdaki söylediğimiz felaketler kaçınılmazdır.  
 

O süzgeç de Ozon Tabakası’dır.  
 

Maalesef Ozon Tabakası’nı yitirmemize az kaldı. Şu anda bizi ışığın zararlı etkilerinden koruyan bu 

filtre üzerinde, insanlık tarihinin en büyük deliği açılmış durumda. Ve kritik sınır aşıldığında o yırtığın 

birdenbire önüne geçilemez biçimde büyüyeceği, hiç beklemediğimiz bir anda yukarıda saydığımız 

şeyleri yaşayabileceğimiz tartışılıyor artık.  
 

Yazının başındaki satırları tekrar okuyun ve gözlerinizi kapatıp hayal edin. Yaşadığınızı varsayın. 
 

İnsanoğlunun anlaşılmaz bir huyu vardır; bir felaket başına gelene kadar umurunda olmaz. Gereken 

uyarıları yapanları da ciddiye almaz; hatta dalga geçer, alay eder. Bir şey olmaz der geçer. Amaaa… 

İş işten geçtikten sonra anlar anlayacağını. 
 

Bizim başımıza gelmezse bile bir sonraki kuşaklar yaşayacak bunları. O kadar süre varsa tabi. 
 

Yanlış anlaşılmasın… Bilim düşmanlığı, teknoloji karşıtlığı yapalım demiyoruz. Tam aksine bunlar 

doğru ve düzgün kullanılsın istiyoruz. Yukarıda yazdığımız gibi bir felaketi yaşarken, bugün en çok 

bilimseverlik iddiasında bulunanlar bile bilimin ve teknolojinin aslında ne kadar yanlış kullanıldığının 

farkına varacaktır o gün.  
 

Bilim ve teknoloji insana hizmet ederek faydalı olur. Yokederek değil. Aynı şekilde, doğayı, 

yeryüzünü, atmosferi acımasızca katletmek de ancak felaketlere sebebiyet verir. O nedenle artık 

bilimi, bozduklarımızı düzeltmek için kullanmamızın zamanı çoktan gelmiş de geçmektedir. 
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ORYANTALİZM 

 

 

Geçtiğimiz 20 yıl içerisinde Arap Baharı ve devrilen liderler, Ortadoğu’ya yönelik olarak Avrupa 

ülkeleri tarafından yapılan müdahaleler ve nihayet Suriye krizi derken bu coğrafya bir kez daha tüm 

Dünya’nın ve ülkemizin gündeminin odak noktası haline gelmiş durumda. Birleşmiş Milletler 

Örgütü’nün, Nato’nun, Amerika Birleşik Devletleri’nin, Rusya’nın, Çin’in ve Avrupa ülkelerinin 

yaklaşımları ve müdahalelerdeki rolleri büyük önem taşımakta. Tam da bu noktada durup kritik 

öneme sahip kavramları örneğin emperyalizmi ve bağlantılı olarak kültür emperyalizmini, 

sömürgeciliği ve güncel sorunları mesela küreselleşmeyi, yayılmacılığı doğru anlamak gerekmekte, 

hele de doğru çözümlemeler yapabilmek isteniyorsa… Çünkü bunları doğru olarak kavrayıp, 

netleştirmeden bu coğrafyada oynanan oyunları, yapılan hesapları tam olarak kavrayabilmek 

mümkün değildir. En azından genel bir bakış açısı oluşturabilmek adına bile tarihsel arka plana da 

bakmak gerekmekte. Geçmişten çıkarımlar yapabilmek, her ne kadar gözden kaçırılıp ihmal edilse 

de çok önemli. Bu nedenle bahsi geçen küresel olgulara geçip incelemeden önce biraz daha geriye 

gidip bir başlangıç noktası oluşturabilmek adına başka bir kavrama bakmak ve oradan yola çıkmak, 

kurulan bazı planların Batılı ülkeler tarafından nasıl titizlikte tezgâhlandığını göstermesi bakımından 

mühimdir. Bu bakımdan bahsedeceğimiz kavramın anahtar bir öneme sahip olduğunu rahatlıkla 

söyleyebiliriz: Oryantalizm. 

 

Bu kelimeyi ilk duyduğumuzda hemen hepimizin aklına “Oryantal” sözcüğü gelir/gelecektir doğal 

olarak ve zihnimizde Göbek Dansı’nı çağrıştıracaktır. Ama maalesef bu bir bilim dalıdır(!). Bir 

keresinde bu kavramın bir bilim dalının(!) adı olduğunu söylediğimde bir öğrencim: “Kıvırma Bilimi” 

diyerek ilginç bir yaklaşım sergilemişti.  Gülüşmeler bittiğinde biraz düşündüm ve bu tabirin aslında 

hiç de yersiz olmadığı kanısına vardım. Evet -aslında göbek dansıyla bir ilgisi yoktu belki ama, yine 

de- sonuçta aynı kapıya çıkıyordu mecazi olarak. 

 

Oryantal kelimesi Fransızca “Orient” kökünden gelir. Orient ise “Doğu” , “Güneş’in doğduğu taraf,” 

demektir. Bu bağlamda “Oryantal (Oriental)”; doğulu, doğuya özgü olan demektir. Bizim ilk aklımıza 

gelen kavramla yaklaşırsak; “doğulu dansı”, “doğuya özgü dans” şeklinde algılamak daha doğru 

olacaktır. 

 

Aynı kelime kökeninden gelen, Oryantalizm ise Doğubilim (Os. Şarkiyat) anlamına gelir.  

 

Bu bilim dalı(!), Dünya tarihinin en ilginç deney alanına sahiptir.  Aslında “bilim dalı” olarak 

sınıflandırmak, maymunu kral yapmaktan farksızdır. Bu durumun nedenlerini anlayabilmek için, 

neler yaptıklarına bakmak gerekir. Ne yapmıştır bu bilim dalı(!) ve ne yapmaktadır, neler yapmaya 

devam edecektir? Öğrencimin de söylediği üzere; “kıvıracaktır”.  

 

Oryantalizmin deney alanı, “Doğu”dur. Gerçi, bu deney alanına salt İslam coğrafyası olarak 

yaklaşanlar da vardır, -haksız da sayılmazlar- ama yine de bu alanı bu kadar daraltmak; Oryantalizmin 

mantığına ters düşer. Çünkü tıpkı bir dansöz edasıyla, masadan masaya uçar gibi; coğrafyadan 

coğrafyaya, kültürden kültüre konmuşlardır Oryantalist bilim adamları.  
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Henüz yeterince anlaşılır hale gelmediğinin farkındayım. Devam edelim… 

 

Oryantalizm nedir? 

 

Oryantalizm; bilim kisvesi altında doğuya, doğululara, doğu kültürlerine, doğu dinlerine (yalnızca 

İslam’a değil), doğulu önderlere, doğu toplumlarına iftiralar atma, onları aşağılama, aşağılık 

kompleksine sürükleme, hareketsiz ve kımıldayamaz hale getirecek sosyo-psikolojik altyapıyı 

hazırlama ve yürürlüğe koyma, kendine güvenemez hale dönüştürme sanatıdır(!). Evet bir sanattır, 

çünkü maharet ister. Göbek Dansı ne kadar sanatsa o da o kadar sanattır. Kabul etmek gerekir ki; 

Göbek Dansı yetenek işidir.  

 

Bir oryantalist -kendisine bilim adamı (!) ünvanları verilmiştir çoğu zaman- bir kitap yazar ve yayınlar. 

Doğu kültürüne de gerçekten de vakıftır;  iyi bilir, iyi tanır. Hatta doğu kültürünün/kültürlerinin ve 

toplumlarının içinde uzun yıllar yaşamıştır. Bu kitabı alır okursunuz. Tespitler doğrudur. Şaşırırsınız. 

Ama bu kitabın bir özelliği vardır; söylediği ve herkesin doğru olarak algılayacağı 8 tane gerçeğin 

yanında size 2 tane büyük iftirayı, büyük yalanı da gerçek diye yutturur. Olur size 10… Bazen bu 100 

olur. Çünkü 99 tane gerçeği, aradaki bir yalanı size yutturmak için yem olarak kullanacaktır. Evet 

şaşırmayın. O bir tane yalanı yutturmak için onbinlerce dolarlık, yüzbinlerce dolarlık bütçeler ayrılır. 

Kitaplar basılır, dağıtılır…  

 

Eksik ve hatalı söyledik; geçmişte kaldı bunlar, artık daha kolay ve daha zahmetsizce yürütülüyor bu 

projeler. İnternet var, televizyonlar var… Kitaba gerek yok. Yalanları yutturmak da, tıpkı genetiği 

bozuk organizmaları yutturmak kadar kolay maalesef ve bir o kadar tehlikeli.  

 

Neler yapmışlar? Birkaç örnek verelim. 

 

Günümüz biliminin verileri doğrultusunda toplumbilimciler; öznel örnekler dışında insanlık tarihinde 

-hele de karın doyurmak amacıyla- yamyamlık diye bir olgunun hiçbir zaman var olmadığını 

ispatladılar. İnsan eti yiyenler elbette olmuş; adamın birisi bir dağın başında aç kalmış veya ruhsal 

dengesi bozukmuş… Ya da savaş sonrası düşmanın bedeninden bir parçayı yemek bazı ilkel 

topluluklarda bir törenmiş. Bu toplulukların sayısı da zaten çok az ve amaçları karın doyurmak değil. 

Ayrıca bütün bu saydığımız sınırlı durumlarda sırf Afrika’ya özgü bir durum değil, Avrupa 

toplumlarının geçmişlerinde de mevcut. Öyleyse yamyam zenci iftirası niye atılmış. Çok basit… Bu 

insanları Afrika kıtasından gemilere doldurup, köle olarak Yeni Dünya’ya taşımanın siyasi açıklaması 

olabilsin diye. Dikkat edelim; siyasi açıklaması olsun diye… Yani bu insanlık dışı uygulamaya karşı 

sesini yükseltecek olanlara karşı-sav oluşturabilmek için… 

 

Örnekler anlatmakla bitmez; Atatürk’e atılan iftiralar, Atatürk’ü din düşmanı gibi gösteren uyduruk 

evraklar. Hintli Lider Gandi’ye, Afrikalı önderlere atılan iftiralar… Kuran’ın ayetlerine yönelik yorum 

çarpıtmaları… Doğu toplumlarının yaşayışlarının ve toplumsal hayatlarının kasıtlı olarak yanlış 

aktarılması… Cinsel sapkınlıkların her türünün doğululara yakıştırılması… 
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Elbette ki; “Doğu” sütten çıkmış ak kaşık değildir, doğu kültürlerinin de hataları vardır, tarihte pek 

çok yanlışlıklar yapılmıştır, yapılmaya devam edilmektedir. Ama Batı’nın Doğu’ya söyleyecek lafı 

yoktur; bırakın geçmiş çağları, yakın tarihte Emperyalizm denen olgu ile Dünyayı sömürmüşlerdir ve 

sömürmeye de devam etmektedirler. Sonuçta kültürel ve doğal dengeler bozulmaktadır. İnsan 

doğası ve ruhsal yapısı bile anlaşılmaz ve içinden çıkılmaz bir hal almaktadır. 

 

Oryantalizmin ipliğini ilk olarak pazara çıkaran, marifetlerini ortaya döken, 2003 yılında ölmüş olan 

Filistin kökenli Edward Said’dir. Amerika’da profesörlük yapmış olan Said, Hıristiyan’dır; ancak 

doğuya karşı yapılan tüm kültürel saldırıları bir bütün olarak algıladığı için İslam’ı ve hatta diğer doğu 

dinlerini ve kültürlerini daima tepkisel bir biçimde savunmuştur. Bu alanda bir başyapıt olan 

“Orientalisme (Oryantalizm)” adlı kitabı bir ilktir.  

 

*** 

 

Yazımızı, Oryantalist mantığın uzantısı olan, somut bir olaya dayalı bir soruyla bitirelim: ABD, 2. 

Körfez Savaşı’nda akıllı füzeleri ile Bağdat’ta ilk olarak nereyi vurmuştur?  

 

Açıklama: Akıllı füzeler (hedef olarak girilen koordinatların 50 metre uzağına düşünce patlamayan 

bu megatonluk bombalar) ile vurulduğuna göre yanlışlıkla olmadığı kesindir. 

 

Cevap: Bağdat Müzesi (Avrupa ve Asya’nın en kapsamlı ve en büyük müzeleri arasında ilk üçe 

giriyordu.)  

 

Bundan sonra Oryantalizmin tamamlayıcısı ve çağdaş bir uzantısı olarak Kültür Emperyalizmine 

bakmak gerekecektir. 
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İNTİKAM VE ADALET 

 

 

Yolculuk Başlıyor 

 

Hayal kurabilmek için genellikle gözün kapatılması gerektiği yaygın bir düşüncedir. Aslında gözler 

açıkken de hayal kurabiliyor olsak da biz geleneği bozmayalım. Gözlerimizi kapatıyoruz ve geçmişe 

doğru yolculuğumuz başlıyor. Gittiğimiz yerde ve zamanda bugün sahip olduğumuz ve olmadan 

yaşayamayacağımızı düşündüğümüz şeylerin neredeyse hiç birisi yok. Apartmanlar yok, hatta 

bildiğimiz anlamda evler yok. Asansör yok, otomobil yok, tren yok, uçak yok, gemi yok… Makinalar 

yok. Bilgisayar yok, cep telefonu yok. Doktor yok, hemşire yok, eczaneler yok, ilaç yok. Hepsinden 

önemlisi Devlet kurumu henüz yok. Issız, yemyeşil geniş arazilerin uzandığı, hayvanların rahatça 

gezindiği bir yeryüzü hayal edin. Yeryüzündeki insan topluluklarının sayısı o kadar az ki, bugün bir 

şehre sığan insan nüfusu tüm Dünya’ya dağılmış durumda. Hepsi bu kadar… 

 

Bir mağara adamı gözümüze çarpıyor az ileride. Uzaktan izlemeye başlıyoruz onu. Mağarı adamı 

adlandırması elbette ki kendilerine mesken tuttukları bu yerlerde yaşıyor olmalarından 

kaynaklanıyor. Zihinsel gelişimleri ne düzeydeydi, bugünden geriye doğru baktığımızda çok da net 

olarak yanıtını bilemediğimiz bir soru bu. Ama insanı diğer canlılardan farklı kılan bir şeyler vardı, ve 

bunlar her zaman da mevcuttu; az veya çok… 

 

Mağara adamımızı izledikçe yaşamına dair bilgiler ediniyoruz. Kendisine yakın yerlerde bulunan 

diğer insanlarla belirli bir iletişiminin ve etkileşiminin olduğunu görüyoruz. Ancak yine de bizim 

mağara adamımız tek başına yaşamını sürdürüyor. Belki bulunduğu coğrafi çevre içerisinde küçük 

topluluklar oluşturana insanlar vardır. Bu bireysel bir tercih mi, yoksa toplumsal yaşam biçimlerinin 

bir sonucu mu şu an bilemiyoruz. Bir iletişim aracı olarak dil ne düzeyde gelişmiş henüz bu konuda 

da bir bilgiye sahip değiliz. Mağara adamımız henüz karşı cinsten bir eşe de sahip değil. Gündüz 

yiyecek bitkileri topluyor veya avlanıyor gece hava kararmadan mağarasına dönüyor ve taşları 

kullanarak ateş yakıyor, çünkü bahar mevsimi ve havalar yeterince ısınmamış. Üzerindeki giysiler 

avladığı hayvanların postlarından belirli bir tecrübe ile yapılmış. 

 

Mağara adamımız yine günlerden bir gün avlanmaya çıkıyor ve neredeyse bütün gün uğraşıyor. 

Sivriltilmiş bir sopayla yakaladığı büyük tavşanın kulaklarından tutmuş olarak Güneş batarken yorgun 

bir biçimde mağarasına geri dönüyor. Büyükçe bir kayanın önünden geçmekte iken birdenbire 

kendisi hiçbir şey anlayamadan, taşın arkasından başka bir mağara adamı elinde kalınca bir sopa ile 

fırlayarak ortaya çıkıyor ve bizim mağara adamımızın başının arkasına tüm gücüyle vuruyor. Mağara 

adamımız acı bir çığlık atarak yere yığılıyor ve başından kıpkızıl bir kan toprağa akmaya başlıyor. Diğer 

mağara adamı yere düşen tavşanı aldığı gibi hızla kaçarak uzaklaşıyor. Hikâyemizdeki başrol 

oyuncumuzun gözü kararıyor ve bayılıyor. Ancak birkaç saat sonra kendine geldiğinde hava çoktan 

kararmış olduğundan kendisini serin bir gecenin içinde buluyor ve güçlükle ayağa kalkarak 

mağarasının yolunu tutuyor. Bu arada başındaki yaradan dolayı da büyük bir acı duyuyor. Barınağına 

ulaştığında ateş yaktığı köşeye doğru ilerliyor ve orada bir süre dinlendikten sonra ateş yakarak 

küçük bir çukurun içinde sakladığı tahılları yenebilir bitki köklerini alarak karnını doyuruyor. 
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Hekimsiz, ilaçsız kendiliğinden iyileşiyor birkaç hafta içerisinde. İşte tam da bu noktada onun ve bizim 

önümüze kritik bir soru çıkıyor. Mağara adamımız ne yapacak? 

 

Bütün bu anlatılanlar bir hikaye olsa da emin olun tarihin bir yerinde yaşanmış olma olasılığı çok 

yüksek. 

 

Aynısını o da diğerine yapacak. Kalın bir sopa bulacak ve pusuya yatacak. Sonra da düşmanının 

üzerine atılacak uygun zamanda. İntikamını alacak… 

 

Aceba gerçekten öyle olabilir mi her zaman?  

 

1.  Orantısız güç uygulayıp istemediği (veya artık istediği) bir sonuca ulaşabilir. Kendisini yaralayan 

kişiyi öldürebilir. 

2.  Aralarında kan davasına benzer bir husumet gelişip başka insanlar girebilir işin içine. 

3.  Başarılı olduğu takdirde işin kolayına kaçarak bundan sonra avlanmak yerine başkalarını soymaya 

devam edebilir. Yani ezilen kişi kötü örnekleme ile ezen kişiye, zalime dönüşebilir. 

4.  Yanlış kişiye zarar verebilir. 

5.  Karşısındaki kişi sandığından daha güçlü ve yetenekli olduğu için tekrar yenilip bir kez daha 

yaralanabilir. 

6.  Etraflarındaki diğer insanlara kötü örnek teşkil ederler. 

 

İşte de devlet kurumuna tam da bu nedenlerden ötürü ihtiyaç duymuştur insanoğlu. Adalet, 

intikamdan farklı bir kavram olup tarihteki denemeler neticesinde farklılaşarak ortaya çıkmıştır. 
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BİR KEHANET 

 

 

“Son balığı tuttuğunuz, son bufaloyu vurduğunuz, son ağacı kestiğiniz ve son ırmağı kuruttuğunuz 

zaman, işte o zaman, ancak o zaman paranın yenecek bir şey olmadığını anlayacaksınız.” (Çeroke 

Kızılderilileri Kehaneti – Beyaz adama söylenmiştir.) 

 

Antropolojik sınıflandırmadaki adlarıyla “Amerind”ler, bizim yaygın olarak bildiğimiz ve kullandığımız 

tabirle “Kızılderili” toplulukları, zannettiğimizin aksine tek bir millet veya tek bir etnik grup olmayıp, 

geniş bir yelpazede çeşitli alt grupları olan değişik toplumlardır. Binlerce kabile, kavim vardır. Farklı 

diller konuşmuşlar, farklı geleneklere sahip olmuşlardır. Tarih içinde yok olan ve yaşamını sürdüren 

kabilelerin tamamı için bu durum geçerlidir. Ancak aralarında pek çok ortak nokta bulunur bu farklı 

diller konuşan farklı ırklardan gelen toplulukların. O yüzden hepsine ortak bir ad verilmiştir belki de. 

Her şeyden önce aynı coğrafyayı paylaşmışlardır hep birlikte, ta ki beyaz adam gelene kadar. Aynı 

yaşam biçimine sahiptirler, teknik gelişmişlik düzeyi olarak aynı seviyededirler. Derilerinin rengi 

aynıdır, gözleri hafif çekiktir… Ancak etnolojiye dair kitapların göz ardı ettiği veya üzerinde çok da 

fazla durmadığı bir diğer husus vardır ki,  belki de hepsinden önemlisi budur aslında: Doğaya ve 

doğanın içinde barındırdığı varlıklara karşı yaklaşımları ortaktır bu kabilelerin ve onları oluşturan 

bireylerin. Ta ki, beyaz adam gelene kadar... Kızılderililer doğayla bütünleşik bir yaşam anlayışını 

hayatın merkezine koyarlar. Doğa bir tüketim malzemesi değildir. Sınırsızca, pervasızca harcanacak 

bir malzeme değildir. Doğaya ve içindeki canlılara karşı saygı duyarlar, ancak ihtiyacı kadarını alırlar 

doğadan ve mümkünse aldıklarını geri verirler daha sonra, yerine koyarlar eksilttiklerini… Bir hayvanı 

avladıklarında önce karşısında durup ondan kendisini öldürmek zorunda kaldıkları için özür diler, 

buna neden mecbur olduklarını anlatırlar ve hızını, zekasını, başka özelliklerini över ve kendisine 

saygı duyduklarını belirtirler. Tüketecekleri kadarını, işlerine yarayacak olanı alırlar doğadan, israf 

etmezler. Ta ki, beyaz adam gelene kadar, sürekli ve sınırsız tüketim mantığıyla çalışan kapitalizm 

gelene kadar… 

 

Kapitalizm için; balık ancak satılabiliyorsa yani bir ticari mal olarak anlam ifade eder, öyle değilse 

deniz canlılarının nesilleri tükenmiş kimin umurundadır; atlar ancak binicilik kulüpleri veya at 

yarışları için para kaynağı olarak değerlidir. Bir ırmak rafting yapabilmek için temiz tutulur –kaldı ki 

o temizliği de bir işletmeci varsa o yapar ticari çıkarı gereği– zaten aksi takdirde herhangi bir doğal 

kaynak veya doğal alan için bir ticari çıkar söz konusu değilse veya sizin kendi malınız değilse bir 

kirletilmesinde mahsur yoktur kapitalist mantıkta ve onun şekillendirdiği bakış açılarında, 

zihniyetlerde, dünya görüşlerinde. Piknik yapılır, pet şişeler, naylon torbalar ırmaklara, göllere atılır. 

Fabrika atıkları, kanalizasyonlar derelere, nehirlere, denizlere bağlanır. 

 

Bilgi toplumundan, bilinçlenmeden, bilim çağından bahsediyoruz, bu kavramlar üzerine ahkamlar 

kesiyoruz, teknolojinin vardığı seviyeyle övünç duyuyoruz. Ama kendimize yabancılaşmaktan 

kurtulamıyoruz. Neden? Çünkü doğadan ve doğallıktan uzaklaşıyoruz. Doğaya ve kendi doğasına 

aykırı olan herşey insanı kendine yabancılaştırır hatta insanlıktan çıkarır. Bilinçlenmekten mi dem 

vuruyorsunuz? 
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“Hayvanlar olmadan insanlar nedir ki? Eğer bütün hayvanlar kaybolup giderse insanoğlu büyük bir 

ruh yalnızlığı içinde ölecektir. Hayvanlara ne olduysa insanlara da aynısı olur. Her şey birbirine 

bağlıdır. Yerkürenin başına gelen, yerkürenin çocuklarının da başına gelecektir.  Her şey halkadır. 

Her birimiz kendi hareketlerimizden sorumluyuz. Hepsi döner dolaşır, bize geri gelir.” (Mohavk 

Kızılderilileri Atasözü) 

 

Avlayacaksan en zayıf geyiği avla, çünkü sağlam olanlar yeni neslin devamını sağlayacaktır.  (Sauk 

Kızılderilileri Atasözü) 

 

“Yeryüzü üzerindeki her şeye saygılı ol; ister insan ister bitki olsun.” (Siyu Kızılderilileri Atasözü) 

 

“Doğa bizim için değildir, o bizim bir parçamızdır. Onlar senin dünyasal ailenin parçalarıdır.” (Reis 

Seattle, Duvamiş Kızılderilileri Şefi – ABD Başkanı’na yazdığı mektuptan, 1854) 

 

Bu sözleri söyleyen ve ilkel kabileler olarak gördüğümüz ama aslında her biri bir atom çekirdeği kadar 

küçük ama içinde engin bir sorumluluk taşıyan bu medeniyetler mi daha bilinçli yoksa yeryüzünü ve 

doğayı yok eden hayvan nesillerini, bitki türlerini ortadan kaldıran, amazon ormanlarını kesip 

mobilya yapan, atom bombasını kendi kafalarımızın üzerine atan biz modern(!) insanlar mı? 

“Yukarıdaki sözler ilkel bir bakış açısının ürünüdür, doğanın içinde yaşayan insanın o koşullarda 

söylemiş olduğu sözlerdir” falan diyerek yarı sosyolojik bir ahkamla işin içinden çıkamayız. 

Vicdanlarımızı böyle rahatlatamayız. Yeryüzü ve üzerinde yaşayan canlılar bizlere emanet edilmiştir, 

koruyalım ve onlara karşı merhametli olalım diye. Dünya bize armağan edilmemiştir, üzerinde 

istediğimiz gibi cirit atma hakkımız yoktur aslında, ama maalesef biz öyle sanmaktayız. Kunduzlardaki 

yaratılış harikalarını gösteren belgeseller, aynı zamanda o hayvanların korunmaları için de mücadele 

etmedikçe yalnızca vicdanlar bastırılacaktır. Ağaçları kesip mobilya yapmak ve iki senede bir mobilya 

değiştirmek; dereleri, ırmakları, su kaynaklarını kirletmek, denizlere kanalizasyon boşaltmak; 

balıkların soylarını kurutmak, yeryüzünü bir araba çöplüğü haline dönüştürmek, tohumların genetik 

yapılarıyla oynayıp bozmak, bitki örtüsünü yok etmek, gölleri, nehirleri kurutmak; her önüne gelenin 

bir silah alıp,  adına avcılık denilerek hayvanları kürk için, deri için, zevk için, keyf için katletmek bir 

gün geri dönüp insanlığın başına bela olacaktır. 

 

Son sözümüzü ise beyaz adamdan bir alıntıyla bitirelim: 

 

“İnsan kendisinden aşağı canlıları yok etmeye cüret ettiği sürece sağlık ve huzur yüzü görmeyecektir; 

insanlar hayvanları katlettiği sürece birbirlerini de öldürmeye devam edeceklerdir. Tabii ki cinayet 

ve acı tohumları ekenler sevinç ve sevgi biçemezler.” (Pythagoras – Antik Yunan Düşünürü) 
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ZİNDAN 

 

 

Hapishane yalnızca dört duvar değildir. Kendi aslından kopan, doğasından uzaklaşan, ruhunu yitiren 

her şey ve her yer, hatta insan zihni bile hapishaneye dönüşebilir. Öyle de olur... 

 

İçinde yüzdüğüm, suyunu korkmadan içtiğim ırmak lağımlarla kirletilmişse; pislikten, balçıktan, 

kokudan, yanına yaklaşılamıyorsa, insanlar evlerde çift çanakla ikibin bilmem kaç tane kanalı izlerken 

ördekler o suda yüzemiyorsa, dünya artık bir hapishanedir. Neye yarar? Böyle bir dünyada yaşamayı, 

yaşamak sananlara acınır ancak. Ben içindeki yengeçlerin, bacağımı ısırmasından korktuğum ırmağın 

aktığı dünyayı zihnimde saklıyorum. O dünyayı düşlerimde de olsa koruyorum. O yüzden de ben 

özgür bir insanım... 

 

Ancak gelecek nesiller için üzülüyorum, çünkü o ırmaklara giremeyecekler, o ormanların içinde 

gezemeyecekler. 

 

Doğa insana sınırsızca harcaması ve bitirmesi için teslim edilmiş bir tüketim malzemesi değildir. 

İnsanoğluna koruması için teslim edilmiş bir emanettir. Hayvan ve bitki türlerini yok etmek, yok 

olurken seyretmek, bu doğal yıkıma göz yummak ne sosyal, ne dinsel, ne de vicdani hiçbir gerekçeyle 

açıklanamaz. Hiçbir bahanesi olmaz... Çevreyi, bir plastik şişeyi fırlatmaktan tutun da devasa 

fabrikalardan zararlı gazlar salarak kirletmenin, yani en küçüğünden tutun da en büyüğüne kadar 

yeryüzüne verilen zararın sonuçları da yine bir biçimde insana yansıyacaktır, yansımaktadır. Bu 

yıkımın etkileri insanoğlu üzerinde de ortaya çıkmaktadır, hem fizyolojik hem de psikolojik olarak. 

Haftasonu birkaç ağacın altında piknik yapmakla, doğaya olan ihtiyaç giderilmiş olmuyor maalesef. 

 

Son olarak, içinde bulunduğumuz bayram gününde konunun dini boyutuna kısaca değinirsek; 

örneğin ağaç dikmenin önemi üzerine Hazreti Peygamberin hadislerinin var olduğu bilinmesine 

rağmen, bütün ömrü boyunca tek bir ağaç bile dikmeden yaşayıp ölen pek çok, hem de sanıldığından 

daha çok müslüman vardır. 
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NAZIM 

 

 

Nazım Hikmet 12 yıldan fazla bir süre hapiste kalır, çıktığında Sovyetler Birliği'ne gider (kaçar, sığınır, 

iltica eder... ne farkederse sanki). Kimilerine göre bir kahraman, kimileri içinse bir haindir. Nazım, 

Rusya'da büyük bir törenle karşılanır. Kendisine madalyalar, onurlar, ödüller verilir, komünist 

devletlerin başkanlarıyla görüşür. 
 

Ama bir de bundan sonrası vardır ve kimse bilmez işin arka tarafını, pek de fazla anlatılmaz zaten. 

Herkes zanneder ki, oralarda rahat içinde yaşadı, keyif sürdü. Böyle sananlar büyük bir yanılgı 

içindedirler. (Öyleyse okumaya devam edin...) Sovyetler Birliğinde sadece bir ay çenesini tutabilir 

ancak. Evet sadece bir ay. Ve sonra bir yazı yazar. Stalin'e şöyle demektedir: Benim inandığım ve 

sizin beni inandırdığınız, uğruna mücadele ettiğim Sosyalizm bu değil. Böyle bir sistem olamaz, bu 

yaptıklarınızın sosyalizmle, uzaktan yakından bir ilgisi yok ve bunun birinci dereceden sorumlusu 

sizlersiniz. 
 

Kime söylemektedir bunları? Stalin'e... Yer yerinden oynar. Kimin haddine... Stalin'e karşı bırakın 

böyle açıktan ve bağırarak muhalefet etmeyi, en ufak bir imada bile bulunamamaktadır Sovyet 

politikacıları ve aydınları. Çünkü muhalefet zaten kalmamıştır da, artık şüphe duyduğu herkesi bile 

yedi sülalesiyle birlikte ortadan kaldırmaktadır. 
 

Evet yer yerinden oynar, canına susamıştır Nazım ve bunu kendisi de çok iyi bilmektedir. Ama o bile 

bile susmaz ve sesini daha da yükseltir. Geçmişte yanılmış olabilir; ya da sistemin doğru, buna karşın 

uygulayıcılarının yanlış olduğunu düşünür belki; fakat bunlar onun için bir bahane değildir. Sisteme 

olan inancı nedeniyle yanlışı ve yanlış yapanları -en azından artık kendi gözleriyle gördükten sonra- 

alkışlamaz, alkışlayamaz. Korkuyu bahane ederek, ya da çıkarlarını düşünerek, sesiz kalmayı da tercih 

etmez. Ne yapar? Kafa tutar. Kime kafa tutmaktadır? Bir zamanlar yoldaşı olarak yücelttiği Stalin'e... 

Hem de herkes korkudan kaçacak delik ararken, hiç kimseden muhalefet adına çıt çıkmazken, herkes 

sadece dalkavukluk ve yalakalık yaparken... O konuşmaya ve eleştirmeye başlamıştır bir kere... Artık 

susmaya niyeti yoktur. Hem de ülkesinden kaçmış, vatandaşlıktan çıkarılmış, 12 yıl hapislerde 

çürümüş olduğu halde... "Bana ne, yer içer keyfime bakarım bundan sonra" demez. Hem de buna en 

müsait durumda olan, bundan en iyi faydalanabilecek kişi kendisi olduğu halde... Uğruna hapislerde 

yattığı sosyalist rejimi, daha doğrusu o rejimi dayanılmaz hale getiren yöneticileri eleştiren yazılar 

yazar. 
 

Peşine KGB ajanları takılır, suikast planları hazırlanır Stalin'in emriyle... Kendisine tahsis edilen şoför, 

bu suikast planının içerisine nasıl dahil edildiğini Nazıma tekrar rastladığında özür dilediğini onun da 

özrünü kabul ettiğini söyler (karısının namusuyla nasıl tehdit edilerek buna nasıl zorlandığını yıllar 

sonra bir belgeselde anlatır ve bu belgeseli bizzat izlediğimi belirtmek isterim). Ama Nazım 

durumdan şüphelenerek Doğu Blokundaki komünist ülkelere geziye çıkar, daha sonra da Stalin 

ölünce suikastten vazgeçilir. 
 

Nazım'ı seven vardır, nefret eden vardır, iyi yönleri vardır, hataları vardır ama kesin olan bir şey var 

ki, asla kişisel çıkarları için ve menfaatperestlik adına hareket eden birisi olmamıştır.. 
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NUN 

 

Nun (*) 

 

Her şey bir balıkla başladı. Herşeyi alt üst eden o balık… Hayır, aslında her şey ondan çok önce 

başlamıştı. Ama o balıkla karşılaşmamız bir dönüm noktasıydı. Sonradan anlasak da… 

 

Hava kararmıştı. Buz gibi soğuk suyun içinden balıkları çıkardı satıcı. O esnada hayatları değiştiren o 

olay gerçekleşti. Herşeyi olduğu gibi anlatıyorum, hiçbir şey katmadan. Arkamda kekeme bir ses 

duydum. Uzun boylu, geniş yüzlü, bıyıklı hafif esmer bir adam; “Ne kadar” diye sordu? Balıkçı fiyat 

söyledi. Yanında küçük bir çocuk vardı. Satıcı kendisine parası yoksa bile iki tane balık verebileceğini, 

eline para geçince ne zaman isterse ödeyebileceğini söyledi son derece insancıl bir yaklaşımla. 

Mevsimlik göçebe işçi hafifçe gülümsedi “para yok” dedi. Balıkçı bu kez “para istemiyorum” dedi, 

yavaşça ama yüksek bir sesle söylemişti bunu. Adam gülümseyerek yüzlerce balığın dolu olduğu 

kocaman akvaryuma gözlerini dikmiş bakıyordu. Yanıt vermiyordu. Satıcı sıradaki müşterinin 

balıklarını temizlemek için dükkanın içine girdi. O anda bir şey farkettim, bir balık cama yaklaşmış 

gözlerini adama dikmiş bakıyordu. Adam da aynı şekilde balığın gözlerinin içine bakıyordu. Yoldan 

geçmekte olan arkadan gelen başka bir kişiyi hissederek adam bir adım sola kaydı. Bunun üzerine 

balık da adama göre sola doğru kayarak tekrar karşısında durdu. Şaşkın bakışlarla bir süre bu sahneyi 

izledim o soğuk kış gününde. Eliyle bana balığı işaret etti. “Anlamadım” diye yanıt verdim. Adam sağa 

doğru dönüp yürümeye başladı. O sırada balıkçı tekrar dışarı çıkmıştı. Adamın arkasından seslendi 

“Para istemiyorum, iki tane balık vereyim”. Göçebe işçi kafasını çevirdi hafifçe ama yürümeye devam 

ediyordu: “Para yok” dedi. Balıkçı “Anlamıyor mudur nedir, para istemiyorum gördün ya” dedi bana. 

Benim kafam ise karmakarışıktı, balıkçıya dönerek “Şu balığı da yakalayıp tartsana” dedim. Adam 

eline ağkepçeyi alırken “öldürme bir kovaya koy, su doldur” diye de ekledim. Balıkçı biraz şaşırarak 

güldü. “Canlı mı götüreceksin abi?” diye sordu. Düşüncelerimi biraz toparlayıp “Evet, o adama 

vereceğim, kovayı yarın getirsem sorun olmaz değil mi?” diye sordum bende. Biraz sonra balık su 

dolu kovanın içinde, elimde yürüyordum. Adamın peşinden koştum. Yanlarına ulaştığımda çok 

şaşırdılar. Adam bir parkta oturmuş sessizce başı öne eğik bekliyor, ben ise ayakta dikilmiş öylece 

duruyordum. Çocuk elini suyun içine sokuyor balığa dokunuyordu. Benim gözlerim boşluğa 

bakıyordu. Küçük çocuk kovanın içinde yavaşça dönmekte olan balıkla oynamaya çalışıyordu. Biraz 

sonra kafasını kaldırarak “Baba bu balık çok üzgün” dedi. Şaşırarak babasından önce ben girdim 

araya; “Nereden anladın, üzgün olduğunu” diye sordum. “Çünkü ağlıyor,” diye yanıtladı. Suyun 

içindeki bir balığın gözyaşını nasıl gördüğünü sordum, bunun mümkün olmadığını anlattım. Orada 

söylemedim ama kendi kendime de düşünüyordum, balıklar ağlar mıydı ki? Yani en azından bilimsel 

açıdan ele alındığında fizyolojileri buna uygun muydu? Sonra buna kafa yormanın gereksiz olduğunu 

düşünerek çocuğa yaptığım açıklamaya geri döndüm. Gözyaşını suyun içinde görmek mümkün 

değildi. “Ama kafasının suyun dışına çıkarmıştı” diye yanıtladı. “Suyun içinden çıkarmış kafasını, 

elbetteki her tarafından sular süzülür” diye itiraz ettim. Sonra derin bir sessizliğe gömüldük. Biraz 

sonra adam “Ben o balığı yiyemem artık” dedi. İtiraz etmek istedim ama konuşmak için ağzımı 

açtığımda ben de aynı fikirde olduğumu farkederek vazgeçtim ve tek kelime etmedim. Biraz daha 

sustuk. “Ne yapayım öyleyse?” diye bu kez ben sordum. Çocuk net bir yanıt verdi, “Onu evine geri 

gönder”. Evet herkes evine geri dönmeliydi. Ama nereye götürecektim? Sonra aklıma bir fikir geldi. 
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Aldığım diğer balıkların sarılı olarak durduğu poşetin üzerinde balıkçının telefon numarası vardı. 

Dükkanın henüz kapanmamış olduğunu düşünerek hemen aradım. Gerçekten de balıkçının çırağı açtı 

telefonu. Ustanın namaza gittiğini söyledi. Şansımı deneyerek çırağa sordum. Balıkları satın aldıkları 

alabalık çiftliğinin adını ve yerini söyledi. En az otuz kilometre uzaktaydı. Gecenin bu vaktinde gitmek 

son derece anlamsız ve gereksizdi bir balık için. Tam teşekkür edip kapatıyordum ki, çırak tekrar 

konuştu, “Birkaç tane de ırmak balığı atmıştık bugün sabah. Ustanın dayısı ağla yakalamış, sazanları 

tezgahta kendisi satmak için almış ama alabalıkların sayısı az olduğu için bize getirdi. Henüz canlı 

oldukları için akvaryuma bıraktık biz de. Ne oldu ki abi?” Çırağı geçiştirecek birkaç cümle söyledim. 

Telefonu kapattığımda neşem yerine gelmişti. Nasıl bilmiyorum ama anlamıştım veya öyle olmasını 

umduğum için hiç şüphe duymadan inanmıştım; o balık ırmaktan gelenlerden biriydi. “Gidip balığı 

ırmağa salabiliriz” dedim. Çocuk “Yaşasın” dedi, sonra da sordu “Bu baba balık mı, anne balık mı”? 

Ben “bilmiyorum, belki de oğul balıktır,” diye yanıtladım. Sonra düşündüm Kızılırmak nerden baksan 

yirmi dakika… Hem gece oluyor artık, dağ yoluna mı çıkacağız? Kendi kendime “Hiç gerek yok,” 

dedim. “Derenin suyunu salmışlar, yeteri kadar su akıyor. Dere de ırmağa kavuşuyor biraz uzakta 

olsa da”… İlçenin dışında bir yerde bırakacaktık Kanak deresine balığı, bu saatte daha başka bir şey 

de gelmezdi elimizden. Yapabileceğimiz bu kadardı. 

 

O kış günü balığı, yarımay ışığı altında soğuk suya saldık. Irmak yönüne doğru uzaklaştığını gördük. 

Nereden bilebilirdik? Sırrın balıkta olduğunu… Ama doğru olanı mı yaptık? Galiba… Her sorunun 

kesin bir cevabı olmak zorunda değildir. Bazen o soruların cevabına yıllar sonra rastlarsınız, bazen 

de cevaplar sorudan bile çok uzun zaman önce verilmiştir de farkına çok sonradan varırsınız. Hatta 

o cevap sizin doğumunuzdan ötesine bile uzanabilir. Sır balıktaydı… 

 

Ah balık… 

 

Yunus Peygamber yaşadığı kenti terketti, çünkü yapayalnızdı, kimse onu anlamıyordu. Kimse 

dinlemiyordu. Sonra karanlıkların içinde bir gemiye bindi. Her yer karanlıktı. Yine yalnızdı… Sonra 

lakabı Zünnun (balık sahibi) oldu. Yunus Peygamber öldü ama adı o balıkla anılıyor bugün bile. Yoksa 

hokkanın da mı sahibiydi? Elinde kalem mi vardı?  O yüzden mi dayanamadı zulme? Çabuk pes etti? 

Terketti vatanını, Yaradan’ın gitme diye uyarmasına rağmen. 

 

(*): “Nun” Arapça’da bir harfin adıdır, bu okunuşu ile “balık” demektir, şekli ise üzeri açık noktalı bir 

kabı andırır ve hokkayı simgeler aynı zamanda. Kalemin yazmasını sağlayan mürekkebin kabı… 
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SINIKÇI ŞEVKET 

 

 

Ailem Almanya’dan kesin dönüş yapmadan önce yaz tatillerinde Şarkışla’ya bağlı Akçakışla’ya, 

köydeki evimize gelirdik her yıl, iznimizin büyük bir kısmını orada geçirirdik. Dedemgil günübirlik 

Şarkışla’ya gittiler bir iş için. Annem, kardeşim ve ben köyde kaldık. Akşamüzeri evimizin önünde 

beton zemine ayakkabıların çamurlarını silmek için çakılmış eski bir küreğin ağzı olan yassı bir demire 

takılıp düşünce kırıverdim kolumu. 4-5 yaşındaydım galiba. Ne yapacağımızı şaşırdık. Kim çağırdı 

nasıl geldi hatırlamıyorum. Mekanı Cennet olsun rahmetli Lütfiye (Nutfiya) Hala geldi, annemle 

konuşurlarken “Sınıkçı” dediklerini duydum. Lütfiye Hala aldı beni sırtına, özden (dereden) geçtik. 

Ellerini de arkaya atmış beni tutuyor düşmeyeyim diye. Bir kolum tamamen sallanıyor. Elimde 

tereyağlı şekerli yufka dürümü, sağlam elimle canımın havliyle gidene kadar yiyip bitirmişim. Tozlu 

bir yoldan geçtik, köprünün ilerisinde bir eve girdik, ikinci kata çıktık. Bir adam oturuyor köşede. 

Sınıkçı Şevket.  

 

– Kırılmış, dedi; “Yerine getirip saracağız.”  

 

Bir karışımı varmış, tesadüf bu ya hem de hazırda… Kolumu inceledi, macun gibi bir karışım sürüp 

ovaladı; bir yandan da anlatıyordu, kendisi hazırlıyormuş, içine neler kattığını falan söyledi. Sonra 

beni hiç uyarmaya bile gerek duymadan kolumu tutup kırılan kemikleri karşı karşıya getirdi; canım 

nasıl yandıysa, bar bar bağırdım. Sonra kolumun üzerine yapış yapış koyu macunu sürdü yine; içinde 

kuru üzüm, kayısı kakı, bal ve daha bir sürü bir şeyler varmış. Sonra kolum ısındı, ateş gibi... Nasıl 

yanmak ama… Üzerini sardı, bir ay yerinden oynamayacak, dedi. Gönderdi bizi. Lütfiye Hala elimden 

tuttu, bu sefer yürüyerek döndük eve. Kolumu boynumu astılar, tam bir ay öyle dolaştım. Hava 

karardıktan sonra dedemler gelince konuşmalardan duyduğuma göre; Şevket önceleri malının 

davarının kırılan bacağını sarmış kendi kendine, sınıkçılığı öyle öğrenmiş. Bir ay sonra Almanya’da bir 

poliklinikte açtıklarında röntgen çektiler. Mükemmel denk getirilmiş ve yerine kaynamış başka bir 

şeye gerek yok dediler. Tıp dışı uygulamalara övgü falan değildir bu, ama bir zamanların gerçeğiydi… 

Yıllarca evinin önünden geçerken orada otururken görürdüm. Selamlaşırdık. Hal hatır eder ayaküstü 

konuşurduk mutlaka Şevket Amca ile. Allah mekanını Cennet eylesin. 
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GERÇEK BİR ALKARISI HİKAYESİ 

 

 

Derlediğim gerçekten yaşanmış ilginç bir Alkarısı hikayesi... 

 

Kaynak kişi: Servet Hakkari 

Kişi bilgileri: ... 

 

Derleyen: Deniz Karakurt 

 

Bugün 60 yaş üstü olanlar Sivas’ta Alkarısı, Alagura gibi değişik cin, peri masalları İle büyüdüler. 

Benim bildiğim 3 - 4 tane değişik hikaye var ama en ilginci şöyledir. Selçuk İlkokulu yapılınca bazı 

sınıflar Fevzi Paşa İlkokulundan bu yeni okula geldik. Okulun yerinin eskiden mezarlık olduğu bilindiği 

için bu tür masallar hiç bitmezdi. Sınıf arkadaşlarımızdan birinin babası ve dedesi kasaptı. Çavuşbaşı 

Mahallesinde otururlardı. Dedesi bir gün Pünzürüğün Derede 25 yaşlarında dünya güzeli bir Alkarısı 

görüyor. Yakasında filkete iğnesi varmış. O zamanlar yakada bulunurdu bu iğnelerden. Kendi 

yakasından çıkarıp gizliden yaklaşarak Alkarısına takıyor iğneyi. Takınca Alkarısı kaçamazmış, iğneyi 

takanın emrine girermiş. Alıp eve getiriyor. Gelinine, oğluna, torunlarına tembih ederek diyorki: 

Sakın yakasındaki iğneyi çıkarmayın, sonra kaçar. Kaçmasın da, siz hiç çekinmeyin evin tüm bulaşık, 

çamaşır, yemek ne işi varsa yaptırın. Alkarısının güzelliği, çalışkanlığı tüm mahallenin diline düşüyor. 

Epey bir zaman böyle devam ediyor ama sonra Alkarısı kaçıyor. Arkadaşın dedesi yataklara düşüyor, 

çok üzülüyor. Unutmak için içkiye düşüyor. Bir gün içkiyi fazla kaçırıp ağzındaki baklayı yumurtluyor. 

Bir başka sarhoş kocanın zulmünden kaçan kadın Tokat’tan kaçıp Sivas’a gelmiş. Kalacak yeri 

yokmuş, ölmeyi düşünüyormuş. Benim arkadaşın dedesinin eşi de öleli bir sene olmuş. Kadınla 

anlaşıp bir plan yapmışlar. Kadın Alkarısı rolü oynayarak bir seneye yakın evde kalmış. Adam çok yaşlı 

kadın ise oldukça genç olduğu için bir yere kadar yürümüş bu oyun. Önce sarhoş kahrı çekmiş eski 

kocasında, sonra yaşlı adamın evinin hizmetçisi gibi bıkmış bunalmış. Evde hiç iş bitmiyormuş. Kadın 

kaçıp gitmiş en sonunda. Belki de genç birini bulmuş. Yaşlı Dede içkiyi fazla kaçırınca foyalarını ortaya 

dökmüş. Bugün herkese anlaşılmaz gelebilir ama o zamanlar neredeyse herkes inanmıştır o kadının 

Alkarısı olduğuna. Belki evdekiler değil ama dışarda sadece sözünü duyup kadının yüzünü 

görmeyenler inanmıştır. 
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GARİBAN ŞEHİT ŞERİF BABA 

 

 

Aslında "halk inanışı" açısından şüpheli ve kayda değerliği yetersiz bir mezar. Ancak ortaya çıkışı ile  

ilgili olarak edinilen bilgiler ilginç. O yüzden kaybolmasın istedim. 

 

Ara sıra yanından geçerim. Şarkışla'nın içinde, merkezi bir yerin hemen arka sokakları. Merak ettim. 

Fotoğrafını çektim ve araştırmaya başladım. Olumlu, olumsuz pek çok şey anlatıldı. Söylenenlerde 

ortak noktalar oldukça fazlaydı (tevatür azami). Tek farkla kimi inanıyor, kimi inanmıyor ama yaklaşık 

aynı şeyleri söylüyorlar. Birbiri ile uyumlu, benzer ve görüş birliği yüksek olanlarını özetleyerek 

aktarıyorum. Kadının biri (kim olduğu belli ama sadece adının "Şerife" olduğunu söylemekle 

yetineyim) üç gün üst üste rüya görüyor. Rüyasında birisi kendisinin yattığı yeri tarif ediyor ve mezar 

yapılmasını istiyor (halk kültürü ile uyumlu görünen kısım bu. Ancak geleneksel anlatılarda bundan 

sonra oranın açıldığı ve içinde bir ceset bulunduğu söylenir). Mezar yeri kesinlikle kazılıp açılmamış, 

orada bir mefta olup olmadığına bakılmamış. Kadın etrafındaki insanlara danışıyor. Herkes bir şeyler 

söylüyor. En sonunda kararını veriyor. Zaten evimin önündeki kendi bahçemin içinde... Kime ne? 

Kendi mülkümde istediğimi yaparım mantığı ile yaptırıyor mezarı. Dolayısıyla izin alınmıyor, devlete 

haber verme falan gerekmiyor. Yıllar geçiyor, imar, istimlak derken ev yıkılıyor, bahçe kayboluyor 

ama kimse mezara dokunamıyor. Yolun ortasında kalıyor öylece.  

 

Mezarın adı: Gariban Şehit Şerif Baba... 
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ATMA ZİYAAAA! 

 

 

Dün denk geldi “Neşeli Günler” filmini tekrar izledim. Her bir sahnesini defalarca gördüğüm için 

farketmiş olduğum bazı hususları ve edinmiş olduğum bilgileri yazıya dökmeye karar verdim. 

Bunların çoğu kendi izlenimlerim olduğu için doğrulukları tartışılabilir, kesin bir iddiam yoktur. Türk 

sineması Yeşilçam döneminde zekice pratik çözümlerle sorunları aşma yeteneğine sahip olmuştur. 

Bunlardan bazılarına değinmek istedim. Hatam varsa affola… 

 

1. Herşeyden önce “Turşucular” filmi diye tanımlanır toplum içinde. Dünya sinema tarihinde bir filme 

toplumun kendisinin alternatif bir isim ürettiği başka bir örnek var mıdır? Ben bilmiyorum. Varsa bile 

herhalde birkaç taneden fazla değildir. 

 

2. Filmin piyasada iki orijinal kopyası vardır. Birisinde görüntü üstten ve alttan kesiktir. Bu duruma 

pek çok eski Türk filminde rastlanmaktadır, sebebinin teknik nedeni hakkında herhangi bir fikrim 

olmadığını belirtmek isterim. 

 

3. Erkek çocuk oyunculardan bir tanesi özellikle küçüklüğünü canlandırdığı karakterin büyüklük 

haline davranışını duruşunu taklit düzeyinde çok benzemektedir, aralarında bir akrabalık bağı var mı 

bilemiyorum. 

 

4. Evdeki kavga sahnesinde hakem olması istendiğinde Ziya'nın tadına baktığı turşu suları aslında 

aynıdır. Renkleri bile aynıdır. 

 

5. Kavga sahnesi sonrasında kardeşi Ziya'yı evden kovan Kazım, rolünü orta oyunu geleneğine uygun 

davranarak canlandırmaktadır. Davranışları geleneksel kalıplar içermektedir. 

 

6. Ayrılma sonrası taşınma sahnesindeki kamyonetin içi boştur. İç kısım siyah olduğu için görünen ön 

tarafa sadece bir sıra sandalye dizilmiştir. 

 

7. Taşınma sahnesinden hemen sonraki lavaboda bardak yıkama sahnesine geçerken müzikte bir 

kesilme vardır. Muhtemelen müzik filme eklendikten sonra kısaltma yapılmıştır. 

 

8. Kazım Usta ütünün fişini duvardaki prize takarken fiş yere düşmektedir. Çünkü duvarda priz 

yoktur. Sahnenin yerleştirilmesi esnasında ütü masasının bulunduğu yerde priz olmadığı için duvara 

bir tane takmakla uğraşmak yerine böyle bir yola başvurulmuştur. Ayrıca birkaç dakika sonraki elbise 

ütüleme sahnesinde ütü buz gibi soğuktur doğal olarak.  

 

9. Saadet hanımın eve taşıyarak getirdiği tüp boştur, çünkü o hızla o ağırlıkta bir tüpü taşıyabilmesi 

mümkün değildir. 
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10. Boşandıktan sonra taşındıkları yeni dükkanlarının camlarının üzerindeki isimler film için mi 

yazılmıştır, yoksa bu dükkanların gerçek sahiplerinin isimleridir de filmdeki karakterlere mi 

verilmiştir? Bu konuyu ancak bilgi sahibi olan kişiler aydınlatabilir? 

 

11. Oya Aydoğan'ın ilk fabrika sahnesinde içerideki aletlerin, makinaların hiçbirisi çalışmıyordur, 

sadece çalışan bir fabrika izlenimi oluşturacak ses efektleri eklenmiştir. 

 

12. Ziya akşamüzeri Nilgün’ün peşinden giderken başındaki itfaiyeci kaskı balkonun alt kısmına 

çarpıp düşmekte. Tasarlanmış bir durum olmayabilir. Çünkü Şener Şen duraklıyor. Muhtemelen 

yönetmen devam etmesini söylüyor olabilir. 

 

13. Televizyondaki Küçük Ev dizisinin sesleri TRT'den alınma orijinal sesler midir yoksa film sonradan 

seslendirilirken onlar da mı yeniden görüntünün üzerine konuşulmuştur? Büyük olasılıkla ikinci 

seçenek doğrudur. 

 

14. Oya Aydoğan'ın erkek arkadaşına buluşma sözü verip ektiği sahnede zaman sıralamasında hata 

vardır, çünkü daha önceden zaten buluşmuş oldukları için, ilk kez söz verilip de ekilen bir kişi gibi 

davranması mantıklı değildir. 

 

15. Oya Aydoğan’ın ikinci fabrika sahnesinde makinalar bu kez gerçekten çalışmaktadır. Büyük 

olasılıkla çekimler fabrikanın mesai saatlerine denk gelmiştir. 

 

16. Ziya'nın karakolda özür dileme sahnesinde hediye ettiği jilet paketini Selim Naşit gerçekten 

elbisesinin içine düşürmektedir. Rol gereği değildir, jilet paketini bulamamış ama oynamaya devam 

etmiştir.  

 

17. Ziya’nın düğün şekerlerini çaldığı sahnedeki gelin Şener Şen'in davranışlarına gerçekten 

gülmektedir. 

 

18. Çocuklarıyla kavuşma sahnesinde rahmetli Adile Naşit gerçekten ağlıyor. Şahsi fikrimdir, öyle 

olmama ihtimali mevcuttur. 

 

19. Münir Özkul, "Demek bir kadın istiyorsunuz?" dediği sahnede Batı tiyatrosunun unsurlarından 

yararlanıyor ve konuşması bir tiradı andırıyor. 

 

20. Münir Özkul'un Adile Naşit'in dükkanına baskına gittiği sahnede Adile Naşit “Affetmişsin sen 

onu” diyor. Günümüzde pek kullanılmasa da "yanılıyorsun, hiç de bile, öyle değil" anlamlarında 

kullanılan bir deyim. 

 

21. TRT’deki haber sahnesi gerçek bir haberden kesit olmayıp, film için çekilmiştir. Spikeri ise sinema 

oyuncusu Sezai Aydın canlandırmıştır. 

 

22. Filmin müziklerinin önemli bir kısmı başka komedi filmlerinde de kullanılmıştır. 
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AĞ KAYALAR EFSANESİ 

 

 

Erkek çocuğu olmayan Ağca Bey çok güzel olan tek kızıyla evlenmek isteyenleri ona layık görmez. 

Eski Türk geleneği uyarınca defâlarca kaçırmaya çalıştıklarında ise zaten küçüklüğünden beri iyi bir 

savaş eğitimi almış olan kızını erkek kılığına sokar. Bir kaç yıl sonra baharda sürülerini Ağ Kayalar'a 

(Akdağlar'ın Akçakışla yakınlarındaki kısmı) çıkaran bir çoban dolunaylı bir gecede kavalını öyle bir 

çalar ki, kız büyülenmiş gibi uyanır ve sese doğru gider. Görür görmez de çobana âşık olur. Ama 

babası aklına gelince korkarak atına atlayıp gider. Diyar diyar gezen çoban kızı bulamayınca obasına 

geri döner. Ancak ertesi yıl yine Ağ Kayalar'a gelir. Kız, çobanın kavalını duyar duymaz atına atlayıp 

bir kez daha sese doğru gider ve onun yanına varır. Ertesi yıllarda yine böyle buluşurlar. Bir yıl fırtınalı 

bir günde kız yine yola çıkar ama esinti kavalın ezgilerini alıp farklı yönlere götürdüğü için sesin ne 

yandan geldiğini anlayamaz. Rüzgarın oyunuyla şaşırarak farkına varmadan yolunu yitirir. (Burada 

rüzgar aldatıcı bir motif olarak görünür.) Uzaklaşan kaval sesiyle yanlışlıkla Akdağ’ın (Ağ Kayalar’ın) 

tepesine yönelir. Bir uçuruma vardığının farkına bile varmadan aşağıya Kaldırak Irmağı'na düşerek 

boğulur. Çoban da yiter gider, kimse ondan haber alamaz. 

 

Akçakışla köyünün adı da bu efsaneden kaynaklanmaktadır ve anlatılanlara göre köy, Ağca Bey 

tarafından kurulmuştur. Sultan adlı kızın düşüp boğulduğuna inanılan yere Akçakışla halkı tarafından 

"Sultan Gölü" denir. Ayrıca köyün ortasından geçen Kaldırak Özü (deresi, ırmağı) üzerindeki sulama 

amaçlı kurulan bazı bentler de yöre ahalisince "Sultanın Bendi" olarak adlandırılır. 

 

Farklı adlarda yinelenen bir biçimde Ak/Ağ sözcüğünün kullanılması ve suyun asıl belirleyici olarak 

en sonda ortaya çıkışı arasındaki bağlantı asıl belirleyicidir ve Ak rengin su ile özdeşleştirilmesinin en 

güzel örneklerinden birisini ortaya koymaktadır.  

 

Açıklama: 

Efsane, Emin Kuzucular ve Deniz Karakurt tarafından farklı dönemlerde (yaklaşık 35 yıl arayla) iki kez 

yazıya geçirilmiştir. İki versiyon büyük oranda benzer olsa da arada bazı önemli farklar da bulunur. 

Örneğin Kuzucular varyantında Kızılırmak adı geçerken Karakurt varyantında Kaldırak Çayı'ndan 

bahsedilir. Ayrıca Emin Kuzucular tarafından derlenen öykü çok daha uzun ve ayrıntılıdır. Aradan 

geçen zaman içerisinde sözlü geleneğe dayalı toplumsal hafıza çeşitli etkenlerle zayıflamış hatta yok 

olmaya yüz tutmuştur. 
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İYİ KÖTÜ ÇİRKİN – KAYIP SAHNELER 

 

 

Üzerinden geçen onca zamana rağmen "İyi Kötü Çirkin" filmi sinema tarihinin en iyileri arasında yer 

almaya devam etmektedir. Pek çok açıdan. Müziği film ile özdeşleşmiş ve hafızalara kazınmıştır. 

İspanyolca ve İngilizce versiyon, VHS ve Sinema versiyonu arasındaki farklar derken her birinde 

olmayan sahneler ortaya çıkmış. En sonunda yakın dönemlerde bunların hepsi birleştirilerek tek bir 

kopya halinde piyasaya sunulmuştur. Ancak yine de bu ünlü filmin asla bulunamayan bazı kayıp 

sahnelerinin bir gün ortaya çıkacağı umuduyla hayranları beklemektedirler. Dikkat çekilmesi gereken 

husus bunların sadece kesilmiş değil gerçek anlamda kayıp sahneler olduğudur. Bazı parçalar 

fotoğraflarda, gazete haberlerinde bazıları ise fragmanlarda kısa alıntılarla görünmektedir. 

Yönetmenin neden bu sahneleri hiçbir versiyona koymadığı ayrı bir mevzudur. Sadece iki örnek 

vermek gerekirse; ilk olarak en meşhur kayıp sahne olan Socorro Kasabası bölümünde işin içine bir 

kadın (Silvana Bacci) dahil olmaktadır. Yönetmen bu durumun klasik kovboy filmlerine benzemesine 

neden olacağını düşünmüştür. Melekgöz'ün kendisini tanıtması ise geçmişleri bilinmeyen Kötü ve İyi 

karakterlerinin birinin daha bu özelliğini yitirmesine neden olacaktır. Çünkü geçmişine dair bilgi 

verilen tek karakter Çirkin'dir. 

 

1. Socorro Kasabası Sahnesi (Görsel-1) 

2. Melek Göz Kendini Tanıtıyor (Görsel-2) 

3. Çöldeki İskelet 

4. Tuco'nun Top Ateşi 
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GÖRÜCÜ USÜLÜ EVLİLİK 

 

 

Anlatacaklarım görücü usulü ile nasıl evlendiğimin ilginç öyküsüdür.  

 

Hayatım boyunca çok tuhaf durumlarla karşılaştığımı ve başımdan çok acayip olaylar geçtiğini 

düşünürüm bazen. Bu da onlardan bir tanesi... İsimler ve bazı yerler hariç hiçbir şeyi değiştirmeden 

olduğu gibi, ne eksik ne fazla, hiçbir şey katıp çıkarmadan anlatıyorum. Takdir okuyanlarındır.  

 

Kütahya'nın Altıntaş ilçesindeki Meslek Yüksekokulda 2 yıl çalıştıktan sonra askerliğimi yapıp 

memleketimde sınava girerek Şarkışla'da öğretim görevlisi olarak işe başladım. Evimiz Sivas'ta 

olduğu için pek çok kişi gibi bende yaklaşık 1 yıl boyunca günlük olarak gidiş geliş yaptım.  

 

İşe başlamamla birlikte annem "Seni evlendireceğim" dedi. Askerlikte yapılmış zaten... "Sana 

bırakırsam kendin evlenemezsin" dedi ve görücü usulüne uygun olarak kız aramaya başladı, çoğu 

zaman aynı apartmanda oturan teyzemle birlikte Sivas'ı gezmeye başladılar. Yaklaşık 6 ay içerisinde 

kendi tabirleri ile çalmadık kapı bırakmadılar şehirde. Ama nasip midir, frekans uyuşması mıdır, 

anlaşmak gerekiyor işte evleneceğin insanla. Karşılıklı bir mevzu. Bir türlü olmuyordu.  

 

Bir süre sonra bu durum evde gerginliğe yol açmaya başladı. Annem beni sıkıştırmaya "Neden 

uzatıyorsun?" demeye başladı. "Artık karar ver, bir an önce evlen" diye bana baskı yapıyordu.  

 

Meslekteki ilk senelerde yoğun bir iş yükü vardı. Haftada 35-40 saat derse giriyorduk. Yorgun argın 

eve dönüyordum. Sonra haydi bir kız bulduk, bakmaya gidelim. O yorgunluğun üzerine bir de "neden 

evlenmiyorsun" tartışması başlayınca işler tamamen sarpa sarıyor ve zihnen daha yorucu bir hale 

geliyordu.  

 

İşte tam bu sürecin içerisinde bir gün işyerinde odamda otururken telefonum çaldı. Ortaokul liseden 

beri beraber büyüdüğümüz, yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmemiş olan arkadaşım Tekin beni arıyordu. 

Çok büyük sıkıntıda olduğunu bütün işlerinin ters gittiğini, konuşacak birine ihtiyacı olduğunu 

söylüyor ve beni yanına çağırıyordu.  

 

Telefonda anlat derdini, böyle konuşalım, diyordum ama laf anlamıyordu. İlle de bir hafta yanıma 

gel diyordu.  

 

Kendisine yeni görevimdeki ilk yılım olduğu için bir yıl boyunca izin hakkım bulunmadığını açıklamaya 

çalıştım ama bir türlü laf anlatamadım. Bana tanıdık birisinin yüzünü görmeye ve yanında olmasına 

çok ihtiyacı olduğunu söyledi. "Tanıdık başka birilerine söyle, başka biri gelsin" dedim. "Yanıma 

gelecek başkasını bulamam" dedi. Gelmezsem ağır bir bunalıma gireceğini söylüyordu en az yarım 

saattir. Zaten aynı şeyleri konuşuyorduk durmadan, değişen bir şey yok dönüp dolaşıp aynı laflar... 

Artık sıkıldığım için "Girersen gir bunalıma" dedim. Bana ağza alınmadık hakaretler ettikten sonra 

"Tüm ömrüm boyunca senin gibi birini tanımadım. Artık aramızdaki bütün hukuk bitmiştir. Ne 

cenazeme gel ne cenazene geleyim" dedi ve telefonu kapattı.  
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Aradan yaklaşık bir hafta geçti yine günlerden bir gün akşam mesai bitiminde servisle yola çıkıp 

Sivas'a dönünce annemle aramızda yine, "niye evlenmiyorsun" tartışması açıldı ama olayın boyutları 

bu kez büyüdü. "Bir karar ver. Ya da artık vazgeçeceğim" dedi. Bu işlerin acele olmayacağını, öyle bir 

evlilikten hayır gelmeyeceğini, ileride sorunlar çıkacağını söyledim. Ama laf anlatamadım. Kavganın 

eşiğine varan bir tartışma yaptık. 

 

Ertesi gün Şarkışla'ya döndüğümde öğlene doğru telefon yine çaldı. Arayan arkadaşımdı. 

"Karakurtçuğum çok özür dilerim, geçen gün istemeden elimde olmadan kırıcı konuştum, üzdüm 

seni" diyordu. Gerçekten pişman olduğundan falan değil yani benim huyumu bildiği için. Kusura 

bakma dedi mi birisi bana bitmiştir. Boşver der geçerim. Benim de artık biraz uzaklaşmaya ve kafamı 

dağıtmaya ihtiyacım olduğunu düşünerek peki dedim. "Ne yapıp ne edip bir hafta izin alacağım" diye 

arkadaşıma söz verdim.  

 

Her ne kadar henüz yıllık izin hakkım olmasa da, Kanundaki mazeret izninin 5 gününü kullandığımda 

ve başına sonuna 2'şer gün hafta sonunu eklediğimde toplam 9 gün ediyordu. Ayarladım, denk 

getirdim, çantamı hazırladım ve Cuma günü mesai bitiminde Ankara'ya gitmek üzere otobüse 

bindim. Arkadaşım lüks bir jip ile terminalde beni karşıladı. "Araç senin mi?" diye şaşırarak sordum. 

"Hayır, bu şirketin arabası zaten bırakmamız gerekiyor" dedi. Evine yakın bir yerlerde olan şirketin 

araç parkına bıraktık. Meraktan sordum, "Bu lüks arabaları kullanmanız için size mi veriyorlar?" 

dedim. Anlattı. Şirketin işlerinin gezilerek halledilmesi gerektiği için çok büyük bir araç parkı 

bulunuyordu, çalışanlar da alarak onlarla dolaşarak gidilmesi gereken yerlere gidiyorlar sonra tekrar 

yerine bırakıyorlardı. "Zaten bu son kullanışım, artık işe gidemeyeceğim" dedi. Niye? diye sordum. 

"Eve gidince anlatırım, canım çok sıkkın" dedi. Eve varınca son zamanlarda yaşadığı türlü çeşitli 

sıkıntılarını bana anlattı. Ama bunlardan bir tanesi artık tüm sürecin tıkanmasına yol açan askerlik 

meselesiydi. İşyeri yönetimi askerliğini yapmadığı takdirde kendisini çıkarması gerektiğini 

söylüyordu ve bunlar da son günleriydi. "Bizim Anadolu Lisesi'nden Levent'i hatırlıyor musun?" 

dedim. Şu anda İzmirde merkezi bir yerdeki Askerlik Şubesinde sorumlu teğmen olarak görev 

yapıyordu. Telefonu aldım ve arkadaşımızı aradım. Levent bana konuyla ilgili tebliğ edilmiş herhangi 

bir kağıt olup olmadığını sorup, onu kendisine okumamızı istedi. Ben de Tekin'e sordum ama kağıdın 

iş yerinde olduğunu söyledi. Teğmen arkadaşımız yarın sabah ilk iş olarak sistemden bakacağını ama 

bizim anlattıklarımızdan Tekin'in ya Bakaya ya da Asker Kaçağı olduğunu her iki durumda da eninde 

sonunda askere gidişinin yakın olduğunu ifade etti.  

 

Sabah kalktığımda arkadaşım bana "Bir yere kahvaltı yapmaya gidelim" dedi. Yüzünden uykusuz 

olduğu zaten anlaşılıyordu yine de "Bu halin ne?" diye sordum. "Hiç uyuyamadım sabaha kadar" 

dedi. Tüm gece boyunca düşünmüştü umutsuzca. Tam evden çıkmaya hazırlanırken telefon çaldı. 

Levent arıyordu. "Şimdi iş yerine geldim, gelir gelmez de sisteme girip baktım. Tekin bildiğin asker 

kaçağı" dedi. "Hiçbir iş yeri onu çalıştırmak istemez bir an önce bu yükten kurtulması lazım, söyle 

askere gitsin" dedi. Söylenenleri kendisine ilettiğimde artık bütün sinirleri alt üst olmuştu.  

 

Üzerimizi giyindik, kahvaltıya gitmek üzere dışarı çıktık. Merdivenleri indikten sonra apartmanın dış 

kapısına yöneldiğimde arkadaşım kolumdan tutarak beni başka bir tarafa doğru çekiştirdi ve sinirle 

"o taraftan değil buradan ineceğiz" dedi. "Kapı bu tarafta" diye yanıtladım. "Ben yıllardır burada 
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yaşıyorum, bilmiyor muyum, başka kapı var oradan çıkacağız" dedi kızgınlıktan patlamak üzere bir 

halde. Bir kat daha indik. Beni bu kattaki çıkış kapısının oraya kadar götürüp, "Burada bekle sakın bir 

yere ayrılma" dedi öfkeli bir ses tonuyla. Bu arada belirteyim ki, cümlelerin başına sonuna türlü çeşitli 

hakaret ve küfür içeren tanımlamalar ekliyordu bana karşı tüm süreç boyunca (bundan sonra 

anlatacağım kısımlarda dahil olmak üzere). 

 

Bahçeye doğru baktım, hiç unutmam, bugün bile hafızamdadır; şehrin ortasında o beton yığını 

içerisinde sanki bir vaha gibi kurtarılmış küçük yeşil bir alan. Ne kadar da güzel düzenlenmiş bir yer... 

Huzurla izlemeye koyuldum.  

 

Arkadaşım sinirle ve aceleyle bir kapının zilini çalıyordu, ona doğru dönerek izlemeye başladım. Biraz 

sonra kapı açıldı ve kapıcı olduğunu anladığım kişiye bir şeyler söylemeye başladı ismiyle hitap 

ederek.  

 

Orta boylu, karayağız, zayıfça bıyıklı bir adam kapıcı... Ya Anadolu'nun bir köyünden ya da Ankara 

civarındaki kırsaldan gelmiş birisi. Tekin "Bundan sonra benim adım Hande Balkan tamam mı?" dedi 

adama. Kulaklarıma inanamadım. "Kim gelirse gelsin, beni kim sorarsa sorsun, ister arkadaş, ister 

akraba, ister polis, ister asker... Burada kim oturuyor dediklerinde Hande Balkan diyeceksin tamam 

mı?" dedi yineleyerek. Adam şaşkınlıkla artık arkadaşımın yüzüne bakmaktan vazgeçerek gözlerini 

karşıdaki duvara dikti. O sahneye hiç unutamam. Kapıcı şaşkın, ben şaşkın öylece bakakaldık.  

 

Adamcağız kapıyı kapattıktan sonra benim dumura uğramış bakışlarım arasında yanıma doğru gelen 

Tekin; "Ne oldu, ne bakıyorsun öyle?" dedi kolumdan tuttu beni sürükleyerek dışarı çıkartırken. "Seni 

burada gebertmeyeyim, çık dışarı orda geberteyim" dedi. Dışarı çıktık, apartmanın bahçesinde, "Ne 

oldu söyle şimdi? Ne bakıyorsun öyle?" dedi.  

 

Cevap verdim: "Bak çok güzel düşünmüşsün. Ama adam şu anda senin söylediğin ismi unutmuştur 

bile..." 

 

Biraz durakladı "Niye unutsun ki?" diye sordu biraz bana, biraz kendi kendine. Sonra biraz daha 

düşündü ve "Evet unutmuş olabilir" dedi. "Bak" dedim "şimdi kendi ev kapındaki ve apartmanın dış 

kapısında zillerdeki ismin var ya onları değiştir bence." 

 

"Benim ismim hiçbir yerde yazılı değil. Asla bir yere ismimi yazmam yani" diyerek cevapladı. "Ama 

bundan sonra yazman gerekiyor. Aksi takdirde hiç kimse hatırlayamaz o ismi, yaptığın plan da boşa 

gider" dedim.  

 

Biraz durdu, "Senin gibi bir arkadaşım olduğu için kendimle gurur duyuyorum" dedi. Çok haklısın 

hemen o isimleri yazayım kapılara" diye tamamladı.  

 

Ben yüzüne doğru tuhaf alaycı bir tavırla bakmaya devam ederken elimle de parmak uçlarımı 

birleştirerek harika gibisinden bir hareket yaptım dalga geçercesine ve "İşte tam beklediğim davranış 

bu" dedim. "Bir süre sonra da  kırmızı neon ışıklarla da yazdırırsın yeni adını kendi kapının üzerine. 
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Fazla geçmeden de müşteri kabul etmeye başlarsın, sonra bir de bakarsın ki gerisi de gelmiş bu yolun 

yolcusu olmuşsun" dedim. "Asıl ben senin gibi bir arkadaşım olduğu için kendimden utanıyorum" 

diyerek bitirdim sözümü. 

 

Tekin tamamen zıvanadan çıktı ve türlü hakaretler küfürler etti bana. En sonunda "Nedenmiş?" diye 

sordu. "Sabaha kadar düşündüm böyle bir çözüm buldum, neyini beğenmiyorsun" dedi. "Bak" dedim 

"buraya beni kendine destek olmam için çağırıyorsun, ama yaptığın planı bile bana anlatmıyorsun. 

Niye geldim ben buraya, gelmemin ne amacı var. Gelmiş olmam bu şekilde ne işe yarar. Bana 

sorsaydın komple yanlış yaptığını söylerdim" dedim.  

 

"Ne varmış planımda?" dedi "yapılacak başka bir şey yok, en güzel çözümü buldum. Hatalı olan ne 

var bu işte?" dedi. Yanıtladım. Dedim ki "Az önce Anadolu'nun bağrından kopup gelmiş bir adama, 

benim adım Hande Balkan dediğinin farkında mısın? Bak şu anda o kapıcının aklında binbir türlü şey 

dolaşıyor, seninle ilgili bin bir tane acayip şey geliyor aklına. Onun yerinde ben olsaydım şu anda 

çoktan polisi aramıştım. Ama sen dua et ki hem ülkemizdeki konuya karışmaktan korkmaya dayalı 

genel zihniyet, hem de beni ilgilendirmeyen işe bulaşmam anlayışı nedeniyle etliye sütlüye 

karışmazlar uzak durmaya çalışırlar. Ama yat kalk dua et apartmanda bir karı koca kavgası bile olup 

polis girmesin içeriye, anında yanlış anlar senin için geldiler sanır. Daha onlar bile sormadan seni 

ihbar eder" dedim.  

 

"Neyi ihbar edecekmiş?" dedi. Ben de dedim ki "Şu anda seninle ilgili bin bir tane şüphe var artık 

adamın aklında. Kanun kaçağı olabilirsin, uyuşturucu kullanıcısı veya satıcısı olabilirsin. Evinde fuhuş 

yapıyor ve yaptırıyor olabilirsin. Terörist olabilirsin. Tabii bunların içerisinde asker kaçağı olma 

ihtimalinde var ama başarmaya çalıştığın şey bu ise evet artık o en son akla gelecek şey durumunda" 

dedim. 

 

Ağza alınmayacak küfürler ettikten sonra "Sen insaniyetliğini kaybetmişsin" dedi bana. "Evet 

insaniyetliğimi kaybetmiş olabilirim ama aklımı kaybetmedim çok şükür" diye yanıtladım.  

 

"Ne yani şimdi ben aklımı mı kaybetmiş oluyorum?" dedi." Neden aklımı kaybedecekmişim, 

yaptığımda hiç de mantıksız bir şey yok. Şimdi sana soruyorum sana birisi gelip öyle bir şey istese 

insaniyetlik adına öyle bir iyilik yapmaz mısın? dedi. Ben de dedimki: "Söyledim ya katiyetle yapmam, 

üstelik anında da polisi arardım ben olsaydım." Ben böyle diyince bir dizi küfür daha döşedi. 

Normalde bir başkası etmiş olsa bu küfürleri kavga sebebidir, ancak içinde bulunduğu psikolojik 

durum ve benim o ana kadar söylediğim lafların onun üzerinde küfürden bile daha kötü bir etki 

oluşturması nedeniyle bütün sakinliğimi koruyarak sadece izlemeye devam ettim. Yılların arkadaşlık 

hatırı var üstelik aramızda.  

 

"Ayrıca bu arada bulduğun isim çok şahane. İki tane ünlü sinema sanatçısının isminden esinlenerek 

oluşturmuşsun" dediğimde şaşırdı kaldı. Gözleri faltaşı gibi açıldı."Sen nereden biliyorsun?" dedi 

"Ben bunu ilk defa bugün sabaha kadar düşünerek buldum, senin bilmen imkansız" dedi. Cevap 

verdim. "Yıllarca beraber dolaştık, beraber yedik içtik. Şurada araba çarpsa sana. Doktor sana dalak 

ameliyatı yapacak olsa, aletler bozulup dalağının ölçüsünü bulamasalar o ölçüyü ben veririm" dedim.  
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Yol boyunca sessizce yürüdük, sonunda vardık metroya bindik. Hiç unutmuyorum en son vagondu, 

sırtımı pencere tarafına yasladım. Kendisi de en son koltuğa sırtını yasladı. Durdu durdu düşündü ve 

sonunda "Karakurt, düşündüm ve sen haklı olabilirsin" dedi. Geri kalan diğer günlerdeki yaptığımız 

tartışmalar, Hande Balkan ismi ile yaşadığı maceralar, askere gidişi orada başından geçenler başka 

bir zamanın hikayesidir. Bir hafta çabuk geçti otobüse bindim Sivas'a geri döndüm eve girer girmez 

annem "Nerede kaldın arka apartmanda bir kız bulduk" dedi. Arka apartman dediği gerçekten arka 

apartman. Arada 3 metre ya var ya yok. Kapılar birbirini görüyor. "Yarın bakmaya gideceğiz başka bir 

yere gitme" dedi.  

 

Ertesi gün bir kez daha kız bakmaya gittik. Karşımda hayatımda gördüğüm en güzel kız duruyordu ve 

ışıl ışıl gözlerle bana bakıyordu. İlginç olan şeylerden biri de şudur 3 sene boyunca üniversite 

hayatımız birbirine denk geldiği halde bir kere bile birbirimizi görmemişiz. Farklı bölümlerde 

fakültelerde okuyor bile olsak yine de ilginç bir durumdur dip dibe apartmanlarda oturup da 

birbirimize hiç rastlamamış olmak. 2 ay sonra nişanlandık ve ondan bir ay sonra da nikah kıydık. Tüm 

Sivas'ı dolandıktan sonra evleneceğim kıza arka apartmanda rastladım. 

 

Hande Balkan'ın ayağı uğurlu gelmişti. 
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TENGER VE TENGİZ 

 

 

Yıllar önce "Deniz" sözcüğünün kökeninin açıklanamadığı ve hatta Türkçe olmadığı yönünde bir 

kanaate ulaşıldığını çok ünlü birkaç kaynakta okuyunca şaşırmış sonra da bu ilk şaşkınlığı üzerimden 

atınca da biraz araştırma yaparak ve bütün edindiğim birikimi de işin içine katarak bu iddialara yanıt 

olmak üzere bir yazı kaleme almıştım. Olduğu gibi aktarıyorum... 

 

Tenger günümüzde bile bazı Türk dillerinde gökyüzü anlamında kullanılan bir kelimedir. Tengiz ise 

Anadolu Türkçesi'ndeki Deniz sözcüğünün ilk biçimidir. 

 

“Deniz” sözcüğünün etimolojisini açıklayamayanlar yine her zamanki gibi çeşitli biçimlerde Türkçe 

değildir diyerek işin içinden çıkmaya çalışmışlardır. Hatta o kadar ki, Türkler yaşadıkları coğrafya 

gereği gölden daha büyük su kütlesi görmemişlerdi, bu nedenle denizi tanımlamaya ihtiyaçları yoktu, 

bu kavram da olsa olsa deniz görmüş, deniz kıyısında yaşayan kavimlerin dilinden gelmiştir gibi 

açıklamalar bile yapılmıştır. Ancak bu kavmin hangisi olduğu, “Deniz”e benzer bir sözcüğün hangi 

yabancı dilde yer aldığı da hiçbir zaman bulunamamıştır.  

 

Oysa ki bugün ilkel diye nitelediğimiz çok eski çağlarda yaşayan insanların anlayışına göre (bunu 

çeşitli anlatılarda görebilmekteyiz) ucu görünmeyen her su kitlesi denizdir. Bu bağlamda büyük 

göllerin hepsi deniz olarak algılanmıştır. Hatta karşı kıyısı göründüğü halde bile büyük ırmaklara da 

deniz benzetmesi veya tanımlaması yapıldığı bilinmektedir. Yani herşeyden önce “Deniz” kavramını” 

türetmiş olmak için deniz görmeye asla gerek yoktur. Üstelik Türklerin hiç deniz görmediği iddiası da 

zaten ayrıca gülünçtür. İnsanlar en ilkel çağlar hariç ticari amaçla bile olsa çeşitli diyarlara mutlaka 

yolculuklar yapmışlardır. Birileri de denizi görerek geri dönmüştür. Ancak birazdan bahsedileceği 

üzere Türkler “Deniz” kavramını zaten başka bir mantıkla türetmişlerdir ki, bu mantık için bugünki 

ölçülerde bir deniz görmüş olmaya hiç gerek yoktur. Fakat kesin olan şudur, bugüne kadar “Deniz” 

kelimesinin etimolojisi gerçekten de net olarak açıklanamamıştır. Oysa ki açıklama zeka ürünü 

muhteşem bir benzetmeye dayalıdır.  

 

Tenger sözcüğü Türkçe’nin değişik lehçe ve şivelerinde gökyüzü demektir. Teng/Teg/Tek kökü ise 

dönüş bildirir, örneğin göğün dönüşü gibi. Tengiz ise sondaki eşitlik belirten -iz eki ile göğün eşiti olan 

varlık demektir. Burada akla gelecek olan son soru da elbetteki, niye göğün eşiti olduğudur? Yanıt 

aslında çok basittir. Deniz göğün maviliğini yansıttığı için…  

 

SORUNUN ÇÖZÜMÜ BURADADIR: 

 

Deniz kıyısında  (veya yeterince büyük bir gölün kenarında) duran bir kişi ufka doğru baktığında uçsuz 

bucaksız sonsuzlukta birbirinin eşiti olan ve birbirinin rengine sahip olan iki varlık görecektir; Tenger 

ve Tengiz… Bu durumu desteklemekte olan bir hususu da belirtmekta fayda olacaktır. Macarca’da 

Tenger sözcüğü “Deniz” manasına gelmektedir. 

 

- Aktarma Sözlüğü, Sayfa: 461, Dipnot: 1393, Deniz Karakurt 
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OCAĞIN BATMAYA 

 

 

Gerçek bir köy kahvehanesi öyküsü 

 

Ölmüşlerin hatırasına hürmeten kişi isimlerini ve yer adlarını hayali olarak değiştiriyorum. Bunun 

dışında anlatacağım her şey aynen olduğu gibi yaşanmıştır. Ortaokul 2 veya 3 diye hatırlıyorum. 

Almanya'da yaşayan amcam istekte bulunarak dedem ve babaannemi 6 aylığına kendi yanına 

götürdü. Bütün yaz tatillerini köyde geçirmiş birisi olarak bu yıl gidemeyecek olmak can sıkıcıydı. Bir 

süre sonra halamın köye geçtiğini duyduğumda alelacele eşyalarını toplayıp önce otobüsle ilçeye 

geçip oradan da köy dolmuşuna bindim. Bozkurt köyünden bir amcanın bir bana dönerek Türkçe bir 

yanındaki köylüsüne dönüp Çeçence konuşarak yaptığı muhabbetin ardından kavşakta akasya 

ağacının yanında inmesiyle birlikte az bir süre daha devam eden yolculuğu tamamladım.  

 

Aradan birkaç gün geçti geçmedi Azmi abi bizim eve geldi, hoşbeş edip konuştuktan sonra bana 

“Köyleri gezeceğim sen de benimle beraber gelmek ister misin” diye sordu. 

 

Azmi abi yıllar önce ilçe merkezinde beyaz eşya tamir servisi üzerine bir işyeri açmış, yıllarca orayı 

işletmiş ama kumara ve alkole olan düşkünlüğü nedeniyle hiçbir zaman istediği kazancı elinde 

tutmayı başaramamıştı. Nihayet bir önceki yıl işlerini de yürütemez duruma düşmüştü. O kötü 

alışkanlıklar olmasa belki de çok iyi bir maddi duruma sahip olabilecekti. Bunları anlatmakla yanlış 

mı yapıyorum diye bir rahatsızlık duymadan söyleyebiliyorum çünkü kendisi de açıkça her yerde 

anlatırdı kumar oynadığını içki içtiğini. Zaten bilmeyen de yoktu, kendisi de gizleme gereği duymazdı. 

Yaptığının iyi bir şey olmadığının da farkında olurdu zaman zaman, kurtulabilmek için bir iki kere 

girişimde bulunduğunu da biliyorum. Bu yüzden bunları anlatmakta herhangi bir mahsur 

görmüyorum. Buna karşın son derece kibar bir insandı. İstanbul Türkçesine yakın bir dil ile 

konuşurdu köy yerinde kolay kolay rastlanmayacak bir biçimde. Kimsenin kalbini kırmazdı, 

konuşmalarında karşısındakinin canını sıkabilecek bir şey söylediğini fark ettiği anda sözlerini geri 

toparlar nazik bir biçimde gönül alırdı. Sabahları midesi ekşidiği için karbonat yutardı. Bir parmak 

uzunluğunda karbonat satılırdı tek kullanımlık, onlardan taşırdı yanında. Bir ucundan açar kafasını 

geriye iter ağzına boşaltırdı karbonatı. Aslında sabah kalkar kalkmaz aç karnına bir bardak zehir gibi 

demli çay ile sigarayı içmese belki de buna gerek kalmayacaktı. 

 

Bir önceki yazın sonuna doğru dükkanı kapatıp kışı işsiz geçirdiği için tamir eşyalarını ve özellikle 

buzdolaplarına gaz basmaya yarayan makinayı Anadol marka arabasının arkasına yerleştirmiş, 

böylece köyleri günübirlik gezerek para kazanmaya çalışacaktı. “Ağzı laf yapan birine ihtiyacım var” 

dedi bana, “girdiğimiz köylerde insanlara niye geldiğimizi anlatacağız, gerekirse anons yaptıracağız” 

diye bitirdi cümlesini. 

 

Böylece benim de, farkında olmayarak halk kültürünü bizim köyün dışındaki başka yerlerde 

gözlemleme ve işitme fırsatı edineceğim ilk gezilerim başlamış oluyordu. O zamanlar bu durumun ve 

öneminin farkında değildim tabiki. Önce köyümüze en yakın olan Yücealan köyünden başladık. 

Köyün girişine asılan tabelada "Hoşgeldiniz" yazıyordu. Azmi abi neşeyle "Hoşbulduuuuk!!" dedi 
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arabayla tabelanın yanından geçerken. Ve böylece oradaki işimiz bittikten sonra çemberleri 

genişleterek daha ileri köylere doğru gitmeye başladık. Emlek yöresinde adım atmadığım köy 

kalmayacaktı… 

 

Gerçekten de girdiğimiz köylerde anons imkanı varsa köy odalarından, muhtarlıklardan, camilerden 

hoparlörden duyuru yaptırıyorduk, yoksa biraz bağırıyorduk “tamirci geldi” diye… İnsanlar başımıza 

toplanıyordu, o zamanlar köyler kalabalıktı. En sık yaptığımız iş buzdolabına gaz basmaktı Bunun 

dışında yayık makineleri başta olmak üzere diğer tamir işlerini de yapıyordu Azmi abi. Hakkını 

vermek gerekir iyi bir ustaydı, elinden her iş geliyordu. 

 

Hem para kazanıyordu Azmi abi, hem artık hangi öğüne denk gelirse yemeğe davet ediyorlardı ille 

birileri çıkıyordu bizi sofraya buyur eden. Varsa ağaçlardan meyve koparmamızı söylüyorlardı, 

bostanlardan salatalık domates veriyorlardı. 

 

Böylece köy köy gezdik, dağ başlarındaki en küçük mezralara kadar bile gittik. Tepelerden yokuş 

aşağı inerken Anadol marka arabanın kontağını kapatıp benzin yakmasın diye kendi haline 

bırakıyordu aracı. İlk defa o zaman fark ettim bütün köyler birbirinin aynısı değildi (o zamanlar için 

söylüyorum) her birinin farklı bir kültürü vardı, her köyde farklı bir dünyanın kapıları açılıyordu. 

Anlatılanları dinliyordum, insanların kendi başlarından geçen öykülere birinci ağızdan tanıklık 

ediyordum. Geziye başladığımızın üçüncü veya dördüncü günüydü Alacaviran köyüne gittik ve orada 

köy ahalisinin tamir işlerine baktıktan sonra bir tepenin başında bulunan bir kahvehaneye girdik. 

Dinlenip çay içtikten sonra, çıkmaya yakın kahvehaneci yanımıza gelerek masaya oturdu. Azmi abiye 

döndü ”Akşam yine iş var köyde, gelebilir misin?” dedi O da “Tamam bir iki köy daha gezelim, ben 

Deniz’i eve bıraktıktan sonra geri dönerim” dedi. Böylece ilginç bir biçimde her iki üç günde bir 

Alacaviran köyüne tekrar uğramaya başladık. 

 

Bu şekilde bir yaz boyunca gezdik. Yazın sonuna doğru bir akşam yine eve döndüğümüzde Azmi abi, 

bizim bahçenin girişindeki alacanın (basit tahta kapı) önünde beni bıraktı. Yürüyerek eve doğru 

gittim, kapının önüne vardığımda dedemin dönmüş olduğunu gördüm. 

 

Hoş geldiniz, ne yaptınız ettiniz muhabbetleri bittikten sonra dedem bana döndü; “Azmi ile 

geziyormuşsun öyle mi?” diye sordu. “Evet dede, köylere tamir işlerine gidiyoruz. Ben de ona 

yardımcı oluyorum” dedim. “Nasıl iyi kazanıyor mu?” dedi “Vallaha dede, çok iyi para var bu işte” 

dedim. Dedem biraz suskun kaldıktan sonra “Aman sakın ha onun aklına uymayasın” dedi. Şaşırdım. 

“Ne aklıymış dede?” diye sordum. Anlamadığımı görünce eliyle boşver gibisinden bir hareket yaptı. 

Yine biraz sustuktan sonra “Nerede o şimdi? Çağır da yanıma gelsin, bir konuşayım” dedi. “Alacaviran 

köyünde iş varmış, tekrar oraya gidecekti, yola çıkmıştır. Şimdi bulamam yani” diye yanıtladım. 

 

Dedem kafayı kaldırdı, yüzüme tuhaf tuhaf baktıktan sonra; “Ocağın batmaya… Oğlum o iş başka iş” 

dedi. “Ne işiymiş dede” diye sordum. “Anlamadın mı bunca zamandır? Gidip kumar oynuyor işte” 

dedi. Dedemin bu sözü üzerine zihnim aydınlandı. Akşamları da gelebilirim dediğim de beni niye 

götürmemek için türlü çeşitli bahaneler ürettiğini şimdi anlıyordum. Gündüzleri kazandığı parayı iki 

üç günde bir gidip akşamları orada kaybedip geri dönüyordu anlaşılan. İçki de içilirdi elbette ki... 
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Aradan çok zaman geçti. Azmi abi öleli yıllar oluyordu. Yüksekokulda göreve başladığımın ikinci veya 

üçüncü yılında yeni gelen öğrencilerle dönemin başında tanışırken “Memleketiniz neresi? Nereden 

geliyorsunuz?” diye sorduğumda herkes kendini tek tek tanıtırken geldiği şehri veya ilçeyi söylerken, 

erkek öğrencilerden birisi “Memleketim burası, Alacaviran köyünden geliyorum” dedi. İlginç bir 

tesadüf… “İyi bilirim oraları” diyerek başladığımız kısa söyleşinin içinde “Babam kahvehaneci, 

hocam” dedi. Gülümsedim, “Tepenin başındaki mi? Diye sorduğumda “Evet” diyerek yanıtladı. 

Öğrencilerle tanışma faslı bittikten sonra derse başladım. Sınıfın içinde gezinerek 5-10 dakika kadar 

ders anlattıktan sonra, herkes kafayı eğmiş söylediklerimi deftere not alırken, arkadan öğrencinin 

yanına doğru yaklaşıp kulağına doğru eğildim. “Baban kumar oynatmaya devam ediyor mu?” dedim. 

Öğrencinin gözleri şaşkınlıktan faltaşı gibi açılarak bana doğru baktı. Ne diyeceğini bilemedi. Ben 

anladım, sen nereden biliyorsun diye sormak istiyordu ama olmuyordu. Sessizce fısıldayarak “Uzun 

hikaye, sadece meraktan soruyorum” dedim. “Hayır hocam, birkaç sene önce emekli oldu, 

kahvehaneyi de kapattı” dedi. 

 

Zaten artık köyler tamamen boşalıyordu, insanlar ilçeden ve en yakın şehirlerden başlayarak daha 

ötesinde büyük kentlere göçüyordu. Evlere giren televizyonların ardından ceplere giren telefonlarla 

birlikte sözlü gelenek çökmüştü. Nesilden nesile aktarılan hikayeler, efsaneler, masallar bir sonraki 

kuşağı anlatılmaz ve onlar tarafından da dinlenilmez hale gelmişti. Çocuklar sokak oyunlarını bırakıp 

bilgisayarların başına oturuyordu artık köylerde bile. Yaklaşık 10’ar yıl arayla farklı iki vesile ile bu 

kez çapını genişleterek Şarkışla’nın bütün köylerini iki kez, ayıca Gemerek ve Altınyayla’nın köylerinin 

önemli bir kısmını, Yıldızeli’nin yakın köylerini, hatta yakın şehirlerdeki komşu köyleri gezerek 

gördüm. Teknoloji bir yandan çok fayda sağlarken bizlere diğer yandan kültürel anlamda çok şeyler 

alıp götürdü. 

 

Ben elimden geleni yaptım duyduklarımı hatırladıklarımı derleyebildiklerimi yazıya geçirmeye 

çalıştım. 
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EMLEK NE DEMEKTİR? 

 

 

Yıllar önce Türk Söylence Sözlüğü kitabımda "Emlek" kelimesinin anlamını etimolojik yöntemlerle 

açıkladığımda bunu yapan ilk kişinin ben olduğumu bilmiyordum. Yaptığım açıklamanın daha önce 

yapılmış olanlar arasında sadece bir alternatif olduğunu düşünüyordum ama aslında öyle değilmiş, 

bu konuda ilk ve tekmiş. Bunu daha sonradan fark etmiş ve öğrenmiştim. Ünlü bir veritabanında  

dayanaksız bulunduğu halde yine de sadece bir kelime ile "Şifacı" diye özetlenmiş olan bu açıklama 

ise aslında yeterli değildir. Her şeyden önce orada bahsedilen şifacı vericilik niteliğine sahip olan bir 

kişi değil bir yerdir. Yani tanımın, daha doğrusu yapılan özetin "şifalı bölge" olarak düzeltilmesi daha 

doğrudur. Ayrıca buradaki şifa vericilik özelliği tıbbi veya ilaçlara dayalı olmanın ötesinde ruhsal 

manevi hatta işin içine coğrafyada var olduğuna inanılan kutlu güçlerin, daha ötesinde belki de 

müziğin, geleneklerin bile dahil edildiği halk inanışlarına dayalı düşünce sistematiğinden 

kaynaklanan  bütünsel bir anlayışın sonucudur. Ayrıca şunu da belirtmekte fayda vardır ki olmadığı 

söylenen dayanakların bir kısmı yörede tez hazırlayan bir iki yüksek lisans öğrencisi tarafından 

ahaliden bazı kişilerle yaptıkları yüz yüze görüşmeler sonucunda net olarak ortaya koyulmuştur, 

benim yaptığım çözümlemelerden çok daha sonra. Arapçadaki "Mülk" sözcüğünün çoğulu olan 

"Emlak" kavramı ile aralarında biçimsel bir benzerlik dışında hiçbir ilgisi olmayan bu sözcük Türkçe 

ilaç, şifa, tedavi gibi anlamlar içeren Em kökünden türemiştir. Halk ağzında bazen yanlışlıkla Emlak 

denildiği görülür. Bu bölge en az 30 köyden oluşan coğrafi, kültürel bir bütünü ifade eder. 
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KUMARBAZ 

 

 

Birkaç olaydan esinlenerek yazdığım kısa bir öyküdür. Doğru ve yanlış nedir? üzerine... 

 

*** 

 

Gözlerini açtı…  

 

Yüzüne keskin bir soğuk hava vurdu. Kafasını oynatmaya çalıştı ama başaramadı. Sadece çevirebildiği 

gözleriyle sağa sola bakındı. Yüzüne gökten ince ince bir kar dökülüyordu. Ayağa kalkabilmek için 

ellerini ve kollarını kullanmak istedi ama sadece sol elini oynatabildiğini fark etti. Nerede olduğunu, 

neden burada bulunduğunu hatırlamaya çalıştı fakat kafası allak bullak, düşünceleri darmadağınıktı. 

Burası neresiydi? Yarım yamalak çağrışımlar geçip gidiyordu kafasından. Durdu, amaçsızca ne 

yaptığını ve niye olduğunu bilmeden beklemeye başladı.  

 

Uçağı hatırladı. Öncesinde bir havaalanı… Sonra çığlıklar, bağrışmalar… Yüreği çarpıyordu, vücudunu 

oynatamıyor oluşundan dolayı tamamen panikliyor kendisini delirecek gibi hissediyordu. Derin derin 

soludu. Sonra aniden bağırdı “yardım edin” diye ama sesini duyan olmadı muhtemelen. Çünkü cevap 

veren yoktu. Burası neresiydi? Ne diye burada yerde yatıyordu soğukta, açık havada? Uğultulu bir 

rüzgar esiyordu. Kafası boşaldı ve kendisini öylece bıraktı. Çaresizlik, umutsuzluk... Gözlerine düşen 

kardan gözkapaklarını kıpırdattı. Sonra aklına geldi. Ayağa kalkacaktı. Bir kere daha deneyecekti. 

Ellerini yere bastırıp doğrulmak istedi, herkesin yapacağı bir davranışla... Ama sadece sol elinin tepki 

verdiğini bir kez daha farketti. Derin bir soluk aldı, ne yapacağını bilemeden bir kez daha beklemeye 

bıraktı kendisini. 

 

Artık yavaş yavaş anımsıyor ve bir sıraya koyuyordu zihninde. Rüzgarın uğultusu, ilerideki ağaçların 

hışırtısı olduğu anladığı seslerle birbirine karışıyordu, arada bir köpek havlaması işitmeye de 

başlamıştı. Anımsıyordu… Eskişehir'den otobüse binerek İstanbul'a gitmiş, orada iki gece 

konakladıktan sonra havaalanına geçerek bir gece vakti uçağa binmişti. Kuyruğa girdiğini, tarayıcı 

aygıtlardan geçtiğini, üzerinin arandığını gördü düşüncelerinde. Farklı milletlerden insanların sırada 

bulunduğunu yavaş yavaş hatırlıyordu. İçeride beklerlerken az ilerde oturan Alman genç bir çift 

gülüşerek bir şeyler konuşuyordu. Polonyalı bir adam tuvalete giderken köpeğine “Gijmot” diye 

hitap ederek sonra kendi dilinde bir şeyler söylemişti ve geride unuttuğu sırt çantasını göstermişti. 

Köpekte koşarak gitmiş ve çantanın yanında beklemişti.  

 

Evet uçağa binip Amerika'ya Las Vegas'a gidiyordu, çünkü kendisi bir kumarbazdı. Bu ikinci gidişiydi 

ışıltılı şehre. Uçaklarda, otobüslerde uyumaya alışkındı, bindikten bir süre sonra gözlerini kapatarak 

uyumuştu. Sonra çığlıklarla bağırtılarla uyandığını hatırladı. Yapılan anonsları yeniden duydu sanki. 

Kemerlerini bağladıkları, başlarını ellerinin arasına aldıkları hepsi gözünün önünden geçti.  

 

Burası neresiydi bilmiyordu ama uçak düşmüş olmalıydı. Yavaş yavaş anlıyordu, kendine geleli yarım 

saati geçmişti. Ama herhangi bir yardım veya müdahale belirtisi görünmüyordu. Belki de ıssız bir 
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yerdi burası, başka bir insan sesi de duymuyordu. Her şey ihtimal dahilindeydi, Uçaktan kimse sağ 

çıkmamış olabilirdi, kendisi uzak bir yere savrulduğu için bulunamıyor olabilirdi. Bunları düşündükçe 

yüreği çarpıyor, nabzı artıyordu. Hafiften yağan karın altında gökyüzüne baktı, burada yapayalnız 

donarak ölecekti belki de. Birkaç kere daha bağırdı ama karşılığında hiçbir ses duymadı arada 

havlayan köpeğin sesinden başka. Yavaş yavaş umudunu kesiyordu. Kafasını oynatamıyor, gözlerini 

sağa sola çeviriyor, ileride ağaçlık bir alan görebiliyordu sadece. Sonra birden bir ağlama sesi duydu, 

kulak kabarttı. Rüzgarın sesinin arasından işitmeye çalıştı. Dikkatle dinledi, kesilip devam eden, susan 

sonra tekrar başlayan bir bebeğin ağlama sesiydi bu. Kafasını oynatmaya çalıştı ama yine 

beceremedi. Sesin ne taraftan geldiğini dinledi. Kendisine göre sol tarafta başının biraz arkaya doğru 

çaprazına düşüyordu. Gözlerini olabildiğince o tarafa doğru çevirmeye çalıştı. Boynunu zorladı, ama 

olmadı. Fakat gözlerini geriye doğru kaydırdığında karların ortasında tek başına duran bir şey gördü. 

Dikkatini verdi, evet bu bir bebek olmalıydı. Bağırdı, yardım istedi, kendisini ayağa kaldırmaya çalıştı 

ama nafile. Başaramıyordu… Bebek artık gittikçe daha fazla ağlıyordu. Şu anda o da sadece kendisi 

için değil artık bebek için de endişelenip üzülüyordu. İçinden türlü çeşitli küfürler etti kendisine 

ömrünü kumar yolunda heba etmiş ve nihayet işte sonu burada gelecek gibi görünüyordu, o uçağa 

bindiğine lanetler okudu. Sonra bebeğin sesi gittikçe artmaya başladı, acıkmış ve üşüyor olmalıydı. 

Arkadan köpeğin sesinin havlamasını duydu. Büyük bir çaresizlik içinde sessizliğe gömülmüş ne 

yapacağını bilmeden öylece bekliyordu, bütün umudunu kesti. O uçağa neden binmişti ki? Neden 

binecekti, sebebi çok basitti; kendisi bir kumarbazdı ve kumar oynamaya gidiyordu. Artık büyük 

paralarla oynuyordu hem de son 6-7 yıldır. Çok iyi yabancı dil biliyordu;  İngilizce, Almanca, Arapça 

ve Rusça anlayıp konuşabiliyordu. Kendisi bir kumarbazdı. Ben bir kumarbazım diye söylendi içinden 

kendi kendine. Sonra birden aklına bir şey geldi, evet o bir kumarbazdı, hayatta yapabildiği tek şey 

kumar oynamaktı. Ve yine yapabildiği şeyi yapacaktı. Burada bu koşullarda kumar oynayacaktı. 

Düşünmeye başladı, işi buydu… Sözcükleri, sayıları, şekilleri, yüzleri aklında çok iyi tutabiliyordu, 

çünkü kumar oynarken çok işine yarıyordu bunlar. Düşündü ve mutlulukla yüzü hafifçe gülümsedi. 

Ya da öyle sandı. Hayatının son kumarını oynayacaktı ama bu kez kendisi için değil. Tüm soluğunu 

toplayıp zihnen yoğunlaşarak düşündü. Sonra bağırdı: “Gijmot!” Ardından aynı kelimeyi bir daha 

bağırdı ve dinledi. Bir daha bağırdı, dinledi. Tekrar bağırdı… Kendisi bağırdıkça köpeğin havlaması 

ona karşılık veriyordu. Israrla ve inatla bağırmaya devam edip dinledi. Her seferinde dinliyordu, bir 

süre sonra artık köpeğin seslerinin kendisine doğru yaklaşmaya başladığını ayrımsadı. Birkaç dakika 

sonra başında iri bir köpek gördü. Kendisine sakince bakıyordu. Biraz daha düşündü, bu kısım biraz 

zor oldu. Tüm gücüyle yoğunlaştıktan sonra aradığı sözcüğü de anımsadı. Sol kolunu kaldırarak 

bebeğe doğru işaret etti ve “Hronik” dedi. Hatırlıyordu, çantanın sahibi korumasını isterken köpeğe 

tam olarak böyle söylemişti. Bir daha söyledi aynı şeyi kolunu ileri doğru uzatarak. Köpek bir 

kendisine bir İlerideki bebeğe doğru baktı. Birkaç adım bebeğe doğru gidip geri döndü, geride yatan 

sahibinin cesedine baktı. Artık karar verme sırası köpekteydi. Düşündü bir süre, birkaç adım sahibine 

doğru ilerledi. Ama bunu gören kumarbaz inatla aynı komutu tekrarladı. Hayvan tekrar düşündü, bir 

biçimde sahibinin öldüğünü anlayabiliyordu. Yeni verilen komutu yerine getirmeyi seçerek bebeğe 

doğru koşmaya başladı. Yanına vardığında soğuktan tamamen üşümüş olan üzerinde kalın bir giysi 

bulunan bebek yerde yatıyor ve artık daha yorgun bir biçimde ağlıyordu. Köpek sahibine doğru 

tekrar baktı ve doğru olanın bu olduğunda kanaat getirdi, bebeği bekleyecekti. Kumarbaz gözünün 

ucuyla köpeğin yerde yatan bebeğin üzerine doğru yaklaşıp onun üzerine geçerek ezmeyecek 

biçimde ayaklarıyla hafifçe çöktüğünü gördü ve sıcak tutmaya çalıştığını anladı. Evet kendisi bir 
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kumarbazdı ve yine kumar oynamıştı. Son yıllarda çok paralar kazanıyordu ama hayatında daima 

beyninin bir köşesinde bir pişmanlık dururdu bastırılmış bir biçimde. Ne kadar büyük bir zevkle 

oynarsa oynasın, daima gizli bir ur gibi orada bekleyen bir pişmanlık. Ama bu kez o yoktu o tuhaf his. 

Bir kez daha kumar oynamıştı ama tek bir fark daha vardı; bu kez sonucunu göremeyecekti. Çok iyi 

biliyordu. Yine de yapabileceği tek şeyi yapmış olmanın huzurunu duyumsuyordu içinde… 

 

*** 

 

Bir silah patlaması sesi duyuldu. Yaşlı adam ihtiyaten havaya ateş etmişti. Karları çiğneyerek gelen 

bir çizme sesi bebeğin başında kesildi. Yerde kanlar içinde yatan ve hırıldayarak kan kaybetmeye 

devam eden köpek birkaç adım ilerideydi. İki tane boğulmuş kurt daha ötede yatıyordu. Yaşlı adam 

bebeğin üzerine eğildi, hafiften ağlıyor olduğu için yaşadığını anlaması uzun sürmedi. Bebeği alarak 

koşar adımlarla ilerideki jipe doğru götürdü ve kapıyı açarak içeriye bıraktı sonra çabucak geri dönüp 

elindeki tüfeği yerde yatan köpeğin üzerine doğrulttu. Elini tetiğe koydu… Tam basacakken vazgeçip 

köpeği de boynundan tutup sürükleyerek götürüp jpin arkasına attı, şansını denemeye karar 

vermişti, bu fırsat verilmeliydi. Sonra geriye doğru dönüp baktı, ileride büyük bir enkaz ve 

paramparça olup çevreye saçılmış pek çok metal yığını ve eşya görünüyordu. Arabaya bindi, telsizini 

alıp İsviçre Almancası ile bir şeyler konuştu sonra kontağı çevirdi. 

 

 

1. Gijmot: Leh dilinde “Grizmot” kelimesinin okunuşu. Gökgürültüsü demektir. Köpeğin adı. 

2. Hronik: Gırtlaktan gelen H harfi ile söylenir. Leh dilinde “Chronić!” sözcüğünün okunuşudur. 

“Koru!” demektir. 
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KARABABA TÜRBESİ 

 

 

Mergesen köyünden Karabey Tulumcu ile 12/11/2020 tarihinde yapmış olduğum ziyaret sonucunda 

kendisinden derlemiş olduğum bilgiler son derece değerlidir. Teşekkürü bir borç bilirim. Ayrıca 

yörede edindiğim diğer bilgiler ışığında vardığım sonuçlar eklenmiştir.  

 

Mezar Turna Dağı’nda bulunmaktadır. Karababa Türbesi, Kazancık köyü ve Elmalı köyü arasındaki 

oldukça yüksek bir tepenin üzerinde yer almaktadır. Bu tepeye de “Kara Baba Tepesi” adı verilmiştir. 

Kazancık köyü de dağın yamaçlarında kurulmuştur. Yedi kardeşlerden ikincisi olduğuna 

inanılmaktadır. Yakınlarındaki bölgede başka ardıç ağacı bulunmamasına karşın Karababa’nın çevresi 

ardıç ağaçlarıyla doludur. Yörede bu ağaçları bizzat Karababa’nın kendi elleriyle diktiğine, bu nedenle 

ağaçlardan bir dal bile koparan kişinin başına büyük musibetler ve felaketler geleceğine inanılır. Bir 

rivayete göre ise savaş esnasında Karababa'nın başı kopar, bunun üzerine başını kolunun altına 

alarak vuruşmaya devam eder. Savaş bittikten sonra bir kolunda başı olduğu halde diğer eliyle 

mezarını yapmak için taş toplamaya başlamıştır. Taş toplarken kesik başından damlayan 

kandamlalarından ardıç ağaçları büyümüştür. Bugün Karababa mezarının üzerinde ardıç ağaçları 

bulunmaktadır ve bunlar kutsal kabul edilirler. Toplayarak mezarı için yığmış olduğu taşlar da 

kutsaldır. Başka bir söylentiye göre bir savaşta buradaki ağaçlar devrilmiş ancak savaş bitince bir 

gecede eski haline dönmüşlerdir. Türbenin güney batısında bulunan bir taş üzerinde at nalına benzer 

izler yer almaktadır. Rivayete göre; Ahmet Yesevi’nin yedi öğrencisi fetih için buraya gelirler. 

Bizanslılarla yapılan bir savaşta bunlardan birisi düşman tarafından sıkıştırılınca arkadaşlarından 

birisini yardıma çağırır. Yardıma gelen arkadaşının şahlanan atı bir tepeden diğerine atlamış ve nal 

izleri taşın üzerine geçmiş. Yöre halkından edinilen bilgilere göre Kazancık köyünden birisi yaptığı 

inşaat için taş bulamayınca bu yatırın çevresindeki taşları alıp götürmüş, ancak ertesi sabah 

kalktığında yapmış olduğu ağılın duvarlarının yerinde olmadığını, sadece çatısında kullanılan ağaç ve 

tahtaların yerde durduğunu görmüş. Daha sonra gidip baktıklarında taşların tepedeki yatırın 

çevresindeki eski yerlerine götürülmüş olduğunu anlamışlar. Anlatılan başka bir söylentide, 

defineciler türbenin etrafındaki kaya parçalarını uçurumdan aşağıya yuvarlarlar. Ertesi sabah geri 

geldiklerinde kazdıkları çukurun kapanmış olduğunu ve kaya parçalarının da yerlerine dönmüş 

olduğunu görürler. Şifa bulması için getirilen hasta türbenin yanında bu iş için ayrılmış bir yere 

yatırılır ve uyanıncaya kadar öylece bırakılır. İnanışa göre hasta, rüyasında Karababa adlı evliyayı 

görürse şifa bulur. Ayrıca bu mezarın yanından akan suyun da kutlu olduğuna inanılır. Ziyaret için 

gelen insanlar bu sudan abdest alır ve mümkünse yıkanır. Gelemeyenlere ise bu sudan götürülerek 

içirilir. Mezarı çevresini örten taşların büyük bir kısmı bazalttır. Asfaltsız, sadece yol bakım araçları 

ile düzeltilmiş ve dolambaçlı toprak yollardan ulaşılabilmektedir.  

 

Kayıtlara göre çok yakınlarda (karayolu ile 14 km, kuş uçuşu 8 km mesafede) bulunan Elmalı köyünde 

de yine Karababa'ya ait olduğu söylenen bir türbe daha olduğu sonucu çıkarılmaktadır. Ancak dağın 

arka tarafında kalan Elmalı köyündeki bahsi geçen bu yer, aslında çok büyük olasılıkla yanlış anlama 

sonucu başka bir yatıra ait farklı bir mezar sanılmıştır. Oysa ki, iki köy dağın farklı yönlerinde kaldığı 

ve etrafından karayolu ile dolaşıldığında belirli bir mesafe katedildiği için gerçekte yöre halkı 

tarafından aynı yerden bahsedildiği anlaşılamamıştır.  
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Şarkışla'da "Karababa" adını taşıyan diğer dağ ve tepelerle karıştırılmamalıdır. Benzer efsanelerin 

anlatıldığı en yakın bölge Beyyurdu köyünün 4 km batısında ve Sivrialan köyünün 7 km 

güneybatısında kalan "Karaba Dağı" ve bu dağın uzantısı üzerinde Sivrialan'a 9 km uzaklıkta batı 

tarafındaki "Karababa Tepesi" olarak tespit edilmiştir. 
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BİR MAHALLE KAVGASI VE DELİKANLILIK ANLAYIŞI 

 

 

Sivas'ta Kadı Burhaneddin türbesinin içinde bulunduğu park alanı eğimli bir araziden oluşmaktadır. 

Ortaokul yıllarımda, birgün türbenin hemen yanında biraz aşağısındaki boş alanda top oynuyorduk. 

Dayımın benim yaşlarımda olan küçük oğlu da bizde kalıyordu tatil olduğu için birkaç günlüğüne 

gelmişti. Benim futboldan pek anladığım söylenemez ama işte arada sırada adama ihtiyaç olunca ve 

maçlar çok iddialı değilse katıldığım olurdu.  

 

Yukarıdan parkın içinden geçen kaldırımın olduğu yerden gelen bir bağırtı üzerine kafamızı o tarafa 

çevirdik. Apartmanımızdaki büyüklerden birisi ortaokul son veya lise başlangıcı çağlarındaki bir 

çocuğa bağırıyordu, parktaki kızları rahatsız ettiği gerekçesiyle. Çok kısa bir süre içerisinde kendisine 

terslenen çocuğu tartakladığını gördük. Bunun üzerine çocuk giderken dönüp bağırdı, "Burada 

bekleyin hepinize gününüzü göstereceğim" diye. Sonra bize doğru döndü "Siz ne bakıyorsunuz lan?" 

dedi. "Siz de bekleyin, birazdan görürsünüz." Parktan çıkıp yukarıya Altuntabak Mahallesi'ne doğru 

giderken biz oyunumuza geri döndük.  

 

Üç beş dakika oynadıktan sonra, yanımdan yuvarlanan topu ayağımla durdurup elime aldım. Herkes 

ne oluyor diye bana bakarken "Az önceki çocuk adam toplamaya gitti" dedim. Aramızda orada yaşça 

en büyük olan Fahri bana baktı, ne dediğimi anlamıştı, kısa bir süre düşündükten sonra "Doğru 

söylüyorsun birazdan yanında kim bilir kaç adamla gelecek, hemen gidelim buradan" dedi. Olayın 

ciddiyetini bir anda daha yeni anlayıvermiştik. "Boş ver oynayalım biz, ne olacak ki. Hem bizle ne 

alakası var" diyenlere kızarak susturdu Fahri. "Haydi evlerimize gidelim bir an önce, çabuk olun" dedi. 

Bir anda telaşa kapıldık ve koşarak parkın dışına yöneldik. Geride kalan topu fark ettiğimizde 

içimizden birisi hızla geri dönerek topu aldı ve tekrar bize katıldı.  

 

Apartmanın önüne vardığımızda arkadaşlarımızdan birisi "Bu yaptığımız delikanlılığa sığar mı? 

Bildiğin kaçıyoruz" dedi. Fahri, "Birazdan döndüklerinde kaç kişiyle geleceklerini bilmiyoruz, kafamızı 

kırdıklarında görürsün delikanlılığı" diye cevapladı. "Sana o zaman kimse aferin delikanlı adammış 

demez; ne kafanı kıranlar ne anan baban ne de başkaları. Deseler deseler kırık kafa derler" diyerek 

tamamladı sözünü. Apartmanın kapısından içeriye girdiğimizde Altuntabak yönündeki yokuştan 

aşağıya doğru en az 12-13 kişinin indiğini gördük. Birinin kafasında kovboy şapkası vardı, elinde zincir 

taşıyordu. Kiminin elinde değnek, kiminde demir çubuk, kiminde bıçak vardı. Amerikan filmlerinden 

fırlamış bir sokak çetesine benziyorlardı ve hepsi de bizden yaşça oldukça büyüktü. Bir dakika kadar 

mahalleye dalan bu gruba baktıktan sonra hepimiz evlerimize dağıldık. 5 dakika geçti geçmedi 

kapımız çalındı, yıllar önce Almanya'dan gelmiş olan üst komşumuzun oğlu Serkan abi anneme 

telaşla "teyze teyze..." dedi geri kalan söylediklerinden hiç kimse hiçbir şey anlamadı. Ama mevzu 

belliydi. Birkaç dakika sonra başka bir komşumuz gelerek, parkın oradaki bakkal Asım Amca'nın 

kendisine telefonu açtığını ve "çocukları dışarı salmayın" dediğini bize söyledikten sonra "diğer 

komşulara da söyleyeceğim" diyerek gitti. Toplanan bu çete 3-4 gün boyunca mahallemizin içinde 

zaman zaman dolanıp geri döndüler. Polis niye aranmadı o zamanlar bilmiyorum belki iş büyümesin 

diye büyüklerimiz hiçbirimizi dışarı salmayarak çözümü bulmuştu.  
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Sivas'ta geçmişte adı kavgacıya veya belalıya çıkmış mahalleler bulunurdu. Elbetteki oralarda 

yaşayan herkes için genellemek doğru bir şey olmasa da işte adı çıkmıştır bir kere bu yerlerin. 

Buralara destursuz girmek veya onlarla kavga çıkarmak delikanlılık değil olsa olsa noksan akıllılık 

olurdu. 
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İFTİRA NEDİR? 

 

 

Modern Hukuk veya Sosyolojiye hiç girmeden doğrudan Fıkıh kitaplarının söylediği şeyleri 

aktaracağım. Aşağıdaki bilgiler, 5-6 tane kaynak esas alınarak bir araya getirilmiştir. 

 

İftira: Bir kişi hakkında yapmadığı bir şeyi yapmış gibi anlatmak veya başkasına bu yönde şahitlik 

yapmaktır. Bir kimseye asılsız olarak suç, günah yahut kusur sayılan bir söz veya davranışa dair isnadı 

üzerine atmaktır. Gerçekte kişide olmayan bir veya daha fazla olumsuz özelliğin, bazı kötü niteliklerin 

onda bulunduğunu öne sürmek de iftiradır. 

 

1. Fıkıh kitaplarının çoğuna göre iftiraya konu olan hususun kötü birşey olması gerekir ama kötü 

olmayan bir şeyi üzerine atmak da insanın ağzını (veya kalemini) yalana alıştırması bakımından 

tehlikelidir. Azınlıkta olan bazı kaynaklara göre isnat edilen olayın kötü birşey olması ille de 

gerekmez, yapmadığı bir şey söyleniyorsa yine iftiradır. Örneğin falanca kişi bir deve kesti etini 

fukaraya dağıttı demek, emin değilseniz, gözünüzle görmediyseniz, hele de bundan o kişinin 

kendisinin bile haberi yoksa yine de iftiradır. (Örnekler için fıkıh kitaplarına bakınız).  

 

2. Bir kişi 99 kere hem de aynı suçu işlemişse bile 100. kere onun yaptığından emin değilseniz kesin 

yaptı diyemezsiniz. Aksi takdirde o yüzüncü olayın vebali üzerinize kalır. İftiranın kabul edilebilir 

bahanesi ve gerekçesi yoktur. 

 

3. Sizin sevmediğiniz, hoşlanmadığınız, sizinle aynı milletten veya aynı dinden olmayan ve hatta 

düşmanınız olan ya da düşman olduğunu düşündüğünüz yaşayan veya ölmüş kimseler ya da 

topluluklar hakkında yapmadığı bir şeyi söylemek yine iftiradır. 

 

4. Yaşayan kişilere olduğu kadar ölmüş insanlara dair yalan söylemek de yine iftiradır. Hatta ölmüş 

kişinin kendisini savunma hakkı olmadığı için daha büyük bir günah olduğunu öne süren kaynaklar 

vardır. 

 

5. "Başkasından duydum, ben duyduğumu aktardım" demek vebali ortadan kaldırmaz, yine iftira 

sayılır. Bilmediğiniz şeyi doğrulamadan, güvenilir şahitlerle kanıtlamadan başkalarına anlatmak yine 

iftiradır. 

 

6. Olup olmadığı bilinmeyen, hatta kesin emin olunmayan bir konuda kesin olmuş gibi konuşmak 

kuvvetli iftira şüphesi içerir. Kötü niyet (su-i niyet) olduğuna dair yorumlanır, çünkü durduk yere 

gerçekliği bilinmeyen bir şeyi olmuş gibi anlatmanın ve yaymanın bir mantığı yoktur, olsa olsa bir 

amacı bulunur. Bazı kaynaklara göre "yalan olduğu şüphesi" içermesi iftira sayılması için yeterlidir; 

gözle görülmemiş, ya da güvenilir şahitlerle doğrulama gereği bile duyulmamış her husus iftiradır. 

 

7. İftira masum bir mevzu değildir, İyi niyet olduğu öne sürülemez. İyi niyetle yapıldığı öne sürülen 

iftiralar kötü ve beklenmedik sonuçlara yol açabilir. Örneğin şakayla bile olsa falanca kişi aslında şu 

dinden değilmiş de başka bir dine mensupmuş demek kendi cemaati arasında itibarının düşmesine 
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ve ticaretinin durmasına neden olabilir. O sonuçların kişinin aklına gelmemiş olması, hesaba 

katmamış olması iftira eden kişiyi kurtarmaz.  

 

8. Beklenen veya beklenmedik bir sonucu olmasa, hiç kimse zarar görmese bile iftira yine de büyük 

bir günah sayılır, sonuçtan bağımsız biçimde mefhum (kavramsal) olarak yanlış bulunan bir konudur. 

 

9. Kişiler hakkındaki zan, iftirayı aklamaz. Falanca kişi bence zalimdir, hakkında birkaç yalan söylesek 

ne olur ki denilemez. Hatta "galiba bu anlatılanlar doğru gibi gözüküyor" gibi gerekçelerle 

aktarılamaz. Anlatılan şeyin hoşunuza gidiyor olması onun doğru olduğu anlamına gelmez. 

 

10. Ağzından duymadığı bir şeyi kendi duymuş gibi anlatmak, duyduğunu söyleyenlerin rivayetini ise 

şahitlerle doğrulamadan aktarmak da iftiradır. Özellikle suçlama veya olumsuz intiba içeren 

hususlarda "ben duydum" diyenlere karşı çok temkinli olmak ve aktarılan bu sözü yaymamak gerekir.  

 

11. İftira Kuran-ı Kerim tarafından yasaklanmış büyük bir suçtur. 

 

12. İftira haram kılındığı gibi asılsız olması ihtimali bulunan (doğrulanmamış) bilgileri, söylentileri 

doğruymuş gibi göstermek ve hatta bunlara "araştırmadan inanmak" bile yasaklanmıştır. 
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MUT SÖZCÜĞÜ KAPI GİBİ TÜRKÇEDİR 

 

 

Mutlu kelimesindeki -lu eki tamam, Türkçe bağlılık ve bulundurma bildiriyor da, kökteki "Mut" nedir? 

diye yanıtlanamayan bir soru var. Hele de Türkçe kelimeler "M" ile başlamaz diye dilimizin dışına 

itilmeye çalışılmış. O kadar ki İngilizce "Mood" (ruh hali) ile ilişkilendiren olmuş, başka yanıt 

bulamayanlar da en mantıklı çözüm bu sanmışlar. 

 

Benim yaptığım izahat ise şöyledir ve ilktir. Daha önce bu bağlantıları kuran olmamıştır. 

 

Türkçe’de zaman zaman görüldüğü üzere baştaki sesli harfin düşmesini dikkate almak, sonuca daha 

mantıklı bir biçimde ulaşmayı sağlayacaktır. Bu çerçevede ele alındığında Umut > Mut 

dönüşümündeki umutlu (beklentisi yüksek olan) manasında anlam kayması ile ortaya çıktığı 

söylenebilir. Ural-Altay dilbirliğinde “Amu” kökü ise yine huzur ve rahatlık, sakinlik, teselli bildirir. 

Buradan türeyen olası bir “Amut” (rahatlık, memnuniyet) kelimesinden “A” harfinin düşmesi ise yine 

diğer bir ihtimaldir. Bu bağlamda Mut ve Mun kavramları tezat oluşturur. 

 

İngilizce’de ortaya çıkan "Mood" sözcüğünün ise Türklere komşu eski Hint kavimlerindeki kullanılış 

biçimi, o dönemki anlamı ve Türkçe’ye geçişindeki dönüşüme dair bilgi yoktur. Dolayısıyla tutarlı gibi 

görünen bu açıklama oldukça zorlamadır. 

 

Aktarma Sözlüğü - Deniz Karakurt, Sayfa: 668, Dipnot: 3666 
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HATAY ADININ KÖKENİ 

 

 

Hatay'ın adının Hat ve Ay sözcüklerinin bileşiminden oluştuğu iddiası bana pek makul görünmüyor. 

Sosyal medyada yaygınlaşan bir paylaşıma göre Mustafa Kemal Atatürk bu iki sözcüğü birleştirerek 

şehre adını vermiştir deniliyor. 

 

Değişik yerlerde paylaşılan bu yanlış olduğunu düşündüğüm bilgiyi düzeltmek için çok uğraştım, 

uğraşmaya da devam ediyorum. Hatay'ın adını Atatürk'ün verdiği kesin doğrudur. Ama Hat ve Ay 

bileşimi tamamen tesadüfidir. Tarihte Katay/Kıtay/Hıtay adlı bir Türk kavmi vardır Asya'da. Kelime 

bileşik değildir. Ne Arapça Hat ne de Türkçe Ay sözcükleri ile hiçbir ilgisi yoktur. Atatürk bu Türk 

boyunun adını vermiştir. Ayrıca konuyla ilgili olarak divan şiirinde sıklıkla bahsi geçen Hıta, Hıtay, 

Hıtai olarak anılan ülke adını da dikkate almak gerekir. Şah İsmail tarafından kullanılan Hatai/Hatayi 

mahlasının kökeni de bazı kaynaklarda Hıtay kavminin sanatlarına olan hayranlığı ile 

ilişkilendirilmektedir. 

 

Kıtay kavmi ile ilgili iddiayı destekleyen şöyle bir görüş mevcut: Asyadaki Karahıtaylar devleti bu 

kavmin soyundan gelmektedir. Hatay'ın Türkiye'ye katılması sürecinde bölge halkının eski 

dönemlerden beri Türk olduğunu ispat amacıyla şehrin Antakya olan ismi değiştirilerek Kıtayların 

soyundan oldukları öne sürülmüştür. Karahıtay devleti dağılınca bazı topluluklar Anadolu ve 

yakınlarına gelmişler denilir.  Ayrıca aslında değiştirilen şehrin adı değildir. Devletin adı Hatay 

yapılmıştır. Türkiye ye katıldıktan sonra bu nedenle şehrin adı ile şehir merkezinin adı farklılaşmıştır. 

(Atatürk benzer bir yaklaşımla Anadolu'da yaşamış olan Hititlerin ve onlardan önce aynı topraklarda 

yerleşmiş olan Hattilerin aslında Türk kökenli olduklarını öne sürerek bu yönde çalışmalar 

yaptırmıştır. Hatta kulağa daha Türkçe geldiği için ülkemizde Eti'ler tabiri tercih edilmiştir uzun bir 

süre.) 

 

Hatay Valiliğinin resmi açıklamasında yine Atatürk'ün bu ismi verdiği kabul edilmekte ancak 

kökenine dair çok farklı bir görüş öne sürülmektedir. (Alıntı: "Hattena Krallığı adını aldıkları 

bilinmekte, Hatay adının da buradan geldiği sanılmaktadır. Yöreye bu adı 1936’da Atatürk 

vermiştir.") 
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EMEK SİNEMASI VE FİLM ŞERİTLERİ 

 

 

Sivas'ta mahallemizin alt yanında eski, kullanılmayan Emek Sineması bulunuyordu. Bozarmış, grimsi 

kahverengi boyalı binanın alt katı salonmuş, oldukça yüksekte kalan üst katında ise makina odası 

bulunuyormuş, öyle derlerdi. Eskiden insanların doldurduğu bu mekan terkedilmişti daha sonraları 

düğün salonu olarak kullanıldığını hatırlarım. Sinema filmleri büyülü bir alemin düşsel anlatılarıydı, 

hareketli suretlerin materyal alemin malzemelerine hapsedilmiş biçimleriydiler, sinema salonları ise 

farklı boyutların kesişim alanlarıydı. Ancak emek sineması ise uygarlığın sınırında duran daha 

esrarengiz bir yerdi. Başka sinemalarda film izledikten sonra bile o binaya dair bu algı yok olmadı. 

Çünkü içine hiç girmemiş olsak da orası sıradan bir sinema salonu değildi. Binanın arka tarafında 

üçüncü kat pencerelerinden birine yakın bir duvarda açılmış bir delikten içeriye girilebildiğini 

duyardık. O köhnemiş binada hiç görmediğimiz o tozlu odaya girerek yıllardır çalışmayan makinaya 

bir film şeridini takıp duvardaki perdeye çağların ötesinden gelen ve çağlar ötesine taşınacak olan 

renkli görüntüleri yansıtmak ve canlanan gölgeleri izlemek gizemli bir hayaldi. Kimse tırmanmaya da 

içerisinin karanlığına girmeye de cesaret edemese de başka sokaklardan gelen bazı gençlerin bunu 

başardığına dair efsaneler yayılmıştı bir kere. Bu karanlık makina odasının film şeritleriyle dolu 

olduğu söyleniyordu. Işığa tutunca film karelerine hapsedilmiş resimler görülebiliyormuş. Yüzlerceyi 

aşan yerli ve yabancı hem de olağan olmayan türden filmlere ait görüntülerin bulunduğu ise kulaktan 

kulağa dolaşan başka bir söylentiydi. Gizliden gizliye fısıldanırdı gençler arasında. 

 

Sinema salonları hafızalara Sivas'ın geçmişiyle beraber gömüldüler. Duvarlara düşler çizen sobaları 

ile o günler zamanın içinde bir gölgeye, kızıl sarı ışık oyununa dönüşürken, hatıralar da şehrin kışın 

donan suları gibi donup kaldılar öylece. 
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ALAMANYA ALAMANYA, BENİM GİBİSİNİ BULAMAN YA... 

 

 

İlk hatırladığım şey gri bir gökyüzüdür. Almanya’nın soğuk ve bulanık havası… Bahsettiğim 

görüntünün hangi yıla ve hangi güne denk geldiğini de bilemiyorum doğal olarak. Kaç yaşındaydım 

o esnada? Anımsayamıyorum elbetteki. Herhalde o kasvetli gökyüzü görüntüsü, hayatımın ayrılmaz 

bir parçası haline gelen sıkıntılı bekleyişin tesadüfi bir simgesidir veya belki de doğrudan nedenidir. 

 

Ve tüm yaşantıma damgasını vurmuştur.  

 

Hiç düşündünüz mü; bu Dünya’ya dair ilk ne hatırlıyorsunuz? Bu varlık aleminin sizde bıraktığı ilk iz 

nedir? 

 

Birkaç katlı bir binanın ikinci katındaydı evimiz. Alman ve Türk komşularımız vardı. Çevre 

apartmanlarda ise Arap, Yugoslav ve Polonların ikamet ettiklerini anımsıyorum belli belirsiz. Gelecek 

çağlarda gidilen bir gezegende kurulan yeni bir koloni gibi herkes kendi dünyasını da beraberinde 

getiriyordu buraya. Hepsi de kendi kültürüne ait nesneler, yiyecekler, içecekler ve dilleriyle birlikte 

gelmişlerdi.  

 

Plaklarda, teyplerde ve kulaklarda Kayseri'li ozan Metin Türköz'ün sesi... 

 

Alamanya Alamanya, Benim gibi işçi bulaman ya... 

 

Bense kendisini farketmeyen bu insanların üzerinde gezinen göğün gri gözlerine bakardım.  

 

Kısa dalgada Varşova Radyosu... 

 

Teknolojinin, makinalaşmanın, ulaşım olanaklarının, hızın merkezi olan bu ülkeye gelen herkesin 

gerekçesi aynıydı; karnını doyurmak ve yapabiliyorsa biriktirmek. Daha iyi bir yaşam düzeyine 

ulaşmak… Bir gün memleketine geri döndüğünde bir zamanlar mümkün olmayan şeylere sahip 

olmak. Bunun dışındaki herşey farklıydı; dilleri, giyimleri, görünüşleri, yiyecekleri, alışkanlıkları… Aynı 

ülkeden gelenlerin bile yöresel ve kişisel birçok farklılıkları bulunuyordu. Daha sonra yavaş yavaş, 

farketmeden uyum ve benzeşim başlıyordu. Bu da önce giysiler üzerinden gerçekleşiyordu. Bir gün 

insanlar uzak gezegenlerdeki yerleşim birimlerine göçecek olurlarsa gerekçe yine aynı olacaktır. 

Fakat yine de yanlarında götürecekleri bir nesnenin içinde kültürel değerlerini de, anlam birikimlerini 

de taşıyacaklardır. Ruhlar da insanlarla birlikte göçecektir. 

 

Metin Türköz'ün yüzünü çok uzun yıllar sonra, artık o gri gökyüzünden çok uzakta iken bir televizyon 

programında gördüm. Kendi sesinden dinledim öyküsünü... Elinde bağlaması ile gitmiş işçi olarak, 

çalıp söylediği türkünün bir anda nasıl bu kadar tutulduğuna kendisi de şaşırmış. 
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KADIBURHANEDDİN TÜRBESİ 

 

 

Çocukluğumuzda etrafında oynadığımız türbe, her ne kadar yakın dönemlerde yapılmış olsa da eski 

bir mimariye uygun görünümüyle ve orada öylece yalnız duruşuyla simgesel bir önem taşır adını 

verdiği mahalle için. Düşünüyorum da o yapı olmadan çevredeki sokaklar yönsüz kalırdı galiba. 

Evimizden hemen 40 – 50 adım ilerideki çukurluk bir alanda bulunan türbeye yaklaştığınızda 

süregiden manevi iklim gerçekten hissedilirdi.  

 

Konu hakkında yeterli bilgiye sahip birisi olarak aksi yönde örnekleri pek çok defa Sivas merkezde, 

ilçelerinin ve köylerinin çoğunda görmüş olsam da Kadı Burhaneddin’in türbesine hiç çalama 

yapıldığına (çaput ve bez bağlandığına), adak adandığına rastlamadım. Kimsenin hıçkırarak 

ağladığına, medet dilediğine, taşkın davranışlar sergilediğine tanık olmadım. Yanlış hatırlamıyorsam 

galiba mezar taşına küçük cam parçacıkları tutturulmaya çalışılırdı. Onu da genelde çocuklar yapardı. 

Çok nadiren de geçenlerin selam verdiğini hatırlarım. 

 

Çevresi açık mezarın altındaki geniş taş zemin ve dört sütunun üzerinde duran kubbenin görkemli 

görünümü, yeşillik alanın içerisinde huzur verici bir dinginliğe sahiptir. Kadı Burhaneddin de yalnız 

bir kişilik olarak gelmiştir bana hep. Esrarengiz, vakur, kabullenmiş, sakin, açık görüşlü, anlayış sahibi, 

kainatı doğru algılayan bir bilge ve şair. Türbenin hemen yanıbaşındaki Kadıburhaneddin İlköğretim 

okulunda okuduk tüm arkadaşlarımızla birlikte. Çukurluk alanın diğer tarafında ise tatlısu çeşmesi 

bulunuyordu. Önünden inen ve kışın kızak kaydığımız yokuşluk yolun diğer tarafında Asım Amca’nın 

Kader Bakkaliyesi bizlere mutluluk satardı. Gazoz, pişmaniye, leblebi tozu, ekmek… Az yukarıda 

Muhtarlık Kulübesi yer alıyordu yağlıboya gri rengiyle. 

 

Günümüzde de pek değişen bir şey yok arasıra geçerken gördüğüm kadarıyla. Oradan geçen 

mahalleliler ve yolu düşen yabancılar durup ruhuna fatiha okurlar, dua ederler. Hemen 

yanıbaşındaki çocuk parkında çocuklar kaydırak kayar, salıncak sallanır, çimenlikte top oynarlar. 

Umarım bundan sonra da daima böyle olur. Kıyamete kadar şairin etrafında çocuk sesleri, kuş 

cıvıltıları, su şırıltısı, huzur ve dinginlik eksik olmaz. 
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BİR ANI - BAHÇEYE SU GETİRME 

 

 

Ortaokula gidiyordum, ama kaçıncı sınıftı hatırlamıyorum. Yazın en sıcak zamanı. Köydeyim, bahçe 

sulanacak ama harkta su yok. Gidilip getirilecek... Ama taa nereden. Suyu kendi tarlasına bostanına 

devirmiş herkes köyün dışında. Uzak yerler. Beton kanallar yok o zamanlar. Birileri getirir suyu bizde 

bağlarız evin önündeki bahçeye diye bekliyoruz. Cemil abi geldi Sivas'tan. Ertesi gün eline aldı küreği, 

kendisi bahçelerini sulamaya karar vermiş. "Abi getirince bizde sulasak olur mu?" diye sordum. "Sen 

de gel beraber getirelim suyu" dedi. Gittim dedeme sordum, iyi günündeymiş ki "Git" dedi. Aldım 

küreği ben de. Düştüm Cemil abinin yanına. Attık kürekleri omza. Çıktık yola. Başladık yürümeye... 

Harkı takip ediyoruz, suyu görmemiz gerek. Yürümeye devam ettik. Ama suyun sızıntısı bile yok. 

Arada konuşuyoruz, Cemil abi bana birşeyler soruyor ben de cevap veriyorum. Ama sonra çoğunlukla 

susup, konuşmadan yürüyoruz. Hava sıcak. Bahçelerden, bostanlardan, tarlalardan, kavaklıklardan 

geçiyoruz. Yol kenarında yürüyoruz. Nasılsa bir Allah'ı kulu yok. Bazen köpeklere rastlıyoruz. Kuş 

sesleri. Kavakların rüzgarda hışırdayan sesleri. Sıcak... Belki bir saatten fazla yürüdük. Bence iki saate 

yaklaştı. Bir ara sordum, neredeyiz diye. (Şimdi belki abartılı gelecek ama) "Alaman'a yaklaştık" dedi 

(bir köyün adıdır). Az bir süre sonrada harkta suyu gördük. Suyu bağlaya bağlaya, devrilen yerleri 

tutarak köye döndük. Bazen suyun kesildiğini anladık, kısa mesafelerle geri gidip, arkamızdan suyu 

tarlasına devirenlerden geri aldık. O su bahçelere ulaştığında hissedilen duygu çok farklıdır. Kuru 

topraktan sesler gelir. Bacaklarımız çamur içinde, ayaklarımız çıplak sulamayı bitirdiğimizde ikindi 

vaktini geçmişti. 

 

(1 Haziran 2020 - Rahmetli Cemil Karakurt'un sosyal medya sayfasında ölümünden yaklaşık 2 yıl 

sonra paylaştığım anı yazısı. Allah kendisine rahmet eylesin... ) 
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KİTLESEL BİLİNÇ 

 

 

Örneklerle anlatılacak olursa... 

 

1. Ticaret ve tacirlik mesleği 5bin yıldır var olduğu halde Tüccarların oluşturduğu Burjuva Sınıfı 

1600'lü yıllarda ortaya çıkmıştır. Çünkü sınıf bilincine o tarihte ulaşmışlardır. 

 

2. Bedensel çalışma ve işçilik mesleği belki 10bin yıldır var olduğu halde İşçi Sınıfı (Proleterya) 1900'lü 

yılların başında ortaya çıkmıştır. Sebep aynıdır, sınıf bilincine o tarihte ulaşmışlardır. 

 

3. Bazı kavimler tarihsel süreçler içinde millet olma bilincine ulaşmışlardır. Bu duruma çok yakın 

tarihlerde bile rastlanmaktadır, Örneğin Amerika Birleşik Devletleri içerisindeki nüfusu günümüzde 

400 bine ulaşan kızılderili Navajo Kabilesi bir millet olduklarının bilincine 1923'te vardıklarını 

sembolik olarak kabul etmektedirler. O tarihte kabile konseylerini oluşturmuşlardır ve kendilerini 

Navajo Nation (Navaho Ulusu) olarak tanımlamaya başlamışlardır. Oysaki bu kabile binlerce yıldır 

orada yaşamaktadır. 

 

4. Diaspora olmak için de başka bir ülkede yaşayan aynı uyruktan büyük bir göçmen kitlesinin var 

olması yeterli değildir. Bunun bilincine varmaları gerekmektedir. 

 

Kitlesel bilinç bir örnekle şu şekilde açıklanabilir. Modern arabaların ortalama 300.000 tane yedek 

parçası vardır. Bunları bir yere yığmanız onu araba yapmaz. Birleştirmeniz gerekir. Rastgele 

birleştirmek de yeterli değildir. Mantıklı ve önceden tanımlanmış ilişkiler çerçevesinde 

birleştirilmelidir. 
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UĞUNMAK VE BİLMİŞLENMEK 

 

 

Sivas Yöresinden İki Kelime 

 

1. Uğunmak 

Sivas yöresinde kullanılmaya devam etse de pek çok yerde unutulmaya yüz tutan bir sözcük. 

Gülmekten kırılmak, gülerken sesi soluğu kesilmek. Veya acıdan kıvranmak, sesi kesilip kendinden 

geçerek ağlamak. Ayrıca sadece bu anlamlara da gelmez. Bir şeyin kesintisiz olarak hipnotik bir etki 

uyandıracak biçimde aralıksız sürmesi de yine "uğunmak" fiili ile anlatılır. Topaç çeviren çocuklar 

"uğundu" derler uzun süre döndüğünde. Uzun hava türkü söyleyen biri uzun havayı kesintisiz olarak 

çok uzattığında yine böyle denir. 

 

2. Bilmişlenmek 

Sadece Sivas yöresinde değil, tüm Türkiye'de bilindiğini sanarak notlarım arasında üzerinden 

atladığım ama sonradan şaşkınlık içinde TDK Derleme Sözlüğü veri-tabanında bile yer almadığını, 

internet aramalarında hiçbir sonuç çıkmadığını tespit ederek yazmış olduğum Aktarma Sözlüğü'ne 

eklediğim bir kelime. En yakın anlamı ile "Ukalalık Etmek" olarak açıkladım. 
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TÜRKÇE ÜZERİNE DÜŞÜNCELER 

 

 

1. Muvaza mı, Muvaaza mı, Muvazaa mı yoksa Muvaazaa mı? Yüzlerce yıldır dilimizde ve Türk hukuk 

terminolojisi içinde yer alan bu kelimeyi ilk duyduğu anda, hatta yıllardır billdiği halde doğru 

yazabilecek üniversite mezunu kaç kişi vardır? Buna karşın ilk kez bu sözlükte “Muvazaa” karşılığı 

olarak önerilen ve daha önce Türkçe sözlüklerde yer almayan “Eldeşme” sözcüğünü daha ilk seferde 

duyar duymaz sadece ilkokul düzeyindeki yazım bilgisi ile yanlış yazabilecek insan bulabilir miyiz 

acaba?  

 

2. Türkçe “Söyleyiş” kelimesini ilk kez duymuş olsak dahi nasıl yazacağımızı derhal anlarız. Çünkü 

bizim anadilimize aittir. Ancak bu eserin içinde defalarca kullanılmış olan “Telaffuz” sözcüğünü yoksa 

“Telafuz” olarak mı, yada “Telâfuz” olarak mı yazmalıydık? Aslında pek çok kişi tarafından öyle 

yazıldığı halde sonuncu seçeneği (Telâfuz) elesek bile ilk ikisi arasında hangisinin doğru olduğuna bile 

henüz karar verebilmiş değiliz. Resmi kurumlar bu konuda kesin kararını vermiş olsalar da halk 

tarafından ne derece anlaşılmış ve doğru kullanılmaya başlanmıştır? Yani resmi olarak karara 

bağlanmış olması kesinlikle yeterli bir çözüm değildir. Üstelik o resmi görüşler de sıklıkla 

değişebilmektedir. Bunların hepsi birer sorundur. 

 

3. Çözüm, Türkçe’nin olanaklarını doğru kullanarak kulağa ve söyleyişe uygun kelimeleri dile 

yerleştirmektir. “Kur’a mı, yoksa Kura mı, Kurr’a mı ya da Kurra mı?” diye düşünmek yerine “Çekiliş” 

denildi mi sorun kalmaz ortada. “Çekiliş” kelimesini düzgün yazıp söyleyemeyecek kimse herhalde 

yok gibidir. 

 

4. Neredeyse Türkçe zannedilecek kadar Türkçeleşmiş olan Farsça kökenli “Rastlamak” fiili bile 

“Raslamak” olarak yazılıp söylenmektedir pek çok insan tarafından ("t" harfine dikkat edilmeli). 

Örnekler sınırsız olarak artırılabilir ve yabancı dillerden alınan kelimelerde bu sorunlar her zaman 

mevcuttur. 

 

 

Aktarma Sözlüğü, Giriş kısmından alıntılar - Deniz Karakurt 
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SONRADAN GÖRMELER 

 

 

Sosyal bilimler içerisinde genel kabul gören bir kurala göre toplumsal sınıfların çıkarları birbiri ile 

çatışır. Örneğin patron daha az ücret verip daha çok çalıştırmak isterken işçi daha az çalışıp daha çok 

ücret almak isteyecektir. Tarihsel süreç içerisinde sınıf bilinci kazanarak yeni ortaya çıkan bir 

toplumsal sınıf da kendisinden önce var olan eski toplumsal sınıflarla çatışacaktır. Örneğin 1900'lü 

yılların başında ortaya çıkan İşçi Sınıfı kendisinden önce ortaya çıkmış olan Burjuva Sınıfı ile 

çatışmıştır. Tıpkı evdeki daha büyük çocukların daha küçük olanlarla, sonradan doğan kardeşlerle 

çatışması gibi ya da ebeveynler ile ergenlik çağındaki evlatlarının birbirlerine ters düşmesinde 

belirgin bir biçimde ortaya çıkan kuşak çatışmalarında olduğu gibi. Çünkü bunların beklentileri 

birbirlerinden çok farklı olacaktır. 

 

1600'lü yıllardan itibaren başlayan büyük dönüşümle birlikte Avrupa'da ticaretle zengin olan ve 

toprağa dayalı güç anlayışını reddeden Burjuva Sınıfı ortaya çıkmıştır. Gücünü sahip olduğu 

toprakların büyüklüğünden ve onların üzerindeki hayvan sürüleri ile kitlesel üretim yapan kölelerin 

çokluğundan alan daha eski ve daha köklü olan Soylu Sınıf, ticaretle zengin olan bu yeni toplumsal 

sınıfı küçümsemiş ve ülke yönetiminde söz sahibi olmak istediklerinde onları "baldırı çıplaklar", 

"sonradan görmeler", "ayak takımı" şeklindeki tanımlamalarla aşağılamıştır. "Siz ne anlarsınız 

sanattan, siyasetten, edebiyattan, müzikten, bilimden?..." Burjuva sınıfı ise oturup duygu sömürüsü 

yapmak veya parayı kazandık ya gerisinin ne önemi var diye üste çıkmak yerine bize çok garip 

gelebilecek bir tepki vermiştir. Kendisini geliştirmiş, sanat, siyaset, müzik, edebiyat, bilim, tarih, 

felsefe öğrenmiştir. Avrupa zenginlerinin bugün de dünyanın geri kalanındaki servet sahiplerinden 

en önemli farkı budur. Avrupa'daki Burjuvazi kendini geliştirmiştir. Çünkü sadece zengin olmak için 

değil, kendilerini kabul ettirmek için de mücadele vermişlerdir. 
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YOOO MU? NOOO MU? 

 

 

Türkçe “Yo!” denildi mi karşısındakini tuhaf bir aşağılama ile “ne kadar kaba konuşuyor” diye 

suçlayanlar aynı derecede eski, aynı düzeyde basit ve ilkel olan İngilizce “No!” kelimesini her yerde 

seslendirmeyi marifet zannedebilmektedirler. (No! sözcüğü modern çağlarda ortaya çıkmamış olup, 

belki de İngilizce’nin en eski kelimelerinden birisidir ve taş devrindeki insanın çıkardığı basit bir 

sesten kaynaklanır, tıpkı Türkçe Yo! sesinde olduğu gibi.) Şöyle de anlaşılabilir bu durum, İngilizler 

kendi dillerinde aslında "Yoo" demektedirler. 

 

Yo! yerine No! diyerek mi kibar olunmaktadır? Yoksa bu sözcük modernitenin vazgeçilmez 

belirleyicisi mi olmuştur? Bunlar değil midir asıl gülünç olan? (Ya da acınası olan…)  

 

Yabancı, mesela İngilizce kelimelerin pervasızca, hem de bir İngilizin ve Amerikan vatandaşının asla 

anlayamayacağı kadar yanlış söyleyişlerle alınıp çekinilmeden kullanılması; ama buna karşın ister 

derleme, ister türetme, isterse eski eserlerdeki kavramların yeniden canlandırılması yoluyla olsun 

Türkçeleştirme girişimlerine her tür aşağılama ve düşmanca saldırılarla yaklaşılması anlaşılabilir bir 

şey değildir ya da tamamen art niyetlidir. Latince kökenli “matik” kavramını bir tür son-ek olarak her 

kelimenin ardına eklemek kulağa hiç yabancı gelmezken, Türkçe -geç/-gaç ekini kullanmak mı alaya 

alınacaktır? Fakat tüm bunlara ve olumsuz ön yargılara karşın dilimize sahip çıkma zorunluluğumuzu 

unutmamamız gerekir. 

 

Aktarma Sözlüğü, Giriş kısmından alıntılar - Deniz Karakurt 
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KENEVİRLER VE BİR BEDDUA 

 

 

Yine her zamanki gibi yaz tatilimi köyde geçirdiğim çocukluk yıllarım. Evin önündeki bahçede 

toprakla oynuyorum. Kafamı kaldırdığımda alacanın (bahçe kapısı) oradan içeriye 3-4 tane askerin 

girdiğini gördüm. Jandarmalar bizim için ahaliden sayılırdı, köyün üst başındaki (günümüzde 

kapatılmış) olan karakolun önünden geçerken ya da köyün içinde sık sık görürdük askerleri. Ancak 

böyle bir takım halinde evimize gelmeleri hiç karşılaşmadığımız bir durumdu. Önemli bir şey 

olmalıydı.  İçeriye bağırdım: “Neneeeeee!” Bir iki kere daha seslendim. Babaannem dışarı çıktı. 

Karşısında askerleri görünce şaşırdı. “Hoşgeldiniz, ne var ki?” dedi. Komutan zaten bahçeye göz 

gezdiriyordu. Bize sormaya gerek kalmadan aradığı şeyi görmüş olacak ki, yanındaki askerlere eliyle 

köşedeki bir maşala keneviri işaret etti. Çok fazla bir şey olmadığı için sadece bir asker kenevirlerin 

olduğu yöne doğru yürümeye başladı. O sırada güneşten parladığı için askerin elindeki satırı 

farkettim. Babannem de “Ne oluyor?” diye komutana sorduktan sonra erin  peşi sıra yürüdü hızlı 

adımlarla. Ben de onun ardından… Ancak asker çoktan kenevirlere ulaşmış ve kesmeye başlamıştı. 

Babaannem maşalaya varıp da engel olmaya çalışınca komutan ve bir asker daha yanımıza geldiler 

koşarcasına. Jandarma komutanı “Zorluk çıkarma teyze. Hükümetin emri böyle. Elimde yazı var bak” 

derken gerçekten bir kağıdı gösteriyordu. Nenem sinirden gözü dönmüş durumdaydı. Hayatında bu 

kadar öfkelendiğini belki bir kere daha görmüşümdür, belki de hiç. “Hükümetin başka işi, başka derdi 

yok muymuş?” diye bağırdı? Komutan sadece başını sallamakla yetindi. Babaannem “Bari bir ay daha 

duraydınız da, seneye ekmezdik. Kime ne zararı varmış?” diye sorunca komutan “Zararlı madde 

yapılıyor bunlardan teyze, heryerde yetişmesine izin verilmiyor” dedi. Babaannemin öfkesi artık en 

üst  düzeye çıkmıştı, doğrudan Özal’ın adını anarak “Kaç kere gelmiş de görmüş? Çedeneden kime 

ne zarar gelmiş” dedi. Komutan “emir genel, herkes için teyze” dedi. 

 

Anadolu insanının duyguları bazen şiirsel bir ahenkle ağzından dökülür yaşadıkları olaylar karşısında. 

Askerler kenevirlerimizi yerde serili vaziyette bırakıp kapıya doğru giderlerken babaannem yüksek 

sesle bağırıyordu: 

 

Olmaz olasıca satır 

Sapın kırılsın tutmaz olsun 

Ağzın körelsin kesmez olsun 

Böyle iş de olmaz olsun 

 

O gün ve ertesi gün birkaç kişiden daha duyduk askerlerin bahçelerine girdiğini. 
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YEL İPLİĞİ 

 

 

Şarkışla'ya bağlı Kömürkaya (eski adı Lisanlı / Nisanlı / İhsanlı) köyünden elde ettiğim bilgiye göre; 

geçmişte yıllar boyunca çobanlık yapan sessiz, kendi halinde birisi olan Hasan K. adlı bir kişi tam 40 

sene boyunca köyün koyunlarını otlatmış ve aynı zamanda ağrı ve sızılara karşı "Yel İpliği" bağlamış. 

 

Yaptığım araştırmaya göre ülkemizde başka yörelerde de rastlanan uygulama kısaca şu şekilde; ince 

bir ipe dua okuyarak hasta kişinin kol bileğine, ayak bileğine veya beline -sıkmayacak biçimde 

hafiften gevşek olarak- bağlanırmış. İp kendiliğinden kopuncaya kadar orada dururmuş. Bağlama 

esnasında genellikle üç düğüm atılırmış. Bazen de "Dert yelden, el benden, şifa Allah'tan" gibi bir söz 

söylenirmiş. 

 

Bu uygulamaya "Yel Bağlama" denildiği bilgisi de mevcut. Bunu yapan kişilere de "Ocak" veya 

"Ocaklı" denilir. 

 

Benzer biçimde geçmişte Şarkışla'nın Gümüştepe (eski adı Yapaltın) köyünde Çoban Bekir Hoca'nın 

da bir ipliğe okuyarak düğüm attığı, ama bunu bir yere bağlamayıp okutana verdiği bilgisini edindim. 

Ayrıca ipliğin boyasız  ve mümkünse makina üretimi olmayan çiğ (ham) iplik olması gerektiğine dair 

bir inanışın da var olduğunu öğrendim. 
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KUTLU SAYILAR 

 

 

Değişik ulusların arkaik (ilksel) dönemlerden kalma kendi kutsal sayıları bulunur. Birkaç örnek 

vermek gerekirse; Türklerde 9, Moğollarda 8, Araplarda 7, Avrupa'da 12...  

 

Türklerde 9 rakamı ile ilgili yüzlerce örnek verilebilir. Örneğin eski Türklere göre gök 9 kattır, aynı 

şekilde yeraltı da 9 kattır.  

 

7 rakamı ilerleyen dönemlerde İslamiyet'le ilişkilendirilmiştir. 

 

Avrupa'da 13'ün uğursuz kabul edilmesi 12'den sonra gelmesi ile ilgilidir. Bu daha sonra İsa'nın 13. 

havarisinin ihanet ettiği öyküsüne dönüşmüştür. Avrupa Birliği bayrağındaki 12 yıldız kurucu üyelerin 

sayısı diye izah edilmeye çalışılsa da gerçekte bu konuyla ilgilidir. Dikkat edilirse Avrupa kökenli pek 

çok dilde sayma sistemi 12'ye kadardır. 11 ve 12'nin özel adı vardır. Yani (bizdeki gibi onluk sistem 

üzerinden adlandırılmaz). Örneğin biz On-bir derken, Almanlar "Elf" derler. Ama 13 ve sonrası yine 

onluk sistem üzerinden tanımlanarak devam eder. İngilizce'de yine benzer bir durum vardır. Bu 

ayrıca eski çağlardaki 12 tabanlı sayma sistemi ile de bağlantılı bir husustur. 
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ÇAĞ BABA MI, DİAGORAS MI? 

 

 

Haber Alıntısı: "Marmaris'te Çağ-Baba Türbesi, Yunan Savaşçı Diagoras’ın Anıt Mezarı Çıktı!" 

(Basında bahsi geçen haber pek çok yerde benzer ifadelerle yayınlanmıştır.) 

 

Mesele bilimsel yaklaşımla ve tarafsız olarak değerlendirilecek olursa bu tür vakalarda daha doğru 

sonuçlara ulaşılabilir. Ama özellikle bugünkü koşulların dışında düşünülmelidir ve geçmiş 

dönemlerdeki sosyal ve teknolojik koşullar dikkate alınmalıdır. Köylerde insanlar kısmen yalıtık bir 

yaşam sürmektedirler. Köyü himaye eden, koruyan kutlu bir varlığa ihtiyaç duyarlar. Bununla 

ilişkilendirilebilecek yakın çevrede sıra dışı bir doğal oluşum (ilginç görünümlü bir tepe, ulu bir ağaç, 

farklı şekli olan bir kaya) veya kendilerine farklı gelen bir yapı bu amaçla hızla kullanılır kolektif bilinç 

tarafından. Böyle bir şey bulunamazsa zaten taş yığınları veya mezar gibi insan eliyle üretilen 

nesneler kutsal bir gözle görülmeye başlanabilir. Köye ve çevreye aidiyet isteği, kendi yerleşim 

yerinin başka yerlerden farklılığı hissi ve en önemlisi kendini güvende hissetme isteği temelde yatan 

en önemli güdülerdir. Bu arada İşte bu tip yapılarda bu bakış açısından nasibini alır. Onun gerçekten 

ne olduğunu sorgulamaya gerek bile duymadan bahsettiğimiz yaklaşımlarla kutsal bir gözle 

bakılmaya başlanır. - Deniz Karakurt 
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DİLİMİZDEKİ ŞAMANİZM 

 

 

Dilimizdeki şamanist dönemin mirası olan bazı kavramlar. 

 

- Uykusu kaçmak: İnsanın uykuda çıkıp gezdiğine inanılan bir ruhu vardır. 

- Vurgun yeme: Özellikle sünger avcılığında dalgıçlara ruhsal varlıkların zarar verdiğine inanılır.  

- Tutulmak (aşk): Ruhsal bir varlığın insanı tutması, yakalaması.  

- Aldanmak/aldatmak: "Al" adlı varlığın yaptığı iş ("Alkarısı" inanışı ile bağlantılı).  

- Göze girmek: Ruhsal varlıkların insanların gözünde yer aldığına inanılır. Nazar mevzusu ile aynı 

mantıktan gelir.  

- Dili bağlanmak: Aslında büyü vs. ile olduğuna inanılır.  

- Esin: Eserek gelen şey (ilham). Es/Ez denen ruhla da ilgilidir.  

- Yel girmek: Geçmiş çağlarda rüzgarın bilimsel açıklaması bilinmediği için canlı bir varlık olduğuna 

inanılır. İnsanın bedenine girebildiği düşünülür.  

- Ayaz: Aynı adı taşıyan bir tanrı/kutsal ruh vardır. Kışın gökyüzünün açık olduğu zamanlarda ay 

görülebiliyorsa (hava bulutsuz olduğu için) ertesi gün çok soğuk olacak demektir.  

- Kutlamak: "Kut" adı verilen ruhsal enerjiyi karşıdakine yollamak.  

- Day durmak: "Dayıkın" adlı bir ruh vardır, çocukları korur ve onları  ayağa kaldırır.  

- Dinlemek/Tinlemek: Din/Tin (ruh). Ruhun sesi getirmesi.  

- Ezgi: Ez/Es adlı ruhun çıkardığı ses. 

- Ören: Ör/Yör adı verilen başıboş ruhların dolaştığı yer. Örek adlı şeytani bir varlık bulunur.  

 

Birkaç örnek de Yunanca'dan...  

 

Muse: Peri, ilham ruhu inanışından; 

- Müzik: Muselerin çıkardığı ses. ("Musiki" biçiminde Arapça'ya geçmiştir.) 

- Müze (Museum): Muselerin mekanı. 

 

Bunlar sadece bazı örneklerdir, Türkçe ve Dünya dilleri bu türden geçmiş çağların düşünce 

yapısından gelen sözcüklerle doludur. Biraz dikkat edilirse herkes farklı bir şeyleri bulup görebilir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



84 
 

KONUŞMAK 

 

 

Konuşmayı, "karşısındaki yenmeye çalıştığı bir savaş" sanmak malesef toplumdaki kronik iletişim 

sorunlarından birisidir. Konuşmak kelimesi Türkçe işteşlik bildiren -ş ekine sahiptir. Konmak fiilinden 

türemiş olması ilk başta ilginç hatta anlaşılmaz gelebilir. Ancak biraz dikkat edince karşılıklı 

konumlanma anlamını içerdiği rahatlıkla fark edilecektir (konuşlanmak fiilinde olduğu gibi). Yani 

konuşmak için insanın karşısında birinin olması gerekir ve bir konum alarak ona göre davranmayı 

içerir. Muhatap kişi sadece dinliyor olsa bile yine de orada olmak zorundadır. Konuşmak tek başına 

gerçekleştirilen bir davranış değildir. O kadar ki kendi kendine konuşmak için bile aslında karşısında 

düşsel / imgesel  bir kişiye ihtiyaç duyulur. Bu nedenledir ki karşısındaki kişiyi susturma, azarlama, 

onu konuşamaz hale getirme (bozma) gibi uğraşlar aslında bu fiilin mantığına aykırıdır ve çelişki 

barındırır çünkü o da diğerini dinlemez hale gelecektir (çeşitli nedenlerle en fazla dinliyor gibi 

yapabilir). Dolayısıyla muhatabı susturmaya, rezil etmeye çalışmak aslında konuşmanın ne demek 

olduğunun bile bilinmediğini gösterir. 
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KAPTAN REİS 

 

 

Şarkışla Kızılırmak Gazetesi'nde 4 Nisan 2023 tarihinde yayınlanan "Kaptan Reis yazılı olsa da mezarın 

kime ait olduğu bilinmiyor" başlıklı haber için vermiş olduğum demeç... 

  

Halk kültürümüz içerisinde rüya görerek kutlu kişilerin mezarlarının yerlerinin tespit edilmesine dair 

pek çok örneğe rastlanır. Bunların bir kısmı rivayet şeklinde iken özellikle yakın dönemlerde bu 

türden durumların yaşandığı iddia edilen olaylar neticesinde yaptırılan mezarlar gerçekten tespit 

edilerek kayıt altına alınmıştır. Yani mezarı yaptıranın kim olduğunun bilindiği örnekler mevcuttur. 

Türk İslam geleneğine uygun olarak üç gün üst üste görülen rüyalara anlatılar içerisinde sıklıkla 

rastlanır. Rüyada görünen kutlu kişi yer tarif eder, bazen söylenen yeri açtıklarında ne göreceklerini 

söyler (kılıç bulacaksınız gibi). Bazı anlatılarda ise kendisini ciddiye almayan rüyasına girdiği kişiyi 

korkutur. Ancak halkbilim açısından bir değer taşıması için dikkat edilmesi gereken en önemli husus 

en azından rivayetin içinde mezar yapılacak yerin açıldığının ve naaşın görüldüğünün söylenmesidir 

(mezar yapılmadan önce tarif edilen yerin önceden gerçekten açıldığını kanıtlamanın kesin bir yolu 

yoktur ama yine de rivayetin bunu aktarması önemlidir) çünkü bu şekilde rüyanın doğruluğu halk 

inanışı açısından doğrulanmış olur. Burada bahsedilen doğrulama söylentinin tutarlılığını sağlama 

açısından halk inanışındaki mantığa göre gelişen bir anlatım bütünlüğüdür. Bu da tarif edilen yerin 

kazılarak içinde bir ceset bulunduğunun rivayette yer almasıdır. Aksi takdirde kastedilen gerçek bir 

doğrulamanın yapılarak hukuki kayıt altına alınmış olması değildir (az da olsa bu tür örneklere de 

rastlanır).  

 

Özetle, rüya görerek ortaya çıkarılan ziyaret yerlerine dair rivayetlerde mezar yapılacak yerin açılarak 

naaşın görülmüş olduğundan bahsedilmesi halk kültürü incelemeleri açısından önem arz eder. Aksi 

takdirde kayda değerliği çok zayıftır. (Gariban Şehit Şerif Baba mezarına dair yapmış olduğum bir 

araştırmada benzer bir sonuca ulaşmıştım.) 
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LOUİS ZAMPERİNİ VE JAPON ESİR KAMPI 

 

 

(Aşağıdaki cümleler bizzat kendisinin ölmeden önce bir programda anlatmış olduğu hayat 

öyküsünün bir özetidir. 2012 yılında izledikten sonra yaptığım paylaşımdır. 2014 yılında ölmüştür.) 

 

Amerikalı Koşucu. Şu an 95 yaşında (2012). Zamperini 1936 Berlin Olimpiyatlarında Dünya Rekoru 

kırmış fakat olimpiyatlar iptal edildiği için madalyasını alamamıştır. İkinci Dünya Savaşında orduya 

katılmış, uçağı okyanusa düşmüş tam 47 gün uçsuz bucaksız sularda yaşam mücadelesi vermiştir. 

Japonlar kendisini okyanusta bularak esir aldıklarında vücut ağırlığı 29 kilodur ve ölmek üzeredir. 

Japon kamplarında tam ikibuçuk yıl acımasız koşullarda tutsak olarak kalır. Defalarca işkence görür. 

Sonra savaş biter ve ülkesine döner. 

 

1998 yılında Japonyayı ziyaret eder. Japon Başbakanı kendisinden o günler adına özür diler ve şunu 

sorar: "Burada geçirdiğiniz o ikibuçuk yılın, küçücük bile olsa size hiç mi bir faydası olmadı?" 

 

Zamperini büyük bir ciddiyetle yanıtlar: "O ikibuçuk yıllık esaret hayatım için size aslında teşekkür 

etmeliyim, çünkü beni 55 yıllık evlilik hayatıma hazırladınız. 
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SURP NİŞAN MANASTIRININ YIKILIŞI 

 

 

Sivas'taki Surp Nşan Kilisesi 1950'li yıllarda yıkılmıştır. 1949'da yıkıma başlandığı 1950'de yıkımın 

tamamlandığı en doğru tarih olarak görünmektedir. (1952'de yıkıldığı da söylenmektedir.) 

 

Yıkılmadan 10 gün öncesinden başlayarak belediye tarafından anonslar yapılmıştır, çok gürültü 

çıkacağı ve etrafına yaklaşılmaması duyurulmuştur. Tonlarca dinamit kullanılmış ancak yine de 

sadece tavanı yıkılabilmiştir, o derece sağlam bir yapıdır. Bunun üzerine araçlarla ve insan gücüyle 

yıkıma başlanmıştır. Çıkan taşlar tane işi çok ucuz fiyatlarla satılmış ve yakın çevredeki evlerin 

temellerinde kullanılmıştır.  

 

Yıkılmadan önce Çifte Minareli Medresenin arkasına düşen bir bölgede yer almıştır. Sivas'taki başka 

kiliselerle ismi sıklıkla karıştırılmaktadır. Ayrıca yıkım tarihi çeşitli kaynaklarda yanlış bir biçimde daha 

erken dönemlerde gösterilmektedir.  

 

Bilgi: Ahmet Turan Buluz (kendisine teşekkürlerimle) 

 

Kaynaklarda yıkım tarihi: 1915 olarak verilmektedir. Bu doğru değildir. Tespit edilemeyen bu tek 

kaynaktan çıkan hata yayılmıştır. Var olan bir fotoğrafta arkada Sivas Ulu Cami'nin minaresi 

görünmektedir. Yer doğrudur. 1950'li yılların başında yıkıldığı kesin olup tüm Sivas halkınca 

anımsanmaktadır. Askeri alanın yakınlarında (günümüzde içinde) kalan kilise ise başka bir yerdir ve 

adı da farklıdır. Buraya dair 1978 tarihi de bazı yerlerde geçmektedir. Özetle Sivas'taki bir kaç kiliseye 

ait bilgiler karmakarışık olarak derlenmiştir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



88 
 

BİR RAMAZAN FIKRASI 

 

 

Ramazan fıkrası geleneği vardır, unutulmaya yüz tutmuştur. Bu fıkraların konusu genellikle Ramazan 

ayı ve oruçla ilgili olmak üzere sosyal hayata dairdir. Şu son günlerde hiç olmazsa bir tane ben 

anlatayım... 

 

Geçmiş dönemlerde motorlu taşıtların olmadığı zamanlarda bir köyde hacı emminin birisi sabah 

namazı ile kalkmış, eşeğin sırtına satacağı malları yüklemiş. İlçedeki pazara gitmek üzere düşmüş 

yola. İlçe biraz uzakmış ki herhalde, olabildiğince erken bir vakitte çıkmış evden. Normalde sağlı sollu 

ikişer tane çuval yüklediği halde bu kez bir de fazladan çuval bulunuyormuş eşeğin sırtında, o yüzden 

daha fazla ağırlık olmasın diye kendisi öne düşmüş, yularından tutmuş başlamış yürümeye. Ramazan 

olduğu için üstelik bir de oruçluymuş ama yine de hayvanı yormamak için sırtına binmemiş. Bahar 

mevsiminin de sonları olduğu için hava çok sıcak değilmiş, hafif bir serinlik varmış. Yaşlı amca keyifle 

bir türkü tutturmuş. Böylece birkaç saat yürümüşler, arada durup dinlenmişler sonra tekrar kalkıp 

yola devam etmişler. Sonra birdenbire olanlar olmuş çok şiddetli bir fırtına çıkmış, peş peşe gelen 

gök gürültüsünden eşek ürkmüş. Öyle kuvvetli bir rüzgar varmış ki ağaçların dalları kırılıyormuş. 

Kızılca kıyamet kopmuş... Gökyüzünden sel gibi yağmur boşalmış. Ne yapacağını şaşırmış bir 

vaziyette sağa sola bakınarak sığınacak bir yer ararken bir ağacın üzerine yıldırım düşmüş. Ağaç 

eşeğin üzerine devrildiği için hayvan oracıkta ölmüş. Adamcağız kendisini bir adım yana atarak zar 

zor kurtulmuş. Pazarda satmak için yüklediği çuvallar yırtılıp mallar etrafa saçılmış, çamurun suyun 

içine dağılmış. Kendisi de üstü başı çamur içinde perme perişan bir vaziyette düştüğü yerden ayağa 

kalkmış. Şaşkın şaşkın etrafına bakınırken fırtına dinmiş, gökyüzü açılmış, bulutlar yavaş yavaş 

dağılmış. Elini cebine atıp tabakasını çıkarmış, daha önce sarıp hazırlamış olduğu sigaralardan bir 

tanesini alıp yaktıktan sonra derin bir kaç nefes çekmiş. Bir anda olup biten bu hengamenin şaşkınlığı 

içerisinde ne yapacağını bilemez bir vaziyette öylece dikilip kalmış. Sonra içtiği sigarayı fark etmiş, 

oruç olduğunu anımsamış. Canı iyice sıkılmış. Bir elindeki sigaraya, bir yerde yatan eşeğe, bir 

çamurların içinde dağılan mallarına bakmış. Sigaradan derin bir nefes aldıktan sonra kafasını 

gökyüzüne doğru kaldırıp: "Bunda daha bir şey yok, önümüzde iki bayram var, eşeği de kurbana 

sayacağım" demiş. 
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BAY-KONUR, BAYRAK, BAYRAM 

 

 

Bayram kelimesinin Türkçe "Bay/May" kökünden türediği ve Bayrak kavramı ile etimolojik açıdan 

akraba olduğu kanaatindeyim. Türkçe'de sık rastlanan Y/D dönüşümü dikkate alındığında aslında ilk 

biçimi Badram olan kelime Padram biçimi ile Farsça'ya geçmiş olabileceği gibi tamamen bir benzeşim 

de söz konusu olabilir.  

 

Bay kökünden türeyen diğer sözcükler gibi zenginlik, kutsallık, yücelik bildirir. Aynı zamanda bunlar 

bereketle ilgili çağrışımlar yapar. Mesela bayrak ilkel dönemlerde asıldığı yere bereket getirdiği 

düşünülen kutlu bir nesnedir. Bayram da bu bağlamda bereket getiren yüce kutlu bir gündür.  

 

Bay kavramına dair başka bir bilgiyle bitireyim... 

 

Sovyetler Birliği ayaktayken Sovyet uzay araçları Baykonur uzay üssünden fırlatılırdı. Kulağa tanıdık 

gelir ama hep "By Conour" gibi yabancı bir sözcük sanılırdı. Aslında Kazakistan'daki bu Kozmodrom 

(uzay üssü) adını bulunduğu bölgeden almıştır. Bay: Efendi (zengin, kutlu, güçlü) ve Konur: Karayağız 

(kahverengi renkle ilgili bir sözcük olup, o bölgedeki topraklara atıf yapmaktadır). 
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TÜRKİYE CUMHURİYETİNİN TEMELİ KÜLTÜRDÜR 

 

 

Türkiye Cumhuriyetinin temeli kültürdür. 

 

Kültür; okumak, anlamak, görebilmek, görebildiğinden mana çıkarmak, uyanmak, düşünmek, zekâyı 

terbiye etmektir. 

 

Bundan sonra memleketimizi kesin kurtuluşa kavuşturmak için pek kuvvetli ve esaslı önlemler almak 

gerekir. Bu önlemlerin en önemlisi ve en birincisi bilim ve kültürdür. 

 

Mustafa Kemal Atatürk 

 

*** 

 

Çocuklara bayram hediye etmeyi düşünmek; savaş koşullarında bile kültüre büyük önem veren, kitap 

okumayı hiçbir koşulda ihmal etmeyen, gece çadırında bile okumaya devam eden bir devlet 

adamının aklına gelebilirdi ancak. 

 

Okuyan, gündemi takip eden, en az iki tane yabancı dili gerçekten bilen, araştıran, sorgulayan, 

düşünen bir gençlik umudumuzla... 

 

Fikri hür (özgürce düşünen), irfanı hür (özgürce anlayabilen), vicdanı hür (özgürce karar veren) bir 

gençlikle gelecek daha aydınlık olacaktır. Birey olabilmek için: Fikri hür olmalıdır, yani özgürce 

düşünebilmelidir, her şeyi sorgulayabilmelidir, başkalarının dayattığı şekilde değil kendi bilinciyle 

düşünebilmelidir. İrfan'ı hür olmalıdır, özgürce anlayabilmelidir, farklı görüşlere ve düşüncelere açık 

olmalıdır, bunlar arasında kıyaslama yapabilmelidir, araştırmalıdır, başkalarının anla dediği şekilde 

değil kendi idrak yeteneği ile anlamalıdır. Vicdanı hür olmalıdır yani ulaştığı sonuçları ve aldığı 

kararları önce kendisi doğru bulmalıdır, başkalarının istediği şekilde değil kendi iradesiyle ile hareket 

etmelidir, bağımsız karar verebilmelidir. Bu yaklaşımın köklerinden beslendiği Ahmet Yesevi 

düşüncesinde insanın var olabilmesi için bağımsız olarak geliştirilmesi gereken üç temel esastan 

bahsedilmektedir: İlim, akıl, inanç...  

 

Lütfen çocuklarımıza kitap okuma alışkanlığı kazandıralım. 
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ÇEDU KİMDİR? 

 

 

Gerçeğin kurguyla karıştığı bir Mussolini fıkrası 

 

İtalyan faşist lider Mussolini 1940'lı yıllarda Roma'da çok büyük bir miting yapmış. Halktan geciken 

birisi sonradan gelerek, uğultulu tezahüratlarla inleyen meydandaki insanların arasına karışmış. 

Yapılan tezahürattan dolayı konuşmaya bir türlü başlayamayan yüksekçe bir yerdeki Mussolini'ye 

bakarken hep bir ağızdan atılan sloganlar dikkatini çekmiş. Yüzbinlerce kişi aynı anda heceleyerek 

Çe-Duuuuu! , Çe-Duuuu! diye aralıksız bağırıyorlarmış. Bir türlü çözememiş. Yanındaki bir kişinin 

kulağına eğilerek sesini zorlukla duyurarak sormuş. "Söylediğiniz kelimeden hiçbir şey anlamıyorum. 

Ne demek bu Çedu? Niye böyle bağırıyorsunuz?" Sorduğu kişi şaşkınlıkla yüzüne bakmış, cevap 

vermek için ağzını açmış. (Vereceği cevap bellidir: "Duçe! diyoruz". Mussolini'ye verilen ünvanı 

bilmiyor musun? Muhtemelen diyebileceği tek şey budur.) Ama sesi dikkatle dinleyince adamın haklı 

olduğunu düşünüp yanlış söylendiğine kanaat getirerek cevap vermek yerine o da yanındaki başka 

birine dönmüş ve aynı soruyu sormuş: "Neden Çe-Duuuuu! diye bağırıyoruz?" Böylece bu söz 

kulaktan kulağa yayılmış. Aslında ard arda sürekli tekrarlanan seslerle ilgili algı hatasıdır tüm mesele. 

Adam sözcüğü Çe hecesinden yakaladığı için Çe-duuuu diye duyuyormuş. Ondan sonra duyanların 

tamamı da dikkatlerini verince aynı şekilde algılamaya başlamışlar hep.  

 

Gerçek: Muhalifler "lider" manasındaki Duçe sözcüğünü alaya almak için gerçekten Çedu 

demişlerdir. (Sözcükler İtalyanca'da "C" harfi ile Duce ve Cedu olarak yazılır. Cedu bu dilde herhangi 

bir anlama sahip değildir. Ancak çok ilginç bir biçimde Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi'nin 

kısaltmasının İtalyanca karşılığı olmuştur sonradan.) 

 

Kişisel Açıklama: Bu fıkrayı öğrendiğim kişi dışında en azından internette kendim hiçbir yerde 

bulamadım. Cedu olarak dalga geçildiği bazı kaynaklarda yazılıdır fakat nedenini yukarıdaki fıkra ile 

açıklayan herhangi bir kaynağa rastlamadım. 
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KARA-KAZ 

 

 

Türk söylencelerindeki değişik anlatılarda bahsi geçen bu kutlu hayvana değinmek istememin 

nedeni, bizzat gözümle görmüş olmamdır.  

 

Altay yaratılış destanının bir versiyonunda sonsuz sular üstünde uçan siyah yaban kazından 

bahsedilir. O yüzden bu hayvanı gözünüzle hem de yakından görmek oldukça ilginç bir duygu veriyor 

insana...  

 

Zaman zaman kuşları fotoğraflasam da bu kez çekmek nasip olmadığını belirtmek isterim. Çok 

yakınımda durduğu ve kaçmadığı için ürkütmek istemediğimden dolayı sadece izlemekle 

yetinebildim. Göç yolları ülkemize denk gelen siyah yaban kazı var mıdır? Buralarda görmek mümkün 

müdür? Değilse nasıl gelmiştir buralara? İtiraz edenler olabilir, o yüzden baştan belirtmek isterim. 

Bunların hiçbirisi yanıtını bilmediğim sorular. Kaçmadığı için önce evcil bir hayvan sandığımı da ifade 

etmeliyim. Evcil siyah kaz var mı onu da bilmiyorum zaten. Ama ya avcılar ya da kuş fotoğrafçıları bu 

durumu çok iyi bilirler. Her ne kadar profesyonel olmasam da hayvanların fotoğraflarını çekmeye 

başladığınızda bir süre sonra evcil olanlarla yabani olanları bir şekilde birbirinden ayırt 

edebiliyorsunuz.  

 

Geçen yıl bu aylarda Mengen köyü yolunda (geri dönerken) ıssız bir yerde yolun kenarında az ileride 

gözüme ilişince, arabayı durdurdum. Tek başımaydım. Zaten yanımda fotoğraf makinası olmadığı 

için cep telefonu ile o mesafeden iyi bir çekim yapmak da çok mümkün olmadığından ürkütüp 

kaçırmak yerine biraz izlemeyi tercih ettim. Bütünüyle simsiyah bir kaz vardı karşımda. Biraz daha 

yaklaştım. Biraz daha... O da bir süre bana baktı. Ama kaçmadı... 

 

Ertesi gün fotoğraf makinası ile gittiğimde yoktu. Çevrede kaz yetiştiren herhangi bir yer de 

bulamadım tüm yol boyunca. Bu yıl aynı zamanlara denk geldiği için tekrar gittim o tarafa doğru ama 

boşuna... (Tahrip edilmiş höyüğü gördüm ve onu fotoğrafladım.) 

 

Ne var işte bir kaz görmüşsün diyenler olacaktır eminim. Mitolojik öyküler eski çağlarda bugün 

bilmediğimiz kişiler tarafından bu tür izlenimlerin sonucundaki etkilenmelerle anlatılmıştır. 

Yanlarından geçip gidenler dünyayı farklı bir gözle görmektedirler zaten, eline bir şey alıp öldürmeye 

çalışanlar ise daha başka bir türlü... 
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MİTOLOJİK BİR KARŞILAŞTIRMA 

 

 

1. Hami-Sami kökenli kavimlerde (mesela Araplarda, İbranilerde) toprak erkektir, gökyüzü ise dişidir. 

Örneğin ilk insan olan Adem peygamber balçıktan, çamurdan yaratılmıştır. İsmin etimolojisi zaten 

yine bu bağlantıyı netleştiriyor. Havva adının ise hava kelimesi ile bağlantısı yine etimologlar 

tarafından açıklanmıştır.  

 

2. Ural-Altay kökenli kavimlerde (mesela Türklerde, Moğollarda) ise tam tersine toprak dişidir. 

Örneğin Toprak Ana denir. Gökyüzü ise erkektir. Gök Ata denir. 

 

Dikkat edilirse Sümerlerdeki durum Ural-Altay kavimlerine benzemektedir. 

 

Öteki taraftan Avrupa kültürleri ile Ural-Altay kavimleri arasında Güneş ve Ay konusunda benzerlik 

vardır. Mesela Türklerde ay erkektir, Ay Dede deriz, erkek çocuklara Ayhan ismi koyulur. Güneş ise 

dişidir, bu ismi kızlara veririz. Almanca'da Güneş: Die Sonne (die - dişi cinsiyet belirten artikel, "the" 

gibi ama dişil), Ay: Der Mond (der - erkek cinsiyet belirten artikel, "the" gibi ama eril).  

 

Sümerlerde ise Ay tanrısı erkektir. Fakat hatırladığım kadarıyla Güneş yine erkek. Yani burada bir 

farklılaşma var. Şamas adlı tanrı, Güneşi sembolize ediyor. Fakat bu ismin Arapça Şems yani Güneş 

kelimesi ile bağlantısı dikkat değer. Dolayısıyla Sümerlere dışarıdan gelmiş bir unsurdur. 
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İŞ KANUNU VE BAYKUŞLAR 

 

 

(Biraz uzun oldu ama oldukça katkı sağlayacağı kanaatindeyim.) 

 

Bugün övgülerle yüceltilerek bahsedilen Serbest Piyasa Ekonomisi yani Kapitalizm (ve siyasal 

ideolojik yansıması olan Liberalizm) ilk dönemlerinde bugünkü biçimlerinden çok uzaktırlar. Öyle çok 

da heveslenilesi, övülesi bir durum yoktur ortada. Avrupa sadece gidip sömürgeleştirdiği topraklarda 

değil, aynı zamanda kendi ülkelerinin içinde kendi halklarına zulmetmiştir. Söylenenler şimdi 

günümüzden geriye doğru bakınca abartılı görünmektedir belki ama aslında anlatılanlar yetersiz bile 

kalabilir. Hafta sonu tatili yok, yıllık izin yok, sosyal sigorta yok, emeklilik yok, mesai sınırlaması yok, 

yaş kısıtlaması yok, iş güvenliği yok, sağlık önlemleri yok... Yevmiyeler günlük veriliyor ertesi güne 

bitecek kadar... Günlük 14-16 saat çalışma süreleri... Yemeğini yiyip uyuyacak kadar zaman ancak 

kalıyor.  

 

Emile Zola'nın Fransa'daki vahşi kapitalizmi anlattığı Germinal ve John Steinbeck'in ABD'deki 

yaşananları anlattığı Gazap Üzümleri adlı romanları vardır ve bunların filmleri de çekilmiştir. Vahşi 

kapitalist dönemi anlatan bu kitapları okurken veya filmlerini izlerken insanın nefesi daralır. 6 

yaşındaki çocuklar 80 yaşındaki dedeler maden ocaklarına indirilmiş, ciğerleri kömür tozu ile 

dolmuştur. İşçi hakları diye bir şey yoktur zaten. İşçiler henüz sınıf bilincine erişmediği için proleterya 

(işçi sınıfı) da ortaya çıkmış değildir.  

 

Sosyalizmin ortaya çıkışı da bütün bunlara tepkidir zaten. Bugün lanetlenen çok korkunç bir şeymiş 

gibi anlatılan sosyalizm o dönem işçilere cenneti vaat etmiştir. Bugün çalışma saati diye bir kavram 

varsa sosyalizm korkusu nedeniyledir. Yıllık izin varsa yine sosyalizmin korkusu sayesindedir. 

Sosyalizm Avrupa'da yayılıp kıtanın yarısı devletçi modellerle yönetilir hale gelince kapitalist 

sistemler kendine çeki düzen vermeye başlamak zorunda kalmıştır. Vahşi kapitalizm durduk yere 

insanların kara kaşı kara gözü hatırına değil sosyalizm korkusu nedeniyle terk edilmiştir. Bu bir 

sosyalizm övgüsü değildir, tarihsel bir gerçeğin tespitidir. Sosyalist sistemler de kendi içindeki büyük 

hatalar, korkunç denebilecek yanlış uygulamalar ve telafisi mümkün olmayan çelişkiler nedeniyle 

çökmüştür.  

 

İş hukuku 1930'ların sonu, 40'ların başında ortaya çıkmıştır. Belki 10.000 yıldan fazla bir süredir işçilik 

var olduğu halde çalışma koşullarını düzenleyen iş kanunları tüm dünyada ancak bu tarihlerde 

oluşmaya başlamıştır. Daha önce yoktur. Bu nedenle İş Kanunu zannettiğimizden çok daha önemli 

bir hukuki düzenlemedir. İş hukukunu yarın kaldırırsanız vahşi kapitalist aşamaya hatta belki de 

kölelik sistemine geri dönersiniz. İş hukuku ortada olduğu halde, işçi lehine pek çok düzenleme 

içerdiği halde işçiye fazla mesai ücreti vermemek için, hafta sonu iznini vermemek için kırk kıvranan 

işverenleri göz önüne aldığınızda bir de hukukun olmadığını düşünün, öyle bir dünyayı hayal edin.   

 

Bu arada belirtilmesi gereken diğer bir husus da şudur. İş Kanunu özel sektörü ilgilendirir, özel hukuk 

kapsamındadır ama kitapları açtığınızda karma hukuk sayıldığı aynı zamanda kamu hukukunun 

kapsamına da girdiği, hatta bazı kaynaklara göre kamu hukuku yönünün ağır bastığı ve bu ağırlığın 
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da giderek arttığı söylenir. Bunun sebebi şudur. Kamu hukuku sayılmanın ölçüsü devletin zorlayıcı 

gücünü kullanmasıdır. Devlet zorlayıcı gücünü kullanıyorsa orada kamu hukuku vardır. Zannedildiği 

gibi mesele devletin taraf olup olmaması değildir yani... İş hukukunda da devlet patronu yani işvereni 

pek çok yerde işçinin lehine olmak üzere zorlamaktadır.  

 

Günümüzde Japonya'da aşırı çalışmaya bağlı olarak ortaya çıkan hastalık ve ölümlere Karoşi adı 

verilmektedir. Japon çalışma hayatında oldukça yaygın rastlanan ciddi toplumsal sıkıntılara yol açan 

genel bir sorun olarak görülmektedir. İlginç bir biçimde vahşi kapitalizmin modern Japon versiyonu 

olarak böylesine ciddi bir sorunun devam ettiği anlaşılmaktadır. Sürekli olarak 13-14 saat çalışan 

erkek veya bayan personelin otobüsleri, trenleri, metroları kaçırıp yakınlardaki kafelerde geceyi 

geçirdikleri sık rastlanan bir durum haline gelmektedir. Buna bağlı olarak Japonya'daki aşırı çalışma 

nedeniyle hastalanma ve ölümlere toplumsal çözümler üretilmeye çalışıldığına tanık olunmaktadır. 

Bunların en ilginçlerinden birisi son zamanlarda moda olan baykuş sevme alışkanlığıdır. İçerisinde 8-

10 tane baykuş bulunan kafelerde müşteriler bu kuşları ellerine alıp sevebilmektedirler, bunun aşırı 

çalışma stresini giderdiğine inanmaktadırlar. 
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HİÇ YAPASIM YOK DAYI! 

 

 

Yaşanmış gerçek bir olaydır...  

 

Erkekler askerlik anılarını anlatmayı severler. Bir tane de benden...  

 

Günümüzde kaldırılmış olan İstanbul Zırhlı Tugay Tank Taburları... Kısa dönem askerlere verilen 

Çavuş rütbesine sahip olduğumuz için, kışladan uzak bir yerde bulunan ve araçla gidilen Ziyaretçi 

Parkı'nda bizim sorumluluğumuzdaki rütbesiz erleri kapıdaki kulübeye çapraz nöbete dikeriz, 

yanımızdaki diğer erle birlikte parkın etrafında devriye atarız. Gez dur, karışan olmaz. Bir gün hafta 

sonu çarşı izninden dönüşte ziyaretçi parkına uğramadan doğrudan kışlaya gittim. İçtima alanında 

herkesin toplanmış olduğunu görünce koşarak vardım aralarına katıldım. Askerlerin kaç kişi olduğu 

sayıldı. Artık çok iyi bildiğimiz için bir kişi eksik olduğunu fark ettim (sayıyı bugün bile hatırlarım). 

Fısıltı ile yanımdaki arkadaşlara, "kim eksik?" diye sordum. Şevket dediler. Esas duruşu bozamazsınız, 

konuşamazsınız ama merak işte... Yine fısıltıyla; "ne oldu?" dedim. "Sonra anlatırız" dediler. Şevketle 

ilgili değişik söylentiler vardı ama en kuvvetle muhtemel olanı hap müptelası olduğuydu. İçtima 

dağılınca merakla sordum Şevket'e ne olduğunu. 15 gün için diskoya (disiplin koğuşuna) gittiği 

cevabını aldım. "Peki ne olmuş?" diye sordum. "Sen yokken bugün ziyaretçi parkına (Tugay'ın 

başındaki en yüksek rütbeli subay olan) Tuğgeneral araçla girmiş" dediler. Sonrası ilginç... Herkes 

hazırol'da kıpırdamadan dururken, korkudan titreyemezken bile, Şevket de esas duruş falan hak 

getire... Her tarafı ayrı oynuyor. Tuğgeneralin başına kan yürüyor. "Senin askerlik yapmaya niyetin 

yok mu?" diye soruyor. Şevket cevap veriyor: Vallaha hiç yapasım yok dayı!  

 

General, şoförü olan uzman çavuşa diyorki: Al telsizi, ara disiplin koğuşunu, gelip götürsünler bunu. 
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OY PUSULALARIYLA İLGİLİ BİR ÖNERİ 

 

 

Türkiye'de malesef kişiyi değil partiyi esas alan oy pusulaları var. Herkesin istediği kişiye mühür 

basabildiği bir sistem olması gerektiğini sürekli savunan kişi Muhsin Yazıcıoğlu idi.  

 

Söylemek istediğim hususlara gelmeden önce değinmeyi zorunlu gördüğüm bir konuya dair kısa da 

olsa bir açıklama yapmak istiyorum. Kim söylerse söylesin her bir konuda her seferinde doğrunun 

peşinde gidebilseydik bambaşka bir demokrasi anlayışına sahip olabilirdik. Örneğin şu yukarıda 

yazdığım cümleyi okuyan kişi derhal benimle ilgili bir etiket oluşturur kafasında. Oysa ki öyle değil. 

Durumu tespit ediyorum. Gerçeği ortaya koyuyorum. Ve kimin söylediğinden bağımsız olarak öne 

sürülen görüşe kişisel olarak katıldığımı ifade ediyorum. 

 

Rahmetlinin ağzından hem ulusal hem yerel televizyonlarda defalarca duydum bu öneriyi. Hiç zor bir 

tarafı yok ama uygulandığında demokrasi adına çok şey değiştirebilecek basit bir yöntem. Partinin 

adının altında milletvekili adaylarının ismini görüyorsunuz. Merkez yönetime belki sadece sıralamayı 

belirleme hakkı verilebilir, o da tavsiye niteliğindedir. Yani biz 1. sıraya bu adamı koymayı tercih ettik, 

bu bizim tavsiyemizdir. Ama siz götürüp başkasına basabilirsiniz. Tabii bu sistemi tamamlayacak olan 

şey delegasyon usulü parti içi ön seçimdir (burada da ülke genelinde olmak üzere merkez yönetime 

sınırlı kontenjan hakkı verilir). Siyasi partiler Kanunu'nda yapılacak bir değişiklikle tüm partiler için 

zorunlu hale getirilir bu. Ama buna hiç yanaşan, hatta hiç gündeme bile getiren yok. Tüm partiler 

için yapıyorum bu eleştiriyi. Böyle bir uygulama ile demokrasi hakkıyla layıkıyla yerine gelmiş olur. 

 

Ayrıca futbol takımı gibi parti tutma anlayışının da belirli bir oranda önüne bile geçilebilir. Mesela 

falanca partiye vereceğim diye kararlısınız ama pusulada sizin başka bir partide beğendiğiniz adayın 

adını gördünüz. Belki vicdanınız o anda o kişiye yönelmenizi sağlayabilir. Şimdiki sistemde bu adam 

çalışır diyorsunuz gönlünüz ondan yana ama yine de gidip oyu başkasına atıyorsunuz. Çünkü sandıkta 

aklınıza bile gelmiyor. Ama pusulada görürseniz fikriniz orada değişebilir. Böylece kişilerin gerçek 

iradeleri daha çok yansır oylamaya. Elbetteki kesin böyle olacaktır denilemez ama belirli bir oranda 

etkileme olasılığı var. Ayrıca gücünü parti genel merkezinden veya genel başkandan değil halktan 

alan milletvekilliği anlayışı oluşur. 
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AMERİKAN YERLİLERİ KIZILDERİLİLER 

 

 

Bazen tamamen yok edildikleri yönünde yanlış algılamalar var. Çok zor dönemlerden geçtikleri 

doğrudur, yok olan kabileler de vardır. Ancak hiç kalmadılar, tamamen bittiler, bütünüyle asimile 

oldular gibi yaklaşımlar doğru değil. Amerikan hükümetleri (elbette ki çıkarları doğrultusunda) 

zaman zaman Kızılderili kabile şeflerine oldukça saygı göstermiş. Hatta mesela bağımsızlık 

mücadelesi dönemlerinde kendilerine eyalet verileceği gibi izlenimler oluşturulmuş. Ekonomi 

kongrelerine falan çağırmışlar. Ama işleri bitince tekrar bir kenara atıp unutmuşlar. Daha sonraki 

dönemlerde mesela 1900'lerin başında Theodore Roosevelt 6 kabilenin şefini davet etmiş. Görkemli 

karşılama törenleri yapılmış. 

 

Kültürel anlamda yükselişe geçen kabilelerle ilgili olarak ise iki önemli husus var. 

 

1. Haritada alt sağ tarafta Şeroke (Cheroke) kabilesi var. Beyaz adamla ilk etkileşim dönemlerinde 

Kızılderililerin önderliğini üstlenen kabile olarak görülüyorlar, tabir caizse gelecek vaat ediyorlar. 

Kendi alfabelerine kadar oluşturmuşlar, kendi anayasalarını yazmışlar, bir eyalete sahip olmanın 

eşiğinden dönmüşler. Ama daha sonra etkileri zayıflayıp tabir caizse çöküşe geçmişler. Yine de tekrar 

bilinçlenerek belirli bir düzeyde de olsa kendilerine sahip çıkmayı başarıyorlar günümüzde. 

 

2. Günümüzde ise alt sol tarafta Navajo kabilesinin olduğu yer var. Dikkat edilirse orada 4 eyalet 

birleşiyor. Dört Köşe deniliyor oraya. Navajolar ciddi anlamda kültürlerine sahip çıkıyorlar ve 

nüfusları da artıyor ve bilinçli davranıyorlar, modern toplum adapte olmuşlar ama kendi kimliklerini 

de koruyorlar. Yakınlarında Ute, Hopi ve Zuni kabileleri var onlara da örnek oluyorlar. Günümüzde o 

bölge gayri resmi olarak ilan edilmemiş bir eyalet bile sayılabiliyor kimileri tarafından. Navajolar 

1900'ler sonrası hiç beklenmedik bir biçimde farklı açılardan güçlenmişler yani. 

 

Özetle beyaz adamın gelişinden sonra Cheroke Kabilesi çok beklenti vaat etmiş ama umulmadık bir 

biçimde zayıflamışlar yine hiç tahmin edilmeyen bir gelişme ile Navajo Kabilesi ise yükselişe geçmiş. 

 

Bunların dışında sonuçları netleşmeyen galiba ABD'nin tanımadığı Lakota Cumhuriyeti girişimi 

gerçekleşmiştir yakın tarihlerde. 
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SATICILIK EKİ 

 

 

Dayatılan bir ezberi daha bozalım. Türkçe'de satıcılık eki diye bir şey yoktur. 

 

Dilimizde uzun zamandan beri kavramsal utandırmalar veya utanmalar oluşturuldu ve bunlar 

giderek artan dozda devam ediyor. Bunlara pek çok örnek verilebilir ama şu an için bir tane 

söylemekle yetineceğim. Dentist=Dişçi (-ist=-ci) olduğu halde bu çok korkunç bir şeymiş gibi lanse 

edildi. Bunu söyleyen öğrenciler sınıflarda veya başka insanlar toplum içinde azarlandı. İlginç de bir 

yöntem geliştirildi "dişçi ne demek, diş mi satıyor bu adam" denildi, sanki -ci/-çi eki Türkçede yalnızca 

satıcılık bildiriyormuş gibi. Bunu kim uydurdu bilmiyorum. "Koşucu" dediğinizde koşu satan kişi mi 

anlaşılmaktadır? Yorumcu, konuşmacı, bağışçı, oyuncu, yarışmacı... Oysa ki bu ekin İngilizcedeki 

karşılığı olan -ist ekine bakın birebir aynı anlamı içerir ve çok farklı yerlerde kullanılır tıpkı bizde 

olduğu gibi. Mesela İngilizcede "Doctor of Tooth" veya biraz daha Latince bir biçimde "Physician of 

Dent" denmiyor. Dentist deniliyor. Eksiksiz fazlalıksız "Dişçi" demek bu kelime. Özetle şunu demek 

istiyorum; Türkçede ciddi anlamda artık takıntıya dönüşmüş, bazen moda haline gelen, doğruluğu 

tartışılmadan uygulamaya koyulan erozyonlar gerçekleştiriliyor. Ben bunlara başka bir isim 

koyamıyorum kavramsal utanma veya utandırma diyorum. 

 

Bir ezberi daha bozarak bitirelim. Biz tartışıyoruz; "bilim adamı" demek yerine "bilim insanı" mı 

diyelim "bilim kişisi" mi diyelim diye. İngilizler ise "Scientist" diyorlar. Kelimenin tam karşılığı 

"Bilimci" demektir. 
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ÇOCUKLUĞUMUZUN ÇİZGİFİLMLERİ 

 

 

Bir kez de ben anlatayım istedim... 

 

Sevinçle seyrederdik. Ama gerçekten hepsi de neşe dolu kişilikler miydi? 

 

Çocukluğumun Almanya yılları... Nils Holgerson’la tanıştım ve sonra Heidi ile… O derin hüzünleriyle 

ve her ne kadar etrafları kalabalık gibi görünse de, daha da derin yalnızlıklarıyla ne kadar da tanıdık 

geliyorlardı bu çizgi film çocukları ve ne kadar da benziyordu yaşantılarındaki bazı şeyler açısından 

bana ve buradaki bazı çocuklara. Doğal olarak Almanca konuşuyorlardı. Hatta bir bölümünde Heidi 

Almanya’ya gittiğinde İsviçre Almancasıyla konuştuğu için azar işitiyordu bakıcısından. Ve dağları 

özlüyordu o binaların içinde. Hatta hasta oluyordu bu özlem yüzünden. Dedesi topluma küsmüş bir 

ihtiyardı. Eğitimi için gittiği şehirdeki en yakın arkadaşı olan Klara o gelene kadar yapayalnızdı, o 

gidince yine yalnız kalacaktı. Dağlardaki arkadaşı Peter bile tüm vurdumduymazlığına karşın diğer 

çocuklardan ayrıydı. 

 

Nils Holgerson ise sırtlarına bindiği uçan kazlar ile birlikte tek başına ve lanetlenmiş olarak diyardan 

diyara yolculuk yapıyordu. Arkadaşları insanlar değil hayvanlardı. Birkaç yıl sonra Türkiye’ye 

döndüğümüzde, Pazar sabahları TRT’de Türkçe seslendirilmiş olarak yayınlandığını görünce sanki bir 

arkadaşım da benimle birlikte gelmiş gibi sevinmiştim. Hatta bir Pazar sabahı geç kalktığım için 

bölümün birini kaçırdığımda ağladığımı anımsıyorum. 

 

Sonra Esteban çıkageldi bir gün. Yine yalnızdı o da. Arkadaşları vardı elbette onun da ama yine de 

yalnızdı işte. Başka yalnızlarla işbirliği yapıyordu. Elbette ki o da büyük bir mutluluk ve talihtir; işbirliği 

yapabilecek başka yalnızlar bulabilmek. Tarih her zaman böyle bir imkan bahşetmez her yalnıza. 

Altından yapılmış mekanik bir kuşa binerek uçuyordu ve İspanyol sömürgecilerin talan etmek için 

düşlerini kurduğu Altın Şehri bambaşka bir amaçla o da arıyordu. Üniversite yıllarımda 

sömürgeciliğin ne olduğunu öğrendiğimde lanet okudum Cortes’e. Hiçbir gerekçeyle hiçbir zulmü 

mazur görmedim ve makul bulmadım. Belki de yaşamım boyunca gördüğüm, tanıdığım, tanıştığım, 

okuduğum, hayatlarını öğrendiğim yalnızlardan öğrendim bunu.  

 

Red Kit yalnızlığını daha en baştan kendisi söyleyen bir kovboydu ve her bölümün sonunda Güneş 

tüm hüznüyle batarken ıssız çöle doğru tek başına yola çıkardı.  

 

Hele bir de Clementine vardı ki onun yüzünden psikolojiyi dağıtmanın eşiğinde travma yaşayan 

çocuklar bile olmuştur. Onun hangi mantıkla ve ne amaçlarla çekildiğini ise başka bir zaman daha 

uzun bir biçimde anlatmak isterim... 

 

 

 

 

 



101 
 

YASAK BİR AŞK 

 

 

Kırgız balerina Bübüsara Beyşenaliyeva ve yazar Cengiz Aytmatov arasındaki gerçek öyküyü 

özetlemeye çalışacağım... 

 

Bübüsara ünlü bir Kırgız besteci ile 18 yaşında evlenmiş ama tüm toplumsal baskılara rağmen kısa 

bir süre sonra boşanmayı başarmıştır. Bu evliliğinden bir çocuğu olmuştur. Daha sonra başka kişilerle 

çalkantılı bir aşk hayatı yaşamıştır. Kırgız balesinin simgesel ismi haline gelmiştir. 

 

Aytmatov ile 1959 yılında tanışmalarıyla başlayıp 1973 yılına kadar 14 yıl süren yasak aşklarını bir 

süre gizleseler de daha sonradan ikisi tarafından da asla inkar edilmemiştir. Bübüsara henüz 46 

yaşında iken vefat etmiştir. Sovyet toplumunda boşanma, yoldaşına ihanet olarak algılanarak siyasi 

ve mesleki kariyerlerde ciddi sorunlar çıkardığı için Bübüsara hiçbir zaman Aytmatov'un eşinden 

boşanarak kendisi ile evlenmesine izin vermemiştir. Bu durum bizzat Aytmatov'un ilk eşi tarafından 

açıklanmıştır.  

 

Aytmatov ancak Bübüsara'nın ölümünden sonra 1980 yılında eşinden boşanmıştır ve yeniden başka 

bir evlilik yapmıştır. 

 

Açıklama: Sovyet toplumunda felsefi olarak teoride aile kurumunun gerekliliği tartışılmış hatta bazen 

gereksiz olarak görülmüş bile olsa da pratikte boşanma dava arkadaşına (yoldaşına) ihanet olarak 

algılanmış, bunu yapan rejime de ülkesine de ihanet eder şeklinde bir düşünce gelişmiştir. Sovyet 

sistemi içerisinde boşanma oranları ilk dönemlerde oldukça düşmüştür. 

 

(Elimde Bübüsara ve Aytmatov hakkında yazılmış Rusça, Kırgızca ve Azerice metinler vardır.) 
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POPÜLİZM NEDİR? 

 

 

Önce bir örnekle anlatalım... 

 

Diyelim ki öğretmensiniz, ders anlatmayı sadece maaş aldığınız bir meslek olarak görüyorsanız, bunu 

sürdürecek bir anlayışla yaparsınız işinizi, kendinizi de yormazsınız, öğrenciyi de yormazsınız. Bir süre 

sonra da arkanızdan işittiğiniz övgü sözleri belirleyici hale gelir. Bolca yüksek not dağıtırsınız, 

anlattığınız dersi azaltıp kimsenin zihnini yorup zahmete sokmazsınız. Aldığınız alkış artar. Herkes 

yatmaya, rahata, hazıra konmaya biraz daha alışır. 

 

Ama işlediğimiz derslerin içinde başka bir amacınız da varsa, öğrencileri çalıştırmak gibi, öğrenmeye 

zorlamak, çalışma ahlakı kazandırmak gibi mesela, onların bizden çok da hoşlanmayacağını, 

yakınabileceğini hatta eline geçen fırsatta bir yerlere şikayet edebileceğini her zaman göz önünde 

tutmamız gerekir. İyilikleri için uğraştığınız kimseler bunu anlamazlar, anlamak bile istemezler 

tersine size değişik düzeylerde husumet bile besleyebilirler. Dersi sadece para kazanmak için 

anlatıyorsanız bu olasılıklar oldukça aşağıya düşer elbette ki. Sevgi yumağına dönüşürsünüz 

gözlerinde. Bana ne dersiniz, ona göre davranırsınız, öğrencinin gözünde sizden iyisi olmaz. Herkes 

için genellemiyorum bunu elbette, tersine aklı başında öğrencilere de rastlamak mümkündür ama 

onlar da arada kaybolur giderler. 

 

Ama karşılaşma ihtimaliniz olan bu olumsuzluklara karşı bakış açınız "umrumda bile değil" ise doğru 

olanı yapmaya, yorulmaya, kendinizi yormaya, insanlığın geleceğine katkı sağlamak için uğraşmaya, 

doğru yolu göstermek için çalışmaya devam edersiniz. 

 

Ders üzerinden örneklediğim bu durum hayatın alanında karşımıza çıkar. 

 

Popülizm en basit açıklamayla popülasyonun (topluluğun) hoşuna gidecek yaklaşımları esas alan 

uygulamaları gerçekleştirerek popüler (beğenilir) olmak demektir.  

 

Hoşa giden herşeyin aslında doğru olmayabileceği dikkate alındığında kısa vadede popülerliği artıran 

bu uygulamaların içerisinde orta ve uzun vadeli gelecekte pek çok ciddi sorun doğuracak yanlışın 

bulunma olasılığının da yüksek olduğu görülecektir. 

 

Doğru başka bir şeydir, alkışla ölçülmez.. 
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LOGAR MI RÖGAR MI? 

 

 

(Gülme Krizine Giren Spiker) 

 

Birkaç farklı yerde yaptığım paylaşımlarda "Logar Kapağı" tabirini kullandığım için tepki verenler 

oldu. "Galatı meşhur, lügatı fasihten evladır" diye yanıt verdim, eleştiriye devam eden bir kişi bu 

cümleyi bana tekrar aktarırken "fasih" yerine "fesih" yazmış. İlginç değil mi?  

 

Baştan söylemek isterim bu tür tartışmalarda üçüncü bir çözüm yolumuz vardır. Bilenler bilirler ne 

olduğunu. 

 

Yabancı kelimelerle ilgili ciddi sıkıntılarımız var. Çoğu düzgün yazılamıyor. Bunlar ayrı bir tartışmanın 

konusudur. Yukarıda bahsettiğim paylaşımı birer ikişer gün arayla değişik yerlerde yaptım, her 

birinde aynı şeyler yorumlarda farklı birkaç kişi tarafından yazıldı, "Rögar" diye düzeltilmesi yönünde 

eleştiri yapıldı. Eğer bilmiyor olsaydım ilkinde öğrenmiş olduğum için diğer gruplarda yaptığım 

paylaşımları doğru biçimi ile yazardım. Ayrıca ilk paylaşımı da düzeltmek çok zor olmazdı herhalde. 

Dolayısıyla yazdığım biçimin arkasındayım. Neyi ne amaçla yaptığımı da çok iyi bilen birisiyim. Olaya 

böyle bakarsak, Nakavt yerine Knock-out yazmamız gerek, Çaydanlık yerine Çaydan demeliyiz... 

Pskiyatr dedirtmeye çalışıyorlar insanlara, Tv de spikerin dili dönmedi kendi kendine gülme krizine 

girdi. Ne olur Psikiyatrist deyince? Muska kelimesine bakın, geldiği Arapça'da öyle bir sözcük var mı? 

Nusha mı dememiz gerekli yani? Ama Türkçe'ye böyle yerleşmiş diye bir yanıt verilirse ben de aynı 

yanıtı Logar için veririm. 

 

Yanlış anlaşılmasın benim iddialarım doğrudur demiyorum, ama dayatılmış ezberler de tartışmaya 

açılmış oluyor. 
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İSA PEYGAMBER'İN DOĞUM TARİHİ 

 

 

İsa Peygamber'in doğum tarihi mevzusuna dair...  

 

Avrupa kilise örgütleri dolayısıyla papalık kurumu ilk oluşum dönemlerinde, paganizm (Avrupa 

putperestliği) konusuna çok takılıyorlar, Hristiyanlık ibadet ve adetlerinin bunlarla karıştırılmasını 

istemiyorlar. Sonra bir şey fark ediyorlar, Hz İsa'nın doğum günü olarak kabul edilen gün 21 Aralık 

tarihine yani tam kış gün dönümüne denk geliyor. (Fark edemedikleri şey şu İsa peygamber belki de 

gerçekten bu tarihte bile doğmadı.) Pek çok kültürde geleneksel olarak kutlanan bir gün. Kökenini 

eski şamanist dönemlerden alıyor. Doğum tarihi olarak halk inanışı tarafından tamamen sembolik 

olarak o gün seçilmiş (mesela bizde de, Ortadoğuda ve Asyada da 21 Mart gününe özel önem verilir 

değişik olayların o günde gerçekleştiği iddia edilir, sembolik şeylerdir bunlar). Böylece İsa'nın doğum 

gününün eski şamanist geleneğe dayanan bir gün ile özdeşleştirilmiş olmasını kabul etmek 

istemiyorlar. İznik konsülü başta olmak üzere pek çok defalar bu konunun üzerinde duruyorlar. 

Bunun üzerine İsa Peygamber'in doğum gününü takvim güncellemesi gibi bir yöntemle kaydırmayı 

tercih ediyorlar. Böylece 5 gün kaydırılarak 25 aralığa denk getiriliyor. Doğu kiliseleri daha da 

uzaklaştırarak 6 Ocak gününe atıyor. (Tıpkı İslam inancındaki namaz saatlerinin güneşin doğuş batış 

ve tam tepeye çıkış saatlerine denk getirilmesinin yasaklanması gibi. Kerahet vakitleri mevzusu... 

Buradaki gerekçede benzer bir şeydir namazın güneşe tapınma ile karıştırılmasına engel olmaktır.) 
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KAHİN ŞAİRLER 

 

 

Avrupa'da Nostradamus, ülkemizde Müştak Baba kehanet şiirlerinin önde gelen isimleridir. 

Nostradamus'un şiirlerinin bazılarına baktım. Konuya dair kesin bir çözüm üretmek çok zor. Yani 

baktığınızda pek çoğu yorum yoluyla bazı olaylara benzetilebilecek şeyler söylüyor. Bunlar tamamen 

özel tasarlanmış bir teknik olabileceği gibi geleceğe dair kendi kafasındaki tahminlerin bir izdüşümü 

de olabilir. Yani şöyle diyebiliriz, baktığınızda Jules Verne dünyanın en büyük kahinlerinden biri 

olmalı olaya böyle yaklaşırsak. Fakat kendisine bilim kurgu yazarı diyoruz. Şahsi fikrim kehanet 

konusuna çok temkinli yaklaşmak gerek, inandırıcılık ayrı bir şeydir gerçeklik bambaşka birşey... 

 

Falcıların bazılarının aslında tamamen gözleme dayalı bilimsel diyebileceğimiz yöntemler uyguladığı 

tespit edilmiş. Yani sizin ruh halinizi dikkate alabiliyorlar, bedeninizdeki bazı değişimleri farkedip 

hesaba katıyorlar. Kahinlerde benzer bir biçimde özel bir teknik geliştiriyorlar, gelecekte olabilecek 

olayları kafalarında uzun uzun düşünüp tahmin ettikten sonra özel bir şiir tekniğiyle herhangi bir 

olayla tesadüfi olarak örtüşebilecek şekilde yazıyorlar. Şu var ki, bazı insanların zihinleri bizim 

bildiğimizden farklı işliyor olabilir, kainattan farklı algılar ediniyor olabilirler, ama bunlar şu an 

bilimsel olarak ispatlanmış şeyler değil. Olmaz demiyorum ama bilim ispatlayana kadar ben tersini 

geçerli görmüyorum. 
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NEDEN GENİŞ ZAMAN? 

 

 

Anlatması zor bir konuya değineceğim. Aslında üzerinde düşünülerek biraz kendiliğinden anlaşılması 

gerekiyor. 

 

İki örnek cümle üzerinden hareket edersek: 

 

1. Tolstoy iyi bir yazardır (geniş zaman kipi)  

2. Demirel iyi bir siyasetçiydi (geçmiş zaman kipi)  

 

Öncelikle bu durumun sadece Türkçe'ye özgü olmadığını, pek çok dilde yaklaşık olarak bu şekildeki 

ifade tarzlarının tercih edildiğini tespit ettiğimi söylemeliyim. İlk cümleyi çok istisnai durumlar hariç 

geçmiş zaman kipinde kurmuyoruz yine ikinci cümleyi de çok istisnai durumlar hariç geniş zaman 

kipinde kullanmıyoruz. 

 

Bu durumun anlaşılabilmesi için üzerinde biraz felsefi olarak kafa yorulması gerekiyor. Bir insanın 

varlığının anlamlandırılabilmesi için gerekli olan tek şey kendi zihni değildir. Dolayısıyla bu 

anlamlandırma için başkalarının da onun varlığından haberdar olması gerekir. Yazarların, 

yönetmenlerin, heykeltıraşların, ressamların, bestecilerin özetle sanatçıların ve hatta bir kısım bilim 

kişilerinin zihinlerinin veya bilinçaltlarının bir tarafında saklı duran ve sanata veya bilime 

yönelmelerini sağlayan etkenlerden birisi belki de budur. Aslında varlığı yakın bir etkileşimle 

tanımlanmayan insanların yaşıyor ve ölmüş olması arasında kişi için hiçbir fark yoktur. Bireysel olarak 

tanımadığı, dokunmadığı veya yüzünü doğrudan görmediği birisinin yaşıyor olduğuna dair kanıtı 

zihin bir biçimde yeterli düzeyde oluşturamadığı için çoğu zaman varlığı da bir anlam 

kazanmayacaktır. Aynı şekilde adı hafızalarda bir biçimde yaşayan bir insanın gerçekte ölmüş 

olmasının da bir farkı olmayacaktır. Ancak burada ortaya önemli bir husus çıkmaktadır, etkinliğin 

sürüyor olması algısı. Bu da canlılığın sürüyor olduğu algısı ile ilişkilendirilecektir zihin tarafından. Bu 

nedenle 200 yıl önce ölmüş bir yazardan sanki şu anda yaşıyormuşçasına bahsedilebilmektedir. Bu 

durumun o kişinin varlığını sürdürdüğü algısıyla ilgili olduğu açıktır. (Kişisel olarak tanıyor olsaydı 

belki durum farklı olabilirdi.) Siyasetçi örneğinde ise yaptığı icraatların geçmişte kalmış olduğu fikri 

burada öne çıkmaktadır. 
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ÖYKÜ YAZANLARA İPUCU 

 

 

Öykü yazanlar için her yerde bulamayacakları bir ipucu vermek istiyorum. 

 

İlkokuldan başlayarak anlatılan Giriş, Gelişme, Sonuç dizilimi hepimizin aklına kazınmıştır. Ancak 

yazma işi bittikten sonra nereden başlayıp nereye nasıl ulaştığına bakmak gereklidir. Anlatıda 

başlangıçla son arasındaki ilişki önemlidir. Bu konuda değişik yöntemler vardır. 

 

1. Tezat Tekniği: 

Yazar, başta düşündüğünden veya düşündürdüğünden bambaşka bir sonuca ulaşır. 

 

2. İlişkilendirme Tekniği: 

Alakasız olaylar en sonda birbirine bağlanır. Genelde iki tane bağımsız olay anlatılır. Ama sonuç 

bölümünde bağlayıcı (tabiri caizse sihirli) bir cümle veya bir paragraf ile aralarında ilişki kurulur. 

Gerçekte böyle bir ilişkinin var olması da gerekmeyebilir bu yazarın kendi düşüncesi de olabilir. 

 

3. Sonradan Öğrenme Tekniği: 

Öyküyü anlatan yazar, gerçeği veya önemli bir bilgiyi aradan uzun bir zaman geçtikten sonra, örneğin 

yıllar sonra öğrendiğini söyler veya buna dair bir kısım anlatır. 

 

4. Yanıtsız Bırakma Tekniği: 

En başta oluşturulan bir soru hikayenin sonunda yanıtsız bırakılır. Tamamen yanıtsız bırakılabileceği 

gibi olası sonuca dair ipucu da verilebilir. 

 

5. Duvardaki Tüfek Tekniği: 

Çehov, "tiyatroda ilk sahnede duvarda bir tüfek asılıysa son sahnede mutlaka patlar" diye anlatır bu 

yöntemi. Hikayenin giriş kısmında fark ettirmeden anlatılan bir durum en sonunda temel belirleyici 

konuma getirilir. 

 

6. Yanıltma Tekniği: 

Gerçek, en sonda herkese ters köşe yaptıracak biçimde şaşırtıcı bir unsur olarak ortaya çıkar. Bunun 

için de anlatı boyunca tersine izlenimler oluşturulur. 

 

7. İkinci Son Tekniği: 

Ulaşılan sonuçtan sonra yeni gelişmelerle başka bir sonuca daha ulaşılır. 

 

8. Yer Değiştirme Tekniği: 

Ulaşılacak sonuç öykünün en başında verilir. 

 

9. Dağıtma Tekniği: 

Sonuç hikayenin iç kısımlarına çekilir. Aralardaki gelişmeler daha sonra anlatılır. 
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Bunların üzerine başka yöntemler de eklenebilir hatta yazar kendi tekniğini oluşturabilir. Ancak 

öykünün başlangıcı ve sonu arasındaki ilişkinin etkileyicilik ve akılda kalıcılık açısından son derece 

belirleyici olduğu hiçbir zaman gözden kaçırılmamalıdır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



109 
 

SAYGI DUYMAK VE SAYGI GÖSTERMEK 

 

Saygı Duymak ile Saygı Göstermek aynı şey değildir.  

 

Saygı Duymak: İnsanın içinden gelen gerçek fikri ile oluşur. Zorlama ile oluşturulamaz ve 

değiştirilemez. Ancak zaman içinde karşılıklı etkileşimle kendiliğinden değişebilir. İçsel bir 

düşüncedir. Kimseye zorla saygı duydurtmak mümkün değildir, en fazla yalan söyletilebilir bu 

konuda. Ama yine de beyninin içindeki gerçek fikri başkadır böyle bir durumda bile. Sevgi duygusuna 

benzediği için onunla da karıştırılır kimi zaman. 

 

Saygı Göstermek: Dışsal gerekçelerle hatta bazen zorlamayla oluşur. Mesela gelenekler veya hukuk 

kişiyi zorlayabilir. Gözlemlenebilir bir davranıştır. Kişi gerçek düşüncesi olmayan bir saygıyı ortaya 

koymak zorunda kalabilir. Geleneksel yapı veya hukuk sistemi, düzenin korunmasını sağlamak için 

bunu bireyden talep eder. Örneğin öğrencilere gerçek fikirlerine dayalı olarak davranma şansı verilse 

sadece iki tane öğrenci bir dersi bütün dönem boyunca işlenemez hale getirir. 

 

Gerçekten mi saygı gösterdiğini yoksa içinden gelen saygı duyma hissini mi dışa vurduğunu 

anlamanın bir yolu her zaman mümkün değildir. Örneğin amiri içeri girdiğinde ayağa kalkıp önünü 

ilikleyen memur korkudan mı, dalkavukluktan mı, hukuk istediği için mi, yoksa gerçekten içinden 

geldiği için mi yapıyor bunu? İnsanları anlamakta çok iyi olduğunu iddia eden kişiler bile çok uzun 

yıllar kandırılabilir. Bunun cevabını anlamanın tek yolu aralarındaki eşitsiz ilişkinin sona ermesidir. 

Örneğin birinin emekli olması veya diğerinin tayinin çıkması gibi. Eğer aradaki bu eşitsiz ilişki 

bittiğinde size hala saygı gösteriyorsa aynı zamanda saygı da duymuş demektir. 
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CEVİZ AĞACINA DAİR İNANIŞ 

 

Ceviz ağacının altında veya yanında çok durulmayacağına dair yaygın bir kanaat vardır. Bunun altında 

yatan bilimsel nedenler ve halk inanışları söz konusudur. Konuya dair kesin bilgiler edinemesem de 

sülfür gazı saldığı ve havadan ağır olduğu için aşağıya çöktüğü yönünde görüşler var. Ancak sülfür 

gazı yaydığına dair yeterli bilimsel kanıt olmadığı da yine rastladığım bilgiler arasında. Ağaçtan 

yayılan Juglon adlı gazın altında yetişen sebzelere zarar verdiği, yetişmelerine engel olduğu ise 

neredeyse kesin gibi. Kişisel tecrübe ile de sabittir. 

 

Halk kültürü içerisinde daha eski dönemlerde kötülük yapan ruhsal varlıklarla ilişkisi hakkında ise 

araştırma yapılması gerektiği kanaatindeyim. 

 

Diğer bir husus ise ceviz ağacı fidanı dikilirken kökün altına büyükçe bir taş koyulur, ağaç tutup 

büyümeye başlayınca o taşın etrafına sarılarak oradan kök salar. Rahmetli dedemle yıllarca altında 

oturup çay içtiği ağacı dikerken büyükçe bir taş koyduğumuzu hatırlarım. Bunun da cevizin kötü 

etkisini azalttığına dair söylentiler vardır. Oysa ki ağacın dikey kazık kök gelişimini engelleyerek daha 

yayvan ve yüzeye yakın kök oluşumu sağlayarak suyu ve gübreyi kolay alması için yapıldığı yönünde 

bilimsel açıklamalara rastladım. 

 

Ancak ceviz ağacının altında en az yirmi yıl oturduktan sonra bir gün dalların altındaki sedirde uyuyan 

rahmetli dedemin ağız felci geçirmesi bir tesadüf müdür? Hiç bir zaman bilemedim. Her iki yönde de 

doğrulanması veya yanlışlanması mümkün olmayan bir konu. 

 

Anadolu'da ceviz ağacının dibinde veya gölgesinde oturulmayacağı, adamı erken öldüreceği 

yönündeki inanışın sürdüğü görülmektedir. 

 

 

 

 

 

 


