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Y

Y Âşık Ömer
Dünya

Ne canlardan geri kalmış müsâfirhânedir dünyâ 
Harâb ender harâb olmuş yatur virânedir dünyâ

Harâb olmuş du-rûyine duâlar yüzü suyuna 
Nazar kıl hây û hûyına kuru efsânedir dünyâ

Şirâr-ı mekrine yanma yüzüne güler inanma 
Sen anı âşinâ sanma sakın bîgânedir dünyâ

Ne semtte kullanırsan at felek eyler sen âhır mat 
Mücerret zehri kat kat dolu peymânedir dünyâ

Ömer el çek safâsından vefâ umma vefâsından 
Hazer eyle cefâsından fenâdır ya nedir dünyâ
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Y

Y Mehmet Gözükaraa
Vergi Destanı

Saç, sakal, kaş, kirpiklerden
Kıl vergisi alınmalı
Halka değen tepiklerden
Nal vergisi alınmalı

Kuru boş öten kavaldan
Tahta kapaklı bavuldan
Dolu boş heybe çuvaldan
Çul vergisi alınmalı

Vatandaşsa geldi yeri
Almak için kâfi diri
Ölmüş ise eşten biri
Dul vergisi alınmalı

Her nevi tüm kimliklerden
Sade renkli gömleklerden
El yapımı çömleklerden
Kil vergisi alınmalı

Kız kurusu sıska kızdan
Saçı kumral rengi bozdan
Tambura her cura sazdan
Tel vergisi alınmalı

Taviz olmaz şeref şandan
Asaletli asil kandan
Sesli kızgın konuşandan
Dil vergisi alınmalı

Hülyalara dalıyorsa
Farklı telden çalıyorsa
Radyo virüs yayıyorsa
Pil vergisi alınmalı

Kim ölmüş yüklenen yükten
Çok çektik sivrisinekten
Hatta aksak Timurlenk’ten
Fil vergisi alınmalı

Nedir deme maliyeti
Herkes bilir yenmez eti
Besliyorsa çoban iti
Yal vergisi alınmalı

Elmalardan eriklerden
Palazlanan feriklerden
Ocaklarda körüklerden
Yel vergisi alınmalı

Haksız kazanç sağlayandan
İşi baştan bağlayandan
Yerli yersiz ağlayandan
Sel vergisi alınmalı

Bağban bağı yoklamazsa
Açan gülü koklamazsa
Çiçek meyve saklamazsa
Dal vergisi alınmalı

Cimizde biten çimlerden
Ölçüsü kaçan demlerden
Takoz yaprak takvimlerden
Yıl vergisi alınmalı

Armut, kiraz, nar kayısı
Garibin olmaz dayısı
Kısacası en iyisi
Kel vergisi alınmalı

Elli puan düzgün duruş
Gel seçilme ele karış
Bağışlasın birkaç kuruş
Pul vergisi alınmalı

Kalem kâğıt alıp yazsa
Kaynak bitmez bunlar azsa
Doğan bebek konuşmazsa
Lal vergisi alınmalı

Soyu kesik ineklerden
Yağ çıkıyor sineklerden
Tabut denen bineklerden
Yol vergisi alınmalı

Yüzde elli zam ver hapa
Sahip çıksın balta sapa
Seğirtirse duran topa
Gol vergisi alınmalı

Bedende can taşıyorsa
Nefes alıp yaşıyorsa
Övünerek şişiyorsa
Kul vergisi alınmalı

Bal parmağa bulaşırsa
Yalar öyle dolaşırsa
Amacına ulaşırsa
Gül vergisi alınmalı

Gözükara’m kaynak hazır
Yeni bakan eski nazır
Varsın yansın cazır cazır
Kül vergisi alınmalı
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Drama derslerimiz eğlencelidir. Diğer derslerin 
ağırlığına, ciddiyetine alışan öğrenci için kabulle-
nilmesi zaman alır ama benimsendikten sonra da 
tadından yenmez. Öğrenciler isterler ki bu ders iki 
dönem daha devam etsin. Oysa dönemlik bir ders-
tir drama.

Düşünür müsünüz lütfen! Mesela Fen Bilgisi 
Öğretmenliği Ana Bilim Dalında drama dersinde-
siniz. Öğrenci alışmış bütün dikkatini fizik, kim-
ya, biyoloji, genel matematik gibi derslere verip ho-
cayı can kulağıyla dinlemeye. 

İkinci sınıfta ne oluyor, durup dururken hiç 
hesapta yokken ve birdenbire drama diye zorunlu 
seçmeli bir dersle karşılaşıyor. 

Sürpriiiz! 
Hoca da nasıl desem hoca gibi değil de sanki 

tiyatro oyuncusu. Şarkı söylüyor, dans ediyor, rol 
yapıyor. 

Bu ne şimdi? 
Bizim de drama dersinde oyun oynamamız, 

canlandırma yapmamız gerekiyormuş ama nasıl 
olacak bu iş? Çocuk muyuz biz, abi?

Fizik, kimya, biyoloji, genel matematik dersse 
bu nedir Allah aşkına?

Hoca da bunun farkında ki,
“Kaygılanmayın arkadaşlar,” diye söze başlıyor. 

“Bundan önceki üç dönem fizik, kimya, biyoloji ve 
genel matematik derslerinde gösterdiğiniz üstün 
başarıyı ödüllendirmek için bölümünüz size böyle 
bir seçmeli ders hediye etmek istemiş. Bölüm baş-
kanınız, sevgili öğrencilerimiz gerilimden kurtul-
sun, rahatlasın, gülsün, eğlensin, diye düşünmüş. 
Bu derste oyunlar oynayacağız. Ha, biz çocuk 
muyuz, oynarsak karizmamız çizilir falan diye 
düşünen arkadaşlar varsa korkmasınlar, Dersimiz 
karizma koruma garantili bir derstir. Ne dersiniz, 
biraz kurtlarımızı döksek fena mı olur?”

Cevap yok.
Ders, gerilimden kurtulmak, rahatlamak, gül-

mek, eğlenmek, kurtlarını dökmek… Bu kavram-
lar ancak Türkçe Sözlük’te bir araya gelebilir. Aka-
demik dünya tersine mi döndü, nedir? Kıyamet 
alametleri mi bunlar? Yoksa kamera şakası mı bu? 

Sosyal deney mi? Tövbe tövbe! Biri bizi çimdikle-
sin, anacığım.

İlk ders bir tür tanıtım. Dramanın tanımı, öne-
mi, dünyadaki uygulamaları, eğitimde etkili bir 
yöntem olarak kullanılışı. Nasıl diyorlar, kuramsal 
çerçeve.

İkinci ders, dramanın türleri: Psikodrama, sos-
yodrama. Onlar uzmanların işi. Bize eğitici drama 
lazım.

İlle de yaratıcı drama! Her eğitici drama yaratı-
cı dramaymış ama her yaratıcı drama eğitici dra-
ma değilmiş. 

Nasıl yani? 
Yaratıcı dramayı eğitim amaçlı kullanırsak eği-

tici dramaya dönüşüyormuş. 
Hadi hayırlısı.
“Canlandırma için iki kişi gelsin.” diyorsun.
Kimsenin gelmeye niyeti yok.
İlk ay alışma dönemi. Sonra yavaş yavaş etkin-

liklere katılmalar. Züğürt Ağa Şener Şen’in İstan-
bul’da domates satmaya başladığı sahne. Sonra 
açılıyor öğrenciler.

“İki kişi gelsin!” deyince bu kez dört kişi geliyor.
Drama teknikleri de tamam. Rol, doğaçlama, 

olay canlandırma, pandomim vs. Bin tane tek-
nik…

Ardından fen bilimlerinde dramanın kullanı-
mı. 

Neler yapılabilir? 
Basit analojilerden yararlanabiliriz mesela. Si-

nir sistemimizi şehrin telefon şebekesine benzete-
biliriz.

Sonra gelsin fen bilgisi temaları! Güneş siste-
mi, solunum sistemi, sindirim sistemi, bilumum 
sistemler, maddenin tanecikli yapısı, bileşke kuv-
vet, sesin yayılması... Hepsinin drama ile işlenmesi 
mümkünmüş.

Dramanın yaratıcı drama türü ile rol ve doğaç-
lama teknikleri öne çıkıyor biraz. Demek ki konu-
nun ağırlıklı başlıkları bunlar.

Rol ve doğaçlama örneklerinin verildiği derste 
bir öneride bulunuyorum:

“Arkadaşlar, geçen dönemlerde yaptığımız bir 

 p Tacettin Şimşek
Drama Dilencileri
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uygulamayı sizinle de gerçekleştirmek isterim. 
Katılmak isteyen arkadaşlarla önümüzdeki hafta 
cuma günü Ulu Cami’nin önünde buluşacağız.”

“Ne yapacağız, hocam?” diyorlar bir ağızdan.
“Hiiiç,” diyorum, “dileneceğiz.”
Büyük bir şaşkınlık:
“Dilenmek mi?”
“Evet, arkadaşlar, ne var bunda? Ben defalarca 

dilendim öğrencilerimle.”
“Gerçekten mi?” diyorlar.
“Elbette,” diyorum. “Rol yapma ve doğaçlama 

yeteneğimizi daha iyi sergileyebileceğimiz başka 
bir ortam var mı?”

İtiraz sesleri:
“Olur mu, hocam?”
“Neden olmasın? Dersimizin bir etkinliği bu.”
“Nasıl yani, hocam.”
“Şöyle: İki sınavımız var biliyorsunuz. Ara sınav 

ve yarıyıl sınavı. Bu etkinlik yarıyıl sınavı yerine 
geçecek. Katılan ve başarılı olan arkadaşlar yarıyıl 
sınavından 100 alacaklar. Drama dersinden AA ile 
geçmek istemez misiniz?”

İnanmaz gözlerle birbirlerinin gözbebeğine ba-
kıyorlar.

“Evet, arkadaşlar,” diyorum. “Yarın ramazan 
bir. Var mı önümüzdeki cuma günü benimle Ulu 
Cami’de dilenmek isteyen?”

Ekliyorum:
“En iyi dilenenin yarıyıl notu 100.”
“İyi dilenemeyenler ne olacak?”
“95 alacaklar.”
Başlarına sihirli bir değnek dokunmuş gibi otuz 

kişilik sınıftan yarısının eli havada.
Bu kez ben şaşırıyorum.
Meğer dilenmeye meraklı ne kadar çok arkada-

şımız varmış.
“Listeyi oluşturun, arkadaşlar,” diyorum. “Önü-

müzdeki hafta cuma günü, namazdan on beş daki-
ka önce caminin önünde buluşalım. Tamam mı?”

“Tamam, hocam.”
“Yalnız bazı uyarılarım olacak. Ulu Cami’nin 

dört kapısı var. Her kapıda dört kişi bulunacak. Üç 
arkadaşımızla ben bir kapıda olacağız. Kim daha 
iyi rol yapar ve insanların duygularını iyi sömü-
rürse yani en çok parayı toplarsa oyunu o kazanır, 
100 puanı alır.”

Bir doğu, üç tane de kuzey kapısı için kura çe-
kelim.

Kura çekiyoruz. Herkesin kapısı belli oluyor. 
Bize doğu kapısı düşüyor.

Uyarılarıma devam ediyorum:
“Arkadaşlar, makyaj ve kostüm size ait. Zabı-

taya yakalanırsak herkes kendi başının çaresine 
bakar. Ben sorumluluk kabul etmem. Hiçbirini-
zi tanımam. Bana güvenmeyin ve benden bir şey 
beklemeyin. “Ders, sınav, hocamız istedi.” demek 
yok. Son olarak akrabalarımız ve arkadaşlarımız 
tarafından tanınma riskini de göz önünde bulun-
duralım. Anlaştık mı?”

Bir ağızdan,
“Anlaştık, hocam,” diyorlar.
Ertesi cuma günü on beş öğrenci Ulu Cami’nin 

kapısında hazır kıta hocalarını bekliyor. Yırtık 
kostümleri, rengârenk makyajlarıyla göz kamaştı-
rıyorlar. 

Hoca görünürlerde yok.
Bir sonraki derste hocaya hesap soruyorlar:
“Niye gelmediniz, hocam?” diyorlar.
Hoca çıngıraklı kahkahalarından birini asıyor 

sınıfın tavanına. O anda anlıyor öğrenciler bir şa-
kaya kurban gittiklerini.

“Dilenci rolüne kendinizi bu kadar kaptıracağı-
nızı düşünmemiştim.” diyor hoca. “Özür dilerim. 
Hakkınızı helal edin.”

Sonra her birinin uzaktan çekilmiş fotoğrafla-
rını yansı aygıtından bütün sınıfa gösteriyor.

“100 puanı kaçırdınız, arkadaşlar, ama bu üstün 
çabanızın ödülü olarak yarıyıl notlarınıza 10’ar 
puan ekleyeceğim.”

“Hiç yoktan iyidir.” diyor öğrenciler.
Hocanın muzipliği bir yana, öğrencinin dilen-

cilik eğilimine ne demeli?
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Y

Y M. Nihat Malkoç
Adalet Firarda

Ne garip zamandır yaşadığımız
Adalet firarda, hukuk müebbet
Vicdan tek celsede boşadığımız
Adalet firarda, hukuk müebbet

Zalimler mazlumun okur canına
Güya halel gelmez sahte şanına 
Ettiği edenin, kalır yanına
Adalet firarda, hukuk müebbet

Sermaye, fakiri sömürür durur
Haramla beslenen, semirir durur
Uyuz it, kemiği kemirir durur
Adalet firarda, hukuk müebbet

Çobanlar saldırır öksüz sürüye
Ölüler yaş döker, acır diriye
Ayakların her gün gider geriye
Adalet firarda, hukuk müebbet

Aç tavuklar darı görür düşünde 
İnsafsızlar koşar çıkar peşinde
Vicdan kalmamıştır kıllı döşünde
Adalet firarda, hukuk müebbet

Bu çağ bozulmuştur, bağrı yaradır
Belki kanserlidir, belki saradır
Maskeye inanma, yüzü karadır
Adalet firarda, hukuk müebbet

Gemiler karaya oturdu gayri
Kör nefisler azdı, kudurdu gayri
Kaptan gemisini batırdı gayri
Adalet firarda, hukuk müebbet

Töreler bozuldu, ahlâk çürüdü
İnsanları para hırsı bürüdü
Sabır tökezledi, öfke yürüdü
Adalet firarda, hukuk müebbet

Bulandı duru su, bozuldu maya
Kâbuslara döndü, gördüğün rüya
Maskeleri düştü, döküldü boya
Adalet firarda, hukuk müebbet



Hayalı Kayalı Hakka Dayalı Dergi 07

Açıkkara  65 R p A 21 Temmuz 2023 Açıkkara  65  p  21 Temmuz 2023

Y

Y Aslan Avşarbey
Horoza İhtar

Horoz duy bu ihtarı
Sana bir kulp ularlar
Kızdırırsan muhtarı
Al kanlara bularlar 

Öyle erken ötersen
Tavuklara çatarsan 
Bir de çalım satarsan 
Tekme tokat dalarlar 

Terketmezsen huyunu
Isıtırlar suyunu
Teleğini tüyünü
Diri diri yolarlar

Kışkırtma el itini
Geçme komşu çitini
Tatmak için etini
Bıçakları bilerler 

Çökme tavuk gurk ise
Laf getirme kümese
Horozlanma herkese 
Bir kalemde silerler 

Etmesen de domuzluk
Sonun olur semizlik
Deme benim damızlık
İğdiş edip gülerler 

Bulaşırsan Mülkî’ye
Kurtaramaz Türkiye 
Konum atıp tilkiye
Peşin sıra salarlar



Hayalı Kayalı Hakka Dayalı Dergi08

Açıkkara  65 R p A 21 Temmuz 2023 Açıkkara  65  p  21 Temmuz 2023

Efendim havalar malumunuz hiç göz açtırmı-
yor. Uzun bir müddet yağmur yağdı. Ortalık sele 
suya karıştı. Kuraklık olacak derken Rabb’im öyle 
bir yağmur verdi ki kuru derelerden bile sel geldi. 

Bu defa millet başladı: “Ekinler tarlada kalacak, 
hep yattı. Ekinler pas oldu, arpalar çürüdü.” 

Biz eskiler: “Yahu Rabb’im işini bilir. Azcık 
sabredin. Bak sular çekildiydi, şimdi yeniden gür-
leşti. Şükredin, nankör olmayın.” diye kızıyoruz; 
ama dinleyen kim?

Şimdi de çöl sıcakları başladı. Bu defa da “Yan-
dık, kavrulduk. Bir yağmur olsa da ferahlasak.” 
diye vaveyla ediyorlar.

Biz yine kızıyoruz. Yağmur yağınca şikâyet, 
yağmayınca şikâyet, sıcak olunca şikâyet, soğuk 
olunca şikâyet. Sabredin, şükredin diyorum.

Oradan birisi demesin mi? 
“Yahu İrfani Ağa sen bırak nasihati de şu se-

nin maceralardan anlat. Bu köylü kısmına gırgır 
şamata gerek. Nasihati hoca da veriyor. Hele an-
lat bakalım şu senin heybende gün yüzü görmedik 
hatıralarından.”

Birisi de demez mi? 
“İrfani emmi sen hiç esgerlik hatıralarından 

anlatmıyon. Yoksa esger kaçağı mısın?” 
Kafamın tası attı:
“Ulen köpoğlusu ben dört buçuk sene esgerlik 

ettim. Neyini anlatacağım?” diye tersledim.
Ben kızdım ya, o geveze öfkemin ucunu kana-

tınca diğerleri de başladı şunu anlat, bunu anlat de-
meye. Eh artık kafa yuhaldı, çoğunu ben de unutu-
yorum. Biraz da naz ediyorum gendimce. Ben naz 
edince ısrar da çoğalıyor dinleyen de... Hatta biraz 
daha can kulağıyla dinliyorlar. O da benim hoşu-
ma gidiyor. 

Neyse uzatmayalım, bizim Kör Üssük’ün Celal 
lafa girdi sonra:

“İrfani emmi Sarıkamış’a gitmişsiniz, yolda 
piknik yapmışsınız. Onu anlatsana.”

Ben bu işi daha önce kimseye anlatmamıştım. 
Bu nerden duymuş diye şaşırdım.

“Sen nerden biliyon benim Sarıkamış’a gittiği-
mi? Ben bu işi kimseye anlatmamıştım.” diye sor-
dum.

Celal, gevrek gevrek gülerek başladı anlatmaya:
“Geçen sene Çorum Belediyesi bizi Sarıkamış’a 

götürdü. Yolda giderken şoförlerle ehbap olduk. 
Benim bu köyden olduğumu öğrenince seni sordu. 
Ben de duruyor dedim. O da bize sizin Sarıkamış 

gezinizi anlattı. Ama oğlan bir anlattı bir anlattı... 
Neredeyse gülmekten altımıza işeyecektik. Sen 
bize bu macerayı anlat.”

Ben işin doğrusu biraz bozulmuştum. Bir de 
şoför ne anlattı, ne kadar anlattı bilmediğimden 
anlatmak istemedim. Lakin ben nazlandıkça mil-
letin merakı iyice arttığı için artık baskılara daya-
namadım başladım anlatmaya.

“Efendim malumunuz geçmişte bir dönem ka-
rakucak güreş tutmuşluğum vardır. Tabii pek iler-
leyemesek de Çorum’da yaşadığım dönemde bir 
müddet gençlere karakucak ve yağlı güreşi öğret-
tik. Yani bir nevi hocalık ettik. Ben köye taşınınca 
bu işleri bıraktım. Lakin bizim güreş bellettiğimiz 
gençlerden birisi bayağı ilerlemiş. Avrupa şampi-
yonu olmuş. Dünya şampiyonasında ikinci olmuş. 
Sakatlanınca Milli Takım’da hocalık etmiş. Sonra 
o da güreşi bırakmış ama onu Belediye Güreş Ta-
kımı’nın başına geçirmişler. Sarıkamış’ta da o yıl 
turnuva düzenlenmiş. Ben de şehere doktora git-
miştim. Bununla Saathane civarında belediye bi-
nasının arka kısmında karşılaştık. Ben onu tanı-
yamadım. Heykel gibi bir adam. Kafa İskilip hakı 
gibi kocaman, kulaklar kırık, burum baldırcak 
gibi. Kolları şart olsun normal adamın baldırla-
rı kadar. Lakin göbek bir metre önünden gidiyor. 
Kulaklarının kırığı olmasa pehlivandan çok aşçı 
yamağına benziyor. Adam beni hatırladı. Geldi 
boynuma, boğazıma sarıldı. Elimi öpüyor.

“Lan oğlum sen kimsin?” dedim. 
“Hocam ben Hüseyin, bana güreşmeyi sen öğ-

rettin. Ben Pehlivan Hüseyin” deyince adamı ha-
tırladım. 

Neyse epey bir sohbetten sonra beni arabasıyla 
hastaneye götürdü. Adamı tanımayan yok. Dok-
torlar bile onu görünce Hüseyin Pehlivan gelmiş 
diye ayağa fırlıyorlar. Beni bir muayene ettirdi ki 
sormayın. Tepeden dırnağa kurdalanmadık yerimi 
bırakmadılar. İğnemi, ilacımı da bizim Hüseyin 
Pehlivan aldı. 

Hastane işimiz bitince illa yemek yiyeceğiz 
dedi. Beni aldı Çöplük’te Kadir Usta’nın lokanta-
sına götürdü. 

“Hocam” dedi “Çorum’da bir zamanlar rah-
metli Zarif Usta tandırda bir numaraydı. Bu da 
onun kalfası. Bu adamın üstüne tandır yapan yok. 
Çakır Sami de güzel yapar Allah için. Lakin bu Ka-
dir Usta eti keserken adeta eti bıçakla sever, okşar, 
incitmeden keser.” diye bayağı methetti. 

 p Halit Yıldırım
Sansa Geçidi’nde Piknik
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Gendine iki porsiyon söyledi bana da iki dedi 
ama “Ben bir porsiyondan fazla yiyemem” deyince 
fazla üstelemedi. Gerçekten çok güzel yapmışlardı 
eti. Lokum gibi ağzında dağılıyor.

Yemek bitince belediye binasına gittik. Beni 
başkan ile tanıştırdı. Bayağı bir anlattı. Bu kez baş-
kan:

“Hüseyin Hoca sen bu Sarıkamış turnuvası-
na İrfani Ağa’yı da götür. Çocuklara motivasyon 
olur.” Demesin mi? 

Ben her ne kadar gidemem desem de beni ikna 
ettiler. Neyse o gün beni terminale bıraktılar. Ben 
köye geldim. Bir hafta sonra tekrar şeherin yolunu 
tuttuk. 

O gece beni misafir etiler, ertesi sabah namaz-
dan sonra güreşçi çocuklarla düştük yola. Amasya, 
Taşova, Erbaa, Reşadiye, Refahiye üzerinden Er-
zincan’a vardık. Gırgır şamata yolculuk ediyoruz. 
Erzincan’da yemek yiyecektik. Lakin şoförler:

“Biz arabanın arkasına mangal malzemeleri-
mizi aldık. Buradan güzel bir et, ekmek, domatis 
vesaire alalım. Yolda bir çeşme başında mangalı 
yakalım.” diye ısrar ettiler.

Bizim Hüseyin Pehlivan mangalı duyar duy-
maz:

“Mangal benim işim. Ben yaparım. Çok iyi 
olur.” diye balıklama atladı.

Erzincan’dan alışveriş ettik. Yola koyulduk. 
Aha şura, bura derken Tunceli Pülümür yol ayrı-
mında Sansa Geçiti denilen yere geldik. Bu sefer 
benim çenem düştü. 

“Biz burada karayollarının dinlenme parkında 
bir mangal yapmıştık. Orada güzel bir çeşme var.” 
dedim. 

Neyse oraya gelince araba durdu. Şoförler aşağı 
inip baktılar. Bize de seslendiler,

“Burası çok güzelmiş. Tam piknik yeri.” diye. 
Neyse arabadan indik. Buz gibi suyla güzelce 

elimizi yüzümüzü yıkadık. Ben de öğlen nama-
zını kıldım. Ocaklar kuruldu. Semaverler yakıldı. 
Gençler minibüsün teyibini açtılar. Başladılar oy-
namaya. Lakin yoldan geçen kamyonlar, otobüsler 
bize selektör ediyorlar, havalı kornalarıyla zırannn 
diye korna çalıyorlar. Biz de bize selam veriyorlar 
diye onlara el sallıyoruz. Bizim Hüseyin Pehlivan 
etler pişene kadar sacda ciğer ve yürek yapmış her-
kese yarım ekmek arası dağıtmıştı. “Açlığımızı ya-
tıştırana kadar etler pişer.” demişti. Bu arada çay-
lar da demlenmişti. Hep beraber sofraya düzüldük. 
Daha bir lokma yememiştik ki yanımızdan beyaz 
bir minibüs geçti. Minibüs az ileride durdu ve geri 
geri bize doğru geldi. Tam hizamıza gelince durdu. 
Bir anda minibüsten eli silahlı askerler boşalıverdi. 

Hemen etrafımızı çevirdiler. Biz neye uğradığımı-
zı şaşırmıştık. İçlerinden bir astsubay bize doğru 
yaklaştı ve sert bir şekilde:

“Napıyonuz lan burda?” diye bağırdı.
Biz Hüseyin Pehlivana döndük. O da ayağa 

kalktı.
“Yemek yiyoruz komutan. Siz de buyurun.” 

diye cevap verdi.
Komutan şaşkın şaşkın sordu.
“Lan oğlum siz yürek mi yediniz, ciğer mi ye-

diniz, ne ayaksınız lan! Mangal yakacak başka yer 
bulamadınız mı?”

Hüseyin Pehlivan da saf saf:
“Valla sacda ciğerle yürek yapmıştım. Ekmek 

arası ciğer ve yürek yiyoruz.” demesin mi? Komu-
tan küplere bindi.

“Belli belli, yürek yemeseydiniz burada zaten 
duramazdınız.” diye terslendi.

Hala bizim pehlivan olayı anlamamıştı.  
“Valla komutan baktık burası güzelmiş. Su da 

var. Durduk mangalı yaktık. Yoksa burası askeri 
bölge mi?”

Komutan kafasını bir sağa büktü bir sola bük-
tü. Sonra:

“Çıkarın lan kimliklerinizi.” dedi.
Kimlikleri çıkardık. Bir asker kimlikleri alıp 

komutana verdi. Komutan kimlikleri tek tek ince-
liyor. 

“Çorum, Çorum, Çorum… Bu da Çorum. Aha 
bu da Çorum.” diye bir elinden diğer eline aktarı-
yordu. Sonra bize döndü.

“Hep Çorum mu?” diye sordu.
Hüseyin Pehlivan da,
“Biz hep Çorumluyuz komutan, Çorum’dan 

geliyoruz. Sarıkamış’a gidiyoruz.” dedi.
Komutan da gülerek:
“Zaten başka hiçbir akıllı burada mangal yaka-

maz. Bunu yapsa yapsa Çorumlular yapar. Eskiden 
senin yaptığını Çorumlu yapmaz derlerdi şimdi 
iş değişti Çorumlunun yaptığını kimse yapamaza 
döndü iş.” dedi.

Biz hâlâ ne olduğunu bilmiyoruz ama biraz da 
Çorumlu olmaktan gurur duyuyoruz. Kimsenin 
yapamadığını yapmışız diye.

Komutan birden ciddileşti:
“Lan siz ecelinize mi susadınız? Yukarıda te-

röristlerle çatışma var. Aşağıda siz mangal keyfi 
yapıyorsunuz. Daha iki saat önce adamlar bura-
da arabaları durdurup propaganda yapmışlar. İki 
kişiyi de alıp gitmişler. Çabuk ekmeğinizi yiyince 
kaybolun burdan.” dedi ve telsizin mandalına çök-
tü. 

“Komutanım aşağıda bir grup Çorumlu gü-
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reşçi Sarıkamış’a giderken mola vermişler. Mangal 
yakmışlar. Durum kendilerine anlatıldı. Yarım 
saat içinde burayı boşaltacaklar.” diyerek durumu 
üstlerine bildirdi.

Tabii telsizdeki komutan da bas bas bağırıyor-
du:

“Lan bunlar deli mi, mangal yakacak başka yer 
bulamamışlar mı? Çabuk defolup gitsinler bura-
dan.” 

Astsubay telsizi kapattıktan sonra bize döndü 
ve tekrar yarım saat içinde burayı terk etmemizi 
söyledi ve daha sonra askerlerle birlikte minibüse 
binip gözden kayboldu.

Biz şaşkın şaşkın birbirimize bakıyorduk. Ağ-
zımızdaki lokmalar büyümüştü yutamıyorduk. 
Hüseyin Pehlivan da şaşkınlık içindeydi. O esnada 
şoförlerden birisi:

“Ulan tevekkeli değilmiş bu kamyonlar bize 
uyarı için korna çalıyormuş da biz anlamıyormu-
şuz.” deyince zaten sinirlerimiz bozulmuştu başla-
dık gülmeye. 

Ancak kimsede yemek yiyecek hâl kalmamıştı. 
Hemen mangaldaki etleri yarı çiğ yarı pişmiş de-
meden bir kaba doldurduk. Bolca su dökerek ateş-
leri söndürüp yola koyulduk. Erzurum’a varana 
kadar bir lokma ağzımıza sokmadık. Erzurum’a 
varınca şehir merkezinde bulunan millet bahçe-
sinde hazırladığımız yiyecekleri soğumuş ve yarı 
pişmiş de olsa yedik.

Bir hafta sonra işimiz bitince Sarıkamış’tan 
Çorum’a doğru yola koyulduk. Yeni yol planımız-
da artık orda burda durmak yoktu. Yemekleri şe-
hir merkezlerinde yiyecektik. Sarıkamış’tan sonra 
Erzurum’da mola verdik. İkinci molayı da Suşeh-
ri’nde vermeye karar vermiştik. Lakin yolda sürek-
li çevirme oluyordu. 

Erzincan’ın da girişinde Ekşisu dedikleri yer-
de jandarma bizi çevirdi. Arabaları bir benzinliğe 
çekip kimlik kontrolleri yapıyorlardı. Biz de ben-
zinliğe girdik. Bir yüzbaşı askerlerin başında sağa 
sola emirler yağdırıyordu. Bizim de kimliklerimiz 
toplandı. GBT’lerimize bakılacaktı. O esnada bir 
asker koşarak bize doğru geldi ve bizim aracın ba-
şında bekleyen yüzbaşıya bir selam çakıp:

“Komutanım geçen hafta Sansa’da mangal ya-
kan Çorumlular bunlardı.” deyince ortalık karıştı. 
Tüm askerlerin alaylı bakışları üstümüzde toplan-
dı. 

Komutan da bize ters ters baktıktan sonra top-
ladığı kimlikleri bizim kaptana geri verdi ve:

“Kaybolun lan buradan.” diye bastı fırçayı. 
Kaptan hemen topukladı ve Suşehri’ne kadar 

bir daha durmadık. İşte bizim hikâye bu.”

Millet gülmekten yerlere yatıyordu.  Ben Celal 
ile göz göze geldim. 

Bu sırada Celal “eksik anlattın İrfani Ağa” de-
mez mi?

Sinirlenmiştim.
“Neyi eksik anlatmışım?” diye çıkıştım.
Celal:
“Askerler gidince korkudan arabaya doluşmuş-

sunuz. Mangalları da bırakıp gidecekmişsiniz. Sizi 
izleyen askerler geri dönüp:

“Burada bir lokmanız bile kalmayacak. Lan sizi 
teröristlere yardım ve yataklıktan tutuklarım.” de-
yince arabadan inip nevalelerinizi toplamışsınız. 
Hatta bir de mıntıka temizliği yapmışsınız. Son-
rasında yola çıkmışsınız. İlk benzinliğe girip hela 
kuyruğunda kavga bile etmişsiniz. Zira korkudan 
alayınız neredeyse altınıza edecekmişsiniz.”

“Hadi lan oradan! Burayı da sen uydurmuş-
sun.” diye tersledim.

Benden fırçayı yiyince;
“Eee İrfani Ağa çok mal haramsız, çok laf ya-

lansız olmaz. Burasını da ben kattım. Biraz da 
matrak lazım millete.” demez mi köpoğlusu?

Baktım herkes karnını tuta tuta kahkahalarla 
gülüyor:

“Lan oğlum” dedim “Bende yalan da yok hılaf 
da. Olay benim anlattığım minval üzre olmuştur. 
Ben ne çok mala sahibim ne de çok konuşurum o 
yüzden malım haramsız sözüm yalansızdır.” de-
dim.

Celal bu defa:
“He he biz de inandık. Atma Recep din kar-

daşıyık. Hadi malın yok da senin hikâyeler avcı 
hikâyelerini bile solladı. Bu kadar çok laf yalansız 
olmaz. Zaten kimse de buna inanmaz.” der demez 
masanın üzerindeki kül tabağını alıp arkasından 
fırlattım.

Celal kafasını eğince kül tabağından kurtuldu. 
Geri dönüp:

“Senden artık iş geçmiş bak vuramadın.” diye 
başladı gülmeye.

Bir hikâye daha gün yüzüne çıkmıştı. Hâlâ bu 
olay aklıma geldikçe gülmekten kendimi alamıyo-
rum.
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Y

Parayla saadet olmazdı lakin
Parasız mezara giremez olduk
Bir gelire bir de gidere bakın
Ayın ortasını göremez olduk

Kepçeyle boşalır kaşıkla damlar
Halkın iflahını kesti bu zamlar

Geçinmek zor artık tek bir maaşla
Ömür geçti geçim denen telaşla
Yoruldun dizlerim artık yavaşla
Bak saçtan tahtaya varamaz olduk

Ne kadar loğ çeksen akıyor damlar
Halkın iflahını kesti bu zamlar

Çakışınca menfaatler, çıkarlar
Patinaj yapıyor bütün tekerler
Otuzunda işsiz taze (!) bekarlar
Evlilikten korkup töremez olduk

Umut kapısında kirlendi camlar
Halkın iflahını kesti bu zamlar

Y Nurgül Kaynar Yüce
İflahımız Kesildi

Geçim, sırtımızda ağır bir şelek
Eskidi urbamız, dar gelir yelek
Garibin yüzünü güldürmez felek
Rahat nefes alıp veremez olduk

Yokluk ateşiyle eridi mumlar
Halkın iflahını kesti bu zamlar

Çiftçilerin tarlaları bor kaldı
Enflasyon girdabı her eve daldı
Refahın yerini yoksulluk aldı
Enflasyona karşı duramaz olduk

Ne dertler tükenir ne biter gamlar
Halkın iflahını kesti bu zamlar

Garson olmak için okumak gerek
İlmi nakış nakış dokumak gerek
Mülakata girip şakımak gerek
Yüz puanla hayal kuramaz olduk

Gönüllerde hüsran gözlerde nemler
Halkın iflahını kesti bu zamlar

Evdeki hesaplar çarşıya uymaz
Yoksulun sesini kimseler duymaz
Derler ki Nurgül’üm takmaya değmez
Bilançoya kafa yoramaz olduk

Rize bile çayı gayrı zor demler
Halkın iflahını kesti bu zamlar
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Tek memur maaşıyla İstanbul’da ev alamayaca-
ğını anlaması zor olmadı Remzi Bey’in. Mega kentte 
eskisi gibi gecekondu yapmak da kolay değildi. Bu 
yüzden eşinin altınlarını peşinat olarak vererek An-
talya’da bir kooperatife girdi. Yıllarca dişinden tırna-
ğından arttırdığı ile kooperatifin taksitlerini ödedi 
de ödedi. Nereye gittiği belli olmayan ara ödemeler 
de cabası... Doğuştan hafif kambur olan beli, bu öde-
meler yüzünden iyice bükülmüştü sanki. Defalara 
değişen başkanlara, kaçan müteahhitlere, sahtekâr 
ustalara, bu kooperatif bitmez diyen eşe dosta rağ-
men kooperatif bitti. Remzi Bey, iskân alınabilmesi 
için payına düşen yüklüce elektrik borcunu ve çevre 
düzenlemesi için istenen parayı da arabasını satarak 
karşıladı. Sonunda hayatının ikinci baharını, güze-
lim emeklilik yıllarını geçireceği dairesine kavuş-
muştu. 

Bir hafta sonu ailecek daireyi görmeye gittiler. 
Mutluluklarına diyecek yoktu. Çektikleri onca sıkın-
tıyı unutuvermişlerdi. Mevsim yaz olduğundan gece-
leyin iyi kötü kıvrılıp yere yattılar. Çor çocuk uyusa 
da Remzi Bey’in gözüne uyku girmiyordu. Emeklilik 
günlerinde burada yapacaklarını hayal ederek sabahı 
etti. Bu hayallerin gerçekleşmesi için nereden baksan 
bir buçuk yıl vardı.

Para kokusunu alan uyanık emlakçılar sabahın 
köründe peş peşe zile basmaya başladılar. Her gelen 
daire için müşterisinin hazır olduğunu hatta müş-
terinin ofiste beklediğini söylüyordu. Hele bir tane-
si vardı ki ağzından bal damlıyordu: İsmi de Mert, 
Mert Emlak. Kira aksamayacak, ev tertemiz kullanı-
lacaktı. Kira her ay tıkır tıkır Remzi Bey’in hesabına 
gönderilecekti. Herhangi bir sorun olursa da emlakçı 
ilgilenecekti. Tüm bunların karşılığında Mert, Rem-
zi Bey’den bir kuruş bile talep etmiyordu. Remzi Bey, 
eşi Behiye Hanım’la göz göze geldi. Bu kadar iyiliği 
baba oğluna yapmaz. Mert on dakikada aileden biri 
olup çıkmıştı; Remzi’ye abi, Behiye’ye abla demeye 
başlamıştı bile, çocuklarla da zaten kanka oluverdi. 
Ailenin içi de Mert’e ısındı.

Remzi Bey:
“Oğlum, emekliliğime bir buçuk yılım var. 

Emekli olur olmaz buraya taşınacağız. Evi kiraya ve-
rip yıpratmayalım. Hem kiracıya da bir yıl sonra evi 
boşalt demek ayıp olur. Ev boş kalsın en iyisi.” dese 
de Mert alttan girip üstten çıktı, Remzi Bey’i ikna 
etti. 

Remzi Bey, Mert’e yetki vererek, içi rahat şekil-
de İstanbul’a döndü. Birkaç ay geçmesine rağmen 
Mert’ten ses seda yoktu. Remzi Bey her aradığında 
Mert’in telefonu ya kapalı ya da meşgul oluyordu. 
Telefon çalarsa da açan yoktu. Remzi Bey ilk za-

manlar emlakçıyı aynı gün içerisinde tekrar aramayı 
ayıp saydığından gün aşırı arıyordu. Zaman geçtikçe 
onun da sinirleri bozulmaya başlamıştı. Artık tele-
fon açılıncaya kadar aramaya devam ediyordu. Böyle 
durumlarda Mert telefonu hiçbir şey olmamış gibi 
açıyor:

“Vay abim nasılsın? Bir müşterim var sana he-
men dönecem.” diyerek Remzi Bey’in bir şey demesi-
ne fırsat vermeden kapatıyordu. Remzi Bey de akşa-
ma kadar emlakçı arayacak diye bekleyip duruyordu. 
Ailede huzur kaçmaya başlamıştı. Herkes birbirini 
suçluyor, “Ben demiştim.” ile biten cümleler kurulu-
yordu.

Remzi Bey, sonunda dayanamadı; otobüse atladı-
ğı gibi soluğu Antalya’da aldı. Siteye vardığında da-
iresinin camında perde takılı olduğunu gördü. Cin-
leri tepesine çıkmıştı. Dairesi kiraya verilmiş, haberi 
yok. Hemen zile bastı. Birkaç dakika bekledi. Açan 
yoktu. Biraz daha uzun bastı zile. Yine açan yoktu. 
Art arda bastı da bastı düğmeye ama nafile. Doğru-
ca emlak ofisine vardı. Orası da kapalıydı. Sağa sola 
sordu. Ofisin öğleden sonraları açıldığını öğrendi. O 
da şansına… Çünkü Mert, ofisini her gün açmıyor-
du. Kafasına ne zaman eserse… Antalya’nın sıcağın-
da bir ağaç gölgesine geçip saatlerce ofisin açılmasını 
bekledi. Akşama doğru, ofisin önüne lüks bir araba 
yanaştı. Mert bir şey almak için uğramış olacak ki 
Remzi Bey, ofisin önüne varıncaya kadar içeriye girip 
çıktı; gerisin geriye arabasına bindi. Neyse ki Remzi, 
araba yürümeden adamı yakaladı. Mert, Remzi’yi 
görünce arabadan indi. Kırk yıllık ahbap gibi boy-
nuna sarıldı.

“Vay Remzi abim benim. Nasılsın ne var ne yok? 
Behiye ablam, çocuklar falan iyi mi? Bak Behiye ab-
lamın sözü var, yaprak sarması yapacaktı, unuttum 
zannetme.”

 Remzi, adamın yakasına yapışacak olsa da elin-
den kurtulup yakayı tutturması mümkün olmuyor-
du.

“Benim daireyi kiraya vermişsin.” demeye kal-
madı. 

Mert:
“Evet abim, tam zamanında geldin, dün bir ar-

kadaşı yerleştirdim. Yoğunluktan haber veremedim. 
Al şu parayı.” diyerek Remzi’nin eline birkaç yüzlük 
kıstırdı.

“Kaça verdin, kimdir, necidir?” soruları havada 
kaldı. Mert, arabasına binerken:

“Arkadaşa bir yer göstereceğim. Ben sana tele-
fonda bilgi veririm. Benim telefona IBAN at.” diye-
rek gazladı. Remzi elinde iki yüz lira ile kalakaldı. 
Mert’in samimi tavrı ve evinden elde ettiği ilk gelir 

 p Mehmet Pektaş
Kiralık Daire
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öfkenin yerine yüzüne bir gülümseme bırakmıştı. 
Gerisi de gelir nasılsa diyerek huzur içerisinde döndü 
evine. Açgözlü gibi görünmemek için de IBAN’ı er-
tesi gün attı. Daha ertesi gün de emlakçıyı aradı. Ni-
yeti havadan sudan konuşmak, laf arasında kiracıyı 
sormaktı. Bu kadar samimiyet kurduğu bir adamla 
doğruda doğruya kira, para pul diyaloğuna girme-
yi kendine yakıştıramıyordu. Remzi Bey, Mert’le ne 
havadan sudan ne de kiracıdan konuşabildi. Ona-
bir türlü ulaşamıyordu. Hesabını ise günlük olarak 
kontrol ediyordu. Tek bir kuruş bile yoktu.

Aile içerisinde yine huzursuzluk baş gösterince 
Remzi Bey’e Antalya yolu göründü. Doğruca daireye 
gidip kapıyı çaldı. Kendini kiracıya tanıtacak, kim-
dir, necidir öğrenecekti. Remzi Bey, kapıyı o kadar 
ısrarla çalmıştı ki aynı katta oturan iki kişi kapıya 
çıktı. Remzi Bey, kiracısı yerine onlara kendini ta-
nıtıp daire sahibi olduğunu kiracıya ulaşamadığını 
söyledi. Yan komşu bıyık altından güldü:

“Bu daireye giren çıkan belli değil ki hangi kira-
cıdan bahsediyorsun? Günlük kiraya veriliyor galiba. 
Yarın öbür gün ahlak polisi daireyi mühürlese şaşır-
ma.” dedi. Remzi Bey’in kan beynine sıçradı. Biraz 
önce usulünce çalıp durduğu kapıyı yumruklamaya, 
tekmeleye başladı. Aynı komşu:

“Komşu, boşuna kendini yorma. Akşam işleme-
ye başlıyor senin ev.” dedi. Remzi Bey, öfkeyle:

“Allah aşkına bildiğiniz bir çilingir var mı? Ben 
namuslu adamım böyle şeye gelemem. İçerideki eş-
yaları atıp anahtarı değiştireyim.” dedi.

Kapıya çıkan diğer komşu:
“Sen deli misin be adam?” diye sesini yükseltti. 

“Haklıyken haksız duruma mı düşeceksin? Haneye 
tecavüze girer bu. İçeri giremezsin.” dedi.

Remzi Bey kan ter içinde:
“Ne tecavüzü yahu! Kendi evim değil mi ister gi-

rerim, ister çıkarım.” dedi.
Aynı komşu:
“Kafayı mı yedin birader! Bu işler öyle olmaz. 

Mahkeme kararı olmadan içeriye adım bile atamaz-
sın. Davacı olurlar sürüm sürüm sürünürsün.” dedi.

Remzi, çaresizce emlak ofisine koştu. Neyse ki 
bu defa ofis açıktı. İçeri paldır küldür daldı. Emlakçı 
yine kollarını açtı:

“Remzi abim!” Remzi, Mert’in kollarında:
“Ulan benim evi umumhaneye çevirmişsin. Der-

hal boşalt.” dedi. Mert, Remzi’yi boş bir sandalyeye 
oturturken gayet sakindi:

“Hele bir dur canım abim. Çay, kahve, su, soğuk 
bir şey... Dur sana bir soda vereyim.” diyerek Rem-
zi’nin gazını aldı. Remzi’nin konuşmasına fırsat ver-
meden soda şişesini adamın ağzına dayadı:

“Boşalttım zaten. Sana mahcup olmayalım diye 
yakın bir arkadaşıma vermiştim senin evi. O da git-
miş başkasına vermiş. Aradım, ağzıma geleni söyle-
dim. Dün boşalttılar, birkaç parça eşyaları kaldı onu 
da yarın alacaklar. Bizim bir hacı amca var, senin evi 

ona vereceğiz.” dedi.
Remzi:
“Ben kiracı falan istemiyorum. Ev boş kalsın. 

Emeklilik dilekçemi de verdim zaten. Mart ayında 
emekli oluyorum. Kendim oturacağım.” dedi.

Mert, gayet güleç bir yüzle sigarasını yaktı. Bir de 
Remzi’ye tutuşturdu:

“Oo hayırlı olsun. Hiç de söylemiyorsun abi. Ta-
mam, sen hiç merak etme. Boş ver, kiracıyla falan 
uğraşma, en güzeli kendin otur keyfine bak. Gelince 
emekliliği birlikte ıslatırız.” dedi.

Remzi, işlerini halletmiş olmanın huzuruyla İs-
tanbul’ döndü. Emeklilik işlemlerini başlattı. Bu süre 
içerisinde birkaç defa da olsa Mert’le görüşebildi. 
Mert, evin boşaltıldığını söylüyordu.

Remzi emekli olur olmaz, kirada oturduğu evini 
boşalttı, eşyasını kamyona sardığı gibi otobüse binip 
Antalya yoluna düştü. Siteye geldiğinde onu yine bir 
sürpriz bekliyordu. Dairede perdeler asılı, kapının 
önünde ayakkabılar sıralıydı. Hemen zile bastı. Ka-
pıyı kaslı iri yarı bir adam çıktı.

“Ne var?” diye terslendi Remzi’ye.
Remzi, hiddetle:
“Burası benim evim.” diyecek oldu.
Kapıdaki:
“Hastır lan!” diyerek kapıyı Remzi’nin yüzüne 

çaptı. Remzi, ne yapacağını şaşırmıştı. Bir taraftan 
karısı söyleniyor, bir taraftan kamyoncu eşyaları in-
dirip gitmek istiyordu. Remzi deli divane olmuştu. 
Merdivenleri bir inip bir çıkıyor, kulağında telefon 
emlakçıya ulaşmaya çalışıyordu. Sonunda telefon 
açıldı. Mert: “Ofisteyim canım abim.” dedi.

Remzi, ofise koştu:
“Hani lan daire boştu?” diyerek elini masaya vur-

du:
Mert:
“Benim koyduğum kiracı çıkalı çok oldu abim. 

Ev boş. İşte anahtar.” diyerek Remzi’nin eline iki 
anahtar tutuşturdu. Remzi, gerisin geri siteye koştu. 
Kamyoncunun da sabrı taşmıştı. Eşyaları binanın 
sığınağına indirmek zorunda kaldılar. Çarşaflardan 
çadır yapıp sitenin bahçesinde konaklamaya karar 
verdiler. Akşama kadar evlerini seyrediyorlar, tüm 
ihtiyaçlarını orada karşılıyorlardı. Yalnız tuvalet 
için camiye gitmek zorunda  kalıyorlardı. Kiracıyı 
çıkarıp evlerine yerleşebilmek için ellerinden geleni 
yaptılar. Remzi, taşınma masraflarını karşılamayı, 
tutacakları evin bir yıllık kirasını ödemeyi bunlar da 
kabul edilmeyince tüm emekli ikramiyesini vermeyi 
teklif etti. Hatta evi satmayı bile düşündü ama kira-
cılar kimseye evi göstermiyordu.

Kiracı sonunda:
“Mahkemeye ver, çıkar çıkarabilirsen. Beni ra-

hatsız edip durma.” diye kestirip atmıştı. Remzi, 
mahkemenin yıllarca süreceğini öğrenince kiralık 
bir ev aramaya başladı.
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Y Muzaffer Uslu
Heves

Kim bilir kaç dudağa değdi o beyaz tenin?
Kaç gönülde teselli, kaç masada mezeydin?

Kaç kişi kandı sana, heder etti kendini?
Kaç seveni mahvettin, sezmediler fendini?

Seni sunan sunana, gezersin elden ele;
Senin hayranın olmuş, en ruhsuzları bile.

Seninle olmak için uykusunu bölen var;
Seni sevmiyor diye ahbabını silen var.

Kimi zayıf gördüysen düşürdün tuzağına;
Gücüm yetse sürerdim seni, ta Kaf Dağı’na.

Büyüne kapılanlar, oldu birer müptela;
Tanımamak saadet, seni sevmekse bela.

Ben de hissettim seni, bağrımda nefes nefes;
Tanımadım dünyada daha fena bir heves.

Günüm seninle başlar, seninle son bulurdu.
Sensiz geçen her saat bana asır olurdu.

Anmadığım gün yoktu kahrolası adını
Sensiz içtiğim çayın alamazdım tadını.

Senin gibi musibet ömrümce tanımadım;
Taşıdım sol yanımda, bir lahza ayırmadım.

Şimdi, adını bile duyunca kaçıyorum.
Seninle geçirdiğim yıllara acıyorum.

Parmağımın ucunda yirmi yıl yaktım seni,
Oysa, yanan benmişim, şifa sanıp buseni.

Haram olsun, uğruna verdiğim onca para;
Bir daha sakın bana bulaşma ey sigara!..
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Denizi olan şehirde çalıştığım kurumdaki 
babacan müdürüm, iktidarın değişmesiyle bir-
likte görevden alınırken, bir okulun Türkçe öğ-
retmenini bize müdür olarak atadılar. Siyasetle 
de böylece tanışmış oldum. 

Kuruma yeni gelmiş olmam nedeniyle diğer-
leri kadar etkilenmedim bu değişimden. Hatta 
Türkçeye, edebiyata olan ilgim, yeni gelen müdü-
re daha ılımlı bakmama neden oldu desem yalan 
olmaz. 

İlerleyen zamanın birinde müdürümüz oda-
ma girdiğinde elimde Necip Fazıl’ın “Çile” isimli 
şiir kitabı vardı. 

Müdür ne okuduğumu sorunca, kendisi 
Türkçe öğretmeni kökenli olduğu için bir anda 
öğrenciliğime dönüp az önce kitaptan okumuş 
olduğum dizeleri paylaşmak istedim ve:

“Şu gideni durdursam, çekip de eteğinden;
 Soruversem, haberin var mı öleceğinden?”

Mısralarını okudum. Ben ne güzel anlamlı 
mısralar diye bir yorum beklerken sevgili müdü-
rümüzün kitabın kapağını  “pat” diye kapatıp,

“Okuyacak başka bir şey bulamadın mı?” di-
yerek sert bir şekilde odamdan çıkması karşısın-
da, neye uğradığımı anlamadım. Dilimde Necip 
Fazıl’ın mısralarının buruk tadıyla kala kaldım.

Dedim ya, gurbetteyim. Şair Kemalettin Ka-
mu’nun dediği gibi:

Gurbet o kadar acı ki, 
Ne varsa içimde, 
Hepsi bana yabancı,
Hepsi başka biçimde.

O zamanlar gurbet gerçekten gurbetti. Her 
türlü iletişimin zor olduğu yıllardı yetmişli yılla-
rın sonu. Ailenizin evinde telefon var,  ancak siz 
parasını verseniz bile hat olmadığı için evinize 
telefon bağlatma şansınız yok. Arayanınız oldu-
ğunda PTT den bir görevli eve gelir, arayanınız 

olduğunu haber verir. Postaneye vardığınızda 
geldiğinizi haber verirsiniz, görevli bağlantıya 
geçer, kabine girersiniz, aradaki santraller bir-
biriyle konuşur, biri diğerinin hattan çıkmasını 
ister sonra bu büyük merasimin ardından niha-
yet arayanınız ile konuşur, görüşmenin ardından 
gecenin, gündüzün veya mevsimin değişik iklim 
koşullarını göğüsleyerek evinize dönersiniz.

Bir gün acil durum karşısında izne ihtiyacım 
oldu ve ailemin yanına gitmem gerekti. “Okuya-
cak bir şey bulamadın mı?” diyen müdüre akşa-
mın bir vakti, içinde bulunduğum durumu anla-
tıp izin istedim. 

Müdürümün “İzin dilekçeni bırak ve git” de-
mesi üzerine, izin dilekçemi bırakıp aynı gece 
yola çıktım. 

İznimin birkaç gün sonrası mesai arkada-
şımdan telgraf aldım. Telgrafta “Fatma görevine 
dön, müstafi sayılacaksın” yazıyordu. 

Memuriyetimin ilk yılları olduğu için bu ifa-
deyi anlayamadım ve “Acaba Mustafa yazacak-
lardı da telgrafa müstafi olarak mı geçti?” diye 
düşünürken, telgrafı alarak onun döneminde 
memuriyete başladığım müdürümün makamına 
gittim. 

Telgrafı okuyan müdür, izin belgemi sordu. 
Ben de izinli olduğumu ancak izin dilekçemi bı-
rakıp, yola öyle çıktığımı söyleyince: 

“Kızım arkandan oyun oynanıyor, on gün 
görevine gitmezsen müstafi sayılırsın yani gö-
revden çıkarılırsın” diyerek, beni yanına aldığı 
gibi sağlık müdürlüğüne götürdü. 

Ben o zaman müstafinin Mustafa olmadığını 
da öğrenmiş oldum. Bu büyük insan bana izinli 
olduğum günleri kapsayan bir rapor yazdırarak 
rapor belgesini görev yaptığım yere göndermemi 
ve bir an önce de görevime dönmemi söylediğin-
de, yüreğime dikenlerin batırıldığını, yüreğimin 
kanadığını hissettim. 

Ben çalıştığım ildeki müdürüme içtenlikle 
durumumu anlatmış ve onun dediği gibi de izin 
dilekçemi bırakıp ayrılmıştım o ilden. Müdüre 
güvenmiştim, arkamdan böyle bir oyun oynaya-
cağı aklıma bile gelmezdi.

 p Fatma Uçarlar
Şekilci Bir Milletiz
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Üç gün sonra Kurban Bayramı’ydı. Görev 
yaptığım yere raporlu olduğumu, bayram sonu 
görevime başlayacağımı bildiren telgrafı çektik. 

Bayram sonrası mesaime gittiğimde müdür:
“Neden geldin? Artık memur değilsin.” de-

mez mi? 
Üstelik izin dilekçemi görmediği yalanını ve 

telgrafın onay alındıktan sonra geldiğini, yapa-
bileceği bir şey olmadığını da söyleyerek maka-
mına yakışmayan bir davranış sergilemişti. 

Artık memuriyetim bitmişti. Benim için mü-
cadele etmekten, hakkımı aramaktan başka ya-
pılacak bir şey kalmamıştı.

Ankara’ya gittiğimde durumumu genel mü-
dürlüğümüzün yetkililerine anlattım, savunma-
mı aldılar, bu arada konuyu incelemek üzere ça-
lıştığım kuruma müfettiş gönderdiler. 

Yapılan teftişin ardından dilekçemi bulama-
salar da telgrafın ellerine müstafi onayı alın-
madan önce geçtiğini ancak müdürün müstafi 
onayını aldıktan sonra evrak memuruna kayıt 
işlemini yaptırdığını posta görevlisinin zimmet 
defterinden ispatladık. Bu kez sadece benim de-
ğil, müdürün telgrafı beklettirip kayda geç aldır-
dığı evrak memurunun da aldığı ‘kademe dur-
durma cezasından’ dolayı yüreği kanamıştı.

Yıllar sonra özlük dosyamı inceleme imkâ-
nım oldu. İçim sızlayarak, Necip Fazıl’ı okumuş 
olmam nedeniyle müdür tarafından ülkücü ola-
rak mimlenmiş olduğumu gördüm. 

Ne kadar basit değil mi? Düşünüyorum da 
masamda aynı anda Nazım Hikmet’in de kitabı 
olsaydı o zaman müdürün yakıştırması ne ola-
caktı?

Bu olaydan kısa bir süre sonra kader rüzgârı 
beni memleketim Isparta’ya savurdu. Yine çalı-
şıyorum, bu kez iki yaş daha büyüdüm, yani yir-
mili yaşımın başındayım. 

Fotokopi makinalarının, bilgisayarların ol-
madığı dönemler. Yazımın güzel olduğu ricasıyla 
afiş yazmam istendi. Yaz tatilinde olan öğrenci-
lere kurum olarak açacağımız kursları duyuran  
“YAZ SPOR OKULU KAYITLARI BAŞLAMIŞ-
TIR” yazısını özenerek büyükçe bir kartona yaz-
dım. Yazdığım afiş, duyuru panosuna asıldı. 

Öğle yemeği için mesai yaptığım odamdan 
çıkarken ayağım bir şeye takılınca refleks olarak 

sıçradım ve ileriye atladım. 
O zaman idari binamız yoktu, soyunma 

odalarının büro haline getirildiği odalarda çalı-
şıyorduk. Bürodan koridora çıktığımızda gözü-
müz karanlığa uyum sağlayamıyordu. Ayağımın 
takıldığı şeye bakmak için geriye döndüğümde, 
hilal şeklinde bir çengelin ucunda uzunca bir 
sopa olduğunu gördüm. Garip bir şekilde mesai-
den çıkan arkadaşlara:

“Arkadaşlar, bileğim kesilecekti, bu nedir? 
diye sorduğumda,

“Hiç görmediniz mi? Orak” dediler. 
Gerçekten de o yaşıma kadar orağı hiç gör-

memiştim. Demek ki otları kesmişler ve öğleden 
sonra devam etmek üzere duvara dayayıvermiş-
ler diye düşündüm.

Öğle yemeğinden sonra mesaime gelirken 
baktım ki, birkaç kişi afişin önünde fotoğraf çe-
kiyor. Afişin benim tarafımdan yazıldığını öğ-
rendiklerinde, kendilerinin sivil polis oldukları-
nı söyleyen şahıslar: 

“Emniyete gidiyoruz” demezler mi? Şaşır-
dım, şaka yapılıyor sandım. Ama adamlar ciddi. 

Büroma girdiler, tutanak tuttular. Masamda 
ablam ve enişteme gönderilmek üzere, üzerinde 
adresi yazılı olan mektup zarfını da yanlarına al-
dılar. 

Önce ne olduğunu anlamadım, meğer “Sa-
yın” derken,  “Suadiye” derken ve ablamın-e-
niştemin isimlerinde bulunan “S” ve “Ş” harfle-
ri ile yazmış olduğum afişteki “S” harfleriymiş 
suçum. Çünkü aleni ‘orak ve çekiç’ işaretlerini 
kullanıyormuşum.  

Emniyete götürüleceğimi anlayınca en kolay 
ulaşabileceğim abim olduğu için onu aradım: 

“Abi, beni emniyete götürüyorlar, bilgin ol-
sun.” 

“Ne oldu? Senin emniyetle ne işin olabilir 
ki?” 

“Bilmiyorum abi, bir orak çekiç tutturdular, 
ben de anlamış değilim.” diyerek telefonu kapat-
tım.

O an büromdan çıkarken ayağıma takılan 
orağın da bu oyunun bir parçası olduğunu anla-
dım. Böyle bir saçmalık olamazdı. Hatta yazımın 
karakteristik özelliği nedeniyle kendilerine “g, y 
ve r” harflerimin de ne anlama geldiğini söyle-
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melerini istediğimde ifade alan yetkililer tara-
fından “Ukalalık yapma!” diye terslenmiştim. 

Uzun yaz günü akşamının 19.30’u olmuştu 
sorgulamam bittiğinde. Sorgulama yapılırken:

“Hangi eylemlerde bulundun?”
“...”
“Kimlerle birlikte hareket ediyorsun?”
“...”
“Senin meslek hayatım bitti, sana verilecek 

ceza başkalarına büyük bir ders olacak.” gibi sor-
gular ve nasihatlerin ardından soruşturma bitip 
çıkmam söylendiğinde, koridorda müdürümü ve 
ağabeyimi merak içinde bekler bulmuştum. 

Müdür bey bana: 
“Kızım ben bu gazeteyi okuyorum ya, konu 

ondan kaynaklanıyor, senin sorgulanman bana 
bir nevi uyarı.” derken elindeki Cumhuriyet ga-
zetesini gösteriyordu. 

Düşünebiliyor musunuz, iki yıl içinde önce 
ülkücü, daha sonra da komünizm sempatizanı 
olarak suçlanmıştım. 

Yine de ben o yılların nesli arasında, en az 
zarar görmüş biri olarak,  kendimi şanslı hisse-
diyorum. 

Yıllar sonra ilginç bir olay yaşadım. 
Radyo benim en büyük tutkum olunca TRT 

Nağme kanalında sanat müziği dinleyerek güne 
başlarım ve her daim radyom açık kalır. 

Burdur’da görev yaptığım dönemde canlı 
yayın programına bağlanacaktım, beni sırada 
bekleten hostes ile sohbet ederken spor teşkila-
tında çalıştığımı duyunca, kendi babasının da 
aynı kurumdan emekli olduğunu söyledi. Bunun 
üzerine:

“Tanır mıyım acaba?” demem üzerine hostes 
hanım:

“Sanmam babam .........’de il müdürü olarak 
görev yapmıştı.”

“Ne güzel tesadüf ben de orada görev yapmış-
tım, adını öğrenebilir miyim?” 

Radyoda bağlantıyı yapacak olan hanım ba-
basının ismini söylediği an bir anda boş bulu-
nup:

“Eksik olsun!” demez miyim? 
Tabii bir anda buz gibi bir hava esti ortam-

da. Ben ortamı nasıl düzelteceğimi bilemedim. 

Hangi evlat annesi veya babası için kötü bir şey 
söylensin ister ki? Ama olan olmuştu bir kere. 
Kısaca kendisini üzmek istemediğimi belirterek 
babasının bana izin verdiği halde, izin dönüşü 
işten çıkarılmış olduğumu öğrendiğimi, üstelik 
çocuk sayılacak bir yaşta ve o şehre yeni gelmiş 
biri olarak sahiplenilmem gerekirken, sadece 
okuduğum kitap yüzünden işimden olduğumu 
özetledim.

Sözün özü, önemli olan kişilerin üzerinde 
taşıdıkları görevi, sorumlulukları layıkıyla yeri-
ne getirmeleri, bu ülke için bu va-tan için çalış-
maları ve topluma yararlı olmaları değil midir? 
Bırakalım şekillerle, kişilerle uğraşmayı. Kişileri 
saçı, sakalı, bıyığı, konuşma üslubu, yazısı, hatta 
giyimiyle değil;  akıllarıy-la, icraatlarıyla, üret-
tikleri ve insani değerleri ile ölçmemiz ge-rekmez 
mi?  Çünkü toplumumuzun bölüp parçalanmaya 
değil bir bütün olmaya ihtiyacı var. 

“Bölüşürsek tok oluruz
  Bölünürsek yok oluruz.”
                           Yunus Emre
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Derde deva arayan, buraya akıyormuş.
Yaradaki tuz gibi hastane odaları.
Dışarıya yaz gelmiş, güneş çok yakıyormuş.
Karlar yağmış buz gibi hastane odaları.

Sıcak bir ilgi arar, sızlar iken yaralar.
Üzerime geliyor, duvardaki karalar.
Üşürsün, her yer soğuk, bir gariptir buralar
Galiba ruhsuz gibi hastane odaları.

Dinlemiyor kimseler, itibar yok sözüme
Çaresizlik zor imiş yaşlar doldu gözüme
Bazen de kucaklıyor ve gülüyor yüzüme
Çözülmez aruz gibi hastane odaları.

Acı bitsin istersin, duaları okurken
Afakanlar basıyor, gözün açık uyurken
Sudan çıkmış balığa dönersin, otururken
Deryada, susuz gibi hastane odaları.

Kilit bile dinlemez; kabusumda hırsızlar,
Kahkahayla gülerler ben ölürken arsızlar
Yalnız bırakır beni, benden kaçan yalnızlar
Kasvetli rumuz gibi hastane odaları.

Y Abdülkadir Uslu
Hastane Odaları

Burada her şey modern; yatakları ne güzel
Dayamış döşemişler, tam da kişiye özel
Fayda yok ki batıyor; o okusa da gazel
Sivri bir boynuz gibi hastane odaları

Dermansız dertlerime bir merhem olamıyor
Her şey var da nafile, bir çare bulamıyor
Sıhhatin pazarı yok, bir gram alamıyor
Parasız pulsuz gibi hastane odaları.

Çok acılara şahit, duvarları simsiyah
Dokunmaya hiç gelmez, işitirsin bin bir ah
Bunun tasviri çok zor, edilemez ki izah
Ağlayan kopuz gibi hastane odaları.

Kasvetlidir havası, rüzgar hüzünlü eser
Hastaların gönlünden, ayrılmaz elem keder
Gözleri yaşlı sanki, hali herkesten beter
Baksana, mutsuz gibi hastane odaları.

Kulkadir’im derim ki: Günlerce sabredersin
Dualara sığınır, bazen de kahredersin,
Girerken şükredersin, çıkarken şükredersin
Dibi yok havuz gibi hastane odaları
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Y Mustafa İmir
Günümüz Emeklileri

Soramıyorum sorumu 
Benden dinleyin durumu 
Etraflı değerlendirip 
Kendiniz yapın yorumu 

Yine güvenip yaslandık 
Pahalılıkla puslandık 
Biraz ferahlık umarken 
Zam yağmurunda ıslandık 

İyi kötü düzen vardı 
Az çok sorun çözen vardı 
Hayat ferah değilse de    
Ne dışlayıp ezen vardı 

Maaş önce de rezildi 
Emekliler hep ezildi 
Aylığına zam gelmedi 
Belli ki üstü çizildi 

Yangın yeri çarşı pazar 
Emekliye değdi nazar 
Olacak olanlar oldu 
Şikâyet etsek ne yazar 

Vergilerin suyu çıktı 
Emekliler zamdan bıktı 
Depremde hepimiz yandık  
Bir de pahalılık yaktı 

Çıkınca verginin suyu 
Değişti herkesin huyu 
Hep sorunlu yaşadılar 
Emekliler ömür boyu 

Geç yaş geçim sıkıntısı 
Hazin gönül yıkıntısı 
Emekliler feryat figan 
Duyulmuyor yakıntısı 

Emekli aylık almadı 
Daha cebini bulmadı 
Tanzim satışlarda bile 
Zam geldi kuyruk kalmadı 

Harçlık bekliyorsa torun 
Kenarda köşede durun 
Torun sevindirememek 
Neymiş emekliye sorun 

Sütü peyniri soramaz 
Etin yanına varamaz 
Kira, gaz, elektrik, suya 
Kafayı bile yoramaz 

Boğuluyor zam selinde 
Bir tutamak yok elinde 
Görmeyip duymaz oldular 
Koydular kendi halinde 

Emeği var dünümüzde 
Sıkıntılı günümüzde 
Buna da mı şükretsek ki 
Daha ne var önümüzde? 

Emekliler gün mü gördü? 
Önce de sefa mı sürdü? 
Bu kuşağın insanları 
Dertlerini içe dürdü 

Sövemez yufka yürekli 
Temkinli yazar sürekli 
Anlaşılacağı gibi 
İmir dört yıldır emekli 
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Bilmediğimi Biliyorum
Fizik öğretmenimiz, sınıfa girerek tahtaya zor bir 

soru yazdı. Çözene yüz vereceğim dedi. Bu sırada, üç 
beş parmak kalktı. Sınıfın en çalışkanlarından biri 
tahtaya fırlayıverdi. Epeyce uğraştıktan sonra, çöze-
meyeceğini anlayınca yerine oturdu. Öğrencilerin 
çözemediğini gören öğretmenimiz, bıyık altından 
gülerek:

“Çözemeyeceğinizi biliyordum.” dedi. 
Sınıfın en çalışkanı olan Ahmet, oturduğu yer-

den kendince çözmeye çalışıyordu. Öğretmen bu 
defa sinirlendi:

“Yazıklar olsun verdiğim emeklere, şu soruyu 
bile çözemediniz!”

Ahmet, heyecanla tahtaya çıkıverdi, dakikalarca 
uğraştı uğraşırken hoca mutluydu:

“Aferin Ahmet, doğru gidiyorsun.”
Tam bu sırada Ahmet de tebeşiri bıraktı, yorgun 

ve bitkin bir şekilde:
“Hocam özür diliyorum, çözemeyeceğim.” 
Hoca iyice kükredi:
“Yazıklar olsun, içinizden bir kişi bile şu proble-

mi çözemedi.”
Ben böbürlenerek ayağa kalktım:
“Ben biliyorum hocam.” dedim.
Sınıf “Sen mi çözeceksin?” dercesine güldü.
Hoca:
“Gülmeyin çocuklar, gel çöz evladım!”
Kendinden emin bir tavırla:
“Bilmiyorum hocam!”
“Neden biliyorum dedin öyleyse?”
“Ben bilmediğimi biliyorum, arkadaşlar bilip bil-

mediğini bile bilmiyorlar.”
“Doğru söylüyor arkadaşınız, bilmediğini bil-

mek de bir erdemdir.”

Bayramda Gözüm Yok
Bayram hazırlığı için bütün okulu, Batıpark Fut-

bol Sahası’na yürüyüş provası için götürmüş-lerdi. 
Boyum kısa olduğu için, okulun en arka sıralarında 
yürüyordum. Bayramda okulu, okulun en uzun boy-
lu yüz öğrencisi temsil edecek. Bizim sınıfı bayrama 
götürmeyecekleri için ben adımlarıma dikkat etmi-
yordum. Öğretmen, benim yanlış adımlarımı takip 
ediyormuş meğer: 

“Oğlum, davulu duymuyor musun?”
“Hayır!”
“Ulan ben duyuyorum da sen niye duymuyor-

muşsun bakayım?”

Gayet sakin bir şekilde:
“Hocam, bayramda gözüm yok ki davulda kula-

ğım olsun!”

Üzüntüden Gülmek

Lise son sınıftayız, arkadaşlarımdan biri felsefe 
dersinde beni öyle bir güldürdü ki… Öğret-men, ders 
anlatmayı bırakarak bana sert sert baktı:  

“Gülecek bir şey mi var?”
Cevap veremiyorum. Hoca daha sert bir şekilde: 
“Ne gülüyorsun evladım?”
Cevap vermeye çalıştım:
“Ben, üzüntümden gülüyorum hocam!”
“Üzüntüden gülünür mü hiç?”
“Siz hiç sevincinizden ağlamadınız mı hocam?”
“Evet, birkaç defa ağlamıştım.”
“ Siz sevincinizden ağladınız da ben üzüntüm-

den gülemez miyim?”

Ben Oturayım

Okuldan yurda geliyordum. Otobüste bir kişilik 
boş koltuk buldum. Beşevler’den Cebeci’ye giderken, 
bir durak sonra otobüs dolmaya başladı. İki abla ya-
nıma doğru yaklaştılar. Yer vermek için kalktım:

“Buyurun oturun.”
“Çok teşekkür ederiz delikanlı.”
Ben oturmalarını beklerken, onlar koltuğu bir-

birlerine ikram ediyordu: 
“Canım otursana.”
“Yok, siz oturun lütfen.”
“Allah aşkına siz oturun.”
“Hayatta olmaz.”
“Yüzümü ölü gör oturmazsan!” 
Belki bir durak kadar gittik, hâlâ:
“Senin oturman lazım.”
“Nedenmiş, sen bana yaşlı mı demek istiyorsun?”
Baktım, bu koltuk ikramı tartışmaya, hatta kav-

gaya kadar gidecek:
“Hanımlar, siz anlaşıncaya kadar ben oturayım, 

anlaşınca kalkarım, dedim.
40 senedir haber bekliyorum. 

 p Salman Kapanoğlu
Bilmediğimi Biliyorum-Bayramda Gözüm Yok-Üzüntüden Gülmek
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Y Memik Kömekçi
Bücürük

Karalama gücün yetmez bücürük,
Sülün olsan üç basamak boyun var.
Masken düşer boğar seni tükürük,
Sana yoldaş birkaç tane koyun var.
 
Cilalarsın it derisi mestini,
Kandırırsın eksik ayal dostunu,
Bildirmezsin cana olan kastını,
Baştan beri çevirdiğin oyun var.
 
Kıskandıysan yüzün dolar gidersin,
Senle gelen üç beşini güdersin,
Derdin nedir, benim ile n’edersin?
Bilinmedik türlü türlü huyun var.
 
Çok mu battı şiirlerim gözüne,
Gazeteyi inandırdın sözüne,
En sonunda vuracaklar yüzüne,
İblis ile yazdırdığın büyün var.
 
Nefsin seni yere vurur yatırır,
Bu gidişle çoğa kalmaz batırır,
İmam seni kayığında götürür,
İt barınmaz kör karanlık kuyun var.
 
Karar kıldık hakka mazhar hocamız,
Gündüz oldu akşam ile gecemiz,
Dört kapıyla kırk makamda nicemiz,
Yarın akşam bizim köyde düğün var.
 
Boğaz kurur düğümlenir tıkanır,
Haccac bile er ceminde yıkanır,
Köşkeroğlu isim vermez utanır,
Ne de olsa Âdem’inen tüyün var.
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Y Hacı Musa Tuncer (Azabî)
Emmi

Ne idi bu kadar gayretin, çaban? 
Benim aklım hãla almıyor emmi
Sürüyü gönülsüz güdüyor çoban
Tekeden teleme çalmıyor emmi

Koyunlar doğacak kuzuyu fitler
Sahibi gündüzden ağılı kitler
Her sabah kapında yal içen itler
Çakal sürüsüne dalmıyor emmi

Öküze saman yok, sende de derman
Değirmende bitti bulgurun, yarman
Gübreye, ilaca yetmiyor harman
Bir kışlık buğdayın kalmıyor emmi

İnceldi kopacak gerdiğin gergi
Rüzgarla savruldu serdiğin sergi
Kazancından çoktur verdiğin vergi
Yapışmış yakana salmıyor emmi

Birşey değişmiyor yılda bir kere
Görülen resimler hep aynı kare
Ambara yerleşmiş cardınla, fare
İçi boş çuvalı delmiyor emmi

Nerdeyse unuttun şekeri, çayı
Güç belã geçirdin seneyi, ayı
Hal hatır güdecek bir emmi, dayı
Uğrayıp yanına gelmiyor emmi

Mevsimler değişti ısındı küre
Nehirler küçüldü, kurudu dere
Buluttan bir damla düşmüyor yere
Topraklar nemini bulmuyor emmi

Ah emmi ne deyim garip hãline?
Daha dokunmadım ince teline
Senede bir harçlık geçmez eline
Kimse çektiğini bilmiyor emmi

Ortamı ne bilsin sen gibi sefil?
Saflığın yüzünden avlandın gafil
Punduna getirip yapmışlar kefil
Kazancın faizi silmiyor emmi

Azâbî iflasta, senden farkı yok
Dönmüyor tekeri, dönen çarkı yok
El elde baş başta, evi barkı yok
Mezarlık bir yeri olmuyor emmi
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Y İbrahim Şaşma
Bıçak

Ben mahcubum Habil’e, Kabil bana sarıldı.
Sen benden de keskinsin, âdemoğlu bak bana.
Kayalara değdim de, kırk yerinden kırıldı;
İsmail’in boynunu, kestirtmedi hak bana.

Cellâdın nefesiydim, Azrail’in “hu” sesi.
Cümlenin can evini dediler ki yık bana.  
Kelebek kanadıydım, yar yüzünün busesi,
İsmail’in boynunu, kestirtmedi hak bana.

Katillerin eline düştüğüm günden beri,
Dilim dilim ettiğim ekmek bile tok bana.
Ben oğluyla imtihan etmişim peygamberi; 
İsmail’in boynunu, kestirtmedi hak bana

Kör bıçak, kanlı bıçak, başka nasıl anıldım.
Bir gün olsun denmedi  “senin alnın” ak bana.
İbrahim’den evladı, aldım diye yanıldım.
İsmail’in boynunu, kestirtmedi hak bana

Bıçak sırtı denildi, can törpüsü yollara.
Zülfikar’a hürmet var, selam bile yok bana.
Can alan, can koparan bilinmişim kullara.
İsmail’in boynunu, kestirtmedi hak bana.

Acı söz gibi biçtim, insanın yüreğini.
Ölenle öldürenin, günahını yık bana.
Lime lime ederken, evlerin direğini;
İsmail’in boynunu, kestirmedi hak bana.

Hiddete düşenlerin tutunduğu ben oldum.
Akıttığım her kanın, intizarı yük bana.
İbrahim’in elinde, kayıp kendimi buldum.
İsmail’in boynunu, kestirmedi hak bana.

Kadı nefesi gibi, ayaz idim, kış idim.
Kemiğe dayanmanın, hazzı elbet çok bana.
Kanatları kırılmış, o gün sanki kuş idim.
İsmail’in boynunu, kestirmedi hak bana.
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Bulabilsek tartacağız kediyi
Biz biçerken el kaynaktı hediği
Para verdik çalamadık düdüğü
Belki ısmarıcım yola takıldı

Üstatlar duvara asmış udunu
Kâğıt olsun diye saldık odunu
Ben unuttum kitapların adını
Sen de yaprakları yele takıldı

Ananın yerini doldurmaz bibi
Bulanık saların bulunmaz dibi
Yayıncılar yayın balığı gibi
Oltamıza kamış sele takıldı.

Ne fırtına durdu ne yağmur dindi
Korkarım oluruz fikreden hindi
Sükût ettik altın derine indi
Sözün güzelleri güle takıldı

Tavuk kırkımına kaldı işimiz
Sıka sıka dökülüyor dişimiz
Kitap bekler yarenimiz eşimiz
Desene mücellit pula takıldı

Söz tükendi diken bitti dilimden
Çabalarım bir şey gelmez elimden
Sabredersem kıl çıkar mı kelimden
Umudum bir kırık sala takıldı.

Y Osman Gazi Turaç 
                                            Kitap Risalesi


